


ÖLÜM VE ÇİKOLATA
Önce renkler.
Sonra insanlar.
Ben genellikle böyle görürüm.
Ya da en azından böyle görmeye çalışırım.

İŞTE KÜÇÜK BİR GERÇEK
Öleceksiniz.

Çoğu kimse bütün itirazlarıma rağmen bana inanmamakta
inat etse de, bu konuyla ilgili dürüst ve neşeli davranmaya
çalışıyorum. Bana güvenin lütfen. Gerçekten neşeli
olabilirim. Dost canlısı olabilirim. Uyumlu olabilirim.
Şefkatli olabilirim. Ama benden nazik olmamı istemeyin.
Nezaketin benimle bir ilgisi yok.

BELİRTİLEN GERÇEĞE TEPKİ
Bu sizi endişelendiriyor mu?

Sizi korkmamaya teşvik ediyorum.
Ben sadece adilim.

Elbette, bir giriş.
Bir başlangıç.
Terbiyem nerede kaldı?



Kendimi düzgün şekilde tanıtabilirim ama aslında buna
gerek yok. Beni çok çeşitli değişkenlere bağlı olarak yakında
ve çok iyi tanıyacaksınız zaten. Zamanın bir yerinde
olabildiğince samimi bir şekilde yanınızda duracağımı
söylemem yeterli. Ruhunuz kollarımda olacak. Omzuma bir
renk konacak. Sizi nazikçe uzaklara götüreceğim.

O anda öylece yatıyor olacaksınız. İnsanları nadiren ayakta
bulurum. Kendi bedeninizde sıkışmış olacaksınız. Bir keşif
olabilir; bir çığlık havaya yayılacak. Sonrasında duyacağım
tek ses kendi nefesim, kokunun sesi ve ayak seslerim olacak.

Soru şu, sizin için geldiğimde her şey ne renk olacak?
Gökyüzü ne diyor olacak?

Kişisel olarak, çikolata rengi gökyüzünü severim. Koyu,
çok koyu çikolata. İnsanlar bunun bana uyduğunu düşünüyor.
Bense gördüğüm her rengin -bütün tayfın- tadını çıkarmaya
çalışırım. Bir milyar ya da daha fazla ton; hiçbiri aynı değil.
Ve yavaşça emecek bir gökyüzü. Bu, sıkıntıyı alıp götürür ve
gevşememe yardım eder.

KÜÇÜK BİR TEORİ
İnsanlar bir günün renklerini sadece

başlangıcında ve bitişinde izler, 
ama bence bir günün her birinin farklı anlarla 
geçip giden çok çeşitli tonlar barındırdığı gayet

açık. 
Tek bir saat içinde binlerce farklı renk olabilir. 

Bulutumsu maviler, mat sarılar. Çamurlu
karanlıklar. 

Ben kendi işimde onlara özellikle dikkat ederim.



Beni kurtaran şeylerden biri de oyalanmak. Bu aklımı
başımda tutuyor. Zamanın uzunluğuna bağlı olarak
dayanmama yardımcı oluyor. Ben bu işi yapıyorum. Sorun şu
ki benim yerimi başka kim alabilir? Ben sizin şu tatil
beldelerinizden birinde -tropikal bir yer ya da bir kayak
merkezi olsun- izin yaparken, biraz nefes alırken, yerime bir
süre için kim geçebilir? Elbette bunun cevabı hiç kimse. Bu
da beni bilinçli, kasıtlı bir karara sürükledi. Benim tatilim
oyalanmak oldu. Bu, renklerle giderek artan bir tatil.

Tabii hâlâ neden tatile ihtiyacım olduğunu sorabilirsiniz.
Neden kafamı dağıtmam gerekiyor?

Bu da beni bir sonraki konuya getiriyor.
Geri kalan insanlar.
Hayatta kalanlar.
Onlara bakmaya tahammül edemiyorum ama birçok

durumda hâlâ başarısız oluyorum. Onları kafamdan atmak
için bilinçli olarak renklere odaklanıyorum ama arada bir
geride kalanları, anlayış, umutsuzluk ve şaşkınlık bulmacaları
arasında dağılıp gidenleri görüyorum. Delinmiş kalpleri,
hırpalanmış ciğerleri var.

Ve bütün bunlar beni bu gece, bugün ya da saat ve renk her
neyse, size anlatmaya çalıştığım konuya getiriyor. Bu, sürekli
hayatta kalanlardan birinin hikâyesi; geride kalmak
konusunda bir uzman.

Aslında diğer birçok şey arasında şunlarla ilgili küçük bir
hikâye:

bir kız
kelimeler
bir akordeoncu
birkaç fanatik Alman
bir Yahudi boksör



ve bolca hırsızlık
Kitap hırsızını üç kez gördüm.



RAYLARIN YANINDA
Önce beyaz bir şey. Kör edici türden.
Bazılarınız büyük olasılıkla beyazın renk olmadığını

düşünüyor ve ben bu saçmalıktan bıktım. Ben size beyazın bir
renk olduğunu söylüyorum. Beyaz şüphesiz bir renktir ve
kişisel olarak, bu konuda bana itiraz etmek isteyeceğinizi
sanmam.

GÜVEN VERİCİ BİR DUYURU
Lütfen, önceki tehdide rağmen sakin kalın.

Ben sadece gevezelik ederim.
Aslında ne şiddet eğilimlisiyim ne de kötü

niyetliyim.
Ben sadece bir sonucum.

Evet, beyazdı.
Bütün küre kar giymiş gibi görünüyordu. Tıpkı sizin

kazağınızı giydiğiniz gibi, o da üzerine karını geçirmişti.
Rayların yanında ayak izleri baldırlarına kadar geliyordu.
Ağaçların üzerine buzdan battaniyeler örtülmüştü.

Tahmin edeceğiniz gibi, biri ölmüştü.
Onu öylece yerde bırakamazlardı. Bu şimdilik sorun

değildi ama yakında raylar temizlenecek ve trenin yoluna
devam etmesi gerekecekti.

İki bekçi vardı.



Bir anne ve bir kız.
Ha, bir de ceset.
Anne, kız ve ceset inatçı ve sessizdi.
“Eee, başka ne yapmamı istiyorsun? ”
Bekçilerin biri uzun, diğeri kısa boyluydu. Uzun boylu olan

lider olmamasına rağmen hep önce konuşuyordu. Daha kısa
boylu ve tombul olanına baktı. Kızarmış yüzlü olanına.

“Eh, ” dedi kısa boylu olan, “onları böyle bırakamayız,
değil mi? ”

Uzun boylu olanın sabrı taşıyordu. “Neden olmasın? ”
Ufak tefek olanı neredeyse patladı. Başını kaldırıp uzun

boylu olanın çenesine bakarak bağırdı: “Spinnst dul Salak
mısın sen be?! ” Yanaklarındaki iğrençlik giderek artıyordu.
Teni gerilmişti. “Haydi, ” dedi, karların arasında sert
adımlarla yürüyerek. “Gerekirse üçünü de sırtımızda
taşıyacağız. Bir sonraki istasyona haber vermeliyiz. ”

Bense hataların en basitini yapmıştım. Kendimi nasıl hayal
kırıklığına uğrattığımı size anlatamam. Aslında her şeyi doğru
yapmıştım.

Hareket eden trenin penceresinden görünen kör edici kar
beyazı gökyüzünü incelemiştim. Tam anlamıyla içime çekmiş
ama yine de tereddüt etmiştim. Dikkatim dağılmış, kızın
ilgimi çekmesine izin vermiştim. Merakıma yenilmiş ve
programımın izin verdiğince kalıp izlemiştim.

Yirmi üç dakika sonra tren durduğunda onlarla birlikte
inmiştim.

Kollarımda küçük bir ruh vardı.
Sağa doğru biraz eğilmiştim.
Dinamik tren bekçisi ikili, anne, kız ve küçük erkek

cesedin durduğu yere geri döndüler. O gün nefesimin güçlü
olduğunu hatırlıyorum. Yanımdan geçerlerken bekçilerin beni



fark etmemelerine şaşırmıştım. Dünya şimdi bütün o karın
ağırlığı altında sarkıyordu.

On metre kadar sol tarafımda beyaz tenli, boş mideli kız
neredeyse donmuş halde duruyordu.

Dudakları titriyordu.
Üşümüş, kollarını göğsünde kavuşturmuştu.
Kitap hırsızının yanaklarındaki yaşlar donmuştu.



GÜNEŞ TUTULMASI
Sırada çeşitliliğimin sınırlarını göstermek için siyah bir

işaret vardı. Şafaktan önceki en karanlık andı.
Bu kez yirmi dört yaşında bir adam için gelmiştim. Bazı

açılardan güzel bir şeydi. Uçak hâlâ öksürüyordu.
Ciğerlerinin ikisinden de dumanlar tütüyordu.

Düştüğünde toprakta üç derin yarık açmıştı. Kanatları
kopmuş kollar gibiydi. Çırpmıyorlardı. Bu metalik küçük kuş
bir daha uçamayacaktı.

BAŞKA KÜÇÜK BİLGİLER
Bazen çok erken gelirim.

Acele ederim,
ve insanlar hayata beklediğimden daha uzun süre

tutunur.

Birkaç dakika sonra duman kendi kendine dağıldı.
Tütecek bir şey kalmamıştı.
Önce nefes nefese bir erkek çocuğu elinde alet kutusuna

benzer bir şeyle geldi. Büyük bir tereddütle kokpite
yaklaşarak pilotu inceledi ve hâlâ hayatta olup olmadığını
anlamaya çalıştı ki o anda hâlâ hayattaydı. Kitap hırsızı
yaklaşık otuz saniye sonra geldi.

Yıllar geçmişti ama onu tanımıştım.
O da nefes nefeseydi.



Çocuk alet kutusunun içinden bir oyuncak ayı çıkardı.
Parçalanmış ön pencereden uzanarak onu pilotun göğsüne

bıraktı. Gülümseyen ayı, adamın kalıntıları ve kanlar arasında
oturuyordu. Birkaç dakika sonra şansımı denedim.
Zamanlamam iyiydi.

İçeri girip ruhunu çözdüm ve nazikçe dışarı çıkardım.
Geride kalan tek şey ceset, hafifçe tütmeye devam eden

duman ve gülümseyen oyuncak ayıydı.
Kalabalık gelirken işler değişti elbette. Ufuk çizgisi kömür

karasına çalmaya başlamıştı. Yukarıdaki karanlıktan geriye
hızla kaybolan bir çizgi kalmıştı sadece.

Buna karşılık adam kemik rengindeydi. İskelet rengi bir
ten. Buruşmuş ve yırtılmış bir üniforma. Gözleri soğuk,
kahverengiydi -kahve lekesi gibi- ve yukarıda kalan tek şey
bana tuhaf ama tanıdık görünüyordu: Bir işaret.

Kalabalık, çoğu kalabalığın yaptığını yaptı.
Ben aralarından geçerken herkes duruyor ve sessizlikle

oynuyordu. Boğuk cümleler, tuhaf el hareketleri ve sessiz
dönüşler.

Geri dönüp uçağa baktığımda pilotun açık ağzı gülümser
gibiydi.

Son bir eşek şakası.
Bir insan ünlemi daha.
Gökyüzünde karanlık ile aydınlık bilek güreşi yaparken,

pilot üniformasının içinde duruyordu. Diğer birçokları gibi
yolculuğum başladığında bir anlık gölge gördüm; son bir
güneş tutulması anı. Başka bir ruhun daha göçtüğünün
anlaşılması.

Görüyorsunuz ya, bana göre, bu dünyada gördüğüm şeylere
dokunan bütün o renklere rağmen, bir insan öldüğünde sık sık
güneş tutulmasını yakalarım.



Milyonlarcasını gördüm.
Hatırlayamayacağım kadar çok güneş tutulması gördüm.



BAYRAK
Onu son gördüğümde rengi kırmızıydı. Gökyüzü çorba gibi

kaynayıp köpürüyordu. Bazı yerleri yanmıştı. Siyah kırıntılar,
kırmızılıklar arasında biber rengi noktalar vardı.

Daha önce çocuklar yağ lekeli sayfalar gibi görünen o
sokakta seksek oynuyordu. Ben geldiğimde seslerini hâlâ
duyabiliyordum. Ayaklar yola vuruyordu. Çocuklar
gülüyordu, gülümsemeleri tuz gibiydi ama çabucak
siliniyordu.

Ve bombalar.
Bu kez her şey için çok geçti.
Sirenler. Radyodaki alarm sesleri. Hepsi çok gecikmişti.
Dakikalar içinde, beton ve toprak yığınları oluştu. Sokaklar

delinmiş damarlara döndü. Akan kanlar yolda kurumuştu ve
cesetler selle sürüklenen kütükler, çalı çırpılar gibi oraya
sıkışmıştı.

Her biri yere yapışmıştı. Bir ruhlar paketi.
Bu yazgı mıydı?
Talihsizlik miydi?
Onları öyle yere yapıştıran şey bu muydu?
Elbette hayır.
Aptallık etmeyelim.
Muhtemelen bulutların arasına gizlenmiş insanların attığı

bombalarla daha çok ilgisi vardı.



Saatler boyunca gökyüzü yıkıcı bir kızıllıkla kaplandı.
Küçük Alman kasabası bir kez daha yıkılmıştı. Kül parçalan
öyle güzellikle yağıyordu ki uzanıp dilinizle yakalamak ve
tadına bakmak istiyordunuz. Ancak, böyle bir şey yaparsanız
dudaklarınız yanar, ağzınız pişerdi.

Açıkça görüyordum.
Tam gitmek üzereyken onu orada diz çökmüş halde

buldum.
Etrafında molozlardan bir dağ yazılmış, tasarlanmış,

dikilmişti. Elinde bir kitabı sımsıkı tutuyordu.
Diğer her şey bir yana, kitap hırsızı bodruma geri dönmek,

hikâyesini son bir kez yazmak veya okumak istiyordu. Bunu
yüzünde açıkça görebiliyordum. Bunun için ölüyordu -evin
güvenliği için- ama kıpırdayamıyordu. Zaten bodrum da artık
yoktu. Paramparça olup dağılmış arazinin bir parçası olmuştu.

Lütfen, sizden bir kez daha bana inanmanızı istiyorum.
Durmak ve yere çömelmek istedim.
“Çok üzgünüm, çocuğum, ” demek istedim.
Ama buna izin yoktu.
Çömelmedim. Konuşmadım.
Bunun yerine bir süre onu izledim. Nihayet hareket

edebildiğinde peşine takıldım.
Kitabı düşürdü.
Diz çöktü.
Kitap hırsızı acıyla uludu.
Temizlik başladığında kitabın üzerine defalarca basıldı ve

sadece beton yığınlarının temizlenmesi için emir verilmiş
olmasına rağmen, kızın en değerli eşyası bir çöp arabasına
atıldı. Kendimi tutamayarak kamyona binip onu elime
aldığımda, onun hikâyesini yolculuklarım sırasında yıllar
boyunca ve yüzlerce kez okuyacağımı anlamamıştım.



Yollarımızın kesiştiği yerleri izleyecek, kızın gördüklerine ve
nasıl olup da hayatta kaldığına hayret edecektim.
Yapabileceğimin en iyisi buydu; o dönemde gördüğüm diğer
her şeyle nasıl uyumlu olduğunu izlemek.

Onu hatırladığımda uzun bir renkler listesi görüyorum ama
en çok üç tanesi göze çarpıyor. Bazen o üç anın üzerinde
süzülüyorum. Kirli bir gerçek netliğe ulaşana kadar havada
asılı duruyorum.

İşte o zaman formülleştiklerini görüyorum.

RENKLER
KIRMIZI: BEYAZ:  SİYAH:

Birbirlerinin üzerine düşüyorlar. Karalanmış siyah imza kör
edici beyaz dairenin, o da koyu kıvamlı kırmızının üzerine
düşüyor.

Evet, sık sık onu hatırlıyorum ve sayısız ceplerimden
birinde tekrar tekrar anlatmak için onun hikâyesini
saklıyorum. Her biri kendi başına sıra dışı olan parçalardan
oluşmuş küçük ordunun bir üyesi. Her biri bana sizin, insan
deneyiminizin değerli olduğunu kanıtlayan bir girişim;
muazzam büyüklükte bir girişim sıçrayışı.

İşte bu. Bir avuçtan biri.
Kitap Hırsızı.
İsterseniz benimle gelin. Size bir hikâye anlatayım. Size bir

şey göstereyim.



BİRİNCİ KISIM

MEZAR KAZICININ ELKİTABI

bölümler:

himmel sokağı - domuzcuk yetiştirme sanatı - demir
yumruklu bir kadın - bir öpüşme girişimi - jesse owens -

zımpara kâğıdı - dostluğun kokusu - bir ağır sıklet şampiyonu
- ve surata inen tüm tokatların anası

İsterseniz benimle gelin. Size bir hikâye anlatayım. Size bir
şey göstereyim.



HIMMEL SOKAĞI’NA VARIŞ

O son kez.
O kızıl gökyüzü...
Bir kitap hırsızı nasıl olur da insan eliyle yapılmış gülünç,

yağlı, kızarmış bir moloz yığınının ortasında diz çöküp ulur?
Her şey yıllar önce karla başladı.
Zaman gelmişti. Biri için.

SON DERECE TRAJİK BİR AN
Bir tren hızla hareket ediyordu.

İnsanlarla doluydu.
Altı yaşında bir erkek çocuğu

üçüncü vagonda öldü.

Kitap hırsızı ile erkek kardeşi kendilerini evlat edinecek
ailenin yanma gitmek için Münih’e doğru yolculuk
ediyorlardı. Oğlanın oraya ulaşamadığını elbette biliyoruz.

NASIL OLDU?
Yoğun bir öksürük krizi vardı.
Neredeyse ilhamlı bir öksürük.

Ve kısa süre sonra... hiç.

Öksürükler kesildiğinde geride neredeyse sessiz bir
seğirişle hareket eden yaşamın hiçliğinden başka bir şey



kalmamıştı. Umutsuzca bir geri alma çabasıyla, kararmış
kahverengi dudaklarına bir anilik çökmüştü. Anneleri
uykudaydı.

Trene girdim.
Ayaklarım kalabalık sıranın arasından geçti ve avucum bir

anda ağzına kapanıverdi.
Kimse fark etmemişti.
Tren, yoluna devam ediyordu.
Kız dışında.
Bir gözü açık, diğeri hâlâ uykuda, kitap hırsızı -diğer adıyla

Liesel Meminger- küçük kardeşi Wemer’in şimdi cansız halde
yan yattığını hiç şüphesiz görebiliyordu.

Çocuğun mavi gözleri yere bakıyordu.
Hiçbir şey görmüyordu.
Kitap hırsızı uyanmadan önce rüyasında Adolf Hitler’i

görüyordu. Rüyasında onun bir mitingine katılmış,
saçlarındaki kafatası rengi kısma ve mükemmel kare
biçimindeki bıyıklarına bakıyordu. Adamın ağzından dökülen
kelimeleri memnuniyetle dinliyordu. Cümleleri ışıkta
parıldıyordu. Daha sessiz bir anda adam çömelerek ona
gülümsedi. Kız da ona gülümsedi ve “Merhaba, Bay
Führer([1]), ” dedi. “Nasılsınız? ” Okula düzenli gidemediği
için konuşmayı veya okumayı çok iyi öğrenmemişti. Bunun
nedenini zaman içinde öğrenecekti.

Tam Führer cevap vermek üzereyken uyanmıştı.
Ocak 1939’du. Dokuz yaşındaydı; yakında on olacaktı.
Erkek kardeşi ölmüştü.
Bir gözü açıktı.
Diğeri hâlâ rüyadaydı.
Tam bir rüya olması daha iyi olurdu sanırım ama ben

rüyaları kontrol edemem.



İkinci gözü de aniden açıldı ve beni gördü; bundan şüphem
yoktu. Tam çömelmiş, ruhu çözmüş, şişkin kollarıma
almıştım. Kısa süre içinde ısınmıştı ama çocuğun ruhunu
kucağıma ilk aldığımda yumuşak ve soğuktu; dondurma gibi.
Kollarımda erimeye başlamıştı. Sonra tamamen ısınmıştı.
İyileşiyordu.

Liesel Meminger için hareketin katılığı ve bir düşünce seli
söz konusuydu. Es stimmt nicht. Bu gerçek değil. Bu gerçek
değil.

Ve titriyordu.
Neden hep titrerler?
Evet, biliyorum, biliyorum, sanırım bunun içgüdülerle

ilgisi var. Gerçeğin akışını durdurmak için. O anda kalbi
kaygan ve sıcaktı; çok ama çok hızlı atıyordu.

Aptallık ederek orada kalıp izledim.
Sonra annesi.
O da aynı huzursuz titreyişle uyandı.
Hayal edemiyorsanız, huzursuz edici sessizliği düşünün.

Umutsuzluğun içinde süzülen parçalan ve zerreleri hayal edin.
Ve bir trende boğulduğunuzu.

Kar sürekli yağıyordu ve Münih treni hatalı ray çalışması
yüzünden durmak zorunda kalmıştı. Bir kadın ağlıyor, uyuyan
bir kız çocuğu yanında duruyordu.

Annesi paniğe kapılarak kapıyı açtı.
Kucağında küçük oğlunun cesediyle trenden karlara indi.
Kız onu takip etmekten başka ne yapabilirdi ki?
Bildiğiniz gibi, iki kondüktör de trenden indi. Ne

yapacaklarını tartışıyorlardı. Durum en hafif tanımıyla
sevimsizdi. Sonunda üçünün de bir sonraki kasabaya
götürülüp sorunlarını çözmeleri için orada bırakılmalarına
karar verildi.



Bu kez tren karla kaplı arazide yavaş yavaş gidiyordu.
Hedefe ulaştığında sarsılarak durdu.
Ceset annesinin kollarında, üçü de platforma indiler.
Öylece durdular.
Çocuk giderek ağırlaşıyordu.
Liesel nerede olduklarını bilmiyordu. Her yer bembeyazdı

ve istasyonda kaldıkları sürece, önündeki solmuş harfli
tabelaya bakmaktan başka bir şey yapamadı. Liesel’e göre
kasaba isimsizdi ve iki gün sonra kardeşi Werner’in
gömüldüğü yer orasıydı. Tanıklar arasında bir rahip ve
soğuktan titreyen iki mezar kazıcı vardı.

BİR GÖZLEM
Bir çift kondüktör.

Bir çift mezar kazıcı.
Gerektiğinde biri emirleri veriyordu.

Diğeri söyleneni yapıyordu.
Soru şuydu: Ya diğeri birinden çok daha fazlaysa?

Hatalar, hatalar, bazen sürekli hata yapıyormuşum gibi
geliyor.

İki gün boyunca kendi işime baktım. Her zamanki gibi
dünyayı dolaştım ve ruhları sonsuzluk bandına aktararak
kıpırdamadan akıp gidişlerini izledim. Liesel Meminger’in
kardeşinin gömüldüğü yerden uzak durmam gerektiği
konusunda birçok kez kendimi uyardım. Ama kendi
tavsiyeme kendim uymadım.

Oraya yaklaşırken, karların ortasında neredeyse donmuş
halde bekleşen küçük insan grubunu kilometrelerce öteden
görebilmiştim. Mezarlık beni bir dost gibi karşıladı, çok
geçmeden ben de onlarla birlikteydim. Başımı eğdim.



Liesel’in sol tarafında dururken, mezar kazıcıları ellerini
ovalıyor, karla ve meveut şartlarla ilgili sızlanıyorlardı. “Bu
kadar buzu aşmak çok zor” filan diyorlardı. Birinin yaşı on
dörtten fazla olamazdı. Henüz çıraktı. İşini bitirip giderken
cebinden siyah bir kitabın düştüğünü fark etmedi. Belki yirmi
adım atmıştı.

Birkaç dakika sonra, Liesel’in annesi yanında pederle
uzaklaşmaya başladı. Tören için ona teşekkür ediyordu.

Ama kız geride kalmıştı.
Dizleri yere gömülüyordu. Anı gelmişti.
Hâlâ inanmayı reddederek kazmaya başladı. Kardeşi ölmüş

olamazdı. Olamazdı! Ola...
Saniyeler içinde her yeri karlar içinde kalmıştı.
Ellerinde kanlar donmuştu.
Bütün o karın içinde bir yerde kırılmış, iki parçaya ayrılmış

kalbini görüyordu. İki yarısı da parıldıyor, bütün o beyazın
altında atıyordu. Omzunda bir elin kemiklerini hissedince,
annesinin onu almaya geldiğini anladı. Annesi onu götürmek
için sürüklüyordu. Boğazından sıcacık bir çığlık yayıldı.

KÜÇÜK BİR GÖRÜNTÜ BELKİ YİRMİ
METRE ÖTEDEN

Sürüklenişi bittiğinde, annesi ve kız yan yana,
nefes nefese 

durdular. 
Karların arasında siyah ve dikdörtgen bir şey

duruyordu. 
Onu sadece kız gördü. Eğilip onu aldı ve

parmaklarının 
arasında sıkıca tuttu. 

Kitabın üzerinde gümüş rengi yazılar vardı.



El ele duruyorlardı.
Yaşlar içinde son bir vedayla döndüler ve tekrar tekrar

arkalarına bakarak uzaklaştılar.
Ben biraz daha kaldım.
El salladım.
Kimse karşılık vermedi.
Anne kız mezarlıktan çıkarak bir sonraki Münih trenine

binmek için istasyona döndüler.
İkisi de zayıf ve solgundu.
İkisinin de dudaklarında yaralar vardı.
Öğle olmadan hemen önce trene bindiklerinde, Liesel

vagonun kirli, sisli penceresinde onu fark etti. Kitap hırsızının
yazıya döktüğü kendi kelimeleriyle, yolculukları her şey
olmuş gibi devam etti.

Tren nihayet Münih’te istasyona girdiğinde, yolcular
patlamış paketten dökülür gibi trenden indiler. Her türden
insan vardı ama aralarında en kolay tanınanlar yoksullardı.
Yer değiştirmek, bir şeyleri değiştirecekmiş gibi yoksullar
daima oradan oraya taşınırdı. Her yolculuğun sonunda aynı
sorunun farklı bir şekliyle karşılaşacakları gerçeğine
aldırmazlardı: öpmekten çekineceğin akrabalar.

Sanırım kızın annesi bunu iyi biliyordu. Çocuklarım
Münih’in üst düzey ailelerine değil, bulunan bir üvey aileye
veriyordu. Hiçbir şey olmasa bile yeni aile en azından kızın
ve oğlanın karnını biraz daha iyi doyurabilir ve onların
düzgün bir eğitim almalarını sağlayabilirdi.

Oğlan.
Liesel, annesinin, oğlunu hâlâ omzunda taşıdığından

emindi. Annesi çocuğu bıraktı. Liesel kardeşinin kollarının,
bacaklarının ve vücudunun platforma çarptığını gördü.

Nasıl yürüyebilirdi ki?



Nasıl hareket edebilirdi?
Bu asla anlayamayacağım veya bilemeyeceğim türden bir

şey; insanların yapabildiği şeyler.
Sonra annesi oğlunu yerden aldı ve elini tuttuğu kızıyla

birlikte yürümeye devam etti.
Yetkililerle buluşulduğunda, neden geç kalındığı ve oğlanın

nerede olduğu sorularını cevaplamak gerekti. Liesel küçük,
tozlu ofisin bir köşesinde dururken, annesi çok sert bir
sandalyede oturmuş, sıkıntılı düşüncelerle boğuşuyordu.

Vedalaşmanın kargaşası vardı.
Kızın başı annesinin paltosunun yünlü, eski katlarına

gömülmüştü. Yine sürüklenmeler oldu.
Münih’in bir hayli dışında, Molching denen bir kasaba

vardı; sizin ve benim gibiler için Molking demek daha iyi
olur. Kızı oraya, Himmel adında bir sokağa götürüyorlardı.

BİR TERCÜME
Himmel = Cennet

Himmel Sokağı’na adını kim verdiyse, güçlü bir ironi
anlayışı olduğu belliydi. Sokak canlı bir cehennem değildi.
Hayır. Ama kesinlikle cennet de değildi.

Liesel’in müstakbel ailesi onu bekliyordu.
Hubermann’lar.
Çift bir kız ve bir erkek çocuk bekliyordu; onları evlat

edinmeleri karşılığında küçük miktarda bir para alacaklardı.
Çocuğun yolculukta öldüğünü Rosa Hubermann’a kimse
söylemek istemiyordu. Aslında kimse ona bir şey söylemek
istemiyordu. Mizaç açısından pek de sevimli sayılmazdı ama
geçmişte evlat edindiği çocuklarla ilgili iyi bir sicili vardı.
Görünüşe bakılırsa birkaçını hizaya getirmişti.



Liesel’in ilk araba yolculuğuydu.
Daha önce hiç arabaya binmemişti.
Midesi sürekli yerinden oynuyordu ve sürekli yollarını

kaybetmelerini veya fikirlerini değiştirmelerini ummuştu.
Hepsinden öte, düşünceleri sürekli annesine dönüyor,
istasyona geri dönmek için tren beklediğini hayal ediyordu. O
işe yaramaz paltosunun içinde büzülmüş, soğuktan titriyor
olmalıydı. Muhtemelen treni beklerken tırnaklarını
kemiriyordu. İstasyon uzun ve rahatsız olmalıydı; soğuk bir
beton şeridi. Dönüş yolculuğunda oğlunun gömüldüğü yeri
görmeye çalışacak mıydı? Yoksa uyku baskın mı gelecekti?

Araba yola devam ederken Liesel son ve ölümcül
dönemeçten korkuyordu.

Hava kasvetli, Avrupa rengi, yani griydi.
Arabanın etrafına yağmur perdeleri çekilmişti.
“‘Neredeyse geldik. ” Sosyal görevli Bayan Heinrich

dönüp ona gülümsedi. “Dein neues Heim. İşte yeni evin. "
Liesel buğulanmış camın üzerinde mükemmel bir daire

çizerek dışarı baktı.

HIMMEL SOKAĞI'NIN BİR FOTOĞRAFI
Binalar birbirine yapışmış gibi uzanıyordu.

Çoğu küçük evler ve gergin görünüşlü
apartmanlardı.

Kirli ve çamurlu kar halı gibi yayılmıştı.
Boş elbise askılığına benzeyen ağaçlar vardı ve

hava griydi.

Arabada bir adam vardı. Bayan Heinrich eve girerken adam
arabada kızla kalmıştı. Hiç konuşmuyordu. Liesel onun
kendisinin kaçmasını engellemek veya herhangi bir sorun



çıkarırsa içeri girmeye zorlamak için orada olduğunu tahmin
ediyordu. Ama daha sonra sorun başladığında, adam sadece
orada oturup izlemişti. Belki de o son çareydi.

Birkaç dakika sonra çok uzun boylu bir adam dışarı çıktı.
Hans Hubermann; Liesel’in üvey babası. Yanında orta boylu
Bayan Heinrich duruyordu. Diğer tarafında, üzerine pardösü
atılmış küçük bir gardıroba benzeyen Rosa Hubermann’ın
tıknaz vücudu vardı. Kadın paytak paytak yürüyordu. Bütün
bunlara sadece tahammül ediyormuş gibi gergin ve buruşmuş
mukavvayı andıran yüzü olmasa, kadın neredeyse sevimli bile
görünebilirdi. Kocası parmaklarının arasında dumanı tüten
sigarasıyla dik yürüyordu. Sigarasını kendisi sarıyordu.

Gerçek şuydu:
Liesel arabadan inmeyecekti.
"Was ist los mit diesem Kind." diye sordu Rosa

Hubermann. Tekrarladı: “Bu çocuğun nesi var? ” Başını
arabanın içine sokarak Liesel’e baktı. “Haydi gel. ”

Öndeki koltuk ileri doğru yatırılmıştı. Soğuk bir ışık
koridoru onu dışarı davet ediyor ama Liesel kıpırdamıyordu.

Dışarıda, camda açtığı dairenin içinde, uzun boylu adamın
sigara tutan parmaklarını görüyordu. Sigaranın ucunda kül
birikmişti; kül düştü ve yere çarpmadan önce yüksele alçala
süzüldü. Onu arabadan çıkarmayı başardıklarında on beş
dakika geçmişti. Bunu uzun boylu adam başarmıştı.

Sessizce.
Şimdi sırada bahçe kapısı vardı, Liesel bütün gücüyle

tutunmuştu.
Parmaklıkları sımsıkı tutarak içeri girmeyi reddederken

yanaklarından yaşlar süzülüyordu. İnsanlar sokakta
toplanmaya başladı ve sonunda Rosa Hubermann’ın
teşvikleriyle geldikleri yöne gerilediler.



ROSA HUBERMANN’IN TEŞVİKLERİNİN
TERCÜMESİ

“Siz orospu çocukları neye bakıyorsunuz be? ”

Sonunda Liesel Meminger temkinli adımlarla yürüyerek
içeri girdi. Hans Hubermann onun elini tutmuştu. Liesel diğer
elinde küçük bavulunu taşıyordu. O bavulun içindeki
katlanmış giysilerin altında, hepimizin bildiği gibi isimsiz bir
kasabadaki on dört yaşındaki mezar kazıcının muhtemelen
son birkaç saatini arayarak geçirdiği küçük siyah bir kitap
duruyordu. “Yemin ederim, ” dediğini hayal edebiliyordum,
patronuna, “nereye gittiğini bilmiyorum. Her yere baktım.
Her yere! ” Kızdan hiç şüphelenmediğinden eminim ama yine
de, işte kitap buradaydı; giysilerin altında, gümüş rengi
harflerle yazılmış başlığıyla duruyordu.

MEZAR KAZICININ ELKİTABI
Mezar kazmakta başarıya ulaşmak için on iki

adım 
 Bayern Mezarlık Derneği tarafından

yayınlanmıştır

Kitap hırsızı ilk kez saldırmıştı ve görkemli bir kariyere
başlamak üzereydi.



BİR DOMUZCUĞU BÜYÜTMEK

Evet, ışıltılı bir kariyer.
Ancak, çalınan ilk kitapla İkincisi arasında oldukça uzun

bir zaman geçtiğini hemen belirtmeliyim. Dikkate diğer bir
nokta da, ilki karların arasından çalınmışken. İkincisi ateşten
alınmıştı. Ona verilenlerden söz etmiyorum bile. Toplamda on
dört kitabı vardı ama kendi gözünde hikâyesi özellikle on
tanesinden oluşuyordu. O on tanesi arasında altısı çalınmış,
biri mutfak masasında bulunmuş, ikisi gizli bir Yahudi
tarafından onun için hazırlanmış ve biri de yumuşak, sarı
elbiseli bir öğle üzeri tarafından ulaştırılmıştı.

Hikayesini yazmaya başladığında, kitapların ve kelimelerin
tam olarak ne zaman bir anlam taşımanın ötesinde her şey
haline geldiğini merak edecekti. Acaba üst üste raflarla dolu
odayı ilk kez gördüğü zaman mıydı? Yoksa Max Vandenburg,
bir sürü sıkıntı ve Hitler’in Kavgam’ıyla Himmel Sokağı’na
geldiği zaman mıydı? Yetimhanelerde kitap okuduğu zaman
mı? Dachau’ya son yürüyüşünde mi? Kelime Karıştıran
mıydı? Belki de nerede ve ne zaman olduğunun net bir cevabı
yoktu. Neyse, konudan uzaklaşıyorum. Bunlara girmeden
önce, Liesel Meminger’in Himmel Sokağındaki başlangıcına
ve domuzcuk yetiştirme sanatına değinmemiz gerek.

Liesel oraya geldiğinde, ellerindeki kar kızarıklıkları ve
parmaklarındaki donmuş kan hâlâ görünüyordu. Her yerinden
gıdasızlık akıyordu. Tel gibi bacaklar. Elbise askısı kollar. Pek



kolay gülümsemiyordu ama bunu yaptığında, gülümsemesi
bile açlık yansıtıyordu.

Saçları Alman sarısına yakındı ama gözleri tehlikeliydi:
Koyu kahverengi. O dönemde Almanya'da kahverengi gözlü
olmayı istemezdiniz. Belki de gözlerinin rengini babasından
almıştı ama bilmesi mümkün değildi, çünkü babasını
hatırlamıyordu. Babasıyla ilgili gerçekten bildiği tek bir şey
vardı, o da anlamadığı bir etiketti.

TUHAF BİR KELİME
Komünist

Son yıllarda bu kelimeyi defalarca duymuştu.
İnsanlarla dolu sığınma evleri, sorularla dolu odalar vardı.

Ve bir de o kelime. O tuhaf kelime daima oralarda bir yerde,
bir köşede duruyor, karanlıkta onu izliyordu. Takım elbiseler
ve üniformalar giyiyordu. Nereye giderlerse gitsinler,
babasından söz edildiği zamanlarda oradaydı. Annesine bu
kelimenin ne anlama geldiğini sorduğunda önemli olmadığı,
böyle şeyler düşünmemesi gerektiği söylenmişti. Sığınma
evlerinden birinde duvarın üzerinde kömür kullanarak
çocuklara yazmayı öğretmeye çalışan daha sağlıklı bir kadın
vardı. Liesel ona kelimenin anlamını sormayı düşünmüştü
ama bu hiç gerçekleşmemişti. Bir gün kadın sorgulanmak için
götürülmüş, bir daha geri dönmemişti.

Liesel, Molching’e geldiğinde, en azından kurtarıldığını
hissediyordu ama bu bir teselli değildi. Annesi onu seviyorsa
neden başka birinin kapısına bırakmıştı? Neden? Neden?

Neden?
Sadece en temel seviyede olsa bile cevabı biliyor olduğu

gerçeğinin bir önemi yoktu. Annesi hep hastaydı ve tedavi



olacak paraları yoktu. Bunu biliyordu. Ama bilmesi, kabul
etmek zorunda olduğu anlamına gelmiyordu. Ona sevildiği
kaç kez söylenmiş olursa olsun, terk edilmesinin her şeyin
kanıtı olduğunu düşünüyordu. Yabancı bir yerde yabancı
insanlarla kalan, kaybolmuş, sıska bir çocuk olduğu gerçeğini
değiştirmiyordu. Üstelik de tek başına.

Hubermann’lar, Himmel Sokağı’ndaki küçük tuğla
evlerden birinde oturuyordu. Birkaç oda, bir mutfak ve
komşularla paylaşılan bir dış tuvalet. Çatı dümdüzdü ve depo
olarak kullanılan küçük bir bodrum vardı. Yeterli derinlikte
bir bodrum değildi. 1939 yılında bu bir sorundu. Daha sonra,
’1942 ve ’ 1943 yıllarında da öyleydi. Hava saldırıları
başladığında, her seferinde sokağın aşağısındaki sığınağa
koşturmak zorunda kalıyorlardı.

Başlangıçta en büyük etkiyi yapan şey bayağılıktı. Son
derece hararetli ve yaratıcıydı. Her an Domuzkız,
Domuzoğlan veya Keriz gibi ifadeler kullanılıyordu. Bu
kelimelere aşina olmayan kişiler için açıklamam gerek.
Domuz elbette domuzlarla ilgili. Domuzuz kelimesi bir dişiyi
azarlamak veya aşağılamak için kullanılıyor. Domuz oğlan,
adından da anlaşılacağı gibi bir erkek çocuğu aşağılama
amacı taşıyor. Keriz’in ne olduğu da açık ve bu kelime
cinsiyetler arasında ayrım gözetmiyor.

“Saumensch du dreckigs!" Liesel’in üvey annesi, küçük kız
banyo yapmak istemediğinde ilk akşam böyle bağırmıştı.
“Seni pis domuz! Neden soyunmuyorsun? ” Öfkeli olmakta
üstüne yoktu. Aslında Rosa Hubermann’ın sürekli öfkeyle
süslenmiş bir yüzü olduğunu bile söyleyebilirdiniz. Yüzünde
buruşturulmuş mukavvaya benzer çizgilerin oluşmasının
nedeni buydu.



Liesel doğal olarak gerginlik banyosu yapmıştı. Banyoya
ya da aynı şekilde yatağa girmesi mümkün değildi. Dolap gibi
çamaşırlığın bir köşesine büzülmüş, biraz destek alabilmek
için duvarın var olmayan kollarına tutunmuştu. Kurumuş
boya, nefes darlığı ve Rosa’nın bitip tükenmez tacizlerinden
başka bir şey yoktu.

“Onu rahat bırak. ” Hans Hubermann kavgaya müdahale
etti. Nazik sesi, kalabalığı yararak geçer gibi küçük kıza
ulaştı. “Onu bana bırak. ”

Adam yaklaşıp yere oturarak duvara yaslandı. Yerdeki
karolar soğuk ve sertti.

“Sigara sarmayı biliyor musun? ” diye sordu. Sonraki bir
saat kadar karanlıkta oturup tütün ve sigara kâğıtlarıyla
oynarken, bir yandan da Hans Hubermann onları içiyordu.

Saat dolduğunda, Liesel sigara sarmayı orta seviyede
öğrenmişti ama hâlâ banyo yapmamıştı.

HANS HUBERMANN’LA İLGİLİ BAZI
BİLGİLER

Sigara içmeyi seviyordu.
Sigara içmekle ilgili sevdiği temel şey, sigara

sarmaktı.
Badanacıydı ve ayrıca akordeon çalıyordu.

Özellikle kışları Molching’in barlarında -Knoller
gibi- çalarak biraz fazladan para kazanabildiği için
bu işe yarıyordu. Birinci Dünya Savaşı’nda beni bir

kez atlatmayı başarmıştı ama daha sonra başka
birine katılacak (sapkın türde bir ödül gibi) ve

benden kurtulmayı her nasılsa bir kez daha
başaracaktı.



Çoğu kimsenin gözünde Hans Hubermann neredeyse
görünmezdi. Özel olmayan biriydi. Badanacılık becerilerinin
mükemmel olduğu kesindi. Müzik yeteneğiyse ortalamanın
üzerindeydi. Ama her nasılsa -ki böyle insanlarla
tanıştığınızdan eminim- bir kuyruğun önünde dursa bile arka
planda kalmayı beceriyordu. Her zaman için sadece oradaydı.
Fark edilmiyordu. Önemli veya özellikle değerli değildi.

Tahmin edebileceğiniz gibi, bu görünmezlik tam anlamıyla
yanıltıcıydı. Adamın kesinlikle değeri vardı ve bu Liesel
Meminger’in gözünden kaçmamıştı. İnsan çocuklar bazen
abartılı ölçüde tacizci yetişkinlerden daha duyarlı
olabiliyordu. Liesel adamın bu özelliğini hemen fark etmişti.

Hans Hubermann’ın davranışları.
Yaydığı hava.
O gece küçük çamaşırlığın lambasını açtığında, Liesel üvey

babasının gözlerindeki tuhaflığı görmüştü. Nezaket ve
gümüşten yapılmış gibiydiler. Eriyen yumuşak gümüş gibi.
Liesel o gözleri görünce, Hans Hubermann’ın aslında çok
değerli olduğunu anlamıştı.

ROSA HUBERMANN’LA İLGİLİ BAZI
BİLGİLER

Boyu 1. 55’ti ve kırlaşmış saçını kahverengi topuz
yapıyordu. Hubermann’ın gelirine destek olmak

için, Molching’deki daha zengin beş ailenin çamaşır
ve ütü işlerini üstlenmişti.

Aşçılığı tam anlamıyla felaketti.
Karşılaştığı herkesin sinirini bozmak konusunda

eşsiz bir yeteneği vardı.
Ama Liesel Meminger’i sevmişti.

Sadece bunu gösterme şekli biraz tuhaftı.



Belli aralıklarla ona tahta kaşıkla vurmayı ve
hakaretler yağdırmayı da içeriyordu.

Himmel Sokağı’nda iki hafta yaşadıktan sonra Liesel
nihayet banyo yaptığında, Rosa ona neredeyse kemiklerini
kırıp vücudunu çürükler içinde bırakacak kadar sıkı sarıldı.
Küçük kızı göğüslerinin arasında neredeyse boğarken,
“Nihayet! ” dedi.

Birkaç ay sonra artık Bay ve Bayan Hubermann değillerdi.
Her zamanki açık sözlülüğüyle Rosa şöyle dedi: “Beni dinle,
Liesel; bundan sonra bana anne diyeceksin. ” Bir an düşündü.
“Gerçek annene nasıl sesleniyordun? ”

Liesel sessizce cevap verdi. “Auch mama; yine anne. ”
“O halde ben de Anne İki’yim. ” Rosa kocasına baktı. “Ve

şu adam. ” Sanki kelimeleri avucunda topluyor, onları vurarak
birbirine yapıştırıyor ve masanın üzerine fırlatıyordu. “Şu pis
domuz, şu Keriz, ona baba diyeceksin, verstehst? Anladın
mı? ”

“Evet, ” dedi Liesel. Bu evde hızlı cevap vermek takdir
ediliyordu.

“Evet, anne, ” diye düzeltti annesi. “Domuzkız. Benimle
konuşurken bana anne diyeceksin. ”

Hans Hubermann o anda bir sigara daha sarmayı yeni
bitirmiş, kâğıdı yalamış ve yapıştırmıştı. Liesel’e bakarak göz
kırptı. Liesel ona baba demekte hiç zorlanmayacaktı.

 
 
 



DEMİR YUMRUKLU KADIN

O ilk birkaç ay kesinlikle en zorlu olanıydı.
Liesel her gece kâbus görüyordu.
Kardeşinin yüzünü.
Trenin zeminine bakıyordu.
Yatağında ter içinde, çığlık çığlığa ve çarşaflara dolanmış

halde uyanıyordu. Odanın diğer tarafında kardeşi için ayrılmış
olan yatak, karanlıkta kayık gibi süzülüyordu. Bilinci yavaşça
geri gelirken, tekne de sanki yere konuyordu. Bu görüntüler
hiç iyi gelmiyordu ve çığlıklar genellikle oldukça uzun süre
devam ediyordu.

Bu kâbusların muhtemelen tek iyi tarafı, yeni babası Hans
Hubermann’ı onu sakinleştirmek ve kucaklamak için odaya
getirmesiydi.

Her gece gelip Liesel’le birlikte oturuyordu. İlk iki
seferinde sadece orada kalmıştı; yalnızlığını gidermek için
gelen bir yabancı. Birkaç gece sonra, “Şşş, ben buradayım,
her şey yolunda, ” diye fısıldamıştı. Üç hafta sonra ona
sarılmıştı. Özellikle adamın güçlü nezaketi ve oradalığı
sayesinde güven çabucak güçlenmişti. Kızın çığlık attığı
zamanlarda onun geleceğini ve gitmeyeceğini çabucak
anlamıştı.

SÖZLÜKTE BULUNMAYAN BİR TANIM
Gitmemek: Sık sık çocuklar tarafından fark edilen

bir güven ve sevgi eylemi.



Hans Hubermann uykulu gözlerle yatakta oturuyor, Liesel
onun koluna yüzünü gömerek ve kokusunu içine çekerek
ağlıyordu. Her sabah, saat ikiyi geçtikten hemen sonra, yeni
babasının kokusuyla tekrar uykuya dalıyordu. Sigara, boya ve
insan teninin birbirine karışmış kokusu. Sabah olduğunda,
Hans Hubermann ondan bir adım ötede, koltukta büzülmüş
halde uyuyor oluyordu. Asla diğer yatağı kullanmıyordu.
Liesel sessizce yatağından çıkıp temkinli bir şekilde onu
yanağından öpünce adam uyanıp gülümsüyordu.

Bazı günler babası ona yatağa girip biraz beklemesini
söylüyor ve akordeonuyla geri dönüp ona bir şeyler çalıyordu.
Liesel üşümüş ayak parmaklarını heyecanla bükerek oturup
şarkı mırıldanıyordu. Kimse ona daha önce müzik
dinletmemişti. Kendi kendine aptalca sırıtıyor, babasının
yüzündeki çizgileri ve gözlerindeki yumuşak metali izliyordu;
ta ki mutfaktan gelen bağırtıyı duyana kadar:

“KES ŞU GÜRÜLTÜYÜ, KERİZ! ”
Babası biraz daha çalıyordu.
Kıza göz kırpıyor, o da göz kırpmaya çalışarak karşılık

veriyordu.
Birkaç kez, sadece anneyi daha da kızdırmak için babası

enstrümanını mutfağa getirip kahvaltı boyunca da çalmıştı.
Babasının reçelli ekmeği tabağında yarısı yenmiş halde

duruyor, müzik Liesel’in yüzünden yansıyordu. Bunun kulağa
tuhaf geldiğini biliyorum ama Liesel böyle hissediyordu.
Babasının sağ eli diş rengi tuşların üzerinde dolaşıyor, sol eli
düğmelere basıyordu. Özellikle gümüş renkli ve parıltılı
olanına -do majör- basışını seviyordu. Babasının kolları tozlu
körüğü sıktıkça akorda onun çiziklerle dolu ama parlak siyah
dış yüzeyi ileri geri hareket ediyor, havanın emilişi veya itilişi



duyuluyordu. Babası akordeona can veriyordu. Üzerinde
düşünürseniz, sanırım bu mantıklı.

Bir şeyin canlı olup olmadığını nasıl anlarsınız?
Nefes alıp almadığına bakarak.
Akordeonun sesi aynı zamanda güvenlik anlamına

geliyordu. Gün ışığı. Gündüzleri rüyasında kardeşini görmesi
imkânsız oluyordu. Liesel onu özlüyor ve sık sık küçücük
çamaşırlıkta elinden geldiğince sessizce ağlıyordu ama yine
de uyanık olduğu için mutlu oluyordu. Hubermann’larla
birlikte geçirdiği ilk gece, onunla arasındaki son bağlantısını -
Mezar Kazıcının Elkitabı- şiltesinin altına saklamıştı ve arada
bir çıkarıp elinde tutuyordu. Kapağındaki harflere bakıyor, iç
sayfalarına dokunuyordu ama neler anlattığı konusunda hiçbir
fikri yoktu. Aslında kitabın neyle ilgili olduğu önemsizdi.
Asıl önemli olan, taşıdığı anlamdı.

KİTABIN ANLAMI
1. Kardeşini son kez görmüştü.
2. Annesini son kez görmüştü.

Bazen anne diye fısıldıyor, tek bir öğleden sonra annesinin
yüzünü yüz kez görüyordu. Ne var ki rüyalarındaki dehşetle
kıyaslandığında bunlar önemsiz acılardı. Öyle zamanlarda,
kendini asla tamamen yalnız hissetmiyordu.

Fark ettiğinizden emin olduğum gibi evde başka çocuk
yoktu. Hubermann’ların iki çocuğu vardı ama ikisi de
büyüyüp kendi hayatlarını kurmuşlardı. Küçük Hans, Münih
şehir merkezinde çalışıyordu; Trudy ise hizmetçi ve çocuk
bakıcısıydı. Yakında savaş başlayacaktı. Biri mermi yapacak,
diğeri de onlarla düşmana ateş edecekti.

Tahmin edebileceğiniz gibi okul korkunçtu.



Devlet yönetiminde olmasına rağmen, ağır bir Katolik
etkisi vardı ve Liesel, Lüteriyen’di. Pek de şanslı bir
başlangıç olduğu söylenemezdi. Sonra bir de okuma yazma
bilmediği anlaşılmıştı.

Aşağılayıcı bir şekilde, alfabeyi yeni öğrenen daha küçük
çocukların arasına atılmıştı. İnce kemikli ve solgun olmasına
rağmen, küçük çocukların arasında dev gibi kalıyor ve sık sık
görünmez hale gelecek kadar solgun olmayı diliyordu.

Evde bile pek yardım alamıyordu.
“Ondan yardım isteme, ” demişti annesi. “O Keriz! ”

Babası alışkanlık haline getirdiği gibi pencereden dışarı
bakıyordu. “Okulu dördüncü sınıfta bırakmış. ”

Babası onlara dönmeden sakince ama kinayeli bir tavırla
cevap vermişti. “Eh, ondan da yardım isteme. ” Külünü dışarı
silkinişti. “Okulu üçüncü sınıfta bırakmış. ”

Evde hiç kitap yoktu; şiltesinin altına sakladığı bir tane
dışında ve Liesel’in yapabileceği en iyi şey, kesin bir tavırla
sessiz olması söylenene kadar alfabeyi içinden saymak
olmuştu. Bütün o mırıltılar. Daha sonra bir kâbus görürken
yatağını ıslattığında, fazladan bir okuma eğitimi başlamıştı.
Gayri resmi olarak, buna gece yarısı okulu adını vermişlerdi
ama genellikle sabahın ikisinde başlıyordu. Yakında buna
değineceğiz.

Şubat ortalarında on yaşını doldurduğunda, Liesel’e bir
bacağı eksik ve sarı saçlı kullanılmış bir oyuncak bebek
verildi.

“Elimizden bu kadarı geldi, ” dedi babası özür dileyerek.
“Ne diyorsun sen? Bu kadarını bulabildiği için çok şanslı, ”

diye düzeltti annesi.
Liesel yeni üniformasını denerken, Hans da bebeğin sağlam

bacağını inceliyordu. On yaşında olmak, Hitler Gençliği



anlamına geliyordu. Hitler Gençliği de küçük, kahverengi bir
üniforma demekti. Kız olduğundan, Liesel BDM denen
kurumun çocuk kısmına yazılmıştı.

KISALTMANIN AÇIKLAMASI 
Bund Deutscher Mâdchen anlamına geliyordu;

yani Alman Kızları Birliği.

Yaptıkları ilk şey, Heil Hitler’i düzgün şekilde
yaptığınızdan emin olmaktı. Sonra dik yürümeyi, sargı bezi
katlamayı ve giysi dikmeyi öğreniyordunuz. Ayrıca yürüyüşe
ve başka benzeri faaliyetlere götürülüyordunuz. Çarşamba ve
cumartesi günleri, öğleden sonra saat üçten beşe kadar
toplantı zamanlarıydı.

Her çarşamba ve cumartesi günleri, babası Liesel’i BDM
merkezine götürüyor, iki saat sonra da almaya gidiyordu. Bu
konuda pek fazla konuşmuyorlardı. Sadece el ele tutuşuyorlar,
kendi ayak seslerini dinliyorlar, babası bir iki sigara içiyordu.

Babasının ona hissettirdiği tek gerginlik, sürekli gitmesiydi.
Birçok akşam oturma odasına (aynı zamanda
Hubermann’ların yatak odasıydı) giriyor, akordeonunu eski
dolaptan alıyor ve mutfaktan geçerek ön kapıya yürüyordu.

Himmel Sokağı'na çıktığında, annesi pencereyi açarak
sesleniyordu: “Çok geç kalma! ”

“Bu kadar bağırma, ” diye seslenerek karşılık veriyordu
babası.

“Keriz! Kıçımı ye sen benim! İstediğim kadar bağırırım! ”
Annesinin bağırışlarının yankıları sokakta babasının

arkasından geliyordu. Babası hiç geri dönüp bakmıyordu; en
azından karısının gözden kaybolduğundan emin olana kadar.
Öyle akşamlarda sokağın sonunda akordeon çantasını eline



almış halde, Bayan Diller'in köşedeki dükkânının önünde
dönüyor ve karısının yerini alan penceredeki siluete
bakıyordu. Uzun, hayalet gibi elini havaya kaldırıyor, sonra
tekrar dönüp yavaşça yürümeye devam ediyordu. Liesel onu
tekrar gördüğünde saat sabahın ikisi oluyordu; babasının onu
nazikçe kâbuslarından uyandırdığı zaman.

Küçük mutfakta geçirdikleri akşamlar hiç istisnasız
berbattı. Rosa Hubermann sürekli konuşuyordu ve
konuşurken sürekli schimpfen(2) yapıyordu. Hiç durmadan
tartışıyor, şikâyet ediyordu. Aslında tartışabileceği kimse
yoktu ama annesi bulduğu her fırsatta bunu ustaca
başarıyordu. O küçücük mutfakta bütün dünyayla kavga
ediyor ve bunu neredeyse her akşam yapıyordu. Yemekleri
bitip babası gittikten sonra Liesel ile Rosa genellikle orada
kalıyor, Rosa ütü yapıyordu.

Haftada birkaç kez Liesel okuldan eve döndüğünde
annesiyle birlikte Molching’in sokaklarında yürüyor,
kasabanın daha zengin semtlerinden yıkanacak ve ütülenecek
çamaşırları alıyor ya da işi bitenleri teslim ediyordu. Knaupt
Caddesi, Heide Caddesi ve daha birkaçı. Annesi çamaşırları
alırken veya teslim ederken kibarca

* (2)Schimpfen: A/mancada azarlamak, paylamak
anlamına gelen fiil, (ç. n. )

gülümsüyor, ama kapı kapanıp da uzaklaştıklarında, hemen
zenginlere, bütün o paralarına ve tembelliklerine küfretmeye
başlıyordu.

“Kendi giysilerini yıkayamayacak kadar tembeller, ”
diyordu, karnım onlar sayesinde doyuruyor olmasına rağmen.

“O, ” diye suçlamıştı Heide Caddesi’nde oturan Bay
Vogel’i. “Bütün para babasından kalmış. Sürekli kadınlara ve
içkiye harcıyor. Bir de çamaşırlara ve ütüye elbette. ”



Sanki küfredeceği kişilerle ilgili bir yoklama listesi varmış
gibiydi.

Bay Vogel, Bay ve Bayan Pfaffelhürver, Helena Schmidt,
Weingartner çifti. Hepsi o ya da bu yüzden suçluydu.

Ayyaşlığı ve pahalı seks düşkünlüğü dışında. Rosa’ya göre,
Ernst Vogel sürekli bitli saçlarını kaşıyor, parmaklarını
yalıyor ve sonra da para veriyordu. “Eve dönmeden parayı
yıkamam gerek, ” diye özetliyordu Rosa.

Pfaffelhürver’ler yapılan işi eleştiriyordu. “Bu gömleklerde
tek bir kırışık bile olmasın, lütfen, ” diye taklit ediyordu Rosa.
“Şu takımda hiç kırışık olmasın. Orada durup hepsini benim
yanımda inceliyorlar. Tam gözümün önünde! Ne saçmalık! ”

Weingartner’ler görünüşe bakılırsa sürekli tüy döken
kedileri olan aptal insanlardı. “Bütün o tüylerden kurtulmak
ne kadar zamanımı alıyor, biliyor musun? Her yer tüy! ”

Helena Schmidt zengin bir duldu. “O sakat moruk,
oturduğu yerde bütün parasını çarçur ediyor. Hayatı boyunca
bir gün bile çalışması gerekmemiş. ”

Ancak Rosa en çok 8 Grande Caddesi’ne sinir oluyordu;
Molching’in üst kesimlerinde, yüksek bir tepenin üzerindeki
büyük bir eve.

“Bu, ” dedi, Liesel’i oraya ilk götürdüğünde parmağıyla
işaret ederek, “valinin evi. O şerefsiz. Karısı bütün gün orada
oturuyor ve bir ateş bile yakmıyorlar; orası hep buz gibi.
Kadın delinin teki. ” Kelimelerini vurgulamıştı. “Kesinlikle.
Deli. ” Kapıya geldiklerinde kıza işaret etti. “Sen gir. ”

Liesel dehşete kapılmıştı. Birkaç basamaklı bir merdivenin
tepesinde bakır tokmaklı büyük kahverengi bir kapı vardı.
“Ne? ” Annesi onu itti. “Anneye ne denmez, Domuzkız.
Yürü. ” Liesel yürüdü. Patikadan ilerleyip basamakları çıktı,
bir an tereddüt ederek kapıyı çaldı.



Kapıyı bir bornoz açtı.
Bornozun içinde şaşkın gözlerle bakan, tüy topağı saçlı ve

kulağı sağır gibi görünen bir kadın duruyordu. Kadın, Rosa’yı
kapıda görünce kıza yıkanacak çamaşırlarla dolu bir bohça
verdi. “Teşekkür ederim, ” dedi Liesel ama cevap alamadı.
Kapı suratına kapandı.

“Gördün mü? ” dedi annesi, Liesel döndüğünde. “İşte
bunlara katlanmak zorundayım. Bu zengin piçler, bu tembel
domuzlar... ” Çamaşırları alarak uzaklaşırlarken Liesel
arkasına baktı. Kapıdaki bakır tokmak da ona bakıyordu.

İş aldığı insanları aşağılamayı bitirdikten sonra, Rosa
Hubermann genellikle sevdiği diğer taciz konularına geçerdi.
Kocası. Çamaşır bohçasına ve kambur evlere bakarak
konuşur, konuşur, konuşurdu. “Baban biraz becerikli olsaydı,
” derdi Liesel’e, Molching’de birlikte yürüdükleri her seferde,
“bunları yapmak zorunda kalmazdım. ” Alaycı bir tavırla
gülerdi. “Bir badanacı! Bir kerizle neden evlendim ki? Bana
böyle demişlerdi; ailem yani. ” Patikada yürürlerken çakıl
taşları ayaklarının altında çıtırdıyordu. “Ve işte şimdi
buradayım; adi herif hiç çalışmadığı için sokaklarda
yürüyorum ve kendi mutfağımda köleyim. Yani hiç gerçek işi
olmadı. Sadece o pislik yuvalarında her gece akordeon
çalıyor. ”

“Evet, anne. ”
“Söyleyeceğin tek şey bu mu? ” Annesinin gözleri, yüzüne

yapıştırılmış açık mavi çıkartmalar gibi görünüyordu.
Yürümeye devam ediyorlardı.
Bohçayı Liesel taşıyordu.
Eve döndüklerinde çamaşırlar ocağın yanındaki bir

kazanda yıkanıyor, oturma odasındaki şöminenin yanma



asılıyor, sonra da mutfakta ütüleniyordu. Mutfak evin en
hareketli yeriydi.

“Şunu duydun mu? ” diyordu annesi, neredeyse her gece.
Ocakta ısıttığı ütüyü elinde tutuyordu. Bütün evde ışık loştu
ve mutfak masasında oturan Liesel önündeki ateşin
boşluklarına bakıyordu.

“Ne? ” diyordu. “Nedir o? ”
“Şu Holtzapfel’i. ” Annesi çoktan yerinden kalkmış

oluyordu. “Şu Keriz yine kapımıza tükürdü. ”
Komşulardan biri olan Bayan Holtzapfel’in evin önünden

geçtiği zamanlarda kapılarına tükürmesi bir gelenekti. Ön
kapı bahçe kapısından sadece birkaç metre ötedeydi ve Bayan
Holtzapfel mesafeyi çok iyi ayarlıyor, hedefi daima
tutturuyordu.

Bu hareketin nedeni, Rosa Hubermann’la on yıldır süren
bir laf dalaşı içinde olmalarıydı. Bu düşmanlığın asıl nedenini
kimse bilmiyordu. Muhtemelen kendileri de unutmuşlardı.

Bayan Holtzapfel ince yapılı ve anlaşıldığı gibi kindar bir
kadındı. Hiç evlenmemişti ama Hubermann’ların
çocuklarından birkaç yaş büyük iki oğlu vardı. İkisi de
ordudaydı. Biz burada işimizi bitirene kadar ikisi de yan
rollerde görünecekler, emin olun.

Bu düşmanlıklarında, Bayan Holtzapfel’in tükürme
konusunda çok titiz olduğunu da belirtmeliyim. Otuz üç
numaralı kapıya tükürürken şılap sesini her seferinde çıkarır
ve mutlaka “Domuz! ” derdi. Almanlarla ilgili fark ettiğim bir
şey:

Domuzlara pek düşkün görünüyorlar.

KÜÇÜK BİR SORU VE CEVABI



Her gece kapıdaki o tükürük kime
temizlettiriliyordu dersiniz? Evet, doğru tahmin

ettiniz.

Demir yumruklu bir kadın size oraya gidip kapıdaki
tükürüğü temizlemenizi söylediğinde bunu yaparsınız.
Özellikle de demir sıcaksa.

Aslında bu günlük hayatlarının bir parçasıydı.
Liesel her gece dışarı çıkar, kapıyı siler ve gökyüzüne

bakardı. Genellikle sıçramış çamur gibi olurdu -soğuk, ağır,
kaygan ve gri- ama arada bir yıldızlar sadece birkaç dakika
için bile olsa biraz parıldamaya cüret ederlerdi. Öyle
gecelerde biraz daha uzun kalıp beklerdi.

“Selam, yıldızlar. ”
Beklerdi.
Mutfaktan gelecek olan sesi.
Ya da yıldızlar tekrar Alman göklerinin sularına gömülene

kadar.



ÖPÜCÜK

(Çocuklukta Bir Karar Verme Unsuru)
Küçük kasabaların çoğunda olduğu gibi, Molching de

karakterlerle doluydu.
Onlardan bazıları HimmeI Sokağı’nda oturuyordu. Bayan

Holtzapfel bunlardan sadece biriydi.
Diğerleri arasında şunlar vardı:
Rudy Steiner: Amerikalı siyahi atlet Jesse Owens’la ilgili

saplantısı olan komşu çocuğu.
Bayan Diller: köşe başındaki dükkânın sahibi olan mağrur

Aryan.
Tommy Muller: kronik kulak enfeksiyonları yüzünden çok

sayıda ameliyat geçirmiş, yüzüne pembe bir deri parçası
yapışmış ve göz seğirmesi tiki olan bir çocuk.

Ve küfürbazlığıyla Rosa Hubermann’ı bir söz ustası ve
azize gibi gösterecek olan Pfiffikus adında bir adam.

Bütününde, Hitler yönetimindeki Almanya’nın yükselen
ekonomisine rağmen görece yoksul insanlarla dolu bir
sokaktı. Kasabada hâlâ yoksul kesimler vardı.

Daha önce belirttiğimiz gibi, Hubermann’ların evinin
bitişiğinde, Steiner adında bir aile oturuyordu. Steiner'lerin
altı çocuğu vardı. Aralarından biri, haylazlığıyla ünlü olan
Rudy, yakında Liesel’in en yakın arkadaşı ve daha sonra da
suç ortağı olacaktı. Liesel onunla sokakta karşılaşmıştı.

Liesel’in ilk banyosundan birkaç gün sonra, annesi onun
diğer çocuklarla birlikte oynamasına izin verdi. Himmel



Sokağı’nda arkadaşlıklar havaya bağlı olmaksızın dışarıda
sürerdi. Çocuklar birbirlerinin evlerine nadiren giderdi, çünkü
evler küçüktü ve genellikle ev içinde yapılacak çok az şey
vardı. Ayrıca, en sevdikleri şeyi sokakta yaparlardı: futbol
oynamak. Takımlar çok iyi hazırlanmıştı. Kaleleri belirlemek
için çöp bidonları kullanılırdı.

Mahallenin yeni çocuğu olarak Liesel hemen o bidonlardan
ikisinin arasına yerleştirilmişti. Tommy Muller, Himmel
Sokağı’nın gördüğü en beceriksiz futbolcu olmasına rağmen
nihayet özgür kalmıştı.

Bir süre her şey iyi gitti; ta ki Rudy Steiner, öfkeye kapılan
Tommy Muller’ın yaptığı bir faulle kendini karların içinde
bulana kadar.

“Ne?! ” diye bağırdı Tommy. Yüzü öfkeden buruşmuştu.
”Ne yaptım ki ben?! ”

Rudy’nin takımındaki herkes tarafından bir penaltı kararı
verilince, Rudy Steiner, yeni çocuk Liesel Meminger'le baş
başa kaldı.

Rudy sonuçtan emin bir şekilde topu karların arasına
yerleştirdi. Sonuçta Rudy on sekiz atışında tek bir penaltı bile
kaçırmamıştı: hatta rakip takım Tommy Muller’i kaleden
alma kararı vermesine rağmen. Onun yerine geçirdikleri kişi
kim olursa olsun

Rudy golü atıyordu.
Bu kez takım Liesel'i kaleden çıkmaya zorladı. Tahmin

edeceğiniz gibi Liesel itiraz etti ve Rudy kabul etti.
“Hayır, hayır, ” dedi Rudy, gülümseyerek. “Bırakın kalsın.

” Ellerini ovaladı.
Pislik içindeki sokakta artık kar yağmıyordu ve aralarında

çamurlu ayak izleri birikmişti. Rudy geriledi, koştu, şutunu
çekti ve Liesel aniden atılarak her nasılsa dirseğiyle topu



kurtarmayı başardı. Sırıtarak ayağa kalktı ama gördüğü ilk
şey, yüzüne çarpan bir kartopu oldu. Yarısı çamurdu ve canı
çok acımıştı.

“Hoşuna gitti mi? ” dedi çocuk sırıtarak ve topun peşinden
koşmaya başladı.

“Keriz, ” diye fısıldadı Liesel. Yeni mahallenin jargonunu
hızlı öğreniyordu.

RUDY STEINER HAKKINDA
BAZI BİLGİLER

Liesel’den sekiz ay büyüktü; cılız bacakları,
keskin dişleri, mavi gözleri ve limon rengi saçları

vardı. Steiner’lerin altı çocuğundan biriydi ve
sürekli açtı. Himmel Sokağı’nda biraz deli olduğu
kabul ediliyordu. Bu, oldukça ender konu edilen

ama “Jesse Owens Olayı” olarak anılan bir olaydan
dolayı olmuştu, ki o zaman bir gece kendini kömür
siyahına boyayıp, yerel spor sahasında yüz metre

koşmuştu.

Deli olsun ya da olmasın, Rudy’nin kaderi başından beri
Liesel’in en iyi arkadaşı olmaktı. Yüze atılan bir kartopu,
uzun ömürlü bir arkadaşlık için kesinlikle mükemmel bir
başlangıçtır.

Liesel okula başladıktan birkaç gün sonra
Starkweather’larla birlikte gidiyordu. Rudy’nin annesi
Barbra, özellikle kartopu olayını duyduğu için oğluna yeni
kızla birlikte yürüyeceğine söz verdirmişti. Rudy kendi adına
bunu yapmaktan memnundu. Sonuçta çocukluğunda kızlardan
nefret eden erkeklerden değildi. Kızları çok severdi ve
Liesel’den de hoşlanmıştı. Kartopunun nedeni de buydu.



Aslında Rudy Steiner, kızlarla takılmayı seven o küçük atak
fırlamalardandı. Her çocuklukta böyle eğilimler vardır. Bunlar
özellikle herkes karşı cinsten korktuğu için bu korkuyu
reddeden çocuklardır ve bir karar vermekten korkmazlar.
Yani, Rudy aslında Liesel Meminger’le ilgili kararını çoktan
vermişti.

Okula giderlerken kasabanın belli noktalarını göstermeye
çalışıyor ya da en azından, küçük kardeşlerine çenelerini
kapamalarını söylemek ile büyük kardeşleri tarafından
kendisine aynı şeyin söylenmesi arasında anlatmaya
çalışıyordu. Gösterdiği ilk ilginç nokta, bir binanın ikinci
katındaki küçük bir pencereydi.

“Tommy Muller orada oturuyor. ” Rudy, Liesel’in onu
hatırlamadığını anladı. “Şu seğiren çocuk. Beş yaşındayken
yılın en soğuk gününde pazarda kayboldu. Üç saat sonra onu
bulduklarında donup kaskatı olmuştu ve soğuktan dolayı
kulağı korkunç derecede ağrıyordu. Bir süre sonra
kulaklarının ikisi de içeriden enfeksiyon kaptı ve birkaç
ameliyat geçirdi. Doktorlar sinirlerini mahvettiler. Bu yüzden
şimdi seğiriyor. ”

Liesel araya girdi. “Ve futbolda kötü. ”
“En kötüsü. ”
Sırada Himmel Sokağı’nın köşesindeki dükkân vardı.

Bayan Diller 's.

BAYAN DILLER HAKKINDA ÖNEMLİ BİR
NOT

Kadının bir altın kuralı vardı.

Bayan Diller, kocaman camlı gözlüklü ve hain bakışlı bir
kadındı. Bu kötücül bakışları alışkanlık edinmesinin nedeni,



dükkânında hırsızlığı önlemekti ve bu bakışları asker gibi
duruşu, buzluktan çıkarılmış sesi ve Hitler gibi kokan
nefesiyle destekliyordu. Dükkânın kendisi beyaz ve soğuk,
tamamen de kansızdı. Yanına sıkıştırılmış küçük ev, Himmel
Sokağı’ndaki diğer binalardan daha ürkütücü görünüyordu.
Bayan Diller bu duyguyu yaratıyor, dükkânındaki tek bedava
ürün olarak her yere yayıyordu. Kendisi dükkânı için, dükkânı
da Üçüncü İmparatorluk için yaşıyordu. Aynı yıl daha sonra
karneler bağlandığında, bulunması zor şeyleri el altından
sattığı ve parayı Nazi Partisi’ne bağışladığı biliniyordu. Her
zaman oturduğu yerin arkasındaki duvarda Hitler’in çerçeveli
bir fotoğrafı asılıydı. Dükkânına girdiğinizde Heil Hitler
demezseniz sizinle asla ilgilenmezdi. Dükkânın yanından
geçerlerken, Rudy vitrinden görünen kurşungeçirmez gözleri
Liesel’e gösterdi.

“Oraya girdiğinde mutlaka Heil Hitler de, ” diye uyardı.
“Biraz daha yürümek istemiyorsan. ” Dükkânı bir hayli
geçtikten sonra bile, Liesel geri dönüp baktığında gözlük
camlarıyla büyümüş gözler hâlâ vitrinden ona bakıyordu.

Köşeyi dönünce, çamurla kaplı Münih Caddesi’ne
(Molching’e girip çıkan ana yol) saptılar.

Sık sık olduğu gibi, eğitim yapan birkaç birlik yürüyerek
yanlarından geçti. Üniformaları yüzünden dimdik yürüyor,
simsiyah çizmeleri karı daha da kirletiyordu. Gözleri büyük
bir kararlılıkla ileri bakıyordu.

Askerlerin gözden kayboluşunu izledikten sonra,
Steiner’ler ve Liesel, birkaç dükkân vitrininin ve yıllar sonra
yıkılacak olan yüksek belediye binasının önünden geçtiler.
Dükkânların bazıları terk edilmişti, üzerlerinde hâlâ sarı
yıldızlar ve Yahudi karşıtı sloganlar duruyordu. Biraz daha
aşağıda kiremit döşeli çatısıyla kilise gökyüzüne



yükseliyordu. Cadde bütün olarak geniş, gri bir tüp gibiydi;
insanların soğukta titreştiği ve ayakların ıslak sesler çıkardığı
çamurlu bir koridor.

Rudy bir ara Liesel'i de beraberinde sürükleyerek
adımlarını hızlandırdı.

Bir terzi dükkânının vitrin camını tıklattı.
Liesel tabelayı okuyabilse, dükkânın Rudy’nin babasına ait

olduğunu fark edecekti. Dükkân henüz açılmamıştı ama
içeride bir adam tezgâhın yanında giysileri hazırlıyordu.
Başını kaldırıp bakarak el salladı.

“Babam, ” dedi Rudy, Liesel’e açıklayarak. Biraz sonra
çeşitli boyda Steiner’lerin arasında kalmışlardı; her biri
babalarına el sallıyor veya öpücük gönderiyor ya da öylece
durup başlarıyla onaylayarak selam veriyorlardı (en büyük
kardeşler). Sonra okuldan önceki son önemli yere ulaşmak
için yollarına devam ettiler.

SON DURAK
Sarı yıldızlı yol.

Burası kimsenin kalıp bakmak istemediği ama neredeyse
herkesin bunu yaptığı bir yerdi. Uzun, kırık bir kola benzeyen
yolda pencereleri parçalanmış ve duvarları delik deşik evler
vardı. Kapılarına Davut Yıldızı çizilmişti. Bu evler
cüzamlıları hatırlatıyordu. En azından, yaralı Alman
topraklarında enfeksiyon yaraları oldukları söylenebilirdi.

“Schiller Caddesi, ” dedi Rudy. “Sarı yıldızlı yol. ”
Biraz daha aşağıda birileri ortalıkta dolaşıyordu. Çiseleyen

yağmur onları hayalet gibi gösteriyordu. İnsan değil, kurşun
renkli bulutların altında oradan oraya hareket eden biçimler
gibiydi.



“Haydi, siz ikiniz, ” diye seslendi Kurt (Steiner kardeşlerin
en büyüğü) ve Rudy ile Liesel hızlı adımlarla ona doğru
yürüdüler.

Rudy teneffüslerde özellikle Liesel’i arıyordu. Diğerlerinin
yeni kızın aptallığıyla ilgili yorumlarına aldırmıyordu.
Başlangıçta orada yanındaydı ve daha sonra Liesel’in öfkesi
kabardığında da yanında olacaktı. Ama bunu bedava
yapmayacaktı. 

SENDEN NEFRET EDEN BİR ÇOCUKTAN
DAHA KÖTÜ TEK ŞEY.

Sana âşık bir çocuk.

Nisan sonlarında bir gün okuldan eve döndüklerinde, Rudy
ile Liesel, her zamanki gibi futbol oynamak için Himmel
Sokağı’nda bekliyorlardı. Biraz erken gelmişlerdi ve diğer
çocuklar henüz görünmemişti. Gördükleri tek kişi, lağım
ağızlı Pfıffıkus’tu.

“Şuraya bak, ” dedi Rudy işaret ederek.

PFIFFIKUS’UN PORTRESİ 
Cılız yapılıydı.

Kır saçlıydı.
Siyah bir yağmurluk, kahverengi pantolon, delik

ayakkabılar giyiyordu ve bir ağzı vardı. Hem de ne
ağız!

“Hey, Pfıffikus! ”
Uzaktaki siluet dönünce Rudy ıslık çalmaya başladı.
Yaşlı adam hemen yerinde doğrularak, ancak yetenek

olarak tanımlanabilecek bir öfkeyle küfretmeye başladı.



Gerçek adını kimse bilmiyordu veya en azından, bilseler bile
hiç kullanmıyorlardı. Böyle bir ismi ancak ıslık çalmayı seven
birine verebileceğiniz için -ki Pfıffikus kesinlikle seviyordu-
ona sadece Pfıffikus diyorlardı. Sürekli Radetzky Marşı denen
bir melodiyi ıslıkla çalıyor ve kasabadaki bütün çocuklar ona
seslenip melodisini taklit ediyorlardı. Pfıffikus o anda her
zamanki yürüyüşünü bırakıyor (öne eğik, elleri
yağmurluğunun arkasında, uzun adımlar atarak yürüyordu) ve
dimdik durarak tacizlere dayanıyordu. İşte o anda dinginlik
görüntüsü şiddetle kesiliyordu, çünkü öfkeli bağırışları her
yeri çınlatıyordu.

Liesel, neredeyse refleksten kaynaklanan bir hareketle
Rudy’nin alaycılığını taklit etti.

“Pfıffikus! ” diye bağırdı, ancak çocukların sahip
olabileceği bir zalimlikle. Islığı berbattı ama
mükemmelleştirmeye zamanı yoktu.

Adam bağıra çağıra onları kovalayıp küfür etmeye başladı.
Önce küfürlerini sadece Rudy’ye savurdu ama çok geçmeden
sıra Liesel’e geldi.

“Seni küçük orospu! ” diye kükredi Pfıffikus. Sözler
Lıesel’in sırtına çarptı. “Seni daha önce görmemiştim! ” On
yaşında bir kıza orospu demek ilginçti, ama bunu söyleyen
Pfıffikus olunca normaldi. Sık sık Bayan Holtzapfel ile
uyumlu bir çift olacakları söylenirdi. “Hemen buraya gel! ”
Liesel ve Rudy koşmaya devam ederken duydukları son
sözler bunlardı. Münih Caddesi’ne ulaşana kadar durmadılar.

“Haydi, ” dedi Rudy soluklandıklarında. “Biraz daha
gidelim. ”

Rudy, Liesel’i Hubert Ovali’ne götürdü. Ellerini ceplerine
sokarak durdular. Burası Jesse Owens Olayı’nın olduğu yerdi.
Koşu pisti önlerinde uzanıyordu. Sadece tek bir şey olabilirdi.



Rudy başlattı. “Yüz metre, ” dedi. “Beni yenemeyeceğine
bahse girerim. ”

Liesel pabuç bırakmadı. “Yenebileceğime bahse girerim. ”
“Nesine, küçük Domuzkız? Paran var mı? ”
“Elbette yok. Senin? ”
“Hayır. ” Ama Rudy’nın bir fikri vardı. İçindeki âşık

çocuğu serbest bırakmıştı. “Ben yenersem seni öperim. ” Yere
çömelerek pantolonunun paçalarını sıvamaya başladı.

Liesel tedirgin olmuştu. “Beni neden öpmek istiyorsun ki?
Pislik içindeyim. ”

“Ben de öyle. ” Rudy, biraz kirli olmayı öpüşmelerini
engelleyici bir unsur olarak görmüyordu. İkisi de banyo
yapmayalı uzun zaman olmuştu.

Liesel rakibinin ince bacaklarını incelerken düşündü.
İkisinin bacakları neredeyse denk görünüyordu. Beni yenmesi
mümkün değil, diye düşündü. Ciddi bir tavırla başıyla
onayladı. Bu işti. “Kazanırsan beni öpebilirsin. Ben
kazanırsam bir daha kaleye geçmem. ”

Rudy bunu düşündü. “Anlaştık, ” dedi ve tokalaştılar.
Hava karanlık ve kasvetliydi. Yağmur çiseliyordu.
Pist göründüğünden daha çamurluydu.
İki rakip de hazırdı.
Rudy başlama işareti olarak havaya bir taş attı. Yere

düştüğünde koşmaya başlayacaklardı.
“Bitiş çizgisini göremiyorum bile, ” diye sızlandı Liesel.
“Ben görüyor muyum sanki? ”
Taş yere düştü.
Birbirlerini dirsekleyip öne geçmeye çalışarak yan yana

koşuyorlardı. Kaygan zemin ayaklarının altında şapırdıyordu,
bitiş çizgisine yirmi metre kala ikisi de yere düştü.

“Hay lanet olsun! ” diye bağırdı Rudy. “Boka battım! ”



“Bok değil o, ” diye düzeltti Liesel, “çamur. ” Ama
şüpheliydi. Bitişe beş metre kala yine kaydılar. “Berabere
diyelim mi? ”

Rudy sırıtarak mavi gözleriyle ona baktı. Yüzünün yarısı
çamurla kaplanmıştı. “Seni yine de öpebilecek miyim? ”

“Hayatta olmaz. ” Liesel ayağa kalkıp paltosunun
üzerindeki çamurları temizlemeye çalıştı.

“Ben de seni kaleden alırım. ”
“Kaleni kıçına sok. ”
Himmel Sokağı’na yürürlerken Rudy onu önceden uyardı.

“Bir gün, Liesel, ” dedi, “beni öpmek için öleceksin. ”
Ama Liesel biliyordu.
Yemin etti.
Kendisi ve Rudy yaşadıkları sürece, o pislik içindeki sefil

kerizi asla öpmeyecekti; özellikle de bugün. İlgilenmesi
gereken daha önemli şeyler vardı. Çamur içinde kalmış
giysilerine baktı ve olacağını bildiği şeyi söyledi.

“Beni gebertecek. ''
Söz ettiği kışı elbette ki anne dediği Rosa Hubermann’dı ve

Liesel'i gerçekten de neredeyse öldürüyordu. Ceza
uygulanırken

Domuzkız sözü sık sık tekrarlandı. Rosa onu neredeyse
domuz kıyması yapacaktı.



JESSE OWENS OLAYI

Liesel’in anılarında o, Rudy’nin çocukluk rezaletini
gerçekten görmüş gibiydi. Her nasılsa, daima kendini hayali
seyirciler arasında görebiliyordu. Belki de simsiyah boyanmış
bir çocuğun çimenlerin üzerinde koşması fikrinden
hoşlanmıştı.

Yıl 1936’ydı. Olimpiyatlar. Hitler’in oyunları.
Jesse Owens 4x100 metre bayrak yarışını az önce

tamamlamış ve dördüncü altın madalyasını kazanmıştı. Zenci
olduğu için ikinci sınıf olduğu söylentileri ve Hitler’in onunla
tokalaşmayı reddetmesi dünyayı çalkalamıştı. En ırkçı
Almanlar bile Owens’ın gayretlerine hayret etmiş ve
başarıları herkesi etkilemişti. Ama kimse Rudy Steiner’den
daha fazla etkilenmemişti.

Ailesindeki herkes oturma odasında toplanmışken, o dışarı
süzülüp mutfağa gitmişti. Ocaktan biraz kömür alıp küçük
ellerinde sımsıkı tutmuştu. “Şimdi, ” demişti gülümseyerek.
Hazırdı.

Kömürü üzerine iyice sürmüş, sonunda baştan aşağı
simsiyah olmuştu. Saçları bile nasibini almıştı.

Çocuk pencere camındaki yansımasına bakarak manyakça
sırıttıktan sonra şortuyla atletini giymiş, ağabeyinin bisikletini
aşırmış ve Hubert Ovali’ne gitmişti. Daha sonra siyahlığı
silinirse diye, ceplerinden birine birkaç parça kömür
koymuştu.



Liesel’in zihninde, o gece gökyüzünde ay vardı. Bulutlar
ayın etrafında kümelenmişti.

Paslı bisiklet Hubert Ovali’nin çitlerine dayandı ve Rudy
çitlerin üzerinden atladı. Diğer tarafa düşünce yüz metre
başlangıç çizgisine doğru hevesle koşturdu. Beceriksizce ama
hevesli bir şekilde esneme hareketleri yaptı. Toprağa
başlangıç çukurlarını kazdı.

Vaktini bekleyerek bir aşağı bir yukarı yürüdü ve karanlık
gökyüzünün altında konsantre oldu. Ay ve bulutlar dikkatle
onu izliyordu.

“Owens iyi görünüyor, ” diye anlatmaya başladı. “Bu onun
şimdiye kadarki en büyük zaferi olabilir. ”

Diğer atletlerin hayali ellerini sıkarak hepsine iyi şanslar
diledi ama sonucu zaten biliyordu. Kesinlikle şansları yoktu.

Hakem çizgiye ilerlemelerini işaret etti. Hubert Ovali’nin
etrafını saran her yer insanlarla doluydu. Hepsi tek bir şeyi
haykırıyor, Rudy Steiner’in adını söylüyorlardı ama o gece
adı Jesse Owens’tı.

Her yer sessizliğe gömüldü.
Çıplak ayaklarını toprağa dayadı. Ayak parmaklarının

arasında toprağı hissetti.
Hakemin işaretiyle başlangıç pozisyonunu aldı ve silah

gecede bir delik açtı.
Yarışın üçte birlik kısmında durum bir hayli çekişmeliydi

ama kömüre boyanmış Owens’ın öne çıkıp arayı açması an
meselesiydi.

“Owens en önde. ” diye bağırdı çocuk, hayali seyircilerin
coşkun tezahüratı altında koşarken. Bitiş çizgisini en önde
geçerken, neredeyse kurdelenin göğsünde ikiye ayrıldığını
bile hissetti. O, yaşayan en hızlı adamdı.



Ama zafer turunu atarken işler kötüleşmeye başladı.
Kalabalığın arasında babası bitiş çizgisinde öcü gibi
duruyordu. En azından, takım elbise giymiş bir öcü. Daha
önce söylediğimiz gibi, Rudy’nin babası terziydi. Sokakta
üzerinde takım elbise ve kravat olmadan nadiren görünürdü.
Bu kez üzerinde sadece bir takım elbise ve buruşmuş bir
gömlek vardı.

“Was ist los? ” dedi oğluna, Rudy baştan aşağı kömür
karası halde önüne dikildiğinde. “Burada neler oluyor böyle?
” Kalabalık gözden kaybolmuştu ve bir esinti başlamıştı.
“Kurt senin gittiğini fark ettiğinde ben koltuğumda
uyuyordum. Herkes seni arıyor. ”

Bay Steiner normal şartlarda son derece kibar bir adamdı.
Çocuklarından birinin bir yaz akşamı baştan aşağı siyaha
boyandığını öğrenmek, normal şartların dışındaydı. “Bu
çocuk delirmiş, ” diye mırıldandı ama insanın altı tane çocuğu
olunca, böyle bir şeyin beklenmesi gerektiğini düşünmüştü.
En azından bir tanesi kötü tohum olmalıydı. Şimdi ona
bakıyor ve bir açıklama bekliyordu. “Eee? ”

Rudy nefes nefese öne eğilerek ellerini dizlerine koydu.
“Ben Jesse Owens oldum. ” Bunu yapabileceği en doğal
şeymiş gibi söylemişti. “Sen neye benzettin ki?” diye
sorarken bile kendinden emindi. Ama babasının gözlerindeki
uykusuzluğu fark edince tavrı değişti.

“Jesse Owens mı? ” Bay Steiner ağaç gibi bir adamdı. Sesi
net ve güçlüydü. Vücudu uzun, meşe gibi de ağırdı. Saçları
diken gibiydi. “O kim ki? ”

“Biliyorsun, baba, Kara Büyü. ”
“Ben sana gösteririm kara büyüyü. ” Oğlunun kulağını

başparmağıyla işaret parmağı arasına aldı.
Rudy yüzünü buruşturdu. “Ah, acıdı, acıdı! ”



“Öyle mi? ” Babası parmaklarına bulaşan kömür için daha
çok endişeleniyordu. Demek her şeyi boyamış, öyle mi? diye
düşündü. Kulak deliklerine bile dolmuş, Tanrım! “Haydi! ”

Eve dönerlerken Bay Steiner çocukla elinden geldiğince
politika konuşması gerektiğine karar verdi. Rudy bunları
ancak ilerleyen yıllarda anlayabilecekti; bir şeyi anlamaya
çalışmak için çok geç olduğunda.

ALEX STEINER İN ÇELİŞKİLİ
POLİTİKALARI

Bir: Nazi Partisi’nin bir üyesiydi ama
Yahudilerden veya başkalarından nefret etmiyordu.

İki: Ancak gizliden gizliye, Yahudi dükkân
sahipleri işlerini kaybettiklerinde biraz

rahatlamaktan (daha da kötüsü, memnun olmaktan)
kendini alamamıştı; propagandalar, Yahudi

terzilerin atağa kalkıp müşterilerini çalmasının
sadece an meselesi olduğunu söylüyordu.

Üç: Peki bu yüzden ülkeden tamamen
kovulmaları gerekir miydi?

Dört: Ailesi. Elbette ki onları doyurabilmek için
elinden geleni yapmak zorundaydı. Bu, partiye üye

olmak anlamına geliyorsa, üye olacaktı.
Beş: Kalbinin derinliklerinde bir yerde bir kaşıntı

vardı, fakat kaşımamaya dikkat ediyordu. Ortaya
çıkabilecek şeylerden korkuyordu.

Birkaç köşeyi dönüp Himmel Sokağı’na saptılar. “Oğlum, ”
dedi Alex, “kendini siyahlara boyayıp ortalıkta dolaşamazsın,
anladın mı? ”



Rudy hem ilgili hem de şaşkındı. Ay yükselip alçalıyor,
çocuğun yüzünü tıpkı düşünceleri gibi güzel ve çamurlu
gösteriyordu. “Neden, baba? ”

“Çünkü seni götürürler. ”
“Neden? ”
“Çünkü zenci, Yahudi ya da başka bir ırktan olmayı

istememelisin... sadece biz olmalısın. ”
“Yahudiler kim baba? ”
“En yaşlı müşterim Bay Kaufman’ı hatırlıyor musun?

Ayakkabılarını aldığımız ayakkabıcı? ”
“Evet. ”
“Eh, o bir Yahudi işte. ”
“Bunu bilmiyordum. Yahudi olmak için para mı

ödüyorsun? Bir belge filan mı alıyorsun? ”
“Hayır, Rudy. ” Bay Steiner bir eliyle bisikleti sürüyor,

diğer eliyle Rudy’yi tutuyordu. Sohbeti yönlendirmekte
zorlanıyordu. Eli hâlâ oğlunun kulağındaydı, unutmuştu.
“Tıpkı Alman ya da Katolik olmak gibi. ”

“Ah, Jesse Owens, Katolik mi? ”
“Bilmiyorum! ” O anda eli gidondan kaydı ve kulağı

bıraktı. Bir süre sessizce yürüdüler. Sonunda sessizliği bozan
Rudy oldu. “Keşke Jesse Owens gibi olsaydım, baba. ”

Bay Steiner bu kez elini Rudy’nin başına koyarak açıkladı.
“Biliyorum, oğlum; ancak senin çok güzel sarı saçların ve iri,
güvenli mavi gözlerin var. Bununla mutlu olmayı
öğrenmelisin, anladın mı? ”

Ama Rudy hâlâ bir şey anlamamıştı ve o gece olacakların
başlangıcıydı. İki buçuk yıl sonra Kaufman Ayakkabı
Mağazası cam kırıklarıyla dolmuş, bütün ayakkabılar
kutularıyla bir kamyonun arkasına atılmıştı.



ZIMPARA KÂĞIDININ ARKA YÜZÜ

İnsanların hayatlarında dönüm noktaları vardır. Sanırım
özellikle de çocukken. Bazıları için bu, Jesse Owens
Olayı’ydı. Başkaları için yatak ıslattıran bir isteri anıydı.

1939 Mayıs ayının sonlarıydı ve o gecenin diğer gecelerden
bir farkı yoktu. Liesel’in annesi demir yumruğunu sallıyordu
ve babası dışarıdaydı. Liesel ön kapıyı temizlemiş, Himmel
Sokağı’nın tepesindeki gökyüzünü izliyordu.

Daha önce bir geçit olmuştu.
NSDAP’nin (diğer adıyla Nazi Partisi) kahverengi

gömlekli aşırıcı üyeleri, pankartlarını gururla taşıyıp başlarını
sopa yutmuş gibi dik tutarak Münih Caddesi’nden
geçmişlerdi. Bir şarkı söylüyor, sesleri kükrer gibi çıkıyordu:
Deutschland über Alles. Almanya Her Şeyden Üstündür.

Her zamanki gibi alkışlanmışlardı.
Sonra da belirsiz bir yöne doğru yürümeye devam

etmişlerdi. İnsanlar sokaklarda durup izlemiş, bazıları
kollarını dümdüz kaldırarak selam vermiş, diğerlerinin
alkışlamaktan avuçları şişmişti.

Bazılarının yüzleri gururla gerilmişti. Bir de Alex Steiner
gibi insan biçimli kütükleri andırarak duranlar ve görev gereği
mekanik bir şekilde alkışlayanlar vardı. Ve güzel. Teslimiyet.

Liesel, babası ve Rudy’yle birlikte durmuştu. Hans
Hubermann’ın yüzü, önüne perde çekilmiş gibiydi.

BAZI ÇATIRDAYAN SAYILAR



1933’ten beri Almanların yüzde doksanı Adolf
Hitler’i tereddüt etmeden destekliyordu. 

Diğer bir deyişle, desteklemeyen yüzde onluk bir
kesim vardı. 

Hans Hubermann o yüzde on içindeydi ve bunun
bir nedeni vardı.

Liesel o gece de her zamanki gibi rüya gördü. Önce
kahverengi gömleklilerin yürüdüğünü gördü ama çok
geçmeden onu bir trene bindirdiler ve her zamanki keşfe
ulaştı. Kardeşi yine ona bakıyordu.

Çığlık çığlığa uyandığında bu sefer bir şeylerin değiştiğini
hemen anlamıştı. Örtülerin altında yapış yapış ve sıcak bir
sıvının varlığını hissetmişti. Önce kendini bir şey olmadığına
ikna etmeye çalıştı ama babası yaklaşıp ona sarılınca Liesel
ağlamaya başlayarak gerçeği onun kulağına fısıldadı.

“Baba, ” diye fısıldadı. “Baba... ” Sadece buydu. Babası
muhtemelen kokuyu almıştı.

Hans Hubermann onu nazikçe yataktan alıp çamaşırlığa
götürdü. Birkaç dakika sonra o an yaşandı.

“Çarşafları kaldıralım, ” dedi babası ve uzanıp örtüleri
çektiğinde, bir şey aradan kayıp takırtıyla yere düştü.
Üzerinde gümüş rengi yazılar olan siyah bir kitap dışarı
yuvarlanarak yere düşmüştü ve adamın ayaklarının arasında
duruyordu.

Hans Hubermann kitaba baktı.
Sonra da çekingen bir tavırla omuz silken kızına.
Ardından yüksek sesle ve biraz zorlanarak kitabın adını

okudu: Mezar Kazıcının Elkitabı.
Demek kitabın adı bu, diye düşündü Liesel.



Şimdi aralarında sessizlik vardı. Adam, kız ve kitap. Hans
Hubermann kitabı alarak pamuk gibi yumuşacık bir sesle
konuştu.

SABAHIN İKİSİNDE SOHBET
“Bu senin mi? ”
“Evet, baba. ”

“Okumak ister misin? ”
Yine, “Evet, baba. ”

Yorgun bir gülümseme.
Metalik, eriyen gözler.

“Eh, o halde okusak iyi olur. ”

Dört yıl sonra yazmak için bodruma indiğinde, Liesel’in
kafasında yatağını ıslatma travmasıyla ilgili iki düşünce vardı.
Birincisi, kitabı babası bulduğu için son derece şanslı
olduğuydu. (Neyse ki daha önce çarşaflar ve örtüler
yıkanırken, Rosa yatağı bozup yapma işini Liesel’e
bırakmıştı. “Elini çabuk tut, Domuzkız! Bütün gün bununla
oyalanamazsın. ”) İkincisi, Hans Hubermann’ın eğitimindeki
rolüyle kesinlikle gurur duyuyordu. Bunu tahmin
etmeyebilirsiniz, diye yazmıştı, ama okumayı öğrenmemi
sağlayan asıl şey okul değildi. Babamdı, insanlar onun pek
akıllı olmadığını düşünüyordu. Çok hızlı okuyamadığı
doğruydu, fakat kelimelerin ve yazmanın bir defasında
gerçekten hayatını kurtardığını sonradan öğrenecektim. En
azından, kelimeler ve ona akordeon çalmayı öğreten adam.

“Doğru bir sırayla gidelim, ” dedi Hans Hubermann, o
gece. Çarşafları yıkayıp astı. “Şimdi, ” dedi, geri döndüğünde.
“Gece kursumuzu başlatalım. ”

Sarı ışık tozlarla yandı.



Liesel soğuk, temiz çarşafların üzerine oturduğunda
mahcup ama aynı zamanda mutluydu. Altını ıslatma
düşüncesi onu rahatsız ediyordu ama okumayı öğrenecekti.
Kitabı okuyacaktı.

Heyecanı giderek artıyordu.
On yaşında okuyan bir dâhinin görüntüleri zihninde

canlanıyordu.
Keşke o kadar kolay olsaydı.
“Doğrusunu istersen, ” dedi babası, önceden açıklayarak,

“Ben pek de iyi bir okur değilimdir. ”
Ama yavaş okumasının önemi yoktu. Aslında normalden

yavaş okuyor olmasının yardımı bile olmuştu. Belki de kızın
bu beceriden yoksun olmasının yarattığı hüsrana daha iyi
dayanabilirdi.

Yine de, Hans başlangıçta kitabı tutup sayfalarına bakarken
biraz huzursuz gibi görünüyordu.

Liesel’in yanma dönüp yatağa oturduğunda, arkasına
yaslanarak bacaklarını yatağın kenarından sarkıttı. Kitabı
tekrar inceleyerek battaniyenin üzerine bıraktı. “Şimdi, neden
senin gibi tatlı bir kız böyle bir kitabı okumak istesin? ”

Liesel omuz silkti. Mezarcı çırağı Goethe veya benzeri
yazarları okuyor olsaydı, şimdi yatakta aralarında duran kitap
o olacaktı. Açıklamaya çalıştı. “Ben... şey... karların
arasındaydı ve... ”

Kısık sesle söylenen kelimeler yatağın kenarından düşerek
toz gibi yere boşaldı.

Ama babası ne diyeceğini biliyordu. Her zaman bilirdi
zaten.

Bir eliyle saçlarını sıvazladı. “Peki, bana bir söz vermeni
istiyorum, Liesel. Eğer yakında ölürsem beni doğru şekilde
gömmelerine dikkat edeceksin. ”



Liesel büyük bir içtenlikle başıyla onayladı.
“Altıncı Bölüm’ü ya da Dokuzuncu Bölüm’deki Dördüncü

Adım’ı atlamak yok. ” Hans Hubermann güldü; altını ıslatan
da öyle. “Eh, bu konuda anlaştığımıza sevindim. Artık
başlayabiliriz. ”

Hans Hubermann oturuşunu ayarladı ve kemikleri zemin
tahtaları gibi gıcırdadı. “Eğlence başlasın. ”

Gecenin sessizliğinde kitap açıldı.
Liesel geri dönüp baktığında, Mezar Kazıcının Elkitabı'nın

ilk sayfasına göz atarken babasının ne düşündüğünü tam
olarak söyleyebiliyordu. Metnin zorluğunu anladığında, böyle
bir kitabın ideal olmaktan çok uzak olduğunu açıkça
anlamıştı. Kitapta kendisinin bile okumakta zorlandığı
kelimeler vardı. Konunun ne kadar iç karartıcı olduğunu
söylemeye bile gerek yoktu. Kıza gelince, anlamaya
çalışmasa bile, aniden okuyabilme isteğiyle dolmuştu. Belki
de kardeşinin doğru şekilde gömüldüğünden emin olmak
istiyordu. Nedeni her ne olursa olsun, o kitabı okuma açlığı
on yaşındaki bir çocuğun hissedebileceği kadar yoğundu.

Birinci Bölüm’ün adı Birinci Adım: Doğru Malzemeleri
Seçmek’ti. Kısa bir giriş sayfasında, sonraki yirmi sayfada
anlatılacak malzemeleri tanıtıyordu. Kürek, kazma, eldiven
vs. tiplerine ek olarak, malzemelerin doğru şekilde bakımları
da anlatılıyordu. Bu mezar kazıcılığı işi ciddiydi.

Babası sayfaları çevirirken, Liesel’in kendisine baktığının
farkındaydı. O gözler ona bakıyor ve dudaklarından bir şeyler
dökülmesini bekliyordu.

“İşte. ” Hans Hubermann kıpırdandı ve kitabı Liesel’e
verdi. “Şu sayfaya bak ve bana kaç kelime okuyabildiğini
söyle. ”

Liesel sayfaya baktı ve yalan söyledi.



“Yaklaşık yarısını. ”
“Birazını oku, ” dedi babası ama Liesel okuyamadı elbette.

Hans Hubermann ona okuyabildiği kelimeleri göstermesini ve
sesli okumasını söylediğinde, Liesel sadece üç tanesini
sayabildi ve üçü de Almanca artikellerdi. Bütün sayfada bu
artikellerden yaklaşık iki yüz tane olmalıydı.

Bu, babasının düşündüğünden daha zor olabilirdi.
Liesel onun bir an düşüncelere daldığını fark etti.
Hans Hubermann öne eğildi, ayağa kalktı ve tekrar dışarı

çıktı.
Bu kez geri döndüğünde, “Aslında daha iyi bir fikrim var, ”

dedi. Elinde kalın bir badanacı kalemi ve bir tomar zımpara
kâğıdı vardı. “En baştan başlayalım. ” Liesel buna itiraz
etmedi.

Babası zımpara kâğıdının arka yüzünün sol köşesine iki
santimlik bir kare çizdi ve içine büyük bir A harfi koydu.
Diğer köşesine aynı harfin küçük halini yazdı. Şimdiye kadar
iyi gidiyorlardı.

“A, ” dedi Liesel.
“A harfiyle başlayan bir şey söyle. ”
Liesel gülümsedi. “Apfel.3*”
Babası kelimeyi büyük harflerle yazdı ve altına biçimsiz bir

elma çizdi. Sonuçta ressam değil, badanacıydı. İşi bitince
Liesel’e baktı. “Şimdi sıra B’de. ”

Bu şekilde alfabeyi sayarlarken, Liesel’in gözleri iri iri
açıldı. Bunu okulda ve hatta anaokulunda yapmıştı ama bu
kez daha iyiydi. Orada tek öğrenci kendisiydi ve diğerlerinin
arasında dev

Apfel: 3Almancada elma anlamına gelen kelime, (e. n. )
gibi kalmıyordu. Kelimeleri yazarken ve resimleri çizerken

babasının elini izlemek hoşuna gitmişti.



“Ah, haydi, Liesel, ” dedi babası, Liesel devam etmekte
zorlandığında. “D ile başlayan bir kelime. Çok kolay. Beni
hayal kırıklığına uğratıyorsun. ”

Liesel düşünemiyordu.
“Haydi! ” Babası oyunbaz bir tavırla fısıldadı. “Anneni

düşün. ”
O anda kelime tokat gibi yüzüne indi ve Liesel parlayan

gözlerle sırıttı. “DOMUZKIZ! ” diye bağırdı. Babası bir
kahkaha patlattı ve sonra sessizleşti.

“Şşş, sessiz olmamız gerek. ” Ama yine bir kahkaha attı ve
kelimeyi yazarak bir resimle tamamladı.

TİPİK BİR HANS HUBERMANN RESMİ

“Baba! ” diye fısıldadı Liesel. “Gözlerim yok. ”
Babası Liesel’in saçlarını okşadı. Kız tuzağa düşmüştü.

“Öyle bir gülümsemeyle, ” dedi Hans Hubermann, “gözlere
ihtiyacın yok zaten. ” Kızına sarıldı ve tekrar resme baktı.
“Şimdi sıra E’de. ”

Alfabe tamamlanıp on kere üzerinden geçildikten sonra,
babası ona doğru eğilerek, “Bu gecelik bu kadar yeter, ” diye
fısıldadı.

“Birkaç kelime daha? ”
Hans Hubermann kararlıydı. “Yeter. Sabah uyanınca sana

akordeon çalacağım. ”
“Teşekkür ederim, baba. ”



“İyi geceler. ” Babası hafifçe güldü. “İyi geceler,
Domuzkız. ” “İyi geceler, baba. ”

Hans Hubermann ışığı kapattı, geri döndü ve koltuğa
oturdu. Liesel karanlıkta gözlerini açık tuttu. Kelimeleri
seyrediyordu.



DOSTLUĞUN KOKUSU

Devam etti.
Sonraki birkaç hafta ve yaz ortasına kadar, her kâbusun

sonunda gece yarısı dersleri başlıyordu. Liesel iki kez daha
yatağını ıslattı ama Hans daha önce olduğu gibi sadece yatağı
temizledi ve okuma, çizme, ezberleme rutinine geri döndü.
Sabahın erken saatlerinde kısık sesler bile çok yüksek
çıkıyordu.

Bir perşembe günü öğleden sonra saat üçte, annesi Liesel’e
dışarı çıkmak için hazırlanmasını, birlikte çamaşır teslim
edeceklerini söyledi. Babasınınsa başka fikirleri vardı.

Hans mutfağa girdi. “Üzgünüm, anne, Liesel bugün seninle
gelmiyor. ”

Annesi çamaşır bohçasından başını kaldırmaya bile gerek
duymadı. “Sana soran kim, Keriz? Haydi, Liesel. ”

“O okumaya çalışıyor, ” dedi Hans. Liesel'e dönüp
gülümseyerek göz kırptı. “Benimle. Ona ben öğretiyorum.
Birlikte eskiden akordeon çalıştığım yere gidiyoruz. ”

Şimdi Rosa’nın dikkatini çekmişti işte.
Annesi çamaşır bohçasını masanın üzerine koydu ve

şüpheci gözlerle kocasına baktı. “Ne dedin sen? ”
“Sanırım beni duydun, Rosa. ”
Rosa güldü. “Sen ona ne öğretebilirsin ki? ” Yüzünde bir

sırıtışla acımasızca konuştu. “Sanki kendin okuyabiliyorsun
da, Keriz! ”



Mutfakta zaman durdu. Ardından Hans karşı hamle yaptı.
“Çamaşırları senin yerine teslim ederiz. ”

“Seni pis... ” Rosa duraksadı. Bunu düşünürken ağzı açık
kaldı. “Hava kararmadan dönün. ”

“Karanlıkta okuyamayız ki anne, ” dedi Liesel.
“Ne dedin sen, Domuzkız? ”
“Hiçbir şey, anne. ”
Babası sırıtarak kızı işaret etti. “Kitap, zımpara kâğıdı,

kalem, ” diye emretti “ve akordeon! ” Liesel yerinden
fırlamıştı bile. Çok geçmeden yanlarında kelimeler, müzik ve
çamaşırlarla Himmel Sokağı’na çıktılar.

Bayan Diller’in dükkânına doğru yürürlerken, annesinin
hâlâ bahçe kapısında onları izleyip izlemediğini görmek için
birkaç kez arkalarına baktılar. İzliyordu. Bir ara seslendi:
“Liesel, şu çamaşırları düzgün tut! Sakın buruşturma! ”

“Tamam, anne! ”
Birkaç adım sonra: “Liesel, yeterince kalın giyindin mi? ”

“Ne dedin? ”
“Seni sağır Domuzkız, hiçbir şeyi duymuyorsun! Yeterince

kalın giyindin mi? Hava soğuyabilir! "
Köşeyi döndüklerinde babası ayakkabılarını bağlamak için

çömeldi. “Liesel, ” dedi, “bana bir sigara sarabilir misin? ”
Liesel’i hiçbir şey daha fazla memnun edemezdi.
Çamaşırlar teslim edildikten sonra, kasabanın kıyısından

dolaşan Amper Nehri’ne yöneldiler. Nehir kasabayı geçtikten
sonra Dachau’daki toplama kampına uzanıyordu.

Tahta bir köprü vardı.
Köprüden otuz metre kadar ileride çimenlere oturdular.

Kelimeleri yüksek sesle okudular. Hava kararırken Hans
akordeonunu çıkardı. Liesel ona bakarak dinledi ama o akşam
çalarken babasının yüzündeki gizemli ifadeyi fark etmedi.



BABASININ YÜZÜ
Uzaklarda ve dalgındı ama henüz hiçbir cevap

sunmuyordu.

Hans’ta bir değişiklik vardı. Küçük bir değişiklik.
Liesel bunu fark etmiş ama bütün parçalar yerine oturana

kadar anlamamıştı. Babası çalarken Liesel onu izlemiyor ve
Hans Hubermann’ın akordeonunun bir hikâyesi olduğunu
bilmiyordu. İlerleyen zamanlarda, o hikâye üzerinde incecik
bir ceket ve içinde derin bir korkuyla, sabahın erken
saatlerinde 33 Himmel Sokağı’na gelecekti. Yanında bir
bavul, bir kitap ve iki soru olacaktı. Bir hikâye. Hikâye üstüne
hikâye. Hikâye içinde hikâye.

Şimdilik Liesel’i ilgilendiren sadece bir hikâye vardı ve
onun tadını çıkarıyordu.

Çimenlere sırt üstü uzandı.
Gözlerini kapatarak notaları izledi.
Elbette bazı sorunlar vardı. Babası birkaç kez ona

neredeyse bağıracaktı. “Haydi, Liesel, ” diyordu. “Bu
kelimeyi biliyorsun, biliyorsun! ” Tam güzelce ilerlerlerken
işler birdenbire bozuluveriyordu.

Hava güzel olduğunda öğleden sonra Amper’e gidiyorlardı.
Hava kötü olduğundaysa bodrumda çalışıyorlardı. Bu
özellikle annesinden kaynaklanmıştı. Önce mutfakta
çalışmayı denemişlerdi ama bu mümkün değildi.

“Rosa, ” dedi Hans bir ara. Sakince karısının sözünü
kesmişti. “Bana bir iyilik yapar mısın? ”

Kadın başını ocaktan kaldırıp ona baktı. “Ne? ”
“Senden rica ediyorum. Sana yalvarıyorum. Sadece beş

dakikalığına çeneni kapatır mısın? ”
Tepkiyi tahmin edebilirsiniz.



Kendilerini bodrumda bulmuşlardı.
Burada ışık olmadığı için gaz yağı lambasını yanlarına

almışlardı ve yavaşça, okulla ev, nehirle bodrum, iyi günlerle
kötü günler arasında Liesel okuyup yazmayı öğreniyordu.

“Yakında, ” dedi babası, “o berbat mezarcı kitabını gözlerin
kapalı bile okuyabileceksin. ”

“Ve şu cüce sınıfından kurtulabileceğim. ”
Bunları biraz öfkeyle söylemişti.
Bodrum seanslarından birinde, babası zımpara kâğıtlarını

bırakıp (hızla tükeniyorlardı) bir fırça çıkardı.
Hubermann’ların evinde hiç lüks yoktu ama aşırı miktarda
boya vardı ve Liesel’in eğitiminde gayet yararlı olmuştu.
Babası bir kelime söylüyor, kız yüksek sesle heceliyor, sonra
da boya fırçasıyla duvara yazmaya çalışıyordu. Bir ay sonra
bütün duvar yeniden boyandı. Taze bir beton sayfa!

Bazı geceler bodrumda çalıştıktan sonra, Liesel banyoda
oturuyor, mutfaktan gelen aynı sözleri duyuyordu.

“Leş gibi kokuyorsun, ” diyordu annesi, Hans’a. “Sigara ve
gaz yağı kokuyorsun. ”

Liesel suda otururken o kokuyu hayal etmeye çalışıyordu.
Her şey bir yana, bu dostluğun kokusuydu ve aynı kokuyu
kendisinde de buluyordu. Liesel o kokuyu seviyordu. İçinde
oturduğu su soğurken kolunu koklayarak gülümsüyordu.



OKUL BAHÇESİNDEKİ AĞIRSİKLET 

ŞAMPİYONU

1939 yazının acelesi vardı, belki de acelesi olan Liesel’di.
Zamanını Himmel Sokağı’nda Rudy ve diğer çocuklarla
futbol oynayarak geçiriyor (bütün yıl boş zamanlarında bunu
yapıyorlardı), annesiyle birlikte çamaşırları götürüp getiriyor
ve okuma yazma derslerine devam ediyordu. Sanki
başladıktan birkaç gün sonra bitmiş gibiydi.

Yılın ikinci yarısında iki şey oldu.

EYLÜL-KASIM1939
1. İkinci Dünya Savaşı başladı.

2.Liesel Meminger okul bahçesinin ağırsiklet
şampiyonu oldu.

Savaş başladığında ve benim iş yüküm arttığında,
Molching’de soğuk bir gündü.

Dünya bunu konuşuyordu.
Gazete manşetleri coşmuştu.
Führer’in sesi Alman radyolarında gürlüyordu.

Vazgeçmeyeceğiz. Dinlenmeyeceğiz. Zaferi kazanacağız.
Zamanımız geldi.

Almanya’nın Polonya işgali başlamıştı ve insanlar her
yerde toplanıp savaş haberlerini dinliyordu. Almanya’daki



bütün ana- caddeler gibi, Münih Caddesi de savaş kokuyordu.
Karne uygulaması birkaç gün önce başlamıştı -duvardaki
yazıyla- ve şimdi resmileşmişti. İngiltere ile Fransa,
Almanya’ya savaş açmıştı. Hans Hubermann şöyle diyordu:

“Eğlence başlıyor! ”
İlandan sonraki gün, Liesel’in babasının şansı yaver gitti ve

bir iş buldu. Eve dönerken kenara fırlatılmış bir gazete buldu
ve el arabasındaki boyaların arasına sokmak için durmak
yerine katlayıp gömleğinin içine soktu. Eve varıp gazeteyi
çıkardığında, teri mürekkebi tenine çekmişti. Gazeteyi
masaya koymuştu ama haber göğsünde de görünüyordu. Bir
dövme gibi. Gömleğini açık tutarak mutfak ışığında
kararsızca baktı.

“Ne diyor? ” diye sordu Liesel. Bir babasının göğsüne, bir
gazeteye bakıyordu.

“HİTLER POLONYA’YI ALDI, ” diye okudu babası ve bir
sandalyeye çöktü. “Deutschland über alles, " diye fısıldadı
ama sesi hiç de vatan aşkını yansıtmıyordu.

O yüz yine oradaydı; akordeonun yüzü.
Bir savaş böyle başlamıştı.
Liesel yakında bir diğerine başlayacaktı.
Okul başladıktan yaklaşık bir ay sonra, nihayet onu asıl

sınıfına aldılar. Bunun okuma yazmayı öğrenmesinden
kaynaklandığını düşünebilirsiniz ama öyle değildi.
İlerlemesine rağmen hâlâ zorlanarak okuyordu. Cümleler her
yere dağılıyor, kelimeler onu yanıltıyordu. Asıl sınıfına
alınmasının nedeni, küçüklerin sınıfında artık huzursuzluk
kaynağı haline gelmesiydi. Diğer çocuklara sorulan soruları
cevaplıyor ve ceza alıyordu. Birkaç kez koridorda Watschen
denen şeyden almıştı.



BİR TANIM
Watschen = Sıkı bir dayak

Aynı zamanda rahibe olan öğretmeni onu kaldırıp kenarda
bir sandalyeye oturttu ve çenesini kapalı tutmasını söyledi.
Sınıfın diğer ucunda, Rudy ona bakarak el salladı. Liesel de
gülümsememeye çalışarak karşılık verdi.

Evde babasıyla birlikte Mezar Kazıcının Elkitabı'nı bir
hayli okumuştu. Anlayamadığı kelimeleri daire içine alıyor,
ertesi gün bodruma götürüyorlardı. Liesel bunun yeterli
olduğunu sanıyordu ama değildi.

Kasım başlarında okuldaki sınavlarında biraz ilerleme
vardı. Biri okumayla ilgiliydi. Çocukların her biri sınıfın
önünde durmuş, öğretmenin verdiği bir pasajı okumuştu. Buz
gibi bir sabahtı ama güneş parlıyordu. Çocuklar gözlerini
zorlayarak okumaya çalışıyordu ve Azrail gibi bir rahibe olan
Rahibe Maria’nın etrafında bir hale görüyorlardı. Bu arada;
insanların bu Azrail fikrini seviyorum. Orak fikrini
seviyorum. Beni eğlendiriyor.

Güneş ışığıyla dolu sınıfta isimler rasgele okunuyordu:
“Waldenheim, Lehman, Steiner. ”
Hepsi ayağa kalkarak, farklı beceri seviyeleriyle

okuyorlardı. Rudy şaşırtıcı ölçüde iyiydi.
Bütün sınav boyunca, Liesel endişeli bir bekleyiş ve içini

kemiren bir korkuyla oturdu. Kendini kanıtlamayı,
öğreniminin ne kadar ilerlediğini öğrenmeyi istiyordu. Hazır
mıydı? Rudy’ye ve diğerlerine yaklaşabilir miydi?

Rahibe Maria öğrenci listesine her baktığında, Liesel’in
sinirleri geriliyordu. Gerginlik karnında başlamış, yukarı
doğru yayılmıştı. Yakında bir ip gibi boynuna sarılıp
sıkacaktı.



Tommy Muller sıradan girişimini bitirdiğinde, Liesel
etrafına bakındı. Diğer herkes okumuştu, geriye kalan tek kişi
kendisiydi.

“Çok güzel. ” Rahibe Maria başıyla onaylayarak listeyi
gözden geçirdi. “Herkes okudu. ”

Ne?
“Hayır! ”
Sınıfın diğer tarafından bir ses duyuldu. Sesin sahibi,

kemikli dizleri pantolonunun içinden masasının altına değen
limon sarısı saçlı bir çocuktu. Elini kaldırarak konuştu.
“Rahibe Maria, sanırım Liesel’i unuttunuz. ”

Rahibe Maria umursamamıştı.
Dosyasını önündeki masanın üzerine koydu ve

onaylamayan bir tavırla iç çekerek Rudy’yi inceledi.
Neredeyse melankolik bir görüntüydü. Neden, diye düşündü,
neden Rudy Steiner ’e dayanması gerekiyordu? Çenesini
kapalı tutabilirdi. Neden Tanrım, neden?

“Hayır, ” dedi kadın sonunda. Küçük karnı geri kalanıyla
birlikte öne eğildi. “Korkarım Liesel bunu yapamaz, Rudy. ”
Öğretmen onay beklentisiyle Liesel’e baktı. “Daha sonra bana
okuyacak. ”

Kız boğazını temizledi ve sakin bir meydan okumayla
konuştu. “Şimdi yapabilirim, Rahibe. ” Diğer çocukların çoğu
sessizce bekliyordu. Birkaçı sadece çocukların yapabildiği bir
şekilde kıs kıs gülüyordu.

Rahibenin canına tak etmişti. “Hayır, okuyamazsın! Ne
yapıyorsun sen? ”

Liesel yerinden kalkmış, yavaşça ve kaskatı adımlarla
tahtaya doğru yürüyordu. Kitabı alarak rastgele bir sayfa açtı.

“Pekâlâ, ” dedi Rahibe Maria. “Yapmak mı istiyorsun? Yap
bakalım. ”



“Evet, Rahibe. ” Rudy’ye hızlı bir bakış attıktan sonra
bakışlarını indirerek sayfayı inceledi.

Başını tekrar kaldırdığında, bütün sınıf ayrılıp yeniden
birleşti. Bütün çocuklar gözlerinin önünde ezildi ve bir an
için, bütün sayfayı hiç hatasız ve akıcı bir şekilde okuduğunu
hayal etti.

ANAHTAR KELİME
hayal

“Haydi, Liesel. ”
Sessizliği bozan Rudy oldu.
Kitap hırsızı tekrar kelimelere baktı.
Haydi. Rudy bu kez sadece dudak hareketleriyle

söylemişti. Haydi, Liesel.
Nabzı hızlandı. Cümleler bulanıklaştı.
Beyaz sayfa aniden başka bir dilde yazılmış gibi göründü.

Şimdi gözlerinde biriken yaşların da yardımı olmuyordu.
Artık kelimeleri göremiyordu bile.

Ve güneş. O berbat güneş. Korkunç güneş. Pencereden
süzülüyor -her yer pencereydi- ve doğruca işe yaramaz kızı
aydınlatıyordu. Yüzüne haykırıyordu: “Bir kitap çalıyorsun
ama okuyamıyorsun bile! ”

Aklına bir çözüm geldi.
Nefes ala ala okumaya başladı ama önündeki kitaptan

okumuyordu. Mezar Kazıcının Elkitabı'ndan okuyordu.
Üçüncü Bölüm: Kar Durumunda. Babasının sesinden bütün
bölümü ezberlemişti.

“Kar durumunda, ” dedi, “iyi bir kürek kullanmaya dikkat
etmelisiniz. Derin kazmaksınız; tembellik edemezsiniz.
Kestirmeden gidemezsiniz. ” Yine derin bir nefes aldı.



“Elbette ki günün daha ılık bir saatini beklemek daha
kolaydır. ”

Bitti.
Biri kitabı elinden kaparak bir şey söyledi:
“Liesel... koridor. ”
Dayak yerken, Rahibe Maria’nın tokatlarının gürültüsü

arasında sınıftaki herkesin güldüğünü duyuyordu. Onları
görüyordu. Bütün o iğrenç çocukları. Güneş ışığında sırıtıyor
ve gülüyorlardı. Rudy dışında herkes gülüyordu.

Teneffüste onunla alay ettiler. Ludwig Schmeikl adında bir
çocuk elinde bir kitapla ona yaklaştı. “Hey, Liesel, ” dedi, “şu
kelimeyi okumakta zorlanıyorum. Benim için okuyabilir
misin? ” Güldü, on yaşındaki çocuklara has kibirli bir gülüştü.
“Seni aptal!"

Şimdi büyük ve kara bulutlar toplanıyor, daha fazla çocuk
birikiyor ve alay ederek öfkesini izliyorlardı.

“Onları dinleme, ” dedi Rudy.
“Senin için söylemesi kolay. Aptal olan sen değilsin. ”
Sabrı taşmak üzereyken yorumların sayısı on dokuz

olmuştu. Yirmincide sabrı taştı. Schmeikl biraz daha alay
etmek için geri dönmüştü: “Haydi, Liesel. ” Kitabı kızın
burnuna doğru uzattı. “Bana yardım et, ha? ”

Liesel ona çok iyi yardım etti.
Ayağa kalkıp kitabı çocuğun elinden aldı ve Schmeikl

omzunun üzerinden diğer çocuklara gülümserken, Liesel
kitabı fırlatıp, çocuğun kasıklarına bütün gücüyle bir tekme
indirdi.

Eh, tahmin edebileceğiniz gibi, Ludwig Schmeikl ikiye
katlandı ve yere eğilirken kulağına da bir yumruk yedi. Yere
yuvarlandığında Liesel onun üzerine çullandı ve Schmeikl,
kendini tamamen öfkesine kaptırmış olan bir kız tarafından



tokatlandı, tırmalandı ve paralandı. Teni sıcak ve yumuşaktı.
Liesel’in yumrukları ve tırnaklarıysa ufak olmalarına rağmen
ürkütücü ölçüde sertti. “Seni Domuzoğlan! ” Sanki sesiyle
bile çocuğu tırmalayabiliyordu. “Seni keriz! Bana kerizi
hecelesene! ”

Ah, gökyüzünde bulutlar nasıl da toplanmıştı.
Büyük şişko bulutlar.
Kara bulutlar.
Birbirlerine çarpıyor, özür diliyor, ilerleyerek kendilerine

yer buluyorlardı.
Çocuklar, ancak çocukların yapabileceği şekilde kavgayı

izlemek için toplanmışlardı. Kollar, bacaklar, bağırışlar,
tezahüratlar etraflarında toplanıyordu. Liesel Meminger’in
Ludwig Schmeikl’a hayatının dayağını atışını izliyorlardı.
“Tanrım! ” diye bağırdı kızlardan biri. “Schmeikl’ı öldürecek!
”

Liesel onu öldürmedi.
Ama çok yaklaştı.
Aslında muhtemelen onu durduran tek şey, Tommy

Muller’in son derece gülünç bir şekilde sırıtan yüzüydü.
Liesel hâlâ vücudundaki adrenalinin etkisindeyken Muller’i
görünce onu da aşağı çekip dayak sırasına soktu.

“Ne yapıyorsun be? ” diye bağırdı Muller. Ancak o zaman,
üçüncü dördüncü tokattan sonra burnundan biraz kan
süzülünce Liesel durdu.

Dizlerinin üzerinde soluklanmaya çalışırken altından gelen
iniltileri dinledi. Sağındaki ve solundaki yüzleri izlerken,
“Ben aptal değilim, ” dedi.

Kimse itiraz edemedi.
Herkes içeri döndüğünde, Rahibe Maria Ludwig

Schmeikl’ın halini gördü ve kavga devam etti. Önce Rudy ve



diğer birkaçı şüpheli olarak ayağa kaldırıldı. Bu çocuklar hep
birbirleriyle kavga ediyordu. “Eller, ” diye emredildi bütün
çocuklara, hepsinin elleri temizdi.

“Buna inanamıyorum, ” dedi Rahibe Maria. “Olamaz. ”
(Çünkü gerçekten de, Liesel öne çıkıp ellerini gösterdiğinde,
Ludwig Schmeikl'ın parçaları ellerinin her yerindeydi.
“Koridor, ” dedi rahibe, aynı gün ikinci kez. Aslında aynı saat
içinde ikinci kez.

Ancak bu kez küçük bir watschen değildi. Sıradan hiç
değildi. Bu kez bütün koridor watschen ’lerinin anasıydı;
darbeler birbiri üstüne iniyordu. O kadar ki Liesel bir hafta
zor oturacaktı, üstelik bu kez sınıfta da kimse gülmüyordu.
Daha çok korku ve sessizlik içinde dinliyorlardı.

Okul bitince, Liesel, Rudy ve diğer Steiner kardeşlerle
birlikte evin yolunu tuttu. Himmel Sokağı’na yaklaşırlarken,
karmaşık bir sürü düşüncenin arasında aniden içi hüzünle
doldu; Mezar Kazıcının Elkitabı'nı yanlış hatırlaması,
ailesinin yok oluşu, kâbusları ve o gün yaşadığı aşağılanma
nihayet etkisini gösterdi. Liesel yolun kenarına çökerek
hıçkırıklara boğuldu. Olanlar onu bu noktaya getirmişti.

Rudy yanında durarak ona baktı.
Yağmur yağmaya başlamıştı.
Kurt Steiner seslendi ama ikisi de dönüp ona bakmadı.

Şimdi biri acı içinde oturuyor, diğeri de yanında ayakta
durmuş bekliyordu.

“Neden ölmesi gerekti? ” diye sordu. Ama Rudy hiçbir şey
söylemedi.

Sonunda Liesel’in hıçkırıkları dindiğinde ve ayağa
kalktığında, Rudy ona en iyi arkadaş tavrıyla sarıldı ve
birlikte yürüdüler. Bu kez öpücük isteği filan olmadı. Öyle bir
şey yoktu. Rudy’yi sadece bu yüzden bile sevebilirdi.



Ama toplarıma vurma.
Rudy’nin düşündüğü buydu ama Liesel’e söylemedi. Bu

bilgiyi yaklaşık dört yıl sonra açıklayacaktı.
Şimdilik, Rudy ve Liesel, yağmurda Himmel Sokağı’na

doğru yürüyordu.
Rudy dünyayı bozguna uğratmak için kendini baştan aşağı

siyaha boyayan deliydi.
Liesel kelimeleri okuyamayan kitap hırsızıydı.
Ama inanın bana, kelimeler yoldaydı ve geldiklerinde,

Liesel onlara bulut gibi ellerle tutunup, yağmur gibi sularını
sıkacaktı.



İKİNCİ KISIM
 

OMUZ SİLKİŞ

bölümler:

karanlıktan yaratılmış bir kız - sigaralardaki mutluluk -
kasaba gezgini - yerine ulaşmayan mektuplar - hitler’in

doğum günü - yüzde yüz alman teri - hırsızlığın kapıları - bir
ateş kitabı



KARANLIKTAN YARATILMIŞ BİR KIZ

BAZI İSTATİSTİKİ BİLGİLER
Çalınan ilk kitap: 13 Ocak 1939

Çalınan ikinci kitap: 20 Nisan 1940
Çalınan kitaplar arasındaki süre: 463 gün

Bu konuda uçarı olsanız, gereken tek şeyin biraz ateş ve bir
insanın bağırması olduğunu söylerdiniz. Liesel Meminger’in
ellerinde yansa bile çaldığı ikinci kitabından korkması
gerektiğini söylerdiniz. Kaburgalarını tutuştursa bile.

Ama sorun şuydu:
Şimdi uçarılık zamanı değildi.
Dikkatli bir şekilde arkanıza dönüp ocağı kontrol etmenin

zamanı değildi, çünkü kitap hırsızı ikinci kitabını çaldığında,
bunu yapmak için sadece açlığıyla ilgili çok çeşitli etkenler
yoktu, aynı zamanda çalma eylemi bundan sonra olacakları da
tetiklemişti. Kitap çalmaya devam etmesi için ona bir yol
açacaktı. Hans Hubermann’ın Yahudi boksöre yardım etmek
için bir fikir bulmasını sağlayacaktı. Ve bir kez daha, bir
fırsatın hemen diğerini getirdiğini, riskin daha fazla risk
yarattığını, hayatın daha fazla hayat doğurduğunu ve ölümün
de daha fazla ölüm demek olduğunu bana kanıtlayacaktı.

Bir açıdan bu yazgıydı.
İnsanlar size Nazi Almanyası’nın Yahudi düşmanlığı, aşırı

fanatik bir lider ve nefretle beslenmiş bağnazlardan oluşan bir



ulus üzerine kurulduğunu söyleyebilir, fakat Almanlar
özellikle bir eylemi çok sevmeseler, bu hiçbir sonuç
getirmezdi: Yakmayı!

Almanlar bir şeyleri yakmayı seviyordu. Dükkânlar,
sinagoglar, Reichstag’lar4*, evler, kişisel eşyalar, öldürülmüş
insanların cesetleri ve elbette kitaplar! Kitap yakma eylemini
bir festivale dönüştürüyorlardı ki bu da, kitapları seven
insanlara, normalde sahip olamayacakları kitaplara ulaşma
fırsatı sunuyordu. Bu eğilimde olan biri, hepimizin bildiği
gibi Liesel Meminger adında sıska bir kızdı. Dört yüz altmış
üç gün beklemiş olabilirdi ama buna değmişti. Heyecan, güzel
kötülükler, kanlar içinde bir ayak bileği ve güvenilir bir elden
gelen bir tokatla geçen bir günün akşamına doğru, Liesel
Meminger ikinci başarı hikâyesini yaşadı. Omuz Silkiş.
Kapağında kırmızı kabartma harfleri olan mavi bir kitaptı ve
başlığın altında yine kırmızı renkte küçük bir guguk kuşu
resmi vardı. Liesel geri dönüp baktığında onu çaldığı için hiç
utanmıyor. Tam aksine, bununla gurur duyuyor. Onu çalma
isteğini güçlendiren şeyse öfke ve nefretti. Aslında, 20
Nisan’da -Führer’in doğum gününde- kitabı koca bir kül
yığının altından aldığında, Liesel karanlıktan yaratılmış bir
kızdı.

* 4Reichstag: Hitler'în iktidara gelişine kadar Alman
parlamentosunun bulunduğu yer (ç. n. )

Elbette ki soru neden olmalı.
Onu bu kadar öfkelendiren neydi?
Böyle bir duygunun birikmesi için son dört beş ayda neler

olmuştu?
Kısacası, cevap Himmel Sokağı’ndan Führer’e, gerçek

annesinin bilinmeyen yerine uzanıp tekrar geri dönüyordu.



Çoğu acı hikâyesinde olduğu gibi, her şey derin bir
mutlulukla başlamıştı.



SİGARALARDAKİ MUTLULUK

1939 yılının sonlarına doğru Liesel, Molching’deki
hayatına iyice alışmıştı. Hâlâ kardeşiyle ilgili kâbuslar
görüyor ve annesini özlüyordu fakat artık onu rahatlatan
şeyler de vardı.

Babası Hans Hubermann’ı ve hatta dayaklara, tacizlere ve
aşağılamalara rağmen üvey annesini seviyordu. En iyi
arkadaşı Rudy Steiner’den hem nefret ediyor hem de onu çok
seviyordu ki bu son derece normaldi. Sınıftaki başarısızlığına
rağmen, okuma yazmasının kesinlikle iyiye gittiği ve yakında
saygı kazanacağı gerçeği de hoşuna gidiyordu. Bütün bunlar
en azından belli bir memnuniyet yaratmıştı ve yakında bunun
üzerinde Mutlu Olma kavramı yükselecekti.

MUTLULUĞUN ANAHTARLARI
I.  Mezar Kazıcının Elkitabı'nı bitirmek.

2.  Rahibe Maria’nın öfkesinden kaçmak.
3.  Noel için iki kitap almak.

17 Aralık.
Noel’den bir hafta önce olduğundan bu tarihi çok iyi

hatırlıyordu.
Her zamanki gibi gece kâbusları uykusunu bölmüş ve Hans

Hubermann onu uyandırmıştı. Babasının eli Liesel’in pijama
üstünün terden ıslanmış kumaşına gitmişti. “Tren mi? ” diye
fısıldadı Hans.



Liesel başıyla onayladı. “Tren. ”
Hazır olana kadar derin derin nefes aldı ve Mezar Kazıcının

Elkitabı'nın on birinci bölümünü okumaya başladılar.
Bitirdiklerinde saat üçü geçiyordu ve geride sadece Mezarlığa
Saygı Duymak başlıklı son bölüm kalmıştı. Gri gözleri
yorgunluktan şişmiş ve yanakları kirli sakallarla dolmuş olan
babası kitabı kapattı ve uykuya devam etmeyi umdu. Ama
böyle bir umut yoktu.

Işık söndükten yaklaşık bir dakika sonra, Liesel karanlıkta
konuştu.

“Baba? ”
Hans sadece boğazından bir ses çıkararak karşılık verdi.
“Uyanık mısın, baba? ”
“Evet. ”
Liesel bir dirseğinin üzerinde doğruldu. “Kitabı bitirebilir

iniyiz, lütfen? ”
Babası nefesini uzun uzun üfledi, kirli sakallarını kaşıdı ve

ışığı yaktı. Kitabı açıp okumaya başladılar: “On İkinci Bölüm:
Mezarlığa Saygı Duymak. ”

Sabahın ilk saatlerinde Liesel’in anlayamadığı kelimeleri
daire içine alarak ve yazarak okumaya devam ettiler. Babası
gözlerindeki kaşıntılı yorgunluğa yenik düşerek birkaç kez
neredeyse uyuyacak oldu. Liesel her seferinde onu yakaladı
ama ne uyumasına izin verdi ne de kırıldığını gizledi.
Tırmanacak dağı olan bir kızdı.

Bir süre sonra dışarıdaki karanlık biraz dağılmaya
başladığında bitirdiler. Son pasaj şöyleydi:

Bayern Mezarlık Derneği’nde, mezar kazıcılığının
yöntemleri, güvenlik önlemleri ve görevleriyle ilgili sizi
bilgilendirdiğimizi ve iyi zaman geçirdiğinizi umuyoruz.



Cenaze sanatları kariyerinizde size başarı diler, bu kitabın bir
şekilde yararlı olduğunu umarız.

Kitabı kapattıklarında birbirlerine yandan bir bakış attılar.
“Başardık, ha? ” dedi babası.

Yarı yarıya battaniyeye sarınmış olan Liesel, elindeki
gümüş yazılı siyah cildi inceledi. Kurumuş ağzıyla ve sabah
açlığıyla başıyla onayladı. Mükemmel yorgunluk anlarından
biriydi; sadece ellerindeki işi bitirmekle kalmamış, aynı
zamanda önlerini tıkayan geceyi de aşmışlardı.

Babası yumruklarını sıkarak gerindi ve gözlerini sımsıkı
yumdu. Yağmurlu olmaya cüret edemeyen bir sabahtı.
Birlikte kalkıp mutfağa girdiler ve pencere camındaki
buğunun arasından, Himmel Sokağı’ndaki çatıların karlı
kıyılarına vuran pembemsi sabah ışığını gördüler.

“Şu renklere bak, ” dedi babası. Sadece renkleri fark
etmekle kalmayan, aynı zamanda da onlarla ilgili konuşan bir
adamı sevmemek zordu.

Liesel kitabı tutuyordu. Kar turuncuya çalarken kitabı daha
da sıkı kavradı. Çatılardan birinin üzerine oturmuş,
gökyüzüne bakan küçük bir çocuk gördü. “Adı Werner’di, ”
dedi. Kelimeler ağzından kendiliğinden dökülüvermişti.

“Evet, ” dedi babası.
O dönemde okulda başka okuma sınavları da oldu, Liesel

yavaş yavaş güvenini kazanıyordu. Bir sabah rastgele bir ders
kitabını alarak sınıfın önüne çıktı; sıkıntı yaşamadan okuyup
okuyamayacağını görmek istiyordu. Her kelimesini okudu
ama sınıf arkadaşlarından çok daha yavaş bir tempoyla
okuyordu. Bir şeye gerçekten ulaşmak yerine ulaşmanın
eşiğinde olmanın çok daha kolay olduğunu anladı. Bu zaman
alacaktı.



Bir gün öğleden sonra sınıf kitaplığından bir kitap çalmak
isledi ama açıkçası, koridorda Rahibe Maria’dan bir kez daha
dayak yeme düşüncesi güçlü bir caydırıcıydı. Dahası, okuldan
kitap almayı o kadar da istemiyordu. Bu ilgisizliğin nedeni
muhtemelen kasım ayındaki başarısızlığının yoğunluğuydu
ama Liesel emin değildi. Sadece orada olduğunu biliyordu.

Sınıfta pek konuşmuyordu.
Yanlış bir yere bile bakmıyordu.
Kış ilerlerken, artık Rahibe Maria'nın öfkesinin kurbanı da

olmuyor, diğer öğrencilerin koridora çıkıp ödüllerini
toplayışını izliyordu. Başka bir öğrencinin koridorda dayak
yiyişini dinlemek o kadar da eğlenceli değildi elbette ama
başka biri olduğunu bilmek gerçekten rahatlatmıyorsa da, en
azından teselliydi.

Noel için okul kısa bir tatile girdiğinde, Liesel sınıftan
çıkmadan önce Rahibe Maria’ya bir “Mutlu Noeller"’
dileğinde bile bulunabildi. Hubermann'ların temelde
meteliksiz olduğunu, hâlâ borç ödediklerini ve kirayı ödeme
zamanının para kazanma zamanlarından erken geldiğini
bildiğinden, herhangi bir hediye filan beklemiyordu. Belki
biraz daha iyi yemekler olabilirdi. Ama şaşırtıcı bir şekilde,
gece yansı annesi, babası, Küçük Hans ve Rudy’yle birlikte
kilisede oturduktan sonra eve döndüklerinde, Noel ağacının
alımda gazele kâğıdına sarılmış bir paket buldu.

“Noel Baba’dan, ” dedi babası ama kız kanmamıştı. Hâlâ
omuzlarından akan karla, anne ve babasına sarıldı.

Gazete kâğıdını açınca iki küçük kitap buldu. İlki,
Mattheus Ottleberg adında bir adam tarafından yazılmış
Köpek Faust' tu. O kitabı toplam on üç kez okuyacaktı. Noel
arifesinde babası ve Küçük Hans onun anlamadığı bir konuda



tartışırlarken, mutfak masasında ilk yirmi sayfasını okudu.
Konuştukları şeyin adına politika diyorlardı.

Daha sonra yatakta biraz daha okudular ve bilmediği
kelimeleri daire içine alıp yazma geleneğini sürdürdüler.
Köpek Faust'un resimleri de vardı; sürekli salyası akan ve
konuşabilen bir Alman kurdunun sevimli resimleri.

İkinci kitap, Ingrid Rippinstein adında bir kadın tarafından
yazılmıştı ve adı Deniz Feneri'ydi. O kitap biraz daha uzundu,
dolayısıyla Liesel onu sadece dokuz kez okuyabildi ve böyle
sürekli okumalar sayesinde okuma hızı biraz arttı.

Noel’den birkaç gün sonra babasına kitaplarla ilgili bir soru
sordu. Hep beraber mutfakta yemek yiyorlardı. Annesinin
ağzına giren kaşıklar dolusu bezelye çorbasını görünce,
dikkatini babasına çevirmeye karar verdi. “Sormak istediğim
bir şey var. ”

Önce bir şey olmadı.
“Eee? ”
Hâlâ yarısı dolu olan ağzıyla konuşan annesiydi.
“Bana kitap alacak parayı nereden bulduğunuzu merak

ettim. ”
Babası kaşığını ağzına götürürken sırıttı. “Gerçekten

bilmek istiyor musun? ”
“Elbette. ”
Babası cebinden tütününün kalanını çıkararak bir sigara

sarmaya başladığında Liesel sabırsızlanıyordu.
“Söyleyecek misin, söylemeyecek misin? ”
Babası güldü. “Söylüyorum zaten, kızım. ” Sigarayı

sarmayı bitirdi, masanın üzerine bıraktı ve yenisini sarmaya
başladı. '‘İşte aynen böyle. ”

Annesi o sırada çorbasını bitirdi, geğirişini bastırdı ve
babasının yerine cevap verdi. “Şu Keriz, ” dedi. “Ne yaptığını



biliyor musun? Bütün o iğrenç sigaralarını sardı, pazara gitti
ve hepsini bir Çingeneye verdi. "

“Kitap başına sekiz sigara. ” Babası gururlu bir şekilde
sigaralardan birini ağzına yerleştirdi, yaktı ve bir nefes çekti.
“Sigaralar için Tanrı’ya şükür, ha, anne? ”

Annesi sadece tiksintiyle baktı ve arkasından en sık
kullandığı kelimelerden birini tekrarladı: “Keriz! "

Liesel babasına göz kırpıp çorbasını bitirdi. Her zamanki
gibi kitaplarından biri yanında duruyordu. Sorusuna aldığı
cevabın kesinlikle tatmin edici okluğunu inkâr edemezdi.
Eğitimlerinin karşılığının sigarayla ödendiğini söyleyebilecek
çok fazla kimse yoklu.

Diğer yandan annesiyse, Hans Hubermann eğer biraz işe
yarıyorsa, çok ihtiyaç duyduğu yeni elbise veya daha iyi
ayakkabılar için biraz tütün takası yapabileceğini söyledi.
“Ama hayır... ” Kelimelerini lavaboya kustu. “Konu bana
geldiğinde, bütün tütününü içmeyi tercih edersin, değil mi?
Komşununkilere ek olarak! ”

Ama birkaç gece sonra, Hans Hubermann bir kutu
yumurtayla eve döndü. “Affedersin, anne. ” Yumurtaları
masanın üzerine bıraktı. “Bütün ayakkabılarını satmışlar. ”

Rosa şikâyet etmedi.
Hatta o yumurtaları pişirirken kendi kendine şarkı bile

mırıldandı. Görünüşe bakılırsa sigaralarda büyük bir mutluluk
vardı ve Hubermann'lar mutluydu.

Mutlulukları birkaç hafta sonra sona erdi.



KASABA GEZGİNİ

Bozulmalar çamaşırlarla başladı ve hızla arttı.
Liesel, Rosa Hubermann’ın Molching’deki çamaşır

teslimatına eşlik ettiğinde, müşterilerinden biri olan Ernst
Vogel onlara çamaşır ve ütü için artık ödeme yapamayacağını
söyledi. “Zor zamanlar, ” diye açıkladı. “Ne diyebilirim ki?
Hayat giderek zorlaşıyor. Savaş her konuda sıkıntı yaratıyor. ”
Küçük kıza baktı. “Eminim bu küçük kıza baktığınız için bir
ödeme alıyorsunuzdur, değil mi? ”

Liesel’i şaşırtan bir şekilde annesi hiç sesini çıkaramamıştı.
Elinde boş bir bohça vardı.
Haydi, Liesel.
Bu söylenmemişti. Sadece sert bir tavırla çekiştirilmişti.
Vogel evinin önündeki basamaklardan seslendi. 1. 80

boylarındaydı ve yağlı saç telleri cansız bir şekilde alnına
savruluyordu. “Çok üzgünüm, Bayan Hubermann! ”

Liesel ona el salladı.
Adam karşılık verdi.
Annesi, Liesel’i azarladı.
“O kerize el sallama, ” dedi. “Şimdi yürü! ”
Liesel o gece banyoya girdiğinde annesi onu özellikle sert

bir şekilde sabunladı ve bütün banyo boyunca Vogel kerizi
hakkında söylenerek iki dakikalık aralarla taklidini yaptı.
“Küçük kıza baktığınız için bir ödeme alıyorsunuzdur... ”
Hırsla sabunlamaya devam ederken Liesel’in çıplak göğsünü



kızarttı. “Değerin o kadar fazla değil, Domuzkız. Beni zengin
filan etmiyorsun, biliyorsun. ” Liesel orada öylece oturup
hepsine sessizce katlandı.

O olayın üzerinden daha bir hafta geçmemişti ki Rosa onu
mutfağa götürdü. “Evet, Liesel. ” Onu masaya oturttu.
“Zamanının yarısını sokakta futbol oynayarak geçirdiğinden,
en azından kendini orada yararlı kılabilirsin. Değişiklik olur. ”

Liesel sadece kendi ellerine bakıyordu. “Nedir o, anne? ”
“Bundan sonra benim için çamaşırları toplayacak ve teslim
edeceksin. Karşılarına benim yerime sen çıkarsan, o zengin
insanların bizi kovması zorlaşır. Benim nerede olduğumu
sorarlarsa, hasta olduğumu söyle ve bunu söylerken üzgün
görün. Acınacak kadar cılız ve solgunsun çünkü. ”

“Bay Vogel bana acımadı. ”
“Şey... ” Rosa’nın öfkesi açıktı. “Diğerleri acıyabilir. Bu

yüzden itiraz etme. ”
“Peki, anne. ”
Bir an için üvey annesinin onu teselli edeceğini veya sırtını

sıvazlayacağını sandı.
Ama öyle bir şey yapmadı.
Bunun yerine, Rosa Hubermann ayağa kalktı, bir tahta

kaşık seçti ve Liesel’in burnuna uzattı. Bu onun gözünde bir
zorunluluktu. “O sokağa çıktığında, her bir yere bohçayı götür
ve doğruca eve getir; neredeyse hiç olmasa bile bütün parayla
birlikte. Bir kez olsun gerçekten çalışıyorsa, babana gitmek
yok. O küçük serseri Rudy Steiner’le oyalanmak yok.
Doğruca eve. ”

“Peki, anne. ”
“Bohçayı taşırken düzgün tut. Sallama, düşürme,

buruşturma veya omzuna atma. ”
“Peki, anne. ”



“Peki, anne. " Rosa Hubermann insanları taklit etmeyi pek
seviyordu. “Sözümü dinlesen iyi olur, Domuzkız.
Dinlemezsen anlarım, bunu biliyorsun, değil mi? ”

“Evet, anne. ”
Bu iki kelimeyi söylemek genellikle hayatta kalmanın en

iyi yoluydu; kendisine söyleneni yapmak gibi. Ve Liesel,
yoksul semtlerden zengin muhitlere kadar Molching
sokaklarında dolaşarak, çamaşırları toplayıp teslim etmeye
başladı. Başlangıçta yalnız bir işti ve hiçbir şikâyeti yoktu.
Sonuçta, bohçayı kasabada dolaştırdığı ilk seferde, Münih
Caddesi’nin köşesinden dönmüş, iki tarafa da bakmış ve
sonra sıkı bir hareketle salladıktan sonra içindekileri kontrol
etmişti. Neyse ki hiç buruşuk yoktu. Sadece gülümsedi ve bir
daha sallamayacağına söz verdi.

Liesel genel olarak bu işten hoşlanıyordu. Paradan pay
almıyordu ama dışarıdaydı ve annesi yanında olmadan
sokaklarda dolaşmak bile cennette olmak gibiydi. Yüzüne
parmak sallayan veya hakaretler yağdıran kimse yoktu.
Bohçayı yanlış tuttuğu için kendisine küfrettiğinde insanlar
onlara bakmıyordu. Sükûnetten başka bir şey yoktu.

İnsanlardan da hoşlanmaya başlamıştı.
Pfaffelhürver’ler giysileri inceliyor ve “Evet, evet, çok iyi,

çok iyi, ” diyorlardı. Liesel onların her şeyi iki kez yaptığını
tahmin ediyordu.

Nazik Helena Schmidt, parayı ona romatizmalı elleriyle
veriyordu.

Weingartner’lerin kıvrık bıyıklı kedisi her seferinde onlarla
birlikte kapıya geliyordu. Kediye Hitler’in sağ kolu olan
adamın adını vermişlerdi: Goebbels.

Ve valinin karısı Bayan Hermann, muazzam büyüklükteki
serin esintili kapısında dağınık saçlarıyla duruyordu. Daima



sessiz. Daima yalnız. Tek kelime bile olmadan.
Bazen Rudy de katılıyordu.
“Orada ne kadar para var? ” diye sordu Rudy, bir gün

öğleden sonra. Neredeyse hava kararmıştı ve Himmel
Sokağı’na doğru yürüyerek dükkânın önünden geçmişlerdi.
“Bayan Diller’i duydun, değil mi? Bir yerlerde lolipop
sakladığını ve yeterli para karşılığında... ”

“Bunu aklından bile geçirme. ” Liesel her zamanki gibi
parayı sımsıkı tutuyordu. “Senin için hava hoş, annemle
uğraşacak olan sen değilsin. ”

Rudy omuz silkti. “Denemeye değerdi. ”
Ocak ayının ortalarında, okuldaki dersler mektup yazmaya

odaklandı. Temelleri öğrendikten sonra, her öğrenciye iki
mektup yazması söylendi; biri bir arkadaşa, diğeri de başka
sınıftan birine.

Liesel’in Rudy’den aldığı mektup şöyleydi:
Sevgili Domuzkız,
Futbolda hâlâ en son oynadığımız zamanki kadar

beceriksiz misin? Umarım öylesindir. Bu da tıpkı Jesse Owens
’ın Olimpiyatlar 'da yaptığı gibi seni koşuda geçebileceğim
anlamına geliyor,..

Rahibe Maria mektubu bulduğunda, çok sevimli bir tavırla
Rudy’ye bir soru sordu.

RAHİBE MARIA’NIN TEKLİFİ
“Koridoru ziyaret etmek ister misiniz, Bay

Steiner? ”

Rudy olumsuz cevap verdi elbette ve kâğıt yırtılınca tekrar
başlamak zorunda kaldı. Bu kez Liesel adında birine
yazılmıştı ve ne tür hobilerle ilgilendiği soruluyordu.



Liesel evde ödevi için bir mektubu tamamlarken, Rudy’ye
veya başka bir kerize yazmanın aslında gülünç olacağına
karar verdi. Bir anlamı olmayacaktı. Bodrumda mektubunu
yazarken, duvarı tekrar boyayan babasıyla konuştu.

Hem babası hem de boya buharı ona döndü. “Was wuistz?"
Bu, Almancanın konuşulabilecek en kaba biçimiydi ama
mutlak bir neşe havasıyla söylenmişti. “Evet, ne var? ”

“Anneme bir mektup yazabilir miyim? ”
Bir duraksama.
“Neden ona mektup yazmak istiyorsun? Zaten her gün ona

katlanmak zorunda kalıyorsun. ” Babası sinsice gülümsedi.
“Bu zaten yeterince kötü değil mi? ”

“O annem değil. ” Liesel zorlukla yutkundu.
“Ah. ” Babası duvara dönerek boyamaya devam etti. “Şey,

sanırım olabilir. Şu sosyal görevliyle gönderebilirsin; neydi
adı, seni buraya getiren hani? ”

“Bayan Heinrich. ”
“Doğru. Ona gönder. Belki o annene iletebilir. ” Bunu

söylerken bile Hans’ın sesi inançsızdı; sanki Liesel’e bir şey
söylemiyormuş gibiydi. Bayan Heinrich en son ziyarete
geldiğinde, annesiyle ilgili ağzını çok sıkı tutmuştu.

Babasına sorunun ne olduğunu sormak yerine, içinde
beliren kötü hislere aldırmamayı seçerek hemen yazmaya
başladı. Mektubu mükemmelleştirebilmesi için üç saat
harcaması ve altı müsvedde yazması gerekti ama annesine
Molching’den, babasından ve akordeonundan, Rudy
Steiner’in tuhaf ama samimi tarzından ve Rosa Hubermann’ın
yaptıklarından söz etti. Artık biraz okuyup yazabildiği için ne
kadar gurur duyduğunu da ekledi. Ertesi gün mutfak
çekmecesinden aldığı bir pulla Bayan Diller’in dükkânından
postaladı ve beklemeye başladı.



Mektubu yazdığı günün gecesinde, Hans ile Rosa arasında
geçen bir konuşmayı duydu.

“Annesine ne diye yazıyor ki? ” diyordu annesi. Sesi
şaşırtıcı ölçüde sakin ve şefkatliydi. Tahmin edebileceğiniz
gibi, bu kızı fazlasıyla endişelendirmişti. Tartıştıklarını
duymayı tercih ederdi. Fısıldaşan yetişkinler pek güven
vermezdi.

“Bana sordu, ” dedi babası. “Ben de hayır diyemedim.
Nasıl diyebilirdim ki? ”

“Tanrım. ” Yine fısıltılar. “Annesini unutması gerek.
Nerede olduğunu kim bilebilir ki? Ona ne yaptıklarını kim
bilebilir? ”

Liesel yatağına girince kollarını sıkıca vücuduna dolayarak
büzüldü.

Annesini düşünerek Rosa Hubermann’ın sorularını
tekrarladı.

Nerede olabilir?
Ona ne yaptılar?
Dahası, hepsinden önemlisi, onlar kimdi?



YERİNE ULAŞMAYAN MEKTUPLAR

Doğruca ileri, bodruma iniyoruz. Eylül 1943.
On dört yaşındaki kız, siyah kapaklı küçük bir deftere

yazıyordu. İnce yapılı ama güçlüydü ve bir sürü şey görüp
geçirmişti. Babası ayağının dibinde akordeonuyla oturuyordu.

“Biliyor musun, Liesel, ” dedi. “Neredeyse sana bir cevap
yazacak ve annenin imzasını atacaktım. ” Bacağında daha
önce yara bandı olan yeri kaşıdı. “Ama yapamadım. Bir türlü
yapamadım. ”

Ocak ayının geri kalanında ve şubat ayının tamamında,
Liesel mektubuna bir cevap alma umuduyla posta kutusuna
baktığında, üvey babasının kalbi kırılıyordu. “Üzgünüm, ”
diyordu babası. “Bugün yok, ha? ” Aslında Liesel bütün
bunların anlamsız olduğunun farkındaydı. Annesi bunu
yapabilecek durumda olsa, şimdiye kadar sosyal görevlilerle
çoktan iletişim kurar veya doğrudan kızına ya da
Hubermann’lara ulaşırdı. Ama hiçbir şey yoktu. Daha da
kötüsü, şubat ayının ortalarında Liesel, Heide Caddesi’nde
oturan başka bir ütü müşterisi, Pfaffelhürver’lerden bir
mektup aldı. Karı koca kapıda durarak melankolik bir tavırla
konuştular. “Annene, ” dedi adam, Liesel’e bir zarf verirken.
“Ona üzgün olduğumuzu söyle. Ona üzgün olduğumuzu
söyle. ”

O Hubermann’ların evinde o gece hiç hoş geçmedi.



Liesel annesine beşinci mektubunu (biri dışında hiçbiri
gönderilmemişti) yazmak için bodruma çekildiğinde bile,
Rosa’nın hâlâ Pfaffelhürver piçleri ve pislik Ernst Vogel’le
ilgili küfürler yağdırdığını duyabiliyordu.

“Feuer soll ’n 's brunzen für einen Monat! '' diye
bağırıyordu. “Hepsi bir ay ateş işesin! ”

Liesel yazdı.
Doğum günü geldiğinde hiç hediye yoktu. Hediye yoktu,

çünkü para yoktu ve o sıralar babasının tütünü de bitmişti.
“Sana söylemiştim. ” Rosa, parmağını Hans’ın yüzüne

doğru salladı. “Noel’de iki kitabı birden vermemeni
söylemiştim. Ama hayır, beni hiç dinler misin? Elbette hayır!
”

“Biliyorum! ” Hans sakince kıza döndü. “Özür dilerim,
Liesel. Hediye alacak paramız yok. ”

Liesel aldırmamıştı. Ne mızıldandı, ne söylendi, ne ayağını
vurdu. Sadece hayal kırıklığını yuttu ve hesaplı bir riske
girmeye karar verdi: Kendi kendine hediye vermek. Annesine
yazdığı bütün mektupları toplayıp bir zarfa tıktı. Postalamak
için çamaşır ve ütü parasının çok küçük bir kısmını
kullanacaktı. Bunun sonucunda muhtemelen mutfakta ve
büyük olasılıkla sıkı bir dayak yiyecekti ve gıkını bile
çıkarmayacaktı.

Üç gün sonra planını uyguladı.
“Eksik var, ” dedi annesi, parayı dördüncü kez sayarken.

Liesel’le birlikte ocağın başında oturuyorlardı. Orası sıcaktı
ve kanını ısıtıyordu. “Ne oldu, Liesel? ”

Liesel yalan söyledi. “Her zamankinden daha az vermiş
olmalılar. ”

“Saydın mı? ”
Liesel sonunda dayanamadı. “Ben harcadım, anne. ”



Rosa ona yaklaştı. Bu iyiye işaret değildi. Tahta kaşıklara
çok yakın duruyordu. “Ne yaptın? ”

Daha cevap veremeden tahta kaşık Tanrı’nın kırbacı gibi
Liesel’in vücuduna indi. Ayak izi gibi, yakan kırmızı izler.
Her şey bittiğinde, kız yattığı zeminden başını kaldırarak
açıkladı.

Her yerde sarı ışıklar görüyordu. Gözlerini kırpıştırdı.
“Mektuplarımı gönderdim. ”

Sonra yerin tozunu gördü, giysilerinin üzerinden çok
yanında durduğunu hissetti ve aniden bütün bunların bir hiç
uğruna olacağını anladı; annesi ona asla cevap yazmayacaktı
ve Liesel onu bir daha asla göremeyecekti. Bunları anlamak
bir daha dayak yemiş gibi hissettirdi. Canı yandı ve
dakikalarca dinmedi.

Rosa tepesinde pis bir ifadeyle dikiliyordu. Çok geçmeden
mukavva buruşuğu yüzü yaklaşırken netleşti. Şişko
vücuduyla öylece duruyor, tahta kaşık bir sopa gibi yanında
sallanıyordu. Yere çömeldi. “Üzgünüm, Liesel, ” dedi.

Liesel onu çok iyi tanıdığından, söylediğinin dayakla ilgili
olmadığını anlamıştı.

Orada, tozların arasında ve loş ışıkta yatarken, kırmızı izler
daha da belirginleşti. Nefesi sakinleşti ve yanağından bir
gözyaşı süzüldü. Vücudunun yere değen kısımlarını
hissedebiliyordu. Bir kol, bir diz, bir dirsek, bir yanak, bir
baldır kası.

Zemin, özellikle de yanağına değen kısım soğuktu ama
Liesel kıpırdayamıyordu.

Babası eve dönüp akordeon çalmaya başlayana kadar
yaklaşık bir saat mutfak masasının altına serilmiş halde kaldı.
Ancak ondan sonra doğrulup oturdu ve toparlanmaya başladı.



O geceyle ilgili yazdığında, Rosa Hubermann’a veya
gerçek annesine karşı hiçbir düşmanlığı yoktu. Onun gözünde
ikisi de sadece şartların kurbanıydı. Tekrar tekrar zihninde
beliren tek düşünce, sarı göz yaşıydı. Ortam karanlık olsaydı
gözyaşının siyah akacağını anlamıştı.

“Ama zaten karanlıktı. " dedi kendi kendine.
O sahneyi orada olduğunu bildiği ışıkla kaç kez zihninde

canlandırmaya çalışsa da, her seferinde zorlanıyordu.
Karanlıkta dayak yemişti ve o soğuk, karanlık mutfak
zemininde kalmıştı. Kabasının müziği bile karanlığın
rengindeydi.

Babasının müziği bile.
İşin tuhaf tarafı, bu düşünce onu rahatsız etmek yerine

ilginç Itır şekilde rahatlatıyordu.
Karanlık, ışık.
Fark neydi?
Kitap hırsızı yavaş yavaş işlerin nasıl olduğunu ve daima

nasıl olacağını anlamaya başlarken, kâbuslar da kendi
içlerinde güçleniyordu. Hiçbir şey olmasa bile, en azından
kendini hazırlayabilirdi. Belki de bu yüzden Führer’in doğum
gününde annesinin acılarıyla ilgili sorusunun cevabı kendini
tamamen ortaya koyduğunda şaşkınlığına ve öfkesine rağmen
tepki verebildi.

Liesel Meminger hazırdı.
Mutlu yıllar, Bay Hitler.
Nice senelere!



HİTLERİN DOĞUM GÜNÜ, 1940

Bütün umutsuzluğuna rağmen, Liesel mart boyunca ve
nisanın ortalarına kadar posta kutusunu her gün öğleden sonra
kontrol etti. Hans'ın ricasıyla Bayan Heinrich’in onları ziyaret
etmesine, Hubermann’lara sosyal hizmetlerin Paula
Meminger’le bağlantıyı tamamen kaybettiklerini söylemesine
rağmen. Yine de kız azmediyordu ve tahmin edeceğiniz gibi,
posta kutusunu karıştırdığı her gün eli boş dönüyordu.

Almanya’nın tüm geri kalanı gibi Molching de Hitler’in
doğum gününe hazırlanıyordu. Bu yıl savaşın patlak
vermesiyle ve Hitler'in zafer kazanmasıyla, Molching’deki
Nazi taraftarları kutlamanın özellikle görkemli olmasını
istiyorlardı. Bir geçit töreni olacaktı. Yürüyüş, Müzik.
Şarkılar. Ateş yakılacaktı.

Liesel çamaşırları toplayıp teslim ederek Molching
sokaklarında dolaşırken, Nazi Partisi üyeleri de giderek
heyecanlanıyordu. Liesel birkaç kez erkek ve kadınların
kapıları vurduğunu, insanlara yok edilmesini veya atmak
istedikleri bir eşyaları olup olmadığını sorduklarını görmüştü.
Babasının aldığı Molching Express'te kasaba meydanında bir
kutlama ateşi yakılacağı, bütün yerel Hitler Gençliği
üyelerinin katılacağı açıklanıyordu. Sadece Führer’in doğum
günü değil, düşmanlara ve Almanya’nın Birinci Dünya
Savaşandan beri katlandığı kısıtlamalara karşı kazanılan zafer
de kullanacaktı. “Böyle zamanlara ait her şey, ” diye



açıklanıyordu, "gazeteler, posterler, kitaplar, bayraklar ve
düşmanlarımıza ait propagandalar Münih Caddesi’ndeki Nazi
Partisi ofisine getirilecektir. ”

Hâlâ yenilenmeyi bekleyen Schiller Caddesi bile ---sarı
yıldızlı yol - Führer adına yakılacak bir şeyler bulunabilmesi
için son bir kez yağmalanmıştı. Partinin belli üyelerinin
sadece yakmak için gidip zehirli propaganda yapan binlerce
kitap veya poster bastırmış olmasına da şaşmamak gerekirdi.

20 Nisan’ı muhteşem kılmak için her şey hazırdı. Ateş ve
neşe dolu bir gün olacaktı.

Ve kitap hırsızlığı.
O sabah Hubermann'ların evinde her şey alışıldığı gibiydi,
“Şu Keriz yine pencereden bakıyor, ” diye küfretti Rosa

Hubermann. “Her gün, ” diye devam esti. "Bu sefer neye
bakıyorsun? ”

“ Ahhh, ” diye inledi Hans zevkle. Pencerenin üstünden
sarkan bayrak sırtında pelerin gibi görünüyordu. “Şu kadına
bir bakmalısın. ” Omzunun üzerinden bakarak Liesel’e sırıttı.
“Gidip peşinden koşabilirim. Sen onun yanında ölü gibi
kalırsın, anne. ”

“Domuz! ” Rosa elindeki tahta kaşığı kocasına fırlattı.
Hans pencereden hayali bir kadına ve Alman

bayraklarından oluşmuş son derece gerçek koridora bakmaya
devam etti.

O gün Molching sokaklarında tüm pencereler Führer için
süslenmişti. Bayan Diller'in dükkânı gibi bazı yerlerde vitrin
camları titizlikle silinmiş, tertemiz ve ütülü bayraklar asılmış,
kırmızı- beyaz bir battaniye üzerinde mücevher gibi parlayan
gamalı haçlar yerleştirilmişti. Diğerlerindeyse asılan
bayraklar kuruması için asılmış çamaşırları andırıyordu. Ama
yine de oradaydılar.



Daha önce küçük bir felaket yaşanmıştı. Hubermann’lar
bayraklarını bulamıyorlardı.

“Bizi tutuklarlar, ” diye uyardı Rosa kocasını. “Gelip bizi
götürürler. ” Onlar. “Bayrağı bulmak zorundayız! ” Bir ara
babası neredeyse bodruma inip çalışırken yere serdiği
örtülerden birinin üzerine bayrak deseni yapacaktı. Neyse ki
bayrak dolaptaki akordeonun arkasından çıktı.

“Lanet olasıca akordeon, onun yüzünden görememişim! ”
diye hırladı annesi. “Liesel! ”

Bayrağı pencereye asma onuru kıza verilmişti.
Daha sonra Küçük Hans ve Trudy. Noel'de veya

Paskalya’da yaptıkları gibi öğleden sonra yemek için eve
geldiler. Şimdi onları biraz daha ayrıntılı tanıtmak iyi olur
sanırım:

Trudy ya da sık sık kullanılan ismiyle Trudel, annesinden
sadece birkaç santim uzundu. Rosa Hubermann’ın talihsiz
badi badi yürüyüşü ona da geçmişti ama onun dışında biraz
daha ortalamaydı. Münih’in zengin bir semtinde yatılı
hizmetçi olarak çalıştığından, büyük olasılıkla çocuklardan
bıkmış olmalıydı ama en azından Liesel’e gülümseyerek
birkaç kelime söyleyebiliyordu. Yumuşak dudakları ve sakin
bir sesi vardı.

Küçük Hans babasının gözlerini ve boyunu almıştı. Ama
gözlerindeki gümüş rengi, babasınınki gibi sıcak değildi; tam
anlamıyla Führerlenmişlerdi. Kemiklerinde daha fazla et,
diken gibi sarı saçları, kirli beyaz, boya gibi bir teni vardı.

Münih’ten birlikte trenle gelmişler ve eski gerginliklerin su
yüzüne çıkması uzun sürmemişti.

HANS HUBERMANN İLE OĞLU HAKKINDA
KISA BİR BİLGİ



Küçük Hans’a göre babası eski, zayıf Almanya’ya
aitti; kendi halkı zorluklar çekerken diğer herkese
hizmet eden Almanya. Büyürken, Yahudi evlerini

boyadığı için babasından "der Juden Maler" -
Yahudi boyacısı- diye bahsedildiğinin farkındaydı.

Sonra, yakında size tam olarak anlatacağım bir olay
yaşandı; Partiye katılmanın eşiğindeyken Hans’ın

her şeyi mahvettiği gün. Yahudi dükkânlarının
önüne yazılmış hakaretlerin üzerini boyamamak

gerektiğini herkes bilirdi. Böyle davranışlar
Almanya için kötüydü ve bu suçu işleyen için de

kötü sonuçlar doğururdu.

“Eee, seni hâlâ almadılar mı? ” Küçük Hans, Noel’de
bıraktıkları yerden devam ediyordu.

“Neye? ”
“Tahmin et. Partiye! ”
“Hayır, sanırım beni unuttular. ”
“Tekrar denedin mi? Öylece oturup yenidünyanın seni

kabullenmesini bekleyemezsin. Ortaya çıkıp bir parçası
olman gerekir; geçmişteki hatalarına rağmen. ”

Baba dönüp oğluna baktı. “Hatalar mı? Hayatımda birçok
hata yaptım ama Nazi Partisi’ne katılmamak onlardan biri
değil. Başvurum hâlâ onlarda -bunu sen de biliyorsun- ama
gidip tekrar soramam. Ben sadece... ”

İşte o anda büyük bir ürperti oldu.
Cereyanla pencereden girdi. Belki de Üçüncü

İmparatorluk’ un esintisiydi ve giderek güçleniyordu. Ya da
belki de Avrupa tekrar nefes alıyordu. Ne olursa olsun,
metalik gözleri mutfakta teneke kutular gibi çarpışırken esinti
onlara vurdu.



“Sen bu ülkeyi asla umursamadın, '’ dedi küçük Hans. “En
azından yeterince. ”

Babası gözlerini kısarak baktı ama bu Küçük Hans’ı
durdurmadı. Her nedense dönüp küçük kıza baktı. Liesel’in
üç kitabı sohbet ediyorlarmış gibi masanın üzerinde dik
duruyordu ve Liesel onları okurken dudaklarıyla sessizce
kelimeleri söylüyordu. “Bu kızın okuduğu çöpler ne?
Kavgam'ı okuyor olmalıydı. ”

Liesel başını kaldırıp ona baktı.
“Endişelenme, Liesel, ” dedi babası. “Sen sadece okumana

bak. O ne dediğini bilmiyor. ”
Ama Küçük Hans’ın söyleyecekleri bitmemişti. Babasına

yaklaşarak sinsi bir sesle konuştu. “Ya Führer’i tutarsın ya da
ona karşısındır. Ve ben senin ona karşı olduğunu
görebiliyorum. Her zaman öyleydin. ” Liesel, Küçük Hans’ın
yüzüne baktı, dudaklarının inceliğine ve alt dişlerine
odaklandı. “Bu iğrenç; bütün bir ulus çöpleri temizleyip
büyüklüğe doğru ilerlerken bir adam nasıl hiçbir şey
yapmadan bir kenarda durur? ”

Trudy ve Rosa, tıpkı Liesel gibi korku içinde ve sessizce
oturuyordu. Havada bezelye çorbası, yanık ve çatışma kokusu
vardı. Hepsi bundan sonra söylenecekleri bekliyordu.

Kelimeler Küçük Hans’tan geldi. Sadece iki tane.
“Seni korkak. ” Bu sözleri babasının yüzüne fırlattıktan

sonra yerinden kalkıp mutfaktan, sonra da evden çıktı.
Boşuna olduğunu bile bile babası kapıya gidip oğlunun

arkasından seslendi. “Korkak mı? Ben miyim korkak? ” Sonra
dışarı fırlayıp oğlunun peşinden koştu. Rosa pencereye
koşarak bayrağı tutup çekti. Rosa. Rudy ve Liesel toplanarak,
babasının oğluna yetişip yakalayışını ve durması için
yalvarışını izlediler. Bir şey duyamıyorlardı ama Küçük



Hans’ın kolunu sertçe çekip kurtardığını görmek yeterliydi.
Babasının onun gidişini izleyişininse daha da güçlü bir anlamı
vardı.

“Hansie! ” diye bağırdı Rosa sonunda. Hem Trudy hem de
Liesel yüzlerini buruşturdu. “Geri dön! ”

Ama çocuk gitmişti.
Evet, çocuk gitmişti. Keşke küçük Hans Hubermann için

işin in yolunda gittiğini söyleyebilseydim ama hiç de öyle
olmadı.

O gün Führer adına Himmel Sokağı’nda gözden
kaybolduğunda, başka bir hikâyeye doğru yürüyecek ve her
adımı onu trajik bir şekilde Rusya’ya götürecekti.

Stalingrad’a.

STALİNGRAD’LA İLGİLİ BAZI BİLGİLER
1. 1942 yılında ve 1943’ün başlarında, o şehirde,

gökyüzü her sabah çamaşır suyuna yatırılmış çarşaf
gibiydi.

2. Bütün gün, ben şehrin her yerinde ruhları
taşırken, o çarşaf kanla doluyor, sonunda her yer

kırmızıya boyanıyordu.
3. Akşamları sıkılıp çamaşır suyuna konuyor, yine

ertesi güne hazırlanıyordu.
4. Ve bu sadece çatışmalar gündüz sürdüğü

zamandı.

Oğlu gittikten sonra Hans Hubermann biraz daha orada
kaldı. Sokak çok büyük görünüyordu.

Tekrar içeri girdiğinde Rosa bakışlarını onun yüzüne dikti
ama ikisi de tek kelime etmedi. Karısı onu hiç azarlamadı ki
bildiğiniz gibi bu hayli alışılmadık bir durumdu. Belki de oğlu



tarafından korkaklıkla suçlanan kocasının yeterince
yaralandığına karar vermişti.

Yemek bittikten sonra Hans Hubermann bir süre masada
sessizce oturdu. Oğlunun acımasızca söylediği gibi gerçekten
bir korkak mıydı? Aslında, Birinci Dünya Savaşı’nda öyle
olduğunu düşünmüştü ve hayatta kalmasını da buna
bağlıyordu. Ama kişinin korktuğunu kabul etmesi korkaklık
mıydı? Yaşadığına memnun olmak korkaklık mıydı?

Sessizce masaya bakarken, düşünceleri orada zikzaklar
çiziyordu.

“Baba? ” dedi Liesel ama Hans ona bakmadı. “Neden söz
ediyordu o? Ne demek istedi? ”

“Hiçbir şey, ” dedi babası. Masaya bakarak sakin bir sesle
konuşuyordu. “Hiçbir şey. Unut onu, Liesel. ” Tekrar
konuşmadan önce belki de bir dakika geçti. “Senin
hazırlanman gerekmiyor mu? ” Bu kez dönüp Liesel’e baktı.
“Şenlik ateşine gitmeyecek misin? ”

“Evet, baba. ”
Kitap hırsızı gidip Hitler Gençliği üniformasını giydi ve

yarım saat sonra çıkarak BDM merkezine gittiler. Çocuklar
oradan alınıp gruplar halinde kasaba meydanına
götürülecekti.

Konuşmalar yapılacaktı.
Bir ateş yakılacaktı.
Bir kitap çalınacaktı.



YÜZDE YÜZ ALMAN TERİ

Alman gençliği belediye binasına ve meydana doğru
yürürken sokaklarda insanlar toplanmıştı. Liesel birçok kez
annesini ve zihnini kurcalayan diğer sorunları unuttu. İnsanlar
alkışlarken göğsü kabarmıştı. Bazı çocuklar ailelerine el
sallıyordu ama bunu çok kısa süreliğine yapıyorlardı, çünkü
dümdüz yürümeleri ve kalabalığa bakmamaları veya el
sallamamaları tembihlenmişti.

Rudy’nin grubu meydana ulaştığında ve durmaları
emredildiğinde bir sorun yaşandı. Tommy Muller. Grubun
geri kalanı durdu ve Tommy doğruca önündeki çocuğa
tosladı.

“Aptal! ” diye hırladı çocuk, arkasına dönerken.
“Özür dilerim, ” dedi Tommy, özür dileyen bir tavırla

kollarını iki yana açarak. “Duyamadım. ” Çok küçük bir andı
ama aynı zamanda yaşanacak sıkıntıların da başlangıcıydı.
Tommy ve Rudy için.

Yürüyüşün sonunda, Hitler Gençliği gruplarının
dağılmasına izin verildi. Şenlik ateşi önlerinde yanarak onları
heyecanlandırırken hepsini bir arada tutmak zor olacaktı. Hep
bir ağızdan Heil Hitler diye bağırdıktan sonra serbest
bırakıldılar. Liesel, Rudy’yi aradı ama çocuklar dağıldığında
tiz seslerin ve üniformaların arasında kalmıştı. Çocuklar diğer
çocuklara seslenip duruyordu.

Saat dört buçukta hava belirgin şekilde soğumuştu.



İnsanlar ısınmaya ihtiyaçları olduğunu söyleyerek
şakalaşıyorlardı. “Bu çöplükler başka işe yaramaz zaten. ”

Yakılacak şeyleri taşımak için el arabaları kullanılmıştı.
Hepsi kasaba meydanına boşaltılmış, üzerlerine tatlı bir şey
dökülmüştü. Kitaplar, gazeteler, dergiler ve diğer şeyler kayıp
düşüyor, binleri tarafından alınıp tekrar yığının üzerine
atılıyordu. Uzaktan bakıldığında volkanik bir şeyi
hatırlatıyordu. Ya da mucizevi bir şekilde kasabanın ortasına
inmiş ve çabucak yok edilmesi gereken iğrenç ve yabancı bir
şeyi.

Koku, mesafesini koruyan kalabalığa ulaşıyordu. Yerde,
belediye binasının basamaklarında, meydanı saran binaların
çatılarında binden fazla insan vardı.

Liesel kalabalığın içinde kendine yol açmaya çalıştığında,
çıtırtıları duyunca ateşin çoktan yakıldığını düşündü.
Yakılmamıştı. Gürültünün kaynağı hareket eden insanlardı.

Bensiz başladılar!
İçinden bir ses bunun bir suç olduğunu söylemesine

rağmen -sonuçta en değerli eşyası üç kitabıydı - ateşin
yanışını yine de görmek istiyordu. Elinde değildi. Sanırım
insanlar küçük yıkımları izlemekten hoşlanıyor. Kumdan
kaleler, kâğıttan evler, böyle başlıyorlar. Asıl büyük
yetenekleriyse işleri büyütebilmeleri.

Vücutların arasında bir boşluk bulup suç yığınını hâlâ
bozulmamış halde görünce biraz sakinleşti. Yığını itip
kakanlar, vuranlar, tükürenler vardı. Görüntü ona sevilmeyen,
şaşkınlık içinde itilip kakılan ve yazgısını değiştirmeye gücü
olmayan bir çocuğu hatırlatmıştı. Onu kimse sevmiyordu.
Başı yerde. Elleri ceplerinde.

Sonsuza dek. Amin.



Yığının yanma parçalar düşüp dökülmeye devam ederken,
Liesel arkadaşı Rudy’yi arıyordu. Neredeydi bu keriz?

Başını kaldırdığında havanın karardığını gördü.
Nazi bayrakları ve üniformalarıyla dolu bir ufuk çizgisi

yükseliyor, daha küçük bir çocuğun başının üzerinden
bakmaya çalıştığı zamanlarda görüşünü engelliyordu. Anlamı
yoktu. Kalabalık kalabalıktı. Onu kandırmak, arasından
geçmek veya mantıklı bir şekilde anlaşmak mümkün değildi.
Onunla birlikte nefes alır ve onun şarkılarını söylerdiniz.
Onun ateşinin yanmasını beklerdiniz.

Kürsüye çıkan bir adam sessizlik istedi. Üniforması parlak
kahverengiydi. Ütü hâlâ üzerindeydi sanki. Sessizlik başladı.

İlk kelimeler: “Heil Hitler! ”
İlk eylem: Führer’e selam.
“Bugün güzel bir gün, ” diye devam etti adam. “Sadece

büyük liderimizin doğum günü değil, aynı zamanda
düşmanlarımızı bir kez daha durdurduk. Zihinlerimize
ulaşmalarını engelledik. ”

Liesel hâlâ kalabalığın arasından geçmeye çalışıyordu.
“Son yirmi yıldır Almanya’ya yayılan hastalığa bir son

verdik! ” Şimdi Schreierei denen şeyi yapıyordu: Tutkulu bir
bağrışma gösterisi. Kalabalıktaki insanları dikkatli ve uyanık
olmaları için uyarıyor, ülkelerini sinsice yöntemlerle
mahvetmeye çalışan kötülük organlarını bulup yok etmeleri
için teşvik ediyordu. “Ahlaksızlar! Die Kommunisten!" Yine o
kelime. O eski kelime. Karanlık odalar. Takım elbise giyen
adamlar. “Die Juden; Yahudiler! ”

Konuşmanın ortalarında Liesel teslim oldu. “Komünist”
kelimesi onu etkilemiş, Nazi konuşmalarının geri kalanı onu
sürüklemiş, etrafındaki Alman ayaklarının arasında bir yere



atmıştı. Kelimelerden oluşan bir şelale. Suda ilerlemeye
çalışan bir kız. Tekrar düşündü. Kommunisten.

Şimdiye kadar BDM’de onlara Almanların üstün bir ırk
olduğu öğretilmişti ama onun dışında kimseden
bahsedilmemişti. Elbette ki Yahudileri herkes biliyordu,
çünkü Alman idealinin asıl düşmanları onlardı. Ancak
bugüne kadar komünistlerden hiç söz edilmemişti; bu politik
görüşte olan insanların da cezalandırılması gerekmesine
rağmen.

Oradan çıkmak zorundaydı.
Önünde, ayrılmış sarı saçları ve omuzlarına dökülen iki

kuyruğuyla bir baş duruyordu. Liesel ona bakarken
geçmişindeki karanlık odaları ve annesin tek kelimelik
sorulara cevap verişini hatırladı.

Her şeyi açıkça görüyordu:
Açlık çeken annesi, kaybolan babası. Kommunisten.
Ölen kardeşi.
Ve şimdi, bu çöplere, bu zehre veda ediyoruz. ”
Liesel Meminger kalabalıktan çıkmak için mide

bulantısıyla dönmeden hemen önce, kahverengi üniformalı
yaratık kürsüden indi. Bir suç ortağının uzattığı meşaleyi aldı
ve yanında dağ gibi yükselen yığını tutuşturdu. “Heil Hitler! ”

Kalabalık: “Heil Hitler! ”
Bir grup adam kürsüden inerek yığının etrafını sardı,

tutuşturdu ve herkesin alkışlarını topladı. Sesler omuzlardan
yükseldi ve saf Alman kokusu havayı doldurarak yayıldı.
Hepsi ter içinde kalana kadar köşeden köşeye yayıldı.
Kelimeler, ter ve gülümsemeler. Gülümsemeyi unutmayalım.

Ardından şakacı yorumlar geldi ve yine Heil Hitler
sloganları duyuldu. Biliyor musunuz, o selamlama sırasında
bir gözünü kaybeden, elini veya bileğini yaralayan birinin



olup olmadığını hep merak ediyorum. Yanlış zamanda yanlış
tarafa dönük olsanız veya başka birine biraz fazla yakın
dursanız, belki de insanlar yaralanabilirdi. Kişisel olarak, size
sadece bu selamlaşmadan ölen kimsenin olmadığını
söyleyebilirim; en azından fiziksel olarak. Elbette ki her şey
sona erdiğinde toplamak zorunda kaldığım kırk milyon
kişinin varlığı bir gerçek ama bu dolaylı olarak ele alınabilir.
Neyse, biz ateşe geri dönelim.

Turuncu alevler kâğıtları yutarken, bir yandan da
kalabalığa uzanıyordu. Yanmış kelimeler cümlelerden kopup
gidiyordu.

Diğer tarafta, sıcağın ötesinde, kahverengi üniformaların ve
gamalı haçların tokalaştığını görmek mümkündü. İnsanları
görmüyordunuz. Görünen sadece üniformalar ve sembollerdi.

Gökyüzünde kuşlar daire çiziyordu.
Işığa çekilerek uçuyorlardı; sıcağa çok fazla yaklaşana

kadar. Yoksa nedeni insanlar mıydı? O tehlikenin yanında
sıcaklık hiç kalırdı.

Kaçmaya çalışırken bir ses duydu.
“Liesel! ”
Liesel sesi tanımıştı. Rudy değildi, kim olduğunu biliyordu.
Kendini kalabalıktan kurtararak sesin sahibi olan yüzü

bulmak için yürüdü. Ah, hayır. Ludwig Schmeikl. Ama
Liesel’in beklediğinin aksine çocuk ne sırıttı, ne şaka yaptı,
ne de konuşmaya çalıştı. Yaptığı tek şey Liesel'i kendine
çekerek ayak bileğini işaret etmek oldu. Heyecan arasında
ezilmişti ve çorabının altından kanıyordu. Darmadağın olmuş
saçlarının altında, yüzünde çaresizlik ifadesi vardı. Bir
hayvan. Işıkta donakalmış bir geyik değil. Belli bir şey değil.
Sadece kendi türü tarafından hırpalanmış ve yakında sürünün
ayakları altında ezilecek olan bir hayvan.



Liesel ona bir şekilde yardım etti ve gerilere, temiz havaya
doğru sürükledi.

Kilisenin yan tarafındaki merdivene doğru yürüdüler.
Orada biraz açık alan vardı ve ikisi de rahatlayarak
dinlendiler.

Schmcikl’ın nefesi nihayet boğazından aşağı kaydı ve
konuşabildi.

Oturduğu yerde ayak bileğini tutarken Liesel Meminger'in
yüzüne baktı. “Teşekkürler, ” dedi, Liesel’in gözlerinden çok
ağzına bakarak. “Ve... ” İkisinin de kafasında okulda olanların
görüntüleri vardı. “Özür dilerim. Ne için olduğunu biliyorsun.
” Liesel tekrar duydu.

Kommunisten.
Ancak dikkatini Ludwig Schmeikl’a odakladı. “Ben de. ”

İkisi de nefeslerine konsantre oldular, çünkü yapacak ya da
söyleyecek daha fazla bir şey yoktu. İşleri bitmişti.

Ludwig Schmeikl'ın ayak bileğinde kan toplanmıştı.
Sol taraflarında alevler ve yanan kitaplar, kahramanlar gibi

alkışlanıyordu. 



HIRSIZLIĞIN KAPILARI

Basamaklarda durarak babasını beklerken uçuşan külleri ve
toplanmış kitapların cesetlerini izliyordu. Her şey çok
üzücüydü. Turuncu ve kızıl korlar istenmeyen lolipoplara
benziyordu ve kalabalığın çoğu dağılmıştı. Bayan Diller’in
gittiğini (kesinlikle memnun bir şekilde) ve Pfiffikus’u (kır
saçlı, Nazi üniformalı, aynı delik ayakkabıları ve zafer
ıslığıyla) gördü. Artık geride sadece temizlikçiler kalmıştı ve
yakında kimse ne olduğunu bile hayal etmeyecekti.

Ama koku hâlâ orada olacaktı.
“Ne yapıyorsun? ”
Hans Hubermann kilisenin merdivenlerine geldi.
“Selam, baba. ”
“Belediye binasının önünde olmanız gerekiyordu. ”
“Üzgünüm, baba. ”
Hans, Liesel'in yanına oturdu. Şimdi uzun boyu yarıya

inmişti ve Liesel’in saçlarını okşuyordu. Babasının
parmakları saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. “Liesel,
sorun nedir? ”

Liesel bir süre sessiz kaldı. Zaten bilmesine rağmen
kafasında hesaplar yapıyordu.

KÜÇÜK BİR İŞLEM
Komünist kelimesi + büyük bir şenlik ateşi +

yerine ulaşmayan bir tomar mektup + annesinin



çektiği sıkıntılar + kardeşinin ölümü = Führer

Führer.
Annesine ilk mektubunu yazdığı gece Hans ve Rosa

Hubermann’ın hakkında konuştukları onlar oydu. Bunu zaten
anlamıştı ama sormak zorundaydı.

“Annem komünist mi? ” Bakışlarını dimdik karşıya
dikmişti. “Ben buraya gelmeden önce ona hep bir şeyler
soruyorlardı. ” Hans biraz öne eğilerek bir yalan uydurmaya
çalıştı. “Hiçbir fikrim yok; onunla hiç tanışmadım. ”

“Führer onu alıp götürdü mü? ”
Bu som ikisini de şaşırtmış ve babasını ayağa kalkmaya

zorlamıştı. Hans, küreklerle kül yığınına doğru yürüyen
kahverengi üniformalı adamlara baktı. Kürekleri yığına
sokuşlarını duyabiliyordu. Dudaklarında bir yalan daha
biçimlendi ama bir türlü söyleyemiyordu. “Sanırım öyle
olabilir, ” dedi sonunda. “Evet. ”

“Biliyordum. ” Kelimeler basamaklara düştü ve Liesel
içinde büyüyen öfkeyi hissetti. “Führer'den nefret ediyorum, ”
dedi. “Ondan nefret ediyorum. ”

Ya Hans Hubermann?
O ne yaptı? Ne dedi?
Yapmak istediği gibi çömelip üvey kızına mı sarıldı?

Yaşadığı şeyler, annesinin başına gelenler, kardeşine olanlar
için üzgün olduğunu mu söyledi?

Pek sayılmaz.
Gözlerini yumdu. Sonra tekrar açtı. Liesel Meminger’in

suratına sağlam bir tokat indirdi.
“Bir daha bunu asla söyleme! ” Sesi sakin ama kararlıydı.
Kız sarsılarak basamakların üzerine çökerken, babası

yanına oturup yüzünü kendi ellerine gömdü. Bir kilisenin



merdivenine olurmuş yoksul ve yıkılmış uzun boylu bir adam
olduğunu söylemek kolay olabilirdi ama Hans öyle değildi.
Liesel o anda üvey babası Hans Hubermann’ın o dönemde bir
Alman vatandaşının karşılaşabileceği en tehlikeli
ikilemlerden biriyle yüzleştiğinin farkında değildi. Üstelik bu
ikilemi bir yıla yakın süredir yaşıyordu.

“Baba? ”
Liesel kendi sesindeki şaşkınlığı ve işe yaramazlığını

hissetti. Kaçmak istedi ama yapamadı. Babası tekrar
konuşacak cesareti bulurken ellerini yüzünden çekti.

“Bunu evimizde söyleyebilirsin, ” dedi, Liesel’in yanağına
ciddi bir ifadeyle bakarak. “Ama sokakta, okulda, BDM’de
asla söylemeyeceksin. Asla! ” Kızının önünde ayağa kalkarak
onu kollarından tutup kaldırdı ve sertçe sarstı. “Duydun mu
beni? ”

Liesel gözlerini iri iri açarak başıyla onayladı.
Aslında bu gelecekteki bir nutuk için provaydı; o yıl daha

sonra, bir kasım sabahının ilk saatlerinde Hans Hubermann’ın
en büyük korkuları Himmel Sokağı’na geldiği zaman.

“Pekâlâ. ” Hans kızını yere bıraktı. “Şimdi, deneyelim. ”
Hans merdivenin dibinde dimdik durarak kolunu kırk beş
derece kaldırdı. “Heil Hitler! ”

Liesel de ayağa kalkıp kolunu kaldırdı ve acınası bir
şekilde babasını taklit etti. “Heil Hitler. ” Oldukça etkileyici
bir manzaraydı; kilisenin merdiveninde ağlamamaya çalışan
on bir yaşında bir kız, babasının omzunun üzerinden arka
taraftaki karanlık bir şeye vuranların gürültüleri gelirken,
Führer’i selamlamayı öğreniyordu.

“Hâlâ dost muyuz? ”
Yaklaşık on beş dakika sonra babası avucunda bir sigara

kâğıdı ve tütün tutuyordu.



Liesel tek kelime etmeden uzanıp malzemeleri alarak
sarmaya başladı.

Uzun süre orada birlikte oturdular.
Babasının omzunun üzerinden dumanlar yükseliyordu.
Yaklaşık on dakika sonra, hırsızlığın kapıları aralanacak ve

Liesel Meminger kapıları sonuna kadar açarak içinden
geçecekti.

İKİ SORU
Kapılar arkasından kapanacak mıydı? 

Yoksa iyi niyetli davranıp onun tekrar çıkmasına
izin verecekler miydi?

Liesel’in keşfedeceği gibi, iyi bir hırsız olmak, birçok şey
gerektirir.

Gizlilik. Sessizlik. Cesaret. Hız.
Ama bütün bunlardan daha da önemlisi, son bir şey:
Şans.
Gerçekten.
On dakikayı unutun.
Kapılar açıldı.



ATEŞ KİTABI

Karanlık parçalar halinde geldi ve sigara sona erince Liesel
ile Hans Hubermann evin yolunu tuttu. Meydandan
çıkabilmek için şenlik ateşinin yakıldığı yerin etrafından
dolaşmaları ve küçük bir sokaktan Münih Caddesi’ne
çıkmaları gerekiyordu. O kadar gidemediler.

Wolfgang Edel adında orta yaşlı bir marangoz onlara
seslendi. Ateş yakılırken Nazi yetkililerinin üzerinde duracağı
platformu o yapmıştı ve şimdi de platformu sökmekle
meşguldü. “Hans Hubermann? ” Ağzına doğru gelen uzun
favorileri ve derin bir sesi vardı. “Hansie! ”

“Hey, Wolfal, ” diye karşılık verdi Hans. Kızını adamla
tanıştırdı ve Heil Hitler yaptı. “Güzel, Liesel. ”

İlk birkaç dakika Liesel sohbetin beş metre yakınında kaldı,
konuşulanları parça parça duyuyor ama pek dikkatini
vermiyordu.

“İş bulabiliyor musun? ”
“Hayır, artık herkesin eli darda. Özellikle partiye üye

değilsen nasıl okluğunu bilirsin. ”
“Bana katılacağını söylemiştin, Hansie. ”
“Denedim ama bir hata yaptım, sanırım hâlâ düşünüyorlar.

”
Liesel kül yığınına doğru yürüdü. Bir ucube, bir mıknatıs

gibi görünüyordu. Sarı yıldızlı yol gibi, bakmamak mümkün
değildi.



Tıpkı yığının tutuşturuluşunu izlemek istediğinde olduğu
gibi, bir türlü başını çeviremiyordu. Tek başına olduğundan,
uzak durmasını sağlayacak bir engel yoktu. Yığın onu
kendine çekti ve Liesel yığma doğru yürümeye başladı.

Gökyüzü döngüsünü tamamlıyor ve kararıyordu ama
uzaklarda, dağın tepesinde, hâlâ hafif bir ışık görünüyordu.

“Pass auf, Kind, ” dedi üniformalı bir çocuk. “Dikkat et,
çocuk. ” Bir el arabasına biraz daha kül attı.

Belediye binasının yakınındaki bir ışığın altında, hâlâ
ateşin heyecanını üzerinden atamamış birkaç siluet toplanmış,
konuşuyorlardı. Liesel’in durduğu yerden ne dedikleri
anlaşılmıyor, sadece sesleri geliyordu.

Birkaç dakika, adamların yığını küreyişlerini izledi; önce
yan tarafları kürüyor, daha fazlasının çökmesini sağlıyorlardı.
Bir kamyona gidip geliyorlardı ve üç geri dönüşten sonra,
nihayet yığın azalmaya başladığında, küllerin içinden hâlâ
canlı olan küçük bir kısmı döküldü.

DÖKÜLENLER
Yarım bir kırmızı bayrak, bir Yahudi şairin iki

posteri, üç kitap ve üzerinde İbranice yazılar olan
tahta bir tabela,

Belki ıslaklardı. Belki de ateş onların durduğu derinliğe
ulaşacak kadar uzun süre yanmamıştı. Nedeni her ne olursa
olsun hayatta kalanlar, küllerin arasında sarsılmış bir halde
birbirlerine sokulmuşlardı.

“Üç kitap, ” dedi Liesel, kısık sesle ve adamların arkasına
hakti.

“Haydi, ” dedi biri. “Acele edin, açlıktan ölüyorum. ”
Kamyona doğru yürüdüler.



Üç kitap burunlarını gösteriyordu.
Liesel harekete geçti.
Kül yığınının ucunda otururken sıcaklık hâlâ onu ısıtacak

kadar güçlüydü. Uzandığında eli yandı ama ikinci girişiminde
yeterince hızlı hareket etti. Kitaplardan en yakındakini kaptı.
Maviydi, kenarları yanmıştı ama onun dışında sağlamdı.

Kapağı yüzlerce iplik sıkıca çekilip sıkıştırılmış gibiydi. O
liflerin içine kırmızı harfler işlenmişti. Liesel’in o anda
okuyabildiği tek kelime Omuz oldu. Geri kalanları alacak
zamanı yoktu ve bir sorunla karşılaşmıştı. Duman.

Kitabı alıp hızla oradan uzaklaşırken kapağından duman
yükseliyordu. Başını eğmişti ve sinirleri her adımında biraz
daha geriliyordu. Sese kadar on dört adım attı.

Ve sesi aniden arkasında duydu.
“Hey! ”
O anda neredeyse geri koşup kitabı yığının arasına geri

atacaktı ama dayandı. Yapabileceği tek şey sese doğru
dönmekti.

“Burada yanmamış şeyler var! ” Temizlikçi adamlardan
biriydi. Yüzü kıza değil, belediye binasının yanında duran
adamlara dönüktü.

“O zaman tekrar yakın! ” diye cevap verdi biri. “Ve
yanmalarını izleyin. ”

“Sanırım ıslanmışlar! ”
“Tanrım, her şeyi kendim yapmak zorunda mıyım? ” Ayak

sesleri gelip geçti. Nazi üniformasının üzerine siyah bir
pardösü giymiş olan valiydi. Biraz ötede hiç kıpırdamadan
duran kızı fark etmemişti.

BİR KAVRAYIŞ



Avluda kitap hırsızının bir heykeli duruyordu.
Daha konusu ünlü olmadan bir heykelin dikilmesi

sizce de ilginç değil mi?

Liesel kimsenin kendisine aldırmamasına üzüldü.
Kitap artık üniformasının içine sokabileceği kadar

soğumuştu. Önce göğsünü güzelce ısıttı. Ama yürümeye
başladığında tekrar ısındı.

Babasıyla Wolfgang Edel’in yanına döndüğünde kitap onu
yakmaya başlamıştı. Sanki tutuşmuş gibiydi.

İki adam da ona baktı.
Liesel gülümsedi.
Gülümsemesi dudaklarından silindiğinde, hemen başka bir

şey hissetti. Daha doğrusu, başka birini. İzlendiğim
hissetmemesi mümkün değildi. Bütün benliğiyle hissetmişti
ve belediye binasına doğru döndüğünde korkusu doğrulandı.
Siluetlerin yanında biri daha duruyordu. Liesel iki şeyi anladı:

ANLAŞILAN İKİ ŞEY
1. Gölgenin kim olduğu ve

2. Her şeyi gördüğü

Gölgenin elleri ceketinin ceplerindeydi.
Bir yüzü olsa, ifadesi kesinlikle acı olurdu.
“Gott verdammt, ” dedi Liesel, sadece kendisinin

duyabildiği bir sesle. “Lanet olsun! ”
“Gitmeye hazır mıyız? ”
Muhteşem tehlikeden önceki anlarda, babası arkadaşına

veda etmişti ve Liesel’i eve götürmeye hazırdı.
“Hazırım, ” dedi Liesel.



Suç mahallinden uzaklaşmaya başladıklarında kitap iyiydi
ve Liesel’i gerçekten yakıyordu. Omuz Silkiş, Liesel’in göğüs
kafesine girmeye çalışıyordu.

Belediye binasının önündeki gölgelerin yanından
geçerlerken kitap hırsızı yüzünü buruşturdu.

“Sorun nedir? ” diye sordu babası.
“Hiç. ”
Ama kesinlikle birkaç sorun vardı:
Liesel’in yakasından duman yükseliyordu.
Boğazında terden bir kolye oluşmuştu.
Gömleğinin altındaki kitap onu yiyordu.



ÜÇÜNCÜ KISIM
 

KAVGAM

bölümler:
eve dönüş - yıkılmış bir kadın -bir kavgacı - bir hokkabaz -

yazın getirdikleri - aryan dükkâncı - bir horlayan - iki
dolandırıcı - karışık lolipop biçiminde intikam



EVE DÖNÜŞ

Kavgam.
Führer’in kendisinin kaleme aldığı kitap.
Liesel Meminger’e ulaşan büyük öneme sahip üçüncü

kitaptı, ama bu kez onu çalmamıştı. Liesel zorunlu
kâbusundan tekrar uykuya döndükten belki bir saat kadar
sonra, kitap 33 Himmel Sokağı’na bırakılmıştı.

Bazıları onun bu kitaba sahip olmasını bile bir mucize
olarak görüyordu.

Kitabın yolculuğu ateşin yakıldığının günün gecesinde eve
dönerken başlamıştı.

 
Himmel Sokağı’na giden yolu neredeyse yarılamışlardı ki

Liesel daha fazla dayanamadı. Eğilip dumanı tüten kitabı
çıkardı ve bir elinden diğerine atıp tuttu.

Yeterince soğuduğunda, ikisi de bir an için izledi.
Babası: “Bu da ne böyle? ”
Uzanıp Omuz Silkiş’i Liesel’in elinden kaptı. Hiçbir

açıklamaya gerek yoktu. Kızın kitabı ateşten aldığı açıktı.
Kitap sıcak ve ıslak, mavi ve kırmızıydı. Hans Hubermann
kitabı açtı. Otuz sekizinci ve otuz dokuzuncu sayfalar. “Bir
tane daha mı? ”

Liesel kaburgalarını ovaladı.
Evet.
Bir tane daha.



“Görünüşe bakılırsa, ” dedi babası, “artık kitap almak için
sigara vermeme gerek yok, ha? Sen onları benim
alabileceğimden daha hızlı çaldığına göre? ”

Liesel konuşmadı. Suçun kendi adına konuştuğunu belki de
ilk kez anlıyordu. Hem de inkâr edilmez şekilde.

Babası başlığı incelerken bu kitabın Almanların zihinlerine
ve kalplerine nasıl bir zarar verdiğini merak ediyor olmalıydı.
Kitabı Liesel’e geri verdi ve bir şey oldu.

“Tanrım. ” Kelime dudaklarından kendiliğinden
dökülmüştü.

Suçlu daha fazla direnemedi. “Ne, baba? Ne oldu? ”
“Elbette. ”
Aydınlanmanın etkisindeki birçok insan gibi, Hans

Hubermann da uyuşmuş halde kalakalmıştı. Şimdi
söyleyeceklerini ya bağırarak ya da kısık sesle söylemeliydi.
Ayrıca, biraz önce söylediği şeyi aynen tekrar edecekti.

“Elbette. ”
Bu kez sesi masaya inen yumruk gibiydi.
Adam bir şey görüyordu. Bir yarış gibi başından sonuna

kadar hızla izliyordu ama Liesel’in göremeyeceği kadar
yüksekte ve uzaktaydı. “Haydi, baba, ne oldu? ” diye sordu
tekrar. Babasının kitaptan annesine bahsetmesinden
korkuyordu. Bütün insanlarda olduğu gibi, her şey kendisiyle
ilgili sanıyordu. “Ona söyleyecek misin? ”

“Pardon? ”
“Biliyorsun. Anneme söyleyecek misin? ”
Hans Hubermann hâlâ uzaklarda bir şey izliyordu. “Neyi? ”

Liesel kitabı kaldırdı. “Bunu. ” Silah tutar gibi havada salladı.
Babası şaşkınlıkla baktı. “Neden söyleyeyim ki? ”

Liesel böyle sorulardan nefret ediyordu. Onu çirkin gerçeği
itiraf etmeye, kendi hırsız doğasını açıklamaya zorluyorlardı.



“Çünkü yine çaldım. ”
Babası yere çömeldi, tekrar ayağa kalktı ve elini Liesel’in

başına koydu. Sert ve uzun parmaklarıyla kızın saçlarını
okşadı. “Elbette hayır, Liesel, ” dedi. “Merak etme. ”

“Ne yapacaksın peki? ”
Soru buydu.
Hans Hubermann’ın Münih Caddesi’nde yoktan var etmek

üzere olduğu muhteşem eylem neydi?
Bunu size göstermeden önce, sanırım bu kararı vermeden

önce gördüğü şeye bir bakmamız gerek.

BABANIN HIZLI AKAN VİZYONLARI
Önce kızın kitaplarını gördü: Mezar Kazıcının

Elkitabı, Köpek Faust,
Deniz Feneri ve şimdi Omuz Silkiş.

Sonra mutfak ve kızın genellikle kitaplarını
okuduğu masanın üzerinde duran o kitaplara bakan

Küçük Hans.
“Bu kızın okuduğu bu çöplük ne? ”

Oğlu soruyu üç kez tekrarlamış, sonrasında da
okunması ge rektiğini düşündüğü daha değerli bir

kitabın adını söylemişti.

“Dinle beni, Liesel. ” Babası kolunu onun omzuna koydu,
yürümeye başladılar. “Bu bizim sırrımız. Bu kitap. Geceleri
veya bodrumda okuyacağız, tıpkı diğerleri gibi. Ama bana bir
söz vermen gerek. ”

“Ne istersen, baba. ”
Gece dingindi. Her şey onları dinliyor gibiydi. “Benim için

bir sır saklamanı istersem yapar mısın? ”
“Elbette. ” -



“Güzel. Şimdi gel. Biraz daha geç kalırsak annen bizi
öldürür, bunu istemeyiz, değil mi? O halde artık kitap çalmak
yok, ha? ”

Liesel sırıttı.
Daha sonrasına kadar bilmediği şeyse, sonraki birkaç gün

içinde, üvey babasının bir kitap daha almak için yine sigara
takası yaptığıydı ama bu kez kitap onun için değildi.
Molching’deki Nazi Partisi’nin kapısını çalmış ve üyelik
başvurusunu sormuştu. Bu iş bittikten sonra onlara cebindeki
son parayla bir düzine sigara vermişti. Buna karşılık, Kavgam
'ın okunmuş bir kopyasını almıştı.

“İyi okumalar, ” dedi parti üyelerinden biri.
“Teşekkürler, ” dedi Hans.
Dışarı çıktığında içerideki adamların seslerini hâlâ

duyabiliyordu. Seslerden biri özellikle çok netti. “Asla kabul
edilmeyecek, ” diyordu, “Kavgam’ın yüz kopyasını alsa bile.
” Herkes bu görüşe katılıyordu.

Hans kitabı sağ elinde tutarken posta parasını, sigaralarının
yokluğunu ve kendisine bu parlak fikri veren üvey kızını
düşünüyordu.

“Teşekkür ederim, ” diye tekrarlarken yanından geçen biri
ne dediğini anlamak ister gibi Hans’ın yüzüne baktı.

Hans tipik sıcaklığıyla cevap verdi: “Hiçbir şey, Bayım,
hiçbir şey. Heil Hitler, ” dedi ve Führer’in sayfalarını elinde
tutarak Münih Caddesi’nde yürümeye devam etti.

O anda duyguları bir hayli karışıktı, çünkü Hans
Hubermann’ın fikri sadece Liesel’den değil, aynı zamanda
oğlundan gelmişti. Onu bir daha göremeyeceğinden korkuyor
muydu? Diğer yandan, bir fikrin coşkusuna kendini
kaptırmıştı; henüz detaylarını, tehlikelerini ve saçmalıklarını
düşünmeye cüret edemiyordu. Şimdilik fikrin kendisi



yeterliydi. O yok edilemezdi. Ama onu gerçekleştirmek
tamamen başka bir şeydi. Yine de şimdilik sadece tadını
çıkaracaktı.

Ona yedi ay vereceğiz.
Sonra ona geri döneceğiz.
Ve, ah, nasıl döneceğiz ama!



VALİNİN KÜTÜPHANESİ

33 Himmel Sokağı’na, Liesel’in henüz farkında olmadığı
ama çok önemli bir şey yaklaşıyordu. Ama kızın şimdi daha
acil sorunları vardı.

Bir kitap çalmıştı.
Biri onu görmüştü.
Kitap hırsızı uygun şekilde tepki vermişti.
Her dakika, her saat endişe veya daha doğrusu, paranoya

vardı. Suç eylemleri kişiye bunu yapar; özellikle de bir
çocuğa. Yakalanmışlığın sonuçlarını zihinlerinde
canlandırırlar. Birkaç örnek: Ara sokaklardan fırlayan
insanlar. İşlediğiniz bütün suçlan aniden fark eden
öğretmenler. Bir yaprak düştüğünde veya uzaklarda bir bahçe
kapısı sertçe kapandığında kapınıza gelen polis.

Liesel için paranoyanın kendisi cezaya dönüşmüştü; tıpkı
valinin evine çamaşır teslim etmekten korktuğu gibi. Tahmin
edebileceğiniz üzere, zamanı geldiğinde Liesel’in Grande
Caddesi’ndeki evi görmezden gelmesi rastlantı değildi.
Romatizmalı

HeIena Schmidt’e çamaşırlarını teslim etti, kedi tutkunu
Weingartner’lerin çamaşırlarını aldı ama Bürgermeister Heinz
Hermann ve karısı Ilsa’nın oturduğu evi görmezden geldi.

BİR TERCÜME DAHA
Bürgermeister = vali



İlk seferinde sadece evin yerini unuttuğunu söyledi; ev
bütün kasabayı gören tepenin üzerinde yükseldiği ve
dolayısıyla da unutulamayacağı için kötü bir yalandı. Tekrar
gittiğinde ve yine eli boş döndüğünde evde kimsenin
olmadığını söyledi.

“Evde kimse yok muydu? ” dedi annesi, şüpheyle.
Şüphecilik aklına tahta kaşığı getirdi. Kaşığı Liesel’e doğru
sallayarak konuştu. “Hemen oraya dön ve çamaşırları
almadan eve gelme. ”

“Gerçekten mi? ”
Liesel ona annesinin söylediklerini anlatınca Rudy’nin

tepkisi buydu. “Birlikte kaçmak ister misin? ”
“Açlıktan ölürüz. ”
“Ben zaten açlıktan ölüyorum! ” Gülüştüler.
“Hayır, ” dedi Liesel. “Bunu yapmam gerek. ”
Rudy de ona eşlik ettiğinde her zaman yaptıkları gibi

kasabada yürüdüler. Rudy her zaman centilmenlik yaparak
bohçayı taşımak ister ama Liesel her seferinde reddederdi.
Kafasında dayak düşüncesi olduğundan, bohçanın doğru
şekilde taşındığından emin olmalıydı. Başka biri muhtemelen
doğra şekilde taşıyamayacak, bükecek, sallayacak veya başka
şeyler yapacaktı ve bu riski göze alamazdı. Ayrıca, Rudy’nin
onun için taşımasına izin verirse, hizmeti karşılığında öpücük
bekleyeceğini de tahmin ediyordu ve böyle bir şey söz konusu
bile olamazdı. Üstelik bohça taşımaya alışkındı. Her yüz
adımda bir bohçayı bir omzundan diğerine alarak
rahatlıyordu.

Liesel solda, Rudy sağda yürüyordu. Rudy çoğunlukla
konuşuyor, Himmel Sokağı’ndaki son futbol maçını,
babasının dükkânında çalışmasını ve aklına gelen her şeyi
anlatıyordu. Liesel onu dinlemeye çalışıyor ama



yapamıyordu. Duyduğu tek şey, kulaklarında çınlayan,
Grande Caddesi’ne yaklaştıkça artan korkusuydu.

“Ne yapıyorsun? Burası değil mi? ”
Liesel başıyla onayladı, çünkü zaman kazanmak için

valinin evinin önünden geçip yürümeye devam etmişti.
“Eee, haydi, ” dedi Rudy. Molching kararıyordu. Yerden

soğuk yükseliyordu. “Kıpırda, Domuzkız. ” Rudy kapıda
kaldı.

Patikadan sonra evin ana girişine uzanan sekiz basamak
vardı ve büyük kapı bir canavarı andırıyordu. Liesel bakır
tokmağa çatık kaşlarla baktı.

“Ne bekliyorsun? ” diye seslendi Rudy.
Liesel dönüp sokağa baktı. Bundan kurtulmasının herhangi

bir yolu var mıydı? Gözden kaçırdığı başka bir hikâye,
pekâlâ, yalan var mıydı?

“Bütün gün burada duramayız, ” diye seslendi Rudy. “Ne
bekliyorsun be? ”

“Çeneni kapatacak mısın, Steiner? ” Fısıltıyla bağırmak bu
olsa gerekti.

“Ne? ”
“Kapa çeneni dedim, Keriz! ”
Bunu söyledikten sonra tekrar kapıya döndü, bakır tokmağı

kaldırıp üç kez yavaşça vurdu. Diğer taraftan yaklaşan ayak
seslerini duydu.

Önce kadına bakmadı; bakışlarını elindeki bohçaya
odakladı. Bohçayı verirken ipleri inceledi. Para uzatıldı ve
sonra hiçbir şey.

Valinin hiç konuşmayan karısı, kabarık saçlarını kısa bir
atkuyruğu yapmış, üzerinde sabahlığıyla öylece duruyordu.
İçeriden bir ses geliyordu; bir cesedin hâlâ hissedilen nefesi
gibi. Hâlâ hiçbir şey söylenmiyordu ve Liesel kadına bakacak



cesareti bulabildiğinde, yüzünde azarlama değil, sadece
mesafe gördü. Kadın bir an için Liesel’in omzunun üzerinden
Rudy’ye baktı, başıyla onayladı ve geri çekilerek kapıyı
kapattı.

Liesel uzunca bir süre tahta kapıya bakıp durdu.
“Hey, Domuzkız! ” Cevap yoktu. “Liesel! ”
Liesel arkadaşına döndü.
Dikkatle.
İlk birkaç basamağı geri geri inerken düşünüyordu.
Belki de kadın onun kitabı çaldığını filan görmemişti. Hava

kararıyordu. Belki de kişi doğruca size bakıyor gibi
görünürken, aslında başka bir şeyi izlediği veya sadece hayal
kurduğu anlardan biriydi. Cevabı her ne olursa olsun, Liesel
daha fazla kurcalamadı. Yaptığı şey yanma kâr kalmıştı ve bu
yeterliydi.

Döndü ve basamakların geri kalanını normal bir şekilde
inip, son üçünü bir seferde aştı.

“Gidelim, Keriz. ” Liesel güldü. On bir yaşında bir
çocuğun paranoyası çok güçlüydü. Rahatlamasıysa
inanılmazdı.

LIESEL’İN SEVİNCİNİ BOZACAK KÜÇÜK
BİR DETAY

Hiçbir şey yanına kâr kalmış filan değildi.
Valinin karısı onun ne yaptığını görmüştü.

Sadece doğru zamanı bekliyordu.

Birkaç hafta geçti.
Himmel Sokağı’nda futbol.
Her gece saat iki ile üç arasında, kâbustan hemen sonra

veya öğleden sonra bodrumda Omuz Silkiş'in okunması.



Valinin evine bir ziyaret daha.
Her şey güzeldi.
Ta ki...
Liesel yalnız başına tekrar gittiğinde fırsat doğdu. Bugün

çamaşırları alıyordu.
Valinin karısı kapıyı açtığında, her zamankinin aksine

elinde bohça yoktu. Bunun yerine kenara çekildi ve kireç
beyazı eliyle kıza içeri girmesini işaret etti.

“Ben sadece çamaşırlar için geldim. ” Liesel’in kanı dondu.
Basamaklarda neredeyse paramparça olup dökülecekti.

Kadın ona ilk kelimesini söyledi. Soğuk parmağını
uzatarak, “Warte," dedi. “Bekle! ” Kızın olduğu yerde
kalacağını anladıktan sonra döndü ve aceleyle içeri yürüdü.

“Tanrı’ya şükür, ” dedi Liesel, nefesini üfleyerek.
“Getiriyor. ” Çamaşırları yani.

Ama kadın geri döndüğünde elinde çamaşır filan yoktu.
Geri döndüğünde, üst üste koyup karnına dayadığı bir sürü

kitap vardı; göbeğinden göğüslerinin başlangıcına kadar. O
canavar gibi kapıda çok savunmasız görünüyordu. Uzun, ince
kirpikler ve çok hafif bir yüz ifadesi. Bir öneri.

Gel de bak, diyordu.
Bana işkence yapacak, diye düşündü Liesel. Beni içeri alıp

şömineyi yakacak ve beni, kitaplarla birlikte içine atacak. Ya
da bodruma kilitleyip aç bırakacak.

Ama her nedense -muhtemelen kitapların çekiciliğine
dayanamadığı için- içeri girdi. Ayakkabılarının ahşap zeminde
çıkar ılığı gıcırtılarla yüzünü buruşturdu ve özellikle bir
noktada tahtaların gıcırtısı artınca neredeyse durdu. Valinin
karısı hiç rahatsız olmamıştı. Sadece şöyle bir arkasına baktı
ve kestane rengi bir kapıya doğru yürümeye devam etti. Şimdi
yüzünde bir soru vardı.



Hazır mısın?
Liesel önünde duran kapının arkasını görebilecekmiş gibi

boynunu hafifçe uzattı. Bunun kapıyı açma işareti olduğu
belliydi.

“Ulu Tanrım... ”
Bunu yüksek sesle söylemiş, kelimeler soğuk hava ve kitap

dolu bir odaya dökülüvermişti. Her yerde kitaplar vardı!
Duvarların her birinde aşırı dolu ama kusursuz raflar
yükseliyordu. Duvarın boyası bile görünmüyordu. Siyah,
kırmızı, gri -her renkte- kitapların sırtlarında farklı tarzlarda
ve büyüklüklerde yazılar vardı. Bu, Liesel Meminger’in
hayatında gördüğü en güzel manzaraydı.

Hayretle gülümsedi.
Böyle bir oda gerçekten vardı!
Koluyla yüzündeki gülümsemeyi silmeye çalıştığında,

bunun anlamsız bir girişim olduğunu hemen anladı. Kadının
bakışlarının üzerinde dolaştığını hissetti ve ona baktığında,
kadın bakışlarını Liesel'in gözlerine dikti.

Ortam Liesel’in mümkün olabileceğini düşünmediği kadar
sessizdi. Kopmak isteyen bir lastik gibi esniyordu. Kız onu
kopardı.

“Dokunabilir miyim? ”
Bu tek kelimelik soru, ahşap zeminli geniş odada asılı

kaldı. Kitaplar kilometrelerce uzaktaydı.
Kadın başıyla onayladı.
Evet, dokunabilirsin.
Oda giderek küçüldü ve sonunda kitap hırsızı birkaç adım

atıp raflara dokundu. Elinin tersini ilk rafın üzerinde
dolaştırarak tırnaklarının kitapların üzerinde çıkardığı hışırtıyı
dinledi. Bir enstrüman çalar gibiydi. İki elini birden kullandı.
Raf raf dolaştı ve güldü. Sesi odada yankılandı. Nihayet



kahkahaları dindiğinde ve Liesel odanın ortasında
durduğunda, dakikalar boyunca bir raflara, bir kendi
parmaklarına baktı.

Kaç tane kitaba dokunmuştu?
Kaç tanesini hissetmişti?
Raflara yaklaşıp aynı şeyi tekrar yaptı; bu kez çok daha

yavaşça ve avucuyla. Kitapları tek tek parmaklarının altında
hissetti. Sihir gibiydi. Bir avizeden yayılan parlak ışık
huzmeleri gibi. Birkaç kez kitaplardan birini neredeyse
yerinden çekecekti ama onları rahatsız etmeye cesareti yoktu.
Çok mükemmellerdi.

Sol tarafında yine kadını gördü. Büyük bir masanın
yanında duruyordu ve küçük kitap kulesini yine gövdesine
dayamıştı. Dudaklarında hafif bir gülümseme vardı.

“Yapmamı istediğiniz şey?.. ”
Liesel sorusunu tamamlamadı; sadece isteneni yaptı,

kadının yanma gitti ve kitapları nazikçe aldı. Sonra aralık
duran pencerenin yanındaki boşluğa yerleştirdi. Dışarıdaki
soğuk içeri süzülüyordu.

Bir an için pencereyi kapatmayı düşündü ama sonra
vazgeçti. Burası onun evi değildi ve durumu bozmaması
gerekiyordu. Bunun yerine, arkasında duran ve gülümsemesi
yüzünde çürük gibi duran, ince kollarını iki yanına indirmiş
olan kadına baktı.

Şimdi ne olacaktı?
Havada bir mahcubiyet vardı ve Liesel kitaplarla dolu

duvarlara son bir kaçamak bakış attı. Kelimeler ağzında
birikti, durdu ve sonunda hızla döküldü. “Benim gitmem
gerek. ”

Gitmek için üç kez denemesi gerekti.



Birkaç dakika koridorda bekledi ama kadın dışarı çıkmadı.
Liesel odanın girişine döndüğünde kadını masada oturmuş,
kitaplardan birine boş gözlerle bakarken gördü. Onu rahatsız
etmemeye karar verdi. Koridordan çamaşırları aldı.

Bu kez tahtaların gıcırdayan yerinden uzak durarak ve sol
duvara yakın yürüyerek koridoru geçti. Kapıyı arkasından
kapattığında, kulağında bir bakır tangırtısı duydu ve elinde
çamaşır bohçasıyla tahta kapıyı okşadı. “Yürü artık kızım''
dedi kendi kendine.

Eve doğru yürürken sersemlemiş haldeydi.
Kitaplarla dolu odanın gerçek dışılığı ve o yıkılmış haldeki

kadının hayali yanında yürüyordu. Görüntüleri binaların
üzerinde görebiliyordu. Belki de babasının Kavgam'la ilgili
fikri gibiydi. Liesel nereye baksa, kollarında kitaplarla valinin
karısını görüyordu. Köşelerde ellerinin kitaplar üzerinde
çıkardığı hışırtıyı duyuyordu. Aralık pencereyi, güzel ışıklı
avizeyi ve tek kelime bile etmeden oradan çıkışını görüyordu.

Çok geçmeden, bu uyuşmuş hali kendinden nefret etmeye
dönüştü. Kendini azarlamaya başladı.

“Hiçbir şey söylemedin. ” Hızlı adımları arasında öfkeyle
başını iki yana salladı. “Veda bile etmedin. Teşekkür bile
etmedin. Gördüğün en güzel şey olduğunu söylemedin. Hiçbir
şey! ” Bir kitap hırsızı olduğu kesindi ama bu, terbiyeli
davranmayacağı anlamına gelmiyordu. Kibar olamayacağı
anlamına gelmiyordu.

Birkaç dakika kararsız bir şekilde yürüdü.
Münih Caddesi’nde hepsi sona erdi.
Tam STEINER - SCHNEIDERMEISTER tabelasını gördüğü

anda olduğu yerde dönerek gerisin geri koşmaya başladı.
Bu kez tereddüt etmedi.
Bakır tokmakla kapıyı vurdu.



Kahretsin!
Karşısında duran kişi valinin karısı değil, valinin ta

kendisiydi. Liesel o acelesi arasında arabanın evin önünde
olduğunu fark etmemişti.

Siyah takım elbiseli bıyıklı adam ona baktı. “Yardımcı
olabilir miyim? ” diye sordu.

Liesel henüz bir şey söyleyemiyordu. Nefes nefese bir
halde öne eğilmiş, soluklanmaya çalışıyordu. Neyse ki biraz
toparlandığında kadın yanlarına gelmişti. Ilsa Hermann
kocasının yanında duruyordu.

“Unuttum, ” dedi Liesel. Bohçayı kaldırarak valinin
karısına baktı. Nefes nefese olmasına rağmen kapıdaki
boşluktan -valiyle kapının pervazı arasında- bakarak kadınla
konuştu. Nefes almak öyle çaba gerektiriyordu ki kelimeler
ağzından tek tek çıkıyordu. “Unuttum... yani, ben... sadece...
teşekkür etmek... istedim. ”

Valinin karısı gülümsedi. Kocasının yanma gelerek çok
hafifçe başıyla onayladı, bekledi ve kapıyı kapattı.

Liesel oradan ayrılmadan önce bir dakika kadar bekledi.
Basamakları inerken gülümsüyordu.



GİR, KAVGACI

Şimdi bir sahne değişikliği.
Şimdiye kadar ikimiz de gayet rahattık, değil mi,

dostlarım? Bir iki dakikalığına Molching’i unutmaya ne
dersiniz?

Bu bize biraz iyi gelir.
Ayrıca, hikâye açısından da önemli.
Biraz yolculuk yapıp gizli bir depoya uzanacağız ve

bakalım neler göreceğiz.

REHBERLİ BİR ACI TURU
Sol tarafınızda, belki de sağınızda, belki tam

karşınızda, 
küçük siyah bir oda bulacaksınız.

İçinde bir Yahudi oturuyor.
Alçağın teki. Açlıktan ölüyor.

Korkuyor.
Lütfen başınızı çevirmemeye gayret edin.

Birkaç yüz kilometre kuzeybatıda, Stuttgart’ta, kitap
hırsızlarından, vali eşlerinden ve Himmel Sokağı’ndan
uzakta, adamın biri karanlıkta oturuyordu. Buranın en iyi yer
olduğuna karar vermişlerdi. Bir Yahudi’yi karanlıkta bulmak
daha zordu.



Bavulunun üzerinde oturmuş bekliyordu. Kaç gün olmuştu
acaba?

Haftalar gibi gelen bir süre boyunca sadece kendi aç
nefesinin iğrenç tadıyla beslenmişti ve hâlâ bir şey yoktu.
Arada bir sesler gelip geçiyordu ve bazen kapıyı vurmalarını,
açmalarını, onu dışarı sürüklemelerini, dayanılmaz ışığa
çekmelerini bekliyordu. Şimdilik sadece çenesini ellerine,
dirseklerini bacaklarına dayamış halde bavulunun üzerinde
oturuyordu.

İnsanı bitap düşüren uyku ve yarı uyanıklığın sinir
bozuculuğu, zeminin cezalandırıcılığı vardı.

Kaşınan ayaklarına aldırma.
Tabanlarını kaşıma.
Ve çok fazla kıpırdama.
Sadece, ne pahasına olursa olsun, her şeyi olduğu gibi

bırak. Yakında gitme zamanı gelebilir. Işık bir tabanca gibi.
Gözler için patlayıcı. Gitme zamanı olabilir. Zamanı gelebilir,
bu yüzden uyan. Hemen uyan, lanet olasıca! Uyan!

Kapı açılıp kapandı ve biri ona doğru eğildi. Bir el soğuk
dalga gibi giysilerine vurdu. Arkasından bir ses geldi.

“Max, ” diye fısıldadı. “Max, uyan. ”
Gözleri normalde şok tanımına uyan bir şey yapmadı.

Aniden açılma, irkilme gibi bir şey olmadı. Öyle şeyler kötü
bir rüyadan uyanırken olur, bir kâbusa uyanırken değil. Hayır,
gözleri ağır ağır açıldı ve karanlıktan loşluğa ulaştı. Asıl tepki
veren, aniden olduğu yerde dikilen ve bir kolunu havaya
savuran, bedeniydi.

Ses onu sakinleştirdi. “Bu kadar uzun sürdüğü için
üzgünüm. Sanırım insanlar beni izliyordu. Kimlik kartı için
gittiğim adamla işim de sandığımdan uzun sürdü, ancak... ”
Bir duraksama oldu. “Artık senin. Çok kaliteli değil, fakat



gerekirse seni oraya götürmeye yeter. ” Eğildi ve bir elini
bavula doğru salladı. Diğer elinde ağır ve düz bir şey
tutuyordu. “Haydi kalk. ” Max itaat ederek kalktı ve kaşındı.
Kemiklerindeki gerilmeyi hissediyordu. “Kart bunun içinde. ”
Bu bir kitaptı. “Haritayı ve yönergeleri de buraya koymalısın.
Ve bir de anahtar var; iç kapağına bantlanmış. ” Bavulu
elinden geldiğince sessizce açtı ve kitabı bir bombaymış gibi
dikkatle içine koydu. “Birkaç güne kadar geri dönerim. ”

Ekmek, yağ ve üç küçük havuçla dolu küçük bir torba
bıraktı. Yanında da bir şişe su vardı. Özür filan dilenmedi.
“Elimden bu kadarı geldi. ”

Kapı açıldı. Kapı kapandı.
Yine yalnızdı.
İlk algıladığı şey sesti.
Karanlıkta tek başınayken her şey son derece gürültülü

geliyordu. Kıpırdadığı her an bir hışırtı duyuyordu. Kendini
kâğıttan lakım elbise giymiş biri gibi hissediyordu.

Yemek.
Max ekmeği üç parçaya bölüp ikisini kenara koydu.

Elindekine hemen yumularak ısırdı, çiğnedi, yuttu, boğazının
kuru koridorundan geçirmeye çalıştı. Yağ soğuk ve sertti;
arada bir yemek borusuna takılarak ağır ağır midesine indi. İri
iri yutkununca onları yerlerinden söküp aşağı gönderebilmişti.

Sonra sıra havuçlara geldi.
Yine ikisini kenara ayırarak üçüncüsünü yedi. Sesi

muazzamdı. Führer bile ağzındaki turuncu lokmaların
kıtırtısını duyabilirdi. Her lokmasında dişlerini kırıyordu.
Suyu içerken hepsini nihayet yuttuğundan emin oldu ve bir
dahaki sefere önce suyu iç meye karar verdi.

Daha sonra sesler kesildiğinde ve parmaklarıyla kontrol
edecek cesareti bulabildiğinde, dişlerinin hepsinin hâlâ



yerinde ve sağlam olduğunu anlayarak rahatladı.
Gülümsemeye çalıştı ama yapamadı. Sadece zayıf bir girişim
ve kırık dişlerle dolu bir ağız hayal edebildi. Saatler boyu
onları yokladı.

Bavulu açıp kitabı aldı.
Karanlıkta adını okuyamıyordu ve kibrit çakmak o an için

çok büyük bir riskti.
Konuşması fısıltı halindeydi.
“Lütfen, ” dedi. “Lütfen. ”
Hiç tanışmadığı bir adamla konuşuyordu. Diğer birkaç

önemli detay arasında, adamın adını biliyordu. Hans
Hubermann. Yine onunla, o uzaktaki yabancıyla konuştu ve
yalvardı.

“Lütfen. ”



YAZIN GETİRDİKLERİ

İşte, gördünüz.
1940 yılının sonlarında Himmel Sokağı’na neyin geleceğini

artık tam olarak biliyorsunuz.
Ben biliyorum.
Siz biliyorsunuz.
Ancak Liesel Meminger bilenler arasında değildi.
Kitap hırsızı için o yaz son derece sıradandı. Dört ana

unsurdan oluşuyordu. Bazen hangisinin en güçlüsü olduğunu
merak ediyordu.

VE ADAYLAAAAR...
1. Her gece Omuz Silkiş'in sayfalarında ilerlemek.
2. Valinin kütüphanesinin zeminine oturup kitap

okumak.
3. Himmel Sokağı’nda futbol oynamak.

4. Yeni bir hırsızlık fırsatını değerlendirmek.

Omuz Silkiş' in mükemmel olduğuna karar verdi. Her gece
kâbustan sonra kendini sakinleştirdiğinde, çok geçmeden
uyandığına ve yine kitap okuyabileceğine seviniyordu.
“Birkaç sayfa? ” diye soruyordu babası ve Liesel başıyla
onaylıyordu. Bazen bir bölümü ertesi gün öğleden sonra
bodrumda tamamlıyorlardı.



Yetkililerin kitapla ilgili sıkıntısı açıktı. Romanın ana
karakteri bir Yahudi’ydi ve olumlu bir bakış açısıyla ele
alınmıştı. Bu bağışlanamaz bir şeydi. Hayatın akıp
gitmesinden yorulmuş zengin bir adamdı; omuz silkiş olarak
tanımladığı şeyler, bir kişinin dünyada geçirdiği zaman içinde
karşılaştığı sorunlar ve zevklerdi.

Molching’de yazın ilk yarısında, Liesel ile babası kitabı
okurlarken, bu adam iş için Amsterdam’a gidiyor ve dışarıda
kar titriyordu. Kız buna bayılmıştı; titreyen kar. “Yağdığında
gerçekten yaptığı şey bu, ” dedi Hans Hubermann’a. Birlikte
yatağın üstüne oturduklarında babası yan uyur halde, kızsa
uyanıktı.

Bazen babasını uyurken seyrediyor, onu ikisinin de
sandığından hem daha fazla hem de daha az tanıyordu. Sık sık
annesiyle işsizlik konusunda konuştuklarını duyuyordu. Ya da
Hans’ın oğlunu görmeye gidişinden ama genç adamın işinden
ve kaldığı yerden ayrıldığını öğrenişinden söz ediyorlardı;
çok büyük olasılıkla savaşa katılmaya karar verdiğini
düşünüyorlardı.

"Schlaf gut, papa, ” diyordu kız, öyle zamanlarda. “İyi
uyu, baba. ” Sonra onun etrafından dolaşıp yataktan kalkarak
ışığı söndürüyordu.

Daha önce sözünü ettiğim gibi, diğer unsur, valinin
kütüphanesiydi.

O özel durumu açıklayabilmek için haziran sonlarındaki
serin bir güne bakabiliriz. Rudy, en hafif tanımıyla öfkeden
deliye dönmüştü.

Liesel Meminger kim oluyordu da o gün çamaşır ve ütü
işini tek başına yapmak istediğini söylüyordu? Rudy sokakta
onunla yürüyecek kadar iyi değil miydi yani?



“Sızlanmayı kes, Keriz, ” diye azarladı Liesel. “Kendimi
kötü hissediyorum. Oyunu kaçırıyorsun. ”

Rudy omzunun üzerinden baktı. “Eh, öyle diyorsan. ” Bir
Schmunzel yaptı: Al da çamaşırlarını kıçına sok! Takıma
gecikmek islemediği için koşarak uzaklaştı. Liesel, Himmel
Sokağı’nın sonuna ulaşınca dönüp baktığında, onu en
yakındaki uydurma kalenin önünde gördü. El sallıyordu.

“Keriz! ” dedi Liesel gülerek. Elini kaldırırken Rudy’nin de
aynı anda ona Domuzkız dediğini biliyordu. Sanırım bu, on
bir yaşındaki çocukların aşka en yakın hissedebilecekleri şey.

Liesel, Grande Caddesi’ne ve valinin evine doğru koşmaya
haşladı.

Ter içinde ve nefes nefese kalıyordu.
Ama kitap okuyordu.
Kızı dördüncü kez içeri alan valinin karısı masasında

oturuyor, sadece kitaplara bakıyordu. Liesel’in ikinci
ziyaretinde birini alıp okumasına izin vermişti ve sonrasında
devamı gelmişti; ta ki yarım düzine kitap kolunun altına
sıkışana veya diğer elindeki tomar iyice yükselene kadar.

Bu kez Liesel odanın soğuk ortamında otururken midesi
guruldadı ama sessiz kadından hiçbir tepki gelmedi. Yine
üzerinde sabahlığı vardı ve kızı birkaç kez izlemesine
rağmen, asla uzun sürmüyordu. Genellikle yanında duran
veya eksik olan bir şeyle ilgileniyordu. Pencere kare
biçiminde serin bir ağız gibi ardına kadar açıktı ve arada bir
rüzgâr esiyordu.

Liesel yerde oturuyordu. Kitaplar etrafına saçılmıştı.
Kırk dakika sonra oradan ayrılırken her biri yerine

konmuştu.
“Hoşça kalın Bayan Hermann. ” Sözler daima şok gibi

geliyordu. “Teşekkür ederim. ” Sonra kadın ona para veriyor



ve Liesel gidiyordu. Her hareketinden sorumlu olan kitap
hırsızı, eve koşarak dönüyordu.

Yaz ilerlerken kitaplarla dolu oda giderek ısınıyordu ve her
teslimat ya da toplama gününde yer artık o kadar da
acıtmıyordu. Liesel yanında küçük bir kitap yığınıyla
oturuyor ve her birinden birkaç paragraf okuyor, bilmediği
kelimeleri eve gittiğinde babasına sormak için ezberlemeye
çalışıyordu. Daha sonra ergenlik çağında Liesel o kitaplarla
ilgili yazdığında, artık başlıklarını hatırlamayacaktı. Bir
tanesini bile. Onları çalmış olsa belki daha donanımlı olurdu.

Ama hatırladığı şey, iç kapağına bir isim yazılmış resimli
kitaplardan biriydi:

BİR ÇOCUĞUN ADI
Johann Hermann

Liesel dudağını ısırdı ama uzun süre direnemedi. Oturduğu
yerden dönüp sabahlıklı kadına bakarak bir soru sordu.
“Johann Hermann, ” dedi. “Kim o? ”

Kadın, onun yanına, kızın dizlerinin hemen dibine baktı.
“Özür dilerim, ” dedi Liesel. “Böyle şeyler sormamam

gerek. ” Cümlenin kendi kendine ölmesine izin verdi.
Kadının yüzü değişmedi ama her nasılsa konuşmayı

başardı. “Bu dünyada yeni bir şey değil, ” diye açıkladı. “O
benim... ”

ANI DOSYALARI
Ah, evet, onu kesinlikle hatırlıyorum.

Gökyüzü bir bataklık gibi çamurlu ve derindi.
Dikenden dev bir taç gibi dikenli tellere sarılmış

genç bir adam vardı.



Onu çözerek kucağıma aldım. Toprağın çok
üzerinde, birlikte diz çöktük.

Sadece sıradan bir gündü. 1918’de.

“Diğer her şey bir yana, ” dedi, “donarak öldü. ” Kadın bir
an için elleriyle oynadı ve sonra tekrarladı: “Donarak öldü,
bundan eminim. ”

Valinin karısı dünyadaki benzeri kadınlardan biriydi. Onu
daha önce görmüşsünüzdür, eminim. Hikâyelerinizde,
şiirlerinizde, bakmayı sevdiğiniz ekranlarınızda. Her yerdeler,
dolayısıyla neden burada da olmasınlar ki? Küçük bir Alman
kasabasındaki bir tepede neden olmasın? Orası da acı çekmek
için gayet güzel bir yer.

Mesele şu ki Ilsa Hermann, zaferini acıya dönüştürmeye
karar vermişti. Acısından kurtulamayınca onu benimsemişti.

Kendini vurabilir, kesebilir veya farklı bir şekilde
sakatlayabilirdi ama o muhtemelen en zayıf seçenek olarak
gördüğü şeyi seçti: En azından havanın rahatsızlığına
dayanmak. Liesel’in bildiği kadarıyla, kadın yaz günleri
soğuk ve yağışlı geçsin diye dua ediyordu. Çoğunlukla da
doğru yerde yaşıyordu.

Liesel o gün oradan ayrıldığında, büyük bir huzursuzlukla
bir şey söyledi. Dev kayalar gibi iki kelimeyi kaldırıp omzuna
aldı ve Ilsa Hermann’ın ayaklarının dibine bıraktı. Kız onları
daha fazla taşıyamayarak yana savrulduğunda, onlar da
yanlamasına düştüler. Birlikte büyük ve ağır cüsseleriyle
yerde kalakaldılar.

DEV KAYA GİBİ İKİ KELİME
ÖZÜR DİLERİM



Valinin karısı yine onun yanındaki boşluğa baktı. Boş sayfa
gibi bir yüzle.

“Ne için? ” diye sordu ama aradan zaman geçmişti. Kız
çoktan odadan çıkmıştı bile. Neredeyse ön kapıya ulaşmıştı.
Liesel bunu duyunca durdu ama geri dönmek yerine sessizce
evden çıkıp basamakları inmeyi tercih etti. Kasabaya inmeden
önce Molching’in manzarasına baktı ve valinin karısına
uzunca bir süre acıdı.

Liesel bazen kadım yalnız bırakıp bırakmamak konusunda
kararsız kalıyordu ama Ilsa Hermann çok ilginç, kitaplar da
çok çekiciydi. Bir zamanlar Liesel kelimeler konusunda işe
yaramazdı ama şimdi valinin karısı kocasının masasında
otururken kendisi yere oturduğunda, içinde muazzam bir güç
hissediyordu. Yeni bir kelimeyi çözdüğü veya bir cümleyi
toparladığı anlarda bu oluyordu.

O bir kızdı.
Nazi Almanyası’nda.
Kelimelerin gücünü keşfetmesi ne kadar da uygundu.
Ve aylar sonra valinin karısı onu hayal kırıklığına uğrattığı

anda bu yeni keşfettiği gücü serbest bıraktığında ne kadar
korkunç (aynı zamanda ne kadar coşturucu! ) gelecekti.
Merhameti onu nasıl da çabucak terk edecek ve nasıl da
çabucak bambaşka bir şeye dönüşecekti.

Ama şimdi, 1940 yazında, önünde uzanan şeyi
göremiyordu. Sadece oturmaktan hoşlandığı, kitaplarla dolu
bir odadaki kederli kadını izliyordu. Hepsi buydu. Soran, o
yaz aylarındaki varlığının İkinci Bölümü’ydü.

Üçüncü Bölüm, Tanrı’ya şükür, biraz daha neşeliydi;
Himmel Sokağı’nda futbol.

Size bir görüntü sunmama izin verin:
Yolda koşuşturan ayaklar.



Çocuk nefesleri.
Bağırılan kelimeler: “Buraya! Bana at! Kahretsin!”
Topun yolda yuvarlanışı.
Yaz daha da ilerlerken bütün bunlar Himmel Sokağı’nda

vardı; özürlerle birlikte.
Özürler Liesel Meminger’e aitti.
Söylediği kişiyse Tommy Muller’di.
Temmuz ayının başında nihayet Tommy’yi kendisini

öldürmeyeceğine ikna etmeyi başarmıştı. Önceki kasım
ayında ona attığı dayaktan beri, Tommy hâlâ ona yaklaşmaya
çekiniyordu. Himmel Sokağı’ndaki futbol maçlarında
Liesel’den olabildiğince uzak duruyordu. “Ne zaman
patlayacağını asla bilemezsin, ” demişti Rudy’ye.

Liesel’in tarafını tuttuğundan Rudy onu rahatlatacak bir şey
söylememişti. Ama Ludwig Schmeikl ile barışmayı
başarırken masum Tommy Muller'le işleri düzeltememek
Liesel’i hayal kırıklığına uğratmıştı.

“O gün beni desteklediğin için gülümsediğini nereden
bilebilirdim? ” diye Tommy’ye tekrar tekrar soruyordu.

Hatta kaleci olarak Tommy’nin birkaç gol atmasına izin
vermişti ama sonunda herkes Tommy’nin eski yerine
dönmesini istemişti.

“Gel buraya! ” diye bağırdı Harald Mollenhauer adında bir
çocuk. “Seni işe yaramaz. ” Tam gole koşarken Tommy ona
çelme takmıştı. Harald penaltı isteyebilirdi ama ne yazık ki
Tommy’yle aynı takımdaydı.

Liesel geri dönmüştü ve nasıl oluyorsa, her seferinde Rudy’
yle takışıyordu. Birbirlerine çalım atıp çelme takıyor, sonra da
karşılıklı küfürleşiyorlardı. “O herifin etrafından dolaşamıyor,
aptal Saumensch Arschgrobbler, ” diyordu Rudy. “Umutsuz



vaka! ” Liesel’e göt kaşıyıcı demekten hoşlanıyordu. Bu,
çocukluğun mutluluklarından biriydi.

Elbette mutluluklardan bir diğeri de çalmaktı. Dördüncü
Bölüm, 1940 yazı.

Açıkçası, Rudy ve Liesel’i bir araya getiren birçok şey
vardı ama dostluklarını asıl perçinleyen hırsızlıktı. Bir fırsatla
başlamış, kaçınılmaz bir güçle de artmıştı: Rudy’nin iştahıyla.
Çocuk sürekli yiyecek bir şeyler istiyordu.

Karne sisteminin başlangıcına ek olarak, babasının işleri de
son zamanlarda pekiyi gitmiyordu. Yahudilerin rekabet
tehdidi ortadan kalkmıştı ama onunla birlikte Yahudi
müşteriler de gitmişti. Steiner’ler iki yakalarını bir araya
getirmekte zorlanıyorlardı. Himmel Sokağı’nda oturan diğer
birçokları gibi onların da ticarete ihtiyacı vardı. Liesel onun
için evden biraz yiyecek alıyordu ama orada da bolluk yoktu.
Annesi genellikle bezelye çorbası yapıyordu. Pazar geceleri
pişiriyordu ve bir iki tekrara yetecek kadar olmuyordu. Ertesi
cumartesi gününe yetecek kadar çorba yapıyordu. Sonra pazar
günü bir tane daha pişiriyordu. Bezelye çorbası, ekmek, bazen
biraz patates veya et. Yemeğini yiyor, daha fazlasını istemiyor
ve şikâyet etmiyordu.

Önceleri unutmaya çalışarak bir şeyler yapıyorlardı.
Sokakta futbol oynadıkları zaman Rudy açlığını

hissetmiyordu. Ya da Rudy’nin ağabeyiyle ablasının
bisikletlerini alıyor, Alex Steiner’in dükkânına gidiyor veya o
gün çalışıyorsa Liesel’in babasını ziyaret ediyorlardı. Hans
Hubermann onlarla birlikte oturuyor, akşamüstü güneş
batarken onlara hikâyeler ve fıkralar anlatıyordu.

Sıcak geçecek birkaç günün başlangıcıyla, diğer bir
oyalayıcı faaliyet de Amper Nehri’nde yüzmek oldu. Burada
su hâlâ biraz soğuktu ama yine de girdiler.



“Haydi, ” diye kandırdı Rudy onu. “Tam buraya. Burası o
kadar derin değil. ” Ama Liesel içine yürüdüğü dev çukuru
göremeyip doğruca dibe gitti. Yuttuğu su onu neredeyse
boğacak olmasına rağmen köpekleme yüzüşü onu kurtardı.

“Seni Keriz! ” diye bağırdı Liesel arkadaşına, nehir
kıyısına çıkmayı başardığında.

Rudy ondan uzak durmaya dikkat ediyordu. Sonuçta
Ludwig Schmeikl’a ne yaptığını görmüştü. “Artık
yüzebiliyorsun, değil mi? ”

Liesel öfkeli adımlarla oradan uzaklaşırken, bu sözler onu
yine de neşelendirmemişti. Saçları yanaklarına yapışmıştı ve
sümükleri akıyordu.

Rudy onun arkasından seslendi. “Yani sana yüzmeyi
öğrettiğim için bir öpücük alamayacağım anlamına mı geliyor
bu? ”

“Keriz! ”
Bu herif ne kadar cüretkârdı!
Kaçınılmazdı.
Sinir bozucu bezelye çorbası ve Rudy’nin iştahı sonunda

onları hırsızlığa itti. Bu, çiftçileri soyan daha büyük yaşta bir
grup çocukla ilişki kurmalarına neden oldu. Meyve hırsızları.
Bir futbol maçından sonra, Liesel ile Rudy gözlerini açık
tutmanın yararını öğrenmişlerdi. Rudy’nin evinin önündeki
basamaklarda otururken Hertz Hammer’in -mahallenin daha
büyük çocuklarından biri- elma yediğini fark etmişlerdi. Klar
elmasıydı -temmuz ve ağustosta olgunlaşırdı- ve elinde
muhteşem görünüyordu. Belki üç-dört ta nesi daha
cebindeydi. Ona yaklaştılar.

“Onları nereden buldun? ” diye sordu Rudy.
Çocuk önce sırıttı. “Şşş. ” Sonra cebinden bir elma çıkarıp

onlara attı. “Sadece bakın, ” diye uyardı. “Sakın yemeyin. ”



Bir dahaki sefere aynı çocuğun hava çok sıcak olmasına
rağmen aynı ceketi giydiğini gördüklerinde peşine takıldılar.
Çocuk onları Amper Nehri’nin yukarısında bir yere götürdü.
Okuma yazma öğrenmeye başladığı zamanlarda Liesel’in
babasıyla birlikte kitap okuduğu yere yakındı.

Bazıları uzun, bazıları kısa boylu beş çocuktan oluşan bir
grup orada bekliyordu.

O dönemde Molching’de böyle birkaç grup vardı ve
bazılarının üye yaşı altıya kadar iniyordu. Bu grubun lideri,
on beş yaşında Arthur Berg adında bir serseriydi. Etrafına
bakındı ve arkalarında duran on bir yaşındaki iki çocuğu
gördü. “Und?" diye sordu. “Eee? ”

“Açlıktan ölüyorum, ” dedi Rudy.
“Ve hızlıdır, ” dedi Liesel.
Berg kıza baktı. “Sana fikrini sorduğumu hatırlamıyorum. ”

Uzun boylu bir çocuktu ve uzun bir boynu vardı. Yüzünde
ergenlik sivilceleri toplanmıştı. “Ama senden hoşlandım. ”
Ukala bir ergen olarak dost canlısıydı. “Bu senin kardeşini
benzeten kız değil mi, Anderl? ” Haber kesinlikle yayılmıştı.
İyi bir dayak, yaş farkını aşar.

Dağınık sarı saçlı ve buz rengi tenli başka bir çocuk -kısa
boylu olanlardan biri- onlara baktı. “Sanırım öyle. ”

Rudy doğruladı. “Ta kendisi. ”
Andy Schmeikl yanlarına gelerek Liesel’i baştan aşağı

inceledi ve ifadesiz yüzünde aniden bir sırıtış belirdi. “İyi iş
çıkarmışsın, ufaklık. ” Hatta sırtına bir şaplak indirdi. “Aynı
şeyi ben yapsam ceza alıp dayak yerdim. ”

Rudy başıyla onayladı.
Arthur, Rudy’ye yöneldi. “Sen de şu Jesse Owens’sın, değil
“Anlaşılan, ” dedi Arthur, “salağın tekisin. Ama tarzı olan

bir salak. Haydi bakalım. ”



Ve gruba kabul edildiler.
Çiftliğe ulaştıklarında Liesel ile Rudy’ye bir çuval atıldı.

Arthur Berg kendi çuval bezinden torbasını taşıyordu. Bir
eliyle saçlarını sıvazladı. “Aranızda daha önce hırsızlık yapan
var mı? ”

“Elbette, ” dedi Rudy. “Sürekli. ” Pek de inandırıcı değildi.
Liesel daha netti. “İki kitap çaldım, ” deyince Arthur at gibi

kişneyerek güldü. Gülerken sivilceleri yanaklarında yer
değiştirdi.

“Kitapları yiyemezsin, canım. ”
Durdukları yerden, uzun diziler halinde sıralanmış elma

ağaçlarını incelediler. Arthur Berg emirleri verdi. “Bir, ” dedi.
“Sakın çitin üzerinde yakalanmayın. Çitte yakalanırsanız
geride bırakılırsınız. Anlaşıldı mı? ” Herkes başıyla onayladı
veya evet dedi. “İki. Biri ağaçta, biri aşağıda olacak. Birinin
toplaması gerek. ” Ellerini ovaladı. Bu işten zevk alıyordu.
“Üç. Birinin geldiğini görürseniz ölüleri uyandıracak kadar
yüksek sesle bağıracaksınız ve hepimiz kaçacağız. Anlaşıldı
mı? ”

“Anlaşıldı. ” Herkes hep bir ağızdan söylemişti.

İKİ DENEYİMSİZ ELMA HIRSIZI
FISILDAŞIYOR

“Liesel, emin misin? Yapmayı hâlâ istiyor musun?
” “Dikenli tellere bak, Rudy, çok yüksek. ”
“Hayır, hayır, bak, çuvalını üzerine atacaksın.

Gördün mü?
Onlar gibi. ”

“Pekâlâ. ”
“Haydi o zaman! ”

“Yapamam! ” Tereddüt. “Rudy, ben... ”



“Kaldır kıçını, Domuzkız! ”

Rudy onu çitlere doğru itti, boş çuvalını tellerin üzerine
atıp tırmandı ve diğerlerine doğru koştu. En yakındaki ağaca
tırmanarak elmaları düşürmeye başladı. Liesel aşağıda
koşturarak hepsini toplayıp çuvala atıyordu. Çuval
dolduğunda başka bir soranla karşılaştılar.

“Çitin üzerinden nasıl geçeceğiz? ”
Arthur Berg’in bir çit direğine olabildiğince yakın

tırmandığını görünce cevabı buldular. “Orada teller daha
sağlam, ” dedi Rudy işaret ederek. Çuvalı attı, Liesel’i önden
gönderdi ve kendisi de diğer tarafta onun yanına, çuvaldan
saçılan meyvelerin ortasına indi.

Yanlarındaki Arthur Berg uzun bacaklarının üzerinde
dikilmiş, onları izleyerek eğleniyordu.

“Fena değil, ” dedi, yukarıdan gelen sesi. “Hiç fena değil. ”
Ağaçların arasına gizlenerek nehre geri döndüklerinde,

Arthur çuvalı aldı ve Liesel ile Rudy’ye bir düzine elma
verdi.

“İyi işti, ” dedi, son yorum olarak.
O gün öğleden sonra eve dönmeden önce Liesel ile Rudy

yarım saat içinde altışar elma yediler. Önce kendi paylarına
düşen meyveleri evlerine götürmeyi düşündüler ama bu bir
hayli tehlikeliydi. Meyvenin nereden geldiğini açıklamak
zorunda kalma fikrinden hoşlanmamışlardı. Liesel sadece
babasına söyleyerek paçayı kurtarabileceğini düşündü ama
kızının suça eğilimli olduğunu düşünmesini de istemiyordu.
Bu yüzden hepsini yedi.

Yüzmeyi öğrendiği nehir kıyısında elmalardan kurtuldular.
Böyle bir lükse alışkın olmadıklarından midelerinin
bozulacağını biliyorlardı.



Yine de yediler.
“Domuzkız! ” dedi annesi o gece. “Neden bu kadar çok

kusuyorsun? ”
“Belki de bezelye çorbasındandır, ” dedi Liesel.
“Doğru, ” dedi babası. Yine pencerenin yanındaydı. “Öyle

olmalı. Benim de biraz midem bulanıyor. ”
“Sana kim sordu ki Keriz? ” Yine çabucak kusan

Domuzkız’a döndü. “Eee? Ne o? Söylesene, ne o, pis domuz?
”

Ama Liesel bir şey söylemedi.
Elmalar, diye düşündü, mutlulukla. Elmalar. Ve şans

getirsin diye bir kez daha kustu.



ARYAN DÜKKÂNCI

Bayan Diller’in dükkânının önünde badanalı duvara
yaslanmış halde duruyorlardı.

Liesel Meminger’in ağzında bir lolipop vardı.
Güneş gözlerine vuruyordu.
Bu zorluklara rağmen hâlâ konuşup tartışabiliyordu.

RUDY İLE LİESEL ARASINDA BAŞKA BİR
SOHBET

“Acele et, Domuzkız, on tane oldu bile. ”
“Hayır, daha sekiz; iki tanem daha var. ”

“O zaman acele et. Sana bir bıçak alıp ikiye
bölmemiz gerektiğini söylemiştim.

Haydi, iki tane. ”
“Tamam. İşte. Sakın yutma. ”

“Aptala mı benziyorum? ”
Kısa bir duraksama.

“Bu harika, değil mi? ”
“Kesinlikle öyle, Domuzkız. ”

Ağustos ayının ve yazın sonunda, yerde bir peni buldular.
Çok heyecanlanmışlardı.

Çamaşır götürüp getirme işi yaparken tozların arasında yarı
paslanmış halde buldular. Tek başına duran çürümüş bir para.

“Şuna bir baksana! ”



Rudy parayı kaptı. Tek bir peninin yeterli miktar
olmayacağını bile düşünmeden aceleyle Bayan Di iller ’ in
dükkânına geri döndüler. Kapıdan dalarak ve Aryan
dükkâncının önünde durdular. Kadın onlara küçümseyerek
baktı.

“Bekliyorum, ” dedi kadın. Saçlarını atkuyruğu yapmıştı ve
siyah elbisesi vücudunu sıkıyordu. Führer’in çerçeveli
fotoğrafı duvardan onları izliyordu.

“Heil Hitler, ” dedi Rudy.
“Heil Hitler, ” diye tekrarladı Liesel, tezgâhın arkasında

daha dik durarak. “Ya siz? ” Kadın Liesel’e öfkeli gözlerle
baktı ve hemen kendisi de Heil Hitler yaptı.

Rudy elini cebine sokup parayı çıkararak tezgâhın üzerine
bıraktı. Bayan Diller’in gözlüklü gözlerine baktı. “Karışık
lolipop, lütfen. ”

Bayan Diller gülümsedi. Dişleri birbirlerini iteleyerek
kendilerine yer bulmaya çalıştılar ve beklenmedik nezaketi
Rudy’yle Liesel'i de gülümsetti. Ama uzun sürmedi.

Bayan Diller eğildi, bir şeyler aradı ve tekrar onlara döndü.
“İşte, ” dedi, tezgâhın üzerine tek bir lolipop atarken.
“Kendiniz karıştırın. ”

Dışarıda lolipopu açıp ikiye bölmeye çalıştılar ama şeker
cam gibiydi. Rudy’nin hayvani dişleri için bile fazla sertti.
Bunun yerine bitirene kadar sırayla emdiler. On kez Rudy, on
kez Liesel emdi. İleri geri.

“Bu, ” dedi Rudy, bir ara lolipop bulaşmış dişleriyle
sırıtarak, “güzel bir hayat. ” Liesel onunla hemfikirdi. Lolipop
bittiğinde ikisinin de ağzı kıpkırmızı olmuştu ve eve
yürürlerken başka bir para daha bulabilirlerse diye gözlerini
açık tutmalarını hatırlattılar birbirlerine.



Elbette başka para bulamadılar. Tek bir öğle üzeri bir yana,
kimse bir yıl içinde iki kez şanslı olamazdı.

Yine de kırmızı diller ve dişlerle Himmel Sokağı’na
yürürken hâlâ umutla etrafa bakınıyorlardı.

Harika bir gün geçirmişlerdi ve Nazi Almanyası harika bir
yerdi.



KAVGACI, DEVAM EDİYOR

Şimdi biraz ilerliyor ve soğuk bir gece mücadelesine
geliyoruz. Kitap hırsızının daha sonra yetişmesine izin
vereceğiz.

3 Kasım’dı ve trenin zemini ayaklarına yapışıyordu.
Elindeki Kavgam"ı okuyordu. Kurtarıcısı. Ellerinde ter
damlaları birikmişti. Kitabın üzerinde parmak izleri vardı.

KİTAP HIRSIZI YAPIM
RESMİ OLARAK SUNAR

Kavgam
Yazan: Adolf Hitler

Stuttgart şehri, Max Vandenburg’un arkasında alaycı bir
tavırla kollarını açmıştı.

Burada hoş karşılanmıyor ve midesindeki bayat ekmeği
hazmederken arkasına bakmamaya çalışıyordu. Birkaç kez
oturduğu yerde kıpırdandı ve ışıkların bir araya toplanıp sonra
tamamen gözden kayboluşunu izledi.

Mağrur görün, dedi kendi kendine. Korkunu belli
edemezsin. Kitabını oku. Gülümse. Harika bir kitap; şimdiye
kadar okuduğun en iyi kitap. Diğer taraftaki kadına aldırma.
Şu anda uyuyor zaten. Haydi, Max, sadece birkaç saat kaldı.

Karanlık odaya bir sonraki ziyaret için verilen söz birkaç
gün değil, tam bir buçuk hafta almıştı. Sonra bir hafta ve bir



hafta daha; ta ki bütün zaman duygusunu kaybedene kadar.
Sonra bir kez daha yeri değiştirilmiş, daha fazla ışık, daha
fazla ziyaret ve daha fazla yiyecek olan başka bir küçük depo
odasına alınmıştı. Ama zamanı tükeniyordu.

“Yakında gidiyorum, ” demişti arkadaşı Walter Kugler.
“Nasıl olduğunu bilirsin; ordu. ”

“Üzüldüm. Walter. ”
Walter Kugler, Max’in çocukluk arkadaşı elini Yahudi’nin

omzuna koydu. “Daha kötüsü de olabilirdi. ” Arkadaşının
Yahudi gözlerine baktı. “Senin yerinde olabilirdim. ”

Bu son görüşmeleri olmuştu. Köşeye son bir paket
bırakılmıştı ve bu kez bir bilet de vardı. Walter, Kavgam'ı açtı
ve bileti kitapla birlikte gelen haritanın yanma koydu. “Sayfa
on üç, ” dedi, gülümseyerek. “Şans için, ha? ”

“Şans için. ” Ve iki arkadaş sarıldılar.
Kapı kapandığında Max kitabı açıp bileti inceledi.

Stuttgart- Münih-Pasing. Son bağlantıyı yapmak için iki gece
sonra tam zamanında kalkıyordu. Oradan yürüyecekti.
Haritayı ezberlemiş, zihnine kazımıştı. Anahtar hâlâ iç
kapakta bantlıydı.

Çantaya yaklaşıp açmadan önce yarım saat oturdu.
Çantanın içinde yiyecek dışında birkaç şey daha vardı.

WALTER KUGLER’İN HEDİYESİNDEKİ
FAZLADAN EŞYALAR

Küçük bir tıraş bıçağı.
Bir kaşık; bir aynaya en yakın şey.

Tıraş kremi.
Bir makas.

Dışarı çıktığında depo, zemin dışında boştu.



“Hoşça kal, ” diye fısıldadı.
Max’in gördüğü son şey, duvara doğal bir şekilde

yaslanmış olan bir saç topağıydı.
Hoşça kal.
Tıraşlı yüzü ve düzgün şekilde taranmış çarpık saçlarıyla, o

binadan yeni bir adanı olarak çıktı. Aslında Alman gibi
görünüyordu. Bir dakika, zaten Alman’dı. Daha doğrusu,
eskiden öyleydi.

Midesinde yemek ve mide bulantısı dans ediyordu.
İstasyona yürüdü.
Biletini ve kimliğini gösterdi. Şimdi trenin küçük bir

kompartımanında, tehlikenin spot lambasının tam karşısında
oturuyordu.

“Belgeler. ”
İşte duymaktan korktuğu kelime buydu.
Platformda dururken zaten yeterince kötüydü. İki kez

dayanamayacağını biliyordu.
Elleri titriyordu.
Suçluluğun kokusu.
Kesinlikle bir kez daha dayanamazdı.
Neyse ki erken gelmişlerdi ve sadece bileti istemişlerdi.

Şimdi sadece bir pencereden görünen küçük kasabalar, ışıklar
ve kompartımanın diğer tarafında horlayan kadın kalmıştı.

Yolculuğun büyük bölümünde asla başını kaldırmadan
kitabı okuyup durdu.

Kelimeler dilinde dolaşıyordu.
Sayfaları çevirirken ve bölümleri birbiri ardına izlerken

ağzındaki tek tat o kelimeydi.
Kavgam.
Tren bir Alman kasabasından sallana sallana giderken

başlığı tekrar tekrar zihninden geçiriyordu.



Kavgam.
Onu kurtarabilecek tek şey.



DOLANDIRICILAR

Liesel Meminger’in rahat olduğunu düşünebilirsiniz. Max
Vandenburg’la kıyaslandığında öyleydi zaten. Kardeşi
kollarında ölmüştü. Annesi onu terk etmişti.

Ama her şey bir Yahudi olmaktan daha iyiydi.
Max’in gelişine kadar geçen süreçte bir çamaşır müşterisi

daha kaybetmişlerdi, bu kez Weingartner’lerdi. Zorunlu
schimpfen mutfakta yaşanmıştı ve geride hâlâ iki müşteri
kalmıştı ve daha da iyisi, biri valinin karısıydı. Kitaplar.

Liesel’in diğer faaliyetlerine gelince, hâlâ Rudy Steiner'le
ortalığı birbirine katıyordu. Hatta uğraştıkları yasadışı işlerde
ustalaşmaya başladıklarını bile söyleyebilirim.

Arthur Berg ve arkadaşlarıyla birlikte birkaç iş daha
yapmışlardı. Değerlerini kanıtlayıp hırsızlık repertuvarlarını
genişletmek istiyorlardı. Bir çiftlikten patates, diğerinden
soğan çalmışlardı.

Ama en büyük zaferlerini kendi başlarına kazanmışlardı.
Daha önce gördüğümüz gibi, kasabada dolaşmanın

avantajlarından biri, yerde bir şeyler bulmaktı. Diğeri
insanları veya daha da önemlisi, her hafta aynı şeyleri yapan
aynı insanları fark etmekti.

Aynı okula gittikleri çocuklardan biri olan Ottu Sturm bu
kişilerden biriydi. Her cuma öğleden sonra bisikletiyle
kiliseye gidiyor, rahiplere bir şeyler götürüyordu.



Bir ay boyunca, hava nasıl olursa olsun onu izlediler ve
özellikle Rudy, ekim ayının anormal ölçüde soğuk bir cuma
günü Otto’nun başarmasını engellemeye kararlıydı.

“Bütün o rahipler, ” diye açıkladı Rudy, kasabada
dolaşırlarken. “Hepsi zaten şişko. Bir-iki hafta yiyeceksiz
kalabilirler. ”

Liesel onunla aynı fikirdeydi. Öncelikle, kendisi Katolik
değildi. İkincisi, çok açtı. Her zamanki gibi çamaşırları
taşıyordu. Rudy iki kova soğuk su taşıyordu; kendi deyimiyle,
iki kova müstakbel buz.

Saat ikiden hemen önce işe koyuldu.
Hiç tereddüt etmeden Otto’nun döneceği köşeye suyu

döktü.
Liesel itiraf etmeliydi.
Başlangıçta biraz suçluluk duymuştu ama plan

mükemmeldi, en azından mükemmele yakındı. Her cuma
günü saat ikiyi biraz geçe, Otto Sturm bisikletinin gidonuna
asılı sepetin içindeki ürünlerle Münih Caddesi’ne sapardı. Bu
cuma günü, yolculuğu burada bitecekti.

Yol zaten buzluydu ama Rudy fazladan bir kat daha atmıştı
ve sırıtışını gizleyemiyordu.

“Haydi, ” dedi, “şuradaki çalılığa. ”
Yaklaşık on beş dakika sonra şeytani planları meyvesini

verdi.
Rudy çalıların arasındaki bir boşluktan parmağıyla işaret

etti. “İşte geliyor. ”
Otto hiçbir şeyden habersiz bir şekilde köşeyi döndü.
Hemen bisikletin kontrolünü kaybetti ve buzda kayarak

yüzükoyun yola serildi.
Yerden kalkmayınca, Rudy tedirgin gözlerle Liesel’e baktı.

“Aman Tanrım, ” dedi. “Onu öldürmüş olabiliriz! ” Yavaşça



çalıların arkasından çıkarak sepeti aldı ve kapıya doğru
yürüdüler.

“Nefes alıyor muydu? ” diye sordu Liesel, sokağın
aşağısına doğru ilerlediklerinde.

“Keine Ahnung, ” dedi Rudy, sepeti sıkıca tutarken. Hiçbir
fikri yoktu.

Tepenin aşağısından Otto’nun ayağa kalktığını, başını,
bacaklarının arasını kaşıdığını ve sonra da her yerde sepeti
aradığını gördüler.

“Aptal, ” dedi Rudy, sırıtarak. Sonra ganimeti incelediler.
Ekmek, kırılmış yumurtalar ve büyük bir Speck. Rudy yağlı,
güzel eti burnuna tutarak derin derin kokladı. “Çok güzel. ”

Zaferi kendilerine saklamak çok çekici olsa da, Arthur
Berg’e karşı bir sadakat duyuyorlardı. Onun Kempf
Caddesi’ndeki yoksul kulübesine doğru yürüyerek
ellerindekileri gösterdiler. Arthur takdirini gizleyemedi.

“Bunu kimden çaldınız? ”
Cevap veren Rudy oldu. “Otto Sturm. ”
“Eh, ” dedi Arthur başıyla onaylayarak, “her kimse ona

minnettarım. ” İçeri girdi ve yanında bir ekmek bıçağı, bir
tava ve bir ceketle geri döndü. Üç hırsız binanın koridorunda
yürüdüler.

“Diğerlerini alalım, ” dedi Arthur Berg dışarı çıktıklarında.
“Suçlu olabiliriz ama tamamen ahlaksız değiliz. ” Tıpkı kitap
hırsızı gibi, Arthur’un da bir sınırı vardı.

Birkaç kapıyı daha vurdu. Aşağıdaki sokaklardan birilerine
seslenildi ve çok geçmeden Arthur Berg’in meyve hırsızlığı
grubu Amper’in yolunu tuttu. Diğer taraftaki açıklıkta bir ateş
yaktılar ve yumurtalardan artakalanları pişirdiler. Ekmek ve
eti kestiler. Eller ve bıçaklarla, Otto Sturm’un sepetindeki her
şey yendi. Ortalıkta rahiplerden herhangi bir iz yoktu.



Ancak sonlara doğru sepetle ilgili bir tartışma koptu.
Çocukların çoğu sepeti yakmak istiyordu. Fritz Hammer ve
Andy Schmeikl sepeti saklamak istiyordu ama Arthur
Berg’in, kendine has ahlak anlayışıyla, farklı bir fikri vardı.

“Siz ikiniz, ” dedi, Rudy ve Liesel’e dönerek, “belki de
sepeti şu Sturm denen çocuğa geri götürseniz iyi olur. Zavallı
sersemin en azından bu kadarını hak ettiğini düşünüyorum. ”

“Ah, haydi, Arthur. ”
“Dinlemek istemiyorum, Andy. ”
“Ulu Tanrım. ”
“O da dinlemek istemiyor. ”
Grup kahkahalara boğuldu ve Rudy Steiner sepeti aldı.

“Bunu geri götüreceğim ve posta kutularına asacağım. ”
Daha yirmi metre kadar yürümüşlerdi ki kız yanına geldi.

Eve çok geç kalacaktı ama kasabadan geçip Sturm çiftliğine
giderken Rudy Steiner’e eşlik etmesi gerektiğinin
farkındaydı. Uzun süre sessizce yürüdüler.

“Kendini kötü hissediyor musun? ” diye sordu Liesel,
sonunda. Artık eve dönüyorlardı.

“Neyle ilgili? ”
“Biliyorsun. ”
“Elbette hissediyorum, fakat artık tokum ve onun da tok

olduğundan eminim. Evde yeterince olmasa rahiplerin
yiyecekleri alacağını bir an bile düşünme. ”

“Sadece yere çok sert düştü. ”
“Hatırlatma. ” Ama Rudy Steiner gülümsemekten kendini

alamadı. Gelecek yıllarda bir hırsız değil, ekmek veren
olacaktı ve bu da insan doğasındaki çelişkilere bir örnekti. Bu
kadar iyilik, şu kadar kötülük. Sadece su ekleyin.

Küçük zaferlerinden beş gün sonra, Arthur Berg son kez
ortaya çıktı ve onları bir sonraki hırsızlık planına davet etti.



Onunla bir çarşamba günü okuldan eve dönerlerken Münih
Caddesi’nde karşılaşmışlardı. Üzerinde Hitler Gençliği
üniforması vardı. “Yarın yine gidiyoruz. İlgileniyor musunuz?
”

Kendilerini tutamadılar. “Nereye? ”
“Patates çiftliğine. ”
Yirmi dört saat sonra Liesel ile Rudy bir kez daha dikenli

telleri aşıp çuvallarını doldurdular.
Ama kaçarlarken bir sorunla çıktı.
“Tanrım! ” diye bağırdı Arthur. “Çiftçi! ” Korkutucu olan

ikinci kelimesiydi. Çoktan saldırıya uğramış gibi seslenmişti.
Ağzı iyice açılmıştı, kelimeyi haykırdı; söylediği kelime
baltaydı.

Gerçekten de oldukları yerde dönüp baktıklarında, çiftçinin
elinde silahla onlara doğru koştuğunu gördüler.

Bütün grup çitlere doğru koştu ve çabucak üzerinden
aştılar. En geride olan Rudy hemen diğerlerine yetişti ama
sonuncu olmaktan kurtulacak kadar hızlı değildi. Bacağını
yukarı çekerken çitlere takıldı.

“Hey! ”
Başının dertte olduğu belliydi.
Grup durdu.
Liesel güdüsel olarak geri koştu.
“Çabuk! ” diye bağırdı Arthur. Sesi, ağzından çıkmadan

önce yutmuş gibi çok uzaklardan geliyordu.
Bembeyaz gökyüzü.
Diğerleri koşuyordu.
Liesel, Rudy’nin yanına ulaştı ve pantolonunun kumaşını

çekiştirmeye başladı. Rudy’nin gözleri korkuyla iri iri
açılmıştı. “Çabuk, ” dedi, “geliyor! ”



Diğerlerinin ayak sesleri uzaklaşırken aniden başka bir el
dikenli teli tutarak Rudy Steiner’in pantolonundan kurtardı.
Kumaşın bir parçası telde kalmıştı ama çocuk kaçabilecekti.

“Şimdi kaldırın kıçlarınızı, ” dedi Arthur, çiftçi nefes
nefese bir halde küfrederek yanlarına yaklaştığında. Baltayı
şimdi bacağına dayamıştı. Soyulanların nafile tehditlerini
savuruyordu:

“Sizi tutuklatacağım! Sizi bulacağım! Kim olduğunuzu
öğreneceğim! ”

O anda Arthur Berg cevap verdi.
“Adı Owens! ” Bir yandan koşuyor ve Liesel ile Rudy’ye

ayak uydurmaya çalışıyordu. “Jesse Owens! ”
Nihayet güvenli bir yere ulaştıklarında, nefes nefese bir

halde yere oturdular. Arthur Berg yanlarına geldi. Rudy ona
bakamadı. “Bu hepimizin başına geldi, ” dedi Arthur,
Rudy’nin hayal kırıklığını anlayarak. Yalan mı söylüyordu?
Emin olamazlardı ve gerçeği asla öğrenemezlerdi.

Birkaç hafta sonra Arthur Berg, Cologne’a taşındı.
Liesel’in çamaşır turlarından birinde onu bir kez daha

gördüler. Münih Caddesi’ne bağlanan bir ara sokakta,
Liesel’e içinde bir düzine kestane olan bir kesekâğıdı vererek
sırıttı. “Kestane sektöründen bir bağlantı. ” Onlara
taşınacağını açıkladıktan sonra son kez gülümsedi ve ikisinin
de alınlarına birer şamar patlattı. “Hepsini bir kerede
yemeyin, ” dedi, Arthur Berg’i bir daha hiç görmediler.

Bana gelince, onu kesinlikle gördüğümü söyleyebilirim.

HÂLÂ YAŞAYAN BİR ADAM OLARAK
ARTHUR BERG’E SON BİR ÖVGÜ

Cologne gökleri sapsarı ve çürümüştü; kenarları
dökülüyordu.



Kollarında bir çocukla bir duvara dayanarak
oturmuştu.

Çocuk kız kardeşiydi.
Nefesleri kesildiğinde Arthur onun yanından

ayrılmadı, onu saatler boyu kucağında tutacağını
hissedebiliyordum.

Cebinde iki tane çalıntı elma vardı.

Bu kez daha akıllıca hareket ettiler. İkisi de birer kestane
yedi ve diğerlerini kapı kapı dolaşarak sattılar.

“Fazla birkaç peniniz varsa, ” diyordu Liesel, her evde.
“Kestane satıyorum. ” Sonunda on altı tane demir para
topladılar.

“Şimdi, ” diye sırıttı Rudy, “intikam. ”
Aynı gün Bayan Diller’in dükkânına döndüler, Heil Hitler

diyerek beklediler.
“Yine karışık lolipop mu? ” diye sordu Bayan Diller, iki

çocuk başlarıyla onayladı. Para tezgâhın üzerine dökülünce
Bayan Diller’in gülümsemesi suratında dondu.

“Evet, Bayan Diller, ” dediler, aynı anda. “Karışık lolipop,
lütfen. ”

Çerçeveli Führer onlara gururla bakıyordu.
Fırtınadan önceki zafer.



KAVGACI, SONUÇ

Hokkabazlık artık sona eriyordu ama kavgacılık farklıydı.
Bir elimde Liesel Meminger, diğer elimde Max Vandenburg
vardı. Yakında onları birbirlerine vuracağım. Bana sadece
birkaç sayfa daha verin.

Kavgacı:
Onu bu gece öldürselerdi, en azından canlı ölecekti.
Tren yolculuğu artık geride kalmış, horlayan muhtemelen

yatağını yaptığı vagona tıkılarak yolculuğuna devam etmişti.
Artık Max ile hayatta kalış arasında sadece adımlar vardı.
Adımlar, düşünceler ve şüpheler.

Zihnindeki haritayı izliyordu; Pasing’den Molching’e.
Kasabayı gördüğünde saat geçti. Bacakları korkunç şekilde
ağrıyordu ama hedefine neredeyse ulaşmıştı; olabileceği en
tehlikeli yere. Dokunacak kadar yakındı.

Tıpkı tarif edildiği gibi, Münih Caddesi’ni buldu ve
kaldırımdan ilerledi.

Her şey kaskatıydı.
Sokak lambalarının parlak ışıkları.
Karanlık, durgun binalar.
Belediye binası, yaşına göre fazla iri bir çocuk gibi

yükseliyordu. Bakışlarını yukarı kaldırdıkça kilise karanlıkta
gözden kayboluyordu.

Hepsi onu izliyordu.
Ürperdi.



Kendi kendini uyardı. “Gözünü açık tut. ”
Alman çocukları ortalıkta bozuk para arıyordu. Alman

Yahudileri olası tutuklamalara karşı tetikteydi.
Şans için on üç numarayı kullanmaya devam ederek,

adımlarını o sayıyla gruplayarak sayıyordu. Sadece on üç
adım, diyordu kendi kendine. Haydi, sadece on üç adım daha.
Nihayet Himmel Sokağı’nın köşesine ulaştığında, tahmini
olarak doksan set tamamlamıştı.

Bir elinde bavulunu taşıyordu.
Diğer elinde hâlâ Kavgam vardı.
İkisi de ağırdı ve iki eli de terlemişti.
Yan sokağa döndü ve gülümsememeye, hıçkırıklara

boğulmamaya, hatta onu bekliyor olabilecek güvenliği hayal
etmemeye çalışarak otuz üç numaraya doğru yürüdü. Şimdi
umudun zamanı olmadığını kendi kendine hatırlattı.
Neredeyse dokunabiliyordu. Biraz ötede varlığını
hissedebiliyordu. Kabul etmek yerine, son anda yakalanırsa
veya şans eseri içeriden yanlış biri çıkarsa ne yapacağına
karar vermeye çalıştı.

Elbette ki kaşıntılı günah duygusu da vardı.
Bunu nasıl yapabilirdi?
Oraya gidip, insanlardan kendisi için hayatlarını tehlikeye

atmalarını nasıl isteyebilirdi? Nasıl bu kadar bencil olabilirdi?
Otuz üç.
Birbirlerine bakıyorlardı.
Ev solgun, neredeyse hasta görünüşlüydü. Demir bir bahçe

kapısı ve kahverengi, tükürük lekeli bir kapısı vardı.
Cebinden anahtarı çıkardı. Anahtar parıldamadı; donuk bir

metalik görüntüsüyle elinde duruyordu. Bir an için anahtarı
sıktı ve sanki bileğine doğru erimesini bekledi. Öyle bir şey
olmadı. Metal sert ve yassıydı; sağlam dişleri vardı. Etini



delene kadar o dişleri sıktı. Sonra yavaşça öne eğildi,
yanağını ahşaba dayadı ve anahtarı avucundan çıkardı.



DÖRDÜNCÜ KISIM

HARAÇÇI ADAM

bölümler:
akordeoncu - sözünü tutan - iyi bir kız - bir Yahudi boksör -

rosa’nın gazabı - bir nutuk - bir uykucu - paylaşılan kâbuslar
- bodrumdan birkaç sayfa



AKORDEONCU

(Hans Hubermann ’ın Gizli Hayatı)

Mutfakta genç bir adam duruyordu. Elindeki anahtar
avucunda paslanıyormuş gibiydi. Ne merhaba dedi, ne yardım
istedi, ne de beklenebilecek benzeri bir şey söyledi. Sadece
iki soru sordu.

BİRİNCİ SORU
“Hans Hubermann? ”

İKİNCİ SORU
“Hâlâ akordeon çalıyor musunuz? ”

Karşısındaki kişiye huzursuzca bakarken, genç adamın sesi
sanki içinden kazınarak çıkıyormuş gibiydi.

Hans Hubermann şaşkın ve temkinli bir tavırla yaklaştı.
Mutfağa doğru fısıldadı: “Elbette çalıyorum. ”
Hepsi yıllar öncesine, Birinci Dünya Savaşı’na

dayanıyordu.
Şu savaşlar... tuhaflar.
Kan ve şiddet dolu ama aynı zamanda da hayal bile

edilemeyecek hikâyelerle dolu. “Doğru, ” der insanlar. “Bana
inanıp inanmaman umurunda değil; hayatımı kurtaran şey o
tilkiydi. ” “İki tarafımda öldüler ve ben orada öylece



duruyordum; gözlerinin arasına mermi saplanmamış tek kişi
bendim. Neden ben'? Neden onlar değil de, ben? ”

Hans Hubermann’ın hikâyesi de biraz bunlara benziyordu.
Onu kitap hırsızının kelimeleri arasında bulduğumda, o
dönemde arada bir birbirimizin yanından geçtiğimizi ama
herhangi bir randevumuz olmadığını anladım. Şahsen,
yapacak bir sürü işim vardı. Hans’a gelince; sanırım o da
benden uzak durmak için elinden geleni yapıyordu.

İlk kez birbirimize yaklaştığımızda, Hans yirmi iki
yaşındaydı ve Fransızlara karşı savaşıyordu. Birliğindeki genç
adamların çoğu savaşmaya hevesliydi. Hans o kadar emin
değildi. Yol boyunca birkaçını toplamıştım ama Hans
Hubermann’a dokunmaya bile yaklaştığımı söyleyemem. Ya
çok şanslıydı, ya yaşamayı hak ediyordu, ya da yaşamasının
iyi bir nedeni vardı.

Orduda iki tarafta da pek sivrilmemişti. Ortada koşuyor,
ortada tırmanıyor, amirlerini kızdırmayacak kadar düzgün
şekilde ateş edebiliyordu. Doğruca kollarıma koşacak
ilklerden biri olarak seçilecek kadar da kendini göstermemişti.

KÜÇÜK AMA ÖNEMLİ BİR NOT
Yıllar boyu başka genç adamların üzerine

koştuğunu sanan bir sürü genç adam gördüm.
Öyle değil.

Doğruca benim kollarıma koşuyorlar.

Fransa’ya geldiğinde yaklaşık altı aydır savaşıyordu ve bu
ilkede tuhaf bir olay hayatını kurtardı. Ama başka bir bakış
açısı, savaşın saçmalığı içinde bunun son derece mantıklı
olduğunu söyleyebilir.



Bütün olarak, Büyük Savaş’ta geçirdiği zaman, orduya
katıldığı andan itibaren onu şaşırtmıştı. Bir dizi gibiydi. Her
gün, her gün, her gün ve günbegün. Gün-be-gün:

Mermilerin sohbeti.
Dinlenen adamlar.
Dünyanın en iyi kirli şakaları.
Koltuk altlarında ve pantolonlarda biriken soğuk ter; iğrenç

küçük arkadaş.
En çok kâğıt oyunlarını, arkasından gelen birkaç el satrancı

seviyordu ama kendisi oldukça kötüydü. Ve müzik. Daima
müzik.

Ona akordeon çalmayı öğreten kişi -Erik Vandenbuıg
adında hır Alman Yahudisi- ondan bir yaş büyüktü. İkisi de
savaşmakla neredeyse hiç ilgilenmedikleri için, zaman içinde
yakın arkadaş olmuşlardı. Karların ve çamurların içinde
yuvarlanmaktansa, sigara yuvarlamayı tercih ediyorlardı.
Mermi patlatmak yerine espri patlatmayı seviyorlardı. Kumar,
sigara ve müzik sayesinde -ortak hır hayatta kalma
arzusundan söz etmeye bile gerek yok- güçlü hır arkadaşlık
kurulmuştu. Tek sorun, Erik Vandenburg’un bir süre sonra
çimenlik bir tepede paramparça halde bulunacak olmasıydı.
Gözleri hâlâ açıktı ve parmağındaki alyans çalınmıştı. Onun
ruhunu da diğerleriyle birlikte aldım ve birlikte uzaklaştık.
Ufuk çizgisi süt rengindeydi. Soğuk ve taze. Cesetlerin
üzerine dökülmüş.

Erik Vandenburg’dan geriye kalan tek şey, birkaç kişisel
eşyası ve akordeonuydu. Enstrüman dışında her şey evine geri
gönderildi. Aletin fazla büyük olduğuna karar vermişlerdi.
Üstteki yatağının üzerinde duruyordu ve arkadaşı Hans
Hubermann’a verilmişti ki o da hayatta kalan tek kişiydi.



ŞÖYLE HAYATTA KALDI
O gün savaşa gitmedi.

Bunun için Erik Vandenburg’a teşekkür etmeliydi. Daha
doğrusu, Erik Vandenburg ve çavuşun diş fırçasına.

Yola çıkmalarından kısa süre önce o sabah Çavuş Stephan
Schneider koğuşa girerek herkesi içtimaa çıkardı. Mizah
duygusu ve pratik şakalarıyla adamları arasında seviliyordu
ama en önemlisi, kimseyi ateşe göndermiyordu. Daima önce
kendi gidiyordu.

Belirli günlerde dinlenen adamların koğuşuna girer ve
“Pasing’den gelen var mı? ” veya “Kimlerin matematiği iyi?
” gibi sorular sorardı. Hans Hubermann’ın o kadar
günündeyse “Kimin el yazısı düzgün? ” diye sordu.

İlk sorduğunda kimse gönüllü olmadı.
Bir gün Philipp Schlink adında hevesli bir genç asker

gururla ayağa kalkarak, “Evet, efendim, ben Pasing’den
geldim, ” demişti. Hemen kendisine bir diş fırçası verilmiş ve
tuvaleti temizlemesi söylenmişti.

Çavuş kimin el yazısının iyi olduğunu sorduğunda, neden
kimsenin gönüllü olmadığını artık kolayca anlarsınız.
Cepheye gitmeden önce baştan aşağı hijyen incelemesine tabi
tutulacaklarını veya tuhaf alışkanlıkları olan bir teğmenin
boka batmış çizmelerini temizlemek zorunda kalacaklarını
düşünmüş olabilirler.

“Haydi, ama ” dedi Schneider, onlarla oynayarak. Saçları
yağdan parlıyordu ama başının tepesinde küçük bir bukle
daima dimdik ve uyanık duruyordu. “Siz işe yaramaz
serseriler arasında en azından biriniz düzgün yazmayı
biliyorsunuzdur. ”

Uzaklardan silah sesleri duyuldu.



Bu bir tepkiyi tetikledi.
“Bakın, ” dedi Schneider, “bu diğerleri gibi değil. Bütün

sabah, belki daha uzun sürecek. ” Gülümsemesini
bastıramadı. “Siz kâğıt oynarken Schlink o tuvaleti
temizliyordu ama bu kez oraya siz gidiyorsunuz. ”

Yaşamak veya gurur.
En azından adamlarından birinin hayatı seçecek kadar akıllı

olmasını umuyordu.
Erik Vandenburg ve Hans Hubermann birbirlerine baktılar.

İkisinden biri şimdi öne çıkarsa, birlikteki diğer askerler geri
kalan zamanlarını tam anlamıyla cehenneme çevirirdi. Kimse
korkaklardan hoşlanmazdı. Diğer yandan, biri aday
olacaksa...

Hâlâ kimse öne çıkmıyordu ama bir ses duyuldu ve
çavuşun kulağına geldi. Ayaklarının dibine düşerek sağlam
bir tekme yemeyi bekledi. “Hubermann, efendim, ” diyordu
ses ve Erik Vandenburg’a aitti. Anlaşılan o günün arkadaşının
ölümü için uygun bir gün olmadığına karar vermişti.

Çavuş, askerlerin önünde bir aşağı bir yukarı yürüdü.
“Bunu kim söyledi? ”
Stephan Schneider çok iyi volta atan biriydi; aceleyle

konuşan, hareket eden ve yürüyen ufak tefek bir adamdı. İki
sıranın önünde yukarı aşağı yürürken, Hans haberi bekleyerek
bakıyordu. Belki de hemşirelerden biri hastalanmıştı ve yaralı
askerlerin enfeksiyon kapmış yerlerindeki bandajlarını
değiştirecek birine ihtiyaç duyuyorlardı. Belki bin tane zarfın
yalanıp kapatılması ve içlerinde ölüm haberleriyle evlere
gönderilmesi gerekiyordu.

O anda ses tekrar duyuldu ve bu kez daha güçlü çıktı.
“Hubermann, ” diye yankılandı. “El yazısı kusursuzdur,
efendim, kusursuz. "



“O halde tamam. ” Çavuş sırıttı. “Hubermann. Sen seçildin.
”

Genç asker öne çıkarak görevinin ne olduğunu sordu.
Çavuş iç çekti. “Yüzbaşı birkaç düzine mektubunun

yazılmasını istiyor. Parmaklarında korkunç romatizma ağrıları
var. Ya da eklem iltihabı. Her neyse. Sen onun için mektupları
yazacaksın. ”

Şimdi itiraz edecek zaman değildi; özellikle de Schlink
tuvaletleri temizlemeye gönderilmişken ve Pflegger’se zarf
yalamaktan neredeyse kendini öldürecek hale gelmişken -dili
enfeksiyondan morarmıştı - Hubermann’ın söyleyecek bir
şeyi olamazdı.

“Başüstüne, efendim, ” dedi Hans, başıyla onaylayarak ve
konu kapandı. El yazısı en iyi haliyle sıradandı ama kendini
şanslı görüyordu. Diğer adamlar cepheye giderken, kendisi
elinden geldiğince iyi bir el yazısıyla mektup yazacaktı.

Ve askerlerin hiçbiri geri dönmeyecekti.
İşte bu, Büyük Savaş’ta Hans Hubermann’ın beni ilk

atlatışıydı. İkinci kaçışı henüz gerçekleşmemişti ve 1943
yılında Essen’de olacaktı.

İki savaş; iki kaçış.
Biri gençken, diğeri orta yaşlıyken.
Beni iki kez atlatacak kadar şanslı çok fazla adam yoktur.
Bütün savaş boyunca akordeonu yanında taşımıştı.
Savaştan döndüğünde Erik Vandenburg’un Stuttgart’taki

ailesini bulduğunda, Vandenburg’un karısı ona akordeonun
kendisinde kalabileceğini söylemişti. Ev onlarla doluydu ve
özellikle birini görmek istemeyeceği kadar üzgündü. Diğerleri
yeterince hatırlatıyordu, çünkü bir zamanlar o da kocası gibi
akordeon öğretmeniydi.



“Bana çalmayı öğretti, ” dedi Hans, bunun bir yararı
olabilirmiş gibi.

Belki de olmuştu, çünkü yıkılmış haldeki kadın ondan
kendisi için çalmasını istedi ve Hans, Mavi Tuna Valsi’ni
çalarken kadın sessizce ağladı. Bu, kocasının en sevdiği
parçaydı.

“Biliyor musunuz, ” diye açıkladı Hans, “o benim hayatımı
kurtardı. ” Odadaki ışık loş, hava basıktı. “O... eğer herhangi
bir şeye ihtiyacınız olursa... ” Üzerinde adı ve adresi yazılı bir
kağıdı masanın üzerine bıraktı. “Ben boyacıyım. Ne zaman
isterseniz evinizi ücretsiz boyayabilirim. ” Bunun işe yaramaz
bir telafi olduğunu biliyordu ama yine de önerdi.

Kadın kağıdı aldı ve kısa süre sonra küçük bir çocuk içeri
girerek onun kucağına oturdu.

“Bu Max, ” dedi kadın ama çocuk bir şey söyleyemeyecek
kadar küçük ve utangaçtı. Yumuşak saçlı, cılız bir çocuktu ve
yabancı bir şarkı daha çalarken, buğulanmış gözlerle dinledi.
Bir akordeon çalan adama, bir ağlayan annesine bakıyordu.
Kadının gözlerinde çok derin bir hüzün vardı.

Hans yanlarından ayrıldı.
“Bana hiç söylemedin, ” dedi, ölmüş arkadaşı Erik

Vandenburg oradaymış gibi Stuttgart göklerine bakarak.
“Bana bir oğlun olduğunu hiç söylemedin. ”

Bir an duraksayıp başını iki yana salladıktan sonra, Hans
tekrar Münih’e döndü. Bir daha o anne-oğuldan hiç haber
almayacağını düşünüyordu. Bilmediği şey, bir gün yardımına
kesinlikle ihtiyaç duyulacağıydı; ancak badana için değil. Ve
bunun için aradan yirmi yıl kadar zaman geçmesi gerekecekti.

Badanacılığa başlamadan önce birkaç hafta geçti. İyi
havalarda canlı bir şekilde çalışıyor, kışları bile Rosa’ya pek



iş olmayabileceğini söylemesine rağmen en azından arada bir
iş çıkıyordu.

On yıldan uzun bir süre her şey iyi gitti.
Küçük Hans ve Trudy doğdu. Büyürken babalarını çalıştığı

yerlerde ziyaret ediyor, duvarlara boya vuruyor ve fırçaları
temizliyorlardı.

Hitler 1933 yılında iktidara geldiğindeyse, boyacılık işi
yavaş yavaş bozulmaya başladı. Hans, insanların çoğunun
yaptığı gibi NSDAP’ye katılmadı. Bu kararı uzun uzun
düşündü.

HANS HUBERMANN’IN DÜŞÜNCE SÜRECİ
İyi eğitim almış veya politik biri değildi ama

hiçbir şey olmasa bile, adaleti takdir eden bir
adamdı. Bir defasında bir Yahudi hayatını

kurtarmıştı ve bunu unutamıyordu.
İnsanlara bu şekilde düşmanlık besleyen bir

partiye katılamazdı. Ayrıca, tıpkı Alex Steiner gibi,
en sadık müşterilerinden bazıları Yahudi’ydi. Birçok

Yahudi’nin inandığı gibi, o da bu nefretin uzun
sürmeyeceğine ve Hitler’i desteklememenin bilinçli

bir karar olduğuna inanıyordu; birçok açıdan
felaketle sonuçlanacak bir karar olduğuna.

Soykırım başladığında işi yavaş yavaş kesildi. Başlangıçta
çok kötü değildi ama çok geçmeden müşterilerini kaybetmeye
başladı. Yükselen Nazi havasında bir sürü iş sona erdi.

Münih Caddesi’nde karşılaştıklarında, Herbert Bollinger
adında -yarım dünya gibi bir adamdı ve Hochdeutsch
konuşuyordu (Hamburgluydu)- eski ve sadık bir müşterisine
yaklaştı. Adam önce bakışlarını indirdi ama sonra tekrar



boyacıya baktığında, sorunun onu rahatsız ettiği açıktı.
Hans’ın sorması için bir neden yoktu ama yine de sordu.

“Neler oluyor, Herbert? Büyük bir hızla müşteri
kaybediyorum. ”

Bollinger daha fazla yüzünü buruşturmadı. Dimdik durarak
gerçeği kendi sorusuyla açıkladı. “Eh, Hans, üye misin? ”

“Neye? ”
Ama Hans Hubermann adamın neden söz ettiğini gayet iyi

biliyordu.
“Haydi, Hansie, ”diye ısrar etti Bollinger. “Bana heceletme.

”
Uzun boylu boyacı ona el sallayıp yürümeye devam etti.
Yıllar geçtikçe, Yahudiler ülkenin her yerinde rastgele

şiddete maruz kalıyordu ve 1937 yılı baharında neredeyse
utanç verici bir şekilde Hans Hubermann nihayet teslim oldu.
Bazı araştırmalar yaptıktan sonra partiye başvurdu.

Münih Caddesi’ndeki Nazi ofisine formunu verdikten
sonra, dört adamın Kleinman’s adında bir giyim mağazasına
tuğla attığını gördü. Molching’de hâlâ iş yapan birkaç Yahudi
mağazasından biriydi. İçeride ufak tefek bir adam ortalıkta
koşturuyor, cam parçalarım temizlemeye çalışıyordu. Kapıya
hardal renginde bir yıldız çizilmişti. Kenarlarından kötü bir
yazıyla YAHUDİ PİSLİĞİ kelimeleri sarkıyordu. İçendeki
hareket telaştan huysuzluğa dönüşmüş, sonunda tamamen
durmuştu.

Hans yaklaşarak başını içeri uzattı. “Yardıma ihtiyacınız
var mı? ”

Bay Kieinman başını kaldırıp ona baktı. Elinde işe yaramaz
bir şekilde saplı süpürgesini tutuyordu. “Hayır, Hans. Lütfen.
Git. ” Hans, önceki yıl Joel Kleinman’ın evini boyamıştı.



Adamın üç çocuğunu hatırlıyordu. Yüzlerini hâlâ zihninde
görebiliyor ama isimlerini hatırlamıyordu.

“Yarın gelirim, ” dedi “ve kapınızı tekrar boyarım. ”
Bunu gerçekten yaptı.
Ve bu iki hatasından ikincisiydi.
İlki, olaydan hemen sonra oldu.
Geldiği yere geri döndü ve yumruğunu NSDAP’nin önce

kapısına, sonra da penceresine indirdi. Cam sarsıldı ama
kimse cevap vermedi. Herkes toplanıp evine gitmişti. Son bir
üye Münih Caddesi’nin aşağısındaydı. Camın sarsıldığını
duyunca boyacıyı tanıdı.

Geri dönüp sorunun ne olduğunu sordu.
“Artık katılamam, ” dedi Hans.
Adam afalladı. “Neden? ”
Hans sağ yumruğuna bakarak yutkundu. Yaptığı hatanın

tadını ağzında metalik bir tablet gibi şimdiden
hissedebiliyordu. “Boş ver. ” Dönüp evine yürüdü.

Adam arkasından seslendi.
“Bunu bir düşünün, Bay Hubermann. Kararınızı da bize

bildirin. ”
Ama bildirmedi.
Ertesi sabah söz verdiği gibi her zamankinden erken kalktı

ama yeterince erken değildi. Bay Kleinman’ın mağazasının
kapısı çiğ yüzünden hâlâ ıslaktı. Hans kuruttu. Rengi
mümkün olduğunca tutturdu ve sağlam bir kat boya çekti.

Bir adam yanından zararsızca yürüyüp geçti.
“Heil Hitler, ” dedi geçerken.
“Heil Hitler, ” diye karşılık verdi Hans.

ÜÇ KÜÇÜK AMA ÖNEMLİ BİLGİ



1. Yanından geçen adam, Molching’in en ateşli
Nazi’lerinden biri olan Rolf Fischer’di.

2. On altı saat içinde kapıya yeni bir hakaret
yazıldı.

3. Hans Hubermann’a Nazi Partisi üyeliği
verilmedi. En azından şimdilik.

Sonraki yıl Hans resmi olarak üyelik başvurusunu geri
çekmediği için şanslıydı. Birçok kişi hemen onaylanırken,
onu şüpheli bekleyenler listesine aldılar. 1938 yılının
sonlarına doğru Kristallnacht’tan sonra Yahudiler tamamen
temizlendiğinde, Gestapo ziyarete geldi. Evi aradılar ve hiçbir
şey ya da şüpheli bir şey bulamayınca, Hans Hubermann
şanlılardan biri oldu:

Kalmasına izin verildi.
Muhtemelen onu kurtaran şey insanların en azından

başvurusunun onaylanmasını beklediğini bilmeleriydi. Bu
yüzden, becerikli bir boyacı olarak görülmese de, en azından
hoşgörü gösterilmişti.

Bir kurtarıcısı daha vardı.
Tamamen toplum dışı kalmasını engelleyen şey

muhtemelen akordeondu. Bütün Münih’te bir sürü boyacı
vardı ama Erik Vandenburg’un kısa eğitimi ve yaklaşık yirmi
yıl düzenli egzersizden sonra, Molching’de onun gibi
çalabilecek bir kişi daha yoktu. Mükemmellikten değil,
duygudan kaynaklanan bir tarzı vardı.

Kendisinden istendiğinde Heil Hitler selamı veriyor, doğru
günlerde evine bayrak asıyordu. Görünüşte bir soran yoktu.

Sonra 16 Haziran 1939’da (tarih artık beton gibiydi),
Liesel’in Himmel Sokağı’na gelişinden altı ay kadar sonra,



Hans Hubermann’ın hayatını geri dönüşü olmayacak bir
şekilde değiştiren bir olay yaşandı.

Biraz iş bulduğu bir gündü.
Sabah saat yedide evden çıkmıştı.
Boya arabasını arkasından sürüklerken takip edildiğinin

farkında değildi.
Çalışacağı yere geldiğinde, genç bir yabancı ona yaklaştı.

Sarı saçlı, uzun boylu ve ciddi bir adamdı.
Birbirlerine baktılar.
“Hans Hubermann siz misiniz? ”
Hans başıyla onayladı ve boya fırçasına uzandı. “Evet,

benim. ”
“Akordeon çalıyor musunuz acaba? ”
Bu kez Hans durdu ve fırçayı olduğu yerde bıraktı. Yine

başıyla onayladı.
Yabancı çenesini ovaladı, etrafına bakındı ve net ama çok

kısık bir sesle konuştu. “Verdiği sözü tutan bir adam mısınız?
”

Hans iki boya kutusunu çıkarıp onu birlikte oturmaya davet
etti. Genç adam daveti kabul etmeden önce elini uzatarak
kendini tanıttı. “Adım Kugler. Walter. Stuttgart’tan
geliyorum. ”

Birlikte oturup on beş dakika kadar konuştuktan sonra,
gece tekrar buluşmak için sözleştiler.



İYİ BİR KIZ

Kasım 1940’ta, Max Vandenburg 33 Himmel Sokağı’ndaki
evin mutfağına geldiğinde yirmi dört yaşındaydı. Giysileri
ona ağır geliyor gibiydi ve yorgunluğu onu ikiye
bölebilecekmiş gibi görünüyordu. Ayakta titreyerek kapıda
durdu.

“Hâlâ akordeon çalıyor musunuz? ”
Elbette ki bu sorunun asıl anlamı belliydi: “Bana hâlâ

vardım edecek misiniz? ”
Liesel'in babası ön kapıya gidip açtı. Temkinli bir şekilde

dışarı, iki yöne baktı ve geri döndü. Hiçbir şey yoktu.
Yahudi Max Vandenburg gözlerini kapatıp biraz rahatladı.

Bu fikrin kendisi çok gülünçtü ama yine de kabullendi.
Hans perdelerin düzgün şekilde kapalı olup olmadığını

kontrol etti. Tek bir aralık bile yoktu. O bunu yaparken Max
daha fazla dayanamadı. Yere çömelip ellerini birleştirdi.

Karanlık onu okşadı.
Parmakları bavul, metal, Kavgam ve kurtuluş kokuyordu.
Ancak o zaman başını kaldırdı ve koridordan süzülen loş

ışık gözlerine ulaştı. Pijamalarıyla orada duran kızı fark elti.
“Baba? ”
Max çakılmış bir kibrit ayağa fırladı. Karanlık bütün

benliğini sardı.
“Her şey yolunda, Liesel, ” dedi Hans. “Sen yatağına dön. ”



Ayakları arkadan çekilmeden önce Liesel bir an daha
oyalandı. Durup mutfaktaki yabancıya son bir bakış attığında,
masada duran kitabı gördü.

“Korkma, ” diye fısıldadı Hans. “O iyi bir kızdır. ”
Sonraki bir saat boyunca iyi kız yatakta uyanık yatarak

mutfaktan gelen mırıltıları dinledi. Henüz bir joker
oynanmamıştı.



YAHUDİ BOKSÖRÜN KISA BİR
GEÇMİŞİ

Max Vandenburg 1916 yılında doğdu.
Stuttgart’ta büyüdü.
Küçük yaşlardan itibaren en sevdiği şey boks oldu.
On bir yaşındayken ve süpürge sapı gibi incecikken ilk

maçını yaptı.
Wenzel Gruber.
Dövüştüğü kişi oydu.
Gruber’in ukala bir çenesi ve kıvırcık saçları vardı. Yerel

oyun parkı dövüşmelerini gerektirmişti ve iki çocuk da
tartışmaya eğilimli değildi.

Bir dakikalığına şampiyonlar gibi dövüştüler.
Tam işler ilginçleşirken, iki çocuk da dikkatli bir ebeveyn

tarafından yakalarından yakalandılar.
Max’in ağzından kan sızıyordu.
Tadına baktı ve hoşuna gitti.
Onun oturduğu mahalleden gelenlerin çoğu dövüşçü

değildi, olsalar bile bunu yumruklarıyla yapmıyorlardı. O
günlerde Yahu- dilerin oldukları yerde durarak her şeye
dayandığı söylenirdi. Tacizlere sessizce katlanır, sonra da
tekrar zirveye çıkarlardı. Ama görünüşe bakılırsa her Yahudi
aynı değildi.

Babası çimenlik bir tepede paramparça olup öldüğünde
Max henüz iki yaşındaydı.



Dokuz yaşına geldiğinde annesi tamamen meteliksiz kaldı.
Aynı zamanda ev olarak kullandıkları müzik stüdyosunu sattı
ve dayısının evine taşındılar. Orada onunla boğuşan, onu sinir
eden ve aynı zamanda da çok seven altı kuzeniyle birlikte
büyüdü. En büyüğü olan Isaac'la dövüşmek, onun için ilk
boks eğitimiydi. Neredeyse her gece pataklanıyordu.

On üç yaşına geldiğinde, dayısının ölümü yeni bir trajedi
olarak karşısına dikildi.

Max’in aksine dayısı delifişek değildi. Çok küçük ödüller
için sessizce çalışan biriydi. Zengin bir adam değildi. Başka
birine ait olan bir şeyi almazdı. Ve karnında büyüyen bir şey
yüzünden ölmüştü. Zehirli bir bowling topu gibi.

Aile onun yatağının etrafında toplanmış, ruhunu teslim
edişini izlemişti.

Her nasılsa, üzüntüsü ve kaybı arasında, artık sert
yumruklu, mor gözlü ve eksik dişli bir ergen olan Max
Vandenburg aynı zamanda hayal kırıklığına da uğramıştı.
Hatta çok üzgündü. Dayısının yavaşça yatağa gömülüşünü
izlerken asla o şekilde ölmeyeceğine yemin etti.

Adamın yüzü fazlasıyla teslimiyetçiydi.
Sararmış ve son derece dingin yüzünün şiddet çağrıştıran

hatlarına rağmen.
Geniş çenesi, çıkık elmacık kemikleri ve çukur gözleriyle o

kadar sakindi ki çocuk bir şey sormak istedi.
Kavga nerede, diye merak etti.
Hayata tutunma isteği nerede?
Elbette on üç yaşında biri için aşırı sertti. Dayısının

yüzünde kendisine benzeyen bir şeyleri henüz aramamıştı.
Diğerleriyle birlikte yatağın yanında durup adamın

ölümünü izlemişti; yaşamdan ölüme güvenli bir şekilde
geçişini. Pencereden süzülen ışık yaza uygun şekilde gri-



turuncuydu ve nihayet nefesi durduğunda, dayısı memnun
gibi görünüyordu.

“Ölüm beni aldığında, ” diye yemin etti çocuk,
“yumruğumu yüzünde hissedecek. ”

Şahsen bundan hoşlanabilirim. Böylesine aptalca bir
cesaret.

Evet.
Bu çok hoşuma gider.
O günden sonra daha sık dövüşmeye başladı. İflah olmaz

arkadaşlardan ve düşmanlardan oluşan bir grup Steber
Caddesi’ndeki küçük bir arsada toplanıyor, hava kararırken
dövüşüyorlardı. Tipik Almanlar, tuhaf Yahudiler, doğudan
gelen çocuklar. Fark etmiyordu. Ergenlik enerjisini atmak için
iyi bir dövüş gibisi yoktu. Düşmanlar bile arkadaşlıktan bir
santim uzaktaydı.

Dar çemberleri ve bilinmeyeni seviyordu.
Belirsizliğin burukluğunu:
Kazanmak ya da kaybetmek.
Artık dayanamayacağını düşünene kadar içini kemiren bir

histi. Tek çözüm ileri atılmak ve yumruklar savurmaktı. Max
üzerinde düşünerek ölecek türde bir çocuk değildi.

Şimdi geri dönüp baktığında en sevdiği dövüş, Walter
Kugler adında uzun boylu, sert bir çocuğa karşı dövüştüğü
beşinci maçıydı. On beş yaşındaydılar. Walter daha önceki
karşılaşmalarının dördünü de kazanmıştı ama bu kez Max’in
içinde farklı bir his vardı. İçinde yeni bir kan dolaşıyordu -
zafer kanı- ve hem korkutuyor hem de heyecanlandırıyordu.

Her zamanki gibi etraflarında dar bir çember oluşmuştu.
Zemin pisti. İzleyenlerin yüzlerinde pis gülümsemeler vardı.
Kirli parmaklar para tutuyor, bağıra çağıra bahisler
oynanıyordu.



Tanrım, orada o kadar büyük mutluluk ve korku vardı ki.
İki dövüşçü kendilerini anın yoğunluğuna kaptırmışlardı.

Yüzleri stresle abartılmış ifadeler yansıtıyordu. Gözler iri iri
açılmıştı.

Bir dakika kadar birbirlerini tarttıktan sonra yaklaşmaya ve
risk almaya başladılar. Sonuçta bu bir saatlik unvan maçı
değil, sokak dövüşüydü. Bütün gün dövüşemezlerdi.

“Haydi, Max! ” diye bağırdı arkadaşlarından biri.
Kelimelerin arasında nefes yoktu. “Haydi, Maxi-Taxi onu
yeneceksin, onu yeneceksin, Yahudi çocuğu yeneceksin. Onu
yere ser onu! ”

Yumuşak saçları, basık burnu ve derin bakışlarıyla Max
rakibinden bir baş kısaydı. Dövüş tarzı kesinlikle zarafetten
uzaktı; öne eğilip ileri atılmalar, Kugler’in yüzüne hızla
savrulan yumruklardan ibaretti. Daha güçlü ve daha becerikli
olduğu açıkça anlaşılan diğer çocuk dimdik duruyor, Max’in
yanaklarına ve çenesine sürekli inen yumruklar sıralıyordu.

Ama Max gelmeye devam ediyordu.
Güçlü yumruklara rağmen ilerliyordu. Kan dudaklarını

morartmıştı. Yakında dişlerinin üzerinde kuruyacaktı.
Yere devrildiğinde güçlü tezahüratlar yükseldi. Para az

kalsın el değiştiriyordu.
Max ayağa kalktı.
Bir kez daha yere devrildikten sonra taktik değiştirerek

Walter Kugler’i gelmek istediğinden biraz daha yakına çekti.
Bu olduğunda, Max onun yüzüne kısa ve keskin bir yumruk
savurdu. İsabet etti. Tam burnuna!

Aniden dünyası kararan Kugler gerileyince Max fırsatı
değerlendirdi. Sağa doğru onu izledi, suratına bir yumruk
daha indirdi ve kaburgalarını yumrukladı. Maçı bitiren sağ



yumruk çenesine indi. Walter Kugler yere devrildi ve sarı
saçlarına toprak doldu.

Bacakları V şeklinde açılmıştı. Yanaklarından yaşlar
süzülüyordu ama aslında ağlamıyordu. Yaşlar kendiliğinden
boşanmıştı.

Çemberdekiler saymaya başladı.
Her zaman sayarlardı. Sesler ve sayılar.
Dövüş kurallarına göre, kaybeden kazananın elini havaya

kaldırırdı. Kugler nihayet ayağa kalktığında, asık yüzle Max
Vandenburg’a yaklaşıp kolunu havaya kaldırdı.

“Teşekkürler, ” dedi Max.
Kugler bir uyarıda bulundu. “Bir dahaki sefere seni

öldüreceğim. ”
Sonraki birkaç yılda Max Vandenburg ile Walter Kugler

toplamda on üç kez dövüştüler. Walter her zaman Max’in o
ilk zaferinin intikamını almaya çalışıyordu, Max de zaferini
tekrarlamanın peşindeydi. Sonunda Walter 10-3 kazandı.

1933 yılında on yedi yaşına gelene kadar dövüştüler. Kinle
beslenen saygı zaman içinde yakın bir dostluğa dönüştü ve
dövüşme isteklerini kaybettiler. Max, 1935 yılında Jederman
Mühendislik Fabrikası’nda çalışan diğer Yahudilerle birlikte
kovulana kadar beraber çalıştılar. Bu, Yahudilere Alman
vatandaşlığı verilmesini ve Almanlarla Yahudilerin
evlenmesini yasaklayan Nuremberg Kanunları’nın
yayınlanmasından kısa süre sonraydı.

“Tanrım, ” dedi Walter bir akşam, eskiden dövüştükleri
küçük arsada buluştuklarında. “Ne günlerdi, değil mi? Artık
öylesi yok. ” Max’in kolundaki yıldıza elinin tersiyle vurdu.
“Artık asla öyle dövüşemeyiz. ”

Max karşı çıktı. “Evet, dövüşebiliriz. Bir Yahudi’yle
evlenemezsin ama Yahudi’yle dövüşmeni engelleyen bir



kanun yok. ”
Walter gülümsedi. “Muhtemelen bunu ödüllendiren bir

kanun bile vardır; kazandığın sürece tabii. ”
Sonraki birkaç yılda birbirlerini arada bir görebildiler. Max

diğer Yahudilerle birlikte sürekli dışlanıp hırpalanırken,
Walter kendini işine kaptırmıştı. Bir matbaada çalışıyordu.

Eğer ilgilenirseniz, evet, o yıllarda birkaç kız da vardı.
Birinin adı Tania, diğerinin adı Hildi’ydi. İkisi de uzun
sürmedi. Özellikle belirsizlikler ve giderek artan baskılar
yüzünden zaman yoktu. Max’in iş bulması gerekiyordu. O
kızlara ne verebilirdi ki? 1938 yılında, hayatın daha da
zorlaşabileceğine inanmak zordu.

Sonra 9 Kasım geldi. Kristallnacht. Kırık camların gecesi.
Diğer Yahudilerden birçoğunun yok edildiği olaydı ama

Max Vandenburg’un kaçış anı olmuştu. Yirmi iki yaşındaydı.
Daire kapıları yumruklanırken birçok Yahudi işyeri

yöntemsel olarak dağıtılıp yağmalanıyordu. Yengesi, annesi,
kuzenleri ve çocuklarıyla birlikte Max oturma odasına
girmişti.

“Aufmachen!”
Ailedeki herkes birbirine bakıyordu. Diğer odalara

kaçışmak istiyorlardı ama korku çok tuhaf bir şeydi.
Kıpırdayamıyorlardı.

Tekrar: “Açın! ”
Isaac ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. Ahşap kapı

canlanmış, az önce yediği darbeler yüzünden hâlâ
uğulduyordu. Korku içindeki yüzlere baktı, kilidi çevirdi ve
kapıyı açtı.

Tahmin ettikleri gibi üniformalı bir Nazi subayıydı.
“Asla. ”
Max’in ilk tepkisi buydu.



Annesinin ve kuzenlerinden en yakında olanı Sarah’ın
ellerini tutmuştu. “Gitmiyorum. Hep beraber gidemiyorsak,
ben de gitmiyorum. ”

Yalan söylüyordu.
Diğerleri onu ittiğinde, hissettiği rahatlık müstehcen bir şey

gibi içinde yükseldi. Hissetmek istemediği bir şeydi, fakat
yine de öyle güçlü bir şekilde hissetmişti ki kusmak istemişti.
Nasıl olabilirdi? Nasıl yapabilirdi?

Ama yapmıştı.
“Hiçbir şey getirme, ” dedi Walter ona. “Sadece

üzerindekiler. Geri kalanlarını sana ben vereceğim. ”
“Max. ” Bu annesiydi.
Kadın bir çekmeceden eski bir kâğıt parçası çıkarıp

ceketinin cebine sıkıştırdı. “Eğer gerekirse... ” Oğluna son kez
sarıldı. “Bu senin son umudun olabilir. ”

Max onun yaşlanan yüzüne baktı ve hırsla dudaklarından
öptü.

“Haydi. ” Walter onu kolundan çekiştirirken, ailenin geri
kalanı veda etti ve ona birkaç değerli eşyayla para verdiler.
“Dışarıda kargaşa var ve ihtiyacımız olan şey bu. ”

Arkalarına bakmadan çıktılar.
Bu içini kemiriyordu.
Keşke, evden çıkarken onlara son kez baksaydı. Belki o

zaman hissettiği suçluluk duygusu bu kadar ağır olmazdı.
Vedalaşmamıştı.

Son kez gözlerine bakmamıştı.
Sadece gitmişti.
Sonraki iki yıl boyunca boş bir depo odasında saklandı.

Walter’in önceki yıllarda çalıştığı bir binadaydı. Çok az
yiyecek, bolca şüphe vardı. Mahallede kalan paralı Yahudiler
göç ediyordu. Parası olmayan Yahudiler de deniyor ama pek



başarılı olamıyordu. Max’ in ailesi ikinci gruba giriyordu.
Walter arada bir elinden geldiğince dikkat çekmeden onları
kontrol ediyordu. Bir gün öğleden sonra ziyarete gittiğinde
kapıyı başka biri açtı.

Max haberi duyduğunda, vücudunun hatalarla dolu bir
kâğıt gibi buruşturulduğunu hissetti. Çöp gibi.

Ama kendini toparlamayı başardı; kendinden tiksinerek
ama şükrederek. Yıkılmış ama her nasılsa bütün kalmayı
başarmış halde.

1939 yılının ortalarına doğru, gizliliğin altıncı ayından
sonra, yeni bir eylem planına geçmeleri gerektiğine karar
verdiler. Max onları terk ederken annesinin verdiği kâğıt
parçasını incelediler. Bu doğruydu; sadece kaçmamış, aynı
zamanda ailesini terk etmişti. Hissettiği rahatlığın iğrençliği
arasında, yaptığı şeyi o böyle görüyordu. Ama o kâğıt
parçasının üzerinde yazılı olan şeyi biz zaten biliyoruz:

BİR İSİM, BİR ADRES
Hans Hubermann Himmel Sokağı 33, Molching

“Giderek kötüleşiyor, ” dedi Walter, Max’e. “Bizi her an
bulabilirler. ” Karanlıkta insanın sezgileri daha güçlü
çalışıyordu. “Neler olabileceğini bilmiyoruz. Yakalanabilirim.
O yeri bulman gerekebilir. Burada birinden yardım
isteyemeyecek kadar korkuyorum. Beni içeri atabilirler. ” Tek
bir çözüm vardı. “Oraya gidip şu adamı bulacağım. Eğer Nazi
olmuşsa -ki bu çok büyük bir olasılık- dönüp geleceğim. En
azından o zaman biliriz, değil mi?"

Max arkadaşının yolculuğu yapabilmesi için son meteliğine
kadar verdi ve birkaç gün sonra Walter döndüğünde, Max



nefesini tutup neler olduğunu sormadan önce birbirlerine
sarıldılar.

Walter başıyla onayladı. “İyi biri. Annenin sözünü ettiği
akordeonu hâlâ çalıyor; babanınkini. Parti üyesi değil. Bana
para verdi. ” O aşamada Hans Hubermann sadece bir listeydi.
“Oldukça yoksul, evli ve bir çocuğu var. ”

Bu Max’in ilgisini daha da çekmişti. “Kaç yaşında? ”
“On. Her şeye sahip olamazsın. ”
“Evet. Çocuklar gevezedir. ”
“Öyle olduğu için şanslıyız. ”
Bir süre sessizce oturdular. Sessizliği bozan Max oldu.

“Benden şimdiden nefret ediyor olmalı, ha? ”
“Sanmıyorum. Bana para verdi, değil mi? Söz sözdür dedi.

” Bir hafta sonra bir mektup geldi. Hans, Walter Kugler’e
elinden geldiğinde yardımcı olabilmek için bir şeyler
göndereceğini söyledi. Molching ve Münih’in bir sayfalık
haritasına ek olarak Pasing’den (daha güvenilir bir tren
istasyonu) ön kapısına uzanan doğrudan bir yol vardı.
Mektubundaki son kelimeler belliydi: Dikkatli olun.

Mayıs 1940’ın ortalarında, iç kapağına bir anahtar
iliştirilmiş halde Kavgam geldi.

Max adamın bir dâhi olduğuna karar verdi ama Münih’e
yapacağı yolculuğu düşününce hâlâ ürperiyordu. Etraflıca
tartıp düşününce, aslında yolculuğun yapılmaması gerektiğini
düşünüyordu.

İnsan her zaman dilediğini elde etmezdi.
Özellikle de Nazi Almanyası’nda.
Zaman geçti.
Savaş büyüdü.
Max, başka bir boş odada gizlenmeye devam etti.
Ta ki kaçınılmaz an gelene kadar.



Walter, Polonya’ya gönderileceğini öğrenmişti;
Polonyalılara ve Yahudilere Alman gücünü hissettirmeye
devam etmek için. Biri diğerinden daha iyi değildi. Zamanı
gelmişti.

Zaman gelmiş, Max önünde uzanan yolculuğu yaparak
Molching’e varmıştı ve şimdi bir yabancının mutfağında
oturuyor, ihtiyacı olan yardımı dileniyor, hak ettiğine inandığı
laneti çekiyordu.

Hans Hubermann onun elini sıkarak kendini tanıttı.
Ona karanlıkta kahve hazırladı.
Kız gideli çok olmuştu ama şimdi başka ayak sesleri

yaklaşıyordu. Joker.
Karanlıkta üçü tamamen yalnızdı. Hepsi birbirine

bakıyordu. Sadece kadın konuşuyordu.



ROSA’NIN GAZABI

Rosa Hubermann’ın tanıdık sesi mutfakta duyulduğunda
Liesel çoktan uykuya dönmüştü bile. Ama annesinin sesini
duyunca irkilerek uyandı.

“Neler oluyor? ”
Rosa’nın öfkeyle bir tirat savuracağını düşününce merakına

yenik düştü. Mutfakta hareket vardı.
On dakika kadar kendini kontrol etmeye çalıştıktan sonra

sonunda koridora çıktı ve gördüğü şey onu gerçekten şaşırttı,
çünkü Rosa Hubermann, Max Vandenburg’un omzunun
dibinde duruyor, berbat bezelye çorbasını içişini izliyordu.
Masanın üzerinde bir mum yanıyor ve alevi titreşmiyordu.

Annesinin yüzü asıktı.
Endişeliydi.
Ama her nasılsa, aynı zamanda yüzünde zafer ifadesi de

vardı ve bu, başka bir insanı zulümden kurtarmanın zaferi
değildi. Daha çok, “Gördünüz mü? En azından o şikâyet
etmiyor, ” diyen bir ifadeydi. Bir çorbaya, bir Yahudi’ye,
sonra tekrar çorbaya bakıyordu.

Rosa tekrar konuştuğunda, sadece gence biraz daha isteyip
istemediğini sordu.

Max çorbayı geri çevirdi ve lavaboya koşup yediklerini
kustu. Sırtı kasılmış, kolları iki yana açılmıştı. Parmaklan
metali sımsıkı kavramıştı.



“Aman Tanrım, ” diye mırıldandı Rosa. “Bir tane daha. ”
Max onlara dönerek özür diledi. Sözleri kaygan ve küçüktü.
“Özür dilerim. Sanırım çok fazla yedim. Midem, şey, çok
uzun zamandır... sanırım çok fazla... ”

“Çekil, ” diye emretti Rosa. Temizlemeye başladı.
İşini bitirdiğinde genç adamı mutfak masasında asık yüzle

otururken buldu. Hans onun karşısında oturmuş, ellerini
masanın üzerinde birleştirmişti.

Liesel koridorda durduğu yerden yabancının yüzünü ve
arkasındaki annesinin yüzündeki endişeli ifadeyi
görebiliyordu. Üvey anne ve babasına baktı.

Kimdi bu insanlar?



LIESEL’İN NUTKU

Hans ve Rosa Hubermann’ın ne tür insanlar olduğunu
çözmek gerçekten kolay değildi. Nazik insanlar mıydı?
İnanılmayacak kadar cahil insanlar mıydı? Akıl sağlığı
şüpheli insanlar mıydı?

Tanımlaması daha kolay olan, içinde bulundukları zor
durumdu.

HANS VE ROSA HUBERMANN’IN DURUMU
Gerçekten çok sıkıntılıydı.

Aslında, korkunç derecede sıkıntılıydı.

Sabahın erken saatlerinde bir Yahudi, Nazizm’in doğduğu
yerdeki evinize geldiğinde, muhtemelen son derece huzursuz
olursunuz. Endişe, hayret, şaşkınlık, paranoya. Her biri
etkisini gösterir ve sizi sevimsiz sonuçların beklediğini
düşündürür. Korku parlatır. Gözleri acımasızdır.

Ancak bu konudaki şaşırtıcı nokta, karanlıkta büyüyen
korkuya rağmen, isteri dürtüsüne bir şekilde karşı
koymalarıydı.

Annesi Liesel’e yatağına gitmesini emretti.
“Yatağına git, Domuzkız.” Sesi sakin ama kararlıydı. Son

derece sıra dışı.
Babası birkaç dakika sonra Liesel’in yanına geldi ve boş

yatağın örtülerini kaldırdı.



“Alles gut, Liesel? Her şey yolunda mı?”
“Evet, baba.”
“Gördüğün gibi bir konuğumuz var.” Liesel karanlıkta

sadece Hans Hubermann’ın uzun siluetini görebiliyordu. “Bu
gece burada kalacak.”

“Evet, baba.”
Birkaç dakika sonra Max Vandenburg sessiz bir şekilde

odaya geldi. Adam nefes bile almıyordu. Kıpırdamıyordu.
Ama her nasılsa, yatağa gelip örtülerin altına girivermişti.

“Her şey yolunda mı?”
Konuşan yine babasıydı ama bu kez Max’e soruyordu.
Cevap genç adamın dudaklarından süzüldü ve bir leke gibi

tavana yapıştı. Max utanç içindeydi. “Evet. Teşekkür ederim.”
Hans Liesel’in yatağının yanındaki koltuğa oturduğunda Max
tekrarladı. “Teşekkür ederim.”

Liesel uykuya dalana kadar bir saat daha geçti.
Ama derin ve uzun bir uyku çekti.
Ertesi sabah saat sekiz buçukta bir el onu uyandırdı.
Elin sahibi ona bugün okula gitmeyeceğini söyledi.

Görünüşe bakılırsa hasta olmuştu.
Liesel tamamen uyandığında, diğer yataktaki yabancıyı

izledi. Battaniyenin üzerinden sadece kafası görünüyordu ve
kendini sessiz uyumaya alıştırmış gibi yine hiç sesi
çıkmıyordu. Liesel büyük bir dikkatle onun yanından geçerek
babasıyla birlikte koridora çıktı.

İlk kez mutfak ve annesi uykudaydı. Bu tuhaf bir
sessizlikti. Neyse ki sadece birkaç dakika sürdü.

Yeme sesleri vardı.
Annesi günün önceliklerini saydı. Masaya oturarak

konuştu. “Şimdi, dinle, Liesel. Baban bugün sana bir şey
söyleyecek.” Bu ciddiydi, annesi Domuzkız bile dememişti.



“Seninle konuşacak ve sen de dinlemek zorundasın, anladın
mı?”

Kız hâlâ yutkunuyordu.
“Anladın mı, Domuzkız?”
Bu daha iyiydi.
Kız başıyla onayladı.
Giysilerini almak için yatak odasına tekrar girdiğinde, diğer

yataktaki kişi dönüp büzülmüştü. Artık dümdüz bir kütük gibi
değil, Z biçimindeydi ve bir köşeden diğerine çaprazlama
uzanıyordu.

Yorgun ışıkta şimdi yüzü de görünüyordu. Ağzı açık, teni
yumurta kabuğu rengindeydi. Yüzünde kirli sakal vardı.
Kulakları sert ve düzdü. Küçük ama şekli bozuk bir burnu
vardı.

“Liesel!”
Liesel sese döndü.
“Kıpırda!”
Kıpırdadı. Çamaşırlığa geçti.
Üzerini değiştirip koridora çıktığında çok uzağa

gidemeyeceğini anladı. Babası bodrum kapısının önünde
duruyordu. Hafifçe gülümseyerek lambayı yaktı ve onu aşağı
götürdü.

Örtülerin ve boya kokularının arasında babası ona rahatına
bakmasını söyledi. Duvarlarda geçmişte öğrendiği kelimeler
vardı.

‘Sana bazı şeyler anlatmam gerekiyor.”
Liesel bir metre yüksekliğindeki örtü yığınının üzerine,

babası da on beş litrelik bir boya kutusunun üzerine yerleşti.
Birkaç dakika doğru kelimeleri bulmaya çalıştı. Nihayet
bulduğunda da söylemek için ayağa kalkarak gözlerini
ovaladı.



“Liesel,” dedi sakince, “bunların yaşanacağından emin
olmadığım için sana daha önce anlatmadım. Kendimle ilgili.
Yukarıda uyuyan genç adamla ilgili.” Hans bodrumun bir
ucundan diğerine yürürken lambanın ışığı gölgesini
büyütüyor, onu duvarda ileri geri yürüyen bir dev gibi
gösteriyordu.

Yürümeyi bıraktığında gölgesi arkasına vuruyordu. Biri
daima izliyor gibi.

“Akordeonumu biliyorsun,” dedi ve hikâye başladı.
Birinci Dünya Savaşı’nı, Erik Vandenburg’u ve sonrasında

karısını ziyaret edişini anlattı. “Şimdi yukarıda uyuyan adam,
o gün odaya giren çocuktu. Verstehst'? Anladın mı?”

Kitap hırsızı oturduğu yerden Hans Hubermann’ın
hikâyesini dinledi. Kader anı bir saat sonra geldi ve sıra çok
açık ve gerekli bir nutuktaydı.

“Liesel, beni iyi dinle.” Babası onu ayağa kaldırarak elini
tuttu.

Duvara döndüler.
Karanlık şekiller ve kelime provaları.
Hans, kızının elini sıkıca kavramıştı.
“Führer’in doğum gününü hatırlıyor musun, o gece şenlik

ateşinden sonra eve dönüşümüzü? Bana ne söz verdiğini
hatırlıyor musun?”

Kız düşündü. Duvara dönük konuştu. “Bir sır
saklayacağıma söz vermiştim.”

“Doğru.” Gölgelerin arasında el ele tutuşmuş boyalı
kelimeler omuzlarına, başlarının üzerine konuyor, kollarından
sarkıyordu. “Liesel, yukarıda uyuyan adamdan herhangi bir
söz edersen hepimizin başı çok büyük derde girer.” Hans, kızı
korkutmak ile onu sakinleştirmek arasındaki ince çizgide
yürüyordu. Bir yandan konuşurken, bir yandan da metal grisi



gözlerle izliyordu. “En azından anneni ve beni götürürler.”
Hans onu çok fazla korkutmaktan çekiniyordu ama riski
hesaplayınca, yeterince korkmamasındansa biraz fazla
korkmasının daha iyi olacağına karar vermişti. Kızın itaati
mutlak olmalıydı.

Sonuna doğru, Hans Hubermann, Liesel Meminger’e
bakarak kendisini dikkatle dinlediğinden emin oldu.

Ona bir sonuçlar listesi verdi.
“O adamdan, herhangi birine bahsedersen...”
Öğretmeni.
Rudy.
Kim olduğu fark etmezdi.
Önemli olan bunun için ceza alacakları gerçeğiydi.
“Başlangıç olarak,” dedi, “kitaplarının her birini alacağım

ve hepsini yakacağım.” Bu korkunçtu. “Onları ocağa veya
şömineye atacağım.” Kesinlikle bir diktatör gibi davranıyordu
ama bu zorunluydu. “Anladın mı?”

Yaşadığı şok, Liesel’in içinde çok düzgün ve keskin bir
delik açmıştı.

Gözleri doldu.
“Evet, baba.”
“Sonra...” Hans sertliğini korumak zorundaydı ve bunun

için kendini zorlaması gerekiyordu. “Seni benden alırlar.
Bunu ister misin?”

Liesel şimdi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Hayır.”
“Güzel.” Liesel’in elini daha sıkı tuttu. “Yukarıdaki adamı

götürürler; belki beni ve anneni de. Bir daha asla ama asla
geri dönemeyiz.”

Ve bu kadarı yetmişti.
Liesel şimdi öylesine kontrolsüzce hıçkırıyordu ki babası

onu kendine çekip sıkıca sarılmak istedi. Ama bunu yapmadı.



Sadece çömelerek doğruca kızının gözlerine baktı. O ana
kadar ki en sakin sözlerini söyledi. “Verstehst du mich? Beni
iyice anladın mı?”

Kız başıyla onayladı. Şimdi yenilmiş, yıkılmış, parçalanmış
bir halde ağlıyordu. Babası ona sarılmıştı.

“Anladım, baba. Anladım.”
Yüzünü babasına gömdüğü için sesi boğuk çıkıyordu,

birkaç dakika öyle kaldılar. Liesel zorlukla soluklanmaya
çalışıyor, babası onun sırtını okşuyordu.

Yukarı döndüklerinde, Rosa’yı mutfakta tek başına ve
dalgın bir halde otururken buldular. Rosa onları gördüğünde
ayağa kalktı ve Liesel’i yanına çağırdı. Yanağındaki kurumuş
yaşları fark etmişti. Kızı kendine çekerek sımsıkı sarıldı.
“Altes gut?'

Cevaba gerek yoktu.
Her şey yolundaydı
Ama aynı zamanda korkunçtu.



UYKUCU

Max Vandenburg üç gün uyudu.
O uykunun belli aşamalarında Liesel onu izliyordu. Üçüncü

gün bunun bir saplantı haline geldiğini söyleyebilirdiniz; genç
adama bakıyor, hâlâ nefes alıp almadığını kontrol ediyordu.
Artık dudaklarının hareketinden, sakalının uzayışından ve
rüya görürken seğirdiğinde saç diplerinin oynayışından yaşam
belirtilerini yorumlayabiliyordu.

Liesel onun yanında dururken, sık sık aslında uyanık
olduğunu ve gözlerini çok hafifçe aralayarak ona baktığını,
kendisini izlediğini düşünerek tedirgin oluyordu. Yakalanma
düşüncesi onu hem ürkütüyor hem de heyecanlandırıyordu.
Hem korkuyor hem de istiyordu. Ancak annesi onu çağırdığı
zaman oradan uzaklaşabiliyor, genç adam uyandığında orada
olamayacağı için hem sakinleşiyor hem de hayal kırıklığına
uğruyordu.

Uyku maratonunun sonlarına doğru ara sıra konuşmaya
başladı.

Mırıldanarak tekrarladığı kelimeler vardı. Bir liste.
Isaac. Ruth Yenge. Sarah. Anne. Walter. Hitler.
Aile, arkadaş, düşman.
Hepsi onunla birlikte örtünün altındaydı ve bir ara, kendi

kendine zorlanıyor gibi görünmeye başladı diye fısıldadı.
Yedi kez tekrarladı. “Hayır.”



Liesel onu izlerken bu yabancıyla kendisi arasındaki
benzerlikleri fark etmeye başladı. İkisi de Himmel Sokağı’nda
belli bir gerginlik durumuna ulaşmışlardı. İkisi de kâbus
görüyordu.

Zamanı geldiğinde derin bir şaşkınlıkla uyandı.
Gözlerinden hemen sonra ağzı açıldı ve doğrulup dimdik
oturdu.

Dudaklarından bir ses döküldü.
Tepesinde bir kızın ters dönmüş yüzünü görünce bir an

dehşetle kendini toparlamaya ve nerede olduğunu hatırlamaya
çalıştı. Birkaç saniye sonra başını kaşıyarak kıza baktı.
Anıları paramparçaydı ve şimdi açılmış olan gözleri bulanık
ve kahverengiydi.

Liesel refleksten kaynaklanan bir hareketle geri çekildi.
Ama fazla yavaştı.
Yabancı uzanıp yatakta ısınmış eliyle kızın kolunu

yakaladı.
“Lütfen.”
Sahiplenici parmaklarının yanı sıra sesi de hareketsizdi.

Tırnakları Liesel'in etine batıyordu.
“Baba!” Yüksek sesle.
“Lütfen!” Kısık sesle.
Akşamüstüydü ama odaya girmesine izin verilen sadece

kirli renkli ışıktı.
Perdeler sadece buna izin veriyordu. İyimserseniz, bronz

olarak düşünebilirdiniz.
Babası içeri girdiğinde önce kapıda durdu, sonra Max

Vandenburg’un sımsıkı tutan parmaklarını ve çaresiz yüzünü
gördü. İkisi de Liesel’in koluna yapışmıştı. “Demek tanıştınız
bile,” dedi.

Max’in parmaklan gevşemeye başladı.



PAYLAŞILAN KÂBUSLAR

Max Vandenburg, bir daha asla Liesel’in odasında
uyumayacağına söz verdi. O ilk gece ne düşünmüştü ki? Bu
fikir bile onu mahcup ediyordu.

Geldiği zaman çok şaşkın olduğu için böyle bir şeye izin
verdiğini düşündü. Onun gözünde kendisi için uygun tek yer
bodrumdu. Soğuk ve yalnızlık önemli değildi. Bir Yahudi’ydi
ve var olabileceği bir yer varsa, orası da bodrum veya
gizlenebileceği benzeri başka bir yerdi.

“Özür dilerim,” dedi Hans ve Rosa’ya, bodrumun
basamaklarını inerken. “Bundan sonra burada, aşağıda
kalacağım. Sesimi duymayacaksınız. Çıtımı bile
çıkarmayacağım.”

İkisi de yaşadıkları sıkıntıda çaresizliğe yaklaşmış olan
Hans ile Rosa hiç tartışmadılar; soğuktan bile söz etmediler.
Aşağı battaniyeler getirip gaz lambasını iyice açtılar. Rosa
pek fazla yiyecek olmadığını açıkladı ve Max sadece
kırıntıları, başkalarının istemediği kısımları getirmesinin
yeterli olacağını söyledi.

“Hayır, hayır,” dedi Rosa. “Seni elimden geldiğince
doyuracağım.”

Liesel’in odasındaki ikinci yatağın şiltesini de alıp
indirdiler.

Hans ile Max şilteyi basamakların altına koyarak yatağın
yan tarafına örtülerden bir duvar ördüler. Örtüler üçgen girişi
kapatacak kadar yüksekti ve başka bir şey olmasa bile, Max



daha fazla havaya ihtiyaç duyduğunda kolayca
taşınabilirlerdi.

Hans özür diledi. “Şartların çok elverişsiz olduğunun
farkındayım.”

“Hiç yoktan iyidir,” dedi Max. “Hak ettiğimden fazlası.
Teşekkür ederim.”

İyi yerleştirilmiş boya kutularıyla, Hans gerçekten köşeye
sıkıştırılmış bir gereksiz eşya yığını gibi göründüğüne karar
verdi. Tek sorun, Yahudi’nin varlığını anlamak için birkaç
kutuyu kenara çekmek ve örtüleri kaldırmak yeterliydi.

“Bunun işe yarayacağını umalım,” dedi.
“Öyle olmalı.” Max yerine geçti ve tekrar teşekkür etti.
Teşekkür ederim.
Max Vandenburg için bu ikisi, söyleyebileceği en zavallı

kelimelerdi ve rakipleri ancak özür dilerim olabilirdi.
Hissettiği suçluluk duygusu yüzünden iki ifadeyi de sürekli
söyleme ihtiyacı duyuyordu.

Uyandıktan sonraki o ilk birkaç saatte kaç kez o
bodrumdan çıkıp evden gitmeyi düşünmüştü? Yüzlerce kez
olmalı.

Ama her seferinde bu sadece bir vicdan azabıydı.
Ve her şeyi daha da kötüleştiriyordu.
Dışarı çıkmak istiyordu. Tanrım, hem de nasıl istiyordu -en

azından, istemek istiyordu- ama yapamayacağını biliyordu.
Tıpkı Stuttgart’ta uydurma bir sadakat peçesi altında ailesini
terk ettiği zamanki gibiydi.

Yaşamak için.
Bedeli suçluluk duygusu ve utançtı.
Bodrumdaki ilk birkaç gününde Liesel’in onunla hiç ilgisi

yoktu. Varlığını bile hissetmiyordu. Saçlarını, soğuk ve
kaygan parmaklarını.



Sıkıntılı varlığını.
Annesi ile babası.
Aralarında çok fazla kasvet vardı ve devamlı yanlış kararlar

veriyorlardı.
Onu gönderip gönderemeyeceklerini düşünüyorlardı.
“Ama nereye?”
Cevap yoktu.
Bu durumda arkadaşsız ve felçtiler. Max Vandenburg’un

gidebileceği başka hiçbir yer yoktu. Sadece onlar vardı. Hans
ve Rosa Hubermann. Liesel onların birbirlerine böylesine
ciddi yüzlerle ve bu kadar sık baktıklarını hiç görmemişti.

Aşağı yiyecek götürüyorlardı, Max’in tuvalet ihtiyacı için
de boş bir boya kutusu ayarlamışlardı. Hans kutunun
içindekileri olabildiğince dikkat çekmeden boşaltacaktı. Rosa
da Max’in yıkanması için sıcak su kovalan indirmişti. Yahudi
pislik içindeydi.

Liesel evden her çıkışında soğuk kasım havasıyla
yüzleşiyordu.

Yağmur yağıyordu.
Kurumuş yapraklar yollarda savruluyordu.
Çok geçmeden, bodrum ziyareti sırası kitap hırsızına geldi.

Onu zorladılar.
Konuşmasına hiç gerek olmadığını bilerek tedirgin bir

tavırla basamakları indi. Ayak sesleri Max’i uyandırmak için
yeterliydi.

Bodrumun ortasında beklerken, tozlu bir tarlanın ortasında
duruyormuş gibi hissediyordu. Güneş, ekinlerin arkasında
batıyordu.

Max ortaya çıktığında elinde Kavgam vardı. Geldikten
sonra kitabı Hans Hubermann’a iade etmeyi önermişti, Hans
kitabı saklamasını söylemişti.



Liesel yemeği tutarken gözünü kitaptan ayıramıyordu.
BDM ’ de birkaç kez gördüğü bir kitaptı ama faaliyetleri
sırasında okunmamış veya doğrudan kullanılmamıştı. Arada
bir kitabın öneminden söz ediliyor, ilerleyen yıllarda Hitler
Gençliği’nin daha üst seviyelerine tırmandıkça üzerinde
çalışma fırsatlarının doğacağı söyleniyordu.

Onun bakışlarını izleyen Max de kitabı inceledi.
Kız bir şey fısıldadı.
Sesi çok gergindi ve ağzında yuvarlanmıştı.
Yahudi başını ona doğru uzattı. ""Bitte? Pardon?”
Liesel ona bezelye çorbasını verip kızarmış, mahcup olmuş

bir halde yukarı döndü.
“İyi bir kitap mı?”
Söylemek istediği şeyi çamaşırlıktaki küçük aynada prova

etti. Kendisi aşağı inmeden hemen önce Max boya kutusunu
kullandığından, idrar kokusu hâlâ burnundaydı. So ein
G'stank, diye düşündü. Ne koku be!

Kimsenin sidiği kendininki kadar güzel kokmaz.
Günler akıp gidiyordu.
Her gece uykuya dalmadan önce, annesiyle babasının

mutfakta konuştuklarını, yaptıkları şeyi ve bundan sonra neler
olabileceğini tartıştıklarını duyuyordu. Bütün bu süre
boyunca, Max’in yüzü gözlerinin önünde oluyordu. O yüzde
her zaman yaralı ve minnettar bir ifade görünüyordu.

Mutfakta sadece bir kez bir patlama yaşandı.
Babası.
“Biliyorum!”
Sesi çok gergindi ama boğuk bir fısıltıyla hemen normale

döndü.
“Ama gitmeye devam etmem gerek; en azından haftada

birkaç kez. Sürekli burada olamam. Paraya ihtiyacımız var ve



orada çalmayı bırakırsam şüphelenirler. Neden bıraktığımı
merak edebilirler. Geçen hafta senin hasta olduğunu
söyledim, fakat şimdi her şeyi her zaman yaptığımız gibi
sürdürmek zorundayız.”

Bir sorun vardı.
Hayatları hayal bile edilemeyecek ölçüde değişmişti ama

hiçbir şey olmamış gibi davranmaları şarttı.
Yüzünüze bir tokat yedikten sonra gülümsediğinizi

düşünün. Sonra da bunu günde yirmi dört saat yaptığınızı.
Bir Yahudi’yi gizlemek böyle bir şeydi.
Günler haftalara dönerken, şimdi bir de olanları

kabullenme sorunu vardı; savaşın, sözünü tutmanın ve bir
akordeonun sonuçları. Ayrıca, yarım yıl kadar önce,
Hubermann’lar oğullarını kaybetmiş ve inanılmaz tehlikeli
şartlarla bir yenisini bulmuşlardı.

Liesel’i en çok şaşırtansa annesindeki değişimdi.
Yiyecekleri paylaştırmasındaki hesapçılığı, o pis ağzının
belirgin şekilde uslanması veya mukavvaya benzeyen
yüzünde daha nazik bir ifadenin belirmesi olsun, giderek
netleşen bir şey vardı.

ROSA HUBERMANN’IN BİR ÖZELLİĞİ
Kriz durumlarında çok iyi bir kadındı.

Max’in Himmel Sokağı’na gelişinden bir ay sonra
romatizmalı Helena Schmidt çamaşır ve ütü hizmetlerini iptal
ettiğinde bile sadece masada oturmuş ve kâseyi önüne
çekmişti. “Bu gece çorba güzel.”

Çorba berbattı.
Her sabah Liesel okula gittiğinde, futbol oynamak için

dışarı çıktığında veya çamaşır işiyle uğraştığında, annesi



sakince kızla konuşuyordu. “Ve unutma, Liesel...” Sadece
ağzını işaret ediyordu, hepsi buydu. Liesel başıyla
onayladığında, “Uslu kızım, Domuzkız,” diyordu. “Şimdi
yürü bakalım.”

Gerçekten de iyi bir kızdı ve bunu artık annesi bile kabul
ediyordu. Gittiği her yerde çenesini kapalı tutuyordu. Sır
derinlere gömülmüştü.

Her zaman yaptığı gibi kasabada Rudy’yle birlikte yürüyor,
gevezeliklerini dinliyordu. Bazen Hitler Gençliği’ndeki
notlarını karşılaştırıyorlardı. Rudy, Franz Deutscher adında
sadist bir genç liderden ilk kez söz etmişti. Rudy onun şiddetli
yöntemlerinden bahsetmediği zamanlarda, Himmel Sokağı
futbol maçlarında attığı son golleri anlatıyordu.

“Biliyorum,” diyordu Liesel. “Ben de oradaydım.”
“Ne olmuş?”
“Yani gördüm, Keriz!”
“Bunu ben nereden bileyim ki? Tek bildiğim, muhtemelen

bir yerlerde yuvarlandığın ve gol attığımda kaldırdığım tozu
yuttuğun.”

Belki de aptalca konuşmalarıyla, limon suyu sürdüğü
saçlarıyla ve kibriyle aklının başında kalmasını sağlayan kişi
Rudy’ydi.

Hâlâ hayat koca bir şakadan ibaretmiş gibi davranıyordu;
sonu gelmek bilmeyen goller, hırsızlık ve sürekli anlamsız
gevezelikler.

Ayrıca, valinin kütüphanesinde okunan kitaplar da vardı.
Orası artık soğuktu ve her ziyaretinde biraz daha soğuyordu
ama Liesel yine de uzak duramıyordu. Bir kucak dolusu kitap
seçip her birinden paragraflar okuyordu. Ancak bir gün
elinden bırakamadığı bir kitap buldu. Adı Islıkçı' ydı. Himmel
Sokağı’nda gördüğü ıslıkçıyı - Pfiffıkus hatırlayarak kitaba



aniden ilgi duymuştu. Üzerinde pardösüsüyle eğilişini ve
Führer’in doğum gününde ateşin başına gelişini hatırlıyordu.

Kitaptaki ilk olay bir cinayetti. Bir bıçaklama. Bir Viyana
caddesinde. Stephansdom’dan çok uzak değildi.

ISLIKÇIDAN KÜÇÜK BİR ALINTI
Korku içinde ve bir kan gölünün ortasında, 

kulağında tuhaf bir melodiyle yatıyordu.
Bıçağın girip çıkışını ve bir gülümsemeyi

hatırlıyordu. 
Her zamanki gibi, ıslıkçı karanlık ve ölümcül bir

geceye doğru 
kaçarken gülümsemişti...

Liesel titremesine neden olan şeyin kelimeler mi, yoksa
açık pencere mi olduğundan emin değildi. Valinin evine
çamaşır götürüp getirdiği zamanlarda üç sayfasını okuyor ve
ürperiyordu ama orada sonsuza dek kalamazdı.

Aynı şekilde, Max Vandenburg da bodrumda çok daha uzun
şiire dayanamazdı. Şikâyet etmiyordu -buna hiç hakkı yoktu-
ama soğukta yavaş yavaş sağlığının bozulduğunun
farkındaydı. Görünüşe bakılırsa o da kurtuluşunu okuyup
yazmaya ve Omuz Silkiş adındaki bir kitaba borçluydu.

“Liesel,” dedi Hans, bir gece. “Haydi.”
Max’in geldiğinden beri Liesel ile babasının okuma

seanslarında belirgin bir gerileme olmuştu. Babası artık
devam etme zamanının geldiğini düşünüyor olmalıydı.
“Gevşemeni istemiyorum. Gidip kitaplarından birini al. Omuz
Silkiş’e ne dersin?” dedi Hans. Bütün bunların rahatsız edici
tarafı, elinde kitapla geri döndüğünde babası ona birlikte eski



çalışma odalarına inmeleri gerektiğini işaret etmesiydi.
Bodruma.

“Ama baba,” demeye çalıştı Liesel. “Biz...”
“Ne? Aşağıda bir canavar mı var?”
Aralık başlarıydı ve hava buz gibiydi. Bodrum her beton

basamakta biraz daha düşmanca geliyordu.
“Burası çok soğuk, baba.”
“Daha önce hiç rahatsız olmuyordun.”
“Evet, ama hiç bu kadar soğuk olmuyordu...”
Aşağı ulaştıklarında babası Max’e fısıldadı. “Lambayı

ödünç alabilir miyiz, lütfen?”
Örtüler ve kutular tereddütlü bir şekilde hareket etti ve

lamba el değiştirdi. Hans alevlere bakarak başını iki yana
salladı ve birkaç kelime söyledi. “Es ist ja Wahnnsinn, net?
Bu delilik, değil mi?” İçerideki el örtüleri tekrar yerine
koyamadan, Hans onu yakaladı. “Lütfen sen de gel, Max.”

Örtüler yavaşça kenara çekildi ve Max Vandenburg’un
sıska yüzüyle vücudu ortaya çıktı. Nemli ışık altında sihirli
bir rahatsızlıkla durarak ürperdi.

Hans onun koluna dokunarak daha yakına çekti.
“Tanrım. Burada kalamazsın. Donup ölürsün.” Kızına

döndü. “Liesel, küveti doldur. Çok sıcak olmasın. Sadece
soğumaya başladığındaki gibi olsun.”

Liesel hemen yukarı koştu.
“Aman Tanrım!”
Koridora ulaştığında babasının sesini tekrar duydu.
Max bira kupası büyüklüğünde küvete girdiğinde, Liesel

çamaşırlığın kapısından onu dinliyor, buz kalıbı gibi vücudu
ısınırken sudan yükselen buharı hayal ediyordu. Anne babası
yatak odalarında bir tartışmanın zirve noktasındaydılar ve
kısık sesleri koridor duvarının içinde kalıyordu.



“İnan bana, aşağıda ölür.”
“Ya biri onu görürse?”
“Hayır, hayır, sadece geceleri yukarı çıkacak. Gündüzleri

her şeyi açık bırakacağız. Gizleyecek bir şeyimiz yokmuş
gibi. Ve mutfak yerine bu odayı kullanacağız. Ön kapıdan
uzak durmak en iyisi.”

Sessizlik.
“Pekâlâ,” dedi annesi. “Evet, haklısın.”
“Bir Yahudi üzerine kumar oynuyorsak,” dedi babası kısa

süre sonra, “canlı biri üzerine oynamayı tercih ederim.” O
andan sonra yeni bir düzen kuruldu.

Her gece Hans ile Rosa’nın odasında ateş yakılıyordu ve
Max sessizce ortaya çıkıyordu. Köşede şaşkın ve sıkıntılı bir
halde oturuyor, muhtemelen insanların nazikliğini, hayatta
kalma çabasının zorluğunu ve hepsinden öte, sıcaklığın
güzelliğini düşünüyor olmalıydı.

Perdeler sımsıkı kapanmışken, yavaş yavaş sönerek küle
dönüşen ateşin yanında, başının altına bir minder koyarak
yerde uyuyordu.

Sabahları bodruma geri dönüyordu.
Sessiz bir insan.
Yahudi faresi, deliğine.
Noel gelip geçerken havada hâlâ belirgin bir tehlike kokusu

yoktu. Tahmin edildiği gibi, Küçük Hans eve gelmemişti (bu
hem iyiydi hem de kötü habere işaret eden bir hayal
kırıklığıydı) ama Trudy her zamanki gibi geldi ve işler
yolunda gitti.

HUZURUN İÇERİĞİ
Max bodrumdan hiç çıkmadı. Trudy geldi ve

hiçbir şeyden şüphelenmeden gitti.



Bütün uyumlu tutumuna rağmen Trudy’ye
güvenemeyeceklerine karar verilmişti.

“Sadece güvenmemiz gereken kişilere güveniyoruz,” dedi
Hans, “ve bu da sadece üçümüzüz.”

Noel, Max’in dininde kutlanmadığı için sadece fazladan
yiyecek verilmiş ve özür dilenmişti.

Max şikâyet etmedi.
Neden edecekti ki?
Yahudi bir aileden gelmesine rağmen, artık Yahudiliğin bir

etiketten ibaret olduğunu açıkladı; kişinin başına gelebilecek
en kötü şey gibi.

Bu fırsatı değerlendirerek, Hubermann'ların oğullarının eve
dönmemesine üzüldüğünü de söyledi. Hans buna karşılık
böyle şeyleri kontrol edemeyeceklerini hatırlattı. “Sonuçta,”
dedi, “bunu kendinden biliyorsun; genç bir adam hâlâ bir
çocuktur ve bir çocuğun bazen inatçılık etmeye hakkı vardır.”

Ve konu bu şekilde kapandı.
Ateşin önünde geçen ilk birkaç hafta Max hiç konuşmadı.

Artık haftada bir kez düzgünce banyo yapabildiğinden, Liesel
saçlarının da artık çalıya benzemediğini, başının üzerinde
toplanmış kuştüylerini hatırlattığını fark etti. Yabancıya karşı
hâlâ utangaç davrandığından bu düşüncesini sadece babasına
açıkladı.

“Saçları kuştüyüne benziyor.”
“Ne?” Ateşin çıtırtısı kelimeleri boğmuştu.
“Dedim ki,” diye fısıldadı Liesel, babasına yaklaşarak,

“saçları kuştüyüne benziyor.”
Hans Hubermann genç adama baktı ve başıyla onayladı.

Kızınki gibi gözleri olmasını dilediğinden eminim. Max’in
söylenen her kelimeyi duyduğundan haberleri yoktu.



Max bazen Kavgam'ı da yukarı çıkarıyor ve alevlerin
yanında oturup okurken anlatılanlar karşısında öfkeye
kapılıyordu. Üçüncü getirişinde Liesel sonunda ona sorusunu
soracak cesareti bulabildi.

“Bu iyi mi?”
Max başını sayfalardan kaldırıp ona baktı ve yumruğunu

sıkıp açtı. Öfkesini bir kenara atarak Liesel’e gülümsedi.
“Şimdiye kadar okuduğum en iyi kitap.” Önce Hans’a, sonra
tekrar kıza baktı. “Hayatımı kurtardı.”

Kız biraz kıpırdanarak bağdaş kurdu ve sessizce sordu:
“Nasıl?”

Her gece oturma odasında bir hikâye anlatma geleneği bu
şekilde başladı. Kısık sesle anlatılıyordu. Bir Yahudi boks
bilmecesinin parçaları hepsinin önünde biçimleniyordu.

Bazen Max Vandenburg’un sesinde mizah oluyordu ama
fizikselliği sinir bozucuydu; büyük bir kayanın yüzeyine
hafifçe sürtülen bir taş gibi. Bazı yerleri derin, diğer yerleri
yüzeyseldi ve bazen hep birlikte parçalanıyordu. Pişmanlıklar
en derinleriydi ve bir şakanın veya alaycı bir ifadenin
sonunda kırılıp kopuyordu.

“Ulu Tanrım” ifadesi, Max Vandenburg’un hikâyesine en
sık verilen tepkiydi ve genellikle arkasından bir soru
geliyordu.

ÖRNEK SORULAR
O odada ne kadar kaldın?

Walter Kugler şimdi nerede?
Ailene ne olduğunu biliyor musun?
Horlayan kadın nereye gidiyordu?

Ona üç kere yenildin, ha? Neden onunla
dövüşmeye devam ettin?



Liesel hayatının olaylarına geri dönüp baktığında, oturma
odasında geçen o geceler en net anıları arasında kalıyor.
Max’in yumurta kabuğu yüzünde yanan ateşi görebiliyor ve
hatta kelimelerindeki insan tadını alabiliyor. Hayatta kalış
hikâyesi, sanki kendini parça parça kesip bir tabağa
koyuyormuş gibi hissettiriyor.

“Çok bencilim.”
Bunu söylediğinde koluyla yüzünü gizledi. “İnsanları

geride bıraktım. Buraya geldim. Hepinizi tehlikeye attım.”
İçindeki her şeyi kusarak onlara yalvarmaya başladı.
Yüzünden keder ve çaresizlik akıyordu. “Çok üzgünüm. Bana
inanın. Çok ama çok üzgünüm. Çok...”

Kolu ataşe değince hemen geri çekti.
Hepsi sessizce onu izliyordu. Sonunda Hans ayağa

kalkarak ona yaklaştı ve yanma oturdu.
“Dirseğini mi yaktın?”
Bir akşam Hans, Max ve Liesel ateşin başında

oturmuşlardı. Annesi mutfaktaydı. Max yine Kavgam’ı
okuyordu.

“Biliyor musun,” dedi Hans. Ateşe doğru eğildi. “Liesel
aslında çok iyi bir okurdur.” Max kitabı indirdi. “Ve seninle
sandığından çok daha fazla ortak noktası var.” Hans, Rosa’nın
gelip gelmediğini kontrol etti. “Boksu o da sever.”

“Baba!”
On bir yaşını bitirmek üzereyken hâlâ cılız bir vücudu olan

Liesel mahcup bir tavırla duvara yaslandı. “Ben hiç kavga
etmedim ki!”

“Şşş,” dedi babası gülerek. Sesini kısık tutmasını söylemek
için elini ona doğru salladı ve kıza doğru eğildi. “Eh, Ludwig
Schmeikl’a attığın dayağa ne diyeceksin peki, ha?”



“Ben asla...” Yakalanmıştı. İnkâr etmesi anlamsızdı. “Sen
nereden biliyorsun bunu?”

“Knoller’de babasıyla karşılaştım.”
Liesel yüzünü ellerine gömdü. Tekrar açtığında asıl soruyu

sordu: “Anneme söyledin mi?”
“Dalga mı geçiyorsun?” Max’e göz kırptı ve kıza fısıldadı.

“Hâlâ hayatta olduğuna göre?”
O gece aynı zamanda babası aylardır evde ilk kez akordeon

çaldı. Yarım saat kadar sürdü ve sonunda Max’e bir soru
sordu: “Sen de öğrendin mi?”

Köşedeki yüz alevlere bakıyordu. “Öğrendim.” Belirgin bir
duraksama oldu. “Dokuz yaşıma kadar. O zaman annem
müzik stüdyosunu sattı ve ders vermeyi bıraktı. Sadece bir
enstrümanı sakladı ama öğrenmemek için direnince sonunda
benden vazgeçti. Aptallık ettim.”

“Hayır,” dedi Hans. “Daha çocuktun.”
Geceleri hem Liesel Meminger hem de Max Vandenburg

diğer benzerliklerini ortaya koyuyorlardı. Ayrı ayrı odalarında
kendi kâbuslarını görüyor ve biri çığlık atarak, diğeri dumanı
tüten ateşin başında soluklanmaya çalışarak uyanıyorlardı.

Bazen Liesel babasıyla birlikte saat üçe doğru kitap
okurken,

Max’in uyandığını ikisi de duyuyordu. “Senin gibi rüya
görüyor,” demişti babası ve bir defasında Max’in
gerginliğinden etkilenen Liesel yataktan çıkmaya karar verdi.
Geçmişini dinlediği için o hikâyelerde ne gördüğünü az çok
tahmin edebiliyordu.

Sessizce koridordan geçip Max’in uyuduğu odaya girdi.
“Max?”
Fısıltısı çok hafifti.



Önce hiç ses gelmedi ama biraz sonra Max doğrulup oturdu
ve karanlığa bakındı.

Babası hâlâ yatak odasındayken, Liesel şöminenin diğer
tarafına oturdu. Arkalarında annesi horlayarak uyuyordu.
Trendeki kadınla rahatlıkla kapışabilirdi.

Ateş artık sadece dumana dönüşmüştü ve sönmek üzereydi.
O sabah sesler dc vardı.

PAYLAŞILAN KÂBUSLAR
Kız: “Söylesene. Kâbuslarında neler görüyorsun?”

Yahudi: “Arkama dönüp el salladığımı.”
Kız: “Ben de kâbuslar görüyorum.”

Yahudi: “Sen ne görüyorsun?”
Kız,: “Bir tren ve ölen erkek kardeşimi.”

Yahudi: “Erkek kardeşin mi?”
Kız: “Ben buraya taşınırken yolda Öldü.”

Kız ve Yahudi, birlikte: “Ja; evet.”

Bu küçük itiraflardan sonra hem Liesel’in hem de Max’in
bir daha kâbus görmediğini söylemek güzel olurdu. Güzel
ama yalan olurdu. Kâbuslar yine her zamanki gibi devam etti;
tıpkı tam sakatlandığı ya da hasta olduğu konusunda
söylentiler duyarken rakip takımın en iyi oyuncusunun gelişi
gibi. O da diğerleriyle birlikte orada ısınma hareketleri yapıp
esniyordur. Ya da gece istasyona giren tarifeli trenin anıları da
beraberinde sürüklemesi gibi. Bir sürü sürükleniş. Bir sürü
üzücü sekiş.

Değişen tek şey, Liesel’in babasına artık kâbuslarıyla kendi
kendine başa çıkacak kadar büyüdüğünü söylemesiydi.
Babası bir an kırgın gözlerle baktı ama her zaman olduğu gibi
yine doğruyu söyledi.



“Eh, Tanrı’ya şükür,” dedi hafifçe sırıtarak. “En azından
artık geceleri düzgün uyuyabilirim. O koltuk beni
öldürüyordu.” Kolunu kızının omzuna attı ve birlikte mutfağa
geçtiler.

Zaman geçtikçe, çok farklı iki dünya arasında net bir ayrım
belirlendi; 33 Himmel Sokağı’nın içindeki ve onun dışında
kalan dünya. Mesele, ikisini daima ayrı tutmaktı.

Dışarıdaki dünyada Liesel daha yararlı yönlerini bulmayı
öğreniyordu. Bir gün öğleden sonra elinde boş bir çamaşır
bohçasıyla eve dönerken, bir çöp bidonundan ucu görünen bir
gazete fark etti. Molching Express’in haftalık sayısı. Gazeteyi
alıp eve götürdü ve Max’e verdi. “Zaman geçirmek için
bulmacaları çözmek istersin diye düşündüm,” dedi.

Max teşekkür etti ve Liesel’i haklı çıkarmak için gazeteyi
baştan sona okudu. Birkaç saat sonra da tek kelime dışında
tamamladığı bulmacayı gösterdi.

“Lanet olasıca yukarıdan aşağı on yedi” dedi.
Şubat 1941 ’de, on ikinci doğum gününde Liesel bir

kullanılmış kitap daha aldı ve yine minnettar kaldı. Kitabın
adı Çamur Adamlar’dı ve çok tuhaf bir baba-oğulla ilgiliydi.
Max huzursuzca bir köşede dururken Liesel anne ve babasına
sarıldı.

“Alles Gute zum Geburtstag,” dedi Max, zayıf bir şekilde
gülümseyerek. “Nice mutlu senelere.” Ellerini ceplerine
sokmuştu.

“Bilmiyordum, yoksa sana bir şeyler verirdim.” Bu bariz
bir yalandı; verecek hiçbir şeyi yoktu. Belki Kavgam’’ı
verebilirdi ama genç bir Alman kızına böyle bir propagandayı
asla vermeye niyeti yoktu. Bu, kuzunun kasaba bıçak vermesi
gibi bir şey olurdu.

Huzursuz bir sessizlik oldu.



Liesel anne babasına sarılmıştı.
Max çok yalnız görünüyordu.
Liesel yutkundu.
Sonra Max’in yanma gidip ona da sarıldı. “Teşekkürler,

Max.”
Max önce hiç kıpırdamadan durdu ama Liesel sarılmaya

devam edince elleri yavaşça kalktı ve nazikçe Liesel’in sırtına
dokundu.

Liesel, Max Vandenburg’un yüzündeki çaresizlik ifadesini
ancak sonradan fark edebildi. O anda Liesel’e bir şey vermeyi
kararlaştırdığını da sonradan öğrenecekti. Sık sık onun bütün
gece uyanık yattığını ve ne verebileceğini düşündüğünü hayal
ederim.

Hediye bir hafta sonra bir kâğıdın üzerinde geldi.
Sabahın erken saatlerinde, şimdi evi olarak gördüğü

bodruma inmeden önce Liesel’e getirdi.



BODRUMDAN GELEN SAYFALAR

Liesel ne olursa olsun bir hafta bodrumdan uzak tutuldu.
Max’in yemeğini aşağı götürenler annesiyle babasıydı.

“Hayır, Domuzkız,” diyordu annesi, Liesel aşağı inmeye
gönüllü olduğu zamanlarda. Daima yeni bir bahane vardı.
“Değişiklik olsun diye burada bir şeyler yapmaya ne dersin,
ütüyü bitirmek gibi? Bohçayı bütün kasabada dolaştırmanın çok
özel olduğunu mu sanıyorsun? Bir de ütülemeyi dene!” Sürekli
iğneleyici konuşmakla ünlü olunca, istediğin her şeyi el altından
güzelce yapabiliyordun. İşe yarıyordu.

O hafta boyunca Max, Kavgam’dan sayfalar kesip üzerlerini
beyaza boyadı. Sonra bodrumun bir ucundan diğerine bir ip
gererek onları mandalla asıp kuruttu. Hepsi kuruduktan sonra
asıl zor kısım başladı. Bunu başaracak kadar eğitimi vardı ama
kesinlikle ne yazar ne de ressamdı. Buna rağmen, kelimeleri
hatasızca söyleyene kadar zihninde oluşturdu. Ancak ondan
sonra kuruyan boyayla düzlüğü bozulmuş kâğıtlara hikâyeyi
yazmaya başladı. Sonunda küçük ve siyah fırçayla bitirdi.

Haraççı Adam.
On üç sayfaya ihtiyacı olduğunu hesapladı ve başarılı

sayfaların en azından iki katı daha fazla hata olacağını
düşünerek kırk sayfa hazırladı. Molching Express'in
sayfalarında egzersizler yaparak temel seviyesini biraz daha
yükseltti. Çalışırken bir kızın fısıltılı sözlerini duyuyordu.
“Saçları kuştüyü gibi,” diyordu tekrar tekrar. İşi bitince bıçakla



sayfaları delip bir iple bağladı. Sonunda on üç sayfalık bir
kitapçık oluştu:

























 
Şubat sonlarında Liesel sabahın erken saatlerinde

uyandığında yatak odasına biri girdi. Max’ten bekleneceği gibi
neredeyse bir gölge kadar sessizdi.

Liesel karanlıkta bakınırken sadece kendisine yaklaşan adamı
hissetti.

“Kim var orada?”
Cevap gelmedi.
Yatağa yaklaşıp sayfaları yere, Liesel’in çoraplarının yanma

bırakırken ayakları neredeyse sessizdi. Sayfalar hafifçe
hışırdadı. Bir kenarları yere doğru kıvrıldı.

“Kim var orada?”
Bu kez bir cevap geldi.
Kelimelerin tam olarak nereden geldiğini anlayamamıştı. Asıl

önemli olan duymasıydı. Kelimeler gelip yatağın yanma



çömeldi.
“Gecikmiş bir doğum günü hediyesi. Sabaha bak. İyi

geceler.”
Liesel bir süre bir dalıp bir uyandı. Max’in gelişinin rüya olup

olmadığından emin değildi.
Sabah uyandığında dönüp yere baktı ve sayfaları gördü.

Uzanıp hepsini alırken sayfaların hışırtısını dinledi.
Bütün hayatım boyunca tepemde dikilen adamlardan

korktum...
Sayfaları çevirirken kâğıtlardan parazit gibi sesler geliyordu.
Üç gün, dediler bana... ve uyandığımda ne buldum?
Kavgam'ın silinmiş sayfaları çevrilirken boyanın altında

boğuluyormuş gibiydiler.
Bu anlamamı sağladı, tanıdığım en iyi haraççı adam...
Liesel, Max Vandenburg’un hediyesini üç kez okuyup

incelerken her birinde farklı fırça darbelerini veya kelimeleri
fark etti. Üçüncü kez okuyup bitirdiğinde yataktan elinden
geldiğince sessizce kalktı ve anne babasının odasına gitti. Ateşin
yanındaki yer boştu.

Üzerinde düşünürken, aslında sayfaların yaratıldığı yerde ona
teşekkür etmesinin uygun veya daha iyi -hatta mükemmel-
olacağına karar verdi.

Basamaklardan bodruma indi. Duvarda hayali bir çerçeveli
fotoğraf gördü; sessizce gülümseyen bir sır.

Birkaç metreden fazla olmamasına rağmen, Max
Vandenburg’u gizleyen örtülere ve boya kutularına ulaşmak
uzun bir yürüyüş gibi geldi. İçeri bakabileceği küçük bir koridor
açmak için duvara en yakın duran örtüleri çekti."

Gördüğü ilk yeri omzu oldu ve küçük boşluktan yavaşça elini
uzatarak oraya dokundu. Giysileri soğuktu. Max uyanmadı.

Nefes alıp verdiğini, omzunun hafifçe kalkıp indiğini hissetti.
Bir süre onu izledi. Sonra oturup arkasına yaslandı.



Uyku mahmuru hava onu izlemiş gibiydi.
Karalanmış egzersiz kelimeleri merdivenin yanındaki

duvarda duruyor, çocuksu ve sevimli görünüyordu. Gizlenmiş
Yahudi ile kız, birinin eli diğerinin omzunda uyurken taslaklar
onları izliyordu.

Nefes alıyorlardı.
Alman ve Yahudi ciğerleri.
Duvarın dibinde Haraççı Adam, Liesel Meminger’in

ayaklarındaki tatlı bir kaşıntı gibi güzelce dinleniyordu.



BEŞİNCİ KISIM

ISLIKÇI

bölümler:
yüzen kitap - kumarbazlar - küçük bir hayalet - iki saç

kesimi - rudy’nin gençliği - kaybedenler ve çizimler - bir
ıslıkçı ve birkaç ayakkabı - üç aptalca hareket - ve donmuş

bacaklı korkmuş bir çocuk



YÜZEN KİTAP

(1. Bölüm)

Amper Nehri’nde bir kitap süzülüyordu.
Bir çocuk suya atlayıp kitabı yakaladı ve sağ elinde tutarak

sırıttı.
Aralık ayında buzlu suyun içinde beline kadar gömülmüş

halde duruyordu.
“Bir öpücüğe ne dersin, Domuzkız?” diye sordu.
Hava güzel, mide bulandıracak ölçüde soğuktu ve ayak

parmaklarından beline kadar onu donduran sudan söz etmeye
bile gerek yoktu.

Bir öpücüğe ne dersin?
Bir öpücüğe ne dersin?
Zavallı Rudy.

RUDY STEINER’LE İLGİLİ KÜÇÜK BİR
BİLGİ

O şekilde ölmeyi hak etmemişti.

Hayallerinizde parmaklarınıza yapışmış kâğıdın gevşek
kenarlarını görürsünüz. Ürperen bir sarışın saçak. Doğal
olarak siz de benim gibi Rudy’nin aynı gün donarak öldüğünü
tahmin edebilirsiniz. Ama öyle olmadı. Böyle anılar bana



sadece iki yıldan biraz kısa süre sonra karşılaştığı yazgıyı hak
etmediğini hatırlatıyor.

Birçok durumda, Rudy gibi bir çocuğu -o kadar yaşam dolu
ve yaşayacak o kadar şeyi olan- almak hırsızlık gibi
görünüyor ama her nedense, ölürken gecenin kabarışını
görmeyi çok istemiş olacağından eminim. Kitap hırsızını
cansız bedeninin yanında ellerinin ve dizlerinin üzerine
çökmüş halde görse, hem ağlar hem de gülümserdi. Toz
toprak içinde, bombadan kavrulmuş dudaklarını öptüğünü
gördüğüne memnun olurdu.

Evet, ben biliyorum.
Karanlık kalbimin karanlık derinliklerinde biliyorum.

Gerçekten çok hoşuna giderdi.
Görüyorsunuz işte.
Ölümün bile duyguları var.



KUMARBAZLAR

(Yedi Yüzlü Bir Zar)

Elbette, kabalık ediyorum. Sadece bütün kitabın değil,
özellikle de bu bölümün sonunu rezil ediyorum. Size iki olayı
önceden anlattım, çünkü gizem yaratmakla pek
ilgilenmiyorum. Gizem beni sıkar. Yorar. Ben neler olacağını
biliyorsam, siz de bilin. Benim için önemli olan, hepimizi
sinirlendiren, şaşırtan, ilgimizi çeken noktaya doğru bizi
sürükleyen dinamikler.

Düşünecek bir sürü şey var.
Çok hikâye var.
Bir kere, 1941 Noel’inde Amper Nehri’nden süzülerek

gelen ve kesinlikle üzerinde tartışmamız gereken Islıkçı
adında bir kitap var. Öncelikle bununla ilgilenmeliyiz, siz ne
dersiniz?

Anlaştık o halde.
Öyle yapacağız.
Her şey kumarla başladı. Bir Yahudi'yi gizleyerek zar

atarsanız, böyle yaşarsınız. İşler böyle görünür.
 

SAÇ KESİMİ: NİSAN ORTALARI, 1941



Yaşam en azından daha güçlü bir şekilde normalliği taklit
etmeye başlıyordu. Hans ve Rosa Hubermann, alışılmış
olandan daha kısık sesle olsa bile oturma odasında
tanışıyorlardı. Liesel, her zamanki gibi onları izliyordu.

Tartışma önceki gece bodrumda, Hans ile Max’in boya
kutuları. kelimeler ve örtüler arasında oturduğu yerde
başlamıştı. Max, Rosa’ya saçlarını kesip kesemeyeceğini
sormuştu. “Gözlenme giriyor,” demişti ve Hans da, “Bir
çaresine bakarız,” diye cevap vermişti.

Şimdi Rosa çekmeceleri karıştırıyor ve Hans’a hurdalarla
birlikte sözlerini dc fırlatıyordu. “Nerede bu lanet olasıca
makas?” “Bir alttakinde değil mi?”

“Ona baktım zaten.”
“Belki de görmemişsindir.”
“Kör müyüm ben?” Rosa başını kaldırarak bağırdı,

“Liesel!” “Buradayım.”
Hans yüzünü buruşturdu. “Lanet olsun, kadın, kulaklarımın

zarını patlattın!”
“Kes sesini, Keriz!” Rosa çekmeceyi karıştırırken Liesel’le

konuştu. “Liesel, nerede bu makas?” Ama Liesel'in dc hiçbir
fikri yoktu. “Domuzkuz, ne işe yararsın ki sen zaten?”

“Onu konuya karıştırma.”
Yay saçlı kadınla gümüş gözlü adam arasında tartışma

devam ederken, sonunda Rosa çekmeceyi çarparak kapattı.
“Muhtemelen bir sürü hata yaparım zaten.”

“Hata mı?” Hans neredeyse kendi saçlarını yolmanın
eşiğine gelmişti, fakat duyulmayacak kadar kısık söylemişti
bunu. “Onu kim görecek ki?" Tekrar konuşacak gibi oldu,
ancak Max Vandenburg’u kibar ve mahcup bir tavırla kapıda
dururken görünce lafı ağzında kaldı. Elinde bir makasla
yaklaşarak onu Hans'a ya da Rosa'ya değil, on iki yaşındaki



kıza verdi. En iyi seçenek o gibi görünüyordu. Konuşmadan
önce bir an dudakları titredi. “Sen yapar mısın?”

Liesel makası alarak açtı. Paslıydı ama bazı yerleri
parlıyordu. Babasına dönüp baktı ve Hans başıyla
onaylayınca Liesel tekrar dönüp Max’ın peşinden bodruma
indi.

Yahudi bir boya tenekesinin üzerine olurdu. Omuzlarına
küçük bir örtü örtüldü. “İstediğin kadar hata yapabilirsin,”
dedi Max.

Hans merdivenden izliyordu.
Liesel, Max Vandenburg’un saçlarından bir tutam kaldırdı.
Bukleyi keserken makasın sesi Liesel’in ilgisini çekti.

Beklendiği gibi bir “şak” sesi değil, iki paslı metal ağzın
birbirine sürtünme sesi çıkmıştı.

Orada burada hafif, şurada burada büyük yanlışlarla
nihayet bu iş bitince. Liesel saçları toplayıp üst kata çıkarak
hepsini ocağa attı. Bir kibrit çakıp saç tomarlarının kızarıp
bükülüşünü izledi.

Max yine kapıda, bu kez bodrumun basamaklarındaydı.
"Teşekkürler, Liesel.” Sesinde gizli bir mutluluk tonu vardı.

Bunu söyler söylemez tekrar gözden kaybolarak yeraltına
gömüldü.

GAZETE: MAYIS BAŞLARI

“Bodrumda bir Yahudi var.”
“Bir Yahudi var. Benim bodrumumda.”
Valinin kitaplarla dolu odasının zemininde otururken,

Liesel Meminger bu sözleri duyuyordu. Bir çamaşır bohçası
yanında duruyor, valinin hayalet gibi karısı kambur bir halde
masada oturuyordu. Liesel önünde duran Islıkçı adlı kitabın



yirmi iki ve yirmi üçüncü sayfalarını okuyordu. Başını
kaldırıp baktı. Saçlarını yavaşça yana atarak kadına doğru
yürüdüğünü ve kulağına fısıldadığını hayal etti:

“Bodrumumda bir Yahudi var.”
Kitap kucağında hafifçe titrerken, sırrı dudaklarının

arkasında oturuyordu. Sır birden rahatsız olarak bacak bacak
üstüne attı.

“Eve dönmem gerek.” Bu kez gerçekten konuşmuştu. Elleri
titriyordu. Uzaktaki güneş ışığına rağmen açık pencereden
hafif bir esinti süzülüyor ve yağmur damlalarını talaş gibi
içeri savuruyordu.

Liesel kitabı yerine koyduğunda kadının sandalyesi
kıpırdadı ve kalkıp ona doğru yürüdü. Sonunda hep böyle
oluyordu. Uzanıp kitap alırken o kırışıklarla dolu yüzü buruk
bir mutlulukla şişiyordu.

Kitabı kıza uzattı.
Liesel geri çekildi.
“Hayır,” dedi, “Teşekkür ederim. Evde yeterince kitabım

var. Belki başka zaman. Babamla birlikte bir kitabı baştan
okuyoruz. Biliyorsunuz, o gece ateşten çaldığım kitabı.”

Valinin karısı başıyla onayladı. Liesel Meminger’le ilgili
bir gerçek varsa, o da gereksiz yere hırsızlık yapmadığıydı.
Kitapları sadece gerektiğini hissettiğinde çalıyordu. Şimdilik
yeterince kitabı vardı. Çamur Adamlar'ı dört kez okumuştu.
Omuz Silkiş de hoşuna gidiyordu. Ayrıca, her gece yatağa
girmeden önce mezar kazıcılığıyla ilgili kitaba da bir göz
atıyordu. Üstelik Haraççı Adam da vardı. Kelimeleri
dudaklarıyla söyleyerek kuşlara dokundu ve gürültücü
sayfaları yavaşça çevirdi.

“Hoşça kalın, Bayan Hermann.”



Kütüphaneden çıkarak ahşap zeminli koridordan geçip
canavar ağzı gibi kapılardan çıktı. Her zamanki gibi bir an
basamaklarda durarak, aşağıda uzanan Molching’e baktı. O
öğle üzeri kasaba sarı bir sisin içindeydi ve çatılar sarı su dolu
küvete doluşmuş evcil hayvanları andırıyordu.

Münih Caddesi’ne ulaştığında şemsiyeli adamların ve
kadınların arasından geçti; bir çöp bidonundan diğerine hiç
utanmadan yürüyen sırılsıklam bir kız.

“İşte!”
Elini çöpün içine atıp buruşturulmuş gazeteyi kapmadan

önce kendi kendine güldü. Ön ve arka sayfaların mürekkebi
yağmurdan akmış olmasına rağmen, düzgün bir şekilde ikiye
katlayarak kolunun altına sıkıştırdı. Son birkaç aydır her
perşembe bunu yapıyordu.

Liesel Meminger sadece perşembe günü çamaşır işine
çıkıyor ve genellikle biraz getirisi oluyordu. Bir çöp
bidonunda fırlatılıp atılmış bir Molching Exptress veya
okuyacak başka bir şey bulduğu zamanlarda içinde inkâr
edilemez bir zafer duygusu beliriyordu. Gazete bulmak, iyi
bir gün demekti. Eğer gazetenin bulmacası çözülmemişse
harika bir gündü. Eve gidip kapıyı kapıyor ve Max
Vandenburg’un yanına iniyordu.

“Bulmaca mı?” diye soruyordu Max.
“Çözülmemiş.”
“Harika!”
Yahudi gazeteyi alırken gülümsüyor, bodrumun loş ışığında

okumaya başlıyordu. Gazeteyi okumaya odaklandığında,
bulmacayı çözerken ve sonra baştan sona tekrar okumaya
başladığında Liesel onu izliyordu.

 



Havalar ısınırken Max bütün zamanını bodrumda
geçiriyordu. Gündüzleri bodrum kapısı koridordan gelen ışığı
alması için açık bırakılıyordu. Koridor da güneş ışığına
boğulmuyordu ama insan elindekiyle yetinmeyi bilmeliydi.
Loş ışık, hiç ışık olmamasından daha iyiydi ve tutumlu
olmaları gerekiyordu. Gazyağı henüz tehlikeli ölçüde
azalmamıştı, fakat olabildiğince idareli kullanmak en iyisiydi.

Liesel genelde örtülerin üzerinde oturuyordu. Max bulmaca
çözerken o da okuyordu. Birbirlerinden birkaç metre uzakta
oturuyor ve nadiren konuşuyorlardı; sadece çevrilen
sayfaların sesi duyuluyordu. Okula gittiğinde kitaplarını
okuması için Max’e bırakıyordu. Hans Hubermann ile Erik
Vandenburg müzikle birleşmişken, Max ile Liesel de
kelimelerle birleşmişti.

“Selam, Max.”
“Selam, Liesel.”
Birlikte oturup okuyorlardı.
Bazen Liesel onu izliyordu. Max’i en iyi özetleyen şeyin

solgun bir konsantrasyon olduğuna karar vermişti. Bej bir ten.
Nemli gözler. Bir kaçağa has nefesler. Çaresiz ama sessiz.
Hayatta olduğunu gösteren tek şey göğsünün kalkıp
inmesiydi.

Liesel gözlerini kapatarak Max’ten kendisini sürekli yanlış
bildiği kelimelerle ilgili test etmesini istiyor, yine yanlış
yaptığında da küfrediyordu. Sonra ayağa kalkıp kelimeleri
duvara yazıyordu ki bunu bazen onlarca kez yapması
gerekiyordu. Max Vandenburg ve Liesel Meminger, boya ve
çimento kokuları arasında birlikte zaman geçiriyorlardı.

“Hoşça kal, Max.”
“Hoşça kal, Liesel.”



Yatağa girdiğinde hemen uyumuyor, onu aşağıda,
bodrumda hayal ediyordu. Böyle zamanlarda Max’i hemen
kaçması gerekirse diye hep baştan aşağı giyinik halde -
ayakkabıları dahil- uyurken görüyordu. Ve Max bir gözü açık
uyuyordu.

HAVA TAHMİNCİSİ: MAYIS ORTALARI

Liesel kapıyı ve aynı anda da ağzını açtı.
Himmel Sokağı’nda onun takımı Rudy’ninkini 6-1 ezmişti

ve Liesel zafer sevinciyle anne babasına attığı golleri
anlatmak için mutfağa dalmıştı. Sonra bütün şutlarını tek tek
anlatmak için hemen bodruma koşmuş, Max de gazetesini
bırakıp onu dikkatle dinleyerek gülmüştü.

Nihayet hikâyesi bittiğinde, birkaç dakika sessizlik oldu ve
sonunda Max yavaşça başını kaldırdı. “Benim için bir şey
yapar mısın, Liesel?”

Himmel Sokağı zaferi yüzünden hâlâ heyecanlı olan kız
örtülerin üzerinden aşağı atladı. Bir şey söylemedi ama bu
hareketi Max’in istediği şeyi yapmaya hazır olduğunu
gösteriyordu.

“Bana attığın golü anlattın,” dedi Max. “Fakat yukarıda
havanın nasıl olduğunu bilmiyorum. Güneş ışığında mı, yoksa
bütün gökyüzü bulutlarla kaplıyken mi gol attığını
bilmiyorum.” Elini kısacık kesilmiş saçlarında dolaştırdı ve
yorgun gözlerinde yalvaran bakışlar belirdi. “Yukarı çıkıp
bana havanın nasıl olduğunu anlatabilir misin?”

Liesel doğal olarak hemen yukarı koştu. Tükürük lekeli
kapıdan birkaç adım ileride durarak dönüp gökyüzüne baktı.
Bodruma geri dönüp Max’e gördüklerini anlattı.



“Bugün gökyüzü masmavi, Max. Ve uzun, büyük bulutlar
var. İp gibi uzanıyor. Ucunda güneş, sarı bir delik gibi.”

Max o anda böyle bir hava durumu raporunu ancak bir
çocuğun verebileceğini anlamıştı. Duvara uzun, ip gibi bir
bulut resmi yapıp ucuna sarı bir güneş yerleştirdi. İp gibi
bulutların üzerine iki figür -zayıf bir kız ve sıska bir Yahudi-
çizdi; dengelerini korumak için kollarını iki yana açmış halde
bulutların üzerinden güneşe

doğru yürüyorlardı. Resmin altına bir cümle yazdı:

MAX VANDENBURG’UN DUVARA YAZDIĞI
KELİMELER 

Bir pazartesi günüydü ve bir ipin üzerinden
güneşe doğru yürüyorlardı.

 
BOKSOR: MAYIS SONU

Max Vandenburg için soğuk çimento ve onunla geçirecek
bolca zaman vardı.

Dakikalar acımasızdı.
Saatler işkenceydi.
Uyanık geçirdiği zamanlarda saatler tepesinde dikiliyor,

onu yıpratmakta kesinlikle tereddüt etmiyorlardı.
Gülümseyerek canını çıkarıyor ama sonra da yaşamasına izin
veriyorlardı. Bir şeyin yaşamasına izin vermekte ancak bu
kadar art niyet olabilirdi.

En azından günde bir kez Hans Hubermann bodruma
inerek onunla sohbet ediyordu. Rosa arada bir ona fazladan
ekmek getiriyordu. Ama Liesel aşağı indiğinde, Max bir kez
daha yaşamla ilgilendiğini hissediyordu.



Başlangıçta buna direnmeye çalıştı ama kız ortaya çıkarak
her seferinde yeni bir hava durumu raporuyla geldiğinde
giderek daha da zorlaşıyordu.

Yalnız kaldığında, en belirgin duygusu ortadan kaybolma
hissiydi. Bütün giysileri, başlangıçta öyle olsunlar ya da
olmasınlar, griydi; pantolonundan yün kazağına ve şimdi
üzerinden su gibi dökülen ceketine kadar. Sık sık suyun içinde
çözülen bir şey gibi

derisinin pul pul olup olmadığını kontrol ediyordu.
İhtiyacı olan şey yeni bir proje serisiydi. İlki sadece

egzersizdi. Soğuk bodrum zemininde yüzükoyun yatarak
şınav çekmeye başladı. Sanki kollan dirseklerinden kopuyor,
kalbi göğsünden yere damlıyor gibi gelmişti. Stuttgart’ta
henüz bir ergenken, hiç ara vermeden bir seferde elli şınav
çekebiliyordu. Şimdiyse yirmi dört yaşında, belki dc normal
ağırlığından yedi-sekiz kilo daha hafifken, ona kadar ancak
gelebilmişti. Bir hafta sonra, üçer setten on altı şınav ve yirmi
iki mekiğe ulaştı. Egzersizi bittikten sonra boya tenekesi
arkadaşlarıyla bodrum duvarına yaslanarak oturuyor, hızla
atan nabzını ve kaslarındaki zonklamayı hissediyordu.

Bazen kendini kaldırırken buna değip değmeyeceğini
merak ediyordu. Ama bazen kalp atışları yatıştığında ve
vücudu yine normale döndüğünde, lambayı söndürüp
bodrumun karanlığında ayakta duruyordu.

Yirmi dört yaşındaydı ama hâlâ hayal kurabilirdi.
“Mavi köşede,” diye anlatıyordu, kısık sesle, “dünya

şampiyonu, Aryan başyapıtımız var; Führer!” Nefes alarak
döndü. “Ve kırmızı köşede, fare yüzlü Yahudi rakibi Max
Vandenburg!”

Hepsini etrafında görüyordu. Beyaz ışık boks ringini
aydınlatırken, kalabalıktaki insanlar aralarında mırıltıyla



konuşuyordu; çok sayıda insanın aynı anda konuşmasından
kaynaklanan o büyüleyici ses. O kadar çok insanın aynı anda
söyleyecek o kadar çok şeyi nasıl olabiliyordu'? Ringin
kendisi mükemmeldi. Mükemmel minder, mükemmel ipler.
Kalın iplerin her birinin gevşemiş telleri bile kusursuz bir
şekilde beyaz ışıkta parıldıyordu. Oda sigara ve bira
kokuyordu.

Karşı köşede Adolf Hitler maiyetiyle birlikte duruyordu.
Sırtına siyah gamalı haç işlenmiş kırmızı-beyaz bornozundan
bacakları uzanıyordu. Bıyığı mükemmel karesiyle burnunun
altındaydı. Antrenörü ona bir şeyler fısıldıyordu. Hitler iki
ayağı üzerinde bir o yana bir bu yana sıçrayıp gülümsüyordu.
Ring spikeri onun başarılarını anlatırken Hitler iyice sırıttı ve
kalabalık kendinden geçmiş halde alkışladı. “Yenilmez!” diye
bağırdı spiker. “Bir sürü Yahudi’ye ve Alman idealine
yönelmiş tüm tehditlere karşı! Bay Führer,” diye devam etti,
“seni selamlıyoruz!” Kalabalık iyice kendinden geçti.

Sonra herkes sakinleştiğinde sıra rakibini tanıtmaya geldi.
Spiker, köşesinde tek başına duran Max’e döndü. Onun

maiyeti yoktu. Hatta bornozu bile yoktu. Sadece leş kokulu
nefesi, çıplak göğsü, yorgun el ve ayaklarıyla yalnız ve genç
bir Yahudi. Doğal olarak şortu da griydi. O da iki ayağı
üzerinde sıçrıyordu ama enerjisini korumak için bunu asgari
düzeyde tutuyordu. Gereken ağırlığa ulaşmak için spor
salonunda bolca terlemişti.

“Rakip!” dedi spiker ve vurgulamak için duraksadı:
“Yahudi kanından.” Kalabalık yuhaladı.

Konuşmanın geri kalanı duyulmadı. Kalabalıktan gelen
hakaretlerin arasında güme gitti ve Max rakibinin bornozunu
çıkararak kuralları dinleyip tokalaşmak için ortaya gelişini
izledi.



“Merhaba, Bay Hitler,” dedi Max başıyla onaylayarak,
fakat Führer sadece sararmış dişlerini gösterdikten sonra
dudaklarını tekrar kapattı.

“Baylar,” dedi siyah pantolonlu ve mavi gömlekli tıknaz bir
hakem. Papyon takmıştı. “Öncelikle ve en önemlisi, temiz bir
dövüş istiyoruz.” Şimdi sadece Führer’e dönmüştü. “Tabii ki
Bay Hitler, siz kaybetmeye başlamadığınız sürece. Böyle bir
şey olursa, bu Yahudi pisliğinin canını çıkarıp mindere
sermek için kullanacağınız kuraldışı yöntemlerin hepsini
görmezden geleceğim.” Büyük bir nezaketle başıyla onayladı.
“Anlaşıldı mı?”

Führer ilk sözünü söyledi: “Açıkça.”
Hakem, Max’e dönerek bir uyanda bulundu. “Sana gelince,

sevgili Yahudi pisliği, yerinde olsam her adımıma dikkat
ederdim.

Hem de çok.” Ve dövüşçüler köşelerine gönderildi.
 
Kısa bir sessizlik.
Gong
Führer beceriksiz bacakları ve cılız vücuduyla Max’in

üzerine koşarak yüzüne sağlam bir yumruk savurdu. Gong
sesi hâlâ kulaklarında çınlayan kalabalık heyecanlanıp sırıttı.
Hitler’in yumrukları Max’in yüzüne savrulup dudaklarına,
burnuna, çenesine defalarca inerken, Führer’in dudaklarından
dumanlı nefesi süzüldü; Max hâlâ köşesinden çıkmamıştı.
Darbeleri karşılamak için yumruklarını kaldırdı ama Führer
bu kez kaburgalarını, böbreklerini ve ciğerlerini hedef aldı.
Ah, gözler, Führer’in gözleri! Tıpkı Yahudi gözü gibi
kahverengiydiler ve Max yumrukların arasında bir an için
durup o gözlerin güzelliğine baktı.



Sadece tek bir raunt vardı ve saatler sürdü. Çoğunlukla bir
değişiklik olmadı.

Führer, Yahudi’yi kum torbası olarak kullanıyordu.
Her yer Yahudi kanına bulanmıştı.
Ayaklarının altındaki gökyüzü beyazı mindere yağan

kırmızı yağmur damlaları gibi.
Sonunda Max’in dizleri bükülmeye, yanakları sessizce

inlemeye başladı. Führer’in keyifli yüzünde hâlâ sevimsiz
sırıtışı vardı. Tükenmiş, ezilmiş, hırpalanmış Yahudi yere
düştü.

Önce kalabalıktan bir kükreme yükseldi.
Sonra sessizlik.
Hakem sayıyordu. Altın bir dişi ve orman gibi burun kılları

vardı.
 
Yahudi Max Vandenburg yavaşça kalkmaya başladı ve

sonunda dimdik ayakta durdu. Sesi titriyordu. “Haydi,
Führer,” dedi ve bu kez Adolf Hitler rakibinin üzerine
atıldığında, Yahudi boksör kenara çekilerek onu köşeye
sıkıştırdı. Her seferinde tek bir şeyi hedef alarak peş peşe yedi
yumruk indirdi: Bıyığını!

Yedinci yumrukta ıskaladı. Darbe Führer’in çenesine indi.
Aniden savrularak iplere çarptı ve yere, dizlerinin üzerine
düştü. Bu kez sayılmadı. Hakem köşede yüzünü buruşturdu.
Seyirciler susmuş, biralarına geri dönmüşlerdi. Führer
dizlerinin üzerinde kendi kanının tadına baktı ve saçlarını
sağdan sola düzeltti. Binlerce kişinin tezahüratlarıyla tekrar
ayağa kalktığında yaklaştı ve çok tuhaf bir şey yaptı. Sırtını
Yahudi’ye dönerek eldivenlerini çıkardı.

Kalabalık afallamıştı.



“Vazgeçti,” diye fısıldadı biri ama bir an sonra Adolf Hitler
iplerin kenarında durarak kalabalığa seslendi.

“Sevgili Alman halkı,” dedi. “Bu gece buradaki şeyi
görebiliyorsunuz, değil mi?” Çıplak göğüsle, zafer pırıltıları
saçan gözlerle Max’i işaret etti. “Yüz yüze olduğumuz şeyin
hayal edebileceğimizden çok daha kötücül ve güçlü olduğunu
görebiliyorsunuz, değil mi?”

“Evet, Führer!” diye cevap verdiler.
“Bu düşmanın iğrenç yöntemlerle zırhımızı delmenin bir

yolunu bulduğunu ve burada böyle tek başıma durup onunla
dövüşemeyeceğimi görüyor musunuz?” Kelimeler gözle
görünüyordu. Mücevher parçalan gibi ağzından
dökülüyorlardı. “Ona bir bakın! Dikkatle bakın!” Kanlar
içindeki Max Vandenburg’a baktılar. “Biz konuşurken, o
mahallenizde dolaşıyor. Yan kapınıza taşınıyor. Ailesiyle sizi
kirletiyor ve sizi ele geçirmek üzere. O...” Hitler bir an
tiksintiyle Max’e baktı. “Yakında size sahip olacak; ta ki
mahallenizdeki marketin tezgâhında duran değil, tezgâhın
arkasında oturup piposunu tüttüren kişi olana dek. Siz ne
olduğunu bile anlamadan, kendisi cebindeki ağırlık yüzünden
zorlukla yürürken, siz asgari ücretle onun emrinde çalışıyor
olacaksınız. Öylece durup onun bunu yapmasına izin mi
vereceksiniz? Geçmişteki liderlerinizin yaptığı gibi
topraklarınızı başkalarına verecek, ülkenizi birkaç imza
karşılığında satacak mısınız? Öylece, çaresizce duracak
mısınız? Yoksa...” En alttaki iplerin üzerine çıkarak yükseldi.
“Benimle birlikte bu basamakları çıkacak mısınız?”

Max sarsılmıştı. İçi dehşetle dolmuştu.
Adolf onu bitirmişti. “Bu düşmanı birlikte yok

edebilmemiz için siz de benimle birlikte tırmanacak mısınız?”



33 Himmel Sokağı'nın bodrumunda. Max Vandenburg
bütün bir ulusun yumruklarını hissedebiliyordu. Tek tek ringe
tırmanarak onu yeniyorlardı. Kanını döküyorlardı. Acı
çektiriyorlardı. Milyonlarcası. Ta ki son kez ayaklarının
üzerinde doğrulmayı başarana dek.

Sıradaki kişinin iplerin üzerine tırmanışım izledi Bu bir
kızdı. Ağır adımlarla minderde yürürken, Max onun
yanağından süzülen gözyaşını gördü. Sağ elinde bir gazete
tutuyordu.

“Bulmaca,” dedi nazikçe. “Çözülmemiş.” Ve gazeteyi
Max'e uzattı.

Karanlık.
Artık karanlıktan başka bir şey yoklu.
Sadece bodrum. Sadece Yahudi.

YENİ RÜYA: BİRKAÇ GECE SONRA

Öğleden sonraydı. Liesel bodrum merdiveninden indi. Max
şınavlarının ortasındaydı.

Liesel bir süre onu izlerken Max farkında değildi. Liesel
gelip yanına oturduğunda Max kalkıp duvara yaslandı. “Son
zamanlarda,” dedi Max, “yeni bir rüyam olduğundan söz
etmiş miydim?”

Liesel onun yüzünü görmek için hafifçe kıpırdandı.
“Ama bu rüyayı uyanıkken görüyorum.” Yanmayan gaz

lambasını işaret etti. “Bazen lambayı söndürüp burada durup
bekliyorum.”

“Neyi?”
Max düzeltti. “Neyi değil. Kimi.”
Liesel bir süre ses çıkarmadı. Karşılıklı sözler arasında

biraz zaman geçmesini gerektiren sohbetlerden biriydi. “Kimi



bekliyorsun?”
Max kıpırdamadı. “Führer’i.” Bu konuda son derece doğal

ve gerçekçiydi. “Bu yüzden antrenman yapıyorum.”
“Şınavlar mı?”
“Aynen.” Max, beton merdivene doğru yürüdü. “Her gece

karanlıkta bekliyorum ve Führer bu basamaklardan aşağı
iniyor. Buraya geliyor ve saatlerce dövüşüyoruz.”

Liesel şimdi ayakta duruyordu. “Kim kazanıyor?”
Max önce kimsenin kazanmadığını söyleyecek oldu, fakat

sonra boya kutularını, örtüleri ve giderek büyüyen gazete
yığınını gördü. Duvardaki kelimelere, uzun buluta ve
figürlere baktı.

"Ben,” dedi.
Sanki avucunu açmış, kelimeleri Liesel'e vermiş ve sonra

avucunu tekrar kapatmış gibiydi.
Münih’te bir yerde toprağın altında iki kışı durmuş, sohbet

ediyorlardı. Bir fıkranın başlangıcı gibiydi.
“Bir Yahudi ve bir Alman, bir bodrumda duruyorlarmış,

tamam mı?”
Ama bu fıkra filan değildi.

BOYACILAR: HAZİRAN BAŞLARI

Max’in diğer projesi, Kavgam'ın geri kalanıydı. Sayfaların
her biri kitaptan nazikçe koparılmış, boyanmak üzere yere
dizilmişti. Sonra kurutulup ön ve arka kapakların arasına
yerleştirilecekti. Bir gün Liesel okuldan eve döndüğünde
Max, Rosa ve babasını çeşitli sayfaları boyarken buldu.
Birçoğu mandallarla ipe asılmıştı bile; tıpkı Haraççı Adam
için yaptıkları gibi.

Üçü de başlarını kaldırıp konuştular.



“Selam, Liesel.”
“Al sana bir fırça, Liesel.”
“Tam zamanıydı, Domuzkız. Nerede kaldın yahu?”
Liesel boyamaya başladığında, Max Vandenburg’u anlattığı

şekliyle Führer'e karşı dövüşürken hayal ediyordu.

BODRUM HAYALLERİ, HAZİRAN 1941
Yumruklar savruluyor, insanlar duvarların

üzerinden tırmanıyordu. Max ve Führer hayatları
için dövüşüyorlardı. Führer’in bıyığında ve başının
sağ tarafındaki saç diplerinde kan vardı. “Haydi,

Führer,” diyordu Yahudi. Elini sallayarak onu
dövüşmeye davet ediyordu. “Haydi, Führer!”

Hayaller dağıldığında ve Liesel'in ilk sayfası sona
erdiğinde babası ona göz kırptı. Annesi baştan savına
boyadığı için onu azarladı. Max sayfaların her birini
incelerken, belki dc onlarla yapmayı planladığı şeyi zihninde
canlandırıyordu. Aylar sonra o kitabın kapağını da boyayıp
yeni bir isim verecek, bunan için de, yazdığı ve resimlediği
hikâyelerden birinin adını seçecekti.

O gün öğleden sonra 33 Himmel Sokağı’nın altındaki gizli
bodrumda, Hubermann'îar, l.içsel Meminger ve Max
Vandenburg, Kelime Karıştıran'’ın şayialarını hazırlıyorlardı.

Boyacı olmak güzeldi.

HESAPLAŞMA: 24 HAZİRAN
 
Ve zarın yedinci yüzü geldi. Almanya’nın Rusya’yı işgal

etmesinden iki gün sonraydı. İngiltere ile Sovyetler’in



güçlerini birleştirmesinden üç gün önce.
Yedi.
Zarı utarsınız ve gelişini izlerken aslında normal bir zar

olmadığını anlarsınız. Kötü şans dersiniz ama aslında
geleceğini başından beri bilirsiniz. Odaya kendiniz
getirirsiniz. Masa nefesinizden onun kokusunu alabilir. Sizi
incitmenin bir yolunu daima bulan bir şey. Zar düşer. Nefret
verici ve mucizevi bir şekilde gözlerinize bakar ve
göğsünüzden beslendiğini hissedersiniz.

Sadece talihsizlik.
Böyle dersiniz.
Önemsizdir.
Kendinizi buna inandırırsınız; çünkü derinlerde bu küçük

şans değişiminin aslında gelecek şeylerin başlangıcı olduğunu
bilirsiniz. Bir Yahudi'yi gizlerseniz bedelini ödersiniz. Öyle
ya da böyle ödemeniz gerekir.

Liesel bunun o kadar büyütülecek bir şey olmadığını
düşünüyordu. Belki de bunun nedeni, bodrumda hikâyesini
yazana kadar çok fazla şey yaşanmış olmasıydı. Büyük resme
baktığında, Rosa’nın vali ve karısı tarafından kovulmasının
aslında talihsizlik olmadığını düşünüyordu. Yahudileri
gizlemekle bir ilgisi yoktu. Savaşla ilgisi vardı. Ama o
dönemde kesinlikle bir ceza duygusu algılanıyordu.

Başlangıcı aslında yirmi dördünden bir hafta kadar
önceydi. Liesel her zaman yaptığı gibi Max Vandenburg için
yine gazete arıyordu. Münih Caddesi’nde bir çöp sepetinin
içine uzandı ve gazeteyi kolunun altına sıkıştırdı. Max’e
verdikten ve Max ilk okumasına başladıktan sonra Liesel’e
baktı ve ön sayfadaki bir resmi işaret etti. “Bu, çamaşır
işlerini yaptığın ailelerden biri değil mi?”



Liesel yaklaştı. Max’in bulut ve güneş resminin yanına altı
kez “argüman” kelimesini yazmıştı. Max gazeteyi ona verdi
ve

Liesel başıyla onayladı. “Bu o.”
Liesel haberi okumaya devam ettiğinde, Vali Heinz

Hermann’ın savaş çok iyi gitmesine rağmen, Molching
halkının bütün sorumluluk sahibi Almanlar gibi yeterli
önlemler alması ve kendilerini daha zor zamanlara
hazırlaması gerektiğini söylediğini okudu. Düşmanlarımızın
ne düşündüğünü," diyordu “veya bize nasıl zarar vermeyi
planladıklarını askı bilemezsiniz

Bir hafta sonra valinin sözleri iğrenç sonuçlarını getirdi.
Liesel her zaman yaptığı gibi Grande Caddesi'ne gitmişti ve
valinin kütüphanesinin zemininde Islıkçı'yı okuyordu. Valinin
karısında anormal hiçbir şey görünmemişti (pekâlâ, fazladan
bir işaret diyelim); ta ki gitme zamanı gelene kadar.

Bu kez Liesel’e lslıkçı'yı almasını önerdiğinde, bunun için
ısrar elti. “Lütfen.” Kadın neredeyse yalvarıyordu. Kitabı
ölçülü bir tavırla uzatmıştı. “Lütfen al. Lütfen.”

Bu kadının tuhaflığından etkilenmiş olan Liesel onu tekrar
hayal kırıklığına uğratmaya dayanamadı. Sararmış sayfalarını
saran gri cildiyle kitap eline geldi ve Liesel koridorda
yürümeye başladı. Çamaşırları soracakken, valinin karısı ona
sabahlıklı kederiyle son kez baktı. Çekmecelerden birine
uzanarak bir zarf çıkardı. “Çok üzgünüm. Bu, annen için.”

Liesel’in nefesi kesildi.
Aniden, ayakkabılarının içinde ayaklarını ne kadar boş

hissettiğini fark elti. Boğazında bir şeyler düğümlendi ve
titremeye başladı. Nihayet uzanıp zarfı aldığında,
kütüphanedeki saatin tıkırtılarını fark etti. Saatlerin aslında
tik-tak diye sesler çıkarmadığını anladı. Daha çok ters



dönmüş bir çekiç gibi, sanki yöntemli bir şekilde toprağa
vuruyordu. Bir mezarın sesini andırıyordu. Keşke benimki de
hazır olsaydı, diye düşündü, çünkü Liesel Meminger o anda
ölmek istiyordu. Diğerleri işleri iptal ettiklerinde o kadar
üzülmemişti. Her zaman için valinin evi, kütüphanesi ve
karısı vardı. Ayrıca bu son umutlarıydı ve onu da
kaybetmişlerdi. Bu en büyük ihanet gibiydi.

Annesinin yüzüne nasıl bakacaktı?
Rosa için o birkaç kuruş hâlâ çeşitli şeyleri halletmeye

yardım ediyordu; fazladan bir avuç un, bir parça yağ.
Ilsa Hermann şimdi ondan kurtulmak için can atıyordu.

Liesel kadının sabahlığına daha sıkı sarındığını görebiliyordu.
Kederinin sarsaklığı onu bir şekilde hâlâ yakında tutuyordu,
fakat bunun bir an önce bitmesini istediği açıktı. “Annene
söyle,” dedi kadın. Şimdi sesini ayarlıyordu. “Gerçekten
üzgünüz.” Kızı kapıya yönlendirdi. "

Liesel şimdi omuzlarında hissedebiliyordu. Acı, son redde-
dilişin etkisi.

Hepsi bu mu? diye sordu kendi kendine. Öylece kıçıma
tekmeyi basacak mısın yani?

Boş bohçasını yavaşça alarak kapıya yaklaştı. Dışarı
çıktığında dönüp valinin karısına o gün bir kez daha son defa
baktı. Kadına bakarken gözlerinde neredeyse vahşice bir
gurur vardı, “Danke schön dedi ve Ilsa Hermann yararsız bir
şekilde gülümsedi.

“Sadece kitap okumak için gelmek istersen,” diye yalan
söyledi kadın (ya da şaşkınlığı ve üzüntüsü arasında küçük
kız bunu bir yalan olarak algıladı), “her zaman gelebilirsin.”

Liesel o anda kapının genişliğine şaşırdı. Ne kadar
büyüktü. Neden insanlar bir kapıdan geçmek için bu kadar



alana ihtiyaç duyardı ki? Rudy orada olsa, kendisine aptal
derdi; nedeni eşyaları içeri alabilmekti.

“Hoşça kaim,” dedi kız ve kapı yavaşça kapandı.
Liesel gitmedi.
Uzun süre basamaklarda oturarak Molching’i izledi. Hava

ne ılık ne de serindi; kasaba ise hareketsiz, dingindi,
Molching bir kavanozun içindeydi.

Zarfı açtı. Vali Heinz Hermann, Rosa Hubermann’ın
hizmetlerine neden son vermek zorunda kaldığını açıkça ifade
etmişti. Öncelikle, başkaları daha zor zamanlara
hazırlanırken, kendisinin küçük lükslerine devam etmesinin
ikiyüzlülük olacağını düşünüyordu.

Liesel sonunda ayağa kalkıp eve doğru yürümeye başladı
ve Münih Caddesi’nde STEİNER-SCHNElDERMEİSTER
tabelasını gördüğünde nihayet tepki anı geldi. Üzüntüsü
dinerken içi öfkeyle doldu. “O alçak vali,” diye fısıldadı, “o
zavallı kadın.” Daha zor zamanların geliyor olması, Rosa’nın
işini sürdürmesine izin vermelerini gerektiriyordu aslında,
ama hayır, onu kovmuşlardı. Sonuçta onlar da normal insanlar
gibi kendi çamaşır ve ütü işlerini yapabilirlerdi. Yoksul
insanlar gibi.

Islıkçı'yı daha sıkı tuttu.
"Yani bana bu kitabı,” dedi kendi kendine, “acıdığın için,

vicdanını rahatlatıp kendini daha iyi hissetmek için verdin.”
Kadının kitabı ona daha önce de teklif etmiş olmasının pek
önemi yoktu.

Daha önce yaptığı gibi döndü ve 8 Grande Caddesi’ne
yürüdü. Koşma dürtüsü çok güçlüydü ama konuşmaya
yetecek kadar nefesinin kalması için kendini tuttu.

Oraya ulaştığında valiyi bulamayınca hayal kırıklığına
uğradı. Yolun yan tarafına güzelce park edilmiş bir araba



yoktu ki bu iyi bir şeydi belki. Orada olsaydı, yoksul Liesel
bu zengin karşısında ne yapacağını kestiremezdi.

Basamakları ikişer ikişer çıkarak kapıya ulaştı ve ellerini
acıtacak kadar sert vurdu. Ama hissettiği hafif acı hoşuna
gitmiş, kendini daha güçlü hissettirmişti.

Valinin karısının onu tekrar gördüğüne çok şaşırdığı açıktı.
Dağınık saçları nemliydi ve Liesel’in genellikle sakin olan
yüzündeki öfkeyi fark edince yüzündeki kırışıklar
derinleşmişti. Kadın ağzını açtı ama hiç sesi çıkmadı ki bu da
iyiydi, çünkü kısa sohbetlerini Liesel yönlendirecekti.

“Siz,” dedi Liesel, “bu kitapla beni satın alabileceğinizi mi
sanıyorsunuz?” Titreyen sesi iki el gibi kadının boğazına
sarılmıştı. Öfkesi yoğun ve yıldırıcıydı ama Liesel çok iyi
başa çıkıyordu. O kadar kontrollüydü ki gözlerinden
süzülecek olan yaşları bile silebildi. “Bana bu aptal kitabı
veriyorsunuz ve gidip anneme son işimizi kaybettiğimizi
söylerken bunun her şeyi düzelteceğini mi sanıyorsunuz? Siz
burada, bu dev malikânede otururken?”

Valinin karısının kollan.
Aşağı sarkmıştı.
Bakışları ürkekti.
Liesel geri adını atmadı. Sözlerini doğruca kadının

gözlerine savurdu.
“Siz ve kocanız. Burada oturup duruyorsunuz.” Artık içi

kinle dolmuştu. Sandığından çok daha kötücül ve nefret
doluydu.

Kelimelerin darbeleri.
Kelimelerin acımasızlığı.
Onları sadece kendisinin bildiği bit yerden alıp Ilsa

Hermann’ın yüzüne fırlatıyordu.



“Zaten,” dedi Liesel, “kendi iğrenç çamaşır işinizi
yapmanızın zamanı gelmişti. Oğlunuzun öldüğü gerçeğini
kabullenme zamanınız gelmişti. O öldürüldü! Yirmi yıldan
uzun zaman önce boğulup dilim dilim doğrandı! Yoksa
donarak mı öldü? Her ne olursa olsun, o öldü! Öldü ve sizin
burada, kendi evinizde oturup hâlâ titreyerek yas tutmanız
çok acınası bir durum. Sevdiğini kaybeden tek kişinin
kendiniz olduğunu mu sanıyorsunuz?”

O anda.
Kardeşi yanında duruyordu.
Kardeşi ona susması için yalvarıyordu ama o da ölüydü,

dinlemeye değmezdi.
Bir trende ölmüştü.
Onu karlara gömmüşlerdi.
Liesel ona bir bakış attı ama kendini durduramadı. Henüz

değil.
“Bu kitap,” diye devam etti. Kardeşini basamaklardan

iterek yere devirdi. “Bunu istemiyorum.” Şimdi daha sakin
konuşuyordu ama kelimeleri hâlâ acımasızdı. Islıkçı'yı
kadının terlikli ayaklarına fırlattı ve betona düşerken çıkardığı
sesi dinledi. “Sizin aptal kitabınızı istemiyorum.”

İşte, yapmıştı! Sessizleşti.
Şimdi içi bomboştu. Kilometreler boyu hiç kelime yoktu.
Kardeşi dizini tutarak ortadan kayboldu.
Mahcup bir sessizlikten sonra valinin karısı yavaşça

yaklaşarak kitabı yerden aldı. Hırpalanmış, yılgın bir
görüntüsü vardı ve bu kez nedeni gülümsemesi değildi. Liesel
kadının yüzünde hepsini görebiliyordu. Burnundan kan
süzülüyor, dudaklarından damlıyordu. Gözleri kararmıştı.
Orası burası kesilmişti ve derisinin çeşitli yerlerinde bir sürü



yara izi beliriyordu. Hepsinin nedeni o sözlerdi. Liesel’in
sözleri.

Ilsa Hermann elinde kitapla doğrulup ayağa kalktı. Yine
özür dileyecek oldu fakat sesi çıkmadı.

Tokatla beni, diye düşündü Liesel. Gel ve tokatla beni.
Ilsa Hermann onu tokatlamadı. Sadece güzel evinin çirkin

havasına doğru geriledi, Liesel bir kez daha basamaklarda tek
başına kalakaldı. Arkasını dönmeye korkuyordu, çünkü şimdi
Molching’in cam vitrini parçalandığı için bunu yaptığında
memnun olacağını biliyordu.

Mektubu bir kez daha okudu ve kapıya yaklaştığında,
elinden geldiğince buruşturup sıkarak bir taşmış gibi fırlatıp
attı. Kitap hırsızının bundan ne kazanmayı umduğunu
bilmiyorum ama kâğıt topu güçlü ahşap kapıya çarparak
basamaklardan geri yuvarlanıp ayaklarının dibine düştü.

“Tipik,” dedi, çimenleri tekmeleyerek. “İşe yaramaz.”
Bu kez eve dönerken, yağmur yağdığında, Molching’in

camdan küresi ters döndüğünde o kâğıda neler olacağını hayal
etti. Geride hiçbir şey kalmamacasına harf harf dökülen
kelimeleri zaten görebiliyordu. Sadece kâğıt. Sadece toprak.

Liesel eve dönüp kapıdan girdiğinde Rosa mutfaktaydı.
“Eee?” diye sordu. “Çamaşırlar nerede?”

“Bugün çamaşır yok,” dedi Liesel.
Rosa gelip mutfak masasına oturdu. Biliyordu. Anlamıştı.

Aniden olduğundan çok daha yaşlı göründü. Liesel, topuzunu
çözüp saçlarını omuzlarından aşağı salarsa annesinin nasıl
görüneceğini merak etti. Kır saçlardan bir havlu.

“Orada ne halt ettin sen, Domuzkız?” Cümle Rosa’nın
ağzından uyuşmuş gibi çıkmıştı. Her zamanki zehrinden
yoksundu.



“Benim hatamdı,” dedi Liesel. “Tamamen. Valinin karısını
aşağıladım ve ona ölü oğlunun peşinden ağlamayı kesmesini
söyledim. Ona zavallı dedim. O zaman bizi kovdular işte.”
Tahta kaşıklara doğru yürüdü, birkaç tanesini aldı ve
annesinin önüne koydu. “Seç birini.”

Rosa birini aldı ama vuracakmış gibi tutmadı. “Sana
inanmıyorum.”

Liesel allak bullak olmuştu. Gerçekten dayak istediği tek
zamandı ve annesi onu dövmüyordu! “Benim hatamdı.”

“Değildi,” dedi annesi. Hatta ayağa kalkarak Liesel’in kirli
saçlarını okşadı. “Öyle şeyler söylemeyeceğini biliyorum.”
“Söyledim!”

“Peki, söyledin.”
Liesel odadan çıkarken tahta kaşıkların durdukları metal

kavanoza koyulurken çıkan tıkırtıları duydu. Odasına
ulaştığında hepsi kavanozla birlikte yere fırlatılmıştı.

Daha sonra bodruma indiğinde, Max’i karanlıkta dururken
ve muhtemelen yine Führer'le dövüşürken buldu.

“Max?” Işık yandı, köşede süzülen kırmızı bir metal para
gibi. “Bana şınav çekmeyi öğretir misin?”

Max ona gösterdi ve arada bir yardımcı olmak için
gövdesini destekledi ama kemikli ve cılız görünüşüne rağmen
Liesel güçlüydü ve kendi ağırlığını gayet güzel
taşıyabiliyordu. Liesel kaç şınav çektiğini saymadı, fakat o
gece bodrumun loş ışığında, kitap hırsızı günler boyunca
bütün vücudunu ağrıtacak kadar şınav çekmeyi başardı. Max
ona haddinden fazla çektiğini söylediğinde bile devam etti.

Yatağında babasıyla birlikte kitap okurken, babası bir
terslik olduğunun farkındaydı. Bir aydır ilk kez gelip
Liesel’in yanına oturmuştu ve biraz da olsa Liesel’i
rahatlatmıştı. Her nasılsa, Hans Hubermann ne diyeceğini, ne



zaman yanında kalacağını ve ne zaman onu kendi haline
bırakması gerektiğini daima biliyordu. Belki de Liesel,
adamın gerçekten uzman olduğu tek konuydu.

“Sorun çamaşırlar mı?” diye sordu Hans.
Liesel başını iki yana salladı.
Babası birkaç gündür tıraş olmamıştı ve her iki-üç dakikada

bir kirli sakallarını kaşıyordu. Gümüş gözleri sakince Liesel’e
bakarken her zaman oldukları gibi sıcaktı.

Okumaları bitince babası uykuya daldı. İşte o zaman,
Liesel başından beri söylemek istediklerini söyledi.

“Baba,” diye fısıldadı, “sanırım cehenneme gideceğim.”
Bacakları sıcaktı. Dizleri soğuktu.
Yatağını ıslattığı, sonrasında babasının çarşafları yıkadığı

ve ona alfabeyi öğrettiği geceleri hatırladı. Şimdi babasının
nefesi battaniyeye çarpıyordu. Liesel uzanıp onu yanağından
öptü.

“Tıraş olman gerek,” dedi.
“Cehenneme gitmeyeceksin,” dedi babası.
Liesel bir süre babasının yüzünü izledi. Sonra sırt üstü

uzanarak babasına yaslandı ve birlikte uyudular; Münih’in
göbeğinde. Alman zarının yedinci yüzünün bir yerlerinde.

 



RUDY’NİN GENÇLİĞİ

Sonuçta Liesel hakkını vermeliydi.
Rudy nasıl yapacağını iyi biliyordu.

RUDY STEINER’İN BİR PORTRESİ:
TEMMUZ 1941

Yüzünde çamur tabakaları vardı.
Kravatı, uzun zaman önce donup kalmış bir saat

sarkacına benziyordu, lamba ışığıyla aydınlanan
limon rengi saçları darmadağınıktı ve yüzünde

hüzünlü, saçma bir gülümseme vardı.

Basamaklardan birkaç metre ötede durup büyük bir inanç
ve mutlulukla konuştu.

“Alles ist Scheisse," dedi.
Her şey boktan!
Liesel 1941 yılının ilk yarısında Max Vandenburg’u

gizleme, gazete çalma ve ona vali eşinden söz etme işini
sürdürürken, Rudy, Hitler Gençliği’nde yepyeni bir hayata
başlamıştı. Şubat başlarından beri toplantılardan giderek daha
kötü bir halde dönüyordu. Bu dönüşlerinden birçoğunda
Tommy Muller de yanında ve aynı durumda oluyordu.
Sorunun üç unsuru vardı:

ÜÇ KATMANLI BİR SORUN.



1.Tommy Muller’in kulakları.
2. Franz Deutscher - öfkeli Hitler Gençliği lideri.

3. Rudy’nin konulardan uzak durmadaki
beceriksizliği.

Keşke Tommy Muller, altı yıl önce Münih tarihindeki en
soğuk günlerden birinde yedi saat ortadan kaybolmuş
olmasaydı. İşitme sorunu ve sinir hasarı hâlâ Hitler
Gençliği’nin yürüyüş düzenini bozuyordu ki inanın bana, bu
kesinlikle olumlu bir şey değildi.

Başlangıçta düşüş ivmesi yavaştı ama aylar geçtikçe,
Tommy, Hitler Gençliği liderlerini giderek daha fazla
kızdırmaya başladı; özellikle de konu yürüyüşe geldiğinde.
Hitler’in önceki yıl kutlanan doğum gününü hatırlıyor
musunuz? Kulak enfeksiyonları daha da kötüleşti. Öyle bir
noktaya ulaşmışlardı ki Tommy ciddi işitme sorunlarıyla
karşılaşmıştı. Sıra halinde grupla birlikte yürürlerken
bağırılarak verilen emirleri duymuyordu. İçeride veya
dışarıda olmaları, kar ya da yağmur yağması hiçbir şey
değiştirmiyordu.

Amaç herkesi daima aynı anda durdurmaktı.
“Tek bir !” deniyordu. “Führer’in duymak istediği tek şey

bu. Herkesin birleşmesi. Herkesin tek bir vücut gibi hareket
etmesi!” Ve Tommy.

Sanırım sıkıntının kaynağı sol kulağıydı. İki kulağı
arasında en çok sıkıntıyı o yaratıyordu ve acı “Dur!” emri
diğer herkesin kulağına girerken, Tommy hiçbir şeyden
habersiz yürümeye devam ediyordu. Yürüyüş sırasını göz
açıp kapayana kadar karman çorman edebiliyordu.

Temmuz aylarının başlarında bir cumartesi günü, saat üç
buçuğu biraz geçerken, Franz Deutscher’in (tepeden tırnağa



bir Nazi ergeni için en mükemmel isim) canına tak etti.
“Muller du Affe! Gür sarı saçları başının üzerinde sallandı.

“Seni maymun! Neyin var böyle?”
Tommy korkuyla geri çekildi ama sol yanağı yine de o

manyakça seğirişini yaptı. Bu olduğunda sadece küstahça bir
tavırla sırıtıyormuş gibi görünmekle kalmıyor, aynı zamanda
cezayı da neşeyle kabullenmiş gibi oluyordu. Ve Franz
Deutscher bunların hiçbirinden hoşlanmamıştı. Açık renk
gözleri öfkeyle parladı. “Eee?” diye sordu. “Ne diyeceksin?”

Tommy’nin seğirişi daha da arttı; hem derinlik hem de hız
açısından.

“Benimle alay mı ediyorsun sen?”
“Heil! dedi Tommy seğirerek. Sadece umutsuzca bir

çabayla onay görmek istiyordu ama “Hitler!” kısmını
söyleyememişti.

O sırada Rudy araya girdi. Tepesinde kule gibi yükselen
Franz Deutscher’e baktı. “Onun bir sorunu var, efendim...”
“Bunu görebiliyorum!”

“Kulaklarıyla ilgili,” dedi Rudy. “O...”
“Pekâlâ, yeter artık.” Deutscher ellerini ovaladı. “İkiniz de,

sahanın etrafında altı tur atacaksınız.” İtaat ettiler ama
yeterince hızlı değillerdi. “Çabuk/” diye bağırıldı
arkalarından.

Altı tur tamamlandığında, çeşitli egzersizler verildi ve
bitmeyecek gibi gelen on beş dakikadan sonra yere yatmaları
emredildi.

Rudy yere baktı.
Yerde iğrenç bir çamur birikintisi vardı.
Ne bakıyorsun? diye sorar gibiydi.
“Yat!” diye emretti Franz.
Rudy doğal olarak yere atlayıp yüzükoyun yattı.



“Kalk!” Franz gülümsedi. “Bir adım geri.” Yaptılar. “Yat!”
Mesaj açıktı ve Rudy bu kez kabul etmişti. Çamurlara

atlayarak nefesini tuttu. O anda, kulağını çamura dayadığında
egzersiz sona erdi.

“ Vielen Dank, meine Herren,” dedi Franz Deutscher,
kibarca. “Çok teşekkürler, Baylar.”

Rudy dizlerinin üzerinde doğruldu, kulağını temizlemeye
çalıştı ve Tommy’ye baktı.

Tommy gözlerini kapatmıştı ve seğiriyordu.
O gün Himmel Sokağı'na döndüklerinde, Liesel hâlâ

üzerinde BDM üniformasıyla küçük çocuklardan bazılarıyla
seksek oynuyordu. Kendisine doğru yürüyen iki melankolik
figürü göz ucuyla gördü. Biri ona seslendi.

Steiner’lerin betondan ayakkabı kutusu gibi evlerinin
önündeki basamaklarda buluştular ve Rudy ona o gün olanları
anlattı.

On dakika sonra Liesel oturdu.
On bir dakika sonra, onun yanında oturan Tommy dile

geldi. “Hepsi benim hatamdı,” dedi ama Rudy çamurlu
parmaklarını sallayarak onu susturdu. “Hepsi be...” diye
tekrar denedi Tommy ama bu kez Rudy cümleyi tamamen
böldü.

“Tommy, lütfen.”
Rudy’nin yüzünde tuhaf bir memnuniyet ifadesi vardı.

Liesel hayatında hiç bu kadar sefil ama bu kadar yürekten
canlı birini görmemişti. “Sadece orada otur ve... seğir... ya da
başka bir şey yap." diyerek hikâyesine devam etti.

Bir aşağı bir yukarı yürüdü.
Kravatıyla oynadı.
Kelimeler Liesel’in yüzüne savrulup beton basamakların

bir yerine düşlü.



“Şu Deutscher," dedi sonunda. “Bizi yendi, ha, Tommy?"
Tommy başıyla onayladı, seğirdi ve konuştu; sıralaması

tam doğru olmayabilir. “Benim yüzümden oldu."
“Tommy, ne dedim ben?"
“Ne zaman?"
“Şimdi! Kapa çeneni."
“Tamam, Rudy."
Tommy kısa süre sonra asık yüzle evinin yolunu

tuttuğunda, Rudy yepyeni bir taktik denemeye karar verdi.
Acıma.
Basamaklarda üniformasının üzerinde kuruyan çamurla

durduktan sonra umutsuz bir yüzle Liesel’e baktı. “Ece, ne
diyorsun, Domuzkız?”

“Neyle ilgili?”
“Biliyorsun..."
Liesel her zamanki gibi cevap verdi.
“Keriz,” dedi gülerek ve eve kalan kısa yolu yürüdü.

Çamur ve acıma karışımı bir şeydi ama Rudy Steiner’i öpmek
tamamen farklı bir konuydu.

Basamakta hüzünlü bir tavırla gülümseyerek bir eliyle
saçlarını sıvazlarken seslendi. “Bir gün,” diye uyardı. “Bir
gün, Liesel!”

Bodrumda, iki yıldan uzun bir süre sonra, Liesel bazen yan
kapıya gidip onu görmek istiyordu; hatta sabahın erken
saatlerinde yazıyor olsa bile. Ayrıca, hem kendisi hem de
Rudy için suç isteği uyandıran şeyin Hitler Gençliği’yle
geçirdikleri o günler olduğunu düşünüyordu.

Sonuçta, arada bir yağmur yağmasına rağmen, yaz olması
gerektiği şekilde yaklaşıyordu. Klar elmaları olgunlaşıyor
olmalıydı. Çalınacak daha çok şey vardı.



KAYBEDENLER

Konu çalmaya geldiğinde, Liesel ile Rudy önce sayılarda
güvenlik olduğu fikrine inanmışlardı. Andy Schmeikl bir

toplantı için onları nehre davet etmişti. Diğer şeyler arasında,
gündemde meyve hırsızlığı için bir oyun planı vardı.

“Yani şimdi lider sen mi oldun?" diye sormuştu Rudy, fakat
Andy ağır bir hayal kırıklığıyla başını iki yana sallamıştı.
Gerekene sahip olmayı dilediği açıktı.

“Hayır.” Sesi beklenmedik ölçüde sıcaktı. “Başka biri var.”

YENİ ARTHUR BERG
Bulutlu gözleri ve dağınık saçları vardı; zevk

almak dışında başka nedenle çalmayan biriydi.
Adı Viktor Chemmel’di.

Çeşitli hırsızlık sanatlarıyla uğraşan çoğu kişinin aksine,
Viktor Chemmel gereken her şeye sahipti. Molching’in en iyi
semtinde. Yahudiler kovulduğunda temizlenmiş olan bir
villada oturuyordu. Parası vardı. Sigaraları vardı. Ama
istediği şey daha fazlasıydı.

"Daha fazlasını istemenin ne zararı var?” dedi Viktor,
etrafında toplanmış çocukların arasında, yerde çimenlerin
üzerinde sırt üstü yatarken. "Daha fazlasını istemek, Almanlar
olarak temel hakkımızdır. Führerimiz ne diyor?” Kendi



sorusunu kendisi cevapladı: "Hak gereği bizim olanı
almalıyız!”

Açıkçası, Viktor Chemmel sıradan bir ergen saçmalık
ustasıydı. Ne yazık ki içinden bu özelliğini sergilemek
geldiğinde, aynı zamanda belli bir karizma yayarak grupları
peşinden sürükleyebiliyordu.

Liesel ile Rudy nehir kıyısındaki gruba yaklaşırken, Liesel
onun başka bir soru sorduğunu duydu: “Eh, öve öve
bitiremediğiniz şu iki yoldan çıkmış nerede kaldılar bakalım?
Saat dördü on geçti bile.”

"Benim saatime göre değil,” dedi Rudy.
Viktor Chemmel bir dirseğinin üzerinde doğruldu.

“Kolunda saat yok ki."
"Saat takabilecek kadar zengin olsaydım burada olur

muydum?"
Yeni lider tamamen doğrulup oturarak ve düzgün beyaz

dişlerini göstererek sırıttı. Sonra her zamanki gibi gözlerini
kıza çevirdi. "Bu küçük kaltak kim?” Sözel tacizlere çok
alışkın olan Liesel, sadece çocuğun puslu gözlerine baktı.

"Geçen yıl,” dedi Liesel, “en azından üç yüz elma ve
onlarca patates çaldım. Dikenli tellerle pek sıkıntı
yaşamıyorum ve buradaki herkesle boy ölçüşebilirim.”

“Bu doğru mu?”
“Evet.” Liesel ne sindi ne de geri adını attı. “İstediğim tek

şey, aldığımız her şeyden ufak bir pay. Bir düzine elma gibi.
Ben ve arkadaşım için birkaç kalıntı.”

“Eh, sanırım bu ayarlanabilir.” Viktor bir sigara yakarak
ağzına soktu. Bir sonraki ağız dolusu dumanını özellikle
Liesel’in yüzüne üfledi.

Liesel öksürmedi.



Grup önceki yılla aynıydı, tek değişen liderdi. Liesel neden
dümene diğer çocuklardan birinin geçmediğini merak
ediyordu ama yüzlerine baktığında, hiçbirinin gereken
özelliklere sahip olmadığını anladı. Çalmak konusunda
vicdani sıkıntı yaşamıyorlardı ama onlara ne yapacaklarının
söylenmesi gerekiyordu. Emir almayı seviyorlardı ve Viktor
Chemmel de emir vermekten hoşlanıyordu. Güzel bir
mikrokozmostu.

Liesel bir an için Arthur Berg’in geri dönmesini diledi.
Yoksa o da Chemmel’in liderliğine kendini kaptırır mıydı?
Fark etmezdi. Liesel sadece Arthur Berg’in despot bir yapısı
olmadığını biliyordu; oysa yeni lider baştan aşağı despottu.
Önceki yıl bir ağaçta takılıp kalırsa, Arthur’un - aksini iddia
etse bile- onu kurtarmak için geri döneceğini biliyordu. Bu
yılsa, Viktor Chemmel’in arkasına bile bakmayacağının
farkındaydı.

Viktor ayağa kalkarak ince yapılı çocuğa ve gıdasız kalmış
kıza baktı. “Yani benimle birlikte hırsızlık yapmak istiyor
musunuz?”

Kaybedecek neleri vardı ki? Başlarıyla onayladılar.
Viktor yaklaşarak Rudy’nin saçlarını yakaladı. “Duymak

istiyorum.”
“Kesinlikle,” dedi Rudy ve Viktor onu geri itti.
“Ya sen?”
“Elbette.” Liesel aynı muameleye maruz kalmayacak kadar

hızlıydı.
Viktor gülümsedi. Sigarasını bastırıp söndürdü, derin bir

nefes alıp göğsünü kaşıdı. “Baylarım, fahişem, görünüşe
bakılırsa artık alışveriş zamanı..”

Grup yürüyerek uzaklaşırken, Liesel ile Rudy her zaman
yaptıkları gibi geride kaldılar.



"Ondan hoşlandın mı?” diye sordu Rudy fısıldayarak.
"Ya sen?”
Rudy bir an duraksadı. “Bence bu herif tam bir pislik.”
“Bence de.”
Grup onlardan uzaklaşıyordu.
“Haydi,” dedi Rudy, “geride kaldık.”
Birkaç kilometre sonra ilk çiftliğe ulaştılar. Onları

karşılayan şey bir şoktu. Meyvelerle dolu olacağını
bekledikleri ağaçlar cılız, yaralı görünüşlüydü ve dalların her
birinden sadece bir kaç küçük meyve sarkıyordu. Bir sonraki
çiftlik de aynı durumdaydı. Belki kötü bir sezondu ya da
zamanlamaları pek doğru değildi.

Akşamüzeri olurken ve ganimetler paylaşılırken, Liesel'e
Rudy’ye sadece tek ve küçük bir elma verildi. Ganimetlerin
az olduğunun hepsi farkındaydı ama Viktor Chemmel de
özellikle cimri davranıyordu.

“Buna ne diyorsun?” diye sordu Rudy avucundaki elmaya
bakarak.

Viktor ona bakmadı bile. “Neye benziyor ?” Kelimeleri
omzunun üzerinden söylemişti.

“Aptal ve berbat bir elmaya.”
“İşte.” Yarısı yenmiş bir elma havada uçarak ısırılmış

tarafının üzerine toprağa düştü. “Bunu da alabilirsiniz"
Rudy çok öfkelenmişti. “Canı cehenneme! Biz on millik

yolu bir buçuk aptal elmayı yemek için gelmedik, değil mi,
Liesel?”

Liesel cevap vermedi.
Aslında buna zamanı olmamıştı, çünkü Viktor Chemmel

tek kelime etmesine fırsat bırakmadan Rudy’nin üzerine
çullanmıştı hile. Dizleriyle Rudy’nin kollarını yere mıhlamış,



boğazına sarılmıştı. Andy Schmeikl, Viktor’un emriyle
elmaları aldı.

“Onun canını yakıyorsun,” dedi Liesel.
“Öyle mi?" Viktor yine gülümsüyordu, Liesel o

gülümsemeden nefret etmişti.
“Canımı yakmıyor." Rudy hızlı konuşmuştu ve yüzü

kıpkırmızıydı. Burnu kanamaya başlamıştı.
Viktor çocuğun boğazım bir saniye daha sıktıktan sonra

Rudy’yi bırakarak üzerinden kalktı ve umursamaz bir tavırla
birkaç adım attı. “Kalk, evlat,” dedi. Rudy akıllıca davranarak
söyleneni yaptı.

Viktor rahat bir tavırla yaklaşarak ona baktı. Kolunu
hafifçe ovalayarak sırıttı ve fısıldadı: "O kanı bir havuza
dönüştürmemi istemiyorsan, çekip gitmeni öneririm, ufaklık.”
Liesel’e baktı. “Ve şu küçük kaltağı da yanında götür."

Kimse kıpırdamadı.
“Eee, ne bekliyorsunuz?”
Liesel, Rudy’nin elini tuttu ve birlikte uzaklaştılar ama

Rudy son bir kez dönerek Viktor Chemmel’in ayaklarının
dibine tükürdü. Bu son bir yorumu daha doğurdu.

VİKTOR CHEMMEL’DEN
RUDY STEİNER’E KÜÇÜK BİR TEHDİT
“Daha sonra bunun bedelini ödeyeceksin,

dostum,”

Viktor Chemmel’le ilgili istediğinizi söyleyebilirsiniz, fakat
iyi bir hafızası vardı ve sabırlıydı. Tehdidini gerçekleştirmek
için beş ay kadar bekledi.

 



ÇİZİMLER

1941 yazında Rudy ve Liesel’in etrafında duvar gibi
yükseliyorsa, Max Vandenburg için de yazmak ve resim yapmak
anlamına geliyordu. Bodrumdaki en yalnız anlarında, sözler
etrafında yığınla yükseliyordu. Görüntüler ellerinden
dökülüyordu.

Elinde sadece kısıtlı aletler vardı:
Boyanmış bir kitap.
Birkaç kalem.
Bir sürü düşünce.
Basit bir bulmaca gibi hepsini bir araya getiriyordu.
Aslında Max kendi hikâyesini yazmak niyetindeydi.
Asıl fikri, başına gelen her şeyi yazmaktı -onu Himmel

Sokağı’ndaki bu bodruma sürükleyen her şeyi- ama çıkan şey
bu değildi. Max’in sürgünü bambaşka bir şey yaratmıştı.
Rastgele düşüncelerden oluşan bir şeydi ve onları benimsemeyi
seçmişti. Ona doğru ve gerçek geliyorlardı. Ailesine ve arkadaşı
Walter Kugler’e, asla gönderemeyeceğini bilmesine rağmen
yazdığı mektuplardan daha gerçeklerdi. Kavgam'ın boyanmış
sayfalan tek tek çizimlere dönüşüyor, Max’in gözünde eski
hayatını yenisine dönüştüren olayları özetliyordu. Kitap
tamamlandığında onu Liesel’e verecekti; yeterince
büyüdüğünde ve bütün bu saçmalıklar sona erdiğinde.

Boyanmış ilk sayfanın üzerinde kalemleri denediği andan
itibaren kitabı sürekli yanında tutuyordu. Hemen yanı başında
veya uyuduğunda parmaklarının arasındaydı.



Bir gün öğleden sonra şınavlarını ve mekiklerini bitirdiğinde,
bodrum duvarına yaslanarak uyuyakaldı. Liesel aşağı inip kitabı
onun yanında, bacağına dayanmış halde bulduğunda merakını
yenemedi. Uzanıp kitabı alırken Max’in kıpırdanmasını
bekliyordu ama kıpırdanmadı. Max başını ve omuzlarını duvara
dayamıştı. Liesel onun nefes alışverişini zorlukla duyarken
kitabı açtı ve sayfalara rastgele bir göz attı...





Gördüğü şeyler karşısında dehşete kapılan Liesel, kitabı
aynen bulduğu gibi yerine bırakarak yine Max’in bacağına
dayadı.

Bir ses onu irkiltti.
“Danke schön,” dedi ses. Liesel başını kaldırdığında

Yahudi’nin dudaklarındaki hafif gülümsemeyi gördü.
“Ulu Tanrım,” dedi Liesel. “Korkuttun beni, Max.”
Max tekrar uykusuna döndü. Liesel yukarı çıkarken aynı

düşünceyle boğuşuyordu.
Korkuttun beni, Max.



ISLIKÇI VE AYAKKABILAR

Aynı düzen yaz sonunda ve sonbaharın ortalarına kadar
devam etti. Rudy, Hitler Gençliği’nde hayatta kalabilmek için
elinden geleni yapıyordu. Max şınavlarıyla ve çizimleriyle
uğraşıyor, Liesel de gazete toplayıp bodrum duvarına
kelimelerini yazıyordu.

Her kalıbın en azından küçük bir taraflılığı olduğunu ve bir
gün kendi kendine tökezleyerek bir sayfadan diğerine
yuvarlanacağını söylemekte dc yarar var. Bu örnekte baskın
unsur Rudy’ydi. En azından, Rudy ve yeni gübrelenmiş spor
sahası.

Ekim sonlarında her şey aynı gibiydi. Himmel Sokağı’nda
pislik içinde bir çocuk yürüyordu. Ailesi birkaç dakika içinde
gelmesini bekliyordu ve Hitler Gençliği’ndeki bütün gruba
sahada fazladan çalışma yaptırıldığını açıklayarak yalan
söyleyecekti. Hatta ailesinin biraz gülmesini bile bekliyordu,
çünkü yalan söylediğini anlamayacaklardı.

Rudy bugün sadece kahkahalar ve yalanlarla ilgileniyordu.
O çarşamba günü Liesel daha dikkatli baktığında, Rudy

Steiner’in gömleğinin üzerinde olmadığını fark etti. Ve
öfkeliydi. “Ne oldu?” diye sordu, Rudy yanından geçip
giderken. Rudy geri dönüp gömleğini ona uzattı.
“Koklasana!” dedi. “Ne?”

“Sağır mısın? Kokla dedim.”
Liesel isteksizce eğildi ve gömlekten gelen iğrenç kokuyu

algıladı. “Tanrım! Bu?”



Çocuk başıyla onayladı. “Çenemde de var. Çenemde!
Yutmadığım için şanslıyım!”

“Ulu Tanrım!”
“Hitler Gençliği’ndeki saha yeni gübrelenmiş.” Gömleğine

tiksintiyle tekrar baktı. “Sanırım sığır pisliği.”
“Adı neydi... Deutscher? Onun orada olduğunu biliyor

muydu?”
“Bilmediğini söyledi ama sırıtıyordu.”
“Ulu Tan...”
“Şunu söyleyip durmayı keser misin?”
Rudy’nin o anda ihtiyacı olan şey bir zaferdi. Viktor

Chemmel’e yenilmişti. Hitler Gençliği’nde sorun üstüne
sorun yaşamıştı. İstediği tek şey küçük bir zaferdi ve bunu
almaya kararlıydı.

Eve doğru devam etti ama beton basamağa ulaştığında,
fikrini değiştirerek ağır adımlarla kızın yanına geri döndü.

Dikkatli ve sakin bir tavırla konuştu. “Beni neyin
neşelendireceğini biliyor musun?”

Liesel yüzünü buruşturdu. “Eğer yapacağımı sanıyorsan...
sen şu haldeyken...”

Rudy hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Hayır, o değil.” İç
çekti ve biraz daha yaklaştı. “Başka bir şey.” Bir an
düşündükten sonra başını hafifçe kaldırdı. “Bana bir bak. Leş
gibiyim. Sığır ya da köpek pisliği kokuyorum, her ne
olduğunu düşünüyorsan. Ve her zamanki gibi açlıktan
ölüyorum.” Duraksadı. “Bir zafere ihtiyacım var, Liesel.
Gerçekten.”

Liesel biliyordu.
Rudy'den yayılan koku olmasa, ona biraz daha yaklaşırdı.

Çalmak.
Bir şeyler çalmalıydılar.



Hayır.
Bir şeyi çalıp geri almalıydılar. Ne olduğu fark etmezdi.

Sadece yakında olması gerekiyordu.
“Sadece sen ve ben,” dedi Rudy. “Chemmel’ler ya da

Schmeikl’lar olmadan. Sadece sen ve ben.”
Kız kendine hâkim olamadı.
Elleri kaşındı, nabzı hızlandı ve dudaklarında bir

gülümseme belirdi. “Kulağa hoş geliyor.”
“O halde anlaştık,” dedi Rudy ve çabalamasına rağmen

yüzündeki gübreli sırıtışın yayılmasını engelleyemedi.
“Yarın?” Liesel başıyla onayladı. “Yarın.”

Planlan bir şey dışında mükemmeldi:
Nereden başlayacakları konusunda fikirleri yoktu.
Meyve bitmişti. Rudy soğanlarla patatesleri düşününce,

Otto Sturm’u ve çiftlik ürünleriyle dolu bisiklet sepetini tekrar
denemeye karar verdiler. İlki ahlaksızcaydı. İkincisi tamamen
adiceydi, “Peki, nereye gideceğiz?” diye sordu Rudy.

“Ben ne bileyim? Bu senin fikrindi, değil mi?”
“Bu senin de biraz düşünmemen anlamına gelmiyor. Her

şeyi ben düşünemem ya!”
“Sen bir şey düşünemiyorsun ki zaten...”
Kasabada yürürken bir yandan tartışıyorlardı. Kasabanın

dışına çıktıklarında çiftliklerden ilkini ve heykel gibi uzanan
ağaçlan gördüler. Dallar griydi ve onlara baktıklarında, boş
dallarla gökyüzünden başka bir şey göremediler.

Rudy tükürdü.
Molching’e dönerlerken önerilerde bulunuyorlardı.
“Bayan Diller’e ne dersin?”
“Ona ne olmuş ki?”
“Heil Hitler dedikten sonra bir şey çalarsak bir sorunla

karşılaşmayız belki.”



Bir saat kadar Münih Caddesi’nde dolaştıktan sonra hava
kararmaya başlamıştı ve vazgeçmek üzereydiler. “Bu
anlamsız,” dedi Rudy “ve şimdi daha önce olduğumdan da
açım. Tanrı aşkına, açlıktan ölüyorum.” Durup arkasına
bakmadan önce on bir adım daha yürüdü. “Senin neyin var?”
Çünkü şimdi Liesel hiç kıpırdamadan duruyordu ve yüzünde
bir anlık anlayış ifadesi belirmişti. Bunu neden daha önce
düşünmemişti?

“Sorun nedir?” Rudy giderek sabırsızlanıyordu.
“Domuzkız, neler oluyor?”

Liesel o anda bir kararını açıkladı. Düşündüğü şeyi
gerçekten yapabilir miydi? Birinden gerçekten böyle intikam
alabilir miydi? Birinden bu kadar nefret ediyor olabilir
miydi?

Aksi yönde yürümeye başladı. Rudy ona yetiştiğinde Liesel
biraz daha net olma umuduyla yavaşladı. Sonuçta daha
şimdiden suçluluk duyuyordu. O suçluluk nemdi. Tohum
şimdiden siyah yapraklı bir çiçeğe dönüşmeye başlamıştı bile.
Bu fikri gerçekleştirip gerçekleştirmemek konusunda
kararsızdı. Bir kavşakta durdu. “Bildiğim bir yer var.”

Nehri geçerek tepeyi tırmandılar.
Grande Caddesi’nde cilalı ön kapılar parlıyordu ve çatının

kiremitleri mükemmel bir şekilde taranmış bir peruğu
andırıyordu. Duvarlar ve pencereler manikürlü, bacalar
dumanlıydı.

Rudy olduğu yerde durdu. “Valinin evi mi?”
Liesel ciddi bir tavırla başını salladı, sonra bir an

duraksadı. “Annemi işten attılar.”
Eve doğru yaklaştıklarında Rudy içeri nasıl gireceklerini

sordu ama Liesel biliyordu. “Yerel istihbarat,” dedi. “Yerel...”



Ama kütüphanenin penceresini gördüklerinde bir sürprizle
karşılaştı. Pencere kapalıydı.

“Eee?” diye sordu Rudy.
Liesel yavaşça döndü ve hızlı adımlarla uzaklaşmaya

başladı. “Bugün olmaz,” dedi. Rudy güldü.
“Biliyordum.” Rudy ona yetişti. “Biliyordum, seni pis

Domuzkız. Anahtarın olsa bile oraya giremezdin.”
“Sakıncası var mı?” Liesel, Rudy’nin yorumlarını

umursamayarak adımlarını hızlandırdı. “Sadece doğru zamanı
beklememiz gerekiyor.” Diğer yandan, pencere kapalı olduğu
için aslında sevinmişti de. Kendini azarlıyordu. Neden,
Liesel? diye soruyordu. Neden anneni kovduklarında
patlamak zorundaydın? Neden o koca çeneni kapalı
tutamadın? Sen ona bağırıp çağırdıktan sonra, valinin
karısının çok değiştiğini biliyorsun. Belki de kendini
toparladı. Belki de bir daha asla o evde ürpermeyecek ve
pencere sonsuza dek kapalı kalacak. Seni aptal Domuzkız!

Ama bir hafta sonra, Molching’in üst kısmına beşinci
ziyaretlerini yaptıklarında fırsatı yakaladılar.

Pencere aralıktı.
Gereken tek şey de buydu.
İlk duran Rudy oldu. Elinin tersiyle Liesel’in kaburgalarını

dürttü. “Şu pencere,” diye fısıldadı, “açık mı?” Sesindeki
heves açıkça hissediliyordu ve Liesel’in omzuna dolanmış bir
kol gibiydi.

“Javvohl,” dedi Liesel. “Kesinlikle.”
Ve şimdi kalp atışları hızlanmıştı.
Daha önce her seferinde pencereyi sımsıkı kapalı

bulduklarında, Liesel’in dışarıdan görünen hayal kırıklığı,
içindeki rahatlamayı gizlemişti. Şimdi içeri girmeye cesareti



var mıydı? Ve aslında kim ve ne için içeri girecekti? Rudy
için mi? Yiyecek bulmak için mi?

Hayır, mide bulandırıcı gerçek şuydu:
Yiyeceği umursamıyordu. Fikre direnmek için ne kadar

çabalasa da, Rudy planında ikinci sıradaydı. Liesel'in asıl
istediği şey kitaptı: Islıkçı. Yalnız, zavallı ve yaşlı bir kadın
tarafından verilmesini istemiyordu. Diğer yandan kitabı
çalmak daha kabul edilir görünüyordu. Çalmak, sapkınca bir
açıdan, kitabı hak etmek demekti.

Gölgelerin arasında ışık huzmeleri oynaşıyordu.
İkisi birlikte kusursuz, büyük eve yaklaştılar. Düşünceleri

birbirini kovalıyordu.
“Sen aç mısın?” diye sordu Rudy.
“Açlıktan ölüyorum,” diye cevap verdi Liesel. Bir kitap

için.
“Bak! Üst katta bir ışık yandı!”
“Gördüm.”
“Hâlâ aç mısın, Domuzkız?”
Kimin içeri gireceği ve kimin gözcülük yapacağı

konusunda karar vermeden önce gergin bir şekilde güldüler.
Operasyondaki tek erkek olarak Rudy içeri girenin kendisi
olması gerektiğim düşünüyordu ama Liesel’in bu evi bildiği
açıktı. İçeri girecek olan oydu. Pencerenin diğer tarafında onu
neyin beklediğini biliyordu.

“Ben girmeliyim,” dedi.
Liesel gözlerini sımsıkı kapadı.
Kendini hatırlamaya, valiyle karısının görüntülerini

zihninde canlandırmaya zorladı. Ilsa Hermann’la olan
arkadaşlığını düşündü ve baldırlarına bir tekme atıp bir kenara
fırlattı. İşe yaradı. Liesel onlardan nefret ediyordu şimdi.

Sessizce sokaktan ve bahçeden geçtiler.



Şimdi pencerenin önünde çömelmişlerdi. Nefeslerinin sesi
daha güçlü duyuluyordu.

“Hey." dedi Rudy, “ayakkabılarını bana ver. Daha sessiz
hareket edersin."’

Liesel hiç şikâyet etmeden eski siyah bağcıkları çözdü ve
ayakkabılarını yere bıraktı. Yerinden kalkarken, Rudy
pencereyi yavaşça iterek Liesel’in geçebileceği kadar açtı.
Kızın çıkardığı ses, alçaktan uçan bir uçağın motor sesi
gibiydi.

Liesel pencere pervazına yükselerek içeri girdi. Diğer
taraftaki ahşap zemine beklediğinden daha sert bir şekilde
inince, ayakkabılarını çıkarmasının iyi bir fikir olduğunu
düşündü. Tabanları acı verici şekilde genişleyerek
çoraplarının kenarlarını zorlamıştı.

Odanın içi her zamanki gibiydi.
O tozlu ve loş cilamda nostalji duygusunu bir kenara altı.

Yavaşça ilerleyerek gözlerini karanlığa alıştırdı.
“Neler oluyor?” diye sordu Rudy, dışarıdan fısıldayarak.

Ama Liesel elini Halt Maul anlamında salladı: Sessiz ol!
“Yiyecek,” diye hatırlattı Rudy. ‘‘Yiyecek bul. Ve eğer

yapabilirsen, sigara da.”
Ama bunlar Liesel’in aklındaki en son şeylerdi. Valinin her

renk ve biçimdeki kitaplarının arasında kendini evinde
hissediyordu. Sayfaların kokusunu alabiliyordu. Etrafında
yığılmış kelimelerin tadını alabiliyordu. Ayakları onu sağ
taraftaki duvara götürdü. Aradığı kitabı biliyordu tam yerini-
ama Islıkçı'nın normalde durduğu yere gittiğinde, kitabın
orada olmadığım gördü. Onun yerinde küçük bir boşluk vardı.

Üst katlardan ayak sesleri geldi.
“Işık!” diye fısıldadı Rudy. Kelimeler açık pencereden

süzüldü. “Söndü!’’



“Lanet olsun!”
“Aşağı iniyorlar.”
O an zaman sonsuza dek durmuş gibi oldu. Liesel etrafına

bakındı ve valinin masasının üzerinde sabırla bekleyen
Islıkçı'yı gördü.

“Acele et.” diye uyardı Rudy ama Liesel çok sakin bir
şekilde gidip kitabı aldıktan sonra aynı şekilde ve dikkatle
dışarı çıktı. Pencereden balıklama geçerek ayaklarının üzerine
indi. Bu kez tabanları daha çok acıdı.

“Haydi,” dedi Rudy. “Koş, koş. Schnell!"
Köşeyi döndüklerinde, nehre ve Münih Caddesi’ne uzanan

yola saptıklarında, Liesel durup iki büklüm olarak soluklandı.
Vücudu ikiye katlanmış, hava ağzında yarı yarıya donmuştu
ve kalp atışları kulaklarında zonkluyordu.

Rudy de aynı durumdaydı.
Rudy dönüp baktığında Liesel’in kolunun altındaki kitabı

gördü. Zorlukla konuştu. “Ne...” diye geveledi, “bu kitap da
ne?”

Şimdi hava gerçekten kararmıştı. Liesel nefes nefeseydi ve
donmuş hava boğazında çözülüyordu. “Bulabildiğim tek şey
buydu.” '

Ne yazık ki Rudy kokusunu alabilmişti. Yalan! Başını yana
yatırarak ona hissettiği şeyi söyledi. “Sen oraya yiyecek için
girmedin, değil mi? İstediğin şeyi aldın zaten.”

Liesel yerinde doğrulurken, başka bir şeyi daha anlayarak
donakalmıştı.

Ayakkabıları.
Rudy’nin ayaklarına, ellerine ve sonra etrafına baktı.
“Ne?” diye sordu Rudy. “Ne oldu?”
“Keriz!” dedi Liesel öfkeyle. “Ayakkabılarım nerede?”

Rudy’nin yüzü şüpheye yer bırakmayacak şekilde sarardı.



“Evde kaldılar, değil mi?” diye sordu Liesel.
Rudy her şeye rağmen ayakkabıları yanında getirmiş

olabilirmiş gibi üzerini aradı. Doğru olmasını dileyerek onları
aldığını hayal etti; ne var ki ayakkabılar orada değildi. 8
Grande Caddesi’ndeki duvarın yanında işe yaramaz ya da
daha kötüsü, suçlu bir şekilde durdular.

“Dummkopf!" dedi Rudy, kendi kendini azarlayarak ve
kafasına bir şaplak indirerek. Liesel’in çoraplarına mahcup
gözlerle baktı. “Aptal!” Hatasını düzeltmeye karar vermesi
uzun sürmedi. “Sen burada bekle,” deyip köşeyi döndü.

“Sakın yakalanma,” diye seslendi Liesel ama Rudy
duymadı.

Rudy gittikten sonra dakikalar taş gibi ağırlaşmıştı.
Hava tamamen kararmıştı, Liesel eve döndüğünde dayak

yiyeceğinden kesinlikle emindi. “Acele et,” diye mırıldandı
ama Rudy hâlâ ortalıkta yoktu. Bir polis sireninin uzaklardan
yaklaştığını hayal etti.

Hâlâ bir şey yoktu.
Islak ve kirli çoraplarıyla tekrar kavşağa yürüdüğünde,

Rudy’nin rahatlamış ve sevinçli bir yüzle ona doğru
koştuğunu ancak görebildi. Dişlerini göstererek sırıtıyor,
ayakkabıları elinden sarkıyordu. “Beni neredeyse
öldürüyorlardı,” dedi, “ama başardım.” Nehri geçtikten sonra
ayakkabıları Liesel’e verince Liesel onları yere attı.

Sonra yere oturarak en iyi arkadaşının yüzüne baktı.
“Danke," dedi.

Rudy eğildi. “Benim için zevkti.” Şansını biraz daha
zorladı. “Ama sanırım bunun için bir öpücük istemeyi hak
etmedim, değil mi?”

“Geride bıraktığın ayakkabılarımı getirdiğin için mi?”



“Haklısın.” Ellerini kaldırdı ve yürürlerken konuşmaya
devam etti. Liesel ona aldırmamak için kendini zorladı.
Sadece son kısmını duyabildi. “Nefesin de ayakkabıların
gibiyse, seni öpmeyi muhtemelen istemem zaten.”

“Midemi bulandırıyorsun,” dedi Liesel ve dudaklarındaki
gülümsemenin başlangıcını Rudy’nin görmemesini umdu.

Himmel Sokağı'na geldiklerinde Rudy kitabı aldı. Bir
sokak lambasının altında kitabın adını okudu ve neyle ilgili
olduğunu merak etti.

Liesel hülyalı bir tavırla cevapladı: “Bir katille ilgili.”
“Hepsi bu mu?”

“Onu yakalamaya çalışan bir polis de var.”
Rudy kitabı geri verdi. “Böyle demişken, sanırım ikimiz de

eve döndüğümüzde sorunla karşılaşacağız. Özellikle de sen.”
“Neden ben?”

“Biliyorsun, annen yüzünden.”
“Ona ne olmuş ki?” Liesel, bir aileye ait olan herkesin

sahip olduğu bir haktan yararlanmaya çalışıyordu. Ailendeki
biriyle ilgili sızlanman, eleştiride bulunman normaldi ama
başka birinin bunu yapmasına asla izin vermezdin. Böyle
zamanlarda aileni destekler ve sadakatini gösterirdin. “Onunla
ilgili bir sorun mu var?”

Rudy geri adım attı. “Affedersin, Domuzkız. Seni
gücendirmek istemedim.”

Gece olmasına rağmen, Liesel onun yüzünün genişlediğini
görebiliyordu. Sarı saçları hafifçe kararmış, yüz hatları
neredeyse biçim değiştirmişti. Ama asla değişmeyecek olan
bir şey vardı: Rudy’ye uzun süre öfkeli kalmak imkânsızdı.

“Bu akşam evde yemeye değer bir şey var mı?” diye sordu
Rudy.

“Sanmam.”



“Ben de. Kitapların yenememesi kötü. Arthur Berg bir
defasında buna benzer bir şey söylemişti. Hatırladın mı?”

Yürüyüşlerinin geri kalanında eski güzel günleri andılar.
Liesel bu arada sık sık Islıkçı'ya, gri kapağa ve siyah harflere
bakıyordu.

Evlerine gitmeden önce Rudy bir an duraksayarak, “Hoşça
kal, Domuzkız,” dedi. Güldü. “İyi geceler, kitap hırsızı.”

Liesel ilk kez bu şekilde çağrılıyordu ve hoşuna gittiğini
inkâr edemezdi. Hepimizin artık bildiği gibi daha önce de
kitap çalmıştı ama Ekim 1941’de artık resmileşmişti. Liesel
Meminger o gece gerçekten kitap hırsızı olmuştu.



RUDY STEINER’İN ÜÇ APTALCA
HAREKETİ

RUDY STEİNER, KATIKSIZ DÂHİ
1. Yerel bakkal Mamer’den en büyük patatesi

çaldı.
2. Münih Caddesi’nde Franz Deutscher’le kapıştı.
3. Hitler Gençliği toplantılarını tamamen bıraktı.

Rudy’nin ilk hareketindeki sorun açgözlülüktü. 1941
Kasım ayının ortalarında kasvetli bir gündü.

Daha önce ellerinde karneleriyle bekleyen kadınların
arasından oldukça becerikli bir şekilde sıyrılmıştı; bir suç
dehası olduğunu söyleyebilirdim. Neredeyse hiç fark
edilmemişti.

Ancak, yığındaki en büyük patatesi almıştı; kuyruktaki
diğer birçok kişinin izlediği patatesi. On üç yaşındaki
çocuğun eli kalkıp onu alırken hepsi görmüştü. Kilolu
Helgalardan oluşan bir grup onu hemen ele vermiş ve Thomas
Mamer de öfkeli adımlarla yanlarına gelmişti.

“Meine Erdapfel, ” dedi. “Benim elmalarım.”
Patates hâlâ Rudy’nin ellerindeydi (tek eliyle tutamayacağı

kadar büyüktü) ve kadınlar bir grup güreşçi gibi etrafında
toplanmışlardı. Zekice bir manevra gerekiyordu.

“Ailem,” diye açıkladı Rudy. Burnundan şeffaf bir sıvı
süzülmeye başlamıştı. Özellikle silmedi. “Hepimiz açlıktan



ölüyoruz. Kız kardeşimin yeni bir paltoya ihtiyacı var. Eski
paltosu çalındı.”

Mamer aptal değildi. Rudy’nin yakasını bırakmadan
konuştu. “Sen de ona patates mi giydireceksin?”

“Hayır, efendim.” Mamer’in görebildiği tek gözüne baktı.
Mamer fıçı gibi bir adamdı ve gözleri bir çift kurşun deliğini
andırıyordu. Dişleri futbol kalabalığı gibi birbirinin üstüne
binmişti. “Her şeyimizi üç hafta önce palto için verdik ve
elimizde yiyecek hiçbir şeyimiz kalmadı.”

Bakkal bir eliyle Rudy’yi, diğeriyle patatesi tutuyordu.
Karısına dönerek korkutucu kelimeyi söyledi: “Polizei!”

“Hayır,” diye yalvardı Rudy, “lütfen.” Daha sonra Liesel’e
hiç korkmadığını söyleyecekti ama o anda kalbi yerinden
fırlayacak gibi atıyordu. “Polis çağırmayın. Lütfen polis
çağırmayın.” “Polizei!” Çocuk elinden kurtulmaya çalışırken
Mamer hiç etkilenmemişti bile.

O gün kuyrukta bir öğretmen de vardı: Bay Link. Okulda
rahip ya da rahibe olmayan az sayıdaki öğretmenden biriydi.
Rudy onu görünce yalvaran gözlerle baktı.

“Bay Link.” Bu son şansıydı. “Bay Link, ona söyleyin,
lütfen. Ona ne kadar yoksul olduğumu söyleyin.”

Bakkal soran gözlerle öğretmene döndü.
Bay Link öne çıktı. “Evet, Bay Mamer. Bu çocuk yoksul.

Himmel Sokağı’nda oturuyor.” O sırada kadınlar araya girdi.
Himmel Sokağı’nın ideal Molching yaşamının bir örneği
olmadığı konusunda hemfikirdiler. Ayrıca, görece yoksul bir
mahalle olarak da tanınıyordu. “Sekiz erkek ve kız kardeşi
var.”

Sekiz!
Rudy henüz kendini kurtaramamasına rağmen

gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı. En azından şimdi



öğretmen yalan söylüyordu. Her nasıl olduysa, Steiner
ailesine üç çocuk daha ekleyivermişti.

“Okula sık sık kahvaltı etmeden gelir,” dedi öğretmen.
Kadınlar yine kendi aralarında konuştu. Durum düşünülürse,
kadınların davranışı fazladan bir kat cila gibiydi.

“Yani patateslerimi çalmasına izin mi vermeliyim?”
“Hem de en büyüğünü!” diye araya girdi kadınlardan biri.
“Sessiz olun, Bayan Metzing,” diye uyardı Mamer ve kadın

hemen sustu.
Önce bütün dikkatler Rudy’nin üzerindeydi. Sonra herkes

çocuğa, patatese ve Mamer’e baktı; en iyi görünenden en kötü
görünene doğru. Ancak bakkalın Rudy’nin lehine karar
vermesinin nedeni asla bilinemeyecekti.

Çocuğun zavallılığı mıydı?
Bay Link’in saygınlığı mıydı?
Bayan Metzing'in sinir bozucu tavırları mıydı?
Her ne olursa olsun, Mamer patatesi yığına geri attı ve

Rudy’yi dükkândan dışarı sürükledi. Çizmeli sağ ayağıyla
kıçına bir tekme indirerek, “Bir daha sakın buraya gelme,”
dedi.

Rudy dışarı çıktığında geri dönüp baktı ve Mamer’in
sıradaki müşterisine hizmet etmek için tezgâhın arkasındaki
yerine döndüğünü gördü. “Hangi patatesi isteyeceğinizi
merak ediyorum,” dedi, bir gözünü çocuğun üzerinden
ayırmadan.

Bu, Rudy’nin başarısızlıklarına eklenen yeni bir olaydı.
İkinci aptalca hareketi de aynı ölçüde tehlikeliydi, fakat

nedenleri farklıydı. Rudy bu olayı morarmış bir göz, çatlamış
kaburgalar ve kesilmiş saçlarla bitirecekti.

Hitler Gençliği toplantılarında Tommy Muller yine sorun
yaşıyor ve Franz Deutscher sadece Rudy’nin müdahale



etmesini bekliyordu. Uzun sürmedi.
Diğerleri yeni taktikler öğrenirken, Rudy ile Tommy’ye

başka kapsamlı egzersizler verildi. Soğukta koştururken, sıcak
ortamda oturanların başlarını ve omuzlarını pencerelerden
görebiliyorlardı. Grubun geri kalanına katıldıklarında
egzersizleri henüz bitmemişti. Rudy köşeye gidip pencerenin
yanında kolundaki çamuru temizlediğinde, Franz ona Hitler
Gençliği’nin en sevdiği soruyu sordu.

“Führer Adolf Hitler ne zaman doğdu?”
Rudy başını kaldırıp ona baktı. “Pardon?”
Soru tekrarlandı ve cevabın 20 Nisan 1889 olduğunu çok

iyi bilen ama çok aptalca davranan Rudy Steiner, İsa’nın
doğum tarihini söyledi. Fazladan bilgi olarak Beytüllahim’in
adını bile verdi.

Franz ellerini ovaladı.
Bu çok kötü bir işaretti.
Rudy’nin üzerine yürüyerek ona dışarı çıkıp sahanın

etrafında birkaç tur daha atmasını söyledi.
Rudy tek başına koştu ve her turdan sonra Führer’in doğum

tarihi tekrar soruldu. Doğru cevabı verene kadar yedi tur attı.
Asıl sorun, toplantıdan birkaç gün sonra yaşandı.
Rudy, Deutscher’in arkadaşlarıyla birlikte Münih Caddesi

kaldırımında yürüdüğünü gördü ve ona taş atma dürtüsüne
engel olamadı. Ne düşündüğünü muhtemelen benim gibi siz
de merak edebilirsiniz. Muhtemelen cevabı hiçti. Muhtemelen
Tanrı’nın bahşettiği aptallık hakkını kullanıyordu. Ya bu
nedenle hareket etmişti ya da Franz Deutscher’in görüntüsü
kendini yok etme isteği yaratmıştı.

Taş, Deutscher’in sırtına çarptı ama Rudy’nin umduğu
kadar sert değildi. Franz Deutscher olduğu yerde hızla döndü



ve Rudy’yi Liesel, Tommy ve Tommy’nin kız kardeşi
Kristina’yla birlikte orada dururken görünce gülümsedi.

“Kaçalım," dedi Liesel ama Rudy kıpırdamadı bile.
“Şu anda Hitler Gençliği’nde değiliz,” diye hatırlattı Rudy.

Büyük çocuklar çoktan gelmişlerdi bile. Liesel, seğiren
Tommy ve narin yapılı Kristina’yla birlikte Rudy’nin
yanındaydı.

“Bay Steiner,” dedi Franz onu tutup kaldırıma fırlatmadan
önce.

Rudy ayağa kalkınca Deutscher daha da kızdı. Rudy’yi
ikinci kez yere devirdi ve bu kez bir diziyle göğüs kafesine
çöktü.

Rudy yine ayağa kalktı ve büyük çocuklar ona güldü. Bu
Rudy için iyi bir haber değildi. “Ona hissettirsene!” dedi en
uzun boyluları. Gözleri mavi ve gökyüzü kadar soğuktu;
sözleriyse Franz’ın ihtiyacı olan teşvikti. Rudy’nin yere
devrilip orada kalmasını sağlamaya kararlıydı.

Rudy yumruğunu savurup Franz Deutscher’in karnını
ıskalarken daha büyük bir kalabalık toplandı. Aynı anda sol
gözüne inen yumruğun etkisini hissetti. Ne olduğunu
anlayamadan kendini yine yerde buldu. Aynı yere inen ikinci
bir yumrukla çürüğün aynı anda sarardığını, morardığını ve
karardığını hissetti. Üç katmanlı bir acı kaynağı.

Toplanan kalabalık tezahürat yapıyor, Rudy’nin tekrar
ayağa kalkıp kalkmayacağını görmeyi bekliyordu. Rudy
kalkmadı. Bu kez soğuk ve ıslak zeminde kalarak, nemin
giysilerine yayılışını hissetti.

Rudy yıldızları saymaya devam ederken, Franz’ın yepyeni
çakısını çekip onu kesmek niyetiyle yanına çömelmek üzere
olduğunu çok geç fark etti.



“Hayır!” diye itiraz etti Liesel ama uzun boylu çocuk onu
tuttu. Liesel onun sözlerini duydu.

“Endişelenme,” dedi çocuk. “Bunu yapmayacak. O kadar
cesur değil.”

Ama yanılıyordu.
Franz, Rudy’nin üzerine eğilerek fısıldadı.
“Führerimiz ne zaman doğdu?” Kelimelerin her biri

dikkatle seçilip kulağına fısıldanmıştı. “Haydi, Rudy, ne
zaman doğdu? Bana söyleyebilirsin, her şey yolunda,
korkma.”

Ve Rudy?
Nasıl cevap verdi?
Aklı başında bir şekilde mi cevapladı, yoksa aptallığının

onu daha da sıkıntıya sokmasına izin mi verdi?
Franz Deutscher’in mavi gözlerine mutlulukla bakarak

cevapladı: “Paskalya’da.”
Birkaç saniye içinde bıçak saçlarına dayandı. Bu. Liesel’in

hayatının bu bölümündeki İkinci Saç Kesimi’ydi. Bir
Yahudi’nin saçları paslı bir makasla kesilmişti; en iyi
arkadaşının saçlarıysa parlak bir bıçakla. Berberlerin nasıl
para kazandığını bilmiyordu.

Rudy için bu yıl çamur yutmakla, gübre banyosu yapmakla,
kendini lider ilan eden bir hırsız tarafından tokatlanmakla
geçmişti ve şimdi de en azından hepsine tuz biber eken bir
olay yaşıyordu; Münih Caddesi’nin ortasında, herkesin gözü
önünde aşağılanıyordu.

Aslında sadece kâkülleri kesiliyordu ama her darbede
birkaç tel sımsıkı tutunup ve köküyle birlikte geliyordu. Rudy
her seferinde yüzünü buruşturuyor, bu arada morarmış gözü
zonkluyor, kaburgaları acıyla kavruluyordu.



“20 Nisan, 1889!” dedi Franz ve o arkadaşlarını alıp
uzaklaşırken, kalabalık da Liesel, Tommy ve Kristina’yı
oldukları yerde bırakarak dağıldılar.

Rudy ıslak zeminde sessizce yatıyordu.
Ve son olarak, üçüncü aptalca hareket; Hitler Gençliği

toplantılarına gitmemek.
Deutscher’e ondan korkmadığını göstermek için

toplantılara bir süre daha devam etti ama birkaç hafta daha
geçtikten sonra Rudy katılmaktan tamamen vazgeçti.

Gururlu bir şekilde üniformasını giyerek, yanında sadık
arkadaşı Tommy’yle birlikte Himmel Sokağı’ndan çıktı.

Hitler Gençliği toplantısına katılmak yerine kasabada
dolaşıyor, Amper Nehri’ne gidiyor, kıyıdan taş atıp sektiriyor
ve genel olarak anlamsız, yararsız şeyler yapıyorlardı.
Annesini kandırmak için üniformasını yeterince kirletmeye
dikkat ediyordu; en azından ilk mektup gelene kadar. İşte o
zaman mutfaktan gelen o ürkütücü sesi duydu.

Önce anne babası onu tehdit etti. Ama toplantılara gitmedi.
Gitmesi için yalvardılar. Yine reddetti.
Sonunda, Rudy’yi doğru tarafa yönlendirecek farklı bir

bölüme katılma fırsatı doğdu. Bu büyük bir şanstı, çünkü
yakında ortaya çıkmazsa, Steiner’ler oğulları toplantılara
katılmadığı için ceza ödemek zorunda kalacaklardı. Ağabeyi
Kurt, Rudy’nin havacılık ve uçuş konularında uzmanlaşmış
olan Flieger Bölümü’ne geçip geçemeyeceğini araştırdı.
Çoğunlukla model uçaklar yapıyorlardı ve orada Franz
Deutscher yoktu. Rudy kabul edildi, Tommy de ona katıldı.
Bu, aptalca hareketlerinin hayatında yararlı sonuçlar
doğurduğu tek seferdi.

Yeni bölümünde biri ona malum Führer sorusunu
sorduğunda, Rudy sadece gülümsüyor ve “20 Nisan 1889,”



diyordu; sonra da Tommy’ye dönerek Beethoven’in,
Mozart’ın veya Strauss’un doğum tarihleri gibi farklı şeyler
fısıldıyordu. Okulda ünlü bestecilerin hayatlarını
öğrenmişlerdi ve gözle görülen aptallığına rağmen Rudy bu
konularda çok başarılıydı.



YÜZEN KİTAP

(2. Bölüm)

Aralık ayının başlarında, Rudy Steiner nihayet zafere ulaştı
ama pek de alışıldık bir tarzda değil.

Soğuk ama çok dingin bir gündü. Neredeyse kar yağacaktı.
Rudy ile Liesel okuldan sonra Alex Steiner’in dükkânına

uğradılar ve eve yürürlerken, Rudy’nin eski dostu Franz
Deutscher’in köşeden döndüğünü gördüler. O günlerde
alışkanlığı olduğu gibi, Liesel’in yanında yine Islıkçı vardı.
Kitabı elinde hissetmeyi seviyordu; sırt kısmının pürüzsüz
veya sayfa kenarlarının kaba olması önemli değildi. Franz’ı
ilk o gördü.

“Bak!” Liesel, Franz’ı işaret etti. Deutscher yanında başka
bir Hitler Gençliği lideriyle birlikte onlara doğru yürüyordu.

Rudy olduğu yerde sindi ve iyileşen gözüne dokundu. “Bu
defa olmaz.” Etrafına bakındı. “Kilisenin yanından geçersek
nehri izleyebilir ve şuradan dönebiliriz.”

Liesel tek kelime daha etmeden onu izledi ve Rudy’nin
düşmanından uzak durmayı başardılar; bu arada bir
başkasıyla karşılaştılar.

Önce akıllarına bir şey gelmedi.
Köprüyü geçen ve sigara içen grup herkes olabilirdi ama

değildi. İki grup birbirini tanıdığında geri dönmek için artık



çok geçti.
“Ah, hayır, bizi gördüler.”
Viktor Chemmel gülümsedi.
Çok iyi niyetli gibi konuştu. Bunun sadece en tehlikeli

olduğu zamanlarda yapardı. “Bak, bak, bu Rudy Steiner ve
küçük orospusu değil mi?” Sakince onları karşıladı ve
Liesel’in elinden Islıkçı'yı kaptı. “Ne okuyoruz bakalım?”

“Bu bizim aramızda.” Rudy onunla mantıklı bir şekilde
konuşmaya çalıştı. “Kızla bir ilgisi yok. Haydi, kitabını geri
ver.”

“Islıkçı dedi Viktor, Liesel’e dönerek. “İyi mi bari?”
Liesel boğazını temizledi. “Fena değil.” Ne yazık ki

kendini ele vermişti. Gözleriyle. Viktor Chemmel’in o kitabı
önemli bir kazanç olarak gördüğünü anlamıştı.

“Bak ne diyeceğim,” dedi Viktor. “Elli mark karşılığında
kitabı geri alabilirsin.”

“Elli mark!” Bu Andy Schmeikl’dı. “Flaydi, Viktor, o
paraya bin tane kitap alınır!”

“Sana konuşmanı söyledim mi?”
Andy sessizleşti. Dudaklarını sıkıca birbirine bastırmıştı.

Liesel blöf yapmaya karar verdi. “O halde sende kalsın. Ben
zaten okudum.”

“Nasıl bitiyor?”
Lanet olsun!
Henüz sonuna gelmemişti.
Bir an tereddüt edince Viktor Chemmel hemen anladı.
Rudy araya girdi. “Haydi, Viktor, ona bunu yapma. Senin

derdin benimle. Ne istersen yaparım.” Büyük çocuk kitabı
havada tutarak Rudy’yi geri itti ve onun yorumunu düzeltti.

“Hayır,” dedi. “Ben ne istersem yaparım.” Sonra nehre
doğru yürüdü. Herkes ona yetişmek için hızlandı. Bazıları



itiraz ediyor, bazıları teşvik ediyordu.
Her şey çok rahat ve hızlı bir şekilde oldu. Bir soru, alaycı

ve dostça bir ses.
“Söylesenize,” dedi Viktor. “Berlin’deki son olimpiyatlarda

disk atma şampiyonu kimdi?” Onlara dönerek kolunu ısıttı.
“Kimdi o? Lanet olsun, adı dilimin ucunda. Şu Amerikalıydı,
değil mi? Carpenter mıydı neydi?”

Rudy: “Lütfen.”
Su hafifçe kabardı.
Viktor Chemmel olduğu yerde döndü.
Kitap zarif bir şekilde elinden kurtuldu. Havada açıldı ve

sayfaları hışırdadı. Beklendiğinden daha ani bir şekilde durdu
ve suya doğru emilir gibi düştü. Yüzeye çarpınca kapandı ve
akıntıyla sürüklenmeye başladı.

Viktor başını iki yana salladı. “Yeterince yükselmedi. Kötü
bir atıştı.” Tekrar gülümsedi. “Ama kazanmaya yeter, ha?”

Liesel ve Rudy kahkahaları duymak için durmadılar.
Rudy kitabı bulmak için nehir kıyısı boyunca koşmaya

başlamıştı.
“Görebiliyor musun?” diye seslendi Liesel.
Rudy hâlâ koşuyordu.
Suyun kenarına yaklaşarak Liesel’e kitabın yerini işaret

etti'. “Şurada!” Durup işaret ettikten sonra kitabı yakalamak
için koşmaya devam etti. Çok geçmeden paltosunu çıkarıp
suya daldı ve nehrin ortasına doğru yürüdü.

Yavaşlayan Liesel onun acı dolu adımlarını izledi. Acı
verici soğuğu hissetti.

Liesel yeterince yaklaştığında kitabın Rudy’nin yanından
geçtiğini gördü ama Rudy hemen yetişti. Elini uzatıp şimdi
sırılsıklam olmuş cildi yakaladı. “Islıkçı!” diye bağırdı çocuk.



O gün Amper Nehri’nde süzülen tek kitap oydu ama Rudy
nedense yine de adım söyleme gereği duymuştu.

Diğer bir ilginç noktaysa, Rudy’nin kitabı eline alır almaz
can yakacak kadar soğuk olan sudan çıkmaya çalışmamasıydı.
Bir dakika kadar orada kaldı. Liesel’e hiç açıklamadı ama
sanırım Liesel iki nedeni de çok iyi biliyordu:

RUDY STEINER’İN İKİ DONDURUCU
NEDENİ

1 Başarısızlıklarla geçen aylardan sonra, bu
zaferin tadını çıkarmak için ilk fırsatıydı.

2 Böylesine fedakâr davranmış olması, Liesel’e
her zamanki isteğini tekrarlaması için güzel bir

fırsattı.
Liesel onu nasıl reddedebilirdi ki?

“Bir öpücüğe ne dersin, Domuzkız?”
Rudy dışarı çıkıp kitabı Liesel’e vermeden önce beline

kadar yükselen soğuk suyun içinde biraz daha durdu.
Pantolonu üzerine yapışmıştı ama yürümekten
vazgeçmemişti. Açıkçası, bence korkuyordu. Rudy Steiner,
kitap hırsızının öpücüğünden korkuyordu. Onu çok istiyor
olmalıydı. Onu inanılmayacak kadar çok sevmiş olmalıydı. O
kadar ki bir daha asla dudaklarını öpmek istemeyecek ve
mezara onlarsız gidecekti.



ALTINCI KISIM

RÜYA TAŞIYICISI

bölümler:
ölümün günlüğü - kardanadam - on üç hediye - sıradaki

kitap -- bir Yahudi cesedi kâbusu - gazeteden bir gökyüzü- bir
ziyaretçi - bir gülümser - ve zehirli yanaklara son bir öpücük



ÖLÜMÜN GÜNLÜĞÜ: 1942

Asırlarca unutulmayacak bir yıldı; 79 veya 1346 gibi.
Orağı unutun, lanet olsun. Benim asıl saplı bir süpürgeye
ihtiyacım vardı. Bir de tatile.

KÜÇÜK BİR GERÇEK
Ben orak falan taşımıyorum.

Sadece hava soğuk olduğunda siyah kukuletalı bir
pelerin giyiyorum.

Beni uzaktan tanımanızı sağlayan kurukafaya
benzer bir yüzüm de yok.

Gerçekte nasıl göründüğümü bilmek ister
misiniz? Size yardım edeyim.

Ben devam ederken siz kendinize bir ayna bulun.

Şu anda size ben, ben, ben diye anlatırken gerçekten
benmerkezciymişim gibi hissediyorum. Yolculuklarım,
1942'de gördüklerim. Diğer yandan, siz insansınız; kişinin
kendisine saplantılı olmasının neye benzediğini anlarsınız.

Konu şu ki o dönemde gördüklerimi açıklamamın bir
nedeni var. Liesel Meminger için çoğu yankılardı. Savaşı
Himmel Sokağı’na yaklaştırmıştı ve beni de beraberinde
sürüklüyordu.

O yıl gerçekten sürekli dolaşmam gerekiyordu:
Polonya’dan Rusya’ya, oradan Afrika’ya ve tekrar geriye.



Hangi yıl olursa olsun böyle dolaşmam gerektiğini
düşünebilirsiniz, fakat bazen insan ırkı, işleri biraz
hızlandırıyor. Cesetlerin ve kaçan ruhların sayısı artıyor.
Genellikle birkaç bomba bunun için yeterli oluyor. Ya da gaz
odaları, uzaktan gelen silah sesleri... Bunların hiçbiri işi
bitirmezse, en azından insanların yaşam düzenlerini bozuyor
ve her yerde evsizleri görüyorum. Yıkılmış şehirlerin
sokaklarında dolaşırken sık sık peşimden geliyorlar. Ne kadar
meşgul olduğumu bile anlamadan onları da götürmem için
yalvarıyorlar. “Sizin de zamanınız gelecek,” diyerek onları
yatıştırmaya ve arkama bakmamaya çalışıyorum. Bazen, “Ne
kadar çok çalıştığımı görmüyor musunuz?” demek geliyor
içimden. Ama bunu asla yapmıyorum. İşimi yaparken
içimden şikâyet ediyorum ve bazı yıllarda ruhlar ve cesetler
sadece artmakla kalmıyor, sayıları katlana katlana yükseliyor.

1942 YILI İÇİN ÖZET LİSTE
1.Çaresiz Yahudiler; duman tüten bacaların

yanında çatılarda otururken ruhları kucağımda
diziliyordu.

2.Rus askerleri; yanlarına azıcık cephane alıyor,
geri kalanı için ölen arkadaşlarına güveniyorlardı.

3.Bir Fransız sahilinde kumlara vurmuş
sırılsıklam cesetler.

Daha devam edebilirim ama bu üç örneğin şimdilik yeterli
olacağına karar verdim. Bu üç örnek, hiçbir şey olmasa bile
size o yıl varlığımı tanımlayan ağzımdaki kül tadını
anlatmaya yeter.

Bir sürü ceset.
Bir sürü renk.



İçimde tetiklenip durmaya devam ediyorlar. Hafızamı
mahvediyorlar. Onları yığınlar halinde birbirlerinin üzerine
devrilmiş olarak görüyorum. Plastik gibi bir hava, zamk gibi
bir günbatımı. İnsanların tasarımı olan gökyüzü alanları var;
delik deşik, kanayan. Yumuşak, kömür rengi, simsiyah kalpler
gibi atan bulutlar.

Ve sonra.
Ölüm var.
Hepsinin arasında ilerliyor.
Yüzeyden bakıldığında soğukkanlı ve kararlı.
Aşağıda: Cesaretsizlik, başıboşluk ve perişanlık.
Bütün dürüstlüğümle (ve artık fazla şikâyet ettiğimi

biliyorum). hâlâ Rusya’da Stalin’e yetişmeye çalışıyordum.
Sözde ikinci devrimleri; kendi halkını katledişi.

Ve sonra Hitler geldi.
Ölümün en iyi dostunun savaş olduğunu söylerler, bu

konuda si/c farklı bir bakış açısı sunayım. Bana göre savaş,
sizden imkânsızı başarmanızı bekleyen yeni patronunuz
gibidir. Omzunuzun tepesinde durup sürekli aynı şeyi
tekrarlar: “Bitir, bitir.” Dolayısıyla daha çok çalışırsınız. İşi
bitirirsiniz. Ama patronunuz size teşekkür etmez ve daha
fazlasını ister.

O zamanlarda gördüğüm darmadağınık güzellik parçalarını
da sık sık hatırlamaya çalışırım. Hikâyelerle dolu
kütüphanemde dolaşırım.

Aslında şu anda da birine uzanıyorum.
Yarısını zaten bildiğinize inanıyorum ve eğer benimle

gelirseniz, size geri kalanını da anlatacağım. Bir kitap
hırsızının ikinci yarısını sizinle paylaşacağım.

Az önce değindiğim birçok şeyi farkında olmadan
beklerken, aslında sizi de bekliyor.



Bütün yerler arasında, bir bodruma kar taşıyor.
Avuçlar dolusu buzlu su neredeyse herkesi gülümsetebilir

ama unutmanızı sağlayamazlar.
İşte geliyor.



KARDANADAM

Liesel Meminger için 1942 yılının başları şöyle
özetlenebilirdi:

Artık on üç yaşındaydı. Göğsü hâlâ dümdüzdü. Henüz âdet
görmemişti. Bodrumundaki genç adam şimdi yatağındaydı.

S & C
Max Vandenburg

Liesel’in yatağına nasıl geldi?
Düştü.

Görüşler çeşitliydi, ama Rosa Hubermann tohumların
önceki yıl Noel’de atıldığına inanıyordu. Aralık ayının yirmi
dördü soğuk ve açtı, fakat önemli bir şey daha vardı: Uzun
ziyaretler yoktu.

Küçük Hans bir yandan Ruslara ateş ederken, bir yandan da
ailesiyle iletişimsizliğini sürdürüyordu. Trudy, Noel’den bir
önceki hafta sonu sadece birkaç saatliğine uğramıştı.
Yanlarında çalıştığı aileyle birlikte uzaklara gidiyordu.
Almanya’nın çok farklı bir sınıfı için tatile.

Liesel, Noel’de Max için iki avuç dolusu kar getirdi.
“Gözlerini kapat,” dedi. “Ellerini uzat.” Kar eller arasına
aktarıldığı anda Max ürpererek bir kahkaha patlattı ama yine
de gözlerini açmadı. Önce karın hızlıca tadına bakarak
dudaklarında erimesine izin verdi.



“Bugünkü hava raporu bu mu?”
Liesel onun yanında duruyordu.
Nazikçe Max’in koluna dokundu.
Max karı tekrar ağzına götürdü. “Teşekkürler, Liesel.”
Bu, o zamana kadarki en harika Noel başlangıcıydı. Çok az

yiyecek vardı. Hiç hediye yoktu. Ama bodrumlarında bir
kardanadam vardı.

Avuç dolusu ilk karı verdikten sonra Liesel dışarıda
binlerinin olup olmadığını kontrol etti ve bulabildiği bütün
kovalarla kaplara kar doldurdu. Himmel Sokağı’nı örten
küçük kar şeridinden bir sürü kar topladı. Kaplar ve kovalar
dolunca onları bodruma taşıdı.

Her şey tam olsun diye önce Max’e bir kartopu fırlattı ve
cevap olarak karnına bir tane yedi. Max bodrum
basamaklarından inen Hans Hubermann’a da bir kartopu attı.

“Eşek herif!” diye bağırdı Hans. “Liesel, şu kardan bana da
ver. Koca bir kova!” Birkaç dakika boyunca her şeyi
unuttular. Artık bağrışma, tartışma yoktu; sadece kahkahalar
vardı. Bir evin içinde karla oynayan insanlardan ibaretlerdi.

Hans karla dolu kaplara baktı. “Ger i kalanıyla ne
yapacağız?” diye sordu.

“Bir kardanadam,” diye cevap verdi Liesel. “Bir
kardanadam yapmalıyız.”

Hans, Rosa’ya seslendi.
Her zamanki gibi uzaktan gelen ses karşılık verdi. “Yine ne

var, Keriz?”
“Aşağı gelsene!”
Rosa ortaya çıktığında, Hans hayatını tehlikeye atarak

karısına bir kartopu fırlattı. Kartopu hedefini ıskalayarak
duvara çarpıp parçalandı ve Rosa uzun bir şiire nefes bile
almadan küfretti. Kendini toparladığında aşağı inerek



diğerlerine yardım etti. Hatta gözlerle burun için düğmeler,
kardanadamın gülümsemesi için de ip getirdi. Aslında yarım
metrelik bir kar yığını olan kardanadama bir atkıyla şapka
bile verildi.

“Bir cüce,” dedi Max.
“Eridiğinde ne yapacağız?” diye sordu Liesel.
“Sen sileceksin, Domuzkız,” dedi Rosa. “Hem de

çabucak.”
Babası aynı fikirde değildi. “Erimez ki." Ellerini

ovalayarak nefesiyle ısıtmaya çalıştı. “Burası buzdolabı gibi.”
Kardanadam eridi elbette, fakat hepsi için o kardanadam

hâlâ dimdik duruyordu. O Noel gecesi nihayet uykuya
daldıklarında gördükleri son şey o olmalıydı. Kulaklarında
akordeon sesi, gözlerinde bir kardanadam vardı ve Liesel,
ateşin başındayken Max’in söylediklerini düşünüyordu.

MAX VANDENBURG’DAN NOEL TEBRİĞİ
“Sık sık bütün bunların bitmesini istiyorum,

Liesel.
Ama sonra, her nasılsa sen ellerinde karlarla
bodrum basamaklarından iniveriyorsun.”

Ne yazık ki o gece Max’in sağlığında ciddi bir bozulmaya
da işaret ediyordu. İlk işaretler oldukça masum ve tipikti.
Sürekli üşüme. Giderek artan Führer’le boks hayalleri. Ama
şınavlarını ve mekiklerini bitirdiğinde ısınamadığında,
gerçekten endişelenmeye başladı. Ateşe çok yakın oturmasına
rağmen bir türlü eski sağlığına kavuşamıyordu. Günbegün
kilo veriyordu. Egzersiz düzeni bozulmuştu ve kendini
toparlamakta zorlanıyordu.



Ocak ayı boyunca kendini ayakta tutmayı başardı ama
şubat ayının başlarında gerçekten endişe verici bir
durumdaydı. Ateşin başında uyanmakta zorlanıyor, sabahın
geç saatlerine kadar uyuya kalıyordu. Elmacık kemikleri
şişmeye, ağzının biçimi bozulmaya başlamıştı. Sorulduğunda
iyi olduğunu söylüyordu.

Şubat ayının ortalarında, Liesel’in on üçüncü yaş gününden
birkaç gün önce ateşin başına geldiğinde neredeyse yere
yığılacak haldeydi. Az kalsın ateşin içine düşüyordu.

“Hans,” diye fısıldadı zorlukla, yüzü kasılarak. Dizlerinin
bağı çözüldü ve başını akordeon kutusuna çarptı.

Tahta bir kaşık çorbanın içine düştü ve Rosa Hubermann
hemen Max’in yanına koştu. Max’in başını tutarak odanın
karşı tarafındaki Liesel’e bağırdı. “Orada öyle durma, git daha
fazla battaniye çıkar ve kendi yatağına götür! Ve sen!” Sırada
Hans vardı. “Max’i kaldırıp Liesel’in odasına taşımama
yardım et. Çabuk!” Hans’ın yüzü endişeyle gerilmişti. Gri
gözleri şaşkın bakıyordu. Max çocuk kadar hafifti. “Onu
buraya, kendi yatağımıza yatıramaz mıyız?”

Rosa bunu düşünmüştü zaten. “Hayır. Gündüzleri perdeleri
açık tutmak zorundayız, yoksa şüphelenirler.”

“Haklısın.” Hans, Max’i kucakladı.
Liesel elinde battaniyelerle onları izliyordu.
Koridora çıktıklarında Max’in bacakları ve saçları aşağı

sarkmış, bir ayakkabısı ayağından düşmüştü.
“Kıpırda.”
Rosa da paytak adımlarıyla hemen arkalarındaydı.
Max’i yatağa yatırdıktan sonra üzerine battaniyeleri yığıp

sardılar.
“Anne?” Liesel başka bir şey söyleyememişti.



“Ne?” Rosa Hubermann’ın topuzu ürkütücü ölçüde sıkı
bağlanmıştı. Soruyu tekrarlarken daha da sıkılmış gibi
göründü. “Ne var, Liesel?”

Liesel alacağı cevaptan korkarak yaklaştı. “O yaşıyor mu?”
Topuz öne eğilerek onayladı.
Rosa büyük bir özgüvenle Liesel’e döndü. “Şimdi beni

dinle, Liesel. Bu adamı ölmesini seyredelim diye evime
almadım. Anladın mı?”

Liesel başıyla onayladı.
“Git şimdi.”
Koridorda babası ona sarıldı.
Liesel’in buna gerçekten çok ihtiyacı vardı.
Daha sonra Hans ve Rosa’nın gece konuştuklarını duydu.

Rosa, Liesel’i kendi odalarında yatırmıştı ve Liesel onların
yatağının yanında, bodrumdan alıp yere serdikleri şiltede
yatıyordu. Şiltenin mikroplu olup olmadığı konusunda
endişelenmişler, ama sonra böyle düşüncelerin saçma
olduğuna karar vermişlerdi. Max herhangi bir viral sorun
yaşamıyordu, dolayısıyla şilteyi yukarı taşıyıp sadece örtüleri
değiştirmişlerdi.

Kızın uyuduğunu düşünen Rosa görüşünü açıkladı.
“O lanet olasıca kardanadam,” diye fısıldadı. “Bence

kardanadamla başladı; aşağısı o kadar soğukken karların ve
buzun içinde debelendiği için oldu.”

Hans daha felsefiydi. “Rosa, bence Adolf’la başladı.”
Yerinden kalktı. “Onu kontrol etmemiz gerek.”

Gece boyunca Max’i yedi kez ziyaret ettiler.

MAX VANDENBURG’UN ZİYARETÇİ
TABLOSU

Hans Hubermann: 2



Rosa Hubermann: 2
Liesel Meminger: 3

Sabah olduğunda, Liesel bodrumdaki proje kitabını
getirerek komodinin üzerine koydu. Önceki yıl içine baktığı
için hâlâ utanan Liesel, bu kez özellikle saygısından dolayı
bakmamaya dikkat etmişti.

Hans içeri girdiğinde Liesel ona bakmak için dönmedi;
duvarın dibinde Max Vandenburg’la konuşmaya devam etti.
“O kadar karı sana ne diye getirdim ki?” dedi. “Bütün bunlar
o kar yüzünden başladı, değil mi, baba?” Dua eder gibi
ellerini birleştirdi. “Neden o kardanadamı yaptık ki?”

Hans ise hâlâ ısrarcıydı. “Liesel,” dedi, “mecburdun.”
Max titreyerek uyurken, Liesel saatler boyunca onun

yanında oturdu.
“Sakın ölme,” diye fısıldadı. “Lütfen, Max, sakın ama

sakın ölme.”
Liesel’in gözlerinin önünde bir kardanadam daha eriyordu

ama bu farklıydı. Bir tezat vardı:
Bu kardanadam soğudukça eriyordu.



ON ÜÇ HEDİYE

Max’in ziyaretiydi.
Kuştüyleri yine çalılara dönüşüyordu. Pürüzsüz yüz

kabalaşmıştı. İhtiyacı olan kanıt oradaydı. Max yaşıyordu.
İlk birkaç gün Liesel oturup onunla konuştu. Doğum

gününde, uyandığı takdirde mutfakta onu bekleyen kocaman
bir pasta olduğunu söyledi.

Ama Max uyanmadı.
Pasta filan da yoktu.

GECE BASKISI
O süreçte aslında 33 Himmel Sokağı’nı ziyaret

etmiş olduğumu çok sonra anladım. Sanırım kızın
onun yanında olmadığı ender zamanlardan biriydi,

çünkü gördüğüm tek şey yatakta yatan genç
adamdı. 

Yanına çömeldim. Ellerimi battaniyelerin
arasından sokmaya hazırlandım. O anda bir diriliş

hissettim; ağırlığıma karşı yoğun bir mücadele
vardı.

Geri çekildim, önümde bu kadar çok iş beklerken,
o küçük karanlık odada bir mücadeleyle

karşılaşmak hoşuma gitmişti. Hatta dışarı çıkmadan
önce gözlerimi bir an için kapatarak huzuru

hissettim.



Beşinci gün, sadece birkaç saniye için olsa bile Max’in
gözlerini açması çok heyecan verici bir şeydi. Gördüğü şey
(muhtemelen ürkütücü ölçüde yakından) bir kaşık dolusu
çorbayı ağzına itmekte olan Rosa Hubermann’dı. “Yut,” dedi
Rosa. “Düşünme. Sadece yut.” Rosa kâseyi geri verir vermez,
Liesel yine Max’in yüzünü görmeye çalıştı ama annesinin
kocaman sırtı görüşünü engelliyordu.

“Daha uyanmadı mı?”
Döndüğünde Rosa’nın cevap vermesine gerek yoktu.
Bir haftaya yakın bir süre sonra Max ikinci defa uyandı

ama bu kez Liesel ile Hans odadaydı. İkisi de yatakta yatan
genç adamı izlerken hafif bir homurtu duydular. Hans
sandalyeden yukarı doğru düşmesi mümkünmüş gibi kalktı.

“Bak,” dedi Liesel. “Sakın uyuma, Max. Sakın uyuma!”
Max ona kısa bir bakış attı ama tanımadığı belliydi. Gözler
onu bir bilmeceymiş gibi inceledi. Sonra tekrar kapandılar.

“Baba, ne oldu?”
Hans tekrar sandalyesine çöktü.
Daha sonra, belki de Liesel’in ona kitap okumasının iyi

olabileceğini söyledi. “Haydi, Liesel, bugünlerde çok iyi bir
okur oldun; şu kitabın nereden geldiğini hiçbirimiz bilmesek
de.”

“Sana söyledim, baba. Okuldaki rahibelerden biri verdi.”
Babası alaycı bir itirazla ellerini kaldırdı. “Biliyorum,

biliyorum.” Yukarıdan bakarak iç çekti. “Sadece kelimelerini
dikkatle seçti. “Yakalanma.” Bunu söyleyen adam "bir
Yahudi’nin saklanmasına yardım ediyordu.

O günden sonra Liesel, yatağında yatan Max’e yüksek
sesle Islıkçı’yı okumaya başladı. Onu öfkelendiren şeylerden
biri, kitap iyi kurumadığı ve bazı kısımlarda sayfalar birbirine
yapıştığı için bölümleri bütün olarak atlamak zorunda



kalmasıydı. Yine de kendini zorlayarak devam etti ve yaklaşık
üçte birlik kısmını bitirdi. Kitabın tamamı üç yüz doksan altı
sayfaydı.

Liesel her gün Max’i daha iyileşmiş bulacağı umuduyla
okuldan eve koşuyordu. “Uyandı mı? Bir şeyler yedi mi?”

“Dışarı çık,” diye yalvardı annesi. “Bütün bu konuşmalarla
içimi kemiriyorsun. Yürü. Dışarı çıkıp futbol filan oyna, Tanrı
aşkına.”

“Tamam, anne.” Tam kapıyı açmak üzereyken ekledi:
“Uyanırsa gelip bana haber verirsin, değil mi? Sadece bir
şeyler uydur. Yanlış bir şey yapmışım gibi bağır. Bana küfret.
Herkes inanır, merak etme.”

Buna Rosa bile gülümsedi. Yumruklarını beline dayayıp,
Liesel’in böyle konuşmaktan dolayı dayaktan kurtulacak
kadar büyümediğini hatırlattı. “Ve bir gol at,” dedi, “yoksa
sakın eve geleyim deme.”

“Peki, anne.”
“İki gol olsun, Domuzkız!”
“Peki, anne.”
“Karşılık vermeyi de kes!”
Liesel bunu düşündü ama koşarak evden çıktı ve çamurdan

kayganlaşmış yolda Rudy’yle karşılaştı.
“Tam zamanıydı, kıç kaşıyıcı.” Topu kapmak için

çalımlaşırlarken Rudy onu her zamanki gibi selamladı.
“Hangi cehennemdeydin?”

Yarım saat sonra top Himmel Sokağı’ndan nadiren geçen
arabalardan biri tarafından çiğnendiğinde, Liesel, Max
Vandenburg için ilk hediyesini bulmuştu. Topun onarılmaz
halde olduğuna karar verdikten sonra bütün çocuklar
tiksintiyle evlerine dönerken, topu soğuk ve çamurlu yolda



bırakmışlardı. Liesel ile Rudy leşin başında dikiliyordu.
Topun yan tarafında ağız gibi bir yarık oluşmuştu.

“Topu istiyor musun?” diye sordu Liesel.
Rudy omuz silkti. “Bu ezilmiş bokla ne yapayım ki? Artık

onu şişirmek mümkün değil, değil mi?”
“İstiyor musun, istemiyor musun?”
“Hayır, teşekkürler.” Rudy topu ölmüş bir hayvanmış gibi

ayağıyla dürttü. Daha doğrusu ölmüş olabilecek bir
hayvanmış gibi.

Eve yürürlerken Liesel topu alıp kolunun altına sıkıştırdı,
sonra Rudy’nin arkasından seslendiğini duydu. “Hey,
Domuzkız.” Bekledi. “Domuzkızl”

Liesel geri döndü. “Ne?”
“Eğer istersen burada tekerleksiz bir bisikletim de var.”
“Bisikletini kıçına sok.”
Sokakta duyduğu son şey, o Keriz Rudy Steiner’in

kahkahaları oldu.
İçeri girdiğinde doğruca yatak odasına koştu. Topu Max’e

götürüp ayakucuna bıraktı.
“Çok üzgünüm,” dedi Liesel, “fazla bir şey değil. Ama

uyandığında sana anlatırım. Hayal edebileceğin en kasvetli
öğle üzeri olduğunu ve ışığı yanmayan bir arabanın topumuzu
ezip geçtiğini anlatırım. Sonra da adamın arabadan inip bize
bağırdığını. Ve adres sorduğunu. Ne yüzsüz…

Uyan! diye bağırmak istiyordu aslında.
Ya da onu sarsmak.
Ama yapmadı.
Liesel’in yapabildiği tek şey, topu ve ezilmiş, delinmiş

kabuğunu izlemekti. Bu, çok sayıda hediyeden ilkiydi.

2.HEDİYEDEN 5. HEDİYEYE



Bir kurdele, bir çam kozalağı,
bir düğme, bir taş.

Futbol topu Liesel’e bir fikir vermişti.
Artık okula gidip gelirken, ölmekte olan biri için değerli

olabilecek, etrafa atılmış eşyalar arıyordu. Başlangıçta bunun
neden bu kadar önemli olduğunu merak etti. Görünüşte
böylesine önemsiz bir şey bir başkasını nasıl bu kadar
rahatlatabilirdi? Lağımda bulunmuş bir kurdele. Sokakta
bulunmuş bir çam kozalağı. Bir sınıf duvarına öylece
dayanmış bir düğme. Nehirden alınmış düz, yuvarlak bir taş.
Hiçbir şey değilse bile, Liesel’in ona değer verdiğini
gösteriyordu ve Max uyandığında üzerinde konuşacak bir
şeyleri olabilirdi.

Yalnız kaldığında zihninde o sohbetleri canlandırıyordu.
“Bütün bunlar ne?” diye soracaktı Max. “Bütün bu çöpler

neyin nesi?”
“Çöp mü?” Liesel hayalinde yatağın kenarında oturuyordu.

“Bunlar çöp değil, Max. Bunlar seni uyandıran şeyler.”

6. HEDİYEDEN 9. HEDİYEYE
Bir kuştüyü, iki gazete, bir lolipop kâğıdı, bir

bulut.

Kuştüyü güzeldi ve Münih Caddesi’ndeki kilisenin kapı
menteşelerine sıkışmıştı. Çarpık bir şekilde kendini çıkarmayı
başarmıştı ve Liesel onu kurtarmak için hemen atılmıştı. Sol
tarafındaki lifler dümdüz olmuştu, fakat sağ tarafının zarif bir
kenarı ve tırtıklı üçgen kısımları vardı. Başka türlü
tanımlamak mümkün değildi.



Gazeteler bir çöp sepetinin soğuk derinliklerinden gelmişti
(bu kadarını söylemek yeterliydi) ve lolipop kâğıdı da düz ve
soluk renkliydi. Okulun yakınında bulup ışığa doğru
tutmuştu. Üzerinde ayakkabı izlerinden bir kolaj vardı.

Ve bulut.
Birine gökyüzünden bir parçayı nasıl verebilirdiniz?
Şubat sonlarında Münih Caddesi’nde durdu ve tepelerin

üzerinde beyaz bir canavar gibi görünen dev gibi tek bir bulut
gördü. Bulut dağlara tırmanıyordu. Güneş görünmüyordu ve
onun yerinde, büyük gri kalpli beyaz bir canavar kasabayı
izliyordu.

“Şuna bir bakar mısın?” dedi babasına.
Hans başını yana yatırdı ve açıkça hissettiği şeyi söyledi.

“Onu Max’e vermelisin. Liesel. Diğer her şey gibi komodinin
üzerine koyabilecek misin bakalım.”

Liesel babasına delirmiş gibi baktı. “İyi de nasıl?”
Babası parmaklarını hafifçe Liesel’in kafasına vurdu.

“Ezberle. Sonra da onun için yazıya dök.”
“Büyük beyaz bir canavar gibiydi,” dedi Liesel. Max’in

yatağının yanında otururken. “Ve dağların üzerinden geldi.”
Birkaç ayarlama ve eklemeyle cümlesini tamamladıktan

sonra işini bitirdiğini hissetti. Bulutun kendi elinden
Max’inkine geçtiğini, battaniyeleri aştığını hayal etti ve bir
kâğıt parçasına yazdıktan sonra taşı da üzerine koydu.

10. HEDİYEDEN 13. HEDİYEYE
Bir oyuncak asker.

Mucizevi bir yaprak.
Bitmiş bir Islıkçı.
Bir tutam keder.



Asker, Tommy Muller’in evinden biraz ötede, toprağın
içine gömülmüştü. Aşınmış ve hırpalanmıştı ve Liesel’e göre
önemli olan da buydu. O kadar hırpalanmış olmasına rağmen
hâlâ ayakta durabiliyordu.

Yaprak bir akçaağaçtan kopmuştu ve onu okulun süpürge
dolabında, kovaların ve paspasların arasında bulmuştu. Kapı
biraz aralıktı. Yaprak kızarmış ekmek gibi kuru ve sertti;
üzerinde tepeler ve vadiler vardı. Her nasılsa, yaprak okul
koridorunu aşarak o dolaba girmeyi başarmıştı. Sapı olan
yarım bir yıldız gibi. Liesel uzanıp onu aldı ve parmaklarının
arasında döndürdü.

Diğer nesnelerin aksine yaprağı komodinin üzerine
koymadı. Islıkçı'nın son otuz dört sayfasını okumadan hemen
önce, kapalı perdeye iğneledi.

O akşam ne yemek yedi ne de tuvalete gitti. Su bile içmedi.
Bütün gün okulda kendine bir söz vermişti: O gün kitabı
bitirecekti ve Max Vandenburg dinleyecekti. Sonra da
uyanacaktı.

Hans her zamanki gibi işsiz bir halde köşede oturuyordu.
Neyse ki yakında akordeonuyla birlikte Knoller’e

gidecekti. Çenesini dizlerine dayamış, alfabeyi öğretmek için
çabaladığı kızın kitabı okuyuşunu dinliyordu. Gururla
okumaya devam eden Liesel, kitabın son ürkütücü
kelimelerini Max Vandenburg’a okudu.

ISLIKÇI'NIN SON KALINTILARI
O sabah Viyana havası trenin pencerelerini

buğulandırıyordu ve insanlar hiçbir şeyden habersiz
işlerine giderlerken, bir katil mutluluk şarkısını ıslıkla

çalıyordu.



Biletini almıştı. Diğer yolcuları ve kondüktörü
kibarca selamladı.

Hatta yaşlıca bir hanıma yerini verdi ve Amerikan
atlarından söz eden bir kumarbazla kibarca sohbet

etti.
Sonuçta Islıkçı sohbet etmeyi seviyordu, insanlarla

konuşuyor, onları kandırarak ona güvenmelerini,
ondan hoşlanmalarını sağlıyordu.

Onları öldürürken, işkence yaparken, bıçağı
çevirirken onlarla konuşuyordu. Ancak konuşacak

kimsesi kalmadığında ıslık çalıyordu ve bir cinayetten
sonra ıslık çalmasının nedeni de buydu... “Yani

parkurun yedi numaraya uygun olacağına
inanıyorsunuz, öyle mi? ”

“Elbette, ” dedi kumarbaz, sırıtarak. Güven daima
hazırdı.

“Gerilerden gelecek ve hepsini öldürecek! ” Trenin
gürültüsü arasında sesini duyurabilmek için

bağırıyordu. “Öyle diyorsanız, ” dedi Islıkçı, sırıtarak.
Sonra müfettişin yepyeni BMW’sinin içinde duran

cesedini ne zaman bulacaklarını merak etti.

“Aman Tanrım.” dedi Hans kendini tutamayarak. “Sana
bunu bir rahibe mi verdi?” Yerinden kalkarak yaklaştı ve
Liesel’in alnına bir öpücük kondurdu. “Hoşça kal, Liesel,
Knoller beni bekliyor.”

“Hoşça kal, baba.”
“Liesel!”
Liesel aldırmadı.
“Gel de bir şeyler ye!”



Bu kez cevapladı. “Geliyorum, anne.” Aslında yaklaşıp
kitabı komodinin üzerine, diğer her şeyin yanına koyarken bu
sözleri Max’e söylemişti. Max’in yüzüne bakarken kendini
tutamadı. “Haydi, Max,” diye fısıldadı ve annesinin
arkasından geldiğini duymasına rağmen sessizce ağlamaktan
kendim alamadı. Gözünden süzülen tuzlu bir damlayı alıp
Max Vandenburg’un yüzüne bıraktı.

Annesi ona sarıldı.
Kollarıyla Liesel’i yuttu.
“Biliyorum,” dedi annesi.
Gerçekten biliyordu.



TAZE HAVA, ESKİ BİR KÂBUS
VE BİR YAHUDİ CESEDİ SORUNU

Amper Nehri kıyısındaydılar ve Liesel, Rudy’ye valinin
evinden bir kitap daha almak istediğini az önce söylemişti.
Max’in başucunda Islıkçı'dan sonra Haraççı A dam' ı
defalarca okumuştu. Okuma başına birkaç dakika. Omuz
Silkiş'i ve hatta Mezar Kazıcının Elkitabı'nı da denemişti ama
hiçbiri uygun görünmemişti. Yeni bir şey istiyorum, diye
düşünüyordu.

“Sonuncusunu okudun mu ki?”
“Elbette okudum.”
Rudy suya bir taş attı. “İyi miydi?”
“Elbette iyiydi.”
“Elbette okudum; elbette iyiydi.” Rudy yerden bir taş daha

sökmeyi denedi ama elini kesti.
“Bu sana ders olsun.”
“Domuzkız.”
Bir kişinin son cevabı Domuzkız, Keriz veya Adi Herif

olduğunda, onu yendiğinizi anlardınız.
Hırsızlık açısından şartlar mükemmeldi. Mart başlarında

kasvetli bir öğle vaktiydi ve hava sıfırın birkaç derece
üzerindeydi; eksi on olmasından daha rahatsız ediciydi.
Sokaklarda pek kimse yoktu. Yağmur gri kurşun kalem talaşı
gibiydi.

“Giriyor muyuz?”
“Bisikletler,” dedi Rudy. “Bizimkilerden birini

kullanabilirsin.”



Rudy bu kez içeri giren kişi olma konusunda özellikle
hevesliydi. “Bugün sıra bende,” dedi, parmakları bisiklet
gidonlarında donarken.

Liesel çabucak düşündü. “Belki de sen girmemelisin, Rudy.
Orada her yerde bir şeyler var. Ve içerisi karanlık. Senin gibi
bir aptal kesinlikle bir şeylere takılır veya bir şeyleri devirir.”

“Çok teşekkür ederim.” Ama bu ruh halindeyken Rudy’yi
dizginlemek zordu.

“Bir de atlayış var. Sandığından çok daha yüksek.”
“Yani yapamayacağımı mı söylüyorsun?”
Liesel pedalların üzerinde ayağa kalktı. “Hiç de değil.”

Caddesi’ne tırmandılar. Pencere açıktı.
Son seferde olduğu gibi evi izlediler. İçeriyi belli belirsiz

görebiliyorlardı; alt katta bir ışık vardı, mutfaktan geliyor
olmalıydı. Bir gölge ileri geri gidip geliyordu.

“Sadece birkaç kez bloğun etrafında dönelim,” dedi Rudy.
“Bisikletleri getirmemiz iyi olmuş, ha?”

“Kendininkini eve götürmeyi unutma da.”
“Çok komiksin, Domuzkız. Senin iğrenç ayakkabılarından

biraz daha büyük bu canım.”
Yaklaşık on beş dakika bisikletlerle turladılar. Valinin karısı

hâlâ alt kattaydı ve rahat edemeyecekleri kadar yakındaydı.
Mutfakta böyle canlı bir şekilde dolaşmaya nasıl cüret
edebiliyordu! Rudy için mutfak kesinlikle asıl hedefti. İçeri
kendisi girerse mutfaktan mümkün olduğu kadar çok yiyecek
alır, sonra ancak (sadece ancak) son anda biraz zamanı kalırsa
dışarı çıkarken belki bir kitap kapardı. Herhangi bir kitap
olurda.

Rudy’nin zayıf noktasıysa sabırsızlığıydı. “Geç oluyor,”
dedi ve uzaklaşmaya başladı. “Geliyor musun?”

Liesel onun peşinden gitmedi.



Karar vermek söz konusu bile değildi. O paslı bisikleti
oraya kadar getirmişti ve bir kitap almadan dönmeye hiç
niyeti yoktu. Gidonu lağıma yerleştirdi, ortalıkta birilerinin
olup olmadığına baktı ve pencereye doğru yürüdü. Hızlıydı
ama acele etmiyordu. Bu kez ayaklarını kullanarak
ayakkabılarını çıkardı ve parmak uçlarında yürüdü.

Parmakları ahşabı kavradı ve Liesel içeri girdi.
Bu kez bir parça da olsa kendini biraz daha rahat

hissediyordu. Çok değerli birkaç saniye odayı dolaştı ve
dikkatini çeken bir kitap ismi aradı. Üç dört kez uzanacak
oldu. Hatta birden fazla kitap almayı bile düşündü, fakat
oluşan sistemi bozmak istemiyordu. Şimdilik sadece bir
kitaba ihtiyacı vardı. Rafları inceleyerek bekledi.

Arkasında pencereye bir karartı daha tırmandı. Arka
taraftan toz ve hırsızlık kokusu gelirken Liesel nihayet gördü.

Sırtında siyah yazılar olan kırmızı bir kitaptı. Rüya
Taşıyıcısı. Max Vandenburg’u ve rüyalarını düşündü.
Suçluluk duygusunu. Hayatta kalma mücadelesini. Ailesinden
ayrılışını. Führer’le dövüşünü. Kendi rüyasını da düşündü;
trende ölen kardeşim, bu odanın köşesindeki basamaklarda
ortaya çıkışını. Kitap hırsızı kendi eliyle iterek kardeşinin
dizinde açtığı yarayı izlemişti.

Kitabı raftan alarak kolunun altına sıkıştırdı, pencerenin
pervazına tırmandı ve hiç tereddüt etmeden dışarı atladı.

“Ulu Tanrım, Meminger.” Rudy ona daha önce hiç
Meminger diye seslenmemişti. “Sen tam bir manyaksın. Bunu
biliyor muydun?”

Liesel arkasına bakmadan pedalı köklerken başıyla
onayladı. “Biliyorum.”

Köprüye geldiklerinde Rudy öğleden sonra yaptıklarını
özetledi. "Şu insanlar ya gerçekten deli,” dedi, “ya da temiz



havayı çok seviyorlar.”

KÜÇÜK BİR ÖNERİ
Ya da belki Grande Caddesi’nde kütüphane

penceresini özellikle açık bırakan bir kadın vardı;
belki de sadece ben biraz fazla şüpheci ya da umutlu

davranıyorum. Hımm, belki ikisi de.

Liesel, Rüya Taşıyıcısı'nı paltosunun içine soktu ve eve
döner dönmez okumaya başladı. Yatağının yanındaki tahta
sandalyeye oturarak kitabı açtı ve fısıldadı:

“Bu yeni, Max. Senin için.” Ve okumaya başladı. “Birinci
Bölüm: Rüya taşıyıcısı doğduğunda bütün kasabanın uyuyor
olması oldukça uygun bir durumdu...”

Liesel her gün kitaptan iki bölüm okuyordu. Biri sabah
okula gitmeden önce, diğeri okuldan eve döner dönmez. Bazı
geceler uyuyamadığında, üçüncü bölümün yarısına kadar
devam ediyordu. Bazen yatağın yanında oturduğu yerde
uyuyakalıyordu.

Bu onun için bir görev haline gelmişti.
Kelimelerin kendisi onu uyandırabilirmiş gibi Rüya

Taşıyıcısı'm Max’e vermişti. Bir salı günü bir hareket fark
ettiğini sandı. Max’in gözlerinin açıldığına yemin edebilirdi.
Öyleyse bile anlık bir şeydi ve muhtemelen sadece kendi
hayaliydi.

Mart ayının ortalarında çatlaklar belirmeye başladı.
Rosa Hubermann -krizlerle başa çıkmayı bilen kadın- bir

gün öğleden sonra mutfakta patlama noktasına ulaştı. Sesini
yükseltti ama sonra hemen kıstı. Liesel okumayı bırakarak
sessizce koridora çıktı. Çok yakın durmasına rağmen
annesinin sözlerini zorlukla duyabiliyordu.



Duyabildiğindeyse dehşete kapıldı ve duymamış olmayı
diledi. Çünkü annesi gerçekleri söylüyordu.

ANNESİNİN SÖYLEDİKLERİ
Ya uyanmazsa?

Ya burada ölürse, Hansie?
Söyle bana, Tanrı aşkına, öyle bir şey olursa cesedi

ne yapacağız?
Onu burada tutamayız, koku bizi öldürür...

Onu kapıdan çıkarıp sokaklarda sürükleyenleyiz.
“Bu sabah bodrumumuzda ne bulduğumuza

inanamazsınız” da diyemeyiz.
Bizi müebbet hapse çarptırırlar.

Rosa kesinlikle haklıydı.
Bir Yahudi cesedi ciddi bir sorundu. Hubermann’ların Max

Vandenburg’u sadece insanlık için değil, kendi iyilikleri için
de uyandırmaları gerekiyordu. Evde her zaman yatıştırıcı
unsur olan Hans bile baskıyı hissediyordu.

“Bak.” Hans’ın sesi sakin ama kasvetliydi. “Bu olursa -
ölürse- bir yolunu bulmamız gerekecek.” Liesel babasının
yutkunduğunu duydu; neredeyse gürültülü bir şekilde.
“Benim boya arabam, biraz örtü...”

Liesel mutfağa girdi.
“Şimdi olmaz, Liesel.” Konuşan babasıydı ama Liesel’e

bakmamıştı. Bir kaşığın tersinde kendi yüzüne bakıyordu.
Dirseklerini masaya dayamıştı.

Kitap hırsızı geri çekilmedi. Birkaç adım daha atarak
oturdu. Soğuk elleri giysi kollarını yokladı ve dudaklarından
bir cümle döküldü. “Henüz ölmedi.” Kelimeler masaya
düşerek ortada toplandılar. Üçü de kelimelere baktı. Umutlar



yine de yükselmeye cesaret edemedi. O henüz ölmedi. O
henüz ölmedi. Konuşan Rosa oldu.

“Aç olan?”
Max’in hastalığının keder yaratmadığı tek an muhtemelen

akşam yemeği zamanıydı. Üçü birlikte fazladan ekmek,
fazladan çorba veya patatesle mutfak masasında otururken
kimse inkâr etmiyordu. Hepsi düşünüyor, ancak hiçbiri söze
dökmüyordu.

Gece sadece birkaç saat sonra Liesel uyandı ve kalbi
yerinden hoplayacak gibi oldu. Bu ifadeyi Rüya
Taşıyıcısı'ndan, temelde Islıkçı'nın antitezi olan kitaptan
öğrenmişti. Kitap, rahip olmak isleyen terk edilmiş bir
çocukla ilgiliydi. Doğrulup oturdu ve gece havasını derin
derin içine çekti.

“Liesel?” Babası ona döndü. “Sorun nedir?”
“Hiçbir şey, baba. Her şey yolunda,” dedi Liesel, fakat

cümlesini bitirir bitirmez rüyasında olanları görmüştü.

KÜÇÜK BİR GÖRÜNTÜ
Çoğunlukla her şey aynıydı.
Tren aynı hızda ilerliyordu.

Kardeşi öksürüyordu.
Ama bu kez Liesel onun yere bakan yüzünü

göremiyordu.
Yavaşça ona doğru eğildi.

Kardeşinin çenesini nazikçe tutarak kaldırdı ve
Max Vandenburg’un iri iri açılmış gözleriyle

karşılaştı.
Doğruca Liesel’e bakıyordu.

Bir kuştüyü yere düştü.
Şimdi beden yüze uyacak şekilde daha büyüktü.



Tren çığlık attı.

“Liesel?”
“Her şey yolunda dedim.”
Titreyerek yataktan kalktı. Korkudan uyuşmuş halde

koridordan geçerek Max’in yanına gitti. Her şeyin yavaşladığı
birkaç dakika boyunca onun yanında durarak rüyasını
yorumlamaya çalıştı. Max’in ölümünü mü hissetmişti? Yoksa
sadece o gün mutfakta konuşulanlara mı tepki veriyordu?
Max kardeşinin yerini mi almıştı? Eğer öyleyse, kendi etinden
ve kanından olan birini nasıl öylece bir kenara atabilirdi?
Belki de Max’in ölmesini içten içe istiyordu. Sonuçta, kardeşi
Werner için iyi olduysa, bu Yahudi için de iyi olmaz mıydı?

“Düşündüğün bu mu?” diye fısıldadı, yatağın yanında
durarak. “Hayır.” Buna inanamazdı. Cevabı karanlıkta çeşitli
biçimlere bürünerek odada dolaştı. Hediyelerin üzerinde.

“Uyan,” dedi Liesel.
Max uyanmadı.
Sekiz gün daha.
Okulda kapı vuruldu.
“Girin,” diye seslendi Bayan Olendrich.
Kapı açıldı ve sınıftaki bütün çocuklar kapıda duran Rosa

Hubermann'a şaşkınlıkla baktılar. Bir ikisi görüntü karşısında
şaşkınlıkla inledi. Küçük bir gardırobu anımsatan bu kadın bir
efsaneydi. En iyi giysilerini giymişti, fakat saçları
darmadağınıktı ve esnek beyaz tellerden oluşmuş bir havlu
gibiydi.

Öğretmenin korktuğu belliydi. “Bayan Hubermann...”
Kadın bir an ne yapacağını bilemedi. Sınıfa bakındı. “Liesel?”

Liesel, Rudy’ye bakarak ayağa kalktı ve mahcubiyetini en
çabuk şekilde sona erdirebilmek için hızla kapıya koştu.



Kapıyı arkasından kapatarak koridorda Rosa’yla baş başa
kaldı.

Rosa başını çevirdi.
“Ne oldu, anne?”
Rosa ona baktı. “Bana ne oldu anne deme, seni küçük

Domuzkız!” Liesel afallamıştı. “Saç fırçam!” Kapının
altından gülüşmeler duyuldu ama hemen kesildi.

“Anne?”
Rosa’nın yüzü sertti ama gülümsüyordu. “Saç fırçama ne

yaptın, seni ahmak Domuzkız, seni küçük hırsız? Sana o şeye
dokunmamanı yüz kez söyledim ama hiç dinler misin? Elbette
hayır!”

Bu tirat bir dakika kadar daha devam ederken Liesel söz
konusu fırçanın yeriyle ilgili bir iki öneride bulundu ama
Rosa aniden inadına son vererek Liesel’i kendine çekti.
Fısıltısı bu kadar yakından bile zor duyuluyordu. “Sana
bağırmamı söylemiştin Hepsinin inanacağını söylemiştin."
Sağa sola bakındıktan sonra iğne iplik gibi bir sesle devam
etti. “Uyandı! Liesel. Uyandı!'" Cebinden oyuncak askeri
çıkardı. “Sana bunu vermemi, en sevdiği hediyesi olduğunu
söyledi.” Oyuncağı Liesel’e verdi, kızının kollarını sıkıca
tutarak gülümsedi. Liesel cevap vermeye fırsat bulamadan
Rosa devam etti: “Eee? Cevap ver bana! Nerede bırakmış
olabileceğin konusunda başka bir fikrin var mı?”

Yaşıyor, diye düşündü Liesel. “Hayır, anne. Özür dilerim,
anne, ben...”

“Eh, sen ne işe yararsın ki zaten?” Rosa onu bıraktı, başıyla
onayladı ve dönüp uzaklaştı.

Liesel bir an olduğu yerde kalakaldı. Koridor dev gibiydi.
Avucundaki askeri inceledi. İçgüdüleri ona hemen eve



koşmasını söylüyor, fakat sağduyusu bunu engelliyordu.
Bunun yerine oyuncak askeri cebine atıp sınıfa geri döndü.

Herkes onu bekliyordu.
“Aptal inek,” diye fısıldadı, kısık sesle.
Çocuklar yine güldü. Bayan Olendrich gülmedi.
“Ne dedin?”
Liesel o kadar moral bulmuştu ki kendini yenilmez

hissediyordu. “Dedim ki,” diye tekrarladı, “aptal inek!”
Öğretmenin tokadının yanağına inmesi için bir saniye bile
beklemesi gerekmedi.

“Annen hakkında sakın böyle konuşma,” dedi öğretmeni
ama pek etkisi olmadı. Kız orada öylece durarak
gülümsemesini bastırmaya çalıştı. Sonuçta, en sağlam dayağı
bile kaldırabilecek durumdaydı. “Şimdi yerine geç.”

“Peki, Bayan Olendrich.”
Rudy konuşmaya cesaret etti.
“Ulu Tanrım,” diye fısıldadı. “Yanağında elinin izi kaldı.

Kocaman kırmızı bir el. Beş parmak!”
“Güzel,” dedi Liesel, çünkü Max yaşıyordu.
O gün öğleden sonra eve gittiğinde Max kucağında patlak

futbol topuyla yatakta oturuyordu. Sakalı onu kaşındırıyordu
ve gözleri açık kalmak için çabalıyordu. Hediyelerin yanında
boş bir çorba kâsesi duruyordu.

Selâmlaşmadılar.
Kapı gıcırdadı, kız içeri girdi ve Max’in karşısında durarak

kâseye baktı. “Annem sana zorla çorba mı içirdi?”
Max yorgun ve memnun bir tavırla başıyla onayladı. “Ama

çok iyiydi.”
“Annemin çorbası mı? Gerçekten mi?”
Max’in yüzündeki şey gülümseme gibi değildi. “Hediyeler

için teşekkür ederim.” Daha çok ağzının yanındaki bir yırtığı



andırıyordu. “Bulut için de teşekkürler. Baban onu biraz daha
açıkladı.”

Bir saat sonra Liesel bir açıklama girişiminde bulundu.
“Ölseydin ne yapacağımızı bilmiyorduk, Max. Biz...”

Max’in anlaması uzun sürmedi. “Yani benden nasıl
kurtulacağınız konusunda mı?”

“Üzgünüm.”
“Hayır.” Max gücenmemişti. “Haklıydınız.” Zayıf bir

şekilde topla oynadı. “Öyle düşünmekle haklıydınız. Sizin
durumunuzda, ölü bir Yahudi de en az canlısı kadar
tehlikelidir.”

“Ve bir rüya gördüm.” Liesel oyuncak askeri elinde tutarak
detaylıca açıkladı. Yine özür dileyecekken Max araya girdi.

“Liesel.” Liesel ona baktı. “Benden asla özür dileme. Özür
dilemesi gereken benim.” Liesel’in getirdiği onca şeye baktı.
“Bütün bunlara bir bak. Bu hediyeler.” Düğmeyi elinde
tutuyordu. “Rosa her gün iki kez bana kitap okuduğunu
söyledi; bazen daha da çok.” Dışarıyı görebiliyormuş gibi
perdelere baktı. Oturduğu yerde biraz daha doğruldu ve bir
süre sessiz kaldı. Yüzünde tereddütlü bir ifadeyle kıza döndü.
“Liesel?” Hafifçe sağa kaydı. “Tekrar uyumaktan
korkuyorum,” dedi.

Liesel kararlıydı. “O zaman sana yine okurum. Uykuya
dalacak olursan sana tokat atarım. Kitabı kapatır ve seni
uyandırana kadar sarsarım.”

O gün öğleden sonra başlayıp gece geç saatlere kadar
Liesel ona kitap okudu. Saat onu geçene kadar, Max
Vandenburg yatakta uyanık halde oturup hepsini dinledi.
Liesel kısa bir ara verdiğinde kitabın üzerinden baktı ve
Max’in uyuduğunu gördü. Gergin bir şekilde onu dürttü. Max
uyandı.



Uç kez daha uyuyakaldı. Liesel onu iki kez daha dürterek
uyandırdı.

Sonraki dört gün boyunca her sabah Liesel’in yatağında
uyandı. Sonra ocağın başında, zaman içinde, nisan ortalarında
da bodrumda uyandı. Sağlığı iyiye gidiyordu. Sakalını
kesmişti ve biraz kilo almıştı.

Liesel’in iç dünyasında artık büyük bir rahatlama vardı.
Dışarıdan bakıldığındaysa, işler giderek daha zayıf
görünüyordu. Mart sonlarında Lübeck adında bir yer
bombalandı. Sırada Cologne ve başka Alman şehirleri vardı;
Münih de nasibini alacaktı.

Evet, patron ensemdeydi.
“Bitir işi, bitir işi.”
Bombalar geliyordu... ben de öyle.



ÖLÜMÜN GÜNLÜĞÜ: COLOGNE
30 Mayıs’ın son saatleri.
Binden fazla bombardıman uçağı Köln adıyla bilinen bir

yere doğru uçarken Liesel Meminger’in uyuduğundan
eminim. Bana göre sonuç beş yüz kişiydi; yaklaşık olarak.
Elli bin kadarı moloz yığınlarının arasında amaçsızca
dolaşıyor, yönlerini bulmaya çalışıyor, hangi ev kalıntılarının
kime ait olduğunu anlamaya çabalıyorlardı.

Beş yüz ruh.
Onları bavullar gibi parmaklarımda taşıdım. Ya da

omuzlarıma attım. Kollarımda taşıdıklarım sadece çocuklardı.
İşim bittiğinde gökyüzü yanan gazete kâğıdı gibi

sapsarıydı. Yakından baktığımda kelimeleri, manşetleri,
savaşın ilerleyişiyle ilgili yorumları görebiliyordum. Hepsini
alaşağı etmeyi, gökyüzünü gazete gibi buruşturup bir kenara
fırlatmayı nasıl da isterdim. Ama hâlâ yapılması gereken çok
şey vardı.

Tahmin edeceğiniz gibi bir çoğu hemen öldü. Diğerlerinin
ölümü biraz daha uzun sürdü. Gidecek daha bir sürü yer,
kavuşulacak gökyüzü ve toplanacak ruhlar vardı. Daha sonra,
son uçakların kısa bir süre ardından Cologne’a geri
döndüğümde en eşsiz değişikliği fark ettim.

Bir ergenin kavrulmuş ruhunu taşırken başımı kaldırıp
baktığımda sülfür gibi bir gökyüzü gördüm. Yakınlarda on
yaşında kızlardan oluşan bir grup vardı. Biri seslendi.

“Nedir bu?”
Kolu uzandı ve parmağı gökyüzünden yavaşça düşen siyah

nesneyi işaret etti. Havada süzülerek inen siyah bir kuştüyü



gibiydi. Ya da bir kül parçası. Sonra büyüdü. Aynı kız -yüzü
çillerle dolu kızıl saçlı bir kız- bir kez daha ama bu sefer daha
hevesle konuştu. “Nedir bu?”

“Bu bir ceset,” dedi bir diğeri. Siyah saçlarını iki yandan
toplamıştı ve ortası çarpıktı.

“Bu başka bir bomba!”
Ama bomba olamayacak kadar yavaştı.
Ergen ruhu hâlâ kollarımda hafifçe yanarken, diğerleriyle

birlikte birkaç yüz metre yürüdüm. Kızlar gibi ben de
gökyüzüne bakıyordum. İstediğim en son şey, kucağımdaki
ergenin endişeli yüzüne bakmaktı. Güzel bir kızdı. Artık
önünde sadece ölüm vardı.

Bir ses duyulduğunda ben de diğerleri gibi afalladım.
Öfkeli ve gergin bir baba, çocuklarına içeri girmelerini
emrediyordu. Kızıl saçlı tepki verdi. “Ama baba, şuna bir
bak!”

Adam birkaç adım attı ve çok geçmeden ne olduğunu
anladı. “Bu yakıt,” dedi.

“Nasıl yani?”
“Yakıt,” diye tekrarladı. “Depo!” Kırışık takım elbisesi

içinde kel kafalı bir adamdı. “O depodaki yakıtın hepsini
kullanmışlar ve boş depoyu atmışlar. Bakın, şurada bir tane
daha var!”

“Ve şurada!”
Çocuk çocuktur; hepsi o noktaya çılgınca bakıyor, yere

doğru süzülen boş bir yakıt deposu bulmaya çalışıyordu.
İlki boğuk bir gürültüyle düştü.
“Bizde kalabilir mi, baba?”
“Hayır.” Babaları az önce bombalanmıştı ve kesinlikle

neşesizdi. “Bizde kalamaz.”
“Neden?”



“Ben gidip kendi babama soracağım,” dedi bir diğeri.
“Ben de.”
Cologne’un biraz ötesinde, çocuklar düşmanların bıraktığı

boş yakıt depolarını topluyordu. Her zamanki gibi ben de
insanları topluyordum. Yorgundum. Ve yılın daha yarısı bile
bitmemişti.



ZİYARETÇİ

Himmel Sokağı futbol turnuvası için yeni bir top
bulunmuştu. Bu iyi haberdi. Asıl huzursuz edici olan, Nazi
Partisi’nden bir grubunun onlara doğru geliyor olmasıydı.

Bütün Molching’de sokak sokak, ev ev ilerlemişlerdi ve
şimdi Bayan Diller’in dükkânının önünde duruyor, yollarına
devam etmeden önce sigara içiyorlardı.

Molching’de daha şimdiden hava akınlarına karşı
kullanmak üzere sığınaklar oluşturulmuştu ama Cologne’daki
bombardımanlardan sonra, birkaç tanesinin daha sakıncası
olmayacağına karar verilmişti. NSDAP bodrumların her
birinin iyi olup olmadığını görmek için tek tek inceliyordu.

Çocuklar uzaktan izliyorlardı.
Gruptan yükselen sigara dumanını görebiliyorlardı.
Liesel az önce dışarı çıkmış, Rudy ve Tommy’nin yanına

yürümüştü. Harald Mollenhauer topu alıyordu. “Orada neler
oluyor?”

Rudy ellerini ceplerine soktu. “Parti.” Arkadaşının topla
birlikte Bayan Holtzapfel’in evinin önündeki hendeğe doğru
ilerleyişini izledi. “Bütün evleri ve apartmanları kontrol
ediyorlar.” Liesel’in ağzı kurumuştu. “Neden?”

“Senin bir boktan haberin yok mu? Sen anlat, Tommy.”
Tommy şaşırmıştı. “Şey, ben de bilmiyorum ki.”

“İkiniz de umutsuzsunuz. Hava saldırılarına karşı daha
fazla sığınağa ihtiyaçları var.”



“Ne... bodrumlar mı?”
“Hayır, tavan araları. Elbette bodrumlar. Tanrım, Liesel,

gerçekten kalın kafalısın, değil mi?”
Top geri gelmişti.
“Rudy!”
Rudy pası alırken Liesel hâlâ dikiliyordu. Çok fazla şüphe

çekmeden nasıl eve geri dönebilirdi? Bayan Diller’in
dükkânının önündeki duman dağılıyordu ve küçük grup
ayrılmaya başlamıştı. Liesel içinde yükselen paniği hissetti.
Ağzı ve boğazı kupkuruydu. Hava kum gibiydi. Düşün, dedi
kendi kendine. Haydi, Liesel, düşün. Düşün!

Rudy gol attı.
Uzaktan tezahüratlar yükseldi.
Düşün, Liesel...
Bulmuştu.
İşte bu, diye düşündü, ama çok gerçekçi olmalı.
Naziler bazı kapıların üzerine LSR yazarak ilerlerken, top

da daha büyük çocuklardan birine doğru gitti: Klaus Behrig’e.

LSR
Luftschutzraum:

Hava saldırısı sığınağı.

Çocuk topla dönerken aynı anda Liesel geldi ve öyle bir
güçle çarpıştılar ki oyun otomatikman durdu. Top
yuvarlanırken oyuncular koştu. Liesel bir eliyle dizini, diğer
eliyle başını tuttu. Klaus Behrig sadece sağ baldırını tutmuş,
yüzünü buruşturarak küfrediyordu. “Nerede o?” diye sordu,
öfkeyle. “Onu geberteceğim!”

Kimse kimseyi gebertmeyecekti.
Daha da kötüsüydü.



Parti üyelerinden biri olayı görerek onlara doğru koştu.
“Neler oluyor?” diye sordu.

“Ah, bu kız manyağın teki!” Klaus, Liesel’i işaret etti ve
adam Liesel’in kalkması için yardım etmeye girişti. Tütün
kokulu nefesi, Liesel’in yüzünün önünde dumanlı bir tepe
oluşturdu.

“Oynamaya devam edecek durumda olduğunu pek
sanmıyorum, kızım,” dedi adam. “Nerede oturuyorsun sen?”

“Ben iyiyim,” dedi Liesel. “Gerçekten. Kendim
gidebilirim.” Sadece git başımdan. Git başımdan!

O sırada Rudy araya girdi; hep araya girerdi zaten. Neden
bir defa olsun kendi işine bakamıyordu?

“Gerçekten,” dedi Liesel. “Sen oyuna devam et, Rudy.
Kendim giderim.”

“Hayır, hayır.” Rudy hiç etkilenmemişti. Ne kadar
inatçıydı! “Sadece birkaç dakikamı alır.”

Liesel yine düşünmek zorundaydı ve yine başarmıştı. Rudy
onu tutarken Liesel kendini bir kez daha sırt üstü yere bıraktı.

“Babam,” dedi. Gökyüzü masmaviydi. Bir bulut bile yoktu.
“Onu çağırabilir misin, Rudy?”

 
“Sen burada kal.” Rudy sağ tarafa doğru seslendi. “Tommy,

ona göz kulak ol, tamam mı? Sakın kıpırdamasına izin
verme.”

Tommy hemen harekete geçti. “Ben ona göz kulak olurum,
Rudy.” Tommy seğirerek ve gülümsememeye çalışarak
Liesel’in tepesinde dikilirken, Liesel de gözünü parti
üyesinden ayırmıyordu.

Bir dakika sonra Hans Hubermann sakince Liesel’in yanına
geldi.

“Selam, baba.”



Hans’ın dudaklarında hayal kırıklığı yansıtan bir
gülümseme vardı. “Bunun ne zaman olacağını merak
ediyordum.”

Kızını alarak eve götürdü. Oyun devam etti. Nazi üyesi
birkaç kapı ötedeydi. Kimse cevap vermedi. Rudy tekrar
seslendi.

“Yardıma ihtiyacınız var mı, Bay Hubermann?”
“Hayır, hayır, siz oyununuza devam edin. Bay Steiner.”

Bay Steiner. Liesel’in babasını sevmemek mümkün müydü?
İçeri girdiklerinde Liesel babasına haberi hemen verdi.

Sessizlikle umutsuzluk arasında gidip geliyordu. “Baba.”
“Konuşma.”
“Parti,” diye fısıldadı. Babası durdu. Kapıyı açıp sokağa

bakmamak için kendini zor tuttu. “Sığınak yapmak için
bodrumları kontrol ediyorlar.”

Hans kızını bıraktı. “Akıllı kızım,” dedi ve Rosa’ya
seslendi.

Plan yapmak için sadece bir dakikaları vardı. Hepsi
düşüncelere boğulmuştu.

“Onu Liesel’in odasına koyalım,” dedi Rosa. “Yatağın
altına gizleyelim.”

“Bu kadar mı? Odaları da aramaya karar verirlerse ne
olacak?”

“Daha iyi bir fikrin var mı?”
Düzeltme: Bir dakikaları yoktu.
33 Himmel Sokağı’nın kapısı vuruldu ve birini bir yere

gizlemek için artık çok geçti.
Ses: “Açın kapıyı!”
Hepsinin yüreği ağızlarındaydı. Liesel susturmak için kendi

kalbini yutabilirdi ama tadı pek hoş değildi.
“Ulu Tanrım,” diye fısıldadı Rosa.



Bu kez kontrolü ele alan Hans oldu. Bodrum kapısına
koşarak basamaklardan aşağı bir uyarı savurdu. Geri
döndüğünde hızlı ve akıcı bir şekilde konuştu. “Bakın,
numaraya zaman yok. Onu yüz farklı şekilde oyalayabiliriz
ama sadece tek bir çözüm var.” Kapıya bakarak özetledi:
“Hiç.”

Rosa’nın beklediği cevap bu değildi. Gözleri fal taşı gibi
açıldı. “Hiç? Sen delirdin mi?”

Kapı tekrar vuruldu.
Hans kararlıydı. “Hiç. Aşağı bile inemeyiz; bu kesinlikle

mümkün değil.”
Her şey yavaşladı.
Rosa kabullendi.
Huzursuz bir şekilde başını iki yana sallayarak kapıya

doğru yürüdü.
“Liesel.” Hans’ın sesi Liesel’i biçer gibiydi. “Sadece sakin

ol, anladın mı?"
“Tamam, baba.”
Liesel kanayan dizine odaklanmaya çalıştı.
“Aha!”
Rosa kapıda bu ziyaretin sebebini sorarken, nazik parti

üyesi, Liesel’i fark etti.
“Şu bizim manyak futbolcu kız!” dedi sırıtarak. “Dizin

nasıl oldu?” Genellikle Nazilerin pek dost canlısı olduğunu
düşünmezsiniz, fakat bu adam kesinlikle öyleydi ve
gevezeydi. İçeri girdi ve çömelir gibi eğilerek yaraya baktı.

Yoksa biliyor mu? diye düşündü Liesel. Bir Yahudi’yi
gizlediğimizin farkında mı?

Hans elinde ıslak bir bezle lavabodan gelerek Liesel’in
dizine bastırdı. “Acıyor mu?” Gümüş gözleri ilgiyle ve



sakince bakıyordu. Bakışlarındaki korku, Liesel’in yarasıyla
ilgili duyduğu endişe olarak algılanabilirdi.

Rosa mutfağın diğer tarafından seslendi. “Yeterince
acıtmaz ama belki ona bir ders olur.”

Parti üyesi ayağa kalkarak güldü. “Bu kızın dışarıda
herhangi bir ders aldığını sanmıyorum, Bayan?”

“Hubermann.” Mukavva büzüldü.
“Bayan Hubermann... sanırım dersleri o veriyor.” Adam,

Liesel’e dönerek gülümsedi. “Bütün o oğlanlara. Haklı
mıyım, küçük kız?”

Hans bezi bastırınca Liesel cevap vermek yerine yüzünü
buruşturdu. Konuşan Hans oldu. Kızdan sessizce özür diledi.

O anda huzursuz bir sessizlik oldu ve parti üyesi amacını
hatırladı. “Sakıncası yoksa,” diye açıkladı, “bodrumunuzun
sığınak olarak uygun olup olmadığını denetlemem gerek.
Sadece birkaç dakika sürer.”

Hans, Liesel’in dizine son kez bastırdı. “Dizin de çok güzel
çürümüş, Liesel.” Tepelerinde dikilen adama rahat bir tavırla
baktı. “Elbette. Sağdaki ilk kapı. Lütfen dağınıklığın kusuruna
bakmayın.”

“Sorun değil, bugün gördüğüm bazılarından daha kötü
olamaz. Burası mı?”

“Evet.”

HUBERMANN’LARIN HAYATINDAKİ EN
UZUN ÜÇ DAKİKA

Hans masada oturuyordu.
Rosa köşede sadece dudak hareketleriyle dua

ediyordu.
Liesel içten içe yanıyordu; dizi, göğsü, kol kasları

kavruluyordu.



Bodrumlarının sığınak olabileceğine karar
verilirse ne yapacaklarını düşünecek cesaretleri

olduğunu bile sanmıyordum.
Önce denetimi atlatmak zorundaydılar.

Nazi’nin bodrumdan gelen ayak seslerini dinlediler.
Metresinin sesini duydular. Liesel, Max’in basamakların
altında oturduğu, kitabını göğsüne bastırıp dua ettiği
düşüncesini zihninden atamıyordu.

Hans ayağa kalktı. Başka bir fikri vardı.
Koridora yürüyerek aşağı seslendi. “Aşağıda her şey

yolunda mı?”
Cevap Max Vandenburg’u görmeden basamaklardan yukarı

tırmandı. “Bir dakika daha!”
“Kahve veya çay ister misiniz?”
“Hayır, teşekkür ederim.”
Hans geri dönünce Liesel’e bir kitap kapmasını ve Rosa’ya

da yemek pişirmeye başlamasını emretti. Yapmaları gereken
en son şeyin ortalıkla endişeli yüzlerle oturmak okluğuna
karar vermişti. “Eh, haydi," dedi, yüksek sesle, “kaldır kıçını,
Liesel. Dizinin yaralı olup olmaması umurumda bile değil.
Senin de dediğin gibi, o kitabı bitirmelisin.”

Liesel çözülmemeye çalıştı. “Evet, baba.”
“Eee, ne bekliyorsun o zaman?” Liesel babasının büyük bir

zorlukla göz kırptığını gördü.
Koridora çıktığında Nazi üyesiyle neredeyse çarpışıyordu.

“Demek babanla başın dertte, ha? Boş ver. Kendi
çocuklarımla ben de aynı durumdayım.”

Ayrı yönlere yürüdüler. Liesel odasına ulaştığında kapıyı
kapatarak acısına rağmen dizlerinin üzerine çöktü.
Konuşmaları dinledi. Bodrumun fazla basık olduğuna karar



verilmişti. Sonra vedalaşmaları ve adamın kendisine
seslendiğini duydu. “Hoşça kal, manyak futbolcu!”

Hemen kendini toparladı. “Auf Wiedersehen! Hoşça kalın!”
Rüya Taşıyıcısı ellerinde parladı.

Hans’a göre, Nazi üyesi gider gitmez Rosa ocağın başında
eridi. Liesel’i alıp bodruma indiler, iyi yerleştirilmiş örtüleri
ve boya kutularını bir kenara ittiler. Max Vandenburg
basamakların altında oturuyor, paslı makasını bir bıçak gibi
tutuyordu. Koltuk- altları ter içinde kalmıştı ve kelimeler
dudaklarından yara gibi dökülmüştü.

“Kullanmayacaktım,” dedi sakince. “Ben...” Paslı makası
alnına doğru tuttu. “Size bunu yaşattığım için çok üzgünüm.”

Hans bir sigara yaktı. Rosa makası aldı.
“Yaşıyorsun,” dedi Rosa. “Hepimiz hayattayız.”
Artık özür dilemek için çok geçti.



GÜLÜMSEYEN

Dakikalar sonra kapı tekrar vuruldu.
“Ulu Tanrım, bir tane daha!”
Endişe bıraktığı yere geri döndü. Max hemen gizlendi.
Rosa bodrum basamaklarından tırmandı ama kapıyı

açtığında karşısında gördüğü Naziler değildi. Sadece Rudy
Steiner’di. Sarı saçları ve iyi niyetiyle öylece duruyordu.
“Sadece Liesel’in nasıl olduğuna bakmaya geldim.”

Liesel onun sesini duyunca hemen bodrum
basamaklarından yukarı koştu. “Bunu ben hallederim.”

“Erkek arkadaşı,” dedi Hans boya kutularına dönerek. Bir
ağız dolusu dumanı daha üfledi.

“O erkek arkadaşım filan değil," diye itiraz etti Liesel ama
aslında kızmamıştı. Böyle kıl payı atlatılmış bir tehlikeden
sonra kızması imkânsızdı. “Annem her an bağırmaya
başlayabileceği için yukarı çıkıyorum.”

“Liesel!”
Liesel daha beşinci basamaktaydı. “Gördünüz mü?”
Kapıya ulaştığında Rudy ağırlığını bir ayağından diğerine

aktardı.
“Ben sadece...” Duraksadı. “Bu koku ne?” Rudy havayı

kokladı. “Aşağıda sigara mı içiyordun?”
“Ah. Babamla birlikte oturuyordum.”
“Sigaranız var mı? Belki satabiliriz.”



Liesel hiç havasında değildi. Annesinin duymaması için
kısık sesle konuştu. “Babamın sigaralarını çalamam.”

“Ama başka yerlerden çalıyorsun.”
“Biraz daha yüksek sesle konuşsana.”
Rudy sırıttı. “Hırsızlık insana neler yapıyor, gördün mü?

Ne kadar endişelisin.”
“Sanki sen bir şey çalmamışsın gibi.”
“Evet, ama sen baştan aşağı kokuyorsun.” Rudy şimdi

gerçekten ısınıyordu. “Belki de sigara dumanı filan değildir.”
Liesel’e doğru eğilerek gülümsedi. “Bir suçlunun kokusunu
alıyorum. Banyo yapmalısın.” Tommy Muller’e dönerek
bağırdı. “Hey, Tommy, buraya gelip şunu bir koklasana!”

“Ne dedin?” Ah, Tommy. “Seni duyamadım!”
Rudy, Liesel’e dönerek başını iki yana salladı. “İşe

yaramaz.” Liesel kapıyı kapamak için itti. “Kaybol, Keriz, şu
anda görmek istediğim son şey sensin.”

Rudy halinden son derece memnun bir halde sokağa doğru
yürüdü. Posta kutusunun yanında asıl geliş nedenini
hatırlamış gibi durdu. “Alles gut, Domuzkız? Yaran yani?”

Haziran ayıydı. Almanya’da. Her şey çürümeye başlıyordu.
Liesel bunun farkında değildi. Ona göre bodrumdaki
Yahudi’nin keşfedilmemesi gerekiyordu. Üvey anne babası
götürülmemişti ve bunun engellenmesinde onun da büyük
payı vardı.

“Her şey yolunda,” dedi ama yaralanmasından filan söz
etmiyordu.

O iyiydi.
 



ÖLÜMÜN GÜNLÜĞÜ: PARİSLİLER

Yaz geldi.
Kitap hırsızı için her şey iyi gidiyordu.
Benim içinse gökyüzü Yahudi rengindeydi.
Cesetleri kapıdaki boşluklar için kızarmayı bıraktığında,

ruhları yükseliyordu. Tırnakları ahşapları kazıyor, bazı
durumlarda umutsuzluğun verdiği güçle ahşaba saplanıyor,
ruhları yukarı, kollarıma geliyordu. O duşlardan çatıya ve
sonra da gökyüzüne yükseliyorduk. Beni beslemeyi
sürdürüyorlardı. Dakika dakika. Duş duş.

Auschwitz ve Mauthausen’deki ilk günümü hiç
unutmayacağım. Orada zaman geçtikçe, kaçma girişimleri
korkunç şekilde sonuçlananları uçurumun dibinden toplamaya
başlamıştım. Parçalanmış vücutlar, atmayan tatlı kalpler
buluyordum. Yine de gazdan daha iyiydi. Bazılarını daha yarı
yolda yakalıyordum. Ruhlarını havada yakaladığımda, sizi
kurtardım, diye düşünüyordum; fiziksel kabuklarıysa toprağa
doğru düşmeye devam ediyordu. Hepsi boş ceviz kabuğu gibi
hafifti. Öyle yerlerde gökyüzü du- inanlıydı. Ocak gibi bir
koku, ancak hâlâ çok soğuk.

Hatırladığımda ürperiyorum; gerçeği tersine çevirmeye
çalışıyorum.

Ellerimi ısıtmak için nefesimi üflüyorum.
Ama ruhlar hâlâ titrerken onları sıcak tutmak çok zor.
“Tanrım.”



Düşündüğümde hep bu kelimeyi söylüyorum.
“Tanrım.”
İki kez.
Nafile bir anlama çabasıyla ona sesleniyorum. “Ama

anlamak senin işin değil.” Cevap veren de benim. Tanrı asla
bir şey söylemez. Asla cevap vermediği tek canlının siz
olduğunuzu mu sanıyorsunuz? “Senin işin...” Ve kendimi
dinlemeyi bırakıyorum, çünkü açıkçası, kendi kendimi
bıktırıyorum. Böyle düşünmeye başladığımda tükeniyorum ve
yorulma lüksüm yok. Devam etmek zorundayım, çünkü
dünyadaki herkes için geçerli olmasa da, çoğunluk için
geçerli -ölümün kimseyi beklemediği- ve beklese bile
genellikle pek uzun sürmüyor.

23 Haziran 1942’de, Polonez topraklarındaki bir Alman
hapishanesinde bir grup Fransız Yahudi vardı. Aldığım ilk
kişi kapıya yakındı ve zihni düşüncelerle doluydu; sonra
giderek yavaşladı, yavaşladı, yavaşladı...

O gün her ruhu yeni doğmuş gibi aldığımı söylediğimde
lütfen bana inanın. Hatta zehirlenmiş yorgun yanaklarını bile
öptüm. Son çığlıklarını, son nefeslerini dinledim. Söyledikleri
Fransızca sözleri. Sevgi dolu vizyonlarını izleyerek onları
korkularından arındırdım.

Hepsini alıp götürdüm ve dikkatimi dağıtmaya ihtiyaç
duyduğum bir an varsa, işte o andı. Tam bir çaresizlikle
yukarıdaki dünyaya baktım. Gümüşten yağmur grisine dönen
gökyüzünü izledim. Bulutlar bile başlarını çevirmeye
çalışıyordu.

Bazen o bulutların üzerinde her şeyin nasıl göründüğünü
hayal ederken, hiç şüphesiz güneşin sarı ve sonsuz atmosferin
dev bir mavi göz olduğunu bilirim.

Onlar Fransız’dı. Onlar Yahudi’ydi. Onlar sizlerdi.



YEDİNCİ KISIM

TAM BİR DUDEN SÖZLÜĞÜ VE
KAVRAMLAR DİZİNİ

bölümler:
şampanya ve akordeonlar - bir üçleme - siren sesleri - bir

gökyüzü hırsızı - bir teklif- dachau’ya uzun yürüyüş - huzur -
bir aptal - ve pardösülü adamlar



ŞAMPANYA VE AKORDEONLAR

1942 yazında, Molching kasabası kaçınılmaz olana
hazırlanıyordu. Münih’in yakınlarındaki bu küçük kasabanın
bir hedef olacağına inanmayı hâlâ reddedenler vardı ama
nüfusun çoğu, bunun artık an meselesi olduğunun
farkındaydı. Sığınaklar daha iyi işaretlenmiş, pencereler
geceleri karartılmaya başlamıştı ve herkes en yakın bodrum
veya kilerin yerini biliyordu.

Hans Hubermann için bu huzursuz edici gelişme, aslında
küçük bir ertelemeydi. Talihsiz bir dönemde, badanacılık işi
açısından şansı parlayıvermişti. Panjurları olanlar onun
hizmetlerinden yararlanmak zorunda kalıyordu. Onun
sorunuysa, siyah boyanın genellikle başka renkleri karartmak
için karışım olarak kullanılan bir renk olmasıydı; doğal olarak
çok geçmeden tükenmişti ve bulması zordu. Ama bir tüccarın
kurnazlığına sahipti ve iyi bir tüccarın birçok numarası vardı.
Kömür tozunu alarak iyice karıştırıyor ve ucuza çalışıyordu.
Molching’de ışıkları düşman gözlerinden gizlemesini
gerektiren bir sürü ev vardı.

Bazı iş günlerinde Liesel de onunla birlikte gidiyordu.
Boyaları koydukları el arabasıyla kasabada dolaşıyor, bazı

sokaklardaki açlığı kokluyor, diğerlerindeki zenginliğe karşı
başlarını iki yana sallıyorlardı. Birçok kez eve dönerken
yanlarında çocuklarından başka bir şeyleri olmayan yoksul



kadınlar onlara koşup panjurlarını boyamaları için
yalvarıyorlardı.

“Bayan Hallah, çok üzgünüm, hiç siyah boyam kalmadı,”
diyordu Hans, fakat biraz daha yürüdükten sonra her
seferinde çözülüyordu. Uzun boylu bir adam ve uzun bir
sokak. “Yarın,” diyordu, “ilk iş olarak.” Ertesi sabah şafakta
orada oluyor, hiçbir karşılık almadan, bir bisküvi veya sıcak
bir fincan çay karşılığında panjurları boyuyordu. Önceki
akşam siyah elde etmek için mavi, yeşil veya beji
karıştırmanın farklı bir yolunu bulmuş oluyordu. Onlara asla
pencerelerini yedek battaniyeleriyle kapatmalarını
söylemiyordu, çünkü kış geldiğinde onlara ihtiyaç
duyacaklarını biliyordu. Hatta yarım sigara karşılığında
pencereleri boyadığı bile biliniyordu. Bir sonraki işlerine
doğru yola koyulmadan önce kahkahalar ve sohbetler
eşliğinde sigara içiliyordu.

Yazma zamanı geldiğinde, Liesel Meminger’in o yaz
hakkında neler söylediğini çok iyi hatırlıyorum. On yıllara
yayılmış bir sürü kelime. Kâğıt cebimdeki sürtünmeden
dolayı yıpranmış. Yine de cümlelerinin birçoğunu unutmam
mümkün değil.

BİR KIZIN YAZDIĞI SÖZLERE KÜÇÜK BİR
ÖRNEK

O yaz yeni bir başlangıç, yeni bir sondu.
Geri dönüp baktığımda, boyadan kayganlaşan

ellerimi ve babamın Münih Caddesi’ndeki ayak
seslerini hatırlıyorum.

O zaman, 1942 yazının küçük bir bölümünün
sadece tek bir adama ait olduğunu biliyorum. Yarım

sigara karşılığında badana işini başka kim yapardı ki?



O babamdı; tipik hali. Ve onu seviyordum.

Birlikte çalıştıkları her gün Liesel’e hikâyeler anlatıyordu.
Büyük Savaş, berbat el yazısının hayatını kurtardığı gün ve
Rosa’yla tanışması. Karısının bir zamanlar güzel olduğunu ve
gerçekten çok sakin konuştuğunu anlatıyordu. “İnanması zor,
biliyorum, ancak yine de doğru.” Her gün bir hikâye vardı ve
Liesel bir hikâyeyi birkaç kez anlattığında onu bağışlıyordu.

Bazen Liesel hayallere daldığında, babası fırçasıyla tam
gözlerinin arasına hafifçe dokunuyordu. Eğer yanlışlıkla çok
fazla boyarsa, burnundan küçük bir boya damlası
süzülüyordu. Liesel gülerek karşılık veriyordu, fakat Hans
Hubermann işte yetişilmesi zor bir adamdı. En çok çalışırken
kendini canlı hissediyordu.

Bir şeyler yemek ya da içmek için ara verdiklerinde
akordeon çalıyordu; Liesel’in en iyi hatırladığı zamanlar
onlardı. Her sabah babası boya arabasını iterken ya da
çekerken, Liesel de akordeonu taşıyordu. “Müziği
unutmaktansa,” diyordu Hans, “boyaları geride bırakmak
daha iyi.” Yemek için durduklarında ekmeği kesip Liesel’le
paylaşıyor, son karne arabasından kalan reçelden üzerine
biraz sürüyordu. Bazen üzerine küçük bir dilim et koyuyordu.
Birlikte yiyor, boya kutularının arasında oturuyor, son
lokmalarını çiğnerlerken babası ellerini silerek akordeon
kutusuna uzanıyordu.

Tulumunun katları arasında ekmek kırıntıları oluyordu.
Boya lekeli eller tuşların ve düğmelerin üzerinde dolaşıyor,
bir akoru uzun süre basıyordu. Kolları körüğü ileri geri
oynatıyor, enstrümana ihtiyacı olan havayı sağlıyordu.

Liesel her gün ellerini dizlerinin arasına sıkıştırarak
oturuyordu. O günlerin sona ermesini istemiyor ve karanlığın



çöküşünü izlerken daima hayal kırıklığına uğruyordu.
Boya işi açısından muhtemelen Liesel için en ilginç kısım

karıştırmaydı. Çoğu kimse gibi o da babasının arabasını bir
boya veya nalbur dükkânına götürdüğünü, doğru renkleri
alarak işine başladığını sanıyordu. Boyanın çoğunlukla tuğla
gibi topaklar halinde satıldığını bilmiyordu. Bu şekilde alınıp
boş bir şampanya şişesiyle yuvarlanarak eziliyordu. Hans,
şampanya şişelerinin iş için ideal olduğunu, çünkü camlarının
sıradan şarap şişelerinden daha kalın yapıldığını açıklamıştı.
Bu iş bitince, su, beyazlatıcı, tutkal ve doğru rengi elde etmek
için gereken diğer malzemeler ekleniyordu.

Babasının mesleğinin incelikleri, Liesel’in gözünde Hans’ı
daha da yüceltmişti. Ekmeği ve müziği paylaşmak güzeldi,
fakat Liesel onun mesleğinde çok becerikli olduğunu
görmekten de memnun olmuştu. Beceriklilik çekiciydi.

Babasının karıştırma işini açıklamasından birkaç gün sonra
bir öğlen üzeri, Münih Caddesi’nin doğusundaki daha zengin
evlerden birinde çalışıyorlardı. Babası erken saatte onu içeri
çağırmıştı. Tam başka bir işe gitmek için yola çıkacakken
babasının sesinde tuhaf bir ton duydu.

Liesel içeri girdiğinde mutfağa götürüldü. Orada iki yaşlıca
kadınla bir adam, yüksek, zarif görünüşlü sandalyelerde
oturuyorlardı. Kadınlar iyi giyimliydi. Adamın beyaz saçları
ve çalı gibi favorileri vardı. Masanın üzerinde uzun kadehler
duruyordu ve içleri parlak sıvılarla doluydu.

“Eh,” dedi adam, “işte başlıyoruz.”
Kadehini alarak diğerlerini de aynı şeyi yapmaya teşvik

etti.
Öğlen üzeri sıcaktı. Liesel kadehinin serinliğine şaşırmıştı.
Onay almak için babasına baktı. Hans sırıttı: “Prost,

Mâdel; şerefe, kızım.” Kadehler birbirine hafifçe çarptı ve



Liesel kadehini ağzına götürdüğü anda şampanyanın asitli,
tatlı-ekşi tadını algıladı. Refleksi onu ağzındakini doğruca
babasının tulumuna tükürmeye zorladı. Herkesten kahkahalar
yükseldi ve Hans kızını tekrar denemeye teşvik etti. Bu kez
Liesel şampanyayı yutabildi ve görkemli, çiğnenmiş bir
kuralın tadını çıkardı. Harikaydı. Köpükler dilini tatlı tatlı
acıttı. Midesinde toplandılar. Sıradaki işlerine gitmek için
yola çıktıklarında bile içindeki iğnelerin sıcaklığını
hissedebiliyordu.

Hans arabayı çekerken o insanların hiç paraları olmadığını
söylediklerinden bahsetti.

“Yani sen de şampanya mı istedin?”
“Neden olmasın?” Hans bakışlarını karşıya dikti; Liesel

onun gözlerini hiç o kadar gümüşi görmemişti. “Şampanya
şişelerinin sadece boya hazırlamaya yaradığını düşünmeni
istemedim.” Sonra dönüp Liesel’i uyardı. “Annene sakın
söyleme. Anlaştık mı?”

“Max’e söyleyebilir miyim?”
“Tabii, Max’e söyleyebilirsin.”
Bodrumda hayatını yazarken, Liesel bir daha asla

şampanya içmeyeceğine yemin etti, çünkü asla o temmuz
günündeki kadar güzel gelmeyeceğine inanıyordu.

Akordeonlarla ilgili durum da aynıydı.
Birçok kez babasından kendisine akordeon çalmayı

öğretmesini istemeyi düşünmüştü ama her nasılsa bir şey onu
durdurmuştu. İçinden bir ses, asla Hans Hubermann gibi
çalamayacağım söylüyordu belki de. Liesel’in gözünde
dünyanın en iyi akordeoncusu bile babası gibi çalamazdı.
Babasının yüzündeki doğal konsantrasyonla asla boy
ölçüşemezdi. Akordeoncunun dudağında badana işi
karşılığında alınmış bir sigara da olmazdı. O üç notalı



kahkaha sesini kazayla çıkaramazlardı; bunu başka birinin
Hans’ın yaptığı gibi yapması mümkün değildi.

Bazen bodrumdayken kulaklarında akordeon sesiyle
uyanıyor, dilinde şampanyanın o tatlı yakıcılığını
hissediyordu.

Bazen duvara yaslanarak oturuyor, o boya bulaşmış ılık
parmağın bir kez daha burnunu okşamasını veya babasının
zımpara kâğıdı gibi ellerini izlemeyi diliyordu.

Keşke farkında olmadan böyle bir sevgiyi tekrar
hissedebilse, kahkahaları, ekmeği ve üzerine sürülen azıcık
reçeli tekrar tada- bilseydi.

O günler hayatının en iyi dönemiydi. _
Ama bombardıman bir halı gibiydi.
Sakın yanılmayın.
Bir mutluluk üçlemesi, cesur ve parlak bir şekilde bütün

yaz, hatta sonbaharın ortalarına kadar devam edecekti. Sonra
aniden sona ulaşacak, parlaklık acıya dönüşecekti.

Zor zamanlar geliyordu.
Bir geçit töreni gibi.

DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 1
Zufriedenheit — mutluluk:

mutlu kelimesinden gelir; zevk ve memnuniyet
yaşamak.

İlgili kelimeler: neşe, memnuniyet, talih, bolluk.



ÜÇLEME

Liesel çalışırken Rudy de koşuyordu.
Hubert Ovali’nde tur atıyor, bloğun etrafında koşuyor,

Himmel Sokağı’ndan Bayan Diller’in dükkânına kadar
bulabildiği herkesle yarışıyordu.

Bazen Liesel mutfakta annesine yardım ederken Rosa
pencereden dışarı bakıyor ve “Şu keriz bu sefer neyin
peşinde?” diye soruyordu. “Ortalıkta koşturup duruyor?”

Liesel pencereye yaklaşıyordu. “En azından kendini yine
baştan aşağı siyaha boyamamış.”

“Eh, bu da bir şey, değil mi?”

RUDY’NİN NEDENLERİ
Ağustos ayının ortalarında bir Hitler Gençliği

festivali düzenleniyordu ve Rudy, dört yarışta da
kazanmaya kararlıydı:

1.500, 400, 200 ve elbette 100 metrede.
Yeni Hitler Gençliği liderlerini seviyor ve onları

memnun etmek istiyordu; tabii bu arada eski dostu
Franz Deutscher’e güzel bir ders vermek

niyetindeydi.

“Dört altın madalya,” dedi bir gün öğleden sonra Liesel’e
dönerek. Hubert Ovali’nde birlikte tur atmışlardı. “Otuz altı
yaşında Jesse Owens’ın yaptığı gibi.” -



“O konuda hâlâ saplantılı değilsin, değil mi?”
Rudy’nin ayakları nefesiyle uyum içindeydi. “Pek

sayılmaz, ancak güzel olur, değil mi? Deli olduğumu
söyleyen bütün o alçaklara günlerini gösterebilirim. O zaman
hiç de aptal filan olmadığımı anlarlar.”

“Peki dört yarışta da gerçekten kazanabilir misin?”
Pistin sonunda yavaşlayarak durdular ve Rudy ellerini

beline koydu. “Mecburum.”
Altı hafta boyunca antrenman yaptı. Ağustos ortasında

festival zamanı geldiğinde gökyüzü sıcak ve bulutsuzdu.
Çimenlik Hitler Gençliği üyeleriyle, aileleriyle ve kahverengi
gömlekli liderlerle dolmuştu. Rudy Steiner tam anlamıyla
formdaydı.

“Bak,” diye işaret etti. “İşte Deutscher.”
Kalabalığın arasında Hitler Gençliği’nin sarışın örneği

durmuş, kendi bölümünden iki üyeye emirler veriyordu.
Onlar da başlarıyla onaylayarak esneme hareketleri
yapıyorlardı. Biri güneşe selam verir gibi elini gözlerine siper
etmişti.

“Merhaba demek ister misin?” diye sordu Liesel.
“Hayır, teşekkürler. Sonra yaparım.”
Kazandığımda.
Bu düşüncesini söze dökmemişti ama Rudy’nin mavi

gözleriyle Deutscher’in düşmanca elleri arasında açıkça
görülüyorlardı.

Zorunlu yürüyüş yapıldı.
Milli marş.
Heil Hitler!
Ancak ondan sonra başlayabildiler.
Rudy’nin yaş grubu 1.500 metre için çağrıldığında, Liesel

tipik Alman tarzıyla ona şans diledi.



“Bol şanslar, Keriz!”
Liesel arkadaşına boynunu ve bacağını kırmamasını

söylemişti.
Çocuklar yuvarlak alanın uzak ucunda toplandılar. Bazıları

odaklanıyor, bazıları esneme hareketleri yapıyordu;
diğerleriyse sadece orada olmaları gerektiği için oradaydı.

Rudy’nin annesi Barbra en küçük çocuklarıyla birlikte
Liesel’in yanında oturuyordu. Çocukların altına ince bir
battaniye serilmişti. “Rudy’yi görebiliyor musunuz?” diye
sordu Liesel. “Şu sol kenardaki.” Barbra Steiner, saçları her
zaman yeni taranmış gibi görünen nazik bir kadındı.

“Nerede?” dedi kızlardan biri. Muhtemelen en küçüğü olan
Bettina’ydı. “Onu göremiyorum.”

“Şu en sondaki. Hayır, orada değil. Şurada/”
Hâlâ Rudy’yi görmeye çalışırlarken hakemin tabancasının

sesi duyuldu ve küçük Steiner’ler çitlere koştu.
İlk turda yedi çocuktan oluşan bir grup lider durumdaydı.

İkincisinde sayı beşe, bir sonraki turda dörde düştü. Rudy
sonuncu tura kadar dördüncülüğü korudu. Sağ taraftaki bir
adam, ikinci sıradaki çocuğun en iyileri gibi göründüğünü
söylüyordu. En uzun boylusu oydu. "Bekle,” dedi, yanında
duran karısına. “Son iki yüz metrede atağa kalkacak.” Adam
yanılıyordu.

Kahverengi gömlekli dev gibi bir yetkili, gruba sadece bir
tur kaldığını haber verdi. Karne sistemi yüzünden sıkıntı
yaşamadığı belliydi. Lider grup çizgiyi geçerken seslendi ama
atağa kalkan ikinci sıradaki çocuk değil, dördüncü sıradaki
çocuktu. Ve iki yüz metre erken başlamıştı.

Rudy koşuyordu.
Asla arkasına bakmıyordu.



Gerilmiş bir ip gibi başını ileri uzatmış, kazanmak
dışındaki bütün düşünceleri kafasından atmıştı. Hemen
arkasından gelen üç koşucu kırıntılar için birbirleriyle
mücadele ederken, Rudy başı çekiyordu. Bitiş çizgisini
geçtiğinde bile durmadı. Kollarını kaldırmadı. Rahatlayarak
ikiye katlanmadı. Sadece yirmi metre daha yürüdü ve
sonunda omzunun üzerinden bakarak diğerlerinin yarışı
bitirişini izledi.

Ailesinin yanına dönerken önce liderleri, sonra da Franz
Deutscher onu karşıladı. İkisi de başlarıyla onayladılar.

“Steiner.”
“Deutscher.”
“Görünüşe bakılırsa sana attırdığım turlar işe yaramış, ha?”
“Öyle görünüyor.”
Rudy dört yarışı kazanana kadar gülümsemeyecekti.

DAHA SONRASI İÇİN BİR BİLGİ
Rudy artık sadece iyi bir okul öğrencisi olarak

tanınmıyordu.
Aynı zamanda yetenekli bir atlet olduğu da

anlaşılmıştı.

Liesel için 400 metre vardı. Bu yarışı yedinci, 200 metreyi
de dördüncü olarak bitirdi. Görebildiği tek şey önündeki
kızların bacak kasları ve hoplayıp zıplayan atkuyruklarıydı.
Uzun atlamada, mesafeden çok ayağına sarman kumların
tadını çıkardı. Gülle atışında da pek başarılı olduğu
söylenemezdi. Bugün Rudy’nin günüydü.

Rudy 400 metre yarışını başından sonuna kadar lider
götürdü ve 200 metreyi kıl payı kazandı.

“Yoruldun mu?” diye sordu Liesel. Öğlen üzeri olmuştu.



“Elbette hayır.” Rudy nefes nefeseydi ve baldır kaslarını
esnetiyordu. “Sen neden söz ediyorsun, Domuzkız? Bilmek
istediğin ne?”

100 metre yarışı için atletler çağırıldığında, Rudy yavaşça
ayağa kalkarak diğer ergenlerle birlikte başlangıç çizgisine
doğru yürüdü. Bu kez Liesel de peşinden gitti. “Hey, Rudy.”
Rudy’nin tişörtünün kolunu çekiştirdi. “İyi şanslar.”

“Yorgun değilim,” dedi Rudy.
“Biliyorum.”
Rudy göz kırptı.
Yorgundu.
Rudy yavaşlayarak yarışı ikinci bitirmişti ve on dakika

diğer yarışlarla geçtikten sonra, sonuncusu için çağrı yapıldı.
Diğer iki çocuk çok sağlam görünüyor ve Liesel, Rudy’nin bu
yarışı kazanamayacağını hissediyordu. Sondan ikinci sırada
bitirmiş olan Tommy Muller çitlerin dibinde Liesel’in
yanında durdu. “Kazanacak,” dedi.

“Biliyorum.”
Hayır, kazanamayacak.
Finalistler başlangıç çizgisine ulaştığında, Rudy dizlerinin

üzerine çökerek elleriyle başlangıç deliklerini kazmaya
başladı. Kahverengi gömlekli ve kel kafalı biri ona yaklaşıp
bunu kesmesini söyledi. Adam parmağıyla işaret etti. Rudy
ellerini silkelerken Liesel yere dökülen toprağı gördü.

Öne çıkmaları istendiğinde, Liesel çitlere daha sıkı sarıldı,
Çocuklardan biri hatalı çıkış yapınca tabanca ikinci kez
ateşlendi.

Hatalı çıkış yapan çocuk Rudy’ydi. Yetkili onunla tekrar
konuştu, Rudy başıyla onayladı. Bir hata daya yaparsa yarış
dışı kalacaktı.



İkinci defa çıkışa hazırlandıklarında Liesel dikkatle
izliyordu ve ilk birkaç saniye gördüklerine inanamadı. Yine
bir hatalı çıkış olmuştu ve yine aynı atlet yapmıştı. Liesel
zihninde Rudy’nin son on metrede atak yaparak kazandığı
harika bir yarış canlandırmıştı ama şimdi Rudy’nin yarış dışı
kaldığını görüyordu. Rudy pist kenarına götürülerek orada tek
başına bırakıldı ve diğer çocuklar öne çıktı.

Sıraya girerek yarışa başlayıp tamamladılar.
Kumral saçlı ve uzun adımlı bir çocuk, en azından beş

metre farkla kazandı.
Rudy yerinde kalmıştı.
Daha sonra gün sona erdiğinde ve güneş batmaya

başladığında, Liesel arkadaşıyla birlikte patikada oturdu.
Diğer şeylerden konuştular; yarıştan sonra Franz

Deutscher’in yüzünün aldığı şekilden on bir yaşındaki
kızların gülle atışında öfke krizine tutulan kıza kadar.

Evlerine yönelmeden önce Rudy seslendi ve Liesel’e
gerçeği söyledi. Liesel bir an tam olarak anlayamadı ama
sonra kulağına ulaştı.

RUDY’NİN SESİ
Bilerek yaptım.

Bu itirafı duyunca, Liesel sorabileceği tek soruyu sordu:
“Peki neden, Rudy? Bunu neden yaptın?”

Rudy bir elini beline dayamış halde duruyor ve cevap
vermiyordu. Yüzünde sadece bilgiç bir gülümseme vardı. Bu
konuyu bir daha konuşmadılar.

Liesel, Rudy’yi zorlamış olsa nasıl bir cevap alabileceğini
hep merak edecekti. Belki de üç madalya kanıtlamak istediği
şeyi kanıtlaması için yeterliydi ya da son yarışı kaybetmekten



korkmuştu. Sonuçta, ona cevap veren tek şey, kendi içinden
gelen ergen sesiydi.

“Çünkü o Jesse Owens değil.”
Ancak gitmek için kalktığı zaman yanında duran sahte altın

madalyaları gördü. Steiner’lerin kapısını vurdu ve
madalyaları Rudy’ye uzattı. “Bunları unutmuşsun.”

“Hayır, unutmadım.” Rudy kapıyı kapadı ve Liesel
madalyaları eve götürdü. Onları bodruma indirip Max’e
arkadaşı Rudy Steiner’den söz etti.

“Gerçekten aptalın teki,” diye bitirdi Liesel.
“Bu belli,” dedi Max ama kandığını hiç sanmıyorum.
Sonra ikisi de işe koyuldu; Max kitabı üzerinde çalışıyor,

Liesel de Rüya Taşıyıcısı'nı okuyordu. Romanda bir hayli
ilerlemiş, genç rahibin tuhaf ve seçkin bir kadınla tanıştıktan
sonra inancından şüphe ettiği kısma gelmişti.

Kitabı kucağına koyduğunda, Max ona romanı ne zaman
bitirmeyi planladığını sordu.

“En fazla birkaç gün içinde.”
“Sonra yeni bir tane mi?”
Kitap hırsızı bodrum tavanına baktı. “Belki, Max.” Kitabı

kapatıp arkasına yaslandı. “Eğer şanslıysam.”

SIRADAKİ KİTAP
Tahmin edebileceğinizin aksine,

Duden Sözlüğü ve Kavramlar Dizini değildi.

Hayır, sözlük bu küçük üçlemenin sonunda geldi ve bu
daha ikinci parçaydı. Liesel, Rüya Taşıyıcısı'nı bitirdikten
sonra Karanlıkta Bir Şarkı adlı romanı çaldı; her zamanki gibi
yine valinin evinden. Tek fark, bu kez kasabanın üst yakasına
tek başına gitmişti. O gün yanında Rudy yoktu.



Güneş ışığı ve bulutlarla dolu bir gündü.
Liesel valinin kütüphanesinde parmaklarında hırs ve

dudaklarında kitap isimleriyle duruyordu. Bu kez o kadar
rahattı ki parmaklarını raflarda dolaştırıyordu -tıpkı bu odaya
ilk girişinde olduğu gibi- ve gördüğü isimleri fısıltıyla
okuyordu.

Vişne Ağacının Altında.
Onuncu Teğmen.
Tipik olarak bu isimlerin birçoğu onu çekiyordu ama bir iki

dakika sonra, Karanlıkta Bir Şarkı’da karar kıldı; çok büyük
olasılıkla nedeni kitabın yeşil olması ve henüz o renkte bir
kitabının olmamasıydı. Kapaktaki oymalı yazı beyazdı ve
başlıkla yazarın isminin arasında küçük bir flüt deseni vardı.
Elinde kitap, dudaklarında bir teşekkür fısıltısıyla pencereden
dışarı çıktı.

Rudy yanında olmadığı için kendini biraz yalnız
hissediyordu ama o sabah her nedense kitap hırsızı tek başına
mutluydu. Kendi işine baktı ve Amper Nehri’nin kıyısına
giderek kitabını okumaya başladı. Viktor Chemmel’den ve
Arthur Berg’in eski çetesinden belirgin şekilde uzaktaydı.
Kimse gelmedi, kimse işini bölmedi ve Liesel Karanlıkta Bir
Şarkı'nın ilk dört kısa bölümünü mutlulukla okudu.

Çok memnundu.
Çalmaktan dolayı.
Bir hafta sonra mutluluk üçlemesi tamamlandı.
Ağustos ayının son günlerinde bir hediye geldi; daha

doğrusu fark edildi.
Liesel akşama doğru Himmel Sokağı’nda Kristina

Muller’in ip atlayışını izliyordu. Rudy Steiner ağabeyinin
bisikletiyle gelip lastikleri kaydırarak önünde durdu. Liesel
pedalların dönüşünü izledi.



Birlikte Grande Caddesi’ne gittiler. Rudy durup bekledi.
“Peki,” dedi Liesel, “neler oluyor?”
Rudy işaret etti. “Dikkatli bak.”
Yavaş yavaş daha iyi bir pozisyon aldılar ve bir mavi ladin

ağacının arkasına yanaştılar. Liesel dalların arasından
baktığında pencerenin kapalı olduğunu ve bir nesnenin cama
dayanmış halde durduğunu gördü.

“Bu?”
Rudy başıyla onayladı.
Yapılması gerektiğine karar vermeden önce konuyu enine

boyuna tartıştılar. Kitabın oraya kasıtlı olarak bırakıldığı
belliydi ve bir tuzaksa, kesinlikle buna değerdi.

Liesel dalların arasından bakarak konuştu. “Bir kitap hırsızı
bunu yapar.”

Bisikleti bıraktı, sokağa bakındı ve bahçeden geçti.
Bulutların gölgeleri çimenlerin arasına gömülmüştü. Toprağın
üzerinde delikler gibi görünüyorlardı ve hayal gücü onu o
deliklerden birinden aşağı, kendisini bekleyen kötü valinin
kollarına gönderdi. Hiçbir şey olmasa bile bu düşünceler
dikkatini dağıttı ve pencereye sandığından daha çabuk ulaştı.

Yine Islıkçı gibiydi.
Sinirleri gerilmişti.
Koltuk altlarından ter damlaları süzülüyordu.
Başını kaldırıp başlığı okudu. Düden Sözlüğü ve Kavramlar

Dizini. Rudy’ye dönerek dudak hareketleriyle konuştu. Bu bir
sözlük! Rudy omuz silkerek kollarını uzattı. '

Yöntemsel bir şekilde pencereyi yukarı kaldırırken, bütün
bunların evin içinden nasıl görüneceğini merak ediyordu.
Hırsız elinin uzanıp pencereyi kaldırdığını ve kitabı dışarı
aldığını hayal etti. Devrilen bir ağaç gibi.

Aldım.



Hiç ses çıkarmamıştı.
Kitap ona doğru eğildi. Liesel boştaki eliyle kitabı aldı.

Hatta rahat ve sessiz bir şekilde pencereyi de kapattıktan
sonra döndü ve geri yürüdü.

“Güzel,” dedi Rudy, bisikleti Liesel’e verirken.
“Teşekkür ederim.”
Köşeye kadar gittiklerinde günün önemi kendini belli etti.

Liesel biliyordu. Yine o his; izlendiğini hissediyordu. İçinden
bir ses pedal çevirdi; iki tur.

Pencereye bak. Pencereye bak.
Kendine engel olamadı.
Tırnak gerektiren bir kaşıntı gibi aniden durmak istedi.
Ayaklarını yere koyarak durup valinin evine döndü ve

kütüphane penceresine bakınca gördü. Bunun olacağını
kesinlikle bilmeliydi ama valinin karısını canım arkasında
görünce içinde yükselen şaşkınlığı gizleyemedi. Kadın şeffaf
gibiydi ama oradaydı. Dağınık saçları her zamanki gibiydi ve
gözleri, ağzı, yüz ifadesi yaralıydı.

Yavaşça elini kaldırarak dışarıdaki kitap hırsızını selamladı.
Hareketsiz bir el sallayış.

Liesel o şaşkınlıkla hiçbir şey söylemedi; ne Rudy’ye ne de
kendine. Sadece duruşunu sağlamlaştırdı, elini kaldırdı ve
pencereden kendisine bakan valinin karısına karşılık verdi.

DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 2
Verzeihung - bağışlama:

öfke hissine, düşmanlığa veya kırgınlığa son
verme.

İlgili kelimeler: beraat, aklanma, merhamet.



Eve dönerken köprüde durarak ağır siyah kitabı incelediler.
Rudy sayfaları çevirirken bir mektup buldu. Kâğıdı alıp
yavaşça kitap hırsızına döndü. “Üzerinde senin adın var.”

Nehir altlarından akıyordu.
Liesel kâğıdı aldı.

MEKTUP
Sevgili Liesel,

Beni zavallı ve iğrenç bulduğunu biliyorum
(bilmiyorsan kelimelerin anlamlarına bakabilirsin),

ancak kütüphanedeki ayak izlerini görmeyecek kadar
aptal olmadığımı sana söylemeliyim. ilk kitabın

kaybolduğunu fark ettiğimde başka bir yere
koyduğumu sandım, fakat sonra yerde ayak izleri

gördüm.
Bu beni gülümsetti.

Sana ait olanı aldığın için sevindim. Ne var ki
bunun son olacağını düşünmekle hata ettim.

Geri döndüğünde öfkelenmeliydim ama
öfkelenmedim. Son gelişinde çıkardığın sesleri de
duydum ama sana ilişmemeye karar verdim. Her

seferinde sadece bir kitap alırsan, hepsi bitene kadar
bin kez ziyaret etmiş olursun. Tek umudum, bir gün
kapıyı vurup kütüphaneye daha medeni bir şekilde

girmendir.
Üvey anneni çalıştırmaya devam edemediğimiz için

gerçekten üzgün olduğumu bir kez daha belirtmek
istiyorum.

Son olarak, umarım çaldığın kitapları okurken bu
sözlükten ve kavramlar dizininden yararlanırsın.

Sevgiler,



Ilsa Hermann

“Eve dönsek iyi olur,” dedi Rudy ama Liesel gitmedi.
“Burada on dakika bekler misin?”
“Elbette.”
Liesel, 8 Grande Caddesi’ne geri döndü ve ön kapının

tanıdık ortamında oturdu. Kitabı Rudy’ye bırakmıştı ama
mektup yanındaydı ve basamaklar giderek büyürken
parmaklarıyla katlanmış kâğıdı okşuyordu. Kapıyı vurmayı
dört kez denedi, ancak bir türlü yapamadı. Yapabildiği
parmak boğumlarını odunun sıcaklığına nazikçe bastırmaktı
sadece.

Kardeşi yine onu bulmuştu.
Basamakların dibinde, iyileşen diziyle durarak Liesel’e

baktı. “Haydi, Liesel, kapıyı vur.”
İkinci kez oradan ayrılırken köprüde duran Rudy’yi

uzaktan görebiliyordu. Rüzgâr Liesel’in saçlarını savuruyor,
ayaklan pedalları çeviriyordu.

Liesel Meminger bir suçluydu.
Açık bir pencereden birkaç kitap çaldığı için değil.
Kapıyı vurmalıydım, diye düşünüyordu ve büyük ölçüde

suçluluk duymasına rağmen, içinde ergenlere has bir neşe de
vardı.

Bisikleti sürerken kendine bir şey söylemeye çalışıyordu.
Bu kadar mutlu olmayı hak etmiyorsun, Liesel. Gerçekten

hak etmiyorsun.
İnsan, mutluluğu çalabilir miydi? Yoksa bu da aşağılık bir

içsel insan hilesi miydi?
Liesel bütün düşünceleri kafasından attı. Köprüyü geçti ve

Rudy’ye kitabı unutmadan peşine takılmasını söyledi.
Paslı bisikletleriyle evin yolunu tuttular.



Birkaç kilometre ötedeki evlerine, yazdan sonbahara, sessiz
bir geceden bombalanan Münih’in gümbürtülerine doğru
pedal çevirdiler.



SİREN SESLERİ

Hans yazın çalışarak kazandığı birazcık parayla kullanılmış
bir radyo satın alıp eve getirdi. “Böylece,” dedi, “
bombardımanları sirenler başlamadan haber alabiliriz. Bir
gong sesi duyuluyor ve sonra da tehlike altındaki bölgeleri
sayıyorlar.”

Radyoyu mutfak masasına koyup açtı. Max için bodrumda
da çalıştırmayı denediler ama parazit sesinden başka bir şey
duyulmadı.

Eylül ayında uyurken duymadılar.
Ya radyo zaten yarı bozuktu ya da sirenlerin çığlığı hemen

onun sesini boğuvermişti.
Liesel uyurken bir el nazikçe omzunu dürttü.
Arkasından babasının korkulu sesini duydu.
“Liesel, uyan. Gitmemiz gerek.”
Uyku mahmurluğunun yarattığı şaşkınlıkla, Liesel

babasının yüzünü zorlukla seçebildi. Gerçekten
algılayabildiği tek şey

 
Hans’ın sesiydi.
Koridorda durdular.
“Bekleyin,” dedi Rosa.
Karanlıkta bodruma koştular.
Lamba yanıyordu.



Max boya kutularının ve örtülerin kenarından baktı. Yüzü
yorgundu ve başparmaklarını gergin bir şekilde pantolonuna
sokmuştu. “Gitme zamanı, ha?”

Hans ona yaklaştı. “Evet, gitme zamanı.” Max’in elini sıkıp
koluna vurdu. “Döndüğümüzde görüşürüz, ha?”

“Elbette.”
Rosa ona sarıldı. Liesel de öyle.
“Hoşça kal, Max.”
Haftalar önce bodrumda hep birlikte kalıp kalmamak

konusunda tartışmışlardı; diğer seçenek üçünün birlikte
Fiedler adında bir ailenin evine gitmeleriydi. Onları ikna eden
Max oldu. “Burasının yeterince derin olmadığını söylediler.
Sizi zaten fazlasıyla tehlikeye attım.”

Hans başıyla onaylamıştı. “Seni de yanımızda
götüremememiz çok acı. Utanç verici.”

“Ama işler böyle.”
Dışarı çıktıklarında sirenler evlerin üzerinde uluyordu ve

insanlar koşarak, sendeleyerek, savrularak evlerinden
çıkıyordu. Gece onları izliyordu. Bazıları gökyüzüne bakıyor,
konserve kutusu uçakları görmeye çalışıyordu.

Himmel Sokağı insanlarla doluydu ve hepsi en değerli
eşyalarını sürüklemeye çalışıyordu. Bazılarının kucaklarında
bebekleri vardı. Diğerleri bir fotoğraf albümüne veya tahta bir
kutuya sarılmıştı. Liesel kitaplarını göğsüne bastırmıştı.
Bayan Holtzapfel bir bavul taşıyor, iri iri açılmış gözleri ve
küçük ayaklarıyla ilerlemeye çalışıyordu.

Her şeyi unutmuş olan Hans -hatta akordeonunu bile- ona
yardım etmek için koştu ve bavulu kadının elinden aldı.
“Tanrım, bunun içinde ne var böyle?” diye sordu. “Bir örs
filan mı?”

Bayan Holtzapfel onun yanından yürüdü. “Gerekli eşyalar."



Fiedler ailesi altı ev aşağıda oturuyordu. Dört kişilik bir
aileydiler ve hepsi buğday rengi saçlı, iyi Alman gözlüydü.
Daha da önemlisi, derin ve güzel bir bodrumları vardı. Oraya
doluşan yirmi iki kişi arasında Steiner ailesi, Bayan
Holtzapfel, Pfıffikus, genç bir adam ve Jenson ailesi vardı.
Normal şartlarda Rosa Hubermann ile Bayan Holtzapfel asla
bir araya gelmezdi ama bazı şeyler gülünç kavgaların çok
üzerindeydi.

Tavandan bir ışık küresi sarkıyordu; oda soğuk ve
rutubetliydi. Ayağa kalkıp konuşurlarken insanlar tırtıklı
duvarlara çarpıyorlardı. -Bir yerlerden sirenlerin boğuk sesi
duyuluyordu. Barınağın kalitesi konusunda belirgin bir endişe
duysalar da, en azından saldırının bittiğini, güvende
olduklarını haber veren üç sireni de duyabileceklerdi. Bir
hava saldırısı amirine ihtiyaçları yoktu.

Rudy çok geçmeden Liesel’i bulup yanında durdu. Saçları
tavandaki bir şeyi işaret eder gibi dikilmişti. “Bu harika, değil
mi?”

Liesel alaycı davranmaktan kendini alamadı. “Ah, çok
güzel.”

“Haydi, Liesel, böyle davranma. Hepimizin dümdüz
olmamızdan, kızarmamızdan -ya da bombalar her ne halt
ediyorsa- daha kötüsü ne olabilir?”

Liesel etrafına bakınarak yüzleri inceledi. En çok
korkanların bir listesini yapmaya başladı.

ÖLECEKLER LİSTESİ
1. Bayan Holtzapfel

2. Bay Fiedler
3. Genç adam

4. Rosa Hubermann



Bayan Holtzapfel’in gözleri iri iri açılmıştı. İnce vücudu
öne eğilmiş, ağzı O biçiminde açık kalmıştı. Bay Fiedler
insanlara nasıl olduklarını -bazen tekrar tekrar- sorarak
kendini oyalıyordu. Genç adam Rolf Schultz köşede kendi
başına oturuyor, sessizce etrafındaki havayla konuşarak
azarlıyordu. Ellerini ceplerine tıkmıştı. Rosa hafifçe ileri geri
sallanıyordu. “Liesel,” diye fısıldadı, “buraya gel.” Kıza
arkadan sımsıkı sarıldı. Bir şarkı söylüyordu ama sesi o kadar
kısık çıkıyordu ki Liesel anlamıyordu. Melodiler nefesinde
doğuyor, dudaklarında ölüyordu. Hans yanlarında sessizce ve
kıpırdamadan oturuyordu. Bir ara sıcak elini Liesel’in serin
başına koydu. Yaşayacaksın, diyordu o el ve haklıydı.

Sol taraflarında Alex ile Barbra Steiner, en küçük çocukları
Bettina ve Emma’yla birlikte ayakta duruyorlardı. İki kız
annelerinin sağ bacağına sarılmıştı. En büyük oğulları Kurt
mükemmel Hitler Gençliği duruşuyla dimdik karşıya bakıyor,
yedi yaşına göre bile minicik görünen Karin’in elini
tutuyordu. On yaşındaki Anna- Marie beton duvarın tırtıklı
yüzeyiyle oynuyordu.

Steiner’lerin diğer tarafında Pfiffikus ve Jenson ailesi
vardı.

Pfiffikus ıslık çalmıyordu.
Sakallı Bay Jenson karısına sımsıkı sarılmıştı ve iki

çocukları bir susup bir konuşuyorlardı. Bazen birbirleriyle
itişip kakışıyorlardı ama asıl tartışma başladığında geri
duruyorlardı.

On dakika kadar sonra bodrumda en baskın şey
kıpırtısızlıktı. Vücutları birbirine yapışmış, sadece ayaklan yer
değiştiriyordu. Yüzler donup kalmış gibiydi. Birbirlerini
izleyerek bekliyorlardı.



DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 3
Angst - korku:

tehlike beklentisi veya farkındalığının yol açtığı
sevimsiz ve genellikle güçlü hissedilen duygu.

İlgili kelimeler: dehşet, panik, ürkme, tedirginlik.

Diğer sığınaklardan Deutshcland über Alles şarkıları veya
kendi nefeslerinin leş kokularıyla ilgili tartışan insanların
sesleri duyuluyordu. Fiedler sığınağında bunların hiçbiri
yoktu; sadece korku ve endişeye ek olarak Rosa
Hubermann’ın mukavva gibi dudaklarında ölen şarkı vardı.

Sirenler saldırının bittiğini haber vermeden kısa süre önce
Alex Steiner hiç kıpırdamayan tahta yüzlü adam-çocuklarını
karısının bacaklarından aldı. Uzanıp oğlunun boştaki elini
tuttu. Hâlâ dimdik duran Kurt, kız kardeşinin elini biraz daha
sıkı tuttu. Çok geçmeden bodrumda duran herkes birbiriyle el
eleydi ve bir daire halinde duruyorlardı. Soğuk eller sıcak
olanlarla kenetlenmişti ve bazen bir diğerinin nabzı, kaskatı
kesilmiş solgun tenlerden geçerek hissediliyordu. Bazıları
gözlerini kapatarak son dakikalarını bekliyor, saldırının
bittiğini belli eden işareti duymak için dua ediyorlardı.

Bu insanlar daha iyisini hak ediyorlar mıydı?
Hitler'in nakışları altında kaçı onun cümlelerini,

paragraflarını, tiratlarını tekrarlayarak başkalarına
zulmetmişti? Rosa Hubermann sorumlulardan biri miydi? Bir
Yahudi’yi gizlerken? Ya da Hans? Hepsi ölmeyi hak ediyor
muydu? Ya çocuklar?

Bu soruların hepsinin cevapları beni çok ilgilendiriyor,
fakat beni baştan çıkarmalarına izin veremem. Ben sadece
bütün o insanların o gece beni hissettiklerini biliyorum; en
küçük çocuklar dışında. Ben düşünceydim. Ben tavsiyeydim.



Hayali ayaklarım üst kattaki mutfakta ve koridorda
dolaşıyordu.

İnsanlarla sık sık olduğu gibi, bir kitap hırsızının
hikâyesinde onlarla ilgili bir şeyler okuduğumda, o dönemde
çeşitli kamplardan topladıklarım için olduğu kadar olmasa da,
onlara da acıyordum. Bodrumlara sığınan Almanlar kesinlikle
acınası durumdaydı ama en azından bir şansları vardı. O
bodrum bir duş değildi. Oraya duşlara gönderilmemişlerdi.
Bu insanlar için yaşamak hâlâ mümkündü.

O çemberde dakikalar geçiyordu.
Liesel, Rudy’nin ve annesinin ellerini tutuyordu.
Onu üzen sadece tek bir düşünce vardı.
Max.
Bombalar Himmel Sokağı’na düştüğünde Max nasıl

hayatta kalacaktı?
Etrafına bakınarak Fiedler’in bodrumunu inceledi. 33

Himmel Sokağı’ndakine oranla çok daha sağlam ve derindi.
Sessizce babasına sordu.
Onu sen de düşünüyor musun?
O sessiz soruyu anlamış olsun ya da olmasın, Hans kızına

bakarak hafifçe başıyla onayladı. Birkaç dakika sonra geçici
barışı bildiren üç siren sesi geldi.

45 Himmel Sokağı’ndakiler rahatlayarak çöktüler.
Bazıları gözlerini sımsıkı kapatıp tekrar açtı.
Bir sigara elden ele dolaştı.
Tam Rudy Steiner’in dudaklarına değecekken babası

elinden kaptı. “Sen değil, Jesse Owens.”
Çocuklar anne babalarına sarıldı ve hepsinin hayatta

olduklarını ve hayatta kalacaklarını tamamen anlamaları
dakikalar aldı. Ancak ondan sonra merdiveni tırmanarak
Herbert Fiedler’in mutfağına çıkabildiler.



İnsanlar sessizce sokakta yürüyordu. Birçoğu gökyüzüne
bakıp Tanrı’ya şükrediyordu.

Hubermann'lar evlerine ulaştığında doğruca bodruma
indiler ama Max orada değildi. Lamba küçük ve turuncuydu;
ne onu görebildiler ne de sesini duyabildiler.

"Max?”
“Kaybolmuş.”
“Max, orada mısın?”
“Buradayım.”
Önce sesin örtülerin ve boya kutularının arkasından

geldiğini sandılar ama onu ilk gören Liesel oldu; Max
kutuların ve örtülerin önünde duruyordu. Yüzü boya
malzemelerinin ve kumaşların arasında kamufle olmuştu.
Şaşkın gözler ve gergin dudaklarla oturuyordu.

Ona yaklaştıklarında tekrar konuştu.
“Engel olamadım,” dedi.
Cevap veren Rosa oldu. Yanına çömeldi. “Sen neden söz

ediyorsun, Max?”
“Ben...” Max cevap vermeye çalıştı. “Her yer sessizleşince

koridora çıktım. Oturma odasındaki perde biraz aralıktı.
Dışarıyı görebiliyordum. Sadece birkaç saniye izledim.”
Yirmi iki aydır dış dünyayı görmemişti.

Kimse ne azarladı ne de kızdı.
Konuşan Hans oldu.
“Nasıl görünüyordu?”
Max derin bir kederle ve şaşkınlıkla başını kaldırdı.

“Yıldızlar vardı,” dedi. “Gözlerim kamaştı.”
Dördü.
İkisi ayaktaydı. Diğer ikisi oturuyordu.
Hepsi o gece birkaç şey görmüştü.



Burası gerçek bir bodrumdu. Bu gerçek korkuydu. Max
kendini toparlayarak örtülerin arkasına geçmek için ayağa
kalktı. Onlara iyi geceler diledi ama merdivenin altına
giremedi. Annesinin izniyle, Liesel sabaha kadar onun
yanında kalarak Karanlıkta Bir Şarkı'yı okudu; bu arada Max
de kendi kitabı üzerinde çalıştı.

Himmel Sokağı ’ndaki bir pencereden, diye yazdı Max,
yıldızlar gözlerimi kamaştırdı.



GÖKYÜZÜ HIRSIZI

İlk saldırının aslında saldırı olmadığı anlaşıldı. İnsanlar
uçakları görmek için bekleselerdi, muhtemelen bütün geceyi
orada geçireceklerdi.- Radyodan gong sesinin neden
duyulmadığı da böylece anlaşılmıştı. Molching Express, bir
uçaksavar kulesindeki askerin biraz fazla heyecanlandığını
bildiriyordu. Uçakların gürültüsünü duyduğuna ve onları ufuk
çizgisinde gördüğüne yemin ediyordu. Alarmı o vermişti.

“Kasıtlı yapmış olabilir,” dedi Hans Hubermann. “Bir
uçaksavar kulesinde oturup bomba taşıyan uçaklara ateş
etmeyi kim ister ki?”

Gerçekten de Max bodrumda haberi okumaya devam
ederken, adamın aşırı hayal gücünün görevine engel olduğu
bildiriliyordu. Muhtemelen başka bir yere sürülecekti.

“Ona iyi şanslar,” dedi Max. Bulmacaya geçerken konuyu
anlamış gibiydi.

Bir sonraki saldırı gerçekti.
19 Eylül gecesi radyoda gong sesi duyuldu ve ardından

derin, bilgilendirici bir ses geldi. Molching’in de olası
hedefler arasında olduğunu söylüyordu.

Himmel Sokağı yine insanlarla doldu ve Hans yine
akordeonunu unuttu. Rosa ona enstrümanını almasını
hatırlattı ama Hans reddetti. “Geçen sefer almamıştım,” diye
açıkladı “ve hayatta kaldık.” Görünüşe bakılırsa savaş, mantık
ile batıl inanç arasındaki farkı belirsizleştirmişti.



Fiedler ailesinin bodrumuna bir kez daha giderken
ürkütücü bir hava onları izliyordu. “Sanırım bu geceki
gerçek,” dedi Bay Fiedler. Çocuklar bu kez anne babalarının
daha çok korktuğunu anlamakta hiç gecikmediler. Bildikleri
tek şekilde tepki vererek, oda sallanmaya başladığında en
küçükler de ağlamaya başladılar.

Bodrumdan bombaların sesini belli belirsiz
duyabiliyorlardı. Hava basıncı, toprağı ezmek istercesine
tavandan yükleniyordu. Molching’in boş sokaklarından bir
lokma ısırılmıştı.

Rosa, Liesel’in elini kıracak gibi tutuyordu.
Ağlayan çocukların sesleri her yanı inletiyordu.
Rudy bile dimdik duruyor, kayıtsız gibi görünüyor,

gerginliğe karşı kendini geriyordu. Kollar ve dirsekler yer
açmak için itişiyordu. Yetişkinlerden bazıları küçükleri
yatıştırmaya çalışıyordu. Diğerleriyse kendilerini bile
sakinleştiremiyordu.

“Şu çocuğun çenesini kapatın!” diye bağırdı Bayan
Holtzapfel, ancak bağırış sığınaktaki gürültü arasında
duyulmadı bile. Çocukların gözlerinden yaşlar boşanıyor ve
gece nefesi, koltuk altı teri ve eski giysi kokulan insanlarla
dolu kazanda birbirine karışıyordu.

Dip dibe durmalarına rağmen, Liesel annesine
sesleniyordu. “Anne?” Yine. “Anne, elimi acıtıyorsun!”

“Ne?”
“Elim!”
Rosa onu bıraktı ve rahatlamak, bodrumdaki gürültüyü

biraz olsun bastırmak için Liesel kitaplarından birini açarak
okumaya başladı. En üstteki kitap Islıkçı'ydı ve konsantre
olabilmek için yüksek sesle okuyordu. Açılış paragrafı
kulaklarını uyuşturuyordu.



“Ne dedin?” diye gürledi annesi ama Liesel ona aldırmadı.
İlk sayfayı okumaya devam etti.

İkinci sayfayı çevirdiğinde fark eden Rudy oldu. Dikkatini
Liesel’in okuduğu şeye verdi ve kardeşlerinin omuzlarına
vurarak onlara da aynı şeyi yapmalarını söyledi. Hans
Hubermann yaklaşarak seslendi ve çok geçmeden
bodrumdaki kalabalık sakinleşmeye başladı. Üçüncü sayfaya
geldiklerinde Liesel dışında herkes sessizdi.

Başını kaldırmaya cesaret edemiyordu ama kelimeleri
birbiri ardına okurken kendisini izleyen korku dolu gözlerin
farkındaydı. İçinde bir ses melodi çalıyordu. Senin
akordeonun bu, diyordu.

Sayfanın çevrilirken çıkardığı ses içlerini yardı.
Liesel devam etti.
En azından yirmi dakika boyunca hikâyeyi okudu. En

küçük çocuklar onun sesiyle sakinleşmişti ve diğer herkes
ıslıkçının olay yerinden kaçışını zihninde görebiliyordu.
Liesel görmüyordu. O sadece kelimelerin mekaniğini
izliyordu; kelimeler kâğıda seriliyor, Liesel’in üzerlerinden
geçmesini bekliyorlardı. Bir noktadan yeni bir cümlenin
başına geçerken, Max’i de hatırladı. Hastalığında ona da
böyle okumuştu. Şu an bodrumda mı? diye merak etti. Yoksa
yine gökyüzüne mi bakıyor?

GÜZEL BİR DÜŞÜNCE
Biri kitap hırsızıydı.

Diğeri gökyüzünü çalmıştı.

Herkes toprağın sarsılmasını bekliyordu.
Bu hâlâ değişmez bir gerçekti ama en azından kitap okuyan

kız sayesinde dikkatleri dağılmıştı. Küçük çocuklardan biri



yine ağlamayı düşünüyordu ama Liesel o anda durarak
babasını, hatta Rudy’yi taklit etti. Çocuğa göz kırparak
okumaya devam etti.

Ancak sirenler tekrar duyulduğu zaman biri onun sözünü
kesti. “Güvendeyiz,” dedi Bay Jenson.

“Şşş!” dedi Bayan Holtzapfel.
Liesel başını kaldırıp onlara baktı. “Bölümün bitmesine

sadece iki paragraf kaldı,” dedi ve hiç hızlanmadan aynı
şekilde okumaya devam etti. Sadece kelimelerle.

DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 4
Wort - kelime:

anlamlı bir dil birimi / bir vaat / kısa bir yorum,
ifade ya da diyalog.

İlgili Kelimeler: terim, isim, ifade.

Yetişkinler sadece saygılarından herkesi susturdular ve
Liesel, Islıkçı'nın birinci bölümünü bitirdi.

Merdivenden çıkarlarken çocuklar hızla koşarak onun
yanından geçti ama büyüklerden birçoğu -hatta Bayan
Holtzapfel ve hatta Pfiffikus (Liesel’in okuduğu kitabın adı
düşünülürse çok da uygundu)- kitap okuduğu için Liesel’e
teşekkür ettiler. Himmel Sokağı’nın herhangi bir hasar alıp
almadığını görmek için onun yanından geçip eve çıkarlarken
bile bunu yaptılar.

Himmel Sokağı sapasağlamdı.
Savaşa dair tek işaret, doğudan batıya doğru kayan bir toz

bulutuydu. Pencerelerden bakarak içeri girmek için bir yol
arıyordu ve aynı anda yoğunlaşarak yayılırken, insan izlerini
hayaletlere çeviriyordu.

Artık sokaklarda kimse yoktu.



Sadece torba taşıyan söylentiler.
Eve döndüklerinde Hans ve Max bu konuda sohbete

giriştiler. “Sis ve kül var; sanırım bizi çok erken çıkardılar.”
Hans, Rosa’ya baktı. “Sence dışarı çıkmalı mıyım?
Bombaların düştüğü yerlerde yardıma ihtiyaç duyanlar olup
olmadığını görmek için?”

Rosa etkilenmemişti. “Bu kadar aptal olma,” dedi. “Toz
dumandan boğulursun. Hayır, hayır, Keriz, burada
kalıyorsun.” Rosa’nın aklına bir fikir geldi. Çok ciddi bir
tavırla Hans’a baktı. Aslında yüzünde gurur vardı. “Burada
kal da Max’e kızı anlat.” Sesi hafifçe yükseldi. “Kitabı.”

Max ilgili bir tavırla Rosa’ya baktı.
“Islıkçı," dedi Rosa. “Birinci bölüm.” Sığınakta olanları

aynen anlattı.
Liesel bodrumun bir köşesinde dururken Max onu izliyor

ve çenesini ovalıyordu. Bence kitabının bir sonraki hikâyesini
düşünüyordu.

Kelime Karıştıran.
Kızı sığınakta okurken hayal ediyordu. Kelimeleri

dağıtışını gerçekten görmüş olmalıydı. Ancak, her zamanki
gibi Hitler’in gölgesini de görmüş olmalıydı. Muhtemelen
onun Himmel Sokağı’na ve bodruma yaklaşan ayak seslerini
duyabiliyordu.

Uzun bir duraksamadan sonra konuşmaya hazır gibi
göründü ama Liesel ondan önce davrandı.

“Bu gece gökyüzünü gördün mü?”
“Hayır.” Max, duvara bakarak işaret etti. Üzerinde bir

yıldan uzun süre önce çizdiği resmi ve yazdığı kelimeleri
izlediler. “Bu gece sadece o vardı,” dedi ve sonra kimse
konuşmadı. Düşüncelerden başka bir şey kalmadı.



Max, Hans ve Rosa’yı bilemem, ancak Liesel Meminger’in
bombalar Himmel Sokağı’na düşerse, Max’in hayatta kalma
olasılığının diğer herkesten daha düşük olması bir yana,
yapayalnız öleceğini düşündüğünü biliyordum.



BAYAN HOLTZAPFEL'IN TEKLİFİ

Sabah hasar tespiti yapıldı. Kimse ölmemişti, fakat iki
apartman moloz yığınına dönüşmüştü ve Rudy’nin en sevdiği
Hitler Gençliği sahasının ortası dev bir kaşıkla oyulmuş
gibiydi. Kasabanın yarısı çukurun etrafında duruyordu.
İnsanlar çukurun derinliğini tahmin ediyor, kendi
sığınaklarıyla karşılaştırıyorlardı. Çocuklar ve kızlar çukura
tükürüyordu.

Rudy, Liesel’in yanında duruyordu. “Görünüşe bakılırsa
yine gübrelemeleri gerekecek.”

Sonraki birkaç hafta hiç hava saldırısı olmadı ve hayat
normal akışına geri döndü. Ancak iki önemli detay vardı.

EKİM AYINDAKİ İKİ OLAY
1. Bayan Holtzapfel’in elleri.

2. Yahudilerin geçidi.

Kadının kırışıkları küfür gibiydi. Sesi bir sopanın darbesini
hatırlatıyordu.

Aslında gelişini oturma odasının penceresinden görmeleri
büyük şanstı, çünkü kapıyı kararlı ve sert bir şekilde
vurmuştu. Ciddi olduğu belliydi.

Liesel korktuğu kelimeleri duydu.
“Gidip kapıya bak,” dedi annesi ve kız kendisi için iyi olanı

bildiğinden, emre uydu.



“Annen evde mi?” diye sordu Holtzapfel. Elli yıllık
tellerden yapılmış gibi görünen vücuduyla evin önündeki
basamakta duruyor, arada bir dönüp sokağa bakıyordu. “O
annen olacak domuz bugün evde mi?”

Liesel dönüp annesine seslendi.

DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 5
Gelegenheit - fırsat:
Bir ilerleme şansı.

İlgili kelimeler: olasılık, açıklık, çıkış.

Rosa çok geçmeden Liesel’in arkasında belirdi. “Ne
istiyorsun? Kapı yetmedi, mutfağımın içine de mi tükürmek
istiyorsun?”

Bayan Holtzapfel hiç etkilenmedi. “Kapma gelen herkesi
böyle mi karşılarsın sen? Ayak takımı!”

Liesel izliyordu. Aralarında kalması büyük talihsizlikti.
Rosa onu kenara itti. “Ee, neden geldiğini söyleyecek misin,
söylemeyecek misin?”

Bayan Holtzapfel bir kez daha sokağa baktı. “Sana bir
teklifim var.”

Rosa ağırlığını bir ayağından diğerine aktardı. “Doğru mu
bu?”

“Hayır, sana değil.” Ses silkerek Rosa’yı bir kenara attı ve
bakışlarını Liesel’e odakladı.

“Beni neden istedin o zaman, manyak kadın?”
“Eh, en azından iznine ihtiyacım var.”
Ulu Tanrım, diye düşündü Liesel, tam da ihtiyacını olan

şey. Holtzapfel benden ne istiyor ki?
“Sığınakta okuduğun kitap hoşuma gitti.”



Hayır. Kitabı sana vermiyorum. Liesel bu konuda
kesinlikle kararlıydı. “Ee?”

“Sığınakta geri kalanını dinlemeyi umuyordum ama
görünüşe bakılırsa artık güvendeyiz.” Bayan Holtzapfel
omuzlarını arkaya atarak sırtını dikleştirdi. “Bu yüzden,
evime gelip bana okumanı istiyorum.”

“Ne kadar da pişkinmişsin, Holtzapfel.” Rosa öfkelenip
öfkelenmemek konusunda kararsızdı. “Eğer sen...”

“Kapınıza tükürmekten vazgeçeceğim,” dedi Bayan
Holtzapfel. “Ve size kahvemden vereceğim.”

Rosa öfkelenmemeye karar verdi. “Un?”
“Ne, Yahudi misin sen be? Sadece kahve. Kahveyi başka

birine verip karşılığında un alabilirsin.”
Karar verilmişti.
Kız dışında herkes tarafından.
“Pekâlâ, o halde anlaştık.”
“Anne?”
“Sessiz ol, Domuzkız. Gidip kitabını al.” Rosa yine Bayan

Holtzapfel’e baktı. “Senin için hangi günler uygun?”
“Pazartesi ve cuma, saat dörtte. Ve bugün, hemen.”
Liesel, Bayan Holtzapfel’in peşine takılarak,

Hubermann’larınkinin aynadaki aksi gibi olan yan eve geçti.
Belki biraz daha büyük olabilirdi.

Mutfak masasına oturduğunda, Bayan Holtzapfel de onun
önüne oturdu ama yüzünü pencereye döndü. “Oku,” dedi.

“İkinci bölümü mü?”
“Hayır, sekizinci bölümü. Elbette ikinci bölümü! Şimdi

seni dışarı atmadan okumaya başla!”
“Peki, Bayan Holtzapfel.”
“Peki deyip durma, sadece kitabı aç. Bütün gün seni

bekleyemem.”



Ulu Tanrım, diye düşündü Liesel. İşte hırsızlıklarımın
cezası. Sonunda ödüyorum.

Kırk beş dakika kitap okudu. Bölüm sona erdiğinde
masanın üzerine bir poşet kahve bırakıldı.

“Teşekkür ederim,” dedi kadın. “İyi bir hikâye.” Ocağa
doğru dönerek patates hazırlamaya başladı ve Liesel’e
bakmadan konuştu. “Hâlâ oradasın, değil mi?”

Liesel gitme zamanının geldiğini anladı. “Danke schön,
Bayan Holtzapfel.” Kapının yanında askeri üniforma giymiş
iki genç adamın çerçeveli fotoğrafını görünce Heil Hitler!
selamı vererek kolunu kaldırdı.

“Evet.” Bayan Holtzapfel hem gururluydu hem de
korkuyordu. İki oğlu Rusya’daydı. “Heil Hitler!” Suyu
kaynamaya bıraktıktan sonra Liesel’le birlikte kapıya kadar
yürüme nezaketini bile gösterdi. “Bis morgen?"

Ertesi gün cumaydı. “Evet, Bayan Holtzapfel. Yarın
görüşürüz.”

Yahudiler Molching’den geçene kadar Bayan Holtzapfel ile
dört okuma seansı daha yaptılar.

Yahudiler Dachau’ya, toplama kampına gidiyorlardı.
Bu iki hafta eder, diye yazacaktı daha sonra bodrumda.

Dünyayı değiştirmek için iki hafta ve her şeyi mahvetmek için
on dört gün.



DACHAU’YA UZUN YÜRÜYÜŞ

Bazıları kamyonun bozulduğunu söylüyordu, fakat ben
kişisel olarak durumun öyle olmadığına tanıklık edebilirdim,
çünkü oradaydım.

Olan şey bir okyanus gökyüzü, beyaz şapkalı bulutlardı.
Ayrıca birden fazla araç vardı. Üç kamyon da aynı anda

bozulamazdı.
Askerler sigara ve yiyeceklerini paylaşmak, biraz da

Yahudilerle uğraşmak için kenara çektiklerinde,
mahkûmlardan biri açlıktan ve hastalıktan olduğu yere yığıldı.
Konvoyun nereden geldiğini bilmiyorum; belki de
Molching’den üç mil uzaktandı.

Kamyonun ön camından girdim, hasta adamı buldum ve
arka taraftan çıktım. Ruhu cılızdı. Sakalı bir top ve zincirdi.
Ayaklarım çakılların üzerine gürültüyle indi ama ne askerler
ne de mahkûmlar bir şey duyabildi. Yine de hepsi kokumu
alabiliyordu.

Hatırladığıma göre o kamyonun arkasında birçok dilek
vardı. İçten içe beni çağırıyorlardı.

Neden ben değil de o öldü?
Tanrı 'ya şükür, ölen ben değilim.
Diğer yandan askerler farklı bir tartışma içindeydi.

Liderleri sigarasını söndürerek diğerlerine dumanlı bir soru
sordu. “Bu sıçanları temiz hava almaları için en son ne zaman



dışarı çıkardık?” Bir diğeri öksürüğünü bastırdı. “Kesinlikle
ihtiyaçları var, değil mi?”

“Eh, biraz zamanımız var, değil mi?”
“Daima zamanımız var, Komutanım.”
“Bir geçit töreni için de hava harika, ne dersiniz?”
“Öyle, Komutanım.”
“Eee, ne bekliyoruz o zaman?””
Gürültüler başladığında Liesel, Himmel Sokağı’nda futbol

oynuyordu. İki çocuk orta sahada topu kapmaya çalışırken her
şey durdu. Tommy Muller bile duymuştu. “Bu da ne?” diye
sordu, kalede durduğu yerden.

Herkes yaklaşan ayak seslerine ve gürültüye döndü.
“Bir sığır sürüsü filan mı?” diye sordu Rudy. “Olamaz.

Sığır sürüleri böyle ses çıkarmaz, değil mi?”
Çocuklar başlangıçta yavaşça, sonra hızlanarak seslere

doğru yürüdüler. Arada bir bağırışlar da duyuluyordu.
Münih Caddesi’nin köşesindeki yüksek binada, sevimsiz

sesli yaşlı bir kadın, gürültünün kaynağını herkese
açıklıyordu. Yükseklerdeki pencerelerden birinde yüzü, nemli
gözleri ve açık ağzıyla beyaz bir bayrağı andırıyordu. Kır
saçlıydı. Gözleri koyu maviydi. Sesi, Liesel’in ayaklarının
dibine gürültüyle düşen bir intihar kurbanı gibiydi.

"Die Juden,” diyordu. “Yahudiler!”

DUDEN SÖZLÜĞÜ ANLAM 6
Elend - keder:

büyük acı, mutsuzluk ve sıkıntı.
İlgili kelimeler: acı, işkence, umutsuzluk,

perişanlık, çaresizlik.



Yahudilerin ve başka suçluların geçtiği caddeye doluşan
insanların sayısı arttı. Belki ölüm kampları gizleniyordu ama
bazen insanlar Dachau gibi bir toplama kampına
götürülüyordu.

Uzaklarda, diğer tarafta, Liesel boya arabasını süren adamı
gördü. Rahatsız ve huzursuz bir şekilde eliyle saçlarını
sıvazlıyordu.

“Orada,” diye işaret etti, Rudy’ye. “Babam!”
İkisi de oraya doğru yürüdü, Hans Hubermann önce onları

götürmek için harekete geçti.
“Liesel,” dedi. “Belki de...”
Ama kızın kalma kararlılığım ve belki de görmesi gereken

bir şey olduğunu anladı. Serin sonbahar havasında onunla
birlikte durdu ve hiç konuşmadı.

Münih Caddesi’nde durmuş, izliyorlardı.
Diğerleri önlerinden arkalarından gelip geçiyordu.
Yahudilerin bir renk kataloğu gibi yoldan geçişlerini

izliyorlardı. Kitap hırsızı onları öyle tanımlamayacaktı ama
birçoğu öleceği için, ben tam olarak öyle tanımlayabilirim.
Her biri son gerçek dostları olarak benimle buluşacak, duman
gibi kemikler ve arkalarından gelen ruhlarıyla bana
kavuşacaklardı. Hepsi caddeye ulaştığında ayaklarının
gürültüsü yeri titretiyordu, (Sözleri açlıktan cılızlaşmış
yüzlerinde iri iri görünüyordu. Ve toprak; toprak vücutlarına
işlemişti. Askerlerin elleri tarafından itililirken bacakları
sendeliyordu; besinsiz kalmış zayıf yürüyüşlerine geri
dönmeden önce birkaç adım hızlanıp koşuyorlardı.

Hans kalabalığın başları üzerinden onları izliyordu. Gümüş
gözlerinin gergin olduğundan emindim. Liesel boşluklardan,
omuzların arasından bakıyordu.



Yorgun, bitkin adam ve kadınların acı dolu yüzleri onlara
ulaşıyor, yardım için değil -onun ötesine geçmişlerdi- bir
açıklama için yalvarıyorlardı. Sadece bu şaşkınlığı giderecek
bir şey için.

Ayakları yerden zorlukla kalkıyordu.
Giysilerine Davut Yıldızları yapışmıştı ve keder özellikle

yüklenmiş gibi üzerlerindeydi. “Kederinizi unutmayın.”
Bazıları sarmaşık gibi kedere sarılmıştı.

Yanlarında askerler de geçiyor, onlara mızıldanmayı kesip
acele etmelerini emrediyorlardı. Askerlerden bazıları daha
çocuktu ve gözlerinde Führer vardı.

Liesel bütün bunları izlerken, karşısındakilerin gördüğü en
zavallı ruhlar olduğundan emindi. Onlarla ilgili böyle
yazmıştı. Cılız yüzleri işkence acısıyla gerilmişti. Yürümeye
devam ederlerken açlık içlerini kemiriyor, bazıları yolun
kenarındaki insanlardan kaçınmak için yere, bazılarıysa
aşağılanışlarını izlemeye gelmiş olanlara bakıyordu. Diğerleri
birinin, herhangi birinin öne çıkıp onları kollarına almasını
diliyordu.

Kimse bunu yapmıyordu.
Bu geçidi gururla, küstahlıkla veya utançla izliyor olsunlar,

kimse henüz araya girip müdahale etmiyordu.
Arada bir adamlardan ya da kadınlardan biri -hayır, onlar

erkek ve kadınlar değil, Yahudilerdi- Liesel’in yüzünü
kalabalıkta seçiveriyordu. Yenik ifadelerle ona bakıyorlardı
ve kitap hırsızı tekrar ortadan kaybolmadan önce uzun, acı
verici bir an boyunca onları izliyordu. Tek dileği, yüzündeki
acı ifadesini anlayabilmeleriydi.

Bodrumumda sizden biri var! demek istiyordu. Birlikte bir
kardanadam yaptık! Ona hastalandığında on üç tane hediye
verdim!



Liesel hiçbir şey söylemiyordu.
Ne yararı olurdu ki?
Bu insanlar için hiçbir değer taşımadığını anlıyordu.

Kurtarılamazlardı ve birkaç dakika içinde, onlara yardım
etmeye kalkışanlara ne olacağını görecekti.

Geçidin ortalarında diğerlerinden daha yaşlı bir adam vardı.
Üstü başı hırpani, yüzü sakallıydı.
Gözleri acı rengiydi ve kuş kadar hafif olmakla birlikte,

bacaklarının taşıyamayacağı kadar da ağırdı.
Birkaç kez düştü.
Yüzünün yan tarafı yola yapıştı.
Her seferinde tepesinde bir asker belirdi. “Steh’ auf!” diye

sesleniyordu askerler. “Ayağa kalk!”
Adam dizlerinin üzerinde doğrularak yürümeye devam

ediyordu.
Her seferinde sıranın en sonuna yetişmeyi başarıyor, ama

sonra hızını kaybederek tekrar tökezliyor ve yere
yuvarlanıyordu. Arkasında başkaları vardı -bir kamyon
dolusu- ve onların ayaklarının altında kalabilirdi.

Onu sarsarak yerden kaldırmaya çalışırlarken, kollarındaki
acı dayanılmazdı. Bir kez daha kalkıp birkaç adım daha
atması için izin verdiler.

Adam ölmüştü.
Ölmüştü.
Beş dakika daha böyle geçerse, kesinlikle Alman

lağımlarına yuvarlanıp ölecekti. Hepsi ona izin verecek, hepsi
izleyecekti.

Sonra... bir insan.
Hans Hubermann.
Her şey çok çabuk oldu.



Adam önlerinden sendeleyerek geçerken, Liesel’i sıkıca
tutan el yana düştü. Liesel avucunun bacağına çarptığını
hissetti.

Babası boya arabasına uzanarak bir şey çıkardı ve
insanların arasından geçerek yola yürüdü.

Yahudi yine hırpalanmayı bekleyerek önünde durdu ama
Hans Hubermann elini uzatıp ona bir parça ekmek verirken
herkes gibi o da izledi.

Ekmeği alır almaz Yahudi yere, dizlerinin üzerine çöktü ve
Hans'ın baldırlarına sarıldı. Yüzünü Hans’ın bacaklarının
arasına gömerek teşekkür etti.

Liesel izliyordu.
Gözyaşları içinde bakarken, adam daha da kayarak öne

doğru serildi ve yüzü Hans’ın ayak bileklerine dayandı.
Diğer Yahudiler yürümeye devam ediyor, hepsi bu küçük

ve nafile mucizeyi izliyordu. Bir insan nehri gibi akıyorlardı.
O gün birkaçı okyanusa ulaşacak, ruhlarını teslim
edeceklerdi.

Çok geçmeden bir asker suç mahalline geldi. Diz çökmüş
olan adama, Hans a ve kalabalığa baktı. Bir an sonra kemerini
çıkararak işe koyuldu.

Yahudi ye altı kez vurdu. Sırtına, başına ve bacaklarına.
Seni pislik! Seni domuz! Şimdi kulağından kan

damlıyordu.
Sonra sıra Hans’a geldi.
Şimdi Liesel in elini başka biri tutuyordu ve dehşetle

yanına baktığında, Hans Hubermann ın sokak ortasında
kırbaçlanışını izleyen Rudy Steiner in zorlukla yutkunduğunu
gördü. Ses Liesel’i çok rahatsız etmişti, babasının vücudunda
yarıklar oluşmasını bekliyordu. Hans yere yığılmadan önce
dört darbe yedi.



Yaşlı Yahudi son kez ayağa kalkıp yürümeye devam
ederken arkasına kısa bir bakış attı. Şimdi kendisi diz
çökmüş, sırtı dört ateş şeridiyle yanan, dizleri acıyan adama
üzgün gözlerle baktı. Hiçbir şey olmasa bile, yaşlı adam bir
insan gibi ölecekti; en azından, bir insan olduğunu düşünerek.

Ben mi?
Bunun o kadar da iyi bir şey olduğundan emin değilim.
Liesel ile Rudy nihayet Hans’ın yanma gidip ayağa

kalkmasına yardım ettiklerinde ortalıkta bir sürü ses vardı.
Kelimeler ve güneş ışığı. Liesel böyle hatırlayacaktı. Yolda
parıldayan ışık ve dalga gibi sırtında patlayan kelimeler.
Ancak oradan uzaklaşırlarken ekmeğin yolun ortasında
kaldığını fark etti.

Rudy ekmeği almak için uzandığında yanından geçen bir
Yahudi onun elinden kaptı. Dachau’ya doğru yollarına devam
ederlerken diğer ikisi ekmek için itişip kakışmaya başladı.

Gümüş gözler camlaşmış gibi bakıyordu.
Araba devrilmiş ve boyalar etrafa saçılmıştı
Ona Yahudi taraftan diye bağırıyorlardı.
Diğerleri sessizce Hans’ı güvenli bir yere taşıdılar.
Hans Hubermann kollarını bir evin duvarına dayayarak öne

eğilmiş, olanları aniden idrak etmişti.
Zihninde yakıcı bir görüntü vardı.
33 Himmel Sokağı; bodrum!
Soluklanmaya çalışırken panik düşünceleri zihnine

doluyordu.
Şimdi gelecekler. Artık gelecekler
Ah, Tanrım, ulu Tanrım!
Kızına bakarak gözlerini kapattı.
“İyi misin, baba?”
Ama Liesel cevap yerine sorularla karşılaştı.



“Ben ne sanıyordum ki?” Hans gözlerini sımsıkı kapatıp
tekrar açtı. Tulumu buruş buruş olmuştu. Ellerinde boya ve
kan vardı.

Ve ekmek kırıntıları. Yaz ekmeği ne kadar da farklı
oluyordu. “Ah, Tanrım, Liesel, ben ne yaptım?”

Evet.
Katılıyorum.
Hans ne yapmıştı?



HUZUR

Aynı gece saat on biri biraz geçerken, Max Vandenburg
yiyecek ve sıcak giysi dolu bir bavulla Himmel Sokağı’nda
yürüyordu. Ciğerlerine Alman havası doluyordu. Sarı
yıldızlar yanıyordu. Bayan Diller’in dükkânına ulaştığında
son bir kez dönüp otuz üç numaraya baktı. Mutfak
penceresindeki silueti göremiyordu ama siluet onu
görebiliyordu. Siluet el salladı ama Max el sallamadı.

Liesel onun dudaklarını hâlâ alnında hissedebiliyordu.
Veda nefesinin kokusunu alabiliyordu.

“Sana bir şey bıraktım,” demişti Max, “ama ancak hazır
olduğunda alacaksın.”

Ve gitmişti.
“Max?”
Geri dönmemişti.
Liesel’in odasından çıkarak kapıyı sessizce kapatmıştı.
Koridor mırıldanmıştı.
Ve Max gitmişti.
Liesel mutfağa girdiğinde, anne babası çarpık vücutlar ve

ifadesiz yüzlerle duruyordu. Otuz saniyelik bir sonsuzlukta
öylece kalakalmışlardı.
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ses ya da gürültü olmaması.



İlgili kelimeler;
dinginlik, sükûnet, huzur.

Ne mükemmel.
Huzur.
Münih yakınlarında bir yerde, Bir Alman Yahudisi

karanlıkta ilerliyordu. Dört gün sonra Hans Hubermann’la
buluşmak için sözleşmişlerdi; tabii Hans götürülüp içeri
tıkılmazsa. Amper’in aşağılarında bir yerdi; nehrin üzerinde
ve ağaçların arasında yıkık bir köprü uzanıyordu.

Oraya gidecekti ama birkaç dakikadan fazla kalmayacaktı.
Hans dört gün sonra oraya ulaştığında bulabildiği tek şey,

bir ağacın dibindeki taşlardan birinin altına sıkıştırılmış bir
mesajdı. Kimseye hitaben yazılmamıştı ve sadece tek bir
cümle vardı.

MAX VANDENBURG’UN SON SÖZLERİ
Zaten yeterince şey yaptınız.

33 Himmel Sokağı şimdi hiç olmadığı kadar sessizdi ve
Duden Sözlüğü’nün tamamen yanıldığı açıkça ortadaydı;
özellikle de ilgili kelimeleri açısından.

Sessizlik, sükûnet ve dinginlik demek değildi; huzurla da
bir ilgisi yoktu.



APTAL VE PARDÖSÜLÜ ADAMLAR

Geçidin yapıldığı gece aptal evinin mutfağında oturup
Holtzapfel’in kahvesini yudumladı ve sigarasını tüttürdü.
Gestapo’nun, askerlerin-, polisin -her kimse- onu alıp
götürmelerini bekliyor ve bunu hak ettiğine inanıyordu. Rosa
ona yatağa gelmesini söylemişti. Kızı kapıda dikiliyordu.
Aptal ikisini de yanından gönderdi ve sabaha kadar saatlerini,
başını ellerinin arasına alıp bekleyerek geçirdi.

Hiçbir şey olmadı.
Dakikalar kapının vurulması ve tehditkâr sözler

beklentisiyle geçiyordu.
Ama gelmediler.
Çıkan tek ses aptalın kendisine aitti.
“Ne yaptım ben?” diye fısıldadı.
“Tanrım, bir sigara istiyorum,” diye cevap verdi kendisi.

Sigaraları bitmişti.
Liesel tekrarlanan cümleleri duydu ve kapının yanında

durmaya devam etmek için çabaladı. Babasını tescili etmeyi
çok istiyordu, fakat hiç bu kadar yıkılmış bir adam
görmemişti. O gece teselliye yer yoktu. Max gitmişti ve tek
suçlusu Hans Hubermann’dı.

Mutfak dolapları suçluluk biçimindeydi ve avuçları yaptığı
şeyin anısıyla terliyordu. Terliyor olmalılar, diye düşündü
Liesel, çünkü kendi elleri bileklerine kadar sırılsıklamdı.

Liesel odasına girdiğinde dua etti.



Dizlerinin üzerine çöküp dirseklerini şilteye dayayarak
ellerini birleştirdi.

“Lütfen, Tanrım, lütfen Max hayatta kalsın. Lütfen,
Tanrım, lütfen..

Dizleri ağrıyordu.
Ayakları acıyordu.
İlk ışıklar göründüğünde Liesel uyanarak mutfağa gitti.

Babası başını masanın üzerine dayamış halde uyuyordu,
ağzının köşesinde salyası birikmişti. Kahve kokusu belirgindi
ve Hans Hubermann’ın aptalca nezaketinin görüntüsü hâlâ
havada asılı duruyordu. Bir numara veya adres gibiydi.
Yeterince sık tekrarlarsan takılıp kalırdı.

Babasını uyandırmak için ilk girişimi etkili olmadı ama
Hans’ın omzunu ikinci kez dürttüğünde başı aniden masadan
kalktı.

“Geldiler mi?”
“Hayır, baba, benim.”
Hans kupasındaki bayat kahvenin kalanını bitirdi.

Ademelması kalkıp indi. “Şimdiye kadar gelmeleri gerekirdi.
Neden gelmediler, Liesel?”

Bu bir hakaretti.
Şimdiye kadar gelip evi aramaları, Yahudi sempatizanlığı

veya ihanetle ilgili kanıtlar aramaları gerekirdi; görünüşe
bakılırsa

Max boşu boşuna gitmişti. Bodrumda uyuyor veya kitabı
üzerinde çalışıyor olabilirdi şimdi.

“Gelmeyeceklerini bilemezdin, baba.”
“O adama ekmek vermemem gerektiğini bilmeliydim ama.

Düşüncesizlik ettim.”
“Baba, sen yanlış bir şey yapmadın.”
“Sana inanmıyorum.”



Hans yerinden kalkarak mutfaktan çıkarken kapıyı aralık
bıraktı. Aşağılanmasını daha da vurgulayan bir şekilde, güzel
bir sabahtı.

Aradan dört gün geçtiğinde, Hans, Amper Nehri kıyısında
uzun bir yürüyüşe çıktı. Geri döndüğünde elinde küçük bir
mesaj kâğıdı vardı ve onu mutfak masasının üzerine koydu.

Bir hafta daha geçmişti ve Hans Hubermann hâlâ cezasını
bekliyordu.' Sırtındaki çürükler yaraya dönüşmeye başlamıştı
ve zamanının büyük bölümünü Molching’de yürüyerek
geçiriyordu. Bayan Diller ayağının dibine tükürmüştü. Bayan
Holtzapfel sözünü tutarak Hubermann’ların kapısına
tükürmekten vazgeçmişti ama onun yerine başka bir şey
gelmişti. “Biliyordum,” diyordu kadın. “Seni pis Yahudi
taraftarı.”

Dalgın dalgın ortalıkta dolaşıyor, Liesel sık sık Amper
Nehri’nin kıyısında veya köprüde ona yetişiyordu. Hans
kollarını korkuluğa dayayarak kenardan aşağı sarkıyordu.
Çocuklar bisikletleriyle ya da koşarak yanından geçip
gidiyorlardı. Hiçbiri onu etkilemiyordu.
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Özlem, hayal kırıklığı veya kayıp duygusuyla dolu
keder.

İlgili kelimeler: hüzün, tövbe, yas, keder.

“Onu görüyor musun?” diye sordu Hans bir gün öğleden
sonra, kendisine yaslanan kızına. “Suyun içinde mi?”

Nehir çok hızlı akmıyordu. Liesel yavaş dalgaların arasında
Max Vandenburg’un yüzünü görebiliyordu. Tüy gibi saçlarını
ve geri kalanını. “Bodrumda Führer’le dövüşürdü.”



“Ulu Tanrım.” Hans’ın elleri tahta korkuluğu sımsıkı
kavradı. “Ben aptalın tekiyim.”

Hayır, baba.
Sadece bir insansın.
Bir yıldan uzun süre sonra bodrumda yazarken Liesel bu

kelimeleri hatırladı ve o an düşünmüş olmayı diledi.
“Ben aptalım,” dedi Hans Hubermann, evlatlığına. “Ve

naziğim ki bu da en kötü aptallık anlamına gelir. Mesele şu ki
beni almaya gelmelerini istiyorum. Beklemekten daha kötüsü
yok.”

Hans Hubermann haklı çıkmak istiyordu. Max
Vandenburg’un o evden iyi bir nedenle ayrıldığını bilmek
istiyordu.

Sonunda, bekleyişle geçen yaklaşık üç haftadan sonra,
zamanının geldiğini düşündü.

Saat geçti.
Liesel, Bayan Holtzapfel’in evinden dönerken uzun siyah

pardösülü iki adam gördü ve koşarak eve girdi.
“Baba, baba!” Neredeyse mutfak masasına çarpıyordu.

“Baba, buradalar!”
Yanına ilk gelen Rosa oldu. “Bütün bu gürültü de ne,

Domuzkız? Kim burada?”
“Gestapo!”
“Hansie!”
Hans çoktan oradaydı ve gelenleri karşılamak için dışarı

çıktı. Liesel ona katılmak istedi, fakat Rosa onu tuttu ve
birlikte pencereden izlediler.

Hans bahçe kapısında duruyordu ve kıpır kıpırdı.
Rosa, Liesel’in kollarını sımsıkı tutuyordu.
Adamlar evin önünden geçip gittiler.



Hans şaşkınlıkla pencereye baktı ve bahçe kapısından çıktı.
Adamların arkasından seslendi. “Hey! Buradayım. Aradığınız
kişi benim. Şu evde oturuyorum.”

Pardösülü adamlar bir an durarak defterlerine baktılar.
“Hayır, hayır,” dediler, derin ve güçlü sesleriyle. “Ne yazık ki
bizim için biraz fazla yaşlısınız.”

Yürümeye devam ettiler, fakat uzağa gitmediler; otuz beş
numaranın önünde durarak bahçe kapısından içeri girdiler.

“Bayan Steiner?” diye sordular, kapı açıldığında.
“Evet, benim.”
“Bir konuda sizinle konuşmak için geldik.”
Pardösülü adamlar, Steiner’lerin ayakkabı kutusu gibi

evinin kapısında ceketli sütunlar gibi duruyorlardı.
Her nedense çocuk için gelmişlerdi.
Pardösülü adamlar Rudy’yi istiyorlardı.
 



SEKİZİNCİ KISIM

KELİME SİLKELEYİCİ

bölümler:
dominolar ve karanlık - rudy’nin çıplaklığı - ceza - sözünü

tutanın karısı - koleksiyoncu - ekmek yiyenler - ağaçlardaki
mum - gizli bir resim defteri - ve anarşistin takım elbise

koleksiyonu
 



DOMİNOLAR VE KARANLIK

Rudy’nin en küçük kız kardeşlerinin anlattığına göre,
mutfaklarında iki canavar oturuyordu. Diğer tarafta
Steiner’lerin çocuklarından üçü domino oynarken, kapıda
duranların sesleri birbirine karışıyordu. Diğer üçüyse olan
bitenden habersiz yatak odasında radyo dinliyorlardı. Rudy
bunun önceki hafta okulda yaşananlarla ilgisi olmamasını
umuyordu. Liesel’e söylemediği ve evde de konuşmadığı bir
şeydi.

GRİ BİR ÖĞLEN ÜZERİ, KÜÇÜK
BİR OKUL OFİSİ

Üç çocuk tek sıra halinde duruyordu.
Kayıtları ve vücutları detaylıca inceleniyordu.

Dördüncü domino oyunu tamamlandığında, Rudy oturma
odasının zemininde dolanan bir sırayla taşları dizmeye
başladı. Her zaman yaptığı gibi, kardeşlerinden birinin kaçak
parmağı dokunursa diye -ki genellikle dokunuyordu- ara ara
boşluklar da bırakıyordu.

“Onları devirebilir miyim, Rudy?”
“Hayır.”
“Ya ben?”
“Hayır. Beraber yapacağız.”



Ortadaki tek domino kulesine uzanan üç ayrı formasyon
hazırladı. Dikkatle planlanmış her şeyin çöküşünü birlikte
izleyeceklerdi ve hepsi yıkımın güzelliğine gülümseyecekti.

Mutfaktan gelen sesler şimdi daha da güçleniyor, her biri
duyulmak için diğerinin üzerine yükseliyordu. Farklı cümleler
dikkat çekmek için birbirleriyle yarışırken, sonunda daha
önce sessiz olan biri aralarına girdi.

“Hayır,” dedi. Tekrarlandı: “Hayır.” Diğerleri tartışmalarına
devam ederken aynı ses tarafından tekrar susturuldular ama
artık tek ses ivme kazanmıştı. “Lütfen,” diye yalvarıyordu
Barbra Steiner. “Benim oğlum olmaz.”

“Bir mum yakabilir miyiz, Rudy?”
Bu, babalarının onlarla sık sık yaptığı bir şeydi. Işığı

söndürür ve dominoların devrilişini mum ışığında izlerdi. Her
nedense, manzara daha da görkemli olurdu.

Bacakları kaşınıyordu zaten. “Bir kibrit bulayım.”
Işık düğmesi kapının yanındaydı.
Bir elinde kibrit, diğerinde mumla sessizce düğmeye doğru

yürüdü.
Diğer taraftan üç adam ve bir kadın menteşelere

tırmanmıştı.
“Sınıfında en iyi notlar onun,” diyordu canavarlardan biri.

Böylesine derinlik ve böylesine duygusuzluk. “Bedensel
yeteneğinden söz etmeye bile gerek yok.” Lanet olsun, neden
festivaldeki yarışların hepsini kazanmak zorundaydı ki?

Deutscher.
Lanet olasıca Franz Deutscher!
Ama o zaman anladı.
Bu Franz Deutscher’in hatası değildi; kendi hatasıydı.

Kendisine işkence eden o çocuğa neler yapabileceğini



göstermek ve aynı zamanda kendini diğerlerine kanıtlamak
istemişti. Şimdi herkes mutfaktaydı.

Mumu yakıp ışığı söndürdü.
“Hazır mısınız?”
“Ama orada neler olduğunu duydum.” Bu kesinlikle

babasının sesiydi.
“Haydi, Rudy, acele et.”
“Evet, ancak bütün bunların daha yüce bir amaca hizmet

ettiğini anlayın, Bay Steiner. Oğlunuzun yakalayabileceği
fırsatları bir düşünün. Bu aslında bir ayrıcalık.”

“Rudy, mum damlıyor.”
Rudy elini havaya doğru sallayıp onları susturarak tekrar

Alex Steiner’i duymayı bekledi. Ve duydu.
“Ayrıcalık mı? Karların arasında yalın ayak koşmak mı?

On metrelik platformlardan bir metrelik suya atlamak mı?”
Rudy şimdi kulağını kapıya dayamıştı. Mum eriyerek eline

akıyordu.
“Söylentiler.” Her şeye cevabı olan, kendinden emin, rahat

ve kısık bir ses. “Okulumuz şimdiye kadar kurulmuş olanlar
arasında en iyilerden biri. Dünya standartlarında. Alman
vatandaşlarından seçkin bir grup oluşturuyoruz.”

Rudy daha fazla dinleyemedi.
Elindeki mumu temizleyerek kapının aralığından süzülen

ışık huzmesinden geri çekildi. Oturduğunda mumun alevi de
söndü. Çok fazla hareket. Karanlık çöktü. Tek ışık, mutfak
kapısının dış çizgileri biçiminde süzülen incecik çizgiydi.

Bir kibrit daha çakarak mumu tekrar tutuşturdu. Ateş ve
karbonun tatlı kokusu.

Rudy ve kardeşleri birer domino taşına dokundular ve
ortadaki kule yıkılana kadar izlediler. Kızlar sevinçle bağırdı.

Rudy’nin ağabeyi Kurt odaya girdi.



“Cesetlere benziyorlar,” dedi.
“Ne?”
Rudy karanlık yüze baktı ama Kurt cevap vermedi.

Mutfaktaki tartışmayı fark etmişti. “Orada neler oluyor?”
Cevap veren kızlardan biri oldu. En küçükleri, Bettina. Beş

yaşındaydı. “İki canavar var,” dedi. “Rudy’yi almaya
geldiler.”

Yine, insan çocuk. Çok daha kurnazdı.
Daha sonra pardösülü adamlar gittiğinde, biri on yedi,

diğeri on dört yaşındaki iki çocuk mutfağa girmeye cesaret
edebildi.

Kapıda durdular. Işık gözlerini acıtıyordu.
Konuşan Kurt oldu. “Onu götürüyorlar mı?”
Anneleri kollarını masaya dayamış, avuçlarını yukarı

açmıştı.
Alex Steiner başını kaldırdı.
Ağırdı.
Yüzünde sert ve net bir ifade vardı.
Tahtadan bir el yüzünü sıvazladı ve konuşmak için birkaç

girişimde bulundu.
“Baba?”
Ama Rudy babasına doğru yürümedi.
Mutfak masasına oturarak annesinin elini tuttu.
Diğer odada domino taşları cesetler gibi birbirlerinin

üzerine yığılırken, Alex ile Barbra Steiner konuşulanları
açıklamadı. Keşke sadece birkaç dakika daha Rudy kapıyı
dinlemeye devam etseydi...

İlerleyen haftalarda, o gece konuşmanın geri kalanını
duymuş olsaydı mutfağa çok daha önce gireceğini
düşünecekti. “Giderim,” derdi o zaman. “Lütfen, beni
götürün. Hazırım.”



Müdahale etmiş olsaydı, her şey değişebilirdi.

ÜÇ OLASILIK
1. Alex Steiner, Hans Hubermann’la aynı cezaya

çarptırılmazdı.
2. Rudy okul için uzağa gitmiş olurdu.

3. Ve belki, sadece belki, o zaman hayatta
kalabilirdi.

Ancak, yazgının zalimliği Rudy Steiner’in doğru zamanda
mutfağa girmesine izin vermemişti.

Kardeşlerinin yanına, dominoların başına dönmüştü.
Rudy Steiner oturdu.
Hiçbir yere gitmiyordu.



RUDY’NİN ÇIPLAKLIĞI

Bir kadın vardı.
Köşede duruyordu.
Gördüğü en kalın saç örgüsüne sahipti. Sırtından aşağı

süzülüyordu ve bazen, omzunun üzerinden öne aldığında, dev
gibi göğüslerinin üzerinden aşırı besili evcil bir hayvan gibi
dökülüyordu.

Aslında, onunla ilgili her şey irileşiyordu. Dudakları,
bacakları, dişleri. Kalın ve doğrudan bir sesi vardı.
Kaybedecek zaman yoktu. “Komm,” dedi kadın, onlara.
“Gelin. Burada durun.”

Buna karşılık doktor, saçları dökülmüş bir kemirgene
benziyordu. Ufak tefek, zeki biriydi ve baştan aşağı iş
ciddiyeti içinde okul ofisinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu.
Ve üşütmüştü.

Üç çocuk arasından hangisinin yapılması gereken iş için
giysilerini çıkarmaya daha isteksiz olduğuna karar vermek
zordu. Birincisi bakışlarını odadakiler üzerinde dolaştırdı;
yaşlanmakta olan öğretmenden dev gibi hemşireye ve ufaklık
doktora. Ortadaki sadece ayaklarına bakıyordu ve en soldaki
de karanlık bir ara sokakta değil de, okul ofisinde olduğu için
sürekli şükrediyordu. Rudy, hemşirenin korkutucu olduğuna
karar verdi.

“İlk kim?” diye sordu hemşire.



Cevap veren teftiş öğretmeni Bay Heckenstaller oldu. Bir
adamdan çok siyah bir takım elbiseye benziyordu. Yüzü
tamamen bıyıktan oluşuyor gibiydi. Çocukları inceleyerek
çabucak karar verdi.

“Schwarz.”
Talihsiz Jürgen Schwarz büyük bir rahatsızlıkla

üniformasını çıkardı. Sadece ayakkabıları ve iç çamaşırlarıyla
kalmıştı. Alman yüzünde talihsiz bir yakarış ifadesi vardı.

“Eee?” dedi Bay Heckenstaller. “Ayakkabılar?”
Ayakkabılar ve çoraplar da çıktı.
“Und die Unterhosen,” dedi hemşire. “Ve külotunu da.”
Hem Rudy hem de diğer çocuk Olaf Spiegel soyunmaya

başlamışlardı ama Jürgen Schwarz’ınki kadar tehlikeli bir
durumda değillerdi. Çocuk titriyordu. Diğer ikisinden bir yaş
küçük ama daha uzun boyluydu. Külotunu da indirdiğinde,
küçük ofisin ortasında aşağılanmış bir halde kalakaldı.
Özsaygısı ayak bileklerinin etrafında toplanmıştı.

Hemşire kollarını dev gibi göğsünde kavuşturmuş halde
onları dikkatle izliyordu.

Heckenstaller diğer ikisine kıpırdamalarını söyledi.
Doktor kel kafasını kaşıyarak öksürdü. Soğukalgınlığı onu

öldürüyor olmalıydı.
Üç çıplak çocuk soğuk zeminde sırayla muayene edildiler.
Ellerini cinsel organlarının üzerine kapatmışlardı ve tir tir

titriyorlardı.
Doktorun öksürükleri ve hapşırıkları arasında rutin

incelemeler yapılıyordu.
“Nefes al.” Burun çekiş.
“Nefes ver.” Hapşırık.
“Kollan uzat.” Öksürük. “Kolları uzat dedim.” Korkunç bir

öksürük krizi.



Bütün insanların yaptığı gibi, çocuklar da karşılıklı anlayış
işaretleri görmek için sürekli birbirlerine bakıyordu. Ama
yoktu. Üçü de ellerini cinsel organlarından ayırarak iki yana
uzattılar. Rudy kendini hiç de üstün ırk üyesi gibi
hissetmiyordu.

“Yeni bir gelecek yaratmak konusunda,” diyordu hemşire,
öğretmene, “giderek daha başarılı oluyoruz. Fiziksel ve
zihinsel açıdan ilerlemiş yepyeni bir Alman sınıfı oluşacak.
Bir subay sınıfı.”

Ne yazık ki doktor ikiye katlanıp terk edilmiş giysilerin
üzerine bütün gücüyle öksürünce kadının vaazı yarıda kaldı.
Adamın gözlerinde yaşlar birikti ve Rudy merak etmekten
kendini alamadı.

Yeni bir gelecek mi? Onun gibi mi?
Ama akıllı davranarak sesini çıkarmadı.
Muayene sona erdi ve ilk çıplak Heil Hitler! selamını verdi.

Sapıkça bir tarzda, bunu yapmaktan o kadar da
gocunmadığını hissetti.

Saygınlıklarını kaybetmiş olan çocukların tekrar
giyinmelerine izin verildi, ofisten gönderilirlerken,
arkalarında bıraktıkları onurlarıyla ilgili konuşmaları
duyabiliyorlardı.

“Fler zamankinden biraz daha büyükler,” dedi doktor.
“Ama en azından ikisini düşünüyorum.”

Hemşire aynı fikirdeydi. “Birincisi ve üçüncüsü.”
Üç çocuk dışarıda durdu.
Birincisi ve üçüncüsü.
“Birinci şendin, Schwarz,” dedi Rudy. Sonra Olaf Spiegel’e

döndü. “Üçüncü kimdi?”
Spiegel kafasından bir şeyler hesapladı. Kadın sırada

üçüncü olandan mı, yoksa üçüncü sırada muayene edilenden



mi söz ediyordu? Bunun önemi yoktu. Neye inanmak
istediğini biliyordu.

“Sanırım şendin.”
“Haydi oradan, Spiegel, şendin.”

KÜÇÜK BİR GARANTİ
Pardösülü adamlar üçüncünün kim olduğunu

biliyordu.

Himmel Sokağı”nı ziyaret etmelerinden sonra, Rudy evinin
önündeki basamakta Liesel’le birlikte oturdu ve hikâyeyi en
küçük ayrıntısına kadar anlattı. O gün sınıftan alındığında
olanları açıkça itiraf etti. Hatta dev gibi hemşire ve Jürgen
Schwarz’ın yüz ifadesiyle ilgili biraz gülüştüler. Ancak
çoğunlukla endişe dolu bir hikâyeydi; özellikle de mutfaktaki
seslerden ve ceset gibi devrilen domino taşlarından söz
edilirken.

Liesel günler boyu bir düşünceyi kafasından atamadı.
Üç çocuğun muayene edilmesi veya dürüst olması

gerekirse, Rudy’yi.
Yatağında uzandığında Max’i özlüyor, nerede olduğunu

merak ediyor, hayatta olmasını diliyordu ama bir yerlerde,
hepsinin ortasında duran şey Rudy’ydi.

Karanlıkta çırılçıplak bir halde parıldıyordu.
O görüntü bir hayli korkunçtu; özellikle de ellerini cinsel

organının üzerinden çekmeye zorlandığı anda. En azından
huzursuz ediciydi ama nedense, Liesel bu görüntüyü
düşünmekten kendini alamıyordu.

 



CEZA

Nazi Almanyası’nın yiyecek karnelerinde ceza listesi
yoktu, fakat herkes sırayla almıştı. Bazıları için ceza, savaş
sırasında yabancı bir ülkede ölmekti. Diğerleri için savaş
bittiğinde, bütün Avrupa’da altı milyon keşifte
bulunulduğunda yoksulluk ve suçluluk duygusuydu. Birçok
kişi cezasının gelişini görmüş olmalıydı ama sadece küçük bir
bölümü hoş karşılamıştı. Bu kişilerden biri de Hans
Hubermann’dı.

Sokaklarda Yahudilere yardım edilmezdi.
İnsan bodrumunda Yahudi saklamazdı.
Başlangıçta cezası vicdandı. Max Vandenburg’u ele vermiş

olmak onu çok rahatsız ediyordu. Liesel babasının sofrada
yemeğine dokunmadığında ya da Amper Nehri’nde öylece
durduğunda bunu görebiliyordu. Artık akordeon da
çalmıyordu. Gümüş gözlerindeki iyimserliğin yerini yara ve
durgunluk almıştı. Bu zaten yeterince kötüydü ama sadece
başlangıçtı.

Kasım başlarında bir çarşamba günü, Hans’ın asıl cezası
posta kutusuna geldi. İlk bakışta iyi haber gibi görünüyordu.

MUTFAKTAKİ KÂĞIT
NSDAP üyelik başvurunuzun nihayet kabul
edildiğini bildirmekten mutluluk duyarız...



“Nazi Partisi mi?” diye sordu Rosa. “Seni istemediklerini
sanıyordum.”

“İstemiyorlardı.”
Hans oturup mektubu tekrar okudu.
İhanetle suçlanmıyor, bir Yahudi’ye yardım ettiği veya

benzer türde bir davranış için sürgüne gönderilmiyordu. Tam
aksine, Hans Hubermann en azından bazı kişilerin gözünde
ödüllendiriliyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi?

“Dahası olmalı.”
Vardı.
Cuma günü, Hans Hubermann’ın Alman ordusuna

alındığını bildiren başka bir kâğıt geldi. Bir parti üyesi olarak
savaşta yer almaktan mutluluk duyacağına inanıldığı
söyleniyordu. Eğer mutluluk duymazsa bunun sonuçları
olacaktı.

Liesel, Bayan Holtzapfel’in evinden yeni dönmüştü.
Mutfakta çorba kokusuna ek olarak anne babasının şok
ifadeleri vardı. Çorba yanmaya başladığında Hans oturuyor,
Rosa da onun yanında dikiliyordu.

“Tanrım, lütfen beni Rusya’ya göndermesinler,” dedi Hans.
“Anne, çorba yanıyor.”
“Ne?”
Liesel telaşla koşup tencereyi ocaktan aldı. “Çorba.”

Çorbayı kurtardıktan sonra dönüp üvey ailesine baktı. Yüzleri
hayalet kasabaları hatırlatıyordu. “Baba, sorun nedir?”

Hans ona mektubu verdi, Liesel okurken elleri titremeye
başladı. Kelimeler kâğıda yazılmamış, dayatılmıştı sanki.

LİESEL MEMINGER’İN
HAYAL GÜCÜNÜN İÇERİĞİ



Şok içindeki mutfakta, ocağın yakınında bir
yerde, yalnız, aşırı çalışan bir daktilonun görüntüsü

vardı.
Uzak, neredeyse boş bir odada duruyordu.

Tuşları silinmişti ve boş bir kâğıt üzerinde dik
pozisyonda, sabırlı bir şekilde bekliyordu.

Pencereden süzülen esintide hatifçe sallanıyordu.
Kahve molası neredeyse bitmişti.

İnsan yüksekliğinde bir kâğıt yığını, doğal bir
şekilde kapının yanında duruyordu.

Dumanı tütüyor olabilirdi.

Açıkçası, Liesel daha sonra yazarken sadece daktiloyu
görecekti. Almanya’nın Hans Hubermann’larını ve Alex
Steiner’lerini cezalandırmak için o mektuplardan kaç tane
gönderildiğini merak edecekti; çaresizlere yardım edenlere ve
çocuklarından vazgeçmek istemeyenlere.

Bu, Alman ordusunun giderek artan umutsuzluğunun bir
işaretiydi.

Rusya’da yeniliyordu.
Alman şehirleri bombalanıyordu.
Daha fazla insana, onları orduya almak için daha başka

yöntemlere ihtiyaç vardı ve çoğu durumda, en kötü işler
mümkün olan en kötü insanlara veriliyordu.

Liesel kâğıdı incelerken ahşap masadaki harf deliklerini
görebiliyordu. Zorunlu ve görev gibi kelimeler kullanılmıştı.
Liesel kusmamak için kendini zor tuttu. “Nedir bu?”

Babasının cevabı sessizdi. “Sana okumayı öğrettiğimi
sanıyordum, kızım.” Öfkeli veya alaycı değildi. Yüzündeki
ifadeye uygun, boş bir sesle konuşuyordu.

Liesel bakışlarını annesine çevirdi.



Rosa’nın sağ gözünün altında küçük bir yırtık oluştu ve bir
dakika geçmeden o duygusuz yüzü dağıldı. Ortadan değil,
sağa doğru. Bir kavis çizip çenesinde sona ererek yanağı
boyunca uzandı.

20 DAKİKA SONRA:
HİMMEL SOKAĞI'NDA BİR KIZ

Başını kaldırıp baktı. Fısıltıyla konuştu.
“Bugün gökyüzü yumuşak, Max. Bulutlar çok

yumuşak ve üzgün... ve...”
Uzaklara bakarak kollarını göğsünde kavuşturdu.

Babasının savaşa gidişini düşündü ve paltosunun iki
yanını vücudunun iki yanına bastırdı.

“Ve soğuk, Max. Çok soğuk...”

Beş gün sonra Liesel havaya bakma alışkanlığına devam
ettiğinde gökyüzünü görmeye fırsatı olmadı.

Yan kapıda Barbra Steiner düzgünce taranmış saçlarıyla
evinin önündeki basamakta oturuyordu. Sigara içiyor ve
titriyordu. Liesel dışarı çıkarken Kurt’u görerek durdu. Kurt
da dışarı çıkıp annesinin yanma oturdu. Kızın durduğunu
görünce ona seslendi.

“Haydi, Liesel. Rudy yakında dışarı çıkacak.”
Kısa bir sessizlikten sonra Liesel basamağa doğru

yürümeye devam etti.
Barbra sigarasını içiyordu.
Sigaranın ucunda bir kül tutamı vardı. Kurt külünü silkti,

bir nefes çekti ve geri verdi.
Sigara bittiğinde, Rudy’nin annesi başını kaldırdı ve bir

eliyle düzgün saçlarını sıvazladı.
“Bizim babamız da gidiyor,” dedi Kurt.



Ve sessizlik.
Bir grup çocuk, Bayan Diller’in dükkânının yakınında top

oynuyordu.
“Gelip de çocuklarından birini istediklerinde,” diye

açıkladı Barbra Steiner, boşluğa konuşarak, “evet demek
zorundasın.”



SÖZÜNÜ TUTANIN KARISI

BODRUM, SABAH SAAT DOKUZ
Vedaya altı saat:

“Bir akordeon çaldım, Liesel.
Başka birine aitti.”
Gözlerini kapattı.

“Ve ortalığı kırıp geçirdim.”

Geçen yaz ki şampanya kadehi sayılmazsa, Hans
Hubermann on yıldır bir damla içki içmemişti. Ve eğitime
gideceği günün gecesi gelip çatmıştı.

Öğleden sonra Alex Steiner’le birlikte Knoller’e gitti ve
akşama kadar orada kaldı. Eşlerinin uyarılarına aldırmayan iki
adam, zil zuma sarhoş olana kadar içtiler. Knoller’in sahibi
Dieter West- heimer’in onlara bedava içki vermesinin de
yardımı olmadı.

Anlaşılan hâlâ ayık olduğundan, Hans akordeon çalması
için sahneye davet edildi. Ünlü “Kasvetli Pazar”ı çaldı,
Macarlara ait bir intihar şarkisiydi bu. Şarkı son derece
hüzünlü olmasına rağmen herkesi coşturmuştu. Liesel
yaşananları ve sesi hayal edebiliyordu. Ağızlar doluydu. Boş
bira bardaklarından köpük akıyordu. Geğirenler, iç çekenler
arasında şarkı bitmişti. İnsanlar alkışlıyordu. Bira dolu ağızlar
Hans’ı tekrar bara çağırıyordu.



Nihayet eve dönebildiklerinde Hans anahtarını bir türlü
kilide sokamamış, bu yüzden de kapıyı tekrar tekrar çalmıştı.

“Rosa!”
Yanlış kapıydı.
Bayan Holtzapfel bundan hiç hoşlanmamıştı.
“Domuz! Yanlış eve geldin.” Kelimeleri anahtar deliğine

kustu. “Yan kapı, seni sersem Keriz!”
“Teşekkürler, Bayan Holtzapfel.”
“Sen al o teşekkürünü de bir tarafına sok, serseri!”

“Pardon?”
“Defol git evine.”
“Teşekkürler, Bayan Holtzapfel.”
“Teşekkürünü ne yapacağını sana az önce söylemedim

mi?” “Söylediniz mi?”
Bir bodrum sohbeti ile huysuz bir yaşlı kadının

mutfağındaki okuma seanslarını birleştirebileceğiniz bir
sohbet ne kadar inanılmaz olabiliyor!

“Kaybolsana sen, ha?”
Uzun süre sonra nihayet evine dönebildiğinde yatağa

girmek yerine Liesel’in odasına gitti. Kapıda sallanarak durdu
ve uyuyan kızını izledi. Liesel uyanınca karşısındakinin Max
olduğunu sandı. “Sen misin?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Hans. Liesel’in ne düşündüğünü gayet iyi
biliyordu. “Babanım.”

Hans odadan çıktı, Liesel ayak seslerinin bodruma indiğini
duydu.

Rosa oturma odasında gürültülü bir şekilde horluyordu.
Ertesi sabah saat dokuza yaklaşırken, Rosa mutfakta

Liesel’e bir emir verdi. “Şuradaki kovayı ver bana.”
Rosa kovaya soğuk su doldurup kovayla beraber bodruma

indi. Liesel onu durdurmak için nafile bir çabayla peşinden



gitti. “Anne, yapamazsın!”
“Yapamaz mıyım?” Rosa bir an için merdivende Liesel’e

baktı. “Bir şey mi kaçırdım, Domuzkız? Burada artık emirleri
sen ini veriyorsun?”

İkisi de hiç kıpırdamıyordu.
Kız cevap vermedi.
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
Devam ettiler ve Hans’ı örtülerin arasında sırtüstü yatarken

buldular. Hans, Max’in şiltesini hak etmediğine inanıyor
gibiydi.

“Şimdi görelim bakalım,” dedi Rosa kovayı kaldırırken,
“hâlâ yaşıyor mu?”

“Aman Tanrım!”
Su, göğsünün ortasından başına kadar yuvarlak bir şekille

yayılmıştı. Saçları bir tarafa yapışmıştı, kirpiklerinden bile su
damlıyordu. “Bu ne içindi böyle?”

“Seni ayyaş moruk!”
“Tanrım...”
Hans’ın giysilerinden tuhaf bir şekilde buhar yükseliyordu

ve akşamdan kalma olduğu açıktı. Sarhoşluk omuzlarının
üzerinde ıslak çimento çuvalı gibi duruyordu.

Rosa kovayı sol elinden sağ eline aktardı. “Savaşa gidecek
olduğun için şanslısın,” dedi. Parmağını havaya doğru salladı.
“Yoksa seni kendi ellerimle öldürürdüm, bunu biliyorsun,
değil mi?”

Hans boğazındaki suyu sildi. “Bunu yapmak zorunda
mıydın?”

“Evet, zorundaydım.” Rosa merdiveni tırmanmaya başladı.
“Beş dakika içinde yukarı çıkmazsan bir kova daha
getireceğim.”



Babasıyla birlikte bodrumda kalan Liesel, boya örtüleriyle
suyu silmeye başladı.

Hans ıslak eliyle kızı kolundan yakalayarak durdurdu.
“Liesel?” Yüzü Liesel’e yapışmış gibiydi. “Sence yaşıyor
mudur?”

Liesel oturdu.
Bacak bacak üstüne attı.
Islak örtü dizine işledi.
“Umarım, baba.”
Söylediğinin çok aptalca bir şey olduğu açıktı, fakat

alternatif yok gibiydi.
En azından değerli bir şeyler söylemek ve düşüncelerini

Max’ten uzaklaştırmak için, Liesel yere çömelerek zemindeki
küçük su birikintisine parmağıyla bastırdı. “Guten morgen,
papa.'"

Hans karşılık olarak göz kırptı.
Ama her zamanki göz kırpışı değildi. Daha ağır, daha

hantaldı. Max sonrası, akşamdan kalmalığa benziyordu.
Doğrulup oturdu ve Liesel’e gece barda nasıl akordeon
çaldığını, sonra da Bayan Holtzapfel’in kapısında olanları
anlattı.

MUTFAK: SAAT ON ÜÇ
Vedaya iki saat kalmıştı: “Gitme, baba, lütfen.”
Liesel'in kaşık tutan eli titriyordu. “Önce Max'i

kaybettik.
Şimdi de seni kaybedemem.” Buna karşılık,

akşamdan
kalma adam dirseğini masaya gömdü ve sağ

gözünü kapadı.
“Artık neredeyse yetişkin oldun, Liesel.”



Hans’ın içinden ağlamak geliyordu ama yapmadı.
Konuşmasına devam etti. “Annene iyi bak, tamam

mı?”
Kız sadece başıyla hafifçe onayladı.

“Peki, baba.”

Üzerinde akşamdan kalmalığı ve takım elbiseyle Himmel
Sokağı’ndan ayrıldı.

Alex Steiner dört gün daha kalacaktı. Yola çıkmadan bir
saat önce gelerek Hans’a iyi dileklerde bulundu. Bütün
Steiner ailesi gelmişti. Hepsi tokalaştı. Barbra, Hans’a
sarılarak yanaklarından öptü. “Sağ salim geri dön.”

“Peki, Barbra,” dedi büyük bir özgüvenle. “Elbette
döneceğim.” Hatta güldü. “Sadece bir savaş, biliyorsunuz.
Önceki savaşta hayatta kalmıştım.”

Himmel Sokağı’nda yürürlerken, yan evdeki cılız kadın
dışarı çıkarak kaldırımda durdu.

“Hoşça kalın, Bayan Holtzapfel. Dün gece için tekrar özür
dilerim.”

“Hoşça kal, Hans, seni sarhoş Keriz,” dedi kadın ama
dostluğunu da ifade etmeyi unutmadı. “En hızlı şekilde geri
dön.” “Elbette, Bayan Holtzapfel. Teşekkürler.”

Hatta kadın biraz daha şakalaştı. “Teşekkürünü ne
yapacağını sana söylemiştim.”

Köşede Bayan Diller savunmacı gözlerle dükkânından
izliyordu. Liesel babasının elini tuttu. Münih Caddesi
boyunca istasyona varana kadar tutmaya devam elti. Tren
çoklan gelmişti. İstasyonda durdular.

Önce Rosa sarıldı.
Kimse konuşmadı.



Rosa başını kocasının göğsüne gömdü, sonra geri çekildi.
Sıra kıza geldi.

“Baba?”
Cevap yoktu.
Gitme, baba, gitme işte. Bırak seni almaya gelsinler. Ama

sen gitme, lütfen gitme.
“Baba?”

TREN İSTASYONU: SAAT ON BEŞ
Vedaya saatler, dakikalar yoktu:

Babası, Liesel’e sarıldı. Bir şey, herhangi bir şey
söylemek için omzunun üzerinden konuştu.

“Akordeonuma iyi bakar mısın, Liesel? Onu yanıma
almamaya karar verdim.”

Gerçekte ne demek istediğini şimdi anlıyordu.
“Eğer başka saldırılar olursa, sığınakta kitap

okumaya devam et.”
Kız giderek büyüyen göğüs kafesini hissediyordu.

Kaburgalarının altı acıyordu. “Peki, baba.”
Gözlerinden birkaç milim ötede duran takım

elbisenin kumaşına baktı ve ona konuşur gibi
konuştu.

“Eve döndüğünde bize bir şey çalar mısın?”

Hans Hubermann kızma gülümsedi. Tren hareket etmeye
hazırdı. Uzanıp nazikçe elini kızının yanağına koydu. “Söz
veriyorum,” dedi ve vagona doğru yürüdü.

Tren hareket edip uzaklaşırken birbirlerine baktılar.
Liesel ve Rosa el salladı.
Hans Hubermann giderek küçülüyor ve eli sadece boş

havayı tutuyordu.



İstasyondaki insanlar giderek yok oluyordu; sonunda başka
kimse kalmadı. Sadece gardırop görünüşlü kadın ve on üç
yaşındaki kız vardı.

Sonraki birkaç hafta boyunca, Hans Hubermann ile Alex
Steiner çeşitli hızlı eğitim kamplarında çalışırken, Himmel
Sokağı şişmişti. Rudy aynı değildi; konuşmuyordu. Rosa aynı
değildi; Liesel’i azarlamıyor, küfretmiyordu. Liesel de
değişiklikleri hissediyordu. Kendisini neşelendireceğini
düşünerek teşvik bulmaya çalışsa da, kitap çalmak içinden
gelmiyordu.

Alex Steiner’in gidişinden on bir gün sonra, Rudy’nin
canına tak etti. Hızlı adımlarla bahçe kapısından girerek
Liesel’in kapısını vurdu.

“Geliyor musun?”
“Evet.”
Rudy’nin nereye gittiği veya ne yapmayı planladığı

Liesel’in umurunda değildi, fakat mutlaka yanında olacaktı.
Birlikte Himmel Sokağı’ndan çıktılar, Münih Caddesi’nde
yürüdüler ve Molching’i geride bıraktılar. Yaklaşık bir saat
kadar sonra, Liesel kaçınılmaz soruyu sordu. O ana kadar
sadece Rudy’nin kararlı yüzüne bakmış veya ceplerine tıktığı
yumruklarına ve kaskatı kesilmiş kollarına bakmıştı.

“Nereye gidiyoruz?”
“Açık değil mi?”
Liesel ona yetişmeye çalıştı. “Şey, doğrusunu istersen, pek

değil.”
“Onu bulacağım.”
“Babanı mı?”
“Evet.” Rudy bunu düşündü. “Aslında, hayır. Sanırım onun

yerine Führer’i bulmak istiyorum.”
Adımlar hızlandı. “Neden?”



Rudy durdu. “Çünkü onu öldürmek istiyorum.” Olduğu
yerde dünyanın geri kalanına döndü. “Duydunuz mu bunu,
sizi alçaklar?” diye bağırdı. “Führer’i öldürmek istiyorum!”

Yürümeye devam ettiler ve birkaç mil kadar daha gittiler. O
zaman Liesel geri dönmeleri gerektiğine karar verdi.
“Yakında hava kararacak, Rudy.”

Rudy yürümeye devam etti. “Ne olmuş?”
“Ben geri dönüyorum.”
Rudy durdu ve Liesel’e ihanete uğramış gibi baktı. “Doğru,

kitap hırsızı. Beni terk et. Bu yolun sonunda berbat bir kitap
olsa, eminim yürümeye devam ederdin, değil mi?”

Bir süre ikisi de konuşmadı ama Liesel çok geçmeden
cesaretini topladı. “Tek kişinin sen olduğunu mu sanıyorsun,
Keriz?” Arkasını döndü. “Ve üstelik sen sadece babanı
kaybettin.”

“Bu da ne demek şimdi?”
Liesel bir an susup saydı.
Annesi. Kardeşi. Max Vandenburg. Hans Hubermann.

Hepsi gitmişti. Üstelik hiç gerçek bir babası olmamıştı.
“Yani,” dedi Liesel, “ben eve dönüyorum.”
On beş dakika kadar tek başına yürüdü ve Rudy nefes

nefese bir halde, terli yanaklarla koşarak yanına geldiğinde
bile bir saatten uzun bir süre tek kelime daha edilmedi.
Sadece ağrıyan ayakları ve yorgun kalpleriyle eve doğru
yürüdüler.

Karanlıkta Bir Şarkı'da. “Yorgun Kalpler” adında bir
bölüm vardı. Romantik bir kız genç bir adamla sözlüydü ama
çocuk onun en yakın arkadaşıyla kaçmıştı. Liesel onun on
birinci bölüm olduğundan emindi. “Kalbim çok yorgun,”
demişti kız. Bir şapelde oturmuş, günlüğünü yazıyordu.



Hayır, diye düşündü Liesel yürürken. Yorgun olan asıl
benim kalbim. On üç yaşındaki bir kalp böyle
hissetmemeliydi.

Molching’in sınırına geldiklerinde Liesel birkaç şey
söyledi. Hubert Ovali’ni görebiliyordu. “Şurada yarıştığımız
zamanı hatırlıyor musun, Rudy?”

“Elbette. Ben de az önce onu düşünüyordum, birlikte nasıl
düştüğümüzü.”

“Boka battığını söylemiştin.”
“Sadece çamurdu.” Rudy şimdi neşesini gizleyemiyordu.

“Asıl Hitler Gençliği’nde boka batmıştım. Karıştırıyorsun,
Domuzkız.”

“Hiç de karıştırmıyorum. Sana sadece ne dediğini
söylüyorum. Birinin söyledikleriyle gerçekten olanlar
genellikle iki farklı şeydir, Rudy, özellikle de söz konusu
sensen.”

Bu daha iyiydi.
Tekrar Münih Caddesi’nden geçerlerken, Rudy babasının

dükkânının vitrinine baktı. Alex gitmeden önce kendisinin
yokluğunda karısının dükkânı işletip işletmemesi konusunda
Barbra'yla tartışmışlardı. Son zamanlarda işlerin zaten seyrek
olduğunu düşünerek aksine karar vermişlerdi ve üstelik parti
üyeleri varlıklarını hissettiriyorlardı. Kışkırtıcılar için işler
asla iyi gitmezdi. Ordu maaşı yeterli olacaktı.

Takımlar askılarından sarkıyor, mankenler gülünç pozlarda
duruyorlardı. “Sanırım şu senden hoşlanıyor,” dedi Liesel bir
süre sonra. Bu, artık yola devam etme zamanının geldiğini
söyleme şekliydi.

Himmel Sokağı’nda Rosa Hubermann ve Barbra Steiner
patikada birlikte duruyorlardı.

“Ah, Tanrım,” dedi Liesel. “Endişeli mi görünüyorlar?”



“Öfkeli görünüyorlar.”
Annelerinin yanma geldiklerinde bir sürü soruyla

karşılaştılar. Genellikle “siz ikiniz hangi cehennemdeydiniz?”
tarzındaydı ama öfke çok geçmeden yerini rahatlamaya
bıraktı.

Daha fazla cevap isteyen Barbra’ydı. “Eee, Rudy?”
Onun yerine Liesel cevap verdi. “Führer’i öldürüyordu,”

dedi ve Rudy onu mutlu edecek kadar uzunca bir an gerçekten
mutlu göründü.

“Floşça kal, Liesel.”
Birkaç saat sonra oturma odasından bir ses geldi ve yatakta

yatan Liesel’in kulaklarına ulaştı. Uyanıp hareketsiz dururken
hayaletleri, babasını, hırsızları ve Max’i düşündü. Bir şeyin
açılıp sürüklendiğini ve ardından gelen sessizliği duydu.
Sessizlik her zaman en çekici olanıydı.

Kıpırdama.
Bunu defalarca düşündü ama yeterince düşünmedi.
Ayakları zemini azarladı.
Pijamasının kollarından hava geçti.
Daha önce seslerin geldiği sessizliğe doğru karanlık

koridordan yürüdü ve ay ışığıyla aydınlanan oturma odasına
girdi. Ayak bileklerinin ve parmaklarının çıplaklığını
hissederek durup izledi.

Gözlerinin karanlığa alışması tahmininden uzun sürdü ve
bu olduğunda, kocasının akordeonunu göğsüne asmış olan
Rosa Hubermann’ın yatağın kenarında oturan siluetini gördü.
Kıpırdamıyordu. Hatta nefes bile almıyor gibiydi.

Bu görüntüyle kız olduğu yerde donakaldı.

DONMUŞ BİR GÖRÜNTÜ
Göğsünde akordeonla Rosa.



Karanlıkta ay ışığı.
1,55 m. X enstrüman X sessizlik.

Liesel durup izledi.
Dakikalar geçti. Kitap hırsızının bir nota duyma isteği

yorucuydu ama yine de ses çıkmıyordu. Tuşlara basılmıyordu.
Körük nefes almıyordu. Perdede uzun bir saç teli gibi duran
ay ışığı ve Rosa vardı.

Akordeon göğsüne bağlı halde duruyordu. Sonraki birkaç
gün boyunca annesinin göğsünde bir akordeon resmiyle
ortalıkta dolaşacağını biliyordu. Ayrıca, gördüğü manzarada
bir güzellik vardı ve onu bozmak istemiyordu.

Yatağa döndü ve annesiyle sessiz müziği düşünerek tekrar
uykuya daldı. Daha sonra her zamanki rüyasından uyanarak
tekrar koridora çıktığında Rosa akordeonla birlikte hâlâ
oradaydı.

Bir çapa gibi kadını öne çekiyordu. Vücudu sanki yere
batıyor, Rosa ölmüş gibi görünüyordu.

O pozisyonda nefes alıyor olamazdı ama Liesel
yaklaştığında duyabildi.

Annesi horluyordu.
Böyle ciğerlerin varken körüğe kimin ihtiyacı olur ki? diye

düşündü.
Sonunda yatağına döndüğünde, Rosa Hubermann’ın ve

akordeonun görüntüsünü kafasından atamadı. Kitap hırsızının
gözleri kapanmadı. Uykunun kendisini boğmasını bekledi.



TOPLAYICI

Ne Hans Hubermann ne de Alex Steiner savaşa gitmişti.
Alex Avusturya’ya, Viyana yakınlarındaki bir askeri
hastaneye gönderilmişti. Terzi olarak uzmanlığından dolayı,
en azından mesleğine benzer bir görev verilmişti. Her hafta
arabalar dolusu üniforma, çorap ve gömlek geliyor, Rusya’da
sıkıntı çeken askerler için iç çamaşırı olarak kullanılabilecek
durumda olsalar bile Alex onarılması gerekenleri onarıyordu.

Hans önce Stuttgart’a, daha sonra da Essen’e gönderilmişti.
Ülke içindeki en istenmeyen pozisyonlardan biri verilmişti:
LSE.

LSE İÇİN ZORUNLU BİR AÇIKLAMA
Luftwaffen Sondereinheit

Hava Kuvvetleri Özel Birimi

LSE’deki görev, hava saldırıları sırasında yüzeyde kalmak,
yangınları söndürmek, binaların duvarlarını desteklemek ve
saldırı sırasında enkaz altında kalanları kurtarmaktı. Hans’ın
çok geçmeden keşfedeceği gibi, kısaltmanın bir açılımı daha
vardı. Birimdeki adamlar, görevinin ilk gününde ona LSE
kısaltmasının aslında Leichen Sammlereinheit anlamına
geldiğini açıklamıştı: Ceset Toplayıcıları.

Hans oraya geldiğinde bu adamların böyle bir görevi hak
etmek için ne yapmış olabileceklerini merak etti; tabii onlar



da onun hakkında aynı şeyi düşünmüştü. Liderleri Çavuş
Boris Schipper ona açıkça sordu. Hans ekmek, Yahudi ve
dayak olayını anlatınca yuvarlak yüzlü çavuş kahkahalara
boğuldu. “Hâlâ yaşadığın için şanslısın!” dedi. Gözleri de
yuvarlaktı ve adam sürekli gözlerini siliyordu. O gözler ya
yorgun, ya kaşıntılı ya da duman ve toz doluydu. “Buradaki
düşmanın karşında olmadığını unutma.”

Hans sorulabilecek en mantıklı soruyu soracakken,
arkasından bir ses duydu. Sesin sahibi, dişlerini gösterip hırlar
gibi gülümseyen ince yüzlü genç bir adamdı: Reinhold
Zucker. “Bizim durumumuzda,” dedi, “düşman tepenin
üzerinde veya belli bir yönde değildir. Her yerdedir.”
Dikkatini tekrar yazdığı mektuba verdi. “Bizzat göreceksin.”

Orada geçen birkaç aydan sonra Reinhold Zucker ölecekti.
Hans Hubermann’ın yanında öldürülecekti.

Savaş Almanya’da şiddetini artırırken, Hans nöbetlerinin
her birinin aynı şekilde başladığını fark ediyordu. Adamlar
ara verdiklerinde, sıradaki saldırının muhtemelen nasıl
olacağını ve kimin kiminle çalıştığını öğrenmek için
kamyonun arkasında toplanıyorlardı.

Herhangi bir saldırı olmadığında bile yapılması gereken
çok iş vardı. Yıkılmış şehir ve kasabalarda dolaşarak temizlik
yapıyorlardı. On iki adam kamyonun içine çöküp oturuyor,
yoldaki tümseklerde sallana sallana göreve gidiyorlardı.

Her birinin kendi koltuğu olacağı baştan anlaşılmıştı.
Reinhold Zucker’inki sol sırada, ortadaydı.
Hans Hubermann’ınki en arkada, gün ışığı alan yerdeydi.

Kamyonun içine fırlatılabilecek çöplere dikkat etmesi
gerektiğini hemen öğrenmişti. Hans özellikle hâlâ yanar halde
etrafta uçuşan sigara izmaritlerine çok dikkat ediyordu.



EVE GÖNDERİLEN BİR MEKTUP
Sevgili Rosa ve Liesel’ime, burada her şey yolunda.

Umarım ikiniz de iyisinizdir.
Sevgiler, Hans.

Kasım ayı sonlarında gerçek bir saldırıyı ilk kez tattı.
Kamyona molozlar yağıyor, insanlar bağıra çağıra etrafta
koşturuyordu. Yangınlar patlak veriyor, binalar moloz
yığınına dönüşüyordu. Duman bombaları yerde kibrit çöpleri
gibi duruyor, şehrin her yerini dolduruyordu.

Hans Hubermann dört kişilik bir gruptaydı. Bir sıra
oluşturmuşlardı. Çavuş Boris Schipper en öndeydi ve kolları
dumanın içinde görünmüyordu. Arkasında Kessler, onun
arkasında Brunnenweg, en sonda da Hubermann vardı. Çavuş
yangına su tutarken, diğer ikisi de çavuşu ıslatıyor,
Hubermann da üçünü birden suya tutuyordu.

Onun arkasında bir bina homurdanarak yıkıldı.
Bina yere devrildi ve molozlar Hans’ın ayaklarından birkaç

metre yakınına kadar geldi. Beton yepyeni kokuyor ve
üzerlerine bir toz bulutu yağıyordu.

“Lanet olsun Hubermann!” Ses alevlerin arasından
geliyordu. Hemen ardından üç adamın sesi duyuldu.
Boğazlarına kül dolmuştu. Köşeyi dönüp enkazın
merkezinden uzaklaştıklarında bile, çökmüş binanın
etrafındaki duman bulutu onları takip ediyor gibiydi. Beyaz
ve sıcak bir şekilde arkalarından geliyordu.

Geçici güvenlikte çömelen adamlar öksürüklere
boğulmuştu ve bir yandan da küfrediyorlardı. Çavuş daha
önceki yorumunu tekrarladı: “Lanet olsun, Hubermann.”
Dudaklarını açabilmek için toz toprağı silkelemek zorunda
kaldı. “Neydi bu böyle?”



“Bina tam arkamızda çöküverdi.”
“O kadarını ben de biliyorum. Ne kadar büyüktü? On kat

yüksekliğinde filan olmalı!”
“Hayır, efendim, sanırım sadece iki katlıydı.”
“Tanrım.” Bir öksürük krizi. “Ulu Tanrım!” Gözlerindeki

toz toprak ve ter karışımını çekiştirdi. “Bu konuda yapılacak
fazla bir şey yok.”

Diğer adamlardan biri yüzünü sildi. “Sadece bir kez olsun
bir barı vurduklarında orada olmak istiyorum, Tanrı aşkına.
Bira için ölüyorum.”

Adamlar arkalarına yaslandı.
Hepsi biranın tadını, boğazlarındaki yangını söndürüşünü

ve dumanı yumuşatışını hayal etti. Güzel ve imkânsız bir
hayaldi. Bu sokaklarda akacak biranın bira değil, ancak yulaf
lapası olabileceğinin hepsi farkındaydı.

Dört adam gri-beyaz toz bulutu içinde kalmış, baştan aşağı
toz ve toprağa bulanmışlardı. İşlerine devam etmek için ayağa
kalktıklarında üniformaları sadece çatlaklar halinde
görülebiliyordu.

Çavuş, Brunnenweg’e doğru yürüdü ve üzerine vurup
silkeledi. “İşte, bu daha iyi. Tozdan biraz kurtuldun, dostum.”
Brunnenweg gülerken, çavuş en yeni adamına döndü. “Bu kez
sen en öndesin, Hubermann.”

Saatler boyu yangın söndürdüler ve bir binayı ayakta
kalmaya ikna etmek için ellerinden geleni yaptılar. Bazı
durumlarda yan duvarlar hasar görmüşse, geri kalan kenarlar
dirsek gibi ortaya çıkıyordu. Hans Hubermann’ın güçlü
olduğu nokta buydu. Üzerinden duman tüten bir kiriş veya
yıkılmış bir beton parçası bulduğunda, o dirsekleri kullanarak
binaya" dayanak noktası sağlıyordu.



Elleri sıyrık içinde kalmış, dişleri toz toprakla kaplanmıştı.
Dudakları nemli toprakla birbirine yapışmıştı ve
üniformasında toz tabakası altında kalmayan tek bir yer bile
yoktu.

İşin en kötü tarafı insanlardı.
Arada bir sisin içinde dolaşan biri oluyordu. Daima birinin

adını haykırıyordu.
Bazen Wolfgang oluyordu.
“Wolfgang’ımı gördünüz mü?”
Ellerinin izi üniformalarının üzerinde kalıyordu.
“Stephanie!”
“Hansie!”
“Gustel! Gustel Stoboi!”
Yoğunluk azalırken, isimler delik deşik olmuş sokaklarda

bağırılıyor, bazen külle dolu bir kucaklamayla veya birinin
dizlerinin üzerine çökerek acı çığlıklar atmasıyla son
buluyordu. Gerçekleşmeyi bekleyen ekşi tatlı hayaller gibi
saat saat birikiyorlardı.

Tehlikelerin hepsi birleşip bir tane olmuştu. Duman, toz ve
alevler. Zarar görmüş insanlar. Birimindeki diğer adamlar gibi
Hans da unutma sanatında mükemmelleşmek zorundaydı.

“Nasılsın, Hubermann?” diye sordu çavuş bir ara.
Arkasında yangın vardı.

Hans huzursuzca başıyla onayladı.
Nöbetin ortalarında, sokaklarda savunmasız bir halde

sendeleyen yaşlı bir adam gördüler. Hans bir binayı
desteklemeyi bitirirken, arkasını döndüğünde adamı sakince
sırasını beklerken gördü. Yüzünde kan lekesi vardı.
Boynundan aşağı süzülüyordu. Koyu kırmızı yakalı beyaz bir
gömlek giymişti ve bacağını yanındaymış gibi tutuyordu.
“Şimdi de beni destekler misin, genç adam?”



Hans onu kucağına alıp enkazın arasından çıkardı.

KÜÇÜK VE ÜZÜCÜ BİR NOT
Adam hâlâ Hans Hubermann’ın kucağındayken o

küçük şehri
ziyaret ettim.

Gökyüzü beyaz at grisiydi.

Hans, yaşlı adamı ancak beton parçalarıyla kaplanmış bir
çimenliğe bıraktığı zaman gerçeği gördü.

“Ne oldu?” diye sordu diğer adamlardan biri.
Hans sessizce işaret etmekten başka bir şey yapamadı.
“Ah!” Bir el onu geri çekti. “Alışsan iyi olur, Hubermann.”
Nöbetin geri kalanında kendini görevine verdi. Uzaktan

seslenen insanlara aldırmamaya çalıştı.
Yaklaşık iki saat sonra, çavuşun ve diğer iki adamın

önünde bir binadan aceleyle çıktı. Önüme bakmadığı için
takıldı. Ancak topuklarının üzerinde geri dönüp baktığı
zaman, takıldığı şeye huzursuzca bakan diğerlerini gördü.

Ceset yüzükoyun yatıyordu.
Üzeri toz toprakla kaplanmıştı ve kulaklarını tutuyordu.
Bir erkek çocuğuydu.
On bir-on iki yaşlarında.
Caddede yürümeye devam ederken, biraz ileride Rudolf

adında birine seslenen bir kadınla karşılaştılar. Kadın dört
adama yaklaşarak sisin ortasında onlarla bir araya geldi. Zayıf
bir vücudu vardı ve yüzünden endişe akıyordu.

“Oğlumu gördünüz mü?”
“Kaç yaşında?” diye sordu çavuş.
“On iki.”
Ah, Tanrım! Ah, ulu Tanrım!



Hepsi bunu düşündü ama çavuş ne kadına gerçeği
söyleyebildi ne de cesedi gördükleri yönü işaret edebildi.

Kadın yanlarından geçerken, Boris Schipper onu
arkasından yakaladı. “Az önce oradan geçtik,” dedi.
“Buralarda değil.”

Kadın hâlâ umutluydu. Yarı yürür, yarı koşarken omzunun
üzerinden yine seslendi: “Rudy!”

Hans Hubermann o anda başka bir Rudy’yi düşündü.
Himmel Sokağı’ndakini. Lütfen, diye yalvardı, göremediği
gökyüzüne, Rudy güvende olsun. Düşünceleri Liesel’e,
Rosa’ya, Steiner’lere ve Max’e kaydı.

Diğerlerinin yanına döndüklerinde yere çökerek sırt üstü
yattı.

“Orası nasıldı?” diye sordu biri.
Hans’ın ciğerleri gökyüzü doluydu.
Birkaç saat sonra yıkanıp temizlendiğinde, yemek

yediğinde ve kusup yediklerini çıkardığında, detaylı bir
mektup yazmaya çalıştı. Elleri kontrolsüzce titrediğinden
yazmakta zorlandı. Eğer eve dönebilirse, geri kalanını o
zaman kendi ağzıyla anlatacaktı. Sevgili Rosa 'ma ve Liesel
'ime, diye başladı.

O dört kelimeyi yazması dakikalar sürdü.



EKMEK YİYENLER

Molching’de uzun ve olaylarla dolu bir yıl olmuştu ama
nihayet sona eriyordu.

Liesel 1942 yılının son birkaç ayını üç umutsuz adam
dediği şeyi düşünerek geçirdi. Nerede olduklarını ve ne
yaptıklarını sürekli merak ediyordu.

Bir gün öğleden sonra akordeonu kutusundan çıkarıp bir
bezle cilalayarak sildi. Sadece bir kez, enstrümanı tekrar
kutusuna koymadan önce, annesinin atamadığı adımı attı.
Parmağını tuşlardan birine basarak körüğü yumuşak bir
şekilde pompaladı. Rosa haklıydı. Yaptığı, odayı daha da boş
hissettirmekten başka bir işe yaramamıştı.

Rudy’yi ne zaman görse, babasından haber alıp almadığını
soruyordu. Bazen Rudy ona Alex Steiner’in mektuplarını
detaylıca anlatıyordu. Buna karşılık, Liesel’in babasından
aldığı tek mektup, büyük bir hayal kırıklığıydı.

Max elbette ki tamamen Liesel’in hayal gücüne bağlıydı.
Issız bir yolda onu tek başına yürürken hayal ettiğinde bir

hayli iyimser davranmış oluyordu. Arada bir onu bir yerlerde,
güvenli bir evin kapısında çökerken, kimliğiyle birini
kandırırken hayal ediyordu.

Üç adam her yerde olabilirdi.
Babasını okulun penceresinde görüyordu. Max sık sık

şöminenin başında oturuyordu. Rudy’yle birlikteyken Alex
Steiner çıkageliyor, Münih Caddesi’nde bisikletlerini



durdurup dükkânın vitrinine baktıklarında o da onlara
bakıyordu.

“Şu takım elbiselere bak,” diyordu Rudy, başını ve ellerini
cama dayayarak. “Hepsi ziyan oluyor.”

İlginç bir şekilde, Liesel’in en sevdiği uğraşlarından biri
Bayan Holtzapfel’e kitap okumaktı. Şimdi okuma seanslarına
çarşamba günleri de eklenmişti ve Islıkçı'nın ıslak kopyasını
bitirip, Rüya Taşıyıcısı'na geçmişlerdi. Yaşlı kadın bazen çay
hazırlıyor ya da Liesel’e annesininkinden kesinlikle daha iyi
olan çorbasından ikram ediyordu.

Ekim ve aralık ayları arasında bir Yahudi geçidi daha
olmuştu ve sırada biri daha vardı. İlk seferinde olduğu gibi
Liesel hemen Münih Caddesi’ne koşmuş ve aralarında Max
Vandenburg’un olup olmadığını görmek istemişti. Bir yandan
onu görmeyi çok isterken -en azından hâlâ hayatta olduğunu
öğrenmek için- bir yandan da onu görememesinin birçok
anlama gelebileceğini ve bu olasılıklardan birinin özgürlük
olduğunu da biliyordu.

Aralık ayının ortalarında, küçük bir Yahudi grubu yine
Münih Caddesi’nden geçerek Dachau’ya götürülüyordu. Bu
üçüncü geçitti.

Rudy kararlı adımlarla Himmel Sokağı’ndan geçti ve otuz
beş numaradan elinde küçük bir torba ve iki bisikletle geri
döndü.

“Var mısın, Domuzkız?”

RUDY’NİN TORBASINDAKİLER
Altı bayat ekmek parçası, her biri dörde

bölünmüş halde.



Bisikletlerle konvoyun önüne geçerek Dachau’ya doğru
ilerlediler ve yolun boş bir yerinde durdular. Rudy torbayı
Liesel’e verdi. “Birkaç tane al.” “

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim.”
Rudy onun avucuna bir parça ekmek bastırdı. “Baban

emindi.”
Liesel nasıl itiraz edebilirdi ki? Dayak yemeye değerdi.
“Hızlı davranırsak yakalanmayız.” Rudy ekmeği

paylaştırmaya başladı. “Kıpırda, Domuzkız.”
Liesel kendine hâkim olamadı. En iyi arkadaşı Rudy

Steiner’le birlikte yola ekmek parçaları saçarken sırıtıyordu.
İşleri bitince bisikletlerine atladılar ve Noel ağaçlarının
arasına saklandılar.

Yol soğuk ve düzdü. Askerlerin gözetimindeki Yahudi
konvoyunun görünmesi uzun sürmedi.

Ağaç gölgelerinin arasında Liesel çocuğu izliyordu. İşler
değişmiş, meyve hırsızıyken ekmek dağıtıcı oluvermişlerdi.
Rudy’nin sarı saçları mum ışığı gibiydi ve midesinin
gurultusu Liesel’in kulağına geliyordu; oysa Rudy insanlara
ekmek veriyordu.

Burası Almanya mıydı?
Nazi Almanyası mı?
İlk asker ekmeği görmedi -aç değildi- ama ilk Yahudi

gördü.
Kaba eli yere uzandı, ekmeği alıp hemen ağzına attı.
Bu Max mi? diye düşündü Liesel.
Tam göremiyordu ve bu yüzden yerini değiştirmeye

yeltendi.
“Hey!” Rudy dikkatliydi. “Sakın kıpırdama. Bizi burada

bulup da ekmekleri bizim attığımızı anlarlarsa tarih oluruz.”
Liesel izlemeye devam etti.



Diğer Yahudiler de yere eğilip ekmek alıyorlardı ve
ağaçların arasından ki kitap hırsızı her birini dikkatle
inceliyordu. Max Vandenburg aralarında değildi.

Ama rahatlaması uzun sürmedi.
Askerlerden biri Yahudilerin ne yaptığını fark etmişti.

Herkese dur emri verildi. Yol dikkatle incelendi. Mahkûmlar
ellerinden geldiğince sessiz ve hızlı bir şekilde çiğneyip
yuttular.

Askerlerden biri yerden birkaç ekmek parçası alıp yolun iki
tarafına bakındı. Mahkûmlar da bakıyordu.

“İşte, şurada!”
Askerlerden biri en yakındaki ağaçların arasında duran kıza

doğru hızlı adımlarla yaklaşıyordu. Sonra çocuğu gördü. İkisi
de koşmaya başladı.

Dalların altında farklı yönler seçmişlerdi.
“Sakın durma, Liesel!”
“Ya bisikletler?”
“Scheiss drauf! Canlan cehenneme, kimin umurunda?”
Koşmaya devam ettiler ve yüz metre kadar sonra,

askerlerden birinin nefesini duydular. Liesel her an bir elin
kendini yakalamasını bekliyordu.

Ama şanslıydı.
Aldığı tek şey poposuna yediği tekme ve azarlanma oldu.

“Koşmaya devam et, küçük kız, sen buraya ait değilsin!”
Liesel koşmaya devam etti ve bir mil kadar hiç durmadı.
Dallar kollarını kesiyordu.

Çam iğnelerinin kokusunu ciğerlerinde hissederken
ayaklarının etrafında kozalaklar yuvarlanıyordu.

Geri dönüp Rudy’yi paslı bisikletlerin yanında çömelmiş
halde bulduğunda yaklaşık kırk beş dakika geçmişti. Rudy
ekmeğin kalanını toplamıştı ve bayat lokmaları çiğniyordu.



“Sana çok fazla yaklaşmamanı söylemiştim,” dedi Rudy.
Liesel onu iterek arkasına geçirdi. “Kıçımda tekme izi var

mı?”



GİZLİ BİR RESİM DEFTERİ

Noel’den birkaç gün önce başka bir saldırı daha oldu ama
Molching kasabasına bir şey düşmedi. Radyo haberlerine göre
bombaların çoğu açık alanlara düşmüştü.

En önemlisi, Fiedler’lerin sığınağındaki tepkiydi. Son
birkaç kişi daha geldikten sonra herkes sessiz ve ciddi bir
şekilde oturup beklemeye başladı. Hepsi beklentiyle Liesel’e
bakıyordu.

Liesel kulaklarında babasının sözlerini duydu:
“Başka saldırı olursa, sığınakta kitap okumaya devam et.”

Liesel bekliyordu. Bunu istediklerinden emin olmalıydı. Rudy
herkes adına konuştu. “Oku, Domuzkız.”

Liesel kitabını açtı ve kelimeler sığınaktaki herkesi tekrar
etkilemeye başladı.

Sirenler herkesin dışarı çıkmasına izin verdikten sonra eve
ulaştıklarında, Liesel annesiyle birlikte mutfakta oturdu. Rosa
Hubermann’ın yüzünde düşünceli bir ifade vardı ve çok
geçmeden bir bıçak kapıp mutfaktan çıktı. “Benimle gel.”

Oturma odasına giderek şiltenin kenarından biraz kesti.
Yan tarafta dikilmiş bir kesik vardı. Orada olduğunu önceden
bilmiyorsanız, bulmanız mümkün değildi. Rosa dikkatle
keserek açtı ve önce elini, sonra bütün kolunu içeri soktu.
Elini tekrar dışarı çektiğinde Max Vandenburg’un resim
defterini tutuyordu.



“Hazır olduğunda bunu sana vermemizi söylemişti,” dedi.
“Doğum gününde vermeyi düşünüyordum ama sonra Noel’de
vermenin daha iyi olacağını düşündüm.” Rosa Hubermann
ayakta dururken yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Gurur değildi.
Belki anıların yoğunluğu ve ağırlığıydı. “Sanırım sen her
zaman hazırdın, Liesel. Buraya gelip o kapıya tutunduğun
andan itibaren bunu almak kaderindi.”

Kitap el değiştirdi.
Kapağı şöyleydi:

KELİME SİLKELEYİCİ
Liesel Meminger için küçük bir düşünce topluluğu.

Liesel kitabı yumuşak ellerinde tutarak baktı. “Teşekkürler,
anne.”

Annesine sarıldı.
Aslında Rosa Hubermann’a onu sevdiğini söylemeyi

istiyordu, bunu söylememesi çok üzücüydü.
Eski günlerin hatırına kitabı bodrumda okumak istiyordu

ama annesi onun fikrini değiştirdi. “Max’in orada
hastalanmasının bir nedeni var,” dedi. “Sana bir şey
söyleyeceğim kızım, hastalanmana izin verecek değilim.”

Bu yüzden mutfakta okudu.
Ocaktaki sarı ve kırmızı boşluklar.
Kelime Silkeleyici.
Sayısız çizimlerin, hikâyelerin ve altlarında açıklamaları

olan resimlerin arasından ilerledi. Boynunda üç altın
madalyayla şeref kürsüsünde duran Rudy gibi şeyler. Altına
limon sarısı saçlar diye yazılmıştı. On üç hediyenin listesiyle
birlikte kardanadam da görünüyordu ki bodrumda veya
şöminenin başında geçirilen sayısız geceden söz etmeye bile
gerek yoktu.



Elbette ki Stuttgart, Almanya ve Führer’le ilgili bir sürü
düşünce, çizim ve hayal de vardı. Max’in ailesiyle ilgili şeyler
de. Sonunda onları da eklemekten kendini alamamıştı
anlaşılan. Mecburdu.

Ve 117. sayfa geldi.
Bu sayfada Kelime Silkeleyici'nin kendisi görünüyordu.
Bir hikâye veya peri masalıydı. Liesel hangisi olduğundan

emin değildi. Günler sonra Duden Sözlüğü’nde iki kelimenin
de anlamına baktığında bile, ikisi arasında bir ayırım
yapamadı.

Önceki sayfada küçük bir not vardı:
SAYFA 116

Liesel... Bu hikâyeyi neredeyse karaladım.
Böyle bir hikâye için fazla büyük olabileceğini düşündüm

ama belki de kimse o kadar büyük değil. Seni, kitaplarını ve
kelimelerini düşünürken aklıma bu tuhaf hikâye geldi.

Umarım senin için bir şeyler ifade eder.
Sayfayı çevirdi.
Tuhaf, ufak tefek bir adam vardı. Hayatıyla ilgili üç

önemli detaya karar vermişti: Saçlarını diğer herkesin
taradığının aksi yöne tarayacaktı. Kendine küçük, tuhaf
bir bıyık bulacaktı. Bir gün dünyaya hükmedecekti.

Genç adam oldukça uzun süre
dünyayı nasıl ele geçireceğini
düşünerek ve planlayarak dolaştı.
Sonra bir gün aklına geldi:
Mükemmel bir plan! Çocuğuyla
birlikte yürüyen bir anne görmüştü.
Kadın çocuğu uzun uzun azarlamıştı. Sonunda çocuk
ağlamaya başladı. Annesi birkaç dakika onunla çok



yumuşak bir şekilde konuştu ve sonunda çocuk sakinleşip
gülümsedi.

Genç adam kadına koşarak ona sarıldı. "Kelimeleri"
diye sırıttı.

“Ne?"
Ama cevap gelmedi.
Adam çoktan gitmişti.
Evet, Führer dünyaya kelimelerle hükmetmeye karar

vermişti. "Asla silaha sarılmayacağım," dedi. "Buna gerek
kalmayacak." Ancak acelesi yoktu. En azından hakkını
verelim. Hiç de aptal bir adam değildi. İlk saldırı planı,
vatanının olabildiğince büyük bölümüne kelimeleri
yaymaktı.

Onları gece gündüz ekip yaydı.
Büyümelerini izledi. Zaman içinde büyük kelime

ormanları bütün Almanya'ya yayıldı. Almanya artık
ekilmiş düşüncelerden oluşan bir ülkeydi.

Kelimeler büyürken, genç Führerimiz semboller
üretmek için de tohumlar ekti ve bunlar da açmaya
başladı. Artık zamanı gelmişti. Führer hazırdı.

Halkını kendisine katılmaya davet
etmeye, en kaliteli, en iğrenç
kelimeleriyle onları çağırmaya
başladı. Ve halkı geldi.

Hepsi bir üretim bandına
yerleştirilmişti ve onlara birkaç
saniyede bir ömür veren azgın bir
makineden geçiyorlardı. Zaman yok olmuştu ve bilmeleri
gereken her şeyi biliyorlardı. Hipnotize edilmişlerdi.

Sonra sembollerini aldılar ve herkes mutlu oldu.



Çok geçmeden, kelimelere ve sembollere olan talep o
kadar arttı ki ormanın büyüklüğü, onları sürdürmeyi
sağlayacak çok sayıda kimseyi gerektirdi. Bazıları
ağaçlara tırmanıp olmuş kelimeleri aşağıdakilere atmakla
görevlendirildi. Onlar da daha fazlasını isteyen Führer’in
halkına verildi.

Ağaçlara tırmanan kişilere, kelime silkeleyiciler
deniyordu.

En iyi kelime silkeleyiciler, kelimelerin gerçek gücünü
anlayanlardı. Onlar daima en yükseklere tırmanıyordu.
Bu kelime silkeleyicilerden biri ufak tefek, cılız, küçük bir
kızdı. Bölgenin en iyisi olarak tanınıyordu, çünkü o,
kelimeler olmadan bir kişinin ne kadar güçsüz
olabileceğini anlamıştı. Arzuluydu. Kelimelere açtı.

Ancak bir gün, halkının aşağıladığı bir
adamla tanıştı; adam o ülkede doğmuş
olmasına rağmen. Çok iyi arkadaş oldular
ve adam hastalandığında, kelime silkeleyici
onun yüzüne bir damla gözyaşı akıttı.

Gözyaşı arkadaşlıktan yapılmıştı -tek bir kelimeden ki
kuruyarak tohuma dönüştü. Kız bir kez daha ormana
girdiğinde, tohumu diğer ağaçların arasına ekti. Her
nöbetinin başlangıcında ve bitiminde onu suladı.

Başlangıçta bir şey olmadı ama bir gün öğlen üzeri, gün
boyunca kelime silkeledikten sonra kontrol ettiğinde,
küçük bir filiz buldu. Uzun süre ona baktı.

Ağaç diğer her şeyden daha hızlı büyüyordu.
Sonunda ormandaki en yüksek

ağaç oldu. Herkes gelip ona
bakıyor, onunla ilgili fısıldaşıyor ve
bekliyorlardı... Führer'i.



Öfkeye kapılan Führer, ağacın derhal yok edilmesini
emretti. İşte o anda kelime silkeleyici kalabalığın
arasından geçip geldi. Ellerinin ve dizlerinin üzerine
çökerek "Lütfen," diye ağladı. "Onu kesemezsiniz."

Ne var ki Führer hiç etkilenmedi bile. İstisna
yapamazdı. Kelime silkeleyici sürüklenerek götürülürken
Führer başyardımcısına döndü ve "Balta, lütfen," dedi.

O anda, kelime silkeleyici kendini kurtarmayı başarıp
koşmaya başladı. Ağacın gövdesine sıçradı ve Führer
baltasıyla vururken, o en yüksek dallara kadar tırmandı.
Sesler ve balta vuruşları aşağıda devam ediyordu. Kelime
silkeleyicinin yanından bulutlar beyaz canavarlar gibi
gelip geçiyordu. Korku içinde ama inatçı olan kelime
silkeleyici yerinden kıpırdamadı. Ağacın devrilmesini
bekledi. Ama ağaç kıpırdamıyordu.

Saatler geçmesine rağmen
Führer'in baltası ağacın gövdesinde
bir çentik bile açamamıştı.
Neredeyse yığılıp kalacakken başka
bir adama devam etmesini emretti.

Günler geçti.
Haftalara dönüştü. Yüz doksan altı asker, kelime

silkeleyicinin ağacında tek bir çizik bile açamadı.
"Peki, karnını nasıl doyuruyor?" diye soruyordu

insanlar. "Nasıl uyuyor?"
Bilmedikleri şey, diğer kelime silkeleyicilerin ona erzak

getirdiği ve kızın daha alçak dallara inerek onları
topladığıydı.

Kar yağdı. Yağmur yağdı. Mevsimler gelip geçti.
Kelime silkeleyici hâlâ yerindeydi.



Son baltacı da başarısız olunca
başını kaldırıp ona seslendi.
“Kelime Silkeleyici! Artık aşağı
inebilirsin! Bu ağacı yenebilecek hiç
kimse yok!"

Adamın sesini zorlukla seçebilen
kelime silkeleyici fısıltıyla karşılık
verdi: "Hayır, teşekkürler."

Kelimeleri dalların arasından
aşağı gönderdi.

Ne kadar zaman geçtiğini kimse bilmiyordu
ama bir gün öğleden sonra şehre yeni bir
baltacı geldi. Çantası aşırı ağır görünüyordu.
Sözleri yorgundu. Ayaklarını sürüyerek
yürüyordu. "Ağaç," diye sordu insanlara,
"ağaç nerede?"

İnsanlar onun peşinden geldiler ve ağacın
dibine ulaştıklarında, bulutların en yüksek dalları
kaplamış olduğunu gördüler. Kelime silkeleyici sadece
insanların şehre yeni bir baltacının geldiğini haykırdığını
duyabiliyordu.

"Asla aşağı inmez," diyordu insanlar, “kimse için."
Baltacının kim olduğunu bilmiyorlardı ve kararlı

olduğundan da haberleri yoktu.
Çantasını açarak baltadan daha küçük bir şey çıkardı.
İnsanlar güldü. "Eski bir çekiçle bir ağacı kesemezsin!"
Genç adam onları dinlemedi. Sadece çantasını

karıştırarak çivi aradı. Üç çiviyi ağzına attı ve
dördüncüyü ağacın gövdesine çakmaya başladı. İlk
dalların oldukça yüksek olduğunu gördü ve onlara



ulaşmak için dört çiviyi basamak olarak kullanması
gerektiğini tahmin etti.

”Şu aptala bir bakın," diye kükredi izleyenlerden biri.
"Başka kimse yapam..."

Adam sessizleşti.
İlk çivi ağacın gövdesine girdi ve beş

darbeden sonra sağlam bir şekilde kaldı.
Sonra İkincisi girdi ve genç adam
tırmanmaya başladı.

Dördüncü çiviye geldikten sonra devam
etti. Bunu yaparken seslenmeyi düşündü
ama sonra fikrini değiştirdi.

Tırmanış kilometrelerce sürmüş
gibiydi. Son dallara ulaşması saatlerini aldı ve bu
olduğunda, kelime silkeleyicinin battaniyelere ve
bulutlara sarınmış halde uyuduğunu gördü.

Dakikalar boyu onu izledi.
Güneşin sıcaklığı bulutlu çatıları ısıtıyordu.
Uzanıp kızın koluna dokundu ve kelime silkeleyici

uyandı. Gözlerini ovalayıp uzunca bir an adamın yüzünü
inceledikten sonra konuştu.

"Gerçekten sen misin?''
Tohumu senin yanağından mı

almıştım?' diye düşündü.
Adam başıyla onayladı.
Adamın kalbi yerinden fırlayacak gibi

oldu ve dallara daha sıkı tutundu. “Evet."
Birlikte ağacın zirvesinde kaldılar. Bulutlar

dağıldığında bütün orman önlerinde serildi.
"Büyümeye devam edecek," dedi kız.
”Bu da öyle." Adam tuttuğu dala baktı.



Yeterince uzun süre birbirlerine bakıp konuştuktan
sonra birlikte aşağı indiler. Bulutları ve battaniyeyi
yukarıda bırakmışlardı.

İnsanlar gördüklerine
inanamıyorlardı ve kelime
silkeleyiciyle adam yere indikleri
anda, ağaçtaki balta izleri nihayet
görünmeye başladı. Gövdede
yarıklar oluştu ve toprak
titremeye başladı.

"Devrilecek!" diye bağırdı genç
bir kadın. "Ağaç devrilecek!"

Kelime silkeleyicinin millerce yüksekliğindeki ağacı
yavaşça yana yatıyordu. Yer tarafından emiliyormuş gibi
homurdanıyordu. Toprak titriyordu ve nihayet her şey
sona erdiğinde, ağaç bütün ormana uzanacak şekilde
yerde yatıyordu.

Kelime silkeleyici ve genç adam yatay gövdeye
tırmandılar. Dalların arasından geçerek yürüyorlardı.
Arkalarına baktıklarında, izleyenlerin çoğunun kendi
evlerine dönmeye başladığını gördüler. Ormanın içinde ve
dışında.

Ama yürümeye devam ederken birkaç kez durup
dinlediler.

Kelime silkeleyicinin ağacının üzerinde arkalarından
gelen sesleri ve kelimeleri duyuyorlardı.



Liesel uzun süre mutfak masasında oturdu ve Max
Vandenburg’un dışarıda uzanan o ormanın neresinde
olduğunu merak etti. Sonunda uyuyakaldı. Annesi onu
yatağına götürürken, Liesel, Max’in kitabını göğsüne
bastırmıştı.

Saatler sonra uyandığında sorusunun cevabı geldi.
“Elbette,” diye fısıldadı. “Elbette nerede olduğunu
biliyorum.” Ve uykusuna geri döndü.

Rüyasında ağacı gördü.



ANARŞİSTİN TAKIM ELBİSE
KOLEKSİYONU

35 HİMMEL SOKAĞI, 24 KASIM
İki babanın yokluğunda Steiner’ler,

Rosa, Trudy ve Liesel'i evlerine davet etmişlerdi.
Onlar geldiğinde, Rudy hâlâ giysilerini

açıklamaya çalışıyordu.
Liesel'e bakınca yüzünde belli belirsiz bir

gülümseme belirdi.

1942’nin Noel’ine yaklaşan günlerde hava karlı ve
kapalıydı. Liesel Kelime Silkeleyici'y\ defalarca okumuş,
hikâyeyi iyice hazmettikten sonra resimleri ve yorumlan da
incelemişti. Noel arifesinde Rudy hakkında bir karar vermişti.
Geç saate kadar dışarıda kalmak umurunda değildi.

Hava kararmadan önce komşuya gitti ve Rudy’ye bir Noel
hediyesi olduğunu söyledi.

Rudy onun ellerine ve ayaklarının iki yanına baktı. “Eee,
nerede?”

“Unut o zaman.”
Ama Rudy biliyordu. Liesel’i daha önce de böyle

görmüştü. Tehlikeli gözler, yapış yapış parmaklar. Her
yanından hırsızlık kokusu yayılıyordu ve Rudy bu kokuyu
tanıyordu. “Bu hediye,” diye tahmin etti. “Yanında değil,
değil mi?”



“Hayır.”
“Ve satın da almayacaksın.”
“Elbette hayır. Param olduğunu mu sanıyorsun?” Kar hâlâ

yağıyordu. Çimenlerin kıyısında cam kırıkları gibi buzlar
vardı. “Anahtarın var mı?” diye sordu Liesel.

“Ne anahtarı?” Ama Rudy’nin anlaması uzun sürmedi.
İçeri girdi ve çok geçmeden geri döndü. Viktor Chemmel’in
deyimiyle, “Alışverişe çıkma zamanı,” dedi.

Hava hızla kararıyordu ve kilise dışında, Münih
Caddesi’nin tamamı Noel nedeniyle kapanmıştı. Liesel
komşusunun uzun adımlarına uyum sağlamaya çalışarak
ilerliyordu. Planladıkları mağazanın vitrinine ulaştılar:
STEINER-SCHNEIDERMEISTER. Camda ince bir çamur
tabakası vardı ve son haftalarda üzerine pislik yapışmıştı.
Camın diğer tarafında mankenler sessiz tanıklar gibi
duruyordu. Ciddi ve gülünç ölçüde gösterişliydiler. Her şeyi
izledikleri duygusundan kurtulmak zordu.

Rudy elini cebine soktu.
Noel arifesiydi.
Babası Viyana’daydı.
Sevgili dükkânına girerse babasının aldıracağını

sanmıyordu. Şartlar bunu gerektiriyordu.
Kapı rahatça açıldı ve içeri girdiler. Rudy’nin ilk dürtüsü

ışık düğmesine basmaktı ama elektrik kesikti.
“Mum var mı?”
Rudy kızdı. “Anahtarı ben getirdim. Ayrıca, bu senin

fikrindi.”
Konuşmaları sırasında Liesel yerdeki bir şeye takıldı. Yere

düşerken bir mankeni de beraberinde sürükledi. Kolu
Liesel’in üzerine sarılmıştı. “Kaldır şu şeyi üzerimden!”
Manken dört parçaya ayrılmıştı. Gövdesi, başı, bacakları ve



iki kopuk kolu. Mankenden kurtulduktan sonra ayağa
kalkarak hapşırdı. “Ulu Tanrım!” Rudy kollardan birini
kaldırarak onunla Liesel’in omzuna vurdu. Liesel korkuyla
dönünce, Rudy dostça bir tavırla kolu uzattı. “Tanıştığımıza
sevindim.”

Dükkânın dar alanında birkaç dakika yavaşça yürüdüler.
Rudy tezgâha yöneldi. Boş bir kutuyu devirince korkuyla
bağırarak küfretti ve girişe geri döndü. “Bu çok saçma,” dedi.
“Burada bekle.” Liesel elinde mankenin koluyla oturdu ve
Rudy’nin kiliseden aldığı yanık bir lambayla dönmesini
bekledi.

Rudy’nin yüzü bir ışık halkasıyla aydınlanıyordu.
“Şu sözünü ettiğin hediye nerede bakalım? Bu tuhaf

mankenlerden biri değildir umarım.”
“Işığı getir.”
Rudy dükkânın uç kısmına ilerlediğinde, Liesel lambayı bir

eline alarak, boştaki eliyle asılı takım elbiseleri taradı. Birini
çekti ama hemen başka birine geçti. “Hayır, hâlâ fazla
büyük.” İki deneme daha yaptıktan sonra lacivert bir takım
elbiseyi Rudy Steiner’e doğru uzattı. “Bu üzerine olur mu
sence?”

Liesel karanlıkta otururken, Rudy perdelerden birinin
arkasında takım elbiseyi giydi. Işık azdı ama giyinmesi için
yeterliydi.

Geri döndüğünde, Liesel’in görebilmesi için lambayı
kaldırdı. Perdeden kurtulunca ışık daha da parlaklaştı ve
takım elbiseyi net bir şekilde gösterdi. Alttaki kirli gömleği ve
Rudy’nin eski ayakkabılarını da aydınlatmıştı.

“Eee?” diye sordu Rudy.
Liesel incelemeye devam etti. Rudy’nin etrafında dönerek

omuz silkti. “Fena değil.”



“Fena değil mi? Gayet iyi görünüyorum!”
“Ayakkabılar uymadı. Ve yüzün.”
Rudy lambayı tezgâhın üzerine bırakıp şakadan bir öfkeyle

ona yaklaştı, Liesel gerildiğini itiraf etmek zorundaydı.
Rudy'nin kırık mankene takılıp düşüşünü izlemek hem
rahatlatıcı hem de hüsran vericiydi.

Rudy yattığı yerde güldü.
Sonra gözlerini kapatarak iyice sıktı.
Liesel onun yanına koştu.
Çömeldi.
Öp onu, Liesel, öp onu.
“İyi misin, Rudy? Rudy!”
“Onu özlüyorum,” dedi Rudy yattığı yerden.
“Frohe Weihnachten." diye karşılık verdi Liesel. Rudy’nin

ayağa kalkıp takımını düzeltmesine yardım etti. “Mutlu
Noeller."



DOKUZUNCU KISIM

SON İNSAN YABANCI

bölümler:
sıradaki kışkırtma - bir kâğıt oyuncusu - stalingrad’ın

karları - yaşlanmayan kardeş - bir kaza - soruların acı tadı -
bir alet kutusu, bir kanama, bir ayı - bozuk bir uçak - ve eve

dönüş



SIRADAKİ KIŞKIRTMA

Bu kez bisküviler vardı.
Ama hepsi bayattı.
Noel’den kalan Kipferl’lerdi ve en azından iki haftadır

masanın üzerindeydiler. Buzlanmış şeker katmanlı minyatür
at nallan gibi, en alttakiler tabağa yapışmıştı. Diğerleri
masanın üzerinde duruyor, sakızlı bir yığın oluşturuyordu.
Parmaklan pencere pervazını sıkıca kavrarken onların
kokusunu alabiliyordu. Oda hamur, şeker ve binlerce sayfa
kokuyordu.

Herhangi bir mesaj yoktu ama Ilsa Hermann’ın yine
yapacağını yaptığını ve kesinlikle bisküvilerin onun için
olmayabileceği konusunda Liesel’in işi şansa bırakmadığını
biliyordu. Pencereye geri dönerek boşluktan fısıldadı.
Fısıltının adı Rudy’ydi.

O gün yol bisikletler için fazla kaygan olduğundan
yürüyerek gitmişlerdi. Çocuk pencerenin altında durmuş,
gözcülük yapıyordu. Liesel seslendiğinde Rudy’nin yüzü
göründü ve Liesel ta-

bağı ona uzattı. Alması için ikna etmesi gerekmedi.
Gözlerini bisküvilere dikerek birkaç soru sordu. “Başka bir
şey? Süt var mı?”

“Ne?”
Süt,” diye tekrarladı Rudy, bu kez biraz daha yüksek sesle

Liesel’in sesindeki kırgın tonu fark ettiyse bile belli etmedi.



Kitap hırsızının yüzü yine tepesinde belirdi. “Sen salak
mısın? Sadece kitabımı çalabilir miyim?”

“Elbette. Ben sadece...”
Liesel masanın arkasında, karşı taraftaki rafa doğru yürüdü.

En üst çekmecede kâğıt kalem bularak Teşekkür ederim, diye
yazdı ve masanın üzerine bıraktı.

Sağ tarafında bir kitap kemik gibi dışarı çıkık duruyordu.
Beyazlığı, kitabın isminin siyah harfleriyle neredeyse
lekelenmiş gibi görünüyordu. Die Letzte Menschliche Fremde
— Son İnsan Yabancı. Raftan alırken yumuşak bir şekilde
fısıldar gibiydi. Üzerinden biraz toz kalktı.

Pencereden çıkmak üzereyken kütüphane kapısı aralandı.
Liesel’in dizi havadaydı ve kitabı tutan eli pencere

pervazına dayanmıştı. Gürültüyü duyunca valinin karısını
yepyeni bir bornoz ve bir çift terlikle buldu. Bornozun göğüs
cebinin üzerine işlenmiş bir gamalı haç amblemi vardı.
Propagandalar banyoya bile ulaşıyordu.

Birbirlerine baktılar.
Liesel, Ilsa Hermann’ın göğsüne ve kalkmış koluna baktı.

“Heil Hitler!”
Tam gitmek üzereyken bir şeyi anladı.
Bisküviler.
Haftalardır oradaydılar.
Yani vali kütüphaneye girdiyse, onları görmüş olmalıydı.

Bu durumda neden orada olduklarını sorardı. Ya da -Liesel
bunu düşünür düşünmez, içi tuhaf bir iyimserlikle doldu belki
burası valinin değil, sadece kadının kütüphanesiydi. Ilsa
Hermann'ın.

Bunun neden böylesine önemli olduğunu bilmiyordu ama
kitaplarla dolu bu odanın kadına ait olması düşüncesi hoşuna
gitmişti. Liesel’i kütüphaneye getiren kişi oydu ve ilk fırsat



penceresini - hem mecazi hem de kelime anlamıyla - o
sunmuştu. Böylesi daha da iyiydi. Hepsi birbirine uyuyordu.

Tekrar hareket etmeye başladığında, her şeyi bırakarak
kadına sordu: “Bu oda size ait, değil mi?”

Valinin karısı gerildi. “Burada kitap okurdum... oğlumla
birlikte. Ama sonra..."

Liesel’in eli arkasındaki havaya dokundu. Yerde yanında
küçük oğluyla birlikte oturmuş, resimlere ve kelimelere işaret
ederek kitap okuyan bir anne hayal etti. Sonra pencereden bir
savaş gördü. “Biliyorum.”

Dışarıdan bir ünlem işareti geldi.
“Ne dedin sen?!”
Liesel sert bir fısıltıyla arkasına doğru konuştu. “Sessiz ol,

Keriz, dışarıya dikkat et.” Ilsa Hermann’a dönerek kelimeleri
yavaşça gönderdi. “Yani bütün bu kitaplar...”

“Çoğu benim. Bazıları kocamın ve bazıları da bildiğin gibi
oğluma aitti.”

Şimdi Liesel biraz utanmıştı. Yanakları kıpkırmızı oldu.
“Buranın valiye ait olduğunu sanıyordum.”

“Neden?” Kadın eğleniyor gibiydi.
Liesel terliklerin üzerinde dc gamalı haç amblemleri

olduğunu fark etti. “O vali. Çok kitap okuduğunu
sanıyordum.”

Valinin karısı ellerini yan ceplerine soktu. “Son zamanlarda
burayı en çok kullanan kişi sensin.”

“Bunu okudunuz mu?” Liesel elinde tuttuğu kitabı
kaldırarak gösterdi.

Ilsa kitabın adına dikkatle baktı. “Okudum, evet.”
“Güzel mi?”
“Fena değil.”



Liesel bir yandan gitmek, bir yandan da tuhaf bir şekilde
kalmak istiyordu. Konuşmak için ağzını açtı ama elindeki
kelimeler çok fazla ve çok hızlıydı. Birkaç kez onları
yakalamaya çalımlı, fakat valinin karısı ondan önce davrandı.

Pencerede Rudy’nin yüzünü, daha doğrusu mum ışığıyla
aydınlanan saçlarını gördü. “Sanırım gitsen iyi olur,” dedi.
“Seni bekliyor.”

Eve dönerken karınlarını doyurdular.
“Başka bir şey olmadığından emin misin?” diye sordu

Rudy, “Olmalı.”
“Bisküvileri bulduğumuz için şanslıydık.” Liesel, Rudy’nin

kollarındaki hediyeyi inceledi. “Doğru söyle bana. Ben
çıkmadan önce hiç yedin mi?”

Rudy öfkelendi. “Hey, burada hırsız olan sensin, ben
değil." “Beni kandırmaya kalkma, Keriz, ağzının kenarındaki
kırıntıları görebiliyorum.”

Rudy tabağı bir eliyle tutarak diğer eliyle ağzını sildi. “Hiç
yemedim, yemin ederim.”

Köprüye varmadan bisküvilerin yarısı bitmişti bile ve geri
kalanını Himmel Sokağı’nda Tommy Muller’le paylaştılar.

Yemeyi bitirdiklerinde sadece tek bir düşünce kalmıştı ve
dile getiren Rudy oldu.

“Tabağı ne yapacağız?”



KÂĞIT OYUNCUSU

Liesel ile Rudy’nin bisküvileri yediği süreçte, LSE’nin
dinlenmeye çekilmiş adamları, Essen’den pek uzak olmayan
bir kasabada kâğıt oynuyorlardı. Stuttgart’tan uzun
yolculuklarını yeni bitirmişlerdi ve sigarasına oyun
oynuyorlardı. Reinhold Zucker mutlu değildi.

“Hile yapıyor, yemin ederim,” diye mırıldandı. lCışla
olarak kullanılan bir kulübedeydiler ve Hans Hubermann peş
peşe üçüncü elini kazanmıştı. Zucker kâğıtlarını tiksintiyle
masanın üzerine bıraktı ve kirli parmaklarından üçüyle yağlı
saçlarını taradı.

REİNHOLD ZUCKER HAKKINDA
BAZI BİLGİLER

Yirmi dört yaşındaydı. Bir el kazandığında çok
böbürlenirdi; ince tütün tutamlarını burnuna

götürüp koklardı.
“Zaferin kokusu,” derdi.

Ha, bir şey daha.
Ağzı açık ölecekti.

Sol tarafında oturan genç adamın aksine, Hans Hubermann
kazandığında böbürlenmezdi. Hatta oyun arkadaşlarına
sigaralarından birer tane iade edip tek tek yakacak kadar da
cömertti. Reinhold Zucker dışında herkes daveti kabul etti.



Zucker ise sigarayı kapıp ortadaki kutunun içine geri attı.
“Senin bağışına ihtiyacım yok, ihtiyar.” Ayağa kalkıp çıktı.

“Nesi var bunun?” diye sordu çavuş ama kimse cevap
verme zahmetine girmedi. Reinhold Zucker hayatını
kurtarmak için bile kâğıt oynayamayan yirmi dört yaşında bir
çaylaktı sadece.

Sigaralarını Hans Hubermann’a kaptırmış olmasa ondan bu
kadar nefret etmeyebilirdi. Ondan bu kadar nefret etmese,
birkaç hafta sonra oldukça masum görünüşlü bir yolda onun
yerini almayabilirdi.

Bir koltuk, iki adam, kısa bir tartışma ve... ben.
İnsanların ölüm şekline bazen inanamıyorum.



STALİNGRAD'IN KARLARI

Ocak 1943 ortalarında Himmel Sokağı karanlık ve sefildi.
Liesel bahçe kapısını kapatarak Bayan Holtzapfel’in kapısını
çaldı. Cevap veren kişiyi görünce şaşırdı.

Önce adamın Bayan Holtzapfel’in oğullarından biri
olduğunu düşündü ama kapının yanındaki çerçeveli
fotoğraflarda gördüğü yüzlere hiç benzemiyordu. Liesel
adamın yaşını kestiremiyordu ama kadının oğlu olamayacak
kadar yaşlı görünüyordu. Yüzü kirli sakallı, bakışları
kederliydi. Ceket kolundan sarkan bir eli sargılıydı ve
sargılardan kıpkırmızı kan süzülüyordu.

“Sonra gelsen daha iyi olur belki.”
Liesel adamın arkasına bakmaya çalıştı. Bayan

Holtzapfel’e seslenecekti ama adam izin vermedi.
“Çocuğum,” dedi adam. “Daha sonra gel. O zaman seni

içeri alırım. Nereden geldin?”
Üç saatten uzun bir süre sonra 33 Himmel Sokağı’nın

kapısı vuruldu ve adam Liesel’in karşısında durdu. Kırmızı
kan daha da artmıştı.

“Artık gelebilirsin.”
Dışarıdaki puslu gri ışıkta, Liesel kendini tutamayarak

adama eline ne olduğunu sordu. Adam cevap vermeden önce
burun deliklerinden üfledi: “Stalingrad.”

“Pardon?” Adam konuşurken rüzgâra doğru bakmıştı. ''Seni
duyamadım.”



Adam daha yüksek sesle tekrar cevap verdi ama bu kez tam
olarak cevapladı. “Elime Stalingrad oldu. Kaburgalarımdan
vuruldum ve üç parmağımı kaybettim. Sorunu
cevaplayabildim mi?" Sağlam elini cebine soktu ve Alman
rüzgârından tiksinerek ürperdi. “Buranın soğuk olduğunu mu
sanıyorsun?”

Liesel yan tarafındaki duvara dokundu. Yalan
söyleyemezdi. “Evet, elbette.”

Adam güldü. “Bu soğuk filan değil.” Bir sigara çıkararak
ağzına yerleştirdi. Bir eliyle kibrit çakmaya çalıştı. Bu havada
kibrit çakmak iki elle bile zor olurdu ama tek elle imkânsızdı.
Kibrit kutusunu düşürerek bir küfür savurdu.

Liesel kutuyu yerden aldı.
Sonra adamın sigarasını ağzından alıp kendi ağzına

sıkıştırdı. O da yakamadı.
“İçine çekmen gerek,” dedi adam. “Bu havada ancak içine

çekersen yanar. Anladın mı?’
Liesel babasının nasıl yaptığını hatırlayarak tekrar denedi.

Bu kez ağzı dumanla doldu. Dişlerinin arasından boğazına
süzüldü ama Liesel öksürmemeyi başardı.

“Aferin." Sigarayı alıp bir nefes çektikten sonra sağlam
olan sol elini uzattı. “Michael Holtzapfel.”

“Liesel Meminger.”
“Anneme kitap mı okuyorsun?”
O sırada Rosa geldi ve Liesel arkasındaki şaşkınlığı

hissetti.
“Michael?” diye sordu Rosa. “Sen misin?”
Michael Holtzapfel başıyla onayladı. “Merhaba, Bayan

Hubermann, uzun zaman oldu.”
“Sen çok..
“Yaşlı mı görünüyorum?”



Rosa hâlâ şaşkındı ama kendini toparladı. “Girmek ister
inisin? Üvey kızımla tanışmışsın sanırım.” Michael’ın kanlı
elini fark edince Rosa sustu.

“Kardeşim öldü,” dedi Michael Holtzapfel. Sağlam olan
eliyle yumruk atsa bundan daha etkili olamazdı. Rosa
sendeledi. Savaş elbette ki ölüm demekti ama bir zamanlar
yakınınızda yaşayıp nefes alan biri olunca, kişinin ayaklarının
altında yer sallanıyor gibi oluyordu. Rosa, Holtzapfel’in
çocuklarının ikisinin de küçüklüğünü biliyordu.

Yaşlı görünüşlü genç adam her nasılsa olanları kendini
kaybetmeden anlatmayı başardı. “Onu getirdiklerinde hastane
olarak kullandığımız binalardan birindeydim. Eve
dönmemden bir hafta önceydi. O ölmeden önce üç gün
yanında bekledim...”

“Çok üzüldüm.” Kelimeler Rosa’nın ağzından
çıkmıyormuş gibiydi. O akşam Liesel Meminger’in arkasında
duran başka biriydi ama dönüp bakmaya cesaret edemiyordu.

“Lütfen.” Michael onu durdurdu. “Başka bir şey
söylemeyin. Kızı kitap okuması için götürebilir miyim?
Annemin duyabileceğinden emin değilim ama gelmesini
istiyor.”

“Evet, götür.”
Tam bahçe kapısına yaklaşırken Michael Holtzapfel

duraksadı ve arkasına baktı. “Rosa?” Rosa kapıyı tekrar
ardına kadar açarken bir sessizlik oldu. “Oğlunun orada
olduğunu duydum. Rusya’da. Molching’den birine rastladım,
ondan öğrendim. Ama bunu zaten bildiğinden eminim.”

Rosa, Michael’ın gidişini engellemeye çalıştı. Hemen dışarı
fırlayarak genç adamın kolunu yakaladı. “Hayır. Bir gün çıkıp
gitti ve geri dönmedi. Onu bulmaya çalıştık ama sonra o
kadar çok şey oldu ki...”



Michael Holtzapfel gitmeye kararlıydı. Duymak istediği eh
son şey, başka bir acıklı hikâyeydi. Uzaklaşırken konuştu.
“Bildiğim kadarıyla hâlâ hayatta.” Kapıda Liesel’e katıldı
ama kız yine eve yürümedi. Rosa’nın yüzüne bakıyordu.

“Anne?”
Rosa elini kaldırdı. “Gidin.”
Liesel bekledi.
“Gidin dedim.”
Liesel ona yetiştiğinde, geri dönen asker sohbet açmayı

denedi. Rosa’yla yaşadığı şeyden dolayı pişman olmalıydı ve
bunu başka kelimelerin arkasına gizlemeye çalışıyordu.
Sargılı elini kaldırarak konuştu. “Kanamayı bir türlü
durduramıyorum.” Liesel, Holtzapfel’lerin mutfağına
girdiğinde gerçekten rahatladı. Okumaya ne kadar çabuk
başlarsa o kadar iyi olacaktı.

Bayan Holtzapfel yüzünde yaşlarla oturuyordu.
Oğlu ölmüştü.
Ama bu, hikâyenin sadece yarısıydı.
Nasıl olduğunu asla öğrenemeyecekti ama burada birimizin

bunu bildiğini rahatlıkla söyleyebilirim. Kar, silahlar ve insan
dilinin çeşitli karışıklıkları söz konusu olduğunda neler
olduğunu her zaman biliyormuşum gibi geliyor.

Kitap hırsızının anlattıklarından Bayan Holtzapfel’in
mutfağını hayal ettiğimde, ocağı, tahta kaşıkları, su pompasını
veya benzeri şeyleri görmüyorum. En azından başlangıçta.
Gördüğüm şey Rus kışı, tavandan yağan kar ve Bayan
Holtzapfel’in küçük oğlunun yazgısı.

Adı Robert’ti, ona olanları biliyorum.

KÜÇÜK BİR SAVAŞ HİKÂYESİ
Bacakları dizlerinden kopmuştu



ve soğuk, leş kokulu bir hastanede
ağabeyinin gözlerinin önünde öldü.

5 Ocak 1943, Rusya’da buzlu günlerden biriydi. Şehrin ve
karın arasında her yerde Rus ve Alman cesetleri vardı. Geride
kalanlar, önlerindeki boş sayfalara ateş ediyordu. Üç dil
birbirine karışıyordu. Rusça, Almanca ve mermice.

Ben düşmüş ruhların arasında dolaşırken, adamlardan
birinin “Karnım kaşınıyor,” dediğini duydum. Bunu defalarca
söyledi. Yaşadığı şoka rağmen, yerde oturan biçimi bozulmuş
bir siluete doğru süründü. Karnından yaralanmış asker
geldiğinde onun Robert Holtzapfel olduğunu gördü. Elleri
kanla kaplanmıştı ve son patlamada bacaklarının koptuğu yer
olan baldırlarının üzerine kar yığıyordu. Sıcak eller ve
kıpkırmızı bir çığlık.

Yerden buhar yükseliyordu. Yanarak eriyen karın görüntüsü
ve kokusu.

“Benim,” dedi asker. “Pieter.” Birkaç santim daha yaklaştı.
“Pieter?” diye sordu Robert zayıf bir sesle. Yaklaştığımı

hissetmiş olmalıydı.
Tekrarladı. “Pieter?”
Nedendir bilinmez, ölen insanlar cevabını bildikleri somlar

sorarlar. Belki de ölümleri böyle başlıyor.
Sesler aniden aynı gibi gelmeye başladı.
Robert Holtzapfel sağ tarafına, soğuk ve üzerinden buhar

tüten yere devrildi.
Benimle orada ve o anda buluşmayı beklediğinden eminim.
Öyle olmadı.
Ne yazık ki genç Alman’ı o öğle üzeri almadım.

Kollarımda diğer zavallı ruhlarla birlikte onun üzerinden
geçerek Ruslara yöneldim.



İleri geri gidip geliyordum.
Parçalanmış adamlar.
Kayak gezisi gibi olmadığını söyleyebilirim.
Michael’ın annesine söylediği gibi, ayaklarını Stalingrad'da

bırakmış askeri almaya gelmem için üç uzun gün geçmesi
gerekli, Hastaneye davetli bir şekilde girdim ve koku
karşısında yüzümü buruşturdum.

Eli sargılı bir adam, şok geçiren sessiz askere yaşayacağını
söylüyordu. “Yakında eve döneceksin,” diyordu.

Evet, eve, diye düşündüm. Sonsuza dek.
“Seni bekleyeceğim,” diye devam etti. “Bu hafta sonu

dönecektim ama bekleyeceğim.”
Ağabeyinin bir sonraki cümlesinin ortasında, Robert

Hollzapfel’in ruhunu aldım.
Genellikle içeri girdiğimde kendimi uzatarak tavandan

dışarı bakmaya çalışırım ama o binada şanslıydım. Çatının
küçük bir bölümü yıkılmıştı ve gökyüzünü görebiliyordum.
Bir metre ötede, Michael Holtzapfel hâlâ konuşuyordu.
Tepemdeki boşluğa bakarak ona aldırmamaya çalıştım.
Gökyüzü beyazdı ama hızla bozuluyordu. Her zamanki gibi,
dev bir dekora dönüşüyordu. Bulutlar eriyen karların
üzerindeki kirli ayak izlerini andırıyordu.

Ayak izleri mi? diye sorabilirsiniz.
Şey, kime ait olabileceklerini ben de merak etmiştim.
Liesel, Bayan Holtzapfel’in mutfağında kitap okuyordu.

Sayfalar duyulmadan akıyordu ve Rus sahnesi gözlerimin
önünden silinirken, kar tavandan yağmayı kesmeyi
reddediyordu. Masanın üzeri gibi çaydanlığın üzeri de
örtülüydü. İnsanların başlarında ve omuzlarında da kar vardı.

Ağabey titriyordu.
Kadın ağlıyordu.



Kız yapmaya geldiği gibi okumaya devam ediyordu ve
Stalingrad karlarının ardından orada olmak iyi gelmişti.



YAŞLANMAYAN KARDEŞ

Liesel Meminger’in on dört yaşını doldurmasına birkaç
hafta vardı.

Babası hâlâ uzaktaydı.
Yıkılmış bir kadına üç kez daha kitap okumuştu. Birçok

gece Rosa’yı akordeonla birlikte otururken ve çenesini körüğe
dayamış halde dua ederken izliyordu.

Şimdi, diye düşündü, zamanı geldi. Genellikle onu
neşelendiren şey çalmaktı ama bugün bir şeyi iade edecekti.

Yatağının altına uzanarak tabağı çıkardı. Elinden geldiğince
hızlı bir şekilde mutfakta temizledi ve evden çıktı.
Molching’de yürümek güzeldi. Hava, sadist bir öğretmen
veya rahibenin dayağı gibi sert ve acıtıcıydı. Münih
Caddesi’ndeki tek ses onun ayakkabılarından çıkıyordu.

Nehri geçerken, bulutların arkasında belli belirsiz güneş
parlıyordu.

8 Grande Caddesi ’ne geldiğinde basamakları çıktı, tabağı
ön kapının yanına bıraktı ve kapıyı çaldı. Kapı açıldığında kız
köşeyi dönmüştü bile. Liesel arkasına bakmadı ama bunu
yapsa, basamakların dibinde kardeşini göreceğini biliyordu;
tamamen iyileşmiş diziyle birlikte. Hatta sesini bile
duyabilirdi.

“Bu daha iyi, Liesel.”
Kardeşinin sonsuza dek altı yaşında kalacağını büyük bir

üzüntüyle fark etti ama bu düşünceye tutunduğunda



gülümsemeye çalıştı.
Babasının sık sık durup beklediği Amper Nehri’nde durdu.
Gülümsedi, gülümsedi ve nihayet içini döktüğünde

yürüyerek eve döndü. Kardeşi bir daha asla kâbuslarına
girmeyecekti. Liesel birçok açıdan onu özleyecekti ama tren
zemininde ona bakan ölü gözleri veya onu öldüren
öksürüklerin sesini özlemeyecekti.

Kitap hırsızı o gece yatağında yatarken, çocuk ancak
gözlerini kapamadan önce geldi. Liesel her zaman o odada
ziyaret edildiğinden, çocuk bir personel üyesi gibiydi. Babası
orada durup ona yarım kadın diyordu. Max bir köşede Kelime
Silkeleyici'yi yazıyordu. Rudy kapının yanında çıplak
duruyordu. Annesi yatağın kenarındaki bir tren istasyonunda
duruyordu. Uzaklarda, isimsiz bir kasabaya uzanan bir köprü
gibi görünen odada, kardeşi Werner mezarlığı örten karların
arasında oynuyordu.

Koridorun aşağısından, bir vizyon metronomu gibi, Rosa
horluyordu ve Liesel uyanık halde yatıyor, ama aynı zamanda
son okuduğu kitaptaki bir sözü hatırlıyordu.

SON İNSAN YABANCI, SAYFA 38
Caddenin her yerinde insanlar vardı ama boş olsa,

yabancı bundan daha yalnız olamazdı.

Sabah olduğunda, vizyonlar silinmişti ve oturma odasından
gelen sesleri duydu. Rosa yine akordeonla birlikte oturmuş
dua ediyordu.

“Sağ salim geri dönsünler,” diye tekrarlıyordu. “Lütfen
Tanrım, lütfen. Hepsi.” Gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar
bile el eleydi.



Akordeon onu özlüyor olmalıydı ama Rosa hiç
kıpırdamıyordu.

Daha sonra Hans’a o anlardan hiç söz etmeyecekti ama
Liesel, o duaların babasının Essen’deki LSE kazasında
hayatta kalmasını sağladığına inanıyordu. Yararları olmadıysa
bile, en azından zararları da olmamıştı.



KAZA

Hava şaşırtıcı ölçüde açıktı ve adamlar kamyona
biniyorlardı. Hans Hubermann her zamanki yerine oturmuştu.
Reinhold Zucker ise tepesinde dikiliyordu.

“Yana kay,” dedi.
“Bitte? Pardon?”
Zucker aracın tavanının altında iki büklümdü. “Sana yana

kay dedim, pislik!” Yağlı saçları topaklar halinde alnına
sarkıyordu. “Seninle yer değiştiriyorum.”

Hans şaşırmıştı. Arka koltuk muhtemelen en rahatsız yerdi.
En soğuk, en rüzgârlı noktaydı. “Neden?”

“Fark eder mi?” Zucker kızmaya başlamıştı. “Belki de bu
bok çukurundan ilk önce ben inmek isfiyorumdur.”

Hans güya yetişkin iki adam arasındaki bu gülünç
tartışmanın bütün birim tarafından izlendiğini hemen fark etti.
Kaybetmek istemiyordu, fakat gülünç görünmek de
istemiyordu. Ayrıca, yorucu bir nöbeti yeni bitirmişlerdi ve
böyle bir tartışma için gücü kalmamıştı. Daha fazla
konuşmadan kamyonun ortasındaki boş kollııftl geçti.

“Neden o serseriye teslim oldun?” diye sordu yanında
oturan adam.

Hans bir kibrit çakarak adama sigara ikram etti. “Oradaki
rüzgâr doğruca kulaklarıma giriyor.”

Zeytin yeşili kamyon yaklaşık on mil ötedeki kampa dogrıı
ilerliyordu. Brunneweg bir Fransız kadın garson hakkındaki



fıkrasını anlatırken kamyonun sol ön lastiği patladı ve sürücü
kontrolü kaybetti. Araç defalarca takla attı ve adamlar hava,
çöp, ışık ve tütün arasında küfrederek yuvarlandılar. Tutacak
bir şeyler ararken, dışarıda mavi gökyüzü, tavan ve zemin
sürekli yer değiştiriyordu.

Nihayet sona erdiğinde, hepsi kamyonun sağ duvarına
yuvarlanmış, yüzleri birbirlerinin kirli üniformalarına
yapışmıştı, Herkes birbirine iyi olup olmadığını sordu. O
sırada adamlardan biri, Eddie Alma bağırmaya başladı: “Şu
sersemi üzerimden kaldırın!” Hızla üç kez tekrarladı.
Reinhold Zucker’in cansız gözlerine bakıyordu.

HASAR, ESSEN
Altı adam sigaradan yandı.

İkisi elini kırdı.
Birkaç parmak kırıldı.

Hans Hubermann’ın bacağı kırıldı.
Reinhold Zucker’in boynu kırıldı.

Birbirlerini çekip çıkardılar ve kamyonda sadece ceset
kaldı.

Sürücü Helmut Brohmann yerde oturmuş, başını kaşıyordu.
“Lastik,” diye açıkladı, “patlayıverdi.” Adamlardan bazıları
onunla oturuyor ve onun hatası olmadığını söylüyorlardı.
Diğerleri sigara içerek ortalıkta dolaşıyor, yaralarının
görevden alınmalarına neden olacak kadar ağır olup
olmadığını soruyorlardı. Kamyonun arka tarafında başka bir
küçük grup toplanmış, cesede bakıyordu.

Bir ağacın yanında, Hans Hubermann’ın bacağında keskin
bir acı yayılıyordu. “Ben olmalıydım,” dedi.

“Ne?” diye seslendi çavuş, kamyondan.



“Benim yerime oturmuştu.”
Helmut Brohmann kendini toparlayarak tekrar direksiyona

geçti. Uzanarak motoru çalıştırmayı denedi ama sonuç
alamadı. Başka bir kamyon ve bir ambulans istendi ama
ambulans gelmedi.

“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsunuz, değil mi?" dedi
Boris Schipper.

Biliyorlardı.
Kampa dönüş yolculuğuna tekrar başladıklarında, adamlar

Reinhold Zucker’in ağzı açık yüzüne bakmamaya çalışıyordu.
“Onu yüzükoyun yatırmamız gerektiğini söylemiştim,” dedi
biri. Birkaç kez bazıları yanlışlıkla ayaklarını cesedin üzerine
koydular. Kampa ulaştıklarında hepsi cesedi indirme işinden
kaçma çabasındaydı. Bu iş de bitince, Hans Hubermann
topallayarak birkaç adım attı ama sonunda acı onu yere yıktı.

Bir saat sonra doktor onu muayene etti ve bacağın
kesinlikle kırılmış olduğunu söyledi. Çavuş yüzünde hafif bir
sırıtışla izliyordu.

“Eh, Hubermann. Görünüşe bakılırsa paçayı kurtardın,
ha?” Sigarasını tüttürürken başını iki yana salladı ve bundan
sonra olabilecekleri listeledi. “Dinleneceksin. Sana ne
yapmam gerektiğini soracaklar. Ben de harika bir iş
çıkardığını söyleyeceğim.” Biraz daha duman üfledi.
“Sanırım onlara artık LSE için uygun olmadığını ve bir ofiste
çalışmak veya temizlik işleriyle uğraşmak üzere Münih’e
gönderilmen gerektiğini söyleyeceğim. Ne dersin?"

Acısı arasında kahkahasını bastıramayan Hans cevap verdi.
“Çok iyi fikir derim, Çavuş.”

Boris Schipper sigarasını bitirdi. “Kesinlikle öyle. Senden
hoşlandığım için şanslısın, Hubermann. İyi bir adam olduğun
ve sigaralarla ilgili cömert davrandığın için şanslısın.”



Yan odada alçıyı hazırlıyorlardı.



SORULARIN BURUK TADI

Liesel’in şubat ortasındaki doğum gününden yaklaşık bir
hafta kadar sonra, nihayet Hans Hubermann’dan detaylı bir
mektup aldılar. Liesel posta kutusundan eve koşarak mektubu
annesine gösterdi. Rosa ona yüksek sesle okuttu. Liesel kırık
bacakla ilgili kısmı okurken heyecanlarını gizleyemediler.
Liesel o kadar şaşırmıştı ki son cümleyi içinden okudu.

“Ne oldu?” diye sordu Rosa. “Domuzkız?”
Liesel başını kaldırıp annesine baktığında neredeyse

bağıracaktı. Çavuş sözünü tutmuştu. “Eve dönüyor, anne.
Babam eve dönüyor!”

Mutfakta birbirlerine sarılırlarken mektup ikisinin arasında
ezildi. Kırık bir bacak, kesinlikle kutlanacak bir şeydi.

Liesel haberi yan eve ilettiğinde, Barbra Steiner de çok
sevindi. Kızın kollarını ovuşturdu ve ailenin geri kalanına
seslendi. Steiner ailesinin üyeleri, Hans Hubermann’ın eve
dönüş haberine

çok ama çok sevinmişlerdi. Rudy gülüyor ve Liesel en
azından denediğini görebiliyordu. Ancak, aynı zamanda
Rudy'nin kafasındaki soruların acı tadının da farkındaydı.

Neden o?
Neden Alex Steiner değil de, Hans Hubermann?
Haksız sayılmazdı.



BİR ALET KUTUSU, BİR KANAMA,
BİR AYI

Geçen ekim ayında babasının orduya alınmasından beri
Rudy’nin öfkesi giderek artıyordu. Bir adım daha ileri gitmesi
için gereken tek şey, Hans Hubermann’ın dönüş haberiydi.
Liesel’e bundan söz etmemişti ama bunun haksızlık olduğuna
inanıyordu. Harekete geçmeye karar verdi.

Öğleden sonra hava kararırken tipik hırsızlık saatinde
elinde metal bir kutuyla Himmel Sokağı’ndan geçti.

RUDY’NİN ALET KUTUSU
Kırmızıydı, aşırı büyük bir ayakkabı kutusuna

benziyordu.
İçinde şunlar vardı;

paslı bir çakı x 1
küçük bir el feneri x 1

çekiç x 2
(biri orta boy, diğeri küçük) el havlusu x 1

tornavida x 3 (çeşitli boylarda)
kayak maskesi x 1
temiz çoraplar x 1

oyuncak ayı x 1

Liesel onu mutfak penceresinden gördü, babasını bulmaya
gittiği günkü gibi yüzünde kararlı bir ifade vardı ve kararlı



adımlarla yürüyordu. Kutunun sapını bütün gücüyle tutuyor
gibiydi ve hareketleri öfkeliydi.

Kitap hırsızı tuttuğu havluyu bırakıp yerine tek bir
düşünceyi geçirdi.

Rudy hırsızlık yapacaktı.
Liesel koşup ona yetişmek için dışarı çıktı.
“Rudy, nereye gidiyorsun?”
Rudy yürümeye devam etti ve soğuk havaya doğru

konuşlu, Tommy Muller’in oturduğu apartmana
yaklaştıklarında, “Biliyor musun, Liesel,” dedi.
“Düşünüyordum. Sen aslında hırsız filan değilsin.” Liesel’e
cevap verme fırsatı tanımadan devam etti. “O kadın seni içeri
alıyor. Hatta sana bisküvi bırakıyor, Tanrı aşkına. Ben buna
hırsızlık demem. Hırsızlık ordunun yaptığı şey. Senin babanı
aldılar. Benimkini de.” Bir taşı tekmeledi ve taş bir bahçe
kapısına doğru uçtu. Rudy adımlarını hızlandırdı. “Yukarıdaki
bütün o zengin Naziler... Grande Caddesi, Gelb Caddesi,
Heide Caddesi...”

Liesel arkadaşına yetişmeye çalışmaktan başka bir şeye
odaklanamıyordu. Bayan Diller’in dükkânını geçmişlerdi,
Münih Caddesi’nde ilerliyorlardı. “Rudy...”

“Nasıl hissettiriyor?”
“Ne nasıl hissettiriyor?”
“O kitaplardan birini almak.”
O anda Liesel durmaya karar verdi. Rudy bir cevap

istiyorsa dönüp yanma gelmeliydi ve yaptı. “Eee?” Ama
Liesel daha ağzını açamadan cevap veren yine Rudy oldu.
“İyi hissettiriyor, değil mi? Bir şeyi çalarak geri almak?”

Liesel dikkatini alet kutusuna vererek Rudy’yi
yavaşlatmaya çalıştı. “O kutuda ne var?”

Rudy eğilip kutuyu açtı.



Oyuncak ayı dışında her şey beklendiği gibiydi.
Yürümeye devam ederlerken Rudy alet kutusunu ve

eşyaların her biriyle ne yapacağını uzun uzadıya açıkladı.
Örneğin, çekiçler pencereleri kırıp indirmek ve havlu da sesi
boğmak amacıyla onları sarmak içindi.

“Ya oyuncak ayı?”
Oyuncak ayı Anna-Marie Steiner’e aitti ve Liesel’in

kitaplarından daha büyük değildi. Tüyleri eskiyip matlaşmıştı.
Gözleri ve kulakları tekrar tekrar yerlerine dikilmişti ama yine
de dostça bakıyordu.

“O,” diye açıkladı Rudy, “ustaca bir önlem. Ben
içerideyken bir çocuk yanıma gelirse diye. Kandırmak için
onu çocuğa vereceğim.”

“Ne çalmayı planlıyorsun peki?”
Rudy omuz silkti. “Para, yiyecek, mücevher. Ne

bulabilirsem.” Kulağa yeterince basit geliyordu.
On beş dakika kadar sonra Liesel onun yüzündeki ani

sessizliği izlerken, Rudy’nin aslında hiçbir şey çalmayacağını
anladı. Kararlılığı silinmişti ve hayalindeki hırsızlık zaferini
izlerken, Liesel duruma kendisinin bile inanmadığını
görebiliyordu. İnanmaya çalışıyordu ve bu asla iyiye işaret
değildi. Rudy’nin büyük bir hırsız olma hayalleri önünde
uzanırken adımları yavaşladı, birlikte evlere bakarlarken
Liesel hem rahatlamış hem de üzülmüştü.

Burası Gelb Sokağı’ydı.
Bütün evler karanlık ve dev gibiydi.
Rudy ayakkabılarını çıkarıp sol eline aldı. Alet kutusu sağ

elindeydi.
Bulutların arasında ay görünüyordu. Belki bir kilometrelik

bir ışık.



“Ne bekliyorum ki?” diye sordu ama Liesel cevap vermedi,
Rudy yine ağzını açtı, fakat sesi çıkmadı. Alet kutusunu yere
bırakıp üzerine oturdu.

Çorapları ıslanıp soğumuştu.
“Alet kutusunda bir çift daha olduğu için şanslısın,” dedi

Liesel ve Rudy’nin gülmemeye çalıştığını fark etti.
Rudy diğer tarafa kayarak arkasını dönünce Liesel’e de yer

açıldı.
Kitap hırsızı ve en iyi arkadaşı, sokağın ortasında kırmızı

alet kutusunun üzerine sırt sırta oturdular. İkisi de farklı
yönlere bakarak bir süre öyle kaldılar. Eve dönmek için
kalktıklarında Rudy çoraplarını değiştirdi ve öncekileri
sokakta bıraktı. Gelb Sokağı 'na bir hediye, diye düşündü.

RUDY STEINERİN SÖYLEDİĞİ BİR GERÇEK
“Sanırım bir şeyleri çalmaktan çok

geride bırakmak konusunda iyiyim.”

Birkaç hafta sonra alet kutusu en azından bir işe yaradı.
Rudy tornavidaları, çekiçleri çıkarıp bir sonraki hava
saldırısında güvenceye almak için kutunun içine Steiner'lerin
birçok değerli eşyasını koydu. Çıkarmadığı tek şey oyuncak
ayıydı.

9 Mart’ta sirenler Molching’de tekrar yankılanmaya
başladığında Rudy evden çıktı.

Steiner’ler Himmel Sokağı’nda koştururken, Michael
Holtzapfel telaşla Rosa Hubermann’in kapısını vuruyordu.
Rosa ve Liesel dışarı çıktıklarında Michacl onlara sorunundan
bahsetti. “Annem,” dedi. Sargılarında hâlâ kan vardı. “Dışarı
çıkmıyor. Mutfak masasında oturuyor.”



Haftalar geçmiş, Bayan Holtzapfel kendini
toparlayamamıştı. Liesel ona kitap okumaya gittiğinde, kadın
zamanının çoğunu pencereden dışarı bakarak geçiriyordu.
Sözleri sakin, neredeyse hareketsizdi. Yüzünden öfke ve
suçlama akıyordu. Genellikle Liesel’e veda eden, kahve
ikram eden ve teşekkür eden kişi Michael oluyordu. Şimdi de
bu olmuştu.

Rosa harekete geçti.
Hızlı adımlarla bahçe kapısından çıkıp açık kapıda durdu.

“Holtzapfel!” Sirenlerden ve Rosa’nın bağırışlarından başka
bir şey duyulmuyordu. “Holtzapfel, hemen buraya gel, seni
işe yaramaz sefil yaşlı domuz!” Nezaket asla Rosa
Hubermann’ın güçlü bir özelliği olmamıştı. “Dışarı
çıkmazsan hepimiz burada, sokakta gebereceğiz!” Döndü ve
patikada çaresizce duranlara baktı. Son siren az önce
susmuştu. “Şimdi ne yapacağız?”

Michael şaşkın bir tavırla omuz silkti. Liesel kitap torbasını
bırakıp ona döndü. Bir sonraki siren başlarken sesini
duyurmak için bağırdı. “İçeri girebilir miyim?” Ama cevabı
beklemedi. Kısa patikadan koşarak annesinin yanından geçti.

Bayan Holzaptel masada kıpırdamadan oturuyordu.
Ne diyeceğim? diye düşündü Liesel.
Onu yerinden nasıl kaldıracağım?
Sirenler tekrar çalarken, Rosa’nın seslendiğini duydu.

“Bırak onu, Liesel, gitmemiz gerek! Ölmek istiyorsa kendi
bileceği iş.” Sirenler devam etti ve Rosa’nın sesini bastırdı.

Şimdi sadece sirenler, kız ve yaşlı kadın kalmıştı.
“Bayan Holtzapfel, lütfen!”
O gün Ilsa Hermann’la bisküvilerle ilgili konuştuğu gibi,

dilinin ucunda bir sürü kelime ve cümle vardı. Ama bugün



gökyüzünden bomba da yağıyordu. Bugün her şey biraz daha
acildi.

SEÇENEKLER
“Bayan Holtzapfel, gitmemiz gerek.”

“Bayan Holtzapfel, burada kalırsak öleceğiz.”
“Hâlâ yaşayan bir oğlunuz var.”

“Herkes sizi bekliyor.”
“Bombalar kafanızı uçuracak.”

“Gelmezseniz size kitap okumayı bırakacağım ve
bu da tek dostunuzu kaybedeceğiniz anlamına gelir.”

Son cümleyi seçti ve sirenlerin arasında kelimeleri
bağırarak söyledi. Ellerini masanın üzerine dayamıştı.

Kadın başını kaldırıp ona bakarak bir karar verdi.
Kıpırdamayacaktı.

Liesel çıktı. Masadan uzaklaşarak evden dışarı koştu.
Rosa bahçe kapısını açık tutuyordu. Birlikte kırk beş

numaraya doğru koşmaya başladılar. Michael Holtzapfel,
Himmel Sokağı’nda öylece kalakalmıştı.

“Haydi!” diye zorladı Rosa ama gazi tereddüt etti. Tam eve
girecekken bir şey onu çevirdi. Sakat eli bahçe kapısına
tutunan tek şeydi ve elini çekerek onları takip etti.

Birkaç kez geri dönüp baktılar ama Bayan Holtzapfel hâlâ
ortalıkta yoktu.

Yol çok genişti ve son siren havayı yardığında, Himmel
Sokağı’ndaki son üç kişi Fiedler’lerin bodruma iniyordu.

“Neden bu kadar geciktiniz?” diye sordu Rudy. Alet kutusu
elindeydi.

Liesel kitap torbasını yere bırakarak üzerine oturdu.
“Bayan Holtzapfel’i evden çıkarmaya çalışıyorduk.”



Rudy etrafına bakındı. “Nerede?”
“Evde. Mutfakta.”
Sığınağın uç köşesinde Michael büzülmüş halde titriyordu.

“Yanında kalmalıydım,” diyordu. “Yanında kalmalıydım.
Yanında kalmalıydım...” Sesi neredeyse çıkmıyordu ama
gözlerini iri iri açmıştı. Yaralı elini sıkarak kanattı ve gözleri
daha da açıldı.

Onu durduran Rosa oldu.
“Lütfen, Michael, senin hatan değil.”
Ama sağ elinde birkaç parmağı kalmış olan genç adamı

sakinleştirmek mümkün değildi. Rosa’nın gözlerinde yığılıp
kalmıştı.

“Bana açıkla,” dedi, “çünkü anlamıyorum..
Duvara yaslanarak oturdu. “Söylesene, Rosa, ben hâlâ

yaşamak isterken o nasıl olup da orada oturup ölmeyi
bekliyor?” Kan arttı. “Ben neden yaşamak istiyorum?
İstememeliyim ama istiyorum.”

Genç adam dakikalar boyunca kontrolsüzce ağlarken,
Rosa’nın eli onun omzundaydı. Diğerleri izliyordu. Bodrum
kapısı açılıp kapandığında ve Bayan Holtzapfel içeri
girdiğinde bile Michael ağlamayı kesememişti.

Başını kaldırıp annesine baktı.
Rosa uzaklaştı.
Bir araya geldiklerinde Michael özür diledi. “Anne, çok

üzgünüm, seninle birlikte kalmalıydım.”
Bayan Holtzapfel duymadı. Sadece oğlunun yanına

oturarak sargılı elini tuttu. “Kanaman yine başlamış,” dedi ve
diğer herkesle birlikte oturup beklemeye başladı.

Liesel torbasına uzanarak kitapları karıştırdı.

MÜNİH BOMBARDIMANI



9 VE 10 MART
Uzun gece bombalar ve okumayla doluydu.

Ağzı kurumuştu ama kitap hırsızı elli dört sayfa
okumuştu.

Çocukların çoğu uyuyordu, saldırının sona erdiğini bildiren
sirenleri duymamışlardı. Aileleri onları uyandırdı veya
kucaklarımı alıp karanlık bir dünyaya taşıdı.

Uzaklarda yangınlar vardı, iki yüzden fazla ruh
toplamıştım.

Daha fazlasını almak için Molching’e gidiyordum.
Himmel Sokağı temizdi.
Bir tehdit daha olursa diye ve dumanın gökyüzüne

yükselmesine izin vermek için sirenler saatler boyunca devam
etti.

Amper Nehri yakınlarındaki küçük yangını ve yükselen
dumanı fark eden Bettina Steiner oldu. Duman gökyüzüne
yükseliyordu. Kız parmağıyla işaret etti. “Bakın!”

Kız ilk önce görmüş olabilirdi ama ilk tepki veren Rudy
oldu. Himmel Sokağı’nın ucuna doğru koşarken alet kutusunu
tutan elini gevşetmedi ve birkaç yan yoldan geçerek ağaçların
arasına ekildi. Liesel hemen onun arkasındaydı, kitaplarını
itiraz edip duran

Rosa’ya teslim etmişti ve sığınaklardan çıkan insanlar da
onlara katıldı.

“Rudy, bekle!”
Rudy beklemedi.
Dumanlar ve alevler arasındaki uçağa yaklaşırken Liesel

ağaçların arasındaki boşluklardan sadece alet kutusunu
görebiliyordu. Uçak nehir kıyısındaki açıklıkta yatıyordu.
Pilot oraya inmeye çalışmıştı.



Rudy yirmi metre kala durdu.
Yanlarına gittiğimde onun orada durduğunu ve

soluklanmaya çalıştığını fark ettim.
Ağaç dalları karanlığa saçılmıştı.
Dallar ve iğneler uçağın üzerine yangın için yakıt gibi

dökülmüştü. Sol tarafta toprakta üç delik açılmıştı. Soğuyan
metalin çıtırtıları dakikaları ve saniyeleri hızlandırıyor, orada
duranlar zamanı saatler gibi hissediyordu. Arkalarında
kalabalık toplanıyor, nefesleri ve cümleleri Liesel’in sırtına
çarpıyordu.

“Ece,” dedi Rudy, “sence gidip bakalım mı?”
Ağaçların arasından çıkarak uçağın yere çakıldığı yere

yaklaştı. Uçağın burnu akan suyun içindeydi ve kanatları
arkaya doğru çarpılmıştı.

Rudy kuyruktan sağa doğru yavaş bir daire çizdi.
“Camlar var,” dedi. “Ön cam her yere saçılmış.”
Ve cesedi gördü.
Rudy Steiner hiç o kadar beyaz bir yüz görmemişti.
“Gelme, Liesel,” dedi ama Liesel geldi.
Düşman pilotunun bilincini zorlukla toplayan yüzünü

gördü. Uçak birkaç kez daha öksürdü ve içerideki baş soldan
sağa yattı. Anlayamadıkları bir şey söyledi.

“Ulu Tanrım,” diye fısıldadı Rudy. “Yaşıyor.”
Alet kutusu uçağın yan tarafına çarpınca başka insan ve

ayak seslerini de çekti.
Ateşin yoğunluğu gitmişti. Sabah dingin ve simsiyahtı.

Sadece duman yükselmeye devam ediyordu ve birazdan o da
kesilecekti.

Ağaçlardan oluşan duvar yanan Münih rengini uzak
tutuyordu. Ama şimdilik çocuğun gözleri sadece karanlığa
değil, pilotun yüzüne de alışmıştı. Gözleri kahve lekeleri



gibiydi ve yanaklarında, çenesinde yarıklar vardı. Üzerinde
kırışık, buruşuk, hüzünlü bir üniforma vardı.

Rudy’nin uyarısına rağmen Liesel daha da yaklaştı, o anda
birbirimizi tanıdığımıza yemin edebilirim.

Seni tanıyorum, diye düşündüm.
Treni ve öksüren bir çocuğu hatırlamıştım. Kar ve üzgün

bir kız vardı.
Büyümüşsün, diye düşündüm, ama seni tanıdım.
Gerilemeye veya bana karşı koymaya çalışmadı ama bir

şeyin kıza orada olduğumu söylediğini biliyorum. Nefesimin
kokusunu alabiliyor muydu? Lanetli, döngüsel kalp atışlarımı
duyabiliyor muydu? Bu somların cevabını bilmiyorum ama
beni tanıyor ve bakışlarını kaçırmadan yüzüme bakıyordu.

Gökyüzü ışığa doğru ilerlemeye başladığında ikimiz de alet
kutusuna uzanarak resim çerçeveleri arasında küçük, sarı bir
oyuncak ayıyı bulup çıkaran çocuğu izledik.

Çocuk, ölmek üzere olan adamın yanına dikkatle tırmandı.
Gülümseyen oyuncak ayıyı dikkatle pilotun omzuna koydu.

Ayının kulağının ucu adamın boğazına değiyordu.
Ölmekte olan adam ayıyı kokladı. İngilizce konuştu.

“Teşekkür ederim,” dedi. Konuşurken dümdüz yarıkları açıldı
ve boğazında küçük bir kan birikintisi oluştu.

“Ne?” diye sordu Rudy. “Was hast du gesagt? Ne dedin?”
Ne yazık ki ben cevaptan önce davrandım. Kokpite

giriyordum. Pilotun ruhunu buruşuk üniformasının içinden
yavaşça çıkarıp onu uçaktan kurtardım. Ben aralarından
geçerken kalabalık sessizce izliyordu. Sonunda hepsinin
arasından geçtim.

Gökyüzü tutulmuştu -karanlığın son bir anı- ve gamalı haç
biçiminde siyah bir amblem gördüğüme yemin edebilirdim.
Gökyüzünde salınıyordu.



“Heil Hitler/” dedim ama ağaçların arasına dalmıştım bile.
Arkamda bir oyuncak ayı, bir cesedin omzunda duruyordu.
Dalların altında limon rengi bir mum vardı. Pilotun ruhu
kollarımdaydı.

Hitler’in yönetiminde geçen onca yılda kimsenin Führer’e
benim kadar sadakatle hizmet etmediğini söylesem yalan
olmaz sanırım. Bir insan benimki gibi bir kalbe sahip değildir.
İnsan kalbi bir çizgiyken benimki daire biçimindedir ve doğru
zamanda doğru yerde olmak konusunda kusursuz bir
yeteneğim vardır. Bunun sonucu olarak, insanları hep en iyi
ve en kötü durumlarında bulurum. Hem güzelliklerini hem
çirkinliklerini görürüm ve ikisinin nasıl aynı yaratıkta
olabildiğini merak ederim. Ancak onlarda da benim
kıskandığım bir şey var. İnsanlar ölecek kadar akıllılar.



EVE DÖNÜŞ

Kanamaların, düşen uçakların ve oyuncak ayıların
zamanıydı ama 1943 yılının ilk çeyreği kitap hırsızı açısından
olumlu bir olayla sona erecekti.

Nisan başlarında Hans Hubermann’ın alçısı dizine kadar
tıraşlanmış ve nihayet Münih trenine binmişti. Bir hafta evde
dinlenip iyileşecek, sonra da Münih’te masa başı görevine
başlayacaktı. Münih’teki fabrikaların, evlerin, kiliselerin ve
hastanelerin temizliğiyle ilgili evrak işlerine yardım edecekti.
Onarım işine tekrar gönderilip gönderilmeyeceğini zaman
gösterecekti. Bütün bunlar bacağının ve şehrin durumuna
bağlıydı.

Eve döndüğünde hava karanlıktı. Tren bir hava saldırısı
korkusu yüzünden geciktiğinden, beklendiğinden bir gün geç
varmıştı. 33 Himmel Sokağı’nın kapısında durarak
yumruğunu sıktı.

Dört yıl önce Liesel Meminger ilk kez geldiğinde o
kapıdan kandırılarak sokulması gerekmişti. Max Vandenburg
elinde bir anahtarla o kapının önünde durmuştu. Şimdi sıra
Hans Hubermann’daydı. Kapıya dört kez vurdu, kitap hırsızı
açtı.

“Baba! Baba!”
Mutfakta babasına sımsıkı sarılıp bırakmazken bunu yüz

kez söylemiş olmalıydı.



Yemeklerini yedikten sonra uzun gece boyunca mutfak
masasında oturdular ve Hans karısı ile Liesel Meminger’e her
şeyi anlattı: LSE, duman dolu sokaklar, zavallı, kaybolmuş
ruhlar. Reinhold Zucker’i de anlattı. Zavallı, aptal Reinhold
Zucker. Saatler boyunca anlattı.

Gece saat birde Liesel yatmaya gitti, babası eskiden yaptığı
gibi gelip onun yanına oturdu. Liesel birkaç kez uyanıp onun
orada olup olmadığına baktı ve babası onu asla hayal
kırıklığına uğratmadı.

Gece sakindi.
Yatağı sıcak ve mutluluk doluydu.
Evet, Liesel Meminger için harika bir geceydi ve sükûnet,

sıcaklık, mutluluk üç ay kadar daha sürecekti.
Ama hikâye altı ay daha devam edecekti.



ONUNCU KISIM

KİTAP HIRSIZI

bölümler:
dünyanın sonu - 98. gün - bir savaş yaratıcısı - kelimelerin
yolu - katatonik bir kız - itiraflar - ilsa hermann’ın küçük

siyah kitabı - kafes gibi uçaklar - ve yanan kar taneleri



DÜNYANIN SONU

(1. Bölüm)
Liesel Meminger için dünya sona erdiğinde, Himmel

Sokağı’nda yağmur yağıyordu.
Gökyüzü sızdırıyordu.
Tıpkı bir çocuğun var gücüyle sıktığı ama yine de gevşek

kalmış bir musluk gibi. Başlangıçta damlalar serindi. Bayan
Diller’in dükkânından aşağı yürürken onları ellerimde
hissediyordum.

Tepemde onları duyabiliyordum.
Bulutlu gökyüzüne baktım ve konserve kutusuna benzeyen

uçakları gördüm. Midelerinin açıldığını ve doğal bir tavırla
bombaları bıraktıklarını gördüm. Elbette hedefi
ıskalamışlardı. Sık sık ıskalıyorlardı zaten.

KÜÇÜK VE HÜZÜNLÜ BİR UMUT
Kimse Himmel Sokağı’nı bombalamak

istemiyordu.
Kimse adını cennetten almış bir yeri bombalamak

istemezdi,
değil mi?
Değil mi?

Bombalar düştüğünde bulutlar kızardı ve soğuk yağmur
damlaları küle dönüştü. Sıcak kar taneleri her yere yağdı.



Kısacası, Himmel Sokağı dümdüz olmuştu.
Evler sokağın bir tarafından diğerine savrulmuştu. Çok

ciddi görünüşlü Führer’in çerçeveli bir fotoğrafı bozuk
zeminde bir yere düşmüştü. Ama hâlâ o ciddi tarzıyla
gülümsüyordu. Bizim bilmediğimiz bir şeyi biliyordu. Ne var
ki ben de onun bilmediği bir şeyi biliyordum. Bütün insanlar
uyurken.

Rudy Steiner uyuyordu. Rosa ve Hans Hubermann
uyuyordu. Bayan Holtzapfel, Bayan Diller, Tommy Muller.
Hepsi uyuyor, hepsi ölüyordu.

Sadece bir kişi kurtuldu.
Hayatta kalmıştı, çünkü bir bodrumda oturmuş, kendi

hayatının hikâyesini okuyor, yanlışları kontrol ediyordu. Daha
önce o odanın sığınak olamayacak kadar küçük ve sığ olduğu
söylenmişti ama o gece, 7 Ekim’de, yeterli olmuştu. Enkazın
parçaları aşağı kaymış, saatler sonra Molching’e derin bir
sessizlik hâkim olduğunda, yerel LSE bir şeyler duyabilmişti.
Bir yankı. Oralarda bir yerde bir kız, kurşun kalemiyle bir
boya tenekesine vuruyordu.

Hepsi durup kulak kabartmış ve sesi tekrar duyunca
kazmaya başlamışlardı.

ELDEN ELE AKTARILAN ŞEYLER
Beton bloklar ve kiremitler.

Üzerine güneş resmi yapılmış bir duvar parçası.
Ezilip parçalanmış kutusundan bakan mutsuz

görünüşlü bir akordeon.

Hepsini kaldırdılar.
Yıkılmış bir duvar parçası daha kaldırıldığında, içlerinden

biri kitap hırsızının saçlarını gördü.



Adamın çok güzel bir gülüşü vardı. Bir bebeğin doğumuna
yardım ediyordu. “Buna inanamıyorum, yaşıyor!”

O adamlar çok mutluydu ama coşkularını tam olarak
anlatmam mümkün değil.

Daha önce bir kolumda babasını, diğer kolumda annesini
tutmuştum. Ruhların ikisi de yumuşacıktı.

Sonra diğer hepsi gibi onların da cesetleri çıkarılıp
yatırılmıştı. Babasının güzel gümüş rengi gözleri çoktan
paslanmaya başlamış, annesinin mukavva gibi dudakları
horlamasının ortasında ölmüş gibi yarı açık kalmıştı.

Eller Liesel’i dışarı çekti ve giysilerindeki moloz
kırıntılarını silkeledi. “Sirenler çok geç kaldı,” dediler.
“Bodrumda ne yapıyordun sen? Nereden bildin?”

Fark etmedikleri şey, kızın hâlâ kitabı sımsıkı tutuyor
olduğuydu. Cevabı bir çığlık oldu. Yaşayanların çarpıcı
çığlığı.

“Baba!”
İkinci defa. Sesi giderek daha panik dolu bir tizliğe

ulaşırken yüzü buruştu. “Baba, baba!”
Liesel bağıra çağıra ağlarken onu da yukarı çektiler.

Yaralıysa bile bunu henüz bilmiyorlardı, çünkü kendini
kurtarıp etrafı araştırmaya, seslenmeye başlamıştı ve şimdi
daha çok bağırıyordu Kitabı hâlâ sımsıkı tutuyordu.

Hayatını kurtaran kelimelere umutsuzca tutunmuştu.



DOKSAN SEKİZİNCİ GÜN

Hans Hubermann’ın Nisan 1943’te geri dönüşünden
doksan yedi gün sonra her şey yolundaydı. Bazen oğlunun
Stalingrad’da savaştığı düşüncesi onu tedirgin ediyor, kendi
şansını oğluna da biraz bulaştırmış olmayı umuyordu.

Evdeki üçüncü gecesinde mutfakta akordeon çalmıştı. Söz
sözdü. Müzik, çorba, şakalar ve on dört yaşında bir kızın
kahkahaları vardı.

“Domuzkız,” diye uyardı annesi, “bu kadar gülmeyi kes. O
kadar da komik değil ayrıca. Üstelik de müstehcen.”

Bir hafta sonra Hans hizmetine geri dönmek için şehirdeki
ordu ofislerinden birine gitti. Orada bol miktarda yiyecek ve
sigara olduğunu söylüyor, hatta bazen eve bisküvi veya
fazladan reçel de getirebiliyordu. Tıpkı eski güzel günlerdeki
gibiydi. Mayıs ayında küçük bir hava akını. Orada burada bir
Heil Hitler. Ve her şey yolundaydı.

Doksan sekizinci güne kadar.

YAŞLI BİR KADINDAN UFAK BİR
ANLATI

Münih Caddesi’nde “Ulu Tanrım, keşke onları
getirmeselerdi.

Bu iğrenç Yahudi'ler, uğursuzluk getirir.
Onları gördüğüm her an mahvolacağımızı

bilirim.”



Bu, Liesel onları ilk gördüğünde Yahudilerin geldiğini ilan
eden aynı yaşlı kadındı. Yüzü kâğıt beyazı renginde bir eriğe
benziyordu. Gözleri damar gibi koyu maviydi. Ve tahmini
doğruydu.

Yaz ortasında Molching yaklaşan şeylerin bir işaretini
almıştı. Her zaman olduğu gibi görüş alanına girmişti. Önce
bir askerin başı ve tepesine doğru uzanan namlusu. Sonra
Yahudilerin vurulduğu zincirlerin şıngırtısı.

Bu kez tek fark, getirdikleri şeyin aksi yönden gelmesiydi.
Sokakları süpürmeleri ve ordunun yapmak istemediği
temizlik işlerini yapmaları için Nebling kasabasından
geçirilmişlerdi. Daha sonra aynı gün yorgun, yenik bir halde
ağır adımlarla yürütülerek kampa geri götürülüyorlardı.

Liesel yine Max Vandenburg’u görmeye çalıştı; Molching’
den geçmeden doğruca Dachau’ya götürülmüş olabileceğini
düşünüyordu. Ama orada yoktu. En azından bu kez.

Sadece zaman meselesiydi, çünkü ağustos ayının sıcak bir
öğlen üzerinde Max de diğerleri gibi yürütülerek kasabadan
geçecekti. Ancak diğerlerinin aksine, o yolu izlemeyecekti.
Führer’in

Alman izleyicilerine rastgele bakmayacaktı.

MAX VANDENBURG HAKKINDA
BİR BİLGİ

Münih Caddesi’nde toplanmış izleyiciler arasında
kitap çalan bir kızın yüzünü arayacaktı.

Temmuz ayında Liesel’in daha sonra babasının dönüşünün
doksan sekizinci günü olarak hesaplayacağı o gün, Liesel
durup önünden geçen kederli Yahudileri izleyerek Max’i



aradı. Onu aramak, hiçbir şey olmasa bile, sadece izlemenin
acısını hafifletiyordu.

Bu korkunç bir düşünce, diye yazacaktı daha sonra Himmel
Sokağı’ndaki bodrumda ama bunun doğru olduğunu
biliyordu. Onları izlemenin acısı. Ya onların acısı?
Sendeleyen ayakların, işkencenin ve kampın kapanan
kapılarının acısı?

On günde iki kez geçtiler ve kısa süre sonra Münih
Caddesi’ndeki erik yüzlü yaşlı kadının kesinlikle haklı olduğu
anlaşıldı. Acı ve zorluklar kesinlikle gelecekti ve Yahudileri
bir önsöz veya uyarı olmakla suçlayabilselerdi, asıl neden
olarak Führer’i ve Rusya macerasını suçlamaları gerekirdi;
çünkü Himmel Sokağı temmuz ayının daha sonraki
günlerinden birinde uyandığında, geri dönmüş bir askerin
cesedi bulunacaktı. Bayan Diller’in dükkânının yakınındaki
bir çamaşırhanenin kirişine asılmış olarak. Bir insan sarkaç
daha. Bir saat daha. Durmuş.

Dikkatsiz mal sahibi kapıyı kilitlemeyi unutmuştu.

24 TEMMUZ, SABAH 6.03
Çamaşırhane sıcak, kirişler sağlamdı ve

Michael Holtzapfel
bir uçurummuş gibi

sandalyeden atlamıştı.

O dönemde çok kişi beni kovalıyor, bana sesleniyor, onları
yanıma almam için yalvarıyordu. Arada bir beni çağırıp
gergin seslerle adımı fısıldayanlar da vardı.

“Beni al,” diyorlardı ve onları durdurmak mümkün değildi.
Korktukları açıktı ama benden korkmuyorlardı. İşi batırıp



kendileriyle yüzleşmek zorunda kalmaktan korkuyorlardı;
dünyayla ve sizin gibilerle yüzleşmekten.

Benim yapabileceğim bir şey yoktu.
Çok fazla imkânları vardı ve çok becerikliydiler; seçtikleri

yöntem ne olursa olsun, yeterince iyi yaptıklarında, benim
reddetme hakkım yoktu.

Michael Holtzapfel ne yaptığını biliyordu.
Yaşamak istediği için kendini öldürdü.
O gün Liesel Meminger’i hiç görmedim elbette. Her zaman

olduğu gibi, kendime Himmel Sokağı’nda kalıp çığlıkları
dinleyemeyecek kadar meşgul olduğumu telkin ettim.
İnsanlar beni suçüstü yakaladığında zaten yeterince kötü
oluyor, dolayısıyla her zamanki çıkış kararımla kahvaltı rengi
güneşe yöneldim.

Asılmış cesedi bulan yaşlı adamın bağırışlarını,
koşuşanların ayak seslerini ve diğerlerinin şaşkınlık nidalarını
duymadım. Bıyıklı bir adamın mırıltısını duymadım: “Ne
utanç verici, ne utanç verici...”

Bayan Holtzapfel’in kollarını iki yana açarak Himmel
Sokağı’na uzandığını, tam bir çaresizlikle çığlık attığını
görmedim, duymadım. Hayır, birkaç ay sonra geri dönüp
Kitap Hırsızı adında bir şeyi okuyana kadar bunları
bilmiyordum. Sonunda, Michael Holtzapfel’in yaralı eli veya
başka bir yara yüzünden değil, hayatta kalmanın verdiği
suçluluk duygusundan öldüğünü ancak ondan sonra
öğrenebildim.

Michael’ın ölümüne yakın, kız onun uyumadığını, her
gecenin zehir gibi olduğunu fark etmişti. Sık sık onu kar
beyazı çarşafların arasında uyanık halde ve ter içinde
yatarken, kardeşinin kopmuş bacaklarının hayalini görürken
düşünüyorum. Liesel bazen Max’le yaptığı gibi ona neredeyse



kendi kardeşinden söz edecek olduğunu ama kopmuş iki
bacakla bir öksürük krizi arasında büyük bir fark olduğunu
düşündüğünü yazmıştı. Böyle şeyler görmüş bir adamı nasıl
teselli edebilirdiniz ki? Ona Führer’in kendisiyle gurur
duyduğunu, Stalingrad’da yaptığı şeyler için Führer’in onu
sevdiğini mi söylerdiniz? Buna nasıl cüret edebilirdiniz?
Sadece onun konuşmasına izin verebilirdiniz. Buradaki ikilem
elbette böyle insanların en önemli sözlerini sonraya,
cesetlerini bulacak kadar şanssız insanlara saklamalarıdır. Bir
mesaj, bir cümle, hatta bir soru veya Temmuz 1943’te
Himmel Sokağı’nda bulunan gibi bir mektup.

MİCHAEL HOLTZAPFEL:
SON VEDA
Sevgili anne,

Beni bağışlayabilir misin? Daha fazla
dayanamıyorum.

Robert ’in yanına gidiyorum. Bu konuda lanet
olasıca Katoliklerin ne dediği umurumda bile değil.

Cennette benim yaşadıklarımı yaşayanlar için bir yer
olmalı. Yaptığım şey yüzünden seni sevmediğimi

düşünebilirsin ama seviyorum.
Michael’ın.

Bayan Holtzapfel’e haberi vermesi istenen kişi Hans
Hubermann’dı. Kadının evinin kapısında durduğunda
yüzünden anlaşılmış olmalıydı. Altı ay içinde iki oğul
kaybetmişti.

Yaşlı kadın yanından geçip giderken sabah güneşi Hans’ın
arkasında parlıyordu. Kadın Himmel Sokağı’nda toplanan
kalabalığa doğru hıçkırıklar arasında koştu. Michael’a en



azından yirmi kez seslendi ama Michael çoktan cevap
vermişti bile. Hırsız kitabının anlattıklarına göre, Bayan
Holtzapfel oğlunun cesedine sarılmış ve yaklaşık bir saat
bırakmamıştı. Sonra Himmel Sokağı’na vuran göz kamaştırıcı
güneşe geri dönüp yere oturmuştu. Artık yürüyemiyordu.

İnsanlar uzaktan izliyordu. Böyle bir şeyden uzaklaşmak
kolaydı.

Hans Hubermann onun yanında oturuyordu.
Kadın sert zemine sırt üstü serilirken, Hans onun elini

tutuyordu.
Yaşlı kadının çığlıklarının sokaklarda yankılanmasına izin

veriyordu.
Çok daha sonra Hans onu dikkatli bir şekilde bahçe

kapısından geçirip evine soktu. Farklı şekilde görmeyi kaç
kez denemiş olsam da, bunu bir türlü başaramadım.

O yıkılmış kadını ve uzun boylu, gümüş gözlü adamı ne
zaman düşünsem, 31 Himmel Sokağı’ndaki mutfakta devamlı
kar yağıyor.



SAVAŞ YARATICISI

Taze çekilmiş kahve kokusu vardı. Siyah elbiseler.
Gözlerin altında muazzam bavullar. Liesel diğerleri gibi
çimenlerin üzerinde durdu. Aynı gün öğleden sonra Bayan
Holtzapfel’e kitap okudu. Komşusunun en sevdiği kitap: Rüya
Taşıyıcısı.

Yoğun bir gün olacaktı, gerçekten.

27 TEMMUZ 1943
Michael Holtzapfel gömüldü

ve kitap hırsızı onun yakınına kitap okudu.
Müttefikler Hamburg’u bombalamıştı;

ve konu açılmışken, biraz mucizevi olmam büyük
şanstı.

45.000’e yakın insanı başka kimse o kadar kısa
sürede taşıyamazdı.

Bir milyon insan yılında bile.

Almanlar suçlarının bedelini ağır şekilde ödemeye
başlıyordu. Führer’in küçük dizleri titriyordu artık.

Yine de, ona, o Führer’e hakkını vermeliyim.
Kesinlikle çok iradeliydi.
Savaşı sürdürmek açısından hiçbir gevşeme yoktu; bir

salgının ortadan kaldırılması konusunda da hiç geri adım



atılmıyordu, Kampların çoğu Avrupa’nın çeşitli yerlerine
dağılmış olmasına rağmen, bazıları hâlâ Almanya’daydı.

O kamplarda birçok kişi hâlâ çalıştırılıyor Ve yürüyordu.
Max Vandenburg o Yahudilerden biriydi.



KELİMELERİN YOLU

Bu, Hitler’in kültürünün kalbinde oldu.
Daha fazla acı ürünü güzelce teslim ediliyordu ve küçük bir

parçası yeni gelmişti.
Yahudiler Münih eteklerinde yürütülürken, ergen bir kız

düşünülemeyecek olanı yaparak onlarla birlikte yürümek için
yaklaştı. Askerler onu çekip yere yuvarladıklarında kız tekrar
ayağa kalktı ve yürümeye devam etti.

Sabah sıcaktı.
Geçit için mükemmel bir gündü.
Askerler ve Yahudiler çeşitli kasabalardan geçerek gelmişti

ve Molching’e yaklaşıyorlardı. Kampta yapılması gereken
daha çok iş olabilirdi veya belki de birkaç mahkûm ölmüştü.
Nedeni ne olursa olsun, yeni bir grup Yahudi yaya olarak
Dachau’ya götürülüyordu.

Her zaman yaptığı gibi Liesel de izleyicilerle birlikte
Münih Caddesi’ne koştu.

“Heil Hitler!”
İlk askeri yolun ilerisinden duydu ve kalabalığın arasından

ona doğru yürüdü. Ses Liesel’i şaşırtmıştı. Sonsuz gökyüzünü
başının üzerinde bir tavana dönüştürmüştü ve kelimeler
oradan sekerek topallayan Yahudilerin ayaklarının dibinde bir
yerlere düşü yordu.

Gözleri.



Tek tek geçiyorlardı ve Liesel yüksek bir yer bulduğunda
durup onları inceledi. Yüzleri tek tek hızla tarayarak, Haraççı
Adam ve Kelime Silkeleyici'y\ yazan Yahudi’nin yüzüyle
karşılaştırdı.

Dağınık saçlar, diye düşündü.
Hayır, çalı gibi saçlar. Yıkanmadığında öyle görünüyor.

Çalı gibi saçları, kanlı gözleri ve kirli sakalları ara.
Aman Tanrım, çok fazlaydılar.
Çok fazla ölen göz ve sürünen ayak vardı.
Liesel belirtileri aradı, Max Vandenburg’u ele veren bir şey

görmedi. Yüzünün mimikleriydi; bütün dikkatini toplamış
halde o da kalabalığı tarıyordu. Alman izleyicilere doğrudan
bakan tek yüzü bulduğunda Liesel duraksadı. Gözler kitap
hırsızının iki tarafındaki insanları kararlı bakışlarla
inceliyordu.

“Neye bakıyor bu böyle?” diye sordu bir erkek sesi,
Liesel’in yanından.

Kitap hırsızı yola adım attı.
Hareket hiç bu kadar ağır gelmemişti. Ergen göğsündeki

kalbi hiç bu kadar büyümemişti.
Öne çıkarak çok sessizce konuştu. “Beni arıyor.”
Sesi kısılarak içinde kaldı. Onu geri çıkarmak zorundaydı;

konuşmayı tekrar öğrenmek ve adını söyleyebilmek için
derinlere uzanmalıydı.

Max.
“Buradayım, Max!”
Daha yüksek sesle.
“Max, buradayım!”
Max onu duydu.

MAX VANDENBURG, AĞUSTOS 1943



Çalı gibi saçları vardı, diye düşündü Liesel ve
kanlı gözleri.

Diğer Yahudilerle omuz omuza yürüyordu.
Ona ulaştıklarında, o bir çift göz yalvararak

baktı.
Sakalı yüzünü örtüyor, dudakları titriyordu.

Kızın adını o titreyen dudaklarla söyledi.
Liesel.

Liesel kalabalıktan tamamen sıyrılarak Yahudilerin arasına
daldı ve aralarından geçerek sol eliyle Max’in kolunu tuttu.

Max ona baktı.
Liesel tökezleyip düştü ve Yahudi, o iğrenç Yahudi, Alman

kızın kalkmasına yardım etti. Bunun için bütün gücünü
kullanması gerekmişti.

“Buradayım, Max,” dedi tekrar. “Buradayım.”
“İnanamıyorum...” Kelimeler Max Vandenburg’un

ağzından sızar gibi çıkıyordu. “Ne kadar büyümüşsün.”
Gözlerinde derin bir hüzün vardı. Şişmişlerdi. “Liesel... beni
birkaç ay önce yakaladılar.” Ses zayıf bir şekilde ulaşıyordu
Liesel’e. “Stuttgart yolunu yarılamıştım.”

İçeriden bakınca Yahudiler kollardan ve bacaklardan oluşan
bulanık bir akıntıyı andırıyordu. Hırpani üniformalar.
Askerlerden hiçbiri henüz Liesel’i görmemişti, Max onu
uyardı. “Beni bırakmalısın, Liesel.” Hatta onu itmeye çalıştı
ama kız fazla güçlüydü.

Max’in açlıktan zayıf düşmüş kolları onu itemedi ve Liesel
pisliğin, açlığın ve şaşkınlığın arasında yürümeye devam etti.

Uzunca bir süre sonra ilk asker fark etti.
“Hey!” diye seslendi. Kırbacını işaret etti. “Hey, kız, ne

yapıyorsun orada? Çık dışarı!”



Liesel ona aldırmayınca asker koluyla kalabalığın arasında
kendine yol açtı. Yahudileri oraya buraya iterek ilerledi.
Liesel yürümeye çalışırken asker onun tepesinde dikildi ve
genç kız, Max Vandenburg’un yüzündeki sıkıntılı ifadeyi fark
etti. Onun korktuğunu daha önce de görmüştü ama bu şekilde
değil.

Asker, Liesel’i tutup çekti.
Elleri kızın giysilerini yakalamıştı.
Liesel askerin elindeki kemikleri hissedebiliyordu. Tenini

parçalıyorlardı. “Sana çık dışarı dedim!” diye emretti asker ve
kızı kenara sürükleyerek Alman izleyicilerin arasına fırlattı.
Hava ısınıyordu. Güneş Liesel’in yüzünü yakıyordu. Kız
acıyla yere yuvarlandı ama sonra tekrar ayağa kalktı. Kendini
toparlayarak bekledikten sonra tekrar konvoyun arasına daldı.

Bu kez arkadan öne doğru ilerledi.
İleride çalı gibi saçları gördü ve onlara doğru yürüdü.
Bu kez uzanmadı; durdu. İçinde bir yerde kelimelerin

ruhunu hissetti. Kelimeler tırmanıp dışarı çıkarak Liesel’in
yanında durdu.

“Max,” dedi. Max dönüp ona baktı ve bir an gözlerini
kapadı. “Bir zamanlar tuhaf, ufak tefek bir adam vardı," dedi
Liesel. Kolları iki yanındaydı ama yumruklarını sıkmıştı.
“Ama bir kelime silkeleyici de vardı. ”

Dachau yolundaki Yahudilerden biri durdu.
Diğerleri etrafından akıp giderek onu yapayalnız bırakırken

o hiç kıpırdamadı. Gözleri sıkıntılı ve üzgündü. Kelimeler
kızdan Yahudi’ye ulaşmış, üzerine tırmanmıştı.

Kız tekrar konuştuğunda, somlar ağzından döküldü.
Gözlerinde sıcak yaşlar birikmişti ve onları akıtmaya niyeti
yoktu. Kararlı ve gururlu bir şekilde durmak daha iyiydi. Geri
kalanını kelimeler hallederdi. “Gerçekten sen misin?” diye



sordu genç adam," dedi. “Tohumu senin yanağından mı
almıştım?”

Max Vandenburg yerinden kıpırdamıyordu.
Dizlerinin üzerine de çökmemişti.
İnsanlar, Yahudiler ve bulutlar durmuştu. İzliyorlardı.
Max durduğu yerden önce kıza, sonra doğruca uçsuz

bucaksız, masmavi, görkemli gökyüzüne baktı. Güneş
ışığından kirişler rastgele yola düşüyordu. Bulutlar tekrar
hareket etmeye başladıklarında arkalarına baktılar. “Bu çok
güzel bir gün,” dedi Max, paramparça bir sesle. Ölmek için
harika bir gün. Bu şekilde ölmek için harika bir gün.

Liesel ona doğru yürüdü. Uzanıp sakallı yüzüne dokunacak
kadar cesurdu. “Bu gerçekten sen misin, Max?”

Böylesine güzel bir Alman günü ve ilgili bir izleyici grubu.
Max ağzının Liesel’in avucunu öpmesine izin verdi. “Evet,

Liesel, benim,” dedi ve kızın elini yüzüne bastırarak
parmaklarına ağladı. Askerler gelirken, küstah Yahudilerden
küçük bir grup durup izlerken Max ağlamaya devam etti.

Durduğu yerde kırbaçlandı.
“Max,” diye ağladı kız.
Sonra sessizce sürüklenip götürüldü:
Max.
Yahudi boksör.
İçinden hepsini söyledi.
Maxi-taksi. Stuttgart’ta sokaklarda dövüşürken arkadaşların

sana böyle sesleniyordu, hatırladın mı? O sendin, sert
yumruklu çocuk. Seni almaya geldiğinde ölümün yüzüne de
bir yumruk indireceğini söylemiştin, hatırlıyor musun, Max?
Bana söylemiştin. Ben hepsini hatırlıyorum.

Kardanadamı hatırlıyor musun, Max?
Hatırlıyor musun?



Bodrumda?
Gri kalpli beyaz bulutu hatırlıyor musun?
Führer hâlâ bazen seni aramaya geliyor. Seni özlüyor. Seni

hepimiz özlüyoruz.
Kırbaç. Kırbaç.
Askerin elindeki kırbaç inip kalkmaya devam etti. Max’in

yüzüne vurdu. Çenesini yırttı, boğazını yardı.
Max yere devrildi, asker kıza döndü. Ağzı açıktı. Dişleri

kusursuz ve bembeyazdı.
Liesel’in gözünde bir ışık patlaması oldu. Ilsa Hermann’ın

veya en azından Rosa’nın kendisini tokatlamasını istediği
ama ikisinin de bunu yapmadığı günü hatırladı. Bu kez hayal
kırıklığına uğramamıştı.

Kırbaç Liesel’in köprücükkemiğini kesip kürekkemiğine
uzandı.

“Liesel!”
O kişiyi tanıyordu.
Asker kolunu savururken kalabalığın içinde Rudy Steiner’i

gördü. Seslenen oydu. Liesel onun yüzündeki acıyı ve sarı
saçlarını görebiliyordu. “Liesel, çık oradan!”

Kitap hırsızı çıkmadı.
Gözlerini kapatarak yakıcı darbelerin peş peşe inişini

hissetti; sonunda vücudu yolun sıcak zeminine devrilene dek.
Asfalt yanağını ısıtmıştı.

Başka kelimeler de geldi; bu kez askerden.
“Steh’ auf!”
Bu kısa cümlenin hedefi kız değil, Yahudi’ydi. Detaylara

da değindi. “Kalk ayağa seni pis serseri, seni Yahudi kancık,
kalk, kalk ayağa!”

Max ayağa kalkmaya çalıştı.
Bir şınav daha, Max.



Soğuk bodrum zemininde bir şınav daha.
Ayakları kıpırdadı.
Onu sürükleyerek götürdüler.
Bacakları sendeliyor ve elleri acıyı yatıştırmak için kırbaç

yaralarına gidiyordu. Liesel’e bakmak için tekrar dönmeyi
denediğinde asker ellerini onun kanlı omuzlarına koyarak itti.

Çocuk geldi. Uzun bacakları çömeldi ve soluna dönerek
seslendi.

“Tommy, hemen buraya gel ve bana yardım et. Onu
kaldırmamız gerek. Tommy, çabuk!' Kitap hırsızını koltuk
altlarından tutarak kaldırdı. “Liesel, haydi, yoldan çekilmen
gerek.”

Liesel ayağa kalkabildiğinde, şoktan donakalmış
Almanların yüzlerine baktı. Onların ayaklarının dibine yığıldı
ama sadece bir an için. Yüzünün yere değen tarafı alev alev
yanıyordu. Nabzı hızlanmıştı.

Yolun ilerisinde yürüyen son Yahudilerin bacaklarını ve
topuklarını hayal meyal görebiliyordu.

Yüzü yanıyordu. Kolları ve bacakları deli gibi ağrıyordu;
hem acı verici hem de yorucu bir uyuşukluk çökmüştü.

Ayağa kalktı.
Münih Caddesi’nde Max Vandenburg’un son adımlarına

doğru önce yürümeye, sonra koşmaya başladı.
“Liesel, ne yapıyorsun sen?!”
Rudy’nin kelimelerinin ellerinden sıyrıldı ve yan tarafta

onu izleyen insanlara aldırmadı. Çoğu sessizdi. Kalpleri atan
heykeller. Belki de bir maratonun son metrelerindeki
izleyiciler gibi. Liesel tekrar seslendi ama sesi duyulmadı.
Saçları gözlerine düşüyordu. “Max, lütfen!”

Otuz metre kadar sonra bir asker tam geri dönerken kız
düştü. Eller onu arkasından yakaladı ve komşusu olan çocuk



onu yere devirdi. Liesel’in yumruklarını hediye gibi kabul
etti. Kızın kemikli elleri ve dirsekleri, birkaç inilti dışında
hiçbir tepki olmadan tutuldu. Çocuk yüzünde güzel
duruyormuş gibi bütün salyaları da kabul etti. Daha da
önemlisi, kızı yerde tutmayı başardı.

Münih Caddesi’nde bir çocuk ve kız birbirine dolanmıştı.
Yolda huzursuz bir şekilde yatıyorlardı.
Birlikte insanların gözden kayboluşunu izlediler. Nemli

havada hareket eden tabletler gibi dağılışlarını seyrettiler.



İTİRAFLAR

Yahudiler gittikten sonra Rudy ve Liesel birbirlerinden
ayrıldı ama kitap hırsızı konuşmadı. Rudy’nin sorularının
cevabı yoktu.

Liesel eve de dönmedi. Asık yüzle tren istasyonuna doğru
yürüdü ve saatler boyu babasını bekledi. Rudy önce onun
yanında durdu ama Hans’ın eve dönmesine daha yarım gün
olduğundan, gidip Rosa’yı aldı. İstasyona dönerken kadına
olanları anlattı. Rosa geldiğinde kıza hiçbir şey sormadı.
Olanları zaten az çok anlamıştı. Sadece kızın yanında durdu
ve sonunda onu oturmaya ikna edebildi. Birlikte beklediler.

Babası olanları öğrenince çantasını bırakıp istasyon
havasını tekmeledi.

O gece hiçbiri yemek yemedi. Hans’ın parmakları
akordeonu taciz etti ve ne kadar çabaladıysa da tüm şarkıları
batırdı. Artık hiçbir şey işe yaramıyordu.

Kitap hırsızı üç gün boyunca yataktan çıkmadı.
Her sabah ve öğleden sonra Rudy Steiner kapıyı vuruyor ve

hâlâ hasta olup olmadığını soruyordu. Kız hasta filan değildi.
Dördüncü gün Liesel komşusunun kapısına gitti ve birlikte

önceki yıl ekmeği paylaştıkları ağaçlığa gidip
gidemeyeceklerini sordu.

“Sana daha önce söylemeliydim,” dedi.
Konuştukları gibi, Dachau’ya uzanan yolda yürüdüler.

Sonra ağaçların arasında durdular. Işık ve gölgeler etrafa uzun



şekiller yayıyordu. Çam kozalakları bisküvi gibi etrafa
saçılmıştı.

Teşekkür ederim, Rudy.
Her şey için. Beni yoldan çektiğin için, beni durdurduğun

için.
Ama hiçbirini söylemedi.
Eli yan tarafındaki bir dala dayandı. “Rudy, sana bir şey

söylersem kimseye tek kelime etmeyeceğine söz verir misin?”
“Elbette.” Kızın yüzündeki ciddiyeti ve sesindeki ağırlığı

fark etmişti. Onun yanındaki ağaca yaslandı. “Konu nedir?”
“Söz.”
“Verdim ya.”
“Tekrar ver. Annene, ağabeyine veya Tommy Muller’e

söyleyemezsin. Kimseye.”
“Söz veriyorum.”
Yaslanıyordu.
Yere bakıyordu.
Liesel kelimeleri ayağının dibinden okumaya çalışarak

onları çam kozalakları ve kırık dal parçalarıyla karıştırarak
doğru bir başlangıcı bulmak için birkaç kez denedi.

“Futbol oynarken yaralandığım zamanı hatırlıyor musun?”
diye sordu Liesel. “Sokakta?”

İki savaşı, bir akordeonu, bir Yahudi boksörü ve bodrumu
açıklamak bir saatin yaklaşık dörtte üçünü aldı. Günler önce
Münih Caddesi’nde olanları da unutmadan.

“Bu yüzden daha yakından bakmak istedin,” dedi Rudy.
“Elinde ekmekle. Hâlâ orada olup olmadığını görmek için.”
“Evet.”

“Ulu Tanrım.”
“Evet.”
Ağaçlar üçgen ve yüksekti. Sessizlerdi.



Liesel çantasından Kelime Silkeleyici’’yi çıkarıp Rudy’ye
sayfalardan birini gösterdi. Sayfada boynuna üç madalya
asılmış bir çocuk vardı.

“Limon rengi saçlı,'' diye okudu Rudy. Parmakları
kelimelere dokundu. “Ona benden mi bahsettin?”

Liesel önce konuşamadı. Belki de duygularının aniden
ortaya çıkmasındandı. Yoksa onu hep sevmiş miydi?
Muhtemelen. Konuşamamakla birlikte, şimdi Rudy’nin onu
öpmesini istiyordu. Elinden tutup onu kendisine çekmesini.
Neresinden olduğu fark etmezdi. Ağzı, boynu, yanağı. Teni
bomboş bekliyordu.

Yıllar önce o çamurlu alanda yarıştıklarında, Rudy sarsak
gülümsemeli bir kemik torbası gibiydi. Bu öğlen üzerinde
ağaçların altındaysa, ekmek dağıtan ve oyuncak ayı veren
biriydi. Üç Hitler Gençliği yarışı kazanmıştı. En iyi
arkadaşıydı. Ve ölümüne sadece bir ay vardı.

“Ona senden söz ettim tabii ki,” dedi Liesel.
Veda ediyordu ama bunun farkında bile değildi.



ILSA HERMANN’IN KÜÇÜK SİYAH
KİTABI

Ağustos ortalarında aynı eski tedavi için 8 Grande
Caddesi’ne gitmeye karar verdi.

Kendini neşelendirmek için.
Düşündüğü buydu.
Sıcak ve terli bir gündü ama akşama yağmur bekleniyordu.

Son İnsan Ziyaretçi'de sonlara doğru bir ifade kullanılmıştı.
Bayan Diller’in dükkânının önünden geçerken Liesel onu
düşünüyordu.

SON İNSAN ZİYARETÇİ, SAYFA 211
Güneş dünyayı kıpırdatır.

O da yahni gibi tekrar tekrar bizi.

O anda Liesel sadece bunu düşünüyordu, çünkü hava çok
sıcaktı.

Münih Caddesi’ndeyken önceki hafta orada olanları
düşünüyordu. Yahudilerin kalabalık ve acı içinde geldiklerini
görmüştü, O ifadede bir eksik olduğuna karar verdi.

Dünya çirkin bir yahni, diye düşündü.
O kadar çirkin ki tahammül edemiyorum.
Liesel, Amper Nehri üzerindeki köprüyü geçti. Su berrak,

zümrüt yeşili ve serindi. Liesel dipteki taşları görebiliyor,



suyun tanıdık şarkısını duyabiliyordu. Dünya böyle güzel bir
nehri hak etmiyordu.

Grande Caddesi’ne doğru tepeyi tırmandı. Evler güzel ve
nefret uyandırıcıydı. Bacakları ve ciğerlerindeki hafif ağrıdan
zevk alıyordu. Daha hızlı yürü, diye düşündü ve kumların
içinden çıkan bir canavar gibi yükselmeye başladı. Çimen
kokularını alıyordu. Taze, tatlı, yeşil ve sarı uçluydu. Başını
çevirmeden veya paranoyayla duraksamadan bahçeyi geçti.

Pencere.
Pervazdaki eller, bacakların makası.
Ayakların inişi.
Kitaplar, sayfalar ve mutlu bir yer.
Raftan bir kitap alarak onunla birlikte yere oturdu.
Acaba evde mi? diye merak etti ama Ilsa Hermann’ın

mutfakta patates dilimliyor veya postanede sıra bekliyor
olması aslında umurunda değildi. Ya da kızın başında dikilip
elindeki kitabı inceliyor olması.

Kız artık hiç umursamıyordu.
Uzun bir süre oturdu ve sonunda gördü.
Kardeşinin tek gözü açık, tek gözü hâlâ rüyada ölümünü

izlemişti. Annesiyle vedalaşmış ve onu eve dönmek için tek
başına tren beklerken hayal etmişti. Cılız, yaşlı bir kadın
sokağın ortasına uzanmış, çığlığı ivmesini kaybederek
yuvarlanan bir para gibi zayıf düşene dek etrafı inletmişti.
Genç bir adam, kendini Stalingrad karlarından yapılmış bir
iple asmıştı. Bir bombardıman pilotunun metal bir tabut
içinde ölümünü izlemişti. Hayatının en güzel sayfalarını ona
iki kez hediye etmiş olan bir Yahudi’nin toplama kampına
götürülüşünü seyretmişti.

O görüntüler gerçek dünyaydı ve şimdi bu göz alıcı
başlıklarıyla güzel kitaplar arasında otururken içi kaynıyordu.



Ağızlarına kadar paragraflar ve kelimelerle dolu sayfalara
bakarken hepsi içini yakıyordu.

Sizi alçaklar, diye düşündü. Sizi güzel alçaklar.
Beni mutlu etmeyin. Lütfen, beni umutlandırıp bütün

bunlardan iyi bir şeyler çıkabileceğini düşündürmeyin.
Çürüklerime bakın. Şu sıyrıklara bakın, içimdeki sıyrıkları
görüyor musunuz? Gözlerinizin önünde büyüdüklerini, içimi
aşındırdıklarını görüyor musunuz? Artık hiçbir şey için umut
istemiyorum. Max 'in hayatta ve güvende olması için dua
etmek istemiyorum. Ya da Alex Steiner 'in.

Çünkü dünya onları hak etmiyor.
Kitaptan bir sayfa kopardı, yırtarak ortadan ikiye ayırdı.
Sonra bir bölümü.
Çok geçmeden bacaklarının arasında ve etrafında kelime

parçalarından başka bir şey kalmadı. Kelimeler. Neden var
olmak zorundaydılar ki? Onlar olmasa bunların hiçbiri
yaşanmazdı. Kelimeler olmadan Führer bir hiçti. Topallayan
esirler, teselli ihtiyacı veya bize kendimizi daha iyi
hissettirecek kelime oyunları olmazdı.

Kelimelerin ne yararı vardı?
Şimdi portakal rengi ışıklı odada bunu yüksek sesle

söyledi. “Kelimelerin ne yararı var ki?”
Kitap hırsızı ayağa kalktı ve dikkatle kütüphanenin

kapısına doğru yürüdü. Kapı fazla karşı koymadan açıldı.
Esintili koridor ahşaptan bir boşluk gibiydi.

“Bayan Hermann?”
Sorusu kulaklarına geri döndü ve tekrar ön kapıya gitmeyi

denedi. Daha yarı yola gelmişti ki zemin tahtalarının üzerinde
durdu.

“Bayan Hermann?”



Seslenişler sessizlikle karşılık buldu ve mutfağa gitmeyi
düşündü; Rudy için. Kendini tuttu. Pencere pervazına sözlük
bırakan bir kadının mutfağından yiyecek çalmak doğru
gelmiyordu. Üstelik kadının kitaplarından birini sayfa sayfa,
bölüm bölüm yok etmişti. Yeterince zarar vermişti zaten.

Liesel kütüphaneye tekrar girdi ve masa çekmecelerinden
birini açarak oturdu.

SON MEKTUP
Sevgili Bayan Hermann,

Anladığınız üzere, kütüphanenize bir kez daha
girdim ve kitaplarınızdan birini mahvettim, O kadar

öfkeliydim, o kadar korkuyordum ki kelimeleri
öldürmek istedim. Sizden çaldım ve şimdi de eşyanızı
parçaladım. Çok üzgünüm. Kendimi cezalandırmak
için sanırım buraya gelmekten vazgeçeceğim. Bu bir
ceza mı acaba? Burayı hem seviyorum hem de nefret

ediyorum, çünkü kelimelerle dolu.
Sizi incittiğim, tahammül edilmez olduğum (bu

ifadeyi sözlüğünüzden öğrendim) zaman bile dostum
oldunuz ve sanırım artık sizi rahat bırakacağım. Her

şey için çok üzgünüm.
Tekrar teşekkür ederim.

Liesel Meminger

Mesajı masaya bırakıp odaya son kez baktı. Üç tur atarak
ellerini kitapların üzerinde dolaştırdı. Onlardan nefret etmekle
birlikte, karşı da koyamıyordu. Tommy Hoffman’ın Kuralları
adında bir kitabın parçaları etrafa saçılmıştı. Pencereden
süzülen esintide birkaç parça yükselip indi.



Işık hâlâ turuncuydu ama daha önceki kadar parlak değildi,
Elleri pencere pervazının ahşabını son kez kavradı ve atlayış
sırasında midesinin hoplayışım, yere indiğinde ayaklarının
acısını son kez hissetti.

Tepeden aşağı inip köprüden geçene kadar turuncu ışık ila
yok olmuştu. Bulutlar toplanıyordu.

Himmel Sokağı’nda yürürken ilk yağmur damlalarını
hissediyordu. Ilsa Hermann ’ı bir daha asla göremeyeceğim,
diye düşündü ama kitap hırsızı, varsayımlarda bulunmaktansa
kitapları okumak veya parçalamak konusunda daha
becerikliydi.

ÜÇ GÜN SONRA
Kadın otuz üç numaranın kapısını vurdu

ve açılmasını bekledi.

Onu bornozsuz veya sabahlıksız görmek Liesel’e tuhaf
gelmişti. Üzerindeki yaz elbisesi sarı ve kırmızı kenarlıydı.
Üzerinde küçük çiçekli bir cep vardı. Gamalı haç yoktu.
Siyah ayakkabılar giymişti. Ilsa Hermann’ın baldırlarını daha
önce hiç fark etme- inişti. Bacakları porselen gibiydi.

“Bayan Hermann, çok özür dilerim; kütüphanenize son
gelişimde yaptıklarım için.”

Kadın onu susturdu. Elini çantasına sokarak küçük siyah
bir kitap çıkardı. İçinde bir hikâye değil, çizgili kâğıtlar vardı.
“Artık kitaplarımı okumayacaksan bir tane yazmak
isteyebileceğini düşündüm. Mektubun, o...” Kitabı iki eliyle
Liesel’e uzattı. “Kesinlikle yazabilirsin. İyi yazıyorsun.”
Defter ağırdı ve cildi Omuz Silkiş'inkine benziyordu. “Ve
lütfen,” diye öğütledi Usa Hermann, “söylediğin gibi kendini
cezalandırma. Benim gibi olma, Liesel.” Kız defteri açıp



kâğıda dokundu. “Danke schön, Bayan Hermann. Dilerseniz
size kahve hazırlayabilirim. Girmek ister misiniz? Evde
yalnızım. Annem komşuda. Bayan Holtzapfel’lc birlikte.”

“Kapıyı mı, yoksa pencereyi mi kullanalım?”
Liesel, Ilsa Hermann’ın yıllardır ilk kez böyle candan

gülümsediğini hissetti. “Sanırım kapıyı kullanacağız. Böylesi
daha kolay.”

Mutfakta oturdular.
Kahve kupaları ve reçelli ekmek. Konuşmaya

çalışıyorlardı. Liesel, Ilsa Hermann’ın yutkunduğunu
duyabiliyordu ama her nedense huzursuz değillerdi.
Kahvesini soğutmak için nazikçe üfleyişini izlemek bile
güzeldi.

“Eğer bir şey yazarsam ve bitirirsem,” dedi Liesel, “size
göstereceğim.”

“Çok sevinirim.”
Valinin karısı gittikten sonra Liesel onun Himmel

Sokağı’nda yürüyüşünü izledi. Sarı elbisesine, siyah
ayakkabılarına ve porselen gibi bacaklarına baktı.

Posta kutusunun yanında Rudy ona döndü. “Bu, sandığım
kişi mi?“

“Evet.”
“Dalga geçiyorsun.”
“Bana bir hediye verdi.”
Görünüşe bakılırsa Ilsa Hermann o gün Liesel Meminger’e

sadece bir defter vermemişti. Aynı zamanda bodrumda zaman
geçirmesi için bir neden de vermişti; önce babasıyla, sonra
Max’le en sevdiği yer. Ona kendi kelimelerini yazmak için bir
neden vermiş, kelimelerin aynı zamanda onu hayata döndüren
şey olduğunu hatırlatmıştı.



“Kendini cezalandırma,” dediğini duyuyordu kadının ama
ceza ve acı olacak, yanında mutluluk da gelecekti. Yazmak
buydu.

Geceleri anne babası uyurken Liesel sessizce bodruma inip
gaz lambasını yaktı. Birinci saat sadece kalemini ve kâğıdı
izledi. Kendini hatırlamaya zorladı ve bakışlarını kaçırmadı.

“Schreibe,” dedi kendine. “Yaz.”
İki saatten uzun süre sonra Liesel Meminger yazmaya

başladığında bunu doğru yapıp yapamayacağından bile emin
değildi. Biri nasıl onun hikâyesini bulup da bir yerlere
taşıyacaktı ki?

Kimse böyle şeyleri beklemez.
Planlamaz.
Küçük bir boya kutusunu sandalye, büyük bir kutuyu masa

olarak kullandı ve kaleminin ucunu ilk sayfanın ortasına
dayadı. Ortaya şunu yazdı:

KİTAP HIRSIZI
Küçük bir hikâye
Liesel Meminger



KAFES GİBİ UÇAKLAR

Üçüncü sayfaya geldiğinde eli ağrıyordu.
Kelimeler çok ağır diye düşündü ama gece devam ederken

on bir sayfayı tamamlayabildi.

SAYFA 1
Aldırmamaya çalıştım ama bütün bunların trenle,
karla ve öksüren kardeşimle başladığını biliyorum.

İlk kitabımı o gün çaldım.
Mezar kazmakla ilgili bir elkitabıydı ve onu çalıp

Himmel Sokağı ’na getirdim.

Orada boya örtülerinin üzerinde, kenarları kıvrılmış kâğıtla,
başını masa olarak kullandığı büyük boya kutusunun üzerine
koyarak uyuyakaldı. Sabah annesi tepesinde dikilirken uyku
sersemi gözlerinde soran bakışlar vardı.

“Liesel,” dedi, “burada ne halt ettiğini sanıyorsun sen?”
“Yazıyorum, anne.”
“Ulu Tanrım.” Rosa öfkeli adımlarla tekrar yukarı çıktı.

“Beş dakika içinde yukarıda ol, yoksa kova cezası alacaksın.
Anladın mı?”

“Anladım.”
Liesel her gece bodruma iniyor, kitabını hiç yanından

ayırmıyordu. Saatler boyu yazıyor, her gece hayatının on
sayfasını tamamlamaya çalışıyordu. Düşünülecek,



unutulmaması gereken o kadar çok şey vardı ki. Sabırlı ol,
diyordu kendine ve sayfalar ilerledikçe yazma gücü de
artıyordu. Hatta resimleri ve kelimeleri kopyalayarak Kelime
Silkeleyici ve Haraççı Adam’ı da eklemiş, Kavgam'ın sık sık
alttan görünmeye çalıştığını da vurgulamıştı. Max’in kitabının
ilk gördüğü taslakları da eklenmişti; hikâyeyi aynen
hatırladığı şekilde aktarabilmek için.

Bazen yazma çalışması sırasında bodrumda yaşananları
yazıyordu. Babasının onu kilisenin basamaklarında
tokatladığı anı ve birlikte Heil Hitler! selamı verişlerini
anlatmayı yeni bitirmişti. Hans Hubermann karşısında
akordeonunu kutusuna koyuyordu; Liesel yazarken, o da
yarım saattir çalmayı yeni bitirmişti.

SAYFA 42
Babam bu gece benimle birlikte oturdu.

Akordeonu bodruma indirdi ve eskiden Max’in
oturduğu yerin yakınına oturdu.

O çalarken sık sık parmaklarına ve yüzüne
bakıyorum.

Akordeon nefes alıyor. Yanaklarında çizgiler var.
Onlar da nefes alıyor gibiler ve nedense onlara

baktığımda içimden ağlamak geliyor. Üzüntüden veya
gururdan değil.

Sadece hareket edip değişme şekillerinden.
Bazen babamın bir akordeon olduğunu

düşünüyorum.
Bana bakıp gülümsediğinde ve nefes aldığında

notaları duyuyorum.



On gece boyunca yazdıktan sonra Münih tekrar
bombalandı.

Liesel 102. sayfaya gelmişti ve bodrumda uyuyakalmıştı.
Gong sesini veya sirenleri duymamıştı ve babası onu
uyandırmaya geldiğinde uykusunda kitabını sımsıkı
tutuyordu. “Liesel, gel.” Kitap Hırsızı'nı ve diğer kitaplarını
yanına aldı; sonra gidip Bayan Holtzapfel’i aldılar.

SAYFA 175
Amper Nehri’nde bir kitap süzülüyordu.

Bir çocuk suya atladı, kitabı yakaladı ve sağ elinde
tuttu.

Sırıttı. Beline kadar yükselen buzlu aralık suyunun
içinde duruyordu.

“Bir öpücüğe ne dersin, Domuzkız?” dedi.

2 Ekim’deki bir sonraki saldırıya kadar kitabım bitirmişti.
Sadece birkaç düzine boş sayfa kalmıştı ve kitap hırsızı

yazdıklarını okumaya başlamıştı bile. Kitap on bölüme
ayrılmış, her birine kitapların veya hikâyelerin isimleri
verilmiş ve hayatını nasıl etkiledikleri anlatılmıştı.

Beş gece sonra yağmur çiselerken Himmel Sokağı’na
girdiğimde hangi sayfayla uğraşıyor olduğunu, o kafes gibi
uçaktan ilk bomba düştüğünde ne okuduğunu sık sık merak
ederim. Şahsen, kısa bir an duvara, Max Vandenburg’un ip
gibi bulutuna, akan güneşine ve ona doğru yürüyen
figürlerine baktığını hayal etmeyi seviyorum. Sonra boyayla
yaptığı yazı çalışmalarına. Boks eldivenlerini boynuna asmış
olan Führer’in bodruma indiğini görüyorum. Kitap hırsızıysa
son cümlesini saatler boyunca tekrar, tekrar, tekrar, tekrar
okuyor.



KİTAP HIRSIZI - SON CÜMLE
Kelimelerden hem nefret ettim hem de onları sevdim

ve
umarım onları doğru yazmışımdır.

Dışarıda dünya ıslık çalıyordu. Yağmur kirlenmişti.



DÜNYANIN SONU

(2. Bölüm)

Artık neredeyse bütün kelimeler soluyor. Siyah kitap
yolculuklarımın ağırlığı altında dağılıyor. Bu hikâyeyi bu
yüzden anlatıyorum. Daha önce ne demiştik? Bir şeyi
yeterince çok söylerseniz asla unutmazsınız. Ayrıca, kitap
hırsızının kelimeleri durduktan sonra neler olduğunu ve onu
nasıl tanıdığımı size anlatabilirim.

Karanlıkta Himmel Sokağı’nda yürüdüğünüzü hayal edin.
Saçlarınız ıslanıyor ve hava basıncı çok ciddi bir değişimi
hissettiriyor. İlk bomba Tommy Muller’in oturduğu
apartmana düştü. Yüzü uykusunda masum bir şekilde
seğirirken ben onun yatağına çömeldim. Sonra kardeşi.
Kristina’nın ayakları battaniyenin altından çıkıyordu.
Sokaktaki seksek izlerine uyuyorlardı. Küçük ayak
parmaklan. Anneleri birkaç adım ötede uyuyordu. Kül
tablasında dört sigara izmariti bükülmüş halde duruyordu ve
çatısız tavan kızarmış tava rengindeydi. Himmel Sokağı
yanıyordu.

Sirenler başladı.
“Artık çok geç,” diye fısıldadım, “o küçük egzersiz için.”

Çünkü herkes tekrar tekrar kandırılmıştı. Önce müttefikler,
Stuttgart' a saldırmak için Münih’e saldırıyormuş gibi



yapmışlardı ama sonra on uçak geride kalmıştı. Ah, uyanlar
vardı, evet. Molching’de uyarılar bombalarla gelmişti.

SOKAKLARIN SAYIMI
Münih, Ellenberg, Johannson, Himmel.

Anacadde + üç tanesi daha,
kasabanın daha yoksul bölümlerinde.

Birkaç dakika içinde hepsi gitmişti.
Bir kilisenin tepesi uçmuştu.
Max Vandenburg’un ayakta durduğu yerde toprak yerle bir

olmuştu.
31 Himmel Sokağı’nda Bayan Holtzapfel mutfakta beni

bekliyordu. Önünde kırık bir fincan duruyordu ve son
uyanıklık anında, yüzü neden bu kadar geç kaldığımı sorar
gibiydi.

Buna karşılık Bayan Diller derin uykudaydı. Kurşun
geçirmez camlarının parçalan yatağının yanına saçılmıştı.
Dükkânı yıkılmış, tezgâh yola uçmuş, Hitler’in duvardaki
çerçeveli fotoğrafı yere savrulmuştu. Adamın yüzü çatlamış
camın altında kalmıştı. Çıkarken üzerine bastım.

Fiedler ailesi iyi organize olmuştu; hepsi yatakta, hepsi
örtülerin altındaydı. Pfiffikus burnuna kadar gizlenmişti.

Steiner’lerin evinde parmaklarımı Barbra’nın güzelce
taranmış saçlarında gezdirdim, Kurt’un uyuyan yüzündeki
ciddi ifadeye baktım ve küçüklerin hepsini tek tek öperek iyi
geceler diledim.

Sıra Rudy’deydi.
Ah, ulu Tanrım, Rudy...
Kız kardeşlerinden biriyle birlikte yatıyordu. Kız ağabeyini

tekmelemiş veya itmiş olmalıydı, çünkü Rudy kolunu



kardeşine dolamış halde yatağın ucunda yatıyordu. Uyuyordu.
Mumla aydınlanan saçları yatakta parlıyordu. Hem onu hem
de Bettina’nın ruhlarını battaniyeye sarılı halde aldım. Hiçbir
şey değilse de, çabuk öldüler ve sıcaktılar. Uçaktaki çocuk,
diye düşündüm. Oyuncak ayılı çocuk. Rudy’nin tesellisi
neredeydi? Hayatın halısı uyuyan ayaklarının altından çekilip
alınırken onu kim sakinleştirecekti?

Sadece ben vardım.
Ne var ki ben de sakinleştirmek konusunda pekiyi

değilimdir; özellikle de benim ellerim soğuk, yatak sıcakken.
Onu yerle bir olmuş sokakta taşıdım. Ona özellikle ilgi
göstererek bir an için ruhunu inceledim ve hayali bir video
görüntüsünde koşarken Jesse Owens’ın adını haykıran siyaha
boyanmış bir çocuk gördüm. Onu beline kadar buzlu suya
girmiş halde bir kitabı kovalarken gördüm. Onu yatakta
uzanmış, yan komşusunu öpmenin ne kadar harika olacağını
hayal ederken gördüm. O çocuk her seferinde bana bir şey
yaptı. Her seferinde. Bu onun tek zararı. Kalbime basıyor.
İçimden ağlamak geliyor.

Son olarak... Hubermann’lar.
Hans.
Baba.
Yatakta uzun boyu çok belli oluyordu ve gözkapaklarının

altındaki gümüşü görebiliyordum. Ruhu doğrulup oturdu.
Benimle karşılaştı. Onun gibi ruhlar bunu yapar; en iyileri.
Kalkıp şöyle derler: “Kim olduğunu biliyorum ve hazırım.
Elbette gitmek istemiyorum ama geleceğim.” O ruhlar her
zaman hafiftir, çünkü ağırlıklarını dünyada bırakırlar.
Varlıklarının çoğu zaten başka yerlere gitmiştir bile. Bu ruh
bir akordeonun nefesiyle, yaz mevsiminde şampanyanın tuhaf
tadıyla ve sözünü tutma sanatıyla dışarı gönderilmişti.



Kollarımda yatarken dinleniyordu. Son bir sigarayı çok
istiyordu ve içinde bodruma doğru çok güçlü bir çekim vardı;
kızı olan ve orada bir gün okumayı umduğu bir kitap yazan
kişiyi merak ediyordu.

“Liesel.”
Kollarımda taşırken ruhu bana bunu fısıldadı ama o evde

bir Liesel yoktu. En azından benim için.
Benim için sadece bir Rosa vardı ve evet, sanırım onu

gerçekten horlamasının ortasında aldım, çünkü ağzı açık
kalmıştı ve kâğıt gibi pembe dudakları hâlâ hareket ediyordu.
Beni görseydi eminim bana da Keriz derdi ama alınmazdım.
Kitap Hırsızı'nı okuduktan sonra herkese böyle seslendiğini
öğrendim. Keriz. Domuzkız. Domuzoğlan. Özellikle de
sevdiği kişiler. Saçlarını açmıştı. Yastığa sürünüyordu ve
gardırop gibi vücudu kalbinin atışıyla kalkıp iniyordu. Emin
olabilirsiniz, kadının bir kalbi vardı. Hem de insanların
sandığından çok daha büyüktü. Kilometrelerce uzanan gizli
raflara kaldırılmış bir sürü şeyle doluydu. O ay ışığıyla
aydınlanan uzun gece boyunca boynuna asılı enstrümanla
uyuyan kadın olduğunu unutmayın. Bir Yahudi’ye kucak
açmıştı. Elini şiltenin içine sokup, ergenlik çağındaki bir kıza
bir resim defteri vermişti.

SON ŞANS
Sokak sokak dolaştım ve

Himmel’in dibindeki
Schultz adında bir adam için geri döndüm.

Çökmüş evin içinde hayatta kalamamıştı, onun ruhunu
Himmel Sokağı’nda taşırken LSE adamlarının bağrışıp
güldüğünü gördüm.



Moloz yığınının arasında küçük bir vadi vardı.
Gökyüzü kırmızıydı ve biber renklerinin karıştığını

görünce meraklandım. Evet, evet, başlangıçta ne dediğimi
hatırlıyorum. Genellikle merakım beni ürkütücü insan
feryatlarına sürükler ama bu kez kalbimi kırmasına rağmen
oraya gittiğim için memnun olduğumu söyleyebilirim. Hâlâ
memnunum.

Onu çıkardıklarında ağlamaya başladığı ve Hans
Hubermann’ın adını haykırdığı doğru. LSE adamları onu
kollarında tutmaya çalıştılar ama kitap hırsızı kendini
kurtarmayı başardı. Çaresiz ve umutsuz durumdaki insanlar
bunu sık sık yapar.

Nereye doğru koştuğunu bilmiyordu, çünkü Himmel
Sokağı artık yoktu. Her şey değişmişti ve ortalık mahşer yeri
gibiydi. Gökyüzü neden kırmızıydı? Nasıl kar yağıyor
olabilirdi? Ve neden kar taneleri kollarını yakıyordu?

Liesel yavaşlayarak yürümeye başladı ve ileriye odaklandı.
Bayan Diller'in dükkânı nerede? diye düşündü. Nerede?
Onu bulan adam kolunu yakalayıp konuşmaya devam

ederken Liesel kısa süre daha ortalıkta dolaştı. “Şoktasın,
kızım. Sadece şoktasın, iyileşeceksin.”

“Neler oldu?” diye sordu Liesel. “Burası hâlâ Himmel
Sokağı mı?”

“Evet.” Adamın gözlerinde hayal kırıklığı vardı. Şu son
birkaç yılda neler görmüştü? “Burası Himmel Sokağı.
Bombalandınız, kızım. Es tut mir leid, schatzi. Çok üzgünüm,
hayatım.”

Vücudu artık kıpırdamasa da kızın ağzı durmuyordu. Daha
önce ağlayarak Hans Hubermann’a seslendiğini unutmuştu.
Yıllar öncesinde kalmıştı; bir bombardıman bu etkiyi
yapabilir. “Babamı ve annemi bulmalıyız,” dedi. “Max’i



bodrumdan çıkarmalıyız. Orada değilse koridordadır.
Pencereden dışarı bakıyordur. Saldırı olduğunda bazen bunu
yapar. Gökyüzünü pek sık göremiyor ya, o yüzden. Ona
havanın nasıl olduğunu anlatmalıyım. Bana hayatta inanmaz.”

O anda yere yığıldı ve LSE adamı onu yakalayıp bir yere
oturttu. “Onu birazdan götürürüz,” dedi çavuşuna. Kitap
hırsızı elinde ağırlık yapan şeye baktı.

Defter.
Kelimeler.
Parmakları kanıyordu, tıpkı buraya geldiğinde olduğu gibi.
LSE adamı onun kalkmasına yardım etti ve onu

uzaklaştırmaya başladı. Tahta bir kaşık alev almıştı. Bir adam
elinde kırık bir akordeon kutusuyla geçerken Liesel kutunun
içindeki enstrümanı gördü. Beyaz dişler ve aralarındaki siyah
notalar. Ona gülümseyerek aniden Liesel’i gerçekliğe geri
döndürdüler. Bombalandık, diye düşündü. Sonra yanındaki
adama döndü. “Bu, babamın akordeonu.” Tekrar. “Bu,
babamın akordeonu.”

“Endişelenme kızım, güvendesin, sadece biraz daha
yaklaş.”

Ama Liesel gelmedi.
Adamın akordeonu götürdüğü yere bakarak onu takip etti.

Kızıl gökyüzünden güzel küller yağarken Liesel uzun boylu
LSE adamını durdurdu. “İsterseniz onu ben alabilirim, o
babamın.” Akordeonu yavaşça adamın elinden alıp taşımaya
başladı. Tam o sırada ilk cesedi gördü.

Akordeon kutusu elinden düştü. Bir patlama sesi gibiydi.
Bayan Holtzapfel yerde paramparçaydı.

LİESEL MEMINGER'İN HAYATININ
SONRAKİ ON SANİYESİ



Olduğu yerde dönerek bir zamanlar Himmel
Sokağı olan bu

mahvolmuş kanala baktı.
İki adamın bir cesedi taşıdığını görerek

onlara doğru yürüdü.

Diğerlerine ulaştığında Liesel öksürdü. Bir adam
diğerlerine cesetlerden birini akçaağaçların yakınında
paramparça halde bulduklarını söylerken biran için dinledi.

Parçalanmış yüzler ve pijamalar vardı. İlk gördüğü şey
çocuğun saçları oldu.

Rudy?
Yüksek sesle konuştu.
“Rudy?”
Sarı saçları, kapalı gözleriyle yatıyordu ve kitap hırsızı ona

doğru koşarak yanma çöktü. Siyah defteri bıraktı. “Rudy,”
dedi hıçkırıklarla. “Uyan...” Rudy’yi gömleğinden tutarak
inanamayan bir tavırla sarstı. “Uyan, Rudy.” Şimdi gökyüzü
ısınırken ve kül yağmaya devam ederken, Liesel, Rudy
Steiner’in gömleğinin önünü tutuyordu. “Rudy, lütfen.”
Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Rudy, lütfen, uyan, Allah
kahretsin, uyan, seni seviyorum. Haydi, Rudy, haydi, Jesse
Owens, seni sevdiğimi bilmiyor musun? Uyan! Uyan, uyan,
uyan...”

Ama hiçbir şey değişmedi.
Molozlar sadece biraz daha yükseldi. Tepesi kırmızı beton

yığınları. Güzel yüzü yaşlarla dolmuş bir kız, cesedi
sarsıyordu.

“Haydi, Jesse Owens...”
Ama çocuk uyanmadı.



Liesel başını Rudy’nin göğsüne gömerken hâlâ
inanamıyordu. Rudy’nin cesedine uzun süre sarıldı ama
sonunda parçalanmış zemine yavaşça bıraktı. Nazikçe.

Yavaş. Yavaş.
“Tanrım, Rudy...”
Rudy’nin cansız yüzüne baktı ve Liesel en iyi arkadaşı

Rudy Steiner’in yumuşak ve samimi dudaklarını öptü. Ağzına
toz ve şeker tadı geldi. Ağaç gölgelerinin ve anarşistin takım
elbise koleksiyonunun pişmanlığını taşıyordu. Liesel onu
uzun uzun şefkatle öptü ve geri çekilebildiğinde, bu kez de
parmaklarıyla Rudy’ nin dudaklarına dokundu. Elleri
titriyordu, dudakları şişmişti ve tekrar eğildiğinde bu kez iyi
ayarlamadığı için Himmel Sokağı’nın yıkılmış dünyasında
dişleri birbirine çarptı.

Veda etmedi. Elinden gelmiyordu. Birkaç dakika daha
yanında kaldıktan sonra nihayet yerden kalkabildi.
Yanaklarından seller akarken, sendeleyerek yürürken, öksürüp
tıksırırken, arayıp bulurken bile insanların yapabildiği şeyler
beni şaşırtıyor.

SIRADAKİ KEŞİF
Annesinin ve babasının cesetleri.

İkisi de Himmel Sokağı’nın çakıltaşlı zemininde
birbirine dolanmış halde yatıyordu.

Liesel ne koştu, ne yürüdü, ne de kıpırdadı. Bakışları
insanları taradı ve uzun boylu adamla kısa boylu gardırop
kadını görünce durdu. Bu benim annem. Bu benim babanı.
Kelimeler üzerine zımbalanmıştı.

“Kıpırdamıyorlar,” dedi sakince. “Kıpırdamıyorlar.”



Belki yeterince uzun süre hareketsiz durursa,
kıpırdayabilirlerdi ama Liesel durduğu sürece onlar da durdu.
Ayağında ayakkabı olmadığını o zaman fark ettim. Fark
etmek için ne kadar tuhaf bir detaydı. Belki de yüzünden uzak
durmaya çalışıyordum, çünkü kitap hırsızı gerçekten de
perişan durumdaydı.

Bir adım attı ve daha fazlasını atmak istemedi, ama yine de
attı. Liesel yavaşça annesiyle babasına yaklaşıp aralarına
oturdu. Annesinin elini tutup onunla konuşmaya başladı.
“Buraya geldiğim zamanı hatırlıyor musun, anne? Bahçe
kapısına sımsıkı tutunup ağlamıştım. O gün sokaktaki herkese
ne dediğini hatırlıyor musun?” Sesi titriyordu. “Demiştin ki,
siz orospu çocuktan neye bakıyorsunuz?” Annesinin elini
tutarak bileğine dokundu. “Anne, ben... sen... okula gelip
bana Max’in uyandığım söylediğin zaman çok hoşuma
gitmişti. Seni babamın akordeonuyla gördüğümü biliyor
muydun?” Sertleşmiş eh daha sıkı tuttu. “Gelip seni
izlemiştim. Çok güzeldin. Lanet olsun, çok güzeldin, anne.”

KAÇIŞ ANLARI
Babası.

Babasına bakmıyor, bakamıyordu.
Henüz değil.
Şimdi değil.

Babası gümüş gözlü adamdı; ölü gözlü değil.
Babası bir akordeondu!
Ama körüğü artık bomboştu.
Hiçbir şey içeri girmiyor, hiçbir şey dışarı çıkmıyordu.
İleri geri sallanmaya başladı. Sonunda dönene kadar

ağzının bir yerlerinde sessiz, boğuk bir çığlık asılı kaldı.



Babası.
O anda kendimi tutamadım. Onu daha iyi görebilmek için

etrafından dolaştım ve yüzünü tekrar gördüğüm andan
itibaren, bunun en sevdiği kişi olduğunu anladım. Yüz ifadesi
adamın yüzünü okşuyordu. Yanağındaki çizgileri izliyordu.
Çamaşırlıkta onunla birlikte oturmuş ve sigara sarmayı
öğretmişti. Münih Caddesi’nde ölen bir adama ekmek vermiş,
kızına bombardıman sığınağında kitap okumaya devam
etmesini söylemişti. Belki bunu yapmış olmasa, bodrumda
yazıyor olmayabilirdi.

Babası -akordeoncu- ve Himmel Sokağı.
Biri, diğeri olmadan var olamazdı, çünkü Liesel için ikisi

de ev demekti. Evet, Hans Hubermann’ın Liesel Meminger
için taşıdığı anlam buydu.

Olduğu yerde dönerek LSE adamlarıyla konuştu.
“Lütfen,” dedi, “babamın akordeonu. Onu bana getirebilir

misiniz?”
Birkaç dakika süren şaşkınlıktan sonra yaşlı bir adam kırık

kutuyu getirdi. Liesel alıp açtı. Yaralı enstrümanı içinden
çıkarıp babasının cesedinin yanına koydu. “İşte, baba.”

Size yemin ederim, bu, yıllar sonra gördüğüm bir şeydi -
kitap hırsızının kendisinden aldığım bir vizyonda- Hans
Hubermann’ın yanma çömelmişken, adamın ayağa kalkıp
akordeon çalışını izledi. Hans Hubermann orada durdu ve
yıkılmış evlerin arasında enstrümanını boynuna astı. Gümüş
gözler oradaydı. Dudaklarının arasında bir sigara vardı. Hatta
şarkının bir yerinde hata yaparak kendi kendine güldü bile.
Körük nefes alıp verirken, gökyüzü yavaşça ocaktan
alınırken, uzun boylu adam orada durup Liesel Meminger için
son kez çaldı.

Çalmaya devam et, baba.



Babası durdu.
Akordeonu bıraktı ve gümüş gözleri paslanmaya devam

etti. Geride sadece yerde yatan ceset kalmıştı. Liesel onu
kaldırıp sımsıkı sarıldı. Hans Hubermann'ın omzuna yüzünü
gömerek ağladı.

“Hoşça kal, baba. Beni sen kurtardın. Bana okumayı
öğrettin. Kimse senin gibi çalamaz. Bir daha asla şampanya
içmeyeceğim. Kimse senin gibi çalamaz.”

Babasını hâlâ bırakmıyordu. Hans Hubermann’ın omzunu
öptü -artık yüzüne bakmaya dayanamıyordu- ve cesedi tekrar
yere yatırdı.

Kitap hırsızı sonunda nazikçe oradan götürülene kadar
ağladı.

Daha sonra akordeonu hatırladılar ama kitabı kimse fark
etmemişti.

Yapılacak çok iş vardı ve diğer eşyalarla birlikte Kitap
Hırsızı' nın da üzerine defalarca basıldı. Sonunda ne olduğuna
bile bakılmadan alınıp bir çöp kamyonuna atıldı. Kamyon
hareket etmeden hemen önce çabucak içine girip kitabı elime
aldım...

Orada olmam büyük şanstı.
Ama sonuçta kimi kandırıyorum ki? Çoğu zaman bir sürü

yerdeyimdir ve 1943 yılında neredeyse her yerdeydim.



SON SÖZ

SON RENK

bölümler:
ölüm ve liesel - tahtadan gözyaşları - max - ve haraççı

adam



ÖLÜM VE LİESEL

Bütün bunların üzerinden uzun yıllar geçti ama hâlâ
yapacak bir sürü iş var. Dünyanın bir fabrika olduğuna garanti
verebilirim size. Güneş onu döndürüyor, insanlar yönetiyor.
Ve ben hâlâ buradayım. Onları alıp götürüyorum.

Hikâyemizin kalanına gelince, lafı döndürüp
dolaştırmayacağım çünkü yorgunum. Çok yorgunum. Ve size
olabildiğince açık anlatacağım.

SON BİR GERÇEK
Kitap hırsızının
dün öldüğünü

size söylemeliyim.

Liesel Meminger çok ileri bir yaşa kadar Molching’den ve
Himmel Sokağı’nın yok oluşundan uzaklarda yaşadı.

Sydney’in bir banliyösünde öldü. Evin numarası kırk beşti
- Fiedler ailesinin sığınağıyla aynı- ve gökyüzü masmaviydi.
Babası gibi onun ruhu da oturuyordu.

Son anlarında üç çocuğunu, torunlarını, kocasını ve
onunkiyle birleşen sayısız hayatı gördü. Aralarında tıpkı
lambalar gibi aydınlanan Hans ve Rosa Hubermann, kardeşi
ve saçları sonsuza dek limon sarısı kalacak olan çocuk vardı.

Ama başka birkaç görüntü daha vardı.
Benimle gelin de size bir hikâye anlatayım.
Size bir şey göstereceğim.



ÖĞLEDEN SONRAKİ TAHTA

Himmel Sokağı temizlendikten sonra Liesel Meminger’in
gidecek bir yeri kalmamıştı. Onu akordeonlu kız olarak
tanıyorlardı ve polise götürülmüştü; polis onunla ilgili ne
yapacağına karar vermeye çalışıyordu.

Liesel çok sert bir sandalyede oturuyordu. Akordeonu ona
kutudaki bir delikten bakıyordu.

Polis merkezinde valiyle dağınık saçlı bir kadının yüzlerini
göstermesi için üç saat geçmesi gerekti. “Herkes Himmel
Sokağı’nda bir kızın hayatta kaldığını söylüyor,” dedi kadın.

Bir polis memuru işaret etti.
Polis merkezinin basamaklarından inerlerken llsa Hermann

kutuyu taşımayı teklif etti ama Liesel kutuyu sımsıkı tuttu.
Münih Caddesi’nden birkaç blok ötede, bombalananlarla
şanslıları ayıran net bir sınır vardı.

Arabayı vali kullanıyordu.
Ilsa arka koltukta Liesel’le birlikte oturuyordu.
Kız aralarında duran akordeon kutusunu nihayet bıraktı.
Sessiz kalmak kolay olurdu ama Liesel’in yıkımına karşı

tutumu farklıydı. Valinin evindeki seçkin boş odada otururken
gecenin geç saatlerine kadar kendi kendine konuştu durdu.
Çok az yemek yedi. Kesinlikle yapmadığı tek şey yıkanmaktı.

Dört gün boyunca Himmel Sokağı’nın kalıntılarını 8
Grande Caddesı’nın halılarının ve döşeme tahtalarının



üzerinde taşıdı. Uzun uzun uyudu ve hiç rüya görmedi; çoğu
zaman uyandığına üzüldü. Uyurken her şey siliniyordu.

Cenazelerin kaldırılacağı gün hâlâ banyo yapmamıştı ve
Ilsa Hermann ona yıkanmak isteyip istemediğini sordu. Daha
önce sadece ona banyoyu göstermiş ve bir havlu vermişti.

Hans ve Rosa Hubermann’ın cenaze törenine katılanlar hep
üzerinde güzel bir elbise ve Himmel Sokağı toprağından bir
tabakayla duran kızdan bahsedeceklerdi. O gün daha sonra
üzerinde giysileriyle Amper Nehri’ne girdiği ve çok tuhaf bir
şey söylediği de anlatılacaktı. Öpücükle ilgili bir şey.

Bir Domuzkız’la ilgili bir şey.
Kaç kez veda etmesi gerekiyordu?
Sonrasında haftalar, aylar geçerken savaş bütün hızıyla

sürdü. En kötü keder anlarında kitaplarını, özellikle de onun
için hazırlanmış olanları ve hayatını kurtaran kitabı
hatırlıyordu. Bir sabah, şoku tazelenmiş bir halde onları
bulmak için Himmel Sokağı’na bile gitti ama geride hiçbir
şey kalmamıştı. Yaşananların telafisi mümkün değildi. Bunun
için yıllar geçmesi gerekecekti. Uzun bir ömür alacaktı.

Steiner ailesi için iki tören yapıldı. İlki hemen
gömülmelerinden önceydi. İkincisi Alex Steiner
bombardıman nedeniyle izin alıp evine gönderildikten
sonraydı.

Haberi aldığında Alex yıkılmıştı.
“Ulu Tanrını,” diyordu, “Rudy’nin o okula gitmesine izin

verseydim. ”
Ailenden biri hayatta olurdu.
Onları sen öldürdün.
Ama nereden bilebilirdi ki?
Gerçekten bildiği tek şey, kendisi yerine Rudy’nin

yaşaması adına o gece Himmel Sokağı’nda olmak için her



şeyi yapacağıydı.
8 Grande Caddesi’nin basamaklarında konuştuklarında

Liesel’e söylediği buydu; onun yaşadığını öğrenince hemen
oraya koşmuştu.

O gün basamaklarda konuşurken Alex Steiner paramparça
görünüyordu.

Liesel ona Rudy’nin dudaklarını öptüğünü söyledi. Bunu
söylerken utanmıştı ama nedense Alex Steiner’in bunu
bilmek isteyeceğini düşünmüştü. Tahta gözyaşları aktı, bir
meşe gülümsedi. Liesel’in gözlerinden gördüğüm gökyüzü gri
ve parlaktı. Gümüş bir öğlen üzeriydi.



MAX

Savaş bittikten ve Hitler kendini kollanma teslim ettikten
sonra, Alex Steiner terzilik işine devam etti. Para kazanmıyor
ama her gün birkaç saat dükkânında oyalanıyordu. Liesel de
sık sık ona eşlik ediyordu. Birlikte günler geçirdiler ve
kurtuluşundan sonra sık sık Dachau’ya yürüdüler ama
Amerikalılar onları sokmadı.

Sonunda Ekim 1945 ’te kanlı gözlü, kuştüyü saçlı ve
tertemiz yüzlü bir adam dükkâna girerek tezgâha yaklaştı.
“Burada Liesel Meminger adında biri var mı?” diye sordu.

“Evet, arka tarafta,” dedi Alex. Umutlanmıştı ama emin
olmak istedi. “Kimin aradığını sorabilir miyim?”

Liesel öne geldi.
Birbirlerine sarılıp gözyaşlarına boğularak yere çöktüler.



HARAÇÇI ADAM

Evet, bu dünyada bir sürü şey gördüm. En büyük felaketli
ve en büyük hainlerin marifetlerini izledim.

Ama bir de başka zamanlar var.
Renklerle olduğu gibi, çalışırken dikkatimi dağıtmasına

izin verdiğim birkaç hikâye (daha önce belirttiğim gibi, bir
elin parmakları kadar) var. Onları en şanssız, en olasılıksız
yerlerde buluyorum ve işime devam ederken hatırlamaya
dikkat ediyorum. Kitap Hırsızı bu hikâyelerden biri.

Sydney’e gidip Liesel’i aldığımda, nihayet bir süredir
yapmayı beklediğim şeyi yapabildim. Onu yere bıraktım ve
birlikte Anzac Caddesi’nde, futbol sahasında yürürken
cebimden tozlu, siyah bir defter çıkardım.

Yaşlı kadın çok şaşırmıştı. Defteri eline alıp baktı "Bu
gerçekten o mu?”

Başımla onayladım.
Derin bir ürpertiyle Kitap Hırsızı'nı açıp sayfalarını çevirdi.

“İnanamıyorum...” Solmuş olmasına rağmen kelimeleri
okuyabildi. Ruhunun parmakları çok uzun zaman önce
Himmel Sokağı'ndaki o bodrumda yazılan kelimelere
dokundu.

Kaldırıma oturdu. Ben de ona katıldım.
“Okudun mu?” diye sordu ama bana bakmadı. Sadece

kelimelere bakıyordu.
Başımla onayladım. “Birçok kez.”



“Anlayabildin mi?”
O anda büyük bir duraksama oldu.
İki yönde birkaç araba gelip geçti. Sürücüleri Hitler’ler,

Hubermann’lar, Max’ler, katiller, Diller’ler ve Steiner’lerdi.
Kitap hırsızına güzellik ve zalimlik hakkında söylemek

istediğim birçok şey vardı ama o şeyler hakkında ona zaten
bilmediği ne söyleyebilirdim ki? İnsan türünü sürekli
abarttığımı ve küçümsediğimi açıklamak istedim; nadiren
gerçekten tartabildiğimi. Ona aynı şeyin nasıl hem o kadar
çirkin hem de o kadar görkemli, kelimelerin nasıl hem o
kadar lanetleyici hem de o kadar zekice olabildiğini sormak
istedim.

Ama ağzımdan bunların hiçbiri çıkmadı.
Yapabildiğim tek şey Liesel Meminger’e dönmek ve

gerçekten bildiğim tek gerçeği söylemekti. Bunu kitap
hırsızına söyledim, şimdi de size söylüyorum.

ANLATICIDAN SON BİR NOT
İnsanlar benim lanetim.

[1] Führer: Nazi lideri Adolf Hitler in “lider" anlamına
gelen lakabıdır.
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