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OLUM VE CIKOLATA

Once renkler.

Sonra insanlar.

Ben genellikle boyle gortriim.

Ya da en azindan béyle gérmeye calisirim.

ISTE KUCUK BIR GERCEK
Oleceksiniz.

Cogu kimse biitlin itirazlarima ragmen bana inanmamakta
inat etse de, bu konuyla ilgili diiriist ve neseli davranmaya
calistyorum. Bana giivenin liitfen. Gercekten neseli
olabilirim. Dost canlis1 olabilirim. Uyumlu olabilirim.
Sefkatli olabilirim. Ama benden nazik olmami istemeyin.
Nezaketin benimle bir ilgisi yok.

BELIRTILEN GERCEGE TEPKIi
Bu sizi endiselendiriyor mu?
Sizi korkmamaya tesvik ediyorum.
Ben sadece adilim.

Elbette, bir giris.
Bir baslangic.
Terbiyem nerede kald1?



Kendimi diizgiin sekilde tanitabilirim ama aslhinda buna
gerek yok. Beni cok cesitli degiskenlere bagh olarak yakinda
ve cok iyl taniyacaksimz zaten. Zamanin bir yerinde
olabildigince samimi bir sekilde yamnizda duracagimi
soylemem yeterli. Ruhunuz kollarimda olacak. Omzuma bir
renk konacak. Sizi nazikce uzaklara gotiirecegim.

O anda dylece yatiyor olacaksiniz. Insanlar nadiren ayakta
bulurum. Kendi bedeninizde sikismis olacaksimiz. Bir kesif
olabilir; bir cighik havaya yayilacak. Sonrasinda duyacagim
tek ses kendi nefesim, kokunun sesi ve ayak seslerim olacak.

Soru su, sizin icin geldigimde her sey ne renk olacak?
GOkylizi ne diyor olacak?

Kisisel olarak, cikolata rengi gokyiiziinii severim. Koyu,
cok koyu cikolata. Insanlar bunun bana uydugunu diisiiniiyor.
Bense gordiiglim her rengin -biitiin tayfin- tadim cikarmaya
calisinm. Bir milyar ya da daha fazla ton; hicbiri ayni degil.
Ve yavasca emecek bir gokytizii. Bu, sikintiy1 alip gotirir ve
gevsememe yardim eder.

KUCUK BIR TEORI
Insanlar bir giiniin renklerini sadece
baslangicinda ve bitisinde izler,
ama bence bir giiniin her birinin farkh anlarla
gecip giden cok cesitli tonlar barindirdigi gayet
acik.
Tek bir saat icinde binlerce farkh renk olabilir.
Bulutumsu maviler, mat sarilar. Camurlu
karanhklar.
Ben kendi isimde onlara ozellikle dikkat ederim.



Beni kurtaran seylerden biri de oyalanmak. Bu aklimi
basimda tutuyor. Zamanin uzunluguna bagh olarak
dayanmama yardimci oluyor. Ben bu isi yapiyorum. Sorun su
ki benim yerimi baska kim alabilir? Ben sizin su tatil
beldelerinizden birinde -tropikal bir yer ya da bir kayak
merkezi olsun- izin yaparken, biraz nefes alirken, yerime bir
siire icin kim gecebilir? Elbette bunun cevabi hi¢c kimse. Bu
da beni bilincli, kasithh bir karara siiriikledi. Benim tatilim
oyalanmak oldu. Bu, renklerle giderek artan bir tatil.

Tabii hala neden tatile ihtiyacim oldugunu sorabilirsiniz.
Neden kafami dagitmam gerekiyor?

Bu da beni bir sonraki konuya getiriyor.

Geri kalan insanlar.

Hayatta kalanlar.

Onlara bakmaya tahammiil edemiyorum ama bircok
durumda hala basarisiz oluyorum. Onlan kafamdan atmak
icin bilincli olarak renklere odaklanmiyorum ama arada bir
geride kalanlari, anlayis, umutsuzluk ve saskinlik bulmacalari
arasinda dagilip gidenleri goriiyorum. Delinmis Kkalpleri,
hirpalanmuis cigerleri var.

Ve biitlin bunlar beni bu gece, bugiin ya da saat ve renk her
neyse, size anlatmaya calistigim konuya getiriyor. Bu, siirekli
hayatta kalanlardan birinin hikayesi; geride kalmak
konusunda bir uzman.

Ashinda diger bircok sey arasinda sunlarla ilgili kiictik bir
hikaye:

bir kiz

kelimeler

bir akordeoncu

birkac fanatik Alman

bir Yahudi boksor



ve bolca hirsizlik
Kitap hirsizin ti¢ kez gordiim.
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RAYLARIN YANINDA

Once beyaz bir sey. Kor edici tiirden.

Bazilarimiz biliyltik olasilikla beyazin renk olmadigim
diistinliyor ve ben bu sagmaliktan biktim. Ben size beyazin bir
renk oldugunu soyliiyorum. Beyaz siiphesiz bir renktir ve
kisisel olarak, bu konuda bana itiraz etmek isteyeceginizi
sanmam.

GUVEN VERICI BIR DUYURU
Liitfen, onceki tehdide ragmen sakin kalin.
Ben sadece gevezelik ederim.
Aslinda ne siddet egilimlisiyim ne de kotii

niyetliyim.
Ben sadece bir sonucum.

Evet, beyazdi.

Biitiin kiire kar giymis gibi gortintiyordu. Tipki sizin
kazagimzi1 giydiginiz gibi, o da tizerine karimi gecirmisti.
Raylarin yaninda ayak izleri baldirlarina kadar geliyordu.
Agaclarin tizerine buzdan battaniyeler ortilmiista.

Tahmin edeceginiz gibi, biri 6lmiista.

Onu Oylece yerde birakamazlardi. Bu simdilik sorun
degildi ama yakinda raylar temizlenecek ve trenin yoluna
devam etmesi gerekecekti.

iki bekci vardh.



Bir anne ve bir kiz.

Ha, bir de ceset.

Anne, kiz ve ceset inatC1 ve sessizdi.

“Eee, baska ne yapmamu istiyorsun? ”

Bekcilerin biri uzun, digeri kisa boyluydu. Uzun boylu olan
lider olmamasina ragmen hep 6nce konusuyordu. Daha kisa
boylu ve tombul olanina bakti. Kizarmis yiizlii olanina.

“Eh, ” dedi kisa boylu olan, “onlart béyle birakamayiz,
degil mi? ”

Uzun boylu olanin sabr tasiyordu. “Neden olmasin? ”

Ufak tefek olam1 neredeyse patladi. Basimi kaldirip uzun
boylu olanin ¢enesine bakarak bagirdi: “Spinnst dul Salak
misin sen be?! ” Yanaklarindaki igrenclik giderek artiyordu.
Teni gerilmisti. “Haydi, ” dedi, karlarin arasinda sert
adimlarla yiirtiyerek. “Gerekirse iiclinii de sirtimizda
tasiyacagiz. Bir sonraki istasyona haber vermeliyiz. ”

Bense hatalarin en basitini yapmistim. Kendimi nasil hayal
kirikligina ugrattigimi size anlatamam. Aslinda her seyi dogru
yapmistim.

Hareket eden trenin penceresinden goériinen kor edici kar
beyaz1 gokyliziinii incelemistim. Tam anlamiyla icime ¢cekmis
ama yine de tereddiit etmistim. Dikkatim dagilmis, kizin
ilgimi cekmesine izin vermistim. Merakima yenilmis ve
programimin izin verdigince kalip izlemistim.

Yirmi ti¢ dakika sonra tren durdugunda onlarla birlikte
inmistim.

Kollarimda kiictik bir ruh vardi.

Saga dogru biraz egilmistim.

Dinamik tren bekcisi ikili, anne, kiz ve Kkiiciik erkek
cesedin durdugu yere geri dondiiler. O giin nefesimin giiclii
oldugunu hatirhyorum. Yanimdan gecerlerken bekcilerin beni



fark etmemelerine sasirmistim. Diinya simdi biitlin o karin
agirhigr altinda sarkiyordu.

On metre kadar sol tarafimda beyaz tenli, bos mideli kiz
neredeyse donmus halde duruyordu.

Dudaklan titriyordu.

Usiimiis, kollarim gogsiinde kavusturmustu.

Kitap hirsizinin yanaklarindaki yaslar donmustu.
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GUNES TUTULMASI

Sirada cesitliligimin sinirlarini gostermek icin siyah bir
isaret vardi. Safaktan onceki en karanlik andi.

Bu kez yirmi dort yasinda bir adam icin gelmistim. Bazi
acilardan giizel bir seydi. Ucak hala Oksiirtiyordu.
Cigerlerinin ikisinden de dumanlar tiitiiyordu.

Diistiigiinde toprakta lic derin yarik acmisti. Kanatlar
kopmus kollar gibiydi. Cirpmiyorlardi. Bu metalik kiiciik kus
bir daha ucamayacakti.

BASKA KUCUK BILGILER
Bazen cok erken gelirim.
Acele ederim,
ve insanlar hayata bekledigimden daha uzun siire
tutunur.

Birkac¢ dakika sonra duman kendi kendine dagildi.

Tlitecek bir sey kalmamuisti.

Once nefes nefese bir erkek cocugu elinde alet kutusuna
benzer bir seyle geldi. Biiyiik bir tereddiitle kokpite
yaklasarak pilotu inceledi ve hala hayatta olup olmadigin
anlamaya calistt ki o anda hala hayattaydi. Kitap hirsizi
yaklasik otuz saniye sonra geldi.

Yillar ge¢cmisti ama onu tanimistim.

O da nefes nefeseydi.



Cocuk alet kutusunun icinden bir oyuncak ayi ¢ikardi.

Parcalanmis 6n pencereden uzanarak onu pilotun gogsiine
birakti. Giiliimseyen ay1, adamin kalintilar1 ve kanlar arasinda
oturuyordu. Birkac dakika sonra sansimi  denedim.
Zamanlamam iyiydi.

Iceri girip ruhunu ¢dzdiim ve nazikce disan ¢ikardim.

Geride kalan tek sey ceset, hafifce tiitmeye devam eden
duman ve giiliimseyen oyuncak ayiydi.

Kalabalik gelirken isler degisti elbette. Ufuk cizgisi komiir
karasina calmaya baslamisti. Yukaridaki karanhiktan geriye
hizla kaybolan bir cizgi kalmisti sadece.

Buna karsihik adam kemik rengindeydi. iskelet rengi bir
ten. Burusmus ve yirtilmis bir tiniforma. Gozleri soguk,
kahverengiydi -kahve lekesi gibi- ve yukarida kalan tek sey
bana tuhaf ama tanidik goriiniiyordu: Bir isaret.

Kalabalik, cogu kalabaligin yaptigini yapti.

Ben aralarindan gecerken herkes duruyor ve sessizlikle
oynuyordu. Boguk cilimleler, tuhaf el hareketleri ve sessiz
dontisler.

Geri doniip ucaga baktigimda pilotun acik agzi1 giiliimser
gibiydi.

Son bir esek sakasi.

Bir insan tinlemi daha.

GoOkyliziinde karanlik ile aydinhk bilek giiresi yaparken,
pilot tiniformasinin icinde duruyordu. Diger bircoklar gibi
yolculugum basladiginda bir anhik golge gordiim; son bir
giines tutulmasi ami. Baska bir ruhun daha go6ctiigiiniin
anlasilmasi.

Gorliyorsunuz ya, bana gore, bu diinyada gordiigiim seylere
dokunan biitiin o renklere ragmen, bir insan 6ldiigiinde sik sik
giines tutulmasim yakalarim.



Milyonlarcasini gérdiim.
Hatirlayamayacagim kadar cok giines tutulmasi gordim.
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BAYRAK

Onu son gordiigiimde rengi kirmiziydi. Gokylizii corba gibi
kaynayip kopiirtiyordu. Bazi yerleri yanmisti. Siyah kirintilar,
kirmiziliklar arasinda biber rengi noktalar vardi.

Daha once cocuklar yag lekeli sayfalar gibi goériinen o
sokakta seksek oynuyordu. Ben geldigimde seslerini hala
duyabiliyordum. Ayaklar yola vuruyordu. Cocuklar
giiliyordu, glliimsemeleri tuz gibiydi ama cabucak
siliniyordu.

Ve bombalar.

Bu kez her sey icin ¢ok gecti.

Sirenler. Radyodaki alarm sesleri. Hepsi cok gecikmisti.

Dakikalar icinde, beton ve toprak yiginlar olustu. Sokaklar
delinmis damarlara déndii. Akan kanlar yolda kurumustu ve
cesetler selle siiriiklenen Kkiitiikler, cali cirpilar gibi oraya
sikismusti.

Her biri yere yapismisti. Bir ruhlar paketi.

Bu yazg1 miydi?

Talihsizlik miydi?

Onlar dyle yere yapistiran sey bu muydu?

Elbette hayur.

Aptallik etmeyelim.

Muhtemelen bulutlarin arasina gizlenmis insanlarin attigi
bombalarla daha ¢ok ilgisi vardi.



Saatler boyunca gokyiizii yikica bir kizilhikla kaplandi.
Kiiciik Alman kasabasi bir kez daha yikilmisti. Kiil parcalan
oyle giizellikle yagiyordu ki uzamp dilinizle yakalamak ve
tadina bakmak istiyordunuz. Ancak, bdyle bir sey yaparsaniz
dudaklariniz yanar, agzimz piserdi.

Acikca goriiyordum.

Tam gitmek lizereyken onu orada diz c¢okmis halde
buldum.

Etrafinda molozlardan bir dag yazilmis, tasarlanmuis,
dikilmisti. Elinde bir kitab1 simsiki tutuyordu.

Diger her sey bir yana, kitap hirsizi1 bodruma geri donmek,
hikayesini son bir kez yazmak veya okumak istiyordu. Bunu
ylziinde acikca gorebiliyordum. Bunun icin 6liiyordu -evin
giivenligi icin- ama kipirdayamiyordu. Zaten bodrum da artik
yoktu. Paramparca olup dagilmis arazinin bir parcasi olmustu.

Liitfen, sizden bir kez daha bana inanmaniz1 istiyorum.

Durmak ve yere comelmek istedim.

“Cok lizgiiniim, cocugum, ” demek istedim.

Ama buna izin yoktu.

Comelmedim. Konusmadim.

Bunun yerine bir siire onu izledim. Nihayet hareket
edebildiginde pesine takildim.

Kitabi diistirdii.

Diz cokti.

Kitap hirsiz1 aciyla uludu.

Temizlik basladiginda kitabin lizerine defalarca basildi ve
sadece beton yiginlarinin temizlenmesi icin emir verilmis
olmasina ragmen, kizin en degerli esyasi bir ¢cOp arabasina
atildi. Kendimi tutamayarak kamyona binip onu elime
aldigimda, onun hikayesini yolculuklarim sirasinda yillar
boyunca ve yiizlerce kez okuyacagimi anlamamistim.



Yollarimizin kesistigi yerleri izleyecek, kizin gérdiiklerine ve
nasil olup da hayatta kaldigina hayret edecektim.
Yapabilecegimin en iyisi buydu; o donemde goérdiigiim diger
her seyle nasil uyumlu oldugunu izlemek.

Onu hatirladigimda uzun bir renkler listesi goriiyorum ama
en cok li¢ tanesi goze carpiyor. Bazen o (i¢ anin tizerinde
stiziiliiyorum. Kirli bir gercek netlige ulasana kadar havada
asili duruyorum.

Iste o zaman formiillestiklerini goriiyorum.

RENKLER
KIRMIZI: BEYAZ:0O SIYAH:?

Birbirlerinin tizerine diistiyorlar. Karalanmis siyah imza kor
edici beyaz dairenin, o da koyu kivamli kirmizinin {izerine
diistiyor.

Evet, sik stk onu hatirhyorum ve sayisiz ceplerimden
birinde tekrar tekrar anlatmak icin onun hikayesini
sakliyorum. Her biri kendi basina sira dis1 olan parcalardan
olusmus kiiciik ordunun bir tiyesi. Her biri bana sizin, insan
deneyiminizin degerli oldugunu kamtlayan bir girisim;
muazzam buytikliikte bir girisim sicrayisi.

Iste bu. Bir avuctan biri.

Kitap Hirsizu.

Isterseniz benimle gelin. Size bir hikdye anlatayim. Size bir
sey gostereyim.



BIRINCI KISIM

MEZAR KAZICININ ELKITABI

bolimler:

himmel sokagi - domuzcuk yetistirme sanati - demir
yumruklu bir kadin - bir 6plisme girisimi - jesse owens -
zimpara kagidi - dostlugun kokusu - bir agir siklet sampiyonu
- ve surata inen tiim tokatlarin anasi
Isterseniz benimle gelin. Size bir hikdye anlatayim. Size bir
sey gostereyim.
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HIMMEL SOKAGI’NA VARIS

O son kez.

O kizil gokytizi...

Bir kitap hirsizi nasil olur da insan eliyle yapilmis giiliing,
yagli, kizarmis bir moloz yigiminin ortasinda diz ¢okip ulur?

Her sey yillar 6nce karla baslad.

Zaman gelmisti. Biri icin.

SON DERECE TRAJIK BIR AN
Bir tren hizla hareket ediyordu.
Insanlarla doluydu.

Alt1 yasinda bir erkek cocugu
uctincu vagonda oldii.

Kitap hirsiz1 ile erkek kardesi kendilerini evlat edinecek
ailenin yanma gitmek icin Miinih’e dogru yolculuk
ediyorlardi. Oglanin oraya ulasamadigim elbette biliyoruz.

NASIL OLDU?
Yogun bir oksiiriik krizi vardi.
Neredeyse ilhamli bir oksurtik.
Ve kisa stire sonra... hic.

Oksiiriikler kesildiginde geride neredeyse sessiz bir
segirisle hareket eden yasamin hicliginden baska bir sey



kalmamisti. Umutsuzca bir geri alma cabasiyla, kararmis
kahverengi dudaklarina bir anilik ¢okmiistii. Anneleri
uykudaydi.

Trene girdim.

Ayaklarnim kalabalik siranin arasindan gecti ve avucum bir
anda agzina kapanmverdi.

Kimse fark etmemisti.

Tren, yoluna devam ediyordu.

Kiz disinda.

Bir gozii acik, digeri hala uykuda, kitap hirsizi -diger adiyla
Liesel Meminger- kiiciik kardesi Wemer’in simdi cansiz halde
yan yattigini hig stiphesiz goérebiliyordu.

(Cocugun mavi gozleri yere bakiyordu.

Hicbir sey gérmiiyordu.

Kitap hirsizi uyanmadan oOnce riiyasinda Adolf Hitler’i
gorilyordu. Riiyasinda onun bir mitingine katilmuis,
saclarindaki kafatas1 rengi kisma ve miikemmel Kkare
bicimindeki biyiklarina bakiyordu. Adamin agzindan dokiilen
kelimeleri memnuniyetle dinliyordu. Ciimleleri 1sikta
parildiyordu. Daha sessiz bir anda adam c¢omelerek ona
giilimsedi. Kiz da ona gilimsedi ve “Merhaba, Bay
Fiihrer([1]), ” dedi. “Nasilsimz? ” Okula diizenli gidemedigi
icin konusmay1 veya okumay1 ¢ok iyi 6grenmemisti. Bunun
nedenini zaman icinde dgrenecekti.

Tam Fiihrer cevap vermek lizereyken uyanmisti.

Ocak 1939’du. Dokuz yasindaydi; yakinda on olacakti.

Erkek kardesi 6lmiistii.

Bir gozii acikt.

Digeri hala riiyadaydi.

Tam bir riiya olmasi daha iyi olurdu samirim ama ben
rityalar1 kontrol edemem.



Ikinci gozii de aniden acildi ve beni goérdii; bundan siiphem
yoktu. Tam c¢Omelmis, ruhu c¢6zmiis, siskin kollarima
almistim. Kisa siire icinde 1sinmisti ama cocugun ruhunu
kucagima ilk aldigimda yumusak ve soguktu; dondurma gibi.
Kollarimda erimeye baslamisti. Sonra tamamen 1sinmuisti.
lyilesiyordu.

Liesel Meminger icin hareketin katilig1 ve bir diisiince seli
soz konusuydu. Es stimmt nicht. Bu gercek degil. Bu gercek
degil.

Ve titriyordu.

Neden hep titrerler?

Evet, biliyorum, biliyorum, saninmm bunun icgiidiilerle
ilgisi var. Gercegin akisini durdurmak icin. O anda kalbi
kaygan ve sicakti; cok ama cok hizli atiyordu.

Aptallik ederek orada kalip izledim.

Sonra annesi.

O da aym huzursuz titreyisle uyand.

Hayal edemiyorsaniz, huzursuz edici sessizligi diistiniin.
Umutsuzlugun icinde siiziilen parcalan ve zerreleri hayal edin.
Ve bir trende boguldugunuzu.

Kar siirekli yagiyordu ve Miinih treni hatali ray calismasi
yliziinden durmak zorunda kalmisti. Bir kadin aghyor, uyuyan
bir kiz cocugu yaninda duruyordu.

Annesi panige kapilarak kapiyi acti.

Kucaginda kiiciik oglunun cesediyle trenden karlara indi.

Kiz onu takip etmekten baska ne yapabilirdi ki?

Bildiginiz gibi, iki kondiiktor de trenden indi. Ne
yapacaklarim1 tartisiyorlardi. Durum en hafif tamimiyla
sevimsizdi. Sonunda tgciiniin de bir sonraki kasabaya
gotliriliip sorunlarin1 ¢ozmeleri icin orada birakilmalarina
karar verildi.



Bu kez tren karla kapl1 arazide yavas yavas gidiyordu.

Hedefe ulastiginda sarsilarak durdu.

Ceset annesinin kollarinda, ticii de platforma indiler.

Oylece durdular.

Cocuk giderek agirlasiyordu.

Liesel nerede olduklarini bilmiyordu. Her yer bembeyazdi
ve istasyonda kaldiklar siirece, oOniindeki solmus harfli
tabelaya bakmaktan baska bir sey yapamadi. Liesel’e gore
kasaba isimsizdi ve 1iki giin sonra kardesi Werner’in
gomildiigii yer orasiydi. Taniklar arasinda bir rahip ve
soguktan titreyen iki mezar kazici vardi.

BIR GOZLEM
Bir cift kondiiktor.
Bir cift mezar kazici.
Gerektiginde biri emirleri veriyordu.
Digeri soyleneni yapiyordu.
Soru suydu: Ya digeri birinden cok daha fazlaysa?

Hatalar, hatalar, bazen siirekli hata yapiyormusum gibi
geliyor.

Iki giin boyunca kendi isime baktim. Her zamanki gibi
diinyay1 dolastim ve ruhlar1 sonsuzluk bandina aktararak
kipirdamadan akip gidislerini izledim. Liesel Meminger’in
kardesinin gomiildiigii yerden uzak durmam gerektigi
konusunda bircok kez kendimi uyardim. Ama kendi
tavsiyeme kendim uymadim.

Oraya yaklasirken, karlarin ortasinda neredeyse donmus
halde beklesen kiiciik insan grubunu kilometrelerce 6teden
gorebilmistim. Mezarlik beni bir dost gibi karsiladi, cok
gecmeden ben de onlarla birlikteydim. Basimi egdim.



Liesel’in sol tarafinda dururken, mezar kazicilari ellerini
ovaliyor, karla ve meveut sartlarla ilgili sizlaniyorlardi. “Bu
kadar buzu asmak cok zor” filan diyorlardi. Birinin yasi on
dortten fazla olamazdi. Heniiz cirakti. Isini bitirip giderken
cebinden siyah bir kitabin diistiigiinii fark etmedi. Belki yirmi
adim atmusti.

Birkac dakika sonra, Liesel’in annesi yaninda pederle
uzaklasmaya basladi. Téren icin ona tesekkiir ediyordu.

Ama kiz geride kalmisti.

Dizleri yere gomiilliyordu. Ani gelmisti.

Hala inanmay1 reddederek kazmaya basladi. Kardesi 6lmiis
olamazdi. Olamazdi! Ola...

Saniyeler icinde her yeri karlar icinde kalmuisti.

Ellerinde kanlar donmustu.

Biitlin o karin icinde bir yerde kirilmuis, iki parcaya ayrilmis
kalbini goriiyordu. iki yaris1 da parldiyor, biitiin o beyazin
altinda atiyordu. Omzunda bir elin kemiklerini hissedince,
annesinin onu almaya geldigini anladi. Annesi onu goétiirmek
icin stirtikliiyordu. Bogazindan sicacik bir ¢iglik yayildi.

KUCUK BIR GORUNTU BELKI YIRMI
METRE OTEDEN
Siirtiklenisi bittiginde, annesi ve kiz yan yana,
nefes nefese
durdular.
Karlarin arasinda siyah ve dikdortgen bir sey
duruyordu.
Onu sadece kiz gordii. Egilip onu ald1 ve
parmaklarinin
arasinda sikica tuttu.
Kitabin tizerinde giimiis rengi yazilar vardu.



El ele duruyorlardi.

Yagslar icinde son bir vedayla dondiiler ve tekrar tekrar
arkalarina bakarak uzaklastilar.

Ben biraz daha kaldim.

El salladim.

Kimse karsilik vermedi.

Anne kiz mezarliktan cikarak bir sonraki Miinih trenine
binmek icin istasyona dondiiler.

Ikisi de zayif ve solgundu.

Ikisinin de dudaklarinda yaralar vardu.

Ogle olmadan hemen o6nce trene bindiklerinde, Liesel
vagonun Kkirli, sisli penceresinde onu fark etti. Kitap hirsizinin
yaziya doktiigli kendi kelimeleriyle, yolculuklarni her sey
olmus gibi devam etti.

Tren nihayet Miinih’te istasyona girdiginde, yolcular
patlamis paketten dokiiliir gibi trenden indiler. Her tiirden
insan vardi ama aralarinda en kolay taninanlar yoksullardi.
Yer degistirmek, bir seyleri degistirecekmis gibi yoksullar
daima oradan oraya tasinirdi. Her yolculugun sonunda ayni
sorunun farkli bir sekliyle Kkarsilasacaklar1 gercegine
aldirmazlardi: 6pmekten cekinecegin akrabalar.

Sanirim kizin annesi bunu iyi biliyordu. Cocuklarim
Miinih’in tist diizey ailelerine degil, bulunan bir ilivey aileye
veriyordu. Hicbir sey olmasa bile yeni aile en azindan kizin
ve oglanin karnim biraz daha iyi doyurabilir ve onlarin
diizgilin bir egitim almalarim saglayabilirdi.

Oglan.

Liesel, annesinin, oglunu hala omzunda tasidigindan
emindi. Annesi cocugu birakti. Liesel kardesinin kollarinin,
bacaklarinin ve viicudunun platforma carptigim gordii.

Nasil yiirtiyebilirdi ki?



Nasil hareket edebilirdi?

Bu asla anlayamayacagim veya bilemeyecegim tlirden bir
sey; insanlarin yapabildigi seyler.

Sonra annesi oglunu yerden aldi ve elini tuttugu kiziyla
birlikte ylirimeye devam etti.

Yetkililerle bulusuldugunda, neden gec kalindig1 ve oglanin
nerede oldugu sorularimi cevaplamak gerekti. Liesel kiictk,
tozlu ofisin bir koésesinde dururken, annesi cok sert bir
sandalyede oturmus, sikintili diisiincelerle bogusuyordu.

Vedalasmanin kargasasi vardi.

Kizin basi annesinin paltosunun yiinlii, eski katlarina
gomiilmustii. Yine siiriiklenmeler oldu.

Miinih’in bir hayli disinda, Molching denen bir kasaba
vardi; sizin ve benim gibiler icin Molking demek daha iyi
olur. Kiz1 oraya, Himmel adinda bir sokaga gotiirtiyorlardi.

BiR TERCUME
Himmel = Cennet

Himmel Sokagi’na adim1 kim verdiyse, giicli bir ironi
anlayisi oldugu belliydi. Sokak canli bir cehennem degildi.
Hayir. Ama kesinlikle cennet de degildi.

Liesel’in miistakbel ailesi onu bekliyordu.

Hubermann’lar.

Cift bir kiz ve bir erkek cocuk bekliyordu; onlar1 evlat
edinmeleri karsiliginda kiiciik miktarda bir para alacaklardi.
Cocugun yolculukta o6ldigini Rosa Hubermann’a kimse
sOylemek istemiyordu. Aslinda kimse ona bir sey sOylemek
istemiyordu. Mizac¢ acisindan pek de sevimli sayllmazdi ama
gecmiste evlat edindigi cocuklarla ilgili iyi bir sicili vardi.
Goriintise bakilirsa birkacim hizaya getirmisti.



Liesel’in ilk araba yolculuguydu.

Daha 6nce hic arabaya binmemisti.

Midesi siirekli yerinden oynuyordu ve stirekli yollarin
kaybetmelerini veya fikirlerini degistirmelerini ummustu.
Hepsinden ote, diislinceleri siirekli annesine dontiyor,
istasyona geri dénmek icin tren bekledigini hayal ediyordu. O
ise yaramaz paltosunun icinde biiziilmiis, soguktan titriyor
olmaliydi. Muhtemelen treni beklerken tirnaklarini
kemiriyordu. Istasyon uzun ve rahatsiz olmaliydi; soguk bir
beton seridi. Doniis yolculugunda oglunun gomiildigi yeri
gormeye calisacak miydi? Yoksa uyku baskin mi gelecekti?

Araba yola devam ederken Liesel son ve o6limciil
donemecten korkuyordu.

Hava kasvetli, Avrupa rengi, yani griydi.

Arabanin etrafina yagmur perdeleri cekilmisti.

“‘Neredeyse geldik. ” Sosyal gorevli Bayan Heinrich
doniip ona giiliimsedi. “Dein neues Heim. Iste yeni evin. "

Liesel bugulanmis camin tlizerinde miikemmel bir daire
cizerek disar1 bakti.

HIMMEL SOKAGI'NIN BiR FOTOGRAFI
Binalar birbirine yapismis gibi uzamyordu.
Cogu kiiciik evler ve gergin goriiniislii

apartmanlardi.
Kirli ve camurlu kar hah gibi yayllmisti.
Bos elbise askiligina benzeyen agaclar vardi ve
hava griydi.

Arabada bir adam vardi. Bayan Heinrich eve girerken adam
arabada kizla kalmisti. Hi¢ konusmuyordu. Liesel onun
kendisinin kacmasini engellemek veya herhangi bir sorun



cikarirsa iceri girmeye zorlamak icin orada oldugunu tahmin
ediyordu. Ama daha sonra sorun basladiginda, adam sadece
orada oturup izlemisti. Belki de o son careydi.

Birkac¢ dakika sonra ¢ok uzun boylu bir adam disan cikti.
Hans Hubermann; Liesel’in tivey babasi. Yaninda orta boylu
Bayan Heinrich duruyordu. Diger tarafinda, lizerine pardosi
atilmis kiicliik bir gardiroba benzeyen Rosa Hubermann’in
tiknaz viicudu vardi. Kadin paytak paytak yiiriiyordu. Biitiin
bunlara sadece tahammiil ediyormus gibi gergin ve burusmus
mukavvay1 andiran yiizii olmasa, kadin neredeyse sevimli bile
goriinebilirdi. Kocas1 parmaklarinin arasinda dumani tiiten
sigarasiyla dik ytriiyordu. Sigarasini kendisi sariyordu.

Gercek suydu:

Liesel arabadan inmeyecekti.

"Was ist los mit diesem Kind." diye sordu Rosa
Hubermann. Tekrarladi: “Bu cocugun nesi var? ” Basim
arabanin icine sokarak Liesel’e bakti. “Haydi gel. ”

Ondeki koltuk ileri dogru yatirlmisti. Soguk bir 1s1k
koridoru onu disar1 davet ediyor ama Liesel kipirdamiyordu.

Disarida, camda actig1 dairenin icinde, uzun boylu adamin
sigara tutan parmaklarini goriiyordu. Sigaranin ucunda kiil
birikmisti; kiil diistii ve yere carpmadan once yiiksele alcala
stiziildi. Onu arabadan cikarmayi basardiklarinda on bes
dakika gecmisti. Bunu uzun boylu adam basarmuisti.

Sessizce.

Simdi sirada bahce kapisi vardi, Liesel biitlin giiciiyle
tutunmustu.

Parmakliklar1 simsiki tutarak iceri girmeyi reddederken
yanaklarindan  yaslar  siiziiliiyordu. Insanlar  sokakta
toplanmaya basladi ve sonunda Rosa Hubermann’in
tesvikleriyle geldikleri yone gerilediler.



ROSA HUBERMANN’IN TESVIKLERININ
TERCUMESI
“Siz orospu cocuklari neye bakiyorsunuz be? ”

Sonunda Liesel Meminger temkinli adimlarla yiiriiyerek
iceri girdi. Hans Hubermann onun elini tutmustu. Liesel diger
elinde Kkiiciik bavulunu tasiyordu. O bavulun icindeki
katlanmis giysilerin altinda, hepimizin bildigi gibi isimsiz bir
kasabadaki on dort yasindaki mezar kazicimin muhtemelen
son birkac saatini arayarak gecirdigi kiiciik siyah bir kitap
duruyordu. “Yemin ederim, ” dedigini hayal edebiliyordum,
patronuna, “nereye gittigini bilmiyorum. Her yere baktim.
Her yere! ” Kizdan hi¢ siiphelenmediginden eminim ama yine
de, iste Kkitap buradaydi; giysilerin altinda, glimiis rengi
harflerle yazilmis bashigiyla duruyordu.

MEZAR KAZICININ ELKITABI
Mezar kazmakta basariya ulasmak icin on iki
adim
Bayern Mezarlik Dernegi tarafindan
yaymlanmistir

Kitap hirsiz1 ilk kez saldirmisti ve gorkemli bir kariyere
baslamak tizereydi.



7

BiR DOMUZCUGU BUYUTMEK

Evet, 1s1ltil1 bir kariyer.

Ancak, calinan ilk kitapla Ikincisi arasinda oldukca uzun
bir zaman gectigini hemen belirtmeliyim. Dikkate diger bir
nokta da, ilki karlarin arasindan calinmisken. Ikincisi atesten
alinmisti. Ona verilenlerden s6z etmiyorum bile. Toplamda on
dort kitab1 vardi ama kendi goziinde hikayesi 6zellikle on
tanesinden olusuyordu. O on tanesi arasinda altis1 ¢alinmis,
biri mutfak masasinda bulunmus, ikisi gizli bir Yahudi
tarafindan onun icin hazirlanmis ve biri de yumusak, sari
elbiseli bir 6gle tlizeri tarafindan ulastirilmisti.

Hikayesini yazmaya basladiginda, kitaplarin ve kelimelerin
tam olarak ne zaman bir anlam tasimanin Otesinde her sey
haline geldigini merak edecekti. Acaba iist iiste raflarla dolu
oday1 ilk kez gordiigli zaman miydi? Yoksa Max Vandenburg,
bir siirti sikint1 ve Hitler’in Kavgam’iyla Himmel Sokagi’na
geldigi zaman miydi? Yetimhanelerde kitap okudugu zaman
m1? Dachau’ya son yiiriylisiinde mi? Kelime Karistiran
miydi? Belki de nerede ve ne zaman oldugunun net bir cevabi
yoktu. Neyse, konudan uzaklasiyorum. Bunlara girmeden
once, Liesel Meminger’in Himmel Sokagindaki baslangicina
ve domuzcuk yetistirme sanatina deginmemiz gerek.

Liesel oraya geldiginde, ellerindeki kar kizarikliklari ve
parmaklarindaki donmus kan hala goériintiyordu. Her yerinden
gidasizlik akiyordu. Tel gibi bacaklar. Elbise askis1 kollar. Pek



kolay giliimsemiyordu ama bunu yaptiginda, giiliimsemesi
bile achik yansitiyordu.

Saclar1 Alman sarisina yakindi ama gozleri tehlikeliydi:
Koyu kahverengi. O donemde Almanya'da kahverengi gozli
olmay1 istemezdiniz. Belki de go6zlerinin rengini babasindan
almisti ama bilmesi miimkiin degildi, cilinkii babasim
hatirlamiyordu. Babasiyla ilgili gercekten bildigi tek bir sey
vardi, o da anlamadig bir etiketti.

TUHAF BIR KELIME
Komunist

Son yillarda bu kelimeyi defalarca duymustu.

Insanlarla dolu siginma evleri, sorularla dolu odalar vardh.
Ve bir de o kelime. O tuhaf kelime daima oralarda bir yerde,
bir kdsede duruyor, karanlikta onu izliyordu. Takim elbiseler
ve liniformalar giyiyordu. Nereye giderlerse gitsinler,
babasindan s6z edildigi zamanlarda oradaydi. Annesine bu
kelimenin ne anlama geldigini sordugunda 6énemli olmadigi,
boyle seyler diisiinmemesi gerektigi sOylenmisti. Siginma
evlerinden birinde duvarin {izerinde koémiir kullanarak
cocuklara yazmay1 ogretmeye calisan daha saghklh bir kadin
vardi. Liesel ona kelimenin anlamimi sormay1 diisiinmiistii
ama bu hi¢ gerceklesmemisti. Bir giin kadin sorgulanmak icin
gotlirilmis, bir daha geri donmemisti.

Liesel, Molching’e geldiginde, en azindan kurtarildigim
hissediyordu ama bu bir teselli degildi. Annesi onu seviyorsa
neden baska birinin kapisina birakmisti? Neden? Neden?

Neden?

Sadece en temel seviyede olsa bile cevabi biliyor oldugu
gerceginin bir onemi yoktu. Annesi hep hastaydi ve tedavi



olacak paralar1 yoktu. Bunu biliyordu. Ama bilmesi, kabul
etmek zorunda oldugu anlamina gelmiyordu. Ona sevildigi
kac kez sOylenmis olursa olsun, terk edilmesinin her seyin
kanmiti oldugunu disiintiyordu. Yabanci bir yerde yabanc
insanlarla kalan, kaybolmus, siska bir cocuk oldugu gercegini
degistirmiyordu. Ustelik de tek basina.

Hubermann’lar, Himmel Sokagi’'ndaki kiiciik tugla
evlerden birinde oturuyordu. Birka¢ oda, bir mutfak ve
komsularla paylasilan bir dis tuvalet. Cati diimdiizdii ve depo
olarak kullanilan kiiciik bir bodrum vardi. Yeterli derinlikte
bir bodrum degildi. 1939 yilinda bu bir sorundu. Daha sonra,
1942 ve ’ 1943 wyillarinda da Oyleydi. Hava saldirilan
basladiginda, her seferinde sokagin asagisindaki siginaga
kosturmak zorunda kaliyorlarda.

Baslangicta en biiyiik etkiyi yapan sey bayagilikti. Son
derece hararetli ve yaratictydi. Her an Domuzkiz,
Domuzoglan veya Keriz gibi ifadeler kullaniliyordu. Bu
kelimelere asina olmayan kisiler icin aciklamam gerek.
Domuz elbette domuzlarla ilgili. Domuzuz kelimesi bir disiyi
azarlamak veya asagilamak icin kullanihyor. Domuz oglan,
adindan da anlasilacag1 gibi bir erkek cocugu asagilama
amaci tasiyor. Keriz’in ne oldugu da acik ve bu kelime
cinsiyetler arasinda ayrim gézetmiyor.

“Saumensch du dreckigs!" Liesel’in tivey annesi, kiiciik kiz
banyo yapmak istemediginde ilk aksam boyle bagirmisti.
“Seni pis domuz! Neden soyunmuyorsun? ” Ofkeli olmakta
listtine yoktu. Aslinda Rosa Hubermann’in siirekli 6fkeyle
stislenmis bir ytizii oldugunu bile séyleyebilirdiniz. Yiiziinde
burusturulmus mukavvaya benzer cizgilerin olusmasinin
nedeni buydu.



Liesel dogal olarak gerginlik banyosu yapmisti. Banyoya
ya da ayn1 sekilde yataga girmesi miimkiin degildi. Dolap gibi
camasirhgin bir kosesine biiziilmiis, biraz destek alabilmek
icin duvarin var olmayan kollarina tutunmustu. Kurumus
boya, nefes darlig1 ve Rosa’nin bitip tilkenmez tacizlerinden
baska bir sey yoktu.

“Onu rahat birak. ” Hans Hubermann kavgaya miidahale
etti. Nazik sesi, kalabalig1 yararak gecer gibi kiiciik kiza
ulasti. “Onu bana birak. ”

Adam yaklasip yere oturarak duvara yaslandi. Yerdeki
karolar soguk ve sertti.

“Sigara sarmay1 biliyor musun? ” diye sordu. Sonraki bir
saat kadar karanlikta oturup tiitiin ve sigara kagitlariyla
oynarken, bir yandan da Hans Hubermann onlar i¢iyordu.

Saat doldugunda, Liesel sigara sarmayl orta seviyede
Ogrenmisti ama hala banyo yapmamusti.

HANS HUBERMANN’LA ILGILI BAZI
BILGILER
Sigara icmeyi seviyordu.
Sigara icmekle ilgili sevdigi temel sey, sigara
sarmakti.
Badanaciydi ve ayrica akordeon cahiyordu.
Ozellikle kislar1 Molching’in barlarinda -Knoller
gibi- calarak biraz fazladan para kazanabildigi icin
bu ise yariyordu. Birinci Diinya Savasi’nda beni bir
kez atlatmay1 basarmisti ama daha sonra baska
birine katilacak (sapkin tiirde bir odiil gibi) ve
benden kurtulmay: her nasilsa bir kez daha
basaracakt.



Cogu kimsenin goziinde Hans Hubermann neredeyse
goriinmezdi. Ozel olmayan biriydi. Badanacilik becerilerinin
miikemmel oldugu kesindi. Miizik yetenegiyse ortalamanin
tzerindeydi. Ama her nasilsa -ki boyle insanlarla
tanistiginizdan eminim- bir kuyrugun ontinde dursa bile arka
planda kalmay1 beceriyordu. Her zaman icin sadece oradaydi.
Fark edilmiyordu. Onemli veya ozellikle degerli degildi.

Tahmin edebileceginiz gibi, bu gériinmezlik tam anlamiyla
yanilticiaydi. Adamin kesinlikle degeri vardi ve bu Liesel
Meminger’in goziinden kacmamusti. Insan cocuklar bazen
abartili  Olciide tacizci  yetiskinlerden daha duyarh
olabiliyordu. Liesel adamin bu 6zelligini hemen fark etmisti.

Hans Hubermann’in davranislari.

Yaydig1 hava.

O gece kiiciik camasirhigin lambasini actiginda, Liesel ivey
babasinin gozlerindeki tuhafligi gormiistii. Nezaket ve
giimiisten yapilmis gibiydiler. Eriyen yumusak giimiis gibi.
Liesel o gozleri goriince, Hans Hubermann’in ashinda cok
degerli oldugunu anlamisti.

ROSA HUBERMANN’LA ILGILI BAZI
BILGILER
Boyu 1. 55’ti ve kirlasmis sacim1 kahverengi topuz
yapiyordu. Hubermann’in gelirine destek olmak
icin, Molching’deki daha zengin bes ailenin camasir
ve uti islerini ustlenmisti.
Asciligi tam anlanmyla felaketti.
Karsilastigi herkesin sinirini bozmak konusunda
essiz bir yetenegi vardi.
Ama Liesel Meminger’i sevmisti.
Sadece bunu gosterme sekli biraz tuhaft.



Belli araliklarla ona tahta kasikla varmayi ve
hakaretler yagdirmayi da iceriyordu.

Himmel Sokagi’nda iki hafta yasadiktan sonra Liesel
nihayet banyo yaptiginda, Rosa ona neredeyse kemiklerini
kirnip viicudunu ciirtikler icinde birakacak kadar siki sarildi.
Kiiciik kiz1 gogiislerinin arasinda neredeyse bogarken,
“Nihayet! ” dedi.

Birka¢ ay sonra artik Bay ve Bayan Hubermann degillerdi.
Her zamanki acik sozliiliigliyle Rosa soyle dedi: “Beni dinle,
Liesel; bundan sonra bana anne diyeceksin. ” Bir an diistinddi.
“Gercek annene nasil sesleniyordun? ”

Liesel sessizce cevap verdi. “Auch mama; yine anne. ”

“O halde ben de Anne Iki’yim. ” Rosa kocasina bakti. “Ve
su adam. ” Sanki kelimeleri avucunda topluyor, onlar1 vurarak
birbirine yapistirtyor ve masanin lizerine firlatiyordu. “Su pis
domuz, su Keriz, ona baba diyeceksin, verstehst? Anladin
mi? ”

“Evet, ” dedi Liesel. Bu evde hizli cevap vermek takdir
ediliyordu.

“Evet, anne, ” diye diizeltti annesi. “Domuzkiz. Benimle
konusurken bana anne diyeceksin. ”

Hans Hubermann o anda bir sigara daha sarmay:1 yeni
bitirmis, kagidi yalamis ve yapistirmisti. Liesel’e bakarak goz
kirpti. Liesel ona baba demekte hi¢ zorlanmayacakti.
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DEMIR YUMRUKLU KADIN

O ilk birkac ay kesinlikle en zorlu olaniydi.

Liesel her gece kabus gortiyordu.

Kardesinin ytiziinii.

Trenin zeminine bakiyordu.

Yataginda ter icinde, c1glik cigliga ve carsaflara dolanmis
halde uyaniyordu. Odanin diger tarafinda kardesi icin ayrilmis
olan yatak, karanlikta kayik gibi stiziiliiyordu. Bilinci yavasca
geri gelirken, tekne de sanki yere konuyordu. Bu goériintiiler
hi¢ iyi gelmiyordu ve cighklar genellikle oldukca uzun siire
devam ediyordu.

Bu kabuslarin muhtemelen tek iyi tarafi, yeni babasi Hans
Hubermann’i onu sakinlestirmek ve kucaklamak icin odaya
getirmesiydi.

Her gece gelip Liesel’le birlikte oturuyordu. Ilk iki
seferinde sadece orada kalmisti; yalnizhigini gidermek icin
gelen bir yabanci. Birka¢ gece sonra, “Sss, ben buradayim,
her sey yolunda, ” diye fisildamisti. Uc¢ hafta sonra ona
sarilmisti. Ozellikle adamin giiclii nezaketi ve oradalii
sayesinde giiven cabucak giiclenmisti. Kizin ¢ighk attig
zamanlarda onun gelecegini ve gitmeyecegini cabucak
anlamusti.

SOZLUKTE BULUNMAYAN BiR TANIM
Gitmemek: Sik sik cocuklar tarafindan fark edilen
bir giiven ve sevgi eylemi.



Hans Hubermann uykulu goézlerle yatakta oturuyor, Liesel
onun koluna yiiziinii gomerek ve kokusunu icine cekerek
agliyordu. Her sabah, saat ikiyi gectikten hemen sonra, yeni
babasinin kokusuyla tekrar uykuya daliyordu. Sigara, boya ve
insan teninin birbirine karismis kokusu. Sabah oldugunda,
Hans Hubermann ondan bir adim o6tede, koltukta biiziilmiis
halde uyuyor oluyordu. Asla diger yatagir kullanmiyordu.
Liesel sessizce yatagindan cikip temkinli bir sekilde onu
yanagindan opiince adam uyanip giiliimstiiyordu.

Bazi glinler babasi ona yataga girip biraz beklemesini
soyliiyor ve akordeonuyla geri doniip ona bir seyler caliyordu.
Liesel tistimiis ayak parmaklarini heyecanla biikerek oturup
sarki mirldaniyordu. Kimse ona daha o©nce miizik
dinletmemisti. Kendi kendine aptalca siritiyor, babasinin
ylziindeki cizgileri ve gozlerindeki yumusak metali izliyordu;
ta ki mutfaktan gelen bagirtiy1 duyana kadar:

“KES SU GURULTUYU, KERiZ! ”

Babasi biraz daha caliyordu.

Kiza goz kirpiyor, o da goz kirpmaya calisarak karsilik
veriyordu.

Birka¢ kez, sadece anneyi daha da kizdirmak icin babasi
enstriimanini mutfaga getirip kahvalti boyunca da calmust.

Babasinin recelli ekmegi tabaginda yarisi yenmis halde
duruyor, miizik Liesel’in yiiziinden yansiyordu. Bunun kulaga
tuhaf geldigini biliyorum ama Liesel bdyle hissediyordu.
Babasinin sag eli dis rengi tuslarin tizerinde dolasiyor, sol eli
diigmelere basiyordu. Ozellikle giimiis renkli ve parltil
olanina -do major- basisini seviyordu. Babasinin kollar tozlu
korigi siktikca akorda onun ciziklerle dolu ama parlak siyah
dis yiizeyi ileri geri hareket ediyor, havanin emilisi veya itilisi



duyuluyordu. Babas1 akordeona can veriyordu. Uzerinde
diistiniirseniz, sanirim bu mantikl.

Bir seyin canli olup olmadigini nasil anlarsimz?

Nefes alip almadigina bakarak.

Akordeonun sesi ayni zamanda glivenlik anlamina
geliyordu. Gin 15181. Glindiizleri riiyasinda kardesini gormesi
imkansiz oluyordu. Liesel onu o6zliiyor ve sik sik kiicticiik
camasirhikta elinden geldigince sessizce agliyordu ama yine
de uyamik oldugu icin mutlu oluyordu. Hubermann’larla
birlikte gecirdigi ilk gece, onunla arasindaki son baglantisini -
Mezar Kazicinin Elkitabi- siltesinin altina saklamisti ve arada
bir cikarip elinde tutuyordu. Kapagindaki harflere bakiyor, ic
sayfalarina dokunuyordu ama neler anlattig1 konusunda hicbir
fikri yoktu. Aslinda kitabin neyle ilgili oldugu ©6nemsizdi.
Asil 6nemli olan, tasidig1 anlamdi.

KITABIN ANLAMI
1. Kardesini son kez gormuistii.
2. Annesini son kez gormustii.

Bazen anne diye fisildiyor, tek bir 6gleden sonra annesinin
ylzini yliz kez goriiyordu. Ne var ki riiyalarindaki dehsetle
kiyaslandiginda bunlar énemsiz acilardi. Oyle zamanlarda,
kendini asla tamamen yalnmz hissetmiyordu.

Fark ettiginizden emin oldugum gibi evde baska cocuk
yoktu. Hubermann’larin iki cocugu vardi ama ikisi de
blytiytip kendi hayatlarin1 kurmuslardi. Kii¢ciik Hans, Miinih
sehir merkezinde calisiyordu; Trudy ise hizmetci ve cocuk
bakicisiydi. Yakinda savas baslayacakti. Biri mermi yapacak,
digeri de onlarla diismana ates edecekti.

Tahmin edebileceginiz gibi okul korkunctu.



Devlet yonetiminde olmasina ragmen, agir bir Katolik
etkisi vardi ve Liesel, Liiteriyen’di. Pek de sansh bir
baslangic oldugu sdylenemezdi. Sonra bir de okuma yazma
bilmedigi anlasiimisti.

Asagilayicl bir sekilde, alfabeyi yeni 6grenen daha kiiciik
cocuklarin arasina atilmisti. Ince kemikli ve solgun olmasina
ragmen, kiiciik cocuklarin arasinda dev gibi kaliyor ve sik sik
goriinmez hale gelecek kadar solgun olmay1 diliyordu.

Evde bile pek yardim alamiyordu.

“Ondan yardim isteme, ” demisti annesi. “O Keriz! ”
Babas1 aliskanhik haline getirdigi gibi pencereden disari
bakiyordu. “Okulu dérdiinctii sinifta birakmis. ”

Babasi onlara dénmeden sakince ama kinayeli bir tavirla
cevap vermisti. “Eh, ondan da yardim isteme. ” Kiiliinii disar1
silkinisti. “Okulu iictincti sinifta birakmuis.

Evde hic kitap yoktu; siltesinin altina sakladigi bir tane
disinda ve Liesel’in yapabilecegi en iyi sey, kesin bir tavirla
sessiz olmasi sOylenene kadar alfabeyi icinden saymak
olmustu. Biitlin o mirilltilar. Daha sonra bir kabus goériirken
yatagini 1slattiginda, fazladan bir okuma egitimi baslamisti.
Gayri resmi olarak, buna gece yaris1 okulu adim1 vermislerdi
ama genellikle sabahin ikisinde bashiyordu. Yakinda buna
deginecegiz.

Subat ortalarinda on yasini doldurdugunda, Liesel’e bir
bacag1 eksik ve sar1 sach kullamilmis bir oyuncak bebek
verildi.

“Elimizden bu kadar1 geldi, ” dedi babas1 6ziir dileyerek.

“Ne diyorsun sen? Bu kadarini bulabildigi icin cok sansli, ”
diye diizeltti annesi.

Liesel yeni tiniformasini denerken, Hans da bebegin saglam
bacagimi inceliyordu. On yasinda olmak, Hitler Gencligi



anlamina geliyordu. Hitler Gengligi de kiiciik, kahverengi bir
tiniforma demekti. Kiz oldugundan, Liesel BDM denen
kurumun cocuk kismina yazilmisti.

KISALTMANIN ACIKLAMASI
Bund Deutscher Madchen anlamina geliyordu;
yani Alman Kizlarn Birligi.

Yaptiklarnt ilk sey, Heil Hitler’i diizgiin sekilde
yaptiginizdan emin olmakti. Sonra dik ytriimeyi, sargl bezi
katlamay1 ve giysi dikmeyi 6greniyordunuz. Ayrica ylriytise
ve baska benzeri faaliyetlere gotiiriiliiyordunuz. Carsamba ve
cumartesi glinleri, 6gleden sonra saat lcten bese kadar
toplanti1 zamanlariydi.

Her carsamba ve cumartesi giinleri, babas1 Liesel’i BDM
merkezine gotiirtiyor, iki saat sonra da almaya gidiyordu. Bu
konuda pek fazla konusmuyorlardi. Sadece el ele tutusuyorlar,
kendi ayak seslerini dinliyorlar, babasi bir iki sigara iciyordu.

Babasinin ona hissettirdigi tek gerginlik, stirekli gitmesiydi.
Bircok aksam  oturma  odasmna (ayni = zamanda
Hubermann’larin yatak odasiydi) giriyor, akordeonunu eski
dolaptan aliyor ve mutfaktan gecerek 6n kapiya yiiriiyordu.

Himmel Sokagi'na ciktiginda, annesi pencereyi acarak
sesleniyordu: “Cok gec kalma! ”

“Bu kadar bagirma, ” diye seslenerek karsilik veriyordu
babasi.

“Keriz! Kicimi ye sen benim! Istedigim kadar bagiririm! ”

Annesinin baginslarinin  yankilar1 sokakta babasinin
arkasindan geliyordu. Babasi hi¢ geri doniip bakmiyordu; en
azindan karisimin gézden kayboldugundan emin olana kadar.
Oyle aksamlarda sokagin sonunda akordeon cantasini eline



almis halde, Bayan Diller'in késedeki diikkaninin o6niinde
doniiyor ve karisimin yerini alan penceredeki siluete
bakiyordu. Uzun, hayalet gibi elini havaya kaldiriyor, sonra
tekrar doniip yavasca ytlriimeye devam ediyordu. Liesel onu
tekrar gordiigiinde saat sabahin ikisi oluyordu; babasinin onu
nazikce kabuslarindan uyandirdig1 zaman.

Kiiciik mutfakta gecirdikleri aksamlar hic istisnasiz
berbatti. Rosa Hubermann siirekli konusuyordu ve
konusurken siirekli schimpfen(2) yapiyordu. Hi¢c durmadan
tartisiyor, sikayet ediyordu. Aslinda tartisabilecegi kimse
yoktu ama annesi buldugu her firsatta bunu ustaca
basariyordu. O Kkiicliciik mutfakta biitiin diinyayla kavga
ediyor ve bunu neredeyse her aksam yapiyordu. Yemekleri
bitip babas1 gittikten sonra Liesel ile Rosa genellikle orada
kaliyor, Rosa iitii yapiyordu.

Haftada birkac kez Liesel okuldan eve dondiigiinde
annesiyle birlikte Molching’in  sokaklarinda yiirtiyor,
kasabanin daha zengin semtlerinden yikanacak ve {itiilenecek
camagirlart aliyor ya da isi bitenleri teslim ediyordu. Knaupt
Caddesi, Heide Caddesi ve daha birkaci. Annesi camasirlari
alirken veya teslim ederken kibarca

*  (2)Schimpfen: A/mancada azarlamak, paylamak
anlamina gelen fiil, (¢. n. )

giiliimsiiyor, ama kap1 kapanip da uzaklastiklarinda, hemen
zenginlere, biitiin o paralarina ve tembelliklerine kiifretmeye
bashyordu.

“Kendi giysilerini yikayamayacak kadar tembeller,
diyordu, karnim onlar sayesinde doyuruyor olmasina ragmen.

“O, ” diye suclamisti Heide Caddesi’nde oturan Bay
Vogel’i. “Blitiin para babasindan kalmis. Siirekli kadinlara ve
ickiye harciyor. Bir de camasirlara ve litliye elbette. ”

»



Sanki kiifredecegi Kkisilerle ilgili bir yoklama listesi varmis
gibiydi.

Bay Vogel, Bay ve Bayan Pfaffelhiirver, Helena Schmidt,
Weingartner cifti. Hepsi o ya da bu yiizden sucluydu.

Ayyaslig1 ve pahal seks diskiinliigii disinda. Rosa’ya gore,
Ernst Vogel siirekli bitli saclarim kasiyor, parmaklarini
yaliyor ve sonra da para veriyordu. “Eve donmeden parayl
yikamam gerek, ” diye 6zetliyordu Rosa.

Pfaffelhiirver’ler yapilan isi elestiriyordu. “Bu gomleklerde
tek bir kirisik bile olmasin, liitfen, ” diye taklit ediyordu Rosa.
“Su takimda hic kirisik olmasin. Orada durup hepsini benim
yanimda inceliyorlar. Tam goziimiin 6niinde! Ne sagmalik! ”

Weingartner’ler gortintise bakilirsa stirekli tiiy doken
kedileri olan aptal insanlardi. “Biitiin o tiiylerden kurtulmak
ne kadar zamammi aliyor, biliyor musun? Her yer tiiy! ”

Helena Schmidt zengin bir duldu. “O sakat moruk,
oturdugu yerde biitiin parasim carcur ediyor. Hayat: boyunca
bir giin bile calismasi gerekmemis. ”

Ancak Rosa en ¢ok 8 Grande Caddesi’ne sinir oluyordu;
Molching’in st kesimlerinde, yiiksek bir tepenin tizerindeki
biiytik bir eve.

“Bu, ” dedi, Liesel’i oraya ilk gotiirdiigiinde parmagiyla
isaret ederek, “valinin evi. O serefsiz. Karis1 biitiin giin orada
oturuyor ve bir ates bile yakmuyorlar; orasi hep buz gibi.
Kadin delinin teki. ” Kelimelerini vurgulamisti. “Kesinlikle.
Deli. ” Kapiya geldiklerinde kiza isaret etti. “Sen gir. ”

Liesel dehsete kapilmisti. Birka¢c basamakli bir merdivenin
tepesinde bakir tokmakli biiyiik kahverengi bir kapi vardi.
“Ne? ” Annesi onu itti. “Anneye ne denmez, Domuzkiz.
Yiirii. ” Liesel yiiridi. Patikadan ilerleyip basamaklar cikti,
bir an tereddiit ederek kapiyi caldi.



Kap1y1 bir bornoz acti.

Bornozun icinde saskin gozlerle bakan, tiiy topagi sacl ve
kulagi sagir gibi goriinen bir kadin duruyordu. Kadin, Rosa’y1
kapida goriince kiza yikanacak camasirlarla dolu bir bohca
verdi. “Tesekkiir ederim, ” dedi Liesel ama cevap alamadi.
Kapi suratina kapandi.

“Gordiin mii? ” dedi annesi, Liesel déndiigiinde. “Iste
bunlara katlanmak zorundayim. Bu zengin picler, bu tembel
domuzlar... ” Camasirlarnn alarak wuzaklasirlarken Liesel
arkasina bakti. Kapidaki bakir tokmak da ona bakiyordu.

Is aldig1 insanlar asagilamayr bitirdikten sonra, Rosa
Hubermann genellikle sevdigi diger taciz konularina gecerdi.
Kocasi. Camasir bohcasina ve kambur evlere bakarak
konusur, konusur, konusurdu. “Baban biraz becerikli olsaydi,
” derdi Liesel’e, Molching’de birlikte yiiriidiikleri her seferde,
“bunlar1 yapmak zorunda kalmazdim. ” Alayc1 bir tavirla
glilerdi. “Bir badanaci! Bir kerizle neden evlendim ki? Bana
boyle demislerdi; ailem yani. ” Patikada yiirtirlerken cakil
taslarn ayaklarimin altinda citirdiyordu. “Ve iste simdi
buradayim; adi herif hi¢c calismadig1 icin sokaklarda
yliriiyorum ve kendi mutfagimda kéleyim. Yani hic gercek isi
olmadi. Sadece o pislik yuvalarinda her gece akordeon
caliyor. ”

“Evet, anne. ”

“Soyleyecegin tek sey bu mu? ” Annesinin gozleri, yiiziine
yapistirilmis acik mavi ¢ikartmalar gibi gortintiyordu.

Yiirimeye devam ediyorlardi.

Bohcayi Liesel tasiyordu.

Eve dondiklerinde camasirlar ocagin yanindaki bir
kazanda yikaniyor, oturma odasindaki sominenin yanma



asiliyor, sonra da mutfakta iitiileniyordu. Mutfak evin en
hareketli yeriydi.

“Sunu duydun mu? ” diyordu annesi, neredeyse her gece.
Ocakta 1sittigr ttiiyl elinde tutuyordu. Biitiin evde 151k lostu
ve mutfak masasinda oturan Liesel oOniindeki atesin
bosluklarina bakiyordu.

“Ne? ” diyordu. “Nedir 0? ”

“Su Holtzapfel’i. ” Annesi coktan yerinden kalkmis
oluyordu. “Su Keriz yine kapimiza tiikiirdd. ”

Komsulardan biri olan Bayan Holtzapfel’in evin ¢niinden
gectigi zamanlarda kapilarina tiikiirmesi bir gelenekti. On
kap1 bahce kapisindan sadece birkac metre 6tedeydi ve Bayan
Holtzapfel mesafeyi cok iyi ayarliyor, hedefi daima
tutturuyordu.

Bu hareketin nedeni, Rosa Hubermann’la on yildir siiren
bir laf dalasi icinde olmalariydi. Bu diismanligin asil nedenini
kimse bilmiyordu. Muhtemelen kendileri de unutmuslardi.

Bayan Holtzapfel ince yapili ve anlasildig1 gibi kindar bir
kadindi.  Hi¢  evlenmemisti ama  Hubermann’larin
cocuklarindan birkac yas bilyiik iki oglu vardi. Ikisi de
ordudaydi. Biz burada isimizi bitirene kadar ikisi de yan
rollerde goriinecekler, emin olun.

Bu diismanliklarinda, Bayan Holtzapfel’in tiikiirme
konusunda cok titiz oldugunu da belirtmeliyim. Otuz (g
numarali kapiya tiikiiriirken silap sesini her seferinde cikarir
ve mutlaka “Domuz! ” derdi. Almanlarla ilgili fark ettigim bir
sey:

Domuzlara pek diiskiin gortntiyorlar.

KUCUK BIR SORU VE CEVABI



Her gece kapidaki o tiikiiriik kime
temizlettiriliyordu dersiniz? Evet, dogru tahmin
ettiniz.

Demir yumruklu bir kadin size oraya gidip kapidaki
tikiriglii temizlemenizi soylediginde bunu yaparsinmz.
Ozellikle de demir sicaksa.

Aslinda bu giinliik hayatlarinin bir parcasiydi.

Liesel her gece disar1 cikar, kapiy1r siler ve gokyliziine
bakardi. Genellikle sicramis camur gibi olurdu -soguk, agrr,
kaygan ve gri- ama arada bir yildizlar sadece birkac dakika
icin bile olsa biraz parildamaya ciiret ederlerdi. Oyle
gecelerde biraz daha uzun kalip beklerdi.

“Selam, yildizlar. ”

Beklerdi.

Mutfaktan gelecek olan sesi.

Ya da yildizlar tekrar Alman goklerinin sularina gémiilene
kadar.
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OPUCUK

(Cocuklukta Bir Karar Verme Unsuru)

Kiiciik kasabalarin cogunda oldugu gibi, Molching de
karakterlerle doluydu.

Onlardan bazilart Himmel Sokagi’nda oturuyordu. Bayan
Holtzapfel bunlardan sadece biriydi.

Digerleri arasinda sunlar vardi:

Rudy Steiner: Amerikal1 siyahi atlet Jesse Owens’la ilgili
saplantis1 olan komsu cocugu.

Bayan Diller: kése basindaki diikkanin sahibi olan magrur
Aryan.

Tommy Muller: kronik kulak enfeksiyonlar yiliziinden cok
saylda ameliyat gecirmis, yliziine pembe bir deri parcasi
yapismis ve goz segirmesi tiki olan bir cocuk.

Ve kiifiirbazhigiyla Rosa Hubermann’i bir séz ustasi ve
azize gibi gosterecek olan Pfiffikus adinda bir adam.

Biitiintinde, Hitler yonetimindeki Almanya’nin yiikselen
ekonomisine ragmen gorece yoksul insanlarla dolu bir
sokakti. Kasabada hala yoksul kesimler vardi.

Daha o©nce belirttigimiz gibi, Hubermann’larin evinin
bitisiginde, Steiner adinda bir aile oturuyordu. Steiner'lerin
altt cocugu vardi. Aralarindan biri, haylazligiyla (inlii olan
Rudy, yakinda Liesel’in en yakin arkadasi ve daha sonra da
suc ortagl olacakti. Liesel onunla sokakta karsilasmisti.

Liesel’in ilk banyosundan birkac giin sonra, annesi onun
diger cocuklarla birlikte oynamasina izin verdi. Himmel



Sokagi’nda arkadasliklar havaya baglhh olmaksizin disarida
stirerdi. Cocuklar birbirlerinin evlerine nadiren giderdi, ¢linkii
evler kiiciiktii ve genellikle ev icinde yapilacak cok az sey
vardi. Ayrica, en sevdikleri seyi sokakta yaparlardi: futbol
oynamak. Takimlar ¢ok iyi hazirlanmisti. Kaleleri belirlemek
icin ¢op bidonlar kullanilird.

Mahallenin yeni ¢cocugu olarak Liesel hemen o bidonlardan
ikisinin arasina yerlestirilmisti. Tommy Muller, Himmel
Sokag1’nin gordiigli en beceriksiz futbolcu olmasina ragmen
nihayet 6zgiir kalmisti.

Bir siire her sey iyi gitti; ta ki Rudy Steiner, 6fkeye kapilan
Tommy Muller’in yaptig1 bir faulle kendini karlarin icinde
bulana kadar.

“Ne?! ” diye bagirdi Tommy. Yiizii 6fkeden burusmustu.
”Ne yaptim ki ben?! ”

Rudy’nin takimindaki herkes tarafindan bir penalti karari
verilince, Rudy Steiner, yeni ¢ocuk Liesel Meminger'le bas
basa kaldi.

Rudy sonuctan emin bir sekilde topu karlarin arasina
yerlestirdi. Sonucta Rudy on sekiz atisinda tek bir penalt1 bile
kacirmamisti: hatta rakip takim Tommy Muller’i kaleden
alma karar1 vermesine ragmen. Onun yerine gecirdikleri kisi
kim olursa olsun

Rudy golii atiyordu.

Bu kez takim Liesel'i kaleden c¢ikmaya zorladi. Tahmin
edeceginiz gibi Liesel itiraz etti ve Rudy kabul etti.

“Hayir, hayir, ” dedi Rudy, giiliimseyerek. “Birakin kalsin.
” Ellerini ovaladi.

Pislik icindeki sokakta artik kar yagmiyordu ve aralarinda
camurlu ayak izleri birikmisti. Rudy geriledi, kostu, sutunu
cekti ve Liesel aniden atilarak her nasilsa dirsegiyle topu



kurtarmay1 basardi. Siritarak ayaga kalkti ama gordiigi ilk
sey, yliziine carpan bir kartopu oldu. Yaris1 camurdu ve cani
cok acimuisti.

“Hosuna gitti mi? ” dedi cocuk siritarak ve topun pesinden
kosmaya baslad.

“Keriz, ” diye fisildadi Liesel. Yeni mahallenin jargonunu
hizlh 6greniyordu.

RUDY STEINER HAKKINDA
BAZI BILGILER
Liesel’den sekiz ay buyiikti; cihz bacaklan,
keskin disleri, mavi gozleri ve limon rengi saclari
vardi. Steiner’lerin alti cocugundan biriydi ve
siirekli acti. Himmel Sokagi’nda biraz deli oldugu
kabul ediliyordu. Bu, oldukca ender konu edilen
ama “Jesse Owens Olay1” olarak amilan bir olaydan
dolay1 olmustu, ki 0 zaman bir gece kendini komiir
siyahina boyayip, yerel spor sahasinda yuz metre
kosmustu.

Deli olsun ya da olmasin, Rudy’nin kaderi basindan beri
Liesel’in en iyi arkadasi olmakti. Yiize atilan bir kartopu,
uzun Omiirli bir arkadashk icin kesinlikle miikemmel bir
baslangictir.

Liesel  okula  basladiktan  birkagc  giin  sonra
Starkweather’larla birlikte gidiyordu. Rudy’nin annesi
Barbra, 6zellikle kartopu olayimni duydugu icin ogluna yeni
kizla birlikte yiiriiyecegine s0z verdirmisti. Rudy kendi adina
bunu yapmaktan memnundu. Sonucta cocuklugunda kizlardan
nefret eden erkeklerden degildi. Kizlar1 cok severdi ve
Liesel’den de hoslanmisti. Kartopunun nedeni de buydu.



Ashinda Rudy Steiner, kizlarla takilmayr seven o kiiciik atak
firlamalardandi. Her cocuklukta béyle egilimler vardir. Bunlar
Ozellikle herkes karsi cinsten korktugu icin bu korkuyu
reddeden cocuklardir ve bir karar vermekten korkmazlar.
Yani, Rudy aslinda Liesel Meminger’le ilgili kararim1 coktan
vermisti.

Okula giderlerken kasabanin belli noktalarin1 gostermeye
calisiyor ya da en azindan, kiiciik kardeslerine cenelerini
kapamalarini sdylemek ile biiyiik kardesleri tarafindan
kendisine aym seyin sOylenmesi arasinda anlatmaya
cahisiyordu. Gosterdigi ilk ilgin¢ nokta, bir binanin ikinci
katindaki kiiciik bir pencereydi.

“Tommy Muller orada oturuyor. ” Rudy, Liesel’in onu
hatirlamadigimi anladi. “Su segiren ¢cocuk. Bes yasindayken
yilin en soguk giiniinde pazarda kayboldu. U¢ saat sonra onu
bulduklarinda donup kaskati olmustu ve soguktan dolayl
kulagr korkun¢ derecede agriyordu. Bir siire sonra
kulaklarinin ikisi de iceriden enfeksiyon kapti ve birkac
ameliyat gecirdi. Doktorlar sinirlerini mahvettiler. Bu ytizden
simdi segiriyor. ”

Liesel araya girdi. “Ve futbolda kétii. ”

“En kottst. ”

Sirada Himmel Sokagi’min koésesindeki diikkan vardi.
Bayan Diller 's.

BAYAN DILLER HAKKINDA ONEMLI BIiR
NOT
Kadinmin bir altin kurali varda.

Bayan Diller, kocaman camh gozliiklii ve hain bakisli bir
kadindi. Bu kétiiciil bakislan aliskanlik edinmesinin nedeni,



diikkaninda hirsizlig1 6nlemekti ve bu bakislarn asker gibi
durusu, buzluktan c¢ikarilmis sesi ve Hitler gibi kokan
nefesiyle destekliyordu. Diikkanin kendisi beyaz ve soguk,
tamamen de kansizdi. Yanina sikistirilmis kiictiik ev, Himmel
Sokagi’ndaki diger binalardan daha trkiitiicii gériintiyordu.
Bayan Diller bu duyguyu yaratiyor, diikkanindaki tek bedava
tirin olarak her yere yayiyordu. Kendisi diikkani icin, diikkani
da Uciincii Imparatorluk icin yasiyordu. Ayn yil daha sonra
karneler baglandiginda, bulunmasi zor seyleri el altindan
sattigl ve parayl Nazi Partisi’ne bagisladigi biliniyordu. Her
zaman oturdugu yerin arkasindaki duvarda Hitler’in cerceveli
bir fotografi asiliydi. Diikkanina girdiginizde Heil Hitler
demezseniz sizinle asla ilgilenmezdi. Diikkamin yanindan
gecerlerken, Rudy vitrinden goériinen kursungecirmez gozleri
Liesel’e gosterdi.

“Oraya girdiginde mutlaka Heil Hitler de, ” diye uyardi.
“Biraz daha ytiriimek istemiyorsan. ” Diikkani bir hayli
gectikten sonra bile, Liesel geri donip baktiginda gozliik
camlariyla bliytimiis gozler hala vitrinden ona bakiyordu.

Koseyi doniince, camurla kapli Miinih Caddesi’ne
(Molching’e girip cikan ana yol) saptilar.

Sik sik oldugu gibi, egitim yapan birkac birlik ytirtiyerek
yanlarindan gecti. Uniformalan yiiziinden dimdik yiiriiyor,
simsiyah cizmeleri karn daha da kirletiyordu. Gozleri biiyiik
bir kararhlikla ileri bakiyordu.

Askerlerin  gozden kaybolusunu izledikten sonra,
Steiner’ler ve Liesel, birkac¢ diikkan vitrininin ve yillar sonra
yikilacak olan yiiksek belediye binasimin Oniinden gectiler.
Diikkanlarin bazilan terk edilmisti, tlizerlerinde hala sari
yildizlar ve Yahudi karsiti sloganlar duruyordu. Biraz daha
asagida kiremit doseli catisiyla  kilise  gokyiiziine



ylikseliyordu. Cadde biitiin olarak genis, gri bir tiip gibiydi;
insanlarin sogukta titrestigi ve ayaklarin 1slak sesler ¢ikardigi
camurlu bir koridor.

Rudy bir ara Lieseli de beraberinde siiriikleyerek
adimlarini hizlandird.

Bir terzi diikkaninin vitrin camin tiklatti.

Liesel tabelay1 okuyabilse, diikkanin Rudy’nin babasina ait
oldugunu fark edecekti. Diikkan hentliz acilmamisti ama
iceride bir adam tezgahin yaminda giysileri hazirliyordu.
Basini kaldirip bakarak el sallada.

“Babam, ” dedi Rudy, Liesel’e aciklayarak. Biraz sonra
cesitli boyda Steiner’lerin arasinda kalmislardi; her biri
babalarina el salliyor veya oOpiliciik gonderiyor ya da oylece
durup baslariyla onaylayarak selam veriyorlardi (en biiyiik
kardesler). Sonra okuldan ¢nceki son onemli yere ulasmak
icin yollarina devam ettiler.

SON DURAK
San yildizh yol.

Buras1 kimsenin kalip bakmak istemedigi ama neredeyse
herkesin bunu yaptig1 bir yerdi. Uzun, kirik bir kola benzeyen
yolda pencereleri parcalanmis ve duvarlan delik desik evler
vardi. Kapilarina Davut Yildizi cizilmisti. Bu evler
clizamlilarn  hatirlatiyordu. En azindan, yarali Alman
topraklarinda enfeksiyon yaralar1 olduklar sdylenebilirdi.

“Schiller Caddesi, ” dedi Rudy. “Sar yildizh yol. ”

Biraz daha asagida birileri ortalikta dolasiyordu. Ciseleyen
yagmur onlar1 hayalet gibi gosteriyordu. Insan degil, kursun
renkli bulutlarin altinda oradan oraya hareket eden bicimler
gibiydi.



“Haydi, siz ikiniz, ” diye seslendi Kurt (Steiner kardeslerin
en biiyligii) ve Rudy ile Liesel hizli adimlarla ona dogru
ylridiiler.

Rudy teneffiislerde 6zellikle Liesel’i ariyordu. Digerlerinin
yeni kizin aptalligiyla ilgili yorumlarina aldirmiyordu.
Baslangicta orada yanindaydi ve daha sonra Liesel’in 6fkesi
kabardiginda da yaninda olacakti. Ama bunu bedava
yapmayacakti.

SENDEN NEFRET EDEN BiR COCUKTAN
DAHA KOTU TEK SEY.
Sana asik bir cocuk.

Nisan sonlarinda bir giin okuldan eve dondiiklerinde, Rudy
ile Liesel, her zamanki gibi futbol oynamak icin Himmel
Sokagi’nda bekliyorlardi. Biraz erken gelmislerdi ve diger
cocuklar heniiz gorinmemisti. Gordiikleri tek kisi, lagim
agizli Phffikus’tu.

“Suraya bak, ” dedi Rudy isaret ederek.

PFIFFIKUS’UN PORTRESI
Ciliz yapihyd.
Kir sachyda.
Siyah bir yagmurluk, kahverengi pantolon, delik
ayakkabilar giyiyordu ve bir agzi vardi. Hem de ne
agiz!

“Hey, Piffikus!

Uzaktaki siluet doniince Rudy 1slik calmaya baslad.

Yasli adam hemen yerinde dogrularak, ancak yetenek
olarak tanimlanabilecek bir ofkeyle kiifretmeye basladi.



Gercek adin1 kimse bilmiyordu veya en azindan, bilseler bile
hi¢ kullanmiyorlardi. Boyle bir ismi ancak 1slik calmay1 seven
birine verebileceginiz icin -ki Pfiffikus kesinlikle seviyordu-
ona sadece Pfiffikus diyorlardi. Siirekli Radetzky Marsi denen
bir melodiyi 1shikla ¢aliyor ve kasabadaki biitiin ¢cocuklar ona
seslenip melodisini taklit ediyorlardi. Pfiffikus o anda her
zamanki  ylrlytistini  birakiyor (6ne  egik, elleri
yagmurlugunun arkasinda, uzun adimlar atarak yiiriiyordu) ve
dimdik durarak tacizlere dayanmiyordu. Iste o anda dinginlik
gortintiisii siddetle kesiliyordu, ciinkii 6fkeli bagirislar1 her
yeri cinlatiyordu.

Liesel, neredeyse refleksten kaynaklanan bir hareketle
Rudy’nin alaycihigim taklit etti.

“Phiffikus! ” diye bagirdi, ancak cocuklarin sahip
olabilecegi ~ bir  zalimlikle.  Ishgr  berbati  ama
miikemmellestirmeye zamani yoktu.

Adam bagira cagira onlar1 kovalayip Kkiifiir etmeye basladu.
Once kiifiirlerini sadece Rudy’ye savurdu ama cok gecmeden
sira Liesel’e geldi.

“Seni kiicliik orospu! ” diye kiikredi Pfiffikus. Sozler
Liesel’in sirtina carpti. “Seni daha once gormemistim! ” On
yasinda bir kiza orospu demek ilgincti, ama bunu sdyleyen
Pfiffikus olunca normaldi. Sik sik Bayan Holtzapfel ile
uyumlu bir cift olacaklar1 sdylenirdi. “Hemen buraya gel! ”
Liesel ve Rudy kosmaya devam ederken duyduklan son
sozler bunlardi. Miinih Caddesi’ne ulasana kadar durmadilar.

“Haydi, ” dedi Rudy soluklandiklarinda. “Biraz daha
gidelim. ”

Rudy, Liesel’i Hubert Ovali’'ne gotiirdii. Ellerini ceplerine
sokarak durdular. Burasi Jesse Owens Olay1’nin oldugu yerdi.
Kosu pisti onlerinde uzanmiyordu. Sadece tek bir sey olabilirdi.



Rudy baslatti. “Yiiz metre, ” dedi. “Beni yenemeyecegine
bahse girerim. ”

Liesel pabuc birakmadi. “Yenebilecegime bahse girerim.

“Nesine, kiiciik Domuzkiz? Paran var mi? ”

“Elbette yok. Senin? ”

“Hayw. ” Ama Rudy’min bir fikri vardi. Icindeki asik
cocugu serbest birakmistl. “Ben yenersem seni operim. ” Yere
comelerek pantolonunun pacalarini sivamaya basladi.

Liesel tedirgin olmustu. “Beni neden 6pmek istiyorsun ki?
Pislik icindeyim. ”

“Ben de oyle. ” Rudy, biraz kirli olmay1 Oplismelerini
engelleyici bir unsur olarak gérmiiyordu. Ikisi de banyo
yapmayali uzun zaman olmustu.

Liesel rakibinin ince bacaklarini incelerken diisiindii.
Ikisinin bacaklar1 neredeyse denk goriiniiyordu. Beni yenmesi
mitimktin degil, diye diisiindii. Ciddi bir tavirla basiyla
onayladi. Bu isti. “Kazanirsan beni Opebilirsin. Ben
kazanirsam bir daha kaleye gecmem. ”

Rudy bunu diistindii. “Anlastik, ” dedi ve tokalastilar.

Hava karanlik ve kasvetliydi. Yagmur ¢iseliyordu.

Pist goriindiigiinden daha camurluydu.

Iki rakip de hazird.

Rudy baslama isareti olarak havaya bir tas atti. Yere
diistiigiinde kosmaya baslayacaklardi.

“Bitis ¢izgisini goremiyorum bile, ” diye sizlandi Liesel.

“Ben goriiyor muyum sanki? ”

Tas yere diistii.

Birbirlerini dirsekleyip 6ne gecmeye calisarak yan yana
kosuyorlardi. Kaygan zemin ayaklarinin altinda sapirdiyordu,
bitis ¢izgisine yirmi metre kala ikisi de yere diisti.

“Hay lanet olsun! ” diye bagirdi Rudy. “Boka battim! ”



“Bok degil o, ” diye diizeltti Liesel, “camur. ” Ama
siipheliydi. Bitise bes metre kala yine kaydilar. “Berabere
diyelim mi? ”

Rudy siritarak mavi gozleriyle ona bakti. Yiiziiniin yarisi
camurla kaplanmisti. “Seni yine de 6pebilecek miyim? ”

“Hayatta olmaz. ” Liesel ayaga kalkip paltosunun
lizerindeki camurlar temizlemeye calist.

“Ben de seni kaleden alinm. ”

“Kaleni kicina sok. ”

Himmel Sokagi’na yiiriirlerken Rudy onu 6nceden uyardi.
“Bir giin, Liesel, ” dedi, “beni 6pmek icin 6leceksin. ”

Ama Liesel biliyordu.

Yemin etti.

Kendisi ve Rudy yasadiklar: siirece, o pislik icindeki sefil
kerizi asla Opmeyecekti; Ozellikle de bugiin. Ilgilenmesi
gereken daha oOnemli seyler vardi. Camur icinde kalmis
giysilerine bakti ve olacagim bildigi seyi soyledi.

“Beni gebertecek. "

SOz ettigi kisi elbette ki anne dedigi Rosa Hubermann’di ve
Liesel'i gercekten de neredeyse Oldiiriyordu. Ceza
uygulanirken

Domuzkiz s6zii sik sik tekrarlandi. Rosa onu neredeyse
domuz kiymasi yapacakti.
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JESSE OWENS OLAYI

Liesel’in anilarinda o, Rudy’nin c¢ocukluk rezaletini
gercekten gormiis gibiydi. Her nasilsa, daima kendini hayali
seyirciler arasinda gorebiliyordu. Belki de simsiyah boyanmis
bir cocugun cimenlerin iizerinde kosmasi fikrinden
hoslanmuisti.

Y1l 1936’ydi. Olimpiyatlar. Hitler’in oyunlar.

Jesse Owens 4x100 metre bayrak yarisini az o©nce
tamamlamis ve dordiincii altin madalyasim kazanmisti. Zenci
oldugu icin ikinci sinif oldugu séylentileri ve Hitler’in onunla
tokalasmay1r reddetmesi diinyayr calkalamisti. En 1rkci
Almanlar bile Owens’in gayretlerine hayret etmis ve
basarilar1 herkesi etkilemisti. Ama kimse Rudy Steiner’den
daha fazla etkilenmemisti.

Ailesindeki herkes oturma odasinda toplanmisken, o disari
siziilip mutfaga gitmisti. Ocaktan biraz komiir alip kiiciik
ellerinde simsiki tutmustu. “Simdi, ” demisti giiliimseyerek.
Hazirdi.

Komiirii tizerine lyice slirmiis, sonunda bastan asagl
simsiyah olmustu. Saclar bile nasibini almasti.

Cocuk pencere camindaki yansimasina bakarak manyakca
sirittiktan sonra sortuyla atletini giymis, agabeyinin bisikletini
asirmis ve Hubert Ovali’ne gitmisti. Daha sonra siyahlig
silinirse diye, ceplerinden birine birkac parca komir
koymustu.



Liesel’in zihninde, o gece gokyliziinde ay vardi. Bulutlar
ayin etrafinda kiimelenmisti.

Pash bisiklet Hubert Ovali’nin citlerine dayandi ve Rudy
citlerin lizerinden atladi. Diger tarafa diisiince yiiz metre
baslangic cizgisine dogru hevesle kosturdu. Beceriksizce ama
hevesli bir sekilde esneme hareketleri yapti. Topraga
baslangic cukurlarini kazdh.

Vaktini bekleyerek bir asagi bir yukar yiirtidii ve karanlik
gokyliziiniin altinda konsantre oldu. Ay ve bulutlar dikkatle
onu izliyordu.

“Owens iyl gortiniiyor, ” diye anlatmaya basladi. “Bu onun
simdiye kadarki en biiytik zaferi olabilir. ”

Diger atletlerin hayali ellerini sikarak hepsine iyi sanslar
diledi ama sonucu zaten biliyordu. Kesinlikle sanslar1 yoktu.

Hakem cizgiye ilerlemelerini isaret etti. Hubert Ovali’nin
etrafin1 saran her yer insanlarla doluydu. Hepsi tek bir seyi
haykiriyor, Rudy Steiner’in adim sOyliiyorlardi ama o gece
ad1 Jesse Owens’t1.

Her yer sessizlige gomiildii.

Ciplak ayaklarim topraga dayadi. Ayak parmaklarinin
arasinda topragi hissetti.

Hakemin isaretiyle baslangic pozisyonunu aldi ve silah
gecede bir delik act.

Yarisin ticte birlik kisminda durum bir hayli cekismeliydi
ama komiire boyanmis Owens’in 6ne cikip arayl agmasi an
meselesiydi.

“Owens en Onde. ” diye bagird1 cocuk, hayali seyircilerin
coskun tezahiirati altinda kosarken. Bitis cizgisini en O6nde
gecerken, neredeyse kurdelenin gogsiinde ikiye ayrildigini
bile hissetti. O, yasayan en hizli adamd.



Ama zafer turunu atarken isler kotiilesmeye basladi.
Kalabaligin arasinda babasi bitis cizgisinde o6cii gibi
duruyordu. En azindan, takim elbise giymis bir Ocii. Daha
once soyledigimiz gibi, Rudy’nin babasi terziydi. Sokakta
lizerinde takim elbise ve kravat olmadan nadiren gortiniirdii.
Bu kez iizerinde sadece bir takim elbise ve burusmus bir
gomlek vardi.

“Was ist los? ” dedi ogluna, Rudy bastan asagir koémiir
karasi halde oniine dikildiginde. “Burada neler oluyor boyle?
” Kalabalik gozden kaybolmustu ve bir esinti baslamuisti.
“Kurt senin gittigini fark ettiginde ben koltugumda
uyuyordum. Herkes seni ariyor. ”

Bay Steiner normal sartlarda son derece kibar bir adamd.
Cocuklarindan birinin bir yaz aksami bastan asagi siyaha
boyandigini 6grenmek, normal sartlarin disindaydi. “Bu
cocuk delirmis, ” diye mirildandi ama insanin alt1 tane cocugu
olunca, boyle bir seyin beklenmesi gerektigini diistinmiistii.
En azindan bir tanesi kot tohum olmaliydi. Simdi ona
bakiyor ve bir aciklama bekliyordu. “Eee? ”

Rudy nefes nefese One egilerek ellerini dizlerine koydu.
“Ben Jesse Owens oldum. ” Bunu yapabilecegi en dogal
seymis gibi soylemisti. “Sen neye benzettin ki?” diye
sorarken bile kendinden emindi. Ama babasinin gozlerindeki
uykusuzlugu fark edince tavr degisti.

“Jesse Owens mi1? ” Bay Steiner agac¢ gibi bir adamdi. Sesi
net ve giicliiydii. Viicudu uzun, mese gibi de agirdi. Saclan
diken gibiydi. “O kim ki? ”

“Biliyorsun, baba, Kara Biiyti. ”

“Ben sana gosteririm kara biiyliyti. ” Oglunun kulagim
basparmagiyla isaret parmagi arasina aldi.

Rudy yiiziini burusturdu. “Ah, acidi, acidi! ”



“Oyle mi? ” Babas1 parmaklarina bulasan kémiir icin daha
cok endiseleniyordu. Demek her seyi boyamis, oyle mi? diye
diistindii. Kulak deliklerine bile dolmus, Tanrim! “Haydi! ”

Eve donerlerken Bay Steiner cocukla elinden geldigince
politika konusmasi gerektigine karar verdi. Rudy bunlan
ancak ilerleyen yillarda anlayabilecekti; bir seyi anlamaya
calismak icin cok gec oldugunda.

ALEX STEINER IN CELISKILI
POLITIKALARI
Bir: Nazi Partisi’nin bir tiyesiydi ama
Yahudilerden veya baskalarindan nefret etmiyordu.
Iki: Ancak gizliden gizliye, Yahudi diikkan
sahipleri islerini kaybettiklerinde biraz
rahatlamaktan (daha da kotiisii, memnun olmaktan)
kendini alamamsti; propagandalar, Yahudi
terzilerin ataga kalkip miisterilerini calmasinin
sadece an meselesi oldugunu soylityordu.
Uc: Peki bu yiizden iilkeden tamamen
kovulmalar: gerekir miydi?

Dort: Ailesi. Elbette ki onlar1 doyurabilmek icin
elinden geleni yapmak zorundaydi. Bu, partiye iiye
olmak anlamina geliyorsa, tiye olacakt.

Bes: Kalbinin derinliklerinde bir yerde bir kasinti
vardi, fakat kasimamaya dikkat ediyordu. Ortaya
cikabilecek seylerden korkuyordu.

Birkac koseyi doniip Himmel Sokagi’na saptilar. “Oglum, ”
dedi Alex, “kendini siyahlara boyayip ortalikta dolasamazsin,
anladin m1? ”



Rudy hem ilgili hem de saskindi. Ay yiikselip alcahyor,
cocugun ylziini tipki diistinceleri gibi giizel ve camurlu
gosteriyordu. “Neden, baba? ”

“Clnki seni gottirtirler. ”

“Neden? ”

“Clinkii zenci, Yahudi ya da baska bir irktan olmay:
istememelisin... sadece biz olmalisin. ”

“Yahudiler kim baba? ”

“En yash miisterim Bay Kaufman’t hatirliyor musun?
Ayakkabilarini aldigimiz ayakkabici? ”

“Evet. ”

“Eh, o bir Yahudi iste. ”

“Bunu bilmiyordum. Yahudi olmak icin para m
odiiyorsun? Bir belge filan m1 aliyorsun? ”

“Hayir, Rudy. ” Bay Steiner bir eliyle bisikleti siirtiyor,
diger eliyle Rudy’yi tutuyordu. Sohbeti yonlendirmekte
zorlamyordu. Eli hala oglunun kulagindaydi, unutmustu.
“Tipki Alman ya da Katolik olmak gibi. ”

“Ah, Jesse Owens, Katolik mi? ”

“Bilmiyorum! ” O anda eli gidondan kaydi ve kulag
birakti. Bir siire sessizce ytriidiiler. Sonunda sessizligi bozan
Rudy oldu. “Kegke Jesse Owens gibi olsaydim, baba. ”

Bay Steiner bu kez elini Rudy’nin basina koyarak aciklad.
“Biliyorum, oglum; ancak senin cok giizel sar1 saclarin ve iri,
giivenli mavi gozlerin var. Bununla mutlu olmayl
ogrenmelisin, anladin mi1? ”

Ama Rudy hala bir sey anlamamisti ve o gece olacaklarin
baslangiciydi. 1ki bucuk yil sonra Kaufman Ayakkab:
Magazas1 cam kiriklariyla dolmus, biitiin ayakkabilar
kutulariyla bir kamyonun arkasina atilmaisti.
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ZIMPARA KAGIDININ ARKA YUZU

Insanlarin hayatlarinda doéniim noktalarn vardir. Sanirim
Ozellikle de cocukken. Bazilar1 icin bu, Jesse Owens
Olay1’ydi. Bagkalar icin yatak 1slattiran bir isteri aniydi.

1939 Mayis ayinin sonlariydi ve o gecenin diger gecelerden
bir farki yoktu. Liesel’in annesi demir yumrugunu salliyordu
ve babas1 disaridaydi. Liesel 6n kapiy1 temizlemis, Himmel
Sokag1’nin tepesindeki gokytiziint izliyordu.

Daha 6nce bir gecit olmustu.

NSDAP’nin (diger adiyla Nazi Partisi) kahverengi
gomlekli asirici tiyeleri, pankartlarim1 gururla tasiyip baslarin
sopa yutmus gibi dik tutarak Miinih Caddesi’nden
gecmislerdi. Bir sarki soyliiyor, sesleri kiikrer gibi ¢ikiyordu:
Deutschland iiber Alles. Almanya Her Seyden Ustiindiir.

Her zamanki gibi alkislanmislardi.

Sonra da belirsiz bir yone dogru yilrimeye devam
etmislerdi. Insanlar sokaklarda durup izlemis, bazilan
kollarim1 diimdiiz kaldirarak selam vermis, digerlerinin
alkislamaktan avuclar sismisti.

Bazilarinin yiizleri gururla gerilmisti. Bir de Alex Steiner
gibi insan bicimli kiitiikleri andirarak duranlar ve gérev geregi
mekanik bir sekilde alkislayanlar vardi. Ve giizel. Teslimiyet.

Liesel, babasi ve Rudy’yle birlikte durmustu. Hans
Hubermann’in ytizii, 6niine perde cekilmis gibiydi.

BAZI CATIRDAYAN SAYILAR



1933’ten beri Almanlarin yiizde doksam Adolf
Hitler’i tereddiit etmeden destekliyordu.
Diger bir deyisle, desteklemeyen ytizde onluk bir
kesim vardu
Hans Hubermann o yuzde on icindeydi ve bunun
bir nedeni vardi.

Liesel o gece de her zamanki gibi riiya gordii. Once
kahverengi gomleklilerin yiirtidiiglini goérdii ama c¢ok
gecmeden onu bir trene bindirdiler ve her zamanki kesfe
ulasti. Kardesi yine ona bakiyordu.

Cighik cighga uyandiginda bu sefer bir seylerin degistigini
hemen anlamusti. Ortiilerin altinda yapis yapis ve sicak bir
stvinin varhiginm hissetmisti. Once kendini bir sey olmadigina
ikna etmeye calisti ama babasi yaklasip ona sarilinca Liesel
aglamaya baslayarak gercegi onun kulagina fisildadi.

“Baba, ” diye fisildadi. “Baba... ” Sadece buydu. Babasi
muhtemelen kokuyu almasti.

Hans Hubermann onu nazikce yataktan alip camasirhiga
gotiirdii. Birkag dakika sonra o an yasandi.

“Carsaflan kaldiralim, ” dedi babasi ve uzanip ortiileri
cektiginde, bir sey aradan kayip takirtiyla yere diistii.
Uzerinde giimiis rengi yazilar olan siyah bir kitap disarn
yuvarlanarak yere diismiistii ve adamin ayaklarinin arasinda
duruyordu.

Hans Hubermann kitaba bakti.

Sonra da cekingen bir tavirla omuz silken kizina.

Ardindan yiliksek sesle ve biraz zorlanarak kitabin adim
okudu: Mezar Kazicinin ElKkitaba.

Demek kitabin adi bu, diye disiindii Liesel.



Simdi aralarinda sessizlik vardi. Adam, kiz ve kitap. Hans
Hubermann kitab1 alarak pamuk gibi yumusacik bir sesle
konustu.

SABAHIN IKISINDE SOHBET
“Bu senin mi? ”

“Evet, baba. ”
“Okumak ister misin? ”
Yine, “Evet, baba. ”
Yorgun bir giilliimseme.

Metalik, eriyen gozler.
“Eh, o halde okusak iyi olur. ”

Dort y1l sonra yazmak icin bodruma indiginde, Liesel’in
kafasinda yatagin 1slatma travmasiyla ilgili iki diisiince vardi.
Birincisi, kitab1 babas1 buldugu icin son derece sansh
olduguydu. (Neyse ki daha o©nce carsaflar ve oOrtiiler
yikanirken, Rosa yatagi bozup yapma isini Liesel’e
birakmusti. “Elini cabuk tut, Domuzkiz! Biitliin giin bununla
oyalanamazsin. ) Ikincisi, Hans Hubermann’in egitimindeki
roliiyle kesinlikle gurur duyuyordu. Bunu tahmin
etmeyebilirsiniz, diye yazmisti, ama okumayr ogrenmemi
saglayan asil sey okul degildi. Babamdi, insanlar onun pek
akilli olmadigint  diistintiyordu. Cok hizli okuyamadigi
dogruydu, fakat kelimelerin ve yazmanin bir defasinda
gercekten hayatin1 kurtardigini sonradan ogrenecektim. En
azindan, kelimeler ve ona akordeon ¢almay1 6greten adam.

“Dogru bir sirayla gidelim, ” dedi Hans Hubermann, o
gece. Carsaflar1 yikayip asti. “Simdi, ” dedi, geri déndiigiinde.
“Gece kursumuzu baslatalim. ”

Sari 151k tozlarla yandi.



Liesel soguk, temiz carsaflarin {izerine oturdugunda
mahcup ama aym zamanda mutluydu. Altim 1slatma
diistincesi onu rahatsiz ediyordu ama okumay1 6grenecekti.
Kitab1 okuyacakt.

Heyecan giderek artiyordu.

On yasinda okuyan bir dahinin goriintileri zihninde
canlaniyordu.

Keske o kadar kolay olsaydi.

“Dogrusunu istersen, ” dedi babasi, énceden aciklayarak,
“Ben pek de iyi bir okur degilimdir. ”

Ama yavas okumasinin 6nemi yoktu. Aslinda normalden
yavas okuyor olmasinin yardimi bile olmustu. Belki de kizin
bu beceriden yoksun olmasinin yarattig1 hiisrana daha iyi
dayanabilirdi.

Yine de, Hans baslangicta kitabi tutup sayfalarina bakarken
biraz huzursuz gibi goériiniiyordu.

Liesel’in yanma doOniip yataga oturdugunda, arkasina
yaslanarak bacaklarimi yatagin kenarindan sarkitti. Kitabi
tekrar inceleyerek battaniyenin tizerine birakti. “Simdi, neden
senin gibi tath bir kiz boyle bir kitab1 okumak istesin? ”

Liesel omuz silkti. Mezarc1 ¢irag1 Goethe veya benzeri
yazarlar okuyor olsaydi, simdi yatakta aralarinda duran kitap
o olacakti. Aciklamaya cahsti. “Ben... sey.. Kkarlarin
arasindaydi ve... ”

Kisik sesle sOylenen kelimeler yatagin kenarindan diiserek
toz gibi yere bosald.

Ama babasi ne diyecegini biliyordu. Her zaman bilirdi
zaten.

Bir eliyle sacglarim sivazladi. “Peki, bana bir s6z vermeni
istiyorum, Liesel. Eger yakinda ¢liirsem beni dogru sekilde
gommelerine dikkat edeceksin. ”



Liesel biiytik bir ictenlikle basiyla onayladi.

“Altinci Bolim’i ya da Dokuzuncu Boliim’deki Dordiinct
Adim’1 atlamak yok. ” Hans Hubermann giildii; altim 1slatan
da oOyle. “Eh, bu konuda anlastigimiza sevindim. Artik
baslayabiliriz. ”

Hans Hubermann oturusunu ayarladi ve kemikleri zemin
tahtalar1 gibi gicirdadi. “Eglence baslasin. ”

Gecenin sessizliginde kitap acildu.

Liesel geri dontip baktiginda, Mezar Kazicinin Elkitabi'nin
ilk sayfasina goz atarken babasinin ne diisiindiiglinii tam
olarak styleyebiliyordu. Metnin zorlugunu anladiginda, boyle
bir kitabin ideal olmaktan c¢ok uzak oldugunu acikca
anlamisti. Kitapta kendisinin bile okumakta zorlandig:
kelimeler vardi. Konunun ne kadar i¢ kararticai oldugunu
soylemeye bile gerek yoktu. Kiza gelince, anlamaya
calismasa bile, aniden okuyabilme istegiyle dolmustu. Belki
de kardesinin dogru sekilde gomiildiigiinden emin olmak
istiyordu. Nedeni her ne olursa olsun, o kitabr okuma achgi
on yasindaki bir cocugun hissedebilecegi kadar yogundu.

Birinci Bolim’iin ad1 Birinci Adim: Dogru Malzemeleri
Secmek’ti. Kisa bir giris sayfasinda, sonraki yirmi sayfada
anlatilacak malzemeleri tamitiyordu. Kiirek, kazma, eldiven
vs. tiplerine ek olarak, malzemelerin dogru sekilde bakimlar:
da anlatiliyordu. Bu mezar kazicilhig isi ciddiydi.

Babas1 sayfalar1 cevirirken, Liesel’in kendisine baktiginin
farkindaydi. O gozler ona bakiyor ve dudaklarindan bir seyler
dokiilmesini bekliyordu.

“Iste. ” Hans Hubermann kipirdand:i ve kitabr Liesel’e
verdi. “Su sayfaya bak ve bana kac kelime okuyabildigini
soyle. ”

Liesel sayfaya bakt1 ve yalan soyledi.



“Yaklasik yarisini. ”

“Birazini oku, ” dedi babasi ama Liesel okuyamadi elbette.
Hans Hubermann ona okuyabildigi kelimeleri gostermesini ve
sesli okumasini soOylediginde, Liesel sadece 1i¢ tanesini
sayabildi ve licii de Almanca artikellerdi. Biitiin sayfada bu
artikellerden yaklasik iki yiiz tane olmaliydu.

Bu, babasinin diisiindiigiinden daha zor olabilirdi.

Liesel onun bir an diisiincelere daldigini fark etti.

Hans Hubermann one egildi, ayaga kalkti ve tekrar disar
ciktu.

Bu kez geri dondiigiinde, “Aslinda daha iyi bir fikrim var, ”
dedi. Elinde kalin bir badanaci kalemi ve bir tomar zimpara
kagidi vardi. “En bastan baglayalim. ” Liesel buna itiraz
etmedi.

Babas1 zimpara kagidimin arka yiiziiniin sol koésesine iki
santimlik bir kare cizdi ve icine biiyiik bir A harfi koydu.
Diger kosesine ayni harfin kiiciik halini yazdi. Simdiye kadar
iyi gidiyorlardi.

“A, ” dedi Liesel.

“A harfiyle baslayan bir sey soyle. ”

Liesel giiliimsedi. “Apfel.3*”

Babasi kelimeyi biiyiik harflerle yazdi ve altina bicimsiz bir
elma cizdi. Sonucta ressam degil, badanaciydi. Isi bitince
Liesel’e bakt1. “Simdi sira B’de. ”

Bu sekilde alfabeyi sayarlarken, Liesel’in gozleri iri iri
acildi. Bunu okulda ve hatta anaokulunda yapmisti ama bu
kez daha iyiydi. Orada tek 6grenci kendisiydi ve digerlerinin
arasinda dev

Apfel: 3Almancada elma anlamina gelen kelime, (e. n. )

gibi kalmiyordu. Kelimeleri yazarken ve resimleri ¢izerken
babasinin elini izlemek hosuna gitmisti.



“Ah, haydi, Liesel, ” dedi babasi, Liesel devam etmekte
zorlandiginda. “D ile baslayan bir kelime. Cok kolay. Beni
hayal kinkhigina ugratiyorsun. ”

Liesel diistinemiyordu.

“Haydi! ” Babasi oyunbaz bir tavirla fisildadi. “Anneni
diistin. ”

O anda kelime tokat gibi yiiziine indi ve Liesel parlayan
gozlerle sinitti. “DOMUZKIZ! ” diye bagirdi. Babasi bir
kahkaha patlatt1 ve sonra sessizlesti.

“Sss, sessiz olmamiz gerek. ” Ama yine bir kahkaha att1 ve
kelimeyi yazarak bir resimle tamamladi.

TiPIK BiR HANS HUBERMANN RESMI

&
X

“Baba! ” diye fisildadi Liesel. “Go6zlerim yok. ”

Babasi Liesel’in saclarini oksadi. Kiz tuzaga diismiistii.
“Oyle bir giiliimsemeyle, ” dedi Hans Hubermann, “gézlere
ihtiyacin yok zaten. ” Kizina sarildi ve tekrar resme bakii.
“Simdi sira E’de. ”

Alfabe tamamlanip on kere iizerinden gecildikten sonra,
babasi ona dogru egilerek, “Bu gecelik bu kadar yeter, ” diye
fisildad.

“Birkac kelime daha? ”

Hans Hubermann kararhydi. “Yeter. Sabah uyaninca sana
akordeon calacagim. ”

“Tesekkiir ederim, baba. ”



)

“Iyi geceler. Babas1 hafifce giildii. “Iyi geceler,
Domuzkiz. ” “lyi geceler, baba. ”

Hans Hubermann 1s181 kapatti, geri dondii ve koltuga
oturdu. Liesel karanhkta go6zlerini acik tuttu. Kelimeleri
seyrediyordu.
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DOSTLUGUN KOKUSU

Devam etti.

Sonraki birkac hafta ve yaz ortasina kadar, her kabusun
sonunda gece yarisi dersleri bashyordu. Liesel iki kez daha
yatagini 1slatti ama Hans daha 6nce oldugu gibi sadece yatagi
temizledi ve okuma, cizme, ezberleme rutinine geri dondii.
Sabahin erken saatlerinde kisik sesler bile cok yiiksek
cikiyordu.

Bir persembe giinii 6gleden sonra saat ticte, annesi Liesel’e
disart cikmak icin hazirlanmasini, birlikte camasir teslim
edeceklerini sdyledi. Babasininsa baska fikirleri vardi.

Hans mutfaga girdi. “Uzgiiniim, anne, Liesel bugiin seninle
gelmiyor. ”

Annesi camasir bohcasindan basini kaldirmaya bile gerek
duymadi. “Sana soran kim, Keriz? Haydi, Liesel. ”

“O okumaya calisiyor, ” dedi Hans. Liesel'e doniip
giilimseyerek gtz kirpti. “Benimle. Ona ben 6gretiyorum.
Birlikte eskiden akordeon calistigim yere gidiyoruz. ”

Simdi Rosa’nin dikkatini cekmisti iste.

Annesi camasir bohcasini masanin lizerine koydu ve
stipheci gozlerle kocasina bakti. “Ne dedin sen? ”

“Sanirnnm beni duydun, Rosa. ”

Rosa giildii. “Sen ona ne 6gretebilirsin ki? ” Yiiziinde bir
siritisla acimasizca konustu. “Sanki kendin okuyabiliyorsun
da, Keriz! ”



Mutfakta zaman durdu. Ardindan Hans karsi hamle yapti.
“Camasirlar senin yerine teslim ederiz. ”

“Seni pis... ” Rosa duraksadi. Bunu diistintirken agz1 acik
kaldi. “Hava kararmadan dontn. ”

“Karanhikta okuyamayiz ki anne, ” dedi Liesel.

“Ne dedin sen, Domuzkiz? ”

“Hicbir sey, anne. ”

Babas1 siritarak kizi isaret etti. “Kitap, zimpara kagidi,
kalem, ” diye emretti “ve akordeon! ” Liesel yerinden
firlamist1 bile. Cok gecmeden yanlarinda kelimeler, miizik ve
camagirlarla Himmel Sokagi’na ciktilar.

Bayan Diller’in diikkanina dogru yiiriirlerken, annesinin
hala bahce kapisinda onlarn izleyip izlemedigini gormek icin
birkac kez arkalarina baktilar. Izliyordu. Bir ara seslendi:
“Liesel, su camasirlan diizgiin tut! Sakin burusturma! ”

“Tamam, anne! ”

Birka¢ adim sonra: “Liesel, yeterince kalin giyindin mi? ”
“Ne dedin? ”

“Seni sagir Domuzkiz, hicbir seyi duymuyorsun! Yeterince
kalin giyindin mi? Hava soguyabilir! "

Koseyi dondiiklerinde babasi ayakkabilarimi baglamak icin
comeldi. “Liesel, ” dedi, “bana bir sigara sarabilir misin? ”

Liesel’i hicbir sey daha fazla memnun edemezdi.

Camasirlar teslim edildikten sonra, kasabanin kiyisindan
dolasan Amper Nehri’ne yoneldiler. Nehir kasabay1 gectikten
sonra Dachau’daki toplama kampina uzaniyordu.

Tahta bir kopri vardi.

Kopriiden otuz metre kadar ileride cimenlere oturdular.
Kelimeleri yiiksek sesle okudular. Hava kararirken Hans
akordeonunu ¢ikardi. Liesel ona bakarak dinledi ama o aksam
calarken babasinin yiiziindeki gizemli ifadeyi fark etmedi.



BABASININ YUZU
Uzaklarda ve dalgindi ama heniiz hicbir cevap
sunmuyordu.

Hans’ta bir degisiklik vardi. Kiictik bir degisiklik.

Liesel bunu fark etmis ama biitiin parcalar yerine oturana
kadar anlamamusti. Babasi calarken Liesel onu izlemiyor ve
Hans Hubermann’in akordeonunun bir hikayesi oldugunu
bilmiyordu. Ilerleyen zamanlarda, o hikaye iizerinde incecik
bir ceket ve icinde derin bir korkuyla, sabahin erken
saatlerinde 33 Himmel Sokagi’na gelecekti. Yaninda bir
bawvul, bir kitap ve iki soru olacakti. Bir hikaye. Hikaye tistiine
hikaye. Hikaye icinde hikaye.

Simdilik Liesel’i ilgilendiren sadece bir hikaye vardi ve
onun tadim ¢ikariyordu.

Cimenlere sirt (istii uzandu.

Gozlerini kapatarak notalar izledi.

Elbette bazi sorunlar vardi. Babasi1 birkac kez ona
neredeyse bagiracakti. “Haydi, Liesel, ” diyordu. “Bu
kelimeyi biliyorsun, biliyorsun! ” Tam giizelce ilerlerlerken
isler birdenbire bozuluveriyordu.

Hava giizel oldugunda 6gleden sonra Amper’e gidiyorlardi.
Hava koti oldugundaysa bodrumda calisiyorlardi. Bu
ozellikle annesinden kaynaklanmusti. Once mutfakta
calismay1 denemislerdi ama bu miimkiin degildi.

“Rosa, ” dedi Hans bir ara. Sakince karisinin soziinii
kesmisti. “Bana bir iyilik yapar misin? ”

Kadin basini ocaktan kaldirip ona bakti. “Ne? ”

“Senden rica ediyorum. Sana yalvariyorum. Sadece bes
dakikaligina ceneni kapatir misin? ”

Tepkiyi tahmin edebilirsiniz.



Kendilerini bodrumda bulmuslardi.

Burada 151k olmadigi icin gaz yagi lambasini yanlarina
almislardi ve yavasca, okulla ev, nehirle bodrum, iyi giinlerle
koti glinler arasinda Liesel okuyup yazmay1 6greniyordu.

“Yakinda, ” dedi babasi, “o berbat mezarci kitabim gozlerin
kapal1 bile okuyabileceksin. ”

“Ve su ciice sinifindan kurtulabilecegim. ”

Bunlari biraz 6fkeyle sdylemisti.

Bodrum seanslarindan birinde, babas1 zimpara kagitlarim
birakip  (hizla  tiikeniyorlardl)  bir  firca  cikardi.
Hubermann’larin evinde hic¢ liiks yoktu ama asir1 miktarda
boya vardi ve Liesel’in egitiminde gayet yararli olmustu.
Babasi bir kelime soOyliiyor, kiz yiliksek sesle heceliyor, sonra
da boya fircasiyla duvara yazmaya calisiyordu. Bir ay sonra
biitiin duvar yeniden boyandi. Taze bir beton sayfa!

Baz1 geceler bodrumda calistiktan sonra, Liesel banyoda
oturuyor, mutfaktan gelen aym sézleri duyuyordu.

“Les gibi kokuyorsun, ” diyordu annesi, Hans’a. “Sigara ve
gaz yagl kokuyorsun. ”

Liesel suda otururken o kokuyu hayal etmeye calisiyordu.
Her sey bir yana, bu dostlugun kokusuydu ve ayni kokuyu
kendisinde de buluyordu. Liesel o kokuyu seviyordu. Icinde
oturdugu su sogurken kolunu koklayarak giiliimsiiyordu.
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OKUL BAHCESINDEKI AGIRSIKLET

SAMPIYONU

1939 yazinin acelesi vardi, belki de acelesi olan Liesel’di.
Zamanini Himmel Sokagi’nda Rudy ve diger cocuklarla
futbol oynayarak geciriyor (biitiin y1l bos zamanlarinda bunu
yapiyorlardi), annesiyle birlikte camasirlar1 gotiiriip getiriyor
ve okuma yazma derslerine devam ediyordu. Sanki
basladiktan birkac giin sonra bitmis gibiydi.

Yilin ikinci yarisinda iki sey oldu.

EYLUL-KASIM1939
1. ikinci Diinya Savas: basladi.
2.Liesel Meminger okul bahcesinin agirsiklet
sampiyonu oldu.

Savas basladiginda ve benim is yiikiim arttiginda,
Molching’de soguk bir giindii.

Diinya bunu konusuyordu.

Gazete mansetleri cosmustu.

Fihrer’in  sesi  Alman  radyolarinda  giirliiyordu.
Vazgecmeyecegiz. Dinlenmeyecegiz. Zaferi kazanacagiz.
Zamanimiz geldi.

Almanya’nin Polonya isgali baslamisti ve insanlar her
yerde toplanip savas haberlerini dinliyordu. Almanya’daki



biitiin ana- caddeler gibi, Miinih Caddesi de savas kokuyordu.
Karne uygulamasi birkac giin ¢6nce baslamisti -duvardaki
yaziyla- ve simdi resmilesmisti. Ingiltere ile Fransa,
Almanya’ya savas acmisti. Hans Hubermann sOyle diyordu:

“Eglence bashyor! ”

[landan sonraki giin, Liesel’in babasinin sans1 yaver gitti ve
bir is buldu. Eve donerken kenara firlatilmis bir gazete buldu
ve el arabasindaki boyalarin arasina sokmak icin durmak
yerine katlaylp gomleginin icine soktu. Eve varip gazeteyi
cikardiginda, teri miirekkebi tenine cekmisti. Gazeteyi
masaya koymustu ama haber gdgsiinde de goriiniiyordu. Bir
dévme gibi. GoOmlegini acik tutarak mutfak 1s181nda
kararsizca bakt.

“Ne diyor? ” diye sordu Liesel. Bir babasinin gégsiine, bir
gazeteye bakiyordu.

“HITLER POLONYA’YI ALDI, ” diye okudu babasi ve bir
sandalyeye coOktii. “Deutschland tiber alles, " diye fisildadi
ama sesi hic de vatan askinmi yansitmiyordu.

O yliz yine oradaydi; akordeonun ytizii.

Bir savas boyle baslamuisti.

Liesel yakinda bir digerine baslayacakti.

Okul basladiktan yaklasik bir ay sonra, nihayet onu asil
sinifina aldilar. Bunun okuma yazmaylr ©Ogrenmesinden
kaynaklandigim1  diisiinebilirsiniz ama  Oyle degildi.
[lerlemesine ragmen hala zorlanarak okuyordu. Ciimleler her
yere dagiliyor, kelimeler onu yamltiyordu. Asil sinifina
alinmasinin nedeni, Kkiiciiklerin sinifinda artik huzursuzluk
kaynagi haline gelmesiydi. Diger cocuklara sorulan sorulari
cevapliyor ve ceza aliyordu. Birka¢ kez koridorda Watschen
denen seyden almuisti.



BiR TANIM
Watschen = Siki bir dayak

Ayni zamanda rahibe olan 6gretmeni onu kaldirip kenarda
bir sandalyeye oturttu ve cenesini kapali tutmasim soyledi.
Siifin diger ucunda, Rudy ona bakarak el salladi. Liesel de
giilimsememeye calisarak karsilik verdi.

Evde babasiyla birlikte Mezar Kazicinin Elkitabi'n1 bir
hayli okumustu. Anlayamadigi kelimeleri daire icine ahyor,
ertesi giin bodruma goétiiriiyorlardi. Liesel bunun yeterli
oldugunu saniyordu ama degildi.

Kasim baslarinda okuldaki smmavlarinda biraz ilerleme
vardi. Biri okumayla ilgiliydi. Cocuklarin her biri sinifin
oniinde durmus, 6gretmenin verdigi bir pasaji okumustu. Buz
gibi bir sabahti ama gilines parliyordu. Cocuklar gozlerini
zorlayarak okumaya calisiyordu ve Azrail gibi bir rahibe olan
Rahibe Maria’nin etrafinda bir hale goriiyorlardi. Bu arada;
insanlarin bu Azrail fikrini seviyorum. Orak fikrini
seviyorum. Beni eglendiriyor.

Glines 1s181yla dolu sinifta isimler rasgele okunuyordu:

“Waldenheim, Lehman, Steiner. ”

Hepsi ayaga kalkarak, farkli beceri seviyeleriyle
okuyorlardi. Rudy sasirtici 6lciide iyiydi.

Biitlin sinav boyunca, Liesel endiseli bir bekleyis ve icini
kemiren bir korkuyla oturdu. Kendini kamtlamayi,
ogreniminin ne kadar ilerledigini 6grenmeyi istiyordu. Hazir
m1ydi? Rudy’ye ve digerlerine yaklasabilir miydi?

Rahibe Maria 6grenci listesine her baktiginda, Liesel’in
sinirleri geriliyordu. Gerginlik karminda baslamis, yukarn
dogru yayilmisti. Yakinda bir ip gibi boynuna sarilip
sikacakti.



Tommy Muller siradan girisimini bitirdiginde, Liesel
etrafina bakindi. Diger herkes okumustu, geriye kalan tek kisi
kendisiydi.

“Cok giizel. ” Rahibe Maria basiyla onaylayarak listeyi
gozden gecirdi. “Herkes okudu. ”

Ne?

“Hayir! ”

Sinifin diger tarafindan bir ses duyuldu. Sesin sahibi,
kemikli dizleri pantolonunun icinden masasinin altina degen
limon saris1 sach bir cocuktu. Elini kaldirarak konustu.
“Rahibe Maria, sanirim Liesel’i unuttunuz. ”

Rahibe Maria umursamamusti.

Dosyasim1  Oniindeki masanin lizerine koydu ve
onaylamayan bir tavirla i¢ c¢ekerek Rudy’yi inceledi.
Neredeyse melankolik bir goriintiiydii. Neden, diye diisiindii,
neden Rudy Steiner ’e dayanmasi gerekiyordu? Cenesini
kapali tutabilirdi. Neden Tanrim, neden?

“Hayir, ” dedi kadin sonunda. Kiiciik karm geri kalaniyla
birlikte 6ne egildi. “Korkarim Liesel bunu yapamaz, Rudy. ”
Ogretmen onay beklentisiyle Liesel’e bakti. “Daha sonra bana
okuyacak. ”

Kiz bogazimi temizledi ve sakin bir meydan okumayla
konustu. “Simdi yapabilirim, Rahibe. ” Diger cocuklarin ¢cogu
sessizce bekliyordu. Birkaci sadece ¢ocuklarin yapabildigi bir
sekilde kis kis giiliiyordu.

Rahibenin camina tak etmisti. “Hayir, okuyamazsin! Ne
yaplyorsun sen? ”

Liesel yerinden kalkmis, yavasca ve kaskati adimlarla
tahtaya dogru yiiriiyordu. Kitabi alarak rastgele bir sayfa acti.

“Pekala, ” dedi Rahibe Maria. “Yapmak mu istiyorsun? Yap
bakalim. ”



“Evet, Rahibe. ” Rudy’ye hizli bir bakis attiktan sonra
bakislarini indirerek sayfayi inceledi.

Basim1 tekrar kaldirdiginda, biitiin simif ayrilip yeniden
birlesti. Biitiin cocuklar gozlerinin oniinde ezildi ve bir an
icin, biitiin sayfay1 hic hatasiz ve akici bir sekilde okudugunu
hayal etti.

ANAHTAR KELIME
hayal

“Haydi, Liesel. ”

Sessizligi bozan Rudy oldu.

Kitap hirsizi tekrar kelimelere bakti.

Haydi. Rudy bu kez sadece dudak hareketleriyle
soylemisti. Haydi, Liesel.

Nabzi hizlandi. Ciimleler bulaniklast.

Beyaz sayfa aniden baska bir dilde yazilmis gibi goriindii.
Simdi gozlerinde biriken yaslarin da yardimi olmuyordu.
Artik kelimeleri géremiyordu bile.

Ve gilines. O berbat giines. Korkun¢ giines. Pencereden
stiziiliyor -her yer pencereydi- ve dogruca ise yaramaz kizi
aydinlatiyordu. Yiiziine haykirnyordu: “Bir kitap caliyorsun
ama okuyamiyorsun bile! ”

Aklina bir ¢6ziim geldi.

Nefes ala ala okumaya basladi ama oOniindeki kitaptan
okumuyordu. Mezar Kazicinin Elkitabi'ndan okuyordu.
Uciincii Boliim: Kar Durumunda. Babasinin sesinden biitiin
boliimii ezberlemisti.

“Kar durumunda, ” dedi, “iyi bir kiirek kullanmaya dikkat
etmelisiniz. Derin kazmaksiniz; tembellik edemezsiniz.
Kestirmeden gidemezsiniz. ” Yine derin bir nefes aldu.



“Elbette ki giliniin daha 1hik bir saatini beklemek daha
kolaydir. ”

Bitti.

Biri kitabi elinden kaparak bir sey sOyledi:

“Liesel... koridor. ”

Dayak yerken, Rahibe Maria’nin tokatlarimin giirtltiisi
arasinda siniftaki herkesin giildiigiini duyuyordu. Onlar1
goriiyordu. Biitiin o igren¢ cocuklari. Glines 1s181nda siritiyor
ve giiliiyorlardi. Rudy disinda herkes giiliiyordu.

Teneffiiste onunla alay ettiler. Ludwig Schmeikl adinda bir
cocuk elinde bir kitapla ona yaklasti. “Hey, Liesel, ” dedi, “su
kelimeyi okumakta zorlaniyorum. Benim icin okuyabilir
misin? ” Giildi, on yasindaki cocuklara has kibirli bir gtiltistii.
“Seni aptal!"

Simdi biiyiik ve kara bulutlar toplaniyor, daha fazla cocuk
birikiyor ve alay ederek 6fkesini izliyorlardi.

“Onlar1 dinleme, ” dedi Rudy.

“Senin icin soylemesi kolay. Aptal olan sen degilsin. ”

Sabr1 tasmak {izereyken yorumlarin sayisi on dokuz
olmustu. Yirmincide sabr tasti. Schmeikl biraz daha alay
etmek icin geri donmistii: “Haydi, Liesel. ” Kitab1 kizin
burnuna dogru uzatti. “Bana yardim et, ha? ”

Liesel ona cok iyi yardim etti.

Ayaga kalkip kitabi1 cocugun elinden aldi ve Schmeikl
omzunun Tlzerinden diger cocuklara giiliimserken, Liesel
kitab1 firlatip, cocugun kasiklarina biitiin giiciiyle bir tekme
indirdi.

Eh, tahmin edebileceginiz gibi, Ludwig Schmeikl ikiye
katland1 ve yere egilirken kulagina da bir yumruk yedi. Yere
yuvarlandiginda Liesel onun iizerine cullandi ve Schmeikl,
kendini tamamen 6fkesine kaptirmis olan bir kiz tarafindan



tokatlandi, tirmalandi1 ve paralandi. Teni sicak ve yumusakti.
Liesel’in yumruklar ve tirnaklariysa ufak olmalarina ragmen
trkiitiicii olciide sertti. “Seni Domuzoglan! ” Sanki sesiyle
bile cocugu tirmalayabiliyordu. “Seni keriz! Bana kerizi
hecelesene! ”

Ah, gokytziinde bulutlar nasil da toplanmist.

Biiytik sisko bulutlar.

Kara bulutlar.

Birbirlerine carpiyor, ozir diliyor, ilerleyerek kendilerine
yer buluyorlardi.

Cocuklar, ancak cocuklarin yapabilecegi sekilde kavgay:
izlemek icin toplanmislardi. Kollar, bacaklar, bagirislar,
tezahiiratlar etraflarinda toplaniyordu. Liesel Meminger’in
Ludwig Schmeikl’a hayatinin dayagim atisimi izliyorlardi.
“Tanrim! ” diye bagird1 kizlardan biri. “Schmeikl’1 6ldiirecek!

Liesel onu 6ldiirmedi.

Ama cok yaklasti.

Aslinda muhtemelen onu durduran tek sey, Tommy
Muller’in son derece giliing bir sekilde siritan yiiziiydii.
Liesel hala viicudundaki adrenalinin etkisindeyken Muller’i
goriince onu da asagl cekip dayak sirasina soktu.

“Ne yapiyorsun be? ” diye bagirdi Muller. Ancak o zaman,
iclincii dordiinci tokattan sonra burnundan biraz kan
stiziiltince Liesel durdu.

Dizlerinin tizerinde soluklanmaya calisirken altindan gelen
iniltileri dinledi. Sagindaki ve solundaki ytzleri izlerken,
“Ben aptal degilim, ” dedi.

Kimse itiraz edemedi.

Herkes iceri dondiigiinde, Rahibe Maria Ludwig
Schmeikl’1n halini gordii ve kavga devam etti. Once Rudy ve



diger birkaci stipheli olarak ayaga kaldirildi. Bu cocuklar hep
birbirleriyle kavga ediyordu. “Eller, ” diye emredildi biitiin
cocuklara, hepsinin elleri temizdi.

“Buna inanamiyorum, ” dedi Rahibe Maria. “Olamaz.
(Ciinkii gercekten de, Liesel 6ne cikip ellerini gosterdiginde,
Ludwig Schmeikl'in parcalart ellerinin her yerindeydi.
“Koridor, ” dedi rahibe, ayni giin ikinci kez. Aslinda ayni saat
icinde ikinci kez.

Ancak bu kez kiiciik bir watschen degildi. Siradan hic
degildi. Bu kez biitiin koridor watschen ’lerinin anasiyd;
darbeler birbiri iistiine iniyordu. O kadar ki Liesel bir hafta
zor oturacakti, tstelik bu kez sinifta da kimse giilmiiyordu.
Daha cok korku ve sessizlik icinde dinliyorlardi.

Okul bitince, Liesel, Rudy ve diger Steiner kardeslerle
birlikte evin yolunu tuttu. Himmel Sokagi’na yaklasirlarken,
karmasik bir siirti diistincenin arasinda aniden ic¢i hiziinle
doldu; Mezar Kazicimin Elkitabi'mi yanhs hatirlamasi,
ailesinin yok olusu, kabuslar1 ve o giin yasadigl asagilanma
nihayet etkisini gosterdi. Liesel yolun kenarina coOkerek
hickiriklara boguldu. Olanlar onu bu noktaya getirmisti.

Rudy yaninda durarak ona bakti.

Yagmur yagmaya baglamisti.

Kurt Steiner seslendi ama ikisi de doniip ona bakmadi.
Simdi biri ac1 icinde oturuyor, digeri de yaninda ayakta
durmus bekliyordu.

“Neden olmesi gerekti? ” diye sordu. Ama Rudy hicbir sey
soylemedi.

Sonunda Liesel’in hickiriklarn dindiginde ve ayaga
kalktiginda, Rudy ona en iyi arkadas tavriyla sarildi ve
birlikte yiiriidiiler. Bu kez 6piiciik istegi filan olmadi. Oyle bir
sey yoktu. Rudy’yi sadece bu yiizden bile sevebilirdi.

ba



Ama toplarima vurma.

Rudy’nin diisiindiigii buydu ama Liesel’e sdylemedi. Bu
bilgiyi yaklasik dort yi1l sonra aciklayacakta.

Simdilik, Rudy ve Liesel, yagmurda Himmel Sokagi’na
dogru ytiriyordu.

Rudy diinyay1 bozguna ugratmak icin kendini bastan asagi
siyaha boyayan deliydi.

Liesel kelimeleri okuyamayan kitap hirsiziydu.

Ama inanin bana, kelimeler yoldaydi ve geldiklerinde,
Liesel onlara bulut gibi ellerle tutunup, yagmur gibi sularini
sikacakt.



IKINCI KISIM

OMUZ SILKIS

bolimler:

karanhktan yaratilmis bir kiz - sigaralardaki mutluluk -
kasaba gezgini - yerine ulasmayan mektuplar - hitler’in
dogum gilinii - yiizde yiiz alman teri - hirsizligin kapilar - bir
ates kitabi
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KARANLIKTAN YARATILMIS BIR KIZ

BAZI ISTATISTIKI BILGILER
Calinan ilk kitap: 13 Ocak 1939
Calinan ikinci kitap: 20 Nisan 1940
Calinan kitaplar arasindaki stire: 463 giin

Bu konuda ucar olsaniz, gereken tek seyin biraz ates ve bir
insanin bagirmasi oldugunu soylerdiniz. Liesel Meminger’in
ellerinde yansa bile caldig1 ikinci kitabindan korkmasi
gerektigini sOylerdiniz. Kaburgalarini tutustursa bile.

Ama sorun suydu:

Simdi ucarilik zamani degildi.

Dikkatli bir sekilde arkaniza doéniip ocagi kontrol etmenin
zamani degildi, ciinkii kitap hirsiz1 ikinci kitabini caldiginda,
bunu yapmak icin sadece acligiyla ilgili cok cesitli etkenler
yoktu, ayni zamanda calma eylemi bundan sonra olacaklar1 da
tetiklemisti. Kitap calmaya devam etmesi icin ona bir yol
acacakti. Hans Hubermann’in Yahudi boksore yardim etmek
icin bir fikir bulmasini saglayacakti. Ve bir kez daha, bir
firsatin hemen digerini getirdigini, riskin daha fazla risk
yarattigini, hayatin daha fazla hayat dogurdugunu ve 6liimiin
de daha fazla 6liim demek oldugunu bana kanmitlayacakti.

Bir acidan bu yazgiydi.

Insanlar size Nazi Almanyasi’mn Yahudi diismanlhig, asiri
fanatik bir lider ve nefretle beslenmis bagnazlardan olusan bir



ulus tizerine kuruldugunu soOyleyebilir, fakat Almanlar
ozellikle bir eylemi cok sevmeseler, bu hicbir sonug
getirmezdi: Yakmay1!

Almanlar bir seyleri yakmay1 seviyordu. Diikkanlar,
sinagoglar, Reichstag’lard*, evler, kisisel esyalar, oldirtlmiis
insanlarin cesetleri ve elbette kitaplar! Kitap yakma eylemini
bir festivale doniistiiriiyorlardi ki bu da, kitaplar1 seven
insanlara, normalde sahip olamayacaklar1 kitaplara ulasma
firsati sunuyordu. Bu egilimde olan biri, hepimizin bildigi
gibi Liesel Meminger adinda siska bir kizdi. Dort yiiz altmis
lic giin beklemis olabilirdi ama buna degmisti. Heyecan, giizel
kotiiliikler, kanlar icinde bir ayak bilegi ve giivenilir bir elden
gelen bir tokatla gecen bir giiniin aksamina dogru, Liesel
Meminger ikinci basar1 hikayesini yasadi. Omuz Silkis.
Kapaginda kirmizi kabartma harfleri olan mavi bir kitapti1 ve
bashgin altinda yine kirmizi renkte kiiciik bir guguk kusu
resmi vardi. Liesel geri doniip baktiginda onu ¢aldig1 icin hig
utanmiyor. Tam aksine, bununla gurur duyuyor. Onu calma
istegini giiclendiren seyse Ofke ve nefretti. Aslinda, 20
Nisan’da -Fiihrer’in dogum giiniinde- kitabr koca bir Kkiil
yiginin altindan aldiginda, Liesel karanliktan yaratilmis bir
kizdu.

* A4Reichstag: Hitler'in iktidara gelisine kadar Alman
parlamentosunun bulundugu yer (¢. n. )

Elbette ki soru neden olmal..

Onu bu kadar 6fkelendiren neydi?

Boyle bir duygunun birikmesi icin son dort bes ayda neler
olmustu?

Kisacasi, cevap Himmel Sokagi’ndan Fiihrer’e, gercek
annesinin bilinmeyen yerine uzanip tekrar geri dontiyordu.



Cogu aci hikayesinde oldugu gibi, her sey derin bir
mutlulukla baslamisti.
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SIGARALARDAKI MUTLULUK

1939 yilimin sonlarina dogru Liesel, Molching’deki
hayatina iyice ahgmisti. Hala kardesiyle ilgili kabuslar
goriiyor ve annesini Ozliiyordu fakat artik onu rahatlatan
seyler de vardi.

Babas1 Hans Hubermann’i ve hatta dayaklara, tacizlere ve
asagilamalara ragmen {ivey annesini seviyordu. En iyi
arkadas1 Rudy Steiner’den hem nefret ediyor hem de onu cok
seviyordu ki bu son derece normaldi. Siniftaki basarisizligina
ragmen, okuma yazmasinin kesinlikle iyiye gittigi ve yakinda
saygl kazanacagi gercegi de hosuna gidiyordu. Biitiin bunlar
en azindan belli bir memnuniyet yaratmisti ve yakinda bunun
tizerinde Mutlu Olma kavrami yiikselecekti.

MUTLULUGUN ANAHTARLARI
I. Mezar Kazicimin Elkitabi'ni bitirmek.
2. Rahibe Maria’min ofkesinden kacmak.
3. Noel icin iki kitap almak.

17 Aralik.

Noel’den bir hafta once oldugundan bu tarihi cok iyi
hatirliyordu.

Her zamanki gibi gece kabuslar1 uykusunu bélmiis ve Hans
Hubermann onu uyandirmisti. Babasinin eli Liesel’in pijama
tstlinlin terden 1slanmis kumasina gitmisti. “Tren mi? ” diye

fisildadi Hans.



Liesel basiyla onayladi. “Tren. ”

Hazir olana kadar derin derin nefes ald1 ve Mezar Kazicinin
Elkitabimin on birinci boéliimiinli okumaya basladilar.
Bitirdiklerinde saat ticili geciyordu ve geride sadece Mezarliga
Saygt Duymak bashkli son bélim kalmisti. Gri gozleri
yorgunluktan sismis ve yanaklari kirli sakallarla dolmus olan
babasi kitabi1 kapatti ve uykuya devam etmeyi umdu. Ama
boyle bir umut yoktu.

Isik sondiikten yaklasik bir dakika sonra, Liesel karanlikta
konustu.

“Baba? ”

Hans sadece bogazindan bir ses cikararak karsilik verdi.

“Uyanik misin, baba? ”

“Evet. ”

Liesel bir dirseginin tizerinde dogruldu. “Kitab1 bitirebilir
iniyiz, lttfen? ”

Babas1 nefesini uzun uzun iifledi, kirli sakallarim1 kasidi ve
15181 yakti. Kitabr acip okumaya basladilar: “On Ikinci Boliim:
Mezarhga Saygi Duymak. ”

Sabahin ilk saatlerinde Liesel’in anlayamadigi kelimeleri
daire icine alarak ve yazarak okumaya devam ettiler. Babasi
gozlerindeki kasintili yorgunluga yenik diiserek birka¢ kez
neredeyse uyuyacak oldu. Liesel her seferinde onu yakaladi
ama ne uyumasina izin verdi ne de kirldigini gizledi.
Tirmanacak dagi olan bir kizd.

Bir siire sonra disaridaki karanlk biraz dagilmaya
basladiginda bitirdiler. Son pasaj sOyleydi:

Bayern Mezarlik Dernegi’nde, mezar kaziciliginin
yontemleri, giivenlik onlemleri ve gorevleriyle ilgili sizi
bilgilendirdigimizi ve iyi zaman gecirdiginizi umuyoruz.



Cenaze sanatlar kariyerinizde size basari diler, bu kitabin bir
sekilde yararli oldugunu umariz.

Kitab1 kapattiklarinda birbirlerine yandan bir bakis attilar.
“Basardik, ha? ” dedi babasi.

Yar1 yariya battaniyeye sarinmis olan Liesel, elindeki
giimiis yazili siyah cildi inceledi. Kurumus agziyla ve sabah
achigiyla basiyla onayladi. Miikemmel yorgunluk anlarindan
biriydi; sadece ellerindeki isi bitirmekle kalmamis, ayni
zamanda oOnlerini tikayan geceyi de asmislardi.

Babas1 yumruklarimi sikarak gerindi ve gozlerini simsiki
yumdu. Yagmurlu olmaya cliret edemeyen bir sabahti.
Birlikte kalkip mutfaga girdiler ve pencere camindaki
bugunun arasindan, Himmel Sokagi’ndaki catilarin karli
kiyilarina vuran pembemsi sabah 1s181m1 gordiiler.

“Su renklere bak, ” dedi babasi. Sadece renkleri fark
etmekle kalmayan, aym1 zamanda da onlarla ilgili konusan bir
adami sevmemek zordu.

Liesel kitab1 tutuyordu. Kar turuncuya calarken kitabr daha
da siki  kavradi. Catilardan birinin {izerine oturmus,
gokytiziine bakan kiiciik bir cocuk gordii. “Adi Werner’di, ”
dedi. Kelimeler agzindan kendiliginden dokiiliivermisti.

“Evet, ” dedi babasi.

O donemde okulda baska okuma sinavlar1 da oldu, Liesel
yavas yavas gilivenini kazaniyordu. Bir sabah rastgele bir ders
kitabini alarak simifin 6niine cikti; sikinti yasamadan okuyup
okuyamayacagim gormek istiyordu. Her kelimesini okudu
ama smif arkadaslarindan cok daha yavas bir tempoyla
okuyordu. Bir seye gercekten ulasmak yerine ulasmanin
esiginde olmanin ¢ok daha kolay oldugunu anladi. Bu zaman
alacakti.



Bir giin 6gleden sonra simif kitaphigindan bir kitap calmak
isledi ama acikcasi, koridorda Rahibe Maria’dan bir kez daha
dayak yeme diistincesi giiclii bir caydiriciydi. Dahasi, okuldan
kitap almay1 o kadar da istemiyordu. Bu ilgisizligin nedeni
muhtemelen kasim ayindaki basarisizliginin yogunluguydu
ama Liesel emin degildi. Sadece orada oldugunu biliyordu.

Sinifta pek konusmuyordu.

Yanlis bir yere bile bakmiyordu.

Kis ilerlerken, artik Rahibe Maria'min 6fkesinin kurbani da
olmuyor, diger &grencilerin koridora cikip o6dillerini
toplayisim izliyordu. Baska bir ¢grencinin koridorda dayak
yiyisini dinlemek o kadar da eglenceli degildi elbette ama
baska biri oldugunu bilmek gercekten rahatlatmiyorsa da, en
azindan teselliydi.

Noel icin okul kisa bir tatile girdiginde, Liesel siniftan
citkmadan ©6nce Rahibe Maria’ya bir “Mutlu Noeller'
dileginde bile bulunabildi. Hubermann'larin temelde
meteliksiz oldugunu, hala bor¢ 6dediklerini ve kiray1 6deme
zamaninin para kazanma zamanlarindan erken geldigini
bildiginden, herhangi bir hediye filan beklemiyordu. Belki
biraz daha iyi yemekler olabilirdi. Ama sasirtici bir sekilde,
gece yansl annesi, babasi, Kiiciik Hans ve Rudy’yle birlikte
kilisede oturduktan sonra eve dondiiklerinde, Noel agacinin
alimda gazele kagidina sarilmis bir paket buldu.

“Noel Baba’dan, ” dedi babas1 ama kiz kanmamisti. Hala
omuzlarindan akan karla, anne ve babasina sarild.

Gazete kagidim acinca iki kiiciik kitap buldu. IIki,
Mattheus Ottleberg adinda bir adam tarafindan yazilmis
Kopek Faust' tu. O kitabi toplam on ti¢ kez okuyacakti. Noel
arifesinde babasi1 ve Kiiciik Hans onun anlamadig1 bir konuda



tartisirlarken, mutfak masasinda ilk yirmi sayfasimi okudu.
Konustuklarn seyin adina politika diyorlardi.

Daha sonra yatakta biraz daha okudular ve bilmedigi
kelimeleri daire icine alip yazma gelenegini siirdiirdiiler.
Kopek Faust'un resimleri de vardi; siirekli salyasi akan ve
konusabilen bir Alman kurdunun sevimli resimleri.

Ikinci kitap, Ingrid Rippinstein adinda bir kadin tarafindan
yazilmisti ve ad1 Deniz Feneri'ydi. O kitap biraz daha uzundu,
dolayisiyla Liesel onu sadece dokuz kez okuyabildi ve boyle
siirekli okumalar sayesinde okuma hizi biraz artti.

Noel’den birka¢ giin sonra babasina kitaplarla ilgili bir soru
sordu. Hep beraber mutfakta yemek yiyorlardi. Annesinin
agzina giren kasiklar dolusu bezelye corbasini goriince,
dikkatini babasina cevirmeye karar verdi. “Sormak istedigim
bir sey var. ”

Once bir sey olmadi.

“Eee?”

Hala yaris1 dolu olan agziyla konusan annesiydi.

“Bana kitap alacak parayir nereden buldugunuzu merak
ettim. ”

Babas1 kasigim agzina gotiirtirken sintti.  “Gercekten
bilmek istiyor musun? ”

“Elbette. ”

Babasi cebinden tiitiintiniin kalanini cikararak bir sigara
sarmaya basladiginda Liesel sabirsizlaniyordu.

“Soyleyecek misin, soylemeyecek misin? ”

Babas1 giildii. “Soyliiyorum zaten, kizim. Sigarayl
sarmayl1 bitirdi, masanin tizerine birakti ve yenisini sarmaya
basladi. "“Iste aynen boyle. ”

Annesi o sirada corbasimi bitirdi, gegirisini bastird1 ve
babasinin yerine cevap verdi. “Su Keriz, ” dedi. “Ne yaptigini

»



biliyor musun? Biitlin o igren¢ sigaralarim sardi, pazara gitti
ve hepsini bir Cingeneye verdi. "

“Kitap basina sekiz sigara. ” Babasi gururlu bir sekilde
sigaralardan birini agzina yerlestirdi, yakti1 ve bir nefes cekti.
“Sigaralar icin Tanri’ya stikiir, ha, anne? ”

Annesi sadece tiksintiyle bakti ve arkasindan en sik
kullandig kelimelerden birini tekrarladi: “Keriz! "

Liesel babasina gtz kirpip corbasimi bitirdi. Her zamanki
gibi kitaplarindan biri yaninda duruyordu. Sorusuna aldig:
cevabin kesinlikle tatmin edici oklugunu inkar edemezdi.
Egitimlerinin karsihiginin sigarayla 6dendigini sOyleyebilecek
cok fazla kimse yoklu.

Diger yandan annesiyse, Hans Hubermann eger biraz ise
yariyorsa, cok ihtiyac duydugu yeni elbise veya daha iyi
ayakkabilar icin biraz tiitiin takasi yapabilecegini soéyledi.
“Ama hayir... ” Kelimelerini lavaboya kustu. “Konu bana
geldiginde, biitlin tiitlinlinii icmeyi tercih edersin, degil mi?
Komsununkilere ek olarak! ”

Ama birka¢ gece sonra, Hans Hubermann bir kutu
yumurtayla eve dondii. “Affedersin, anne. ” Yumurtalar
masanin lizerine birakti. “Biitiin ayakkabilarim satmislar. ”

Rosa sikayet etmedi.

Hatta o yumurtalar1 pisirirken kendi kendine sarki bile
mirildandi. Goriiniise bakilirsa sigaralarda biiyiik bir mutluluk
vardir ve Hubermann'lar mutluydu.

Mutluluklar birkac hafta sonra sona erdi.
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KASABA GEZGINI

Bozulmalar camasirlarla basladi ve hizla artt.

Liesel, Rosa Hubermann’in Molching’deki c¢amasir
teslimatina eslik ettiginde, miisterilerinden biri olan Ernst
Vogel onlara ¢amasir ve {itii icin artik 6deme yapamayacagini
sOyledi. “Zor zamanlar, ” diye acikladi. “Ne diyebilirim ki?
Hayat giderek zorlasiyor. Savas her konuda sikinti yaratiyor. ”
Kiiciik kiza bakti. “Eminim bu kiiclik kiza baktigimz icin bir
ddeme aliyorsunuzdur, degil mi? ”

Liesel’i sasirtan bir sekilde annesi hic¢ sesini ¢ikaramamusti.

Elinde bos bir bohca vardi.

Haydi, Liesel.

Bu séylenmemisti. Sadece sert bir tavirla cekistirilmisti.

Vogel evinin oOniindeki basamaklardan seslendi. 1. 80
boylarindaydi ve yagh sac telleri cansiz bir sekilde alnina
savruluyordu. “Cok lizgiiniim, Bayan Hubermann! ”

Liesel ona el salladu.

Adam karsilik verdi.

Annesi, Liesel’i azarladu.

“O kerize el sallama, ” dedi. “Simdi ytra! ”

Liesel o gece banyoya girdiginde annesi onu 6zellikle sert
bir sekilde sabunladi ve biitlin banyo boyunca Vogel kerizi
hakkinda sodylenerek iki dakikalik aralarla taklidini yapt.
“Kiictik kiza baktiginiz icin bir 6deme aliyorsunuzdur... ”
Hirsla sabunlamaya devam ederken Liesel’in ciplak gogsiinii



kizartt1. “Degerin o kadar fazla degil, Domuzkiz. Beni zengin
filan etmiyorsun, biliyorsun. ” Liesel orada Oylece oturup
hepsine sessizce katlandi.

O olayin ilizerinden daha bir hafta gecmemisti ki Rosa onu
mutfaga gotiirdii. “Evet, Liesel. ” Onu masaya oturttu.
“Zamaninin yarisini sokakta futbol oynayarak gecirdiginden,
en azindan kendini orada yararh kilabilirsin. Degisiklik olur. ”

Liesel sadece kendi ellerine bakiyordu. “Nedir o, anne? ”
“Bundan sonra benim icin camasirlarn toplayacak ve teslim
edeceksin. Karsilarina benim yerime sen cikarsan, o zengin
insanlarin bizi kovmasi1 zorlasir. Benim nerede oldugumu
sorarlarsa, hasta oldugumu style ve bunu sodylerken tizgiin
goriin. Acinacak kadar ciliz ve solgunsun ctinkd. ”

“Bay Vogel bana acimadi. ”

“Sey... ” Rosa’nin o6fkesi acikti. “Digerleri aciyabilir. Bu
ylizden itiraz etme. ”

“Peki, anne. ”

Bir an i¢in ivey annesinin onu teselli edecegini veya sirtini
sivazlayacaginm sandi.

Ama dyle bir sey yapmadi.

Bunun yerine, Rosa Hubermann ayaga kalkti, bir tahta
kasik secti ve Liesel’in burnuna uzatti. Bu onun goziinde bir
zorunluluktu. “O sokaga ciktiginda, her bir yere bohcay1 gotiir
ve dogruca eve getir; neredeyse hi¢c olmasa bile biitiin parayla
birlikte. Bir kez olsun gercekten calisiyorsa, babana gitmek
yok. O kiiciik serseri Rudy Steiner’le oyalanmak yok.
Dogruca eve. ”

“Peki, anne. ”

“Bohcayr tasirken diizgiin tut. Sallama, disiirme,
burusturma veya omzuna atma. ”

“Peki, anne. ”



“Peki, anne. " Rosa Hubermann insanlar taklit etmeyi pek
seviyordu. “Soziimii dinlesen iyi olur, Domuzkiz.
Dinlemezsen anlarim, bunu biliyorsun, degil mi? ”

“Evet, anne. ”

Bu iki kelimeyi séylemek genellikle hayatta kalmanin en
iyi yoluydu; kendisine sOyleneni yapmak gibi. Ve Liesel,
yoksul semtlerden zengin muhitlere kadar Molching
sokaklarinda dolasarak, camasirlar1 toplayip teslim etmeye
basladi. Baslangicta yalmiz bir isti ve hicbir sikayeti yoktu.
Sonucta, bohcay1 kasabada dolastirdig: ilk seferde, Miinih
Caddesi’nin kosesinden doénmiis, iki tarafa da bakmis ve
sonra siki bir hareketle salladiktan sonra icindekileri kontrol
etmisti. Neyse ki hi¢ burusuk yoktu. Sadece giiliimsedi ve bir
daha sallamayacagina s6z verdi.

Liesel genel olarak bu isten hoslamiyordu. Paradan pay
almiyordu ama disaridaydi ve annesi yaninda olmadan
sokaklarda dolasmak bile cennette olmak gibiydi. Yiiziine
parmak sallayan veya hakaretler yagdiran kimse yoktu.
Bohcay1 yanlis tuttugu icin kendisine kiifrettiginde insanlar
onlara bakmiyordu. Siiktinetten basgka bir sey yoktu.

Insanlardan da hoslanmaya baslamisti.

Pfaffelhiirver’ler giysileri inceliyor ve “Evet, evet, ¢cok iyi,
cok iyi, ” diyorlardi. Liesel onlarin her seyi iki kez yaptigim
tahmin ediyordu.

Nazik Helena Schmidt, parayr ona romatizmali elleriyle
veriyordu.

Weingartner’lerin kivrik biyikli kedisi her seferinde onlarla
birlikte kapiya geliyordu. Kediye Hitler’in sag kolu olan
adamin adin1 vermislerdi: Goebbels.

Ve valinin karis1 Bayan Hermann, muazzam biiytkliikteki
serin esintili kapisinda daginmik saclariyla duruyordu. Daima



sessiz. Daima yalmz. Tek kelime bile olmadan.

Bazen Rudy de katiliyordu.

“Orada ne kadar para var? ” diye sordu Rudy, bir giin
Ogleden sonra. Neredeyse hava kararmisti ve Himmel
Sokagi’na dogru yiriiyerek diikkanin 6ntinden gecmislerdi.
“Bayan Diller’i duydun, degil mi? Bir yerlerde Ilolipop
sakladigim ve yeterli para karsihiginda... ”

“Bunu aklindan bile gecirme. ” Liesel her zamanki gibi
parayl simsiki tutuyordu. “Senin icin hava hos, annemle
ugrasacak olan sen degilsin. ”

Rudy omuz silkti. “Denemeye degerdi. ”

Ocak aymnin ortalarinda, okuldaki dersler mektup yazmaya
odaklandi. Temelleri 6grendikten sonra, her Ogrenciye iki
mektup yazmasi soylendi; biri bir arkadasa, digeri de baska
siniftan birine.

Liesel’in Rudy’den aldig1 mektup soyleydi:

Sevgili Domuzkiz,

Futbolda hala en son oynadigimiz zamanki kadar
beceriksiz misin? Umarim oylesindir. Bu da tipki Jesse Owens
‘in Olimpiyatlar 'da yaptigr gibi seni kosuda gecebilecegim
anlamina geliyor,..

Rahibe Maria mektubu buldugunda, cok sevimli bir tavirla
Rudy’ye bir soru sordu.

RAHIBE MARIA’NIN TEKLIFi
“Koridoru ziyaret etmek ister misiniz, Bay
Steiner? ”

Rudy olumsuz cevap verdi elbette ve kagit yirtilinca tekrar
baslamak zorunda kaldi. Bu kez Liesel adinda birine
yazilmisti ve ne tir hobilerle ilgilendigi soruluyordu.



Liesel evde Odevi icin bir mektubu tamamlarken, Rudy’ye
veya baska bir kerize yazmanin aslinda giiliin¢ olacagina
karar verdi. Bir anlami olmayacakti. Bodrumda mektubunu
yazarken, duvari tekrar boyayan babasiyla konustu.

Hem babas1 hem de boya buhar ona déndi. “Was wuistz?"
Bu, Almancanin konusulabilecek en kaba bicimiydi ama
mutlak bir nese havasiyla soylenmisti. “Evet, ne var? ”

“Anneme bir mektup yazabilir miyim? ”

Bir duraksama.

“Neden ona mektup yazmak istiyorsun? Zaten her giin ona
katlanmak zorunda kaliyorsun. ” Babasi sinsice giiliimsedi.
“Bu zaten yeterince kot degil mi? ”

“O annem degil. ” Liesel zorlukla yutkundu.

“Ah. ” Babasi duvara dénerek boyamaya devam etti. “Sey,
sanirim olabilir. Su sosyal gorevliyle gonderebilirsin; neydi
adi, seni buraya getiren hani? ”

“Bayan Heinrich. ”

“Dogru. Ona gonder. Belki o annene iletebilir. ” Bunu
soylerken bile Hans’in sesi inancsizdi; sanki Liesel’e bir sey
sOylemiyormus gibiydi. Bayan Heinrich en son ziyarete
geldiginde, annesiyle ilgili agzim ¢ok siki tutmustu.

Babasina sorunun ne oldugunu sormak yerine, icinde
beliren kotii hislere aldirmamay:1 secerek hemen yazmaya
basladi. Mektubu miikemmellestirebilmesi icin ¢ saat
harcamas1 ve alti miisvedde yazmasi gerekti ama annesine
Molching’den, babasindan ve akordeonundan, Rudy
Steiner’in tuhaf ama samimi tarzindan ve Rosa Hubermann’in
yaptiklarindan s6z etti. Artik biraz okuyup yazabildigi i¢in ne
kadar gurur duydugunu da ekledi. Ertesi giin mutfak
cekmecesinden aldig1 bir pulla Bayan Diller’in diikkanindan
postaladi ve beklemeye basladi.



Mektubu yazdig1 giiniin gecesinde, Hans ile Rosa arasinda
gecen bir konusmayi duydu.

“Annesine ne diye yaziyor ki? ” diyordu annesi. Sesi
sasirticl Olciide sakin ve sefkatliydi. Tahmin edebileceginiz
gibi, bu kiz1 fazlasiyla endiselendirmisti. Tartistiklarini
duymay1 tercih ederdi. Fisildasan yetiskinler pek giiven
vermezdi.

“Bana sordu, ” dedi babasi. “Ben de hayir diyemedim.
Nasil diyebilirdim ki? ”

“Tanrim. ” Yine fisiltilar. “Annesini unutmasi gerek.
Nerede oldugunu kim bilebilir ki? Ona ne yaptiklarini kim
bilebilir? ”

Liesel yatagina girince kollarim sikica viicuduna dolayarak
buiziildi.

Annesini disiinerek Rosa Hubermann’in sorularin
tekrarladi.

Nerede olabilir?

Ona ne yaptilar?

Dahasi, hepsinden 6nemlisi, onlar kimdi?
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YERINE ULASMAYAN MEKTUPLAR

Dogruca ileri, bodruma iniyoruz. Eyliil 1943.

On dort yasindaki kiz, siyah kapaklhi kiiciik bir deftere
yaziyordu. Ince yapili ama giicliiydii ve bir siirii sey goriip
gecirmisti. Babasi ayaginin dibinde akordeonuyla oturuyordu.

“Biliyor musun, Liesel, ” dedi. “Neredeyse sana bir cevap
yazacak ve annenin imzasin atacaktim. ” Bacaginda daha
once yara bandi olan yeri kasidi. “Ama yapamadim. Bir tiirli
yapamadim. ”

Ocak aymin geri kalaninda ve subat ayimnin tamaminda,
Liesel mektubuna bir cevap alma umuduyla posta kutusuna
baktiginda, iivey babasimin kalbi kirihiyordu. “Uzgiiniim,
diyordu babasi. “Bugiin yok, ha? ” Ashnda Liesel biitiin
bunlarin anlamsiz oldugunun farkindaydi. Annesi bunu
yapabilecek durumda olsa, simdiye kadar sosyal goérevlilerle
coktan iletisim kurar veya dogrudan kizina ya da
Hubermann’lara ulasirdi. Ama hicbir sey yoktu. Daha da
kotiisli, subat aymnin ortalarinda Liesel, Heide Caddesi’nde
oturan baska bir iiti miisterisi, Pfaffelhiirver’lerden bir
mektup aldi. Kar1 koca kapida durarak melankolik bir tavirla
konustular. “Annene, ” dedi adam, Liesel’e bir zarf verirken.
“Ona tlizgiin oldugumuzu sodyle. Ona iizgiin oldugumuzu
soyle. ”

O Hubermann’larin evinde o gece hi¢ hos gecmedi.



Liesel annesine besinci mektubunu (biri disinda hicbiri
gonderilmemisti) yazmak icin bodruma cekildiginde bile,
Rosa’nin hala Pfaffelhiirver picleri ve pislik Ernst Vogel’le
ilgili kiiftirler yagdirdigini duyabiliyordu.

“Feuer soll ’n 's brunzen fiir einen Monat! " diye
bagiryordu. “Hepsi bir ay ates isesin! ”

Liesel yazdi.

Dogum giinii geldiginde hic hediye yoktu. Hediye yoktu,
clinkii para yoktu ve o siralar babasinin tiitiinii de bitmisti.

“Sana soOylemistim. ” Rosa, parmagini Hans’in yiiziine
dogru salladi. “Noel’de iki kitab1 birden vermemeni
sOylemistim. Ama hayir, beni hi¢ dinler misin? Elbette hayir!

“Biliyorum! ” Hans sakince kiza dondii. “Oziir dilerim,
Liesel. Hediye alacak paramiz yok. ”

Liesel aldirmamisti. Ne mizildandi, ne s6ylendi, ne ayagini
vurdu. Sadece hayal kirnkligim yuttu ve hesaph bir riske
girmeye karar verdi: Kendi kendine hediye vermek. Annesine
yazdig biitiin mektuplar1 toplayip bir zarfa tikti. Postalamak
icin camasir ve {itii parasimin cok kiiciik bir kismim
kullanacakti. Bunun sonucunda muhtemelen mutfakta ve
biiylik olasilikla siki bir dayak yiyecekti ve gikini bile
cikarmayacakti.

Uc giin sonra planini uyguladi.

“Eksik var, ” dedi annesi, paray1 dordiincii kez sayarken.
Liesel’le birlikte ocagin basinda oturuyorlardi. Oras1 sicakti
ve kanini 1sitiyordu. “Ne oldu, Liesel? ”

Liesel yalan sOyledi. “Her zamankinden daha az vermis
olmalilar. ”

“Saydin mi? ”

Liesel sonunda dayanamadi. “Ben harcadim, anne. ”



Rosa ona yaklasti. Bu iyiye isaret degildi. Tahta kasiklara
cok yakin duruyordu. “Ne yaptin? ”

Daha cevap veremeden tahta kasik Tanri’nin kirbaci gibi
Liesel’in viicuduna indi. Ayak izi gibi, yakan kirmizi izler.
Her sey bittiginde, kiz yattig1 zeminden basimi kaldirarak
aciklada.

Her yerde san 1siklar goriiyordu. Gozlerini kirpistirdi.
“Mektuplarimi génderdim. ”

Sonra yerin tozunu gordl, giysilerinin tizerinden c¢ok
yaninda durdugunu hissetti ve aniden biitliin bunlarin bir hic
ugruna olacagim anladi; annesi ona asla cevap yazmayacakti
ve Liesel onu bir daha asla goremeyecekti. Bunlar anlamak
bir daha dayak yemis gibi hissettirdi. Cam1 yandi ve
dakikalarca dinmedi.

Rosa tepesinde pis bir ifadeyle dikiliyordu. Cok gecmeden
mukavva burusugu yiizii yaklasirken netlesti. Sisko
viicuduyla Oylece duruyor, tahta kasik bir sopa gibi yaninda
sallaniyordu. Yere comeldi. “Uzgiiniim, Liesel, ” dedi.

Liesel onu cok iyi tamdigindan, séylediginin dayakla ilgili
olmadigini anlamist.,

Orada, tozlarin arasinda ve los 1s1kta yatarken, kirmizi izler
daha da belirginlesti. Nefesi sakinlesti ve yanagindan bir
gozyasl siizildi. Viicudunun yere degen kisimlarin
hissedebiliyordu. Bir kol, bir diz, bir dirsek, bir yanak, bir
baldir kas.

Zemin, Ozellikle de yanagina degen kisim soguktu ama
Liesel kipirdayamiyordu.

Babas1 eve doniip akordeon calmaya baslayana kadar
yaklasik bir saat mutfak masasinin altina serilmis halde kaldi.
Ancak ondan sonra dogrulup oturdu ve toparlanmaya basladi.



O geceyle ilgili yazdiginda, Rosa Hubermann’a veya
gercek annesine karsi hi¢cbir diismanligir yoktu. Onun goéziinde
ikisi de sadece sartlarin kurbamiydi. Tekrar tekrar zihninde
beliren tek diisiince, sar1 goz yasiydi. Ortam karanlik olsaydi
gozyasinin siyah akacagini anlamisti.

“Ama zaten karanlikti. " dedi kendi kendine.

O sahneyi orada oldugunu bildigi 1sikla kac¢ kez zihninde
canlandirmaya calissa da, her seferinde zorlaniyordu.
Karanlikta dayak yemisti ve o soguk, karanhk mutfak
zemininde kalmisti. Kabasinin miizigi bile karanhgin
rengindeydi.

Babasinin miizigi bile.

Isin tuhaf tarafi, bu diisiince onu rahatsiz etmek yerine
ilging Itir sekilde rahatlatiyordu.

Karanlik, 1s1k.

Fark neydi?

Kitap hirsizi yavas yavas islerin nasil oldugunu ve daima
nasil olacagimm anlamaya baslarken, kabuslar da kendi
iclerinde giicleniyordu. Hicbir sey olmasa bile, en azindan
kendini hazirlayabilirdi. Belki de bu ytizden Fiihrer’in dogum
giintinde annesinin acilaryla ilgili sorusunun cevabi kendini
tamamen ortaya koydugunda saskinligina ve ¢fkesine ragmen
tepki verebildi.

Liesel Meminger hazirdi.

Mutlu yillar, Bay Hitler.

Nice senelere!
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HITLERIN DOGUM GUNU, 1940

Biitlin umutsuzluguna ragmen, Liesel mart boyunca ve
nisanin ortalarina kadar posta kutusunu her giin 6gleden sonra
kontrol etti. Hans'in ricasiyla Bayan Heinrich’in onlar1 ziyaret
etmesine, Hubermann’lara sosyal hizmetlerin Paula
Meminger’le baglantiy1 tamamen kaybettiklerini sOylemesine
ragmen. Yine de kiz azmediyordu ve tahmin edeceginiz gibi,
posta kutusunu karistirdigi her giin eli bos dontiyordu.

Almanya’nin tim geri kalam gibi Molching de Hitler’in
dogum gliniine hazirlaniyordu. Bu yil savasin patlak
vermesiyle ve Hitler'in zafer kazanmasiyla, Molching’deki
Nazi taraftarlar1 kutlamanin oOzellikle goérkemli olmasim
istiyorlardi. Bir gecit toreni olacakti. Yiriyts, Mizik.
Sarkilar. Ates yakilacakti.

Liesel camagsirlarnt toplayip teslim ederek Molching
sokaklarinda dolasirken, Nazi Partisi liyeleri de giderek
heyecanlamiyordu. Liesel birkac kez erkek ve kadinlarin
kapilarnn vurdugunu, insanlara yok edilmesini veya atmak
istedikleri bir egyalar olup olmadigini sorduklarim1 gérmiistii.
Babasinin aldig1 Molching Express'te kasaba meydaninda bir
kutlama atesi yakilacagi, biitiin yerel Hitler Gencligi
tyelerinin katilacagi aciklaniyordu. Sadece Fiihrer’in dogum
giinii degil, diismanlara ve Almanya’nin Birinci Diinya
Savasandan beri katlandig1 kisitlamalara karsi kazanilan zafer
de kullanacakti. “Béyle zamanlara ait her sey, ” diye



aciklaniyordu, "gazeteler, posterler, kitaplar, bayraklar ve
diismanlarimiza ait propagandalar Miinih Caddesi’ndeki Nazi
Partisi ofisine getirilecektir. ”

Hala yenilenmeyi bekleyen Schiller Caddesi bile ---sar1
yildizl1 yol - Fiihrer adina yakilacak bir seyler bulunabilmesi
icin son bir kez yagmalanmisti. Partinin belli tyelerinin
sadece yakmak icin gidip zehirli propaganda yapan binlerce
kitap veya poster bastirmis olmasina da sasmamak gerekirdi.

20 Nisan’1 muhtesem kilmak icin her sey hazirdi. Ates ve
nese dolu bir giin olacakt.

Ve kitap hirsizligi.

O sabah Hubermann'larin evinde her sey alisildig: gibiydi,

“Su Keriz yine pencereden bakiyor, ” diye kiifretti Rosa
Hubermann. “Her giin, ” diye devam esti. "Bu sefer neye
bakiyorsun? ”

“ Ahhh, ” diye inledi Hans zevkle. Pencerenin iistiinden
sarkan bayrak sirtinda pelerin gibi goriintiyordu. “Su kadina
bir bakmalisin. ” Omzunun tizerinden bakarak Liesel’e siritti.
“Gidip pesinden kosabilirim. Sen onun yaninda olii gibi
kalirsin, anne. ”

“Domuz! ” Rosa elindeki tahta kasig1 kocasina firlatti.

Hans pencereden hayali bir kadina ve Alman
bayraklarindan olusmus son derece gercek koridora bakmaya
devam etti.

O giin Molching sokaklarinda tiim pencereler Fiihrer icin
stislenmisti. Bayan Diller'in diikkam gibi baz1 yerlerde vitrin
camlar titizlikle silinmis, tertemiz ve titiilii bayraklar asiimuis,
kirmizi- beyaz bir battaniye tlizerinde miicevher gibi parlayan
gamali haclar yerlestirilmisti. Digerlerindeyse asilan
bayraklar kurumasi icin asilmis camasirlari andirtyordu. Ama
yine de oradaydilar.



Daha once kiiclik bir felaket yasanmisti. Hubermann’lar
bayraklarini bulamiyorlardi.

“Bizi tutuklarlar, ” diye uyardi Rosa kocasini. “Gelip bizi
gottirtirler. ” Onlar. “Bayragi bulmak zorundayiz! ” Bir ara
babasi neredeyse bodruma inip calisirken yere serdigi
ortiilerden birinin tizerine bayrak deseni yapacakti. Neyse ki
bayrak dolaptaki akordeonun arkasindan cikti.

“Lanet olasica akordeon, onun yiliziinden gérememisim! ”
diye hirladi annesi. “Liesel! ”

Bayrag1 pencereye asma onuru kiza verilmisti.

Daha sonra Kiicik Hans ve Trudy. Noel'de veya
Paskalya’da yaptiklarn gibi 6gleden sonra yemek icin eve
geldiler. Simdi onlar1 biraz daha ayrintili tanitmak iyi olur
sanirim;:

Trudy ya da sik sik kullanilan ismiyle Trudel, annesinden
sadece birkac santim uzundu. Rosa Hubermann’in talihsiz
badi badi yiiriiylisii ona da gecmisti ama onun disinda biraz
daha ortalamaydi. Miinih’in zengin bir semtinde yatih
hizmetci olarak calistigindan, biiyiik olasilikla cocuklardan
bikmis olmaliydi ama en azindan Liesel’e giilimseyerek
birka¢ kelime sdyleyebiliyordu. Yumusak dudaklari ve sakin
bir sesi vard.

Kiiciik Hans babasinin gézlerini ve boyunu almisti. Ama
gizlerindeki glimiis rengi, babasininki gibi sicak degildi; tam
anlamiyla Fiihrerlenmislerdi. Kemiklerinde daha fazla et,
diken gibi sar saclari, kirli beyaz, boya gibi bir teni vardi.

Miinih’ten birlikte trenle gelmisler ve eski gerginliklerin su
yliziine ¢ikmasi uzun siirmemisti.

HANS HUBERMANN iLE OGLU HAKKINDA
KISA BIR BILGI



Kiiciik Hans’a gore babasi eski, zayif Almanya’ya
aitti; kendi halki zorluklar cekerken diger herkese
hizmet eden Almanya. Buyiirken, Yahudi evlerini

boyadigi icin babasindan "der Juden Maler" -
Yahudi boyacisi- diye bahsedildiginin farkindayda.
Sonra, yakinda size tam olarak anlatacagim bir olay
yasandi; Partiye katilmanin esigindeyken Hans’1n
her seyi mahvettigi giin. Yahudi diikkkanlarinin
ontine yazilmis hakaretlerin uizerini boyamamak
gerektigini herkes bilirdi. Boyle davramslar

Almanya icin kotiiydu ve bu sucu isleyen icin de

kotii sonuclar dogururdu.

“Eee, seni hala almadilar mi? ” Kiiciik Hans, Noel’de
biraktiklar1 yerden devam ediyordu.

“Neye? ”

“Tahmin et. Partiye! ”

“Hayir, sanirim beni unuttular. ”

“Tekrar denedin mi? Oylece oturup yenidiinyanin seni
kabullenmesini bekleyemezsin. Ortaya cikip bir parcasi
olman gerekir; gecmisteki hatalarina ragmen. ”

Baba dontip ogluna bakti. “Hatalar mi1? Hayatimda bircok
hata yaptim ama Nazi Partisi’ne katilmamak onlardan biri
degil. Bagsvurum hala onlarda -bunu sen de biliyorsun- ama
gidip tekrar soramam. Ben sadece... ”

Iste o anda biiyiik bir tirperti oldu.

Cereyanla pencereden girdi. Belki de Uciincii
Imparatorluk’ un esintisiydi ve giderek giicleniyordu. Ya da
belki de Avrupa tekrar nefes aliyordu. Ne olursa olsun,
metalik gozleri mutfakta teneke kutular gibi carpisirken esinti
onlara vurdu.



“Sen bu tllkeyi asla umursamadin, " dedi kiiciik Hans. “En
azindan yeterince. ”

Babas1 gozlerini kisarak bakti ama bu Kiiciik Hans’i
durdurmadi. Her nedense doniip kiiciik kiza bakti. Liesel’in
tic kitab1 sohbet ediyorlarmis gibi masanmin tizerinde dik
duruyordu ve Liesel onlarn okurken dudaklariyla sessizce
kelimeleri soOyliiyordu. “Bu kizin okudugu co6pler ne?
Kavgam't okuyor olmaliydi. ”

Liesel basini kaldirip ona bakti.

“Endiselenme, Liesel, ” dedi babasi. “Sen sadece okumana
bak. O ne dedigini bilmiyor. ”

Ama Kiiciik Hans’in sodyleyecekleri bitmemisti. Babasina
yaklasarak sinsi bir sesle konustu. “Ya Fiihrer’i tutarsin ya da
ona Kkarsisindir. Ve ben senin ona karst oldugunu
gorebiliyorum. Her zaman dyleydin. ” Liesel, Kiicliik Hans’1in
ylziine bakti, dudaklarinin inceligine ve alt dislerine
odaklandi. “Bu igreng; biitiin bir ulus c¢opleri temizleyip
biiytikliige dogru ilerlerken bir adam nasil hicbir sey
yapmadan bir kenarda durur? ”

Trudy ve Rosa, tipki Liesel gibi korku icinde ve sessizce
oturuyordu. Havada bezelye corbasi, yanik ve catisma kokusu
vardi. Hepsi bundan sonra sdylenecekleri bekliyordu.

Kelimeler Kiiciik Hans’tan geldi. Sadece iki tane.

“Seni korkak. ” Bu sozleri babasinin yiiziine firlattiktan
sonra yerinden kalkip mutfaktan, sonra da evden cikti.

Bosuna oldugunu bile bile babasi kapiya gidip oglunun
arkasindan seslendi. “Korkak m1? Ben miyim korkak? ” Sonra
disar1 firlayip oglunun pesinden kostu. Rosa pencereye
kosarak bayrag tutup cekti. Rosa. Rudy ve Liesel toplanarak,
babasinin ogluna yetisip yakalayisini ve durmasi icin
yalvarisini izlediler. Bir sey duyamiyorlardi ama Kiigiik



Hans’in kolunu sertce cekip kurtardigim gérmek yeterliydi.
Babasinin onun gidisini izleyisininse daha da giiclii bir anlami
varda.

“Hansie! ” diye bagirdi Rosa sonunda. Hem Trudy hem de
Liesel yiizlerini burusturdu. “Geri don! ”

Ama cocuk gitmisti.

Evet, cocuk gitmisti. Keske kiiciik Hans Hubermann icin
isin in yolunda gittigini sOyleyebilseydim ama hi¢ de oyle
olmadi.

O giin Fihrer adina Himmel Sokagi’nda gozden
kayboldugunda, baska bir hikayeye dogru yiiriiyecek ve her
adimi onu trajik bir sekilde Rusya’ya gotiirecekti.

Stalingrad’a.

STALINGRAD’LA ILGILI BAZI BILGILER
1. 1942 yilinda ve 1943’uin baslarinda, o sehirde,
gokyiizii her sabah camasir suyuna yatirilmis carsaf
gibiydi.
2. Butiin gun, ben sehrin her yerinde ruhlar:
tasirken, o carsaf kanla doluyor, sonunda her yer
kirmziya boyaniyordu.
3. Aksamlar sikilip camasir suyuna konuyor, yine
ertesi giine hazirlaniyordu.
4. Ve bu sadece catismalar gindiiz surdugi
zamandi.

Oglu gittikten sonra Hans Hubermann biraz daha orada
kaldi. Sokak c¢ok biiytik gériintiyordu.

Tekrar iceri girdiginde Rosa bakislarini onun ytiziine dikti
ama ikisi de tek kelime etmedi. Karis1 onu hi¢ azarlamadi ki
bildiginiz gibi bu hayli alisiimadik bir durumdu. Belki de oglu



tarafindan  korkaklikla suclanan kocasmnin yeterince
yaralandigina karar vermisti.

Yemek bittikten sonra Hans Hubermann bir siire masada
sessizce oturdu. Oglunun acimasizca soyledigi gibi gercekten
bir korkak miydi? Ashinda, Birinci Diinya Savasi’nda oyle
oldugunu diisiinmiisti ve hayatta kalmasimm da buna
baghyordu. Ama kisinin korktugunu kabul etmesi korkaklik
miydi1? Yasadigina memnun olmak korkaklik miydi?

Sessizce masaya bakarken, diistinceleri orada zikzaklar
ciziyordu.

“Baba? ” dedi Liesel ama Hans ona bakmadi. “Neden soz
ediyordu o? Ne demek istedi? ”

“Hicbir sey, ” dedi babasi. Masaya bakarak sakin bir sesle
konusuyordu. “Hicbir sey. Unut onu, Liesel. ” Tekrar
konusmadan o6nce belki de bir dakika gecti. “Senin
hazirlanman gerekmiyor mu? ” Bu kez doniip Liesel’e bakta.
“Senlik atesine gitmeyecek misin? ”

“Evet, baba. ”

Kitap hirsiz1 gidip Hitler Gencligi iiniformasini giydi ve
yarim saat sonra ¢ikarak BDM merkezine gittiler. Cocuklar
oradan almp gruplar halinde kasaba meydanina
gotlrilecekti.

Konusmalar yapilacakti.

Bir ates yakilacakti.

Bir kitap calinacakti.
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YUZDE YUZ ALMAN TERI

Alman gencligi belediye binasina ve meydana dogru
yurlrken sokaklarda insanlar toplanmisti. Liesel bircok kez
annesini ve zihnini kurcalayan diger sorunlar1 unuttu. Insanlar
alkislarken gogsii kabarmisti. Bazi cocuklar ailelerine el
salliyordu ama bunu cok kisa siireligine yapiyorlardi, ctinkii
diimdiiz ytirimeleri ve kalabaliga bakmamalart veya el
sallamamalari tembihlenmisti.

Rudy’nin grubu meydana ulastiginda ve durmalan
emredildiginde bir sorun yasandi. Tommy Muller. Grubun
geri kalam1 durdu ve Tommy dogruca oOniindeki cocuga
tosladu.

“Aptal! ” diye hirlad1 cocuk, arkasina dénerken.

“Oziir dilerim, ” dedi Tommy, 6ziir dileyen bir tavirla
kollarim iki yana acarak. “Duyamadim. ” Cok kiictik bir andi
ama ayni zamanda yasanacak sikintilarin da baslangiciydi.
Tommy ve Rudy icin.

Yiirtiytisin ~ sonunda, Hitler Gencligi  gruplarinin
dagilmasina izin verildi. Senlik atesi 6nlerinde yanarak onlari
heyecanlandirirken hepsini bir arada tutmak zor olacakti. Hep
bir agizdan Heil Hitler diye bagirdiktan sonra serbest
birakildilar. Liesel, Rudy’yi aradi ama ¢ocuklar dagildiginda
tiz seslerin ve tiniformalarin arasinda kalmisti. Cocuklar diger
cocuklara seslenip duruyordu.

Saat dort bucukta hava belirgin sekilde sogumustu.



Insanlar 1sinmaya ihtiyaclari oldugunu séyleyerek
sakalasiyorlardi. “Bu copliikler baska ise yaramaz zaten. ”

Yakilacak seyleri tasimak icin el arabalar kullanmilmuasti.
Hepsi kasaba meydanina bosaltilmis, tizerlerine tatli bir sey
dokiilmiistii. Kitaplar, gazeteler, dergiler ve diger seyler kayip
diisiiyor, binleri tarafindan alimip tekrar yiginin {iizerine
atihyordu. Uzaktan bakildiginda volkanik bir seyi
hatirlatiyordu. Ya da mucizevi bir sekilde kasabanin ortasina
inmis ve cabucak yok edilmesi gereken igrenc ve yabanci bir
seyi.

Koku, mesafesini koruyan kalabaliga ulasiyordu. Yerde,
belediye binasinin basamaklarinda, meydani saran binalarin
catilarinda binden fazla insan vardi.

Liesel kalabaligin icinde kendine yol acmaya calistiginda,
catirtilarnm  duyunca atesin ¢oktan yakildigim diistindd.
Yakilmamisti. Giirtiltiiniin kaynagi hareket eden insanlardi.

Bensiz basladilar!

Icinden bir ses bunun bir su¢ oldugunu sdylemesine
ragmen -sonucta en degerli esyasi lc¢ kitabiydi - atesin
yanisini yine de gormek istiyordu. Elinde degildi. Sanirim
insanlar kiiciik yikimlarn izlemekten hoslaniyor. Kumdan
kaleler, kagittan evler, boOyle bashyorlar. Asil biiyiik
yetenekleriyse isleri biiyiitebilmeleri.

Viicutlarin arasinda bir bosluk bulup suc¢ yiginimi hala
bozulmamis halde go6riince biraz sakinlesti. Yigim itip
kakanlar, vuranlar, tiikiirenler vardi. Gortintii ona sevilmeyen,
saskinhik icinde itilip kakilan ve yazgisimi degistirmeye giicti
olmayan bir cocugu hatirlatmisti. Onu kimse sevmiyordu.
Basi yerde. Elleri ceplerinde.

Sonsuza dek. Amin.



Yiginin yanma parcalar diistip dokiilmeye devam ederken,
Liesel arkadasi Rudy’yi artyordu. Neredeydi bu keriz?

Basini kaldirdiginda havanin karardigim gordi.

Nazi bayraklar1 ve iiniformalariyla dolu bir ufuk cizgisi
ylkseliyor, daha kiiciik bir cocugun basimin {izerinden
bakmaya calistigl zamanlarda goriisiinii engelliyordu. Anlami
yoktu. Kalabalik kalabalikti. Onu kandirmak, arasindan
gecmek veya mantikli bir sekilde anlasmak miimkiin degildi.
Onunla birlikte nefes alir ve onun sarkilarim séylerdiniz.
Onun atesinin yanmasini beklerdiniz.

Kiirsiiye cikan bir adam sessizlik istedi. Uniformasi parlak
kahverengiydi. Utii hala iizerindeydi sanki. Sessizlik bagladi.

Ik kelimeler: “Heil Hitler! ”

Ik eylem: Fiihrer’e selam.

“Bugiin giizel bir giin, ” diye devam etti adam. “Sadece
bliylikk liderimizin dogum gilinii degil, aym zamanda
diismanlarimizi bir kez daha durdurduk. Zihinlerimize
ulasmalarim engelledik. ”

Liesel hala kalabaligin arasindan gecmeye calisiyordu.

“Son yirmi yildir Almanya’ya yayilan hastaliga bir son
verdik! ” Simdi Schreierei denen seyi yapiyordu: Tutkulu bir
bagrisma gosterisi. Kalabaliktaki insanlar dikkatli ve uyanik
olmalar1 icin uyariyor, lilkelerini sinsice yOntemlerle
mahvetmeye calisan kotiiliik organlarini bulup yok etmeleri
icin tesvik ediyordu. “Ahlaksizlar! Die Kommunisten!" Yine o
kelime. O eski kelime. Karanlik odalar. Takim elbise giyen
adamlar. “Die Juden; Yahudiler! ”

Konusmanin ortalarinda Liesel teslim oldu. “Komiinist”
kelimesi onu etkilemis, Nazi konusmalarinin geri kalani1 onu
stiriiklemis, etrafindaki Alman ayaklarinin arasinda bir yere



atmisti. Kelimelerden olusan bir selale. Suda ilerlemeye
calisan bir kiz. Tekrar diistindii. Kommunisten.

Simdiye kadar BDM’de onlara Almanlarin tstiin bir irk
oldugu Ogretilmisti ama onun disinda kimseden
bahsedilmemisti. Elbette ki Yahudileri herkes biliyordu,
clinkii Alman idealinin asil diismanlart onlardi. Ancak
bugiine kadar komtinistlerden hi¢ s6z edilmemisti; bu politik
goriiste olan insanlarin da cezalandirilmas: gerekmesine
ragmen.

Oradan ¢ikmak zorundaydi.

Oniinde, ayrilmis sar saclari ve omuzlarina dokiilen iki
kuyruguyla bir bas duruyordu. Liesel ona bakarken
gecmisindeki karanlik odalar1 ve annesin tek kelimelik
sorulara cevap verisini hatirladi.

Her seyi acikca goriiyordu:

Aclik ceken annesi, kaybolan babasi. Kommunisten.

Olen kardesi.

Ve simdi, bu cOplere, bu zehre veda ediyoruz. ”

Liesel Meminger kalabaliktan cikmak icin mide
bulantisiyla dénmeden hemen o6nce, kahverengi iiniformal
yaratik kiirsiiden indi. Bir su¢ ortaginin uzattigr mesaleyi aldi
ve yaninda dag gibi ylikselen yi1gim tutusturdu. “Heil Hitler! ”

Kalabalik: “Heil Hitler! ”

Bir grup adam Kkiirsiiden inerek yiginin etrafini sardi,
tutusturdu ve herkesin alkislarini topladi. Sesler omuzlardan
ylikseldi ve saf Alman kokusu havayr doldurarak yayildi.
Hepsi ter icinde kalana kadar koseden koseye yayildi.
Kelimeler, ter ve giiliimsemeler. Giilimsemeyi unutmayalim.

Ardindan sakaci yorumlar geldi ve yine Heil Hitler
sloganlar duyuldu. Biliyor musunuz, o selamlama sirasinda
bir goziini kaybeden, elini veya bilegini yaralayan birinin



olup olmadigini hep merak ediyorum. Yanlis zamanda yanlis
tarafa doniik olsamz veya baska birine biraz fazla yakin
dursaniz, belki de insanlar yaralanabilirdi. Kisisel olarak, size
sadece bu selamlasmadan 6len kimsenin olmadigin
sOyleyebilirim; en azindan fiziksel olarak. Elbette ki her sey
sona erdiginde toplamak zorunda kaldigim kirk milyon
kisinin varlig1 bir gercek ama bu dolayl olarak ele alinabilir.
Neyse, biz atese geri donelim.

Turuncu alevler kagitlann yutarken, bir yandan da
kalabaliga uzanmyordu. Yanmis kelimeler ciimlelerden kopup
gidiyordu.

Diger tarafta, sicagin 6tesinde, kahverengi {iniformalarin ve
gamali haclarin tokalastigimi gérmek miimkiindii. Insanlar
gormiiyordunuz. Goriinen sadece tiniformalar ve sembollerdi.

Gokyliziinde kuslar daire ciziyordu.

Isiga cekilerek ucuyorlardi; sicaga cok fazla yaklasana
kadar. Yoksa nedeni insanlar miydi? O tehlikenin yaninda
sicaklik hig¢ kalirdh.

Kacmaya calisirken bir ses duydu.

“Liesel! ”

Liesel sesi tammmuisti. Rudy degildi, kim oldugunu biliyordu.

Kendini kalabaliktan kurtararak sesin sahibi olan yiizii
bulmak icin yiirtiidi. Ah, hayir. Ludwig Schmeikl. Ama
Liesel’in beklediginin aksine cocuk ne siritti, ne saka yapti,
ne de konusmaya calisti. Yaptigr tek sey Liesel'l kendine
cekerek ayak bilegini isaret etmek oldu. Heyecan arasinda
ezilmisti ve corabinin altindan kamiyordu. Darmadagin olmus
saclarinin altinda, yiiziinde caresizlik ifadesi vardi. Bir
hayvan. Isikta donakalmis bir geyik degil. Belli bir sey degil.
Sadece kendi tiirii tarafindan hirpalanmis ve yakinda siiriiniin
ayaklari altinda ezilecek olan bir hayvan.



Liesel ona bir sekilde yardim etti ve gerilere, temiz havaya
dogru siirtikledi.

Kilisenin yan tarafindaki merdivene dogru yiiriidiiler.
Orada biraz acik alan vardi ve ikisi de rahatlayarak
dinlendiler.

Schmcikl’in nefesi nihayet bogazindan asag1 kaydi ve
konusabildi.

Oturdugu yerde ayak bilegini tutarken Liesel Meminger'in
yuziine bakti. “Tesekkiirler, ” dedi, Liesel’in g6zlerinden cok
agzina bakarak. “Ve... ” ikisinin de kafasinda okulda olanlarin
goriintiileri vardi. “Oziir dilerim. Ne icin oldugunu biliyorsun.
” Liesel tekrar duydu.

Kommunisten,

Ancak dikkatini Ludwig Schmeikl’a odakladi. “Ben de. ”
Ikisi de nefeslerine konsantre oldular, ciinkii yapacak ya da
soyleyecek daha fazla bir sey yoktu. Isleri bitmisti.

Ludwig Schmeikl'in ayak bileginde kan toplanmisti.

Sol taraflarinda alevler ve yanan kitaplar, kahramanlar gibi
alkislamyordu.
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HIRSIZLIGIN KAPILARI

Basamaklarda durarak babasini beklerken ucusan kiilleri ve
toplanmis kitaplarin cesetlerini izliyordu. Her sey cok
tziicliydii. Turuncu ve kizil korlar istenmeyen lolipoplara
benziyordu ve kalabaligin ¢ogu dagilmisti. Bayan Diller’in
gittigini (kesinlikle memnun bir sekilde) ve Pfiffikus’u (kir
sacli, Nazi tiniformali, aym delik ayakkabilarnn ve zafer
1shgiyla) gordii. Artik geride sadece temizlikciler kalmist1 ve
yakinda kimse ne oldugunu bile hayal etmeyecekti.

Ama koku hala orada olacakti.

“Ne yapiyorsun? ”

Hans Hubermann kilisenin merdivenlerine geldi.

“Selam, baba. ”

“Belediye binasinin 6niinde olmaniz gerekiyordu. ”

“Uzgiiniim, baba. ”

Hans, Liesel'in yanina oturdu. Simdi uzun boyu yariya
inmisti ve Liesel’in saclarimm  oksuyordu. Babasinin
parmaklart saclarim kulaginin arkasina sikistirdi. “Liesel,
sorun nedir? ”

Liesel bir siire sessiz kaldi. Zaten bilmesine ragmen
kafasinda hesaplar yapiyordu.

KUCUK BIR ISLEM
Komiinist kelimesi + biiyiik bir senlik atesi +
yerine ulasmayan bir tomar mektup + annesinin



cektigi sikintilar + kardesinin oliimii = Fuihrer

Fiihrer.

Annesine ilk mektubunu yazdigi gece Hans ve Rosa
Hubermann’in hakkinda konustuklari onlar oydu. Bunu zaten
anlamisti ama sormak zorundaydi.

“Annem komiinist mi? ” Bakislarim dimdik karsiya
dikmisti. “Ben buraya gelmeden Once ona hep bir seyler
soruyorlardi. ” Hans biraz 6ne egilerek bir yalan uydurmaya
calisti. “Hicbir fikrim yok; onunla hi¢ tanismadim. ”

“Flihrer onu alip goétiirdii mii? ”

Bu som ikisini de sasirtmis ve babasini ayaga kalkmaya
zorlamisti. Hans, kiireklerle kiil yigimina dogru yiriyen
kahverengi tiniformali adamlara bakti. Kiirekleri yigina
sokuslarini duyabiliyordu. Dudaklarinda bir yalan daha
bicimlendi ama bir tiirlii sOyleyemiyordu. “Sanirim 6yle
olabilir, ” dedi sonunda. “Evet. ”

“Biliyordum. ” Kelimeler basamaklara diistii ve Liesel
icinde biiyiiyen 6fkeyi hissetti. “Fiihrer'den nefret ediyorum, ”
dedi. “Ondan nefret ediyorum. ”

Ya Hans Hubermann?

O ne yapt1? Ne dedi?

Yapmak istedigi gibi cOmelip tivey kizina m sarildi?
Yasadig1 seyler, annesinin basina gelenler, kardesine olanlar
icin lizglin oldugunu mu soyledi?

Pek sayilmaz.

Gozlerini yumdu. Sonra tekrar acti. Liesel Meminger’in
suratina saglam bir tokat indirdi.

“Bir daha bunu asla sdyleme! ” Sesi sakin ama kararliydi.

Kiz sarsilarak basamaklarin {iizerine cokerken, babasi
yanina oturup yiiziini kendi ellerine gomdii. Bir Kkilisenin



merdivenine olurmus yoksul ve yikilmis uzun boylu bir adam
oldugunu sdylemek kolay olabilirdi ama Hans Oyle degildi.
Liesel o anda tivey babasi Hans Hubermann’in o donemde bir
Alman  vatandasimin  karsilasabilecegi en  tehlikeli
ikilemlerden biriyle yiizlestiginin farkinda degildi. Ustelik bu
ikilemi bir yila yakin siiredir yasiyordu.

“Baba? ”

Liesel kendi sesindeki saskinligi ve ise yaramazligim
hissetti. Kacmak istedi ama yapamadi. Babasi tekrar
konusacak cesareti bulurken ellerini ytiziinden cekti.

“Bunu evimizde sdyleyebilirsin, ” dedi, Liesel’in yanagina
ciddi bir ifadeyle bakarak. “Ama sokakta, okulda, BDM’de
asla soylemeyeceksin. Asla! ” Kizimin 6niinde ayaga kalkarak
onu kollarindan tutup kaldirdi ve sertce sarsti. “Duydun mu
beni? ”

Liesel gozlerini iri iri acarak basiyla onayladi.

Aslhinda bu gelecekteki bir nutuk icin provaydi; o yil daha
sonra, bir kasim sabahinin ilk saatlerinde Hans Hubermann’in
en blylik korkular1 Himmel Sokagi’na geldigi zaman.

“Pekala. ” Hans kizimi yere birakti. “Simdi, deneyelim.
Hans merdivenin dibinde dimdik durarak kolunu kirk bes
derece kaldirdi. “Heil Hitler! ”

Liesel de ayaga kalkip kolunu kaldirdi ve acinasi bir
sekilde babasim taklit etti. “Heil Hitler. ” Oldukca etkileyici
bir manzaraydi; kilisenin merdiveninde aglamamaya calisan
on bir yasinda bir kiz, babasinin omzunun iizerinden arka
taraftaki karanlik bir seye wvuranlarin giiriiltiileri gelirken,
Fiihrer’i selamlamay1 6greniyordu.

“Hala dost muyuz? ”

Yaklasik on bes dakika sonra babasi avucunda bir sigara
kagidi ve tiitlin tutuyordu.

3



Liesel tek kelime etmeden uzanmip malzemeleri alarak
sarmaya baslad.

Uzun siire orada birlikte oturdular.

Babasinin omzunun tizerinden dumanlar ytikseliyordu.

Yaklasik on dakika sonra, hirsizligin kapilar aralanacak ve
Liesel Meminger kapilarni sonuna kadar acarak icinden
gececekti.

IKI SORU
Kapilar arkasindan kapanacak miydi?
Yoksa 1yi niyetli davranip onun tekrar ¢ikmasina
izin verecekler miydi?

Liesel’in kesfedecegi gibi, iyi bir hirsiz olmak, bircok sey
gerektirir.

Gizlilik. Sessizlik. Cesaret. Hiz.

Ama biitiin bunlardan daha da 6nemlisi, son bir sey:

Sans.

Gercekten.

On dakikay1 unutun.

Kapilar acildi.
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ATES KITABI

Karanlik parcalar halinde geldi ve sigara sona erince Liesel
ile Hans Hubermann evin yolunu tuttu. Meydandan
cikabilmek icin senlik atesinin yakildigr yerin etrafindan
dolasmalarn ve kiiciik bir sokaktan Miinih Caddesi’ne
cikmalarn gerekiyordu. O kadar gidemediler.

Wolfgang Edel adinda orta yasli bir marangoz onlara
seslendi. Ates yakilirken Nazi yetkililerinin tizerinde duracagi
platformu o yapmisti ve simdi de platformu sékmekle
mesguldii. “Hans Hubermann? ” Agzina dogru gelen uzun
favorileri ve derin bir sesi vardi. “Hansie! ”

“Hey, Wolfal, ” diye karsilik verdi Hans. Kizin1 adamla
tanmistird1 ve Heil Hitler yapti. “Giizel, Liesel. ”

[1k birkac dakika Liesel sohbetin bes metre yakininda kaldi,
konusulanlart parca parca duyuyor ama pek dikkatini
vermiyordu.

“Is bulabiliyor musun? ”

“Hayir, artik herkesin eli darda. Ozellikle partiye iiye
degilsen nasil oklugunu bilirsin. ”

“Bana katilacagim sdylemistin, Hansie. ”

“Denedim ama bir hata yaptim, sanirim hala diistiniiyorlar.

Liesel kil yiginina dogru yiriidii. Bir ucube, bir miknatis

gibi gorliniiyordu. Sarn yildizhh yol gibi, bakmamak miimkiin
degildi.



Tipki yigimin tutusturulusunu izlemek istediginde oldugu
gibi, bir tiirli basim ceviremiyordu. Tek basina oldugundan,
uzak durmasimi saglayacak bir engel yoktu. Yigin onu
kendine c¢ekti ve Liesel yigma dogru ytirimeye basladi.

GOkylizii dongusiinii tamamhyor ve karariyordu ama
uzaklarda, dagin tepesinde, hala hafif bir 1s1k gériiniiyordu.

“Pass auf, Kind, ” dedi tiniformal1 bir cocuk. “Dikkat et,
cocuk. ” Bir el arabasina biraz daha kiil atti.

Belediye binasimin yakinindaki bir 1s1gin altinda, hala
atesin heyecanini tizerinden atamamis birkac siluet toplanmus,
konusuyorlardi. Liesel’in durdugu yerden ne dedikleri
anlasilmiyor, sadece sesleri geliyordu.

Birka¢ dakika, adamlarin yigim kiireyislerini izledi; 6nce
yan taraflan kiirliyor, daha fazlasinin ¢cokmesini saghyorlardi.
Bir kamyona gidip geliyorlard1 ve ii¢ geri doniisten sonra,
nihayet yigin azalmaya basladiginda, kiillerin icinden hala
canh olan kiictik bir kismi dokiildii.

DOKULENLER
Yarim bir kirmuzi bayrak, bir Yahudi sairin iki
posteri, iic kitap ve iizerinde Ibranice yazilar olan
tahta bir tabela,

Belki 1slaklardi. Belki de ates onlarin durdugu derinlige
ulasacak kadar uzun siire yanmamisti. Nedeni her ne olursa
olsun hayatta kalanlar, kiillerin arasinda sarsilmis bir halde
birbirlerine sokulmuslardi.

“Uc kitap, ” dedi Liesel, kisik sesle ve adamlarin arkasina
hakti.

“Haydi, ” dedi biri. “Acele edin, aclhiktan 6liiyorum. ”

Kamyona dogru yiiriidiiler.



Uc kitap burunlarim gosteriyordu.

Liesel harekete gecti.

Kiil yigiminin ucunda otururken sicaklik hala onu 1sitacak
kadar giicliiydii. Uzandiginda eli yandi ama ikinci girisiminde
yeterince hizli hareket etti. Kitaplardan en yakindakini kapti.
Maviydi, kenarlar1 yanmisti ama onun disinda saglamda.

Kapag yiizlerce iplik sikica cekilip sikistirilmis gibiydi. O
liflerin icine kirmuzi harfler islenmisti. Liesel’in o anda
okuyabildigi tek kelime Omuz oldu. Geri kalanlar1 alacak
zamani yoktu ve bir sorunla karsilasmisti. Duman.

Kitabr alip hizla oradan uzaklasirken kapagindan duman
ylikseliyordu. Basini egmisti ve sinirleri her adiminda biraz
daha geriliyordu. Sese kadar on dort adim atti.

Ve sesi aniden arkasinda duydu.

“Hey! ”

O anda neredeyse geri kosup kitabr yiginin arasina geri
atacakti ama dayandi. Yapabilecegi tek sey sese dogru
donmekti.

“Burada yanmamis seyler var! ” Temizlik¢ci adamlardan
biriydi. Yiuzi kiza degil, belediye binasinin yaninda duran
adamlara dontiktii.

“O zaman tekrar yakin! ” diye cevap verdi biri. “Ve
yanmalarini izleyin. ”

“Sanirim 1slanmuglar! ”

“Tanrim, her seyi kendim yapmak zorunda miyim? ” Ayak
sesleri gelip gecti. Nazi iliniformasinin {izerine siyah bir
pardosii giymis olan valiydi. Biraz ¢tede hic kipirdamadan
duran kizi fark etmemisti.

BIR KAVRAYIS



Avluda kitap hirsizimin bir heykeli duruyordu.
Daha konusu unlii olmadan bir heykelin dikilmesi
sizce de ilgin¢ degil mi?

Liesel kimsenin kendisine aldirmamasina tizildii.

Kitap artik {(niformasinin icine sokabilecegi kadar
sogumustu. Once gogsiinii giizelce 1sitti. Ama yiiriimeye
basladiginda tekrar 1sindi.

Babasiyla Wolfgang Edel’in yanina déndiigiinde kitap onu
yakmaya baslamisti. Sanki tutusmus gibiydi.

Iki adam da ona bakti.

Liesel giiliimsedi.

Giiliimsemesi dudaklarindan silindiginde, hemen baska bir
sey hissetti. Daha dogrusu, baska birini. Izlendigim
hissetmemesi miimkiin degildi. Biitiin benligiyle hissetmisti
ve belediye binasina dogru dondiigiinde korkusu dogrulandi.
Siluetlerin yaninda biri daha duruyordu. Liesel iki seyi anlad:

ANLASILAN IKI SEY
1. Golgenin kim oldugu ve
2. Her seyi gordiigii

GoOlgenin elleri ceketinin ceplerindeydi.

Bir yiizii olsa, ifadesi kesinlikle ac1 olurdu.

“Gott verdammt, ~” dedi Liesel, sadece kendisinin
duyabildigi bir sesle. “Lanet olsun! ”

“Gitmeye hazir miyiz? ”

Muhtesem tehlikeden ©Onceki anlarda, babasi arkadasina
veda etmisti ve Liesel’i eve gétiirmeye hazirdi.

“Hazirim, ” dedi Liesel.



Su¢ mahallinden uzaklasmaya basladiklarinda kitap iyiydi
ve Liesel’i gercekten yakiyordu. Omuz Silkis, Liesel’in gogiis
kafesine girmeye calisiyordu.

Belediye binasinin  ¢niindeki  golgelerin  yanindan
gecerlerken kitap hirsiz1 ytliziinii burusturdu.

“Sorun nedir? ” diye sordu babasi.

“Hic.”

Ama kesinlikle birka¢ sorun vardi:

Liesel’in yakasindan duman ytikseliyordu.

Bogazinda terden bir kolye olusmustu.

Gomleginin altindaki kitap onu yiyordu.



UCUNCU KISIM

KAVGAM

boliimler:
eve doniis - yikilmis bir kadin -bir kavgaci - bir hokkabaz -
yazin getirdikleri - aryan diikkanci - bir horlayan - iki
dolandiric1 - karisik lolipop biciminde intikam
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EVE DONUS

Kavgam.

Fiihrer’in kendisinin kaleme aldig: kitap.

Liesel Meminger’e ulasan biiylik Oneme sahip {iciinci
kitapti, ama bu kez onu calmamisti. Liesel zorunlu
kabusundan tekrar uykuya dondiikten belki bir saat kadar
sonra, kitap 33 Himmel Sokagi’na birakilmisti.

Bazilar1 onun bu kitaba sahip olmasim bile bir mucize
olarak goriiyordu.

Kitabin yolculugu atesin yakildiginin giiniin gecesinde eve
donerken baslamsti.

Himmel Sokagi’na giden yolu neredeyse yarilamislardi ki
Liesel daha fazla dayanamadi. Egilip dumam tiiten Kkitabi
cikardi ve bir elinden digerine atip tuttu.

Yeterince sogudugunda, ikisi de bir an icin izledi.

Babasi: “Bu da ne boyle? ”

Uzanip Omuz Silkis’i Liesel’in elinden kapti. Hicbir
aciklamaya gerek yoktu. Kizin kitabi1 atesten aldigir acikti.
Kitap sicak ve 1slak, mavi ve kirmiziydi. Hans Hubermann
kitabr acti. Otuz sekizinci ve otuz dokuzuncu sayfalar. “Bir
tane daha m? ”

Liesel kaburgalarim ovaladu.

Evet.

Bir tane daha.



“Gortintise bakilirsa, ” dedi babasi, “artik kitap almak icin
sigara vermeme gerek yok, ha? Sen onlarn benim
alabilecegimden daha hizli caldigina goére? ”

Liesel konusmadi. Sucun kendi adina konustugunu belki de
ilk kez anliyordu. Hem de inkar edilmez sekilde.

Babasi bashigl incelerken bu kitabin Almanlarin zihinlerine
ve kalplerine nasil bir zarar verdigini merak ediyor olmaliydi.
Kitab1 Liesel’e geri verdi ve bir sey oldu.

“Tanrim. 7  Kelime  dudaklarindan kendiliginden
dokilmiistii.

Suclu daha fazla direnemedi. “Ne, baba? Ne oldu? ”

“Elbette. ”

Aydinlanmanin etkisindeki bircok insan gibi, Hans
Hubermann da uyusmus halde kalakalmisti. Simdi
soyleyeceklerini ya bagirarak ya da kisik sesle sOylemeliydi.
Ayrica, biraz 6nce syledigi seyi aynen tekrar edecekti.

“Elbette. ”

Bu kez sesi masaya inen yumruk gibiydi.

Adam bir sey goriiyordu. Bir yaris gibi basindan sonuna
kadar hizla izliyordu ama Liesel’in goremeyecegi kadar
ylksekte ve uzaktaydi. “Haydi, baba, ne oldu? ” diye sordu
tekrar. Babasinin  kitaptan annesine bahsetmesinden
korkuyordu. Biitiin insanlarda oldugu gibi, her sey kendisiyle
ilgili samyordu. “Ona sdyleyecek misin? ”

“Pardon? ”

“Biliyorsun. Anneme sOyleyecek misin? ”

Hans Hubermann hala uzaklarda bir sey izliyordu. “Neyi? ”
Liesel kitab1 kaldirdi. “Bunu. ” Silah tutar gibi havada salladx.
Babasi saskinlikla bakti. “Neden séyleyeyim ki? ”

Liesel boyle sorulardan nefret ediyordu. Onu cirkin gercegi
itiraf etmeye, kendi hirsiz dogasimi aciklamaya zorluyorlardi.



“Clnki yine caldim. ”

Babasi yere comeldi, tekrar ayaga kalkti ve elini Liesel’in
basina koydu. Sert ve uzun parmaklarnyla kizin saclarini
oksadi. “Elbette hayir, Liesel, ” dedi. “Merak etme. ”

“Ne yapacaksin peki? ”

Soru buydu.

Hans Hubermann’in Miinih Caddesi’nde yoktan var etmek
lizere oldugu muhtesem eylem neydi?

Bunu size gostermeden Once, sanirim bu karar1 vermeden
once gordiigii seye bir bakmamiz gerek.

BABANIN HIZLI AKAN VIZYONLARI
Once kizin kitaplarim gordii: Mezar Kazicinin
Elkitabi, Kopek Faust,
Deniz Feneri ve simdi Omuz Silkis.

Sonra mutfak ve kizin genellikle kitaplarim
okudugu masanin iizerinde duran o kitaplara bakan
Kiuciik Hans.

“Bu kizin okudugu bu c¢opliik ne? ”
Oglu soruyu ¢ kez tekrarlams, sonrasinda da
okunmasi ge rektigini diisiindiigii daha degerli bir
kitabin adim soylemisti.

“Dinle beni, Liesel. ” Babasi kolunu onun omzuna koydu,
ylriimeye basladilar. “Bu bizim sirrimiz. Bu kitap. Geceleri
veya bodrumda okuyacagiz, tipki digerleri gibi. Ama bana bir
sOz vermen gerek. ”

“Ne istersen, baba. ”

Gece dingindi. Her sey onlar1 dinliyor gibiydi. “Benim icin
bir sir saklamani istersem yapar misin? ”

“Elbette. ” -



“Giizel. Simdi gel. Biraz daha gec kalirsak annen bizi
oldirir, bunu istemeyiz, degil mi? O halde artik kitap calmak
yok, ha? ”

Liesel sirtti.

Daha sonrasina kadar bilmedigi seyse, sonraki birkac giin
icinde, tivey babasinmin bir kitap daha almak icin yine sigara
takas1 yaptigiydi ama bu kez kitap onun icin degildi.
Molching’deki Nazi Partisi’nin kapisimi calmis ve tyelik
basvurusunu sormustu. Bu is bittikten sonra onlara cebindeki
son parayla bir diizine sigara vermisti. Buna karsilik, Kavgam
''In okunmus bir kopyasini almuisti.

“Iyi okumalar, ” dedi parti iiyelerinden biri.

“Tesekkiirler, ” dedi Hans.

Disar1 c¢iktiginda icerideki adamlarin seslerini hala
duyabiliyordu. Seslerden biri 6zellikle cok netti. “Asla kabul
edilmeyecek, ” diyordu, “Kavgam’in yiiz kopyasin alsa bile.
” Herkes bu gortise katiliyordu.

Hans kitab1 sag elinde tutarken posta parasini, sigaralarinin
yoklugunu ve kendisine bu parlak fikri veren iivey kizini
diistintiyordu.

“Tesekkiir ederim, ” diye tekrarlarken yanindan gecen biri
ne dedigini anlamak ister gibi Hans’in ytiziine bakt.

Hans tipik sicakligiyla cevap verdi: “Hicbir sey, Bayim,
hicbir sey. Heil Hitler, ” dedi ve Fiihrer’in sayfalarim elinde
tutarak Miinih Caddesi’nde yiirimeye devam etti.

O anda duygulann bir hayli kansikti, clinkii Hans
Hubermann’in fikri sadece Liesel’den degil, aym1 zamanda
oglundan gelmisti. Onu bir daha goremeyeceginden korkuyor
muydu? Diger yandan, bir fikrin coskusuna kendini
kaptirmisti; heniliz detaylarini, tehlikelerini ve sacmaliklarini
diisiinmeye ciliret edemiyordu. Simdilik fikrin kendisi



yeterliydi. O yok edilemezdi. Ama onu gerceklestirmek
tamamen baska bir seydi. Yine de simdilik sadece tadim
cikaracakti.

Ona yedi ay verecegiz.

Sonra ona geri donecegiz.

Ve, ah, nasil dénecegiz ama!
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VALININ KUTUPHANESI

33 Himmel Sokagi’na, Liesel’in heniiz farkinda olmadigi
ama cok Oonemli bir sey yaklasiyordu. Ama kizin simdi daha
acil sorunlar vardi.

Bir kitap calmuisti.

Biri onu gormiisti.

Kitap hirsizi uygun sekilde tepki vermisti.

Her dakika, her saat endise veya daha dogrusu, paranoya
vardi. Suc eylemleri kisiye bunu yapar; 6zellikle de bir
cocuga. Yakalanmishigin sonuclarin zihinlerinde
canlandirirlar. Birkac Ornek: Ara sokaklardan firlayan
insanlar. Islediginiz biitiin suclan aniden fark eden
ogretmenler. Bir yaprak diistiigiinde veya uzaklarda bir bahge
kapisi sertce kapandiginda kapiniza gelen polis.

Liesel icin paranoyanin kendisi cezaya doéniismiistii; tipki
valinin evine camasir teslim etmekten korktugu gibi. Tahmin
edebileceginiz lizere, zamam geldiginde Liesel’in Grande
Caddesi’ndeki evi gormezden gelmesi rastlanti degildi.
Romatizmal

Helena Schmidt’e camasirlarim teslim etti, kedi tutkunu
Weingartner’lerin ¢amasgirlarini aldi ama Biirgermeister Heinz
Hermann ve karisi Ilsa’nin oturdugu evi gormezden geldi.

BiR TERCUME DAHA
Biirgermeister = vali



Ik seferinde sadece evin yerini unuttugunu séyledi; ev
biitiin kasabayr goren tepenin lizerinde yiikseldigi ve
dolayisiyla da unutulamayacagi icin kotii bir yalandi. Tekrar
gittiginde ve yine eli bos dondiigiinde evde Kkimsenin
olmadigini séyledi.

“Evde kimse yok muydu? dedi annesi, siipheyle.
Suphecilik aklina tahta kasig1 getirdi. Kasig1 Liesel’e dogru
sallayarak konustu. “Hemen oraya don ve camasirlar
almadan eve gelme. ”

“Gercekten mi? ”

Liesel ona annesinin soylediklerini anlatinca Rudy’nin
tepkisi buydu. “Birlikte kacmak ister misin? ”

“Achktan oliirtiz. ”

“Ben zaten acliktan dliiyorum! ” Giiliistiiler.

“Hayir, ” dedi Liesel. “Bunu yapmam gerek. ”

Rudy de ona eslik ettiginde her zaman yaptiklar gibi
kasabada yiirtidiiler. Rudy her zaman centilmenlik yaparak
bohcay1 tasimak ister ama Liesel her seferinde reddederdi.
Kafasinda dayak diisiincesi oldugundan, bohcanin dogru
sekilde tasindigindan emin olmaliydi. Baska biri muhtemelen
dogra sekilde tasiyamayacak, biikecek, sallayacak veya bagka
seyler yapacakti ve bu riski goze alamazdi. Ayrica, Rudy’nin
onun icin tasimasina izin verirse, hizmeti karsiliginda opiictik
bekleyecegini de tahmin ediyordu ve boyle bir sey s6z konusu
bile olamazdi. Ustelik bohca tasimaya aliskindi. Her yiiz
adimda bir bohcayr bir omzundan digerine alarak
rahatliyordu.

Liesel solda, Rudy sagda yiiriiyordu. Rudy cogunlukla
konusuyor, Himmel Sokagi’ndaki son futbol macin,
babasinin diikkaninda calismasimi ve aklina gelen her seyi
anlatiyordu. Liesel onu dinlemeye calisiyor ama

b2



yapamiyordu. Duydugu tek sey, kulaklarinda cinlayan,
Grande Caddesi’ne yaklastikca artan korkusuydu.

“Ne yapiyorsun? Burasi degil mi? ”

Liesel basiyla onayladi, clinkii zaman kazanmak icin
valinin evinin 6niinden gecip ylirimeye devam etmisti.

“FEee, haydi, ” dedi Rudy. Molching karariyordu. Yerden
soguk yiikseliyordu. “Kipirda, Domuzkiz. ” Rudy kapida
kald.

Patikadan sonra evin ana girisine uzanan sekiz basamak
vard1 ve biylik kapr bir canavari andiriyordu. Liesel bakir
tokmaga catik kaslarla bakti.

“Ne bekliyorsun? ” diye seslendi Rudy.

Liesel doniip sokaga bakti. Bundan kurtulmasinin herhangi
bir yolu var miydi? Gozden kacirdigi baska bir hikaye,
pekala, yalan var miydi?

“Biitlin giin burada duramayiz, ” diye seslendi Rudy. “Ne
bekliyorsun be? ”

“Ceneni kapatacak misin, Steiner? ” Fisiltiyla bagirmak bu
olsa gerekti.

“Ne? ”

“Kapa ceneni dedim, Keriz! ”

Bunu sOyledikten sonra tekrar kapiya dondii, bakir tokmagi
kaldirip ti¢ kez yavasca vurdu. Diger taraftan yaklasan ayak
seslerini duydu.

Once kadina bakmadi; bakislarimi elindeki bohcaya
odakladi. Bohcay1 verirken ipleri inceledi. Para uzatildi ve
sonra hicbir sey.

Valinin hi¢ konusmayan karisi, kabarik saclarimi kisa bir
atkuyrugu yapmis, lizerinde sabahhigiyla ¢ylece duruyordu.
Iceriden bir ses geliyordu; bir cesedin hala hissedilen nefesi
gibi. Hala hicbir sey s6ylenmiyordu ve Liesel kadina bakacak



cesareti bulabildiginde, yiiziinde azarlama degil, sadece
mesafe gordii. Kadin bir an icin Liesel’in omzunun tizerinden
Rudy’ye bakti, basiyla onayladi ve geri cekilerek kapiyl
kapatti.

Liesel uzunca bir siire tahta kapiya bakip durdu.

“Hey, Domuzkiz! ” Cevap yoktu. “Liesel! ”

Liesel arkadasina dondi.

Dikkatle.

Ik birkac basamag1 geri geri inerken diisiiniiyordu.

Belki de kadin onun kitabi caldigini filan gérmemisti. Hava
karariyordu. Belki de Kkisi dogruca size bakiyor gibi
goriiniirken, aslinda baska bir seyi izledigi veya sadece hayal
kurdugu anlardan biriydi. Cevabi her ne olursa olsun, Liesel
daha fazla kurcalamadi. Yaptig1 sey yanma kar kalmist1 ve bu
yeterliydi.

Do6ndi ve basamaklarin geri kalanim1 normal bir sekilde
inip, son ticlinii bir seferde ast.

“Gidelim, Keriz. ” Liesel giildii. On bir yasinda bir
cocugun paranoyast c¢cok giicliiydii. Rahatlamasiysa
inanilmazd.

LIESEL’IN SEVINCINI BOZACAK KUCUK
BIR DETAY
Hicbir sey yanmina kar kalmis filan degildi.
Valinin karisi onun ne yaptigini gormiistii.
Sadece dogru zamam bekliyordu.

Birkac hafta gecti.

Himmel Sokagi’nda futbol.

Her gece saat iki ile ilic arasinda, kabustan hemen sonra
veya 0gleden sonra bodrumda Omuz Silkis'in okunmasi.



Valinin evine bir ziyaret daha.

Her sey giizeldi.

Ta ki...

Liesel yalniz basina tekrar gittiginde firsat dogdu. Bugiin
camagirlar aliyordu.

Valinin karis1 kapiyr actiginda, her zamankinin aksine
elinde bohca yoktu. Bunun yerine kenara cekildi ve Kkirec
beyazi eliyle kiza iceri girmesini isaret etti.

“Ben sadece camasirlar icin geldim. ” Liesel’in kanm dondu.
Basamaklarda neredeyse paramparca olup dokiilecekti.

Kadin ona ilk kelimesini soyledi. Soguk parmagim
uzatarak, “Warte,” dedi. “Bekle! ” Kizin oldugu yerde
kalacagini anladiktan sonra dondii ve aceleyle iceri ytridi.

“Tanr’’ya siikii, ” dedi Liesel, nefesini ({ifleyerek.
“Getiriyor. ” Camasirlar1 yani.

Ama kadin geri déndiigiinde elinde camasir filan yoktu.

Geri dondiiglinde, st tiste koyup karnina dayadigi bir stirti
kitap vardi; gobeginden gogislerinin baslangicina kadar. O
canavar gibi kapida cok savunmasiz goériiniiyordu. Uzun, ince
kirpikler ve cok hafif bir yiiz ifadesi. Bir 6neri.

Gel de bak, diyordu.

Bana iskence yapacak, diye diistindii Liesel. Beni iceri alip
somineyi yakacak ve beni, kitaplarla birlikte icine atacak. Ya
da bodruma kilitleyip ac¢ birakacak.

Ama her nedense -muhtemelen kitaplarin cekiciligine
dayanamadigi icin- iceri girdi. Ayakkabilarinin ahsap zeminde
cikar 1hig1 gicrtilarla yiiziinti burusturdu ve 6zellikle bir
noktada tahtalarin gicirtisi artinca neredeyse durdu. Valinin
karisi hic rahatsiz olmamisti. Sadece sdyle bir arkasina bakti
ve kestane rengi bir kapiya dogru yiiriimeye devam etti. Simdi
yliziinde bir soru vardi.



Hazir misin?

Liesel oniinde duran kapinmin arkasini gorebilecekmis gibi
boynunu hafifce uzatti. Bunun kapiylr acma isareti oldugu
belliydi.

“Ulu Tanrim... ”

Bunu ytliksek sesle sOylemis, kelimeler soguk hava ve kitap
dolu bir odaya dokiiliivermisti. Her yerde Kkitaplar vardi!
Duvarlarin her birinde asin dolu ama kusursuz raflar
ylikseliyordu. Duvarin boyasi bile goriinmiiyordu. Siyah,
kirmizi, gri -her renkte- kitaplarin sirtlarinda farkli tarzlarda
ve biyiikliiklerde yazilar vardi. Bu, Liesel Meminger’in
hayatinda gordiigii en giizel manzaraydi.

Hayretle giiliimsedi.

Boyle bir oda gercekten vardi!

Koluyla yiiziindeki giiliimsemeyi silmeye calistiginda,
bunun anlamsiz bir girisim oldugunu hemen anladi. Kadinin
bakislarinin tizerinde dolastigim hissetti ve ona baktiginda,
kadin bakiglarinmi Liesel'in gézlerine dikti.

Ortam Liesel’in miimkiin olabilecegini diistiinmedigi kadar
sessizdi. Kopmak isteyen bir lastik gibi esniyordu. Kiz onu
kopardi.

“Dokunabilir miyim? ”

Bu tek kelimelik soru, ahsap zeminli genis odada asili
kaldi. Kitaplar kilometrelerce uzaktayd.

Kadin basiyla onayladi.

Evet, dokunabilirsin.

Oda giderek kiictildii ve sonunda kitap hirsizi birka¢c adim
atip raflara dokundu. Elinin tersini ilk rafin {izerinde
dolastirarak tirnaklarinin kitaplarin tizerinde cikardigi hisirtiy:
dinledi. Bir enstriiman calar gibiydi. Iki elini birden kulland.
Raf raf dolast1 ve giildii. Sesi odada yankilandi. Nihayet



kahkahalar1 dindiginde ve Liesel odanmin ortasinda
durdugunda, dakikalar boyunca bir raflara, bir kendi
parmaklarina bakti.

Kac tane kitaba dokunmustu?

Kac tanesini hissetmisti?

Raflara yaklasip ayni seyi tekrar yapti; bu kez cok daha
yavasca ve avucuyla. Kitaplan tek tek parmaklarinin altinda
hissetti. Sihir gibiydi. Bir avizeden yayilan parlak 1sik
huzmeleri gibi. Birka¢ kez kitaplardan birini neredeyse
yerinden cekecekti ama onlar1 rahatsiz etmeye cesareti yoktu.
Cok miikemmellerdi.

Sol tarafinda yine kadimi gordii. Biiyiik bir masanin
yaninda duruyordu ve kiiciik kitap kulesini yine govdesine
dayamuisti. Dudaklarinda hafif bir giiliimseme vardi.

“Yapmamu istediginiz sey?.. ”

Liesel sorusunu tamamlamadi; sadece isteneni yapti,
kadimin yanma gitti ve Kkitaplarn nazikce aldi. Sonra aralik
duran pencerenin yanindaki bosluga yerlestirdi. Disaridaki
soguk iceri stiziiliiyordu.

Bir an icin pencereyi kapatmayl diisiindii ama sonra
vazgecti. Burasi onun evi degildi ve durumu bozmamasi
gerekiyordu. Bunun yerine, arkasinda duran ve giilimsemesi
yliziinde ciiriik gibi duran, ince kollarini iki yanina indirmis
olan kadina bakti.

Simdi ne olacakti?

Havada bir mahcubiyet vardi ve Liesel Kkitaplarla dolu
duvarlara son bir kacamak bakis atti. Kelimeler agzinda
birikti, durdu ve sonunda hizla dokiildi. “Benim gitmem
gerek. ”

Gitmek icin ti¢ kez denemesi gerekti.



Birkac dakika koridorda bekledi ama kadin disar1 cikmadi.
Liesel odanin girisine dondiigliinde kadini masada oturmus,
kitaplardan birine bos gozlerle bakarken gordii. Onu rahatsiz
etmemeye karar verdi. Koridordan camasirlari aldi.

Bu kez tahtalarin gicirdayan yerinden uzak durarak ve sol
duvara yakin yiiriiyerek koridoru gecti. Kapiy1r arkasindan
kapattiginda, kulaginda bir bakir tangirtisi duydu ve elinde
camasir bohcasiyla tahta kapiyr oksadi. “Yiirii artik kizim"
dedi kendi kendine.

Eve dogru yliriirken sersemlemis haldeydi.

Kitaplarla dolu odanin gercek disilig1 ve o yikilmis haldeki
kadinin hayali yaminda yiirtiyordu. Gorintileri binalarin
tzerinde gorebiliyordu. Belki de babasinin Kavgam'la ilgili
fikri gibiydi. Liesel nereye baksa, kollarinda kitaplarla valinin
karisim goriiyordu. Koselerde ellerinin kitaplar tizerinde
cikardigr hisirtiy1 duyuyordu. Aralik pencereyi, giizel 1sikh
avizeyi ve tek kelime bile etmeden oradan cikisim goértiyordu.

Cok gecmeden, bu uyusmus hali kendinden nefret etmeye
donitistii. Kendini azarlamaya baslad.

“Hicbir sey sdylemedin. ” Hizli adimlan arasinda 6fkeyle
basini iki yana salladi. “Veda bile etmedin. Tesekkiir bile
etmedin. Gordiigiin en giizel sey oldugunu séylemedin. Hicbir
sey! ” Bir kitap hirsiz1 oldugu kesindi ama bu, terbiyeli
davranmayacagl anlamina gelmiyordu. Kibar olamayacagi
anlamina gelmiyordu.

Birkac dakika kararsiz bir sekilde ytirtidii.

Miinih Caddesi’nde hepsi sona erdi.

Tam STEINER - SCHNEIDERMEISTER tabelasim gordiigii
anda oldugu yerde donerek gerisin geri kosmaya basladi.

Bu kez tereddiit etmedi.

Bakir tokmakla kapiy1 vurdu.



Kabhretsin!

Karsisinda duran kisi valinin karis1 degil, valinin ta
kendisiydi. Liesel o acelesi arasinda arabanin evin Oniinde
oldugunu fark etmemisti.

Siyah takim elbiseli biyikli adam ona bakti. “Yardimca
olabilir miyim? ” diye sordu.

Liesel heniiz bir sey sOyleyemiyordu. Nefes nefese bir
halde 6ne egilmis, soluklanmaya calisiyordu. Neyse ki biraz
toparlandiginda kadin yanlarina gelmisti. Ilsa Hermann
kocasinin yaninda duruyordu.

“Unuttum, ” dedi Liesel. Bohcay1 kaldirarak valinin
karisina bakti. Nefes nefese olmasina ragmen kapidaki
bosluktan -valiyle kapinin pervazi arasinda- bakarak kadinla
konustu. Nefes almak oyle caba gerektiriyordu ki kelimeler
agzindan tek tek cikiyordu. “Unuttum... yani, ben... sadece...
tesekkiir etmek... istedim. ”

Valinin karis1 giiliimsedi. Kocasinin yanma gelerek cok
hafifce basiyla onayladi, bekledi ve kapiy1 kapatti.

Liesel oradan ayrilmadan ¢nce bir dakika kadar bekledi.

Basamaklar inerken giiliimsiiyordu.
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GIR, KAVGACI

Simdi bir sahne degisikligi.

Simdiye kadar ikimiz de gayet rahattik, degil mi,
dostlarrm? Bir iki dakikaligina Molching’i unutmaya ne
dersiniz?

Bu bize biraz iyi gelir.

Ayrica, hikaye acisindan da 6nemli.

Biraz yolculuk yapip gizli bir depoya uzanacagiz ve
bakalim neler gorecegiz.

REHBERLI BIR ACI TURU
Sol tarafimizda, belki de sagimzda, belki tam
karsimizda,
kiiciik siyah bir oda bulacaksiniz.
Icinde bir Yahudi oturuyor.
Alcagin teki. Achktan oliiyor.
Korkuyor.
Liitfen basimizi cevirmemeye gayret edin.

Birka¢ yiiz kilometre kuzeybatida, Stuttgart’ta, kitap
hirsizlarindan, vali eglerinden ve Himmel Sokagi’ndan
uzakta, adamin biri karanhkta oturuyordu. Buranin en iyi yer

olduguna karar vermislerdi. Bir Yahudi’yi karanlikta bulmak
daha zordu.



Bavulunun tizerinde oturmus bekliyordu. Kac giin olmustu
acaba?

Haftalar gibi gelen bir siire boyunca sadece kendi acg
nefesinin igren¢ tadiyla beslenmisti ve hala bir sey yoktu.
Arada bir sesler gelip geciyordu ve bazen kapiy1 vurmalarini,
acmalarini, onu disan siiriiklemelerini, dayanilmaz 1s18a
cekmelerini bekliyordu. Simdilik sadece cenesini ellerine,
dirseklerini bacaklarina dayamis halde bavulunun {izerinde
oturuyordu.

Insan1 bitap diisiiren uyku ve yarn uyamklhgmn sinir
bozuculugu, zeminin cezalandiriciligi vardi.

Kasinan ayaklarina aldirma.

Tabanlarim kasima.

Ve cok fazla kipirdama.

Sadece, ne pahasina olursa olsun, her seyi oldugu gibi
birak. Yakinda gitme zamam gelebilir. Isik bir tabanca gibi.
Gozler icin patlayici. Gitme zamani olabilir. Zamani gelebilir,
bu ylizden uyan. Hemen uyan, lanet olasica! Uyan!

Kap1 acilip kapandi ve biri ona dogru egildi. Bir el soguk
dalga gibi giysilerine vurdu. Arkasindan bir ses geldi.

“Max, ” diye fisildadi. “Max, uyan. ”

GoOzleri normalde sok tamimina uyan bir sey yapmadi.
Aniden acilma, irkilme gibi bir sey olmadi. Oyle seyler kotii
bir riiyadan uyanirken olur, bir kdbusa uyanirken degil. Hayir,
gozleri agir agir acildi ve karanliktan losluga ulasti. Asil tepki
veren, aniden oldugu yerde dikilen ve bir kolunu havaya
savuran, bedeniydi.

Ses onu sakinlestirdi. “Bu kadar uzun siirdiigii icin
lizgliniim. Sanirnm insanlar beni izliyordu. Kimlik karti icin
gittigim adamla isim de sandigimdan uzun siirdi, ancak... ”
Bir duraksama oldu. “Artik senin. Cok kaliteli degil, fakat



gerekirse seni oraya gotiirmeye yeter. ” Egildi ve bir elini
bavula dogru salladi. Diger elinde agir ve diiz bir sey
tutuyordu. “Haydi kalk. ” Max itaat ederek kalkti ve kasindi.
Kemiklerindeki gerilmeyi hissediyordu. “Kart bunun i¢inde. ”
Bu bir kitapti. “Haritay1 ve yonergeleri de buraya koymalisin.
Ve bir de anahtar var; i¢ kapagina bantlanmis. ” Bavulu
elinden geldigince sessizce acti ve kitabi1 bir bombaymis gibi
dikkatle icine koydu. “Birkac giine kadar geri dénerim. ”

Ekmek, yag ve li¢ kiiciik havugla dolu kiiciik bir torba
birakti. Yaninda da bir sise su vardi. Oziir filan dilenmedi.
“Elimden bu kadan geldi. ”

Kap1 acildi. Kap1 kapandi.

Yine yalnizdi.

11k algiladig sey sesti.

Karanlikta tek basinayken her sey son derece giiriltiilii
geliyordu. Kipirdadigi her an bir hisirti duyuyordu. Kendini
kagittan lakim elbise giymis biri gibi hissediyordu.

Yemek.

Max ekmegi ii¢c parcaya bolip ikisini kenara koydu.
Elindekine hemen yumularak 1sirdi, ¢ignedi, yuttu, bogazinin
kuru koridorundan gecirmeye calisti. Yag soguk ve sertti;
arada bir yemek borusuna takilarak agir agir midesine indi. Iri
iri yutkununca onlarn yerlerinden sokiip asag1 génderebilmisti.

Sonra sira havuclara geldi.

Yine ikisini kenara aywrarak iticlinciisiinii yedi. Sesi
muazzamdi. Fiihrer bile agzindaki turuncu lokmalarin
kitirtisitm  duyabilirdi. Her lokmasinda dislerini kiriyordu.
Suyu icerken hepsini nihayet yuttugundan emin oldu ve bir
dahaki sefere 6nce suyu ic meye karar verdi.

Daha sonra sesler kesildiginde ve parmaklaryla kontrol
edecek cesareti bulabildiginde, dislerinin hepsinin hala



yerinde ve saglam oldugunu anlayarak rahatladi.
Giiliimsemeye calisti ama yapamadi. Sadece zayif bir girisim
ve kirik dislerle dolu bir agiz hayal edebildi. Saatler boyu
onlan yokladi.

Bavulu acip kitabi aldi.

Karanlhikta adim1 okuyamiyordu ve kibrit cakmak o an icin
cok biiytik bir riskti.

Konusmasi fisilti halindeydi.

“Liitfen, ” dedi. “Liitfen. ”

Hic tanmismadigr bir adamla konusuyordu. Diger birkac
onemli detay arasinda, adamin adim biliyordu. Hans
Hubermann. Yine onunla, o uzaktaki yabanciyla konustu ve
yalvard.

“Liitfen. ”
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YAZIN GETIRDIKLERI

Iste, gordiiniiz.

1940 yilimin sonlarinda Himmel Sokagi’na neyin gelecegini
artik tam olarak biliyorsunuz.

Ben biliyorum.

Siz biliyorsunuz.

Ancak Liesel Meminger bilenler arasinda degildi.

Kitap hirsizi icin o yaz son derece siradandi. Dort ana
unsurdan olusuyordu. Bazen hangisinin en giicliisii oldugunu
merak ediyordu.

VE ADAYLAAAAR...
1. Her gece Omuz Silkis'in sayfalarinda ilerlemek.
2. Valinin kiitiiphanesinin zeminine oturup kitap
okumak.
3. Himmel Sokagi’nda futbol oynamak.
4. Yeni bir hirsizlik firsatim degerlendirmek.

Omuz Silkis' in miikemmel olduguna karar verdi. Her gece
kabustan sonra kendini sakinlestirdiginde, cok gecmeden
uyandigina ve yine Kkitap okuyabilecegine seviniyordu.
“Birkac sayfa? ” diye soruyordu babasi ve Liesel basiyla
onayhyordu. Bazen bir béliimii ertesi giin 6gleden sonra
bodrumda tamamliyorlardi.



Yetkililerin kitapla ilgili sikintis1 acikti. Romanin ana
karakteri bir Yahudi’ydi ve olumlu bir bakis acisiyla ele
alinmisti. Bu bagislanamaz bir seydi. Hayatin akip
gitmesinden yorulmus zengin bir adamdi; omuz silkis olarak
tamimladig: seyler, bir kisinin diinyada gecirdigi zaman icinde
karsilastig1 sorunlar ve zevklerdi.

Molching’de yazin ilk yarisinda, Liesel ile babasi kitabi
okurlarken, bu adam is icin Amsterdam’a gidiyor ve disarida
kar titriyordu. Kiz buna bayilmisti; titreyen kar. “Yagdiginda
gercekten yaptig1 sey bu, ” dedi Hans Hubermann’a. Birlikte
yatagin lstiine oturduklarinda babasi yan uyur halde, kizsa
uyanikiti.

Bazen babasim1 uyurken seyrediyor, onu ikisinin de
sandigindan hem daha fazla hem de daha az taniyordu. Sik sik
annesiyle issizlik konusunda konustuklarin1 duyuyordu. Ya da
Hans’1in oglunu gérmeye gidisinden ama gen¢ adamin isinden
ve kaldigr yerden ayrldigini 6grenisinden stz ediyorlardi;
cok biiyiik olasilikla savasa katilmaya karar verdigini
diistintiyorlardi.

"Schlaf gut, papa, ” diyordu kiz, 6éyle zamanlarda. “lyi
uyu, baba. ” Sonra onun etrafindan dolasip yataktan kalkarak
15181 sondiirtiyordu.

Daha o©nce sOziinii ettigim gibi, diger unsur, valinin
kiitiiphanesiydi.

O o6zel durumu aciklayabilmek icin haziran sonlarindaki
serin bir giine bakabiliriz. Rudy, en hafif tamimiyla 6fkeden
deliye donmistti.

Liesel Meminger kim oluyordu da o giin camasir ve fitii
isini tek basina yapmak istedigini soyliiyordu? Rudy sokakta
onunla ytiriiyecek kadar iyi degil miydi yani?



“Si1zlanmay1 kes, Keriz, ” diye azarladi Liesel. “Kendimi
kotii hissediyorum. Oyunu kaciriyorsun. ”

Rudy omzunun tizerinden bakti. “Eh, ¢yle diyorsan. ” Bir
Schmunzel yapti: Al da camasirlarint kicina sok! Takima
gecikmek islemedigi icin kosarak uzaklasti. Liesel, Himmel
Sokagi’min sonuna ulasinca doniip baktiginda, onu en
yakindaki uydurma kalenin 6ntinde gordii. El salliyordu.

“Keriz! ” dedi Liesel giilerek. Elini kaldirirken Rudy’nin de
ayni anda ona Domuzkiz dedigini biliyordu. Sanirim bu, on
bir yasindaki cocuklarin aska en yakin hissedebilecekleri sey.

Liesel, Grande Caddesi’ne ve valinin evine dogru kosmaya
hasladi.

Ter icinde ve nefes nefese kaliyordu.

Ama kitap okuyordu.

Kiz1 dordiincii kez iceri alan valinin karisi masasinda
oturuyor, sadece kitaplara bakiyordu. Liesel’in ikinci
ziyaretinde birini alip okumasina izin vermisti ve sonrasinda
devami gelmisti; ta ki yarim diizine kitap kolunun altina
sikisana veya diger elindeki tomar iyice yiikselene kadar.

Bu kez Liesel odanin soguk ortaminda otururken midesi
guruldadi ama sessiz kadindan hicbir tepki gelmedi. Yine
lzerinde sabahligi vardi ve kizi birka¢ kez izlemesine
ragmen, asla uzun siirmiiyordu. Genellikle yaninda duran
veya eksik olan bir seyle ilgileniyordu. Pencere Kkare
biciminde serin bir agiz gibi ardina kadar acikti ve arada bir
riizgar esiyordu.

Liesel yerde oturuyordu. Kitaplar etrafina sacilmisti.

Kirk dakika sonra oradan ayrilirken her biri yerine
konmustu.

“Hosca kalin Bayan Hermann. ” Sozler daima sok gibi
geliyordu. “Tesekkiir ederim. ” Sonra kadin ona para veriyor



ve Liesel gidiyordu. Her hareketinden sorumlu olan kitap
hirsizi, eve kosarak doniiyordu.

Yaz ilerlerken kitaplarla dolu oda giderek 1simiyordu ve her
teslimat ya da toplama giliniinde yer artik o kadar da
acitmiyordu. Liesel yaminda kiiciik bir kitap yiginiyla
oturuyor ve her birinden birka¢ paragraf okuyor, bilmedigi
kelimeleri eve gittiginde babasina sormak icin ezberlemeye
calistyordu. Daha sonra ergenlik caginda Liesel o kitaplarla
ilgili yazdiginda, artik bashklarimn hatirlamayacakti. Bir
tanesini bile. Onlan calmis olsa belki daha donanimli olurdu.

Ama hatirladigr sey, i¢c kapagina bir isim yazilmis resimli
kitaplardan biriydi:

BIR COCUGUN ADI
Johann Hermann

Liesel dudagim 1sird1 ama uzun siire direnemedi. Oturdugu
yerden dontip sabahlikli kadina bakarak bir soru sordu.
“Johann Hermann, ” dedi. “Kim o0? ”

Kadin, onun yanina, kizin dizlerinin hemen dibine bakti.

“Oziir dilerim, ” dedi Liesel. “Bdyle seyler sormamam
gerek. ” Ciimlenin kendi kendine 6lmesine izin verdi.

Kadimin yiizii degismedi ama her nasilsa konusmayi
basardi. “Bu diinyada yeni bir sey degil, ” diye acikladi. “O
benim... ”

ANI DOSYALARI
Ah, evet, onu kesinlikle hatirhyorum.
Gokyuzu bir bataklik gibi camurlu ve derindi.
Dikenden dev bir tac gibi dikenli tellere sarilmis
gen¢ bir adam vardi.



Onu cozerek kucagima aldim. Topragin cok
uzerinde, birlikte diz coktiik.
Sadece siradan bir gundii. 1918°de.

“Diger her sey bir yana, ” dedi, “donarak 6ldii. ” Kadin bir
an icin elleriyle oynadi ve sonra tekrarladi: “Donarak 6ldd,
bundan eminim. ”

Valinin karis1 diinyadaki benzeri kadinlardan biriydi. Onu
daha Once gormiissiiniizdiir, eminim. Hikayelerinizde,
siirlerinizde, bakmay1 sevdiginiz ekranlarinizda. Her yerdeler,
dolayisiyla neden burada da olmasinlar ki? Kiicilik bir Alman
kasabasindaki bir tepede neden olmasin? Oras1 da ac1 cekmek
icin gayet glizel bir yer.

Mesele su ki Ilsa Hermann, zaferini aciya doéniistiirmeye
karar vermisti. Acisindan kurtulamayinca onu benimsemisti.

Kendini wvurabilir, kesebilir veya farkli bir sekilde
sakatlayabilirdi ama o muhtemelen en zayif secenek olarak
gordiigli seyi secti: En azindan havamin rahatsizligina
dayanmak. Liesel’in bildigi kadariyla, kadin yaz giinleri
soguk ve yagishh gecsin diye dua ediyordu. Cogunlukla da
dogru yerde yasiyordu.

Liesel o giin oradan ayrildiginda, biliytiik bir huzursuzlukla
bir sey soyledi. Dev kayalar gibi iki kelimeyi kaldirip omzuna
ald1 ve Ilsa Hermann’in ayaklarinin dibine birakti. Kiz onlarn
daha fazla tasiyamayarak yana savruldugunda, onlar da
yanlamasina distiiler. Birlikte biliylik ve agir cilisseleriyle
yerde kalakaldilar.

DEV KAYA GiBI iKi KELIME
OZUR DILERIM



Valinin karis1 yine onun yanindaki bosluga bakti. Bos sayfa
gibi bir ytizle.

“Ne icin? ” diye sordu ama aradan zaman gecmisti. Kiz
coktan odadan cikmisti bile. Neredeyse 6n kapiya ulasmisti.
Liesel bunu duyunca durdu ama geri donmek yerine sessizce
evden cikip basamaklar inmeyi tercih etti. Kasabaya inmeden
once Molching’in manzarasina bakti ve valinin karisina
uzunca bir stire acidu.

Liesel bazen kadim yalniz birakip birakmamak konusunda
kararsiz kaliyordu ama Ilsa Hermann cok ilging, kitaplar da
cok cekiciydi. Bir zamanlar Liesel kelimeler konusunda ise
yaramazdi ama simdi valinin karis1 kocasinin masasinda
otururken kendisi yere oturdugunda, icinde muazzam bir gii¢
hissediyordu. Yeni bir kelimeyi c¢6zdiigii veya bir ciimleyi
toparladig1 anlarda bu oluyordu.

O bir kizdi.

Nazi Almanyasi’nda.

Kelimelerin giiciinii kesfetmesi ne kadar da uygundu.

Ve aylar sonra valinin karis1 onu hayal kirikligina ugrattigi
anda bu yeni kesfettigi giicli serbest biraktiginda ne kadar
korkun¢ (aym1 zamanda ne kadar costurucu! ) gelecekti.
Merhameti onu nasil da cabucak terk edecek ve nasil da
cabucak bambaska bir seye doniisecekti.

Ama simdi, 1940 vyazinda, Oniinde wuzanan seyi
goremiyordu. Sadece oturmaktan hoslandigi, kitaplarla dolu
bir odadaki kederli kadini izliyordu. Hepsi buydu. Soran, o
yaz aylarindaki varligimin ikinci Bélimii’ydii.

Uciincii Boliim, Tanri’ya siikiir, biraz daha neseliydi;
Himmel Sokagi’nda futbol.

Size bir goriintii sunmama izin verin:

Yolda kosusturan ayaklar.



Cocuk nefesleri.

Bagirilan kelimeler: “Buraya! Bana at! Kahretsin!”

Topun yolda yuvarlanisi.

Yaz daha da ilerlerken biitiin bunlar Himmel Sokagi’nda
vardi; oziirlerle birlikte.

Oziirler Liesel Meminger’e aitti.

Soyledigi kisiyse Tommy Muller’di.

Temmuz aymmn basinda nihayet Tommy’yi kendisini
oldiirmeyecegine ikna etmeyi basarmisti. Onceki kasim
ayinda ona attig1 dayaktan beri, Tommy hala ona yaklasmaya
cekiniyordu. Himmel Sokagi’ndaki futbol maclarinda
Liesel’den olabildigince wuzak duruyordu. “Ne zaman
patlayacagim asla bilemezsin, ” demisti Rudy’ye.

Liesel’in tarafimi tuttugundan Rudy onu rahatlatacak bir sey
sOylememisti. Ama Ludwig Schmeikl ile barismay1
basarirken masum Tommy Muller'le isleri diizeltememek
Liesel’i hayal kirikligina ugratmast.

“O giin beni destekledigin icin giiliimsedigini nereden
bilebilirdim? ” diye Tommy’ye tekrar tekrar soruyordu.

Hatta kaleci olarak Tommy’nin birka¢ gol atmasina izin
vermisti ama sonunda herkes Tommy’nin eski yerine
donmesini istemisti.

“Gel buraya! ” diye bagirdi Harald Mollenhauer adinda bir
cocuk. “Seni ise yaramaz. ” Tam gole kosarken Tommy ona
celme takmisti. Harald penalti isteyebilirdi ama ne yazik ki
Tommy’yle aym takimdaydi.

Liesel geri donmiistii ve nasil oluyorsa, her seferinde Rudy’
yle takisiyordu. Birbirlerine calim atip celme takiyor, sonra da
karsilikh kiifiirlesiyorlardi. “O herifin etrafindan dolasamuyor,
aptal Saumensch Arschgrobbler, ” diyordu Rudy. “Umutsuz



vaka! ” Liesel’e g6t kasiyict demekten hoslanmiyordu. Bu,
cocuklugun mutluluklarindan biriydi.

Elbette mutluluklardan bir digeri de calmakti. Dérdiinci
Bolim, 1940 yaz.

Acikcasi, Rudy ve Liesel’i bir araya getiren bircok sey
vardi ama dostluklarim asil percinleyen hirsizlikti. Bir firsatla
baslamis, kacinilmaz bir giicle de artmisti: Rudy’nin istahiyla.
Cocuk siirekli yiyecek bir seyler istiyordu.

Karne sisteminin baslangicina ek olarak, babasinin isleri de
son zamanlarda pekiyi gitmiyordu. Yahudilerin rekabet
tehdidi ortadan kalkmisti ama onunla birlikte Yahudi
miusteriler de gitmisti. Steiner’ler iki yakalarimi bir araya
getirmekte zorlaniyorlardi. Himmel Sokagi’nda oturan diger
bircoklar gibi onlarin da ticarete ihtiyaci vardi. Liesel onun
icin evden biraz yiyecek aliyordu ama orada da bolluk yoktu.
Annesi genellikle bezelye corbasi yapiyordu. Pazar geceleri
pisiriyordu ve bir iki tekrara yetecek kadar olmuyordu. Ertesi
cumartesi gilinline yetecek kadar corba yapiyordu. Sonra pazar
glinii bir tane daha pisiriyordu. Bezelye corbasi, ekmek, bazen
biraz patates veya et. Yemegini yiyor, daha fazlasini istemiyor
ve sikayet etmiyordu.

Onceleri unutmaya calisarak bir seyler yapiyorlardi.

Sokakta futbol oynadiklarmi zaman Rudy acligini
hissetmiyordu. Ya da Rudy’nin agabeyiyle ablasinin
bisikletlerini aliyor, Alex Steiner’in diikkanina gidiyor veya o
giin calisiyorsa Liesel’in babasini ziyaret ediyorlardi. Hans
Hubermann onlarla birlikte oturuyor, aksamiistii giines
batarken onlara hikayeler ve fikralar anlatiyordu.

Sicak gececek birkac giiniin baslangiciyla, diger bir
oyalayic1 faaliyet de Amper Nehri’nde yiizmek oldu. Burada
su hala biraz soguktu ama yine de girdiler.



“Haydi, ” diye kandirdi Rudy onu. “Tam buraya. Burasi o
kadar derin degil. ” Ama Liesel icine yiiriidiigii dev cukuru
goremeyip dogruca dibe gitti. Yuttugu su onu neredeyse
bogacak olmasina ragmen képekleme ytiziisii onu kurtardi.

“Seni Keriz! ” diye bagirdi Liesel arkadasina, nehir
kiyisina ¢ikmayi basardiginda.

Rudy ondan uzak durmaya dikkat ediyordu. Sonucta
Ludwig Schmeikl’a ne yaptigim gormisti. “Artuk
ylzebiliyorsun, degil mi? ”

Liesel ofkeli adimlarla oradan uzaklasirken, bu sézler onu
yine de neselendirmemisti. Saclar1 yanaklarina yapismisti ve
stimtikleri akiyordu.

Rudy onun arkasindan seslendi. “Yani sana yiizmeyi
ogrettigim icin bir 6piliciik alamayacagim anlamina mi1 geliyor
bu? ”

“Keriz! ”

Bu herif ne kadar ctiretkardi!

Kacinilmazda.

Sinir bozucu bezelye corbasi ve Rudy’nin istah1 sonunda
onlan hirsizhiga itti. Bu, ciftcileri soyan daha biiyiik yasta bir
grup cocukla iliski kurmalarina neden oldu. Meyve hirsizlar.
Bir futbol macindan sonra, Liesel ile Rudy go6zlerini acik
tutmanin yararini 6grenmislerdi. Rudy’nin evinin ontindeki
basamaklarda otururken Hertz Hammer’in -mahallenin daha
biliylik cocuklarindan biri- elma yedigini fark etmislerdi. Klar
elmasiydl -temmuz ve agustosta olgunlasirdi- ve elinde
muhtesem goriniiyordu. Belki tUc¢-dort ta nesi daha
cebindeydi. Ona yaklastilar.

“Onlarn nereden buldun? ” diye sordu Rudy.

Cocuk once sintt1. “Sss. ” Sonra cebinden bir elma cikarip
onlara att1. “Sadece bakin, ” diye uyardi. “Sakin yemeyin. ”



Bir dahaki sefere aym cocugun hava cok sicak olmasina
ragmen ayni ceketi giydigini gordiiklerinde pesine takildilar.
Cocuk onlart Amper Nehri’nin yukarisinda bir yere gotiirdii.
Okuma yazma Ogrenmeye basladiglr zamanlarda Liesel’in
babasiyla birlikte kitap okudugu yere yakind.

Bazilar1 uzun, bazilar1 kisa boylu bes cocuktan olusan bir
grup orada bekliyordu.

O doénemde Molching’de bdéyle birkac grup vardi ve
bazilarimin tliye yasi altiya kadar iniyordu. Bu grubun lideri,
on bes yasinda Arthur Berg adinda bir serseriydi. Etrafina
bakindi ve arkalarinda duran on bir yasindaki iki cocugu
gordi. “Und?" diye sordu. “Eee? ”

“Achktan 6liiyorum, ” dedi Rudy.

“Ve hizlidir, ” dedi Liesel.

Berg kiza bakti. “Sana fikrini sordugumu hatirlamiyorum. ”
Uzun boylu bir ¢ocuktu ve uzun bir boynu vardi. Yiiziinde
ergenlik sivilceleri toplanmisti. “Ama senden hoslandim. ”
Ukala bir ergen olarak dost canlisiydi. “Bu senin kardesini
benzeten kiz degil mi, Anderl? ” Haber kesinlikle yayilmisti.
lyi bir dayak, yas farkini asar.

Daginik sar1 sacli ve buz rengi tenli baska bir cocuk -kisa
boylu olanlardan biri- onlara bakti. “Sanmirim 6yle. ”

Rudy dogruladi. “Ta kendisi. ”

Andy Schmeikl yanlarina gelerek Liesel’i bastan asagi
inceledi ve ifadesiz yiiziinde aniden bir sintis belirdi. “Iyi is
cikarmissin, ufakhik. ” Hatta sirtina bir saplak indirdi. “Aym
seyi ben yapsam ceza alip dayak yerdim. ”

Rudy basiyla onaylad.

Arthur, Rudy’ye yoneldi. “Sen de su Jesse Owens’sin, degil

“Anlasilan, ” dedi Arthur, “salagin tekisin. Ama tarzi olan
bir salak. Haydi bakalim. ”



Ve gruba kabul edildiler.

Ciftlige ulastiklarinda Liesel ile Rudy’ye bir cuval atildi.
Arthur Berg kendi cuval bezinden torbasini tasiyordu. Bir
eliyle sacglarim sivazladi. “Aranizda daha 6nce hirsizlik yapan
var mi1? ”

“Elbette, ” dedi Rudy. “Stirekli. ” Pek de inandiric1 degildi.

Liesel daha netti. “Iki kitap caldim, ” deyince Arthur at gibi
kisneyerek giildii. Giilerken sivilceleri yanaklarinda yer
degistirdi.

“Kitaplan yiyemezsin, canim. ”

Durduklar yerden, uzun diziler halinde siralanmis elma
agaclarim incelediler. Arthur Berg emirleri verdi. “Bir, ” dedi.
“Sakin citin tlizerinde yakalanmayin. Citte yakalanirsaniz
geride birakilirsimz. Anlasildi mi1? ” Herkes basiyla onayladi
veya evet dedi. “Iki. Biri agacta, biri asagida olacak. Birinin
toplamas1 gerek. ” Ellerini ovaladi. Bu isten zevk aliyordu.
“Uc. Birinin geldigini goriirseniz oliileri uyandiracak kadar
ylksek sesle bagiracaksimiz ve hepimiz kacacagiz. Anlasildi
mi? ”

“Anlasildi. ” Herkes hep bir agizdan sdylemisti.

IKI DENEYIMSIZ ELMA HIRSIZI
FISILDASIYOR
“Liesel, emin misin? Yapmay1 hala istiyor musun?
” “Dikenli tellere bak, Rudy, cok yuksek. ”
“Hayir, hayir, bak, cuvalim tizerine atacaksin.
Gordiin mui?
Onlar gibi. ”
“Pekala. ”
“Haydi o zaman! ”
“Yapamam! ” Tereddiit. “Rudy, ben... ”



“Kaldir kicimi, Domuzkaz! ”

Rudy onu citlere dogru itti, bos cuvalim tellerin tizerine
atip tirmand: ve digerlerine dogru kostu. En yakindaki agaca
tirmanarak elmalan dlsiirmeye basladi. Liesel asagida
kosturarak hepsini toplaylp cuvala atiyordu. Cuval
doldugunda baska bir soranla karsilastilar.

“Citin tizerinden nasil gececegiz? ”

Arthur Berg’in bir c¢it diregine olabildigince yakin
tirmandigim goriince cevabr buldular. “Orada teller daha
saglam, ” dedi Rudy isaret ederek. Cuvali att1, Liesel’i 6nden
gonderdi ve kendisi de diger tarafta onun yanina, cuvaldan
sacilan meyvelerin ortasina indi.

Yanlarindaki Arthur Berg uzun bacaklarinin tzerinde
dikilmis, onlarn izleyerek egleniyordu.

“Fena degil, ” dedi, yukaridan gelen sesi. “Hic fena degil. ”

Agaclarin arasina gizlenerek nehre geri dondiiklerinde,
Arthur cuvali aldi ve Liesel ile Rudy’ye bir diizine elma
verdi.

“Iyi isti, ” dedi, son yorum olarak.

O giin 6gleden sonra eve donmeden 6nce Liesel ile Rudy
yarim saat icinde altisar elma yediler. Once kendi paylarina
diisen meyveleri evlerine goétiirmeyi diisiindiiler ama bu bir
hayli tehlikeliydi. Meyvenin nereden geldigini aciklamak
zorunda kalma fikrinden hoslanmamislardi. Liesel sadece
babasina soyleyerek pacayi1 kurtarabilecegini diisiindii ama
kizimin suca egilimli oldugunu diisiinmesini de istemiyordu.
Bu yiizden hepsini yedi.

Yiizmeyi 68rendigi nehir kiyisinda elmalardan kurtuldular.
Boyle bir lilkse aliskin olmadiklarindan midelerinin
bozulacagin biliyorlardi.



Yine de yediler.

“Domuzkiz! ” dedi annesi o gece. “Neden bu kadar cok
kusuyorsun? ”

“Belki de bezelye corbasindandir, ” dedi Liesel.

“Dogru, ” dedi babasi. Yine pencerenin yanindaydi. “Oyle
olmali. Benim de biraz midem bulamyor. ”

“Sana kim sordu ki Keriz? ” Yine cabucak kusan
Domuzkiz’a dondii. “Eee? Ne o0? Soylesene, ne o, pis domuz?

Ama Liesel bir sey s6ylemedi.

Elmalar, diye diistindi, mutlulukla. Elmalar. Ve sans
getirsin diye bir kez daha kustu.
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ARYAN DUKKANCI

Bayan Diller’in diikkaninin o©niinde badanali duvara
yaslanmis halde duruyorlardi.

Liesel Meminger’in agzinda bir lolipop vardu.

Glines gozlerine vuruyordu.

Bu zorluklara ragmen hala konusup tartisabiliyordu.

RUDY ILE LIESEL ARASINDA BASKA BIR
SOHBET
“Acele et, Domuzkiz, on tane oldu bile. ”
“Hayir, daha sekiz; iki tanem daha var. ”
“0O zaman acele et. Sana bir bicak alip ikiye
bolmemiz gerektigini soylemistim.
Haydi, iki tane. ”
“Tamam. Iste. Sakin yutma. ”
“Aptala mi benziyorum? ”
Kisa bir duraksama.
“Bu harika, degil mi? ”
“Kesinlikle oyle, Domuzkiz. ”

Agustos aymnin ve yazin sonunda, yerde bir peni buldular.
Cok heyecanlanmiglard.

Camasir gotlirlip getirme isi yaparken tozlarin arasinda yari
paslanmis halde buldular. Tek basina duran clirtimiis bir para.

“Suna bir baksana! ”



Rudy parayr kapti. Tek bir peninin yeterli miktar
olmayacagimi bile diisiinmeden aceleyle Bayan Di iller ’ in
diikkkamina geri dondiiler. Kapidan dalarak ve Aryan
diikkancimin 6ntinde durdular. Kadin onlara kii¢iimseyerek
bakti.

“Bekliyorum, ” dedi kadin. Saclarim atkuyrugu yapmisti ve
siyah elbisesi wviicudunu sikiyordu. Fiihrer’in cerceveli
fotograf1 duvardan onlar izliyordu.

“Heil Hitler, ” dedi Rudy.

“Heil Hitler, ” diye tekrarlad1 Liesel, tezgahin arkasinda
daha dik durarak. “Ya siz? ” Kadin Liesel’e 6fkeli gozlerle
bakti ve hemen kendisi de Heil Hitler yapt.

Rudy elini cebine sokup paray1 cikararak tezgahin tizerine
birakti. Bayan Diller’in gozliiklii gozlerine bakti. “Karisik
lolipop, liitfen. ”

Bayan Diller giilimsedi. Disleri birbirlerini iteleyerek
kendilerine yer bulmaya calistilar ve beklenmedik nezaketi
Rudy’yle Liesel'i de giiliimsetti. Ama uzun siirmedi.

Bayan Diller egildi, bir seyler aradi ve tekrar onlara dondii.
“Iste, ” dedi, tezgdhin iizerine tek bir lolipop atarken.
“Kendiniz karistirin. ”

Disarida lolipopu acip ikiye bolmeye calistilar ama seker
cam gibiydi. Rudy’nin hayvani disleri icin bile fazla sertti.
Bunun yerine bitirene kadar sirayla emdiler. On kez Rudy, on
kez Liesel emdi. Ileri geri.

“Bu, ” dedi Rudy, bir ara lolipop bulasmis disleriyle
siritarak, “giizel bir hayat. ” Liesel onunla hemfikirdi. Lolipop
bittiginde ikisinin de agz1 kipkirmizi olmustu ve eve
ylurlrlerken baska bir para daha bulabilirlerse diye gozlerini
acik tutmalarim hatirlattilar birbirlerine.



Elbette baska para bulamadilar. Tek bir 6g8le tizeri bir yana,
kimse bir yil icinde iki kez sansli olamazdi.

Yine de kirmizi diller ve dislerle Himmel Sokagi’na
yliriirken hala umutla etrafa bakiniyorlardi.

Harika bir giin gecirmislerdi ve Nazi Almanyas: harika bir
yerdi.
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KAVGACI, DEVAM EDIYOR

Simdi biraz ilerliyor ve soguk bir gece miicadelesine
geliyoruz. Kitap hirsizimin daha sonra yetismesine izin
verecegiz.

3 Kasim’di ve trenin zemini ayaklarina yapisiyordu.
Elindeki Kavgam"i okuyordu. Kurtaricisi. Ellerinde ter
damlalar birikmisti. Kitabin tizerinde parmak izleri vardu.

KITAP HIRSIZI YAPIM
RESMI OLARAK SUNAR

Kavgam
Yazan: Adolf Hitler

Stuttgart sehri, Max Vandenburg’un arkasinda alayci bir
tavirla kollarim agcmisti.

Burada hos karsilanmiyor ve midesindeki bayat ekmegi
hazmederken arkasina bakmamaya calisiyordu. Birka¢ kez
oturdugu yerde kipirdandi ve 1siklarin bir araya toplanip sonra
tamamen gézden kaybolusunu izledi.

Magrur gortin, dedi kendi kendine. Korkunu belli
edemezsin. Kitabini oku. Giiltimse. Harika bir kitap; simdiye
kadar okudugun en iyi kitap. Diger taraftaki kadina aldirma.
Su anda uyuyor zaten. Haydi, Max, sadece birka¢ saat kaldi.

Karanlik odaya bir sonraki ziyaret icin verilen s6z birkac
giin degil, tam bir bucuk hafta almisti. Sonra bir hafta ve bir



hafta daha; ta ki biitiin zaman duygusunu kaybedene kadar.
Sonra bir kez daha yeri degistirilmis, daha fazla 1s1k, daha
fazla ziyaret ve daha fazla yiyecek olan baska bir kiiciik depo
odasina alinmisti. Ama zamam tiikeniyordu.

“Yakinda gidiyorum, ” demisti arkadasi Walter Kugler.
“Nasil oldugunu bilirsin; ordu. ”

“Uziildiim. Walter. ”

Walter Kugler, Max’in cocukluk arkadasi elini Yahudi’nin
omzuna koydu. “Daha kotiisii de olabilirdi. ” Arkadasinin
Yahudi gozlerine bakti. “Senin yerinde olabilirdim. ”

Bu son goriismeleri olmustu. Koseye son bir paket
birakilmisti ve bu kez bir bilet de vardi. Walter, Kavgam't acti
ve bileti kitapla birlikte gelen haritanin yanma koydu. “Sayfa
on li¢, ” dedi, giilimseyerek. “Sans icin, ha? ”

“Sans icin. ” Ve iki arkadas sarildilar.

Kapr kapandiginda Max kitab1 acip bileti inceledi.
Stuttgart- Miinih-Pasing. Son baglantiy1 yapmak icin iki gece
sonra tam zamaninda kalkiyordu. Oradan yiiriiyecekti.
Haritay1 ezberlemis, zihnine kazimisti. Anahtar hala ig
kapakta bantliydi.

Cantaya yaklasip a¢cmadan ©nce yarim saat oturdu.
Cantanin icinde yiyecek disinda birkac sey daha vard.

WALTER KUGLER’IN HEDIYESINDEKI
FAZLADAN ESYALAR
Kiictik bir tiras bicag.
Bir kasik; bir aynaya en yakin sey.
Tiras kremi.
Bir makas.

Disari ciktiginda depo, zemin disinda bostu.



“Hosca kal, ” diye fisildada.

Max’in gordiigii son sey, duvara dogal bir sekilde
yaslanmis olan bir sa¢ topagiydi.

Hosca kal.

Tirash ytizii ve diizgiin sekilde taranmis carpik saclariyla, o
binadan yeni bir adami olarak cikti. Aslinda Alman gibi
goriniiyordu. Bir dakika, zaten Alman’di. Daha dogrusu,
eskiden Oyleydi.

Midesinde yemek ve mide bulantis1 dans ediyordu.

[stasyona yiiriidii.

Biletini ve kimligini gosterdi. Simdi trenin Kkiiciik bir
kompartimaninda, tehlikenin spot lambasinin tam karsisinda
oturuyordu.

“Belgeler. ”

Iste duymaktan korktugu kelime buydu.

Platformda dururken zaten yeterince kotiydii. Iki kez
dayanamayacagini biliyordu.

Elleri titriyordu.

Suclulugun kokusu.

Kesinlikle bir kez daha dayanamazd.

Neyse ki erken gelmislerdi ve sadece bileti istemislerdi.
Simdi sadece bir pencereden goriinen kiiciik kasabalar, 1siklar
ve kompartimanin diger tarafinda horlayan kadin kalmusti.

Yolculugun biiyiik boliimiinde asla basimi kaldirmadan
kitab1 okuyup durdu.

Kelimeler dilinde dolasiyordu.

Sayfalar1 cevirirken ve bdliimleri birbiri ardina izlerken
agzindaki tek tat o kelimeydi.

Kavgam.

Tren bir Alman kasabasindan sallana sallana giderken
bashgi tekrar tekrar zihninden geciriyordu.



Kavgam.
Onu kurtarabilecek tek sey.
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DOLANDIRICILAR

Liesel Meminger’in rahat oldugunu diistinebilirsiniz. Max
Vandenburg’la kiyaslandiginda 0Oyleydi zaten. Kardesi
kollarinda 6Imistii. Annesi onu terk etmisti.

Ama her sey bir Yahudi olmaktan daha iyiydi.

Max’in gelisine kadar gecen siirecte bir camasir miisterisi
daha kaybetmislerdi, bu kez Weingartner’lerdi. Zorunlu
schimpfen mutfakta yasanmisti ve geride hala iki miisteri
kalmist1 ve daha da iyisi, biri valinin karisiydi. Kitaplar.

Liesel’in diger faaliyetlerine gelince, hala Rudy Steiner'le
ortalig1 birbirine katiyordu. Hatta ugrastiklar1 yasadisi islerde
ustalasmaya basladiklarini bile séyleyebilirim.

Arthur Berg ve arkadaslarnyla birlikte birkac is daha
yapmislardi. Degerlerini kanitlayip hirsizlik repertuvarlarini
genisletmek istiyorlardi. Bir ciftlikten patates, digerinden
sogan calmislardi.

Ama en biiytik zaferlerini kendi baslarina kazanmislardi.

Daha 0©nce gordiigiimiiz gibi, kasabada dolasmanin
avantajlarindan biri, yerde bir seyler bulmakti. Digeri
insanlar1 veya daha da 6nemlisi, her hafta ayni seyleri yapan
ayni insanlar fark etmekti.

Aym okula gittikleri cocuklardan biri olan Ottu Sturm bu
kisilerden biriydi. Her cuma o&gleden sonra bisikletiyle
kiliseye gidiyor, rahiplere bir seyler gotiirtiyordu.



Bir ay boyunca, hava nasil olursa olsun onu izlediler ve
ozellikle Rudy, ekim ayimin anormal 6lclide soguk bir cuma
giinii Otto’nun basarmasini engellemeye kararliydi.

“Biitin o rahipler, ” diye acikladi Rudy, kasabada
dolasirlarken. “Hepsi zaten sisko. Bir-iki hafta yiyeceksiz
kalabilirler. ”

Liesel onunla aym fikirdeydi. Oncelikle, kendisi Katolik
degildi. Ikincisi, cok acti. Her zamanki gibi camasirlar
tastyordu. Rudy iki kova soguk su tasiyordu; kendi deyimiyle,
iki kova miistakbel buz.

Saat ikiden hemen 6nce ise koyuldu.

Hic tereddiit etmeden Otto’nun donecegi koseye suyu
doktii.

Liesel itiraf etmeliydi.

Baslangicta biraz sucluluk duymustu ama plan
miikemmeldi, en azindan miikemmele yakindi. Her cuma
glinii saat ikiyi biraz gece, Otto Sturm bisikletinin gidonuna
asili sepetin icindeki trtinlerle Miinih Caddesi’ne sapardi. Bu
cuma glint, yolculugu burada bitecekti.

Yol zaten buzluydu ama Rudy fazladan bir kat daha atmisti
ve siritisini gizleyemiyordu.

“Haydi, ” dedi, “suradaki caliliga. ”

Yaklasik on bes dakika sonra seytani planlari meyvesini
verdi.

Rudy calilarin arasindaki bir bosluktan parmagiyla isaret
etti. “Iste geliyor. ”

Otto hicbir seyden habersiz bir sekilde késeyi dondii.

Hemen bisikletin kontroliinii kaybetti ve buzda kayarak
yliziikoyun yola serildi.

Yerden kalkmayinca, Rudy tedirgin gozlerle Liesel’e bakti.
“Aman Tanrim, ” dedi. “Onu 6ldiirmiis olabiliriz! ” Yavasca



calilarin arkasindan cikarak sepeti aldi ve kapiya dogru
yuridiiler.

“Nefes aliyor muydu?
asagisina dogru ilerlediklerinde.

“Keine Ahnung, ” dedi Rudy, sepeti sikica tutarken. Hicbir
fikri yoktu.

Tepenin asagisindan Otto’nun ayaga kalktigini, basini,
bacaklarinin arasimi kasidigini ve sonra da her yerde sepeti
aradigim gordiler.

“Aptal, ” dedi Rudy, sirtarak. Sonra ganimeti incelediler.
Ekmek, kirllmis yumurtalar ve biiyiik bir Speck. Rudy yagl,
giizel eti burnuna tutarak derin derin kokladi. “Cok giizel. ”

Zaferi kendilerine saklamak cok cekici olsa da, Arthur
Berg’e karsi bir sadakat duyuyorlardi. Onun Kempf
Caddesi’'ndeki  yoksul  kuliibesine  dogru yiriiyerek
ellerindekileri gosterdiler. Arthur takdirini gizleyemedi.

“Bunu kimden caldimz? ”

Cevap veren Rudy oldu. “Otto Sturm. ”

“Eh, ” dedi Arthur basiyla onaylayarak, “her kimse ona
minnettarim. ” Iceri girdi ve yaminda bir ekmek bicag, bir
tava ve bir ceketle geri dondii. Ug hirsiz binanin koridorunda
yuridiiler.

“Digerlerini alalim, ” dedi Arthur Berg disarn c¢iktiklarinda.
“Suclu olabiliriz ama tamamen ahlaksiz degiliz. ” Tipki kitap
hirsiz1 gibi, Arthur’un da bir sinir vardi.

Birkac kapiy1 daha vurdu. Asagidaki sokaklardan birilerine
seslenildi ve cok gecmeden Arthur Berg’in meyve hirsizlig:
grubu Amper’in yolunu tuttu. Diger taraftaki aciklikta bir ates
yaktilar ve yumurtalardan artakalanlar pisirdiler. Ekmek ve
eti kestiler. Eller ve bicaklarla, Otto Sturm’un sepetindeki her
sey yendi. Ortalikta rahiplerden herhangi bir iz yoktu.

»

diye sordu Liesel, sokagin



Ancak sonlara dogru sepetle ilgili bir tartisma koptu.
Cocuklarin cogu sepeti yakmak istiyordu. Fritz Hammer ve
Andy Schmeikl sepeti saklamak istiyordu ama Arthur
Berg’in, kendine has ahlak anlayisiyla, farkl bir fikri vardi.

“Siz ikiniz, ” dedi, Rudy ve Liesel’e donerek, “belki de
sepeti su Sturm denen cocuga geri gotiirseniz iyi olur. Zavalli
sersemin en azindan bu kadarini hak ettigini diistiniiyorum.

“Ah, haydi, Arthur. ”

“Dinlemek istemiyorum, Andy. ”

“Ulu Tanrim. ”

“O da dinlemek istemiyor. ”

Grup kahkahalara boguldu ve Rudy Steiner sepeti aldu.
“Bunu geri gotiirecegim ve posta kutularina asacagim. ”

Daha yirmi metre kadar yiirtimiislerdi ki kiz yanina geldi.
Eve cok gec kalacakti ama kasabadan gecip Sturm ciftligine
giderken Rudy Steiner’e eslik etmesi gerektiginin
farkindaydi. Uzun siire sessizce yirtidiiler.

“Kendini koétii hissediyor musun? ” diye sordu Liesel,
sonunda. Artik eve dontiyorlardi.

“Neyle ilgili? ”

“Biliyorsun. ”

“Elbette hissediyorum, fakat artik tokum ve onun da tok
oldugundan eminim. Evde yeterince olmasa rahiplerin
yiyecekleri alacagim bir an bile diistiinme. ”

“Sadece yere cok sert diisti. ”

“Hatirlatma. ” Ama Rudy Steiner giilimsemekten kendini
alamadi. Gelecek yillarda bir hirsiz degil, ekmek veren
olacakti ve bu da insan dogasindaki celiskilere bir 6rnekti. Bu
kadar iyilik, su kadar kétiiltik. Sadece su ekleyin.

Kiiciik zaferlerinden bes giin sonra, Arthur Berg son kez
ortaya cikti ve onlar bir sonraki hirsizlik planina davet etti.



Onunla bir carsamba giinii okuldan eve donerlerken Miinih
Caddesi’nde karsilasmislardi. Uzerinde Hitler Gencligi
tiniformasi vardi. “Yarin yine gidiyoruz. Ilgileniyor musunuz?

Kendilerini tutamadilar. “Nereye? ”

“Patates ciftligine. ”

Yirmi dort saat sonra Liesel ile Rudy bir kez daha dikenli
telleri asip cuvallarim1 doldurdular.

Ama kacarlarken bir sorunla ¢ikti.

“Tanrim! ” diye bagirdi Arthur. “Ciftci! ” Korkutucu olan
ikinci kelimesiydi. Coktan saldiriya ugramis gibi seslenmisti.
Agz1 iyice acimisti, kelimeyi haykirdi; soyledigi kelime
baltayd.

Gercekten de olduklan yerde doniip baktiklarinda, ciftcinin
elinde silahla onlara dogru kostugunu gordiiler.

Biittin grup citlere dogru kostu ve cabucak tizerinden
astilar. En geride olan Rudy hemen digerlerine yetisti ama
sonuncu olmaktan kurtulacak kadar hizli degildi. Bacagim
yukar1 cekerken citlere takildi.

“Hey! ”

Basinin dertte oldugu belliydi.

Grup durdu.

Liesel giidiisel olarak geri kostu.

“Cabuk! ” diye bagirdi Arthur. Sesi, agzindan cikmadan
once yutmus gibi cok uzaklardan geliyordu.

Bembeyaz gokytizii.

Digerleri kosuyordu.

Liesel, Rudy’nin yanina ulasti ve pantolonunun kumasini
cekistirmeye basladi. Rudy’nin go6zleri korkuyla iri iri
acilmisti. “Cabuk, ” dedi, “geliyor! ”



Digerlerinin ayak sesleri uzaklasirken aniden bagka bir el
dikenli teli tutarak Rudy Steiner’in pantolonundan kurtardi.
Kumasin bir parcasi telde kalmisti ama cocuk kacabilecekti.

“Simdi kaldirin kiclarinizi, ” dedi Arthur, ciftci nefes
nefese bir halde kiifrederek yanlarina yaklastiginda. Baltayi
simdi bacagina dayamisti. Soyulanlarin nafile tehditlerini
savuruyordu:

“Sizi tutuklatacagim! Sizi bulacagim! Kim oldugunuzu
ogrenecegim! ”

O anda Arthur Berg cevap verdi.

“Ad1 Owens! ” Bir yandan kosuyor ve Liesel ile Rudy’ye
ayak uydurmaya c¢ahisiyordu. “Jesse Owens! ”

Nihayet giivenli bir yere ulastiklarinda, nefes nefese bir
halde yere oturdular. Arthur Berg yanlarina geldi. Rudy ona
bakamadi. “Bu hepimizin basina geldi, ” dedi Arthur,
Rudy’nin hayal kirikligin1 anlayarak. Yalan mi séyliiyordu?
Emin olamazlardi ve gercegi asla 6grenemezlerdi.

Birkac hafta sonra Arthur Berg, Cologne’a tasindi.

Liesel’in camasir turlarindan birinde onu bir kez daha
gordiler. Miinih Caddesi’ne baglanan bir ara sokakta,
Liesel’e icinde bir diizine kestane olan bir kesekagidi vererek
siritti. “Kestane  sektériinden bir baglanti. ” Onlara
tasinacagim acikladiktan sonra son kez giiliimsedi ve ikisinin
de alinlarina birer samar patlatti. “Hepsini bir kerede
yemeyin, ” dedi, Arthur Berg’i bir daha hi¢ gérmediler.

Bana gelince, onu kesinlikle gordiigtimii soyleyebilirim.

HALA YASAYAN BIR ADAM OLARAK
ARTHUR BERG’E SON BIR OVGU
Cologne gokleri sapsari ve curumiistii; kenarlar:
dokiiliiyordu.



Kollarinda bir cocukla bir duvara dayanarak
oturmustu.
Cocuk kiz kardesiydi.

Nefesleri kesildiginde Arthur onun yanindan
ayrilmadi, onu saatler boyu kucaginda tutacagim
hissedebiliyordum.

Cebinde iki tane calinti1 elma vardi.

Bu kez daha akillica hareket ettiler. Ikisi de birer kestane
yedi ve digerlerini kap1 kap1 dolasarak sattilar.

“Fazla birkac peniniz varsa, ” diyordu Liesel, her evde.
“Kestane satiyorum. ” Sonunda on alti tane demir para
topladilar.

“Simdi, ” diye sintti Rudy, “intikam. ”

Ayni giin Bayan Diller’in diikkanina dondiiler, Heil Hitler
diyerek beklediler.

“Yine karisik lolipop mu? ” diye sordu Bayan Diller, iki
cocuk baslariyla onayladi. Para tezgahin tizerine dokiiliince
Bayan Diller’in giiliimsemesi suratinda dondu.

“Evet, Bayan Diller, ” dediler, aym anda. “Karisik lolipop,
liitfen. ”

Cerceveli Fiihrer onlara gururla bakiyordu.

Firtinadan onceki zafer.
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KAVGACI, SONUC

Hokkabazlik artik sona eriyordu ama kavgacilik farkliydi.
Bir elimde Liesel Meminger, diger elimde Max Vandenburg
vardi. Yakinda onlar1 birbirlerine vuracagim. Bana sadece
birkac sayfa daha verin.

Kavgaci:

Onu bu gece dldiirselerdi, en azindan canl 6lecekti.

Tren yolculugu artik geride kalmis, horlayan muhtemelen
yatagini yaptigl vagona tikilarak yolculuguna devam etmisti.
Artik Max ile hayatta kalis arasinda sadece adimlar vardi.
Adimlar, diisiinceler ve stipheler.

Zihnindeki haritayr izliyordu; Pasing’den Molching’e.
Kasabay1 gordiigiinde saat gecti. Bacaklan korkung sekilde
agriyordu ama hedefine neredeyse ulasmisti; olabilecegi en
tehlikeli yere. Dokunacak kadar yakindu.

Tipki tarif edildigi gibi, Miinih Caddesi’ni buldu ve
kaldirnmdan ilerledi.

Her sey kaskatiydi.

Sokak lambalarinin parlak 1siklarn.

Karanlik, durgun binalar.

Belediye binasi, yasina gore fazla iri bir cocuk gibi
ylikseliyordu. Bakislarini yukarn kaldirdikca kilise karanlikta
gzden kayboluyordu.

Hepsi onu izliyordu.

Urperdi.



Kendi kendini uyardi. “Goziint acik tut. ”

Alman cocuklan ortalikta bozuk para ariyordu. Alman
Yahudileri olas1 tutuklamalara karsi tetikteydi.

Sans icin on li¢ numaraylr kullanmaya devam ederek,
adimlarim1 o sayiyla gruplayarak sayiyordu. Sadece on lig¢
adim, diyordu kendi kendine. Haydi, sadece on li¢ adim daha.
Nihayet Himmel Sokagi’min késesine ulastiginda, tahmini
olarak doksan set tamamlamisti.

Bir elinde bavulunu tasiyordu.

Diger elinde hala Kavgam vard.

Ikisi de agird1 ve iki eli de terlemisti.

Yan sokaga dondi ve gillimsememeye, hickiriklara
bogulmamaya, hatta onu bekliyor olabilecek giivenligi hayal
etmemeye calisarak otuz li¢c numaraya dogru ytridid. Simdi
umudun zamani olmadigini kendi kendine hatirlattr.
Neredeyse  dokunabiliyordu.  Biraz  o6tede  varligim
hissedebiliyordu. Kabul etmek yerine, son anda yakalanirsa
veya sans eseri iceriden yanlis biri ¢ikarsa ne yapacagina
karar vermeye calisti.

Elbette ki kasintili giinah duygusu da vard.

Bunu nasil yapabilirdi?

Oraya gidip, insanlardan kendisi i¢in hayatlarin tehlikeye
atmalarini nasil isteyebilirdi? Nasil bu kadar bencil olabilirdi?

Otuz lc.

Birbirlerine bakiyorlard.

Ev solgun, neredeyse hasta gortintisliiydii. Demir bir bahce
kapisi ve kahverengi, tiikiirtik lekeli bir kapis1 vardi.

Cebinden anahtar1 ¢cikardi. Anahtar parildamadi; donuk bir
metalik gorilntisiiyle elinde duruyordu. Bir an icin anahtar
sikt1 ve sanki bilegine dogru erimesini bekledi. Oyle bir sey
olmadi. Metal sert ve yassiydi; saglam disleri vardi. Etini



delene kadar o disleri sikti. Sonra yavasca oOne egildi,
yanagini ahsaba dayadi ve anahtar1 avucundan cikardi.



DORDUNCU KISIM

HARACCI ADAM

boliimler:
akordeoncu - soziinti tutan - iyi bir kiz - bir Yahudi boksor -
rosa’nin gazabi - bir nutuk - bir uykucu - paylasilan kabuslar
- bodrumdan birkag sayfa
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AKORDEONCU

(Hans Hubermann ’in Gizli Hayat)

Mutfakta genc bir adam duruyordu. Elindeki anahtar
avucunda paslaniyormus gibiydi. Ne merhaba dedi, ne yardim
istedi, ne de beklenebilecek benzeri bir sey styledi. Sadece
iki soru sordu.

BIRINCI SORU
“Hans Hubermann? ”
IKINCI SORU
“Hala akordeon caliyor musunuz? ”

Karsisindaki kisiye huzursuzca bakarken, gen¢ adamin sesi
sanki icinden kazinarak cikiyormus gibiydi.

Hans Hubermann saskin ve temkinli bir tavirla yaklasti.

Mutfaga dogru fisildadi: “Elbette caliyorum. ”

Hepsi yillar o6ncesine, Birinci Diinya Savasi’na
dayamyordu.

Su savaglar... tuhaflar.

Kan ve siddet dolu ama aym zamanda da hayal bile
edilemeyecek hikayelerle dolu. “Dogru, ” der insanlar. “Bana
inanip inanmaman umurunda degil; hayatimi kurtaran sey o
tilkiydi. ” “Iki tarafimda oldiiler ve ben orada 6ylece



duruyordum; gozlerinin arasina mermi saplanmamis tek kisi
bendim. Neden ben'? Neden onlar degil de, ben? ”

Hans Hubermann’in hikayesi de biraz bunlara benziyordu.
Onu kitap hirsizimin kelimeleri arasinda buldugumda, o
donemde arada bir birbirimizin yanindan gectigimizi ama
herhangi bir randevumuz olmadigim1 anladim. Sahsen,
yapacak bir siirii isim vardi. Hans’a gelince; sanirim o da
benden uzak durmak icin elinden geleni yapiyordu.

llIk kez birbirimize yaklasugimizda, Hans yirmi iki
yasindaydi ve Fransizlara karsi savasiyordu. Birligindeki genc
adamlarin cogu savasmaya hevesliydi. Hans o kadar emin
degildi. Yol boyunca birkacin1 toplamistim ama Hans
Hubermann’a dokunmaya bile yaklastigimi sdyleyemem. Ya
cok sanshydi, ya yasamay1 hak ediyordu, ya da yasamasinin
iyi bir nedeni vardu.

Orduda iki tarafta da pek sivrilmemisti. Ortada kosuyor,
ortada tirmanmiyor, amirlerini kizdirmayacak kadar diizgiin
sekilde ates edebiliyordu. Dogruca kollarnma kosacak
ilklerden biri olarak secilecek kadar da kendini gostermemisti.

KUCUK AMA ONEMLI BIR NOT
Yillar boyu baska gen¢ adamlarin tizerine
kostugunu sanan bir siirii gen¢c adam gordiim.
Oyle degil.
Dogruca benim kollarima kosuyorlar.

Fransa’ya geldiginde yaklasik alti aydir savasiyordu ve bu
ilkede tuhaf bir olay hayatim kurtardi. Ama baska bir bakis
acisi, savasin sacmalig1 icinde bunun son derece mantikl
oldugunu soyleyebilir.



Biitiin olarak, Biiylikk Savas’ta gecirdigi zaman, orduya
katildig1 andan itibaren onu sasirtmisti. Bir dizi gibiydi. Her
glin, her giin, her giin ve giinbegiin. Giin-be-giin:

Mermilerin sohbeti.

Dinlenen adamlar.

Diinyanin en iyi kirli sakalari.

Koltuk altlarinda ve pantolonlarda biriken soguk ter; igreng
kiiciik arkadas.

En cok kagit oyunlarini, arkasindan gelen birkac el satranci
seviyordu ama kendisi oldukca koétiiydii. Ve miizik. Daima
miizik.

Ona akordeon c¢almay1r ogreten kisi -Erik Vandenbuig
adinda hir Alman Yahudisi- ondan bir yas biiyiiktii. Ikisi de
savasmakla neredeyse hic ilgilenmedikleri icin, zaman icinde
yakin arkadas olmuslardi. Karlarin ve camurlarin icinde
yuvarlanmaktansa, sigara yuvarlamay1 tercih ediyorlardi.
Mermi patlatmak yerine espri patlatmay1 seviyorlardi. Kumar,
sigara ve miizik sayesinde -ortak hir hayatta kalma
arzusundan stz etmeye bile gerek yok- giiclii hir arkadashk
kurulmustu. Tek sorun, Erik Vandenburg’un bir siire sonra
cimenlik bir tepede paramparca halde bulunacak olmasiydi.
Gozleri hala acikti ve parmagindaki alyans calinmisti. Onun
ruhunu da digerleriyle birlikte aldim ve birlikte uzaklastik.
Ufuk cizgisi siit rengindeydi. Soguk ve taze. Cesetlerin
lizerine dokiilmiis.

Erik Vandenburg’dan geriye kalan tek sey, birkac kisisel
esyasl ve akordeonuydu. Enstriiman disinda her sey evine geri
gonderildi. Aletin fazla biliyiik olduguna karar vermislerdi.
Ustteki yataginin iizerinde duruyordu ve arkadasi Hans
Hubermann’a verilmisti ki o da hayatta kalan tek kisiydi.



SOYLE HAYATTA KALDI
O giin savasa gitmedi.

Bunun i¢in Erik Vandenburg’a tesekkiir etmeliydi. Daha
dogrusu, Erik Vandenburg ve cavusun dis fircasina.

Yola cikmalarindan kisa siire 6nce o sabah Cavus Stephan
Schneider kogusa girerek herkesi ictimaa cikardi. Mizah
duygusu ve pratik sakalariyla adamlar1 arasinda seviliyordu
ama en onemlisi, kimseyi atese gondermiyordu. Daima once
kendi gidiyordu.

Belirli giinlerde dinlenen adamlarin kogusuna girer ve
“Pasing’den gelen var mi? ” veya “Kimlerin matematigi iyi?
”» gibi sorular sorardi. Hans Hubermann’in o kadar
giiniindeyse “Kimin el yazisi diizgiin? ” diye sordu.

Ik sordugunda kimse géniillii olmad.

Bir giin Philipp Schlink adinda hevesli bir genc asker
gururla ayaga kalkarak, “Evet, efendim, ben Pasing’den
geldim, ” demisti. Hemen kendisine bir dis fircas1 verilmis ve
tuvaleti temizlemesi sOylenmisti.

Cavus kimin el yazisinin iyi oldugunu sordugunda, neden
kimsenin gonilli olmadigimm artik kolayca anlarsimz.
Cepheye gitmeden 6nce bastan asagi hijyen incelemesine tabi
tutulacaklarim1 veya tuhaf aliskanliklar1 olan bir tegmenin
boka batmis cizmelerini temizlemek zorunda kalacaklarini
diistinmiis olabilirler.

“Haydi, ama ” dedi Schneider, onlarla oynayarak. Saclari
yagdan parliyordu ama basinin tepesinde kiiciik bir bukle
daima dimdik ve uyanik duruyordu. “Siz ise yaramaz
serseriler arasinda en azindan biriniz dlizgiin yazmayl
biliyorsunuzdur. ”

Uzaklardan silah sesleri duyuldu.



Bu bir tepkiyi tetikledi.

“Bakin, ” dedi Schneider, “bu digerleri gibi degil. Biitlin
sabah, belki daha wuzun siirecek. ” Giiliimsemesini
bastiramadi. “Siz kagit oynarken Schlink o tuvaleti
temizliyordu ama bu kez oraya siz gidiyorsunuz. ”

Yasamak veya gurur.

En azindan adamlarindan birinin hayati sececek kadar akill
olmasini umuyordu.

Erik Vandenburg ve Hans Hubermann birbirlerine baktilar.
Ikisinden biri simdi 6ne cikarsa, birlikteki diger askerler geri
kalan zamanlarini1 tam anlamiyla cehenneme cevirirdi. Kimse
korkaklardan hoslanmazdi. Diger yandan, biri aday
olacaksa...

Hala kimse ©one cikmiyordu ama bir ses duyuldu ve
cavusun kulagina geldi. Ayaklarinin dibine diiserek saglam
bir tekme yemeyi bekledi. “Hubermann, efendim, ” diyordu
ses ve Erik Vandenburg’a aitti. Anlasilan o giintin arkadasinin
Oliimii icin uygun bir giin olmadigina karar vermisti.

Cavus, askerlerin 6niinde bir asag1 bir yukar1 ytirtidui.

“Bunu kim soyledi? ”

Stephan Schneider c¢ok iyi volta atan biriydi; aceleyle
konusan, hareket eden ve yiiriiyen ufak tefek bir adamdi. Iki
siranin oniinde yukar1 asag yiiriirken, Hans haberi bekleyerek
bakiyordu. Belki de hemsirelerden biri hastalanmisti ve yaral
askerlerin enfeksiyon kapmis yerlerindeki bandajlarim
degistirecek birine ihtiyac duyuyorlardi. Belki bin tane zarfin
yalanip kapatilmasi ve iclerinde o6liim haberleriyle evlere
gonderilmesi gerekiyordu.

O anda ses tekrar duyuldu ve bu kez daha giicli cikti.
“Hubermann, ” diye yankilandi. “El yazisi kusursuzdur,
efendim, kusursuz. "



“O halde tamam. ” Cavus siritt1. “Hubermann. Sen secildin.

Genc asker one ¢ikarak gérevinin ne oldugunu sordu.

Cavus i¢c cekti. “Yilzbasi birka¢ diizine mektubunun
yazilmasini istiyor. Parmaklarinda korkung¢ romatizma agrilar
var. Ya da eklem iltihabi. Her neyse. Sen onun icin mektuplari
yazacaksin. ”

Simdi itiraz edecek zaman degildi; 6zellikle de Schlink
tuvaletleri temizlemeye gonderilmisken ve Pflegger’se zarf
yalamaktan neredeyse kendini oldiirecek hale gelmisken -dili
enfeksiyondan morarmisti - Hubermann’in sodyleyecek bir
seyi olamazdu.

“Baslistiine, efendim, ” dedi Hans, basiyla onaylayarak ve
konu kapandi. El yazisi en iyi haliyle siradandi ama kendini
sansli goriiyordu. Diger adamlar cepheye giderken, kendisi
elinden geldigince iyi bir el yazisiyla mektup yazacakti.

Ve askerlerin hicbiri geri donmeyecekti.

Iste bu, Biiyilk Savas’ta Hans Hubermann’in beni ilk
atlatsiydi. Ikinci kacisi heniiz gerceklesmemisti ve 1943
yilinda Essen’de olacakti.

Iki savas; iki kacis.

Biri gencken, digeri orta yashyken.

Beni iki kez atlatacak kadar sansli cok fazla adam yoktur.

Biitlin savas boyunca akordeonu yaninda tasimisti.

Savastan dondiigiinde FErik Vandenburg’un Stuttgart’taki
ailesini buldugunda, Vandenburg’un karisi ona akordeonun
kendisinde kalabilecegini sdylemisti. Ev onlarla doluydu ve
ozellikle birini gormek istemeyecegi kadar tizglindii. Digerleri
yeterince hatirlatiyordu, clinkii bir zamanlar o da kocas1 gibi
akordeon 6gretmeniydi.



“Bana calmay1 oOgretti, ” dedi Hans, bunun bir yarari
olabilirmis gibi.

Belki de olmustu, clinkii yikilmis haldeki kadin ondan
kendisi icin calmasim istedi ve Hans, Mavi Tuna Valsi’ni
calarken kadin sessizce agladi. Bu, kocasinmin en sevdigi
parcaydi.

“Biliyor musunuz, ” diye acikladi Hans, “o benim hayatimi
kurtardi. ” Odadaki 1s1k los, hava basikti. “O... eger herhangi
bir seye ihtiyacimz olursa... ” Uzerinde ad1 ve adresi yazil bir
kagidi masanin tlizerine biraktli. “Ben boyaciyim. Ne zaman
isterseniz evinizi ticretsiz boyayabilirim. ” Bunun ise yaramaz
bir telafi oldugunu biliyordu ama yine de onerdi.

Kadin kagidi ald1 ve kisa stire sonra kiiciik bir cocuk iceri
girerek onun kucagina oturdu.

“Bu Max, ” dedi kadin ama cocuk bir sey sdyleyemeyecek
kadar kiiciik ve utangacti. Yumusak sacli, cihiz bir cocuktu ve
yabanci bir sarki daha calarken, bugulanmis gozlerle dinledi.
Bir akordeon calan adama, bir aglayan annesine bakiyordu.
Kadinin goézlerinde cok derin bir hiiziin vardi.

Hans yanlarindan ayrild.

“Bana hic sOylemedin, dedi, Olmiis arkadasi FErik
Vandenburg oradaymis gibi Stuttgart goklerine bakarak.
“Bana bir oglun oldugunu hi¢ séylemedin. ”

Bir an duraksayip basim iki yana salladiktan sonra, Hans
tekrar Miinih’e dondii. Bir daha o anne-oguldan hi¢ haber
almayacagim diistiniiyordu. Bilmedigi sey, bir glin yardimina
kesinlikle ihtiyac duyulacagiydi; ancak badana icin degil. Ve
bunun i¢in aradan yirmi y1l kadar zaman gecmesi gerekecekti.

Badanaciiga baslamadan o6nce birka¢c hafta gecti. lyi
havalarda canh bir sekilde calisiyor, kislar bile Rosa’ya pek
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is olmayabilecegini sdylemesine ragmen en azindan arada bir
is cikiyordu.

On yildan uzun bir siire her sey iyi gitti.

Kiiciik Hans ve Trudy dogdu. Biiylirken babalarini ¢calistigi
yerlerde ziyaret ediyor, duvarlara boya vuruyor ve fircalar
temizliyorlardi.

Hitler 1933 yilinda iktidara geldigindeyse, boyacilik isi
yavas yavas bozulmaya basladi. Hans, insanlarin cogunun
yaptig1 gibi NSDAP’ye katilmadi. Bu karar1 uzun uzun
diistindii.

HANS HUBERMANN’IN DUSUNCE SURECI
Iyi egitim alms veya politik biri degildi ama
hicbir sey olmasa bile, adaleti takdir eden bir
adamdi. Bir defasinda bir Yahudi hayatim
kurtarmisti ve bunu unutammyordu.
Insanlara bu sekilde diismanlik besleyen bir
partiye katilamazdi. Ayrica, tipki Alex Steiner gibi,
en sadik miisterilerinden bazilar1 Yahudi’ydi. Bircok
Yahudi’nin inandigi gibi, o da bu nefretin uzun
siirmeyecegine ve Hitler’i desteklememenin bilincli
bir karar olduguna inamyordu; bircok acidan
felaketle sonuclanacak bir karar olduguna.

Soykirnim basladiginda isi yavas yavas kesildi. Baslangicta
cok kotii degildi ama cok gecmeden miisterilerini kaybetmeye
basladi. Yiikselen Nazi havasinda bir siirii is sona erdi.

Miinih Caddesi’nde karsilastiklarinda, Herbert Bollinger
adinda -yarim diinya gibi bir adamdi ve Hochdeutsch
konusuyordu (Hamburgluydu)- eski ve sadik bir miisterisine
yaklasti. Adam o©nce bakislarini indirdi ama sonra tekrar



boyaciya baktiginda, sorunun onu rahatsiz ettigi acikt.
Hans’1n sormasi icin bir neden yoktu ama yine de sordu.

“Neler oluyor, Herbert? Bilylik bir hizla misteri
kaybediyorum. ”

Bollinger daha fazla yiiziinli burusturmadi. Dimdik durarak
gercegi kendi sorusuyla acikladi. “Eh, Hans, tiye misin? ”

“Neye? ”

Ama Hans Hubermann adamin neden soz ettigini gayet iyi
biliyordu.

“Haydi, Hansie, ”diye 1srar etti Bollinger. “Bana heceletme.

Uzun boylu boyaci ona el sallayip yiiriimeye devam etti.

Yillar gectikce, Yahudiler tlkenin her yerinde rastgele
siddete maruz kaliyordu ve 1937 yili baharinda neredeyse
utanc verici bir sekilde Hans Hubermann nihayet teslim oldu.
Bazi arastirmalar yaptiktan sonra partiye bagvurdu.

Miinih Caddesi’ndeki Nazi ofisine formunu verdikten
sonra, dort adamin Kleinman’s adinda bir giyim magazasina
tugla attigim gordii. Molching’de hala is yapan birkac Yahudi
magazasindan biriydi. Iceride ufak tefek bir adam ortalikta
kosturuyor, cam parcalarim temizlemeye calisiyordu. Kapiya
hardal renginde bir yildiz cizilmisti. Kenarlarindan kotii bir
yaziyla YAHUDI PISLIGI kelimeleri sarkiyordu. icendeki
hareket telastan huysuzluga doniismiis, sonunda tamamen
durmustu.

Hans yaklasarak basini iceri uzatti. “Yardima ihtiyaciniz
var mi1? ”

Bay Kieinman basini kaldirip ona bakti. Elinde ise yaramaz
bir sekilde sapl siipiirgesini tutuyordu. “Hayir, Hans. Liitfen.
Git. ” Hans, 6nceki yil Joel Kleinman’in evini boyamuist.



Adamin ii¢c cocugunu hatirhiyordu. Yiizlerini hala zihninde
gorebiliyor ama isimlerini hatirlamiyordu.

“Yarin gelirim, ” dedi “ve kapimzi tekrar boyarim. ”

Bunu gercekten yapti.

Ve bu iki hatasindan ikincisiydi.

[1ki, olaydan hemen sonra oldu.

Geldigi yere geri dondii ve yumrugunu NSDAP’nin 6nce
kapisina, sonra da penceresine indirdi. Cam sarsildi ama
kimse cevap vermedi. Herkes toplanip evine gitmisti. Son bir
liye Miinih Caddesi’nin asagisindaydi. Camin sarsildigini
duyunca boyaciy1 tanidi.

Geri doniip sorunun ne oldugunu sordu.

“Artik katilamam, ” dedi Hans.

Adam afalladi. “Neden? ”

Hans sag yumruguna bakarak yutkundu. Yaptigi hatanin
tadim agzinda metalik bir tablet gibi simdiden
hissedebiliyordu. “Bos ver. ” Doniip evine yiirtidii.

Adam arkasindan seslendi.

“Bunu bir diisiiniin, Bay Hubermann. Karariniz1 da bize
bildirin. ”

Ama bildirmedi.

Ertesi sabah s6z verdigi gibi her zamankinden erken kalkti
ama yeterince erken degildi. Bay Kleinman’in magazasinin
kapisi cig yiliziinden hala islakti. Hans kuruttu. Rengi
miimkiin oldugunca tutturdu ve saglam bir kat boya cekti.

Bir adam yanindan zararsizca yuriytp gecti.

“Heil Hitler, ” dedi gecerken.

“Heil Hitler, ” diye karsilik verdi Hans.

UC KUCUK AMA ONEMLI BILGI



1. Yanindan gecen adam, Molching’in en ategli
Nazi’lerinden biri olan Rolf Fischer’di.
2. On alt1 saat icinde kapiya yeni bir hakaret
yazildi.
3. Hans Hubermann’a Nazi Partisi tiyeligi
verilmedi. En azindan simdilik.

Sonraki yi1l Hans resmi olarak tiyelik basvurusunu geri
cekmedigi icin sanshydi. Bircok kisi hemen onaylanirken,
onu siipheli bekleyenler listesine aldilar. 1938 yilinin
sonlarina dogru Kristallnacht’tan sonra Yahudiler tamamen
temizlendiginde, Gestapo ziyarete geldi. Evi aradilar ve hicbir
sey ya da stipheli bir sey bulamayinca, Hans Hubermann
sanhlardan biri oldu:

Kalmasina izin verildi.

Muhtemelen onu kurtaran sey insanlarin en azindan
basvurusunun onaylanmasim bekledigini bilmeleriydi. Bu
ylizden, becerikli bir boyaci olarak goriilmese de, en azindan
hosgorii gosterilmisti.

Bir kurtaricis1 daha vardi.

Tamamen toplum disi kalmasim engelleyen sey
muhtemelen akordeondu. Biitiin Miinih’te bir siirii boyaci
vardi ama Erik Vandenburg’un kisa egitimi ve yaklasik yirmi
yil diizenli egzersizden sonra, Molching’de onun gibi
calabilecek bir kisi daha yoktu. Miikemmellikten degil,
duygudan kaynaklanan bir tarzi vardi.

Kendisinden istendiginde Heil Hitler selam1 veriyor, dogru
giinlerde evine bayrak asiyordu. Gortintiste bir soran yoktu.

Sonra 16 Haziran 1939’da (tarih artik beton gibiydi),
Liesel’in Himmel Sokagi’na gelisinden alti ay kadar sonra,



Hans Hubermann’in hayatin1 geri doniisti olmayacak bir
sekilde degistiren bir olay yasandi.

Biraz is buldugu bir giindii.

Sabah saat yedide evden cikmuisti.

Boya arabasimi arkasindan siiriiklerken takip edildiginin
farkinda degildi.

Calisacagr yere geldiginde, genc¢ bir yabanci ona yaklasti.
Sar1 sacli, uzun boylu ve ciddi bir adamda.

Birbirlerine baktilar.

“Hans Hubermann siz misiniz? ”

Hans basiyla onayladi ve boya fircasina uzandi. “Evet,
benim. ”

“Akordeon caliyor musunuz acaba? ”

Bu kez Hans durdu ve fircay1 oldugu yerde birakti. Yine
basiyla onayladi.

Yabanci cenesini ovaladi, etrafina bakindi ve net ama cok
kisik bir sesle konustu. “Verdigi sozii tutan bir adam misimz?

Hans iki boya kutusunu c¢ikarip onu birlikte oturmaya davet
etti. Gen¢ adam daveti kabul etmeden ©Once elini uzatarak
kendini tamitti. “Adim Kugler. Walter. Stuttgart’tan
geliyorum. ”

Birlikte oturup on bes dakika kadar konustuktan sonra,
gece tekrar bulusmak icin sozlestiler.
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IYI BIR K1Z

Kasim 1940’ta, Max Vandenburg 33 Himmel Sokagi’ndaki
evin mutfagina geldiginde yirmi doért yasindaydi. Giysileri
ona agir geliyor gibiydi ve yorgunlugu onu ikiye
bolebilecekmis gibi gortinliyordu. Ayakta titreyerek kapida
durdu.

“Hala akordeon caliyor musunuz? ”

Elbette ki bu sorunun asil anlami belliydi: “Bana hala
vardim edecek misiniz? ”

Liesel'in babas1 on kapiya gidip acti. Temkinli bir sekilde
disari, iki yone bakt1 ve geri dondii. Hicbir sey yoktu.

Yahudi Max Vandenburg goézlerini kapatip biraz rahatladi.
Bu fikrin kendisi cok giiliin¢tii ama yine de kabullendi.

Hans perdelerin diizgiin sekilde kapali olup olmadigim
kontrol etti. Tek bir aralik bile yoktu. O bunu yaparken Max
daha fazla dayanamadi. Yere comelip ellerini birlestirdi.

Karanlik onu oksadi.

Parmaklar1 bavul, metal, Kavgam ve kurtulus kokuyordu.

Ancak o zaman basim kaldirdi ve koridordan siiziilen los
151k gozlerine ulasti. Pijamalariyla orada duran kizi fark elti.

“Baba? ”

Max cakilmis bir kibrit ayaga firladi. Karanhk biitiin
benligini sardi.

“Her sey yolunda, Liesel, ” dedi Hans. “Sen yatagina don. ”



Ayaklar1 arkadan cekilmeden o6nce Liesel bir an daha
oyalandi. Durup mutfaktaki yabanciya son bir bakis attiginda,
masada duran kitab1 gordii.

“Korkma, ” diye fisildad1 Hans. “O iyi bir kizdir. ”

Sonraki bir saat boyunca iyi kiz yatakta uyanik yatarak
mutfaktan gelen muriltilart dinledi. Heniiz bir joker
oynanmamisti.
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YAHUDI BOKSORUN KISA BIR
GECMISI

Max Vandenburg 1916 yilinda dogdu.

Stuttgart’ta biiytdi.

Kiiciik yaslardan itibaren en sevdigi sey boks oldu.

On bir yasindayken ve siipiirge sap1 gibi incecikken ilk
macini yapti.

Wenzel Gruber.

Doviistiigli kisi oydu.

Gruber’in ukala bir ¢enesi ve kivircik saclarn vardi. Yerel
oyun parki doviismelerini gerektirmisti ve iki cocuk da
tartismaya egilimli degildi.

Bir dakikaligina sampiyonlar gibi doviistiiler.

Tam isler ilginglesirken, iki cocuk da dikkatli bir ebeveyn
tarafindan yakalarindan yakalandilar.

Max’in agzindan kan siziyordu.

Tadina bakt1 ve hosuna gitti.

Onun oturdugu mahalleden gelenlerin cogu doviiscii
degildi, olsalar bile bunu yumruklaryla yapmiyorlardi. O
giinlerde Yahu- dilerin olduklar1 yerde durarak her seye
dayandig1 soylenirdi. Tacizlere sessizce katlanmir, sonra da
tekrar zirveye cikarlardi. Ama goriinlise bakilirsa her Yahudi
ayni degildi.

Babasi cimenlik bir tepede paramparca olup o6ldiigiinde
Max heniiz iki yasindaydi.



Dokuz yasina geldiginde annesi tamamen meteliksiz kaldi.
Ayni zamanda ev olarak kullandiklarn miizik stiidyosunu satti
ve dayisinin evine tasindilar. Orada onunla bogusan, onu sinir
eden ve aym zamanda da cok seven alti kuzeniyle birlikte
blylidii. En biiyligli olan Isaac'la déviismek, onun icin ilk
boks egitimiydi. Neredeyse her gece pataklaniyordu.

On (¢ yasina geldiginde, dayisinin 6liimii yeni bir trajedi
olarak karsisina dikildi.

Max’in aksine dayisi delifisek degildi. Cok kiiciik odiiller
icin sessizce calisan biriydi. Zengin bir adam degildi. Baska
birine ait olan bir seyi almazdi. Ve karninda biiyiiyen bir sey
yliziinden 6lmiisti. Zehirli bir bowling topu gibi.

Aile onun yataginin etrafinda toplanmis, ruhunu teslim
edisini izlemisti.

Her nasilsa, {ziintiisi ve kaybr arasinda, artik sert
yumruklu, mor gozli ve eksik disli bir ergen olan Max
Vandenburg aymi zamanda hayal kirikligina da ugramuist.
Hatta cok tlizgiindii. Dayisimin yavasca yataga gomiiliistini
izlerken asla o sekilde 6lmeyecegine yemin etti.

Adamin yiizii fazlasiyla teslimiyetciydi.

Sararmis ve son derece dingin yiiziiniin siddet cagristiran
hatlarina ragmen.

Genis cenesi, cikik elmacik kemikleri ve cukur gozleriyle o
kadar sakindi ki cocuk bir sey sormak istedi.

Kavga nerede, diye merak etti.

Hayata tutunma istegi nerede?

Elbette on ii¢ yasinda biri icin asir1 sertti. Dayisinin
yliziinde kendisine benzeyen bir seyleri hentliz aramamusti.

Digerleriyle birlikte yatagin yanminda durup adamin
Olimini izlemisti; yasamdan o©ltime giivenli bir sekilde
gecisini. Pencereden siiziilen 1s1k yaza uygun sekilde gri-



turuncuydu ve nihayet nefesi durdugunda, dayisi memnun
gibi goriintiyordu.

“Olim beni aldiginda, ” diye yemin etti cocuk,
“yumrugumu ytiziinde hissedecek. ”

Sahsen bundan hoslanabilirim. Boylesine aptalca bir
cesaret.

Evet.

Bu cok hosuma gider.

O giinden sonra daha sik doviismeye basladi. Iflah olmaz
arkadaslardan ve diismanlardan olusan bir grup Steber
Caddesi’ndeki kiiciik bir arsada toplaniyor, hava kararirken
doviisiiyorlardi. Tipik Almanlar, tuhaf Yahudiler, dogudan
gelen cocuklar. Fark etmiyordu. Ergenlik enerjisini atmak icin
iyi bir doviis gibisi yoktu. Diismanlar bile arkadasliktan bir
santim uzaktayd.

Dar cemberleri ve bilinmeyeni seviyordu.

Belirsizligin buruklugunu:

Kazanmak ya da kaybetmek.

Artik dayanamayacagim diistinene kadar icini kemiren bir
histi. Tek ¢oziim ileri atilmak ve yumruklar savurmakti. Max
lizerinde disiinerek oOlecek tiirde bir cocuk degildi.

Simdi geri doniip baktiginda en sevdigi doviis, Walter
Kugler adinda uzun boylu, sert bir cocuga kars1 doviistiigii
besinci maciydi. On bes yasindaydilar. Walter daha onceki
karsilasmalarinin doérdiinii de kazanmisti ama bu kez Max’in
icinde farkli bir his vardi. Icinde yeni bir kan dolasiyordu -
zafer kani- ve hem korkutuyor hem de heyecanlandiriyordu.

Her zamanki gibi etraflarinda dar bir cember olusmustu.
Zemin pisti. Izleyenlerin yiizlerinde pis giiliimsemeler vardi.
Kirli parmaklar para tutuyor, bagira cagira bahisler
oynaniyordu.



Tanrim, orada o kadar biiyiik mutluluk ve korku vardi ki.

Iki doéviiscii kendilerini anin yogunluguna kaptirmigslardi.
Yiizleri stresle abartilmis ifadeler yansitiyordu. Gozler iri iri
acilmuisti.

Bir dakika kadar birbirlerini tarttiktan sonra yaklasmaya ve
risk almaya basladilar. Sonucta bu bir saatlik unvan maci
degil, sokak déviisiiydii. Biitiin giin doviisemezlerdi.

“Haydi, Max! ” diye bagirdi arkadaslarindan biri.
Kelimelerin arasinda nefes yoktu. “Haydi, Maxi-Taxi onu
yeneceksin, onu yeneceksin, Yahudi cocugu yeneceksin. Onu
yere ser onu! ”

Yumusak saclari, basik burnu ve derin bakislariyla Max
rakibinden bir bas kisaydi. Doviis tarzi kesinlikle zarafetten
uzakti; 6ne egilip ileri atilmalar, Kugler’in yiiziine hizla
savrulan yumruklardan ibaretti. Daha gliclii ve daha becerikli
oldugu acikca anlasilan diger cocuk dimdik duruyor, Max’in
yanaklarina ve cenesine siirekli inen yumruklar siraliyordu.

Ama Max gelmeye devam ediyordu.

Gilicli yumruklara ragmen ilerliyordu. Kan dudaklarini
morartmisti. Yakinda dislerinin tizerinde kuruyacakt.

Yere devrildiginde giiclii tezahiiratlar yiikseldi. Para az
kalsin el degistiriyordu.

Max ayaga kalkti.

Bir kez daha yere devrildikten sonra taktik degistirerek
Walter Kugler’i gelmek istediginden biraz daha yakina cekti.
Bu oldugunda, Max onun yiiziine kisa ve keskin bir yumruk
savurdu. Isabet etti. Tam burnuna!

Aniden diinyas1 kararan Kugler gerileyince Max firsati
degerlendirdi. Saga dogru onu izledi, suratina bir yumruk
daha indirdi ve kaburgalarim1 yumrukladi. Mac1 bitiren sag



yumruk cenesine indi. Walter Kugler yere devrildi ve sari
saclarina toprak doldu.

Bacaklart V seklinde acilmisti. Yanaklarindan yaslar
stiziiliiyordu ama ashinda aglamiyordu. Yaslar kendiliginden
bosanmusti.

Cemberdekiler saymaya basladi.

Her zaman sayarlardi. Sesler ve sayilar.

Doviis kurallarina goére, kaybeden kazananin elini havaya
kaldirirdi. Kugler nihayet ayaga kalktiginda, asik yiizle Max
Vandenburg’a yaklasip kolunu havaya kaldirda.

“Tesekkiirler, ” dedi Max.

Kugler bir uyarida bulundu. “Bir dahaki sefere seni
oldiirecegim. ”

Sonraki birka¢ yilda Max Vandenburg ile Walter Kugler
toplamda on tlic kez doviistiiler. Walter her zaman Max’in o
ilk zaferinin intikamim almaya calisiyordu, Max de zaferini
tekrarlamanin pesindeydi. Sonunda Walter 10-3 kazandh.

1933 yilinda on yedi yasina gelene kadar déviistiiler. Kinle
beslenen saygi zaman icinde yakin bir dostluga doéniistii ve
doviisme isteklerini kaybettiler. Max, 1935 yilinda Jederman
Miihendislik Fabrikasi’nda calisan diger Yahudilerle birlikte
kovulana kadar beraber calistilar. Bu, Yahudilere Alman
vatandasliglr  verilmesini ve  Almanlarla  Yahudilerin
evlenmesini yasaklayan Nuremberg Kanunlar1’nin
yayinlanmasindan kisa siire sonraydi.

“Tanrim, ” dedi Walter bir aksam, eskiden doviistiikleri
kiiciik arsada bulustuklarinda. “Ne giinlerdi, degil mi? Artik
Oylesi yok. ” Max’in kolundaki yildiza elinin tersiyle vurdu.
“Artik asla dyle doviisemeyiz. ”

Max karsi cikti. “Evet, dovisebiliriz. Bir Yahudi’yle
evlenemezsin ama Yahudi’yle doviismeni engelleyen bir



kanun yok. ”

Walter giliimsedi. “Muhtemelen bunu ddiillendiren bir
kanun bile vardir; kazandigin siirece tabii. ”

Sonraki birkac yilda birbirlerini arada bir gérebildiler. Max
diger Yahudilerle birlikte siirekli dislanip hirpalanirken,
Walter kendini isine kaptirmisti. Bir matbaada ¢alisiyordu.

Eger ilgilenirseniz, evet, o yillarda birka¢c kiz da wvardi.
Birinin ad1 Tania, digerinin adi Hildi’ydi. Ikisi de uzun
sirmedi. Ozellikle belirsizlikler ve giderek artan baskilar
yliziinden zaman yoktu. Max’in is bulmasi gerekiyordu. O
kizlara ne verebilirdi ki? 1938 yilinda, hayatin daha da
zorlasabilecegine inanmak zordu.

Sonra 9 Kasim geldi. Kristallnacht. Kirik camlarin gecesi.

Diger Yahudilerden bircogunun yok edildigi olaydi ama
Max Vandenburg’un kacis ani olmustu. Yirmi iki yasindaydi.

Daire kapilarn yumruklanirken bircok Yahudi isyeri
yontemsel olarak dagitilip yagmalaniyordu. Yengesi, annesi,
kuzenleri ve cocuklaryla birlikte Max oturma odasina
girmisti.

“Aufmachen!”

Ailedeki herkes birbirine bakiyordu. Diger odalara
kacismak istiyorlardi ama korku cok tuhaf bir seydi.
Kipirdayamiyorlardi.

Tekrar: “Acin! ”

Isaac ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii. Ahsap kapi
canlanmis, az O©nce yedigi darbeler yiiziinden hala
ugulduyordu. Korku icindeki ytizlere bakti, kilidi cevirdi ve
kapiy1 acti.

Tahmin ettikleri gibi tiniformal1 bir Nazi subayiydi.

“Asla. ”

Max’in ilk tepkisi buydu.



Annesinin ve kuzenlerinden en yakinda olami Sarah’in
ellerini tutmustu. “Gitmiyorum. Hep beraber gidemiyorsak,
ben de gitmiyorum. ”

Yalan soyliiyordu.

Digerleri onu ittiginde, hissettigi rahatlik miistehcen bir sey
gibi icinde yiikseldi. Hissetmek istemedigi bir seydi, fakat
yine de Oyle giiclii bir sekilde hissetmisti ki kusmak istemisti.
Nasil olabilirdi? Nasil yapabilirdi?

Ama yapmisti.

“Hicbir sey getirme, ” dedi Walter ona. “Sadece
tizerindekiler. Geri kalanlarim1 sana ben verecegim. ”

“Max. ” Bu annesiydi.

Kadin bir cekmeceden eski bir kagit parcasi cikarip
ceketinin cebine sikistirdi. “Eger gerekirse... ” Ogluna son kez
sarildi. “Bu senin son umudun olabilir. ”

Max onun yaslanan yiiziine bakt1 ve hirsla dudaklarindan
optd.

“Haydi. ” Walter onu kolundan cekistirirken, ailenin geri
kalanm1 veda etti ve ona birka¢ degerli esyayla para verdiler.
“Disarida kargasa var ve ihtiyacimiz olan sey bu. ”

Arkalarina bakmadan ciktilar.

Bu icini kemiriyordu.

Keske, evden cikarken onlara son kez baksaydi. Belki o
zaman hissettigi sucluluk duygusu bu kadar agir olmazdi.
Vedalasmamusti.

Son kez gozlerine bakmamusti.

Sadece gitmisti.

Sonraki iki yi1l boyunca bos bir depo odasinda saklandi.
Walter’in o6nceki yillarda calistig1 bir binadaydi. Cok az
yiyecek, bolca siiphe vardi. Mahallede kalan parali Yahudiler
gc ediyordu. Parasi olmayan Yahudiler de deniyor ama pek



basarili olamiyordu. Max’ in ailesi ikinci gruba giriyordu.
Walter arada bir elinden geldigince dikkat cekmeden onlarn
kontrol ediyordu. Bir giin 6gleden sonra ziyarete gittiginde
kapiy1 baska biri acti.

Max haberi duydugunda, viicudunun hatalarla dolu bir
kagit gibi burusturuldugunu hissetti. Cop gibi.

Ama kendini toparlamay1 basardi; kendinden tiksinerek
ama slikrederek. Yikilmis ama her nasilsa biitiin kalmayi
basarmuis halde.

1939 yilimin ortalarina dogru, gizliligin altinci ayindan
sonra, yeni bir eylem planina gecmeleri gerektigine karar
verdiler. Max onlan terk ederken annesinin verdigi kagit
parcasini incelediler. Bu dogruydu; sadece kacmamis, ayni
zamanda ailesini terk etmisti. Hissettigi rahatligin igrencligi
arasinda, yaptiglr seyi o boyle goriiyordu. Ama o kagit
parcasinin tizerinde yazil olan seyi biz zaten biliyoruz:

BIR ISIM, BIR ADRES
Hans Hubermann Himmel Sokagi 33, Molching

“Giderek kotiilesiyor, ” dedi Walter, Max’e. “Bizi her an
bulabilirler. ” Karanlkta insanin sezgileri daha giicli
calisiyordu. “Neler olabilecegini bilmiyoruz. Yakalanabilirim.
O vyeri bulman gerekebilir. Burada birinden yardim
isteyemeyecek kadar korkuyorum. Beni iceri atabilirler. ” Tek
bir ¢6ziim vardi. “Oraya gidip su adami bulacagim. Eger Nazi
olmussa -ki bu ¢ok biiyiik bir olasilik- doniip gelecegim. En
azindan o zaman biliriz, degil mi?"

Max arkadasinin yolculugu yapabilmesi i¢in son meteligine
kadar verdi ve birka¢ giin sonra Walter dondiigiinde, Max



nefesini tutup neler oldugunu sormadan ©Once birbirlerine
sarildilar.

Walter basiyla onayladi. “lyi biri. Annenin séziinii ettigi
akordeonu hala caliyor; babaninkini. Parti tiyesi degil. Bana
para verdi. ” O asamada Hans Hubermann sadece bir listeydi.
“Oldukca yoksul, evli ve bir cocugu var. ”

Bu Max’in ilgisini daha da cekmisti. “Kac yasinda? ”

“On. Her seye sahip olamazsin. ”

“Evet. Cocuklar gevezedir. ”

“Oyle oldugu icin sanshyiz. ”

Bir siire sessizce oturdular. Sessizligi bozan Max oldu.
“Benden simdiden nefret ediyor olmali, ha? ”

“Sanmiyorum. Bana para verdi, degil mi? S6z s6zdiir dedi.
” Bir hafta sonra bir mektup geldi. Hans, Walter Kugler’e
elinden geldiginde yardimci olabilmek icin bir seyler
gonderecegini sOyledi. Molching ve Miinih’in bir sayfalik
haritasina ek olarak Pasing’den (daha giivenilir bir tren
istasyonu) ©n kapisina uzanan dogrudan bir yol wvardi.
Mektubundaki son kelimeler belliydi: Dikkatli olun.

Mayis 1940°in ortalarinda, i¢c kapagna bir anahtar
ilistirilmis halde Kavgam geldi.

Max adamin bir dahi olduguna karar verdi ama Miinih’e
yapacagl yolculugu diisiiniince hala tirperiyordu. Etraflica
tartip diistiniince, aslinda yolculugun yapilmamasi gerektigini
distintiyordu.

Insan her zaman diledigini elde etmezdi.

Ozellikle de Nazi Almanyasi’nda.

Zaman gecti.

Savas biiytidii.

Max, baska bir bos odada gizlenmeye devam etti.

Ta ki kacinilmaz an gelene kadar.



Walter, Polonya’ya gonderilecegini ogrenmisti;
Polonyalilara ve Yahudilere Alman giiclinii hissettirmeye
devam etmek icin. Biri digerinden daha iyi degildi. Zamam
gelmisti.

Zaman gelmis, Max Oniinde uzanan yolculugu yaparak
Molching’e varmisti ve simdi bir yabancinin mutfaginda
oturuyor, ihtiyaci olan yardimi dileniyor, hak ettigine inandigi
laneti cekiyordu.

Hans Hubermann onun elini sikarak kendini tanitti.

Ona karanlikta kahve hazirladi.

Kiz gideli cok olmustu ama simdi baska ayak sesleri
yaklasiyordu. Joker.

Karanlikta 1{cli tamamen yalmzdi. Hepsi birbirine
bakiyordu. Sadece kadin konusuyordu.
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ROSA’NIN GAZABI

Rosa Hubermann’in tanidik sesi mutfakta duyuldugunda
Liesel coktan uykuya dénmiistii bile. Ama annesinin sesini
duyunca irkilerek uyandi.

“Neler oluyor? ”

Rosa’nin 6fkeyle bir tirat savuracagini diisiiniince merakina
yenik diistii. Mutfakta hareket vardi.

On dakika kadar kendini kontrol etmeye calistiktan sonra
sonunda koridora cikti ve gordiigii sey onu gercekten sasirtti,
cinkii Rosa Hubermann, Max Vandenburg’un omzunun
dibinde duruyor, berbat bezelye corbasim icisini izliyordu.
Masanin tizerinde bir mum yaniyor ve alevi titresmiyordu.

Annesinin ytizii asikti.

Endiseliydi.

Ama her nasilsa, ayni zamanda yliziinde zafer ifadesi de
vardi ve bu, baska bir insani zuliimden kurtarmanin zaferi
degildi. Daha cok, “Gordiiniiz mi? En azindan o sikayet
etmiyor, ” diyen bir ifadeydi. Bir corbaya, bir Yahudi’ye,
sonra tekrar corbaya bakiyordu.

Rosa tekrar konustugunda, sadece gence biraz daha isteyip
istemedigini sordu.

Max corbayr geri cevirdi ve lavaboya kosup yediklerini
kustu. Sirti kasilmis, kollar1 iki yana acilmisti. Parmaklan
metali simsiki kavramisti.



“Aman Tanrim, ” diye mirildandi Rosa. “Bir tane daha. ”
Max onlara donerek o6ziir diledi. Sozleri kaygan ve kiiciiktii.
“Ogziir dilerim. Saminm c¢ok fazla yedim. Midem, sey, cok
uzun zamandir... sanirim ¢ok fazla... ”

“Cekil, ” diye emretti Rosa. Temizlemeye baslad.

Isini bitirdiginde genc¢ adam mutfak masasinda asik yiizle
otururken buldu. Hans onun karsisinda oturmus, ellerini
masanin lizerinde birlestirmisti.

Liesel koridorda durdugu yerden yabancinin yiiziini ve
arkasindaki ~ annesinin  yiiziindeki  endiseli  ifadeyi
gorebiliyordu. Uvey anne ve babasina bakti.

Kimdi bu insanlar?
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LIESEIL’IN NUTKU

Hans ve Rosa Hubermann’in ne tiir insanlar oldugunu
cozmek gercekten kolay degildi. Nazik insanlar miydi?
Inanilmayacak kadar cahil insanlar miydi? Akil saghgi
stipheli insanlar miydi?

Tanimlamas:1 daha kolay olan, icinde bulunduklar zor
durumdu.

HANS VE ROSA HUBERMANN’IN DURUMU
Gercekten cok sikintihyda.
Ashinda, korkung derecede sikintilydi.

Sabahin erken saatlerinde bir Yahudi, Nazizm’in dogdugu
yerdeki evinize geldiginde, muhtemelen son derece huzursuz
olursunuz. Endise, hayret, saskinlik, paranoya. Her biri
etkisini gosterir ve sizi sevimsiz sonuclarin bekledigini
distindiirtir. Korku parlatir. Gozleri acimasizdir.

Ancak bu konudaki sasirtici nokta, karanhikta biiyiiyen
korkuya ragmen, isteri durtiisine bir sekilde Kkarsi
koymalariydi.

Annesi Liesel’e yatagina gitmesini emretti.

“Yatagina git, Domuzkiz.” Sesi sakin ama kararliydi. Son
derece sira disi.

Babas1 birkac dakika sonra Liesel’in yanina geldi ve bos
yatagin ortiilerini kaldirdi.



“Alles gut, Liesel? Her sey yolunda mi1?”

“Evet, baba.”

“Gordiigin gibi bir konugumuz var.” Liesel karanlikta
sadece Hans Hubermann’in uzun siluetini gorebiliyordu. “Bu
gece burada kalacak.”

“Evet, baba.”

Birkac dakika sonra Max Vandenburg sessiz bir sekilde
odaya geldi. Adam nefes bile almiyordu. Kipirdamiyordu.
Ama her nasilsa, yataga gelip ortiilerin altina girivermisti.

“Her sey yolunda mi?”

Konusan yine babasiydi ama bu kez Max’e soruyordu.

Cevap genc¢ adamin dudaklarindan stiziildi ve bir leke gibi
tavana yapistl. Max utanc icindeydi. “Evet. Tesekkiir ederim.”
Hans Liesel’in yataginin yanindaki koltuga oturdugunda Max
tekrarladi. “Tesekkiir ederim.”

Liesel uykuya dalana kadar bir saat daha gecti.

Ama derin ve uzun bir uyku cekti.

Ertesi sabah saat sekiz bucukta bir el onu uyandirdi.

Elin sahibi ona bugilin okula gitmeyecegini soyledi.
Gortintise bakilirsa hasta olmustu.

Liesel tamamen uyandiginda, diger yataktaki yabanciy:
izledi. Battaniyenin {izerinden sadece kafas1 goriiniiyordu ve
kendini sessiz uyumaya alistirmis gibi yine hic sesi
cikmiyordu. Liesel biiyiik bir dikkatle onun yanindan gecerek
babasiyla birlikte koridora cikti.

[lIk kez mutfak ve annesi uykudaydi. Bu tuhaf bir
sessizlikti. Neyse ki sadece birka¢ dakika stirddi.

Yeme sesleri vard.

Annesi giintin o6nceliklerini saydi. Masaya oturarak
konustu. “Simdi, dinle, Liesel. Baban bugiin sana bir sey
soyleyecek.” Bu ciddiydi, annesi Domuzkiz bile dememisti.

»



“Seninle konusacak ve sen de dinlemek zorundasin, anladin
mi?”

Kiz hala yutkunuyordu.

“Anladin m1, Domuzkiz?”

Bu daha iyiydi.

Kiz basiyla onayladu.

Giysilerini almak icin yatak odasina tekrar girdiginde, diger
yataktaki kisi doniip biiziilmiistii. Artik diimdiiz bir kiitiik gibi
degil, Z bicimindeydi ve bir koseden digerine caprazlama
uzaniyordu.

Yorgun 1sikta simdi yiizii de gortiniiyordu. Agz1 acik, teni
yumurta kabugu rengindeydi. Yiiziinde kirli sakal wvardi.
Kulaklan sert ve diizdii. Kiiciik ama sekli bozuk bir burnu
vardi.

“Liesel!”

Liesel sese dondii.

“Kipirda!”

Kipirdadi. Camasirhga gecti.

Uzerini  degistirip koridora cqktiginda cok uzaga
gidemeyecegini anladi. Babasi bodrum kapisimin 6niinde
duruyordu. Hafifce giiliimseyerek lambay1 yakti ve onu asagi
gotiirdd.

Ortiilerin ve boya kokularinin arasinda babasi ona rahatina
bakmasini soyledi. Duvarlarda gecmiste 6grendigi kelimeler
varda.

‘Sana bazi seyler anlatmam gerekiyor.”

Liesel bir metre yiliksekligindeki ortii yigininin iizerine,
babas1 da on bes litrelik bir boya kutusunun tizerine yerlesti.
Birka¢ dakika dogru kelimeleri bulmaya calisti. Nihayet
buldugunda da soylemek icin ayaga kalkarak go6zlerini
ovalad.



“Liesel,” dedi sakince, “bunlarin yasanacagindan emin
olmadigim icin sana daha ¢nce anlatmadim. Kendimle ilgili.
Yukarida uyuyan genc¢ adamla ilgili.” Hans bodrumun bir
ucundan digerine yirirken lambanin 15181 golgesini
blyiitiiyor, onu duvarda ileri geri yiiriyen bir dev gibi
gosteriyordu.

Yiirimeyi biraktiginda golgesi arkasina vuruyordu. Biri
daima izliyor gibi.

“Akordeonumu biliyorsun,” dedi ve hikaye basladi.

Birinci Diinya Savasi’ni, Erik Vandenburg’u ve sonrasinda
karisim ziyaret edisini anlatti. “Simdi yukarida uyuyan adam,
0 giin odaya giren ¢ocuktu. Verstehst'? Anladin mi?”

Kitap hirsizi oturdugu yerden Hans Hubermann’in
hikayesini dinledi. Kader an1 bir saat sonra geldi ve sira ¢cok
acik ve gerekli bir nutuktaydi.

“Liesel, beni iyi dinle.” Babasi onu ayaga kaldirarak elini
tuttu.

Duvara dondiiler.

Karanlik sekiller ve kelime provalar.

Hans, kizinin elini sikica kavramuisti.

“Fiihrer’in dogum giintinii hatirliyor musun, o gece senlik
atesinden sonra eve doOnilisiimiizii? Bana ne soz verdigini
hatirhyor musun?”

Kiz diistindii. Duvara doniikk konustu. “Bir sir
saklayacagima stz vermistim.”

“Dogru.” Golgelerin arasinda el ele tutusmus boyali
kelimeler omuzlarina, baslarinin tizerine konuyor, kollarindan
sarkiyordu. “Liesel, yukarida uyuyan adamdan herhangi bir
s6z edersen hepimizin basi cok biiyiik derde girer.” Hans, kizi
korkutmak ile onu sakinlestirmek arasindaki ince cizgide
ylriiyordu. Bir yandan konusurken, bir yandan da metal grisi



gozlerle izliyordu. “En azindan anneni ve beni gotiirtirler.”
Hans onu cok fazla korkutmaktan cekiniyordu ama riski
hesaplayinca, yeterince korkmamasindansa biraz fazla
korkmasimin daha iyi olacagina karar vermisti. Kizin itaati
mutlak olmaliyd.

Sonuna dogru, Hans Hubermann, Liesel Meminger’e
bakarak kendisini dikkatle dinlediginden emin oldu.

Ona bir sonuclar listesi verdi.

“O adamdan, herhangi birine bahsedersen...”

Ogretmeni.

Rudy.

Kim oldugu fark etmezdi.

Onemli olan bunun icin ceza alacaklar gercegiydi.

“Baslangic olarak,” dedi, “kitaplarinin her birini alacagim
ve hepsini yakacagim.” Bu korkunctu. “Onlarn ocaga veya
somineye atacagim.” Kesinlikle bir diktator gibi davraniyordu
ama bu zorunluydu. “Anladin mi1?”

Yasadig1 sok, Liesel’in icinde cok diizgiin ve keskin bir
delik acmist.

Gozleri doldu.

“Evet, baba.”

“Sonra...” Hans sertligini korumak zorundaydi ve bunun
icin kendini zorlamasi gerekiyordu. “Seni benden alirlar.
Bunu ister misin?”

Liesel simdi hickira hickira agliyordu. “Hayir.”

“Gtizel.” Liesel’in elini daha siki tuttu. “Yukaridaki adami
gotliriirler; belki beni ve anneni de. Bir daha asla ama asla
geri donemeyiz.”

Ve bu kadar1 yetmisti.

Liesel simdi dylesine kontrolsiizce hickiriyordu ki babasi
onu kendine cekip sikica sarilmak istedi. Ama bunu yapmadi.



Sadece comelerek dogruca kizimin gozlerine bakti. O ana
kadar ki en sakin sozlerini soyledi. “Verstehst du mich? Beni
iyice anladin mi1?”

Kiz basiyla onayladi. Simdi yenilmis, yikilmis, parcalanmis
bir halde aghyordu. Babasi ona sarilmist.

“Anladim, baba. Anladim.”

Yiiziinii babasina gomdiigii icin sesi boguk cikiyordu,
birka¢c dakika ©yle kaldilar. Liesel zorlukla soluklanmaya
calisiyor, babasi onun sirtin1 oksuyordu.

Yukar1 dondiiklerinde, Rosa’yr mutfakta tek basina ve
dalgin bir halde otururken buldular. Rosa onlar1 goérdiigiinde
ayaga kalkti ve Liesel’i yanina cagirdi. Yanagindaki kurumus
yaslar1 fark etmisti. Kizi kendine cekerek simsiki sarildi.
“Altes gut?'

Cevaba gerek yoktu.

Her sey yolundaydi

Ama ayni zamanda korkunctu.
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UYKUCU

Max Vandenburg {i¢ giin uyudu.

O uykunun belli asamalarinda Liesel onu izliyordu. Uciincii
giin bunun bir saplant1 haline geldigini séyleyebilirdiniz; genc
adama bakiyor, hala nefes alip almadigim kontrol ediyordu.
Artik dudaklarinin hareketinden, sakalinin uzayisindan ve
ritya gortirken segirdiginde sac diplerinin oynayisindan yasam
belirtilerini yorumlayabiliyordu.

Liesel onun yanminda dururken, sik sik aslinda uyanik
oldugunu ve gozlerini cok hafifce aralayarak ona baktigini,
kendisini izledigini diisiinerek tedirgin oluyordu. Yakalanma
diisiincesi onu hem iirkiitiyor hem de heyecanlandiriyordu.
Hem korkuyor hem de istiyordu. Ancak annesi onu ¢agirdig:
zaman oradan uzaklasabiliyor, gen¢c adam uyandiginda orada
olamayacag icin hem sakinlesiyor hem de hayal kirikligina
ugruyordu.

Uyku maratonunun sonlarina dogru ara sira konusmaya
basladh.

Mirildanarak tekrarladigi kelimeler vardi. Bir liste.

Isaac. Ruth Yenge. Sarah. Anne. Walter. Hitler.

Aile, arkadas, diisman.

Hepsi onunla birlikte o6rtiintin altindaydi ve bir ara, kendi
kendine zorlaniyor gibi goriinmeye basladi diye fisildadi.

Yedi kez tekrarladi. “Hayir.”



Liesel onu izlerken bu yabanciyla kendisi arasindaki
benzerlikleri fark etmeye baslad. Ikisi de Himmel Sokag1’nda
belli bir gerginlik durumuna ulasmuslardi. Ikisi de kébus
goriiyordu.

Zamani geldiginde derin bir saskinlikla uyandi.
Gozlerinden hemen sonra agzi acildi ve dogrulup dimdik
oturdu.

Dudaklarindan bir ses dokiildii.

Tepesinde bir kizin ters donmiis yiziinii gériince bir an
dehsetle kendini toparlamaya ve nerede oldugunu hatirlamaya
calisti. Birkac saniye sonra basini kasiyarak kiza bakti.
Anilar1 paramparcaydi ve simdi acilmis olan gozleri bulanik
ve kahverengiydi.

Liesel refleksten kaynaklanan bir hareketle geri cekildi.

Ama fazla yavasti.

Yabanci uzanmip yatakta 1sinmis eliyle kizin kolunu
yakaladi.

“Liitfen.”

Sahiplenici parmaklarinin yanmi sira sesi de hareketsizdi.
Tirnaklan Liesel'in etine batiyordu.

“Baba!” Yiiksek sesle.

“Liitfen!” Kisik sesle.

Aksamiistiiydii ama odaya girmesine izin verilen sadece
kirli renkli 1s1kt1.

Perdeler sadece buna izin veriyordu. lyimserseniz, bronz
olarak diistinebilirdiniz.

Babasi iceri girdiginde ¢nce kapida durdu, sonra Max
Vandenburg’un simsiki tutan parmaklarim ve caresiz yiiziini
gordii. Ikisi de Liesel’in koluna yapismisti. “Demek tanistiniz
bile,” dedi.

Max’in parmaklan gevsemeye basladi.
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PAYLASILAN KABUSLAR

Max Vandenburg, bir daha asla Liesel’in odasinda
uyumayacagina soz verdi. O ilk gece ne diistinmiistii ki? Bu
fikir bile onu mahcup ediyordu.

Geldigi zaman cok saskin oldugu icin boyle bir seye izin
verdigini diistindii. Onun goziinde kendisi icin uygun tek yer
bodrumdu. Soguk ve yalnizlik 6nemli degildi. Bir Yahudi’ydi
ve var olabilecegi bir yer varsa, orasi da bodrum veya
gizlenebilecegi benzeri baska bir yerdi.

“Oziir dilerim,” dedi Hans ve Rosa’ya, bodrumun
basamaklarini inerken. “Bundan sonra burada, asagida
kalacagim.  Sesimi  duymayacaksimiz.  Cittma  bile
cikarmayacagim.”

Ikisi de yasadiklann sikintida caresizlige yaklasmis olan
Hans ile Rosa hi¢ tartismadilar; soguktan bile s6z etmediler.
Asagi battaniyeler getirip gaz lambasim iyice actilar. Rosa
pek fazla yiyecek olmadigini acikladi ve Max sadece
kirintilari, baskalarinin istemedigi kisimlar1 getirmesinin
yeterli olacagini soyledi.

“Hayir, hayir,” dedi Rosa. “Seni elimden geldigince
doyuracagim.”

Liesel’in odasindaki ikinci yatagin siltesini de alip
indirdiler.

Hans ile Max silteyi basamaklarin altina koyarak yatagin
yan tarafina ortiilerden bir duvar ordiiler. Ortiiler ticgen girisi
kapatacak kadar yiiksekti ve baska bir sey olmasa bile, Max



daha fazla havaya ihtiyac = duydugunda kolayca
tasinabilirlerdi.

Hans ozir diledi. “Sartlarin cok elverissiz oldugunun
farkindayim.”

“Hic¢ yoktan iyidir,” dedi Max. “Hak ettigimden fazlas.
Tesekkiir ederim.”

Iyi yerlestirilmis boya kutulariyla, Hans gercekten kdseye
sikistirllmis bir gereksiz esya yigim gibi goriindiigiine karar
verdi. Tek sorun, Yahudi’nin varhigim anlamak icin birkac
kutuyu kenara cekmek ve ortiileri kaldirmak yeterliydi.

“Bunun ise yarayacagini umahim,” dedi.

“Oyle olmali.” Max yerine gecti ve tekrar tesekKiir etti.

Tesekkiir ederim.

Max Vandenburg icin bu ikisi, sdyleyebilecegi en zavalli
kelimelerdi ve rakipleri ancak oziir dilerim olabilirdi.
Hissettigi sucluluk duygusu yiiziinden iki ifadeyi de siirekli
soyleme ihtiyaci duyuyordu.

Uyandiktan sonraki o ilk birka¢ saatte kac kez o
bodrumdan cikip evden gitmeyi diisiinmiistii? Yiizlerce kez
olmal.

Ama her seferinde bu sadece bir vicdan azabiyd.

Ve her seyi daha da kotilestiriyordu.

Disar1 ¢cikmak istiyordu. Tanrim, hem de nasil istiyordu -en
azindan, istemek istiyordu- ama yapamayacagim biliyordu.
Tipki Stuttgart’ta uydurma bir sadakat pecesi altinda ailesini
terk ettigi zamanki gibiydi.

Yasamak icin.

Bedeli sucluluk duygusu ve utancti.

Bodrumdaki ilk birkac giintinde Liesel’in onunla hic ilgisi
yoktu. Varhigini bile hissetmiyordu. Saclarini, soguk ve
kaygan parmaklarini.



Sikintili varligini.

Annesi ile babasi.

Aralarinda cok fazla kasvet vardi ve devamli yanlis kararlar
veriyorlardi.

Onu gonderip gonderemeyeceklerini diistintiyorlardi.

“Ama nereye?”

Cevap yoktu.

Bu durumda arkadassiz ve felctiler. Max Vandenburg’un
gidebilecegi baska hicbir yer yoktu. Sadece onlar vardi. Hans
ve Rosa Hubermann. Liesel onlarin birbirlerine bdylesine
ciddi yiizlerle ve bu kadar sik baktiklarini hi¢ gormemisti.

Asagl yiyecek gotiirtiyorlardi, Max’in tuvalet ihtiyaci icin
de bos bir boya kutusu ayarlamiglardi. Hans kutunun
icindekileri olabildigince dikkat cekmeden bosaltacakti. Rosa
da Max’in yikanmasi icin sicak su kovalan indirmisti. Yahudi
pislik icindeydi.

Liesel evden her ckisinda soguk kasim havasiyla
ylizlesiyordu.

Yagmur yagiyordu.

Kurumus yapraklar yollarda savruluyordu.

Cok gecmeden, bodrum ziyareti sirasi kitap hirsizina geldi.
Onu zorladilar.

Konusmasina hi¢ gerek olmadigimi bilerek tedirgin bir
tavirla basamaklan indi. Ayak sesleri Max’i uyandirmak icin
yeterliydi.

Bodrumun ortasinda beklerken, tozlu bir tarlanin ortasinda
duruyormus gibi hissediyordu. Giines, ekinlerin arkasinda
batiyordu.

Max ortaya ciktiginda elinde Kavgam vardi. Geldikten
sonra kitabr Hans Hubermann’a iade etmeyi 6nermisti, Hans
kitab1 saklamasini sOylemisti.



Liesel yemegi tutarken goziinii kitaptan ayiramiyordu.
BDM °’ de birkac kez gordiigii bir kitapti ama faaliyetleri
sirasinda okunmamis veya dogrudan kullanilmamisti. Arada
bir kitabin dneminden soz ediliyor, ilerleyen yillarda Hitler
Gengligi’nin daha tist seviyelerine tirmandikca {tizerinde
calisma firsatlarinin dogacagi sdyleniyordu.

Onun bakiglarini izleyen Max de kitabi inceledi.

Kiz bir sey fisildad.

Sesi ¢ok gergindi ve agzinda yuvarlanmisti.

Yahudi basini ona dogru uzatti. ""Bitte? Pardon?”

Liesel ona bezelye corbasini verip kizarmis, mahcup olmus
bir halde yukar dondii.

“Iyi bir kitap m1?”

Soylemek istedigi seyi camasirhiktaki kiiciik aynada prova
etti. Kendisi asag1 inmeden hemen 6énce Max boya kutusunu
kullandigindan, idrar kokusu hala burnundaydi. So ein
G'stank, diye diistindi. Ne koku be!

Kimsenin sidigi kendininki kadar giizel kokmaz.

Giinler akip gidiyordu.

Her gece uykuya dalmadan ©nce, annesiyle babasinin
mutfakta konustuklarini, yaptiklar seyi ve bundan sonra neler
olabilecegini tartisiklarimi duyuyordu. Biitiin bu siire
boyunca, Max’in ylizli gozlerinin 6niinde oluyordu. O ytizde
her zaman yarali1 ve minnettar bir ifade goriiniiyordu.

Mutfakta sadece bir kez bir patlama yasanda.

Babasi.

“Biliyorum!”

Sesi cok gergindi ama boguk bir fisiltiyla hemen normale
dondii.

“Ama gitmeye devam etmem gerek; en azindan haftada
birkac kez. Siirekli burada olamam. Paraya ihtiyacimiz var ve



orada calmay1 birakirsam stiphelenirler. Neden biraktigimi
merak edebilirler. Gecen hafta senin hasta oldugunu
soyledim, fakat simdi her seyi her zaman yaptigimiz gibi
stirdirmek zorundayiz.”

Bir sorun vard.

Hayatlar1 hayal bile edilemeyecek Olciide degismisti ama
hicbir sey olmamis gibi davranmalar sartti.

Yiiziiniize bir tokat yedikten sonra giiliimsediginizi
diistintin. Sonra da bunu giinde yirmi dort saat yaptiginizi.

Bir Yahudi’yi gizlemek boyle bir seydi.

Glinler haftalara donerken, simdi bir de olanlan
kabullenme sorunu vardi; savasin, soziinli tutmanin ve bir
akordeonun sonuclari. Ayrica, yarim yil kadar o©nce,
Hubermann’lar ogullarim1 kaybetmis ve inanilmaz tehlikeli
sartlarla bir yenisini bulmuslardi.

Liesel’i en c¢ok sasirtansa annesindeki degisimdi.
Yiyecekleri paylastirmasindaki hesapciligl, o pis agzinin
belirgin sekilde wuslanmasi veya mukavvaya benzeyen
yliziinde daha nazik bir ifadenin belirmesi olsun, giderek
netlesen bir sey vardi.

ROSA HUBERMANN’IN BiR OZELLIGi
Kriz durumlarinda ¢ok iyi bir kadindu.

Max’in Himmel Sokagi’na gelisinden bir ay sonra
romatizmali Helena Schmidt camasir ve iitii hizmetlerini iptal
ettiginde bile sadece masada oturmus ve kaseyi Oniine
cekmisti. “Bu gece corba giizel.”

Corba berbatti.

Her sabah Liesel okula gittiginde, futbol oynamak icin
disann ciktiginda veya camasir isiyle ugrastiginda, annesi



sakince kizla konusuyordu. “Ve unutma, Liesel...” Sadece
agzim isaret ediyordu, hepsi buydu. Liesel basiyla
onayladiginda, “Uslu kizim, Domuzkiz,” diyordu. “Simdi
yuri bakalim.”

Gercekten de iyi bir kizdi ve bunu artik annesi bile kabul
ediyordu. Gittigi her yerde cenesini kapali tutuyordu. Sir
derinlere gomiilmiistii.

Her zaman yaptig1 gibi kasabada Rudy’yle birlikte ytirtiyor,
gevezeliklerini dinliyordu. Bazen Hitler Gencligi’'ndeki
notlarim karsilastirtyorlardi. Rudy, Franz Deutscher adinda
sadist bir genc liderden ilk kez stz etmisti. Rudy onun siddetli
yontemlerinden bahsetmedigi zamanlarda, Himmel Sokagi
futbol maclarinda attig1 son golleri anlatiyordu.

“Biliyorum,” diyordu Liesel. “Ben de oradaydim.”

“Ne olmus?”

“Yani gordiim, Keriz!”

“Bunu ben nereden bileyim ki? Tek bildigim, muhtemelen
bir yerlerde yuvarlandigin ve gol attigimda kaldirdigim tozu
yuttugun.”

Belki de aptalca konusmalariyla, limon suyu siirdiigii
saclariyla ve kibriyle aklinin basinda kalmasini saglayan kisi
Rudy’ydi.

Hala hayat koca bir sakadan ibaretmis gibi davramyordu;
sonu gelmek bilmeyen goller, hirsizlik ve siirekli anlamsiz
gevezelikler.

Ayrica, valinin kiitiiphanesinde okunan kitaplar da vardi.
Orasi artik soguktu ve her ziyaretinde biraz daha soguyordu
ama Liesel yine de uzak duramiyordu. Bir kucak dolusu kitap
secip her birinden paragraflar okuyordu. Ancak bir giin
elinden birakamadigi bir kitap buldu. Adi Islik¢i' ydi. Himmel
Sokagi’nda gordiigli 1shikciyr - Pfiffikus hatirlayarak kitaba



aniden ilgi duymustu. Uzerinde pardosiisiiyle egilisini ve
Fiihrer’in dogum giiniinde atesin basina gelisini hatirliyordu.

Kitaptaki ilk olay bir cinayetti. Bir bicaklama. Bir Viyana
caddesinde. Stephansdom’dan ¢ok uzak degildi.

ISLIKCIDAN KUCUK BIR ALINTI
Korku icinde ve bir kan goliintin ortasinda,
kulaginda tuhaf bir melodiyle yatiyordu.
Bicagin girip cikisini ve bir giiliimsemeyi

hatirliyordu.
Her zamanki gibi, 1shik¢t karanlik ve oliimctil bir
geceye dogru
kacarken giiliimsemisti...

Liesel titremesine neden olan seyin kelimeler mi, yoksa
acik pencere mi oldugundan emin degildi. Valinin evine
camasir gotiiriip getirdigi zamanlarda {i¢ sayfasin1 okuyor ve
tirperiyordu ama orada sonsuza dek kalamazda.

Ayni sekilde, Max Vandenburg da bodrumda ¢ok daha uzun
siire dayanamazdi. Sikayet etmiyordu -buna hi¢ hakki yoktu-
ama sogukta yavas yavas saghginin bozuldugunun
farkindaydi. Goriiniise bakilirsa o da kurtulusunu okuyup
yazmaya ve Omuz Silkis adindaki bir kitaba borcluydu.

“Liesel,” dedi Hans, bir gece. “Haydi.”

Max’in geldiginden beri Liesel ile babasinin okuma
seanslarinda belirgin bir gerileme olmustu. Babasi artik
devam etme zamanmnin geldigini diistiniyor olmaliydu.
“Gevsemeni istemiyorum. Gidip kitaplarindan birini al. Omuz
Silkis’e ne dersin?” dedi Hans. Biitiin bunlarin rahatsiz edici
tarafi, elinde kitapla geri dondiigiinde babasi ona birlikte eski



calisma odalarina inmeleri gerektigini isaret etmesiydi.
Bodruma.

“Ama baba,” demeye calist1 Liesel. “Biz...”

“Ne? Asagida bir canavar mi1 var?”

Aralik baglariydr ve hava buz gibiydi. Bodrum her beton
basamakta biraz daha diismanca geliyordu.

“Burasi ¢ok soguk, baba.”

“Daha 6nce hic rahatsiz olmuyordun.”

“Evet, ama hic bu kadar soguk olmuyordu...”

Asagl ulastiklarinda babasi Max’e fisildadi. “Lambayi
odiing alabilir miyiz, liitfen?”

Ortiiler ve kutular tereddiitlii bir sekilde hareket etti ve
lamba el degistirdi. Hans alevlere bakarak basimi iki yana
sallad1 ve birkac kelime soyledi. “Es ist ja Wahnnsinn, net?
Bu delilik, degil mi?” Icerideki el ortiileri tekrar yerine
koyamadan, Hans onu yakaladi. “Liitfen sen de gel, Max.”

Ortiiler yavasca kenara cekildi ve Max Vandenburg’un
siska yliziiyle viicudu ortaya cikti. Nemli 151k altinda sihirli
bir rahatsizlikla durarak tirperdi.

Hans onun koluna dokunarak daha yakina cekti.

“Tanrim. Burada kalamazsin. Donup o6lirsiin.” Kizina
dondii. “Liesel, kiiveti doldur. Cok sicak olmasin. Sadece
sogumaya basladigindaki gibi olsun.”

Liesel hemen yukan kostu.

“Aman Tanrim!”

Koridora ulastiginda babasinin sesini tekrar duydu.

Max bira kupas1 biiyiikliigiinde kiivete girdiginde, Liesel
camasirhgin kapisindan onu dinliyor, buz kalib1 gibi viicudu
1sinirken sudan yiikselen buhar hayal ediyordu. Anne babasi
yatak odalarinda bir tartismanin zirve noktasindaydilar ve
kisik sesleri koridor duvarinin icinde kaliyordu.

b2



“Inan bana, asagida 6liir.”

“Ya biri onu gortirse?”

“Hayir, hayir, sadece geceleri yukan cikacak. Gilindiizleri
her seyi acik birakacagiz. Gizleyecek bir seyimiz yokmus
gibi. Ve mutfak yerine bu oday: kullanacagiz. On kapidan
uzak durmak en iyisi.”

Sessizlik.

“Pekala,” dedi annesi. “Evet, haklisin.”

“Bir Yahudi tizerine kumar oynuyorsak,” dedi babas1 kisa
siire sonra, “canh biri lizerine oynamay1 tercih ederim.” O
andan sonra yeni bir diizen kuruldu.

Her gece Hans ile Rosa’nin odasinda ates yakiliyordu ve
Max sessizce ortaya cikiyordu. Késede saskin ve sikintili bir
halde oturuyor, muhtemelen insanlarin nazikligini, hayatta
kalma cabasimin zorlugunu ve hepsinden 6te, sicakhigin
giizelligini distintiyor olmaliydu.

Perdeler simsiki kapanmisken, yavas yavas sonerek kiile
donilisen atesin yaninda, basinin altina bir minder koyarak
yerde uyuyordu.

Sabahlar bodruma geri dontiyordu.

Sessiz bir insan.

Yahudi faresi, deligine.

Noel gelip gecerken havada hala belirgin bir tehlike kokusu
yoktu. Tahmin edildigi gibi, Kiicliik Hans eve gelmemisti (bu
hem iyiydi hem de kotii habere isaret eden bir hayal
kirikhigiydi) ama Trudy her zamanki gibi geldi ve isler
yolunda gitti.

HUZURUN ICERIGI
Max bodrumdan hi¢ cikmadi. Trudy geldi ve
hicbir seyden siiphelenmeden gitti.



Biitiin uyumlu tutumuna ragmen Trudy’ye
glivenemeyeceklerine karar verilmisti.

“Sadece giivenmemiz gereken kisilere giliveniyoruz,” dedi
Hans, “ve bu da sadece tliclimiiziiz.”

Noel, Max’in dininde kutlanmadig1 icin sadece fazladan
yiyecek verilmis ve 6ziir dilenmisti.

Max sikayet etmedi.

Neden edecekti ki?

Yahudi bir aileden gelmesine ragmen, artik Yahudiligin bir
etiketten ibaret oldugunu acikladi; kisinin basina gelebilecek
en kotii sey gibi.

Bu firsati degerlendirerek, Hubermann'larin ogullarinin eve
donmemesine {tziildiigiinii de sodyledi. Hans buna karsilik
boyle seyleri kontrol edemeyeceklerini hatirlatti. “Sonucta,”
dedi, “bunu kendinden biliyorsun; gen¢ bir adam hala bir
cocuktur ve bir cocugun bazen inatcilik etmeye hakki vardir.”

Ve konu bu sekilde kapandi.

Atesin ontinde gecen ilk birka¢ hafta Max hi¢ konusmadi.
Artik haftada bir kez diizgiince banyo yapabildiginden, Liesel
saclarimin da artik caliya benzemedigini, basinin {izerinde
toplanmis kustiiylerini hatirlattigim fark etti. Yabanciya karsi
hala utanga¢ davrandigindan bu diistincesini sadece babasina
aciklada.

“Saclan kustiiyiine benziyor.”

“Ne?” Atesin citirtis1 kelimeleri bogmustu.

“Dedim Kki,” diye fisildad1 Liesel, babasina yaklasarak,
“saclan kustiiyiline benziyor.”

Hans Hubermann gen¢ adama bakti ve basiyla onayladi.
Kizinki gibi gozleri olmasim dilediginden eminim. Max’in
soylenen her kelimeyi duydugundan haberleri yoktu.



Max bazen Kavgam'i da yukari c¢ikariyor ve alevlerin
yaninda oturup okurken anlatilanlar Kkarsisinda ofkeye
kapiliyordu. Uciincii getirisinde Liesel sonunda ona sorusunu
soracak cesareti bulabildi.

“Bu iyi mi?”

Max basini sayfalardan kaldirip ona bakti ve yumrugunu
sikip acti. Ofkesini bir kenara atarak Liesel’e giiliimsedi.
“Simdiye kadar okudugum en iyi kitap.” Once Hans’a, sonra
tekrar kiza bakti. “Hayatimi kurtardi.”

Kiz biraz kipirdanarak bagdas kurdu ve sessizce sordu:
“Nasil?”

Her gece oturma odasinda bir hikaye anlatma gelenegi bu
sekilde basladi. Kisik sesle anlatiliyordu. Bir Yahudi boks
bilmecesinin parcalari hepsinin éniinde bicimleniyordu.

Bazen Max Vandenburg’un sesinde mizah oluyordu ama
fizikselligi sinir bozucuydu; biiyiik bir kayanin yiizeyine
hafifce siirtiilen bir tas gibi. Baz1 yerleri derin, diger yerleri
ylizeyseldi ve bazen hep birlikte parcalaniyordu. Pismanliklar
en derinleriydi ve bir sakamin veya alayci bir ifadenin
sonunda kirlip kopuyordu.

“Ulu Tanrim” ifadesi, Max Vandenburg’un hikayesine en
sik verilen tepkiydi ve genellikle arkasindan bir soru
geliyordu.

ORNEK SORULAR
O odada ne kadar kaldin?
Walter Kugler simdi nerede?
Ailene ne oldugunu biliyor musun?
Horlayan kadin nereye gidiyordu?
Ona tc kere yenildin, ha? Neden onunla
doviismeye devam ettin?



Liesel hayatimin olaylarina geri donilip baktiginda, oturma
odasinda gecen o geceler en net anmilann arasinda kalyor.
Max’in yumurta kabugu yiiziinde yanan atesi gorebiliyor ve
hatta kelimelerindeki insan tadim alabiliyor. Hayatta kalis
hikayesi, sanki kendini parca parca kesip bir tabaga
koyuyormus gibi hissettiriyor.

“Cok bencilim.”

Bunu soylediginde koluyla yiiziinii gizledi. “Insanlar
geride biraktim. Buraya geldim. Hepinizi tehlikeye attim.”
Icindeki her seyi kusarak onlara yalvarmaya baslad.
Yiiziinden keder ve caresizlik akiyordu. “Cok lizgiiniim. Bana
inanin. Cok ama cok tizgiiniim. Cok...”

Kolu atagse degince hemen geri cekti.

Hepsi sessizce onu izliyordu. Sonunda Hans ayaga
kalkarak ona yaklasti ve yanma oturdu.

“Dirsegini mi yaktin?”

Bir aksam Hans, Max ve Liesel atesin basinda
oturmuslardi. Annesi mutfaktaydi. Max yine Kavgam’i
okuyordu.

“Biliyor musun,” dedi Hans. Atese dogru egildi. “Liesel
ashinda cok iyi bir okurdur.” Max kitab1 indirdi. “Ve seninle
sandigindan cok daha fazla ortak noktasi var.” Hans, Rosa’nin
gelip gelmedigini kontrol etti. “Boksu o da sever.”

“Babal!”

On bir yasim bitirmek tizereyken hala ciliz bir viicudu olan
Liesel mahcup bir tavirla duvara yaslandi. “Ben hi¢ kavga
etmedim ki!”

“Sss,” dedi babasi giilerek. Sesini kisik tutmasini séylemek
icin elini ona dogru salladi ve kiza dogru egildi. “Eh, Ludwig
Schmeikl’a attigin dayaga ne diyeceksin peki, ha?”



“Ben asla...” Yakalanmisti. Inkar etmesi anlamsizdi. “Sen
nereden biliyorsun bunu?”

“Knoller’de babasiyla karsilastim.”

Liesel ytiziini ellerine gémdii. Tekrar actiginda asil soruyu
sordu: “Anneme soyledin mi?”

“Dalga m1 geciyorsun?” Max’e goz kirpti ve kiza fisildad.
“Hala hayatta olduguna goére?”

O gece ayn1 zamanda babasi aylardir evde ilk kez akordeon
caldi. Yarim saat kadar siirdii ve sonunda Max’e bir soru
sordu: “Sen de 6grendin mi?”

Kosedeki yiiz alevlere bakiyordu. “Ogrendim.” Belirgin bir
duraksama oldu. “Dokuz yasima kadar. O zaman annem
mizik stiidyosunu satti ve ders vermeyi birakti. Sadece bir
enstriiman sakladi ama 6grenmemek icin direnince sonunda
benden vazgecti. Aptallik ettim.”

“Hayir,” dedi Hans. “Daha cocuktun.”

Geceleri hem Liesel Meminger hem de Max Vandenburg
diger benzerliklerini ortaya koyuyorlardi. Ayr ayri odalarinda
kendi kabuslarim goriiyor ve biri ciglik atarak, digeri dumani
tiiten atesin basinda soluklanmaya calisarak uyaniyorlardi.

Bazen Liesel babasiyla birlikte saat tice dogru Kitap
okurken,

Max’in uyandigim ikisi de duyuyordu. “Senin gibi riiya
gorilyor,” demisti babast ve bir defasinda Max’in
gerginliginden etkilenen Liesel yataktan ¢ikmaya karar verdi.
Gecmisini dinledigi icin o hikayelerde ne gordiigiinii az cok
tahmin edebiliyordu.

Sessizce koridordan gecip Max’in uyudugu odaya girdi.

“Max?”

Fisiltis1 cok hafifti.



Once hic ses gelmedi ama biraz sonra Max dogrulup oturdu
ve karanliga bakindi.

Babas1 hala yatak odasindayken, Liesel sominenin diger
tarafina oturdu. Arkalarinda annesi horlayarak uyuyordu.
Trendeki kadinla rahatlikla kapisabilirdi.

Ates artik sadece dumana dontismiistii ve sonmek tizereydi.
O sabah sesler dc vard.

PAYLASILAN KABUSLAR
Kiz: “Soylesene. Kabuslarinda neler goriiyorsun?”
Yahudi: “Arkama dontip el salladigimi.”
Kiz: “Ben de kabuslar gorityorum.”
Yahudi: “Sen ne goriiyorsun?”
Kiz,: “Bir tren ve olen erkek kardesimi.”
Yahudi: “Erkek kardesin mi?”
Kiz: “Ben buraya tasimirken yolda Oldii.”
Kiz ve Yahudi, birlikte: “Ja; evet.”

Bu kiiciik itiraflardan sonra hem Liesel’in hem de Max’in
bir daha kabus gormedigini sdylemek giizel olurdu. Giizel
ama yalan olurdu. Kabuslar yine her zamanki gibi devam etti;
tipki tam sakatlandigi ya da hasta oldugu konusunda
sOylentiler duyarken rakip takimin en iyi oyuncusunun gelisi
gibi. O da digerleriyle birlikte orada 1sinma hareketleri yapip
esniyordur. Ya da gece istasyona giren tarifeli trenin anilar1 da
beraberinde siiriiklemesi gibi. Bir siirti siirtiklenis. Bir stirti
lizticii sekis.

Degisen tek sey, Liesel’in babasina artik kabuslariyla kendi
kendine basa cikacak kadar biylidiigiinii sOylemesiydi.
Babas1 bir an kirgin gozlerle bakti ama her zaman oldugu gibi
yine dogruyu soyledi.



“Eh, Tanr’ya stkiir,” dedi hafifce siritarak. “En azindan
artik geceleri diizgiin uyuyabilirim. O koltuk beni
oldiiriiyordu.” Kolunu kizinin omzuna att1 ve birlikte mutfaga
gectiler.

Zaman gectikce, cok farkl iki diinya arasinda net bir ayrim
belirlendi; 33 Himmel Sokagi’nin icindeki ve onun disinda
kalan diinya. Mesele, ikisini daima ayr tutmakti.

Disaridaki diinyada Liesel daha yararli yonlerini bulmayi
ogreniyordu. Bir giin 6gleden sonra elinde bos bir camasir
bohcasiyla eve donerken, bir ¢c6p bidonundan ucu goriinen bir
gazete fark etti. Molching Express’in haftalik sayisi. Gazeteyi
alip eve gotiirdii ve Max’e verdi. “Zaman gecirmek icin
bulmacalar1 ¢6zmek istersin diye diistindiim,” dedi.

Max tesekkiir etti ve Liesel’i hakli ¢ikarmak icin gazeteyi
bastan sona okudu. Birka¢ saat sonra da tek kelime disinda
tamamladig1 bulmacay: gosterdi.

“Lanet olasica yukaridan asagi on yedi” dedi.

Subat 1941 ’de, on ikinci dogum giiniinde Liesel bir
kullamilmis kitap daha aldi ve yine minnettar kaldi. Kitabin
adi Camur Adamlar’d: ve cok tuhaf bir baba-ogulla ilgiliydi.
Max huzursuzca bir kdsede dururken Liesel anne ve babasina
sarildi.

“Alles Gute zum Geburtstag,” dedi Max, zayif bir sekilde
giilimseyerek. “Nice mutlu senelere.” FEllerini ceplerine
sokmustu.

“Bilmiyordum, yoksa sana bir seyler verirdim.” Bu bariz
bir yalandi; verecek hicbir seyi yoktu. Belki Kavgam’i
verebilirdi ama genc bir Alman kizina boyle bir propaganday1
asla vermeye niyeti yoktu. Bu, kuzunun kasaba bicak vermesi
gibi bir sey olurdu.

Huzursuz bir sessizlik oldu.



Liesel anne babasina sarilmasti.

Max cok yalniz gortintiyordu.

Liesel yutkundu.

Sonra Max’in yanma gidip ona da sarildi. “Tesekkiirler,
Max.”

Max once hi¢ kipirdamadan durdu ama Liesel sarilmaya
devam edince elleri yavasca kalkti ve nazikce Liesel’in sirtina
dokundu.

Liesel, Max Vandenburg’un yiiziindeki caresizlik ifadesini
ancak sonradan fark edebildi. O anda Liesel’e bir sey vermeyi
kararlastirdigimi da sonradan dgrenecekti. Sik sik onun biitiin
gece uyanik yattigini ve ne verebilecegini diistindiiglinti hayal
ederim.

Hediye bir hafta sonra bir kagidin iizerinde geldi.

Sabahin erken saatlerinde, simdi evi olarak gordiigi
bodruma inmeden 6nce Liesel’e getirdi.
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BODRUMDAN GELEN SAYFALAR

Liesel ne olursa olsun bir hafta bodrumdan uzak tutuldu.
Max’in yemegini asag1 gotiirenler annesiyle babasiyd.

“Hayir, Domuzkiz,” diyordu annesi, Liesel asag1 inmeye
goniilli oldugu zamanlarda. Daima yeni bir bahane wvardi.
“Degisiklik olsun diye burada bir seyler yapmaya ne dersin,
tittiyti bitirmek gibi? Bohcayi biitiin kasabada dolastirmanin cok
0zel oldugunu mu saniyorsun? Bir de iitiilemeyi dene!” Stirekli
igneleyici konusmakla tinlii olunca, istedigin her seyi el altindan
giizelce yapabiliyordun. Ise yariyordu.

O hafta boyunca Max, Kavgam’dan sayfalar kesip tizerlerini
beyaza boyadi. Sonra bodrumun bir ucundan digerine bir ip
gererek onlar1 mandalla asip kuruttu. Hepsi kuruduktan sonra
asil zor kisim basladi. Bunu basaracak kadar egitimi vardi ama
kesinlikle ne yazar ne de ressamdi. Buna ragmen, kelimeleri
hatasizca sOyleyene kadar zihninde olusturdu. Ancak ondan
sonra kuruyan boyayla diizliigli bozulmus kagitlara hikayeyi
yazmaya basladi. Sonunda kiiciik ve siyah fircayla bitirdi.

Haracgg¢t Adam.

On {i¢ sayfaya ihtiyaci oldugunu hesapladi ve basaril
sayfalarin en azindan iki kati daha fazla hata olacagini
distinerek  kirk sayfa hazirladi. Molching Express'in
sayfalarinda egzersizler yaparak temel seviyesini biraz daha
yiikseltti. Calisirken bir kizin fisiltili s6zlerini duyuyordu.
“Saclan kustiiyii gibi,” diyordu tekrar tekrar. Isi bitince bicakla



sayfalar1 delip bir iple bagladi. Sonunda on {ii¢ sayfalik bir
kitapcik olustu:

Bitiin hayatim boyunca korktum

tepemde dikilen adamdan.



Sanirim ilk harace¢r adam babamd,
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Her nedense, gocukken déviismeyi
severdim. Bir¢cok seferinde de
yenildim. Bagka bir gocuk, bazen
burnundan siiziilen kanla tepemde
dikilirdi.



Yillar sonra gizlenmem gerekiti.
Uyumemaya galisiyordum,
glinkii uyandigimda orada
karsilasabilecegim kigiden

korkuyordum.




Gizlenirken riiyamda belli bir adami
goriiyordum. En zoru da onu bulmak
icin yolculuk yaptigim zamand..



Sadece sansimla ve adimlarimia
basardim.



Orada uzun bir siire uyudum. Bana
g giin oldugunu saylediler...
ve uyandigimda ne buldum?
Bir adam degil, tepemde bagska
biri dikiliyordu. -~




Zaman gegtikge, kiz ve ben ortak
noktalarimiz oldugunu anladik.

\ " YREN -
RUYALAR
JUMRUKLAR



Ama tuhaf bir sey var.

Kiz bagka bir seye
benzedigimi soyllyor.



Simdi bir bodrumda yasiyorum.
Riiyalarimda hala kdbuslar goriyorum,
Bir gece her zamanki gibi kdbus
gordiikten sonra, tepemde bir golge
buldum. "Bana riiyani anlat,” dedi.
Ben de anlattim.




Bunun karsiliginda, o da bana kendi
rdyalarini anlatt.



Artik arkadas oldugumuzu
diigliniyorum; bu kiz ve ben.
Kendi dogum giiniinde bana hediye
veren o oldu.

Bu da tanidigim en iyi haragg!
adamin ashinda bir adam olmadigini
anlamami sagladi...



DEGERLI
DEGERLI
DEGR ?&
DEGER

G6UN ISIG
suU
HAREKET
G6UN ISIGI
6UN ISI6I

Subat sonlarinda Liesel sabahin erken saatlerinde
uyandiginda yatak odasina biri girdi. Max’ten beklenecegi gibi
neredeyse bir golge kadar sessizdi.

Liesel karanlikta bakinirken sadece kendisine yaklasan adami
hissetti.

“Kim var orada?”

Cevap gelmedi.

Yataga yaklasip sayfalar1 yere, Liesel’in coraplarinin yanma
birakirken ayaklari neredeyse sessizdi. Sayfalar hafifce
hisirdadi. Bir kenarlan yere dogru kivrildi.

“Kim var orada?”

Bu kez bir cevap geldi.

Kelimelerin tam olarak nereden geldigini anlayamamisti. Asil
onemli olan duymasiydi. Kelimeler gelip yatagin yanma



comeldi.

“Gecikmis bir dogum giinii hediyesi. Sabaha bak. Iyi
geceler.”

Liesel bir stire bir dalip bir uyandi. Max’in gelisinin riiya olup
olmadigindan emin degildi.

Sabah uyandiginda doniip yere bakti ve sayfalar1 gordii.
Uzanip hepsini alirken sayfalarin hisirtisim dinledi.

Biitiin hayattim boyunca tepemde dikilen adamlardan
korktum...

Sayfalarn cevirirken kagitlardan parazit gibi sesler geliyordu.

Uc giin, dediler bana... ve uyandigimda ne buldum?

Kavgam'in silinmis sayfalar cevrilirken boyanin altinda
boguluyormus gibiydiler.

Bu anlamami sagladi, tanidigim en iyi haragg¢t adam...

Liesel, Max Vandenburg’un hediyesini iic kez okuyup
incelerken her birinde farkh firca darbelerini veya kelimeleri
fark etti. Uciincii kez okuyup bitirdiginde yataktan elinden
geldigince sessizce kalkti ve anne babasinin odasina gitti. Atesin
yanindaki yer bostu.

Uzerinde diisiiniirken, aslinda sayfalarin yaratildi1 yerde ona
tesekkiir etmesinin uygun veya daha iyi -hatta miikemmel-
olacagina karar verdi.

Basamaklardan bodruma indi. Duvarda hayali bir cerceveli
fotograf gordii; sessizce giiliimseyen bir sir.

Birkac metreden fazla olmamasina ragmen, Max
Vandenburg’u gizleyen ortiilere ve boya kutularina ulasmak
uzun bir yiiriiyiis gibi geldi. Iceri bakabilecegi kiiciik bir koridor
acmak icin duvara en yakin duran ortiileri cekti."

Gordiigu ilk yeri omzu oldu ve kiiclik bosluktan yavasca elini
uzatarak oraya dokundu. Giysileri soguktu. Max uyanmadi.

Nefes alip verdigini, omzunun hafifce kalkip indigini hissetti.
Bir siire onu izledi. Sonra oturup arkasina yaslanda.



Uyku mahmuru hava onu izlemis gibiydi.

Karalanmis egzersiz kelimeleri merdivenin yanindaki
duvarda duruyor, cocuksu ve sevimli goértiniiyordu. Gizlenmis
Yahudi ile kiz, birinin eli digerinin omzunda uyurken taslaklar
onlar1 izliyordu.

Nefes aliyorlardi.

Alman ve Yahudi cigerleri.

Duvarin dibinde Harag¢t Adam, Liesel Meminger’in
ayaklarindaki tath bir kasint1 gibi giizelce dinleniyordu.



BESINCI KISIM

ISLIKCI

boliimler:
ylizen kitap - kumarbazlar - kiiciik bir hayalet - iki sa¢
kesimi - rudy’nin gencligi - kaybedenler ve cizimler - bir
1slikc1 ve birkac ayakkab - tli¢ aptalca hareket - ve donmus
bacakl korkmus bir ¢cocuk



7

YUZEN KIiTAP
(1. Boliim)

Amper Nehri’nde bir kitap stiziiliiyordu.

Bir cocuk suya atlayip kitab:r yakalad: ve sag elinde tutarak
SITIttl.

Aralik ayinda buzlu suyun icinde beline kadar gémiilmiis
halde duruyordu.

“Bir Opiictige ne dersin, Domuzkiz?” diye sordu.

Hava giizel, mide bulandiracak o6lciide soguktu ve ayak
parmaklarindan beline kadar onu donduran sudan s6z etmeye
bile gerek yoktu.

Bir Opiiciige ne dersin?

Bir dpiiciige ne dersin?

Zavalli Rudy.

RUDY STEINER’LE ILGILI KUCUK BiR
BILGI
O sekilde olmeyi hak etmemisti.

Hayallerinizde parmaklarimiza yapismis kagidin gevsek
kenarlarini goriirsiiniiz. Urperen bir sarisin sacak. Dogal
olarak siz de benim gibi Rudy’nin ayni giin donarak o6ldiigiinii
tahmin edebilirsiniz. Ama Oyle olmadi. Béyle anilar bana



sadece iki yildan biraz kisa siire sonra karsilastig1 yazgiy1 hak
etmedigini hatirlatiyor.

Bircok durumda, Rudy gibi bir cocugu -o kadar yasam dolu
ve yasayacak o kadar seyi olan- almak hirsizlik gibi
goriiniiyor ama her nedense, oOliirken gecenin kabarisini
gormeyi cok istemis olacagindan eminim. Kitap hirsizini
cansiz bedeninin yaninda ellerinin ve dizlerinin {izerine
cokmiis halde gorse, hem aglar hem de giiliimserdi. Toz
toprak icinde, bombadan kavrulmus dudaklarin optiigiini
gordiigline memnun olurdu.

Evet, ben biliyorum.

Karanhik kalbimin karanlik derinliklerinde biliyorum.
Gercekten cok hosuna giderdi.

Gorlyorsunuz iste.

Oliimiin bile duygular: var.
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KUMARBAZLAR
(Yedi Yiizlu Bir Zar)

Elbette, kabalik ediyorum. Sadece biitlin kitabin degil,
Ozellikle de bu boliimiin sonunu rezil ediyorum. Size iki olay1
onceden anlattim, clinkii gizem  yaratmakla pek
ilgilenmiyorum. Gizem beni sikar. Yorar. Ben neler olacagini
biliyorsam, siz de bilin. Benim icin ¢énemli olan, hepimizi
sinirlendiren, sasirtan, ilgimizi ceken noktaya dogru bizi
stirtikleyen dinamikler.

Diistinecek bir siirti sey var.

Cok hikaye var.

Bir kere, 1941 Noel’inde Amper Nehri’nden siiziilerek
gelen ve Kkesinlikle lizerinde tartismamiz gereken Islikci
adinda bir kitap var. Oncelikle bununla ilgilenmeliyiz, siz ne
dersiniz?

Anlastik o halde.

Oyle yapacagiz.

Her sey kumarla basladi. Bir Yahudi'yi gizleyerek zar
atarsaniz, boyle yasarsimz. Isler boyle goriiniir.

SAC KESIMI: NISAN ORTALARI, 1941



Yasam en azindan daha giiclii bir sekilde normalligi taklit
etmeye bashiyordu. Hans ve Rosa Hubermann, alisilmis
olandan daha kisik sesle olsa bile oturma odasinda
tanistyorlardi. Liesel, her zamanki gibi onlarn izliyordu.

Tartisma ©Onceki gece bodrumda, Hans ile Max’in boya
kutular1. kelimeler ve ortiiler arasinda oturdugu yerde
baslamisti. Max, Rosa’ya saclarimn kesip kesemeyecegini
sormustu. “Gozlenme giriyor,” demisti ve Hans da, “Bir
caresine bakariz,” diye cevap vermisti.

Simdi Rosa cekmeceleri karistinyor ve Hans’a hurdalarla
birlikte s6zlerini dc firlatiyordu. “Nerede bu lanet olasica
makas?” “Bir alttakinde degil mi?”

“Ona baktim zaten.”

“Belki de gormemissindir.”

“Koér miyim ben?” Rosa basimi kaldirarak bagirds,
“Liesel!” “Buradayim.”

Hans yiiziinii burusturdu. “Lanet olsun, kadin, kulaklarimin
zarin patlattin!”

“Kes sesini, Keriz!” Rosa ¢cekmeceyi karistirirken Liesel’le
konustu. “Liesel, nerede bu makas?” Ama Liesel'in dc hicbir
fikri yoktu. “Domuzkuz, ne ise yararsin ki sen zaten?”

“Onu konuya karistirma.”

Yay sach kadinla gliimiis gozlii adam arasinda tartisma
devam ederken, sonunda Rosa cekmeceyi carparak kapatti.
“Muhtemelen bir siirti hata yaparim zaten.”

“Hata mu?” Hans neredeyse kendi saclarini yolmanin
esigine gelmisti, fakat duyulmayacak kadar kisik sdylemisti
bunu. “Onu kim gorecek ki?" Tekrar konusacak gibi oldu,
ancak Max Vandenburg’u kibar ve mahcup bir tavirla kapida
dururken goriince lafi agzinda kaldi. Elinde bir makasla
yaklasarak onu Hans'a ya da Rosa'ya degil, on iki yasindaki



kiza verdi. En l1yi secenek o gibi goriiniiyordu. Konusmadan
once bir an dudaklan titredi. “Sen yapar misin?”

Liesel makasi alarak acti. Pasliydi ama baz1 yerleri
parliyordu. Babasina doniip bakti ve Hans basiyla
onaylayinca Liesel tekrar doniip Max’in pesinden bodruma
indi.

Yahudi bir boya tenekesinin iizerine olurdu. Omuzlarina
kiiciik bir ortii ortiildii. “Istedigin kadar hata yapabilirsin,”
dedi Max.

Hans merdivenden izliyordu.

Liesel, Max Vandenburg’un saclarindan bir tutam kaldirdi.

Bukleyi keserken makasin sesi Liesel’in ilgisini cekti.
Beklendigi gibi bir “sak” sesi degil, iki pash metal agzin
birbirine siirtiinme sesi cikmisti.

Orada burada hafif, surada burada biiyiik yanlislarla
nihayet bu is bitince. Liesel saclar1 toplayip iist kata cikarak
hepsini ocaga atti. Bir kibrit ¢akip sa¢ tomarlarimin kizarip
biikiiliistinii izledi.

Max yine kapida, bu kez bodrumun basamaklarindaydi.
"Tesekkiirler, Liesel.” Sesinde gizli bir mutluluk tonu vardi.

Bunu soyler sdylemez tekrar gozden kaybolarak yeraltina
gomuldii.

CJGAZETE: MAYIS BASLARI

“Bodrumda bir Yahudi var.”

“Bir Yahudi var. Benim bodrumumda.”

Valinin kitaplarla dolu odasimnin zemininde otururken,
Liesel Meminger bu s6zleri duyuyordu. Bir camasir bohcasi
yaninda duruyor, valinin hayalet gibi karis1 kambur bir halde
masada oturuyordu. Liesel oniinde duran Islik¢i adli kitabin



yirmi iki ve yirmi iticiincii sayfalarini okuyordu. Basim
kaldinip bakti. Saclarini yavasca yana atarak kadina dogru
yliriidiigiinii ve kulagina fisildadigini hayal etti:

“Bodrumumda bir Yahudi var.”

Kitap kucaginda hafifce titrerken, sirm1 dudaklarinin
arkasinda oturuyordu. Sir birden rahatsiz olarak bacak bacak
tstine atti.

“Eve donmem gerek.” Bu kez gercekten konusmustu. Elleri
titriyordu. Uzaktaki giines 1s1gina ragmen acik pencereden
hafif bir esinti siiziiliiyor ve yagmur damlalarin talas gibi
iceri savuruyordu.

Liesel kitab1 yerine koydugunda kadinin sandalyesi
kipirdadi ve kalkip ona dogru yiiridii. Sonunda hep bdyle
oluyordu. Uzanmp kitap alirken o kirisiklarla dolu yiizii buruk
bir mutlulukla sisiyordu.

Kitab1 kiza uzatti.

Liesel geri cekildi.

“Hayir,” dedi, “Tesekkiir ederim. Evde yeterince kitabim
var. Belki baska zaman. Babamla birlikte bir kitab1 bastan
okuyoruz. Biliyorsunuz, o gece atesten ¢aldigim kitabi.”

Valinin karis1 basiyla onayladi. Liesel Meminger’le ilgili
bir gercek varsa, o da gereksiz yere hirsizlik yapmadigiydi.
Kitaplar1 sadece gerektigini hissettiginde caliyordu. Simdilik
yeterince kitab1 vardi. Camur Adamlar dort kez okumustu.
Omuz Silkis de hosuna gidiyordu. Ayrica, her gece yataga
girmeden once mezar kaziciligiyla ilgili kitaba da bir goz
attyordu. Ustelik Harac¢t Adam da vardi. Kelimeleri
dudaklariyla soyleyerek kuslara dokundu ve giirtiltiicti
sayfalar1 yavasca cevirdi.

“Hosca kalin, Bayan Hermann.”



Kiitiiphaneden c¢ikarak ahsap zeminli koridordan gecip
canavar agz1 gibi kapilardan cikti. Her zamanki gibi bir an
basamaklarda durarak, asagida uzanan Molching’e bakti. O
Ogle tizeri kasaba sar bir sisin icindeydi ve catilar sar1 su dolu
kiivete dolusmus evcil hayvanlarn andiriyordu.

Miinih Caddesi’ne ulastiginda semsiyeli adamlarin ve
kadinlarin arasindan gecti; bir ¢6p bidonundan digerine hig
utanmadan yiiriiyen sirilsiklam bir kiz.

“fstel”

Elini ¢opiin icine atip burusturulmus gazeteyi kapmadan
once kendi kendine giildii. On ve arka sayfalarin miirekkebi
yagmurdan akmis olmasina ragmen, diizglin bir sekilde ikiye
katlayarak kolunun altina sikistirdi. Son birka¢ aydir her
persembe bunu yapiyordu.

Liesel Meminger sadece persembe giinii camasir isine
cikiyor ve genellikle biraz getirisi oluyordu. Bir c¢6p
bidonunda firlatihp atilmis bir Molching Exptress veya
okuyacak baska bir sey buldugu zamanlarda icinde inkar
edilemez bir zafer duygusu beliriyordu. Gazete bulmak, iyi
bir giin demekti. Eger gazetenin bulmacasi c¢oziilmemisse
harika bir gindii. Eve gidip kapiy1 kapiyor ve Max
Vandenburg’un yanina iniyordu.

“Bulmaca m1?” diye soruyordu Max.

“Coziilmemis.”

“Harika!”

Yahudi gazeteyi alirken giiliimsiiyor, bodrumun los 1s181nda
okumaya bashyordu. Gazeteyi okumaya odaklandiginda,
bulmacay1 c¢6zerken ve sonra bastan sona tekrar okumaya
basladiginda Liesel onu izliyordu.



Havalar 1simirken Max biitiin  zamanim1  bodrumda
geciriyordu. Giindiizleri bodrum kapisi koridordan gelen 15181
almasi icin acik birakiliyordu. Koridor da gilines 1sigina
bogulmuyordu ama insan elindekiyle yetinmeyi bilmeliydi.
Los 1sik, hi¢ 1s1k olmamasindan daha iyiydi ve tutumlu
olmalarn gerekiyordu. Gazyag1 heniiz tehlikeli 6lctlide
azalmamusti, fakat olabildigince idareli kullanmak en iyisiydi.

Liesel genelde ortiilerin tizerinde oturuyordu. Max bulmaca
cOzerken o da okuyordu. Birbirlerinden birkac metre uzakta
oturuyor ve nadiren konusuyorlardi; sadece cevrilen
sayfalarin sesi duyuluyordu. Okula gittiginde kitaplarim
okumasi i¢in Max’e birakiyordu. Hans Hubermann ile Erik
Vandenburg miizikle birlesmisken, Max ile Liesel de
kelimelerle birlesmisti.

“Selam, Max.”

“Selam, Liesel.”

Birlikte oturup okuyorlarda.

Bazen Liesel onu izliyordu. Max’i en iyi 6zetleyen seyin
solgun bir konsantrasyon olduguna karar vermisti. Bej bir ten.
Nemli gozler. Bir kacaga has nefesler. Caresiz ama sessiz.
Hayatta oldugunu gosteren tek sey gogsiiniin kalkip
inmesiydi.

Liesel gozlerini kapatarak Max’ten kendisini siirekli yanlis
bildigi kelimelerle ilgili test etmesini istiyor, yine yanlis
yaptiginda da kiifrediyordu. Sonra ayaga kalkip kelimeleri
duvara yaziyordu ki bunu bazen onlarca kez yapmasi
gerekiyordu. Max Vandenburg ve Liesel Meminger, boya ve
cimento kokular arasinda birlikte zaman geciriyorlardi.

“Hosca kal, Max.”

“Hosca kal, Liesel.”



Yataga girdiginde hemen uyumuyor, onu asagida,
bodrumda hayal ediyordu. Béyle zamanlarda Max’i hemen
kacmas1 gerekirse diye hep bastan asagi giyinik halde -
ayakkabilar dahil- uyurken goriiyordu. Ve Max bir gozi acik
uyuyordu.

~JHAVA TAHMINCISIi: MAYIS ORTALARI

Liesel kapiy1 ve ayni anda da agzin acti.

Himmel Sokagi’nda onun takimi Rudy’ninkini 6-1 ezmisti
ve Liesel zafer sevinciyle anne babasina attig1 golleri
anlatmak icin mutfaga dalmisti. Sonra biitiin sutlarim tek tek
anlatmak icin hemen bodruma kosmus, Max de gazetesini
birakip onu dikkatle dinleyerek giilmiistii.

Nihayet hikayesi bittiginde, birka¢ dakika sessizlik oldu ve
sonunda Max yavasca basimi kaldirdi. “Benim icin bir sey
yapar misin, Liesel?”

Himmel Sokagi zaferi yiiziinden hala heyecanl olan kiz
ortiilerin tlizerinden asag1 atladi. Bir sey soylemedi ama bu
hareketi Max’in istedigi seyi yapmaya hazir oldugunu
gosteriyordu.

“Bana attigin golii anlattin,” dedi Max. “Fakat yukarida
havanin nasil oldugunu bilmiyorum. Giines 1s1ginda mi, yoksa
bitiin gokylizi bulutlarla kaphyken mi gol attigim
bilmiyorum.” Elini kisacik kesilmis saclarinda dolastirdi ve
yorgun gozlerinde yalvaran bakislar belirdi. “Yukar1 cikip
bana havanin nasil oldugunu anlatabilir misin?”

Liesel dogal olarak hemen yukarn kostu. Tikiiriik lekeli
kapidan birkac adim ileride durarak doniip gokytiziine bakti.
Bodruma geri doniip Max’e gordiiklerini anlatti.



“Buglin gokylizii masmavi, Max. Ve uzun, biliyiik bulutlar
var. Ip gibi uzaniyor. Ucunda giines, sar1 bir delik gibi.”

Max o anda boéyle bir hava durumu raporunu ancak bir
cocugun verebilecegini anlamisti. Duvara uzun, ip gibi bir
bulut resmi yapip ucuna sar1 bir giines yerlestirdi. Ip gibi
bulutlarin tizerine iki figiir -zayif bir kiz ve siska bir Yahudi-
cizdi; dengelerini korumak icin kollarini iki yana acmis halde
bulutlarin iizerinden giinese

dogru ytriyorlardi. Resmin altina bir ctimle yazda:

MAX VANDENBURG’UN DUVARA YAZDIGI
KELIMELER
Bir pazartesi giiniiydu ve bir ipin uzerinden
giinese dogru yiirtiyorlardi.

+‘BOKSOR: MAYIS SONU

Max Vandenburg icin soguk ¢imento ve onunla gecirecek
bolca zaman vardi.

Dakikalar acitmasizdi.

Saatler iskenceydi.

Uyanik gecirdigi zamanlarda saatler tepesinde dikiliyor,
onu yipratmakta  kesinlikle  tereddiit etmiyorlard.
Giiliimseyerek canini ¢ikariyor ama sonra da yasamasina izin
veriyorlardi. Bir seyin yasamasina izin vermekte ancak bu
kadar art niyet olabilirdi.

En azindan giinde bir kez Hans Hubermann bodruma
inerek onunla sohbet ediyordu. Rosa arada bir ona fazladan
ekmek getiriyordu. Ama Liesel asag1 indiginde, Max bir kez
daha yasamla ilgilendigini hissediyordu.



Baslangicta buna direnmeye calisti ama kiz ortaya ¢ikarak
her seferinde yeni bir hava durumu raporuyla geldiginde
giderek daha da zorlasiyordu.

Yalniz kaldiginda, en belirgin duygusu ortadan kaybolma
hissiydi. Biitlin giysileri, baslangicta Oyle olsunlar ya da
olmasinlar, griydi; pantolonundan yiin kazagina ve simdi
lizerinden su gibi dokiilen ceketine kadar. Sik sik suyun icinde
coziilen bir sey gibi

derisinin pul pul olup olmadigini kontrol ediyordu.

Ihtiyac1 olan sey yeni bir proje serisiydi. Ilki sadece
egzersizdi. Soguk bodrum zemininde yiiziikoyun yatarak
sinav cekmeye basladi. Sanki kollan dirseklerinden kopuyor,
kalbi gogsiinden yere damhyor gibi gelmisti. Stuttgart’ta
heniiz bir ergenken, hi¢c ara vermeden bir seferde elli sinav
cekebiliyordu. Simdiyse yirmi dort yasinda, belki dc normal
agirhgindan yedi-sekiz kilo daha hafifken, ona kadar ancak
gelebilmisti. Bir hafta sonra, licer setten on alt1 sinav ve yirmi
iki mekige ulasti. Egzersizi bittikten sonra boya tenekesi
arkadaslariyla bodrum duvarina yaslanarak oturuyor, hizla
atan nabzim ve kaslarindaki zonklamay1 hissediyordu.

Bazen kendini kaldirirken buna degip degmeyecegini
merak ediyordu. Ama bazen kalp atislarn yatistiginda ve
viicudu yine normale dondiigiinde, lambayr sondiiriip
bodrumun karanliginda ayakta duruyordu.

Yirmi doért yasindaydi ama hala hayal kurabilirdi.

“Mavi kosede,” diye anlatiyordu, kisik sesle, “diinya
sampiyonu, Aryan basyapitimiz var; Fiihrer!” Nefes alarak
dondi. “Ve kirmizi kosede, fare yiizlii Yahudi rakibi Max
Vandenburg!”

Hepsini etrafinda goriiyordu. Beyaz 1sitk boks ringini
aydinlatirken, kalabaliktaki insanlar aralarinda mirnltiyla



konusuyordu; cok sayida insanin aym anda konusmasindan
kaynaklanan o biiyiileyici ses. O kadar cok insanin ayni anda
soyleyecek o kadar cok seyi nasil olabiliyordu'? Ringin
kendisi miikemmeldi. Miikemmel minder, miikemmel ipler.
Kalin iplerin her birinin gevsemis telleri bile kusursuz bir
sekilde beyaz 1sikta parldiyordu. Oda sigara ve bira
kokuyordu.

Kars1 kosede Adolf Hitler maiyetiyle birlikte duruyordu.
Sirtina siyah gamali hac¢ islenmis kirmizi-beyaz bornozundan
bacaklar1 uzaniyordu. Biyig1r miikemmel karesiyle burnunun
altindaydi. Antren6rii ona bir seyler fisildiyordu. Hitler iki
ayagl lizerinde bir o yana bir bu yana sicrayip giiliimsiiyordu.
Ring spikeri onun basarilarini anlatirken Hitler iyice siritti ve
kalabalik kendinden gecmis halde alkisladi. “Yenilmez!” diye
bagirdi spiker. “Bir siirii Yahudi’ye ve Alman idealine
yonelmis tiim tehditlere karsi! Bay Fiihrer,” diye devam etti,
“seni selamliyoruz!” Kalabalik iyice kendinden gecti.

Sonra herkes sakinlestiginde sira rakibini tamitmaya geldi.

Spiker, kosesinde tek basina duran Max’e dondii. Onun
maiyeti yoktu. Hatta bornozu bile yoktu. Sadece les kokulu
nefesi, ciplak gogsii, yorgun el ve ayaklariyla yalmz ve genc
bir Yahudi. Dogal olarak sortu da griydi. O da iki ayagi
lizerinde sicriyordu ama enerjisini korumak icin bunu asgari
diizeyde tutuyordu. Gereken agirhiga ulasmak icin spor
salonunda bolca terlemisti.

“Rakip!” dedi spiker ve vurgulamak icin duraksadi:
“Yahudi kanindan.” Kalabalik yuhalad.

Konusmanin geri kalani duyulmadi. Kalabaliktan gelen
hakaretlerin arasinda giime gitti ve Max rakibinin bornozunu
cikararak kurallar1 dinleyip tokalasmak icin ortaya gelisini
izledi.



“Merhaba, Bay Hitler,” dedi Max basiyla onaylayarak,
fakat Fiihrer sadece sararmis dislerini gosterdikten sonra
dudaklarim tekrar kapatti.

“Baylar,” dedi siyah pantolonlu ve mavi gémlekli tiknaz bir
hakem. Papyon takmist1. “Oncelikle ve en énemlisi, temiz bir
doviis istiyoruz.” Simdi sadece Fiihrer’e donmiistii. “Tabii ki
Bay Hitler, siz kaybetmeye baslamadiginiz siirece. Boyle bir
sey olursa, bu Yahudi pisliginin canini c¢ikarip mindere
sermek icin kullanacagimz kuraldisi yontemlerin hepsini
gormezden gelecegim.” Biliylik bir nezaketle basiyla onayladi.
“Anlagsildi m1?”

Fiihrer ilk soziini soyledi: “Acikca.”

Hakem, Max’e donerek bir uyanda bulundu. “Sana gelince,
sevgili Yahudi pisligi, yerinde olsam her adimima dikkat
ederdim.

Hem de cok.” Ve doviisciiler kdselerine gonderildi.

Kisa bir sessizlik.

Gong

Fiihrer beceriksiz bacaklar1 ve ciliz viicuduyla Max’in
lzerine kosarak yiiziine saglam bir yumruk savurdu. Gong
sesi hala kulaklarinda ¢inlayan kalabalik heyecanlanip siritti.
Hitler’in yumruklart Max’in yiiziine savrulup dudaklarina,
burnuna, cenesine defalarca inerken, Fiihrer’in dudaklarindan
dumanli nefesi siiziildii; Max hala kosesinden cikmamuisti.
Darbeleri karsilamak icin yumruklarimi kaldirdi ama Fiihrer
bu kez kaburgalarini, bébreklerini ve cigerlerini hedef aldi.
Ah, gozler, Fihrer’in gozleri! Tipki Yahudi gozii gibi
kahverengiydiler ve Max yumruklarin arasinda bir an icin
durup o gozlerin giizelligine bakti.



Sadece tek bir raunt vardi ve saatler siirdii. Cogunlukla bir
degisiklik olmadi.

Fiihrer, Yahudi’yi kum torbasi olarak kullaniyordu.

Her yer Yahudi kanina bulanmisti.

Ayaklarimin altindaki gokytlizii beyazi mindere yagan
kirmizi1 yagmur damlalari gibi.

Sonunda Max’in dizleri biikiilmeye, yanaklar1 sessizce
inlemeye basladi. Fiihrer’in keyifli yiiziinde hala sevimsiz
sirtist vardi. Tikenmis, ezilmis, hirpalanmis Yahudi yere
distti.

Once kalabaliktan bir kiikreme yiikseldi.

Sonra sessizlik.

Hakem sayiyordu. Altin bir disi ve orman gibi burun killar
vardi.

Yahudi Max Vandenburg yavasca kalkmaya basladi ve
sonunda dimdik ayakta durdu. Sesi titriyordu. “Haydi,
Fihrer,” dedi ve bu kez Adolf Hitler rakibinin {tizerine
atildiginda, Yahudi boksotr kenara cekilerek onu koseye
sikistirdi. Her seferinde tek bir seyi hedef alarak pes pese yedi
yumruk indirdi: Biyigini!

Yedinci yumrukta 1skaladi. Darbe Fiihrer’in ¢enesine indi.
Aniden savrularak iplere carpti ve yere, dizlerinin iizerine
diistii. Bu kez sayilmadi. Hakem koésede yiiziinii burusturdu.
Seyirciler susmus, biralarina geri doénmiislerdi. Fiihrer
dizlerinin tizerinde kendi kaninin tadina bakti ve saclarim
sagdan sola diizeltti. Binlerce kisinin tezahtiratlariyla tekrar
ayaga kalktiginda yaklasti ve cok tuhaf bir sey yapti. Sirtini
Yahudi’ye donerek eldivenlerini ¢ikardi.

Kalabalik afallamisti.



“Vazgecti,” diye fisildadi biri ama bir an sonra Adolf Hitler
iplerin kenarinda durarak kalabaliga seslendi.

“Sevgili Alman halki,” dedi. “Bu gece buradaki seyi
gorebiliyorsunuz, degil mi?” Ciplak gogiisle, zafer piriltilari
sacan gozlerle Max’i isaret etti. “Yiiz yiize oldugumuz seyin
hayal edebilecegimizden cok daha kotiiciil ve giiclii oldugunu
gorebiliyorsunuz, degil mi?”

“Evet, Fiihrer!” diye cevap verdiler.

“Bu diismanin igren¢ yontemlerle zirhimizi delmenin bir
yolunu buldugunu ve burada bdyle tek basima durup onunla
doviisemeyecegimi goriiyor musunuz?” Kelimeler gozle
goriniiyordu.  Miicevher  parcalan  gibi  agzindan
dokiiliiyorlardi. “Ona bir bakin! Dikkatle bakin!” Kanlar
icindeki Max Vandenburg’a baktilar. “Biz konusurken, o
mahallenizde dolasiyor. Yan kapimiza tasimyor. Ailesiyle sizi
kirletiyor ve sizi ele gecirmek tlizere. O...” Hitler bir an
tiksintiyle Max’e bakti. “Yakinda size sahip olacak; ta ki
mahallenizdeki marketin tezgahinda duran degil, tezgahin
arkasinda oturup piposunu tiittiiren kisi olana dek. Siz ne
oldugunu bile anlamadan, kendisi cebindeki agirlik yiiziinden
zorlukla yiirtirken, siz asgari licretle onun emrinde calisiyor
olacaksimz. Oylece durup onun bunu yapmasina izin mi
vereceksiniz?  Geg¢misteki  liderlerinizin  yaptig1  gibi
topraklarinizi baskalarina verecek, {iilkenizi birkac imza
karsiiginda satacak misimz? Oylece, caresizce duracak
misiniz? Yoksa...” En alttaki iplerin tizerine cikarak ytikseldi.
“Benimle birlikte bu basamaklar ¢ikacak misimz?”

Max sarsilmist1. Ici dehsetle dolmustu.

Adolf onu Dbitirmisti. “Bu diismam birlikte yok
edebilmemiz icin siz de benimle birlikte tirmanacak misimz?”



33 Himmel Sokagi'min bodrumunda. Max Vandenburg
biitiin bir ulusun yumruklarim hissedebiliyordu. Tek tek ringe
tirmanarak onu yeniyorlardi. Kanim dokiiyorlardi. A
cektiriyorlardi. Milyonlarcasi. Ta ki son kez ayaklarinin
tizerinde dogrulmay1 bagsarana dek.

Siradaki kisinin iplerin tlizerine tirmamisim izledi Bu bir
kizdi. Agir adimlarla minderde yiiriirken, Max onun
yanagindan siiziilen gézyasim gordii. Sag elinde bir gazete
tutuyordu.

“Bulmaca,” dedi nazikce. “Coziilmemis.
Max'e uzatti.

Karanlik.

Artik karanliktan bagka bir sey yoklu.

Sadece bodrum. Sadece Yahudi.

)

Ve gazeteyi

= YENI RUYA: BIRKAC GECE SONRA

Ogleden sonraydi. Liesel bodrum merdiveninden indi. Max
sinavlarinin ortasindaydi.

Liesel bir siire onu izlerken Max farkinda degildi. Liesel
gelip yanina oturdugunda Max kalkip duvara yaslandi. “Son
zamanlarda,” dedi Max, “yeni bir riiyam oldugundan soz
etmis miydim?”

Liesel onun yiiziini gérmek icin hafifce kipirdandi.

“Ama bu riiyayr uyanikken goériiyorum.” Yanmayan gaz
lambasini isaret etti. “Bazen lambay1 sondiiriip burada durup
bekliyorum.”

“Neyi?”

Max diizeltti. “Neyi degil. Kimi.”

Liesel bir stire ses cikarmadi. Karsilikli sozler arasinda
biraz zaman gecmesini gerektiren sohbetlerden biriydi. “Kimi



bekliyorsun?”

Max kipirdamadi. “Fiihrer’i.” Bu konuda son derece dogal
ve gercekciydi. “Bu ylizden antrenman yapiyorum.”

“Sinavlar mi1?”

“Aynen.” Max, beton merdivene dogru ytirtidi. “Her gece
karanlikta bekliyorum ve Fiihrer bu basamaklardan asagi
iniyor. Buraya geliyor ve saatlerce doviisiiyoruz.”

Liesel simdi ayakta duruyordu. “Kim kazaniyor?”

Max once kimsenin kazanmadigim soyleyecek oldu, fakat
sonra boya kutularini, ortiileri ve giderek biiyliyen gazete
yiginimi  gordii. Duvardaki kelimelere, uzun buluta ve
figiirlere bakti.

"Ben,” dedi.

Sanki avucunu acmuis, kelimeleri Liesel'e vermis ve sonra
avucunu tekrar kapatmis gibiydi.

Miinih’te bir yerde topragin altinda iki kis1 durmus, sohbet
ediyorlardi. Bir fikranin baslangici gibiydi.

“Bir Yahudi ve bir Alman, bir bodrumda duruyorlarmus,
tamam mi?”

Ama bu fikra filan degildi.
iIBOYACILAR: HAZIRAN BASLARI

Max’in diger projesi, Kavgam'in geri kalamydi. Sayfalarin
her biri kitaptan nazikce koparilmis, boyanmak tizere yere
dizilmisti. Sonra kurutulup 6n ve arka kapaklarin arasina
yerlestirilecekti. Bir giin Liesel okuldan eve dondiigiinde
Max, Rosa ve babasim cesitli sayfalari boyarken buldu.
Bircogu mandallarla ipe asilmisti bile; tipki Haragc¢t Adam
icin yaptiklan gibi.

Ucii de baslarin kaldirip konustular.



“Selam, Liesel.”

“Al sana bir firca, Liesel.”

“Tam zamaniydi, Domuzkiz. Nerede kaldin yahu?”

Liesel boyamaya basladiginda, Max Vandenburg’u anlattigi
sekliyle Fiihrer'e kars1 doviisiirken hayal ediyordu.

BODRUM HAYALLERI, HAZIRAN 1941
Yumruklar savruluyor, insanlar duvarlarin
uzerinden tirmaniyordu. Max ve Fiihrer hayatlar:
icin doviisiiyorlardi. Fiihrer’in biyiginda ve basimin
sag tarafindaki sac diplerinde kan vardi. “Haydi,
Fuhrer,” diyordu Yahudi. Elini sallayarak onu
doviismeye davet ediyordu. “Haydi, Fiihrer!”

Hayaller dagildiginda ve Liesel'in ilk sayfasi sona
erdiginde babasi ona goz kirpti. Annesi bastan savina
boyadigr icin onu azarladi. Max sayfalarin her birini
incelerken, belki dc onlarla yapmay1 planladig: seyi zihninde
canlandinyordu. Aylar sonra o kitabin kapagini da boyayip
yeni bir isim verecek, bunan icin de, yazdig1 ve resimledigi
hikayelerden birinin adim sececekti.

O giin 6gleden sonra 33 Himmel Sokagi’'nmin altindaki gizli
bodrumda, Hubermann'ar, licsel Meminger ve Max
Vandenburg, Kelime Karistiran"in sayialarim hazirhiyorlardi.

Boyac olmak giizeldi.

FHESAPLASMA: 24 HAZIRAN

Ve zarn yedinci yiizii geldi. Almanya’nin Rusya’y1 isgal
etmesinden iki giin sonraydi. Ingiltere ile Sovyetler’in



giiclerini birlestirmesinden (i¢ giin once.

Yedi.

Zar utarsiniz ve gelisini izlerken aslinda normal bir zar
olmadigimi anlarsiniz. Kotii sans dersiniz ama aslinda
gelecegini basindan beri bilirsiniz. Odaya kendiniz
getirirsiniz. Masa nefesinizden onun kokusunu alabilir. Sizi
incitmenin bir yolunu daima bulan bir sey. Zar diiser. Nefret
verici ve mucizevi bir sekilde gozlerinize bakar ve
ggsiiniizden beslendigini hissedersiniz.

Sadece talihsizlik.

Bdoyle dersiniz.

Onemsizdir.

Kendinizi buna inandirirsimiz; cilinkii derinlerde bu kiiciik
sans degisiminin aslinda gelecek seylerin baslangici oldugunu
bilirsiniz. Bir Yahudi'yi gizlerseniz bedelini ¢dersiniz. Oyle
ya da boyle 6demeniz gerekir.

Liesel bunun o kadar biiyiitiilecek bir sey olmadigim
diistintiyordu. Belki de bunun nedeni, bodrumda hikayesini
yazana kadar cok fazla sey yasanmis olmasiydi. Biiyiik resme
baktiginda, Rosa’nin vali ve karisi tarafindan kovulmasinin
ashinda talihsizlik olmadigim1 diistiniiyordu. Yahudileri
gizlemekle bir ilgisi yoktu. Savasla ilgisi vardi. Ama o
donemde kesinlikle bir ceza duygusu algilaniyordu.

Baslangici ashinda yirmi doérdiinden bir hafta kadar
onceydi. Liesel her zaman yaptig1 gibi Max Vandenburg icin
yine gazete ariyordu. Miinih Caddesi’nde bir ¢Op sepetinin
icine uzand1 ve gazeteyi kolunun altina sikistirdi. Max’e
verdikten ve Max ilk okumasina basladiktan sonra Liesel’e
bakti ve 6n sayfadaki bir resmi isaret etti. “Bu, camasir
islerini yaptigin ailelerden biri degil mi?”



Liesel yaklasti. Max’in bulut ve gilines resminin yanina alti
kez “argiiman” kelimesini yazmisti. Max gazeteyi ona verdi
ve

Liesel basiyla onayladi. “Bu 0.”

Liesel haberi okumaya devam ettiginde, Vali Heinz
Hermann’in savas cok iyi gitmesine ragmen, Molching
halkinin biitiin sorumluluk sahibi Almanlar gibi yeterli
onlemler almasi ve kendilerini daha zor zamanlara
hazirlamas1 gerektigini soyledigini okudu. Diismanlarimizin
ne distindtigtint," diyordu “veya bize nasil zarar vermeyi
planladiklarini aski bilemezsiniz

Bir hafta sonra valinin sozleri igren¢ sonuclarim getirdi.
Liesel her zaman yaptig1 gibi Grande Caddesi'ne gitmisti ve
valinin kiitiiphanesinin zemininde Islik¢i'y1 okuyordu. Valinin
karisinda anormal hicbir sey goriinmemisti (pekala, fazladan
bir isaret diyelim); ta ki gitme zamani gelene kadar.

Bu kez Liesel’e Islik¢i'yr almasini 6nerdiginde, bunun icin
israr elti. “Liitfen.” Kadin neredeyse yalvariyordu. Kitabi
olciilii bir tavirla uzatmisti. “Liitfen al. Liitfen.”

Bu kadinin tuhafligindan etkilenmis olan Liesel onu tekrar
hayal kirikligina ugratmaya dayanamadi. Sararmis sayfalarim
saran gri cildiyle kitap eline geldi ve Liesel koridorda
ylriimeye basladi. Camasirlar1 soracakken, valinin karis1 ona
sabahlikli kederiyle son kez bakti. Cekmecelerden birine
uzanarak bir zarf cikardi. “Cok tizgiiniim. Bu, annen icin.”

Liesel’in nefesi kesildi.

Aniden, ayakkabilarinin icinde ayaklarimn ne kadar bos
hissettigini fark elti. Bogazinda bir seyler diigiimlendi ve
titremeye basladi. Nihayet wuzamp zarfi aldiginda,
kiitiphanedeki saatin tikirtilarimi fark etti. Saatlerin aslinda
tik-tak diye sesler cikarmadigim anladi. Daha c¢ok ters



donmis bir cekic gibi, sanki yontemli bir sekilde topraga
vuruyordu. Bir mezarin sesini andiriyordu. Keske benimki de
hazir olsaydi, diye diisiindii, ciinkii Liesel Meminger o anda
Olmek istiyordu. Digerleri isleri iptal ettiklerinde o kadar
liziilmemisti. Her zaman icin valinin evi, kiitiphanesi ve
karis1 vardi. Ayrica bu son umutlartydi ve onu da
kaybetmislerdi. Bu en biiyiik ihanet gibiydi.

Annesinin yiiziine nasil bakacakti?

Rosa icin o birka¢ kurus hala cesitli seyleri halletmeye
yardim ediyordu; fazladan bir avuc un, bir parca yag.

Ilsa Hermann simdi ondan kurtulmak icin can atiyordu.
Liesel kadinin sabahligina daha siki sarindigini gorebiliyordu.
Kederinin sarsakligr onu bir sekilde hala yakinda tutuyordu,
fakat bunun bir an 6nce bitmesini istedigi acikti. “Annene
soyle,” dedi kadin. Simdi sesini ayarhyordu. “Gercekten
lizgliniiz.” Kiz1 kapiya yonlendirdi. "

Liesel simdi omuzlarinda hissedebiliyordu. Aci, son redde-
dilisin etkisi.

Hepsi bu mu? diye sordu kendi kendine. Oylece kicima
tekmeyi basacak misin yani?

Bos bohcasim1 yavasca alarak kapiya yaklasti. Disarl
ciktiginda doniip valinin karisina o giin bir kez daha son defa
bakti. Kadina bakarken go6zlerinde neredeyse vahsice bir
gurur vardi, “Danke schon dedi ve Ilsa Hermann yararsiz bir
sekilde giiliimsedi.

“Sadece kitap okumak icin gelmek istersen,” diye yalan
soyledi kadin (ya da saskinligi ve {iziintiisii arasinda kiiciik
kiz bunu bir yalan olarak algiladi), “her zaman gelebilirsin.”

Liesel o anda kapimn genisligine sasirdi. Ne kadar
blytikti. Neden insanlar bir kapidan gecmek icin bu kadar



alana ihtiya¢c duyardi ki? Rudy orada olsa, kendisine aptal
derdi; nedeni esyalar1 iceri alabilmekti.

“Hosca kaim,” dedi kiz ve kap1 yavasca kapandi.

Liesel gitmedi.

Uzun siire basamaklarda oturarak Molching’i izledi. Hava
ne 1k ne de serindi; kasaba ise hareketsiz, dingindi,
Molching bir kavanozun icindeydi.

Zarfi acti. Vali Heinz Hermann, Rosa Hubermann’in
hizmetlerine neden son vermek zorunda kaldigimi acikca ifade
etmisti. Oncelikle, baskalart daha zor zamanlara
hazirlanirken, kendisinin kiiciik liikslerine devam etmesinin
ikiytizliiliik olacagini diistintiyordu.

Liesel sonunda ayaga kalkip eve dogru yliriimeye basladi
ve Miinih Caddesi’nde STEINER-SCHNEIDERMEISTER
tabelasim gordiigiinde nihayet tepki am geldi. Uziintiisii
dinerken ici 6fkeyle doldu. “O alcak vali,” diye fisildadi, “o
zavalli kadin.” Daha zor zamanlarin geliyor olmasi, Rosa’nin
isini siirdiirmesine izin vermelerini gerektiriyordu aslinda,
ama hayir, onu kovmuslardi. Sonucta onlar da normal insanlar
gibi kendi camasir ve iitii islerini yapabilirlerdi. Yoksul
insanlar gibi.

Islik¢t'yr daha siki tuttu.

"Yani bana bu kitab1,” dedi kendi kendine, “acidigin icin,
vicdanim rahatlatip kendini daha iyi hissetmek icin verdin.”
Kadinin kitab1 ona daha 6nce de teklif etmis olmasinin pek
Onemi yoktu.

Daha once yaptig1 gibi dondii ve 8 Grande Caddesi’ne
yuridii. Kosma dirtiisii ¢cok giicliydi ama konusmaya
yetecek kadar nefesinin kalmasi icin kendini tuttu.

Oraya ulastiginda valiyi bulamayinca hayal kirikligina
ugradi. Yolun yan tarafina giizelce park edilmis bir araba



yoktu ki bu iyi bir seydi belki. Orada olsaydi, yoksul Liesel
bu zengin karsisinda ne yapacaginm kestiremezdi.

Basamaklan ikiser ikiser cikarak kapiya ulasti ve ellerini
acitacak kadar sert vurdu. Ama hissettigi hafif aci hosuna
gitmis, kendini daha giiclii hissettirmisti.

Valinin karisinin onu tekrar gordiigiine cok sasirdigr acikti.
Daginik saclar nemliydi ve Liesel’in genellikle sakin olan
ylizindeki ofkeyi fark edince yiiziindeki kirnisiklar
derinlesmisti. Kadin agzini acti ama hig sesi ¢ikmadi ki bu da
iyiydi, clinki kisa sohbetlerini Liesel yonlendirecekti.

“Siz,” dedi Liesel, “bu kitapla beni satin alabileceginizi mi
saniyorsunuz?” Titreyen sesi iki el gibi kadinin bogazina
sarilmisti. Ofkesi yogun ve yildincaydr ama Liesel cok iyi
basa cikiyordu. O kadar kontrolliiydii ki go6zlerinden
stiziilecek olan yaslar bile silebildi. “Bana bu aptal kitabi
veriyorsunuz ve gidip anneme son isimizi kaybettigimizi
soylerken bunun her seyi diizeltecegini mi saniyorsunuz? Siz
burada, bu dev malikanede otururken?”

Valinin karisimin kollan.

Asag1 sarkmusti.

Bakislan trkekti.

Liesel geri adim1 atmadi. Soézlerini dogruca kadinin
gizlerine savurdu.

“Siz ve kocamiz. Burada oturup duruyorsunuz.” Artik ici
kinle dolmustu. Sandigindan cok daha kotiiciil ve nefret
doluydu.

Kelimelerin darbeleri.

Kelimelerin acitmasizhigi.

Onlann sadece kendisinin bildigi bit yerden alip Ilsa
Hermann’in yiiziine firlatiyordu.



“Zaten,” dedi Liesel, “kendi igren¢ c¢amasir isinizi
yapmanizin zamani gelmisti. Oglunuzun oldiigli gercegini
kabullenme zamanimz gelmisti. O oldirildi! Yirmi yildan
uzun zaman oOnce bogulup dilim dilim dograndi! Yoksa
donarak mu 6ldii? Her ne olursa olsun, o 6ldii! Oldii ve sizin
burada, kendi evinizde oturup hala titreyerek yas tutmaniz
cok acinasi bir durum. Sevdigini kaybeden tek kisinin
kendiniz oldugunu mu samyorsunuz?”

O anda.

Kardesi yaninda duruyordu.

Kardesi ona susmasi icin yalvariyordu ama o da oliiydd,
dinlemeye degmezdi.

Bir trende 6lmiistii.

Onu karlara gémmiuislerdi.

Liesel ona bir bakis atti ama kendini durduramadi. Heniiz
degil.

“Bu kitap,” diye devam etti. Kardesini basamaklardan
iterek yere devirdi. “Bunu istemiyorum.” Simdi daha sakin
konusuyordu ama kelimeleri hala acimasizdi. Islik¢i'yi
kadinin terlikli ayaklarina firlatt1 ve betona diiserken cikardigi
sesi dinledi. “Sizin aptal kitabinizi istemiyorum.”

Iste, yapmusti! Sessizlesti.

Simdi ici bombostu. Kilometreler boyu hi¢ kelime yoktu.

Kardesi dizini tutarak ortadan kayboldu.

Mahcup bir sessizlikten sonra valinin karis1 yavasca
yaklasarak kitab1 yerden aldi. Hirpalanmis, yilgin bir
gorintiisti vardi ve bu kez nedeni giilimsemesi degildi. Liesel
kadinin yiiziinde hepsini gorebiliyordu. Burnundan kan
stiziiliiyor, dudaklarindan damliyordu. Gozleri kararmist.
Oras1 burasi kesilmisti ve derisinin cesitli yerlerinde bir siirti



yara izi beliriyordu. Hepsinin nedeni o sozlerdi. Liesel’in
sozleri.

Ilsa Hermann elinde kitapla dogrulup ayaga kalkti. Yine
oziir dileyecek oldu fakat sesi ¢cikmadi.

Tokatla beni, diye diistindii Liesel. Gel ve tokatla beni.

Ilsa Hermann onu tokatlamadi. Sadece giizel evinin ¢irkin
havasina dogru geriledi, Liesel bir kez daha basamaklarda tek
basina kalakaldi. Arkasim1 dénmeye korkuyordu, clinki simdi
Molching’in cam vitrini parcalandigl icin bunu yaptiginda
memnun olacagin biliyordu.

Mektubu bir kez daha okudu ve kapiya yaklastiginda,
elinden geldigince burusturup sikarak bir tasmus gibi firlatip
atti. Kitap hirsizimin bundan ne kazanmayr umdugunu
bilmiyorum ama kagit topu giiclii ahsap kapiya carparak
basamaklardan geri yuvarlanip ayaklarinin dibine diistii.

“Tipik,” dedi, cimenleri tekmeleyerek. “Ise yaramaz.”

Bu kez eve donerken, yagmur yagdiginda, Molching’in
camdan kiiresi ters dondiigliinde o kagida neler olacagini hayal
etti. Geride hicbir sey kalmamacasina harf harf dokiilen
kelimeleri zaten gorebiliyordu. Sadece kagit. Sadece toprak.

Liesel eve doniip kapidan girdiginde Rosa mutfaktaydi.
“Eee?” diye sordu. “Camasirlar nerede?”

“Bugiin camasir yok,” dedi Liesel.

Rosa gelip mutfak masasina oturdu. Biliyordu. Anlamisti.
Aniden oldugundan cok daha yaslh goriindii. Liesel, topuzunu
cOziip saclarim1 omuzlarindan asagi salarsa annesinin nasil
goriinecegini merak etti. Kir saclardan bir havlu.

“Orada ne halt ettin sen, Domuzkiz?” Ciimle Rosa’nin
agzindan uyusmus gibi cikmisti. Her zamanki zehrinden
yoksundu.



“Benim hatamdi,” dedi Liesel. “Tamamen. Valinin karisini
asagiladim ve ona 6li oglunun pesinden aglamay:1 kesmesini
sOyledim. Ona zavalli dedim. O zaman bizi kovdular iste.”
Tahta kasiklara dogru yiridi, birka¢ tanesini aldi ve
annesinin oniine koydu. “Sec birini.”

Rosa birini aldi ama vuracakmis gibi tutmadi. “Sana
inanmiyorum.”

Liesel allak bullak olmustu. Gercekten dayak istedigi tek
zamandi ve annesi onu dovmiiyordu! “Benim hatamdi.”

“Degildi,” dedi annesi. Hatta ayaga kalkarak Liesel’in kirli
saclarim oksadi. “Oyle seyler soylemeyecegini biliyorum.”
“Soyledim!”

“Peki, sOyledin.”

Liesel odadan cikarken tahta kasiklarin durduklar metal
kavanoza koyulurken c¢ikan tikirtilann  duydu. Odasina
ulastiginda hepsi kavanozla birlikte yere firlatilmasti.

Daha sonra bodruma indiginde, Max’i karanlikta dururken
ve muhtemelen yine Fiihrer'le déviistirken buldu.

“Max?” Isik yandi, késede siiziilen kirmizi bir metal para
gibi. “Bana sinav ¢cekmeyi 6gretir misin?”

Max ona gosterdi ve arada bir yardimci olmak igin
govdesini destekledi ama kemikli ve ciliz gortiniisiine ragmen
Liesel giicliydii ve kendi agirhgim gayet giizel
tasiyabiliyordu. Liesel kac sinav cektigini saymadi, fakat o
gece bodrumun los 1s18inda, kitap hirsizi giinler boyunca
biitiin viicudunu agritacak kadar sinav cekmeyi basardi. Max
ona haddinden fazla cektigini séylediginde bile devam etti.

Yataginda babasiyla birlikte kitap okurken, babasi bir
terslik oldugunun farkindaydi. Bir aydir ilk kez gelip
Liesel’in yamna oturmustu ve biraz da olsa Liesel’i
rahatlatmisti. Her nasilsa, Hans Hubermann ne diyecegini, ne



zaman yaninda kalacagini ve ne zaman onu kendi haline
birakmas1 gerektigini daima biliyordu. Belki de Liesel,
adamin gercekten uzman oldugu tek konuydu.

“Sorun camasirlar m1?” diye sordu Hans.

Liesel basini iki yana sallad.

Babas1 birkac¢ giindiir tiras olmamisti ve her iki-ii¢ dakikada
bir kirli sakallarini kasiyordu. Glimiis gozleri sakince Liesel’e
bakarken her zaman olduklar gibi sicakti.

Okumalar1 bitince babasi uykuya daldi. Iste o zaman,
Liesel basindan beri sdylemek istediklerini sdyledi.

“Baba,” diye fisildadi, “sanirim cehenneme gidecegim.”

Bacaklan sicakti. Dizleri soguktu.

Yatagim 1slattigl, sonrasinda babasinin carsaflar1 yikadigi
ve ona alfabeyi Ogrettigi geceleri hatirladi. Simdi babasinin
nefesi battaniyeye carpiyordu. Liesel uzanip onu yanagindan
optd.

“Tiras olman gerek,” dedi.

“Cehenneme gitmeyeceksin,” dedi babasi.

Liesel bir siire babasmnin yiiziini izledi. Sonra sirt tstii
uzanarak babasina yaslandi ve birlikte uyudular; Miinih’in
gobeginde. Alman zarinin yedinci ytziintn bir yerlerinde.
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RUDY’NIN GENCLIGI

Sonucta Liesel hakkini vermeliydi.
Rudy nasil yapacagini iyi biliyordu.

RUDY STEINER’IN BIR PORTRESI:
TEMMUZ 1941
Yiiziinde camur tabakalar: varda.
Kravati, uzun zaman once donup kalmis bir saat
sarkacina benziyordu, lamba 1sig1yla aydinlanan
limon rengi saclar1 darmadagimikti ve ytuiziinde
huzunli, sagcma bir giilliimseme vardi.

Basamaklardan birkac metre 6tede durup biiylik bir inang
ve mutlulukla konustu.

“Alles ist Scheisse," dedi.

Her sey boktan!

Liesel 1941 yilimin ilk yarnsinda Max Vandenburg’u
gizleme, gazete calma ve ona vali esinden sdz etme isini
siirdiiriirken, Rudy, Hitler Gencligi’nde yepyeni bir hayata
baslamisti. Subat baslarindan beri toplantilardan giderek daha
kot bir halde doniiyordu. Bu doniislerinden bir¢cogunda
Tommy Muller de yanminda ve aym durumda oluyordu.
Sorunun (¢ unsuru vardi:

UUC KATMANLI BiR SORUN.



1.Tommy Muller’in kulaklar:.
2. Franz Deutscher - ofkeli Hitler Gencligi lideri.
3. Rudy’nin konulardan uzak durmadaki
beceriksizligi.

Keske Tommy Muller, alti y1l 6nce Miinih tarihindeki en
soguk gilinlerden birinde yedi saat ortadan kaybolmus
olmasaydi. Isitme sorunu ve sinir hasarnn hala Hitler
Gencligi’nin yiirtiylis diizenini bozuyordu ki inanin bana, bu
kesinlikle olumlu bir sey degildi.

Baslangicta diisiis ivmesi yavastt ama aylar gectikce,
Tommy, Hitler Gencligi liderlerini giderek daha fazla
kizdirmaya basladi; 6zellikle de konu yiirtiytise geldiginde.
Hitler’in ©onceki yil kutlanan dogum giiniinii hatirliyor
musunuz? Kulak enfeksiyonlar1 daha da kétiilesti. Oyle bir
noktaya ulasmislardi ki Tommy ciddi isitme sorunlariyla
karsilasmisti. Sira halinde grupla birlikte yiirtirlerken
bagirilarak verilen emirleri duymuyordu. Iceride veya
disarida olmalari, kar ya da yagmur yagmasi hicbir sey
degistirmiyordu.

Amac herkesi daima ayni anda durdurmakti.

“Tek bir !” deniyordu. “Fiihrer’in duymak istedigi tek sey
bu. Herkesin birlesmesi. Herkesin tek bir viicut gibi hareket
etmesi!” Ve Tommy.

Samirim  sitkintimin - kaynagi sol kulagiydi. 1ki  kulag:
arasinda en cok sikintiyr o yaratiyordu ve aci “Dur!” emri
diger herkesin kulagina girerken, Tommy hicbir seyden
habersiz yiirimeye devam ediyordu. Yiirtiylis sirasini goz
acip kapayana kadar karman corman edebiliyordu.

Temmuz aylarinin baslarinda bir cumartesi giinii, saat ¢
bucugu biraz gecerken, Franz Deutscher’in (tepeden tirnaga



bir Nazi ergeni icin en miikemmel isim) canina tak etti.

“Muller du Affe! Giir sar1 saclar1 basinin iizerinde salland.
“Seni maymun! Neyin var boyle?”

Tommy korkuyla geri cekildi ama sol yanagi yine de o
manyakca segirisini yapti. Bu oldugunda sadece kiistahca bir
tavirla sintiyormus gibi goriinmekle kalmiyor, ayn1 zamanda
cezayl da neseyle kabullenmis gibi oluyordu. Ve Franz
Deutscher bunlarin hicbirinden hoslanmamisti. Ac¢ik renk
gizleri 6fkeyle parladi. “Eee?” diye sordu. “Ne diyeceksin?”

Tommy’nin segirisi daha da artti; hem derinlik hem de hiz
acisindan.

“Benimle alay m1 ediyorsun sen?”

“Heil! dedi Tommy segirerek. Sadece umutsuzca bir
cabayla onay gormek istiyordu ama “Hitler!” kismim
soyleyememisti.

O sirada Rudy araya girdi. Tepesinde kule gibi yiikselen
Franz Deutscher’e bakti. “Onun bir sorunu var, efendim...”
“Bunu gorebiliyorum!”

“Kulaklarnyla ilgili,” dedi Rudy. “O...”

“Pekala, yeter artik.” Deutscher ellerini ovaladi. “Ikiniz de,
sahamin etrafinda alt tur atacaksimz.” Itaat ettiler ama
yeterince hizhh  degillerdi. “Cabuk/”> diye bagirildi
arkalarindan.

Altl tur tamamlandiginda, cesitli egzersizler verildi ve
bitmeyecek gibi gelen on bes dakikadan sonra yere yatmalar
emredildi.

Rudy yere bakti.

Yerde igrenc bir camur birikintisi vardi.

Ne bakiyorsun? diye sorar gibiydi.

“Yat!” diye emretti Franz.

Rudy dogal olarak yere atlayip yiiziikoyun yatti.



“Kalk!” Franz giilimsedi. “Bir adim geri.” Yaptilar. “Yat!”

Mesaj acikti ve Rudy bu kez kabul etmisti. Camurlara
atlayarak nefesini tuttu. O anda, kulagin1 camura dayadiginda
egzersiz sona erdi.

“ Vielen Dank, meine Herren,” dedi Franz Deutscher,
kibarca. “Cok tesekkiirler, Baylar.”

Rudy dizlerinin tizerinde dogruldu, kulagini temizlemeye
calisti ve Tommy’ye bakti.

Tommy gozlerini kapatmist1 ve segiriyordu.

O giin Himmel Sokagi'ma dondiiklerinde, Liesel hala
lizerinde BDM iiniformasiyla kiiciik cocuklardan bazilariyla
seksek oynuyordu. Kendisine dogru yiiriiyen iki melankolik
figlirti g6z ucuyla gordii. Biri ona seslendi.

Steiner’lerin betondan ayakkabi kutusu gibi evlerinin
oniindeki basamaklarda bulustular ve Rudy ona o giin olanlar
anlatti.

On dakika sonra Liesel oturdu.

On bir dakika sonra, onun yaninda oturan Tommy dile
geldi. “Hepsi benim hatamdi,” dedi ama Rudy camurlu
parmaklarini sallayarak onu susturdu. “Hepsi be...” diye
tekrar denedi Tommy ama bu kez Rudy climleyi tamamen
boldi.

“Tommy, liitfen.”

Rudy’nin yiiziinde tuhaf bir memnuniyet ifadesi vardi.
Liesel hayatinda hi¢ bu kadar sefil ama bu kadar yiirekten
canh birini gormemisti. “Sadece orada otur ve... segir... ya da
baska bir sey yap." diyerek hikayesine devam etti.

Bir agag bir yukan ytridu.

Kravatiyla oynadi.

Kelimeler Liesel’in yiiziine savrulup beton basamaklarin
bir yerine diislii.



“Su Deutscher," dedi sonunda. “Bizi yendi, ha, Tommy?"

Tommy basiyla onayladi, segirdi ve konustu; siralamasi
tam dogru olmayabilir. “Benim ytiziimden oldu."

“Tommy, ne dedim ben?"

“Ne zaman?"

“Simdi! Kapa ceneni."

“Tamam, Rudy."

Tommy kisa siire sonra asik ylizle evinin yolunu
tuttugunda, Rudy yepyeni bir taktik denemeye karar verdi.

Acima.

Basamaklarda tiniformasinin {izerinde kuruyan camurla
durduktan sonra umutsuz bir yiizle Liesel’e bakti. “Ece, ne
diyorsun, Domuzkiz?”

“Neyle ilgili?”

“Biliyorsun..."

Liesel her zamanki gibi cevap verdi.

“Keriz,” dedi giilerek ve eve kalan kisa yolu yiirtidii.
(Camur ve acima karisimi bir seydi ama Rudy Steiner’i 6pmek
tamamen farkli bir konuydu.

Basamakta hiiziinli bir tavirla gilliimseyerek bir eliyle
saclarini sivazlarken seslendi. “Bir giin,” diye uyardi. “Bir
giin, Liesel!”

Bodrumda, iki yi1ldan uzun bir siire sonra, Liesel bazen yan
kapiya gidip onu gormek istiyordu; hatta sabahin erken
saatlerinde yaziyor olsa bile. Ayrica, hem kendisi hem de
Rudy icin suc¢ istegi uyandiran seyin Hitler Gencligi’yle
gecirdikleri o giinler oldugunu diisiiniiyordu.

Sonucta, arada bir yagmur yagmasina ragmen, yaz olmasi
gerektigi sekilde yaklasiyordu. Klar elmalar1 olgunlasiyor
olmaliydi. Calinacak daha cok sey vardi.
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KAYBEDENLER

Konu ¢almaya geldiginde, Liesel ile Rudy 6nce sayilarda
giivenlik oldugu fikrine inanmislardi. Andy Schmeikl bir
toplanti icin onlar1 nehre davet etmisti. Diger seyler arasinda,
giindemde meyve hirsizlig: i¢in bir oyun plam vard.

“Yani simdi lider sen mi oldun?" diye sormustu Rudy, fakat
Andy agir bir hayal kirnikligiyla basini iki yana sallamisti.
Gerekene sahip olmayi diledigi acikti.

“Hayir.” Sesi beklenmedik oOlciide sicakti. “Baska biri var.”

YENI ARTHUR BERG
Bulutlu gozleri ve dagimik saclan vardi; zevk

almak disinda baska nedenle calmayan biriydi.
Adi Viktor Chemmel’di.

Cesitli hirsizlik sanatlariyla ugrasan cogu kisinin aksine,
Viktor Chemmel gereken her seye sahipti. Molching’in en iyi
semtinde. Yahudiler kovuldugunda temizlenmis olan bir
villada oturuyordu. Parasi vardi. Sigaralar1 vardi. Ama
istedigi sey daha fazlasiyd.

"Daha fazlasini istemenin ne zarar1 var?” dedi Viktor,
etrafinda toplanmis cocuklarin arasinda, yerde cimenlerin
lizerinde sirt {istii yatarken. "Daha fazlasim istemek, Almanlar
olarak temel hakkimizdir. Fihrerimiz ne diyor?” Kendi



sorusunu kendisi cevapladi: "Hak geregi bizim olam
almaliy1z!”

Acikcasi, Viktor Chemmel siradan bir ergen sacmalik
ustasiydi. Ne yazik ki icinden bu 06zelligini sergilemek
geldiginde, aym1 zamanda belli bir karizma yayarak gruplar
pesinden stiriikleyebiliyordu.

Liesel ile Rudy nehir kiyisindaki gruba yaklasirken, Liesel
onun baska bir soru sordugunu duydu: “Eh, 6ve Ove
bitiremediginiz su iki yoldan ¢ikmis nerede kaldilar bakalim?
Saat dordii on gecti bile.”

"Benim saatime gore degil,” dedi Rudy.

Viktor Chemmel bir dirseginin {izerinde dogruldu.
“Kolunda saat yok ki."

"Saat takabilecek kadar zengin olsaydim burada olur
muydum?"

Yeni lider tamamen dogrulup oturarak ve diizgiin beyaz
dislerini gostererek siritti. Sonra her zamanki gibi gozlerini
kiza cevirdi. "Bu kiiciik kaltak kim?” So6zel tacizlere cok
aliskin olan Liesel, sadece cocugun puslu gozlerine bakti.

"Gecen yil,” dedi Liesel, “en azindan ili¢ yliz elma ve
onlarca patates caldim. Dikenli tellerle pek sikinti
yasamiyorum ve buradaki herkesle boy o6lctisebilirim.”

“Bu dogru mu?”

“Evet.” Liesel ne sindi ne de geri adini att1. “Istedigim tek
sey, aldigimiz her seyden ufak bir pay. Bir diizine elma gibi.
Ben ve arkadasim icin birka¢ kahnti.”

“Eh, sanirim bu ayarlanabilir.” Viktor bir sigara yakarak
agzina soktu. Bir sonraki agiz dolusu dumanmim 6zellikle
Liesel’in yiiziine tifledi.

Liesel tkstirmedi.



Grup onceki yilla aymydi, tek degisen liderdi. Liesel neden
diimene diger cocuklardan birinin ge¢cmedigini merak
ediyordu ama yiizlerine baktiginda, hicbirinin gereken
Ozelliklere sahip olmadigim1 anladi. Calmak konusunda
vicdani sikinti yasamiyorlardi ama onlara ne yapacaklarinin
soylenmesi gerekiyordu. Emir almay1 seviyorlardi ve Viktor
Chemmel de emir vermekten hoslamyordu. Giizel bir
mikrokozmostu.

Liesel bir an icin Arthur Berg’in geri dénmesini diledi.
Yoksa o da Chemmel’in liderligine kendini kaptirir miydi?
Fark etmezdi. Liesel sadece Arthur Berg’in despot bir yapisi
olmadigimi biliyordu; oysa yeni lider bastan asagi despottu.
Onceki yil bir agacta takilip kalirsa, Arthur’un - aksini iddia
etse bile- onu kurtarmak icin geri donecegini biliyordu. Bu
yilsa, Viktor Chemmel’in arkasina bile bakmayacaginin
farkindaydi.

Viktor ayaga kalkarak ince yapili cocuga ve gidasiz kalmis
kiza bakti. “Yani benimle birlikte hirsizlik yapmak istiyor
musunuz?”’

Kaybedecek neleri vardi ki? Baslariyla onayladilar.

Viktor yaklasarak Rudy’nin saclarimi yakaladi. “Duymak
istiyorum.”

“Kesinlikle,” dedi Rudy ve Viktor onu geri itti.

“Ya sen?”

“Elbette.” Liesel ayni muameleye maruz kalmayacak kadar
hizlydh.

Viktor giiliimsedi. Sigarasimi bastirip sondiirdii, derin bir
nefes alip gogsiinii kasidi. “Baylarim, fahisem, goriiniise
bakilirsa artik alisveris zamani..”

Grup yiirtiyerek uzaklasirken, Liesel ile Rudy her zaman
yaptiklar1 gibi geride kaldilar.



"Ondan hoslandin m1?” diye sordu Rudy fisildayarak.

"Ya sen?”

Rudy bir an duraksadi. “Bence bu herif tam bir pislik.”

“Bence de.”

Grup onlardan uzaklasiyordu.

“Haydi,” dedi Rudy, “geride kaldik.”

Birkac kilometre sonra ilk ciftlige wulastilar. Onlarn
karsilayan sey bir soktu. Meyvelerle dolu olacagim
bekledikleri agaclar ciliz, yarali gortiniisliiydii ve dallarin her
birinden sadece bir kac kiiciik meyve sarkiyordu. Bir sonraki
ciftlik de aym1 durumdaydi. Belki kotii bir sezondu ya da
zamanlamalar pek dogru degildi.

Aksamiizeri olurken ve ganimetler paylasilirken, Liesel'e
Rudy’ye sadece tek ve kiiclik bir elma verildi. Ganimetlerin
az oldugunun hepsi farkindaydi ama Viktor Chemmel de
ozellikle cimri davraniyordu.

“Buna ne diyorsun?” diye sordu Rudy avucundaki elmaya
bakarak.

Viktor ona bakmadi bile. “Neye benziyor ?” Kelimeleri
omzunun tizerinden sdylemisti.

“Aptal ve berbat bir elmaya.”

“Iste.” Yaris1 yenmis bir elma havada ucarak isirilmis
tarafinin {izerine topraga diistii. “Bunu da alabilirsiniz"

Rudy cok ofkelenmisti. “Can1 cehenneme! Biz on millik
yolu bir bucuk aptal elmay1r yemek icin gelmedik, degil mi,
Liesel?”

Liesel cevap vermedi.

Aslinda buna zamam olmamuisti, c¢iinkii Viktor Chemmel
tek kelime etmesine firsat birakmadan Rudy’nin {iizerine
cullanmisti hile. Dizleriyle Rudy’nin kollarini yere mihlamis,



bogazina sarilmisti. Andy Schmeikl, Viktor’un emriyle
elmalar1 ald.

“Onun canim yakiyorsun,” dedi Liesel.

“Oyle mi?" Viktor yine giiliimsiiyordu, Liesel o
giilimsemeden nefret etmisti.

“Camim1 yakmiyor." Rudy hizli konusmustu ve yiizi
kipkirmiziydi. Burnu kanamaya baslamusti.

Viktor cocugun bogazim bir saniye daha siktiktan sonra
Rudy’yi birakarak tizerinden kalkti ve umursamaz bir tavirla
birkac adim att1. “Kalk, evlat,” dedi. Rudy akillica davranarak
soyleneni yapti.

Viktor rahat bir tavirla yaklasarak ona bakti. Kolunu
hafifce ovalayarak sintti ve fisildadi: "O kam bir havuza
doniistiirmemi istemiyorsan, cekip gitmeni 6neririm, ufaklik.”
Liesel’e bakt1. “Ve su kiiciik kaltag1 da yaninda gotiir."

Kimse kipirdamadi.

“Eee, ne bekliyorsunuz?”

Liesel, Rudy’nin elini tuttu ve birlikte uzaklastilar ama
Rudy son bir kez donerek Viktor Chemmel’in ayaklarinin
dibine tiikiirdii. Bu son bir yorumu daha dogurdu.

VIKTOR CHEMMEL’DEN
RUDY STEINER’E KUCUK BIR TEHDIT
“Daha sonra bunun bedelini 6deyeceksin,
dostum,”

Viktor Chemmel’le ilgili istediginizi sdyleyebilirsiniz, fakat
iyi bir hafizasi vardi ve sabirliydi. Tehdidini gerceklestirmek
icin bes ay kadar bekledi.
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CIZIMLER

1941 yazinda Rudy ve Liesel’in etrafinda duvar gibi
ylkseliyorsa, Max Vandenburg icin de yazmak ve resim yapmak
anlamina geliyordu. Bodrumdaki en yalmz anlarinda, sozler
etrafinda  yiginla  yiikseliyordu.  Goriintiiler  ellerinden
dokiiltiyordu.

Elinde sadece kisitli aletler vardi:

Boyanmus bir Kitap.

Birkac kalem.

Bir siirii diistince.

Basit bir bulmaca gibi hepsini bir araya getiriyordu.

Aslinda Max kendi hikayesini yazmak niyetindeydi.

Asil fikri, basina gelen her seyi yazmakti -onu Himmel
Sokagi’ndaki bu bodruma siiriikleyen her seyi- ama cikan sey
bu degildi. Max’in siirglinii bambaska bir sey yaratmisti.
Rastgele diistincelerden olusan bir seydi ve onlar1 benimsemeyi
secmisti. Ona dogru ve gercek geliyorlardi. Ailesine ve arkadas:
Walter Kugler’e, asla gonderemeyecegini bilmesine ragmen
yazdiglr mektuplardan daha gerceklerdi. Kavgam'in boyanmis
sayfalan tek tek cizimlere doéniisiiyor, Max’in goziinde eski
hayatim1 yenisine doniistiiren olaylarnn 06zetliyordu. Kitap
tamamlandiginda  onu  Liesel’e  verecekti;  yeterince
biliytidiiglinde ve biitiin bu sagmaliklar sona erdiginde.

Boyanmis ilk sayfanin iizerinde kalemleri denedigi andan
itibaren kitab1 siirekli yaninda tutuyordu. Hemen yam basinda
veya uyudugunda parmaklarinin arasindaydi.



Bir giin 6gleden sonra sinavlarini ve mekiklerini bitirdiginde,
bodrum duvarina yaslanarak uyuyakaldi. Liesel asagi inip kitabi
onun yaninda, bacagina dayanmis halde buldugunda merakinm
yenemedi. Uzamp kitabi alirken Max’in kipirdanmasin
bekliyordu ama kipirdanmadi. Max basini ve omuzlarini duvara
dayamisti. Liesel onun nefes aligverisini zorlukla duyarken
kitab1 act1 ve sayfalara rastgele bir goz atti...
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Gordiigli seyler karsisinda dehsete kapilan Liesel, kitab:
aynen buldugu gibi yerine birakarak yine Max’in bacagina
dayadi.

Bir ses onu irkiltti.

“Danke schon,” dedi ses. Liesel basim kaldirdiginda
Yahudi’nin dudaklarindaki hafif giiliimsemeyi goérdii.

“Ulu Tanrim,” dedi Liesel. “Korkuttun beni, Max.”

Max tekrar uykusuna dondi. Liesel yukarn cikarken aym
diistinceyle bogusuyordu.

Korkuttun beni, Max.
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ISLIKCI VE AYAKKABILAR

Aym diizen yaz sonunda ve sonbaharin ortalarina kadar
devam etti. Rudy, Hitler Gencligi’nde hayatta kalabilmek i¢in
elinden geleni yapiyordu. Max sinavlariyla ve cizimleriyle
ugrasiyor, Liesel de gazete toplayip bodrum duvarina
kelimelerini yaziyordu.

Her kalibin en azindan kiictik bir tarafliligi oldugunu ve bir
giin kendi kendine tbtkezleyerek bir sayfadan digerine
yuvarlanacagim soylemekte dc yarar var. Bu ¢rnekte baskin
unsur Rudy’ydi. En azindan, Rudy ve yeni gilibrelenmis spor
sahasi.

Ekim sonlarinda her sey ayni gibiydi. Himmel Sokagi’nda
pislik icinde bir cocuk ytirliyordu. Ailesi birkac dakika icinde
gelmesini bekliyordu ve Hitler Gencligi’ndeki biitiin gruba
sahada fazladan calisma yaptinldigim aciklayarak yalan
soyleyecekti. Hatta ailesinin biraz giilmesini bile bekliyordu,
clinkii yalan sOyledigini anlamayacaklard.

Rudy bugiin sadece kahkahalar ve yalanlarla ilgileniyordu.

O carsamba gilinlii Liesel daha dikkatli baktiginda, Rudy
Steiner’in gomleginin {izerinde olmadigimi fark etti. Ve
Ofkeliydi. “Ne oldu?” diye sordu, Rudy yanindan gecip
giderken. Rudy geri doniip gomlegini ona uzattl.
“Koklasana!” dedi. “Ne?”

“Sagir misin? Kokla dedim.”

Liesel isteksizce egildi ve gomlekten gelen igrenc kokuyu
algiladi. “Tanrim! Bu?”



Cocuk basiyla onayladi. “Cenemde de var. Cenemde!
Yutmadigim i¢in sanshyim!”

“Ulu Tanrim!”

“Hitler Gencligi’ndeki saha yeni giibrelenmis.” Gomlegine
tiksintiyle tekrar bakti. “Sanirim sigir pisligi.”

“Adi neydi... Deutscher? Onun orada oldugunu biliyor
muydu?”

“Bilmedigini sdyledi ama siritiyordu.”

“Ulu Tan...”

“Sunu soyleyip durmay1 keser misin?”

Rudy’nin o anda ihtiyaci olan sey bir zaferdi. Viktor
Chemmel’e yenilmisti. Hitler Gencligi’nde sorun {stiine
sorun yasamisti. Istedigi tek sey kiiciik bir zaferdi ve bunu
almaya kararliydi.

Eve dogru devam etti ama beton basamaga ulastiginda,
fikrini degistirerek agir adimlarla kizin yanina geri dondi.

Dikkatli ve sakin bir tavirla konustu. “Beni neyin
neselendirecegini biliyor musun?”

Liesel yiiziinii burusturdu. “Eger yapacagimi saniyorsan...
sen su haldeyken...”

Rudy hayal kinkligina ugrams gibiydi. "Hayir, o degil.” I¢
cekti ve biraz daha yaklasti. “Baska bir sey.” Bir an
diisiindiikten sonra basini hafifce kaldirdi. “Bana bir bak. Les
gibiyim. Sigir ya da kopek pisligi kokuyorum, her ne
oldugunu diistiniiyorsan. Ve her zamanki gibi acliktan
olilyorum.” Duraksadi. “Bir zafere ihtiyacim var, Liesel.
Gercekten.”

Liesel biliyordu.

Rudy'den yayilan koku olmasa, ona biraz daha yaklasird.
(Calmak.

Bir seyler calmaliydilar.



Haynr.

Bir seyi calip geri almahiydilar. Ne oldugu fark etmezdi.
Sadece yakinda olmasi gerekiyordu.

“Sadece sen ve ben,” dedi Rudy. “Chemmel’ler ya da
Schmeikl’lar olmadan. Sadece sen ve ben.”

Kiz kendine hakim olamadi.

Elleri kasindi, nabzi hizlandi ve dudaklarinda bir
giilimseme belirdi. “Kulaga hos geliyor.”

“O halde anlastik,” dedi Rudy ve cabalamasina ragmen
yluziindeki giibreli siritisin  yayilmasini  engelleyemedi.
“Yarin?” Liesel basiyla onayladi. “Yarin.”

Planlan bir sey disinda miikemmeldi:

Nereden baslayacaklar1 konusunda fikirleri yoktu.

Meyve bitmisti. Rudy soganlarla patatesleri diisiiniince,
Otto Sturm’u ve ciftlik iirtinleriyle dolu bisiklet sepetini tekrar
denemeye karar verdiler. Ilki ahlaksizcaydi. Ikincisi tamamen
adiceydi, “Peki, nereye gidecegiz?” diye sordu Rudy.

“Ben ne bileyim? Bu senin fikrindi, degil mi?”

“Bu senin de biraz diisinmemen anlamina gelmiyor. Her
seyi ben diistinemem ya!”

“Sen bir sey diisiinemiyorsun ki zaten...”

Kasabada yiirtirken bir yandan tartisiyorlardi. Kasabanin
disina ciktiklarinda ciftliklerden ilkini ve heykel gibi uzanan
agaclan gordiiler. Dallar griydi ve onlara baktiklarinda, bos
dallarla gokytiziinden bagka bir sey goremediler.

Rudy tiikiirdii.

Molching’e doénerlerken ¢nerilerde bulunuyorlardi.

“Bayan Diller’e ne dersin?”

“Ona ne olmus ki?”

“Heil Hitler dedikten sonra bir sey calarsak bir sorunla
karsilasmayiz belki.”



Bir saat kadar Miinih Caddesi’nde dolastiktan sonra hava
kararmaya baslamisti ve vazgecmek lizereydiler. “Bu
anlamsiz,” dedi Rudy “ve simdi daha 6nce oldugumdan da
acim. Tann askina, acliktan o6liiyorum.” Durup arkasina
bakmadan 6nce on bir adim daha ytridi. “Senin neyin var?”
Ciinkii simdi Liesel hi¢ kipirdamadan duruyordu ve ytiziinde
bir anlik anlayis ifadesi belirmisti. Bunu neden daha Once
diistiinmemisti?

“Sorun nedir?” Rudy giderek  sabirsizlamyordu.
“Domuzkiz, neler oluyor?”

Liesel o anda bir kararim acikladi. Diistindiigii seyi
gercekten yapabilir miydi? Birinden gercekten boyle intikam
alabilir miydi? Birinden bu kadar nefret ediyor olabilir
miydi?

Aksi yonde yliriimeye basladi. Rudy ona yetistiginde Liesel
biraz daha net olma umuduyla yavasladi. Sonucta daha
simdiden sucluluk duyuyordu. O sucluluk nemdi. Tohum
simdiden siyah yaprakh bir cicege déniismeye baslamisti bile.
Bu fikri gerceklestirip gerceklestirmemek konusunda
kararsizdi. Bir kavsakta durdu. “Bildigim bir yer var.”

Nehri gecerek tepeyi tirmandilar.

Grande Caddesi’nde cilali 6n kapilar parliyordu ve catinin
kiremitleri miikemmel bir sekilde taranmis bir perugu
andiriyordu. Duvarlar ve pencereler manikiirlii, bacalar
dumanhyd.

Rudy oldugu yerde durdu. “Valinin evi mi?”

Liesel ciddi bir tavirla basimi salladi, sonra bir an
duraksadi. “Annemi isten attilar.”

Eve dogru yaklastiklarinda Rudy iceri nasil gireceklerini
sordu ama Liesel biliyordu. “Yerel istihbarat,” dedi. “Yerel...”



Ama kiitiphanenin penceresini goérdiiklerinde bir siirprizle
karsilasti. Pencere kapaliyd.

“Eee?” diye sordu Rudy.

Liesel yavasca dondi ve hizhh adimlarla uzaklasmaya
basladi. “Bugiin olmaz,” dedi. Rudy giildu.

“Biliyordum.” Rudy ona yetisti. “Biliyordum, seni pis
Domuzkiz. Anahtarin olsa bile oraya giremezdin.”

“Sakincas1 var mi?” Liesel, Rudy’nin yorumlarim
umursamayarak adimlarini hizlandirdi. “Sadece dogru zamani
beklememiz gerekiyor.” Diger yandan, pencere kapali oldugu
icin ashinda sevinmisti de. Kendini azarhiyordu. Neden,
Liesel? diye soruyordu. Neden anneni kovduklarinda
patlamak zorundaydin? Neden o koca c¢eneni kapal
tutamadin? Sen ona bagirip cagirdiktan sonra, valinin
karisinin ¢ok degistigini biliyorsun. Belki de kendini
toparladi. Belki de bir daha asla o evde lirpermeyecek ve
pencere sonsuza dek kapali kalacak. Seni aptal Domuzkiz!

Ama bir hafta sonra, Molching’in tist kismina besinci
ziyaretlerini yaptiklarinda firsati yakaladilar.

Pencere aralikti.

Gereken tek sey de buydu.

I1k duran Rudy oldu. Elinin tersiyle Liesel’in kaburgalarin
diirttii. “Su pencere,” diye fisildadi, “acitk mu?” Sesindeki
heves acikca hissediliyordu ve Liesel’in omzuna dolanmis bir
kol gibiydi.

“Javvohl,” dedi Liesel. “Kesinlikle.”

Ve simdi kalp atislar1 hizlanmast.

Daha o©nce her seferinde pencereyi simsiki kapal
bulduklarinda, Liesel’in disaridan goriinen hayal kirikhigi,
icindeki rahatlamay1 gizlemisti. Simdi iceri girmeye cesareti



var miydi? Ve aslinda kim ve ne icin iceri girecekti? Rudy
icin mi? Yiyecek bulmak icin mi?

Hayir, mide bulandiric1 gercek suydu:

Yiyecegi umursamiyordu. Fikre direnmek icin ne kadar
cabalasa da, Rudy planinda ikinci siradaydi. Liesel'in asil
istedigi sey kitapti: Islik¢i. Yalniz, zavalli ve yash bir kadin
tarafindan verilmesini istemiyordu. Diger yandan Kkitabi
calmak daha kabul edilir goriiniiyordu. Calmak, sapkinca bir
acidan, kitabr hak etmek demekti.

Golgelerin arasinda 1sik huzmeleri oynasiyordu.

Ikisi birlikte kusursuz, biiyiik eve yaklastilar. Diisiinceleri
birbirini kovaliyordu.

“Sen a¢c misin?” diye sordu Rudy.

“Achktan Oliiyorum,” diye cevap verdi Liesel. Bir kitap
icin.

“Bak! Ust katta bir 1s1k yandi1!”

“GOrdim.”

“Hala a¢c misin, Domuzkiz?”

Kimin iceri girecegi ve kimin gozcilik yapacag
konusunda karar vermeden ¢nce gergin bir sekilde giildiiler.
Operasyondaki tek erkek olarak Rudy iceri girenin kendisi
olmasi gerektigim diistinliyordu ama Liesel’in bu evi bildigi
acikt1. Iceri girecek olan oydu. Pencerenin diger tarafinda onu
neyin bekledigini biliyordu.

“Ben girmeliyim,” dedi.

Liesel gozlerini simsiki kapadi.

Kendini hatirlamaya, valiyle karisimin gorintiilerini
zihninde canlandirmaya zorladi. Ilsa Hermann’la olan
arkadasligini diistindii ve baldirlarina bir tekme atip bir kenara
firlattr. Ise yaradi. Liesel onlardan nefret ediyordu simdi.

Sessizce sokaktan ve bahceden gectiler.



Simdi pencerenin oniinde comelmislerdi. Nefeslerinin sesi
daha giiclii duyuluyordu.

“Hey." dedi Rudy, “ayakkabilarimn bana ver. Daha sessiz
hareket edersin."’

Liesel hi¢ sikayet etmeden eski siyah bagciklar ¢ozdi ve
ayakkabilarim1 yere birakti. Yerinden kalkarken, Rudy
pencereyi yavasca iterek Liesel’in gecebilecegi kadar acti.
Kizin cikardig1 ses, alcaktan ucan bir ucagin motor sesi
gibiydi.

Liesel pencere pervazina yiikselerek iceri girdi. Diger
taraftaki ahsap zemine beklediginden daha sert bir sekilde
inince, ayakkabilarini cikarmasinin iyi bir fikir oldugunu
distindii. Tabanlart ac1  verici sekilde genisleyerek
coraplarinin kenarlarim zorlamist.

Odanin ici her zamanki gibiydi.

O tozlu ve los cilamda nostalji duygusunu bir kenara alti.
Yavasca ilerleyerek gozlerini karanliga alistirdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Rudy, disaridan fisildayarak.
Ama Liesel elini Halt Maul anlaminda salladi: Sessiz ol!

“Yiyecek,” diye hatirlatt Rudy. “Yiyecek bul. Ve eger
yapabilirsen, sigara da.”

Ama bunlar Liesel’in aklindaki en son seylerdi. Valinin her
renk ve bicimdeki Kkitaplarinin arasinda kendini evinde
hissediyordu. Sayfalarin kokusunu alabiliyordu. Etrafinda
y1gilmis kelimelerin tadini alabiliyordu. Ayaklari onu sag
taraftaki duvara gotiirdii. Aradig1 kitab1 biliyordu tam yerini-
ama Islikci'min normalde durdugu yere gittiginde, kitabin
orada olmadigim gordii. Onun yerinde kiictik bir bosluk vardi.

Ust katlardan ayak sesleri geldi.

“Isik!” diye fisildadi Rudy. Kelimeler acik pencereden
stiziildd. “Soénda!”



“Lanet olsun!”

“Asagi iniyorlar.”

O an zaman sonsuza dek durmus gibi oldu. Liesel etrafina
bakindi ve wvalinin masasinin {zerinde sabirla bekleyen
Islik¢t'y1 gordii.

“Acele et.” diye uyardi Rudy ama Liesel cok sakin bir
sekilde gidip kitab1 aldiktan sonra aym sekilde ve dikkatle
disan cikti. Pencereden baliklama gecerek ayaklarinin tizerine
indi. Bu kez tabanlar1 daha cok acid.

“Haydi,” dedi Rudy. “Kos, kos. Schnell!"

Koseyi dondiiklerinde, nehre ve Miinih Caddesi’ne uzanan
yola saptiklarinda, Liesel durup iki biikliim olarak soluklandi.
Viicudu ikiye katlanmis, hava agzinda yar yariya donmustu
ve kalp atislar1 kulaklarinda zonkluyordu.

Rudy de ayni durumdaydi.

Rudy doéniip baktiginda Liesel’in kolunun altindaki kitabi
gordi. Zorlukla konustu. “Ne...” diye geveledi, “bu kitap da
ne?”

Simdi hava gercekten kararmisti. Liesel nefes nefeseydi ve
donmus hava bogazinda ¢oziiliiyordu. “Bulabildigim tek sey
buydu.” '

Ne yazik ki Rudy kokusunu alabilmisti. Yalan! Basini yana
yatirarak ona hissettigi seyi soyledi. “Sen oraya yiyecek icin
girmedin, degil mi? Istedigin seyi aldin zaten.”

Liesel yerinde dogrulurken, baska bir seyi daha anlayarak
donakalmusti.

Ayakkabalari.

Rudy’nin ayaklarina, ellerine ve sonra etrafina bakti.

“Ne?” diye sordu Rudy. “Ne oldu?”

“Keriz!” dedi Liesel ofkeyle. “Ayakkabilarim nerede?”
Rudy’nin yiizii siipheye yer birakmayacak sekilde sarardi.



“Evde kaldilar, degil mi?” diye sordu Liesel.

Rudy her seye ragmen ayakkabilar1 yaninda getirmis
olabilirmis gibi tizerini aradi. Dogru olmasini dileyerek onlari
aldigin1 hayal etti; ne var ki ayakkabilar orada degildi. 8
Grande Caddesi’ndeki duvarin yaninda ise yaramaz ya da
daha kétiisti, suclu bir sekilde durdular.

“Dummkopf!" dedi Rudy, kendi kendini azarlayarak ve
kafasina bir saplak indirerek. Liesel’in coraplarina mahcup
gozlerle bakti. “Aptal!” Hatasin diizeltmeye karar vermesi
uzun stirmedi. “Sen burada bekle,” deyip kdseyi dondii.

“Sakin yakalanma,” diye seslendi Liesel ama Rudy
duymada.

Rudy gittikten sonra dakikalar tas gibi agirlasmisti.

Hava tamamen kararmisti, Liesel eve doéndiiglinde dayak
yiyeceginden kesinlikle emindi. “Acele et,” diye mirildandi
ama Rudy hala ortalikta yoktu. Bir polis sireninin uzaklardan
yaklastigini hayal etti.

Hala bir sey yoktu.

Islak ve kirli coraplariyla tekrar kavsaga yiiriidiigiinde,
Rudy’nin rahatlamis ve sevingli bir yiizle ona dogru
kostugunu ancak goérebildi. Dislerini gostererek siritiyor,
ayakkabilar1  elinden  sarkiyordu. “Beni  neredeyse
oldiriyorlardl,” dedi, “ama basardim.” Nehri gectikten sonra
ayakkabilar Liesel’e verince Liesel onlar yere atti.

Sonra yere oturarak en iyi arkadasimin yiiziine bakti.
“Danke," dedi.

Rudy egildi. “Benim icin zevkti.” Sansimi biraz daha
zorladi. “Ama sanirim bunun ic¢in bir Opiiciik istemeyi hak
etmedim, degil mi?”

“Geride biraktigin ayakkabilarimi getirdigin icin mi?”



“Haklisin.” Ellerini kaldirdi ve yiiriirlerken konusmaya
devam etti. Liesel ona aldirmamak icin kendini zorladi.
Sadece son kismimi duyabildi. “Nefesin de ayakkabilarin
gibiyse, seni 6pmeyi muhtemelen istemem zaten.”

“Midemi bulandiryorsun,” dedi Liesel ve dudaklarindaki
giilimsemenin baglangicim1 Rudy’nin gérmemesini umdu.

Himmel Sokagi'ma geldiklerinde Rudy kitab1 aldi. Bir
sokak lambasinin altinda kitabin adini okudu ve neyle ilgili
oldugunu merak etti.

Liesel hiilyal1 bir tavirla cevapladi: “Bir katille ilgili.”
“Hepsi bu mu?”

“Onu yakalamaya calisan bir polis de var.”

Rudy kitabi geri verdi. “Boyle demisken, sanirim ikimiz de
eve dondiigiimiizde sorunla karsilasacagiz. Ozellikle de sen.”
“Neden ben?”

“Biliyorsun, annen yiiziinden.”

“Ona ne olmus ki?” Liesel, bir aileye ait olan herkesin
sahip oldugu bir haktan yararlanmaya calisiyordu. Ailendeki
biriyle ilgili sizlanman, elestiride bulunman normaldi ama
baska birinin bunu yapmasina asla izin vermezdin. Bdoyle
zamanlarda aileni destekler ve sadakatini gosterirdin. “Onunla
ilgili bir sorun mu var?”

Rudy geri adim atti. “Affedersin, Domuzkiz. Seni
giicendirmek istemedim.”

Gece olmasina ragmen, Liesel onun yiiziiniin genisledigini
gorebiliyordu. Sar1 saclan hafifce kararmis, yiiz hatlan
neredeyse bicim degistirmisti. Ama asla degismeyecek olan
bir sey vardi: Rudy’ye uzun siire 6fkeli kalmak imkansizdi.

“Bu aksam evde yemeye deger bir sey var mi1?” diye sordu
Rudy.

“Sanmam.”



“Ben de. Kitaplarin yenememesi kotii. Arthur Berg bir
defasinda buna benzer bir sey sdylemisti. Hatirladin mi?”

Yiirtytslerinin geri kalaninda eski gilizel giinleri andilar.
Liesel bu arada sik sik Islik¢i'ya, gri kapaga ve siyah harflere
bakiyordu.

Evlerine gitmeden 6nce Rudy bir an duraksayarak, “Hosca
kal, Domuzkiz,” dedi. Giildii. “Iyi geceler, kitap hirsiz1.”

Liesel ilk kez bu sekilde cagriliyordu ve hosuna gittigini
inkar edemezdi. Hepimizin artik bildigi gibi daha once de
kitap calmisti ama Ekim 1941’de artik resmilesmisti. Liesel
Meminger o gece gercekten kitap hirsizi olmustu.
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RUDY STEINER’IN UC APTALCA
HAREKETI

RUDY STEINER, KATIKSIZ DAHI
1. Yerel bakkal Mamer’den en biiyiik patatesi
cald.
2. Minih Caddesi’nde Franz Deutscher’le kapisti.
3. Hitler Gencligi toplantilarin1 tamamen biraktu.

Rudy’nin ilk hareketindeki sorun acgozliliikti. 1941
Kasim ayinin ortalarinda kasvetli bir glindii.

Daha oOnce ellerinde karneleriyle bekleyen kadinlarin
arasindan oldukca becerikli bir sekilde siyrilmisti; bir suc
dehas1 oldugunu soyleyebilirdim. Neredeyse hic fark
edilmemisti.

Ancak, yigindaki en biiyiik patatesi almisti; kuyruktaki
diger bircok kisinin izledigi patatesi. On {i¢ yasindaki
cocugun eli kalkip onu alirken hepsi gormiistii. Kilolu
Helgalardan olusan bir grup onu hemen ele vermis ve Thomas
Mamer de 6fkeli adimlarla yanlarina gelmisti.

“Meine Erdapfel, ” dedi. “Benim elmalarim.”

Patates hala Rudy’nin ellerindeydi (tek eliyle tutamayacagi
kadar biiyiiktii) ve kadinlar bir grup giiresci gibi etrafinda
toplanmiglardi. Zekice bir manevra gerekiyordu.

“Ailem,” diye acikladi Rudy. Burnundan seffaf bir sivi
siiziilmeye baslamisti. Ozellikle silmedi. “Hepimiz acliktan



oliyoruz. Kiz kardesimin yeni bir paltoya ihtiyac1 var. Eski
paltosu calindi.”

Mamer aptal degildi. Rudy’nin yakasim1 birakmadan
konustu. “Sen de ona patates mi giydireceksin?”

“Hayir, efendim.” Mamer’in gorebildigi tek géziine bakti.
Mamer fi¢1 gibi bir adamdi ve gozleri bir cift kursun deligini
andirnnyordu. Disleri futbol kalabaligi gibi birbirinin iistiine
binmisti. “Her seyimizi li¢ hafta once palto icin verdik ve
elimizde yiyecek hicbir seyimiz kalmadi.”

Bakkal bir eliyle Rudy’yi, digeriyle patatesi tutuyordu.
Karisina donerek korkutucu kelimeyi soyledi: “Polizei!”

“Hayir,” diye yalvardi Rudy, “liitfen.” Daha sonra Liesel’e
hi¢ korkmadigimi soyleyecekti ama o anda kalbi yerinden
firlayacak gibi atiyordu. “Polis cagirmayin. Liitfen polis
cagirmayin.” “Polizei!” Cocuk elinden kurtulmaya calisirken
Mamer hic etkilenmemisti bile.

O giin kuyrukta bir 6gretmen de vardi: Bay Link. Okulda
rahip ya da rahibe olmayan az sayidaki 6gretmenden biriydi.
Rudy onu goriince yalvaran gozlerle bakti.

“Bay Link.” Bu son sansiydi. “Bay Link, ona soyleyin,
liitfen. Ona ne kadar yoksul oldugumu soéyleyin.”

Bakkal soran gozlerle 6gretmene dondii.

Bay Link 6ne cikti. “Evet, Bay Mamer. Bu cocuk yoksul.
Himmel Sokagi’nda oturuyor.” O sirada kadinlar araya girdi.
Himmel Sokagi’nin ideal Molching yasaminin bir oOrnegi
olmadig1 konusunda hemfikirdiler. Ayrica, gérece yoksul bir
mahalle olarak da tamniyordu. “Sekiz erkek ve kiz kardesi

)

var.

Sekiz!

Rudy heniiz  kendini  kurtaramamasina  ragmen
giilimsemesini bastirmak zorunda kaldi. En azindan simdi



ogretmen yalan soyliiyordu. Her nasil olduysa, Steiner
ailesine tli¢ cocuk daha ekleyivermisti.

“Okula sik sik kahvalti etmeden gelir,” dedi O0gretmen.
Kadinlar yine kendi aralarinda konustu. Durum diistiniiliirse,
kadinlarin davranisi fazladan bir kat cila gibiydi.

“Yani patateslerimi ¢almasina izin mi vermeliyim?”

“Hem de en biiytigiinii!” diye araya girdi kadinlardan biri.

“Sessiz olun, Bayan Metzing,” diye uyardi Mamer ve kadin
hemen sustu.

Once biitiin dikkatler Rudy’nin iizerindeydi. Sonra herkes
cocuga, patatese ve Mamer’e bakti; en iyi goriinenden en kotii
goriinene dogru. Ancak bakkalin Rudy’nin lehine karar
vermesinin nedeni asla bilinemeyecekti.

Cocugun zavalliligr miydi?

Bay Link’in sayginhigi miydi?

Bayan Metzing'in sinir bozucu tavirlart miydi?

Her ne olursa olsun, Mamer patatesi yigina geri atti ve
Rudy’yi diikkkandan disan siiriikledi. Cizmeli sag ayagiyla
kicina bir tekme indirerek, “Bir daha sakin buraya gelme,”
dedi.

Rudy disan ciktiginda geri doniip bakti ve Mamer’in
siradaki miisterisine hizmet etmek icin tezgahin arkasindaki
yerine dondigini gordi. “Hangi patatesi isteyeceginizi
merak ediyorum,” dedi, bir goziinii cocugun {izerinden
aylrmadan.

Bu, Rudy’nin basarisizliklarina eklenen yeni bir olaydi.

Ikinci aptalca hareketi de aym olciide tehlikeliydi, fakat
nedenleri farkliydi. Rudy bu olayr morarmis bir gz, catlamis
kaburgalar ve kesilmis saclarla bitirecekti.

Hitler Gengligi toplantilarinda Tommy Muller yine sorun
yasiyor ve Franz Deutscher sadece Rudy’nin miidahale



etmesini bekliyordu. Uzun stirmedi.

Digerleri yeni taktikler ogrenirken, Rudy ile Tommy’ye
baska kapsamh egzersizler verildi. Sogukta kostururken, sicak
ortamda oturanlarin baslarimi ve omuzlarim1 pencerelerden
gorebiliyorlardi. Grubun geri kalanina katildiklarinda
egzersizleri heniliz bitmemisti. Rudy koseye gidip pencerenin
yaninda kolundaki camuru temizlediginde, Franz ona Hitler
Gencligi’nin en sevdigi soruyu sordu.

“Fiihrer Adolf Hitler ne zaman dogdu?”

Rudy basimi kaldirip ona bakti. “Pardon?”

Soru tekrarlandi ve cevabin 20 Nisan 1889 oldugunu cok
iyi bilen ama cok aptalca davranan Rudy Steiner, Isa’nmin
dogum tarihini soyledi. Fazladan bilgi olarak Beytiillahim’in
adin bile verdi.

Franz ellerini ovaladi.

Bu cok kétii bir isaretti.

Rudy’nin lizerine yiiriiyerek ona disart c¢ikip sahanin
etrafinda birkac tur daha atmasini soyledi.

Rudy tek basina kostu ve her turdan sonra Fiihrer’in dogum
tarihi tekrar soruldu. Dogru cevabi verene kadar yedi tur atti.

Asil sorun, toplantidan birka¢ giin sonra yasandi.

Rudy, Deutscher’in arkadaslariyla birlikte Miinih Caddesi
kaldirmminda yiiriidiigiinii gérdii ve ona tas atma diirtiisiine
engel olamadi. Ne diisiindiigiinii muhtemelen benim gibi siz
de merak edebilirsiniz. Muhtemelen cevabi hicti. Muhtemelen
Tanr’’min bahsettigi aptallik hakkini kullaniyordu. Ya bu
nedenle hareket etmisti ya da Franz Deutscher’in goriintiist
kendini yok etme istegi yaratmisti.

Tas, Deutscher’in sirtina carpti ama Rudy’nin umdugu
kadar sert degildi. Franz Deutscher oldugu yerde hizla dondii



ve Rudy’yi Liesel, Tommy ve Tommy’nin kiz kardesi
Kristina’yla birlikte orada dururken goriince giiliimsedi.

“Kacalim," dedi Liesel ama Rudy kipirdamadi bile.

“Su anda Hitler Gengligi’nde degiliz,” diye hatirlatti Rudy.
Biiyiik cocuklar coktan gelmislerdi bile. Liesel, segiren
Tommy ve narin yapili Kristina’yla birlikte Rudy’nin
yanindaydi.

“Bay Steiner,” dedi Franz onu tutup kaldirnma firlatmadan
once.

Rudy ayaga kalkinca Deutscher daha da kizdi. Rudy’yi
ikinci kez yere devirdi ve bu kez bir diziyle gogiis kafesine
coktii.

Rudy yine ayaga kalkti ve biiyiik cocuklar ona giildii. Bu
Rudy icin iyi bir haber degildi. “Ona hissettirsene!” dedi en
uzun boylularl. Gozleri mavi ve gokylizii kadar soguktu;
sozleriyse Franz’in ihtiyac1 olan tesvikti. Rudy’nin yere
devrilip orada kalmasini saglamaya kararlydi.

Rudy yumrugunu savurup Franz Deutscher’in karnim
1skalarken daha biiytlik bir kalabalik toplandi. Ayni anda sol
goziine inen yumrugun etkisini hissetti. Ne oldugunu
anlayamadan kendini yine yerde buldu. Aym yere inen ikinci
bir yumrukla ciirtigiin aym anda sarardigini, morardigini ve
karardigini hissetti. U¢ katmanl bir ac1 kaynagi.

Toplanan kalabalik tezahiirat yapiyor, Rudy’nin tekrar
ayaga kalkip kalkmayacagini gormeyi bekliyordu. Rudy
kalkmadi. Bu kez soguk ve 1slak zeminde kalarak, nemin
giysilerine yayilisini hissetti.

Rudy yildizlarn saymaya devam ederken, Franz’in yepyeni
cakisini cekip onu kesmek niyetiyle yanina ¢émelmek tizere
oldugunu cok gec fark etti.



“Hayir!” diye itiraz etti Liesel ama uzun boylu cocuk onu
tuttu. Liesel onun s6zlerini duydu.

“Endiselenme,” dedi cocuk. “Bunu yapmayacak. O kadar
cesur degil.”

Ama yaniliyordu.

Franz, Rudy’nin lizerine egilerek fisildadi.

“Fiihrerimiz ne zaman dogdu?” Kelimelerin her biri
dikkatle secilip kulagina fisildanmisti. “Haydi, Rudy, ne
zaman dogdu? Bana sOyleyebilirsin, her sey yolunda,
korkma.”

Ve Rudy?

Nasil cevap verdi?

Akl basinda bir sekilde mi cevapladi, yoksa aptalliginin
onu daha da sikintiya sokmasina izin mi verdi?

Franz Deutscher’in mavi go6zlerine mutlulukla bakarak
cevapladi: “Paskalya’da.”

Birkac saniye icinde bicak saclarina dayandi. Bu. Liesel’in
hayatimn bu béliimiindeki Ikinci Sa¢ Kesimi’ydi. Bir
Yahudi’nin saclart pash bir makasla kesilmisti; en iyi
arkadasinin saclariysa parlak bir bicakla. Berberlerin nasil
para kazandigim bilmiyordu.

Rudy icin bu y1l camur yutmakla, giibre banyosu yapmakla,
kendini lider ilan eden bir hirsiz tarafindan tokatlanmakla
gecmisti ve simdi de en azindan hepsine tuz biber eken bir
olay yasiyordu; Miinih Caddesi’nin ortasinda, herkesin gozii
ontinde asagilaniyordu.

Ashinda sadece kakiilleri kesiliyordu ama her darbede
birkacg tel simsiki tutunup ve kokiiyle birlikte geliyordu. Rudy
her seferinde yiiziinii burusturuyor, bu arada morarmis gozii
zonkluyor, kaburgalar1 aciyla kavruluyordu.



“20 Nisan, 1889!” dedi Franz ve o arkadaslarimi alip
uzaklasirken, kalabalik da Liesel, Tommy ve Kristina’y1
olduklar yerde birakarak dagildilar.

Rudy 1slak zeminde sessizce yatiyordu.

Ve son olarak, ticlincii aptalca hareket; Hitler Gencligi
toplantilarina gitmemek.

Deutscher’e ondan  korkmadigimm  gostermek icin
toplantilara bir siire daha devam etti ama birkac hafta daha
gectikten sonra Rudy katilmaktan tamamen vazgecti.

Gururlu bir sekilde iiniformasini giyerek, yaninda sadik
arkadas1 Tommy’yle birlikte Himmel Sokagi’ndan cikti.

Hitler Gencligi toplantisina katilmak yerine kasabada
dolasiyor, Amper Nehri’ne gidiyor, kiyidan tas atip sektiriyor
ve genel olarak anlamsiz, yararsiz seyler yapiyorlardi.
Annesini kandirmak icin iiniformasini yeterince kirletmeye
dikkat ediyordu; en azindan ilk mektup gelene kadar. Iste o
zaman mutfaktan gelen o tirkiitiicii sesi duydu.

Once anne babasi onu tehdit etti. Ama toplantilara gitmedi.

Gitmesi icin yalvardilar. Yine reddetti.

Sonunda, Rudy’yi dogru tarafa yonlendirecek farkli bir
boliime katilma firsati dogdu. Bu biiyiik bir sansti, ciinki
yakinda ortaya cikmazsa, Steiner’ler ogullar1 toplantilara
katilmadigi icin ceza 6demek zorunda kalacaklardi. Agabeyi
Kurt, Rudy’nin havacilik ve ucus konularinda uzmanlasmis
olan Flieger Boliimii’ne gecip gecemeyecegini arastirdi.
Cogunlukla model ucaklar yapiyorlardi ve orada Franz
Deutscher yoktu. Rudy kabul edildi, Tommy de ona katild.
Bu, aptalca hareketlerinin hayatinda yararlh sonuclar
dogurdugu tek seferdi.

Yeni boliimiinde biri ona malum Fihrer sorusunu
sordugunda, Rudy sadece giiliimsiiyor ve “20 Nisan 1889,”



diyordu; sonra da Tommy’ye donerek Beethoven’in,
Mozart’in veya Strauss’un dogum tarihleri gibi farkl seyler
fisildiyordu.  Okulda  iinlii =~ bestecilerin  hayatlarin
ogrenmislerdi ve gozle goriilen aptalligina ragmen Rudy bu
konularda cok basariliydi.
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YUZEN KIiTAP
(2. Boliim)

Aralik aymin baslarinda, Rudy Steiner nihayet zafere ulasti
ama pek de alisildik bir tarzda degil.

Soguk ama ¢ok dingin bir giindii. Neredeyse kar yagacakti.

Rudy ile Liesel okuldan sonra Alex Steiner’in diikkanina
ugradilar ve eve yiiriirlerken, Rudy’nin eski dostu Franz
Deutscher’in kdseden dondiigiinii gordiiler. O giinlerde
aliskanligr oldugu gibi, Liesel’in yaninda yine Islik¢i vardu.
Kitabr elinde hissetmeyi seviyordu; sirt kisminmin piirtizsiiz
veya sayfa kenarlarimin kaba olmasi 6nemli degildi. Franz’1
ilk o gordii.

“Bak!” Liesel, Franz’1 isaret etti. Deutscher yaninda baska
bir Hitler Gengligi lideriyle birlikte onlara dogru ytirtiyordu.

Rudy oldugu yerde sindi ve iyilesen goziine dokundu. “Bu
defa olmaz.” Etrafina bakindi. “Kilisenin yanindan gecersek
nehri izleyebilir ve suradan dénebiliriz.”

Liesel tek kelime daha etmeden onu izledi ve Rudy’nin
dismanindan uzak durmayir basardilar; bu arada bir
baskasiyla karsilastilar.

Once akillarina bir sey gelmedi.

Kopriiyli gecen ve sigara icen grup herkes olabilirdi ama
degildi. 1ki grup birbirini tamdiginda geri donmek icin artik



cok gecti.

“Ah, hayir, bizi gordiiler.”

Viktor Chemmel giiliimsedi.

Cok iyi niyetli gibi konustu. Bunun sadece en tehlikeli
oldugu zamanlarda yapardi. “Bak, bak, bu Rudy Steiner ve
kiicik orospusu degil mi?” Sakince onlan karsiladi ve
Liesel’in elinden Islik¢i'yr kapti. “Ne okuyoruz bakalim?”

“Bu bizim aramizda.” Rudy onunla mantikli bir sekilde
konusmaya calisti. “Kizla bir ilgisi yok. Haydi, kitabim geri
ver.”

“Islik¢t dedi Viktor, Liesel’e dénerek. “Iyi mi bari?”

Liesel bogazini temizledi. “Fena degil.” Ne yazik ki
kendini ele vermisti. Gozleriyle. Viktor Chemmel’in o kitab1
onemli bir kazancg olarak gérdiiglinii anlamista.

“Bak ne diyecegim,” dedi Viktor. “Elli mark karsiliginda
kitabi geri alabilirsin.”

“Elli mark!” Bu Andy Schmeikl’di. “Flaydi, Viktor, o
paraya bin tane kitap alinir!”

“Sana konusmani soyledim mi?”

Andy sessizlesti. Dudaklarimi sikica birbirine bastirmisti.
Liesel bl6f yapmaya karar verdi. “O halde sende kalsin. Ben
zaten okudum.”

“Nasil bitiyor?”

Lanet olsun!

Henliz sonuna gelmemisti.

Bir an tereddiit edince Viktor Chemmel hemen anladi.

Rudy araya girdi. “Haydi, Viktor, ona bunu yapma. Senin
derdin benimle. Ne istersen yaparim.” Bilyiik ¢ocuk kitabi
havada tutarak Rudy’yi geri itti ve onun yorumunu diizeltti.

“Hayir,” dedi. “Ben ne istersem yaparim.” Sonra nehre
dogru yiiriidii. Herkes ona yetismek icin hizlandi. Bazilar



itiraz ediyor, bazilarn tesvik ediyordu.

Her sey cok rahat ve hizli bir sekilde oldu. Bir soru, alaya
ve dostca bir ses.

“Soylesenize,” dedi Viktor. “Berlin’deki son olimpiyatlarda
disk atma sampiyonu kimdi?” Onlara dénerek kolunu isitt.
“Kimdi o? Lanet olsun, adi dilimin ucunda. Su Amerikaliydi,
degil mi? Carpenter miydi neydi?”

Rudy: “Liitfen.”

Su hafifce kabardi.

Viktor Chemmel oldugu yerde déndii.

Kitap zarif bir sekilde elinden kurtuldu. Havada acildi ve
sayfalar hisirdadi. Beklendiginden daha ani bir sekilde durdu
ve suya dogru emilir gibi dustii. Yilizeye carpinca kapandi ve
akintiyla siiriiklenmeye baslad.

Viktor basim iki yana salladi. “Yeterince yilikselmedi. Kotii
bir atist1.” Tekrar giiliimsedi. “Ama kazanmaya yeter, ha?”

Liesel ve Rudy kahkahalar1 duymak icin durmadilar.

Rudy kitab1 bulmak icin nehir kiyis1 boyunca kosmaya
baslamuisti.

“Gorebiliyor musun?” diye seslendi Liesel.

Rudy hala kosuyordu.

Suyun kenarina yaklasarak Liesel’e kitabin yerini isaret
etti'. “Surada!” Durup isaret ettikten sonra kitab1 yakalamak
icin kosmaya devam etti. Cok gecmeden paltosunu cikarip
suya dald1 ve nehrin ortasina dogru ytiridu.

Yavaslayan Liesel onun aci dolu adimlarim izledi. Ac
verici sogugu hissetti.

Liesel yeterince yaklastiginda kitabin Rudy’nin yanindan
gectigini gordii ama Rudy hemen yetisti. Elini uzatip simdi
sirilsiklam olmus cildi yakaladi. “Islik¢i!” diye bagirdi cocuk.



O giin Amper Nehri’nde siiziilen tek kitap oydu ama Rudy
nedense yine de adim sdyleme geregi duymustu.

Diger bir ilgin¢ noktaysa, Rudy’nin kitab: eline alir almaz
can yakacak kadar soguk olan sudan ¢ikmaya calismamasiydi.
Bir dakika kadar orada kaldi. Liesel’e hi¢c aciklamadi ama
sanirim Liesel iki nedeni de ¢ok iyi biliyordu:

RUDY STEINER’IN IKI DONDURUCU
NEDENI
1 Basarisizliklarla gecen aylardan sonra, bu
zaferin tadim ¢cikarmak icin ilk firsatiydi.

2 Boylesine fedakar davranmis olmasi, Liesel’e
her zamanki istegini tekrarlamasi icin giizel bir
firsatti.

Liesel onu nasil reddedebilirdi ki?

“Bir opiictige ne dersin, Domuzkiz?”

Rudy disann cikip kitab1r Liesel’e vermeden once beline
kadar yiikselen soguk suyun icinde biraz daha durdu.
Pantolonu lizerine yapismisti ama ylriimekten
vazgecmemisti. Acikcasi, bence korkuyordu. Rudy Steiner,
kitap hirsizimin 6piictigiinden korkuyordu. Onu cok istiyor
olmaliydi. Onu inanilmayacak kadar cok sevmis olmaliydi. O
kadar ki bir daha asla dudaklarimm 6pmek istemeyecek ve
mezara onlarsiz gidecekti.



ALTINCI KISIM

RUYA TASIYICISI

bolimler:
Oliimiin giinliigii - kardanadam - on ti¢ hediye - siradaki
kitap -- bir Yahudi cesedi kabusu - gazeteden bir gokytizii- bir
ziyaretci - bir giiliimser - ve zehirli yanaklara son bir 6piiciik
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OLUMUN GUNLUGU: 1942

Asirlarca unutulmayacak bir yildi; 79 veya 1346 gibi.
Orag1 unutun, lanet olsun. Benim asil sapli bir siipiirgeye
ihtiyacim vardi. Bir de tatile.

KUCUK BIR GERCEK
Ben orak falan tasimiyorum.
Sadece hava soguk oldugunda siyah kukuletah bir
pelerin giyiyorum.
Beni uzaktan tammmamzi saglayan kurukafaya
benzer bir yuzium de yok.
Gercekte nasil goriindiigiimii bilmek ister
misiniz? Size yardim edeyim.
Ben devam ederken siz kendinize bir ayna bulun.

Su anda size ben, ben, ben diye anlatirken gercekten
benmerkezciymisim gibi  hissediyorum. Yolculuklarim,
1942'de gordiiklerim. Diger yandan, siz insansiniz; kisinin
kendisine saplantili olmasinin neye benzedigini anlarsiniz.

Konu su ki o donemde gordiiklerimi aciklamamin bir
nedeni var. Liesel Meminger icin cogu yankilardi. Savasi
Himmel Sokagi’'na yaklastirmisti ve beni de beraberinde
stirtikliiyordu.

O yil gercekten siirekli dolasmam gerekiyordu:
Polonya’dan Rusya’ya, oradan Afrika’ya ve tekrar geriye.



Hangi yil olursa olsun boyle dolasmam gerektigini
diistinebilirsiniz, fakat bazen insan 1rki, isleri biraz
hizlandinyor. Cesetlerin ve kacan ruhlarin sayisi artiyor.
Genellikle birka¢c bomba bunun icin yeterli oluyor. Ya da gaz
odalari, uzaktan gelen silah sesleri... Bunlarin hicbiri isi
bitirmezse, en azindan insanlarin yasam diizenlerini bozuyor
ve her yerde evsizleri goriiyorum. Yikilmis sehirlerin
sokaklarinda dolasirken sik sik pesimden geliyorlar. Ne kadar
mesgul oldugumu bile anlamadan onlarn da gotiirmem icin
yalvariyorlar. “Sizin de zamaminiz gelecek,” diyerek onlari
yatistirmaya ve arkama bakmamaya calistyorum. Bazen, “Ne
kadar ¢ok calistigimi gérmiiyor musunuz?” demek geliyor
icimden. Ama bunu asla yapmiyorum. Isimi yaparken
icimden sikayet ediyorum ve bazi yillarda ruhlar ve cesetler
sadece artmakla kalmiyor, sayilar katlana katlana ytikseliyor.

1942 YILI ICIN OZET LISTE
1.Caresiz Yahudiler; duman tiiten bacalarin
yaninda catilarda otururken ruhlar1 kucagimda
diziliyordu.
2.Rus askerleri; yanlarina azicik cephane aliyor,
geri kalani icin 6len arkadaslarina giiveniyorlardi.
3.Bir Fransiz sahilinde kumlara varmus
sirilsiklam cesetler.

Daha devam edebilirim ama bu ti¢ 6rnegin simdilik yeterli
olacagina karar verdim. Bu ti¢ 6rnek, hicbir sey olmasa bile
size o yil varhgimi tanmimlayan agzimdaki kil tadim
anlatmaya yeter.

Bir siirti ceset.

Bir siirti renk.



Icimde tetiklenip durmaya devam ediyorlar. Hafizami
mahvediyorlar. Onlan yiginlar halinde birbirlerinin tizerine
devrilmis olarak goriiyorum. Plastik gibi bir hava, zamk gibi
bir giinbatimi. Insanlarin tasarimi olan gokyiizii alanlar var;
delik desik, kanayan. Yumusak, komiir rengi, simsiyah kalpler
gibi atan bulutlar.

Ve sonra.

Oliim var.

Hepsinin arasinda ilerliyor.

Yiizeyden bakildiginda sogukkanli ve kararli.

Asagida: Cesaretsizlik, basibosluk ve perisanlik.

Biitlin diriistliigiimle (ve artik fazla sikayet ettigimi
biliyorum). hala Rusya’da Stalin’e yetismeye calisiyordum.
Sozde ikinci devrimleri; kendi halkim katledisi.

Ve sonra Hitler geldi.

Oliimiin en iyi dostunun savas oldugunu sdylerler, bu
konuda si/c farkli bir bakis acis1 sunayim. Bana gore savas,
sizden imkansizi basarmanizi bekleyen yeni patronunuz
gibidir., Omzunuzun tepesinde durup siirekli aym seyi
tekrarlar: “Bitir, bitir.” Dolayisiyla daha cok calisirsimz. Isi
bitirirsiniz. Ama patronunuz size tesekkiir etmez ve daha
fazlasim ister.

O zamanlarda gordiigim darmadaginik giizellik parcalarim
da sik sik hatirlamaya cahisinm. Hikayelerle dolu
kitiiphanemde dolasirim.

Aslinda su anda da birine uzaniyorum.

Yarisin1 zaten bildiginize inamiyorum ve eger benimle
gelirseniz, size geri kalamm da anlatacagim. Bir kitap
hirsizinin ikinci yarisini sizinle paylasacagim.

Az Once degindigim bircok seyi farkinda olmadan
beklerken, aslinda sizi de bekliyor.



Biitlin yerler arasinda, bir bodruma kar tasiyor.

Avuclar dolusu buzlu su neredeyse herkesi giiliimsetebilir
ama unutmanizi saglayamazlar.

Iste geliyor.
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KARDANADAM

Liesel Meminger icin 1942 wyilimin baslarnn soyle
Ozetlenebilirdi:

Artik on 1li¢ yasindaydi. Gogsii hala diimdiizdii. Hentiz adet
gormemisti. Bodrumundaki gen¢ adam simdi yatagindaydi.

S&C
Max Vandenburg
Liesel’in yatagina nasil geldi?
Dustii.

Gortisler cesitliydi, ama Rosa Hubermann tohumlarin
onceki yil Noel’de atildigina inamyordu. Aralik aymnin yirmi
doérdii soguk ve acti, fakat onemli bir sey daha vardi: Uzun
ziyaretler yoktu.

Kiiciik Hans bir yandan Ruslara ates ederken, bir yandan da
ailesiyle iletisimsizligini stirdiirtiyordu. Trudy, Noel’den bir
onceki hafta sonu sadece birkac saatligine ugramisti.
Yanlarinda calistig1 aileyle birlikte wuzaklara gidiyordu.
Almanya’nin ¢ok farkli bir sinifi icin tatile.

Liesel, Noel’de Max icin iki avuc¢ dolusu kar getirdi.
“Gozlerini kapat,” dedi. “Ellerini uzat.” Kar eller arasina
aktarildig1 anda Max trpererek bir kahkaha patlatti ama yine
de gozlerini acmadi. Once karin hizlica tadina bakarak
dudaklarinda erimesine izin verdi.



“Bugiinkii hava raporu bu mu?”

Liesel onun yaninda duruyordu.

Nazikce Max’in koluna dokundu.

Max kar1 tekrar agzina gotirdi. “Tesekktirler, Liesel.”

Bu, o zamana kadarki en harika Noel baslangiciydi. Cok az
yiyecek vardi. Hi¢c hediye yoktu. Ama bodrumlarinda bir
kardanadam vardi.

Avuc¢ dolusu ilk karn verdikten sonra Liesel disarida
binlerinin olup olmadigim1 kontrol etti ve bulabildigi biitiin
kovalarla kaplara kar doldurdu. Himmel Sokagi’mi oOrten
kiictik kar seridinden bir siirti kar topladi. Kaplar ve kovalar
dolunca onlar1 bodruma tasidi.

Her sey tam olsun diye dnce Max’e bir kartopu firlatt1 ve
cevap olarak karmina bir tane yedi. Max bodrum
basamaklarindan inen Hans Hubermann’a da bir kartopu atti.

“Esek herif!” diye bagirdi Hans. “Liesel, su kardan bana da
ver. Koca bir kova!” Birka¢c dakika boyunca her seyi
unuttular. Artik bagrisma, tartisma yoktu; sadece kahkahalar
vardi. Bir evin icinde karla oynayan insanlardan ibaretlerdi.

Hans karla dolu kaplara bakti. “Ger i kalaniyla ne
yapacagiz?” diye sordu.

“Bir kardanadam,” diye cevap verdi Liesel. “Bir
kardanadam yapmaliy1z.”

Hans, Rosa’ya seslendi.

Her zamanki gibi uzaktan gelen ses karsilik verdi. “Yine ne
var, Keriz?”

“Asagi gelsene!”

Rosa ortaya ciktiginda, Hans hayatim tehlikeye atarak
karisina bir kartopu firlatti. Kartopu hedefini 1skalayarak
duvara carpip parcalandi ve Rosa uzun bir siire nefes bile
almadan Kkiifretti. Kendini toparladiginda asag1 inerek



digerlerine yardim etti. Hatta gozlerle burun icin diigmeler,
kardanadamin giiliimsemesi icin de ip getirdi. Aslinda yarim
metrelik bir kar yigim1 olan kardanadama bir atkiyla sapka
bile verildi.

“Bir clice,” dedi Max.

“Eridiginde ne yapacagiz?” diye sordu Liesel.

“Sen sileceksin, Domuzkiz,” dedi Rosa. “Hem de
cabucak.”

Babas1 aym fikirde degildi. “Erimez ki." FEllerini
ovalayarak nefesiyle 1sitmaya calisti. “Burasi1 buzdolabi gibi.”

Kardanadam eridi elbette, fakat hepsi icin o kardanadam
hala dimdik duruyordu. O Noel gecesi nihayet uykuya
daldiklarinda gordiikleri son sey o olmaliydi. Kulaklarinda
akordeon sesi, gozlerinde bir kardanadam vardi ve Liesel,
atesin basindayken Max’in soylediklerini diistinliyordu.

MAX VANDENBURG’DAN NOEL TEBRIGI
“Sik sik butiin bunlarin bitmesini istiyorum,
Liesel.
Ama sonra, her nasilsa sen ellerinde karlarla
bodrum basamaklarindan iniveriyorsun.”

Ne yazik ki o gece Max’in sagliginda ciddi bir bozulmaya
da isaret ediyordu. Ilk isaretler oldukca masum ve tipikti.
Strekli tisime. Giderek artan Fiihrer’le boks hayalleri. Ama
sinavlarimm  ve mekiklerini bitirdiginde 1sinamadiginda,
gercekten endiselenmeye basladi. Atese cok yakin oturmasina
ragmen bir tlrli eski saghgina kavusamiyordu. Gilinbegiin
kilo wveriyordu. Egzersiz diizeni bozulmustu ve kendini
toparlamakta zorlaniyordu.



Ocak ay1 boyunca kendini ayakta tutmayi1 basardi ama
subat aymin baslarinda gercekten endise wverici bir
durumdaydi. Atesin basinda uyanmakta zorlamyor, sabahin
gec saatlerine kadar uyuya kaliyordu. Elmacik kemikleri
sismeye, agzinin bicimi bozulmaya baslamisti. Soruldugunda
iyi oldugunu séyliiyordu.

Subat ayinin ortalarinda, Liesel’in on ti¢lincii yas giintinden
birkac giin 6nce atesin basina geldiginde neredeyse yere
yigilacak haldeydi. Az kalsin atesin icine diistiyordu.

“Hans,” diye fisildad1 zorlukla, yiizii kasilarak. Dizlerinin
bagi ¢o6ziildii ve basini akordeon kutusuna carpti.

Tahta bir kasik corbanin icine diistii ve Rosa Hubermann
hemen Max’in yanina kostu. Max’in basim tutarak odanin
kars1 tarafindaki Liesel’e bagirdi. “Orada dyle durma, git daha
fazla battaniye cikar ve kendi yatagina gotiir! Ve sen!” Sirada
Hans vardi. “Max’i kaldirip Liesel’in odasina tasimama
yardim et. Cabuk!” Hans’in yiizii endiseyle gerilmisti. Gri
gozleri saskin bakiyordu. Max cocuk kadar hafifti. “Onu
buraya, kendi yatagimiza yatiramaz miy1z?”

Rosa bunu diistinmiistii zaten. “Hayir. Giindiizleri perdeleri
acik tutmak zorundayiz, yoksa stiphelenirler.”

“Haklisin.” Hans, Max’i kucaklada.

Liesel elinde battaniyelerle onlarn izliyordu.

Koridora c¢iktiklarinda Max’in bacaklar1 ve saclar1 asagi
sarkmuis, bir ayakkabis1 ayagindan diismiistii.

“Kipirda.”

Rosa da paytak adimlariyla hemen arkalarindaydi.

Max’i yataga yatirdiktan sonra tizerine battaniyeleri y1g8ip
sardilar.

“Anne?” Liesel baska bir sey sdyleyememisti.



“Ne?” Rosa Hubermann’in topuzu irkiitiici olctide siki
baglanmisti. Soruyu tekrarlarken daha da sikilmis gibi
gorindii. “Ne var, Liesel?”

Liesel alacagi cevaptan korkarak yaklasti. “O yasiyor mu?”

Topuz 6ne egilerek onayladi.

Rosa biiylik bir 6zgilivenle Liesel’e dondii. “Simdi beni
dinle, Liesel. Bu adami 06lmesini seyredelim diye evime
almadim. Anladin m1?”

Liesel basiyla onaylad.

“Git simdi.”

Koridorda babasi ona sarildi.

Liesel’in buna gercekten ¢ok ihtiyaci vardu.

Daha sonra Hans ve Rosa’nin gece konustuklarim duydu.
Rosa, Liesel’i kendi odalarinda yatirmisti ve Liesel onlarin
yataginin yaninda, bodrumdan alip yere serdikleri siltede
yatiyordu. Siltenin mikroplu olup olmadigi konusunda
endiselenmisler, ama sonra bdyle diisiincelerin sacma
olduguna karar vermislerdi. Max herhangi bir viral sorun
yasamiyordu, dolayisiyla silteyi yukar tasiyip sadece ortiileri
degistirmislerdi.

Kizin uyudugunu diisiinen Rosa gortistint acikladi.

“O lanet olasica kardanadam,” diye fisildadi. “Bence
kardanadamla basladi; asagis1 o kadar sogukken karlarin ve
buzun icinde debelendigi icin oldu.”

Hans daha felsefiydi. “Rosa, bence Adolf’la basladi.”
Yerinden kalkti. “Onu kontrol etmemiz gerek.”

Gece boyunca Max’i yedi kez ziyaret ettiler.

MAX VANDENBURG’UN ZIiYARETCI
TABLOSU
Hans Hubermann: 2



Rosa Hubermann: 2
Liesel Meminger: 3

Sabah oldugunda, Liesel bodrumdaki proje kitabim
getirerek komodinin iizerine koydu. Onceki yil icine baktig
icin hala utanan Liesel, bu kez 0zellikle saygisindan dolay1
bakmamaya dikkat etmisti.

Hans iceri girdiginde Liesel ona bakmak icin dénmedi;
duvarin dibinde Max Vandenburg’la konusmaya devam etti.
“O kadar kar1 sana ne diye getirdim ki?” dedi. “Biitlin bunlar
o kar yiliziinden basladi, degil mi, baba?” Dua eder gibi
ellerini birlestirdi. “Neden o kardanadam yaptik ki?”

Hans ise hala israrciydi. “Liesel,” dedi, “mecburdun.”

Max titreyerek uyurken, Liesel saatler boyunca onun
yaninda oturdu.

“Sakin o6lme,” diye fisildadi. “Liitfen, Max, sakin ama
sakin 6lme.”

Liesel’in gozlerinin onilinde bir kardanadam daha eriyordu
ama bu farkliydi. Bir tezat vardi:

Bu kardanadam sogudukca eriyordu.
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ON UC HEDIYE

Max’in ziyaretiydi.

Kustiiyleri yine calilara doniisiiyordu. Pirlizsiiz yiiz
kabalasmist1. Ihtiyac1 olan kanit oradaydi. Max yasiyordu.

Ik birkac giin Liesel oturup onunla konustu. Dogum
giiniinde, uyandig1 takdirde mutfakta onu bekleyen kocaman
bir pasta oldugunu soyledi.

Ama Max uyanmadi.

Pasta filan da yoktu.

GECE BASKISI
O siirecte ashinda 33 Himmel Sokagi’m ziyaret
etmis oldugumu cok sonra anladim. Samirim kizin
onun yaninda olmadigi ender zamanlardan biriydi,
ciinkii gordiigiim tek sey yatakta yatan genc
adamda.

Yanina ¢comeldim. Ellerimi battaniyelerin
arasindan sokmaya hazirlandim. O anda bir dirilis
hissettim; agirhigima karsi yogun bir miicadele
vard.

Geri cekildim, oniimde bu kadar cok is beklerken,
o kiiciik karanhk odada bir miicadeleyle
karsilasmak hosuma gitmisti. Hatta disar1 citkmadan
once gozlerimi bir an icin kapatarak huzuru
hissettim.



Besinci gilin, sadece birkac saniye icin olsa bile Max’in
gozlerini acmasi cok heyecan verici bir seydi. Gordiigii sey
(muhtemelen iirkiitiicti 6lclide yakindan) bir kasik dolusu
corbay1 agzina itmekte olan Rosa Hubermann’di. “Yut,” dedi
Rosa. “Diistinme. Sadece yut.” Rosa kaseyi geri verir vermez,
Liesel yine Max’in yiiziini gormeye calisti ama annesinin
kocaman sirt1 gortisiinii engelliyordu.

“Daha uyanmadi m1?”

Dondiigiinde Rosa’nin cevap vermesine gerek yoktu.

Bir haftaya yakin bir siire sonra Max ikinci defa uyandi
ama bu kez Liesel ile Hans odadayd. ikisi de yatakta yatan
gen¢ adami izlerken hafif bir homurtu duydular. Hans
sandalyeden yukar1 dogru diismesi miimkiinmiis gibi kalkt.

“Bak,” dedi Liesel. “Sakin uyuma, Max. Sakin uyuma!”
Max ona kisa bir bakis atti ama tamimadig1 belliydi. Gozler
onu bir bilmeceymis gibi inceledi. Sonra tekrar kapandilar.

“Baba, ne oldu?”

Hans tekrar sandalyesine coktii.

Daha sonra, belki de Liesel’in ona kitap okumasinmin iyi
olabilecegini sdyledi. “Haydi, Liesel, bugiinlerde ¢ok iyi bir
okur oldun; su kitabin nereden geldigini hicbirimiz bilmesek
de.”

“Sana soyledim, baba. Okuldaki rahibelerden biri verdi.”

Babasi1 alayci bir itirazla ellerini kaldirdi. “Biliyorum,
biliyorum.” Yukaridan bakarak i¢ cekti. “Sadece kelimelerini
dikkatle secti. “Yakalanma.” Bunu sOyleyen adam "bir
Yahudi’nin saklanmasina yardim ediyordu.

O gilinden sonra Liesel, yataginda yatan Max’e yiiksek
sesle Islik¢c’y1 okumaya basladi. Onu 6fkelendiren seylerden
biri, kitap iyi kurumadig1 ve bazi kisimlarda sayfalar birbirine
yapistigl icin boliimleri biitiin olarak atlamak zorunda



kalmasiydi. Yine de kendini zorlayarak devam etti ve yaklasik
tcte birlik kismim bitirdi. Kitabin tamamu ti¢ yiiz doksan alti
sayfaydi.

Liesel her giin Max’i daha iyilesmis bulacagi umuduyla
okuldan eve kosuyordu. “Uyandi mi? Bir seyler yedi mi?”

“Disart ¢ik,” diye yalvardi annesi. “Biitiin bu konusmalarla
icimi kemiriyorsun. Yiirii. Disan cikip futbol filan oyna, Tanr1
askina.”

“Tamam, anne.” Tam kapiyr a¢mak tlzereyken ekledi:
“Uyanirsa gelip bana haber verirsin, degil mi? Sadece bir
seyler uydur. Yanlis bir sey yapmisim gibi bagir. Bana kiifret.
Herkes inanir, merak etme.”

Buna Rosa bile giiliimsedi. Yumruklarini beline dayayip,
Liesel’in boyle konusmaktan dolayr dayaktan kurtulacak
kadar biiylimedigini hatirlatti. “Ve bir gol at,” dedi, “yoksa
sakin eve geleyim deme.”

“Peki, anne.”

“Iki gol olsun, Domuzkiz!”

“Peki, anne.”

“Karsilik vermeyi de kes!”

Liesel bunu diistindii ama kosarak evden cikti ve camurdan
kayganlasmis yolda Rudy’yle karsilasti.

“Tam zamaniydi, ki¢ kasiyict.” Topu kapmak icin
calimlasirlarken Rudy onu her zamanki gibi selamladi.
“Hangi cehennemdeydin?”

Yarim saat sonra top Himmel Sokagi’ndan nadiren gecen
arabalardan biri tarafindan cignendiginde, Liesel, Max
Vandenburg icin ilk hediyesini bulmustu. Topun onarilmaz
halde olduguna karar verdikten sonra biitiin c¢ocuklar
tiksintiyle evlerine donerken, topu soguk ve camurlu yolda

)



birakmislardi. Liesel ile Rudy lesin basinda dikiliyordu.
Topun yan tarafinda agiz gibi bir yarik olusmustu.

“Topu istiyor musun?” diye sordu Liesel.

Rudy omuz silkti. “Bu ezilmis bokla ne yapayim ki? Artik
onu sisirmek miimkiin degil, degil mi?”

“Istiyor musun, istemiyor musun?”

“Hayir, tesekkiirler.” Rudy topu 6lmis bir hayvanmis gibi
ayagiyla dirttii. Daha dogrusu Olmiis olabilecek bir
hayvanmis gibi.

Eve ylrirlerken Liesel topu alip kolunun altina sikistird,
sonra Rudy’nin arkasindan seslendigini duydu. “Hey,
Domuzkiz.” Bekledi. “Domuzkizl”

Liesel geri dondii. “Ne?”

“Eger istersen burada tekerleksiz bir bisikletim de var.”

“Bisikletini kicina sok.”

Sokakta duydugu son sey, o Keriz Rudy Steiner’in
kahkahalar1 oldu.

Iceri girdiginde dogruca yatak odasina kostu. Topu Max’e
gOtliriip ayakucuna birakt.

“Cok lzgliniim,” dedi Liesel, “fazla bir sey degil. Ama
uyandiginda sana anlatinm. Hayal edebilecegin en kasvetli
Ogle tizeri oldugunu ve 15181 yanmayan bir arabanin topumuzu
ezip gectigini anlatirim. Sonra da adamin arabadan inip bize
bagirdigini. Ve adres sordugunu. Ne yiizsiiz...

Uyan! diye bagirmak istiyordu aslinda.

Ya da onu sarsmak.

Ama yapmadi.

Liesel’in yapabildigi tek sey, topu ve ezilmis, delinmis
kabugunu izlemekti. Bu, cok sayida hediyeden ilkiydi.

2. HEDIYEDEN 5. HEDIiYEYE



Bir kurdele, bir cam kozalagi,
bir diigme, bir tas.

Futbol topu Liesel’e bir fikir vermisti.

Artik okula gidip gelirken, 6lmekte olan biri icin degerli
olabilecek, etrafa atilmis esyalar ariyordu. Baslangicta bunun
neden bu kadar 6nemli oldugunu merak etti. Goriiniiste
bOylesine ©Onemsiz bir sey bir baskasini nasil bu kadar
rahatlatabilirdi? Lagimda bulunmus bir kurdele. Sokakta
bulunmus bir cam kozalagl. Bir simf duvarina oylece
dayanmis bir diigme. Nehirden alinmis diiz, yuvarlak bir tas.
Hicbir sey degilse bile, Liesel’in ona deger verdigini
gosteriyordu ve Max uyandiginda tzerinde konusacak bir
seyleri olabilirdi.

Yalnmiz kaldiginda zihninde o sohbetleri canlandiriyordu.

“Biitiin bunlar ne?” diye soracakti Max. “Biitiin bu copler
neyin nesi?”

“Cop mu?” Liesel hayalinde yatagin kenarinda oturuyordu.
“Bunlar ¢op degil, Max. Bunlar seni uyandiran seyler.”

6. HEDIYEDEN 9. HEDIYEYE
Bir kustiiyti, iki gazete, bir lolipop kagidi, bir
bulut.

Kustiiyli glizeldi ve Miinih Caddesi’ndeki kilisenin kapi
menteselerine sikismisti. Carpik bir sekilde kendini cikarmayi
basarmist1 ve Liesel onu kurtarmak icin hemen atilmisti. Sol
tarafindaki lifler diimdiiz olmustu, fakat sag tarafinin zarif bir
kenar1 ve tirikli ticgen kisimlart vardi. Baska tiirli
tanimlamak miimkiin degildi.



Gazeteler bir ¢op sepetinin soguk derinliklerinden gelmisti
(bu kadarim s6ylemek yeterliydi) ve lolipop kagidi da diiz ve
soluk renkliydi. Okulun vyakininda bulup 1518a dogru
tutmustu. Uzerinde ayakkab1 izlerinden bir kolaj vardh.

Ve bulut.

Birine gokytiziinden bir parcay1 nasil verebilirdiniz?

Subat sonlarinda Miinih Caddesi’nde durdu ve tepelerin
lizerinde beyaz bir canavar gibi goriinen dev gibi tek bir bulut
gordi. Bulut daglara tirmaniyordu. Gilines goriinmiiyordu ve
onun yerinde, biiyiik gri kalpli beyaz bir canavar kasabayi
izliyordu.

“Suna bir bakar misin?” dedi babasina.

Hans basini yana yatirdi ve acikca hissettigi seyi soyledi.
“Onu Max’e vermelisin. Liesel. Diger her sey gibi komodinin
tizerine koyabilecek misin bakalim.”

Liesel babasina delirmis gibi bakt. “Iyi de nasil?”

Babasi parmaklarimi hafifce Liesel’in kafasina wvurdu.
“Ezberle. Sonra da onun icin yaziya dok.”

“Bliylik beyaz bir canavar gibiydi,” dedi Liesel. Max’in
yataginin yaninda otururken. “Ve daglarin tizerinden geldi.”

Birka¢ ayarlama ve eklemeyle ciimlesini tamamladiktan
sonra isini bitirdigini hissetti. Bulutun kendi elinden
Max’inkine gectigini, battaniyeleri astigini hayal etti ve bir
kagit parcasina yazdiktan sonra tasi da tizerine koydu.

10. HEDIYEDEN 13. HEDIYEYE
Bir oyuncak asker.
Mucizevi bir yaprak.
Bitmis bir Islikci.

Bir tutam keder.



Asker, Tommy Muller’in evinden biraz Otede, topragin
icine gomiilmiistii. Asinmis ve hirpalanmisti ve Liesel’e goére
onemli olan da buydu. O kadar hirpalanmis olmasina ragmen
hala ayakta durabiliyordu.

Yaprak bir akcaagactan kopmustu ve onu okulun siipiirge
dolabinda, kovalarin ve paspaslarin arasinda bulmustu. Kap1
biraz aralikti. Yaprak kizarmis ekmek gibi kuru ve sertti;
lizerinde tepeler ve vadiler vardi. Her nasilsa, yaprak okul
koridorunu asarak o dolaba girmeyi basarmisti. Sapi olan
yarim bir yildiz gibi. Liesel uzanip onu aldi ve parmaklarinin
arasinda dondiirdii.

Diger nesnelerin aksine yapragi komodinin {iizerine
koymadi. Islik¢i'nin son otuz dort sayfasini okumadan hemen
once, kapali perdeye igneledi.

O aksam ne yemek yedi ne de tuvalete gitti. Su bile icmedi.
Biitiin giin okulda kendine bir stz vermisti: O giin Kkitabi
bitirecekti ve Max Vandenburg dinleyecekti. Sonra da
uyanacakti.

Hans her zamanki gibi issiz bir halde kdsede oturuyordu.

Neyse ki yakinda akordeonuyla birlikte Knoller’e
gidecekti. Cenesini dizlerine dayamuis, alfabeyi 6gretmek icin
cabaladigi kizin kitabr okuyusunu dinliyordu. Gururla
okumaya devam eden Liesel, kitabin son {rkiitiici
kelimelerini Max Vandenburg’a okudu.

ISLIKCI'NIN SON KALINTILARI
O sabah Viyana havasi trenin pencerelerini
bugulandiriyordu ve insanlar hicbir seyden habersiz
islerine giderlerken, bir katil mutluluk sarkisini islikla
caliyordu.



Biletini almisti. Diger yolculari ve kondiiktorti
kibarca selamladi.
Hatta yashca bir hanima yerini verdi ve Amerikan
atlarindan soz eden bir kumarbazla kibarca sohbet
etti.
Sonucta Islik¢i sohbet etmeyi seviyordu, insanlarla
konusuyor, onlar1 kandirarak ona giivenmelerini,
ondan hoslanmalarini saghyordu.
Onlan oldiiriirken, iskence yaparken, bicagi
cevirirken onlarla konusuyordu. Ancak konusacak
kimsesi kalmadiginda i1shik caliyordu ve bir cinayetten
sonra islik calmasinin nedeni de buydu... “Yani
parkurun yedi numaraya uygun olacagina
inaniyorsunuz, oyle mi? ”
“Elbette, ” dedi kumarbaz, siritarak. Giiven daima
hazirdi.
“Gerilerden gelecek ve hepsini oldiirecek! ” Trenin
gurtiltiistui arasinda sesini duyurabilmek icin
bagiriyordu. “Oyle diyorsaniz, ” dedi Ishkgi, siritarak.
Sonra miifettisin yepyeni BMW?’sinin icinde duran
cesedini ne zaman bulacaklarini merak etti.

“Aman Tanrnm.” dedi Hans kendini tutamayarak. “Sana
bunu bir rahibe mi verdi?” Yerinden kalkarak yaklasti ve
Liesel’in almna bir opiiciik kondurdu. “Hosca kal, Liesel,
Knoller beni bekliyor.”

“Hosca kal, baba.”

“Liesel!”

Liesel aldirmadi.

“Gel de bir seyler ye!”



Bu kez cevapladi. “Geliyorum, anne.” Aslinda yaklasip
kitab1 komodinin tizerine, diger her seyin yanina koyarken bu
sozleri Max’e soylemisti. Max’in yiiziine bakarken kendini
tutamadi. “Haydi, Max,” diye fisildadi ve annesinin
arkasindan geldigini duymasina ragmen sessizce aglamaktan
kendim alamadi. Goziinden siiziilen tuzlu bir damlayr alip
Max Vandenburg’un yiiziine birakti.

Annesi ona sarildi.

Kollariyla Liesel’i yuttu.

“Biliyorum,” dedi annesi.

Gercekten biliyordu.
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TAZE HAVA, ESKIi BIR KABUS
VE BIR YAHUDI CESEDI SORUNU

Amper Nehri kiyisindaydilar ve Liesel, Rudy’ye valinin
evinden bir kitap daha almak istedigini az Oonce sOylemisti.
Max’in basucunda Islik¢ci'dan sonra Harac¢t A dam' 1
defalarca okumustu. Okuma basina birka¢c dakika. Omuz
Silkis'i ve hatta Mezar Kazicinin Elkitabi'ni da denemisti ama
hicbiri uygun goriinmemisti. Yeni bir sey istiyorum, diye
diisiintiyordu.

“Sonuncusunu okudun mu ki?”

“Elbette okudum.”

Rudy suya bir tas att1. “Iyi miydi?”

“Elbette iyiydi.”

“Elbette okudum; elbette iyiydi.” Rudy yerden bir tas daha
sokmeyi denedi ama elini kesti.

“Bu sana ders olsun.”

“Domuzkiz.”

Bir kisinin son cevabi Domuzkiz, Keriz veya Adi Herif
oldugunda, onu yendiginizi anlardinz.

Hirsizlik acgisindan sartlar miikkemmeldi. Mart baslarinda
kasvetli bir ©6gle vaktiydi ve hava sifirin birkac derece
lizerindeydi; eksi on olmasindan daha rahatsiz ediciydi.
Sokaklarda pek kimse yoktu. Yagmur gri kursun kalem talasi
gibiydi.

“Giriyor muyuz?”

“Bisikletler,” dedi = Rudy. “Bizimkilerden  birini
kullanabilirsin.”



Rudy bu kez iceri giren kisi olma konusunda o6zellikle
hevesliydi. “Bugiin sira bende,” dedi, parmaklar bisiklet
gidonlarinda donarken.

Liesel cabucak diistindii. “Belki de sen girmemelisin, Rudy.
Orada her yerde bir seyler var. Ve icerisi karanlik. Senin gibi
bir aptal kesinlikle bir seylere takilir veya bir seyleri devirir.”

“Cok tesekkiir ederim.” Ama bu ruh halindeyken Rudy’yi
dizginlemek zordu.

“Bir de atlayis var. Sandigindan cok daha ytiksek.”

“Yani yapamayacagimi mi soyliiyorsun?”

Liesel pedallarin tizerinde ayaga kalkti. “Hic de degil.”
Caddesi’ne tirmandilar. Pencere acikti.

Son seferde oldugu gibi evi izlediler. Iceriyi belli belirsiz
gorebiliyorlardi; alt katta bir 1sik vardi, mutfaktan geliyor
olmaliydi. Bir golge ileri geri gidip geliyordu.

“Sadece birkac¢ kez blogun etrafinda donelim,” dedi Rudy.
“Bisikletleri getirmemiz iyi olmus, ha?”

“Kendininkini eve gétiirmeyi unutma da.”

“Cok komiksin, Domuzkiz. Senin igren¢ ayakkabilarindan
biraz daha biiyiik bu canim.”

Yaklasik on bes dakika bisikletlerle turladilar. Valinin karisi
hala alt kattaydi ve rahat edemeyecekleri kadar yakindaydi.
Mutfakta boyle canli bir sekilde dolasmaya nasil -ciiret
edebiliyordu! Rudy icin mutfak kesinlikle asil hedefti. Iceri
kendisi girerse mutfaktan miimkiin oldugu kadar cok yiyecek
alir, sonra ancak (sadece ancak) son anda biraz zamam kalirsa
disar1 cikarken belki bir kitap kapardi. Herhangi bir kitap
olurda.

Rudy’nin zayif noktasiysa sabirsizligiydi. “Gec¢ oluyor,”
dedi ve uzaklasmaya basladi. “Geliyor musun?”

Liesel onun pesinden gitmedi.



Karar vermek soz konusu bile degildi. O pash bisikleti
oraya kadar getirmisti ve bir kitap almadan donmeye hig
niyeti yoktu. Gidonu lagima yerlestirdi, ortalikta birilerinin
olup olmadigina bakti ve pencereye dogru yiiriidii. Hizhiyds
ama acele etmiyordu. Bu kez ayaklarim kullanarak
ayakkabilarim ¢ikardi ve parmak ucglarinda ytridu.

Parmaklar1 ahsabi kavradi ve Liesel iceri girdi.

Bu kez bir parca da olsa kendini biraz daha rahat
hissediyordu. Cok degerli birka¢ saniye oday1 dolasti ve
dikkatini ceken bir kitap ismi aradi. Uc¢ dort kez uzanacak
oldu. Hatta birden fazla kitap almay:1 bile diisiindii, fakat
olusan sistemi bozmak istemiyordu. Simdilik sadece bir
kitaba ihtiyaci vardi. Raflar1 inceleyerek bekledi.

Arkasinda pencereye bir kararti daha tirmandi. Arka
taraftan toz ve hirsizlik kokusu gelirken Liesel nihayet gordii.

Sirtinda siyah yazilar olan kirmizi bir Kkitapti. Riiya
Tasiyicisi. Max Vandenburg’u ve riiyalarim  diistindii.
Sucluluk duygusunu. Hayatta kalma miicadelesini. Ailesinden
ayrilisimi. Fiihrer’le doviisiinii. Kendi riiyasini da diistindi;
trende Olen kardesim, bu odanin kodsesindeki basamaklarda
ortaya cikisini. Kitap hirsizi kendi eliyle iterek kardesinin
dizinde actig1 yaray1 izlemisti.

Kitab1 raftan alarak kolunun altina sikistirdi, pencerenin
pervazina tirmandi ve hic tereddiit etmeden disar1 atladi.

“Ulu Tannm, Meminger.” Rudy ona daha o©nce hig
Meminger diye seslenmemisti. “Sen tam bir manyaksin. Bunu
biliyor muydun?”

Liesel arkasina bakmadan pedali koklerken basiyla
onayladi. “Biliyorum.”

Kopriiye geldiklerinde Rudy 6gleden sonra yaptiklarini
Ozetledi. "Su insanlar ya gercekten deli,” dedi, “ya da temiz



havay1 cok seviyorlar.”

KUCUK BIR ONERI
Ya da belki Grande Caddesi’nde kiitiiphane
penceresini ozellikle acik birakan bir kadin vardi;
belki de sadece ben biraz fazla siipheci ya da umutlu
davramyorum. Himm, belki ikisi de.

Liesel, Riiya Tasiyicisi'mi paltosunun icine soktu ve eve
doner donmez okumaya basladi. Yatagimin yanindaki tahta
sandalyeye oturarak kitabi act1 ve fisildadu:

“Bu yeni, Max. Senin icin.” Ve okumaya basladi. “Birinci
Boliim: Riiya tasiyicisi dogdugunda blitiin kasabanin uyuyor
olmasi oldukc¢a uygun bir durumdu...”

Liesel her giin kitaptan iki boliim okuyordu. Biri sabah
okula gitmeden 6nce, digeri okuldan eve doner donmez. Bazi
geceler uyuyamadiginda, Ucilincii boliimiin yarisina kadar
devam ediyordu. Bazen yatagin yaninda oturdugu yerde
uyuyakaliyordu.

Bu onun i¢in bir gorev haline gelmisti.

Kelimelerin kendisi onu uyandirabilirmis gibi Riiya
Tasiyicisi'm Max’e vermisti. Bir sali giinii bir hareket fark
ettigini sandi. Max’in gozlerinin acildigina yemin edebilirdi.
Oyleyse bile anlik bir seydi ve muhtemelen sadece kendi
hayaliydi.

Mart ayinin ortalarinda catlaklar belirmeye basladu.

Rosa Hubermann -krizlerle basa cikmayi bilen kadin- bir
giin 6gleden sonra mutfakta patlama noktasina ulasti. Sesini
ylkseltti ama sonra hemen kisti. Liesel okumay1 birakarak
sessizce koridora cikti. Cok yakin durmasina ragmen
annesinin sozlerini zorlukla duyabiliyordu.



Duyabildigindeyse dehsete kapildi ve duymamis olmayi
diledi. Ciinkii annesi gercekleri soyliiyordu.

ANNESININ SOYLEDIKLERI
Ya uyanmazsa?
Ya burada oliirse, Hansie?
Soyle bana, Tanr askina, oyle bir sey olursa cesedi
ne yapacagiz?

Onu burada tutamayiz, koku bizi oldiirtir...
Onu kapidan cikarip sokaklarda siirtiikleyenleyiz.
“Bu sabah bodrumumuzda ne buldugumuza

inanamazsimz” da diyemeyiz.
Bizi miiebbet hapse carptirirlar.

Rosa kesinlikle hakliydu.

Bir Yahudi cesedi ciddi bir sorundu. Hubermann’larin Max
Vandenburg’u sadece insanlik icin degil, kendi iyilikleri icin
de uyandirmalarnn gerekiyordu. Evde her zaman yatistiricl
unsur olan Hans bile baskiy1 hissediyordu.

“Bak.” Hans’in sesi sakin ama kasvetliydi. “Bu olursa -
Oliirse- bir yolunu bulmamiz gerekecek.” Liesel babasinin
yutkundugunu duydu; neredeyse giiriiltiilii bir sekilde.
“Benim boya arabam, biraz ortii...”

Liesel mutfaga girdi.

“Simdi olmaz, Liesel.” Konusan babasiydi ama Liesel’e
bakmamuisti. Bir kasigin tersinde kendi yiiziine bakiyordu.
Dirseklerini masaya dayamuisti.

Kitap hirsizi geri cekilmedi. Birkac adim daha atarak
oturdu. Soguk elleri giysi kollarim1 yokladi ve dudaklarindan
bir ciimle dokiildi. “Heniiz 6lmedi.” Kelimeler masaya
diiserek ortada toplandilar. Ucii de kelimelere bakti. Umutlar



yine de yiikselmeye cesaret edemedi. O hentiz 6lmedi. O
hentiz 6lmedi. Konusan Rosa oldu.

“Ac olan?”

Max’in hastaliginin keder yaratmadig: tek an muhtemelen
aksam yemegi zamaniydi. Ucii birlikte fazladan ekmek,
fazladan corba veya patatesle mutfak masasinda otururken
kimse inkar etmiyordu. Hepsi diisiiniiyor, ancak hicbiri sdze
dokmiiyordu.

Gece sadece birka¢ saat sonra Liesel uyandi ve kalbi
yerinden hoplayacak gibi oldu. Bu ifadeyi Riiya
Tasiyicisi'ndan, temelde Islik¢ci'min antitezi olan Kkitaptan
ogrenmisti. Kitap, rahip olmak isleyen terk edilmis bir
cocukla ilgiliydi. Dogrulup oturdu ve gece havasini derin
derin icine cekti.

“Liesel?” Babasi ona dondii. “Sorun nedir?”

“Hicbir sey, baba. Her sey yolunda,” dedi Liesel, fakat
ctimlesini bitirir bitirmez riiyasinda olanlar1 gérmuistii.

KUCUK BIR GORUNTU
Cogunlukla her sey ayniydu.
Tren ayni hizda ilerliyordu.
Kardesi oksuriyordu.
Ama bu kez Liesel onun yere bakan ytiziini
goremiyordu.

Yavasca ona dogru egildi.
Kardesinin cenesini nazikce tutarak kaldird: ve
Max Vandenburg’un iri iri acilmis gozleriyle

karsilasti.
Dogruca Liesel’e bakiyordu.
Bir kustiiyu yere diistii.
Simdi beden yiize uyacak sekilde daha buyuiiktii.



Tren qighk att.

“Liesel?”

“Her sey yolunda dedim.”

Titreyerek yataktan kalkti. Korkudan uyusmus halde
koridordan gecerek Max’in yanina gitti. Her seyin yavasladigi
birka¢ dakika boyunca onun yaninda durarak riiyasini
yorumlamaya calisti. Max’in 6limiini mii hissetmisti? Yoksa
sadece o giin mutfakta konusulanlara mu tepki veriyordu?
Max kardesinin yerini mi almisti? Eger dyleyse, kendi etinden
ve kanindan olan birini nasil dylece bir kenara atabilirdi?
Belki de Max’in 6lmesini icten ice istiyordu. Sonucta, kardesi
Werner icin iyi olduysa, bu Yahudi icin de iyi olmaz miydi?

“Diistindiigiin bu mu?” diye fisildadi, yatagin yaninda
durarak. “Hayir.” Buna inanamazdi. Cevabi karanlikta cesitli
bicimlere biiriinerek odada dolasti. Hediyelerin {izerinde.

“Uyan,” dedi Liesel.

Max uyanmadi.

Sekiz giin daha.

Okulda kap1 vuruldu.

“Girin,” diye seslendi Bayan Olendrich.

Kap1 acildi ve simiftaki biitiin ¢cocuklar kapida duran Rosa
Hubermann'a saskinlikla baktilar. Bir ikisi goriintii karsisinda
saskinlikla inledi. Kiiciik bir gardirobu animsatan bu kadin bir
efsaneydi. En 1iyi giysilerini giymisti, fakat saclan
darmadaginikt1 ve esnek beyaz tellerden olusmus bir havlu
gibiydi.

Ogretmenin korktugu belliydi. “Bayan Hubermann...”
Kadin bir an ne yapacagini bilemedi. Sinifa bakindi. “Liesel?”

Liesel, Rudy’ye bakarak ayaga kalkti ve mahcubiyetini en
cabuk sekilde sona erdirebilmek icin hizla kapiya kostu.



Kapiy1 arkasindan kapatarak koridorda Rosa’yla bas basa
kald.

Rosa basim cevirdi.

“Ne oldu, anne?”

Rosa ona bakti. “Bana ne oldu anne deme, seni Kkiiciik
Domuzkiz!” Liesel afallamisti. “Sa¢ fircam!” Kapinin
altindan giiliismeler duyuldu ama hemen kesildi.

“Anne?”

Rosa’nin yiizii sertti ama giiliimsiiyordu. “Sac fircama ne
yaptin, seni ahmak Domuzkiz, seni kiiclik hirsiz? Sana o seye
dokunmamamn yiiz kez séyledim ama hi¢ dinler misin? Elbette
hayr!”

Bu tirat bir dakika kadar daha devam ederken Liesel s0z
konusu fircanin yeriyle ilgili bir iki Oneride bulundu ama
Rosa aniden inadina son vererek Liesel’i kendine cekti.
Fisiltis1 bu kadar yakindan bile zor duyuluyordu. “Sana
bagirmami sdylemistin Hepsinin inanacagim sOylemistin."
Saga sola bakindiktan sonra igne iplik gibi bir sesle devam
etti. “Uyandi! Liesel. Uyandi!"" Cebinden oyuncak askeri
cikardi. “Sana bunu vermemi, en sevdigi hediyesi oldugunu
sOyledi.” Oyuncagi Liesel’e verdi, kizimin kollarini sikica
tutarak giilimsedi. Liesel cevap vermeye firsat bulamadan
Rosa devam etti: “Eee? Cevap ver bana! Nerede birakmis
olabilecegin konusunda baska bir fikrin var mi?”

Yastyor, diye diisiindii Liesel. “Hayuir, anne. Oziir dilerim,
anne, ben...”

“Eh, sen ne ise yararsin ki zaten?” Rosa onu birakti, basiyla
onayladi ve dontip uzaklasti.

Liesel bir an oldugu yerde kalakaldi. Koridor dev gibiydi.
Avucundaki askeri inceledi. Icgiidiileri ona hemen eve



kosmasin1 soyliiyor, fakat sagduyusu bunu engelliyordu.
Bunun yerine oyuncak askeri cebine atip sinifa geri dondii.

Herkes onu bekliyordu.

“Aptal inek,” diye fisildadi, kisik sesle.

Cocuklar yine giildii. Bayan Olendrich giilmedi.

“Ne dedin?”

Liesel o kadar moral bulmustu ki kendini yenilmez
hissediyordu. “Dedim ki,” diye tekrarladi, “aptal inek!”
Ogretmenin tokadinin yanagina inmesi icin bir saniye bile
beklemesi gerekmedi.

“Annen hakkinda sakin boyle konusma,” dedi 6gretmeni
ama pek etkisi olmadi. Kiz orada oOylece durarak
giilimsemesini bastirmaya calisti. Sonucta, en saglam dayagi
bile kaldirabilecek durumdaydi. “Simdi yerine gec.”

“Peki, Bayan Olendrich.”

Rudy konusmaya cesaret etti.

“Ulu Tannm,” diye fisildadi. “Yanaginda elinin izi kaldx.
Kocaman kirmizi bir el. Bes parmak!”

“Glizel,” dedi Liesel, clinkii Max yasiyordu.

O giin 6gleden sonra eve gittiginde Max kucaginda patlak
futbol topuyla yatakta oturuyordu. Sakali onu kasindiriyordu
ve gozleri acik kalmak icin ¢abaliyordu. Hediyelerin yaninda
bos bir corba kasesi duruyordu.

Selamlasmadilar.

Kap1 gicairdadi, kiz iceri girdi ve Max’in karsisinda durarak
kaseye bakti. “Annem sana zorla corba mi icirdi?”

Max yorgun ve memnun bir tavirla basiyla onayladi. “Ama
cok iyiydi.”

“Annemin corbasi mi1? Gercekten mi?”

Max’in yiiziindeki sey giilimseme gibi degildi. “Hediyeler
icin tesekkiir ederim.” Daha c¢ok agzimin yanindaki bir yirtig



andirtyordu. “Bulut icin de tesekkiirler. Baban onu biraz daha
acikladi.”

Bir saat sonra Liesel bir aciklama girisiminde bulundu.
“Olseydin ne yapacagimzi bilmiyorduk, Max. Biz...”

Max’in anlamasi uzun sirmedi. “Yani benden nasil
kurtulacaginiz konusunda mi?”

“Uzgiiniim.”

“Hayir.” Max gilicenmemisti. “Hakhydimz.” Zayif bir
sekilde topla oynadi. “Oyle diisiinmekle hakliydimz. Sizin
durumunuzda, o6li bir Yahudi de en az canlis1 kadar
tehlikelidir.”

“Ve bir riiya gordiim.” Liesel oyuncak askeri elinde tutarak
detaylica acikladi. Yine oziir dileyecekken Max araya girdi.

“Liesel.” Liesel ona bakti. “Benden asla 6ziir dileme. Oziir
dilemesi gereken benim.” Liesel’in getirdigi onca seye bakti.
“Biitlin bunlara bir bak. Bu hediyeler.” Diigmeyi elinde
tutuyordu. “Rosa her giin iki kez bana kitap okudugunu
soyledi; bazen daha da cok.” Disariyr gorebiliyormus gibi
perdelere bakti. Oturdugu yerde biraz daha dogruldu ve bir
siire sessiz kaldi. Yiiziinde tereddiitlii bir ifadeyle kiza déndii.
“Liesel?” Hafifce saga kaydi. “Tekrar uyumaktan
korkuyorum,” dedi.

Liesel kararliydi. “O zaman sana yine okurum. Uykuya
dalacak olursan sana tokat atarim. Kitab1 kapatir ve seni
uyandirana kadar sarsarim.”

O giin O6gleden sonra baslaylp gece gec saatlere kadar
Liesel ona kitap okudu. Saat onu gecene kadar, Max
Vandenburg yatakta uyanik halde oturup hepsini dinledi.
Liesel kisa bir ara verdiginde kitabin tizerinden bakti ve
Max’in uyudugunu gordi. Gergin bir sekilde onu diirttii. Max
uyanda.



Uc kez daha uyuyakaldi. Liesel onu iki kez daha diirterek
uyandirdi.

Sonraki dort giin boyunca her sabah Liesel’in yataginda
uyandi. Sonra ocagin basinda, zaman i¢inde, nisan ortalarinda
da bodrumda uyandi. Saghgi iyiye gidiyordu. Sakalim
kesmisti ve biraz kilo almist.

Liesel’in i¢ diinyasinda artik biiyiik bir rahatlama wvardi.
Disaridan bakildigindaysa, isler giderek daha zayif
goriiniiyordu. Mart sonlarinda Liibeck adinda bir yer
bombalandi. Sirada Cologne ve baska Alman sehirleri vardi;
Miinih de nasibini alacakti.

Evet, patron ensemdeydi.

“Bitir isi, bitir isi.”

Bombalar geliyordu... ben de dyle.
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OLUMUN GUNLUGU: COLOGNE

30 Mayis’1n son saatleri.

Binden fazla bombardiman ucagi Koln adiyla bilinen bir
yere dogru ucarken Liesel Meminger’in uyudugundan
eminim. Bana gore sonu¢ bes yiiz kisiydi; yaklasik olarak.
Elli bin kadar1 moloz yiginlarimin arasinda amacgsizca
dolasiyor, yonlerini bulmaya calisiyor, hangi ev kalintilarinin
kime ait oldugunu anlamaya cabaliyorlard.

Bes yiiz ruh.

Onlarn1 bavullar gibi parmaklarimda tasidim. Ya da
omuzlarima attim. Kollarimda tasidiklarim sadece ¢ocuklardi.

Isim bittiginde gokylizii yanan gazete kagidi gibi
sapsartydi. Yakindan baktigimda kelimeleri, mansetleri,
savasin ilerleyisiyle ilgili yorumlar goérebiliyordum. Hepsini
alasag1 etmeyi, gokytiziinii gazete gibi burusturup bir kenara
firlatmay1 nasil da isterdim. Ama hala yapilmasi gereken cok
sey vardl.

Tahmin edeceginiz gibi bir cogu hemen 6ldii. Digerlerinin
Olimi biraz daha uzun siirdii. Gidecek daha bir siiri yer,
kavusulacak gokytizii ve toplanacak ruhlar vardi. Daha sonra,
son ucaklarin kisa bir siire ardindan Cologne’a geri
dondiigiimde en essiz degisikligi fark ettim.

Bir ergenin kavrulmus ruhunu tasirken basimi kaldirip
baktigimda siilfiir gibi bir gokyiizii gérdiim. Yakinlarda on
yasinda kizlardan olusan bir grup vardi. Biri seslendi.

“Nedir bu?”

Kolu uzandi ve parmagi gokytiziinden yavasca diisen siyah
nesneyi isaret etti. Havada siiziilerek inen siyah bir kustiiyti



gibiydi. Ya da bir kiil parcasi. Sonra biiytidi. Aym kiz -ytizi
cillerle dolu kizil sacli bir kiz- bir kez daha ama bu sefer daha
hevesle konustu. “Nedir bu?”

“Bu bir ceset,” dedi bir digeri. Siyah sac¢larim iki yandan
toplamisti ve ortasi carpikti.

“Bu basgka bir bomba!”

Ama bomba olamayacak kadar yavasti.

Ergen ruhu hala kollarimda hafifce yanarken, digerleriyle
birlikte birka¢ yliz metre yiridim. Kizlar gibi ben de
gokyiiziine bakiyordum. Istedigim en son sey, kucagimdaki
ergenin endiseli yiiziine bakmakti. Giizel bir kizdi. Artik
ontinde sadece 6liim varda.

Bir ses duyuldugunda ben de digerleri gibi afalladim.
Ofkeli ve gergin bir baba, cocuklarina iceri girmelerini
emrediyordu. Kizil sach tepki verdi. “Ama baba, suna bir
bak!”

Adam birka¢ adim att1 ve cok gecmeden ne oldugunu
anladi. “Bu yakit,” dedi.

“Nasil yani?”

“Yakit,” diye tekrarladi. “Depo!” Kirisik takim elbisesi
icinde kel kafali bir adamdi. “O depodaki yakitin hepsini
kullanmiglar ve bos depoyu atmiglar. Bakin, surada bir tane
daha var!”

“Ve surada!”

Cocuk cocuktur; hepsi o noktaya cilginca bakiyor, yere
dogru siiziilen bos bir yakit deposu bulmaya calisiyordu.

[1ki boguk bir giiriiltiiyle diistii.

“Bizde kalabilir mi, baba?”

“Hayir.” Babalarn az once bombalanmisti ve kesinlikle
nesesizdi. “Bizde kalamaz.”

“Neden?”



“Ben gidip kendi babama soracagim,” dedi bir digeri.

“Ben de.”

Cologne’un biraz 6tesinde, cocuklar diismanlarin biraktig:
bos yakit depolarini topluyordu. Her zamanki gibi ben de
insanlar1 topluyordum. Yorgundum. Ve yilin daha yaris1 bile
bitmemisti.
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ZIYARETCI

Himmel Sokagir futbol turnuvasi icin yeni bir top
bulunmustu. Bu iyi haberdi. Asil huzursuz edici olan, Nazi
Partisi’nden bir grubunun onlara dogru geliyor olmasiydi.

Biitin Molching’de sokak sokak, ev ev ilerlemislerdi ve
simdi Bayan Diller’in diikkaninin éniinde duruyor, yollarina
devam etmeden Once sigara iciyorlardi.

Molching’de daha simdiden hava akinlarina Kkarsi
kullanmak {izere siginaklar olusturulmustu ama Cologne’daki
bombardimanlardan sonra, birkac¢ tanesinin daha sakincasi
olmayacagina karar verilmisti. NSDAP bodrumlarin her
birinin iyi olup olmadigin1 gérmek icin tek tek inceliyordu.

Cocuklar uzaktan izliyorlarda.

Gruptan ylikselen sigara dumanim gorebiliyorlardi.

Liesel az 6nce disarn ¢ikmis, Rudy ve Tommy’nin yanina
ylriimiistii. Harald Mollenhauer topu aliyordu. “Orada neler
oluyor?”

Rudy ellerini ceplerine soktu. “Parti.” Arkadasinin topla
birlikte Bayan Holtzapfel’in evinin oniindeki hendege dogru
ilerleyisini izledi. “Biitiin evleri ve apartmanlarnt kontrol
ediyorlar.” Liesel’in agz1 kurumustu. “Neden?”

“Senin bir boktan haberin yok mu? Sen anlat, Tommy.”
Tommy sasirmisti. “Sey, ben de bilmiyorum ki.”

“Ikiniz de umutsuzsunuz. Hava saldirilarina karsi daha
fazla siginaga ihtiyaclar var.”



“Ne... bodrumlar mi?”

“Hayir, tavan aralari. Elbette bodrumlar. Tanrim, Liesel,
gercekten kalin kafalisin, degil mi?”

Top geri gelmisti.

“Rudy!”

Rudy pasi alirken Liesel hala dikiliyordu. Cok fazla siiphe
cekmeden nasil eve geri donebilirdi? Bayan Diller’in
diikkkaminin oniindeki duman dagiliyordu ve kiiciik grup
ayrilmaya baslamisti. Liesel icinde yiikselen panigi hissetti.
Agz1 ve bogaz1 kupkuruydu. Hava kum gibiydi. Diistin, dedi
kendi kendine. Haydi, Liesel, diistin. Diistin!

Rudy gol attu.

Uzaktan tezahtiratlar yiikseldi.

Diistin, Liesel...

Bulmustu.

Iste bu, diye diisiindii, ama ¢ok gercekci olmall.

Naziler bazi1 kapilarin tizerine LSR yazarak ilerlerken, top
da daha biiyiik cocuklardan birine dogru gitti: Klaus Behrig’e.

LSR
Luftschutzraum:
Hava saldiris1 siginagi.

Cocuk topla donerken aym anda Liesel geldi ve Oyle bir
giicle carpistilar ki oyun otomatikman durdu. Top
yuvarlanirken oyuncular kostu. Liesel bir eliyle dizini, diger
eliyle basim tuttu. Klaus Behrig sadece sag baldirini tutmus,
yliziinii burusturarak kiifrediyordu. “Nerede 0?” diye sordu,
ofkeyle. “Onu gebertecegim!”

Kimse kimseyi gebertmeyecekti.

Daha da kétiistiydi.



Parti lyelerinden biri olay1 gorerek onlara dogru kostu.
“Neler oluyor?” diye sordu.

“Ah, bu kiz manyagin teki!” Klaus, Liesel’i isaret etti ve
adam Liesel’in kalkmasi i¢in yardim etmeye giristi. Tutiin
kokulu nefesi, Liesel’in yiiziiniin 6niinde dumanli bir tepe
olusturdu.

“Oynamaya devam edecek durumda oldugunu pek
sanmiyorum, kizim,” dedi adam. “Nerede oturuyorsun sen?”

“Ben iyiyim,” dedi Liesel. “Gercekten. Kendim
gidebilirim.” Sadece git basimdan. Git basimdan!

O sirada Rudy araya girdi; hep araya girerdi zaten. Neden
bir defa olsun kendi isine bakamiyordu?

“Gercekten,” dedi Liesel. “Sen oyuna devam et, Rudy.
Kendim giderim.”

“Hayir, haywr.” Rudy hi¢ etkilenmemisti. Ne kadar
inatciydi! “Sadece birkac dakikam alir.”

Liesel yine diisiinmek zorundaydi ve yine basarmisti. Rudy
onu tutarken Liesel kendini bir kez daha sirt tistii yere birakti.

“Babam,” dedi. Gokyiizii masmaviydi. Bir bulut bile yoktu.
“Onu ¢agirabilir misin, Rudy?”

“Sen burada kal.” Rudy sag tarafa dogru seslendi. “Tommy,
ona g6z kulak ol, tamam mi? Sakin kipirdamasina izin
verme.”

Tommy hemen harekete gecti. “Ben ona goz kulak olurum,
Rudy.” Tommy segirerek ve giilimsememeye calisarak
Liesel’in tepesinde dikilirken, Liesel de goziinii parti
tyesinden ayirmiyordu.

Bir dakika sonra Hans Hubermann sakince Liesel’in yanina
geldi.

“Selam, baba.”



Hans’in  dudaklarinda hayal kirkligi yansitan bir
giilimseme vardi. “Bunun ne =zaman olacagimm merak
ediyordum.”

Kizim alarak eve gotiirdii. Oyun devam etti. Nazi tliyesi
birkac kapr o6tedeydi. Kimse cevap vermedi. Rudy tekrar
seslendi.

“Yardima ihtiyaciniz var mi, Bay Hubermann?”

“Hayir, hayir, siz oyununuza devam edin. Bay Steiner.”
Bay Steiner. Liesel’in babasini sevimmemek miimkiin miiyda?

Iceri girdiklerinde Liesel babasina haberi hemen verdi.
Sessizlikle umutsuzluk arasinda gidip geliyordu. “Baba.”

“Konusma.”

“Parti,” diye fisildadi. Babasi durdu. Kapiy1 acip sokaga
bakmamak icin kendini zor tuttu. “Siginak yapmak icin
bodrumlar1 kontrol ediyorlar.”

Hans kizim birakti. “Akilli kizim,” dedi ve Rosa’ya
seslendi.

Plan yapmak icin sadece bir dakikalar1 vardi. Hepsi
diisiincelere bogulmustu.

“Onu Liesel’in odasina koyalim,” dedi Rosa. “Yatagin
altina gizleyelim.”

“Bu kadar mi? Odalarn1 da aramaya karar verirlerse ne
olacak?”

“Daha iyi bir fikrin var mi?”

Diizeltme: Bir dakikalar1 yoktu.

33 Himmel Sokagi’nmin kapisi vuruldu ve birini bir yere
gizlemek icin artik cok gecti.

Ses: “Acin kapiy1!”

Hepsinin ytiregi agizlarindaydi. Liesel susturmak icin kendi
kalbini yutabilirdi ama tadi pek hos degildi.

“Ulu Tanrim,” diye fisildad1 Rosa.



Bu kez kontrolii ele alan Hans oldu. Bodrum kapisina
kosarak basamaklardan asag1 bir uyarn savurdu. Geri
dondiigiinde hizli ve akicr bir sekilde konustu. “Bakin,
numaraya zaman yok. Onu yiiz farkli sekilde oyalayabiliriz
ama sadece tek bir c¢oziim var.” Kapiya bakarak o6zetledi:
“Hic.”

Rosa’nin bekledigi cevap bu degildi. Goézleri fal tasi gibi
acildi. “Hic? Sen delirdin mi?”

Kap1 tekrar vuruldu.

Hans kararhiydi. “Hi¢c. Asag1 bile inemeyiz; bu kesinlikle
mimkiin degil.”

Her sey yavasladi.

Rosa kabullendi.

Huzursuz bir sekilde basini iki yana sallayarak kapiya
dogru yiirtidii.

“Liesel.” Hans’1n sesi Liesel’i bicer gibiydi. “Sadece sakin
ol, anladin mi?"

“Tamam, baba.”

Liesel kanayan dizine odaklanmaya calisti.

“Aha!”

Rosa kapida bu ziyaretin sebebini sorarken, nazik parti
liyesi, Liesel’i fark etti.

“Su bizim manyak futbolcu kiz!” dedi siritarak. “Dizin
nasil oldu?” Genellikle Nazilerin pek dost canlisi oldugunu
diisiinmezsiniz, fakat bu adam Kkesinlikle oyleydi ve
gevezeydi. Iceri girdi ve comelir gibi egilerek yaraya bakui.

Yoksa biliyor mu? diye disiindii Liesel. Bir Yahudi’yi
gizledigimizin farkinda mi?

Hans elinde 1slak bir bezle lavabodan gelerek Liesel’in
dizine bastirdi. “Aciyor mu?” Giimiis gozleri ilgiyle ve



sakince bakiyordu. Bakislarindaki korku, Liesel’in yarasiyla
ilgili duydugu endise olarak algilanabilirdi.

Rosa mutfagin diger tarafindan seslendi. “Yeterince
acitmaz ama belki ona bir ders olur.”

Parti tliyesi ayaga kalkarak giildi. “Bu kizin disarida
herhangi bir ders aldigim1 sanmiyorum, Bayan?”

“Hubermann.” Mukavva biiziildii.

“Bayan Hubermann... samirim dersleri o veriyor.” Adam,
Liesel’e donerek giiliimsedi. “Biitin o oglanlara. Hakh
miyim, kictik kiz?”

Hans bezi bastirinca Liesel cevap vermek yerine yiiziinii
burusturdu. Konusan Hans oldu. Kizdan sessizce 6ziir diledi.

O anda huzursuz bir sessizlik oldu ve parti liyesi amacim
hatirladi. “Sakincasi yoksa,” diye acikladi, “bodrumunuzun
siginak olarak uygun olup olmadigim denetlemem gerek.
Sadece birkac dakika siirer.”

Hans, Liesel’in dizine son kez bastirdi. “Dizin de cok gilizel
clirtimiis, Liesel.” Tepelerinde dikilen adama rahat bir tavirla
bakti. “Elbette. Sagdaki ilk kap1. Liitfen daginikligin kusuruna
bakmayin.”

“Sorun degil, bugiin gordiigiim bazilarindan daha koti
olamaz. Burasi mi1?”

“Evet.”

HUBERMANN’LARIN HAYATINDAKI EN
UZUN UC DAKIKA
Hans masada oturuyordu.
Rosa kosede sadece dudak hareketleriyle dua
ediyordu.
Liesel icten ice yamyordu; dizi, gogsii, kol kaslar
kavruluyordu.



Bodrumlarinin siginak olabilecegine karar
verilirse ne yapacaklarim diistinecek cesaretleri
oldugunu bile sanmmyordum.

Once denetimi atlatmak zorundaydilar.

Nazi’nin bodrumdan gelen ayak seslerini dinlediler.
Metresinin sesini duydular. Liesel, Max’in basamaklarin
altinda oturdugu, kitabin1 g6gsiine bastirip dua ettigi
diistincesini zihninden atamiyordu.

Hans ayaga kalkti. Baska bir fikri vardi.

Koridora yiiriiyerek asaglr seslendi. “Asagida her sey
yolunda m1?”

Cevap Max Vandenburg’u gormeden basamaklardan yukari
tirmandi. “Bir dakika daha!”

“Kahve veya cay ister misiniz?”

“Hayrr, tesekkiir ederim.”

Hans geri doniince Liesel’e bir kitap kapmasini1 ve Rosa’ya
da yemek pisirmeye baslamasini emretti. Yapmalar gereken
en son seyin ortalikla endiseli yiizlerle oturmak okluguna
karar vermisti. “Eh, haydi," dedi, yiiksek sesle, “kaldir kicini,
Liesel. Dizinin yarali olup olmamasi umurumda bile degil.
Senin de dedigin gibi, o kitabi bitirmelisin.”

Liesel coziilmemeye calisti. “Evet, baba.”

“Eee, ne bekliyorsun o zaman?” Liesel babasinin biiytik bir
zorlukla goz kirptigini gordii.

Koridora ciktiginda Nazi liyesiyle neredeyse carpisiyordu.
“Demek babanla basin dertte, ha? Bos ver. Kendi
cocuklarimla ben de ayni durumdayim.”

Ayt yonlere yiirtidiiler. Liesel odasina ulastiginda kapiyi
kapatarak acisina ragmen dizlerinin {izerine  ¢Okti.
Konusmalar dinledi. Bodrumun fazla basik olduguna karar



verilmisti. Sonra vedalasmalart ve adamin kendisine
seslendigini duydu. “Hosca kal, manyak futbolcu!”

Hemen kendini toparladi. “Auf Wiedersehen! Hosca kalin!”
Riiya Tasiyicisi ellerinde parladi.

Hans’a gore, Nazi liyesi gider gitmez Rosa ocagin basinda
eridi. Liesel’i alip bodruma indiler, iyi yerlestirilmis Orttileri
ve boya kutularimi bir kenara ittiler. Max Vandenburg
basamaklarin altinda oturuyor, pash makasini bir bicak gibi
tutuyordu. Koltuk- altlar1 ter icinde kalmisti ve kelimeler
dudaklarindan yara gibi dokiilmiistii.

“Kullanmayacaktim,” dedi sakince. “Ben...” Pasli makasi
alnina dogru tuttu. “Size bunu yasattigim i¢in ¢ok tizgiiniim.”

Hans bir sigara yakti. Rosa makasi ald.

“Yasiyorsun,” dedi Rosa. “Hepimiz hayattayiz.”

Artik 6ziir dilemek icin cok gecti.
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GULUMSEYEN

Dakikalar sonra kapi tekrar vuruldu.

“Ulu Tanrim, bir tane daha!”

Endise biraktig1 yere geri dondii. Max hemen gizlendi.

Rosa bodrum basamaklarindan tirmandi ama kapiyl
actiginda karsisinda gordiigii Naziler degildi. Sadece Rudy
Steiner’di. Sar1 saclar1 ve iyi niyetiyle Oylece duruyordu.
“Sadece Liesel’in nasil olduguna bakmaya geldim.”

Liesel onun  sesini duyunca hemen  bodrum
basamaklarindan yukar1 kostu. “Bunu ben hallederim.”

“Erkek arkadasi,” dedi Hans boya kutularina donerek. Bir
ag1z dolusu dumam daha tifledi.

“O erkek arkadasim filan degil," diye itiraz etti Liesel ama
aslinda kizmamisti. Boyle kil pay: atlatilmis bir tehlikeden
sonra kizmasi imkansizdi. “Annem her an bagirmaya
baslayabilecegi icin yukari ¢cikiyorum.”

“Liesel!”

Liesel daha besinci basamaktaydi. “Gordiiniiz mi?”

Kapiya ulastiginda Rudy agirhigimi bir ayagindan digerine
aktard.

“Ben sadece...” Duraksadi. “Bu koku ne?” Rudy havayi
kokladi. “Asagida sigara mi iciyordun?”

“Ah. Babamla birlikte oturuyordum.”

“Sigaramz var m1? Belki satabiliriz.”



Liesel hi¢ havasinda degildi. Annesinin duymamasi icin
kisik sesle konustu. “Babamin sigaralarini calamam.”

“Ama baska yerlerden caliyorsun.”

“Biraz daha yiiksek sesle konussana.”

Rudy siritti. “Hirsizlik insana neler yapiyor, gordiin mu?
Ne kadar endiselisin.”

“Sanki sen bir sey calmamissin gibi.”

“Evet, ama sen bastan asagl kokuyorsun.” Rudy simdi
gercekten 1siniyordu. “Belki de sigara dumamn filan degildir.”
Liesel’e dogru egilerek giilimsedi. “Bir suclunun kokusunu
aliyorum. Banyo yapmalisin.” Tommy Muller’e dodnerek
bagirdi. “Hey, Tommy, buraya gelip sunu bir koklasana!”

“Ne dedin?” Ah, Tommy. “Seni duyamadim!”

Rudy, Liesel’e donerek basim iki yana salladi. “Ise
yaramaz.” Liesel kapiy1r kapamak icin itti. “Kaybol, Keriz, su
anda gormek istedigim son sey sensin.”

Rudy halinden son derece memnun bir halde sokaga dogru
yuridii. Posta kutusunun yaninda asil gelis nedenini
hatirlamis gibi durdu. “Alles gut, Domuzkiz? Yaran yani?”

Haziran ayiydi. Almanya’da. Her sey clirimeye basliyordu.
Liesel bunun farkinda degildi. Ona gore bodrumdaki
Yahudi’nin kesfedilmemesi gerekiyordu. Uvey anne babasi
gotlirilmemisti ve bunun engellenmesinde onun da biiytik
pay1 vardi.

“Her sey yolunda,” dedi ama yaralanmasindan filan soz
etmiyordu.

O iyiydi.
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OLUMUN GUNLUGU: PARISLILER

Yaz geldi.

Kitap hirsizi icin her sey iyi gidiyordu.

Benim icinse gokytizii Yahudi rengindeydi.

Cesetleri kapidaki bosluklar icin kizarmay: biraktiginda,
ruhlan yiikseliyordu. Tirnaklar1 ahsaplan kaziyor, bazi
durumlarda umutsuzlugun verdigi giicle ahsaba saplaniyor,
ruhlar1 yukari, kollarima geliyordu. O duslardan catiya ve
sonra da gokyliziine yiikseliyorduk. Beni beslemeyi
stirdiiriiyorlardi. Dakika dakika. Dus dus.

Auschwitz ve Mauthausen’deki ilk glinimii  hic
unutmayacagim. Orada zaman gectikce, kacma girisimleri
korkunc sekilde sonuclananlar1 ucurumun dibinden toplamaya
baslamistim. Parcalanmis viicutlar, atmayan tatli kalpler
buluyordum. Yine de gazdan daha iyiydi. Bazilarim1 daha yar1
yolda yakaliyordum. Ruhlarin1 havada yakaladigimda, sizi
kurtardim, diye diistinliyordum; fiziksel kabuklariysa topraga
dogru diismeye devam ediyordu. Hepsi bos ceviz kabugu gibi
hafifti. Oyle yerlerde gokyiizii du- inanhydi. Ocak gibi bir
koku, ancak hala cok soguk.

Hatirladigimda tirperiyorum; gercegi tersine cevirmeye
calisiyorum.

Ellerimi 1sitmak icin nefesimi tifliiyorum.

Ama ruhlar hala titrerken onlar sicak tutmak cok zor.

“Tanrim.”



Diistindiigiimde hep bu kelimeyi sdyliiyorum.

“Tanrim.”

iki kez.

Nafile bir anlama cabasiyla ona sesleniyorum. “Ama
anlamak senin isin degil.” Cevap veren de benim. Tann asla
bir sey sdylemez. Asla cevap vermedigi tek canlinin siz
oldugunuzu mu saniyorsunuz? “Senin isin...” Ve kendimi
dinlemeyi birakiyorum, clinkii acikcasi, kendi kendimi
biktirtyorum. Boyle diisiinmeye basladigimda tiikeniyorum ve
yorulma liiksim yok. Devam etmek zorundayim, clinkii
diinyadaki herkes icin gecerli olmasa da, cogunluk icin
gecerli -0limiin kimseyi beklemedigi- ve beklese bile
genellikle pek uzun siirmiiyor.

23 Haziran 1942’de, Polonez topraklarindaki bir Alman
hapishanesinde bir grup Fransiz Yahudi vardi. Aldigim ilk
kisi kapiya yakindi ve zihni diistincelerle doluydu; sonra
giderek yavasladi, yavasladi, yavasladi...

O giin her ruhu yeni dogmus gibi aldigimi sdyledigimde
liitfen bana inanin. Hatta zehirlenmis yorgun yanaklarini bile
optiim. Son c¢igliklarini, son nefeslerini dinledim. Séyledikleri
Fransizca soOzleri. Sevgi dolu vizyonlarim izleyerek onlar
korkularindan arindirdim.

Hepsini alip gotiirdim ve dikkatimi dagitmaya ihtiyag
duydugum bir an varsa, iste o andi. Tam bir caresizlikle
yukaridaki diinyaya baktim. Giimiisten yagmur grisine donen
gokytiziinii izledim. Bulutlar bile bagslarin1 c¢evirmeye
calisiyordu.

Bazen o bulutlarin tizerinde her seyin nasil goriindiigiinii
hayal ederken, hic siiphesiz giinesin sar1 ve sonsuz atmosferin
dev bir mavi g6z oldugunu bilirim.

Onlar Fransiz’di. Onlar Yahudi’ydi. Onlar sizlerdi.



YEDINCI KISIM

TAM BiR DUDEN SOZLUGU VE
KAVRAMLAR DIiZINi

boéliimler:
sampanya ve akordeonlar - bir ticleme - siren sesleri - bir
gokylizii hirsizi - bir teklif- dachau’ya uzun yiirtiiyiis - huzur -
bir aptal - ve pardosiilii adamlar
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SAMPANYA VE AKORDEONLAR

1942 yazinda, Molching kasabasi kacinilmaz olana
hazirlaniyordu. Miinih’in yakinlarindaki bu kiiciik kasabanin
bir hedef olacagina inanmay1 hala reddedenler vardi ama
nifusun cogu, bunun artitk an meselesi oldugunun
farkindaydi. Siginaklar daha iyi isaretlenmis, pencereler
geceleri karartilmaya baslamisti ve herkes en yakin bodrum
veya Kkilerin yerini biliyordu.

Hans Hubermann icin bu huzursuz edici gelisme, aslinda
kiiciik bir ertelemeydi. Talihsiz bir dénemde, badanacilik isi
acisindan sansi parlayivermisti. Panjurlar1 olanlar onun
hizmetlerinden yararlanmak zorunda kaliyordu. Onun
sorunuysa, siyah boyanin genellikle baska renkleri karartmak
icin karisim olarak kullanilan bir renk olmasiydi; dogal olarak
cok gecmeden tiikkenmisti ve bulmasi1 zordu. Ama bir tiiccarin
kurnazligina sahipti ve iyi bir tiiccarin bircok numarasi vardi.
Komiir tozunu alarak iyice karistirtyor ve ucuza calisiyordu.
Molching’de 1siklarnn diisman go6zlerinden gizlemesini
gerektiren bir stirii ev vardi.

Bazi is giinlerinde Liesel de onunla birlikte gidiyordu.

Boyalan koyduklar el arabasiyla kasabada dolasiyor, bazi
sokaklardaki aclig1 kokluyor, digerlerindeki zenginlige karsi
baslarim iki yana salliyorlardi. Bircok kez eve donerken
yanlarinda cocuklarindan baska bir seyleri olmayan yoksul



kadinlar onlara kosup panjurlarini  boyamalarn icin
yalvariyorlardi.

“Bayan Hallah, cok lizgiiniim, hi¢ siyah boyam kalmadi,”
diyordu Hans, fakat biraz daha yiiriidilkten sonra her
seferinde coziiliiyordu. Uzun boylu bir adam ve uzun bir
sokak. “Yarin,” diyordu, “ilk is olarak.” Ertesi sabah safakta
orada oluyor, hicbir karsilik almadan, bir biskiivi veya sicak
bir fincan cay karsihginda panjurlari boyuyordu. Onceki
aksam siyah elde etmek icin mavi, yesil veya beji
karistirmanin farkli bir yolunu bulmus oluyordu. Onlara asla
pencerelerini yedek battaniyeleriyle kapatmalarini
soylemiyordu, clinkii kis geldiginde onlara ihtiyac
duyacaklarimi biliyordu. Hatta yarim sigara karsiliginda
pencereleri boyadig1 bile biliniyordu. Bir sonraki islerine
dogru yola koyulmadan ©6nce kahkahalar ve sohbetler
esliginde sigara iciliyordu.

Yazma zamani geldiginde, Liesel Meminger’in o yaz
hakkinda neler séyledigini cok iyi hatirhyorum. On yillara
yayllmis bir siirti kelime. Kagit cebimdeki siirtiinmeden
dolayr yipranmis. Yine de ctimlelerinin bircogunu unutmam
mumkiin degil.

BiR KIZIN YAZDIGI SOZLERE KUCUK BIR
ORNEK
O yaz yeni bir baslangic, yeni bir sondu.

Geri doniip baktigimda, boyadan kayganlasan
ellerimi ve babamin Miinih Caddesi’ndeki ayak
seslerini hatirltyyorum.

O zaman, 1942 yazinin kiictik bir boliimiintin
sadece tek bir adama ait oldugunu biliyorum. Yarim
sigara karsiliginda badana isini baska kim yapardi ki?



O babamdi; tipik hali. Ve onu seviyordum.

Birlikte calistiklar her giin Liesel’e hikayeler anlatiyordu.
Biiyiik Savas, berbat el yazisimin hayatin1 kurtardigr giin ve
Rosa’yla tanismasi. Karisinin bir zamanlar giizel oldugunu ve
gercekten cok sakin konustugunu anlatiyordu. “Inanmasi zor,
biliyorum, ancak yine de dogru.” Her giin bir hikaye vardi ve
Liesel bir hikayeyi birkac kez anlattiginda onu bagisliyordu.

Bazen Liesel hayallere daldiginda, babasi fircasiyla tam
gozlerinin arasina hafifce dokunuyordu. Eger yanlishkla cok
fazla boyarsa, burnundan kiiciik bir boya damlasi
stiziiliiyordu. Liesel giilerek karsilik veriyordu, fakat Hans
Hubermann iste yetisilmesi zor bir adamdi. En cok calisirken
kendini canh hissediyordu.

Bir seyler yemek ya da i¢cmek icin ara verdiklerinde
akordeon caliyordu; Liesel’in en iyi hatirladig1 zamanlar
onlardi. Her sabah babasi boya arabasim iterken ya da
cekerken, Liesel de akordeonu tasiyordu. “Miizigi
unutmaktansa,” diyordu Hans, “boyalarn geride birakmak
daha iyi.” Yemek i¢in durduklarinda ekmegi kesip Liesel’le
paylasiyor, son karne arabasindan kalan recelden tizerine
biraz stirliyordu. Bazen tizerine kiictik bir dilim et koyuyordu.
Birlikte yiyor, boya kutularinin arasinda oturuyor, son
lokmalarimi cignerlerken babasi1 ellerini silerek akordeon
kutusuna uzaniyordu.

Tulumunun katlar1 arasinda ekmek kirintilar1 oluyordu.
Boya lekeli eller tuslarin ve diigmelerin iizerinde dolasiyor,
bir akoru uzun siire basiyordu. Kollarn koriigi ileri geri
oynatiyor, enstriimana ihtiyaci olan havayi saghyordu.

Liesel her giin ellerini dizlerinin arasmna sikistirarak
oturuyordu. O giinlerin sona ermesini istemiyor ve karanligin



cokistinii izlerken daima hayal kirikligina ugruyordu.

Boya isi acisindan muhtemelen Liesel icin en ilgin¢ kisim
karistirmaydi. Cogu kimse gibi o da babasinin arabasini bir
boya veya nalbur diikkamina gotirdigiini, dogru renkleri
alarak isine basladigim saniyordu. Boyanin cogunlukla tugla
gibi topaklar halinde satildigini bilmiyordu. Bu sekilde alinip
bos bir sampanya sisesiyle yuvarlanarak eziliyordu. Hans,
sampanya siselerinin is icin ideal oldugunu, cilinkii camlarinin
siradan sarap siselerinden daha kalin yapildigini aciklamisti.
Bu is bitince, su, beyazlatici, tutkal ve dogru rengi elde etmek
icin gereken diger malzemeler ekleniyordu.

Babasinin mesleginin incelikleri, Liesel’in g6éziinde Hans’1
daha da yiiceltmisti. Ekmegi ve miizigi paylasmak giizeldi,
fakat Liesel onun mesleginde cok becerikli oldugunu
gormekten de memnun olmustu. Beceriklilik cekiciydi.

Babasinin karistirma isini aciklamasindan birkac giin sonra
bir 6glen tizeri, Miinih Caddesi’nin dogusundaki daha zengin
evlerden birinde calisiyorlardi. Babasi erken saatte onu iceri
cagirmisti. Tam baska bir ise gitmek icin yola cikacakken
babasinin sesinde tuhaf bir ton duydu.

Liesel iceri girdiginde mutfaga gotiiriildii. Orada iki yaslica
kadinla bir adam, yiliksek, zarif goriiniislii sandalyelerde
oturuyorlardi. Kadinlar iyi giyimliydi. Adamin beyaz saclar
ve cal1 gibi favorileri vardi. Masanin tizerinde uzun kadehler
duruyordu ve icleri parlak sivilarla doluydu.

“Eh,” dedi adam, “iste basliyoruz.”

Kadehini alarak digerlerini de aynm seyi yapmaya tesvik
etti.

Oglen iizeri sicakti. Liesel kadehinin serinligine sasirmisti.

Onay almak icin babasmma bakti. Hans sintti: “Prost,
Madel; serefe, kizim.” Kadehler birbirine hafifce carpti ve



Liesel kadehini agzina gotiirdiigi anda sampanyanin asitli,
tath-eksi tadim algiladi. Refleksi onu agzindakini dogruca
babasinin tulumuna tiikiirmeye zorladi. Herkesten kahkahalar
ylkseldi ve Hans kizini tekrar denemeye tesvik etti. Bu kez
Liesel sampanyay1 yutabildi ve goérkemli, c¢ignenmis bir
kuralin tadim c¢ikardi. Harikaydi. Kopiikler dilini tath tath
acitti. Midesinde toplandilar. Siradaki islerine gitmek icin
yola ciktiklarinda bile icindeki ignelerin sicakligim
hissedebiliyordu.

Hans arabay1 ¢ekerken o insanlarin hi¢ paralarn olmadigini
soylediklerinden bahsetti.

“Yani sen de sampanya mu istedin?”

“Neden olmasin?” Hans bakislarini karsiya dikti; Liesel
onun gozlerini hi¢c o kadar giimiisi gérmemisti. “Sampanya
siselerinin sadece boya hazirlamaya yaradigini diisiinmeni
istemedim.” Sonra doniip Liesel’i uyardi. “Annene sakin
soyleme. Anlastik m1?”

“Max’e soyleyebilir miyim?”

“Tabii, Max’e sOyleyebilirsin.”

Bodrumda hayatim1 yazarken, Liesel bir daha asla
sampanya icmeyecegine yemin etti, cilinkii asla o temmuz
giiniindeki kadar giizel gelmeyecegine inaniyordu.

Akordeonlarla ilgili durum da ayniydi.

Bircok kez babasindan kendisine akordeon calmayi
Ogretmesini istemeyi disiinmiistii ama her nasilsa bir sey onu
durdurmustu. Icinden bir ses, asla Hans Hubermann gibi
calamayacagim soyliiyordu belki de. Liesel’in goziinde
diinyanin en iyi akordeoncusu bile babasi gibi calamazdi.
Babasinin yiiziindeki dogal konsantrasyonla asla boy
Olctisemezdi. = Akordeoncunun dudaginda badana isi
karsiliginda alinmis bir sigara da olmazdi. O ii¢ notali



kahkaha sesini kazayla cikaramazlardi; bunu baska birinin
Hans’in yaptig1 gibi yapmasi1 miimkiin degildi.

Bazen bodrumdayken kulaklarinda akordeon sesiyle
uyaniyor, dilinde sampanyamin o tath yakiahgini
hissediyordu.

Bazen duvara yaslanarak oturuyor, o boya bulasmis 1lik
parmagin bir kez daha burnunu oksamasini veya babasinin
zimpara kagidi gibi ellerini izlemeyi diliyordu.

Keske farkinda olmadan boyle bir sevgiyi tekrar
hissedebilse, kahkahalar1, ekmegi ve lizerine siiriilen azicik
receli tekrar tada- bilseydi.

O giinler hayatinin en iyi dénemiydi. _

Ama bombardiman bir hali gibiydi.

Sakin yanilmayin.

Bir mutluluk ticlemesi, cesur ve parlak bir sekilde biitiin
yaz, hatta sonbaharin ortalarina kadar devam edecekti. Sonra
aniden sona ulasacak, parlaklik aciya doniisecekti.

Z.or zamanlar geliyordu.

Bir gecit téreni gibi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 1
Zufriedenheit — mutluluk:
mutlu kelimesinden gelir; zevk ve memnuniyet
yasamak.
Ilgili kelimeler: nese, memnuniyet, talih, bolluk.
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UCLEME

Liesel calisirken Rudy de kosuyordu.

Hubert Ovali’nde tur atiyor, blogun etrafinda kosuyor,
Himmel Sokagi’ndan Bayan Diller’in diikkanina kadar
bulabildigi herkesle yarisiyordu.

Bazen Liesel mutfakta annesine yardim ederken Rosa
pencereden disar1 bakiyor ve “Su keriz bu sefer neyin
pesinde?” diye soruyordu. “Ortalikta kosturup duruyor?”

Liesel pencereye yaklasiyordu. “En azindan kendini yine
bastan asag1 siyaha boyamamuis.”

“Eh, bu da bir sey, degil mi?”

RUDY’NIN NEDENLERI
Agustos aymin ortalarinda bir Hitler Gencligi
festivali diizenleniyordu ve Rudy, dort yarista da
kazanmaya kararhydi:
1.500, 400, 200 ve elbette 100 metrede.

Yeni Hitler Gengligi liderlerini seviyor ve onlari
memnun etmek istiyordu; tabii bu arada eski dostu
Franz Deutscher’e guzel bir ders vermek
niyetindeydi.

“Dort altin madalya,” dedi bir giin 6gleden sonra Liesel’e
donerek. Hubert Ovali’nde birlikte tur atmislardi. “Otuz alti
yasinda Jesse Owens’1n yaptig1 gibi.” -



“O konuda hala saplantili degilsin, degil mi?”

Rudy’nin ayaklart nefesiyle uyum icindeydi. “Pek
sayllmaz, ancak giizel olur, degil mi? Deli oldugumu
sOyleyen biitiin o algaklara giinlerini gosterebilirim. O zaman
hic de aptal filan olmadigimi anlarlar.”

“Peki dort yarista da gercekten kazanabilir misin?”

Pistin sonunda yavaslayarak durdular ve Rudy ellerini
beline koydu. “Mecburum.”

Alt1 hafta boyunca antrenman yapti. Agustos ortasinda
festival zamam geldiginde gokyiizii sicak ve bulutsuzdu.
Cimenlik Hitler Gengligi tiyeleriyle, aileleriyle ve kahverengi
gomlekli liderlerle dolmustu. Rudy Steiner tam anlamiyla
formdayd.

“Bak,” diye isaret etti. “Iste Deutscher.”

Kalabaligin arasinda Hitler Gengligi’nin sarisin 6rnegi
durmus, kendi boliimiinden iki iliyeye emirler veriyordu.
Onlar da baslariyla onaylayarak esneme hareketleri
yapiyorlardi. Biri giinese selam verir gibi elini gézlerine siper
etmisti.

“Merhaba demek ister misin?” diye sordu Liesel.

“Hayir, tesekkiirler. Sonra yaparim.”

Kazandigimda.

Bu diistincesini soze dokmemisti ama Rudy’nin mavi
gozleriyle Deutscher’in diismanca elleri arasinda acikca
goriliiyorlardi.

Zorunlu yiiriiytis yapildi.

Milli mars.

Heil Hitler!

Ancak ondan sonra baslayabildiler.

Rudy’nin yas grubu 1.500 metre icin cagrildiginda, Liesel
tipik Alman tarziyla ona sans diledi.



“Bol sanslar, Keriz!”

Liesel arkadasina boynunu ve bacagimm kirmamasini
soylemisti.

Cocuklar yuvarlak alanin uzak ucunda toplandilar. Bazilar
odaklaniyor, bazilarm esneme hareketleri  yapiyordu;
digerleriyse sadece orada olmalar1 gerektigi icin oradaydi.

Rudy’nin annesi Barbra en kiiciik cocuklariyla birlikte
Liesel’in yaninda oturuyordu. Cocuklarin altina ince bir
battaniye serilmisti. “Rudy’yi goérebiliyor musunuz?” diye
sordu Liesel. “Su sol kenardaki.” Barbra Steiner, saclar1 her
zaman yeni taranmis gibi goriinen nazik bir kadind.

“Nerede?” dedi kizlardan biri. Muhtemelen en kiiciigii olan
Bettina’ydi. “Onu géremiyorum.”

“Su en sondaki. Hayir, orada degil. Surada/”

Hala Rudy’yi gérmeye calisirlarken hakemin tabancasinin
sesi duyuldu ve kiiciik Steiner’ler citlere kostu.

[k turda yedi cocuktan olusan bir grup lider durumdayd.
Ikincisinde say1 bese, bir sonraki turda dérde diistii. Rudy
sonuncu tura kadar dordiinciiliigii korudu. Sag taraftaki bir
adam, ikinci siradaki cocugun en iyileri gibi goriindiigiinii
sOyliiyordu. En uzun boylusu oydu. "Bekle,” dedi, yaninda
duran karisina. “Son iki yiliz metrede ataga kalkacak.” Adam
yaniliyordu.

Kahverengi gomlekli dev gibi bir yetkili, gruba sadece bir
tur kaldigini haber verdi. Karne sistemi yiiziinden sikinti
yasamadigl belliydi. Lider grup cizgiyi gecerken seslendi ama
ataga kalkan ikinci siradaki cocuk degil, dérdiincii siradaki
cocuktu. Ve iki yiiz metre erken baslamisti.

Rudy kosuyordu.

Asla arkasina bakmiyordu.



Gerilmis bir ip gibi basim ileri uzatmis, kazanmak
disindaki biitiin diisiinceleri kafasindan atmisti. Hemen
arkasindan gelen (¢ kosucu kirnntilar icin birbirleriyle
miicadele ederken, Rudy basi cekiyordu. Bitis c¢izgisini
gectiginde bile durmadi. Kollarim kaldirmadi. Rahatlayarak
ikiye katlanmadi. Sadece yirmi metre daha yiiriidii ve
sonunda omzunun lizerinden bakarak digerlerinin yarisi
bitirisini izledi.

Ailesinin yanina dénerken once liderleri, sonra da Franz
Deutscher onu karsiladi. Ikisi de baslariyla onayladilar.

“Steiner.”

“Deutscher.”

“Gortintise bakilirsa sana attirdigim turlar ise yaramis, ha?”

“Oyle goriiniiyor.”

Rudy dort yarisi kazanana kadar giilimsemeyecekti.

DAHA SONRASI ICIN BiR BILGI
Rudy artik sadece iyi bir okul 6grencisi olarak
tanminmiyordu.
Aym zamanda yetenekli bir atlet oldugu da
anlasiimistu.

Liesel icin 400 metre vardi. Bu yaris1 yedinci, 200 metreyi
de dordiincii olarak bitirdi. Gorebildigi tek sey ontindeki
kizlarin bacak kaslar1 ve hoplayip ziplayan atkuyruklariydi.
Uzun atlamada, mesafeden cok ayagina sarman kumlarin
tadim c¢ikardi. Giille atisinda da pek basarili oldugu
soylenemezdi. Bugiin Rudy’nin giintiydd.

Rudy 400 metre yarisini basindan sonuna kadar lider
gotiirdii ve 200 metreyi kil pay1 kazand.

“Yoruldun mu?” diye sordu Liesel. Oglen iizeri olmustu.



“Elbette hayir.” Rudy nefes nefeseydi ve baldir kaslarim
esnetiyordu. “Sen neden s0z ediyorsun, Domuzkiz? Bilmek
istedigin ne?”

100 metre yarisi icin atletler cagirildiginda, Rudy yavasca
ayaga kalkarak diger ergenlerle birlikte baslangic cizgisine
dogru yiiriidii. Bu kez Liesel de pesinden gitti. “Hey, Rudy.”
Rudy’nin tisortiiniin kolunu cekistirdi. “Iyi sanslar.”

“Yorgun degilim,” dedi Rudy.

“Biliyorum.”

Rudy goz karpti.

Yorgundu.

Rudy yavaslayarak yaris1 ikinci bitirmisti ve on dakika
diger yarnslarla gectikten sonra, sonuncusu i¢in ¢agr yapildi.
Diger iki cocuk cok saglam goriintiyor ve Liesel, Rudy’nin bu
yarisl kazanamayacagini hissediyordu. Sondan ikinci sirada
bitirmis olan Tommy Muller citlerin dibinde Liesel’in
yaninda durdu. “Kazanacak,” dedi.

“Biliyorum.”

Hayir, kazanamayacak.

Finalistler baslangic cizgisine ulastiginda, Rudy dizlerinin
lizerine cOkerek elleriyle baslangic deliklerini kazmaya
basladi. Kahverengi gomlekli ve kel kafali biri ona yaklasip
bunu kesmesini soyledi. Adam parmagiyla isaret etti. Rudy
ellerini silkelerken Liesel yere dokiilen topragi gordii.

One cikmalar istendiginde, Liesel citlere daha siki sarildi,
Cocuklardan biri hatali c¢ikis yapinca tabanca ikinci kez
ateslendi.

Hatal ¢ikis yapan cocuk Rudy’ydi. Yetkili onunla tekrar
konustu, Rudy basiyla onayladi. Bir hata daya yaparsa yaris
dis1 kalacakt.



Ikinci defa cikisa hazirlandiklarinda Liesel dikkatle
izliyordu ve ilk birkac saniye gordiiklerine inanamadi. Yine
bir hatali ¢ikis olmustu ve yine aym atlet yapmisti. Liesel
zihninde Rudy’nin son on metrede atak yaparak kazandigi
harika bir yaris canlandirmisti ama simdi Rudy’nin yaris disi
kaldigim goriiyordu. Rudy pist kenarina gotiiriilerek orada tek
basina birakildi ve diger cocuklar 6ne cikti.

Siraya girerek yarisa baslayip tamamladilar.

Kumral sacli ve uzun adimli bir cocuk, en azindan bes
metre farkla kazandi.

Rudy yerinde kalmist.

Daha sonra giin sona erdiginde ve gilines batmaya
basladiginda, Liesel arkadasiyla birlikte patikada oturdu.

Diger seylerden konustular; yaristan sonra Franz
Deutscher’in yiiziiniin aldig1 sekilden on bir yasindaki
kizlarin giille atisinda 6fke krizine tutulan kiza kadar.

Evlerine yonelmeden o6nce Rudy seslendi ve Liesel’e
gercegi soyledi. Liesel bir an tam olarak anlayamadi ama
sonra kulagina ulasti.

RUDY’NIN SESI
Bilerek yaptim.

Bu itirafi duyunca, Liesel sorabilecegi tek soruyu sordu:
“Peki neden, Rudy? Bunu neden yaptin?”

Rudy bir elini beline dayamis halde duruyor ve cevap
vermiyordu. Yiiziinde sadece bilgi¢ bir giilimseme vardi. Bu
konuyu bir daha konusmadilar.

Liesel, Rudy’yi zorlamis olsa nasil bir cevap alabilecegini
hep merak edecekti. Belki de li¢ madalya kanitlamak istedigi
seyi kanitlamasi icin yeterliydi ya da son yaris1 kaybetmekten



korkmustu. Sonucta, ona cevap veren tek sey, kendi icinden
gelen ergen sesiydi.

“Clinkii o Jesse Owens degil.”

Ancak gitmek icin kalktig1 zaman yaninda duran sahte altin
madalyalar1  gordii.  Steiner’lerin  kapisint  vurdu  ve
madalyalar1 Rudy’ye uzatti. “Bunlar1 unutmussun.”

“Hayir, unutmadim.” Rudy kapiy1 kapadi ve Liesel
madalyalar1 eve gotiirdii. Onlar1 bodruma indirip Max’e
arkadasi Rudy Steiner’den soz etti.

“Gercekten aptalin teki,” diye bitirdi Liesel.

“Bu belli,” dedi Max ama kandigini hi¢ sanmiyorum.

Sonra ikisi de ise koyuldu; Max kitab1 lizerinde calisiyor,
Liesel de Riiya Tastyicisi'mi okuyordu. Romanda bir hayli
ilerlemis, genc rahibin tuhaf ve seckin bir kadinla tanistiktan
sonra inancindan siiphe ettigi kisma gelmisti.

Kitab1 kucagina koydugunda, Max ona romani ne zaman
bitirmeyi planladigini sordu.

“En fazla birkac giin icinde.”

“Sonra yeni bir tane mi?”

Kitap hirsizi bodrum tavanina bakti. “Belki, Max.” Kitab1
kapatip arkasina yaslandi. “Eger sansliysam.”

SIRADAKI KITAP
Tahmin edebileceginizin aksine,
Duden Sozlugii ve Kavramlar Dizini degildi.

Hayir, sozliikk bu kiiciik ticlemenin sonunda geldi ve bu
daha ikinci parcaydi. Liesel, Riiya Tastyicisi'ni bitirdikten
sonra Karanlikta Bir Sarki adli romani ¢aldi; her zamanki gibi
yine valinin evinden. Tek fark, bu kez kasabanin {ist yakasina
tek basina gitmisti. O giin yaninda Rudy yoktu.



Giines 15181 ve bulutlarla dolu bir glindii.

Liesel wvalinin Kkiitiiphanesinde parmaklarinda hirs ve
dudaklarinda kitap isimleriyle duruyordu. Bu kez o kadar
rahatt1 ki parmaklarini raflarda dolastiriyordu -tipki bu odaya
ilk girisinde oldugu gibi- ve gordiigii isimleri fisiltiyla
okuyordu.

Visne Agacinin Altinda.

Onuncu Tegmen.

Tipik olarak bu isimlerin bir¢cogu onu cekiyordu ama bir iki
dakika sonra, Karanlikta Bir Sarki’da karar kildi; ¢ok biiyiik
olasilikla nedeni kitabin yesil olmas1 ve heniiz o renkte bir
kitabimin olmamasiydi. Kapaktaki oymali yaz1 beyazdi ve
baslikla yazarin isminin arasinda kiiciik bir fliit deseni vardi.
Elinde kitap, dudaklarinda bir tesekkiir fisiltisiyla pencereden
disan cikt.

Rudy yaninda olmadigi icin kendini biraz yalniz
hissediyordu ama o sabah her nedense kitap hirsizi tek basina
mutluydu. Kendi isine bakti ve Amper Nehri’nin kiyisina
giderek kitabim1 okumaya basladi. Viktor Chemmel’den ve
Arthur Berg’in eski cetesinden belirgin sekilde uzaktayd.
Kimse gelmedi, kimse isini bélmedi ve Liesel Karanlikta Bir
Sarki'min ilk dort kisa boliimiinii mutlulukla okudu.

(Cok memnundu.

Calmaktan dolayn.

Bir hafta sonra mutluluk ticlemesi tamamlandi.

Agustos aymnin son giinlerinde bir hediye geldi; daha
dogrusu fark edildi.

Liesel aksama dogru Himmel Sokagi’'nda Kristina
Muller’in ip atlayisim izliyordu. Rudy Steiner agabeyinin
bisikletiyle gelip lastikleri kaydirarak ¢niinde durdu. Liesel
pedallarin dontistinti izledi.



Birlikte Grande Caddesi’ne gittiler. Rudy durup bekledi.

“Peki,” dedi Liesel, “neler oluyor?”

Rudy isaret etti. “Dikkatli bak.”

Yavas yavas daha iyi bir pozisyon aldilar ve bir mavi ladin
agacinin arkasina yanastilar. Liesel dallarin arasindan
baktiginda pencerenin kapali oldugunu ve bir nesnenin cama
dayanmis halde durdugunu gordii.

“Bu?”

Rudy basiyla onayladi.

Yapilmasi gerektigine karar vermeden O6nce konuyu enine
boyuna tartistilar. Kitabin oraya kasith olarak birakildig:
belliydi ve bir tuzaksa, kesinlikle buna degerdi.

Liesel dallarin arasindan bakarak konustu. “Bir kitap hirsizi
bunu yapar.”

Bisikleti birakti, sokaga bakindi ve bahceden gecti.
Bulutlarin golgeleri cimenlerin arasina gomiilmiistii. Topragin
lizerinde delikler gibi gortintiyorlardi ve hayal glicii onu o
deliklerden birinden asagi, kendisini bekleyen kotii valinin
kollarina gonderdi. Hicbir sey olmasa bile bu diistinceler
dikkatini dagitt1 ve pencereye sandigindan daha ¢abuk ulasti.

Yine Islik¢t gibiydi.

Sinirleri gerilmisti.

Koltuk altlarindan ter damlalar siiziiliiyordu.

Basim kaldirip bashigi okudu. Diiden Soézliigti ve Kavramlar
Dizini. Rudy’ye donerek dudak hareketleriyle konustu. Bu bir
sozliik! Rudy omuz silkerek kollarim uzatti. '

Yontemsel bir sekilde pencereyi yukar1 kaldirirken, biitlin
bunlarin evin icinden nasil goériinecegini merak ediyordu.
Hirsiz elinin uzanmip pencereyi kaldirdigim ve kitab1 disari
aldigim hayal etti. Devrilen bir agac gibi.

Aldim.



Hic ses cikarmamuisti.

Kitap ona dogru egildi. Liesel bostaki eliyle kitab1 aldh.
Hatta rahat ve sessiz bir sekilde pencereyi de kapattiktan
sonra dondii ve geri yuridi.

“Gtizel,” dedi Rudy, bisikleti Liesel’e verirken.

“Tesekkiir ederim.”

Koseye kadar gittiklerinde giiniin énemi kendini belli etti.
Liesel biliyordu. Yine o his; izlendigini hissediyordu. Icinden
bir ses pedal cevirdi; iki tur.

Pencereye bak. Pencereye bak.

Kendine engel olamadi.

Tirnak gerektiren bir kasinti gibi aniden durmak istedi.

Ayaklarin1 yere koyarak durup valinin evine dondii ve
kiitiiphane penceresine bakinca gordii. Bunun olacagim
kesinlikle bilmeliydi ama valinin karisini canim arkasinda
goriince icinde yiikselen saskinlig1 gizleyemedi. Kadin seffaf
gibiydi ama oradaydi. Daginik saclar1 her zamanki gibiydi ve
gozleri, agzi, yiiz ifadesi yaraliydi.

Yavasca elini kaldirarak disaridaki kitap hirsizini selamladi.
Hareketsiz bir el sallayis.

Liesel o saskinlikla hicbir sey sdéylemedi; ne Rudy’ye ne de
kendine. Sadece durusunu saglamlastirdi, elini kaldirdi ve
pencereden kendisine bakan valinin karisina karsilik verdi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 2
Verzeihung - bagislama:
ofke hissine, diismanhga veya kirginhiga son
verme.
i_lgili kelimeler: beraat, aklanma, merhamet.




Eve donerken kopriide durarak agir siyah kitabi incelediler.
Rudy sayfalan cevirirken bir mektup buldu. Kagidi alip
yavasca kitap hirsizina déndii. “Uzerinde senin adin var.”

Nehir altlarindan akiyordu.

Liesel kagid ald.

MEKTUP
Sevgili Liesel,

Beni zavalli ve igreng¢ buldugunu biliyorum
(bilmiyorsan kelimelerin anlamlarina bakabilirsin),
ancak kiittiphanedeki ayak izlerini gormeyecek kadar
aptal olmadigimi sana soylemeliyim. ilk kitabin
kayboldugunu fark ettigimde baska bir yere

koydugumu sandim, fakat sonra yerde ayak izleri
gordiim.
Bu beni giiliimsetti.
Sana ait olani aldigin icin sevindim. Ne var ki
bunun son olacagini diistiinmekle hata ettim.
Geri dondiigiinde ofkelenmeliydim ama
ofkelenmedim. Son gelisinde cikardigin sesleri de
duydum ama sana ilismemeye karar verdim. Her
seferinde sadece bir kitap alirsan, hepsi bitene kadar
bin kez ziyaret etmis olursun. Tek umudum, bir giin
kapiy1 vurup kiitiiphaneye daha medeni bir sekilde
girmendir.

Uvey anneni calistrmaya devam edemedigimiz icin
gercekten iizgiin oldugumu bir kez daha belirtmek
istiyorum.

Son olarak, umarim caldigin kitaplar: okurken bu
sozliikten ve kavramlar dizininden yararlanirsin.
Sevgiler,



Ilsa Hermann

“Eve donsek iyi olur,” dedi Rudy ama Liesel gitmedi.

“Burada on dakika bekler misin?”

“Elbette.”

Liesel, 8 Grande Caddesi’ne geri déndii ve 6n kapinin
tanidik ortaminda oturdu. Kitab1 Rudy’ye birakmisti ama
mektup yanindaydi ve basamaklar giderek biiylirken
parmaklariyla katlanmis kagidi oksuyordu. Kapiyr vurmayi
dort kez denedi, ancak bir tiirli yapamadi. Yapabildigi
parmak bogumlarini odunun sicakligina nazikce bastirmakti
sadece.

Kardesi yine onu bulmustu.

Basamaklarin dibinde, iyilesen diziyle durarak Liesel’e
bakti. “Haydi, Liesel, kapiy1 vur.”

Ikinci kez oradan ayrlirken kopriide duran Rudy’yi
uzaktan gorebiliyordu. Riizgar Liesel’in saclarini savuruyor,
ayaklan pedallar ceviriyordu.

Liesel Meminger bir sucluydu.

Acik bir pencereden birkac kitap caldigi icin degil.

Kapiy1r vurmaliydim, diye diistinliyordu ve biytik 6lciide
sucluluk duymasina ragmen, icinde ergenlere has bir nese de
vard1.

Bisikleti stirerken kendine bir sey sdylemeye calisiyordu.

Bu kadar mutlu olmayr hak etmiyorsun, Liesel. Ger¢gekten
hak etmiyorsun.

Insan, mutlulugu calabilir miydi? Yoksa bu da asagilik bir
i¢csel insan hilesi miydi?

Liesel biitiin diisiinceleri kafasindan atti. Kopriiyii gecti ve
Rudy’ye kitab1 unutmadan pesine takilmasini séyledi.

Pasli bisikletleriyle evin yolunu tuttular.



Birkac kilometre 6tedeki evlerine, yazdan sonbahara, sessiz
bir geceden bombalanan Miinih’in gilimbiirtiilerine dogru
pedal cevirdiler.
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SIREN SESLERI

Hans yazin calisarak kazandigi birazcik parayla kullanilmis
bir radyo satin alip eve getirdi. “Bdoylece,” dedi, “
bombardimanlar1 sirenler baslamadan haber alabiliriz. Bir
gong sesi duyuluyor ve sonra da tehlike altindaki boélgeleri
sayiyorlar.”

Radyoyu mutfak masasina koyup acti. Max icin bodrumda
da calistirmay1 denediler ama parazit sesinden baska bir sey
duyulmadi.

Eyliil ayinda uyurken duymadilar.

Ya radyo zaten yar1 bozuktu ya da sirenlerin ¢1glig1 hemen
onun sesini boguvermisti.

Liesel uyurken bir el nazik¢e omzunu diirttt.

Arkasindan babasinin korkulu sesini duydu.

“Liesel, uyan. Gitmemiz gerek.”

Uyku mahmurlugunun yarattigi saskinlikla, Liesel
babasinin  ylizini  zorlukla  secebildi. = Gercekten
algilayabildigi tek sey

Hans’1n sesiydi.

Koridorda durdular.
“Bekleyin,” dedi Rosa.
Karanlikta bodruma kostular.
Lamba yaniyordu.



Max boya kutularinin ve ortiilerin kenarindan bakti. Yiizii
yorgundu ve basparmaklarin1 gergin bir sekilde pantolonuna
sokmustu. “Gitme zamani, ha?”

Hans ona yaklasti. “Evet, gitme zamani.” Max’in elini sikip
koluna vurdu. “Déndiiglimiizde gortstiriiz, ha?”

“Elbette.”

Rosa ona sarildi. Liesel de dyle.

“Hosca kal, Max.”

Haftalar once bodrumda hep birlikte kalip kalmamak
konusunda tartismislardi; diger secenek ticlniin birlikte
Fiedler adinda bir ailenin evine gitmeleriydi. Onlar1 ikna eden
Max oldu. “Burasinin yeterince derin olmadigini sodylediler.
Sizi zaten fazlasiyla tehlikeye attim.”

Hans basiyla onaylamisti. “Seni de yamimizda
gotliremememiz ¢cok aci. Utang verici.”

“Ama isler boyle.”

Disan c¢iktiklarinda sirenler evlerin tizerinde uluyordu ve
insanlar kosarak, sendeleyerek, savrularak evlerinden
cikiyordu. Gece onlan izliyordu. Bazilar gokytiziine bakiyor,
konserve kutusu ucaklar gormeye ¢alisiyordu.

Himmel Sokagi insanlarla doluydu ve hepsi en degerli
esyalarim siiriiklemeye calisiyordu. Bazilarinin kucaklarinda
bebekleri vardi. Digerleri bir fotograf albiimiine veya tahta bir
kutuya sarilmisti. Liesel kitaplarim1 gogsiine bastirmisti.
Bayan Holtzapfel bir bavul tasiyor, iri iri acilmis gozleri ve
kiiciik ayaklariyla ilerlemeye calisiyordu.

Her seyi unutmus olan Hans -hatta akordeonunu bile- ona
yardim etmek icin kostu ve bavulu kadinin elinden aldi.
“Tanrim, bunun icinde ne var boyle?” diye sordu. “Bir o6rs
filan m1?”

Bayan Holtzapfel onun yanindan yiiriidii. “Gerekli esyalar."



Fiedler ailesi alt1 ev asagida oturuyordu. Dort kisilik bir
aileydiler ve hepsi bugday rengi sach, iyi Alman gozliiydii.
Daha da onemlisi, derin ve giizel bir bodrumlar vardi. Oraya
dolusan yirmi iki Kkisi arasinda Steiner ailesi, Bayan
Holtzapfel, Pfiffikus, genc bir adam ve Jenson ailesi vardi.
Normal sartlarda Rosa Hubermann ile Bayan Holtzapfel asla
bir araya gelmezdi ama bazi seyler giiliin¢ kavgalarin cok
lizerindeydi.

Tavandan bir 1s1k kiiresi sarkiyordu; oda soguk ve
rutubetliydi. Ayaga kalkip konusurlarken insanlar tirtikli
duvarlara carpiyorlardi. -Bir yerlerden sirenlerin boguk sesi
duyuluyordu. Barinagin kalitesi konusunda belirgin bir endise
duysalar da, en azindan saldinmmin bittigini, gilivende
olduklarini haber veren {i¢ sireni de duyabileceklerdi. Bir
hava saldiris1 amirine ihtiyaclar1 yoktu.

Rudy cok gecmeden Liesel’i bulup yaninda durdu. Saclari
tavandaki bir seyi isaret eder gibi dikilmisti. “Bu harika, degil
mi?”

Liesel alayci davranmaktan kendini alamadi. “Ah, c¢ok
giizel.”

“Haydi, Liesel, bdyle davranma. Hepimizin diimdiiz
olmamizdan, kizarmamizdan -ya da bombalar her ne halt
ediyorsa- daha kotiisii ne olabilir?”

Liesel etrafina bakinarak yiizleri inceledi. En cok
korkanlarin bir listesini yapmaya basladi.

OLECEKLER LISTESI
1. Bayan Holtzapfel
2. Bay Fiedler
3. Gen¢ adam
4. Rosa Hubermann



Bayan Holtzapfel’in gozleri iri iri acilmisti. Ince viicudu
one egilmis, agz1 O biciminde acik kalmisti. Bay Fiedler
insanlara nasil olduklarini -bazen tekrar tekrar- sorarak
kendini oyaliyordu. Gen¢ adam Rolf Schultz kdsede kendi
basina oturuyor, sessizce etrafindaki havayla konusarak
azarliyordu. Ellerini ceplerine tikmisti. Rosa hafifce ileri geri
sallaniyordu. “Liesel,” diye fisildadi, “buraya gel.” Kiza
arkadan simsiki sarildi. Bir sarki sdyliiyordu ama sesi o kadar
kisik cikiyordu ki Liesel anlamiyordu. Melodiler nefesinde
doguyor, dudaklarinda oliiyordu. Hans yanlarinda sessizce ve
kipirdamadan oturuyordu. Bir ara sicak elini Liesel’in serin
basina koydu. Yasayacaksin, diyordu o el ve hakliydi.

Sol taraflarinda Alex ile Barbra Steiner, en kiiciik cocuklari
Bettina ve Emma’yla birlikte ayakta duruyorlardi. Iki kiz
annelerinin sag bacagina sarilmisti. En biiyiik ogullann Kurt
miikemmel Hitler Gencligi durusuyla dimdik karsiya bakiyor,
yedi yasimna gore bile minicik goriinen Karin’in elini
tutuyordu. On yasindaki Anna- Marie beton duvarin tirtikli
ylizeyiyle oynuyordu.

Steiner’lerin diger tarafinda Pfiffikus ve Jenson ailesi
vard1.

Pfiffikus 1slik calmiyordu.

Sakalli Bay Jenson karisina simsiki sarilmisti ve iki
cocuklart bir susup bir konusuyorlardi. Bazen birbirleriyle
itisip kakisiyorlardi ama asil tartisma basladiginda geri
duruyorlardi.

On dakika kadar sonra bodrumda en baskin sey
kipirtisizlikti. Viicutlan birbirine yapismis, sadece ayaklan yer
degistiriyordu. Ylzler donup kalmis gibiydi. Birbirlerini
izleyerek bekliyorlardi.



DUDEN SOZLUGU ANLAM 3
Angst - korku:
tehlike beklentisi veya farkindaliginin yol actig
sevimsiz ve genellikle guiclu hissedilen duygu.
i_lgili kelimeler: dehset, panik, iirkme, tedirginlik.

Diger siginaklardan Deutshcland iiber Alles sarkilar1 veya
kendi nefeslerinin les kokulariyla ilgili tartisan insanlarin
sesleri duyuluyordu. Fiedler siginaginda bunlarin hicbiri
yoktu; sadece korku ve endiseye ek olarak Rosa
Hubermann’in mukavva gibi dudaklarinda 6len sarki vard.

Sirenler saldirinin bittigini haber vermeden kisa siire tnce
Alex Steiner hi¢ kipirdamayan tahta ytizlii adam-cocuklarini
karisinin bacaklarindan aldi. Uzanip oglunun bostaki elini
tuttu. Hala dimdik duran Kurt, kiz kardesinin elini biraz daha
siki tuttu. Cok gecmeden bodrumda duran herkes birbiriyle el
eleydi ve bir daire halinde duruyorlardi. Soguk eller sicak
olanlarla kenetlenmisti ve bazen bir digerinin nabzi, kaskati
kesilmis solgun tenlerden gecerek hissediliyordu. Bazilari
gozlerini kapatarak son dakikalarim1 bekliyor, saldirinin
bittigini belli eden isareti duymak icin dua ediyorlardu.

Bu insanlar daha iyisini hak ediyorlar miydi?

Hitler'in nakiglar1 altinda ka¢i onun climlelerini,
paragraflarini, tiratlarim tekrarlayarak baskalarina
zulmetmisti? Rosa Hubermann sorumlulardan biri miydi? Bir
Yahudi’yi gizlerken? Ya da Hans? Hepsi 6lmeyi hak ediyor
muydu? Ya cocuklar?

Bu sorularin hepsinin cevaplarn beni cok ilgilendiriyor,
fakat beni bastan cikarmalarina izin veremem. Ben sadece
biitlin o insanlarin o gece beni hissettiklerini biliyorum; en
kiiciik cocuklar disinda. Ben diisiinceydim. Ben tavsiyeydim.



Hayali ayaklarnm st kattaki mutfakta ve Kkoridorda
dolasiyordu.

Insanlarla sik stk oldugu gibi, bir kitap hirsizinin
hikayesinde onlarla ilgili bir seyler okudugumda, o donemde
cesitli kamplardan topladiklarim icin oldugu kadar olmasa da,
onlara da aciyordum. Bodrumlara siginan Almanlar kesinlikle
acinast durumdaydi ama en azindan bir sanslan vardi. O
bodrum bir dus degildi. Oraya duslara gonderilmemislerdi.
Bu insanlar icin yasamak hala miimkiindii.

O cemberde dakikalar geciyordu.

Liesel, Rudy’nin ve annesinin ellerini tutuyordu.

Onu tlizen sadece tek bir diistince vardu.

Max.

Bombalar Himmel Sokagi’na diistiiglinde Max nasil
hayatta kalacakti?

Etrafina bakinarak Fiedler’in bodrumunu inceledi. 33
Himmel Sokagi’ndakine oranla cok daha saglam ve derindi.

Sessizce babasina sordu.

Onu sen de diistiniiyor musun?

O sessiz soruyu anlamis olsun ya da olmasin, Hans kizina
bakarak hafifce basiyla onayladi. Birkac dakika sonra gecici
barisi bildiren ¢ siren sesi geldi.

45 Himmel Sokagi’ndakiler rahatlayarak coktiiler.

Bazilar1 gozlerini simsiki kapatip tekrar acti.

Bir sigara elden ele dolasti.

Tam Rudy Steiner’in dudaklarina degecekken babasi
elinden kapti. “Sen degil, Jesse Owens.”

Cocuklar anne babalarina sarildi ve hepsinin hayatta
olduklarini ve hayatta kalacaklarini tamamen anlamalar
dakikalar aldi. Ancak ondan sonra merdiveni tirmanarak
Herbert Fiedler’in mutfagina cikabildiler.



Insanlar sessizce sokakta yiiriiyordu. Bircogu gékyiiziine
bakip Tanr1’ya siikrediyordu.

Hubermann'lar evlerine ulastiginda dogruca bodruma
indiler ama Max orada degildi. Lamba kiiciik ve turuncuydu;
ne onu gorebildiler ne de sesini duyabildiler.

"Max?”

“Kaybolmus.”

“Max, orada misin?”

“Buradayim.”

Once sesin ortiilerin ve boya kutularimin arkasindan
geldigini sandilar ama onu ilk goéren Liesel oldu; Max
kutularin ve Ortiilerin 6niinde duruyordu. Yiizii boya
malzemelerinin ve kumaslarin arasinda kamufle olmustu.
Saskin gozler ve gergin dudaklarla oturuyordu.

Ona yaklastiklarinda tekrar konustu.

“Engel olamadim,” dedi.

Cevap veren Rosa oldu. Yanina comeldi. “Sen neden soz
ediyorsun, Max?”

“Ben...” Max cevap vermeye calisti. “Her yer sessizlesince
koridora ciktim. Oturma odasindaki perde biraz aralikti.
Disariy1 gorebiliyordum. Sadece birka¢ saniye izledim.”
Yirmi iki aydir dis diinyay1 gormemisti.

Kimse ne azarladi ne de kizd.

Konusan Hans oldu.

“Nasil gortintiyordu?”

Max derin bir kederle ve saskinlikla basimi kaldird.
“Yildizlar vardi,” dedi. “Go6zlerim kamasti.”

Dordii.

Ikisi ayaktaydi. Diger ikisi oturuyordu.

Hepsi o gece birkac sey gormiistii.



Buras1 gercek bir bodrumdu. Bu gercek korkuydu. Max
kendini toparlayarak ortiilerin arkasina gecmek icin ayaga
kalkti. Onlara iyi geceler diledi ama merdivenin altina
giremedi. Annesinin izniyle, Liesel sabaha kadar onun
yaninda kalarak Karanlikta Bir Sarki'yr okudu; bu arada Max
de kendi kitab1 tizerinde calisti.

Himmel Sokagi ’ndaki bir pencereden, diye yazdi Max,
yildizlar gozlerimi kamastird..
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GOKYUZU HIRSIZI

Ik saldirimin ashinda saldin olmadigi anlasildi. Insanlar
ucaklarn gérmek icin bekleselerdi, muhtemelen biitlin geceyi
orada gecireceklerdi.- Radyodan gong sesinin neden
duyulmadig1 da boylece anlasilmisti. Molching Express, bir
ucaksavar kulesindeki askerin biraz fazla heyecanlandigim
bildiriyordu. Ucaklarin giiriiltiisiinii duyduguna ve onlar1 ufuk
cizgisinde gordiigline yemin ediyordu. Alarmi o vermisti.

“Kasith yapmis olabilir,” dedi Hans Hubermann. “Bir
ucaksavar kulesinde oturup bomba tasiyan ucaklara ates
etmeyi kim ister ki?”

Gercekten de Max bodrumda haberi okumaya devam
ederken, adamin asir1 hayal giiciiniin gorevine engel oldugu
bildiriliyordu. Muhtemelen baska bir yere siirtilecekti.

“Ona iyi sanslar,” dedi Max. Bulmacaya gecerken konuyu
anlamis gibiydi.

Bir sonraki saldir1 gercekti.

19 Eylil gecesi radyoda gong sesi duyuldu ve ardindan
derin, bilgilendirici bir ses geldi. Molching’in de olasi
hedefler arasinda oldugunu séyliiyordu.

Himmel Sokag1 yine insanlarla doldu ve Hans yine
akordeonunu unuttu. Rosa ona enstriimanini almasini
hatirlatti ama Hans reddetti. “Gecen sefer almamistim,” diye
acikladi “ve hayatta kaldik.” Goériiniise bakilirsa savas, mantik
ile batil inanc¢ arasindaki farki belirsizlestirmisti.



Fiedler ailesinin bodrumuna bir kez daha giderken
urkitiicii bir hava onlan izliyordu. “Samirim bu geceki
gercek,” dedi Bay Fiedler. Cocuklar bu kez anne babalarinin
daha cok korktugunu anlamakta hi¢ gecikmediler. Bildikleri
tek sekilde tepki vererek, oda sallanmaya basladiginda en
kiiciikler de aglamaya basladilar.

Bodrumdan bombalarin sesini belli belirsiz
duyabiliyorlardi. Hava basinci, topragi ezmek istercesine
tavandan ytikleniyordu. Molching’in bos sokaklarindan bir
lokma 1sirilmasti.

Rosa, Liesel’in elini kiracak gibi tutuyordu.

Aglayan cocuklarin sesleri her yam inletiyordu.

Rudy bile dimdik duruyor, kayitsiz gibi goriiniiyor,
gerginlige kars1 kendini geriyordu. Kollar ve dirsekler yer
acmak icin itisiyordu. Yetiskinlerden bazilan Kkiictikleri
yatistirmaya calistyordu. Digerleriyse kendilerini  bile
sakinlestiremiyordu.

“Su cocugun cenesini kapatin!” diye bagirdi Bayan
Holtzapfel, ancak bagins siginaktaki giiriiltii arasinda
duyulmadi bile. Cocuklarin gozlerinden yaslar bosaniyor ve
gece nefesi, koltuk alt1 teri ve eski giysi kokulan insanlarla
dolu kazanda birbirine karisiyordu.

Dip dibe durmalarina ragmen, Liesel annesine
sesleniyordu. “Anne?” Yine. “Anne, elimi acitiyorsun!”

“Ne?”

“Elim!”

Rosa onu birakti ve rahatlamak, bodrumdaki giriltiiyi
biraz olsun bastirmak icin Liesel kitaplarindan birini acarak
okumaya basladi. En tstteki kitap Islik¢i'ydi ve konsantre
olabilmek icin yiiksek sesle okuyordu. Acilis paragrafi
kulaklarini uyusturuyordu.



“Ne dedin?” diye giirledi annesi ama Liesel ona aldirmad.
Ik sayfay1 okumaya devam etti.

Ikinci sayfay1 cevirdiginde fark eden Rudy oldu. Dikkatini
Liesel’in okudugu seye verdi ve kardeslerinin omuzlarina
vurarak onlara da aym seyi yapmalarimi sOyledi. Hans
Hubermann yaklasarak seslendi ve cok gecmeden
bodrumdaki kalabalik sakinlesmeye basladi. Uciincii sayfaya
geldiklerinde Liesel disinda herkes sessizdi.

Basini kaldirmaya cesaret edemiyordu ama kelimeleri
birbiri ardina okurken kendisini izleyen korku dolu gézlerin
farkindaydi. Icinde bir ses melodi caliyordu. Senin
akordeonun bu, diyordu.

Sayfanin cevrilirken ¢ikardigi ses iclerini yardi.

Liesel devam etti.

En azindan yirmi dakika boyunca hikayeyi okudu. En
kiiciik cocuklar onun sesiyle sakinlesmisti ve diger herkes
1shkcinin olay yerinden kacisini zihninde gorebiliyordu.
Liesel gormiiyordu. O sadece kelimelerin mekanigini
izliyordu; kelimeler kagida seriliyor, Liesel’in tzerlerinden
gecmesini bekliyorlardi. Bir noktadan yeni bir ciimlenin
basina gecerken, Max’i de hatirladi. Hastaliginda ona da
boyle okumustu. Su an bodrumda mi? diye merak etti. Yoksa
yine gokytiztine mi bakiyor?

GUZEL BIR DUSUNCE
Biri kitap hirsiziydu.
Digeri gokyiiziini calmisti.

Herkes topragin sarsilmasini bekliyordu.
Bu hala degismez bir gercekti ama en azindan kitap okuyan
kiz sayesinde dikkatleri dagilmisti. Kiiciik cocuklardan biri



yine aglamay:1 diistinliyordu ama Liesel o anda durarak
babasini, hatta Rudy’yi taklit etti. Cocuga goz kirparak
okumaya devam etti.

Ancak sirenler tekrar duyuldugu zaman biri onun séziinii
kesti. “Glivendeyiz,” dedi Bay Jenson.

“Sss!” dedi Bayan Holtzapfel.

Liesel basim kaldirip onlara bakti. “Boliimiin bitmesine
sadece iki paragraf kaldi,” dedi ve hi¢c hizlanmadan aym
sekilde okumaya devam etti. Sadece kelimelerle.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 4
Wort - kelime:
anlamh bir dil birimi / bir vaat / kisa bir yorum,
ifade ya da diyalog.
Ilgili Kelimeler: terim, isim, ifade.

Yetiskinler sadece saygilarindan herkesi susturdular ve
Liesel, Islik¢i'nin birinci boliimiinii bitirdi.

Merdivenden cikarlarken cocuklar hizla kosarak onun
yanindan gecti ama biiyliklerden bircogu -hatta Bayan
Holtzapfel ve hatta Pfiffikus (Liesel’in okudugu kitabin adi
diistiniiliirse cok da uygundu)- kitap okudugu icin Liesel’e
tesekkiir ettiler. Himmel Sokagi’min herhangi bir hasar alip
almadigin1 gérmek icin onun yanindan gecip eve cikarlarken
bile bunu yaptilar.

Himmel Sokagi sapasaglamdi.

Savasa dair tek isaret, dogudan batiya dogru kayan bir toz
bulutuydu. Pencerelerden bakarak iceri girmek icin bir yol
artyordu ve aynm anda yogunlasarak yayilirken, insan izlerini
hayaletlere ceviriyordu.

Artik sokaklarda kimse yoktu.



Sadece torba tasiyan soylentiler.

Eve dondiiklerinde Hans ve Max bu konuda sohbete
giristiler. “Sis ve kiil var; samirim bizi cok erken cikardilar.”
Hans, Rosa’ya bakti. “Sence disan c¢kmali miyim?
Bombalarin diistiigli yerlerde yardima ihtiya¢c duyanlar olup
olmadigin1 gormek igin?”

Rosa etkilenmemisti. “Bu kadar aptal olma,” dedi. “Toz
dumandan bogulursun. Hayir, haywr, Keriz, burada
kaliyorsun.” Rosa’nin aklina bir fikir geldi. Cok ciddi bir
tavirla Hans’a bakti. Aslinda yiiziinde gurur vardi. “Burada
kal da Max’e kiz1 anlat.” Sesi hafifce yiikseldi. “Kitab1.”

Max ilgili bir tavirla Rosa’ya bakt.

“Islik¢1,” dedi Rosa. “Birinci bolim.” Siginakta olanlarn
aynen anlatti.

Liesel bodrumun bir késesinde dururken Max onu izliyor
ve cenesini ovaliyordu. Bence kitabinin bir sonraki hikayesini
diistintiyordu.

Kelime Karistiran.

Kiz1 siginakta okurken hayal ediyordu. Kelimeleri
dagitisin1 gercekten gormiis olmaliydi. Ancak, her zamanki
gibi Hitler’in golgesini de gormiis olmaliydi. Muhtemelen
onun Himmel Sokagi’na ve bodruma yaklasan ayak seslerini
duyabiliyordu.

Uzun bir duraksamadan sonra konusmaya hazir gibi
goriindi ama Liesel ondan 6nce davrandi.

“Bu gece gokyliziinii gordiin mii?”

“Hayir.” Max, duvara bakarak isaret etti. Uzerinde bir
yildan uzun siire once cizdigi resmi ve yazdig1 kelimeleri
izlediler. “Bu gece sadece o vardi,” dedi ve sonra kimse
konusmadi. Diisiincelerden baska bir sey kalmadi.



Max, Hans ve Rosa’y1 bilemem, ancak Liesel Meminger’in
bombalar Himmel Sokagi’na diiserse, Max’in hayatta kalma
olasihginin diger herkesten daha diisiik olmasi bir yana,
yapayalniz 6lecegini diisiindiigiinii biliyordum.
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BAYAN HOLTZAPFEL'IN TEKLIFI

Sabah hasar tespiti yapildi. Kimse Olmemisti, fakat iki
apartman moloz yiginina déniismiistii ve Rudy’nin en sevdigi
Hitler Gencligi sahasinin ortas1 dev bir kasikla oyulmus
gibiydi. Kasabanin yaris1 cukurun etrafinda duruyordu.
Insanlar cukurun derinligini tahmin ediyor, kendi
siginaklariyla karsilastiriyorlardi. Cocuklar ve kizlar cukura
tiikiiriiyordu.

Rudy, Liesel’in yaninda duruyordu. “Gortiniise bakilirsa
yine giibrelemeleri gerekecek.”

Sonraki birkac hafta hi¢c hava saldiris1 olmadi ve hayat
normal akisina geri dondi. Ancak iki 6énemli detay vard.

EKIM AYINDAKI IKI OLAY
1. Bayan Holtzapfel’in elleri.
2. Yahudilerin gecidi.

Kadinin kirisiklan kiifiir gibiydi. Sesi bir sopanin darbesini
hatirlatiyordu.

Ashinda gelisini oturma odasinin penceresinden gérmeleri
bliylik sansti, ciinkii kapiyr kararli ve sert bir sekilde
vurmustu. Ciddi oldugu belliydi.

Liesel korktugu kelimeleri duydu.

“Gidip kapiya bak,” dedi annesi ve kiz kendisi icin iyi olani
bildiginden, emre uydu.



“Annen evde mi?” diye sordu Holtzapfel. Elli yillik
tellerden yapilmis gibi goriinen viicuduyla evin oOntindeki
basamakta duruyor, arada bir doniip sokaga bakiyordu. “O
annen olacak domuz bugiin evde mi?”

Liesel doniip annesine seslendi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 5
Gelegenheit - firsat:
Bir ilerleme sansi.
Ilgili kelimeler: olasilik, acikhik, ciks.

Rosa cok gecmeden Liesel’in arkasinda belirdi. “Ne
istiyorsun? Kapi yetmedi, mutfagimin icine de mi tiikiirmek
istiyorsun?”

Bayan Holtzapfel hi¢ etkilenmedi. “Kapma gelen herkesi
boyle mi karsilarsin sen? Ayak takimi!”

Liesel izliyordu. Aralarinda kalmasi biiyiik talihsizlikti.
Rosa onu kenara itti. “Ee, neden geldigini séyleyecek misin,
sOylemeyecek misin?”

Bayan Holtzapfel bir kez daha sokaga bakti. “Sana bir
teklifim var.”

Rosa agirhigini bir ayagindan digerine aktardi. “Dogru mu
bu?”

“Hayir, sana degil.” Ses silkerek Rosa’y1 bir kenara att1 ve
bakislarini Liesel’e odakladi.

“Beni neden istedin o zaman, manyak kadin?”

“Eh, en azindan iznine ihtiyacim var.”

Ulu Tanrim, diye distindi Liesel, tam da ihtiyacini olan
sey. Holtzapfel benden ne istiyor ki?

“Si1ginakta okudugun kitap hosuma gitti.”



Hayiwr. Kitab1 sana vermiyorum. Liesel bu konuda
kesinlikle kararhiydi. “Ee?”

“Siginakta geri kalanim1 dinlemeyi umuyordum ama
goriintise bakilirsa artik gilivendeyiz.” Bayan Holtzapfel
omuzlarin1 arkaya atarak sirtim diklestirdi. “Bu ytizden,
evime gelip bana okumani istiyorum.”

“Ne kadar da piskinmissin, Holtzapfel.” Rosa 6fkelenip
ofkelenmemek konusunda kararsizdi. “Eger sen...”

“Kapiniza tiikiirmekten vazgececegim,” dedi Bayan
Holtzapfel. “Ve size kahvemden verecegim.”

Rosa 6fkelenmemeye karar verdi. “Un?”

“Ne, Yahudi misin sen be? Sadece kahve. Kahveyi baska
birine verip karsiliginda un alabilirsin.”

Karar verilmisti.

Kiz disinda herkes tarafindan.

“Pekala, o halde anlastik.”

“Anne?”

“Sessiz ol, Domuzkiz. Gidip kitabini al.” Rosa yine Bayan
Holtzapfel’e bakti. “Senin icin hangi giinler uygun?”

“Pazartesi ve cuma, saat dortte. Ve bugiin, hemen.”

Liesel, Bayan  Holtzapfel’in  pesine  takilarak,
Hubermann’larinkinin aynadaki aksi gibi olan yan eve gecti.
Belki biraz daha biiytik olabilirdi.

Mutfak masasina oturdugunda, Bayan Holtzapfel de onun
ontine oturdu ama ytziinii pencereye doéndii. “Oku,” dedi.

“Ikinci boliimii mii?”

“Hayir, sekizinci boliimii. Elbette ikinci bolimii! Simdi
seni disar1 atmadan okumaya basla!”

“Peki, Bayan Holtzapfel.”

“Peki deyip durma, sadece kitab1 a¢. Biitiin giin seni
bekleyemem.”



Ulu Tanrim, diye diisiindii Liesel. Iste hirsizliklarimin
cezasli. Sonunda odtiyorum.

Kirk bes dakika kitap okudu. Boliim sona erdiginde
masanin tizerine bir poset kahve birakildi.

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin. “Iyi bir hikdye.” Ocaga
dogru donerek patates hazirlamaya basladi ve Liesel’e
bakmadan konustu. “Hala oradasin, degil mi?”

Liesel gitme zamaminmin geldigini anladi. “Danke schon,
Bayan Holtzapfel.” Kapinin yaninda askeri liniforma giymis
iki gen¢ adamun cerceveli fotografim goriince Heil Hitler!
selami vererek kolunu kaldirda.

“Evet.” Bayan Holtzapfel hem gururluydu hem de
korkuyordu. 1ki oglu Rusya’daydi. “Heil Hitler!” Suyu
kaynamaya biraktiktan sonra Liesel’le birlikte kapiya kadar
yliriime nezaketini bile gésterdi. “Bis morgen?"

Ertesi giin cumaydi. “Evet, Bayan Holtzapfel. Yarin
gorisiriz.”

Yahudiler Molching’den gecene kadar Bayan Holtzapfel ile
dort okuma seansi daha yaptilar.

Yahudiler Dachau’ya, toplama kampina gidiyorlardi.

Bu iki hafta eder, diye yazacakti daha sonra bodrumda.
Diinyay1 degistirmek icin iki hafta ve her seyi mahvetmek icin
on dort giin.
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DACHAU’YA UZUN YURUYUS

Bazilar1 kamyonun bozuldugunu soéyliiyordu, fakat ben
kisisel olarak durumun 6yle olmadigina taniklik edebilirdim,
clinkl oradaydim.

Olan sey bir okyanus gokytizii, beyaz sapkali bulutlard.

Ayrica birden fazla ara¢ vardi. U¢ kamyon da aym anda
bozulamazd.

Askerler sigara ve yiyeceklerini paylasmak, biraz da
Yahudilerle  ugrasmak  icin  kenara  cektiklerinde,
mahktimlardan biri acliktan ve hastaliktan oldugu yere yigild.
Konvoyun nereden geldigini bilmiyorum; belki de
Molching’den ti¢ mil uzaktand.

Kamyonun 6n camindan girdim, hasta adami buldum ve
arka taraftan cikttim. Ruhu cilizdi. Sakali bir top ve zincirdi.
Ayaklanm cakillarin tizerine giiriiltiiyle indi ama ne askerler
ne de mahkumlar bir sey duyabildi. Yine de hepsi kokumu
alabiliyordu.

Hatirladigima gore o kamyonun arkasinda bircok dilek
vard1. Icten ice beni cagiryorlardi.

Neden ben degil de o oldii?

Tanr 'ya stikiir, 6len ben degilim.

Diger yandan askerler farkli bir tartisma icindeydi.
Liderleri sigarasini sondiirerek digerlerine dumanl bir soru
sordu. “Bu sicanlar temiz hava almalar i¢in en son ne zaman



disar1 cikardik?” Bir digeri oksiirtigiinii bastirdi. “Kesinlikle
ihtiyaclar var, degil mi?”

“Eh, biraz zamanimiz var, degil mi?”

“Daima zamanmmiz var, Komutanim.”

“Bir gecit toreni icin de hava harika, ne dersiniz?”

“Oyle, Komutanim.”

“Eee, ne bekliyoruz o zaman?””

Giirtiltiiler basladiginda Liesel, Himmel Sokagi’nda futbol
oynuyordu. iki cocuk orta sahada topu kapmaya calisirken her
sey durdu. Tommy Muller bile duymustu. “Bu da ne?” diye
sordu, kalede durdugu yerden.

Herkes yaklasan ayak seslerine ve giirtiltiiye dondii.

“Bir sigir siirtisii filan mi1?” diye sordu Rudy. “Olamaz.
Si1g1r stirtileri boyle ses cikarmaz, degil mi?”

Cocuklar baslangicta yavasca, sonra hizlanarak seslere
dogru yiirtidiiler. Arada bir bagirislar da duyuluyordu.

Miinih Caddesi’nin kosesindeki yiliksek binada, sevimsiz
sesli yash bir kadin, giriltiinin kaynagini herkese
acikliyordu. Yiikseklerdeki pencerelerden birinde yiizii, nemli
gozleri ve acik agziyla beyaz bir bayragi andiriyordu. Kir
sachydi. Gozleri koyu maviydi. Sesi, Liesel’in ayaklarinin
dibine giirtiltiiyle diisen bir intihar kurbam gibiydi.

"Die Juden,” diyordu. “Yahudiler!”

DUDEN SOZLUGU ANLAM 6
Elend - keder:
biiyuk aci, mutsuzluk ve sikinti.
i_lgili kelimeler: aci, iskence, umutsuzluk,
perisanlik, caresizlik.




Yahudilerin ve baska suclularin gectigi caddeye dolusan
insanlarin sayisi artti. Belki 6liim kamplar1 gizleniyordu ama
bazen insanlar Dachau gibi bir toplama kampina
gotlirtiliyordu.

Uzaklarda, diger tarafta, Liesel boya arabasini siiren adami
gordii. Rahatsiz ve huzursuz bir sekilde eliyle saclarini
sivazliyordu.

“Orada,” diye isaret etti, Rudy’ye. “Babam!”

Ikisi de oraya dogru yiiriidii, Hans Hubermann 6nce onlar:
gotiirmek icin harekete gecti.

“Liesel,” dedi. “Belki de...”

Ama kizin kalma kararliligim ve belki de gormesi gereken
bir sey oldugunu anladi. Serin sonbahar havasinda onunla
birlikte durdu ve hi¢ konusmadi.

Miinih Caddesi’nde durmus, izliyorlardi.

Digerleri 6nlerinden arkalarindan gelip geciyordu.

Yahudilerin bir renk katalogu gibi yoldan gecislerini
izliyorlardi. Kitap hirsizi onlarn 6yle tanmimlamayacakti ama
bircogu o6lecegi icin, ben tam olarak ¢yle tamimlayabilirim.
Her biri son gercek dostlar1 olarak benimle bulusacak, duman
gibi kemikler wve arkalarindan gelen ruhlariyla bana
kavusacaklardi. Hepsi caddeye ulastiginda ayaklarinin
giirtiltiisii  yeri titretiyordu, (Sozleri achktan cilizlasmis
ylizlerinde iri iri goriiniiyordu. Ve toprak; toprak viicutlarina
islemisti. Askerlerin elleri tarafindan itililirken bacaklar
sendeliyordu; besinsiz kalmis zayif yiiriiyiislerine geri
donmeden 6nce birka¢ adim hizlamip kosuyorlardi.

Hans kalabaligin baslar tizerinden onlari izliyordu. Giimiis
gozlerinin gergin oldugundan emindim. Liesel bosluklardan,
omuzlarin arasindan bakiyordu.



Yorgun, bitkin adam ve kadinlarin aci1 dolu yiizleri onlara
ulasiyor, yardim icin degil -onun Otesine gecmislerdi- bir
aciklama icin yalvariyorlardi. Sadece bu saskinligr giderecek
bir sey icin.

Ayaklan yerden zorlukla kalkiyordu.

Giysilerine Davut Yildizlan yapismisti ve keder 6zellikle
yliklenmis gibi tizerlerindeydi. “Kederinizi unutmayin.”
Bazilar sarmasik gibi kedere sarilmisti.

Yanlarinda askerler de geciyor, onlara mizildanmay1 kesip
acele etmelerini emrediyorlardi. Askerlerden bazilar1 daha
cocuktu ve gozlerinde Fiihrer vardi.

Liesel biitiin bunlar izlerken, karsisindakilerin gérdiigii en
zavalli ruhlar oldugundan emindi. Onlarla ilgili boyle
yazmistl. Cihiz yiizleri iskence acisiyla gerilmisti. Yiriimeye
devam ederlerken achk iclerini kemiriyor, bazilar1 yolun
kenarindaki insanlardan kacinmak icin yere, bazilariysa
asagilaniglarim izlemeye gelmis olanlara bakiyordu. Digerleri
birinin, herhangi birinin 6ne cikip onlar kollarina almasini
diliyordu.

Kimse bunu yapmiyordu.

Bu gecidi gururla, kiistahlikla veya utancla izliyor olsunlar,
kimse hentiz araya girip miidahale etmiyordu.

Arada bir adamlardan ya da kadinlardan biri -hayir, onlar
erkek ve kadinlar degil, Yahudilerdi- Liesel’in yiiziini
kalabalikta seciveriyordu. Yenik ifadelerle ona bakiyorlardi
ve kitap hirsizi tekrar ortadan kaybolmadan ¢nce uzun, aci
verici bir an boyunca onlan izliyordu. Tek dilegi, ytiziindeki
ac1 ifadesini anlayabilmeleriydi.

Bodrumumda sizden biri var! demek istiyordu. Birlikte bir
kardanadam yaptik! Ona hastalandiginda on li¢ tane hediye
verdim!



Liesel hicbir sey s6ylemiyordu.

Ne yarar1 olurdu ki?

Bu insanlar icin hicbir deger tasimadigini anliyordu.
Kurtarilamazlardi ve birka¢ dakika icinde, onlara yardim
etmeye kalkisanlara ne olacagim gorecekti.

Gecidin ortalarinda digerlerinden daha yasl bir adam vard.

Ustii bas1 hirpani, yiizii sakalliydh.

Gozleri aa1 rengiydi ve kus kadar hafif olmakla birlikte,
bacaklarinin tasiyamayacagi kadar da agirdi.

Birkac kez diistii.

Yiiziiniin yan tarafi yola yapasti.

Her seferinde tepesinde bir asker belirdi. “Steh’ auf!” diye
sesleniyordu askerler. “Ayaga kalk!”

Adam dizlerinin tizerinde dogrularak yiirimeye devam
ediyordu.

Her seferinde siranin en sonuna yetismeyi basariyor, ama
sonra hizimm kaybederek tekrar tokezliyor ve yere
yuvarlaniyordu. Arkasinda bagkalarn vardi -bir kamyon
dolusu- ve onlarin ayaklarinin altinda kalabilirdi.

Onu sarsarak yerden kaldirmaya calisirlarken, kollarindaki
acl dayanilmazdi. Bir kez daha kalkip birkac adim daha
atmasl icin izin verdiler.

Adam Olmiistii.

Olmiistii.

Bes dakika daha boyle gecerse, kesinlikle Alman
lagimlarina yuvarlanip 6lecekti. Hepsi ona izin verecek, hepsi
izleyecekti.

Sonra... bir insan.

Hans Hubermann.

Her sey cok cabuk oldu.



Adam onlerinden sendeleyerek gecerken, Liesel’i sikica
tutan el yana diistii. Liesel avucunun bacagina carptigini
hissetti.

Babasi boya arabasina uzanarak bir sey cikardi ve
insanlarin arasindan gecerek yola ytirtida.

Yahudi yine hirpalanmay1 bekleyerek oniinde durdu ama
Hans Hubermann elini uzatip ona bir parca ekmek verirken
herkes gibi o da izledi.

Ekmegi alir almaz Yahudi yere, dizlerinin lizerine ¢oktii ve
Hans'in baldirlarina sarildi. Yiziini Hans’in bacaklarinin
arasina gomerek tesekkiir etti.

Liesel izliyordu.

Gozyaslan icinde bakarken, adam daha da kayarak oOne
dogru serildi ve yiizii Hans’1n ayak bileklerine dayandi.

Diger Yahudiler yilirimeye devam ediyor, hepsi bu kiiciik
ve nafile mucizeyi izliyordu. Bir insan nehri gibi akiyorlardi.
O gin birkacti okyanusa ulasacak, ruhlarim teslim
edeceklerdi.

Cok gecmeden bir asker su¢ mahalline geldi. Diz ¢6kmiis
olan adama, Hans a ve kalabaliga bakti. Bir an sonra kemerini
cikararak ise koyuldu.

Yahudi ye alt1 kez vurdu. Sirtina, basina ve bacaklarina.

Seni pislik! Seni domuz! Simdi kulagindan kan
damhiyordu.

Sonra sira Hans’a geldi.

Simdi Liesel in elini baska biri tutuyordu ve dehsetle
yanina baktiginda, Hans Hubermann 1n sokak ortasinda
kirbaclanisimi izleyen Rudy Steiner in zorlukla yutkundugunu
gordii. Ses Liesel’i cok rahatsiz etmisti, babasimin viicudunda
yariklar olusmasim bekliyordu. Hans yere yigilmadan once
dort darbe yedi.



Yashi Yahudi son kez ayaga kalkip yilirimeye devam
ederken arkasimna kisa bir bakis atti. Simdi kendisi diz
cOkmiis, sirt1 dort ates seridiyle yanan, dizleri aciyan adama
tzgin gozlerle bakti. Hicbir sey olmasa bile, yasli adam bir
insan gibi 6lecekti; en azindan, bir insan oldugunu diisiinerek.

Ben mi?

Bunun o kadar da iyi bir sey oldugundan emin degilim.

Liesel ile Rudy nihayet Hans’in yanma gidip ayaga
kalkmasina yardim ettiklerinde ortalikta bir siirti ses vardi.
Kelimeler ve gilines 15181. Liesel boyle hatirlayacakti. Yolda
parildayan 151k ve dalga gibi sirtinda patlayan kelimeler.
Ancak oradan wuzaklasirlarken ekmegin yolun ortasinda
kaldigin fark etti.

Rudy ekmegi almak icin uzandiginda yanindan gecen bir
Yahudi onun elinden kapti. Dachau’ya dogru yollarina devam
ederlerken diger ikisi ekmek icin itisip kakismaya basladi.

Gilimiis gozler camlasmis gibi bakiyordu.

Araba devrilmis ve boyalar etrafa sacilmisti

Ona Yahudi taraftan diye bagiriyorlardi.

Digerleri sessizce Hans’1 giivenli bir yere tasidilar.

Hans Hubermann kollarim bir evin duvarina dayayarak one
egilmis, olanlar aniden idrak etmisti.

Zihninde yakic1 bir gortintii vardi.

33 Himmel Sokagi; bodrum!

Soluklanmaya calisirken panik diisiinceleri zihnine
doluyordu.

Simdi gelecekler. Artik gelecekler

Ah, Tanrim, ulu Tanrim!

Kizina bakarak goézlerini kapatti.

“Iyi misin, baba?”

Ama Liesel cevap yerine sorularla karsilasti.



“Ben ne samiyordum ki?” Hans go6zlerini simsiki kapatip
tekrar acti. Tulumu burus burus olmustu. Ellerinde boya ve
kan vardi.

Ve ekmek kirintilari. Yaz ekmegi ne kadar da farkh
oluyordu. “Ah, Tanrim, Liesel, ben ne yaptim?”

Evet.

Katiliyorum.

Hans ne yapmisti?
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HUZUR

Aynm gece saat on biri biraz gecerken, Max Vandenburg
yiyecek ve sicak giysi dolu bir bavulla Himmel Sokagi’nda
yuriiyordu. Cigerlerine Alman havasi doluyordu. Sari
yildizlar yamyordu. Bayan Diller’in diikkanina ulastiginda
son bir kez donlip otuz {ic numaraya bakti. Mutfak
penceresindeki silueti goremiyordu ama siluet onu
gorebiliyordu. Siluet el salladi ama Max el sallamadi.

Liesel onun dudaklarimi hala alminda hissedebiliyordu.
Veda nefesinin kokusunu alabiliyordu.

“Sana bir sey biraktim,” demisti Max, “ama ancak hazir
oldugunda alacaksin.”

Ve gitmisti.

“Max?”

Geri donmemisti.

Liesel’in odasindan cikarak kapiy1 sessizce kapatmuisti.

Koridor mirildanmuisti.

Ve Max gitmisti.

Liesel mutfaga girdiginde, anne babasi carpik viicutlar ve
ifadesiz yiizlerle duruyordu. Otuz saniyelik bir sonsuzlukta
Oylece kalakalmiglardi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 7
Schweigen - sessizlik:
ses ya da guriltu olmamasi.



i_lgili kelimeler;
dinginlik, siikuinet, huzur.

Ne miikemmel.

Huzur.

Miinih yakinlarinda bir yerde, Bir Alman Yahudisi
karanlikta ilerliyordu. Dort giin sonra Hans Hubermann’la
bulusmak icin soOzlesmislerdi; tabii Hans gotiiriiliip iceri
tikilmazsa. Amper’in asagilarinda bir yerdi; nehrin tizerinde
ve agaclarin arasinda yikik bir kdprii uzaniyordu.

Oraya gidecekti ama birkac dakikadan fazla kalmayacakti.

Hans dort giin sonra oraya ulastiginda bulabildigi tek sey,
bir agacin dibindeki taslardan birinin altina sikistirillmis bir
mesajdi. Kimseye hitaben yazilmamisti ve sadece tek bir
climle vardi.

MAX VANDENBURG’UN SON SOZLERIi
Zaten yeterince sey yaptiniz.

33 Himmel Sokag1 simdi hi¢ olmadigi kadar sessizdi ve
Duden So6zligi’niin tamamen yanildigr acikca ortadaydi;
ozellikle de ilgili kelimeleri acisindan.

Sessizlik, siiktnet ve dinginlik demek degildi; huzurla da
bir ilgisi yoktu.
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APTAL VE PARDOSULU ADAMLAR

Gecidin yapildig1 gece aptal evinin mutfaginda oturup
Holtzapfel’in kahvesini yudumladi ve sigarasim tiittiirdii.
Gestapo’nun, askerlerin-, polisin -her kimse- onu alip
gotiirmelerini bekliyor ve bunu hak ettigine inaniyordu. Rosa
ona yataga gelmesini soylemisti. Kizi1 kapida dikiliyordu.
Aptal ikisini de yanindan gonderdi ve sabaha kadar saatlerini,
basini ellerinin arasina alip bekleyerek gecirdi.

Hicbir sey olmad.

Dakikalar kapimin vurulmasi ve tehditkar sozler
beklentisiyle geciyordu.

Ama gelmediler.

Cikan tek ses aptalin kendisine aitti.

“Ne yaptim ben?” diye fisildadh.

“Tanrim, bir sigara istiyorum,” diye cevap verdi kendisi.
Sigaralar bitmisti.

Liesel tekrarlanan ciimleleri duydu ve kapinin yaninda
durmaya devam etmek icin cabaladi. Babasim tescili etmeyi
cok istiyordu, fakat hi¢c bu kadar yikilmis bir adam
gormemisti. O gece teselliye yer yoktu. Max gitmisti ve tek
suclusu Hans Hubermann’di.

Mutfak dolaplar sucluluk bicimindeydi ve avuclar1 yaptigi
seyin anisiyla terliyordu. Terliyor olmalilar, diye disiindi
Liesel, ciinkii kendi elleri bileklerine kadar sirilsiklamdi.

Liesel odasina girdiginde dua etti.



Dizlerinin tizerine cOkiip dirseklerini silteye dayayarak
ellerini birlestirdi.

“Liitfen, Tanrim, liitfen Max hayatta kalsin. Liitfen,
Tanrm, litfen..

Dizleri agriyordu.

Ayaklar aciyordu.

Ik 1siklar goriindiigiinde Liesel uyanarak mutfaga gitti.
Babas1 basini masanin lizerine dayamis halde uyuyordu,
agzinin kosesinde salyasi birikmisti. Kahve kokusu belirgindi
ve Hans Hubermann’in aptalca nezaketinin goriintiisii hala
havada asili duruyordu. Bir numara veya adres gibiydi.
Yeterince sik tekrarlarsan takilip kalirdu.

Babasini uyandirmak icin ilk girisimi etkili olmadi ama
Hans’in omzunu ikinci kez diirttiiglinde bas1 aniden masadan
kalkt.

“Geldiler mi?”

“Hayur, baba, benim.”

Hans kupasindaki bayat kahvenin kalamini bitirdi.
Ademelmasi kalkip indi. “Simdiye kadar gelmeleri gerekirdi.
Neden gelmediler, Liesel?”

Bu bir hakaretti.

Simdiye kadar gelip evi aramalari, Yahudi sempatizanlig
veya ihanetle ilgili kamtlar aramalar gerekirdi; goriiniise
bakilirsa

Max bosu bosuna gitmisti. Bodrumda uyuyor veya Kkitabi
tizerinde calisiyor olabilirdi simdi.

“Gelmeyeceklerini bilemezdin, baba.”

“O adama ekmek vermemem gerektigini bilmeliydim ama.
Diistlincesizlik ettim.”

“Baba, sen yanlis bir sey yapmadin.”

“Sana inanmiyorum.”



Hans yerinden kalkarak mutfaktan cikarken kapiy:1 aralik
birakti. Asagilanmasim daha da vurgulayan bir sekilde, giizel
bir sabaht.

Aradan dort giin gectiginde, Hans, Amper Nehri kiyisinda
uzun bir yirlytise cikti. Geri dondiigiinde elinde kiiciik bir
mesaj kagidi vardi ve onu mutfak masasinin tizerine koydu.

Bir hafta daha gecmisti ve Hans Hubermann hala cezasim
bekliyordu.' Sirtindaki ctiriikler yaraya doniismeye baslamisti
ve zamaninin biiyiik bolimiinii Molching’de yiirtiyerek
geciriyordu. Bayan Diller ayaginin dibine tiikiirmiistii. Bayan
Holtzapfel soziinii tutarak Hubermann’larin  kapisina
tiikiirmekten vazgecmisti ama onun yerine baska bir sey
gelmisti. “Biliyordum,” diyordu kadin. “Seni pis Yahudi
taraftar1.”

Dalgin dalgin ortalikta dolasiyor, Liesel sik sik Amper
Nehri’nin kiyisinda veya koépriide ona yetisiyordu. Hans
kollarim1 korkuluga dayayarak kenardan asagi sarkiyordu.
Cocuklar bisikletleriyle ya da kosarak yanindan gecip
gidiyorlardi. Hicbiri onu etkilemiyordu.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 8
Nachtrauem -pismanlik:
Ozlem, hayal kirikhig1 veya kayip duygusuyla dolu
keder.
Ilgili kelimeler: hiiziin, tovbe, yas, keder.

“Onu goriiyor musun?” diye sordu Hans bir giin 6gleden
sonra, kendisine yaslanan kizina. “Suyun icinde mi?”

Nehir cok hizli akmiyordu. Liesel yavas dalgalarin arasinda
Max Vandenburg’un yiiziinii gérebiliyordu. Tiiy gibi saclarini
ve geri kalanini. “Bodrumda Fiihrer’le doviistirdii.”
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“Ulu Tannm.” Hans’in elleri tahta korkulugu simsiki
kavradi. “Ben aptalin tekiyim.”

Hayrr, baba.

Sadece bir insansin.

Bir yildan uzun siire sonra bodrumda yazarken Liesel bu
kelimeleri hatirladi ve o an diisiinmiis olmay1 diledi.

“Ben aptalim,” dedi Hans Hubermann, evlathgina. “Ve
nazigim ki bu da en kétii aptallik anlamina gelir. Mesele su ki
beni almaya gelmelerini istiyorum. Beklemekten daha kotiist
yok.”

Hans Hubermann hakhh c¢kmak istiyordu. Max
Vandenburg’un o evden iyi bir nedenle ayrildigimi bilmek
istiyordu.

Sonunda, bekleyisle gecen yaklasik {ic haftadan sonra,
zamaninin geldigini diistinddi.

Saat gecti.

Liesel, Bayan Holtzapfel’in evinden donerken uzun siyah
pardosiilii iki adam gordii ve kosarak eve girdi.

“Baba, baba!” Neredeyse mutfak masasina carpiyordu.
“Baba, buradalar!”

Yanina ilk gelen Rosa oldu. “Biitiin bu giriltii de ne,
Domuzkiz? Kim burada?”

“Gestapo!”

“Hansie!”

Hans coktan oradaydi ve gelenleri karsilamak icin disari
cikti. Liesel ona katilmak istedi, fakat Rosa onu tuttu ve
birlikte pencereden izlediler.

Hans bahce kapisinda duruyordu ve kipir kipirdi.

Rosa, Liesel’in kollarim1 simsiki tutuyordu.

Adamlar evin 6niinden gecip gittiler.



Hans saskinlikla pencereye bakti ve bahce kapisindan cikt.
Adamlarin arkasindan seslendi. “Hey! Buradayim. Aradiginiz
kisi benim. Su evde oturuyorum.”

Pardosiilii adamlar bir an durarak defterlerine baktilar.
“Hayir, hayir,” dediler, derin ve giiclii sesleriyle. “Ne yazik ki
bizim icin biraz fazla yashsiniz.”

Yiiriimeye devam ettiler, fakat uzaga gitmediler; otuz bes
numaranin 6niinde durarak bahce kapisindan iceri girdiler.

“Bayan Steiner?” diye sordular, kap1 acildiginda.

“Evet, benim.”

“Bir konuda sizinle konusmak icin geldik.”

Pardosiilii adamlar, Steiner’lerin ayakkabr kutusu gibi
evinin kapisinda ceketli siitunlar gibi duruyorlardi.

Her nedense cocuk icin gelmislerdi.

Pardosiilii adamlar Rudy’yi istiyorlardi.



SEKIZINCI KISIM

KELIME SILKELEYICI

boliimler:
dominolar ve karanlik - rudy’nin ¢iplakhig - ceza - soziinti
tutanin karisi - koleksiyoncu - ekmek yiyenler - agaclardaki
mum - gizli bir resim defteri - ve anarsistin takim elbise
koleksiyonu
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DOMINOLAR VE KARANLIK

Rudy’nin en kiiciik kiz kardeslerinin anlattigina gore,
mutfaklarinda iki canavar oturuyordu. Diger tarafta
Steiner’lerin cocuklarindan tiicli domino oynarken, kapida
duranlarin sesleri birbirine karisiyordu. Diger ticiiyse olan
bitenden habersiz yatak odasinda radyo dinliyorlardi. Rudy
bunun ©6nceki hafta okulda yasananlarla ilgisi olmamasim
umuyordu. Liesel’e stylemedigi ve evde de konusmadigi bir
seydi.

GRI BiR OGLEN UZERI, KUCUK
BIR OKUL OFiSi
Uc cocuk tek sira halinde duruyordu.
Kayitlar: ve viicutlar: detaylica inceleniyordu.

Dordiincii domino oyunu tamamlandiginda, Rudy oturma
odasinin zemininde dolanan bir sirayla taslar1 dizmeye
basladi. Her zaman yaptig1 gibi, kardeslerinden birinin kacak
parmag1 dokunursa diye -ki genellikle dokunuyordu- ara ara
bosluklar da birakiyordu.

“Onlan devirebilir miyim, Rudy?”

“Hayir.”

“Ya ben?”

“Hayir. Beraber yapacagiz.”



Ortadaki tek domino kulesine uzanan ii¢ ayr1 formasyon
hazirladi. Dikkatle planlanmis her seyin cokisiinii birlikte
izleyeceklerdi ve hepsi yikimin giizelligine giiliimseyecekti.

Mutfaktan gelen sesler simdi daha da giicleniyor, her biri
duyulmak i¢in digerinin tizerine ytlikseliyordu. Farkl ctimleler
dikkat c¢ekmek icin birbirleriyle yarisirken, sonunda daha
once sessiz olan biri aralarina girdi.

“Hayir,” dedi. Tekrarlandi: “Hayir.” Digerleri tartismalarina
devam ederken ayni ses tarafindan tekrar susturuldular ama
artik tek ses ivme kazanmisti. “Liitfen,” diye yalvariyordu
Barbra Steiner. “Benim oglum olmaz.”

“Bir mum yakabilir miyiz, Rudy?”

Bu, babalarimin onlarla sik sik yaptigi bir seydi. Isig1
sondurir ve dominolarin devrilisini mum 1s181nda izlerdi. Her
nedense, manzara daha da gérkemli olurdu.

Bacaklar kasimiyordu zaten. “Bir kibrit bulayim.”

Isik diigmesi kapinin yanindaydi.

Bir elinde kibrit, digerinde mumla sessizce diigmeye dogru
yuridii.

Diger taraftan (ic adam ve bir kadin menteselere
tirmanmisti.

“Sinifinda en iyi notlar onun,” diyordu canavarlardan biri.
Boylesine derinlik ve boylesine duygusuzluk. “Bedensel
yeteneginden soz etmeye bile gerek yok.” Lanet olsun, neden
festivaldeki yarislarin hepsini kazanmak zorundaydi ki?

Deutscher.

Lanet olasica Franz Deutscher!

Ama 0 zaman anlada.

Bu Franz Deutscher’in hatas1 degildi; kendi hatasiydi.
Kendisine iskence eden o c¢ocuga neler yapabilecegini



gostermek ve aym zamanda kendini digerlerine kanitlamak
istemisti. Simdi herkes mutfaktaydi.

Mumu yakip 15181 sondiirdii.

“Hazir misimz?”

“Ama orada neler oldugunu duydum.” Bu kesinlikle
babasinin sesiydi.

“Haydi, Rudy, acele et.”

“Evet, ancak biitiin bunlarin daha yiice bir amaca hizmet
ettigini anlayin, Bay Steiner. Oglunuzun yakalayabilecegi
firsatlar1 bir diisiiniin. Bu aslinda bir ayricalik.”

“Rudy, mum damhiyor.”

Rudy elini havaya dogru sallayip onlar1 susturarak tekrar
Alex Steiner’i duymayi bekledi. Ve duydu.

“Ayricallk m1? Karlarin arasinda yalin ayak kosmak mi?
On metrelik platformlardan bir metrelik suya atlamak mi?”

Rudy simdi kulagini kapiya dayamisti. Mum eriyerek eline
akiyordu.

“Soylentiler.” Her seye cevabi olan, kendinden emin, rahat
ve kisik bir ses. “Okulumuz simdiye kadar kurulmus olanlar
arasinda en iyilerden biri. Diinya standartlarinda. Alman
vatandaslarindan seckin bir grup olusturuyoruz.”

Rudy daha fazla dinleyemedi.

Elindeki mumu temizleyerek kapinin araligindan siiziilen
151k huzmesinden geri cekildi. Oturdugunda mumun alevi de
sondi. Cok fazla hareket. Karanlik coktii. Tek 1sik, mutfak
kapisinin dis cizgileri biciminde stiziilen incecik ¢izgiydi.

Bir kibrit daha cakarak mumu tekrar tutusturdu. Ates ve
karbonun tath kokusu.

Rudy ve kardesleri birer domino tasina dokundular ve
ortadaki kule yikilana kadar izlediler. Kizlar sevingle bagirdi.

Rudy’nin agabeyi Kurt odaya girdi.



“Cesetlere benziyorlar,” dedi.

“Ne?”

Rudy karanlhik yiize bakti ama Kurt cevap vermedi.
Mutfaktaki tartismayi fark etmisti. “Orada neler oluyor?”

Cevap veren kizlardan biri oldu. En kiictikleri, Bettina. Bes
yasindaydi. “Iki canavar var,” dedi. “Rudy’yi almaya
geldiler.”

Yine, insan ¢ocuk. Cok daha kurnazd.

Daha sonra pardosiilii adamlar gittiginde, biri on yedi,
digeri on dort yasindaki iki cocuk mutfaga girmeye cesaret
edebildi.

Kapida durdular. Isik gozlerini acitiyordu.

Konusan Kurt oldu. “Onu gétiirtiyorlar mi?”

Anneleri kollarini masaya dayamis, avuclarimi yukari
acmistl.

Alex Steiner basini kaldirdh.

Agirdi.

Yiiziinde sert ve net bir ifade vardi.

Tahtadan bir el yiiziinii sivazladi ve konusmak icin birkag
girisimde bulundu.

“Baba?”

Ama Rudy babasina dogru yiiriimedi.

Mutfak masasina oturarak annesinin elini tuttu.

Diger odada domino taslar cesetler gibi birbirlerinin
lizerine yigilirken, Alex ile Barbra Steiner konusulanlar
aciklamadi. Keske sadece birka¢c dakika daha Rudy kapiy:
dinlemeye devam etseydi...

Ilerleyen haftalarda, o gece konusmanin geri kalamini
duymus olsaydi mutfaga cok daha o©nce girecegini
diistinecekti. “Giderim,” derdi o =zaman. “Liitfen, beni
gotirin. Hazirnm.”



Miidahale etmis olsaydi, her sey degisebilirdi.

UC OLASILIK
1. Alex Steiner, Hans Hubermann’la ayni cezaya
carptirilmazdu.
2. Rudy okul icin uzaga gitmis olurdu.

3. Ve belki, sadece belki, 0 zaman hayatta
kalabilirdi.

Ancak, yazginin zalimligi Rudy Steiner’in dogru zamanda
mutfaga girmesine izin vermemisti.

Kardeslerinin yanina, dominolarin basina dénmiistii.

Rudy Steiner oturdu.

Hicbir yere gitmiyordu.
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RUDY’NIN CIPLAKLIGI

Bir kadin vard.

Kosede duruyordu.

Gordiigi en kalin sa¢ orgiistine sahipti. Sirtindan asagi
stiziiliyordu ve bazen, omzunun tlizerinden 6ne aldiginda, dev
gibi gogislerinin lizerinden asir besili evcil bir hayvan gibi
dokiiliiyordu.

Aslinda, onunla ilgili her sey irilesiyordu. Dudaklari,
bacaklari, disleri. Kalin ve dogrudan bir sesi vardi.
Kaybedecek zaman yoktu. “Komm,” dedi kadin, onlara.
“Gelin. Burada durun.”

Buna karsihik doktor, saclan dokiilmiis bir kemirgene
benziyordu. Ufak tefek, zeki biriydi ve bastan asagi is
ciddiyeti icinde okul ofisinde bir asag1 bir yukar ytiriiyordu.
Ve tgtitmust.

Uc cocuk arasindan hangisinin yapilmasi gereken is icin
giysilerini ¢ikarmaya daha isteksiz olduguna karar vermek
zordu. Birincisi bakigslarin1 odadakiler tizerinde dolastirds;
yaslanmakta olan 6gretmenden dev gibi hemsireye ve ufaklik
doktora. Ortadaki sadece ayaklarina bakiyordu ve en soldaki
de karanlik bir ara sokakta degil de, okul ofisinde oldugu icin
stirekli siikrediyordu. Rudy, hemsirenin korkutucu olduguna
karar verdi.

“Ilk kim?” diye sordu hemsire.



Cevap veren teftis 6gretmeni Bay Heckenstaller oldu. Bir
adamdan cok siyah bir takim elbiseye benziyordu. Yiizii
tamamen biyiktan olusuyor gibiydi. Cocuklar1 inceleyerek
cabucak karar verdi.

“Schwarz.”

Talihsiz  Jirgen Schwarz bilyiikk bir rahatsizlikla
iniformasini cikardi. Sadece ayakkabilar1 ve i¢c camasirlariyla
kalmisti. Alman yiiziinde talihsiz bir yakaris ifadesi vardi.

“Eee?” dedi Bay Heckenstaller. “Ayakkabilar?”

Ayakkabilar ve coraplar da cikti.

“Und die Unterhosen,” dedi hemsire. “Ve kiilotunu da.”

Hem Rudy hem de diger cocuk Olaf Spiegel soyunmaya
baslamislardi ama Jiirgen Schwarz’inki kadar tehlikeli bir
durumda degillerdi. Cocuk titriyordu. Diger ikisinden bir yas
kiiciik ama daha uzun boyluydu. Kiilotunu da indirdiginde,
kiiciik ofisin ortasinda asagilanmis bir halde kalakaldi.
Ozsaygis ayak bileklerinin etrafinda toplanmusti.

Hemsire kollarin1 dev gibi gogsiinde kavusturmus halde
onlarn dikkatle izliyordu.

Heckenstaller diger ikisine kipirdamalarim séyledi.

Doktor kel kafasim kasiyarak oksiirdii. Sogukalginligi onu
oldiriyor olmaliydi.

Uc aplak cocuk soguk zeminde sirayla muayene edildiler.

Ellerini cinsel organlarinin tizerine kapatmislardi ve tir tir
titriyorlardi.

Doktorun Oksiiriikleri ve hapsiriklarn arasinda rutin
incelemeler yapiliyordu.

“Nefes al.” Burun cekis.

“Nefes ver.” Hapsirik.

“Kollan uzat.” Oksiiriik. “Kollar1 uzat dedim.” Korkuncg bir
okstirtk krizi.



Biitlin insanlarin yaptig1 gibi, cocuklar da karsilikli anlayis
isaretleri gormek icin stirekli birbirlerine bakiyordu. Ama
yoktu. Ucii de ellerini cinsel organlarindan ayirarak iki yana
uzattilar. Rudy kendini hi¢ de istiin 1wrk tiyesi gibi
hissetmiyordu.

“Yeni bir gelecek yaratmak konusunda,” diyordu hemsire,
ogretmene, “giderek daha basarili oluyoruz. Fiziksel ve
zihinsel acidan ilerlemis yepyeni bir Alman simifi olusacak.
Bir subay sinif1.”

Ne yazik ki doktor ikiye katlamip terk edilmis giysilerin
lizerine biitiin glicliyle oksiirtince kadinin vaazi yarida kaldi.
Adamin gozlerinde yaslar birikti ve Rudy merak etmekten
kendini alamadi.

Yeni bir gelecek mi? Onun gibi mi?

Ama akilli davranarak sesini ¢cikarmadi.

Muayene sona erdi ve ilk ciplak Heil Hitler! selamim verdi.
Sapikca bir tarzda, bunu yapmaktan o kadar da
gocunmadigin hissetti.

Sayginliklarimm  kaybetmis olan  cocuklarin  tekrar
giyinmelerine izin  verildi, ofisten  gonderilirlerken,
arkalarinda biraktiklar1  onurlariyla ilgili konusmalar:
duyabiliyorlardi.

“Fler zamankinden biraz daha biiytikler,” dedi doktor.
“Ama en azindan ikisini diistiniiyorum.”

Hemsire aym fikirdeydi. “Birincisi ve tictlinctisii.”

Uc cocuk disarida durdu.

Birincisi ve t¢incisu.

“Birinci sendin, Schwarz,” dedi Rudy. Sonra Olaf Spiegel’e
dondii. “Uciincii kimdi?”

Spiegel kafasindan bir seyler hesapladi. Kadin sirada
lictincii olandan mui, yoksa ticilincii sirada muayene edilenden



mi so6z ediyordu? Bunun onemi yoktu. Neye inanmak
istedigini biliyordu.

“Saninm sendin.”

“Haydi oradan, Spiegel, sendin.”

KUCUK BIR GARANTI
Pardosiilii adamlar tciinciiniin kim oldugunu
biliyordu.

Himmel Sokag1”m ziyaret etmelerinden sonra, Rudy evinin
oniindeki basamakta Liesel’le birlikte oturdu ve hikayeyi en
kiiciik ayrintisina kadar anlatti. O giin smniftan alindiginda
olanlar1 acikca itiraf etti. Hatta dev gibi hemsire ve Jiirgen
Schwarz’in yiiz ifadesiyle ilgili biraz giiliistiiler. Ancak
cogunlukla endise dolu bir hikayeydi; 6zellikle de mutfaktaki
seslerden ve ceset gibi devrilen domino taslarindan soz
edilirken.

Liesel giinler boyu bir diisiinceyi kafasindan atamadi.

Uc cocugun muayene edilmesi veya diiriist olmasi
gerekirse, Rudy’yi.

Yataginda uzandiginda Max’i Ozliiyor, nerede oldugunu
merak ediyor, hayatta olmasini diliyordu ama bir yerlerde,
hepsinin ortasinda duran sey Rudy’ydi.

Karanlikta ¢iril¢iplak bir halde parildiyordu.

O gortintii bir hayli korkunctu; 6zellikle de ellerini cinsel
organinin lizerinden cekmeye zorlandig1 anda. En azindan
huzursuz ediciydi ama nedense, Liesel bu goriintiiyi
diistinmekten kendini alamiyordu.
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CEZA

Nazi Almanyasi’nin yiyecek karnelerinde ceza listesi
yoktu, fakat herkes sirayla almisti. Bazilarn icin ceza, savas
sirasinda yabanci bir tlkede 6lmekti. Digerleri icin savas
bittiginde,  biitiin ~ Avrupa’da alt1t  milyon Kkesifte
bulunuldugunda yoksulluk ve sucluluk duygusuydu. Bircok
kisi cezasinin gelisini gormiis olmaliydi ama sadece kiiciik bir
bolimii hos karsilamisi. Bu kisilerden biri de Hans
Hubermann’di.

Sokaklarda Yahudilere yardim edilmezdi.

Insan bodrumunda Yahudi saklamazdi.

Baslangicta cezasi vicdandi. Max Vandenburg’u ele vermis
olmak onu cok rahatsiz ediyordu. Liesel babasinin sofrada
yemegine dokunmadiginda ya da Amper Nehri’nde Oylece
durdugunda bunu gorebiliyordu. Artik akordeon da
calmiyordu. Giimiis gozlerindeki iyimserligin yerini yara ve
durgunluk almisti. Bu zaten yeterince kotliydii ama sadece
baslangicti.

Kasim baslarinda bir carsamba giinti, Hans’in asil cezasi
posta kutusuna geldi. i1k bakista iyi haber gibi goriiniiyordu.

MUTFAKTAKI KAGIT
NSDAP iiyelik bagvurunuzun nihayet kabul
edildigini bildirmekten mutluluk duyariz...



“Nazi Partisi mi?” diye sordu Rosa. “Seni istemediklerini
saniyordum.”

“Istemiyorlard:.”

Hans oturup mektubu tekrar okudu.

[hanetle suclanmiyor, bir Yahudi’ye yardim ettigi veya
benzer tiirde bir davranis icin siirgiine gonderilmiyordu. Tam
aksine, Hans Hubermann en azindan bazi Kkisilerin goziinde
odiillendiriliyordu. Bu nasil miimkiin olabilirdi?

“Dahas1 olmal1.”

Vardu.

Cuma gini, Hans Hubermann’in Alman ordusuna
alindigim bildiren baska bir kagit geldi. Bir parti tiyesi olarak
savasta yer almaktan mutluluk duyacagina inanildig
soyleniyordu. Eger mutluluk duymazsa bunun sonuclari
olacakta.

Liesel, Bayan Holtzapfel’in evinden yeni donmiistii.
Mutfakta corba kokusuna ek olarak anne babasinin sok
ifadeleri vardi. Corba yanmaya basladiginda Hans oturuyor,
Rosa da onun yaninda dikiliyordu.

“Tannm, liitfen beni Rusya’ya gondermesinler,” dedi Hans.

“Anne, ¢orba yaniyor.”

“Ne?”

Liesel telasla kosup tencereyi ocaktan aldi. “Corba.”
Corbayi kurtardiktan sonra doniip livey ailesine bakti. Yiizleri
hayalet kasabalar1 hatirlatiyordu. “Baba, sorun nedir?”

Hans ona mektubu verdi, Liesel okurken elleri titremeye
basladi. Kelimeler kagida yazilmamis, dayatilmisti sanki.

LIiESEL MEMINGER’IN
HAYAL GUCUNUN ICERIGI



Sok icindeki mutfakta, ocagin yakininda bir
yerde, yalmz, asiri ¢calisan bir daktilonun gortintiisu
vard

Uzak, neredeyse bos bir odada duruyordu.
Tuslar silinmisti ve bos bir kagit tizerinde dik
pozisyonda, sabirh bir sekilde bekliyordu.

Pencereden stiziilen esintide hatifce sallaniyordu.
Kahve molasi neredeyse bitmisti.

Insan yiiksekliginde bir kagit yigini, dogal bir
sekilde kapinin yaninda duruyordu.

Dumam tutiyor olabilirdi.

Acikcasi, Liesel daha sonra yazarken sadece daktiloyu
gorecekti. Almanya’nin Hans Hubermann’larini ve Alex
Steiner’lerini cezalandirmak icin o mektuplardan ka¢ tane
gonderildigini merak edecekti; caresizlere yardim edenlere ve
cocuklarindan vazgecmek istemeyenlere.

Bu, Alman ordusunun giderek artan umutsuzlugunun bir
isaretiydi.

Rusya’da yeniliyordu.

Alman sehirleri bombalaniyordu.

Daha fazla insana, onlar1 orduya almak icin daha baska
yontemlere ihtiyac vardi ve cogu durumda, en Kkotii isler
miimkiin olan en kotii insanlara veriliyordu.

Liesel kagidi incelerken ahsap masadaki harf deliklerini
gorebiliyordu. Zorunlu ve gorev gibi kelimeler kullamilmusti.
Liesel kusmamak icin kendini zor tuttu. “Nedir bu?”

Babasinin cevabi1 sessizdi. “Sana okumay1 o6grettigimi
samyordum, kizim.” Ofkeli veya alaycal degildi. Yiiziindeki
ifadeye uygun, bos bir sesle konusuyordu.

Liesel bakislarin1 annesine cevirdi.



Rosa’nin sag goziiniin altinda kiiciik bir yirtik olustu ve bir
dakika gecmeden o duygusuz yiizii dagildi. Ortadan degil,
saga dogru. Bir kavis cizip cenesinde sona ererek yanagi
boyunca uzandi.

20 DAKIKA SONRA:

HIMMEL SOKAGI'NDA BiR KIZ
Basim kaldirip bakti. Fisiltiyla konustu.
“Bugun gokytizii yumusak, Max. Bulutlar cok

yumusak ve uzgun... ve...”

Uzaklara bakarak kollarim gogsiinde kavusturdu.
Babasinin savasa gidisini diisiindu ve paltosunun iki
yanini vicudunun iki yanina bastirdu.

“Ve soguk, Max. Cok soguk...”

Bes giin sonra Liesel havaya bakma aliskanligina devam
ettiginde gokyliziinii gérmeye firsati olmadi.

Yan kapida Barbra Steiner diizgiince taranmis saclariyla
evinin oOnilindeki basamakta oturuyordu. Sigara igiyor ve
titriyordu. Liesel disar1 ¢ikarken Kurt’u gorerek durdu. Kurt
da disar1 cikip annesinin yanma oturdu. Kizin durdugunu
goriince ona seslendi.

“Haydi, Liesel. Rudy yakinda disan cikacak.”

Kisa bir sessizlikten sonra Liesel basamaga dogru
ylirlimeye devam etti.

Barbra sigarasini iciyordu.

Sigaranin ucunda bir kiil tutami vardi. Kurt kiiltini silkti,
bir nefes cekti ve geri verdi.

Sigara bittiginde, Rudy’nin annesi basimi kaldirdi ve bir
eliyle diizglin saclarini sivazladi.

“Bizim babamiz da gidiyor,” dedi Kurt.



Ve sessizlik.

Bir grup cocuk, Bayan Diller’in diikkaninin yakininda top
oynuyordu.

“Gelip de cocuklarindan birini istediklerinde,” diye
acikladi Barbra Steiner, bosluga konusarak, “evet demek
zorundasin.”
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SOZUNU TUTANIN KARISI

BODRUM, SABAH SAAT DOKUZ
Vedaya alti1 saat:

“Bir akordeon caldim, Liesel.
Baska birine aitti.”
Gozlerini kapatti.

“Ve ortahigi kirip gecirdim.”

Gecen yaz ki sampanya kadehi sayilmazsa, Hans
Hubermann on yildir bir damla icki icmemisti. Ve egitime
gidecegi glinilin gecesi gelip catmisti.

Ogleden sonra Alex Steiner’le birlikte Knoller’e gitti ve
aksama kadar orada kaldi. Eslerinin uyarilarina aldirmayan iki
adam, zil zuma sarhos olana kadar ictiler. Knoller’in sahibi
Dieter West- heimer’in onlara bedava icki vermesinin de
yardimi olmadi.

Anlasilan hala ayik oldugundan, Hans akordeon calmasi
icin sahneye davet edildi. Unlii “Kasvetli Pazar”1 cald,
Macarlara ait bir intihar sarkisiydi bu. Sarki son derece
hiiziinli olmasina ragmen herkesi costurmustu. Liesel
yasananlar1 ve sesi hayal edebiliyordu. Agizlar doluydu. Bos
bira bardaklarindan kopiik akiyordu. Gegirenler, i¢ cekenler
arasinda sarki bitmisti. Insanlar alkishyordu. Bira dolu agizlar
Hans’1 tekrar bara cagiriyordu.



Nihayet eve donebildiklerinde Hans anahtarini bir tirli
kilide sokamamis, bu ytlizden de kapiy: tekrar tekrar calmist.

“Rosal”

Yanlis kapiydi.

Bayan Holtzapfel bundan hi¢c hoslanmamusti.

“Domuz! Yanlis eve geldin.” Kelimeleri anahtar deligine
kustu. “Yan kapi, seni sersem Keriz!”

“Tesekkiirler, Bayan Holtzapfel.”

“Sen al o tesekkiiriinii de bir tarafina sok, serseri!”
“Pardon?”

“Defol git evine.”

“Tesekkiirler, Bayan Holtzapfel.”

“Tesekkiiriinii ne yapacagini sana az Once sodylemedim
mi?” “Soylediniz mi?”

Bir bodrum sohbeti ile huysuz bir yaslh kadinin
mutfagindaki okuma seanslarimi birlestirebileceginiz  bir
sohbet ne kadar inanilmaz olabiliyor!

“Kaybolsana sen, ha?”

Uzun siire sonra nihayet evine donebildiginde yataga
girmek yerine Liesel’in odasina gitti. Kapida sallanarak durdu
ve uyuyan kizini izledi. Liesel uyaninca karsisindakinin Max
oldugunu sandi. “Sen misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Hans. Liesel’in ne diisiindiiglinii gayet iyi
biliyordu. “Babanim.”

Hans odadan cikti, Liesel ayak seslerinin bodruma indigini
duydu.

Rosa oturma odasinda giirtiltiilii bir sekilde horluyordu.

Ertesi sabah saat dokuza yaklasirken, Rosa mutfakta
Liesel’e bir emir verdi. “Suradaki kovay1 ver bana.”

Rosa kovaya soguk su doldurup kovayla beraber bodruma
indi. Liesel onu durdurmak icin nafile bir cabayla pesinden



gitti. “Anne, yapamazsin!”

“Yapamaz miyim?” Rosa bir an i¢cin merdivende Liesel’e
bakti. “Bir sey mi kacirdim, Domuzkiz? Burada artik emirleri
sen ini veriyorsun?”

Ikisi de hic kipirdamiyordu.

Kiz cevap vermedi.

“Ben de Oyle diistinmiistiim.”

Devam ettiler ve Hans’1 ortiilerin arasinda sirtiistii yatarken
buldular. Hans, Max’in siltesini hak etmedigine inaniyor
gibiydi.

“Simdi gorelim bakalim,” dedi Rosa kovay1 kaldirirken,
“hala yasiyor mu?”

“Aman Tanrnm!”

Su, gogsiinlin ortasindan basina kadar yuvarlak bir sekille
yayilmisti. Saclar bir tarafa yapismisti, kirpiklerinden bile su
damliyordu. “Bu ne icindi boyle?”

“Seni ayyas moruk!”

“Tanrim...”

Hans’in giysilerinden tuhaf bir sekilde buhar yiikseliyordu
ve aksamdan kalma oldugu acikti. Sarhosluk omuzlarinin
tizerinde 1slak ¢cimento ¢uvali gibi duruyordu.

Rosa kovayi sol elinden sag eline aktardi. “Savasa gidecek
oldugun icin sanshsin,” dedi. Parmagini havaya dogru salladh.
“Yoksa seni kendi ellerimle oldiiriirdiim, bunu biliyorsun,
degil mi?”

Hans bogazindaki suyu sildi. “Bunu yapmak zorunda
m1ydin?”

“Evet, zorundaydim.” Rosa merdiveni tirmanmaya baslad.
“Bes dakika icinde yukart c¢ikmazsan bir kova daha
getirecegim.”



Babasiyla birlikte bodrumda kalan Liesel, boya ortiileriyle
suyu silmeye basladh.

Hans 1slak eliyle kizi kolundan yakalayarak durdurdu.
“Liesel?” Yiizii Liesel’e yapismis gibiydi. “Sence yasiyor
mudur?”

Liesel oturdu.

Bacak bacak tistiine atti.

Islak ortii dizine isledi.

“Umarim, baba.”

Soylediginin cok aptalca bir sey oldugu acikti, fakat
alternatif yok gibiydi.

En azindan degerli bir seyler stylemek ve diisiincelerini
Max’ten uzaklastirmak icin, Liesel yere comelerek zemindeki
kiiciik su birikintisine parmagiyla bastirdi. “Guten morgen,
papa."

Hans karsilik olarak goz kirpti.

Ama her zamanki g6z kirpisi degildi. Daha agir, daha
hantaldi. Max sonrasi, aksamdan kalmaliga benziyordu.
Dogrulup oturdu ve Liesel’e gece barda nasil akordeon
caldigimi, sonra da Bayan Holtzapfel’in kapisinda olanlar
anlatti.

MUTFAK: SAAT ON UC
Vedaya iki saat kalmisti: “Gitme, baba, litfen.”
Liesel'in kasik tutan eli titriyordu. “Once Max'i
kaybettik.
Simdi de seni kaybedemem.” Buna karsihk,
aksamdan
kalma adam dirsegini masaya gomdii ve sag
goziinu kapadu.
“Artik neredeyse yetiskin oldun, Liesel.”



Hans’in icinden aglamak geliyordu ama yapmada.
Konusmasina devam etti. “Annene iyi bak, tamam
mi?”
Kiz sadece basiyla hafifce onaylada.
“Peki, baba.”

Uzerinde aksamdan kalmaligi ve takim elbiseyle Himmel
Sokagi’ndan ayrildi.

Alex Steiner dort giin daha kalacakti. Yola ¢ikmadan bir
saat Oonce gelerek Hans’a iyi dileklerde bulundu. Biitiin
Steiner ailesi gelmisti. Hepsi tokalasti. Barbra, Hans’a
sarilarak yanaklarindan optii. “Sag salim geri don.”

“Peki, Barbra,” dedi biiyltik bir o6zgiivenle. “Elbette
donecegim.” Hatta giildii. “Sadece bir savas, biliyorsunuz.
Onceki savasta hayatta kalmistim.”

Himmel Sokagi’nda yiiriirlerken, yan evdeki ciliz kadin
disan ¢ikarak kaldirnmda durdu.

“Hosca kalin, Bayan Holtzapfel. Diin gece icin tekrar 0ziir
dilerim.”

“Hosca kal, Hans, seni sarhos Keriz,” dedi kadin ama
dostlugunu da ifade etmeyi unutmadi. “En hizli sekilde geri
don.” “Elbette, Bayan Holtzapfel. Tesekkiirler.”

Hatta kadin biraz daha sakalasti. “Tesekkiiriinii ne
yapacagini sana soylemistim.”

Kosede Bayan Diller savunmaci gozlerle diikkanindan
izliyordu. Liesel babasinin elini tuttu. Miinih Caddesi
boyunca istasyona varana kadar tutmaya devam elti. Tren
coklan gelmisti. Istasyonda durdular.

Once Rosa sarildh.

Kimse konusmadi.



Rosa basini kocasimin goégsiine gomdii, sonra geri cekildi.
Sira kiza geldi.

“Baba?”

Cevap yoktu.

Gitme, baba, gitme iste. Birak seni almaya gelsinler. Ama
sen gitme, liitfen gitme.

“Baba?”

TREN ISTASYONU: SAAT ON BES
Vedaya saatler, dakikalar yoktu:
Babasi, Liesel’e sarildi. Bir sey, herhangi bir sey
soylemek icin omzunun uzerinden konustu.
“Akordeonuma iyi bakar misin, Liesel? Onu yanima
almamaya karar verdim.”
Gercekte ne demek istedigini simdi anhyordu.
“Eger baska saldirilar olursa, siginakta kitap
okumaya devam et.”
Kiz giderek biiytiyen gogiis kafesini hissediyordu.
Kaburgalarimin alti aayordu. “Peki, baba.”
Gozlerinden birka¢ milim otede duran takim
elbisenin kumasina bakt1 ve ona konusur gibi
konustu.
“Eve dondiigiinde bize bir sey calar misin?”

Hans Hubermann kizma giiliimsedi. Tren hareket etmeye
hazirdi. Uzanip nazikce elini kizinin yanagina koydu. “So6z
veriyorum,” dedi ve vagona dogru ytirtida.

Tren hareket edip uzaklasirken birbirlerine baktilar.

Liesel ve Rosa el salladi.

Hans Hubermann giderek Kkiiciiliiyor ve eli sadece bos
havay1 tutuyordu.



Istasyondaki insanlar giderek yok oluyordu; sonunda baska
kimse kalmadi. Sadece gardirop goriiniislii kadin ve on i
yasindaki kiz vardi.

Sonraki birka¢ hafta boyunca, Hans Hubermann ile Alex
Steiner cesitli hizli egitim kamplarinda calisirken, Himmel
Sokagi sismisti. Rudy aym degildi; konusmuyordu. Rosa ayni
degildi; Liesel’i azarlamiyor, kiifretmiyordu. Liesel de
degisiklikleri hissediyordu. Kendisini neselendirecegini
diisiinerek tesvik bulmaya calissa da, kitap calmak icinden
gelmiyordu.

Alex Steiner’in gidisinden on bir giin sonra, Rudy’nin
canina tak etti. Hizhh adimlarla bahce kapisindan girerek
Liesel’in kapisim vurdu.

“Geliyor musun?”

“Evet.”

Rudy’nin nereye gittigi veya ne yapmayl planladig:
Liesel’in umurunda degildi, fakat mutlaka yaninda olacakta.
Birlikte Himmel Sokagi’ndan ciktilar, Miinih Caddesi’nde
yuridiler ve Molching’i geride biraktilar. Yaklasik bir saat
kadar sonra, Liesel kac¢inilmaz soruyu sordu. O ana kadar
sadece Rudy’nin kararh ytiziine bakmis veya ceplerine tiktig
yumruklarina ve kaskat1 kesilmis kollarina bakmusti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Acik degil mi?”

Liesel ona yetismeye calisti. “Sey, dogrusunu istersen, pek
degil.”

“Onu bulacagim.”

“Babani m1?”

“Evet.” Rudy bunu diistindii. “Aslinda, hayir. Sanirnm onun
yerine Fihrer’i bulmak istiyorum.”

Adimlar hizlandi. “Neden?”



Rudy durdu. “Ciinkii onu oldiirmek istiyorum.” Oldugu
yerde diinyanmin geri kalanina déndii. “Duydunuz mu bunu,
sizi alcaklar?” diye bagirdi. “Fiihrer’i 6ldiirmek istiyorum!”

Yiiriimeye devam ettiler ve birka¢ mil kadar daha gittiler. O
zaman Liesel geri donmeleri gerektigine karar verdi.
“Yakinda hava kararacak, Rudy.”

Rudy ylirimeye devam etti. “Ne olmus?”

“Ben geri dontiyorum.”

Rudy durdu ve Liesel’e ihanete ugramis gibi bakti. “Dogru,
kitap hirsizi. Beni terk et. Bu yolun sonunda berbat bir kitap
olsa, eminim yiiriimeye devam ederdin, degil mi?”

Bir siire ikisi de konusmadi ama Liesel cok gecmeden
cesaretini topladi. “Tek kisinin sen oldugunu mu saniyorsun,
Keriz?” Arkasim dondi. “Ve listelik sen sadece babam
kaybettin.”

“Bu da ne demek simdi?”

Liesel bir an susup saydi.

Annesi. Kardesi. Max Vandenburg. Hans Hubermann.
Hepsi gitmisti. Ustelik hic¢ gercek bir babasi olmamust.

“Yani,” dedi Liesel, “ben eve doniiyorum.”

On bes dakika kadar tek basina yiiriidii ve Rudy nefes
nefese bir halde, terli yanaklarla kosarak yanina geldiginde
bile bir saatten uzun bir siire tek kelime daha edilmedi.
Sadece agriyan ayaklar1 ve yorgun kalpleriyle eve dogru
yuridiiler.

Karanhkta Bir Sarki'da. “Yorgun Kalpler” adinda bir
boliim vardi. Romantik bir kiz genc bir adamla sozliiydii ama
cocuk onun en yakin arkadasiyla kacmisti. Liesel onun on
birinci bolim oldugundan emindi. “Kalbim c¢ok yorgun,”
demisti kiz. Bir sapelde oturmus, giinliigiinii yaziyordu.



Hayir, diye disiindii Liesel yiiriirken. Yorgun olan asil
benim kalbim. On 1i¢ vyasindaki bir kalp boyle
hissetmemeliydi.

Molching’in smrina geldiklerinde Liesel birkac sey
sOyledi. Hubert Ovali’ni gorebiliyordu. “Surada yaristigimiz
zamani hatirhyor musun, Rudy?”

“Elbette. Ben de az 6nce onu diisiiniiyordum, birlikte nasil
diistiigiimiizii.”

“Boka battigini séylemistin.”

“Sadece camurdu.” Rudy simdi nesesini gizleyemiyordu.
“Asil Hitler Gencligi’nde boka batmistim. Karistiriyorsun,
Domuzkiz.”

“Hic de kanstirmiyorum. Sana sadece ne dedigini
sOyliiyorum. Birinin soyledikleriyle gercekten olanlar
genellikle iki farkli seydir, Rudy, ozellikle de stz konusu
sensen.”

Bu daha iyiydi.

Tekrar Miinih Caddesi’nden gecerlerken, Rudy babasinin
diikkkaminin vitrinine bakti. Alex gitmeden Once kendisinin
yoklugunda karisinin diikkani isletip isletmemesi konusunda
Barbra'yla tartismislardi. Son zamanlarda islerin zaten seyrek
oldugunu diistinerek aksine karar vermislerdi ve tistelik parti
tyeleri varhiklarimi hissettiriyorlardi. Kiskirticilar icin isler
asla iyi gitmezdi. Ordu maasi yeterli olacakti.

Takimlar askilarindan sarkiyor, mankenler giiliin¢ pozlarda
duruyorlardi. “Sanirnm su senden hoslanmiyor,” dedi Liesel bir
siire sonra. Bu, artik yola devam etme zamaninin geldigini
sOyleme sekliydi.

Himmel Sokagi’nda Rosa Hubermann ve Barbra Steiner
patikada birlikte duruyorlarda.

“Ah, Tanrnim,” dedi Liesel. “Endiseli mi goriiniiyorlar?”



“Ofkeli goriiniiyorlar.”

Annelerinin yanma geldiklerinde bir siiri soruyla
karsilastilar. Genellikle “siz ikiniz hangi cehennemdeydiniz?”
tarzindaydi ama Ofke cok gecmeden yerini rahatlamaya
birakt.

Daha fazla cevap isteyen Barbra’ydi. “Eee, Rudy?”

Onun yerine Liesel cevap verdi. “Fiihrer’i oldiirtiyordu,”
dedi ve Rudy onu mutlu edecek kadar uzunca bir an gercekten
mutlu goriindii.

“Flosca kal, Liesel.”

Birkac saat sonra oturma odasindan bir ses geldi ve yatakta
yatan Liesel’in kulaklarina ulasti. Uyanip hareketsiz dururken
hayaletleri, babasinmi, hirsizlar ve Max’i diislindii. Bir seyin
acihp siirtiklendigini ve ardindan gelen sessizligi duydu.
Sessizlik her zaman en cekici olaniydi.

Kipirdama.

Bunu defalarca diisiindii ama yeterince diisiinmedi.

Ayaklar1 zemini azarladu.

Pijamasinin kollarindan hava gecti.

Daha Once seslerin geldigi sessizlige dogru karanlik
koridordan yiiridii ve ay 1s181yla aydinlanan oturma odasina
girdi. Ayak bileklerinin ve parmaklarimin ciplaklhigini
hissederek durup izledi.

GoOzlerinin karanliga alismasi tahmininden uzun siirdi ve
bu oldugunda, kocasinin akordeonunu gogsiine asmis olan
Rosa Hubermann’in yatagin kenarinda oturan siluetini gordii.
Kipirdamiyordu. Hatta nefes bile almiyor gibiydi.

Bu gortintiiyle kiz oldugu yerde donakaldi.

DONMUS BIR GORUNTU
Gogsiinde akordeonla Rosa.



Karanlikta ay 15181.
1,55 m. X enstriitman X sessizlik.

Liesel durup izledi.

Dakikalar gecti. Kitap hirsizinin bir nota duyma istegi
yorucuydu ama yine de ses ¢cikmiyordu. Tuslara basilmiyordu.
Koriik nefes almiyordu. Perdede uzun bir sac teli gibi duran
ay 15181 ve Rosa vard.

Akordeon gogsiine bagh halde duruyordu. Sonraki birkac
glin boyunca annesinin gogsiinde bir akordeon resmiyle
ortalikta dolasacagim biliyordu. Ayrica, gordiigii manzarada
bir giizellik vardi ve onu bozmak istemiyordu.

Yataga dondi ve annesiyle sessiz miizigi diistinerek tekrar
uykuya daldi. Daha sonra her zamanki riiyasindan uyanarak
tekrar koridora ciktiginda Rosa akordeonla birlikte hala
oradaydi.

Bir capa gibi kadini 6ne cekiyordu. Viicudu sanki yere
batiyor, Rosa dlmiis gibi goértiniiyordu.

O pozisyonda nefes aliyor olamazdi ama Liesel
yaklastiginda duyabildi.

Annesi horluyordu.

Boyle cigerlerin varken kortige kimin ihtiyact olur ki? diye
diistindii.

Sonunda yatagina dondiigiinde, Rosa Hubermann’in ve
akordeonun goriintiistinii kafasindan atamadi. Kitap hirsizinin
gozleri kapanmadi. Uykunun kendisini bogmasini bekledi.
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TOPLAYICI

Ne Hans Hubermann ne de Alex Steiner savasa gitmisti.
Alex Avusturya’ya, Viyana yakinlarindaki bir askeri
hastaneye gonderilmisti. Terzi olarak uzmanligindan dolayi,
en azindan meslegine benzer bir gorev verilmisti. Her hafta
arabalar dolusu tiniforma, corap ve gomlek geliyor, Rusya’da
sikinti ¢ceken askerler icin i¢ camasir olarak kullanilabilecek
durumda olsalar bile Alex onarilmasi gerekenleri onariyordu.

Hans Once Stuttgart’a, daha sonra da Essen’e gonderilmisti.
Ulke icindeki en istenmeyen pozisyonlardan biri verilmisti:
LSE.

LSE ICIN ZORUNLU BiR ACIKLAMA
Luftwaffen Sondereinheit
Hava Kuvvetleri Ozel Birimi

LSE’deki gorev, hava saldirilan sirasinda ytizeyde kalmak,
yanginlan sondiirmek, binalarin duvarlarin1 desteklemek ve
saldirn sirasinda enkaz altinda kalanlar1 kurtarmakti. Hans’in
cok gecmeden kesfedecegi gibi, kisaltmanin bir acilimi daha
vardi. Birimdeki adamlar, gorevinin ilk giiniinde ona LSE
kisaltmasinin aslinda Leichen Sammlereinheit anlamina
geldigini aciklamisti: Ceset Toplayicilari.

Hans oraya geldiginde bu adamlarin boyle bir gorevi hak
etmek icin ne yapmis olabileceklerini merak etti; tabii onlar



da onun hakkinda aym seyi diistinmiistii. Liderleri Cavus
Boris Schipper ona acikca sordu. Hans ekmek, Yahudi ve
dayak olayim1 anlatinca yuvarlak yiizlii cavus kahkahalara
boguldu. “Hala yasadigin icin sanshsin!” dedi. Gozleri de
yuvarlakti ve adam siirekli gézlerini siliyordu. O goézler ya
yorgun, ya kasintili ya da duman ve toz doluydu. “Buradaki
diismanin karsinda olmadigini unutma.”

Hans sorulabilecek en mantikli soruyu soracakken,
arkasindan bir ses duydu. Sesin sahibi, dislerini gosterip hirlar
gibi giilimseyen ince yuzli gen¢ bir adamdi: Reinhold
Zucker. “Bizim durumumuzda,” dedi, “diisman tepenin
tzerinde veya belli bir yonde degildir. Her yerdedir.”
Dikkatini tekrar yazdigr mektuba verdi. “Bizzat géreceksin.”

Orada gecen birkac aydan sonra Reinhold Zucker 6lecekti.
Hans Hubermann’in yaninda 6ldiirtilecekti.

Savas Almanya’da siddetini artirirken, Hans nobetlerinin
her birinin aym sekilde basladigim fark ediyordu. Adamlar
ara verdiklerinde, siradaki saldirinin muhtemelen nasil
olacagim1 ve kimin kiminle cahstigimm 6grenmek icin
kamyonun arkasinda toplaniyorlardi.

Herhangi bir saldinn olmadiginda bile yapilmasi gereken
cok is vardi. Yikilmis sehir ve kasabalarda dolasarak temizlik
yapiyorlardi. On iki adam kamyonun icine ¢okiip oturuyor,
yoldaki tiimseklerde sallana sallana géreve gidiyorlardi.

Her birinin kendi koltugu olacagi bastan anlasilmisti.

Reinhold Zucker’inki sol sirada, ortadayda.

Hans Hubermann’inki en arkada, giin 15181 alan yerdeydi.
Kamyonun icine firlatilabilecek c¢o6plere dikkat etmesi
gerektigini hemen 6grenmisti. Hans 6zellikle hala yanar halde
etrafta ucusan sigara izmaritlerine ¢ok dikkat ediyordu.



EVE GONDERILEN BiR MEKTUP
Sevgili Rosa ve Liesel’ime, burada her sey yolunda.
Umarim ikiniz de iyisinizdir.

Sevgiler, Hans.

Kasim ay1 sonlarinda gercek bir saldiriyr ilk kez tatti.
Kamyona molozlar yagiyor, insanlar bagira cagira etrafta
kosturuyordu. Yanginlar patlak veriyor, binalar moloz
yiginina doniisiiyordu. Duman bombalar yerde Kkibrit copleri
gibi duruyor, sehrin her yerini dolduruyordu.

Hans Hubermann dort kisilik bir gruptaydi. Bir sira
olusturmuslardi. Cavus Boris Schipper en dndeydi ve kollar1
dumanin ic¢inde gorinmiiyordu. Arkasinda Kessler, onun
arkasinda Brunnenweg, en sonda da Hubermann vardi. Cavus
yangina su tutarken, diger ikisi de cavusu 1slatiyor,
Hubermann da ticiinii birden suya tutuyordu.

Onun arkasinda bir bina homurdanarak yikildi.

Bina yere devrildi ve molozlar Hans’1n ayaklarindan birkag
metre yakinina kadar geldi. Beton yepyeni kokuyor ve
tzerlerine bir toz bulutu yagiyordu.

“Lanet olsun Hubermann!” Ses alevlerin arasindan
geliyordu. Hemen ardindan (¢ adamin sesi duyuldu.
Bogazlarina kil dolmustu. Koseyi doniip enkazin
merkezinden uzaklastiklarinda bile, c¢Okmiis binanin
etrafindaki duman bulutu onlan takip ediyor gibiydi. Beyaz
ve sicak bir sekilde arkalarindan geliyordu.

Gecici  giivenlikte  comelen adamlar  Oksiirtiklere
bogulmustu ve bir yandan da kiifrediyorlardi. Cavus daha
onceki yorumunu tekrarladi: “Lanet olsun, Hubermann.”
Dudaklarimi acabilmek icin toz topragi silkelemek zorunda
kaldi. “Neydi bu boyle?”



“Bina tam arkamizda cokiiverdi.”

“O kadarim1 ben de biliyorum. Ne kadar biiyiiktii? On kat
yliksekliginde filan olmali!”

“Hayir, efendim, sanirim sadece iki katliydi.”

“Tanrim.” Bir okstirtik krizi. “Ulu Tannm!” Go6zlerindeki
toz toprak ve ter karisimim cekistirdi. “Bu konuda yapilacak
fazla bir sey yok.”

Diger adamlardan biri ytiziini sildi. “Sadece bir kez olsun
bir bar1 vurduklarinda orada olmak istiyorum, Tanr askina.
Bira icin 6liiyorum.”

Adamlar arkalarina yasland.

Hepsi biranin tadim, bogazlarindaki yangimi sondiirtistint
ve dumani yumusatisim hayal etti. Giizel ve imkansiz bir
hayaldi. Bu sokaklarda akacak biranin bira degil, ancak yulaf
lapasi olabileceginin hepsi farkindayd.

Dort adam gri-beyaz toz bulutu icinde kalmis, bastan asagi
toz ve topraga bulanmislardi. Islerine devam etmek icin ayaga
kalktiklarinda iiniformalar1 sadece catlaklar halinde
goriilebiliyordu.

Cavus, Brunnenweg’e dogru yiridii ve iizerine vurup
silkeledi. “Iste, bu daha iyi. Tozdan biraz kurtuldun, dostum.”
Brunnenweg giilerken, ¢avus en yeni adamina déndi. “Bu kez
sen en ondesin, Hubermann.”

Saatler boyu yangin sondiirdiiler ve bir binay1 ayakta
kalmaya ikna etmek icin ellerinden geleni yaptilar. Bazi
durumlarda yan duvarlar hasar gormiisse, geri kalan kenarlar
dirsek gibi ortaya cikiyordu. Hans Hubermann’in giicli
oldugu nokta buydu. Uzerinden duman tiiten bir kiris veya
yikilmis bir beton parcasi buldugunda, o dirsekleri kullanarak
binaya" dayanak noktasi saghyordu.



Elleri s1yrik icinde kalmus, disleri toz toprakla kaplanmuisti.
Dudaklart nemli toprakla birbirine yapismisti ve
tiniformasinda toz tabakasi altinda kalmayan tek bir yer bile
yoktu.

Isin en kotii tarafi insanlardi.

Arada bir sisin icinde dolasan biri oluyordu. Daima birinin
adin1 haykiriyordu.

Bazen Wolfgang oluyordu.

“Wolfgang’imi gordiinliz mii?”

Ellerinin izi tiniformalarinin tizerinde kaliyordu.

“Stephanie!”

“Hansie!”

“Gustel! Gustel Stoboi!”

Yogunluk azalirken, isimler delik desik olmus sokaklarda
bagirihyor, bazen kiille dolu bir kucaklamayla veya birinin
dizlerinin {izerine cokerek aci cighklar atmasiyla son
buluyordu. Gerceklesmeyi bekleyen eksi tatli hayaller gibi
saat saat birikiyorlardh.

Tehlikelerin hepsi birlesip bir tane olmustu. Duman, toz ve
alevler. Zarar gormiis insanlar. Birimindeki diger adamlar gibi
Hans da unutma sanatinda miikemmellesmek zorundaydi.

“Nasilsin, Hubermann?” diye sordu cavus bir ara.
Arkasinda yangin vardi.

Hans huzursuzca basiyla onayladi.

Nobetin ortalarinda, sokaklarda savunmasiz bir halde
sendeleyen vyasli bir adam gordiiller. Hans bir binayl
desteklemeyi bitirirken, arkasim1 doéndiigiinde adami sakince
sirasini  beklerken gordi. Yizinde kan lekesi wvardi.
Boynundan asag stiziiliiyordu. Koyu kirmiz1 yakal beyaz bir
gomlek giymisti ve bacagimi yanindaymis gibi tutuyordu.
“Simdi de beni destekler misin, genc adam?”



Hans onu kucagina alip enkazin arasindan cikard.

KUCUK VE UZUCU BiR NOT
Adam hala Hans Hubermann’in kucagindayken o
kuciuk sehri
ziyaret ettim.
Gokytizii beyaz at grisiydi.

Hans, yasli adami ancak beton parcalariyla kaplanmis bir
cimenlige biraktig1 zaman gercegi gordii.

“Ne oldu?” diye sordu diger adamlardan biri.

Hans sessizce isaret etmekten baska bir sey yapamadi.

“Ah!” Bir el onu geri cekti. “Aligsan iyi olur, Hubermann.”

Nobetin geri kalaninda kendini gorevine verdi. Uzaktan
seslenen insanlara aldirmamaya calisti.

Yaklasik iki saat sonra, cavusun ve diger iki adamin
oniinde bir binadan aceleyle ¢ikti. Oniime bakmadig1 icin
takildi. Ancak topuklarinin tzerinde geri donilip baktigl
zaman, takildigi seye huzursuzca bakan digerlerini gordi.

Ceset yliziikoyun yatiyordu.

Uzeri toz toprakla kaplanmist1 ve kulaklarini tutuyordu.

Bir erkek cocuguydu.

On bir-on iki yaslarinda.

Caddede yiiriimeye devam ederken, biraz ileride Rudolf
adinda birine seslenen bir kadinla karsilastilar. Kadin dort
adama yaklasarak sisin ortasinda onlarla bir araya geldi. Zay:if
bir viicudu vardi ve ytiziinden endise akiyordu.

“Oglumu gordiinliz mii?”

“Kac yasinda?” diye sordu cavus.

“On iki.”

Ah, Tanrim! Ah, ulu Tanrim!



Hepsi bunu disiindii ama cavus ne kadina gercegi
soyleyebildi ne de cesedi gordiikleri yonii isaret edebildi.

Kadin yanlarindan gecerken, Boris Schipper onu
arkasindan yakaladi. “Az 0©Once oradan gectik,” dedi.
“Buralarda degil.”

Kadin hala umutluydu. Yan yiirtir, yan kosarken omzunun
lizerinden yine seslendi: “Rudy!”

Hans Hubermann o anda baska bir Rudy’yi diisiindii.
Himmel Sokagi’ndakini. Liitfen, diye yalvardi, géremedigi
gokyliziine, Rudy gilivende olsun. Diisiinceleri Liesel’e,
Rosa’ya, Steiner’lere ve Max’e kaydi.

Digerlerinin yanina dondiiklerinde yere cokerek sirt tistii
yattl.

“Orasi nasildi?” diye sordu biri.

Hans’1n cigerleri gokytizii doluydu.

Birkac saat sonra yikanip temizlendiginde, yemek
yediginde ve kusup yediklerini cikardiginda, detayli bir
mektup yazmaya calisti. Elleri kontrolsiizce titrediginden
yazmakta zorlandi. Eger eve doénebilirse, geri kalanminmi o
zaman kendi agziyla anlatacakti. Sevgili Rosa 'ma ve Liesel
'ime, diye basladh.

O dort kelimeyi yazmasi dakikalar stirdii.
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EKMEK YIYENLER

Molching’de uzun ve olaylarla dolu bir yil olmustu ama
nihayet sona eriyordu.

Liesel 1942 yilinin son birkac aymm lic umutsuz adam
dedigi seyi diistinerek gecirdi. Nerede olduklarini ve ne
yaptiklarini stirekli merak ediyordu.

Bir giin 6gleden sonra akordeonu kutusundan cikarip bir
bezle cilalayarak sildi. Sadece bir kez, enstriimami tekrar
kutusuna koymadan ©Once, annesinin atamadigl adimi atti.
Parmagim1 tuslardan birine basarak koriigii yumusak bir
sekilde pompaladi. Rosa hakliydi. Yaptigi, oday1 daha da bos
hissettirmekten baska bir ise yaramamusti.

Rudy’yi ne zaman goérse, babasindan haber alip almadigim
soruyordu. Bazen Rudy ona Alex Steiner’in mektuplarim
detaylica anlatiyordu. Buna karsilik, Liesel’in babasindan
aldig1 tek mektup, biiytik bir hayal kirikhigiydi.

Max elbette ki tamamen Liesel’in hayal giicline baghyd.

Issiz bir yolda onu tek basina yiiriirken hayal ettiginde bir
hayli iyimser davranmis oluyordu. Arada bir onu bir yerlerde,
giivenli bir evin kapisinda c¢okerken, kimligiyle birini
kandirirken hayal ediyordu.

Uc adam her yerde olabilirdi.

Babasim1 okulun penceresinde goriiyordu. Max sik sik
sominenin basinda oturuyordu. Rudy’yle birlikteyken Alex
Steiner cikageliyor, Miinih Caddesi’nde bisikletlerini



durdurup diikkanin vitrinine baktiklarinda o da onlara
bakiyordu.

“Su takim elbiselere bak,” diyordu Rudy, basini ve ellerini
cama dayayarak. “Hepsi ziyan oluyor.”

Ilging bir sekilde, Liesel’in en sevdigi ugraslarindan biri
Bayan Holtzapfel’e kitap okumakti. Simdi okuma seanslarina
carsamba glinleri de eklenmisti ve Islik¢i'nin 1slak kopyasini
bitirip, Riiya Tasiyicisi'na gecmislerdi. Yash kadin bazen cay
hazirliyor ya da Liesel’e annesininkinden kesinlikle daha iyi
olan ¢orbasindan ikram ediyordu.

Ekim ve aralik aylar arasinda bir Yahudi gecidi daha
olmustu ve sirada biri daha vardi. Ilk seferinde oldugu gibi
Liesel hemen Miinih Caddesi’ne kosmus ve aralarinda Max
Vandenburg’un olup olmadigin1 gérmek istemisti. Bir yandan
onu gormeyi cok isterken -en azindan hala hayatta oldugunu
ogrenmek icin- bir yandan da onu goérememesinin bircok
anlama gelebilecegini ve bu olasiliklardan birinin 6zgiirliik
oldugunu da biliyordu.

Aralik aymmin ortalarinda, kiiciik bir Yahudi grubu yine
Miinih Caddesi’nden gecerek Dachau’ya gotiiriiliiyordu. Bu
tcinci gecitti.

Rudy kararlh adimlarla Himmel Sokagi’ndan gecti ve otuz
bes numaradan elinde kiiciik bir torba ve iki bisikletle geri
dondii.

“Var misin, Domuzkiz?”

RUDY’NIN TORBASINDAKILER
Alt1 bayat ekmek parcasi, her biri dorde
boliinmiis halde.



Bisikletlerle konvoyun oniline gecerek Dachau’ya dogru
ilerlediler ve yolun bos bir yerinde durdular. Rudy torbayi
Liesel’e verdi. “Birkac tane al.” “

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim.”

Rudy onun avucuna bir parca ekmek bastirdi. “Baban
emindi.”

Liesel nasil itiraz edebilirdi ki? Dayak yemeye degerdi.

“Hizlh  davranirsak  yakalanmayiz.” Rudy ekmegi
paylastirmaya basladi. “Kipirda, Domuzkiz.”

Liesel kendine hakim olamadi. En iyi arkadasi Rudy
Steiner’le birlikte yola ekmek parcalarn sacarken siritiyordu.
Isleri bitince bisikletlerine atladilar ve Noel agaclarinin
arasina saklandilar.

Yol soguk ve diizdii. Askerlerin gozetimindeki Yahudi
konvoyunun goriinmesi uzun siirmedi.

Agac golgelerinin arasinda Liesel cocugu izliyordu. Isler
degismis, meyve hirsiziyken ekmek dagitici oluvermislerdi.
Rudy’nin sar1 saclart mum 15181 gibiydi ve midesinin
gurultusu Liesel’in kulagina geliyordu; oysa Rudy insanlara
ekmek veriyordu.

Burasi Almanya miydi?

Nazi Almanyasi1 mi1?

Ik asker ekmegi goérmedi -ac degildi- ama ilk Yahudi
gordii.

Kaba eli yere uzandi, ekmegi alip hemen agzina atti.

Bu Max mi? diye disiindii Liesel.

Tam goremiyordu ve bu yiizden yerini degistirmeye
yeltendi.

“Hey!” Rudy dikkatliydi. “Sakin kipirdama. Bizi burada
bulup da ekmekleri bizim attigimizi anlarlarsa tarih oluruz.”

Liesel izlemeye devam etti.



Diger Yahudiler de yere egilip ekmek aliyorlardi ve
agaclarin arasindan ki kitap hirsizi her birini dikkatle
inceliyordu. Max Vandenburg aralarinda degildi.

Ama rahatlamasi uzun siirmedi.

Askerlerden biri Yahudilerin ne yaptigim fark etmisti.
Herkese dur emri verildi. Yol dikkatle incelendi. Mahktmlar
ellerinden geldigince sessiz ve hizli bir sekilde cigneyip
yuttular.

Askerlerden biri yerden birka¢ ekmek parcasi alip yolun iki
tarafina bakindi. Mahkiimlar da bakiyordu.

“Iste, surada!”

Askerlerden biri en yakindaki agaclarin arasinda duran kiza
dogru hizhi adimlarla yaklasiyordu. Sonra cocugu gordii. Ikisi
de kosmaya baslad.

Dallarin altinda farkli yonler secmislerdi.

“Sakin durma, Liesel!”

“Ya bisikletler?”

“Scheiss drauf! Canlan cehenneme, kimin umurunda?”

Kosmaya devam ettiler ve yiiz metre kadar sonra,
askerlerden birinin nefesini duydular. Liesel her an bir elin
kendini yakalamasini bekliyordu.

Ama sansliydi.

Aldig1 tek sey poposuna yedigi tekme ve azarlanma oldu.
“Kosmaya devam et, kiiciik kiz, sen buraya ait degilsin!”
Liesel kosmaya devam etti ve bir mil kadar hi¢ durmadi.
Dallar kollarim kesiyordu.

Cam ignelerinin kokusunu cigerlerinde hissederken
ayaklarinin etrafinda kozalaklar yuvarlaniyordu.

Geri doniip Rudy’yi pash bisikletlerin yaninda ¢émelmis
halde buldugunda yaklasik kirk bes dakika gecmisti. Rudy
ekmegin kalanini toplamist1 ve bayat lokmalar cigniyordu.



“Sana cok fazla yaklasmamani sdylemistim,” dedi Rudy.
Liesel onu iterek arkasina gecirdi. “Kicimda tekme izi var
mi?”
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GiZL1 BIR RESIM DEFTERI

Noel’den birka¢ giin 6nce baska bir saldir1 daha oldu ama
Molching kasabasina bir sey diismedi. Radyo haberlerine goére
bombalarin cogu acik alanlara diismiistii.

En onemlisi, Fiedler’lerin siginagindaki tepkiydi. Son
birkac kisi daha geldikten sonra herkes sessiz ve ciddi bir
sekilde oturup beklemeye basladi. Hepsi beklentiyle Liesel’e
bakiyordu.

Liesel kulaklarinda babasinin sézlerini duydu:

“Baska saldir olursa, siginakta kitap okumaya devam et.”
Liesel bekliyordu. Bunu istediklerinden emin olmaliydi. Rudy
herkes adina konustu. “Oku, Domuzkiz.”

Liesel kitabim1 acti ve kelimeler siginaktaki herkesi tekrar
etkilemeye basladu.

Sirenler herkesin disar1 ¢ikmasina izin verdikten sonra eve
ulastiklarinda, Liesel annesiyle birlikte mutfakta oturdu. Rosa
Hubermann’in yiiziinde diisiinceli bir ifade vardi ve cok
gecmeden bir bicak kapip mutfaktan cikti. “Benimle gel.”

Oturma odasina giderek siltenin kenarindan biraz kesti.
Yan tarafta dikilmis bir kesik vardi. Orada oldugunu 6nceden
bilmiyorsaniz, bulmamz miimkiin degildi. Rosa dikkatle
keserek acti ve once elini, sonra biitlin kolunu iceri soktu.
Elini tekrar disar1 cektiginde Max Vandenburg’un resim
defterini tutuyordu.



“Hazir oldugunda bunu sana vermemizi soylemisti,” dedi.
“Dogum giiniinde vermeyi diistiniiyordum ama sonra Noel’de
vermenin daha iyi olacagini diistindiim.” Rosa Hubermann
ayakta dururken ytiziinde tuhaf bir ifade vardi. Gurur degildi.
Belki anilarin yogunlugu ve agirhigiydi. “Saminm sen her
zaman hazirdin, Liesel. Buraya gelip o kapiya tutundugun
andan itibaren bunu almak kaderindi.”

Kitap el degistirdi.

Kapagi soyleydi:

KELIME SILKELEYICI
Liesel Meminger icin kiiciik bir diisiince toplulugu.

Liesel kitabr yumusak ellerinde tutarak bakti. “Tesekkiirler,
anne.”

Annesine sarild.

Aslinda Rosa Hubermann’a onu sevdigini sOylemeyi
istiyordu, bunu sdylememesi cok tiziiciiydii.

Eski giinlerin hatirina kitab1 bodrumda okumak istiyordu
ama annesi onun fikrini degistirdi. “Max’in orada
hastalanmasinin bir nedeni var,” dedi. “Sana bir sey
sOyleyecegim kizim, hastalanmana izin verecek degilim.”

Bu ylizden mutfakta okudu.

Ocaktaki sar1 ve kirmizi bosluklar.

Kelime Silkeleyici.

Sayisiz cizimlerin, hikayelerin ve altlarinda aciklamalar
olan resimlerin arasindan ilerledi. Boynunda {i¢ altin
madalyayla seref kiirsiisiinde duran Rudy gibi seyler. Altina
limon sarist saclar diye yazilmisti. On ti¢ hediyenin listesiyle
birlikte kardanadam da goriniiyordu ki bodrumda veya
sominenin basinda gecirilen sayisiz geceden s0z etmeye bile
gerek yoktu.



Elbette ki Stuttgart, Almanya ve Fiihrer’le ilgili bir siirt
diistince, cizim ve hayal de vardi. Max’in ailesiyle ilgili seyler
de. Sonunda onlan da eklemekten kendini alamamisti
anlasilan. Mecburdu.

Ve 117. sayfa geldi.

Bu sayfada Kelime Silkeleyicimin kendisi goriiniiyordu.

Bir hikaye veya peri masaliydi. Liesel hangisi oldugundan
emin degildi. Glinler sonra Duden S6zliigii’nde iki kelimenin
de anlamina baktiginda bile, ikisi arasinda bir ayirim
yapamadi.

Onceki sayfada kiiciik bir not vardu:

SAYFA 116
Liesel... Bu hikayeyi neredeyse karaladim.

Boyle bir hikaye icin fazla biiyiik olabilecegini diisiindiim
ama belki de kimse o kadar biiyiik degil. Seni, kitaplarini ve
kelimelerini diisiiniirken aklima bu tuhaf hikaye geldi.

Umarim senin icin bir seyler ifade eder.

Sayfay1 cevirdi.

Tuhaf, ufak tefek bir adam vardi. Hayatiyla ilgili ti¢
onemli detaya karar vermisti: Saclarimi diger herkesin
taradiginin aksi yone tarayacakti. Kendine kiiciik, tuhaf
bir biyik bulacakti. Bir giin diinyaya hiikmedecekti.

Gen¢ adam oldukca wuzun siire B
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dusiinerek ve planlayarak dolasti. ,;j PR

Sonra bir gin akhna geldi: B A
Miikemmel bir plan! Cocuguyla e :?\‘
birlikte yiiriiyen bir anne gormiistii.
Kadin cocugu uzun uzun azarlammsti. Sonunda cocuk
aglamaya basladi. Annesi birka¢ dakika onunla cok



yumusak bir sekilde konustu ve sonunda cocuk sakinlesip
giiliimsedi.

Gen¢ adam kadina kosarak ona sarildi. "Kelimeleri"
diye sirittu.

“Ne?"

Ama cevap gelmedi.

Adam coktan gitmisti.

Evet, Fiithrer diinyaya kelimelerle hiikkmetmeye karar
vermisti. "Asla silaha sarilmayacagim,” dedi. "Buna gerek
kalmayacak.” Ancak acelesi yoktu. En azindan hakkim
verelim. Hic de aptal bir adam degildi. ilk saldir1 plam,
vataninin  olabildigince biyiik bolimiine kelimeleri
yaymakti.

Onlar1 gece giindiiz ekip yaydi.

Biiyimelerini izledi. Zaman icinde biyiik kelime
ormanlar1 biittin Almanya'ya yayildi. Almanya artik
ekilmis dustincelerden olusan bir tilkeydi.

Kelimeler biiyurken, gen¢ Fithrerimiz semboller
uretmek icin de tohumlar ekti ve bunlar da ac¢maya
basladi. Artik zamam gelmisti. Fiihrer hazird.

Halkim1 kendisine katilmaya davet

etmeye, en kaliteli, en igrenc b
kelimeleriyle onlarn cagirmaya ,1_.1;55-‘— t‘,
basladi. Ve halki geldi. o

Hepsi bir tretim  bandina
yerlestirilmisti ve onlara birkac
saniyede bir omiir veren azgmm bir
makineden geciyorlardi. Zaman yok olmustu ve bilmeleri
gereken her seyi biliyorlardi. Hipnotize edilmislerdi.

Sonra sembollerini aldilar ve herkes mutlu oldu.




Cok gecmeden, kelimelere ve sembollere olan talep o
kadar artt ki ormanmin buyukligii, onlar1 siirdiirmeyi
saglayacak cok sayida kimseyi gerektirdi. Bazilan
agaclara tirmanip olmus kelimeleri asagidakilere atmakla
gorevlendirildi. Onlar da daha fazlasim isteyen Fiihrer’in
halkina verildi.

Agaclara turmanan Kisilere, kelime silkeleyiciler
deniyordu.

En 1yi kelime silkeleyiciler, kelimelerin gercek gucunit
anlayanlardi. Onlar daima en yiikseklere tirmamyordu.
Bu kelime silkeleyicilerden biri ufak tefek, cihiz, kiiciik bir
kizdi. Bolgenin en iyisi olarak tammiyordu, cunku o,
kelimeler olmadan bir kisinin ne kadar giligsiz
olabilecegini anlamisti. Arzuluydu. Kelimelere acti.

7 Ancak bir giin, halkinin asagiladigi bir
/?:g/ﬁff 'adamla tamst;; adam o iilkede dogmus
A 7/ olmasma ragmen. Cok iyi arkadas oldular
- ve adam hastalandiginda, kelime silkeleyici
onun yuzune bir damla gozyas1 akitt.
Gozyas1 arkadashktan yapilmisti -tek bir kelimeden ki
kuruyarak tohuma doniistii. Kiz bir kez daha ormana
girdiginde, tohumu diger agaclarin arasina ekti. Her
nobetinin baslangicinda ve bitiminde onu sulada.
Baslangicta bir sey olmadi ama bir giin églen tuzeri, giin
boyunca kelime silkeledikten sonra kontrol ettiginde,
kiiciik bir filiz buldu. Uzun siire ona baktu.
Agac diger her seyden daha hizlh biiyiiyordu.

Sonunda ormandaki en yiiksek AT ﬁ}?if”-'
- . N e .--—,_..-;
aga¢c oldu. Herkes gelip ona ,\YK* q“j’ 1:5.'*.\
° oy e b L r-*r___ 7 o Y
bakiyor, onunla ilgili fisildasiyor ve <\ - F {ij *
= = BN

bekliyorlardu... Fiihrer'i.



Ofkeye kapilan Fiihrer, agacin derhal yok edilmesini
emretti. Iste o anda kelime silkeleyici kalabahgn
arasindan gecip geldi. Ellerinin ve dizlerinin {iizerine
cokerek "Liitfen," diye agladi. "Onu kesemezsiniz."

Ne var ki Fiihrer hic etkilenmedi bile. Istisna
yapamazdi. Kelime silkeleyici siiriiklenerek gotiiriiliirken
Fiithrer basyardimcisina dondii ve "Balta, Litfen," dedi.

O anda, kelime silkeleyici kendini kurtarmay:1 basarip
kosmaya basladi. Agacin govdesine sicradi ve Fihrer
baltasiyla vururken, o en yiiksek dallara kadar tirmandu.
Sesler ve balta vuruslarn asagida devam ediyordu. Kelime
silkeleyicinin yanindan bulutlar beyaz canavarlar gibi
gelip geciyordu. Korku icinde ama inat¢ci olan kelime
silkeleyici yerinden kipirdamadi. Agacin devrilmesini
bekledi. Ama agac¢ kipirdamyordu.

Saatler gecmesine ragmen )«, o
Fihrer'in baltas1 agacin govdesinde / =) 1? F}
bir centik bile acamamst. '/ "\ﬁ B\; % }yé
Neredeyse yigihp kalacakken baska
bir adama devam etmesini emretti.

Giinler gecti.

Haftalara doniistii. Yiuz doksan alt1 asker, kelime
silkeleyicinin agacinda tek bir cizik bile acamada.

"Peki, karmmm nasil doyuruyor?" diye soruyordu
insanlar. "Nasil uyuyor?"

Bilmedikleri sey, diger kelime silkeleyicilerin ona erzak
getirdigi ve kizin daha alcak dallara inerek onlar:
topladigiyda.

Kar yagdi. Yagmur yagdi. Mevsimler gelip gecti.
Kelime silkeleyici hala yerindeydi.




B Son baltaa da basarisiz olunca
| 4 /basim  kaldirip ona  seslendi.

W H}%‘J  “Kelime Silkeleyici! Artik asagi
\f:ﬁ o ;¢ inebilirsin! Bu agact yenebilecek hig

‘g’ Y H /_f kimse yok!"
NE j/ | Adamn sesini zorlukla secebilen
\‘r}fﬁ.‘% " kelime silkeleyici fisiliyla karsilik

x.fJ‘\ . verdi: "Hayir, tesekkiirler."
| Kelimeleri dallarin arasindan
asagi gonderdi.

Ne kadar zaman gectigini kimse bilmiyordu
ama bir giin ogleden sonra sehre yeni bir
baltaa geldi. Cantasi asir1 agir goriiniiyordu.
Sozleri yorgundu. Ayaklarmm siiruyerek
yiiriiyordu. "Agac,” diye sordu insanlara,
"agac nerede?"

Insanlar onun pesinden geldiler ve agacin
dibine ulastiklarinda, bulutlarin en yiiksek dallar:
kaplamis oldugunu gordiiler. Kelime silkeleyici sadece
insanlarin sehre yeni bir baltacimin geldigini haykirdigimi
duyabiliyordu.

"Asla asagi inmez," diyordu insanlar, “kimse icin."

Baltacimn kim oldugunu bilmiyorlardi ve kararh
oldugundan da haberleri yoktu.

Cantasim acarak baltadan daha kuctik bir sey cikardi.

Insanlar giildii. "Eski bir cekicle bir agaci kesemezsin!"

Gen¢ adam onlar1 dinlemedi. Sadece cantasim
kanstirarak civi aradi. U¢ civiyi agzina att ve
dordiincityiit agacin govdesine cakmaya basladi. Ilk
dallarin oldukca yiiksek oldugunu gordii ve onlara




ulasmak icin dort civiyi basamak olarak kullanmasi
gerektigini tahmin etti.

”’Su aptala bir bakin," diye kiikredi izleyenlerden biri.
"Baska kimse yapam..."

Adam sessizlesti.

Ilk civi agacin govdesine girdi ve bes 1;3 [
darbedep sonra saglam bir sekilde kaldi. S (ﬁl
Sonra Ikincisi girdi ve gen¢ adam f
tirmanmaya basladi. !

Dorduncii civiye geldikten sonra devam
etti. Bunu yaparken seslenmeyi disindi |
ama sonra fikrini degistirdi. | l_

Tirmanis kilometrelerce surmiis
gibiydi. Son dallara ulasmasi saatlerini aldi ve bu
oldugunda, kelime silkeleyicinin battaniyelere ve
bulutlara sarinms halde uyudugunu gordii.

Dakikalar boyu onu izledi.

Giinesin sicakligi bulutlu catilari 1sitiyordu.

Uzanip kizin koluna dokundu ve kelime silkeleyici
uyandi. Gozlerini ovalaylp uzunca bir an adamin ytiziinti
inceledikten sonra konustu.

) / ./ "Gergekten sen misin?"
% 54 ﬁ‘; Tohumu senin  yanagindan mm
\ {, : ?-':"”' almistim?' diye diistindii.
\'gy' #7 Adam bagtyla onayladu.
Adamin kalbi yerinden firlayacak gibi
oldu ve dallara daha siki tutundu. “Evet."

Birlikte agacin  zirvesinde kaldilar.  Bulutlar
dagildiginda biitiin orman onlerinde serildi.

"Buytimeye devam edecek," dedi kiz.

”Bu da oyle." Adam tuttugu dala bakt.
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Yeterince uzun sitire birbirlerine bakip konustuktan
sonra birlikte asag1 indiler. Bulutlar1 ve battaniyeyi
yukarlda blrakmlglardl.

| Insanlar gordiuklerine
\ m ,;{__;:b inanamyorlardi ve kelime
AT silkeleyiciyle adam yere indikleri

"\ %/’]u ) Jyjlék anda, agactaki balta izleri nihayet
Al jﬂ\ﬂr o R\* goriinmeye basladi. Govdede
P i 7} yariklar  olugtu  ve  toprak
| : /"] e | ﬁi\ fﬂ titremeye baslad.

I A ";‘p ’ "Devrilecek!" diye bagird: genc

bir kadin. "Agac¢ devrilecek!"

Kelime silkeleyicinin millerce yiiksekligindeki agaci
yavasca yana yatiyordu. Yer tarafindan emiliyormus gibi
homurdamyordu. Toprak titriyordu ve nihayet her sey
sona erdiginde, agac¢ biitiin ormana uzanacak sekilde
yerde yatiyordu.

Kelime silkeleyici ve gen¢ adam yatay govdeye
tirmandilar. Dallarin arasindan gecerek yuruyorlardi.
Arkalarmma baktiklarinda, izleyenlerin cogunun kendi
evlerine donmeye basladigimi gordiiler. Ormanin icinde ve
disinda.

Ama yiirimeye devam ederken birka¢ kez durup
dinlediler.

Kelime silkeleyicinin agacinin tuzerinde arkalarindan

gelen sesleri ve kelimeleri duyuyorlardi.
r,_/?'h Elﬂ'\a
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Liesel uzun siire mutfak masasinda oturdu ve Max
Vandenburg’un disarida uzanan o ormanin neresinde
oldugunu merak etti. Sonunda uyuyakaldi. Annesi onu
yatagina gotiirtirken, Liesel, Max’in kitabim1 godgsiine
bastirmusti.

Saatler sonra uyandiginda sorusunun cevabir geldi.
“Elbette,” diye fisildadi. “Elbette nerede oldugunu
biliyorum.” Ve uykusuna geri dondii.

Riiyasinda agaci gordii.
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ANARSISTIN TAKIM ELBISE
KOLEKSIYONU

35 HIMMEL SOKAGI, 24 KASIM
iki babanin yoklugunda Steiner’ler,
Rosa, Trudy ve Liesel'i evlerine davet etmislerdi.
Onlar geldiginde, Rudy hala giysilerini
aciklamaya calisiyordu.
Liesel'e bakinca yuziuinde belli belirsiz bir
gillimseme belirdi.

1942’nin  Noel’ine yaklasan gilinlerde hava karli ve
kapaliydi. Liesel Kelime Silkeleyici'y\ defalarca okumus,
hikayeyi iyice hazmettikten sonra resimleri ve yorumlan da
incelemisti. Noel arifesinde Rudy hakkinda bir karar vermisti.
Gec saate kadar disarida kalmak umurunda degildi.

Hava kararmadan 6nce komsuya gitti ve Rudy’ye bir Noel
hediyesi oldugunu séyledi.

Rudy onun ellerine ve ayaklarinin iki yanina bakti. “Eee,
nerede?”

“Unut o zaman.”

Ama Rudy biliyordu. Liesel’i daha o6nce de bdyle
gormuistii. Tehlikeli gozler, yapis yapis parmaklar. Her
yanindan hirsizlik kokusu yayiliyordu ve Rudy bu kokuyu
taniyordu. “Bu hediye,” diye tahmin etti. “Yaninda degil,
degil mi?”



“Hayir.”

“Ve satin da almayacaksin.”

“Elbette hayir. Param oldugunu mu saniyorsun?” Kar hala
yagiyordu. Cimenlerin kiyisinda cam kiriklart gibi buzlar
vardi. “Anahtarin var mi1?” diye sordu Liesel.

“Ne anahtar1?” Ama Rudy’nin anlamasi uzun siirmedi.
Iceri girdi ve cok gecmeden geri dondii. Viktor Chemmel’in
deyimiyle, “Aligverise cikma zamani,” dedi.

Hava hizla karariyordu ve Kkilise disinda, Miinih
Caddesi’nin tamami Noel nedeniyle kapanmisti. Liesel
komsusunun uzun adimlarina uyum saglamaya calisarak
ilerliyordu. Planladiklarn magazanin vitrinine ulastilar:
STEINER-SCHNEIDERMEISTER. Camda ince bir camur
tabakas1 vardi ve son haftalarda iizerine pislik yapismisti.
Camin diger tarafinda mankenler sessiz taniklar gibi
duruyordu. Ciddi ve giiliin¢ 6lciide gosterisliydiler. Her seyi
izledikleri duygusundan kurtulmak zordu.

Rudy elini cebine soktu.

Noel arifesiydi.

Babasi Viyana’dayd.

Sevgili  diikkanina  girerse  babasinin  aldiracagim
sanmiyordu. Sartlar bunu gerektiriyordu.

Kap1 rahatca acildi ve iceri girdiler. Rudy’nin ilk diirtiisii
151k diigmesine basmakti ama elektrik kesikti.

“Mum var m1?”

Rudy kizdi. “Anahtar1 ben getirdim. Ayrica, bu senin
fikrindi.”

Konusmalar sirasinda Liesel yerdeki bir seye takildi. Yere
diiserken bir mankeni de beraberinde siiriikledi. Kolu
Liesel’in tizerine sarilmisti. “Kaldir su seyi tizerimden!”
Manken dort parcaya ayrilmisti. Govdesi, basi, bacaklan ve



iki kopuk kolu. Mankenden kurtulduktan sonra ayaga
kalkarak hapsirdi. “Ulu Tanrnim!” Rudy kollardan birini
kaldirarak onunla Liesel’in omzuna vurdu. Liesel korkuyla
doniince, Rudy dostc¢a bir tavirla kolu uzatti. “Tanistigimiza
sevindim.”

Diikkanin dar alaninda birkac¢ dakika yavasca yiirtidiiler.
Rudy tezgaha yoneldi. Bos bir kutuyu devirince korkuyla
bagirarak kiifretti ve girise geri déndii. “Bu cok sacma,” dedi.
“Burada bekle.” Liesel elinde mankenin koluyla oturdu ve
Rudy’nin kiliseden aldigi yamik bir lambayla donmesini
bekledi.

Rudy’nin ytizii bir 151k halkasiyla aydinlamiyordu.

“Su soziinii ettigin hediye nerede bakalim? Bu tuhaf
mankenlerden biri degildir umarim.”

“Isig1 getir.”

Rudy diikkanin u¢ kismina ilerlediginde, Liesel lambay1 bir
eline alarak, bostaki eliyle asili takim elbiseleri taradi. Birini
cekti ama hemen baska birine gecti. “Hayiwr, hala fazla
biiyiik.” Iki deneme daha yaptiktan sonra lacivert bir takim
elbiseyi Rudy Steiner’e dogru uzatti. “Bu tlzerine olur mu
sence?”

Liesel karanhikta otururken, Rudy perdelerden birinin
arkasinda takim elbiseyi giydi. Isik azd1 ama giyinmesi icin
yeterliydi.

Geri dondiigiinde, Liesel’in gorebilmesi icin lambay:
kaldirdi. Perdeden kurtulunca 1sik daha da parlaklasti ve
takim elbiseyi net bir sekilde gosterdi. Alttaki kirli gémlegi ve
Rudy’nin eski ayakkabilarin1 da aydinlatmisti.

“Eee?” diye sordu Rudy.

Liesel incelemeye devam etti. Rudy’nin etrafinda dénerek
omuz silkti. “Fena degil.”



“Fena degil mi? Gayet iyi goriiniiyorum!”

“Ayakkabilar uymadi. Ve yiiziin.”

Rudy lambay1 tezgahin tizerine birakip sakadan bir 6fkeyle
ona Yyaklasti, Liesel gerildigini itiraf etmek zorundaydi.
Rudy'nin kirik mankene takilip diistisiinii izlemek hem
rahatlatici hem de hiisran vericiydi.

Rudy yattig1 yerde giildii.

Sonra gozlerini kapatarak iyice sikti.

Liesel onun yanina kostu.

Comeldi.

Op onu, Liesel, 6p onu.

“Iyi misin, Rudy? Rudy!”

“Onu ozliiyorum,” dedi Rudy yattig1 yerden.

“Frohe Weihnachten." diye karsilik verdi Liesel. Rudy’nin
ayaga kalkip takimimi diizeltmesine yardim etti. “Mutlu
Noeller."



DOKUZUNCU KISIM

SON INSAN YABANCI

boliimler:
siradaki kiskirtma - bir kagit oyuncusu - stalingrad’in
karlar - yaslanmayan kardes - bir kaza - sorularin aci1 tadi -
bir alet kutusu, bir kanama, bir ay1 - bozuk bir ucak - ve eve
doniis
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SIRADAKI KISKIRTMA

Bu kez biskiiviler vardi.

Ama hepsi bayatti.

Noel’den kalan Kipferl’lerdi ve en azindan iki haftadir
masanin lizerindeydiler. Buzlanmis seker katmanli minyatiir
at nallan gibi, en alttakiler tabaga yapismisti. Digerleri
masanin Uzerinde duruyor, sakizli bir yigin olusturuyordu.
Parmaklan pencere pervazini sikica kavrarken onlarin
kokusunu alabiliyordu. Oda hamur, seker ve binlerce sayfa
kokuyordu.

Herhangi bir mesaj yoktu ama Ilsa Hermann’in yine
yapacagim yaptigini ve kesinlikle biskiivilerin onun icin
olmayabilecegi konusunda Liesel’in isi sansa birakmadigini
biliyordu. Pencereye geri donerek bosluktan fisildadi.
Fisiltinin ad1 Rudy’ydi.

O giin yol bisikletler icin fazla kaygan oldugundan
ylriiyerek gitmislerdi. Cocuk pencerenin altinda durmus,
gozclilik yapiyordu. Liesel seslendiginde Rudy’nin yiizi
goriindi ve Liesel ta-

bag1 ona uzatti. Almasi icin ikna etmesi gerekmedi.
Gozlerini biskiivilere dikerek birkac soru sordu. “Baska bir
sey? Stit var mi?”

“Ne?”

Stit,” diye tekrarladi Rudy, bu kez biraz daha yiiksek sesle
Liesel’in sesindeki kirgin tonu fark ettiyse bile belli etmedi.



Kitap hirsizinin yiizii yine tepesinde belirdi. “Sen salak
misin? Sadece kitabimi calabilir miyim?”

“Elbette. Ben sadece...”

Liesel masanin arkasinda, karsi taraftaki rafa dogru yiirtid.
En tist cekmecede kagit kalem bularak Tesekkiir ederim, diye
yazdl ve masanin tizerine birakt.

Sag tarafinda bir kitap kemik gibi disar1 cikik duruyordu.
Beyazligl, Kkitabin isminin siyah harfleriyle neredeyse
lekelenmis gibi gortiniiyordu. Die Letzte Menschliche Fremde
— Son Insan Yabanci. Raftan alirken yumusak bir sekilde
fisildar gibiydi. Uzerinden biraz toz kalktu.

Pencereden cikmak tlizereyken kiitiiphane kapisi aralandi.

Liesel’in dizi havadaydi ve kitabr tutan eli pencere
pervazina dayanmistl. Giirlltiiyii duyunca valinin karisini
yepyeni bir bornoz ve bir cift terlikle buldu. Bornozun gogiis
cebinin tizerine islenmis bir gamali ha¢ amblemi vardu.
Propagandalar banyoya bile ulasiyordu.

Birbirlerine baktilar.

Liesel, Ilsa Hermann’in gogsiine ve kalkmis koluna bakti.
“Heil Hitler!”

Tam gitmek tizereyken bir seyi anladi.

Biskiiviler.

Haftalardir oradaydilar.

Yani vali kiitiiphaneye girdiyse, onlar1 gérmiis olmaliydi.
Bu durumda neden orada olduklarimi sorardi. Ya da -Liesel
bunu diisiiniir diisiinmez, ici tuhaf bir iyimserlikle doldu belki
buras1 valinin degil, sadece kadinin kiitiphanesiydi. Ilsa
Hermann'in.

Bunun neden boylesine 6nemli oldugunu bilmiyordu ama
kitaplarla dolu bu odanin kadina ait olmasi diisiincesi hosuna
gitmisti. Liesel’i kiitliphaneye getiren kisi oydu ve ilk firsat



penceresini - hem mecazi hem de kelime anlamiyla - o
sunmustu. Boylesi daha da iyiydi. Hepsi birbirine uyuyordu.

Tekrar hareket etmeye basladiginda, her seyi birakarak
kadina sordu: “Bu oda size ait, degil mi?”

Valinin karnis1 gerildi. “Burada kitap okurdum... oglumla
birlikte. Ama sonra..."

Liesel’in eli arkasindaki havaya dokundu. Yerde yaninda
kiicliik ogluyla birlikte oturmus, resimlere ve kelimelere isaret
ederek kitap okuyan bir anne hayal etti. Sonra pencereden bir
savas gordi. “Biliyorum.”

Disaridan bir tinlem isareti geldi.

“Ne dedin sen?!”

Liesel sert bir fisiltiyla arkasina dogru konustu. “Sessiz ol,
Keriz, disariya dikkat et.” Ilsa Hermann’a donerek kelimeleri
yavasca gonderdi. “Yani biitiin bu kitaplar...”

“Cogu benim. Bazilarn kocamin ve bazilar da bildigin gibi
ogluma aitti.”

Simdi Liesel biraz utanmisti. Yanaklarn kipkirmizi oldu.
“Buranin valiye ait oldugunu saniyordum.”

“Neden?” Kadin egleniyor gibiydi.

Liesel terliklerin t{izerinde dc gamali ha¢c amblemleri
oldugunu fark etti. “O wvali. Cok kitap okudugunu
saniyordum.”

Valinin karisi ellerini yan ceplerine soktu. “Son zamanlarda
buray1 en cok kullanan kisi sensin.”

“Bunu okudunuz mu?” Liesel elinde tuttugu kitab1
kaldirarak gosterdi.

Ilsa kitabin adina dikkatle bakti. “Okudum, evet.”

“Glizel mi?”

“Fena degil.”



Liesel bir yandan gitmek, bir yandan da tuhaf bir sekilde
kalmak istiyordu. Konusmak icin agzini acti ama elindeki
kelimeler cok fazla ve cok hizliydi. Birka¢c kez onlarn
yakalamaya calimli, fakat valinin karis1 ondan 6énce davrandi.

Pencerede Rudy’nin yiiziinli, daha dogrusu mum 1s181yla
aydinlanan saclarim gordii. “Sanirnim gitsen iyi olur,” dedi.
“Seni bekliyor.”

Eve donerken karinlarim1 doyurdular.

“Bagka bir sey olmadigindan emin misin?” diye sordu
Rudy, “Olmal1.”

“Biskiivileri buldugumuz icin sanshydik.” Liesel, Rudy’nin
kollarindaki hediyeyi inceledi. “Dogru soyle bana. Ben
cikmadan 6nce hic¢ yedin mi?”

Rudy ofkelendi. “Hey, burada hirsiz olan sensin, ben
degil." “Beni kandirmaya kalkma, Keriz, agzinin kenarindaki
kirintilari gérebiliyorum.”

Rudy tabagi bir eliyle tutarak diger eliyle agzim sildi. “Hig
yemedim, yemin ederim.”

Kopriiye varmadan biskiivilerin yarisi bitmisti bile ve geri
kalanim1 Himmel Sokagi’nda Tommy Muller’le paylastilar.

Yemeyi bitirdiklerinde sadece tek bir diistince kalmist1 ve
dile getiren Rudy oldu.

“Tabag1 ne yapacagiz?”
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KAGIT OYUNCUSU

Liesel ile Rudy’nin biskiivileri yedigi siirecte, LSE’nin
dinlenmeye cekilmis adamlari, Essen’den pek uzak olmayan
bir kasabada kagit oynuyorlardi. Stuttgart’tan uzun
yolculuklarimm  yeni bitirmislerdi ve sigarasina oyun
oynuyorlardi. Reinhold Zucker mutlu degildi.

“Hile yapiyor, yemin ederim,” diye mirildandi. ICisla
olarak kullanilan bir kuliibedeydiler ve Hans Hubermann pes
pese lclncl elini kazanmisti. Zucker kagitlarim tiksintiyle
masanin lzerine birakti ve kirli parmaklarindan ticiiyle yagh
saclarini taradi.

REINHOLD ZUCKER HAKKINDA
BAZI BILGILER
Yirmi dort yasindaydi. Bir el kazandiginda cok
bobiirlenirdi; ince tiitiin tutamlarimi burnuna
goturup koklardi.
“Zaferin kokusu,” derdi.
Ha, bir sey daha.
Agn acik olecekti.

Sol tarafinda oturan genc adamin aksine, Hans Hubermann
kazandiginda bobilirlenmezdi. Hatta oyun arkadaslarina
sigaralarindan birer tane iade edip tek tek yakacak kadar da
comertti. Reinhold Zucker disinda herkes daveti kabul etti.



Zucker ise sigarayr kapip ortadaki kutunun icine geri att.
“Senin bagisina ihtiyacim yok, ihtiyar.” Ayaga kalkip ¢ikti.

“Nesi var bunun?” diye sordu cavus ama kimse cevap
verme zahmetine girmedi. Reinhold Zucker hayatim
kurtarmak icin bile kagit oynayamayan yirmi dort yasinda bir
caylakt1 sadece.

Sigaralarim1 Hans Hubermann’a kaptirmis olmasa ondan bu
kadar nefret etmeyebilirdi. Ondan bu kadar nefret etmese,
birkac hafta sonra oldukca masum goriiniislii bir yolda onun
yerini almayabilirdi.

Bir koltuk, iki adam, kisa bir tartisma ve... ben.

Insanlarin 6liim sekline bazen inanamiyorum.
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STALINGRAD'IN KARLARI

Ocak 1943 ortalarinda Himmel Sokag1 karanlik ve sefildi.
Liesel bahce kapisini kapatarak Bayan Holtzapfel’in kapisini
caldi. Cevap veren kisiyi goriince sasirdi.

Once adamin Bayan Holtzapfel’in ogullarindan biri
oldugunu disiindii ama kapmin yanindaki cerceveli
fotograflarda gordiigii yiizlere hic benzemiyordu. Liesel
adamin yasini kestiremiyordu ama kadinin oglu olamayacak
kadar yashh goriiniiyordu. Yizi Kkirli sakalli, bakislari
kederliydi. Ceket kolundan sarkan bir eli sargihydi ve
sargilardan kipkirmizi kan stiziiliiyordu.

“Sonra gelsen daha iyi olur belki.”

Liesel adamin arkasina bakmaya calist. Bayan
Holtzapfel’e seslenecekti ama adam izin vermedi.

“Cocugum,” dedi adam. “Daha sonra gel. O zaman seni
iceri alirim. Nereden geldin?”

Uc saatten uzun bir siire sonra 33 Himmel Sokagi’nin
kapisi vuruldu ve adam Liesel’in karsisinda durdu. Kirmizi
kan daha da artmasti.

“Artik gelebilirsin.”

Disaridaki puslu gri 1sikta, Liesel kendini tutamayarak
adama eline ne oldugunu sordu. Adam cevap vermeden 6nce
burun deliklerinden iifledi: “Stalingrad.”

“Pardon?” Adam konusurken riizgara dogru bakmuisti. "Seni
duyamadim.”



Adam daha yiiksek sesle tekrar cevap verdi ama bu kez tam
olarak cevapladi. “Elime Stalingrad oldu. Kaburgalarimdan
vuruldum ve ilic parmagim  kaybettim.  Sorunu
cevaplayabildim mi?" Saglam elini cebine soktu ve Alman
riizgarindan tiksinerek tirperdi. “Buranin soguk oldugunu mu
saniyorsun?”

Liesel yan tarafindaki duvara dokundu. Yalan
soyleyemezdi. “Evet, elbette.”

Adam giildii. “Bu soguk filan degil.” Bir sigara cikararak
agzina yerlestirdi. Bir eliyle kibrit cakmaya calisti. Bu havada
kibrit cakmak iki elle bile zor olurdu ama tek elle imkansizdi.
Kibrit kutusunu diisiirerek bir kiifiir savurdu.

Liesel kutuyu yerden ald.

Sonra adamin sigarasimi agzindan alip kendi agzina
sikistirdi. O da yakamadh.

“Icine cekmen gerek,” dedi adam. “Bu havada ancak icine
cekersen yanar. Anladin mi?’

Liesel babasinin nasil yaptigini hatirlayarak tekrar denedi.
Bu kez agzi dumanla doldu. Dislerinin arasindan bogazina
stiziildii ama Liesel dksiirmemeyi basardi.

“Aferin." Sigaray1r alip bir nefes cektikten sonra saglam
olan sol elini uzatti. “Michael Holtzapfel.”

“Liesel Meminger.”

“Anneme kitap m1 okuyorsun?”

O sirada Rosa geldi ve Liesel arkasindaki saskinhgi
hissetti.

“Michael?” diye sordu Rosa. “Sen misin?”

Michael Holtzapfel basiyla onayladi. “Merhaba, Bayan
Hubermann, uzun zaman oldu.”

“Sen cok..

“Yasl m1 goriintiyorum?”



Rosa hala saskindi ama kendini toparladi. “Girmek ister
inisin? Uvey kizimla tamismussin samirim.” Michael’in kanl
elini fark edince Rosa sustu.

“Kardesim 6ldii,” dedi Michael Holtzapfel. Saglam olan
eliyle yumruk atsa bundan daha etkili olamazdi. Rosa
sendeledi. Savas elbette ki Oliim demekti ama bir zamanlar
yakininizda yasayip nefes alan biri olunca, kisinin ayaklarinin
altinda yer sallaniyor gibi oluyordu. Rosa, Holtzapfel’in
cocuklarinin ikisinin de kiictikligtinii biliyordu.

Yash goriiniislii gen¢ adam her nasilsa olanlar1 kendini
kaybetmeden anlatmay1 basardi. “Onu getirdiklerinde hastane
olarak  kullandigimiz ~ binalardan  birindeydim. Eve
dénmemden bir hafta 6nceydi. O Olmeden ©nce ¢ giin
yaninda bekledim...”

“Cok  tziildim.”  Kelimeler = Rosa’nmin  agzindan
cikmiyormus gibiydi. O aksam Liesel Meminger’in arkasinda
duran baska biriydi ama dontip bakmaya cesaret edemiyordu.

“Liitfen.” Michael onu durdurdu. “Baska bir sey
soylemeyin. Kizi kitap okumasi icin gotiirebilir miyim?
Annemin duyabileceginden emin degilim ama gelmesini
istiyor.”

“Evet, gotiir.”

Tam bahce kapisina yaklasirken Michael Holtzapfel
duraksadi ve arkasina bakti. “Rosa?” Rosa kapiyr tekrar
ardina kadar acarken bir sessizlik oldu. “Oglunun orada
oldugunu duydum. Rusya’da. Molching’den birine rastladim,
ondan 6grendim. Ama bunu zaten bildiginden eminim.”

Rosa, Michael’1n gidisini engellemeye calisti. Hemen disar1
firlayarak genc adamin kolunu yakaladi. “Hayir. Bir giin ¢ikip
gitti ve geri déonmedi. Onu bulmaya calistik ama sonra o
kadar cok sey oldu ki...”



Michael Holtzapfel gitmeye kararliydi. Duymak istedigi eh
son sey, baska bir acikli hikayeydi. Uzaklasirken konustu.
“Bildigim kadariyla hala hayatta.” Kapida Liesel’e katildi
ama kiz yine eve ylirimedi. Rosa’nin ytiziine bakiyordu.

“Anne?”

Rosa elini kaldirdi. “Gidin.”

Liesel bekledi.

“Gidin dedim.”

Liesel ona yetistiginde, geri dénen asker sohbet a¢gmayi
denedi. Rosa’yla yasadig1 seyden dolayl pisman olmaliyd: ve
bunu baska kelimelerin arkasina gizlemeye calisiyordu.
Sargili elini kaldirarak konustu. “Kanamayi bir tiirli
durduramiyorum.”  Liesel,  Holtzapfel’lerin = mutfagina
girdiginde gercekten rahatladi. Okumaya ne kadar cabuk
baslarsa o kadar iyi olacakti.

Bayan Holtzapfel yiiziinde yaslarla oturuyordu.

Oglu olmiistii.

Ama bu, hikayenin sadece yarisiydi.

Nasil oldugunu asla 6grenemeyecekti ama burada birimizin
bunu bildigini rahatlikla s6yleyebilirim. Kar, silahlar ve insan
dilinin cesitli karisikhiklarn s6z konusu oldugunda neler
oldugunu her zaman biliyormusum gibi geliyor.

Kitap hirsizimin anlattiklarindan Bayan Holtzapfel’in
mutfagini hayal ettigimde, ocagi, tahta kasiklari, su pompasini
veya benzeri seyleri gormiiyorum. En azindan baslangicta.
Gordiigim sey Rus kisi, tavandan yagan kar ve Bayan
Holtzapfel’in kiicilik oglunun yazgisi.

Adi Robert’ti, ona olanlar1 biliyorum.

KUCUK BIR SAVAS HIKAYESI
Bacaklan dizlerinden kopmustu



ve soguk, les kokulu bir hastanede
agabeyinin gozlerinin oniinde oldx.

5 Ocak 1943, Rusya’da buzlu giinlerden biriydi. Sehrin ve
karin arasinda her yerde Rus ve Alman cesetleri vardi. Geride
kalanlar, onlerindeki bos sayfalara ates ediyordu. Uc dil
birbirine karisiyordu. Rusca, Almanca ve mermice.

Ben diismiis ruhlarin arasinda dolasirken, adamlardan
birinin “Karmim kasimiyor,” dedigini duydum. Bunu defalarca
soyledi. Yasadig1 soka ragmen, yerde oturan bicimi bozulmus
bir siluete dogru siiriindii. Karmindan yaralanmis asker
geldiginde onun Robert Holtzapfel oldugunu gordii. Elleri
kanla kaplanmisti1 ve son patlamada bacaklarinin koptugu yer
olan baldirlarinin {izerine kar yigiyordu. Sicak eller ve
kipkirmizi bir ¢ighk.

Yerden buhar yiikseliyordu. Yanarak eriyen karin gortintiisii
ve kokusu.

“Benim,” dedi asker. “Pieter.” Birka¢ santim daha yaklasti.

“Pieter?” diye sordu Robert zayif bir sesle. Yaklastigimi
hissetmis olmaliyd.

Tekrarladi. “Pieter?”

Nedendir bilinmez, 6len insanlar cevabim bildikleri somlar
sorarlar. Belki de 6liimleri béyle bashyor.

Sesler aniden aym gibi gelmeye basladi.

Robert Holtzapfel sag tarafina, soguk ve iizerinden buhar
tiiten yere devrildi.

Benimle orada ve o anda bulusmayi beklediginden eminim.

Oyle olmadi.

Ne yazik ki gen¢ Alman’t o 6gle itizeri almadim.
Kollarimda diger zavalli ruhlarla birlikte onun iizerinden
gecerek Ruslara yoneldim.



Ileri geri gidip geliyordum.

Parcalanmis adamlar.

Kayak gezisi gibi olmadigim sdyleyebilirim.

Michael’1in annesine soyledigi gibi, ayaklarimi Stalingrad'da
birakmis askeri almaya gelmem icin li¢ uzun giin gecmesi
gerekli, Hastaneye davetli bir sekilde girdim ve koku
karsisinda ytiztimi burusturdum.

Eli sargili bir adam, sok geciren sessiz askere yasayacagini
soyliiyordu. “Yakinda eve doneceksin,” diyordu.

Evet, eve, diye diisiindiim. Sonsuza dek.

“Seni bekleyecegim,” diye devam etti. “Bu hafta sonu
donecektim ama bekleyecegim.”

Agabeyinin bir sonraki ciimlesinin ortasinda, Robert
Hollzapfel’in ruhunu aldim.

Genellikle iceri girdigimde kendimi uzatarak tavandan
disar1 bakmaya calisirm ama o binada sanshydim. Catinin
kiiciik bir bolimii yikilmisti ve gokytiziinii gorebiliyordum.
Bir metre o6tede, Michael Holtzapfel hala konusuyordu.
Tepemdeki bosluga bakarak ona aldirmamaya calistim.
GOkylizii beyazdi ama hizla bozuluyordu. Her zamanki gibi,
dev bir dekora dontsiiyordu. Bulutlar eriyen karlarin
tizerindeki kirli ayak izlerini andiriyordu.

Ayak izleri mi? diye sorabilirsiniz.

Sey, kime ait olabileceklerini ben de merak etmistim.

Liesel, Bayan Holtzapfel’in mutfaginda kitap okuyordu.
Sayfalar duyulmadan akiyordu ve Rus sahnesi go6zlerimin
oniinden silinirken, kar tavandan yagmayir kesmeyi
reddediyordu. Masanin tzeri gibi caydanligin {izeri de
ortiilitydii. Insanlarin baslarinda ve omuzlarinda da kar vardu.

Agabey titriyordu.

Kadin aghyordu.



Kiz yapmaya geldigi gibi okumaya devam ediyordu ve
Stalingrad karlarinin ardindan orada olmak iyi gelmisti.
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YASLANMAYAN KARDES

Liesel Meminger’in on dort yasini doldurmasina birkag
hafta vardu.

Babasi hala uzaktaydi.

Yikilmis bir kadina ti¢c kez daha kitap okumustu. Bircok
gece Rosa’y1 akordeonla birlikte otururken ve cenesini koriige
dayamis halde dua ederken izliyordu.

Simdi, diye distindli, zamant geldi. Genellikle onu
neselendiren sey calmakti ama bugiin bir seyi iade edecekti.

Yataginin altina uzanarak tabagi cikardi. Elinden geldigince
hizlh bir sekilde mutfakta temizledi ve evden cikti.
Molching’de yiirimek giizeldi. Hava, sadist bir 6gretmen
veya rahibenin dayagi gibi sert ve aciticiydi. Miinih
Caddesi’ndeki tek ses onun ayakkabilarindan ¢ikiyordu.

Nehri gecerken, bulutlarin arkasinda belli belirsiz giines
parliyordu.

8 Grande Caddesi 'ne geldiginde basamaklar cikti, tabagi
on kapinin yanina birakti ve kapiy1 caldi. Kapi acildiginda kiz
koseyi donmiistii bile. Liesel arkasina bakmadi ama bunu
yapsa, basamaklarin dibinde kardesini gorecegini biliyordu;
tamamen iyilesmis diziyle birlikte. Hatta sesini bile
duyabilirdi.

“Bu daha iyi, Liesel.”

Kardesinin sonsuza dek alti yasinda kalacagimi biiyiik bir
liziintiiyle fark etti ama bu disiinceye tutundugunda



giilimsemeye calisti.

Babasinin sik sik durup bekledigi Amper Nehri’nde durdu.

Giiliimsedi, giilimsedi ve nihayet icini doktiigiinde
yluriiyerek eve dondii. Kardesi bir daha asla kabuslarina
girmeyecekti. Liesel bircok acidan onu 6zleyecekti ama tren
zemininde ona bakan oli gozleri veya onu Oldiiren
okstirtiklerin sesini 6zlemeyecekti.

Kitap hirsizi o gece yataginda yatarken, cocuk ancak
gozlerini kapamadan once geldi. Liesel her zaman o odada
ziyaret edildiginden, cocuk bir personel tliyesi gibiydi. Babasi
orada durup ona yarim kadin diyordu. Max bir kdsede Kelime
Silkeleyici'yi yaziyordu. Rudy kapimin yaninda c¢iplak
duruyordu. Annesi yatagin kenarindaki bir tren istasyonunda
duruyordu. Uzaklarda, isimsiz bir kasabaya uzanan bir képri
gibi goriinen odada, kardesi Werner mezarhigi Orten karlarin
arasinda oynuyordu.

Koridorun asagisindan, bir vizyon metronomu gibi, Rosa
horluyordu ve Liesel uyanik halde yatiyor, ama ayni zamanda
son okudugu kitaptaki bir s6zii hatirhyordu.

SON INSAN YABANCI, SAYFA 38
Caddenin her yerinde insanlar vardi ama bos olsa,
yabanci bundan daha yalniz olamazdi.

Sabah oldugunda, vizyonlar silinmisti ve oturma odasindan
gelen sesleri duydu. Rosa yine akordeonla birlikte oturmus
dua ediyordu.

“Sag salim geri donsiinler,” diye tekrarhiyordu. “Liitfen
Tanrim, liitfen. Hepsi.” Gozlerinin etrafindaki kirisikliklar
bile el eleydi.



Akordeon onu Ozliyor olmahydi ama Rosa hig
kipirdamiyordu.

Daha sonra Hans’a o anlardan hi¢ s6z etmeyecekti ama
Liesel, o dualarin babasimin Essen’deki LSE kazasinda
hayatta kalmasin sagladigina inamyordu. Yararlar1 olmadiysa
bile, en azindan zararlari da olmamuisti.
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KAZA

Hava sasirtici  Olciide acikti  ve adamlar kamyona
biniyorlardi. Hans Hubermann her zamanki yerine oturmustu.
Reinhold Zucker ise tepesinde dikiliyordu.

“Yana kay,” dedi.

“Bitte? Pardon?”

Zucker aracin tavaninin altinda iki biikliimdii. “Sana yana
kay dedim, pislik!” Yagh saclar1 topaklar halinde alnina
sarkiyordu. “Seninle yer degistiriyorum.”

Hans sasirmisti. Arka koltuk muhtemelen en rahatsiz yerdi.
En soguk, en riizgarh noktaydi. “Neden?”

“Fark eder mi?” Zucker kizmaya baslamisti. “Belki de bu
bok cukurundan ilk 6nce ben inmek isfiyorumdur.”

Hans giliya yetiskin iki adam arasindaki bu giiliing
tartismanin biitiin birim tarafindan izlendigini hemen fark etti.
Kaybetmek istemiyordu, fakat giiliing goriinmek de
istemiyordu. Ayrica, yorucu bir nobeti yeni bitirmislerdi ve
boyle bir tartisma icin giici kalmamisti. Daha fazla
konusmadan kamyonun ortasindaki bos kolluftl gecti.

“Neden o serseriye teslim oldun?” diye sordu yaninda
oturan adam.

Hans bir kibrit cakarak adama sigara ikram etti. “Oradaki
riizgar dogruca kulaklarima giriyor.”

Zeytin yesili kamyon yaklasik on mil 6tedeki kampa dogrm
ilerliyordu. Brunneweg bir Fransiz kadin garson hakkindaki



fikrasini anlatirken kamyonun sol 6n lastigi patladi ve siiriicii
kontrolii kaybetti. Arac defalarca takla atti ve adamlar hava,
cop, 1s1k ve tiitiin arasinda kiifrederek yuvarlandilar. Tutacak
bir seyler ararken, disarida mavi gokylizii, tavan ve zemin
stirekli yer degistiriyordu.

Nihayet sona erdiginde, hepsi kamyonun sag duvarina
yuvarlanmis, yiizleri birbirlerinin kirli {iniformalarina
yapismisti, Herkes birbirine iyi olup olmadigim sordu. O
sirada adamlardan biri, Eddie Alma bagirmaya basladi: “Su
sersemi lizerimden kaldinn!” Hizla ti¢ kez tekrarladi.
Reinhold Zucker’in cansiz gézlerine bakiyordu.

HASAR, ESSEN
Alt1 adam sigaradan yanda.
ikisi elini kirdh.
Birkac¢ parmak kirldu
Hans Hubermann’in bacag kirilda.
Reinhold Zucker’in boynu kirilda.

Birbirlerini cekip cikardilar ve kamyonda sadece ceset
kald.

Stiriicii Helmut Brohmann yerde oturmus, basini kasiyordu.
“Lastik,” diye acikladi, “patlayiverdi.” Adamlardan bazilar1
onunla oturuyor ve onun hatasi olmadigini séyliiyorlard.
Digerleri sigara icerek ortalikta dolasiyor, yaralarinin
gorevden alinmalarina neden olacak kadar agir olup
olmadigin soruyorlardi. Kamyonun arka tarafinda baska bir
kiiciik grup toplanmuis, cesede bakiyordu.

Bir agacin yaninda, Hans Hubermann’in bacaginda keskin
bir ac1 yayiliyordu. “Ben olmaliydim,” dedi.

“Ne?” diye seslendi cavus, kamyondan.



“Benim yerime oturmustu.”

Helmut Brohmann kendini toparlayarak tekrar direksiyona
gecti. Uzanarak motoru calistirmaylr denedi ama sonuc
alamadi. Bagska bir kamyon ve bir ambulans istendi ama
ambulans gelmedi.

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz, degil mi?" dedi
Boris Schipper.

Biliyorlardi.

Kampa dontis yolculuguna tekrar basladiklarinda, adamlar
Reinhold Zucker’in agz1 acik yiiziine bakmamaya calisiyordu.
“Onu yiiziikoyun yatirmamiz gerektigini soylemistim,” dedi
biri. Birka¢ kez bazilar1 yanlishkla ayaklarim cesedin tizerine
koydular. Kampa ulastiklarinda hepsi cesedi indirme isinden
kacma cabasindaydi. Bu is de bitince, Hans Hubermann
topallayarak birkac adim att1 ama sonunda ac1 onu yere yikti.

Bir saat sonra doktor onu muayene etti ve bacagin
kesinlikle kirilmis oldugunu séyledi. Cavus yiiziinde hafif bir
sirtisla izliyordu.

“Eh, Hubermann. Goriiniise bakilirsa pacayr kurtardin,
ha?” Sigarasim ftiittlirtirken basini iki yana salladi ve bundan
sonra olabilecekleri listeledi. “Dinleneceksin. Sana ne
yapmam gerektigini soracaklar. Ben de harika bir is
cikardigim  sdyleyecegim.” Biraz daha duman iifledi.
“Sanirnm onlara artik LSE icin uygun olmadigim ve bir ofiste
calismak veya temizlik isleriyle ugrasmak tizere Miinih’e
gonderilmen gerektigini sdyleyecegim. Ne dersin?"

Acis1 arasinda kahkahasini bastiramayan Hans cevap verdi.
“Cok iyi fikir derim, Cavus.”

Boris Schipper sigarasim bitirdi. “Kesinlikle dyle. Senden
hoslandigim icin sanshisin, Hubermann. Iyi bir adam oldugun
ve sigaralarla ilgili comert davrandigin icin sanshsin.”



Yan odada alciy1 hazirhiyorlardi.
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SORULARIN BURUK TADI

Liesel’in subat ortasindaki dogum glintinden yaklasik bir
hafta kadar sonra, nihayet Hans Hubermann’dan detayli bir
mektup aldilar. Liesel posta kutusundan eve kosarak mektubu
annesine gosterdi. Rosa ona ytiksek sesle okuttu. Liesel kirik
bacakla ilgili kismi okurken heyecanlarimi gizleyemediler.
Liesel o kadar sasirmisti ki son ciimleyi icinden okudu.

“Ne oldu?” diye sordu Rosa. “Domuzkiz?”

Liesel basim1 kaldirip annesine baktiginda neredeyse
bagiracakti. Cavus soziinii tutmustu. “Eve doniiyor, anne.
Babam eve dontiyor!”

Mutfakta birbirlerine sarilirlarken mektup ikisinin arasinda
ezildi. Kirik bir bacak, kesinlikle kutlanacak bir seydi.

Liesel haberi yan eve ilettiginde, Barbra Steiner de c¢ok
sevindi. Kizin kollarim1 ovusturdu ve ailenin geri kalanina
seslendi. Steiner ailesinin tiyeleri, Hans Hubermann’in eve
doniis haberine

cok ama c¢ok sevinmislerdi. Rudy giliiyor ve Liesel en
azindan denedigini gorebiliyordu. Ancak, aym zamanda
Rudy'nin kafasindaki sorularin aci tadinin da farkindayda.

Neden o?

Neden Alex Steiner degil de, Hans Hubermann?

Haksiz sayi1lmazdi.
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BIR ALET KUTUSU, BIiR KANAMA,
BiR AYI

Gecen ekim ayinda babasinin orduya alinmasindan beri
Rudy’nin 6fkesi giderek artiyordu. Bir adim daha ileri gitmesi
icin gereken tek sey, Hans Hubermann’in doniis haberiydi.
Liesel’e bundan s6z etmemisti ama bunun haksizlik olduguna
inaniyordu. Harekete gecmeye karar verdi.

Ogleden sonra hava kararirken tipik hirsizlik saatinde
elinde metal bir kutuyla Himmel Sokagi’ndan gecti.

RUDY’NIN ALET KUTUSU
Kirmmziyds, asir: buiyiik bir ayakkab: kutusuna
benziyordu.
Icinde sunlar vards;
pash bir cakix 1
kiiciik bir el feneri x 1
cekic x 2
(biri orta boy, digeri kiiciik) el havlusu x 1
tornavida x 3 (cesitli boylarda)
kayak maskesi x 1
temiz coraplar x 1
oyuncak ay1 x 1

Liesel onu mutfak penceresinden goérdii, babasim1 bulmaya
gittigi giinkii gibi yiiziinde kararh bir ifade vardi ve kararh



adimlarla yiiriiyordu. Kutunun sapim biitiin giicliyle tutuyor
gibiydi ve hareketleri 6fkeliydi.

Kitap hirsizi1 tuttugu havluyu birakip yerine tek bir
diistinceyi gecirdi.

Rudy hirsizlik yapacakt.

Liesel kosup ona yetismek icin disar cikt.

“Rudy, nereye gidiyorsun?”

Rudy yiirimeye devam etti ve soguk havaya dogru
konuslu, Tommy  Muller’in  oturdugu  apartmana
yaklastiklarinda, “Biliyor =~ musun, Liesel,”  dedi.
“Diislinliyordum. Sen aslinda hirsiz filan degilsin.” Liesel’e
cevap verme firsati tanimadan devam etti. “O kadin seni iceri
aliyor. Hatta sana biskiivi birakiyor, Tanr askina. Ben buna
hirsizlik demem. Hirsizlik ordunun yaptigi sey. Senin babani
aldilar. Benimkini de.” Bir tasi tekmeledi ve tas bir bahce
kapisina dogru uctu. Rudy adimlarimi hizlandirdi. “Yukaridaki
biitiin o zengin Naziler... Grande Caddesi, Gelb Caddesi,
Heide Caddesi...”

Liesel arkadasina yetismeye calismaktan baska bir seye
odaklanamiyordu. Bayan Diller’in diikkanin1 gec¢mislerdi,
Miinih Caddesi’nde ilerliyorlardi. “Rudy...”

“Nasil hissettiriyor?”

“Ne nasil hissettiriyor?”

“O kitaplardan birini almak.”

O anda Liesel durmaya karar verdi. Rudy bir cevap
istiyorsa doniip yanma gelmeliydi ve yapti. “Eee?” Ama
Liesel daha agzim1 acamadan cevap veren yine Rudy oldu.
“Iyi hissettiriyor, degil mi? Bir seyi calarak geri almak?”

Liesel dikkatini alet kutusuna vererek Rudy’yi
yavaslatmaya calisti. “O kutuda ne var?”

Rudy egilip kutuyu acti.



Oyuncak ay1 disinda her sey beklendigi gibiydi.

Yirimeye devam ederlerken Rudy alet kutusunu ve
esyalarin her biriyle ne yapacagim uzun uzadiya aciklad.
Ornegin, cekicler pencereleri kirip indirmek ve havlu da sesi
bogmak amaciyla onlar1 sarmak i¢indi.

“Ya oyuncak ay1?”

Oyuncak ay1r Anna-Marie Steiner’e aitti ve Liesel’in
kitaplarindan daha biiyiik degildi. Tiyleri eskiyip matlasmuisti.
Gozleri ve kulaklan tekrar tekrar yerlerine dikilmisti ama yine
de dostca bakiyordu.

“O,” diye acikladi Rudy, “ustaca bir o©nlem. Ben
icerideyken bir cocuk yanima gelirse diye. Kandirmak icin
onu ¢ocuga verecegim.”

“Ne calmay1 planliyorsun peki?”

Rudy omuz silkti. “Para, yiyecek, miicevher. Ne
bulabilirsem.” Kulaga yeterince basit geliyordu.

On bes dakika kadar sonra Liesel onun yiiziindeki ani
sessizligi izlerken, Rudy’nin aslinda hicbir sey calmayacagini
anladi. Kararlihig: silinmisti ve hayalindeki hirsizlik zaferini
izlerken, Liesel duruma kendisinin bile inanmadigini
gorebiliyordu. Inanmaya calistyordu ve bu asla iyiye isaret
degildi. Rudy’nin biliylik bir hirsiz olma hayalleri Oniinde
uzanirken adimlarn yavasladi, birlikte evlere bakarlarken
Liesel hem rahatlamis hem de tiziilmiistii.

Burasi Gelb Sokagi’ydi.

Biitlin evler karanlik ve dev gibiydi.

Rudy ayakkabilarimi cikarip sol eline aldi. Alet kutusu sag
elindeydi.

Bulutlarin arasinda ay gortiniiyordu. Belki bir kilometrelik
bir 1s1k.



“Ne bekliyorum ki?” diye sordu ama Liesel cevap vermedi,
Rudy yine agzim acti, fakat sesi cikmadi. Alet kutusunu yere
birakip lizerine oturdu.

Coraplari 1slanip sogumustu.

“Alet kutusunda bir cift daha oldugu icin sanshisin,” dedi
Liesel ve Rudy’nin giilmemeye calistigin fark etti.

Rudy diger tarafa kayarak arkasini doniince Liesel’e de yer
acildi.

Kitap hirsizi ve en iyi arkadasi, sokagin ortasinda kirmizi
alet kutusunun iizerine sirt sirta oturdular. Ikisi de farklh
yonlere bakarak bir siire oyle kaldilar. Eve donmek icin
kalktiklarinda Rudy coraplarini degistirdi ve o©ncekileri
sokakta birakti. Gelb Sokagi 'na bir hediye, diye diisiindii.

RUDY STEINERIN SOYLEDIGI BIR GERCEK
“Sanirim bir seyleri calmaktan cok
geride birakmak konusunda iyiyim.”

Birkac hafta sonra alet kutusu en azindan bir ise yaradi.
Rudy tornavidalari, cekicleri cikarip bir sonraki hava
saldinsinda giivenceye almak icin kutunun icine Steiner'lerin
bircok degerli esyasim koydu. Cikarmadig tek sey oyuncak
aylydi.

9 Mart’ta sirenler Molching’de tekrar yankilanmaya
basladiginda Rudy evden cikti.

Steiner’ler Himmel Sokagi’nda kostururken, Michael
Holtzapfel telasla Rosa Hubermann’in kapisini vuruyordu.
Rosa ve Liesel disan ciktiklarinda Michacl onlara sorunundan
bahsetti. “Annem,” dedi. Sargilarinda hala kan vardi. “Disari
cikmiyor. Mutfak masasinda oturuyor.”



Haftalar gecmis, Bayan Holtzapfel kendini
toparlayamamuisti. Liesel ona kitap okumaya gittiginde, kadin
zamaninin cogunu pencereden disar1 bakarak geciriyordu.
Sozleri sakin, neredeyse hareketsizdi. Yiiziinden oOfke ve
suclama akiyordu. Genellikle Liesel’e veda eden, kahve
ikram eden ve tesekkiir eden kisi Michael oluyordu. Simdi de
bu olmustu.

Rosa harekete gecti.

Hizli adimlarla bahce kapisindan cikip acik kapida durdu.
“Holtzapfel!” Sirenlerden ve Rosa’nin bagirislarindan baska
bir sey duyulmuyordu. “Holtzapfel, hemen buraya gel, seni
ise yaramaz sefil yash domuz!” Nezaket asla Rosa
Hubermann’in gliclii  bir 6zelligi olmamsti.  “Disari
cikmazsan hepimiz burada, sokakta geberecegiz!” Dondii ve
patikada caresizce duranlara bakti. Son siren az ©nce
susmustu. “Simdi ne yapacag1z?”

Michael saskin bir tavirla omuz silkti. Liesel kitap torbasim
birakip ona dondii. Bir sonraki siren baslarken sesini
duyurmak icin bagirdi. “Iceri girebilir miyim?” Ama cevabi
beklemedi. Kisa patikadan kosarak annesinin yanindan gecti.

Bayan Holzaptel masada kipirdamadan oturuyordu.

Ne diyecegim? diye disiindii Liesel.

Onu yerinden nasil kaldiracagim?

Sirenler tekrar calarken, Rosa’nin seslendigini duydu.
“Birak onu, Liesel, gitmemiz gerek! Olmek istiyorsa kendi
bilecegi is.” Sirenler devam etti ve Rosa’nin sesini bastirdi.

Simdi sadece sirenler, kiz ve yash kadin kalmisti.

“Bayan Holtzapfel, liitfen!”

O giin Ilsa Hermann’la biskiivilerle ilgili konustugu gibi,
dilinin ucunda bir siirii kelime ve climle vardi. Ama bugiin



gokyliziinden bomba da yagiyordu. Bugiin her sey biraz daha
acildi.

SECENEKLER
“Bayan Holtzapfel, gitmemiz gerek.”
“Bayan Holtzapfel, burada kalirsak olecegiz.”
“Hala yasayan bir oglunuz var.”
“Herkes sizi bekliyor.”

“Bombalar kafamz ucuracak.”
“Gelmezseniz size kitap okumayi birakacagim ve
bu da tek dostunuzu kaybedeceginiz anlamina gelir.”

Son ciimleyi secti ve sirenlerin arasinda kelimeleri
bagirarak sOyledi. Ellerini masanin tizerine dayamisti.

Kadin basim1 kaldirip ona bakarak bir karar verdi.
Kipirdamayacakti.

Liesel cikti. Masadan uzaklasarak evden disar1 kostu.

Rosa bahce kapisim acik tutuyordu. Birlikte kirk bes
numaraya dogru kosmaya basladilar. Michael Holtzapfel,
Himmel Sokagi’nda dylece kalakalmuisti.

“Haydi!” diye zorlad1 Rosa ama gazi tereddiit etti. Tam eve
girecekken bir sey onu cevirdi. Sakat eli bahc¢e kapisina
tutunan tek seydi ve elini cekerek onlari takip etti.

Birkac kez geri doniip baktilar ama Bayan Holtzapfel hala
ortalikta yoktu.

Yol cok genisti ve son siren havayr yardiginda, Himmel
Sokagi’ndaki son ti¢ kisi Fiedler’lerin bodruma iniyordu.

“Neden bu kadar geciktiniz?” diye sordu Rudy. Alet kutusu
elindeydi.

Liesel kitap torbasim1 yere birakarak iizerine oturdu.
“Bayan Holtzapfel’i evden cikarmaya calisiyorduk.”



Rudy etrafina bakindi. “Nerede?”

“Evde. Mutfakta.”

S1ginagin u¢ kosesinde Michael biiziilmiis halde titriyordu.
“Yaninda kalmahydim,” diyordu. “Yaminda kalmaliydim.
Yaninda kalmaliydim...” Sesi neredeyse cikmiyordu ama

daha da acildi.

Onu durduran Rosa oldu.

“Liitfen, Michael, senin hatan degil.”

Ama sag elinde birkac parmagi kalmis olan genc adam
sakinlestirmek miimkiin degildi. Rosa’nin gozlerinde yigilip
kalmusti.

“Bana acikla,” dedi, “clinkii anlamiyorum..

Duvara yaslanarak oturdu. “Séylesene, Rosa, ben hala
yasamak isterken o nasil olup da orada oturup Olmeyi
bekliyor?” Kan artti. “Ben neden yasamak istiyorum?
Istememeliyim ama istiyorum.”

Genc adam dakikalar boyunca kontrolsiizce aglarken,
Rosa’nin eli onun omzundaydi. Digerleri izliyordu. Bodrum
kapis1 acilip kapandiginda ve Bayan Holtzapfel iceri
girdiginde bile Michael aglamay1 kesememisti.

Basim kaldirip annesine bakti.

Rosa uzaklasti.

Bir araya geldiklerinde Michael 6ziir diledi. “Anne, cok
lizgliniim, seninle birlikte kalmalhydim.”

Bayan Holtzapfel duymadi. Sadece oglunun yanina
oturarak sargil elini tuttu. “Kanaman yine baslamis,” dedi ve
diger herkesle birlikte oturup beklemeye basladi.

Liesel torbasina uzanarak kitaplar karistirdi.

MUNIH BOMBARDIMANI



9 VE 10 MART
Uzun gece bombalar ve okumayla doluydu.
Agz1 kurumustu ama kitap hirsizi elli dort sayfa
okumustu.

Cocuklarin cogu uyuyordu, saldirinin sona erdigini bildiren
sirenleri duymamuigslardi. Aileleri onlarn uyandirdi veya
kucaklarimi alip karanlik bir diinyaya tasidi.

Uzaklarda yanginlar vardi, iki ylizden fazla ruh
toplamistim.

Daha fazlasini almak icin Molching’e gidiyordum.

Himmel Sokag1 temizdi.

Bir tehdit daha olursa diye ve dumanmn gokytlziine
ylikselmesine izin vermek icin sirenler saatler boyunca devam
etti.

Amper Nehri yakinlarindaki kiiciik yangim ve yiikselen
dumani fark eden Bettina Steiner oldu. Duman gokyiiziine
ylikseliyordu. Kiz parmagiyla isaret etti. “Bakin!”

Kiz ilk 6nce gormiis olabilirdi ama ilk tepki veren Rudy
oldu. Himmel Sokagi’nin ucuna dogru kosarken alet kutusunu
tutan elini gevsetmedi ve birkac yan yoldan gecerek agaclarin
arasina ekildi. Liesel hemen onun arkasindaydi, kitaplarim
itiraz edip duran

Rosa’ya teslim etmisti ve siginaklardan ¢ikan insanlar da
onlara katildi.

“Rudy, bekle!”

Rudy beklemedi.

Dumanlar ve alevler arasindaki ucaga yaklasirken Liesel
agaclarin arasindaki bosluklardan sadece alet kutusunu
gorebiliyordu. Ucak nehir kiyisindaki aciklikta yatiyordu.
Pilot oraya inmeye calismisti.



Rudy yirmi metre kala durdu.

Yanlarina  gittigimde onun orada durdugunu ve
soluklanmaya calistigini fark ettim.

Agac dallar1 karanliga sacilmuisti.

Dallar ve igneler ucagin tlizerine yangin icin yakit gibi
dokiilmiistii. Sol tarafta toprakta ili¢ delik acilmisti. Soguyan
metalin c¢itirtilar dakikalar1 ve saniyeleri hizlandiriyor, orada
duranlar zamani saatler gibi hissediyordu. Arkalarinda
kalabalik toplaniyor, nefesleri ve ciimleleri Liesel’in sirtina
carpiyordu.

“Ece,” dedi Rudy, “sence gidip bakalim m?”

Agaclarin arasindan cikarak ucagin yere cakildig1 yere
yaklasti. Ucagin burnu akan suyun icindeydi ve kanatlarn
arkaya dogru carpilmisti.

Rudy kuyruktan saga dogru yavas bir daire cizdi.

“Camlar var,” dedi. “On cam her yere sacilmis.”

Ve cesedi gordii.

Rudy Steiner hic o kadar beyaz bir yiiz gormemisti.

“Gelme, Liesel,” dedi ama Liesel geldi.

Diisman pilotunun bilincini zorlukla toplayan ytiziini
gordii. Ucak birkac kez daha ¢ksiirdi ve icerideki bas soldan
saga yatti. Anlayamadiklar bir sey sOyledi.

“Ulu Tanrim,” diye fisildadi Rudy. “Yasiyor.”

Alet kutusu ucagin yan tarafina carpinca baska insan ve
ayak seslerini de cekti.

Atesin yogunlugu gitmisti. Sabah dingin ve simsiyaht.
Sadece duman ylikselmeye devam ediyordu ve birazdan o da
kesilecekti.

Agaclardan olusan duvar yanan Miinih rengini uzak
tutuyordu. Ama simdilik cocugun go6zleri sadece karanliga
degil, pilotun yiiziine de alismisti. Go6zleri kahve lekeleri



gibiydi ve yanaklarinda, cenesinde yariklar vardi. Uzerinde
kirisik, burusuk, hiiziinlii bir tiniforma vardi.

Rudy’nin uyarisina ragmen Liesel daha da yaklasti, o anda
birbirimizi tamdigimiza yemin edebilirim.

Seni taniyorum, diye distindiim.

Treni ve oksiiren bir cocugu hatirlamistim. Kar ve lizgiin
bir kiz vardu.

Bliytimiissiin, diye diistindiim, ama seni tanidim.

Gerilemeye veya bana karsi koymaya calismadi ama bir
seyin kiza orada oldugumu soOyledigini biliyorum. Nefesimin
kokusunu alabiliyor muydu? Lanetli, déngiisel kalp atislarimi
duyabiliyor muydu? Bu somlarin cevabimi bilmiyorum ama
beni tamyor ve bakislarini kacirmadan yiiziime bakiyordu.

Gokylizii 1518a dogru ilerlemeye basladiginda ikimiz de alet
kutusuna uzanarak resim cerceveleri arasinda kiiciik, sar1 bir
oyuncak ay1y1 bulup cikaran cocugu izledik.

Cocuk, 6lmek tizere olan adamin yanina dikkatle tirmandi.

Giiliimseyen oyuncak ay1y1 dikkatle pilotun omzuna koydu.
Ayinin kulaginin ucu adamin bogazina degiyordu.

Olmekte olan adam ayiy1 kokladi. Ingilizce konustu.
“Tesekkiir ederim,” dedi. Konusurken diimdiiz yariklar acildi
ve bogazinda kiiciik bir kan birikintisi olustu.

“Ne?” diye sordu Rudy. “Was hast du gesagt? Ne dedin?”

Ne vyazik ki ben cevaptan ©nce davrandim. Kokpite
giriyordum. Pilotun ruhunu burusuk iiniformasinin icinden
yavasca cikarip onu ucaktan kurtardim. Ben aralarindan
gecerken kalabalik sessizce izliyordu. Sonunda hepsinin
arasindan gectim.

GOkylizl tutulmustu -karanligin son bir ani- ve gamal hac
biciminde siyah bir amblem goérdiiglime yemin edebilirdim.
Gokyliziinde saliniyordu.



“Heil Hitler/” dedim ama agaclarin arasina dalmistim bile.
Arkamda bir oyuncak ayi, bir cesedin omzunda duruyordu.
Dallarin altinda limon rengi bir mum vardi. Pilotun ruhu
kollarimdaydh.

Hitler’in yonetiminde gecen onca yilda kimsenin Fiihrer’e
benim kadar sadakatle hizmet etmedigini sOylesem yalan
olmaz sanirim. Bir insan benimki gibi bir kalbe sahip degildir.
Insan kalbi bir cizgiyken benimki daire bicimindedir ve dogru
zamanda dogru yerde olmak konusunda kusursuz bir
yetenegim vardir. Bunun sonucu olarak, insanlar hep en iyi
ve en kot durumlarinda bulurum. Hem giizelliklerini hem
cirkinliklerini goOriirim ve ikisinin nasil ayni yaratikta
olabildigini merak ederim. Ancak onlarda da benim
kiskandigim bir sey var. Insanlar 6lecek kadar akillilar.
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EVE DONUS

Kanamalarin, diisen ucaklarin ve oyuncak ayilarin
zamaniydi ama 1943 yilinin ilk ceyregi kitap hirsizi acisindan
olumlu bir olayla sona erecekti.

Nisan baslarinda Hans Hubermann’in alcisi dizine kadar
tiraslanmis ve nihayet Miinih trenine binmisti. Bir hafta evde
dinlenip iyilesecek, sonra da Miinih’te masa basi gérevine
baslayacakti. Miinih’teki fabrikalarin, evlerin, Kkiliselerin ve
hastanelerin temizligiyle ilgili evrak islerine yardim edecekti.
Onarim isine tekrar gonderilip gonderilmeyecegini zaman
gosterecekti. Biitiin bunlar bacaginin ve sehrin durumuna
baghydi.

Eve dondiigiinde hava karanhkti. Tren bir hava saldirisi
korkusu yiiziinden geciktiginden, beklendiginden bir giin gec
varmisti. 33 Himmel Sokagr’min kapisinda durarak
yumrugunu sikiti.

Dort yil once Liesel Meminger ilk kez geldiginde o
kapidan kandirilarak sokulmasi gerekmisti. Max Vandenburg
elinde bir anahtarla o kapimin 6ntinde durmustu. Simdi sira
Hans Hubermann’daydi. Kapiya dort kez vurdu, kitap hirsizi
acti.

“Baba! Baba!”

Mutfakta babasina simsiki sarilip birakmazken bunu yiiz
kez sdylemis olmaliydi.



Yemeklerini yedikten sonra uzun gece boyunca mutfak
masasinda oturdular ve Hans karisi ile Liesel Meminger’e her
seyi anlatti: LSE, duman dolu sokaklar, zavalli, kaybolmus
ruhlar. Reinhold Zucker’i de anlatti. Zavalli, aptal Reinhold
Zucker. Saatler boyunca anlatti.

Gece saat birde Liesel yatmaya gitti, babasi eskiden yaptig
gibi gelip onun yanina oturdu. Liesel birka¢ kez uyanip onun
orada olup olmadigina bakti ve babasi onu asla hayal
kirikhigina ugratmad.

Gece sakindi.

Yatag sicak ve mutluluk doluydu.

Evet, Liesel Meminger icin harika bir geceydi ve siiklnet,
sicaklik, mutluluk ti¢ ay kadar daha stirecekti.

Ama hikaye alt1 ay daha devam edecekti.



ONUNCU KISIM

KITAP HIRSIZI

bolimler:
diinyanin sonu - 98. giin - bir savas yaraticisi - kelimelerin
yolu - katatonik bir kiz - itiraflar - ilsa hermann’1in kiictik
siyah kitabi - kafes gibi ucaklar - ve yanan kar taneleri
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DUNYANIN SONU

(1. Boliim)

Liesel Meminger icin dinya sona erdiginde, Himmel
Sokagi’nda yagmur yagiyordu.

GOkytizi sizdiryordu.

Tipki bir ¢cocugun var giiciiyle siktigi ama yine de gevsek
kalmis bir musluk gibi. Baslangicta damlalar serindi. Bayan
Diller’in diikkanindan asag1 yirirken onlan ellerimde
hissediyordum.

Tepemde onlar1 duyabiliyordum.

Bulutlu gokytiziine baktim ve konserve kutusuna benzeyen
ucaklan gordiim. Midelerinin acildigin1 ve dogal bir tavirla
bombalarn1  biraktiklarim ~ gordiim.  Elbette  hedefi
1skalamiglardi. Sik sik 1skaliyorlard: zaten.

KUCUK VE HUZUNLU BIR UMUT
Kimse Himmel Sokagr’m1 bombalamak
istemiyordu.
Kimse adim1 cennetten almis bir yeri bombalamak
istemezdi,
degil mi?
Degil mi?

Bombalar diistiigiinde bulutlar kizardi ve soguk yagmur
damlalan kiile dontistii. Sicak kar taneleri her yere yagdi.



Kisacasi, Himmel Sokag1 diimdiiz olmustu.

Evler sokagin bir tarafindan digerine savrulmustu. Cok
ciddi goriiniislii Fiihrer’in cerceveli bir fotografi bozuk
zeminde bir yere diismiisti. Ama hala o ciddi tarziyla
giilimstiyordu. Bizim bilmedigimiz bir seyi biliyordu. Ne var
ki ben de onun bilmedigi bir seyi biliyordum. Biitiin insanlar
uyurken.

Rudy Steiner uyuyordu. Rosa ve Hans Hubermann
uyuyordu. Bayan Holtzapfel, Bayan Diller, Tommy Muller.
Hepsi uyuyor, hepsi oliiyordu.

Sadece bir kisi kurtuldu.

Hayatta kalmisti, ciinkii bir bodrumda oturmus, kendi
hayatinin hikayesini okuyor, yanhslar kontrol ediyordu. Daha
once o odanin siginak olamayacak kadar kiiciik ve s1g oldugu
soylenmisti ama o gece, 7 Ekim’de, yeterli olmustu. Enkazin
parcalar1 asag1 kaymis, saatler sonra Molching’e derin bir
sessizlik hakim oldugunda, yerel LSE bir seyler duyabilmisti.
Bir yanki. Oralarda bir yerde bir kiz, kursun kalemiyle bir
boya tenekesine vuruyordu.

Hepsi durup kulak kabartmis ve sesi tekrar duyunca
kazmaya baslamislardi.

ELDEN ELE AKTARILAN SEYLER
Beton bloklar ve kiremitler.
Uzerine giines resmi yapilmis bir duvar parcasi.
Ezilip parcalanmis kutusundan bakan mutsuz
gorunusli bir akordeon.

Hepsini kaldirdilar.
Yikilmis bir duvar parcasi daha kaldirldiginda, iclerinden
biri kitap hirsizinin saclarini gérdi.



Adamin c¢ok giizel bir giiliisii vardi. Bir bebegin dogumuna
yardim ediyordu. “Buna inanamiyorum, yasiyor!”

O adamlar cok mutluydu ama coskularini tam olarak
anlatmam miimkiin degil.

Daha 6nce bir kolumda babasini, diger kolumda annesini
tutmustum. Ruhlarin ikisi de yumusacikti.

Sonra diger hepsi gibi onlarin da cesetleri cikarilip
yatirilmisti. Babasinin giizel gliimiis rengi gozleri coktan
paslanmaya baslamis, annesinin mukavva gibi dudaklan
horlamasinin ortasinda 6lmiis gibi yar acik kalmasti.

Eller Liesel’i disarnn cekti ve giysilerindeki moloz
kirintilarim  silkeledi. “Sirenler cok gec kaldi,” dediler.
“Bodrumda ne yapiyordun sen? Nereden bildin?”

Fark etmedikleri sey, kizin hala kitabr simsiki tutuyor
olduguydu. Cevab1 bir c¢iglik oldu. Yasayanlarin carpici
c1glig.

“Baba!”

Ikinci defa. Sesi giderek daha panik dolu bir tizlige
ulasirken ytizi burustu. “Baba, baba!”

Liesel bagira cagira aglarken onu da yukari cektiler.
Yaraliysa bile bunu heniiz bilmiyorlardi, clinkii kendini
kurtarip etrafi arastirmaya, seslenmeye baslamisti ve simdi
daha cok bagirnyordu Kitabi hala simsiki tutuyordu.

Hayatini1 kurtaran kelimelere umutsuzca tutunmustu.
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DOKSAN SEKIiZINCI GUN

Hans Hubermann’in Nisan 1943’te geri doniisiinden
doksan yedi giin sonra her sey yolundaydi. Bazen oglunun
Stalingrad’da savastigl diisiincesi onu tedirgin ediyor, kendi
sansini ogluna da biraz bulastirmis olmay1 umuyordu.

Evdeki liciincii gecesinde mutfakta akordeon calmisti. S6z
sozdii. Miizik, corba, sakalar ve on dort yasinda bir kizin
kahkahalar1 vard.

“Domuzkiz,” diye uyardi annesi, “bu kadar giilmeyi kes. O
kadar da komik degil ayrica. Ustelik de miistehcen.”

Bir hafta sonra Hans hizmetine geri donmek icin sehirdeki
ordu ofislerinden birine gitti. Orada bol miktarda yiyecek ve
sigara oldugunu soyliiyor, hatta bazen eve biskiivi veya
fazladan recel de getirebiliyordu. Tipki eski giizel giinlerdeki
gibiydi. Mayis ayinda kiiciik bir hava akini. Orada burada bir
Heil Hitler. Ve her sey yolundaydi.

Doksan sekizinci giine kadar.

YASLI BiR KADINDAN UFAK BiR
ANLATI
Miinih Caddesi’nde “Ulu Tanrim, keske onlari
getirmeselerdi.
Bu igrenc¢ Yahudi'ler, ugursuzluk getirir.
Onlan gordiigiim her an mahvolacagimizi
bilirim.”



Bu, Liesel onlan ilk gordiigiinde Yahudilerin geldigini ilan
eden ayni yash kadindi. Yiizi kagit beyazi renginde bir erige
benziyordu. Gozleri damar gibi koyu maviydi. Ve tahmini
dogruydu.

Yaz ortasinda Molching yaklasan seylerin bir isaretini
almisti. Her zaman oldugu gibi goriis alanina girmisti. Once
bir askerin basi ve tepesine dogru uzanan namlusu. Sonra
Yahudilerin vuruldugu zincirlerin singirtisi.

Bu kez tek fark, getirdikleri seyin aksi yonden gelmesiydi.
Sokaklar1 stiptirmeleri ve ordunun yapmak istemedigi
temizlik islerini yapmalarn icin Nebling kasabasindan
gecirilmiglerdi. Daha sonra ayni giin yorgun, yenik bir halde
agir adimlarla yiirtitiilerek kampa geri gotiirtiliiyorlardh.

Liesel yine Max Vandenburg’u gormeye calisti; Molching’
den gecmeden dogruca Dachau’ya gotiiriilmiis olabilecegini
diistiniiyordu. Ama orada yoktu. En azindan bu kez.

Sadece zaman meselesiydi, c¢linkii agustos ayimin sicak bir
Oglen tlizerinde Max de digerleri gibi yiirtitiilerek kasabadan
gececekti. Ancak digerlerinin aksine, o yolu izlemeyecekti.
Fiihrer’in

Alman izleyicilerine rastgele bakmayacakti.

MAX VANDENBURG HAKKINDA
BIR BILGI
Miinih Caddesi’nde toplanmus izleyiciler arasinda
kitap calan bir kizin ytiziinui arayacakt.

Temmuz ayinda Liesel’in daha sonra babasinin donitisiiniin
doksan sekizinci giinii olarak hesaplayacagi o giin, Liesel
durup oOniinden gecen kederli Yahudileri izleyerek Max’i



aradi. Onu aramak, hicbir sey olmasa bile, sadece izlemenin
acisini hafifletiyordu.

Bu korkunc bir diistince, diye yazacakti daha sonra Himmel
Sokagi’ndaki bodrumda ama bunun dogru oldugunu
biliyordu. Onlar1 izlemenin acsi. Ya onlarin acisi?
Sendeleyen ayaklarin, iskencenin ve kampin kapanan
kapilarinin acisi?

On giinde iki kez gectiler ve kisa siire sonra Miinih
Caddesi’ndeki erik ytizli yasli kadinin kesinlikle hakl oldugu
anlasildi. Aca ve zorluklar kesinlikle gelecekti ve Yahudileri
bir 6ns6z veya uyar1 olmakla suclayabilselerdi, asil neden
olarak Fihrer’i ve Rusya macerasini suclamalarn gerekirdi;
cinkii Himmel Sokag1 temmuz aymmin daha sonraki
giinlerinden birinde uyandiginda, geri donmiis bir askerin
cesedi bulunacakti. Bayan Diller’in diikkanimin yakinindaki
bir camasirhanenin Kkirisine asilmis olarak. Bir insan sarkag
daha. Bir saat daha. Durmus.

Dikkatsiz mal sahibi kapiy1 kilitlemeyi unutmustu.

24 TEMMUZ, SABAH 6.03
Camasirhane sicak, kirisler saglamdi ve
Michael Holtzapfel
bir u¢curummus gibi
sandalyeden atlamistu.

O donemde c¢ok kisi beni kovaliyor, bana sesleniyor, onlar
yamima almam icin yalvariyordu. Arada bir beni c¢agirip
gergin seslerle adimi fisildayanlar da vardi.

“Beni al,” diyorlardi ve onlar durdurmak miimkiin degildi.
Korktuklarn acikti ama benden korkmuyorlardi. Isi batirip



kendileriyle yilizlesmek zorunda kalmaktan korkuyorlardi;
diinyayla ve sizin gibilerle yiizlesmekten.

Benim yapabilecegim bir sey yoktu.

Cok fazla imkanlan vardi ve cok becerikliydiler; sectikleri
yontem ne olursa olsun, yeterince iyi yaptiklarinda, benim
reddetme hakkim yoktu.

Michael Holtzapfel ne yaptigim biliyordu.

Yasamak istedigi icin kendini 6ldiirdii.

O giin Liesel Meminger’i hi¢ gormedim elbette. Her zaman
oldugu gibi, kendime Himmel Sokagi’nda kalip c¢ighklan
dinleyemeyecek kadar mesgul oldugumu telkin ettim.
Insanlar beni suciistii yakaladiginda zaten yeterince kétii
oluyor, dolayisiyla her zamanki cikis kararimla kahvalti rengi
giinese yoneldim.

Asillmis cesedi bulan yasli adamin bagirnglarni,
kosusanlarin ayak seslerini ve digerlerinin saskinlik nidalarin
duymadim. Biyikli bir adamin minltisimm duymadim: “Ne
utancg verici, ne utang verici...”

Bayan Holtzapfel’in kollarim iki yana acarak Himmel
Sokagi’na uzandigini, tam bir caresizlikle cighk attigim
gormedim, duymadim. Hayir, birkac ay sonra geri doénip
Kitap Hirsizi adinda bir seyi okuyana kadar bunlari
bilmiyordum. Sonunda, Michael Holtzapfel’in yarali eli veya
baska bir yara yiiziinden degil, hayatta kalmanin verdigi
sucluluk duygusundan 6ldiginii ancak ondan sonra
ogrenebildim.

Michael’in o6liimiine yakin, kiz onun uyumadigini, her
gecenin zehir gibi oldugunu fark etmisti. Sik sik onu kar
beyaz1 carsaflarin arasinda uyanik halde ve ter icinde
yatarken, kardesinin kopmus bacaklarinin hayalini goriirken
diistiniiyorum. Liesel bazen Max’le yaptig1 gibi ona neredeyse



kendi kardesinden soz edecek oldugunu ama kopmus iki
bacakla bir Oksiiriik krizi arasinda biiyiik bir fark oldugunu
diistindiigiinii yazmisti. Boyle seyler gormiis bir adami nasil
teselli edebilirdiniz ki? Ona Fihrer’in kendisiyle gurur
duydugunu, Stalingrad’da yaptig1 seyler icin Fiihrer’in onu
sevdigini mi soOylerdiniz? Buna nasil ciiret edebilirdiniz?
Sadece onun konusmasina izin verebilirdiniz. Buradaki ikilem
elbette bOyle insanlarin en O©Onemli soOzlerini sonraya,
cesetlerini bulacak kadar sanssiz insanlara saklamalaridir. Bir
mesaj, bir climle, hatta bir soru veya Temmuz 1943’te
Himmel Sokagi’nda bulunan gibi bir mektup.

MICHAEL HOLTZAPFEL:
SON VEDA
Sevgili anne,
Beni bagislayabilir misin? Daha fazla
dayanamiyorum.

Robert ’in yanina gidiyorum. Bu konuda lanet
olasica Katoliklerin ne dedigi umurumda bile degil.
Cennette benim yasadiklarimi yasayanlar icin bir yer
olmali. Yaptigim sey yiiziinden seni sevmedigimi

diistinebilirsin ama seviyorum.
Michael’n.

Bayan Holtzapfel’e haberi vermesi istenen kisi Hans
Hubermann’di. Kadinin evinin kapisinda durdugunda
ylzinden anlasilmis olmahydi. Alt ay icinde iki ogul
kaybetmisti.

Yash kadin yanindan gecip giderken sabah giinesi Hans’in
arkasinda parliyordu. Kadin Himmel Sokagi’'nda toplanan
kalabaliga dogru hickiriklar arasinda kostu. Michael’a en



azindan yirmi kez seslendi ama Michael coktan cevap
vermisti bile. Hirsiz kitabinin anlattiklarina gore, Bayan
Holtzapfel oglunun cesedine sarilmis ve yaklasik bir saat
birakmamisti. Sonra Himmel Sokagi’na vuran géz kamastirici
giinese geri doniip yere oturmustu. Artik ylriiyemiyordu.

Insanlar uzaktan izliyordu. Béyle bir seyden uzaklasmak
kolaydi.

Hans Hubermann onun yaninda oturuyordu.

Kadin sert zemine sirt tstii serilirken, Hans onun elini
tutuyordu.

Yash kadinin cighklarinin sokaklarda yankilanmasina izin
veriyordu.

Cok daha sonra Hans onu dikkatli bir sekilde bahce
kapisindan gecirip evine soktu. Farkli sekilde gormeyi kacg
kez denemis olsam da, bunu bir tiirlii basaramadim.

O yikilmis kadim ve uzun boylu, giimiis gozlii adami ne
zaman distinsem, 31 Himmel Sokagi’ndaki mutfakta devamh
kar yagiyor.
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SAVAS YARATICISI

Taze cekilmis kahve kokusu wvardi. Siyah elbiseler.
Gozlerin altinda muazzam bavullar. Liesel digerleri gibi
cimenlerin tlizerinde durdu. Ayni giin 6gleden sonra Bayan
Holtzapfel’e kitap okudu. Komsusunun en sevdigi kitap: Riiya
Tasiyicisi.

Yogun bir giin olacakti, gercekten.

27 TEMMUZ 1943

Michael Holtzapfel gomiildii

ve kitap hirsizi onun yakinina kitap okudu.
Miittefikler Hamburg’u bombalamists;
ve konu acilmisken, biraz mucizevi olmam biiytuk
sansti.
45.000’e yakin insam baska kimse o kadar kisa

stirede tastyamazdi.

Bir milyon insan yilinda bile.

Almanlar suclarinin  bedelini agir sekilde ©6demeye
bashyordu. Fiihrer’in kiictik dizleri titriyordu artik.

Yine de, ona, o Fiihrer’e hakkin1 vermeliyim.

Kesinlikle ¢ok iradeliydi.

Savas1 slirdirmek acisindan hicbir gevseme yoktu; bir
salgimin ortadan kaldirilmas1 konusunda da hi¢ geri adim



atilmiyordu, Kamplarin c¢ogu Avrupa’nin cesitli yerlerine
dagilmis olmasina ragmen, bazilar hala Almanya’daydi.
O kamplarda bircok kisi hala calistiriliyor Ve yiirtiyordu.
Max Vandenburg o Yahudilerden biriydi.
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KELIMELERIN YOLU

Bu, Hitler’in kiiltiirtiniin kalbinde oldu.

Daha fazla aci iirtinii glizelce teslim ediliyordu ve kiiciik bir
parcasi yeni gelmisti.

Yahudiler Miinih eteklerinde ytiritiilirken, ergen bir kiz
diistiniilemeyecek olan1 yaparak onlarla birlikte ytirtimek icin
yaklasti. Askerler onu cekip yere yuvarladiklarinda kiz tekrar
ayaga kalkti ve ylirimeye devam etti.

Sabah sicakti.

Gecit icin miikemmel bir giindii.

Askerler ve Yahudiler cesitli kasabalardan gecerek gelmisti
ve Molching’e yaklasiyorlardi. Kampta yapilmasi gereken
daha cok is olabilirdi veya belki de birka¢c mahkim 6lmiistii.
Nedeni ne olursa olsun, yeni bir grup Yahudi yaya olarak
Dachau’ya gotiirtiliiyordu.

Her zaman yaptig1 gibi Liesel de izleyicilerle birlikte
Miinih Caddesi’ne kostu.

“Heil Hitler!”

Ik askeri yolun ilerisinden duydu ve kalabalifin arasindan
ona dogru yliriidii. Ses Liesel’i sasirtmisti. Sonsuz gokytiziinii
basinin tizerinde bir tavana doniistiirmiistii ve kelimeler
oradan sekerek topallayan Yahudilerin ayaklarinin dibinde bir
yerlere diisti yordu.

Gozleri.



Tek tek geciyorlardi ve Liesel yiliksek bir yer buldugunda
durup onlar1 inceledi. Yiizleri tek tek hizla tarayarak, Haracgci
Adam ve Kelime Silkeleyici'y\ yazan Yahudi’nin yiiziyle
karsilastirdi.

Daginik saclar, diye diistindii.

Hayir, cali gibi saclar. Yikanmadiginda oyle gortintiyor.
Cali gibi sacglar1, kanl gozleri ve kirli sakallart ara.

Aman Tanrim, cok fazlaydilar.

Cok fazla 6len g6z ve siiriinen ayak vardi.

Liesel belirtileri aradi, Max Vandenburg’u ele veren bir sey
gormedi. Yuzinin mimikleriydi; biitiin dikkatini toplamis
halde o da kalabaligi tariyordu. Alman izleyicilere dogrudan
bakan tek yiizii buldugunda Liesel duraksadi. Goézler kitap
hirsizinin ~ iki  tarafindaki insanlarn kararli bakislarla
inceliyordu.

“Neye bakiyor bu boyle?” diye sordu bir erkek sesi,
Liesel’in yanindan.

Kitap hirsiz1 yola adim atti.

Hareket hic bu kadar agir gelmemisti. Ergen gogsiindeki
kalbi hi¢ bu kadar bliytimemisti.

One cikarak cok sessizce konustu. “Beni ariyor.”

Sesi kisilarak icinde kaldi. Onu geri cikarmak zorundaydi;
konusmay1 tekrar 6grenmek ve adim soyleyebilmek icin
derinlere uzanmaliyd.

Max.

“Buradayim, Max!”

Daha ytiksek sesle.

“Max, buradayim!”

Max onu duydu.

MAX VANDENBURG, AGUSTOS 1943



Cal gibi saclar vardi, diye diisiindii Liesel ve
kanh gozleri.
Diger Yahudilerle omuz omuza yiiriiyordu.
Ona ulastiklarinda, o bir ¢ift goz yalvararak
bakti.
Sakal ytiziinii ortityor, dudaklan titriyordu.
Kizin adim o titreyen dudaklarla soyledi.
Liesel.

Liesel kalabaliktan tamamen siyrilarak Yahudilerin arasina
daldi ve aralarindan gecerek sol eliyle Max’in kolunu tuttu.

Max ona bakti.

Liesel tokezleyip diistii ve Yahudi, o igrenc Yahudi, Alman
kizin kalkmasina yardim etti. Bunun icin biitlin gliclini
kullanmasi gerekmisti.

“Buradayim, Max,” dedi tekrar. “Buradayim.”

“Inanamiyorum...”  Kelimeler =~ Max  Vandenburg’un
agzindan sizar gibi cikiyordu. “Ne kadar biiylimissiin.”
Gozlerinde derin bir hiiziin vardi. Sismislerdi. “Liesel... beni
birka¢ ay once yakaladilar.” Ses zayif bir sekilde ulasiyordu
Liesel’e. “Stuttgart yolunu yarilamistim.”

Iceriden bakinca Yahudiler kollardan ve bacaklardan olusan
bulanik bir akintiy1 andiriyordu. Hirpani {iniformalar.
Askerlerden hicbiri heniiz Liesel’i gérmemisti, Max onu
uyardl. “Beni birakmalisin, Liesel.” Hatta onu itmeye calisti
ama kiz fazla giicliiydii.

Max’in achiktan zayif diismiis kollar1 onu itemedi ve Liesel
pisligin, achgin ve saskinligin arasinda ytiiriimeye devam etti.

Uzunca bir siire sonra ilk asker fark etti.

“Hey!” diye seslendi. Kirbacini isaret etti. “Hey, kiz, ne
yapiyorsun orada? Cik disar1!”



Liesel ona aldirmayinca asker koluyla kalabaligin arasinda
kendine yol acti. Yahudileri oraya buraya iterek ilerledi.
Liesel yiirimeye calisirken asker onun tepesinde dikildi ve
gen¢ kiz, Max Vandenburg’un yiiziindeki sikintili ifadeyi fark
etti. Onun korktugunu daha 6nce de gormiistii ama bu sekilde
degil.

Asker, Liesel’i tutup cekti.

Elleri kizin giysilerini yakalamisti.

Liesel askerin elindeki kemikleri hissedebiliyordu. Tenini
parcaliyorlardi. “Sana cik disar1 dedim!” diye emretti asker ve
kiz1 kenara siiriikleyerek Alman izleyicilerin arasina firlatti.
Hava 1simmiyordu. Giines Liesel’in yiiziinii yakiyordu. Kiz
aciyla yere yuvarlandi ama sonra tekrar ayaga kalkti. Kendini
toparlayarak bekledikten sonra tekrar konvoyun arasina daldx.

Bu kez arkadan one dogru ilerledi.

Ileride cali gibi saclar gordii ve onlara dogru yiiriidii.

Bu kez uzanmadi; durdu. Icinde bir yerde kelimelerin
ruhunu hissetti. Kelimeler tirmanmip disarn cikarak Liesel’in
yaninda durdu.

“Max,” dedi. Max doniip ona bakti ve bir an gozlerini
kapadi. “Bir zamanlar tuhaf, ufak tefek bir adam vardi," dedi
Liesel. Kollan iki yanmindaydi ama yumruklarini sikmisti.
“Ama bir kelime silkeleyici de vardi. ”

Dachau yolundaki Yahudilerden biri durdu.

Digerleri etrafindan akip giderek onu yapayalniz birakirken
o hi¢ kipirdamadi. Goézleri sikintili ve tizgliindii. Kelimeler
kizdan Yahudi’ye ulasmis, lizerine tirmanmusti.

Kiz tekrar konustugunda, somlar agzindan dokiildii.
Gozlerinde sicak yaslar birikmisti ve onlar akitmaya niyeti
yoktu. Kararli ve gururlu bir sekilde durmak daha iyiydi. Geri
kalamin1 kelimeler hallederdi. “Gercekten sen misin?” diye



sordu gen¢ adam,” dedi. “Tohumu senin yanagindan mi
almistim?”

Max Vandenburg yerinden kipirdamiyordu.

Dizlerinin tizerine de cokmemisti.

Insanlar, Yahudiler ve bulutlar durmustu. Izliyorlardi.

Max durdugu yerden once kiza, sonra dogruca ugsuz
bucaksiz, masmavi, gorkemli gokyiliziine bakti. Giines
1s181indan  kirisler rastgele yola diisiiyordu. Bulutlar tekrar
hareket etmeye basladiklarinda arkalarina baktilar. “Bu cok
giizel bir giin,” dedi Max, paramparca bir sesle. Olmek icin
harika bir giin. Bu sekilde 6lmek icin harika bir giin.

Liesel ona dogru yiirtidii. Uzanip sakalli ytiziine dokunacak
kadar cesurdu. “Bu gercekten sen misin, Max?”

Boylesine gilizel bir Alman giinii ve ilgili bir izleyici grubu.

Max agzinin Liesel’in avucunu 6pmesine izin verdi. “Evet,
Liesel, benim,” dedi ve kizin elini yliziine bastirarak
parmaklarina agladi. Askerler gelirken, kiistah Yahudilerden
kiictik bir grup durup izlerken Max aglamaya devam etti.

Durdugu yerde kirbaclandi.

“Max,” diye agladi kiz.

Sonra sessizce stirtiklenip gotiirtildii:

Max.

Yahudi boksor.

Icinden hepsini soyledi.

Maxi-taksi. Stuttgart’ta sokaklarda doviisiirken arkadaslarin
sana boyle sesleniyordu, hatirladin mi? O sendin, sert
yumruklu cocuk. Seni almaya geldiginde 6liimiin ytiziine de
bir yumruk indirecegini sdylemistin, hatirhyor musun, Max?
Bana soylemistin. Ben hepsini hatirliyorum.

Kardanadami hatirliyor musun, Max?

Hatirliyor musun?



Bodrumda?

Gri kalpli beyaz bulutu hatirliyor musun?

Fiihrer hala bazen seni aramaya geliyor. Seni 6zliiyor. Seni
hepimiz ozliiyoruz.

Kirbacg. Kirbac.

Askerin elindeki kirbag inip kalkmaya devam etti. Max’in
yliziine vurdu. Cenesini yirtti, bogazini yardi.

Max yere devrildi, asker kiza déndii. Agz1 acikti. Disleri
kusursuz ve bembeyazdi.

Liesel’in goziinde bir 151k patlamasi oldu. Ilsa Hermann’in
veya en azindan Rosa’nmin kendisini tokatlamasini istedigi
ama ikisinin de bunu yapmadig giinti hatirladi. Bu kez hayal
kirnkligina ugramamust.

Kirba¢ Liesel’in kopriiciikkemigini kesip kiirekkemigine
uzandi.

“Liesel!”

O Kkisiyi taniyordu.

Asker kolunu savururken kalabaligin icinde Rudy Steiner’i
gordii. Seslenen oydu. Liesel onun yiiziindeki aciyr ve sari
saclarini gorebiliyordu. “Liesel, ¢ik oradan!”

Kitap hirsiz1 ¢cikmadi.

GoOzlerini kapatarak yakici darbelerin pes pese inisini
hissetti; sonunda viicudu yolun sicak zeminine devrilene dek.
Asfalt yanagini 1sitmisti.

Baska kelimeler de geldi; bu kez askerden.

“Steh’ auf!”

Bu kisa ciimlenin hedefi kiz degil, Yahudi’ydi. Detaylara
da degindi. “Kalk ayaga seni pis serseri, seni Yahudi kancik,
kalk, kalk ayaga!”

Max ayaga kalkmaya calisti.

Bir sinav daha, Max.



Soguk bodrum zemininde bir sinav daha.

Ayaklar kipirdadi.

Onu siirtikleyerek gotiirdiiler.

Bacaklar1 sendeliyor ve elleri aciy1r yatistirmak icin kirbag
yaralarina gidiyordu. Liesel’e bakmak icin tekrar donmeyi
denediginde asker ellerini onun kanli omuzlarina koyarak itti.

Cocuk geldi. Uzun bacaklar1 ¢émeldi ve soluna donerek
seslendi.

“Tommy, hemen buraya gel ve bana yardim et. Onu
kaldirmamiz gerek. Tommy, cabuk!' Kitap hirsizin1 koltuk
altlarindan tutarak kaldirdi. “Liesel, haydi, yoldan cekilmen
gerek.”

Liesel ayaga kalkabildiginde, soktan donakalmis
Almanlarin ytizlerine bakti. Onlarin ayaklarinin dibine yigildi
ama sadece bir an icin. Yiiziiniin yere degen tarafi alev alev
yaniyordu. Nabzi hizlanmisti.

Yolun ilerisinde yiirtiyen son Yahudilerin bacaklarini ve
topuklarin1 hayal meyal goérebiliyordu.

Yiizii yamiyordu. Kollarn ve bacaklar deli gibi agriyordu;
hem ac1 verici hem de yorucu bir uyusukluk ¢cokmuistti.

Ayaga kalkti.

Miinih Caddesi’nde Max Vandenburg’un son adimlarina
dogru 6nce yliriimeye, sonra kosmaya basladi.

“Liesel, ne yapiyorsun sen?!”

Rudy’nin kelimelerinin ellerinden siyrildi ve yan tarafta
onu izleyen insanlara aldirmadi. Cogu sessizdi. Kalpleri atan
heykeller. Belki de bir maratonun son metrelerindeki
izleyiciler gibi. Liesel tekrar seslendi ama sesi duyulmad.
Saclar1 gozlerine diisiiyordu. “Max, liitfen!”

Otuz metre kadar sonra bir asker tam geri dénerken kiz
diistii. Eller onu arkasindan yakalad1 ve komsusu olan ¢cocuk



onu yere devirdi. Liesel’in yumruklarim hediye gibi kabul
etti. Kizin kemikli elleri ve dirsekleri, birkac inilti disinda
hicbir tepki olmadan tutuldu. Cocuk yiiziinde gilizel
duruyormus gibi biitiin salyalart da kabul etti. Daha da
onemlisi, kiz1 yerde tutmay basard.

Miinih Caddesi’nde bir ¢cocuk ve kiz birbirine dolanmisti.

Yolda huzursuz bir sekilde yatiyorlardi.

Birlikte insanlarin gézden kaybolusunu izlediler. Nemli
havada hareket eden tabletler gibi dagilislarim seyrettiler.
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ITIRAFLAR

Yahudiler gittikten sonra Rudy ve Liesel birbirlerinden
ayrildi ama kitap hirsizi konusmadi. Rudy’nin sorularinin
cevabi yoktu.

Liesel eve de donmedi. Asik yiizle tren istasyonuna dogru
ylridii ve saatler boyu babasimi bekledi. Rudy 6nce onun
yaninda durdu ama Hans’in eve dénmesine daha yarim giin
oldugundan, gidip Rosa’y1 aldi. Istasyona donerken kadina
olanlar1 anlatti. Rosa geldiginde kiza hicbir sey sormadi.
Olanlan zaten az cok anlamisti. Sadece kizin yaninda durdu
ve sonunda onu oturmaya ikna edebildi. Birlikte beklediler.

Babas1 olanlar1 6grenince cantasini birakip istasyon
havasini tekmeledi.

O gece hicbiri yemek yemedi. Hans’in parmaklar
akordeonu taciz etti ve ne kadar cabaladiysa da tiim sarkilar
batirdi. Artik hicbir sey ise yaramiyordu.

Kitap hirsizi ii¢ giin boyunca yataktan ¢ikmad.

Her sabah ve 6gleden sonra Rudy Steiner kapiy1 vuruyor ve
hala hasta olup olmadigim soruyordu. Kiz hasta filan degildi.

Dordiincii giin Liesel komsusunun kapisina gitti ve birlikte
onceki yil  ekmegi  paylastiklamn  agachiga  gidip
gidemeyeceklerini sordu.

“Sana daha 6nce soylemeliydim,” dedi.

Konustuklar1 gibi, Dachau’ya uzanan yolda yiirtidiiler.
Sonra agaclarin arasinda durdular. Isik ve golgeler etrafa uzun



sekiller yayiyordu. Cam kozalaklarn biskiivi gibi etrafa
sacilmasti.

Tesekkiir ederim, Rudly.

Her sey icin. Beni yoldan cektigin icin, beni durdurdugun
icin,

Ama hicbirini séylemedi.

Eli yan tarafindaki bir dala dayandi. “Rudy, sana bir sey
sOylersem kimseye tek kelime etmeyecegine séz verir misin?”

“Elbette.” Kizin yiiziindeki ciddiyeti ve sesindeki agirligi
fark etmisti. Onun yanindaki agaca yaslandi. “Konu nedir?”

“S6z.”

“Verdim ya.”

“Tekrar ver. Annene, agabeyine veya Tommy Muller’e
soyleyemezsin. Kimseye.”

“S0z veriyorum.”

Yaslaniyordu.

Yere bakiyordu.

Liesel kelimeleri ayaginin dibinden okumaya calisarak
onlar1 cam kozalaklar ve kirik dal parcalariyla karistirarak
dogru bir baslangici bulmak icin birka¢ kez denedi.

“Futbol oynarken yaralandigim zamam hatirhiyor musun?”
diye sordu Liesel. “Sokakta?”

Iki savasi, bir akordeonu, bir Yahudi boksérii ve bodrumu
aciklamak bir saatin yaklasik dortte tictinii aldi. Gilinler 6nce
Miinih Caddesi’nde olanlar1 da unutmadan.

“Bu ylizden daha yakindan bakmak istedin,” dedi Rudy.
“Elinde ekmekle. Hala orada olup olmadigini gérmek icin.”
“Evet.”

“Ulu Tanrim.”

“Evet.”

Agaclar ticgen ve yiiksekti. Sessizlerdi.



Liesel cantasindan Kelime Silkeleyici”’yi cikarip Rudy’ye
sayfalardan birini gosterdi. Sayfada boynuna ii¢c madalya
asilmis bir cocuk vardi.

“Limon rengi sag¢l,” diye okudu Rudy. Parmaklari
kelimelere dokundu. “Ona benden mi bahsettin?”

Liesel once konusamadi. Belki de duygularinin aniden
ortaya cikmasindandi. Yoksa onu hep sevmis miydi?
Muhtemelen. Konusamamakla birlikte, simdi Rudy’nin onu
opmesini istiyordu. Elinden tutup onu kendisine ¢ekmesini.
Neresinden oldugu fark etmezdi. Agzi, boynu, yanagi. Teni
bombos bekliyordu.

Yillar 6nce o camurlu alanda yaristiklarinda, Rudy sarsak
giilimsemeli bir kemik torbasi gibiydi. Bu 0glen iizerinde
agaclarin altindaysa, ekmek dagitan ve oyuncak ayir veren
biriydi. Uc¢ Hitler Gengcligi yangsi kazanmusti. En iyi
arkadasiydi. Ve 6liimiine sadece bir ay vardi.

“Ona senden soz ettim tabii ki,” dedi Liesel.

Veda ediyordu ama bunun farkinda bile degildi.
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ILSA HERMANN’IN KUCUK SIYAH
KITABI

Agustos ortalarinda ayni eski tedavi icin 8 Grande
Caddesi’ne gitmeye karar verdi.

Kendini neselendirmek icin.

Diistindiigii buydu.

Sicak ve terli bir giindli ama aksama yagmur bekleniyordu.
Son Insan Ziyaretci'de sonlara dogru bir ifade kullanilmust.
Bayan Diller’in diikkanimin ontinden gecerken Liesel onu
diisiintiyordu.

SON INSAN ZIYARETCI, SAYFA 211
Giines diinyay1 kipirdatir.
O da yahni gibi tekrar tekrar bizi.

O anda Liesel sadece bunu diistiniiyordu, cilinkii hava cok
sicakti.

Miinih Caddesi’ndeyken o©nceki hafta orada olanlar
diistiniiyordu. Yahudilerin kalabalik ve ac1 i¢cinde geldiklerini
gormiistii, O ifadede bir eksik olduguna karar verdi.

Diinya cirkin bir yahni, diye diistindii.

O kadar c¢irkin ki tahammiil edemiyorum.

Liesel, Amper Nehri tizerindeki kopriiyli gecti. Su berrak,
zumriit yesili ve serindi. Liesel dipteki taslar1 gorebiliyor,



suyun tanidik sarkisini duyabiliyordu. Diinya boyle giizel bir
nehri hak etmiyordu.

Grande Caddesi’ne dogru tepeyi tirmandi. Evler giizel ve
nefret uyandiriciydi. Bacaklar ve cigerlerindeki hafif agridan
zevk aliyordu. Daha hizli yiirt, diye diistindi ve kumlarin
icinden cikan bir canavar gibi yiikselmeye basladi. Cimen
kokularini aliyordu. Taze, tatl, yesil ve sar1 ucluydu. Basim
cevirmeden veya paranoyayla duraksamadan bahceyi gecti.

Pencere.

Pervazdaki eller, bacaklarin makasa.

Ayaklarin inisi.

Kitaplar, sayfalar ve mutlu bir yer.

Raftan bir kitap alarak onunla birlikte yere oturdu.

Acaba evde mi? diye merak etti ama Ilsa Hermann’in
mutfakta patates dilimliyor veya postanede sira bekliyor
olmasi aslinda umurunda degildi. Ya da kizin basinda dikilip
elindeki kitabi1 inceliyor olmasi.

Kiz artik hi¢ umursamiyordu.

Uzun bir siire oturdu ve sonunda gordi.

Kardesinin tek gozi acik, tek g6zii hala riiyada olimiint
izlemisti. Annesiyle vedalasmis ve onu eve donmek icin tek
basina tren beklerken hayal etmisti. Ciliz, yash bir kadin
sokagin ortasina uzanmis, c1glig1 ivmesini kaybederek
yuvarlanan bir para gibi zayif diisene dek etrafi inletmisti.
Genc¢ bir adam, kendini Stalingrad karlarindan yapilmis bir
iple asmisti. Bir bombardiman pilotunun metal bir tabut
icinde 6liimiind izlemisti. Hayatinin en giizel sayfalarim1 ona
iki kez hediye etmis olan bir Yahudi’nin toplama kampina
gotiirtliistini seyretmisti.

O gorintiiler gercek diinyaydi ve simdi bu goéz alia
bashklaryla giizel kitaplar arasinda otururken ici kaynmiyordu.



Agizlarina kadar paragraflar ve kelimelerle dolu sayfalara
bakarken hepsi icini yakiyordu.

Sizi alcaklar, diye diistindii. Sizi giizel alcaklar.

Beni mutlu etmeyin. Liitfen, beni umutlandirip biitiin
bunlardan iyi bir seyler cikabilecegini diistindiirmeyin.
Ctirtiklerime bakin. Su siyriklara bakin, i¢cimdeki siyriklari
gortiyor musunuz? Gozlerinizin oniinde biiyltidiiklerini, icimi
asindirdiklarint gortiyor musunuz? Artik hicbir sey icin umut
istemiyorum. Max 'in hayatta ve giivende olmasi icin dua
etmek istemiyorum. Ya da Alex Steiner 'in.

Clinkii diinya onlar1 hak etmiyor.

Kitaptan bir sayfa kopardi, yirtarak ortadan ikiye ayirdi.

Sonra bir bélimdi.

Cok gecmeden bacaklarinin arasinda ve etrafinda kelime
parcalarindan baska bir sey kalmadi. Kelimeler. Neden var
olmak zorundaydilar ki? Onlar olmasa bunlarin hicbiri
yasanmazdi. Kelimeler olmadan Fiihrer bir hicti. Topallayan
esirler, teselli ihtiyact veya bize kendimizi daha iyi
hissettirecek kelime oyunlart olmazdi.

Kelimelerin ne yarari vardi?

Simdi portakal rengi 1sitklh odada bunu yliksek sesle
sOyledi. “Kelimelerin ne yarar var ki?”

Kitap hirsizi ayaga kalkti ve dikkatle kiitliphanenin
kapisina dogru yiirtidi. Kap1 fazla karsi koymadan acildi.
Esintili koridor ahsaptan bir bosluk gibiydi.

“Bayan Hermann?”

Sorusu kulaklarina geri déndii ve tekrar on kapiya gitmeyi
denedi. Daha yar yola gelmisti ki zemin tahtalarinin tizerinde
durdu.

“Bayan Hermann?”



Seslenisler sessizlikle karsilik buldu ve mutfaga gitmeyi
diisiindii; Rudy icin. Kendini tuttu. Pencere pervazina sozliik
birakan bir kadinin mutfagindan yiyecek calmak dogru
gelmiyordu. Ustelik kadinin kitaplarindan birini sayfa sayfa,
boliim béliim yok etmisti. Yeterince zarar vermisti zaten.

Liesel kiitiiphaneye tekrar girdi ve masa ¢ekmecelerinden
birini acarak oturdu.

SON MEKTUP
Sevgili Bayan Hermann,

Anladiginiz tizere, kiitiiphanenize bir kez daha
girdim ve kitaplarinizdan birini mahvettim, O kadar
ofkeliydim, o kadar korkuyordum ki kelimeleri
oldiirmek istedim. Sizden caldim ve simdi de esyanizi
parcaladim. Cok iizgiiniim. Kendimi cezalandirmak
icin sanirim buraya gelmekten vazgececegim. Bu bir
ceza mi acaba? Burayir hem seviyorum hem de nefret
ediyorum, ctinkti kelimelerle dolu.

Sizi incittigim, tahammiil edilmez oldugum (bu
ifadeyi sozliigiiniizden ogrendim) zaman bile dostum
oldunuz ve sanirim artik sizi rahat birakacagim. Her

sey icin ¢ok tizgiiniim.
Tekrar tesekkiir ederim.
Liesel Meminger

Mesaj1 masaya birakip odaya son kez bakti. Uc tur atarak
ellerini kitaplarin iizerinde dolastirdi. Onlardan nefret etmekle
birlikte, kars1 da koyamiyordu. Tommy Hoffman’in Kurallari
adinda bir kitabin parcalarn etrafa sacilmisti. Pencereden
stiziilen esintide birkac parca ytikselip indi.



Isik hala turuncuydu ama daha onceki kadar parlak degildi,
Elleri pencere pervazinin ahsabini son kez kavradi ve atlayis
sirasinda midesinin hoplayisim, yere indiginde ayaklarinin
acisini son kez hissetti.

Tepeden asag1 inip képriiden gecene kadar turuncu isik ila
yok olmustu. Bulutlar toplamiyordu.

Himmel Sokagi’nda yirirken ilk yagmur damlalarin
hissediyordu. Ilsa Hermann °’1 bir daha asla goremeyecegim,
diye diistindii ama kitap hirsizi, varsayimlarda bulunmaktansa
kitaplart okumak veya parcalamak konusunda daha
becerikliydi.

UC GUN SONRA
Kadin otuz ii¢c numaranmn kapisim1 vurdu
ve acilmasim bekledi.

Onu bornozsuz veya sabahliksiz gormek Liesel’e tuhaf
gelmisti. Uzerindeki yaz elbisesi sar1 ve kirmizi kenarliydi.
Uzerinde kiiciik cicekli bir cep vardi. Gamali hac yoktu.
Siyah ayakkabilar giymisti. Ilsa Hermann’in baldirlarini daha
once hic fark etme- inisti. Bacaklar1 porselen gibiydi.

“Bayan Hermann, cok oziir dilerim; kitiiphanenize son
gelisimde yaptiklarim icin.”

Kadin onu susturdu. Elini ¢antasina sokarak kiiciik siyah
bir kitap cikardi. Icinde bir hikaye degil, cizgili kagitlar vard.
“Artik  kitaplarimi  okumayacaksan bir tane yazmak
isteyebilecegini diistindiim. Mektubun, o...” Kitab: iki eliyle
Liesel’e uzatti. “Kesinlikle yazabilirsin. lyi yaziyorsun.”
Defter agirdi ve cildi Omuz Silkis'inkine benziyordu. “Ve
liitfen,” diye 6giitledi Usa Hermann, “s6yledigin gibi kendini
cezalandirma. Benim gibi olma, Liesel.” Kiz defteri acip



kagida dokundu. “Danke schon, Bayan Hermann. Dilerseniz
size kahve hazirlayabilirim. Girmek ister misiniz? Evde
yalnizim. Annem komsuda. Bayan Holtzapfel’lc birlikte.”

“Kapiy1 mi, yoksa pencereyi mi kullanalim?”

Liesel, Ilsa Hermann’in yillardir ilk kez bdyle candan
giilimsedigini hissetti. “Sanirim kapiy1 kullanacagiz. Boylesi
daha kolay.”

Mutfakta oturdular.

Kahve kupalann ve recelli ekmek. Konusmaya
cahisiyorlardi. Liesel, Ilsa Hermann’in yutkundugunu
duyabiliyordu ama her nedense huzursuz degillerdi.
Kahvesini sogutmak icin nazikce iifleyisini izlemek bile
giizeldi.

“Eger bir sey yazarsam ve bitirirsem,” dedi Liesel, “size
gosterecegim.”

“Cok sevinirim.”

Valinin kansi gittikten sonra Liesel onun Himmel
Sokagi’nda yiriytlistini izledi. Sar1 elbisesine, siyah
ayakkabilarina ve porselen gibi bacaklarina bakti.

Posta kutusunun yaninda Rudy ona dondii. “Bu, sandigim
kigi mi?“

“Evet.”

“Dalga geciyorsun.”

“Bana bir hediye verdi.”

Gortintise bakilirsa Ilsa Hermann o giin Liesel Meminger’e
sadece bir defter vermemisti. Ayn1 zamanda bodrumda zaman
gecirmesi icin bir neden de vermisti; dnce babasiyla, sonra
Max’le en sevdigi yer. Ona kendi kelimelerini yazmak i¢in bir
neden vermis, kelimelerin ayni zamanda onu hayata déndtren
sey oldugunu hatirlatmsti.



“Kendini cezalandirma,” dedigini duyuyordu kadinin ama
ceza ve aca olacak, yaninda mutluluk da gelecekti. Yazmak
buydu.

Geceleri anne babasi uyurken Liesel sessizce bodruma inip
gaz lambasimi yakti. Birinci saat sadece kalemini ve kagidi
izledi. Kendini hatirlamaya zorlad1 ve bakislarini kacirmadi.

“Schreibe,” dedi kendine. “Yaz.”

Iki saatten uzun siire sonra Liesel Meminger yazmaya
basladiginda bunu dogru yapip yapamayacagindan bile emin
degildi. Biri nasil onun hikayesini bulup da bir yerlere
tastyacakt: ki?

Kimse boyle seyleri beklemez.

Planlamaz.

Kiictik bir boya kutusunu sandalye, biiylik bir kutuyu masa
olarak kullandi ve kaleminin ucunu ilk sayfanin ortasina
dayadi. Ortaya sunu yazdi:

KIiTAP HIRSIZI
Kiiciik bir hikaye
Liesel Meminger



7

KAFES GIiBI UCAKLAR

Uciincii sayfaya geldiginde eli agriyordu.
Kelimeler cok agir diye diistindii ama gece devam ederken
on bir sayfay1 tamamlayabildi.

SAYFA 1
Aldirmamaya ¢alisttm ama biitiin bunlarin trenle,
karla ve oksiiren kardesimle basladigini biliyorum.
IIk kitabimi o giin caldim.
Mezar kazmakla ilgili bir elkitabiydi ve onu calip
Himmel Sokagi ’na getirdim.

Orada boya ortiilerinin tizerinde, kenarlar1 kivrilmis kagitla,
basini masa olarak kullandig: biiyiik boya kutusunun tizerine
koyarak uyuyakaldi. Sabah annesi tepesinde dikilirken uyku
sersemi gozlerinde soran bakislar vardi.

“Liesel,” dedi, “burada ne halt ettigini saniyorsun sen?”

“Yaziyorum, anne.”

“Ulu Tanrim.” Rosa o6fkeli adimlarla tekrar yukari cikt.
“Bes dakika icinde yukarida ol, yoksa kova cezasi alacaksin.
Anladin m1?”

“Anladim.”

Liesel her gece bodruma iniyor, kitabim1 hi¢ yanindan
ayirmiyordu. Saatler boyu yaziyor, her gece hayatinin on
sayfasini tamamlamaya calistyordu. Diistintlecek,



unutulmamasi gereken o kadar cok sey vardi ki. Sabirli ol,
diyordu kendine ve sayfalar ilerledikce yazma giicii de
artiyordu. Hatta resimleri ve kelimeleri kopyalayarak Kelime
Silkeleyici ve Harac¢lt Adam’t da eklemis, Kavgam'in sik sik
alttan goriinmeye calistigini da vurgulamisti. Max’in kitabinin
ilk gordiigii taslaklar1 da eklenmisti; hikayeyi aynen
hatirladig sekilde aktarabilmek icin.

Bazen yazma calismasi sirasinda bodrumda yasananlari
yaziyordu. Babasimin onu  kilisenin  basamaklarinda
tokatladigi am ve birlikte Heil Hitler! selami verislerini
anlatmay1r yeni bitirmisti. Hans Hubermann Kkarsisinda
akordeonunu kutusuna koyuyordu; Liesel yazarken, o da
yarim saattir calmay1 yeni bitirmisti.

SAYFA 42
Babam bu gece benimle birlikte oturdu.
Akordeonu bodruma indirdi ve eskiden Max’in
oturdugu yerin yakinina oturdu.
O calarken sik sik parmaklarina ve ytiziine
bakiyorum.
Akordeon nefes aliyor. Yanaklarinda cizgiler var.
Onlar da nefes aliyor gibiler ve nedense onlara
baktugimda icimden aglamak geliyor. Uziintiiden veya
gururdan degil.
Sadece hareket edip degisme sekillerinden.
Bazen babamin bir akordeon oldugunu
diistintiyorum.
Bana bakip giiliimsediginde ve nefes aldiginda
notalar: duyuyorum.



On gece boyunca yazdiktan sonra Miinih tekrar
bombalandi.

Liesel 102. sayfaya gelmisti ve bodrumda uyuyakalmuisti.
Gong sesini veya sirenleri duymamisti ve babasi onu
uyandirmaya geldiginde uykusunda kitabim1 = simsiki
tutuyordu. “Liesel, gel.” Kitap Hirsizi'n1 ve diger kitaplarini
yanina aldi; sonra gidip Bayan Holtzapfel’i aldilar.

SAYFA 175
Amper Nehri’nde bir kitap stiziiliiyordu.
Bir cocuk suya atladi, kitabi yakaladi ve sag elinde
tuttu.
Siritti. Beline kadar yiikselen buzlu aralik suyunun
icinde duruyordu.
“Bir opiiciige ne dersin, Domuzkiz?” dedi.

2 Ekim’deki bir sonraki saldiriya kadar kitabim bitirmisti.

Sadece birkac diizine bos sayfa kalmisti ve kitap hirsizi
yazdiklarimm okumaya baslamisti bile. Kitap on boéliime
ayrilmis, her birine kitaplarin veya hikayelerin isimleri
verilmis ve hayatini nasil etkiledikleri anlatilmist.

Bes gece sonra yagmur ciselerken Himmel Sokagi’na
girdigimde hangi sayfayla ugrasiyor oldugunu, o kafes gibi
ucaktan ilk bomba diistiigiinde ne okudugunu sik sik merak
ederim. Sahsen, kisa bir an duvara, Max Vandenburg’un ip
gibi bulutuna, akan giinesine ve ona dogru yiiriiyen
figiirlerine baktigim1 hayal etmeyi seviyorum. Sonra boyayla
yaptigl yazi calismalarina. Boks eldivenlerini boynuna asmis
olan Fiihrer’in bodruma indigini gériiyorum. Kitap hirsiziysa
son climlesini saatler boyunca tekrar, tekrar, tekrar, tekrar
okuyor.



KITAP HIRSIZI - SON CUMLE
Kelimelerden hem nefret ettim hem de onlari sevdim
ve
umarim onlari dogru yazmisimdir.

Disarida diinya 1shk caliyordu. Yagmur kirlenmisti.



7

DUNYANIN SONU
(2. Boliim)

Artik neredeyse biitiin kelimeler soluyor. Siyah kitap
yolculuklarimin agirlig1 altinda dagiliyor. Bu hikayeyi bu
ylizden anlatiyorum. Daha o©nce ne demistik? Bir seyi
yeterince cok soylerseniz asla unutmazsiniz. Ayrica, kitap
hirsizinin kelimeleri durduktan sonra neler oldugunu ve onu
nasil tanidigimi size anlatabilirim.

Karanlikta Himmel Sokagi’nda yiiriidiigiiniizii hayal edin.
Saclariniz 1slaniyor ve hava basinc cok ciddi bir degisimi
hissettiriyor. Ilk bomba Tommy Muller’in oturdugu
apartmana distii. Yiizii uykusunda masum bir sekilde
segirirken ben onun yatagina c¢o6meldim. Sonra kardesi.
Kristina’min  ayaklar1  battaniyenin altindan c¢ikiyordu.
Sokaktaki seksek izlerine uyuyorlardi. Kiicik ayak
parmaklan. Anneleri birkac adim 6tede uyuyordu. Kiil
tablasinda dort sigara izmariti biikiilmiis halde duruyordu ve
catisiz tavan kizarmis tava rengindeydi. Himmel Sokagi
yaniyordu.

Sirenler basladi.

“Artik cok gec,” diye fisildadim, “o kiiciik egzersiz icin.”
Ciinkii herkes tekrar tekrar kandirilmisti. Once miittefikler,
Stuttgart' a saldirmak icin Miinih’e saldinyormus gibi



yapmislardi ama sonra on ucak geride kalmisti. Ah, uyanlar
vardi, evet. Molching’de uyarilar bombalarla gelmisti.

SOKAKLARIN SAYIMI
Miinih, Ellenberg, Johannson, Himmel.
Anacadde + tc¢ tanesi daha,
kasabanin daha yoksul boliimlerinde.

Birkac dakika icinde hepsi gitmisti.

Bir kilisenin tepesi ucmustu.

Max Vandenburg’un ayakta durdugu yerde toprak yerle bir
olmustu.

31 Himmel Sokagi’nda Bayan Holtzapfel mutfakta beni
bekliyordu. Oniinde kirnik bir fincan duruyordu ve son
uyaniklik aninda, yiizii neden bu kadar gec kaldigimi sorar
gibiydi.

Buna karsilik Bayan Diller derin uykudaydi. Kursun
gecirmez camlarinin parcalan yataginin yanina sacilmisti.
Diikkam yikilmis, tezgah yola ug¢mus, Hitler’in duvardaki
cerceveli fotografi yere savrulmustu. Adamin yiizii catlamis
camin altinda kalmisti. Cikarken tizerine bastim.

Fiedler ailesi iyi organize olmustu; hepsi yatakta, hepsi
ortlilerin altindaydi. Pfiffikus burnuna kadar gizlenmisti.

Steiner’lerin evinde parmaklarimi Barbra’nmin giizelce
taranmis saclarinda gezdirdim, Kurt’un uyuyan yiiziindeki
ciddi ifadeye baktim ve kiiciiklerin hepsini tek tek operek iyi
geceler diledim.

Sira Rudy’deydi.

Ah, ulu Tanrim, Rudy...

Kiz kardeslerinden biriyle birlikte yatiyordu. Kiz agabeyini
tekmelemis veya itmis olmaliydi, cilinkii Rudy kolunu



kardesine dolamis halde yatagin ucunda yatiyordu. Uyuyordu.
Mumla aydinlanan saclan yatakta parliyordu. Hem onu hem
de Bettina’nin ruhlarim battaniyeye sarili halde aldim. Hicbir
sey degilse de, cabuk oldiiler ve sicaktilar. Ucaktaki cocuk,
diye distindiim. Oyuncak ayili ¢ocuk. Rudy’nin tesellisi
neredeydi? Hayatin halisi uyuyan ayaklarinin altindan cekilip
alinirken onu kim sakinlestirecekti?

Sadece ben vardim.

Ne var ki ben de sakinlestirmek konusunda pekiyi
degilimdir; 6zellikle de benim ellerim soguk, yatak sicakken.
Onu yerle bir olmus sokakta tasidim. Ona ozellikle ilgi
gostererek bir an icin ruhunu inceledim ve hayali bir video
gortintiistinde kosarken Jesse Owens’in adim1 haykiran siyaha
boyanmis bir cocuk gordiim. Onu beline kadar buzlu suya
girmis halde bir kitabr kovalarken gordiim. Onu yatakta
uzanmis, yan komsusunu 6pmenin ne kadar harika olacagini
hayal ederken gordiim. O cocuk her seferinde bana bir sey
yaptl. Her seferinde. Bu onun tek zarari. Kalbime basiyor.
Icimden aglamak geliyor.

Son olarak... Hubermann’lar.

Hans.

Baba.

Yatakta uzun boyu cok belli oluyordu ve gézkapaklarinin
altindaki giimiisii gorebiliyordum. Ruhu dogrulup oturdu.
Benimle karsilasti. Onun gibi ruhlar bunu yapar; en iyileri.
Kalkip soyle derler: “Kim oldugunu biliyorum ve hazirim.
Elbette gitmek istemiyorum ama gelecegim.” O ruhlar her
zaman hafiftir, clinkii agirhiklarini  diinyada birakirlar.
Varliklarinin ¢ogu zaten baska yerlere gitmistir bile. Bu ruh
bir akordeonun nefesiyle, yaz mevsiminde sampanyanin tuhaf
tadiyla ve sozilinii tutma sanatiyla disart gonderilmisti.



Kollarimda yatarken dinleniyordu. Son bir sigaraylr cok
istiyordu ve icinde bodruma dogru cok giiclii bir cekim vardi;
kiz1 olan ve orada bir giin okumaylr umdugu bir kitap yazan
kisiyi merak ediyordu.

“Liesel.”

Kollarimda tasirken ruhu bana bunu fisildadi ama o evde
bir Liesel yoktu. En azindan benim igin.

Benim icin sadece bir Rosa vardi ve evet, sanirim onu
gercekten horlamasinin ortasinda aldim, clinkii agz1 acik
kalmist1 ve kagit gibi pembe dudaklar1 hala hareket ediyordu.
Beni gorseydi eminim bana da Keriz derdi ama alinmazdim.
Kitap Hirsizi'nt okuduktan sonra herkese bdyle seslendigini
ogrendim. Keriz. Domuzkiz. Domuzoglan. Ozellikle de
sevdigi Kkisiler. Saclarin1 acmisti. Yastiga siirtiniiyordu ve
gardirop gibi viicudu kalbinin atisiyla kalkip iniyordu. Emin
olabilirsiniz, kadinin bir kalbi vardi. Hem de insanlarin
sandigindan cok daha biiytiktii. Kilometrelerce uzanan gizli
raflara kaldirilmis bir siirii seyle doluydu. O ay 1sigiyla
aydinlanan uzun gece boyunca boynuna asili enstriimanla
uyuyan kadin oldugunu unutmayin. Bir Yahudi’ye kucak
acmisti. Elini siltenin icine sokup, ergenlik cagindaki bir kiza
bir resim defteri vermisti.

SON SANS
Sokak sokak dolastim ve
Himmel’in dibindeki
Schultz adinda bir adam i¢in geri dondiim.

Cokmiis evin icinde hayatta kalamamisti, onun ruhunu
Himmel Sokagi’nda tasirken LSE adamlarimin bagrisip
giildliglinti gordiim.



Moloz y1gininin arasinda kiictik bir vadi vard.

Gokytlizii kirmiziydi ve biber renklerinin karistigim
goriince meraklandim. Evet, evet, baslangicta ne dedigimi
hatirhyorum. Genellikle merakim beni trkiitiicii insan
feryatlarina siiriikler ama bu kez kalbimi kirmasina ragmen
oraya gittigim icin memnun oldugumu soéyleyebilirim. Hala
memnunum.

Onu cikardiklarinda aglamaya basladigi ve Hans
Hubermann’in adini haykirdigr dogru. LSE adamlar onu
kollarinda tutmaya calistilar ama kitap hirsizi kendini
kurtarmay1 basardi. Caresiz ve umutsuz durumdaki insanlar
bunu sik sik yapar.

Nereye dogru kostugunu bilmiyordu, cilinkii Himmel
Sokag artik yoktu. Her sey degismisti ve ortalik mahser yeri
gibiydi. Gokylizii neden kirmiziydi? Nasil kar yagiyor
olabilirdi? Ve neden kar taneleri kollarim yakiyordu?

Liesel yavaslayarak ytirtimeye basladi ve ileriye odaklandi.

Bayan Diller'in diikkani nerede? diye diistindii. Nerede?

Onu bulan adam kolunu yakalaylp konusmaya devam
ederken Liesel kisa siire daha ortalikta dolasti. “Soktasin,
kizim. Sadece soktasin, iyileseceksin.”

“Neler oldu?” diye sordu Liesel. “Burasi hala Himmel
Sokag1 m1?”

“Evet.” Adamin gozlerinde hayal kirikligr vardi. Su son
birkac yilda neler gormiistii? “Burasi Himmel Sokag.
Bombalandiniz, kizim. Es tut mir leid, schatzi. Cok lizgiiniim,
hayatim.”

Viicudu artik kipirdamasa da kizin agz1 durmuyordu. Daha
once aglayarak Hans Hubermann’a seslendigini unutmustu.
Yillar o©ncesinde kalmisti; bir bombardiman bu etkiyi
yapabilir. “Babami ve annemi bulmahyiz,” dedi. “Max’i



bodrumdan c¢ikarmaliyiz. Orada degilse koridordadir.
Pencereden disar1 bakiyordur. Saldir1 oldugunda bazen bunu
yapar. Gokyliziinii pek sik goéremiyor ya, o yilizden. Ona
havanin nasil oldugunu anlatmaliyim. Bana hayatta inanmaz.”

O anda yere yig1ld1 ve LSE adami onu yakalayip bir yere
oturttu. “Onu birazdan gotiiririiz,” dedi cavusuna. Kitap
hirsiz1 elinde agirlik yapan seye bakti.

Defter.

Kelimeler.

Parmaklar1 kaniyordu, tipki buraya geldiginde oldugu gibi.

LSE adami onun kalkmasina yardim etti ve onu
uzaklastirmaya basladi. Tahta bir kasik alev almisti. Bir adam
elinde kirik bir akordeon kutusuyla gecerken Liesel kutunun
icindeki enstriimam gordii. Beyaz disler ve aralarindaki siyah
notalar. Ona giiliimseyerek aniden Liesel’i gerceklige geri
dondiirdiler. Bombalandik, diye diisiindii. Sonra yanindaki
adama dondii. “Bu, babamin akordeonu.” Tekrar. “Bu,
babamin akordeonu.”

“Endiselenme kizim, gilivendesin, sadece biraz daha
yaklas.”

Ama Liesel gelmedi.

Adamin akordeonu goétiirdiigii yere bakarak onu takip etti.
Kizil gokyiiziinden giizel kiiller yagarken Liesel uzun boylu
LSE adamini durdurdu. “Isterseniz onu ben alabilirim, o
babamin.” Akordeonu yavasca adamin elinden alip tasimaya
basladi. Tam o sirada ilk cesedi gordii.

Akordeon kutusu elinden diistii. Bir patlama sesi gibiydi.

Bayan Holtzapfel yerde paramparcaydi.

LIiESEL MEMINGER'IN HAYATININ
SONRAKI ON SANIYESI



Oldugu yerde donerek bir zamanlar Himmel
Sokagi olan bu
mahvolmus kanala bakti.
iki adamin bir cesedi tasidigim gorerek
onlara dogru yuridii.

Digerlerine ulastiginda Liesel oOksiirdii. Bir adam
digerlerine cesetlerden birini akcaagaclarin yakininda
paramparca halde bulduklarini séylerken biran icin dinledi.

Parcalanmis yiizler ve pijamalar vardi. Ilk gordiigii sey
cocugun saclar oldu.

Rudy?

Yiiksek sesle konustu.

“Rudy?”

Sar1 saclari, kapal1 gozleriyle yatiyordu ve kitap hirsizi ona
dogru kosarak yanma coktii. Siyah defteri birakti. “Rudy,”
dedi hickiriklarla. “Uyan...” Rudy’yi gomleginden tutarak
inanamayan bir tavirla sarsti. “Uyan, Rudy.” Simdi gokytizii
isinirken ve kiill yagmaya devam ederken, Liesel, Rudy
Steiner’in gomleginin Onlni tutuyordu. “Rudy, liitfen.”
Yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu. “Rudy, liitfen, uyan, Allah
kahretsin, uyan, seni seviyorum. Haydi, Rudy, haydi, Jesse
Owens, seni sevdigimi bilmiyor musun? Uyan! Uyan, uyan,
uyan...”

Ama hicbir sey degismedi.

Molozlar sadece biraz daha yiikseldi. Tepesi kirmizi1 beton
yiginlarl. Gilizel yiizii yaslarla dolmus bir kiz, cesedi
sarsiyordu.

“Haydi, Jesse Owens...”

Ama ¢ocuk uyanmadi.



Liesel basimni Rudy’nin gogsiine gomerken hala
inanamiyordu. Rudy’nin cesedine uzun siire sarildi ama
sonunda parcalanmis zemine yavasca birakti. Nazikce.

Yavas. Yavas.

“Tanrim, Rudy...”

Rudy’nin cansiz yiiziine bakti ve Liesel en iyi arkadasi
Rudy Steiner’in yumusak ve samimi dudaklarini 6ptii. Agzina
toz ve seker tad1 geldi. Agac golgelerinin ve anarsistin takim
elbise koleksiyonunun pismanligim tasiyordu. Liesel onu
uzun uzun sefkatle optii ve geri cekilebildiginde, bu kez de
parmaklariyla Rudy’ nin dudaklarina dokundu. Elleri
titriyordu, dudaklan sismisti ve tekrar egildiginde bu kez iyi
ayarlamadig1 icin Himmel Sokagi’min yikilmis diinyasinda
disleri birbirine carpti.

Veda etmedi. Elinden gelmiyordu. Birkac dakika daha
yaninda kaldiktan sonra nihayet yerden kalkabildi.
Yanaklarindan seller akarken, sendeleyerek yiirtirken, okstirtip
tiksirirken, arayip bulurken bile insanlarin yapabildigi seyler
beni sasirtiyor.

SIRADAKI KESIF
Annesinin ve babasinin cesetleri.
Ikisi de Himmel Sokagr’min cakiltash zemininde
birbirine dolanmis halde yatiyordu.

Liesel ne kostu, ne yiiriidii, ne de kipirdadi. Bakigslari
insanlan taradi ve uzun boylu adamla kisa boylu gardirop
kadin1 goriince durdu. Bu benim annem. Bu benim babani.
Kelimeler tizerine zimbalanmusti.

“Kipirdamiyorlar,” dedi sakince. “Kipirdamiyorlar.”



Belki yeterince uzun siire hareketsiz  durursa,
kipirdayabilirlerdi ama Liesel durdugu siirece onlar da durdu.
Ayaginda ayakkabr olmadigim1 o zaman fark ettim. Fark
etmek icin ne kadar tuhaf bir detaydi. Belki de yliziinden uzak
durmaya calisiyordum, clinkii kitap hirsizi gercekten de
perisan durumdaydi.

Bir adim att1 ve daha fazlasim1 atmak istemedi, ama yine de
atti. Liesel yavasca annesiyle babasina yaklasip aralarina
oturdu. Annesinin elini tutup onunla konusmaya basladi.
“Buraya geldigim zamani hatirliyor musun, anne? Bahce
kapisina simsiki tutunup aglamistim. O giin sokaktaki herkese
ne dedigini hatirliyor musun?” Sesi titriyordu. “Demistin ki,
siz orospu c¢ocuktan neye bakiyorsunuz?” Annesinin elini
tutarak bilegine dokundu. “Anne, ben... sen... okula gelip
bana Max’in uyandigim sdyledigin zaman cok hosuma
gitmisti. Seni babamin akordeonuyla gordiigiimii biliyor
muydun?” Sertlesmis eh daha siki tuttu. “Gelip seni
izlemistim. Cok gilizeldin. Lanet olsun, ¢ok giizeldin, anne.”

KACIS ANLARI
Babasi.
Babasina bakmyor, bakamiyordu.
Heniiz degil.
Simdi degil.

Babasi giimiis gozli adamdi; 6lii gozli degil.

Babas1 bir akordeondu!

Ama kortigii artik bombostu.

Hicbir sey iceri girmiyor, hicbir sey disar1 ¢ikmiyordu.

Ileri geri sallanmaya basladi. Sonunda donene kadar
agzinin bir yerlerinde sessiz, boguk bir ¢i1ghik asili kald.



Babasa.

O anda kendimi tutamadim. Onu daha iyi gorebilmek icin
etrafindan dolastim ve yiiziini tekrar gordiigiim andan
itibaren, bunun en sevdigi kisi oldugunu anladim. Yiiz ifadesi
adamin yuziini oksuyordu. Yanagindaki cizgileri izliyordu.
Camasirhikta onunla birlikte oturmus ve sigara sarmayi
ogretmisti. Miinih Caddesi’nde 6len bir adama ekmek vermis,
kizina bombardiman siginaginda kitap okumaya devam
etmesini sOylemisti. Belki bunu yapmis olmasa, bodrumda
yaziyor olmayabilirdi.

Babasi -akordeoncu- ve Himmel Sokagi.

Biri, digeri olmadan var olamazdi, ciinkii Liesel icin ikisi
de ev demekti. Evet, Hans Hubermann’in Liesel Meminger
icin tasidig1 anlam buydu.

Oldugu yerde donerek LSE adamlariyla konustu.

“Liitfen,” dedi, “babamin akordeonu. Onu bana getirebilir
misiniz?”

Birkac dakika siiren saskinliktan sonra yash bir adam kirik
kutuyu getirdi. Liesel alip acti. Yarali enstriimani icinden
cikarip babasinin cesedinin yanina koydu. “Iste, baba.”

Size yemin ederim, bu, yillar sonra goérdiigiim bir seydi -
kitap hirsizimin kendisinden aldigim bir vizyonda- Hans
Hubermann’in yanma comelmisken, adamin ayaga kalkip
akordeon calisimi izledi. Hans Hubermann orada durdu ve
yikilmis evlerin arasinda enstriimanini boynuna asti. Giimiis
gozler oradaydi. Dudaklarinin arasinda bir sigara vardi. Hatta
sarkimin bir yerinde hata yaparak kendi kendine giildii bile.
Koriik nefes alip verirken, gokylizii yavasca ocaktan
alinirken, uzun boylu adam orada durup Liesel Meminger icin
son kez caldi.

Calmaya devam et, baba.



Babasi durdu.

Akordeonu birakti ve gilimiis gozleri paslanmaya devam
etti. Geride sadece yerde yatan ceset kalmisti. Liesel onu
kaldirip simsiki sarildi. Hans Hubermann'in omzuna yiiziini
gomerek agladi.

“Hosca kal, baba. Beni sen kurtardin. Bana okumay1
ogrettin. Kimse senin gibi calamaz. Bir daha asla sampanya
icmeyecegim. Kimse senin gibi calamaz.”

Babasini hala birakmiyordu. Hans Hubermann’in omzunu
optii -artik yliziine bakmaya dayanamiyordu- ve cesedi tekrar
yere yatird.

Kitap hirsizi sonunda nazikce oradan gotiirilene kadar
agladi.

Daha sonra akordeonu hatirladilar ama kitab1 kimse fark
etmemisti.

Yapilacak cok is vardi ve diger esyalarla birlikte Kitap
Hirsizi' nin da lizerine defalarca basildi. Sonunda ne olduguna
bile bakilmadan alinip bir ¢6p kamyonuna atildi. Kamyon
hareket etmeden hemen Once cabucak icine girip kitab1 elime
aldim...

Orada olmam biiytik sansti.

Ama sonucta kimi kandirtyorum ki? Cogu zaman bir siirti
yerdeyimdir ve 1943 yilinda neredeyse her yerdeydim.



SON SOZ

SON RENK

boliimler:
oltim ve liesel - tahtadan gozyaslar1 - max - ve haracci
adam
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OLUM VE LIESEL

Biitin bunlarin iizerinden uzun yillar gecti ama hala
yapacak bir siirti is var. Diinyanin bir fabrika olduguna garanti
verebilirim size. Giines onu dondiiriiyor, insanlar yonetiyor.
Ve ben hala buradayim. Onlar alip gotiiriiyorum.

Hikayemizin = kalanmina  gelince, lafi  dondiiriip
dolastirmayacagim ciinkii yorgunum. Cok yorgunum. Ve size
olabildigince ac¢ik anlatacagim.

SON BiR GERCEK
Kitap hirsizimin
diin oldugiinii
size soylemeliyim.

Liesel Meminger c¢ok ileri bir yasa kadar Molching’den ve
Himmel Sokagi’nin yok olusundan uzaklarda yasadi.

Sydney’in bir banliytsiinde 6ldii. Evin numaras1 kirk besti
- Fiedler ailesinin siginagiyla ayni- ve gokytizii masmaviydi.
Babas1 gibi onun ruhu da oturuyordu.

Son anlarinda (¢ c¢ocugunu, torunlarini, kocasim ve
onunkiyle birlesen sayisiz hayati gordii. Aralarinda tipki
lambalar gibi aydinlanan Hans ve Rosa Hubermann, kardesi
ve saclar1 sonsuza dek limon sarisi kalacak olan ¢cocuk vardi.

Ama baska birkac goériintii daha vardi.

Benimle gelin de size bir hikaye anlatayim.

Size bir sey gosterecegim.
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OGLEDEN SONRAKI TAHTA

Himmel Sokagi temizlendikten sonra Liesel Meminger’in
gidecek bir yeri kalmamisti. Onu akordeonlu kiz olarak
tamyorlardi ve polise gotiirtilmistii; polis onunla ilgili ne
yapacagina karar vermeye calisiyordu.

Liesel cok sert bir sandalyede oturuyordu. Akordeonu ona
kutudaki bir delikten bakiyordu.

Polis merkezinde valiyle daginik sach bir kadinin ytizlerini
gstermesi icin Uic saat gecmesi gerekti. “Herkes Himmel
Sokagi’nda bir kizin hayatta kaldigini soyliiyor,” dedi kadin.

Bir polis memuru isaret etti.

Polis merkezinin basamaklarindan inerlerken llsa Hermann
kutuyu tasimayi teklif etti ama Liesel kutuyu simsiki tuttu.
Miinih Caddesi’nden birkac blok oOtede, bombalananlarla
sanslilar1 ayiran net bir simir vardi.

Arabay1 vali kullaniyordu.

IIsa arka koltukta Liesel’le birlikte oturuyordu.

Kiz aralarinda duran akordeon kutusunu nihayet birakt.

Sessiz kalmak kolay olurdu ama Liesel’in yikimina karsi
tutumu farkliydi. Valinin evindeki seckin bos odada otururken
gecenin gec saatlerine kadar kendi kendine konustu durdu.
Cok az yemek yedi. Kesinlikle yapmadigi tek sey yikanmakti.

Dort giin boyunca Himmel Sokagi’min kalintilarimi 8
Grande Caddesi’min halilarimin ve déseme tahtalarinin



lizerinde tasidi. Uzun uzun uyudu ve hi¢ riiya gormedi; cogu
zaman uyandigina liziildi. Uyurken her sey siliniyordu.

Cenazelerin kaldirilacag: giin hala banyo yapmamisti ve
Ilsa Hermann ona yikanmak isteyip istemedigini sordu. Daha
once sadece ona banyoyu gostermis ve bir havlu vermisti.

Hans ve Rosa Hubermann’in cenaze torenine katilanlar hep
lizerinde glizel bir elbise ve Himmel Sokagi topragindan bir
tabakayla duran kizdan bahsedeceklerdi. O giin daha sonra
lizerinde giysileriyle Amper Nehri’ne girdigi ve cok tuhaf bir
sey soyledigi de anlatilacakt. Opiiciikle ilgili bir sey.

Bir Domuzkiz’la ilgili bir sey.

Kac kez veda etmesi gerekiyordu?

Sonrasinda haftalar, aylar gecerken savas biitiin hiziyla
stirdi. En kotii keder anlarinda kitaplarini, 6zellikle de onun
icin hazirlanmis olanlarn ve hayatim kurtaran Kkitabi
hatirhyordu. Bir sabah, soku tazelenmis bir halde onlamn
bulmak icin Himmel Sokagi’na bile gitti ama geride hicbir
sey kalmamisti. Yasananlarin telafisi miimkiin degildi. Bunun
icin yillar gecmesi gerekecekti. Uzun bir dmiir alacakt.

Steiner ailesi icin iki téren yapildi. Ilki hemen
gomiilmelerinden  6nceydi.  Ikincisi ~ Alex  Steiner
bombardiman nedeniyle izin alip evine gonderildikten
sonraydi.

Haberi aldiginda Alex yikilmisti.

“Ulu Tannni,” diyordu, “Rudy’nin o okula gitmesine izin
verseydim. ”

Ailenden biri hayatta olurdu.

Onlan sen o6ldiirdiin.

Ama nereden bilebilirdi ki?

Gercekten bildigi tek sey, kendisi yerine Rudy’nin
yasamasl adina o gece Himmel Sokagi’nda olmak icin her



seyi yapacagiydi.

8 Grande Caddesi’nin basamaklarinda konustuklarinda
Liesel’e sOyledigi buydu; onun yasadigini 6grenince hemen
oraya kosmustu.

O giin basamaklarda konusurken Alex Steiner paramparca
goriiniiyordu.

Liesel ona Rudy’nin dudaklarim 6ptiigiinii séyledi. Bunu
soylerken utanmisti ama nedense Alex Steiner’in bunu
bilmek isteyecegini diisiinmiistii. Tahta gotzyaslarn akti, bir
mese giiliimsedi. Liesel’in gozlerinden gordiigiim gokytzii gri
ve parlakti. Gilimiis bir 6glen tizeriydi.



Wy

MAX

Savas bittikten ve Hitler kendini kollanma teslim ettikten
sonra, Alex Steiner terzilik isine devam etti. Para kazanmiyor
ama her giin birkac saat diikkaninda oyalaniyordu. Liesel de
sik sik ona esglik ediyordu. Birlikte giinler gecirdiler ve
kurtulusundan sonra sik sik Dachau’ya yiirtidiiler ama
Amerikalilar onlar1 sokmadi.

Sonunda Ekim 1945 ’te kanh gozli, kustiiyii sacli ve
tertemiz yiizli bir adam diikkana girerek tezgaha yaklast.
“Burada Liesel Meminger adinda biri var m1?” diye sordu.

“Evet, arka tarafta,” dedi Alex. Umutlanmisti ama emin
olmak istedi. “Kimin aradigini sorabilir miyim?”

Liesel 6ne geldi.

Birbirlerine sarilip gozyaslarina bogularak yere ¢oktiiler.
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HARACCI ADAM

Evet, bu diinyada bir siirii sey gordiim. En biiyiik felaketli
ve en biiyiik hainlerin marifetlerini izledim.

Ama bir de baska zamanlar var.

Renklerle oldugu gibi, cahisirken dikkatimi dagitmasina
izin verdigim birka¢ hikaye (daha ©nce belirttigim gibi, bir
elin parmaklar1 kadar) var. Onlar1 en sanssiz, en olasiliksiz
yerlerde buluyorum ve isime devam ederken hatirlamaya
dikkat ediyorum. Kitap Hirsizi bu hikayelerden biri.

Sydney’e gidip Liesel’i aldigimda, nihayet bir siiredir
yapmayl bekledigim seyi yapabildim. Onu yere biraktim ve
birlikte Anzac Caddesi’nde, futbol sahasinda yiiriirken
cebimden tozlu, siyah bir defter cikardim.

Yasli kadin cok sasirmisti. Defteri eline alip bakti "Bu
gercekten o mu?”

Basimla onayladim.

Derin bir tirpertiyle Kitap Hirsizi'ni acip sayfalarini cevirdi.
“Inanamiyorum...” Solmus olmasina ragmen kelimeleri
okuyabildi. Ruhunun parmaklarnn c¢ok uzun zaman ©nce
Himmel Sokagi'ndaki o bodrumda yazilan Kkelimelere
dokundu.

Kaldirima oturdu. Ben de ona katildim.

“Okudun mu?” diye sordu ama bana bakmadi. Sadece
kelimelere bakiyordu.

Basimla onayladim. “Bircok kez.”



“Anlayabildin mi?”

O anda biiytik bir duraksama oldu.

ki yonde birkac araba gelip gecti. Siiriiciileri Hitler’ler,
Hubermann’lar, Max’ler, katiller, Diller’ler ve Steiner’lerdi.

Kitap hirsizina giizellik ve zalimlik hakkinda sdylemek
istedigim bircok sey vardi ama o seyler hakkinda ona zaten
bilmedigi ne sodyleyebilirdim ki? Insan tiiriinii stirekli
abarttigimi ve Kkiiclimsedigimi aciklamak istedim; nadiren
gercekten tartabildigimi. Ona aym seyin nasil hem o kadar
cirkin hem de o kadar gorkemli, kelimelerin nasil hem o
kadar lanetleyici hem de o kadar zekice olabildigini sormak
istedim.

Ama agzimdan bunlarin hicbiri cikmadi.

Yapabildigim tek sey Liesel Meminger’e donmek ve
gercekten bildigim tek gercegi soOylemekti. Bunu Kkitap
hirsizina s6yledim, simdi de size sdyliiyorum.

ANLATICIDAN SON BiR NOT
Insanlar benim lanetim.

[1] Fihrer: Nazi lideri Adolf Hitler in “lider" anlamina
gelen lakabidir.
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