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Yıldız 
Ecevit’ten 
bilginin, 
arayışın, 
metinlerin 
romanı

Yıldız Ecevit’in bir sosyal 
bilimcinin yapması 
gerektiği gibi neredeyse 
insanı ilgilendiren her şeyi 
tartışma meselesi haline 
getirdiğini görüyoruz. 
‘Kozmik Komedya’ 
başlangıcın da sonun da 
romanı...
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Vladimir Nabokov, “Edebiyat Dersleri”nin 
“İyi Okurlar ve İyi Yazarlar” bölümünde, 

okurun yazara bir hikâye anlatıcısı, bir öğret-
men ve bir büyücü olmak üzere üç farklı şekil-
de yaklaşabileceğini söyler. Bu vasıflar arasında 
öğretmenliği tanımlarken bazı okurların yaza-
ra yalnızca ahlaki eğitim için değil, doğrudan 
bilgi ya da basit gerçekler için de gidebileceğini 
belirtir: “Neşeli Paris veya hüzünlü Rusya’daki 
yaşam hakkında bir şeyler öğrenmek için Fran-
sız ve Rus romancılarını okuyan insanlar tanı-
dım.”1 İçinde bulunduğumuz çağda -neredeyse 
tüm okurlar olarak- bir kurmaca metni elimize 
aldığımızda ondan ne öğreneceğimizi öncele-
miyoruz; bu konuda bir genelleme yapmak çok 
da zor değil. Peki, ya bir bilgi romanıyla karşı-
laşırsak?

 
“Bu roman, yaşamının büyük bir bölümünü 
‘bilgi’ derleyerek geçiren birinin: bir edebiyat 
araştırmacısının ürünü,” diye söze başlıyor Yıl-
dız Ecevit okuruna seslenirken. Bu cümleyle 
kitaptan bağımsız bir şekilde karşılaşsak zan-
nediyorum hepimizin aklına ilk elden gelen 
isimlerden biri kendisi olurdu. Yıllardır ede-
biyat dünyasına emek veren Ecevit’in bu defa 
farklı bir metinle, bir kurmacayla -romanla- 
edebiyata katkı sunacağını öğrendiğim gün-
den beri heyecanım hiç dinmedi; bu romanın 
bir “bilgi romanı” olduğunu öğrendiğimdeyse 
bu işi ancak onun gibi bir bilgi koleksiyoncusu 
yapabilirdi diye düşündüm. “Kozmik Komed-
ya”, geçtiğimiz günlerde Everest Yayınları’ndan 
çıktı ve öngördüğümüzün ötesinde bir romanla 
buluştuk.

 
Ecevit, bilgiyi kurguluyor, bilgiyi kurgunun öz-
nesi haline getiriyor, ona başrol veriyor. Bilgi bu 

1-Vladimir Nabokov, Edebiyat Dersleri, çev. Ayşe Lucie Ba-
tur, Fatih Özgüven, İletişim Yayınları, 2017, 4. baskı, s. 41.

Bu roman, 
yaşamının büyük 
bir bölümünü ‘bilgi’ 
derleyerek geçiren 
birinin: bir edebiyat 
araştırmacısının 
ürünü,” diye söze 
başlıyor Yıldız Ecevit 
okuruna seslenirken...

Kozmik Komedya, Yıldız Ecevit, 
576 syf., Everest Yayınları, 2021.
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romanın başkahramanı, hatta tek kahramanı. 
Alıntılarla kurguladığı, bilgi dışındaki her un-
suru bir dekor işlevinde kullandığı romanında 
Ecevit, bilgiyi paylaşıyor ve bilinmeyeni bilinir 
kılmayı amaç ediniyor. “Kozmik Komedya”, 
metinlerarası/disiplinlerarası bir roman. Kar-
şıtlıkların birliği; düşünürlerin, sanatçıların, 
bilim insanlarının… insanlık tarihine yön ver-
miş nice ismin fikirlerinin kolajı.

 
ARAYIŞ, DAİMA ARAYIŞ

 
Roman, “İlahi Komedya” gibi Cehennem-A-
raf-Cennet bölümlerinden oluşuyor. Arayışın 
temsilcisi ise bir kadın: “Dantel”. Peki, okur bu 
arayışın/yolculuğun neresinde? Aslında orta 
yerinde. Her okur bir Dantel, “bir varoluş sa-
vaşçısı”. Ecevit, entelektüel birikimini somut-
laştıran, okuma notlarını paylaşan bir yazar de-
ğil yalnızca. Aynı zamanda güvenilir bir rehber 
de. Dantel’e her katmanda eşlik eden rehberler 
gibi Ecevit de okuruna rehberlik ediyor. Do-
nanımlı okurun yanı sıra genel okura da hitap 
ediyor, bir “üst dil” kullanmıyor. Böylece -bu 
bilgi alışverişinde- edebi metin-öğretici metin 
arasındaki duvarları yıktığını, sınırları belirsiz-
leştirdiğini söylesem yerinde bir tespit olacağı-
nı düşünüyorum.

 
Borges’in “Her özgün metin, açıkça ya da üstü 
kapalı biçimde anıştırmalar nedeniyle diğerle-
rine bağlanır. Her metin kasten ya da bilinç-
sizce bir alıntılar derlemesidir,”2 sözlerinin, 
“Kozmik Komedya”nın hareket noktası oldu-
ğunu söyleyebilirim. Ecevit gazete metinlerine 
varana dek onlarca metne alıntı ve gönderme 
yoluyla temas ederken Dantel “Ben kimim?” so-
rusunun peşinde, tıpkı Dante gibi bu çoğulcu 

2- Metinde alıntılanan kaynak: E. Rodriguez Monegal, Borg-
es, çev. Şule Demirkol, Gendaş Kültür Yayınları, 2000, s. 20.

Ecevit, bilgiyi 
kurguluyor, bilgiyi 
kurgunun öznesi 
haline getiriyor, 
ona başrol veriyor. 
Bilgi bu  romanın 
başkahramanı, hatta 
tek kahramanı.
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ortamda/metinler evreninde nesnel gerçekliğin 
ötesini görmeye çabalıyor, bu çokseslilikte ken-
di sesini duymayı/bulmayı umuyor. O, modern 
bir gezgin. Entelektüel bir kimlik. Kentte, kentli 
bir mekânda: bir kafede başlıyor hikâyesi. Öte 
yandan, ironik söylemler romanda yaşanan tar-
tışmalara farklı bir kuvvet verirken Dantel’in 
rehberlerinin bir merak unsuru olarak metne 
yerleştirildiğini, romanın ritmini yükselttiğini 
söylemek mümkün. Yer yer herkesin, her fikrin 
eşit ve aynı konumda olduğu “karnaval” sah-
nelerine de rastlıyoruz. Metinlerarasılık düz-
leminin kurguya hizmet eden bir araç değil de 
doğrudan kurgunun içeriği haline gelmesi, Ece-
vit’in oldukça yetkin olduğu postmodernizmin 
imkânlarından faydalandığını gösteriyor. Bunu 
en iyi yansıttığı katman ise Cennet. Öyle bir 
Cennet düşünün ki Goethe, Hermann Hesse ve 
Thomas Mann koyu bir sohbette. Hemen yanla-
rında Hitler oturuyor. Kafka ve Kubrick kadeh 
kaldırıyor. Postmodern bir manzara. Bir yok, 
tek yok, doğru-yanlış yok. Evrenin prototipi ni-
teliğinde, onun gibi karşıtlıklardan oluşuyor. 
Bilginin her türlüsüne açık bir araştırmacının 
Cenneti böyle olacaktı kuşkusuz.

 
Öte yandan, bu büyük kurguda en küçük hacmi 
de Cennet bölümü kaplamakta. Çünkü insan-
lık, bütün olumsuzluklara rağmen hep Cenneti 
düşlese de, Cennet aslında bir varış noktasından 
fazlası değil. Mesele Cennete varana dek kat edi-
len yol, arayışın kendisi, ben’in keşfi. Cehenne-
mi de Arafı da var eden, Cennetin bir düş olarak 
orada duruyor oluşu.

 
Dantel’i ilk olarak bir kafede varoluşsal sorula-
rı kovalarken görüyoruz. Flanözleri andıran bir 
tavırla, yer yer aşırı yoruma varan tahminleriyle 
insanları inceliyor, onlara yakıştırdığı hayatlar 
üzerinden bir analize girişiyor. Her türlü mad-

Alıntılarla 
kurguladığı, bilgi 
dışındaki her 
unsuru bir dekor 
işlevinde kullandığı 
romanında Ecevit, 
bilgiyi paylaşıyor 
ve bilinmeyeni 
bilinir kılmayı amaç 
ediniyor.
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denin fetişleştirildiği bir tarih kesitinde yaşa-
yan Dantel, “Ben kimim?” sorusunun yanıtının 
salt bilinç ve akıl düzleminde gizlenmediği-
nin farkında. Tam da bu nedenle yaptığı işi bir 
adım ileri taşımak, kurguyu büyütmek ve beş 
duyuyla kavranan dünyanın gerçeğin bir yanıl-
samasından ibaret olduğunu ispatlayacağı bir 
“içsel yolculuğa” çıkmayı arzuluyor. Bir yanıt 
bulup bulamayacağı ise yolda belli olacak, ger-
çeğin farklı görünümlerini bulmayı amaçladığı 
bütün katmanlar yolda oluşacak.

 
Dantel, bir öğrenci. Bir akademi insanı olarak 
ömrü boyunca aslında öğrencilik mesleğini 
yapan Ecevit gibi. “O yalnızca, neredeyse ‘ço-
cuksu’ bir merakla her şey gözlemleyen, yolun 
varacağı bir yer olup olmadığını kestirme-
ye çalışan, çaba ve arayış içinde bir yolcuydu, 
yolculardan biriydi,” (KK, s. 33) diyor anlatıcı 
onun için. Ve başka bir yerde ekliyor: “Bütün 
yaşamı okuyup yazmakla geçmişti Dantel’in. 
Araştırmalarıyla edindiği mesleki birikimi, 
yaptığı yayınlarla okura aktararak topluma ye-
terince hizmet ettiği düşüncesiyle avutmuştu 
kendini her zaman.” (KK, s. 46) Bu cümleler, 
Yıldız Ecevit’i işaret etmiyor mu hakikaten? 
 
CEHENNEMİN KATMANLARI: DÜNYA, 
TOPLUM VE BEN, KAFKAESK VE EGO

 
Dante’nin yolculuğunun Dantel için yalnız-
ca bir şablon olduğunu, bir içerik olmadığını 
belirterek başlayalım. Cehennemin ilk katma-
nı: Dünya Cehennemi. Dantel’in rehberi ise 
kafe sakinlerinden “MarxSakallı” adam. Bu 
katmanda odakta “toplumsal yaşam” var. Em-
peryalizm, kapitalizm, düzen ve sistem, küre-
selleşme, üretim-güç-yönetim ilişkisi, Batıcılık 
ve Batı’ya tek yanlı bakış, savaşlar, maddecilik, 
dinin sömürü malzemesi haline gelmesi ve yine 

‘Kozmik Komedya’, 
metinlerarası/
disiplinlerarası bir 
roman. Karşıtlıkların 
birliği; düşünürlerin, 
sanatçıların, bilim 
insanlarının… 
insanlık tarihine yön 
vermiş nice ismin 
fikirlerinin kolajı.
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aynı amaç için mitolojik anlatıların “yaratımı” 
gibi meseleler gündemde. Belki hepsini şöyle-
ce özetlemek mümkün: Maddecilik ve maddeci 
anlayışın sömürdüğü her şey. Sömürgeci anlayı-
şın, insanların “inançlarına” varana dek toplu-
mu var eden dinamikleri ele geçirmiş durumda 
oluşu, zararın ne boyutta olduğunun göstergesi: 
“Mitolojik bir anlatı olmadan insan kitlelerini 
örgütleyemezsiniz. Katışıksız gerçekliğe bağlı 
kalırsanız peşinizden çok az insan gelir.”3

 
Dantel ve Gılgamış Destanı’nın Tanrı’sı gibi di-
rektifler yağdıran, obua tınılı sesiyle esip gürle-
yen MarxSakallı arasında çetin bir tartışma ya-
şanıyor bu alevlerin içinde görünen katmanda. 
Schopenhauer, Voltaire, Sartre, Adorno, Hitler, 
Baudrillard, N. Ferguson, Banu Avar gibi birçok 
isim fikirleriyle var oluyor. Rehberiyle çatışan 
Dantel’in, “Dünyaya kadın olmanın dezavanta-
jıyla gelmiş olmasına karşın” (KK, s. 37) ayakta 
kalma konusunda başarılı olduğunun altının çi-
zilmesi dikkat çekici. Öte yandan, MarxSakal-
lı’nın Dantel’i “tuzukuru” olarak tanımlaması, 
onu sisteme eklemlenmiş biri, bir burjuva olarak 
görmesi de öyle. Kuşkusuz bunun sebeplerin-
den biri, Dantel’in “farkındalığa sahip” görün-
tüsünü kuvvetlendirmek. Öyle ki bu katmanda 
tartışılanlar, aslında hepimizin farkında olduğu 
yozlaşmanın, çöküşün bir özeti niteliğinde. “Ne-
den hiç kimse hiçbir şey yapmıyor?” sorusunun 
kendi içinde barındırdığı çelişkiyle birlikte. Ni-
tekim Dantel, Dünya Cehennemi katmanındaki 
yolculuğu biterken yüksek sesle söylüyor bunu: 
“Bunca haksızlığa tarafsız kalınamazdı. Taraf-
sızlığın da bir derecesi vardı. Katıksız tarafsız-
lığa Dante bile yolculuğunun hiçbir mekânında 
yer vermemişti.” (KK, s. 83)

 
 
3-Bkz. Yuval Noah Harari, 21. Yüzyıl için 21 Ders, çev. Selin 
Siral, Kolektif Kitap Yayınları, 2018, s. 214-226.

Roman, ‘İlahi 
Komedya’ gibi 
Cehennem-
Araf-Cennet 
bölümlerinden 
oluşuyor. Arayışın 
temsilcisi ise bir 
kadın: Dantel. 
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İkinci katmana geçerken Dünya Cehennemini 
bir Schopenhauer tespitiyle özetleyebiliriz: Bu 
dünya, olabilecek dünyaların en kötüsü.

 
Dantel’in Cehennem yolculuğunun ikinci kat-
manı: “Toplum ve Ben” Cehennemi. Burada 
genel Cehennem tasvirlerinden uzak bir görün-
tüyle karşılaşıyor Dantel, soğuğun ve buzların 
içinde buluyor kendini. Rehberi, kırk yaşları-
nın başında, hırpani kılıklı, kürklü yakalı uzun 
paltolu, 19. yüzyıl Rus erkek kostümü kuşanmış 
gibi görünen bir adam. “Yeraltından Notlar”ın 
kendini bir alçak, bir solucan gibi gören “Yeral-
tıAdamı”. Kaba saba MarxSakallı’dan oldukça 
uzak bir mizaca sahip.

 
Burası ümitsizliğin, acının, yalnızlığın, dışlan-
mışlığın, korkunun, yok oluşun; yani iç dün-
yanın Cehennemi. Tıpkı “Dante’nin Yahuda’yı 
gönderdiği Cehennem katmanı” gibi buzlarla 
kaplı. Kendisine Cehennem yaratanlar, “Ya-
şama kurallarından habersizim,” diyenler var 
burada. Dantel ve YeraltıAdamı’nın tartışma 
konuları ise insanın topluma teslimiyeti, aklını 
kullanmayı reddetmesi, deyim yerindeyse kılını 
kıpırdatmaması, zayıflığı, çevresine acı verirken 
yalnızca zarar vermeyi amaç güdecek kadar za-
lim oluşu. Bu konuları konuşmak için kuşkusuz 
iyi bir tercih YeraltıAdamı: “Ne aksi bir adamım 
ne de uysal biriyim. Ne alçağın biriyim ne de 
namuslu onurlu biri. Ne bir kahramanım ne de 
bir korkak. Ben hiçbir şey olamadım.”4 Oysa 
Dantel biliyor ki toplumda tutunabilmek için 
onun normlarına uygun “bir şey” olmak gere-
kir. Evrak çantalı bir adam mesela ya da mut-
fak önlüklü bir kadın... Metnin bu bölümünde 
yine kadınlık vurgusu olduğunu da ekleyelim: 
“İnsan ırkının yarısı, sırf kadın olarak dünya-
ya geldikleri için Cehennemin asli üyeleriydi.” 
(KK, s. 113)
4-Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Notlar, çev. Celal Öner, 
Oda Yayınları, 1997, 2. baskı, s. 11

Peki okur bu 
arayışın/yolculuğun 
neresinde? Aslında 
orta yerinde. Her 
okur bir Dantel, “bir 
varoluş savaşçısı”.
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Bu katmanı özetleyen ifade ise Sartre’dan: Ce-
hennem başkalarıdır.

 
Cehennemin üçüncü katmanı: Kafkaesk Cehen-
nem. Birey-toplum çatışmasının uzantısı. Çatış-
manın vardığı nokta: Yabancılaşma. Adından 
da belli olduğu üzere bu katmanda rehberimiz 
Kafka. Ki söz konusu yabancılaşma olduğunda 
hem metinlerinde yarattığı kahramanlarla hem 
de kendi yaşantısıyla akla gelecek ilk isimlerden 
biri o. Dantel onunla hararetli tartışmalar yapa-
mıyor, çünkü diyalogtan uzak, sessizliğe meyil-
li bir rehber. Kendisini “bu amansız katmanın 
acılı sakinlerinden biri” (KK, s. 122) olarak ta-
nımlıyor.

 
Kafka bugün onun için ortak bir şekilde düşü-
nülenleri dillendiriyor: “Yirminci yüzyılın ilk 
çeyreğini yaşadım ben. Gerçeğin nasıl belirsiz-
leşmeye başladığını ve dünyanın adım adım na-
sıl bir geleceğe evrildiğini sezinledim belki de.” 
(KK, s. 126) Dantel onun tıpkı “Açlık Şampiyo-
nu” / “Açlık Sanatçısı” gibi kendine hiç uygun 
olmayan, doğası gereği huzursuz olup uyum 
sağlayamadığı bu dünyada hoşuna gidecek bir 
yemek bulamadığını ve bu nedenle kurmaca 
dünyaya sığındığını düşünüyor. Çünkü sanat, 
Cehennemde yaşayan insanın yarattığı Cen-
nettir. Dantel, Kafka’nın metinlerinden bir Ce-
hennem yaratıyor ve Ali Teoman, Metin Kaçan, 
Genç Werther gibi isimler üzerinden bireyin 
yabancılaşmasının sınırlarını ve ölümü sorgu-
luyor.

 
Bu bölümde temel mesele, “Cehennem başka-
larıdır”ın dönüştürülmüş hali, bir versiyonu: 
Başkaları, bireyin kendi Cehennemini yaratma-
sında ayna ya da katalizör görevi görmektedir. 
Öte yandan, bu bölüme “uygarlaşma tarihi bir 
anlamda insanın kendine yabancılaşmasının 

Ecevit, entelektüel 
birikimini 
somutlaştıran, 
okuma notlarını 
paylaşan bir yazar 
değil yalnızca. Aynı 
zamanda güvenilir 
bir rehber de.
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tarihidir” anlayışı hâkim. Bu anlayışa paralel 
bir şekilde, bir anda ortaya çıkıp kaybolan Be-
ckett’in kahramanı Molloy, (ondan hoşlanmak 
mümkün mü!) içi boşalmış insanın temsilcisi, 
çöküş Cehenneminin hayaleti olarak kendine 
yer buluyor romanda. Kafka’nın şimdi alıntı-
layacağım cümleleri ise yabancılaşmanın en uç 
noktasını işaret ediyor: “Benim kahramanlarım 
zaten yaşamıyorlardı ki bir anlamın ardında ol-
sunlar.” (KK, s. 157)

 
Cehennemin son katmanı Ego Cehennemi, çev-
re tahribatının boyutunu gözler önüne seriyor, 
insanın büyüklük tutkusuyla neler yapabilece-
ğinin en acımasız örneklerini veriyor okura. 
“Ben ve ötekiler” tavrının içinin oyulduğu bir 
katman burası. Ben’in mülkiyetle ilişkisi, en-
düstri toplumlarında ego olgusunun narsisizm 
boyutuna ulaşmasının sebepleri ve ekonomik 
sistem tartışılırken “Sahip Olmak ya da Olmak” 
metniyle Erich Fromm ve sahip olma Cehenne-
mini matematikselleştiren John Nash çıkıyor 
karşımıza. Ecevit, sosyal medyadaki “büyüklük 
gösterileri”, görünür olma çabası ve ben vurgu-
suna değinerek günümüze de temas etmiş.

 
Burada Hitler’le karşılaşmamak şaşırtıcı olur-
du ki yüksek perdeden konuşan, kendini bir 
Tanrı olarak gören, başarısızlığının sorumlusu 
olarak yanında duranların beceriksizliğini he-
def gösteren, kadınları küçümseyen… kısacası 
kendinden başka hiç kimseyi ciddiye almayan 
Hitler hemen gösteriyor kendini. Hele bir ba-
taklık sahnesi var ki belki de romanın en ironik 
sahnelerinden biri. Hitler’i düştüğü bataklıktan 
kurtaran üç kişinin özelliklerine bakın: Bir Ya-
hudi, bir Marksist ve bir kadın.

 

Dantel’e her 
katmanda eşlik 
eden rehberler gibi 
Ecevit de okuruna 
rehberlik ediyor. 
Donanımlı okurun 
yanı sıra genel okura 
da hitap ediyor, bir 
“üst dil” kullanmıyor.



13

ARAF: EVRENİN GİZEMİNDEKİ ‘BEN’, 
BEYİNDEKİ ‘BEN’, FİZİĞİN ÖTESİNDEKİ 
‘BEN’

 
Biliyoruz ki Cehennem aslında bilincinde ol-
duklarımızı verir bize, gözlerimizi açmamızı 
ister. Araf ise en sert tartışmaların, zorlu soru-
ların maratonudur. “Kozmik Komedya”da da 
bu böyle. Artık temel soru “Ben kimim?” değil, 
“Nereden geldim?”. Fizik, yeni fizik, kuantum, 
fizik ötesi, duyu ötesi, metafizik… Dantel bu 
alanların içinde kendine bir yön arıyor Araf-
ta. Sorguladığı her şey, 20. yüzyıldan bu yana 
farklı bir ivme kazanan evren-uzay-insan araş-
tırmalarının bir yansıması; bugün yeni tekno-
lojilerle, bilimkurgu edebiyatı ve sinemasında 
yaşanan gelişmelerle birlikte daha çok üzerinde 
durduğumuz meseleler aslında. Dantel biliyor 
ki: “Kozmosun keşfi, kendi kendimizi keşif yol-
culuğudur.”5 Evrenin sırları, insan varoluşunun 
bir parçasıdır.
 
Cehennem katmanları hakkında oldukça ipu-
cu verdikten sonra arayışın farklı bir felsefeye 
dayandığı Araftan kısaca bahsedeceğim. Dantel 
Arafın ilk katmanında evren üzerine düşünür-
ken ikinci katmanda onunla bağlantılı olarak 
insan beyni, bilinç ve biliş üzerine tartışmalara 
giriyor. Einstein, Darwin, Hawking, Freud, Jung 
ve nicelerinin öğretileriyle… Son katmanda ise 
yine insanlık tarihi boyunca en dikkat çekici 
konulardan biri olan duyu ötesini kavramaya 
çabalıyor. Romanın en ilgi çekici bölümlerinden 
birinin Arafın üçüncü katmanı olduğunu söy-
leyebilirim. Burada Şamanlık, Ezoterizm ve uy-
gulamalara dayanan Okültizm hakkındaki fi-
kirler çarpışıyor. (Ruh ve beden ayrılığı, insanın 
enerjisi, doğa toplumları ve endüstri toplum-
ları arasındaki inanış farklılıkları, mistik de-

5-Carl Sagan, Kozmos – Evren ve Yaşamın Sırları, çev. Reşit 
Aşçıoğlu, Altın Kitaplar, 2017, 16. baskı, s. 9.

Ecevit’in bir sosyal 
bilimcinin yapması 
gerektiği gibi 
neredeyse insanı 
ilgilendiren her şeyi 
tartışma meselesi 
haline getirdiğini 
görüyoruz. 
‘Kozmik Komedya’, 
başlangıcın da 
sonun da romanı.
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neyimler, fal, astroloji, şifacılık…) Okuduğum 
anda beni yakalayan, üzerine çokça düşündü-
ğüm, insanın doğayla ilişkisinin nasıl değiştiği-
ni özetleyen harikulade bir cümleyi paylaşmak 
istiyorum: (Bir Kızılderili diyor ki) “Biz ağaca 
baktığımızda onu dinler ve ondan çok şey öğ-
reniriz. Siz beyazlar ağaçtan ne kadar keres-
te ve kâr elde edebileceğinizi hesaplarsınız.” 6 
 
Tüm bunların sonunda, Ecevit’in bir sosyal bi-
limcinin yapması gerektiği gibi neredeyse insa-
nı ilgilendiren her şeyi tartışma meselesi hali-
ne getirdiğini görüyoruz. “Kozmik Komedya”, 
başlangıcın da sonun da romanı. Kitabının 
başında, “Umarım sevgili okur, bir roman için 
bu alışılmadık bilgi yoğunluğu seni bunalt-
maz!” diyordu Yıldız Ecevit. Yazarın üslubu, 
“bunaltma” ihtimalini çok düşük bir seviye-
ye indirgiyor. Bununla birlikte, “kurmaca me-
tin” odaklı düşünüldüğünde ve değerlendirme 
yaparken (bilgi romanından) alınacak edebi 
haz temel ölçüt olarak belirlendiğinde ise ro-
man üzerine söylenecek sözler okurdan okura 
değişiklik gösterecektir mutlaka. Peki, Dan-
tel bu uzun yolculukta Dante ile karşılaşıyor 
mu? Bu sorunun yanıtı da ilgili okura kalsın. 
 

6-Miguel Ruiz, Dört Anlaşma – Toltek Bilgelik Kitabı, s. 8.

Umarım sevgili 
okur, bir roman için 
bu alışılmadık bilgi 
yoğunluğu seni 
bunaltmaz!” diyordu 
Yıldız Ecevit. Yazarın 
üslubu, “bunaltma” 
ihtimalini çok 
düşük bir seviyeye 
indirgiyor. 



15

Demokrasiyi 
değil, 
kapitalizmi 
gömmek

Streeck, ‘Kapitalizm Nasıl 
Sona Erecek?’te neoliberal 
kapitalizmi savunanların 
alternatifsiz diyerek sistemi 
hayatta tutmaya çalıştığını, 
tepkilerin alternatifsiz 
söylemini nasıl yonttuğunu 
anlatıyor.
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Wolfgang Streeck, 
“para kavgasının 
politikası” dediği 
bu sürece kafa 
yoran ve neoliberal 
kapitalist sistemin 
küreselleştirdiği 
krizler üzerine 
kalem oynatan bir 
araştırmacı.

Neoliberal kapitalist sistemin, “refah devleti” 
ve “küreselleşme” düsturuyla yarattığı gelir 

adaletsizliği ve borçlanma-borçlandırma dön-
güsü, salt ekonomik bir sorun olmaktan çıktı; 
sosyal, kültürel ve felsefi bağlamda yorumlan-
ması zorunlu olan bir problem halini aldı. Bir 
başka deyişle mevcut sistem, krizleri küreselleş-
tirip yalnızca bir azınlığın refahını artırırken 
geriye kalanlar için yoksulluk, zorunlu göç ve 
yaşam savaşı anlamına geldi.

 
Wolfgang Streeck, “para kavgasının politikası” 
dediği bu sürece kafa yoran ve neoliberal kapi-
talist sistemin küreselleştirdiği krizler üzerine 
kalem oynatan bir araştırmacı. 2016’da Türk-
çeye çevrilen ‘Satın Alınan Zaman’da (Çeviren: 
Kerem Kabadayı, Koç Üniversitesi Yayınları); 
büyüme yerine borçlanma ve borçlandırmanın 
geçirilişini, enflasyonun ve şahlanan finans eko-
nomisinin doğurduğu krizleri anlatmış, buh-
randan çıkış için daha fazla harcama yapan ve 
oluşan hasarın üstesinden gelme amacıyla insan 
sermayesine yüklenen devletlerin krizleri derin-
leştirdiğini yazmıştı.

 
Streeck, yalanlarla çekip çevrilen ekonomilerin 
takıldığı üç engeli hatırlatmıştı: Yavaşlayan bü-
yüme, eşitsizlik ve borçlanma. Günlük yaşam-
dan demokrasiyi çıkarıp krizlerle hayatı şekil-
lendiren neoliberal kapitalist sistem, gediklerini 
kapatmak için üretim ve tüketimi toplumsallaş-
tırarak kişileri borçlandırıyor, ardından borç-
ları vadelere bölüyor ve bunları ödemek üzere 
insanların işine yoğunlaşmasını öğütlüyor. Bu 
şekilde yaratılan refah ve büyüme illüzyonunun 
birikimleri sıfırladığına dikkat çeken Streeck, 
vergi artışlarının, kemer sıkma politikalarının, 
yüksek gelirliler için getirilen mali muafiyetle-
rin ve ayrıcalıkların ise su yüzüne çıkması muh-
temel krizleri öteleme anlamına gelen “zaman 

Kapitalizm Nasıl Sona Erecek? 
Aksayan Bir Sistem Üzerine Yazı-
lar,  Wolfgang Streeck, Çevirmen: 
Bülent Doğan, 352 syf., Tellekt 
Yayınları, 2021.
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satın almayı” kolaylaştırdığını fakat bunun da 
palyatif bir çözüm olduğunu anımsatıyor.

 
Streeck, Heinrich Geiselberger’in yayına ha-
zırladığı ‘Büyük Gerileme’de (Çeviren: Merisa 
Şahin, Aslı Biçen, Ahmet Nüvit Bingöl, Orhan 
Kılıç, Metis Yayınları, 2017), “Neoliberal Kapi-
talizm İçin Sonun Başlangıcı: Bastırılanların 
Geri Dönüşü” başlıklı yazısında; “reform”, “teş-
vik”, “esnek işgücü”, “özelleştirme” ve “rekabet” 
söylemiyle palazlanan sistemin, ekonomik ve 
sosyal bağlamda savunmasız kalan çok büyük 
bir insan topluluğu yarattığını, “postdemokra-
si”ye geçişle birlikte “uzmanların sıraladığı ya-
lanların” mevcut düzeni (ve dolayısıyla krizleri) 
beslediğini, hakikatin ve ahlakın hiçe sayıldığı 
sürecin başladığını belirtmişti.

 
Yazar, küreselleşmeyi çözüm değil, sorun ola-
rak gören kaybedenlerin günden güne arttığını 
ve böylece sistemin vaatlerinin aksine öngörü-
lemezliğin başat unsur haline geldiğini söyleyip 
Gramsci’nin “fetret devri” ifadesine gönderme 
yapmıştı: “Gramsci’nin kullandığı anlamda fet-
ret devri, alışılagelmiş nedensellik bağlarının 
hükümsüzleştiği ve her an olağandışı, tehlikeli, 
alışılagelmiş çerçeveye sığmayan grotesk bir şe-
yin olabileceği, bambaşka gelişim hatları birbi-
riyle uzlaşmaksızın yan yana uzandığı için de 
devamlı istikrarsız biçimlenimlerin ortaya çık-
tığı ve hesaplanabilir yapıların yerini beklen-
medik olaylar zincirinin aldığı aşırı belirsizlik 
dönemini anlatır.” Streeck’in sistem eleştirile-
rine, çeşitli zamanlarda kaleme aldığı makale-
lerinin toplandığı ‘Kapitalizm Nasıl Sona Ere-
cek?’ de eklendi. Yazar, hasta doğan ve bugün 
yoğun bakımda olan neoliberal kapitalizmi 
savunanların “alternatifsiz” diyerek sistemi ha-
yatta tutmaya çalıştığını, buna karşılık ayyuka 
çıkan tepkilerin ve güvensizliğin alternatifsiz-
lik söylemini nasıl yonttuğunu anlatıyor.

Streeck, yalanlarla 
çekip çevrilen 
ekonomilerin 
takıldığı üç 
engeli hatırlatır: 
Yavaşlayan 
büyüme, eşitsizlik 
ve borçlanma.
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SAHİP OLMAYANLARI VE 

KAYBEDENLERİ ÇALIŞTIRAN SİSTEM

 
Streeck, neoliberal kapitalist sistemin, küresel-
leşmeyle hemen her topluma kronik krizler gö-
türdüğünü söylerken sınırlı ve sonlu dünyada, 
sınırsız büyüme vaadi sayesinde piyasa mantığı-
nı her şeyin üstünde konumlandırarak buhran-
dan çıkış için çok çalışma zorunluluğunu kişi-
lerin zihnine zerk ettiğini hatırlatıyor. Diğer bir 
deyişle sorunu yaratan sistem “çözüm” de üre-
tiyor; “sahip olmayanları” yani küreselleşmenin 
kaybedenlerini, “sahip olanların çıkarı uğruna 
gayretle çalışmaya heveslendiriyor.” Kısacası 
havuç-sopa mantığını devreye sokuyor.

 
Streeck’e göre bu genişleme ve rekabet, ekono-
mik ve toplumsal huzursuzluğu hem büyütüyor 
hem de krize karşı bir “tedavi” gibi sunulurken 
güvencesiz işçiler, güvenli müşteriler haline ge-
tirilerek çarkların dönmesi sağlanıyor.

 
Streeck, 2008 kriziyle bu işleyişin büyük darbe 
aldığını anımsatırken belirsizliğin ve güvence-
sizliğin, 1929’dan ve diğer hacimli krizlerden 
daha derin bir hal aldığını söylüyor. Ekonomik, 
siyasi ve kültürel (küresel) hegemonyanın sar-
sılmaya başladığı tarih olarak 2008’i gösteriyor 
yazar. Bu tarihten sonra mızrağın kılıfa sığma-
dığını ve öngörülemezliğin arttığını belirten 
Streeck, daha önce bahsettiği “fetret devri”ni 
yeniden gündeme getiriyor: “Kapitalizmin geri-
leyişinin devamı için devrimci alternatife gerek 
yok, hatta kapitalizmin yerini alacak daha iyi 
bir toplum şablonuna hiç gerek yok. Çağdaş ka-
pitalizm kendi kendine yok oluyor, iç çelişkileri 
yüzünden çöküyor ki bunun bir sebebi de düş-
manlarını yenmesi. Zira daha önce belirtildiği 
üzere bu düşmanlar kapitalizmi yeni biçimler 
almaya zorlayarak sıklıkla kurtarmıştır. Nihai 

Günlük yaşamdan 
demokrasiyi çıkarıp 
krizlerle hayatı 
şekillendiren 
neoliberal kapitalist 
sistem, gediklerini 
kapatmak için 
üretim ve tüketimi 
toplumsallaştırarak 
kişileri borçlandırıyor, 
ardından borçları 
vadelere bölüyor 
ve bunları ödemek 
üzere insanların 
işine yoğunlaşmasını 
öğütlüyor.
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krizi içinde olan kapitalizmden sonra bana ka-
lırsa sosyalizm ya da başka bir tanımlanmış top-
lumsal düzen değil, uzun bir fetret devri gelecek 
(...) Fetret devri sistem bütünleşmesinin makro 
düzeyde çökmesi olarak tanımlanabilir: Mikro 
düzeyde ise bunun anlamı bireylerin kurumsal 
yapılanma ve kolektif destekten yoksun bıra-
kılması, toplumsal hayatı düzenleme ve ona bir 
nebze güvenlik ve istikrar temin etme yükünün 
bireylerin kendilerine ve kendi başlarına yara-
tabileceği toplumsal düzenlemelere aktarılması-
dır. Bir başka deyişle fetret devrindeki bir top-
lum, kurumsallıktan arındırılmış veya yetersiz 
kurumsallaşmış bir toplum olacaktır; beklenti-
ler ancak kısa süreliğine yerel doğaçlama yönte-
miyle istikrar kazanabilecek, tam da bu yüzden 
söz konusu toplum temelde yönetilemeyecektir.”

 
POSTDEMOKRASİNİN DOĞUŞU

 
Vergi devletinin, borç devletine dönüşmesi ve 
gitgide kuralsızlaşan kredi piyasası, 1990’larda 
sarstığı sistemi 2008’de derin bir Finans Kri-
zi’ne itti. Streeck’in tarihsel geri dönüşlerle an-
lattığı bu süreç ve savaş sonrasında kapitalizm 
ile demokrasi arasındaki evliliğin bitişi kitapta-
ki makalelerin ana teması.

 
Streeck’in anlattığı bu sürecin önemli eşiklerin-
den biri, küreselleşme destekli “postdemokra-
si”nin doğuşu: “Sermaye ve kapitalist piyasalar 
gerek uluslararası ticaret anlaşmalarının yardı-
mıyla gerek yeni nakliye ve iletişim teknolojile-
rinin desteğiyle ulusal sınırların ötesine taşmaya 
başlarken kaçınılmaz olarak yerelde kalan eme-
ğin gücü azaldı ve sermaye, yeniden bölüşümü 
aşağıdan yukarıya doğru işleten yeni bir büyüme 
modeline geçilmesi için baskı yapabildi. Böylece 
Keynes’çiliğe başkaldırıp yerine Hayek’çi modeli 
geçirme amacıyla neoliberalizme doğru yürüyüş 

Streeck, neoliberal 
kapitalist sistemin, 
küreselleşmeyle 
hemen her topluma 
kronik krizler 
götürdüğünü 
söylerken sınırlı 
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zorunluluğunu 
kişilerin zihnine zerk 
ettiğini hatırlatıyor.
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başladı. Dolayısıyla işsizlik tehdidi geri döndü 
ve beraberinde kendi gerçekliğini getirdi, siyasal 
meşruluğun yerine tedricen iktisadi disiplini ge-
çirdi. Büyüme oranlarındaki düşüş, daha yüksek 
kâr oranları ve eşitsizliği büyüttükçe artan bö-
lüşüm tarafından telafi edildiği müddetçe yeni 
güçler açısından kabul edilebilir bir şeydi. De-
mokrasi ekonomik büyüme açısından işlevsel-
liğini yitirdi ve aslında yeni büyüme modelinin 
performansına karşı bir tehdit hâline geldi; bu 
yüzden de siyasal ekonomiden dekuplajı zorunlu 
oldu. İşte bu süreçte ‘postdemokrasi’ doğdu.”

 
Postdemokrasinin ekonomik, hukuki, kültürel 
ve siyasi yozlaşmayı hızlandırdığının; çabuk 
zenginleşme uğruna yasaların etrafından do-
lanmayı, borçlandırmayı ve ahlaki beklentilere 
ihaneti “kural” hâline getirdiğinin altını çizen 
Streeck, bunların da neoliberal kapitalist siste-
min yarattığı kronik krizin bir parçası olduğu-
nu söylüyor.

 
STREECK’İN YAKIN VE UZAK GELECEK 
ÖNGÖRÜLERİ

 
Streeck’e göre krizin özünde, “alternatifsiz” diye 
sunulan sistemin karşısına derli toplu başka bir 
sistem geçirilememesi ve uzun süreceği tahmin 
edilen “fetret devri” yer alıyor. Yazar, yakın ge-
lecekte girileceğini düşündüğü “fetret devri”nin 
nasıl sonlanabileceğine dair bir öngörüde bu-
lunuyor: “Neoliberal her koyun kendi bacağın-
dan asılır anlayışı için ideolojik coşku imalatı 
artık işe yaramadığında, orta sınıf istihdamı 
Collins’in öngördüğü gibi büyük bir krize gir-
diğinde ya da genel olarak yaygın düzensizlik 
büyük ölçekte başladığında ve bireysel projelerle 
ihtirasları cidden hüsrana uğrattığında, postka-
pitalist fetret devri bir sona ulaşabilir ve yeni bir 
düzen doğabilir.”

Streeck’e göre 
genişleme ve 
rekabet, ekonomik 
ve toplumsal 
huzursuzluğu hem 
büyütüyor hem de 
krize karşı bir “tedavi” 
gibi sunulurken 
güvencesiz işçiler, 
güvenli müşteriler 
haline getirilerek 
çarkların dönmesi 
sağlanıyor. 
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Steeck’in bir başka belirlemesi ve neoliberal 
kapitalist sistem krizinin geleceğine dair ön-
görüsü, 1930’lardaki küresel çöküşü ve şimdiki 
gidişatı karşılaştırmaya dayanıyor. Yazara göre 
büyümenin yavaşlaması, oligarşi, kamu alanı-
nın tükenişi, yozlaşma ve uluslararası anarşi 
sistem krizini derinleştiriyor. Bu beş bozuklu-
ğun, dünyayı uzun ve kümülatif bir çürümeye 
doğru götürdüğünü söyleyen Streeck, 1930’lar-
daki yıkımın bir benzerinin yaşanma ihtima-
linden söz ediyor.

 
Peki, mevcut durgunluk ve belirsizlik ortamın-
da hangi çarelerden bahsedilebilir? Streeck; ne-
oliberal kapitalist sistemin yarattığı ekonomik, 
kültürel ve toplumsal krizlere, bir diğer deyişle 
yozlaşmaya ve çürümeye karşı demokrasi kar-
tını açıyor: “Kapitalizmi demokratik yönetimin 
sınırları içine geri sığdırmanın, böylece demok-
rasiyi tamamen tükenmekten korumanın anla-
mı, kapitalizmi küreselleşmeden arındırmaktır; 
mesele bu kadar basit, mesele bu kadar zor. Bu-
nun çok kapsamlı bir gündem ve belli açılardan 
son derece maliyetli olduğunu, hatta başarı ga-
rantisinin de bulunmadığını inkâr etmiyorum. 
Ama bu, en azından uğruna savaşılmaya değer 
bir hedef. Gömülü demokrasiyi geri getirmek, 
kapitalizmin tekrar gömülü olmasını sağlamak 
anlamına gelir.”

Steeck’in neoliberal 
kapitalist sistem 
krizinin geleceğine 
dair öngörüsü, 
1930’lardaki 
küresel çöküşü ve 
şimdiki gidişatı 
karşılaştırmaya 
dayanıyor.
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Vasconcelos’un 
yoksulları

José Mauro de 
Vasconcelos’un edebiyatı 
yaşamla iç içedir, 
karakterleri hâlâ daha 
hemen her ülkenin yoksul 
semtlerinde görülebilecek 
denli güçlüdür ve derin 
çatışmalar üzerine inşa 
edilmiştir.
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Vasconcelos’un 
romanları genel 
anlamda toplumsal 
çarpıklığı, bu 
çarpıklıkla yaşamaya 
çalışan insanları ve 
gerek sınıfsal gerek 
sınıf içi şiddeti, yani 
sokağın çıplaklığını 
anlatmasıyla ünlüdür.

26 Şubat 1920’de Rio de Janeiro’nun Bangu 
kasabasında doğan José Mauro de Vascon-

celos, yarı yerli yarı Portekizliydi. Yoksul bir ai-
lenin on bir çocuğundan biriydi. Geçim sıkıntı-
sı yaşadıkları için neredeyse tüm çocukluğunu 
Brezilya’nın kuzeydoğusunda yer alan Natal’da, 
akrabalarının yanında geçirdi.

 
Ailesinden uzakta kalmanın eksikliğini her fır-
satta hisseden Vasconcelos, okumayı tek başı-
na öğrendi ve Natal’da eğitim almaya başladı. 
Kendini bildi bileli resme, felsefeye meraklıydı, 
bu alanlar üzerine öğrenim görmeye niyet et-
mişti ama içinde bulunduğu koşullar sebebiyle 
bu arzusunu gerçekleştiremedi. Liseyi bitirdik-
ten sonra iki yıl tıp eğitimi aldı ancak aklı baş-
ka yerlerde olduğundan tıbbı da yarıda bırakıp 
Rio de Janeiro’ya geçti. Burada para kazanmak 
için birbirinden alakasız pek çok işte çalışmak 
zorunda kaldı; boks antrenörlüğü, muz hamal-
lığı, garsonluk, balıkçılık, ırgatlık…

 
Bunca işte çalışması da, farklı alışkanlıkları, 
hikâyeleri olan insanlarla tanışmasını kolaylaş-
tırdı. Pek tabii bu farklılık küçük ayrıntılarda, 
hassasiyetlerde kendini belli ediyordu, yoksa 
genel anlamda hepsi yoksulluk, şiddet ve ben-
cillik içinde yaşıyorlardı.

 
Vasconcelos’un yazma yeteneğinin gelişmesine 
katkı sunan, onu bu noktada kamçılayan da, 
sanıyorum bu hikâyelerdi. Vasconcelos’un ro-
manları genel anlamda toplumsal çarpıklığı, 
bu çarpıklıkla yaşamaya çalışan insanları ve 
gerek sınıfsal gerek sınıf içi şiddeti, yani soka-
ğın çıplaklığını anlatmasıyla ünlüdür. Kabaca 
bir bakalım; onu dünyaya tanıtan eseri ‘Şeker 
Portakalı’ ve ‘Zezé’ serisinin devam kitapları 
olan ‘Güneşi Uyandıralım’ ile ‘Delifişek’ti. Ya-
ramazlığıyla tüm mahalleye illallah ettiren, bü-

Şeker Portakalı,  
Jose Mauro De Vasconcelos, Çe-
virmen: Emrah İmre, 200 syf., Can 
Çocuk Yayınları, 2000.
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‘Şeker Portakalı’nı, 
yaklaşık 20 yıl içinde 
gezdirdikten sonra 
12 günde yazdığını 
belirten Vasconcelos, 
iyi niyetli ve umut 
dolu bu serisinde bile 
yoksulların hikâyesini 
anlattı.

yüklerin dünyasında var olmaya çalışan, hayal 
gücü yüksek bir çocuk olan ‘Zezé’nin hikâyesi 
herkes tarafından o kadar sevildi ki kitap onlar-
ca dile çevrildi. ‘Şeker Portakalı’nı, yaklaşık 20 
yıl içinde gezdirdikten sonra 12 günde yazdığı-
nı belirten Vasconcelos, iyi niyetli ve umut dolu 
bu serisinde bile yoksulların hikâyesini anlattı. 
Ayrıca; ‘Kayığım Rosinha’da yaşlı bir kayıkçıyı, 
‘Kırmızı Papağan’da Kızılderilileri, ‘Çıplak So-
kak’ta inancı, ‘Kardeşim Rüzgâr Kardeşim De-
niz’de doğayla kurulan ilişkiyi konu edindi.

 
‘İNSANIN DİLİ DARAĞACININ İPİNDEN 
UZUNDUR’

 
Vasconcelos’un 1942 yılında, 22 yaşında yazdığı 
ilk kitabı ‘Yaban Muzu’ ise sanıyorum hepsin-
den farklı bir yerde durur. Yazma yeteneğinin 
ilk ürünü olan ve kendisine bu noktada geniş bir 
alan sağlayan ‘Yaban Muzu’nun, genç bir yaza-
rın sert ve iştahlı kaleminden çıktığını düşün-
mek ayrı bir lezzet sebebidir. Aydın Emeç’in çe-
virdiği roman, diğer Vasconcelos kitapları gibi 
Can Yayınları etiketine sahip. 

 
Vasconcelos giriş bölümünde kitabı yazma ne-
denine dair şöyle der:

 
“Yüreğimi, kaygıyla dönüşümü bekleyeceği bir 
ağaç gölgesinde bıraktım ve yürüdüm; durma-
dan yürüdüm.

 
Güneş yüzümü ve ellerimi yaktı. Tozlu, uzun ve 
sessiz pek çok yol aştım.

 
(...) O sırada rastladım Acımasız Adamlar’a. 
Çok daha acıklı bir yaşam için çarpan, acılı bir 
yüreğe sahip adamlara. Başkalarına da ken-
dilerine de acıma nedir bilmeyen adamlara. 
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Öykülerini gördüm, işittim, yaşadım. Üzgün 
döndüm, beni kaygıyla aynı ağacın gölgesinde 
bekleyen yüreğimi aradım.

 
Acımasız Adamlar’ın öyküsünü anlatmaya ka-
rar verdim. Bu öyküyü ne mürekkeple yazıyo-
rum ne de kanla. Gezginliklerimin tozunda 
eriyip giden, acılarımın ve yorgunluklarımın 
terinden yararlanıyorum yalnızca.”

 
Kitabın konusuna bakalım;

 
Orta yaşlarında, çok güçlü bir insan olan Grego-
rao ve onunla beraber çalışan, yirmili yaşların-
daki “Yavru” lakaplı Joel elmas arayıcısıdır, yani 
garimpeiro’dur. Garimpeiro’luk tuhaf, kendi 
kuralları olan, acımasız ve bencil bir meslektir. 
Elmasın bol olduğu bölgede toplanan, elmas çı-
karmak için her türlü şeyi deneyen, gerektiğin-
de yangın çıkarıp hırsızlık yapan ve kendilerine 
engel olanları öldürmekten bile çekinmeyen bir 
yapıdır. Herkes bu yapıya ayak uydurmak zo-
rundadır, aksi takdirde telef olup gitmesi işten 
bile değildir.

 
 
Yaban Muzu, Jose Mauro De Vasconcelos, Çevir-
men: Aydın Emeç, 170 syf., Can Yayınları, 2016. 
Acımasız bir meslek olan garimpeiro’luğu bu 
denli cazip kılan şey ise toprağın altındaki, ka-
yaların içindeki o korkunç zenginliktir. Bir gün 
yalınayak gezen birinin, ertesi gün çiftlik sahi-
bi olarak hayatına devam edebildiği, ancak esas 
kazananın her zaman hırs olduğu bu yapıda 
Gregorao ve Yavru sırt sırta verir, kalleşliğe hiç 
bulaşmadan birbirlerini kollar ve zengin olmak 
için sürekli çalışırlar.

 
 

Vasconcelos’un 
1942 yılında, 22 
yaşında yazdığı ilk 
kitabı ‘Yaban Muzu’ 
ise sanıyorum 
hepsinden farklı 
bir yerde durur. 
Yazma yeteneğinin 
ilk ürünü olan 
ve kendisine bu 
noktada geniş bir 
alan sağlayan ‘Yaban 
Muzu’nun, genç bir 
yazarın sert ve iştahlı 
kaleminden çıktığını 
düşünmek ayrı bir 
lezzet sebebidir.
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Gregorao güçlü olduğu kadar da duygusal bir 
insandır. Vaktiyle eşi, çocuğunu da alıp onu 
sonsuza dek terk ettikten sonra hepten savrulur, 
Yavru’yu da bu yüzden oğlu bellemektedir. Ne 
var ki araları bir sebepten bozulur ve Yavru ha-
bersizce çekip gider, başka bir yörede yine elmas 
arayıcılarına katılır ki, işler bu noktadan sonra 
hepten karışmaya başlar.

 
‘PAZAR TANRI’NIN VE POLİSİN 

GÜNÜDÜR’

 
“Yazdığım şey benden değil, yaşamdan geliyor. 
Ben yalnızca yaşamı kopya ettim. Olmuş şeyle-
ri, yaşamış ya da hâlâ yaşamakta olan insanları 
bir araya getirdim, herhangi bir kişinin işini ka-
rıştırmamak için adları değiştirmekle yetindim. 
Kişiler öylesine gerçek ki, filmlerde alışılmış 
olan ‘Kişiler ya da olaylarla her türlü benzerlik 
salt rastlantısaldır’ uyarısını bile kullanamam. 
Çabamı ve iyi niyetimi okurların yargısına bı-
rakıyorum.

 
Yalan söylediğimi düşünene yalnızca şunu söy-
leyeceğim: ‘Garimpo’ya gidin, görün, geri dö-
nün ve anlatın.’”

 
Vasconcelos’un edebiyatı yaşamla iç içedir, ka-
rakterleri hâlâ daha hemen her ülkenin yoksul 
semtlerinde görülebilecek denli güçlüdür ve 
derin çatışmalar üzerine inşa edilmiştir. Vas-
concelos’un zamanını aşarak günümüzde dahi 
okurlarca sevilmesinin, hikâyelerinin etkileyici 
bulunmasının sebebi de zaten budur.

 
Bir de tabii araştırmacı, sabırlı ve çalışkan olma 
faktörü vardır ki, Vasconcelos bu konuda da 
adından söz ettirir. Brezilya’nın pek çok yerin-
de, pek çok işle uğraşmış olsa da, yazacağı ka-
rakterleri, atmosferi tam anlamıyla kavramak 

Vasconcelos’un 
edebiyatı yaşamla iç 
içedir, ka rakterleri 
hâlâ daha hemen 
her ülkenin yoksul 
semtlerinde 
görülebilecek denli 
güçlüdür ve derin 
çatışmalar üzerine 
inşa edilmiştir.
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için elinden geleni yapar. Öyle ki ‘Kırmızı Pa-
pağan’ adlı romanını daha iyi yazabilmek ve 
Latin Amerika’nın Yağmur Ormanları’nı hak-
kıyla anlatabilmek için vahşi bir ormanda 2000 
kilometreden fazla yol kat etmekten geri dur-
maz.

 
Vasconcelos, 1942’deki ilk romanı ‘Yaban Mu-
zu’ndan 24 Temmuz 1984’teki ölümüne değin 
bütün kitaplarını hep aynı gerçeklikle ve hep 
aynı samimiyetle yazmaya devam etti ve soka-
ğın acısını, umudunu tıpkı ‘Şeker Portakalı’n-
daki şu kısım gibi resmetti:

 
“Şimdi acının ne olduğunu gerçekten biliyor-
dum. Ayağını bir cam parçasıyla kesmek ve 
eczanede dikiş atmak değildi bu. Acı, insanın 
birlikte ölmesi gereken şeydi. Kollarda, başta en 
ufak güç bırakmayan, yastıkta kafayı bir yan-
dan öbür yana çevirme cesaretini bile yok eden 
şeydi.”

Vasconcelos, 
1942’deki ilk romanı 
‘Yaban Muzu’ndan 
24 Temmuz 1984’teki 
ölümüne değin 
bütün kitaplarını hep 
aynı gerçeklikle ve 
hep aynı samimiyetle 
yazmaya devam etti.
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Metotsuz 
Şark Usulü: 
Selahattin 
Özpalabıyıklar

Yayın dünyasının önemli 
isimlerinden Selahattin 
Özpalabıyıklar’ın son kitabı 
‘İtalik Benim’ Everest 
Yayınları tarafından 
yayımlandı. Özpalabıyıklar’la 
çeviri, editörlük ve yayıncılık 
üzerine konuştuk.
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Selahattin Özpalabıyıklar yazın dünyasının 
önemli isimlerinden biri. Ömrünü yazıya, çe-

viriye ve editörlüğe verdi. Gazeteye günlük çap-
raz bulmaca hazırlamaktan ansiklopedi yazarlı-
ğına kadar, birbirinden farklı ama yaratıcılıkta 
kardeşleşen işlerde çalıştı. Onun deyimiyle ‘ken-
di kitabı’ ‘Göndermeler’ Ekim 2018’de Everest 
Yayınları’ndan çıktı. İkinci kitabı ‘İtalik Benim’ 
geçtiğimiz günlerde yine Everest Yayınları tara-
fından yayımlandı. ‘İtalik Benim’in satırlarında, 
yazıya, kitaplara, çeviriye, editörlüğe dair nice 
düşünce, anı, deneyim saklı.

 
Selahattin Özpalabıyıklar ile ‘İtalik Benim’i ko-
nuştuk. 

 
Yazın dünyasına bir ömür emek verdikten son-
ra, iki buçuk sene gibi kısa bir sürede iki kitabı-
nız yayımlandı. ‘Göndermeler’ 2018 Ekim’inde, 
‘İtalik Benim’ ise geçtiğimiz günlerde yayım-
landı. Buradan yola çıkarak iki soru sormak 
istiyorum. Birincisi, “Göndermeler” Betül Ka-
dıoğlu’nun size taktığı “Göndermelerin Efen-
disi” lakabından geliyor, peki, ‘İtalik Benim’ 
nereden çıktı? İkincisi, birçok yazar Bold, hat-
ta altı çizili Bold’u tercih edebilirken siz neden 
italik olmayı tercih ettiniz?

 
Hem italik olmayı tercih ettim, hem de italiği 
temellük ettim diyeyim. Çünkü bu başlık, Türk-
çenin tevriye imkânını kullanarak, hem “İtalik 
benim!” hem de “İtalik benim!” diyor. Kul Nesi-
mi’nin “O yâr benim, kime ne!” deyişi gibi tıpkı. 
Bir yanı bu. Öte yandan, italik, matbaacılığın ilk 
çağlarında metinlerin kapladığı alanı küçültmek, 
böylece maliyeti düşürmek amacıyla üretilmiş 
bir yazı şekli bilindiği gibi. Ben de hayatta faz-
la yer kaplamak istemiyorum diyebilirim. Ya da 
en azından kaplıyormuş gibi görünmek istemi-
yorum. İtalik aynı zamanda metinde dikkat çek-

Selahattin 
Özpalabıyıklar 
ile ‘İtalik Benim’i 
konuştuk.

İtalik Benim, Selahattin 
Özpalabıyıklar, 368 syf., 
Everest Yayınları, 2002.
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İtalik, matbaacılığın 
ilk çağlarında 
metinlerin 
kapladığı alanı 
küçültmek, 
böylece maliyeti 
düşürmek amacıyla 
üretilmiş bir yazı 
şekli bilindiği gibi. 
Ben de hayatta 
fazla yer kaplamak 
istemiyorum 
diyebilirim.

mesini istediğimiz yerleri göstermek için kulla-
nılıyor. (Bold yani siyah ya da koyu dediğimiz 
yazı da öyle. Ama o çok kaba, yazının görünüşü-
nü hantallaştırıyor. O yüzden pek sevmem ben.) 
Yani bir taşla iki kuş: Hem hafifçe eğilip temen-
na ederek uzayda kapladığım yeri azaltıyorum, 
belki hedef küçültüyorum askerde dedikleri gibi, 
hem de daha çok görünür oluyorum.

 
Kitaptan bir pasajla devam edelim: “Alman 
şarkiyatçı Oscar Rescher (Osman Reşer), hoca-
sı İsmail Saib Sencer’in cenazesinde Mahir İz’e, 
‘Siz Türklerde ve genel olarak Doğulularda bir 
şey var. Öyle şeyler var ki nasıl olup da bildiği-
nize şaşıyorum, öyle şeyler de var ki nasıl olup 
da bilmediğinize şaşıyorum,’ diyor. Mahir İz 
de, ‘İşte ona ‘Metotsuz Şark Usulü’ derler,’ diye 
yanıt veriyor. İşte benim tarzım da bu: Metot-
suz Şark Usulü; sistemsiz, kafa göz yara yara, el 
yordamıyla,” (s. 337).

 
Yazılarınızı okurken kimilerinin dağınıklık 
olarak adlandırabileceği, kitaplarla dolu bir 
masa geliyor gözümün önüne. Selahattin Öz-
palabıyıklar çeviri yaparken, yazı yazarken na-
sıl bir ortamda çalışıyor? ‘Metotsuz Şark Usu-
lü’nü biraz tarifler misiniz? Ya da bu soruyu 
“Selahattin Özpalabıyıklar nasıl çalışır?” diye 
sadeleştirip, Proust Anketi’ne göre “gerçek ha-
yatta favori kadın kahramanın” (s. 329)Eser 
Demirkan’a sorayım izninizle... 

 
Eser Demirkan: Selahattin Özpalabıyıklar nasıl 
çalışır sorusunun yanıtı epey karışık. Özpalabı-
yıklar nasıl çalışmaz, onu yanıtlamak daha kolay 
bence: Kesinlikle planlı, düzenli ve disiplinli ça-
lışmaz. Çeviri yapıyorsa teslim tarihini geciktir-
me ihtimali yüksektir, hatta çevirinin hiç bitme-
me ihtimali bile vardır. Bu onun tembelliğinden 
değil, tam tersine çalışkanlığından kaynaklanır. 
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Tatile gittiğimizde bile bilgisayarı yanındadır ve 
gün boyu çalışır. Aslında bu ‘dağınıklık’ onun 
yaşam tarzıdır. Özpalabıyıklar’ı tanıyan herkes, 
konuşurken açtığı parantezleri, birbirine eklem-
lenen ve sıçrayarak ilerleyen anlatma sürecini iyi 
bilir. Sevgili Yücel Demirel’in deyişiyle, konuşur-
ken kendi sözünü keser.

 
Çalışırken de böyledir, elinde aynı anda hep bir-
kaç iş vardır. Bir yazı ya da çeviride takıldığı bir 
yer için kitaplar alır, araştırmalar yapar, sayfalar-
ca okuyup çeviriye dönmesi bazen günler sürer. 
Örneğin yakında yayımlanacak Brian Dillon’dan 
Denemecilik çevirisi için sanırım 20 kadar kitap 
aldı, 100’e yakın PDF metin inceledi. En fazla 140 
sayfa olacak kitabın çevirisi için belki 1000 sayfa-
dan fazla okudu, karıştırdı, taradı. Özpalabıyık-
lar’ın çevirmen notlarını yazması, çeviri süreci 
kadar zamanını almıştır sanırım bu kitapta.

 
Selahattin Özpalabıyıklar: Editörlüğüm de öy-
ledir ki benim! Manguel’in Hayali Yerler Sözlü-
ğü mesela: Üç buçuk yıla yakın sürdü editörlüğü. 
Ama yapılıp bitmiş çeviri üstünde çalışmadım. 
Çevirmenlerimiz Sevin Okyay ile Kutlukhan 
Kutlu çevirdikleri kısmı bana gönderiyorlardı, 
birlikte çalışıyorduk, peyderpey hazırlandı kitap. 
Her sayfası kaynak kontrolü gerektiren bir kitap 
bu, çünkü zaten işlenmiş, paraphrase edilmiş 
alıntılardan oluşuyor, bütün o kaynakların (ki-
tap, film, oyun, libretto vb.) orijinallerinin ve var-
sa (kayda değer) çevirilerinin bulunması, çeviri

Sizin için ‘kavga etmiş’ insanlar var. Kitapta 
“Ataç’ın Turgut Uyar için zarını atması gibi bu 
insanlar da benim için zar attılar. Az şey de-
ğil bu,” (s. 339) diyorsunuz. Önce sınıf öğret-
meniniz Özcan Bey, Milliyet’in o yıl başlattığı 
İlkokullar arası Bilgi-Kültür Yarışması’na gön-
derilmeniz için okulda öğretmenler kurulunda 

Manguel’in Hayali 
Yerler Sözlüğü 
mesela: Üç buçuk 
yıla yakın sürdü 
editörlüğü. Ama 
yapılıp bitmiş 
çeviri üstünde 
çalışmadım. 
Çevirmenlerimiz 
Sevin Okyay 
ile Kutlukhan 
Kutlu çevirdikleri 
kısmı bana 
gönderiyorlardı, 
birlikte çalışıyorduk, 
peyderpey 
hazırlandı kitap.
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kavga etmiş; sonrasında Prof. Oya Köymen, 
Temel Britannica’da çalışmanız için; son ör-
nekte de YKY’de editör olmanız için Enis Ba-
tur yayın kurulunda kavga etmiş. İnsanın ona 
inananlarla karşılaşması lazım. Ama her şey-
den çok yazarlık-yayıncılıkta bu belki daha da 
geçerli. Ne dersiniz?

 
Dediğiniz doğru. Çünkü bu işte kitapla başbaşa-
sın, görünür değilsin. Hep söylerim: Kitabın üs-
tüne kapanıp öyle çalışıyoruz biz – editörler de 
çevirmenler de. Pek ortalarda görünmüyoruz. 
(Yazar da aynı ‘kapanma’ ile çalışıyor olsa da, o 
bize göre şanslı: Onun görünürlüğü daha çok.) 
Yalnız ‘eser’imizle görünüyoruz böylece: Çevir-
diğimiz ya da hazırladığımız kitapla. Kitaptaki 
billurlaşmış emeği görmek de pek öyle kolay de-
ğil. Bir derin görü gerektiriyor. Çevirmenlerle, 
editörlerle aynı dalga boyundan yayın yapıyor 
olması gerek insanın. Bu yüzden, bu işte insanın 
kendisine inanan, demek ki kendisini anlayan 
kişileri bulması zor. Ben gene de şanslıymışım, 
belki pek çok değer çorak topraklarda heba olup 
giderken, hayatımın önemli duraklarında, ente-
lektüel kimliğimi bulmama, bugünkü ben olma-
ma onlarsız edilemez katkılar sağlayacak insan-
ları bulmuşum. Daha ne isterim!

 
İ.B.B. Kültür A.Ş. Yayınları’ndan çıkan İstan-
bul’un Meşhur Edebiyatçıları kitabında fotoğ-
rafınız var ve altında Asım Prizren yazıyor. 
Kütüphanelerde, arşivlerde duran bir kitapta 
başka bir isimle hafızalara kazınmak nasıl bir 
his?

  
Yanlış anlaşılmasın, o kitapta ‘meşhur edebiyat-
çı’ değil, kitabın yazarlarından biri olarak bulu-
nuyorum. O fotoğraf da kitabın fikir babası ve 
hazırlayanı, bir süre önce kaybettiğimiz Yusuf 
Çağlar’ın bana jesti. Daha fazlasını öğrenmek is-

Bu işte kitapla 
başbaşasın, görünür 
değilsin. Hep 
söylerim: Kitabın 
üstüne kapanıp öyle 
çalışıyoruz... 



33

teyen Göndermeler’e bakabilir. Ya da Borges gibi 
diyeyim: Belki de asıl ben Asım Prizren’dir, ben 
onun dışkimliklerinden biriyimdir, kim bilir... 
 
Kitapta, Refik Durbaş’ın ‘Türkçem bitti yan-
mışım’ şiirini de örnek göstererek dil bitmiyor 
ama çevirmenin dili bitiyor diyorsunuz. Anna 
Kavan’ın Buz’unu çevirirken Redhouse’ın Os-
manlıca-Türkçe sözlüğünden, Keats çevirirken 
Dede Korkut’tan çözüm buluyorsunuz. Keli-
meleri bulmak için dilde, bellekte, yazılmış 
satırlarda bir nevi arkeologluk yapıyorsunuz. 
Ama maceracı bir tarafınız da var. Size yazının 
‘Indiana Jones’u diyebilir miyim?

 
Diyebilirsiniz, bence mahzuru yok. Hatta ho-
şuma bile gider. Ama yine de ben Indiana Jones 
değil de Jean-François Champollion olmak ister-
dim sanırım. Yani kazı işini sahada değil de geri-
de, yazıhanede, kütüphanede, özellikle de diller, 
metinler üstünde yapan biri.

 
‘İtalik Benim’ okuyucusuyla buluştu. Şimdi 
sırada ne var? Neler yazıyor, neler çeviriyorsu-
nuz bugünlerde?

 
İki çevirimin daha çıkmasını bekliyorum. İlki 
“Ali Teoman İçin”de “şimdilik bitemeyişiyle ef-
sane olan, kısmetse çevirisiyle de efsane olacağı-
nı umduğum” diye söz ettiğim Denemecilik, Bri-
an Dillon’dan. Öteki de Anna Kavan’dan ikinci 
kitabım: Ölümünden sonra çıkan öykü kitabı 
Julia ve Bazuka. Ilya Kaminsky’den çevirdiğim, 
salgın sonrası çıkan ilk kitabım Sağır Cumhuri-
yet’in ikinci basımı da yolda. Karantina sürecin-
de hazırladığım, içinde benim de bir iki çevirim 
bulunan bir Lorca derlemesine sunuş yazmakla 
uğraşıyorum. Editörüm Çağlayan Çevik’e teslim 
etmem gereken tarih, Enis Batur’un meşhur de-
yişiyle: “Deadline: Dün!”

Karantina 
sürecinde 
hazırladığım, içinde 
benim de bir iki 
çevirim bulunan bir 
Lorca derlemesine 
sunuş yazmakla 
uğraşıyorum.  
Olabildiğince 
çeviriye ağırlık 
veriyorum.
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Olabildiğince çeviriye ağırlık veriyorum. Son 
olarak, ama en önemsizi değil, hatta belki en 
önemlisi: “The Master” Henry James’den sürpriz 
öyküler çeviriyorum. Bir yandan da perakende 
işler devam ediyor: Notos, Kirpi Şiir ve Kod Adı 
Maske 2021 dergilerine şiir ve öykü çevirileri...   
 

Son olarak, ama en 
önemsizi değil, hatta 
belki en önemlisi: 
“The Master” Henry 
James’den sürpriz 
öyküler çeviriyorum.
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Edward Said’in 
‘Kültür ve 
Emperyalizm’i 
bize neler 
anlatıyor?

Edward Said’in ‘Kültür 
ve Emperyalizm’i Metis 
Yayıncılık tarafından 
yayımlandı. Kitaptaki ‘Jane 
Austen ve İmparatorluk’ 
bölümü Austen’in 
‘Mansfield Park’ını 
kontrapuantal okuma 
modeliyle tartışıyor.
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Karşılaştırmalı edebiyat profesörü olan ve 
doktorasını, kendisi gibi sürgün ve ‘öteki’ 

bir dilde, İngilizcede yazma deneyimleriyle öne 
çıkmış modern romancı Joseph Conrad üstü-
ne yazan Edward Said’in hemen hemen bütün 
kitaplarında edebi metin incelemeleri ve bu in-
celemelerde göz ardı edilmeyecek türden edebi 
eleştiri modelleri göz alıcı bir biçimde yer alır. 
Gerek ‘Şarkiyatçılık’ta gerekse yeni basımını eli-
mizde tuttuğumuz ‘Kültür ve Emperyalizm’de 
tahakküm biçimlerini, emperyalizmin işleyiş 
tarzını, Batı kanonunda tutunmuş edebi metin-
ler üzerinden, Said kendine has bir metodolojiy-
le tartışmaya açar.

 
Mesela ‘Kültür ve Emperyalizm’de Jane Aus-
ten’ın ilk baskısı 1814’te yapılmış ‘Mansfield 
Park’ romanını tartıştığı ‘Jane Austen ve İm-
paratorluk’ bölümü, önerdiği kontrapuantal 
okuma modeliyle sıradışı bir örnektir. George 
M. Wilson’ın Philosophy and Literature’a yaz-
dığı ‘Edward Said on Contrapuntal Reading’ 
adlı makalesinde açıkladığı gibi kontrapuantal 
okumayı, metnin arkasına gizlenmiş, bir şe-
kilde ima edilmiş ya da gözden kaçmış örün-
tüleri keşfetme yoluyla, alternatif bir açıklama 
getirme metodu olarak tanımlamak mümkün. 
Açıktır ki kontrapuantal okuma, metnin abar-
tıcılığını veya yanlış yönlendirmelerini sökerek, 
nihai kertede metnin hiç de masum olmadığını 
ortaya koyar. Metnin arkasına gizlenmiş belirli 
anlamların yüzü kontrapuantal okumayla ara-
landığında, gerçekte yüzeyde farkına varama-
yacağımız pek çok işaretin perdeye yansıyacağı 
görülecektir.1

 

1-George M. Wilson, ‘Edward Said on Contrapuntal Read-
ing’, Philosophy and Literature, Cilt, 18, S.2, Ekim-1994, 
s.265: “Yapılacak işlem metinde sessiz bırakılmış, marji-
nalleştirilmiş ideolojik temsillerin neler olduğunu vurgula-
maya, açmaya ve onlara ses vermektir”

Edward Said’in 
hemen hemen 
bütün kitaplarında 
edebi metin 
incelemeleri ve bu 
incelemelerde göz 
ardı edilmeyecek 
türden edebi eleştiri 
modelleri göz alıcı 
bir biçimde yer alır.

Kültür ve Emperyalizm, Edward 
W. Said, Çevirmen: Necmiye Alpay, 
464 syf., Metis Yayıncılık, 2021.
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Edward Said ‘Kültür 
ve Emperyalizm’de 
tahakküm biçimlerini, 
emperyalizmin 
işleyiş tarzını, Batı 
kanonunda tutunmuş 
edebi metinler 
üzerinden kendine 
has bir metodolojiyle 
tartışmaya açar. 

Aslında kontrapuantal okumanın, Slavoj Zi-
zek’ın ‘yamuk bakma’ metaforuyla anlattığı 
hakikatin alternatif bir perspektif aracılığıyla 
ele geçirilmesine karşılık geldiğini de rahat-
lıkla söyleyebiliriz. Dolayısıyla, Edward Sa-
id’e göre yazar metni ne denli kapalı hale ge-
tirmiş veya bazı detayları çarpıtmak istemiş 
olursa olsun, kontrapuantal okumada metnin 
bizatihi kendisi, taşıdığı potansiyel dolayısıy-
la bize sırlarını açar. Wilson da aktarıyor ya, 
Said gerçekte kontrapuantal okumanın teorik 
açıklamasına girişmemiştir hiçbir yerde fa-
kat ‘Kültür ve Emperyalizm’de Jane Austen’ın 
‘Mansfield Park’ romanına uyguladığı şekliyle 
bu modelin pratiğini göstermiştir.   Peki Aus-
ten’ın ‘Mansfield Park’ında kontrapuantal oku-
manın yüzeye çıkaracağı/çıkardığı sırlar nedir? 
 
Bazen eleştiri çalışmalarının tıkandığı, bir ör-
nek değerlendirmelerin piyasayı boğduğu za-
manlarda Said’inki gibi okumalar yeni bir ruh 
üfler. Said’in, Jane Austen, İngiliz romanı, Vik-
torya ahlakı vs. klişeler etrafında dönen eleştiri 
duvarını, durun bakalım, gözden kaçırdığımız 
bir şey var diyerek yerle bir ettiği bir metindir 
bu okuma.

 
‘Mansfield Park’, standart eleştirel okumalar-
da İngiliz ahlaki değerlerinin 19. yüzyılda Bri-
tanya içinde Berthram ailesi üzerinden nasıl 
örgütlendiğiyle ilişkilendirilmiştir hep. Bu ah-
laki sistem, adına Mansfield Park denen özel 
bir mülkün içinde, mülkün sahibi Sir Thomas 
Bertram’ın ailesi yoluyla kurguya dahil edil-
miştir. Thomas Bertram’ın malikanesinin gi-
derleri Karayip Denizi’nde yer alan Antigua 
Adası’ndaki plantasyonun gelirlerinden kar-
şılanmaktadır. Bu malikane, romandaki olay 
örgüsünün gerçekleştiği ana mekândır. Anti-
gua’daki Sir Thomas’ın şeker plantasyonu, köle 
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emeğiyle artı değer üreten ve metropolün şeker 
ihtiyacını karşılayan bir yer olmakla birlikte 
Austen’ın romanında sadece birkaç göndermey-
le anılır. İngiltere’nin Karayip Adaları’ndaki 
emperyal siyaseti Said’e göre Austen tarafından 
bilinmekle birlikte, romanın içindeki bu ‘gör-
mezden gelme’, Antigua’yı ve kölelik olgusunu, 
sanki hiçbir ehemmiyeti yokmuş gibi sessizliğe 
havale etme, üzerinde düşünülmesi gereken bir 
sorundur. Buna göre Antigua’daki plantasyon, 
köle emeği üstüne kurulmuş bir ekonomik sis-
temi sürekli beslemekte ve ürettiği refahtan sa-
dece İngiliz asilzadeler yararlanmaktadır. Jane 
Austen, bütün bunları bilmesine rağmen An-
tigua’dan sağlanan muazzam refahın ürünü 
Mansfield’ın sadece ‘iç’ini bize anlatmakta fakat 
bu zengin malikanenin hangi sömürü formu 
sayesinde ayakta kaldığına şaşırtıcı bir biçimde 
kayıtsız kalmaktadır. Yani burada metropol İn-
giltere’sinde, örneğin Karayipler’deki İngiliz sö-
mürgeleri hakkında Austen’ın herhangi bir re-
feransı yoktur. Said bu makalede Jane Austen’ın 
Karayipler’den İngiltere’ye akan muazzam ser-
vetin kölelik kaynaklı oluşuna neden kayıtsız 
kaldığını sorgulamaktadır. Zira tarihçi Martin 
Meredith’in yazdığı gibi, bilhassa 1791 ile 1800 
tarihleri arasında Britanya gemileri Atlantik’e 
1340 sefer düzenlemiş ve yaklaşık 400 bin köle 
taşımışlardır. 1801 ile 1807’de taşınan köle sayısı 
266 bin iken nihayet 1820’de 850 bin gibi kor-
kunç bir rakama yükselecektir. Meredith açıkça 
söylüyor: “Köle ticareti [bu dönemde] Britan-
ya’nın en kârlı işi olarak ön plandadır.”2

 
‘Mansfield Park’ta Jane Austen’ın çizdiği Sir 
Thomas portresi aracılığıyla Edward Said, hem 
denizaşırı plantasyonlardaki İngiliz emperyal 
politikası hem de ülke içinde, nisbi anlamda 
2-Martin Meredith, The Fortunes of Africa A 5000-Year His-
tory of Wealth, Greed, and Endeavor, Simon & Schuster Ltd, 
2005, New York, s.265

Edward Said, Jane 
Austen’ın neden 
sınırlı göndermelerle 
Antigua’yı geçiştirdiği 
veya neden sadece 
Mansfield Park’ı 
kurgunun odağına 
aldığına değinmiyor. 
Fakat kontrapuantal 
okumadan çıkacak 
kritik avantajı 
Austen’ın sağladığını 
önemle vurguluyor.
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aynı portrenin Mansfield Park’ı nasıl yönettiği 
hakkında çarpıcı bir yorumda bulunur: “Mans-
field Park’ı elde tutmanın ve yönetmenin ka-
çınılmaz demesek de yakın bağlantı içinde bir 
emperyal mülkü elde tutup yönetmek olduğu-
nu açık bir biçimde görmektir. Birindeki evcil 
huzuru ve çekici uyumu sağlama bağlayan şey, 
diğerinin üretkenliği ve kurallı disiplinidir.”3 
Romanın odağındaki Mansfield Park’ın sahibi 
Sir Thomas örneğin Antigua’da hiçbir zaman 
resmedilmemekte, sadece İngiltere’ye daha 
doğrusu malikaneye geldiğinde kurguya dahil 
olmaktadır.

 
Austen her ne kadar ‘Mansfield Park’ta, ‘dış 
dünyaya sınırlı sayıdaki gönderme’ yapsa da 
mülkün görkeminde (Austen söz konusu ‘gör-
kem’i, romanın başkişisi Fanny’nin gözünden 
aktarır) ve lüksün arka planında Antigua’daki 
plantasyonun varlığı yatmaktadır. Said şöyle 
devam ediyor: “Austen’a göre bizim, İngilizlere 
ait olan yer (örneğin, Mansfield Park) ne denli 
yalıtılmış ve tek başına olursa olsun, denizaşırı 
destek gerektirdiği sonucu çıkarmamız gereki-
yor. Sir Thomas’ın Karayipler’deki mülkünün- 
1830’lara kadar kaldırılmamış olan- köle eme-
ğiyle yürütülen bir şeker plantasyonu olması 
gerekir. Bunlar ölü tarihsel olgular olmayıp 
Austen’ın mutlaka bildiği gibi açık tarihsel ger-
çekliklerdir”

 
Edward Said, Jane Austen’ın neden sınırlı gön-
dermelerle Antigua’yı geçiştirdiği veya neden 
sadece Mansfield Park’ı kurgunun odağına al-
dığına değinmiyor. Fakat kontrapuantal oku-
madan çıkacak kritik avantajı Austen’ın sağla-
dığını önemle vurguluyor: “Austen, tüm bunları 
metnin açıklamasına katma işini okuyucusuna 
bırakmaktadır.”
3-Edward Said, Kültür ve Emperyalizm, (çev: Necmiye Al-
pay), Metis Yayınları, İstanbul, 2021

Bazen eleştiri 
çalışmalarının 
tıkandığı, bir örnek 
değerlendirmelerin 
piyasayı boğduğu 
zamanlarda Said’inki 
gibi okumalar yeni 
bir ruh üfler.
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Said’in ‘Kültür ve Emperyalizm’ kitabı çıkınca 
Michael Gorra New York Times Book Review’da 
‘Mansfield Parktaki Faturaları Kim Ödedi’ baş-
lıklı çarpıcı bir makale yayımladı. Gorra’ya göre 
Said’in kitabının ‘Mansfield Park’ı ele aldığı bö-
lümü ‘Kültür ve Emperyalizm’in en iyi bölümleri 
arasında idi. Romanın 1998 yılında Norton’dan 
çıkan baskısında ise Katie Trumpener’ın yazdığı 
önsözde bir kez daha Austen’ın kölelik mesele-
sine neden kayıtsız kaldığı tartışıldı. Trumpe-
ner’e göre roman halihazırda kolonyalizm bağ-
lamında yeniden okunur hale gelmiştir;- hem 
de Fransız Devrimi, köleliğinin kaldırılması ve 
Karayipler’deki kalkışma ile ilişkilendirilerek. 
 
Öte yandan Miramax tarafından 1999 yı-
lında çekilen ve Patricia Rozema’nın yazıp 
yönettiği “Mansfield Park” filmi bu kolon-
yalizm temasına daha fazla eğildi. Filmin açı-
lış sahnesinde bir köle gemisinin Antigua 
limanına demir attığını görürüz. June Stor-
rock ise romanın 2001’deki Broadview bas-
kına yazdığı girişte Sir Thomas Bertram’ın 
kişiliğine odaklanarak, onun Antigua’daki kö-
lelerine nasıl davranıyorsa malikanedeki ka-
dınlara da aynı şekilde davrandığını ileri sürer. 
 
Emperyalizmin stratejileri, kolonyalist-postko-
lonyalist edebiyat eleştirisi ve kapitalist temsillerin 
edebiyat metinlerinde nasıl keşfedileceği konu-
suna ilgi duyanların Necmiye Alpay’ın mükem-
mel çevirisiyle yayımlanan ‘Kültür ve Emperya-
lizm’den epey yararlanacakları şüphe götürmez. 
 
 
  
 

Emperyalizmin 
stratejileri, kolonyalist-
postkolonyalist 
edebiyat eleştirisi ve 
kapitalist temsillerin 
edebiyat metinlerinde 
nasıl keşfedileceği 
konusuna ilgi 
duyanların 
Necmiye Alpay’ın 
mükemmel çevirisiyle 
yayımlanan ‘Kültür 
ve Emperyalizm’den 
epey yararlanacakları 
şüphe götürmez.
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Kozmik Komedya

Sinema Yazıları

Sürenin Diyalektiği

Yazar: Yıldız Ecevit 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 576

Yazar: Memet Baydur 
Yayınevi: Kırmızı Kedi Yayınları
Sayfa Sayısı: 208

Yazar: Gaston Bachelard
Çevirmen: Emine Sarıkartal 
Yayınevi: Fol Kitap
Sayfa Sayısı: 168
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Bildiğin Gibi Değil 
Osmanlı

Tek Gerçek Sensin

Ütopya

Yazar: Mustafa Alp Dağıstanlı 
Yayınevi: Alfa Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 320

Editör: Ayşe Sarızeybek 
Yayınevi: Artemis Yayınları
Sayfa Sayısı: 2332

Yazar: Thomas More
Çevirmen: Solina Silahlı 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı: 112
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Savaşçının Laneti

Talan Şiirleri

Belgesel Sinema Kitabı

Yazar: Jennifer A. Nielsen
Çevirmen: Deniz Arı 
Yayınevi: Yabancı Yayınları
Sayfa Sayısı: 368

Yazar: Hilmi Yavuz 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı: 64

Yazar: Kolektif 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Sayfa Sayısı: 752
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Kabil’li Meyve Satıcısı

Dijital Fabrika - Üretimde 
Dijitalleşme Stratejileri

Meydan Okuyan Kadınlar

Yazar: Rabindranath Tagore
Çevirmen: Füsun Tayanç 
Yayınevi: Dipnot Yayınları
Sayfa Sayısı: 150

Yazar: Lütfi Apilioğulları 
Yayınevi: Agora Kitaplığı
Sayfa Sayısı: 176

Yazar: Penelope Bagieu
Çevirmen: Ayşe Meral 
Yayınevi: Alfa Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 312
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Uçan Trapezdeki Cesur Genç 
Adam ve Diğer Öyküler

Evde Kalmış Şiirler

Kalan Sağlar

Yazar: William Saroyan
Çevirmen: İrma Dolanoğlu Çimen 
Yayınevi: Aras Yayıncılık
Sayfa Sayısı: 384

Yazar: Nadir Göktürk 
Yayınevi: Sia Yayınları
Sayfa Sayısı: 180

Yazar: Tuba Kaplan 
Yayınevi: Muhit Kitap
Sayfa Sayısı: 56
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Aspern’in Mektupları

Abide

Dahiler Sınıfı: Arşimet - 
Sayıların Büyücüsü

Yazar: Henry James
Çevirmen: Viktor Bensusan 
Yayınevi: Sia Yayınları
Sayfa Sayısı: 128

Yazar: Alice Oswald
Çevirmen: Nazım Dikbaş 
Yayınevi: Harfa Yayınları
Sayfa Sayısı: 88

Yazar: Tommaso Percivale
Çevirmen: Kemal Atakay 
Yayınevi: Domingo Yayınevi
Sayfa Sayısı: 80
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Temsil’den Anlam’a

Salgınlar ve Toplum: 
Kara Ölüm’den Günümüze

Kepler 62: Yeni Dünya - 
İki Kabile

Derleyen: Zeynep Kot Tan 
Yayınevi: Kopernik Kitap
Sayfa Sayısı: 132

Yazar: Frank M. Snowden
Çevirmen: Akın Emre Pilgir 
Yayınevi: Tellekt Yayınları
Sayfa Sayısı: 752

Yazar: Timo Parvela , Bjorn Sortland
Çevirmen: Nil Deniz Çidanlı 
Yayınevi: Can Çocuk Yayınları
Sayfa Sayısı: 256
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Bu roman, yaşamının 
büyük bir bölümünü  
‘bilgi’ derleyerek 
geçiren birinin: bir 
edebiyat  
araştırmacısının 
ürünü...”

gazeteduvar gazeteduvarkitap

YILDIZ
ECEVİT


