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Dugunur, edebiyat elestirmeni ve felsefeci. 1941'de Japonya,
Amagasaki'de dogdu. Tokyo Universitesi'nde iktisat alaninda
lisans egitimi aldiktan sonra, Ingiliz edebiyat alaninda master
yapti. 1968'de tinlii Japon yazar Natsume Soseki hakkinda yaz-
dig bir denemeyle prestijli Gunzo 6duliini aldi ve Tokyo, Ho-
sei Universitesi'nde galigmaya bagladi. 1975'te ders vermeye
gittigi Yale Universitesi'nde Paul de Man ve Fredric Jameson
gibi edebiyat kuramailanyla taigti. Karatani halen Osaka, Kin-
ki Universitesi'nde ve ABD'de Columbia Universitesi‘nde ders

vermektedir.

Karatani, dugtinr kimliginin yani sira Japonya'da siyasi ey-
lemci kimligiyle de 6ne ¢ikan bir isim. Japonya'nin iginde bu-
lunduBu siyasal duruma anarsizan-Marksist denebilecek bir
perspektiften miidahale edebilmek amaciyla Akira Asada'yla
birlikte gikardig Elestirel Uzam adh dergi 90'h yillarda Japon-
ya'nin en etkili entelektiiel mecrasi oldu. Karatani ayrica 2000
yiinda Kapitalizm, Devlet ve Ulus kargiti bireylerin bir araya ge-
lerek gesitli alanlarda siyasi eyiem ve proje gelistirdikleri bir ha-
reket baglath: Yeni Birlikgi Hareket (NAM: New Associationist
Movement). Hareketin manifestosunu bizzat kaleme alan Ka-
ratani burada etik kayglarla beslenen yeni bir Sol hareket ara-
diklarim su sozlerle belirtiyor: "Etiksiz ekonomi politikasi kor-
dur, ekonomik kaygi gozetmeyen bir etik midahale ise bog. "
Bu manifestoda populer bir dille ifade edilen arayis, Tirkgede
2008'de yayimladigimiz Transkritik: Kant ve Marx Uzerine ad-
I kitabinda derinlemesine gelistirilmigtir.

Yazann Turkgede okuyabileceginiz bir diger kitabi da Me-
tafor Olarak Mimari'dir (Metis, 2006). Henuiz Turkgeye gev-
rilmemis eserleri ise su baghklan taglyor: Marx: Marx'in Ola-
naklannin Merkezi (1978), Postmodernizm ve Elestiri (1985),
Felsefi Aragtirma (2 cilt, 1986 ve 1989), Dil ve Trajedi (1989),
Mizah Olarak Materyalizm (1993), Etik 21 (2000), Bir Diinya
Cumbhuriyetine Dogru (2007), Diinya Tarihinin Yapisi (2010),
Felsefenin Yapisi (2011).
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Tiirkce Baskiya Onséz

Derinligin Kegfi Tiirkgeye ¢evrilen ligiincii kitabim. Daha 6nce ya-
yimlanan Metafor Olarak Mimari ve Transkritik Japonca asillarin-
dan degil, Ingilizce cevirilerinden Tiirkgeye cevrilmislerdi. Bu du-
rum beni pek de rahatsiz etmedi. Ciinkii bunlar Japonyabaglami bi-
linmeden de okunabilecek kitaplardi. Ustelik benim, bu kitaplarin
Tiirkiye baglaminda nasil bir anlama biiriineceklerini diisiinmem de
gerekmiyordu. Fakat Derinligin Kegfi, Ingilizce gevirisi yayimlan-
mis olmasina karsin, dogrudan Japonca aslindan ¢evrildi. Bunun bir
nedeni de kitabin gézden gegirilmis baskisina Ingilizce baskida bu-
lunmayan bir¢ok ekleme yapmigolmam. Bu kitap, yabanci dillere ce-
viri baskilar1 igin yazdigim 6nsozlerle birlikte kapsaml diizeltme ve
eklemeleri iceren "gozden gegirilmig baski"y1 temel aliyor.

Derinligin Kegfi 1970'li yillarin ikinci yanisinda edebiyat dergi-
lerinde tamamen Japon okurlara yonelik yazdigim denemelerden olu-
suyor. Yayimlandigi donemde bu kitabin Japonya baglaminda eleg-
tirel bir anlam tagidigina inaniyordum. Fakat bundan daha fazlasim
da beklemiyordum dogrusu. Kitabimin yabancilar tarafindan oku-
nacagi aklimin ucundan bile ge¢memisti. Yabanci dillere yapilan
her ¢eviri igin bir 6ns6z yazdim ve her 6ns6z yazisim benim igin tu-
haf bir deneyim oldu. Yayimlanacag iilkenin baglamini géz 6niin-
de bulundurarak kitab: her yeniden okuyusumda, o 4na kadar iizeri-
ne diisiinmedigim bir¢ok yeni seyi kesfettim. Bu kez, Tiirkce ¢evi-
risine 6ns6z yazmak vesilesiyle kitabimi yeniden okudugumda da
ayni tuhaf deneyimi yasadim.

Sozgelimi, sunlar animsadim. 1975-77 yillar arasinda Yale Uni-
versitesi'nde konuk profesor olarak Modern Japon Edebiyati dersle-
ri vermistim. Bu kitapta ele aldigim konularin ¢ogunu o zamanlar
diisiinmiistiim. O donemde Yale'de kimya profesorii olan Oktay Si-
nanoglu'yla tanigmigtim. Oktay Sinanoglu, Tiirkiye Cumhuriyeti'nin
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kurulusuyla birlikte Latin alfabesine gecilmesinin, gelenekten kiil-
tiirel bir kopusaneden oldugundan yakimyordu. Bunakarsilik Japon
Meiji Restorasyonu'nun (1868) gelenekten kopustan ileri gelen bir
siireksizlige neden olmamasinin Tiirkiye'nin durumuyla bir tezat teg-
kil ettigini 6ne siiriiyordu. O Ana kadar boylesi bir 6rnegi hig diigiin-
memistim. Benim iizerine kafa yordugum konu daha ziyade, gele-
neksel sistemin varligini siirdiirdiigii durumda ortaya ¢ikan zorluk-
lardi. Oyle ya da boyle Japonya'da "imparator sistemi" (tennosey)
1500 y1l agkin bir siiredir devam ediyor. Bu kitab1 yazma siirecinde,
aslinda, Modern Tiirkiye deneyimini g6z 6niinde bulundurmus oldu-
gumu sonradan animsadim. Meiji Japonyasi'nda da Cin ideogramla-
rindan olusan kanji alfabesinin kaldirilmasi ve Latin harflerinin ka-
bulii konusu tartigiimigti.

Ayrica, Tiirkiye iizerine diisiiniince amimsadigim bir sey daha var.
1990'h yillarda bu kitabin Ingilizce gevirisinin yayimlanmasindan
bu yana, aldigim yorumlardan en ilging olanlar1 Yunanlh ve Bulgar
ogrencilerimden gelenler olmugtur. Benim 1890'1arin Japonyasi'nda
gozlemledigim "s6z-yazi birligi" ya da "manzaranin kesfi" fenomen-
lerinin, kendi iilkelerinde de hemen hemen ayn1 donemde ortaya ¢ik-
t1igin1 sdylemiglerdi bana. (Bu arada, kitabin Bulgarca ¢evirisinin
yayin hazirhiklarinin da siirdiigiinii belirtmeliyim.) Bu yorumlar be-
ni sagirtmistiysa da, bu konu iizerine dyle uzun uzadiya diigiinme-
mistim. Modern "ulus-devlet"in (nation-state) olusum siirecinde
farklh cografyalarda benzer deneyimlerin yagsanmig oldugunu dii-
siindiim sadece. Fakat gsimdi bu konu iizerine tekrar diisiindiigtimde
fark ediyorum ki, hem Yunanhlarin hem de Bulgarlarin deneyimleri
Osmanl Imparatorlugu'nun pargalanma siirecinde ortaya ¢ikmugti.
Modern Tiirkiye'deki gelenekten kopus deneyiminin de bu pargalan-
ma siirecinden kaynaklanmig oldugunu eklemeye gerek yok sanirim.

Modern ulus-devletler, bog bir kagit olarak olugsmadilar. Bunla-
rin her biri, diinya imparatorlugu denen "topraklar” iizerinde sekil-
lenmig ve bu siirecte edebiyatin rolii de ¢ok biiyiik olmugtur. "Ede-
biyat", kanji, Latin ve Arap alfabeleri gibi, diinya imparatorluklari-
nin alfabe dilleri kargisinda yeni alfabe dillerini (s6z-yazi birligini)
sekillendirmistir. Fakat ulus-devletler kuruluslarin1 tamamlar ta-
mamlamaz "modern edebiyat"in rolii de sona erer. Biz simdibuna ta-
nik oluyoruz. Bu sona erme durumu, ulus-devletin Gtesine gecilip
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Avrupa toplumu gibi, "diinya imparatorlugu'nun yeni versiyonlar-
nin sekillendigi bir siirece denk geliyor. Fakat bunun bdyle olmasi
edebiyatn sona erecegi anlamina gelmez. Ya da, elestirel diisiince
ve yaraticilifin sona erecegi anlamina gelmez. Bundan sonraki sii-
recte bunlar daha da gereksinim duyulan seyler haline gelecektir.

Japonya'ya Uzakdogu denir. Asya'nin uzak dogusu anlaminda...
Diger yandan ben Istanbul'a gittigimde, Tiirkiye'nin de Asya'nin
"uzak bati"s1 oldugunu hissettim. Uzakdogu ve "Uzakbat1" insanlari
arasinda benzerlikler var. Her ikisi de, bir yandan Asyal olduklarini
diger yandansa Asyali olmadiklarini hissediyorlar. Her ikisi de bu
boliinmiisliik halinden dolayi ac1 ¢ekiyorlar. Aci cekmelerinin nede-
ni, bu boliinmiigliik halini ortadan kaldirmaya ¢caligmalari. Fakat ben
bu boliinmiisliik halinin ortadan kaldirilmasina gerek olmadigin
diisliniiyorum. Ancak aym anda iki kimlige birden sahip olmak yo-
luyla, evrensel olabiliriz.

Kojin Karatani
Haziran 2010, Tokyo






Gozden Gegirilmis Cepkitabi
Baskisina Onséz

Ben genelde kendi kitaplarimi yeniden okumam ve iizerlerine de dii-
siinmem. Buna karsin, sadece Derinligin K esfi: Modern Japon Ede-
biyatinin Kékenleri'ni hem bir¢ok kez yeniden okudum, hem de bu
kitap iizerine bol bol diigiindiim. Bu da benim kendi tercihimden zi-
yade, kitabin bir¢ok yabanci dile ¢evrilmis olmasindan ve her ¢evir-
menin benden birer 6nsoz talebinde bulunmasindan kaynaklandi. Ta-
bii ben de her seferinde yayimlanacag iilkeyi goz 6niinde bulundu-
rarak kitabimi yeniden okudukga, kitap da, deyim yerindeyse "ken-
disini yeniden iireten bir metin" olarak pekisti. Dogrusu bunu hig¢ bek-
lemiyordum.

"Gozden Gegirilmis Baski"ya yazdigim "Ons6z"de yukarida so-
ziinii ettigim meseleyi bir yere kadar dile getirdim. Fakat orada 6zel-
likle deginmekten kagindigim bir husus vardi. "Gozden Gegirilmig
Baski1"y1 hazirlamaya ¢aligtigim giinlerde "Modern Japon Edebiya-
ti'nin sonunun geldigini" aciyla hissediyordum. Genelde, herhangi
bir seyin "kokeninin" goriinmeye baglamasi, o seyin sona erecegi za-
mana denk gelir. 1970'li yillarin ikinci yarisinda, Derinligin Kegfi'ni
yazdigim sirada "Modern Japon Edebiyati'nin sonunun geldigini"
hissetmistim. Fakat bu, eski edebiyatin yerine bagka bir edebiyatin
bas gosterecegine dair bir 6nseziydi ve gergektende 1980'li yillarda,
o zamana kadar modern edebiyatin egemenligi altinda dislanagel-
mis olan bi¢imlerde bir¢ok dykii ve roman yazildi.

Bu kitabin basinda Soseki'nin edebiyat kuramina deginmemin
nedeni, bu kuramda modern roman kavramina yonelik radikal bir
kugkunun varligini saptamig olmamdir. Elbette, bu kusku, modemni-
tenin reddi ya da modernite-dncesinin dviilmesi seklinde ortaya ¢ik-
miyor. Burada, modern olmalanna karsin gercek¢i roman tarafindan
diglanmis olan olasiliklari kesfetme ¢abasi gozlenir. Soseki'nin can-
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landirmaya g¢aligtigi, Sterne ve Swift'in edebiyatta gerceklestirdigi
tiirden bir "Ronesans” olasiligidir. Masaoka Siki'yle birlikte baslat-
tiklar1 Saseibun hareketinin bdylesi bir "Ronesans Edebiyati"nin Ja-
pon versiyonu oldugunu soyleyebiliriz. Saseibun, haikai'dan yola
cikiyordu ve sézgelimi Bendeniz Kedidir (Vagahay va Neko de Aru)
gibi eserlerde ifadesini buluyordu.

Gergekten 1980'li yillarda da Japon edebiyatinda bir tiir edebi
canlanma (ronesans) goriildii. Bu anlamda benim modernJapon ede-
biyatinin "kokenini" gorebilmem, onun fiilen sona ermeye baslamig
olmasindan kaynaklaniyordu. Fakat bu konu iizerine ¢ok fazla dii-
stinmedim. Ciinkii dikkatimi yeni bir olasilikta yogunlastirmigtim.
Fakat beklentilerimin aksine, 19901ara girildiginde Sovyetler Birli-
gi'nin yikilmasi ve kiiresel diinya kapitalizminin niifuzunun giiclen-
mesiyle birlikte, edebiyat, yeni bir kuvvet kazanmak soyle dursun
hizla zayiflayarak toplumsal etkisini yitirmeye bagladi. Kelimenin
tam anlamiyla "modern edebiyat'in sonu" gerceklesiyordu. Hem de
bu sadece Japonya'ya 6zgii bir fenomen de degildi.

Yazimin baginda da belirttigim gibi, farkl dillere her ¢evrilisin-
de bu kitab1 yeniden okudum, fakat gozden gegirilmis baskiy1 yaz-
mak i¢in yaptigim yeniden okumada hi¢ beklemedigim bir seyi kes-
fettim. Soseki'nin Edebiyat Kuranu adli eserinin sunus yazisindan
asagidaki parcay: alintilamigtim:

Ben burada esas itibariyle edebiyatin ne oldugu meselesini yorumla-
maya karar verdim. ... Eve kapandim. Biitiin edebiyat eserlerini bir sandi-
ga kaldirdim. Ciinkii edebiyat eserlerini okuyarak edebiyatin ne oldugunu
anlamaya ¢alismanin kan kan ile yikamak gibi bir yontem olacagina ina-
niyordum. Psikolojik bakimdan edebiyatin ne gibi bir gereklilik dolayisiy-
la diinyaya geldigini, gelistigini, geriledigini anlamaya ant i¢tim. Toplum-
sal bakimdan edebiyatin ne gibi bir gereklilik dolayisiyla var oldugunu,
yiikseldigini, zayiflayip yok oldugunu kavramaya ant igtim.

Aniden "gerilemek" ve "zayiflayip yok olmak" sdzciikleri gozii-
me iligti. Bu par¢ayi alintiladigimda Soseki'nin bunlardan s6z ettigi-
nin farkina varmamigtim. Bu kez farkina varmamin nedeni haliha-
zirdaki edebiyatin zayiflayip yok olmakta olugunun bilincine varmig
olmamdi. Geriye doniip baktigimda Soseki'nin kendisinin de bunu
g6z 6niinde bulundurmus olabilecegini hissetmis, durum gergekten
bdyleyse bunun nedenini merak etmigtim.
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Soseki'nin bu sozleri bana Masaoka Siki'nin haiku ve tanka'nin
giderek yok olacagina dair tezini amimsatiyor. SOyle bir diisiiniince,
yeni bir haiku hareketinin kurucusu olan Siki'nin ta kendisinin hai-
ku'nun yok olmaya mahkiim oldugunu dile getirmis olmasi insana
tuhaf geliyor. Siki bu tezini, haiku ve tanka'nin kisa siir bigimleri ol-
duklar i¢in sessel dizilis kombinasyonlar1 agisindan sinirh oldukla-
n iddiasina dayandirmigti. Bence bu diisiince yanlistir. Ciinkii bu
formlardaki olas: dizilis kombinasyonlarinin sayisi astronomiktir
ve insanlik tarihi agisindan fiilen sonsuz sayilir. Ancak Siki'nin de-
mek istedigi daha ziyade, Soseki'nin edebiyat i¢in soyledigi gibi,
haiku ve tanka'nin "psikolojik" ya da "toplumsal” nedenlerden 6tii-
rii sona erecegidir. Cagdaslarindan ve daha sonraki déonemlerin ede-
biyat¢ilarindan farkl olarak onlar edebiyatin sonsuzluguna inanmi-
yorlardi

Fakat modern edebiyatin sonsuz olmamasi ve sadece kisa bir sii-
re varligini siirdiirmiig olmasi var olmus olmasinin anlamini ortadan
kaldirmiyor elbette. Tam tersine, bdyle bir seyin belli bir donemde
var olmug olmasindan kaynaklanan esrarin insanlar1 cezbedecegi
bir zaman da gelecektir. O zaman geldiginde de bu kitap farkli bir
anlam kazanacaktir. Su anda ben bdyle bir 6nsezi igindeyim.

18 Eyliil 2008, Tokyo






Yazardan Okurlara -
Paul de Man'in Anisina Saygiyla

Benim bu kitabin 6nemli bir kismini tasarlamam Yale Universite-
si'nde 1975'ten 1976 sonuna kadar Japon Edebiyati dersleri verdi-
gim doneme denk gelir. Bu kitab1 yazmaya beni iten vesileyse, 1975
sonbaharinda verdigim Meiji edebiyati seminerleriydi. Yabancilara
Japon edebiyati dersleri vermek ilk kez deneyimledigim bir seydi,
iistelik, Japon edebiyatin1 hayatimda ilk kez 6gretiyordum. Meiji
edebiyatini tercih etmemin nedeni, bu firsattan yararlanarak modern
edebiyat1 temelinden baglayarak ele almak ve seminerleri verdigim
zamana kadarki kendi elestirel faaliyetlerimi de gozden gegirmek is-
tememdi. Elbette, sadece edebiyat alaniyla sinirlamadim bu iglemi.
Yazmaya tamamen ara verdigim i¢in bolca zamamm da vardi. Tiim
meseleleri, o meselelerin temellerinden yola ¢ikarak ele almak niye-
tindeydim. Gozii kara fakat sonuna kadar saydam bir ruh hali i¢in-
deydim.

Masao Yamagugi'nin kitabin arka kapagi i¢in kaleme aldig1 tani-
tim yazisinda goyle bir pasaj vardir: "Kojin Karatani'nin yontemi her
seyi en temelinden yola ¢ikarak kuskuyla ele almak seklinde tanim-
layabilecegimiz fenomenolojik indirgeme yontemine dayaniyor. Bu-
nun sonucunda, Karatani'nin bu ¢aligmasi, belli bir edebiyatin bi-
cimlenip zamanla bir diisiinsel ¢erceve haline gelmesi siirecini anla-
tan bir diigiince tarihi ¢caligmasi olmasinin yani sira, edebi manzara-
nin gostergebilimi denebilecek bir karaktere de biiriiniiyor."

Aslinda o zamanlar ben "fenomenoloji" hakkinda pek de bir sey
bilmiyordum. Fakat yabanci bir iilkede bulunmanin, yabanc dilde
konusup yabanci dilde diisiinmenin kendisi de az ya da ¢ok insani
"fenomenolojik indirge(n)me"ye zorlayan bir seydir. Kisacasi, ya-
banci iilkede boyle bir siirecten gegmek insani, kendi varligi igin te-
mel aldig1 kosullar irdelemeye zorluyor. Bu yiizden Masao Yama-
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guci'nin "fenomenoloji"den kastettiginin Husserl okuyarak elde edi-
lebilecek cinsten bir sey degil, deyim yerindeyse bir yabanci olarak
var olmak oldugunu diisiiniiyorum.

O zamana kadar ben pek de kuramsal diisiinen bir insan degil-
dim. Fakat insan kendi duyarliligini irdelemek zorunda kalinca, "ku-
ramsal" olmaktan bagka caresi yoktur. Bu ¢aligmaya basladigim si-
rada, Natsume Soseki'nin bir zamanlar Londra'da Edebiyat Kurami'
n1 yazmaya basladig: yasta (34 yasinda) oldugumu fark ettigimde
gizli bir heyecan duydugumu animsiyorum. Soseki'nin neden o ¢a-
ligmay1 yapmak zorunda kaldigini ¢ok iyi anlayabilmistim. "Man-
zaranin Kesfi" baglikli boliimii yazmaya Soseki'den baglamam tam
da bundan otiiriidiir.

Soseki, yalitilmig bir konumdaydi. Ne o zamanki Londra'da ne de
Japonya'da onun yapmaya caligtif1 seyi anlayabilecek kimse vardi.
Oysa ben o denli yalitilmig degildim. Ciinkii benimle ayn1 kampiis-
te, once Yale Okulu ve daha sonra yapibozum olarak adlandirilacak
olan yeni bir elestiri akimi, gosterigsiz ve sessiz bir hararetle dogum
sancilarim hissettirmeye baglamisti. Ben onlardan dogrudan etki-
lendigimi s6yleyemem. Fakat onlarla kurdugum iletigimin beni can-
landirdig: ve bana ¢aligmalarimda cesaret verdigi de bir gercektir.

Ozellikle Paul de Man'la tanismamin benim igin énemi gok bii-
yiik olmustur. Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra Belgika'dan Ameri-
ka'ya gelmis ve sadece tek bir kitap yayimlamig olan bu gizemli ya-
banciyla tanigmig olmasaydim ve onun destegini gérmeseydim, bu-
giine kadarki ¢aligmalarim siirdiiremezdim. Ancak burada bunu vur-
gulamamin nedeni, merhum de Man'in iiniinii vurgulamak i¢in de-
gil, aksine, son zamanlarda, tam da o yabanciligindan otiirii itibar-
dan diisiirmeye yo6nelik bir muameleye maruz kalmasidir. Dolayi-
siyla, son zamanlarda, yirmi yaslarindayken Belgika'daki Nazi sem-
patizam bir gazeteye yazdig1 Yahudi kargiti makaleleri teshir edile-
rek bugiine kadar iirettigi tiim elestirel ¢caligmalarinin kesin bir bi-
cimde yok sayilmaya yeltenildigi i¢in bu kuramcinin énemini vur-
guluyorum.

Ben, de Man'la konugmalarimdan bdyle bir ge¢mige sahip oldu-
gunu birnebzetahmin ediyordum. Hatta, benim Derrida ve diger dii-
stiniirlerden ziyade, de Man'in ¢cekimine kapilmamin da bundan kay-
naklandigini séyleyebilirim. S6zgelimi, ben onu Soseki'nin Yiirek



YAZARDAN OKURLARA 17

(Kokoro) romanindaki hoca (sensei) karakterine benzetiyordum. Ki-
sacasl, gecmiste yasadig: bir deneyimini hi¢ kimseye anlatmamus,
fakat bu deneyimin anlamim sorgulamayu inatla siirdiirmiis olabile-
cegini diigiinmiistiim. Paul de Man'n elestirel etkinligi, cileci dene-
cek kadar bicimseldi. Onun tutarlilikla anlatmay: siirdiirdiigii sey,
bir metindeki sézciiklerin onlar1 yazan kisinin niyetine ihanet ederek
bagka anlamlar iirettikleriydi. Ancak bu etik sorunu, de Man, mantik-
sal bicimde neredeyse "ispatlamigt1”.

Sadece yapibozumcular degil, giiniimiiziin felsefeci ve elestiri-
cilerinin tamam "dile" odaklamyor. Elbette, bunda etik bir bakig
acisinin payinin olmadigi séylenemez. Sozgelimi, Derrida'nin met-
ne (€écriture) yonelik her tiirlii yorum girigiminin, yorumlama eyle-
mini anlamsal belirlemenin imkansiz oldugu bir siirece dogru yon-
lendirecegini ifade etmesi, bir bakima Kutsal Kitap'in (écriture) in-
sanlar tarafindan yorumlanabilecegi fikrini reddeden diisiinceyle or-
tiik bir bigcimde baglantilidir. S6ziin kisasi, burada giiniimiize 6zgii
bir tasavvur ve baglam kullanilarak Yahudilige iligkin bir sorun tar-
tisiimaktadir ve bu da salt dil felsefesi ya da metin kuramlarindan
farkhdur.

Ancak de Man'in elestirel etkinligi bu yaklagimdan da farkliydi.
Sozciikler ¢esitli anlamlar ifade ederler. Yazan kisi bu anlamsal yo-
nelimi ne denetleyebilir ne de tahmin edebilir. De Man ag¢isindan bu
durum, yazan kisinin sdzciikleri (metni) azat etmesi ya da okurun
bunlar1 haz olarak (Barthes) deneyimlemesi seklinde tezahiir etmez.
De Man burada kaginilmasi imkénsiz olan bir "insanlik durumu" fe-
nomenini kegfetmigtir. Benim de Man" Soseki'nin Yiirek adli roma-
nindaki hoca karakterine benzetmem de ondaki bu "karamsarhk"
tan ileri gelir. Fakat beni cesaretlendiren, biraz da ondaki bu karam-
sarliktan kaynaklanan mizah duygusuydu. Boylesi bir yaklagimla
karsilastirildiginda, "modernite elestirisi" ve benzeri konularin iize-
rinde durmayabile degmez.

1970'li yillarin ortalarinda biiyiik bir doniisiim yasandigi kusku
gotiirmez. Modern Japon Edebiyati'nin kokenleri iizerine diisiiniir-
ken, o yillardaki Japon edebiyatinin durumunu aklimdan bile gegir-
memistim. Fakat Japonya'ya doniip diizenli edebiyat elestirisi yazi-
larima basladigimda (bu yazilar Edebiyata K arg: Tezler'de toplanmis-
tir), modern edebiyatin kesin bir doniisiim ge¢irmekte oldugunu goz-
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ledim. Bu doniisiimiin 6zelliklerinden birinin "i¢selligin" yadsinmasi
oldugunu sdyleyebilirim. Edebiyat denince akla gelen karanlik ve
bulanik igsellik seklindeki tekyonlii imge bu donemde silinip atildi.
Diger yandan, bu degisimin anlam ve i¢sellik tagimayan "sozciikler”
in yazarlar tarafindan azat edilmeleri demek oldugunu séyleyebili-
riz. Bu, "manzaranin kesfi"yle diglanagelmis olan 6gelerin itibarlari-
n1 geri kazandiklar anlamina geliyor. Kelime oyunlari, parodi, alin-
t1, hatta anlat1 ve kisacasi modern edebiyatin disarida biraktig genis
bir alan yeniden edebiyattaki yerlerini almaya baglamiglardi.

Kitabimin neticede bu yeni hattin (postmodernizm) i¢inde yer al-
dig1n1, simdi doniip baktigimda dahaiyi anliyorum. Elbette, Derinli-
gin Kegfi bu hattaki gelismeleri hizlandiran bir iglev de gordii. Bu an-
lamda kitabin artik iglevini tamamladigini s6ylememiz gerekir. Fakat
benim ilgi duydugum konu bu degildi; kisacasi, modernite elestirisi
ve modern edebiyat elestirisi degildi. Benim ilgilendigim sey, s6z-
ciikler sayesinde var olan insanin, insanlik durumunu aragtirmasi
meselesidir. Hi¢ kimse bundan ka¢inamaz. Bizler, bu meseleyi aciyla
hissedecegiz. Derinligin Kegfi'ni Paul de Man'a adadigim bir kez
daha belirtmek istiyorum.

25 Mart 1988



Gozden Gegirilmis Baskiya Onsoz

Bu kitapta kaleme aldigim konular iizerine diigiinmem Yale Univer-
sitesi'nde Meiji Donemi Edebiyat iizerine ders verdigim 1975-77
yillarina rastlar. Sanirim 6yle bir "yer"de olmasaydim, bu konular
iizerine diisiinemezdim. Fakat bu kitab1 yazarken, kitabin Ameri-
ka'da yayimlanacag aklimin ucundan bile gegmiyordu. Ingilizce ya-
yimlamayi diisiindiigiim eserler daha sonralar1 kaleme aldigim Me-
tafor Olarak Mimari ve Transkritik adli caligmalarimdi. Bu kitapta-
ki edebiyat elestirisi metinlerini Japonya'nin edebiyat dergileri orta-
minda yazmigtim. Bunlar akademik olmaktansa, giincel elestiri ¢a-
ligmalariyd: ve beni asil gururlandiran da buydu.

Ancak 1983 yilinda bu kitabin Ingilizcede yayimlanmasina yo-
nelik bir bagvuru ulagt: bana. Bu bagvuru karsisinda bocaladigimi
amimstyorum. Kitabin o haliyle yabanci okur tarafindan anlagilama-
yacagin diigiinmiistiim. Ceviriye izin verdim vermesine amaayni za-
manda gozden gegirerek bazi eklemeler yapma kosulunu getirdim.
Buna karsilik uzunca bir siire herhangi bir yanit alamadim. 1980'le-
rin sonunda beklenmedik bir sekilde Ingilizce ¢eviri metninin tasla-
g1 elime ulagt1 ve bu beni hayli telaglandirdi. Aslinda gerekli degisik-
likler i¢in birkag makale daha yazmistim. Kitabin gozden gegirilme-
mis haliyle yayimlanmasina razi oldum ve sadece "Edebi Tiirlerin
Cokiisii" baglikl bir boliimii eklemekle yetindim. Dahasi, kitabin bu
haliyle yayimlanmasinin yerinde olduguna hem kendimi hem de bas-
kalarini ikna etmeye ¢aligtim.

Fakat aslinda bu durumdan hi¢ de memnun degildim, bir giin
gozden gecirilmis (yeniden diizenlenmis) baskiy: hazirlamak istiyor-
dum. Ote yandan boyle bir firsata sonsuza kadar sahip olamayaca-
g1m1 diisliniiyordum. Dogrusu boylesine kapsamli bir ¢aligma igin
zamanim da yoktu. Tam da bu sirada "gozden gecirilmig eserler” se-
risinin yayimlanmasi giindeme geldi ve nihayet dilegimi gercekles-
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tirebildim. Ayrica, kitabin Almanca, Korece ve Cince cevirileri i¢in
ayn ayn sunus yazilar yazmigtim, bunlarin tiimiinii bu kitaba aldim.
Bu sunus yazilarinin da diisiinme siirecimin birer parcasi olduklari-
nu diisiiniiyorum.

20 Temmuz 2004



DERINLIGIN KESFi

MODERN JAPON EDEBIYATININ
KOKENLERI






1

Manzaranin Kesfi

I

Natsume Soseki* seminer notlarin1 Edebiyat Kuram: (Bungakuron,
1907) adiyla yayimladiginda, 1903 yilinda Londra'dan doniisiiniin
iizerinden sadece dort y1l ge¢cmigti. O tarihte zaten bir romanci ola-
rak ilgi gormekteydi ve yazarlik faaliyetini yogun bir bi¢imde siir-
diiriiyordu. Soseki baglangigta "edebiyat kurami"ni on yilda tamam-
lamayi planlamigti, ama ¢oktan bu plandan vazge¢mis bulunuyordu.
Soziin kisasi, Edebiyat Kuranu yazarin tasarladifi muazzam planin
sadece kiigiik bir pargasiyd: diyebiliriz. Soseki'nin 6nsoziine bakil-
diginda, zaten uzun siiredir yazarlik faaliyeti icinde olan biri olarak,
kuramyi, "bos ve anlamsiz sozciikler"den ibaret bulan bir yabancilik
ve uzaklik hissi ile bunu tamamen bir kenara birakamama duygusu-
nun birbirine girdigi goriiliir. Bu hislerin ikisi de sahiciydi kugkusuz,
iistelik Soseki'nin yazarlik faaliyeti de bunlarin iizerine kurulmustu.

Soseki'nin 6ns6zii, Edebiyat Kurami'nin donemin okuruna za-
mansiz ve acayip bir sey olarak goriinmek zorunda oldugunun bilin-
cindedir. Zaten, Soseki agisindan kigisel bir zorunluluk bulunsa bile,
Japonya'da (ve Bati'da da) boyle bir kitabin yazilmasi zorunlulugu
s6z konusu degildi. Zamansiz agan bir gigekti bu kitap; dolayisiyla,
tohum da birakmadi. "Edebiyat kurami” tasarisimin Japonya'da ol-
sun, Bati'da olsun bu denli miinferit ve zamansiz olmasi onu bir tiir
yolunu kaybetmigslik hissine itmis olmali.! Onsoziinde, tipk1 Kokoro
(Yiirek, 1914) adh romanindaki hocanin vasiyet metninde oldugu

* Japon romanci (1867-1916). —¢.n.

1. Soseki'nin Edebiyat Kurami'mn o dénemde diinya genelinde kendine 6z-
gii, dolayisiyla benzeri olmayan bir deneme oldugunu belirtmistim. Ancak ashn-
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gibi, neden boyle acayip bir kitabin yazilmak zorunda oldugunu agik-
liyor. Ana metnin tersine 6nsoziin son derece kisisel bir iislupta ya-
z1lmig olmasi bundandir. Soseki, tutkusunun ne oldugunu ve neden
kaynaklandigini agiklamak zorunda hissediyordu kendisini.

Ben burada esas itibariyle edebiyatin ne oldugu meselesini yorumla-
maya karar verdim. Ayni zamanda, bu meseleyi arastirmamin birinci evre-
si olarak bir sene ayirmak niyetindeydim.

Eve kapandim. Biitiin edebiyat eserlerini bir sandiga kaldirdim. Ciinkii
edebiyat eserlerini okuyarak edebiyatin ne oldugunu anlamaya ¢alismanin
kani kan ile yikamak gibi bir yontem olacagina inaniyordum. Psikolojik ba-
kimdan edebiyatin ne gibi bir gereklilik dolayisiyla diinyaya geldigini, ge-
listigini, sonlandigim anlamaya ant ictim. Toplumsal bakimdan edebiyatin
ne gibi bir gereklilik dolayisiyla var oldugunu, yiikseldigini, zayifladigim
kavramaya ant igtim.

da, boyutlar1 bakimindan farkh olsalar da, yakin arkadagi Masaoka $iki'nin eles-
tiri yazilarinda aym: yonelim vardir. Siki'nin Haikai Uzerine (1896) yapitinda 6ne
stirdiigii temel ilkeler soyledir:

Haiku edebiyatin bir pargasidir. Edebiyat giizel sanatlarin bir pargasidir. Bu
yiizden giizelligin standartlan edebiyatin standartlanidir. Edebiyatin standart-
lar1 haiku'nun standartlanidir. Soziin kisasi, resim de heykel de miizik de ti-
yatro da siir ve roman da aym olgiitlerle degerlendirilip elestirilmelidirler.
(Haikai Uzerine, 1)

Elbette, "giizelligin standartlan her bir bireyin duygularinda mevcut" oldugu
i¢in, "dogal bir bigimde var olan bir giizellik standard1” yoktur, olsa da, bunun bi-
linmesi imkénsizdir. Ancak Siki "genel giizelligin standartlari" vardir, diyor. Bu-
rada iki sey soyliiyor Siki: Birincisi, haiku'nun, sanatin (giizelligin) bir pargasi ol-
dugu, dolayisiyla da Dogu'da da olsa Bati'da olsa, sanat s6z konusu oldugu siire-
ce, her yerde ayni ilkelerin gegerli oldugu, ikincisi ise, bu ilkelerin her bir bireyin
duygularina dayansalar da entelektiiel olarak ¢oziimlenebilir olduklari, dolayisty-
la elegtirinin miimkiin oldugudur.

Sozgelimi, genelde insanlar, 6zellikle haiku gibi bir seyi, ya 6zel bir seymis
gibi gozardi ederler, ya da sadece kapali devre bir dahili alanda tartigirlar. Elbette
ayni1 durum daha sonralan Siki'nin siddetle elestirdigi "vaka" i¢in de gegerlidir. Bu
insanlar, bu tiir siirlerde kuramsal ¢oziimlemenin miimkiin olamayacag ince ve
gizemci bir geylerin oldugunu soyleyerek kendilerini savunacaklardir. Fakat sade-
ce haiku ve vaka degil, daha genis bir agidan yaklagmak gerekirse, Japon Edebi-
yati'ni, Bat1 Edebiyati'ndan nitelik bakimindan farkl, yani ¢6ziimlemenin miim-
kiin olmadig1 ya da ¢oziimlenmeyi reddeden bir seymis gibi ifade etmek de aym
seydir. Siki'nin vurguladigy, ige boylesi bir farkliligin bir kenara atilmasindan bag-
lamak gerektigidir. "Haiku'nun standartlarim bildigini ama romanin standartlarim
bilmedigini soyleyen, haiku'nun standartlarim da bilmiyor demektir. Standartlarin
edebiyatin tamamu igin ayn1 olduguna kugku yoktur" (a.g.y.).
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Soseki, "edebiyatin ne oldugu meselesini" ele almak istiyordu.
Aslinda, onun planinin ve tutkusunun bu denli kisisel bir seye, yani
bagkalariyla paylasilmas: gii¢ bir seye doniismesinin nedeni tam da
buydu. Soseki, 19. yiizyilda Ingiltere'de ya da Fransa'da olugmus olan
edebi "begeni yargisi'na ve kaliplasmig edebiyat tarihi diisiincesine
kuskuyla bakiyordu. Soseki'nin Londra'yaokumaya gittigi 1901 y1-
linda Japonya'da da kaliplagsmig olan bu diisiince sadece donemin ede-
biyatim olugturmakla kalmamig, modemite-6ncesi edebiyati buradan
yorumlayip anlamlandirmaya dayal bir edebiyat tarihi diigiincesini
de olugturmugtu. Soseki'nin kugku besledigi, modern edebiyata dair
bu tiir varsayimlardi.

Ancak yukaridaki sozlerinden Soseki'nin edebiyat1 psikoloji ya
da toplumsal tarih bakimindan agiklamaya giristigini diisiiniirsek
yaniliriz. Gergekte Soseki'nin yaptigi, edebiyatin temeli olan dilsel
bicime bakmakt1.2 S6zgelimi, Edebiyat Kurami'na Soseki goyle bir

Fakat bu aymhk savunusu, farkli farkl tiirleri soyutlamak anlamina gelmiyor.
Aksine Siki, tam da tiiriin anlamim korumak igin, bagimsiz olduklan varsayilan
tarzlarin istisnai 6zelliklerini ellerinden aliyor. Ancak bu sekilde tiirler (genre)
tiirlerin kokenlerindeki (genesis) "farklilik" olarak kesfediliyorlar.

Haiku ile diger edebiyatlarin vezinleri karsilagtinldiginda aralarinda bir iis-
tiinliik fark: yoktur. Sadece ele aldiklar1 konuya goére vezinlerine uygun olup ol-
mamalar1 durumu vardir. S6zgelimi, karmagik konular romana ya da uzun nazi-
ma uygun olup, basit konular ise haiku ya da kisa nazima uygundurlar, Sadelik
Han (Cin) siirinin tistiinliigiidiir, incelik Bat1 Avrupa siirinin iistiinliigiidiir, yumu-
saklik vaka'nin iistiinliigiidiir, hafiflik ise haiku'nun istiinliigiidiir. Fakat bu haiku'
nun sadelige, incelige ve yumusakliga sahip olmadig1 anlamina gelmez. Bu, diger
edebiyatlar igin de bu gegerlidir (a.g.y., 2).

Burada haiku ilk kez bir tiir olarak kabul edilmektedir. Ancak ayni zamanda,
bunun tam tersi bir siire¢, Marx'in "yukaridan agagiya olana karsi, agagidan yuka-
riya" dedigi bir siire¢ de var. Yani Siki, genel poetikadan ya da estetikten yola ¢1-
karak 6zel'i agiklamiyor ya da 6zel'i genellemiyor. Haiku gibi kendine 6zgii ve ta-
rihsel olarak var olan bir "bi¢im"in ayrintih bir degerlendirmesi yapilmadan "es-
kinin ve yeninin, Dogu'nun ve Bati'nin edebiyatlarinin standartlarina” ulagilama-
yacagim soyliiyor. Bu Soseki'nin "eskinin ve yeninin, Dogu'nun ve Bati'nin ede-
biyatlarin1” bigimsel olarak inceleyen Edebiyat Kurami'ndaki ifadesiyle de aynen
Ortiigiir.

2. Soseki, Edebiyat Kurami'ni, ashnda Londra'da (1902 yilinda) "Begeniler
Arasindaki Farklar" baghigi altinda, "kendi konumunu megrulagtirmak igin" tasar-
lamigtir. Ona gore begenilerin evrenselligi biitiinsellige ulasabilen bir sey degildi.
Bir nesne kargisindaki tepkimiz, kiiltiirel-tarihsel farklara gore degismekteydi.
"Begeniler bir parga evrensel olsalar da biitiinsel olarak bakildiginda yereldirler."
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belirleme ile baghyor: "Tiim edebi iceriklerin bi¢imi F + f olmak
durumundadir. F, odaktaki izlenim ya da fikri belirtir, f ise bunlara
bagh olan coskuyu gosterir. Oyleyse yukaridaki denklem, izlenim
ya da fikrin iki yaninin yani biligsel 6ge F ve coskusal 6ge f'nin kay-
nagmasini gostermektedir diyebilmeliyiz." Bu yaklasim, romantizm
ya da Natiiralizm gibi edebiyat tarihi kavramlarinin apagikliklarini
sarsiyor. Soseki, romantizm ile Natiiralizm arasindaki farki sadece
F ile f'nin kaynagma derecesindeki fark olarak gormektedir.

Bu iki edebi akimin 6zellikleri yukarida belirttigimiz gibidir. Oyle ol-
duklan i¢in her ikisi de onemlidir. Bu hi¢ 6yle, "bunlardan sadece birisi
kalsin, digeriyse edebiyat sahnesinden kovulsun" denecek denli si§ bir konu
degildir. Ayrica, sadece isimleri birbirlerinden farkl diye, biz bunlarin Na-
tiiralistler ve romantikler olarak, saglam duvarlar ve derin hendeklerle ay-
rilmig bir vaziyette karg1 karsiya dikilip birbirlerini 6fkeyle siizdiiklerini
saniyoruz; oysaki, aralarindaki husumet sadece isimlerinden ileri gelir ve
icerikleri kargilikl gidis gelisler sayesinde epey i¢ ice gecmistir. Kaldi ki,
okurun bakis ve okuyus tarzina gére bir digerinin kategorisine girebilecek
olanlar1 da vardir. Dolayisiyla, detayh bir ayrigtirma s6z konusu oldugun-
da saf nesnel tavir ile saf dznel tavir arasinda sayisiz gesitlemeler goriiliir;
iistiine iistliik bu gesitlemeler birbirleriyle etkileserek karigik tiirler ve sa-
yisiz ikincil gesitlemeler ortaya ¢ikardiklar: i¢in sunun eseri Natiiralisttir,
bunun eseri romantiktir diye genellemek de miimkiin degildir. Aksine, her
eseri dikkatle ¢6ziimleyip, su kisinin eserinin surasi su anlamda romantik
egilimler gostermekte, surasi da su anlamda naturalist egilimler gostermek-
te diyerek, hatta bununla da kalmayip belirtilen yerlerin egilimlerini de salt
romantik ya da Natiiralist diye niteleme kolayciligina kagmadan, her biri-
ne ne kadar yabanci 6genin kanigmig oldugunu agiklamak yoluyla bugiin-
kii zararh gidisattan kurtulabilecegimizi diisiiniiyorum. (Yazarin Tavr: [So-
sakuka no Taydo], 1908)

Ancak eger boyle bir sey varsa, evrensellik malzemenin tarafinda degil, "malze-
me ile malzeme arasindaki iligkinin durumunda”dir. "... Bu, malzemeler arasinda-
ki kargilikli iligkilerden dogan begeniler, nispeten, insani erdemler, yerel gelenek
ve gorenegin etkisine maruz kalmayan evrensel seylerdir; her bir kisinin kendine
ozgii yiiksek ya da diisiik nitelikte farkli begeni anlayiglari olsa da, tiirler arasin-
da bu tiir bir fark olmadigim diigiiniiyorum; 6rmegin yurtdiginda dogmus bir Japon
dogdugu yere uygun bir begeniye sahip olur, bu tek bir begeni anlayisidir ve bu
begeni standardi yabancilara empoze edilebilir ve onlar1 bunu kabul etmeye zor-
lamak miimkiin olur" (Edebiyat Elegtirileri [Bungaku Hyoron), "Onsoz"). Bu yak-
lagimin yapisalciliga ya da bigimcilige yakin oldugu agiktir.
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Sanirim, bunun bigimci bir bakis oldugunu ayrica sdylemeye ge-
rek yok. Soseki, dilsel ifadenin kokeninde egretileme (metaphor) ve
benzetmeyi (simile) goriiyor ve bu iki 6genin romantizm ve Natiira-
lizm olarak tezahiir ettigini sOyliiyor. Roman Jakobson egretileme
(metaphor) ve diizdegismeceyi (metonymy) iki karsit 6ge olarak ele
alip, edebiyat eserinin egilimini bu 6gelerin oranlarindan ¢ikarsayan
bir bakig1 6nermisti, fakat Soseki bunu ondan ¢ok daha once sapta-
muis. Ortak noktalan, ikisinin de Bat1 Avrupaiginde yasayan birer ya-
banci olarak Bat1 Edebiyati'n1 anlamaya ¢aligmalaridir. Rus Bigim-
ciligi'nin bile hakettigi degeri bulmasi i¢in, Bat1 Avrupa'nin kendisi-
nini¢inde Avrupamerkezcilige kars1 bir kusku dogmasi gerekmis ol-
dugunu diisiiniirsek, Soseki'nin o ddnemdeki bu girisiminin ne denli
essiz oldugunu tahmin edebiliriz. Ustelik, Soseki'nin kuskusu daha
da koklilydii. Soseki 19. yiizyil Bati tarihselciliginde sakli (Bat1) Av-
rupamerkezciligi(ni) elestirmekle kalmiyor, tarihi siirekli ve kaginil-
maz goren fikre itiraz ediyordu.

Bati tarihinden dogmug adetler, aligkanliklar ve hissiyat vardir, bunun
diginda adet, ahiskanlik ve hissiyat yoktur denemez. Dahasi, Batililarin ken-
di tarihlerindeki bir¢cok degisim sonucu bugiin ulagtiklar1 son nokta (kendi-
leri igin standart olabilse de) mutlak standart degildir. Ozellikle konu ede-
biyatsa dyle olamaz. Birgoklar1 Japon Edebiyati'n1 ¢gocuksu buluyor. Uta-
narak ifade edeyim ki ben de aym kanidayim. Ancak insanin kendi iilkesi-
nin edebiyatinin ¢gocuksu oldugunu itiraf etmesi, bugiinkii Bat1 Edebiyatr’
nin standart oldugu anlamina gelmez. Bugiinkii ¢ocuksu Japon Edebiyati
geligirse illaki giiniimiiz Rus Edebiyat1 gibi olur diyemeyiz. Ayrica, Hugo'
dan Balzac'a, Balzac'tan Zola'ya seklinde ilerlemis bugiinkii Fransiz Ede-
biyati'yla benzer agsamalardan ge¢mesi de gerekmez. Cocuksu olan ede-
biyatin bir tek yolu izleyerek gelisecegini ve varacag yerin de belirli bir
tek nokta olacagini kuramsal olarak kanitlayamadigimz siirece, halen ¢o-
cuksu Japon Edebiyati'nin egilimlerinin gelecekte giiniimiiz Bat1 Edebiya-
ti'min egilimlerinin aymsi olacagini séylemek aceleci bir yargi olur. Ayrica
bu egilimlerin mutlak dogru oldugunu iddia etmek de giigtiir. Belirli ve tek
bir yol izleyen bilimlerde yeninin dogru oldugu bir dlgiide sdylenebilirse
de, gelisme yolu farkh farkh sekillerde dallanip budaklandig: siirece Bati-
lilar i¢in yeni olanin Japonlar i¢in de muhakkak dogru olacagini séyleme-
ye imkan yoktur. Diiz mantikla diisiinmeyi bir yana birakip, giiniimiiziin
cesitli iilke edebiyatlarin1 —en gelismis edebiyatlari— birbirleriyle karsilas-
tirdigimiz takdirde edebiyatin bir tek yol iizerinde gelismedigini daha iyi
anlanz. (...)
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Nitekim Bati1'nin resim tarihi bugiinkii haline, gercekten tehlikeli, ip
cambazhig1 misali bir becerinin sonunda gelmistir. Biraz dengesi bozulmug
olsa bambagka bir tarih olurdu. Argiiman olarak heniiz yetersiz olabilir ama
fiilen, yukarida belirttigim anlamda sayisiz resim tarihi vardir, "Bati resim
tarihi bunlardan biridir ve Japon giinliik yagam resimlerinin (fuzokuga) ta-
rihi de bunlardan biridir" diyebiliriz. Burada 6rnek olarak sadece resimden
s0z ettiysem de elbette bu durum sadece resimle sinirh degil. Ayni sey ede-
biyat i¢in de sdylenebilir. Dolayisiyla, bize sunulan Bat1 edebiyat tarihini
tek hakikatmis gibi kabul etmek ve her seyi buna gore degerlendirmek bi-
raz dar goriiglii bir yaklagim olur. S6z konusu tarih, tarih oldugu i¢in elbet-
te hakikattir. Ancak ben bize sunulmus olmasa da sayisiz tarihi zihnimizde
kurup, kosullar yeterli oldugu siirece, her zaman bunlar gergeklestirebile-
cegimizi iddia etmekte bir sakinca olmadigina inaniyorum. (...)

Simdiye kadar soziinii ettigim iic maddenin ii¢ii de edebiyat tarihinde
stirekli bir gelisme oldugunu kabul ederler. Buraya kadar, eski ve geleneksel
olani terk edip bunun yerine korii koriine yeni olanin pesine takilmanin za-
rarlarindan soz ettim. Ayrica tesadiifen edebiyat sahnesine ¢ikmig bir yaza-
rin, kaleme aldig: eserlerden 6tiirii belli bir edebiyat akiminin temsilcisi,
eserlerinin de s6z konusu edebiyat akiminin numuneleriymis gibi gosterile-
rek, yazar ve eserlerinin adetatutarh ve pargalanmasi giig bir biitiin [whole*]
olusturdugu hiikmiine varma egiliminin zararlarina da degindim. Ozellikle
de, zamanla ortaya ¢ikan yeni gelismeler sonucunda bu edebiyat akimlari-
nin anlamlarinin degisime ugrayacag diisiiniildiigiinde yazarlar ve eserleri
belli edebi akimlara indirgemenin son derece hatali bir tutum oldugunu vur-
guladim. Burada sdylediklerimin tarihle bir ilgisi vardir, fakat tarihin gelis-
mesiyle o kadar ilgisi yoktur. S6ziin kisasl, eseri belirli bir ¢agin, belirli bir
bireyin ozelliklerine dayanarak falanca akim diye ayirmak yerine, eski ve
yeni, Dogulu ve Batili tiim eserlere uygulanabilecek bir sekilde, yazardan
da ¢agdan da ayri, sadece eserin Ozelliklerine dayanarak ayirmaktan s6z
ediyorum. Cagindan da, yazarindan da kopuk bir bigcimde yalmzca eserin
ozelliklerine dayanarak ayrim yapmak durumunda, eseri bi¢imi ve konusu-
na gore ayirmaktan bagka bir yol yoktur. (Yazarin Tavri, 1908)

Soseki'nin reddettigi, Bat1 Avrupa'nin kendi kendiyle 6zdes olduguy-
du. Ona gore, "degis tokus edilebilir", "yeniden kurulabilir" bir ya-
pt vardi Tesadiifen se¢ilmig bir yap1 "evrensel” addedildigi zaman,
tarih zorunlu olarak ¢izgisel bir hal aliyordu. Soseki, Bat1 Edebiyatr’
nin kargisina Japon Edebiyati'm koyup, farki ve goreliligi vurgulu-

yor degildir. Onun i¢in Japon Edebiyati'nin kendi kendiyle 6zdes ol-

* Kaynak metinde Ingilizce. —.n.
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dugu kugku gotiiriir. Bagka bir hal alma ihtimalini i¢inde barindirir
ciinkii. Fakat boyle bir "yeniden kurulabilir" yapiy1 kesfetmek, So-
seki'de, "neden tarih boyle de, so0yle degil"; "ben neden buradayim da
surada degilim" (Pascal) gibi bir kusku uyandirirken Bigimci ve Ya-
pisalci kuramcilarda bu soru eksiktir.

Soseki, sonradan "edebiyat kurami" planini bir yana birakip ro-
man yazmaya basgladi. Ne var ki, Edebiyat Kurami'nda kargilagtigi
meseleden kurtulmus degildi. Tam tersi. Soseki'nin eseri, Edebiyat
Kurami'nda yapmaya ¢alistig1 seyin salt kurama iligkin bir sorunun
aydinlatilmasi degil, kendi kimligine dair bir konu oldugunu goste-
riyor. Sozgelimi Oyalanmalar (Migikusa, 1915) adl romaninda yaz-
mis oldugu gibi, Soseki bebek yasta evlatlik verilmis, bir yasa ka-
dar kendisine bakan karikocay:1 gercek anne-babasi sanarak biiyii-
miigtii. Bizzat kendi varlig1 "yeniden kurulabilir" bir durumun so-
nucuydu. Soseki i¢in ebeveyn-cocuk iliskisi dogal degil, yeniden
kurulabilir bir yapiyd1. Insan eger kendi soyundan (kimliginden)
memnunsa, oradaki zalim oyunu fark etmemis demektir. Ancak So-
seki'nin kugkusu, dyle ya da boyle, neden "orada" degil de "burada"
oldugu konusundaydi. Ciinkii artik o degistirilmesi imkansiz biri
olarak mevcuttu.

Bizce, Soseki'nin yazarlik faaliyeti bu kugkunun ekseninde ge-
lismigtir. Soseki, kuramdan sikildig i¢in yazarliga ge¢cmis degildir,
bilakis yazarlik faaliyeti kuramindan dogmustur. Bu, Soseki'nin ha-
kikaten de kuramsal olmasindan, bagka bir deyisle, "edebiyatin ku-
ramint” yapmayi amaglamasindan kaynaklanmaktaydi. Her halii-
kérda onun, kuramsal olmaktan bagka, yani "edebiyat"la arasina bir
mesafe koymaktan bagka var olma yolu yoktu.

11

Edebiyat Kurami'nin dnsoziinde, Soseki edebiyat karsisinda nasil
kuramsal olmaya ¢alistifini, neden "edebiyatin ne oldugu mesele-
sine" vardigin anlatiyor.

Cocukluk yillarimda zevkle Cin klasikleri iizerine caligmigtim. Buna
ayirdigim zaman kisaydi, ama bir tiir edebiyat tanimini belirsiz ve kapal
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bir bigimde Cin klasiklerinden edinmistim. "Ingiliz edebiyati da yine boyle
bir sey olsa gerek; boyle bir seyse de bir omiir adayarak bunu 6grenmeye
zaman ayirmak sonradan pigsmanlik duyulacak bir sey olmaz" diye diisiinii-
yordum. (...) Oniimde uzun yillar vardi. Cahgmalarima ayiracak yeterli bog
zamamm yok degildi. Aldigim sonug sadece ve sadece bir idrake ulagama-
mak oldu ve bundan dolay: kendime karg1 derin bir nefret hissettim. Mezun
oldugumda Ingiliz edebiyat: tarafindan aldatilmg gibi bir his i¢indeydim.
(Edebiyat Kurami, "Ons6z")

Ancak bu s6zlerden Soseki'nin Ingiliz edebiyatindan tatmin ol-
madig1 ve Cin klasiklerini sevdigi sonucuna varmamaliyiz. Soseki'
nin "kendisini aldattigim1” hissettigi sey genel olarak Ingiliz edebi-
yat1 degil, modern edebiyat olarak Ingiliz edebiyatidir. Yani onun
tepki gosterdigi, "Hugo'dan Balzac'a, Balzac'tan Zola'ya seklinde bir
siray1 izleyerek” gelismis olan bugiinkii Fransiz edebiyatiyla aym ni-
telikteki "sey"dir. Buna karsilik, Soseki, Shakespeare, Swift ve dzel-
likle Sterne'e olanilgisini agik¢a ifade ediyor. Kisaca bunlar, Bahtin'
in vurguladig1 Ronesans edebiyati ya da "kamnavala 6zgii diinya an-
layis1"n1 tagiyan edebiyatlardi. Ve Soseki, bunlara benzer bir niteli-
gi Japon haikai'larinda ya da gaseibun'unda* buluyordu.?

Soseki'nin aykir1 buldugu, tam da bu edebiyatlar bir kenara ite-
rek olusmug olan "modern edebiyat"tir. Buradan hareketle Soseki,
modern edebiyatin izleyegeldigi yolu izleme zorunlulugunun olma-
digy, bagka bir edebiyatin miimkiin oldugu diisiincesine varmigtir.
Dolayisiyla, konunun Ingiliz edebiyati ve Cin edebiyati, Bat1 edebi-
yat1 ve Japon edebiyat: gibi kargilagtirmalarla ilgisi yok. Fiilen ya-
zarhigabasladiginda Soseki, Bendeniz Kedidir (1905-6) ve Ottan Yas-
tik'ta (Kusamakura, 1906) da goriildiigii gibi Swift ve Sterne'e benze-
yen bir bicemle yazdi. Ayn1 zamanda, o, bunun "haiku ile baglayan
saseibun" oldugunu diigiinmekteydi.

Soseki, doneminde yaygin olan Natiiralizm ve buna tepki olarak
ortaya ¢ikan neo-romantizmle aym ¢agin yazariydi. Ulkesine yeni

* Haikai, Edo Donemi'nde (1603-1868) yaygin olan, giiniimiizdeki haiku'ya
kaynaklik eden siir tarzi; saseibun ise haiku sairi Masaoka Siki'nin onciiliik ettigi

edebi tarzdir, "hayatin yansitildigi metin", "eskiz metin" anlamlanna tekabiil
eder. —¢.n.

3. Soseki'nin Ingiliz Swift ve Sterne'de Japon saseibun'una benzer bir seyler
bulmasinin i¢erdigi sorunlan 7. Boliim'de aynintili olarak ele aldim.
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donmiis biri olarak saygi gormekteydi, ama yapitlar1 donemin Na-
tiiralist edebiyat diinyas: tarafindan sadece eski ya da ¢ocuksu sey-
ler olarak goriildii. Soseki'nin Natiiralistler tarafindan kabul gérme-
si, sondan ikinci yapit1 Oyalanmalar (Migikusa, 1915) vesilesiyle
miimkiin olmustur. Diger yandan, neo-romantikler ve Sirakaba ¢ev-
resi Soseki'den hoglanmaktaydi; ama bunun tek nedeni onun Natii-
ralist olmamasiydi. Onlar, Soseki'nin, romantizm ile gergekgiligin
paylastiklar1 temele, yani "modern edebiyat"in kendisine kugkuyla
yaklagtiginin farkina varmamaiglardi.

Soseki'nin tavri modern edebiyatin karsisina ortacag ya da an-
tikcag edebiyatim1 yerlestirmekten ¢ok uzakti. Modemitenin kargi-
sina ortagagl, antik¢agi ya da Sark'i yerlestiren kisi az degil. Fakat
ortacag, moderniteye karsi ortacag: giizelleyen romantikler tara-
findan muhayyile yoluyla, zaten ¢cok 6nceden kesfedilmisti ve Sark
(Orient) da yine aynm bi¢imde, modern Bati'nin elestirisi olarak ya-
ratilmug bir temsildir. Bu yiizden, eger birisi Ingiliz edebiyatina kar-
st Cin edebiyatin1 oviip yiiceltiyorsa, boylesi bir durus modern ede-
biyat'in digina ¢cikmak soyle dursun, biiyiik olasilikla modern edebi-
yat'in en yaygin kaliplarindan biri olmaktan 6teye gidemez. Soseki'
nin burada "Cin edebiyat1" dedigi Oyle bir sey degildi. Soseki agi-
sindan "Cin edebiyat1” artik bir gerceklik degil, modern edebiyatin
otesinde tasarlanmasi gereken belirsiz bir seydi.

Tekrar edecek olursak, ortacag veya antik¢ag edebiyatlar1 ya da
Cin edebiyat1 zaten halihazirda modern edebiyatin bakis agisiyla ye-
niden kurgulanmis seylerdir. Yadsinsalar da yiiceltilseler de bunlar
oteden beri "modern edebiyat"la bagintilidir. Bunu bilmeden nasil
oradan ¢ikilabilir ki? Bu durumu anlayabilmek i¢in, ben, Soseki'nin
de yaptig1 gibi resimden yola ¢cikmak istiyorum. Cin edebiyatinin re-
simdeki muadili olarak sansui* resimleri kabul edilebilir. Bunu ya-
parken asagidaki noktalara dikkat etmek gerekir.

Usami Keiji, bizim "sansui resmi" olarak adlandirdigimiz seyin
halihazirda modern Bat1 manzara resmi araciligiyla kesfedilmis ol-
duguna isaret ediyor. "Sansui resmi dedigimiz adlandirma burada
sergilenen yapitlarin fiilen ortaya konulduklar ¢cagda mevcut degil-

*Dag-su. —.n.
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di. Genellikle giki-e ya da tsukinami* diye adlandirihyorlards. 'Sansui
resmi', Meiji Donemi'nde, Japon modernlesmesine onderlik etmig
olan Fenollosa** tarafindan adlandirilip, bir resim kategorisi olarak
konumlandirilmstir. Oyleyse, sansui resmi dedigimiz belirlemenin
kendisi, Bat1 modernitesine 6zgii biling ile Japon kiiltiirii arasinda-
ki uyusmazliktan dogmus sayilabilir" (Usami Keiji, Sansui Res-
minde Umutsuzlugu Gormek, Mayis 1977).

Kisacasi, sansui resmi tabiri, sanki Bat1 manzara resmindekiyle
ayni manzarayi resmediyormusg gibi bir izlenim uyandiriyor. Batr'
da manzara resminin geometrik perspektifle birlikte dogdugunu
soyleyebiliriz. O 4na kadarki resimde, manzara sadece dinsel ya da
tarihsel anlatilar1 betimleyen resimlerin arka planindan ibaretti. An-
cak geometrik perspektif tek bir noktadan bakarak ¢izme yontemi
oldugu icin, anlatisal zamani iceren nesneleri betimlemek giictii.
Anlatis1 olmayan, salt manzara olarak manzaranin resmedilme zo-
runlulugu burada ortaya ¢ikti.

Ancak boylesi bir manzara resmi esas alindiginda, sansui res-
minde gergekten de manzara olarak manzara resmediliyormus gibi
goriiniir. Bu yiizden sansui resmi diye adlandirildilar. Oysaki san-
sui resmindeki manzaranin, Bati'daki dinsel resimlerdekine yakin
oldugunu belirtmemiz gerekir. Cin'de daglar ve sular dinsel nesne-
ler olduklan i¢in resmedilmekteydi.* Usami Keiji, sansui resimleri-
ni Bati'nin geometrik perspektifiyle karsilastirarak soyle diyor:

* Siki-e,dort mevsim resmi; tsukinami, olaganlk. --¢.n.
** Emest Francisco Fenollosa (1853-1908), Amerikali sarkiyatgi, sanat tarih-
¢isi. 1878-90 yillan arasinda Japonya'da bulundu. —¢.n.

4. Haruo Suva, Cin'in sansui resminin daga yonelik birtakim Taocu inanglara
dayandigini ve sansui ile gelisen perspektifin de, bakis agisinin daga sabitlenerek
diger nesnelerin uzakhk-yaknlik, biiyiikliik-kiigiikliik iliskilerini belirlediklerine
isaret ediyor. "Cin sanati, Tang Donemi sansui resmi ile belli bir perspektif sahibi
oldu. Uzakta olanin yukariya, yakinda olaninsa asaguya cizildigi yukari-asagi yon-
temi, dagn biiyiik ¢izildigi, diger nesnelerin agag, at, insan seklindeki sirayla kii-
ciildiigii yontem ve ayrica yiiksek uzak - derin uzak - diiz uzaktan olusan ii¢ uzak
yontemi vb. bu perspektif anlayisi icindedir. Bunlarin tamami sansui resimleri
diinyasinda geligmistir ve tiimiiniin ana belirleyeni dag olmustur. Baska bir deyis-
le, ressamlar bakiglarin1 daga odaklayarak, dag disindaki nesnelerin biiyiikliikle-
rini, yakinlik-uzaklklarini dag ile olan iligkilerine gore belirlemislerdir. Bu bigim-
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Sansui resmindeki mekan anlatmak igin, sansui resmindeki yer ve za-
mani incelemek gerekir. Sansui resmindeki "yer" imgesi Bati perspektifin-
deki konuma indirgenebilecek nitelikte degildir.

Perspektifte konum, sabit bir bakis agisina sahip bir kimse tarafindan
biitiinsel olarak kavranir. Belli bir anda, o bakig agisinin alanina giren her
sey, koordinatlar aginin gézlerine yerlesir ve bunlar arasindaki kargihikli
iligki nesnel olarak belirlenir. Bizim su andaki gorme duyumuz da yine bu
perspektife dayali kavrayis1 sessiz sedasiz gerceklestirmektedir.

Buna kargilik sansui resmindeki yer, bireyin nesneyle olan iligkisi ola-
rak degil, askin ve metafizik bir model olarak var olmaktadir.

Bununla, ortagag Avrupasi'ndaki yer arasinda, agkin olmalar1 baglamin-
da bir ortak 6zellik s6z konusudur. Agkin olan, sansui resmindeki yer'de,
Cinli filozofun satori'ye* ulasacagi ideal imgeydi, Bati ortagaginda ise, kut-
sal kitap ve tanriydi.

Ortacag Avrupasi'nin dinsel resimleri ile Cin'in sansui resmi, ta-
mamen farkli nesneleri isleseler de, nesneye bakis bigimleri bagla-
minda ortak 6zellikler sergilerler. Sansui ressamu bir ¢cam agacini res-
mederken, adeta gam agaci1 kavramini resmektedir. Bu belirli bir ba-
kis agisindan, belirli bir zaman-mekén aralifinda goriinen ¢cam or-

"non

mamn degildir.> Kugkusuz, "manzara”, "sabit bir bakis agisina sahip

de dag ana belirleyen kabul ederek belirlenen perspektifin en tipik olani, Cin sa-
nat tarihinin sonunda yakaladigi ii¢ uzak yontemidir" (Haruo Suva, Japonlar ve
Perspektif , 1998).

* Zen Budizm'de temel hedef kabul edilen "aydinlanma". —¢.n.

S. Sansui resminde bir cam resmedildiginde "¢am" kavrami resmedilmektedir,
belli bir bakis ag1s1 ve zaman-mekan baglaminda algilanan "¢am agaci” degil. Ay-
rica bu sadece sansui resminin bir 6zelligi degildir. S6zgelimi, Tensin Okakura, Do-
gu Asya resmi hakkinda soyle diyor: "Dogu’'nun bir diger yontem farki, biz Dogu-
lularin dogaya yaklagirkenki tavrimizdan kaynaklanir. Biz model iizerinden ¢ahg-
mayiz, bellegimizle resmederiz. Sanatgl, 6grenimi sirasinda once sanat yapitini,
ardindan da dogayi bellegine isler. Gordiigii her seyi dikkatle inceler, not defteri-
ne kaydeder. Japon resmindeki Kano Ekolii'nde 6grencilerin eskizlerini bitirme-
den kahvalti yapmalarinaizin verilmezdi. Sonradan, bu eskizler bir tarafa atilird1.
Onlar sadece, imgeleri bellege islemeye yarayan birer not defteriydi. Bir yapiti or-
taya koyacaklar1 zaman o bilgiden yararlanmak i¢in gerekliydiler, yoksa pratik
kullanim amaglan yoktu. Dogulu sanatgilarin dogayla temas ederlerkenki tavir
farkliligi tamamen bu sekilde olusur.” Onlar nesneyi dikkatle gozlemler ve eskizi-
ni ¢izerler, ama resmedecekleri zaman bunlar bir kenara birakip bellekleriyle ha-
reket ederler. Bunun sonucu ¢izilen tabloda belirli bir bakis agisinin ve zaman-me-
kan baglaminin sinirlayiciig ortadan kalkar. Bir nesnenin "kavrami'nin gizilmesi
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bir insan tarafindan biitiinsel olarak kavranan" bir nesnedir.® Sansui
resmindeki perspektif geometrik degildir. Bu yiizden, manzaradan
bagka bir sey yokmus gibi goriinen sansui resminde aslinda "manza-
ra" diye bir sey yoktur.

Edebiyat icin de aym sey sdylenebilir. S6zgelimi, Matsuo Bago
"manzara"y1 gérmiis degildir. Onun gibi ozanlar agisindan manzara
sozciiklerdi ve bu sozciikler gegmisin edebiyatindan bagkasi degil-
diler. Ornegin, Bago'nun "Kuru dallara/kuslar tiinediginde /bir giiziin

boyle bir seydir. Diger yandan, nesnesi farkh da olsa, Avrupa ortagaginin dini re-
simleri hakkinda da aym seyleri soyleyebiliriz. Avrupa resminde bunu bozan ital-
ya'da Ronesans'la baglayan geometrik perspektif oldu.

Burada dikkatinizi ¢cekmek istedigim nokta, 18. yiizyil ortalarinda Japonya'
ya geometrik perspektifin getirilmis olmasidir. Ancak bu, o zamana kadar kulla-
nilagelmis olan perspektifi ortadan kaldirmadi. O zamana kadar kullanilagelmig
olan perspektif olarak, yakindaki nesnenin biiyiik uzaktaki nesnenin kiigiik ¢izil-
digi biiyiik-kiigiik perspektifi, yakinin aydinhk uzagin karanlik olarak ¢izildigi
kontrast perspektifi ya da yakindaki nesnenin ayrintilariyla net ¢izilip uzaktaki
nesnenin flu ve belirsiz ¢izildigi netlik perspektifi vb. biliniyordu. Edo ressamla-
n, gasei'i (hayatin yansitilmasi) vurgulayan Okio Enzan basta olmak iizere, bir
yandan geometrik perspektifi getirirken, diger yandan mevcut perspektifi ya da
bakis agisinin yer degistirmesini kullandilar. Bu konum 1890'h yillara kadar siir-
miistiir. Bu da Japon sanatlarinin, ukiyoe basta olmak iizere Avrupa ve Amerika'da
cok degerli bulunmasindan kaynaklanmaktaydi. Bu yiizden diger alanlarda Bati-
lilagma siireci devam ederken, sadece giizel sanatlar bundan ayn tutuluyordu. lk
giizel sanatlar okulunun kurulusunda da Fenollosa ve Tengin Okakura gibi Japon
Ekolii'niin hakim olmasi da bundan 6tiiriidiir. Ancak 1900'lii yillarda Bat1 Resmi
Ekolii muzaffer oldu ve Tensin Okakura disarida birakildi. Bu, edebiyattaki "s6z-
yaz1 birligi" (genbunic¢i) ve "manzara"nin kurumlagmasiyla ayn1 zamana denk
gelir. S6zgelimi, Tengin Okakura'nin Japon Giizel Sanatlar Akademisi'ni kurarak
Bat1 Ekolii'ne direnmeye ¢alismasi 1899 yilina, dolayisiyla da, Doppo Kunikida'
nin Musagino'yu yayimladigi1 doneme denk gelmektedir.

6. Georg Simmel, Manzaramn Felsefesi'nde $oyle bir belirlemede bulunu-
yor: "Sik sik, digariya ¢ikip, engin tabiatta yiiriiyor, bazen bos, bazen dikkatli ba-
kislarla dolasiyor, bakiglarimizin niteliginde nispi farkliliklar olsa da, agaglara ve
suya bakiyor, tepeleri ve evleri seyrediyor, bulutlarin binbir tiirlii sekillerini tema-
sa ediyoruz. Ama biz o anlarda bunlardan ya birine ya da en fazla birkagina top-
luca bakiyor oldugumuz i¢in, ‘'manzara'ya baktigimizin heniiz farkinda degilizdir.
Goriis alamimiza giren bu nesnelerin algimizi ele gegirmesine izin veremeyiz.
Ciinkii bilincimiz, yeni biitiinliigi, birligi beklemelidir. Tek tek dgeleri asip, bun-
larin 6zel anlamlariyla baglanti kurmadan, bunlarin mekanik montajindan ibaret
de olmayan yeni biitiinliigii. Bu da 'manzara'dan bagka bir sey degildir. Yanilmi-
yorsam, yeryiiziinde ¢esitli nesnelerin siralanip genigledigi bu goriintiiniin, aynen
oldugu gibi gozlerimize yansidiginda, manzaranin olugamayacag: bugiine kadar
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sonu" haiku'su Du Fu'nun* Cin siirinden bir alintidir. Kunio Yanagi-
ta'mn** belirttigi gibi, "Kuzeye Giden Ince Yol"da "betimleme" ola-
rak bir satir dahi yoktur. "Betimleme" gibi goriinenler de "betimle-
me" degildir. Aym sey Saikaku fhara*** igin de sdylenebilir. Gergek-
¢i Saikaku Ihara, 1890'lardan sonra Modern Bati edebiyatinin bakig
acis1 araciligiyla Japon edebiyatgilar tarafindan kesfedilmistir. Bu yo-
rum da yiizeyseldir ve gergegi yansitmaz. Haikai sairi olan fhara'mn

yapitlarinda kesfedilen gercekgilik, "grotesk gercekgilik"tir (Bahtin).’

acik segik bir bigimde tartigiilmadi. Bu dig nesnelerden 'manzara'yr doguran ken-
dine 6zgii ruhsal siireci, gesitli 6nkabuller ve bigimler aracilifiyla a¢iga vurmak
isterim.

"Evvela birincisi: Yeryiiziinden bir kesit gibi gériinen, 'doga'dir ve insan ya-
pis1 nesneler orada bulunsalar da doganin bir pargasidirlar; diikkdnlariyla, araba-
lariyla bir cadde doga degildir dersek, bu anlayigla heniiz, yeryiiziiniin o goriintii-
siinli manzara olarak niteleyemeyiz. Doga dedigimiz, bizim anlayisimiza gore, si-
nirsiz bigcimde devam eden nesnelerin bagi, sekillerin bir dogup bir yok oldugu
araliksiz edim, zaman ve mekan iginde var olan seylerin siirekli devam etmesin-
den ortaya ¢ikan fenomenlerin akiskan birligidir. Bir gercekligin varolusunu do-
ga diye adlandirdigimizda, zihnimizde canlanan gey, insan eliyle yapilmig olan-
dan farkly, fikirlerden ve tarihten farkh bir igsel 6zelliktir ya da bu varolus, yuka-
rida bahsettigimiz biitiiniin temsilcisi, simgesi olarak kabul edilip, biitiindeki aki-
sin onda duyulmasidir. 'Dogadan bir kesit' ifadesi, neticede kendi i¢inde geligir.
Doganin kesiti olmaz. O, biitiiniin birligidir ve oradan bir par¢a kesilmigse, artik
doga olmaktan ¢ikar. Doga, sadece sinirsiz bir birlik i¢inde 'doga’ olabilir.

"Ne var ki, manzara agisindan, kastettigimiz sinirin, ister anhk olsun ister sii-
rekli olsun, belirli bir goriig alaninin ufkunun i¢ine alinmasi her geyden 6nemlidir.
Manzaranin maddi temeli ve bunun tek tek pargalan, dogadan bagka bir sey degil-
dirler elbette ki, fakat 'manzara’ olarak tasavvur edildikleri zaman, bunlar insanlar
tarafindan seyreylendiklerinde, estetik ve duygusal bakimdan digerlerinden ayn
kendine 6zgii birer varolug olmak isterler. Doganin i¢indeki tiim kesitler, varolus-
sal biitiinliiglin muazzam giicii kargisinda sadece birer ge¢is noktalandir, fakat do-
ganin boliinemez birliginden, kendine ait bir kisilik verilmis tekil bagimsiz seyler
olarak azat olmay talep ederler. Topragin bir kismini, onun iizerindekileri, man-
zara olarak seyretmek, dogadan koparilmig bir kesiti, kendi i¢inde bir biitiinliik
olarak seyretmekten bagka bir sey degildir. Herhalde doga kavramina bundan da-
ha uzak bir sey yoktur" (Simmel Deneme Seckisi [Cimmeru Essei Sul).

* Tang Donemi'nde yasamus iinlii Cinlisair {712-770). —¢.n.

** (1875-1962), Japonya'da halkbilimin kurucusu sayilir. —¢.n.

*** Haikai sairi, kukla tiyatrosu oyun yazan (1642-93). Japon kurmaca nesrinin
oncii tarzlarindan sayilan ukiyozosi yazarlarindandir. —¢.n.

7. 1890'h yillarda Saikaku Ihara'y: dirilten Kangetsu Avajima, Rohan Koda,
Koyo Ozaki ve I¢iyo Higugi'ler oldu. Daha sonra, Katai Tayama, Thara'y1 Maupas-
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Edebiyat ve resme boyle analojik bir agidan bakmanin belirli bir
temeli var. S6zgelimi Erwin Panofsky, perspektifi, Neo-Kantg: fi-
lozof Emnst Cassirer'e dayanarak, bir "simgesel bicim" olarak ele al-
mustir. Simgesel bicim, esasen, nesnenin (fenomenin) 6znel bir bigim
ve kategori aracilifiyla olusturuldugunu ifade eden Immanuel Kant'
1n diisiincesine dayanir. Felsefi sorunlann dilden hareket edilerek
diisiiniilmesine yol acan "dile doniis" sonrasi, Kant felsefesi 6znel
oldugu icin elegtirilegeldiyse de, aslinda, Kant'in ifade ettigi duyum
bicimleri ve sezgi kategorileri dilsel seylerdi. Cassirer cok dnceden
buna "simgesel bi¢im" adin1 vermigti. Bu yiizden, perspektif de ge-
nis anlamda dile iligkin bir meseledir. Konuyu tersine ¢evirirsek, ede-
biyat meselesinde de perspektif bagka bir bicimde ortaya ¢ikmugtir.
Daha sonra deginecegim gibi, bu, modern romana 6zgii olan ii¢iin-
cii tekil kisi nesnel betimlemesidir.

Resimden edebiyata bakildiginda, modern edebiyata 6zellik ka-
zandiran 6znellik ve kendini ifade etme diisiincelerinin, diinyanin
"sabit bir bakig agisina sahip bir kimse" tarafindan goriilmesi duru-
muna tekabiil ettigi anlasilir. Geometrik perspektif, sadece nesnelli-
gi degil, 6znelligi de iireten bir aygutir. Diger yandan, sansui ressa-
minin resmettigi nesne, tek bir 6znellik tarafindan biitiinliiklii bir bi-
cimde kavranmus bir sey degildir. Burada bir (agkin) benlik yoktur.
Bunu edebiyatla ilintilendirirsek, bu durum, perspektifsel resimle-
me yontemine benzer bir anlatim olusmadig takdirde, modem bir
"kendini ifade"nin s6z konusu olamayacagi anlamina gelir.

Meiji sonrasi romantizm akimindan olanlar, s6zgelimi Manyosu
siirlerinde antik¢ag insanlarinin samimi "kendini ifadeleri"ni gor-
diiler. Fakat antik¢ag insanlarinin kendilerini ifade etmeleri modem

sant gibi bir Natiiralist olarak degerlendirecekti (fhara Uzerine Bir Deneme). An-
cak Tamotsu Hirosue'nin de belirttigi gibi, onlar, haikai sairi [hara'min haikai'cihg1-
n1 gormezden geliyorlar. "Ben haikai'ya 6zgii olanin kokiinde, tanku'yu temel
alan, ¢agrigim, konudan konuya atlama ve bunlardan dogan deger doniisiimii gibi
bir seyler oldugunu santyorum. Bu, haikai'in 6ziiniin ironi oldugu iddiasiyla da il-
gisiz olamaz, ama bu ruh ve yontemin —ki bu yontem raslanti, cagngim ve konu-
dan konuya atlamay: yasayan ruhun hareketleriyle de ortiisiir— tanku ekseninde
gerceklesmis olmasinin kendisinin, haikai oldugunu diisiiniiyorum" (Tamotsu Hi-
rosue, [hara ve Bago). Bu haikai, Avrupa'daki, Shakespeare, Cervantes ve Rabe-
lais gibi Ronesans Edebiyati'ndaki "grotesk gergekgilik"e (Bahtin) tekabiil eder.
Bu konuyu 7. Béliim'de tartigtim.
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cagdan bakilarak kurulmusg bir hayalden bagka bir sey degildir. Oy-
sa Manyosu'nun olustugu caglarda bagkasinin yerine siir okumak ya
da verili bir tema iizerine giir okumak olagandi. Ayrica, modem ede-
biyata aligmis olanlarda, o bakig1 bir 6nceki ¢aga ya da eski ¢caglara
yansitma egilimi var. Keza bununla da kalmayip bir "edebiyat tari-
hi" uyduruyorlar. 1890'larda olugsmus olan Japon "milli edebiyat"1
ve onun tarihi de bdyle bir seydir. Bize segik gibi goriinen "milli
edebiyat tarihi"nin kendisi "manzara"nin kesfi siirecinde bigimlen-
dirilmisti. Soseki'nin kugsku duydugu da bdylesi bir manzaraydi.

III

Modem Edebiyat'in kokenleri, bir yandan igsellik ve benlik, te
yandan nesnelerin gercek¢i bigimde yansitilmalan gibi bakis agila-
rindan tartigilir. Ancak bunlar birbirinden ayr seyler degil. Onemli
olan boylesi bir 6znellik ve nesnelligin tarihsel olarak ortaya ¢cikmig
olmasi, bagka bir deyisle, bunlarin temelinde yeni bir "simgesel bi-
¢im"in (Cassirer) var olmasidir. Bu, kurulur kurulmaz kékeni unutu-
luveren bir aygittir.

Ben her seyden 6nce Modern Edebiyat'in kokenlerini manzara
(nesnellik) agisindan diisiinmek istiyorum. Bu sadece digsal bir nes-
nellik sorunu degil. S6zgelimi, Doppo Kunikida'nin* Musagino ese-
rinde ya da Unutamadigim Kigiler (Vasureenu Hitobito, 1899) ese-
rinde alisildik manzaralar betimlenmis. Fakat Japon romaninda man-
zara olarak manzaramn farkindalikla betimlendigi ilk eserler bun-
lardir.t Hem de Unutamadigim Kigsiler, boylesi bir "manzara”nin an-
cak igsel bir altiist olug sonucu miimkiin olabilecegini agik¢a goste-
riyor.

* Japon Natiiralizminin kurucusu sayilan sair ve romanci (1871-1908). —¢.n.

8. 1895 yilinda Japon-Cin Savag siirerken Sigetaka Siga'nin Japonya Man-
zaralar: (Nihon Fukeiron) adl eseri yayimland: ve biiyiik ilgi toplad. Siga, o gii-
ne kadarki megshur yerler ve harabelerin manzaralarim yadsiyarak, "Japonya'da
mevsim ve deniz akintilarinin ¢ok ¢esitli olmas1”, "Japonya'da su buharinin gok
miktarda bulunmasi” ve "Japonya'da volkanik kayalarin bol miktarda bulunmas1”
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Bu eser, isimsiz bir edebiyat¢i olan Otsu'nun Tama Nehri kiyisin-
daki bir handa tesadiifen tanigtig1 Akiyama'ya "unutamadig kigiler"
in hikéyelerini anlatmasindan olusuyor. Otsu, "unutamadigim kigi-
ler unutmama imkan olmayan kigiler olmak zorunda degil" diye bas-
layan miisveddesini gosterip, bunu soyle agiklar. "Unutmama imkdn

"non

olmayan kigiler", "arkadaglar, tamdiklar ve bana emegi gecen 6¢-
retmen ve biiyiiklerim gibi" kisilerdir, "unutamadigim kigiler" ise, nor-
malde unutmus olmamda bir sakinca olmamasina ragmen unutama-
digim kisilerdir.

Buna bir 6rnek olarak, Osaka'dan vapurla hareket edip Seto I¢
Denizi'ni gecerken yasadig bir olay: anlatiyor.

Ancak o zamanlar saghgim yerinde olmadigindan pek de neseli degil-
dim. Diigiincelere dalmistim kugkusuz. Siirekli giiverteye cikip gelecek ha-
yalleri kurdugumu ve su fani diinyadaki hayat gailesi hakkinda diisiiniip
durdugumu animsiyorum. Tabii genglikte olur boyle seyler; sasilacak bir
sey degil bu, ama bahar giinesinin sakin 1siklarimin kanisip eridigi dalgasiz
denizde vapur keyif veren seslerle suyu yararak ilerlerken ben sisler igeri-
sinde salinan adalarin birini karsilayip digerini ugurluyor, sagimdaki ve so-
lumdaki manzaralan seyrediyordum. Kolza ¢icekleri ve arpa basaklarin-
dan bir ortiiyle kaplanmig gibi goriinen adalar sanki sislerin iizerinde yiizii-
yordu. Derken vapur kiigiik bir aday: sagina aldi. Olduk¢a yakimindan ge-
¢iyordu. Parmakhklara yaslanip gayriihtiyari bu aday: seyretmeye bagla-
dim. Dagin eteklerinde kisa ¢cam agaglan kiigiik kiimeler olugturmustu ve
goriiniirde ne bir tarla ne de bir ev vard. Issiz bir koyda sular ¢ekilmisti;
kumsal giineste parildiyor, kii¢iik dalgalarin kopiikleri beyaz kili¢lar misa-
li 1511day1p soniiyordu. Adanin 1ss1z olmadigidagin 6telerinden gelen tarla-
kuglarinin civiltilarindan anlagiliyordu. "O adada tarlalarin oldugunu tah-
min ettim, tarlakusu seslerinden"”, yash babamin yazdig bir haiku siiridir
bu. Dagin ardinda bir ev olmah diye diisiindiim. Baktikca sular1 ¢ekilmig
kumsalda giinegin pariltilar1 arasinda birisinin oldugunu gérdiim. Bir erkek

gibi doganin olusturdugu manzara giizelliklerini vurguladi. Ancak bu "Japon Alp-
leri" basta olmak iizere yeni seyirlik yerler olusturmaya yonelik bir girisimdi. Si-
ga, "millet olmay1” doga yoluyla agiklayarak, dogay1 (manzaray:) millilestiriyor-
du. Bu yiizden Japon-Cin Savas: sirasinda milliyet¢iligin yiikseldigi donemde il-
gi gormiistii. Diger yanda Japon-Cin Savasi'nda savag muhabiri olarak popiilarite
kazanmig olan Doppo Kunikida'nin buldugu "manzara” ise, savas sonrasi milli-
yetcilik dalgasindan uyanma 4ninda fark edilen "bogluga" karsilik gelen bir sey-
di. Siga'nin dile getirdigi "Japonya manzarasi1” "unutmay: bagaramadigimiz sey-
ler"dendiyse, Kunikida'nin kastettigi manzara "unutulamayan"di.
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olmaliydi. Cocuk degildi. Telagla bir geyler toplayip bir sepete ya da kova-
ya dolduruyordu. iki-ii¢ adimda bir ¢émelip bir seyler topluyordu. Bu ya-
payalmz adanin gélgesindeki kiigiiciik koyda bir seyler toplayan adam
usulca seyrediyordum. Gemi ilerledik¢e adam siyah bir nokta gibi oldu. Gi-
derek koylariyla daglari-tepeleriyle adanin tamamu sisler arasinda yitti, git-
ti. Bugiine kadar gecen on yil icinde defalarca o adadaki yiiziinii bile bil-
medigim o adami ammsadim. O benim "unutamadigim kisiler"den biriydi.

Uzun bir alint1 yaparak, burada, adanin golgesindeki adamin "ki-
si" olarak degil "manzara” olarak goriildiigiinii gostermek istedim.
"O zaman birdenbire suurumda belirenler iste bu kisiler. Daha dog-
rusu, bunlar, onlar1 gordiigiim ¢evrenin manzarasi eteklerinde duran
kigiler." Anlatic1 Otsu, bagka "unutamadig kisilerden" de 6rnek ve-
rir, fakat bunlarin tiimii yukarida oldugu gibi manzara olarak algila-
nan kigilerdir. Elbette bu durumun kendisi dyle ¢ok garip goriinmii-
yor. Ne var ki Kunikida, manzara olarak algiladig kisileri unutama-
yan bu kahramandaki garipligi eserin son satirlarinda tiim canlli-
g1yla sergiler.

Eserin sonu Otsu'nun Akiyama ile handa sohbet etmesinden iki
yil sonrasina rastlar.

O zamandan bu yana iki yil gegti.

Otsu bir nedenden 6tiirii kuzeydoguda bir yerlerde yasiyordu. Mizogu-
¢i'deki handa ilk defa karsilagtigi1 Akiyama ile baglantis1 tamamen kop-
mustu.

Tam da Otsu'nun Mizogugi'de handa konakladif1 zamanla aynm1 mev-
simde, yagmurlu bir aksamdi. Otsu tek bagina masaya oturmus diisiincele-
re dalmigti. Masanin iizerinde iki y1l 6nce Akiyama'ya gosterdigi Unutama-
digim Kigiler'in miisveddesi duruyordu. Son béliimiine eklenmis olan ki-
sim "Kameya Hani'nin Sahibi"ydi. "Akiyama" degildi.

Yani Unutamadigim Kigiler eserinden duyumsadigimiz, salt bir
manzara degil, radikal bir altiist olustur. Dahasi, "manzara" ancak
boyle bir altiist olug sonucu kesfedilmistir. Yukarida da belirttigimiz
gibi, manzara sadece digarida degildir. Manzaranin ortaya ¢ikmasi
icin, algilama tarzinin degigsmesi gerekliydi ve bunun i¢in de bir al-
tiist olusa ihtiya¢ vardi. Eserin kahramamn soyle der:

Soziin kisasi, ben siirekli hayat meseleleriyle bogusurken, kendi gele-
cegine dair biiyiik 6zlemlerin baskis: altinda kendi kendine bunalan mut-
suz bir adamim.
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Ve boyle aksamlarda gece boyu lambanin kargisinda hayattaki kimse-
sizligimi hissedip derin ve dayanilmaz bir keder duyuyorum. O zaman ben-
ligimin ¢ikintilan torpiileniyor ve insan dzlemi duyuyorum. Eskiden olmug
olaylan ve eski dostlarimi animsiyorum. O zaman birdenbire suurumda
belirenler iste bu kisiler. Daha dogrusu, bunlar, onlar gordiigiim ¢evrenin
manzarasl eteklerinde duran kisiler. Ben ve bagka insanlar arasinda ne fark
var; hepimiz evrenin, yeryiiziiniin bir yerlerinde hayat bulmus, kendi yolu-
muzu tutmusuz, sonunda hep birlikte goklere agip gidecek degil miyiz, di-
ye bir diisiince gonliimiin derinliklerinden ¢ikageliyor ve istemsiz gézyas-
larim yanaklarimdan dokiiliiyor. Boyle zamanlarda, ne ben varim ne de
baskalari; sadece o herkese yonelik 6zlem duygusu beliriverir suurumda.

Burada, "manzara"nin miinferit, i¢sel bir durum ile olan sik1 bag1
net bir bigimde gosterilmekte. Bu kisi, ilgisiz bir kimse kargisinda
"ne ben varim ne de bagkalar1” diyebilecek denli bir birliktelik du-
yumsuyor, fakat tersinden bakacak olursak, goziiniin 6niindeki 6te-
kiye tam bir soguklukla yaklasiyor. Bagka bir deyisle, manzara an-
cak cevresine ilgisiz olan bir "i¢sel kisi" (inner man) tarafindan kesfe-
dilir. Manzara, "disan"y1 gérmeyen insan tarafindan kesfedilmisgtir.

v

Paul Valéry, Bati resim tarihini manzara resminin derinlere niifuz
ederek egemen oldugu bir siire¢ olarak ele aliyor.

Nitekim ressamlarin manzaraya duydugu ilgi, zaman icinde degigmig-
tir. Kisacasi, basta resmin konusunun tamamlayicisi olarak, konuya bagiml
kilinmis olan manzara, daha sonra, sanki i¢inde perilerin yasadig: yeni bir
fantazi mekan bi¢imine biiriindii ve nihayet zafer izlenimin oldu; malze-
me ya da 151k her seye egemen oldu.

Sonra birkag yil i¢cinde, resim, insanin bulunmadig: bir diinyanin tiirlii
imgeleriyle dolup tasar hale geldi. Bu, denizlerin, ormanlarin ve ovalarin
kendi baslarina ¢cogunlugun gozlerini tatmin etmesi egilimine isaret etmek-
tedir. Yine bu, ¢esitli dnemli degisikliklere neden olmustur. Birincisi, goz-
lerimiz agaglara, ovalara diger canlilara oldugu kadar duyarh olmadigi i¢in,
resimde keyfilige daha genis bir alan agilmig oldu; hatta biiyiik ¢arpitmalar
bile kabul edilebilir hale geldi. Sozgelimi, ressam, bir aga¢ dalim resmeder-
kenki kabalikla insan elini ya da kolunu ¢izmis olsa, kuskusuz saskinlikla
kargilanir. Ciinkii bizim gozlerimiz, bitkiler ya da madenler diinyasina ait
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nesnelerin gergek bicimlerini kolayca ayirt edemez. Bu anlamda, manzara
biiyiik kolayliklar sunuyordu. Herkes resim yapabilir hale geldi. (Biitiin Ya-
putlari, 10. Cilt, Degas-Dans-Desen)

Kusgkusuz Valéry manzara resmine olumsuz yaklasmakta, man-
zararesminin egemenliginin sonucu olarak, "sanatin insan zekasina
Ozgii iceriginin zayiflamaya" bagladigini, sanatin "insani bakimdan
tam bir olgunluga erigsmis kisilerin etkinligi" oldugu hissinin kay-
boldugunu séylemekteydi. Ayn1 zamanda sunu da sdyliiyordu: "Re-
sim hakkinda soylediklerim, hayret uyandirici bir isabetlilikle ede-
biyata da uyarlanabiliyor. Yani edebiyatta betimleme denilen seyin
istilasi, resimde manzara resminin istilasiyla hemen hemen aymi za-
manlarda gerceklesmis, aym yone yonelmis, ayni sonuglara yol ag-
mustir” (Degas-Dans-Desen).

Fakat manzara resminin ya da betimlemenin istilasi sadece nes-
ne tarafinda meydana gelen bir olay degil. Bunu 6zne tarafinda mey-
dana gelen durumdan ayirmaya imkan yok. S6zgelimi, Valéry'nin
"insani bakimdan tam bir olgunluga erismis kisi" diye idealize etti-
gi Leonardo Da Vinci'nin yapitlarinda da "manzara resmi"nin niifu-
zunun filizlerini gozlemliyoruz. Hollandal psikopatolog Van Den
Berg, Bati'da ilk kez manzaranin manzara olarak resmedildigi yapi-
tin Mona Lisa oldugunu savunuyor. Buna deginmeden 6nce, Lut-
her'in Hiristiyanlarin Ozgiirliigii Uzerine (1520) yapitini ele aliyor
ve orada, biitiin digsal seylere kars1 bir reddi, sadece tanrinin kela-
muyla yasayan bir "i¢sel insan"1 kesfediyor. Da Vinci, Luther'in bu
yapitin1 yazdig: yildan sadece bir y1l 6nce 6lmiistii. Rilke'nin igaret
ettigi gibi Mona Lisa'nin gizemli giiliimseyisi, i¢sel bir benligi ba-
rindirmaktadir; fakat bu Protestanliktan kaynaklanmamakta, aksine
Protestanligin kendisi bu durumun belirginlesmesiyle dogmaktadir.
Van Den Berg, Luther'in metni ve Mona Lisa'nin 6zde aym seyler ol-
dugunu dile getirerek, soyle devam ediyor:

Ayni zamanda Mona Lisa, kag¢inilmaz bir bigimde (resim sanatinda)
manzaradan soyutlanmis ilk karakterdir. Onun arkasindaki manzaranin mes-
hur olmasi olagandir. Bu, tam da manzara oldugu i¢in manzara olarak res-
medilmis ilk manzaradir. Saf bir manzaradir bu; bir insan eyleminin arka
plani degil. Ortagag insanlarinin tanimadig: bir doga, kendi kendine yeten
bir digsal dogadir ve buradaki insani 6geler, ilkesel olarak ¢ikarihip atilmig-
tir. Insan goziiyle goriilmiis en tuhaf manzaradir bu. (Jan Hendrik Van Den
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Berg, Changing Nature of Man: Introduction to a Historical Psychology,
W. W. Norton & Co. Inc, 1983)

Bu anlamda, Da Vinci'nin kendisi "manzara"y1 kesfeden ilk in-
sandir. Fakat Valéry'nin Da Vinci hakkinda s6yledikleri yanhs degil.
Yani Da Vinci, bir yandan manzaray: resmederken, 6te yandan man-
zaranin niifuzuna kars1 koymusgtur. Diger bir agidan yaklagirsak, bu
durum, onun perspektif yontemini benimsedigi ama ayn1 zamanda
onu belirleyici bir sey olarak kabul etmedigi anlamina gelir. Kanjiro
Okazaki'ye gore, Ronesans ressamlarinin basg etmeye caligtiklari,
perspektif yonteminin kendisi degil, perspektif denen varsayim ku-
ruldugunda ortaya ¢ikan cesitli paradokslarin nasil ¢oziilecegiydi.
Buradan hareketle Da Vinci, hava perspektifi, yilansi egim, sfuma-
to gibi ¢gesitli teknikler* gelistirmisti.?

Manzara resminin resim sanatina niifuz etmesi, daha ziyade ken-
di kokenleri unutuldugunda miimkiin olmustur. S6zgelimi, Avrupa'
da, "manzaranin kesfi"nin tiim varlifiyla ortaya ¢cikmasi romantizm
akimu iginde gergeklesmistir. [tiraflar'da Rousseau, 1728'de Alpler'
deki dogayla biitiinlesme deneyimini anlatir. O 4na kadar Alpler sa-
dece yaman engellerdi, fakat insanlar Rousseau'nun gordiigii seyi
gormek icin Isvigre'ye hiicum ettiler. Alpinistler (dagcilar) tam anla-
muyla "edebiyat"tan dogmuslardir. Sigetaka Siga, Japonya’'rmin Man-
zaralari'nda (Nihon Fukeyron, 1894) "Japon Alpleri"nden dvgiiyle
s0z eder, ama sadece Japonya'daki "Alpler"in Rousseau'ya dayan-

* Yilans1 egim: figura serpentinata; sfumato, resim ya da ¢izimde, renk ve
tonlar arasinda yumusak gegisleri saglayan golgeleme yontemi ¢ogunlukla aydin-
lik alanlardan karanlhk alanlara gegiste kullanilir. —¢.n.

9. Bu noktaya dair olarak, Kanjiro Okazaki'nin Rénesans Deneyimi (Runesan-
su Keyken no Coken, 2001) adh eserinden biiyiik 6l¢iide yararlandim. Ronesans
ressamlarinin tutkuyla egildikleri mesele, perspektif denilen varsayimin kurgu-
lanmasindan dogan ¢esitli paradokslarin nasil ¢oziilecegiydi. Bu paradokslar, fel-
sefede (Descartes sonras1) agkin kuramsal 6znellikle birlikte ortaya ¢ikan para-
dokslarla aynidir. Okazaki ronesans mimarlarindan Brunelleschi'nin tasarladig:
perspektif aygitina isaret ediyor. Bu bir bakima perspektifin, onu gelistiren kisinin
ta kendisi tarafindan "yapibozum"a tabi tutulmasiydi. Derinligin Kegfi'nde ben
Brunelleschi'nin perspektif aygitina benzer bir sey buluyorum. Bu Soseki'nin s6-
ziinii ettigi saseibun'dur. Manzaranin kesfi ve ayn1 zamanda yadsinmasidir; agkin-
kuramsal 6znelligin kesfi ve de yadsinmasidir.
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digin1 degil, fiilen Japonya'da ikamet eden Batililar tarafindan mes-
rulugunun onandigin1 da gormezden gelmektedir. Siga, bir "dagci-
lik ruhu" yaratmak icin ugrastiysa da, Kunio Yanagitanin belirttigi
gibi, eger daglar dedigimiz sey, o dna kadar belli tabular ve degerler
tarafindan tasnif edilmig nitel mekan bigimsel olarak degistirilip ho-
mojenlestirilmeseydi, dagcilik var olamazdi. Genel olarak, roman-
tikler ya da pre-romantiklerin manzaray: kesifleri, Edmund Burke'
iin giizel'den ayn tutarak yiice dedigi tavrin beliriginden bagka bir
sey degildir. Giizel'den kastimiz meshur yerlerden ve tarihsel kalin-
tilardan haz duymanin kesfedilmesi tavriysa, yiice, o 4na kadar bas-
k1 unsuru olmaktan 6teye gecmeyen rahatsizlik verici doga nesnele-
rinden haz duymanin kegfedilmesi tavridir. Boylece, Alpler, Niya-
gara selaleleri, Arizona vadileri, Hokkaido'daki balta girmemis or-
manlar ve benzerleri yiice manzaralar olarak kesfedilmislerdir. Bu-
rada agik bir altiist olus sz konusudur.

Bununla ilgili olarak, Edmund Burke'iin diiglincelerini elestirel
bir bigimde devralmis olan Kant sdyle diigiiniiyordu: Giizelligin du-
yulara dayanmasi ve nesnelerin "amaca uygunluk"larinin kesfinden
kaynaklanmasina karsilik, yiicelik, kisiyi baski altina alip korkuta-
rak giicsiizliigiinii hissettiren nesneler karsisinda ortaya ¢ikar. Fakat
Kant, "yiicelikte, bizim i¢sel aklimizin sonsuzlugu onaylamr,” di-
yor. Bundan dolayidir ki, duyusal rahatsizliga karsin, yiicelikte bag-
ka tiirden ve biiyiik bir haz alinir.

Iste bu yiizden biz, kendi icimizdeki dogadan iistiin olan, bu sekilde yi-
ne bizim disimizdaki (bizi etkiledigi siirece) dogadan da iistiin olan bir gey
oldugunu idrak ettigimiz siirece, yiicelik, dogal nesnelerin iginde degil, bi-
zim yiiregimiz ve bilincimizin i¢inde mevcuttur sadece. Dolayisiyla, yiire-
gimizde boyle duygular uyandiran her gey, (asil anlaminda olmasa da) yii-
ce diye adlandirilir ve yiiregimizin giiciine meydan okuyandoganin siddet-
li giicii, gercekten de boylesi bir seyin parcasidir. Sadece, i¢imizde boyle
bir fikir mevcut oldugundan 6tiirii ve sadece bu fikir ile ilgili olarak, varli-
g1n kendisinin yiiceligi fikrine varabiliriz. Ve boylesi bir varlik sadece ken-
di dogasinda kanitladig1 kudretinden dolayi degil, bundan daha da fazla bi-
zim igimizdeki bir yeti sayesinde, yani korkuya kapilmadan o kudreti yar-
gilayip, yine kendi 6ziimiizii higbir gekilde korkuyla rahatsiz edilmeyecek
bir sey olarak tasarlayabilme yetimiz sayesinde, i¢imizde derin bir saygi
hissini diirtiiler (Yarg: Giiciiniin Elestirisr).
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Ancak Kant'in yukaridaki tespitinde 6nemli olan, yiiceligin 6z-
nenin (aklin) sonsuzluguna kok salmis olmasina karsin, nesnenin ta-
rafinda kesfedilmesi diyebilecegimiz altiist olugtur. Manzaranin ger-
cek (estetik) nesneden kaginan ya da bunun kargisinda tamamen il-
gisiz kalan bir "igsel insan" tarafindan kesfedildigini s6ylemistim.
Doppo Kunikida'nin gosterdigi de, bdylesi bir altiist olugtur. Fakat
gercekten onemli olan altiist olug, yiiceligin nesne tarafinda oldugu
diisiiniildiigiinde meydana gelir. Bagka bir deyisle, insanlar karsida-
kinin rahatsiz edici bir nesne oldugunu unutarak, onun kendisinin
giizellik oldugunu sanmaya baglarlar. Ve bdyle manzaralari resme-
derler. Gergekgilik diye adlandirilan sey de budur. Ne var ki, bu, as-
linda romantiklerin altiist olusunun i¢inde dogmus bir seydir.

\Y%

Rus bicimciliginin kuramcilarindan Viktor Sklovski, ger¢ekeiligin
oziiniin aligkanlig1 kirmak oldugunu soyliiyor. Yani bireyi, gormeye
aliskin oldugu i¢in aslinda géremedigi seyleri gormeye zorlamak.
Dolayisiyla, gergekgilikte belirli bir yontem yok. Bu aligilmig olan
iizerindeki aligkanligin kirildig araliksiz bir siire¢. Bu anlamda, an-
ti-gercekgilik, sozgelimi Kafka'nin yapitlar1 da gergekgilige aittir.
Gercekcilik manzaray: salt betimlemek degil, onu siirekli yaratmak
zorundadir. O dna kadar gergeklik olarak orada bulunmasina rag-
men kimsenin gérmedigi manzara var kilinmaktadir. Dolayisiyla,
gercek¢i her zaman "i¢sel insan"dir. 1893 yilinda Tokoku Kitamura*
sOyle diyor:

... Gergekeilik, kabul etmek gerekir ki, sadece yansiyan gergekligin yan-
sitilmasidir ve ilgi gosterdigi yerler cesitlidir: Israrla insanin sadece kotii ta-
raflarini tasvir etmekle kalanin yaninda, 6zellikle dengesi bozulmus ruhla-
rin otopsisine yogunlasmis olan tiirleri de vardir. Bunlar gercekgiligin za-
rarli egilimlerinin birikimleridir ve insan hayatina fayda saglamadiklar gi-

bi, evrenin gelismesine katkida da bulunmazlar. Ben gergekciligi sevmiyor
degilim ama boyle bayagi amaglaradayanan bir gergekgiligin makbul oldu-

* Japon sair ve denemeci (1868-94). —.n.
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gu soylenemez. Gergekgilik de neticede tutkuyu temel almiyorsa, "gercek-
cilik icin gergekgilik" seklindeki zararh egilimden kurtulamaz. (Tutku [Co-
netsu])

Kitamura'nin gergekgiligin temeli olarak gordiigii "tutku”nun ne
anlama geldigi agiktir. Gergekgilik ancak kendi deyimiyle "diigiin-
ce diinyas1"nin, yani i¢sel benligin 6ncelligi icinde gergekgilik ola-
rak miimkiin olabilir. Tam da bu, Tsubougi'de* eksik olan seydir.
Oyleyse, romantizm ile gercekgiligi islevsel olarak karsit saymak
anlamsiz olur. Bu kargitlikla meggul oldugumuz siirece, bu kargith-
81 tiiretmis olan durumu goéremeyiz. Soseki bunlar iki ayn 6ge ola-
rak alarak, bunlara "birbirlerine orantilar1” agisindan bakmaya ¢alis-
mustir. Kuskusuz boylesi bir bigimci bakis agisi, bu kargithigin ken-
disinin tarihsel oldugunu gormez. Fakat en azindan Soseki, bunlari
kronolojik edebiyat tarihine gore diigiinmek yoluna sapmamugtir.

Mitsuo Nakamura,** "Ulkemizin Natiiralist edebiyat: romantik
bir karakter tagir ve yabanci iilkelerin edebiyatlarinda romantizmin
yerine getirdigi rolii, bizde, Natiiralistler iistlenmistir" (Meiji Edebi-
yati Tarihi [Meiji Bungakusi]), diyor. Fakat s6zgelimi, Doppo Ku-
nikida gibi bir yazarin romantik mi Natiiralist mi oldugunu tartis-
mak budalalik olur. Ondaki ¢ift anlamlilik, sadece romantizm ile
gercekcilik arasindaki igsel baglantiy1 disavurmaktadir. Bati'nin
"edebiyat tarihi" model olarak alindiginda, kisa bir siire igerisinde
Bat1 Edebiyati'n1 almis olan Meiji Japonyasi'ndaki karmasanin tab-
losudur bu; burada, daha ziyade, Bati'da uzun bir siireye yayildig:
icin c¢izgisel bir sira igine gizlenmig olan altiist olugun karakterini,
yani aksine Bati'ya 6zgii altiist olusun karakterini a¢iga ¢cikarmanin
anahtar vardr.

Yukarida da belirttigim gibi, modern edebiyat, nesne tarafina
odaklanirsa gergekgidir, 6zne tarafina odaklanirsa romantik. Bu yiiz-
den modern edebiyat bazen gercekciligin bakis agisindan bazen
de romantizmin bakis agisindan goriilmektedir. S6zgelimi, Harold
Bloom, "biz romantizmin igindeyiz ve bunu yadsimanin kendisi ro-

* Soyo Tsubougi (1859-1935), Japon yazar, elestirmen, oyun yazari, gevir-
men. —¢.n.
** Japon edebiyat elestirmeni (1911-88). —.n.
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mantik bir seydir," diyor. T. S. Eliot da, Sartre da, Lévi-Strauss da
"romantizm"e aittirler. Anti-romantizmse "romantizm"in bir parca-
sindan bagka bir sey degildir. Bunu gormek icin, Wordsworth'iin
Preliidiine ya da felsefedeki karsilig1 olan Hegel'in Tinin Fenome-
nolojisi'ne bakmak yeterli. Orada, romantik 6znel ruhtan nesnel ru-
ha gecis seklindeki "biling deneyimi" ya da "olgunlagma” yazilidir
zaten. Bu anlamda, biz, her zaman oldugumuz gibi, "anti-roman-
tizm"in kendisinin romantik olmas: seklindeki romantik "agmaz"a
aitiz. Fakat bunu "gergek¢i agmaz" diye adlandirmamizda da her-
hangi bir sakinca yok. Ciinkii gergekgilik araliksiz bir "aligkanlik-
lar1 kirma" etkinligidir ve asil, anti-gergekgilik gercekgiligin bir par-
casidir. Bu agmazi agmaya ¢aligsiyorsak, dar anlamdaki romantizm
ve gercekgilik kavramlarindan ayrilip, bunlari ortaya ¢ikaran koke-
ne kadar gitmemiz gerekiyor.

Omegin, Unutamadigim Kigiler'de, o ana kadar 6nemli gériinen
kigiler unutulup, 6nemsiz kisiler "unutulamayan" oluyorlar. Bu du-
rum, manzara resminde, o 4na kadar manzaranin bir pargasi olmak-
tan Oteye gecmeyen nesnelerin dinsel/tarihsel temalara doniismesi-
nin aynmisidir. Dikkat edilmesi gereken, o anda, o 4na kadar siradan
ve Onemsiz kabul edilen kisi ve nesnelerin anlaml nesneler olarak
goriinmeye baglamalaridir. Romantik bir gair ve Japonya'da halkbi-
limin kurucusu olan Kunio Yanagita'nin Sova Donemi'nde* siradan
halk (comin) diye adlandirdigy, yukaridaki gibi bir deger altiist olu-
su yoluyla goriinmeye baglayan "manzara"dan bagka bir sey degil-
dir. Yine, tam da bu yiizden, Yanagita baslarda kullandig1 ayricaliga
sahip olmayan halk heymin ve ciftciler nomin gibi somut nesneleri
belirten sdzciiklerden kaginmak zorundaydi.

Yanagita'nin bu degisiminde, Mitsuo Nakamura'nin isaret ettigi
gibi, Doppo Kunikida'daki altiist olusa benzeyen bir seyler var. "Ya-
nagita'nin halkbilime yonelmesinde, siradan insanlarin ‘hikayelerin-
de' siiri hissetmesinde, su nehir kenarindaki saz cat1 yapicisi ailenin
tarihi nedir acaba? Su yagh adamin yasamdykiisii neye benzer? Bir
insanlik aniti degil midir? 'Burada doga, insan ve tanrimn tuttugu
kayitlar mevcut' diye haykirmig olan Doppo Kunikida'ya benzer

* Sova Dénemi (1926-89). —.n.
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bir seyler oldugunu diisiiniiyorum" (Meiji Edebiyat: Tarihi). "Halk-
bilim"in dogmasi i¢in bir nesnesi olmasi gerekir. Bu nesne olarak
siradan halk tam da bu bicimde kegfedilmistir. Yanagita'da manza-
ra kuramu ile halkbilimin siirekli birbiriyle baglantili olugu bu yiiz-
dendir. Yanagita'nin manzara kuramina daha sonra yine deginece-
gim, fakat burada dikkat ¢ekmek istedigim, onun a¢isindan "halk"in
bir "manzara" olarak "halk" oldugu ve aym1 zamanda Konfiigyiis¢ii-
lik'iin "bu diinyay1 dogru yoneterek halki kurtarmak"” diisturundaki
"halk" oldugudur. Bu ¢ift katmanlhlik Yanagita'nin diigiincesini de
¢ift anlamliliga biiriindiiriiyor. Yanagita da, Ogai Mori* gibi, hem bir
bilimadami hem de Meiji devletinin bir biirokratiydi.

Aslinda, kitlenin/siradan kisilerin saf bir "manzara" olarak kes-
fedilmeleri, Sova Dénemi'nde Hideo Kobayasi** tarafindan gercek-
lestirildi. Marksizm agisindan proletarya da bir tiir "manzara"ydi.
Gergek iscilerden farkh ya da onlardan kaginildiginda fark edilen bir
fikirdi. Ote yandan, buna karsilik, Hideo Kobayasi isgileri, fikirlere
ve ideolojilere kanmayan, kurnaz kisiler olarak goriiyordu. Bu im-
ge anti-romantik de olsa, yine romantik bir manzaradan bagka bir
sey degildir. Proletarya bir gerceklik olarak mevcut degilse, dylesi
birkitle de fiilen mevcut degildir. Bu noktada, Takaaki Yogimoto'nun
dile getirdigi kitlenin "6z imgesi" ile aymdir ve sadece bir "imge"
olarak mevcuttur.

Hideo Kobayasi'nin elestirisi "romantik agmaz"1 tiim yonleriyle
sergiliyor. Onun agisindan ¢ag bilinci, "6zbilingten ne biiyiik ne de
kiigiiktiir" (Cegitli Tasarimlar [Samazama naru Iso], 1929). Farkh
bir ifadeyle, bizim "gercek" dedigimiz, zaten i¢sel bir manzaradan
ibarettir ve neticede "6zbilin¢"tir. Hideo Kobayasi'nin araliksiz vur-
guladigl, "nesnel olan sey"e degil de, "nesnellige" ulasmaya ¢alig-
mak, "6zbiling kiiresini yikmakt1" diyebiliriz. Ne var ki, bunun ola-
naksizligin1 Hideo Kobayasi kadar iyi bilen kimse yoktur. S6zgeli-
mi, onun Modern Resim'i (Kindai Kayga, 1953) manzara resmi
iizerine yazilmigtir ve yine modern resimde "perspektif“ten kurtul-
ma yolunda verilen simirsiz biligsel miicadelenin kaydidir. Ama sa-

* Japon tip doktoru, romanci, sair, ¢gevirmen (1862-1922). —.n.
** Japon edebiyat elestirmeni (1902-83). —¢.n.
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dece Hideo Kobayasi degil, Modern Resim'in ressamlar1 da "manza-
ra"dan kurtulabilmis degillerdir ve hatta Japon ukiyoe resimleri ve
Afrika ilkel sanatina dikkatlerini yoneltmis olmalar bile "manza-
ra"nin iginde cereyan etmis bir olaydir. Hi¢ kimse oradan ¢ikabil-
mis gibi konusamaz. Benim burada yapmaya ¢aligtifim da manza-
ra denilen alanin digina ¢ikmak degil. Bu alanin kdkenlerini agiga
cikarmaktir.



2
I¢selligin Kesfi

"Eger 1877-87 arasi bir ¢esit firtina ve baski donemiyse, 1887-97
arasi birlik ve istikrar donemi sayilabilir” diyordu Mitsuo Nakamu-
ra.* Meiji sonrasi yetismis kusaklara bu diizen, ¢coktan sabitlesmis
bir sey olarak yansiyor; ya da Meiji Restorasyonu'ndan sonraki do-
nem, devleti bicimlendirme olasiliklarinin kapandig: bir donem iz-
lenimini veriyor. Nakamura, 1877-87 arasindaki Ozgiirliik ve Top-
lumsal Haklar Hareketi** hakkinda g6yle soyliiyor:

Bu hareketin, restorasyon denen biiyiik reformunun mantiki uzantisi
oldugu soylenebilir; bunun nedeni toplumsal devrimin uyandirdig1 halkin
s0z konusu harekete biiyiik umutlar baglamig olmasiydi. Bu hareket saye-
sinde o dna kadar samuray sinifinin tekelinde kalmig olan restorasyonun
ruhu nihayet halkin icine iglemeye baglamisti; dolayisiyla hareketin baga-
nsizhginin nedeni tiim devrimlerin olusumunda gerekli bir 6ge olan idea-

* "Firtina ve bask1 donemi" ile, 18. yiizyil Almanyasi'nda Goethe ve Schiller
gibi yazarlariniginde bulundugu "Sturm und Drang" isimli romantik edebiyat aki-
mina génderme yapihyor; Mitsuo Nakamura, $ova Donemi'nin 6nde gelen edebi-
yat elestirmeni, biyografi ve oyun yazan. Batih edebiyat kuramlanna dayanarak
Japon edebiyatindaki ¢arpikliklar: elegtirmigti (1911-88). —.n.

** Meiji Restorasyonu sonrasi Japonya'nin idari demokratiklesmesi siirecini
baglatmus bir kitle hareketi. Ulkenin oligarsik diizeninin Bati modeli bir mesruti-
yete doniistiiriilmesini saglamak igin, 6zellikle onceki Edo Donemi'nin segkinle-
rince orgiitlenmis ve zamanla kitlesel bir boyut kazanmgt1. 1874'ten 1890'da Ja-
pon Imparatorluk Meclisi'nin agihgina kadar devam etti. Agilan meclisteki temsil-
ciler de savagg1 (samuray) ve saray soylular1 simfindandi. Gergek anlamda halk-
tan kisilerin temsilci ya da kabinede agirhk kazanmalan ¢ok daha sonra gergek-
lesir. —¢.n.
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lizmin hareketin tam ortasinda ugradig: degisim sonucu ¢okmesiydi. Sa-
muray simifimin kargilagtiga sikintinin biiyiik bir toplumsal soruna doniis-
mesi Meiji'nin ilk yillarina rastlar. Bu sorun, mensup olduklar: sinifin bir
kisminmin ayricalikli azinlik olarak tatmin edici bir konum edinmis olmasi-
na kargin, biiyiik cogunlugun hayal kiriklig1 icine diigmiis olmasindan kay-
naklaniyordu; yani siyasi ve kiiltiirel egemenlik sorunsuz bigimde samuray
sinifinin elindeydi. 1877'deki Giineybati* ayaklanmasinin bastirilmasin-
dan sonra, 1884-85 yillarinda, samuray simifinin, sinif halinde yok olmaya
baglamasi iizerine, nihayet, 6grenciler arasinda da siradan halk ¢ocuklari-
nin sayisi artti; boylece, sonunda, Meiji toplumunun gergek yiizii ortaya
¢ikmig, samuray kokenlilerin olusturdugu burjuvalarin devleti oldugu an-
lagilmugtir.

Nihayet, burada ortaya ¢ikan, faydacilik ve kariyerizmin egemen oldu-
gu militarist devlete karsi, 6zgiirliik ve toplumsal haklar hareketinin haya-
li, restorasyonun ruhunu benimseyen genglerin hayatlarim feda etmeye ha-
zir olduklar bir son idealdi; bunun kaybedilmesiyle birlikte, silinmesi gii¢
bir sekilde artakalan ruhsal bosluk, artik siyasi romandan** tamamen fark-
I bir bigim olan bir ifade yolunu kesfetti. (Meiji Edebiyat: Tarihi)

Bu, bir anlamda, Natsume Soseki i¢in de gegerlidir. Soseki, Ma-
saoka Siki, Futabatei Simei, Tokoku Kitamura, Kitaro Nigida gibi
cagdaglari ile aym sekilde Meiji devletinin dayattifi modernlesme-
den farkl bir gelecek idealini benimsedigi gibi, bunun basarisizliga
ugramasinin acisini da tatmugtir. Ancak Soseki onlar gibi aktiialiteyle
derin bir baglanma i¢ine girmemisti. Tokoku Kitamura'nin intihar et-
tigi, Masaoka Siki'nin veremden 6ldiigii, Futabatei Simei'in de ro-
man yazmayi biraktig1 bu donemde, Soseki, kendi deyimiyle "Bati
ilmi taburunun komutam" olarak yol almis, bununla birlikte her za-
man oradan kagma diirtiisiinii de hissetmisti. Onun yapabilecegi,
kendisinin artik segmis bulundugu Ingiliz Edebiyati'nin —onun da-
hilinde ve ona kars1 olmak iizere— biitiinsel bir ¢6ziimlemesini yapa-
rak buradan genel bir sonuca varmakty; iistelik bu biitiinsel ¢éziimle-

* Japon imparatorunu tanimamis olan Kore'yi fethetme 6nerisi kabul edilme-
yince, Satsuma (Japonya'nin giineyi) kokenli Bat1 karsiti siyaset¢i Saigo Takamo-
ri devletteki gorevlerinden istifa etmis ve hiikiimete kars bir isyan baglatmgtr. Is-
yan yedi ay siiren ¢catigmalardan sonra bastirildi. —¢.n.

** 1877-87 aras1 donemde mesrutiyete gecis/meclisin agilmasi hareketinin igin-
de gelisen ve Ryukei Yanori (1850-1931), Tokai Sansi (1852-1922) gibi yazar-po-
litikacilarin onciiliigiinii yaptig1 roman tarzi. —¢.n.
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menin de kuramsal olmaktan bagka secenegi yoktu. Fakat romanci
olarak Soseki 1srarla bu doneme 6zgii "se¢im" ve "gecikmislik" me-
seleleri iizerinde durmaktaydi. Bu agidan bakilinca, hakkinda "bii-
tiin mriimii bunu 6grenmeye adasam bile o kadar da pigman olmam"
diye diisiindiigii Cin Tarzi1 Edebiyat modem kurumlarin kurulmasin-
dan 6nceki atmosferi yansitiyor olsa gerek. Natsume Soseki'nin ken-
dini "Ingiliz edebiyatimin ihanetine ugramig gibi" hissetmesininse,
yeni kurulan "diizenin" aldatmacadan bagka bir sey olmamasina te-
kabiil ettigini soyleyebiliriz.

1887-97 doneminin i¢selligi'nin bdylesi birsiyasi bagarisizliktan
dogdugu agiktir. Gergekten de buna benzer bir bakig agisina sahip
aragtirma ve elestiriler sayillamayacak kadar coktur.! Dahasi edebi-
yatin her zaman i¢sellik yoluyla sisteme kargi ¢ikmak seklinde isle-
digi s6ylenir durur. Oysa benim burada 6zellikle boyle bir bakistan
ka¢inmamin sebebi, i¢selligin bir gesit aygit (sistem) dahilinde miim-
kiin olabilecegini sdylemek istememdir. Boyle bir sistemin varlig
gozardi edildigi siirece "siyasi yenilgiden dogan icsellik = edebiyat"
kalibi kisir bir bigimde tekrar edilip durulacaktir sadece. 1887-97
doneminin 6nemiyalnizca anayasa ve meclis gibi sistemlerin kurul-
mus olmasindan degil, sistem gibi goriinmeyen sistemlerin —igsellik
ve manzaranin— kurulmus olmasindan kaynaklanir.

Modem edebiyati inceleyen edebiyat tarihgileri, modern benligin
(self) adeta insanin kafasinin iginde olugan bir sey oldugunu zanne-
derler. Oysaki benlik ya da i¢selligin var olabilmesi igin daha bagka
ozel kosullar gereklidir. Omegin Freud da tipki Nietzsche gibi bi-

1. Ornegin, Meiji Dénemi'nin ilk yillarindaki, akademik kariyer yapma "dii-
siincesi", bir¢ok geng, bilhassa da eski samuray ¢iraklar1 arasinda yayginlagmusti.
Bu, son zamanlara kadar bir¢ok Japon'u motive etmis bir "diisiinceydi”. Ai Maeda,
modern romanin belirig 4nini, genglerin kariyer edinme konusunda basarisiz ya da
diis kirikligina ugramis olduklar1 donemde buluyor. "Kariyer yapmayi hedefleyen
gengleri konu alan romanlar 1884'teki Yagam Yolu Giinliigiinden 1900'deki Eve
Déniig'e kadar, bir dongiiyii tamamlamigti. Bu dongiiniin ortalarinda Giiniimiiz
Ogrencilerinin Yagamlarindan Portreler, Siiriiklenen Bulutlar ve Dans¢i K1z eser-
leri siralanmaktadir” (Meiji Kariyerizminin Soyagaci, Modern Okurun Olugumu,
1973). Ne var ki, bu basarisizlik ve hayal kiriklig1 Meiji devlet sisteminin 1887-97
aras1 donemdeki saglamlasmasinin bir sonucu olup, genis anlamda, Ozgiirliikler
ve Toplumsal Haklar Hareketinin basarisizliga ugramasi konusu dahilinde deger-
lendirilmelidir.
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linci 6teden beri var olan bir sey olarak degil "i¢sellestirme"nin
bir tiirevi olarak goriir. Freud'un diisiincesine gore o dna kadar ice-
risinin de, dig diinyanin da var olmadig ve dis diinyanin, igerisinin
izdiisiimii oldugu durumda, travmaya maruz kalan bireyin libidosu
ice doniiklesir; ancak o zaman i¢sellik icsellik olarak, dis diinya da
dis diinya olarak var olmaya baglar. Bununla birlikte Freud sunu ek-
liyor: "Soyut diigiince dili kurulduktan sonra ilk defa dilsel temsil-
lerin duyusal tortulary, i¢sel olgularla bag kurmaya baslar; boylece
icsel olgularin kendileri, agama agama biligsel olarak algilanmaya
baglar" (Totem ve Tabu).

Freudvari bir sekilde sdylemek gerekirse, siyasi roman ya da 6z-
giirliik ve toplumsal haklar hareketine yoneltilmig olan libido, nes-
nesini kaybedip ice doniiklesince i¢csellik ve manzara ortaya ¢ikmig-
tir. Fakat burada 6nemli olan sudur: (bireyin) icerisinin (dolayisiy-
la dig diinya olarak dig diinyanin) var olmaya baglamasi, "ancak so-
yut diigiince dili kurulduktan sonra" miimkiin olmustur. Peki, bizle-
rin baglaminda, soyut diigiince dili nedir acaba? Biiyiik olasilikla
soz-yaz1 birligi hareketi bunun karsilify olsa gerek. S6z-yaz: birligi
1887-97 doneminde ¢esitli modern kurumlarin kurulugunun dil dii-
zeyinde ifadesini bulmasidir. S6ylemeye gerek yok fakat séz-yaz
birligi sozii yaziya, yaziy: da sbze uydurmak degildir. Yepyeni bir
s6z=yazinin yaratimasidur.

11k s6z-yaz: birligi girisimi anayasann ilan edilip, meclisin agil-
dig1 donemde gergeklesti. Bunun en meshur 6rnegi Futabatei Si-
mei'in Siiriiklenen Bulutlardir (1887-89). Ancak bu kitap ¢agdas-
larin1 neredeyse hig etkilememis, dahasi, yazarin kendisi de yazma-
y1 birakmigti. Simei'in sozlii dil ve yazi dilinin birlegtirilmesi girigi-
minin gergekten etkili oldugu alan, gevirileri, 6zellikle de Turgen-
yev cevirileri olmugtur. Ogai Mori ve Tokoku Kitamura gibi done-
min i¢e déniik yazarlarn yaz dili bigemini tercih edince, sdz-yazi
birligi hareketinin atesi de sonmeye baslamist1. Bu hareketin yeni-
den alevlenmesi ise Doppo Kunikida'nin Musagino'yu kaleme aldi-
g1doneme yani 1900'lere rastlar. Kunikida'nin etkisinde kaldig sey
Simei'in Siiriiklenen Bulutlar' degil Turgenyev cevirisi Kacamak
oldu.

Doppo Kunikida'ya gore igsel olan séz'diir (ses), ifade ise bu se-
sin digsallastinlmasidir. Iste bu anda, kendini ifade diisiincesi ilk kez
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varlik bulmustur. Bundan 6nceki edebiyatin kendini ifade oldugunu
iddia edemeyiz. Kendini ifade, s6z = yaz1 seklindeki birlesim ile
var olabilmigtir. Buna karsin, Kunikida'nin Simei kadar 1zdirap ¢ek-
memesi, sdz-yaz birligi hareketinin bir sistem oldugunun farkina
varmamis olmasindan ileri gelir. Bu noktada, artik i¢selligin kendi-
sinin tarihsel ve sisteme tabi oldugu unutulmugtur. Séylemek bile
gereksiz, ama biz de iste bu katmanin iizerinde bulunuyoruz. Bizi bu-
raya hapseden seyin ne oldugunu a¢iga ¢ikarmak igin onun kokeni-
ni sorgulamamiz gerekiyor, ancak bunun anahtan, dilin agiga vu-
ruldugu anda gizlendigi bu donemi daha yakindan incelemektedir.

I

Séz-yazi birligi hareketi, esasinda Soyo Tsubougi'nin kendi roman-
lan aracilifiyla "Roman" amaciyla giristigi bir seydi. Edo Dénemi
(1600-1867) romanlarinda, ¢oktandir konugma kisimlar konusma
dili (s6z) bigemiyle yazilirken, diger yandan, zemin metinse yazi di-
liyle ifade edilmekteydi (yaz:); iste bu ikinciyi konugma diline (s6z)
dondiirme girisimi s6z-yaz1 birligidir. Siiphesiz, bu s6z-yazi birli-
gindenziyade, konugma diline dayal yeni bir "yazi1"nin yaratilmasi-
dir. Boylesi detaylara baktifimizda sdz-yazi birligi sanki romanin
sorunuymus gibi goriiniir. Fakat ayni isimle anilmasalar da, s6z-yaz1
birligi girisimleri farkh alanlarda da goriilmiistiir. Bunlar1 géremez-
sek, s6z-yazi birligi sorununu anlayamayiz; diger yandan, ancak bun-
lar1 gorerek romandaki s6z-yazi birligi girisiminin 6zgiilliigiinii id-
rak edebiliriz.

So6z-yazi birligi hareketi, Edo Donemi sonlarinda Hisoka Maeji-
ma'nin Japoncadaki Kanji Yazi Sisteminin Lagvedilmesi Onergesi
(1866) baghkli resmi tebligiyle baglamigtir.* Elbette bunun roman-
daki s6z-yaz1 birligi hareketi ile iliskisi yoktur ve ona herhangi bir
etkide de bulunmamigtir. Ne var ki, s6z-yaz1 birliginin 6zii lizerine

* Hisoka Maejima, Japon ¢agdas posta sisteminin kurucusu siyaset adamu,
egitimci ve biirokrat (1835-1919); kanji, Japoncada kullanilan ii¢ yazi sistemin-
den biridir. Cin ideogram karakterlerinden olusur. —¢.n.
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diisiiniirken bu 6nerge ¢ok 6nemlidir. Maejima, Sogunluk hiikiime-
tine bagh Kaysey Enstitiisii'nde* ¢cevirmendir; Nagasaki'de 6grenim
goriirken kargilagtign bir Amerikali misyonerin kendisine Kanji ide-
ogramlarinin "anlagilmasi zor ve yanhs anlagilmaya miisait" olma-
lar1 nedeniyle, saglikl bir egitime mani olduklarini sdylemesi vesi-
lesiyle bu fikre kapildigim anlatir.

Devletin, 6ziinde, ulusun egitilmesi —ki bu egitim samuraylarla sinirl
kalmamali, ulusa y6nelik olmalidir— vardir. Bunu miimkiin oldugunca ya-
yabilmek icin, egitimin basit harfler ve basit metinlere dayanmas sarttir;
derin ve yiice ilimlere dair bilgilerin edinilmesinde de, bu harfleri 6gren-
mekle ugragip sonra bu konularin 6gretilmesi gibi zor ve mesakkatli bir yol
benimsenmemelidir, bilakis tiim ilimlerin olgularin basitlestirilmesi ilkesi-
ne dayandig1 unutulmamalidir.

Daha o zamanlar, bu dnerge s6z-yazi birliginin 6ziinii gayet iyi
gosteriyor. Ilk olarak, s6z-yazi birligi ulus-devletin kurulmasinda ka-
cinilmaz kosul olarak goriiliir. Gergekten de bu nergenin kendisi dik-
kate alinmadiysa da, 1870'lerde modem ulus-devlet kurulmaya ¢ali-
sitlirken bu konu, muazzam bir mesele haline gelmisti. Harf Dernegi
(1883, Temmuz) ve Latin Alfabesi Cemiyetlerinin (1885, Ocak) ku-
rulmalar1 "Rokumeikan Kabul Salonu** Devri" olarak adlandirilan
donemdir. Bu donemde, "Sahne Sanatlar1 Reformu", "Siir Reformu"
ve "Roman Reformu" gibi yenilik hareketleri birbirini izlemigti. Fa-
kat bunlarin genis anlamda, sadece s6z-yaz: birliginin icerdigi bazi
kisimlar oldugunu sdylemeliyiz.

Ikinci olarak, Hisoka Maejima'nin 6nergesinin ilgingligi, genel-
de diisiiniildiigii sekliyle bir s6z-yazi birligi olusundan degil, "Kan-
ji Yaz1 Sisteminin Lagvedilmesi"ni konu etmesinden ileri geliyor.
Bu da, s6z-yaz birligi hareketinin, kokensel olarak bir yazi reformu
ve kanji yaz sisteminin reddi oldugunu agik¢a gosterir. Hisoka Ma-

* SuankiTokyo Universitesi'nin temelini olusturmus hiikiimete bagli bir arag-
tirma ve egitim-6gretim kurumu olmasinin yan sira, 6nemli Bat1 metinlerinin ge-
virisini de iistlenmis, resmi terciime biirosudur. —.n.

** 1883'te yabanci politikaci ve diplomatlar: agirlamak ve onlara Japonya'nin
da Avrupa ayarinda medeni bir iilke oldugunu gostermek amaciyla kullanilan hii-
kiimete bagh eglence tesisi. Bu salon, Japonya'nin modernlesmesinin bir sembo-
lii oldu. —¢.n.
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ejima'nin sdz-yazi birliginden s6z etmesi, sadece ve sadece asagi-
daki kisimla simirhdr.

Milli edebiyat miifredatim belirlerken ya da okunacak eserleri saptarken,
mutlaka eski metinlere donmek suretiyle "haberu”, "keru" ve "kana" gibi
sozciikler* kullamlmamali, bugiin artik "tukamatsuru” ve "gozaru" ifadele-
ri** kullanilmali ve bu kurallarla sabitlenmelidir. Dolayisiyla, bizim dilimiz
ve diger diller i¢in gegerli olan olgu sudur: Dil yagayan bir varhiktir ve do-
nemlere gore degisir. Ne var ki, sozlii dil kullanilirsa konusma olur, yazi
kullanilirsa metin olur seklindeki anlayis:1 degistirerek konugma ile metnin
ozlerini farklilagtirmayacak bir diizenleme yapilmasinin gerekli oldugu ka-
naatindeyim.

Sadece bu kadariny, séz-yazi birligi diislincesi gibi gdstermek, bu
hareketin oziinii gozden kagirmak olacaktir. Burada 6nem verilen
yazi devrimi olup yukandaki kisim tiirev niteligindedir. Zaten konus-
ma dili ve yazi dili birbirinden farklidirlar. Bu, "konugma" ile "yaz-
ma"nin ayrik eylemler olmalarindan kaynaklamir. Yani bunlarin bir-
lestirilebilecegi bir dil s6z konusu olamaz. Sadece Japoncanin, bu
anlamda ¢ok katii bir dil oldugunu séyleyemeyiz. Sorun, Maejima'
nin da degindigi iizere, Japoncanin yazi sistemindeydi.

S6z-yaz1 birligi hareketi, her seyden 6nce yazi sistemine dair ye-
ni bir fikirle baslar. Sogunluk hiikiimetinin ¢evirmeni Hisoka Ma-
ejima'y1 cezbeden sessel alfabenin ekonomikligi, dogrudanhg: ve
demokratikligiydi. Ona gore, Bat1 Avrupa'nin iistiinliigii bu sessel
alfabeden ileri gelmekteydi ve dolayisiyla, bu sessel alfabeyi Japon-
cada gercgeklestirmek acil bir konuydu. Sessel alfabenin sesleri yan-
sitt1g1 diigiiniiliir. Oysaki Saussure, dil iizerine diisiindiigiinde, alfa-
beyi ikincil bir sey olarak diglamist1.2 Diger yandan, Kanji Yazi Sis-

* Eski Japoncada haberu "var", "olmak", "bulunmak"; keru ge¢mis zaman
eki; kana istek kipi. —¢.n.
** Tukamatsuru eski Japoncanin sayg dilinde algakgoniilliiliik kipi; gozaru

yine saygi dilinde, "var", "olmak", "bulunmak" anlamina gelen al¢akgoniilliilik
kipi. —¢.n.

2. Saussure harfi dilin diginda olan bir gey olarak gordiiyse de, bu, harfin se-
se gore ikincil olmasi fikrinden kaynaklanmaz. Sadece, sessel dil ile ideogram di-
linin farkh olmalarindan ileri gelir. Sessel dili, birincil olarak goriip, ideogram di-
linin sesleri kopyaladigini savunan fikir, yine romantik dilbilime girer. Saussure'
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teminin Lagvedilmesi 6nergesinde ¢ok secik olarak gordiigiimiiz sey,
alfabenin seslere tabi olmasi gerektigi diisiincesidir. Bu da, zorunlu
olarak konugma diline agirlik verilmesine neden olmakta. Bir kere
boyle olunca, kanji gercekten lagvedilse de edilmese de, durum de-
gismez. Oteden beri kanjinin de seslere tabi oldugu diisiiniiliince kan-
Jinin mi yoksa kana yaz1 sisteminin mi segilmesi gerektigi konusu,
bir se¢cim sorunundan Steye gegcmeyecektir.

Onemli olan bu 6nergenin koklii bigimde "yazi"nin (kanji) iis-
tiinliigiinii reddediyor olmasidir. " Yazi"nin iistiinliigii konusunu bir-
cok baglamda diigiinebiliriz. Bu yiizden de, ilk bakista birbirleriyle
ilgisiz ve ayn goriinen alanlarda ortaya ¢ikan degisimleri, genis an-
lamda s6z-yaz1 birliginin gelisimi olarak gorebiliriz. Ornegin bu
sahne sanatlarinda ortaya ¢ikmigtir. Aslinda Meiji Donemi edebiyat
tarihine, romana agirlik veren bir gozle bakmay birakirsak, "Sahne
Sanatlar1 Reformu "nun ¢ok 6nemli bir olay oldugunu s6yleyebiliriz.

Avrupalilagma'nin doruga ulastig1, Rokumeikan Dénemi diye ad-
landirilan dénemde, 1886 yilinda, Bagbakan Hirobumi ito ve Disis-
leri Bakam Kaoru Inoue'nin fikir babasi oldugu "Sahne Sanatlar1 Re-
formu Dernegi" kurulur. Edebiyat ve sanat alanlarinda, "Sahne Sa-
natlar1 Reformu"nun hiikiimetin destegiyle yiiriitiilmiig olmasi dik-
kate deger bir konudur. Bu tam da Hisoka Maejima'nin s6z-yazi bir-
ligireformunu Japonya'da modern kurumlarin kurulmast i¢in "kagi-
nilmaz" gérmesi anlaminda "kaginilmaz" bir seydi, diyebiliriz. So-
yo Tsubougi'nin "Sahne Sanatlar1 Reformu" projesi dogrudan Ro-
man Reformu ya da séz-yazi birligi'yle baglantihdir. Mitsuo Naka-
mura soyle diyor: "Reform Dernegi somut bir bagar sergileyeme-
den kisa siirede eriyip gittiyse de, lilkemizin sanatlarinin konumunu
reform yoluyla yiikseltme girisimi seklindeki sosyal hareket, sade-
ce sahne sanatlarinda degil, Meiji Donemi'nin tiim sanat alanlarin-

iin elestirdigi de boylesi bir dilbilim anlayisidir. Sesmerkezcilik, modern uluslar
i¢in evrensel diye nitelenir. Ve orada, kékenin unutulusu vardir. Romantizmin ha-
reket noktasi olan sessel dil, imparatorluk dillerinin (Latince, Yunanca, ibranice
vb.) ¢evrilmesi siirecinde sekillenmistir. Kisacasi, ashnda ideogramin sessel dil-
den 6nce var olmus olmasina karsin, adeta bir duygu ya da igsellikten dogrudan
¢ikip gelmis gibi diisiiniiliir. Ayrintili bilgi igin, Ulus Devlet ve Dilbilim adh kita-
bimdan yararlanmanizi 6neririm.
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da etkili olmugtu; nitekim, Tsubougi'nin romanda yenilik projesinin
de aslinda, hem dénemin bu biiyiik riizgarini1 arkasina almig, hem de
ona anlamsal icerigini atfetmis bir sey oldugunu soyleyebilirim"
(Meiji Dénemi Edebiyat: Tarihi).

Bu arada, "Sahne Sanatlar1 Reformu" yalin bir Avrupa(li)lasma’
nin riizgarini arkasina almadan énce 1877-87 doneminde ¢oktan is-
lemekteydi. Bunu iistlenmis olan da, Sintomi Kumpanyasi'ndan ak-
tor Danjuro Igikava ile kumpanyanin senaryo yazar1 Mokuami Ka-
vatake'ydi.

Danjuro I¢ikava'min ¢ok biiyiik bir oyuncu olarak goriilmesi onun rol
yapma tekniklerinin yeniliginden ileri gelmekteydi. Eski tarz abartih rep-
likleri birakip giinliik konugma dilini etkinlestirmigti. Dahasi, bedenini bii-
yiik hareketlerle oynatan gosterisli rol tekniginden ziyade seyircilerde ruh-
sal izlenim birakacak bir ifade yaratmaya gayret ediyordu. Bu da, Kanami
Morita'nin tasarladig: diigiinceyle ahenk i¢indeydi. Meiji Donemi'nin ay-
din sinifina mensup kisiler, I¢ikava'min bu gercekgi ve insani kavrayss gii-
ciine sahip performansina zamanla aligtilar ve onu o donemin en iyi aktorii
olarak onayladilar. (Sei ito, Japon Edebiyat Diinyas: Tarihi, 1. Cilt)

I¢ikava'nin rol yapma teknigi "gergekgi'ydi, yani "s6z-yaz1 birli-
gi-vari" bir nitelige sahipti. Esasinda kabuki* tiyatrosu coruri kukla-
larina dayanir, kisacasi kuklalarin yerine insanlari kullanir. "Eski tarz
abartih replikler" "bedenini biiyiik hareketlerle oynatan gosterisli rol
teknigi", insanin sahnede insandigilagmasi, "kukla"lagmasi igin ka-
cinilmazdi. Kabuki oyuncularinin ¢ok kalin makyajla bi¢cimlendiril-
mis yiizleri "maske"den baska bir sey degildir aslinda. Igikava'nin
getirdigi ve daha sonra yeni tiyatro tarafindan kegfedilecek olan ise,
makyajsiz, "sade yiiz"diir.

Fakat o zamana kadar insanlarin, bu kalin makyajla bi¢imlendi-
rilmis yiizlerde bir tiir gerceklik bulduklar1 s6ylenebilir. Bagka bir
deyisle, "kavram" olarak tasarlanmig bu yiizlerde tensel bir seyler
hissediyorlardi. Bu, kavram olarak manzaradan tatmin olma duru-
munun aynisidir. Dolayisiyla "manzaranin kegfi" aslinda sade yiiz

* Geleneksel Japon sahne sanati. Ozellikle Edo Dénemi'nde popiilerlik ka-
zand. Tarihsel olaylar, destanlar ve toplumsal olgularin, maskemsi kalin makya j-
I oyuncular tarafindan miizik ve danslar esliginde grotesk bicimde temsiline da-
yanmaktadir. —¢.n.
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olarak manzaranin kesfi olup, daha 6nce manzara iizerine soyledik-
lerim, aynen sahne sanatlari i¢in de gecerlidir.

Lévi-Strauss sade yiiz ile makyaj ve dovmenin iligkisi hakkinda
soyle diyor: "Tlkel insanlarin goriislerine gore, daha 6nce de gordii-
giimiiz iizere, siis yiiz'diir, dahasi, siis yiizii yaratmustir. Yiize, top-
lumsal varolus, insani onur ve ruhsal anlam veren siistiir" (Yapisal
Antropoloji). Yiiz, 6teden beri, adeta kanji gibi bir sey olageldi. Yiiz
olarak yiiz, "manzara olarak manzara"da (van den Berg) oldugu gi-
bi ilk defa bir altiist olugun i¢inde goriiniir kilinir.

Manzara ¢ok eskiden beri var oldugu gibi, sade yiiz de 6teden
beri vardir. Fakat bunun oldugu gibi goériinmesi sadece bir gérme
yetisi meselesi degil. Bunun i¢in, kavram (anlamlandirilan) olarak
manzara ve sade yiiziin istiinliikleriyle konuglandiklan "yer"in al-
tiist olmas sarttir. Iste o zaman, ilk defa, sade yiiz ya da sade yiiz ola-
rak manzara anlamlandiran (unsurlar) olurlar. O 4na kadar anlamsiz
oldugu zannedilen seyler derin bir anlamlar1 varmig gibi gériinme-
ye baglamiglardur. Iste bu da, benim "manzaranin kesfi" ismini ver-
digim durumun ta kendisidir.

Sei Ito, Danjuro Igikava'nin "seyircilerde ruhsal izlenim biraka-
cak bir ifade yaratmaya gayret ettigini sOyliiyorsa da, siradan (yan-
sitmaci, gercekci) sade yiiz, bir geylere anlam vermek icin ortaya
cikmust: ve "igsellik" de bu bir geylerin takendisiydi. "I¢sellik" ezel-
denberi var olan bir sey degildir. Gostergebilimsel konuma 6zgii bir
altiist olugun i¢inde belirmistir, yalnizca. Fakat bir kez "i¢sellik" var
olmaya bagladi my, sade yiiz de onu "ifade eden" olmaya baglar. Rol
tekniginin anlami burada tersine doner. Danjuro igikava igin baglar-
da "bes para etmez aktor" denmesi simgesel niteliktedir. Bu, biraz
da, Futabatei Simei'in "yaz1 yazamadig1 igin" s6z-yaz birligi eyle-
mine girismesine benzer.

O zamana kadarki seyirciler, oyuncunun "kuklasal" viicut hare-
ketlerinde, "maske" yiiziinde, bagka bir deyisle bicim olarak yiizle-
rinde, yagayan bir anlami duyumsuyorlardi. Ne var ki, simdi o sira-
dan viicut hareketleri ya da yiiziin "arkasindaki" anlami bulmamiz
gerekiyor. I¢ikava'larin "reformu" hig de radikal degildi, ama orada,
Soyo Tsubougi'yi romana sevk edecek bir cevher vardi.

Boylesi bir "Sahne Sanatlar” 6ziiniin s6z-yaz1 birligi hareketi-
nin aynisi oldugunu daha 6nceden belirtmis, s6z-yaz: birligi'nin 6zii-
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niin Kanji Yazi Sisteminin Lagvedilmesi hareketinde bulundugunu
dile getirmistim. Harfler seslerden yapilmamistir. Harfler seslerden
apayr bir varliga sahiptir. Beyinde bir harf merkezi sistemi olmasi
insanligin dogdugu tarihten itibaren harf kullanma yetisine sahip ol-
dugu anlamina gelir. Omegin, Leroi-Gourhan'in da isaret ettigi gibi
harflerresimden tiiretilmis degildir, ideogramlardan resim dogmus-
tur. Boylesi bir alfabenin kokenini ya da Derrida'nin séziinii ettigi
kok-yaziy1 (archécriture) goriinmez kilan sey, alfabeyi sesleri bir
sey ifade eden olarak yansitan sesmerkezci diisiincedir.

Kanji alfabesinde, bi¢im dogrudan anlam olarak oradadir. Bu,
bigim olarak yiiziin dogrudan anlam olmasiyla aymdir. Fakat sessel
ifade s6z konusu oldugunda, kanji alfabesi kullanilsa da, seslere tabi
olacaktir. Ayni sekilde "yiiz" de sade "yiiz" olarak bir tiir sessel (fo-
netik) harfolur. Bu da, orada yansitilan (ifade edilen) i¢sel "sesi=an-
lam1" var eder. S6z-yazi birligi olarak fonetizm ile "gergegin yansi-
tilmas1” ve "i¢sellik"in kesfi arasinda kokensel bir bag vardur.

III

Bu arada, Hisoka Maejima'nin s6z-yazi birligi girisiminde, 6ncelik-
le tsukamatsuru ve gozaru gibi sonekleri sorunsallagtirmasi dikka-
te deger bir konudur. S6z-yaz: birligi'nin, basindan beri sonek soru-
nuymus gibi bir hal almis olmasi, Japoncanin 6zelliklerinden dola-
y1 kacinilmaz bir durumdu. Japonca, sonekler yoluyla hem konugan
ve dinleyenin iligkisini gostermeden edemez, hem de "6zne" nin
yoklugunda bile kimin isaret edildigi anlasilir. Bu sadece kelimeler
olarak sayg dili iizerine oturtulmustur. Motoki Tokieda'nin* da be-
lirttigi gibi, Japonca 6ziinde "saygi diline 6zgii" bir dildir. Bu du-
rumda, Maejima'nin tsukamatsuru ve gozaru gibi saygi diline 6zgii

* Cagdas dilbilimci (1900-67), Tokyo Universitesi basta olmak iizere birgok
Japon iiniversitesinde ders verdi. Bat1 dilbilim anlayigina kars: ¢ikarak yeni bir
Japonca dilbilgisi sistemi olusturdu. Kore'nin Japonya'nin somiirgesi oldugu yil-
larda, Korelilerin Japoncay: anadilleri olarak benimsemesi ve Korecenin lagve-
dilmesi gerektigi goriiglerini savunmustur. —¢.n.



60 DERINLIGIN KESFI

yardimc yiiklemleri kullanmay1 Onermesini samuray statiisiinden
ve bu statii kaynakl "iligki" diizlemlerinden ayn tutamayiz. Diger
yandan, Futabatei Simei bu konuyla ilgili sdyle seyler hatirhyor:

Soz-yaz birligi hakkindaki goriiglerimden ziyade, bu konuyla ilgili dog-
ru diiriist bir aragtirma yapmamug oldugum igin bir pigmanlik itiraf1 yapma-
ma izin verin. Bu da benim ilk defa sé6z-yazi birligi formunda yazmamin k6-
keniyle ilgili olacak —ki dehget verici, ama kisacasi, [eski formda —¢.n.] ya-
z1 yazamadigim igin, s6z-yaz1 birligi tislubunu kullanmaya baglamamin
tiim ayrintilari iizerine sunlar1 sdyleyebilirim...

Su anda iizerinden ne kadar sene gectigini animsayamiyorum, ama ol-
dukc¢a uzun zaman 6nceydi. Edebi bir seyler kaleme almay1 denedim, ama
bir tiirlii bagarili olamadim, ve kendimi yolumu kaybetmig gibi hissetmeye
bagladim. Bunun iizerine Tsubougi Usta'nin makamina giderek, ne yapmam
gerektigini sorunca, "Sen En¢o'nun rakugo oyunlarini biliyorsun*; igte onun
rakugolarn gibi yazmay: denesene!" dedi bana.

Onun dedigi gibi yapmay1 denedim. Fakat Tokyolu oldugum igin iislu-
bum da Tokyo agzinda oluyordu. Yani Tokyo agzinda bir eser yaratilmig ol-
du boylece. Derhal ustaya gotiiriince metni dikkatlice gozden gegirdi ve ni-
hayetelinin ayasiyla dizine vurarak "Fevkalade, bu sekilde gayet giizel ol-
mus, hi¢ diizeltmene bile gerek yok!" gibi seyler soyledi.

Ustanin yorumuna karg1 bir tiir huzursuzluk hissetmeden edemedim,
ama neticede buna kizacak degildim, hatta icten ice sevindigimi bile soyle-
yebilirim. Orada, En¢o'nun iislubunu kullandigim i¢in az ya da ¢ok s6z-yazi
birligi iislubu olmustu, ama yine de baz1 sorunlar yok degildi. O da, acaba
"Vatakusi ga ......de gozaymasu" seklindeki saygi kipini mi, yoksa "Ore va
iyada" seklindeki daha samimi ve giinliik konugma kipini mi kullanmam
gerektigiyle ilgiliydi.** Tsubougi Usta, saygi kipini kullanmamamin daha
uygun olacagin sdylemisti. Her ne kadar, tamamiyla ikna olmamg da ol-
sam, ne de olsa diizeltmesi i¢in ricada bulundugum hocam oldugu igin say-
g1 kipini kullanmamakta karar kildim. Iste benim, saygi kipini kullanmadan
yazmaya baglamamin hikayesi budur.

Kisa bir siire sonra Bimio Yamada'nin*** soz-yazi birligi tislubundaki

* Engo, rakugo sanatgisi (1839-1900); rakugo Japonya'ya 6zgii bir tiir miza-
hi meddahlik sanati. Halen popiilerligini korumaktadir. —¢.n.
** [Iki Tiirkgeye tam olarak gevrilmesi miimkiin olmayan tevazu ifade eden
bir kiptir, "bendeniz ...im" gibi; ikincisi, yine tam olarak ¢evrilmesi miimkiin ol-
mayan daha samimi bir ifade tarzidir. Japoncada "ben" anlaminda kullanilan bir-
ok kisi zamiri vardir; bunlardan biri olan Ore'yi erkekler kullanir. "Istemem,
ben!" —¢.n.
*** Séz-yazi birligi hareketinin 6nciisii sair ve romanci (1868-1910). —.n.
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yazilar1 yayimlandi. Bunlara gz attifimda, iislubunun saygi kipinde (Va-
takusi va ......desu) oldugunu, yani benden farkl bir tarzda oldugunu gor-
diim. Kisacas, ben "-da akimi"ndanken, o "-desu akimi"ndandi.* Sonra-
dan duydum ki, Yamada once sayg: kipini hari¢ tutarak giinliik konugma
iislubu olan da tarzim kullanmig, fakat bakmig olmuyor, -desu saygi kipini
kullanmakta karar kilmis. Bense, aksine once -desu nezaket kipini kullan-
may1 deneyip, sonunda -datarzimi se¢gmistim. Dolayisiyla, tuttugumuz yol-
lar tamamuyla birbirine zitt1.” (Benim Séz-Yazi Birligi Uslubumun Hikdyesi)

Futabatei Simei "saygi kipini harig tutan", "-da tarzim1" denedigi-
ni soyliiyor, ama "-da tarz1" da muhatapla olan iligkiyi gosterdigi i¢in
—genig anlamda— saygi kipidir. Biz, konugma dilinde -da ekini ken-
dimizle ayniseviyedeki ya da astimiz konumundaki kisilere kars1 kul-
laniniz. Dolayisiyla -desu olsun, -da olsun, aslinda aym seydir, ve —ko-
nusanla muhatab: arasindaki- iligkiyi agan yansiz (notr) bir ifade de-
gildir. Bununla birlikte, -da tarzimin gitgide sdyleme egemen olma-
sinin nedeni onun sayg1 dilinden uzakmug gibi gériilmesiydi sanirim.
Ayrica, Futabatei Simei ile Bimio Yamada'nin "tuttuklar: yollarin ta-
mamiyla birbirine zit" olmasi da, Simei'in bu iislubu yazi diline dog-
ru soyutlamaya ¢aligmig olmasindan ileri gelir. Bagka bir ifadeyle,
Futabatei Simei, "yaz1"nin ne oldugunu ¢ok daha iyi idrak etmigti.3

Soz-yazi birligi iislubu yeni bir metin dilinin yaratilmas: olmak-
la birlikte, bu tarz daha ¢ok bir sonek sorununa dayanir. Fakat sonek
sorununun fevkalade 6nemli olmasinin nedeni, bunun Japoncadaki
6zne sorunuyla dogrudan baglantih olmasindan dolayidir. Oregin,

* Hem -da hem de -desu Tiirkgedeki kisi ¢ekim ekleri -im (ben), -sin (sen),
-dir (0), -iz (biz), -siniz (siz), -dirler'e (onlar) tekabiil eder. —¢.n.

3. Bimio Yamada'nin tercih ettigi "-desu, -masu" kipi, baglarda Simei'in "-da"
kipinden daha da fazla kabul gordii. Fakat bunun gerilemesi, "-desu, -masu" kipi-
nin asikar bicimde kadin diline 6zgii 6zelliklere sahip olmasindan dolay: yansiz-
liginin (nétrliigiiniin) zora girmesiyle olmugtur. O zaman, kadin yazarlar buna na-
sil bir tepki verdiler? Edebiyat elestirmeni Hidemi Suga, Sizuko Vakamatsu'dan
Iciyo Higugi'ye kadar kadin yazarlarin, s6z-yaz1 birligi iislubunda "-desu, -masu"
kipinde yazdiklarim belirtip, apagik bigimde erkeksi bir kip olan "-da" kipi stan-
dartlaginca, buna nasil tepki verdiklerine deginiyor. Bu ¢ok 6nemli bir nokta. Or-
negin, Hidemi Suga'min su goriisii olduk¢a dikkate degerdir: "Bu anlamda, igiyo
Higugi'nin 1880'li yillarin sonlarinda giinliik dil devrimine karsi, en koklii direni-
si gostermis yazar oldugunu rahatlikla séyleyebiliriz" (Modern Japon Edebiyati-
nin Dogugu, 1995).
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kisi zamirinin belirtilmedigi Genji Oykiisii gibi bir metinde bile, 6z-
nenin kim oldugunun anlagilmasi, soneklerin iligkileri sayesindedir.
Bu nokta Edo Donemi edebiyatinda da pek farkli degildir. Ne var
ki, sonek, -da'da birlestirilince, 6zne olarak zamir kullanilmasi kagi-
nilmaz hale geldi. Bu yiizden, kare hatta kanoco gibi alisilmadik ki-
si zamirleri yogun olarak kullanmilmaya bagladi. Bu vatagi (saygi ki-
pinde kisi zamiri ben) icin de gecerlidir. Vatagi denilen s6zciik, yo
ve vagahayi gibi ifadelerden farkl olarak, 6tekiyle olan iligkisin-
den soyutlanmis yansiz (nétr) bir "benligi" gosterir.*

Dahas, Futabatei Simei'in tasarladig soz-yazi birligi iislubunda
onemli bir bagka konu, ge¢migi gésteren zaman kipi son ek olarak
-ta'yr** kullanmig olmasidir. S6z-yaz1 birligi reformundan 6nce me-
tin dilinde, ge¢cmisi gosteren eklemlerin bir¢ok cesidi vardir. -ta'nin
-tari ge¢mis zaman ekinden tiiredigi s6ylenir. Dilbilim profesorii
Susumu Ono'ya gore, "bu -tari'nin -ki ve -keri*** eklerini yok edip,
onlarin islevlerini iistiine almasi seklindeki bir fenomen"in sonucu-
dur. -ki "gecmisteki bir konu, bunu aktaranin kendisinin bu konuyu
kesin olarak amimsamasi durumunda kullanilan" bir ek iken, -keri
"pek bilinmeyen bir gecmiste var olmug bir seyin, simdi aktaranin
bilis alanina girmesi durumunu ifade eden" ekeylemdir. (Susumu
Ono, Japoncann Dilbilgisi Uzerine). Elestirmen Takehiko Nogugi
de, boylesine ¢ok ¢esitli gegmis zaman eklerinin bir tek -ta gegmis
zaman ¢ekim ekine indirgenmesi konusunun anlatibilimsel anlami-
na dikkat ¢ekiyor (Roman Japoncasi, "Japoncanin Diinyas1", 13.
cilt). Ornegin, "Aootoko arikeri" (Bir yeniyetme oglan varmus) ciim-
lesi, "yeniyetme bir oglanin bir zamanlar yasadig rivayet ediliyor"
anlamini verir. -keri eki sayesinde, bunun bir hikaye/kurgu oldugu
ima edilir. Bununla birlikte, konugma dilinde sadece -ta vardir. Bun-
dan ileride bahsedecegim, ama bu romanda s6z-yaz birligi hareke-
tinde ¢ok 6nemli bir engel teskil etti.

* Kare Tiirkgedeki o, Ingilizcedeki erkek kisi zamiri he'nin karsthgidir; kano-
co Tiirkgedeki o, Ingilizcedeki disil kisi zamiri she'nin karsiligidir. Yo eski Japon-
cada kisi zamiri ben; vagahayi eski Japoncanin tevazu kipindeki kisi zamiri ben-
deniz. —.n.

** Tiirkgedeki -di'li ge¢gmis zamanin ¢ekim eki -di'ye (-dim, -din, -di, -dik, -
diniz, -diler) tekabiil eder. —¢.n.

*** Eski Japoncadaki ti¢ farkli ge¢mis zaman ¢ekim eki. —.n.
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Ormegin, Futabatei Simei ve Bimio Yamada s6z ve yazinin sente-
zine girigtiklerinde, Ogai Mori Dans¢i K1z1* (1891) eski Japonca iis-
lubunda yazmigti. Ustelik bu roman, Simei ve Yamada'mn eserlerin-
den daha ¢ok ilgi gordiigii icin soz-yazi birligi hareketi sekteye ugra-
mist1. Dolayisiyla, 1891-95 yillar arasi séz-yazi birligi girisiminin
durgunluk yillar olarak gériiliir.# Ancak modern roman agisindan
bakildiginda, bu pek de Gnemli bir konu olmamistir. Ornegin Natsu-

* Almanya'da 6grenim goéren bir Japon degisim 6grencisinin bir Alman kizla
olan agkini anlatan kisa 6ykii. Siklikla bunun Puccini'nin operast Madame But-
terfly'in Japon versiyonu oldugu sdylenir. —¢.n.

4. Masahide Yamamoto, 1880'li yillarin sonlarindaki s6z-yazi birligi hareke-
tinin degisimleri hakkinda soyle diyor: "Bu dénem, Ihara tarz1 incelik dili ile giin-
liik dil sentezinin yaygin bigimde kabul gordiigii zamanlardi; dahas1 1890 Eylii-
li'nde, Rohan Koda'nin Zarif Buda isimli romaninin yayimlanmasiyla birlikte
‘Thara atesi' iyice yiikselmisti. Koyo Ozaki ve Rohan Koda'y: takiben Higugi'nin
de incelik dili-giinliik dil sentezi tislubundaki romanlar1 bagtaci edildi, Naobumi
Ogiay ve arkadaglarinin yeni milli dil hareketi patlak verdi ve Ogai Mori'nin Ja-
ponca-Cince-Bati dilleri soylemleri sentezi seklindeki yeni iislubu da biiyiik v-
giilerle kargilands; diger yandan, Minyusa Yayinevi yazarlarinin Avrupa dillerin-
den dogrudan ¢eviri iislubundaki metinleri de genis kitleleri etkilerken soz-yazi
birligi cephesindeyse, aliskanliktan bu iislubu kullananlar yok degildi; fakat bu
yazarlar da Yamada diginda fhara iislubuna gok daha fazla meyil gosterdiler ve
gelistirdikleri bu tislup yukarida saydigim iisluplara kiyasla ¢ok ciliz bir varlik
sergileyebildi.

"Yamada'nin kendisi bu donemden itibaren, geri adimatip, giinliik dilin keli-
me hazinesini igeren bir Japonca sozliigii yazimi ve konugma dilinin dilbilgisi,
dahasi bir s6z-yazi birligi rehberinin derlenmesi gibi konularla ilgilenirken, Simei
ve Tsubougi ise roman diinyasina yabancilagmiglardi ve herhangi bir metin iiret-
miyorlardi. Fakat baglangigta soz-yaz: birligini yerden yere vurmus, Ihara iislu-
buna kendini adamig Koyo Ozaki gitgide zemin metin ile konugma metinlerinin
birbirlerine uydurulmasimin gerekliligini hissetmeye baslayarak, bu dénemde ki
Zevce (Agustos 1891- Aralik 1892) basta olmak iizere, Komgu Kadin, Mor, Soguk
ve Sicak gibi bir¢ok metninde '-de aru' soz-yaz1 birligi kipini denemis, Sizuko Va-
kamatsu'nun Kiigiik Lord Fauntleroy (1890-92), Fugian U¢ida'nin Sug¢ ve Ceza'si
(1892) enfes konusma dili gevirileri olarak yayimlanmigti; Sazanami Ivaya'nin
masallarini s6z-yazi birligi iislubunda yazmaya baglamasi da burada belirtmeden
gecemeyecegimiz bir bilgi. Dolayisiyla bu donem séz-yaz: birligi'nin tikanmasi,
Japonca-Cince-Bat1 dili sdylemlerinin sentezi iislubunda yazilmig metinlerin
kompozisyonundan olusan bir¢ok ¢esit uzlastirmact yeni iislubun devridir; bu tiir
gatigmalarin ortasinda Meiji Donemi'ne 6zgii dogal iislubun aranmasi durumun-
dan kaynaklanan —tabiri caizse— birkarmasa devridir" (S6z-yazi Birliginin Tarihi
Uzerine Diigiinceler, 1971).
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me Soseki s0yle der: "Bugiinlerde s6z-yazi birligi girisimi ¢ok yogun
olarak uygulaniyor ve bu ciimlenin sonuna -de aru, -no da* eklerini
koymak yoluyla yapiliyor, ama bir¢ok durumda bu ekleri ¢ikartti-
ginizda, pek giizel bir bicimde eski iislup elde edilebiliyor” (Dogay:
Yansitan Kelimeler, 1906). Yazarin bu ciimlesi, eski iislupta yazil-
mis bir metne, yukaridaki ekleri eklediginizde pek giizel bir séz-ya-
z1 birligi iislubu elde edilebilecegi anlamina geliyor. Simdi, s6z-yazi
birligi islubunda yazilmig Siiriiklenen Bulutlar ile eski iislupta kale-
me alinmisg Dans¢i Kiz'in baglangi¢ kisimlarim kiyaslayalim.

Bir aksamiistii, Tiengarten'de aylak aylak dolastiktan sonra, Unter'den
Linden'i gecip, Monbishu Caddesi'ndeki pansiyonuma dogru yiiriirken Klos-
ter Caddesi'ndeki eski kilise ¢iktikarsima. O 151k denizinden, o kasvetli so-
kaktan gecip kurutulmak igin evlerinin ¢atisindaki korkuluklara asilmis ¢ar-
saflan, i¢ camagirlarini, uzun sakall Yahudi ihtiyarin 6niinde dikildigi mey-
haneyi arkada birakarak merdivenlerinden biri binanin tepesine uzanan di-
geri ise, benim ikamet ettigim bodrum katindaki demirciye ait kiralik daire-
ye inen binaya dogru yonelmigken, icbiikey bir yapiya sahip bu 300 yillik
tarihi eseri her seyreyleyisimde, ka¢ defa mest olmug bir vaziyette kalakal-
digimi bilemem. (Dansg¢t Kiz)

28 Ekim, 6gleden sonra saat ii¢ sularinda, kaynasan karinca siiriisii mi-
sali bir erkek toplulugu Kanda-mitsuke kapisindan digar1 dogru firladi ve
sonra ¢il yavrusu gibi dort bir yana dagildilar; bu beyefendilerin her birinin
cenelerine ¢ok 6nem verdikleri goriililyor. Fakat her birine yakindan bakti-
ginizda, bunlarin kendi i¢lerinde birgok farkl tiire ayrildiklar1 goriilmekte
ki, evvela sakal ve biy:klardan tasvir etmeye baglamak gerekirse: bl);lkll-
lar, sakallilar, kegi sakallilar, Napolyon tarzi sakallilar, Cinlileri animsatan
Bismarck tarzi sakallilar, ¢intavugu tarzi sakallilar, porsukumsu top sakal-
lilar, var m1 yok mu belli olmayacak denli seyrek sakallilar, bir¢ok farkh tip
ayirt edilebiliyor... (Siiriiklenen Bulutlar)

Dans¢i K1z eski iislupta yazilmig olmasina karsin, iskeleti tama-
men Bat1 Avrupa dilinden ceviri iislubudur. Diger yandan, Siiriikle-
nen Bulutlar yan duygusal yar1 mizahi bir tarzda yazilmigtir. Elbet-
te ikinci ciltte, iislup degisir, ama bunu Simei'in 6nce Rusca olarak
yazdig1 sonra Japoncaya cevirdigi sdylenir. Bunu takiben, yazar, Sii-
riiklenen Bulutlar yazmayi birakip, yirmi yil hi¢ roman yazmadi.
Yeni bir metin dili yaratmaktan da vazge¢medi gergi... Kendi eseri-

* Iki ek de Tiirkgedeki -dir ekinin anlamim verir. —¢.n.
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ni yazmay: biraktiysa da, bundan sonra da, Turgenyev'den yaptig1
cevirileriyle soz-yazi birligi girisimini siirdiirdii. lleride deginece-
gim gibi, Doppo Kunikida gibi yazarlarin etkilendikleri eser Siiriik-
lenen Bulutlar degil, Kacamak gibi geviri eserler olmustur.
Yukaridaki iki pasaji kiyaslamak suretiyle farkina vardigimiz
sey, Dans¢i Kiz'da eski iislupta yazilmig olmasina karsin "gercekei”
oldugu, Siiriiklenen Bulutlar'n ise, sakal-biyik siralamasina kargin
"gercekci” olmadigidir. Bu farki, resimle analoji yaparak soylemek
gerekirse, Dans¢i Kiz'da geometrik perspektif varken, Siiriiklenen
Bulutlar'da yoktur. Bu, romandaki anlatma eylemi (narration) so-
runuyla iliski icindedir. Siiriiklenen Bulutlar'da asagida goriildiigii
iizere anlatinin anlaticisi fazla dikkat ¢eken bir varolus sergiler:

"Hadi oradan, aptal aptal konugma!" diyen uzun boylu adam yiiziine ya-
kigmayan bir tebessiim takinarak ve gostermelik bir ayrilma selaminin ar-
dindan, oradan ayrilarak Ogava Semti'ne dogru yiiriimeye bagladi. Yiiziinde-
ki tebessiim azar azar silindik¢e, adimlar1 da yavaghyor ve nihayet bir boce-
gin siiriiniisiinii andirir hale geliyor, bas1 hiiziinlii bir halde 6niinde birkag so-
kak gectikten sonra, birdenbire duruyor, etrafina bakip 6fkeyle geriye d6-
nerek yan mahallenin ksesinden iigiincii siradaki penceresi kafesli iki kat-
L1 eve giriyor; haydi biz de onunla birlikte iceri girelim bakalim... (Siiriikle-
nen Bulutlar)

Yazarin "haydi biz de onunla birlikte igeri girelim bakalim" sek-
lindeki ifadesi, agik bigcimde mizahi iisluptadir. Bununla ilgili ola-
rak Takehiko Nogugi soyle diyor:

Normalde, mizah kitaplar birazdan s6ziinii edecegim yomihon* tiiriin-
deki eserlerle kiyaslandiginda "gergekei” olarak nitelense de, bu, mutlaka
modern gergekgiligi onceleyen bir gercekgilik degildi. Dahasi boylesi bir
durum miimkiin de degildi. Burada egemen olan, yamulmus bir lense ben-
zetebilecegimiz abartili bir 6znellik aracilifiyla nesnenin tezahiiriidiir. Bu
oznellik, roman karakterlerini bayagilagtirmadan, mizahilestirneden ve
karikatiirize etmeden duramaz. Insanlar sadece kendilerine giilinmek igin
kurgu diinyasindadirlar. Yeniden canlandirilan konugmalarin, konugma di-
line 6zgiiliigii ile, "zemin metin"in konusma diline 6zgii "metinselliginin"

* Yomihon, Edo Donemi'nin son evresinde yayginlagmig olan didaktik kissa-
dan hisselerden olusan bir hikaye tiiriidiir. Ueda Akinari'nin Yagmur ve Ayi5i1g1 Hi-
kayeleri (Ugetsu Monogatari, 1776), Kyokatei Bakin'in Nanso Satomi Hakken-
den (1814-42) yomihon'lanin en meshur 6rekleridir. —¢.n.
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yarattify gostermeliklige kargin, burada bir 6znellik ile biitiinlegmis bir bi-
rinci tekil kisi anlatis1 potansiyel olarak vardir. Isterseniz, bunu nicel ve ni-
tel olarak ufaltilmug birinci tekil kisi olarak da isimlendirebilirsiniz. Genel
anlamda, modemite-6ncesinin Japon edebiyati, boyle "egilip biikiilebilir"
bir birinci tekil kisinin sinirlar1 disina higbir zaman ¢ikmamistir. Ciinkii
modemitenin, iigiincii tekil kisi nesnel tasvirini bilmiyordu. O halde, Bat1
Avrupa edebiyatinin siddetli tesiriyle yola ¢ikmig Simei, oncelikle, Edo
sahne oyunlarinin mizahi iislubuna 6ykiinen tiiriinii, model almak zorunda
m kalmigt1 acaba? Bir kere modern gergekgiligi hedefledigine gore, met-
nin konusma diline 6zgiiliigiine saygi duymak zorundaydi, bunun i¢in de
kendi yakininda olan tiir diginda bir sey bulamamsti. Iste bu yiizden de,
Edo Donemi'nin konugma diline 6zgii hikdye iislubuyla ka¢inilmaz olarak
baglantili olan nesnelerin mizahilestirilmesi iglevini de sirtlamak zorunda
kalmugty; iistelik bu da, Siiriiklenen Bulutlar'n ilk bolimiiniin hiciv mahi-
yetindeki toplumsal itkileriyle hassas bir bicimde kesigsmekteydi. (Modern
Romanin Dilsel Ortami)

Ne var ki ikinci ciltten itibaren, bu tiir bir yazar (anlatici) orta-
dan kaybolur. "Birinci ciltte kahramani, daha ¢ok disaridan gozlem-
lemekle yetinen yazar, ikinci ve iigiincii ciltlerde gitgide somut an-
latic1 goriiniimiinii silip, bunun yerine kahramanin igsel derinlikle-
rine dalhiyor." Burada, nihayet, "li¢iincii tekil kisi nesnel tasviri"ne
yakin bir sey gerceklesir. Siiriiklenen Bulutlar'in Japonya'nin ilk mo-
dern romani olarak nitelenmesi de bundan ileri gelir. Fakat Futaba-
tei Simei bu durumdan pek de hosnut sayilmazdi. Yazar, romanin
devamin yazmaktan caymis, Omriiniin son yillarinda yazdig: Sira-
danlik'ta ise, "anlaticiy1” 6n plana ¢cikarmak suretiyle, adeta nesne-
lerin "mizahilegtirilmesi" etkisini saglayan hiciv anlatis1 yontemini
benimsemigti. Onun tepki gosterdigi sey omegin Bozulan Yemin'de*
saglam bicimde oturmus olan asagidaki tarzda bir hikayeleme yon-
temiydi.

Usimatsu derhal kaldig: kiralik odaya dondii. Maagim alinca kendini da-
ha giiclii hissetmeye baglamigti. Diin hamama gidememis, sigara bile ala-

* Eta denen ve Japonya'ya 6zgii kast sisteminin en alt sinifina mensup bir et-
nik gruptan gelen Usimatsu Segava isimli ilkokul 6gretmeninin, eta kokenli oldu-
gunusaklamasinadairbabasina verdigi yemin ile kendi ahlaki ilkelerinin ¢atigma-
sin1 anlatan bu roman (1906) Natiiralist yazar Toson Simazaki'nin (1872-1943)
baglica eserlerinden biridir. —¢.n.
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mamis, "hemen Renge Tapinagi'na dénmeliyim", diye diisiinmiis, telagh bir
ruh hali i¢inde karanlik bir giin ge¢irmisti. Zaten cebinde bes kurus para yok-
sa kimin yiizii giiler ki? Odanin son kirasin1 6dedikten sonra, araba gelince
hemen ¢ikacak bigimde hazirliklarin bitirip, sarma sigarasini da tiittiirme-
ye basladig vakit, kelimelerin ifade etmeye yetmeyecegi bir keyif her tara-
fim kaplamust1. (Bozulan Yemin)

Bu, "iigiincii tekil kisi nesnelligi"dir. Burada, anlatici kahrama-
nin i¢ine girmekten ziyade, diinyay: kahramanin gézlerinden gorii-
yor. Neticede, okur "su anlatiliyor” bilincini, bagka bir deyigle anla-
tieinin varligini unutuveriyor. Oregin, "Cebinde bes kurus para yok-
sa kimin yiizii giiler ki?" anlaticinin fikridir. Fakat bunun kahrama-
nin diigiincelerinden farkli oldugu ¢ok da géze ¢carpmiyor. Dolayi-
styla burada, anlatici, asikar bigcimde varken, yokmug gibi goriinii-
yor. Anlaticinin nétrlestirilmesi, anlaticiyla kahraman arasinda bu
tiir bir zimni sugortakliginin kurulmus oldugu anlamina gelir.

Fakat bu "iigiincii tekil kisi nesnel" anlatim yonteminin kolay bir
sey oldugunu da diisiinmemek gerekir. Omegin, bir Japon romanci
Bati romamm ¢ok iyi bilse de Japoncaya bunu uyarlayamaz. Ugiin-
cii tekil kisi kullanildiginda, Futabatei Simei'in Siiriiklenen Bulut-
lar'nin sergiledigi gibi, goz acip kapayincaya kadar anlatici kendi-
ni belli eder. X VIII. yiizyil ingiliz edebiyati romani olan Robinson
Crusoe'yu Defoe birinci tekil kigiyle yazmigti. Birinci tekil kisi ro-
mana, o zamana kadarki anlat1 geleneklerinden farkh bir gerceklik
atfetmisti. Ugiincii tekil kisi kullanildiginda, roman hikayeye donii-
slir, gercekei niteligini yitirir. Fakat iiciincii tekil kisi nesnel tasvir
yontemine, birinci tekil kisiden hemen gecilmedi. Birinci tekil kisi-
den iiciincii tekil kisi nesnel tasvire gecis agamasi olarak Richard-
son'un Pamela's1 gibi, birinci tekil kigiyle ticiincii tekil kisinin i¢ ice
gectigi mektup iislubunda yazilmis roman vardi. Anlaticiyla kahra-
manin zimni bir sugortakhig: iginde olduklar tiirden bir "iigiincii te-
kil kisi nesnel tasvir"in kurulusu bunun ardindan, 19. yiizyila giril-
dikten sonra gerceklesecektir.’

5. "Ugiincii tekil kisi nesnel tasvir'in olusturulabilmesi igin, eski hikaye tiir-
leri degil, birinci tekil kisi tislubundaki giinliik gibi bicimlerden yola ¢ikilmas: ge-
rekir. Birinci tekil kisi hikdyelerdeki gibi dolayl bir yeniden canlandirma olma-
y1p, dogrudan bir buradalik etkisi verir. Ingiltere'deki Robinson Crusoe tiiriinde
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Boyle bakinca, Ogai Mori'nin Dansg¢t Kiz'1 birinci tekil kigiy-
le yazmasi kaginilmazdi denebilir. Bu romanda, anlatic1 kahraman-
dir, bagka bir deyisle anlatici silinmistir (nétrlestirilmistir). Elbet-
te bu "ligiincii tekil kigi nesnel tasviri" degildi, ama oraya varmak
icin gecilmesi gereken yoldu. Diger yandan, Simei Siiriiklenen Bu-
lutlarh geleneksel hikdyeleme yontemiyle anlattifi icin, anlaticiyr
nétrlestirememigtir. Dolayisiyla, modern roman anlaminda Siiriik-
lenen Bulutlar'dan ziyade, Dans¢i Kiz'n etkili olmug olmasina sag-
mamak gerek. Dans¢i Kiz'in simdideki anlatic1 "ben"in amimsadig1
gecmise dogru bir perspektif kurulmustur. Nitekim, gecmisi goste-
ren bir¢ok son eki, islevlerine ayirarak kullanmigtir. Mori'nin s6z-
yaz1 birligi lislubundan kaginmasinin da bundan ileri geldigini s6y-
leyebiliriz. Yani —s6z-yaz1 birligi tislubunun referans aldigi1— giinliik
dilde -ta sonekinden bagkasinin bulunmamasindan dolayz...

Fakat giinliik dil iislubu kullanilinca perspektifi olugturmanin
miimkiin olamayacag gibi bir sey de s6z konusu degildir. Esas olan,
belli bir noktadan ge¢mige bakabilmeyi saglayacak perspektifi ola-
nakl kilacak anlat1 yontemidir.¢ Giinliik dilde de ge¢migi gosteren

bir bigim... Ne var ki, oradan ii¢iincii tekil kisiye ge¢ilemez. Bundan sonra benim-
senen ise, birgok mektubun i¢ ice gectigi bigim oldu. Richardson'un Pamela'si ya
da Laclos'nun Tehlikeli Iligkiler'i... Bu bi¢cim birgok 6znenin konusmalarindan
olustugu i¢in, burada bunlar: toparlayan bir kugbakisi bakis a¢is1 s6z konusu ola-
maz. Toparlayacak kisi okurdur. "Ugiincii tekil kisi nesnel tasvir"in olugturulmast
ancak bundan sonra olacaktir. Bu Marx'in Kapital'in baglarindatartigtig "degerin
bi¢imi" sorununa benziyor. Dolayisiyla, birinci tekil kisi bigimi "basit deger bigi-
mine", mektup tarzina 6zgii bicimse, "genislemis deger bigimine", kisacasi, he-
niiz genel bir esdegerin bulunmadigi duruma tekabiil eder. Aynica, "Ugiincii tekil
kisi nesnel tasvir"in, "genel esdeger bicim" oldugu soylenebilir. Boylece, her tiir
insanin igine isleyebilecek bir bakig agis1 olusur.

Fakat "iigiincii tekil kisi nesnel tasvir", saydam ¢izimin aynisi olan bir kurgu
tiirtidiir. Bununla kiyaslaninca, mektup tarzi roman, sanki daha ileri bir tarzmig
gibi goriiniiyor. Natsume Soseki'nin eserleri de bu agidan bakilinca oldukga ilging
hale gelir. Geleneksel yansitmaci metinden yola ¢ikmig Soseki'nin "iigiincii tekil
kisi nesnel tasvir" olarak nitelenebilecek olan eseri sadece Aydinlik ve Karanlik'
tir. Omegin, Giindéniimii Geginceye Kadar, Yolcu ve Yiirek gibi eserlerinde kok-
lii bir mektup iislubu bigimi benimsenmistir. Bunun en biiyiik etkisi de, bu roman-
larin 6yle kolayca iginden ¢ikilamayacak bir esrar havasi barindiriyor olmalaridir.

6. Hidemi Suga, Masahide Yamamoto'nun Séz-Yazi Birligi Hareketi'nin Tari-
hi Uzerine Tezler — Devami'ndan alinti yaparak -de aru kipinin olusumunun séz-
yazi birligi tislubunun tamamlanmasi olarak goriilebilecegini soyliiyor (Japon
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zaman ¢ekim eki -fa'dan bagka ge¢mis zaman kipinin bulunmayisi,
devaml ve homojen bir zaman perspektifinin kurulmasim kolay-
lagtirir. Buna en biiyiik katkida bulunmug olan aslinda Simei'in ce-
virileridir. Bundan yirmi y1l sonra kaleme alinmis olan Bozulan Ye-
min'e baktigimizda Toson Simazaki'nin hi¢ zorlanmadan bu anlati
yontemini kullandigina sasiriyoruz. Fakat Simazaki, bunun bir an-
lat1 yontemi oldugunu ya da bagka bir deyisle, geometrik perspektif
yonteminin aynisi bir sema oldugunu tamamen unutmustur. Ote yan-
dan Simei'in kendisi, boyle bir anlat1 yontemine yonelik tepkisini,
ya da bagka bir deyisle, modern romanin temel 6nkosuluna yonelik
kugkusunu hicbir zaman yitirmemistir.

v

Kunio Yanagita Seyahat Yazilar: Derlemesi'nde (1929), "Japon Er-
ken Modern donemi gezginlerinin seyahatnamelerinden, ilk gengli-
ginden bu yana defalarca okudugu, bundan sonra da, okumay dii-
stindiigii baz1 metinleri" derledigini s6yleyip su konulara isaret edi-
yor:

Ismi seyahatname de olsa, bu yaz1 tarzimn iki tiirii vards; birisi siirsel
estetik metinler dizisidir; digeriyse, betimlemelere dayanir ve aslinda, bu
betimlemelerin golgesine gizlenen gezginin kendi kendisini miitevazi bir
bicimde anlattif1 bir tarzdir; onun igin, bunu bir tek kategoriye sokmak,
okurun kafasinda muazzam bir karigiklik yaratacaktir. Ki-no Tsurayuki'nin
Tosa Giinliigiinden (MS X. yiizy1l) baglayarak, ge¢cmisten giiniimiize yazi-
lagelmis seyahatnamelerde, Japonya'da ¢ogunlugu birinci tiir tegkil ediyor-
du. Dolayisiyla, sonraki yiizyillarda yeniden ortaya ¢ikan [ve ikinci tiire
dahil edebilecegimiz] manzara gézlemlerine dayali metinleri okudugumda,
yazarlarin edebiyat merakhlarinca siradan, vasat metinler olarak nitelendi-
rilerek bir kenara atilma kaygisi i¢inde olduklarim gozlemledim. Kammca
bu metinler, o yazarlarin, eserlerini kalic1 kilmak arzusuyla metinlerini da-
ha da giizellestirmek i¢in igneyle kuyu kazarcasina bog yere kendilerini pa-
ralamalarinin iiriiniiydii.

Modern Edebiyati’nin Dogusu, aym sayfa). "Sadece—ta kipini kullanmak suretiy-
le 'anlaticinin notrlestirilmesinin miimkiin olmayacagi'" yoniindeki Suga'nin eles-
tirisi isabetlidir. -de aru kipi, -ta kipinde dagiliveren bir¢cok zamani agkin bigim-

de toparlayan bakis agisin1 (perspektif) saglamaktadir.
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Yanagita burada "manzaranin kesfinin" ashinda "seyahatname ya-
zisinin" degisiminden baska bir sey olmadigini anlatir. Bu da su an-
da "siirsel estetik metinler dizisi"nden, yani "yazi1"dan azat olma an-
lamina gelir.

Bu anlamda, Doppo Kunikida'nin Musagino'sunu (Ocak, 1898)
Ozel yapmig olan da, manzaranin meshur bir yer'den koparilmasidir.
Meshur yer ise, tarihi ve edebi anlamlara (kavram) biiriinmiis mekan-
dan bagkas: degildir. Kunikida'nin kegfettigi manzarada boylesi bir
tarih tamamiyla soyutlanmigtir. Bu da yazarin 1895'te Hokkaido'nun
tarim ve yerlesime acgilmasi vesilesiyle gittigi bolgedeki deneyimle-
rini aktardigy Soragigava Nehri Kiyilari'nda (Soragigava no Kisibe,
1902) oldukgca belirgindir.

Memleketimizde de, Cin'de oldugu gibi, niifusun yogun oldugu yerler-
de yetismis insanlarin, kendi giicleriyle isleyip 1slah ettikleri dag ve ova
manzaralarina alisik oldugum igin, Tohoku'nun ovalarimn bizim dogamiza
katildigim gordiigiimde bile kendimden gegctigime gore, Hokkaido'yu gor-
diigiimde nasil yiiregim titremesin! Sapporo, Hokkaido'nun Tokyosu'dur am-
ma, goz alabildigine doga manzarasi gozlerimi kamagtirdi.

Ormanda hava birden kararmaya bagladi demeye kalmadan yiiksek dalla-
rin iistiinden bir yaz yagmuru tipir tipir yagmaya bagladi. "Tiih yagmura ya-
kalandik" derken tam, hemen dindi ve orman miithig sessizligine geri dondii.

Ben, kimildamadan ormanin karanliga bogulmus derinliklerine baka-
kalmigtim.

Nerede toplum? Insanlik gururunu cehresiyle anlatan "tarih” nerede ha-
ni? Burada, su anda, insan varolusun ve doganin nefes alip verislerinin igine
Oylece birakilmig gibi hissediyor kendisini. Bir Rus sairi, bir giin ormanin
ortasinda oturmus dururken, 6liimiin golgesinin kendisine yaklastigini his-
settigini soyler; hakikaten de Oyle! Ya da "insanliin son temsilcisi bu yer-
yiiziinden silinirken, bir tek aga¢ yapragi dahi onun i¢in higirdamaz bile" der...

Kunikida'nin bu sekilde diisiinmesi sadece Hokkaido'nun balta
girmemis ormanlarinda bulunmus olmasindan ileri gelmez. Ciinkii
aslinda onun gittigi orman yerli Airu halki tarafindan adlandirilmg
bir yerdir. Bundan dolay1 Kunikida'nin girdigi yer, radikal fikirler
acgisindan onemli bir noktadir. Bu noktadan bakildiginda, Marx'in
dedigi gibi, "bizim goérdiigiimiiz doga" ¢oktan insanlastirilmig bir
seydir, ve yine Kunio Yanagita'nin s6yledigi gibi, manzara "insanin
yaratti1" bir seydir. Buradan da, "tarih"i siyasi ya da insani bir olay
olarak degil, "insanla doga arasindaki miizakere" (Yanagita) olarak
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kesfeden bir bakis agis1 dogar. Bir kez parantez i¢ine alinmig tarih
yeniden onarilir. Fakat meghur yerler olarak degil. Ornegin Musagi-
no'da agagidaki gibi bir betimleme vardir:

Musasino'da hi¢ ormansiz sarp dag yok. Ama okyanusun dalgalarn mi-
sali engebeli. O da ova gibi goriiniir, ama aslinda bir yiikselti iizerindeki yer
yer cukurlasan alanlarin kii¢iik ve s1g vadiler olusturdugunu séylemek da-
ha dogru olur. Bu vadinin dibinde ¢ogunlukla geltik tarlalar1 vardir. Tarlalar
biiyiik ol¢iide tepede bulunur, tepelerdeyse, orman ve tarlalar farkh alanlar
olarak birbirinden ayrigtirilmig haldedir. Tarla dedigimiz sey aslinda ¢ayir-
liktir. O halde orman yedi-sekiz kilometre uzunlugunda bile degil, hayir o
kadar bile degil, dort kilometreyi gegmez; tarlaya gelince, sdyle bir bakildi-
ginda o da yedi-sekiz kilometre bile olmayip ormanin etrafin1 sarmagtir; yer
yer de tarlalarin ii¢ tarafi ormanlarla gevrili durumda; ciftlikler bunlarin
arasina kurulmug, ormanla tarlalar1 daha da ayirmakta. S6ziin kisasi, ¢ayir-
lar da orman da, arapsagi gibi birbirine girmig. Tam "ormana girdim" deme-
ye kalmadan gayira ¢ikiyorsunuz. Bu da hakikaten, Musagino'ya bir kendi-
ne Ozgiiliik atfetmekte: Burada doga, burada yasam var ve Hokkaido'nun
cesitli doga manzaralarinda gordiigiimiiz tiirden ugsuz bucaksiz ovalar ve
engin ormanlardan farkl bir ilgi uyandiriyor bende burasi.

Kunikida, Musasino'yu cografi olarak sabitleyip soylediyor: "Be-
nim Musaginomun i¢inde Tokyo var. Fakat bunu elememiz gerekli,
ciinkii Tarim ve Ticaret Bakanligi'nin binasinin yiice bir dag gibi
yiikseldigi, igme suyuna zehir katma vakalariyla ilgili davalarin go-
riildiigii mahkemenin bulundugu yiizlerce caddeli bu sehirde geg-
misin izlerini bulamayiz." Yazarin demek istedigi, Tokyo diye ad-
landirilan siyasi tarihin, Musasino gibi, "insan ile doga iligkileri" ta-
rihinin kiigiik bir kismindan fazlasi olamayacagidir. Bagka bir gekil-
de ifade etmek gerekirse, Doppo Kunikida'ya gére, "manzaranin
kesfi" aym1 zamanda "tarihin kesfi"dir de.

Doppo Kunikida'nin yeniligi, ondaki bu "biitiinliikten kesip al-
ma"dir. Fakat bu tema nasil olustu? Ben, Kunikida'nin Unutmadi-
gim Insanlarim yorumlarken orada "manzaranin kesfini" gormiig-
tiim. Bu digsal bir nesnenin, i¢sel bir altiist olug sayesinde kesfedil-
mesiydi. Fakat orada, bu 6zne-nesne iligkisinin temelinde "simgesel
bigim"in (dilsel bi¢im) bulundugu konusuna deginmemistim. As-
linda bu ikisi birbirinden koparilamaz. Simdi agik olan, Kuniki-
da'nin manzara'yi kesfinin, sadece, igsel bir altiist olugla degil, dil-
sel bir altiist olusla birlikte meydana geldigidir.
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Kunikida'nin kendisi bunu géyle agikliyor: "Tokugava Done-
mi (1600-1867) edebiyatinin tesirinde kalmadan, Koyo Ozaki ve
Rohan Koda'dan da etkilenmeden, bugiine kadarki edebiyatimizla
hemen hig ilintisi olmayan fikir, ele alig tarzi1 ve iislupla yazmaya
baslamamin mutlaka bir temel kaynagi olmaliydi. Bu temel kayna-
gin ne oldugunu kendi kendime sormay siirdiirdiikten sonra, niha-
yet bunun Wordsworth oldugunu anladim" (Esrarli Biiyiik Doga).
Fakat 6nemli olan "kafa" degil, "el"dir. Bat1 Avrupa edebiyatindan
ne kadar etkilenirse etkilensin, "yazmak" farkli bir seydir ¢iinkii...
Aslinda yazarin Musagino'da alintiladig1 "Rus sair", yani Turgen-
yev'den ziyade, Futabatei Simei ¢evirisindeki Turgenyev'in manza-
ra betimlemeleridir.

Yineliyorum: Kunikida'nin "manzarayi kesfi", o zamana kadar-
ki manzarayla olan baglar koparmasi, yeni bir "yaz1" (écriture) ara-
ciligiyla miimkiin olabildi. Siiriiklenen Bulutlar (1887-89) ve Dans-
¢t Kiz (1890) ile karsilagtirildiginda goze garpan artik Kunikida'nin
"yazih dil"le arasindaki mesafenin kayboldugudur. O, ¢coktan, yeni
"yaz1"ya aligmis bulunmaktadir. Bu da, artik dilin konugma dili ya
da yazi dili denen sey olmaktan ¢ikip, "i¢sellik"in derinliklerine in-
mis oldugu anlamina gelir. Bundan ziyade, tam da o anda ilk kez,
"igsellik" dogrudan ve apagik bir sey olarak 6zerklesir. Ayni zaman-
da o andan itibaren, "i¢sellik"i miimkiin kilan seyin tarihsel ve mad-
di kokenleri unutulur.

Omegin Rousseau, 1880'li yillardaki Ozgiirliik ve Toplumsal Hak-
lar Hareketi'ne biiyiik etki etmigti. Fakat neydi bu Rousseau etkisi?
Daha dogrusu, kimin nesiydi bu Rousseau? Bir¢ok Rousseau vardi:
o zamana kadar tiim yolcular i¢in birengel olugturan Alp Daglari'nda
"manzara"y1 kesfetmis bir Rousseau, Itiraflar' yazan Rousseau, si-
yasi diigiiniir Rousseau... Rousseau'nun kendisi ¢eligkilerle dolu ¢o-
kanlaml bir varolugtu.

Jean Starobinski Saydamlik ve Engel isimli kitabinda Rousseau’
nun ¢okanlamli metnine net bir bakis agisi1 getirmistir. Bu bakis agi-
st da, "saydamlik" sorunuyla ilgilidir. Rousseau i¢in sadece 6zbilin-
cin saydam oldugunu sodyliiyor yazar. Dolayisiyla, sadece kisinin
kendisi i¢in dolaysizca mevcut olan seyler saydam olup, onun di-
sindaki seyler ikincil konumdayd, belirsizdi ve saydamsizdi. Say-
dam olmayan geylere yonelik bu 6fke ve saydam dogrudanlik tim-
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sali (olduguna inandig)) ilkel insana giizelleme, onun siyasi ve kiil-
tiirel kuramlarinin 6ziinii olugturur.

Bu arada, 6ncelikle, bu saydamsizliga yoneltilen saldirinin, 6n-
celikle "yazi1"ya yoneltilmis olmasi dogaldir. Yazi ikincildir ve dog-
rudanlikla saydamlig: baltalar. Fakat diger yandan, Rousseau i¢in,
sesli ifadenin kendisi pek de 6nemli degildir. Onemli olan, bireyin
kendisinin duydugu ses, i¢sel ses olup, sadece bu saydamdir. O hal-
de, "Ozne ve dil artik birbirlerine kars1 digsal nesneler olmaktan ¢i-
karlar. Ozne duygulanmadir, duygulanma ise aynen dildir. Ozne, dil
ve duygulanma artik birbirinden ayrilamazlar" (Saydamlik ve En-
gel). Starobinski Rousseau'daki "yeniligi" soyle tanimliyor:

Rousseau'nun getirdigi yenilik ancak burada tam anlamiyla belirginle-
sir. Dil bir dolayim araciolarak kalirken bile, dolaysiz deneyim mekéni ha-
line gelmistir. Yazar kendi i¢ "kaynagina" baghdir ve belli bazi hiikiim'ler-
le yiizlesmesi, yani evrensellik tarafindan mesrulastirilmas: gerekmekte-
dir. Bu yeni dilin klasik "soylem"le hicbir ortaklig1 yoktur ve onunla kargi-
lastirildiginda ¢ok daha dengesizdir. Dil hem sahici benliktir, hem de ayni
zamanda kusursuz sahicilige daha ulagilmadigini, bollugun daha fethedi-
lemedigini, bagkalarinin rizasi olmadan higbir miilkiin garanti edilemeye-
cegini gosterir. Edebi eser, artik, bir "iiciincii kisi" olarak yazarla okur kit-
lesi arasinda duran bir hakikate okurun onayini talep etmez. Yazar eseri yo-
luyla kendini goriiniir kilar, kendi kisisel deneyiminin hakikatine yonelik
olarak onay talebinde bulunur. Rousseau bu meseleyi kesfetmistir, (sorum-
lulugu ona atfedilen duygusal romantizmin 6tesinde) hakikaten modern
edebiyata 6zgii sayilabilecek yeni bir tutumu icat etmigtir. Rousseau'nun,
ben ile dilin tehlikeli s6zlesmesini, s6ziin kisasi, insanin kendi kendisini
sozciiklestirdigi yeni bir ittifaki deneyimleyen ilk kisi oldugunu soyleyebi-
lirim. (a.g.y)

Kunikida'nin "yeniligi" de siiphesiz buna benzer. Yazarin "kapa-
lilig1" ya da "engeli” "saydamligi"nin, tam da "6zne ve dilin artik bir-
birlerine kars1 digsal nesneler olmaktan ¢iktig1” yeni bir "ittifakin"
iiriiniidiir. Arkadasinin intihari iizerine yazdigi Oliim (1898), coktan,
"engel"inin ne oldugunu duyurmaktaydi:

Hekimler "6liim"e karg1 son derece sogukkanldirlar. Ben ve benimle
asag1 yukari ayni hisler i¢inde olan arkadaslarim i¢in eger dogumdan 6lii-
me geg¢isin fizyolojik siireglerini biliyorsak 6liimiin tuhaf bir yani kalmaz;
nedeni 6grenildiginde intiharin kendi bagina da artik tuhafligi yoktur. Hep
yukarida agikladigim gibi diisiinegeldigim i¢in kendimi adeta bir ince za-
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rn igine kapatilmig gibi hissettim; duyularimin evrendeki tiim nesnelerden
hep bir ince deri katmamyla ayrildig: hissinden bir tiirlii kurtulamadim.

Simdi bile 1zdirap ¢eken benim, kati bicimde inandigim, gergekler ve
evrendeki tiim nesneler karsisinda her geye kadir bir "tanr1"nin da, "giizel-
ligin" de, "hakikat"in de, nihai olarak, bir yanilsamanin pesinden kostugu-
muz bir oyundan bagka bir sey olmadigini ve iste tam da bundan dolay: bun-
lara inandigimiz1 diigiiniiyorum.

Bu, Biftek ve Patates'te gok ug bir bigimde beliriyor. Oykii kah-
ramani Matsumoto'nun, "sasirmak istemek" seklinde "tuhaf bir arzu-
su" var. Arzusu "doganin gizemlerini bilmek degil, o gizemli doga-
ya sagirmak”, "6liimiin sirmnni1 6grenmek degil, 6liim denen gergege
sasirmak"tir ve dahasi, inancin kendisi degil, "evrenin ve yasamin
sirlannin eziyetlerine inangsiz bir an bile huzur bulamayacak kadar
maruz kalmaktir onun arzusu".

Doppo Kunikida kendi kendisinden yalitilmig gibi hisseder ken-
disini. Bu da ortaya bir saydamsizligin, "bir tiir ince zar"1n ¢ikmasi-
na yol acar. "Sagirmak"” bunu yirtmak ve "saydamliga" varmaktir.
Orada adeta bir "gercek ben" varmug gibi bir yanilsama kék salmig-
tir. Bu yanilsama, yazinin ikincil sanr bir konuma diistiigii, bireyin
kendisine en yakin sey olan konusma sesinin —ki dzbilinci de bu ses
kurar— ayricahk kazandig1 anda olusur. Iste o zaman, igsellikte bas-
layip igsellikte biten bir "psikolojik insan" var olmaya baglar.

Japon modem edebiyati, Doppo Kunikida'yla ik defa yazma edi-
minde bir kendiligindenlik edinmistir. Bu kendiligindenlik "i¢sel-
lik" ve "kendini ifade" denen seyin apagikligiyla baglantilidir. Ben
bunu sdz-yaz: birligi seklindeki alfabetik ifade sorunu olarak ele al-
dim. Yinelemem gerekirse; icselligin icsellik olarak var olmasi, bi-
reyin kendisinin kendi sesini duymasi denebilecek buradaliginin ku-
rulmasi anlamina gelir. Jacques Derrida'ya gore bu Bati'min "ses-
merkezciligi"dir ve kokeninde de sessel alfabe vardir. Derrida, Pla-
ton'dan bu yana, harflerin sadece sesleri yansitan seyler olarak hor-
goriilmiis oldugunu ve biling i¢in buradaliga, yani tam da "ses"e ve-
rilen ayricaligin Bati'nin metafizigini sekillendirdigini iddia eder.”

Japonya'daki soz-yazi birligi hareketi'nin nasil bir diigiinceyi i¢in-
de barindirdig artik agik¢a ortada olsa gerek. Siirekli sdyledigim gi-
bi, bu hareket ideogramlarin (kanji harflerinin) bastirilmasini igerir.
Boyle diisiiniildiigiinde, Natsume Soseki'nin neden bir yandan Ba-
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tr'nin edebiyati'na derinlemesine girerken, diger yandan Cin tarzi
edebiyata —vaka'nin* temsil ettigi klasik yaziya degil— saplantili bir
baghlik gosterdigini idrak edebiliriz. Soseki ¢ikis1 olmayan "igselli-
ge" tiim bedeniyle dalarak, cizgisel sesli dilin 6tesinde, adeta radyal,
cokanlaml bir diinya arzuluyordu. Bizim i¢in bunu hayal etmek bi-
le zordur. André Leroi-Gourhan géyle soyliiyor:

Homo-sapiens evriminin en uzun kismini, bizlere artik yabanci hale
gelmis diisiince bigimlerini kullanarak gecirmistir, buna karsin, bu diisiin-
ce bigimleri bizim davraniglanmizin 6nemli bir boliimiinii olusturur. Bizler
seslerin fonetik bir yaz sistemine gore kaydedildigi tek tip bir dil etkinli-
ginde bulunarak yasadigimiz igin, diisiincenin adeta bir radyal kurguyla ya-
z1ldig1 bir ifade yontemini artik hayal edemeyiz. (Jest ve S6z)

Gourhan'n "biz" derken kastettigi tabii ki Batililardir, ancak uzun
siiredir ayn1 "biz" Japonlar1 da kapsiyor. Fakat Natsume Soseki, Fu-
tabatei Simei, Ogai Mori gibi Meiji Donemi edebiyat¢ilari, uzun
siiredir modern edebiyata bagl olmalarina karsin, buna kars: bir ra-
hatsizlik ve itiraz dile getirmislerdi. Ornegin Kuruntu'da (1911) Ogai
Mori soyle der: "Ben, dlecegim zamanki bedensel aciy: diisiinsem
de, Batililar gibi benligim yok olacak diye 1zdirap cekmem."

Batililar 6liimden korkmamanin sadece barbar insanlarin dogasina 6z-
gii oldugunu sodyliiyor. Ben de o Batililarin soziinii ettigi barbarlardan biri
gibiyim belki de. Boyle diisiiniirken, bir samuray ailesinde dogmus ol-
mamdan dolay1 harakiri yapabilmem gerektigini diisiindiigiim anlar geli-
yor aklima. O anlarda bedensel bir acinin kaginilmaz oldugu ve buna da-
yanmam gerektigini diislindiigiimii ammsanim. Boyle olunca, sozde bar-

* Otuz bir hecelik geleneksel Japon siiri. —¢.n.

7. Sesmerkezcilik, gercek sese (konugma sesine) ayricalik taninmasi degildir.
Igsel sesin (igsel konugmamn) iistiin bir konuma yerlestirilmesidir. Ozetle, bilin-
cin once geldigi ve onun digsallagtiriimasi (ifade edilmesi) seklindeki diisiincenin
kendisi sesmerkezciligin ta kendisidir. Dahasi kolektif diyalogun diglanmasi sure-
tiyle bilincin ice doniiklestirilmesi sesmerkezciliktir. Edebiyat elestirmeni Ai Ma-
eda, Riesman'in The Lonely Crowd'undan (Yalmz Kalabalik) alinti yaparak, mo-
demiteye kadar tiim kitaplarin sesli olarak okundugunu, sessiz okumanin moder-
niteyle birlikte olusan bir ahiskanlik olduguna isaret eder ("Sesli Okumadan Ses-
siz Okumaya", Modern Okurun Olugumu). Japonya'da 1887-97 donemi iginden
okuyan "modern okur" olugsmustur. Bu anlamda, sesmerkezciligin egemenligini,
adeta sessiz okumanin yayginlag(tiril)masinda gormek gerekir.
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barligim konusunda daha da ikna oluyorum. Ancak Batililarin hakli olduk-
larina ikna olamiyorum, yine de.

O halde benligimin yok olacak olmasi kargisinda sogukkanli miyim?
Tam olarak 6yle de degil. Bu benlik denen gey var oldukg¢a, onun ne oldugu
iizerine adamakilli diisiinmeden, onu anlayamadan yitirmek ¢ok hayiflani-
las1 bir gey. Cok yazik. Cin tarz1 edebiyatgilarin "bir diisteymis gibi, sarhos-
mus gibi gecip giden hayat" dedikleri gibi bir 5miir gecirmek ¢ok yazik. Bu-
nu hayiflanilasi ya da iiziicii bir sey olarak diisiindiigiim zaman aciyla yiire-
gimin boglugunu hissederim. Kelimelerle ifade edilemeyecek bir yalmzlik
hissine kapilirim.

Bu his beni endiseye siiriikler. Ac1 verir bana.

Sl

[k bakista Kunikida'nin "sagirmak istedigi"ni ifade ettigi eseri-
ne benziyor. Ne var ki, Kunikida'da o saydamsiz "zar" iceri'deyken,
Ogai Mori'de digari'dadir. Onun igin, "benlik" tozel bir sey degil,
"bir¢ok farkli yonden gerilen iplerin birligi"ydi; Marx'in sozleriyle
"toplumsal iligkiler biitiinii"nden (Feuerbach Uzerine Tezler) bas-
ka bir sey degildi. Bagka bir deyisle, Mori benligi elle tutulur, do-
laysiz bir ey olarak goren Batililar gibi bir yanilsama iginde degil-
di; tam aksine, bunu bir "ac1" kaynag olarak gormekteydi (boyle
sOylesek de, burada Mori'nin mizah anlayisim gézden kagirmamak
gerekli). Dolayisiyla, Mori'nin asil bagarili oldugu alan, dmriiniin
son yillarinda Tokugava Donemi (1600-1867) insanlarim yazdigi
tarihi romanlarda kendisini agiga vurur. Burada, yazar, ruhsal i¢sel-
ligi kokiinden yok etmeye ¢aligir. Onun bu durusu, sabahtan roman
yazip, 6gleden sonra da Cin tarz: siir ve Cin tarz1 doga resmi sansu-
iga'nin diinyasina dalan Natsume Soseki'nin son yillariyla ortaklik
gosterir. Muhtemelen, ikisinde de, "edebiyat"a bir tiirlii isinamama-
larina yol agan bir geyler vardi.

Modern edebiyat'in ana akimi, Mori, Soseki, Simei'i degil, Dop-
po Kunikida ve onun uzantisindaki hatti izledi. Geng yasta bu diin-
yadan ayrilmis olan bu yazar, bir anlamda, bir sonraki edebiyat ku-
saginin tiim tomurcuklanmalarinin ifadesini kendi eserlerinde gos-
termekteydi diyebilirim. Ornegin, Kandirmayan Yazilar adl itirafna-
me tarzinda bir eseri ilk kez kaleme alan oydu. Kunio Yanagita'yla
olan iligkisinden bahsetmeye gerek yok, ama Katai Tayama da "Dop-
po kardesimiz, sehvet romanlarinin atasidir” (Dogal Insan Doppo)
der ve yine, Ryunosuke Akutagava da Kappa'da Kunikida'y, St-
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rindberg, Nietzsche ve Tolstoy'la ayni uzantiya yerlestirip, "[araba
ya da tren] carpmasi sonucu 6len is¢ilerin ruh hallerini gayet iyi an-
layan bir sair" diye yazmigti. Diger yandan gen¢ Naoya Siga* ¢ok
agikar bicimde Kunikida'nin tesiri altinda yola ¢ikmisti. Boylesi bir-
cokanlamliligi icinde barindirmasindan dolayi, 6rmegin, Doppo Ku-
nikida'nin romantik mi yoksa Natiiralist mi olduguna dair tartigma-
lar ¢itkmigtir, ancak onun ¢okanlamlilig1 —bir anlamda Rousseau'
nun ¢cokanlamhilifina benzer— aslinda ilk kez, yeni bir ufuk a¢gma-
sindan kaynaklaniyordu. Valéry'nin de dedigi gibi, yeni bir goriis
alani yaratan bir kimse, bir hamlede bir¢ok fenomen kegfeder. Poe,
temel polisiye roman formunu sinirlarina ulagtirdiysa da onun "ye-
ni adim"1, su¢ denen edimin degil, siir denen edimin bilince tagin-
masi diyebilecegimiz emsalsiz girigsimdi. Doppo Kunikida'nin ¢ok-
renkliligi, mensubu oldugu edebi akimla ilgili bir sorun degildir;
"saydamliga" ulagmig ilk Japon yazar olmasindan ileri gelir.

A%

So6z-yaz1 birligi hareketi romanda iki ana kaynaga sahiptir. Buraya
kadar, sadece Futabatei Simei'den, Doppo Kunikida ve Natiiralist-
lere dogru devam eden akimdan bahsettim. Fakat soz-yazi1 birligi
hareketi bunlarla sinirlandinlamaz elbette. Jun Eto, modern Japon
gercekciligini Simei ve Natiiralistler hattinda géren genel egilime
karg1 ¢ikarak, sair Masaoka Siki ve Kyosi Takahama'nin geleneksel
yansitmaci bi¢ceminin ¢igir agicilifini savunuyordu.** "Betimleme"
seylerin resmedilmesi degil, seylerin kendilerinin belirmesi oldugu
icin, "seyler'le" "kelimelerin" yeni bir iligkisinin belirmesidir, di-
yordu Eto.

Bu bir bilme ¢abasidir, yikimdan sonra beliren ve adlandirilamayan sey-

leri adlandirma girigimidir. Bagka bir deyisle, insanin, duyarhlik ya da keli-
melerle seyler arasinda yeni ve canli bir iligki kurma "6zlem"inin ifadesidir.

* Naoya Siga (1883-1971) kendine 6zgii bicemiyle Japon roman: ve 6ykiisii-
niin baglica yazarlarindandir. —¢.n.
** Jun Eto (1932-99), ikinci Diinya Savag: sonrasi dénemin iinlii elestirmenle-
rinden; Takahama (1874-1959), iinlii Japon haiku sairi ve romanc1. —¢.n.
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Gergekgilik denen yeni kuram Bati'dan ithal edildigiicin gergekgiligi eser-
lerimizde uygulayalim demek degil bu. "Bilmeden, iki sey arasindaki yeni
ekseni gosterirken sdonmeye yiiz tutmus olan lambaya bir damla gaz damla-
tiyorlar.” Siki, kendilerinin, seylerle yiiz yiize gelmeleri gereken bir nokta-
da olduklari i¢in yeni bir eksen kurduklarini savunuyor.

Dolayisiyla, Takahama da, Hekigoto* da, "6teden beri kullanilan haiku
formlarindan” ayrilip geleneksel "yansitmaci bicem"e yonelmek zorunday-
dilar. Bago'nun kurup Yosa Buson'un** gelistirdigi haikai diinyasimin Edo
Donemi'nin diinya goriisiiyle birlikte "yok olmaya baslamas1" karsisinda,
bundan farkli olarak haiku'yu, daha dogrusu edebiyati yeniden yagama don-
diirecek bir ara¢ bulunabilir mi diye Siki durmadan dinlenmeden kendini
sorgulamistir. (Gergekgiligin Kaynagi, 1961)

Bu deneme, "gercekgilik"i nesnelerin yeniden canlandirilmasi
olarak degil, kelimeler (yaz1) boyutunda, iistelik de Japonya bagla-
minda gormeye ¢aligmasi bakimindan ¢igir agici bir nitelikteyse de,
metinde bazi diizeltmeler yapmak gerekiyor. Jun Eto, Masaoka $i-
ki ve izdeslerinin, "gergekgilik denen yeni kuram Bati'dan ithal edil-
digi icin gercekgiligi eserlerimizde uygulayalim" diyerek degil,
"seylerle" yiizlestikleri i¢in "yeni bir eksen" kurduklarim soyliiyor,
ama Natiiralistler de, 6yle sadece Bati'dan ithal ettikleri yeni "ku-
ram"la Bozulan Yemin ve Dosek gibi eserler yazabilmis degillerdi.
Natiiralistler zaten bir ¢egit "yaz1" elde etmiglerdi ve bunun icinde
kesfettikleri bir "sey"i (manzarayi) "yansitma"ya ¢aligmiglardi. Bu-
raya varana kadar soz-yazi birligi hareketi denen uzun bir deneme-
yanilma siireci mevcuttur. S6z-yaz1 birligi yeni bir "yazi1"nin yaratil-
masidir ve tam da "yeniden canlandirilmasi” gereken "seyleri" kes-
fettirmigtir. Siki'nin geleneksel yansitmaci bigemi de buraya aittir.
Ancak eger Natiiralistlerle Siki'nin birbirinden farkl olduklarini sdy-
lersek, bu fark, birincilerin yeni bir "yaz1" yaratmalarn siirecinde
"yaz1"ya yonelik bilinci yitirmis olmalarina karsilik, Siki "yazi"ya
(kelimelere) 6nem vermeyi usanmadan siirdiirmiistiir.

Jun Eto, Masaoka Siki i¢in geleneksel "yansitmaci bicem"in nes-
nelliginin dogabilimsel olana yakin oldugunu, bu nedenle de, "keli-
melerin, kelimeler olarak 6zerkliklerinin alikonuldugunu, sinirsiz-

* Haiku sairi, denemeci (1873-1937). —¢.n.
** Edo Dénemi'nin iinlii Japon ressam ve sairi (1716-84). —.n.
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ca saydam gostergelere yaklagtiklarimi" séyliiyor. Buna kargin "sey-
lerle kelimelerin yeni iligkisini" yaratan "Siki degil, Kyosi Takaha-
ma'dir,” diyor Jun Eto. Eto'nun diisiincesine gore Soseki de Siki'nin
degil, Takahama'nin tarafindadir.® Ne var ki, bu tiir bir degerlendir-
meye katilmam miimkiin degil. Kyosi Takahama geleneksel yansit-
maci bicem konusunda goyle der:

Bugiiniin yansitmaci bi¢emini bizim akimimizin baglattigim soyleye-
biliriz. Dahasi, buna herkesin katilacagim santyorum. Ozellikle de, Meiji
Donemi Edebiyati'nin yeni devrinin itici giicii olan Soyo Tsubougi'nin Za-
mane Ogrencilerinden Portreler'i erken bir yansitmaci bigemdi, ama yine
de 5-7 hece sistemine takilip, eski bigcime batma egilimi gosterdi. Ondan
sonra ortaya ¢ikan Kenyusa akimi yansitmaci bigcemci olsa da, 6teden beri
var olan eglencelik yazarlarin geleneginden kurtulmay: basaramadi. Su an-
dan o zamanin edebiyat diinyasina baktigimizda, bir yandan eski kaliplar-
dan kurtulmaya galigirken, diger yandan bunlardan kurtulundugunda roman
yazmanin olanaksiz hale gelecegi izlenimine kapildifimizi animsiyoruz.

Tam o sirada, Bat1 tarzi resim yapan ressamlar —bizim dogrudan tema-
sa gectigimiz tek kisi Fusetsu Nakamura olmustur— yansitma fikrini savun-
maya baglamiglardi. Gelmis ge¢mis Japon ressamlarinin agiklamalarina
bakildiginda "kedi otu ¢igeginin altinda bildircin olmali", "sari kamiggin-
lar varsa, orada kaz olmazsa olmaz" gibi eskilerin kullandiklar1 kaliplara
saygi duyuldugu, No ve Kabuki tiyatrosuyla denk bir bigimde eski aligkan-

liklara sadakat gosterildigi anlagiliyordu. Diger yandan, Batili ressamlar

8. Bir zamanlar Kyosi Takahama'nin ¢iragi olan Seiigiro Katsumoto, Takaha-
ma'nin temsilcisi oldugu yansitmaci bigemin 1lik bir kago fuei'in (Kyosi Takaha-
ma'nin savundugu mevsimlerin degisimiyle doga ve insanlarda beliren fenomen-
leri bog bir zihinle nesnel olarak siire dokme yontemi —¢.n.) sinirlarim agamadigi-
n1 yazar. Boylesi bir yansitmaci biceme karsi tatminsizlik hissetmis olan Toson
Simazaki Cikuma Nehri'nin Taslak Cizimi ve dahasi Bozulan Yemin'i yazmsti.
Bunu Soseki yere goge sigdiramamgti. Nitekim, "Neticede su yansitmaci bigem
denen seyin, modern edebiyatin gergek anlamda yatagi olmayi beceremeyerek bi-
tiverdigini diigiiniiyorum ben. Bu bi¢cemin Soseki'yi dogurdugu agik da olsa, So-
seki edebiyatinin 6zii yansitmaci bigemin yadsinmasi temelleri iizerinde kurul-
mustur” (Sylegi: Meiji Edebiyan Tarihi, 1961). Eto bunakarsi ¢ikar. Ancak gor-
diigiim kadariyla onlar Siki ile Soseki'nin "yansitmaci bicemi"nin anlamin kav-
rayamuyorlar. Elbette, Katsumoto'nun dedigi gibi Kyosi Takahama'nin yansitma-
c1 bigemi oldukga sinirlidir. Onda Tokoku Kitamura ve Doppo Kunikida'da rast-
lanan sapkinliga varan bir i¢sellik goriilmez. Takahama'nin bunlarla ilgisi yoktu.
O yiizden de Siki'nin yadsidig1 haiku iistathg: ve akim liderligi gibi konumlari ra-
hatlikla iistlendi.
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bunun aksine eskilerin kullandiklan kaliplar1 aynen izlemenin bir tiir yoz-
lasma olduguna kanaat getirerek, gozlerinin oniindeki dogay1 yansitmak
suretiyle oradan bir seyler yaratmanin gerekliligini savunmuglardir. (Gele-
neksel Yansitmaci Bigemin Kaynagi ve Anlami)

Bu anlamda, Takahama'nin yansitmaci bi¢eminin gercekeilik
akiminin "kaynagi"ndan geldigi konusu kesinlik kazanir. Kisacasi,
bu agikca ben-romani ve ruhsal roman gibi tiirlerin de kaynagidir.
Fakat bu sekilde agiklanan geleneksel yansitmaci bicem tanimina
fevkalade uzak bir yansitmaci bigem de var. Siki ve Soseki'nin yan-
sitmaci bicemleri bu tiirdendir. Siki'nin "yansitmaciligi" "dogabi-
limsel" dilden farklidir. Siki'nin kendisi de yansitmacilig1 yaglhiboya
resim ¢aligirken 6grendigini belirtir. Bununla birlikte, Siki haiku'ya
dair "yansitmaci" ya da "resimsel" gibi nitelemeler yaptiginda bun-
lar tamamen dille ilgilidir. Ornegin, Masaoka, Buson'un haiku'lari
ile Minamoto no Sanetomo'nun* vaka'larinin resimsel niteligini 6v-
diigiinde, daha ziyade, onlarin kullandiklar1 kelimeleri, yani Han**
ifade sistemini ya da sonekler ve yardimci yiiklemlerdense isimlere
dayal bir dil kullanmalarin1 kastediyordu. Bunu takiben, vaka'nin
yozlagmasiyla ilgili olarak Siki soyle s6yliiyordu: "Bu yozlagma de-
nen sey vakamn yeni bir islup gelistirememesinden kaynaklanir;
bunun gelismemesinin nedeni de kelime dagarciginin kisith kalma-
sidir" (Tanka Yazma Sanatt). Bu yiizden de, "incelik dili, giinliik dil,
Bat1 dilinden ifade kaliplan1 ve Cince ifadeler gerektikleri yerlerde
kullamilmalidir," diyordu.®

* Kamakura donemi sogunlarindan olan Sanetomo (1192-1219), yegeni tara-
findan suikaste ugratilincaya kadar annesinin golgesinde ve 6liim korkusuyla do-
lu bir hiikiimdarlik siirmiis ve kendini giire vermisti. Ortagag edebiyatinin basari-
I1 sairlerinden biri olarak goriiliir. —¢.n.

** Cincedeki ideogramlarin Japoncada Japonca okunuslariyla kullanildig ifa-
de tarzi. —¢.n.

9. Siki §0yle der: "Giiniimiiziin bir matematik aragtirmacis: sadece yirmi-otuz
hece kullanilan tanka ve haiku'nun sayisal bir sinir1 oldugunu permiitasyon kuru-
mundan bildigimizi belirtir. Bagka bir ifadeyle, vaka (6zellikle tanka'y1 kastediyo-
rum) ve haiku er ya da ge¢ kendi sinirlarina ulagacak ve ozanlar bir tek yeni dize
yazamayacak duruma geleceklerdir... Dolayisiyla bu alandaki gerileme, birgok
vasat hoca ve ozanin ortalign kaplamig olmasindan kaynaklandig1 kadar, vaka ve
haiku'nun kendi alanlarimin darhgindan da ileri gelir. S6yle bir soru sorabilir in-
san: 'O halde vaka ve haiku'nunsonu ne zaman gelecek? Buna yanitim su: vaka ve
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Ozetle, Siki icin dil ve dilsel gesitlilik kavram olarak "yansitma-
cilik"tan dnemliydi. Bunu idrak etmig olan tek kisi, bir¢ok farkls tiir-
de eser iireten Soseki'ydi. Ama yansitmaci bigem ¢ogunlukla tekdii-
ze bir dile dayali bir "gercekgilik" yonelimi olarak algilandi. Bu y6-
nelimi, en bagta romanci olmay1 amag edinen Kyosi Takahama tes-
vik etmisti. Ayrica Toson Simazaki ve arkadaglarinin "yansitmacili-
g1" boyledir. Dolayisiyla kelimelerin "sinirsiz derecede saydam gos-
tergelere yaklastinlmasini” saglayan Siki degil Takahama'dir, Na-
tiiralist yazarlardur.

Siki geleneksel yansitmaci bicem —burada "gercekci karalama-
lar" ifadesi kullaniliyor— fikriyle ilgili olarak sunlar soyliiyor:

Bunlarin iginde bir konu belirleyip topladigim "karalama metinler" de
var, ama iglerinde en ¢ok ugragtigim "gercekci karalamalardir”... Bu tiir
metinleri okurun orada betimledigim mekansal manzaray: ya da zamansal
hareketi derhal gozlerinin 6niinde canlandirabilecegi, betimlenen nesneye
ya da konuya temas ettigini hissedebilecegi sekilde yazmaya gayret ettim;
iistelik bu betimlemeleri uzatip okuru bezdirmemeye de 6zen gosterdim; bu
cabalarimin nihayet etkili oldugunu goriiyorum. Bu tarza "gercek¢i" den-
digi icin ayrintih olarak yazilsa da, bu yazilanlar derhal okurun géziinde
canlanmiyorsa, gercekcilik etkisi olusamayacag igin, bu konuyu iyice in-
celememiz gerekir. ("Hototogisu, 4. Cilt 1. Say1'ya Giris Yazis1", Hototogi-
su Edebiyat Der gisi, 1904)

Boylesi bir "buradalig1” yaratmak i¢in Siki'nin tuttugu yol, zaman
kipi olarak, simdiki zaman ya da siirekli simdiki zaman kipini kul-
lanmak oldu. Onceden belirttigim gibi -ta eki anlatimin ilerleyisine

haiku'nun tamamen ne zaman sonlanacagin bilemesem de, yaklasik olarak sunu
soyleyebilirim: Bence haiku miyadini goktan doldurdu. Daha sonunun tam gelme-
digini varsaysak bile, bu sonun Meiji Donemi i¢erisinde bir giin gelecegi kesin gi-
bi. Diger yandan vaka, hece sayisi agisindan zengin olmasina ve dolayisiyla mate-
matiksel olarak bakildiginda olasi vaka'larin sayis1 haiku'nunkinden ¢ok daha faz-
la olmasina ragmen, aslinda vaka'da kullanilan incelik dilinin hece sayisi son de-
rece sinirl oldugu igin, vaka'mn alan1 haiku'dan ¢ok daha dardur. fste bu yiizden,
ben, vaka'nin sonunun fiilen Meiji Donemi'nden 6nce gelmis oldugunu diigiinmek-
teyim" (Haikunun Gelecegi, Haiku Uzerine Konugmalar, 1892). Siki'nin "Tanka-
nin Kalan Omriinii Hesaplama Tezleri" diye bilinen bu gériislerini, heceleri sade-
ce say1 olarak goren bir bilimsel tutuma yormak, hedefi sagirmak olur. Siki'nin
soyledigi, sadece ve sadece, vaka ve haiku'ya daha gesitli daharenkli bir dilin ag1-
lanmas: gerektigidir. Bunu yaparken, bagtan savmabigimde "permiitasyon ve kom-
binasyon" kavramindan yararlanmasi, yazarin mizah duygusundan ileri gelir.
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sabit bir noktadan geriye donerek bakmayi saglayan perspektifsel bir
zamansallig1 olanakl kilar. Yansiz bir anlatic1 ve kahramanin gizli
mutabakatlar1 da boylesi bir -ta'da gerceklestirilir. Ne var ki, yansit-
maci1 bigcem, bu -ta'y1 reddeder. Japoncada 6yle bir zaman kipi bu-
lunmamasina karsin, yansitmaci bicem, adeta siirekli simdiki zaman
kullanarak yazilir.10

Omegin, Soseki'nin Hayali Kalkan (1905) ve Kahire Seyahati
(1905) isimli eserleri, -dearu soneki kaldirilirsa tam bir "incelik iis-
lubu" olur, ama burada neredeyse hi¢ ge¢mis zaman yoktur; "Uzak
bir alemin hikayesidir bu. Baron diye ¢agrilan adamin satosunun
cevresini hendekle cevirip, insanlari katledip bundan gurur duydu-
gu o gecmise donelim. Modern zamanlarin hikayesi degil bu" (Ha-
yali Kalkan) diye baslasa bile. Yazar ge¢cmis hakkinda yazmasina
kargin gegmis zaman eki -za'y1 kullanmadig: igin, birlestirilmig bir
an1 haline gelmiyor ve simdi'ye dair biling bircok yone dagiliyor.
Asagidaki ciimlelerle baslayan Madenci (1908) gibi eserlerinde, bu
simdiki zaman kipi, kendisini tam olarak kendisi olarak hissedeme-
yen kahramanin hastalikli ruh haline tekabiil eder:

Uzun zamandir ¢amlikta yiiriiyorum fakat orman, resimlerde gordiik-
lerimden ¢ok daha genigmis. Saatlerce yiiriimeye devam etsem de ¢amlar-
dan bagka bir sey yok; ne biiyiik anlamsizlik. Ne kadar yiiriirsem yiiriiye-
yim, camlar da bana yardimci olup bir gelisme saglamazsa, olmaz ki... Kes-
ke bastan bir cam agaciyla karsi karsiya durup dylece birbirimize bakakal-
saydik, ¢ok daha iyi olurdu. (Madenci)

10. Muhtemelen, bu -za Fransizcay 6lgiit olarak alirsak, modernromana ege-
men olmug "belirli gegmis"e (passé simple) tekabiil ediyor. Buna dair Barthes
sOyle yaziyor: "[Belirli ge¢mis zaman] en karanlk gercekgilige giristigi zaman
bile, yatigtirir, ¢iinkii onun yardimiyla, eylem kapanik, tanimlanms, adlagtirilmig
bir edimi dile getirir. Anlati'min bir ad1 vardir, sinirsiz bir dilin yildirisindan kur-
tulur: gerceklik cilizlagir ve bildiklesir, bir bicem icine girer, dilin digina tagmaz”
(Yazimn Sifir Derecesi, gev. Tahsin Yiicel, istanbul: Metis, 1989, s. 37-8). Fakat
bu arada, birlesik ge¢cmis zamanda (passé composé) yazilmis Camus'niin Yaban-
cr's1 igin, bunun yukarida bahsedilen belirli gegmisin mekanizmasini agan "Yan-
s1z (sifir derecede) bir Yazi"y1 gergeklestirdigini soyler. Benim bu elestiri ¢alis-
masinda kullandigim "yansiz" (n6tr) terimi onunkinin tam tersi bir durumu ifade
eder. Diger yandan geleneksel yansitmaci bigemle ilgili olarak "simdiki" ya da
"siirekli simdiki zaman" diye adlandirdigim seylerin Fransizcanin birlesik zama-
nina tekabiil ettigini s6yleyebilirim.
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Gegmis zaman eki -¢a belli bir noktadan gecmisi animsatma isg-
levini goriiyorsa, Soseki bu ekin kullammim yadsiyarak, biitiinsel bir
birlestiriciligi saglayacak bakis agisin1 da reddetmis oluyor. Bu da,
ayn1 zamanda, kesin olarak varmig gibi goriinen "benligi" de (self)
reddetmek anlamina geliyor (kaldi ki yukaridaki metinde ben 6znesi
eksiktir). "Simdiki zaman kipi"nin, boylesine ¢ok islevli olarak kul-
lanilmasi geleneksel yansitmaci bicemin genel bir 6zelligidir.

Diger yandan, Soseki, yansitmaci bicemin ayirici niteligini nes-
nellik ya da anlat1 yonteminden ziyade, "yazarin ruh hali"nde gor-
meye calist1.

Yansitmaci bigemle, siradan metnin farklarim saydigimizda birgok 6zel-
lik ¢ikar kargimiza. Bu bir¢ok nokta arasinda benim en 6nemlisi oldugunu
diisinmeme karsin, heniiz kimse tarafindan agiklanmamig olani, yazarin
ruh halidir. Diger noktalar bu kaynaktan ¢iktiklar i¢in, dikkatimizi buraya
verirsek diger sorunlar ¢orap sokiigii gibi birbiri ardinca ¢oziilecektir. [...]

Yansitmacilarin insani konulara yonelik tavirlari, asillerin avam taba-
kasina bakigina benzemez. Bilgelerin budalalara yonelik tavirlarina da. [...]
Erkegin kadina yahut kadinin erkege bakigina da benzemez. Kisacasi, ye-
tigkinlerin g¢ocuklara bakigidir bu. Ebeveynin evlatlarina yonelik tavirlari-
na benzer, onlarin insani konulara y6nelik tavirlari. insanlar béyle diigiinmii-
yor olabilir, hatta yansitmacilarin kendileri de boyle diisiinmiiyor olabilir.
Ne var ki, bu konuyu dikkatlice tahlil ettigimizde sorun gelip buraya daya-
niyor. (Geleneksel Yansitmaci Bicem, 20 Ocak 1907)

Bu noktadan bakinca, Masaoka Siki'nin yansitmaci bicemine
damgasini vuran tavir ise 6liim doseginde acz igindeki yazarin ken-
di kendisine yonelik tavridir. Omegin Siki Oldiikten Sonra isimli
metinde goyle yaziyor:

Benim gibi uzun siiredir hasta olan insanlarin sik sik 6liim iizerine dii-
siinme firsati olur, dahasi, bu konuyu diisiinmek i¢in uygun bos zamanlari
da oldugu i¢in, 6liim konusu lizerinde hassasiyetle durur, tekrar tekrar ince-
lerler. iki tiir 6liim duygusu vardir: Birincisi 6znel, ikincisi ise nesneldir. Ta-
bii bu tammlamalardan bir sey anlagilmayacag i¢in biraz daha agalim bu
konuyu. Birincisi, 6liimiin simdi 6lilyormusuz gibi 6znel bi¢cimde hissedil-
mesi s6z konusu oldugu i¢in, son derece korkung bir seydir. Nabzimiz ¢ildi-
rir, rtuhumuzu bir huzursuzluk kaplar, fevkalade endigelere kapihiriz. Ozel-
likle hastanin, hastaliginin her agirlasmasinda bundan daha nahos bir sey
olamaz. Bir bireyin "nesnel olarak kendi 6liimiinii hayal etmesi" tuhaf bir
ifadedir ama bu o bireyin kendi bi¢cimi Glse de, diisiincelerinin hayatta kal-
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mas! ve diisiincelerinin, kendi bi¢iminin 6liimiinii nesnel olarak gozlemesi
anlamuna gelir. Oznel olani, hemen hemen herkesin deneyimledigi bir du-
rumdur, ancak nesnel olaninin igeriginin ne oldugunu anlayan insana ¢ok
ender rastlanir. Oznel 6liim imgesi, dehset verici, ac1, hiiziinlii, bir an bile
dayanilmas: giig itici bir hisken, nesnel olani, insanin kendi 6liimiinii gayet
sogukkanl bir edayla gozlemesi oldugundan, az ¢ok hiiziin verici bir "her

seyin gegiciligi" hissini uyandinrsa da, zaman zaman, daha ziyade, giiliing

goriinmeye baglar ve bazen insan bu duruma tebessiim eder. (Hototogisu
Edebiyat Dergisi, Subat 1901, vurgular bana ait)

Bu Oldiikten Sonra baghgindan okur ahiret ya da ruhlar alemi
gibi konulardan bahsedilecegini sanir, fakat beklentileri bir giizel bo-
sa cikanlir. Ciinkii bu metin 6liimden sonra cesedin bagina nelerin
gelecegi iizerinedir. "Tabut dardir, topragin altina gomiilmek nefes-
siz birakir insani, cesedin krematoryumda yakilmasi bunalticidir, su-
ya gomiilme geleneginde ise bir ton su yutulur, mumyalanmak da
nahog bir seydir" gibi konulardan uzun uzadiya bahseder Siki. Bu
"tavir", mizah denen sey olmali.

Ilging olan Soseki'nin yansitmaci bigemle ilgili soylediklerinin
Freud'un mizah duygusuyla ilgili olarak igaret ettigi "ruhsal tavir" ko-
nusuna tamamen uyuyor olmasi. "Herhangi bir kimsenin bir bagka-
sina karg1 mizahi bir ruhsal tavir gosterdigi durumlari ele aldigimiz-
da son derece dogal bir sekilde su yorum ortaya ¢ikar. Bu kisi dige-
rine karg1 bir cocuga hitap eder gibi bir tavir sergilemektedir. Daha-
s1, bu kisi cocuk i¢in cok 6nemli bir seymis gibi goriinen zarar ya da
1zdirabin da, aslinda kaale alinmasi bile gereksiz bir sey oldugunu
bilerek giiliimser buna" (Mizah Uzerine). Freud, pazartesi giinii idam
sehpasina ¢ikarilacak bir hiikiimliiniin "Bu hafta icimde iyi bir his
var" deyisini mizah duygusuna ek olarak verir. Siki de Oldiikten
Sonra'da bununla neredeyse ayni seyleri soyler.

Omriiniin son yillarinda birgok kez girtlak kanseri ameliyati ol-
masina karsin olagan tempoda islerini siirdiirmiis olan Freud ile ve-
rem olmasina aldirmadan hasta yataginda diigiinsel ve siirsel ¢alig-
malarim siirdiirmiis olan Siki'de ortak olan iste bu mizah duygusu-
dur. Freud'un diisiincesinde, mizah duygusu benin (¢ocugun) 1zdi-
rabina kars, iistbenin (ebeveynin) "her sey yolunda" diye ona des-
tek cikmasidir. Bu da insanin kendisini meta diizeyden seyreyleme-
sidir. Fakat bu, insanin, 1zdirabini ya da 1zdirap igindeki benligini
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—bazen (yazar Yukio Misima gibi) yasami pahasina— hor gérmek
suretiyle, bu hor gormeyi miimkiin kilan yiiksek benligini kibirle
teshir eden romantik ironiye higbir sekilde benzemez. Ciinkii ironi
baskalarini rahatsiz ederken, mizah bir sekilde muhatabini da azat
eder. Freud mizah iizerine tezine, idam hiikiimliisii 6rnegine daya-
narak, onun bu tavrinin kendisi i¢in rahatlatici olmasimin yaninda
neden onu dinleyenler icin de rahatlatici oldugu konusunu sorgula-
makla baglamist1.

Baudelaire bu soruyu ¢oktan yanitlamigtir. Fransiz yazar, "an-
lamli mizah" (niikte) ile "mutlak mizah"1 (grotesk) birbirinden ay1-
rir. Bergson'un iizerine diisiindiigii birincisi, Mihail Bahtin'in kafa
yorduguysa ikincisidir. Her iki halde de giilme giilen kisinin iistiin-
liigiiniin igareti olur. Bunlar1 degerlendiren Baudelaire ikisine de ben-
zemeyen bagka bir duruma dikkat ¢eker:

Giilme 6ziinde insani bir sey oldugu i¢in, 6zsel bir ¢eligki'yi icinde ba-
rindirir. Dolayisiyla, sinirsiz bir muazzamhigin isaretiyken sinirsiz bir sefa-
letin de isareti olur — insanlarin kafalariyla bildikleri "mutlak varlik" ile
olan iligkileri agisindan bakildiginda sinirsiz bir sefaleti, hayvanlarla olan
iligkileri ag¢isindan bakildiginda ise, insanin lehine sinirsiz bir muazzamhigi
ifade eder. Iste bu iki siirsizligin araliksiz ¢atigmasindan giilme dogar.
Giiliingliik denen sey, giilmenin itici giicii, giilen kisinin i¢cinde mevcuttur,
giilmenin nesnesinde degil. Yiiriirken yere diigen bir kimse kesinlikle ken-
disine giilmez. Eger diigen kisi bir bilgeyse ve kendisini derhal ikililestire-
cek ve kendi benliginin tiim fenomenlerini disaridan bir gézlemci olarak
seyredecek giicii, aligkanlik yoluyla edinmigse, o zaman bagka tabii... (Giil-
menin Oziine Dair)

O kelimeyi kullanmasa da burada Baudelaire'in saygiyla "istis-
na" olarak degerlendirdigi sey "mizah duygusu"dur. Bu, sinirlan
belirli olan insanin kendi kosullarin1 agmasini ve bunun olanaksizli-
g1 ayni anda bildiren seydir. Meta-diizeyde konumlanmasi, meta-
diizey diye bir seyin olamayacagini ilan etmek i¢indir. Mizah "Hem
kendisi hem de Jteki olabilecek giiciin insanda var oldugunu goste-
rir" (Baudelaire). Mizahi1 alimlayan kisi, kendi kendisinde, boylesi
bir giiciin varligini kegfeder. Fakat bu tiim insanlarin yapabilecegi
bir sey de degildir. S6yle der Freud: "Her insan mizahi bir ruhsal
tavra sahip degildir. Bu ¢ok ender olarak goriilen ve ¢cok degerli bir
yetenektir, iistelik insanlarin cogu disaridan kendilerine yoneltile-
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cek mizahin hazzinin tadina varacak temel yetilerden bile yoksun-
dur" (Mizah Uzerine).

Doppo Kunikida'nin manzaray: kegfinde deneyimsel bir benlik
karsisinda askin benligin iistiinliigiinii ifade eden bir ironi vardir.
Bu, gercekte giicsiiz olan benligi iist konuma yerlestiren bir altiist
olusu da beraberinde getirir. Modern edebiyat boylece siyasi gergek-
ligi hiclestiren bir bakig ag¢isini sunagelmistir. Mizahinsa bunun tam
tersi bir durugu ifade ettigini belirtmeye gerek yok sanirim. Ne var
ki, Japon edebiyatindaki yansitmacilik=gercekgilik, ironi dogrultu-
sunda, yani Kunikida ve Toson Simazaki hattinda gerceklestirmistir
kendisini. Bu hatta yonelik koklii itirazlar ise ii¢ yazardan gelmisti.
Onceden de belirttigim gibi Futabatei Simei, Ogai Mori ve Natsume
Soseki... Bu yazarlarin "edebiyat"1 gorelilestirici bir bakis agisina
sahip olduklan zaten agiktir. Omegin, Futabatei Simei soyle der:

Insanlarin felsefe ve edebiyata siikran duygularini sunmakta acele et-
tiklerini diigiiniilyorum. Bir kere bunlara giikrana falan gerek yok, bunlar
sahte ifadeler. Ne zaman ki edebiyat ve felsefenin degeri konusunda koklii
bir siiphe duyabilirsek, iste o zaman bunlarin gergek degeri anlasilacaktir
bence. Fakat "Japon edebiyatinin gelisiminde hi¢ bdylesi bir an olmug muy-
du" diye sorarsaniz, hayir yoktur. Zamane edebiyat¢ilan 6zellikle, Bati ede-
biyatindan etkilenip edebiyata cogkulu bir siikran duymaya baghyorlar. Fa-
kat biz daha yolun bagindayiz. Evvela, edebiyatin su saygin havasini bir da-
gitalim bakalim. Iste bundan sonra bu enkazin iizerine kurulacak edebiyata
yonelik yeni tavrimiz "edebiyat da fena bir gey degilmis, hani" gibi bir gey
olacaktir. Bu durumda, duygular birinci planda olsa da, eylemler ikinci
plandaortaya ¢iktig1 icin, "ne yapalim edebiyatla idare edecegiz artik" sek-
linde bir deger yargisi olusacaktir kanaatimce. (Ben Bir Siipheciyim)

VI

Bu kisimda Futabatei $imei'in romanlan degil de ¢evirilerinin etki-
li olma nedeni iizerine diisiinmek istiyorum. Meiji Donemi'nin bag-
larinda bir¢ok Bati roman1 Japoncaya ¢evrilmigtiyse de bunlar ¢evi-
riden ziyade uyarlamaya yakindilar. Kisacasi, metnin anlaminin ya
da olay orgiisiiniin tamitilmasinin yeterli olacagi seklinde bir anlayi-
sa dayanmaktaydilar. Bunlarin iginde, ilk kez, ana metne sadik, ke-
limesi kelimesine ¢eviri'yi deneyen Futabatei Simei olmugtur. Si-
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mei'in ¢evirinin yapilig yontemi hakkinda kendine 6zgii fikirleri
vard1. "Yabanci dilden bir metni ¢evirirken, sadece anlama odakla-
nip, buna agirlik verildigi takdirde kaynak metni tahrip etmek kagi-
nilmaz olur. Muhtemelen, kaynak metnin tonunu kavrayip, bunu
yansitmaktan bagka yol yoktur; ben buna inandigim i¢in de virgiil,
nokta gibi seyleri bile elemeden, eger ki kaynak metinde ii¢ adet
virgiil, bir adet de nokta varsa, ¢eviri metninde de bir adet nokta, ii¢
adet de virgiil olacak sekilde kaynak metnin tonunu ¢eviri metnine
aktarmaya gayret ettim" (Ceviri Olgiitlerim).

Fakat bu sadece rasgele bir fikir degildi. $imei nasil ¢eviri yapil-
masi gerektigine dair kapsaml bir aragtirma yapmigti. Byron'u Rus-
caya ceviren Vasili Andreyevi¢ Zhukovski'nin (1783-1852) yontemi-
nin uygun oldugunu diigiinmiistii. Bu, basit¢ce soylemek gerekirse,
"Kaynak metni tamamen yikip, onu kafamiza gore bir siirsel bigim-
mig gibi goriip, sadece anlami ¢evirme"ye dayanan bir yontemdi.
Zhukovski'nin Rusga gevirisi, Simei'in sinirh Ingilizcesiyle okuya-
bildigi Byron'dan ¢ok daha miikemmeldi. Ona gére kendisi de bunu
uygulamak istemis ama becerememis. "Neden derseniz, Zhukovski
gibi yazacak ve kaynak metindeki siiri yikip ona yeni siirsel bir bi-
¢im ekleyecek bir ifade giiciine sahip olmadigim diigiiniiyordum."
Bu yiizden de kelimesi kelimesine geviri yontemini kullandi. Ne var
ki, kendi kendisini tiye alan bu an1 metnini birebir okuyarak icerdi-
gi ironiyi gbzden kagirmamak gerek.

Omegin Ogai Mori'nin ¢evirileri Zhukovski tarzindaydi ve kay-
nak metinden bagimsiz eserler olarak degerlendiriliyorlardi. Buna
kargin "benim ¢evirim hakikaten okunmasi zor, yorucu, akiciliktan
yoksun, nereden bakilirsa bakilsin basarisizdi. Dolayisiyla ¢cevreden
olumsuz elestiriler aliyordum, iyilik olsun diye nazikge dvenler de
olmadi degil fakat genelde kinayici sesler ¢ok daha fazlaydi" diyor
Simei. Ancak aslinda, onun gevirileri, dzellikle de Turgenyev'den
yaptig1 Kacamak ¢ok etkili olmustu. Diger yandan, romam Siiriikle-
nen Bulutlar s6z-yazi birligi iislubunda yazilan ilk romanolarak son-
radan oldukga olumlu bi¢imde degerlendirildiyse de, yayimlandig:
donemde higbir niifuzu olamamisti. Sonralar1 Simei'in kendisi de
edebi caligmalara olan ilgisini yitirdi. O halde, neden yazarin roman-
lan1 degil de cevirileri etkili olabilmigti? Bu, onun romanlarinin To-
kugava Donemi'nin halk dili bicemi gelenegini siirdiiren bir tarzda
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yazilmig olmalarina karsin, gevirilerinin Rusca kaynak metnin keli-
mesi kelimesine ¢evirisi olmasindan ileri gelir.

Mitsuo Nakamura goyle bir degerlendirme yapiyor: "Bu yon-
tem, onun goziinde ¢ok da bagarili olmug sayilmazdi; devrin yazar-
lan arasinda esere yonelik olumsuz degerlendirmelerden baska bir
sey yoktu, fakat kaynak metnin yazarinin duyarlihiginin hareketinin
aynen oldugu gibi Japoncaya aktarilmasi gseklindeki kendine 6zgii
durum, devrin genglerinde yepyeni bir izlenim uyandirmis, o zama-
na kadarki metinsel dokuya aligmig gozlere beceriksizce diizenlen-
mis gibi goriinen bu bigem, genglerin taze duyarhliklan igin yeni
bir ifade yolunu gostermigti” (Meiji Dénemi Edebiyat: Tarihi). Ne
var ki bunu rastlantisal bir sonug olarak gérmemeli. Simei'in kendi-
sinin Japonca ifade yetisinin kisith olmasindan dolay: kaynak met-
nin anlamini ustalikla aktaran bir yaratici ¢eviriden vazgectigi yo-
niindeki beyani, onun mazosist kendini ifade tarzindan kaynaklanir
ve bunun 6tesine gecemez. Aslinda o, bu tiir bir yontemi reddediyor
da degildir. Simei'in ¢evirisinin biricikligi ve ortaya ¢ikan sonug in-
sanlarin ilgisini ¢gekmigtir. Fakat onun algilama tarzi ilgi gdrmemis-
tir. Bu konuyla baglantis1 dogrultusunda degerlendirdigimizde, Wal-
ter Benjamin'in Cevirmenin Gérevi baghikli denemesinde soziinii et-
tigi konular anlamhidir. 19. yiizyi1lda Holderlin'in Sophokles'ten yap-
t1g1 kelimesi kelimesine gevirileri "rezalet" olarak géren yaygin an-
layisa kargin, Benjamin bu ceviri yontemini savunmug; Rudolph
Pannwitz'in agagidaki sozlerini alintilamigtir.

Cevirilerimizin en iyi drnekleri bile hatal bir ilkeden yola ¢ikmaktadir.
Hepsi de, Almancay: Hintgelestirmeye, Yunancalastirmaya, Ingilizcelestir-
meye calismak yerine, Hintge, Yunanca ve Ingilizceyi Almancalagtirmaya
calistyorlar. Dolayisiyla, yabanci dildeki eserin ruhuna degil de, kendi dili-
mizin kullanim kaliplarina daha fazla sayg gosteriliyor. Cevirmenin temel
hatasi, yabanci dilin kendi dilini siddetle sarsmasina izin vermek yerine,
kendi dilinin tesadiifi halini inatla korumaya ¢aligmasidir. Cevirmen, 6zel-
likle son derece uzak bir iilkenin dilini ¢eviriyorsa, dilin en birincil unsur-
larina, kelimeler, imgeler ve seslerin birlestikleri noktaya kadar gitmelidir.
Kendi dilini yabanci dil yoluyla genisletmelidir. (Avrupa Kiiltiiriiniin Kri-
zi'nden aktaran Benjamin, Cevirmenin Gorevi)

Bu iddia, gercekten de, Simei'in yararlandigi Zhukovski'nin ce-
viri yontemini tamamen yadsir. Benjamin'in kendisi kelimesi keli-
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mesine ¢evirinin benimsenme temelini soyle bir diigiinceye dayan-
dirir. Edebi metinlerde, dilsel bigcimin kendisinin sagladig ve kati
surette herhangi bir anlama indirgenemeyecek bir seyler vardir. Ben-
jaminbunu saf dil (die reine Sprache) olarak adlandirir. Kelimesi ke-
limesine geviriye 6zgii bir sadakat ruhu, ¢evirmenin ana metni bir
anlam olarak alimlamasina karsi ¢ikarak, onu "saf dil"e yonelmeye
zorlar. Nitekim Benjamin g6yle diyor:

Artik higbir sey sdylemeyip, hicbir sey ifade etmeyen, ifadesiz yarati-
c1 bir dil olarak, biitiin ulusal diller tarafindan ifade edilen seyin ta kendisi
olan bu saf dilde, nihayet, biitiin aktarimlarin, biitiin anlamlarin ve biitiin is-
teklerin tiikendigi anda ortaya ¢ikan bir katmana ulagilir. Bunun ardindan,
gercekten, bu katman temel alinarak, ¢evirinin ézgiirliigii'niin, yeni ve da-
ha yiiksek bir hak oldugu kamtlanir. Bu 6zgiirliik aktarilan anlam aracili-
giyla siirdiiriilemez; sadakat kavraminin gérevi bu anlamdan kurtulmaktir.
Cevirinin ozgiirliigii, daha ziyade, saf dil i¢in, ¢evirinin kendine has dili ta-
rafindan kendisini agiga vurur. Yabanci dilin igine hapsedilmis o saf dili ce-
virinin kendi dili i¢ine aktararak kurtarmak, eserin icinde tutsak alinmig bu
dili eserin bu uyarlamasinda hiir kilmak ¢evirmenin gorevidir. Bu gorev
i¢in, cevirmen, kendi dilinin ¢iiriimiis parmakliklarim pargalar; Luther, Voss,
Holderlin, George Almancanin sinirlarim genigletmislerdir. (A.g.y.)

Luther'in Incil'i halk dili Almancasina gevirdigi ve bunun da
standart Almancaya doniistiigii bilinir. Fichte Almancanin Yunancay-
la boy ol¢iisebilecek yegiane kaynak dil oldugunu sdylerken, Al-
mancanin ¢eviri yoluyla bi¢cimlenmis bir dil oldugunu unutuyordu.
Sadece Almanca da degil, modern ulusal dillerin tiimii ¢eviri yoluy-
la bicimlenmigtir. Fakat burada 6nemli olan, Luther'in ¢evirisinin ne-
den Almancayi bicimlendirecek derecede etkili olabildigidir. Ben-
jamin, Luther'in "Incil"inin yarattif1 etkileme giiciini, bunun kelime-
si kelimesine geviri olmasina yorar. Diger yandan Luther'e kelimesi
kelimesine faithful/ sadik bir ¢eviriyi yapmaya zorlayan da, Incil de-
nen kutsal metne yonelik faith'i/inanc1 olmugtur.

Fakat bu, ayn1 zamanda, Simei'in kelimesi kelimesine ¢eviri yap-
ma nedenini de agiklamaktadir. Simei §oyle diyor: "Edebiyata yone-
lik saygim ¢ok biiyiik oldugu i¢in ve dmegin Turgenyev'in eserleri-
ni yazarkenki ruh hali son derece kutsal bir sey oldugu i¢in, ben de
bunlar ¢evirirken ayn1 derecede bir kutsallig1 yakalamaliydim; do-
layisiyla, her harfe ve her kelimeye 6nem vermek zorundaydim."
"Turgenyev'se Turgenyev, Gorki'yse Gorki, her birinin ayr ayr giir-
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sel imgelemlerini kavrayip, kati bicimde sdylemek gerekirse, orada-
ki siradanligy, bedeni ve ruhu aynen koruyarak, kaynak eserin yara-
ticilarinin siirsel imgelemlerini sadakatle aktarmak gerekir. Bu ger-
cekten de gevirinin temel bir kosuludur" (Ceviri Olgiitlerim).

Bu agidan bakildiginda, Simei'in kelimesi kelimesine gevirisi, sa-
dece anlami aktarmaya degil, her bir eserde anlam tarafindan tutsak
alinmis "saf dil"i Japoncada kurtarmaya dayanir. Yazarin, Japonca-
dan ¢ok Ruscay: anladigini sdylemesi abarti degil. Tam da yabanci
dil oldugu i¢in, anlama indirgenemeyen "saf dil"i hissetmesi miim-
kiin olmustur. Diger yandan onun kelimesi kelimesine gevirisi, ger-
cekten de "kendi dilini siddetle sarsmak "tan bagka bir sey degildi.
Genglerin, 6zellikle de Doppo Kunikida gibi yazarlarin, her seyden
cok, Simei'in Turgenyev ¢evirilerinin sarsici etkisinde kalmalari da
bu yiizdendir. Bundan 6nceki ¢eviriler, ya da, Japoncadaki biitiin gi-
rigsimler, "kendi dil[ler]inin tesadiifi halini sonuna kadar korumaya
cahstiklar" igin, Simei ¢evirilerinin sundugu korpelik onlarda yoktu.

Fakat sorun Japon modern edebiyatinin Simei'in Turgenyev ce-
virileri istikametine yonelmis olmasiydi. Aslinda bu da, onun Siiriik-
lenen Bulutlar'inin etkili olamamasiyla ilgiliydi. Simei'in Turgenyev
cevirilerinin kelimesi kelimesine ceviri olmasindan dolay: etkili ol-
duklarin1 daha 6nce belirtmigtim. Ne var ki Simei'in kelimesi keli-
mesine ¢evirdigi sadece Turgenyev degildir. Gogol ve Gorki'yi de ke-
limesi kelimesine ¢evirmigtir. Dikkat etmemiz gereken nokta, onun
Gogol gevirilerinin metinlerinin, bir anlamda Simei'in kendisinin
Siiriiklenen Bulutlar'inda kullandig1 biceme benzemekte oldugu-
dur. Biraz daha ayrintiya inersek, bu bicemin Sanba Sikitey (1776-
1822) gibi Edo D6nemi yazarlarinin (mizah kitaplari) tarzina ben-
zedigini sOyleyebiliriz.

Futabatei Simei Turgenyev'i ¢evirdi, ama bunu ¢ok da severek
yaptig1 séylenemez. Onun mizaci agik¢a, Gogol ve Dostoyevski ¢iz-
gisindedir. Ancak Gogol degil de yalnizca Turgenyev cevirileridir
etki yaratmis olan. Ne anlama geliyor bu? Meiji Donemi Japonya-
s1'nin yazarlari her seyden 6nce Edo Donemi 6ykiilerine uzanan yer-
gi anlatilarim1 degil de, gercek¢i romani Japoncada gergeklestirmek
istemiglerdi.

Gergek¢i romani miimkiin kilan, var oldugu halde, anlaticiy: yok-
mus gibi gosteren anlati yontemidir. Durmadan devinen bir anlatici
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olunca, ne sabit bir nokta, ne zamansal perspektif ve bundan dolay1
da"go6z oniinde" ya da "derinlik" de olmaz. Gergekgi anlat1 yontemi-
nin tamamlanmig bi¢imi, "li¢lincii tekil kisi nesnel tasvir'dir. Bu
Fransa'da 19. yiizyil ortalarinda kurulmugtu. Rusya'da ise, Turgen-
yev tarafindan kuruldugu sdylenebilir. Onun eserleri de Simei tara-
findan Japoncaya ¢evrildi. Ancak ayn1 donemin Rusyasi'nda bu tarz
gercekciligi reddeden yazarlar yagamaktaydi. Bunlar Gogol ve "onun
paltosundan ¢iktigim" sdyleyen Dostoyevski'ydi.

Bu iki yazarin eserleri adeta Ronesansvari nitelikteydi, Mihail
Bahtin'in vurguladig: gibi, bunlarda "kamavala 6zgii diinya anlayi-
s1" vardi. Bahtin ingiliz ilk donem romantik edebiyatinda, 6zellikle
de Laurence Sterne'de "karnavala 6zgii diinya anlayis1"nin 6znel bi-
¢imde yeniden canlandirildigini sdylemigti. Soseki'nin Defoe'dan
hoslanmayip Sterne ve Swift'i dvdiigiinii ammsayalim. Nitekim Go-
gol'e yakinlik duyan Futabatei Simei ile, Sterne'ye yakinlik duyan
Natsume Soseki'nin uyumlu tinladiklarini sdylememizde bir sakinca
yoktur. Oylesi bir "karnavala 6zgii diinya anlayis1” Edo Dénemi'nin
eglencelik eserlerinden ziyade, daha da koklii bigcimde haikai denen
Japon gelenegine dayanmaktadir (Bu konuyu 7. Boliim'de ayrintili
olarak ele aliyorum).

Daha 6nce belirttigim gibi, Batililarin geometrik perspektif yon-
temine yonelik bir kusku beslemeye baslayip oradan kagisin anahta-
rim Japon ukiyoe geleneksel resim sanatinda bulduklar sirada, Ja-
ponlar da yagliboya resimle gercekg¢i resim sanatini gerceklestirme-
ye ¢alismaktaydi. Omegin Tensin Okakura, Erest Fenollosa'yla bir-
likte Tokyo Giizel Sanatlar Okulu'nu kurdugunda Bat1 resim akimla-
rinin diglanmasi gelenekselcilik ya da milliyetgilikten kaynaklan-
miyordu. Bunun nedeni Dogulu eserlerin Bati'da da oldukg¢a begeni
kazaniyor olmasiydi. Ne var ki, Okakura 1898'de Baticilar tarafin-
dan Giizel Sanatlar Okulu'ndaki gorevinden uzaklagtirilmigtir. Bu da
Doppo Kunikida'min Simei'in gevirisinden uzun alintilar yaparak
yazdig1 Musagino'yu yayimladig1 doneme denk gelir. Dolayisiyla, Ja-
pon giizel sanatlar alaninda ortaya ¢ikan ironinin, eszamanh olarak
edebiyatta da ortaya ¢ciktigini s6yleyebiliriz.

Simei'in Turgenyev cevirisinin etkileme giiciiniin verdigi mey-
ve Doppo Kunikida'nin Musagino'suydu. Ote yandan Gogol geviri-
si de, Siiriiklenen Bulutlar da gérmezden gelindi. Bu, ¢ok sonralari,
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ilk modern Japon romam olarak degerlendirildiginde de, bir gecis
donemi eseri olarak goriilmiistiir. Fakat Futabatei Simei 6miir boyu
iisluba dair bu tutumunu degistirmedi. Omegin, yasaminin son y1lin-
da Soseki'nin ricasi iizerine Asahi gazetesi icin kaleme aldig1 Sira-
danlik'ta soyle yazar:

"Peki, ya baglik... Baglig1 ne yapacagiz? Bu mereti 6teden beri bulma-
ya ¢aligmaktan biktim yahu..." diye diisiiniip tagindiktan sonra, nihayet di-
yerek, dizlerime vuruyor ve haykiriyorum: "Siradanlik", "Siradanlik, fevka-
lade!" Siradan bir adamin, siradan bir kalemi eline alip, siradan bir yan-
omrii anlattig1 bir yaziya "Siradanlik” baghg: gayet iyi uyuyor; baglik bu-
lunmustur.

Ardindan, yaz: tarzi, bunu bulmak da zor. Son zamanlarda Natiiralizm
diye bir ey ¢ikti; yazarin kendi deneyimlerini, yani sagma sapan seyleri,
biraz olsun teknik katmadan, oldugu gibi, uzun uzun, inegin agzindan sar-
kan salyas: gibi yazisi, fena halde yayginlasmakta. Harika bir sey bu. Ben
de boyle yazmaliyim.

Evet, oldu: baglik "Siradanlik", yazi tarzi inek salyasi.

Simei, kendisinin ¢evirdigi Turgenyev'in ¢izgisinde gelisen Ja-
pon modern edebiyatinin ana akimini, yani Natiiralist romam "inek
salyas1" olarak nitelendiriyordu. Ayrica Natiiralizmin altin ¢agim
yasadig1 donemde, bir anlamda Siiriiklenen Bulutlar'da kullandig1
tarzin aynisini kullanarak, bu romanin kahramaninin bagindan ge-
cenlere benzer bir deneyimini kaleme aldi. Sonunda bu 6zyagamoy-
kiisel romani saglam bir bicimde "mizah kitab1"na doniistiirdii. "Si-
mei kulunuz der ki: Buraya kadar anlattigim hikdyenin yazili oldu-
gu elyazmasini, sokakta tezgah kurmus bir sahaftan sirf oyalanmak
icin almigtim; ne yazik ki son sayfalar1 yirtilmig, yani noksan. Tam
goriismenin orta yerinde telefonun kesilmesine benziyor bu biraz,
ama elden ne gelir?" Dolayisiyla, yazar, Siiriiklenen Bulutlar ¢izgi-
sini, yani Gogol ¢izgisini siirdiirmiistiir.
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Sistem Olarak ltiraf

Basta Mitsuo Nakamura olmak iizere Japon elestirmenler siirekli
"ben-romani"ni (gi-sosetsu) hedef almiglardir. "Ben-romani“nda ese-
rin kahramanu ile yazarin ayn kisi olduklar varsayilir. Elestirmen-
ler, hep bir agizdan, bu durumun eserin bagh bagina bir diinya olma-
si1 engelledigini soylerler. Bu duruma yol aganin ise, Katai Taya-
ma'nin Dégek'i (Futon, 1907) oldugu yaygin kamdir. Onlara gore,
Tayama'nin Ddgek isimli romaniyla sert bir etki yaratmig olmasi,
evli ve ¢ocuklu orta yasgl bir yazarin geng¢ kiz ¢iragina kars1 agk
arzusu icinde kivraniginmi sanki kendi deneyimiymis gibi yazma-
sindan ileri gelir. Bu eser, Toson Simazaki'nin bir 6nceki y1l yayim-
lanan Bozulan Yemin isimli romaninin kazandirdigi moderm kurgu
olanaginin 6niinii kesmis ve bu olanagi ben-romam olarak deforme
etmistir. Bu diisiinceler, "modern Japon edebiyat tarihinin" iizerin-
de uzlagilmis kaliplaridir.

Neden Dégek romam bu denli biiyiik bir etki yaratt1? Bu mese-
le, iki farkl1 agidan diisiiniilebilir. Birincisi, ifade bi¢imidir. Neden
aslinda 6yle olmadig: halde bu eser yazarla kahramanin aym kisiy-
mig gibi goriilmesine yol agmigtir? Batili modern romanin tarihine
bakildiginda, yazarlarin anlatiy1 hakikiymis gibi gostermek igin bi-
rinci tekil kigi zamiriyle yazilan giinliikler ve itirafnameler ya da es-
ki belgelerin taklit edilmesi gibi belgesellik izlenimi uyandiracak ge-
sitli yollar deneyegeldikleri goriiliir. Mitsuo Nakamura, Bati1 roma-
ninda itiraflarin kurgu olarak yazilageldigini soyliiyor fakat aslin-
da, kurguyu hakikat gibi gostermek i¢in itiraf denen bigimin kulla-
mldigim sdylemek gerekir. Iste gergekgilik de budur.
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So6zgelimi, Ogai Mori'nin Dansg¢t K1z (1890) romani, yo* birin-
ci tekil kisi zamiriyle yazilmistir. Bunun neticesinde, o dna kadarki
anlatilarda bulunmayan bir gerceklik duygusu kazandirilmigtir. An-
cak bu eserin birinci tekil kigi zamiriyle yazilmig olmasi, onun ben-
roman oldugu ya da ben-romanmim 6nceledigi anlamina gelmez.
Ogai Mori, iigiincii tekil kisiyle yazmak i¢in gereken anlat1 iislubu-
na sahip olamadig i¢in birinci tekil kisiyi kullanmugtir. Diger yandan,
ben-romaninin iigiincii tekil kisi nesnel tasvirinin kuruldugu dénem-
de ortaya ¢iktigim soyleyebiliriz. Ger¢ekten de Katai Tayama'nin Dd-
sek romani, Toson Simazaki'nin Bozulan Yemin romanindan sonra
yazilmigtir. Dégek, birinci tekil kisi (ben) degil, "ligiincii tekil kigi
zamiri (0) ile yazilmigtir. Fakat kuskusuz ki bu igiincii tekil kisi nes-
nel tasviri" degildir. "Ugiincii tekil kisi nesnel tasviri"nde tiim kisiler
saydamdir. Ancak Dégek'teki ligiincii tekil kigi anlatiminda roman
kahraman digindaki kisiler saydam degildir. Burada, iigiincii tekil ki-
siyle yazildig: halde, gercekte birinci tekil kisinin kullanildig: bigi-
min aynis1 olan bir yazma yontemi s6z konusudur. Bagka bir deyisle,
ticiincii tekil kigi nesnel tasvirinin bi¢imsel bakimdan kabul edildigi
fakat aym1 zamanda diglandig1 yerde ben-romam baglamugtir.

Buradan bakildiginda, Japonya'da ben-romanim elestirenlerin
ashinda iigiincii tekil kisi nesnelliginde romanlar yazilmasim talep
edegeldikleri sonucuna varilabilir. Fakat Japonya'da ben-romaninin
giderek giiclenmis olmasimi sadece Batil lgiitlerle degerlendirip
bunun bir sapma ya da bir ¢arpiklik oldugunu s6yleyerek isin igin-
den ¢ikmak miimkiin degildir. Ciinkii Bati'da da iigiincii tekil kisi
nesnel betimlemesine kargi bir kugku ortaya ¢ikmigtir. Bunun tipik
bir 6rnegi Jean-Paul Sartre'in Frangois Mauriac elestirisinde goriile-
bilir.! Sartre'in bu elestirisi daha sonra Fransa'da "anti-roman"” aki-
munm dogurmustur. Diger yandan, Japon yazarlarimin ben-romanina

* Japoncada birden fazla birinci tekil kisi zamiri bulunur. Yo bu zamirlerden
biridir. —¢.n.

1. Sartre, "liglincii kisi nesnel tasviri"ni su sozlerle elestirir: "Romanin resim
ve mimarlik sanatlar1 gibi bir sey oldugu, dahasi, paletle ve yagliboyayla resim ya-
par gibi, romanin da 6zgiir bir biling ve zaman aracilifiyla yazildig1 dogruysa Ge-
cenin Sonu roman degildir. Sadece birtakim gosterge ve isaretlerin bir toplamidir.
Mauriac, romanci degildir. Neden? Neden bu ciddi ve ¢aligkan yazar amacina ula-
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yonelmeleri, "liglincii tekil kisi nesnel tasviri"ni gerceklestirirken,
ayni1 zamanda bunu bir sahtecilik sayarak yadsimalarindan kaynak-
lanmaktadir. Bu anlamda ben-romaninin bir tiir "anti-roman" oldu-
gu sdylenebilir. Bundan dolayi, Ryunosuke Akutagava ben-romani-
n1 "hikdyesi olmayan roman" seklinde degerlendirmisti (bkz. 6. Bo-
liim, II. Kisim).

Dégek'in yarattigy etki, sadece ifade bigciminden degil, aym za-
manda ifade i¢eriginden de kaynaklanir. S6zgelimi, Kunikida, K an-
dirmayan Yazilar baghkl bir itirafname (1894-98) yazmgtir. Bunun-
la ilgili olarak, Mitsuo Nakamura su degerlendirmeyi yapar.

Kunikida'nin, daha sonraki Tayama ve benzerlerinden farkl olarak,
kendi ger¢ek yasantisinin dogrudan betimlemesi olarak goriilen bir eseri
yoktur. Giinliiklerinden olusan Kandirmayan Yazilar da roman sayilma-
maktadir. Fakat bu donemdeki eserlerinde, yasantis1 degil ruhu belirmek-
te, bir insan olarak Kunikida orada secik olarak goriinmektedir. Bu kurgu
yoluyla kendini ifade etme olgusu, ayn1 donemde etkin olmug Bizan Kava-
kami, Fuyo Oguri, Tengai Kosugi* ve benzeri yazarlarda bulunmayan bir
ozellikti ve bizce, biraz daha uzun yasasaydi, Japon Natiiralist edebiyati
yaraticiligin daha 6zgiirce kullanildig: bir¢cok romana kavusabilecekti. (Me-
iji Edebiyan Tarihi)

Kandirmayan Yazilar, Kunikida'nin "giinliikleri"nden olugmak-
tadir ve "gercek yasantisinin dogrudan betimlemesi"dir. Bu kitapta,
Nobuko Sasaki ile evlenmesi ve bes ay gibi kisa bir siire sonunda
terk edilmesi siireci ayrintilariyla anlatihir. Ancak Mitsuo Nakamura
burada "kurgu yoluyla kendini ifade" olgusunu gormektedir. Bunun

samamistir? Ben bunun kibirden kaynaklandigim diigiiniiyorum. Mauriac, goreli-
lik ilkesinin roman diinyasinda da aynen gegerli oldugunu, hakikiromanda—Eins-
tein'in diinyasinda oldugu gibi— ayricalikh bir gozlemci konumunun bulunmadi-
gin1, roman dleminde fizik dleminde de oldugu gibi, diinyanin hareket halinde
olup olmadigini kanitlayacak bir deneyin mevcut olmadigin1 bilmezden geliyor.
Aslen iilkemiz yazarlarinin ¢ogu boyle. Mauriac, ben-merkezci bir tavir aliyor. Her
seyi bilen ve her seye kadir bir tanryi tercih ediyor. Fakatroman bir insan tarafin-
dan bagka insanlar igin yazilan bir seydir. Dig goriiniim s6z konusuysa, 'her seyi
goren' tanrinin gozlerinden bakildigindaroman da yoktur, sanatda. Ciinkii sanat dig
goriiniimden beslenir. Tann sanat¢i degildir. Ve Mauriac da sanatg1 degildir" (Ma-
uriac ve Ozgiirlﬁk, 1939).

* Kavakami (1869-1908), Oguri (1875-1926) ve Kosugi (1865-1952) her iigii
de romancidir. —¢.n.
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nedeni, biiyiik olasilikla, burada "sehvetin" anlatilmamig olmasidir.
Nakamura'nin degindigi gibi Kunikida bu siireci "yasant1" olarak
degil, "ruh" olarak yazmigt1. Fakat daha sonra Kunikida'nin kendisi
bu tavr terk etti. 1904 yilinda Seytan (Akuma), Kadin Belasi (Co-
nan) ve Diiriistliik Timsali'ni (Socikimono) kaleme aldi. Bunlari de-
gerlendirirken Katai Tayama, "Doppo kardesimiz, sehvet romanla-
rinin atasidir" (Dogal Insan Doppo) diyordu. Nitekim Kunikida'nin
Kandiwrmayan Yazilar donemindeki romantizminden ayrilarak Na-
tiiralizme gectigi soylenir.

Fakat "sehvet romanlarinin atas1", Kandirmayan Yazilar'daki iti-
raflarla yola koyulmugtu. Bagka bir deyisle, "sehvet", Hiristiyanliga
ozgii "itiraf" kavramiyla mevcudiyet kazanmug bir seydir. Sozgeli-
mi, Kunikida'nin "Batili kiyafetlere biiriinmiis Genroku Edebiyati*"
diyerek kiiciimsedigi Koyo Ozaki'nin romanlan siirekli olarak cin-
sel arzularin diinyasim1 betimliyordu, fakat orada "sehvet" mevcut
degildi. itiraf edilmesi gereken "sehvet'"in, daha ziyade Koyo-Oza-
kivari cinsel arzular diinyasinin bastirilmasiyla olustugunu soyle-
mek gerekir. Katai Tayama'nin Dégek'i de agik¢a bu soyagacinda
yer alir.

Tayama, bir yazisinda o yillar1 §6yle animsiyor: "... Ben de 1zdi-
rap dolu yoldan yiiriimek istedim. Topluma kars:1 savagirken, aym
zamanda kendimle de cesurca miicadele etmek istedim. Gizledi-
gim seyleri, iistiinii orttiigiim seyleri, agikladigimda kendi ruhumu
yikima ugratacagini sandigim seylerin iizerlerindeki ortiiyii kaldira-
rak disavurmak istedim" (Tokyo'daki Otuz Yilim). Ote yandan, Dé-
sek'te oldukca siradan geyler itiraf ediliyor. Tayama'nin bu yazdikla-
rindan ¢ok daha fazla giinah ¢ikarmaya degecek seyler yaptigim
tahmin etmek zor degil. Fakat onlarin itiraf edilmeyip, eften piiften
seylerin itiraf edilmesi tavrinin kendisinde, modern romandaki "iti-
raf” olgusunun kendine 6zgii dogasinin ifadesini bulmak miimkiin.

Hogetsu Simamura, "Elbette simdiye kadar soz ettigim yazarlar
disinda, giiniimiiz yazarlar arasinda da bu yonde yazmaya ¢alisan
yok degil. Fakat onlar cogunlukla ¢irkinlikleri yazdilar ama ¢irkin

* Genel olarak Mikado Higagsiyama'nin tahtta bulundugu Genroku yillarini
(1688-1704) kapsayan doneme Genroku Donemi denir. Kent kiiltiiriiniin gelig-
mesine paralel olarak edebiyatta da yenilikler yasanmigtir. —¢.n.
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hislerini yazmadilar. Buna karsilik Dégek'in yazan ¢irkin hislerini
yazip cirkinlikleri yazmadi" (Dések Hakkinda) diyor. Kisacasi, Ta-
yama'nin itiraf ettigi "cirkinlikler" degil "¢irkin hisler"di ve, aslin-
da, ortada boyle bir sey de yoktu. Oyleyse, neden bunlar "agikladi-
ginda kendi ruhunu yikima ugratacagini sandig seyler” olsun? Da-
ha ziyade, Tayama'nin itiraf etmeye ¢aligtig1 "gizli seyler"in, daha
onceden itiraf denen sistem tarafindan var edilmis olan seyler olduk-
larim sdylemek gerekmez mi? Hatta "kendi ruhum" dedigi sey asil
itiraf denen sistem tarafindan var edilmemis midir?

Tayama, "hakikat"i yazmaya ¢aligmisti, onu "hakikat"in kendisi
ancak itiraf denen sistemin i¢inde goriiniir hale gelmigtir. "Kendi
ruhum" dedigi de a prioriolarak mevcut degildir. Bu da itiraf denen
sistem tarafindan iiretilmistir. "Ruh" dedigimiz her zamankendi mad-
di kokenini unutturan bir seydir.

Tayama'nin Ddgek'inin Japon romaninin genel gelisim ¢izgisini
yolundan saptirdig tezini kabul ettigimizi varsayalim. Fakat saptir-
mamis olsayd: ne olacakti ki? Elestirmenlerin diisleyegeldikleri Ja-
pon edebiyatinin normal gelisimi, gercekten de normal olur muydu?
Peki ya onlarin 6lgiit aldiklar1 Bati'nin normalliginin kendisi bir
anormallik ise? Japon ben-romani'nin anormalligi asil bundan kay-
naklamyorsa?

Hogetsu Simamura, Tayama'nin "girkin hisleri" yazip "¢irkin
seyleri" yazmadigim soyliiyor. Fakat boyle hisler bastan beri mev-
cutolan seyler degil, var edilen seylerdir. "'Zina yapmayimz' dendi-
gini duydunuz. Ancak size bildiririm ki, cinsel cogkularla kadinlara
bakan her kisi, zaten yiireginin i¢inde zina yapmaktadir" (Matta In-
cili). Burada iirkiitiicii bir altiist olus var. Zina yapmayiniz emri, sa-
dece Musevilikte degiltiim dinlerde varolan akait geregi olmali, an-
cak sadece zina denilen "seyler"i degil de zina yapma istegi iceren
"hisleri" de sorun etmesinde Hiristiyanligin benzersiz bir sapkinlig1
mevcuttur. Boyle bir vicdana sahip olan kisinin kesintisiz bir gekil-
de kendi i¢ diisiincelerini gozlemesi gerekir. Siirekli kendi "i¢"ine
dikkatle bakmasi gerekir. "I¢"inin bir yerlerinden kaynasarak gelen
cinsel ihtiraslar1 gézetmeyi siirdiirmek zorundadir. Fakat iste "i¢sel-
ligin" kendisi bu dikkatli bakis yoluyla mevcut kilinmigtir. Daha da
onemlisi, "beden" ya da "cinsellik" bu yolla kesfedilmistir.

Bu "birden" ¢oktan yoksullagmig bir bedendir. Natiiralistlerin
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alenen disavurduklari beden, tenselligin ¢oktan "bastirildig1" bir or-
tamda var olmaktadir. Hiristiyanliga karg1 beden ya da cinselligi 6z-
giirlestirmeye yonelik her tiirlii caba tenselligin ¢oktan baski altina
alinmis oldugu kosullar altinda tezahiir eder. S6zgelimi, Antonin
Artaud, Bali Adasi tiyatrosunu izledikten sonra soyle diyor: "... oyun-
cular, kostiimlerin yardimiyla hareketli ideogramlar olugturuyorlar.
Sonra bu ii¢ boyutlu ideogramlar belirli jestler ve gizemli igaretler-
le siisleniyor. Bu gizemli isaretler biz Batililarin tamamen bastirdi-
£1 diigsel ve los bir gerceklige tekabiil ediyor." Artaud burada, Bati-
da "bedenin bastirilmasi'n1 anlatiyor. Avrupa kiiltiiriinde ¢iplak be-
denin bu denli 6ne ¢ikarilmasi bile bu bastirmanin bir sonucudur. Fa-
kat bizim Artaud gibi uzaklara bakmamiza gerek yok; Edo Donemi
tiyatrosuna bakmamiz yeterli olacaktir.

Neden Tayama'nin Ddgek'i biiyiik bir sansasyon yaratmigt1 aca-
ba? Bunun nedeni bu eserde ilk defa "cinselligin" yazilmig olmasiydi.
Kisaca, o zamana kadarki Japon edebiyatindaki cinsellikten tama-
men farkh nitelikte bir cinselligin, ancak bastirilarak mevcut kilina-
bilen bir cinselligin yazilmig olmasiydi. Bu yenilik okurlari, Taya-
ma'nin kendisinin de aklina bile gelemeyecek bir yonde etkilemisti.
Tayama, "gizledigi seyleri" itiraf ettigini soyliiyordu, fakat aslinda
durum bunun tam tersidir. Ciinkii dylesi bir "cinselligi" ona kesfetti-
ren, itiraf denen sistemdir. Bu durum, "bilin¢dis1"m psikanaliz de-
nen itiraf tekniginin var etmesi durumuna benzer.

Michel Foucault sdyle diyor:

Diger yandan Hiristiyanlarin tovbe gelenegini yerlestirmelerinden gii-
niimiize degin giinah ¢ikarmanin/itirafin ayricalikli konusunu cinsellik olug-
turmugtur. Cinselligin "saklanan sey" oldugu sdylenir. Ama ya tersine, gok
oOzel bir bigimde, "itiraf edilen sey" ise cinsellik? Ya bu saklama zorunlulu-
gu onu itiraf etme gorevinin bir bagka goriiniimiiyse (cinselligi, itirafi daha
onemli kilacak bigimde daha iyi ve titizlikle saklamak, daha kat1 bir ritiiel
gerektirir ve daha belirleyici sonuglar vaateder)? Yacinsellik toplumumuz-
da birkag yiizyildan beri, itirafin sarsilmaz diizeni kapsamina alinmigsa?
Yukarida sziinii ettigimiz cinselligin sdyleme gecirilmesi iglemiyle, cinsel
aygitin yayginlagmasi ve saglamlagtirilmasi belki de ayni tertibatin iki par-
¢asidir. Bu pargalar biitiine, —ne denli agir1 olursa olsun— cinsel tekilligin
gercege uygun olarak agiklanmasini dayatan temel 6ge sayesinde, yani iti-
raf sayesinde eklemlenirler. Eski Yunan'da, hakikatle cinsellik birbirine egit-
bilim bicimi ger¢evesinde, degerli bir bilginin bedenden bedene aktarimiy-
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la baglanirlardy; cinsellik bilgiye adim atma ediminde dayanak iglevi goriir-
dii. Bizim i¢ginse, hakikatle cinsellik, itiraf cergevesinde, bireysel bir gizin
mecburi olarak ve son noktasina kadar anlatilmasi aracilifiyla birbirlerine
baglanir. Ama bu kez, cinsellige ve cinselligin tezahiirlerine dayanak gore-
vini hakikat goriir. ("Bilme Istenci", Cinselligin Tarihi, gev. Hiilya Ugur
Tannéver, istanbul: Ayninti, 2003/2007)

Katai Tayama'nin Dégek'inin Toson Simazaki'nin bigimsel ola-
rak ¢ok daha Batil1 bir roman olan Bozulan Yemin'inden daha fazla
etkili olmasinin nedeni burada yatmaktadir. Kisaca, birinci roman-
daitiraf, hakikat ve cinsellik 6geleri birlestirilerek ortaya ¢ikmiglar-
dir. Buna nasil Bati edebiyatinin ¢arpitilmasi diyebiliriz ki? Burada,
aksine, Bati toplumunun kendisini kuragelmis olan belli bir altiist
olusun tiim ¢iplaklifiyla ortaya ¢iktigini sdylememiz gerekir.

II

Yukarida, gerceklestirilecek olan benligin ya da igselligin a priori
olarak var olmadigini, ancak maddi bir bi¢im aracilifiyla miimkiin
kilindigini anlattim ve bu siireci "s6z-yazi birligi" denen sistemin ku-
rulusunda goérmeye ¢aligtim. "S6z-yazi birligi"nin olugum siirecine
bakildiginda, bunun o zamana kadar kullanilan anlamiyla "s6z" ya
da "yaz1" olmayan bir "yaz1" olusturma siireci oldugu ve kuruldugu
anda kurulus siirecinin kendisinin unutuldugu anlagihir. insanlar bu-
nu sadece "s6z"ii "yaz1"ya aktarmak olarak diigiinmeye baglar. Aym
seyi itiraf hakkinda da soyleyebiliriz. Itiraf edilmesi gereken igsel-
ligi ya da "asil benligi" itiraf denen bigim ya da itiraf denen sistem,
iiretmektedir. Mesele neyin nasil itiraf edileceginde degil, itiraf de-
nen sistemin kendisindedir. Gizlenmesi gereken bir seyler oldugu
icinitirafetmiyoruz. Gizlenmesi gereken "i¢selligi", itirafetme zor-
lanmasu tiretir. Sonra bu durumun kendisi tamamen unutulur.
1908-12 arasinda Katai Tayama ve Toson Simazaki heniiz itiraf
temasini kullanmaya baglamadan once, itiraf denen, bagka bir de-
yigle "i¢selligi" iireten sistem donemin aydinlan arasinda uzun sii-
redir yayginlagmigti. Bunun somut tezahiirlerinden biri Hiristiyan-
liktir. Doppo Kunikida'nin Kandirmayan Yazilarnin bir Hiristiyan

olarak bulundugu itiraflardan olustugunu ayrica belirtmeye gerek
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yok. Tayama ve Simazaki'nin de bir donem Hiristiyanlig1 benimse-
mis olmalan 6nemlidir. Onlar agisindan Hiristiyanhk "kizamik" gi-
bi bir seymis deyip gecilebilecek olsa bile aslinda tam da bu yiizden
onemlidir bu durum. Hiristiyanliga 6zgii altiist olug aslen Hiristi-
yanlikla iligkisi bastirildiginda etkin hale gelir. Haku¢o Masamune
sOyle diyor:

Avrupa iilkelerine yaptigim gezilerde fark ettigim seylerden biri de Hi-
ristiyanligin toplum iizerindeki giiciiydii. Hiristiyanlk digsarida birakildig:
takdirde, Avrupa'nin eski sanatinin da edebiyatinin da anlagilamayacagini
oteden beri biliyordum, ama gercekten yerinde tecriibe edince insan bunu
daha segik olarak hissediyor. Bugiin (Avrupa'da) bilimin gelismesiyle gec-
mige ait batil inanglardan kurtulundugu sdyleniyor fakat acaba gergekten
oyle mi? Bir kisim aydin ziimre bir yana, ¢ogunlugu teskil eden toplumun
ruhlarimin derinliklerinde dinin gélgesinin bulundugunu diisiiniiyorum ben.
Izledigim birgok popiiler filmde ve tiyatro oyunlarinda dinin kokusunu ve
renklerini bir yabanci oldugum i¢in daha belirgin olarak hissettim. Her ne
kadar, Hiristiyanlik, Bat1 motifli Meiji edebiyat dleminde bir siire etkili ol-
duysa da iistiinde durulacak bir iz birakmamugtir. "Tanriy1 gorme deneyle-
ri"'nden falan s6z eden Harikava Amijima'nin diisiinceleri de edebiyat diin-
yasinda kabul gérmedi. Sadece 1lik bir hiimanizmin Hiristiyanliga benzer
renklere biiriinerek ¢esitli yazarlarin eserlerinde belirdigini goriiyoruz... Ben
eskiden beri durumun boéyle oldugunu saniyordum. Fakat su siralar bu ko-
nu iizerine yeniden diiiiniiyorum. Kitamura, Kunikida, Tokutomi ve sonra-
ki Natiiralist dsnemin yazarlarinin "kugku", "giinah gikarma" ve "itiraf" gi-
bi sozciikleri dillerinden diigiirmemeleri, ayn1 zamanda kafalarim sik sik
bunlarla meggul etmeleri, Bat1 dininin kamgilayici uyarimindan kaynaklani-
yor olabilir. Bana gore, dinden kurtulmus insanda kugku ya da giinah ¢ikar-
ma ve benzeri psikolojik fenomenler s6z konusu olmaz. (Meiji Edebiyat
Diinyas: Hakkinda Genel Bir Degerlendirme Sohyo)

Gegici bir durum da olsa, Meiji Dénemi edebiyatgilarinin yola
cikis noktasinda Hiristiyanlifin yarattigi sarsici etkinin varliginin
yadsinamayacagini soyliiyor Hakugco Masamune, sogukkanl bir ton-
da. Yine Masamune, Bat1 Avrupa toplumunun ilk bakigta Hiristiyan-
liktan uzaklagsmig goriinse de, aslinda biitiiniiyle Hiristiyanlk tara-
findan sekillenmig kaldifina isaret ediyor. Bana kalirsa meseleye
Hiristiyanligin belli bir yazarin hayat: iizerindeki "etkileri" acisin-
dan bakarsak, kendi goriis alanimizi sinirlamis oluruz. Daha ziyade,
Bat1 edebiyatinin bir biitiin olarak, itiraf denen sistem igerisinde
olugsmus oldugunu, yazar Hiristiyan olsun olmasin, "edebiyat"a bu-
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lagtig1 anda bu sisteme eklemlenmesinin kaginilmaz oldugunu s6y-
lemek gerekiyor. Mesele, su veya bu edebiyatin Hiristiyan ya da Hi-
ristiyanliktan etkilenmis oldugunu saptama meselesi degil.
Sozgelimi, Tokoku Kitamura, "Iki'den Odagaci Yastigi'na"* bas-
likli denemesinde, Koyo Ozaki'nin romanlarinda ve hatta Edo D6-
nemi edebiyatinda iki'nin (hovardaligin) var oldugunu fakat roman-
tik agkin, "sevda"nin (renai) bulunmadigini soyliiyor2 Iki'nin/ho-
vardaligin yukaku** ortaminda geligmis bir kavram oldugunu belir-

* ki, gece hayati, hovardalik konularindan anlayan kisileri tammlamak igin
Edo Dénemi'nde kullanilan sézciik. S1klik, letafet, zarafet anlaminda da kullanihr;
Odagac Yastigi, Koyo Ozaki'nin bir romani. —¢.n.
**Eski usul Japon randevuevlerinin bulundugu mahalleye verilen ad. —.n.

2. 1888-98 arasinda Tokoku Kitamura'nin iki'den (hovardaliktan) s6z etmesi
yazann hayal ettiginden daha derin sorunlar icermektedir. Oncelikle Kitamura
1892 yilinda Koyo Ozaki'nin Odagact Yastig1 adli eserini oldukga sert bigimde
elestirmisti. Ozaki'nin betimledigi diinyay iki diye adlandirmig, bunun feodal top-
lum yukaku randevuevi mahallelerinde dogan bir tiir halk nihilizminden bagka bir
sey olmadigini s6ylemistir. Buna karg1 6nerdigi ise "sevda"dir. Diinyaya Kiismiis
Sair ve Kadin'daki "hayal diinyasiyla gercek diinyanin savaginda hayal diinyasinin
yenik komutaninin ¢ekildigi son kale sevdadir” ya da "sevda, bir kez benlik feda
edildiginde, ben sayilan 'kendiligi' yansitan bir aynadir” ifadelerinden de anlagila-
cag gibi, Kitamura, sevdayi doniistiiriicii bir anlama sahip bir sey olarak goriiyor.

Fakat Kitamura bazi noktalar1 yanhs yorumlams. Bunlardan birincisi, iki 19.
yiizyilda (Bunka Bunsei Donemi'nde, 1804-30) Edo'da goriilmiis olan bir tarzken,
Kitamura bunu 17. ve 18. yiizyillarda (Genroku Dénemi'nde, 1688-1704) Osaka'
da bulur. Genroku Dénemi edebiyati, Saikaku fhara'nin romanlari ve Cikamatsu
Monzaemon'un kukla oyunlarinda temsil edildigi haliyle yiikselen ticaret burju-
vazisinin sinif bilincini gosteriyordu. Thara, para ekonomisinin gergeklerini ve bu
yolla sinifli toplumu asan ya da bu ekonominin kendine oyuncak yaptig1 insanlar
betimlemisti. Ayrica, Megski Seven Beg K adin adli eserinde metaya doniismiis olan
cinsellik silahin1 kullanarak kendi ayaklan iizerinde durmayi bagaran bir kadim
betimlemisti. Fakat fhara higbir zaman tutkulu agk1 gormezden gelmedi. Sozgeli-
mi, Megki Seven Bes Kadin adlieserinde, sebzeci O-sigi'de oldugu gibi, sevgilisiy-
le bulugmak i¢in Edo'yu yangin yerine ¢evirip idam edilen bir kadini1 da betimle-
misti. Boylesi tutkulu ve kargihikl agk temasi, Cikamatsu Monzaemon'un kukla ti-
yatrosu eseri Cifte Intihar'da daha bir agiklikla betimlenmektedir. Ciftin birlikte
intihar, diinyevi ¢catigma ve baskilar1 agmanin bir yolu olarak tezahiireder. Bunlar
Kitamura'nin kastettigi iki'nin ¢ok uzagindadirlar. Gergekten de yukaku randevu-
evi mahalleleri ve birlikte agk intihar1 feodal toplum baskisinin birer iiriiniidiirler,
fakat bu baskidan diigsel bir kurtulugu tasarlayanroman ve oyunlarin ¢arpik olduk-
larin1 s6yleyemeyiz. Carpik olan feodal rejimdir. Kisacasi, Kitamura'nin "Tokuga-
va Dénemi'nin halk nihilizmi" geklindeki elestirisi [hara ve Monzaemon'a uymaz.
Bu, Bunka Bunsei Dénemi'nin Edo tiiccarlarina, diger bir deyisle, simf miicadelesi-
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tip, 0 donemin yazarlarinin ¢ogunlukla yukaku mahallelerinde dola-
sirken idealist olduklarini, oradaki randevuevlerinden birindeki bir
odaya girdiklerindeyse gergekgi kesiliverdiklerini soyliiyor. Dola-
yisiyla "iki/ hovardalik", sevda gibi kapilip gidilen bir sey degildir.

ni bir yana birakip gercekle alay eden ya da anlik kagislara sarilan bir kiiltiire uygun
diismektedir.

Zaten Ihara'nin edebiyatinin Edo Donemi'nde egemen olduguna dair iddias
da yanhg Kitamura'nin. Edo Dénemi'nin ikinci yarisinda hara neredeyse hig ta-
ninmiyordu. Onun "gergekgi" olarak degerlendirilmesi, 1888 ile 1898 yillan ara-
sinda, Bat1 edebiyatindaki gercekgiligin eski Japon edebiyatindaki kargiligini ara-
yan kisiler tarafindan gergeklestirilmistir. Bunlarin baginda gelen kisi de Ihara
Kiilliyati'm yayima hazirlayan ve fhara'ya 6ykiinmiis Koyo Ozaki'dir. Ancak Oza-
ki, Thara'nin yasadig1 ¢ag1 anlamadig gibi, kendi ¢agin1 da anlamiyordu. Ozaki'
nin fhara'dan aldig1, mali ekonominin her seye egemen oldugu kavrayigtydi. Fa-
kat bu kavrayigin 18. yiizyil baginda samuray'larin hikkmettigi feodal toplum ko-
sullarinda ifade edilmesiyle, 1888-98 yillan arasinda ifade edilmesi arasinda an-
lam farki bulunmaktadir. Dahas, Thara'nin kesfettigi ticaret kapitalizmi, 1888-98
arasinda yerini sanayi kapitalizmine devretmisti. Ticaret kapitalizmi ¢aginda giic-
lii olanlar bu donemde ya salt ticari sermaye (diikkdn, magaza) haline gelmisler ya
da tefecilik seviyesine diismiiglerdi. Sanayi kapitalizmi agamasinda ticari kredile-
rin gelisiminden bankalar dogmustur. Bunlar eskiden beri var olan tefecilerden
farkl niteliktedirler. Ozaki bu degisimi hi¢ anlamamustir. Bu durum, Ozaki'nin ol-
gunluk donemi eseri olan Konjiki-yasa'da agiklikla goriiliir. Bu eser 1904'te pat-
lak verecek olan Japon-Rus savasinin hemen 6ncesinde Japon ekonomisinin agir
sanayiye yoneldigi ve siyasi bakimdan emperyalizm agamasina dogru ilerledigi
bir zamanda yazilmigtir. Buna ragmen Ozaki, romanindaki Kan'i¢i karakterini te-
feci yapmustir. Bu da agik¢a fhara'min, kendi yasadigi donemi kendine 6zgii bir bi-
ligsellikle anlamaya ¢aligmasinin ifadesidir.

Ote yandan, Ozaki'nin kendisi Kitamura'nin elestirileriyle kargilagtig1 done-
me kiyasla "sevda" hakkindaki diisiincelerinin degistigini saniyordu fakat sandig1
kadar degismemisti. Iyi okundugunda Konjiki-yaga'da soyle bir hikdye goriiliir.
O-miya ile Kan'i¢i, uzunca bir siiredir birlikte yasiyorlardir. Bu sirada O-miya'y1
begenen Tomiyama ona evlenme teklif eder. Elbette O-miya ile Kan'igi'nin iligki-
sinden haberdardir fakat bunu 6nemsememektedir. Bu teklif kargisinda O-miya
giizelligi sayesinde daha fazla para sahibi olmayi hak ettigini diisiinerek Tomiya-
ma'nin teklifini kabul eder. (itsuki Omon'un Fiyatlarin Yiiz Y1l [Hayakava Yayin-
lar1, 1967] adh eserine gore, O-miya'min gozlerini kamastiran pirlanta 1960’ y1l-
larinon milyon yenine denk degerdeydi.) O-miya kiz okulundan mezundur ve To-
miyama Avrupa gezisinden yeni donmiistiir, fakat ikisinin de davraniglan bir gey-
sa ile geysa'y: satin alan miidavimlerinden farkh degildir. O dénem gazetede tef-
rika edilen bu romanin biiyiik bir ilgiyle kargilanmig olmasi okurlarin béylesi ka-
din-erkek iligkilerini dogal bulduklarina isaret ediyor. Meiji Donemi siyasetgileri
ve bilimadamlan arasinda geysa'larla evlenmis olanlar hi¢ de az degildi. Soyo
Tsubougi de onlardanbiriydi. Y1l 1904 de olsa, Konjiki-yaga'mn satig rekoru kirma-
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Dahasi, iki, yolu ile sevda arasinda goriilmesi gereken fark, iki'nin kar-
silikli sevgiyle ilgili olmayigidir. Esasinda iki kendini kaptirmadan sevme-
ye dayanir. Bu yiizden kisi iligkiye girdigi diger kisinin aklimi ¢else bile
kendisi ayni tuzaga diismez. Kendini kaptirirsa iki, degerinin bir kismini

sin1 donemin insanlarinin diisiince tarzlarinda belirleyici bir degisim olmamasina,
hala Tokugava Dénemi'ndeki tarzi muhafaza etmekte olmalarina baglayabiliriz.

Bu noktayla ilgili olarak, Kitamura'nin dile getirdigi "sevda" asla bu niyetle
anlatilmig olmasa da, aslinda sanayi kapitalizmi agisindan kaginilmaz olan ruha
uyar. Bu ruh, kestirmeden soylersek "diinyevi igsel arzularin bastirilmasi"dir. Pla-
tonik agk, bir bagka deyisle, olustugu anda hemen isteklerini doyurma yoluna git-
meden, onu erteleyip yiicelten sevda, Weber'in kastettigi sanayi kapitalizminin
"ruhuna” uygun diigmektedir. Fakat bu noktada acele bir kararla, Kitamura'nin
diisiincesinin Bati'ya, Ozaki'nin diigiincesininse Japonya'ya ait oldugu sonucuna
varmamaliyiz. Sozgelimi, 17. yiizyil ile 19. yiizyil arasinda Fransa'da fahigelere
olumsuz bir gozle bakilmamustir. Sarayda iist diizey fahiselere asalet unvani veril-
mekteydi ve salon kiiltiiriiniin ve bunu konu alan psikolo jik romanlarin merkezin-
deydiler. Fransizcadaki chic (s1k) szciigii bu anlamda Japoncadaki iki'nin/ hovar-
daligin karsihgidir. Her ikisi de salon ya da randevuevlerinde bulunan tiirden kiil-
tiirel arinmalardi. Bunu en iyi bilen ise /ki'nin Yapis: eserini yazan Suzo Kuki'ydi.

Elbette, Bati'daki Protestan kiiltiir cevresinde, boylesi bir randevuevi kiiltiirii
olumsuz sayilir. Bir piiriten (quaker) olan Kitamura'nin bunu yadsimasi gayet do-
gald1. Fakat s6z konusu olan Bati kiiltiiriiniin tamami degildir. Kitamura, platonik
sevday1 anlatiyordu, fakat Toson Simazaki ve Katai Tayama gibi meseleyi bagin-
dan beri dyle algilayan ardillarindan farkh olarak, geng yasinda, Ozaki'nin sz et-
tigi safahat diinyasini tecriibe etmisti. Aym zamanda "sevda"nin igerdigi giiclii-
giin de tam anlamiyla farkindaydi. S6zgelimi, soyle yazmaktaydi: "Ne gariptir ki,
sevdanin diinyaya kiismiis sairin bagin1 dondiirmesinin kolay olmasi gibi, izdiva-
cin diinya kiiskiiniinii sukutu hayale ugratmasi da ¢ok kolaydir. Baglangicta yiik-
lii umutlarla girisilen izdivag, daha sonra nispi bir sukutu hayal uyandirmakta,
elim bir gekilde karikoca arasinda anlagmazlhk bas gostermektedir” (Diinyaya Kiis-
miig $air ve Kadin). Gergekte Kitamura'nin kendisi de Misa Isisaka'dan bosan-
mustir. Sonra, daha yirmi bes yagindayken intihar etmigtir.

Son olarak, $uzo Kuki'nin /ki'nin Yapisi adli eserine deginmeliyim. Kuki, Edo
Doénemi'nin ikinci yansinda sekillenmig kiiltiir tarzi hakkinda genis bir bigcimde
diisiinmiis, iki'nin merkezinde bitaidenen bir imkan gormiistiir. "Birai, kisinin kar-
sisinda bir kargi cins varsaydigy, kendisi ile karg1 cins arasinda olasi bir iligki kur-
guladig iki boyutlu bir tavirdir... Bu iki boyutlu imkén birai'in temel varliginin be-
lirleyicisi olup, karsi cinsle tam bir birlesme gercekleserek gerilim yittiginde ken-
di kendine yok olmaktadir." "Fakat bitai, biitiin halinde, karsi cinsler arasindaki
iki boyutlu dinamik imkanin imkan olarak mutlaklastirildig: bir sey olmak zorun-
dadir." "Askin ciddiyeti ve tutkusu, gergekligi ve imkansizlig yiiziinden iki'nin var-
ligna ters diiger. /ki, askin baglayiciligim asan 6zgiir bir kagamak ruh olmaldr."
Fakat eger iki toplumsal bakimdan giigsiizlegen tiiccar sinifinin aldig estetik tavir
sayilacaksa, Kuki'nin tavri da 1930'larda giigsiizlegsen aydinin aldig estetik tavir
sayllmaldir.
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yitirmis olur. Kapilmak enayiliktir. Enayi biri de asla iki'ye ulasmaz Ken-
dini kaptirmak iki'nin hikmetine aykiridir. Sevdaya diigmek iki'den sinifta
kalmak demektir. Eger kisi iki yolunda yiiriiyecekse, bir nebze olsun meyil
vermeyen muhatabim ayartmak i¢in elinden geleni yapacak ama duygula-
rim hig belli etmeyecek ve muhatabindan meyil alir almaz da geri gekile-
cektir ki bu en yiiksek iki deneyimidir. Ben de muhatabim da oyuna gelmi-
yorsak, bu iki'ye uygundur. Muhatabim kendini kaptirmigsa ama ben kap-
tirmamigsam, bu da iki'ye uygundur. Fakat ben de muhatabim da kendimizi
kaptirmigsak, artik bu hakiki iki olmaz. ("Iki'den Odag'acz Yastigi"na, 1893)

ven

Peki ama Kitamura'nin s6z ettigi "sevda" dogal bir sey midir ki?
"[ki" ideali elbette dogal degildir fakat ayn1 sey "sevda" igin de ge-
cerlidir. Eskicagin Japonlari'nda "agk" vardi ama "sevda" yoktu. Ay-
n1 sekilde, Eski Yunanlar ve Romalilar da "sevda"y: bilmiyorlardi.
Ciinkii "sevda" Bat1 Avrupa'da dogmus bir kavramdi. Denis de Ro-
ugemont'un Batili Diinyada Agk adl eseri her bakimdan giiven veri-
ci olmasa da sunu ikna edici bir bicimde gosterir: Bati'min "tutkulu
sevda"s1 Hiristiyanlik kargit1 bazi yonleri olsa da sadece Hiristiyan-
ligin iginde ortaya gikabilecek bir "hastaliktir”. Oyleyse, "sevda"ya
tutulmus olan kisi kendi i¢selligini "dogal” gorerek gozlemlerken, as-
linda, farkinda olmadan Hiristiyanlifa 6zgii bicimde altiist olmug bir
diinyay1 "doga" olarak kabul etmektedir.

Aslinda, Tokoku Kitamura'nin durumunda oldugu gibi, "sevda"
kavrami Japon toplumuna Hiristiyan kilise ve ¢evresinden yayilmig-
tir, o kadar ki kiliseye giden geng erkek ve kadinlarin oraya inang-
tan m1, yoksa sevda arayisindan mu gittiklerini kestirmek zorlagmis-
tir. Ustelik, "sevda" kuramim biitiin Japonya'ya yayan sey Bati'nin
"edebiyati"n1 okuma eylemi olmustur. Sevda idealinin gerceklestigi
mabhal, kademe kademe kilise yerine "edebiyat"tan etkilenen gencler
olmustur. Tayama'nin Dégek'indeki edebiyat hayram delikanh ve
geng kiz buna birer 6rnektir. Sevda, dogal olmak g6yle dursun, din-
sel bir atesli hastaliktir. Bu hastalik da Hiristiyanlikla dogrudan te-
masl olmayan insanlara "edebiyat" araciligiyla niifuz etmistir.

Fakat Hiristiyanligin daha dogrudan bir bicimde modern "edebi-
yat"in kaynaginda oldugunu sdyleyebiliriz. Bungakkai* dergisi men-

*"Edebiyat Diinyas1". 1890'larda yayimlanmig Japon edebiyat dergisi. Giinii-
miizde aym adla yayimlanan edebiyat dergisiyle baglantisi1 yoktur. —¢.n.
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suplari, Katai Tayama, Doppo Kunikida ve digerlerinin Hiristiyan
olduklarini ayrica belirtmeye gerek yok sanirim. Hakugco Masamu-
ne'nin belirttigi gibi 1890'1arda Hiristiyanlik, Japonya'da 1915-35
arasindaki Marksizmle aym olgiide bir etki giiciine sahipti. Nietzsc-
he soyle diyor: "Hiristiyanlik hastalig1 gerektirir, tipki Yunan ruhu-
nun asir1 saghk gerektirmesi gibi — hastalandirmak, kilisenin tiim
'kurtarma’ Orgiitiiniin esas amaci hasta etmektir" (Deccal). Meiji D6-
nemi'nin edebiyat tarihi incelendiginde, 1888'den itibaren birdenbi-
re "hastalifin” ortaya ¢iktig1 goriiliir. S6zgelimi, Soyo Tsubougi'nin
Romanin Ozii isimli eserinde de, Yukici Fukuzava'mn* eserlerinde
de "hastalik" yoktur. Japon modern edebiyati, modernlegme isten-
cinden biitiiniiyle farkli kaynaklardan dogmustur. Kilisenin, kelime-
nin tam anlamiyla boyle bir kaynak oldugunu séyleyebiliriz.

111

Tekrar etmek gerekirse, ben burada Hiristiyanligin "etkileri"ni tar-
tigmak istiyor degilim. Etkilenmek iizere hazir bekleyen bir ruh ha-
li olmadan, herhangi bir etki s6z konusu olamaz. Mesele daha ziya-
de, bu donemde neden Hiristiyanligin, iistelik de onun Protestanhk
mezhebinin boyle bir tesir giiciine sahip oldugu meselesidir. Bunun
iizerine diigiinmek i¢in evvela nasil insanlarin Hiristiyanliga yonel-
mig olduklarina bakmak gerekir.

So6zgelimi, edebiyat tarihgisi Togio Hiraoka (1930-), Modern Ja-
pon Edebiyatinin Baglangici'na (1973) elestirmen Aizan Yamaji'nin
(1865-1917) "manevi devrim, ¢agin kiyida kalmis yerlerinden do-
gar" soziiyle basliyor. Yamaji, kendisi de dahil olmak iizere, protes-
tan ilahiyatgi diisliniir Masahisa Uemura (1858-1925), protestan egi-
timciler Yoigi Honda (1848-1912) ve Kajinosuke Ibuka (1854-1941)
vb. gibi Meiji Donemi Hiristiyanlarinin tamaminin eski Sogunluga
bagh samuray ailelerine mensup kisiler olmalarini dikkate deger bu-
luyor: "Yeni bir inanc1 benimsediklerini itiraf ederek diinyayla sa-
vagma karar alan bu genglerin hicbirinin ¢agin akisina uyumlu bi-

* Egitimci, yazar (1835-1901). —¢.n.
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reyler olmamasi, donemin tarihini tartigan kimseler i¢in dikkate de-
ger olsa gerek. Onlar diinyevi san ve seref iimidi tagimiyorlardi. Ha-
yattan iyi bir mevki edinebilmek gibi bir beklentileri de yoktu" (Gii-
niimiiz Japonya Kilise Tarihi Uzerine, 1 906)

Tosio Hiraoka "manevi devrim"i hedefleyen genclerin Sogunluk
yanlis1 samuray ailelerine mensup olduklarini, siradan halka mensup
olmadiklarini vurgular. Kisacasi, "manevi devrim”, siradan halktan
farksiz, hatta daha agag1 kosullarda bir hayata sahip olsalar da, ken-
dilerini boyle gormeyi basaramayan eski samuray sinifindan dog-
mustur. Bu gozlem olduk¢a 6nemlidir.

Kanzo Ug¢imura* dinler arasinda sadece Hiristiyanligin yiiregin
icinden harekete gectigini ve tiim diger dinlerin arayip arzuladikla-
1 seyin de bu, yani sel gibi akan gézyaslar1 oldugunu yazmigsti. Fa-
kat Hiristiyanlik 6zgiil olarak Meiji diizeninden dislanmig eski sa-
muray ¢ocuklarinin yiireklerinin icinden harekete ge¢misti. Hiristi-
yanliktan (yeni dinden) etkilenenler, artik samuray olmayan samu-
raylar, dahas1 samuray olmaktan bagka kendine saygi dayanag: bu-
lamayan bir toplumsal sinif olarak eski samuraylardi. Hiristiyanli-
g1n niifuz ettigi iste boylesine acz ve hingla dolu yiireklerdi. Bu ba-
kimdan, Inazo Nitobe** ile baglayarak samuray sinifimin Samuray
Yolu'nu (Busido) Hiristiyanlikla dogrudan baglantilandirilabilecek
bir sekilde algilamig olmalar bir tesadiif degildir. Ciinkii onlar an-
cak Hiristiyan olmak suretiyle "samuray" olmay siirdiirebilmigler-
dir. Ayrica, Meiji Hiristiyanliginin higbir zaman kitlesellesememe-
sinin de en 6nemli nedenlerinden birisi de budur.

Sonunda kendimi zorlayarak da olsa ilahiyat 6grencisi olmaya karar ver-
mem, uzun ve korkung acilardan sonra miimkiin olabildi. Daha 6nce de yaz-
digim gibi, ben bir samuray ailesinde diinyaya geldim. Tiim pratik insanlar
gibi, samuraylar da, bilimle ugrasmayi da duygusalliga dalmay1 da, her ha-
liikarda kiigciimserler. Normalde, rahipler kadar pratiklikten uzak kimse ola-
bilir mi su diinyada? Onlarin bu kogusturma igindeki topluma sunabildikle-
ri tek meta, duygu denen seydir. —Bu muglak, varligi yokluguna denk nes-
neyi diinyanin en tembel adamu bile iiretebilir.— Rahipler bunun kargiligin-
da, yiyecek, giysi ve benzeri maddi degerlere sahip iiriinler edinirler. Bu yiiz-

* Hiristiyan diigiiniir, hatip, yazar (1861-1930). —¢.n.
** Egitimci, yazar (1862-1933). —.n.
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den rahiplerin insanlarin insafina siginarak yasadiklar1 sdylenir. Ama biz,
yagsamimizi siirdiirmek igin bagkalarinin insafina siginmaktansa kilicimiza
giivenmenin ¢ok daha gerefli olduguna inanagelmistik. (Nasid Hiristiyan
Oldum?)

Fakat aslinda, Edo Donemi'nin baris i¢inde gecen yillarinda sa-
muraylar artik "kili¢larina giivenerek" yasamiyorlardi. Samuraylar
da "muglak, varlig1 yokluguna denk" varliklardi ve tam da varlik ne-
denlerini ortaya koymak i¢in "samuraylik yolu" idealine ihtiyag duy-
muslardi. Béyle birideoloji de ancak feodalite var oldugu siirece ge-
cerli olabilirdi. Samuraylarin onurunun ashinda maddi bir zemini yok-
tu. Feodal sistemin yikilmasiyla, samuraylarin "muglak, varlig1 yok-
luguna denk" varliklar olduklarn ¢inlgiplak ortaya ¢ikti. Onurlarim
destekleyen hicbir sey kalmamigti. Onlar kendi baslarina ayakta dur-
duklarim samyorlardi fakat bunun hi¢bir dayanag: yoktu.

Samuraylik yolu'nun etigi, neticede Hegel'in "efendi"sinin etigi-
dir. Artik gercekte "efendi” olamayinca, bu kimligi muhafaza etme-
nin yeni bir yolunu aramak zorunda kalan samuraylarin etigidir. Sa-
muraylik yolu'nun oldugu gibi Hiristiyanliga doniismesi bir anlam-
da eski Roma Imparatorlugu'ndaki soylu ve aydin tabakalara Hiris-
tiyanlhigin niifuz etmesi siireciyle benzerlik gosteriyor. Bu tabakalar
Max Weber'in isaret ettigi gibi koleci ekonominin ¢oziiliisiine denk
diisen bir giivensizlik hissi icindeydiler ki samuraylar da, tipki Sto-
acilar, Epikiirciiler ve siipheciler gibi "ruhlarini gergek diinyadaki her
seye kayitsiz kilmay1 amaghyorlardi” (Hegel).

Hiristiyanhigin bu samuraylara getirdigi, "efendi" olmaktan vaz-
gecmek yoluyla kendi kendilerinin "efendisi" (6zne) olabilme im-
kamydi. Bu eski samuray sinifi mensuplari, "6zne"liklerini efendi
olmaktan feragat ve tanriya tam bir teslimiyet yoluyla edinebilmig-
lerdir. Hiristiyanligin Meiji Donemi'nin ¢aptan diismiis samurayla-
rin1 sarsmasi boylesi bir altiist olustan ileri gelir. S6zgelimi, Kitaro
Nisida* ve Natsume Soseki gibi Zen Budizm yoluyla, "ruhu kayitsiz
kilma" yoluyla aciy1 agmaya ¢alisanlar da yok degildi. Fakat netice-
de sadece Hiristiyanligin onlara "yeni bir hayat" sundugunu soyle-
yebiliriz.

* Felsefeci (1870-1945). Kyoto Okulu adh felsefe akiminin 6nemli diisiiniir-
lerindendir. —¢.n.
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Dikkat edilmesi gereken sey, boyle bir "6zne"nin kurulusunun
diyalektigi ve dinamizmidir. Modern "6zne" basindan beri var olan
bir sey degildir, ancak bir "altiist olus" siireci sayesinde ortaya ¢ik-
migtir. Sadece 19. yiizy1l Bati modern diisiincesinin ithali yoluyla
modern Japon 6zne asla ortaya ¢ikmazdi. Siradan aydinlanmacilik-
ta bu altiist olug eksiktir. Giiniimiizden bakildiginda "modemn" gorii-
nen edebiyat eserlerinin istisnasiz hepsinin Hiristiyanlik dolayimiy-
la kurulmug olmalar bir "etki" meselesi degildir. Burada bir "mane-
vi devrim" s6z konusudur, hem de bu devrim ¢agin kiyisinda, bagka
bir deyisle fung (ressentiment) yiiklii log ruhlarda ortaya ¢ikmustir.
Sevginin anlatilabilmesi ancak bundan sonra miimkiin olmugtur.

"Itiraf"1 baslatanlar da onlardir. Fakat Hiristiyan olduklarindan
dolay1 degil. S6zgelimi, neden her zaman yenilenler itirafta bulunur
da, egemenler bulunmaz? Ciinkii itirafin kendisi bir gii¢ istencinin
carpik bir tezahiiriidiir. itiraf asla tovbe etmek degildir. itirafta bulu-
nan kisi, zayif bir haldeyken "6zne" olmayi, bagka bir deyisle ege-
men olmay hedeflemektedir.

Kanzo Ugimura soyle diyor:

Giinliigiime "seyir defteri" adim verdim. Ciinkii ona, bu zavall kiigiik
teknenin giinah, gozyasi ve kederlerden gegerek, yukandaki goklere dogru
gilinbegiin ilerleyisini kaydediyorum. Belki "bir biyoloji 4liminin eskiz def-
teri" diye de adlandirabilirdim. Ciinkii bir ruhun, tohumken olgun bir tahil
olma yolunda gelisirken gecirdigi tiim morfolojik ve fizyolojik degisimle-
ri yaziyorum bu deftere. Bu kayitlarin bir kismi1 bugiin yayimlanmig oluyor.
Okurlarim bu notlardan, 6zgiirce, diledikleri sonuglarn ¢ikaracaklar. (a.g.y.)

Burada sergilenen tutumu tevazu olarak gérmek yanlis olur. "Ben
hicbir sey saklamiyorum, burada ‘hakikat' var..." Yagsamoykiisiinii
bize bir itiraf olarak sunuyor. Burada, "siz hakikati gizliyorsunuz,
ben iistiinde durmaya degmez bir adamim ama bakin en azindan
'hakikat'i anlatiyorum” geklinde bir iddia mevcut. Hiristiyanligin
hakikat oldugunu iddia etmek ilahiyatgilarin diisiinme tarzina teka-
biil eder. Burada dile getirilen "hakikat" s6z hakki tanimayan bir ik-
tidardur.

Itiraf denen sistemin dayanag iste bu giig istenci, bu iktidar arzu-
sudur. Giinlimiiz yazarlar da, "ben herhangi bir felsefe ya da dgreti
gelistirme iddiasinda degilim, sadece hayar: yaziyorum" diyorlar.
Fakat "itiraf"a mahsus altiist olusu yaratan iste tam da bu tavirdr. Iti-
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raf denen sistem digsal bir iktidardan kaynaklanmadig), tersine ona
karg1 durarak olustugu icin elestiriye dayanikhidir. Dahasi, bugiiniin
yazarlari, dar anlamda, itiraf1 dighyorlarsa da, modern "edebiyat"in
biinyesinde itiraf vardir.

v

"Ozne"nin kurulusunun dinamigine tipik bir 5rnek Kanzo Ugimura'
dir3 Ugimura, Sapporo Ziraat Yiiksek Okulu'nda kendisinden iist
siniflarda okuyan &grencilerin zorlamasiyla Isa'ya Inananlarin Ye-

3. Kanzo Ugimura, subject'in (6znenin) "being subject to Lord" (Tanr'ya kul
olmak) olarak dogdugu diyalektik siirecin bir dmegini sunar bize. Ugimura, fe-
odal hiikiimdara sadakati, Lord'a (Tann'ya) sadakate doniigtiirmiistiir. Fakat mo-
dern sub ject (6zne) bu kokenin unutuldugu ve bunun psikolojik benlikle karisti-
rildig1 yerde ortayagikar. Gergekten de Japonya'daki baglica yazarlar ve aydinlar,
Hiristiyanlig: terk ederek Emersonvari birer agkinciya, dahasi hiimanist sosyalist-
lere doniigmiislerdir. Meiji Donemi Hiristiyanlig1 (Protestanlik), 16. yiizy1l Ciz-
vitlerinden farkli olarak kitlelere niifuz etmemis, sadece aydin kesimler arasinda
genel modernite ve Batililasma atmosferinin etkisiyle yayilmistir. Yine de, Mo-
dern Japon Edebiyati'nin kurulusunda Hiristiyanligin rolii biiyiik olduysa, bunun
nedeni Kanzo Ugimura'nin sahip oldugu etkileme giicii olmalidir. Bu da sub jec-
tivity'yi (6znelligi) sadece Ugimura'nin tamamina erdirebilmig olmasindan kay-
naklanir. Onun agisindan 6zne olmak, tanr digindaki her seyi —sadece devlete ve
imparatora degil, ayn1 zamanda kiliseye doniik aidiyeti de— (subjectivity'den) dig-
layabilmektir. Bu tavir onun iki kere tecride maruz kalmasina yol agmigti: Once
imparatorluk rejimi ve emperyalizmle olan gatismasi sirasinda —ki "Japonya im-
paratoru'na Hakaret" sugundan yargilanmig ve Japon-Rus Savasi'na kars bir ha-
reketi orgiitlemisti—; ikincisi ise Tayso Donemi'nde modern hiimanizm ve sosya-
lizm kargisindaelestirel bir tavir takindig1 zaman.

Takeo Arisima, Hakugo Masamune, Kaoru Osanay ve Naoya Siga gibi belli
bash modern edebiyatgilar bir donem Ugimura'y: ustalar1 bellemiglerdi. Onlarin
Hiristiyanhg terk etmeleri Ugimura'ya ihanet etmeleri anlamina geliyordu. Dola-
yistyla, salt bir modaya uyma davranisi degildi bu ve Ugimura'nin diisiincesiyle
ciddi bir diisiinsel ¢atigmaya girmeyi beraberinde getiriyordu. Bu siiregte Naoya
Siga siirekli gormezden gelinmistir. Ciinkii o, Hiristiyanligin ne oldugunu anla-
mamug gibi goriinmektedir. Siga'nin eserlerinde bir duygusal "ruh hali" egemen-
dir ve o "ruh hali" adeta benlikten bagimsiz bir seymis gibidir. Sozgelimi, Siga,
omou (hem diisiinmek hem de hissetmek anlamina gelen yiiklem —¢.n.) sozciigii-
nii kullandiginda, bu Ingilizcedeki "I think" degil, "I feel" anlamindadir. Daha
dogru bir deyisle, "It thinks in me" ya da "It feels in me" gibi bir anlama sahiptir.
Ruh hali normalde keyfi bir olguyken, Siga'da bu bir zorunluluktur. Ona gore,
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mini'ni ederek Hiristiyan olmustur. Buna kargin, gen¢ U¢imura bu
sayede o zamana kadar kendisini bunaltan meselelerden kurtuldu-
gunu kesfetmis. Onceleri, inangh bir Sintocu gocukmus ve tanrila-
rin yasaklarina sadakatle riayet etmeye calistyormug fakat "Sinto
inancinda tiirli tiirlii ve ¢cok sayida tanri oldugu igin, her bir tanrinin
talebi bir digeriyle celisiyor, catisiyor, birden fazla tanriyi tatmin et-
mek s6z konusu oldugunda, vicdan sahibi insanin diistiigii durum
acikli oluyordu. Boylesine ¢cok sayida tanriy1 tatmin ve teskin et-
mek zorunda kaldigim i¢in, dogal olarak hir¢in ve iirkek bir ¢ocuk
olmustum. Hatta bu yiizden tiim tanrilara uygun gelecek genel bir
dua bile uydurmustum." Bdyle bir geng icin Hiristiyanligin tektan-
riiiginin sagladig: "pratik kazang" pek parlakti.

Ciinkii eskiden ben ne zaman bir Sinto Tapinagi gérsem, icimden bir
dua etmek i¢in sohbeti bolmek adetimdi, ama artik okula giderken bile
zevkle ve kahkahalar atarak sohbeti kesmeden yiiriiyebiliyordum. "Isa'ya
Inananlar" yeminini zorla etmis olmama iiziilmemistim. Tektanril din beni
yeni bir insana doniistiirdii. Yeniden fasulye ve yumurta gibi yiyecekleri ye-
meye bagladim. Tek tann diisiincesi o denli esin yiikliiydii ki Hiristiyanhig1
tamamen anladigimi saniyordum. Bu yeni inancin sagladig1 yeni ruhsal 6z-
giirliik, bende ruhsal ve bedensel bakimdan saglikli bir etki uyandirdi ve da-
ha bir azimle ve yogunlukla ders ¢aligmaya bagladim. Bedenimde hissetti-
gim yeni yasama kuvvetiyle ¢ilginca, dag bayir demeden amagsizca dola-
SIp, vadilerde acan zambaklari, goklerde dans eden kuslar gozlemledim ve
doganin i¢inde o doganintannsiyla sdylesmeye ¢aligtim. (a.g.y.)

Coktanrih dinden tektanrl dine donmeyi bu denli dramatik bir
iislupla anlatan bagka bir 6rnege rastlamadim. Tektanrili din yoluyla

subject ancak "being subject to It" olarak var olabilir. Buradaki /¢'in, Freud'un
kastettigi id'e ya da Heidegger'in Varhiga yiikledigi gayrisahsi 6znellik terimi Es'e
kargilik geldigi soylenebilir.

Naoya Siga, en nde gelen ben-roman yazan tipi olarak kabul edilmekteyse
de, diger ben-romani yazarlarinda boyle bir duruma rastlamayiz. Bu yazarlar igin
ben-romany, kendi psikolojik benleriyle ilgili bir seydir. Fakat Siga'daki 6zne, an-
cak "being subject to It" seklinde var olmaktadir. Tersinden sdylersek, Siga'nin
yazilarinda higbir 6znellik yokmus gibidir. Bu 6znelligin Ugimura'nmin diisiincesi-
nin tersine ¢evrilmesini temsil ettigini ve ancak Siga'nin ona kars: girdigi miica-
dele sayesinde ortaya ¢ikabildigini vurgulamak gerekir. Bu yiizden, Siga, ben-ro-
mant'n1 olumsuz bulan Ryunosuke Akutagava ve Hideo Kobayasi tarafindan ya
da Takiji Kobayasi gibi Marksist yazarlar tarafindan da sayg ve husuyla karsilan-
mgtir.
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doga ilk kez salt doga olarak belirmis, Ucimura ilk kez "ruhsal 6z-
giirliige" ya da "ruh"un kendisine sahip olmustur. Sadece yukaridaki
alintidan hareket edersek, bu Hiristiyanliktansa Eski Ahit'e 6zgii bir
deneyimdir. Yine, bir anlamda bu, "manzaranin kesfi"dir de. Doga o
anakadar cesitli giinahlar ve anlamlarla kaphiyken, tek tanrinin yara-
tis1 olarak goriildiigii anda, salt doga haline gelir. Boyle bir doga
(manzara) sadece "ruh"un, diger bir deyisle "i¢ diinya"nin varligi sa-
yesinde var olabilir. Daha 6nce Doppo Kunikida'daki —ki o da Hiris-
tiyandi— "manzaranin kesfi"ni anlattim fakat sanirnm Kanzo U¢imu-
radrnegini 6nce vermeliydim. Zira, Japonya'da "manzaranin kesfi",
bir tiir "manevi devrim" yoluyla gerceklesmistir. Doppo Kunikida'
nin romantik mi Natiiralist mi olduguyla ilgili tartismanin fuzuli olu-
su, bu kavramlarin sadece Bati edebiyat tarihinde anlamli olan yiizey-
sel kategoriler olmalanindan kaynaklanir. S6zgelimi, romantik pan-
teizm tektanriciligin obiir yiiziiymiis gibi goriinse de ¢oktanricilik-
tan temelden farkhidir. Ugimura'nin yukaridaki alintida "doganin
tanrisi1"na diizdiigii giizellemesi panteizme 6zgiidiir, fakat kugskusuz
bu onun tektanrili dine ge¢gmesi yoluyla miimkiin olmustur.

Kanzo Ugimura agisindan, tektanrnicilik belirleyici bir onem ta-
simaktaydi. Aslinda, gercek Hiristiyanlik mezheplere ayrilmigtir ve
bunlar kendi aralarinda ¢atigmaktadir. Bu, deyim yerindeyse, ¢coktan-
ricibktaki tanrilarin ¢atigmasina benziyordu ve bu giicliigii "kilise-
sizlik" hareketini savunarak agsmigti. U¢imura'nin tiim mezhepler-
den bagimsiz olan Hiristiyanliginin Eski Ahit'e 6zgii 6zellikler tasi-
masi olagandi. Zaten kendisi de Isa'dansa peygamber Yeremya'ya
yakinlik duyuyordu.

Tiim kitap boyunca bir tek mucize gostermeyen insan Yeremya'nin, in-
sanin biitiin kuvvetlerini ve zaaflarim kendinde toplayan hali 6niimde du-
ruyordu. "Biitiin biiyiik adamlara peygamber mi demek lazim?" diye kendi
kendime sdylendim. Sonra farkh bir dine mensup olan iilkemin biiyiik adam-
larimi tek tek amimsayarak onlarin s6z ve davramglarin Yeremya'yla kargi-
lagtirip su sonuca vardim: Yeremya'ya seslenen tanri, benim memleketim-
den bazi insanlara da seslenmisti. (a.g.y.)

Yazar, One CikanJapon $ahsiyetler (Dahyoteki na Nihoncin) ese-
rini bu bakis acisiyla yazmigtir. Dahasi, onun savag karsithgini da
"tilkemi nasil kurtaracagimi peygamberlerden 6grendim" sozleri agik-
liyor. Ugimura, yegéane tanriyla bag basa olan biri konumunu benim-
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seyerek, Japonya'dan da "Hiristiyan iilkeler"den de bagimsiz olma-
ya ¢aligmigt1. Tersinden okursak, onun hangi anlamda olursa olsun
teslim olmay:1 reddeden samuraylara 6zgii bagimsiz ruhu, yegane
tanriya teslimiyet yoluyla mutlak bir "6zne" olmay basarmigti. U¢i-
mura'nin Japon modern edebiyatinda yarattig altiist olug son derece
siddetliydi. Dolayisiyla, onun Hiristiyanlig: sonraki kusaklarda en
biiyiik etkiyi yaratmistir. "Ozne" ancak boylesi bir altiist olus igeri-
sinde var olabilir. 1890'1arin edebiyatinda bunu goriiyoruz. Modern
epistemolojideki 6znellik (6zne) - nesnellik (nesne) kargithiginin gii-
niimiizde apagik bir seymis gibi goriilmesi bu altiist olusun gizli kal-
masina yol actyor. Ozne (6znellik), Kanzo Ugimura'da goriildiigii
gibi, coktanniciliga 6zgii gesitliligin bastirilmasiyla olugur. Bu da "be-
denin" bastirilmasindan bagka bir gey degildir. Dikkatedilmesi gere-
ken, bu siirecin ayn1 zamanda, salt bedenin, "dogal beden"in kesfi de
oldugudur. 1890'lardan 1900'lere kadarki siiregte Hiristiyanlig1 be-
nimsemis gibi goriinenlerin sonradan Natiiralizme yonelmeleri tu-
haf kargilanmamalidir. Ciinkii onlarin kesfettigi tensellik ya da arzu,
tam da "bedenin bastirilmasi” yoluyla var olabilmigtir.

Bunun tek istisnas1 Naoya Siga'dir.* Isin ilging yam su ki Siga
Kanzo Ugimura'nin 6grencisiydi ve Ugimura'yla ¢atigmasi sonucu
romanci olmugtu. Siga bu deneyimini §oyle anlatir:

Hiristiyanliga temas edene kadar hem ruhsal hem de bedensel olarak ra-
hat yetigmig bir cocuktum. Spor yapmay: severdim. Beyzbol, tenis, kiirek
yarns, aletli jimnastik gibi her tiirlii sporu yaptim...

Fakat 6grenimimde de bir o kadar tembellik ediyordum. Aksam eve
dondiigiimde karnim 6yle acikirdi ki alti-yedi kase pilav yedigim oluyor-
du. Odama girdigimde artik higbir sey yapacak takatim kalmiyordu. Sek-
len ¢aligma masama otursam da hemen uyumaya bagliyordum. O zaman-
larda giinlerim bdyle gegiyordu.

Biitiin bunlar Hiristiyanlifa temas etmemle birlikte tamamen degisti.

Hiristiyanliga inanmaya baglamamin ardindaki saik son derece basitti.
Evimizde kalan bir susei** genis ¢caph bir misyon hareketi esnasinda vaftiz
olmustu. Benim Hiristiyanlif1 benimsememin ardindaki saik bundan iba-
retti.

* Romanci (1883-1971). —.n.
** Evde ikamet etme kargihginda evin gesitli hizmetlerini goren 6grenci. —¢.n.
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Fakat bunu takiben giinliik hayatim degismeye basladi. Spor yapmay:
tamamen biraktim. Bunun igin elle tutulur bir sebep de yoktu, ama spor
yapmanin ¢ok anlamsiz oldugunu hissetmistim ve diger yandan "herkes"
denen seyden farkli olmak gibi bir ruh haline girdim...

O aksam o toplulugun bagkani olan adamla bulustum ve topluluktan ay-
rilmak istedigimi soyledim. O giinkii toplantida alinan kararlarda oldugu
gibi tamamen disaridan reformlarla yiiriitiilecek merkezcil iyilestirme yon-
temleriyle okul diizeninin iyilestirilmesinin miimkiin olmadigini, bir iyiles-
me olacaksa ancak merkeze bir seyler agilayip, ondan sonra reformlari do-
gal merkezkag halinde tatbik etmek suretiyle miimkiin olabilecegini soyle-
dim. Isin dogrusu bu laflan birisinin toplumsal reforma dair konferansinda
duymustum; bunlar séyledim ve sonunda o topluluktan ayrildim. Cok iyi
yapmistim. O ana kadar tatmadigim bir gurur igerisindeydim. O zamanlar
din yoluyla teskin etmem gereken bir ruhsal yaram da olmadig: i¢in bu duy-
gu bana din tarafindan verilmis tek siikran duyulas: seydi. Herkesin yaptik-
lan giderek daha da budalaca goriinmeye baslamigti. Okuldan doner don-
mez evde gesitli kitaplara goz atmaya bagladim. Biyografiler, vaaz kitapla-
11, siir kitaplar gibi seyleri cok okudum. Daha 6nce de okuma aligkanhgim
yok degildi, ama o siralar genelde roman okurdum ve ciddi kitaplardan
hoslanmazdim.

Bir siire bu halimden dolayi bir sikint1 yagamadim. Fakat hemen sonra
bir sanc1 hissetmeye bagladim. Bu cinsel arzularimin baskisiydi. (Bulanik
Zihin, 1912)

Bu anlatilanlardan Siga'nin hakiki Hiristiyanliga hi¢ temas et-
memis oldugunu ¢ikarmak kolaydir. Fakat Hiristiyanliga 6zgii diin-
yanin ne oldugunu sadece "agir1 saghkli" Siga'nin anladigim belirt-
mek gerekir. Hiristiyanlik ruhen ve bedenen saglikh bir erkegi has-
talikh bir acze siiriiklemistir. "Hiristiyanlik canavara egemen olma-
y1 diler ama sectigi yontem onu hasta ve giigsiiz hale getirmektir —
ehlilegtirmek i¢in, 'medenilestirmek’ icin Hiristiyanligin verdigi re-
cete giicsiizlestirmektir" (Deccal, Nietzsche).

Sigaicin tek ciddi mesele Hiristiyanliktaki "zina" yasagiydi. An-
cak onun agisindan "zina" salt bir sefahat degil, aslinda o donemde
Japonya'da ¢ok siradan bir gey olan escinsellik anlaminda anlasil-
malidir. Dahas, escinsellik ilk kez Hiristiyanlik baglaminda bir "cin-
sel sapkinlik" haline gelmigtir. Mesela Freud, biitiin ¢ocuklarin "¢ok-
bicimli sapkinlik" icinde olduklarim s6yler. Oysaki, aslinda "sapkin-
lik" kavraminin kendisi Yahudi-Hiristiyan 6gretisinden kaynaklanan
bir seydir. Psikanaliz biliminin temel ¢ergevesi de buna dayanir.
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Hiristiyanlik bedenin kendisini sapkinlik iginde goriir ve sadece
"ruh"un kargit1 olan tek beden tanir. Siga'nin Hiristiyanlhiga yonelik
tepkisi kuramsal bir zeminde gelismis degildi. Siga'nin orada goz-
lemlediginin aslinda ¢ok-bigimli ve cok-boyutlu olan bedeni (arzu-
yu) merkezilestiren bir mutlakiyet¢ilik oldugunu sdyleyebiliriz. Ya-
zar igin "6zne" olmak giddetli bir bastirma anlamina geliyordu. Di-
ger meslektaglar1 "biling"ten yola ¢ikarken, onun agisindan "biling"
olsa olsa "bulanik bir zihin"di.

Modern Japon edebiyatinin biitiinliiklii 6zne, éznellik ve biling'
ten yola ¢iktig1 varsayilirsa, Siga'nin tepkisinin bu kavramlarin te-
melindeki sapkinliga yonelik oldugu goriiliir. Siga, "biitiinliiklii 6z-
nellik" varsayimindan kuskulanarak ise koyulmustur. Omegin, Cla-
dius'un Giinliigii'nde (1912) sagirtic1 bir cinayetin hikayesi anlatilir.
Cladius, bir kez dahi agabeyini oldiirmeyi aklindan gegirmemistir,
fakat gece avina giktiklar: bir sonbahar gecesi dag kuliibesinde aga-
beyiyle uykuya daldiklarinda sdyle bir riiya goriir:

Birtakim diisiinceler i¢inde yatarken yorgunluktan uyuyuvermistim. O
anu diig ve gercek arasinda duyumsayarak uykuya dahip gittim. Sonra heniiz
tam da dalmamigken, aniden, tuhaf bir sesle kendime geldim. Gozlerimi ag-
tigimda artik lamba sonmiistii ve karanligin i¢cinde agabeyim inliyordu. Ay-
m anda.onun kibus gordiigiinii fark ettim. Urkiitiicii, bogazim sikiyorlar-
mig gibi bir iniltiydi duydugum. Dehgetli bir duyguya kapildim. Onu uyan-
dirmak igin viicudumun yarisim1 yorgandan ¢ikararak kalkmaya galigtim.
Tam o anda nedense kafamda acayip bir hayal belirdi. Cok sasirdim, zira
agabeyimin diigiinde onun bogazini sikanin ben olduguma dair bir hayaldi
icimde beliren. Bunun ardindan, karanligin igcinde kendi korkung gériintiim
sanki gercekmis gibi gozlerimin oniine geldi. O anda bir katilin hisleri var-
d1 icimde. Zalim biri gibi gordiim kendimi. Ben bir zalimlik yapmigtim...
Bu zalimligi yapmis oldugumu diisiindiik¢e, ¢ildirmiggasina daha da sid-
detle agabeyimin bogazini siktigimi agik segik gorebiliyordum.

[...]

Ertesi sabah agabeyime kars: belli belirsiz bir mahcubiyet icindeydim.
Fakat agabeyim kabus gordiigiinden habersiz, bana o giinkii av planindan
bahsediyordu. Boylece ben de rahatladim. Ancak o hayal daha sonra da be-
lirdi bilincimde ve ben her seferinde bundan 6tiirii bir tiir 1zdirap hissettim.

Anlaticieger kendi rilyasinda agabeyini 61diirmiis olsayd, bu hig
de sasirtic1 olmazdi. Riiya ile gergegin birbirine karigmasi da sasir-
tic1 degil. Burada anlatilan tiimiiyle farkl: bir nitelikte. Anlatic, aga-



SISTEM OLARAK ITIRAF 115

beyinin riiyasinda agabeyini 6ldiimmiistiir. Merleau-Ponty'nin verdigi
su ek, Siga'nin diisiinme tarzina agiklik getirebilir kanimca.

Kiigiik bir kiz ¢ocugu, evin hizmetgisi ve bagka bir kiz cocugunun ya-
ninda huzursuz bir hava iginde otururken, aniden yanindaki kiza bir tokat
atar ve bunu neden yaptigimi sorduklarinda da, o "yaramaz kizin" kendisi-
ni tokatladigini iddia eder. O sirada ¢evrede bulunanlar kiz gocugunun ala-
bildigine ciddi goriiniigiinden sdylediginin basit bir yalan olmadigina hiik-
mederler. Dolayisiyla, kiskirtilmadig: halde bir bagkasini tokatlayip hemen
sonrasinda da kendisine onun vurdugunu ileri siiren agik¢a saldirgan bir ¢o-
cukla kars1 karstyayizdir. Cocugun kendi kisiligi aym zamanda bagkasinin
da kisiligidir ve esasen gegisliligi miimkiin kilan da bu ayrimsizhiktir. Kisi-
likler arasindaki bu ayrnimsizlik, cocugun bilincinde 6zel bir yap: olmasini
gerektirir. (Cocuklarin Insan Iligkiler)

Siga'min genelde ¢cocuksu bulunmasi ve ilkel insanlara benzetil-
mesinin nedeni de biiyiik olasilikla bundan ileri gelir. Ancak burada
onemli olan Siga'nin eserinin "ben benim, bagkasi bagkasidir" sek-
lindeki ayrimdan 6nce var olan bir bedensel duyarhilik sergilemesi-
dir. Hirosi I¢ikava beden denen yeri, "farkh yonlere dogru aym anda
iireyen iligkiler agindaki bir diigiim" olarak tanimlamgtir. "Ruh ve
beden seklindeki tozel ikicilik, bu ikisi arasindaki iligki bagta olmak
lizere, insanin seyler ve bagkalariyla olan iligkilerini digsal iligkilere
doniistiirerek, insanin temelde iligkisel bir varlik oldugunu gizler"
(Hirosi I¢ikava, Kigi Zamirlerinin Yapist).

Hamlet'e dayanilarak yazilan ¢ogu eserin onu bir 6zbiling dramu
olarak algilamasina karsin, Siga bu algiyr koklii bir bi¢cimde tersine
cevirmigtir. Yunan tragedyalarindan farkli olarak, Shakespeare'in tra-
gedyalarinin ancak Hiristiyanlik dleminde gerceklesebileceklerini
sezmigti Siga. Tanr'nin bir tebasini/6znesini 6zerk 6zne haline ge-
tirmeninicerdigi altiist olusu agik¢a gormiistii. Siga'nin Kanzo Ugi-
mura'yla iligkisi sadece gegici bir kizamik degildi. Dahasi, Hiristi-
yanlik konusunda bir "cehalet" iginde olmak sdyle dursun, onunla
temel bir miicadeleye girmisti.

Yukarida da belirttigim gibi, Kanzo U¢imura'nin diisiincesinde-
ki, her seyden ¢ok bedene yonelik mutlakiyetgiligi gormiistii. Ugi-
mura'daki6zerk 6zne, ¢ok-bi¢imli ve coktanrilihiga 6zgii beden iize-
rindeki mutlak bir tahakkiim olarak var olmaktaydi.
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Tek bir 6znellik varsaymanin zorunlu oldugunu sanmiyorum. Muhteme-
len, birden fazla 6znellik varsaymanin da aym sekilde herhangi bir sakin-
casi olmayacaktir. Bu dznellikler arasindaki etkilesim ve ¢atigmalarin, dii-
stincelerimizin ve tiim bilincimizin temelini olugturdugunu soyleyebiliriz.
Hiikiimranlig elinde tutan "hiicre"lerden meydana gelen bir tiir aristokrasi
midir bu? Yoksa birlikte yonetmeye aligmis, emir vermeyi 6grenmis esitler
arasindaki bir aristokrasi mi?..

Neden bedenden ve fizyolojiden yola ¢ikmaliy1z? — Ciinkii 6znelligi-
mizin ne tiir bir sey oldugunu, diger bir deyisle, onun ("ruh" ya da "yagam
giicii" degil) bir cemaatin tepesinde bulunan bir hiikiimdar oldugunu, aym
sekilde bu yoneticinin yonetilenler ve tek tek nesnelerle ayni sekilde, bir
biitiinselligi olas: kilan katmanlarin ve igb6liimiiniin kosullarina tabi oldu-
gunu dogru bir sekilde ancak boyle ifade edebiliriz. Keza yasayan birligin
araliksiz bir sekilde dogum ve 6liimii tekrarladigini ve de "6znelligin" son-
suz bir sey olmadigim da.

Oznenin 6znellik tarafindan dolaysizca sorgulanmasi ve ruhun kendi
kendisiyle hesaplagmasi iste bu yiizden tehlikelidir; ¢iinkii bu sorgulama ki-
sinin, kendisini yanlig yorumlama etkinligini siirdiirebilmesi i¢in gerekli ve
onemli olabilir. Bu nedenle biz sorularimizi bedene sorariz ve keskinlesmis
duyularimizin tanikligini reddederiz. Tabiri caizse, hiikmettiklerimiz bizimle
iliski kurabilecek mi kuramayacak m gormek isteriz. (Giig I'stenci)

Naoya Siga'nin Kanzo Ugimura'ya kargi ortaya koydugu antitez,
yukaridaki sozlerle 6zetlenebilir. Fakat Nietzsche'nin kavrayigi gi-
bi, Siga'ninki de Hiristiyanlik denen "hastalik"ta temelleniyordu.
Onun eserleri birer "itiraf'tir ve tam da bu yiizden sik sik saldiriya
maruz kalmigtir. Fakat Siga'nin eserlerini "benligin mutlaklig1" ola-
rak elestirmek yanhgtir. Aksine, bu eserlerin diinyas: "benligin" ¢o-
gullugunun diinyasidir. Isin ironik yam sudur ki, "ben-romam" diye
adlandinlan bu eserler tek bir "ben/6zne" ile higbir ilgisi olmayan
diinyalar sergiler. Itiraftan kaginmaya calisan kisinin itiraf denen
sistemin dahilinde oldugu varsayilirsa, Siga'nin, itiraf denen sistem-
le itirafin iginde kalarak miicadele etmis oldugunu sdyleyebiliriz.

1890'1arda semiyotik dizimin altiist edilmis oldugu, ancak bu do-
neme Siga perspektifinden baktigimiz takdirde net olarak goriiliir.
Din ya da edebiyattaki 6znelligin (6znenin) olusumu, bir anlamda
modern Japon devletinin olusumuna tekabiil eder. Nitekim ilkgenc-
liginde Kanzo U¢imura'y1 bunalima sevk eden ¢oktanrlilik celigki-
si, Meiji Donemi'nde bagka alanlarda da goriiliiyordu. "Hiikiimdar,
baba ve hoca, Japon gengliginin kutsal iiclemesini meydana getirir.
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Bu iiclii arasinda bir hiyerarsi s6z konusu degildir. Gengligi en cok
bunaltan sorun, bu iigliiniin ayn1 anda bogulma tehlikesiyle karsilas-
t181 ve sadece birini kurtarmanin miimkiin oldugu durumda hangisi-
ni kurtarmasi gerektigidir" (a.g.y.) diyor U¢imura. Fakat bu, feoda-
lite doneminde salt bigimsel bir ¢eligki olarak mevcuttu. Hiikiimdar,
sogun ve derebeyi seklinde bir dizilisin s6z konusu oldugu Tokuga-
varejimi i¢inde de ayn1 sorun ortaya ¢ikabilirdi. Mito Okulu* bu ¢e-
ligkiyi, ii¢ terim arasindaki hiyerarsiyi ac¢iga vuran hiikiimdara say-
gr** diisiincesini gelistirerek ¢dzmeye calistiysa da pratikte bu ayrim
muglak birakilmisti. Celigski mevcuttuysa da, bu, gergek bir ¢atigma-
ya doniigmemisti.

Bunun gergeklesmesi Perry'nin gelisinden*** sonra oldu ve Mei-
ji reformlariyla imparatoru egemen sayan bir rejim gekillendi. An-
cak Meiji hiikiimeti de Satsuma ve Cosu beyliklerinin ittifakiyla bir
araya gelen derebeylik giiclerinden olusuyordu ve kargisinda ¢esit-
li gruplar vardi. Bu durum, gen¢ Ugimura'ninkinden farkh bir an-
lamda, insanlarin sadakatlerinde ya da kimliklerinde, ¢oktanricilili-
gin yol actig1 catigmay1 andiran bir ¢atigma yaratti. Meiji devletinin
"modern devlet" olarak kurulmasi ancak 1888'den sonra miimkiin
oldu. "Modern devlet" merkezilesme yoluyla homojenlesme seklin-
de ancak varlik kazanabildi. Elbette bu devlet 6teden beri var olan
iktidar yapisi tarafindan sekillendirilmisti. Onemli olan, bununla ay-
n1 donemde, "6zne'nin ya da igselligin" rejim kargitlar tarafindan
olusturulmus olmasi, bunlar arasinda kargilikli niifuz etme siireci-
nin baglamig olmasidir.

Giinilimiiz edebiyat tarihgileri, Meiji Donemi edebiyat¢ilarinin
"modern bir benlik" kurma miicadelesini degerlendirirken, artik biz

* Giiniimiiziin Mito ilgesinde 17. yiizyil ortalarindan 19. yiizy1l sonuna dek
etkili olmusg, Japonya tarihi ve Sinto gelenekleri hakkinda ¢alismalar yapan ve
egitim veren Mito Beyligi'ne bagh samuraylarin egitim ocag1. Buradaki ¢aligma-
lar Meiji Restorasyonu esnasinda uygulanan reformlarda etkili olmustur. —¢.n.

** Edo Donemi'nde ortaya ¢ikan, esasen Konfiigyiis¢ii bir anlayis olarak Ja-
ponya'ya aktarilan hiikiimdara sayg diisiincesi ile Sinto geleneklerini biitiinlestir-
meye ¢aligan diisiince hareketi. Sonno-ron diye bilinir. —¢.n.

*** 1853. Japonya 1639-1853 yillan arasinda dis diinya iligkilerini minimum
diizeyde tutar. 1853 yi1linda dort gemi ile Tokyo Korfezi'ne giren Amerikali Tuga-
miral Matthew Perry, Japonya'y1 dig diinyaya agilmaya zorlayarak bu politikay:
sonlandirir. —¢.n.
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Japonlarin i¢ine islemis olan ideolojiyi olumlamaktan bagka bir sey
yapmuyorlar. S6zgelimi, devletin, yani siyasal iktidarin karsisina,
benlik ve i¢sellige sadik kalmay: yerlestiren bu edebiyat tarihgileri,
"i¢selligin" ta kendisinin bir tiir siyaset oldugunu, mutlak otoritenin
bir tezahiirii oldugunu géremiyorlar. "Devlet"ten yana olan birey ile
"i¢sellik "ten yana olan birey kargilikli birbirlerini tamamlar.

1890'larda Bat1 diinyasinin baskin hegemonyasi altinda "devle-
tin" ve "i¢selligin" olusmasi kagimlmazdi. Biz bu durumu elestire-
meyiz. Elestirmemiz gereken, bu altiist olusun iiriinlerini dogal ka-
bul eden giiniimiiz diisiincesidir. Her arastirmaci kendi varolusunun
temelini Meiji'ye donerek kurmaya ¢aligiyor. Bu aragtirmacilarin in-
sa ettigi imgeler cogunlukla birbirinin kargit1 da olsa, bu kargitlik yo-
luyla birbirlerini tamamliyor ve hep birlikte gercek kokenlerini giz-
liyor. Sadece "edebiyat tarihi"ni yeniden yazmak yetmez. "Edebi-
yat"in, diger bir deyisle, sistem olarak siirekli kendini yeniden iire-
ten "edebiyat"in tarihselligini ortaya koymak gerekir.



4
Anlam Olarak Hastalik

Bembeyaz karla kaph Fuji Dagi'min zirvesi,
Yemyesil Enosima

Bagimi kaldirip da sana baktigimda
Gozlerim dolar simdi bile

On iki yaginda 6len ¢ocuklarin

Yigit ruhlarina adarim yiiregimi

Bu dizeleri bir zamanlar bilmeyen yoktu desek yeridir. Dahasi bu
sarkinin temel aldig: "Sigirigahama Olay:1" da insanda merhamet
duygular uyandiran bir yigitlik hikayesi olarak bilinmekteydi. Bu,
1908 yilinin ocak ayinda Sigirigahama'daki Zugi Kaysey Ortaokulu
Ogrencisi alt1 gencin bindigi teknenin denizde battig1 olaydir. Fakat
Kanya Miyaug¢i'nin (1912-83) romam Bir Kader'i (Sigirigahama,
1978) okuyana kadar, bu olayin aslinda nasil bir sey oldugu iizerine
hi¢ diigiinmemigtim.

Olay meydana geldiginde donemin yatakhaneden sorumlu 6g-
retmeni Isizuka sorumluluk ahp istifa etmigti. Roman, olaydan son-
ra Okayama'ya go¢iip orada evlenen, soyadini da ¢ocuklugunda ev-
lathik alindif1 ailenin soyadiyla degistiren bu dgretmenin oglunun
—simdi yaglanmig ve taninmayan bir yazardir kendisi— bu olay1 izah
etmesi biciminde kurulmustur. Buna gore, alt1 yaramaz ortaokul 8-
rencisi yatakhane miidiiriiniin yoklugundan faydalanarak deniz kus-
larim o6ldiiriip, kendilerine vahsilere 6zgii bir ziyafet cekmek mak-
sadiyla sandalla denize agildiklarinda kazaya ugramiglardir. Yerinde
bulunmayan miidiiriin sorumlulugunun bulundugunun iddia edil-



120 DERINLIGIN KESFI

mesidogaldir. Ne var ki, bugiin bile meydana gelmesi muhtemel bu
olayin bir gecede mitlestirimesi i¢in bu kadarindan fazlasi gerekli-
dir elbette. Oregin, protesto yiiriiyiislerinde vaki olan bir 6grenci
Oliimiiniin devrime 6zgii bir 6liim olarak mitlestirilmesinde, ¢cok da
anlagilmasi gii¢ bir nokta bulunmaz. Bu olayin mitlestirilmesinde ise,
muglak bir altiist olug gizli.

Somut olarak belirtmek gerekirse, Kamakura Kiz Okulu 6gret-
meni Suzuko Misumi'nin giiftesini yazdig1 ve cenaze toreni sirasinda
kiz dgrenciler tarafindan Protestan ilahisi "Evimize Donerken"in
melodisine uydurularak sdylenen yukaridaki sarki olayin dogasini
birdenbire degistirip bagka bir diizeye aktarmigti. Yaramaz ortaokul
ogrencilerinin her yerde goriilebilecek budalaca bir yaramazligini
boyle adamakilli estetize etmek ve mitlestirmek nasil bir toplumsal
siirectir? Ilk soyleyebilecegimiz, bu mitlestirme isleminin —s6z ve
miizik olarak— bir Hiristiyanilahisinden kaynaklandigidir. Ya da, bu
olay: kuranin —deniz kazasinda 6liim gercegini harig tutarsak— bag-
tan agag1 "edebiyat” oldugudur.

Kanya Miyaug¢i'nin yorumu —tabii ki, bilingli olarak aslinda bu-
nu amaglamasada—bu mitlestirmenin ardindaki gizli sapkinligi ag1-
ga vurmaktadir. Onun yorumuna goére bu olay "Bembeyaz karla kap-
11 Fuji Dagi'nin zirvesi" giiftesini yazan kadin 6gretmen Suzuko Mi-
sumi'nin puritanizmine ve kendini aldatmasina dayanir. Otuz dokuz
yasindaki Misumi verem tedavisi i¢in Kamakura'ya tasinmig, orada
Ogretmenlik yapmaktadir ve "saglig1 i¢in" evlenmeyi istemektedir.
Bu "saghig1 icin" seklindeki bahanenin ne derece kendini kandirma
oldugunun farkinda degildir elbette. Bu kaza, Isizuka'yla Misumi'yi
evlendirme konusunda araci olan 6grenci sorumlusu Isizuka'y1 Ka-
makura'da misafir edip bu konu iizerine konugurlarken vuku bulur.
Misumi'den on yas geng olan Isizuka evlenmeyi kabul ederse de,
olaydan sonra, kadin Isizuka'y1 gsrmezden gelir. Isizuka sadece so-
rumluluk alma maksadiyla degil, bu duruma tahammiil edemedigi
icin istifa edip, diinyadan elini etegini ¢eker. Yukarida degindigimiz
sarkinin bu kadinin piiriten cinsel arzularinin bastirilmasinin bir so-
nucu oldugu ortadadir fakat sadece onda degil Isizuka'da da "edebi-
yat" iglemektedir.

Daha sonralar1 Karafto'da ortaokul 6gretmenligi yapan Isizuka
ogluna evlenene kadar roman okumasin yasaklar ve oglunun bu ya-
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sagi ihlal edip gizlice satin aldig: diinya edebiyat: serisini bah¢ede
yakmak gibi davraniglarda da bulunur. Buna karg: bir tepki duyan
ogul edebiyata daha da baglanarak, mechul bir yazar olarak ihtiyar-
ladig1 bugiinlere kadar gelmigtir. Anlatidaki yazar karakteri, babasi-
nin romanlara yonelik anormal tepkisinin, bu olaydan dnce babasi-
ninromanci Roka Tokutomi'nin (1868-1927) Guguk Kusu'ndan giic-
lii bicimde etkilenmesinden, Zusi'ye taginmasinin da, kendisinin on
yas biiyiik ve de veremli bir kadin 6gretmenle evlenmeyi kabul et-
mesinin de buromanin tegvik ettigi romantik fantazilerin etkisinden
kaynaklandigini diisiiniiyor. Dahasi, bu roman inceleyerek alti orta-
okul 6grencisinin binmig oldugu teknenin, batma nedeni halen anla-
stlmamis olan amiral gemisi Matsugima'ya ait oldugunu, romandaki
Namiko karakterinin de Matsugima gemisinin batigiyla bu diinya-
dan aynilmis olan Maresal ivao Ooyama'min biiyiik kizin1 model al-
dig1 gibi gesit cesit neden-sonug aglarini ortaya ¢ikariyor. Ayrica Si-
¢irigahama'da Miyaugi'yi temsil eden meghul yagh yazar Hatanaka
romanin sonunda goyle bir ruh haline varir:

"Nihayetinde benim bu diinyaya geligsimin de, farkinda olmadan edebi-
yata baglanmug bir 6miir ge¢irigimin de bu Guguk Kugu isimli romandan kay-
naklandigim diigiiniiyorum." Hatanaka bu fikre inanmaya baglamigti. Nite-
kim, buna inanmaya baglamasiyla birlikte hayatta basarisiz oldugunu anla-
dig1 zamanlardan bu yana yitirdigi babasi ve Sicirigahama Deniz Kazasi'na
yonelik olarak ruhunun derinliklerinde biiyiittiigii biiyiik nefretin atesi bir-
den sonmeye baslamist1 sanki.

Bu, romanin bagkisisi i¢in rahatlatici bir ¢6ziim olabilir, istelik,
Sigirigahama Olayi'nda da bunun 6tesinde bir sorun yoktur. Ne var
ki, her seyin Guguk Kusu'ndan kaynaklandigina inanmaya baslayip
icindeki "biiyiik nefretin atesinin" sondiigiinii séylemesi can sikici
geliyor bana. Bu yazar, kendi edebiyatinin "edebiyat"la baglamig ol-
masinda teselli buluyor. Yazar, bu olay1 mitselliginden arindirdig:
halde, "edebiyatin" olayin kaynagindaki mitlestirici iglevini sorun-
sallagtiramayip hayatinin bagtan sona "edebiyat" mitiyle sarmalan-
mis oldugunu kesfederek ferahlama duymakta. Elbette sadece Mi-
yaugi degil, yazarlarin ¢cogu farkinda olmadan bu tiir bir "edebiyat”
cemberi dahilinde huzur iginde yasiyorlar. Baslangicta edebiyat var-
didemeye getiriyorlar. Baglangic olarak "edebiyat"in tiirevsel bir sey
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olmasina karsin, onu baglangicmig gibi gorme tavridir "edebiyat”
miti.

Tamam, bu Sigirigahama Olay: bir 6gretmen kadin ile kiz 6gren-
cileri, dahasi bunu begenip kabullenen donemin toplumu tarafindan
mitlestirilmigtir. Fakat burada mesele, bu miti olugturanlar ve top-
lum degil Guguk Kugu'nun ta kendisidir. Buroman Kyoka Izumi'nin
Bir Kadinin Soyagaci (1907) ile birlikte 1900'lerde en ¢ok okunmusg
edebi eserlerden biridir. Bu eserin yayginlagmasi halka hitap eden
yaninin kuvvetli olmasindan ziyade "bulagic1” bir altiist olusun ro-
manda yogunlagsmis olmasindan otiiriidiir.

II

Roka Tokutomi'nin Guguk Kusu (Hototogisu, 1898-99) romaninin
verem hastaligina yakalanip 6len Namiko'nun 6ykiisii oldugu bili-
nir. Bu kizin annesi de, yine veremden 6lmiis, hirsli bir iivey ana ta-
rafindaneziyet edilerek biiyiitiilmiigtiir. Dolayisiyla romanin Japon-
ya'daki geleneksel "iivey ana magduru ¢ocuk" anlat1 kalibim takip
ettigini soyleyebiliriz. Dahasi, kiz, kayinvalidesinden de kotii mu-
amele gormektedir ki bu da romanin geleneksel Japon anlat1 kalip-
larini takip ettigini gosterir. Kunio Yanagita'nin da igaret ettigi iize-
re "livey ana magduru ¢ocuk" anlati kalibi, "kotii livey analar"” ger-
¢ekte var olduklar i¢in yazilmaz. Boyle bir muamele gérmeyenler
de bu kalibi ¢ok severler. Bu kalibin ataerkil aile sisteminin olugu-
mu ile birlikte basladigini1 saniyorum. Bu tiir anlatilara duyulan ih-
tiyaci ataerkil aile sisteminin dogal olmayis1 —elbette bu anaerkil
sistemin dogal oldugu anlamina gelmez— yaratmugtir. Eser, boyle bir
kalibin varligini siirdiirmesine karsi ¢ikacagina bu kaliba sirtini da-
yamaktadir. "Modern edebiyata” baktigimizda Futabatei Simei, To-

1. Sinpa, kelime olarak "yeni dalga" tiyatro oyunu anlamina gelir; 19. yiizyil
ve 20. yiizyilin baglarinda ortaya ¢ikmugtir. Kabuki tarzi oyun ve anlati teknikle-
rini birlestirmek suretiyle giincel konulan ele alan ginpa 6ziinde Ozgiirliik ve
Toplumsal Haklar Hareketi'nin siyasi fikirlerini yaymak amaciyla kurulmustu fa-
kat zamanla bunun yerini bagka popiiler konular aldi. $inpa siklikla melodramla
aym anlamda kullanilir.
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koku Kitamura ve Doppo Kunikida'daki keskin altiist oluglar1 roma-
nin higbir yerinde goremiyoruz. Tam olarak ginpa sahnesine! uygun
bir eser bu.

Ne var ki, dikkat edilmesi gereken nokta, Namiko'yu 6ldiirenin
iivey annesi, kayinvalidesi ya da bagka kotii niyetli kimseler degil
verem oldugudur. Kocasi Takeo i¢in Namiko'yu erisilmez yapan sey
de veremdir. Insanlarin arasindaki ¢ekismeler ya da "igsellik" degil-
dir bu kadin1 yalnizlia iten. Adeta goze goriinmeyen birtakim ve-
rem mikroplar: kadinla diinya arasina bir mesafe koyar. Bagka bir
sOyleyisle, eserde verem bir tiir metafordur. Dahasi, eserin ilgi oda-
g1 Namiko'nun verem yiiziinden ¢ok estetik bir bigimde solup gidi-
yor olmasidir.

Kadinin ince ve solgun bir yiizii vardi; her ne kadar kaglar: birbirine
fazla yakin ve avurtlar1 ¢6kmiis de olsa, zayif ve zarif endami gibi tabiat1 da
yumusakbagliydi. Ne erik agacinin getin kuzey riizgarina meydan okurcasi-
na agan ¢igekleri gibi, ne de baharin puslu havasinda kelebek olup ugan ki-
raz¢igekleri gibiydi. Yazin bir aksamiistii rayihasiusulcahavayayayilan bir
utangag papatyaydi, bu hanimefendi.

Onun Namiko'ya yonelik duygular: hi¢ degismeyecekti. Gonliine isle-
misti bu duygular ve her gece Peiyang Filosu'nun bombalarla parcalanip
kendisinin 6ldiigiinii gordiigii riiyalarinda kar beyaz bir sala sarilmig has-
ta kizin ¢ehresi beliriverirdi.

Ondan ii¢ aydir haber alamamgti. Hald hayatta miydi, yoksa degil miy-
di? Elbette ki hayattaydi. Kendisi nasil onu diisiinmeden bir giin bile gegi-
remiyorduysa, o da aym: durumda olmaliyd:. Birlikte yasamaya ve 6lmeye
ant igmemigler miydi?

Tiim bunlan diisiindii Takeo. Ve onu en son gordiigii zamani1 animsadi.
Ah, neredeydi simdi, o aksam Zugi'de kapiya kadar kendisini gegirip, "He-
men don e mi?" diye ona seslenen o kadin neredeydi simdi? Efkarh bir hal-
de aya baktiginda, oradan zayif ve sala biiriinmiis bir figiir cikacakmug gibi
bir hisse kapildi.

Namiko'nun goriiniisiiyle ilgili bu betimleme romantizm akimi-
na Ozgiidiir. Romantizm ile verem arasindaki baglanti edebiyat aras-
tirmacilarinin siklikla isaret ettikleri bir konudur, fakat Susan Son-
tag'in Metafor Olarak Hastalikina bakilirsa Bat1 Avrupa'da verem,
18. yiizy1l ortalarina kadar olan siirecte coktan romantik ¢agrigim-
lar edinmisti. Verem mitinin yayilmasiyla birlikte, siradan kimseler
ve sonradan gérme zenginler i¢in bu hastaligin kendisi zarafet, in-
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celik ve duygusallik dolu gibi niteliklerin bir isaretine doniistii. Ve-
remden mustarip Shelley, ayn1 hastalifin pengesindeki John Keats'e
bu hastaligin 6zellikle muazzam siirsel duyarliliga sahip kisileri se¢-
tigini yazmigti. Dahasi, verem hastasinin ¢ehresi, aristokrasinin gii-
ciinii yitirip sadece bir imaj meselesine doniistiigii bir devirde, aris-
tokratik goriiniigiin yeni modeli oluvermisti.

René Dubos'ya gore "bu hastaligin havas: Avrupa'ya o kadar ya-
yilmigt1 ki, saglikli olmak bir kabalik igareti olarak algilanmaya bas-
lamigt1" (Mirage of Health: Utopias, Progress & Biological Change,
1959). Duyarh goriinmek isteyenler vereme yakalanmak arzusun-
daydilar. Byron veremden 6lmek istedigini soylemis, giirbiiz ve ha-
reketli Alexandre Dumas ise zayif ve hastalikliymig gibi goriinme-
ye ¢aligmugti.

Insanlar arasinda yayilan bulasici hastalik verem, ashinda trajik
bir gergekliktir. Fakat burada s6z konusu olan verem, bu gergeklik-
ten uzak, onu altiist eden bir "anlam" olarak mevcuttur. Veremin, ya
da genel olarak hastaligin "anlam" olarak var olmasi Japonya'da hi¢
goriilmemigti. Sonra soziinii edecegim lizere, boyle bir anlamsal va-
rolug sadece Musevi-Hiristiyan kiiltiirel baglaminda vuku bulabilir-
di. Bati'da veremin mitlestirilmesi, hakikaten de ancak modern ¢ag-
da meydana gelebildiyse de, kaynag derinlerdedir.

Omegin Sontag diyor ki:

18. yiizyilda ortaya ¢ikan yeni (toplumsal ve cografi) hareketlilikle bir-
likte deger ve mevki dogustan verili seyler olmaktan ¢ikmigt: artik; bunla-
rin 1srarh bir gekilde ileri siiriilmeleri gerekiyordu. Bu i de giyime yonelik

yeni fikirler modaya ve hastaliga yonelik yeni tutumlar araciligiyla yapildi.
Giysiler bedenin digini siisleyen kiyafet, hastalik da (bedenin bir nevi i¢sel

2 on

dekoru) "benlige" yonelik yeni tutumlarin mecazi haline gelmisti. (Metafor
Olarak Hastalik)

Guguk Kugu'nun ektigi oncelikle boyle bir moda ya da dekorun
tohumlariydi. Karaci general vikontun biiyiik kiz1 Namiko ve deniz
kuvvetleri tegmeni baron Takeo Kavasima'ya boylece aristokratik
bir imaj verilmis oluyordu. Dahasi Bat1 Avrupa'nin sanatoryumlariy-
la meshur yerlerine tekabiil eden Zusi'de oturuyorlardi. Sigirigaha-
ma Olayr'ndaki 6gretmeni biiyiileyen de bu imgelerden bagkasi de-
gildi. Sonralar1 vereme yakalanmig romanci Tatsuo Hori (1904-53)
dabenzer bigcimde Kavagima'y1 moda haline getirmigti. Her haliikar-
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da verem gergek hasta sayisinin ¢oklugundan otiirii degil, "edebi-
yat" tarafindan mitlegtirilmigtir. Olgu olarak veremin yayilmasindan
ayn olarak bir de anlam olarak verem yayildi.

Sontag'in dedigi gibi verem kisvesi altinda "benlige yonelik yeni
tutumlar” ileri siiriilmekteydi. Ugiincii Yeniler'e* kadar olan Japon
modern edebiyatinda, verem ile edebiyatin utamlacak diizeyde kay-
nasmis oldugu gozlenir. Elbette ki utanilacak olan sey verem olgu-
su degil, anlam olarak veremdir. Dahasi, bu da Guguk Kugu'yla bag-
lamust1. Ayrica, burada Bati’ya 6zgii bir altiist olug (Susan Sontag'in
Japonya'da 19. yiizyilda olmadigim iddia ettigi romantizm de bu al-
tiist olusun kiigiik bir parcasidir) yogunlastirilmig bir halde bulunur.

Buraya kadar bir¢ok kez yineledigim iizere, ben "edebiyat tari-
hi"ni degil, "edebiyatin" kokenlerini ele aliyorum burada. Guguk
Kugsu'nda vereme ya da yasam ve 6liime verilen anlamin ne derece-
de bir "sapkinlik" oldugunu gérmek i¢in 6rnegin, Masaoka Siki'
nin Guguk Kugu'yla asag1 yukar1 ayni1 donemde yazilmig Bir Buguk
Metrelik Hasta Yatagi'na (Byoso-rokusaku, 1902) bir gbz atmakta
fayda var.

Bir buguk metrelik hasta yatagim, iste benim diinyam. Ustelik bu bir bu-
cuk metrelik yatak bana fazla biiyiik geliyor. Elimi §6yle azicik uzatsam ye-
re dokunabiliyorum, ama dosegin digina ayaklarimi uzatip da bedenimi bi-
raz rahat ettirmeyi bagaramiyorum. Siddetli ac1 yiiziinden bedenimi biraz
olsun hareket ettiremedigim oluyor. Acilar, aglamalar, anestezi ilaglari, ...
o6liime giden yolun iginden hayata giden bir yol koparmays, biraz rahathg:
arzulamak ne kadar da nafile bir gayret. Bunlara kargin hayatta oldugum sii-
rece dile getirmek istedigim seyleri soylemek istiyorum. Bugiinlerde sade-
ce gazete ve dergileri okuyabiliyorum ki, hatta bazen agrilardan dolay: on-
lar1 da okuyamadigim oluyor, fakat tiim bunlara karsin, beni kizdirarak, kiip-
lere bindirerek ve az da olsa zaman zaman sevindirerek bana acimi unutturan
haberler de olmuyor degil. Alt1 yildir diinyadan habersiz bi¢cimde yataga
bagh hastanin duygulandir bunlar diyerek bir girizgah yapalim, bakalim...

*I1. Diinya Savagi sonrasi ortaya gikan edebiyat akimlarindan iigiinciisii. {lk
iki kusak varolugcu egilimlere ve siyasi duyarlilifa sahipken, 1953-55 arasi sah-
ne alan ve Bati'da da cevirileri ilgiyle okunan Susaku Endo diginda Sotaro Yasu-
oka, Junnosuke Yosiyuki gibi Akutagava Kesif Odiillii yazarlarin temsil ettigi bu
akim, II. Diinya Savas1 6ncesi Japon edebiyatina 6zgii bi¢im ve igeriklere (ben-
romani, Japon Natiiralizmi) doniis yapmus ve siyasetdis1 konular bireysel bir du-
yarhlikla iglemistir. —¢.n.
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Burada romantizme 6zgii bir verem imgesi yok. Dahasi, Siki ba-
sarih ve yetenekli Japon giizel-sanatgilarinin ve edebiyatgilarinin
oteden beri uzun 6mre sahip olduklariny, iistelik muhtemelen yaban-
ctiilkelerde de durumun pek de farkli olmadigim sdyler (Ozan Baso
Uzerine Soylegiler). Geng yasta 6len dahi fikrinde herhangi bir olum-
lu deger bulamaz. Elbette, Siki'nin tanka ve haiku'da gergeklestirdi-
gi onemli yenilikler, veremin dayattig1 birtakim gerceklikler ve bi-
yolojik yipranmayla ilintisiz degildi. Fakat Siki'nin "anlam" olarak
veremle hicbir alakasi yoktu. Bir Bucuk Metrelik Hasta Yatagi san-
ciy1 sanci olarak, ¢irkinligi cirkinlik olarak teyit eder, "6liime 6z-
lem"i degil, onun yerine yasama yonelik pratik bir tutumu muhafa-
za eder. Buna karsilik, neredeyse ayn1 donemde kaleme alinmis olan
Guguk Kugsu veremi bir metafora doniigtiirmiigtii.

111

1890 yillardaki bilgi sistemlerinin neleri gizledigine deginmis-
tim. Bir sistem ve onun gizledigi sey birbiriyle iligkilidir. Bu do-
nemdeki altiist olug olgusunu anlatmanin giigliigii de, dogrusunu
sOylemek gerekirse, bu ikisinin karsilikli olarak birbiriyle bagint1
icinde ve birbirlerini tanimliyor oluglarindan ileri gelir. Sadece bir
tek agidan bakilamaz buna. Omegin, veremin edebi estetizasyonu,
vereme dair bilgiye (bilim) karsi olmak sdyle dursun, kelimenin tam
anlamiyla onunla birlikte dogmustur. Ormegin Guguk Kugu'nda Ta-
keo'nun anasi soyle der:

Tiim hastaliklar iginde, bu illet en korkuncudur, oglum Take. Vali Togo'
nun ailesinin durumunu biliyorsun; hani su, ¢gocukken sik sik kavga edip di-
distiginiz oglu vardi ya, onun anasi iki y1l once nisanda bu veremden o6ldii
ya; o yilin sonunda Togo Efendi de 6liiverdi yine bu illetten; ardindan da
ogullar: vefat etti. Anasindan bulagmigtir digerlerine... Ve buna benzer du-
rumlar istemedigin kadar ¢ok be oglum... Iste bu yiizden Takecigim, ben
derim ki bu illete kars1 bog bulunmaya gelmez, bulunursan da alirsin bagi-
na belay1.

Veremin verem basilinden kaynaklanan bulasici bir hastalik ol-
dugu seklindeki bilimsel bilgi burada bulunmaktadir. Koch verem ba-
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silini 1882 yilinda bulmugtu. Ne var ki, tam da bu bilgi, Namiko'yu
yalitan, Takeo'dan koparan bir etmen iglevi goriir. Bagka bir deyig-
le, veremin kendisi degil, ona dair bilingtir tiim bunlarin nedeni. Bu
eserde, "0zne islevi"ni (Nietzsche) verem basili gormektedir. Fakat
bu bilgi bilimsel midir acaba?

Paul Feyerabend bilim tarihinde belli bir teoriyi hakikat haline ge-
tirmenin her zaman propaganda iiriinii oldugunu sdyleyecek kadar
ileri gitmigti Y onteme K argi isimli eserinde. Avusturyal diigiiniir bu-
nu Galileo Olayr'm1 6rmek gostererek yapmigti, ancak muhtemelen
verem basilinin (bakterisinin) kesfedilmesiyle birlikte ortaya ¢ikan
durum bu iddiay1 daha da agik bi¢imde gosterecek bir 6rnektir. Pas-
teur ve Koch'un her hastaligin kendine 6zgii nedeni oldugu savi, o
zamana kadarki tip diigiincesini koklii bigcimde degistirmisti. Orne-
gin René Dubos soyle der:

"Patojen (hastalik yapici mikrop) kurami"”, daha da genisletmek gere-
kirse, her hastaligin kendine 6zgii bir etiyolojisi oldugu ogretisi, neredey-
se bir yiizyil boyunca Hipokrat gelenegini yikmigti. Tek tek her hastaligin
acik secik bir nedeninin oldugu ve bu hastalifa yol agan etmene taarruz
etmek suretiyle, yine, bunun miimkiin olmadig1 durumlarda, tedaviyi be-
denin hastalikli bolgesine yogunlagtirarak, hastaligin kokiiniin kazinabi-
lecegi yoniindeki kuram, yeni 6gretinin ¢ekirdegini teskil eder. Bu, biitiin-
sel olarak hastaya ve hastanin i¢inde bulundugu ¢cevre etmenine agirlik ver-
mis antik tip biliminden son derece farkliydi. Bu iki bakig agis1 arasindaki
fark, Pasteur'iin Paris T1ip Bilimi Kongresi'ndeki yaptig1 sunum sirasinda
yasanan tartigmada da dramatik bigimde kendini gostermisti. (Mirage of
Health)

Patojenin kesfedilmesi, adeta o zamana kadarki tiim bulagici has-
taliklarin tip bilimi tarafindan iyilestirilebilecegi yoniinde bir hiilya
yaratti. Omegin, Koch tarafindan verem basili kesfedilene degin ve-
rem Bati'da kalitimsal bir hastalik olarak diisiiniilegelmisti, ancak
1921'de tiiberkiiloz agisinin (BCG) iiretilmesiyle, sadece veremin 6n-
lenmesi miimkiin kilinmamig, daha sonralari streptomisin gibi anti-
biyotiklerin bulunusuyla hasta 6liim oraninin da bir hayli azalmig
olmasi genel olarak bilinen bir konudur. Ne var ki, Bati'nin orta ve
yakin ¢aglarinda bulagici hastalik miisebbibi patojenlerin kegsfedil-
digi sirada bulagici hastaliklar fiilen goriilmemeye baglamigt1. Bu da,
kanalizasyon sebekesini merkez alan kentsel yap:1 degisiminin bir
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sonucuydu fakat elbette ki, kentsel yap1 degisimini yiiriiten kisile-
rin ne bakteriler ne de hijyen konusunda bir bilgileri vardi. Ayni sey-
ler verem hakkinda da s6ylenebilir.

Omegin, verem salgininin genis bicimde yayildigi donemlerde, ok has-
sas biinyeli insanlar geng yasta dlecekleri icin bunlarin ¢cocuk ya da torun-
lar1 da olmaz. Buna karsilik, hayatta kalanlarin ¢ogu kalitimsal olarak ol-
dukga yiiksek bir dogal direnme giiciine sahiptirler ve bunu da kendi ¢gocuk
ve torunlarina aktarirlar. Giiniimiiziin Bat1 toplumunda gériilen veremden
6liim oranin diisiikliigii de, kismen biinyesi hassas ailelerin yok oldugu 19.
yiizyildaki Biiyiik Salgin'in dogal ayiklama etkisinin bir sonucudur. (Du-
bos, a.g.y.)

Soziin kisasi, verem basili veremin "sebebi” degildir. Neredeyse
tiim insanlara zaten verem basilleri ya da diger mikroorganik pato-
jenler bulasmig durumdadir. Bizler mikroorganizmalarla birlikte ya-
sar1z, ve igin tuhafi, bunlardan yoksun oldugumuz durumlarda ne sin-
dirim gerceklesebilir, ne de yasayabiliriz. Bedenin i¢inde patojenle-
rin yagiyor olmasiyla hastalanmak tamamiyla farkli konulardir. Ba-
ti'da 16. yiizyildan 19. yiizyila degin verem salgininin siirmiig olma-
s, katiyen "verem basilinin kabahati" degildir; verem vakalarinin
azalmasi da "tip biliminin geligmesinin sayesinde" olmamigtir. O
halde bunun nihai sebebinin ne oldugunu sorgulamamaliyiz. Zaten,
oteden beri, seylere dair bir tek "sebep"” saptama diigiincesi, ilahiyat-
¢1 ya da metafizik bir tavirdir.

Dubos'nun belirttigi iizere, "insanogluyla mikroorganizmalar ara-
sindaki miicadele" imgesi, tamamen ilahiyat¢iliga 6zgii bir fikirdir.
Bu anlayista bakteriler, tabiri caizse, goze goriinmeyen ve her yerde
bulunan "kétiiliik"tiir. 1890'1arda veremle ilgili tezler yayginlagtigin-
da, bunun i¢inde barindirdig ilahiyatgi ideoloji de yayginlagmisti.
Guguk Kusu'na bu tezlerin ideolojik yanlar: niifuz etmigti. Dolayi-
styla da, verem bu romanda adeta "ilk giinah" olarak varlik goster-
mektedir. Namiko'nun Hiristiyanligin cazibesine kapilmasinin ne-
deni de budur. Bu coksatan roman fevkalade ustaca kotarilmig bir
propagandayd: ve verem basilininkini kat kat agan bir bulagma gii-
ciine sahipti.
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v

Guguk Kugu'nun yayimlanmasindan itibaren veremedebi bir imgeyle
kaplanmaya baglamst1; fakat burada sorunsallagtiracagimiz sey mo-
dern tibbi imgelemin kendisidir. Bunlar karsilikli ilinti i¢inde olan
§eylerd1r ve kaynaklar da aynmidir.

Omegin, Susan Sontag, kanser hastasi olma deneyimiyle birlik-
te bu hastaligin nasil da bir metafor olarak kullanilmakta oldugunu
fark etmis, "bu metaforlarin gercek yiiziinii ortaya ¢ikarip bundan
azat olunmasi gerektigini" diisiinmiigtii. "Demek istedigim hastalik
metafor falan degildir, dolayisiyla da, bir hastalig1 ele alirken —yani
en saglikh bicimde hasta olmak i¢in— metaforik diisiinceye olabil-
digince direnmemizin ve de ondan arinmamizin elzem oldugudur"
(Metafor Olarak Hastalik). Bunlarin i¢inde verem ve kanser meta-
for olarak kullanilan baslica hastaliklardi, fakat 6zellikle veremin
tedavi edilebilmeye baslamasiyla beraber, su anda kanser yaygin
bir bigimde ugursuz bir metafor olarak kullamlmakta. Omegin bir
olay ya da durumun ¢dziimlenemeyecek denli koklii bicimde vahim
hale gelmesini ifade ederken, bu olay ya da durum "kanser" olarak
tanimlanir. "Tokyo Biiyiiksehir Belediye yonetimindeki kanser” gi-
bi... Sontag'in goriiglerine gore, kanserin gercek yiizii anlasilip, te-
davisi de miimkiin hale gelirse muhtemelen bu tiir metafor kullani-
mi da yok olacaktir.

Ne var ki, kanserlilerin, sirf kanser bir metafor olarak kullanildi-
g1 icin zarar gordiiklerini de sdyleyemeyiz. Verem asikar bicimde
bulasici oldugu icin verem hastalan, Guguk Kusu'ndaki Namiko mi-
sali sik stk damgalanmiglarsa da, kanser metaforuyla kanserliler ara-
sinda hemen higbir iligki s6z konusu degildir. Kanser metaforundan
azat olmanin da kanserli agisindan bir anlami yoktur. Ayrica, kanser
tedavisi miimkiin bir hale gelince bu metafordan da azat olunacag-
n1 sOylerken, Sontag'in argiimam anlamsizlagir, ¢iinkii bu durumda
kanserlinin kendisi de bu hastaliktan azat olacaktir. Diger yandan,
kanser olarak adlandirilan metaforun igaret ettigi durum ortadan
kalkmadig siirece, bu bagka bir metaforla ifade edilecektir.

Bu arada, hastaligin kendisiyle, metafor olarak hastalig1 ayris-
tirmak miimkiin miidiir ki? Dolayisiyla, bir yanda asikar bir beden-
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sel hastalik, diger yanda ise bunun metaforik kullanim var, diye bir
sey soylenebilir mi acaba? Hastalik ancak tasnif edilip digerlerin-
den aynistirildig siirece nesnel olarak var olur. Omegin, doktor bi-
zim durumumuzu su ya da bu hastalik adiyla adlandirdigi miiddet-
¢e hastayizdir. Kisi hasta oldugunun bilincinde olmadigi durumlar-
da bile "nesnel olarak" hastadir ve yine kisi ac1 ¢cekiyor da olsa "has-
ta" olmayabilir. Diger bir deyisle, hastalik tek tek bireylerde beliren
durumdan ayn olarak bir tasnif gemasi, bir gostergebilimsel sistem
tarafindan var edilir. Bu anlamda hastalik toplumda tek tek hastala-
rin bilincinden ayn bir sistem olarak var olur. Hastalik en bagtan be-
ri bir anlamlandirmadir ve "en ilkel topluluklarin kiiltiirlerinde, has-
talifin diigmanca tanrilarin ya da keyfince davranan bir giiciin ziya-
retinin sonucu oldugu diisiiniilir" (Mirage of Health). Tek tek bi-
reylerin hastalik bilincinden bagimsiz, yine, doktor-hasta iligkisin-
den de bagimsiz, dahasi, anlamlandirmadan da bagimsiz bir "nes-
nel" hastalik, aslinda, modern tibbin bilgi sistemi tarafindan iiretil-
mig bir seydir.

Sorun, Sontag'in soyledigi gibi hastalifin metafor olarak kulla-
nilmasi degil, aksine, hastalig: saf bir hastalik olarak nesnelestiren
modern tibbin bilgi sistemindedir. Bundan kugku duyulmadigi miid-
detce, modern tip gelistigi takdirde insanlarin hastaliklardan, dola-
yisiyla da hastaligin metaforik kullanimlarindan azat olacaklar: yo-
niindeki karakusi diigiinceler olugur. Fakat tam da bu diisiincelerin
kendisi, René Dubos'nun "saglik denen yanilsama" diye adlandirdi-
£1 seydir ve hastalif1 doguran geyi kotiiliik olarak goren ve bu kotii-
liigii ortadan kaldirmaya ¢aligan laiklesmis bir ilahiyat bigiminden
ibarettir. Bilimsel tip hastalif1 sarmalamig olan "anlam"1 elemigse
de, bilimsel tibbin kendisi bu kez, ¢cok daha fena bir "anlamin" bo-
yunduruguna girmistir.

Omegin Nietzsche'ye gore Bati'min manevi tarihi hastaligin tari-
hidir. Kisacasi diigiiniir burada hastaligi metafor olarak hoyratca kul-
lanir, fakat "saghk denen yanilsama"nin da ¢ok uzagindadir. Saldi-
nisinin hedefinde tam da "patojen” kavram vardir:

Aynen insanlarin simsekle 151ltisin1 aynigtirip, 1s1ltiy1 simsek denen 6z-
nenin etkisi olarak yorumlayiglar gibi, halk ahlaki da kuvvetle kuvvetin te-
zahiiriinii ayrigtirarak kuvvetli adamin arkasinda keyfine gore kuvveti gos-
terip gostermemeye karar veren kayitsiz ve yansiz bir zeminin var oldugu-
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nusanir. Ne var ki, aslinda dyle bir zemin yoktur. Yapmanin, eylemenin, ol-
manin ardinda higbir "varlik" yoktur; "yapan" eyleme sadece hayal giicii ta-
rafindan eklenmis bir seydir. Eylem her seydir. Aslinda, insanlar 1§1ltiy1
simsegin "yaptig1" bir sey haline getirdiklerinde "yapma" suretini ¢ikarmusg,
"igi yapmaya yaptirtmis" olurlar: ayni fenomeni 6nce neden, sonra da o ne-
denin sonucu yapmus olurlar. Doga bilimciler "gii¢ hareket ettirir, gii¢ (bel-
li sonuglara) yol agar" vesaire derken meseleyi daha da vahimlestirirler yal-
nizca. Bizim biitiin bilimimiz halen, tiim sogukluguna, tutkudan olabildi-
gince azat olmusg olmasina ragmen, dilin aldatmacalarinin etkisi altindadir
ve hi¢bir zaman su hurafeden, "6zne" dedigimiz changeling'den* kendisini
kurtarmayi becerememistir. (Ahlakin Soykiitiigii U stiine)

Omegin, "hastahkla bogusmak" ifadesi, hastaligin eylemde bu-
lunabilen bir 6zne olarak var olduguna isaret eder, bilim de boyle
bir dilsel "bastan ¢ikarma" tarafindan siiriikklenmektedir. Nietzsche
icin hastalif1 ya da 6zneyi bdyle seylestirme tutumunun kendisi
hastalikhidir. "Hastalig iyilestirmek" seklindeki ifade de iyilestiren
0zneyi (doktoru) seylestirir. Bat1 Avrupa'nin tibbinin i¢inde yer al-
dig1 cergeve biitiiniiyle ilahiyatcidir. Tersinden soylemek gerekir-
se, ilahiyatci cercevenin kaynagi da tibbin gercevesidir.

Hipokrat'in tibbinda, hastaligin 6zgiil ya da lokal bir nedenden
kaynaklanmadig1, beden ve ruhu egemenligi altinda tutan gesitli i¢-
sel ogeler arasindaki dengenin zarar gérmesinden ileri geldigi 6ne
stiriiliir. Dahasi, bu hastalig1 iyilestirecek olan doktor degil, hastada
bulunan dogal iyilesme giiciidiir. Bir anlamda Dogu tibbinin ana il-
kesidir bu. Dahasi, Bat1 Avrupa'da Hipokrat'in tip anlayisinin ilahi-
yatgi ve metafizik diigiincelerin baskisi altina girmesine benzer bir
durum Meiji Dénemi'nin ¢ok kisa bir siirecinde yasanmugti.

Omegin, ayn1 verem hastaligina dair Guguk Kugu'nun ilahiyatgi
bir cerceve sunmasina kargin Masaoka Siki'nin Bir Buguk Metrelik
Hasta Yatagi'nda hastaliin ¢ok 1zdirap verici oldugu laf1 dolandir-
madan dile getirilir. Nietzsche'nin su sdzlerini amimsatir bu:

Budizm, tekrar soylemek gerekirse, yiiz kat daha sogukkanli, samimi

ve ¢ok daha nesneldir. Budizmde artik 1zdirap ve bireyinizdirap ¢cekme ka-
pasitesi giinah yorumuyla nezih kilinmak zorunda degildir — Budizm sade-

* Tiirkgede tam karsilig1 olmadig igin aynen kullanmay tercih etti§imiz bu
kelime, heniiz bebekken periler tarafindan bir bagkasiyla degistirildigine inanilan
cocuk anlamina gelir. Bu batil inanca 6zellikle Kuzey Avrupa'darastlanir. —¢.n.
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ce ne diigiindiigiinii sdyler: "1zdirap ¢ekiyorum". Barbarlar (Hiristiyanlar)
icinse aksine, 1zdirap ¢ekmenin kendisi nezih bir sey degildir: Barbar ken-
di kendisine 1zdirap ¢ekmekte oldugunu itiraf edebilmek icin bunu izah et-
mek zorundadir (i¢giidiileri onu acininreddine ve sessizce tahammiil etme-
ye itecektir). Iste su "seytan" kelimesi burada imdadina yetisecektir: insan-
larin ¢ok giiclii ve dehset verici diigmanlar: vardir — boyle bir diisman yii-
ziindenizdirap ¢cekmekten utanmanin geregi yoktur. (Deccal)

Elbette ki Masaoka Siki'nin Budist olup olmadiginin burada her-
hangi bir 6nemi yok. Daha 6nce de belirttigim iizere Siki'nin tavri
yansitmaci iisluptan ve bunun temelindeki haikai siirinin ruhundan
kaynaklanir. Ayni sekilde, Roka Tokutomi'nin Hiristiyan olmasi o
kadar biiyiik bir mesele teskil etmez. Onemli olan Bir Bucuk Metre-
lik Hasta Yatagrndan bakildiginda Guguk Kugu isimli eserin tama-
men carpik bir yapiya sahip oldugu ve bundan dolay1 da bir bulagma
giiciine sahip oldugudur.

\Y%

Bilindigi gibi Meiji Dénemi'nden itibaren Dogu tibbi sistematik
olarak diglanmigti. Yalnizca Bat1 tibbi tip sayilmig, bundan sonrada,
devletten lisans almayan doktorlarin tedavileri ve halk tibbi, batil
inang olarak goriilmiistii. Bilgi ile bilgi olmayanin bu kadar kabaca
ayrigtirildig bir alan daha yoktur.

Elbette ki sistem olarak Meiji hukuk sisteminin sadece "kismi
onemde" bir pargasi gibi goriiniir. Fakat Edo Dénemi'nde (1600-
1867) iilkeye girmesine miisaade edilen tek "Bat1 bilgisi" bigiminin
Hollanda'nin tibb1 oldugu, dahasi, Meiji Restorasyonu'nu bir burju-
va devrimi kilan ideolojinin tamaminin Hollanda kiiltiirii aragtirma-
cilan* araciligiyla aktanildig diisiiniildiigiinde, Meiji Donemi'ndeki
Bati tibb1 savunucularinin iktidan ele gegirmesi kati surette "kismi
onemde" degildi, bilakis, son derece simgesel bir seydi. "Bilgi", di-
ger tiim alanlardan ¢ok modern tip alaninda fiilen iktidar1 kurmug-
tu. Bizler, tibbin devlet sisteminin bir pargasi oldugu fikrine aliga-

* Japon Edo Donemi'nde kurulan ve Hollanda dili (Flamanca) araciligiyla
Batr'nin akademisi ve kiiltiiriinii aragtirmay1 amag edinen arastirma ekolii. —.n.
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geldigimiz i¢in, bu durumu fark edemiyoruz. Fakat Tosiro Hattori,
Edo Donemi'nde Japonya'ya gelen Hollandali doktorlarin Japonya'
nin tedavi usiillerini nasil gordiikleri konusunda soyle der:

Ulkemizin o siralardaki tedavi sistemi yabanci iilkelerinkinden ¢ok
farkliyds, bir¢ok kimse 6zgiirce hekim olup tibbi tedavi meslegini icra ede-
biliyordu. Dolayisiyla, yabancilarin goziinde bu sistem oldukg¢a olagandigi
bir seydi, Louis Frois bunu Muromag¢i Dénemi'nde ¢oktan ifade etmis,
Charlevoix ise Japon hekimin cerrah, eczaci ve bununla birlikte honsoga-
kugsa da (Cin usulii bitkisel ilag yapimcisi) olduklarim1 s6yleyip Japon he-
kimlerin kendilerinin ila¢ hazirlayip sonra da bu ilaglan hastalarina verme-
lerinin acayip bir sey oldugunu diisiinmiigtii.

Thumberg Japonya'da, dahiliyecilerin ve cerrahlarin haricinde, sifal ot-
larla tedavi yapan moksa uzmanlarinin da, igne kullanan akupunkturcula-
nn da, kadin erkek masa jcilarin da —ki bunlar sokaklarda bagirarak miiste-
ri toplarlar— hekim kabul edildiklerini sdyler. Bunlarin arasinda, dahiliye-
ciler en yiiksek konuma sahipti ve en bilgili olanlariydi. (Edo Dénemi Tip
Aragtirmalarr)

Hollandali hekimlerin bunu olagandisi bir sey olarak gérmeleri-
nin sebebi o siralarda, Bati1 tibbinin merkezileg(tiril)iyor olusudur.
Michel Foucault, Fransa'da, bu merkezilestirmenin kdkenini 1776
yilinda hiikiimet tarafindan Kraliyet Tip Cemiyeti'nin kurulmusg ol-
masinda goriir: 18. yiizyilda yasanan salgin hastaliklar ve bunlarla
ilgili aragtirmalar, ulusal diizeyde bilgi toplanmasini ve bu bilgile-
rin yonetim ve denetimini zorunlu kilmigti. Bu donemde iki mit bi-
cimlenmigti: Birincisi tibbi bakimin ulusallastig: fikriydi bu da dok-
torlara birer din adamu halesi veriyordu. Digeriyse, saglikli bir top-
lum olugturulabilirse hastalifin yeryiiziinden silinecegi inanciydi.
Dolayisiyla "hekimin ilk isi siyasidir” (Klinigin Dogugsu). Tip bili-
mi artik sadece tedavi teknikleriyle bunun gerektirdigi bilginin sen-
tezi anlamina gelmez, saglikli insan ve saglikli topluma yonelik bil-
giyi de ifade eder ve de "insan varolusu diizenlenirken tip bilimi de
normatif bir durug edinmis olur” (a.g.y.).

Konuya bu agidan bakildiginda Meiji Donemi'nin burjuva ide-
ologlarinin Hollanda ¢aligmalar aragtirmacilari arasindan ¢ikmais ol-
mast hi¢ de rastlanti degildir. Tip bilimi Japonya'da sadece modern-
lesme amillerinden biri degildi, kendisi de biitiiniiyle siyasiydi, bir
merkezi iktidar bicimiydi. Ustelik tip biliminin yapis1 hastalik ile
saghk arasinda bir kargitlik oldugunu savunuyordu.
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Japonya'da cesitli hukuki kurumlarin yani sira ulusal bir tedavi
sisteminin fiilen kurulmasi, 1890'h yillara rastlar. Ustelik bu Batr'
da mikrop kuraminin hakim bir konum edinmeye bagladig1 donem-
dir de. Tip tarihi baglaminda hastalik yapan mikrop ya da hastalik
denen "hayali 6zne" (Marx) fikrinin sistematik olarak hakim bir ko-
num edinmeye baslamig oldugu agikardir. Fakat edebiyat tarihinde
de aym: durumun ortaya ¢iktigi unutulur. Gergekten, 1890'h yillarin
"milli edebiyat"1Japonya aragtirmalarim ve Cin tarz1 edebiyati (kan-
bungaku) sistematik olarak diglayarak (kokugaku) merkezilesmek
suretiyle kurulmugtu. Ama daha da unutulan bir konu devletten ba-
gimsiz "igsellik" ve "6zne" kategorilerinin devlet sistemi tarafindan
olugturulmusg oluglaridir. Toplumun hasta oldugunu ve onu koklii bi-
cimdeiyilestirmek gerektigini savunan gesitli "siyasi" diigiinceler de
buradan ¢ikmistir. "Siyaset ile edebiyat” kargitlifi, degismez bir sey
olmadig1 gibi modern tip ideolojisinin yapisal karsitliklariyla da bag-
lantil olabilir.

1890’1 yillardan 1900'lii y1llara degin romantik olan edebiyatgi-
larin Natiiralizme gecisleri de, hi¢ de rastlanti falan degildir. Natii-
ralizm koken itibariyle tibbi bir kuramdir. Edebiyat tarihinin termi-
nolojisi bu ilintiyi gizler ve bu tiir gelismeleri "olgular” olarak bir-
birlerinden ayrigtirarak meseleyi goriinmez kilar.

Toparlamak gerekirse, veremin mitlestirilmesi verem hastaligi-
nin gergekten yayillmasimn iiriinii degildir. Verem, aynen Ingiltere'de
oldugu gibi Japonya'da da yagama bi¢iminin sanayi devrimiyle bir-
likte ani degisimiyle beraber yayilmisti. Dahasi, verem, 6teden beri
mevcut olan verem basilinden degil, bir¢ok farkl1 6genin karmagik
iligki agindaki bir dengesizlikten dolay1 meydana gelmisti. Bir olgu
olarak veremin kendisi desifre edilmesi gereken bir toplumsal-kiil-
tiirel semptomdur. Ne var ki, verem fiziki (tibbi) olsun, teolojik ol-
sun, bir tek "sebebe" indirgendiginde, bu ¢esitli 6geler arasindaki
iligkilerden olugan sistem gézden kagirilmig olacaktir.

Giiniimiizde, su kanser denen illet hastalik, hastalik denen seyin,
tek bir nedenden ileri gelmedigini, daha ziyade, bir yasam ve evrim
meselesi oldugunu 6gretmekte bize. Kanser metaforu, azat olunma-
s1 gerekilen bir sey olmak soyle dursun, veremden miras aldigimiz
"anlam"1 pargalayarak ¢oziimlememizi saglayacak bir anahtardir.
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CGocugun Kesfi

Cocuk edebiyati tarihgilerinin, Japonya'da "hakiki anlamda modern
cocuk edebiyati"nin Mimei Ogava'nin* eserleriyle, 6zellikle Kirmi-
z1Gemi(Akai Fune, 1911) eseriyle dogdugu diisiincesinde birlegtik-
leri goriilmektedir. Yine, bu "gocuk ruhlu edebiyat'in Takuboko Isi-
kava'nin ifadesiyle "¢agin kapali ve bogucu kosullar1” altindaki ede-
biyat¢ilarin neo-romantik kagisi olarak, ve ayrica Bat1 Avrupa'nin 19.
yiizy1ll sonu edebiyatinin etkisiyle ortaya ciktig1 belirtilmektedir.
Biiyiik olasilikla bu edebiyat tarihinde kaliplagmis bir yaklagimdir,
ancak ¢ocuk edebiyat1 aragtirmacilari arasinda bu durum, yani ¢o-
cuk edebiyatinin yetigkin edebiyatcilarin siirlerinden, diiglerinden
ve cocukluklarina doniik fantazilerinden ortaya ¢ikmig olmasi bir
elestiri konusu olagelmistir. Orada s6zii edilen ¢ocuk, yetigkinler ta-
rafindan diigiiniilmiis bir cocuktur; "gercek cocuk" degildir. Sozge-
limi, Mimei Ogava, asagidaki sekilde elestirilmektedir.

1926 yilinda, bir yandan dykii ve roman diger yandan ¢cocuk masallari
yazma sikintisim1 ¢ézmek iizere artik kendini cocuk masallar1 yazmaya ve-
recegini ilan ettikten sonra Ogava'nin eserlerindeki diinya biiyiik bir degi-
sim gosterdi. Eskiden Ogava'nin ¢ocuk masallarina 6zgiinliik kazandiran
fantastik diinya giderek yok oldu ve onun yerine gercekg¢i bir cocuk imge-
si betimlenmeye bagladi. Bununla birlikte, Ogava'nin eserlerinde koyu bir
kissadan hisse kokusu hissedilir oldu.

"Benim benzersiz siir formum" dedigi cocuk masallarin1 yazdigi sira-
da, Ogava, ¢ocuklara hayranlkla bakabiliyordu. Ciinkii cocugun sahip ol-
dugu bu masallardaki fantazi diinyasinin dayanaklarinin nitelikler oldugu

* Japon sair ve yazar (1882-1961). —¢.n.
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hissediliyordu. Ancak 6zellikle ¢ocuklara yonelik eserler yazmaya karar
verdiginde, gercek ¢ocuklarla yiizlesmek zorunda kaldi. Bylece Ogava, ¢o-
cuklan gevreleriyle uyumlu yasamalar1 yoniinde "uyarmak" ihtiyaci duy-
du. Ciinkii gercek ¢ocuklarla yiiz yiize geldiginde, kendi hayal diinyasin-
dakiler gibi "naif", "hassas", "uysal", "saf ve diiriist" cocuklarin var olmadi-
gin1 fark etmemesine imkan yoktu.

Fantastik cocuk masallar1 yazdigi donemde olsun, didaktik cocuk masal-
lan1 yazdig1 donemde olsun, Ogava'nin eserlerini ¢cocugun konumundan ha-
reket ederek yazmadigim soyleyebiliriz. Ciinkii yukarida da belirttigimiz
gibi, Ogava, kendi i¢ yasantisim ifade etmek icin masallarin fantastik diinya-
sina ihtiya¢ duyuyordu ve kendi "benzersiz siir formunu" birakip "gocuklar
icin" yazma gayretine giristigi zaman da yetigkinlerin konumundan hareket-
le cocuklara gergegin icinde uyumlu yagamanin yollarin1 6gretmeye calig-
maktaydi. Heriki halde de, Ogava, diinyaya ¢ocuklarin goziiyle bakamadi.

Ogava'nin "gocuk masallari"nin, esasen "¢ocugun var olmadig1” bir ede-
biyat olmasina kargin bir¢ok takipgisi oldu. Bu durum, Ogava'nin "gocuk
masallari"nin o zamana dek mevcut olmayan kendine 6zgii bir giizellige sa-
hip olmalarina baglanabilir, ancak en biiyiik neden Japon modemnitesinin
yetigkinlerinin ¢cogunun, Ogava'yla aym sekilde, gercek ¢ocuklar1 kesfede-
memis olmalaridir. (Japon Cocuk Edebiyatinin Ozellikleri, inokuma Yoko)

Burada, Mimei Ogava'daki ¢ocugun "gercek ¢ocuklar” agisindan
bakildiginda altiist olmus bir fikirden ibaret oldugu sdyleniyor. Oga-
va'daki "gocuk"un igsel bir altiist olug yoluyla kesfedildigi dogrudur
dogru olmasina ama aslinda "¢ocuk" dedigimiz seyin kendisi de za-
ten bu gekilde kesfedilmisti; "gercek cocuklar” ya da "hakiki ¢ocuk-
lar" ise ancak daha sonra kegfedilmislerdi. Dolayisiyla, Ogava'daki
"cocuk"un altiist olusunu "hakiki ¢ocuklar" diye bir bakis a¢isindan
elestirmek, bu altiist olusun dogasim agiklamak goyle dursun, onu da-
hafazla ortiip gizlemekten bagka bir ise yaramayacaktir. Cocuk ede-
biyat: tarihgileri ne kadar agiklikla Meiji Donemi Cocuk Edebiya-
t1'min kokenlerini agiklamaya galigsalar da, "kdken" kavraminin ken-
disinin dogas1 meselesini ele almig degillerdir.

Cocugun nesnel varolusu, herkes tarafindan apagik bir olgu ola-
rak kargilanmakla birlikte bugiin bizim gordiigiimiiz sekliyle "co-
cuk", cok yakin tarihlerde kesfedilmis ve bicimlenegelmistir.! S6z-

1. Bu ciimleleri yazdigimda ben heniiz Annales Okulu'ndan Philippe Ari¢s'in
yazdig1 Cocuklugun Tarihi yapitin bilmiyordum. Ben sadece Kunio Yanagita'ya
dayanarak bunlan diisiindiim. Eklemeliyim ki, tersine Yanagita'nin bir halkbilim-
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gelimi, bizim i¢in manzara, gézlerimizin 6niinde herhangi bir kug-
kuya yer birakmaksizin mevcuttur. Fakat bu "manzara" 1890'larda,
o zamana kadarki dig diinya diye kabul edilen seyi reddeden bir "i¢-
sellige" sahip olan edebiyatgilar tarafindan kesfedilmisti. Ondan
sonra, "manzara”, sanki nesnel bir varliga sahipmis gibi, onu yansit-
mak ya da gercekten de daha "gercek” bir manzaray: yakalamak da
"gercekcilik"mis gibi algilanageldi. Fakat s6z konusu "manzara”
eskiden mevcut olmadig gibi, ancak bir altiist olus icerisinde kegfe-
dilmisti.

Ayni seyi "¢ocuk” hakkinda da sdyleyebiliriz. "Cocuk" bir "man-
zara"dir. Bagindan beri dyleydi; hala da 6yledir. Dolayisiyla, "¢ocu-
gun" Mimei Ogava gibi romantik bir edebiyatgi tarafindan kesfedil-
mesi tuhaf ya da olmadik bir durum degildir. Bunun 6tesinde asil
sapkin olan "gergek ¢ocuk" kavraminin kendisidir. Yoko Inokuma'
nin "Meiji'den bu yana yazarlarin ¢ogunun konuya yetigkinlerin ko-
numundan yaklasip ¢ocugun konumundan yaklasmamig olmalari
esasen Japon ¢ocuk edebiyatinin en biiyiik 6zelligidir," seklindeki
tespiti yanligtir. Birincisi, bu sadece Japon ¢ocuk edebiyatinin 6zel-
ligi degildir, Bat1 Avrupa'da da "¢ocuk” aynen bu sekilde kesfedil-
mistir. Ikincisi ve daha 6nemlisi, cocuk edebiyatinin kesfedilmesi
icin 6nce "edebiyat"in kegfedilmesi gerekmektedir ve Japonya'da ¢o-
cuk edebiyatinin kurulugunun gecikmig olmasi sadece "edebiyat"in
kurulugunun gecikmis olmasindan kaynaklanmaktadir. Ancak be-
nim buradaki bir dizi incelemede iizerinde durmaya ¢aligtifim sey,
bu "gecikme" ya da Bat1 Avrupa edebiyatiyla aralarindaki farklar de-
gil; Bat1 Avrupa'da uzun bir siireye yayildigi igin gizlenebilen, fakat
Japonya'da 1890'larda yogunlukla saptanabilen "edebiyat" denen sis-
teme dair sorunlardir.

Mimei Ogava ve Mieki¢i Suzuki* gibi yazarlar tarafindan kurul-
mus olan "¢ocuk edebiyati"nin, "edebiyat"1 on kiisur y1l geriden iz-

ci degil, genig anlamda bir tarihgi oldugunun ve halkbilimin onun agisindan bir
tarih yontemi oldugunu fark ettim. Bagka bir deyisle, o, Annales Okulu'yla aym
tiirden bir caliyma yapiyordu. Yanagita, olay olarak bilince yansimayan olaylan,
dolayisiyla, harflerle kaydedilmemis alandaki "tarih"i gérmeye ¢alisiyordu. Bu
caligma, kendisinin de kabul ettigi gibi, Edo Dénemi'nin Kokugaku Okulu ¢izgi-
sini siirdiiriiyordu.

* Japon yazar (1882-1936). —¢.n.
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lemis olmasi tuhaf bir durum degildir. Cocuk edebiyatini tek basina
ele alip, tarihsel siireklilik icinde gormenin kendisi yanlgtir. Aym
donemde halihazirda Bat1 Avrupa'da ¢ocuk edebiyatinin geliskin
olmasindan hareket ederek onunla kargilagtirmaya kalkigmak buda-
lacadir. Her ne kadar bu yazarlar Bat1 Avrupa'nin ¢ocuk edebiyatim
okumus ve ondan etkilenmig olsalar da, Japon ¢ocuk edebiyatinin
bir "etkilenme"den otiirii birdenbire ortaya ¢ikmasinin s6z konusu
olamayacagindan emin olabiliriz. "Edebiyat"in kendisinin olusum
siireci bunu agik¢a gostermigtir. S6zgelimi, Rus Edebiyati'ndan ¢ok
derin etkilenmig olan Futabatei Simei, Siiriiklenen Bulutlar'in birin-
ci cildinde bir bakima Ninjobon ve Kokkeybon* bigemlerinin akinti-
sina kapilmigti. Kendisi ne kadar "ige yonelik" olursa olsun, tabiri
caizse elleri ona ihanet ediyordu. Yani ifade edilmesi gereken bir
"i¢sellik" ya da bir "benlik" a priori olarak mevcut olmaktan ziya-
de ancak "s6z-yazi birligi" denen bir tiir maddi olusumun gergek-
lesmesiyle apagik seyler olarak ortaya ¢ikmiglardir. Daha once de
belirttigim gibi, "s6z-yazi birligi", sozii yaziya yansitmaktan ibaret
degildi, tam anlamiyla yeni bir yazi dili yaratmakti. Dolayisiyla, Bi-
mio Yamada** ve Futabatei Simei'in ilk donem yapitlarinda goriilen
ve sadece yaziy1 konugma diline yaklastirmaktan ibaret olan deney-
ler, Ogai Mori'nin Dans¢i K1z yayimlamasiyla birlikte (1890) orta-
dan kalkmaya mahkdmdu.

Donemin okurlarinin, hatta 6grencilerinin, "sdz-yazi birligi"ne
dayanarak yazilmis yapitlar1 okumakta daha fazla giicliik cektikle-
rini unutmamaliy1z.2 Kenyusa*** ¢cevresinden sdz-yaz birligi dene-

* Edo Donemi edebiyat tiirleri. Ninjobon daha ¢ok giindelik hayattan esin-
lenen dramlardan olusur; kokkeybon komediye yakindir. —.n.
** Japon sair ve yazar (1868-1910). —¢.n.
*** Meiji Donemi edebiyat akimlarindan biri. —¢.n.

2. Giiniimiizden bakildiginda, Koganemaru'nun ¢ocuklar agisindan anlasil-
masl gii¢ goriinebilir; fakat kanji'lerin tamaminin okunuglan belirtildigi icin sesli
okuma gii¢liigii yoktu ve anlamlar bilinmese de, sesli okuma sirasinda belli be-
lirsiz de olsa bir anlam ¢ikarmak miimkiindii. Cocuklarin dil egitiminde boyle bir
yontem normal oldugu gibi, 6zellikle ¢ocuklara yonelik bir yontem ya da ¢ocuk-
lar igin hazirlanmig bir kitap da yoktu. Cocuklar bagindan itibaren yetigkinlerin
dilini 6greniyorlardi. Cocuk olarak ¢ocugun modem ¢aga kadar var olmamais ol-
masi dil egitiminde de gozlenebilir. Ai Maeda soyle diyor: "Han yapitlarinin sesli
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meleri yapan Sazanami Ivaya'min* biiyiik bir okur ilgisiyle karsila-
nan eseri Koganemaru (1891), yazi diliyle yazilmigti. Bu duruma y6-
nelik elestirileri Sazanami Ivaya soyle yamthyordu:

Aslen s6z-yazi birligi, rakugo oyunlarinin stenografisinden ¢ok farkl
olup bagl bagina bir bigemdir, sadece siradan sozciiklerin siralanmas: yet-
mez. Mutlaka kendine 6zgii bir hizi, bir yogunlugu, bir ritmi mevcut olma-
11, bilinen retorik 6gelerinin hi¢birinden mahrum olmamalidir. Yalnizca
kullanilan yeni sdzciiklerin ¢ok olmasindan dolayi diger bicemlere goére bi-
razdahakolay anlagilir olsa da, yazilisina bagh olarak eski yaziyla karigik
bir bicemden ¢ok daha zor anlagilir hale de gelebilir. Bu yiizden ben Koga-
nemaru'yu yazarken once soz-yazi birligini denedim fakat bazi nedenler-
den otiirii bicemi degistirmek zorunda kaldim.

Bununla ilgili olarak Tadamigi Kan,** "¢ocuklar i¢in edebiyat ya-
pitlar1 yaratmanin hem edebiyat ¢cevreleri hem de toplum tarafindan
kabul gérmedigi" bir donem oldugu icin Ivaya'nin "6yle agdah bir
bicemle yazmig olmasi, bilingli bir edebi konum aligtan kaynaklani-
yordu" (Japon Cocuk Edebiyatr) diyor. Fakat bunun daha ¢ok giinii-
miiziin ¢ocuk edebiyat1 yazarlar hakkinda gecerli oldugunu soyle-
yebiliriz. O zamanlar, Sazanami Ivaya, s6z-yaz birligini tercih etse
de etmese de, heniiz "edebiyat"1 ya da "cocuk"u kesfetmemisti. Mi-
mei Ogava'ya kadarki ¢cocuk edebiyatinin esasen Kenyusa ¢evresin-
den yazarlarca iistlenilmis olmasi, "gocuk edebiyati"nin salt bir ta-
rihsel siireklilik icerisinde degil, bir kopus ve altiist olus olarak, bas-
ka bir deyisle maddi bir formun (sistemin) gerceklesmesi olarak go-
riillmesi gerektigini gostermektedir. "Cocuk"un kesfi, "manzara” ve
"i¢sellik"in kesfiyle ortaya ¢ikmustir ve bu asla "¢ocuk edebiyati"yla
sinirlandirilacak bir sorun degildir.

okunmas, dilin titresimlerinin ve ritminin tekrarlanmasi iglem yoluyla, giindelik
dilden farkl boyutta bir ruh dilinin, Han dilinin bi¢imini yeni yetigen ruha yerles-
tirmeye yonelik bir 6grenim siireciydi. Anlam anlagilmasa da yazinin titregim ve
ritm modeli, neredeyse bir dogalliga doniiserek alimlamyordu. Biraz biiyiidiikten
sonra yapilan sessiz okuma ve toplu halde sirayla okumalar yoluyla sunulan bil-
giler bigimin tamamlanmasina yariyordu" (Sesli Okumadan Sessiz Okumaya).
* Japon yazar (1870-1933). —¢.n.

** Cocuk edebiyatin1 savunarak Japonya'da yayilmasina katkida bulunmug ya-

zar (1909-79). —¢.n.



140 DERINLIGIN KESFi

II

Cocuk edebiyat1 yazarlarinin, "¢ocuk" denen kavramdan kugkulan-
mamakla kalmayip, "gercek ¢ocuklar'i aramaya yeltenmeleri goz-
lerin 6niinde ¢ocuklarin birer olgu olarak mevcut olmalarindan kay-
naklaniyor. Manzarayla aym sekilde, ¢ocuklarin da gézlemlenip in-
celenebilecek nesnel bir varoluslar1 oldugu diisiiniiliir ki bu olgunun
kendisini sorgulamak da gii¢clesmigtir. Fakat cocuklar hakkindaki
"nesnel” psikolojik aragtirmalar ilerledikge, biz de "¢ocuk"un ken-
disinin tarihselligini gdzden kacgiriyoruz. Elbette ¢ocuklar eskiden
beri mevcutlards; fakat bizim diisiindiigiimiiz, nesnellestirdigimiz
sekliyle "¢cocuk" belli bir doneme kadar mevcut degildi. Cocuklara
iligkin psikolojik incelemelerin neyi agikladig1 degil, "¢ocuk” de-
nen kavramin neyi kapatip gizledigidir, sorun olan.

"Cocuk" konusunu farkli agilardan da olsa ilk sorunsallagtiran
psikologlar olarak Jan Hendrik van den Berg ve Michel Foucault'ya
deginebiliriz. ikisi de psikoloji biliminin kendisini tarihsel bir sey
olarak gorecek bakis acisina sahip olduklarindan 6tiirii, "¢ocuk"un
tarihselligi sorununu giindeme getirmislerdir. Van den Berg, "¢ocu-
gu cocuk olarak kesfedip cocugu yetigkin olarak ele almayi ilk bi-
rakan"in Rousseau oldugunu ve ondan 6nce "¢ocuk"un mevcut ol-
madigim soyliiyor (The Changing Nature of Man). "Insanlar ¢ocu-
gun ne oldugunu bilmiyorlar. Cocuk hakkinda yanhs bir kavrama
sahip olduklarindan dolayi, tartigmayi ilerlettikge labirente giriyor-
lar" (Rousseau, Emile). Bu, tam da, o 4na kadar bir engelden ibaret
olan Alpler'in Rousseau'nun Jtiraflar'inda dogamn giizelligi olarak
kesfedilmesiyle kargilagtirilabilir. Bu anlamda, "¢ocuk™ da bir "man-
zara"dir.

Van den Berg, sozgelimi Pascal'in babasinin ogluna verdigi egi-
time deginiyor; fakat giiniimiizden bakildiginda sagkinlik uyandiri-
c1 Olciide erken baglamig bir egitimdir bu. Daha sonra yagamis olan
Goethe de sekiz yasina gelene kadar Almanca, Fransizca, Eski Yu-
nanca ve Latince yazmay1 0grenmisti. SOziin kisasi onlar "¢ocuk
muamelesi gormemiglerdi”. Elbette, onlarin giiniimiizde de iinlii ki-
siler olmalarn aldiklar1 egitimin birer istisna oldugu anlamina gel-
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miyor. Bu tiir bir egitim Bat1 Avrupa'ya 6zgii bir durum da degildir.
Japonya'da da Kangaku'nun* erken egitimi normal kargilamyordu;
hatta, Edo Dénemi Konfiigyiisgiileri arasinda daha onlu yaglarday-
ken Sohey Okulu'nda** ders verenler vardi. Neticede belirleyici olan
yetenekler olsa da, ¢ocuklar ¢ocuk olarak degil, birer kiiciik yetis-
kin olarak egitilmekteydiler. Elbette, boyle bir egitim, sadece bili-
minsanlarinin evlerinde s6z konusuydu; fakat bagka ailelerle ilgili
de neticede aymi sey sOylenebilir. Giiniimiizde de Kabuki oyuncula-
rinin evlerinde ¢ocuklar oyuncu olarak yetigtirilmektedir.

Onlarin erken olgunlagmis olduklarin1 séylemek miimkiin olsa
da, s6zgelimi Pascal'e "dahi" demek uygun olmaz. "D#hi", roman-
tikler tarafindan diisiiniilmiis bir kavramdir ve "dahiler" ancak bu
kavram olustuktan sonra var olmuglardir. Eric Hoffer, Ronesans'in
ilk donemlerinde Floransa'da ortaya ¢ikan dahilerin, "¢iraklik yilla-
rin1 zanaatkarlarin yaninda gegcirdiklerini" belirtiyor. S6ziin kisas,
onlar bizim diigiindiigiimiiz gibi bir "¢ocukluk" donemi gegirme-
migler ve 6yle muamele gérmemislerdi. Bu dahilerin, daha sonrala-
11 aksi yonde degerlendirilseler de romantik dahiler i¢in s6z konusu
olan bir genglik (youth) ve dolayisiyla olgunlagsma (maturation) so-
rununa sahip olmadiklarina dikkat etmek gerekir.

Bu noktadan, "¢ocukla yetigkini" birbirinden "genclik" donemi-
nin ortaya ¢ikisinin ayirdigi sonucuna ulasabiliriz ve tersinden ba-
karak bu ayrilmanin genglik déneminin ortaya ¢ikmasim kaginil-
mazlagtirdigini séyleyebiliriz. Psikologlar "gelisim" ve "olgunlas-
ma'"y1 apacik seyler olarak goriirken, aslinda, bu "ayrilma"nin tari-
hin iiriinii oldugunu gérmemektedirler. Cocuk olarak ¢ocuk belli
bir doneme kadar mevcut degildi ve ¢ocuklar i¢in 6zellikle iiretil-
mis bir oyun ya da edebiyat da var olamazdi. Bu konu iizerine nis-
peten erken bir zamanda diigiinmiis olan ilk isimlerden biri Kunio
Yanagita'dir.

Anladigimiz o ki, eskiden ana-babalarin ¢ocuklarina oyuncaklar tasar-
layarak sunmak gibi bir adetleri yoktu. Cocuklarin bu durumdan &tiirii hig

* Sozciik anlami Cin'deki Han hanedanligy, dili, edebiyati ve kiiltiirii iizerine
caligmalar anlamina gelir. —.n.
** 18. yiizyil sonunda agilarak geligmis, Konfiigyiisgiiliik 6gretimini temel alan
egitim kurumu. —¢.n.
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iiziilmeden, neseyle oyunlar oynayarak biiyiidiiklerine inanamayanlar da
olabilir elbette; fakat eski zamanlarin tabiri caizse ¢ocuk kiiltiiriinde bu-
giinkiinden ¢ok farkli noktalar mevcuttu.

Birincisi, ilkokullardaki yas siniflandirmasi sistemiyle karsilastirildigin-
da, yasca biiyiik cocuklarin kiigiiklerine baktig1 durumlar daha fazlaydi. Bii-
yiikler boylece kendi yetismelerinin bilincine vardiklarindan, zevkle bu
gorevi kabul ediyorlar, kiigiikler de bir an evvel biiyiiklerinin arasina karig-
mak i¢in can atiyorlardi. Bu ruh hali artik zayiflamaya yiiz tuttu; ancak bun-
da eski Japonya'nin oyun tarzinin aktarilmasini kolaylastiran ve unutulma-
sin1 zorlagtiran bir kuvvet olup, bunun sayesinde ¢esitli ilging oyunlarin da
aktarilagelmis olmasindan dolay: biz biiyiikler siikran duyuyoruz.

Ikincisi, cocuklar 6zerklige sahiplerdi; kendi baslarina uydurduklan
oyunlarda, nesne adlarinda, sarki sdzlerinde ve adetlerde kelimelerle ifade
edilmesi gii¢c denecek kadar keyifli seyler vardir ve kisi bunlan tattiginda
diinyay1 unutur; fakat bunlara daha ayrintil olarak deginecegimiz i¢in son-
raya birakiyoruz.

Ugiinciisii, giiniimiizde pek takdir edilmese de o zamanlar gocuklar yo-
gun bir gelisme enerjisiyle biiyiikleri taklit etmeye ¢cok merakhlardi. Eski-
den biiyiiklerin kendileri de ¢ok daha saf ve sadelerdi; pek gizlileri saklila-
1 yoktu. Etraflarinda durup bakildiginda ¢ocuklarin darahatlikla anlayabi-
lecegi seyler yapiyorlardi. Ayrica, yakinda ayni igleri onlara da yaptirmaya
baslayacaklarindan, gosterelim de gorsiinler gibi bir maksatlar1 da olmus
olmali. Ortaklasa yapilanislerde eskiden beri genglerin rolii coktu; eskiden
gengler cocuklar 6zellikle yakindaydilar. Bu yiizden ¢ocuklar on iki-on ii¢
yasina geldiklerinde genglerin arasina katilmak icin hazirhk yapmaya bas-
liyorlardi. Gengler de bir an 6nce bu isleri yasca kiigiik olanlara aktarmak
i¢in sabirsizlamyorlardi. Giiniimiizde de Kyusu ve Tohoku tagralarinda yil-
da bir yapilan "halat gekme" gibi adetler ve benzerleri tam da cocuk oyun-
larinin sinir ¢izgisinde duruyorlar. Bu oyun aslen ciddi bir yilbagi fal tiirii
olup kazanan ve kaybeden ciddi merak konusu olsa da, hava kararmaya bas-
ladiginda dedeler bile gelip halata asilsa da, giindiiz zamamn is ¢ocuklara
birakilir, olaganiistii bir zaaf belirmedigi siirece gengler de el atmazlar. K-
yiin korunmasina adanan sumo giiresleri de bon danslar1 da aym1 mahiyet-
tedir: Cocuklar bunlar kendi oyunlar: olarak gormiisler; bu yiizden de son-
raki yillarda yetiskinler bunlardan giderek geri gekilmislerdir. (Cocuk Adet-
leri Uzerine)

Burada "¢ocuk muamelesi gérmeyen" ¢ocuklar1 gorebiliriz. Yu-
karida da belirttigim gibi, bu sadece kéy cemaatindeki ¢ocuklar igin
degil, entelektiiel siniflarin ¢ocuklar igin de gegerlidir. Meslege ya
da konuma gore farkliliklar gosterse de, ¢ocuklarin "¢ocuk" muame-
lesi gormedikleri agiktir. Kunio Yanagita yukaridaki sekliyle cocuk-
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lara bakarken, ayn1 zamanda yetigkinlerin de bugiin diisiindiigiimiiz
haliyle yetigkinlerden farkli olduklarini1 gériiyordu. Bir bagka de-
yisle, o, "cocuk ve yetigkin" ayriminin 6ncesindeki hali gérmeye ¢a-
hisiyordu.

Cocuklarin "gocuk" olarak ele alinmaya baglanmalarinin olduk-
¢a yakin tarihlere denk gelmesine kargin, bu kavram bizim agimiz-
dan fazlasiyla apagcik hale geldigi i¢in, ge¢cmise de bunu uygulama-
ya ¢aligma ahskanligindan kurtulmak zordur. Avrupamerkezci 6n-
yargidan kurtulmaya ¢aligarak, cocuk/yabanil/deli arasinda kurulan
analojik miti yadsimis olan Claude Lévi-Strauss'un bile agsagida go-
riilen "6nyargi"ya kapilmig olmasi bu zorlugu agiklamaktadir.

Nambikwara kabilesinin ¢ocuklar1 oyun oynamayi bilmezler. Arada si-
rada, saman baglayarak ya da orerek bir seyler yaptiklar1 goriilmiigtiir; an-
cak giires ve birbirlerini kandirma diginda eglence namina higbir sey yap-
mazlar. Giinlerini yetiskinlerin taklidini yaparak gegirirler. (Hiiziinlii Do-
nenceler)

Tsuneo Yamagsita,* Lévi-Strauss'un kendi sahip oldugu "oyun oy-
namak" kavramini Nambikwara kabilesi ¢ocuklarinin davramslari-
na uygulayarak onlarin "oyun oynamay1 bilmediklerini" séyledigi-
ni belirtir (Gelisim Kuramina Karsi, 1977). Tersinden soylersek,
Nambikwara kabilesinin yetigkinleri, bizim diisiindiigiimiiz anlam-
da bir "caligma" (emek) faaliyeti icinde degiller. Oyun oynama ile
caligma kesin bir ¢izgiyle ayrilmis degil. Bu durumu bir siire 6ncesi-
ne kadar cevremizde olan zanaatkarlarin caligma tarzina bak tigimiz-
da da aciklikla gorebiliriz. Sadece bu da degil, San Francisco'daki
bir liman is¢isi olan Eric Hoffer, deneyimli iscilerin eskiden "oyun
oynar gibi" ig yaptiklarini, otomasyonun girisinin onlarin igini "¢ga-
lisma"ya (emege) doniistiirdiigiinii kendi deneyimlerine dayanarak
aktanyor (T he Temper of Our Time).

Aslinda, "oyun oynama ile ¢aliyma"nin ayrilmasi, "gocuk ile ye-
tigkin"in ayrilmasiyla derinden ilintili. Giiniimiiz diisiincesinde s6z-
gelimi Johan Huizinga'nin homo ludens kavramu iizerinde ¢ok durul-
sa da, biz artik "oyun oynamay1" ancak ¢alismadan ayrilmus bir hal-
de temsil edebiliyoruz. Bu bizim ¢ocugu ancak "gocuk" olarak dii-

* Japon egitimbilimci (1940-). —¢.n.
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slinebilmemizle aymdir. Bagka bir deyisle, "cocugun kesfi" dedigi-
miz durum, tek basina biitiinden koparilarak degil, geleneksel top-
lumun kapitalist yeniden-diizenlenmesi kapsaminda goriilmelidir.
Fakat bu her seyi "kapitalizm"le agiklamak anlamina gelmemelidir.
"Cocugun kesfi" dedigimiz durumun, kendi ozgiilliigii icerisinde
cOziimlenmesi gerekir.

III

Kunio Yanagita'nin belirttigi gibi, halk hikayeleri ¢ocuklar i¢in anla-
tilmig degildi ve genelde ¢ocuklar i¢in herhangi bir oyun mevcut de-
gildi. Fakat Yanagita'da bdyle bir farkindalik olmas: bir yana, onun
fiilen de "gocuk edebiyat1" kavramindan hoglanmadigini goriiyoruz.
Bunun nedeni onun tam da "edebiyat"tan hoglanmiyor olmasiydi.
Onun dogru olarak anladigi, ¢ocuklar igin yazilmig bir edebiyatin,
"edebiyat"tan 6nce de var olamayacak olmasiydi. Cocuklara yazila-
rinda defalarca yer veren Yanagita'nin "¢ocuk"a bir kez bile bakma-
mis olmasi, tam da comin (siradan halk) lizerinde siirekli durmasina
kargin, 6zbilingli modern Japon entelektiiellerinin kegfettigi "kitle"
denenkavramlauzaktan yakindan bir ilgisi bulunmamasiyla ¢akisi-
yor. Ancak onun basindan beri 6yle oldugunu sdyleyemeyiz. Orada
belirleyici bir doniig s6z konusuydu. S6zgelimi Yanagita, Doppo Ku-
nikida ve Katai Tayama ile birlikte yeni tarz siir seckisi olan Lirik Si-
irler (Cocosi) kitabini ¢ikarmigti.

Bir alacakaranlik iilke orada

Biitiin sevdiklerim oradadir benim
Sikint1 i¢inde goriiniir diinya

Tut elimden gotiir beni aksamyildizi

Yorulup bitap diismiis yetim ¢ocuga
Uziilen annesinin hos s6zlerini

Su sessiz gokyiiziinden agir da getir
Siiriikle getir bana aksam riizgan

(Bungakkai, Subat 1898)
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So6zgelimi, bu siir, Yanagita'nin, cocuklugundan beri zayif bir ilig-
ki iginde oldugu anne ve babasini pes pese yitirmis, "amagsizca or-
mancilik okuyup daglarda m1 yagsasam diye romantik hayaller kur-
maya baslamig" (Memlekette Yetmig Yil) olmasina dayaniyormus gi-
bi goriiniir. Yine, "alacakaranlik iilke", Yanagita'min yagaminin son
yillarinda o tipik pozitivist metodolojisini bir yana birakarak yazdi-
g1 "Deniz Yolu'"na baglaniyormus gibi, onun i¢sel 6zlemlerini yan-
sittyormus gibi goriiniir.

Fakat Kunio Yanagita, o donemi asagidaki ciimlelerle animsi-
yor.

Bungakkai dergisinde yeni tarz siirler* yayimlamigtim. Simazaki'nin
tavsiyesi de etkili olmug olabilir. Fakat onlarin siir anlayis1 Bati'dan geldi-
gi icin gogiislerinde alevlenen duygulan oldugu gibi yazmayi siir saniyor-
lardi. Bense basta Vaka'ya 6zgii daiei (konuya bagh siir) aligtirmalar1 yap-
tigim i¢in, kullandigim ritm ¢ok farkliydi. Bu Japon Tanka siirine 6zgii bir
alistirmadir; siir yazana bir konu verilir, s6zgelimi, evinden ¢ikmamis geng
bir kiza bile "agk kiskang¢lig1" konusunu verip siir yazmasim istersiniz. Kiz
belki zorluk ¢ceker ama zaten Vaka Yae-gaki** ve benzeri s6z sanat1 kitapla-
r1 bulundugundan, onlarin i¢inden uygun boliimleri alintilayarak bir siir
kurar. Normalde, konuya gore kullanilabilecek otuz-kirk sozciik siralandi-
gindan, bunlarn birlestirerek bir siir uydurmus olur. Eskilerin daiei dedigi
budur; yeterince aligtirma yapip, biri bir giir okudugunda hemen onu bagka
bir siirle yanitlayacak hale gelmeniz beklenir. Onemli olan bunu yapabil-
menizdir.

Deyim yerindeyse edebiyat formalite geregi yapilir gibiydi. Biz "Daha
sonra yeterince daiei aligtirmasi yapmazsan, aniden yazman gereken bir an-
da yazamazsin" gibi izahlar yapiyorduk. Bu bakimdan Simazaki'nin lirik
siirleriyle aramizda ciddi bir mesafe oldugu dogrudur. (Memlekette Yetmig
Yu'a Ek [Kokyo Nanaju-nen Sui])

Bu notlar, Yanagita'nin ¢aligmalarini onun "lirik siirlerinin” de-
vami olarak gérmeyi olanaksiz kiliyor. Fakat burada bir ¢ift anlam-
lilik da mevcuttur ve en azindan bir entelektiiel olarak Yanagita,

*"Yeni tarz siir" (sintay-gi) kavram, 1882 yilinda Tetsujiro inoue ve arkadas-
lan tarafindan Yeni Tarz Siirler Seckisi (Sintay-si-so) kitabinin yayimlanmasiyla
ortaya ¢tkmugtir. Kavram, o zamanakadar egemen olan Cin $iiri etkisinden arinip
Bat1 Siiri etkisine a¢ilma anlamim da icermektedir. —¢.n.

** Edo Donemi'ne aitbir vaka siir teknigi kitabi. —¢.n.
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Kunikida ve Simazaki gibi romantiklerle ortak bir diizlemde ortaya
cikmigtir. Elbette, aralarinda belli bir uyumsuzluk s6z konusudur ve
daha sonra Tayama ve Simazaki'yle aralarinda ortaya cikan catig-
ma da bu uyumsuzlugu onamis ve bu da biraz da abartilarak yuka-
ridaki satirlara yansimustir.

Japon edebiyat tarihgileri, Tayama ve Simazaki'nin romantizm-
den Natiiralizme gegislerini cok normal bir seymig gibi anlatiyor-
lar; ama bu yaklasim onlarin romantizmi ¢ok yiizeysel bir sekilde
anlamalarindan kaynaklamyor. Simazaki ve Tayama'nin lirik siir-
den nesre (romana) ge¢meleri onlar agisindan "olgunlagsma" anla-
mina geliyordu. Ama bdyle bir "olgunlagma"y: onlar i¢in kaginil-
maz kilan romantizmin kendisidir. Natiiralizm, her ne kadar 6zbi-
lince kargit goriinse de Geoffrey Hartman'in belirttigi gibi bu ikisi
aslinda birbirinden ayrilamaz, biz hala "olgunlasma" denen soruna
hapsedilmis durumdayizdir. "Bilgi yoluyla naiflige — ikinci bir na-
iflige doniis diisiincesi Alman romantikleri arasinda ¢ok yaygindi"
(Hartman, Beyond Formalism, 1970, s. 300). Bu anlamda Hideo Ko-
bayasi ile Son Sinran'i (Saygo-no Sinran?) yazan Takaaki Yogimoto'
nun* bile romantizme dahil edilmesi gerekir.

"Olgunlagsma" sorunu Mitsuo Nakamura'nin Yazarin Gengligi ve
Jun Eto'nun Olgunlagma ve Yitim yapitlarindan sonra farkl bir agi-
dan tartisilageldi. Bu a¢1 Kobayasi ile Yosimoto'nun eserlerinde go-
riilen paradoksu icermedigi i¢in olduk¢a yayginlasmistir. Giiniimiiz-
de Erik Erikson'un kimlik ve moratoryum kavramlari edebiyat eleg-
tirisinde ¢ok sik kullaniliyor; fakatbunlarartik "elegtirel" sifatinala-
yik degiller. Ciinkii bunlarda "olgunlagsma" denen sorunun kendisi-
nin tarihselligi gormezden gelinmekte ve sanki insanin dogasina 6z-
gii bir sorunmus gibi diisiiniilmektedir.

Insan toplumlarinda genelde goriilen "gegis ritiielleri" (Japonya'
daki genpuku gibi yetigkinlik ritiielleri), "olgunlagsma"dan tamamen
farkl niteliktedir. S6zgelimi, biz, Hakuseki Arai'in** 6zyasamoykii-

* Hideo Kobayaysi, elestirmen, deneme yazan (1902-83); Takaaki Yogimoto,
elestirmen, sair (1924-). —.n.
** Konfiigyiis¢ii yazar, yonetici (1657-1725). —.n.
3. Sinran, 1173-1263 yillan arasinda yagamug bir Budist rahip olup, Japonya'
da en yaygin Budist akim olan Jodo Sinsu'nun kurucusu sayilir.
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sii olan Cira Ateginde Yazilanlar yapitinda ergenlik donemi denen
sorunu géremeyiz ve gormek zorunda da degiliz. Gegis ritiielinde,
cocugun yetigkin olmasi, bir bakima maske degistirmesi gibidir.
Her ne kadar kiiltiire gore farklilik gosterse de, bu ritiiel sa¢ sekli-
nin, kiyafetin, ismin vb. degistirilmesini veya d6vme, makyaj, siin-
net ve benzeri iglemler uygulanmasini igerebilir. Bunlar yoluyla ki-
si bagka bir benlige doniisiir. Deyim yerindeyse maske benliktir;
maskenin altinda herhangi bir hakiki benlik s6z konusu degildir. Ge-
cis ritiieli uygulayan toplumlarda ¢ocuk ve yetiskin tamamen ayri-
dir. Fakat bu, modemitedeki ¢ocuk ve yetigkin "ayrimindan" farkli
niteliktedir. Gegig ritiiellerinde kisi maskesini degistirdiginde bagka
bir kisi olur; ama bunlarin ardinda ayn1 benlik mevcut degildir. An-
cak modern toplumlarda ayni benligin giderek gelistigi ve olgun-
lagtig1 varsayilir. Bundan 6tiirii "genglik" ya da "olgunlagma" denen
zZor sorun ortaya ¢ikar.

Bu noktada, Yanagita'nin belirttigi daiei (konuya bagh siir), da-
iei (bagkasinin yerine yazilan giir) olarak da ifade edilebilir ve esa-
sen bu anlagilmadig siirece "edebiyat" dncesi edebiyat da asla anla-
stlamaz. Ayni tiirden tamamlanmis bir "benligin" mevcut olmadig1
yerde konuya bagh olarak veya baskasinin yerine siir yazilabilecegi
apaciktir ve zaten "kendini ifade etme" s6z konusu dahi olamaz. Ba-
t1 Avrupa edebiyatinda da, Shakespeare'in "kendini ifade etmesi" sek-
lindeki diisiincenin ortaya ¢ikmasi Alman Romantizmi yoluyla ger-
¢eklesmistir. Bundan 6nce orada 6zgiinliik diye bir kavram mevcut
degildir. Alintilama, 6ykiinme, telmih ve ortak yazim yontemleri ser-
bestce uygulanmigtir.

Yine de, Hegel'in Bat1 Avrupa sanati genelini "romantik bi¢im"
olarak adlandirmasi anlaminda, bu yazma tarzinin da zaten bir tiir
romantizm oldugunu séylemek miimkiindiir. Nietzsche, eski Yunan-
lilar ya da Romalilar Shakespeare'i okusalardi, sadece deli sagmasi
olarak algilarlardi mealinde bir seyler soyliiyor. Bir baska deyisle,
romantik olan her seyin kaynag1 Hiristiyanhktadir. "Yeni dogmus
bebekler gibi olmak" (Petrus'un 1. Mektubu, 2:2) agir1 6zbilingten
kaynaklanan ve romantizmin iyice yayginlagtirdig: bir altiist olus-
tur. Ote yandan, "olgunlasma" fenomeni arastirildiginda her zaman
dini mahiyette bir sorunla kargilagilir. Nitekim Nietzsche ve Hei-
degger, bu "romantik bigim"in kapsayicilifindan siyrilmak icin ge-
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riye bakip mesela Ortadogu degil de eski Yunan kiiltiiriine yonel-
mek zorundaydilar. Ancak 1900'ler baginda Yanagita'nin sadece ¢ev-
resine bakmasi yeterliydi. Fakat elbette bunun kolay oldugu anla-
mina gelmiyor. Yanagita da Nietzsche gibi tiim omrii boyunca ro-
mantikti. Ancak Tayama ve Simazaki Natiiralist edebiyat yoniinde
dogallikla "olgunlagirlarken”, Yanagita, deyim yerindeyse bilingli
bir sekilde "edebiyat"in kendisini izafilestirmeye ¢aligmist1.

Farkli bir konuya deginmek gerekirse, "¢ocuk"un Bat1 Avrupa’
da kesfedilmis olmasi, onun 6zgiilliigiinii gosteriyor. "Eski Yunanli-
lar'da, 6zellikle Spartalilar'da bebek katli uygulamasi irksal iistiin-
liik kuramiyla yogrulmustu. Zayif ya da ¢irkin goriinen yeni dogmusg
bebekler atiiyordu... Bu bakimdan, Bati1 Avrupa diinyasinda bebek
6ldiirme yasagin1 gormek i¢in, Hiristiyan krallarin zamanina kadar
beklememiz gerekiyor" (Gaston Bouthoul, LInfanticide differe,
1970). Fiilen Japonya'da da, Kunio Yanagita'nin Cocuklarin Yagama
Haklarimin Tarihi ve benzeri yapitlarinda vurguladig gibi, ¢cocuk kat-
li adeta giindelik yasamin bir pargasiydi. Dolayisiyla, ¢ocuklara de-
ger vermek ve 6zen gostermek apacik bir sey degildir, 6zel bir dini
kavram olarak ortaya ¢ikmugtir.

Tekrar edecek olursak, halk hikayeleri ¢cocuklar i¢in anlatilmig
degildirler. "Tilki ve rakunlarla ilgili kilik degistirme ve insanlar1 al-
datma igerikli hikayelerin, eski ana-babalar ne kadar duyarsiz olur-
larsa olsunlar, bagindan itibaren ¢ocuklara anlatilmak iizere uydu-
ruldugunu sanmiyoruz. Ozellikle, erken yaslardan beri diisiincemiz
odur ki, beg biiyiik halk hikayesinden biri olarak bilinen Kagcikagi-
Yama Hikdyesi'ndeki yagh ninenin pisirilip yash dedeye yedirilme-
si gibi, lavabonun altinda kemik bulunmas: gibi epizotlarin cocuk-
larin zevklerine uygun olduklarim herhalde hi¢ kimse hayal ede-
mez" (Kunio Yanagita, Halk Hikdyeleri Uzerine [Mukasibanasi Obo-
egaki]). "Cocuk masal1" olarak yeniden yazildiklari1 zaman da, bu
hikayeler zalimce ve sagma unsurlar icermeye devam ederler. Aynm
zamanda, fantastik ya da gercekgi hi¢bir "edebiyat"ta rastlanmayan
bir "gerceklik duygusu" tagirlar. Saninm, "masallarin” atmosferini
yeniden iiretebilen tek yazar Avrupa gergekgiliginin u¢ noktasinda-
ki Kafka olmugtur.

Benim diisiinceme gore, Ango Sakaguci*de yine boyle masallar
iireten bir yazardi. Ug zalimane masal ele alarak soyle diyordu:
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Ahlak yoklugunun kendisinin bir tiir ahlak olmas gibi, ¢aresizligin ken-
disi de bir tiir kurtulug olabilir. Ben edebiyatin silasim ya da insanin silasi-
n1 burada goriiyorum. Edebiyat buradan baslar; ben dyle diisiiniiyorum.

Sadece ahlak dis1 ve iirkiitiicii anlatilarin edebiyat oldugunu séylemi-
yorum. Hayir, ben aksine 6yle anlatilar1 o kadar degerli saymam. Ciinkii si-
lamiz bizim besigimiz olsa bile yetiskinin isi asla silaya geri donmek degil-
dir. (...)

Ote yandan, bu sila bilincinin, farkindahgimin olmadig1 yerde bir edebi-
yat olacagimi da sanmiyorum. Bu silada dogup biiyiimiis olmayan higbir
edebiyatin ahlaki da toplumsallig1 da bana asla giiven vermez. Edebiyat
elestirisi hakkinda da aym diisiince i¢indeyim. (Edebiyatin Silast)

Sakagugci'nin burada kastettigi anlati, "anlat1"nin kendisini yarip
gecen bir seydir. Vladimir Propp'un Masalin Bigcimbilimi yapitin-
dan bu yana, efsane ve halk hikdyelerinin belirli 6gelerin yapisal
yer degistirmelerine dayandig: agikliga kavusturulmusgtur. Sozlii ola-
rak aktarilan halk hikayeleri, tam da bu 6zelliklerinden dolay1, ya-
pisal kurallara sik1 sikiya uymaktadirlar. Sakagugi'nin "sila" dedigi
sey, boylesi kurallarla diizenlenmediginde insan hayatinin mahvina
neden olabilecek bir agirilik ya da kaostur. "Edebiyat” denen yeni
"masal” bicimini "6teleyerek" varligim siirdiiren sey iste bu asiri-
liktir.

v

Cocuk-yetiskin ayrimi tek bagina ele alinamayacak kadar yapisal
iligkilerle oriilii bir olgudur. Fakat burada meseleyi ¢ocuk psikolo-
jisi ya da genel olarak psikoloji a¢isindan ele almak istiyorum. Soz-
gelimi, ¢cocugu ilk kesfedenin Rousseau oldugunun sdylenmesinin
nedeni, asla romantik anlamda bir "¢ocuk ruhu" hayal etmis olmasi
degil, cocugu bilimsel olarak gozlemlemeyi denemis olmasidir. An-
cak onun kastettigi ¢ocuk tarihsel ya da deneyimsel (ampirik) bir
sey degildi; "doga durumu"ndaki insam 6rnekleyen bir seydi. Rous-
seau, bugiine ait bir yanilsamalar birikimi olarak "bilinci" elegtir-

* Romanci, denemeci (1906-55). —¢.n.
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mek i¢in ya da aslinda tarihsel bir olusum olan sistemin apagiklifi-
n1 elestirmek igin yontemsel olarak "dogal insan” varsayimini orta-
ya koymugtur. Bu, "insan toplumunun gercek temeline iligkin bilgi-
yi gozden saklayan sayisiz gii¢liigii ortadan kaldirmak i¢in elimiz-
de kalan tek ara¢"tir (Rousseau). Kisacasi, cocuk, maddi bir varlik
degil, yontemsel bir kavramdur.

Tersinden soylersek, ancak bu yontemsel bakis yoluyla ¢ocuk
gozlemlenebilir hale gelmektedir. Daha dogrusu, gozlem nesnesi ola-
rak ¢ocuk, geleneksel yasam-diinyasindan (Lebenswelt) yalitilarak
soyutlanmuis bir varliktir. Piaget'nin ¢caligmalari da dahil olmak iizere
Piaget'ye kadarki ¢ocuk psikolojisinde ¢ocuk bu anlamda ele alin-
mugtir.

Elbette, Piaget, Locke'tan bu yana siiren tabula rasa varsayimi-
ni, bir bagka deyisle insanin deneyim ve ¢evre tarafindan bigimlen-
dirildigi seklindeki ampirist varsayim ciiriitmektedir. Piaget, ko-
kende "yap1"y1 gormekte ve bunun evrim yoluyla verilmis 6nsel (a
priori) bir yap1 oldugunu belirtmektedir. Chomsky'nin Kartezyen
Dilbilim ¢aligmasi ayn1 sonuca ulagmakta ve yine hayvanbilimci
Konrad Lorenz farkli bir agidan ampirist kiiltiir kuramim elegtir-
mektedir. Ancak onlarin "gocuk"la ilgili incelemeleri aslinda tama-
men soyuttur.

Buna kargilik, nevroz iizerine yaptig1 ¢caligmadan hareket eden
Freud, ¢ocukluk donemine yonelik saplanmayi ve gerilemeyi kes-
fetmis ve ayrnica "kiigiik yetigkinlik" olarak cocukluk kavramini ge-
ligtirmistir. Gergekten de bu 6zellikle 19. yiizyillda egemen olan
"cocuksuluk” mitini ortadan kaldiran bir kesifti. Ancak bu formiil-
lerinin evrensel oldugu anlamina gelmiyor. Ciinkii nevrozun kendi-
si cocuk ve yetigkin "ayrimmnin" bir sonucudur. Michel Foucault
diyor ki:

Cocukluk donemine yonelik gerileme, nevrozda belirse de, bu sadece
bir sonugtur. Cocukc¢a davranigin hasta agisindan bir kagis yeri olabilmesi
ve bu davramigin tekrarinin indirgenmesi olanaksiz bir hastalik olgusu ola-
rak goriilmesi igin toplumun, bireyle ge¢mis ve bugiin arasinda belirli bir
mesafe koymasi, hi¢ kimsenin bu mesafeyi asamayacak olmasi ve agmasi-
nin yasaklanmig olmasi gerekir. Ayrica, kiiltiiriin gegmisi, ancak onu yok
olmaya zorlarken biitiinlestirmesi gerekir. Bizim kiiltiiriimiiz gercekten de
bu ozelliklere sahip. 18. yiizyilda, Rousseau ve Pestalozzi yoluyla amagla-
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nan, ¢ocugun gelismesine uygun olan pedagojik ilkelere riayet edip, ¢ocu-
gun olciilerine uygun bir diinya yaratmakti. Boylece ¢ocuklarin etrafinda,
yetigkinlerin diinyasiyla hig ilgisi olmayan, ger¢ekdisi, soyut ve arkaik bir
¢evre kurmak miimkiin kilindi. Giiniimiiz pedagojisi, yetiskinlerin ¢atigma-
larindan ¢ocuklar1 korumak gibi sikdyet edilmesi gii¢ bir hedef gozetirken,
insanin gocukluk cagindaki yasantisiyla yetiskinlik ¢agindaki yasantisi
arasindaki mesafeyi siirekli biiyiitiiyor. Cocukluk cag ile ger¢ek yasanti
arasindaki ¢eligkinin en dnemli ¢atisma olmasi beklenir; ama yukaridaki
nedenlerden otiirii, cocugu ¢esitli ¢atigmalardan korumak adina, onu bu
biiyiik catigmayla kargilagma tehlikesine maruz birakmaktayiz. Ayrica ek-
lemek gerekirse, kiiltiiriin icerdigi cesitli ¢eligki ve ¢atigmalar, gercek hal-
leriyle egitim kurumuna yansitilmamakta, gesitli mitler yoluyla dolayh bir
bicimde aktarilmaktadirlar. Bu mit, s6z konusu kiiltiirii aklamakta, megru-
lagtirmakta ve diigsel bir biitiinliik icinde onu idealize etmektedir. Dahasu, bir
toplum, pedagoji icerisinde kendi altin caginin hayalini goriir (Platon'un ve
Rousseau'nun pedagojisini, Durkheim'in cumhuriyetini, Weimar Cumhuri-
yeti'nin pedagojik Natiiralizmini hatirlamak yeter). Biitiin bunlar diisiiniil-
diigiinde, hastalikh saplanti ya da gerilemelerin ancak belli bir kiiltiiriin
icinde ortaya ¢iktig1 sonucuna ulagilir. Yine, ge¢cmisin bugiinkii deneyim
icerigine yedirilmesine mevcut toplumsal bigimin izin vermedigi durum-
larda, bunun derecesine gore, saplanma ya da gerilemenin ¢ogalacag anla-
silir. Gerilemeye dayanan nevroz, ¢cocukluk doneminin nevrotik nitelikte
oldugunu gostermemekte; cocukluk donemiyle ilgili kurumlarin insani ar-
kaiklestiren nitelikte olduguna isaret etmektedir. Nevroz denen hastaligin
arka planim olusturan, toplumdaki ¢atisma olup, bu da ¢ocuk egitiminin
bicimleri ile yetigkinlere sunulan yasam kosullar arasindaki geliskiden
ibarettir. Toplum, ¢ocuk egitiminin i¢ine gizlice kendi hayallerini sakla-
makta; ama yetiskinlerin yasantisinin ig¢inde toplumun gergekligi tiim za-
valliligiyla okunabiliyor. (Ruhsal Hastalik ve Psikoloji)

Nevrozun yalitilip korunan bir "¢ocukluk dénemi"nin iiriinii ol-
dugu ve ancak boylesi bir kiiltiir icinde meydana geldigi vurgusu
onemlidir. Zira ergenlik doneminin ¢ocuk ile yetigkini "ayirmadig1”
toplumlarda, boyle bir hastaligin "hastalik" olarak var olamayaca-
gin1 ima eder. Foucault ayrica, psikoloji (psikopatoloji) 17. yiizyilin
ikinci yarisindan itibaren delilerin "deli" olarak yalitilmaya bagla-
masindan sonra var olmaya basladig1 icin, psikolojinin "deliligi"
¢oziip aciklayacak anahtar elinde bulundurmasinin s6z konusu ol-
madigini, aksine varolug tarzi bakimindan psikolojinin sirlarina asil
delinin sahip oldugunu ekliyor. Ayn ifadeyle sdylersek, cocuk psi-

o

kolojisinin ya da ¢ocuk edebiyatinin bize "gercek ¢ocugu” acikla-
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mas1 sz konusu degildir; aksine onlarin sirrina asil ayrilip yaltil-
mig bir sey olarak "gocuk"” sahiptir.

Giiniimiiz yazarlari, sanki hakiki kokenleri oradaymig gibi ¢o-
cukluga yoneliyorlar. Bundan sadece "benlik" hakkinda bir anlati
cikiyor. Bu bazen psikanalitik bir anlati da oluyor. Fakat ¢cocukluk-
ta herhangi bir "hakikat" saklanmig degildir. Bizden saklanan, psi-
kanalizi de dogurmus olan sistemdir.

Yani bizi "olgunlagsma" denen sorun tutsak etmekte. Fakat bu so-
runla dolaysiz olarak yiizlesmemiz miimkiin degil. Yalitilmig bir ¢o-
cukluk donemi gegirdigimiz i¢in olgunlasamadigimizi degil, olgun-
lagmay1 hedefledigimiz i¢in ham kaldigimizi s6yliiyorum.

Bu arada, Rousseau, Foucault'nun kastettigi anlamda bir pedagog
da degildi. Emile onun agisindan kuskusuz "felsefi bir yapit"t1 ve
amaci da birikmig altiist olug katmanlarinin 6ncesine gidebilmekti.
Asil sorun bunu pedagoji olarak okuyan taraftadir. Aym ey Freud
hakkinda da soylenebilir. Freud'un diigiincesi, cocukluk doneminde
herhangi bir travma deneyimi varsa, nevroz ortaya ¢ikar mealinde
degildir. Tam tersine, o, nevrozun ortaya ¢iktig1 durumlarda, mutla-
ka ¢ocukluk doneminde bir sorun oldugunu sdylemektedir. Bagka bir
deyisle, "¢ocukluk donemini" sadece a posteriori yapisal nedensel-
lik olarak kesfetmistir. Dolayisiyla, Freud'un kurami pedagojiye ya
da ¢ocuk gelisimi kuramina doniistiigii anda —ki Amerikan psikana-
lizinde boyle olmustur—, cocukluk dénemini ¢atisma ve geliskiden
arindirip ¢ocugu korumaya ¢aligan bir sey haline gelir. Bu da netice-
de nevroz olasiligim yiikseltir. Bu tam anlamiyla psikanaliz tarafin-
dan iiretilmig bir hastaliktir ki Freud boyle bir seyi aklindan bile ge-
cirmemistir. Ozellikle Amerika'da, geleneksel normlarin olmayisi
ile "olgunlagma" normunun yayginligi i¢ ice gectiginden, psikanali-
zin kendisi yaygin bir bicimde hastalik dogurmaktadir.

Ancak bir bilim olarak psikolojinin ve ¢ocuk psikolojisinin boy-
lesi bir seye doniigmesi salt bir yanhs yorumdan kaynaklanmiyor.
Modern bilimin kendisinin dogasindan kaynaklaniyor. Husserl'in
Avrupa Bilimlerinin Krizi ve Agkin Fenomenoloji yapitinda agikliga
kavugturdugu gibi, Galileo'dan baglayan "saf bilim" esasen amagsiz
oldugu i¢in hertiirliiamagla baglantilandirilabilir. Modern bilim te-
mel olarak uygulamal bilimdir. S6zgelimi, saf kuramsal aragtirma
olarak var olan molekiiler biyoloji, her an genetik miihendisligine
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doniigebilir. Davranisei da olsa, yapisalci da olsa psikologun nesne-
si olan ¢ocuk, deyim yerindeyse yasam-diinyasindan (Husserl) kopa-
rilmig bir varhiktir ve bu sekilde elde edilen "bilgi" her tiirlii "amaca"
uygulanabilir. Husserl'in bilincine vardig: "kriz", bilimin kendi ta-
rihselligini unutmasinin iirtiniidiir. "Cocuk" hakkindaki bilgimizi ko-
nusmadan 6nce, "¢cocugun” kendisinin tarihselligini gormek gerekir.

\%

Buraya kadar "¢ocuk" denen seyin "kokeni" hakkinda, bir bagka de-
yisle "¢ocuk"” denen goriinmez bir sistem hakkinda yazageldim. Son
olarak, goriiniir olan sistem hakkinda yazmam gerekiyor.

Burada gommeye caligtigim, sistemin amagladiklar1 ya da hedef-
ledikleri, kisacasi sistemin igerigi degil, sistemin kendisinin bir "g6s-
teren” olarak nasil isledigidir.

Modern Japonya'daki egitim hakkinda, icerigi iizerine yapilan
tiim tartigmalara ragmen, higbir sekilde kugku gosterilmeyen sey zo-
runlu egitim sisteminin kendisidir. Aslinda orada neyin nasil 6gre-
tildigi degil, bu egitim sisteminin kendisidir sorun; ama biitiin pe-
dagoji kuramlar bu sistemin apag¢ikligi iizerine kurulu. Daha 6nce-
ki egitim hakkinda tarihsel incelemeler yapildiginda da, terakoya
ve sijuku gibi kurumlar* keyfi bir bicimde ele alinmakta, sanki bun-
lar yayginlik kazanarak "modern egitim sistemi" haline gelmisler
gibi yaklagilmakta.

Bu egitim kavraminin apagikligindan kusku duyan yine Kunio
Yanagita oldu. S6zgelimi, Yanagita'nin "Japonca egitimi"** dedi-
ginde kastettigi egitim, donemin Japonca Ogretmenlerinin ya da
edebiyatcilarin kastettiklerinden farkh niteliktedir. Yukarida alin-
tiladigim metinde §oyle diyordu: "Birincisi, ilkokullardaki yas si-

* Terakoya, Edo Donemi'nde halk ¢ocuklarinin egitildigi Budist tapinak okul-
lary; i juku ise aym donemde Konfiigyiiscii 6gretmenler tarafindan kurulmug 6zel
okullar. —.n.

** Kokugo Kyoiku. Dogrudan gevrildiginde "milli dil egitimi" anlamina gelir.
—¢.n.
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niflandirmas: sistemiyle karsilastirildiginda, yasca biiyiik ¢ocukla-
nn kiiciiklerine baktig1 durumlar daha fazlaydi. Biiyiikler boylece
kendi yetigmelerinin bilincine vardiklarindan, zevkle bu gorevi ka-
bul ediyorlar, kiiciikler de bir an evvel biiyiiklerinin arasina karig-
mak icin can atiyorlardi." Yanagita acisindan, kugkusuz bu da egiti-
min dnemli bir kismiydi. Bu noktadan bakildiginda, modern Japon-
ya'nin "zorunlu egitim sisteminin" ¢ocuklar: "yaglarina gore" sinif-
landirmak yoluyla mevcut iiretim iligkilerine, siniflara ve topluluk-
lara somut bir bigimde bagh olduklar1 halde, soyut ve tiirdes seyler
olarak koksiizlestirmis oldugu agik¢a goriiliir.

Meiji Dénemi'nin tigiincii yilinda (1871) ilkokul yonetmeligi ve
askere alma yonetmeligi karara baglanmis, besinci yilinda (1873)
"okul egitimi" ve "askere alma iglemleri" yasaya baglanmigtir. Meiji
devrim iktidarinin ilk is olarak uyguladig: politikalarin bu ikisi ol-
masi dikkate deger. Askere alma sistemi ve egitim sistemi, biiyiik ola-
silikla, donemin halk tabakalar tarafindan anlagilmasi gii¢ uygula-
malardi. Askere alma sistemi kargisinda, ketsuzey (kan vergisi) soz-
ciligiiniin yanls anlasilmasindan &tiirii isyanlar patlak vermisti; ama
her ne kadar "kanlar1" alinmasa da, bu sistem geleneksel toplumsal
hayattan geng tabakanin sokiiliip alinmasi anlamina geliyordu. Egi-
tim sistemine kars1 da pasif bir direnis s6z konusu olmustu.4 Ciinkii
ciftciler, zanaatkarlar ve tiiccarlar agisindan, ¢ocuklarimin ilkokula
alinmasi mevcut liretim tarzinin yok olmasi anlamina geliyordu.

Askerlik sistemi hakkinda sik sik olumsuz deginilere rastlansa
da, okul egitimi sisteminin kendisinin sorun edilmemesi ¢ok tuhaf.
Bunlarin birlikte olugsmus olmalarinin anlami hakkinda hi¢ kimse

4. Bu notla ilgili olarak, ¢cocuk edebiyat1 yazar1 Yuzo Tamiya'dan, Meiji tara-
findan kurulan egitim sistemine karg1 sadece "pasif bir direnis" degil, aktif dire-
niglerin de s6z konusu oldugu yoniinde bir uyan aldim. S6zgelimi, egitim yasasi-
nin ilanini izleyen yil, Singu mezhebi mensuplarinin Tsuruga'da patlak veren is-
yani bagta olmak iizere, Okayama, Tottori, Kagawa, Fukuoka ve benzeri vilayet-
lerde okul egitimi ve askerlik yasalarina karsi ayaklanmalar olmus, bir¢cok okul
yakilarak harabeye c¢evrilmisti. "Meiji'nin ilk déonemlerinde ilkokul denen yer,
idare ve emniyet birimleriyle birlikte tagraya gelerek, askere alma sisteminden
uygarhk agilimina dek yeni ¢agin politikalarinin kalesi oldu. Modern Japonya'nin
koy diizeninin ii¢ 6nemli gorevlisinin muhtar, komiser ve okul miidiirii olmus ol-
masi sebepsiz degildi." (Yuzo Tamiya, "Hisasi Yamanaka'nin Zamani1 —Geng Va-
tanseverler Kusagi Ruhunun Olugumu"-, Sihorun, No. 9.)
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diigtinmemig anlagilan. Bunlarin Meiji yonetiminin "zengin iilke giic-
lii ordu" (fukoku-kyohei) politikasinin temeli olarak uygulandigina
kusku yok; ama burada bir bagka anlam da mevcut. S6zgelimi, or-
dunun Batili biiyiik devletlere kars1 savunma ve direnis "amaciyla”
olusturulmug oldugu soylenir. Halbuki ordunun fiili sonucu o &na
dek farkh farkli simf ve iiretim tarzlarina baglh olan insanlara belli
bir grup disiplini ve iglevsel varolug tarzi agilanmasi olmustur. Or-
dunun kendisi bir "egitim" kurumudur.

Bugiin de Eric Hoffer goyle soyliiyor: "Amerikal siyahlarin aga-
g1 seviyeden esitlige gecislerinin, diger yerlerden daha fazla orduda
gerceklesmis olmasi manidar. Giiniimiizde de, ordu, siyahlarin 6nce
insan olduklari, siyah olmanin sadece ikincil bir 6zellik sayildig tek
yerdir. Aym sekilde, Israil'de de ordu farkli dilleri konusan gégmen-
leri vakur Israillilere doniistiiren tek kurum haline gelmektedir" (The
Temper of Our Time, s. xii). Elbette bu, ordunun agikca belirttigi bir
amag degil; ama Japonya'da, igerigi gerici olmus da olsa, ordu, mev-
cut iiretim tarzindan ve toplumsal statiiden bagimsiz "insan"1 olug-
turmugtur. Uzun lafin kisasi, askerlik ve okul egitimi "insan1" yarat-
migtir. Bu sistemler tarafindan hangi ideoloji asilanirsa agilansin,
demokrasi ideologlarinin sdylemlerinden ¢ok daha giiclii bir iglev
gormiigtiir.

Meiji'nin okul egitiminin imparatorluk ideolojisine dayandigim
ve bunun yerine demokratik ya da sosyalist bir ideolojinin gegiril-
mesinin "egitim"i ilericilestirebilecegini diigiinenler, "egitim" de-
nen seyin tarihselligini gormemektedirler.

Sozgelimi Lenin soyle diyor:

... S6zgelimi, yeni [skra'nin artik goriislerinin derinligini yakindan bil-
digimiz bu aym "pratik ig¢i"si, partiyi, Merkez Yonetim Kurulu yapisinda
bir yonetmenin 6nderligindeki "devasa bir fabrika" olarak diisiindiigiim i¢in
beni sugluyor. "Pratik ig¢i" soziiniin kendisinin ortaya attig1 bu dehget veri-
ci soziin proletarya Orgiitiiniin pratiginden ve teorisinden habersiz burjuva
aydinin ruh halini derhal ortaya koydugunu hi¢bir zaman tahmin edemez.
Ciinkii bazi kisilere bir gulyabani gibi gelen fabrika, proletaryay: birlestiren
ve disiplinli hale getiren, ona drgiitlenmeyi 6greten ve onu emekgi ve somii-
riilen niifusun biitiin 6teki kesimlerinin Oniine gegiren kapitalist igbirliginin
en yiiksek bigimini temsil eder. Iste, kapitalizmin kiirsiisiinde egitim go-
ren proletarya ideolojisi olan Marksizm, istikrarsiz aydinlara, somiirii araci
olarak fabrikayla (a¢ kalma korkusuna dayal disiplinle) tek orgiitlenme
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araci olarak fabrika (teknik bakimdan iist diizeyde geligmisg iiretim bicimi-
nin kogullan ¢ergevesinde birlestirilmig ortak caligmaya dayal disiplin) ara-
sinda ayrim yapmalarin1 6gretmigtir ve 6gretmektedir. Bur juva aydina ¢ok
gii¢ gelen disiplin ve Orgiitii, proletarya, bu fabrika "okulunda okumus ol-
mas1” nedeniyle, cok kolay kazanur... (Bir Adim Ileri [ki Adim Geri)

Fabrika "okul"sa, ordu "okul"sa, modern egitim sistemi de bir
"fabrika" olarak goriilebilir. Fabrikanin ya da Marx'in soyledigi sa-
nayi proletaryasinin hemen hemen hi¢ olmadigi toplumlarda dev-
rim iktidarlarimin yaptiklar ilk ig gercek bir fabrika inga etmek de-
gil —ki bu imkansizdir—, neticede "okul egitimi sistemi" ve "askerlik
sistemi"ni tesis etmektir. Bu yolla toplumun tamami ordu ve okul
sayesinde de facto bir fabrika olarak yeniden orgiitlenir. Bu noktada
bu devletlerin ideolojisinin ne oldugunun 6nemi yok. Modern dev-
let, kendi basina "insan"1 iireten bir egitim aygitidir.

Japonya'da ilk ¢ocuk dergileri, 1890larda bu okul egitimini des-
tekleyecek sekilde ya da "okul ¢ocuklar1” i¢in ¢ikti. Bunlann igeri-
gi elestirilmeden once, okul egitimi sisteminin yeni bir "insan" ya
da "gocuk” yarattifina dikkat edilmelidir. Elbette, okulda da ¢ocuk
dergilerinde de egitim anlayis1 Konfiigyiisciiliige dayanmaktaydi.
Ancak esasen Cin'de biirokrat simifin ideolojisi olan Konfiigyiiscii-
liikk Japonya'ya Edo Donemi'nde samuray sinifinin ideolojisi olarak
getirilmis oldugundan, ciftgilere ve kentlilere (iist tabakalar harig)
yabanciydi. Bu yiizden, Meiji okullarinda yayginlastirilan Konfiig-
yiis¢ii ideoloji zaten bir soyutlamaydi. Cuko (ana-babaya sayg ve
sadakat) diigiincesi de okul denen ¢atigmasiz soyut bir diinyada 6g-
retilmekten dteye gegmediginden giinliik yasama tagindigi anda ce-
ligkilerle kargilasmasi kagimilmazdi. Ergenlik ya da genglik tam da
bu ¢eligkinin bilincine varma halidir. Edo Dénemi'nde samuray ¢o-
cuklarina 6gretilen cuko diisiincesi ¢cok daha somuttu.

Meiji Donemi'ndeki egitim anlayisi elestirilirken, okul egitimi
sisteminin kendisinin anlami iizerinde hi¢ durulmuyor. Dolayisiyla,
"egitim"in kendisi sorgulanmyor. Iyi niyetli ve hiimanist egitimci-
ler ve cocuk edebiyati yazarlari, Meiji'den bugiine kadarki egitimin
icerigini elestiriyor, "hakiki ¢ocuga", "hakiki insana" ulagmayi he-
defliyorlar; ama bunlar modern devlet sisteminin iiriinleri olmaktan
ote degillerdir. Hannah Arendt, iitopya tasarlayan kisinin o iitopya-
nin diktatorii oldugunu soyliiyor. "Hakiki bir insan" ya da "hakiki
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bir cocuk" tasarlayan egitimciler ve ¢cocuk edebiyati yazarlar1 sade-
ce boyle birer "diktator"diirler. Hem de hi¢bir zaman bunun farkina
varmazlar.

O zamana kadar tek tek istisnalar olarak ortaya ¢ikmig olan "mo-
dern edebiyatin” 1900'lerin baginda genellesmesi, okul egitimi alt-
yapisinin tamamlanip sistemin oturmasiyla ilgilidir. Mimei Ogava'
larin "gocugu kesfetmesi" bu temellere dayanarak miimkiin olmustur.

Edo'dan devam eden usta-girak diizeninden kurtulmayan Ken-
yusa cevresindeki yazarlar, bu anlamda "¢ocugu" kesfedememigler-
dir. Fakat biz o ¢evrede ¢ocuklar icin yazilmig degil, ama ¢ocuklari
anlatan iistiin bir yapit kesfedebiliriz. Bu yapit igiyo Higugi'nin Boy
Ol¢iismek (Takekurabe) adh kisa romamdir.5 Onun yazdiklar, go-

5. Boy Olgiigmek, zamanin gece hayatimin merkezi Yosivara yakinlarinda bir
mahalledeki ¢ocuklarin diinyasin1 betimliyor. Cocuklarin tamamu ilkokul 6gren-
cisi; ama orada ¢ocugu hayatta basariya hazirlayan bir kurum olarak Meiji okul-
larindaki atmosferi bulamiyoruz. Ana-babalarinin mesleklerini devralmalan bek-
lenen ¢ocuklar, Daykokuya'dan Midori ya da Ryuge Tapinagi'ndan Sinnyo gibi
ana-babalarinin meslekleri ve benzeriyle aniliyorlar. Midori'nin ablasi fahisedir
ve giizel bulunan Midori'nin de fahige olmasi beklenmektedir. Cocuklarin arasin-
da Midori bagina buyruk ve baskin bir karakterdir; ama bir giin birdenbire, mah-
zun bir kadina doniigiir. Fahigelige bagladig1 icin boyle oldugu diisiiniiliir. Mido-
ri'yle gizli bir agk yasayan Ryuge Tapinagi bagrahibinin oglu Sinnyo da rahip ol-
mak iizere okula baglar. Burada, ¢ocukla yetiskin arasindaki "genglik" mevcut de-
gildir. Bagka bir deyisle, ¢ocukla yetisgkin arasinda belirleyici bir kopus s6z konu-
su degildir. Bu ¢ocuklar kiigiik yetiskinlerdir. Modern yetiskinlerin hayal ettikle-
ri "hakiki ¢ocuklar” degillerdir.

Iciyo Higugi'nin (1871-96) yazar olarak etkinlik gésterdigi dsnemde modern
sanatg1 bilinci mevcuttu. Fakat ¢ocukla yetiskin arasinda belirleyici bir kopusun
olmadig1 bir diinyada biiyiiyen ve bunu anlatan igiyo Higugi'nin kendisi zanaat-
karla sanat¢1 arasinda belirleyici bir kopusun olmadig bir diinyada yasiyordu. Hi-
gugi, dziinde bir zanaatkardi ve modern sanatg1 bilincine sahip degildi. Bu durum
onun yapitlarimin sanatsal bakimdan iistiin olmalanyla gelismez. italyan Réne-
sansi'min biiyiik ustalar1 da zanaatkarlardi. Meiji'nin son yillarinda feministlerin
ortaya ¢cikmalarindan 6nce, Higugi gibi bir kadin yazarin var olmasi ¢ok da tuhaf
degil. Japonya kadin edebiyatinin altin ¢agi Hei'an Donemi'nde (794-1185) ta-
mamlanmig olsa da daha sonra da kadinlarin edebiyat etkinligi devam etti. Edo
Doénemi'nde de kadinlarin Vaka tarz siirler yazmasi, 6zellikle samuray ve tiiccar
ailelerinde ve ayrica fahiseler arasinda vazgegilmez bir zevkti. Bununla baglanti-
I olarak kadinlar arasinda Genji Monogatari gibi hikayeler de yaygin bir sekilde
okunmaktaydi. Dolayisiyla, Higugi'nin istisnai bir durumda olmasi s6z konusu
degildir. Onemli olan, onun séz-yaz birligi bigemiyle yazmamis olmasi ve s6z-
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cukla yetigkin arasinda ergenlik (genglik) siiresinin var olmadig bir
diinyada gecer. Asil ¢cocukluk zamani hakkinda yazabilen ve "¢ocuk-
luk dénemi" ve "g¢ocuk ruhu" denen altiist olustan siyrilabilen tek
yazardir Igiyo Higugi.

yazi birligi kurumlasmadan hemen 6nce 6lmiis olmasidir. Bu onun Hei'an edebi-
yatindan Edo edebiyatina kadar tiim dilsel zenginligi kullanabilmis oldugu anla-
mina gelir. Daha sonra ortaya ¢ikmig olan Seito dergisi ¢evresindeki kadin edebi-
yatgilar modern sanatg bilincine sahiplerdi; ama soz-yazi birligi sonrasinin fazla-
siyla diiz ve yoksul yazisina bel baghyorlardi. Aksini iddia etseler de, yazilarinda
Sirakaba dergisi ¢evresindeki erkek edebiyat¢ilarin kurdugu hakim gergekgilik
tarz1 goriiliiyordu.
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Kurgulama Giicii Uzerine
Iki Tartisma

Bir — Gémiilii Idealler Tartigmasi
I

Su mahut modern-6ncesi edebiyat1 okudugumuzda, sik sik bir derin-
ligin eksik oldugu hissine kapiliriz. Fakat Edo Donemi insanlarinin
derinligi hissetmedikleri anlamina da gelmez bu. Aslinda onlar da
bir¢ok korkulara, hastaliklara, ve achiga giindelik olarak maruz kal-
mus, bu tiir geyleri "yogun" bicimde algilayarak yasamiglardir. Peki
edebiyatlarinda "derinlik" olmadigim sdylememiz neden? Bunu on-
larin "gerceklik" ya da "i¢sellik"lerine yormak da, onlarda zorla bir
"derinlik" bulmaya ¢aligmak da yanlis olur. Aksine "derinlik"in ne
oldugunu, neyin sonucu olarak ortaya ¢iktigini sorgulamak gerek.
Bu mesele, edebiyatin yerine resmi ek aldigimizda daha an-
lagilir hale gelir. Modern-6ncesi Japon resim sanati da belli bir "de-
rinlik"ten ya da okuyuki'den*, farkl bir deyisle, perspektiften yok-
sunmug gibi goriiniir. Ancak artik ahigtigimiz igin bize dogalmig gi-
bi gelen perspektif, aslinda hi¢ de dogal degildir. Bati'da da modemn
perspektif yontemi olusturuluncaya dek resimde bir "derinlik" yok-
tu. Bu derinlik, yiizyillar boyunca, kagis noktasi (vanishing point)
eskizleme yontemi denen, sanatsal degil matematiksel bir siireg ige-
risinde olusturulmustur ve bu derinlik hakiki olarak, yani algisal

* Japoncada evin girisinden i¢ kisimlarina kadar olan mesafe anlaminda kul-
lanilan kelime. Burada ikinci anlami olan, insanlarin kisiligi ya da diisiinsel derin-
likleri anlaminda kullanihyor. —¢.n.
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olarak degil, sadece ve sadece, bir eskizleme yontemi olarak vardir.
Bu eskizleme yonteminde "biitiin genislik, derinlik ve yiikseklik de-
gerleri tamamen sabit tek bir orana gore degisir ve bdylece her bir
nesne i¢in nesnenin kendi 6l¢iilerine ve goze gore konumuna teka-
biil eden ve kuskuya yer birakmayan bir optik boyut belirlenir."* Bu
modern perspektifin sagladigi uzama aliginca bunun belli bir eskiz
yonteminin iiriinii olan bir sey oldugunu unutuverir ve adeta o za-
mana kadarki resim sanatinin "nesnel” gercekligi goremedigini dii-
suniiriiz.

Omegin, Edo Dénemi resmi "gercekg¢i"ydi ancak bu, bizim dii-
slindiigiimiiz tiirden bir gercekgilik degildir. Ciinkii o donemin in-
sanlan boyle bir "gerceklige" sahip degildirler; tersinden soylemek
gerekirse, bizim "gerceklik" diye adlandirdigimiz sey ancak belli bir
perspektifsel konfigiirasyonunda var olabilir.

Ayni sey edebiyat icin de sOylenebilir. Edebiyatta kapildigimiz
"derinlik" hissi, gerceklik, alg1 ya da biling tarafindan saglanmaz;
modern edebiyata 6zgii bir tiir perspektifsel konfigiirasyonun iirii-
niidiir. Bizler, modern edebiyatin bu konfigiirasyonun bir mutasyo-
nunu temsil ettigini fark edemedigimiz i¢in, onu, "hayat" ve "i¢sel-
ligin" derinlesmesinin sonucu olarak goriiveririz. Demek modern
oncesi edebiyatta "derinligin" eksik oldugunu sdylerken, donemin
insanlarinin derinligi tammadigin1 degil "derinligi" hissettiren bir
edebi konfigiirasyonun olmadiginmi s6yliiyoruzdur.

Dahas1 modern-Oncesi edebiyata bir tiirlii giremiyormusuz gibi
bir izlenime kapiliriz. Bu illaki, bizim bu dénemin edebiyatinda ¢i-
zilentarihi arka plana yabanci olusumuzdan ya da insanlarin canly-
mig gibi betimlenememesinden otiirii degildir. Omegin, Monza-
emon'un yerel oyunlar1 olan Sevamono'da —ki bu diger iilkelerin
edebiyatlariyla kargilastirildiginda istisnai bir 6rnektir— siradan ki-
siler "trajedi" kahramani olur. Buna kargin, biz, bu ortamdan adeta
bir zarla yalitihyormusuz gibi bir izlenime kapilmadan edemeyiz.
Burada, "Iste bu benim hikiyem!" diyebilecegimiz bir duygu edine-
meyiz. Peki nedendir bu?

_ *Erwin Panofsky, Simgesel Bi¢im Olarak Perspektif, gev. Yesim Tiikel Kilig,
Istanbul: Metis, programda. —y.n.
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Bu noktada da resim bir bagvuru kaynagi olacaktir. Ornegin,
perspektif yonteminin kullanildig: resimlerde, "sahne" oldugu gibi
bizim bulundugumuz yéne dogru genisler. Boylesi resimlerde konu
ne olursa olsun, resmin igine girebilecegimiz hissine kapiliriz. Pers-
pektifin dengeli bir bicimde bulunmadig1 resimlerde bu hissimiz
zarar goriir. Edebiyatta da duygusal 6zdeslesme ya da "Iste bu be-
nim hikdyem!" duygusu edinmek i¢in doniilecek yer bilincimiz de-
gildir. Dahasi, edebiyata bu gekilde tepki vermenin insana 6zgii bir
oOzsel nitelik oldugu diisiincesine de kapilinmamalidir. Ciinkii bu 6z-
giil bir perspektifsel konfigiirasyon sayesinde miimkiin kilinan bir
seydir. Hayal giicleri zengin olan bazi aragtirmacilarimizin siklikla
bizi yalitan o zarn delerek modern-Oncesi edebiyata "derinlemesi-
ne" daliverdiklerini duyariz; fakat su anda bize gereken bundan zi-
yade, bu tiir edebiyatin bizde uyandirdig1 huzursuzluk hissiyle ka-
labilmektir.

Acik olan iki konudan biri, modern-6ncesi edebiyatta derinligin
olmadig: hissine, bu tiir edebiyat dylesi bir durumu bize hissettire-
cek bir konfigiirasyona sahip olmadig: i¢in kapilindigy; ikincisi ise,
boyle bir perspektifsel konfigiirasyonun varlig1 ya da yoklugunun
hicbir sekilde edebi degeri belirleyemeyecegidir. Adeta, edebi de-
geri "derinlegmis bir i¢selligin" ve bunun ifadesinin belirledigi yo-
niindeki bir diisiince "edebiyat tarihi"ni tahakkiimii altinda bulun-
durmaktadir. Fakat edebiyatin bdyle bir sey olma "zorunlulugu"
higbir bigimde yoktur.

Daha 6nce de soyledigim gibi, Bat1 Avrupa resminde perspekti-
fin tam olarak olugmasi i¢in birkag yiizyila ihtiya¢ oldu. Fakat bu
taslak yonteminin tamamen matematikle ilgili bir sorun olup sanat-
sal bir sorun olmadiginy, iistelik bu durumun sanatsal degerle her-
hangi bir iligkisinin de bulunmadigim séyler Panofsky. Modern pers-
pektif yonteminin "matematiksel bir mesele" olugu, aslinda giizel
sanatlarla herhangi bir ilgisi olmayan bir konunun giizel sanatlarla
birlestirildigi ve de "sanatsal degeri olan" bir meseleymis gibi yan-
ls algilandig1 anlamina geliyor.

Edebiyatla ilgili olarak da aym seyler soylenebilir. Edebiyatin,
su an bizim apagik bir elestirel degerlendirme ekseni haline getirdi-
gimiz tiirden bir "edebiyat" olmasinin higbir liizumu yok. Ne var ki,
durum boyle diye bizim degerlendirmelerimiz tersine ¢evriliyor da
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degil. Panofsky de s6yle diyor: "Perspektif, bir deger dl¢iitii olma-
sa bile kugkusuz bir islup ozelligidir." Dolayisiyla bizim bu pers-
pektif konusunu yeniden ele almamiz gerekiyor. Bunun sebebiyse
perspektif yonteminin sadece resim ve edebiyat degil, "biitiin pers-
pektifler”le ilgili bir mesele olmasidir.

II

Normalde bizim perspektif diye adlandirdifimiz sey, geometrik
perspektif yontemidir. Bu da, klasik antik Yunan ve Roma ya da Cin
ve Japon resim sanatlarindaki perspektiften farkli bir seydir. Genel-
de perspektif klasik antik Yunan ve Roma medeniyetlerindeki pers-
pektifin bir uzantis1 ya da yeniden canlandirilmasi olarak diigiinii-
lirdii. Boylesi bir yaklagimi alagagi eden Panofsky oldu. Panofsky'
ye gore modern perspektif, klasik antik donemin uzantisi1 ya da ye-
niden canlandirilmasi degildir; bunun tam bir reddidir ve ortagag
giizel sanatlarindan dogmugtur. Klasik antik donem perspektifin-
de ortacag giizel sanatlarindaki "homojen mekan" mevcut degildir.
"Klasik antik donem sanati salt cisimsel bir sanattir; sadece goriinen
degil elle kavranabilir olan da sanatsal gerceklik olarak kabul edili-
yordu bu donemde. Ayrica, bu sanat maddesel ve ii¢ boyutlu, iglev-
leri ve oranlan agik¢a belirlenmis, bir bakima insanbigimli tekil
Ogeleri resmetme yoluyla biitiinsel bir mekana yerlestirmiyor, aksi-
ne tektonik ya da plastik bir grup olusturacak sekilde bir araya geti-
riyordu" (Simgesel Bi¢im Olarak Perspektif).

Klasik antik donem giizel sanatlarinda tek tek her nesne bizim
tekbicimli mekan kavrayisimizdan gayet farkli heterojen bir meka-
ni1 iggal ediyordu. Ortagag giizel sanatlariysa bu tekil nesnelerin ba-
gimsizliklarini sona erdirip onlan "diizlemsel bir mekansal birligin"
icinde birlestirmisti. Burada diinya, "homo jen bir siireklilik (conti-
nuum)" iginde yeniden inga edilmisti. Olgiilebilir modern, sistema-
tik mekén (Galileo ve Descartes''n mekani) sadece bu 6l¢iilmesi
imkansiz "boyutsuz aligkanlik"tan dogabilirdi. "Sadece sonsuz ve
'homojen' degil, ayn1 zamanda 'isotrop' (esyonlii) olan bu sistema-
tik mekanin sanatsal olarak fethedilebilmesi i¢in (ge¢ donem He-
lenistik Roma resim sanatinin her tiirlii gostermelik modemligine
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ragmen) ortacagdaki gelismeyi bir kosul olarak gerektirdigi bir kez
daha acikca goriilmektedir. Zira temsil edilecek tozde homojenligi
yaratan, Oncelikle ortacaga ozgii 'kitlesel iislup' olmugtur. Bu ho-
mojenlik olmasaydi, sadece sonsuzluk degil, mekanda yon konu-
sundaki fark-sizlik da tasavvur edilemezdi” (a.g.y.).

Yinelemek gerekirse, perspektifteki "derinligin" ancak klasik an-
tik doneme 6zgii perspektifin reddedilmesiyle ortaya ¢ikabilecegine
dikkatinizi cekmek isterim. Klasik antik dénemde de Platon, nesne-
lerin "gercek boyutlarin1” ¢arpitmasini, gergekligin ve de nomos'un
(yasanin) yerine 6znel gegici imgeler ile keyfiligi (arbitrariness)
koymasini gerekge gostererek, perspektifi reddetmigti. Bu baglam-
da perspektifi diglayan "ortacag mekam", "algi mekanini" diglayan
Yeni Platonculuk/Hiristiyan metafiziginin i¢inde bicimlenmistir.
Hal boyle olunca, Ronesans'taki derinligin dl¢iilebilir homojen me-
kan olarak derinlik anlayiginin ya da 6zne-nesne catigkisini yaratan
epistemolojik perspektifin Yeni Platonculuk ve Hiristiyan metafizi-
gine karg1 olmadigini, bilakis bunlara dayanmakta oldugunu soyle-
yebiliriz.

Geometrik perspektif, resim meselesinden, dolayisiyla, ii¢ bo-
yutlu ortamu iki boyutlu ortama tagimaktan dogmustur. Fakat bu bir
baska perspektif sorunuyla baglant: igindedir. Oregin, doga tarihi
ya da insanlik tarihine baktigimizda yararlandigimiz perspektifi ele
alalim. Su anda bizler, doga tarihini ya da insanlik tarihini, bu ister
evrim kuramina 6zgii bir yaklasim olsun, ister diyalektik bir yakla-
sim olsun, bir sonsuzluk noktasindan bizim bulundugumuz noktaya
dogru geliserek gelen bir sey olarak goriiriiz. Boylesi bir yaklagim
nereden dogmustur acaba? Ortacag Avrupasi'nin Hiristiyanlifinda
diinya tanr tarafindan yaratilmistir, dolayisiyla gelismesi 6ngoriil-
mez. O halde, evrim kuramina 6zgii yaklagim Hiristiyanliktan bag-
ka bir yerden mi ¢ikt1?

Doga tarihi konusunda, Lévi-Strauss, Carl von Linnaeus'un tas-
nif ¢izelgesi olmasaydi evrim kuraminin da olamayacagini soyler.
Linnaeus'un kendisi tiirlerin tanr tarafindan yaratildifina inaniyor
ve de evrim kurami akhinin ucundan gegmiyordu. Fakat Linnaeus'un
mekansal olarak ifade ettigi evrimin seceresini merkez alan tasnif,
zamansal tasnif seklinde degistirildiginde evrim kurami dogmus ol-
du. O halde, Aristoteles'in ya da ortacag Skolastiklerinin tasnif ¢izel-
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gesinden neden bdylesi bir degisim dogamamugtir? Burada dikkat
edilmesi gereken nokta Linnaeus ile evrim kurami arasindaki fark-
tan ziyade, Aristoteles ile Linnaeus arasindaki farktir. Aristoteles'e
gore tekil tek tek nesneler "heterojen bir yer"e (topos) aitken, Linna-
eus ¢coktan "homojen bir mekan1" 6nkosul olarak aliyordu. Dolayi-
styla, Linnaeus'un tasnif ¢izelgesi kargilagtirmali anatomiye gore
yapilmigtir ve burada farklilik arz eden tiirler artik heterojen degil-
dirler. Evrim kuramina 6zgii bir zamana dogru degisme ancak bu
sekilde miimkiin olmustur.

Fakat boyle bir evrim kurami heniiz Darwin'inki degildir. Bu, on-
dan onceki Lamarck, Leibniz ve Hegel'in evrim kuramidir. Dolay1-
styla, bu, duygusal olandan akli olana dogru bir gelisim bigiminde-
ki teleolojik perspektiften diisiiniilen evrim kuramudir. Aslinda, Dar-
win'in evrim kuram bu tiir bir evrim kuramindaki perspektifin ay-
rigtirilmasi ugragi sonucunda ortaya ¢ikmustir. Bu kuram, basite in-
dirgersek iki ana siirecten olugur. Sistemin igindeki tekil unsurlar te-
sadiifen degisir ve bdyle tekil unsurlarla birlikte sistem de degisir.
Evrimin amaci yoktur. Sadece, boyle tesadiifi bir degisim ardil (ex
post) bicimde teleolojiye uygunmus gibi yorumlanir. Fakat isin gii-
liing yani, Darwin'in evrim kurami, Darwin 6ncesi evrim kuramina
benzer bir evrim kuramiyms gibi algilanmaktadir.

Ayni sey Freud igin de soylenebilir. Omegin, Michel Foucault
Fransa'da "delileri" mekansal olarak diglamaya ve hapsetmeye da-
yanan bir durumun, bagka bir deyigle, "akil ile delilik" ayriminin 18.
yiizyilda ortaya ¢iktigim s6yler. Dahasi Foucault, Freud'un deliligi
dil diizleminde tekrar ele aldigin1 ve akildisiyla "diyalog olasiligin1"
tekrar canlandirdigini, ne varki "hekim-hasta aynimini" lagvedeme-
digini iddia eder. Fakat boyle soylerken, Freud'dan once boyle bir
"ayrim"1 reddeden bir diigiincenin oldugunu, iistelik de, bu yaklagi-
min hikim konumda oldugunu gézden kagirtyor. Omegin, Hegel'in
"Tinsel Felsefesi" bunu ¢ok tipik bicimde ortaya koyar. Burada "akil
ile akildis1" ayrimi yoktur. Tin zamansal bir gelisim asamasi igeri-
sinde bulunur. Tin, bu gelisim siirecinde, hangi agamada olursa ol-
sun, agag1 bir asgamaya baglanip kaldiginda ortaya ¢ikan durum "has-
talik"tir.

Klasik eskicagda da, ortacagda da "akil ile delilik" arasindaki
ayrim elbette ki vardi. Fakat delilerin farklh bir kutsal boyutta yasa-
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diklarinin diigiiniildiigii bu siirecte, deliler, farkli varoluslar olarak
diisiiniilseler de mekansal olarak dislanmamiglardi. Delilerin me-
kéansal olarak diglanmalari, onlarin artik kutsal boyuta falan bagl ol-
madiklari, diger insanlar gibi insan olmalarina karsin, sadece akil-
dan yoksun olduklarinin diisiiniilmeye baslandigi zamana denk ge-
lir. Deyim yerindeyse, "homo jen mekan" tasarlandig siralarda, de-
liler farkl varoluglar olarak diglanmiglardir. Fakat romantizm done-
minde, "akildisilik" zamansal olarak daha agag bir agamaya yerleg-
tirildi. Bagka bir deyigle, "akildigilik", bilin¢digi ya da derin katman
olarak degerlendirildi.

Bu da, geometrik perspektifin, antik donem perspektifinden ge-
lismis olmayip, perspektifi yadsiyan "homojen mekédn"dan dogmus
olusuna benzer. Hegel'in soziinii ettigi asagi asamaya baghlik, ya
da, 6zdisiplin olarak hastalik kavramlarimi destekleyen de bir tiir
perspektiften baskas1 degildir. Ik bakista, bu Freud'un hastalik kav-
ramina benzer. Fakat hakikaten de, asag1 asama ya da derin katman
gibi diisiinceler Freud tarafindan diglanmigtir. Freud'un psikiyatri
alanina girdigi donemde, bu alanda "derin ruh"a ve "bilingaltina"
biiyiik 6nem verilmekteydi. Freud tam da boyle bir "derin katman"
1in varligim1 yadsimigti. Bu da ifadesini, Freud'un, Joseph Breuer'in
hipnoz yontemini birakip hastayla konusma ya da serbest ¢agrigim
yontemlerini benimsemesinde bulur. S6ziin kisasi, Freud "derin kat-
man"in yerine serbest ¢agrisim yoluyla ya da riiyalarda yiizeysel
olarak tezahiir ettigi haliyle paradigmatik ve sentagmatik bilgi yapi-
sina yogunlagsmstir. Freud'un "bilingdis1” diye adlandirdigs sey, "bi-
lincin" perspektifsel (¢izgisel, biitiinlestirici) konfigiirasyonundan
anlamsiz ve sagma (absurd) goriilerek diglanan bir seyin olugturdu-
gu yiizeysel konfigiirasyondur. Isin ironik yani, Freud'un getirdigi en
biiyiik yenilik aslinda "derin katman"in varliginin reddine dayan-
maktayken, "derin katmanin" kasifi gibi goriilegelmis olmasidir.

Genelde, Freud Okulu'na mensup psikanalistler Hegelci bakis
agisina doner dururlar. Oregin, Freud'un kuramlarini Oidipus komp-
leksi ya da cinsel yorumlara dayanan yaklagimdan azat edip kimlik
krizi ve bu krizin "agilmas1” sorununu yasamin tiim asamalarinda
gormeye calisan Erik Erikson tamamen Hegelci bir konumda bulu-
nur. Fakat gelinen bu noktada Hegel'de bu tiirden katmanli bir pers-
pektifi doguranin bir tiir metafizik oldugu da unutulmustur.
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Ote yandan Hegel'in perspektif yontemini elestirenlerden biri
olarak Marx'in adin1 anmamak olmaz. Hegel'in "katmanl geligimin
nedenini" ¢atigma ve c¢eligkide gormiis olmasina kargin, Marx, as-
linda ¢atigma ve geliskinin, ancak bir telos'un (amacin) bakig agisin-
dan saptanabilecegine dikkat ¢cekmisti. Nitekim catigma da celigki
de, deyim yerindeyse, eskizleme (yansitma) teknikleri sayesinde ko-
yutlanabilen seylerdir ki "nedensellik" i¢in de aym sey sdylenebilir.
Marx, buna karsilik, dogal biiylime olarak olus kavramini, yani do-
gal gelisim siireci i¢cinde doniisiimler gegiren bir tiir rizomatik yapi
olarak tasavvur ettigi seyi kesfetmisti. Boyle bir yaklagimin, pers-
pektif yontemiyle kurulmus tarihe (diyalektik olsun evrim kurami-
na 6zgii olsun) yonelik bir elegtiri oldugunu ayrica belirtmeye gerek
yok. Hegel'in "tin" dedigi sey, kokensel baslangi¢ olan bir "kagis
noktasi"ndan tarihi seyreylemek gibi bir bakis agisidir. Marx'in yad-
sidig1 boylesi bir "tarihsel" yaklasim degildir sadece; bunun bigim
degistirmis maddi hali, Feuerbach'in "insan"1dir (tiirsel 6z) 6rnegin.
Marx der ki: "Insan toplumsal iligkilerinin biitiiniinden ibarettir"
(Feuerbach Uzerine Tezler).

Marx'taki "insanin oliimii", Nietzsche'deki "tanrimin 6liimii", as-
linda, tann ya da insanin yok oldugunu gdstermez; sdzlerin ve sey-
lerin saydamligin1 miimkiin kilan etmenin kagis noktasi eskizinin
yarattig1 bir tiir kurgudan bagka bir sey olmadigini ilan eder. Ne var
ki, neticede, bu i¢gorii bile tarihsellestirilmig bir perspektif tarafin-
dan massedilecektir. Daha 6nce de belirttigim gibi, Marx'in ve Freud'
un ¢aligmalarn "derin katmamin kesfi" olarak anlagilmaktadir. Oysa
ikisinin de 6nemle egildikleri konu yiizey katmanindan bagkasi de-
gildi, iistelik de bu yolla, "derin katman"1 var eden (teleolojik, agkin)
katmanlilik perspektifini parcalamaya girigsmiglerdi. Fakat tersin-
den soylersek, bu tam da Marx ve Freud'u ¢arpitarak "derin katma-
nin" kasifleri haline getiren bilgi "perspektifi"nin ne kadar da giiclii
oldugunu ortaya koyuyor.

111

Daha 6nce 18. yiizy1l klasisizminde mekansal olarak tasnif edilmis
olan seylerin, daha sonraki romantizm doneminde zamansal bir kat-
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mana doniigtiiriildiigiinden s6z etmistim. Buna benzer bir durum,
1890'h yillarda, donemin iinlii romancilar1 Ogai Mori ile Soyo Tsu-
bougi arasindaki yaygin tabirle "gomiilii idealler tartigmasi"nda dra-
matik bigimde kendisini agiga vurur. Bunu edebiyat tarihgilerinin
géremeyisi, bu durumun gizlenmesinden degil, edebiyat tarihi denen
"perspektif”in bu durumun goriilebilmesine mani olmasindan kay-
naklanmgtir. Zira 1890'larda bigimlenen "milli edebiyat” ya da "ede-
biyat tarihi" ge¢mige ait eserleri adeta antik¢agdan ortacag, yakin-
¢ag ve Modemite'ye yonelmis bir edebiyatin "evrimi", "derinlesme-
si" ya da "gelisimi"nin iiriinleriymis gibi konumlandirmist1. Su an-
da gerekli olan, boyle bir perspektife karsi farkl bir perspektif (or-
negin, "anti-modernizm" gibi) sunmak degil, sadece ve sadece bu
perspektifi miimkiin kilan ve de apagcik bir gey haline getiren sema-
nin kendisini dikkatle irdelemektir.

Bu tartigmada "mesele"nin ne oldugunu sormak yanls olur. "Me-
sele" genelde karsithik ya da celigki olarak kurulur. O yiizden, "me-
sele"yi var kilan tartigma denen bigimin ta kendisidir. Tartigma (kar-
sitlik) olarak bi¢imlenen "mesele" bir yandan bir seyleri aydinliga
cikarirken diger yandan bagka seyleri gizler. Bu "siyaset ve edebi-
yat" tartigmasinda olsun, "savag sonrasi edebiyati" tartigmasinda ol-
sun, degismez, aymdir. Karsitligin gizledigi sey farka dayah cesitli-
liktir. "Gomiilii idealler tartismasi"n1 okumak i¢in, tartismanin mu-
hataplar arasindaki kargithiktan anlam veya "mesele" iireten mahal-
li gekip ¢ikarabilir miyiz gérmemiz lazim.

Evvela, Macbeth'in gevirisi i¢in yazdig1 agiklama yazisindan
Soyo Tsubougi'nin su sézlerini aktarayim:

Iki tiir metinsel agiklama (commentary) yontemi vardir. fIki, kelimelerin
anlamlarin ve dilbilgisel kuruluglarin1 metinde goriindiikleri gibi izah et-
meye dayanir ve ayrica bu yontem, retorik stratejileri de igerir. Diger agikla-
ma bigimiyse yazarin gergek niyetlerini ya da ideallerini eserde goriildiikle-
ri halleriyle a¢18a vurmaktan olusur. Ben, Macbeth'e agiklama yazimi kale-
me alirken evvela, biiyiik dl¢iide ikinci yontemi benimsemistim, fakat son-
ra bunu tekrar degerlendirerek birinci yontemden yararlanmakta karar kil-
dim. Bu fikir degisikliginde su etmenin rolii oldu: Ikinci agiklama yéntemi,
yani inter pretation [yorumlama —¢.n.] sayet muhakeme kabiliyeti yiiksek bir
elestirmen tarafindan tatbik ediliyorsa okur i¢in ¢cok faydal ve de etkileyici
olabilir. Fakat muhakeme kabiliyeti diisiik birisi bu yontemi kullanirsa, bu
kisi, 6rnegin kediyi dikkatsizce kaplan diye yorumlayip ihtiyatsiz okura yan-
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his bir fikir verebilir. Bu, Shakespeare'in eserlerinin muazzam bi¢imde do-
gaya benziyor olmasindan ileri gelir. Bu nokta 6nemli oldugu i¢in, 6nemsiz
bir seymis gibi gecistirmeyip asagida biraz daha bu konuya deginecegim.

~

Benim Shakespeare'in eserlerinin muazzam bigimde "doga"ya benzi-
yor olduguna dair tespitim, yazarin tasvir ettigi olaylarin, insanlarin ger-
cekteki insan ve olaylarin tipkisi oldugu anlaminda degildir. Yazarin eser-
lerinin okuyanin kendi dimaginda farkli bicimlerde yorumlayabilecegi
muazzam bir "yarati"ya benziyor olusu anlamindadir. (Macbeth'in Metin-
sel Aciklamas, "Onsoz")

Bu metin bir tartigma metni olarak yazilmis olmasa da, tartigma
siireci boyunca Tsuboug¢i, Shakespeare'in metinleri hakkinda yuka-
ridaki gibi fikirleri dile getiriyor. Tsubouci'nin "ideal" dedigi sey,
metin boyunca goriilebilecek anlam ve konudan bagkasi degil. Sha-
kespeare metinleri iizerine bircok agiklama (commentary) yazil-
mis olsa da Tsubougi Shakespeare'in metinlerinin bunlarin higbiri-
ne indirgenemeyecegini diigiinliyordu. Tsubougi, "bu agiklamalar,
adeta sonsuz sayida fikirleri tiiketmeden i¢ine almaktadir sanki"
diyordu. Dahasi "bu, doganin kendisini kavramanin ve agiklamanin
zorluguna benziyor. Onun metinlerinin tek bir bi¢imi olmasa da sii-
rekli bir becayis icindedirler, zira, okurun diisiinme tarzina gore be-
yaz, siyaha, eflatuna ya da sariya doniigebilir."

Shakespeare "biiyiik bir filozof" olarak ve eserleri de "biiyiik ide-
allerin disgavurumu" olarak goriilmiistiir. Fakat Shakespeare'i 6vme-
miz gereken nokta, Tsubougi'ye gore, metnin i¢inde "gomiilii" ideal-
ler olmalidir. "Nitekim, ge¢miste bircoklar1 da edebi metinlerde go-
miilii idealleri, bilyiik ideallermis gibi diisiiniip, yazarlari da tanrilar,
azizler ya da iistiin insanlar olarak gérdiiler. Oysaki metinde gomiilii
bir ideal illaki biiyiik olmak zorunda degildir; daha kiiciik idealler de
metinde gomiilii olarak bulunabilir." Bu anlamda, Tsubougi'nin "go-
miilii ideallerin”" "biiyiik idealler" olarak yorumlanmas: seklindeki
bir altiist olusa ve de gomiilii bir idealin "erek” (telos) olmadigina
igaret ettigini goriiriiz. Ogai Mori Tsubougi'nin bu kavramsallagtir-
masim Zolacilikla esitlediginde yaniliyordu. Ciinkii bu acidan ba-
kildiginda Natiiralizm, gomiilii idealler'in kiiciik idealler olarak go-
riillmesinden ibarettir.

Tsubougi, tutarh bicimde Shakespeare'in metinselligine atifta
bulunur. Tsubougi, ne Shakespeare'in "gomiilii idealler"in sozciisii
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oldugunu, ne de, "gomiilii ideallerin" amaglanmasi gerektigini sOy-
ler. O sadece, Shakespeare'in metinlerinin hicbir ideale saydam bi-
¢imde indirgenemeyecegini, dolayisiyla da, Shakespeare'i yorum-
larken "birinci metinsel aciklama yontemi'ne, yani metin elestirisi-
ne dayanmaktan bagka yol olmadigini yineler.

"Onyargilar1 bir kenara birakip tarafsiz bir tutum takinarak ve de
bos kuramsallagtirmalar ardimda birakip gercgekligi 6n plana alarak
her haliikarda olgularin ger¢ek durumlarimi anlagilir kilmaya gayret
ettim," diyor Tsubougi. Tsubougi'nin edebiyat kurami ¢aligmasi Ro-
manin Ozii (Sosetsu Sinzui) temelinde boyle bir tutumla kaleme
alinmigtir ve tek sozle ifade etmek gerekirse, romanin tiimevarimci
yontemle tasnif edilmesidir. Mekansal kategorilerin kurama empo-
ze edilmesini temel alan tarihdis1 bir tasnifleme olan Tsubougi'nin
bu eserinin, Bati'nin, Japonya'nin ve Cin'in romanlarini yalmzca bi-
¢im agisindan simiflandirdigy asikardir; diger yandan "Macbeth'in
Metinsel A¢iklamasi'na Onsoz" isimli metnindeki "eger Monzaemon
Elizabeth Devri Ingilteresi'nde dogsaydi ingiliz edebiyatina trajedi-
ler armagan etmis olurdu" seklindeki sdzleri de, Tsubougi'nin tarih-
sel bir perspektife sahip olmadigini ortaya koyar. Tsubouci, roman-
lari, bunlarda ifade edilen idealler (anlam) agisindan degil tutarh bir
sekilde bicimsel agidan ele almaya ¢aligmisti. S6ziin kisasi, farkl
zaman ve yerlerde yazilmig romanlar kargisinda "tarafsiz bir tutum
takinmak" bu farklar1 gézardi ederek bu romanlar bigimci bir yak-
lagimla incelemek ve tasnif etmek anlamina gelmisti.

Batililarin bu tiir bir fikre variglari, ancak Bati'min kendi disin-
daki diinya kargisindaki merkez konumundan ¢iktig1 bir doneme
ulagildiktan sonra vuku bulmugtur. Ne var ki, bugiinden bakildigin-
da biiyiik bir tazelik iceren Tsubougi'nin bu tezlerinin o dénemde
(bir anlamda bugiin de) Ogai Mori'ninkiler tarafindan bastirilmig
gibi goriinmesi de aslinda bundan kaynaklanir. Tsubougi'de "derin-
lik" perspektifi yoktu.

Mori'nin 6zetlemesine gore Tsubougi romam iige ayirir. Ilk ki-
simda, ii¢ tarz ya da okul vardir: (6zgiil konularla ilgilenen) koyu
okulu, (seylerle ilgilenen) suji okulu ve de (anlat1 odakli) monoga-
tari okulu. Bu kategorideki romanlar "karakterden ziyade durumu
vurgulamiglar” ve de "biiyiik olaylari, kahramanin karakteri ya da
davraniglarindan degil tesadiifen ortaya ¢ikiyormus gibi" sunmus-
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lardir. Tsubougi, Bakin ve Tanehiko'yu, ayrica, Fielding ve Smollett
ve de Bat1 edebiyatinin degisik tipteki ortagag hikdyelerini bu kate-
goriye yerlestirir. Romanlarin ikinci kategorisi se¢cu (eklektik ro-
manlar) okulu, seijo (karakter romanlar1) okulu ve ninjo-(insani
duygulara dair romanlar) okulundan ibarettir. "Bunlarda", diye ya-
zar Tsubougi, adeta "insan karakterler ev sahibi, seyler ise misafir-
dirler; seyler 6n plana konulurken insan karakterler arka plami tes-
kil ederler". Birinci durumda "insan karakterinin canl tasviri"nden
ikincisindeyse "insan karakterini digavuran maddi nesneler"den s6z
eder Tsubougci. Thackeray'in eserlerini ornek verir. Son kategori ise
ningen (insan) okuludur. Burada temel olan insanlardir, malzeme
de onlarla ilintilendirilir. Bu temeli olusturan da insan karakteridir,
olay ise bu karakterden dogan seydir. Tsubougi, Goethe ve Shakes-
peare'in eserlerini bunun 6rnekleri olarak gosterir.

Mori'nin elestirdigi bu tiir bir tasnifin sadece bir yan yana koyma
olmasiydi. "Tsubougi'nin durumunda bile romanlarin 6zgiil, eklektik
ve de insani olarak tasnif edilmeleri, bir hiyerarsiden ka¢inildig1 an-
lamina gelmez," diyor Mori. "Neticede, hiimanizmin roman diinya-
sina giriginin 19. yiizyilin ayiric1 bir 6zelligi oldugunu tespit etmek
ille de yersiz bir sey olmak zorunda degil" gibi beyanlarindan da an-
lagilacag gibi Mori 6teden beri gizgisel bir tarihsel perspektife sahip-
ti. Elbette ki Tsubougi belli bir ¢izgisel tarihselcilikten tamamen ba-
gimsiz degildi. Fakat Tsuboug¢i'nin muhtegsem yani, aynen Edebiyat
Kurami'm1 Londra'da tasarlamig olan Natsume Soseki misali, Ba-
tI'nin "edebiyat tarihi" goriisiinii kabul etmemeye ciiret etmesinden
ileri geliyordu. Nitekim Tsuboug¢i, Edo Donemi'ne donerek Japon ve
Bati kurgularin1 yan yana koymus ve herikisini de "gomiilii idealler"
acisindan degerlendirmeyi denemisti. Yazar, Japon kurmaca edebi-
yatin1 yenilemeye girigse de asla bu edebiyat: "kesip atmamigt1".

Buna karsin Mori §0yle yazmstir:

Tsubougi tasnif ettigi ii¢ okulu 6zgiil, eklektik ve de insani seklinde ii¢
kavrama dayandiriyor. Eduard von Hartmann ise giizelligi tasnif ederken
Gattungsidee (tiir kavram), Individualidee (bireylik kavrami) ve Mikrokos-
mus (mikrokozmos) seklinde ii¢ kategori belirlemigti. Bu iki kiginin olus-
turdugu sistemlerden birini se¢mek zorunda olmak aglanilas bir sey.

Hartmann'in giizellik kavramini bu gekilde ii¢ kategoriye ayrigtirmasi
onun estetik felsefesiyle baglantilandirilabilir; Hartmann bu felsefeyi temel
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alarak soyut idealizmi reddetmis ve somut bir idealizm olugturmaya giris-
misti. Onun goziinde, (sadece duyulara hitap eden) bilin¢dis: bigimsel gii-
zellik alanindan gizli ve yiice giizellik alanina—ki bu ayn1 zamanda Mikro-
kozmos'tu— giden yol, soyuttan somuta giden yoldu da... Mikrokosmus de-
nen bu yiice bagkente giden yolda Gartungsidee (tiir kavrami) ve Individu-
alidee (bireylik kavrami) sadece bu yol iizerindeki birer kilometre tagiydi.

Mori'nin iddiasi, baska bir deyisle, Tsubougi'nin, yan yana ko-
nuslandirdig bu ii¢ okulun birer sinif (katman), daha dogrusu gelis-
me agamasi olduklar fikrinden 6teye gitmez. Mori bu iddiasin1 Hart-
mann'in tezlerine dayandirir. Fakat kendisinin de kabul ettigi gibi
boyle bir iddiay1 6ne siirmek i¢in Hartmann" referans gostermenin
bir geregi yoktu.

Hartmann'in "bilin¢dis1 felsefesi”, bir anlamda Hegel'in "idea/
fikir" ve Schopenhauer'in "irade" kavramlarim birlestirir. Hartmann'
1n yaklasiminin Hegel'inkinden farki, burada "mutlak"in bir "idea/
fikir" degil, "akildig1 bir irade", kisacasi "bilingdigilik" olugudur. Da-
hasi, bagka bir anlamda, bu, Hegel'in diyalektik evrim diislincesiy-
le, Darwin'in evrimdiisiincesinin sentezlenmesidir. Zira burada, diin-
ya "biling¢dig1 olanin" pargalanmasi sonucu ortaya ¢ikan ¢okkat-
manh bir gelisim olarak kavranir. Fakat bilin¢dis1 denen derin kat-
manin ancak agkin, teknolojik perspektifin i¢inde kesfedilebilecegi
konusuna dikkat etmeliyiz. Dolayisiyla, Hartmann'in tezi neticede
Hegelcilige varir, Hegelci ¢ergeveyi yikmaz.

Fakat Hartmann'in felsefesinin tam dogasinin ne oldugu ¢ok
onemli degil. Burada 6nemli olan Mori'nin kendi doneminde baskin
olan pozitivizm ve ¢izgisel tarih goriisii diigiincelerini benimseme-
yip asir1 derecede tek boyutlu bir idealizmi benimsemis olusudur. Bu-
nu Mori'nin yazilarinin felsefi iceriginde degil perspektifsel konfi-
giirasyonunda goriiyoruz. Zira Mori "idealler” (idealar/fikirler) te-
ziyle, Tsubougi'de yan yana duran kategorileri zamansallasgtirmay1
(katmanlilagtirmayi) amaglamig, bagka bir deyisle, Tsubougci'deki
derinlik /okuyuki perspektifini, asag1 ve yukar: seklinde katmanh bir
derinlik perspektifine doniistiirmeye niyetlenmisti. Bu, Alman diigii-
nii baglaminda Hartmann'in felsefesinin ifade ettigi seyle neredeyse
ilintisizdir. Zira Hartmann'dan 6nce Hegel vardi. Ne var ki, Mori
icin, doniilebilecek tek sey sadece Tsubougi'ydi, sadece onun yazilan
sistematik bir kuram niteligindeydi. "Gomiilii idealler” tartigmasin-
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da Mori'nin bagtan sona saldirgan bir tutum takinmasi da bundan ile-
ri gelmistir.

"Ideal" kavraminin Tsubougi'deki anlam ile Mori'deki anlamy,
birbirlerinden tamamen farkliydi. Tekrar s6ylemek gerekirse, Mori'
nin soziinii ettigi "ideal” kavrami metni bir "kagis noktasi"ndan say-
damlagtiracak yeni konfigiirasyonlar arayisindan dogmustu. Ome-
gin, boyle bir konfigiirasyon olan mahut "dénemin ruhu" (Zeitgeist),
bir tarihsel donemdeki ¢ok farkli s6ylemleri tek bir merkeze (kagis
noktasina) gore siralamaktan ibarettir. Idealizm ayn1 noktay: temel
alarak, metinleri, 6ylesi bir "donemin ruhu"nun disavurumu olarak
goriir. Dolayisiyla, idealizmi elegtirmek icin "donemin ruhu" tezinin
yerine "ekonomik altyap1" vb.yi devreye sokmak yersizdir; kagis
noktasiyla eskizleme yontemlerini elegtiriye tabi tutmak gerekir.
Daha 6nceden de belirttigim gibi Marx'in yaptig1 da boyle bir seydi.

Fakat Mori'nin bu siralarda gereksindigi sey, aksine, tam da dy-
le tek-noktal bir perspektif sistemiydi. Mori'nin soziinii ettigi "ide-
al" Tsubougi'nin yapmayi umdugu gibi, Edo Devri edebiyatinin "re-
forma" tabi tutulmasi degil, kiilliyen bir kagis noktasi etrafinda mer-
kezilesen biitiiniiyle yeni bir perspektifsel konfigiirasyon kurmakt.
Cok kesin konugacagim: "Modern edebiyat" sadece ve sadece boy-
le bir perspektiften dogabilirdi. Elbette ki "modern edebiyat"in Mo-
ri'nin kuramindan dogdugunu sdylemiyorum. "Gomiilii idealler” tar-
tigmasinda, muhalif konumunu benimseyip meseleyi belirleyen Mo-
ri olmugtu. Mori, 1890'larda farklilik ve ¢esitlilik olarak yan yana
var olan her gseyden —Tsuboug¢i'nin "gomiilii idealler”" kavrayisi ige-
risinde olumladig: her seyden— bir "karsithk" ¢ikariyordu. Edo ede-
biyatim ve bu edebiyata 6zgii dgeleri "asagi katman" konumuna
yerlestirdi, iistelik de bu katmanlagmayi "kaginilmazlagtiriyordu".

v

Burada ilgi ¢ekici nokta, Mori'nin Tayso Devri'ne (1912-26) giril-
dikten sonra boylesi bir konfigiirasyona birdenbire karsi ¢cikmaya
baslamig olusudur. Ge¢miste kaleme aldigim "Tarih ve Doga - Mo-
ri'nin Tarihsel Romanlar1" (Anlam Denen Hastalik) isimli denemem-
de de iizerinde durmugtum ama burada da yeniden bu konuya degin-



KURGULAMA GUCU UZERINE IKI TARTISMA 173

mek istiyorum. Mori'nin "Yagoemon Okitsu'nun Vasiyeti"ni (Okit-
su Yagoe-mon no Isho) General Nogi'nin intiharindan* sonra bir otu-
rusta yazdig1 ve bunun onun tarihsel roman yazmaya baslamasina
vesile oldugu soylenir. Fakat burada 6nemli olan, Mori'nin sekiz ay
sonra bu metni biiyiik dl¢iide degistirmis olmasidir.

Ik metinde vasiyet soyle biter:

Yaglhiliktan ya da hastaliktan 6lmek haricinde zihnimi kurcalayan bir sey
yok artik. Tam bu yilin, bu ayimnin bu giiniinde, yani kendisine derin minnet-
tarhk hissettigim Lord Sokoji'nin 13. 6liim yildoniimiinde, saygideger lor-
dumun izinde golgeler diyarina gé¢meyi arzuluyorum. Olen birine pesin-
den torensel intihar infaz etmenin devlet kanunlarinca yasaklanmig oldugu-
nu biliyorum ancak ben zaten erkekge o muharebede sehit olamadigim giin-
den bu yana zaten bir canli cenaze olup ¢iktim; dolayisiyla sundan eminim
ki en ufak bir pigmanlik duymayacagim...

Bu vasiyeti artik eriyip sonmiis olan bir mumun 151ginda yaziyordum.
Artik yeni bir mum yakmanin liizumu yok; kardan pencereme yansiyan 1s1-
gin aydinliginda karnimi hangerimle yarabilecegimi saniyorum...

Metnin ilk halinde, anlatic1 "devlet kanunlarinca yasaklanmig"
"torensel intihar"1n1 "kardan pencere[y]e yansiyan 1s1g1n aydinligin-
da" infaz ediyordu. Fakat diizeltilmig metinde Okitsu ustasinin ona-
y1iizerine, boyle bir "merasime uygun" bir yerde harakiri yapiyor,
karnini yariyor. Ayrica, bu "gecici merasim mekaninin", "infazi sey-
retmek icin gelmis geng yasl, kadin erkek Kyoto ahalisiyle kusatil-
mig" oldugu anlatihiyor. Peki bu degisikligin anlami nedir acaba?

Metnin ilk hali kuskusuz General Nogi'yi ¢cagristiriyor. Nitekim
bu eser Cuo Koron dergisinde ilk kez tefrika edildiginde metne $6y-
le bir not eklenmisti: "Bu eser, Meiji Devri'nin birinci yilinda yakin
zamanda vefat eden impatorun izinden torensel bigimde intihar
eden bir kimseyi model almigtir." Ayrica, eserin Nogi'nin torensel
intihanyla ilgili bir¢ok agiklayici1 metinle birlikte yayimlanmis ol-
masi da Mori'nin ilk metninin Nogi'nin intiharina dair bir yorum ol-
dugunu ortaya koyuyor. Dolayisiyla ilk metnin agik bir "temas1” ve
yogunlastinlmig bir gerilim havasi var. Ne var ki, diizeltilmig me-

* Nogi Maresuke (1849-1912), Japon-Cin, Japon-Rus savaglarinda gorev al-
mig Japon kara kuvvetleri generali. Imparator Meiji'nin 6liimii iizerine karisiyla
birlikte intihar etti. —¢.n.
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tinde boyle bir gerilim yok, dahasi, "tema" da muglaklagivermis du-
rumda. Mori, metnin diizeltilmis halinde ilk haline oranla "tema"y1
farklhlagtirmamis, bundan ziyade "tema"nin kendisini yadsimaya
caligmigtir.

Mori'nin tarihsel romanlarn da, kesin bicimde soylemek gerekir-
se, bu diizeltilmis metinle birlikte baslar. Mori'nin o zamana kadar-
ki metinleri az ya da ¢ok belli bir anlamu ifade eden seylerdiyse, ya-
zarin bu diizeltilmig metinden sonraki eserleri agkin bir "anlam"1
kesinlikle reddeder. Bu da eserin konfigiirasyonunu merkezsizles-
tirmek suretiyle tatbik edilir. Burada, cesitli anlat1 parcalari, hatta
birbiriyle geligenler bile sadece birer "gosteren” olarak yan yana ko-
nur; bunlara kugbakig1 bakmayr miimkiin kilan bir "ka¢is noktas1”
da yoktur.

Omegin, Abe Siilalesi'nde (Abe Igizoku, 1913) siilale mensup-
larinin tiimiinii kiligtan geciren Matasigiro Tsukamoto, bu katliam-
dan sonra goyle betimlenir:

Abe Siilalesi'ne mensup bireylerin cesetleri, incelenmek maksadiyla
Ide no Kugi'ye getirildi. Her bir cesedin yaras: Sirakava Nehri'nde yikan-
diktan sonra Yagohey'in Tsukamoto'nun mizraginin bagir zirhin1 delmesi
sonucu olusan yara izi ¢ok etkileyici goriindii; bu da Tsukamoto'nun sani-
na san katt1.

Trajik bir oykiiyle karsilasacagi iimidiyle okumasim siirdiiren
okur, burada ihanete ugrar. Tsukamoto'nun "i¢ diinyas1"na dair hig-
bir ipucu verilmez bize. Bu sadece Mori'nin "dig goriiniis"e dair be-
timlemeye agirhk vermesinden ilerigelmez. Yiizeysel betimlemeler-
le derinligi ima etmeye c¢alisan bir bicemi kullanmasindan da ileri
gelmez. Zaten Tsukamoto'nun bizim diisiindiigiimiiz gibi bir "i¢sel-
ligi" yoktur ve Mori yukaridaki gibi parcalar1 yan yana getirmek su-
retiyle "derinlige" varmaya ¢alisan okurun beklentilerini savurup
ativerir.

Mori, "tarihsel romanlari"nin bir "hikaye" olarak okunmasini
onlemek igin bircok taktik gelistirmisti. Dipnotlar ve sonsdz, Mo-
ri'nin eserlerinin durumunda, eseri anlasilir kilmay1 amaglamaz, bi-
lakis, okurun eserdeki belli bir noktaya yogunlasmasini engellemek
icin kasten eklenmistir. Bu ozellikle Mori'nin vakayinamelerinde
daha koklii bicimde uygulanir — kisacasi, bunlar "eser" olmayi red-
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deden eserlerdir. Bununla birlikte, Mori'nin "tarihsel romanlar1"n1
psikolojik ve de tarihsel acilardan yorumlayip elestiren arastirmaci-
larin ardi arkasi kesilmez.

Bu noktada, Mori'nin bu "tersine doniigii"yle (inversion) ilgili
olarak, daha 6nce yazdiklarimi daha fazla yinelemek yerine gomii-
lii idealler tartismasi agisindan yeniden ele almak istiyorum. Mori
diyor ki:

Yukarida soziinii ettigim eserlerin tarzlar1 daha 6nce yazilmig tiim ro-
manlardan farklidir. Roman geleneginde yazarin olgulardan kendi dilegine
gore belli pargalar derleyip bunlari birbirlerine baglantilandirmasi olagan-
sa da, bu eserlerde benimsenen yontem farkhdir. Ben de bu tiir yontemleri
kullandim; 6regin Nigiren Sonin Tsuci Zeppo'yu (Nigiren Sonin'in Sokak
Vaazi) kaleme alirken, Kamakura'da ¢ok daha sonradan verilmis bir sokak
vaazi olan Ankoku-ron'u (Adil ve Baris¢i Bir Millet Ulkiisii Uzerine) bu ese-
rin i¢ine sikigtirmigtim. Son romanlarimi yazarken artik kullanmayi birak-
tigim strateji de budur.

Eger bana neden bdyle yaptigimi sorarsaniz, cevabim basit olacak. Ta-
rihsel belgeleri incelerken burada bulunan "doga"ya saygi beslemeye ve bu-
nu dzensizce degistimnekten hi¢ de hoglanmamaya basladim. Bu saiklerim-
den birincisidir. Bir de, giiniimiizde yazarlarin kendi giinliik hayatlariyla il-
gili olarak, aynen oldugu gibi yazdiklarim goriince, ge¢misin de aynen ol-
dugu gibi yazilabilecegini diigiindiim. Bu da benim ikinci saikimdir.

Her ne kadar benim tarihsel yazilarimi diger yazarlarin eserlerinden
ayn kilan bir¢ok 6ge bulunsa da, kisisel yetenek konusunu bir kenara bira-
kirsak, ana noktalar yukarida belirttiklerimden ibarettir. (Oldugu Gibi Ta-
rih ve Tarihten Ayrilma Uzerine Notlar)

Bunlar sdylerken Mori unutkanlik mi etti bilinmez ancak bu fi-
kirler Tsuboug¢i'nin Shakespeare'in metinleri hakkinda sdyledikleri-
nin aynisidir. Mori bir tam doniis yaparak 1890'h yillarda tartigtigi
rakibinin sdylemsel konumuna varmig gibi goriiniiyor. Siiphesiz
bu "tam doniis", yani Japon modern edebiyatinin perspektifsel kon-
figiirasyonunu bigimlendirme konusunda 6nemli bir rol oynamug
olan Mori'nin ta kendisinin bunu merkezsizlestirmeye (decentrali-
ze) ¢aligiyor olmasi 6nemli bir noktadir.

Mesele, Mori'nin bu "tersine doniigii"niin, yeni bir agilimdansa,
ataci bir geri doniis seklinde tezahiir etmis olmasindadir. Mori, ken-
di sozleriyle modern roman tarzindan "hoslanmamaya baglamigt1”.
Mori'nin gerceklestirdigi tarzda bir "tersine doniisii" gerceklestir-
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mek Batili yazarlar icin muhtemelen muazzam bir entelektiiel geri-
limi gerekli kilard1 ki bu durum giiniimiiz i¢in de gegerlidir. Ne var
ki Mori'nin durumunda bu, tipki yaglanmak gibi dogal bir siireg
olarak gerceklesmigtir. Bu sadece Mori'ye 6zgii bir mesele de degil-
di. Zira, Mori'nin farkh 6geleri "birbirlerine baglantilandirmak"tan
hoglanmayisi, ya da bagka bir deyisle "kurgulama"dan nefret edisi,
Mori'nin Tayso Dénemi'nde tarihsel romana meyletmesine kosut
bicimde ortaya ¢ikan gisosetsu* ben-romam seklinde baskin bir ede-
bi egilime doniigmiistii. Bu meseleyi, anlam ve icerik agisindan de-
gil de konfigiirasyon ag¢isindan ele aldigimiz takdirde "tarihsel ro-
manlar" ile gisosetsu arasindaki 6nemli bir ortaklik oldugu siiphe go-
tiirmez.

Ornegin gigosetsu, homojen mekan olarak toplum yerine aile bag-
larinin somut mekénim konu edinir ve toplumun kargisindaki "ben"
yerine ruh halleri ile algilayislarin biligdncesi (precognitive) alani-
n1 betimler. Dolayisiyla gisosetsu, 6ziinde kurgulamadan nefret eder
ve hatta isi 19. yiizyil Bat1 Avrupa romaninin da saf olmadigini ya
da bayag oldugunu sdyleyerek asagilamaya kadar vardirir. Burada-
ki paradoks, bu denli "edebiyat kargit1" bir tutumun "saf edebiyat'1
bicimlendirmig olusudur. Fakat bu nefret nereden geliyor? Siiphesiz,
bu, perspektifsel konfigiirasyonu ya da agkin anlama (kagis nokta-
sina) yonelik bir nefrettir. Elbette ki bu tarzda yazan Japon roman-
cilan1 bunun farkinda degildiler, olmalar da gerekmiyordu. Bu fe-
nomenin agik bicimde farkina varan, sadece, yasaminin son yilla-
rninda "kurgulanmig” dedigi tiirden eserlerden nefret etmeye bagla-
mius olan Ryunosuke Akutagava olmustur. Ornegin, Akutagava'nin
Juniciro Tanizaki'yle giristigi "'Hikdyesi' Olmayan Roman" tartig-
masinda gozleyebiliriz bunu.

* 20. yiizy1l Japon modemn edebiyatina 6zgii yaygin yazma yontemi. Yazarin
kisisel deneyimi etrafinda orgiilenir ve yazarin bu deneyime dair ruh hali ve duy-
gularinin betimlenmesine dayanir —.n.
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iki — "'Hikayesi' Olmayan Roman" Tartismasi
I

Edebiyat tartigmalarini ele alirken amacim bu tartigmalarda ¢6ziil-
mesi gereken herhangi bir "sorun" kesfetmek degil. Aksine, karsithik
olarak algilanan bu "sorun"lar birer semptom olarak okumay1 amag-
liyorum yalnizca. O sirada Marksizm ¢ergevesinde yiiriitiilen "ede-
biyat tartigmasi'ndan (Bungaku Ronso) farkl olarak, birdenbire ge-
lisen ve Akutagava'nin intihariyla ortadan kalkan "'Hikayesi' Olma-
yan Roman" tartigmasi 6zellikle kusursuz bir semptom sunuyor.

Bu tartismada Akutagava, "'Hikayesi' Olmayan Roman"1 ele alir-
ken, "hikdye"nin ya da olay Orgiisiiniin "sanatsal deger"le ilgisi bu-
lunmadigini s6ylemektedir. Buna karsi, Tanizaki, "hikayenin, olay
orgiisiiniin ilgingligi, baska bir deyigle nesnenin kurulusu ya da ya-
pisinin ilgingligidir, mimari giizelliktir. Bunun sanatsal degerle ilgi-
li olmadigin sdyleyemeyiz," diyor. Dolayisiyla, ilk bakista bu tar-
tigmada pargalara ayrilma (merkezsizlesme) ile kurgulama (merke-
zilesme) kargithgr varmig gibi goriiniir. Fakat sozgelimi, Akutaga-
va'nin yadsidig1 "hikdye" ile Tanizaki'nin olumladig: "hikdye" ara-
sinda, tipk1 Tsubougi'nin "ideal"i ile Mori'nin "ideal"i arasindaki gi-
bi ince bir fark vardir. "Hikdye" hakkinda aralarinda bulunan karsit-
lik, "hikdye"nin ne oldugu agikhiga kavusturuldugunda tamamen
farkh bir goriiniim sergileyecektir. Akutagava'nin "hikaye" derken
kastettigi seyle Tanizaki'nin "hikdye" derken kastettigi sey farklidir.
Diger bir deyisle, Akutagava'nin "hikaye"yi yadsiyarak karsithk
icine girdigi kisi Tanizaki olmayabilir ve ayn sekilde Tanizaki'nin
"hikaye"yi olumlayarak karsitlik icine girdigi kisi Akutagava olma-
yabilir. Bu yiizden, aym "hikaye" sozciigiinii kullandiklar i¢in bir
karsithik icine diigmiis olabilirler; ama zimnen bir birliktelik iginde
olabilirler. "'Hikayesi' Olmayan Roman" tartigmasi'nin bir "sorun”
olarak degil, bir semptom olarak okunmasi bu yiizden gereklidir.

Masao Maruyama*, Japonya'daki edebi tartigmalar mantiksal ba-
kimdan olgunlasmadan duygusal bir karsitlikla son bulduklar igin,

* Japon diisiiniir (1914-96). —.n.
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aradan birkag y1l gegtikten sonra aym "sorunun" daha onceki tartig-
mayla ilgisiz olarak yeniden tartigildigini belirtiyor. Fakat ister Ja-
ponya'da olsun, ister Bati'da olsun, "sorunun" mantiksal bir ¢dziime
kavusmasi diye bir sey s6z konusu olamaz. Ciinkii Wittgenstein'in
belirttigi gibi, "sorunlar” ancak "sorun" olmaktan ¢iktiklarinda ¢6-
ziim bulurlar. Dahasi, s6zgelimi Bat1 Avrupa ortacagindaki gercekci-
lik (realism) ve adcilik (nominalism) arasindaki tartismada da, arala-
rindaki "kargithik" mantiksal olarak ¢oziilmedigi gibi, bu "karsitli-
g1" sekillendiren sey mantigin kendisinden farkl bir seydir. Biz de
"'Hikayesi' Olmayan Roman" tartigmasiyla ilgili olarak Akutagava
ile Tanizaki'nin kullandig1 mantiga takihip kalamayiz.

Sozgelimi, Soici Saeki* §0yle diyor: "Tezlerini ortaya koyusun-
dan tartigmay: siirdiirme sekline kadar, Akutagava, siirekli savun-
mada goriinmekteydi; usul usul gerilemekteydi siirekli. Bu tavrin-
dan da anlagilacag: gibi, neredeyse siirekli kaybeden taraftaydi; ne-
reden bakilirsa bakilsin kazanma sans1 yoktu." Ama devaminda da
sunlar belirtiyor:

... Ulkemizin 20. yiizy1l edebiyatimin daha sonra izledigi yol hakkinda
diisiinecek olursak, Tanizaki — Akutagava arasindaki tartigmanin gergek ga-
libinin Akutagava oldugunu kabul etmeliyiz. Temel tamimlarindaki belir-
sizlige, tartigma usulii ve ayrintilardaki telagh tutarsizhigina ragmen, Akuta-
gava'nin roman kurami hakkindaki tezlerinin ¢ok daha giiclii bir bicimde
yasamaya devam ettigini goriiyoruz.

Burada edebiyat tarihinin tuhaf bir ironisi s6z konusudur. Tartiymada
acikca yenilgiye ugrayan tarafin edebi tezleri kok salip giiglenerek yagama-
ya devam etmig ve galip tarafi bastirarak gelismesini siirdiirmiistiir. (Anla-
t1 Sanan Uzerine, 1979)

Bu edebiyat tartigmasi bir "miisabaka" olarak ele alinirsa, evet,
belki "edebiyat tarihinin tuhaf bir ironisi" olarak goriilebilir. Fakat
semptom olarak ele alinirsa, s6z konusu "karsithgin" yer degistirir
gibi goriinmesi ironi falan degildir. Karsithik bigiminin etkisiyle, as-
linda bir ag gibi i¢ ice girip birbirine dolanmig olan her sey kesilip
atilmaktadir sadece.

* Edebiyat elestirmeni (1922-). —¢.n.
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I

Giiniimiiz resmi 19. yiizy1l ortalarindan itibaren geometrik perspek-
tif yontemine kargi olusan tepkiden dogdu. Geg-izlenimcilerden Ce-
zanne birden ¢ok kacis noktasina sahip resimler yapti. Dahasi, kii-
bizm ve disavurumculukta perspektifin kendisi reddedildi. Onlarin
perspektife yonelttikleri kugku, geometrik perspektif yontemindeki
"homo jen mekanin" ¢izilmesi yoluyla verilmis olan bir sey oldugu-
na ve "alg1" yoluyla verilenden farkh olduguna dair farkindaliktan
bashyor. Panofsky soyle diyor:

Perspektife uygun bir konstriiksiyon, psikofizyolojik mekana 6zgii bu
yapidan tamamen aynl[ir]. (...) [Bu perspektif yontemi] sabit tek gozle de-
gil, siirekli hareket eden iki gozle gordiigiimiizii bu yiizden "goriis alan1"mi-
zin kiiremsi bir sekil aldigini gozardi etmektedir. Goriinen diinyanin bilin-
cimize ulagmasini saglayan psikolojik kosullara tabi "optik imge" ile fizik-
sel goziimiizde olusan, mekanik kogullara tabi "retina imgesi" arasindaki
devasa farki goz oniinde bulundurmamaktadir. (Simgesel Bicim Olarak
Perspektif)

Alg1 sadece gorme duyusundan ibaret degildir. S6zgelimi, elle
kavrama hareketini de igerir. Yine, alg ¢esitli duyulara kesilip ayri-
lamaz. Algi ve dolayisiyla beden, girift bir yapi olarak var olmaktadir.
Resimde kiibizm ve digavurumculuk akimlarinin perspektif kargiti
yontemleri, felsefedeki algi ve bedene yonelik fenomenolojik ilgiye
tekabiil etmektedir. Bu durum, romanda, iigiincii kigi nesnelligi de-
nen bakig acisinin kurmacaligina tepki olarak belirmistir. Yukarida
belirttigim gibi Bati'da buna ilk isaret eden Sartre olmustur.!

1. Ugiinci tekil kii nesnelligine kars1 Sartre'in elestirisine 3. Boliim'de degin-
migtim (3. Boliim Dipnot 1). Ancak Sartre'dan daha6nce Akutagava'nin ortaya koy-
dugu elestiriye dikkat gostermeliyiz. Aslinda, Akira Kurosava'nin filmi Rasomon
kiiresel bir iin kazanmigken, bu filme kaynakhk eden Caliliklar Arasinda (Yabu no
Naka) yapitinin yazari Ryunosuke Akutagava'nin hi¢ bilinmemesi haksizlik ben-
ce. (Akutagava'nin bu eserini de igeren baz1 6ykiileri ¢ok yakin bir tarihte Oguz
Baykara tarafindan Tiirk¢eye gevrilmistir: Ragomon ve Diger Oykiiler, Istanbul:
Bogazigi Universitesi Yayinlan, 2010. —.n.) Caliliklar Arasinda birden gok pers-
pektifin var oldugunu ve bunlan asan tek bir perspektif-yonteminin var olamaya-
cagini anlatiyordu. Bu ayn1 zamanda modern roman ilgilendiren bir sorundu.
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Fakat bu edebiyat tartismasinda, Akutagava, "hikaye"yi yadsir-
ken tam da boyle bir seyi kastediyordu.

Hikayevari bir hikdyesi olmayan romanlar elbette sadece kisinin etra-
finda olup bitenleri betimlemekle simirh degillerdir. Bu romanlar tiim roman-
lar arasinda siire en yakin olanlardir. Fakat aym zamanda mensur siir ve
benzerinden ¢ok daha fazla romana yakindirlar. Ugiincii defa tekrar etmis
olacagim; ama ben "hikaye"si olmayan romanin roman sanatinin en yiiksek
noktasinda oldugunu diisiiniiyor degilim. Ama "saflik" agisindan bakilirsa,
diinyevi ilgilerinin olmamasi anlaminda en saf romanlar olduklarini s6yle-
yebilirim. Bir kez daha resimden 6rnek verecek olursak, s6zgelimi, desen-
siz bir resim var olamaz. (Kandinski'nin "Dogaglama" adl eseri gibi birkag
resim istisna sayllmalidir.) Fakat desenden ¢ok renkleri 6ne ¢ikaran bir re-
sim var olabilir. Sanshyiz ki, Cezanne'in birkag eseri Japonya'ya da geldi ve
bu gercek kanitlanmig oldu. Ben bu resimlere benzeyen romanlarailgi duy-
maktayim. (Edebi, Fazlasiyla Edebi)

Akutagava'nin kendisinin resimden drnek vermesinden yola ¢1-
kacak olursak onun bahsettigi "hikaye"si olmayan romanin nasil bir
baglama yerlestigi agciktir. Akutagava'min bahsettigi hikaye, goriig
gecirgenligini miimkiin kilan ¢izimsel konumdan bagka bir sey de-
gildir. Ancak 6nemli olan salt Akutagava'nin Birinci Diinya Savagi
sonrasi Bat1 Avrupa'daki hareketlere duyarh olmasi degil, hatta ken-
disinin boylesi yapitlar yazmaya ¢aligmasi da degil, Bat1 Avrupa'da-
ki hareketlerle Japonya'daki "ben-romani" (si-sosetsu) arasinda bag-
lant1 kurmug olmasidir. Diger bir deyisle, Akutagava, "ben-romani”
n1 diinya dl¢eginde oOncii bir sey olarak, bir bakima kargi-roman ola-
rak anlamlandirmigtir.

Donemin ben-roman: yazarlarinin bu bakis agisina sahip olma-
lar1 imkansizdi. Elbette, Junigiro Tanizaki de bunu anlayabilmis de-
gildi. Ben-roman yazarlari, tipki1 Bat1 Avrupa yazarlar gibi "ben"i
oldugu gibi yazdiklarim diisiiniiyorlardi. Fakat gercekte yaptiklar
sey bu degildi. Akutagava'nin gordiigii sey, itiraf m1 kurmaca mi de-
nen sorun degil, ben-romani denen seyin tasidig: perspektifsel kon-
figiirasyonun dogasiydi. Akutagava, bunu belli bir merkezi olma-
yan pargalarin iligkileri olarak gérmekteydi.

"Ben-romani'nda "oldugu gibi yazmak" denen sey, Mori'nin de-
digi anlamda artik "pargalar birbirine baglantilandirmaya ¢aligma-
mak"t1. Gergekgilik (19. yiizyildaki haliyle), eskizleme teknikleri-
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nin yarattigi mekana ait oldugundan, ben-roman yazarlari bu ger-
¢ekeilik terimini kullansalar da igerdigi anlam tamamen farkliydi.
Ayni seyi "ben" sdzciigii icin de sdyleyebiliriz. Ben-romaninda, aslin-
da, "ben", fenomenolojideki anlamiyla parantez i¢ine alinmaktadur.

Modern Bat1 Avrupa'daki "ben", Descartes'ta oldugu gibi, belli
bir perspektifsel konfigiirasyon sayesinde var olur. Bat1 Avrupa'da bu
konum fazlasiyla apacgik ve dogal goriildiigiinden &tiirii, bunun es-
kizleme tekniklerine dayal bir konfigiirasyon oldugunun fark edil-
mesi kolay olmamistir. Sadece bu kadar da degil; bu konfigiirasyonu
indirgeyerek (parantez igine alarak) onu deforme edip gizleyen ilk-
sel "konfigiirasyonun" nasil bir ey oldugunu gorebilmek i¢in, dogal
olmayan bir irade ve yontemsel bir diizenek gerekiyordu. Bu nokta-
da Husserl'in ve Bergson'un ayr ayn harcadiklari ¢abayi animsama-
liy1z. Japonya'nin ben-romamni yazarlarinda durum tam tersidir. Ciin-
kii Bat1 Avrupatipi "ben"i dogal kilan geometrik perspektif yontemi
ya da iiciincii tekil kisi nesnelligi konfigiirasyonunun kendisi onlara
dogal olmayan, yapay bir sey gibi geliyordu.

Dolayisiyla dikkat edilmesi gereken, ben-romansal olanin Bat1'
daki Bat1 kargit1 hareketlerden tamamen farkli bir baglamda ger-
ceklesmis olmasidir. Akutagava, "bir elestirmenin dedigi gibi, Ce-
zanne' resmi yikan kisi kabul edersek, Jules Renard da romam: y1-
kan kigi olmal1” diyor. Fakat bu anlamda biz Naoya Siga'y1 "roma-
n1 yikan kigi" olarak goremeyiz. Onun "yikma edimi" fazlasiyla do-
galdir. Yukarida Mori'nin "tarihsel romanlarindaki" tersine doniisiin
(inversion), ben-romansal olanin ortaya ¢ikisiyla ilgili bir tiir dogal
siire¢ oldugunu séylememin nedeni budur.

Naoya Siga'daki ben-romansal veche, Kanzo U¢imura'ya kars
bir tepki olarak belirir. Bu hem Hiristiyanlik dinine ait perspektifsel
konfigiirasyona karsi, hem de modern "edebiyat"in konfigiirasyo-
nuna kars1 bir tepkiydi. Siga'daki bu nefretin giddetli ve gozardi edi-
lemez bir sey oldugu muhakkak; fakat Akutagava'da bu tepki, aksi-
ne bir yorgunluk olarak belirmektedir. Akutagava'nin Tanizaki tara-
findan koseye sikigtirilmig gibi goriinmesinin nedeni budur. Gergek-
ten de bu tartigmadan hemen sonra Akutagava intihar etmigtir. An-
cak bu yazarlarin tutumunu ister nefret ister yorgunluk olarak be-
timleyelim, "ben-romansal olan"in egemen akimi bi¢imlendirmis
olmasi, genel olarak modern "edebiyat"in perspektifsel konfigiiras-
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yonunun dogal olmayan bir durum olarak algilanmis olmasindan
kaynaklanir. Bu anlamda Tayso Donemi Edebiyati, 1890'larda ku-
rumlagmis olan "edebiyat"a kars1 ortiik bir tepki olarak degerlendi-
rilebilir. Hem de bu durum, Bat1 Avrupa edebiyatinin iyice niifuz et-
tigi kozmopolit bir atmosfer iginde ortaya ¢ikmigtir.

Ben-romandaki "ben" cogito degildir. Diger bir deyisle, homojen
mekana degil, ayrisik (heterojen) mekana tekabiil etmektedir. Dola-
yisiyla, ben-roman "bireyin ¢ehresini agiklikla" gostermektedir (Hi-
deo Kobayasi). Bu ayrisik mekam yadsimak igin, bagka bir deyigle
bu ayrisik mekani homojenlestirmek i¢in, kargisina yalnizca Bat1 Av-
rupa'ya dair bilgi ve gorgiiyii yerlestirmek yetersiz kalmaktaydi.
Elestirmenlerin kurmacanin gerekliligini vurgulamalari da nafile bir
cabaydi ancak.

Kurmacadan dem vuran "modemist elestirmenlere" anlagilmaz
bir bicimde Akutagava'y: ele alarak karsi ¢ikan Takaaki Yosimoto
sunlar soyliiyor:

Edebiyatin bigimsel kurgulama giicii yazarin yasam bilincinin toplum-
sal temelinin iglevi oldugu siirece, Yosio Inoue'nin tabiriyle "Goethevari
karakter kusursuzlugu" da yapitin hassas bicimsel kusursuzlugu da Siga
agisindan ¢ok siradan ve dogal seylerdi. Buna kargi yagam bilinci bakimin-
dan istikrar alanini orta simifin alt tabakasinda bulan Akutagava agisindan,
yapitin bigimsel kurgusunun bile yogun bir entelektiiel sabir iiriinii olmasi
sasirtic1 degildi. Bu bakimdan, bigimsel kurgulama giiciinii sadece entelek-
tiiel beceriye baglama hatasin1 yapan elestirmenlerin, Akutagava'nin bii-
yiik bir emek harcayarak inga ettigi anlati yapitlarin1 onun baglica alani ola-
rak gorme hatasim yapmalari da sagirtici degildi. (Akutagava’mn Oliimii)

Ancak buradaki "kurgulama giiciiniin" yazarin kendisinin "top-
lumsal istikrar alani"na bagh oldugu iddiasi ihtiyatla karsilanmali-
dir, ¢iinkii Akutagava "hikaye'si olmayan roman"1 Siga'nin yapitla-
rinda gormiistii, Siga agisindan, "hassas bigimsel kusursuzluk" hig¢
de "siradan ve dogal" bir sey degildi: Mevcut tek romanini yazabil-
mek i¢in on yildan fazla zaman harcamis oldugu gercegi bile, Siga'
nin "bicimsel kurgulama giicii"ne sahip olmadigim agikga goster-
mektedir. Ancak burada 6nemli olan, kurgulama giiciiniin entelek-
tiiel beceri ya da iradeyle halledilebilecek bir sorun olmamasidir.
Esasen bu hi¢bir sekilde bir "biling" sorunu degildir. Jungcu psiko-
log Hayao Kavai klinik deneyimlerinden hareketle, "Bat1 Avrupali-
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larin riiyalarinin bir yapiya sahip olmalarina karsi, Japonlarin riiya-
larinin ¢ogu, ben-romamn: gibi mi demeli, devam edip giden, nerede
kesilse fark etmeyecek, her an bitirilebilecek tiirdendir" (Aktaran
Yujiro Nakamura, Ruhun Yeri) diyor.

Ben-roman konfigiirasyonunu doniistiirebilecek olan sey, 1890'
lardaki Hiristiyanlik gibi, reddedilemez derecede kuvvetli bir fikrin
ortaya ¢ikmasidir ki Japonya'da Marksizm de tam olarak bdyle bir
islev gormiistiir. Hideo Kobayasi* bu noktay1 ¢cok dogru kavriyor-
du:

Ancak burada unutulmamasi gereken bir sey var. Paradoksal bir tinisi
olsa da, gercegin su sekilde oldugunu diisiiniiyorum: Bu proleter yazarlarin
kendileri tam da simdi kinamaya bagladiklar1 formiilciiliikleri sayesinde
yasayabilmiglerdir. Kuram esasen formiilsel bir seydir ve fikir evrensel bir
ozellik tasimadig1 zaman toplumda yaygin bir kuvvet kazanamaz. Onlar bu
evrensellige inandiklan i¢in yasadilar. Onlarin, gerekli temel 6zellige sa-
hip bir diisiince olarak edebiyat diinyamizda benzeri goriilmemis olan boy-
le ithal iiriinii bir felsefeyi kabul ederek elde ettikleri sey gercekten ¢ok
kiymetliydi. Bu yiizden, bu konu dyle formiilciiliiktii, suydu, buydu seklin-
de ele alinabilecek bir sorun degildir.

Evet, belki onlarin yapitlar1 arasinda gelecek kusaklara kalacak tek bir
bagyapit bile olmayabilir. Yine, onlarin romanlarinda sahneye ¢ikanlar hep
son derece sematik birtakim insan montajlari olabilir. Fakat bu, felsefeleri-
nin ¢arpitmalara, kuramlarinin da eserlerindeki abartilara yol agmasi yii-
ziindendi; bu eserlerin yazarlarinin, asla bireysel egilimleri yiiziinden ba-
sarih ya da basarisiz oldugu kesinlikle soylenemez.

Ulkemizde Natiiralist edebiyatin burjuva edebiyat: olmaktansa feodal
edebiyat oldugu soylenebilir. Bati'nin Natiiralist edebiyatinin birinci sinif
tiriinlerinin kendi ¢aglariyla simirl kalmalarina kargin, iilkemizdeki ben-ro-
mani bagyapitlan bireyin cehresini agiklikla gostermektedir. Proleter ya-
zarlarin silip yok ettikleri iste bu ¢ehre oldu. Ideolojinin giicii yoluyla orta-
ya konan arilagsmanin Marksist edebiyatin tiim yapitlarinda ortaya ¢iktigim
kim inkar edebilir? Onlarin edebiyat¢ilik ruhunu ideolojinin giicii yoluyla
ele gec¢irmis olmalariyla kiyaslandiginda, eser kahramanlarinin zevklerini
veya huylarim canli bir bicimde betimleyememis olmalar gibi seyler soz
konusu bile edilemeyecek kadar 6nemsiz kalir. (Ben-romamn Uzerine)

Gelistirdigi "toplumsallagmig ben" kavrami ¢ok fazla incelenip
irdelenmis olan bu denemede Hideo Kobayasi 6zellikle derin bir

* Japon elestirmen (1902-83). —.n.
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sey soylemiyor. Sadece "ben"in bir psikoloji/biling sorunu degil,
bir konfigiirasyon sorunu olduguna igaret ediyor. Formiilcii Mark-
sizm, yazarin "¢ehresini", bagka bir deyisle ben-romaninin sahip ol-
dugu ayrisik (heterojen) 6zel mekam yikip parcalamigtir. Bu du-
rum, 1890'larda "igselligi" Kanzo U¢imura'nin siddetli piiritanizmi-
nin olusturmasiyla ayni seydir. Fakat neticede ben-romanina doniil-
miistiir. Bu Sova Dénemi Marksizmi igin de gegerlidir. Ikisi de "fe-
odal edebiyat1” (Hideo Kobayasi) tamamen yikip par¢alayamamis-
lardir. Zaten Hideo Kobayasi de yukaridaki ciimleleri Marksist ede-
biyatin yikip pargalandigi ve ben-romaninin yeniden yayginlk
kazanmaya bagladig giinlerde yazip yayimlamastir.

Paradoksal olan, Bati'da Marksizmin modern 6znellik ya da va-
rolusu sinirlayarak izafi kilan bir bakis a¢is1 kazandirirken, Japon-
ya'da ben-romanindaki "ben"den farkli bir ben (varolug) dogurma
islevi gormiis olmasidir. Buna kargilik, "savag-sonrasi akim" edebi-
yatc¢ilarinda bulunan kurgulama iradesi ve varoluggu kaygi, formiil-
cii Marksizmin konfigiirasyonda yarattign giiclii bir doniigiimiin
tiriiniidiir.

111

Marksizm de yine bir "hikdye"yi gerceklestirmeye caligir. Akutaga-
va'yla Tanizaki'nin edebi tartigmasinin (1927) Marksizmin niifuzu
altinda solup gitmig gibi goriinmesinin nedenlerinden biri de budur.
Ancak Tanizaki'nin "hikaye" derken kastettigi bu "hikaye"den tama-
men farkhiydi. Tanizaki, Akutagava'y: elestirirken soyle demekteydi:

Yapisal giizellik diger bir deyigle mimari giizelliktir. Dolayisiyla, bu
giizelligi elde etmek i¢gin yeterince biiyiik bir mekan ve gelisim siireci gere-
kir. Haiku'da da yapisal giizelligin mevcut oldugunu sdyleyen Akutagava,
cay toreni odalarinda da mimari bir 6zen oldugunu iddia edecektir; fakat
bunlarda nesnelerin katmanlar halinde iist iiste konulduklari hissi bulun-
maz. Akutagava'nin kendi deyisiyle "uzun bir roman tutkulu bir siireklilik-
le yazdiran bedensel kuvvet" bulunmaz. Ben hakikaten bu bedensel kuvvet
eksikliginin Japon edebiyatinin en bariz zaaf1 olduguna inaniyorum.

Haddimi asacagim belki ama ¢ekinmeden ifade etmeme miisaade edi-
lirse, iki Oykii yazar olarak Akutagava'yla Siga'y1 ayiranin tam da bu be-
densel kuvvet hissinin mevcut olup olmamasi oldugunu belirtmeliyim. De-
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rin bir nefes, diri kollar, dayamkl bir bel. Oykii de olsalar iistiin yapitlarda
boyle bir his vardir. Romanda da kararsizlik i¢inde olanlarin daha ortada
nefeslerinin kesildigini goriiyoruz; ama giizel romanlarda bir¢ok olayin bir-
birine eklenerek siirdiigii bir giizellik, yiikselip alcalarak siiregiden siradag-
lar gibi bir biiyiikliik vardir. Ben kurgulama giicii derken bunu kastediyo-
rum. (Gereksiz Konusmalar)

Tanizaki igneleyici bir dille yaziyor bunlari;; ama s6z konusu
kurgulama giiciindeki fark, elbette "bedensel kuvvet" farki degil,
deyim yerindeyse "diisiinsel kuvvet" farkidir. Tanizaki'nin kendisi-
nin Akutagava ve Siga'dan farkli olarak, yaslanana kadar birbiri ar-
dinca oylumlu romanlar yazabilmis olmasi, onun Marksizmden fark-
l1 olsa da onunla aym 6l¢iide formiil niteliginde bir diisiinsel ¢erge-
veye dayanmasindan kaynaklaniyor. Bu anlamda Tanizaki'nin "be-
densel kuvveti", bedeni (cinselligi) dogal bir olgu olarak kabullen-
mesine izin vermeyen kendi mazosizmiyle ilgili olabilir.

Fakat acik bir "kurgulama giicii"ne sahip olmasina ve ben-roma-
nin1 o noktadan elestirmesine kargin, Tanizaki de "modern edebiyat"
konfigiirasyonuna yabanciydi. Bence Tanizaki'nin kastettigi "hika-
ye" monogatari'ye* karsilik gelmektedir. "Monogatari", 1890'1arda
sistemin kurulusu ve tek-noktali perspektifin homojen mekani tara-
findan diglanmis olan ve diglandifindan otiirii goriiniirliik kazanan
"mekan"dir. Bu anlamda ben-romansal "mekan"la ortak 6zelliklere
sahiptir. Her ikisi de sistem olarak "modern edebiyat" konfigiirasyo-
nunun i¢inden dogmus tepkilerdir ve ortak bir zeminde yiikselirler,
diyebiliriz. Aym govdelerden filizlenmis dallardirlar. Bunu simge-
leyen de Kunio Yanagita'yla Katai Tayama arasindaki "karsithik"tir.
Yanagita'nin Tayama'nin "ben-romani"ni siddetle elestirmesiyle Ta-
nizaki'nin Akutagava'ya saldirmasi fazlasiyla benzesiyor. Bu da Ya-
nagita ile Tanizaki arasindaki yakinliga isaret ediyor.

Ote yandan, "monogatari'ye 6zgii olan"in ne oldugunu gérmek
icin yine konfigiirasyonunabakmak gerekiyor. S6zgelimi, Masao Ya-
maguci, Susano-o ve Yamato-takeru'nun anlatildig1 Kociki** ve Ni-

* Sozciik anlamm "anlat1” olan monogatari, ayn1 zamanda 9. yiizyilla 15. yiiz-
yil arasinda yaygin olan bir edebiyat tiiriiniin genel adidir. —¢.n.
** Japonya tarihine dair en eski metin olarak bilinir. 712 yilinda tamamlarak
donemin hiikiimdarina sunulmustur. —¢.n.
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honsoki* sdylencelerini, Genji Monogatari gibi monogatari'leri, Se-
mimaru gibi Noh oyunlarinin yapilarini ¢oziimleyerek, bunlardaki
ortak monogatari yapisini ortaya koyuyor.

Tekrar Susano-o — Yamato-takeru diizeyine donecek olursak, bu iki ki-
sinin rollerinin hiikiimdarlk iktidarinin kaos ve diizensizlikle kargilagma-
sina ortam saglamak oldugunu sdyleyebiliriz. Dolayisiyla, hiikiimdarin
merkezi diizeni yerlestirmek yoluyla, potansiyel olarak, bu diizenden dis-
lanarak gekillenen kaosu doguruyor olmasi gibi, prensin rolii de periferide-
ki kaosla kargilagma teknikleri gelistirerek kaosu diizene kanalize etmektir.
(...) Cin'den alnan hukuk sistemi (ritsuryosey) kosullarinda tamamlanan
hiyerarsik diizen (ikaysey) icinde, siradan insanlarin siyasi diinyadaki ha-
reketinin mevki yiikseltmek seklindeki merkezcil hareket olmasina karsi-
lik, prensin hareketinin, mitolojik anlamda merkezka¢ bir yone dogru,
merkezden kopup ayrilarak hiikiimdarligin manevi sinirlarim genigletme-
ye yonelik olmasi, Hikaru Genji'nin yapitin baskisisi olarak yasadigi kade-
re de yansimaktadir. (Bilginin Perspektifi)

Masao Yamaguci, eskicag devleti Cin'den getirdigi hukuk siste-
mi (ritsuryosey) yoluyla diizenini kurumsallastirdiginda, s6z konu-
su "merkezdeki diizene sigmayan cesitli kuvvetler (6zellikle siddet
uygulayanlar) imparatorluk sistemi mitinin iginde telafi mekaniz-
malarim1 bulmuslardi. Béylece kamusal diinyay: temsil eden impa-
ratorluk sisteminin evreninde de budunsal mantik terk edilmemis
oldu" diyor.2

* Japonya tarihine dair en eski ikinci metin olarak bilinir. 720 y1linda tamam-
landig1 kabul edilir. —¢.n.

2. Japonya'da modemn devletin bicimlenmesine bakarken, eski¢cagdaki devle-
tin bigcimlenmesini bir 6n-tarih olarak ele almak gerekir. 1890'h yillarda "manza-
ra"nin belirli bir epistemolojik konumda kesfedildigini anlatmigtim. Ancak Cin
yazisinin (Kanji karakterlerinin) ve Cin Edebiyatr'nin getirildigi Nara Dénemi’
nde de benzer bir durum meydana gelmistir. Ozetle, eskicagda Japonlarin Manyo-
su'daki sekliyle "manzara betimlemeleri'ne baglamalari, diger bir deyisle manza-
ray! kesfetmeleri Cin Edebiyat’'m alimlama siirecinden gegmekte olan bir bilingte
gerceklesmistir. Edo Donemi'ndeki Kokugaku diisiiniirleri, Manyosu ya da Koji-
ki'de yazidan 6nceki ya da Cin Edebiyati'ndan 6nceki "eski yol"u bulmaya ¢alis-
tilar; fakat bulduklar: "eski yol" yazidan 6nceki degil, edebiyat —yaz1 (écriture)—
aracihigiyla bigimlenmis bir temsilden bagka bir sey degildi. Bu anlamda, Nara
Donemi'nde "manzaranin kesfi"nin yasandigim séylemek zorundayiz. Meiji D6-
nemi'nin ortalarinda meydana gelen "manzaranin kesfi" sadece buna benzemek-
le kalmiyor. Sorunu karmasiklastiran, bunun eskigagdaki "manzaranin kesfi"nin
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Bu ¢oziimleme biiyiik olasilikla 1889 sonrasinda Bati'dan geti-
rilmis olan hukuk sisteminin kuruldugu déneme uygulanabilir ve
bence Japonya'da "budunbilim"in kendisi bu sekilde ortaya ¢ikmig
olmalidir. Ciinkii budunbilim, Meiji "kamusal iktidar" i¢in tarim
politikalar1 biliminin temelini atmis bir biirokrat ve aym: zamanda
"edebiyat diinyas1"nin prensi olan Kunio Yanagita'nin "soylu siirgii-
nii"nden* bagka bir gsey degildir. Japon budunbilimini Kunio Yanagi-
ta'nin varligini bir yana birakarak anlatmak bu yiizden olanaksizdir.
Dahasi, Kunio Yanagita'nin budunbilimi salt "iktidar karsitlig1" ola-
rak betimlenemez. Masao Yamagugi'nin belirttigi gibi, "hiikiimdar-
lik iktidar sadece diizenin kurumsallagmasini degil, ayn1 zamanda
mitolojik ve simgesel boyutta diizen kargithgini/kaosu ehlilegtire-
cek aygiti dabarindiriyorsa” eger, Yanagita'nin budunbiliminin ken-
disinin bdylesi bir "aygit"in i¢cinde bulundugunu sdylemek zorunda-
y1z. Daha sonra da deginecegim gibi, "ben-romansal olan"la "mono-
gatari'ye 6zgii olan"1n kesinlikle modern edebiyat sistemini yikma-
diklarini, aksine onu tamamlayarak yeniden canlandiran aygitin
icinde olduklarim séylememiz yerinde olacaktir.

Tanizaki'nin yapitlari, giiniimiizde geciyor goriinenler dahil, esa-
sen bu "monogatari" konfigiirasyonunu tekrar etmektedirler. Gir-
dap veya Carkifelek'i ele alacak olursak, bagkahramanin kadinlara
kars1 giindelik diizen iginde iistiin konumda oldugunu, ancak bu
giindelik zamanin giderek bulandigini ve ciiriimeye bagladigini go-
riiriiz. Bu giindelik zamanin yeniden canlilik kazanmasi i¢in gere-
ken sey, giinliik hayatta alt tabakada bulunan kadinin altiist etme yo-
luyla "soylu" haline getirildigi ve bagkahramanin kadinin serbestli-
gi ve kaosuna kapildig1 bir bayram torenidir, bir karnavaldir. Taniza-
ki'nin yapitlarinin tekrarlanan bayram térenleri oldugunu soyleye-
biliriz. Bu durum, onun Japon monogatari edebiyatina diigkiin ol-

iistiine meydana gelmesi, "altiist olug"lann st iiste gelmesidir. S6zgelimi, Meiji
Donemi romantik edebiyatgilari, Manyosu'da eskigag insanlarinin dogal duygu-
larin1 ve manzara betimlerini kesfettiler. Kokugaku diisiiniirleri orada en azindan
Cin yazis1 kargisinda Japonca harf yazimi (écriture) sorununu irdelerken, romantik
edebiyatgilar boylesi bir bilingten bile tamamen yoksundular.

* Soylu siirgiinii (kisu-ryuri), monogatari edebiyati hakkinda budunbilimci ve
edebiyat tarihgisi Nobuo Origugi'nin gelistirdigi tematik kavramdir. —¢.n.
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masindan daha 6nemlidir. Daha koktenci bir ifadeyle Tanizaki bir
"monogatari" yazandir.

Ote yandan, Akutagava'nin da yine, Soigi Saeki'nin belirttigin-
den farkli anlamda bir monogatari yazar oldugunu soyleyebiliriz.
Bu durum Ragomon ve onu izleyen yapitlarinda goriilmekte olup,
Kyoka [zumi ve Kunio Yanagita'ya gosterdigi ilgiden de bunu gikar-
sayabiliriz. Soseki, Akutagava'nin ilk donem yapitlarin1 begeniyor-
duysa da Akutagava'yr Soseki'yle aym soykiitiigii igcinde degerlen-
dirmek yanls olabilir. Akutagava, Soseki'deki anlamiyla asla "ro-
man" yazmamigtir; o sadece monogatari yazmistir, diyebiliriz. An-
cak Akutagava'nin anlatilar1 Tanizaki'ninkiler gibi bir "bayram tore-
ni" yapisi tagimiyorlardi. S6zgelimi, Rasomon'da "kaos"a dogru bir
diisiis varken, Burun'da yiikselisin verdigi huzursuzluk s6z konusu-
dur. Bunlar hep Akutagava'nin "sinifsal kompleks"ine baglanageldi
(Takaaki Yosimoto); fakat monogatari de zaten sinifsal bir sorun-
dur. Bilakis Akutagava'nin anlatilarinda eksik olanin, iist sinifla alt
sinifin birbirine doniiserek "karsit olanlarin birligi"ni miimkiin kilan
bir konfigiirasyon oldugunu sdyleyebiliriz.

Bu perspektiften bakildiginda, "hikaye" ¢evresinde Akutagava'
yla Tanizaki arasinda geligen edebi tartiyma tamamen farkl bir ki-
liga biiriinmektedir. Tanizaki, Akutagava'nin yapitlarinda monoga-
tari'yi gormekle kalmamis, biiyiik olasilikla Karanlik Gecede Gi-
den Yol (Anya-Koro)* romanim1 da monogatari olarak okumustu.
Aslen, Karanlik Gecede Giden Yol bir ben-romanindan ¢ok bir mo-
nogatari konfigiirasyonuna sahiptir ve mitik-térensel bir mekan
icerir. Bu anlamda Tanizuki'nin yapti1 gibi Akutagava'nin "plastik
irade"sinde entelektiiel bir seyler aramak yanlis olacaktir. Akutaga-
va'nin "entelektiielligi" sadece "monogatari'ye 6zgii olan"1 bastir-
ma iglevine sahipti ve Tanizaki'nin bunu alaya almasi hi¢ de sagirti-
c1 degildi.

* Naoya Siga'nin romani. 1921-37 yillan arasinda araliklarla Kayzo dergisin-
de tefrika edilmistir. —¢.n.
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Monogatari ne 6ykiidiir, ne de roman. Monogatari yazmanin, "kur-
gulama giicii"yle hicbir alakasi yoktur. Monogatari kalptir (pat-
tern); baska hicbir sey degildir. Bu durum, ben-romana 6zgii olanla
paradoksal bir bicimde cakigir. Birinde yapidan bagka bir sey yok-
tur; digerindeyse yap1 yoktur. Akutagava'yla Tanizaki ayr ayn Bati
Edebiyati'ndan 6rmekler vererek iddialarim siraliyorlar; fakat bun-
larin Bat1 Edebiyati'yla bir ilgisi yok. Tersine, onlarin Soseki ve Mo-
ride gozlenen yabancilik duygusu olmaksizin Bati Edebiyati'ndan
alintilar yapmalari, diger bir deyisle Tayso Dénemi'nin kozmopolit
atmosferinin i¢cinde "ben-romana 6zgii olan"la "monogatari'ye 6z-
gii olan"1n ag1ga ¢ikmasidir asil dikkate deger olan.

Ote yandan, kurgulama giiciiniin monogatari'nin "yapistyla" hig
ilgisi yoktur. S6zgelimi, Masao Yamagugi'nin yapisal ¢6ziimleme-
sinde mitlere, monogatari'ye ve tiyatro oyunlarina aym gozle baki-
liyor. Oysa edebiyatta sorun olan kurgusal kalip degil, kurgulama-
daki nicel ve nitel farkliliklardir. Bu anlamda, kurgulama giicii, mo-
nogatari sozlii olarak anlatildiginda degil, yaziya dokiildiigiinde
miimkiin olabilir ancak. Diger bir deyisle, Japon monogatari'lerin-
de artik mitlerle degil, varolusu belirli bir kurgulama giiciine daya-
11 olan bir geyle karsi karsiyayizdir.3

3. Eskigagdaki siir (sarki) ve yazi sorunu hakkinda da aym sey soylenebilir.
Motoori Norinaga, Kociki'deki siirlerin (sarkilarin) yiiksek sesle séylenmis ol-
duklarini ve bunlarin siirin (sarkinin) ilk-bicimleri (prototipleri) olduklarini var-
saymugtir. Fakat Takaaki Yogimoto, Norinaga'nin 6nciilii olan Kamo-no-Mabugi'
nin isaret ettigi gibi, bunlarin ilk-bigimler olmalarinin s6z konusu olamayacagini,
zaten "yiiksek" bir diizeyde olduklarim belirtirken soyle demisti:

"Norito"da, "ii-soku", "kamu-naobi" ve "0o-naobi" gibi kulaklarimizin alig-
kin olmadig sozciiklere gok rastliyoruz. Oncelikle, "ji-soku", "kamu-naobi"
ve "0o-naobi" ifadeleri evvelden mevcuttu. Ciimle kurarken ses belirten Cin-
ce yazi karakterleri (Kanji karakterleri) 6diing alimir ve " S8k ", " #HE#E "
" KEf# " seklinde yazilip "ii-soku", "kamu-naobi", "0o-naobi" §eklmde oku-
nurlardi. Bu siirecte dikkate deger bir durum yokmus gibi goriiniir. Oysa bu
siire¢, diing alinan anlam belirten ya da ses belirten Kanji karakterlerinin ge-
killerine bagh olarak, ilk ciimlelestirme ediminin biiyiik bir etkiye maruz kal-
diginin simgesel bir ifadesidir. "li-soku”, "kamu-naobi" ve "oo-naobi'yi ele
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Junigiro Tanizaki soyle diyor:

Olay orgiisiiniin/hikdyenin 6nemini diglamak, roman denilen bigimin
sahip oldugu ayricalif1 atmak olur. Bu bakimdan, Japon romaninda eksik
olanin bu kurgulama giicii oldugunu, gesitlenerek i¢ ice gegen hikayelerin
orgiisiinii geometrik olarak kurma yetenegi oldugunu diisiiniiyorum. Bu
sorunu burada giindeme getirmemin nedeni de bu; fakat sadece edebiyatta
degil genelde her seyde Japonlar bu beceriden yoksun degiller mi? Bu be-
ceriden yoksun olunsa da zarar yok, Dogu'da Dogu'ya 6zgii bir edebiyat
var, denecekse ekleyecek soziimiiz yok; fakat 6yleyse roman denen bigimi
se¢mek sagma olmuyor mu? Aynca, yine Dogu toplumu olduklar1 halde
Cinlilerin Japonlara kiyasla kurgulama giiciine sahip olduklarim diisiini-
yorum (en azindan edebiyatta). Bunu Cin'in kurgu anlat tiirlerini okuyan
herkes rahatlikla hissedecektir. Japonya'da da eskiden beri ilging olay or-
giilerine sahip romanlar olmadi degil. Degil, ama biraz uzun olanlar ya da
degisik olanlar genelde Cin'dekilerin taklididir ve hem de asillariyla kargi-
lagtirildiklarinda zeminleri belirsiz oldugu igin, ¢arpitildig: ve egilip bii-
kiildiigii goriiliir. (Gereksiz Konugmalar)

alirsak, bunlar en azindan Norito'nun olustugu déneme kadar, dinsel bayram
torenlerinde ortaya ¢ikan Yamato sozciikleridir. "i-soku"daki "soku" fiili bii-
yiik olasilikla yaygin bir sozciiktii. "Naobi" sozciigii ise dinsel téren ya da yer-
lerle ilgili bir sozciik olarak mevcuttu. "Kamu" ya da "oo" 6nekleri de saygi
ifade ediyorlardi. Bu donemde Yamato sozciikleri uygun bir gekilde bir araya
getirildiklerinde yeni anlamlar yiiklenmeye agiktilar. Ancak Kanji karakterle-
riile" SHE", " #EM"," KB " seklinde yazilip da kamusal dinsel térenler-
de kullanilan birer sozciik haline geldiklerinde ilgili Kanji'nin ideografik im-
gesinden kaynaklanan bagka bir anlam eklenmis oldular. Bu, Yamato dilinin
"kutsallagmaya" baglamasiyd: ve "kutsallagma"y1 bir ritmlenme ve uyaklan-
ma momentumu olarak anladigimizda, burada siirin dogusunu gorebiliriz. De-
yimlestirme ve ciimlelestirme yoluyla ritmlenme ve uyaklanma momentumu
derinlesti. Ciinkii s6zciiklerin yan yana dizilmesi bagh bagina bir ritimlenmey-
di. (Erken Donem SiirlerilSarkilar: Uzerine)

Takaaki Yosimoto'nun diisiincesinden hareket edersek, siirin (sarkimin) dogu-
munda ya da ritmlenme ve uyaklanmada Kanji karakterlerini bir momentum ola-
rak alacagimiz ortadadir. Norinaga'nin ilk-bigim (prototip) olduklarini varsaydigi
Nihongoki ve K ociki'deki siirler (sarkilar), yazinin araciligi olmadan var olamaya-
cak denli yiiksek bir agamadaydilar. Yiiksek sesle soylenmis olsalar bile, ancak
yazi yoluyla miimkiin olan bir kurguya sahiptiler. "Biiyiik olasilikla Norinaga,
'yazih sozciikler' ile 'yiiksek sesle soylenen sozciikler' arasindaki farkin bilincin-
den yoksundu. Yazinin var oldugu kosullardaki seslendirilmis sozciiklerle yazinin
varolusundan 6nceki seslendirilmis s6zciiklerin tamamen farkl olduklarini bilmi-
yordu" (a.g.y.).
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Tanizaki'nin Japon Edebiyati'ndaki kurgulama giicii eksikligini
Dogu'ya 6zgii genel bir 6zellik olarak gormemesi takdirle karsilan-
mahdir. Sadece Cin'le ya da Hindistan'la degil, tipki Japonya gibi
Cin'in "kiiltiirel periferisinde" bulunan Kore'yle karsilastirildiginda
da bu durum agikg¢a gozlenebilir. S6zgelimi, Konfii¢yiis¢iiliik Ko-
re'de tamamen "ete kemige" biiriinmiigse de Japonya'da 6yle olma-
mustir. Budizm gibi ya da Budist felsefenin sarsic etkisini Konfiig-
yiis¢ii bir sekilde sindirmis olan Zhu Xi* Okulu gibi biitiinciil ku-
ramlar kargisinda Japonya'da tavir giderek siiregen ilginin yitirilme-
si ve Sinran'da ya da Ito Cinsay'da** oldugu gibi "pratik" olana dog-
ru "gelistiriliverilmesi" seklindedir. Bunu aynen Marksizm i¢in de
sOyleyebiliriz.

Peki ne anlama geliyor bu? Bu durumu, ben, ¢ok bilinen ve tek-
rarlanan bir ifade olsa da, Japonya'nin Uzakdogu'da bir ada iilkesi
olmasina, dig iilkelerin kiiltiirlerinin sadece "kiiltiirel nesneler” ola-
rak alindig1 cografi kosullara bagliyorum. Her ne kadar ¢ok ifade
edilmis olurlarsa olsunlar, sokiip atamadigimiz 6zgiin kosullardir
bunlar. Kurgulama giiciiniin eksik olmasi, kurgulama giiciine o ka-
dar da ihtiya¢ duyulmamasindan, kurgusal olanin her seferinde "di-
saridan” getirilmesinden kaynaklaniyor. Masao Yamagugi'nin tezin-
den hareket edersek, Japonya'nin "kamusal iktidar1", dig baskinin s6z
konusu olmadigi kosullarda, kendini bir "kdy diinyas1" diizeyine in-
dirger ve farkli olan her seyi diglar, diyebiliriz. Ancak Masao Yama-
gugi'nin belirttigi "imparatorluk sisteminin derin yapis1", genel an-
lamda gostergebilimsel ¢oziimleme yoluyla ¢oziiliip giderilemez,
zira simgesel bigim olarak "imparatorluk sistemi"nin varligini siir-
diirmesini saglayan sey de bu cografi 6zgiinliiktiir. Aslen bu anlam-
da "imparatorluk sistemi"nin modern ¢agda iglev gormeye baglama-
s1, Sogunlugun son yillarindan itibaren siiregelen dis gerginlikten
kurtulunan Japon-Rus Savagi sonrasina (Tayso Dénemi'ne) denk ge-
lir. Aslinda "ben-romana 6zgii olan" ya da "monogatari'ye dzgii
olan" bunun semptomudur. Hep séyledigim gibi, bunlar, yabanci

* Okunusu Cu-Si, 1130-1200 yillar arasinda yasamis Neo-Konfiigyiiscii dii-
suniir. —¢.n.

** Sinran, 1173-1263 yillan arasinda yasadig diisiiniilen Budist diisiiniir, din

adamy; Ito Cinsay, 1627-1705 yillan arasinda yagamis Konfiigyiiscii diistiniir. —¢.n.
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olam diglayici bir atmosferde degil, tam tersine kozmopolit bir at-
mosferde ortaya ¢ikabilirlerdi.

Fakat s6z konusu cografi kosullar1 miimkiin kilan sanki Japon-
ya'nin "diisiincesi"ymis gibi ele alindiginda, deyim yerindeyse te-
orisizlik teori haline getirilmis olur. Motoori Norinaga'nin yaptigi
boyle bir ters yiiz edigtir. Norinaga, Genji Monogatari hakkinda §oy-
le diyor:

Bu anlatinin eskiden beri ¢esitli farkhiliklarla da olsa monogatari vasfi-
na bakilmaksizin hep sadece Konfiigyiis¢ii ya da Budist bir metin olarak
tartisiimasi herhalde yazarin niyetlerine de ters diismektedir. Tesadiif eseri,
Konfiigyiis¢ii ya da Budist metinlerle benzer 6zellikler bulunsa da, sadece
bunlar ele alarak tiim metni degerlendirmek olmaz. Metnin geneli s6z ko-
nusu tiirlerden tamamen farklhidir ve aslen tiim monogatari'ler diger mono-
gatari'lerle ortak bir vasfa sahiptir. Eski monogatari'ler arasinda 6zellikle
Genji Monogatari, bu vasfa dair derin bir farkindalikla yazilmis olup, konu
ayrica ayrintilariyla ele alimmalidir. (Genji Monogatari Tama-no-ogusi)

Norinaga, Konfiigyiiscii ya da Budist metinlerle benzer yanlari
bulunmasina karsgin, Genji Monogatari'nin farkl bir metin oldugu-
nu, sadece Genji Monogatari degil "tiim eski monogatari'lerde" or-
tak bir "vasif" oldugunu ve Genji Monogatari yazarinin bunun agik-
ca farkinda oldugunu iddia ediyor. Kyokutey Bakin'i* reddederek,
romanin kendisinin "vasfin1", diger bir deyigle romanin varlik nede-
nini ortaya koymaya ¢alismis olan Soyo Tsubougi'nin Romanin Ozii
yapiti, bu anlamda, Norinaga'nin diigiincesini siirdiirmektedir. Ara-
larindaki tek fark, Tsubougi'nin "mono-no-aware" (seylerin pathosu)
yerine "ninjo" (insanlarin pathosu) kavramini ortaya koymasidir.

Ancak burada dikkat edilmesi gereken, her ne kadar Genji Mo-
nogatari Konfiigyiiscii ya da Budist metinlerden ayn olsa da, diger
bir deyisle Cin Edebiyati'ndan farkli nitelikte olsa da, "kurgulama
giicii"niin Cin Edebiyat1 olmadan var olamayacagidir. Genji Mono-
gatarinin kurgusu, Sima Qian'in** Shiji adli yapitim1 hayranlikla
okumus olan Murasaki Sikibu'nun derin gorgii ve bilgisine dayan-

* 1767-1848 yillan arasinda yagamig edebiyatgl. —¢.n.
** Okunugu Sima San. MO 147 dogumlu Cinli tarihgi. Shiji (Sici; Biiyiik Ta-
rih¢inin Kayitlar) adh eseri, Cin'deki ilk biitiinciil tarih metni olarak kabul edil-
mektedir. —¢.n.
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maktadir. Bunu budunbilimsel ya da gdstergebilimsel yaklagimlarla
¢oziip gidermek kesinlikle miimkiin degildir.

Genji Monogatari'de bedensel kuvvet belirgin bir bicimde ortaya ¢ik-
maz; fakat icinde bol bol Japonlara 6zgii zarif ve siddetli duyarlilik barin-
dirir ve bir bag1 ve sonu oldugundan, i¢ géndermelere sahip oldugundan,
evet, iilkemiz edebiyatinda yapisal giizelligi en ¢ok tasiyan essiz bir yapit-
tir. Fakat Bakin'in Sekiz Kopek Efsanesi yapitina baktigimizda, sadece bir
Cin taklidi olmasinin yani sira, zemininin de sallantili oldugunu gozleriz.

Tanizaki'nin belirttigi Genji Monogatari'deki "yapisal giizellik"
ya da "bedensel kuvvet" Cin Edebiyat1 olmadan var olamazdi. No-
rinaga, "kurgulama giicii" genel olarak Cin kiiltiiriine ait bir seymis
gibi yazma egilimindedir; fakat aslinda Konfiigyiiscii ya da Budist
"fikir"den kaginilabilse de, onlardaki kurgulama giicii olmadan Gen-
Ji Monogatari var olamazdi. Sadece onun degil, Japon diliyle yazil-
mis Norinaga'nin metinlerinde goriilen mantik iskeletindeki sag-
lamligin da kendisinin yadsiyarak saldirdigs Cin Edebiyati'na da-
yandigim sOyleyebiliriz. Kurgusal olana yonelik nefretin "teori" ha-
line gelebilmesi i¢in, yine kurgulama giicii gerekliydi. Genji Mono-
gatari'nin 6zgiin olusu, sadece igcinde "monogatari'ye 6zgii olan"
1n bir kalibin1 bulundurmasindan degil, ayni1 zamanda zamanin res-
mi edebiyat1 konumunda olan Cin Edebiyati'nin kurgulama giiciinii
alirken, onu igerden ters yiiz etmesindendir. Bu bakimdan Genji
Monogatari her iki anlamda "monogatari'ye 6zgii olan"dir.

"'Hikayesi' Olmayan Roman" tartigmasin bir (semptom) olarak
okudugumuzda belirginlesen, Akutagava ve giiniimiizde ben-roma-
nin1 yeniden degerlendirenler tarafindan kullanilan tabirle "kiiresel
eszamanhilik" degil, ayn1 zamanda bu "monogatari'ye 6zgii olan"
dir. "Gomiilii Idealler” tartismasiyla "'Hikayesi' Olmayan Roman"
tartismas1 aym c¢emberi tamamlamaktadirlar. ilki, "edebiyat": sis-
tem olarak kurumsallagtirmaya calisirken, ikincisi, buna karst do-
gan kacinilmaz bir tepkidir. Fakat "ben-romana 6zgii olan"la "mo-
nogatari'ye ovgiiolan" sadece sisteme kargit olan seyler degil, aksi-
ne sistemi "canl kilan" seylerdir. Zaten bu ¢iftanlamliliklarindan do-
lay1 bugiin de canliliklarini koruyorlar.

Hideo Kobayasi, "Ben-romam 6ldii; fakat acaba insanlar ben'i
ele gecirebildiler mi? Flaubert'in 'Madame Bovary benim' sozii ge-
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cerliligini korudugu siirece... ben-romamn yine yeni bir bi¢cimde or-
taya gikacaktir" (Ben-romani Uzerine) diyor. Fakat bizim sormamiz
gereken soru su olmalidir: Eski dykiiler 61dii; fakat acaba "monoga-
tari'yi alt edebildik mi?



7
Edebi Tiirlerin Cokiisii

1905 yilinda o siralar 38 yasinda olan Natsume Soseki Bendeniz
Kedidir'i yazmaya basladi. Bundan iki y1l sonra Tokyo Imparator-
luk Universitesi'ndeki profesorliik gérevinden istifa ederek, roman-
larini tefrika edecegi Asahi gazetesine girdi ve boylece profesyonel
olarak yazarlik meslegine atilmis oldu. Soseki'nin eserlerinin tiimii
bundan sonraki on yillik ¢aligmalarinin iiriiniidiir. Bu durum, genel
anlamda, Soseki'nin kuramciliktan yazarlifa gegcisi olarak deger-
lendirilir. Dolayisiyla, yazarin edebi faaliyetleri ilk eserlerinden bag-
layip son kitab1 Aydinlik ve Karanlik'a (Mei'an, 1916) kadar uzanan
bir olgunlagma ve gelisim ¢izgisi olarak degerlendirilirse de, ¢cok
daha 6nceden Edebiyat Kurami'nm (Bungakuron) yazmis olan Sose-
ki'nin edebiyat goriisiiniin, bu on y1llik kisa siire zarfinda ¢ok da de-
gistigini diisiinemeyiz. Zira yazarin eserlerini, dziinde, yazarin "ku-
rami'ndan ayiramayiz.

Soseki'nin eserlerinde sasirtici olan nokta, bunlarin farkh edebi
tiirlerde iiretilmis olmalaridir. Ornegin Elestirinin Anatomisi'nde ede-
bi tiirler konusunu ele alan Northrop Frye kurgu tiirlerini dort kate-
goride inceler: roman, romans, itiraf ve anatomi.

Frye oncelikle, romanla ilgili olarak Defoe, Fielding, Austen, Ja-
mes gibi yazarlan zikrediyor, fakat romanin ne olduguna dair dog-
rudan bir tanimlama getirmiyor. Boylesi bir tanim, "roman"in diger
ii¢ tiirle iligkisi baglaminda belirginlik kazamr. Omegin, Frye, ro-
manla romans arasindaki 6zsel farkin karakter kaliplarina dair dii-
stincelerde oldugunu iddia ediyor.

Romans yazarlari, hakiki insani1 yaratmaktan ziyade, bicimlendirilmig
bir insan, insan ruhunun arketipini ifade edecek sekilde genisletilmig bir
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insan imgesi olusturmuglardir. Romansta Jung'un soziinii ettigi, libido, ani-
ma ve golge gibi kavramlarin her birinin baskisi, kadin bagkisi ve kotii ka-
rakter olarak anlatiya yansitildiklarim goriiriiz. Romans gercekten de sik-
likla, romanda goriilmeyen siddetli bir 6znelligin 15181m sagar; dahasi, ro-
mansin etrafina miitemadiyen alegorinin golgesinin siziyor olmasi da bun-
dan tiiriidiir. Insanin kisiliginde bulunan bir tiir 6ge romans tiiriinde azat
edilir, bu da esasinda romandan ¢ok daha devrimci bir bi¢imdir. Romanci,
insan karakteriyle ugrasir ve romandaki kisiler bir persona edinirler ya da
farkh bir deyigle, toplumsal bir maske takarlar. Romanci dengeli bir toplum
gercevesine ihtiyag duyar, ve dolayisiyla da, basarili romancilarin ¢ogu ge-
lenegi korkaklik derecesinde onemseyegelmislerdir. Romans yazariysa bi-
reysellikle ilgilenir. Anlat1 kisisi boglugun tam ortasinda varolusunu siirdii-
riir ve yazarin hayalleri aracilifiyla idealize edilir. Dahasi, romans yazari
ne kadar muhafazakar bir kisilie sahip olsa da onun kaleminden okura
siklikla nihilist ve vahsi bir sey aktarilir. (Elegstirinin Anatomisi/ Anatomy of
Criticism)

Bu "romans" kategorisine sadece mitolojiler ve hikdyeler degil,
tarih romanlar ve giiniimiiz baglaminda belirtmek gerekirse, bilim-
kurgutiiriieserler de dahildir. Elbette ki Frye bunlari kiigiimsemiyor.

Bir diger nokta, Frye, "itiraf"1 bagimsiz bir diizyazi bi¢imi olarak
goriir. "Bizim kiiltiiriimiizdeki en yiiksek nitelikteki diizyazi eserleri-
nin bir kismy, 'diigiin’ kategorisinde siniflandirildiklar i¢in edebiyat
olarak degerlendirilmez, ve de, diizyaz: lislubu kalibinda olmalarin-
dan otiirii dinsel ya da felsefi yazi olduklar1 da sdylenemeyince bir
koseye atiliverirler, fakat itiraf1 bir ifade bi¢imi olarak onaylamis ol-
mamiz bu eserlere kesin bir kurmaca statiisii kazandirir." Frye, bu
yazi tiiriinii Augustinus gelenegi olarak goriir, ancak bu tiir Japon-
ya'da da vardir. Buna bir 6rmek, Hakuseki Arai'in Giinliigiim ve Ani-
larim (Oritaku Shiba-no-ki, 1716) isimli eseridir.* Frye, "itiraf" tii-
riinde, "din, siyaset, sanat gibi kategorilere yonelik entelektiiel ve
kuramsal bir ilginin hemen her zaman 6ncii bir rol oynadigin1” soy-
ler. "Rousseau’'dan sonra, hayir, aslinda, Rousseau'da bile itiraf roma-
nin i¢ine s1izmig ve bu karigimdan, kurgusal 6zyasamdykiisii ve sa-

* Arai (1657-1725), Konfiigyiiscii biirokrat, yazar, siyasetgi, akademisyen. Edo
Doénemi'nde Sogun fenobu Tokugava'min danigmanligini yapmustir; Arai bu iig
ciltlik Konfiigyiis¢ii 6zyagamoykiisel eserinde emekliligine kadar biirokrat ve si-
yasetgi olarak gecirdigi hizmet yillarin1 ayrintili olarak anlatir. —¢.n.
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natsal romanin diginda da bunlara benzer ifade bicimleri dogmus-
tur." Bu noktada Japon ben-roman: da (sisosetsu) bu soyagaci igin-
de goriilmekteyse de "itiraf" tarzinda degerlendirilemez. Zira, ben-
romani'nda "entelektiiel ve kuramsal ilgi" kismi eksiktir.

Son olarak, anatomi, Richard Burton'in Melankolinin Anatomi-
si adli kitabindan alinmig bir kelimedir, Frye'in Elegtirinin Anato-
misi adl1 eseri de muhtemelen bu kitabr temel almaktadir. "Bu, so-
yut kavram ve kuramlari ele alabilmesi agisindan itirafa benzer, ka-
rakter bicimlendirme noktasinda romandan ayrilir — dolayisiyla, bir
yandan Natiiralist denecek derecede bigimsel karakter betimleme-
leri yaparken, diger yandan insanlar belli fikirlerin savunuculan ola-
rak da goriir." Anatominin 6zelligi hem ansiklopedik, hem de asin
ayrintic1 (pedantic) olmasidir. Rabelais, Swift ve Voltaire bu ¢izgi-
de bulunan yazarlardir.

"Roman"la kastedilen, ilk 6rnegi Defoe'da goriilen gergekgi ro-
mandir. 19. yiizyilin ikinci yarisindan itibaren bu yaklasim yaygin-
lagmigt1. Fakat roman diye adlandirdigimiz sey, aslinda, yukarida
bahsettigimiz tiirlerin bir kangimidir. Ornegin, gergekgi romanin tem-
silcisi olarak goriilen Flaubert, Bouvard ve Pecuchet ya da Basma-
kalip Fikirler Sozliigii (Dictionnaire des idées regues) vb. adl eser-
lerinde adeta "anatomi" yazar. Dahasi, Flaubert'in eserlerinin sade-
ce "romanvari" yanim alip, yazar gercek¢i romanin atasi olarak yii-
celtenlerse Natiiralistler olmug ve bu belirleme modern edebiyatin
Olciitii haline gelmistir.

Omegin Masao Miyosi*, Natsume Soseki de dahil olmak iizere
Japon romanini, Bati'nin novel'indan (roman) farkl bir tiir olarak,
dolayisiyla sosetsu* olarak tanimlarken, aslinda bu 6lgiite riayet et-
mektedir (Off Center: Power and Culture Relations Between Japan
and the United States, 1991). Bu da su anlama gelir ki, Nathaniel
Hawthomne'un Kizil Damga's1 (1850) romans'tir; Melville'in Moby

* Japon ve Ingiliz edebiyat1 aragirmacisi, edebiyat kuramcisi (1928-2009).
—c.n.

** Japonca 6ykii, roman anlamina gelen s6zciik. Sozciigiin birinci anlamu, ge-
hirde yasanan olaylar1 ve gesitli gelismeleri konu alan hikdye/6ykii seklindedir.
Bu sozciigii ilk kez Ingilizcedeki novel'n karsihig1 olarak kullanan romanci-diisgii-
niir $oyo Tsubougi (1859-1935) olmugtur. —¢.n.



198 DERINLIGIN KESFI

Dick'iyse (1851) "romans" tiiriinde yazilmis olmakla birlikte, eser-
de balinalarla ilgili ansiklopedik bilgileri iceren kisimlar "anatomi"
dir. Ozetle, eger saf bir Bat1 novel'1 diye bir sey vardiysa bile, giinii-
miizde okunmamaktadir. Novel denen seyin, daha ziyade, Bati'da
olsun, diinyanin Bat1 olmayan bolgelerinde olsun, ¢ok cesitli 6gele-
rin tiimiiniin igine yerlestirilebilecegi ve bu anlamda da bugiine ka-
darki tiirleri yapibozuma tabi tutan bir bigim oldugunu diigiinmek
uygun olacaktir.

Omegin, Richardson'un Pamela's1 (1740), Fielding'in Joseph
Andrew'u (1742) yazildiktan sonra, daha 1760'ta Sterne'in Tristram
Shandy adh eserinin ilk iki cildi yayimlanmugt1 bile. ingiltere'de mo-
dern romanin temellerinin atildig1 donemde, bu tiirdeki eserleri ko-
kiinden yikan eserler ¢oktan yazilmaya baglamigti. Fakat asil bunlar
novel'dir. Soseki Bendeniz Kedidir'i* kaleme almaya bagladif1 za-
man bunun tamamen bilincindeydi. Dolayisiyla Soseki'nin tiim ya-
zarlik faaliyetini bu eserden, yazarin son romani olan Aydinlik ve
Karanhik'a dogru ilerleyen ¢izgisel bir geligsim siireci seklinde de-
gerlendirmek muazzam bir yanlis yorumlama olur. Eger Soseki da-
ha uzun yasayabilseydi, bilyiik olasilikla, Bendeniz Kedidir tarzin-
da bir eser daha yazardi.

Soseki'nin eserlerini boylesi bir bakig agisindan degerlendirdigi-
mizde, Bendeniz Kedidir adl eserinin "roman" degil, "anatomi" ol-
dugunu tespit edebiliriz. Burada agin ayrintili diyaloglar ve ansiklo-
pedik bilgiler sergilenmektedir. Dahasi yazarin ilk Gykiilerinden
"Hayali Kalkan" (Gen'ey no Tate, 1905) ve Agir** (Kayro-kou, 1905)
tam anlamiyla Kral Arthur efsaneleri ve yuvarlak masa govalyeleri-
ne iliskin romanslara dayanir. Oteki diinya ve gizemcilik konularini
islemis olan "Kotonun Bos Sesi" (Koto no Sora Oto, 1905) ve "Bir
Gece" (Hitoya, 1905), "Yadigar Kalan Ugras" (Sumi no Iden, 1906),
ayrica, "Riiyalarla Siislii Geceler" (Yume Cuuya, 1908) adl1 6ykiile-

* Natsume Soseki'nin ilk romani olan bu eser Kugami (Hapsirik) Hoca isimli
bir Ingilizce 6gretmeninin kedisinin bak1s agisindan, modernlesme sonrast Japon
toplumunun bir taglamasini sunar. —¢.n.

** Soseki'nin Britanya mitolojisindeki Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Sovalye-
leri efsanelerini temel alarak kaleme aldig1 ve agk iiggeni temasinadayananroma-

n. —¢.n.
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ri ve Gzetle, bu oykiileri igeren Salinan Bogluk Oykiileri (Yokyosu)
romanstir. ilk bakista 6yle goriinmese de, Frye'in tammlamasina ri-
ayetedersek, Gelincik Cigegi (Gupijinsou, 1907) de romans katego-
risine girer. Ciinkii bu eserdeki karakterler bir tiir tipik karakterler-
dir, dolayisiyla da bunlarin tiirii alegoriye yakindir. Bunun netice-
sinde, daha sonra deginecegimiz gibi bu eser Natiiralistlerce mo-
demnlestirilmis Bakin tarz1 olarak goriilmiistii. Dahasi, ¢ok daha ger-
cekei goriinen Yiirek (Kokoro, 1914) bile Frye'in soziinii ettigi "iti-
raf” tiiriine yakindir. Netice itibariyle, Soseki Yolun Kenarindaki Ci-
men (Micikusa, 1915) ve Aydinlik ve Karanlik'a kadar 19. yiizyilin
novel'ina benzer bir seyleri yazmamastir.

Soseki'nin modern romana yakinlik duyamayan okur kitlesi ta-
rafindan ilgi goérmiis olmasi da bundan otiiriidiir. Dahasi, yine bu
yiizden, Natiiralist ¢evreler Soseki'yi begenmiyordu. Boylesine fark-
I tiirdeki eserleri bu kadar kisa bir siirede yazabilmig yazar, muhte-
melen, sadece Japonya'da degil, yurtdisinda da yoktur. Fakat bu sa-
dece Soseki'nin edebi dehasini ve hiinerini ifade etmez; daha ziya-
de, Soseki'nin, modern edebiyat kategorisi i¢cinde olmasina karsin,
buna muhalefet ederek, siirekli yeni olasiliklar kesfetmeye ¢alisti-
£1 anlamina gelir. Fakat bu durum bugiine kadar hemen hemen hig
anlagilamamugtir. Soseki sadece kuramci olarak degil, yazar olarak
da diglanmigtir.

I

Northrop Frye'in edebi tiirler iizerine tezleri, 19. yiizyila 6zgii Bati
romanmin Olgiit olarak alan edebiyat tarihi merkezli elestiriye kargi
¢ikma projesiydi. Burada dikkat edilmesi gereken nokta Soyo Tsu-
bougi'nin Romanin Ozii'nde (Sosetsusinzui, 1885) edebi tiir mesele-
sine odaklanmig olugudur. O "kurmaca hikayeyi" her yoniiyle ele
almaktadir. Omegin asagidaki "Roman Tiirlerini Gosteren Sema”
ona Ozgii bir roman siniflandirmasi olarak nitelendirilebilir.
Dahasi Tsubougi, "Romanin Ug Okulu"nda, roman iig katego-
riye ayirir: Olayr 6n plana, kigileri arka plana yerlegtiren "Olay
Okulu (Anlat1 Okulu)" ile kigilerin karakterlerinin (yukaridaki sema)
zorunlu olarak anlatidaki olaylar1 dogurdugu akim olan "Insan Oku-
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Kurmaca Hikayeler (Tsukurimonogatari)

——
Acayip Olaylara Dair Olagan Hikayeler
Hikayeler (Yo no Tsune no Monogatari)
(Kiimonogatari)
Opretici
(Kango)
ROMANS ROMAN Taklide
U Dayall
. g . - (Mogsa)
Giiling  Ciddi Gecmise Giinilimiize
(Odoke) (Majime) Dair Dair
(Mukagi) (Gensei)
(Tarihsel, (Toplumsal,
Jidai) Seva)
r——
Alt simf Orta Simf Ust Simif

(Karyu Sakay) (Curyu Sakay) (Coryu Sakay)

Bu sema Soyo Tsubougi'nin Romarnin Ozii adh eserinden alinmugtir.

lu" ve de bu ikisinin arasinda bulunan "Uzlagma Okulu (Insani Duy-
gular Okulu)". Ustelik, Tsubougi bunlarin herhangi birini n plana
koyacak bir degerlendirmeye gitmez. Gomiilii idealler tartigmasin-
da Ogai Mori'nin kinadig: sey bu "gomiilii idealler"e 6zgii bir bi-
cimcilikti. Mori'nin iddias1 —basitlestirerek ifade edersem— roma-
min tarihsel olarak bir gelisim kaydedegelmis oldugu ve simdi Insan
Okulu'nun iistiinliik kazandig: bir donemde olundugudur. Mori ro-
mantizmden gergekgilige dogru uzanan 19. yiizyil Bati romaninin
degisim ¢izgisini "apacik bir gergeklik" olarak goriiyordu. Ona go-
re, Tsubougi'nin ifade ettigi tarzda bir yan yanalik s6z konusu ola-
mazdi, zira Hartmann'in s6ziinii ettigi tiirden "bir estetik simiflilik"
vard1.
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Altinc1 Boliim'de gordiigiimiiz gibi, Mori'nin bu tartigmada iis-
tiinliik kazanmasi, 19. yiizy1l romaninin iistiinliik kazanmasindan ile-
ri gelmigtir. Mori'nin yaptig1, Tsuboug¢i'nin tasnif ettigi edebi tiirle-
ri, bir tiir zamansal geligim siralamasina uyarlamak olmustur. Fakat
Mori ile Tsubougi'nin arasinda bulunan bir bakis agisindan bakildi-
ginda Soseki'nin kendine 6zgiiliigii agciklifa kavusacaktir. Bir an-
lamda, Mori'nin s6ziinii ettifi romanin tarihsel gelisiminin zorunlu-
lugunu reddeden Soseki'nin Tsubougi'ye yakin oldugunu séyleyebi-
liriz. Ne var ki, Tsubougi Edo D6nemi romaninin sinirlarim1 agama-
muigst1. Yaratici yazar olarak Edo D6nemi romaninin tiim tiirlerini alip,
bunu yeni bir seye doniistiiren Tsubougi degil Soseki olmustu. Or-
negin Bendeniz Kedidir, Edo D6nemi'nin kokkeybon olarak bilinen
mizahi edebi tiiriin uzantisiyken, Gelincik Cicegi Edo'nun yomihon
geleneginin bir uzantisidir. Gelincik Cigegi donemin Natiiralistleri
tarafindan "modernlestirilmis Bakin" oldugu gerekgesiyle kinan-
migst1. Diger yandan, romanin tarihsel gelisimi tezini ortaya koymusg
olan Mori, yasaminin son yillarinda, Edo Donemi'ne 6zgii —Frye'in
anatomi kategorisine giren— bir giden (tarihsel yagamoykiisii) yaz-
mustir. Buna kargilik Soseki 19. yiizyil Bati1 roman tiiriine yonelme-
yi bagarmus gibi goriiniir. Elbette ki aslinda boyle bir sey yoktur. Fa-
kat Soseki'nin boylesine farkl tiirlerde edebi eserler vermeyi basar-
mus olmasini, Tsubougi'nin bi¢imciligi ile Mori'nin tarihselciliginin
kargithgindan ortaya ¢ikan edebi tiir tezleri agisindan yaklagarak an-
layamayiz.

Bu konu iizerine diigiiniirken M. Bahtin'in tezlerinden yararla-
nacagim. Bahtin edebi tiir sorununu, tarihsel degil, bigimsel bir bi-
cimde tasnif eden Frye'n aksine, zamansal olarak gérmeye calig-
mustir. Fakat bunu tarihsel bir gelisim olarak gormek yerine, daha
ziyade, modern edebiyatin yok ettigi ve sadece bir iz olarak kalan
bir bi¢im olarak goriiyordu. Ayrica boylece modern edebiyati agma-
y1 saglayacak bir vesile bulmaya ¢alisiyordu.

Edebi tiir, tam da dogasi geregi, edebiyatin gelisimindeki en kalic1 "ebe-
di" egilimleri yansitir. Yok olmayan arkaik 6geler bir tiirde daima muhafa-
za edilir. Bu arkaik 6gelerin tiirde ancak ve ancak siirekli yenilenmeleri,
yani zamandag kilinmalar sayesinde korunduklar1 dogrudur... Tir hep es-
ki ve ayn1 zamanda hep yenidir... Tiir,edebiyatin gelisim siirecindeki yara-
tic1 bellegin temsilcisidir... Dolayisiyla bir tiiriin dogru anlagilabilmesi igin
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kaynaklarina donmemiz gerekir. (M. Bahtin, Dostoyevski Poetikasinin So-
runlari, ¢ev. Cem Soydemir, Istanbul: Metis, 2004, s. 167)

Bahtin, 6rmegin, Dostoyevski'nin eserlerinin "kaynagi"nda Me-
nippos yergisine benzer bir tarzi, bunun da "kaynagi"nda "kamava-
la 6zgii diinya anlayis1"m kesfetmisti. "Artik, bu heterojen 6geleri
bir tiiriin organik biitiiniine bir kiskagla baglayan birlestirici ilkenin
kamaval ve karnavala 6zgii diinya anlayis1 oldugunu soyleyebiliriz"
(a.g.y., s. 198). Yine, Bahtin, Rabelais'yi irdeleyip orada bir "gro-
tesk gercekgilik" kesfeder. Bunun baglica 6zelligi, konum yitirmek
suretiyle diisiistiir ve de, yiiksek konumdaki seylerin, ruhsal, ideal,
soyut seylerin tiimiiniin maddi, tensel boyuta aktarilmasidir. Dahasi,
bunu miimkiin kilan ey halkin "giiliis"iidiir. Bahtin'e bakilirsa, Ra-
belais gibi Ronesans edebiyatinda goriilen "grotesk gercekgilik"
sonradan zayiflamigtir.

Pre-romantizm ve romantizmin ilk dénemlerinde grotesk gercekciligin
yeniden canlandig1 g6zlenirse de, burada koklii bir anlam degisikligi mey-
dana gelmistir. Grotesk 6znel, kisisel diinya algilayisinin ifade bigimine do-
niismiis ve gegen yiizyillardaki halka 6zgii, karnavalesk diinya algilayigin-
dan (bu ikinciye ait 6geler az ya da ¢ok varlhigim korusa da) uzaklagmigtir.
Yeni 6znel groteskin ilk 6nemli ortaya ¢ikigi Sterne'in Tristram Shandy'si-
dir. (Bu Rabelaisvari, Cervantesvari diinya algilayiginin yeni donemin 6z-
nel diline kendine 6zgii bir sekilde aktarligidir.)... Romantiklerin grotesk-
lik anlayigina koklii bir etki yapan Sterne olmustur ve bu yazar bir¢ok an-
lamda bu tiiriin kurucusu olarak goriilebilir...

Romantiklerde en koklii degisime ugrayan sey giilme ilkesiydi. Elbet-
teki giilmenin kendisi bir kenara atilmamigt1. Ciinkii tam bir monolitik ka-
tihik icinde —kisi ne kadar korkak olursa olsun— her tiirlii grotesk imkansiz-
lagir. Ne var ki, romantiklerin grotesk anlayiginda giilme asgariye iner, mi-
zah (humour), ironi ve istihza bigimini alir. Sevingle ve coskuyla giilme bir
kenara birakilir. Giilme ilkesinin canlandirici aracilifi en asgari diizeye in-
dirgenecek olgiide zayiflatilir. Groteski olusturan giilme ilkesinin nitel de-
gisimi, bundan kaynaklanan canlandirici giiciin yitirilisi, netice itibariyle,
Ortagag ve Ronesans devirlerinin groteski ile romantiklerin groteskini bir-
birinden ayiran bir dizi farkin dogmasina yol agar. Bu farklar en agik bi-
¢imde, groteskin korkung olanla iligkisinde ortaya ¢ikar. Romantik grotesk-
ligin diinyasi, az ya da ¢ok, insandan kopuk, korkung bir diinyadir. (Rabe-
lais ve Diinyas)

Bat1 Avrupa'nin toplumsal biitiinliigiiniin (community) coktiigii ve
kapitalistlesmenin ilerledigi bolgelerde "grotesk gercgekeilik"i can-
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landirmak zordur. Bahtin, Laurence Sterne'de "Rabelaisvari, Cer-
vantesvari diinya algilayigi"nin yeni déonemin 6znel diline kendine
Ozgii bir aktariligim1 goriir. Hal boyle olunca, "giilmenin asgariye inip
(mizah), ironi ve istihza bicimini aldigim" soyler Bahtin. Fakat 19.
yiizyilda bu kadan bile edebiyatin kendisi degil de, bir yan akimi ola-
rak goriilerek reddedilmigtir.

Diger yandan bunu canlandiran, 19. yiizyil baglarinin Rusyasi'nin
yazarn Gogol olmustur. Dostoyevski'yse, kendi ifadesiyle Gogol'iin
Palto'sundan ¢ikmigtir. Bahtin'e gére Dostoyevski'nin romanlarinin
0znel modern ruhsal romandan farkl olusu, bunlarda "karnavala 6z-
gii diinya anlayisi"nin muhafaza edilmis olmasindandir. Gogol'iin
eserleri siklikla gercekiistiiciiliikkle ayniymig gibi diigiiniiliir. Fakat
bunlarda bulunan grotesk gergekgilik, 19. yiizyilda da toplumsal bii-
tiinliigiin sik1 bicimde var olmaya devam ettigi Rusya'nin toplumsal
geriliginden kaynaklanan bir seydir. Ayni seyleri Cinli yazar Lu Xun
icin de soyleyebiliriz.

Bu noktada, Gogol ve Dostoyevski'ye 6teden beri yakinlik du-
yan Futabatei Simei'ye (1864-1909) odaklanmaliyiz. Simei, Edo D6-
nemi edebiyatindaki kokkeibon'da bu edebi tiiriin bir benzerini bul-
mugstu. Fakat onun bu kesfi, katiyen Tsuboug¢i'nin bunlar1 bigimsel bir
Ozdeslik olarak goriip tasnif etmesine benzemez. Bundan ziyade, Si-
mei kokkeibon'un kendisini degil, orada varligim siirdiiren "kamna-
vala 6zgii diinya anlayis1"n1 canlandirmayi arzulamistir. Gergekte kok-
keibon iislubunu model aldifinda ise kargisina ¢ikan sonugla hayal
kinkligina ugramigti.

Boyle bakildiginda, Bahtin'in diisiincelerini Rus edebiyatina va-
kif olan Futabatei Simei'ye uyarlamak miimkiin olur ki zaten uyar-
lanmaktadir da. Fakat benim icin Soseki'nin o dénemde Ingiltere'de
elestirmenlerin deger vermedikleri Sterne'i ovmiis olmasi, Sterne'i
Rabelais'ye 6zgii bir edebiyat ¢izgisinde géren Bahtin'in diigiincele-
rini ilgi ¢ekici kilar. Genel anlamda Sterne'in edebiyati, "kigisel diin-
ya algilayisinin ifade bigimi" olarak goriiliir. Bagka bir deyigle, kes-
kin bir benlik bilincinin ifadesi sayilir. Fakat Bahtin, 6znellestiril-
mis de olsa orada bir Rabelaisvari, Cervantesvari "diinya algilayi-
s1"nin yeniden yakalanmig oldugunu teslim eder.

Bu noktada, Soseki'nin gaseibun (yansitmaci metin) hakkinda
soyledikleri dikkate degerdir: "Bdylece, [saseibun yazarinin] tutu-
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mu tamamen haiku ozanininkinden uzaklagsmigtir. Pasifigin akinti-
larini salina salina takip ederek, Yokohama limanina varmis bir ithal
iiriin degildir bu. Benim gibi bilgisi yetersiz birinin bile bilebilece-
gi ol¢iide, Bati'nin bagyapitlari diye goklere ¢ikarilan bu eserler, sa-
seibun yazarininkinden son derece uzak bir tutumla yazilmigtir"
("Saseibun Uzerine"). Bu, saseibun'un diinya ¢apindaki kendine 6z-
giiliigiinii vurgulamak degildir. Ornegin buna ek olarak Soseki, Dic-
kens'in Mister Pickwick'in Seriivenleri (1837), Fielding'in Tom Jones
(1749) ve Cervantes'in Don Kigot'unun (1605-15) "az ¢ok buna ben-
zer bir tutumu yakalamis eserler” oldugunu kesfetmigtir. Her neden-
se burada Soseki deginmiyor, ancak Sterne'in Tristram Shandy'si ve
Duygu Yolculugu'nda (1768) da saseibun'a ¢ok yakin bir "tutum”
bulmak miimkiindiir.

Soseki'nin Sterne'de gaseibun'a benzer bir tutum bulmasi, salt
kargilagtirmali edebiyat sorunu degildi. Yazar o siralar, "edebi tiirler"
denen diinya-tarihsel sorunu derinlemesine ele aliyordu. Bir yandan
Ingiliz edebiyat1 cercevesinde Sterne'i dverken, diger yandan, bu
suretle, dostu Masaoka Siki'nin* baglatmig oldugu saseibun'a kiire-
sel bir vizyon atfetiyordu. Saseibun'un "haiku geleneginden kopup
gelen” bir sey oldugunu sdyler Soseki. Bu sadece saseibun'u hai-
ku ozam Siki'nin baglattif1 gercegine isaret etmez. Saseibun'un kay-
naginda sadece haiku yoktur, daha da geriye gidildiginde goriiliir
Ki, haikai-renga** da vardir. Ozetle, saseibun'un iginde barindirdigx
"diinya anlayis1" haikai'a 6zgii "bir seyler"den kaynaklanir. Bu da
Bahtin'in "kamavala 6zgii diinya anlayig1” dedigi seyden baskasi
degildir.

Renga'nin tarihi goyle bir gelisim cizgisi izler: Renga eski devir-
lerden beri vardi, fakat iist sinif soylu aydinlar tarafindan vaka siiri-
ne 0zgii bir sanatsal duyarlilif1 begenen ugin-renga*** seklinde da-
ha da inceltildi. Fakat diger yandan, renga'nin ortaya ¢ikigsindan bu
yana i¢inde barindirdig: haikai'a 6zgiiliik bir alt akinti olarak da ol-
sa varligin siirdiirmiistii. Bu 15. yiizy1l sonunda Bambudan Atlar

* Haiku ve geleneksel Japon siiri ozani, elestirmen (1867-1902). —¢.n.
** Mizahiligi temel alan bir renga siiri bigimi. —¢.n.
*** Vaka siirini olgiit olarak alip zarafet dolu malzeme ve kelime hazinesini
kullanarak diiziilen renga siiri. —¢.n.
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Siir Antolojisi (Cikubakyogingu, 1499) adiyla yayimlanan mizahi
haikai-renga antolojisini dogurmug, Muromagi Donemi'nin sonla-
rinda ise yine mizahi 6gelerle yiiklii Sokan Yamazaki'nin derledigi
Tsukuba'min Képekleri Siir Antolojisi (Inutsukubasu, 1528-32) gibi
eserlerin iiretilmesini saglamigti. Feodal yapinin ¢6ktiigii Muroma-
¢i Donemi'nden Savasan Beylikler Donemi'ne degin, renga'nin ha-
ikai'a 6zgiiliigii keskinlegti. Bu Bahtin'in R6nesans Dénemi'nde hal-
kin giilme kiiltiiriiniin edebiyatin iist simiflarina niifuz etmis oldugu
goriisiine tekabiil eder.

Bu siire¢ Ronesans Dénemi'nde tamamlandi. Ortagagin giiliisii Rabela-
is'nin romaninda en yiiksek ifadesini buldu. Buradaki giiliis, yeni, 6zgiir ve
elestirel bir tarihsel bilince yonelik bir bi¢cimdi. Giiliisiin bu en yiiksek asa-
masi ¢ok dncelerden hazirlanagelmis bir seydi. (Rabelais ve Diinyast)

Ortacaga Ozgii feodal seylerin bir altiist olug yasadiklar1 Rone-
sans Donemi'nde, halkin "giilme kiiltiirii" 6zgiir ve elestirel bir tarih-
sel bilince yonelik bir "bi¢im" olmay1 bagarmigt1. Aym sey 16. yiiz-
yil Japon haikai'r igin de sdylenebilir. Antikcagdan beri var olan ren-
ga siiri 16. yiizyilda zirveye ulagsmigtir. Bahtin'in agagidaki sozleri
bundan 6nceki haikai-renga siiri i¢in de gecerlidir.

16. yiizy1l giilme tarihinin zirvesidir ve bu zirvenin dorugunu da Rabe-
lais'nin romanlari olugturmustur. Bundan sonraki donemde Rabelais Pléia-
de toplulugu icinde bir diisiis siirecine girer. Onceki kisimda giilmeye yo-
nelik 17. yiizyilin bakis a¢isinin 6zgiilliigiinii agiklamistim. Bu noktada giil-
me bir diinya goriigiine 6zgii vizyonuyla olan baglantisin1 tamamen yitirir,
negatif —bu da dogmatik bir negatiflikle birlesir— kisisel alanla ya da kisi-
sel kaliplarin alaniyla sinirlanir ve tarihsel niiansim yitirir. Maddesel ve
tensel ilkeyle giilmenin baglantis1 hakikaten muhafaza edilirse de, bu ilke-
nin kendisi daha agag) boyuttaki kisisel hayatin giinliik aligkanlklar ka-
rakterine biirlinmiigtiir. (a.g.y.)

Bundan sonra giilmeyi "belli bir diinya goriigiine 6zgii vizyonla
baglantili" bir sey olarak geri almak giigtiir. Fakat herhangi bir ge-
kilde, boyle bir diinya algilayisi'ni geri almaya yonelik girisimler
bitmez. Bahtin 19. yiizyil Rusyasi'nda bir yandan modern romanin
hiikiim siirdiigiinii 6ne siirerken, diger yandan, Gogol ve Dostoyevs-
ki'de "karmavala 6zgii diinya anlayis1"nin ¢arpici bir canlanigini tes-
piteder. Peki ya Japonya'da durum nasildi? Daha 6nce de belirtti-
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gim iizere, 1887'li yillarda modern roman kurulurken buna kargi bir
direnis olarak "haikai'a 6zgii bir seyler" canlandirilmaya ¢alisilmis-
t1. Bu bir yandan haiku reformu seklinde tezahiir ederken diger yan-
dan Saikaku fhara'nin "yeniden canlandinlmasi” seklini de almugti.

Omegin, Masaoka Siki, Matsuo Bago'yu elestirip haikai-ren-
ku'yu* da yadsimigti. Fakat bu haikai'a 6zgii bir seylerin yadsinma-
s1 olmak bir yana, haikai'in yeniden kurulmasi girisimiydi. Aslinda
bu anlamda, renga'y1 yadsiyip, bunun yerine haikai' (haikai-renku)
oneren Matsuo Baso'da ¢oktan "haikai'a 6zgii bir seyleri" yeniden
canlandirma niyetini bulabiliriz. Bununla ilgili olarak Tamotsu Hi-
rosue goyle diyor:

Buraya kadar ben, Baso tarzi renku'yu, siir olarak, ya da, edebiyat ola-
rak dvegeldim. Fakat aym1 zamanda renku, ¢ok sayida insanin toplanma-
siyla olugturulan "yer"in de sanatidir. Daha dogrusu, bu "yer"in karakteri,
renku igin kritik bir onem tagir. Ozanin tek bagina miinferit olarak diizdiigii
dokuginrenku diye bir bicim de vardir. Fakat o durumda da, ozan kendi
diizdiigii dizeyi, derhal nesnelestirir ve degisik bir konumdan diger dizeyi
yazar. Kendisini 6tekinin konumuna dondiirerek dize yazmaktir bu. Elbet-
te ki, "yer"le baglantih sanat noktasinda ortagag renga'si da aymdir. Fakat
ortacag renga'sinin durumunda, o "yer", énceden kurulmug uyuma (prees-
tablished harmony) dayamyordu ve bu anlamda, bagindan beri, bir diizenin
yeri olarak belirlenmis ve hazirlanmig bir yerdi. Bununla kiyaslandiginda,
her tiirlii degisiklikle ilintili olup ¢okanlaml bir olasihifa yonelerek genel
durusunu agimlayan Baso tarzi renku'nun yeri, renga'ya 6zgii "yer"in sinir-
lihgini agan bir seydi. Kapali ve 6znel bireyin "yer"ini "diyalog" mefhumu
suretiyle asmaya ¢alismakla kalmayip, sinifsal ve profesyonel yerin hizip-
ciligini (sectarianism) de, aym yolla asmaya ¢aligmaktaydi bu "yer". Dola-
yisiyla bu siir kurgulandifi yerden ayrilsa da nesnelligini muhafaza edebi-
lir ve boylece somut bicimde, harflere dokiilmiis edebiyat eseri olarak bir
degere sahip olur. (Baso)

Matsuo Baso renga'y1 yadsidiginda cemaat (community) yapisi-
na 6zgii loncavari bir "yer"i yadsimigti. Fakat bu vesileyle, haikai'
vari yeni bir dernegin "yer"ini agmaya girigmisti. Elbette ki bu uzun
siimmedi ve "Bago tarz1” diye adlandirilan kapali ve loncasal bir top-
luluga doniigtii. 1890'h yillarda Siki, Baso tarzim yadsiyarak renku'

* Iki ya da daha fazla ozan tarafindan kolektif ve dogaclamasal olarak kuru-
lan siir dizeleri. Anadolu agiklarinin atigma gelenegini andirir. —.n.
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yu digladiysa da, buradailgi ¢ekici olan, bu durumun, Bago'nun ren-
ga'yr yadsiyip haiku'yu baglatmasina benziyor olmasidir. Siki'den
onceki Baso tarzi, bir ustaya husu duyan kapal bir topluluk ile 6n-
ceden kurulmus uyuma 6zgii bir ruhtan fazlasi degildir. Siki boyle
bir topluluk anlayigini elbette ki reddetmisti. Siki'nin talep ettigi sey
"haikai'a 6zgii bir seyler" olarak gasei'di (geleneksel yansitmaci tarz)
ama gercekgilik olarak gasei degildi. Fakat Siki'nin 6liimiinden son-
ra, Kyosi Takahama ustalik (iemoto) sistemini kurmustur. "Haikai'a
Ozgii bir seyler" de varliklanim Siki'nin yazgi dostu Natsume Sose-
ki'nin gaseibun'unda siirdiirmiistiir.

Ote yandan, "haikai'a 6zgii bir seyler"i sadece haiku alaninda
bir seymis gibi diigiinmemeliyiz. Omegin, Matsuo Baso'nun gagda-
$1 haikai ozan Saikaku Ihara, "haikai'a 6zgii bir seyler"i romanda
gerceklestirmeye caligmigti. Fakat bu Edo Donemi'nin ikinci yari-
sinda tamamen unutuldu. Meiji Donemi'nde Saikaku Ihara yeniden
olumlu bir gozle degerlendirilmeye bagladifinda benimsenen yak-
lasim Bati modern gercekgiligine uyan bir seyleri Japonya bagla-
minda kesfetme cabasiymig gibi goriiniir. Oysa bu daha ziyade,
boyle bir tutuma karsi duran bir "diinya algilayisi"n1 yeniden yaka-
lamaya c¢alisan bir Saikaku kesfiydi. En azindan, Futabatei Simei,
Ryokuu Sayto* ve Igiyo Higugi'nin** ¢aligmalarinda gozlenir boy-
le bir yaklagim. Ne var ki, modern edebiyatin kuruluguyla birlikte
bu tiir caligmalar marjinal seyler olarak goriilerek kii¢iimsenmistir.

* Romanci, elestirmen (1867-1904). Giiglii bir niikte duygusuyla yiiklii eles-
tirileriyle iin kazanmsti. —¢.n.
** Kadin romanci ve ozan (1872-96). Romanlarinda kendine 6zgii yaratici bir
iislupla halkin hiiziin ve sevinglerini betimledi. —¢.n.






ilk Baskiya Sons6z

Bu kitaba 6zel olarak eklemem gereken bir husus yok; ancak "olasi
yanhs anlamalar1 5nlemek icin birkag s6z" sdylemek istiyorum. On-
celikle kitabin baglhigi Modern Japon Edebiyatinin Koékenleri'ndeki
"Modem", "Japon" ve "Edebiyat" sozciikleriyle ozellikle de "Ko-
ken" sozciigii tirnak icine alinmalhidir. Bu kitap bagliginin isaret etti-
gi tiirden bir "Edebiyat Tarihi" kitabi degildir. Ben sadece, "edebiyat
tarihi" kategorisini elestirmek iizere edebiyat tarihi belgelerinden
yararlandim burada. Bu bakimdan, eger bu kitap bagka bir "edebiyat
tarihi" kitabi olarak okunursa, bunu aci bir tebessiimle kargilarim.
Fakat bu kitabin sundugu yaklagimdan sakinilarak siirdiiriilecek bir
elestiri soylemi karsisinda da sadece merhametle tebessiim etmekle
yetinirim.

Kitabin ana hatlarin1 1975 yili sonbaharinda, Yale Universitesi'
nde Meiji Edebiyati Tarihi seminerleri vermekte oldugum sirada ta-
sarlamigtim. Zaten bunu ancak 6ylesi bir "yer"de yapabilirdim. Ta-
bii, kaleme almanin kendisi bagka bir igti ve bes yil boyunca calig-
mamu siirdiirmek zorunda kalacagim diisiinmemistim. Ustelik, ace-
le de etmemigtim ve bu ¢caligmanin herhangi bir noktada "sona ere-
cegini" de diisiinmiiyordum. Bu yiizden, bu ¢alisma i¢in gerekli or-
tami1 hazirlayan Kikan Geycutsu (Mevsimlik Sanat) dergisinden Jun
Eto ve Kyoko Tominaga'ya tesekkiir ediyorum. Kikan Geycutsu ya-
yimna ara verdikten sonra Gunzo (Kitle imgesi) dergisinden Hiro-
yuki Nayto bana yardimci oldu. Kitaplagma siirecinde ise Marx'ta-
ki Olasuiklarin Merkezi (Marukusu Sono Kanosei no Cusin) adli
yapitimda oldugu gibi Katsuo Vatanabe'nin destegini gordiim. Ken-
dilerine en derin giikranlarimi sunarim.






ingilizce Baskiya Sonséz

Bu kitabin Ingilizce baskisi igin kapsamh bir gbzden gegirme islemi
yapmak ve gerekli kisimlar1 degistirmek niyetindeydim; ne var ki,
neticede mevcut haliyle yayimlanmasinin uygun olacagina karar ver-
dim. Bu kitap yabanci okurlara yonelik bir calisma olmadig: gibi,
akademik bir ¢caligma da degildir. 1970'lerin ikinci yarisinda dergi or-
taminda yayimlanmig makalelerden olusan bir ¢calismadir Derinli-
gin Kegfi. Boylesi 0zgiil baglam ve kosullar1 bilmeyen okurun bu ki-
tab1 tam olarak anlayamayacagi endisesini tagsiyordum. Tam da bu
yiizden kitabi gézden gecirmeyi ve iizerinde birtakim degisiklikler
yapmayi diigiinmiistiim. Fakat daha sonra, yine ayn1 nedenden otii-
ri, kitab1 gozden gecirmekten vazgectim.

Belli tarihsel kogullar altinda yazildig: i¢in bu kitabi degistir-
mem dogru olmayacakti. Ayrica, eger bu kitabi yabanci okurlara yo-
nelik olarak yazmig olsaydim, sanirim, konuyu hi¢ bilmeyen okur-
larin da anlayabilecegi farkl bir tarz kullanmaya ¢aligirdim. Ancak
boylesi bir yazi tarz1 da yabanci okurlann da anlayabilmeleri i¢in bi-
lin¢li ya da bilingsiz birtakim kisaltma ve diizenlemeleri beraberin-
de getirecekti. Neticede, bu kitap da, piyasada bolca érnegi bulunan
Japon edebiyatini tanitici kitaplardan biri olup ¢ikacakti. Boylesi ki-
taplar Japonlarin aslinda ruhlarinin derinliklerinde neler diisiindiik-
lerini gostermez.

Nitekim, ben bu kitabin sadece Japonya'nin baglamiyla, iistelik
de iilkenin belirli bir doneminin baglamiyla i¢li digh olanlarin anla-
yabilecekleri kisimlar icerdigini kabul etmekle birlikte, esasen ya-
banci okurlara da "a¢ik" bir kitap olduguna inamyorum. Bu bakim-
dan, kitab1 gozden gecirerek gerekli degisiklikleri yapmak yerine,
sadece Ingilizce baski igin "Edebi Tiirlerin Cokiisii" adli bir maka-
lemi kitabin sonuna ekledim. Kuramci Soseki'yle bagladigim kita-
bimi romanci Soseki'yle bitirmis oldum boylece. Ayrica bir de son-



212 DERINLIGIN KESFI

s0z ekledim. Bunlar bir nebze benim su andaki diisiincelerimi yan-
sitiyorlar.

Bu kitapta ortaya koymaya c¢aligtifim modern edebiyat "elesti-
ri"si, Japonyabaglaminda bile hi¢ de "yeni" degil. 1970'lerin ilk ya-
nisinda modernite elestirisi cok yaygin ve siradandi. Bu da Japonya'
nin 1960'h yillardaki ekonomik biiyiimesi ve Yeni Sol hareketiyle
ilintilidir. Hatta o donemki elestiriler bile "yeni" degildi. Ciinkii bir
anlamda bunlar1 1930'larin sonlarinda yapilmis olan "modernitenin
agilmasi" tartigmalarinin bir varyasyonu olarak gérmek miimkiindiir.
Ikinci Diinya Savag1 6ncesindeki "modernitenin agilmasi" tartisma-
lar1, kabaca belirtecek olursak, Kitaro Nisida, Hideo Kobayasi ve
Yojuro Yasuda tarafindan temsil edilen ii¢ ayn gruba mensup eles-
tirmen ve felsefeciler arasinda gerceklesmisti. Bu tartigmalarda, Kar-
tezyen diializm, sanayi kapitalizmi, ulus-devlet, Marksizm ve ben-
zeri olgularin tiimiiniin agilmasi gerektigi sdyleniyordu. Bu yaklagi-
min "Batili gii¢lii devletlerle savagmayi ve Biiyiik Dogu Asya Ortak
Refah Bolgesi'ni kurmayi" hedefleyen Japon emperyalizmine teka-
biil eden bir ideolojiye dayandig: agiksa da, durumu sadece buna in-
dirgeyemeyiz. Nisida, Kobayasi ve Yasuda sadece savas ideologlari
degildi; donemin seckin elestirmen ve felsefecileriydiler. Ortaya koy-
duklan tezler Meiji Restorasyonu sonrasi Japonya'daki soyleme ilis-
kin tiim ¢eligkileri icermekteydi. Dolayisiyla bu tezler sadece sekil-
sel olarak 1970'i yillardaki "modemnite elestirisi"nden degil, aym
zamanda 1980'li yillarda belirgin hale gelen Japon postmodernizmi
gibi kiiltiirel fenomenlerden de ¢ok daha 6nce ortaya konmuglardir.

Sozgelimi, 1970 yilinda Japonya Oz-savunma Kuvvetleri'ne
(Ciey-tay) askeri darbe ¢agrisinda bulunarak intihar eden Yukio Mi-
sima Ikinci Diinya Savag1 6ncesinin Japon romantizmi akimina men-
suptu; diger yandan romantik ironi etmeni géz 6niinde bulundurul-
madag) takdirde, tarihsel olarak bu yazarin eylem ve yapitlarim an-
layamayiz. Ayn1 donemin Maoculuk gibi radikal sol akimlarinda da,
Asyacilik (Bat1 kargitlig1) ve modern uygarlik elestirisi birlegtiril-
mekteydi. Fakat bu donemin "modernite elestirisi"yle 1930'lu yillar-
daki elestirisinin ince bir bagla birbirleriyle baglanti i¢inde olmasi,
salt Japonya'ya 6zgii bir olay degil. Avrupa'da da durum ayniydi.
19601 y1llanin sonlarindaki radikalizmin temelindeki "modermnite/
modernizm elestirisi"nin entelektiiel ¢ekirdeginde, 6zellikle de Fran-
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sa'daki, sonralar1 postyapisalcilik yada postmodemnizm seklinde ad-
landirilan sdylemin ¢ekirdeginde, "tartismal1” bir felsefecinin orta-
yakoydugu "modernite/modernizm elestirisi"nin siddetli etkisi giz-
liydi. Soziin kisasi, Nazilere etkin bir destek vermis olan Heidegger'
in etkisi... Bu durumun 1980'li yillarda postmodernizmin yaygin-
lagmasiyla birlikte yeniden sorunsallastirildig: bilinmektedir. insan
haklar1 savunusuna girisen yeni muhafazakar (neo-conservative)
ideologlar Heidegger'in "Nazilerle igbirligi" skandalin1 giindeme
getirerek bu "modemite elestirisi"ni tamamen diisiin arenasindan sil-
meye kalkmiglardi. Bu durum Amerika'da Paul de Man sorunu ola-
rak tezahiiretti. Ne var ki, "modernite elestirisi "ni, sirf fagizmle bag-
lantis1 nedeniyle bir kenara birakamayiz. Bilakis bu sorunlari da tar-
tisma ¢ergevemize dahil ederek sorgulamaliyiz modemiteyi.

Modemite kavrami ¢ok muglak. Sadece Japonya'da degil, tahminen
tiim Batili olmayan iilke insanlar1 arasinda "modernite" hep "Bati"y-
la kanistirilir. Bu kangikligin bir nedeni var elbette. Bati'da da mo-
dernite ve modernite-oncesi donemlerinden gegildigine gore "mo-
dernite” ve "Bat1" farkli kavramlardir fakat modernite denen seyin
"koken"i Bati'da oldugu i¢in bu iki kavram 6yle kolay kolay ayristi-
rilamaz. Dolayisiyla, Batili olmayan iilkelerde modernite elestirisi
siklikla Bati elestirisiyle karigtirilir. Bundan &tiirii de gesitli yanilsa-
malar meydana geliyor. Buna bir 6rmek, Japonya "Batili" bir iilke
olmadi i¢in, Japonya'daki modern edebiyatin da yeterince modern
olmadig: fikridir. Diger bir 6rmek, bunun tam aksine, "malzeme ve
temalar1 Batili olmayan yapitlarin modernite karsit1 (anti-modern)
olduklar" fikridir. Bunlar, Japon elestirmenlerde de Batili Japonya
caligmalar aragtirmacilarinda da g6zlenen yanilsamalardir.

Fakat bir eser sozgelimi, "yazar"in "kendini" "ifadesi" olarak go-
riildiigii siirece ister modernite kargit1 (anti-modern) ister Bat1 karsi-
t1 olursa olsun, o eser her haliikirda modern edebiyataygitinin igin-
dedir. Yukio Misima ve Yasunari Kavabata gibi yazarlar hi¢ de "ge-
leneksel" degillerdir; agik¢a "modern" yazarlardir. Gergekten "mo-
demnite"ye bir kugku yoneltmemiz gerekiyorsa, bu kusku "yazar",
"benlik" ve "ifade" denen aygitlarin kendilerinin apagikliklarina yo-
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neltilmelidir. Japonya'daki "modemiteyi agma" tartigmalarinda bu
kugku eksiktir. Ancak bu aygitlarin kdkenlerini sorguladigimizda da,
bu kez bagka bir tuzaga diiseriz; ¢linkii bunlarin hepsinin baslangici
modern Bati'dadir. Durum bdyle olunca, tekrar, "etkilenme" denen
kelimenin 6zetledigi tembellik ve s18ligin iiriinii olan tezlere geri
donmiis oluruz. "Etkilenme", "6zgiin" (original) olanla "taklit" olan
arasindaki iligkiyi gosteren bir fikirdir. Gergekten de, Japon veya Ba-
tih yazarlarca, "Japonlar Bati modemitesinin '6zgiin' halini mi be-
nimsediler, yoksa bunda basarisiz m1 oldular, ya da buna karst m
ciktilar" gibi bakis agilarindan yazilmis ¢ok sayida elestiri metni bu-
lunmaktadir.

Peki, kokenlerin (origins) kendisinde var olan "altiist olug"un
kokenlerini sorgularsak ne olur? Nietzsche gibi bizim de Bati'nin
kadim ¢agina donmemiz mi gerekir? Ben bu konuyu su sekilde ter-
sine gevirerek yeniden ele almayr denedim. Modern Edebiyat Ba-
t1'ya 6zgii bir "altiist olug"un iiriinii de olsa, bu "altiist olug"un temel
ozellikleri Bati'dan ziyade (¢iinkii orada bu altiist olusun kokeni giz-
lenmigtir) Batili olmayan iilkelerde daha dramatik bir sekilde gorii-
niir kilinmazlar m1? 1890'ardaki edebiyata odaklanmamin nedeni
de iste budur.

Burada, modern edebiyat: apagik kilan temel kosullan 6zellikle
"s6z-yaz1 birligi"nin bicimlenmesi siirecinde aradim. "S6z-yaz1 bir-
ligi" hareketi, kendisine verilen adin aksine bir tiir "yaz1" yaratma
¢abasidir. Ayn1 zamanda, yazinin igsel fikirler aktarmaya yonelik salt
saydam bir araca doniigtiiriilmesi anlaminda, yazinin (écriture'iin)
silinip atilmasidir. Bu hareket, bir yandan i¢sel 6zneyi, diger yan-
dansa nesnel olarak var olan nesneyi de meydana getirir. Bu siirec-
ten "kendini ifade" ya da "gercegin yansitilmasi" denen seyler dogar.
Bu durum, s6z-yazi birliginin kurulusundan hemen 6nceki 1890'h
yillarda faal olan yazarlarin metinlerine baktifimizda ¢ok agik bir
bicimde anlagihr. Sozgelimi, Japonya'da modernite-oncesi edebi-
yatta "manzara" temasinin siklikla iglenmig olmasina karsin, done-
min insanlari bizim gordiigiimiiz anlamda bir manzarayi gormiiyor-
lardi. Onlarin gordiikleri manzaray: 6nceden belirleyen bir metin-
sellikti. "Manzara", s6z-yaz1 birliginin icerdigi epistemolojik altiist
olusun iginde kesfedilmis, hatta deyim yerindeyse icat edilmistir.
Bu kitapta ben, daha 6nce var olmamig seyleri sanki eskiden beri
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buradalarmig gibi apacik hale getiren bu altiist olug aygitin1 "man-
zaranin kesfi" olarak adlandirdim. Elbette modemitenin maddi ay-
gitinin alegorik temsilidir bu.

Diger yandan, sdz-yazi birliginin devlet ya da gesitli devlet ide-
ologlar tarafindan degil, tamamenromancilar eliyle ortaya konmus
olmasi 6nem arzeder. Hayali Cemaatler'de Benedict Anderson, ge-
nelde, ulusun olugmasinda halkin kullandig dilin milli dile doniis-
mesinin kaginilmaz oldugunu ve bu islevi gazete ve romanlarin ye-
rine getirmis oldugunu belirtir. Bu tespit Japonya deneyimine de
uyuyor. Meiji Restorasyonu'ndan yirmi yil sonra, anayasanin kabu-
lii, parlamentonun agilmasi gibi politik ve ekonomik sistemlerin ku-
rulugsunda "modernlesme" ilerleme gostermis de olsa, orada ulusun
olusumu i¢in zorunlu bir seyler eksikti. Bu eksikligi tamamlama ig-
levini yerine getirenlerin romancilar oldugunu séyleyebiliriz. Mo-
demite elegtirisine modern edebiyat elestirisinden baglama zorun-
lulugumuz da bundan 6tiiriidiir. Dahasi, bu donemde "milli edebiyat"
ilk kez bir akademik alan olarak kurulmus, diger bir deyisle impa-
ratorluk siir antolojisi Manyogsu'dan baslayan ulusal (national) bir
edebiyat tarihi yeniden Orgiitlenmigtir. Bu yapilan, gecmis edebiya-
tin modern bir perspektiften yeniden kurgulanmasidir. Bu bakim-
dan Edo Donemi'ndeki yerlicilikten (kokugaku) farkhdir.

Dolayisiyla, Derinligin K egfi, bir edebiyat tarihi caligmasi degil,
tam aksine, klasik metinleri de iceren edebiyat tarihi disiplininin
elestirisidir. "Kokenler"e donerek uygulanan elegtiri, ayn1 zamanda
"kokenler"in elestirisidir de. Zira Japon edebiyatimin 6zgiinliigiinii
(originality) modermnite-6ncesi kokenlerde bulmaya ¢aligan milliyet-
ciligin kendisi, kokenin unutulmasindan bagka bir sey degildir. Boy-
le bir "s6z-yaz1 birligi" paradigmasinin esasen Batili olmayan tilke-
lerin tiimiinde ortaya ¢iktigin1 séyleyebiliriz. Buna agik bir 6rek
Cin ve Kore'dir. Bu iilkelerdeki "soz-yazi birligi" hareketi Bati'nin
baskisindan ¢ok, Japonya'nin emperyalist iggali kogullarinda ger-
ceklesmistir. Ancak neredeyse her iilkede "kokenler"e dair bir sor-
gulamaya girisildiginde bir tuzak s6z konusu olacaktir. Bati'da "s6z-
yaz1 birligi" uzun bir siirece yayilarak ortaya ¢ikmsti; kaldi ki, titiz
bir kokenlere doniise girigildiginde, Derrida'min yaptig: gibi, Eski
Yunan'dan beri siiregelen "sesmerkezcilige" (phonocentrism) dek
ulagilir.



216 DERINLIGIN KESFI

Fakat ben bu tiir soykiitiiksel geriye doniislerin, bir bagka deyis-
le kokenlere doniiglerin, ¢ok fazla uzaklara gitmeden yapilmasinin
dogru oldugunu diisiiniiyorum. Omegin, Hannah Arendt, antisemi-
tizminin kokenlerini incelemek iizere ortagagdan eskigaga dogru
uzanan bir¢ok diisiiniiriin tersine, bu meselenin kokenini 19. yiizyi-
lin ikinci yarisinda devlet ekonomilerinin kurulmasinda gormiistii.
Arendt, bu donemde Yahudi ekonomisi gii¢lendigi i¢in degil, aksine
giiciinii tamamen yitirdigi i¢in antisemitizmin yayildigini sdyler (To-
talitarizmin Kaynaklart). Devletin bu yiikseliginin simgesi 1871 y1-
linda Prusya'nin Fransa kargisinda elde ettigi zafer olmustur. Buna
kargin, Nietzsche, Caga Aykir: Diigiinceler'de bu konuda yazarken,
elde edilenin kiiltiiriin degil sadece devletin zaferi oldugunu soyle-
misti. Nietzsche'nin kendisi de sonunakadar ya da her diizeyde, giz-
lenmig olan "kokenler"e doner. Fakat onun fiilen yagadig: ve kars
ciktif1 "cag"da devam etmekte olan "altiist olus" bu arayigta belirle-
yici olmamis miydi? Her ne kadar bu "altiist olug"un kokenini Pla-
ton'da ya da Hiristiyanlikta aramig da olsa, Nietzsche'nin bir "Avru-
palilik” bilinciyle karsi ¢ikt1g1, tam da bu donemde kurulan ulus-
devlet ve buna tekabiil eden kiiltiir ve edebiyat degil miydi?

Kokenleri elegtirirken fazla ge¢gmise donmemek gerektigi konu-
suyla ilgili olarak, Nietzsche'yi Bat1 metafiziginin etki alanim aga-
mamasindan dolayi elestiren Heidegger'in bizzat kendisinin koken-
lere doniisiiniin nereye vardigina bakmak yeterli olacaktir. Heideg-
ger'in kokenlere doniigii Nietzsche'nin karsi ¢iktif1 "cag'da ortaya
cikmig olan milliyet¢iligin ve Yahudi kargithginin oldugu gibi olum-
lanmasiyla sonuglanmistir. Bu konu, Derinligin Kegfi'nde ifade etti-
gim diisiincelerim agisindan daha genis bir anlam tagiyor. 1870 y1ili-
nin hemendncesi ve hemen sonrasi diinya tarihinde bir doniigiim do-
nemidir. Kisacasi, bu donemde her bolgede ulus-devlet kendisini
gostermeye baslamustir. Sadece Almanya'da degil, ABD, italya ve
Prusya-Fransa Savagi sonrasinin Fransasi'nda da modern ulus-dev-
letler on y1l icinde emperyalistlesmis ve bu da diinyanin her yerinde
yeni milliyetgiliklerin dogmasina neden olmustur.

Japonya'daki Meiji Restorasyonu da (1868) boylesi bir diinya ta-
rihi baglaminda goriilmelidir. Prusya-Fransa Savasi'nin bir sonucu
olarak Japonya'daki devrim hiikiimeti Prusya'y1 model alma yoluna
gitti. Somiirgelestirilmekten pagay: kurtaran Japonya, Japon-Cin Sa-
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vasi (1894) ve Japon-Rus Savasi (1904) sonrasinda kendi somiirge-
ci haline gelerek Batil giiclii devletlerin safina karigmaya basladu.
Biitiin bunlar kisa bir siire zarfinda Mei ji Donemi'nde (1868-1911)
gerceklesmigtir. Benim odaklandigim 1890'larda, Bati'da uzun bir
siirecin sonucu olan fenomenler (s6zgelimi s6z-yazi birligi ve man-
zaranin kesfi) Japonya'da kisa bir siirede yogun bir bigcimde meyda-
na gelmekle kalmamis, bir anlamda Bati'yla eszamanl olaylar ola-
rak da gergeklesmislerdir. Foucault, "edebiyat"in ancak Bati 19. yiiz-
yilinin son yarisinda kuruldugunu soyliiyor. "Edebiyat"in standart-
lagmasi tahminen ulus-devletin kuruluguyla baglantihdir. Bu da, s6z-
gelimi 18. yiizyl Ingiliz romaninin gésterdigine benzer esitli ola-
siliklarin bastirilmasini beraberinde getiren bir seydir. O halde, mo-
dern edebiyatin "kokenleri", tam da 19. yiizyil sonlarinda aranmali-
dir, bunun 6ncesinde degil. Bundan 6nceki donemlere uzanan bir do-
niig, radikal bir girisim gibi goriinse de, bu donemde ortaya ¢ikan
"altiist olug"u gozden kagiran ve de bilakis bu altiist olusu gii¢lendi-
ren bir sey olacaktir. S6ziin kisasi, bence Derinligin Kegfi'nde ele al-
digim konular salt Japonya'nin sorunlar1 olamazlar.

Eylil 1991, Tokyo






Almanca Baskiya Onséz

Bu kitap, Japonya'da 1970'li yillarin ikinci yanisinda edebiyat dergi-
lerinde yayimladigim denemelerden olusuyor. Diger bir deyisle, ben
bu kitab1 Japon edebiyat tarihinin ayrintilarini iyi bilen okurlara hi-
taben yazmig, yabanci okurlar1 hesaba katmamigtim. Onlar1 hesaba
katsaydim, daha farkli yazardim bu kitabi. S6zgelimi, 6zel isimleri
azaltir, daha fazla agiklama eklerdim. Kitabin Ingilizceye ¢evrilme-
si giindeme geldiginde tereddiit etmeme neden olan ana etmen de bu
olmustu. Fakat metne sadece bir son boliim, birkag dipnot ve bir de
sonsoz ekledim ve bu diizeltilmis halinin ¢evrilmesine razi oldum.
Elinizdeki Almanca baski da o diizeltilmis metne dayaniyor. Asagi-
da agiklayacagim nedenlerden otiirii bu kararimin dogru olduguna
inamyorum. Tanimadiklan 6zel isimlerle dolu olmasindan dolay: Al-
man okurlarin bu kitaptan uzak kalmayacaklarini iimit ederim.
Yukarida, kitab1 yazarken yabanci okurlari hesaba katmadigima
degindim, ama bu durum sadece yazma tarziigin gegerlidir. Aslinda,
ben bu kitabi olugturan temel fikirleri 1975 yilinda Yale Universite-
si'nde ders verirken tasarlamistim. Biiyiik olasilikla, dylesi bir
"yer"de bulunmasaydim, bu kitapta yazdiklarim tasarlayamazdim.
Oncelikle, s6z konusu "yer" beni, iginde yetisegeldigim modern Ja-
pon edebiyati'na "digsaridan" bakmaya, diger bir deyisle, "moderni-
te", "edebiyat” ve "Japonya"nin apagikligini parantez icine almaya
zorladi ve dahasi, bunu miimkiin kildi. Ikinci olarak, bu yer, beni Ja-
ponya'y1 egzotik bir bigimde temsil eden donemin Amerikan soyle-
mine kars1 bir direnige zorladi. 1975 yilinda Amerika'daki bu iki
temsil tiiriiyle, hem Japonlarin 6z-temsiliyle, hem de Batililarin Ja-
ponya temsiliyle miicadele etmek zorunda kalmistim. Ustiine iist-
liik, bunlarla ayn1 anda miicadele etmek zorundaydim. Ciinkii bun-
lar karsilikli birbirlerini tamamlayan temsillerdi. Bu kitabi tasarladi-
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gim "yer", neticede ne Amerika ne de Japonya'yds; bunlarin "ara"sin-
da bulunuyordu.

Amerika'daki bu durum 1980'li yillarda, en azindan akademik
ortamda tamamen degisti. Bu degisim Edward Said'in Sarkiyat¢ilik
(1978) adh yapitina ¢ok sey bor¢ludur. Said, "Sark" (Orient) temsi-
linin Bat1 sdylemi tarafindan tarihsel olarak nasil bigimlendirildigi-
ni ag13a ¢cikarmigti. Bu kitap, esasen dar anlamda "Sark"a, diger bir
deyisle, Arabistan'a odaklanmigti, fakat Amerika'daki Batili-olma-
yana iligkin Batili akademik ortam 6nemli bir i¢-hesaplasmaya sevk
etti ve Japonoloji alaninda etkili oldu. Said, ayrica, Batililarin tasar-
ladig1 "Sark"in Sarklilar tarafindan da benimsendigine ve bunlarin
karsilikl1 olarak birbirini giiglendirdigine isaret ediyordu. Ben, Sar-
kiyatcilikh Derinligin K egfi'ni yayimladiktan sonra okudum, ama ki-
tabim esasen Said'in kitabiyla ahenk igindedir. S6zgelimi, benim ders
verdigim donemde Amerika'daki Japonya ¢aligmalari, kendi "sarki-
yat¢ilik"larin1 tamamlayan konular1 —edebiyatta Genji Monogatari'
den Yukio Migima'ya uzanan kanonu, felsefedeyse Zen Budizm ve
Kitaro Nigida gibi konulari—temel aliyordu; iistelik Japonlar da ken-
dilerini o "beklenti ufuklar1" dogrultusunda anlatiyorlardi. Derinli-
gin Kegfi soz konusu "beklenti"leri tamamen bosa ¢ikaran bir yapit
oldu. Basta daifadeettigim gibi, kitab1 yabanci okurlara y6nelik ola-
rak yazsaydim, saninm ben de bdyle bir "beklenti ufku"na tekabiil
eden yaklagimin cazibesine kapilacaktim.

Yaklagimimi Edward Said'in yaklasimindan farkli kilan noktay:
su sekilde agiklayabilirim: Said, "Sark" temsilinin Bat1 soylemi ige-
risinde tarihsel olarak nasil bigimlendirildigini ortaya koymus; fa-
kat bunu yaparken temsil olmayan gercek Sark'in ne oldugunu an-
latmaktan kesinlikle kaginmigtir. Ciinkii "Sark'in ne oldugunu" bili-
yormus gibi anlatmanin kendisi "Sarkiyat¢ilik"t1. "Sark"1 anlatan
sOylem Sarklinin kendisi tarafindan dile getirilse de, temsil olma ni-
teligi devam eder. Burada "Sark", Kant'in deyimiyle bilinmesi miim-
kiin olmayan "kendinde-sey" olmaktadir. Elbette Said'in yontemi
bilingli bir tercihtir. Ciinkii bilindigi iizere Said, Filistin'deki gergek
durumla derin bir siyasi baglanma igindedir. Said, bu durumun iize-
rine oOrtiilen tarihsel temsilin Ortiisiinii kaldirmaya ¢alisiyordu; fakat
onu bu eyleme zorlayan da s6z konusu siyasi ve ekonomik durum-
du. Nitekim, Kant'in kendinde-gey kavrami da, ait oldugumuz tarih-
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sel fakat ayn1 zamanda gegirimsiz "durum" olarak anlagildiginda,
giiniimiizde de gecerliligini, tazeligini korur.

Ben, Said'in aksine, biiyiik 6l¢iide Japonya'y1 anlatiyorum. An-
cak ben burada higbir bigimde "Japonya'nin ne oldugunu” (Japonya'
nin 6ziinii) anlatiyor degilim. Yine, Japonya'da siklikla dyle yorum-
lansa da, bir modern Japon edebiyat tarihi yazmaya da caligmadim.
Modern Japon edebiyat tarihini grenmek isteyenlerin ulasabilecek-
leri, gerek Japonlarin gerekse Batililarin kaleminden ¢ikmis daha uy-
gun bagka bir¢ok kitap zaten var. Fakat bu kitaplarin, benim kugkuy-
la yaklagtigim "Japonya", "edebiyat" ve "koken" gibi kavramlarin
varliklarina masum bigimde inandiklar1 agiktir. Oysa benim bu ki-
taptaele aldigim sey, 19. yiizyilin belirli bir doneminde, Japonya'da
gecen olaylar araciligiyla, Bati'da ortaya ¢ikan ve bu yiizden Bati'yla
ozdegslestirilen "modernite"nin kendisinin vasiflariydi. Eger "moder-
nite" Bati'yla 6zdes olsaydi, Batili olmayan milletlere niifuz etmesi
miimkiin olmazd1. Ote yandan, Batili olmayan insanlarin kendileri-
ni, sozgelimi, "Dogu" ya da "Japonya" olarak temsil ettirmelerinin
kendisi, ancak "modernite"nin i¢inde miimkiin olmugtur. Bu nokta-
da modemite elestirisi sik sik "Bati elestirisi"yle karigtirilir. Bu ki-
tapta benim gostermeye ¢aligtigim, "Japon edebiyat tarihi"nin ya da
"Japonya"nin kendisinin "modernlesme" siireci ve kavrami i¢inde
bicimlendirilmig bir temsil oldugudur. Bu yaklasim aym zamanda
"Batiedebiyattarihi" ya da "Bat1" kavramlarinin kendilerinin de "mo-
dernlesme" siireci i¢inde bi¢imlendirilmig bir temsil olduklar: fikri-
ni de icermektedir.

Derinligin Kesfinde ben "modemite"nin "koken"ini Bat1'nin ken-
disinde aramaktansa, Bati-olmayanin "Batililasma"si siirecinde gor-
meye caligtim. Ciinkii "modemite"nin vasiflan, Bati'da ¢ok uzun bir
siireye yayildig: icin gizlenirken, sozgelimi Japonya'da yogunlagti-
rilmig ve tiim alanlarla baglantilandirilmig bir sekilde teshir edilir.
Bunun i¢in, esasen 1890-1900 arasindaki on yillik zaman dilimine
odaklandim. Fredric Jameson'in Ingilizce baskiya yazdig1 6nsozde-
ki ciimleleri niyetimi anladigim gosteriyor.

Japonya'nin modernlesmesi adl biiyiik 6l¢ekli deney, biz [Batililarin]
gelisiminin 6zelliklerini agir ¢ekimde, iistelik yeni bir bi¢im araciligiyla
sergiliyor sanki (bu yaklagimla geleneksel tarih ya da sosyoloji arasinda bir
kargilagtirma yapabiliriz; 5rnegin, aynen sinemayla roman ya da ¢izgi film-
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le belgesel arasinda bir kargilagtirmali inceleme ¢aligmasi yapabilecegimiz
gibi...) ("In the Mirror of Alternate Modernities", Fredric Jameson)

Ancak boylesi bir "deney"in sadece Bati-olmayana, s6zgelimi
sadece Japonya'ya 6zgii oldugunu sdyleyemeyiz. Avrupa'nin kenar
iilkelerinde de bu durum ortaya ¢ikmigtir. Elbette, "Bat1"y1 yekpare
bir sey olarak alip tek bir perspektif kurmak yaniltici olur. Ciinkii
Bati'da gesitli zamansal ve mekansal farklar s6z konusudur. Bir an-
lamda, 18. yiizyl ila 19. yiizyilda Almanya'da, Ingiltere'nin aksine,
"modemite"nin yogunlagtirilmis ve dramatik bir sekilde sergilendi-
gini gozleriz. Modemn Japonya'da, hukuk sistemi ve felsefede her
seyden 6nce Almanya'nin model alinmig olmasi rastlanti degildir.
Fakat bunu salt geri kalmis iilkelere 6zgii bir fenomene indirgeye-
meyiz. S6zgelimi, Kant'tan Hegel'e varan Alman Idealizmi, kisa bir
siireye yogunlastirilmis siddetiyle bugiin de bizim diisiincelerimizi
besliyor. "Geri kalmighk" "ileri toplumlar'da acik secik ve de do-
galmig gibi sunulan fenomenlerin koklii bir bicimde sorgulanma ve-
silesini tegkil eder.

Derinligin Kegfi'ni yayimladiktan uzun bir siire sonra okudu-
gum Benedict Anderson'un Hayali Cemaatler adl kitabi da beni ay-
dinlatti. Yontemsel acidan benim ¢alismama benziyordu bu kitap.
Ciinkii Anderson, milliyet¢iligin "kdkenler"ini, Bati'da degil, En-
donezya'nin modernlegme siirecinde ariyordu. Ondan 6grendigim,
benim bu kitapta tartigtigim sorunlarin ayn:1 zamanda milliyetgiligin
"kokenler"ine iligkin sorunlar olduguydu. Anderson, bir "hayali ce-
maat" olarak milletin, ancak o bolgede yerel bir dilin bicimlenmesi
suretiyle bicimlenebilecegini s6yler ve bu siiregte dnemli birrole sa-
hip seyler gazete ve romandir ona gore. Ciinkii bunlar, 0 zamana ka-
dar birbiriyle iligkisi olmayan olaylarin, kisilerin ve nesnelerin yan
yana kondugu bir mekani saglar. Bu anlamda "roman"in, milletin
olusmasinda marjinal degil, merkezi bir role sahip oldugunu teslim
etmeliyiz. "Modem edebiyat", devlet kurumunun, ayrica kan ve yer
baginin asla saglayamayacag bir "hayali cemaat"i miimkiin kilar.
Nitekim, modem "ulus-devlet"in bigimlenmesinin geciktigi Alman-
ya'da, milletin birligini giivenceye alan etmen Alman edebiyati ol-
mugstur. S6zgelimi, Napolyon iggali altindaki kogullarda, séyle der
Fichte:
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Devletler arasindaki kokensel bakimdan ilk sinirlar, koklii ve gergekten
de dogal sinmirlar kugkusuz onlarn i¢sel sinirlaridir. Aym dili konusanlar (Was
dieselbe Sprache redet), diger tiim insani becerilerden ¢ok once, tek bir do-
ga aracilifiyla ve goze goriinmeyen ¢ok sayida bagla birbirlerine baglan-
muiglardir. Birbirleriyle konusan, siirekli birbirini daha sarih bir bigimde an-
lama yetenegine sahip olan, ayn biitiine aittirler, dogal olarak "bir tek kigi"
dirler, dahasi, béliinmez bir biitiiniin pargalaridirlar. Boylesi "milletler” ken-
di aralarina farkli kokene ve dillere sahip olan diger milletleri asla kabul et-
mezler ve yonlerini kaybedip kendi kiiltiirlerinin geligiminin siirekliligini
agir bir karmasaya siiriiklemeden asla diger milletlerle kaynasmayi iste-
mezler. Insanin manevi 6zii — dogal hali tarafindan gizilen bu igsel sinirla-
rin neticesi olarak, insanlarin (iginde) ikamet ettikleri iilkelerin digsal sinir-
lar1 dogar. Nesneleri ve olaylar1 onlarin dogasina uygun bir bigimde izledi-
gimizde goriiriiz ki, insanlar belli daglar ve nehirler tarafindan ¢izilen ¢iz-
gilerin iginde yasayan ayni milleti olusturmaz; aksine, insanlar sonsuz en-
ginlikteki doganin kanunlarina riayet ederek belli bir milleti olustururlar.
Dolayisiyla, ayn yerde yagsama tesadiifidir ve bu insanlar nehirler ve daglar
tarafindan korunarak birlikte yasarlar. (Alman Ulusuna Séylevler)

Fichte, milletin birligini i¢sel bir dilde goriir, diger 6gelerde, bun-
lar daha sonra "kan ve yeryiizii" olarak nesnelestirilseler de yer ve
kan baginda gormez. Fakat Fichte, "i¢sel sinir" olarak "ayni dil"in
deyim yerindeyse "edebiyat" yoluyla bi¢gimlendirildigini goreme-
misti. Modern ulus-devletin ¢ekirdegi, politik kurumlarin kendisin-
den ¢ok "edebiyat"tadir. Bu durum, giiniimiizde yeni uluslar olarak
bagimsizlik talep eden halklar i¢in de gegerlidir. 1990'h yillarda biz-
ler bir yandan kiiresel diinya kapitalizmi i¢cinde modern ulus-devle-
tin giiciinii yitirmesine, diger yandan bir¢ok "hayali cemaat"in do-
gusuna tanik olduk. Ancak bunlar salt siyasi ve ekonomik diizey-
lerde gozlenen seyler degildir. Bizler, ulusun ¢ekirdeginde bulunan
"edebiyat"1 ve onun "kdkenler"ini yeniden sorgulamak zorundayiz.
Derinligin Kegfi bu sorgulama i¢in ipuglar igeren bir yapit olarak
okunursa, ¢ok mutlu olurum.

Aralik 1995
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Bir kitabin okundugu dénemin kosullarina gore baslangigtaki anla-
mindan farkli anlamlara biiriinebildigini bagkalarinin kitaplariyla il-
gili olarak sik sik hissetmisimdir; fakat bu durumun kendi yapitlarim
icin de gecerli oldugunu ilk kez Derinligin Kegfi araciligiyla tecriibe
ettim. Nitekim, kisinin yazdiklarin belli bir nesnellik i¢inde oku-
mas! sadece kendi iradesiyle olacak bir sey degildir. Ben daha 6nce
yazdiklarimi tekrar okuyup bir degerlendirme yapmaktansa, yeni
igler yapmanin dogru olacagim diisiiniiriim ve dyle yapageldim. Fa-
kat bu kitap s6z konusu olunca, kendimi iizerine yeniden diigiinmek
zorunda hissettim. Japonya'da yayimlandiktan on yil sonra kitabin
Ingilizceye cevrilmesi giindeme geldiginde oldu bu. Ingilizce ¢eviri
taslagim okudugumda, ilk kez kendi yapitlarimdan birini bagka bir
yazara aitmig gibi okudugumu hissettim. O zaman, kitapta ele aldi-
gim konularin —s6z-yaz1 birligi, manzaranin kesfi ve benzerinin—
esasen ulus-devletin aygitlar1 olduklarim kegfettim. Dahasi, sozgeli-
miNatsume Soseki'nin Ingiliz edebiyatina kars: hissettigi rahatsizh-
gin 19. yiizy1l ve sonrasi edebiyatin ve 6zellikle realist romanin iis-
tiinliigiine yonelik bir rahatsizlik oldugunu kesfettim. Bu yiizden,
Ingilizce baskida yayimlanmak iizere "Edebi Tiirlerin Cokiisii" bas-
likl1 yeni boliimii ekledim ve uzun bir 6ns6z yazdim bu baskiya.
Koreceye ¢cevrilmesi giindeme gelince, kendimi kitabim iizerine,
diger bir deyisle, kitabimin ele aldig1 donem iizerine yeniden diigiin-
mek zorunda hissettim. Bunun sonucunda, 19701 yillarin ikinci yari-
sinda kitab1 yazdigim donemde kafa yormadigim gesitli konularin
bir sel gibi Oniime geldigini gorerek sasirdim. Deyim yerindeyse,
"Modern Japon Edebiyatinin Kokenleri" aslinda "Modern Japon-
Kore iligkilerinin Kékenleri"ydi de. Bu konuyu ele almadan énce,
1970'li yillarda kitapta yer alan denemeleri yazdigim sirada diigiin-
diigiim konulara deginmek isterim. Ben hi¢bir zaman bir Meiji D6-
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nemi Edebiyat1 aragtirmacisi olmadim. Benim o dénemde iizerine ka-
fa yordugum konularin, daha ziyade yasadigim donemin Japonyasi'
nin entelektiiel durumuyla ilgili oldugunu ve bu durumu 1890’1 y1lla-
ra geri donerek ele aldigimi soyleyebilirim.

Gozledigim meselelerden biri suydu 6rmegin: Kitab1 yazdigim
donemde, 1960’1 yillardan beri siiren radikal siyasi hareketler iflas
etmis, bunun neticesinde "edebiyat"a yonelme durumu ortaya ¢ik-
must1. Diger bir deyisle, "i¢sellige" yonelmek yoluyla, tiim ortak ya-
nilsamalardan dzgiirlesebileceklerini sanmisti insanlar. Bunun aslin-
da radikallik pozu takinan bir tiir muhafazakarhk oldugu daha sonra
kanitlandi. Ben bu egilime kars1 biiyiik bir tepki duyuyordum, fakat
bunu salt "siyaset"ten soz ederek yadsimanin miimkiin olmadigini
diisiindiim. Daha koklii bir elestiri gerekiyordu. Ustelik bu egilimin
1890'l1 yillardan bu yana tekrarlanageldiginin farkina varmigtim.

Sozgelimi, Japonya'nin geleneksel edebiyat tarihi anlayisina go-
re, Soyo Tsubougi Romanin Ozii'nde "iyiligin 6zendirilip kotiiliigiin
cezalandirilmasi" temasin1 yadsimak suretiyle modern edebiyatin
ilkelerini belirlemigtir. Oysaki, s6z konusu yadsima aslinda oldukga
siyasi bir konumdan gergeklestirilmistir. "lyiligin 6zendirilip kotii-
liigiin cezalandinlmasi1” diisiincesi, Tokugava Donemi'ndeki Kon-
fiigyiiscii edebiyatin degil, 1890'h yillarda "Ozgiirliik ve Toplumsal
Haklar" hareketiyle dogrudan baglantili olan "siyasi roman"in genel
egilimiydi. Soyo Tsubougi'nin modern edebiyatin "6zii" diye tamim-
ladig1 sey boylesi bir "siyaset"ten bagimsizlagmay ifade ediyordu.
Fakat fiilen Ozgiirliik ve Toplumsal Haklar hareketi yenilmis, ve
onun yerine i¢i bogaltilmig, sekilsel bir anayasa hazirlanmig ve bir
meclis kurulmustu. 1890'larin modern edebiyati, "Ozgiirliik ve Top-
lumsal Haklar" miicadelesini devam ettirmektense onu kiigiimseyip,
miicadele etmek yerine i¢sel bir koktenciligi onererek, fiilen done-
min siyasi diizenini olumlamayi tercih etti. 1970'lerde bu durum fark-
h bir baglamda tekrarlaniyordu. Benim "kokenler"e geri donerek eleg-
tirmeye ¢aligtigim, boyle bir "edebiyat”, boyle bir "i¢sellik", boyle
bir "modemnite"ydi.

Ancak 1980'li yillara girildiginde, tiiketim toplumu fenomeniyle
birlikte postmodernizm genis bir popiilerlik kazandi. Derinligin K es-
fi'nin de bu akis1 temsil eden bir yapit olarak okunduguna dair isa-
retler mevcuttur. Fakat her ne kadar ilk bakisgta benzerlik tasisalar
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da, benim bu kitaptaki niyetimle s6z konusu tiirden bir postmoder-
nizmle kelimenin tam anlamiyla bir karsithik igindedir. 1984 yilin-
da Elegtiri ve Postmodernizm baglikl bir elestiri ¢caligmasini kaleme
aldim ve Japon postmodernizmine ("modemnitenin asgilmasi"na*) kar-
st citktim. Bunun sonucu olarak, bazilar1 bunun modernizme doniis
oldugunu sdylemisti. Aslinda, tipik bir modemist sayilarak istihza
ile anilan siyasetbilimci Masao Maruyama'y1 yeniden okuyup tezle-
rini olumlu y6nde degerlendirmis oldugum da dogrudur. Fakat bu-
nun nedeni modernizmi desteklemem degildi. S6zgelimi, Maruya-
ma, Japon Diigiincesi adli yapitinda Comin Nakae'nin agagidaki
sozlerini alintilyordu:

Ben bunlari syleyince, memleketin siradan siyasetgileri hemen bilgi¢
bir edayla, bunun on bes yil oncesinin alelade halkin egemenligi kurami ol-
dugunu, Avrupa ve Amerikan emperyalizminin hiikiim siirdiigii bugiinlerde
hala halkin egemenligi kuramim savunmanin diinyanin gidigsatina uymadi-
gin1, bunun modasi ge¢mis bir kuram oldugunu sdyliiyorlar. Bu kuramin
alelade oldugu dogru olabilir; fakat bir pratik olarak tazedir. Bu apagik ku-
ram Avrupa ve Amerika'da yiizyillardir uygulanagelmis oldugundan dola-
y1, bukuramin o iilkelerde alelade bir sey oldugu diisiiniilebilir; fakat bizim
iilkemizde halk arasinda verip verebildigi kiigiiciik filiz dahi eski beylik dii-
zenindenkalan segkinler ve ¢ikarci siyasetgiler tarafindan koparihip ezilmis
ve daha kuram halindeyken yok edilmis oldugu i¢in, séylem olarak alelade-
lesmis olsa da pratik olarak tazedir. Eylem olarak taze olan bir seyin kuram
olarak aleladelegmis olmasi acaba kimin kabahatidir? (Bir Buguk Sene [Igi-
nen Yu-han], 1901 Baskisi i¢in Ek Notlar)

Masao Maruyama, modernizm ve sivil toplumculugun ne kadar
alelade olsalarsa da Japonya'da kurulamadiklari i¢in hala taze ol-
duklarini s6yliiyor ve alelade olarak gosterilmelerinin kabahatinin
kimde oldugunu soruyor. Comin Nakae'nin, uygulanmayan kura-
min alelade gibi goriinse de taze olduguna isaret €den sozleri, benim
icin de "taze"ydi. Nakae'nin bu metni yazdig1 donemde Nietzscheci-
lik gibi "kuram"lar modaydi fakat simdi bunlar1 okumak bile insa-
na bikkinlik verirken, Nakae'nin s6zlerinin hila tazeliklerini koru-

* Burada "modemizmin agilmasi” ifadesiyle, 1942 yilinda donemin aydinlar:
tarafindan ayni1 baslik altinda diizenlenmis olan sempozyuma ve elestirmen Yogi-
mi Takeugi'nin 1959 yilinda yayimladig1 ayn1 adh denemesi gevresinde giindeme
gelen tarigmalara gonderme yapilmaktadir. —¢.n.
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malarinin nedeni nedir? Bunun nedeni onun Rousseau'ya dayanan
halkin egemenligi kuram degil. Nakae'nin sozlerindeki tazelik, bu
sozlerin "elestiri" olmalarindan kaynaklaniyor. Elestirinin kendisi
kuramdan farkhdir. Elegtiri daha ziyade kuram ile eylem arasinda-
ki mesafeye ve diigiince ile varolus arasindaki mesafeye yonelik
elestirel bilingtir. Derinligin Kegfi Derrida ve Foucault'nun kuram-
sal etkilerini tagiyor ancak ben onlarin Fransa'daki elegtirel rolleri
ile Japonya'da tagidiklar1 anlami hi¢bir zaman birbirine karigtirma-
dim. Dolayisiyla, ben Japonya'daki Derridacilik ve Foucaultculu-
gun ucar birer "moda" haline getirilmelerine itiraz ettim.

Yeri gelmisken belirtmeliyim ki, burada 6zellikle Comin Nakae'
nin metninden yukaridaki alintiy1 yapmak istememin bir nedeni de
bunun kitabimda bulunmayan bazi hususlarla dogrudan baglantili
olmasidir. Kisacasi, Nakae'nin soz ettigi "on beg y1l"in iginde, "mo-
dern Japon edebiyatinin kokenleri" gizlidir. Bu metni 1898 yilinda,
yani Japonya'nin Kore Yarimadasi'na yonelik emperyalist miidaha-
lesiyle baglayan Japon-Cin Savagi'ndan dort yil sonra yazmigti. O
donemde yeni "kuram", emperyalizmi destekleyen "gii¢lii kazanir —
zayif kaybeder" seklindeki sosyal Darvincilikti. "On beg y1l" 6nce
halkin egemenligini savunanlar, bu donemde toplu bir sekilde fikir-
lerinden dondiiler. Diger bir deyisle, eski halkin egemenligi milli-
yetgileri, bu donemde emperyalist milliyetcilere doniistiiler.

Durum buyken, modern edebiyatta durum neydi? Benim bu ki-
tapta ele aldigim konulardan biri Doppo Kunikida'nin Soragigava
Nehri Kiyilar: (Soragigava no Kisibe, 1902) adli yapitim merkez alan
"manzaranin kesfi" konusuydu. Bununla, "manzara"nin dig diinya-
ya ilgi duymayan "i¢sel insan" tarafindan sapkin bir gekilde kegfe-
dildigine ve yine o zamana kadarki edebiyat dilinin kapsadig1 me-
kanlardan farkh yeni bir diinyada, Hokkaydo'da kesfedildigine iga-
ret ettim. Aslinda Kunikida, 1898 yilinda Hokkaydo'ya yerlesmeyi
planlamisg, fakat sadece iki hafta kadar Soragigava Nehri ¢evresin-
de konaklamakla yetinmisti. Dolayisiyla, Hokkaydo'daki deneyim-
lerinin Kunikida'y1 degistirdigini sOyleyemeyiz. Bundan ziyade,
onun Hokkaydo'ya yerlesmeyi diigiinmiis olmasi (iistelik bunu iis-
tiinkorii bir sekilde yapmig olmasi) dnemlidir.

Kunikida Hokkaydo'ya yerlesmeyi diigsiinmeye baglamadan bir
yil 6nce ordunun resmi savag muhabiri olarak Japon-Cin Savagi'na
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katilmist1. Milliyetgiligin yiikseldigi bir ortamda Kunikida oldukg¢a
popiiler hale gelmisti; fakat savag bittiginde bir tiir bosluk duygusu-
na kapildi. Onun Hokkaydo'ya dair diisledigi de 6ziinde bu boslugu
dolduracak bir "yeni diinya"ydi. Kirlarin ortasinda hissettiklerini §oy-
le betimliyordu: "Nerede toplum? Insanlarin magrur bir yiizle anlat-
tiklar: 'tarih' nerede?" Ancak orasi 1ssiz bir mekan degildi, Soraci
seklindeki cografi yer adindan da anlasilacag gibi, orada yiizyillar-
dan bu yana Aynular vardi. Dolayisiyla orasi aslinda yeterince "ta-
rihsel" bir mekandi. Diyecegim, Doppo Kunikida'nin "manzara"y1
kesfi, boylesi bir tarihin ve 6tekinin diglanmasi yoluyla gergekles-
migsti. O anda, 6teki, salt bir "manzara" olarak varlik bulabiliyordu.
Japonya'nin somiirge edebiyati ya da somiirgelestirilmis yerlere da-
ir edebi bakisin arketipi Kunikida'da ortaya ¢ikmigti.

Dahasi, Japonya'nin somiirge politikalarinin arketipi de Hokkay-
do'dadir. Hokkaydo'nun yerlesime agilmasi, kirsal ve ormanlik alan-
larin yerlesime agilmasi degildir, bu proje direnen yerlilerin (Aynu'
larin) katledilmesi ve asimile edilmesi yoluyla gergeklestirilmigtir.
Bu yontem daha sonra Okinava, Tayvan (ki Japonya buray: Japon-
Cin Savag1 sonrasinda topraklarina katmigt1), Kore Yannmadasi, Man-
curya ve Giineydogu Asya seklinde ¢ok daha genis bir alanda uygu-
lanmigtir. Burada dikkat edilmesi gereken ilk konu, Aynularla Ja-
ponlarin "atalarinin 6zdegligi tezi"nin ortaya atilmig olmasidir. Bu-
nundaha sonra Kore'nin ilhaki sirasinda "Japonlarla Korelilerin ata-
larinin 6zdesligi tezi" seklini aldigim goriiyoruz. Bu, karsidakinin
otekiligini yok sayarak iizerinde tahakkiim kurma yontemidir. Bu
yontem Ingiliz ve Fransiz somiirgeci siyasetleriyle tezat olusturur.
Amerikan somiirgeci siyasetleriyle benzerlikler tagidig1 sdylenebilir.
Amerikan yonteminde, tahakkiim altina alinanlar "potansiyel Ame-
rikal1" sayilirlar ve bu tahakkiimiin bir emperyalist tahakkiim oldu-
gunun farkina varilmaz. Amerikalilar, fiilen tahakkiim ederken, "6z-
giirliigii" 6grettiklerini varsaymaktadirlar.

Nitekim, Hokkaydo "yeni diinya" olarak yerlesime agilirken Ja-
pon otoriteler diger herhangi bir modelden ¢ok daha fazla Amerika'
nin somiirgelestirilmesi deneyimini model almigt1. S6zgelimi, Japon
sOmiirge tarimina dair sorunlarina ¢oziim iiretmek iizere agilan Sap-
poro Tarim Okulu'nun, kurulma siirecinde goriiglerinden faydalan-
mak iizere Dr. Clark'in davet edilmis olmasi olgusundan da anlasila-
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cagigibi, Japon otoriteler Amerikan somiirge tarim politikalar1 mo-
delini izlemisti. Bu durum, Japon modem diigiince tarihi ve edebiyat
tarihi alanlarinda, sadece Kanzo Ugimura'nin temsil ettigi Hiristi-
yanlik akimi gergevesinde ele alinmaktadir; ancak fiiliyatta, Inazo
Nitobe ve Kanzo U¢imura'nin 6grencileri daha sonrasémiirge yone-
timi uzmanlari olmuglardir. Japon somiirgeciligi 6znel olarak, somiir-
ge topraklarinda yagayan insanlar1 "potansiyel Japon" kabul eder ki
bu da daha ziyade "yeni diinya"da kok salma idealine dayanir. Bu
ideal, daha sonraki "hakko igi-u" ("'sekiz bag, bir cat1” / Biiyiik Dogu
Asya Ortak Refah Alam) ideolojisine doniistii. Eklemek gerekirse,
Amerika, Japon-Rus Savasi'nda Japonya'y1 desteklemis ve daha
sonra Japonya'nin Filipinlerin Amerika tarafindan yonetilmesini
kabul etmesine bir kargilik, Japonya'nin Kore'yi yonetmesini onay-
lamisti. Amerika'nin Japon emperyalizmini kinamaya baglamasi,
Cin pazar1 konusunda Japon ve Amerikan ¢ikarlarimin ¢atigmaya
baslamasi sonucu ortaya ¢ikmigtir.

Yukarida dile getirdigim gibi, Korece baskiya 6nsoz vesilesiyle
kitabim iizerine yeniden diigiiniince, modern Japon edebiyatinin "k6-
kenleri"nde, kitab1 yazdigim dénemde diisiinmedigim cesitli konu-
lar zihnimde somutluk kazanmaya bagladi. Bundan sonra bu mese-
leler iizerine Koreli edebiyat aragtirmacilariyla birlikte diigiinmeye
devametmek istiyorum. Ciinkii yirmi y1l dnce yazilmig ve halihazir-
da Japonya'da bir tiir klasik haline gelmis olan bu kitap, "modem
Kore edebiyatinin kékenleri” hakkinda diigiinme yoluyla yeni bir
anlam ve onem kazanacaktir. S6zgelimi, benim "sdz-yaz1 birligi"
hakkinda yazdiklarim, Kore'deki Korecenin Cin harflerinden arin-
dirilmasi ve Kore alfabesinin (hangul) yayginlastirilmasi mesele-
siyle karsilagtirmak yoluyla evrensellestirilebilir. Birkag¢ yi1ldan beri
Koreli edebiyat aragtirmacilariyla diizenli araliklarla bir araya geli-
yorum. Her ne kadar fiili siyasete ¢ok fazla etki edemesek de, boy-
lesi pratik iletigimler diginda Japonya'yla Kore arasindaki tarihsel
anlagmazliklarin agilmasinin bir yolunun olmadigim diigiiniiyorum.
Derinligin Kesfi'nin Koreceye kazandirilmasinin bu iletigimi gelis-
tirmek i¢in bir vesile olmasini igtenlikle temenni ediyorum.

10 Subat 1997, Tokyo
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Derinligin Kegfi'ni 1970'lerin ikinci yanisinda yazdim. Sonralan ki-
tab1 yazdigim yillarin Japon "modern edebiyat"inin sonunun geldi-
gi bir doneme tekabiil etmekte oldugunu fark ettim. Diger bir deyis-
le, edebiyata 6zellikle derin bir anlam atfedilen donem bitmek iize-
reydi artik. O zamanki durum giiniimiiz Japonyasi'ndaki gibi olsay-
di, bu kitab1 yazmazdim sanirim. Bugiin, zahmet edip "modern ede-
biyat"1 elestirmeye bile gerek yok. Ciinkii insanlar artik edebiyata
neredeyse hig ilgi duymuyor. Ustelik bu Japonya'ya 6zgii bir feno-
men de degil. Cin'de de, edebiyat bugiine kadar sahip olageldigi ay-
ricalikli konumu kaybedecektir, kanimca. Ancak bundan 6tiirii en-
diseye kapilmak yersizdir. Daha ziyade bu yolla edebiyatin varligi-
nin temellerinin gercekten sorgulanabilecegini ve asli giiciiniin or-
taya konabilecegini diigiinliyorum.

Ben "modern edebiyat"a manzara agisindan bakmaya ¢aligtim.
Manzara derken kastettigim, o zamana kadar meshur yerler sayilan
manzaralar degil, daha ziyade o 4na kadar ¢ogu insanin gormedigi,
hatta belki de gormekten korktugu manzaralardi. Fakat kitab1 yaz-
digim dénemde ben bunun tam da Kant'in giizellik ve yiicelik ayri-
muyla ilintili olarak tartigtif1 meseleyle Ortiistiigiiniin farkina var-
mamigtim. Kant'in ayrimina riayet edersek, meshur yerler sayilan
manzaralar giizellik iken, balta girmemis ormanlar, ¢éller ve buzul-
lar gibi manzaralar ise yiicelik'tirler. Giizellik, tasarim yetisi yoluy-
la nesnede bir amaca uygunluk (fitness) kesfedilmesinden kaynak-
lanan bir hazken, yiicelik, her bakimdan rahatsiz edici olup tasanm
yetisinin sinirlarin1 agan bir nesne kargisinda hala onda bir amaca
uygunluk kesfetmeye ¢alisan 6znenin etkinliginden kaynaklanan bir
hazdir. Kant'a gore yiicelik nesnede degil, duyusal simirlilig agan ak-
lin sinirsizhigindadir. "Doganin giizelligi s6z konusuysa eger, bunun
kaynagim1 digimizda aramaliyiz, ne var ki, s6z konusu yiicelikse,
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onun kaynagini icimizde, bir bagka deyisle zihnimizde aramamiz ge-
rekir. Zihnimiz doganin simgelerinin i¢ine yiiceligi yerlestirir" (Yar-
gt Giiciiniin Elegtirisi). Kant'n burada igaret ettigi nokta, yiiceligin
rahatsiz edici nesnelerden edinildigi ve bu rahatsizlig1 hazza doniis-
tiirenin 6znelligin etkinligi oldugu, bununla birlikte, sinirsizliin 6z-
nede degil, gézlenen nesnedeymis gibi algilandigidir.

Bu kitapta ben, manzaranin bir "altiist olug" yoluyla, diger bir de-
yisle, dis diinyaya ilgi duymayan "i¢sel insan" tarafindan kesfedildi-
gini yazdim. Bundan 6tiirii i¢selligin kendisinin bir "altiist olus" oldu-
gunu iddia ettiim diigiiniilebilir. Ancak s6z konusu "altiist olug",
manzaranin yiiceliginin i¢sellik yoluyla ortaya ¢ikarilmasinda degil,
aksine, onun bir nesnede nesnel bigcimde var oldugunun sanilmasin-
dadir. Neticede, eskiden beri var olan geleneksel meshur yerlerin ye-
rine, yeni modern meshur yerler bi¢cimlenmistir. Bunlarin aslinda
giizel degil, daha ziyade rahatsizlik verici nesneler oldugu unutulur.
Kant, ilgiyi parantez icine alarak seylere bakildiginda estetik yargi-
nin olugtugunu belirtmigti. Kant'in bu yaklagimi 6znel estetik anlayi-
st olarak rafa kaldirilmigtir. Oysaki, hi¢ de eskimig degildir onun
yaklagimi. Marcel Duchamp, bir sergisinde "Cesme" baghig altinda
siradan bir pisuvar sergilediginde ayni1 Kant¢i sorunu yeniden giin-
deme getirmisti. Biz pisuvan sadece giinliik kullamim amaciyla si1-
nirli bir sey olarak goriiriiz. Ancak bu "ilgi"mizi parantez i¢ine alip
baktigimizda, pisuvar goziimiize s6zgelimi, bir "¢cesme" olarak da
goriinmeye baglayabilir. Sanat sadece nesnede degil, ayn1 zamanda,
aligkin oldugumuz bakigtan siyrilip farkl bir bakig ortaya koyma-
mizda, diger bir deyisle, bdylesi bir yabancilagtirma etkisinin kendi-
sindedir.

Duchamp'in pisuvarinin ortadan kayboldugu sdylenir. Kaybol-
mug olmasaydi, muhtemelen, simdi biiyiik bir miizede gorkemle
sergileniyor olurdu. Bu giiliing bir durum. Fakat benzer bir durum
bagka bir diizeyde s6z konusudur. Modern edebiyat, nesnelere eski-
ye dayanan geleneksel bakigtansiyrilarak bakmaya caligti. Fakat bu
eskiden beri var olan edebiyata alismig kisilere, daha ziyade bir pi-
suvarin sergilenmesi gibi goriinmiistii. Buna karsin, kisa bir siire
icinde s6z konusu pisuvara saygi dolu gozlerle bakilir oldu. Edebi-
yatla ugrasmak isteyenler bir zamanlar azinlikta olan ve lanetlen-
mis insanlardi. Natsume Soseki'nin de boyle bir insan oldugunu be-
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litmeye gerek yok. Fakat 1970'lerde Soseki bir "milli edebiyat" ya-
zan olarak saygi ve hayranlik uyandiran bir yazar gibi goriilmeye
basglamisti. Benim 1970'lerde yadsimaya galistigim da iste bu tiir bir
"modern edebiyat"t1. Bu edebiyat, artik yadsiyici ve yikici giiciinii
yitirmis, resmi okul kitaplarinda okutulan bir ger¢ek edebiyatin k6-
tii bir suretine indirgenmisti; ashnin cesediydi adeta. Iste bu yiiz-
den, o donemde "modern edebiyat" 6lmiis de olsa, dzellikle kaygi-
lanmaya gerek yoktur, zira asla edebiyatin 6liimii degildir bu. Bag-
ta da soyledigim gibi, asil bundan sonra edebiyatin varliginin te-
melleri gercekten sorgulanabilecek ve asli giicii ortaya konabile-
cektir.

Yukarida edebiyat hakkinda yazdiklarim bir dereceye kadar "ulus"
(nation) kavramina da uyarlanabilir. 1990'larin basinda Derinligin
Kegfi'nin Ingilizce baskis1 yayimlandig1 zaman, Benedict Anderson’
un Hayali Cemaatler eserinden etkilenerek kendi caligmalarimi ulu-
sun olusumu agisindan ele almaya ¢aligmigtim. Anderson, romani
merkez alan yayin kapitalizminin ulusun olusumunda biiyiik bir rol
oynadigina isaret ediyordu ve benim, Derinligin Kegfi'nde iizerine
diisiindiigiim konular, s6z-yaz1 birligi olsun, manzaranin kesgfi ol-
sun, tam da ulusun kurulus siireciyle ilgili konulardi. Fakat su anda
bundan biraz farkl bir diigiinceye sahibim. Tek ciimleyle ifade et-
mem gerekirse, ulusu bir temsil meselesi olarak diigiinmek beni tat-
min etmemeye baslad1.

Ingilizcedeki nation (ulus) kavramm Japoncaya kokka (devlet) ya
da minzoku (budun) diye cevrilegeldi, fakat son yillarda kokumin*
(ulus, millet) seklinde gevriliyor. Dolayisiyla, nation-state (ulus-dev-
let) de kokumin-kokka seklinde Japoncalastiriliyor. Fakat bence bu
kavramin ¢evirisinde kokumin sdzciigiinii kullanmak uygun degil.
Sozciik, "devletin halki1" gibi algilamyor giinkii. Insanlarin kral ya da
derebeyinin tebaasi olduklar: bir devlette ulus denen sey var olamaz.
Ulusu olusturanlar, feodal baglardan kurtulmus yurttaglardir. Ayn-
ca, ulus, buduna da indirgenemez. S6zgelimi, Japonya adi verilen

* Burada Japoncada kokumin sozciigiiniin koku (devlet, iilkke) ve min (halk,
budun) seklindeki karakterlerle yaziliyor olmasindan kaynaklanan soruna isaret
ediliyor. —¢.n.
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ulus-devlet, Aynulari* da, Japon uyruguna gegirilmis diger farkli ko6-
kenlerden etnik gruplarida kapsar. Bunaragmen, ulus (nation) kav-
ramu hakkindaki yanlig anlamalarin bu kavramin gevirisinin yeter-
sizliginden kaynaklandigim s6yleyemeyiz. Esasen, Ingilizcedeki "na-
tion" kavrami da muglaktir. Bir yandan budun anlamina gelir, diger
yandan devlet anlamina gelir gibi goriiniir, fakat bunlarin ikisini de
karsilamaz. Budun (ethnicity) aile ve agiretin uzantisi olup, kan bagi
ve yer bagini temel alan cemaate verilen addir. Ulus (nation) degil-
dir. Ulus, artik bu kan bag1 ve yer bagini temel alan cemaatlerle ilig-
kileri kesilmis bireylerin (yurttaslarin) toplumsal s6zlesme yoluyla
olusturduklari bir sey olarak goriilmelidir.

Ote yandan, feodal devlette ya da mutlakiyetgi devlette de ulus
mevcut degildir. Ulusun kurulusu ancak bu sinifl1 devlet sistemleri
burjuva devrimi yoluyla demokratiklestirildikten sonra gerceklesir.
Ulus-devlet kurulduktan sonra, ondan 6nceki tarih de ulusun tarihi
olarak anlatilir. Diger bir deyisle, ulusun kokenleri anlatilir. Oysa,
ulusun "kokeni", bu eski ge¢miste degil, daha ziyade s6z konusu es-
ki sistemin yadsindig1 yerdedir. Fakat milliyetcilikte (nationalism)
tam da bu durum unutulur ve eski hanedanin tarihi ulusun tarihiyle
Ozdeslestirilir.

Boylelikle ulus, budun ya da devletle aym seymis gibi goriiliir.
Bunun yanlis oldugu, ¢ok sayida budundan olusan ulus-devletlere
ya da ayn1 budunun ¢ok sayida ulus-devlete boliindiigii 6rneklere
bakildiginda agiklikla anlasilacaktir. Bu yiizden, ulus iizerine dii-
siinmek i¢in, budunsal birligin yogun oldugu iilkeleri degil, boyle
bir yogunlugun olmadig: iilkeleri, sozgelimi Amerika Birlesik Dev-
letleri'ni ele almak gerekir. Orada da milliyetgilik gii¢liidiir, fakat bu
milliyetgilik "budunculuk” (etnik milliyetg¢ilik) olarak var olamaz.
Amerikan milliyet¢iligi, Birlesik Devletler'in tiim bireylerin toplum-
sal sozlesme yoluyla meydana gelmig bir ulus olduguna, diger bir
deyisle, ulusun 6zgiirce var olduguna vurgu yapar. Aslinda, ulus, kan
bag ve yer bagina dayali cemaatler (kan ve toprak) tarafindan degil,
bunlarin evrensel diizeyde asilmasi vesilesiyle kurulabilir ancak.

* Aynular, Japonya'nin kuzeyindeki Hokkaydo Adasi'nda yasayan bir etnik
azinhktir. —¢.n.
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Fakat aym zamanda, ulus, yurttaslarin sdzlesmesi seklindeki salt
akilci yoniiyle de olusmaz. Aile ya da asiret gibi cemaatlerde bulu-
nan yardimlagmaci bir duygu ortaklifina (sympathy) dayanmak zo-
rundadir. Ulusun, cemaatin kapitalist pazar ekonomisi tarafindan
parcalanmasina kosut olarak, yitirilen yardimlasmac karsilikliligin
(reciprocity) hayali olarak onarilmasi oldugunu sdyleyebiliriz. Bu-
nun budun fikriyle baglantilandinlmasinin gerektigi yoniinde bir
kural da yoktur. Amerika Birlesik Devletleri 6rneginden devam eder-
sek, ulusun toplumsal sozlesmeye dayal1 yoniiniin The Star-Spang-
led Banner adl milli marginda ifadesini buldugunu goriiriiz. Sadece
bununla duygusal bir zemin elde edilmesi miimkiin degildir. Fakat
cok budunlu oldugu i¢in "kan"a vurgu yapmasi da beklenemez. Bu
noktada "toprak” vurgulanir. Diger bir deyisle, ulus, "yiice" bir man-
zaray1 giizelleyen America, the Beautiful adli yari-milli marsta tem-
sillestirilir.

Kant, duygusal olanla (Sinnlichkeit) zihinsel olam (Verstand) bir-
birlerine baglayan araci unsurun hayal giicii (Einbildungskraft) ol-
dugunu diigiinmiistii. Ulusun, cemaate dayali toplu yasam tarziyla
toplumsal sozlesmeye dayali toplu yasam tarzim hayali bir sekilde
birbirlerine baglayan araci unsur iglevi gordiigiinii séyleyebiliriz. Fa-
kat bu, ulusun salt bir hayal iiriinii oldugu anlamina gelmez. S6z ko-
nusu hayalde bir zorunlulugun mevcut oldugunu sdylemeliyiz.

Para ekonomisinin niifuzunun sonucu olarak feodal ya da mut-
lakiyet¢i devlet ekonomisi yikilir. Bu noktada moderndevlet ve ka-
pitalist pazar ekonomisi kurulur. Ancak bu, ulusun olugsmasi igin ye-
tersizdir. Bu siireg iginde yikilan tarimsal cemaate dayal varolusun,
diger bir deyisle, karsiliklilifa ve yardimlasmaya dayal toplu ya-
sam tarzinin hayali bir sekilde onarilmasi gerekir. Iste buna ulus de-
nir. Ulus-devlet, ulus ve devlet denen farkl nitelikteki iki unsurun
kaynasimindan olusur. Daha 6zenli bir ifadeyle belirtirsek, burjuva
devrimi sonrasi kurulan devlette, kapitalist pazar ekonomisi, devlet
ve ulus iigliisii bir yapinin ii¢ ayagini olusturacak sekilde kaynasti-
rilmistir. Bu iigii birbirini tamamlar ve gii¢lendirir. S6zgelimi, bu
toplu yasam tarzinda ekonomik serbestiden otiirii simifsal gatisma
ortaya ¢iktifinda, bu ¢atigmalar bir yandan milli yardimlagma duy-
gulariyla agilir ve devlet tarafindan denetlenerek servetin yeniden
dagitimi saglanir. Bu ii¢ ayaktan olusan ¢ember ¢ok giigliidiir. S6z-
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gelimi, burada sadece kapitalizm yikilmaya c¢aligilirsa, bu sadece
devletin gii¢lendirilmesi sonucunu doguracaktir; diger yandan bag-
ka durumlarda ulusun milli duygular béyle bir girisime engel ola-
caktir. Dolayisiyla, bu ii¢ unsurdan sadece birini hedef segmek de-
gil, sermaye-ulus-devlet seklindeki ii¢liilye dayali cemberden ¢ikig
yolunu bulmak gerekmektedir.

Dahasi, ulus, genel olarak, kozmopolit aydinlar tarafindan olum-
suz bir unsur olarak goriilmektedir. Ne var ki, ulus kategorisi halkin
aydinlatilmasi yoluyla lagvedilemez. Dini, aydinlanma meselesi ag1-
sindan elegtiren felsefecilere kars1 Marx, dini doguran gercek mut-
suzluklar ¢6ziilmeden dinin lagvedilemeyecegini belirtmigti. Aym
seyi milliyetgilik i¢in de s6yleyebiliriz. Ulusun bir temsil oldugu ne
kadar vurgulanirsa vurgulansin, ulusun sadece bu sekilde yok olma-
s1 miimkiin degildir. Ulus, kan ve toprak denen temsillere degil, yar-
dimlagmaci duygulara ve yardimlagmay: gerekli kilan gerceklere
dayanmaktadir. Kapitalist pazar ekonomisi ve devlet mevcut halle-
rinde birakilarak sadece ulusun lagvedilmesi miimkiin degildir. Ulu-
sun hakikaten "diyalektik bicimde asilmas1” (aufheben, sublate)
icin, sermaye-ulus-devlet seklindeki li¢ unsura dayali cemberden ¢1-
kilmasi zorunludur. Derinligin K egfi'ni yazdiktan sonra, bunun nasil
olacag iizerine araliksiz diigiinegeldim. Bu konuyu burada ayrintih
bir sekilde ele almam miimkiin degil fakat bu konuyla ilgili olarak
Transkritik: Kant ve Mar x Uzerine adli gahsmama bagvurabilirsiniz.

Agustos 2002, Amagasaki
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