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Gelecege simir, dur durak yoktu. Oyle bir duruma gelinecekti ki,
mutlulugu sipdiracak yer bulunamayacakt.

JOHN STEINBECK
Cennetin Dogusu






“TANRIM,” diye diigiindii Mae. “Burasi cennet olmali.”

Pasifik’in vahgi renkleriyle bezeli yerleske genis ve dagimk
bir alana yayillmigti ama en ince ayrintisina kadar 6zenle ta-
sarlanmig, en mabhir ellerin dokunuslanyla bi¢imlendirilmisti.
Gegmiste ilkin tersane, sonra agik hava sinemasi, ardindan bit-
pazan olarak kullanilan ve sonunda kentsel bir ¢okiintii alanina
doniisen arazide simdi yemyesil ¢imenlerle kaph tepecikler ve
Calatrava imzal bir fiskiye vardi. Ve esmerkezli ¢gemberler olug-
turacak gekilde dizilmis masalanyla bir piknik alani. Toprak ve
¢im zeminli tenis kortlan. Sirketin kresine birakilmig kiigiiciik
¢ocuklarin ¢ighk ¢igliga kosturdugu, fikir ikar kaynadig bir vo-
leybol sahasi. Biitiin bunlarin ortasinda da, yiiz altrmig hektarhk
bir alanda, cam ve paslanmaz gelikle kapl sirket binasa yiikseli-
yordu, diinyanin en etkili sirketinin genel merkezi. Yukanda gok-
yiizii piril pinl, masmaviydi.

Mae biitiin bu seylerin arasindan agir agir gegiyor, buraya
aitmig gibi goriinmeye ¢alisarak otoparktan ana salona dogru
yiirilyordu. Limon ve portakal agaglarinin etrafindan dolanan
patikanin dilsiz kirmiz taglarindan bazilan sokiilmiis, yerlerine,
telkin mesajlan igeren seramik karolar yapigtinlmisti. “Hayal
Kur,” diyordu bir tanesi, sozciikler kirrmzi tasa lazerle kazinmig-
t1. “Katihim Goster,” diyordu bir digeri. Onlarca mesaj vardi bu-
nun gibi: “Ait Oldugun Toplulugu Bul.” “Yenilikgi Ol.” “Diigiin.”
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Gri tulumlu bir gen¢ adamin eline basacakt az kalsin; adam, pa-
tikaya, “Nefes al,” diyen yeni bir tag dogiiyordu.

Mae, haziran aymnin giinegli bir pazartesi giiniinde, girigin
oniinde, ana kapinin tepesindeki cama iglenmis logonun altinda
durdu. Heniiz alt1 yildir faaliyette olmasina ragmen sirketin ad
ve logosu -ortasindaki kiigiik “¢” harfiyle ¢ember igine alinmig
1zgara orgii deseni- simdiden diinyaca tanimyordu. Genel mer-
kez mahiyetindeki bu yerlegkede on binden fazla galigan mevcut-
tu ama Cember’in diinyanin her kogesinde ofisleri vard: ve her
hafta, burada ¢aliymak iizere, yiizlerce yetenekli geng beyin ige
alinmaktaydi. Burasi dort yil boyunca iist iiste diinyanin en bege-
nilen sirketi secilmigti.

Annie olmasaydi, Mae, bdyle bir yerde ¢aligma firsat1 bula-
cagim hayal bile edemezdi. Annie ondan iki yas biiyiiktii; can
yoldaslarinin, kiz kardeglerin ya da birbirini kardes gibi goren,
ictikleri su ayn gitmeyen kuzenlerin arasindaki yakinlig andi-
ran ve sakil bir binada yasamay: dayamlir kilan fevkalade bir bag
sayesinde Annie ile Mae, iiniversitede ii¢ somestr boyunca ayni
odayi paylagsmisti. Ayni odada yasamaya basladiklan ilk ay, final
haftasinda soguk alginlig1 ve yetersiz beslenme yiiziinden giigten
diisen Mae bir giin sabaha kars: bayilip ¢enesini kirmigt1. Annie
ona yataktan ¢ikmamasim tembihlemis oldugu haldekafeinli bir
icecek almaya 7-Eleven’a gitmis ve ayilldiginda kendini kaldirim-
da, bir agacin altinda bulmustu. Annie onu hastaneye gotiirmiis,
¢enesinin telle tutturulmasim beklemis ve yani bagsindaki tahta
iskemnlede gecelemekle kalmayip sonrasinda onu giinlerce pipet-
le beslemisti. Mae’in kendi akranlarinda daha 6nce hig rastlama-
dig1 muazzam bir fedakarlik ve olgunluk sergilemisti, dolayisiyla
Mae, bu olaydan sonra, hissedebilecegini hi¢ tahmin etmedigi bir
sadakatle Annie’ye baglanmigt.

Mae heniiz Carleton’da okurken, yani gayesizce brang degis-
tirerek sanat tarihinden igletmeye, isletmeden psikolojiye gecer-
ken -ve o alanda ilerlemek gibi bir niyeti olmadig halde psikolo-
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jiden mezun olurken- Annie okulu ¢oktan bitirmis, Stanford’da
MBA yapmus, her yerden oldugu gibi Cember’den de ig teklifleri
almig ve mezuniyetinden birkag giin sonra burada galismaya bag-
lamist1. ‘Gelecek Teminati Direktori’ diye dalga gegtigi havali bir
unvani vardi simdi ve Mae'i de Cember’e bagvurmasi konusunda
o tegvik etmisti. Mae bunun iizerine bagvurmugstu buraya. Annie
kati suretle inkar etse de Mae onun torpil yaptirdifina emindi, bu
yiizden kendini ona kars: tarifsiz bigimde borglu hissediyordu.
Mace'in yerinde olmayi dileyecek, diilnyanin parmakla gosterilen
yegane girketinde galigmaya baglayacag: bu giinde, burada bu-
lunmay), Kaliforniya is1§1yla dolup tagsan dokuz metre yiiksekli-
gindeki bu atriyuna adim atmay: isteyecek belki bir milyon, bel-
ki de bir milyar kisi vard.

Agir kapiy: iterek agti. Girig holii bir gegit kadar uzun, tavan
bir katedralinki kadar yiiksekti. Holiin her iki tarafinda yiikse-
len dort kat, camdan duvarlarla gevrili sira sira ofislerle doluydu.
Bas1 doner gibi olunca bakiglanni yere indirdi ve tertemiz, parlak
yiizeyde kendi yiiziiniin yansimasiyla karsilagti - endigeli gorii-
niiyordu. Arkasinda birinin durdugunu hissederek dudaklarina
zoraki bir tebessiim yerlestirdi.

“Sen Mae olmalisin.”

Mae dondiigiinde karsisinda kirrmizi bir egarpla beyaz ipekli
bir bluzuniizerinde siiziilen geng, giizel bir ¢gehre buldu.

“Ben Renata,” dedi kadin.

“Selam Renata. Ben de tam...”

“Annie’yianyordun. Biliyorum. Gelmek iizeredir.” Renata’nin
kulakligindan dijital bir uyan tonu yiikseldi. “Kendisi su anda...”
Renata Mae’e bakiyor ama bagka bir sey goriiyordu. Retinal ara-
yiiz, diye tahmin yiiriittii Mae. Bu girkette dogmus bir diger ye-
nilik.

“Vahsi Bati'da,” dedi Renata, yeniden Mae’e odaklanarak,
“ama birazdan buradaolur.”
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Mae giiliimsedi. “Umarun yanina peksimet ve giiglii bir at al-
mistir.”

Renata kibarca tebessiim etti ama giilmedi. Mae yerleskenin
her kismina bir donem adinin verildigini biliyordu; muazzam bii-
yiikliikteki bu alanin kisiliksiz, kurumsal havasini yumusatmaya
yarayan bir uygulamaydi bu. Mae'in son igyerinden, 3B-Dogu
Binasr’'ndan bin kat iyiydi kesinlikle. Biiyiidiigii kasabada kamu
hizmetinde ¢alisarak gecirdigi son giiniin iizerinden heniiz sa-
dece ii¢ hafta gegmigti -istifasim verdiginde herkes sagkina don-
miisti- ama simdiden, hayatinin o denli biiyiik bir boliimiinii
orada harcamig olduguna inanasi gelmiyordu. Cok siikiir, diye
gecirdi aklindan, o galiyma kampindan, temsil ettigi her seyden
kurtulmustu.

Renata yeni sinyaller aliyordu kulaklhigindan. “Hay aksi,”
dedi, “Annie biraz gecikecegini soylilyor.” Aydinlik bir giilim-
semeyle Mae’e bakti. “Istersen seni masana ben gétiireyim, ne
dersin? Annie bir saatiginde yanina gelecekmis.”

“Masa” lafiMace’in igini lirpertti ve aklina hemenbabasi geldi.
Babasi onunla iftihar ediyordu. “Gogsiim kabard),” demisti kizi-
na biraktig sesli mesajda; herhalde sabahin dérdiinde birakmigt:
mesajl. Mae uyandiginda dinlemigti. “Cok gururlandim,” diyordu
babasi, heyecandan nefesi tikanarak. Universiteyi bitireli daha
iki y1l olmustu ama bak, daha simdiden nerelere gelmigti: Dolgun
bir maasla Cember’de ¢aligmaya baglamisti, 6zel saglik sigortasi,
sehirde kendine ait bir dairesi vardi ve dertleri kendilerine yeten
anne babasina artik yiik olmayacakt.

Mae, Renata’'nin pesi sira atriyurndan gikti. Cimenlikte, ala-
call 151g1n altinda iki geng yigma bir tepede oturmus, ellerinde
seffaf, tablet benzeri geylerle hararetli hararetli sohbet ediyordu.
Renata ¢imenligin 6biir tarafindaki cam ve oksitlenmig bakirdan
mamul binay isaret ederek, “Ofisin Ronesans’ta, yani surada,”
dedi. “Miisteri Deneyimi ekibinin tamami orada. Daha 6nce gel-
mis miydin buraya?”
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Mae bagim salladi. “Gelmigtim. Birka¢ defa. Ama bu binaya
degil.”

“0 halde havuzu ve spor tesislerini gormiigsiindiir.” Renata
elini ilerideki mavi dortgenin arkasinda yiikselen kogeli binaya
dogru uzatarak spor salonunu gosterdi. “Yoga, crossfit, pilates,
masaj, spinning dersleri var. Spinning ile ilgilendigini duymus-
tum, dogru mu? Bocce kortlan ve yeni teterbol sahas1 arkada.
Kafeterya ¢imenligin hemen karsisinda...” Renata profesyonel gi-
yimli birkag gencin giineg banyosu yapan tatilciler gibi sere serpe
yayildig) yemyesil cimenligi isaret etti. “Iste geldik.”

Ronesans’in oniinde durdular. Bu binada da on iki metre
yiiksekliginde bir atriyum ve tepede agir agir donen hareketli bir
Calder heykeli vard.

“Ah, Calder’a bayilinm,” dedi Mae.

Renata giilimsedi. “Biliyorum.” Baslanni kaldinp heykele
baktilar. “Bu heykel bir zamanlar Fransiz parlamentosunda asi-
liymis. Yanilmiyorsam yani.”

Pesleri sira igeri dolan riizgann etkisiyle donerek pozisyon
degistiren mobil heykel, simdi hos geldin der gibi bir kolunu
Mae’e uzatiyordu. Renata Mae'i dirseginden tuttu. “Gidelim mi?
Su taraftan.”

Turuncumsu camlarla kaph bir asansére bindiler. Igiklar tit-
reserek yanarken Mae duvarlarda lise yillik fotografyla birlikte
adinin belirdigini gordii: HOS GELDIN MAE HOLLAND. Nefe-
si kesilirmig gibi bir ses gikt1 bogazindan. O fotografh gérmeyeli
yillar olmustu ve buna gayet memnundu. Annie’nin marifetiydi
muhakkak, o fotografla damanna basiyordu yine. Resimdeki kisi
Mae olmasina Mae’di; genis agzi, ince dudaklan, bugday teni, si-
yah saclan aymiydi ama gikik elmacikkemikleri ona burada ger-
¢ekte oldugundan daha sert bir ifade veriyor, kahverengi gozle-
rinde tebessiimden eser goriinmiiyordu; kisik ve soguktu bakig-
lan, savagmaya her an hazirms gibi. Fotograftan bu yana -on se-
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kizindeydi o zamanlar, dfkeliydi, giivensizdi- fena halde ihtiyac
olan kilolan alinca yiz ifadesi yumusayip viicudunun kivnimlan
ortaya gikmig ve farkl giidiilerle hareket eden gegit gesit erke-
gin ilgisini gekmeye baglamigti. Mae liseden beri daha agik, daha
yurnusak bagh olmaya galisiyordu, dolayisiyla simdi gok geriler-
de biraktigx bir dénemi, her seye kotii tarafindan bakti) giinleri
hatirlatan bu belgeyi karsisinda gormek asabim bozmugtu. Tam
daha fazla dayanamayacagini hissetmisti ki resim silindi.

“Evet, her sey sensorlerle ¢alisiyor,” dedi Renata. “Asansor
kimlik bilgilerini okuyor, sonra da sana merhaba diyor. Fotografi
Annie verdi bize. Elinde lise fotograflarin bulunduguna gore epey
siki fiki olmalisimz. Neyse, umanm bozulmamigsindir. Bunu
daha ¢ok misafirlere yapanz. Genelde hoslanna gider.”

Yukan gikarlarken bir panelden digerine resimler, yazilar akt
durdu, giiniin baglica etkinlikleri asansériin duvarlarna yansida.
Duyurulara videolar, fotograflar, animasyon, miizik eslik ediyor-
du. Oglen saat on ikide Koyaanisgatsiadh filmin gosterimi, saat
birde kendi kendine masaj egitimi, iicte de karn kas: giiclendir-
me egzersizleri vardi. Mae'in adin1 daha 6nce hi¢ duymadig, kir
sagli olmasina ragmen geng bir kongre iiyesi alti otuzda herkesin
katilmina agik bir toplanti diizenliyordu. Asansor kapilarinda
kongre iiyesinin bagka bir yerde kiirsiiye ¢itkmis konusurkenki
goriintiisii belirdi; adam, arkasinda bayraklar dalgalanirken el-
lerini sikip yurnruk yapiyordu.

Kapilar kongre iiyesini ortadan ikiye bélerek acildi.

“Geldik igte,” dedi Renata. Asansorden indiler ve gelikizgara-
1 daracik bir asma kopriiye giktilar. Mae agagiya bakinca yiiregi
agzina geldi. Alttaki dort kat1 zemine degin gorebiliyordu.

Sakaya vurmay: denedi: “Vertigo’lulan buraya yerlestirmi-
yorsunuz herhalde.”
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Renata bir an duraksayip Mae’e dondii, derinden endigelen-
mis gibi bir hali vardi. “Elbette hayir. Ama profilinde diyordu
ki...”

“Hayir, hayir,” dedi Mae. “Benim igin sakincasi yok.”

“Ciddiyim bak. Sana alt katlarda yer ayarlayabiliriz eger...”

“Hayir, hayir. Gergekten. Burasi miikkemnmel. Oziir dilerim.
Saka yapiyordum.”

Renata’nin telaglandig belliydi. “Tamam. Ama en ufak bir
sikintin olursa derhal bildir.”

“Bildiririm.”

“Bildirirsin, degil mi? Cilinkii Annie icabina bakmami bekler.”

“Bildiririm. So6z,” dedi Mae, toparlanip yiiriimeye koyulan
Renata’ya giiliimserken.

Asma koprii, uzun bir koridorla béliinen genis ve pencereli
bir ana kata baglamyordu. Katin her iki tarafina yerden tavana
kadar cam cepheli, igleridisandan goriilebilen ofisler siralanmig-
t1. Ofis sakinleri kendi alanlanm 6zenle, zevkle dekore etmisti;
ofislerden biri, tavandaki agik kiriglere asili oldugu igin havada
ucuyormus gibi goriinen, yelkencilie mahsus alet edevatla do-
luydu; bir digerini dizi dizi bonzai agaglan siisliyordu. Kiigiik
bir mutfagin 6niinden gegtiler; dolaplar, raflar hep camdandi ve
kesici aletler, buzdolabina takilmig miknatish bir gubuk iizerine
diizenli bir sekilde siralanmisti. Isil 151] yanan rengarenk ampul-
leriyle etrafa adeta turuncu, yavruagzi, pembe kollar uzatan el
yapimi, kocaman bir avize her yani aydinlatiyordu.

“Evet, iste geldik.”

Duvarlan sentetik keten benzeri bir malzemeyle kapl kiigiik,
gribir ofis bélmesinin 6niindedurdular. Mae’in yiiregine inecekti
az kalsin. Son on sekiz aydir iginde ¢aligtig1 ofis b6lmesinin nere-
deyse tipatip aynisiydi karsisindaki. Cember’de gordiigii onca sey
arasinda yeni bir tasanmin iiriinii olmayan, ge¢misle benzerlik
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tasiyan bir bu vardi. B6lme duvarlanm kaplayan malzeme -Mae
gozlerine inanamasa da, hi¢ ihtimal vermese de- guval beziydi.

Renata’nin kendisini izledigini biliyordu, yiiziinden dehgete
benzer bir duygu okundugunun da farkindaydi. Giiliimse, dedi
kendi kendine. Giiliimse.

“Sorun yok ya?” dedi Renata, Mae'in yiiziine dik dik bakar-
ken.

Mae biraz olsun memnuniyet gostermek i¢in dudaklanm
zorladi. “Harika. Giizel goriiniiyor.”

Bekledigi bu degildi.

“Peki o0 zaman. $imdi ¢aligma alanina alisman icin seni yalmz
birakayim. Denise ile Josiah oryantasyon egitimin igin birazdan
yaninda olur.”

Mae yine zoraki giiliimsedi ve Renata doniip gitti. Oturunca
koltugun sirthginin kink oldugunu fark etti, yerinden de oyna-
miyordu, tekerlekleri sikismisti sanki, dordii birden. Masasina
bir bilgisayar yerlestirilmisti ama binanin bagka higbir yerinde
gormedigi, cok eski bir modeldi. Mae neye ugradigini gsasirmists;
son birkag yilin1 gecirdigiyle benzer bir bosluga gémiliirmiis gibi
hissediyordu.

Kamu hizmetinde galisan kalmis miyd: bu devirde? Mae ne de-
meye orada ige baglamigt1 ki zaten? Nasil katlanabilmisti? Ne-
rede ¢alistif1 soruldugunda yalan soyleyip igsizim diyesi gelirdi.
Isyeri dogup biiyiidiigii kasabada degil de bagka bir yerde bulun-
sayd1 daha dayanilir olur muydu?

Son alti-yedi y1l1 yagadig1 yere nefret besleyerek, Longfield'e
yerlesip onu her seyin -eglencenin, restoranlarin, aydin beyin-
lerin- kit ve kisith oldugu bir ortama maruz biraktiklan igin
ebeveynlerine lanet okuyarak gecirdikten sonra oray: yeni yeni
sefkate benzer bir duyguyla aniyordu. Fresno ile Tranquillity
arasinda kiigiik bir kasabaydi burasi; hayal giiciinden yoksun bir
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¢iftci, 1866’da ona bu adi vermisti. O giinden bugiine gecen yiiz
elli y1l icinde, cogunu otuz kilometre 6tedeki Fresno’da galisan
insanlann olusturdugu niifus zirve yaparak iki binleri bulmus-
tu. Longfield ucuza yasanabilen bir yerdi; Mae'in arkadaslan-
nin anne ve babalan aveailifa merakl giivenlikgiler, 6gretmen-
ler, kamyonculardi. Mae, liseden onunla ayn1 sene mezun olan
seksen bir 6grencinin arasinda dort senelik bir fakiilteye devam
eden on iki kisiden biri, Colorado’nun dogusuna gegen tek ki-
siydi. O kadar uzaga gidip onca borca girdikten sonra kasabaya
geri donerek kamu hizmetinde ¢alismak sadece onu degil, anne
babasini1 da yitkmigt1 ama ebeveynleri ele giine karg1 bozuntuya
vermemis, kargisina ¢ikan firsat1 tepmeyip borglanni 6demeye
baslamakla en dogrusunu yaptigini1 séylemislerdi.

Calstigy bina olan 3B-Dogu, duvara dikine acilmis daracik
araliklan pencere vazifesi goren trajik bir beton bloguydu. Ofis
duvarlannin ¢ogu ciiruf briketleriyle oriiliydi, her sey i¢ bayl-
tic1 bir yegile boyaliydi. Orada ¢aligsmak, bir spor salonunun so-
yunma odasinda ¢aligmaktan farksizdi. Mae son on kisur yildir
bu kurumdaki en geng galigandy, kald: ki burada otuzlanndaki-
ler bile bagka bir yiizyila ait gibiydi. Mae’in bilgisayar becerileri
kargisinda parmak 1sirirlardy, halbuki -Mae’in ¢evresinde- her-
kesin bildigi temel seylerdi bunlar. Gelgelelim, kurumdaki mesai
arkadaslarina gore olaganiistiiydiiler. Sacinin renginden otiird,
¢arpik bir benzetmeyle Kara $imsek adim takmislardi ona. Kart-
lanm dogru oynadif) takdirde orada epey parlak bir gelecegi
olacagim soylerlerdi. “Dort-beg y1l iginde,” derlerdi, “Bilgi Tek-
nolojileri departmaninin bagina gegebilirsin!” Mae’in duydugu
ofkenin haddi hesabi yoktu. 234.000 dolara patlayan seckin sos-
yal bilimler derecesini, iiniversite egitimini boyle bir yerde ¢alig-
mak icin almamisti. Yine de igti nihayetinde, paraya da ihtiyac
vardi. Ogrenim kredisi borcu kapanmak bilmiyor, her ay para
yiyordu. Mae careyi buradaki isi ve maag gekini kabul etmekte
bulmusg, daha iyi firsatlar i¢in g6ziinii agik tutmustu.
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Ustii olan amir, kurumda sézde teknoloji sorumlusu olarak
gorev yapan, gel gor ki teknolojinin t’sinden anlamayan Kevin
adh bir adamdi. Kevin kablolardan, dagiticilardan falan anlardi
ancak ve isi evinin bodrumunda oturup amator telsizcilikle ug-
ragmak olmaliydi, Mae'e patronluk taslamak degil. Her giin, her
mevsim aym kisa kollu gomlegi giyer, ayn1 pas rengi kravatlan
takardi. Insanin tiim duyulanm fena halde zorlayan biriydi; ne-
fesi pastirma kokar, kegelegip kabaran biyig1 her daim sisik du-
ran burun deliklerinden giineybatiya ve giineydoguya uzanan iki
kiiciik patiyi andinrd.

Mae’in bu isi 6nemsedigine ciddi ciddi inaniyor olmasaydi,
biitiin bunlar, biitiin bu falsolar mazur gérilebilirdi. Ama Kevin,
gozinii yikseklere dikmig Carleton mezunu Mae’in dogalgaz ve
elektrik kurumundakibu isi 6nemsedigini diisiiniiyordu. Olur da
performans vasatin altinda kalirsa endigeye falan kapilacagini
zannediyordu. Bu da Mae’i deli ediyordu.

Kevin'in onu odasina ¢agirmasi ve kapiy1 kapatip masasinin
kosesine iligmesi tam bir iskenceydi. “Neden burada oldugunu
biliyor musun,” diye sorardi, arabasini kenara ¢ekmesini soyle-
yen bir trafik polisi gibi. Bagka zamanlar, Mae’in o giinkii per-
formansindan memnun kaldiysa sayet, daha kotii bir gey yapar,
onu dverdi. Curak diye hitap ederdi ona. Bu kelimeye bayilirdi.
Onu gelene gidene bu unvanla, “Bu benim girak, adi Mae. Zehir
gibidir ¢ogu zaman,” diye tanitir ve lafinin burasinda, sanki ken-
disi kaptan, Mae onun ikinci kaptaniymis, birlikte zorlu macera-
lara atilmis iki yagh kurtmuglar da birbirlerine sonsuza dek bagh
kalacaklarmis gibi goz kirpardi. “Bizimle caliymaya devam ettigi
takdirde burada parlak bir gelecek bekliyor onu.”

Mae bu duruma katlanamiyordu. Orada galigtig1 on sekiz ay
boyunca her giin, Annie’den bir iyilik isteyip isteyemeyecegini
diisiiniip durmustu. Birilerinden iyilik isteyecek, kurtanlmay;,
koltuk gikilmay: dileyecek tiirden biri olmamisti asla. Diigkiin-
liiktd, yiizsiizliktld bu - arsizhikt: babasinin tabiriyle, mayasinda
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olan bir sey degildi. Anne ve babasi etliye siitliiye kangmayan,
kendi halinde insanlardi; kimseden bir sey istemeyen sessiz, gu-
rurlu insanlar.

Mae de ayni onlar gibiydi ama bu i onu egip biikmiis, bagka
bir seye ¢evirmisti, oradan g¢ekip gidebilmek igin goze alamaya-
cag higbir sey olmayan birine. Isyeri her bakimdan rezaletti. O
yesil ciiruf briketleri. Bildigin su sebili. Bildigin delikli kartlar.
Biri soziimona kayda deger bir ig yaptiginda verilen, bildigin tak-
dir belgeleri. Ve ah, o mesai saatleri! Bildigin dokuzdan bege!
Her gey bagka bir doneme, gayet yerinde bir tercihle unutulmusg
bir zamana ait gibiydi ve Mae hayatim1 bosa harcadif) duygusuna
kapilmakla kalmayip bu sirketin tamaminin hayat1 ve insan po-
tansiyelini bosa harcadigini, diinyay1 donmekten alikoydugunu
hissediyordu. Oradaki o ofis bolmesi, yani onun bolmesi, biitiin
bunlarin imbikten ge¢mis haliydi. Etrafim saran algak duvarlar
tim dikkatini 6niindeki ige vermesini kolaylagtirsin diye guval
beziyle kaplanmgti, sanki bagka bir malzeme dikkatini dagitabi-
lir, giinlerini gegirmenin daha egzotik yollarnni diigiindiirebilir-
mig gibi. Mae boyle bir ofiste, insanin ve doganin sundugu onca
malzeme varken personelin her giin, her dakika gormesi gereken
seyin guval bezi olduguna inanilan bir yerde on sekiz ay gegirmis-
ti iste. Cuval bezinin kaba bir tiirti, ham haliydi... Toptan satilan
cinsten fakir kumasy, en ucuzundan guval bezi. “Ah, tannm,” diye
diisiindii. Oradan aynlirken bu malzemeyi bir daha hig gérmeye-
cegine, ona dokunmayacagina, varhgim dahi unutacagina yemin
etmigti.

Bir daha gérmeyi beklemiyordu da. On dokuzuncu yiizyildan
bagka bir ¢agda, on dokuzuncu yiizyildan kalma mallann satildi-
g1 diikkanlar disinda guval beziyle karsilagma olasilig1 neydi ki?
Bu kumasa hig rastlamayacagini sanmigti Mae, ama igte orada,
kargisindayd), Cember’deki yeni ¢alisma alaninda dort bir yanini
kusatmigti. Kumnasin o kiiflii kokusunu burnuna gekerken gozleri
yaslarla doldu. “Lanet guval bezi!” diye sessizce homurdandi.
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Arkasinda 6nce bir nefes, sonra bir kadin sesi duydu: “Baki-
yorum da o kadar iyi bir fikir degilmis galiba.”

Mae bagim gevirip karsisinda Annie’yi buldugunda yumruk
yaptif ellerini yanlarina sarkitmig, somurtkan bir g¢ocuk gibi di-
kilmekteydi. “Lanet guval bezi!” dedi Annie, Mae’in somurtugunu
taklit ederek ve kahkahalara boguldu. Giilmeyi nihayet kestigin-
de soziine devam etti: “Aman ne eglendim. Hay goziinii sevdigim.
Nefret edecegini biliyordum da kendi gozlerimle gérmek istedim.
Seni neredeyse aglattiim igin 6ziir dilerim. Cok iyiydi ama!”

Mae bu sefer teslim olurcasina ellerini havaya kaldiran
Renata’ya bakti. “Fikir bana ait degildi!” dedi Renata. “Annie’ye
uydum! Sakin benden nefret etme!”

Annie hognutlukla ig ¢ekti. “Bu ofis bélmesini Walmart'tan
resmen satin almam gerekti. Ya su bilgisayara ne demeli! inter-
netten bulana kadar anam agladh. Bu tiir egyalan bodrumdan bu-
lup cikanveririz sanmigtim, meger koskoca yerleskede yeterince
¢irkin ve eski seylerimiz yokmus. Tannm, yiiziiniin aldig hali
gormeliydin.”

Mae’in kalbi kiit kiit atiyordu. “Hastasin sen.”

Annie sagirmig gibi yapt. “Ben mi? Hasta filan degilim. Ha-
rikayim.”

“Sirf beni kizdirmak igin bunca zahmete girdigine inanami-
yorum.”

“Nolmus, girdim igte. Bulundugum noktaya boyle geldim
ben. isin sirn planlama ve takip becerisinde.” Pazarlamac: eda-
siyla g6z kirpinca Mae giilmekten kendini alamad.

Annie ¢atlagin tekiydi.

“Kalk hadi, gidelim. Sana her yeri gezdirecegim.”

Mae, Annie’yi takip ederken onun hep bdyle Cember gibi bir gir-
kette, hep boyle iist diizey yonetici konumunda ¢aligmadigim
kendine hatirlatmak zorunda kaldi. Annie’nin hem okula, hem
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aksam yemeklerine hem de giindelik bulugmalara flanel erkek
pijamalanyla giden bir iiniversite 6grencisi oldugu giinlerin iize-
rinden ¢ok degil, yalnizca dort sene gecmisti. Erkek arkadagla-
rindan birinin tabiriyle -ki gok sayida erkek arkadasi olmustu
ama hep sadik, hep diizgiin tiplerdi- Annie sapsalin tekiydi. Gel
gor ki sapsallik ona ¢ok yakigirdi. Nesiller boyunca para iginde
yiizmiig bir aileden geliyordu, iistelik son derece hostu, yalnzca
gercek sanginlann sahip olabilecegi denli san saglan, gamzeleri,
uzun kirpikleri vardi. Herkes onu sen gakrak biri olarak tanirdi,
bir geyin canim sikmasina bir-iki dakikadan uzun siireligine izin
vermek adeta elinden gelmezdi. Ama gapsaldiayni zamanda. Sal-
lapatiydi, hantalds; elini kolunu gilginca sallayarak daldan dala
atlaya atlaya konusur; magaralar, amator parfiimciiliik, doo-wop
miizigi gibi illa ki takintili oldugu tuhaf mevzulara kayiverirdi.
Biitiin eski sevgilileriyle, hasbelkader tamgtif) herkesle, okulda-
ki her profesorle dosttu (hepsini sahsen tanir, hepsine hediyeler
gonderirdi). Universitedeki kuliip ve etkinliklerin goguna, belki
hepsine katilmighg, bazilanni yonetmigligi oldugu halde ders-
lerine -ve diger her seye- vakit ayirmay: ihmal etmez, iistiine
iistliik, milleti havaya sokayim derken kendini utang verici du-
rumlara diigiirmesi pek muhtemel kigi sifatiyla partileri en son
terk edenler arasinda yer alirdi. Eger hi¢ uyumasa biitiin bunlar
anlagilabilirdi ama bu da dogru degildi. Kendini simartircasina
giinde sekiz ila on saat uyur, her yerde uykuya dalabilirdi - ii¢ da-
kikalik bir araba yolculugunda, yerleske digindaki bir lokantanin
kirli koltugunda, herhangi birinin kanepesinde, can1 ne zaman
isterse.

Mae ilk elden biliyordu bunu, ¢iinkii sayis1z ve biiyiik olgiide
anlamsiz kros kosu miisabakalan i¢in Minnesota, Wisconsin ve
Iowa’nin muhtelif yerlerine yaptiklari uzun yolculuklarda ona bir
nevi soforlik yapmgt. Mae, Carleton’da 6grenciyken atletizm
bursu kazanmsti; zorlanmadan hizl kosan, ondan iki yas biiyiik
olan ama kendisinin ya da takimin basan veya basansizligini
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pek umursamayan Annie’yle de boylelikle tanismisti. Annie bazi
yanglarda kendini iyice kaptirip rakiplere satasir, giydikleri for-
malan veya SAT puanlann agagilardi, baz1 yanglardaysa sonug
umurunda bile olmaz, yalmzca igin yolculuk kismina katilmak-
tan hognut goziikiirdii. iste bu uzun yolculuklarda -araba onun
olsa da Mae'in kullanmasini tercih eden- Annie giplak ayaklanm
yacama dayar ya da pencereden disan sarkitir, gectikleri yerlere
dair atip tutar, saglanni birérnek kestirerek neredeyse asker t1-
ragl yaptirmig evli bir gift olan koglarnnin yatak odasi faaliyetleri
hakkinda saatlerce tahmin yiiriitiirdii. Mae, Annie’nin her de-
digine giilerdi; onun aksine, aldig1 bursu hak edebilmek igin ya
kazanmak ya da en azindan iyi bir dereceyle dénmek zorunda ol-
dugu yanslan kafasina takmazdi bu sayede. Her defasinda yansa
dakikalar kala yans yerine vanrlardi ve Annie nereye kogsmaya
geldigini ya da bu yangta gercekten kosmak isteyip istemedigini
¢oktan unutmus olurdu.

Peki nasil, nasil olmugtu da cebinde héla gocukluk battaniye-
sinin bir pargasin tasiyan bu lakayt ve giiliing insan Cember’de
bu kadar hizli yiikselerek gimdiki konumuna gelmisti? Annie
simdi Cember’deki en 6nemli kirk aklin, sirketin en gizli plan ve
verilerine vakif 40’lar Takimr'min pargasiydl. Parmagim bile oy-
natmasina gerek kalmadan nasil ige aldirmigth Mae'i? Nasil ol-
mugstu da, Mae’in, nihayet biitiin gururunu ayaklar altina alarak
ondan bir iyilik istemesinden yalmzca birkag hafta sonra bu po-
zisyonu ayarlayabilmisti? Annie’nin hayatina yon veren bir yaz-
ginin, gizemli bir alin yazisinin kamtiydi bu. Diganya kars: giiglii
bir ihtiras belirtisi géstermiyordu, ama Mae, Annie’ye, ne olursa
olsun mutlaka buraya, bu pozisyona ulagma mecburiyetini daya-
tan bir sey oldugundan emindi. Sibirya tundralarinda biiyiiseydi
ya da gozleri kor dogup cobanlar tarafindan yetistirilseydi bile
bugiin yine burada olurdu Annie.

Ona, “Tesekkiir ederim Annie,” dedigini isitti.
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Birkag konferans salonunun ve bekleme odasinin 6niinden
gecmis, sirketin yeni sanat galerisinde geziniyorlardi gimdi. Ga-
leride Basquiat'in batmak iizere olan bir Miami miizesinden daha
yeni satin alinmig yanm diizine tablosu asiliyd.

“Her neyse,” dedi Annie. “Sansina Miigteri Deneyimi diistii-
il igin iizgiiniim. Kulaga boktan geldigini biliyorum ama sunu
bilesin ki sirketin iist diizey yoneticilerinin yansi baglangicta ora-
da gahigmugtir. Inanir misin?”

“Inaninmn.”

“Inan, giinkii dogru.”

Galeriden giktilar ve ikinci kattaki kafeteryaya girdiler - “Sir-
¢a Lokanta... ne feci bir isim oldugunun farkindayim,” dedi An-
nie.

Kafeterya, insanlann dokuz farkl seviyede oturup yemek yi-
yebilecekleri sekilde tasarlanmigty, tiim katlar ve duvarlar cam-
dand. i1k bakista yiiz kisi havada yemek yiyormus gibi goriinii-
yordu.

Bisikletlerden teleskoplara, hatta yelken kanatlara kadar her
seyin personele iicretsiz olarak verildigi Odiing Odasi’ndan gegip
sirket kuruculanindan birinin projesi olan akvaryuma vardilar.
Suda agir agir hareket eden hortlagims1 denizanalannin gorii-
niirde higbir diizen ya da mantik izlemeksizin yiikselip algaldik-
lan, kendi boylannda bir camekanin 6niinde durdular.

“Seni yakindan izliyor olacagim,” dedi Annie, “ve basardi-
gin her isin herkesce bilinmesini saglayacagim ki bu pozisyonda
uzun siireligine kalman gerekmesin. Burada g¢ogu kisi oldukga
hizl bir gekilde yiikselir ve biliyorsun, neredeyse yalmzca kendi
igimizden insanlar istihdam edilir. Yani isini iyi yap, basini 6niin-
den kaldirma, yeter, Miisteri Deneyimi’'nden ne kadar ¢abuk kur-
tulup daha kiyak bir yere gectigine kendin de inanamayacaksin.”
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Mae, Annie’nin akvaryum 151ginda panldayan gozlerinin igi-
ne bakt.. “Merak etme. Burada her pozisyonda seve seve caligi-
nm.”

“Tirmanmak istedigin bir merdivenin en alt basamaginda ol-
mak, tirmanmak istemedigin bir merdivenin ortalaninda olmak-
tan yegdir, dyle degil mi? Kicimin kenan bir yerde, boktan bir
merdivende olmaktansa?”

Mae giildii. Boyle tath bir surattan boyle pis laflar duymanin
sagkinhifiyla giilmekteydi. “Hep bu kadar kiifiirlii mii konugur-
dun sen? Hig 6yle hatirlamiyorum.”

“Yorgunken boyle konusurum, yani hemen her zaman.”

“Eskiden diinya tatlis1 bir kizdin.”

“Tiih. Cok oziir dilerim! Gitallasen Mae! Tamam. Gel bir sey-
ler daha gorelim. Hadi kopek evine!”

“Bugiin hi¢ caliymayacak miy1z?” diye sordu Mae.

“Calismak m1? Galisiyoruz ya iste. ilk giin mesul oldugun sey
budur: isyerini, insanlan tanimak, ortama aligmak. Evinin par-
kelerini yeniletecegin zaman ne yapman gerektigini bilirsin...”

“Bilmem, ne yapman gerekir?”

“Onlan once ortalikta on giin bekletirsin, ortama aligsinlar
diye. Doseme islemine daha sonra gegersin.”

“Bu analojide tahta ben mi oluyorum?”

“Evet, sen oluyorsun.”

“Sonra da dosenecegim, 6yle mi?”

“Evet, sonra seni doseyecegiz. On bin minik givi ¢akilacak
iizerine. Hosuna gidecek.”

Annie’'nin onerisi iizerine kurulan kopek evini ziyaret ettiler.
Annie’'nin kopegi Dr. Kinsmann gegenlerde 6lmiigtii ama 6lme-
den 6nce birkag y1l burada, sahibinden hi¢ ayn kalmadan mutlu
mesut yagamigtl. Sirket ¢aliganlannin kopekleri, insanlarla ve
diger kopeklerle bir arada olmalan, bakilmalan, yalniz kalma-
malan icin buraya getirilebilecekken evde birakilmalarnna ne li-
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zum vardi? Annie’nin bu makul 6nerisi ¢abucak kabul gérmiisti,
simdi de son derece isabetli oldugu diisiiniiliyordu. Sonra gece
kuliibiinii gordiiler, burasi esrik dans denen bir gey igin kullani-
liyordu, miithig bir egzersizdi Annie’nin dedigine gore. Ardindan
disandaki biiyiik amfiteatn ve igerideki kiigiik tiyatroyu gezdi-
ler - “Burada on kadar dogaglama komedi grubu var.” Her yeri
gezmeyi bitirdiklerinde birinci kattaki biiyiik kafeteryada 6gle
yemegi yeniyordu. Kafeteryanin kogesinde de, kiigiik bir sahnede
gitar ¢alan bir adam vardi ve Mae'in annesiyle babasinin dinledi-
gi yash bagh bir ozan-sarkiciya ¢ok benziyordu.

“Bu... sey degil mi?”

“Ta kendisi,” dedi Annie, adimlanm yavaglatmadan. “Her
gin biri gelir buraya. Miizisyenler, komedyenler, yazarlar. Bu
proje Bailey’nin hayaliydi: sanat¢ilan sahne almak iizere buraya
getirmek istedi, Ozellikle de disanda hayat onlar igin bu kadar
zorken.”

“Zaman zaman geldiklerinibiliyordum, ama sen diyorsun ki
her giin geliyorlar, 6yle mi?”

“Ancak bir ya1l sonrasina giin verebiliyoruz. Talepleri geri ge-
virmek zorunda kaliyoruz.”

Ozan-sarkic tutkuyla sarki sdylemekteydi. Yana egik basg;,
gozlerinin Oniine diisen saglanyla telleri cogku iginde tingirda-
tiyordu ama kafeteryadakilerin biiyiik ¢gogunlugu onunla hemen
hig ilgilenmiyordu.

“Bunun igin gereken biitgeyi tasavvur edemiyorum,” dedi
Mae.

“Ne? Yok canim, onlara para ddemiyoruz ki. Hey, dur bir da-
kika, bu adamla tanisman lazim.”

Annie, Vipuladindabir adami durdurdu. Bu adam, Annie’nin
dediklerine bakilirsa, yirminci yiizyil1 agamamig tiim mecralann
en geride kalmigi olan televizyonu yakinda bagtan yaratacakt.
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“Ne yirmincisi, on dokuzuncu,” dedi adam, hafif bir Hint ak-
samiyla. Ingilizcesi diizgiin ve galimliyd. “Miisterilerin istedikle-
rini asla alamadig) son mecra. Yapanla seyreden arasindaki feo-
dal diizenlemelerin son kalintis1. Ama artik kole olmak yok!” dedi
ve izin isteyip uzaklagti.

“Bu herif agsmis,” dedi Annie kafeteryanin iginde ilerledikleri
sirada. Beg-alti masada daha durup biiyiileyici insanlarla tamg-
tilar, her biri Annie’nin diinyay yerinden oynatacagina, hayati
degistirecegine veya herkesin elli yu ilerisinde olduguna hik-
mettigi bir seyin iizerinde galiymaktaydi. Yiiritiilmekte olan ga-
lismalarin kapsam iirkiitiicliydii. Mariana Gukuru’'nun gizemine
son verecek bir denizalt kegif araci iizerinde galigmakta olan iki
kadinla tamigtilar. “Manhattan gibi haritasim gikaracaklar,” dedi
Annie ve iki kadin bu abartili yaklagima itiraz etmedi. Onlerin-
deki masaya monte edilmis ekrana bakmakta olan ii¢ gencin ya-
ninda durdular; ekranda, gelismekte olan diinyanin her yerinde
kolayca benimsenebilecek yeni bir tiir diisiik maliyetli konutun
licboyutlu ¢izimleri vard.

Annie, Mae’in elini kapip onu ¢ikisa dogru gekeledi. “Simdi
de Okra Kiitiiphane'yi gérecegiz. Duymus muydun adim?”

Mae duymamigti ama duymadim demek istemnedi.

Annie hinzir bir bakig atti. “Aslinda orayi sana gostermemem
lazim ama bos ver, gidelim hadi.”

Pleksiglas ve neondan yapilmigbir asansore binip atriyumun
icinde yiikseldiler. Bes kat1 birer birer gikarlarken katlardaki
ofislerin igini rahathkla goérebiliyorlardl. “Boyle geyler biitceye
nasil yansir, merak ediyorum,” dedi Mae.

“Evet, ben de merak ediyorum. Fakat saninm senin de bil-
digin gibi, burada konu yalmzca para degil. Sirketin burada-
ki insanlarin tutkulanmm koriiklemeye yetecek kadar geliri var.
Siirdirilebilir konut projesi listiinde galisgan su adamlar mesela,
programciydilar ama birkag1 mimarlik okumug. Kalkip bir teklif
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sundular ve bu teklif Akilh Adamlar’ canevinden vurdu. Ozellik-
le de Bailey’yi. Yetenekli gen¢ beyinlerin ugraslan igin firsatlar
yaratmaya bayilir. Kiitiiphanesi de akla ziyandir. Iste geldik.”

Asansorden inip uzun bir koridorda yiiriimeye koyuldular;
bu seferkine koyu kiraz ve ceviz renkleri hakimdi, tavandan keh-
ribar rengi, yamugak bir 151k sagan kiigiik avizeler sarkiyordu.

“Eski ekol,” dedi Mae.

“Bailey hakkinda bir geyler duymugsundur herhalde. Antika
seylere bayilir. Maun, piring, vitray. Estetik anlayisn boyle. Diger
binalarda borusu 6tmez ama burada kendi tarzini konugturur.
Gel, gormen lazim sunu.”

Annie biiyiik bir tablonun 6éniinde durdu, Ug Akilhi Adam’in
bir portresiydi bu. “Berbat, degil mi?” dedi.

Tablo, liseli bir ressamin gizebilecegi tiirden, ¢irkin bir geydi.
Sirketin kuruculan olan ii¢ adam bir piramit olugturacak sekilde
resme yerlestirilmisti; li¢ii de en bildik giysilerini giymis, kisilik-
lerini ortaya koyan karikatiirize ifadeler takinmigti. Cember’in
harika gocuk vizyoneri Ty Gospodinov, goziinde kisiliksiz bir
gozlik, tizerinde kapiigonlu koca bir svetgort, sol yanina bakarak
giilimsiiyordu; uzak bir frekansa baglanmis, belli bir &nin tadim
¢ikanr gibiydi. Asperger Sendromu’ndan hafif¢e mustarip oldu-
gu sOylenirdi, resimde de sanki inatla bu 6zelligi vurgulanmigti.
Ty, siyah ve daginik saglan, kingiksiz yiiziiyle yirmi beginden bii-
yiik géstermiyordu.

“Her gseyden elini etegini ¢cekmis gibi bir hali var, degil mi?”
dedi Annie. “Ama ne gezer! Ty ayni zamanda keskin zekals, usta
bir yonetici olmasaydi gimdi higbirimiz burada olmazdik. Dina-
migi agiklamam lazim. Nasilsa sirkette hizla yiikseleceksin, anla-
tayim gitsin.”

Tyler Alexander Gospodinov adiyla diinyaya gelen Ty, Akilh
Adamlar’in ilkiydi ve Annie’'nin dedigine gore herkes ona yalniz-
ca Ty diye hitap ederdi.
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“Onu biliyorum,” dedi Mae.

“Lafimi kesme de dinle. Devlet bagkanlarina yaptigim konus-
manin aynisini yapiyorum sana.”

“Tamam.”

Annie devam etti.

“Ty en iyi ihtimalle sosyal anlamda uyumsuz, en kotii ihti-
malleyse fecaat oldugunun farkindaydi. Sirketin halka arzindan
yalnizca alt1 ay once gok akillica, gok faydal bir karar verdi: Diger
iki Akill1 Adam’;, yani Eamon Bailey ile Tom Stenton’ ise aldi. Bu
hamle yatinmcilann korkulanni dindirdi ve nihayetinde sirketin
degerini lige katlad). Halka arzdan ii¢ milyar dolar geldi, egi ben-
zeri gorilmemis ama beklenen bir gelismeydi bu, boylece biitiin
maddi kaygilan arkasinda birakan Ty, hazir Stenton ile Bailey de
kadrodayken, karabatak gibi bir goriiniip bir kaybolduktan son-
ra diledigince kayiplara kansma o6zgiirligiine sahip oldu. Gerek
sirkette, gerek medyada her gegen ay daha az gérilnmeye baslad.
Zamanla iyice kabuguna gekildi ve etrafin1 saran aura'yy, bilerek
ya da bilmeyerek daha da biiyiitti. Cember’i takip edenler, ‘Ty
nerelerde, acaba gimdi neyin pesinde,’ diye meraka diistii. Plan-
lar kamuya ifsa edilene dekgizli tutuldugundan, Cember tarafin-
dan birbiri ardina sunulan yeniliklerden hangilerinin Ty’in kendi
fikri, hangilerinin sayilan hizla artan yatinnmcilann -artik girket
biinyesine girmis olan, diinyanin en iyi yatinmcilannin- marifeti
oldugu giderek belirsizlesti.”

“Cogu gozlemci onun hila isin iginde oldugunu varsayiyordu,
bazilanysa onun parmak izlerinin, yani kiiresel, sik, her tiirlii ko-
sula gore ayarlanabilecek ¢oziimler bulma becerisinin Cember’in
belli bagl yeniliklerinin her birine damga vurdugu konusunda 1s-
rarciyd. Ty, Cember’i iiniversitede bir y1l okuduktan sonra kur-
mugstu, ahim gahim bir ticari zekas: ya da somut hedefleri yok-
ken. Hakkinda yazilan ilk makalelerden birinde, ‘Ona Niagara
derdik, diyordu oda arkadas. ‘Ciinkii fikirler adeta sokiin ederdi
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aklina, binlercesi selale gibi dokiiliirdd, her an, siirekli, ezici bir
kuvvetle.””

Baglangic sistemnini, Tiimlesik Isletim Sistemni’ni yani, Ty ta-
sarlamigti. Bu sistern 6nceden internette ayn ve dagimk halde
duran her geyi -kullanicilann sosyal medya profillerini, 6deme
sistemnlerini, muhtelif gifreleri, e-posta hesaplanni, kullanici ad-
lanny, tercih ve ilgi alanlanm ortaya koyan her gesit araci- bir
araya getiriyordu. Eskiden, her web sitesi i¢in, her ¢cevrimigi alig-
veriste yeni bir iglemn, yeni bir sistem gerekirdi, bu da insanin her
i icin farkl bir arabaya binmesine benzerdi. “Seksen yedi farkh
arabaya sahip olmaniz gerekmemeli,” demisti Ty, tasarladig sis-
teminweb’ive diinyay: ele gegirmesinden sonra.

Ty, her seyi, kullanicilann tiim gereksinim ve araglanm tek
bir potaya koyarak GergekSen’i gelistirmigti: kisi bagina tek bir
hesap, tek bir kimlik, tek bir sifre, tek bir 6deme sistemi. Birden
fazla sifre, birden fazla kimlik yoktu artik. Aygitlanmz sizin kim
oldugunuzu anhyorduy; sahip oldugunuz tek kimlik -GergekSen,
sabit ve maskelenemez kimliginiz- 6deme yapan, iiye olan, kar-
silik veren, goriintiileyen ve gézden gegiren, goren ve goriilen
kisiydi. Gercek adimz1 kullanmak zorundaydiniz, o da kredi kart-
lanniza, bankaniza baglydi, dolayisiyla 6deme yapmak artik gok
basitti. Cevrimigiyasantiniz boyunca tek bir butonunuz olacakti.

Cember’in araglarindan herhangi birini -ki diinyadaki en iyi
araglardi bunlar, en yaygin, her an her yerde mevcut olan, bedava
araglar- kullanmak i¢in, kendiniz olarak, hakiki kendiniz olarak,
GergekSen’inizle giris yapmaniz gerekiyordu. Sahte hesaplann,
kimlik hirsizhiginin, birden fazla kullamci adinin, komplike gif-
relerle 6deme sistemlerinin devri kapanmist1. Bir sey gormek,
bir sey kullanmak, bir sey hakkinda yorum yapmak ya da bir sey
satin almak istediginizde tek buton, tek hesap yeterliydi; hepsi
birbirine bagliydi, her seyin izi siiriilebiliyordu ve basitti; cep te-
lefonu, diziistii bilgisayar, tablet ya da retinal ekran olsun, fark
etmiyordu. Tek bir hesabiniz oldugunda o hesap sizi web’in her
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kogesine, her portala, her paral siteye, yapmak istediginiz her
seye gotiiriiyordu.

GergekSen interneti degistirdi, hem de bastan sona, bir yillik
bir zaman zarfi iginde. Baz1 web siteleri baglangicta dirense de,
ozgiirliik savunuculan internette anonim olma hakkinin engel-
lendigine dair feryatlar koparsa da, GergekSen dalgasi giderek
yayild: ve itiraz namina ne varsa ezdi gegti. Yayilma ticari site-
lerle bagladi. Bir internet sitesi, porno igerikli olmadig siirece,
kapidan kimin girdigini bilme olanag) varken neden anonim kul-
lanic isteyecekti ki? Bir gece iginde tiim forumlar uslandy, tiim
gonderi sahipleri yazdiklarindan sorumlu hale geldi. O zamana
kadar interneti enikonu ele gecirmis olan troller geri gekilip ka-
ranhiga gomiildii.

Tiiketici egilimlerinin izini siirmek isteyen ya da buna ihtiyaci
olanlar aradig1 cenneti bulmus gibiydi: Gergek insanlarin gergek
satin alma ahgkanliklan simdi en iyi sekilde saptanip Olgiilebilir
durumdaydi ve bu kisiler artik sasmaz bir dogrulukla pazarlama
hedefi haline getirilebilirdi. Sonuglar ¢ogu GergekSen kullanici-
siny, tek istedigi kolaylik, etkinlik, temiz ve sorunsuz bir deneyim
olan ¢ogu internet kullanicisin1 fena halde heyecanlandirmigti.
Onlarca kimligi ve sifreyi ezberlemek zorunda kalmayacaklardi
artik, anonim kalabaliklann qilginligini, hiddetini sineye ¢ekmek
zorunda kalmayacaklardi, beklentilerini nadiren dogru tahmin
eden “ya tutarsa” pazarlamaciligiyla yetinmek zorunda kalmaya-
caklardi. Onlara ulasan mesajlar odakh, dogru mesajlard: simdi
ve ¢ogu zaman hoslarnna bile gidiyordu.

Ty'1in biitiin bunlan kazara kesfettigi soylenebilirdi. Kimlik-
lerini hatirlamaktan, sifrelerini, kredi kart bilgilerini girmek-
ten bikip usaninca isi basitlestirecek bir kod tasarlamisti. Ger-
¢ekSen* adini1 olustururken kendi isminin bas harflerini bilerek
mi kullanmigti? Baglantiy1 sonradan fark ettigini soyliiyordu.

*  Orijinal metinde: TruYou. (C.N.)
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GergekSen'in ticari agihimlan konusunda herhangi bir fikri var
miydi? Olmadigini iddia ediyordu; ¢ogu kisi onun dogru soyledi-
gini varsayarak bu fikri paraya gevirme isinin gereken deneyim
ve ticari zekaya sahip diger iki Akilh Adam’in baginin altindan
¢iktigina inandi. GergekSen’i paraya cevirenler, TY'in tim ye-
nilikgi fikirlerinden para kazanmanin yollarim bulanlar bu iki
adamd; sirketi biiyiiterek Facebook’u, Twitter'r, Google1 ve ni-
hayet Alacrity’yi, Zoopa'y), Jefe'yi, Quan’1 biinyesine katacak bir
giice donistirenler de onlar olmustu.

“Tom burada kéti goriiniiyor,” dedi Annie. “Aslinda o kadar
da gakal kilikh degildir. Ama duyduguma gore bu resme bayilir-
mis.”

Ty'in solaltindaTom Stenton duruyordu, diinya gezgini CEO,
siizme kapitalist, kendi tabiriyle Bag Kapitalist, yani Capitalist
Prime — Transformers ¢ok severdi. ftalyan kesimli bir takim
elbise giymis, Kirmiz1 Baglikhl Kiz’'in biiyiikannesini yiyen kurt
gibi sintiyordu. Sacglan siyahti ve sakaklarina aklar diigmiisti;
ifadesiz, kendini ele vermeyen gozleri vardi. Daha ziyade seksen-
lerin Wall Street bankacilan gibi biriydi; zenginlikten gocunmaz,
bekarhgindan, saldirganhigindan ve sagabilecegi tehlikelerden
utanmazdi. Ellilerinin baglannda, gonliince para harcayan bir
diinya deviydi o; goriiniige bakilirsa seneler gectikge giiciine giig
katiyor, birikimini ve niifuzunu korkusuzca kullaniyordu. Devlet
baskanlanndan zerre kadar ¢ekinmezdi. Ne Avrupa Birligi'nin
agtif) davalar ne de Cin devletince giidiimlii bilgisayar korsan-
lannin tehditleri goziini korkuturdu. Onun igin higbir sey kayg
verici, hicbir sey elde edilemez degildi, altindan kalkamayacag
higbir sey yoktu. Bir NASCAR takiminin sahibiydi, bir ya da iki
yarg yati vardy, kendi ucagini kendisi kullanirdi. Stenton afili bir
CEQO’ydu, Cember’deki anakronizm. Cember’in iitopyaci, geng
mensuplarinin bircogunda geligik duygular uyandinrdi.

Onun bdyle pervasizca sergiledigi tiiketim hirs), diger iki
Akilli Adam’in hayatlarinda bariz bigimde eksikti. Ty yerleskeye
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birkag kilometre otede, iki odal, kink dokiik bir daire tutmug-
tu kendine, gerci onu sirkete girip qikarken goren yoktu, yer-
leskede yasadif) tahmin ediliyordu sadece. Eamon Bailey'nin
oturdugu yeri ise herkes bilirdi: Yerleskeye on dakika mesafede,
islek bir cadde iizerindeki gayet g6z oniinde, son derece miiteva-
21, lic odali bir ev. Oysa Stenton’in her yerde evleri vardi - New
York’ta, Dubai’de, Jackson Hole’da. San Francisco’da Milenyum
Kulesi’'nin tepesinde bir kat, Martinik yakinlarinda da bir ada.

Tabloda onun yaninda dikilmekte olan Eamon Bailey’nin,
degerleri kendininkilerle en azindan goriiniirde taban tabana zit
olan bu adamlarin varhigiyla son derece bansik, hatta onlarla bir
arada olduguna sevinir gibi bir hali vardi. Ty'in sag altinda yer
alan portresi onu gergekte oldugu gibi gosteriyordu - kir sach,
elma yanakli, gozlerinin igi giilen, mutlu ve samimi haliyle. O,
sirketin halka doniik yiiziiydii, herkesin Cember’le bagdastirdi
kisilik. Giiliimsedigi zaman, ki hemen her zaman giiliimserdi, du-
daklan, gozleri, hatta omuzlan bile giiliimsermis gibi goriiniirdii.
Alayciydi. Komikti. Hem cogkulu hem de 6lgiilii bir konugma tar-
z1 vardy; an gelir dinleyicilerine harikulade 6zgiin bir iislupla hi-
tap eder, an gelir hi¢ lafim sakinmadan konugurdu. Omaha’hydj;
fazlasiyla siradan, alt kisilik bir aileden geliyordu ve gegmisinde
kayda deger higbir sey olmamis gibiydi. Notre Dame’dan mezun
olmusg, sonra da Saint Mary’s mezunu kiz arkadagiyla evlenmisti;
simdi dort ¢cocuklan vard, ii¢ kizdan sonra bir de ogullan olmug-
tu, gerci oglan dogustan beyin felgliydi. “Oglumuz zihinsel engel-
li,” demisti Bailey, onun dogumunu girkete ve diinyaya duyurur-
ken. “Bu nedenle onu daha ¢ok sevecegiz.”

U¢ Akill Adam arasinda, yerleskede dolagirken ya da
Cember’itemsilen talk govlarda konugurken rastlanmasi en muh-
temel olam Bailey’ydi. Yetenek gosterilerine gikip Dixieland usu-
lii trombon calar, talk sovlarda Federal [letisim Komisyonu'nun
kim bilir hangi sorusturmas: hakkinda -lakaytca- atip tutarken
ya da ¢ok faydal bir yeniligi veya oyunun kurallarini degistirecek
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bir teknolojiyi tanitirken kikir kikir giilerdi. Kendisine Eamon
Amca denmesini tercih eder, yerleskede uzun adimlarla yiiriir-
ken sevilen bir amca gibi cana yakin, samimi tavirlar takinirda.
Stenton bir keresinde onu “Pebble Beach’te yiirilyii§ yapan Bill
Murray adeta” diye tarif etmigti. “Herkesgeseviliyor, karsiiginda
saminm o da herkesi ¢ok seviyor.” Ucii, hem hayatta hem de bu
portrede uyumnsuz giceklerden derlenmis tuhaf bir buket olugtu-
ruyordu ama ortakliklannin baganlh olduguna giiphe yoktu. Bu
¢ bagh yonetim modelinin ise yaradigin herkes kabul ediyordu;
Fortune'un en iyi 500 girket siralamasina girenler arasinda bu
dinamigi taklit ederek farkh farkli sonuglar alanlar olmustu.

“lyi ama,” diye sordu Mae, “yaptig1 isi bilen birinin elinden
¢ikacak gergek bir portrenin bedelini 6deyemezler miydi?”

Tablo Mae’in goziine giderek daha da tuhaf goriinmeye bas-
lamisti. Ressam her Akilli Adam"1 bir digerinin omzuna elini ko-
yabilecek sekilde konumlandirmigti. Bunun hi¢bir manasi olma-
dig1 gibi, kollarin kivrilma ve uzanma sekilleri de orantisizd.

“Bailey tablonun giiliing oldugunu diisiiniiyor,” dedi Annie.
“Aslinda ana salonun girigine asilmasini istedi ama Stenton veto
etti. Bailey’nin koleksiyoncu oldugunu duymussundur, degil mi?
Inanilmaz zevklidir. Diyecegim o ki, ligii arasinda en matrag bu
Omaha’li sade vatandagmis gibi goriinse de, ayn1 zamanda sanat-
tan anlayan biridir ve ge¢misi -ge¢cmisin kotii sanatim dahi- mu-
hafaza etmeye kafayr takmigtir. Sen hele bir de kiitiiphaneyi gor.”

Ortacagdan kalma gibi goriinen, biiyiik olasihikla da oGyle
olan, ge¢migte barbarlann goziinii korkutmaya yaramis olmasi
muhtemel, devasa bir kapinin oniine geldiler. Gogiis hizasinda
¢orten seklinde, kocaman bir gift tokmak vardi. Mae ilk akla ge-
lecek yorumu segcti.

“Tokmak da tokmakmig ha.”

Annie’'nin pofleyerek elini duvardaki mavi tablanin tizerin-
den gecirmesiyle birlikte kap: agilda.
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Annie ona dondi. “Vay canina, degil mi?”

Ug kath bir kiitiiphaneydi buras), agik bir avlunun etrafina
farkli dizeylerde iic kat inga edilmigsti. Her gey tahta, bakir ve gii-
miistendi: yumugak renk tonlanndan olugan bir senfoni. On bin
kitap rahatlikla vardi: pinil pinl cilali raflara muntazaman yer-
lestirilmis, ¢cogu deri ciltli kitaplar. Aralarinda taninmis simala-
rin, Yunan ve Romalilarin, Jefferson’in, Jeanne d’Arc’in, Martin
Luther King'in keskin bakigh biistleri duruyordu. Tavandan bir
Spruce Goose -yoksa Enola Gay miydi?- maketi sarkmaktayd.
Bir diizine kadar antika kiire vard: sonra, iclerinde kayip millet-
lerin bazilanni 1sitan sakin ve yurmnusak 1siklar yaniyordu.

“Bunlann biiyiik boliimiinii agik artirmaya gikmak ya da kay-
bolup gitmek lizereyken satin almig Bailey. Bu ise bag koymusg
senin anlayacagin. Sifin tiikketmis aileleri, ellerindeki hazineleri
yok pahasina satmak zorunda kalanlan bulup biitiin bu gérdiik-
lerini piyasa degerinden satin alir ve onlann asil sahipleri olan bu
insanlara diledikleri zaman kiitiiphaneye gelip mallann gérme
hakki tanir. Burada en ¢ok onlara rastlarsin, kitaplann1 okuma-
ya, esyalarina dokunmaya gelen saglanna aklar diismiis tiplere.
Ah, asil sunu gérmen lazim. Aklin bagindan gidecek.”

Annie, tim basamaklan girift mozaiklerle -Mae’in Bizans do-
nemine ait bir seyin reprodiiksiyonlan olduguna hiikmettigi mo-
zaiklerle- kaph ii¢ kat merdiveni Mae’in 6nii sira giktl. Yukanya
uzanan piring tirabzanda ne bir parmak izi ne de leke bulunmasi
Mae'’in goziinden kagmad). Yegil masa lambalarnnm, bakir ve al-
tin rengisiltilar sacan, pahli camdan pencerelere dogrultulmus
teleskoplan gordii. “Yukanya bak,” dedi Annie ona, dedigini ya-
pinca Mae tavanin vitraydan oldugunu fark etti, halkalar halinde
dizilmig sayis1z melegin ategli bir yorumu vard vitrayda. “Ro-
ma’daki bir kiliseden.”

Kiitiiphanenin en iist katina vardiklarinda Annie, Mae'i yu-
varlak sirthi kitaplarla dolu dar koridorlardan gegirdi. Kitaplar-
dan bazilan onunla ayn1 boydayd - Kutsal Kitaplar, atlaslar, sa-
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vag ve ayaklanmalann, uzun zaman once yeryiiziinden silinmig
uluslarin, halklarin resimli tarihgeleri.

“Pekdla. Bir de bunu gor,” dedi Annie. “Dur. Gostermeden
once bana gizlilik s6zii vermen gerekiyor, olur mu?”

“Olur.”

“Ciddiyim.”

“Ben de ciddiyim. Bunu ciddiye aliyorum.”

“Iyi. Bak simdi, bu kitab1 yerinden oynathiim zaman...” dedi
Annie, Hayatumzin En Giizel Yillart baghgini tagiyan biiyiik bir
cildi yerinden gikanirken. “izle,” deyip geri cekildi sonra. Uzerin-
de yiiz kadar kitap tagiyan duvar geriye dogru agir agir hareket
etmeye baslayarak arkadaki sakll bolmeyi ortaya gikardi. “Kitap
kurtlan igin bigilmis kaftan!” dedi Annie ve beraberce igeri gir-
diler. iceride kitaplarla gevrelenmis yuvarlak bir oda vardi ama
en ¢ok dikkat geken yan), zeminin orta yerindeki delikti. Deligin
etrafi bakirdan bir bariyerle gevrilmigti ve asagiya uzatilmig bir
itfaiyeci diregi, zemini delip gegerek alttaki bilinmeyen yerlere
iniyordu.

“Itfaiyecilikle mi ugrasiyor?” diye sordu Mae.

“Biliyorsam ne olayim,” dedi Annie.

“Direk nereye iniyor peki?”

“Anladigim kadanyla Bailey’nin arabasini park ettigi yere.”

Mae ne diyecegini bilemedi. “Sen hi¢ indin mi asag?”

“Yok, bana gostermesi bile tehlikeliymis aslinda. Yapmamasi
gerekirmis. Oyle demisti. Al iste, ben de sana gosteriyorum ap-
tal gibi. Ama adamin hangi kafada oldugunu anlamigsindir artik.
Elde edemeyecegi sey yokken tutmus yedi kat asagidaki garaja
inen bir itfaiyeci diregi istemis.”

Annie’'nin kulakhigmdan dijital bir uyan tonu geldi ve kiz,
oObiir tarafta her kim varsa ona, “Tamam,” dedi. Gitme vakti gel-
misti.
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“Evet,” dedi Annie, hizla ana personel katlarina inen asansérde,
“benim gidip caliymam gerekiyor. Plankton gozlemleme zaman.”

“Ne zamani, ne zaman1?” diye sordu Mae.

“Plankton derken biiyiik balina tarafindan -balina biz oluyo-
ruz- yeterince lezzetli bulunacagin uman kiigiik girisimleri kas-
tediyorum. Haftada bir defa o gocuklarla, yani Ty ozentileriyle
bir dizi toplant1 diizenleriz. Onlan satin almamiz igin bizi ikna
etmeye caligirlar. Artik bir gelirleri, hatta gelir potansiyelleri
varmig gibi bile yapmadiklan goz oniinde bulunduruldugunda
durumlan biraz acikli. Dinle, simdi seni iki girket elgisine pasla-
yacagim. ikisi de isini biiyiik ciddiyetle yapar. O kadar ciddiler ki
ciddiyetlerinden sakinman gerek. Geri kalan yerleri sana onlar
gezdirir. Sonrasinda giindoniimii partisi igin gelir seni alinm, ta-
mam mi? Yedide bashyor.”

Kapilar ikinci katta, Sirga Lokanta’ya yakin bir yerde agildi
ve Annie onu Denise ve Josiah ile tamstirdi. ikisi de otuzlarinin
sonlarindaydy, ikisinde de ayni sabit bakigli samimiyet vard, iki-
si de hos renklerde, yakalan diigmeli, basit gomlekler giymisti.
ikisi de Mae'in elini kendi elleri arasina alip siktiktan sonra nere-
deyse reverans yaparcasina yere egildi.

Annie’nin tekrar asansore binip gozden kaybolmasindan 6n-
ceki son sozleri, “Bugiin galigmasina izin vermeyin,” oldu.

Zayif, her yam ¢illi bir adam olan Josiah, hi¢ kirpigmayan
mavi gozlerini Mae’e gevirdi. “Seni tamdifimiza ¢ok memnun
olduk.”

Uzun boyluy, ince, Asya asilli Amerikal bir kadin olan Deni-
se ise Mae’e giillimseyerek dnin tadim gikanrmig gibi gozlerini
yumndu. “Annie bize ikinize dair her geyi, arkadasliginizin ne ka-
dar eskilere dayandigini anlatti. O, buranin gozbebegidir, dolay:-
siyla aramiza katildigin igin ¢ok sanshiyiz.”

“Annie’yi herkes sever,” diye ekledi Josiah.
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Mae’e gosterdikleri hiirmet tuhaf kagiyordu. Yagga biiyiik ol-
duklan besbelliydi ama ona, ziyaretlerine gelmig meshur bir gah-
siyet gibi davraniyorlardi.

“Biraz fazla gelebilir, biliyorum,” dedi Josiah, “ama sakincasi
yoksa ige yeni baglayanlara yaptirdigimiz turun tamamini yaptir-
mak istiyoruz sana. Ne dersin? Sikic1 olmayacak, s6z.”

Mae giildii ve hadideyip peslerine takildi.

Giniin geri kalan1 cam odalarda, kisacik, akil almaz denli
sicak tanigma merasimleriyle, riiya gibi gegti. Mae'in tanistif
herkes megguldii, ¢ok ¢caligmaktan bitap diigmelerine ramak kal-
migt1 ama yine de onunla tamgtiklarina ¢ok seviniyor, aralanna
katildig1 i¢in ¢ok mutlu oluyorlardi, Annie’nin biitiin arkadagla-
nnin baglannin istiinde yeri vardi ¢iinkii. Saghk merkezinde gezi
ve merkezinyoneticisi olan rastah Dr. Hampton'la tanigma... Acil
kliniginde tur ve hastalan klinige kabul eden iskog¢ hemsireyle
tanisma... Sekiz buguk déniimliik organik bahgelerde gezi... Ka-
labahk bir grup Cember mensubu son mahsul havuglarin, doma-
teslerin, lahanalann tadina bakarken bahgelerde tam zamanh ga-
hsan iki ¢ift¢i onlan bilgilendirdi. Mini golf alan, sinema salonu,
bowling salonu, market gezildi. Son olarak Mae’in yerleskenin
bir ucu oldugunu tahmin ettigi yerde -6tede, uzanan parmaklk-
lan ve Cember’e gelen ziyaretgilerin kaldig San Vincenzo otelle-
rinin ¢atilanni gorebiliyordu- sirket yatakhanesini gezdiler. Mae
bu yerin bahsini duymugstu; Annie bazen yerlegskede sabahladi-
ny, artik yatakhane odalanni kendi evine tercih ettigini soylemisti
ona. Koridorlarda dolagirlarken pinl pinl, kiigiik birer mutfag),
birer masasi, rahat birer kanepesi ve yatag olan tertipli odalan
goriince yatakhanenin kars: konulmaz bir cazibesi bulundugunu
Mae de kabul etti.

“Simdilik 180 odamiz var ama siiratle biiyiiyoruz,” dedi Josi-
ah. “Yerleskede on bin kiisur kisi ¢alisiyor, mesaiye kalan ya da
gin i¢inde biraz kestirmeye ihtiyag duyan birileri her zaman olur.
Buodalarherdaim iicretsiz, her daim temizdir, tek yapman gere-
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ken sisternden hangilerinin bog olduguna bakmak. Simdilik ¢ok
hizli doluyorlar ama her sey planlandigi gibi giderse 6niimiizdeki
birkac sene icinde en az birka¢ bin odamiz olacak.”

“Hele bu aksamki gibi partilerden sonra odalar her zaman
dolu olur,” dedi Denise, hinzirca goriinecegini umdugu bir edayla
goz kirparak.

Gezi biitiin 6gleden sonray: aldi. As¢ilik kursunda pisen ye-
meklerin tadina bakmak igin durdular yalnizca; o giinkii ders,
yemeklerinde hayvanlan biitiin olarak kullanmasiyla taninan
geng ve iinlii bir sef tarafindan veriliyordu. Sef, Mae’e firinlanmig
domuz yanag adli bir yemek ikram etti; Mae yedi ve yaglica bir
domuz pastirmasina benzedigini diigiindii, tadi ok hoguna gitti.
Yerleskeyi dolasirken bagka ziyaretgilerin yanindan gegtiler; iini-
versite 6grencilerinden olusan gruplar, bir siirii seyyar satici, bir
de senator oldugu anlasilan bir adamla ekibini gordiiler. Antika
makinelerle dolu bir revaktan ve Annie’nin dedigine gore eski bir
diinya sampiyonunun danigsman olarak ¢alistig kapali badmin-
ton sahasindan gegtiler. Josiah ile Denise onu yerleske merkezi-
ne geri getirdiginde hava kararmaya yiiz tutmugtu ve hizmetliler
¢imlerin iizerine bambu mesaleler dikip yakmakla mesguldi.
Birkag¢ bin Cember mensubu alacakaranlikta toplanmaya basla-
migtl, aralannda dikilirken Mae, asla bagka bir yerde ¢alismak
istemedigini -bagka bir yerde olmak dahi istemedigini- diigiin-
di. Kendi memleketi ve Kaliforniya’nin geri kalan her yeri, hatta
Amerika’'nin geri kalan her yeri, gelismekte olan diinyada kaotik
bir mezbele gibi goriiniiyordu goéziine. Cember’in duvarlan digin-
da giiriiltii ve micadele, basansizlik ve pislik kol geziyordu. Oysa
burada her sey miikernmellestirilmigti. En iyi insanlar en iyi sis-
temnleri kurmus, en iyi sistemler para, iistelik sinirsiz para getir-
mis, para da buray,, ¢aligilabilecek en iyi yeri miimkin kilmigti.
Boyle olmasi ¢ok dogal, diye diisiindii. Utopyay: iitopyacilardan
bagka kim yaratabilirdi?

* * *
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On iki metrelik biifenin 6niinde agir agir ilerledikleri sirada An-
nie, “Bunu partiden sayma. Bu daha higbir sey!” dedi Mae’e. Artik
hava kararmigt, gece serinligi ¢okmekte oldugu halde yerleske
nedense ¢ok sicakty, ortalik kehribar sansi 1s1klar sagan yiizlerce
mesaleyle donatilmigti. “Bailey’nin fikriydi. Doga delisi oldugu
soylenemez ama yildizlara, mevsimlere ilgi duyar, giindonimii
de onun baginin altindan gikt: haliyle. Bir ara goriiniip herkese
hos geldiniz diyecektir, genellikle 6yle yapar. Gegen sene atlet
gibi bir sey giymisti. Kollanm sergilemeye bayilir.”

Mae ile Annie ¢imenlikte yiiriiyiip tabaklarin1 doldurduktan
sonra otlarla kapl yiiksek bir banketin igine inga edilmig tas am-
fide yer bulmaya gitti. Annie bir Riesling sigesinden Mae’in bar-
dagina beyaz sarap doldurup duruyordu, dedigine gore bu sarap
burada yapilmigti, kalorisi nispeten diisiik, alkol oram yiiksek
tutulmus yeni bir formiille. Mae gozlerini ortalikta gezdirerek
sira sira dizilmis, tislayarak yanan megalelere bakt;; mesale di-
zilerinin her biri katilimeilan limbo, kickball, Electric Slide dan-
s1 gibi etkinliklere yonlendiriyordu, gelgelelim bu etkinliklerin
higbirinin giindoniimiiyle uzaktan yakindan alakas: yoktu. Orta-
ma hakim keyfilik, uyulmas) gereken bir programin olmamas,
partiye dair beklentilerin diigiik tutulmasim ve bunlarin kolayca
agilmasim sagliyordu. Herkes gabucak sarhos oldu ve Mae gok
gecmeden Annie’yi kaybetti, sonra da hepten kaybolup nihayet
kendini bocce sahalarinda buldu; sahalar nispeten yagh -hepsi
de en az otuzundaydi- Cembermensuplarindan olusan kiigiik bir
grup tarafindan bowling lobutlanna kavun yuvarlamak igin kul-
lanilmaktaydi. Mae sonunda gimenlige donmeyi basard: ve Cem-
ber ekibinin “Ha” adim verdigi, goriiniige bakilirsa kollan veya
bacaklan ya da hem kollarnn hem bacaklan kavusturarak yere yat-
maktan bagka higbir ¢gaba gerektirmeyen bir oyuna katild. Ya-
ninda yatan kiginin her “Ha” deyisinde senin de “Ha” demen ge-
rekiyordu. Berbat bir oyundu ama o an i¢in Mae’in buna ihtiyaci
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vard, ¢iinkii bas: finl finl déniiyordu ve yatay konumda kendini
daha iyi hissediyordu.

“Suna da bak hele. Nasil da huzurlu goriiniiyor.” Ses yakin-
dan gelmisti. Mae bir erkege ait olan sesin kendisinden bahsetti-
gini fark edince gozlerini agti. Tepesinde kimseyi géremedi. Yal-
nizca gokylzii vardy, neredeyse bulutsuz bir gokyiizii; kiigiiclik,
gri bulut 6bekleri yerleskenin iizerinden hizla gegip denize dogru
gidiyordu. Mae'in gozkapaklan agirlasmist:; saatin geg¢ olmadi-
g biliyordu, onu ge¢memisti en azindan; ¢ogunlukla yaptig
seyi yapmak, yani iki-ii¢ ickiden sonra uyuyakalmak istemiyor-
du. Ayaga kalkip Annie’yi aramaya ya da biraz daha Riesling
bulmaya, hatta belki ikisini birden yapmaya gitti. Biifeye ulagti
ama ortalik savas alanina donmiistii, hayvanlar ya da Vikingler
tarafindan yagmalanmg bir ziyafet sofrasina benziyordu. En ya-
kin bara att1 kendini, barda beyaz sarap bitmigti ve artik yalmzca
bir tiir votka-enerji icecegi kansim veriyorlardi. Gelene gecene
nereden sarap bulabilecegini sorarak ilerlerken oniinden bir gol-
genin gegtigini hissetti.

“Burada daha var,” dedi golge.

Mae dondligiinde aynali, mavi bir gozliik takmusg belli belirsiz
bir siluet buldu karsisinda. Adam sirtin1 doniip yiirlimeye basla-
du

“Pesinden mi geliyorum?” diye sordu Mae.

“Heniiz degil. Oldugun yerde dikiliyorsun gu an. Ama sarap
igmek istiyorsan gelsen iyi olur.”

Golgenin pesi sira ¢imenligi gecti ve adam yiiksek agaclarin
dallanyla olusan dogal tentenin altina kadar takip etti. Yaprak-
larin arasindan siiziilen ay 1518 yere onlarca giimiig mizrak sap-
liyordu. $imdi Mae daha iyi gorebiliyordu silueti: Kum rengi bir
tisort, iistiine de bir gesit yelek, deri veya sliet bir gey giymigti
- Mae'in uzun zamandir gérmedigi tiirde bir kombinasyon. Golge

40



durdu ve Sanayi Devrimi’nin yanindan akmakta olan yapay sela-
lenin dokiildiigii yere yakin bir noktada ¢émeldi.

Selale sulanmin dokiildiigii havuzun igine ellerini daldirr-
ken, “Buraya birkag sise saklamistim,” dedi. Bir ey bulamayin-
ca diz ¢okiip kollanni omuzlarina kadar suya soktu, sonunda iki
parlak, yesil sigse bulup gikardy, ayaga kalkip Mae’e dondi. Mae
nihayet onu dogru diiriist gorebildi. Yiizii iggenimsiydi, ¢enesin-
de 6yle belli belirsiz bir gamzesi vard: ki ancak simdi fark ediyor-
du. Adam bir ¢ocugun cildine, gok daha yasgh bir adamin gozle-
rine, kemerli ve kivrik olmakla birlikte her nasilsa yiiziiniin geri
kalanin bir teknenin omurgasi gibi dengeleyen gaga bir buruna
sahipti. Kaslan, kulaklarina dogru telasla segirten giir killardan
olusuyordu; kulaklanysa yuvarlak, biiyiik, seker pembesiydi.
“Oyuna geri donmek mi istersin, yoksa...” Bu “yoksa”nin ardin-
dan gelecek segenegin cok daha iyi olabileceginiima eder gibiydi.

“Tabii,” dedi Mae, bu sahs1 tanimadigini, hakkinda higbir sey
bilmedigini fark ederek. Ama adamin elindeki o sigeler yiiziin-
den, Annie'yi kaybetti diye ve Cember’in sinirlan iginde kargisina
¢ikan herkese giivendigi i¢in -her seyin yeni oldugu, hicbir geyin
yasakolmadig o topraklar dahilindeki herkesekarsi sevgiyle do-
lup tasiyordu yiiregi o an- onun pesi sira partiye, daha dogrusu
parti yakinlanna déndi. Cimenlige tepeden bakan yiiksek bir ba-
samaga oturarak asagida kosusan, gighklar atan, diigiip kalkan
karaltillan izlediler.

Adam iki siseyi de agip birini Mae’e uzatirken kendi sisesin-
den bir yudum ald1 ve adinin Francis oldugunu soyledi.

“Frank degil mi yani?” diye sordu Mae. $igeyi alip agzini se-
ker gibi tath sarapla doldurdu.

“Insanlar bana 6yle hitap edecek olur, o zaman ben de... éyle
yapmamalarnni soylerim.”

Mae giildii, adam da giildii.
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Dedigine gore Francis geligtiriciydi ve yaklagik iki senedir
sirkette caligiyordu. Daha Once bir nevi anarsist, bir provokator
olarak yagamigt1. Buradaki igini, Cember’in sistemini diger her-
kesten daha derinlemesine hack’leyerek bulmugtu. Simdi giiven-
lik ekibindeydi.

“Bu benim ilk giiniim,” dedi Mae.

“Hadi ordan!”

Iste o zaman, Mae tam, “Senle sakalagmiyorum,” diyecekken
bunu bagka kelimelerle ifade etmeye karar verdi ama bu yeni s6z
arayigi sirasinda hatlar kansinca, “Senle saapmiyorum,” ciimle-
si agzindan kagiverdi. Bunu der demez, bu ciimleyi on yillarca
hatirlayacagini, bu ciimle yiiziinden kendinden nefret edecegini
anlad.

“Benle saapmiyorsun dyle mi?” dedi adam, ruhsuzca. “Cok
kesin konustun. Bu karan vermek i¢in yeterli bilgiye sahip degil-
sin. Benle saapmiyorsun ha? Bak sen su ige.”

Mae ne demek istedigini agiklamaya ¢aligti, nasil diigiindii-
giinii, beyninin bir kisminin nasil diigiindiigiinii, yalnizca bagka
bir ifade bulmaya caligiyor oldugunu... Ama gerek yoktu. Fran-
cis giiliiyordu; Mae’in mizahtan anladiginin farkindaydi belli ki,
Maede onunmizahtan anladiginin farkindaydi. Bir sekilde Mae’i
giivende hissettirmisg, bu konuyu bir daha hi¢ agmayacagina, ag-
zindan kacan bu rezil lafin aralarinda kalacagina inandirmisti.
Herkesin hata yapabilecegini ve yapmasi gerektigini ikisi de ga-
yet iyi bildigine gore, hepimizin insan oldugu, hepimizin zaaflan
oldugu, her giin defalarca giiliing seyler soylemeye ya da yapma-
ya egilimli oldugumuz herkesce kabul edildigine gore bu hatala-
rin unutulmasina izin vermek gerekirdi.

“flk giiniinmiis,” dedi. “Tebrikler dyleyse. Serefine.”

Sigelerini tokusturup birer yudum aldilar. Mae, nekadarkal-
digim gormek igin sigesini ay 1g1g1na tuttu ve igindeki sivi uhrevi

42



bir maviye doniince simdiden yansini i¢mis oldugunu anladi. Si-
seyi asag) indirdi.

“Sesin hosuma gitti,” dedi adam. “Hep bdyle miydi?”

“Kisik ve ¢atlak mi?”

“Bana sorsalar olgun derdim. Hisli. Taturn O’Neal'i tanir mi-
sin?”

“Annemle babam Ay Beyazdir filmini bana yiizlerce defa iz-
letmigtir herhalde. Kendimi daha iyi hissedeyim diye.”

“O filme bayihinm,” dedi adam.

“Biiyiidiikce Addie Pray gibi olurum sandilar, hagsan ama tat-
I1. Erkeksi bir kiz olacagimi umut ediyorlardi. Sagimi onunki gibi
kestirirlerdi.”

“Pek hos.”

“Mantar kafa sag kesimini seviyorsun demek.”

“Hayir. Sesinden bahsediyordum. Simdilik en begendigim
yanin bu.”

Mae higbir gey demedi. Tokat yemig gibi olmustu.

“Eyvah,” dedi adam. “Tuhaf mi kact1? ltifat etmek istemnis-

tim.”
Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Mae’in agz iyi laf yapan,
bir siirii basamag1 hop diye atlayip yakisiksiz iltifatlar yamurt-
layiveren erkeklerle daha once kotii birkag deneyimi olmugtu.
Francis'in sandig) gibi -comert, zararsiz- degil de aslinda sapkin,
sikintili, dengesiz oldugu kanisim dogrulamak iizere ona dondii.
Ama onabaktiginda ayni diizgiin yiiz, mavi gozliik ve ihtiyar goz-
lerle karsilasti. Yiiziinde acikh bir ifade vard.

Francis sugu saraba atmak istercesine gigsesine bakti. “Yal-
nizca sesin konusunda hog bir seyler sdylemek istemistim. Ama
samnm geri kalanina hakaret etmis oldum.”

Maebir saniyeligine diisiindii ama sarapla sersemlemis olan
beyni yavaslamig, hantallagmusti. Onun sozlerini veya niyetlerini
¢Oziimlemeye ¢calismaktan vazgegti. “Bence biraz tuhafsin,” dedi.
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“Yetimim,” dedi adam. “Bagislanmam saglar mi bilemem.”
Sonra kendini ¢ok fazla, ¢ok caresizce ifsa ettigini fark ederek,
“I¢miyorsun,” dedi.

Mae onun bu gocukluk mevzusunu kapatmasina izin verdi.
“Ben bittim,” dedi. “Dut gibi oldum.”

“Cok oziir dilerim. Bazen kelimelerimi yanhs siraliyorum.
Boyle durumlarda hi¢ konugmasam daha iyi.”

“Gergekten tuhafsin,” dedi Mae yine, dyle diisiiniiyordu. Yir-
mi dort yasindayd: ve karsisindaki bu adam, o giine degin tani-
mis oldugu kimselere benzemiyordu. Bu da Tanmn’'nin varhiginin
kamity, diye diisiindii sarhog kafayla, dyle degil mi? O zamana ka-
darki hayat1 boyunca pek ¢ogu birbirine benzeyen, pek ¢ogu ha-
tirlamaya degmeyecek belki binlerce kisiyle karsilagmigti, derken
ansizin, bu yeni, tuhaf goriiniislii, tuhaf konusan adam ¢ikmigti
karsisina. Bilim insanlan her giin yeni bir kurbaga ya da nilii-
fer tiirii kesfediyordu; iste bu da aymi sekilde ilahi bir sovmenin,
semavi bir mucidin 6niimiize beceriksizce saklanmis, sans eseri
bulabilecegimiz yerlere gizlenmis yeni oyuncaklar koydugunu
dogrular gibiydi. Bu Francis denen sahsiyet tamamen farkli bir
seydi, yeni bir kurbaga. Mae belki onu dpebilecegini diigiinerek
viiziine bakmak iizere dondii.

Ama Francis mesguldii. Bir eliyle ayakkabisim1 bosaltiyor,
icindeki kumlan silkeliyordu. Obiir eliyse agzindayd, goriiniise
bakilirsa tirnagini 1sinp koparmaya ¢alisiyordu.

Mae hayallerinden uyandi ve evini, yatagini diigiindii.

“Herkes nasil donecek geri?” diye sordu.

Francis asagida bir piramit olusturmaya g¢aligtif1 anlagilan
insan yiginina bakti “Yatakhanelere gidilebilir tabii. Ama bahse
girerim ¢oktan dolmugstur odalar. Hazirda birkag servis araci her
zaman bulunur. Herhalde sdylemiglerdir sana.” Mae Francis'in
sisesini ana girigse dogru uzatarak gosterdigi yere baktiginda o
sabah gelirken gordiigii minibiislerin tepelerini se¢ebildi. “Sirket
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her konuda maliyet analizi yapar. Asir1 yorgun ya da bugiin ola-
bilecegi gibi zilzurna sarhog bir eleman eve arabasiyla donmeye
kalkarsa... eh, neresinden baksan servis araci bulundurmak uzun
vadede ¢ok daha ucuza gelir. Ben servislere tav olmadim deme
simdi. I¢leri miithigtir, liiks yatlara benzer. Bir siirii ahsap kom-
partiman, takim taklavat...”

“Takim taklavat? Takim taklavat ha?” Mae, onunla flort et-
mekte oldugunu bile bile, oradaki ilk gecesinde bir Cemberliyle
flért etmenin, bu kadar gok icki igmenin aptalca oldugunu bile
bile Francis'in kolunu yumrukladi. Bile bile yapiyordu bunlan,
yaptigina da ¢ok memnundu.

Bir figiir siiziilerek onlara yaklasiyordu simdi. Mae donuk bir
merakla izledi ve gelenin 6nce kadin oldugunu fark etti... Sonra
da Annie oldugunu.

“Seni taciz mi ediyor yoksa?” diye sordu Annie.

Francis hemen Mae’den uzaklasti, sonra sigesini arkasina
sakladi. Annie giiliiyordu.

“Ne oldu Francis, neden tedirgin oldun?”

“Affedersin. Bagkabir ey soyledin sandim.”

“Vay. Sucluluk psikolojisi! Baktim Mae senin kolunu yum-
rukluyor, gelip takilayim dedim. Ama bir sey mi itiraf etmeye ¢a-
lisiyorsun? Kafandan neler gegiyor Francis Garbanzo?”

“Garaventa.”

“Evet. Adim biliyorum.”

“Francis,” dedi Annie, kendini pat diye aralanna birakirken,
“muteber bir meslektasin ama aym zamanda arkadasin olarak
senden bir sey rica etmem gerek. Miimkiin mii?”

“Tabii ki.”

“Giizel. Mae'le biraz yalmiz kalabilir miyim? Onu dudaklann-
dan opmek istiyorum da.”

Francis giildii ama Mae ile Annie’nin giilmedigini fark edince
sustu. Az sonra korkmus, sasirmig ve Annie tarafindan bariz bi-
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¢imde sindirilmis halde basamaklardan inip ¢imenligin ortasin-
dan gecerek particilere yakalanmadan uzaklagsmaya galisiyordu.
Cimenligin ortasina geldiginde durup déndii ve Annie’nin o gece
Mae’in refakatgiligini kendisinden devralmaya kararh oldugunu
teyit etmek istercesine yukanya bakti. Korkulan dogrulaninca yi-
rimeye devam edip Karanlik Caglar'in kapi tentesinin altina girdi.
Kapiy1agmayacaligt), beceremedi. ite cekezorladiysa da kapi bana
misin demiyordu. Mae ileAnnie’nin seyretmekte olduklarinin far-
kinda, kdseyi dontip gézden kayboldu.

“Giivenlik¢iymis, dedigine gore,” dedi Mae.

“Oyle mi dedi? Francis Garaventa m1?”

“Dememeliymis, anladigim kadanyla.”

“Eh, bildigin giivenlikgilerden oldugu soylenemez. Mossad
ajani degil yani. Ama seni buradaki ilk gecende katiyen yapma-
man gereken bir seyden alikkoymadim, degil mi, seni ahmak?”

“Higbir seyden alikoymadin.”

“Bence 6yle oldu.”

“Hayir. Sayilmaz.”

“Oyle oldu. Biliyorum.”

Annie, Mae'in ayaklan iizerinde duran siseyi fark etti. “Icki-
miz saatler 6nce bitti saniyordum.”

“Selalenin iginde biraz sarap vardi - Sanayi Devrimi’nin ora-
da”

“Ha dogru. Insanlar oraya bir seyler saklar.”

“Sanayi Devrimi'nin oradaki selalenin iginde biraz sarap
vardr’ mi1 dedim ben az 6nce?”

Annie gozlerini yerleskede gezdirdi. “Dedin kor olasica. De-
din.”

Servis otobiisiine bindikten, yolculardan birinin verdigi votkal
joleyi yiyip soforiin ailesi, ikizleri, gut hastasi olan kansi hakkin-
da dalgin dalgin anlattiklanni dinledikten sonra eve vardiginda
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Mae'i uyku tutmadi. Ugus hostesi olduklan igin pek ortahkta go-
riinmeyen, yabanci sayilabilecek iki kisiyle paylastif vagon ben-
zeri dairedeki kiigiiciik odasinda, yere serili ucuz Japon siltesine
uzandi. Daire eskiden motel olan bir binanmin ikinci katindayds;
miitevaz), ne yapsan temizlenmeyen, onceki sakinlerinin gare-
sizlik ve kotii yemek kokusunu hala iizerinde tasiyan bir yerdi.
Hiiziin veriyordu insana, 6zellikle de her seyin 6zenle, sevgiyle,
zevkle yapildig) Cember’de gegen bir giiniin ardindan. Mae pe-
risan vaziyetteki algak yataginda birkag saat uyuyup uyands; gii-
niin ve gecenin olaylanni ammmsad); Annie’yi, Francis'i, Denise ile
Josiah'y, itfaiyeci diregini, Enola Gay’i, selaleyi, megaleleri, an-
cak tatillerde ve riiyalarda goriilen, elde edilmesi imkénsiz olan
her seyi bir bir gegirdi aklindan; ama sonra oraya, biitiin bunla-
nn oldugu yere tekrar gidecegini hatirladi ve onu uyanik tutan,
basim yeni yiiriimeye baslamig bir gocugun negesine benzer bir
duyguyla sallamasina sebep olan seyin bu oldugunu anladi. Ora-
ya bekleniyordu Mae, bir ¢galisamyd: artik oranin.

Ise erken gitti. Ama saat sekizde vardiginda kendisine bir
masa, en azindan gergek bir masa verilmemis oldugunu, dolay:-
siyla gidecek bir yerinin olmadigim gérdii. GELIN BUNU YAPA-
LIM, GELiN HEPSINI YAPALIM diyen bir tabelanin altinda bir
saat bekledikten sonra Renata gelip onu Ronesans’in ikinci kati-
na, basketbol sahasi genisliginde bir odaya cgikardi. Odada hepsi
birbirinden farkly, san tahta tablalanna organik sekiller verilmisg
yirmi kadar masa vardi. Masalar cammdan bolmelerle birbirinden
aynlmis ve bir gigegin tagyapraklan gibi, begli gruplar halinde
diizenlenmisti. Hepsi bostu.

“Sen burada ilksin,” dedi Renata, “ama yalnizligin uzun siir-
mez. Yeni Migsteri Deneyimi ofisleri genellikle gabucak dolar.
Kidemliler de ¢ok uzaginda degil nasilsa.” Koluyla genis bir yay
cizerek agik alani gevreleyen on kadar ofisi isaret etti. igerideki-
ler cam duvarlardan goriilebiliyordu. Yaglan yirmi alt1 ile otuz
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iki arasinda degisen bu kidemliler, yeni giine rahat, becerikli ve
bilgili olduklarin1 duyumsayarak baghyordu sanki.

“Tasanmcilar cam ¢ok seviyor anlasilan,” dedi Mae, giilim-
seyerek.

Renata durdu, kaglarim catti, biraz diisiindii. Oniine diigen
bir parg¢a sac1 kulaginin arkasina atarken: “Saninim Oyle. Sor-
mam lazim. Ama 6nce sana diizenin nasil igledigini ve ilk gergek
is giiniinde nelerle karsilagacagini agikklamamiz gerekiyor.”

Renata masanin, koltugun, ekranin 6zelliklerini anlatty; tigii
de ergonomik agidan kusursuzlagtirilmigti ve ayakta ¢aligmak is-
teyenlere gore de ayarlari bulunuyordu.

“Egyalarini yerlestirip koltugunu ayarlayabilirsin... Iste, go-
riiniige bakilirsakargilamakomitesi de yolda. Higayagakalkma,”
deyip kenara gekildi.

Mae, Renata’nin baktig1 tarafa bakinca kargidan ona dogru
gelmekte olan ii¢ geng yiiz gordii. Yirmili yaglarinin sonlarinda,
kafas) kellesmeye yiiz tutmug bir adam ona elini uzatt1. Mae uza-
nan eli tutup siktiktan sonra adam biiyiik boy bir tableti masaya,
oniine koydu.

“Selam Mae, ben muhasebeden Rob. Once beni gordiigiine
memnun olmugsundur eminim.” Giiliimsedi, sonra da konugma-
sindaki niikteyi az 6nce bir kez daha fark etmig gibi gevrek gevrek
gildi. “Pekala,” dedi, “biz burada her seyi hallettik. Su ii¢ yere
imzam atman yeterli.” imzasim talep eden san dikdortgenlerin
yanip sondiigii ekrani isaret etti.

Mae igini bitirince Rob tableti alip sicacik giiliimsedi. “Tesek-
kiirler, aramiza hog geldin.”

Rob doniip gidince ondan bosalan yere bronz, kusursuz bir
tene sahip, baliketinde bir kadin geldi.

“Selam Mae, ben Tasha, noterim.” Genisce bir defter uzatti
ona. “Siiriicii ehliyetin var m1?” Mae ona ehliyetini verdi. “Hari-
ka. Senden ii¢ imza isteyecegim. Neden diye sorma. Bunun ne-
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den kagt Gstiinde olmas: gerektigini de sorma. Biirokrasi.” Tas-
ha pes pege siralanmig i¢ kutucugu gosterdi ve Mae her birine
imzasim att.

“Tesekkiir ederim,” dedi Tasha; bu sefer mavi bir 1stampa
uzatiyordu ona. “imzalarimin yanina birer de parmak izi liitfen.
Meraketme, goreceksin, bu miirekkep parmagini boyamaz.”

Mae bagparmagim Once i1stampaya, sonra kutucuklardaki
imzalannin yanina basti.. Miirekkep sayfaya ge¢misti ama bag-
parmag) tertemnizdi.

Tasha, Mae'in hosnutlugunu fark ederek kaslanni kaldirda.
“Gordiin mii? Miirekkepten eser yok. Yalmzca bu defterde iz bi-
rakiyor.”

Mae iste bu gibi seyler i¢in gelmisti buraya. Burada her sey
daha etkin bir bigimde yapihyordu. Parmak izi miirekkebi bile
gelismisindendi, goriinmez miirekkepti.

Tasha da gidince ondan bosalan yere kirrmz fermuarlh bir
gomlek giymig zayif bir adam geldi. Adam Mae’in elini sikti.

“Selam, ben Jon. Niifus ciizdanini yaninda getirmen igin diin
sana bir e-posta gondermistim, getirdin mi?” Ellerini dua eder-
cesine birlegtirdi.

Mae cantasindan niifus ciizdanin1 gikarinca Jon’in gozleri
1s1ldadh.

“Getirmigsin!” Cabuk ¢abuk, sessizce el girparak agzindaki
minik disleri gosterdi. “Ilk giin kimse hatirlamaz. Yeni favorim
sensin.” Kopyasim ¢ikardiktan sonra iade edecegi vaadiyle niifus
ciizdanim alip gitti.

Arkasinda dordiinci bir eleman daha vardi, bu seferki otuz
bes yaslarinda, giileg yiizli biriydi ve Mae'in giinlin bu saatine
kadar tamgtig1 calisanlar arasinda agik ara en yagh olaniyd.

“Selam Mae. Adim Brandon, sana yeni tabletini verie serefi
bana ait.” Elinde piril piril bir nesne tutuyordu; yar: saydam, ke-
narlan siyah, volkanik cam kadar piiriizsiiz bir nesne.
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Mae sagkina donmiisti. “Ama bunlar piyasaya c¢itkmad:
daha”

Brandon giiliimsedi. “Bir onceki nesilden dort misli hizli. Ben
de bir haftadir kendiminkini kurcalayip duruyorum. Cok iyi.”

“Ve bu benim mi olacak?”

“Senin oldu bile,” dedi Brandon. “Bak, iizerinde adin yazil..”

Mae’in tam adinin yazilmig oldugu yeri gostermek igin tableti
yana cevirdi MAEBELLINE RENNER HOLLAND.

Sonra da ona uzatti. Tablet kdgittan bir tabak agirhgindaydi.

“Evet, Oyle samiyorum ki kendi tabletin vardir?”

“Var. Yani, diziistiim var daha dogrusu.”

“Diziistii ha? Gorebilir miyim?”

Mae bilgisayarn isaret etti. “Simdi onu ¢épe atmam gerekti-
gi hissine kapildim.”

Brandon’in beti benzi soldu. “Aman, sakin ha! En azindan
geri donigiime vermen sart.”

“Yok canim. $aka yapiyordum,” dedi Mae. “Saklanm herhal-
de. Her seyim i¢inde.”

“Lafi agzimdan aldin! Ben de o ig i¢in buradayim. Her seyini
yeni tablete aktarmamiz lazim.”

“Ha, onu kendim halledebilirim.”

“Bu gerefi bana bahseder misin? Hayatim boyunca bu dm
bekledim.”

Mae giildii ve koltuguyla beraber kenara cekildi. Brandon,
Mae'in masasinin oniine diz ¢okerek yeni tableti diziistii bilgi-
sayarin yanina koydu. Birkag dakika iginde Mae’in tiim bilgi ve
hesaplan aktanlmigti.

“Tamamdir. Simdi de ayn1 seyi telefonun i¢inyapalim. is-te.”
Cantasindan yeni bir telefon ¢ikardi. Mae’in kendi telefonundan
birkag adim ileride bir cihazdi bu. Tablet gibi onun da arkasinda
adi1 yazihiyd1. Brandon iki telefonu, yenisini ve eskisini masanin
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iizerinde yan yana koydu ve bir girpida, kablo kullanmadan, ice-
rigin tiimiini birinden digerine aktardi.

“Tamamdir. Eski telefonun ve sabit diskindeki her geye tab-
letinden ve yeni telefonundan erigebilirsin artik, ayrica hepsi bu-
lutta, sunuculanmizda da yedekleniyor. Miiziklerin, fotografla-
rnn, mesajlarin, bilgilerin. Asla kaybolamazlar. Bu tableti ya da
telefonu kaybettin diyelim, her seyini geri kazanip yeni cihazlara
indirmen topu topu alt1 dakikani alir. Hepsi gelecek sene de, ge-
lecek yiizyil da burada olacak.”

Birlikte yeni cihazlara baktilar.

“Keske sistemimiz on sene once de mevcut olsayd),” dedi
Brandon. “O yillarda iki sabit disk yakmighgim var benim, evi
barki yanip kiil olmusg gibi geliyor insana.”

Brandon ayaga kalkt:.

“Tesekkiir ederim,” dedi Mae.

“Laf bile olmaz,” dedi Brandon. “Boylece sana yazilimlar
i¢in, uygulamalar igin, her sey i¢in giincellemeler gonderebile-
cek, hep giincel kaldigina emin olacagiz. Senin de tahmin edebi-
lecegin gibi, Miisteri Deneyimi'ndeki herkes, biitiin yazilimlann
ayni siirimiinii kullanmali. Sanirun bu kadard...” dedi, masadan
gekilirken. Sonra birden durdu. “Ha, bir de tiim sirket cihazlan-
nin sifre korumal olmasi elzemdir, onun i¢in sana da bir sifre
verdim. Burada yazil..” Uzerinde birtakim rakamlar ve anlagil-
maz tipografik semboller olan bir kdgit pargas: uzatti. “Hemen
bugiin ezberine alip kigid1 yok edersen sevinirim. Anlagtik mi?”

“Evet. Anlagtik.”

“Istersen sonradan sifreni degistirebiliriz. Bana soylemnen
yeterli, sana yeni bir sifre veririm. Sifrelerin hepsini bilgisayar
belirler.”

Mae eski diziistii bilgisayarnin1 masadan alip ¢antasina koy-
maya yeltendi.
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Brandon istilaci bir yaratikmig gibi bakiyordu ona. “Seni kur-
tarmami ister misin? Son derece gevre dostu bir yontemle yapi-
yoruz bunu.”

“Belki yarin,” dedi Mae, “onunla vedalagmak istiyorum.”

Brandon hosgoriiyle giilimsedi. “Tamam. Anhyorum. Peki o
zaman.”

Brandon basiyla selam vererek yanindan aynlirken Mae ar-
kadan Annie’nin geldigini gordii. Annie yumrukyaptig elini ge-
nesine dayamis, basini hafif¢e yana yatirmist.

“Benim kiigiik kizim sonunda biyiimiig demek!”

Mae ayaga kalkip kollanni1 Annie’ye doladi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Annie’nin boynuna dogru.

“Amaan.” Annie geri ¢ekilmeyi denedi.

Mae daha da siki sarildi ona. “Gergekten.”

“Tamam, tamam.” Annie nihayet kendini kurtarmigti. “Sakin
ol. Ya da belki... devam et bari. Tahrik olmaya baglamigtim.”

“Gergekten. Cok tegekkiir ederim,” dedi Mae, sesi titreyerek.

“Yok yok, sakin ha,” dedi Annie. “Daha ikinci giinden agla-
maya baglama.”

“Oziir dilerim. Oylesine minnettanm ki.”

“Kes sunu.” Annie yaklagip yeniden sanldi ona. “Sus. Kes ag-
lamay1. Ne manyak seysin sen!”

Mae yeniden sakinlesene kadar derin derin nefes aldi. “Ney-
se, gecti galiba. Ah, babam da seni ¢ok sevdiginisoyliiyor. Herkes
o kadar mutlu ki.”

“Tamam. Onunla hi¢ tanigmadigimiz1 diisiiniirsek biraz ga-
rip, ama neyse. Benim de onu ¢ok sevdigimi séyle. Tutkuyla hem
de. Hos bir tip mi baban? Kir sagh bir yakigikh? Capkin midir
peki? Belki bir seyler ayarlariz, kim bilir. Ama gimdi isimizin ba-
sina mi donsek?”

“Evet evet,” dedi Mae, tekrar yerine otururken. “Pardon.”
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Annie haylazca kaglanm kaldirdi. “Okul baglamak iizereymis
de ayni sinifa diistiigiimiizii yeni 6grenmisiz sanki. Yeni tablet
verdiler mi sana?”

“Az Once verdiler.”

“Bakayim.” Annie tableti alip inceledi. “Ooo0, ad yazdirmak
giizel fikir. Boyle zahmetlere girecegiz artik birbirimiz igin, oyle
degil mi?”

“Umanm.”

“Pekala, ekip liderin de geldi. Selam Dan.”

Mae gabucak gozlerindeki yaslan sildi. Annie’nin arkasina
dogru bakinca kilig1 kiyafeti diizgiin, yakisikh bir adamin yaklag-
makta oldugunu gordii. Adamin iizerinde kahverengi kapiisonlu
bir svetsort, yiiziinde koca bir memnuniyet tebessiimii vard.

“Selam Annie, nasilsin?” dedi, Annie’nin elini sikarken.

“Iyidir Dan.”

“Gok sevindim.”

“Sik1 bir elemana kavustun, farkindasindir umarun,” dedi
Annie, Mae'in bilegini tutup sikarken.

“Bilmez miyim,” dedi Dan.

“Goziin iistiinde olsun.”

“Olacak,” dedi ona Dan ve yiiziinii Mae’e dondii. Memnuni-
yet tebessiimii mutlak teminata benzer bir seye doniigmiigtii.

“Sen onu izlerken ben de seni izliyor olacagim,” dedi Annie.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Dan.

Annie, Mae’e, “Yemekte goriisiiriiz,” deyip gitti.

Mae ile Dan harig herkes gekilip gitmig ama Dan'’in tebessii-
mi degismemigti. Gostermelik bir tebessiim degildi bu. Tam da
olmak istedigi yerde olan bir adamin tebessiimiiydii. Kendine bir
sandalye gekti.

“Seni burada gormek giizel,” dedi. “Teklifimizi kabul etmene
¢ok sevindim.”
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Mae adamin gozlerinde samimiyetsizlik isaretleri aradi, zira
akh baginda olan biri burada ¢alisma teklifini geri ¢evirmezdi.
Ama bakislarinda samimiyetsizlikten eser yoktu. Dan bu ig igin
onu U¢ defa miilakata almig ve her defasinda, sipheye yer birak-
mayacak olgiide samimi davranmgti.

“Evet, herhalde imzalar, parmak izleri filan hallolmustur ar-
tik, degil mi?”

“Saninm.”

“Biraz yliriimek ister misin?”

Mae'in masasindan aynldilar ve yiiz metre uzunlugundaki
cam koridordan gegip yiiksek ¢ift kanath kapilar arasindan agik
havaya ¢iktilar. Sonra genis bir merdiveni tirmandilar.

“Gat1 terasim daha yeni bitirdik,” dedi Dan. “Bence hoguna
gidecek.”

Merdivenin bitiminde olaganiistii bir manzarayla kargilag-
tilar. Teras, yerleskenin biiyiik boliimiine, yerleskeyi ¢evreleyen
San Vincenzo bolgesine ve 6tede uzanan korfeze nazirdl Mae ile
Dan durup uzun uzun seyretti, sonra Dan, Mae'e dondii.

“Artik aramiza katilmig olduguna gore Mae, sirketimizde be-
nimsenen temel inanglardan bazilanm sana aktarmak isterim.
Bunlann en basta geleni, herkesin burada da insan gibi yagsayabil-
mesini saglama istegimizdir. Biz buna yaptifimiz ig kadar 6nem
veririz ki yaptigimiz i son derece 6nemlidir. Buranin bir igyeri ol-
masin isteriz elbette, ama ayni zamanda bir insanyeri olmahdr.
Toplulugun gelismesi elzemdir bunun i¢in. Bir toplulugun varhg
sarttrr hatta. Sloganlanmizdan biridir bu, herhalde sen de bili-
yorsundur: “Topluluk Her Seyden Once Gelir.” “Burada insanlar
Cahsiyor” diyen tabelalan gormiigsiindiir - ben bu telkinler ko-
nusunda 1srarciyim. Bu konuda 6zel bir hassasiyetim var. Bizler
otomat degiliz. SOmiiriilme yeri degil burasi. Kendi kusagimizin
en iyibeyinlerinden olusan bir grubuz. Kugaklanmizin, daha dog-
rusu. Buranin insanhgimiza sayg) gosterilen, gorislerimize deger
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verilen, seslerimizin igitildigi bir yer olmasim saglamak da... gelir-
ler kadar, hisse bedelleri kadar, burada sarf edilen ¢abalar kadar
onemli. Basmakalip mi geldi bu s6zlerim sana?”

“Hayir, hayir,” diye atildi Mae. “Katiyen. Burada olma sebe-
bim bu benim. ‘Topluluk Her Seyden Once Gelir, fikrini seviyo-
rum. Annie Cember’de galigmaya baglayal beri bunu anlatiyor
bana. Son gahgtifim yerde kimsenin birbiriyle dogru diiriist ileti-
simi yoktu. Ashnda her bakimdan buranin tersi bir yerdi.”

Dan dondii ve doguda kalan, moher ve yesil alanlarla kap-
h tepelere bakti. “Boyle seyler duydugumda tepem atiyor. Gii-
niimiiz teknolojisiyle iletigim katiyen zayif olmamali. Karsihkh
anlagmak asla imkansiz ya da herhangi bir bigimde sorunlu ol-
mamal. Bizim burada yaptigimiz budur. Bunun sirket misyonu
oldugu soylenebilir, bende saplanti halindedir zaten. Iletigim.
Anlayis. Netlik.”

Dan soOylediklerini vurgularcasina bagini sallady; sanki agz
az 6nce ondan bagimsiz olarak kulaklarina olduk¢a vurucu gelen
seyler sdylemigti.

“Ronesans’ta, senin de bildigin gibi miisteri deneyiminden,
kisaca MD’den sorumluyuz. Biitiin bu girisimin en sikic1 kismi-
nin bu oldugunu diigiinenler var. Ama bana ve Akilh Adamlar’a
gore miisteri deneyimi, burada olup biten her seyin temelini
olusturuyor. Tatmin edici, insani ve insanci bir deneyim sun-
mazsak hi¢ miisterimizolmaz. Bu kadar basit. Biz bu sirketin in-
sancil oldugunun kamtiyiz.”

Mae ne diyecegini bilemedi. Sonuna kadar katihyordu Dan’e.
Son patronu Kevin boyle konusmalar yapamazdi. Kevin'in her-
hangi bir felsefesi yoktu. Kevin'in herhangi bir konuda fikri yok-
tu, ter kokusu ve biyigindan bagka higbir seyi yoktu. Mae pigmis
kelle gibi sintt.

“Burada ¢ok basanh olacagina eminim,” dedi Dan. Elini
Mae'in omzuna koymak ister gibi kolunu ona dogru uzatt1 ama
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yan yolda vazgecti. Eli yanina diigti. “Hadi asag) inelim de isine
koyul artik.”

Cat1 terasimi arkalarninda birakip genis merdivenlerden asag:
indiler. Geri dondiiklerinde Mae’in masasinda kivircik sagl bir
adam gordiiler.

“Iste gelmis,” dedi Dan. “Her zamanki gibi erkenci. Selam
Jared.”

Jared’in yiizii dingin, kingiksizdi. Elleri genis kucaginda sa-
birla, kipirtisiz bekliyordu. Haki bir pantolon ve kiigiik beden,
yakasi ilikli bir gémlek giymisgti.

“Jared senin MD’deki egitiminle ilgilenecek, burada en ¢ok
onunla goriigeceksin. Ben ekibi yonetiyorum, Jared da birimi.
Yani tamiman gereken baslhca iki kigi bizleriz. Jared, Mae’e isi
gostermeye hazir misin?”

“Hazinm,” dedi Jared. “Selam Mae.” Ayaga kalkip elini uzat-
t1, Mae de tutup sikti. Eli, cocuk suretinde bir meleginki gibi to-
parlak, yurnusakt.

Dan ikisine de hos¢a kalin diyerek yanlanndan aynldi.

Jared sintarak parmaklann kivircik saglannin arasindan ge-
¢irdi. “Pekal3, egitim zamani. Hazir hissediyor musun kendini?”

“Kesinlikle.”

“Caya, kahveye ihtiyacin var mi1?”

Mae bagini iki yana salladi. “Hazinm.”

“Giizel. Oturalim.”

Mae oturdu, Jared da sandalyesini onun yanina cekti.

“Tamam. Bildigin gibi, gimdilik sadece kii¢iik capli reklam
verenlere miisteri destek hizmeti sunacaksin. Reklam verenler
Miisteri Deneyimi'ne bir mesaj yolladiklaninda o mesaj aramiz-
dan birine yonlendirilir. Bu is baglangi¢ta gelisigiizeldir ama bir
miigteriyle ¢alismaya basladigin an o kisi siireklilik adina hep
sana yonlendirilir. Talebi aldiktan sonra cevabi bulup miigteriye
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geri donersin. Igin 6zii budur. Teoride gayet basit. Buraya kadar
tamam m?”

Mae bagin sallayinca Jared en sik karsilagilan yirmi talep ve
sorunun iistiinden gecti, sonra da ona bir standart yanit meniisi
gosterdi.

“Bununla birlikte, cevab1 mesaja yapistirip miisteriye yolla-
makla yetineceksin demek degil bu. Verecegin her kargilig kigi-
sellestirmen, 6zglinlestirmen gerekir. Sen de insansin, onlar da,
dolayisiyla ne sen bir robotu taklit et ne de onlara robot muame-
lesi yap. Ne demeye ¢aligtigim anladin, degil mi? Burada ¢alisan-
lar robot degil. Miisterinin yiizii olmayan bir varhkla muhatap
oldugunu diisiinmesini asla istemeyiz, siirece insani bir dokunusg
kattigina daima emin olmalisin bu nedenle. Anlagildi m1?”

Mae basini salladi. Bunu sevmisti: Burada ¢aliganlar robot
degil.

Bir diizine kadar olas1 senaryonun iistiinden gegtiler, Mae
cevaplanni her defasinda biraz daha cilaladi. Jared sabirh bir
egitmendi, miisterilerle yasayabilecegi her tiirli seyi tiim yonle-
riyle agikhyordu. Mae bir meselenin altindan kalkamadig zaman
kendisine yoneltilen talebi Jared’a paslayabilir, o da ¢aresine ba-
kardi. Dedigine gore giiniin biyiik bolimiini bunu yaparak ge-
¢iriyordu zaten - acemi Miisteri Deneyimi temsilcilerinden seken
zorlu talepleri cevaplandirarak.

“Gergi dylelerine ¢ok rastlamazsin. Sorularin ne kadar biiyiik
bir boliimiinii gipsak yanitlayabildigine sagiracaksin. Simdi di-
yelim ki bir miisterinin sorusunu yanitladin, miisteri de tatmin
olmusa benziyor. Ona anket gondermenin vakti gelmisg demektir.
Gonderirsin, doldurur. Ankette senin hizmetine, miisterinin ge-
nel deneyimlerine dair ¢abucak yanitlanabilecek tiirden sorular
vardir, sonunda da bir degerlendirme yapmalan istenir. Sorulan
cevaplayip gonderdikleri zaman nasil bir i ¢ikarmis oldugunu
derhal anlarsin. Puanin igte surada belirir.”
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Mae’e ekranimin kosesini igaret etti, orada biiyiik bir say1 var-
d1: 99. Altinda da bagka birtakim sayilar.

“Su biiyiik 99 son miisteriden almis oldugun puani gosteri-
yor. Miisteri sana, bil bakalim kag ile kag, 1 ile 100 arasinda bir
puan verir. Aldigin son puan burada belirir, sonra da su yandaki
kutunun iginde giiniin diger puanlanyla ortalamaya vurulur. Bu
sayede son soruda ve genelde nasil bir is gikardigim her zaman
bilirsin. Evet, ne diigiindiigiinii biliyorum; ‘Tyi ama Jared,’ diyor-
sun, ‘nasil bir ortalama vasattir?’ Cevabi gu: 95’in altina inersen
durup biraz diigiinmen ve neyi diizeltebilecegini anlamaya ¢alis-
man gerekebilir. Belki bir sonraki soruda ortalamay: yiikseltir-
sin, belki nasil yiikseltebilecegini goriirsiin. Ortalaman diigmeye
devam ediyorsa olas) etmenlerden bazilarinin iizerinden gegmek
icin Dan'le ya da baska bir ekip lideriyle bir araya gelmeyi diigi-
nebilirsin. Nasil, iyi mi?”

“lyi,” dedi Mae. “Bu uygulamay: sevdim. Onceki isimde iig
aylik degerlendirme sonuglan gelene kadar performansim hak-
kinda en ufak bir fikrim olmazd. Sinir bozucuydu biraz.”

“Eh, o zaman buna bayilacaksin. Miisteriler anketi doldurup
puanlamay: yaparsa ki hemen hepsi yapar, onlara siradaki mesa-
j1 gonderebilirsin. Bu seferki, anketi doldurduklan igin tesekkir
eden ve az dnce Cember’in sosyal medya araglarnni kullanarak
seninle paylagtiklan deneyimden bir arkadaslarina bahsetmele-
rini 6neren bir mesajdir. ideali, hig degilse onu zing'lemeleri ya
da sana bir giilen veya somurtan surat yollamalandir. En iyi ihti-
malle, deneyimlerine iligkin bir zing gondermelerini ya da bagka
bir miigteri hizmetleri sitesinde bir seyler yazmalanm saglayabi-
lirsin. Insanlann zing'lerinde bizlerle yagadiklan miithig miigteri
deneyimlerinden bahsetmelerini sagladigimizda bu isten herkes
kazanglh ¢ikar. Anladin m1?”

“Anladim.”

“Pekal4, hadi bir de uygulama yapalim. Hazir misin?”
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Mae hazir degildi ama hayir diyemedi. “Hazirim.”

Jared ekranda bir miigteri talebi agti ve okuduktan sonra ko-
laylanndan geldigini gosteren kisa bir homurtu gikardi. Standart
cevaplardan birini se¢ip biraz degistirdi ve miisteriye iyi giinler
diledi. Yazigma yaklasik doksan saniyesini almigty; iki dakika
sonra ekran, miisterinin anket sorulanni yanitladigim bildirdi,
kosede de bir puan belirdi: 99. Jared arkasina yaslandi ve Mae’e
bakt.

“Bu ¢ok iyi, degil mi? 99 gayet iyi. Ama neden 100 olmadi-
gim merak etmeden duramiyorum. Bakalim nedenmis.” Miig-
terinin ankete verdigi yanitlan agip soyle bir goz gezdirdi. “De-
neyimin herhangi bir boliimiinii tatminkar bulmadiginin net bir
gostergesi yok burada. Aslinda ¢ogu sirket, ‘Vay be, 100 iizerin-
den 99, neredeyse mitkemmel,’ diye diisiiniir. Bense tam olarak
sOyle derim: ‘Neredeyse miikemnmel, oras1 kesin. Ama burada,
Cember’de, eksik olan bu bir puan bizim canimizi sikiyor. O yiiz-
den bakahim ve isin igyiiziinii 6grenebilecek miyiz gorelim. iste
boyle durumlarda gonderdigimiz takip mesaji.”

Ona bagka bir anket gosterdi, bu seferki daha kisaydy, miis-
teriye etkilesimlerinin hangi boliimiiniin iyilestirilmeye ihtiyaci
oldugunu ve bunun nasil yapilabilecegini soruyordu. Anketi yol-
ladilar.

Saniyeler sonra cevap geldi. “Her sey cok iyiydi. Oziir dile-
rim. 100 vermeliydim. Tegekkiirler!!”

Jared ekrana eliyle hafifce dokunduktan sonra bagparmagim
kaldirarak Mae’e “Tamamdir!” isareti yapti.

“Evet. Bazen dl¢imlerde fazla duyarli olmayan biriyle kar-
silagabilirsin. Boyle durumlarda net bir sonuca ulagtifina emin
olmak icin tekrar doniip sormanda fayda var. iste simdi miikem-
mel bir puana ulastik. Kendin yapmaya hazir misin?”

“Hazinm.”
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Bir diger miisteri sorusu indirdiler, Mae standart cevaplan
tarayip uygun yamt buldu, onu kigisellestirdi ve miisteriye yol-
lad). Anket cevaplan geldiginde Mae’'in puam 100 goriiniiyordu.

Jared kisa bir saskinlik yasar gibi oldu. “ilk denemede 100
ha, vay canina!” dedi. “Kiviracagim biliyordum.” Bir an igin sa-
sirmig ama toparlanmisti. “Evet, saninm biraz daha denemeye
hazirsin. Ama bilmen gereken bir-iki sey daha var. Simdi ikinci
ekranmini agalim.” Mae'in sag tarafindaki kiigiik ekram agti. “Bu
ekran girket mesajlagsmalan ig¢in. Cemberliler mesajlarim senin
kendi hesabina gonderir ama mesajlar ikinci ekranda goriiniir.
Mesajlarin 6nemini vurgulamaya ve hangisinin hangisi oldugu-
nu ayirt etmene yardimci olmaya yarar bu. Ara sira burada ben-
den gelen kontrol amagly, uyan veya haber igerikli mesajlar da
goreceksin. Anladin mi?”

“Anladim.”

“Zor sorulan bana paslamay! unutma, ara verip konugmak
istersen mesaj yazabilir ya da yanima ugrayabilirsin. Koridorun
hemen sonundaymm. Ilk birkag hafta benimle hayli yogun bir
dirsek temasi iginde olmani bekliyorum, su veya bu sekilde. Isi
ogrenmekte oldugunu ancak boylelikle anlayabilirim. Sakin ¢e-
kinme.”

“Cekinmem.”

“Harika. Artik ciddiciddigahigmaya hazir misin?”

“Hazinm.”

“Peki. O halde olugu agiyorum. Bu soru tufanin iistiine sal-
digim an 6niinde bir kuyruk olusacak ve 6niimiizdeki iki saat bo-
yunca, yani 6gle yemegine kadar igten bagini kaldiramayacaksin.
Hazir misin?”

Mae hazirdl. “Hazinm.”

“Emin misin? Hadi o zaman.”

Jared, Mae’in hesabim aktiflestirdikten sonra ona yapmacik
bir selam verip ¢ikti. Oluk agildi ve ilk on iki dakika iginde Mae
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dort talebe cevap vererek ortalamasim 96’ya gikardi. Ter iginde
kalmigt1 ama soru tufanm nefes kesiciydi.

Jared’dan gelen bir mesaj ikinci ekraninda belirdi. Simdiye
kadar ¢ok iyi gittin! Bakalim o puami ¢abucak 97’ye ¢ikarabile-
cek miyiz?

Cikaracagim!yazdi Mae.

100'un altindakilere takip mesajt yollamayt unutma.

Tamam, yazdi Mae.

Yedi takip mesaji gonderdi ve ili¢ miisteri, puanini 100’e ¢ek-
ti. Mae 11.45’e kadar on soru daha yanitladi. Simdi ortalamasi 98
olmugstu.

Ikinci ekraninda yeni bir mesaj belirdi, bu seferki Dan’den
geliyordu. Bravo Mae! Nasul hissediyorsun?

Mae'in akh almiyordu. Isteki ilk giiniinde hatinm soran bir
ekip lideri... hem de boyle nazik bir dille!

Tyiyim. Tesekkiirler! yazip yollad: ve siradaki miisteri tale-
bini acti.

Jared'dan gelen diger mesaj, ilkinin altinda belirdi.

Yapabilecedim bir sey var mi? Yanitlayabilecedim sorular?

Hayrr, tegekkiirler! yazdi Mae. Simdilik idare ediyorum.
Tesekkiirler Jared! Birinci ekrana geri dondi. Ikincisinde
Jared’dan bir mesaj daha belirdi.

Unutma ki sana yardim edebilmem igin ne yapmam gerek-
tigini senin soylemen lazim.

Tekrar tesekkiirler! yazdr Mae.

Yemek saati geldiginde otuz alt1 talebe yanit vermigti, ortala-
mas ise 97’ydi.

Jared’dan bir mesaj geldi. Eline saghk! 100’iin altindakiler-
den kalan varsa onlara da takip mesaj gonderelim.

Gonderiyorum, diye cevap verdi Mae ve heniiz gonderme-
diklerine takip mesajlan gonderdi. Boylece 98’lerden birkagini
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100’e cikard), sonra Dan’den gelen mesaj gordii: Cok iyiydin
Mae!

Saniyeler sonra, bu defa Annie’den gelen bir mesaj ikinci ek-
randa, Dan'’inkinin altinda belirdi: Dan’in dedijine gore destan
yaziyormugsun. Aferin benim kizzma!

Derken bagka bir mesaj, Zing'de kendisinden bahsedildigini
haber verdi. Okumak igin tikladi. Annie yollamigti: Caylak Mae
destan yaziyor! Annie bunu Cember’deki herkese gondermisti -
10.041 kisiye.

S6z konusu zing 322 kez rezing’lenmis ve 187 yorum almis-
t1. Yorumlar Mae'in ikinci ekraninda uzadik¢a uzayan bir zincir
halinde belirdi. Hepsini okumnaya vakti yoktu, hizlica goz gezdir-
di - takdir edilmek giizeldi. Giiniin sonunda ortalamasi 98’i bul-
mustu. Jared’dan, Dan’den, Annie’den tebrik mesajlan geldi. Ar-
dindan Annie’nin bir MD ¢ayladi tarafindan tutturulan gelmis
gecmis en yliksek ortalama diye duyurdugu olay: tebrik eden
zing'ler birbirini izledi.

Sirketteki ilk cuma giiniine gelindiginde Mae 436 miisteriyle
ilgilenmis ve standart cevaplan ezberlemigti. Miisteri ve islet-
melerdeki gesitlilik bag dondiiriicii oldugu halde artik higbir ey
onu sasirtmiyordu. Cember her yerdeydi, Mae de ¢oktandir bu-
nun farkindayd ama bu insanlarla bizzat iletisime gegmek, tiriin
haberlerini yaymas, dijital ortamdaki etkinliklerini takip etme-
si, mallanm kimlerin, ne zaman satin aldifim Ogrenmesi igin
Cember’e bel baglayan igletmeleri gérmek - farkindaligy bambag-
ka bir diizeyde karsihk bulmugtu gimdi. Louisiana’nin Clinton
sehrinde, Vermont'un Putney gehrinde, Tiirkiye’nin Marmaris
ilgesinde, Melbourne’de, Glasgow’da, Kyoto’da miisteri baglanti-
lan vardi artk Mae’in. Istisnasiz hepsi de -GergekSen gelenegine
uygun olarak- sorulanm kibarca soruyor, puan verirken insafh
davraniyordu.
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O cuma, sabah saatlerinde, bir hafta boyunca topladigl puan-
lann ortalamasi 97’ydi. Cember’deki herkesten olumlu mesajlar
yagiyordu. Is yorucuydu, talep akigi durmak bilmiyordu ama ara-
da bir yavaglayip nefesaldirdigindan, takdir mesajlan da yeterin-
ce sik geldiginden Mae rahat bir ritim tutturmustu.

Tam yeni bir talep alacag) sirada telefonuna bir mesaj geldi.
Annie’dendi: Gel benimle yemek ye sapsalum.

Algak bir tepecige oturarak aralanna iki salata koydular;
giines agir agir hareket eden bulutlann ardinda bir goriiniip bir
kayboluyordu. Soluk benizli, miihendise benzeyen ii¢ geng ada-
min top firlatma denemelerini izliyorlardi.

“Yildizin simdiden parladi. Gururlu bir anne gibi hissediyo-
rum kendimi.”

Mae basini iki yana salladi. “Hig de bile. Daha 6grenecegim
¢ok sey var.”

“Elbette. Ama simdiden 97 tutturmana ne demeli? Akil al-
maz bir sey bu. Ben ilk haftarnda 95'in iistiine ¢ikamamigtim.
Dogustan yeteneklisin.”

Ogle yemeklerinin iizerine bir ¢ift golge diistii.

“Caylakla tamgabilir miyiz?”

Mae elini gozlerine siper ederek bagim kaldirda.

“Tabii,” dedi Annie.

Golgeler yanlarina oturdu. Annie ¢ataliyla onlan isaret etti.
“Bunlar Sabine ve Josef.”

Mae ikisiyle de tokalagti. Sabine sansin, kisik gozlij, iri yan
bir kizd1. Josef ise ince uzun, agik tenliydi ve giiliing derecede
kotiidisleri vardi.

“Diglerime bakmaya baglad bile!” diye hayiflandi, Mae’i gos-
tererek. “Siz Amerikalilar, hepiniz takintilistmz! Pazara gikaril-
misg bir at gibi hissediyorum.”

“Ama dislerin gerc¢ekten kotii,” dedi Annie. “Burada dig teda-
visini de kapsayan miikemnmel bir sigorta planimiz var iistelik.”
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Josef elindeki paketten bir Meksika diiriimii ¢ikard. “Bence
diglerim buradaki herkesin o tiiyler iirpertici miikemmeliyetin-
den kagmam igin bir firsat.”

Annie bagini yana egmis, onu inceliyordu. “Onlan yaptirman
gerektigine eminim, kendin icin olmasa da sirkettekilerin morali
icin. Baksana, insanlarin kabuslarina giriyorsun.”

Josef, bonfile dolu agziyla yapmacik bir sekilde somurttu.
Annie hafifce onun koluna vurdu.

Sabine, Mae’e dondii. “Demek Miisteri Deneyimi'ndesin dyle
mi?”

Mae, Sabine’in kolundaki sonsuzluk sembolii dévmesini o
zaman fark etti.

“Oyle. ilk haftam.”

“Gordiigim kadanyla simdilik gayet iyi gidiyorsun. Ben de
orada baglamistim. Hemen herkes orada baglar.”

“Sabine biyokimyacidir,” diye ekledi Annie.

Mae sasirmigt1. “Biyokimyaci misin?”

“Oyleyim.”

Mae, Cember'de biyokimyacilarin ¢ahigtifindan habersizdi.
“Ne iizerinde ¢aligtigini sorabilir miyim?”

“Sormak midedin?” diye giiliimsedi Sabine. “Sorabilirsinta-
bii. Ama ben sana cevap vermek zorunda degilim.”

Herkes bir anligina ig¢ gecirdi ama Sabine durdu.

“Cok ciddiyim, sdyleyemem. Su an i¢in sOyleyemem en azin-
dan. Genelde igin biyometrik tarafiyla ilgili seyler iizerinde ¢alsi-
yorum. Bilirsin iste, iris tarama, yiiz tanima. Ama su sira yeni bir
projeyle mesguliim. istesem de...”

Annie onu sessizlige davet eden bir bakig atti. Sabine agzina
marul doldurdu.

“Her neyse,” dedi Annie, “arkadasimiz Josef Egitsel Erisim’'de
gorevli. Biitgcesi elvermeyen okullara tablet temin etmeye caligi-
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yor. Bir hayirsever yani. Senin yeni arkadasinin arkadas iistelik.
Garbonzo’nun.”

“Garaventa,” diye diizeltti Mae.

“Aaa. Hatirhyorsun. Tekrar goriigtiiniiz mii yoksa?”

“Daha degil. Bu hafta ¢ok yogundum.”

Simdi Josef'in agz1 agik kalmisti. Bir sey kafasina yeni dank
etmig gibiydi. “Sen Mae misin?”

Annieirkildi. “E soyledik ya. Mae tabii ki.”

“Pardon. Duymamigim. Simdi anladimkim oldugunu.”

Annie homurdandi. “Ne yani, iki kii¢iik kiz gibi oturup
Francis’inmuhtegem gecesini mi konugtunuz? Francis defterine
Mae'in ismini yazip etrafina kalpler falan m giziyor yoksa?”

Josef hoggoriiyle icini ¢ekti. “Hayir, ¢ok hos biriyle tamstigini
ve adinin Mae oldugunu soyledi yalnizca.”

“Ne tath,” dedi Sabine.

“Mae’e giivenlikte ¢ahstifim soylemis,” dedi Annie. “Neden
dersin Josef?”

“Oyle demedi,” dedi Mae. “Sana sdylemigtim.”

Annie’nin ona aldinsg eder bir hali yoktu. “Eh, yaptig ise gii-
venlik de denebilir saninm. Cocuk giivenligiyle ugragiyor. Cocuk
kagirma olaylannin 6nlenmesi i¢in baglatilmig programin beyni
kendisi. Bana sorarsanbasaracak da bunu.”

Agzin1 tekrar doldurmus olanSabinehararetle bagsallayarak
onaylamaktaydi onu. “Elbette basaracak,” dedi, agzindan salata
parc¢alan ve sirkeli sos piiskiirtiirken. “Sen o igi olmus bil.”

“Hangi isi?” diye sordu Mae. “Cocuk kagirma olaylannin 6n-
lenmesini mi?”

“Yapabilir,” dedi Josef. “Motivasyonu ¢ok yiiksek.”

Annie’nin gozleri fal tagi gibi acilmigti. “Sana kiz kardeslerin-
den bahsetmis miydi?”

Mae basini iki yana salladi. “Hayir, kardesleri oldugunu soy-
lemedi. N'olmug kardeslerine?”
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Ug Cemberlinin ii¢ii de s6z konusu hikdyeyi Mae’e boyle aya-
kiistii anlatmanin dogru olup olmayacagini sorgular gibi birbir-
lerine bakt.

“Feci bir hikaye,” dedi Annie. “Francis’in annesiyle babasi
¢ok rezil insanlarmig. Samirim dort ya da bes kardeslermis, Fran-
cis bunlarin ya en kiigiigii ya da en kiigiikten bir biiytigiiymiis.
Her neyse iste, baba hapiste, anne de uyusturucu bagimlisi olun-
ca ¢ocuklar oraya buraya dagitilmig. Biri galiba halasiyla eniste-
sinin yanina gonderilmis, iki kiz kardes ise koruyucu aileye veril-
mig, sonra da kaginlmiglar. O katillere verilmigler mi, satilmiglar
m1, orasi pek belli degil sanirm.”

“Kimlere dedin?” Mae’in eli ayag buz kesmigti.

“Sorma, gocuklara tecaviiz edip dolaplarakapatmislar, ceset-
leri de terk edilmis bir fiize silosunun igine atmiglar. Duyup du-
yabilecegin en feci hikaye. Francis gu gocuk giivenligi programini
sirkete satmaya galistif1 siralar bazilammiza anlatmisti. Eyvah,
yiiziiniin haline bak. Keske bahsetmeseydim.”

Mae konusamiyordu.

“Bilmen onemli bence,” dedi Josef. “Francis’in hirsinin se-
bebi budur. Sonugta onun projesi buna benzer vakalarin tekrar-
lanma ihtimalini biiyiik dlgiide ortadan kaldiracak. Durun bir
dakika. Saat kag?”

Annie telefonuna bakti. “Haklisin. Kalkmaliyiz. Bailey yeni
bir projeyi tanitacakti. Biiyiik Salon’a gitmemiz lazim.”

Biiyiik Salon, Aydinlanma’daydi. Eskitilmis gelik ve dogal ahsap-
la déseli, 3.500 koltuklu bir magaray: andiran salona girdiklerin-
de seyirci iyice sabirsizlanmaya baglamigti. Mae ile Annie ikinci
balkonda bog kalmig son iki koltugu bulup oturdu.

“Yeni bitti burasi, birkag ay 6nce,” dedi Annie. “Kirk beg mil-
yon dolara patladi. Bailey Siena’daki katedralin gizgilerini model
almis. Giizel, degil mi?”
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Mae'in dikkati sahneye kaymsti, adamin biri alkiglar arasin-
da lusit bir kiirsiiye dogru ilerlemekteydi. Kirk bes yaslannda,
uzun boylu biriydi; hafif gobekliydi ama sagliksiz goriinmiiyor-
du; kot pantolon, mavi V yaka bir kazak giymisti. Goriiniirde
mikrofon olmadif halde konugmaya bagladiginda sesi gayet
yiiksek ve net ¢ikt.

“Herkese merhaba. Benim adim Eamon Bailey.” Yeniden
baslayan alkiglar1 gabucak susturdu. “Tesekkiir ederim. Sizleri
burada gordiigiime gok sevindim. Bir ay 6nceki son sunumdan
sonra girkete katilanlar var aranizda. Caylaklar ayaga kalkabilir
mi litfen?” Annie, Mae'i diirtiikledi. Mae ayaga kalkip etrafina
baktiginda salonda agag) yukar: altmis kiginin daha kendisi gibi
ayakta oldugunu gordi; ¢ogu akramyd, hepsi ¢ekingen, hepsi
sade bir giklik i¢indeydi. Aralarinda her irktan, her etnik grup-
tan insan vardy; sirketin yabanci elemanlar igin gereken ¢alhs-
ma izinlerini kolayca temin ¢abalari sayesinde bag dondiiriicii
bir ulusal kdken yelpazesi temsil ediliyordu. Obiir Cemberliler
giiriiltiiyle el qirpti, arada seving qighklar kopardi. Mae yerine
oturdu.

“Yanaklarin kizardig1 zaman ¢ok sirin oluyorsun,” dedi An-
nie.

Mae koltuguna iyice gomiildii.

“Caylaklar,” dedi Bailey, “az sonra ¢ok 6zel bir geye tamklik
edeceksiniz. Uzerinde ¢calismakta oldugumuz projelerin sunum-
larimi yaptigimiz bugiine kendi aramizda Hayal Cumasi deriz biz.
Cogunlukla miihendislerimizden, tasarimcilanmizdan ya da viz-
yonerlerimizden biri yapar sunumu, bazen de bendeniz. Bugiin
eliniz mecbur, beni dinleyeceksiniz. Peginen 6ziir dilerim.”

“Seni seviyoruz, Eamon!” diye bir ses yiikseldi seyircilerin
arasindan. Sonra kahkahalar duyuldu.

“Ne diyeyim, tesekkiirler,” dedi Bailey, “ben de sizi seviyo-
rum. Otlarin ¢iyi, kuslann agag dallarimi sevdigi gibi seviyorum
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sizi.” Biraz duraklayinca Mae de soluklanma firsat1 yakaladi.
Mae’in bu konugmalan internetten izlemigligi vardi ama bizzat
orada olup Bailey’yi isbasinda gormek, dogaclama belagatini igit-
mek... Sandigindan gok daha iyiydi. Onun gibi biri olmak, binler-
ce insanin oniinde boyle rahat, boyle giizel, ilham verici konus-
malar yapmak nasil bir sey acaba, diye diigiindii.

“Evet,” diye devam etti Bailey, “bu sahneye son gikigimin iize-
rinden koskoca bir ay gegmis. Ben yokken dinlediklerinizden hig
hognut kalmamigsinizdir, biliyorum. Sizi kendimden mahrum
biraktigim igin 6ziir dilerim. Kimsenin yerimi dolduramadiginin
farkindayim.” Espri salonun her kosesinde giilismelere sebep
oldu. “Ve pek ¢ogunuzun bir aydir hangi cehennemde oldugumu
merak ettigini de biliyorum.”

On taraftan bir ses, “Sorf yapiyordun!” diye bagirinca biitiin
salon kahkahalara boguldu.

“Evet, dogru. Sérfyapiyordum, bugiin size anlatacaklanm da
kismen bununla alakall. Sorf yapmay: ¢ok severim ve sorf yap-
mak istedigimde dalgalarin durumunu merak ederim. Eskiden
sOyle yapardik: Sabah uyaninca en yakin sorf geregleri magaza-
sim1 arayip durumu onlara sorardik. Onlar da bir siire sonra tele-
fonlara cevap vermemeye baslad.”

Salondakilerin yasca biiyiik olanlarinin bu sozlere hak vere-
rek giiliistiikleri duyuldu.

“Cep telefonlan yayginlasinca kumsala bizden 6nce varmg
olabilecek ahbaplarimizi aramaya basladik. Ama magazalar gibi
onlar da telefonlarina cevap vermez oldu zamanla.”

Biiyiik bir kahkaha patlamasi daha oldu.

“Cok ciddiyim. Her sabah bir siirii yere telefon agmak hig
pratik degil, hem sorf kosullan konusunda bagka birinin yoru-
muna ne kadar giivenebilir ki insan? Sorfcliler buralarda zaten
nadiren bulabildigimiz dalgalan bagkalanyla paylagsmak istemez.
Sonra internet gikinca birtakim iistiin zekahlarkumsallarda 6te-
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ye beriye kameralar dikti. Boylece Stinson Beach’teki dalgalarin
epey kalitesiz goriintiilerine internetten ulasabilmeye basladik.
Sorf magazasin1 aramaktan bile kotilydii neredeyse! Teknoloji
cok ilkeldi. Internet iizerinden yayin teknolojisi hala dyle. Daha
dogrusu dyleydi. Bugiine kadar.”

Arkasindan sahneye bir ekran indi.

“Evet. Eskiden igte boyle goriiniirdi.”

Ekrana standart bir internet tarayicisi geldi. Goriinmeyen
bir el, adres gubuguna S6rfGozlem adli bir web sitesinin adresini
yazdi. Kot tasarlanmig bir site belirdi ekranda; tam ortada, ok-
yanus kiyisindan yapilan bir internet yayininin ufacik goriintiisii
vardl. Kare kare piksellenmis goriintii, giiling derecede yavagt.
Seyirciler giiliigti.

“Bes para etmez, degil mi? Evet, bildiginiz gibi internet iize-
rinden goriinti aktanmi konusunda son yillarda epey ilerleme
kaydedildi. Ama yayin hala gercek hayata gore yavas, goriintii ka-
litesi de oldukga diisiik. Biz de n’aptik, son bir y:ldir kalite sorun-
lanm 6yle saniyorum ki hallettik. Simdi isterseniz bu sayfay ye-
nileyip siteyi bir de yeni goriintii aktanm teknigimizle gorelim.”

Sayfa yenilenmis, sahil goriintiisii tam ekran olmustu simdi.
Goziintrlik miikemmeldi. Salonda hayranlik nidalan isitildi.

“Evet. Bu, Stinson Beach’in canli goriintiisi. Kumsalin he-
men su anki hali yani. Cok giizel goriintiyor, degil mi? Kegke bu-
rada kargimzda duracagima ben de simdi orada olsaydim!”

Annie, Mae’e dogru egildi. “Bundan sonrasi inamlmaz. Siki

dur.

“Pek ¢ogunuz hala fazla orali degil. Hepimizin bildigi gibi,
bir¢ok makine yiiksek ¢oziiniirliikte goriintii aktarabiliyor, tab-
let ve telefonlanmizin ¢ogu da simdiden onlan destekleyebilecek
durumda. Ama biitiin bunlara birkag yeni husus daha eklendi.
Birincisi, bu goriintiiyi nasil elde ettigimiz. Bunun biiyiik bir ka-
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meradan degil de, aslinda yalmzca su elimdekine benzer bir sey-
den gelmekte oldugunu sdyleseydim sasirmaz miydimz?”

Elinde lolipopa benzeyen kiigiik bir cihaz tutuyordu.

“Bu bir video kamera, ekrandaki inanilmaz goriintii kalitesini
saglayan modelin aynisi. Bu kadar biiyiitiildiigiinde dahi bozul-
mayan bir goriintii kalitesi... Evet, ilk etkileyici husus bu. Artik
bagparmak kadar bir kamerayla HD kalitesinde ¢6ziiniirliik elde
edebiliyoruz. Eh, irice bir bagparmak desek daha dogru. ikinci
etkileyici husus ise, sizin de gordiigiiniiz gibi kablosuz olmas:.
Goruntiyi uydu aracihifiyla iletiyor.”

Alkislar salonu inletti.

“Bir dakika. iki y1l dayanan lityum bir pille gahstigim séyle-
mis miydim? Soylemedim mi? Peki o zaman, s0ylemis olayimn.
Tamamen giines enerjisiyle ¢alisan bir modelini iiretmemize ise
biryil kald1. Ayrica su gegirmez, kum gegirmez, riizgar gegirmez,
hayvan gegirmez, bocek gegirmez, higbir sey gecirmez.”

Salonda biiyiik bir alkig koptu.

“Evet, kameray1 bu sabah kurdum. Bir sirnga bantladim, si1-
ng1 da kuma, kum tepeciklerine sapladim, kimseden izin mizin
almadan hem de. Ashna bakarsaniz onun orada oldugunu bilen
yok. Bu sabah kurup ¢alistirdiktan sonra arabamla ofise doniip
Stinson Beach’teki Kamera Bir’e baglandigimda iste bu goriinti-
ye ulagtim. Hig fena degil. Ama daha bitmedi. Aslinda bu sabah
bayag) calishim. Arabamla 6biir yakaya gidip Rodeo Beach’e de
bir kamera kurdum.”

Simdi Stinson Beach’ten gelen ilk goriintii kiigiilerek ekranin
kosgesine gekilmisti. Bagka bir kutu agilmis, Pasifik kiywsinin bir-
kag kilometre giineyindeki Rodeo Beach'te kiyiya vuran dalgalan
gosteriyordu. “Bu da Montara. Bu da Ocean Beach. Bu da Fort
Point.” Bailey’nin adin1 andig) her kumsalla birlikte canli goriin-
ti kutularina bir yenisi daha ekleniyordu. Her biri kusursuz bir
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netlik ve goz alici renklerle canli olarak goriintiilenen alt1 kurnsal
belirdi ekranda.

“Unutmayin: Kimse bu kameralan gormiiyor. Cok iyi sakla-
dim onlan. Gelip gegenlere ot gibi goriiniirler yahut bir tiir sopa
gibi. Olagan yani. Goze garpmazlar. Anlayacaginz, bu sabah bir-
kag saat i¢inde alt1 noktaya miikernmel netlikte goriintii erigimi
sagladim ve boylece giiniimii nasil planlayacagim bilecegim. Za-
ten bu sirkette yaptifimiz her geyi, 6nceden bilemedigimiz seyle-
ri bilelim diye yapmiyor muyuz?”

Bag sallayip onaylayanlar oldu. Tek tiik alkis sesleri duyulu-
yordu.

“Evet, pek ¢ogunuz goyle diisiiniiyor: Eh, goriintii aktanm
teknolojisiyle, uydularla filan pekistirilmis kapali devre tele-
vizyon gibi bir sey bu ayn1. Dogru. Ama bildiginiz iizere, bunu
mevcut teknolojiyle yapmak ortalama vatandas igin caydinci 6l-
¢iide pahaliydi. Peki ya bu yeniligin makul bedeller karsihginda
herkesce erisilebilir olacagini soylesem? Arkadaslar, biz bunlan
-yalmzcabirkag ay i¢inde, benden sdylemesi- tanesi §9 dolardan
perakende satiga sunmay diigiiniiyoruz.”

Bailey elindeki lolipop kameray: 6n sirada oturanlardan bi-
rine atti. Cihaz1 kapan kadin onu havaya kaldirarak seyircilere
dondii ve sevingle giilimsedi.

“Noel igin bunlardan on tane satin alabilirsiniz, béylece bir
anda, ulagmak istediginiz her yere -eve, ige, trafige- siirekli eri-
simsaglarsimz. Ustelik kurulumu ¢ok kolay. En fazla beg dakika-
mazi aliyor. Gerisini siz diigiiniin!”

Arkasindaki ekran temizlendi, kumsallar yerlerini yeni go-
riintiilere birakt.

“Bu benim arka bah¢em,” dedi Bailey, diizenli ve miitevaz
bir arka bahgeden yapilan canli yayim gosterirken. “Burasi da 6n
bahg¢em. Garajun. Su goriintiiler de, ig ¢ikis: saatlerinde trafigin
fena sikigtif) 101. Karayolu’'na yukandan bakan bir tepeden ge-
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liyor. Su da yerime kimsenin park etmedigine emin olabileyim
diye park yerimin civarindan.”

Az sonra ekran, hepsi de farkl yerlerden canli olarak yayinla-
nan on alt1 farkli goriintiiyle doldu.

“Bunlar yalnizca benim kameralanm. Onlara gayet basit bir
sekilde, “Kamera 1, 2, 3, 12” vesaire yazarak erisiyorum. Peki ya
paylasim? Mesela bir arkadasim bir yerlere kameralar diktiyse ve
bana erisim hakk: tanimak istiyorsa ne olacak?”

Ekrandaki kutu sayisi1 gogalarak on altidan otuz ikiye gikt.
“Iste Lionel Fitzpatrick'inkameralan. Kayakyapmaya merakhdir
kendisi, kayak i¢in giincel hava kosullanni 6grenebilmek tizere
Tahoe civarinda on iki noktaya kamera yerlestirmis.”

Karl daglarin, buz mavisi vadilerin, koyu yesil cam agagla-
nyla kapli yamaglarin on iki canli goriintiisii geldi ekrana.

“Lionel dilediginde kameralarindan herhangi birine erigimi-
mi saglayabiliyor. Birini arkadag olarak eklemeye ¢ok benziyor
bu, tek fark, simdi arkadagimizin tiim canl yayinlanna da erigebi-
liyor olmaniz. Kabloyu unutun. Beg yiiz tane kanali unutun. Bin
arkadasimiz varsa, her birinin de on kamerasi olsa, on bin canl
goriinti segeneginiz var demektir. Beg bin arkadasimz olsa, elli
bin segeneginiz var demektir. Cok ge¢meden diinyamn dort bir
yanindaki milyonlarca kameraya baglanabilir hale gelirsiniz. Ge-
risini siz diigliniin!”

Ekran bin mini ekrana boliindii: kumsallar, daglar,géller, se-
hirler, ofisler, oturma odalan; kalabalik gilginlar gibi alkighyor-
du. Sonra karardi ve siyahin i¢inden beyaz bir bang isareti gikti.

“Meseleyi bir de insan haklan agisindan ele alalim. Misir so-
kaklarindaki protestocular kameralanni havaya kaldirarak insan
haklan ihlallerini, cinayetleri goriintillemeye ¢alismak, sonra da
bu goriintiileri sokaklardan gikanp internete aktarmanin yollan-
n1 aramak zorunda degil artik. Simdi bu ig duvara bir kamera ya-

72



pistirmak kadar kolay. Aslina bakarsaniz biz de tam olarak bunu
yaptik.”

Seyirciler suspus olmustu.

“Kamera 8’den Kahire’ye bakalim.”

Canl bir sokak goriintiisii geldi ekrana. Yerlerde pankartlar
vardi ve uzakta bir ¢ift 6zel harekat polisi dikiliyordu.

“Bizim onlan gordiiglimizi bilmiyorlar ama biz onlan go-
rilyoruz. Diinya onlan izliyor, onlarakulak veriyor. Sesi agalhim.”

Ansizin, kameranin yanindan tesadiifen gegmekte olan yaya-
larin Arapga konugmalan net bir gekilde duyulmaya bagladi.

“Ayrica tabii ki kameralann ¢ogu elle ya da ses tamima 6zel-
ligiyle hareket ettirilebiliyor. izleyin. Kamera 8, sola don.” Ka-
hire’deki sokagin kameradan ekrana yansiyan gorintiisii sola
dogru kaydi. “Simdi de saga.” Kamera saga cevrildi. Bailey onu
yukariya, asagiya, gapraza, her yone dogru olaganiistii bir akici-
Iikla hareket ettirerek gosteriyi tamamladi.

Seyirciler bir kez daha alkigladi.

“Bu kameralarin ucuz, kolayca gizlenebilir ve kablosuz oldu-
gunu da unutmamak lazim. Her tarafi onlarla donatmak bu yiiz-
den hig zor olmadi. Tahrir'i gérelim.”

Seyirciler nefeslerini tutup bekledi. Simdi ekrana Misir
Devrimi’'nin begigi olan Tahrir Meydanr'nin canl bir goriintiisi
gelmigti.

“Elemanlanmiz gegtigimiz hafta boyunca Kahire’yi kamera-
larla donatti. Kameralar o kadar kiigiik ki askerler onlar bula-
maz. Nereye bakmalan gerektigini dahi bilemezler! Oteki goriin-
tiileri de alalim. Kamera 2. Kamera 3. 4. 5. 6.”

Meydanin alti farkli goriintisii belirdi ekranda; her biri o
kadar netti ki insanlann yiizlerindeki ter damlalar: segilebiliyor,
askerlerin isim etiketleri kolaylikla okunabiliyordu.

“Simdi de 7’den 50’ye, hepsi gelsin.”
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Bu kamusal alanin tamamim kapsadig1 anlagilan elli goriin-
tl, ekrana kutu kutu dizildi. Salon, seyircilerin hayret nidalanyla
inlemekteydi. Bailey, “Acele etmeyin. Daha bitmedi,” der gibi el-
lerini kaldirdh.

“Meydan su anda sakin ama birazdan bir sey patlak verirse
neler olur diigiinebiliyor musunuz? Herkesin foyasi ¢ikar orta-
ya. Siddet uygulayan her asker aninda, sonsuza dek silinmeye-
cek bigimde kayitlara geger. Bir savag sucundan ya da bagka bir
seyden yargilanmalan giindeme gelebilir. Meydan: gazeteciler-
den temizleseler bile kameralar hédla orada. Onlan bulup ortadan
kaldirmay istedikleri kadar denesinler, ¢ok kii¢iik olduklan igin
nerede olduklanni, kimler tarafindan ne zaman, nereye yerles-
tirilmig olduklannm asla tam olarak bilemeyecekler. Giiglerini
kotiiye kullanmalanm engelleyecek bu. Diisiinsenize, siradan
bir asker, bir kadim yerlerde siiriiklerken onlarca kamera tara-
findan goriintiilenip sonsuza dek damgalanacagindan korkmaz
m1 artik? Eh, korksa iyi eder. Bu kameralardan korksa iyi eder.
DegisimiGor'den korksa iyi eder. Kameralara verdigimiz ad, bu.”

Seyircilerin imay1 kavramaya baglamasiyla biiyliyen ani bir
alkig dalgas: koptu.

“Nasil ama?” dedi Bailey. “Ote yandan, yalnizca galkantili
bolgeler s6z konusu olmak zorunda degil. Her sehrin kameralar-
la bu denli kapsamli bigimde donatildigin1 diisiinsenize... Her an,
her yerde izlenebilecegini bile bile kim sug igler? FBI'daki dostla-
nm kameralarin tam anlammiyla hakim oldugu yerlerde sug oran-
lannin yiizde 70 ila 80 diigecegi kanaatinde.”

Alkig biiyiidi.

“Ama gimdilik, diinyada seffaflif) en ¢ok gereksinen fakat
buna nadiren erigebilen yerlere geri donelim. Buyurun size ka-
meralarla donattifimiz gesitli bolgelerden bir derleme. Bu ka-
meralara gegmiste sahip olsaydik neler yapabilirdik, gelecekte
benzeri olaylar vuku buldugunda neler yapabilecegiz, vann siz
diisiiniin. Iste Tiananmen Meydanr'ndaki elli kameramz.”
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Meydanin dort bir yanindan canh goriintiiler ekran1 kap-
larken kalabalik yeniden costu. Bailey stzlerine devam ederek
Hartum’dan Pyongyang’a onlarca otoriter rejimden yapilan ya-
yinlan izletti; boyle bir teknolojinin miimkiin oldugundan ya da
olabileceginden bihaber idareciler, Kaliforniya'daki ti¢ bin Cem-
berli tarafindan izlendiklerini de elbette bilmiyordu.

Bailey ekrani yeniden temizledikten sonra seyircilere birkag
adim yaklagt:. “Neden bahsettigimin farkindasimz, degil mi? Bu
gibidurumlarda Lahey’e, tiim diinyadaki insan haklan aktivistle-
rine hak veriyorum. Kimin ne foyasi varsa ¢iksin meydana. Zor-
balar saklanamasin. Belgeyle ispat ve hesap sorulabilirlik ilkeleri
gelmeli ve gelecek, bizim de buna tamklik etmemiz gerek. igte, bu
iilkii ugruna olup biten her seyin bilinmesi gerektigi konusunda
1srarclyim.”

Sozciikler ekrana diigtii:

OLUP BiTEN HER SEY BILINMELI.

“Arkadaslar, Tkinci Aydinlanma’nin esigindeyiz. Bunu soy-
lerken yerleskedeki yeni bir binay: kastetmiyorum. insanhga ait
diisiince ve eylemlerin, zaferlerin ve bilgi birikiminin kovadaki
catlaktan sizarak kaybolup gitmesine izin vermeyecegimiz bir
¢agdan bahsediyorum. Bunu bir kere bagardik gegmiste. O dev-
rin ad1 Ortagag’di, Karanlik Caglar. Kegigler olmasayd: diinyanin
o zamana kadarki biitiin birikimi yok olup gidecekti. Simdi de
benzer bir donemden gegiyoruz. Yaptigimiz, gordiigiimiiz, 6g-
rendigimiz seylerin biiyiik béliimiinii kaybetmekteyiz. Ama buna
mahkum degiliz. Bu kameralar ve Cember’in misyonu sayesinde
bunu degistirecegiz.”

Yeniden ekrana dondii ve yazil ciimleyi okuyarak herkesi ez-
bere davet etti.

OLUP BIiTEN HER SEY BILINMELI.

Seyircilere bakip giilimsedi.
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“Pekadla, simdi gelin eve donelim. Benim annem seksen bir
yasinda. Artik eskisi kadar rahat hareket edemiyor. Bir y1l 6nce
diisiip kalgasim kird), o giin bugiindiir onun igin endigeleniyo-
rum. Evine birkag giivenlik kameras: taktirmak istedim, boylece
kapali bir devre iizerinden goriintiilere erigebilecektim ama red-
detti. Neyse ki artik i¢cim rahat. Gegen hafta sonu, annem uyur-

ken...

Salona bir kahkaha dalgasi yayildi.

“Bagislayin beni! Bagislayin!” dedi Bailey. “Caresiz kalmig-
tim. Bagka tiirlii izin vermeyecekti. Ben de gizlice igeri girip bii-
tiin odalara birer kamera yerlegtirdim. O kadar kiigiikler ki asla
farkina varmayacak. Kisacik gosterebilirim size. Annemin evin-
deki bes kameray gorebilir miyiz?”

Ekranda bir dizi goriintii belirdi, bunlardan birinde annesi
tizerinde bornozla aydinlik bir koridorda yiiriirken goriiliiyordu.
Biiyiik bir kahkaha patlamasi oldu.

“Eyvah. Eniyisibunu gegelim.” Goriintii kayboldu. “Her ney-
se. Anlayacaginiz, annemin giivende oldugunu biliyorum artik,
bu da igimi rahatlatiyor. Cember’de hepimizin bildigi gibi, seffaf-
lik i¢ rahatlaticidir. ‘Annem iyi midir acaba?’ diye meraklanmam
gerekmiyor simdi. ‘Myanmar’da neler oluyor acaba?’ diye merak-
lanmam da gerekmiyor.”

“Bugiin bu modelden bir milyon adet iiretiyoruz, éyle tahmin
ediyorum ki bir y1l iginde bir milyon canli yayina erigim sagla-
yacagiz. Bes yil iginde elli milyonu bulacak bu say1. On yil iginde
iki milyara ulagilacak. Elimizdeki ekranlardan erisemeyecegimiz
yerler yalnizca seyrek niifuslu bolgeler olacak.”

Seyirciler bir kez daha cogtu. Aralarindan biri bagirdr: “He-
men istiyoruz, hemen!”

Bailey devam etti. “Internette arama yaparak bulabilece-
giniz feci kalitesiz, kesilip bigilmis goriintiilerle yetineceginize
DegisimiGor'e girip Myanmar yazacaksiniz. Ya da lisedeki erkek
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arkadasimizin adini. Yanina yoresine yerlestirilmis bir kamera
mutlaka vardir, 6yle degil mi? Diinyaya yonelik merakiniz neden
doyurulmasin? Fiji'yi gormek istiyor ama oraya gidemiyor musu-
nuz? DegisimiGor. Cocugunuzun okulda ne yaptigina arada bir
gozatmak mi istiyorsunuz? DegisimiGor. Sinirsiz seffaflik. Filtre
yok. Her seyi goreceksiniz. Her daim.”

Mae, Annie’ye dogru egildi. “inanilmaz birsey bu.”

“Demigtim, degil mi?” dedi Annie.

“Peki bu kameralar sabit olmak zorunda mi1?” dedi Bailey,
isaretparmagni birini azarlar gibi kaldirarak. “Tabii ki hayir. Su
anda diinyanin her yaninda kameralanni kolye gibi boynunda ta-
siyan on kadar yardimcim var. Onlan ziyaret etmeye ne dersiniz?
Danny’nin kamerasini ekrana getirebilir miyiz?”

Ekranda Machu Picchu’nun goriintiisii belirdi. Antik gehir
kalintilarinin epey yukansindan g¢ekilmis bir kartpostala benzi-
yordu. Derken resim kipirdamaya, asagidaki kalintilara dogru
ilerlemeye bagladi. Kalabalik 6nce solugunu tuttu, sonra bagnst.

“Bu canl bir goriintii, ger¢i saminm anlagihiyor dyle oldugu.
Selam Danny. Simdi de Kenya Dagr'nda Sarah’y1 gorelim.” Biiyiik
ekranda, dagin yiikseklerindeki kayalik alanlardan birini goste-
ren bir diger goriintii belirdi. “Bize dagin zirvesini gosterebilir
misin Sarah?” Kamera yukanya dogru dénerek dagin bulutlarla
sarmalanmig zirvesini gozler oniine serdi. “Bir geyi bir bagkasi-
nin goziinden gérme imkani sunuyor, farkinda misimz? Diyelim
kiyatalagim ya da daga qikamayacak kadar zayif, giigsiiziim. Is-
tesem birini boynunda kamerayla oraya gonderebilirim, onun
deneyimleyecegi her seyi eszamanli olarak ben de deneyimleye-
bilirim. Gelin bunu birkag yerde daha yapalim.” Paris’in, Kuala
Lumpur’un, bir Londra pub’inin canl goériintiileri ekrana geldi.
“Simdi de bunlarin hepsini bir arada kullanmay1 deneyelim.
Evde oturuyorum. Internete giriyor ve diinyada neler olup bitti-
gini anlamak istiyorum. Bana 101. Karayolu’ndaki trafigi goster.
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Cakarta sokaklanni. Bolinas’ta sorfyapanlan. Annemin evini. Li-
sede birlikte okudugum herkesin web kameralanm goster bana.”

Her komutla birlikte yeni goriintiiler belirdi, ta ki ekranda
ayni anda en az yiiz canh internet yayin kutu kutu siralanana
kadar.

“Her-seyi-goriiyor, her-seyi-biliyor olacagiz.”

Herkes ayaktaydi simdi. Salon alkislarla inliyordu. Mae basi-
n1 Annie'nin omzuna dayada.

“Olup biten her sey bilinecek,” diye fisildad1 Annie.

“Isildiyorsun.”

“Isildiyorsun, dogru.”

“Isildadigini falan yok.”

“Gebeymigsin gibi.”

“Anladim ne demeye ¢ahstiimzi. Kesin artik.”

Babas1 masanin kargisindan uzanip Mae'in elini tuttu. Giin-
lerden cumartesiydi, annesiyle babasi Cember’deki ilk haftasinin
serefine o aksam Mae’e yemek 1smarhyordu. Sergiledikleri o agi-
n duygusal tepkilerden biriydi bu - en azindan son zamanlarda.
Oysa Mae kiigiikken, hig gocuk yapmama olasilig1 iizerinde uzun
miiddet durmus bir giftin tek gocuguyken evde durum daha ka-
ngikti. Hafta boyu babasinin yiiziinii zor goriirlerdi. Babasi Fres-
no’daki bir ofis kompleksinde bina yoneticiligi yapardi, giinde on
dort saat gahistigindan evle ilgili biitiin igleri Mae’inbir otel res-
toraninda haftada li¢ vardiya ¢alismakta olan annesine yikmisti.
Annesi, lizerindeki bunca yiikiin baskisina, 6ncelikle Mae’e y6-
nelttigi, patlayacak yer arayan 6fkesiyle yanit verirdi. Mae on ya-
sina geldiginde annesiyle babasi Fresno’nun merkezinde iki kath
bir otopark satin alip birkag yil ndbetlese baginda durdu. Arka-
dasglarimin anne ve babalarinin, “Hey, otoparkta anneni gordiim,”
ya da “Gegen giin beni idare ettigi i¢in babana tekrar tegekkiir
ettigimi iletir misin liitfen,” demeleri Mae'i utandinird1 ama mali
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durumlan ¢ok gegmeden diizelince birka¢ adam tutup vardiya
usulii calistirmaya basladilar. Kendilerine haftada bir giin izin
verebilmeye, birkag aydan daha ilerisi igin planlar yapabilmeye
baslayinca dindiler duruldular ve sakin mi sakin, rahatsiz edi-
ci olgiide tath, yash bir ¢ift olup ciktilar. Sanki bir sene iginde
isi bagindan agkin geng ebeveynler olmay: birakip agir hareket
eden, cana yakin, kizlannin beklentilerinden bihaber bir biiyii-
kanne ile biiylikbabaya doniigmiiglerdi. Mae ortaokuldan mezun
oldugunda onu arabayla Disneyland’e gétiirdiiler; bunu yapar-
kenMae’in Disneyland iginfazlabiiyiimiis oldugunu ya da oraya
yalniz gitmesinin -iki yetigkinle gitmek neresinden baksan yalniz
gitmeklebirdi- her tiirlii eglence kavramiyla gelistigini kavradik-
lan s6ylenemezdi. Ama o kadar iyi niyetliydiler ki Mae hayir di-
yemenmis, sonugta ebeveynleriyle miimkiin olabilecegini tahmin
etmeyecegi kadar suursuzca eglenmisti. Cocuklugunun duygusal
belirsizlikleri yiiziinden annesiyle babasina yoneltebilecegj, igin-
de kalmig hertiirlii kiiskiinliigiin atesi, onlannortayaslarininse-
rinligini hi¢ kaybetmeyen sulannda soniip gitmisti.

Simdi de, bulabilecekleri en ucuz pansiyonda -Cember’e yir-
mi bes kilometre uzakhktaki, periliymig gibi géziiken bir yerde-
hafta sonunu gegirmek iizere arabayla korfeze gelmislerdi. ki
ihtiyarin methini gok duydugu litks 6zentisi bir restorandaydilar.
Isildayan birileri vardiysa onlardi aslinda. Gozlerinin igleri giili-
yordu.

“Eee, nasil? Cok mu harika?” diye sordu annesi.

“Oyle.”

“Biliyordum.” Annesi arkasina yaslanip kollanni kavugturdu.

“Bundan sonra asla bagka bir yerde ¢ahigmak istemem,” dedi
Mae.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi babasi. “Senin bagka bir
yerde gcaligmanibiz de istemeyiz.”
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Annesi atihp kolunu tuttu. “Karolina’nin annesine bahset-
tim. Tanirsin sen de onu.” Burnunu kingtirdi - hakarete en gok
bu kadar yaklagabiliyordu. “Sirtina bir hanger saplasam ayni tep-
kiyi verirdi. Kiskanghktan gatlad:.”

“Anne!”

“Ne kadar maas aldigin1 agzimdan kagirdim.”

“Anne.”

“Sadece goyle dedim ama: ‘Umanm altmig bin dolarla gegi-
nebilir.”

“Inanamiyorum!”

“Ama dogru, dyle degil mi?”

“Altmig iki aslinda.”

“Tiih. Simdi tekrar aramam gerekecek.”

“Hayir, aramayacaksin.”

“Peki, aramam. Ama ¢ok eglenceliydi,” dedi annesi. “Laf ara-
sina sikighinverdim. Kizim gezegenin en kiyak sirketinde ¢alsgi-
yor, sigortasinda limitsiz dis teminati bile var, dedim.”

“Yapma liitfen. Yalnizca sansim yaver gitti. Bir de Annie...”

Babasi 6ne dogru egildi. “Sahi, Annie nasil?”

“Iyi.”

“Annie’ye onu ¢ok sevdigimizi soyle.”

“Soylerim.”

“Bu akgam gelemez miydi?”

“Hayr. Igi vard1.”

“Ama sordun, degil mi?”

“Sordum. Size selam soyledi. Cok meggulmiis.”

“Tam olarak ne i yapiyor?” diye sordu annesi.

“Her sey ashnda,” dedi Mae. “40’lar Takimr'na dahil. Onemli
kararlarin ¢ogunda pay sahibi. Sanirim asil uzmanlik alani diger
iilkelerdeki mevzuat meseleleri.”

“Eminim biiyiik sorumlulugu vardir.”



“Hisse senetlerini diigsiinsene!” dedi babasi. “Degerini hayal
bile edemiyorum.”

“Baba. Yapma liitfen.”

“Neden onca hisse senedi varken durup dinlenmeden ¢ahsi-
yor ki? Ben olsam deniz kiyisinda yagsardim. Kendime bir harem
kurardim.”

Mae’in annesi elini kocasinin elinin iizerine koydu. “Vinnie,
yeter.” Sonra Mae’e doniip, “‘Umanm elindeki imkanlarin tadini
cikarmaya vakit buluyordur,” dedi.

“Buluyor,” dedi Mae. “Biz burada konusurken o simdi muh-
temelen yerleskedeki bir partidedir.”

Babasi giiliimsedi. “Oraya yerleske demeniz ¢gok hogsuma gi-
diyor. Pek haval. Biz ofis derdik dyle yerlere.”

Mae’in annesi kaygih goériiniiyordu. “Parti mi vardi Mae? Sen
gitmek istemedin mi?”

“Istedim ama sizi gérmeyi de istedim. Zaten zirt pirt parti
oluyor.”

“Ama bu daha ilk haftan!” dedi annesi, sikintiyla. “Belki git-
sen daha iyi olurdu. Bak simdi tizildiim iste. Seni partiden ah-
koyduk.”

“Giiven bana. iki giinde bir parti yapiyorlar. Orada herkes
¢ok sosyal. Bir sey olmaz.”

“Ogle yemegine cikmadin daha, degil mi?” diye sordu annesi.
Mae eski isine basladig1 zaman da aym seyi tembihlemigti: itk
ha fta sakin yemede ¢tkma. Yanhg bir intiba uyandirir.

“Merak etme,” dedi Mae. “Tuvalete bile gitmedim.”

Annesi gozlerini devirdi. “Neyse, seninle nekadar gurur duy-
dugumuzu bilemezsin. Seni gok seviyoruz.”

“Ve Annie’yi,” dedi babasi.

“Dogru. Seni ve Annie'yi ¢ok seviyoruz.”

Babasinin birazdan yorulacagim bildiklerinden yemeklerini
hizh hizh yediler. Babasi o aksam yemek i¢in disan ¢ikmalarinda
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1srar etmisti, halbuki artik nadiren boyle seyler yapiyordu. Yor-
gunlugu daimiydi; ansizin bastirabiliyor, neredeyse yigihp kal-
masina sebep olabiliyordu. O aksamki gibi digandayken hizlica
kalkip gitmeye hazir olmalan gerekiyordu, nitekim tathy: bek-
lemeden kalktilar. Onlar 6nde, Mae arkada odalarina dondiiler;
ancak orada, pansiyon sahiplerinin dort bir yana yerlestirdigi
oyuncak bebeklerin bakiglan arasinda, olabileceklerden kork-
madan rahat rahat oturabildiler. Mae babasinin multipl skleroz
hastasi olmasina bir tiirlii ahgamamigti. Teghis yalmizca iki sene
once konmus olsa da belirtiler yillar 6nce bag gostermigti. Babasi
kelimeleri agzinda yuvarlamaya, uzanmaya ¢aligtig seyleri 1ska-
lamaya baglamig, derken iki defa diigmiis, iki diisiisii de evlerinin
antresinde, sokak kapisina uzanirken gergeklesmisti. Bunun iize-
rine ¢ift, karh bir satigla otopark: elden gikarmigti. Simdi zaman-
lann1 babanin bakimiyla ugrasarak gegiriyorlardi, bu da giinde
en az birkag saat ilag faturalanyla ve sigorta girketiyle bogusmak
anlamina geliyordu.

Annesinin, “Ha, gegen giin Mercer gordiik,” demesiyle ba-
basi giiliimsedi. Mercer, Mae'in eski erkek arkadasiydi, lise ve
iiniversite yillanndaki dort ciddi flértiinden biri. Ama annesiyle
babasina soracak olursamz dordii arasinda bir tek Mercer 6nem-
liydi ya da bir tek onu kabullendiklerinden onu hatirhyorlardi.
Mercer’in hala kasabada yasamasinin da etkisi vardi bunda tabii.

“lyi,” dedi Mae, konuyu kapatma istegiyle. “Geyik boynuzla-
rindan avize mi yapiyor hala?”

Sesindeki alayci tonu isitince, “Dalga gecme,” dedi babasi.
“Kendi isini kurdu. Bobiirlendigi yok ama besbelliiyi para kaza-
niyor.”

Mae’in konuyu degigtirmesi sartt1. “Simdiye kadarki ortala-
mam 97,” dedi. “Bunun bir gaylak igin rekor oldugunu soyliiyor-

lar.
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Annesiyle babasi sagkin saskin bakti. Babasi yavagga goz
kirpti. Neden bahsettigi konusunda ikisinin de higbir fikri yoktu.
“Neymis o tathm?” dedi babasi.

Mae gegistirdi soruyu. Daha kelimeler agzindan ¢ikarken bu
ciimlenin uzun uzadiya bir agiklama gerektirecegini anlamigti.
“Sigorta sirketiyle igler nasil?” diye sordu ve aninda pisman oldu.
Neden boyle sorular soruyordu ki? Cevabi sabaha kadar bitme-
yecekti.

“Iyi degil,” dedi annesi. “Bilmiyorum. Yanhs plan almigiz ga-
liba. Babam: sigortalamak istemiyorlar igte, bu kadar basit. Usa-
nip gidelim diye ellerinden geleni yapar gibiler. Ama nasil gide-
biliriz ki? Gidecek yerimiz mi var?”

Babasioturdugu yerde dogruldu. “Ona regete meselesini an-
latsana.”

“Ha, dogru. Baban iki yildir Copaxone kullamyor, agnlan
icin. fhtiyaci var ona. Almadif zaman...”

“Agn biraz... can sikici olmaya baghyor,” dedi babasi.

“Sigorta sirketi de simdi kalkmig diyor ki babanin o ilaca ih-
tiyaci yokmus. Onayh ilaglar listelerinde yer almiyormus. Baban
onu iki y1ldir kullaniyor halbuki!”

“Bu kadar gaddar olmalarina hig gerek yok,” dedi Mae’in ba-
bas.

“Bagka secenek de sunmuyorlar. Agn icin hicbir gey vermi-
yorlar!”

Mae ne diyecegini bilemedi. “Cok iiziildiim. internette bagka
seyler arayayim mi? Doktorlara sigortanin ddeyecegi baska bir
ila¢ 6nerip oneremeyeceklerini sordunuz mu? Belki jenerik bir
ilag...”

Bu konugma bir saat siirdii, sonuna geldiklerinde Mae bit-
mig, mahvolmustu. MS hastaligi, onu yavaglatmak igin hicbir sey
yapamayisi, babasinin 6nceki hayatini geri getiremeyisi - bunlar
ona azap veriyordu ama sigorta meselesi bambagkayd, fazlasiyla
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liizumsuz bir gile. Her geyin {izerine tuz biber ekiyordu. Sigorta
sirketleri isi yokusa siirmenin, gergekleri inkar etmenin, onlan
bu kadar lizmenin babasinin saghgim kotiilestirmekten, anne-
sininkini de tehdit etmekten bagka hicbir ise yaramadigim fark
etmiyor muydu? Bu tawirlarinin higbir amaca hizmet etmedigi
soylenebilirdi en azindan. Teminat kapsamini inkarla, tartigmay-
la, reddiyeyle, yollarina tas koymakla harcadiklan onca zaman...
bunun annesiyle babasinin dogru tedaviye erigimini saglamak-
tan ¢ok daha zahmetli oldugu kesindi.

“Kapatalim artik bu konuyu,” dedi annesi. “Sana bir siirprizi-
miz var. Neredeydi? Sende miydi Vinnie?”

Kirkyama teknigiyle dikilmis lime lime bir yorganla ortiili
yiiksek yatagin basinda toplandilar ve babasi Mae’e kiigiik bir he-
diye paketi uzatti. Kutunun boyutu ve gekli hediyenin bir kolye
oldugunu diisiindiiriiyordu ama Mae Oyle olamayacagini anladu.
Ambalajindan gikardigi kadife kaph kutuyu aginca giilmeye basg-
ladi. Bir dolmakalemdi bu, simirh sayida iiretilen ve nedense ¢ok
agir olan giimiis kalemlerden. Bakim ve dolum gerektiren, ¢o-
gunlukla gosteris i¢in taginan tiirden.

“Merak etme, parasi bizden gikmadi,” dedi Mae’in babasi.

“Vinnie!” diye viyakladi annesi.

“Ciddiyim,” dedi babasi, “biz almadik. Bir arkadagim onu
bana gegen sene hediye etti. Caligamayacak hale gelmem onu iiz-
mils. Klavyenin tuglanna bile zar zor basabiliyorken dolmakalem
kullanacagimi nasil diisiinmiis, bilmiyorum artk. Higbir zaman
¢ok zeki biri olmamistir zaten.”

“Masanda guizel durur diye diigiindiik,” diye ekledi annesi.

“Cok mu iyiyiz neyiz?” dedi babasi.

Mae’in annesi giildii, en ¢ok da babasi da giildii. Kocaman,
sen sakrak bir kahkaha patlatti. Ebeveynlik hayatlannin ikinci,
yani daha sakin gegen evresinde Mae’in babasi tam bir kahkaha
makinesine doniismiis ve durmaksizin, her seye giilen bir adam
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olup ¢ikmigti. Kahkahalarn Mae’in ergenlik yillarina damgasini
vurmugstu. Hem sahiden komik hem de dudaklarda ancak bir te-
bessiim uyandirabilecek seylere giiler, iiziilmesigereken durum-
larda bile kahkaha atardi. Mae bir yaramazhk yaptiginda bunu
¢okgiiliing bulurdu. Bir gece onu Mercer’labulugmakiizere oda-
sindan sivigirken yakaladiginda mesela, giilmekten yerlere yat-
musti. Her sey komikti, Mae'’in ergenlik ¢agina dair her sey onu
kahkahalara boguyordu. “Beni karsinda gordiigiinde yiiziin ne
hal ald: bir bilsen! Yok boyle bir gey!”

Derken MS teshisi konmus ve kahkahalar biiyiik dlgiide azal-
mugtl. Agnlar hi¢ dinmiyordu. Yerinden kalkmasina olanak ta-
nmimayan, bacaklarinda govdesini tagiyacak derman birakmayan
nobetler ¢ok sik ve ¢ok tehlikeli sekilde bastiriyordu. Her hafta
acile kaldinhiyordu. Nihayet Mae'in annesinin kahramanca gaba-
lan sayesinde insanliktan nasibini almig birkag doktora goriin-
diiler, boylece dogru ilag tedavisine bagland: ve hastalik en azin-
dan bir siireligine durduruldu. Sonra sigorta savaglarinda yenik
diismeye bagladilar ve saglik igleri tam bir gileye doniistii.

Yine de bu gece babasinin nesesi yerindeydi, annesi de pan-
siyonun ufak mutfaginda buldugu seriyi Mae'yle paylaginca iyi
hissetmeye baglamisti. Ana kiz hdla yiiksek sesle konugmaya de-
vam ettigi, biitiin 1g1klar da agik oldugu halde, baba az sonra iize-
rindeki kiyafetleri ¢itkarmadan, yorganin lizerinde uyuyakaldi.
Derin derin uyudugunu gordiikten sonra Mae onlarin yataginin
ayakucunda kendi yatagim yapt.

Sabah geg uyandilar ve 6gle yemegi igin kiigiik bir lokantaya
gittiler. Baba yemegini gayet giizel yedj; ¢ift, dik kafali bir akra-
balarinin geltik tarlasinda 1stakoz yetistirmekle alakali son tuhaf
girisiminden bahsederken Mae de annesinin umursamaz rolii
yapmasiniizledi. Babasini iist iiste iki defa disarigikardiklan igin
annesinin diken iistiinde oldugunun ve onu yakin takibe aldig-
nin farkindaydi. Babasi negeli goriiniiyordu ama giicii giderek
tiikkenmekteydi.
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“Siz hesabi 6deyin,” dedi. “Ben arabaya gidip azicik uzana-
cagim.”

Mae, “Yardim edelim,” diyecek oldu ama annesi onu sustur-
du. Babasi ¢oktan kalkip kapiya yonelmigti.

“Yoruluyor. Normal,” dedi annesi. “Ne de olsa farkh bir rutini
var artik. Dinleniyor. Sonra kalkip bir geyler yapiyor, yiiriiyor,
yemek yiyor, biraz canlanir gibi oluyor, sonra tekrar dinleniyor.
Cok diizenli, ¢ok sakin bir hayat: var gimdi, dogrusunu séylemek
gerekirse.”

Hesabi 6deyip disanya, otoparka giktilar. Mae arabanin ca-
mindan babasinin beyaz saglarimi segti. Baginin yalmzca tepesi
goriiniiyordu, arka koltukta iyice kaykildigi i¢in agagiya kaymigti
¢iinkii. Arabaya vardiklarinda uyanik oldugunu gordiiler, alelade
bir agacin birbirine dolanmig dallarini seyrediyordu. Pencerenin
camini indirdi.

“Gergekten harika oldu bu,” dedi.

Mae 6gleden sonranin kendisine kalmasindan memnun, onlar-
la vedalasip yanlarindan ayrildi. Arabasini batiya dogru siirdij;
hava giinesli ve sakin, yolun iki kenarindan akan manzara basit
ve netti: maviler, sanlar, yesiller. Kiylya yaklaginca korfez tarafi-
na sapt. Acele ederse birkag saat kanoyla dolasabilirdi.

Kano sporuyla onu Mercer tamgtirmigti, o zamana kadar
kaba ve sikici buldugu bir etkinlikti bu. Su seviyesinde oturup
dondurma kagig1 kihikh acayip bir kiirekle cebellesmek gereki-
yordu bir kere. Siirekli iki yana biikiilme hareketi ¢ok yorucu olsa
gerekti, fazla yavagt da sanki. Ama sonra Mercer’la, profesyonel
kanolarla olmasa da bacaklar ve ayaklar agikta kalacak sekilde
binilen daha basit modellerle denemisti bu sporu. Kiirek gekerek
korfezde dolasip Mae’in beklediginden gok daha hizh yol almusg,
yolda liman foklari, pelikanlar gormiiglerdi. Sonunda Mae bunun
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degeri bilinmeyen bir spor olduguna, korfezin de ne yazik ki iyi
degerlendirilmeyen bir su kiitlesi olduguna inanmigtu.

Ufacik bir kumsaldan agilmiglardi denize; malzemeci onlara
ne egitim sormug ne ekipman istemig, hi¢ ugragtirmamigti. Saat-
te on bes dolarimi 6deyen herkes dakikalar iginde kendini korfe-
zin serin, temiz sulannda bulabiliyordu.

Bugiin de Mae ana yoldan sapip kumsala vardiginda suyun
carsaf gibi oldugunu gordii.

“Hey sen,” dedi bir ses.

Kargisinda carpik bacakli, kivircik sagh, yagca kendisinden
biiyiik bir kadin duruyordu. Toy Kizin Seyahatleri adli bu yerin
sahibi Marion’d1 bu. ‘Toy Kiz’ kendi oluyordu ve on bes yildur,
yani kirtasiye iginde paray: bulup da bu isi kural beri dyle kal-
mugti. Mae’in ilk defa kano kiraladigi giin bahsetmisti bundan;
eglenceli oldugunu varsaydig bu hikayeyi herkese anlatirdi, kir-
tasiye malzemesi satarak zengin olduktan sonra bir kano kirala-
ma diikkdni agthigim yani. Marion’in bunu neden komik buldugu-
nu Mae pek anlayamamigt. Marion, Mae’in bugiin yaptig1 gibi,
kapaniga birkag saat kala kano kiralamak istedigi zamanlarda
bile sicak, yardimsever davranirdi.

“Su muhtesem,” dedi Marion. “Fazlaagilma ama.”

Mae’in kanoyu kumlann, taglarin arasindan siiriikleyerek
suya sokmasina yardimei oldu. Can yeleginin tokasim baglad.
“Yiizen evlerdeki insanlan rahatsiz etmemeye ¢alig. Oturma oda-
lan g6z seviyene gelir, sen sakin igeri bakma. Deniz ayakkabisi ya
da riizgarhk ister miydin?” diye sordu. “Dalgali olabilir.”

Mae istemedi, kanonun igine yemege giderken giydigi hirkasi
ve kot pantolonuyla yalinayak girdi. Saniyeler sonra balikgi tek-
nelerini, dalgakiranlan ve kiirek sorfii tahtalarini gegmis, korfez
agiklarina ulagmgti.

Kimse yoktu goriiniirde. Bu su kiitlesinin neden bu kadar az
kullanildig1 aylardir kafasini kurcahyordu. Burada higjet skiyok-
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tu. Her zamanki birkag balikg ile kirk yilda bir gegen birkag siirat
teknesi. Su kayagi yapan yoktu. Yelkenliler vardi ama onlann sa-
yis1 da hayret verecek kadar azdi. Suyun soguklugu sebeplerden
yalnmizca biriydi. Belki de tek sebep, Kuzey Kaliforniya'da agik
havada yapilabilecek sporlara yonelik bagka pek ¢ok segenegin
olmasiydi. Tam bir muammaydi bu ama Mae gikdyetgi degildi.
Korfez ona kaliyordu sonugta.

Kiirek cekerek korfezin tam ortasina geldi. Denizde hakika-
ten de dalga ¢ikmigty, soguk sular Mae’in ayaklarina vuruyordu.
Ama iyi gelmigti, o kadar iyi gelmisti ki Mae elini uzatip avucuna
doldurdugu suyla yiiziinii ve ensesini 1slatti. Gozlerini aghiginda
alt1 metre ilerisinde bir liman foku gordii; uysal bir kopegin bah-
¢esine giren birine bakacag gibi ona bakiyordu. Yuvarlak, gri ka-
fasi cilah mermerin satenimsi 1511tis1na sahipti.

Mae kiiregini kucagina koyup foku seyre dald, fok da onu.
Fokun gozleri mat siyah diigmeleri andinyordu. Mae mum gibi
duruyordu, fok da kipirdamiyordu. Bakiglan kargilikh bir saygiy-
la birbirine kenetlenmisti; yagsadiklan an, agdalanmip kendi tadina
vardik¢a daha da uzun siirmeyi talep eder gibiydi. Kipirdamaya
ne hacet!

Kuvvetli bir riizgar esti Mae’e dogru, beraberinde fokun bu-
ruk kokusunu getirdi. Son kano gezintisi sirasinda da fark etmigti
bu hayvanlarin kesif kokusunu; tonbalig ile ylkanmamig kopek
arasi bir geydi. Fok ansizin, utanmis gibi suya daldi.

Mae agilmaya devam etti. Goziine kestirdigi kirmizi sgaman-
diraya kadar gitmeyi aklina koymustu; samandira korfezin epey
aciklarinda, bir burnun kivnimi civanindaydi. Oraya varmak otuz
dakikasim alirdy, yol iistiine demir atmig birkag duba, yat ve yel-
kenlinin yanindan gegmesi gerekecekti. Her biri su veya bu sekil-
de eve ¢evrilmisti bu teknelerin; Mae pencerelerden igeriye bak-
mamasi gerektigini bilse de kendini alamiyordu; teknelerin iistii
gizemlerle doluydu. Su yiizen evde mesela, neden bir motosiklet
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vardi? Su yata neden bir ABD bayrag asilmisti? Cok uzaklarda
bir deniz ugagimin havada daireler ¢izdigini gordii.

Riizgar onu arkasindan kavramig, kirmizi gamandiranin ya-
nindan hizla gegirip kargi kiyiya dogru itmekteydi. Mae oraya
¢ikmay planlamadig gibi, korfezin kars: tarafina daha 6nce hig
gitmemigti; ama az sonra kiy1 goriindii. Mae’e dogru hizla yakla-
styor, su siglagtikca dipteki denizgayirlan ortaya gikiyordu.

Kanodan digan atlayinca hepsi de yuvarlak ve piiriizsiiz olan
taglara degdi ayaklar. Kanoyu sudan cgektigi sirada korfez bir
anda kabanp bacaklarim yuttu. Dalga degildi bu, su seviyesinin
ansizin, tek hamlede yiikselmesiydi daha ziyade. Az 6nce kupku-
ru bir kumsalda dikiliyorken gimdi baldirlarina kadar yiikselen
su pantolonunu sinlsiklam etmigti.

Su yeniden c¢ekildiginde ¢ok acayip denizyosunlanyla kapl,
kumsal boyunca gerit halinde uzanan genig bir alan birakt ge-
riye; adeta degerli taglarla siislilymiis gibi parliyordu yosunlar -
mavi, yesil ve 118a bagh olarak yanardoner. Mae eline bir parga
yosun alip bakt); yumugak, esnek, kenarlar abartih bigimde fir-
firhydi. Mae’in ayaklan 1slak, su ise buz gibiydi ama aldirg et-
medi. Taglik sahile oturup eline bir sopa ald1 ve yuvarlak taglan
tikirdatarak yere bir geyler ¢izdi. Taslarin altindan ¢ikan minik
yengegcler sinirli sinirli kogturarak kendilerine yeni siginaklar
bulmaya gitti. Bir pelikan gelip kuru bir agag govdesine kondu.
Beyaza boyanmig ve yana yatik govde, gelik grisi suyun iginden
tembelce goge uzamyordu.

Derken Mae hickiriklara boguldu. Babasimin hali harapti.
Hayir, harap degildi. Biiyiik bir vakarla karsiliyordu olan biteni.
Ama bu sabah onda bir bezginlik gérmiistii, bir yenilmiglik, ka-
bullenmiglik. Hem bedeninde olup bitenlerle hem de tedavisini
yiiriiten sirketlerle savagamayacagim biliyor gibiydi. Ve Mae’in
onun i¢in yapabilecegi higbir sey yoktu. Hayir, onun icin yapa-
bilecegi pek ok sey vard. Igini birakabilirdi. Igini birakip goriig-
melerde onlara yardimc olabilir, onu ayakta tutmak igin veril-
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mesi gereken savaglan verebilirdi. Iyi bir kiz evladin yapacag bu
olurdu. Iyi bir cocugun, iyi bir tek gocugun yapacagi bu olurdu.
Iyi bir tek gocuk, 6nlerindeki iig ila beg yili, yani babasinin hare-
ket kabiliyetinin, giiciiniin dermanimin yerinde olacag) belki de
son yilann onun yaninda, ona yardim ederek, annesine yardim
ederek, aile garkimin bir diglisi olarak gegirirdi. Ama annesiyle
babasinin buna izin vermeyecegini biliyordu. Miisaade etmezler-
di. Bu yiizden o da, ¢ok ihtiyaci olan ve ¢ok sevdigi isi ile yardim-
lanna kogamadigi ebeveynleri arasinda kalacakt.

Yine de kendini birakip omuzlanm sarsa sarsa aglamak, ya-
naklarindan siiziilen sicak gozyaslarini hissedip onlarin o bebek-
si tuzunu tatmak ve tigortiiniin her yanina siimiiklerini silmek
iyi gelmigti. Aglamasi bitince kanoyu yeniden suya itti ve canh
bir tempoyla kiirek ¢ekmeye koyuldu. Koyun ortasina gelince
durdu. Gozyaglan kurumustu artik, soluk alp verisi diizene gir-
migti. Sakinlesmisti, giiclii de hissediyordu kendini ama kirmizi
samandiraya gitmek hig ilgisini ¢ekmiyordu artik, kiiregini ku-
cagina birakip oturdu ve dalgalarin onu hafif hafif sallamasina
izin verdj, sicak giinegin ellerini ayaklarimi kuruttugunu hissetti.
Hangi kiyidan olursa olsun denize her agildiginda yapardi bunu -
okyanusun engin biiyiikliigiinii altinda hissederek sessiz sedasiz
otururdu. Korfezin bu bolgesinde leopar kopekbaliklar, yarasa
baliklar, denizanalar, bazen de liman yunuslan olurdu ama Mae
higbirini goremiyordu. Karanlk sulara, karanlk paralel diinya-
larina saklanmiglards; oralarda bir yerde olduklarini biliyor ama
nerede olduklarini gikaramiyor, hatta haklarinda higbir gey bil-
memesi o an ne tuhaftir ki dogru geliyordu. Cok 6tede, korfezin
okyanusa agildig yeri se¢ebiliyordu; orada muazzam biiyiikliikte
bir konteyner gemisi hafif bir sis bulutundan siyrlarak agik sula-
ra dogru ilerlemekteydi. Gitmeyi gegirdi aklindan ama ne gerek
vardi? Bir yere gitmesi igin higbir sebep yok gibiydi. Burada, kor-
fezin ortasinda yapacak veya gorecek bir seyi olmadan durmak
yeterince iyiydi. Dalgalarla yavag yavag siiriiklenerek yarim sa-
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atten fazla kald1 o noktada. Arada bir su kopek ile tonbaligh ara-
sindaki kokuyu tekrar aldig1 oluyor, doniip baktiginda bir bagka
merakl fokla kargilagiyordu. Durup birbirlerini seyrediyorlard:
ve Mae bunun ne kadar giizel oldugunu, bu dm1 kimseyle pay-
lagmalan gerekmedigi igin ne kadar sansh olduklarini fokun da
bilip bilmedigini merak ediyordu.

Aksamiistii Pasifik’ten gelen riizgarlar kesildi, dolaysiyla
kiyiya donmek zahmetli oldu. Eve vardiginda kollan bacaklan
agirlagsmg, ufak ufak uykusu gelmeye baglamigti. Kendisine bir
salata yapip pencereden disany: seyrederek yanm paket cips eg-
liginde yedi. Saat sekizde uyuyakald: ve on bir saat uyudu.

Sabah, Dan’in de daha 6nce uyarmig oldugu gibi ig gok yogundu.
Dan, Mae’i ve diger yiiz kiisur M D temsilcisini sabahin sekizinde
toplayarak pazartesi sabahlan olugu agmanin her zaman tehlike-
li oldugunuhatirlatmigti. Biitiin hafta sonu sorulan birikmig olan
miisteriler pazartesi sabahiivedi yanit beklerdi.

Hakh ¢ikti. Oluk agildy, tufan bagladi ve biraz soluk aldinr
gibi oldugu on bir sulanna kadar Mae soru seline kars: canla bag-
la savag verdi. Kirk dokuz soru yamtlamigti, puani 91°di, o zama-
na kadarki en diigiik ortalamas:.

Uziilme, diye mesaj gonderdi Jared. Pazartesi giinleri hep
boyle olur. Miimkiin oldugu kadar ¢ok kigiye takip mesaj yolla
yeter.

Mae pek olumlu sonug alamasa da sabahtan beri 6yle yapiyor-
du zaten. Miisterilerin terslikleri iizerindeydi. O sabahin yegane
iyi haberi girket-igi mesajlasma ekramindan geldi: Francis'ten
onu 6gle yemegine davet eden bir mesaj. Prensipte Mae’in ve di-
ger MD personelinin bir saat yemek molasi hakki vard1 ama Mae
kimsenin yirmi dakikadan fazla masasindan ayn kaldigina sahit
olmamigti. Annesinin 0gle yemegini muazzam bir gorev ihma-
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liyle bir tutan sozleri hila kulaklarinda ginladigi halde Mae, bu
sireyi kendisine de tamiyordu.

Sirca Lokanta’daki bulugmaya geg gitti. Biraz bakindiktan
sonra nihayet, Francis’in birkag kat yukarda, ayaklarim yiiksek
bir lusit tabureden sarkitmig oturmakta oldugunu gordii. Ona el
salladiysa da dikkatini gekemedi. Miimkiin mertebe insanlan ra-
hatsiz etmemeye c¢aligarak seslendi, yine olmadi. Sonunda ken-
dini aptal gibi hissederek telefonundan mesaj yolladi; Francis'in
mesajialmasin, sonra doniip etrafina bakmasini ve onu goriip el
sallamasim izledi.

Kuyruga girip sebzeli bir Meksika diiriimii, bir de yeni bir
tiir organik gazoz aldiktan sonra Francis’in yanina gidip oturdu.
Francis'in lizerinde buruguk ama temiz bir gémlek ve bol cepli
rahat bir pantolon vardi. Tiinedigi tabure digandaki agik havu-
za bakiyordu ve havuzda bir grup Cemberli voleybol benzeri bir
oyun oynamaktaydi.

“Pek de atletik olduklan sOylenemez,” dedi Francis.

“Degiller, dogru,” diye katildi Mae ona. Francis asagida si-
regiden kaotik su savagim izlerken Mae kargisindaki bu yiizii
Cember’deki ilk gecesinden hatirladi) yiizle ortiigtiirmeye gahsg-
t1. Aym kahin kaglar, ayni gaga burun. Ama gimdi Francis kiigiil-
miigti sanki. Catal bicagimi kullanarak diiriimiinii ortadan ikiye
kesen elleri fevkalade narin goriiniiyordu.

“Celigkili biraz,” dedi, “spora yatkinhigin hi¢ mi hi¢ olmadi-
g1 bir yerde bu kadar fazla spor ekipmaninin bulunmasi tuhaf.
Hiristiyan Bilimi mezhebine mensup bir ailenin eczanenin biti-
siginde yagamasina benziyor.” Mae’e donmiigtii gimdi. “Geldigin
igin tegekkiirler. Seni bir daha goremeyecegimden korkmaya
baglamigtim.”

“Sorma, isler ¢cok yogundu.”
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Francis yemegini igaret etti. “Sensiz baglamak zorunda kal-
dim. Kusura bakma. Dogrusunu istersen gelmeni beklemiyor-
dum.”

“Geciktigim igin Oziir dilerim,” dedi Mae.

“Yoo, anliyorum, merak etme. Pazartesi akigiyla baga ¢ikma-
ya caligiyordun. Miisteri yamt bekler. Once is, sonra yemek.”

“Soylemeden edemeyecegim, o geceki konugmamizin sona
erigsekli beni gok rahatsiz etti. Annie’nin tavn igin 6ziir dilerim.”

“Sizikiniz ger¢ekten 6piistiiniiz mii? Uzaktan izleyebilecegim
bir yer bulmaya ¢galigtim ama...”

“Hayir.”

“Belki bir agacatirmamirsam diye diigiindiim...”

“Hayir. Hayir. Annie’ye bakma sen. Salagin tekidir.”

“Evet ama burada ¢alisan insanlar arasinda ilk yiizde birlik
dilime giren bir salak. Keske ben de dyle bir salak olsaydim.”

“Cocuklugundan bahsediyordun.”

“Tannm. Saraptandir desem?”

“Higbir gey anlatmak zorunda degilsin.”

Mae kendini gok fena hissetti, ne yaptiginin farkindaydi giin-
kii: Francis’in ona agilacagimi umuyordu, boylece ikinci agizdan
duyduguhikayeyidogrudanondan dinleyecekleriyle birlestirebi-
lecekti.

“Hayir, onemli degil,” dedi Francis. “Devletten aldiklan para
kargihginda bakimim iistlenen bir siirii ilging yetigkinle tanigtim
igte. Miithigti. Ne kadar vaktin var, on dakika falan m1?”

“Bire kadar serbestim.”

“Giizel. Sekiz dakikamizdahavar o zaman. Sen yemegini ye.
Ben konusurum. Ama ¢ocuklugum hakkinda degil. Onun yeteri
kadarim biliyorsundur zaten. Oyle samyorum ki Annie korkung
detaylan ¢oktan yetigtirmigtir. O hikdyeyi anlatmaktan gok hog-
lanir.”
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Bunun lizerine Mae yemegini miimkiin oldugunca hizh bir
sekilde yemeye ¢alisirken Francis onceki gece yerleske sinema-
sinda seyrettigi filmden bahsetti. Anlasilan, yonetmen de filmi
takdim etmek lizere sinemaya gelmig ve sonrasinda seyircilerin
sorularim cevaplandirmigti.

“Film kocasim ve ¢ocuklarini 6ldiiren bir kadina dairdi. Gos-
terimden sonraki soru-cevap faslinda yonetmenin de eski koca-
siyla siiriincemeli bir velayet kavgas: yasamakta oldugunu 6g-
rendik. Bunun iizerine hepimiz etrafimiza bakip, ‘Bu kadin kendi
meselelerini beyazperdede mi ele almig acaba?’ diye gegirdik ak-
hmizdan.”

Mae giildii ama Francis’in korkung gocuklugunu hatirlayinca
frenledi kendini.

“Sorun degil,” dedi Francis, onun neden durakladigini he-
men anlayarak. “Etrafimda parmak uglarinda dolagman gerek-
tigini diisiinmeni istemem. Cok zaman gecti iizerinden, ayrica
burada rahat hissetmeseydim su anda CocukTakip’te ¢aligiyor
olmazdim.”

“Yine de... Uzgiiniim. Dilimin ayan yoktur. Peki proje nasil,
iyi gidiyor mu? Ne kadar yakinsimiz u...”

“Hala gok sapsgalsin! Seviyorum bu halini,” dedi Francis.

“Sapsal kadinlan seviyorsun demek.”

“Ozellikle de benim yamimda sapsallaganlan. Tetikte olman;,
bocalaman, sinmeni, kendini tutmani ve emrettigimde ayaklan-
ma kapanmaya hazir olman istiyorum.”

Mae giilmek istedi ama giilemedigini fark etti.

Francis tabagina bakiyordu. “Eyvah. Yine kas yaparken goz
cikardim galiba. Oziir dilerim. Yemin ederim kurtulmaya ¢ahs-
yorum bu huyumdan.”

“Dert degil. Bana geyi anlatsana...”

“CocukTakip’i.” Bagimi kaldirdi. “Dinlemek ister misin sahi?”

“Isterim.”
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“Ciinkii bir baglarsam pazartesi tufan1 bunun yaninda hig ka-

hr.”

“Bes buguk dakikamiz var.”

“Peki o zaman. Danimarka’da ¢ocuklara ¢ip takmayi dene-
miglerdibir ara, hatirlar misin?”

Mae hayir dercesine bagini salladi. Fecibir gocuk kagirma ve
oldiirme vakasini belli belirsiz hatirlar gibiydi gergi.

Francis, Danimarka’daki olay1 agiklamanin vaktinden bir da-
kika galacagim bilir gibi saatine bakti. Sonra gogiis gegirip anlat-
maya bagladi: “Birkag sene once Danimarka hiikiimeti gocukla-
rin bileklerine giplerin takildig1 bir programi denedi. Cok kolay
bir iglemdi bu, iki saniyede olup bitiyordu, saghk agisindan higbir
sakincasi yoktu ve hemen galigmaya baghyordu. Anne babalar,
¢ocuklarimin ne zaman, nerede oldugunu hep bilecekti boylece.
Uygulamayi on dort yag altiyla sinirh tuttular, baglangigta herkes
memnundu. Aleyhte agilan davalar diistii glinkii ¢ok destek var-
di. Anketlerde onaylar tavan yapti. Ebeveynler bu ise baytlmsgt:.
Tam anlamiyla bayilmiglardi. Diigiinsene, gocuk bunlar sonugta,
onlarin giivenligi igin yapmayacagimiz seyyoktur, 6yle degil mi?”

Mae bagini sallad1 ama sonra birden, bu hikdyenin sonunun
korkungoldugunu hatirlayiverdi.

“Derken bir giin yedi ¢ocuk igin kayip ihbar1 yapildi. Polisler
de, ebeveynler de, Olsun, dert degil, diye digiindii. Cocuklarin
nerede olduklarm biliyoruz nasisa. Ciplerin izini stirdiiler ama
onlara ulagtiklarinda -yedi ¢ipin yedisi de ayn1 otoparka gotiir-
miigtii onlar- hepsini bir kesekdgidinin iginde, kana bulanmig
halde buldular. Kesekdgidinda yalmzcagipler vard1.”

“Simdi hatirladim,” dedi Mae.

“Cesetler bir hafta sonrasinda bulundu, o zamana kadar halk
¢oktan panige kapilmisti. Kimse mantikh diisiinemiyordu. Go-
cuklarin kagirilmalanna da odldiiriilmelerine de giplerin sebep
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oldugunu, bunu yapan her kimse giplerin onu tahrik ettigini, bu
igi onun goziinde caziplegtirdigini diigiindiiler.”

“Dehset vericiydi. Cip uygulamasinin dasonu oldu.”

“Evet ama ¢ikarim yanhgti. Ozellikle de burasi igin. Bu iilke-
de yilda kag gocuk kagirihyordur, on iki bin mi? Peki kag cinayet
isleniyordur? Danimarka’da sorun giplerin ne kadar derine yer-
lestirildigiyle alakahydi. isteyen herkes birinin bileginden ¢ipi-
ni kolaylkla kesip alabilirdi. Cok kolaydi. Halbuki bizim burada
yapmakta oldugumuz testler... Sabine’le tanigmig miydin?”

“Evet.”

“Ekipte o da var. Kimseye bir gey anlatmaz giinkii hakkinda
konugamayacag igler yapiyor bununla alakali olarak. Ama su ka-
darini soyleyeyim, ¢ipi kemige yerlestirmenin bir yolunu buldu.
Bu da biiyiik fark yaratiyor tabii.”

“Gercekten mi? Hangi kemige?”

“Fark etmiyordur sanirin. Suratini ekgittin ama?”

Mae yiizifadesini diizelterek notr goriinmeye gahgtu.

“Dogru, insamn akh almiyor. Kafalarimizda, viicutlarimizda
¢ipler tasima diigiincesi kimilerinin 6diinii kopariyor ama tekno-
lojik bakimdan bir el telsizi ne kadar geligkinse bu cihaz da o ka-
dar geligkin. Bir geyinnerede oldugunu sdylemekten bagka higbir
iglevi yok. Her yerde mevcut zaten. Satin aldigin her iiriinde bu
¢iplerden var. Miizik seti mi satin aldin, bir ¢ipi var. Araba mi
satin aldin, bir siirii ¢ipi var. Bazi girketler iiriinlerinin tazeligini
yitirmeden markete ulagtifindan emin olmak igin gida ambalaj-
larnna gipler koyuyor. Basit birer takip cihazi bunlar yalnizca. Ve
birini kemige gomdiin mii ilelebet orada kalyor, iistelik bilege
yerlestirilenlerin aksine, giplak gozle fark edilemiyor.”

Mae diiriimiinii tabagina geri birakti. “Kemigin tam igine
mi?”

“Mae, higbir ¢gocugun bir daha asla suga kurban gitmeyece-
gi bir diinya diigiin. Thtimal dahilinde bile olmayacak. Bir ¢ocuk
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bulunmasi gereken yerde bulunmadig an genis ¢aph bir alarma
gecilecek ve yeri derhal tespit edilebilecek. izi herkes tarafindan
siiriilebilecek. Tiim yetkili makamlar ¢ocugun kayip oldugunu
aninda 6grenecekleri gibi onun tam olarak nerede oldugunu da
bilecek. Annesini arayip, ‘Demin aligveris merkezine girdi,’ diye-
bilecek ya da tacizcinin birini saniyeler i¢inde enseleyebilecekler.
Cocuk kagiran birinin tek umudu, ¢ocugu ahp ormana dalmak,
ne yapacaksa yaptiktan sonra da diinya basina yikilmadan kagip
gitmek olacak. Ama bunu bir buguk dakika i¢inde halletmesi ge-
rekecek.”

“Pekiya ¢ipin sinyalini bozmay baganrlarsa?”

“Olabilir tabii ama o beceri kimde var? Ayni zamanda elekt-
ronik dahisi de olan kag pedofil vardir? Az sayida olsa gerek. An-
layacagn, tiim ¢cocuk kagirma, tecaviiz ve cinayet vakalarn aninda
yiizde 99 oramindaazaltilmgolacak. Ve bunun bedeli, gocuklarin
ayak bileklerinde bir gip tasimalarindan ibaret. Ayak bileginde
bir giple yasamina devam eden bir ¢ocuk, giivenle biiyiiyecegini
bildigin bir gocuk, parkta kogup oynayabilecek, bisikletiyle okula
gidebilecek bir gocuk mu isterdin...”

“Yoksa demek iizeresin.”

“Dogru, yoksa 6lii bir gocuk mu? Yoksa yillar boyu, gocugun
otobiis duragina kadar yirudiigi her seferde endigeye kapilmak
mi? Diinyanindort bir yaninda anketler yaparakailelerin nabzini
yokladik; yagadiklan o ilk mide bulantisim atlatmalarimin ardin-
dan yiizde 88’inden onay aldik. Bunun miimkiin olduguna akil-
lan yattig1 an bize yiiksek sesle soyle dediklerini duyduk: ‘Daha
once neden yoktu bu? Ne zaman geliyor? Demem o ki bu uygu-
lama geng insanlar i¢in yeni bir altin gag baslatacak. Endigeye
mahal birakmayan bir ¢ag. Eyvah. Geciktin. Bak.”

Saati igaret etti. 01.02.

Mae hemen kalkip kogtu.

* ¥ ¥
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Ogleden sonra isten bagim kaldiramadi ve ortalamasi ancak
93’e yiikselebildi. Giiniin sonunda yorgunluktan bitmigti; ikin-
ci ekranina dondiiginde Dan’den gelen bir mesaj buldu. Biraz
vaktin var nmu? CemberSosyal’den Gina bir-iki dakikan rica
ediyordu da.

Mae cevap yazdr: On bes dakika sonra olsa? Gondermem ge-
reken takip mesajlar: var. Bir de 6gleden beri ¢gige gitmedim.
Yalan degildi. Ug saattir yerinden kalkmamugt, ayrica ortala-
masini 93’lin iizerine gikarp ¢ikaramayacagimi merak ediyordu.
Dan’in onu Gina'yla bulugturmak istemesine bu diigiik ortalama-
nin sebep oldugundan emindi.

Dan yalnizca Tegekkiirler Mae yazdi. Mae tuvalete giderken
zihninde bu sozciikleri evirip gevirdi. Dan on beg dakika sonra
miisait olacag igin ona tegekkiir mii etmisti, yoksa bu nahog tek-
lifsizlik diizeyinden Otiirii serzenigte mi bulunmugtu?

Koridordaki yiiksek, dar pencerenin altinda telefonuna baka-
rak dikilmekte olan ve daracik, yesil kot pantolon ve bedenini sa-
ran uzun kollu bir gémlek giymis adami gordiigiinde Mae tuvalet
kapisina neredeyse varmigtl. Adamin yiizii telefonun mavi-beyaz
is1g1yla yikanirken ekranindan talimat bekler gibi bir hali vard..

Mae tuvalete girdi.

Isini bitirip kapiy1a¢higinda adami hila aym yerde ama simdi
pencereden digariya bakar vaziyette buldu.

“Kaybolmusa benziyorsun,” dedi Mae.

“Yok. Ben yalmzca, ey... yukanya ¢ikmadan 6nce bir konuyu
halletmeye ¢aligiyordum. Sen burada mi ¢alisiyorsun?”

“Evet. Yeniyim. MD’deyim.”

“MD?”

“Miigteri Deneyimi.”

“Ha, anladim. Eskiden ona Miisteri Hizmetleri derdik.”

“Bundan senin burada yeni olmadigini1 gikariyorum, dogru
mu?”
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“Ben mi? Yok, yeni degilim. Bir siiredir buradayim. Ama bu
binaya yolum diigmez pek.” Giilimseyerek pencereden disariya
bakti; yiiziinii bagkatarafa ¢evirmesinden istifade, Mae onu dik-
katle inceledi. Gozleri koyu renk, yizii ovaldi; saglan kirlagmus,
neredeyse bembeyazdi ama yagi otuzun iistiinde olamazdi. Za-
yif ve zindeydi, daracik pantolonu ve bedenini saran uzun kollu
gomlegi siluetini inceli kalinh kaligrafik fir¢a darbeleriyle dona-
tiyordu adeta.

Tekrar Mae’e donerek, kendisini ve gorgiisiizliiginii ayiplar-
casina gozlerini kirpigtirdi. “Oziir dilerim. Adim Kalden.”

“Kalden?”

“Tibetgedir,” dedi adam. “Altin manasina geliyor. Annemle
babam hep Tibet’e gitmek istemis ama Hong Kong’dan Gtesine
gecememis. Senin adin ne?”

“Mae,” dedi Mae ve el sikigtilar. Adamin el sikigi kuvvetli ama
bastan savmaydi. “Nasil el sikigilacagi 6gretilmis kendisine,” diye
tahmin etti Mae, “ama o bunda pek mana gérememis.”

“Demek kaybolmadin,” dedi Mae. Masasina donmesinin
beklendigini hatirlamigti; bugiin zaten gecikmigti.

Kalden durumu sezdi. “Anladim, gitmen lazim. Gidecegin
yere kadar sana eslik edebilir miyim? Sirf nerede galigtigini gor-
mek i¢in?”

“Him,” dedi Mae. Epey tedirgin olmustu simdi. “Tabii.” Boy-
nunda bir kimlik kart: tagidigim1 gormeseydi Kalden’1 o sivri ama
odaksiz merakiyla ya gegerken Oylesine ugramig biri ya da gir-
ket casusu filan zannederdi. Ama burayi heniiz hi¢ tanimiyordu.
Cember’e geleli yalmzca bir hafta olmustu. Bir gesit test de olabi-
lirdi bu. Belki de kargisindaki yalmzca eksantrik bir Cemberliydi.

Mae onu pegine takip masasina geri dondii.

“Cok temiz,” dedi adam.

“Biliyorum. Yeni bagladim, unuttun mu?”

99



“Bildigim kadanyla Akilh Adamlar arasinda GCemberlilerin
masalarni derli toplu tutmasin isteyenler varmig. Burada onlan
gordigiin oldu mu hig?”

“Kimi? Akilh Adamlarn mi1?” dedi Mae, alayla. “Yok, buralar-
da goriinmiiyorlar. En azindan gimdilik.”

“Evet, bence de goriinmilyorlardir,” deyip ¢omeldi Kalden.
Bas1 Mae’in omzu hizasina geliyordu simdi. “Ne yaptigina baka-
bilir miyim?”

“Is olarak m1?”

“Evet. Seyredebilir miyim? Rahatsiz etmezsem tabii.”

Mae duraksadi. Cember’de deneyimlemis oldugu her sey ve
herkes mantikh bir modele, bir ritme uyuyordu, oysa Kalden’da
bir anormallik vardi. Onun ritmi farkliydi, atonal ve degigik-
ti ama nahog denemezdi. Yiizii son derece igten, gozleri parlak,
nazik, iddiasizd1 ve o kadar yumugak konusuyordu ki bir tehdit
olugturma ihtimali uzak goriiniiyordu.

“Tabii. Olur herhalde,” dedi. “Cok heyecanh degil ger¢i.”

“Olabilir de, olmayabilir de.”

Boylece Mae'in gelen talepleri yanitlamasini izlemeye koyul-
du. Mae iginin kendisine alelade goriinen etaplarini tamamladik-
tan sonra doniip ona baktiinda ekran adamin gozlerinde panl-
tiyla dans ediyor, yiiziinde -sanki hayatinda bundan daha ilging
bir sey gormemig gibi- biiyiillenmis bir ifade oluyordu. Ama ba-
zen de, Mae'in goremedigi bir sey gorir gibi uzaklara dahp gidi-
yordu. Boyle anlarda ekrana baksa da gozlerigok daha derinlerde
bir sey goriiyordu adeta.

Mae isine, o da arada bir soru sormaya devam etti. “Kimdi
simdi 0?” “Hangi siklikla oluyor bu?” “Neden 6yle kargilik ver-
din?”

Mae’in fazla yakininda duruyordu Kalden; kigisel alan kavra-
mun1 herkes gibi algilayan, normal biri olsaydi bunun agin oldugu
soylenebilirdi ama Gyle normal biri olmadig: giin gibi ortadaydi.
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Ekrani, bazen de Mae'in klavye iizerinde gezinen parmaklarini
izlerken, ¢enesi Mae’in omzuna iyice sokulmugtu; nefesi hafif
ama belirgindi; sabun ve muzlu sampuan karigimi sade kokusu,
minik soluklarinin riizgdriyla Mae'in burnunadoluyordu. Bu de-
neyim her seyiyle dyle garipti ki Mae ne yapabilecegini bilme-
diginden ikide bir sinirli sinirli giiliyordu. Derken ansizin sona
erdi. Kaldenbogazini temizleyip ayaga kalkt.

“Eh, artikgitsemiyiolacak,” dedi. “Benkagtim, rahatsizolma.
Hizim kesmekistemem. Eminim buralardatekrar kargilagiriz.”

Ve cekip gitti.

Mae bu olayi diigiinmeye firsat bulamadan yan1 baginda yeni
bir yiiz belirdi.

“Selam. Ben Gina. Dan ugrayacagim soylemedi mi?”

Mae hig Oyle bir sey hatirlamadig halde bagini salladi. Ken-
disinden birkag yas biiyiik bir kadin olan Gina’y), ona veya bu
gorigmeye iligkin bir seyler hatirlama umuduyla siizdi. Gina’'nin
gozkalemi ve mavi maskarayla kat kat boyanmig koyu renk goz-
leri ona giilimsiiyordu ama Mae ne bu bakiglarda ne de Gina’da
kendisine akanherhangibir sicaklik hissedebildi.

“Dan, sosyal medya hesaplarini olugturmamiz i¢in uygun ol-
dugunu soylemigti. Zamanmn var m1?”

“Tabii,” dedi Mae, aslinda hig 6yle olmadif halde.

“Gegen hafta is yogunlugundan otiirii sirket-i¢i sosyal hesa-
bini olugturmaya firsat bulamamigsin anladigimkadanyla. Gali-
ba eski profilini de aktarmamigsin heniiz.”

Mae kendine kiifretti. “Oziir dilerim. Bagim kagiyacak vakit
bulamadim gimdiye degin.”

Gina suratim asmigt.

Mae, kirdifa potu bir kahkahayla maskeleyerek soziinii geri
aldi. “Yok yok, sikdyet etmiyorum! Ama i dis1 seyler yapmaya
vakit bulamadim daha.”
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Gina basim1 yana egip yapmacik bir tavirla bogazimi temiz-
ledi. Hi¢ mutlu goriinmedigi halde giiliimseyerek, “Bunu bady-
le ifade etmen gok ilging,” dedi. “Halbuki biz senin profilini ve
profilindeki hareketliligi katihminin ayrilmaz bir parcasi olarak
goriiyoruz. Calisma arkadaglarin da, yerleskenin diger tarafinda-
kiler de seni bu sayede tamyor. fletigim hobi degildir kesinlikle,
haksiz miyim?”

Mae gimdi utanmigti. “Dogru,” dedi. “Tabii ki.”

“Bir ¢aliyma arkadasinin sayfasini ziyaret ederek duvarina
bir seyler yazmak olumlu bir seydir. Toplulugumuza dair bir ey-
lemdir. iletisime dair bir eylemdir. Ayrica bu girketin, senin ‘ig
digt’ saydigin sosyal medya sayesinde var oldugunu sOylememe
gerek yoktur eminim. Sosyal medya araglarimizi burada ¢aligma-
yabaglamadan 6nce de kullandigimi saniyordum.”

Mae, Gina’y: sakinlestirmek igin ne demesi gerektigini bile-
mez haldeydi. Isi basindan agkin oldugu, akh bagka yerdeymis
gibi goriinmek de istemedigi igin sosyal medya profilini yeniden
aktive etmekte gecikmisti.

“Uzgiiniim,” demeyi bagard1. “Sosyal medyanin is dii oldu-
gunu ima etmek istemedim. Hatta birincil derecede 6nemli oldu-
gu kanisindayim. Ben yalnizca igime alismaya ¢ahigiyordum. Yeni
sorumluluklarima odaklanmak istemigtim.”

Gel gor ki Gina iyice havaya girmisti, lafi bitene kadar susma-
yacaktl “Topluluk anlamindakikomiinite veiletigim anlaminda-
ki komiinikasyon sozciiklerinin aym kokten, Latincede ‘ortak,
kamusal, herkescge veya birgoklarinca paylagilan’ anlamina gelen
communis kokiinden tiiredigini biliyor muydun?”

Mae’in kalbi kiit kiit atiyordu. “Cok lizgiiniim Gina. Cember’de
kendime bir ig bulmak igin ¢ok ugrastim. Dediklerinin hepsini bi-
liyorum. Buradaysam sdyledigin her seye inamiyor oldugumdan
buradayim. Gegen hafta is yogunlugu beni biraz delirtti, hesap
olusturmaya da elim gitmedi bir tiirlii, hepsi bu.”
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“Tamam. Ama gu andan itibaren bil ki sosyal olmak, profilin-
de ve ona bagh tiim hesaplarda varlik gostermek burada bulun-
ma sebeplerinden biridir. Biz senin internet ortamindaki varhg-
n1 iginin ayrilmaz bir pargasi olarak goriiriiz. Her sey birbiriyle
baglantihdir.”

“Biliyorum. Duygularimi dogru ifade edemedigim igin tekrar
oziir dilerim.”

“Giizel. Pekio halde, 6nce ekranini baglayalim.” Gina, bolme-
nin arka tarafina uzanip bir ekran daha ¢ikardi. Bu seferki Mae’in
ikinci ekranindan biiyiiktii, Gina onu ¢abucak kurup Mae’in bil-
gisayarina bagladi.

“Tamam. ikinci ekramn, ekibinle iletigimini saglamana de-
vam edecek. Yalnizca MD isleri icin kullanacaksin onu. Ugiincii
ekran sosyal katilimin igindir, hem girket Cember’inde hem de
kendi dis Cember’inde. Anladin mi1?”

“Anladim.”

Mae, Gina’'minekrani aktive etmesini izlerken igini biiyiik bir
heyecan kapladi. Daha 6nce hi¢ bu kadar alengirli bir diizenek
gormemisti. Bu kadar alt kademedeki biri i¢in ii¢ ayr1 ekran! An-
cak Cember’de miimkiin olabilirdi bu.

“Pekala, once ikinci ekranina geri donmek istiyorum,” dedi
Gina. “Samirnm CemberArama’y1r da aktive etmemigsin daha.
Hadi yapalim.” Ekranda yerleskenin son derece ayrintili, iigho-
yutlu bir haritasi belirdi. “Bunun iglevi gayet basit. Yiiz yiize bir
gorigmenin gerekli oldugu hallerde, aradigin kisiyi yerleskede
saptamaya yanyor.”

Yanpsonen kirmizi bir noktay: igaret etti.

“Bu sensin. Cok ateglisin! Saka saka.” Bu dediginin uygunsuz
kacabileceginin yeni farkina varmig gibi, laf1 gabucak degistirdi.
“Annie’yi tamdigim sOylemistin, degil mi? Hadi onun adim gire-
lim.” Vahsi Batr'da mavi bir nokta belirdi. “Annie su an ofisinde.
Ne sagirtict! O bir makineymis meger.”
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Mae giilimsedi. “Oyledir.”

“Onu bu kadar iyi tamdigin igin seni ¢ok kiskaniyorum,” dedi
Gina giilimseyerek; inandiric1 olmayan, kisacik bir giiliimse-
meydi bu. “Surada da, bize her giin binanin bir nevi tarihgesini
tutan ¢ok iyi, yeni bir uygulama var. Her elemanin her giin saat
kacta giris yaptigin, kagta binadan aynldigim gorebilirsin. Bu,
sirket hayatini gayet iyi anlayip 6ziimsememize yardimcidir. Ha-
reketlerini kendin giincellemen gerekmiyortabii. Kalkip havuza
gittiginde mesela, kimlik kartin hareket giincellemeni otomatik
olarak yapar. Onun disinda ekstradan yorum ekleyipeklememek
sana kalmis ama eklemen tabii ki istenir.”

“Yorum mu?” diye sordu Mae.

“Ogle yemegi ya da spor salonundaki yenilikler hakkinda ne
diisiindiigiin gibi. Her sey olabilir. Yalmzca basit puanlamalar,
begenmeler, yorumlar. Ahgilmigin disinda higbir sey yok burada.
Tabii ki biitlin bu girdiler Cember topluluguna daha iyi hizmet
vermemize yardimci oluyor... Yorumlar igte tam suradan girili-
yor,” dedikten sonra, her bina ve odaya tiklanabildigini ve igle-
rine, her konu ya da kisiye iligkin yorumlar eklenebildigini gos-
terdi.

“Bu senin ikinci ekranin. Onun goérevi, ¢aliyma arkadaslarin-
la, ekibinle iletisim kurmam ve fiziki ortarnda insanlan bulmani
saglamak. Geldik isin eglenceli kismina. Uciincii ekran. Ana sos-
yal akigim ve zing akisini gorecegin yer burasi. Zing kullanicisi
olmadigim duydum, dogru mu?”

Mae kullanici olmadigini ama hesap agmak istedigini sdyledi.

“Harika,” dedi Gina. “Artik bir Zing hesabin var. Senin igin
bir isim uydurdum: MaeDay. Su Mayis bayrami gibi. Nasil ama?”

Mae bu ismi sevip sevmediginden pek emin olamadi, ayrnca
oOyle bir bayram da hatirlamiyordu.

“Zing hesabim biitiin Cember topluluguna bagladim, yani az
once 10.041 yeni takipcin oldu! Hi¢ fena degil. Kendi zing'lerine
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gelince, senden giinde on zing, daha dogrusu en az on zing bek-
liyoruz. Soylemek isteyeceklerinin bundan fazla olacagina emi-
nim. Ha, igte surada da sarki listen var. Eger cahgirken miizik
dinleyecek olursan garki listen otomatikman herkese gonderilir
ve kolektif sarki listesine eklenir. Kolektif liste belli bir giin, hafta
veya ay i¢inde en ¢ok ¢alinan sarkilarin siralamasini yapar. Yer-
leske genelinde en ¢ok ¢alinan ilk yiiz sarkiy: belirler ama ister-
sen sarkilan bagka kriterlere gore de siralatabilirsin - en gok ¢a-
hnan hip-hopsarkilar,indie, country, vesaire. Miizik tercihlerine
ve benzer zevkleri paylagan digerlerinin tercihlerine bagh olarak
¢esitlenen tavsiyeler alabilirsin. Anlagildi m1?”

Mae basini salladi.

“Surada, zing akisginin hemen yaninda, ana sosyal akigina
ayrilmig bir pencere goreceksin. Onu iki boliime ayirdigimizi
da: i¢Cember sosyal akis1 ve kendi sirket-digi sosyal akisin, yani
DisCember’in. Giizel, degil mi? Dilersen ikisini birlegtirebilirsin
ama biz bu iki akig1 ayr1 ayr gormeyi daha uygun buluyoruz. Ger-
¢i DisCember de sonucta yine Cember’in iginde yer aliyor tabii,
oOyle degil mi? Her sey gibi. Anladin m1?”

Mae anladigini soyledi.

“Burada bir haftadir bulunup da ana sosyal akigi takip etme-
mis olduguna inanamiyorum. Hazir ol, birazdan diinyan degise-
cek.”

Gina, ekrana parmagiyla hafifce dokununca Mae’in i¢Cem-
ber’inde birikmis olan mesajlar yagmur gibi monitére bogalmaya
bagladi.

“Gordiin mii, gegen haftaninkiler de geliyor. Onun i¢in bu ka-
dar gok. Vay canina, epey birikmis.”

Mae ekranin altindaki sayacin Cember’in biitiin iiyelerinden
kendisine gonderilmis olan mesajlan hizla sayigini takip etti goz-
leriyle. Sayag 1.200’de duraladi. Sonra 4.400’de. Sayilar periyo-
dik duralamalarla yiikselerek nihayet 8.276’da tamamen durdu.

105



“Bunlar gegen haftanin mesajlari mi? Sekiz bin kiisur?”

“Cok birikmig ama iistesinden gelebilirsin,” dedi Gina nesey-
le. “Hatta belki bu gece bile biter. Gel simdi de normal sosyal he-
sabim acalim. Biz ona DigCember diyoruz ama profil de akis da
yillardir kullanmakta oldugunla ayni. Agabilir miyim?”

Mae igin sakincasi yoktu. Yillar once olusturdugu sosyal
medya profilinin iigiincii ekraninda, i¢Cember akisinin hemen
yaninda belinnesini izledi. Birkag yiiz kadar fotograf ve mesaj
pes pese siralanarak monitorii doldurdu.

“Evet, goruniige bakilirsa burada da hayli i birikmisg,” dedi
Gina. “Aman ne giizel! Tadim ¢ikar.”

“Sag ol,” dedi Mae. Elinden geldigince hevesli goriinmeye ¢a-
hsiyor, Gina’nin onu sevmesini istiyordu.

“Dur. Bir gey daha. Mesaj hiyerarsisini agiklamam lazim. Ey-
vah eyvah. Mesaj hiyerarsisini unutuyordum az kalsin. Dan 6l-
diiriirdii beni. Pekala, birinci ekrandaki MD sorumluluklarnnn
oncelikli oldugunu biliyorsun. Biitiin dikkatimizi miigterilerimi-
ze vermel, biitiin kalbimizle onlara hizmet etmeliyiz. Oras: an-
lagildr.”

“Anlagild1”

“jkinci ekraminda Dan’den, Jared’dan, Annie’den yada ¢ahg-
mani dogrudan denetleyen kim varsa onlardan mesaj alabilirsin.
Bu mesajlar dakika dakika hizmet kaliteni gosterir. Demek ki bu
da ikinci onceligin olacak. Anlagildi mi?

“Anlagild1.”

“Uciincii ekranda ise sosyal cemberlerin, yani Ig¢ ve
DisCember’in var. Ama bu mesajlar da, nasil desem, fuzuli de-
gildir. Tiim diger mesajlar kadar 6nemlidir, yalmizca oncelik agi-
sindan liglincii sirada yer alirlar. Bazen acil de olabilirler. Goziin
ozellikle igCember akisinda olsun hep, ¢iinkii personel toplan-
tilarindan, mecburi bulugmalardan, son dakika gelismelerinden
haberdar olmani bu ekran saglayacak. Hemen ilgilenmeni ge-
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rektiren bir Cember bildirimi varsa sayet, turuncu renkte yazi-
Iir. Cok acil bir meseleyse telefonuna da mesaj gelir. Telefonun
goziniin 6ninde mi?” Mae bagiyla onaylayarak masasindaki
ekranlarin hemen altinda duran telefonunu igaret etti. “Giizel,”
dedi Gina. “Evet, oncelikler boyle, dordiincii 6nceligin de kendi
DisCember’ine katihmin. O da digerleri kadar 6nemli, ¢iinkii biz
senin ig-yasam dengene, sirket i¢inde ve diginda siirdiirdiigiin
¢evrimigi yagamlar arasindaki uyuma deger veririz. Umarin an-
lagilmigtir. Anlagildi m1?”

“Anlagild1.”

“Giizel. O halde samirim artik hazirsin. Sorun var mi?”

Mae, sorusu olmadigim soyledi.

Gina, Mae’in aslinda bir siirii sorusu oldugunu ama cahil
gorinmekten korktugu i¢in soramadigim gayet iyi anladigini
gosteren glipheci bir tavirla basimi yana egdi. Sonraayaga kalkty,
giiliimseyerek biraz geriledi ama durdu. “Ah. Bir geyi daha unut-
tum.” Mae’in yanina ¢comelerek klavyede bir geyler tuslad:; tigiin-
cii ekranda, MD ortalamasina ¢ok benzeyen bir say1 belirdi. Soyle
yaziyordu: MAE HOLLAND: 10.328.

“Bu senin Katihm Seviyen, kisaca KatSev'in. Burada bazilan
ona Popiilarite Seviyesi der ama bunu 6lgmez ashinda. i¢Cem-
ber’deki biitiin aktivitelerin dikkate alinarak bir algoritma tara-
findan hesaplanmig bir sayidan ibarettir. Anladin mi1?”

“Saminm.”

“Zing’lerini, sirket-i¢i zing’lerinin digaridaki takipgilerini,
zing’lerineyapilan yorumlari, senin bagkalarinin zing’lerine yap-
t1ig1in yorumlan, diger Cemberlilerin profillerine yaptigin yorum-
lan, paylagtigin fotograflan, Cember etkinliklerine katilimini, bu
etkinliklerle ilgili olarak ekledigin yorum ve fotograflar1 hesaba
katar - buradayaptiginher geyi derleyip gozler 6niine serer anla-
yacagin. En aktif Cemberliler en yiiksek siralara yerlesir haliyle.
Gordiigiin gibi senin siran gerilerde fakat bunun sebebi girkette
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yeni olman ve sosyal akigin1 heniiz aktive etmemiz. Bundan boyle
her gonderinin, her yorumunun, her etkinliginin KatSev'ine kat-
kis1 olacak, sen de seviyenin katilimina bagh olarak degistigini
goreceksin. Eglence igte o zaman baglayacak. Bir seyler paylagtik-
¢a siralamada yiikseleceksin. Paylasimlarin gok begenilirse hizh
bir tirmaniga gececeksin. Giin boyu siirecek bu. Cok keyifli, degil
mi?”

“Gok,” dedi Mae.

“Biz ilk etapta seviyeni azicik daha yiiksek gosterdik - gos-
termeseydik 10.411’inci sirada olacaktin. Tekrar s6yliiyorum, sirf
eglence olsun diye yaptigimiz bir sey bu. Sirana, seviyene gore
degerlendirilecek degilsin. Gergi bazi Cemberliler bu isi gok cid-
diye alir, katihmda bulunmaya istekli olmalan bizi de sevindi-
rir tabii ki. KatSev, kigisel katiliminin tiim Cember topluluguyla
karsilagtirmali olarak nasil goziiktiigiini anlamanin eglenceli bir
yolu aslinda sadece. Tamam?”

“Tamam.”

Gina, “Iyi 0 zaman. Bana nasil ulagacagim biliyorsun,” dedi
ve doniip gitti.

Mae sirket-ici mesajlanm agip ise koyuldu. O gece ig¢ ve Dis-
Cember akiglarinda bekleyen tiim mesajlari okumaya karar-
hydi. Giiniin meniisii, o giinkii hava durumu, giiniin 6zlii s6zii
baghklann altinda haftanin her giinii girket geneline gonderil-
mig bildirimler vardi - gecen haftanmin 6zlii sézleri Martin Lut-
her King'den, Gandi'den, Salk’tan, Rahibe Teresa’dan ve Steve
Jobs’dan gelmisti. Yerleskeye yapilan ziyaretlere iligkin giinliik
bildirimler vard; gegen hafta buraya evcil hayvan sahiplendiren
bir kurulus, bir eyalet senatorii, Tennessee’li bir kongre liyesi ve
Simir Tanimayan Doktorlar orgiitiiniin bagkam ugramigti. Mae
daha o sabah Nobel 6diilli Muhammed Yunus’un ziyaretini ka-
¢irmig oldugunu 6grenince gok iiziildi. Mesajlan tek tek gézden
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gegirerek, kigisel olarak yanmitlamasi beklenebilecek seyler aradi.
Cemberlilerin muhtelif girket politikalarina, belirlenmesi gere-
ken toplant: tarihlerine, 6zel ilgi alanlarina, kutlamalara, bay-
ram tatillerine iligkin goriiglerini 6l¢en anketler vardi, en az elli
tane. Uye toplamaya caligan, toplant1 bilgilendirmeleri yollayan
diizinelerce kuliip vard:: en az on kediseverler grubu, birkag tav-
san grubu ve dordii yilanlan inatla siiriingenden saymayan, alti
siriingenler grubu. En ¢ok da kopek sahipleri igin olugturulmusg
gruplar vardi. Mae yirmi iki tane sayd: ama bu kadarla simirh
kaldigindanemindegildi. Cok kiigiik kopekler besleyenlere mah-
sus gruplardan biri olan Sansh Kucak Kopekleri, yiriiyilg, gezi
ve dayamgma etkinlikleri gergeklestirmek itizere kurulacak bir
hafta sonu kuliibiine kag kiginin katilmak isteyecegini anlamaya
¢alhisiyordu; Mae once bunu gormezden geldi. Sonra gormezden
gelmenin ikinci ve daha israrci bir mesaj:1 tegvik etmekten bas-
ka higbir ige yaramayacagini fark edince gruba mesaj yazarak
bir kopegi olmadigim agikladi. Ogle yemeklerinde vejetaryenlere
daha fazla segenek sunulmasini talep eden bir dilekgeye imzasi
isteniyordu;imzayiverdi. Sirket dahilindeki gesitli galisma grup-
larindan gelen dokuz mesaj vardi, daha spesifik giincellemeler
ve bilgi paylagimlan alabilmesi igin altCember’lerine katilmaya
davet ediyorlardi onu. Mae simdilik t1§ igi, futbol ve Hitchcock
gruplarina katildi.

Goriiniige bakilirsa yiiz kadar ebeveyn grubu vardi - ilk kez
¢ocuk sahibi olanlar, bogsanmig ebeveynler, otistik gocuklarin
ebeveynleri ve Guatemalal,, Etiyopyali, Rus gocuk evlat edinmig
ebeveynler. Yedi dogaglama komedi grubu, dokuz yiizme takimi
vardi. Onceki garsamba personel arasinda yiizlerce kiginin ka-
tildig1 bir yiizme yangmasi diizenlenmisti; yiiz kadar mesajda
bu yangmadan, kimin kazandigindan bahsediliyor, sonuglarin
hatali oldugu, halen yanitlanamamig soru ve gikdyetleri ¢6ziime
kavugturmak iizere girkete bir hakemin gelecegi anlatihyordu.
Cember’e yeni inovatif iriinlerini sunmak isteyen sirketlerin
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ziyaretleri vardi, giinde en az on ziyaret. Az benzin yakan ara-
balar. Adil ticaret ilkelerine uygun yeni spor ayakkabilar. Yerli
iretim tenis raketlerinin en son modelleri. Akla gelebilecek her
departmanin -Ar-Ge, arama, sosyal, yardimlagma, profesyonel
ag olusturma, hayir igleri, reklam satig- toplant: bildirimleri var-
di. Derken Mae, tiim gaylaklarin katilmas: “neredeyse mecburi”
olan bir toplantiy1 kagirmig oldugunu midesine kramplar girerek
fark etti. Gegen persembeydi toplanti. Neden kimse soyleme-
misti ona? Aptalsin aptal, diye yamitladi kendini. Séylemiglerdi.
Hem de tam buradan.

“Allah kahretsin,” diye soylendi.

O aksam saat on oldugunda tiim sirket-igi mesajlarina tek
tek bakmayi bagarmig ve kendi DigCember hesabina ge¢misti.
Alt1 giindiir oraya da hig ugramamgty; sirf o giin bile 118 bildirim
geldigini gordii. Yeniden eskiye dogru gozden gegirmeye karar
verdi. En yenisi, bir iiniversite arkadaginin mide gribine yaka-
landigim1 bildirdigi mesajiyds;; altinda arkadaslarnin tedaviye
iligkin onerilerde bulundugu, bazilarinin gegmis olsun dilek-
lerini ilettigi, bazilarinin da negesi yerine gelsin diye birtakim
fotograflar paylagtifi upuzun bir yorum zinciri olugmustu. Mae
fotograflardan ikisini, yorumlardan igiinii begendi, kendi geg-
mis olsun dilegini ekledi ve buldugu bir sarkimn, “Kusan Sally”
sarkisinin baglantisin1 gonderdi. Bunun iizerine, sarki ve sarkiyr
yapan grup hakkinda 54 bildirimlik yeni bir zincir olugtu. Zin-
cirde yorum yapanlardan biri, grubun basgisini tanidigim soyle-
dikten sonra basciy1 da sohbete katti. Adi Damien Ghilotti olan
basc1 simdi Yeni Zelanda’dayasiyor, ses miithendisligi yapiyordu;
ama “Kusan Sally” sarkisimin mide gribine yakalananlarin duy-
gularina hala terciiman oldugunu 6grendigine sevinmigti. Bas-
qimin paylagimi, konuya dahil olan herkesi ¢ok heyecanlandirdi
ve zincire 129 bildirim daha eklendi; grupta bas ¢alan adamin
ta kendisiyle iletigime gegmek herkesin ¢ok hoguna gitmigti, zin-
cirin sonuna gelindiginde kendisine bir diigiinde ¢almasi teklif
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edilmis, yolu diigerse Boulder’a, Bath’a, Gainesville’e, Illinois’nin
St.Charleskentine ugramasi ve buralardaher zaman kalacak bir
yeri, evde pigmig bir kap yemegi olacagin bilmesi istenmigti. St.
Charlesin bahsi gegince biri, “Afganistan’da savagmakta olan
Tim Jenkins’tan haberi olan var m,” diye sordu, zira Illinois’li
bir ¢ocugun polis memuru kihigina girmis bir Afgan direniggisi
tarafindan vurulup oldiirildiigini duyanlar olmugtu. Altmig
mesaj sonra, oldiirtlen kiginin bagka bir Tim Jenkins oldugu
ve St. Charles’tan degil, Illinois’nin Rantoul kasabasindan gel-
digi, yorumlar sayesinde ortaya cikti. Boylece herkes rahat bir
nefes aldi ama hemen arkasindan, bu savagin bir ige yarayip
yaramayacagina, ABD'nin genel dig politikasina, Vietnam’dan,
Grenada’dan, hatta Birinci Diinya Savagr’'ndan galip ¢ikihip gikil-
madigina, Afganlarin kendi kendilerini yonetip yonetemeyecek-
lerine, direnisgilerin afyon ticaretinden beslenmesine, Amerika
ve Avrupa’daki yasadisi uyusturucu ticaretinin kismen ya da ta-
mamen yasallagtirilma olasilifina yonelik bol katilimh bir tartig-
ma zinciri ele gegirdi. Biri esrarin goz tansiyonuna iyi geldigine
degindi, bir bagkas1 MS'liler igin de yararli oldugundan soz etti,
derken MS’li hastalan olan iig aile ferdi arasinda gilginca bir fikir
aligverisi bagladi ve Mae, iginde bir karanligin kanatlarin1 agma-
ya bagladigimi hissederek sohbetten ayrildi.

Mae gozlerini agik tutmakta zorlamyordu artik. Sosyal med-
ya hesaplarinda birikmis olan iglerin ancak ii¢ giinliik bir bolii-
miini halledebilmig oldugu halde bilgisayarim kapatip otoparkin
yolunu tuttu.

Sal gliniiniin akis1 pazartesininkinden hafifti ama ligiincii ekra-
nmindaki hareketlilik Mae’i giiniin ilk ti¢ saati boyunca koltuguna
mihlady. Ugiincii ekran yokken, bir soruyacevap vermesi ile ver-
digi cevabin miisteriyi tatmin edip etmedigini anlamasi arasinda
on-on iki saniyelik bir ara mutlaka olurdu; Mae de bu zamam
standart cevaplan ezberlemek, birkag takip mesaj yollamak ve
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sik sik telefonuna goz atmak igin kullanirdi. Fakat simdi bu zor-
lagmigtr. Ugiincii ekran akigina her birkag dakikada bir kirk yeni
IcCember mesaji, on bes kadar DisCember bildirimi ve zing’ler
ekleniyordu; dolayisiyla Mae firsat buldukga ii¢iincii ekranina ga-
bucak g6z gezdirerek derhal ilgilenmesini gerektiren bir durum
olup olmadigina bakiyor, sonra tekrar ana ekranina doniiyordu.

Ogleye dogru soru akisi bag edilebilir bir hal almug, hatta ke-
yif vermeye baglamisti. Sirket o kadar gok seye sahne oluyor, her
alanda oncii olan bu yerde dyle bir insani durus, dyle ¢ok iyilik
sergileniyordu ki Mae, sirf Cemberlilerle ayn havay1 solumanin
bile onu gelistirdigini fark ediyordu. iyi diizenlenmis bir organik
gida pazan gibiydi Cember. Oradan ahgveris edersen daha sag-
hkh olacagim biliyordun, kot segimler yapmana imkan yoktu,
her sey 6nceden denetleniyordu zira. Aym sekilde, Cember’deki
tim galisanlar segilmis insanlardi, dolayisiyla gen havuzu olaga-
niistii, beyin giicii harikuladeydi. insanlarin kendilerini ve bir-
birlerini gelistirmek, bilgilerini paylagsarak diinyaya yaymak igin
durmaksizin, tutkuyla ¢abaladig bir yerdi burasi.

Gelgelelim 6gle oldugunda Mae’in pili bitmigti. Ara vermesi
icin 1srar eden Annie’yle birlikte ¢imenlikte bir saat oturup sereb-
ral korteksini dinlendirmeye can atiyordu.

Saat11.50’de ikinci ekraninda Dan’den gelen bir mesaj yapti-
g1 planlan altiist etti: Birka¢ dakikan var mi?

Mae, Annie’ye gecikebilecegini haber verdi. Dan’in odasina
gittiginde onu kapi pervazina yaslanmig bekler vaziyette buldu.
Sicak bir tavirla ama sanki Mae’de kafasini kangtiran, adini ko-
yamadig bir gey varmis gibi tek kasini kaldirarak giilimsiiyordu.
Kolunu iceriye dogru uzatmasi iizerine Mae g¢abucak 6niinden
gecip odaya girdi. Dan kapiy: kapatti.

“Otur Mae. Alistair’i tamyorsundur herhalde?”

Mae kdsede birinin oturdugunu gérmemisti. Adamla karsi-
laginca onu tammadigint anladi Yirmili yaglannin sonlannda,

112



uzun boylu bir adamds; kum rengi saglan dikkatle taranmigti.
Yuvarlak bir koltuga ¢aprazlama oturdugundan zayif viicudu ka-
las gibi dimdik duruyordu. Onun kendisiyle tamigmak igin ayaga
kalkmadigin1 géren Mae yaklasip elini uzatti.

“Tamgtigimiza memnun oldum,” dedi.

Alistair biiyiik bir teslimiyetle g6giis gecirdikten sonra kiyiya
vurmug bir lese dokunuyormusg gibi elini uzattu.

Mae’in dili damagi kurumugstu. Fena halde ters giden bir sey-
ler vardi burada.

Dan oturdu. “Evet, umarim olabildigince gabuk hallederiz bu
meseleyi,” dedi. “Sen baglamak ister miydin Mae?”

iki adam ona bakti. Dan’in gézleri sabitti, oysa Alistair’inki-
lerde kirgin ama beklenti dolu bir ifade segiliyordu. Ne demesi
gerektigine, ne olup bittigine dair en ufak bir fikri yoktu Mae’in.
Sessizlik giderek koyulagarak biiyiirken Alistair aglamamak igin
kendini zor tutarak gozlerini ¢ilginlar gibi kirpistirmaya basladi.

“Buna inanamiyorum,” demeyi bagardi sonunda.

Dan ona dondii. “Alistair, yapma. Kinldigim biliyoruz ama
meseleye daha mantikh yaklagmaliyiz.” Sonra Mae’e dondii.
“Malumun ilami olacak ama Mae, Alistair’in Portekiz brangin-
dan soz ediyoruz.”

Mae’in lafi agzindan alacagi beklentisiyle agir agir, tane tane
konugmustu ama Mae onun ne demeye c¢alistiini hi¢ anlama-
mugte: Alistair'in Portekiz bran¢1? Bunun ne anlama geldigi ko-
nusunda higbir fikri olmadigin: sGyleyebilir miydi? Soyleyemeye-
cegini biliyordu. Mesajlarn takip etmekte geg kalmigti. Meselenin
bununla bir ilgisi oldugu kesindi.

“Uzgiiniim,” dedi. Igin i¢yiiziinii anlayana kadar ihtiyath ko-
nugmasi gerektigini biliyordu.

“Bu iyi bir baglangig,” dedi Dan. “Oyle degil mi Alistair?”

Alistair omuz silkti.
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Mae pargalan birlegtirme ¢abasim siirdiirdii. Ne biliyordu?
Bir brang diizenlenmisti, oras1 kesindi. Kendisinin bu branca
katilmadig1 da meydandaydi. Brang, Alistair tarafindan planlan-
mugt1 ve Alistair gimdi kirgindi. Bunlarin hepsi mantikli varsa-
yimlardi.

Goziini karartip, “Kegke ben de orada olabilseydim,” dedi ve
der demez adamlarnn yiizlerinde hafif onama belirtileri gordii.
Dogru yoldaydi. “Ama emin olamadim...” Simdi sansin1 deneye-
cekti. “Heniiz ¢ok yeni oldugum igin gelmem hog kargilanir m
bilemedim.”

Adamlann yiiz ifadeleri yumugadi. Mae giilimsedi, dogru
daman yakaladigini anlamigti. Dan -Mae’in aslen kotii biri olma-
dig1 yoniindeki- tahmininde hakl ¢iktifina memnun, bagim iki
yana salladi. Koltugundan kalkti, masasinin oniine gegip kena-
rnna dayandi.

“Burada hos kargilandigim hissettiremedik mi biz sana,
Mae?” diye sordu.

“Olur mu, hissettirdiniz tabii! Kesinlikle hissettirdiniz. Ama
ben Alistair’in ekibinden degilim, kendi ekibimin iiyelerinin di-
ger ekiplerin daha deneyimli iiyelerinin branglarina katilmasina
kurallar ne der, ¢ok emin olamadim.”

Dan bagini sallad. “Gordiin mii Alistair? Basit bir agiklamasi
vardir demigtim sana.” Alistair sohbete yeniden katilmaya hazir-
mig gibidogrulmustu simdi koltugunda.

“Tabii ki hog kargilamiyorsun,” dedi, neseyle dizini doverek.
“Diinyadan haberin olmasa da.”

“Alistair...”

“Oziir dilerim,” dedi adam ve derin bir nefes aldi. “Tamam,
iylyim gimdi. Cok mutluyum.”

Birkag Oziir climlesi daha kuruldu; anlanan, yanhs anlagilan
seylere, iletisime, akiga, hatalara, evrenin diizenine dair gaka-
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lar yapild: ve nihayet konuyu tathya baglama vakti geldi. Ayaga
kalktilar.

“Kucaklagalim bitsin,” dedi Dan. Oyle de yaptilar, aralaninda
yeni ve saglam bir goniil bag: olusturarak kucaklagtilar.

Mae masasina geri dondiigiinde onu bir mesaj bekliyordu:

Bugiin Alistair ve benimle goriigmeye geldigin igin tekrar
tesekkiirler. Bence son derece verimli ve yararh bir toplanti
oldu. IK durumdan haberdar, onlar béyle durumlarda mutlaka
zabit tutulmaswu ister. Onun igin oturup asagidaki metni yaz-
dim. Uygun bulursan ekran iizerinde imzalayp geri gonder.

Vaka No. 5§616ARN/MRH /RK2

Tarih: Pazartesi, 11 Haziran

Miidahil: Mae Holland, Alistair Knight

Ozet: Ronesans’ta gorevli Dokuzuncu Ekip'ten Alistair,
Portekiz’e ilgi duydugunu paylagimlanyla ortaya koymus tiim
elemanlar igin bir brang diizenlemigtir. Alistair etkinlikle ilgili
u¢ bildirim yolladig1 halde Ronesans’ta gorevli Alinc1 Ekip'ten
Mae bu bildirimlerden higbirine yanit vermemigtir. Mae'in
LCV doniigii yapmadig gibi higbir sekilde kendisiyle iletisime
de gegmemesi iizerine Alistair, kaygilanmaya bagladigim be-
lirtmistir. Brangin gergeklestigi giin de Mae’den ses ¢gikmayin-
ca Alistair hakh olarak Mae’in ti¢ defa yineledigi davete yanit
vermemesi, sonra da etkinlige katilmamasi kargisinda biiyiik
liziintiiye kapilmigtir. Klasik anlamda bir katilimsizlik vakasi
yagsanmigtir,

Bugiin Dan, Alistair ve Mae arasinda bir toplant1 ger-
¢eklestirilmigtir; bu toplantida Mae, brancin bagka bir ekip
iiyesinin ev sahipligiyle gerceklesmesi ve kendisinin girkette
heniiz ikinci haftasim dahi doldurmamig olmasi sebebiyle,
boyle bir etkinlige katiliminin hog karsilamp karsilanmaya-
cagindan emin olamadigin izah etmigtir. RGnesans’in narin
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ekolojisini tehdit etmesi bir yana, Alistair’i endigeye sevk
ederek manevi zarara ugrattif igin Mae mahgup oldugunu
belirtmigtir. Aralarindaki sorun gimdi tamamen hallolmusg-
tur, Alistair ile Mae artk dost olduklarini, yenilenmis his-
settiklerini beyan etmistir. Temiz bir sayfa agmanin mutla-
ka iyi sonug verecegi ve herkesi mutlu edecegi konusunda
hemfikiriz.

Raporun altinda, Mae’in imzalamasi gereken yerde bir gizgi var-
d1, Mae tirnagim kullanarak ekranin iizerine imzasim att. Rapo-
ru gondermesiyle Dan’den bir tesekkiir mesaji almasi bir oldu.

Harika, diyordu Dan. Alistairin fazlaca hassasiyet goster-
digi ortada ama bunun tek sebebi son derece sadik bir Cemberli
olmasi. T\pk senin gibi, éyle degil mi? Isbirligin icin tesekkiir
ederim. Harikaydin. Aynen devam!

Mae geg¢ kalmigti, Annie’nin hala onu bekliyor olmasin1 umuyor-
du. Hava agik ve 1likt1; onu ¢imenlige uzanmg, agzinda muslili
bir gofretle tabletine bir geyler yazar vaziyette buldu. Annie basi-
m kaldirip gozlerini kisarak Mae’e bakt.

“Hey. Geciktin.”

“Oziir dilerim.”

“Nasilsin?”

Maesuratimburusgturdu.

“Biliyorum, biliyorum. Hepsini dinledim,” dedi Annie, lok-
masi gatir qutur gignerken.

“Kes soyle ¢ignemeyi. Agzim kapat. Gergekten mi?”

“Caligirken bir yandan da sizi dinledim. Onlar istediler din-
lememi. Ama daha kotiilerini duymugtum. Baglangigta herkesin
boyle vakalan olur. Yemegini ¢cabuk ye. Sana gostermek istedi-
gim bir ey var.”
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Birbiri ardina iki farkh duyguya kapild1 Mae. ilkin, Annie’nin
konugmalan ondan habersiz dinlemig olmasinin verdigi derin
bir huzursuzluk duydu; hemen arkasindan, arkadaginin goriisme
siiresince uzaktan da olsa onunla beraber oldugu ve bu badireyi
atlatacagim dogrulayabilecegi diisiincesiyle ici ferahlad.

“Sana da oldu mu?” diye sordu.

“Ne oldu mu?”

“Senin de bdyle firga yedigin oldu mu? Hala titriyorum.”

“Tabii ki. Ayda bir filan bagima gelir. Hala geliyor. Hizh ¢ig-
ne.”

Mae gimenlikteki kroket oyununu izleyerek elinden geldigin-
ce hizl yemeye ¢aligti. Oyuncular kendi kurallarim1 uyduruyor
gibiydi. Mae yemegini bitirdi.

“Glizel, hadi kalk,” dedi Annie ve YannKasabas1 binasinin
yolunu tuttular. “Ne oldu? Bir sey sormak istiyormus gibi bir ifa-
denvar.”

“O Portekiz brangina sen gittin mi?”

Annie dudak biiktii. “Ben mi? Hayir. Neden gideyim? Davetli
degildim ki.”

“Pekiben niye davetliydim? Kuliibe filan yazilmadim. Porte-
kiz delisioldugum da sdylenemez.”

“Profilinde vardiama degil mi? Bir ara gitmemis miydin sen
oraya?”

“Gittim tabii fakat profilimde bundan hi¢ bahsetmedim.
Lizbon’a gitmistim sadece. Beg yil 6nceydi.”

YannKasabas: binasina yaklagmiglardi, binanin 6n cephe-
si Tiirk igiymig gibi goriinen ferforje parmakliklarla kaphydi.
Annie’nin duvara monte edilmig bir tablanin lizerinden elini ge-
girmesiyle kap agild1.

“Fotograf gekmig miydin?” diye sordu Annie.

“Lizbon’da m1? Tabii ki.”

“Ve o resiniler diziistii bilgisayarinda miydi?”
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Mae’in bir an diigiinmesi gerekti. “Sanirim.”

“Oyleyse oradan bulmuslardir kesin. Resimler bilgisayarin-
daysa simdi bulutta olmalan gerekir, bulut da boyle bilgiler igin
taranabildigine gore... Ortalikta kosturup Portekiz’i sevenler ku-
liplerine liye olman filan gerekmiyor. Alistair muhtemelen brang
diizenlemeye niyetlenince bulutta arama yapmigtir ve yerleskede
Portekiz’i ziyaret etmis, fotograflanimi gekmis, bir iletide oradan
bahsetmis kim var kim yoksa ¢ikmigtir. Otomatikman bir liste
olugmustur, o da listedekilere davet yollamistir. Insam yiizlerce
saat sagma sapan iglerle ufrasmaktan kurtaran bir yontem bu.
iste geldik.”

Uzun bir koridorun giriginde durdular. Annie’nin gézleri mu-
zip muzip 1s1ldiyordu. “Pekala. Gergekiistii bir gey gormek ister
misin?”

“Afallamig haldeyim, heniiz gegmedi.”

“Bogvergitsin. Gir igeri.”

Anniegiizel bir odanin kapisini agti; biife-miize-fuar kangimi
bir yerdi buras.

“Buna ne dersin?”

Oday: bir yerden gozii 1siriyordu Mae’in. Televizyonda buna
benzer bir gey gormiigtii.

“Eglence programlarinda iinliilere verilen hediye paketleri-
nin sergilendigi yerlere benziyor, degil mi?”

Mae etrafina bakindi. Diizinelerce masa ve platformun is-
tiine gesitli Uriinler yerlestirilmigti. Ama burada miicevherler ve
abiye ayakkabilar yerine spor ayakkabilar, dig firgalan, tiirlii tiir-
lii cipsler, megrubatlar, enerji gofretleri vardi.

Mae giildi. “Bunlarin bedava oldugunu sOylemeyeceksin
herhalde?”

“Senin igin, senin ve benim gibi ¢ok 6nemli insanlar igin,
evet, bedava.”

“Vay canina. Hepsi mi?”
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“Evet, burasi iicretsiz numune odasi. Her zaman dolu olur ve
bu geylerin bir sekilde tiiketilmesi gerekir. Gruplan sirayla davet
ederiz buraya - bazen programcilan, bazen de senin gibi MD ¢a-
hsanlarni. Her giinfarkh bir grup gelir.”

“Ve her gelen istedigini alip gider, dyle mi?”

“Tabii alacagin geyleri kimlik kartina okutman gerekiyor
once, kim ne almig bilinsin diye. Yoksa dangalagn teki odadaki
her seyi kaldinp gotiirebilir.”

“Ben bu iiriinlerden higbirini daha 6nce gérmedim.”

“Magazalarda m1? Goremezsin, heniiz piyasaya gikmadilar
¢linkii. Bunlar prototip, test uygulamalan igin.”

“Su pantolon bildigimiz Levi’'s m1?”

Mae elinde sahane bir kot pantolon tutuyordu ve bu modelin
diinyadaheniiz var olmadigindan emindi.

“Birkag aya, belki bir yila kadar piyasaya gikacak bir model
olabilir. Istiyor musun? Farkh bir beden gerekiyorsa getirtebilir-
sin.”

“Ve giyebilir miyim?”

“Giymeyip de ne yapacaksin, kigim1 mi sileceksin? Tabii ki,
onlar da giymeni istiyor. Sen Cember’de galigan hatir1 sayilir bir
elemansin! Bir stil onderi, yenilikleri erkenden benimseyen bir
onciisiin.”

“Aslinda bu bedentam bana gore.”

“Iyi. Al iki tane. Cantan var m1?”

Annie lizerine Cember logosu basilmig bez bir ¢anta bulup
yeni telefon kiliflarina ve aksesuvarlara bakmakta olan Mae’e
verdi. Mae ¢ok giizel bir telefon kabi segti; kabin tag gibi sert,
giideri kadar piiriizsiiz bir yiizeyi vardu.

“Tiih,” dedi Mae. “Telefonumyamimda degil.”

“Nasil yani? Nerede peki?” diye sordu Annie, hayretler igin-
de.

“Masamdadir herhalde.”
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“Mae, sana inanamiyorum. Bir yandan agin dikkatli ve akh
baginda bir insansin, 6te yandan bdyle tuhaf, sagkinca hatalar
yapabiliyorsun. Telefonunu yanina almadan m giktin 6gle ye-
megine?”

“Ogziir dilerim.”

“Neyse. Ben de zaten senin bu yanim seviyorum. Yan insan,
yan gokkusagi gibisin. N'oldu simdi? Sikma canim liitfen.”

“Bugilin gok fazla geri bildirim aliyorum digsandan, hepsi bu.”

“Yoksa hala endigeleniyor musun?”

“Dan ve Alistair’le yaptigimiz su toplant1 sorun olmaz mi sen-
ce?”

“Kesinlikle olmaz.”

“Alistair o kadar hassas midir gergekten?”

Annie gozlerinidevirdi. “Alistair mi? Aklin almaz. Ama miit-
hig bir kod yazandir. Makine gibidir resmen. Onun yapti§) igi ya-
pacak birini bulup egitmek bir yil alir. O yiizden deliligini mazur
gormek zorundayiz. Burada harbiden gatlak tipler var. Yardima
ihtiyaci olan catlaklar. Bir de o ¢atlaklardan nasil verim alacagim
bilen Dan gibileri var. Ama korkma. Onlarla ¢ok sik kargilagaca-
gim sanmam - en azindan Alistair’le fazla kargilagmazsin.” Annie
saate bakti. Gitmesi gerekiyordu.

“O c¢anta dolana kadar buradan gikmak yok,” dedi. “Sonra
goriigiiriiz.”

Mae orada kalip ¢antasimi kot pantolonlar, ayakkabular, bir-
kag yeni telefon kilifi, bir de spor sutyeniyle doldurdu. Kendini
arakq gibi hissederek ¢ikti odadan ama gikigta kimseyle kargi-
lagmadi. Masasina geri dondiigiinde Annie’den on bir tane mesaj
geldigini gordii.

Ilkini okudu: Mae, bak ne diyecedim, fark ettim de Dan ve
Alistair hakkinda 6yle atip tutmamalydim. Hos olmadt. Cem-
ber gelenegine sigmaz. Duymamus ol.

ikincisi: Son mesajim aldin r?
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Ugiinciisii: Kafam atmaya baghyor artik. Neden cevap ver-
miyorsun?

Dordiinciisii: Az 6nce sana mesaj attim, sonra da aradim.
Oldiin mii? Tiih. Telefonunu unuttudunu unutmusum. Rezilsin.

Besincisi: Dan hakkinda séylediklerim yiiziinden kildiysan
tepkisiz kalarak gésterme tepkini. Oziir diledim ya. Cevap yaz.

Altinaisi: Mesajlarum gormedin mi daha? Cok 6nemli. Ara
beni!

Yedincisi: Soylediklerimi Dan’e yetigtirmekle megsgulsen
kaltagin tekisin. Ne zamandan beri birbirimizi ispiyonluyoruz?

Sekizincisi: Diigiindiim de belki yalmzca toplantidasindir.
Oyle misin?

Dokuzuncusu: 25 dakika gecti. Neler oluyor?

Onuncusu: Demin baktim ve masanda oldudunu gordiim.
Ya beni derhal ararsin ya da bu is burada biter. Arkadasiz sa-
myordum.

On bir: Alo?

Mae onu arad.

“Derdin ne senin geri zekah?”

“Nerdeydin?”

“Yirmi dakika once beraberdik. Numune odasinda igimi bi-
tirdikten sonra tuvalete gittim ve simdi yerimdeyim.”

“Beni ihbar ettin mi?”

“Senine yaptim m1?”

“Beniihbar ettin mi?”

“Annie, neler sagmaliyorsun sen?”

“Yaptiysan soOyle.”

“Hayir, seni ihbar etmedim. Kime edecekmigim?”

“Ona ne soyledin?”

“Kime?”

“Dan’e.”

121



“Onu gormedim bile.”

“Mesaj da m1 atmadin?”

“Atmadim. Annie, sagmalama.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

Annie i¢ gegirdi. “Peki. Lanet olsun. Oziir dilerim. Dan’e bir
mesaj gonderdim, cevap gelmeyince aradim ama geri donmedi.
Sonra sen de donmeyince her seyi tuhafbir gekilde birbirine bag-
ladim kafamda.”

“Annie, sagmalama liitfen.”

“Uzgiiniim.”

“Saninm agin stres alindasin.”

“Hayr. fyiyim.”

“Gel bu gece sana bir igki 1smarlayayim.”

“Sag ol, istemem.”

“Liitfen?”

“Yapamam. Bu hafta burada isler ¢ok kangik. Washing-
ton’daki su kangikhig) ¢6zmeye ugragiyorum.”

“Washington m1? Ne var orda?”

“Uzun hikaye. Zaten soyleyemem de sana.”

“Ama oray1 idare etmesi gereken kisi sen misin?
Washington’in tamamim?”

“Zorlu biirokrasi iglerinin bir kismim bana yikiyorlar ¢iinkii...
kim bilir, gamzelerimin igse yaradigim diisiiniiyor olabilirler. Bel-
ki yanyordur. Bilemiyorum. Ama keske benden dort tane daha
olsayd:.”

“Halin harap anlagilan Annie. Bir gecelik izin ver kendine.”

“Hayir, hayir, yok bir geyim. Altkomitenin birinden gelen
sorulan hemen yanmitlamam gerek. Merak etme sen beni. Artik
kapatsam iyi olacak. Seni seviyorum.”

Ve kapatt.

122



Mae, Francis’i aradi. “Annie benimle disarn gitkmiyor. Sen ¢1-
kar misin? Bu gece?”

“Yerleskeden digan mi? Bu gece burada bir grup galacak.
Creamersh bilir misin? Koloni binasinda konser verecekler. Bir
yardim konseri.”

Mae tamam dedi, aklina yatmigti ama konser saati geldigin-
de Koloni’de Creamers adli bir grubu dinlemek istemedi cani.
Francis’i kandinp arabasina bindirdi ve San Francisco’ya dogru
yola koyuldular.

“Nereye gittigimizi biliyor musun?” diye sordu Francis.

“Bilmiyorum. Ne yapiyorsun sen?”

Francistelefonunaharnl hanl bir seyler yaziyordu. “Gelmeye-
cegimi herkese haber veriyorum sadece.”

“Bitti mi?”

“Evet.” Telefonunu birakti.

“fyi. Hadi 6nce icelim.”

Boylece sehre inip arabayi parkettiler, sonra da bir restoran
buldular. Restoran, pencerelere geligigiizel bantlanmig soluk
renkli, istah kapatici yemek resimleriyle dyle berbat goriiniiyor-
du ki ucuz olabilecegini tahmin ettiler. Hakli da giktilar; korili
bir yemek yiyip Singha biras: igtiler, gicirdayip dingildeyen bam-
bu sandalyelerde oturdular. ilk birasinin sonuna dogru Mae, bir
tane daha igmeye ve yemekten hemen sonra sokakta Francis’i
opmeye karar verdi.

Yemekleri bitince Mae planladig) seyi yapti.

“Tegekkir ederim,” dedi Francis.

“Sen az 6nce bana tegekkiir mii ettin?”

“Beni biiyik bir karmasadan kurtardin. Hayatim boyunca
higbir zaman ilk adimi atan ben olmadim. Karsimdaki kadinin
inisiyatifi ele almasi gerektigini anlamasi genellikle haftalar alir.”

Mae bir kez daha Francis’e karg: besledigi duygulan karma-
siklagtiran bilgilerle bag edemedigi duygusuna kapilmigti. Fran-
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cis an geliyor diinya taths) bir adam oluyor, an geliyor son derece
garip, patavatsizca davraniyordu.

Yine de Mae, Singha sarhoslugunun zirvesinde oldugu igin
onu elinden tutup arabasina gotiirdii. Trafigin ¢ok yogun oldugu
bir kavsaga park edilmis olan arabanin iginde biraz daha opiig-
tiiler. Evsiz bir adam bir antropolog edasiyla kaldinmdan onlan
izliyor, not alir gibi yapiyordu.

“Hadi gidelim,” dedi Mae. Arabadan gikip sehirde dolagmaya
koyuldular. Agik bir Japon hediyelik egya diikkkani buldular, bi-
tigiginde devasa insan kalgalarinin fotorealistik tablolanyla dolu
bir galeri vardy, orasi da agikt.

Yukanda yanan sokak lambalarinin mavi ay 151§1yla aydin-
lanmg gibi gosterdigi, meydan gibi kullanilan bir caddede otura-
bilecekleri bir banka rastladiklarinda, “Koca kiglarin koca resim-
leri,” dedi Francis. “Gergek sanat eserleriydi. Heniiz hicbir sey
satamamig olduklarina inanamiyorum.”

Mae onu tekrar optii. Tam Opiisme havasindayd; Francis'in
saldirgan hamleler yapmayacagim ve bu gece opiigmekle yeti-
neceklerini bildiginden kendini rahat hissediyor, durmaksizin
onunla Opigiiyordu. Kendini Gpiigmeye vermisti; Oplismeyi ar-
zuyla, dostlukla, agk ihtimaliyle anlamlandinyor, bir yandan
opugiirken bir yandan da Francis’in yiiziini diigiiniiyor ve goz-
lerinin agik olup olmadigini, homurdanarak ya da yuh ¢ekerek
yanlarindan gegen insanlan umursayip umursamadiginm merak
ediyordu.

Sonraki giinlerde Mae, hislerinin dogru olabilecegine inands;
evet, giineg onun halesi olabilirdi; yapraklar onun her adimina
hayran kalmak, ona cesaret vermek, Francis'ten ve birlikte yap-
mig olduklan seyden dolay: onu kutlamak igin yaratilmig olabilir-
lerdi. Pinil pinl gengliklerinin, 6zgirliklerinin, 1slak agizlarinin
hakkim vermig, istelik bunu uluorta yapmiglardi, hangi zorluk-
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larla kargilagmig ya da karsilagacak olurlarsa olsunlar diinyanin
merkezinde galhigtiklarini ve daha iyi bir diinya i¢in var giigleriyle
ugragtiklanm bilmenin verdigi giic ile. Iyi hissetmek icin sebep-
leri vardi. Mae asik olup olmadigim1 merak ediyordu. Hayir, agik
olmadigim biliyordu ama sanki yan yoldaymis, asik olmasina
ramak kalmig gibi hissediyordu. O hafta Mae ile Francis, dar va-
kitlerde de olsa sik sik bulusup birlikte yemek yedi, sonrasinda
da Opugip koklagabilecekleri yerler buldu. Bir defasinda bu yer,
Paleozoik’in arkasindaki bir yangin ¢ikisinin altiydi. Bir defasin-
da da Roma imparatorlugu’ndaki tenis kortlarimn arkasi. Mae,
Francis’in zevkine, onun her daim temiz, her daim limonlu su
kadar sade olmasina, gozliigiinii gikardiginda bir an igin kaybol-
mus gibi etrafa bakip gozlerini yurnunca az ¢ok yakigikh goriin-
mesine, bir gocugunki kadar piiriizsiiz ve duru goriinen yiiziine
bayiliyordu. Onunla olmak giinlerine yeni bir soluk getirmigti.
Parlak giinesin altinda onunla yemek yemek sahaneydi; gomle-
ginden yayilan sicaklif, ayak bilegini kavrayan ellerini hisset-
mek sahaneydi. Yiriimek sahaneydi. Simdi yapmakta olduklan
gibi Aydinlanma’da oturup Biyiik Salon’da Hayal Cumasi’nin
baglamasini beklemek sahaneydi.

“Dikkatini ver, tamam m1,” dedi Francis. “Bence hosuna gi-
decek.”

O cumanin inovasyon konugmasinin neye dair olacagim
inatla soylemiyordu Mae’e. Ad1 Gus Khazeni olan konugmaci, go-
rinige bakilirsa dort ay 6nce yeni bir birimin bagina getirilene
kadar Francis'in gocuk giivenligi projesinde ¢aligmisti. Gus bul-
gularni ve yeni projesini bugiin ilk kez agiklayacakti.

Mae ile Francis, Gus’in ricasi iizerine onlerde bir yere otur-
mustu. Francis'in dedigine gore Gus Biyiik Salon’daki ilk konus-
masim yaparken kargisinda dost yiizler gormek istiyordu. Mae
bagini gevirip kalabaliga goz gezdirdiginde birkag sira arkada
Dan’i ve aralarina koyduklan bir tablete dikkat kesilmis olan Re-
nata ile Sabine’i gordii.
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Eamon Bailey sahneye ciktiginda hararetli tezahiiratlarla
karsilandi.

“Evet, bugiin sizlere ¢ok giizel bir siirprizimiz var,” dedi.
“Sirketimizin medaniftihan, on parmaginda on marifet Gus
Khazeni’yi ¢ogunuz tamyorsunuz. Gus’in bir siire once geligtir-
mesini tegvik ettigimiz gok parlak bir fikre imza attifim da go-
gunuz biliyorsunuz. Kendisi bugiin size igte bu konuda kiigiik
bir sunum yapacak ve Gyle samiyorum ki ¢ok begeneceksiniz.”
Hemen ardindan sahneyi Gus’a birakti. Dogaiistii giizellikte bir
fizik, Gus’in sahsinda trkek fareleri andiran hal ve tavirlarla bu-
lugmustu. Parmak uglarinda pitir pitir yiiriiyerek sahneye gikar-
ken dyle bir izlenim birakiyordu en azindan.

“Evet, eger siz de benim gibiyseniz bekar yagayan bir zavalli-
simz ve hala coluk gocuga karigmarmg bir zavalli oldugunuzdan
Iranli ana babaniz, dedeniz ve babaanneniz her daim hayal kirk-
hg i¢inde demektir.”

Seyircilerden kahkahalar yiikseldi.

“Zavall lafim iki kere mi kullandim?” Yine kahkahalar. “Ai-
lem burada olsaydi emin olun daha sik kullanirdim.”

“Pekala,” diye devam etti Gus, “ama diyelim ki bir e bularak
ailenizi ve hatta kendinizi memnun etmek niyetindesiniz. Salon-
daeg bulmak isteyen var mi1?”

Birkag el havaya kalkt.

“Hadi ama... Sizi yalancilar sizi! Bu girketin yiizde 67’sinin
evli olmadigini biliyoruz herhalde. Ben aslinda onlara hitap edi-
yorum bugiin. Geri kalan yiizde 33, sizler defolup gidebilirsiniz.”

Mae yiiksek sesle gilldi. Gusin hitabeti miikkemmeldi.
Francis’e egildi: “Bu ¢ocugu sevdim.”

Gusdevam etti: “Belki ¢opgatanlik sitelerinde sansimzi dene-
migsinizdir. Simdi, diyelim ki size uygun birilerini buldular, her
sey yolunda gidiyor, bir randevuya hazirlanmaktasimz. Her sey
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sahane ve ailede herkes mutlu, ortak DNA’'nizin neyse ki sizinle
ziyan olup gitmedigi fikrine simdilik itibar ediliyor...”

“Birine gikrna teklif ettiginiz an hap1 yuttunuz demektir, 6yle
degil mi? Artik degil. Bekarsimz ama bu duruma bir son vermek
istiyorsunuz. Haftanin geri kalanini, adaylan nereye gotiirecegi-
niz konusunda tasalanarak gegiriyorsunuz - yemege mi, konsere
mi, balmumu miizesine mi? Hele bir yanli§ segim yapmayagoriin,
goziiniiziin yagina bakan gikmaz. Farkh farkli zevkleriniz, bege-
nileriniz oldugunu biliyorsunuz, aym sey muhtemelen karsimz-
daki i¢in de gegerli ama o ilk se¢im agir1 derecede 6nemli. Dogru
mesaj), yani hassas, sezgileri giiclii, kararl, zevkli, miikemmel
biri oldugunuz yoniindeki mesaj1 gonderebilmek igin yardima
ihtiyacimz var.”

Kalabalik giiliyordu; kahkahalar hig kesilmemigti. Gus’'in ar-
kasindaki ekran gimdi bir siirii simgeyle dolmugtu ve her birinin
altinda agik bir gekilde listelenmis bilgiler vardi. Mae simgeler
arasinda restoranlar, sinemay, miizigi, aligverisi, agik hava akti-
vitelerini, plajlan temsil ettigi anlagilanlan segebildi.

“Peki,” diye devam etti Gus, “simdi suna bir bakin, ama yal-
nizca beta siiriime bakmakta oldugunuzu aklinizdan gikarmayin.
Bunun ad1 AskMagk. Hakhisiniz, berbat bir isim belki. Hatta ke-
sinlikle Oyle, biliyorum, iistiinde ¢aligiyoruz. Ama 6nce nasil igle-
digine bir bakalim. Diyelim ki birini buldunuz, adim 6grendiniz,
temas kurdunuz ve bir randevu ayarladimz - AgkMagk iste bu
noktada devreye giriyor. Adaylarin ¢opgatanlik sitesindeki sayfa-
lanny, kigisel sayfalarini, akiglarinda yer alan her geyi goktan ez-
berlemis olabilirsiniz. Ama AskMagk size gok bagka bilgiler vere-
cek. Once gikacagimz kisinin adim giriyorsunuz. Arama baghyor.
AskMagk interneti tanyor; siz kendinizi rezil riisva etmeyesiniz
ve bir ihtimal agki bulup kisir olabileceginizi diigiinen babaniza
torunlar verebilesiniz diye son derece giiglii ve hassas arama mo-
torlan kullamiyor.”

“Harikasin Gus!” diye bagirdi seyirciler arasindan bir kadin.
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“Tesekkiir ederim! Benimle gikar misin?” dedi Gus ve yanit
bekledi. Kadindan ses gelmeyince devam etti: “Gordiiniiz mi,
iste bu yilizden yardima ihtiyacim var. Simdj, bu yazilim deneye-
bilmemiz igin gergek biriyle duygusal bir iligkiye girme ihtimali
olan ve bu iligkinin potansiyelini merak eden gergek bir insana
ihtiyacimz olacak. Bir goniilli alabilir miyim?”

Gus yapmacik bir tavirla elini gozlerine siper ederek biitiin
salonu taradh.

“Kimse yok mu? Durun bir dakika. Kalkmig bir el goriiyo-
rum.”

Mae’in biiyiik bir sagkinlhik ve dehsetle fark ettigigibi Gus on-
lara bakmaktaydi. Daha dogrusu, elini kaldirmis olan Francis’e
bakiyordu. Mae agzim agip bir sey diyemeden Francis koltugun-
dan kalkty, sahnenin yolunu tuttu.

“Bu cesur yiirege kuvvetli bir alkig liitfen!” dedi Gus. Fran-
cis basamaklan kosar adim gikarak Gus'in yanina gitti ve sicak
spot 1giklanyla kusatildi. Yanindaki koltuktan ayrilali beri doniip
Mae’e hi¢ bakmamgt1.

“Evet, adim litfeder misin?”

“Francis Garaventa.”

Mae kusacagim sandi. Neler oluyordu? Bu gergek olamaz,
dedi kendi kendine. Francis sahnede ciddi ciddi ondan m1 bah-
sedecekti? Hayir, diye tekrarladi iginden. Arkadasina yardim
ediyor yalmzca, gosterilerini sahte isimler kullanarak yapa-
caklardrr.

“Pekala Francis,” diye devam etti Gus, “gikmak istedigin biri
oldugunu mu varsaymahyim?”

“Evet Gus, aynen oOyle.”

Mae’in bagi doniiyordu, dehset i¢inde kalmistiama Francis’in
sahnede tipki Gus gibi doniisiime ugradigim gozlemlemekten
kendini alamadi. Francis gosteriye ortak oluyor, giilimsiiyor, ge-
kingen davramiyor ama bunu bile biiyiik bir giivenle yapiyordu.
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“O biri, gergekte var olan biri mi?” diye sordu Gus.

“Tabii ki,” dedi Francis. “Hayali insanlarla gitkmayi biraktim
artik.” Seyirciler katila katila giillmeye baglayinca Mae’in midesi
agzina gelir gibi oldu. Eyvahlar olsun, diye digiindi. Eyvahlar
olsun.

“Adi ne peki?”

“Mae Holland,” dedi Francis ve ilk kez agagiya, koltugunda
oturmakta olan Mae’e bakti. Mae yiiziinii ellerinin arasina almis,
titrek parmaklanimn arasindan sahneyi dikizlemekteydi. Fran-
cis, belli belirsiz bir bag hareketiyle Mae’'in gimdiye kadarki gidi-
sattan pek memnun olmadigim anladigim gosterdi ama ona bu
igaretiverdikten hemen sonra tekrar Gus’a dondii ve bir yanigma
programi sunucusu gibi sintt1.

“Peki,” dedi Gus, bu ad1 tabletine yazarken, “Mae Holland.”
Ekrandaki arama kutusunda bir metre boyunda harflerle Mae’in
adh belirdi.

“Demek Francis, Mae’yle gikmak istiyor ama ilk bulugmay:
yliziine goziine bulagtirmaktan korkuyor. Bilmesi gereken ilk
seylerden biri ne sizce? Fikri olan?”

“Alerjiler!” diye bagirdi biri.

“Tamam, alerjiler. Bunu aratabilirim.”

Aksiran bir kedi ikonuna tiklamasiyla birlikte ikonun altinda
birdortliik belirdi:

Muhtemel gliiten alerjisi

Kesin at alerjisi

Annedefindik alerjisi

Bagka alerji ihtimali yok

“Evet. Burada listelenenlerden herhangi birini tikladigim
takdirde daha fazlabilgiye ulagabilirim. Gliiteni deneyelim.” Gus
ilk satira tiklayarak baglantilar ve metin bloklan igeren daha
komplike ve kalabalik bir listeyi gozler oniine serdi. “Sizin de go-
rebileceginiz gibi AskMagk Mae'in tim gonderilerini taradi. Bu
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bilgileri derleyip diizenleyerek gliiten alerjisi baglaminda analiz
etti. Mae belki bir yerlerde gliitenden bahsetmistir. Belki gliiten-
siz Uriinler satin almig ya da incelemigtir. Bu onun gliitene alerji-
si olabilecegine igaret eder.”

Mae konferans salonunu terk etmek istiyordu ama gitmesi-
nin kalmasindan daha sansasyonel olacagim biliyordu.

“Gelin simdi de at alerjisine bakalim,” dedi Gus ve listenin
ikinci satirina tikladi. “Burada daha kesin konusabiliyoruz, ¢iin-
ki AskMagk dogrudan Atlara alerjim var diyen ii¢ mesaj bul-
mus.

“Nasil? Isine yarar m1 bu?” diye sordu Gus.

“Yarar,” dedi Francis. “Ben de onu bir giftlige, mayal ekmek
tadimina gotirecektim.” Seyircilere doniip komik mimikler yap-
t1. “Ama artik biliyorum!”

Seyirciler giildii ve Gus, “Nasil bir ikiliyiz ama!” dercesine
bagimi salladi. “Peki,” diye devam etti sonra, “dikkat ettiyseniz
Mae'in at alerjisine degindigi gonderiler 2010 gibi eski tarihler-
den kalma, hem de ta nereden, Facebook’tan. Facebook’un ar-
sivleri igin o kadar para 6demekle aptallik ettigimizi diiglinen
herkes, dikkatinizi ¢ekerim! Tamam, alerjilerden bahsettigimiz
yeter. Ama suna bakin, hemen yaninda ne goriiyoruz? Benim de
aklimda bundan sonra o vardi - yemek. Onu yemege ¢ikarmay:
digiindiin mi hi¢ Francis?”

Francis hevesle yanit verdi. “Evet, diigiindiim Gus.” Mae sah-
nedeki bu adami tanimiyordu. Francis nereye gitmisti? Onun bu
versiyonunu oldiirmek geliyordu Mae’in iginden.

“Evet, igler genellikle bu noktada sagma sapan bir hal alir. Su
muhabbetten beteri yoktur: ‘Nerede yemek istersin?’ ‘Bana her
yer uyar.’ ‘Hayir ama gergekten. Ne yemeyi tercih edersin?’ ‘Be-
nim igin hig fark etmez. Sen?’ Boyle boktan muhabbetlere son.
AskMagk sizi bu dertten kurtaniyor. Mae ne zaman buna iligkin
bir gey paylagtiysa, ne zaman bir restoran1 begendiyse ya da be-
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genmekten vazgectiyse, ne zaman yemekten bahsettiyse hepsi si-
ralanip siniflandinhyor ve sonunda ortaya soyle bir liste ¢ikiyor.”

Gus yemek ikonuna tiklayinca bir siirii altkiime listesi belirdi
ekranda: yemek tiirlerine gore yapilmig siralamalar, lokanta ad-
lan, sehre ya da semte gore simflandirilmig restoranlar. Listele-
rin dogrulugu tiyler iirperticiydi; Mae’in onceki hafta Francis'le
yemek yedigi yer bile vardi burada.

“Simdi benim de sevdigim bir yer olan su restorana tikhyo-
rum; eger Mae, GergekSen iizerinden 6deme yaptiysa oraya son
gidisinde ne siparis ettigini 6grenecegim. Tiklayalim ve bu resto-
ramn cuma giinkii spesiyallerini gérelim, yemege o giin gikacagiz
ciinkii. igte cuma igin ortalama masa bekleme siiresi. Belirsizlik-
ler bir bir ortadan kalkiyor.”

Gus sunum boyunca Mae'in begendigi filmleri, hangi dig
mekanlarda yiirimeyi ya da kosmay: sevdigini, en ¢ok hangi
sporlardan hoglandigini, en ¢ok hosuna giden manzaralan bulup
bulup ¢ikartmaya devam etti. Hepsi dogruydu, ¢ogu en azindan.
Ama Gus ile Francis sahnede isi iyice abartir, seyirciler de yazi-
hmdan giderek daha ¢ok etkilenirken Mae Gnce yiiziinii ellerinin
ardina saklad), sonra koltuguna gomiiliip olabildigince agagilara
kayd: ve nihayet, bu yeni aracin muhtegem giiciinii dogrulama-
s1i¢in her an sahneye cagnlabilecegi hissine kapilinca, sessizce
koltugundan kalkip koridoru gegerek konferans salonunun yan
kapisindan diganya, bulutlu bir ikindi vaktinin fersiz beyaz 1§1-
gna gkt

“Oziir dilerim.”

Maeonabakamiyordu.

“Mae. Oziir dilerim. Neden bu kadar kizdigim anlamiyorum.”

Mae onu gormek istemiyordu. Masasina geri donmiistii ve
Francis peginden gelmigti, akbaba gibi tepesinde dikiliyordu
simdi. Mae ona hi¢ bakmadi ¢iinkii ondan nefret etmesi, yiiziini
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kof, gozlerini kaypak bulmasi ve o sefil suratin1 bir daha gérmek
istemeyeceginden emin olmasi bir yana, yapacakyiginla igi vardi.
Ogleden sonra mesajlan akin etmeye baglamist1 ve soru akigi cok
siddetliydi. “Sonra konuguruz,” dedi ama onunla bir daha konus-
maya hig niyeti yoktu, o giin ya da bagka bir giin. Bu katiyet ig
rahatlaticiydi.

Francis sonunda gekip gitti, fiziki anlamda gitti en azindan;
ama bir-iki dakika sonra Mae’in l¢iincii ekraninda af dileyen
mesaj belirdi. Emrivaki yapmasinin yanhs oldugunu bildigini
ama Gus'in siirpriz olsun diye tutturdugunu soyliyordu. O giin
aksama kadar, Mae’in girkette ne biiyiik siikse yaptigini, sahneye
¢ikmig olsayd: ne kadar iyi olacagini, insanlann onun igin alkig
tuttuklarim anlatan kark-elli 6ziir mesaji1 gonderdi. Ekrana yansi-
yan her seyin zaten her an herkesce ulasilabilir olduguna, higbi-
rinden dolayr utang duymasinin gerekmedigine, hepsinin kendi
eliyle paylagtif seyler arasindan segildigine onu ikna etmeye ga-
hst1.

Mae biitiin bunlarin dogru oldugunu biliyordu. Alerjilerinin
ya da en sevdigi yemeklerin ortaya dokiilmesi degildi onu 6fke-
lendiren. Yillardir bu bilgileri hi¢ sakinmadan paylasan kendi-
siydi, tercihlerini sunmanin ve bagkalarimn tercihlerini 6gren-
menin ¢evrimigi hayatin en ¢ok hosuna giden yanlarindan biri
oldugu kamsindaydu.

O halde Gus'in sunumu esnasinda yerin dibine gegmesinin
sebebi neydi? Adim koyamiyordu bir tiirli. Sirprizin goku muy-
du yalnmizca? Algoritmalarnn su gotiirmez dogrulugu muydu? Bel-
ki. Gergi sonuglar yiizde 100 dogru da sayilmazdi, yoksa onu ra-
hatsiz eden bu muydu? Bir tercih matrisinin onun 6z varhig, tim
benligi olarak sunulmas:1 m1? Evet, buydu belki. Bir nevi aynaydi
ama eksikti, carpitilmigti. Eger Francis bu bilgilerin herhangi bi-
riniya da hepsini istediyse neden ona sormayi denememisti? Ote
yandan tigiincii ekram akgama kadar tebrik mesajlanyla doldu
tagt.
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Miithigsin Mae.

Iyiis cikardin caylak.

Demek ata binemeyeceksin. Lamaya ne dersin?

Boyle boyle aksarm etti; telefonunun goz kirpmakta oldugu-
nun da ancak saat besten sonra farkina vardi. Annesinin ii¢ me-
sajin1 kagirmigti. Mesajlan dinledigi zaman, hepsinin aym geyi
soyledigini gordii: “Eve gel.”

Arabasiyla tepeleri agip tiineli gegtikten sonra doguya dogru yol
alirken annesini arayip ayrintilan 6grendi. Babasi felg gegirmis,
hastaneye kaldinilmigti; gece hastanede gozetim altinda tutulma-
s1 gerekiyordu. Mae’e dogrudan hastaneye gitmesi sOylenmigti
ama vardiginda babasi orada degildi. Annesini arad..

“Babam nerede?”

“Evde. Kusura bakma. Biz de yeni geldik. Senin bu kadar er-
ken gelebilecegini sanmiyordum. Baban iyi.”

Bunun iizerine Mae eve dogru siirdii arabasini. Soluk soluga,
kizgin ve korkulu bir halde oraya vardiginda Mercer'in Toyota
pikabim park yerinde goriince tepesi atti. Onu burada istemiyor-
du. Zaten yeterince korkutucu olan bir sahneyi daha da zorlasti-
nyordu.

Kapiy: aginca annesiyle babasini degil, Mercer’in o izbandut
gibi, sekilsiz ciissesinigordii. Antrededikiliyordu. Mae uzun ara-
lardan sonra onu her goriigiinde ne kadar iri, ne kadar yamru
yumru oldugunu fark edip irkilirdi. Saglan uzadig) igin eskisin-
den de irikiyim goriiniiyordu gimdi. Kafasi 15181 tamamen kesi-
yordu.

“Arabanin sesini duydum da,” dedi. Elinde bir armut varda.

“Neden buradasin?” diye sordu Mae.

“Yardima gagirdilar,” dedi Mercer.
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“Baba?” Telagla Mercer''n yanindan gegip oturma odasina
daldi. Babasi oradayd); kanepeye boylu boyunca uzanmis, tele-
vizyonda beyzbol seyrederek istirahat ediyordu.

Bagim1 gevirmeden gozlerini ona yoneltti. “Tathm. Geldigini
duydum.”

Mae sehpaya oturup babasininelini tuttu. “Iyi misin?”

“lyiyim. Biraz korktuk, o kadar. Basta ¢ok kuvvetliydi ama
sonra giderek hafifledi.” Mae’in arkasinda kalan televizyonu gor-
mek i¢in bagini belli belirsiz 6ne dogru uzatiyordu.

“Mac1 m1 seyretmeye ¢aligiyorsun?”

“Dokuzuncu vurus,” dedi.

Mae babasinin oniinden ¢ekildi. Odaya annesi girdi. “Baba-
nin arabaya binmesine yardimci olmasi igin Mercer aradik.”

“Ambiilans istemedim,” dedi babas, gozleri hala oyunda.

“Peki fel¢ miymis gercekten?” diye sordu Mae.

“Emin degiller,” dedi Mercer mutfaktan.

“Cevabr annemle babamdan duyabilir miyim liitfen?” diye
seslendi Mae.

“Mercer anindageldi, sag olsun,” dedi babas:.

“Neden beni arayip ciddi bir sey olmadigini s6ylemediniz?”
diye sordu Mae.

“Ciddiydi,” dedi annesi. “Aradigimda ciddiydi.”

“Ama gimdi beyzbol seyrediyor.”

“Artik o kadar ciddidegil,” dedi annesi, “ama ona ne oldugu-
nu bir miiddet hi¢ anlayamadik. Onun igin Mercer aradik.”

“Hayatirm kurtard.”

“Mercer’in hayatim kurtardigim sanmiyorum baba.”

“Tamam, 6lmek iizere degildim belki. Ama ilkyardim gorev-
lilerinin, sirenlerin filan konu komsuyu ayaga kaldirmasindan
nasil nefret ettigimi bilirsin. Onun igin Mercer’1 arayiverdik. Beg
dakikada geldi, arabaya binip hastaneye gitmeme yardim etti, igi-
miz goriildii iste. Dahane olsun?”

134



Mae kiiplere binmisti. Bunun i¢in, babasim kanepede beyz-
bol magi seyrederekistirahat eder halde bulmak igin panik i¢inde
iki saat araba kullanmigti. Evinde eski erkek arkadagiyla karsi-
lagmak ve ailenin kahraman ilan edildigini géormek igin. Mer-
cer kahramansa Mae ne oluyordu? ihmalkar oluyordu. Fuzuli
oluyordu. Mercer'in hoglanmadigi yonlerinin pek ¢ogunu bu
vesileyle hatirlamigti. Mercer iyi kalpli oldugunun diigiiniilme-
sini ister ve bunu herkes bilsin diye elinden geleni yapardi. Bu
da Mae’i qilgina gevirirdi ¢linkii Mae siireklionun iyi kalpliligin-
den, diiristligiinden, giivenilirliginden, simirsiz empatisinden
bahsedildigini duymak zorunda kalirdi. Halbuki birlikte olduk-
lann donemde Mercer pisingin, nemrutun tekiydive pek ¢cok defa,
Mae’in ona ihtiyag duydugu zamanlarda yaninda olmamigti.

“Tavuk ister misin? Mercer getirdi,” dedi annesi. Mae odasi-
na gidip bes-on dakikaligina banyoyu kullanmak igin bunu firsat
bildi.

“Gidip elimi yiiziimii yikayayim,” deyip yukan gikt.

Sonradan, herkes yemegini yedikten, giiniin olaylan 6zetlendik-
ten, babasinin goriigiiniin giderek azalip endige verici bir diize-
ye inigi, ellerindeki uyusuklugun nasil kotilestigi -doktorlara
gore normal ve tedavi edilebilir, en azindan miidahale edilebilir
semptomlardi bunlar- agiklandiktan ve Mae’in annesiyle babasi
yatmaya gittikten sonra Mae ile Mercer arka bahgede oturdu. Ot-
lardan, agaglardan, bahgeyi kusatan yagmurla yikanmig gri git-
lerden hala 1s1 igkinyordu.

“Yardimin i¢in tegekkiirler,” dedi Mae.

“Kolay oldu. Vinnie eskisinden daha hafif.”

Mae bu s6ziin amigtirdig1 seylerden hoglanmadi. Babasinin
daha hafif, kolayca taginabilir olmasini istemiyordu. Konuyu de-
gistirdi.

“Isler nasil?”
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“Cok iyi. Cok gok iyi. Hatta gegen hafta bir yardimci almak
zorunda bile kaldim. Daha ne olsun. Bir yardimcim var artik. Ya
sen iginden memnun musun? Cok mu harika?”

Mae afallarmigti. Mercer nadiren bu kadar keyifli olurdu.

“Cok harika,” dedi.

“Iyi. Bunu duyduguma sevindim. Ben de dyle umuyordum.
Peki ne i yapiyorsun orada, programlama gibi bir sey mi?”

“MD’deyim. Miisteri Deneyimi. Reklamverenlerle ilgileniyo-
rum. Unutmadan... Gegenlerde seninle alakal bir sey gordiim.
Adim1 aratmigtim, siparigi nakliye esnasinda hasar gérmiis bi-
rinin yorumu ¢ikt1 kargima. Fena sinirlenmigler. Herhalde gor-
miigsiindiir sen de o yorumu.”

Merecer giiriiltiiyle nefesini sald1. “Gormemigtim.” Surati asil-
migt.

“Aldirma,” dedi Mae. “Kagigin tekidir kesin.”

“Amaakhmagirdi artik.”

“Hig beni suglama. Ben sadece...”

“Sen sadece oralarda bir yerde bana nefret duyan ve igimi
baltalamaya ¢alisan bir manyagin oldugunu fark etmemi sagla-
din.”

“Bagka yorumlar da vardi, ¢ogu olumluydu. Hatta bir tanesi

¢ok komikti.” Telefonunun ekranini parmagyla kaydirmaya bag-
lad.

“Mae. Liitfen. Ricaederim okuma.”

“Iste burada: ‘Onca zavall geyik bu bok i¢in mi 61dii?””

“Mae, okumamani istemigtim.”

“Ne? Komik ama!”

“Benim isteklerime saygili olman i¢in ne demem, bunu yap-
mamani nasil rica etmem gerek?”

Mae'’in hatirladigi vehigtahammiil edemedigi -¢cabuk sinirle-
nen, nemrut, zorba- Mercer buydu iste.

“Neden bahsediyorsun?”
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Mercer derin bir nefes alinca Mae onun soylev ¢ekmeye hazir-
landigim anladi. Oniinde bir kiirsii olsayd: gayet, Mercer hemen
kalkip kiirsiiye gikar ve spor ceketinin cebinden kigitlarnini gika-
nirdi. Iki yillik yiiksekokul egitiminden sonra profesor oldugunu
filan zannediyordu. Gegmigte Mae’e organik et, King Crimson’in
ilk yapitlan falan hakkinda sdylevler ¢ektigi olmustu; sdylevine
her defasinda ayni derin nefesle, ‘Geg otur hadi. Bu biraz uzun
siirecek ve aklin1 bagindan alacak,” manasina gelecek sekilde de-
rin derin soluklanarak baglardi.

“Mae senden rica...”

“Biliyorum, sana miigteri yorumlan okumaktan vazgegmemi
istiyorsun. Tamam.”

“Hayir, onu degil...”

“Okuyayim mi1 yani?”

“Mae, izin versen de ciimlemi bitirsem? O zaman ne dedigimi
anlarsin. Ciimlelerimin sonunu tahmin etmeye ¢aligman ige ya-
ramiyor ¢iinkii tutturamiyorsun.”

“Amasende asin yavas konusuyorsun.”

“Normal konugmam boyle. Sen sabirsizlagmigsin.”

“Peki. Konug hadi.”

“Bak simdi de hizlihizli solumaya bagladin.”

“Bundan ¢ok ¢abuk sikihyorum galiba.”

“Konugmaktan mi?”

“Agir ¢cekimde konugmaktan.”

“Baglayabilir miyim artik? Ug dakika siirecek. Ug dakika izin
verir misin bana Mae?”

“Tamam.”

“Ne diyecegimi tahmin etmeye kalkmadan ii¢ dakika dinleye-
ceksin, tamam mi? Siirpriz olacak.”

“Tamam.”

“Pekala. Bak Mae, iletigim tarzimizi degistirmek zorundayz.
Seninle ne zaman gorigsem ya da konugsam aramizda hep bir
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filtre oluyor. Bana baglantilar gonderiyor, benden bahsetmis bi-
rinden alintilar yapiyor, birinin duvarinda resmimi gordiigiini
falan soyliiyorsun... Ugiincii sahuslar iizerinden gelisen bu sald-
nlar bir tiirli bitmek bilmiyor. Yiiz yiize konustugumuzda bile
bir yabancimin hakkimda diigiindiiklerini anlatiyorsun. Asla yal-
niz kalarmiyor gibiyiz. Seni her gordigiimde etrafimizda yiiz kigi
daha var. Bana hep diger yiiz kiginin gozlerinden bakiyorsun.”

“Abartma.”

“Tek istedigim seninle dogrudan konugmak. Ama diinyada
bana dair goriig bildirebilecek ne kadar yabanci varsa hepsini
aramiza sokuyorsun.”

“Oyle yapmiyorum.”

“Yapiyorsun Mae. Birkag ay once de hakkimda bir sey oku-
mustun, hatirlasana. Son derece soguk ve mesafeli davranmigtin
bana.”

“CGiinki senin nesli tikenmekte olan canlilan avizelerin igin
kullandigim soyliiyorlardi!”

“Ama ben Oyle bir ey yapmamigtim.”

“Iyi de ben nereden bilecegim?”

“Sorabilirsin! Gelip bana sorarsin. Senin, bir arkadagim ve
eski kiz arkadagim olarak, benimle ilgili bilgileri beni hi¢ tanima-
yan birilerinden alman ne kadar acayip, farkinda misin? Surada
karsilikhi oturdugumuz halde birbirimize tuhaf bir sisin iginden
bakar gibiyiz bu yiizden.”

“Tamam. Oziir dilerim.”

“Bundan vazgegecegine s6z verir misin?”

“Internette bir seyler okumaktan m1?”

“Ne okudugun beni ilgilendirmiyor. Amasen veben iletisime
gectigimizde bunu dolaysizca yapalim istiyorum. Sen bana yaz,
ben sana yazayim. Bana sorular sor, cevaplayayim. Bana dair ha-
vadisleri iigiinci sahislardan edinmeyi birak.”
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“Ama Mercer, senin siirdiirmen gereken bir igin var. inter-
nette varlik gostermen gerek. Onlar senin miisterilerin, kendi-
lerini boyle ifade edecekler, sen de bagarmakta olup olmadigim
boyle anlayacaksin.” Mercer'in iglerinde faydal olacagim bildigi
yanm diizine kadar Cember araci vardi aklinda ama Mercer po-
tansiyelinin altinda basanlarla yetinen bir tipti. Bu durumdan
sikdyet¢iolmamayida bir sekilde beceriyordu.

“Al iste, bu dogru degil Mae. Dogru degil. Avizelerim satili-
yorsa bagarihyim demektir zaten. Isime insanlardan talep geli-
yorsa oturur yaparun, onlar da karsihginda bana para 6der. Son-
rasinda sOyleyecek bir geyleri varsa beni arayabilir, bana yazabi-
lirler. Yani senin bulagtifin su nane var ya, hepsi dedikodudan
ibaret. Herkes birbiri hakkinda, birbirinin arkasindan konusu-
yor. Sosyal medya denen seyin biiyiik gogunlugu boyle, biitiin o
elegtiriler, yorumlar... Sizin araglarimz dedikoduyu, sayiay, var-
sayim alip iletisimin ana kanallarindan biri haline getirdi. Zev-
zekce olmasi cabas1.”

Mae burnundan solumaya baslad.

“Bu halin gok hoguma gidiyor,” dedi Mercer. “Verecek ceva-
binin olmadig1 anlamina m geliyor? Bak simdi, bundan yirmi yil
once hesap makineli saat takmak ¢ok haval bir sey sayilmazd,
oyle degil mi? Biitiin giin evde oturup hesap makineli saatinle
oynuyorsan bu senin pek sosyallesemediginin agik igareti olarak
algilanirdl. ‘Begen’ler, ‘begenmekten vazgeg'ler, ‘giilen yiiz'ler,
‘somurtan yiiz'ler de ortaokul 6grencilerine mahsus seylerdi. Biri
bir not yazar, notta, diyelim, ‘Tek boynuzlu atlan ve gikartmalan
sever misin?’ diye sorard), sen de, ‘Evet, tek boynuzlu atlara ve
¢ikartmalara bayihrnim! Giilen yiiz!’ ile yamtlardin. Ama gimdi
bunu yalnizca ortaokul 6grencileri degil, herkes yapiyor. Diinya-
nin en zevzek muhabbetlerinin tam anlamiyla egemen oldugu bir
ters evrene, bir ayna diinyasina girmig gibi hissediyorum bazen.
Diinya kendini zevzeklestirdi.”

“Mercer, havali olmak senin igin 6nemli mi?”
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“Oyle gibi mi goriiniiyorum?” Elini giderek genislemekte olan
karmnin ve yirtik pirtik is giysilerinin iizerinden gegirdi. “Hava-
I olmanin kitabim yazmig olmadigim ¢ok acgik. Ama insanlarin
John Wayne’i veya Steve McQueen'i gordiikleri zaman, ‘Vay be,
adamlardaki fiyakaya bak, atlara, motosikletlere biniyor, yanhs-
lan dogruya cevirerek diinyay1 dolagiyorlar,” dedikleri zamanlan
hatirhyorum.”

Mae kendini tutamayip giildi. G6zii telefonuna iligince saati
fark etti. “U¢ dakikay gecmissin.”

Mercer aym agir tempoyla devam etti: “Giiniimiizde film yil-
dizlan zing'leri takip edilsin diye insanlara yalvar yakar oluyor.
Herkesten giilen yiz dilenen mesajlar gonderiyorlar. Ya su lanet
e-posta listelerine ne demeli! Millet spam delisi oldu ¢ikti. Her
giin bir saatimi neye harciyorum dersin? Liste aboneliklerinden
ayrilmanin kimseyi incitmeyecek yollarimi bulmaya. Yeni bir
muhtaghik durumu peyda oldu ve her seye sirayet ediyor.” Cok
onemli konulara parmak basmig gibi gogiis gegirdi. “Bambagka
bir gezegendeyiz artik.”

“Evet ama iyi anlamda,” dedi Mae. “Gezegen eskiye gore pek
¢ok bakimdan daha iyi, 6rnekler verebilirim istersen. Ama sos-
yallesmem diyorsan yapacak bir gsey yok. Yani sosyal ihtiyaglarin
o kadar asgari...”

“Sosyal olmadigim séylenemez. Yeterince sosyalim. Gel gor
ki sizin Urettiginiz araglar, anormal derecede ekstrem sosyal ih-
tiyaglar yaratiyor. Sagladigimz temas diizeyine kimsenin ihtiyaci
yok halbuki. Higbir seyi daha iyiye gotiirmiiyor. Besleyici degil.
Abur cubur gibi. O yiyecekleri nasil tasarhiyorlar, biliyor musun?
Yedikge yiyesin gelsin diye igine tam olarak ne kadar tuz ve yag
eklemeleri gerektigini bilimsel olarak tespit ediyorlar. Boyle-
ce karnin ag olmasa da, yemeye ihtiyacin olmasa da, sana hig-
bir faydasi olmasa da o bos kalorileri yalayip yutuyorsun. Sizin
fitillemekte oldugunuz sey de bu. Aynisi. Bitmez tiikenmez bog
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kaloriler, ama sizinki bunun dijital-sosyal egdegeri. Siz de aym
derecede bagimhhik yaratacak sekilde ayarhyorsunuz igerigi.”

“Yok artik.”

“Bir paket cipsi yiyip bitirdikten sonra kendinden nasil da
nefret eder insan. Hig de iyi bir sey yapmadigim bilirsin. Dijital
ileme bir miiddet takildiktan sonra da aym duygu olusuyor, sen
de fark etmigsindir. Kendini tilkkenmisg, igin bogalmig, korelmig
gibi hissediyorsun.”

“Ben asla korelmig hissetmiyorum.” Mae o giin imzalamg
oldugu dilekgeyi gegirdi aklindan, dilekgede Paris banliyolerin-
de yasayan gogmenlere daha fazla is olanag: talep ediliyordu.
Diigiinmesi bile ona gii¢ veriyordu, ¢ok da etkili olacakti. Ama
Mercer ne bundan ne de Mae’in ya da Cember’in yaptiklarindan
haberdardi ve Mae bunlar uzun uzadiya agiklayamayacak kadar
sikilmigty artik.

“Ayrica benim seninle havadan sudan konugma ihtimalimi
ortadankaldirdibu durum.” Hala konusuyordu. “Sana e-postalar
gonderemem glinkii onlar1 hemen bagka birine iletirsin. Sana fo-
tograf da gonderemem gilinkii onu kendi profiline eklersin. Bu
arada, ¢alistigin sirket paraya gevrilebilecek bilgiler yakalamak
icin mesajlarnmizin hepsini tariyor. Sence de akil almaz bir sey
degil mi bu?”

Mae onun o sigko suratina bakti. Mercer’inviicudu her yan-
dan kahnlagmaktaydi. Cenesinin altinda iki bogumlu bir gerdan
olugmayabaglamigti. Yirmi beg yaginda bir adamin gimdiden gif-
te gerdan olabilir miydi? Aklinin abur cuburda olmasina jasma-
mak gerekirdi.

“Babama yardim ettigin igin tesekkiirler,” dedi Mae, sonra
da eve girip onun gitmesini beklemeye basladi. Mercer’in gitme-
si birkag dakika ald: -biram bitireyim diye tutturmustu ¢iinkii-
ama ¢ok gec olmadan gitti, Mae de alt katingiklarini kapatip eski
odasina gikarak kendini yataga birakti. Kontrol ettiginde hemen
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ilgilenmesi gereken onlarca mesaj buldu, sonra da saat daha do-
kuz oldugu, annesiyle babasi da goktan uyudugu igin Cember he-
sabina girip bir siiri soru cevapladi. Karsiladif her miisteri ta-
lebiyle birlikte Mercer’danarindigini hissediyordu. Saat on ikiye
geldiginde yeniden dogmusg gibi olmustu.

Cumartesi giini Mae eski yataginda uyandi, kahvaltidan sonra
da babasiyla oturup televizyonda profesyonel kadin basketbolu
izledi - babasinin biiyiik bir hevesle aligkanhk haline getirdigi
bir seydi bu. Giniin geri kalamini iskambil oynayarak ve evde
ufak tefek igler yaparak gegirdiler, ardindan annesiyle babasinin
YMCA’daki aggilik kursunda 6grenmis olduklan tavuk sote ye-
megini hep birlikte pisirdiler.

Pazar sabahi rutini yine ayniydi: Mae geg uyandi. Uyandigin-
da pek hosuna giden bir agirlik vardi iistiinde. Babasinin yine ka-
dinlar liginde bir basketbol mag: seyretmekte oldugu televizyon
odasina gecti. Babasinin iizerinde bu defa, bir arkadaginin Los
Angeles’taki bir otelden agirdig) kalin, beyaz bomoz vard.

Annesi digandayd), rakunlarin devirmeye c¢aligirken za-
rar verdigi plastik ¢6p kutusunu koli bandiyla tamir ediyordu.
Mae’in uyusuklugu istiindeydi, i¢inden uzanmak diginda higbir
sey gelmiyordu. Tam bir haftadir her daim tetikte oldugunu fark
etti, haftanin bir gecesi bile beg saatten fazla uyumamigti. Baba
evinin los oturma odasinda bos bog durarak ona higbir sey ifade
etmeyen bu basketbol oyununu, hoplayip ziplayan tiim o atkuy-
ruklarini, sag orgilerini, tim o spor ayakkabi gicirtilarini izle-
mek sagalticy, arindinciyda.

“Bana yardim edebilir misin tath kizim?” diye sordu babasa.
Yumruklarnim kanepeye iyice daldirdig halde dogrulamyordu.
Minderler ¢ok kalin ve yumugakt.

Mae ayaga kalkip babasinin eline dogru uzandi ama tam bu
sirada ciliz bir su sesi igitti.
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“Hay senin...” dedi babasi ve kendini gerisingeriye kanepeye
biraktl. Sonra durusunu ayarlayip lizerine oturamayacag kiril-
gan seyler varmig da bunu yeni hatirlamig gibi yana kaykildi.

“Anneni ¢agirabilir misin?” diye sordu, dislerini kenetleyip
gozlerini kapatarak.

“Ne var, ne oldu?” diye sordu Mae.

Babasi gozlerini agti, alisilmadik bir hiddet vardi bakiglarin-
da. “Git anneni getir liitfen.”

“Ben vanm ya igte. Birak yardim edeyim,” dedi Mae. Tekrar
ona dogru uzandi. Babasi eline vurarak uzaklagtirdi onu. “Git.
Anneni. Getir.”

Iste 0 zaman Mae kokuyu aldh. Babasi altina yapmisti.

Sesli sesli soluyor, kendini toparlamaya c¢alisiyordu. Simdi
daha yumusak bir sesle, “Liitfen. Liitfen hayatim. Anneni getir,”
dedi.

Mae kosa koga sokak kapisina gitti. Annesini garajin 6niinde
bulup olanlan anlatti. Ama annesi igeriye gitmek igin acele etme-
di. Onun yerine Mae’in elini tuttu.

“Sen artik gitsen iyiolacak sanirim,” dedi. “Onu bu halde gor-
meni istemez.”

“Yardim ederdim,” dedi Mae.

“Liitfen tathm. Gururuna dokunmasin.”

“Bonnie!” Evin iginde babasinin sesi giirledi. Annesi Mae’in
elini kavradi. “Mae, tathm, hemen egyalarnim toparlayip git, bir-
kag hafta sonra tekrar goriigiirtiz, tamam mi?”

Mae arabasina atlayip sahile dogru yola koyuldugunda 6fkeden
zangr zangr titriyordu. Bunu yapmaya, onu apar topar eve gagi-
np boyle baglarindan defetmeye haklan yoktu. Babasinin boku-
nu koklamaya merakl degildi! Yardimlarina kosardi kogmasina,
evet, hem de her istediklerinde ama ona boyle davranamazlar-
di. Ya Mercer’a ne demeli! Kendi evinde ona firga cekmigti. Yok
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boyle sey. Uit bir olmusg... Mae oraya gitmek igin iki saat araba
kullanmigti, simdi donmek icin iki saat daha yol gidecekti, peki
bunca zahmetten sonra ne ge¢migti eline? Yalnizca hiisran. Ge-
celeyin sigman heriflerden soylevler, giindiiz kendi anan baban
tarafindan kapiya konmaca.

Sahile vardiginda saat 4.14’tii. Daha zamamm var, diye dii-
sindi. Kumsaldaki su yer beste mi kapaniyordu, altida m? Ha-
tirlayamadi. Anayoldan sap1p marinaya yoneldi. Kumsalda kano
depolama alanlarimin kapisi agikti ama goriiniirde kimsecikler
yoktu. Sira sira dizilmis kanolarin, kiireklerin, can yeleklerinin
arasinda dikilip etrafina bakindi. “Kimse yok mu?” diye seslendi.

“Merhaba!” dedi bir ses. “Buradayim. Karavanda.”

Kano malzemelerinin arkasinda briketler iizerine yerlestiril-
mis bir karavan vardi ve Mae, karavanin agik kapisindan masaya
uzatilmig erkek ayaklan secti. Masanin lizerinde duran bir telefo-
nun ahize kablosu gériinmeyen bir ylize dogru gerilerek uzamak-
taydi. Mae basamaklan ¢ikinca karavamin karanlifh iginde bir
adam gordii: otuzlu yaslarinda, saglan dokiilmeye yiiz tutmusg,
isaretparmagini ona dogru kaldiran bir adam. Mae ikide bir te-
lefonuna bakarak saati kontrol ediyor, dakikalarin gegip gittigi-
ni goriyordu: 4.20, 4.21, 4.23. Adam telefonu kapattiktan sonra
doniip giillimsedi.

“Bekledigin i¢in tegekkiirler. Nasil yardimci olabilirim?”

“Marion buralarda mi?”

“Hayir. Ben ogluyum. Adim Walt.” Ayaga kalkip Mae’in elini
sikt1l. Uzun boylu, zayif, bronz tenliydi.

“Tamgtigimiza memnun oldum. Cok mu geckaldim?”

“Ne i¢in? Aksam yemegi i¢in mi?” dedi, espri yaptigim zan-
nederek.

“Kano kiralamak igin.”

“Ha, saat kag ki? Bir siiredir bakmadim da.”

Mae’in bakmasina gerek yoktu. “4.26,” dedi.
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Walt bogazim temizleyip giilimsedi. “4.26 ha? Sey, genellikle
begte kapatiriz ama senin saatle aranin iyi oldugunu goriiyorum,
kanoyu 5.22°de geri getirecegine giivenebilirim saninm. Sence de
uygun mu? O saatte gidip kizimi almam gerekiyor da.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Mae.

“Hadi hazirlayalim seni o zaman,” dedi Walt. “Sistemimizi
daha yeni dijitallegtirdik. Bir hesabim var demistin, degil mi?”

Mae ona adim verdi, o da gicir gicir bir tablete bu adi yazda
ama higbir kayit tckmad. Ug denemeden sonra, kablosuz baglan-
tinin gahgmadigini fark etti. “Girisini telefonumdan yapabilirim
belki,” dedi, cebinden telefonunu gikarrken.

“Dondigiimde yapsak olmaz mi?” diye sordu Mae. Walt bu-
nun baglanti sorununu gidermesine firsat taniyacagim diigiine-
rek teklifi kabul etti. Bir can yelegi ve kano getirip Mae’i hazir-
ladi. Mae kanoya binip agildiginda telefonuna tekrar bakti. 4.32.
Asag) yukan bir saati vardi. Korfezde bir saat epey uzun bir siire
demekti. Bir saat, bir giin demekti.

Suda agir agir ilerledi; bugiin marinada hig liman foku go-
rinmiiyordu, ortaya giksinlar diye mahsus agirdan almigti oysa.
Foklarin bazen giineglendigi yan batik mendirege kadar gitti
ama onlan orada da bulamad. Hig liman foku ya da denizaslam
yoktu, mendirek bombostu, bir iskele babasinin iistiine tiinemig
pasakli bir pelikan vardiyalmzca.

Mae bakiml yatlan, gizemli tekneleri arkasinda birakip kor-
fez agiklarina dogru kiirek gekti. Oraya varinca biraz durup al-
tindaki suyun kim bilir kag kulag derinliginde bir kap jole gibi
titrestigini hissederek dinlendi. Mae kipirtisiz halde Gylece otu-
radururken, yirmi metre ileride iki kafa belirdi. Liman foklarnyd:
bunlar, birbirlerine bakiyorlardi. Beraberce doniip Mae’i yokla-
mak gerekip gerekmedigine kararvermeye gahgir gibiydiler. iste,
tam da 6yleyapmiglardi sgimdi.
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iki fok ve Mae, gozlerini bile kirpmadan bakigmaya koyuldu
ama sonunda foklardan biri Mae’in ¢ok sikicioldugunu, hareket-
siz bir figiirden bagka higbir sey olmadigini anlamig gibi kendini
bir dalgaya birakip gozden kayboldu, ikinci fok da gabucak onu
takip etti.

Mae ileride, korfezin tam ortasinda yeni bir gey secti, daha
once farketmedigi insan yapim bir gekil. O giinki hedefini o ola-
rak belirledi, seklin yanina kadar gidip ne olduguna bakacakt.
Kanosuyla sekle yaklaginca bunun ashnda iki deniz tagit1 oldu-
gunu gordu: kiigiik bir filikaya bagh kiilistiir bir balikgi teknesi.
Filikanin iistinde derme ¢atma olmakla birlikte her ayrnintis: dii-
suniilmisg bir siginak vardi. Bu gey karada bir yerde olsaydi, hele
ki bu civarlarda, derhal sokilip kaldirhirdi. Mae'in resimlerini
gormiis oldugu Hooverville’lere* ya da gegici miilteci kamplarina
benziyordu.

Mae kanosunda oturmug goézlerini kisarak siginagin karga-
sasina bakarken mavi bir musambanin altindan bir kadin siyn-
hiverdi.

“Hey,” dedi kadin. “Nerden ¢iktin sen?” Altmis yaglarindayd,
dokiilmese de yipranmig uzun beyaz saglan ensesinde atkuyrugu
olarak toplanmisti. Birkag adim 6ne gelince Mae onun tahmin
ettiginden geng oldugunu anlads, belki ellilerinin baglanndaydi
ancak, saglarinda yer yer san tutamlar vard.

“Selam,” dedi Mae. “Fazla yaklagtiysam Gziir dilerim. Mari-
nadakiler sizlerirahatsiz etmememiz konusunda bizi hep uyanr-
lar.”

“Genelde Oyle tabii,” dedi kadin. “Ama bakiyorum da tam
aksam ickimizi almak lizere digan ¢iktifimiz saatte gelmigsin,”
dedj, beyaz plastik bir sandalyeye yerlesirken, “zamanlamana di-

*  Biyiik Buhran sirasinda evsizlerin bog bulduklarialanlara kurduklari, adim dé-
nemin Amerikan bagkani Herbert Hoover'dan alan baraka mahalleleri. (C.N.)

146



yecek yok.” Bagini arkaya uzatip mavi mugambaya dogru seslen-
di. “Saklanmay) m1 diigiiniiyorsun orada?”

“Ickileri hazirhyorum muhabbetkusum,” dedi bir adam, su-
retini gostermeden, sesini kibarlagtirmaya galigarak.

Kadin tekrar Mae’e dondii. Log 1sikta gozleri parhyor, biraz
da kotiicil bakiyordu. “Zararsiz birine benziyorsun. Bize katil-
mak ister misin?” Bagin yana egerek Mae'i siizmeye koyuldu.

Mae kanosuyla biraz daha yaklagti, tam o sirada demin ko-
nusan erkek mugambanin altindan gikip insan suretine biiriindi.
Derisi megin gibiydi ve esinden biraz daha yaghydi, agir hareket-
lerle tekneden filikaya gecti. Termosa benzeyen iki cisim tutu-
yordu elinde.

Kadininkinin yaninda duran aym model plastik sandalyeye
kendini birakirken, “Bize katilacak m1?” diye sordu.

“Teklif ettim,” dedi kadin.

Mae yiizlerini segebilecek kadar yaklagtiginda ikisinin de ga-
yet temiz ve derli toplu oldugunu gordd, kihklannin deniz tas-
timin digindirdigi seyi dogrulayacagindan korkmustu oysa...
Denizde yagayan iki berdusla, istelik tehlikeli tiplerle karsilaga-
cagin sanmigt.

Filikadaki gift bir siire Mae’in onlara dogrii manevra yapigini
izledi, merakh ama pasif bir tavirla siiziiyorlardi onu. Buras: on-
larn oturma odasi, Mae de gecenin eglencesiydi sanki.

Kadimin, “Ne duruyorsun, yardwn etsene!” diye sarlamasi
izerine adam ayaga kalkti. Mae’in kanosunun pruvas filikamin
celik kenarina ¢arpinca adam pruvanin etrafina gabucak dola-
dig1 iple kanoyu ¢gekerekfilikayla paralel konuma getirdi. Sonra
Mae’in kanodan ¢ikmasina ve filikamn birbirinden farklh tahta-
larla yamal bohga gibi dogenmis tabanina ayak basmasina yar-
dim etti.

Adamin Mae’e yardim igin bogaltmig oldugu sandalyeyi gos-
tererek, “Gel buraya otur tathm,” dedi kadin.
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Mae oturdu ve adami kadina vahsi bir bakig atarken yakaladi.

“Sen de git kendine bagka bir tane bul,” dedi kadin ona. Bu-
nun iizerine adam tekrardan mavi mugambanin altina girip goz-
den kayboldu.

“Genelde bu kadar buyurgan degilimdir,” dedi Mae’e, ada-
min yere koydugu termoslardan birine uzanirken. “Ama misafir
agirlamaktan hi¢ anlamiyor. Kirmizi mi istersin, beyaz mi1?”

Mae’in kanoyla kiyya geri donmesi, sonra da eve kadar araba
kullanmas: gerekiyorken aksam aksam bu ikrami kabul etmesi
ashnda hig akil kan degildi ama susamigt, iistelik garap, hele de
beyaz olursa aksam giinesi altinda gok iyi giderdi. Cabucak biraz
icmek istedigine karar verdi. “Beyaz liitfen,” dedi.

Musambanin katlan arasindan once kiigiik kirmz bir tabure
gorindi, arkasindan adam bozuk atarak digan gikti.

“Otur i¢ hadi,” dedi kadin ona ve karton kahve bardaklarni
Mae igin beyaz, kendisiyle arkadas: igin kirmiz1 garapla doldur-
du. Adam oturdu, iigii de bardaklarim kaldirdi ve Mae’in hig de
kaliteli olmadigim gayet iyi bildigi sarap o anda olaganiistii lez-
zetli geldi.

Adam, Mae'i siiziip duruyordu. “Macerac bir tipsin anladi-
gim kadanyla. Tehlikeli sporlarla filan ilgilendigine gore.” Bar-
dagim dikip tekrar termosa uzandi. Mae kadinin onu bakiglany-
la kinamasini bekledi, tipki burada olsayd: annesinin yapacag:
gibi; ama kadin yiziinii batmakta olan giinege gevirmis, gozlerini
yummugtu.

Mae basim iki yana salladi. “Hayir. Aslinda hig maceraci sa-
yilmam.”

Adam bardagimi yeniden doldururken, “Buralarda gok fazla
kanocu gormiiyoruz,” dedi. “Kiyidan pek uzaklagmazlar genellik-

le.
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“Bence bu iyi bir kiz,” dedi gozleri hala kapali duran kadin.
“Giysilerine baksana. Neredeyse kolejli gibi giyinmis. IHA* ol-
madig) kesin. Arada bir merakina yenik diigse de iyi bir kiz bu.”

Mae’in savunuculugunu §imdi adam iistlenmisti. “Iki yudum
sarap igince falc kesilir bagimiza boyle.”

Kadinin bu teghisiyle ilgili ne hissettigine karar veremedigi
halde, “Onemli degil,” dedi Mae. Once adama, sonra da kadina
baktig1 sirada kadinin gozleri koskocaman agilda.

“Yarin bir gri balina siiriisii geliyor buraya,” dedikten sonra
bakiglarim1 Golden Gate’e ¢evirdi. Balinalara iyi davranilacagina
dair okyanusa verdigi s6z geregince kisiyordu sanki gozlerini.
Sonra tekrar yumdu onlarn. Mae’i agirlama igi simdilik adama
kalmg gibi goriiniiyordu.

“Eee, korfez nasildi bakalim bugiin?”

“lyiydi,” dedi Mae. “Cok sakindi.”

“Bu hafta hep sakin gecti,” diyerek katildi adam ona. Sonra
bir siire kimse konugmadi, ii¢ii de suyun dinginligini bir sayg
durusuyla selamhiyordu adeta. Mae bu sessizlik sirasinda, Annie
ya da annesi ile babas1 burada, akgsama dogru bir filikada sarap
ictigini gorecek olsa nasil tepki verirdi diye diigiindi. Bir filikada
yagayan yabancilarla hem de. Mercergorsetakdirederdi, o kada-
rnni tahmin ediyordu.

“Hig liman foku gordiin mii?” diye sordu adam nihayet.

Mae bu insanlar hakkinda higbir sey bilmiyordu. Kendi isim-
leriniliitfetmemis, ona da ismini sormamglarda.

Cok uzaklarda bir sis diidiigii ottii.

“Bugiin yalmzca iki fok gordiim, kiyiya daha yakin bir nokta-
da,” dedi Mae.

“Neye benziyorlardi?” diye sordu adam. Mae foklarin gori-
niigiind, gri satenimsi kafalarnn tarif edince adam kadina bir ba-
kig att1. “Stevie ile Kevin.”

*  {HA: Insansiz hava aracy, “drone” (C.N.)
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Kadin basim sallayarak onayladi. “Otekiler samirim bugiin
daha ilerlerde avlamyor. Stevie ile Kevin korfezin bu bolgesinden
pek ayrnilmaz. Merhaba demek igin hep yamimiza ugrarlar.”

Mae bu insanlara burada mi yagsadiklarini ya da eger yasa-
muyorlarsa, burada, bir balikg1 teknesine bagh duran bu filikanin
istiinde -tekne de filika dagaligiyormuggibi gérinmiiyordu- tam
olarak ne yaptiklarimi sormak istedi. Filikaya temelli mi yerles-
mislerdi? ilk gelisleri nasil olmustu? Ama onlar Mae’e adim bile
sormamigken Mae’in onlara bu sorulardan herhangi birini yo-
neltme sans1 yok gibiydi.

Adam korfezin ortasindaki kocaman 1ss1z adayi igsaret ederek,
“Orasi yandiginda burada miydin?” diye sordu. Arkalarinda sus-
kun ve kapkara yiikseliyordu ada. Mae hayiranlaminda bagini iki
yana sallad.

“Iki giin siirdii yangin. Biz o zaman daha yeni gelmistik. Ge-
celerdyle sicak olurdu ki - ta buradan hissedilebilirdi. inlerle cin-
lerin top oynadifh bu sularda her gece yiizerdik, sirfbiraz serinle-
yebilmek igin. Diinyanin sonu geliyor sanmigtik.”

Simdi kadinin gozleri agilmig, Mae’e odaklanmigti. “Bu kor-
fezde ylizdiin mi hi¢?”

“Birkag defa,” dedi Mae. “Civi gibi soguktur bu su. Cocukken
Tahoe Golirnde yiizerdim. Orasi da en az buras: kadar soguk.”

Mae sarabim bitirdi, biraz midesi yanar gibi olmugtu. Go6z-
lerini kisarak giinege bakti, sonra bagimi 6biir tarafa gevirdi ve
uzaklarda bir adam gordii. Adam lig renkli bir bayrak ¢ekmig gii-
miigi bir yelkenlide duruyordu.

“Kag yagindasin?” diye sordu kadin. “On bir gosteriyorsun.”

“Yirmi dort,” dedi Mae.

“Hay canina yandifimin! Yiiziinde tek bir ¢izgi bile yok. Biz
hig yirmi dort yasinda olduk mu agkim?” Elindeki tiilkenmezka-
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lemle ayagimin kemerini kagimakta olan adama dondii. Adam
omuz silkince kadin bu bahsi kapatti.

“Burasi ¢ok giizel,” dedi Mae.

“Ayni fikirdeyiz,” dedi kadin. “Giizellik yogun, sabit. Bu sa-
bahki giindogumu mesela, Oyle giizeldi ki. Gece de dolunay var.
Dogarken tupturuncu oluyor, sonra yiikseldikge giimiigiye donii-
yor. Su 6nce altina, sonra platine boyanacak. Kalman lazim.”

“Sunu iade etmek zorundayim,” dedi Mae, kanoyu gostere-
rek. Telefonuna bakti. “Asag) yukan sekiz dakika iginde.”

Mae ayaga kalkinca adam da ayaga kalkti, bardagimi elinden
alipkendibardaginionunkinin igine gegirdi. “Sekizdakika iginde
koyu agip kiyiya varabilecek misin sence?”

“Deneyecegim,” dedi Mae.

Kadin yiksek sesle hayiflandi. “Bu kadar erken gittigine ina-
namiyorum. Sevmistim onu.”

“Olmedi ya tathm. Hala aramizda,” dediadam. Mae’in kano-
ya binmesine yardim ettikten sonra pruvann ipini ¢ozdi. “Kibar
davran biraz.”

Mae elini suya daldirip ensesini 1slatti.

“Cek git bakalim, seni hain,” dedi kadin.

Adam gozlerini devirdi. “Kusuruna bakma.”

“Sorun degil. Sarap i¢in tegekkiirler,” dedi Mae. “Yine gele-
cegim.”

“Ne giizel olur,” dedi kadin; daha demin Mae’le igi bitmig gibi
konugmugtu oysa. Sanki Mae’in karakteri hakkinda bir yargida
bulunmustu da gimdi, diigiindiigii gibi olmadigim anlayinca ay-
nlmasinda bir sakinca olmadigina kanaat getirmigti. Artik onu
diinyaya geri verebilirdi.

Mae kiyiya dogru kiirek ¢ekerken gakirkeyif oldugunu hisse-
diyordu, sarap yiiziine garpik bir tebessiim kondurmustu. Anne-
siyle babasina, Mercer’a, igyerindeki baskilara dair diigiinceler-
den kag dakikadir azade oldugunu ancak o zaman fark etti. Artik

151



batiya esmeye baglayan riizgar onu oniine katmigti; Mae etrafina
sular sigratarak, bacaklarini, yiiziinii, omuzlarni 1slatarak umur-
samazca kiirek ¢ekti. Kendini giiglii hissediyor, buz gibi sular
yanldikga kaslan daha fazlasini goze aliyordu. Bayilmigt bu ige,
suda serbestce salinan teknelerin giderek yakinlagtigini, demir
atmig yatlann teker teker belirip isimlerinin okunur hale gelme-
sini ve nihayet kumsalin kiyida beklemekte olan Walt’la birlikte
sekillendigini gormek hosuna gitmigti.

Pazartesi giinii ige gidip sisteme girdiginde ikinci ekraninda yiiz
kiisur mesaj buldu.

Annie’den: Cuma aksarm seni aramizda gormek isterdik!

Jared: Bityiik eglenceyi kagurdin.

Dan: Pazar kutlamasinda olmamana iiziildiim!

Mae takvimine bakti ve cuma akgami Ronesans’ta herkese
acik bir parti diizenlendigini fark etti. Pazar giinii de gaylaklar
icin -Mae’in Cember’de oldugu iki hafta iginde aralarina katilmig
olan caylaklar i¢in- bir barbekii partisi verilmigti.

Yogun bir giin olacak, yazmigh Dan. Acilen beni gor.

Ofisinin kogesinde duvara bakarak dikiliyordu. Mae kapiy:
hafifce tiklatinca yiiziinii donmeden igaretparmagim kaldirip bi-
raz beklemesini istedi. Mae onun bir telefon goriigmesinin orta-
sinda oldugunu varsayarak durup izlemeye ve sessizce, sabirla
beklemeye koyuldu; Dan’in retinallerini kullanmakta oldugunu
ve bog bir arka plana ihtiyag duydugunu neden sonra fark etti.
Mae aym seyi bagka Cemberlilerin de yaptigina zaman zaman
tanik oluyordu - retinal ekranlarinda beliren imgeleri daha net
gorebilmek i¢in yiizlerini duvara geviriyorlard. Isi bitmis olacak-
t1 ki Dan hizla Mae’e donerek sicak ama gabucak eriyip kaybolan
bir tebessiim gakt.

“Diin gelememigsin?”

“Uzgiiniim. Annemlerle beraberdim. Babam...”
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“Parti miithigti. Orada olmayan tek gaylak sendin saninm.
Ama bunu daha sonra konusuruz. Simdisenden bir iyilik isteye-
cegim. Son zamanlarda iglerin ne kadar hizh gelistigini biliyor-
sun, dolayisiyla ¢ok sayida yeni eleman almak zorunda kaldik,
digiindiim de, bana yardime: olmak igin yeni gelenlerin bir kis-
muyla belki sen ilgilenebilirsin.”

“Elbette.”

“Bence senin igin ¢ok kolay olacak. Gel gostereyim. Masana
geridoniiyoruz. Renata?”

Renata dizistii boyutundaki kiigiik bir monitori elinde tagi-
yarak arkalarindan geldi. Onu Mae’in masasina kurup geri gitti.

“Evet. Teoride, ilk geldiginde Jared’in senin igin yaptig seyi
yapiyor olacaksin, hatirladin m1? Zor bir soru giktiginda ve daha
tecriibeli birine aktarilmasi gerektiginde imdada yetigeceksin.
Kidemli sayilirsin artik ne de olsa. Anlagildi mi?”

“Anlagild1.”

“Bir diger husus da su: Caylaklar ¢caligirken sana soru sorabil-
sinler istiyorum. Bunun da en kolay yolu bu ekran.” Mae'in ana
monitoriniin altinda duran kiigiik ekran igaret etti. “Burada bir
sey belirdigini goriirsen anla ki bir ¢aylaktan geliyor, tamam mi?”
Yeni ekram agtiktan sonra kendi tabletine bir soru yazd:: “Mae,
yardim et!” Kelimeler derhal bu yeni, dordiincii ekranda belirdi.
“Nasil, yeterince kolay mi1?”

“Kolay.”

“Iyi. O haldegaylaklarJ ared’in egitiminden sonra buraya gel-
sin. Su an biz konugurken Jared onlan topluca egitime aldi. Saat
on bir sularindayirmiyenielemanburadaolacak, tamam mi?”

Dan ona tegekkiir edip gitti.

Mae'in igleri on bire kadar yogundu, yine de puan ortalamasi
98’e gikti. 100’iin altinda birkag, iki tane de 90 kiisurlarda puan
ald1 ama takip mesajlarin1 gonderince miisterilerin ¢ogu puanla-
rnn1 100’e tamamlada.

153



On birde bagimi kaldirdiginda hepsi de gok geng goriinen ve
adimlann dikkatle, adeta goriinmez bir bebegi uyandirmaktan
korkar gibi atan bir grup elemanin Jared’n pesi sira odaya gir-
diklerine sgahit oldu. Jared onlan masalara birer birer yerlestir-
dikge haftalardir bombos duran oda dakikalar i¢inde neredeyse
tamamen doluyordu.

Jared bir sandalyenin istiine gikti. “Pekaild arkadaglar!” dedi.
“Bu bizim gimdiye kadarki en kestirme oryantasyon siirecimiz.
En kestirme egitim toplantimiz. Ve de en manyakga hizli ilk gi-
nimiiz. Ama altindan kalkabileceginizi biliyorum. Bunu gayet iyi
biliyorum g¢iinkii biitiin giin size yardim etmek iizere burada ola-
cagim. Mae de Gyle. Mae, ayaga kalkabilir misin?”

Mae ayaga kalkti. Ama odadaki ¢aylaklardan pek azinin onu
gorebildigi agikardi. “Sandalyenin istiine ¢ikmaya ne dersin?”
diye sordu Jared, Mae de etegini diizelttikten sonra kendini bu-
dala gibi, teshir mankeni gibi hissederek ve diiymemeyi umarak
sandalyesinin iistiine gikti.

“Sorulan cevaplandirmak ve zor olanlarini sizden devralmak
lizere biitiin giin burada olacagz. Zor bir soruyla kargilagirsaniz
bize iletin, hangimizin yiikii daha hafifse soru ona yonlendirile-
cektir. Kendi sorulariniz igin de ayms1 gegerli. Oryantasyonda
size gosterdigim kanaldan gonderin sorunuzu, ikimizden birine
gitsin. Ya ben alinm ya da Mae. Herkes rahatladi mi?” Kimse ne
kipirdadi ne de tek bir kelime soyledi. “Giizel. Simdi akis) tekrar
baglatacagim ve bugiin saat on iki otuza kadar devam edecegiz.
Egitimler vaktimizden ¢ok galdi§ igin 6gle yemegi molasi bugiin
biraz kisa siirecek, kayip zamani cuma giinii telafi ederiz.”

“Herkes hazir mi?” Kimse hazirmig gibi goriinmiiyordu.
“Hadi bakalim!”

Jared asag) atladi, Mae de tirmandig yerden inip kendine
yeniden ¢ekidiizen verdi ve dninda otuz soru geriye diistiigiini
gordii. Ilk sorusunu agip bagladi ama bir dakika bile gegmeden,
¢aylaklara ayrilmig olan dordiincii ekraninda bir soru belirdi.
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Miigsteri gegen seneden baglayarak tiim 6deme kayitlarimin
gonderilmesini istiyor. Miimkiin mii? Miimkiinse nereden bula-
bilirim?

Mae caylag1 dogru dosyaya yonlendirip oniindeki miisteri so-
rusuna geri dondii. Caylaklardan gelen sorular yiiziinden iki-iig
dakikada bir kendi isine ara vermek zorunda kalarak ¢alismaya
devam etti ve nihayet saat on iki otuz oldugunda Jared tekrar
gordii. Jared yine bir sandalyenin iizerine gikmigti.

“Vay ki ne vay,” dedi. “Oglen olmus. Basimiz1 kaldiramadik.
Cok yogundu, degil mi? Ama bagardik. Genel ortalamamiz 93 ki
normalde ¢okiyi olmasa da yeni sistemlerin eklendigi, akigin art-
tig1 diigiiniiliirse fena sayilmaz. Tebrikler. Git bir seyler ye hadi,
gic topla, saat birde goriigiiriiz Mae, firsat buldugunda bana
ugra.”

Sonra tekrar sandalyeden asag) atladi ama Mae’in ona ugra-
masina firsat kalmadan o Mae’in masasina gelmisti bile. Yiiziinii
arkadagsca bir kaygi ifadesi kaplamgti.

“Klinige gitmemigsin.”

“Ben mi?”

“Dogru mu bu?”

“Saninm oyle.”

“I1k haftanda gitmis olman gerekiyordu.”

“Ah.”

“Bekliyorlar. Bugiin gidebilir misin?”

“Tabii. Hemen mi?”

“Yok yok. Gordiigiin gibi su an isimiz bagimizdan agkin. Saat
dorde ne dersin? Son vardiyay:1 ben idare ederim. Zaten aksa-
mustiine kadar bizim gaylaklar da isi daha iyi kivirmaya baglar.
Giiniin nasil gecti simdilik, eglendin mi?”

“Cok.”

“Gerildin mi biraz?”

“Eh, yeni bir katman eklendi tabii.”
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“Dogru, dogru. Bagka katmanlar da eklenecek, hi¢ siiphen
olmasin. Senin gibi birinin yalmzca siradan Miisteri Deneyimi
igleriyle ugragmaktan sikilacagim biliyorum, oniimiizdeki hafta
igin farkl bir yoniiyle tanmigtiracaklar seni. Bence bayilacaksin.”
Bilekligine g6z atinca saati fark etti. “Eyvah. Senin gidip yemek
yemen lazim. Agzindan lokmam ¢almig gibi oldum. Kos. Yirmi
iki dakikan var.”

Mae en yakin mutfakta hazir bir sandvig buldu ve onu ofise
getirip masasinda yedi. Ugiincii ekraninda sosyal akigina géz gez-
direrek acilen okumasi ya da yamtlamas gereken geyler aradi.
Bu tiirden otuz bir mesaj bulup kargihik yazinca ilgisini gerekti-
ren her seyletitizlikle ilgilendigi icin kendini takdir etti.

Giiniin 6gleden sonraki kismi kontrolden gtkmig bir trenden
farksizdi; Jared’in iddia ettiginin tersine, ¢caylaklardan gelen so-
rularnin ardr arkas: kesilmedi. Jared aksama kadar bir goriindii
bir kayboldu; elinde telefon, hararetli hararetli konugarak oda-
y1 defalarca terk edip gitti. Yogunlugu ikiye katlanan akigla Mae
ugragty; saat 3.48 oldugunda kisisel ortalamasi 96, grup ortala-
masi 94 olmustu. Fena degil, diye diigiindii; gruba on iki yeni ele-
manin eklendigi ve li¢ saatin cogunda onlara tek bagina yardim
etmek zorunda kaldig) diisiiniiliirse hig¢ fena degildi. Saat dorde
yaklagtiginda Mae klinige beklendigini biliyor, Jared'in da hatir-
layacagim umuyordu. Ayaga kalktiginda Jared'in kendisine bak-
makta oldugunu gordii. Jared bagparmagim kaldirarak Mae’e
gidebilecegini igaret edinceodadan gikti.

Klinigin bekleme odas: ashinda hig bekleme odasina benzemi-
yordu. Cemberlilerin gifter gifter oturup sohbet ettigi bir kafeyi
andinyordu burasi daha ziyade; duvarlardan birinin onii saghkl
yiyecek ve igeceklerle bir giizel donatilmig, yerleske arazisinde
yetigen sebzeler kullamilarak bir salata biifesi olugturulmugtu.
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Duvara monte edilmig ekranda tag devri diyetine uygun bir gorba
tarifi gosterilmekteydi.

Mae kime gitmesi gerektigini bilemedi. Odada beg kisi var-
dy; dordii tabletlerle ¢ahisiyor, biri kosede dikilmis, retinallerini
kullaniyordu. Klinik sorumlusunun penceresinden bagini uzatip
gelenleri kargiladig: standart bolmelerden yoktu.

“Mae?”

Sesi takip edince kisa siyah sacl, iki yanag1 da gamzeli bir
kadimin giilimseyen yiiziiyle karsilagti.

“Hazir misin?”

Mavi bir koridordan gegirilip muayenehaneden gok ozel ta-
sarimh bir mutfag) andiran bir odaya alindi. Gamzeli kadin onu
rahat bir koltuga buyur ettikten sonra odada yalniz birakp gitti.

Gosterilen koltuga oturduysa da duvarlan kaplayan ¢ekme-
celi dolaplara gozii takilinca tekrar dikildi. Bir gekmecenin nere-
de bitip digerinin nerede basgladigim gosteren, iplik inceliginde-
ki yatay gizgileri segebiliyordu ama higbir gekmecede kulp veya
tutamag yoktu. Elini gekmecelerin iizerinden gegirdi, aralardaki
incecik bogluklar zar zor hissedilebiliyordu. Dolaplarn istiinde-
ki celik seride su sozciikler yazilmisti: SIFA VERMEK ICIN BiL-
MEMIZ LAZIM. BILMEMIZ ICIN PAYLASMAMIZ LAZIM.

Kapi agilinca Mae irkildi.

Ona dogru adeta havadasiiziilerek gelen ¢ok giizel ve giiliim-
ser bir yiiz, “Selam Mae,” dedi. “Ben Dr. Villalobos.”

Mae sagkinliktanagzibir kang agik halde doktorun elini sikti.
Kadin bunun igin, bu oda igin, Mae igin fazla goz kamastiriciydu.
Yag: kirktan fazla degildi; atkuyrugu yaptig1 saglan siyah, cildi
151l 1511d1. Krem rengi ceketinin yaka gizgisine dogru, genis gogsii-
ne yash zarif bir okuma gozliigii takmigt1 boynuna. Ayaginda beg
santim topuklu ayakkabilar vard.

“Seni gordiigiime ¢ok sevindim.”

157



Mae ne diyecegini bilemedi. “Cagirdiginiz i¢in tegekkiir ede-
rim,” diyebildi ancak ve bunu der demez kendini salak gibi his-
setti.

“Hayir, geldigin igin biz sana tesekkiir ederiz,” dedi doktor.
“Ise yeni baslayan herkesi buraya gagirinz, genellikle de ilk haf-
talarinda. Bu yiizden senin i¢in endiselenmeye baglarmigtik. Bu
kadar ertelemenin belli bir sebebi var m1?”

“Hayir, yok. Yogundum yalnizca.”

Mae doktoru uzun uzun siizerek viicudunda fiziksel kusurlar
aradi ve nihayet boynunda bir ben buldu. Benin iginden minicik
bir tily gikiyordu.

“Saghginla ilgilenemeyecek kadar mi? Sakin dyle deme.”
Doktor, Mae’e arkasimi1 donmiig, bir tiir icecek hazirhyordu. Do-
niip giilimsedi. “Evet, bu yalmzca bir kontrol muayenesi olacak,
Cember’de tiim yeni elemanlara uyguladigimiz basit bir checkup
yani, anlagildi mi? Oncelikle, 6nleyici yaklagimi benimsemis bir
klinik oldugumuzu belirtmeliyim. Cember’de ¢aliganlarimzi be-
denen ve ruhen saghkh tutmak istedigimizden genig kapsaml
saglik hizmetleri sunanz biz. Sana verilmis olan bilgilerle ortii-
giiyor mu bu?”

“Ortiigiiyor. Birkag yildir burada galigan bir arkadagim var.
Saghk hizmetlerinin inanilmaz oldugunu soyler hep.”

“Oyle mi? Bunu duyduguma sevindim. Arkadagin kim?”

“Annie Alerton?”

“Ah,dogru. Girigformunda yaziyordu. Annie'yi kim sevmez!
Selamlanmu ilet. Gergi bunu kendim de yapabilirim. Annie de be-
nim takibimde, iki haftada bir goriiyorum onu. Kontrollerin iki
haftada bir yapildigim sOylemis miydi sana?”

“Yani o zaman...”

Doktor giiliimsedi. “Iki haftada bir. Sagh# korumanin sarti.
Buraya yalmzca bir sorunun oldugunda gelirsen higbir seyi dnle-
yemeyiz. iki haftada bir yapilan kontroller beslenme damgman-
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hgm da kapsar, ayrica genel saghk durumundaki her tiirlii degi-
simi takip edebilmemizi saglar. Erken teghisin, devaml kullan-
dig1n ilaglar varsa dozlarnm ayarlamanin, herhangi bir problemi
seni ezip gectikten sonra degil, birkag kilometre uzagindayken
gormenin formiilii budur. Giizel gelmiyor mu kulaga?”

Mae babasim diigiindii, sergiledigi semptomlanin MS oldu-
gunu ne kadar geg fark ettiklerini hatirlad:. “Geliyor,” dedi.

“Burada elde edilen verilerin tiimiine internet iizerinden ula-
gabilirsin. Yaptifimiz ya da konugtugumuz her geye ve tabii ki
gecmis saghk kayitlarina da. ise bagladiginda diger doktorlann-
daki tiim bilgilerinin buraya nakline izin veren bir form imza-
lamigtin, boylece nihayet her seyi tek elde toplamig oldun. Bil-
gilerin sana da agik, bize de; dolayisiyla resmin tamamin gore-
bilecegimiz igin saghgina iligkin kararlar verebilecek, paternleri
saptayabilecek, potansiyel sorunlan fark edebilecegiz. Gormek
ister misin?” diye sordu doktor, sonra da duvardaki ekram akti-
ve etti. Mae’in biitiin medikal gegmigi, listeler, goriintiiler, ikon-
lar halinde duvarda belirmisti. Dr. Villalobos ekrana dokunarak
dosyalan agt, goriintiileri oynatt1ve Mae’in yaptif) -anaokuluna
baglamadan oncekiilk muayenesine kadar- her bir doktor ziyare-
tinin sonuglarini gosterdi.

“O diz nasil §imdi?” diye sordu. Mae'in birkag sene Once
¢ektirdigi diz MR’1n1 bulmugtu. Mae 6n gapraz bag ameliyat: ol-
mamay1 se¢migti; onceki sigortas1 bu ameliyat kargilamiyordu
giinkii.

“Idare ediyor,” dedi Mae.

“Tamam, icabina baktirmak istersen bana sdyle. O ameliyati
burada, klinikte yapiyoruz. Bir giiniiniin 6gleden sonrasini ayir-
san yeter, ayrica tabii ki iicretsiz. Cember, ¢alisanlarimin dizleri
de caligir vaziyette olsun ister.” Doktor yiiziinii ekrandan Mae’e
donerek ¢ok prova edilmis ama inandiric bir tavirla giiliimsedi.
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“Cocukluguna ait kayitlan derlemekte biraz zorlandik ama
su andan itibaren elimizdeki bilgilerin neredeyse eksiksiz olacak.
iki haftada bir kan tahlilleri, biligsel testler, refleks testleri, izl
bir g6z muayenesi, doniigiimlii olarak da MR filan gibi daha ileri
tetkikler yapacagiz.”

Mae’in akli almiyordu. “Ama bu kadar masraf1 nasil karsila-
yabiliyorsunuz? Yani sirf bir MR’1n maliyeti bile...”

“Onlemek tedavi etmekten ucuzdur. Hele ki viicuttaki bir
kitleyi birinci evrede bulabilecekken dérdiincii evrede bulmaya
kiyasla ¢ok daha ucuzdur. Aradaki maliyet farki ¢ok biiyiiktiir.
Cemberliler genellikle geng ve saglikh insanlar olduklarindan
bizim saglik hizmetlerine harcadigimiz para, bizim kadar basi-
retli davranmayan benzer biiylikliikteki girketlerin harcamalan
yaninda devede kulak kahyor.”

Mae gerekliligi ve aciliyeti tartigma gotiirmeyen reformlan
bir tek onlarnn diigiinebildigi -bir tek onlarin hayata gegirebildi-
gi- hissine kapilmigti, Cember’e geleli beri kaniksadig) bir histi
bu.

“Peki, son kontroliinii ne zaman yaptirmigtin?”

“Universitedeyken olabilir.”

“Cok olmus. Yagamsal bulgularla baglayalim o zaman, en te-
mel belirtilerle. Boyle bir gey gormiis miiydiin hi¢?” Doktor yedi
buguk santim genigliginde giimiig bir bileklik uzatti. Jaredin ve
Dan’in bileklerinde saglik monitérleri gérmiigtii Mae ama onla-
rinki lastikten yapilmigti ve gevsek duruyordu. Bu ise daha ince,
daha hafifti.

“Galiba. Kalp hizin1 ma 6lgiiyor?”

“Dogru. Kidemli Cemberlilerin ¢ogunda bunun bagka bir ce-
sidi var ama kolda bilezik gibi durdugundan, fazla gevsek oldu-
gundan yakimyorlar. Biz de sabit duracak sekilde modifiye ettik
onu. Denemek ister misin?”
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Mae bilekligi takt. Doktor cihaz sol bilegine oturacak sekil-
de ayarlayip klipsini kapatti. Cok rahatti. “Sicak,” dedi Mae.

“Sicaklik hissi birkag giin daha devam edecek, sonra sen ve
bileKligin birbirinize alisacaksimiz. Ama Ol¢mesini istedigimiz
seyleri -yani her geyi- 6l¢ebilmesi i¢in cilde temas etmesi sart el-
bette. Programin tamamin istemigtin, degil mi?”

“Saninm.”

“ise alimirken, tavsiye edilen lgiimlerin tamamim istedigini
sOylemigsin. Bu hala gecerli mi?”

“Gegerli.”

“lyi 0 zaman. Sunu igebilir misin?” Doktor Mae’e epeydir ha-
zirlamakta oldugu yesil renkli yogun siviy1 uzatti. “Siitlii meyve
piiresi.”

Mae siviyi igti. Kivaml ve soguktu.

“Evet, bilegindeki monitore baglanacak olan sensorii az 6nce
yutmus oldun bdylece. Bardagin i¢indeydi.” Doktor, Mae’in om-
zuna sakaciktan vurdu. “Bunu yapmaya bayiliyorum.”

“Yuttum mu yani?” dedi Mae.

“En 1iyi yolu bu. Eline verseydim mirn kinn ederdin. Ama
sensor o kadar kiigiik ki -ve de organiktabii- igiyorsun ve farkina
bile varmiyorsun, bitiyor gidiyor.”

“Yani sensor igimde mi artik?”

“i¢inde. Ve simdi...” dedi doktor, Mae’in bilek monitériine
parmagyla hafifce vurarak, “artik is basinda. Kalp hizin, tansiyo-
nun, kolesteroliin, 1s1 akisin, kalori alimin, uyku siiren, uyku kali-
ten, sindirim etkinligin ve daha pek ¢ok hususta veri toplayacak.
Cemberliler icin, 6zellikle de senin gibi bazen stresli olabilen ig-
lerle ugrasanlar i¢in kullanigh bir yam da galvanik deri tepkisini
ol¢mesi; boylelikle ne zaman gergin, ne zaman kaygih oldugunu
anlaman miimkiin. Bir Cemberlide ya da Cember departmaninda
anormal stres oranlarina rastladigimiz zaman is yiikii iizerinde
ayarlamalar yapabiliyoruz 6rnegin. Sensor, terinin pH diizeyini
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Olgliyor, boylece hiicrelerini ne zaman alkali suyla hidratlaman
gerektigini biliyorsun. Postiiriinii algiliyor, bdylece ne zaman po-
zisyon degistirmen gerektigini biliyorsun. Kan ve doku oksijeni-
ni, eritrositlerini, adimlanm sayiyor. Bildigin gibi doktorlar giin-
de yaklasik on bin adim atmamizi tavsiye ederler, sensor senin
bu sayiya ne kadar yaklagtigim da gosterecek Hadi gel, odada
biraz dolagtirahm seni.”

Mae bileginde 10.000 sayisini gordii, attigi her adimla birlik-
te say1 azahyordu — 9999, 9998, 9997.

“Caylaklardan bu ikinci nesil modelleri takmalarini istiyoruz,
bdylece birkag ay icinde tiim Cemberlileri eggiidiimlii hale getir-
mig olacagiz. Daha fazla bilgiyle daha iyi hizmet sunabilecegimi-
ze inamyoruz. Eksik veri, bilgimizde agiklar yaratir, bilgimizdeki
aciklar da medikal hatalara ve ihmallere yol acar.”

“Biliyorum,” dedi Mae. “Ben iiniversitedeyken bu ciddi bir
problemdi. Saghk bilgilerini herkes kendisi bildirdigi igin kayit-
lar karman ¢ormandi. Salginin nasil yayildig1 anlagilamadan ara-
mizdan lig gocuk menenjitten gitti.”

Dr. Villalobos’un yiizii karardi. “Biliyorsun, giiniimiizde ar-
tik boyle seylere hig liizum yok. Her seyden once, iiniversiteli
¢ocuklarin kendi bilgilerini kendilerinin saglamasi beklenemez.
Derslerine yogunlagabilmeleri icin bunun onlar adina yapilmasi
garttir. Cinsel yolla bulagan hastaliklar var, Hepatit C var... Tim
verilere derhal ulagilabildigini diisiinsene. Gerektigi gibi 6nlem
alnabilirdi. Is tahminlere kalmazd.. izlanda’da yapilmis bir de-
ney vardir, duydun mu hig?”

“Galiba,” dedi Mae ama pek emin degildi.

“Izlanda’nin inamlmaz derecede homojen bir niifusu oldu-
gundan ¢ogu Izlandalimn adadaki mazisi yiizyillar 6ncesine da-
yanir. Orada herkes soy agacim bin y1l oncesine kadar kolaylikla
takip edebilir. iste bu sebeple izlandahlann genom haritalarnim
birer birer ¢ikarmaya bagladilar ve boylece muhtelif hastalhkla-
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rn izlerini siirerek sonunda kaynaklarina ulagtilar. Bu insan ha-
vuzundan ¢ok degerli bilgiler elde ettiler. Ayn etkenlere maruz
kalan sabit, nispeten homojen ve zaman iginde incelenebilecek
bir grubun yerini higbir sey tutamaz. Sabit grup ve eksiksiz bilgj;
bu ikisi, ige yarar verilerin miimkiin oldugunca ¢ogaltilmasinda
anahtar rol oynar. iste biz de burada béyle bir ey yapmay umut
ediyoruz. Caylaklann ve nihayetinde on bin kiisur Cemberlinin
hepsini izlemeye alabilirsek hem sorunlan ciddilesmeden evvel
gorebilir hem de niifusun biitiintine iligkin veri toplayabiliriz. Siz
caylaklar cogunlukla aym yaglarda ve genellikle ¢ok saglhikhsiniz,
miihendisler bile dyle,” dedi, sik sik yaptig bir espri oldugu an-
lagilan bu tespite giiliimseyerek. “Dolayisiyla saghigimizda bozul-
malar ortaya qiktiinda onlan saptamak, onlardan bir seyler 6§-
renip 6grenemeyecegimizi anlamak istiyoruz. Anlatabildim mi?”

Mae’in dikkati bileklige kaymigti.

“Mae?”

“Evet. Bu harika bir fikir.”

Bileklik ¢ok giizeldi, grafik ve sayilarin yanip sonerek gegtigi
151kl bir kayan yaz sistemiyle ¢alisiyordu. Mae’in nabz), bir agi-
hp bir kapanan zarifbir giil resmiyle temsil edilmigti. Saga dogru
mavi bir gimgek gibi ¢aktiktan sonra doniip bagtan baglayan bir
EKG’si vardi. Viicut 1sis1 biiyiik puntoyla yesil yesil yazilmigti: 37.
Bu sayigiiniin ortalamasim hatirlatti Mae’e, yiikseltmesi gereken
97’yi. “Peki bunlar ne ige yanyor?” diye sordu. Verilerin altina
yatay olarak siralanmig bir dizi buton yer aliyordu.

“Onlar m1? Bileklige halihazirdakilerin diginda yiiz kadar 6l-
¢iim daha yaptirabiliyorsun istersen. Kosu yaptin diyelim, kag
kilometre kostugunu olgiiyor. Kalp hizim pasif dinlenme esna-
sinda da, aktivite esnasinda da takip ediyor. Beden kitle endeksi-
ni, kalori alimim hesaphyor... Gordiin mii, kapiyorsun igte yavag
yavas.”
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Mae bilekligi incelemekle megguldii. Hayat1 boyunca gordii-
giien dahiyane geylerden biriydi. Bilginin onlarca katmani vardi,
her bir veri gostergesi ona daha fazla soru sorma, daha derinlere
inme olanag) veriyordu. Mevcut viicut 1s1s1m1 gosteren rakamla-
rin iistiine parmagiyla dokundugunda 6nceki yirmi dort saat i¢in
gecerli olan ortalama viicut 1sis1n1, kaydedilen en yiiksek, en al-
cak ve orta degeri gorebiliyordu.

“Peki bu iicretsiz mi?”

“Elbette iicretsiz. Saghk planina dahil.”

“Oyle giizel ki,” dedi Mae.

“Evet, herkes ¢ok begeniyor. Simdigerikalan standart soru-
lan da sormam gerek sana. En son ne zaman adet gérdiin?”

Mae hatirlamaya ¢aligti. “On giin kadar once.”

“Cinsel agidan aktif misin?”

“Su anda degil.”

“Genelde?”

“Genelde evet, tabii.”

“Dogum kontrol hap: kullaniyor musun?”

“Evet.”

“Pekala. Suradan regete yazdirabilirsin. Cikarken Tanya’yla
konus, haplarin onleyemeyecegi durumlar igin sana prezervatif
versin. Kullandigin bagka ilag var m1?”

“Hayir.”

“Antidepresan?”

“Hayir.”

“Genelde mutlu oldugunu séyleyebilir misin?”

“Evet.”

“Bir geye alerjin var m1?”

“Evet.”

“Ha, dogru. Onlar burada yazili. Atlar, gok kotii. Aile gecmi-
sinde herhangi bir hastalik var m?”
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“Benim yaglannmda m1?”

“Her yagta. Annenle baban nasil? Sagliklan iyi mi?”

Doktorun bu soruyu sorug tarziyla alakal bir sey, cevabin
evetolmasim agikga bekleyigi, tabletinin iizerinde duralayan tab-
let kalemi Mae’in bogazina bir yumnru oturttu.

“Ah camim,” dedi doktor, kolunu Mae’in omzuna dolaylp onu
kendine dogru gekerken. Hafif bir gicek kokusu sikmigt1. “Agla,
rahatlarsin,” dedi ona. Mae de omuzlan sarsilarak, siimiikleri
akarak, gozlerinden yaglar bosanarak aglamaya bagladi. Dokto-
run pamuklu ceketini 1slatmakta oldugunun farkindaydi ama bu
onu adeta ozgiirlestiriyor, temize gikanyordu. Sonra kendini Dr.
Villalobos’a babasinin semptomlarni, halsizligini, gegen hafta
sonu kazayla yaptig seyi bir bir anlatirken buldu.

“Ah Mae,” dedi doktor, sagim1 okgayarak. “Mae... Mae...”

Mae kendine mani olamadi. Dr. Villalobos’a babasinin ruh
karartic1 sigorta ¢ikmazindan, annesinin kalan 6mriinii babasina
bakarak, hertedaviigin savag vererek, oinsanlarla saatlerce tele-
fonda tartisarak gegirmeyi bekleyisinden bahsetti.

“Mae,” dedi doktor nihayet, “IK’ya annenle babam sirket pla-
nina ekleyip ekleyemeyeceklerini sordun mu?”

Mae bagini kaldirip ona bakti. “Ne?”

“Sayilan az da olsa benzer sorunlar sebebiyle yakinlan sigor-
ta planlanna dahil edilmis Cemberliler var. Senin durumunda da
miimkiindiir saniyorum.”

Mae hayatinda hig boyle bir sey duymamigt.

“IK’ya sormalisin,” dedi doktor. “Hatta yalnizca Annie’ye sor-
san yeter belki.”

“Neden daha once sdylemedin ?” dedi Annie o gece. Annie’nin
ofisindeydiler; yerden baglayip tavana kadar yiikselen pencerele-
rin ve bir ¢ift algak kanepenin bulundugu biiyiik beyaz bir odaydi
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burasi. “Annenlerin boyle bir sigorta kdbusu yasadiklanndan ha-
berim yoktu.”

Mae cercevelenmis fotograflarla dolu bir duvara bakiyordu;
fotograflarin her birinde, biiyiidiikge pornografik sekiller almig
agaglar veya dallar vardl. “Buraya son geldigimde bunlar yalnizca
alt1 ya da yedi taneydj, oyle degil mi?”

“Biliyorum. Tutkulu bir koleksiyoncu oldugum duyulunca
her giin birileri bana bunlardan vermeye baglad. Ustelik resim-
ler giderek miistehcenlesiyor. En iisttekini gordiin mii?” Annie
erkeklik orgam geklindeki devasa bir kaktiisiin fotografinm igaret
etti.

Kapida, viicudunu duvarin arkasina saklayan bakir tenli bir
yiiz belirdi.

“Bana ihtiyacin var m1?”

“Sana elbette ihtiyacim var Vickie,” dedi Annie. “Gitme
n’olur.”

“Su Sahrageyinedogru yola koyulmay: diigiiniiyordum da.”

“Vickie. Beni birakma,” dedi Annie, ruhsuz bir sesle. “Seni
seviyorum ve ayrilahm istemiyorum.”

Vickie giiliimsedi ama Annie’nin bu gakaya ne zaman son ve-
rip onu serbest birakacagini merak eder gibiydi.

“Tamam,” dedi Annie. “Benim de gitmem lazim. Ama gide-
mem. Sen git.”

Vickie’'nin yiizii kapimin ardinda kayboldu.

“Onutamyor muyum?” diyesordu Mae.

“Benim ekibimde,” dedi Annie. “Su anda on kigiyiz ama Vic-
kie benim sag kolumdur. Su Sahra seyinden haberin var mi?”

“Galiba.” Mae bununla ilgili bir igCember bildirisi okumug-
tu. Sahra’daki kum tanelerinin sayimiyla alakal bir plandan soz
ediliyordu.

“Affedersin ya, babandan bahsediyorduk,” dedi Annie. “Bana
soylemeyi neden akil etmedigini hig anlayamadim.”
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Mae ona dogruyu soyledi, yani babasinin saghiginin Cember'i
ilgilendirecegine hig ihtimal vermedigini. Bir ¢aliganin ebeveyn-
lerini ya da kardeslerini sigorta kapsamina alan higbir sirket yok-
tu iilkede.

“Dogru ama biz burada ne deriz biliyorsun,” dedi Annie.
“Cemberlilerimizin hayatlarin1 kolaylagtiracak her ne varsa...”
Mae’in ciimleyi tamamlamasini bekler gibiydi. Mae’inse higbir
fikri yoktu. “... aminda miimkiin kihnir. Bunu bilmen gerekir!”

“Uzgiiniim.”

“Girig oryantasyonunda sdylenmigti bu. Mae! Neyse tamam,
top bende.” Annie telefonuna bir seyler yaziyordu. “Muhtemelen
bu aksam ilerleyen saatlerde hallolur. Ama gimdi bir toplantiya
yetismem lazim.”

“Saat alti.” Mae bilekligine bakip kontrol etti. “Hayir. Alti
otuz.”

“Daha erken! Ben on ikiye kadar buradayim. Hatta belki bii-
tiin gece. Bu aralar ¢ok eglenceli geyler oluyor.” Yiizii olabilecek-
lerin heyecaniyla alev alev yanmiyordu. “Ruslarla ilgili bir vergi
meselesiyle ugragiyorum. Sakasi yok adamlarin.”

“Yatakhanede mi uyuyacaksin?”

“Yok. Muhtemelen su ikikanepeyi birlestirip yatarun. Eyvah.
Gitsem iyi olacak. Seni seviyorum.”

Annie, Mae’i kucakladiktan sonraodadan gikti.

Mae afallarmig halde Annie’nin ofisinde bir bagina kaldi. Bu
miimkiin milydi, babasimin yakinda gergek bir sigortasi olabilir
miydi? Annesiyle babasinin -sigorta sirketleriyle siirdiirdiikleri
bitmek bilmeyen savaglarinbabasinin sagligina zarar verdigj, an-
nesini galisip para kazanmaktan alikoyarak bakim masraflarim
karsilama giiciinii ortadan kaldirdig- o ¢ekilmez yagsam agmazi
son bulabilir miydi?

Mae’in telefonu titregti. Arayan Annie’ydi.
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“Hi¢ merak etme. Bu gibi konularda ninja kesilirim, bilirsin.
O igi oldu say sen,” dedi ve kapattu.

Mae, Annie’nin penceresinden, biiyiikk bolimii son birkag
sene iginde inga edilmis ya da yenilenmis olan San Vincenzo'ya
bakti1 - Cemberlilere hizmet eden restoranlar, Cember’in ziyaret-
cilerine hizmet eden oteller, Cemberlileri ve onlarin ziyaretgile-
rini bagtan g¢ikarmayr uman magazalar, Cember’'in gocuklarina
hizmet eden okullar. Cember o civardan elli bina satin almg, ha-
rabeye donmiis depolan tirmanma duvarlarina, okullara, sunucu
ciftliklerine ¢evirmisti; hepsi de cesur, benzersiz, en yiiksek cevre
dostu kriterlerin gok 6tesinde yapilardi.

Mae’in telefonu tekrar gald, arayan yine Annie'ydi.

“Evet, iyi haber bekledigimizden g¢abuk geldi. Sordum, atla
deve degilmis. On kadar ana babay: plana dahil etmigiz zaten,
birkag kardeg bile varmg. Biraz dil dokmem gerekti ama babani
da alabileceklerini soylediler.”

Mae telefonuna bakti. Annie’ye bu meseleyi agali dort dakika
olmugtu.

“Yok artik. Ciddi misin sen?”

“Plana anneni de dahil etmek ister misin? Elbette istersin. O
daha saghkh oldugu igin kolay. ikisini de yapalim.”

“Ne zaman?”

“Saminm hemen.”

“Bunainanamiyorum.”

“Hadi ama, giiven bana biraz,” dedi Annie, nefes nefese. Hizh
hizl yiiriiyordu bir yerlerde. “Cok kolay.”

“Yani annemlere soyleyeyim mi?”

“Ne yani, ben mi sdyleyeyim?”

“Hayir, hayir. Kesinlestiginden emin olmaya galisgiyorum yal-
nizca.”
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“Kesinlesti. O kadar biiyiitiilecek bir gey de yok ayrica. On bir
bin kigiyi sigortalamigiz. Yeni kosullar dikte etmeye de yiiziimiiz
olsun o kadar, degil mi?”

“Tegekkiir ederim Annie.”

“iK’dan biri yarin seni arayacak. Detaylan onunla halleder-
siniz. Benim gitmem lazim yine. Bu sefer gercekten geg kaldim.”

Ve tekrar kapatt.

Mae evi aradi ve bu gelismeden 6nce annesine, sonra babasi-
na bahsetti. Seving cigliklan atip biraz aglagtilar, ailenin kurtan-
cis1 ilan ettikleri Annie’ye ovgiiler yagdirdilar ve sonra Mae’i gok
utandiran bir muhabbet tutturup onun zamanla nasil gergek bir
yetiskine doniigtiigiinden, sirtlarin1 ona dayadiklan, kigiik kiz-
larimin omuzlarina bu kadar agir bir yiik bindirdikleri igin nasil
mahcup olduklarindan bahsettiler; bu durumdan, herkesi agina
digiiren bu pi¢ edilmis sistemin sorumlu oldugunu sdylediler.
“Ama iyi ki sen varsin,” dediler, “seninle o kadar gurur duyuyo-
ruz ki.” Telefonda annesiyle yalmz kaldiklarinda annesi ona goyle
dedi: “Yalnizca babanin hayatim1 degil, benimkini de kurtardin
Mae. Yemin ederim 6yle yaptin benim tatli Maebelline’im.”

Saat yediye geldiginde Mae daha fazla dayanamayacagini anladi.
Ici icine sigmiyordu. Disan ¢ikmals, bir tiir kutlama yapmaly-
d1. Yerleskede o gece diizenlenecek etkinliklere goz atti. Sahra
toplantisim kagirdifina zaten bin pigsmandi. Kostiimli bir giir
yangmasi yapilacakti, Mae bunu birinci siraya koydu, hatta LCV
doniigi yaptl. Ama sonra bir keginin biitiin halinde firinlanip
yenecegi agcilik dersini gordi. Onu ikinci siraya aldi. Dokuzda,
Malavi'deki kadin siinnetlerine kars1 kampanya baglatmig bir
aktivist Cemberlilerle bulugup destek isteyecekti. Mae denk ge-
tirebilirse bu etkinliklerin en az birkagina katilabilirdi ama tam
kendine badyle bir yol ¢izmeye ¢ahigirken tiim diger segenekleri
golgede birakan bir seyerastladi: Funky Arse Whole Sirki yerles-
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kede olacakti, Demir Cagrmin bitigigindeki ¢imenlikte, saat ye-
dide. Onlardan bahsedildigini ¢cok duymugtu; miithis yorumlar
almug, biiyiik begeni toplamiglardi. Ayrca o gece bir sirke gitme
ihtimali, hissettigi biiyiik cogkuya en ¢ok yaragan seydi.

Annie’yi diigiindii, ama hayir, imkani yok yetisemezdi o, top-
lantidan en erken on birde ¢ikabilirdi. Gergi CemberArama’ya
gore Renata, Alistair ve Jared dahil pek ¢ok tamdig orada ola-
cakti - Alistair ve Jared ¢oktan gitmisti hatta. Mae de ¢abucak
toparlamp ¢ikt1.

UcKrallik’1 gegerek koseyi doniip alti-yedi metre boyunda bir
adamin ateg yuttugunu gordiigiinde hava kararmaya yiiz tutmus,
gokyiizii altin sans gizgilerle bezenmigti. Adamin arkasinda, sag-
larina 1s1ltili siisler takmg bir kadin, elindeki neon gubugu hava-
ya atip tutmaktaydi. Mae sirki bulmustu.

Asag yukan iki yiiz kigilik bir topluluk, gostericilerin etrafin-
da gevsek bir daire olugturmugtu. Vasat bir sahne donanmimi ve
kisith oldugu anlasilan bir biitgeyle agik havada ¢aligan insanlar-
d1 bunlar. Gostericilerin etrafini saran Cemberlilerin kimisi bilek
monitorleri, kimisi telefonlanyla igiklar saga saga olan biten her
seyi kaydetmekle megguldii. Mae bir yandan Alistair’i de goz-
den kagirmamaya dikkat ederek kalabalikta Jared ile Rebecca’'y
ararken, bir yandan da oniinde hizla devam eden sirk gosterisini
takip etti. Gosterinin belli bir baglangic1 yok gibiydi -Mae geldi-
ginde ¢oktan baglamigt her sey- ve higbir boliimiiniin ayirt edile-
bilir bir yapisi bulunmuyordu. Hepsi de her zaman sahnede olan,
hepsi de antika bir tevazuyla gen sakrak, yirtik pirtik kostiimler
giymis on kadar liyesi vard1 bu sirkin. Ufacik tefecik bir adam,
yiiziine korkung bir fil maskesi takmig, cilginlar gibi akrobasi
yapmaktaydi. Yan ¢iplak bir kadin, yiiziinii bir flamingo baghgi-
nin altina saklamisg, bale figiirleri ile ayyas sendelemesi arasinda
degisen hareketlerle daireler gizerek dans ediyordu.

Mae az otede Alistair’i fark etti, Alistair ona el salladiktan
sonra telefonuna bir mesaj yazmaya koyuldu. Birkag saniye son-
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ra Mae telefonuna baktiginda Alistair’in tiim Portekiz sevdalilan
icin gelecek hafta bir etkinlik daha diizenleyecegini 6grendi, bu
seferki daha biiyiik, daha iyi olacakti. Sahane olacak, diye yaz-
mish Alistair. Filmler, miizik, siir, 6ykii, eglence! Mae mutlaka
gelecegini, o giinii iple ¢ektigini yazdi. Cimenligin 6biir tarafinda,
flamingonun az ilerisinde Alistair’in mesajim okudugunu, sonra
da onabakarakel salladigim gordii.

Sirki izlemeye koyuldu tekrar. Gostericiler yoksulluk havasi-
n1 yaratmakla kalmayip bilfiil yasar gibiydi - her bakimdan yil-
lanmig gibi goriiniiyor, les kokuyorlardi. Etraftaki Cemberliler
performansi ekranlarina kaydediyor, evsizleri andiran bu dlemci
takiminin acayipligini hatirlamak ve burada, Cember’de, dikkat-
le yapilandinilmig yollarin ve bahgelerin arasinda, buranin ele-
man olan, diizenli olarak banyo yapan, karinca kararinca da olsa
modaya uymaya ¢aligan, giysilerini yikayan insanlar arasinda ne
denli aykin goziiktiiklerini belgelemek istiyordu.

Mae kalabaligin arasindan gegerek Josiah ile Denise’i buldu,
onlar da Mae’i gordiiklerine ¢ok sevindi; ama anlagilan sirk iki-
sini de biiyiik hiisrana ugratmgty, igerigi ve iislubuyla fazla ileri
gittigi kamsindaydilar, hatta Josiah bu konuda olumsuz bir yo-
rum yazmgti bile. Mae, onu goriip katihmim tescillemelerinden
memnun, yanlanndan aynhp icecek bir sey bulmaya gitti. ileri-
de yan yana siralanmig stantlar gordii, tam onlara yonelmisti ki
belden yukansi giplak, palabiyikli bir adam olan gostericinin biri
elinde ii¢ kiligla Mae’e dogrusiiratle kogmaya bagladi. Sarsak bir
hali vardy; her sey kontrolii altindaymig, bu da roliiniin bir par-
¢asiymg gibi goriinmek istese de Mae onun eli kolu kihig dolu
halde kendisine ¢arpacagini, yanina varmasindan énceki sani-
yeler iginde idrak etti. Oldugu yerde donakald); omuzlarindan
kavranip yana firlatildigim hissettiginde adamla arasinda beg-on
santim mesafe kalmigti. Adami arkasinda birakarak dizlerinin
listiine kapakland..
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“Bir geyin yok ya?” dedi bagka biri. Bagim1 kaldirdiginda, ko-
nugan adamin az 6nce kendisinin durdugu yerde dikildigini gor-
dii.

“Yok galiba,” dedi.

Adam arkadaki bigkin kiliglhiya déndii. “Derdin ne senin soy-
tan?”

Kalden miyd: yoksa?

Kilig hokkabaz1 Mae’e bakip duruyor, bir yerini incitmedi-
ginden emin olmaya ¢ahsiyordu. Iyi oldugunu goriince dikkatini
kargisinda duran adama gevirdi.

Evet, Kalden’d). Simdi emin olmustu Mae. Kaldenin ka-
ligrafik suretine sahipti. Sade, beyaz bir V yaka atlet ve onu ilk
gordiigu giinkii gibi dar, gribir pantolon giymigsti. Mae’e hig 6yle
kavgac1 biri gibi gelmemisti ama iste oradaydy; gosterici sirkteki
karakterine sadik kalip sovuna devam ederek bu devasa, zengin,
niifuzlu girketten 6deme almay), hem de ¢ok iyi bir 6deme almay:
my, yoksa iki yuz kiginin 6niinde bu herifle kavgaya tutusmayi
m segecegine karar vermeye ¢aligir gibi sabit gozlerle onu tartip
bigerken Kalden gogsiinii kabartmig, elleritetikte beklemekteydi.

Gosterici nihayet biyigim yapmacik bir tavirla her iki ucun-
dan burarak giiliimsemeyi segti ve doniip gitti.

“Gegmis olsun,” dedi Kalden, Mae'in kalkmasina yardim
ederken. “Iyi oldugundan emin misin?”

Mae iyi oldugunu sdyledi. Biyrikh adam ona dokunmamgti,
yalmzca korkutmustu ki o bile sadece bir an siirmiigtii.

Mae, onun ansizin mavilegen 1sikta bir Brancusi heykelini
andiran yiiziine gozlerini dikti - piiriizsiiz, kusursuzca ovaldi.
Kaslann Roma kemerlerini andiniyordu, burnuysa kiigiik bir deniz
yaratiginin narin ¢ene uzantisini.

“Bu hiyarlarin buraya gelmeleri bagtan yanlhg bir kere,” dedi
Kalden. “Saray soytanlan gelmis de kraliyet ailesini eglendiri-
yor sanki. Ne lizum vardi buna bilmiyorum,” diye devam etti,
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etrafina bakimp parnnak uglarinda yiikselirken. “Gidebilir miyiz
artik?”

Yolda bir yemek standina rastladilar, ispanyol mezeleri ve
sosis. Birer bardak da kirmizi gsarap alp Viking Devri'nin arka-
sindaki limon agaglarina yoneldiler.

“Adim1 hatirlamiyorsun,” dedi Mae.

“Hayir. Ama seni taniyorum, gérmek de istiyordum. Biyikli
senin iizerine yiiriidiiginde yakinlarda olmamn sebebi buydu.”

“Mae.”

“Dogru. Ben de Kalden.”

“Biliyorum. Adlan hatirlanm.”

“Ben de hatirlamaya ¢alisinm. Denerim yani. Demek Josiah
ve Denise’le arkadagsiniz 6yle mi?”

“Bilmem. Yanitabii ki 6yle. Oryantasyonumu onlar yaptive...
ozamandan beri konusuyoruz iste. Neden sordun?”

“Bir sebebi yok.”

“Burada ne i yapiyordun sen sahi?”

“YaDan? Dan’le takihr misin?”

“Dan benim patronum olur. Ne ig yaptigin1 sOylemeye niyetin
yok, degil mi?”

“Limon ister misin?” diye sorarak ayaga kalkt1 Kalden. Goz-
lerini Mae'den ayirrnadan elini agaca uzatip biiyiikge bir limon
kopardi. Agacadogru kivrak bir hareketle, usulcacik uzanmasin-
da Mae’ebirdalgicigagnstiran, erkeksi bir zarafet vardi. Limonu
hi¢ bakmadan Mae’e uzatti.

“Yesilmis,” dedi Mae.

Kalden gozlerini kisarak limona bakti. “Olgundur sanmiyor-
dum. Uzanabildigim en irisini koparmigtim. San olmasi gerekir-
di. Hadj, kalk ayaga.”

Elini uzatip kalkmasina yardim ettikten sonra agacin biiyiik
dallarindan az Gteye gotiiriip birakti onu. Sonra da kollarin aga-
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cin govdesine dolayarak limonlar patir patir dokiilene kadar sar-
saladi. Beg-alt1 tanesi Mae’e isabet etti.

“Ah, oziir dilerim,” dedi. “Cok salagim.”

“Yo, iyiydi, iyiydi,” dedi Mae. “Agirm§ bunlar. iki tanesi ka-
fama diistii. Bayildim bu ige.”

Kalden ona dokundu o zaman, eliyle baginiyokladi. “Cok aci-
d m1?”

Mae bir geyiolmadigini soyledi.

“Insan sevdiklerini hep incitir zaten,” dedi Kalden. Mae’e yu-
kandan bakan yiizii karanhkta kalmigti. Ne dedigini yeni fark et-
mig gibi bogazini temizledi sonra. “Her neyse. Annemle babamin
lafiydi bu. Beni pek severlerdi.”

Mae, sabahleyin Annie'yi aradi. Annie o sirada yoldayd); ha-
vaalanina gidiyordu, mevzuatla ilgili bir sorunu ¢6zmek iizere
Meksika'ya ugacakti.

“Cok ilging biriyle tamistim,” dedi Mae.

“Iyi. Otekine pek bayilmiyordum dogrusu. Su Gallipoli'ye.”

“Garaventa demek istedin.”

“Francis. Kiiglik bir fareden hallice bir tip. Yenisi nasil peki?
Hakkinda ne biliyoruz?” Annie’nin konugmay: aceleye getirdigini
hissedebiliyordu Mae.

Onu tarif etmeye kalkinca hakkinda neredeyse higbir sey bil-
medigini fark etti. “Zayif. Kahverengi gozlii, uzunca...”

“Bu kadar mi? Kahverengi gozli ve uzunca?”

“Ha bir de,” dedi Mae, kendi kendine giilerek, “kir saglan
vard. Yani... kir saclan var.”

“Dur bir dakika. Nasil yani?”

“Yani geng ama kir sagh.”

“Peki Mae. Eger bir biiyiikbaba avcisiysan mesele yok ama...”
“Hayir. Hayir. Geng oldugundan eminim.”
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“Otuzun altinda ama saglanna kir diigmis mi diyorsun
yani?”

“Yemin ederim Oyle.”

“Burada Oyle birini tammiyorum ben.”

“On bin kiginin on binini de taniyor musun?”

“Belkigecicigaligma sozlesmesi vardir. Soyadim 6grenmedin
mi?”

“Denedim ama ¢ok nazlamyor.”

“Hi¢ Cember’e 6zgi bir davramyg degil. Bir de kir sagchymg
iistelik ha?”

“Neredeyse beyaz.”

“Yiiziiciiler gibi mi? Hani su sampuam kullandiklan zaman
olur ya?”

“Hayir. Gimiigi degildi. Bildigin kir sag. Yagh bir adaminsag-
lan gibi.”

“Yagh biradam olmadigindan emin misin peki? Sokakta bul-
dugun yagh bir adam?”

“Hayir.”

“Sokaklarda mu siirtiiyordun yoksa Mae? Yagh bir adamin,
senden yagh bir adamin o kendine has kokusu mu gektiseni? Kif
kokarlar ya hani... Islak karton kutular gibi. Sever misin o koku-
yu?”

“Liitfen!”

Annie kendi kendine eglenmeye devam etti: “Emeklilik ikra-
miyesinden yararlanabilecegini bilmek rahatlaticidir herhalde.
Ustelik kendisine az da olsa sevgi gosteren birine acayip minnet-
tar kaliyordur kesin... Aaa... Havaalanina gelmisim. Sonra ara-

mnseni.”
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Annie onu aramadi ama ugaktan telefon mesajlan yollad),
sonra da Mexico City’de sokakta rastladig) yagh adamlann fotog-
raflanm atti. Bu mu yoksa? Ya bu? Ya su? Ese? Ese?*"

Mae’e meraklanip durmak kalmigt1 simdi. Kalden’in soyadi-
n1 nasil olur da 6grenmezdi? Sirket rehberinde genel bir arama
yaptird1 ama hi¢ Kalden bulamadi. Kaldan, Kaldin, Khalden ola-
rak denedi. Yok. Acaba yanhs yazmig ya da yanlig igsitmig olabilir
miydi? Onun hangi departmanda oldugunu, yerleskenin hangi
bolgesinde gahighiim bilseydi daha aynntili bir arama yaptirabi-
lirdi ama higbir ey bilmiyordu.

Yine de bagka bir sey diigiinemez haldeydi. Onun beyaz V
yaka atleti, hiiziinlii gériinmemeye calisan hiiziinlii gozleri, sik
mu yoksa feci mi oldugu konusunda karanhkta karar veremedigi
daracik gri pantolonu, gecenin sonunda ona sarhg.. Bir heli-
kopter gérmeyi umarak helikopterlerin inig pistine yiiriimiigler,
sonra helikopter géremeyince limonluga geri donmiiglerdi. Kal-
den orada artik gitmesi gerektigini sOylemis, servise kadar yiirii-
yiip yliriiyemeyecegini sormugtu. En fazla iki yliz metre ilerideki
minibiisleri igaret edince Mae giiliimseyerek yiiriiyebilecegini
belirtmisti. Sonra Kalden, onu kendine gekivermisti, cok ani yap-
migti bunu, Mae’i 6pmeyi mi, kucaklamayr mi, yoksa bagka bir
sey mi planladigim1 anlamasina olanak birakmayacak kadar ani.
Mae’in viicudunu kendisininkine simsiki yapigtirmigti, buydu
yaptigy; sol kolunu kizin boynuna dolayip elini omzuna koymusg,
sol eliniyse ciiretkarca daha agsagilara indirip parmaklarini yelpa-
ze gibi agarak Mae’in kuyruksokumuna bastirmigti.

Sonra ondan uzaklagmig ve giiliimsemigti.

“Iyi olduguna emin misin?”

“Eminim.”

“Korkmadin ya?”

Mae giilmiigtii. “Hayir. Korkmadim.”

*  (isp.) Yasu? (C.N.)
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“Peki o zaman. Iyi geceler.”

Ardindan arkasim doniip bambagka bir istikamete, servisle-
re, helikopterlere ya da sirke degil, daracik, golgeli bir patikaya
dogru yalniz basina yiirimeye koyulmugtu.

Hafta boyunca Mae onun uzaklagan suretini ve agaca uzanan
gigclii ellerini diigindii durdu, dalindan kopardig) o biiyiik yesil
limona bakti. Limonun zamanla masasinda olgunlasacagim san-
mgt1 ama G6yle olmadi. Limon hala yesildi.

Kalden’a bir tiirlii ulagamiyordu. Fazla umursuyormus gibi
gorinmemeye dikkat ederek girket geneline yolladig1 birkag
zing'de Kalden diye birini aradiindan bahsetti. Ama cevap ve-
ren ¢gikmad.

Bu isgi Annie’nin ¢ozebilecegini biliyordu ama o da simdi Pe-
ru’dayd. Sirketin Amazon’daki planlan biraz sarpa sarmigt: - ka-
lan agaclarin insansiz hava araglan tarafindan tek tek sayilip fo-
tograflanmasiyla alakal bir igin pegindeydiler. Cevre ve mevzuat
yetkilileriyle yaptig1 toplantilardan nihayet firsat buldugunda
Annie onu aradi. “En iyisi yliz tamma yaptirayim. Bana bir fo-
tograf gonder.”

Ama Mae’de Kalden'in fotografi yoktu.

“Saka yapiyorsun. Hi¢ mi?”

“Karanlhkt. Sirkteydik.”

“Onu sdylemigtin. Demek sana bir limon verdi ama hig fotog-
raf vermedi. Herhangi bir ziyaretgi olmadigindan emin misin?”

“Ama daha once de karsilagmigtim onunla, hatirlasana. Tu-
valetin orada hani? Sonra benimle masama gelip ¢aligmam iz-
lemigti.”

“Vay be Mae! Bu ¢ocuk igini biliyor gibi. Yesil limonlar, sen
migteri taleplerini yanitlarken omzunun gerisinden solumalar.
Azicik paranoyak olsaydim derdim ki adam casus gibi bir gey
herhalde ya da ikinci simif bir tacizci.” Annie kapatmak zorun-
daydi ama bir saat sonra cepten mesaj atti: Beni bu tip hakkinda
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bilgilendirmeye devam et. Giderek daha tedirgin edici bir hal
aliyor durum. Gegtigimiz yillarda bazi sapiklarin aramizaka-
ristigrolmugtu. Gegen senemesela, herifin teki, blog yazari miy-
mug neymis, bir partiye katildiktan sonra iki hafta yerleskede
kalarak hirsiz gibi ortahkta dolanmug, sandik odalarinda yatip
kalkms. Nispeten zararsiz biri oldugu anlasildi sonradan ama
Tammlanamayan Kagik Herifler’in endise konusu olabilecegini
tahmin edersin.”

Ama Mae hig endigeli degildi. Kalden’a giiveniyor, onun kotii
emelleri olabilecegine ihtimal vermiyordu. Kaldenin yiiziinde
bir igtenlik, yanh§ yorumlanmasi miimkiin olmayan bir samimi-
yet ifadesi vardi; Mae bunu Annie’ye tam olarak anlatamamigti
ama Kalden’dan yana higbir siiphesi yoktu. iletigiminin pek de
kuvvetli olmadigim biliyordu gergi; ama kendisiyle tekrartemasa
gecgecegini de biliyordu, hatta bundan emindi. Hayatindaki in-
sanlardan birine ulasamamak ona azap verecegj, igini kemirecegi
halde, Kalden'in yakinlarda bir yerde, ulasilamaz da olsa tahmi-
nen yerleske siirlan iginde oldugunu bilmek Mae'in giinlerine
hos bir heyecan katiyordu. is yiikii agisindan agir bir hafta ge-
¢irmekteydi ama Kalden’ diigiiniirken yanitladig her talep ona
muhtesem bir arya gibi geliyordu. Miisteriler ona, o daonlaraga-
kiyordu adeta. Hepsini ¢ok seviyordu. Idaho’'nunTwin Fallsken-
tinden Risa Thomason’ ¢ok seviyordu. Indiana’nin Gary kentin-
den Mack Moore’u gok seviyordu. Etrafindaki gaylaklan gok sevi-
yordu. Jared’in arada bir kapisinda biterek ortalamalarini 98’in
tistiinde tutmak i¢in elinden geleni yapmasini rica eden kaygih
¢ehresini ¢ok seviyordu. Francis’i ve onun o ard1 arkas: kesilme-
yen iletigim ¢abalarim1 géormezden gelebildigine de memnundu.
O mini videolarni. Sesli tebrik kartlarini. Tiim garkilan oziir ve
kedere dair olan garki listelerini. Francis bir hatiradan ibaretti ar-
tik, Kalden’in ve o zarif siluetinin, belini yoklayan giiglii ellerinin
golgesinde kalmigti. Mae banyoda yalnizken o elleri taklit edip
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edemeyecegini, Kalden’in onlarla bedenine uyguladig1 basincin
benzerini kendi elleriyle olusturup olusturamayacagimi dene-
meye bayihyordu. Iyi ama neredeydi 0? Pazartesi ve sal giinleri
bagtan gikaric1 buldugu bu soru, ¢arsamba giinii asabim bozma-
ya baglamig, pergembe giinii gildirtici bir hal almigti. Kalden’in
yoklugu kasith, hatta saldirganca geliyordu artik. Arayacagina
s0z vermigti, vermemis miydi? Belki de vermemigti, diye diigiin-
dii Mae. Peki ne demisti? Hafizasim1 yoklayinca panige benzer
bir duyguyla fark etti ki Kalden’in vedalagirken soyledigi tek sey,
“lyi geceler,” olmustu. Neyse ki Annie cuma giinii déniiyordu ve
birlikte, bir saatligine de olsa bir araya gelebilirlerse sayet, onu
bulabilir, adin1 6grenebilir, kogeye kistirabilirlerdi.

Nihayet cuma sabahi Annie dondii ve Hayal Cumasr’'ndan hemen
once bulugmayi planladilar. O giin CemberPara’nin gelecegine
dair bir sunum yapilmas: bekleniyordu -tiim ¢evrimigi aligverig-
lerde 6demelerin Cember iizerinden yapilmasini saglayacak ve
sonunda kagit para kullanimini hepten gereksiz hale getirecek
bir uygulamaydi bu- ama sonra sunum iptal edildi. Tiim perso-
nelin, Washington’daki bir basin toplantisimi izlemesi istendi.
Mae Ronesans’inlobisinde telagla ilerlerken birkag yiiz Cem-
berli de duvar ekranim izliyordu. Ekranda, ¢ivit mavisi takim
elbise giymis bir kadin, yardimcilanyla ve bir ¢ift Amerikan bay-
ragiyla ¢evrelenmis iistii mikrofon dolu bir kiirsiiniin ardinda di-
kilmekteydi. Kiirsiiniin altindaki kayan yazi bandindan su ciimle
geciyordu: SENATOR WILLIAMSON CEMBER’I LAGVETME-
NIN YOLLARINI ARIYOR. Baslangigta higbir seyin duyulmasina
olanak vermeyen bir giiriiltii vardi ama bir dizi ‘Siggt!’ ikaz1 ve ses
ayan sonrasinda kadinin sesi isitilebilir hale geldi. Senator oku-
makta oldugu yazih basin agiklamasinin tam ortasindaydi.
“Bugiin burada, Senato’'nun Antitrost Gorev Giicii’ni
Cember’in bir tekel olarak hareket edip etmedigi konusunda so-
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rugturma agmaya gagirmak iizere toplandik. inamyoruz ki Adalet
Bakanhg), Cember’in gergek yiiziinii, yani kelimenin tam anla-
myla bir tekel oldugunu gorecek ve onu lagvetmek lizere hare-
kete gegecektir, tipki gegmigte Standard Oil, AT&T ve tekel ol-
dugu ispatlanan tiim diger girketler i¢in yaptig1 gibi. Cember’in
egemenligi rekabeti 6ldiirmekte ve serbest piyasa kapitalizmini
uygulama tarzimiz tehlikeye sokmaktadir.”

Senatoriin konugmasi bitince ekran her zamanki iglevine geri
donerek Cember personelinin diigiincelerine yer verdi; o giin
yogun bir giindem oldugundan dile getirilen pek gok diigiince
vard). Genel kani, s6z konusu senatoriin zaman zaman anaakim
harici tutumlar sergilemesiyle tanindig) -Irak ve Afganistan’daki
savaglara kars ¢itkmigti 6rnegin- dolayisiyla tekelcilige karg agti-
g1 bu savasa fazla taraftar toplayamayacag) yoniindeydi. Cember
hem Cumbhuriyetgiler hem de Demokratlar tarafindan begenilen
bir girketti, hemen her politik meselede pragmatik davranmas,
comert bagiglar yapmasiyla biliniyordu, dolayisiyla ortamn so-
lunda yer alan bu senator, liberal meslektaglarindan fazla destek
alamazdi - Cumhuriyetgiler arasinda isi daha da zordu.

Mae antitrost yasalarini bu konuda genel bir kani sahibi ola-
cak kadar iyi bilmiyordu. Digannda hig rekabet kalmadig dogru
muydu sahiden? Cember, arama motoru pazarnin yiizde 90’1na
sahipti. Ucretsiz e-posta piyasasinin yiizde 88’ine, mesaj servis-
lerinin ise ylizde 92’sine. Mae’e gore, en iyi liriinii yapip sunduk-
larinin basit bir gostergesiydi bu. Verimli oldugu icin, ayrintilara
dikkat ettigi igin girketi cezalandirmak delilikti. Bagarih oldugu
icin de tabii.

“Sonunda geldin demek,” dedi Mae, Annie’nin kendisine
yaklagtigimi goriince. “Meksika nasildi? Peru nasildi?”

“Geri zekal ne olacak,” diyerek dudak biiktii Annie, az 6nce
senatorii gostermig olan ekrana dogru gozlerini kisarak.

“Bu seni endigelendirmiyor ya?”
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“Bu yaptigiyla bir sey elde edip edemeyecegini mi soruyor-
sun? Hayir, higbir yere varamaz. Ama fena halde boka batmg
vaziyette.”

“Ne demek istiyorsun? Nereden biliyorsun?”

Annie, Mae’e bakty, sonra yiiziinii salonun arka tarafina don-
di. Tom Stenton orada birkag Cemberliyle gevezelik ediyor, kol-
larimi kavugturmug dikiliyordu. Bagka birinde kayg, hatta 6fke
diye okunabilecek tiirden bir durustu bu. Ama onun daha ziyade
egleniyormus gibi bir hali vardu.

“Gidelim,” dedi Annie. Ogle yemeklerini o giin Cemberliler
i¢in kiralanmig olan tako kamyonundan alma umuduyla yerles-
keyi arginladilar. “Su kibar sapiktan ne haber? Sevisirken 6ldi
deme sakin.”

“Gegen haftadan beri ggrmedim.”

“Hig goriigmediniz mi yani?” diye sordu Annie. “Ne boktan
istir bu yahu?”

“Sanminm baska bir devrin adami 0.”

“Bagka devir mi? Ve de kir sagh O0yle mi? Mae, Cinnet filmin-
de Nicholsonin banyodaki kadinla yakinlagtig sahneyi bilir mi-
sin? Sonra kadinin 6lmemis bir ceset oldugu anlagilir ya hani?”

Annie’nin neden bahsetmekte oldugu konusunda higbir fikri
yoktu Mae’in.

“Aslinabakarsan...” dedi Annie, gozleri uzaklara dalarken.

“Ne?”

“Biliyormusun, Williamson'in bagimiza agti§1 su sorugturma
belasini da diigtiniince ortalikta sinsi sinsi dolanan siipheli bir
adamin varligi beni endiselendirmeye bagladi. Onu bir daha go-
riirsen bana haberverir misin?”

Mae, Annie’ye bakti veyiiziinde, hatirlayabildigi kadanyla ilk
kez olarakciddi bir endiseifadesiyle karsilasti.
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Dort bugukta Dan’den bir mesaj geldi: Simdilik harika bir giin!
Beste bulusalim mi?

Mae, Dan’in odasina gitti. Dan ayaga kalkip ona bir sandalye
gosterdikten sonra kapiy1 kapatti. Masasinin arkasina gegip par-
magyla tabletine hafifce vurdu.

“97. 98. 98. 98. Bu hafta ortalamalarin sahane.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mae.

“Gergekten olaganiistii. Caylaklar yiiziinden ig yiikiin artmis-
ken iistelik. Zor oldu mu?”

“I1k birkag giin i¢in belki, fakat simdi egitimlerini tamamla-
dilarve bana eskisi kadar ihtiyagduymuyorlar. Hepsi de miikem-
mel ¢alisiyor, yani tam tersine, eleman sayisi artinca igim biraz
daha kolaylagti sayilir.”

“Giizel. Bunu duyduguma sevindim.” Dan simdi bagim kal-
dirmig, Mae’in gozlerini inceliyordu. “Mae, Cember’de simdiye
kadarki hayatindan memnun musun?”

“Kesinlikle,” dedi Mae.

Dan’in yiizii aydinlanda. “Iyi. Iyi. Bu gokiyihaber. Seni ¢agir-
mamin sebebi yalnizca... nasil desem, bu memnuniyetinin bura-
daki sosyal davramslarinla ve bu davramglarin verdigi mesajla
uyustuguna emin olmak istemem. Ayrica yapti§imiz isi tiim yon-
leriyle sana dogru diiriist aktarmayi bagsaramamis olabilecegimi
de disiiniiyorum. Eger bunu hakkiyla yapamadiysam biitiin ka-
bahat bende demektir.”

“Hayir, hayir. Sen igini gayet iyi yaptin. Bundan hig siiphem
yok.”

“Tegekkiir ederim Mae. Boyle diisiinmene sevindim. Ama
asil konusmamiz gereken... sey, eniyisibagkatiirliiifade edeyim.
Bildigin gibi, rutin mesai saatleri arasinda faaliyet gosteren bir
sirket degil burasi. Anlatabildim mi?”

“Biliyorum. Yani... Yoksa seyi ima ettigimi mi...”
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“Hayir, hayir. Sen higbir sey ima etmedin. Mesele su ki saat
besten sonra seni ortalikta goremiyoruz pek, onun i¢in meraket-
tik, yani... ayrilmak m istiyor acaba diye.”

“Hayir, hayir. Daha uzun kalmam mi gerekiyor?”

Dan irkildi. “Hayir, mesele o degil. Is yiikiinii miilkemmelen
gogusliyorsun. Ama gegen persembe aksami mesela, Vahgi Bat1
partisinde gozlerimiz seni aradi. Hepimizin ¢ok gurur duydugu
bir irin igin gerceklestirdigimiz hayli 6nemli bir ekip-kurma
etkinligiydi bu. Caylaklar i¢in dizenlenen en az iki etkinligi ka-
¢irdin, sirkte de bir an evvel kagmak ister gibi bir halin vardi.
Sanirnn yirmi dakika kadar goriiniip kayboldun. Katihm Seviyen
o kadar diigiik olmasayd biitiin bunlar mazur goriilebilirdi. Kag
oldugunu biliyor musun?”

Mae 8.000 civarinda oldugunu tahmin etti. “Sanirim,” dedi.

“Sanirsin,” dedi Dan ve ekranina bakti. “9.101’'mis. Sana dog-
ru gorindi mii?” Son baktigindan beri, yani son bir saat i¢inde
Mae’in seviyesi diigmiigtii.

Dan, gémlegindeki bir lekenin nasil olustuguna anlam vere-
mezmis gibi dilini saklatarak basim salladi. “Her ey boyle st
uste gelince de, yani... seni bir sekilde kendimizden uzaklastiri-
yor muyuz acaba diye kaygilanmaya bagladik.”

“Haynir, hayir! Hig alakas1 yok.”

“Peki 0 zaman, persembe saat bes on begse odaklanalim ister-
sen. Bizler Vahgi Batr’da, yani arkadasin Annie’nin ¢aligtig1 yerde
toplanmigtik. Bir grup potansiyel ortak i¢in diizenledigimiz yan
zorunlu bir hos geldin partisiydi bu. Sense o sirada yerleske di-
sindaydin... Bu gergektenkafamikangtinyor. Kagiyorsun adeta.”

Mae’in akli vizir vizir igliyordu. Neden gitmemisti? Neredey-
di? Bu etkinlikten haberi olmamisti. Yerleskenin Obiir tarafinda,
Vahsi Batr'da diizenlenmisti - yan zorunlu bir etkinligi nasil ka-
¢inirdi? Bildiri tiglincii ekraninin derinliklerine gémiilmiis olsa
gerekti.
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“Hay aksi, ozir dilerim,” dedj, simdi hatirlayarak. “Beste yer-
leskeden qikip San Vincenzo’daki su saghk magazasindan biraz
sarisabir otu almaya gitmigtim. Babam onu sey igin...”

“Mae,” diye soziini kesti Dan, sesi agagilayic1 bir tim takin-
mugt1 gimdi, “sanisabir otu sirketin magazasinda mevcut. Bizim
magazamzin stoklan sokaktaki kiigiik bir diikkkdninkinden daha
zengindir, iiriin kalitesi de ¢ok daha yiiksektir. Ciinkii bizimkiler
biiyiik bir dikkatle denetlenir.”

“Uzgiiniim. Sirket magazasinda sansabir otu gibi bir seyin
bulunabilecegini bilmiyordum.”

“Magazamiza gittin de bulamadin m1?”

“Hayir, hayir. Magazaya gitmedim. Ben dosdogru Gbiir
diikkdna gittim. Ama 6grendigime ¢ok sevindim...”

“Izninle soziinii kesecegim ciinkii ilging bir sey duydum.
Once bizim magazamiza gitmedigini mi s6yledin?”

“Gitmedim. Uzgiiniim. Boyle bir seyin orada satlmayacagim
varsaydim, onun i¢in de...”

“Simdi beni dinle. Mae, itiraf etmeliyim ki senin magazaya
gitmedigini biliyorum. Seninle konugmak istedigim seylerden
biri de bu. Magazaya hig gitmemigsin, bir kez bile. Universite-
de sporcu olan sen, spor salonuna hi¢ ugramamigsin, yerleskeyi
kesfetmeye de neredeyse hi¢ kalkigmamgsin. Oyle saniyorum
ki sundugumuz imkanlarin ancak yiizde 1'i kadarnim kullanmg-
smn.”

“Oziir dilerim. Giinler firtina gibi gectigi igindir saminim.”

“Yacuma gecesi? O gece de 6nemli bir etkinlik vard1.”

“Oziir dilerim. Partiye katilmay istedim aslinda ama apar
topar eve gitmem gerekti. Babam ufak bir felg gecirmis, nemli
bir seyi olmadig anlagildi sonradan ama eve varana kadar bunu
bilmiyordum.”

Dan cam masasina bakti ve gordiigii bir lekeyi kagit pegeteyle
silmeye ¢aligti. Sonugtan memnun kahinca bagim kaldirdi
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“Bu gayet anlagilabilir bir gey. Annen ve babanla vakit gegir-
men gilizel, inan bana, bunu ¢ok ama ¢ok hog buluyorum. Ben
yalnizca bu igin topluluk yoniinii vurgulamak istemigtim. Biz bu
igyerinde kendimizi bir cemaat olarak goriiriiz. Burada gahisan
herkes bunun pargasidir. Diizenin tikir tikir igleyebilmesi igin
belli bir katilim diizeyi sart. Soyle diisiin, biz bir anaokulu simfi
olsaydik ve kizlardan birinin dogum giinii partisine sinifin yal-
nizca yansi gelseydi parti sahibi kiz kendini nasil hissederdi?”

“Iyi hissetmezdi. Biliyorum. Ama sirk etkinliginde oraday-
dim, ¢ok da giizel vakit gegirdim. Cok giizeldi.”

“Giizeldi, degil mi? Seni orada gormek de giizeldi. Ama orada
olduguna dair higbir kayit yok elimizde. Ne bir fotograf ne bir
zing ne bir yorum ne de bir bildirim. Neden?”

“Bilmiyorum. Saninm gosteriye kendimi kaptirmigim...”

Dan yiiksek sesle i¢ gekti. “insanlardan haber almay: sevdi-
gimizi biliyorsun, degil mi? Cemberlilerin goriiglerine deger ver-
digimizi?”

“Elbette.”

“Ve Cember'in, biiyiik 6lgiide senin gibi insanlarin girdileri
ve katilimlan iizerine kurulu oldugunu?”

“Biliyorum.”

“Dinle. Annen ve babanla vakit gecirmek istemen son dere-
ce anlagilir. Onlar senin annenle baban sonugta! Cok onurlu bir
sey bu yaptigin. Dedigim gibi: gok ama gok giizel. Seni bizim de
¢ok sevdigimizi ve daha iyi tanimak istedigimizi anlatmaya ca-
hgiyorum ben sadece. Acaba birkag dakika daha kalip Josiah ve
Denise ile de konugmak ister miydin? Onlan oryantasyonundan
hatirhyorsundur saminm. Seninle siirdiirmekte oldugumuz bu
konugmay biraz daha agip derinlestirmek hoglarina gidecektir.
Nasul, iyi fikir mi?”

“Tabii ki.”

“Eve yetigmen filan gerekmiyor ya?”
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“Hayir. Biitiin vaktim sizin.”

“Giizel. Giizel. Bunu duyduguma sevindim. igte onlar da gel-
di.”

Mae basin gevirdiginde Denise ile Josiah'yr gordii, ikisi de
Dan’in cam kapisinin 6biir tarafindan el salliyordu.

“Mae, nasilsin?” dedi Denise, birlikte toplant1 odasina yiiriir-
lerken. “Sana ilk turunu yaptirmamizin ustiinden i¢ hafta geg-
mis olduguna inanamiyorum! iste geldik.”

Josiah, Mae’in defalarca 6niinden gegmis oldugu bir toplant
odasinin kapisini agti. Oval bir odaydi bu, duvarlan camd.

Yiiksek arkalikh deri bir koltugu isaret ederek, “Seni bura-
ya alahm,” dedi Denise. ikisi Mae’in karsisina gecip oturdu ve
tabletlerini 6nlerine koyup sandalyelerini ayarladi. Saatler alabi-
lecek ve tatsiz gegecegine kesin goziiyle bakilabilecek bir goreve
hazirlanir gibiydiler. Mae giilimsemeye ¢aligt.

“Bildigin gibi,” dedi Denise, 6niine diigen kahverengi bir tu-
tam saq1 kulagininarkasinaatarken, “biz iK’dacalisiyoruz, bu da
toplulugumuzun yeni iiyeleriyle diizenliolarak yaptigimiz olagan
takip toplantilarindan biri sadece. Her giin girketin her yerinde
boyle toplantilar yapanz; ama seni tekrar gorecegimize ayr bir
sevindik. Ciinkii bizim i¢in bir muammasin.”

“Oyle miyim?”

“Oylesin. Yillar var ki senin kadar, nasil desem, esrarengiz
birinin aramiza katildigim hatirlamiyorum.”

Mae nasil kargilik verecegini bilemedi. Kendini esrarengiz
biri gibi hissetmiyordu.

“Onun i¢in diigiindiim de, biraz senden bahsederek baglaya-
biliriz belki; biz seni daha iyi tamidiktan sonra da topluluk ha-
yatina katilimim bir parga artirmaktan ¢ekinmemen igin neler
yapabilecegimizi konuguruz. Sence de uygun mu?”
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Mae bagimi salladi. “Elbette.” Heniiz tek kelime etmemis olan
Josiah’ya bakt1 ama o tabletine hanl harl bir geyler yazmakla
mesguldii.

“Giizel. Soze seni ¢ok sevdigimizi sdylemekle baglanz diye
diisiinmiistiim,” dedi Denise.

Josiah parlak mavi gozlerini ekrandan kaldirarak nihayet
konustu. “Tabii ki,” dedi. “Cok seviyoruz. Sen ekibin harika bir
liyesisin. Herkes boyle diigiiniiyor.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Mae. Kovulmakta oldugundan
emindi. Annesiyle babasinin sigorta planina eklenmesini iste-
mekle gok ileri gitmisti. ige alindiktan bu kadar kisa siire sonra
nasil yapabilmigti bunu?

“Ornek gosterilecek bir caliyma ortaya koydugunu da sdyle-
meliyiz,” diye devametti Denise. “Puanlarinin ortalamasi 97’den
agagiya diigmedi ki bu miikemmel bir sonug, 6zellikle de bura-
daki ilk ay1n i¢in. Performansin seni memnun ediyor mu peki?”

Mae dogru cevabin evet olacagini tahmin etti. “Memnunum.”

Denise bagim salladi. “Giizel. Ama bildigin gibi, burada ig,
hersey demek degildir. Dahadogrusu,hergeypuanlardan, onay-
lardanibaret degildir. Makinede bir disli degilsin yalmzca.”

Josiah hayir dercesine kafa salliyordu. “Biz seni simirsiz po-
tansiyele sahip, yakindan tanimaya deger bir insan olarak gorii-
yoruz. Toplulugun hayati bir pargasi olarak.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Mae. G6zden gikarilmakta oldugun-
dan simdi o kadar da emin degildi.

Denise aci1 ¢ekermigcesine giiliimsedi. “Fakat senin de bildi-
gin gibi, ig buradaki toplulukla kaynagmaya geldiginde bir-iki fal-
son oldu. Alistair ve Portekiz brangiyla ilgili hadisenin raporunu
tabii ki okuduk. Senin agiklamam gayet anlagihr bulduk, olay-
da etkili olan hassasiyetlerin farkina varman da yiiregimize su
serpti. Ama sonra hafta sonu ve akgam etkinliklerinin ¢ogunda
bulunmadigini fark ettik, bunlarin hepsi de tamamenistege bagh
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etkinliklerdi tabii. Buna eklemek istedigin bagka bir ey var m1?
Alistair konusunda en azindan?”

“Istemeden Alistair’i iizmis olabilecegim i¢in kendimi gok
koti hissettigimi ekleyebilirim yalmzca.”

Denise ile Josiah gilimsedi.

“Guzel, giizel,” dedi Denise. “Bunu anlami§ oldugunu gor-
mek biraz kafa kangtinic), o hadiseden sonraki davranmiglarindan
bazilanyla hi¢ bagdagmyor clinkii. Gegen hafta sonundan bagla-
yalim. Cuma gini 6gleden sonra saat 5.42'de yerleskeden aynl-
digim1 ve pazartesi sabahi saat 8.46’da geri geldigini biliyoruz.”

“Hafta sonu ofiste is mi vard1?” Mae hafizasim yokladi. “Bir
sey mi kagirdim?”

“Hayir, hayir, hayir. Hafta sonu yapilmasi gereken higbir zo-
runlu i§ yoktu. Ama cumartesi ve pazar gunleri burada bulunan
binlerce insan tiirld tiirlii aktivitelere katilarakyerleskenin tadim
¢ikarmiyor demekdegil bu.”

“Biliyorum, biliyorum. Ama ben evdeydim. Babam hastayd
ve aileme yardim etmek izere eve gitmigtim.”

“Bunu duyduguma izildim,” dedi Josiah. “MS'iyle alakali
bir sey miydi?”

“Oyleydi.”

Josiah’in yiziinde anlayigh bir ifade belirdi, Denise de 6ne
dogru egildi. “Evet ama hal béyle olunca bizim kafalannmiz daha
da kansiyor. Bahsettigin olay hakkinda higbir gsey bilmiyoruz
¢linkii. Bu kriz esnasinda herhangi bir Cemberliden yardim iste-
din mi? Sirkette MS’le basa ¢ikmaya ¢aligan elemanlar igin dort
ayn grup oldugundan haberin vardir herhalde. Bunlardan ikisi
MS hastalanmin gocuklan i¢indir. Bu gruplardan birine ulagma-
ya ¢aligtin m1?”

“Hayir, hentz degil. Niyetim vardiama.”

“Pekal3,” dedi Denise. “Gel bu diginceyi bir an igin masa-
ya yatiralim giinki bize yol gosterebilir: Gruplarin varhigindan
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haberdar oldugun halde onlara ulagmaya ¢alismadin demek. Bu
hastahikla ilgili bilgi paylasgmanin faydalarim biliyorsundur ta-
bii.”

“Biliyorum.”

“Peki ya ebeveynlerinden biri ayni hastaliktan mustarip olan
geng insanlarla bilgi paylasiminda bulunmak? Yarar saglar mi
sence?”

“Muhakkak.”

“Ornegin babanin felg gecirdigini 6grendiginde, arabanla ne
kadar... yiiz altmg kilometre filan yol yaptin herhalde, bu yol-
culuk sirasinda bir kez olsun I¢Cember iiyelerinden ya da kendi
¢evrenden, DisCember’den bilgi toplamay: denedin mi hig? De-
nememis olmani harcanmig bir firsat olarak goriiyor musun?”

“Simdi goriiyorum, kesinlikle 6yle. Ama o giin allak bullak-
tim, kaygiliydim, manyak gibi araba kullaniyordum. Aklim pek
yerinde degildi, varhk gosteremedim.”

Denise parmagim kaldirdi. “Varlik, ah evet. Harikulade bir
sozciik bu. Kullanmana gok sevindim. Peki sen, diger zamanlar-
da, varlik gosterebildigini diigiiniiyor musun?”

“Gostermeye ¢aligiyorum.”

Josiah giiliimsedi ve tabletine parmagiyla iist iiste birkag
defa vurdu.

“Varhgin z1dd1 nedir peki?” diye sordu Denise.

“Yokluk?”

“Evet. Yokluk. Simdi bu diigiinceyi de yazalhim bir kenara. Ve
babana geri donelim, gegtigimiz hafta sonuna. Diizeldi mi?”

“Diizeldi. Yanhg alarmmig meger.”

“Giizel. Oyle olduguna ¢ok sevindim. Ama bunu kimseyle
paylagmamis olman tuhaf. Herhangi bir yerde bu olayla ilgili
herhangi bir gsey paylagtin mi1? Bir zing, bir yorum belki?”

“Hayir, paylagmadim,” dedi Mae.
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“Himm. Peki,” dedi Denise, derin bir nefes alarak. “Paylas-
mug olsaydin bagka birileri bu deneyiminden faydalanabilir miy-
di sence? Yani senin bu olaydan 6grendigini, babanin yalmzca
kiigiik bir yalanc felg gegirdigini bilmek, iki-ii¢ saat araba kulla-
narak eve gitmeyi diigiinen bagka birinin igine yarayabilirdi bel-
ki, ne dersin?”

“Kesinlikle. Bunun ne kadar ige yarayacagim tahmin edebi-
liyorum.”

“Giizel. O halde hareket planin nasil olmali sence?”

“Saminm MS Kuliibii'ne katilacagim,” dedi Mae, “ayrica ya-
sadigim olay hakkinda bir yerlerde bir seyler paylagmam lazim.
Cok faydasi olacagim biliyorum.”

Denise gilimsedi. “Harika. Hadi simdi hafta sonunun geri
kalanim konugalim. Cuma giini babamn bir seyi olmadigim
ogrendin. Ama sonra hafta bagina kadar senden haber alama-
dik. Adeta kayiplara kanstin!” Gozlerini belertmisti. “Senin gibi
Katihm Seviyesi diigiik biri, isteseydi bu siirede seviyesini yiik-
seltebilirdi. Oysa seninki yiikselecegine iyicene diigtii - iki bin
puan kadar. Sayilara kafay: takmig gibi goriinmek istemeyiz ama
cuma giini 8.625’inci siradayken pazar giiniiniin sonuna dogru
10.288’inci siraya geriledin.”

“0O kadar geride kaldigimi bilmiyordum,” dedi Mae, kendin-
den, yolundan bir tiirlii ¢cekilmeyen kendinden nefret ederek.
“Babamin bagina gelenin stresini istimden atmaya gahsiyor-
dum herhalde.”

“Cumartesi giinii neler yaptigindan s6z edebilir misin biraz?”

“Utang verici ama,” dedi Mae, “higbir sey yapmadim.”

“Higbir gey derken?”

“Sey, giiniin bilyiik boliimiinii annemlerde oturup televizyon
seyrederek gecirdim.”

Josiah’nin negesi yerine gelmigti.

“Iyi bir ey var miydi bari?”
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“Yalmizca kadin basketbolu.”

“Kadin basketbolu seyretmekte ne kotiilik var!” diye atild
Josiah. “Kadin basketboluna bayilirim ben. Kadin basket ligi
hakkindaki zing’lerimi takip etmiyor musun?”

“Hayrr, lig hakkinda zing’ler mi yolluyorsun?”

Josiah bagim sallads; kalbi kirilmig, hatta afallamig gibiydi.

Denise soze karist1. “Iste yine ayn1 sey, bunu kimseyle paylas-
mamay! segmi§ olman ¢ok tuhaf. Bu sporla ilgili tartigmalardan
herhangi birine katildin m1 hi¢? Josiah s6ylesene, global kadin
basket ligi tartisma grubumuzda kag katilime: var?”

Basket hakkindaki zing’lerini Mae’in hi¢ okumamig oldugunu
ogrenince yagadig sarsint1 hdla yiiziinden okunan Josiah, iste-
nen say1yi tabletinde bulmay: bagararak homurdandi: “143.891.”

“Peki buna odaklanan kag zing kullanicis: var?”

Josiah ¢abucak buldu sayiy1. “12.992.”

“Ve sen ikisinde de yoksun Mae. Bunun sebebi nedir?”

“Baskete olan ilgimin bir tartigma grubuna katilmam ya da
ne bileyim, herhangi bir seyin takipc¢isi olmami gerektirecek dii-
zeyde oldugunu diigiinmiiyorum sanirim. O kadar tutkulu degi-
lim bu konuda.”

Denise gozlerini kisarak Mae’e bakti. “Ilging bir sozciik seg-
tin: Tutku. TKS’yi duydun mu hig? Tutku, Katihm, Seffaflik?”

Mae TKS harfleriniyerleskenin pek ¢ok yerinde gérmiig ama
su anakadaronlan bu ii¢ sozciikle hig iligkilendirmemisti. Aptal
gibi hissetti kendini.

Denise her an ayaga kalkabilirmig gibi avuglarini masaya ya-
pigtirdi. “Mae, buranin bir teknoloji sirketi oldugunun farkinda-
sin, degil mi?”

“Elbette.”

“Ve kendimizi sosyal medyanin en 6n saflarinda gordigimii-
zin?”

“Evet.”
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“Seffaflik terimini de biliyorsundur, dogru mu?”

“Tabii. Kesinlikle.”

Josiah onu sakinlestirmek istercesine Denise’e bakti. Denise
ellerini kucagina indirdi. Sozii Josiah devraldi. Mae’e giiliimse-
dikten sonra parmagyla tabletine vurarak yeni bir sayfa agti.

“Pekala. Pazar giiniine gecelim. Bize pazar giiniinii anlat.”

“Arabamla geri dondiim.”

“O kadar m1?”

“Biraz da kanoyla dolagmigtim, ama?”

Josiah ile Denise sagkinlik iginde birbirlerini siizdii.

“Kano mu?” dedi Josiah. “Nerede?”

“Korfezde.”

“Kiminle?”

“Kimseyle. Yalmz bagima.”

Denise ile Josiah’min yiizlerinde kirgin bir ifade belirdi.

“Ben de kanocuyum,” dedi Josiah, sonra tuglara sertge basa-
rak tabletine bir geyler yazd.

“Hangi siklikla kano yaparsin?” diye sordu Denise.

“Bir-iki haftada bir gibi.”

Josiah dikkatle tabletine bakiyordu. “Mae, su anda senin
profilini inceliyorum ve kano sporuylailgilendigini gosteren hig-
bir sey bulamiyorum. Ne bir giilen yiiz ne bir puanlama ne bir
gonderi, hicbir gey. Ve simdi kalkmusg, bir-iki haftada bir kanoyla
dolagtigim m sGylilyorsun?”

“Sey, daha seyrek olabilir.”

Mae giildii ama Denise ile Josiah giilmiiyordu. Josiah ekrani-
na bakmaya devam ederken Denise Mae’i inceledi.

“Kano gezintilerin sirasinda nelere rastliyorsun?”

“Bilmem. Bir siirii seye igte.”

“Foklara?”

“Tabii ki.”
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“Denizaslanlanna?”

“Genellikle.”

“Su kuslarina? Pelikanlara?”

“Tabii.”

Denise parmagiyla tabletine dokundu. “Simdi yaptigin bu
gezintilerin gorsel belgeleri i¢in adin1 aratiyorum. Ve higbir ey
bulamiyorum.”

“Yamimda hig fotograf makinesi gotiirmedim giinki.”

“Iyi de biitiin o kuglan nasil taniyorsun?”

“Kiiciik bir rehberim var. Eski erkek arkadagimin verdigi bir
sey. Bolgedeki vahgi yagama dair kiiglik, katlanabilir bir rehber.”

“Brogiir gibi bir ey mi?”

“Evet, su gegirmez oldugu igin...”

Josiah giirultiili bir bi¢cimde ig gegirdi.

“Uzgiiniim,” dedi Mae.

Josiah gozlerini devirdi. “Hayir yani, konumuz bu degil belki
ama benim kigida olan itirazim biitiin iletisimin onunla birlikte
olmesinden kaynaklanmiyor. Kigidin siireklilik arz etmesine olanak
yok. Kagit brogiiriine bakarsin ve o ig orada biter.Seninlebirlikte
biter. Sanki bir tek senin énemin varmg gibi. Ote yandan dene-
yimlerini belgeledigini diigiin bir de. Gordiigiin her kugun kimligi-
ni dogrulamana yardimei olacak bir aragkullaniyor olsaydin sayet,
bu deneyiminden herkes faydalanabilirdi - dogabilimciler, 6gren-
ciler, tarihgiler, Sahil Giivenlik. O giin korfezde hangi kuglann ol-
dugunu herkes 6grenebilirdi. Bu s1g goriigliiliikytiziinden her giin
bu kadar bilginin kaybolup gittigini diigiiniince kahroluyorum. Bu
yaptigina bencillikdemekistemiyorum ama...”

“Hayir. Bencillikti. Oyle oldugunu biliyorum,” dedi Mae.

Josiah yumugsamigt. “Ama deneyimlerini belgelememen bir
yana, kanoculuk hakkinda hicbir yerde neden tek kelam etme-
digini de acayip merak ediyorum. O senin bir par¢an sonugta.
Ayrimaz bir pargan.”
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Mae farkinda olmadan burun kivirdi. “Oyle ayrilmaz bir par-
cam oldugunu diigiinmiiyorum. ilging bile bulmuyorum aslinda.”

Josiah basimi kaldinp alev alev yanan gozlerle ona bakt.
“Ama Oyle!”

“Kanoculugun ¢cok merakls: var,” dedi Mae.

“Aynen Oyle!” dedi Josiah, yiizii hizla kizarirken. “Kano sporu
yapan diger insanlarla tanigmak istemez misin?” Josiah ekranina
parmagyla birkag kere vurdu. “Cevrende senin gibi kanoyla do-
lagmay: seven 2.331 kigi var. Ben dahil.”

Mae giilimsedi. “Cokmus.”

“Beklediginden ¢ok mu, az m1?” diye sordu Denise.

“Cok samirim,” dedi Mae.

Josiah ile Denise giilimsedi.

“O halde kanoculuga ilgi duyan diger insanlarla haberlesmen
icin seni bir yerlere liye yapalim mi? O kadar ¢ok sayida arag...”
Josiah, goriiniige bakilirsa Mae'i abone edebilecegi bir sayfa ag-
makla megguldii.

“Sey, bilmiyorum,” dedi Mae.

Josiah ile Denise'’in yiizi asildi.

Josiah yine sinirlenmige benziyordu. “Neden bilmiyorsun?
Tutkulann 6nemsiz mi buluyorsun?”

“Pek sayilmaz. Ben yalnizca...”

Josiah one dogru egildi. “Fiziksel olarak onlarin bu kadar
yakinindayken, goriiniigte toplulugun bir parcasiyken, hobi ve
meraklarim bilmelerini istemedigini 6grendiklerinde diger Cem-
berliler ne diigiiniirler sence? Ne hissederler?”

“Bilmiyorum. Bir sey hissedeceklerini sanmam.”

“Ama hissediyorlar!” dedi Josiah. “Sorun, etrafindakilerle il-
gilenmiyor olman!”

“Alt tarafi kano iste!” dedi M ae, tekrar giilerek tartigmay: cid-
diyetten uzaklagtirmayi denerken.
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Josiah tabletiyle mesguldi. “Alt tarafi kano ha? Kano sporu-
nun ¢ milyar dolarhk bir endustri oldugunun farkinda misin?
Bir de kalkmusg, ‘Alt tarafikano iste,” diyorsun! Her seyin birbi-
riyle baglantih oldugunu gérmilyor musun Mae? Uzerine diiseni
yapmalisin. Katilvm géstermek zorundasin.”

Denise biyik bir dikkatle Mae’e bakmaktaydi. “Mae, sana
nazik birsoru sormam gerekiyor.”

“Tamam,” dedi Mae.

“Peki... Sey, bu bir 6zsayg1 meselesi olabilir mi sence?”

“Efendim?”

“Gorislerinin gegersiz bulunacagindan korktugun igin ken-
dini ifade etmekten gekiniyor olabilir misin?”

Mae hig Oyle diigiinmemisti ashinda ama gok da mantiksiz
gelmiyordu. Kendini ifade etmekte fazla mi1 gekingen davraniyor-
du? “Bilmiyorum dogrusu,” dedi.

Denise gozlerini kisti. “Mae, ben psikolog degilim ama olsay-
dim senin 6zdeger algini sorgulayabilirdim gu an. Bu tir davra-
niglara yonelik bazi modelleri inceledik gilinki. Boyle bir tavrin
antisosyal oldugu sOylenemese de, sosyal agidan yeterliolmadig:
kesin, geffafliktan uzak oldugu da. Bu gibi davramglarin bazen
diigiik bir 6zdeger algisindan -‘Bos ver, benim soyleyeceklerim o
kadar onemli degil nasilsa,’ anlayisgindan- kaynaklandigim gori-
yoruz. Senin tavrin1 da bu mu tamimhyor acaba?”

Mae kendini net bir sekilde goremeyecek Glgiide dengesini
yitirmigti. “Olabilir,” dedi, zaman kazanmaya galigarak; fazla uy-
sal davranmamas: gerektigini biliyordu. “Ama bazen séyledik-
lerimin 6nem tagidifina emin oluyorum. Ve soyleyecek kayda
deger bir seyim oldugunda, kendimi kesinlikle bunu yapabilecek
gugte hissediyorum.”

“Ama farkindaysan, ‘Bazen emin oluyorum,’ dedin,” dedi Jo-
siah, parmagim sallayarak. “O ‘bazen’ ilging buluyorum ben. Ya
da kayg verici demeliyim. Ciinki o ‘bazen’ anlarim yeterince sik
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yakalamadigim diigiiniiyorum.” Mae’i ¢gozmek gibi zor bir isi bi-
tirdikten sonra dinlenmeye ge¢mis gibi arkasina yasland.

“Mae,” dedi Denise, “6zel bir programa katilmani ¢ok isteriz.
Ilgini geker mi?”

Mae neden bahsettigini hi¢ anlamamigti ama bas dertte ol-
dugu ve onlan zaten yeterince ugragtirdif) igin evet demesi ge-
rektigini biliyordu. Giilimseyerek, “Kesinlikle,” dedi.

“Glizel. Miimkiin olan en kisa zamanda ayarlanz her seyi.
Pete Ramirez’le bulugursunuz, o sana her seyi anlatir. Oyle sam-
yorum ki yalmzca bazen degil, her zaman kendinden emin olma-
m saglayabilir bu. Nasil, hoguna gitti mi?”

Goriigmeden sonra masasina dondigiinde Mae kendi kendine
kizdi. Nasil bir insandi1 boyle? Her seyden 6nce utanmigti. Elin-
den gelenin resmen en azim yapiyordu. Kendinden tiksiniyor,
Annie’'ye aciyordu. Bu biiyiik nimeti elde ettikten, Cember’de
-annesiyle babasim sigortalamig(!) onlan bir aile faciasindan
kurtarmg(!) olan girkette- bu herkesce gipta edilen isi kaptiktan
sonra en ufak bir ¢aba sarf etmeden ilerleyen avantaci arkadas
Mae’e dair haberler Annie’ye de ulasiyordu kesin. Allah belam
versin Mae, yetti artik, diye gegirdi i¢cinden. Diinyaya bir hayrin
dokunsun.

Annie’ye mesaj yazip oziirler diledi; diizelecegini, ¢ok utan-
digin, bu aynicalig, bu biiyiik nimeti istismar etmek istemedigi-
ni soyledi ve cevap yazmasina gerek olmadigini, derhal, o andan
baglayarak daha iyisini, bin kat daha iyisini yapmaya ¢alisacagini
anlatti. Annie de ona endigelenmemesini, bunun yalnizca kiigiik
bir zilgit, bir ayar, ¢aylaklar igin olagan bir sey oldugunu s6yleye-
rek cevap verdi.

Mae saate bakti. Alt1 olmugtu. Katilim seviyesini sicag sica-
fina diizeltmek igin bol bol vakti vardy; hummali bir ¢aligmaya
giriserek dort zing, otuz iki yorum, seksen sekiz giilen yiiz gon-
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derdi. Bir saat iginde KatSev’i 7.288’e yiikselmigti. 7.000 sinirini
agmasi daha zor oldu ama saat sekize geldiginde, on bir tartigma
grubuna katilip bir seyler ekledikten, bir tanesi o saat igin tim
diinyada ilk 5.000 arasina giren on iki zing daha gonderdikten,
altmig yedi akiga daha abone olduktan sonra simin nihayet asg-
mis, 6.872’nci siraya yiikselmisti. Sonra i¢cCember’e gegti. Birkag
yiiz gonderi geride kalmigt); yetmis kadar mesaj yamtlayarak,
yerleskede diizenlenen on bir etkinlife LCV doniisi yaparak,
dokuz dilekgeye imza vererek, heniiz beta agamasinda olan dort
iriine yorum ve yapici elestirilerle katkida bulunarak ilerlemeye
koyuldu. Saat 10.16 oldugunda katilim seviyesi 5.342’ye gelmisti
ve yine, -bu sefer 5.000 olan- platoyu agmakta zorlandi. Bagka-
larimin mesajlarinda adlarindan bahsedilirse hesap sahiplerinin
bilgilendirilmelerini saglayan yeni bir Cember hizmeti hakkinda
bir dizi zing yazds; bu zing’lerden biri, konuya dair yedinci mesaji
yani, 2.904 kere rezing'lenince KatSev’i 3.887’ye ¢ikt1.

Derin bir bagar1 duygusuna kapilip umutlandi ama hemen
ardindan, agir miagir bir bitkinlik ¢oktii iistiine. Neredeyse gece
yarnisiolmustu, uykuyaihtiyaci vardi. Oncayol gidip eve donmek
igin ¢ok gegcti, yatakhanenin doluluk durumuna bakti, kendine
bir oda ayirtti, erigim kodunu aldi ve yerleskenin 6biir tarafina
kadar yiiriyiip Yurt’a vardi

Odasimin kapisini kapattiginda yatakhanelerden daha 6nce
yararlanmamakla ne biiyiik aptallik ettigini diigiindii. Oda terte-
mizdi; giimisi armatiirlerle, san ahgap mobilyalarla donatilmis-
t1. Yerler radyan sistemle giizelcesitihyordu. Gargaflar ve yastik
kilhiflan1 Gyle beyaz, 6yle temizdi ki dokunuldugunda higirdiyor-
du. Silte, yatagin basucundaki kartta agiklandig iizere organikti,
yaylarla veya kopiikle degil, Mae’in hem daha sik1 hem de daha
esnek buldugu yeni bir lifle yapilmigt1 - hayat1 boyunca yattig1
en iyi yatakti. Kugtiiyii dolgulu karbeyazi yorgam iistiine gekip
sarindi.
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Ama uyuyamadi. Akh KatSev’ini daha ne kadar yiikseltebile-
cegine takilinca bu sefer tabletini kullanarak yeniden oturum agti
ve sabahin ikisine kadar ¢aligmaya ahdetti. 3.000 sinirin1 agma-
ya kararhydi. Ast1 da; ama agana kadar saat 3.19’u bulmustu. Ni-
hayet, yorgun diigmiis olmasa da dinlenmeye ihtiyaci oldugunu
bildiginden yatagina girip 1s1klan sondiirdii.

Sabahleyin kalkinca odadaki dolap ve konsollara goz atti. Yatak-
hanelerde her zaman yeni giysiler bulunduruldugunu, bunlan
odiing alabilecegini ya da el koyabilecegini biliyordu. Pamuklu
bir tigort ve kapri bir pantolon segti, ikisi de hig giyilmemigti. La-
vaboda yeni nemlendirici ve gargara siseleri vardi, hem organik
hem de yoresel iiriinler, hepsini tek tek denedi. Dug alip giyindi
ve saat 8.20’de masasina oturdu.

Emeginin meyvelerini derhal toplamaya bagladi. Ugiincii
ekrani1 Dan’den, Jared’dan, Josiah’dan, Denise’den gelen tebrik
mesajlanyla dolup tasiyordu. Her birinden beger-altigar me-
saj, kabina sigamayacak kadar gururlu ve heyecanh oldugu an-
lagilan Annie’dense en az on ileti gelmisti. Haber icCember’de
hizla yayilinca Mae’e 6glene kadar 7.716 giilen yiiz gonderildi.
Herkes onun bunu yapabilecegini bildigini soyliiyordu. Herkes
onun GCember’deki gelecegini gok parlak goriiyordu; bir an evvel,
en geg eylillde MD’den gikis yapacagina herkes emindi; giinkii
KatSev’ini bu kadar siiratli bir gekilde yiikselten ve bunu lazer
keskinliginde bir odaklanmayla yapan birine daha 6nce rastlan-
mamgti.

Mae’in yeni kazandig1 bu yeterlik ve giiven hissi onu hafta
boyuidare etti. Hazir ilk 2000’e bu kadar yaklagmigken o sinirini
da gegmeye azmederek hafta sonu ve ertesi haftamn ilk giinleri
boyunca geg saatlere kadar masasinda kald ve her gece yatakha-
nedeki aym1 odada uyudu. T2K diye anilan bu ilk 2000 kisinin,
sosyal agidan neredeyse gilginca etkinlik gosteren ve segkin ki-
silerce takip edilen bir grup Cemberli oldugunu biliyordu. T2K
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grubunun tyeleri agag1 yukan on sekiz aydir hemen hi¢ degisme-
migti, siralamalarninda tek tiikk oynamalar oluyordu sadece.

Mae yine de denemesi gerektiginden emindi. Persembe gii-
niiniin sonunda 2.219’uncu siraya yerlesmisti ve artik, kendi gibi
hummal bir gayretle yiikkselmeye ¢alisan bir grup rakibin arasina
girmis oldugunun farkindaydi. Bir saatlik galigmanin ardindan
yalmzca iki puan yukariya tirmanarak 2.217'ncilige yikseldigini
gordii. Bu ig zor olacakh, anlamigty, fakat 6diil gok cazipti. Yeni
bir binler hanesine her yiikseldiginde o kadar fazla 6vgii ahyor,
ozellikle Annie’ye olan borcunu 6demekte oldugu hissi o kadar
kuvvetleniyordu ki yiikselme hirs1 daha da kamgilamyordu.

Saat ona geldiginde, tam da yorulmaya bagladig) ve 2.188’in-
cilige kadar yiikseldigi sirada birden, gengoldugunu, giiglii oldu-
gunu, sabaha kadar ¢caligip bir gececik uykusuz kaldig: takdirde
kimsenin ruhu bile duymadan T2K simirim1 agabilecegini fark
etti. Bir enerji igcecegi ve sakizh sekerlerle biinyesini takviye et-
tikten sonra kafein ve geker etkisini gostermeye baglayinca sirti
asla yere gelmezmis gibi hissetti. Ugiincii ekramindaki IgCember
akis1 yeterli olmayacakti. Kendi DigCember akigimi acti ve hig
zorlanmadan ilerlemeye koyuldu. Birkag yiz zing akisina daha
aboneolup hepsine birer yorum ekleyerekseviyesinizorladi. Cok
gecmeden 2.012'nci siraya ulagmigt1 ama artik ciddi bir direngle
karg: kargiyaydi. Bir iiriin deneme sitesine 33 yorum ekleyince
2.009’uncusirayayiikseldi. Viicudunun buna nasil tepki verdigi-
ni 6grenmek igin sol bilegine baktginda nabzimn iyice hizlandi-
gim gérmek onuheyecanabogdu. Her ey parmaginin ucundaydi
ve daha fazlasina ihtiyacivardi. izlemekte oldugu toplam istatis-
tik sayisiyalmzca41’di. Ortalama miigteri hizmetleri puam vardu:
97. Son ortalamasi vardi: 9. Grup ortalamasi vardi: 96. O giin
o ana kadar yamitlanmig olan soru sayisi vardi: 221; ve diin aym
saate kadar yamitlanmig olan soru sayisi: 219; tarafindan yamt-
lanmig sorularin ortalamasi: 220; ve grubun diger tiyeleri tara-
findan yamitlanmig sorulann ortalamas:: 198. ikinci ekraninda,
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o giin diger elemanlar tarafindan gonderilmis mesajlarn sayisi
goriiniiyordu: 1.192; ve Mae’in bu mesajlar arasindan okumug
olduklannin sayisi: 239; okuduklanndan kagina kargilik verdigi:
88. Son girket-igi etkinlik davetlerinin sayis1 vardr: 41; ve Mae’in
kargihik verdigi davetlerin sayis1: 28. Cember’in sitelerini o giin
toplam kag kiginin ziyaret ettigi: 3,2 milyar; ve sayfa goriintiile-
me sayisi: 88,7 milyar. Mae’in DigCember’indeki arkadag sayis
vard:: 762; ve bekleyen arkadashk istekleri: 27. Takip etmekte
oldugu zing kullamcilannin sayis1 vardi 10.343; ve onu takip
edenlerin sayis1: 18.198. Okunmamig zing'lerin sayis: vardi: 887.
Takip etmesi onerilen zing kullanicilannin sayis: vardr: 12.862.
Dijital kiitiiphanesindeki sarki sayis1 vardi: 6.887; temsil edilen
sanatgilann sayisi: 921; tercihleri dogrultusunda kendisine tavsi-
ye edilen sanatgilarn sayis:: 3.408. Kiitiiphanesindeki gorsel sa-
yis1 vardi: 33.002; ve kendisine tavsiye edilen gorsellerin sayis:
100.038. Binaigindekisicaklikderecesi vard:: 21; ve digandaki si-
cakhk: 22. O giinyerleskede bulunan elemansayisivardi: 10.981;
ve o giin yerleskeye gelen ziyaretgi sayisi: 248. Mae’in 45 isim ve
konu igin ayarlanmig haber bildirimleri vards; bu isim ve konu-
lardan herhangi birinin, Mae’intercih ettigihaber kaynaklarinda
her bahsi gegtiginde kendisine bir bildirim geliyordu. O giin bu
bildirimlerin sayis1 187 idi. O giin profilini kag kiginin goriintii-
ledigini (210) ve buna ortalama kag dakika harcadiklarim (1,3)
gorebiliyordu. Istedigi takdirde elbette, ayrintilara inerek her bir
kiginin tam olarak neye bakmig oldugunu gorebilirdi. Saghk is-
tatistiklerine, her biri ona biiyiik bir huzur ve kontrol duygusu
veren birkag diizine say1 daha eklenmisti. Mae kalp hizim biliyor,
normal oldugunu goriiyordu. O giin yaklasik 8.200 adim attigini,
bu say1y1 kolaylikla 10.000’e gikarabilecegini biliyordu. Yeterince
su igtigini, o giinkii kalori alimimin beden-kitle endeksine gore
normal kabul edilen simirlar iginde oldugunu biliyordu. Onu her
zaman kaygiya, tedirginlige bogmusg seyin tek bir gii¢ olmadiginy,
higbir gekilde bagimsiz ve digsal olmadigini -kendine yonelik bir
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tehlike ya da bagka insanlarin feci akibetlere ugramalar olma-
digini- beklenmedik bir aydinlanmayla idrak etti. Bu sey i¢seldi,
ozneldi: bilmemekti. Mesele bir arkadagiyla miinakasa etmesi ya
da Josiah ile Denise’den zilgit yemesi degildi: Bunun ne anlama
geldigini bilmemekti; onlarin planlarim1 bilmemekti; akibeti, ge-
lecekte olacaklan bilmemekti. Bunlan biliyor olsaydi huzura ere-
cekti. Annesiyle babasinin nerede olduklarindan az ¢ok emindi:
Evlerindeydiler, her zamanki gibi. Annie’nin nerede oldugunu da
CemberArama sayesinde gorebiliyordu: Ofisindeydi, muhteme-
len o da hala gahsiyordu. Iyi ama Kalden neredeydi? Onu gor-
meyeli, ondan haber almayal iki hafta olmustu. Telefonundan
Annie’ye mesaj atti.

Uyamk misin?

Her zaman.

Kalden'dan hdla haber yok.

Suyash adamdan m? Olmiistiir belki. Uzun ve giizel bir ha-
yatioldu.

Yerlegkeye kagak girmis biri olduguna gergekten inamyor
musun?

Bence ucuz atlattin. Geri gelmedigine sevindim. Casus ol-
mast ihtimalinden ¢ekinmeye baslamistim.

Casus degildi.

Peki o zaman, yalmzca yaghydi. Cemberlilerden birinin zi-
yarete gelip burada kaybolan biiyiikbabastyd: belki? Bogs ver,
iyt oldu. Dul kalmak igin ¢ok gengsin.

Mae, Kalden'in ellerini gegirdi aklindan. O eller onu mah-
vetmigti. O an tek istedigi Kaldenin ellerini tekrar bedeninde
hissetmekti. Kalden’in onu belinden kavrayarak kendine dogru
¢eken eli. Arzulan bu kadar basit olabilir miydi? Hangi cehenne-
me kaybolmustu ki? Boyle kayiplara karigmaya hi¢ hakk: yoktu.
CemberArama’dan tekrar bakty; onu bu yolla belki yiiz defa ara-
mig, bulamamigti. Oysa nerede oldugunu bilmeye hakki vard..
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Nerede oldugunu, kim oldugunu bilmeye hakki vardi en azindan.
Belirsizligin o liizumsuz, ¢agdis: eziyetiydi bu. Cakarta’da hava
sicakhiginin kag derece oldugunu aninda 6grenebiliyorken boyle
bir yerde tek bir adarm bulamiyor muydu? Ona 6yle dokunan o
adam neredeydi simdi? Mae bu tiirden bir belirsizligi -kendisine
bir daha kimin 6yle dokunacagin: bilmeme durumunu- ortadan
kaldirabiliyor olsayd: sayet, diinyadaki stres kaynaklarinin go-
gunu ve evet, belki gégsiine ¢oken umutsuzlugu da yok etmesi
miimkiin olurdu. Mae igindeki bu kara deligi, bu giiriltiilii yirtig
her hafta birkag defa hissediyordu. Cok uzun siirmiiyordu genel-
likle ama gozlerini yumdugunda kapkara bir kumasa benzeyen o
seyin lizerinde ufacik bir yirtik goriiyor, o ufacik yirtigin iginden
milyonlarca goriinmez ruhun ¢ighklanm igitiyordu. Bunun gok
tuhaf bir sey oldugunu fark etti, kimseye bahsetmemisti heniiz.
Annie’ye anlatabilirdi belki ama Cember’deki yasantisimin bu
kadar erken bir déneminde ona dert olmak istemiyordu. Iyi de
neydi bu his? Kumagtaki yirtiktan gighiklan duyulanlar kimlerdi?
Bunu unutmanin en iyi yolunun iyice odaklanmak, zihnini her
daim mesgul tutmak, hep daha fazlasini vermek oldugunu fark
etmisti. Kaldenn AgkMagk’ta bulabilecegi gibi sagma sapan bir
disiinceye kapild: bir an. Girip bakti ve kuskulan dogrulanin-
ca kendini aptal gibi hissetti. Yirtik iginde giderek biyiimekte,
o karanlik onu igine cekmekteydi. Gozlerini yumup sualtindan
yiikselen ¢igliklan isitti. Mae bilmemeye lanet okudu; onun bili-
nebilecek birine ihtiyaci vardy, biliyordu. Arandiginda bulunabi-
lecek birine.

Kapinin tiklamisi olabildigince hafif, ¢ekinceliydi.
“Acik,” dedi Mae.
Francisigeriyegirmeden sadece basini uzatti.

“Emin misin?” diye sordu.
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“Ben davet ettim ya seni,” dedi Mae.

Francis pesine takilmig birinin gorii menzilinden kil pay:
kurtulur gibi sessizce igeri girip kapiy: kapatti. Etrafina bakind..
“Oday: ne hale getirmigsin!”

Mae giildi.

“Benimkine gidelim istersen,” dedi Francis.

Mae hayir demeyi diisiindii ama onun odasinin neye benze-
digini merak etmiyor degildi. Tiim yatakhane odalarinda ilk ba-
kigta goze carpmayan farkhliklar olurdu; yatakhane ¢ok popiiler
ve pratik bir ¢6ziim haline geleli beri bircok Cemberli neredeyse
temelli orada yagsadigindan odalar sakinleri tarafindan da ser-
bestge degistirilebiliyordu. Francis’in odasina vardiklarinda Mae
oranmin da birkag Francis rotusu diginda kendi odasimin tipatip
aynisi oldugunu gordii. Goze garpan ilk degisiklik, Francis'in go-
cukken kit hamurundan yapmis oldugu bir maskeydi. Gozleri-
ne kocaman bir gozliik takilmis olan san maske, yatagin yukan-
sindan odayi izliyordu. Francis, Mae’in dik dik maskeye baktigim
gordi.

“Ne var?” diye sordu.

“Tuhaf bence, sence de Oyle degil mi? Yatagin tepesinde bir
maske?”

“Uyurken gormiiyorum ki,” dedi Francis. “Bir gsey igmek ister
misin?” Buzdolabina bakti, meyve sulan ve pembe camdan yu-
varlak bir kap i¢inde yeni bir gegit sake buldu.

“Glizele benziyor,” dedi Mae. “Benim odamda bundan yok.
Sigesi daha standart bendekinin. Belki markasi farklidir.”

Francis sake’yi meyve sulanyla kangtinp bardaklan biraz
fazlaca doldurarakbirer igki hazirladi.

“Her gece birkag tek atarun,” dedi. “Uykuya gegmek icin bey-
nimi yavaglatmanin tek yolu bu. Sende de var m1 aym dert?”

“Uykuyadalmam bir saat ahyor,” dedi Mae.
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“Al igte,” dedi Francis, “o gevgeme siiresini bir saatten on beg
dakikaya indiriyor bu.”

Mae’e igkisini uzatti. Mae bardagin igine bakti, uyumak igin
her gece sake igmenin acikh bir durum oldugunu diigiindii 6nce
ama sonra karar verdi, ertesi giin bunu kendisi de deneyecekti.

Francis, Mae'in karmyla dirsegi arasinda bir yere bakiyordu.

“Ne var?”

“Beline takilmadan edemiyorum,” dedi Francis.

“Efendim?” dedi Mae, boyle seyler soyleyen bir adamla bera-
ber olmaya degmeyecegini, degemeyecegini diigindii.

“Yok yok!” dedi Francis, “Yani bel kivmmin olaganiistii de-
mek istedim. Baksana, yay gibi...”

Sonra eliyle Mae'in bel konturlarim izleyerek havada uzun
bir C gizdi. “Kalgalarimin ve omuzlannin belirginligine bayiliyo-
rum. O bel de cabasi.” Az 6nce sarf ettigi sozlerdeki dobrahgin
biraz tuhafkagtigini hig fark etmemis ya da hi¢ umursamiyormug
gibi giillimseyerek Mae'i fiitursuzca siizdui.

“Tegekkiir etmem gerekiyor galiba,” dedi Mae.

“Dogru, iltifath bu,” dedi Francis. “O kivrimlar biri ellerini
oraya koysun diye yaratilmig sanki.” Ellerini uzatip avuglanyla
Mae’in belini kavrar gibi yapti.

Mae dikildigi yerde ickisinden bir yudum alirken kagmasi
gerekip gerekmedigini diisindii. Ama dedigi dogruydu; Francis
ona, asla unutmayacagim bildigi, kalbini simdiden yeni ve dii-
zensiz bir ¢carpintiya ugratan, uygunsuz, bi¢imsiz ama son derece
dobra bir iltifat etmigti.

“Bir gey seyretmek ister misin?” diye sordu Francis.

Mae sagkinligini lizerinden atamamig halde omuz silkti.

Francis ekrandaki goriintiiyii parmagiyla kaydirarak sege-
nekleri gosterdi. Hemen her sinema filmine, her televizyon prog-
ramina erigimleri vard, alternatiflere goz atarak beg dakika oya-
landiktan sonra benzer ama daha iyi bir fikir geldi akillarina.
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“Hans Willis'in yeni kaydindan haberin var mi1?” diye sordu
Francis.

Mae kalmaya karar vermisti, Francis’in yaninda kendini iyi
hissettigine karar vermisti ayrica. Onun iizerinde bir giicii vardi
ve bu gii¢ hosuna gidiyordu. “Hayir. Kimmis 0?”

“Misafir miizisyenlerden biri. Gegen hafta biiyiik bir konser
kayd yapt1.”

“Piyasaya ¢ikt1 m1?”

“Hayir ama Cemberlilerden iyi puanlar alirsa piyasaya gikar-
may! deneyebilirler. Bakalim bulabilecek miyim...”

Bulup ¢ald, yeni baglarmig yagmur sesini andiran zarif bir pi-
yano pargasiydl. Mae kalkip 1siklan sondiirdii, ekramin Francis’i
ruhani bir 1518a bogan gri 151masi kaldi yalmzca.

Mae deri kapl, kalinca bir kitap goriip eline aldi. “Nedir bu?
Benim odamda yok bundan.”

“Bana ait bir sey. Bir albiim. iginde fotograflar var.”

“Aile fotograflarini sever misin?” diye sordu Mae, Francis’in
karmagik ge¢misini bir anhgina unutarak. “Oziir dilerim. Dogru
ifade edemedim galiba, biliyorum.”

“Onemli degil,” dedi Francis. “Aile fotograflan sayihr onlar
da. Bazilarinda kardeslerim var. Ama ¢ogundayalnizca koruyucu
ailelerle ben varim. Bakmak ister misin?”

“Onu burada, Cember’de mi tutuyorsun?”

Francis albiimii Mae’den alip yataga oturdu. “Hayir. Genel-
likle evde durur ama gecenlerde buraya getirdim. Bakmak ister
misin? Cogu i¢ kararticidir ama.”

Francis albiimii coktan agmigti. Mae de yanina oturup say-
falan c¢evirmesini izledi. Resimlerdeki san 1:kh miitevaz otur-
ma odalarinda, mutfaklarda, bazen de lunapark ortamlarinda
Francis’in simasim yakalar gibi oluyordu. Koruyucu anne ve ba-
balar fotograflarda ya bulanik ¢ikmig ya da karelerden kirpilip
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¢ikannlmigti. Francis’i goziinde kocaman bir gozliikle kaykayinin
tistiinde otururken gosteren bir fotografa geldi sira.

“Bu gozliik anneye ait olsa gerek,” dedi Francis. “Cerceveye
baksana.” Parmagim gozliigiin yuvarlak camlarinda dolagtird.
“Kadinsi bir tarz, oyle degil mi?”

Francis’in fotograftaki ¢ocuk yiiziine dikkatle bakarken,
“Oyle saminm,” dedi Mae. Aym diiriist ifade, aym1 gaga burun,
ayni dolgun alt dudak. Mae gozlerinin yagla doldugunu hissedi-
yordu.

“O gergeveyi hi¢ hatirlamiyorum,” dedi Francis, “nereden
¢ikmig bilmem. Kendi gozliigiim kirilmig herhalde, anne de
onunkini takmama izin vermis.”

“Sirin olmugsun,” dedi Mae ama hiingiir hiingiir aglayacak
gibiydi.

Francis gozlerini kisarak fotografa bakiyor, sanki yeterince
uzun siireyle bakarsa ondan bazi cevaplar devsirebilecegini umu-
yordu.

“Burasl neresi?” diye sordu Mae.

“Higbir fikrim yok,” dedi Francis.

“Yagadigin yerin neresi oldugunu bilmiyor musun?”

“Bilmiyorum. Elimde resimlerin olmasi bile nadir rastlanan
birdurum. Koruyucu aileler 6yle kolay kolayresimvermezler ¢o-
cuga, verseler de gocugun ileride kendilerini bulmasina yardim-
c olabilecek bir seyin goziikmedigine emin olurlar. Evlerin digi,
adresler, sokak tabelalan, kent simgeleri resimlerde gériinmez.”

“Ciddi misin sen?”

Francis ona bakti. “Koruyucu aileligin raconudur bu.”

“Neden? Cocuk geri gelemesindiye mi?”

“Kural boyleydi, evet, geri gelemesin diye. Eger seni bir se-
neligine aldilarsa o senenin sonunda anlagsma bitmis demekti,
seni tekrar kapilarinda bulmak istemezlerdi - hele ki biiyiidiigiin
zaman. Cocuklardan bazilarinin bu yonde gok ciddi egilimleri ol-
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mustu, onun i¢in aileler onlarin biiytidiiklerinde kendilerini ara-
yip bulabileceklerinden ¢ekinirdi.”

“Hig bilmiyordum bunu.”

“Evet. Tuhaf bir sistem ama mantikli.” Sake’sinin gerikalani-
n1 igtikten sonra miizigi ayarlamak iizere ayaga kalkt.

“Bakabilir miyim?” diye sordu Mae.

Francis omuzlanmn silkti. Mae albiimiin yapraklarnni gevire-
rek konumu belli edebilecek imgeler aradi ama on kadar fotog-
rafta higbiradres, hi¢bir ev goriintiisii bulamadi. Tiim fotograflar
i¢ mekanlarda ya da sahibi meghul arka bahgelerde gekilmigti.

“Bahse girerim, o ailelerden bazilan senden haber almak is-
tiyordur,” dedi Mae.

Francis miizik setiyle igini bitirmigti; simdi yeni bir sarki ga-
hyordu, Mae’in ismini gikaramadig1 eski bir soul pargasi. Mae’in
yanina oturdu.

“Belki. Ama anlagma Oyle degil.”

“Peki onlara ulagmay1 denemedin mi hi¢? Yani belki yiiz ta-
nimayla...”

“Bilmiyorum. Karar vermedim heniiz. Aslina bakarsan albii-
mii buraya o amagla getirmigtim. Sirf ne olacagim gormek igin
yarin taratacagim resimleri. Belki birkag eslesme yakalanz. Ama
bundan daha fazlasini1 yapmay: planlamiyorum. Birkag boglugu
doldurayim yeter.”

“En azindan bazi temel bilgilere ulagmaya hakkin var.”

Mae sayfalan g¢evirmeye devam ediyordu. Francis'in beg ya-
sindan biiyiik degilken, iki yaninda dokuz-on yaglannda iki kizla
¢ekilmig bir resmine gelince durdu. Mae bu kizlann odldiiriilen
kiz kardesgleri oldugunu anlamigti; onlara bakmak istiyor, ama
neden bakmak istedigini bilmiyordu. Francis’i onlar hakkinda
konugmaya zorlamaktan imtina ediyor, higbir sey s6ylememesi,
onlarla ilgili herhangi bir sey konugulacaksa konuyu onun agma-
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sim beklemesi, eger hemen agmiyorsa da sayfay1 ¢evirmesi ge-
rektigini biliyordu.

Francis bir sey demeyince ona karsi merhametle dolarak
sayfay: ¢evirdi. Daha 6nce g¢ok kotii davranmigt: ona. Ama igte
kargisindaydi, kendisinden hoslamyordu, onu yaninda istiyordu
ve hayat1 boyunca tanimis oldugu en kederli insandi. Mae bunu
degistirebilirdi.

“Nabzin delirmis gibi,” dedi Francis.

Mae bilekligine bakinca kalp hizimin 134’e ¢ikmig oldugunu
gordii.

“Bakayim seninki kag,” dedi.

Francis yeninisiyirdi. Mae onun bileginitutup ¢evirdi. Onun-
ki128di.

“Sen de ¢ok sakin sayilmazsin,” diyerek elini Francis'in ku-
cagina birakti.

“Elini orada birak da gor bak nasil hizlamyor,” dedi Francis
ve birlikte bekleyip gordiiler. inamlir gibi degildi. Francis’in nab-
z1 ¢abucak 134’e yiikseldi. Mae kendi giicii karsisinda, bu giiciin
gozlerinin oniinde, rakamlarla kamtlanigi kargisinda mest ol-
mustu. Francis’in nabzi 136’y1 buldu.

“Bir gey denememi ister misin?” diye sordu Mae.

“Isterim,” diye fisildad1 Francis, solugu kesilmig bir halde.

Mae onun pantolonunun fermuarnna dogru uzamp eliyle
yoklayinca penisinin kemer tokasimin altinda kabarmaya bas-
ladigami hissetti. Ucunu isaretparmagiyla ovalamaya baglayinca
bileklikteki sayimin 152’ye firladigam gordiiler.

“Seni heyecanlandirmak da amma kolaymis,” dedi Mae.
“Ciddi bir sey yapsak ne olacak kim bilir.”

Francis’in gozleri kapaliydi. “Dogru,” dedi nihayet, nefes ne-
fese.

“Hoguna gidiyor mu?” diye sordu Mae.

“Hi1 hi,” dedi Francis, giig bela.
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Francis'in tizerindeki giici Mae’i heyecanlandirmigt. Elleri
yatakta, penisi pantolonunu zorlayan Francis'i izlerken soOyle-
yebilecegi bir sey geldi aklina. Birinin duyacagim diisiinse asla
sOylemeyecegi tiirden, ucuz bir seydi, fakat onu giilimsetiyordu
simdi ve Francis’i, bu ¢ekingen oglam kontrolden gikaracagina
emindi.

“Bileklik bagka neyi 6lgliyor?” diye sorup iizerine atlad.

Francis'in gozleri yuvalarindan firlamigti, pantolonunu ¢i-
karmak i¢in kemeriyle savagti. Ama tam onu baldirlarina indirdi-
gi sirada agzindan “ah” gibi, “hay” gibi bir ses gikt1 ve hemen ar-
kasindan iki biikliim olup basini istemsizce saga sola gevirdikten
sonra nihayet yataga devrildi. Mae, gozlerini ondan ayirmaksizin
geriledi, Francis’in gémlegi yukariya siyrilmig, apig aras: agikta
kalmigti. Mae'in tek gorebildigi, her tarafina siit dékiilmiug kiigiik
bir kiitiik, bir kamp atesiydi.

“Uzgiiniim,” dedi Francis.

“Hayir. Hoguma gitti,” dedi Mae.

“Bu kadar hizhis1 neredeyse ilk kez bagima geliyor.” Hila so-
luk solugaydi. Derken Mae’in beynindeki oyunbaz bir sinaps, bu
sahneyi babasiyla, babasinin o giin kanepede gordiigii, viicuduna
hiikmetmekten 4ciz haliyleiligkilendirdi. Mae giddetle bagka bir
yerde olmay istiyordu gimdi.

“Gitmem lazim,” dedi.

“Gergekten mi? Niye?” diye sordu Francis.

“Saat biri gegti, uyumam gerek.”

Mae'in itici buldugu bir tavirla, “Peki,” dedi Francis. Gitmesi-
ni o da en az Mae kadaristiyor gibiydi.

Ayaga kalkip karsilarindaki dolabin tizerinde duvara dayah
duran telefonunu ald.

“Nasilyani, bizikameraya mi gekiyordun yoksa?” diye takildi
Mae.
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“Belki,” dedi Francis. Sesinin tonu 6yle yapmakta olduguna
siiphe birakmiyordu.

“Dur bir dakika. Ciddi misin sen?”

Mae telefona uzandi.

“Olmaz,” dedi Francis. “O benim.” Telefonu cebine sokugtur-
du.

“Senin ha? Az 6nce yaptifimiz sey senin mi yani?”

“Senin oldugu kadar benim de. Ayrica biliyorsun, bosalan
bendim sonugta. Sen neden dert ediyorsun ki? Ciplak bile degil-
din.”

“Francis. Buna inanamiyorum. Sil onu. Hemen.”

“Silmek’ mi dedin?” diye sordu, dalgagecergibi; fakat ne de-
meye c¢alistif1 belliydi: Biz Cember’'de higbir seyi silmeyiz. “Siler-
sem kendim nasil gorecegim?”

“Sen gorebilirsen herkes gorebilir.”

“Reklam verecek halim yok.”

“Francis. Liitfen.”

“Hadi ama Mae. Bunun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugu-
nu anlamalisin. Seks hayatim gok aktif sayilmaz. Boyle bir ey
nadir bir deneyim benim igin. Bir hatira saklayamaz miyim?”

“Endigeye mahal yok,” dedi Annie.

Aydinlanma’daki Biiyiik Salon’daydilar. O haftaki Fikirler
konugmasini Stenton yapacakti ve bu nadir sunuma bir de 6zel
konugun katilacag) vaat edilmisti.

“Ama ben endigeliyim,” dedi Mae. Francis'le aralarinda ge-
cen olaydan sonra hafta boyunca igine yogunlagamamigti. Vi-
deo bagka kimse tarafindan goriintiilenmemigti ama Francis'in
telefonundaysa Cember’in bulutundayd, isteyen herkesin eri-
sebilecegi bir yerde. Her ey bir yana, Mae kendi kendini hayal
kinkhgina ugratmgti. Ayni adamin ona ayni seyi yapmasina izin
vermigti, hem de ikinci defa.
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“Kayd silmemi sakin tekrar isteme,” dedi Annie, kalabalikta
gordiigii 40’lar Takim iiyesi yagga biiyiik birkag Cemberliye el
sallarken.

“Liitfen sil onu.”

“Yapamayacagimu biliyorsun. Biz burada higbir seyi silmeyiz.
Baileyduysadeliye doner. Oturur aglar. Birinin bir bilgiyisilmeyi
aklindan gecirmesi bile onu sahsen incitir. Bir bebegi 6ldiirmeye
benzer bu, der. Biliyorsun.”

“Evet ama bu bebek birini eliyle uyariyor. O bebegi kimse is-
temez. O bebegi silmemiz gerek.”

“Hig kimse gormeyecek. Biliyorsun. Buluttaki seylerin yiizde
99'u asla goriilmez. Tek bir goriintiileme dahi olursa tekrar konu-
salim. Tamam?” Annie Mae’in elini tuttu. “Simdi sus ve izle. Ko-
nugmayi Stenton’in yapmasi ne kadar ender rastlanan bir olaydir
bilemezsin. Konu ¢ok 6nemli olsa gerek, bir hiikiimet meselesiyle
alakal olmali. O isler Stenton’in alanina giriyor ¢iinkii.”

“Ne anlatacagim bilmiyor musun?”

“Bir fikrim var,” dedi Annie.

Stenton takdim edilmeden sahneye gikt1. Seyirciler alkigladi
ama Bailey’yi alkigladiklan gibi degil, ¢ok daha farkh bir gekil-
de alkigladilar onu. Bailey her birinin hayatim bizzat kurtarmig
yetenekli amcalariyd), Stenton ise kargisinda profesyonelce dav-
ranmak, profesyonelce alkis tutmak zorunda olduklan patronla-
1. Stenton kravatsiz giydigi kusursuz siyah takim elbisesi iginde
sahnenin ortasina yiiriiyerek, kendini tanitmadan, merhaba bile
demeden konusmaya baslad.

“Bildiginiz gibi,” dedi, “seffaflik bizim burada, Cember’de sa-
vundugumuz bir degerdir. Hayatim kolektif bilgimize sunmaya
raziolan Stewart gibiinsanlan ilham kaynagimiz olarak goriiriiz.
Stewart hayatinin her anini filme ¢ekmeye, kaydetmeye baglayah
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bes sene oldu ve bu yaptigiyla Cember’e sagladig) paha bigilmez
fayda yakinda eminim ki tiim insanliga yansiyacak. Stewart?”

Gozlerini seyirciler arasinda dolagtiran Stenton sonunda Sef-
faf Adam Stewart buldu; boynunda telefoto-mercege benzeyen
kiigiik bir cihazla ayaga kalkmisti. Keldi, altmig yaglarindayd,
gogsinde asih duran cihazin agirhgindan olsa gerek, hafifge 6ne
egilmigti. Oturmadan 6nce seyircilerden sicak bir alkig ald1.

“Bu arada,” dedi Stenton, “kamusal yagamin seffaflik istedi-
gimiz ve bekledigimiz bir diger alami1 daha var, o da demokrasi.
Bizler bir demokraside, iistelik durmaksizin iyilesme gosteren bir
demokraside dogup bilyiidiigiimiiz igin sanshyiz. Ben gocukken
mesela, perde arkasinda siyasi anlagmalar yapilmasina mani ol-
mak isteyen yurttaglar Giinigig Yasalar’’nin ¢ikarilmasini israrla
talep etti. Bu yasalar onlarin toplantilara, tutanaklara erigimini
sagladi. Kamuya acgik durugmalarakatilabiliyor, belge talep ede-
biliyorlardi. Gelgelelim, demokrasimizin kurulusundan bu yana
bunca zaman olmugken hala giin gegmiyor ki segilmig liderleri-
miz kendilerini gesitli skandallarin i¢inde bulmasin. Genellikle
de yapmamalan gereken seylere kalkigtiklan igin bulagiyorlar
bunlara. Gizli kapakli, usulsiiz, kamu iradesine ve gikarlarina ay-
kin igler yaptiklan i¢in. Halkin kongreye giiveninin yiizde 11'ler-
de seyretmesi bosuna degil.”

Seyircilerden bir homurtu yiikseldi. Stenton buna oynadu:
“Yani kongre, halkin yalnizca yiizde 11'inden destek goriiyor! Ve
hatirlayacagimz gibi, daha gegenlerde, kim oldugunu herkesin
bildigi bir senatoriin son derece nahog bir olaya karigtif) ortaya
ciktr.”

Kalabalik giildii, alkigladi, kikirdada.

Mae, Annie’ye dogru egildi. “Kimmig o? Hangi senat6r?”

“Williamson. Duymadin mi? Cok acayip isler yiziinden tu-
tuklandi. Hepsi de ahlaki ihlal kapsamina giren beg-alt1 suglama-
dan 6tiiri hakkinda sorusturma agildi. Her seyi bilgisayarinda
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buldular, onlarca tuhaf arama, indirdikleri - bazilan tiiyler ir-
pertici.”

Mae ister istemez Francis’i diigiindi. Dikkatini yeniden
Stenton’a verdi sonra.

“Isiniz yaghlarin kafalarindan asag) insan digkis1 dokmek ol-
sayd bile,” dedi Stenton, “halktan goreceginiz destek yiizde 11’in
istiinde olurdu. O halde ne yapilabilir? Vatandaglarin segilmig
liderlerine yeniden giivenmelerini saglamak i¢in ne yapilabilir?
Neyse ki biitiin bu sorulan ¢ok ciddiye alan ve meseleyi ¢6ziime
kavugturacak isler yapan bir kadin var. igte kargimzda 14. ilge
temsilcisi Olivia Santos.”

Kirmizi bir takim elbise giymis, boynuna san, gigekli bir fu-
lar baglamg elli yaglarinda tiknaz bir kadin, iki kolunu birden
havaya kaldirp el sallayarak genis adimlarla kulisten gikageldi.
Alkiglarindagimklig ve kibarhig), Biiyiik Salon’da pek az kiginin
onu tamdigim agikga gosteriyordu.

Stenton onu silaca kucakladi ve kadin ellerini 6niinde kenet-
leyerek yaninda dikilirken sozlerine séyle devam etti: “Aramzda
yurttaghk bilgisi konusunda hafiza tazelemeye ihtiyaci olanlar
varsa soyleyeyim, kongre liyesi Santos bulundugumuz ilgenin
temsilcisidir. Onu tanmimiyor olabilirsiniz, sorun degil. Simdi ta-
mimig oldunuz.” Kadina dondii. “Nasilsimz bugiin, sayin kongre
iiyesi?”

“Iyiyim Tom, ¢ok iyiyim. Burada oldugum igin ¢ok mutlu-
yum.”

Stenton kendine 6zgii sicak tebessiimiiyle ona baktiktan son-
ra tekrar seyircilere dondu.

“Kongre iiyesi Santos, devlet tarihi agisindan ¢ok 6nemli ol-
dugunu belirtmem gereken bir gelismeyiduyurmak i¢in geldi bu-
raya. Temsili demokrasinin dogumundan bu yana se¢ilmig lider-
lerimizden 1srarla talep ettigimiz mutlak geffafhk yolunda 6nemli
bir adim. Sayin kongre tiyesi?”
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Stenton biraz gerileyerek kadinin arkasindaki yiiksek tabu-
reye oturdu. Simdi ellerini arkasinda kavugturmug olan temsilci
Santos, sahnenin oniine ilerleyip bakiglanyla salonu tarnyordu.

“Haklhisin Tom. Yurttaglarin secilmig liderlerinin neler yap-
tiklanim bilme ihtiyacim ben de senin kadar 6nemsiyorum. Yani,
bu sizin hakkimz, 6yle degil mi? Onlarin giinlerini nasil gegir-
diklerini bilmek sizin hakkimiz. Kimlerle bulugtuklarini. Kimlerle
konustuklarni. Sizin vergilerinizle neler yaptiklarini. Simdiye
kadar, 6zel uygulamalara yonelik bir hesap sorma sistemi var-
di. Senatorler, temsilciler, belediye bagkanlan ve meclis iiyeleri
zaman zaman programlarnm yurttaglarin bilgisine sunarak duru-
ma gore degisen olgiilerde erigimlerini saglarlardi. Ama biz yine
de merak ederdik: Su filanca eski-senatorden-donme-lobiciyle
neden bulugtu bunlar? Su falanca kongre iiyesi, FBI''n buzdola-
binda sakl buldugu o 150.000 dolan nasil elde etti? Su filanca
senator, kansimin kanser tedavisi gordiigii donemde bir siirii ka-
dinla kagamak yapmay: nasil becerdi? Demem o ki, bu makam
sahiplerinin maaglan siz vatandaglar tarafindan Odeniyorken
igledikleri suglar ayip olmakla, kabul edilemez olmakla kalmaz,
gereksizdir de.”

Boliik porgiik alkig sesleri duyuldu. Santos giiliimseyerek bag
salladiktan sonradevametti.

“Bunca zamandir hepimiz segilmig liderlerimizden geffaflik
talep ettik ve bekledik ama bunu tam manasiyla mimkiin kilacak
teknoloji elimizde yoktu. Artik var. Stewart'in ispatlamig oldu-
gu gibi, insanhigin hayatiniza tam erigimini, sizin gordiiklerini-
zi onlarin da gérmesini, sizin duyduklarimz ve sdylediklerinizi
onlarin da duymasim saglamak artik ¢ok kolay. Cesaretin igin
tesekkiirler Stewart.”

Seyirciler Stewart’1 yeni bir cogkuyla alkiglarken aralarindan
bazilan Santos’un birazdan yapacagi duyuru hakkindatahminler
yiritiyordu.
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“Tuttugu bu aydinlik yolda ben de Stewart’in izinden gitmek
istiyorum. Ve bunu yaparken, demokrasinin nasil olabilecegini
ve olmas) gerektigini gostermek niyetindeyim: tamamen agik,
tamamen geffaf. Bugiinden itibaren, Stewart’in boynuna takmig
oldugu cihazin aymsindan ben de takacagim. Her toplantim, her
hareketim, her kelimem tiim segmenlerimin, tiim diinyanin eri-
simine agik olacak.”

Stenton taburesinden inip Santos’un yanmina geldi. Salonu
dolduran Cemberlilere bakt.. “Sayin Kongre Uyesi Santos’a bir
alkig liitfen.”

Ama seyirciler goktan baglamigt1 alkiglamaya. Cigliklan, 1s-
hklan duyunca Santos’un yiizii sevingle 1s1ldad). Tezahiiratlar
yiikselirken kulisten gikagelen bir teknisyen Santos’un boynuna
bir kolye gegirdi - Stewart’in taktif1 kameranin daha kiigiik bir
versiyonuydu. Santos mercegi dudaklarina gétiiriip 6ptii. Seyir-
ciler cogkuylabagnsti. Bir dakika sonra, Stenton’in ellerini hava-
ya kaldirmasiyla birlikte herkes sustu. Stenton, Santos’a dondii.

“Her konugmanin, her toplantinin, giniiniin her dakikasinin
yayinlanacagimmi séyliiyorsun yani?”

“Evet. Her sey Cember sayfamdan erigilebilir olacak. Uyuya-
na dek her &mim.” Seyirciler tekrar alkiglamaya baslad. Stenton
onlarabiraz izin verdikten sonra tekrar sessizlegmelerini istedi.

“Peki ya goriigecegin kigiler belli bir toplantinin yayinlanma-
sin1 istemezse ne olacak?”

“O zaman benimle goriigmeyecekler,” dedi kadin. “Ya gef-
fafsindir ya da degil. Yaptiklarinin hesabini ya verebilirsin ya da
veremezsin. Birinin bana alenen sdyleyemeyecegi neyi olabilir
ki? Temsilciligimin, temsil etmekte oldugum insanlar tarafindan
bilinmemesi gereken bir yam olabilir mi?”

Alkislarin giiriiltiisii Santos’un sesini bastiriyordu simdi.

“Dogru s6ze ne denir!” dedi Stenton.
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“Tegekkiir ederim! Tegekkiir ederim!” dedi Santos, dua eder
gibi avuglarnm birlestirip egilerek selam verirken. Alkig dakika-
larca siirdii. Nihayet Stenton seyircileri bir kez daha sessizlige
davet etti.

“Peki, bu yeni programa ne zaman bagliyorsun?” diye sordu.

“Su andan tezi yok,” dedi Santos. Boynundaki cihazin bir
diigmesine basmasiyla birlikte, kamerasindan gériinen manzara
arkadaki dev ekrana yansidi. Seyirciler ekranda miithig bir net-
likle kendilerini gordii ve begeni nidalanyla ortalig: inletti.

“Program benim igin simdi baglad1 Tom,” dedi kadin. “Uma-
rnm bu iilkedeki ve tiim diinya demokrasilerindeki diger se¢ilmig
liderler igin de gok yakinda baglar.”

Egilerek selam verdj, ellerini tekrar dua eder gibi birlegtirdi,
sonra da sahneyi terk etmek iizere kulise yoneldi. Sahnenin sol
tarafindaki perdelere yaklagtifinda birden durdu. “Oradan git-
meme hig gerek yok - orasi ¢ok karanlik. Ben bu taraftan gidece-
gim,” dedi ve salonun 1g1klan yanarken merdivenlerden asagiya,
aydinligadogru inince salonu dolduran binlerce yiiz, ansizin go-
riinir olup tezahiirata bagladi. Santos kendisine dogru uzanan
ellerin, “Tesekkiirler sana, tesekkiirler sana, devam et ve gurur-
landir bizi,” diye bagiran siritkan yiizlerin arasindan gegerek ko-
ridor boyunca yiiridi.

O gece Koloni'de, Kongre Uyesi Santos serefine bir resepsiyon
dizenlendi. Santos orada da yeni hayranlarimin izdihamina ug-
radi. Mae onun yanina gidip elini sikmay: bir an igin akhndan
gecirdiyse de kadimin etrafinin hincahing dolu oldugunu goriince
vazgecti, biifeden aldif yerleske yapimi et yemegiyle karnim do-
yurup Annie’yi bekledi. Annie gelmeye calisacagin1 ama bir AB
oturumuna yetigtirmesigerekenigleri oldugunu soylemigti. “Ver-
giler konusunda mizirdanmaya basladilar yine,” demisti.
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Mae, duvarlan boydan boya kaplayan dijital giinbatimlarinin
oniine kaktiisler ve kumtaglan serpistirilerek belli belirsiz bir ¢6l
temasiyla dekore edilmig olan salonda dolagmaya koyuldu. Dan
ile Jared’a ve egitmekte oldugu c¢aylaklardan birkagina rastlayip,
merhaba, dedi. Orada olmayacagimi1 umarak Francis’e bakindi
ama sonra onun -bir grup emniyet mensubuna CocukTakip’i ta-
nitmak iizere- Las Vegas'taki bir konferansa gittigini hatirlayinca
yiregine su serpildi. Salonda dolasirken, duvar ekranlarindaki
ginbatimlanndan biri agir agir kaybolup yerini Ty in yiiziine
birakti. Ty tiragsizdi, gozlerinin alt1 gigmisti, fena halde yorgun
oldugu agikga goriildiigi halde yiiziinde kocaman bir giilimseme
vardi. Her zamanki bol, siyah, kapiigonlu svetgortiinii giymisti;
gozliigiinii svetgortiiniin yenine silmekle biraz oyalandiktan son-
ra bulundugu yerden oradaki herkesi gorebiliyormusg gibi salona
bakt, 6nce saga, sonra da sola. Belki de gorebiliyordu. Salon ga-
bucak sessizlige gomiildii.

“Selam millet. Orada sizlerle birlikte olamadigim i¢in ¢ok tiz-
giinim. Bir siiredir tizerinde ¢aligmakta oldugum son derece il-
ging baz1yeni projeler sebebiyle sizlerin su anda tadim gtkarmak-
ta oldugunuza benzer inanilmaz sosyal etkinliklerden mahrum
kaliyorum. Ama sizleri bu yeni ve olaganiistii gelijmeden dolay:
kutlamadan edemezdim. S6z konusu gelismenin Cember igin son
derece 6nemli ve anlamli bir adim olduguna inaniyorum.” Bir an
igin, yeterince konugmug oldugunu teyit etmesini ister gibi ka-
meramanabakti. Sonra gozlerini tekrar salona ¢evirdi. “Emekle-
riniz i¢in hepinize gok tegekkiirler, haydi bakalim, parti baglasin
artik!”

Yizii gozden kayboldu ve duvar ekraninda yeniden dijital
giinbatimi belirdi. Mae kendi ekibindeki gaylaklardan bazilanyla
sohbet etti, aralarinda Ty n canh baglantilarindan birine daha
once hig taniklik etmemis olanlar vard: ve simdi neredeyse ken-
dilerinden gegmiglerdi. Mae bir resim ¢ekip zing'ledi ve agiklama
niyetine bir-iki kelime ekledi: Cok heyecanl!
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Mae, bardak althgim higbir ige yaramayacag ve sonunda ce-
bine tikigtirmak zorunda kalacag i¢cin masada birakmanin bir
yolunu bulmaya galisarak kendine ikinci bir garap daha alhyor-
du ki Kalden gordii. Golgelik bir merdiven boslugunda, basa-
maklara oturmustu. Yolunu degistirip yanina gitti. Mae’i géren
Kalden'in yiizii giildii.

“Aaa selam,” dedi.

“Aaa selam?”

“Oziir dilerim,” dedi Kalden. Sanilmak niyetiyle ona dogru
egildi.

Mae geri cekildi. “Nerelerdeydin?”

“Nerelerde miydim?”

“iki haftadir ortada yoktun,” dedi Mae.

“O kadar olmamigtir, oldu mu? Ayrica, buralardaydim. Bir
gingelip sana baktim ama gok mesgul goriiniiyordun.”

“MD’ye mi geldin?”

“Geldim ama seni rahatsiz etmek istemedim.”

“Bir gekilde mesaj da birakamaz miydin?”

“Soyadim bilmiyordum,” dedi Kalden, belli ettiginden ¢ok
daha fazlasin: bilirmig gibi giilimseyerek. “Peki sen neden be-
nimle irtibata gegmedin?”

“Ben de senin soyadim1 bilmiyordum. Higbir yerde Kalden
diye bir isim yok.”

“Gergekten mi? Aratirken nasil yazdin?”

Mae denedigi yazim gekillerini siralamaya baglamigt: ki Kal-
den onu durdurdu.

“Bog ver, 6nemi yok. Ikimiz de hataliyiz. Neyse ki rastlagtik.”

Mae karsisindakinin gergek olup olmadigimin -gergek bir
Cemberli, gergek bir kisi olup olmadiginin- ipuglarim belki ts-
tiinde baginda yakalayabilecegini diigiinerek bir-iki adim geriden
onu uzun uzun sizdi. Yine bedenini saran uzun kollu bir gémlek
giymigti, bu defakinin yesilli kirnizili kahverengili, ince, yatay

218



cizgileri vardi. Ve yine, bacaklarina ters bir V goriiniimii veren
daracik, siyah bir pantolonun igine girmeyi bagarmigti.

“Burada galisiyor musun gercekten?” diye sordu Mae.

“Elbette. Bagka nasil girebilirim ki yerleskeye? Giivenlik ol-
dukga iyidir burada. Hele ki boyle bir giinde, boyle parlak bir ko-
nugumuz varken.”

Bagiyla kongre iiyesi kadimigaretetti, kadin o sirada birinin
tabletine imzasini atmaktayd..

“Gitmeye hazirlaniyormugsun gibibir halinvar,” dedi Mae.

“Oyle mi?” dedi Kalden. “Yok yok. Burada daha rahat ediyo-
rum, hepsi bu. Boyle seyleri oturdugum yerden seyretmeyi sevi-
yorum. Bir de galiba, dilersem kagabileyim istiyorum.” Bagpar-
magiyla omzunun gerisinde kalan merdivenleri igaret etti.

“Neyse ki amirlerim benim burada oldugumu gordi,” dedi
Mae. “Birinci 6nceligim buydu. Senin de amirlerinden biri tara-
findan burada goriilmek gibi bir kaygin var m?”

“Amir mi?” Ona bir an igin, tanidik ama yine de anlagilmaz
bir lisanda konugmusg gibi bakt: Kalden. “Ha tabii,” dedi sonra,
bagini sallayarak. “Gordiiler beni. Halloldu o ig.”

“Burada ne yaptigin s0ylemis miydin bana?”

“Bilmem. SOylemisg miydim? Su adama baksana.”

“Hangi adama?”

“Neyse, bog ver,” dedi Kalden, kime bakmakta oldugunu ¢ok-
tan unutmus gibi. “Halkla iligkiler'deydin, degil mi?”

“Hayir. Miisteri Deneyimi’ndeyim.”

Kalden bagimi yana egdi. Hig ikna edici olmayan bir sesle,
“Ah tabii. Biliyordum,” dedi. “Baglayal epey oldu herhalde?”

Mae kendini tutamayip giildi. Kalden’in akli bagka yerdeydi.

“Oziir dilerim,” dedi Kalden, yiiziinii ona dénerek. Simdi ina-
nmilmaz derecede samimi ve akh baginda goziikiiyordu. “Ama seni
tamimay gok istedigime inan liitfen. Ashinabakarsan seni gorme
imidiylegelmigtim buraya.”
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“Tekrar soruyorum, ne zamandir burada ¢ahgiyorsun?” dedi
Mae.

“Ben mi? Sey...” Ensesini kagidi. “Bilmem. Epey oldu.”

Onun gergekten de sivri zekali bir tip oldugunu diiginerek,
“Bir ay? Bir y11? Alt1 y11?” diye sordu Mae.

“Alt),” dedi Kalden, “altidan mi agiyorsun? Alti yallik ¢alisan
olacak kadar yagh mi goriiniiyorum sence? O kadar yagh goriin-
mek istemem. Kirlagmig sa¢lanm yiiziinden mi?”

Mae ne diyecegini bilemedi. Elbette saglanyd: sebep. “Bir
seyler igelim mi?” diye sordu.

“Ben istemem, sen i¢,” dedi Kalden.

“Kabugundan ¢ikmaya korkuyor musun?”

“Hayir, sosyallesme havasinda degilim yalmizca.”

Mae birkag yiiz sarap kadehinin doldurulmus halde bekledigi
masanin yolunu tuttu.

“Mae’di, degil mi?”

Mae bagimi ¢evirdiginde, Stenton i¢in bir denizalt1 inga et-
mekte olan iki kadim, Dayna ile Hillary'yi buldu kargisinda. Is-
teki ilk giiniinde onlarla tamgtigim hatirhyordu, o giinden beri
ikinci ekramina giinde en az ii¢ kere onlann giincellemeleri diigii-
yordu. Denizalt1 aracim bitirmelerine haftalar kalmigti. Stenton
o aragla Mariana Gukuru’na inmeyi planhyordu.

“Giincellemelerinizi takip ediyorum,” dedi Mae. “inamihir gibi
degil. Onu burada mi inga ediyorsunuz?”

Kaldenin kasla g6z arasinda kagip gitmediginden emin ol-
mak igin omzunun gerisinden ona bakti.

“Proje 9 ekibiyle birlikte, evet,” dedi Hillary, yerleskenin
bagka bir bolgesine, bilinmeyen bir bolgesine dogru el sallarken.
“Burada yapmak daha giivenli, patentli seylerin emniyeti agisin-
danyani.”
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“Sualtindaki canhlarin yagamim gergek boyutlanyla giin yii-
ziine gikarmaya yetecek biiyiikliikteki ilk denizalti olacak bu,”
dedi Dayna.

“Sizler de gidebilecek misiniz?”

Dayna ile Hillary giildiiler. “Hayir,” dedi Hillary. “Bu sey tek
kisi igin yapihyor: Tom Stenton igin.”

Dayna yan gozle Hillary’ye baktiktan sonratekrar Mae’e don-
di. “Denizaltiy1 daha fazla kisi alabilecek biiyiikliikkte yapmanin
maliyetleri goze alinamayacak kadar biiyik.”

“Dogru,” dedi Hillary. “Ben de onu séylemeye ¢aligiyordum,”

Mae iki kadeh sarapla merdiven bogluguna dondiigiinde
Kalden1 biraktigiyerde buldu; ama nasil yaptiysa o da bir yerler-
den iki kadeh sarap bulmustu.

“Tepsi dolagtiran biri yamima ugradi da,” ded, ayaga kalkar-
ken.

Ikisinin de iki eli birden dolu vaziyette, bir miiddet oylece
durdular. Dort kadehin dérdiinii birden tokusturmaktan bagka
bir sey gelmiyordu Mae'in aklina, 6yle de yaptilar.

“Denizaltiy1 inga eden ekibe rastladim,” dedi Mae. “Taniyor
musun onlan?”

Kalden gozlerini devirdi. Urkiitiicii bir hareketti bu. Mae,
Cember’de bagka kimsenin bunu yaptiin1 gormemigti.

“Ne?” dedi Mae.

“Hig,” dedi Kalden. “Konugmayibegendin mi?” diye sordu.

“Su Santos olayim1 m1? Begendim. Cok heyecanl.” Kelimele-
rini dikkatle segiyordu. “Sanirnim tarihin son derece... ehemmi-
yetli bir ani olacak bu...” Kalden’in giilimsedigini goriince dura-
lad1. “Ne var?” diye sordu.

“Hi¢,” dedi Kalden. “Bana nutuk atman gerekmiyor.
Stenton’in dediklerini ben de duydum. lyi bir fikir olduguna ina-
nmiyor musun sahiden?”

“Sen inanmiyor musun?”
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Kalden omuzlarni silkip kadehinin yansim mideye indirdi.
“Adam beni kaygilandinyor bazen.” Sonra Akilh Adamlar’dan
biri hakkinda boyle konugsmamas: gerektigini hatirlayarak lafi
degistirdi. “O kadar akilh ki. Korkutuyor insani. Yagh goriindi-
glimi mi digiiniiyorsun sahi? Kag yasindayim sence? Otuz?”

“O kadar gostermiyorsun,” dedi Mae.

“Sana inanmiyorum. Otuz gosteriyorum, degil mi?”

Mae elindeki kadehlerin birinden sarap yudumladi. Etrafa
bakinarak Santos’un kamerasindan gelen goriintiileri izlediler.
Goruntiler kargt duvara yansitilmaktaydi. Santos az ileride in-
sanlar arasinda dolanadururken bir grup Cemberli de duvan iz-
lemekteydi. Cemberlilerden biri, kongre iiyesinin kamerasindan
gelen goriintiilerde kendini fark edince eliyle ekrandaki ikinci
yiiziinii kapatmaya galigt.

Kalden kaslanm c¢atmig, dikkatle seyrediyordu. “Himin,”
dedi. Yerlilere 6zgii tuhaf bir gelenegi ¢6zmeye ¢alisan bir gezgin
gibi bagini yana egmisti. Sonra Mae’e donerek 6nce onun iki ka-
dehine, sonra da kendininkilere bakt; ikisinin bir kap: girisinde
elleri kollan dolu vaziyette dikiliyor olmalarimin giliingliigiinii
yeni fark etmis gibiydi. “Ben bir tanesinden kurtulacagim,” deyip
sol elindeki kadehi yere birakti. Mae de aymisimi yapti.

“Affedersin,” dedi Mae, hig sebep yokken. Birazdan sarhos,
belki saklayamayacagi kadar sarhog olacagim biliyordu, sonraysa
kotii kararlar birbirini izleyecekti. Heniiz yapabiliyorken soyleye-
cek akillica bir sey bulmaya galigti.

“Bunlarin hepsi nereye gidiyor peki?” diye sordu.

“Kameranin ¢ektikleri mi?”

“Evet, buralarda bir yerde mi saklaniyor? Bulutta mi?”

“Eh, bulutta oldugu kesin ama fiziksel bir yer de olmak zo-
runda. Stewartinkiler... Dur. Sana bir sey gostereyim mi?”

Asagiya inen merdivenleri, ince ve uzun bacaklannin gevik
hareketleriyle ¢oktan yarlamigti.
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“Bilmem,” dedi Mae.

Kalden basim kaldinp duygulan incinmis gibi ona bakt.
“Stewart’in gorintilerinin saklandig) yeri gosterebilirdim sana.
Istemez misin? Seni zindana gétiirecek halim yok.”

Mae salona bakinarak gozleriyle Dan’i ve Jared’r aradi ama
bulamad. Bir saattir oradaydi, onu gérmiiglerdi nasil olsa, artik
gidebilecegini diisiindii. Birkag fotograf ¢ekip gonderdi, partide
yasananlan detaylandinip yorumladig bir dizi zing yolladi. Sonra
Kalden’'in pesinden, bodrum oldugunu diisiindiigii yere kadar ig
kat merdiven indi. “Sana giiveniyorum,” dedi.

“Glivenmelisin,” dedi Kalden, biiyiik, mavi bir kapiya yakla-
sirken. Elini duvara monte edilmis olan tablanin iizerinden ge-
¢irmesiyle kap: agild1. “Gel.”

Maeuzunbir koridor boyunca onu takip ederken oldukga de-
rin bir yeralti tiinelinin iginde ilerleyerek bir binadan digerine
gectikleri hissine kapildi. Az sonra bir kapr daha gikt1 karsilan-
na, Kalden parmak izleriyle kilidi agti. Onun bu olagandis: erigim
guci kargisinda iyice meraklanan Mae, bu labirentin iginde bu
kaligrafik adamin pesinden gitmenin dogrulugunu sorgulayama-
yacak kadar sarhog, neredeyse sersemlemis bir halde, takipteydi.
Tahminince dort kat kadar asagiya indiler. Bir bagka uzun kori-
dora giktilar, sonra da bagka bir merdivenin basina gelip tekrar
agagiya yoneldiler. Mae ¢ok gegmeden elindeki kadehin agir gel-
meye bagladigim fark ederek sarabim bitirdi.

“Bunu koyabilecegim bir yer var mi?”

Kalden tek kelime etmeden kadehi ondan ahp daha demin
inmig olduklan merdivenin son basamagina birakti.

Kimdi bu adam? Karsisina gikan her kapiya erigimi ama aym
zamanda anarsist bir tavri vardi. Cember’de bagka kimse bir bar-
dag) bu sekilde ortada birakmazd: -giinkii bu gevreyi kirletmeye
girerdi- ve bagka hi¢ kimse bir girket partisinin ortasinda boy-
le bir yolculuga gikmazdi. Mae’in iginden gelen boguk bir ses,
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Kalden’in burada muhtemelen bir dalavere cevirdigini, su an
yapmakta olduklan seyin de biiyiik olasilikla, kural ve diizenle-
melere kismen veya kiilliyen aykiri oldugunu soyliiyordu.

“Burada ne ig yaptigini hala bilmiyorum,” dedi Mae.

Sonu goriinmeyen log bir koridorda yiiriiyerek hafif bir egim-
le agagiya inmekteydiler.

Kalden bagini ¢evirdi. “Pek bir sey yaptigim yok. Toplantilara
giriyorum. Dinliyor, geribildirimde bulunuyorum. Dige dokunur
seyler degil yani,” dedi, Mae’in 6nii sira ¢evik adimlarla yiiriir-
ken.

“Annie Allerton’1 taniyor musun?”

“Tabii ki. Annie’yi ¢ok severim.” Simdi yine bagim arkaya ge-
virmigti. “Hey, sana verdigim su limon hala sende mi?”

“Hayir. Bir tiirlii sararmad.”

“Ha,” dedi. Gozleri bir anigin ona odaklanmayi birakti, sanki
onlara bagka bir yerde, aklinin derinliklerinde bir yerde kisa ama
elzem bir hesaplama isi igin ihtiya¢ duyulmugtu.

“Neredeyiz?” diye sordu Mae. “Yerin li¢ yiiz metre altina in-
migiz gibime geliyor.”

“O kadar degil,” dedi Kalden, gozleri geri gelirken. “Ama ya-
kin. Proje 9’dan bahsedildigini duydun mu hi¢?”

Proje 9, Mae’in bildigi kadanyla, Cember’de yapilmakta olan
gizli aragtirmalarin genel adiydi Uzay teknolojisinden tutun
-Stenton Cember’in tekrar kullanilmaya miisait gok daha iyi bir
uzay arac) tasarlayip yapabilecegine inaniyordu- insan DNA’sina
muazzam miktarlarda veri aktanp erigim saglamayi amacladig)
soylenen bir projeye kadar her seyi kapsiyordu.

“Oraya m gidiyoruz?” diye sordu Mae.

“Hayir,” dedi Kaldenve birkapiyi1daha acgh.

Basketbol sahasi genisliginde bir odaya girdiler. Otobiis bii-
yiikliigiinde, kocaman, kirrmzi bir metal kutuya gevrili bir diizine
spot 15181 disinda aydinlatma yoktu odada. Kutunun her yani pii-
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riizsiiz ve parlakty; etrafinda girift bir 1zgara olusturan, pinl piril
glimiisi borulardan yapilmig bir kafesle kusatilmigt.

“Bir ¢egit Donald Judd heykeline benziyor,” dedi Mae.

Kalden yiizii 11yarak ona dondi. “Bunu soyledigine dyle se-
vindim ki. Judd bana gok ilham vermigtir. Vaktiylededigi bir sey
vardir ki bayilinm: ‘Var olan geyler varliklarini siirdiiriir ve her
seyyanlarindayer alir.’ Eserlerini qiplak gozle gérdiin mii?”

Donald Judd’n eserlerine ancak goz aginalig) vardi Mae'’in
-sanat tarihi derslerinden birinde birkag giinliigiine onu iglemis-
lerdi- ama Kalden diis kinkhgina ugratmak istemedi. “Hayir
ama cok severim,” dedi. “Agirhigin severim.”

Bu sozlerle birlikte Kaldenin yiiziinde yeni bir gey, Mae’e
kars: yeni bir sayg: ya da ilgi belirdi; o an Mae onun goéziinde
ticboyutlu, kalic: bir gekle biiriinmiigtii sanki.

Derken Mae o sekli mahvetti. “Bunu sirket i¢in o mu yapt1?”
diye sordu, bagiyla koca kirmizi kutuyu isaret ederek.

Kalden giildii, sonra ona bakti, ilgisi tamamen kaybolmamig-
t1 ama azalmakta oldugu kesindi. “Hayir, hayir. Onyillar 6nce
6ldii Judd. Bu yalmzca onun estetiginden ilham alinarak yapildi.
Ashnda bir makine. Daha dogrusuigi 6yle. Bir depolama birimi.”

Bu diigiinceyi tamamlamasin bekleyerek Mae’e bakti.

Mae tamamlayamadi.

“Stewart burada iste,” dedi Kalden nihayet.

Mae verilerin nasil depolandigina dair higbir ey bilmiyordu
ama ¢ogu kisi gibi o da boyle bilgileri saklama iginin ¢ok daha
kiigiik alanlarda yapilabildigini saniyordu.

“Bunun hepsi tek bir kisgi igin mi?” diye sordu.

“Soyle sOyleyeyim, burada ham verinin depolanmasi, son-
ra da muhtelif senaryolarin bu veriler iizerinden sorgulanmasi
saglamyor. Her bir video pargasi onlarca farkh bigimde harita-
lamyor. Stewart’in gordiigi her sey elimizdeki diger videolarla
iligkilendiriliyor, bunun da diinyanin ve i¢indeki her geyin belge-
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lenmesine yardimi oluyor. Stewart’in kameralanndan elde edilen
veri herhangi bir tiiketici cihaziyla elde edilenden katbekat ayrin-
tilh ve katmanh tabii.”

“Peki neden bulutta veya ¢olde bir yerde depolanmak yerine
burada tutuluyor?”

“Eh, kimileri kiilleri havaya sagilsin ister, kimileriyse evine
yakin bir yere gomiilmeyi tercih eder, oyle degil mi?”

Mae bu sozlerin ne manaya geldiginden emin degildi ama
emin olmadigini itiraf edebilecekmig gibi hissetmiyordu kendini.
“Ya su borular, elektrik i¢in mi?” diye sordu.

Kalden agzini agt1 ama sonra duralayip giilimsedi. “Hayir, su
igin. Islemcileri soguk tutmak igin bir ton su gerekiyor. Su, boru-
lardan gegerek tertibati1 sogutuyor. Her ay milyonlarca galon su
tiiketiliyor. Santos’'un odasini da gormek ister misin?”

Onu bir kapidan gegirip bagka bir odaya soktu, ilkinin tipatip
aymsi olan bu odaya da kirmizi bir kutu yerlegtirilmigti. “Burasi
ashnda bagka biri i¢in hazirlanmigt1 ama Santos erken davranin-
ca ona tahsis edildi.”

Mae o gece zaten yeterince sagmaladig), bas1 da donmeye
bagladig) igin sormak istedigi sorulan sormadi: Bu seyler nasil
oluyordu da bu kadar alan iggal edebiliyordu? Ve bu kadar su
tiiketebiliyordu? Her dakikasim saklamay: yalnizca yiiz kigi daha
istese bile -ki milyonlarca insanin geffaflagmay: segecegine, is-
teyecegine siiphe yoktu- tek bir kiginin hayat1 bu kadar ¢ok alan
iggal ederken bu nasil miimkiin olacakt1? Biitiin bu koca kirmizi
kutular nereye konacakt1?

“Dur, bir gey olmak iizere,” dedi Kalden. Mae’i elinden tutup
Stewart’in odasina geri gotiirdi. Orada dikilip makinelerin ugul-
tusunu dinlediler.

Kalden'in elini, yumusgak avucunu, sicak ve uzun parmaklar-
n1 teninde hissetmenin heyecaniyla, “Oldu mu?” diye sordu Mae.

Kalden kaglarim kaldirip beklemesini soyledi.
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Yukandan siddetli bir sinlti geldi, suyun bagka bir seyle ka-
ngtinlamayacak devinim sesi. Mae gozlerini yukanya dikerken
kisa bir an igin birazdan sinlsiklam olacaklarini gegirdi aklin-
dan ama sonra bunun yalnizca borulardan akan su oldugunu ve
Stewart’in yapmg ve gormiig oldugu her seyi sogutmak iizere ku-
tuya hiicum ettigini anlad.

“Ne glizel bir ses, sence de Oyle degil mi?” dedi Kalden, ona
bakarak. Gozleri Mae’in gegicilikten kaliciliga gegtigi o deminki
ana geri donmek ister gibiydi.

“Cok giizel,” dedi Mae. Sarabin etkisiyle artik sallanmaya
bagladigindan, Kalden az 6nce elini tutmug oldugundan ve su-
yun giriltisiyla ilgili bir sey dizginlerini sahverdiginden, birden,
Kaldenin yiziinii ellerinin arasina alip onu dudaklarindan 6p-
meye bagladh.

Kalden iki yaninda duran ellerini kaldirip yalmizca parmak
uclanyla, patlatmak istemedigi bir balonu tutarcasina, ¢ekine-
rek dokundu onun beline. Ama berbat bir an igin agz1 cansiz ve
tepkisiz kaldi. Mae yanhg bir sey yaptigim diigiindii. Derken, bir
demet sinyal ve emir Kalden’in serebral korteksine ulagmayi ni-
hayet bagarmig gibi, dudaklan uyandi ve o da Mae'in Opiigiine
aym kuvvetle kargilik vermeye koyuldu.

Biraz sonra, “Bekle,” diyerek geri gekildi. Stewart’ igeren kir-
muz1 kutuyu bagiyla isaret ettikten sonra Mae’i elinden tutup oda-
dan qikardivedahadnce gormedigidar bir koridora gétiirdii. Kori-
dorda i1k yoktuy, ilerledikge Stewart'in 15181 da gerilerde kaliyordu.

“Iste simdi korkmaya bagladim,” dedi Mae.

“Neredeyse geldik,” dedi Kalden.

Tam o sirada gelik bir kapimin gicirtis1 duyuldu. Kap: agilinca
zayif, mavi bir 11§1n aydinlattif) muazzam bir kovuk gozler 6nii-
ne serildi. Kalden onu kapidan gegirip kocaman bir magaranin
icine soktu; magaranin on metre yiiksekliginde besiktonozlu bir
tavam vardi
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“Nedir bu?” diye sordu Mae.

“Plana gore metronun bir pargas: olacakty,” dedi Kalden.
“Ama vazgegtiler. Bombog duruyor gimdi, insan yapim bir tii-
nelle gergek bir magaranin tuhaf bir bilegimi. Sarkitlan goriiyor
musun?”

Biiyiik tiinelin 6te ucunu, sarkit ve dikitlerin tiinele uzunlu
kisal diglerle dolu bir agiz goriintiisii verdigiyeriisaret etti.

“Nereye gidiyor?” diye sordu Mae.

“Korfezin altindaki tiinele baglaniyor,” dedi Kalden. “Oraya
dogru sekiz yiiz metre kadar gitmigligim var ama sonras: fazla
1slak.”

Durduklan yerden tiinel tabanindaki sig goliin karanlk sula-
rin1 segebiliyorlardi.

“Oyle tahmin ediyorum ki gelecegin Stewart'larinin gidecegi
yer burasi olacak,” dedi Kalden. “Binlerce kutu, belki daha kiigiik
boyutlarda. Konteynerleri insan bedeni boyutuna indirmeleri ya-
kindir, eminim.”

Birlikte tiinelin i¢ine baktiklan sirada Mae, karanhga dogru
uzayip giden ugsuz bucaksiz bir kirmiz1 gelik kutu silsilesi can-
landird: goziinde.

Kalden bakiglarini tekrar ona gevirdi. “Seni buraya getirdigi-
mi kimseye s6ylememelisin.”

“Soylemem,” dedi Mae. Hemen ardindan, bu sozii tutabilme-
si i¢cin Annie’ye yalan atmasi gerekecegini anladi. O an goze ali-
nabilecek bir bedelmig gibi geldi bu ona. Kalden" tekrar 6pmek
istiyordu; yiiziinii yeniden elleri arasina alip yiiziine yaklagtird,
dudaklarimi dudaklarina yapigtirdi. Gozlerini kapayip uzun ma-
garay: hayaletti, tepedeki maviigi§1, agagidakikaranlhksuyu.

Derken, o golgelikte, Stewart'tan uzakta, Kalden’da bir de-
gisim oldu, elleri daha kendinden emindi artik. Mae’i kendine
dogru gekerken giderek giiglendi. Agz1 Mae'in agzindan yanagi-
na, oradan boynuna kaydi ve biraz duraladiktan sonra kulagina
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dogru tirmandi. Nefesi ates gibiydi. Mae onun bagin ellerinde
tutarak, boynunu, sirtim1 yoklayarak ayak uydurmaya gahgiyordu
ama kontrol Kalden’dayd: artik, planlan vardi. Sag elini Mae’in
beline yerlestirmigti, onu kendine dogru ¢ektikge Mae de onun
sertligini, basincini karninda hissediyordu.

Sonra ayaklan yerden kesildi. Mae havaya kalkmisti, Kalden
onu kucagindatagiyordu. Kalden hedefe kilitlenmig, adim adim
Mae’in arkasindaki bir noktaya dogru ilerlerken Mae bacaklan-
ni onun beline sardi. Gozlerini bir anligina agip tekrar kapatti,
Kalden'in onu nereye gotiirdiigiinii bilmek istemiyordu; yerin
bu kadaraltinda, aradiginda bulamadigi, tam adini bilmedigi bir
adama giivenmenin ne kadar yanhg oldugunu bile bile ona giive-
niyordu.

Sonra Kalden onu yere indirmeye koyuldu ve Mae magaranin
tag tabanini hissetmeye hazirlanirken gilte gibi bir seye yumusak
bir inig yaptigini fark etti. Gozlerini agt1. Bir duvar kovugunday-
dilar, yerden elli-altmig santim yukanda, duvara oyulmug bir
magara-iginde-magarada. igerisi battaniye ve yastiklarla doluy-
du, Kalden onlariniistiine yavagga birakti Mae’i.

“Burada m1 uyuyorsun?” diye sordu Mae; bunu neredeyse
mantikh bulacak kadar ategli bir ruh hali i¢indeydi.

“Bazen,” dedi Kalden ve kulagina ates tifledi.

Mae’in aklina Dr. Villalobos’un ofisine gittiginde verdikleri
prezervatifler geldi. “Bende sey var,” dedi.

“Cok iyi,” dedi Kalden ve bir tanesini alip paketini yartarken
Mae de onun pantolonunu kalgalarina indirdi.

Kalden iki hamlede Mae’in pantolonunu kiilotuyla birlikte
¢ikanp bir kenara atti. Yiiziinii karnina gémdii; elleri uyluklarmi
arkadan kavramigt,, parmaklan yukarlara, igerilere dogru kaya-
rak yavag yavayg ilerliyordu.

“Buraya gel, yukanya gel yine,” dedi Mae.

O da 6yle yapti ve kulagina adini fisildadi. “Mae.”
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Mae kelimeleri toparlayamiyordu.

“Mae,” dedi Kalden yine ve Mae darmadagin bir halde ken-
dini ona birakti.

Yatakhanede uyandi ve yagadiklarinin bir riiya oldugunu diigiin-
di 6nce, yasadigi anlarin -yeralti odalarinin, suyun, kirmizi ku-
tularin, belindeki elin, sonra yatagin, o magara-iginde-magarayi
dolduran yastiklarin- higbiri makul goriinmiiyordu. Riiyalarda
goriilen tiirden, higbiri bu diinyada miimkiin olmayan ayrintila-
rin geligigiizel bir harmani gibiydi.

Ama kalktiginda, banyo yaparken, giyinirken her geyin hatir-
ladig gibi oldugunun farkina vardi. Su Kalden denen, hakkinda
pek az sey bildigi adam 6pmiistii, o da onu yiiksek giivenlikli bazi
odalara sokmakla kalmams, karanlk bir magaraya gotirmiigtii
ve orada kendilerini kaybederek saatler gegirmislerdi.

Annie’yi aradi. “Onunla beraber oldum.”

“Kimden bahsediyorsun? Sen ve yagh adam m?”

“Yaghdegil.”

“Kif kokmuyor muydu yani? Kalp pilinden, alt bezinden fi-
lan bahsetti mi hi¢? Ustiinde 6ldiigiinii syleme sakin.”

“Yagi otuz bile degil.”

“Soyadim alabildin mi bu sefer agzindan?”

“Hayir ama onu arayabilecegim bir numara verdibana.”

“Vay, sik hareket. Aramay1 denedin mi peki?”

“Heniiz degil.”

“Heniiz degil?”

Mae’in igi daraldi. Annie giiriiltiiyle nefesini saldu.

“Onun bir casus olmasindan, sapigin teki filan olmasindan
korktugumu biliyorsun. Mesru biri miymisg, emin oldun mu?”

“Oldum. Cember’de galisiyor. Seni tamdigim soyledi, ayrica
bir siirii yere erigebiliyor. Normal biri. Belki biraz ayriks1.”
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“Bir siirii yere erigebiliyor mu? Ne demek bu?” Annie’nin sesi
yeni ve gergin bir tim kazanmigti.

O an Mae, Annie’ye yalansoyleyecegini anladi. Kalden’la tek-
rar beraber olmak istiyordu; kendini onun kollanna atacag: ani
simdiden iple ¢ekiyor, Annie’nin ona, onun o genig omuzlanna,
o zarif siluetine ulagmasini tehlikeye sokacak bir sey yapmasim
istemiyordu.

“Her yerin yolunu izini biliyor demek istemistim,” dedi Mae.
Kalden'in oradaki varliginin gergekten de gayrimegru sayilabile-
ceginden, yerleskeye kacak girebileceginden o da igten ige siip-
helenmiyor degildi; hatta o acayip yeralti barinaginda yasiyor
olabilecegi diigiincesi bile gimdi ansizin aklina diigmiigtii. Cem-
ber kargit1 bir giiciin temsilcisi olabilirdi Kalden. Belki Senat6r
Williamson'in ya da Cember’in miistakbel rakiplerinden birinin
adamiyd.. Belki de diinyanin merkezindeki makineye yaklasabil-
digi kadar yaklagmak isteyen 6nemsiz biri, basit bir blog yazan
yahut sapikti.

“Peki nerede beraber oldunuz? Yatakhanedeki odanda m1?”

“Hi hy,” dedi Mae. Boyle yapinca yalan sdylemek o kadar zor
olmuyordu.

“Geceyi orada mi1 gegirdi?”

“Hayir, eve gitmesi gerekiyordu.” Annie’yle konugmasi ne
kadar uzarsa o kadar fazla yalan s6yleyecegini anlayinca konuyu
kapatmak igin bir bahane uydurdu. “Bugiin CemberAnket’le go-
rigtiireceklerdi beni,” dedi. Yalan da degildi.

“Sonra ara beni. Adim1 mutlaka 6grenmenlazim.”

“Tamam.”

“Mae, ben senin patronun degilim. Amirlik taslamaya niye-
tim yok. Ama girket bu adamin kim oldugunu bilmek zorunda.
Sirket giivenligi ciddiye almamiz gereken bir sey. Bugiin onu en-
seleyelimtamam mi?” Annie’nin sesi degismisti, memnuniyetsiz
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bir ist gibi konusuyordu gimdi. Mae sinirlenmemeye galigarak
telefonu kapatti

Sonra Kalden’in ona verdigi numarayi aradi. Telefon hig dur-
madan ¢aldi. Sesli mesaja yonlendirilmiyordu. Mae bir kez daha,
Kalden’a ulagmanin higbir yolu olmadigini fark etti. Ona soyadi-
n1 sormay, diger bilgilerini almay: gece boyu sik s1ik aklindan ge-
¢irmigti ama uygun zamani hig yakalayamamigti, keza Kalden da
Mae’e bir gey sormamig, Mae birbirlerinin iletigim bilgilerini ay-
nlirken alacaklarim diiglinmiigtii. Ama sonra unutmuslardi.. En
azindan Mae unutmustu. Nasil aynlmiglardi sahi? Kalden onun-
la yatakhaneye kadaryiiriimiig ve orada, kapigirisinde onu yeni-
den 6pmiistii. Yada belki 6yle olmamigti. Mae tekrar diigiiniince
onun daha 6nce yaptig1 seyin aymisim1 yaptigim hatirladi: Mae’i
kenara, kap: girisindeki 15181n digina ¢ekip dort defa 6pmiigtii:
alnindan, ¢enesinden ve her iki yanagindan, dini bir ritiiel gibi.
Sonra hizla geri ¢ekilmig, Francis'in sarabi buldugu selalenin ci-
varinda golgelere kangarak gézden kaybolmugtu.

Ogle arasinda Mae Kiiltir Devrimi’'nin yolunu tuttu; orada,
Jared’in, Josiah’min ve Denise’in 1srarlan iizerine CemberAnket
sorularin1 yanitlayabilmek igin gereken teghizati kuganacakt.
Begenilerine, tercihlerine, satin alma aligkanlklarina, planlan-
na yonelik sorular yamtlamig ve yamtlan Cember miisterilerinin
kullamimina sunulmug Cemberlilerden biri olmanin bir 6diil, bir
seref, keyifli bir deneyim oldugu konusunda ona giivence vermis-
lerdi.

“Bu senin i¢in bundan sonraki en dogru adim gergekten,” de-
misti Josiah.

Denise bagiyla onaylamigti. “Bence gok hosuna gidecek.”

Pete Ramirez, Mae'den birkag yag biiyiik ve yakigikli sayila-
bilecek bir adamds; goriiniige bakilirsa ofisinde hig masa, sandal-
ye, dik ac1 falan yoktu. Yuvarlak bir odada galisiyordu. Mae igeri
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girdiginde ayakta durmus, bir yandan kulaklikh telefonuyla ko-
nusgurken bir yandan da elindeki beyzbol sopasini savurarak pen-
cereden diganya bakiyordu. Mae’e elini sallayarak igeri girmesini
igaret ettikten sonra konugmasim bitirdi. Sag eliyle Mae'in elini
sikarken sol elinde hila sopayi tutuyordu.

“Mae Holland. Geldigine ¢ok sevindim. Ogle arasinda oldu-
gunu biliyorum, onun igin elimizi gabuk tutacagiz. Nezaketsizli-
gimi bagislarsan yedi dakika sonra ¢ikmig olursun, anlagtik m1?”

“Anlagtik.”

“Harika. Neden buradaoldugunu biliyor musun?”

“Sanmirun.”

“Goriiglerin degerli oldugu igin buradasin. O kadar degerliler
ki diinyanin bunlan bilmeye ihtiyaci var - hemen her konudaki
goriglerini. Goniil oksayici degil mi bu sence?”

Mae giiliimsedi. “Oyle.”

“Pekal3, bagima taktigim gu kulakli goriiyor musun?”

Basindaki cihazi igaret etti. Ucunda bir mikrofon olan sag teli
inceliginde bir kol, elmacik kemigini takip ediyordu.

“Bu sahane cihazin aynisindan sana da takacagim. Ne der-
sin?” Mae giilimsedi ama Pete sorularina yamit beklemiyordu.
Mae’in saglannin iizerine kendisininkinin birebir ayms1 bir ku-
laklik yerlestirip mikrofonunu ayarladi.

“Diizeyleri kontrol edebilmem igin bir seyler sdyler misin?”

Adamin bir tableti ya da ekram yoktu goriiniirde, dolay1siyla
Mae onun her seyi retinal ekranlar iizerinden yaptigina hiikkmetti
- béylebiriyle ilk kez karsilagiyordu.

“Kahvaltida ne yedigini s6yle mesela.”

“Muz, miisli,” dedi Mae.

“Harika. Gel Once bir sese karar verelim. Bildirimlerin igin
tercihedeceginbir ses var mi? Civilt1 ya da liglii uyantonu filan?”

“Standart bir civilti olsa?”
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“Civilt1 g0yle,” dedi adam; hemen ardindan Mae s6z konusu
sesi kulakliklarinda duydu.

“Iyi.”

“Iyiden daha iyi olmal. Bu sesi ¢ok duyacaksin ¢iinkii. Emin
olman lazim. Birkac tane daha dene.”

On kadar se¢enegin daha iizerinden gegtikten sonragok Gte-
lerdeki bir kilisede ¢aliniyormusgasina uzak, merak uyandirici
bir sekilde yankil, minik bir zil sesinde uzlagtilar sonunda.

“Harika,” dedi Pete. “Simdi sana nasil ¢alistigini izah edeyim.
Burada maksat Cember iiyeleri arasindan segilmis bazi kisilerin
nabzim tutmak. Bu i§ 6nemlidir. Goriiglerinin bizler ve miigteri-
lerimiz agisindan hayati 6nemi oldugu igin segildin sen. Verece-
gin yanitlar, hizmetlerimizi onlarin gereksinimlerine uygun hale
getirmemize yardima: olacak. Anlagtik m1?”

Mae karsilik vermeye hazirland: ama Pete yine konugmaya
baglamigti.

“Evet, zil sesini her duydugunda basinla onay vereceksin, ci-
haz onayin1 kaydedecek ve kulakhiginda bir soru duyulacak. So-
ruyu standart Ingilizceyle yamtlayacaksin. Cogu defa iki standart
yamtimizdan biriyle, giiliimse ya da somurt ile kargilanabilecek
tiirden sorular olacak bunlar. Ses kayit 6zelligi kusursuz bir ge-
kilde bu iki yanita ayarli, dolayisiyla mirnldanmaktan ¢ekinmene
gerek yok. Tabii tane tane konustugun siirece agiklamal yamt-
larda da sorun yagamazsin. Denemek ister misin?”

Mae bagin sallad), sonrazil sesini duyunca tekrar bagini sal-
ladi. Bunun iizerine kulakhigina bir soru geldigini duydu: “Ayak-
kabi dedigimde ne hissediyorsun?”

Mae once giilimsedi, sonra soyle dedi: “Giilimse.”

Pete ona goz kirpti. “Kolay soru.”

Ses sordu: “Abiye ayakkab1?”

Mae cevaplad; “Giiliimse.”
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Pete elini kaldirip denemeyi durdurdu. “Elbette sorularin bii-
yiik boliimii giiliimse, somurt ya da kayitsiz seklindeki iig stan-
dartyanittan biriyle simirh kalmayacak. Her soruyu daha ayrintih
olarak da yamitlayabilirsin. Simdi gelecek olan i¢in mesela, biraz
aciklama gerekecek. iste geliyor.”

“Hangi sikliklayeniayakkab: alirsin kendine?”

Mae, “iki ayda bir,” diye cevap verdi ve minik bir zil sesi du-
yuldu.

“Zil sesi duydum. Bu iyi bir sey mi?”

“Evet, atlamigim, pardon,” dedi Pete. “Zili yeni aktive ettim,
verdigin yamitin duyuldugu ve kaydedildigi, yenisorunun da ha-
zir oldugu anlamina geliyor. Zili duyunca baginla tekrar onay
verebilirsin, boylece yeni sorun gelir veyahut uyariy1 bekleyebi-
lirsin.”

“Ikisi arasinda ne fark var?”

“Sonugcta belli bir... nasil desem, kota demek istemiyorum
ama siradan bir i giinii icinde yamtlaman beklenen ideal bir soru
sayis1 var. Beg yiiz diyelim ama daha fazla da olabilir veya daha
az. Sorulan ya kendi temponu kendin ayarlayarak bir kerede ya-
nmitlamaya galisirsin ya da biitiin giine yayarak. Cogu kisi saatte
bes yiiz soru yanitlayabiliyor, yani o kadar stresli bir ig sayilmaz.
Veyahut programin biraz hizlanman gerektigini diisiindiigi za-
man yapacag) uyarilar beklersin. Su ¢evrimigi trafik mahkemesi
programlarindan birini denemis miydin hig¢?”

Mae denemisti. iki yiiz soru verilmis, hepsini yanitlamanin
iki saatalmas: gerektigihesaplanmigti. Mae hepsini yirmi bes da-
kikadayapmisti. “Evet,” dedi.

“Aynen onun gibi bu da. Eminim giin i¢inde yamtlaman ge-
reken sorulan bir qirpida halledersin. Hizli gidersen tempoyu ar-
tirabiliriz de tabii. Nasil, iyi mi?”

“Harika,” dedi Mae.

235



“Ola ki bir siire sonra bagin kalabaliklagir da ilgilenemezsen
sorulara geri donmeni hatirlatan ikinci bir sinyal duyarsin. Onun
farkl olmasi lazim. Ikinci sinyalini de secelim mi?”

Bunun {izerine tekrar sinyallerin iizerinden gegtiler ve Mae
yine uzaktan gelen bir sis diidiigii segti.

“Ya da,” dedi Pete, “kimileri sunu tercih eder. Dinle gimdi.
Hatta... dur bir saniye.” Dikkatini Mae’den ayirip kulakligiyla ko-
nustu. “Demo Mae ses M-A-E.” Sonra tekrar Mae’e dondii. “Ta-
mam, iste geliyor.”

Mae kendi sesinin kendi adim soyledigini igitti, fisiltidan
az daha yiiksek bir sesle. Son derece mahrem bir fisiltiydi bu ve
Mae'in iginde ¢ok tuhaf, girdaph bir riizgar estirmigti.

“Bu senin kendi sesin, degil mi?”

Mae kipkirmizi olmusg, sagkina d6nmiistii -ses kendisininkiy-
mis gibi gelmiyordu hi¢- ama bagim sallamayi bagarda.

“Program, telefonundan ses yakalama iglemi yapiyor, boyle-
ce sesine istedigimiz kelimeyi sdyletebiliyoruz. Kendi adim bile!
Nasil? ikinci sinyalin bu olsun mu?”

“Olsun,” dedi Mae. Kendi sesinin adim1 s6yleyisini tekrar tek-
rar duymak isteyip istemediginden emin degildi ama sesi bir an
once tekrar duymak istedigini biliyordu. Ses gok acayipti, norma-
linden bir gidim farkhyd: yalmzca.

“lyi,” dedi Pete. “Bitti o zaman igimiz. Masana déndiigiinde
ilk zilini duyarsin. Sonra bugiin aksama kadar elinden geldigince
fazla soru yanitlamaya bak - ilk beg yiiziin mutlaka bitsin. Nasil,
iyi mi?”

iy

“Unutmadan, dondiigiinde masanda yeni bir ekran bulacak-
sin. Arada sirada sorulara bir resmin eglik etmesi gerekebilir.
Gergi bunlan asgari diizeyde tutmaya ¢ahisiyoruz, glinkii igine
yogunlagman gerektigini biliyoruz.”
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Mae masasina dondiigiinde yeni bir ekranin, yani beginci-
sinin, ¢aylak sorularina aynlmis olan ekraninin hemen sagina
yerlestirilmis oldugunu gordii. Saatin bir olmasina birkag daki-
ka vardi, Mae bu zamam sistemi denemek i¢in kullandh. ilk zil
sesi duyulunca bagiylaonay verdi. Haber spikerleri gibi konugan
bir kadin sesi ona su soruyu sordu: “Tatillerde, plajlar gibi, liiks
oteller gibi dinlence mekanlarina miragbet edersin yoksa akarsu
raftingi gibi macera yolculuklarina m1?”

Mae cevap verdi: “Macera.”

Minik bir zil, zayif ve hogbir timyla gald.

“Tegekkiirler. Ne tiir maceralar?” diye sordu ses.

“Akarsu raftingi,” diye yanitladi Mae.

Minik bir zil sesi daha. Mae bagiyla onay verdi.

“Tegekkiirler. Akarsu raftingi igin birkag giinliik bir seyahati
mi tercih edersin yoksa giiniibirlik bir geziyi mi?”

Mae bagini kaldirip etrafina baktiginda yemekten dénen di-
ger grup liyelerinin oday: doldurmakta olduklarim gordii. Saat
12.58 olmugtu.

“Birkag giinliik,” dedi.

Bir zil sesi daha. Mae bagiyla onay verdi.

“Tegekkiirler. Biiyiik Kanyon gezisi nasil geliyor kulagina?”

“Giiliimse.”

Zil zayif bir sesle gsakidi. Mae bagini sallad.

“Tesekkiirler. Bir haftalik bir Biiylik Kanyonseyahatine 1.200
dolar 6demeye ne dersin?” diye sordu ses.

“Kayitsiz,” dediMae. Bagini kaldirdiginda Jared’in sandalye-
sinin lizerine giktigim gordii.

“Oluk agild1!” diye bagirdi Jared.

Neredeyse aym anda on iki miigteri sorusu diigtii ekranina.
Mae ilkini cevaplayip 92 puan aldy, takip mesajindan sonra bu
puan 97'’ye yiikseldi. Sonraki iki soruyu da yamitlayip ortalamayi
96’ya getirdi.
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“Mae.”

Bir kadin sesiydi bu. Renata olabilecegini diigiinerek etrafina
bakindi. Ama yaninda yoresinde kimsecikler yoktu.

“Mae.”

Bunun kendi sesi oldugunu, segip onayladigi uyan sinyali
oldugunu anlamigti simdi. Beklediginden daha yiiksekti ses, so-
rulardan da, zilden de daha yiiksek, ama yine de bagtan gikanci,
urperticiydi. Kulakliktaki ayar diigmesinden sesi kist1 ve kadin
sesi tekrar konustu: “Mae.”

Simdi, kisilinca yani, esrarengizliginden eser kalmamgt,
Mae sesi 6nceki diizeyine geri getirdi.

“Mae.”

Bu onun sesiydi, biliyordu; ama bir yandan da nedense kendi
sesiymig gibi algilamiyordu onu; Mae’in daha yagh, daha bilge
bir versiyonuna aitti sanki. Eger bir ablasi, ondan daha gormiig
gecirmig bir ablasi olsaydi, sesinin buna benzeyecegini gegirdi
akhndan.

“Mae,” dedi ses yine.

Ses Mae’i koltugundan kaldirip havada finl finl déndiiriiyor-
du adeta. Onu her duydugunda kalbi kiit kiit garpmaya baghyor-
du.

“Mae.”

“Evet,” dedi Mae nihayet.

Ama higbir sey olmad. Ses soru cevaplamaya programlan-
marmgt), Mae'e de nasil tepki verecegi sOylenmemisti. Basiyla
onaylamay: denedi. “Tegekkiirler Mae,” dedi kendi sesi ve zil gal-
du

“Bir haftalik bir Bilyiik Kanyon seyahatine 1.200 dolar 6de-
meye ne dersin?” diye sordu ilk ses, bir kez daha.

“Evet.”

Zil gald.

* ¥ *
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Ahgmak yeterince kolay oldu. ilk giin 652 anket sorusu yamtlad
ve Pete Ramirez’'den, Dan’'den, Jared’dan tebrik mesajlan ald.
Kendini giiglii hissettigi ve onlan daha da etkilemek istedigi igin
ertesi giin 820, ondan sonraki giin 991 soru yanitladi. Zor bir ig
degildi, onamalar da onu iyi hissettiriyordu. Sagladig: girdiler
i¢in, agik yiirekliligi ve sezgileri i¢in miigterilerin onu gok takdir
ettigini soylemisti Pete. Programdaki basansi, grubunun diger
tiyelerinin bu ige angaje edilmesini kolaylagtirmisti, 6yle ki ikinci
haftanin sonunda odada anket sorulan yanitlayan on-on iki kigi
daha tiiremisti. Bu kadar gok sayida insanin etrafinda zirt pirt
-listelik farkh tarzlarda, kimileri kuglar gibi ani ve sert, kimile-
ri daha akigkan hareketlerle- bas salladigim1 gormeye aligmak
Mae’in bir-ikigiiniiniiald1 ama ¢ok gegmeden, bu insanlarin otu-
rup klavye tuglamalan ve yaptiklan igin onlerindeki ekranlarda
belirigini izlemeleri dahil tiim diger rutinleri kadar normal kar-
silamaya bagladi. Hepsinin zihninde ayni miizik galiyormusg gibi
koro halinde bag salladiklan belli bazi1 anlarda, mutlu bir kafa
siiriisiinii andinyorlardi.

Hayatina yeni eklenen CemberAnket katmani, heniiz onunla te-
masa gegmemig, bir kez olsun telefonunu agmamig olan Kalden’a
kafay1 takmamasini sagladi. Mae iki giin denedikten sonra onu
aramaktan vazgegmis, ondan Annie’ye veya bagka birine hig bah-
setmemeyi segmisti. Kalden hakkindaki diigiinceleri, sirkteki ilk
karsilagmalarindan sonrakine benzer bir seyir izlemekteydi. Mae
onceleri onun ulagilmazhgim ilging, hatta gekici bulmugtu. Ama
ligiincii giiniin sonunda bu ona kasith ve gocukga goriinmeye
bagladi. Dordiincii giin artik oyundan sikilmigti Mae. Boyle ka-
yiplara kangan biri asla ciddi olamazdi. Kalden ne onu ne de his-
lerini ciddiye aliyordu. Biitiin kargilagmalarinda fevkalade has-
sas biri izlenimi birakmigt1 ama sonra, ayn kaldiklan zamanlar-
da, Kalden'in yoklugu mutlak bir yokluk oldugu igin -ve Cember
gibi bir yerde mutlak iletigimsizlik gok zor oldugu igin- Mae’de
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siddet algis1 yaratmigti. Kalden o zamana kadar gergek anlamda
arzuladig) tek erkek olsa da Mae icin artik bitmisti. Ulagilir, ta-
midik, yeri yurdu belli biri olmasi kaydiylaKalden’dan daha silik
biriyle yetinebilirdi Mae.

Bu arada CemberAnket performansim giderek iyilestirmek-
teydi. Grup uyelerinin anket performanslan artik herkese agik
oldugundan rekabet saghkl bir gekilde yiiriiyor, kimsenin reha-
vete kapilmamasim saghyordu. Mae’in ortalamas: giinde 1.345
soruydu, kosede oturan ve Ogle yemegi igin bile masasindan
aynlmayan Sebastian adindaki ¢aylaginkinden sonra en yiiksek
ikinci ortalamaydi bu. Dordiincii ekramimin hala gaylaklardan
gelen sorularla dolup tagtig) ortadayken Mae bu tek kategoride
ikincilige diigiiyor olmaktan rahatsizik duymuyordu. Ozellikle
de KatSev'i ayin bagindan beri 1.900’lerde seyrederken ve Sebas-
tian heniiz 4.000 sinirim1 dahi gegememigken.

Bir sah giinii 6gleden sonra, i¢gCember’de yiizlerce fotograf
ve gonderiye yorumlar ekleyerek seviyesini 1800’lere ¢cekmeye
calishif) sirada uzakta bir figiir gordii; odanin 6biir ucunda sir-
tim1 kap1 pervazina yaslamig biri vardi. Bir adamdi bu, son gor-
diiginde Kalden'in iistiinde olan gizgili gomlegin aynindan giy-
migti. Kollarim 6niinde kavusturmusg, pek anlayamadig) ya da
inanamadig1 bir sey gormiig gibi bagin1 yana egmisti. Mae onun
Kalden oldugundan emindi, nefes alp vermeyi bile unutmustu
heyecandan. Daha isteksiz goriinmeyi akil edemeden adama el
sallarmig bulundu, adam da elini belinin hemen yukarnsina kadar
kaldirarak Mae’e el sallad.

“Mae,” dedi kulakhgindaki ses.

Ve aym anda, kap girigindeki figiir kagla goz arasinda yok
oldu.

“Mae,” dedi ses yine.

Mae kulakhigim gikanp demin figiirii gérmiis oldugu kap: gi-
rigine kogtu ama adam goktan gitmigti. icgiidiilerine kulak vere-
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rek onunla ilk kargilagtiklan tuvalete yoneldi ama Kalden orada
da degildi.

Masasina geri dondiigiinde koltugunda biri vard:: Francis.

“Ben hala ¢ok tlizgiiniim,” dedi ona.

Mae ona bakti. Kalin kaglan, gemi omurgasim1 andiran bur-
nuy, tereddiitlii giilliimsemesi. Gogiis gegirerek soyle bir sizdii
onu. Yizindeki o giillimsemenin, yapilan esprileri anladigindan
hi¢ emin olamayan birinin giilimsemesi oldugunu fark etti. Yine
de son giinlerde Francis’i, Kalden'in taban tabana ziddi bir sah-
siyet olarak aklindan gecirmedigi soylenemezdi. Kalden, Mae ta-
rafindan kovalanmak isteyen bir hayaletken, Francis son derece
erisilir, gizemden hig nasibini almamig biriydi. Onu bir daha gor-
diigiinde ne yapacag sorusu bir-iki saniyeligine de olsa kafasim
kurcalad: Mae'in. Francis'in yambagindaki hazir varhgina ve ona
yakin olmak istemesine teslim mi olacakti 6ylece? Bu soru giin-
lerdir aklindayd: ama yamitindan ancak simdi emin olabiliyordu.
Hayir, ona teslim olmayacakti. Francis hila midesini bulandin-
yordu. Su ezikligi. Su acizligi. Su yalvaran sesi. Su hirsizhg.

“Videoyu sildin mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Francis. “Silemeyecegimi biliyorsun.” Sonra
giilimseyerek Mae'in koltugunda déndiirdi kendini. Arkadaghk
ettiklerini zannediyordu. “IgCember’e bir anket sorusu koymusg-
sun, yanmitladim. Cember’in Yemen’e yardim gondermesini onay-
hyorsun sanirun?”

Bir an yumrugunu onun suratina gomduiigiinii hayal etti Mae.

“Gitlutfen,” dedi.

“Mae. Videoyu kimse izlemedi. Arsivde Gylece duruyor. Her
giin sadece bu girketten buluta giden on bin klipten sadece biri
o. Her giin biitiin dilnyadan buluta gidenlerin bir milyarda biri.”

“lyi de ben o bir milyarda bir olmak istemiyorum.”

“Mae sen de biliyorsun kivideonun sahibi artik ne sensin ne
de ben. Istesem de silemem. Haberler gibi ayn1. Haberin sahibi
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olamazsin, olay senin bagindan geg¢mis olsa bile. Tarihi sahiple-
nemezsin. Kolektif kayitlara mal olmugtur artik.”

Mae'in sinirden bag1 zonklamaya baglamigti. “Calismam la-
z1im,” dedi, Francis’in suratina bir tokat patlatma istegini zor bas-
tirarak. “Gider misin liitfen?”

Francis, Mae’in ondan gergekten nefret ettigini ve onu yakin-
larinda istemedigini ilk kez o zaman kavrar gibi oldu. Yizi diistu,
dudag; sarkti. Ayakkabilarina bakti. “CocukTakip’in Vegas’ta ka-
bul edildigini biliyor muydun?”

Bunun iizerine Mae bir an igin de olsa ona acid1. Francis ¢o-
cuklugunu hi¢ yasayamamusg, zavalli bir adamdi; hayati boyunca
etrafindaki insanlari, onu sahiplenmeye hi¢ niyeti olmayan bir
dizi koruyucu aileyi memnun etmek i¢in kendini paralamig oldu-
guna giiphe yoktu.

“Harika bir haber bu, Francis,” dedi.

Francis'in asik yiiziinde bir tebessiim filizleniyordu. Bunun
onu teskin edebilecegini, kendisine de iginin baginad6nme sansi
verebilecegini umarak konuyu siirdiirdi. “Pek ¢ok hayat kurta-
racaksiniz.”

Simdi Francis’in yizii ijimaya baglamigti. “Biliyor musun,
alt1 aya kadar dort bir yana yayilabilir. Her yere ulagabilir. Tim
cocuklara. Boylece her cocuk izlenebilir hale gelir, her gocuk
sonsuza dek givende olur. Stenton kendi agziyla soyledi. Labo-
ratuvarimi gormeye geldigini biliyor muydun? Kigisel olarak il-
gilenmeye baglad1 projeyle. Adim1 da galiba Ger¢ekGeng olarak
degistirecekler. Anladin, degil mi? GergekSen, Ger¢ekGeng?”

“Bu harika Francis,” dedi Mae, i¢i ona kars: empati, merha-
met, hatta hayranhk karnigimi bir duyguyla dolarken. “Sonra ko-
nuguruz, olur mu?”

Francis’inkine benzer gelismeler son haftalarda inanilmaz bir
siklikla birbirini kovalamigti. Cember’in, ozellikle de Stenton’in,
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San Vincenzo’nun idaresini ele gegirecegine dair soylentiler var-
d1. Sehirde ¢ogu hizmetin girket tarafindan finanse edilip geligti-
rildigi diigiiniiliirse gayet mantikhydi bu. Bir rivayete gore Proje
9 miihendisleri gece gordiigiimiiz riiyalarin karmagasini ortadan
kaldinp organize diigiince ve gergek hayata 6zgii problem ¢ozme
siirecleriyle degistirmenin bir yolunu bulmustu. Bir diger Cem-
ber ekibi, kasirgalarin olugtuklar an nasil yok edilebileceklerini
¢ozmeye ¢ok yaklagmigti. Bir de herkesce ¢ok begenilen su proje
vardi tabii, aylar 6nce baglatilmig olan: Sahra’dakikumlarin sayi-
m1. Diinyanin boylebir seye ihtiyaci var miydi? Projeninneye hiz-
met ettigi ilk anda anlagilabilir cinsten degildi ama Akilh Adam-
lar ona mizahi bir anlayigla yaklagiyordu. Girigime 6nayak olan
Stenton bunu, muziplik niyetine, 6ncelikle miimkiin olup olma-
digim anlamak igin -s6z konusu algoritmalarin kolayhig dikkate
alindiginda miimkiin olduguna giiphe yoktu gergi- yaptiklar, bi-
limsel faydasimiikinciplanaattiklan bir geyolarak tamimhiyordu.
Mae de ¢ogu Cemberlinin anladig1 gibi anlamigti bunu: bir giig
gosterisi, Cember’de mevcut azim, beceri ve ekonomik kaynaklar
sayesinde hicbir diinyevi sorunun ¢6ziimsiiz kalmayacaginn is-
pat olarak. Derken, giiz boyu siiren abartih bir bekleyisten son-
ra-sayim yalnizca ii¢ haftalarimi aldig1 halde siireg gereksiz yere
uzatilmigti- nihayet Sahra’daki kum tanelerinin sayisini agikladi-
lar. Giiliing derecede yiiksek bir say1ydi ve Cember’in vaat ettigini
yaptiginin kaniti olmanin 6tesinde, ilk anda kimseye pek bir sey
ifade etmedi. Cember yapariin dedigini yapiyordu, hem de hari-
kulade bir hiz ve verimlilikle.

Bailey’'nin iki-ii¢ saatte bir bizzat zing'ledigi esas gelisme,
ABD’de ve tiim diinyada geffaflagmaya karar veren diger segil-
mig liderlerin siiratle cogalisiydi. Cogu kisiye gore bunun oniine
gecmek miimkiin degildi. Santos geffafligim ilk duyurdugunda
haber medyada genis yer bulmus ama Cember’dekilerin umdu-
gu Olcekte bir sarsint1 yaratmamigti. Ancak sonralar, insanlar
girip seyretmeye ve senatoriin son derece ciddi oldugunun -giin-
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lik hayatinda olup biten her geyi eksiksiz, filtresiz, sansiirsiiz
bir sekilde izlemelerine izin verdiginin- farkina varmaya bagla-
dikca izleyenlerin sayis1 katlanarak biiyiidi. Santos programini
her giin yaymnhyordu; ikinci haftaya, yani Alaska tundrasinda
sondaj yapmak isteyen bir grup lobiciyle bulugtugu giinlere ge-
lindiginde milyonlarcaizleyicisi olmugtu. S6z konusu toplantida
bu lobicilere gayet diiriist davranmsg, onlara vaaz vermekten ya
da yaltaklanmaktan kaginmgti. SOziinii hig esirgememis, kapali
kapilar ardinda olsalardi sormug olacag) sorulan yine sormugtu
ve bu da seyrin siiriikleyiciligini, hatta ilham verme potansiyelini
artirmigti.

Ugiincii haftaya gelindiginde ABD’nin yirmi bir segilmis lide-
ri seffaflagmalarina yardimei olmasi igin Cember’e bagvurmugtu.
Aralarinda Sarasota’dan bir belediye bagkani vardi, Hawaii’'den
bir senator ve beklenecegi iizere iki Kaliforniya senatori, San
Jose’deki belediye meclisi iiyelerinin tamami, Kansas’in Inde-
pendence gehrinin belediye bagkani. Ne zaman bir lider taahhiit-
te bulunsa, haber Akilh Adamlar tarafindan hemen zing’leniyor,
liderlerin geffafhga gegis anlan alelacele diizenlenen basin top-
lantilarinda gosteriliyordu. ilk ayin sonunda diinyanin dért bir
yamindan binlerce talep gelmisti. Stenton ile Bailey gordiikleri
ilgi kargisinda sagkina dondiiklerini ve koltuklarimin kabardigini,
buna bayildiklamm ama hazirhksiz yakalandiklann soyliiyor-
du. Cember’in biitiin talepleri karsilayabilmesi mimkiin degildi.
Yine de ellerinden geleni yapacaklarda.

Heniiz tiiketiciye sunulmamig olan kameralarin iiretimi ola-
ganistii bir ivme kazanmigti. Cin’in Guangdong eyaletindeki ima-
latgi fabrika vardiyalan artirmig, kapasitesini dort katina gikara-
cak ikinci bir fabrikamin ingaatina baglamigti. Ne zaman birine
bir kamera takilsa ve yeni bir lider seffafliga gegse, Stenton’dan
bir duyuru, bir tebrik daha geliyor, izleyenlerin sayisi giderek bii-
yiiyordu. Beginci haftanin sonunda, Lincoln’dan Lahor’a kadar
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her yerden 16.188 secilmis devlet memuru tamamen geffaflag-
mugty, bekleyenler listesi de uzamaktayd.

Seffaflifa gegmemis olanlarn lizerindeki baski ise nezaket
simirlarini agarak tacize doniigmiigtii. Uzmanlar ve ahkam kesme
meraklilan, yiiksek sesle sunu soruyordu: Seffaf degilseniz neyi
sakhyorsunuz? Baz1 yurttag ve yorumcular mahremiyet gerek-
gesiyle buna itiraz ederek, devletin emniyet ve verimlilik adina
hemenher diizeyde bazi geyleri gizlitutmasinin gerekli oldugunu
savunsa da, hareketin giicii bu yondeki tiim argiimanlan ezip ge-
ciyor, ilerleyig devam ediyordu. Giin 15131nda ¢alismiyorsan eger,
golgeler arasinda ne kangtinyordun acaba?

Ilahi adalet benzeri acayip bir sey tecelli etmekteydi bir de:
Ne zaman biri qikip Cember’in sozde tekeli ya da kullanicilan-
nin kigisel verilerinden haksiz kazang elde etmesi hakkinda atip
tutmaya baslasa veyahut kolayca giiriitiillebilecek bagka bir para-
noyakca iddiada bulunsa o kisinin ¢cok gegmeden sabikasi bulun-
dugu ya da en azihisindan bir sapik oldugu ortaya gikiyordu. Biri
Iran’daki bir terér orgiitiiyle baglantihyd. Bir digeri ¢ocuk por-
nosu ticaretindeydi. Her vakada bu kisiler, nihayetinde mutlaka
haberlere malzeme oluyor, arama motorlarinda agza alinmaya-
cak kelimelerin aratildif, yiginla illegal malzemenin saklandig
bilgisayarlariyla evlerini terk ederken goriintiileniyorlardi. Ve
gayet mantikhyd: bu. Diinyanin sugsuz giinahsiz ilerleyisini sek-
teye ugratmaya ancak uclarda yasayan biri yeltenirdi.

Haftalar icinde, seffaflagmamig devlet memurlarina parya
muamelesi yapilir oldu. Seffaflar, kamera oniinde goriigmeye
yanagmadiklan takdirde onlarla bulugmuyor, dolayisiyla bu li-
derler giderek dislamiyordu. Se¢menleri onlarin ne sakladikla-
rimin merakina diigmiistii ve segimlerde kaybedeceklerine kesin
goziiyle bakihyordu. Yaklasan segim dénemlerinde, seffafhfim
beyan etmeden aday olmaya aralarindan gok az1 cesaret edebi-
liyordu - bunun ayrica, aday kalitesini ivedi ve kalic1 olarak iyi-
lestirecegi de varsayiliyordu. Bundan boyle dogrudan ve sonuna
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kadar hesap sorulamayacak politikaci kalmayacakt, glinkii soz-
leri ve eylemleri tartigmaya meydan vermeyecek sekilde biline-
cek, kaydedilecekti. Perde arkasi goriigmeleri, saibeli anlagmalar
yapilamayacakt. Yalmizca geffafhk, yalmzcaisik olacakt.

Bu seffafhfin Cember’e de sirayet etmesi kaginilmazd. Se-
¢ilmis devlet memurlan arasinda seffaflagsanlar ¢ogaldik¢a
Cember'in iginden ve digindan homurtular yiikselmeye baglad::
Ya Cember’in kendisi ne olacakt1i? “Evet,” dedi Bailey, kamu-
oyuna ve Cemberlilere, “biz de seffaflagmahyiz. Biz de agqik ol-
maliyiz.” Cember’in kendi gseffaflagma plani1 boylece baglad: ve
yerleskeye bin adet DegisimiGor kameras: kuruldu. Bunlar ilkin
ortak kullanim alanlarina, kafeteryalara, dig mekanlara yerlegti-
rilmigti. Sonradan, fikri miilkiyet haklarimin korunmasi agisin-
dan yaratabilecekleri sorunlar Akilh Adamlar tarafindan olgiilip
bigildikce koridorlara, ¢aliyma alanlarina, hatta laboratuvarlara
da kameralar yerlestirildi. Gelgelelim bu her yer demek degildi
- hila erisime kapali olan daha hassas yizlerce alan vard, tuva-
letlere ve diger Ozel odalara kamera koymaksa yasakti ama bu
istisnalar diginda biitiin yerlegke bir milyar kiisur Cember kul-
lanicisinin goziinde ansizin geffaf ve agik bir yer haline gelmigti.
Sirkete eskiden beri sadik olan ve gizemi karsisinda biiyiilenen
Cember fanatikleri simdi ona daha yakin hissediyor, onu agik ve
samimi bir diinyanin pargasi gibi gériiyordu.

Mae'’in ¢aligtig) odada sekiz DegisimiGor kamerasi bulunu-
yordu; canl yayina ge¢melerini izleyen saatlerde ona ve odadaki
herkese birer ekran daha verildi. Bu ekranlardan kendi kamera-
larini gorebilecekleri gibi, yerleskedeki diger kameralardan her-
hangi birini izlemeleri de mimkiin olacakt:. Sir¢ca Lokanta’da en
sevdikleri masanin bos olup olmadigina bakabileceklerdi. Spor
salonunun kalabalik olup olmadigim gorebileceklerdi. Oynanan
kickball maginmin ciddi mi yoksa acemi isi mi oldugunu anlaya-
bileceklerdi. Cember’deki hayatin digsaridaki insanlara ne kadar
ilging geldigini gormek Mae'i sagirtmigti. Saatler gegmeden ye-
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rini tespit eden ve artik onu gahgirken izleyebilecek olan lise ve
universite arkadaslarindan mesajlar almaya bagladi. Zamaninda
Mae’in fiziki yeterlik sinavimi yeterince ciddiye almadigim di-
siinen ortaokul beden egitimi 6gretmeni gimdi gok etkilenmige
benziyordu. “Isine bukadar siki sarildigim gérmek beni sevindir-
di Mae!” Universitede kisa siireligine flort ettigi bir gocuk goyle
yazmigt1: “O masadan hig kalkmayacak misin?”

Ise gelirken ne giyecegine biraz daha fazlakafa yormaya bas-
ladi. Neresini kagidigina, nerede nasil siimkiirdiigiine daha gok
dikkat eder oldu. Ama yararh bir diigiinme tarziydi bu, yararh
bir gekidiizen ihtiyaci. izlenmekte oldugunu, biitiin Cember’in
izlenmekte oldugunu, bir gecede diinyanin en ¢ok izlenen igyeri
haline geldiklerini bilmek, yalmzca birkag ay i¢cinde hayatinin ne
kokli bir degisim gegirdigini ona her zamankinden daha kuvvetli
bir sekilde hatirlatiyordu. Bundan on iki hafta 6nce adi sam1 du-
yulmamig bir kasabada kamu hizmetinde ¢alisiyorken simdi ge-
zegenin dort bir yanindaki miisterilerle haberlegerek alt1 ekrani
komuta ediyor, yeni bir ¢aylak grubunu egitiyor, sonugta kendi-
sine daha fazla ihtiyag duyuldugunu, daha fazla deger verildigi-
ni ve mimkiin olabilecegini sandigindan gok daha fazla zihinsel
uyarnima maruz kaldigim hissediyordu.

Ustelik Cember’in sagladi1 araglar sayesinde diinyanin en
azindan bir bolimiinde kiiresel olaylan etkileyebilecegi, hayat
bile kurtarabilecegi duygusunu yasiyordu. Daha o sabah, Tania
Schwartz adinda bir iiniversite arkadagindan, erkek kardesinin
onciiliik ettigi bir girisim konusunda yardimim rica eden bir
mesaj gelmisti. Seksenlerde Guatemala’da teror estirmis olan
kuvvetlerin hortlamasiyla ortaya gikmig bir grup milis vards; bir
siredir koylere saldinyor, kadinlan esir aliyorlardi. Ana Maria
Herrera adinda bir kadin bu grubun elinden kagmig ve orada
kadinlara siirekli tecaviiz edildigini, ergenlik ¢agindaki kizlarin
erkeklere cariye olarak verildigini, igbirli§ine yanagmayanlarin
oldirildigini anlatrmgt. Mae'in okuldayken aktivizmle ilgi-
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lendigine hig sahit olmadig) arkadas: Tania bu canilik kargisinda
bir seyler yapmaya mecbur hissettigini s6yliiyor, tamdig) herkesi
Seni Isitiyoruz Ana Maria adli bir girisime katlmaya caginyor-
du. Diinyammin her yerinde bu durumu kabul etmeyecek dostlan
oldugunu bilmesinisaglayalhim, diyordu Tania mesajinda.

Mae mesajda Ana Maria'min bir resmini gordii, beyaz bir
odada kucaginda adsiz bir gocukla agilir-kapanir bir iskemle-
ye oturmus, ifadesizce yukariya bakmaktayd:. Resmin yaninda,
“Seni Igitiyorum Ana Maria” diyen bir giilen yiiz butonu vard,
tikladiginda Ana Maria’ya destek verenler listesine Mae'in adi da
eklenecekti. Mae butona tikladi. Aym derecede 6nemli olan bir
diger husus, diye yazmigt1 Tania, paramiliterlere de eylemlerini
kinadigimuz: bildiren bir mesaj gondermek. Ana Maria’nin res-
minin altinda bir cangilda yiiriimekte olan, birbiriyle uyumsuz
askeri giysiler igindeki bir grup adamin flu fotografi bulunuyor-
du. Fotografin yamina, “Orta Guatemala Giivenlik Kuvvetleri'ni
kimiyoruz,” diyen bir somurtan yiiz butonu konmustu. Mae bir
an tereddiit etti, yapmak iizere oldugu seyin -bu tecaviizciilere,
katillere karg: tavir almanin- ciddiyetinin farkindaydi ama bu ige
bir dur demeden de olmazdi. Butona basti. Otomatik bir cevap
ona tesekkiir ederek Ana Maria’ya giilen yiizgonderen 24.726'nc1
kigi ve paramiliterlere somurtan yiizgonderen 19.282'nci kisi ol-
dugunu bildirdi. Tania’nin dedigine gore, giilen yiizler dogrudan
Ana Maria’'nin telefonuna giderken erkek kardegi hdla somurtan
yiizleri Orta Guatemala Giivenlik Kuvvetleri'ne ulagtirmanin bir
yolunu bulmaya gahsiyordu.

Tania'nin dilekgesine imza verdikten sonra Mae diken iistiin-
deymis gibi oturdu; Guatemala’da muhtemelen bir grup giiglii
diisman edindiginin, bununla kalmayip kim bilir kag bin Degisi-
miGor izleyicisi tarafindan bu esnada izlendiginin bilincindeydi.
Bu onun 6zfarkindaligina yeni bir boyut eklemis, konumu dola-
yisiyla kullanimina sunulmug olan giicii net bir gekilde duyumsa-
masim saglamigti. Tuvalete gidip yiiziine soguk su ¢carpmaya ve
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bacaklarm biraz ¢ahstirmaya karar verdi, telefonu titregtiginde
tuvaletteydi. Arayamin numarasi engellenmisti.

“Alo?”

“Benim. Kalden.”

“Nereye kayboldun?”

“Isler kanst1. Her tarafta kamera var.”

“Casus degilsindir umarun.”

“Casus olmadigim biliyorsun.”

“Annie Oyle oldugunu diigiiniiyor.”

“Seni gérmek istiyorum.”

“Tuvaletteyim.”

“Biliyorum.”

“Biliyor musun?”

“CemberArama... DegigimiGor... Senibulmak zor degil.”

“Pekisen neredesin?”

“Geliyorum. Oradakal.”

“Hayir. Olmaz.”

“Seni gormem lazim. Orada kal.”

“Hayir. Daha sonra goriigebiliriz. Yeni Krallik'ta bir etkinlik
olacakti. Amatorler i¢in folk miizik gecesi. Herkese agik, giivenli
bir yer.”

“Hayir, hayir. Oraya gelemem.”

“Buraya da gelemezsin.”

“Gelebilirim ve gelecegim.”

Dedi ve kapatt: telefonu.

Mae cantasina bakti. Yaninda bir prezervatif vardl. Orada
kalmaya kararverdi. En arkadaki kabini se¢ip bekledi. Onu bek-
lemenin hi¢ de akil kin olmadiginin farkindayd. Pek ¢ok agidan
yanlhsti, Annie’ye de bahsedemezdi. Annie ¢ogu cinsel etkinligi
hos kargilard1 ama burada, igyerinde, tuvalette olam degil. Sag-
duyu yoksunlugunun gostergesiydi resmen, Annie’de kotii bir
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izlenim birakird.. Mae’in gozii saatteydi. ki dakika gecmigti ve
o hili tuvalet kabininin iginde, ¢ok az tanidig), tahminince onu
tekrar tekrar, her defasinda daha acayip bir yerde diizmekten
bagka emeli olmayan bir adami beklemekteydi. Madem oyle,
neden oradaydi? Ciinkii bunu istiyordu. Kaldenin ona orada, o
kabinde sahip olmasim istiyordu ve bunu, ¢alisti1 yerde, tuva-
lette boyle bir sey yagamig olduklarim yalnizca ikisinin bilmesini
istiyordu. Nigin gereksinim duydugu bir heyecand: ki bu? Ka-
pimn agildigim isitti, sonra da kap: kilidinin qit ettigini. Kilidin
varhigindan bile haberi yoktu. Sonra Kalden’in uzun adimlarinin
sesini igitti. Kabinlere yaklaginca kesilen ses yerini civatalanmig
celik levhalann sikigmasiyla yiikselen karanlik bir gicirtiya birak-
t1. Mae tepesinde bir golge hissetti ve boynunu uzatip baktiginda
golgenin luzerinde bir figiir gordi. Kalden yiiksek kabin duvan-
na tirmanmig, onun bulundugu bélmeye ulagmak igin 1zgaranin
izerinde emeklemigti. Mae onun kayarak arkasina indigini his-
setti. Kalden'in viicudundan yayilan sicaklik Mae’in sirtini 1sitty,
sicak nefesi ensesine vurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Mae.

Kalden agzim1 Mae’in kulagina dayams, diliyle igini yoklu-
yordu. Mae nefesini tutarak bedenini ona yasladi. Kalden’in elle-
ri Mae’in karnina gitti ve be] hattini takip ederekgabucakkalgasi-
na inip onu sikica kavradi. Mae onun elleriniigerilere, yukanlara
dogru iterken akh kendiyle savag halindeydi, sonra nihayet bunu
yapmaya hakki olduguna karar verdi. Yirmi dortyasindayd, boy-
le bir seyi simdi yapmazsa -tam da bunu, tam da simdi yapmaz-
sa- ne zaman yapacakti? Gengligi boyle emrediyordu.

“Mae,” diye fisildad1 Kalden, “diigiinmeyi birak.”

“Tamam.”

“Ve gozlerini kapa. Sana yaptiklanmi goziinde canlandir.”

Dudaklan Mae’in boynunu 6pmekle, yalamakla meggulken
elleri etegi ve kiilotuyla ugragiyordu. ikisini birden Mae'in kalga-
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larindan s1yinp yere diigiirdiikten sonra onu hizla kendine dogru
cekti ve igine giriverdi. “Mae,” dedi Kalden; Mae ona abanirken o
da kiz1 kalgalarindan kavramigt1. Kalden dyle derindeydi ki simdi
Mae onun gigkin uzvunu kalbine yakin bir yerde hissedebiliyor-
du. Elleriyle kabinin yan duvarlarim1 adeta diinyay: zapt etmeye
caligircasina iterken, “Mae,” dedi Kalden.

Mae nefes nefese bogaldi, Kalden da onu izledi, titreyerek
ama sessizce. Hemen ardindan ikisi de usul usul giildii; kariyer-
lerini tehdit edebilecek, diigiincesizce bir gey yaptiklarini ve artik
gitmeleri gerektigini biliyorlardi. Kalden onu kendine ¢ekip du-
daklarnindan 6perkengozleri agikt: ve hayretle, haylaz haylaz ba-
kiyordu. “Hogga kal,” dedi. Mae elini salladi yalmzca, Kalden’in
suretinin arkadatekraryiikselerekduvarlara tirmandigim ve gel-
digi yoldan gittigini hissetti.

Mae onu bir daha hi¢ géremeyebilecegini diigiindiigii i¢in
Kalden kilidi agmak iizere kapida duraladig sirada telefonunu
¢ikanp kabin duvarimin tzerine kaldird: ve kareyi tutturup tut-
turamadigin1 bilmeden bir resim ¢ekti. Fotografa baktiginda
Kalden'in yalmzca sag kolunu, dirseginden parmak uglarina ka-
dar olan kismim yakalamig oldugunu gordi. Geri kalan1 ¢oktan
gitmigti.

“Annie’ye yalan séylemem igin ne sebep var?” diye sordu Mae
kendi kendine, bu sorunun cevabim1 bilmese de her haliikirda
ona yalan soyleyecegini biliyordu. Tuvalette kendine gekidiizen
verdikten sonra masasina donmiig ve doner donmez o sirada
Avrupa’'dabiryere ya da Avrupa iizerinden bir yere ugmakta olan
Annie’ye mesaj atmaktan kendini alamamigti: K saghyla tek-
rar beraber olduk, demisti mesajda. Bundan Annie’ye bir defa
bahsetmesi dahi irili ufakh bir dizi yalani beraberinde getirecek-
ti. Dolayisiyla ona mesaj gondermesi ile Annie’nin kagimilmaz
yamti arasinda gegen dakikalar siiresince, olanlarin tam olarak
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ne kadarim ondan saklayacagimi ve bunu neden yapacagim di-
siindii durdu.

Annie’nin yamt1 nihayet geldi. Her seyi derhal 6grenmem
lazzm. Su an Londra'da, birtakun parlamento yalakalarwyla
birlikteyim. Yamlmyorsam iglerinden biri demin g6ziinden bir
monokl ¢tkardi. Anlat, kafa dagitmaya ihtiyacim var.

Mae, Annie’ye ne kadarim anlatacagina karar vereyim der-
ken ayrintilan ele veriyordu. Tuvalette oldu.

Annie hemen cevap yazd.

Yash adamla mi? Tuvalette ha? Bez dedistirme masasum m
kullandimiz?

Hayr. Kabindeydik. COK ATESLIYDI.

Mae’in arkasindan adim soyleyen bir ses duyuldu. Dondii-
giinde kargisinda o kocaman, asabi giiliimsemesiyle Gina duru-
yordu. “Biraz vaktin var mi?” Mae, Annie’yle diyalogunu gos-
teren ekrani bagka tarafa ¢evirmeye yeltendi ama Gina ¢oktan
gormiigti.

“Annie’yle mi konuguyordun?” dedi. “Aranizdan su sizrmyor,
degil mi?”

Mae bagim sallayp ekranim gevirince Gina’min yiziindeki
151k sondi. “Yonlendirme Oranimi ve Perakende Briitii izah et-
mem i¢in uygun bir zaman mi sence hala?”

Gina’'min yeni bir katmani ona agiklamakiizere yanina gele-
cegini Mae tamamen unutmugtu.

“Tabii,” dedi.

“Annie sana ¢oktan bahsetmemis miydi bundan?” dedi Gina,
yiiziinde son derece kirilgan bir ifadeyle.

“Hayir,” dedi Mae, “bahsetmedi.”

“Yonlendirme Oranindan bahsetmedi mi?”

“Hayir.”

“Ya Perakende Briitten?”

“Hayir.”
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Gina’'min yiizii giildii. “Ah. Peki. Giizel. Baglayalim mi Oyley-
se?” Gina'nin gozleri ufak bir siiphe belirtisi arar gibi Mae'in yi-
ziini tanyordu, bulsayd: bunu firsat bilip biisbiitiin dagilacakti.

Mae, “Harika olur,” deyince Gina’'nin yiizii yeniden giildii.

“Guzel. Yonlendirme Oram ile baglayalim. Ne oldugu zaten
adindan belli ama s6yle sOyleyeyim, gercek satin-almalar yapil-
masaydi, gercek ticaret tegvik edilmeseydi Cember var olamaz,
biiyiiyemez, Cember’itamamlamayayaklagamazdi. Biz diinyanin
tim bilgilerine agilan kapi olmak iizere buradayiz ama bizim ara-
ciigimizla miigterilere ulagmay: uman reklam verenler tarafin-
dan da destekleniyoruz, yle degil mi?”

Gina giilimseyince iri beyaz digleri kisa bir an igin yiliziinde
on plana gikti. Mae konuya yogunlagmaya ¢alisiyordu ama akl,
o sirada parlamento toplantisinda hig siiphesiz Mae ile Kalden
diigiinmekte olan Annie’deydi. Mae Kalden1 diisiindiigii zaman
ellerini belinde gezdirigi geliyordu aklina, sonra onu nazikge ken-
dine gekisi, onun da gozlerini kapatip hayalinde her seyi daha
da...

Gina hila konusuyordu. “Ama bu satin almalar nasil tegvik
edilir, nasil baglatilir... Yonlendirme Oram dedigimiz igte bu.
Zing atabilir, istedigin her liriinii yorumlayabilir, degerlendirebi-
lir, 6ne gikarabilirsin ama biitiin bunlan harekete gevirebilir mi-
sin? Hareketi tegvik etmek igin kredibiliteni artirman gerek - igte
bu¢ok 6nemli, tamam m1?”

Gina simdi Mae’in yaninda oturuyordu ve parmaklan onun
klavyesindeydi. Karmagik bir elektronik tablo getirdi ekrana.
Tam o sirada Mae'in ikinci ekranina Annie’den yeni bir mesaj
diigti. Mae ekrani hafif¢ce kendine gevirdi. Artik ipleri ele almak
zorundayim. Soyadwu 6grendin mi bu sefer?

Mae mesaji Gina'nin da okumakta oldugunu gordii, hem de
gizleme geregi duymadan.

“Devam et,” dedi Gina. “Onemliye benziyor.”
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Mae, Gina'nin iistiinden klavyesine uzanarak, tuvaletten gik-
tiktan saniyeler sonra Annie’ye soylemekte karar kildig yalam
yazd1. Evet. Her seyi biliyorum.

Aninda yamit geldi Annie’den: Ad: neymis?

Gina gelenmesajabakt. “Annie Allerton’la mesajlagmak ga-
hane olsa gerek.”

“Oyle saminm,” dedi Mae. Soyleyemem yazd sonra.

Gina, Mae’in mesajini okurken yazigmanin gézlerinin oniin-
de cereyan etmesiniigerigindendaha ilging bulmusg gibiydi. “Ale-
lade bir geymig gibi boyle mesajlagip durur musunuz siz?” diye
sordu.

Mae etkiyi yumnusatti. “Biitiin giin degil.”

“Biitiingiin degil mi?” Gina’'nin yuzii egreti bir giilimsemeyle
canland.

Annie’nin mesaji yildinmgibi indi ekrana. S6ylemeyecek mi-
sin gerc¢ekten? Hemen duymak istiyorum.

“Kusura bakma,” dedi Mae. “Neredeyse bitti.” Hayir. Onu
rahatsiz edersin.

Bir resmini yolla, diye yazd1 Annie.

Mae sOylemek zorunda kalacagim bildigi ikinci yalani ata-
rak, Bir resmi var ama yollamam, diye yazdi. Kalden'in bir res-
mi gergekten de vardi elinde; bunu fark ettigi an, Annie’ye bunu
sOyleyebilecegini ve boylece her seyi anlatmadan dogru soylemis
olacagini, bu fotograf diger beyaz yalanla, yani onun ger¢ek adim
bildigi yalaniyla birlestigi zaman Kalden denen ve Cember igin
pekala tehlikeli olma ihtimali bulunan o adamla iligkisini siir-
diirebilecegini anlams, ikinci yalam Annie’ye kars: kullanmaya
karar vermigti. Bu sayede -bir yandan Kaldenin kimin nesi ol-
dugunu ve kendisinden ne istedigini 6§renmeye ¢aligsirken, bir
yandan da onunla beraber olmaya devam edebilmek i¢in- zaman
kazanmig olacakti.
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Hareketli ¢ekim, diye yazdi Mae. Yiiz tantma yaptirdim ve
biitiin taglar yerine oturdu.

Cok stikiir, diye yazdi Annie. Sen de az kaltak degilsin.

Mesaj1 okuyan Gina gozle goriilir bigcimde tedirgin olmugtu.
“Belki bunu daha sonra yapmahyiz, ne dersin?” dedji, alni ansizin
terlemeye baglarken.

“Yok, pardon,” dedi Mae. “Devam et. Ekram Obiir tarafa ge-
viririm.”

Annie’den bir mesaj daha geldi. Ekrani ¢cevirmekte oldugu s1-
rada Mae goziiniin ucuyla okudu. Kucagina otururken kemik ¢a-
tirtistna benzer bir ses duydun mu? Yash adamlarin kemikleri
pek narin olur, bahsettigin tiirden bir tazyik élitmctil sonuglara
yol agabilir.

“Pekala,” dedi Gina, zorlukla yutkunarak, “gcevrimigi gonde-
riler, elestiriler, yorumlar, puanlamalar ile fiili satin alma arasin-
daki iligki, daha kiigiik 6lgekli girketler tarafindan yillarca takip
edilerek yonlendirilmeye ¢ahsilmigtir. Cember’in gelistiricileri
igte bu faktorleri, daha dogrusu kisinin katihmiyla gelisen etki-
yi 6l¢menin bir yolunu buldu ve buna Yonlendirme Oranm adim
verdi.”

Ekranda bir mesaj daha belirdi ama Mae onu gérmezden
geldi, bunun iizerine Gina, bir anhigina da olsa Annie’den iistiin
tutulmanin verdigiheyecanlasozlerine devam etti.

“Yani senin bir tavsiyen lizerine baglayan ya da tegvik bulan
her satin ahm, senin Yonlendirme Oranini yiikseltir. Bir seyi satin
alman ya da tavsiye etmen elli kiginindaha aymyolu izlemesine
vesile olursa eger, YO'n x50 olur. YO’su x1.200 olan Gemberliler
var. Satin aldiklan seyleri ortalama 1.200 kisi satin almis demek
oluyor bu. Yeterince kredibilite kazanmig olduklan i¢in takipgi-
leri onlarin tavsiyelerine yiizde 100 giivenir ve ahgveriglerine ke-
fil olduklan igin minnettar kalir. Annie, tabii ki Cember’deki en
yiiksek YO’lardan birine sahip.”
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Tam o sirada yeni bir uyan tonu duyuldu. Gina tokat yemig
gibi gozlerini kirpigtirdiysa da konugmay siirdiirdii.

“Evet, senin gimdiye kadarki Yonlendirme Oranin x119. Fena
degil. Ama 1’den 1000’e kadar olan bir 6lgekte bu oram ¢ok daha
yukanlara ¢ekmek miimkiin. Yonlendirme Oraninin altinda Pe-
rakende Briitiin var, tavsiye edilen iiriinlerin toplam briit satin
alma bedeli yani. Diyelim ki bir anahtarhk tavsiye ettin ve 1.000
kisi senin tavsiyene uydu, o zaman her biri 4 dolardan satilan bu
1.000 anahtarlik senin Perakende Briitiinii 4.000 dolara gikarr.
Sattirdigin maln briit perakende fiyatindan bahsediyoruz anla-
yacagin. Eglenceliymis, degil mi?”

Mae bagimi salladi. Tercih ve onayinin alimlar iizerindeki et-
kisini takip etme fikri gok hosuna gitmigti.

Bir uyan tonu daha duyuldu. Gina’nin aglamamak igin ken-
dini zor tutuyormusg gibi bir hali vardi. Ayaga kalkti.

“Pekala. Ogle yemegine ve arkadag sohbetine mani oluyor-
musum gibi geldi. Yonlendirme Orami ve Perakende Briit me-
selesi bundan ibaret. Anladigim biliyorum. Giiniin sonunda bu
puanlarin Olgiimii i¢in yeni bir ekran gelecek sana.”

Gina giilimsemeye ¢ahsiyordu ama dudak kenarlarindaki
kivrim inandinciliktan uzakti. “Ha, bir de yiiksek kapasiteli Cem-
berlilerden beklenen minimum yonlendirme oram x250, haftahk
minimum Perakende Briit toplami da 45.000 dolardir ki ikisi de
¢ogu Cemberlinin fersah fersah agtiy miitevazi hedeflerdir. So-
run olursa sayet, sey...” Sustu, gozleri kirllganlagmigti. “Eminim
Annie’ye sorabilirsin.”

Arkasim dondii ve gitti.

Birkag gece sonra, agik bir pergembe giinii Mae arabasiyla eve
gitti. Cember sigortas: iglemeye baglayal beri oraya ilk gidigiydi
bu. Babasimin son zamanlarda gok daha iyi hissettiginden haber-
dards; onu kendi gozleriyle gormeye can atiyor, yersiz bir umutla
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mucizevi bir degisim bekliyor ama ancak ufak diizelmeler fark
edeceginibiliyordu. Yine de telefonda annesiyle babasinin sesleri
sen sakrak geliyordu bir siiredir. Haftalardir, “Artik her sey de-
gisti,” diyor, onu kutlama yapmak i¢in eve gagirip duruyorlardi.
Onu bekleyen takdir anim iple gekerek ilkin dogu, sonra giiney
istikametinde yol aldi. Eve vardiginda babasi onu kapida karsila-
d; cok daha giiclii, hatta daha giivenli, daha erkeksi -bir zaman-
lar oldugu gibi erkeksi- goriiniiyordu. Bilek monitoriinii uzatip
Mae’inkinin yanina tuttu. “Bak sen su ige. Birornek olmusuz. Bi-
razgarap ister misin?”

Iceride, iicii birlikte mutfak tezgadhimin 6niinde her zaman-
ki yerlerini alip bir seyler dogramaya, bir seyler kizartmaya, bir
yandandababaninsaghgininhangiyonlerdendiizeldigini konus-
mayakoyuldular.Babasi artikdoktorlanini kendisi segebiliyordu.
Kullanabilecegi ilaglara higbir kisitlama getirilmiyordu; artik iki-
si de sigortaliydi, saghk hizmetleri igin hi¢ fark 6demiyorlardi.
Onlar babasinin son donemdeki saghk durumlarni anlatadurur-
larken Mae annesinin de daha negeli, daha rahat oldugunu fark
etti. Kisa bir gort giymisti.

“En iyi yani da,” dedi babasi, “artik annene bol bol vakit ka-
liyor olmasi. isimiz ok kolaylagt. Doktoru gériiyorum ve olay
bitiyor, kalan her geyi Cember hallediyor. Araci yok. Kavga doviig
yok.”

“Diiglindiigiim sey mi su?” dedi Mae. Yemek masasinin tepe-
sine glimiis bir avize asilmigty, yakindan bakilinca Mercer’inki-
lerden birini andirniyordu sanki. Giimiig kollar aslinda boyanmg
geyik boynuzlanydi. Mae, Mercer’in eserlerine pek bayilmazdi
-flort ettikleri donemde de onlar hakkinda sdyleyecek iyi bir sey
bulana kadar akla karay: segerdi- ama bu avizeyi hakikaten be-
genmigti.

“Evet Oyle,” dedi annesi.

“Fena degilmis,” dedi Mae.
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“Fena degil mi?” dedi babasi. “En iyi igi bu, sen de bal gibi
biliyorsun. Su San Francisco butiklerinde beg bin papele gider.
Bize bedavadan verdi ama.”

Mae etkilenmigti. “Neden?”

“Nedeni mi var!” dedi annesi. “Ciinkii o, bizim dostumuz.
Ciinkil o, nazik bir delikanl. Liitfen gozlerini devirmeye ya da
komik bir cevap yapistirmaya kalkmadan az dur bekle.”

Mae de Oyle yapti. Mercer hakkinda sGyleyebilecegi tiim kot
seyleri yutup sineye gekerek sessiz kalmay: sectikten sonra ona
kars1 daha comert hissettigini anladi. Artik ona ihtiyaci kalmadi-
g1 icin, kiiresel ticaretin kritik 6nem tasiyan, Olgiime tabi yonlen-
diricilerinin arasina girdigi i¢in ve Cember’de segebilecegi -biri
onu arkadan becermek ugruna duvarlara tirmanan volkanik,
kaligrafik bir muamma olan- iki erkegi oldugu i¢in duygularim
zavalll Mercer’a, onun o koca kafasina, o grotesk, sigko poposuna
comertge sunmayi goze alabilirdi.

“Cok giizel gergekten,” dedi.

“Boyle diigiinmene sevindim,” dedi annesi. “Birkag¢ dakika
sonra bunu ona kendin s6yleyebilirsin. Yemege geliyor.”

“Hayir,” dedi Mae. “Liitfen gelmesin.”

“Mae,” dedi babasi kararh bir sesle, “geliyor, tamam m1?”

Mae onunla tartisamayacagim biliyordu. Israr etmekten vaz-
gecip kendine bir kadeh kirmizi sarap doldurdu ve sofray: ku-
rarken yansim gotiirdi. Mercer kapiyr tiklayip igeri girdiginde
Mae'in yiizii jaraptan yan uyugmus, diigiinceleri ¢oktan bulanik-
lagmigt1.

“Vay, Mae,” dedi Mercer, sonra ¢ekinerek onu kucakladi.

“Avize ¢ok harika olmusg,” dedi Mae. Der demez bu s6zlerin
etkisini Mercer’in yiiziinde gordii, goriince de devam etti. “Haki-
katen ¢ok giizel.”
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“Tegekkiirler,” dedi Mercer. Mae'in annesiyle babasinin da
igittigine emin olmak ister gibi bagini ¢evirip onlara bakt sonra.
Mae bardagina biraz daha sarap doldurdu.

“Gergekten Oyle,” diye devam etti. “Yani bu igte usta oldugu-
nu biliyorum.” Bunu s6ylerken Mae ona bakmamaya 6zen goster-
migti, Mercer'in gozlerinin onu gipheye diigiirecegini biliyordu.
“Ama bu simdiye kadar yaptiklarinin en iyisi. Cok mutlu oldum
ona bu kadar... Yani, en begendigim eserinin annemle babamin
yemek odasinda olmasi beni gok mutlu etti.”

Mae fotograf makinesini gikarp avizenin resmini gekti.

Mercer, Mae'in avizenin fotografimi gekmeye deger buldugu-
na sevinmig goriinse de, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Yalnmizca bir resmi olsun istedim. Bak,” dedi Mae ve resmi
ona gosterdi.

Simdi de annesiyle babasi, giphesiz Mercer’la biraz yalniz
kalmak isteyecegini diistinerek ortadan kaybolmustu. Komik ve
kacgiktilar.

Mercer fotografa Mae’in beklediginden biraz daha uzun ba-
karak, “Giizel goriiniiyor,” dedi. Kendi eserinden keyif alma, gu-
rur duyma agamasini heniiz gegcemedigi agikard.

“Inamilmaz goériiniiyor,” dedi Mae. Sarap bagim déndiirme-
ye baglamigti. “Cok naziksin. Bunun onlar i¢in anlaminin biiyiik
oldugunu biliyorum, bilhassa gimdi. Ciinkii buraya ¢cok énemli
bir gey katiyor.” Mae'in igi i¢ine sigmiyordu ve bunun tek sebebi
sarap degildi: Kurtulustu. Ailesi kurtanlmgti. “Onceden gok ka-
ranhkt buras),” dedi.

Kisa bir siire igin Mae ile Mercer eski etkilegimlerini yakalar
gibi oldu. Mercer1 yillardir acima duygusuna yakin bir diig kirik-
hgiyla iligkilendirmis olan Mae onun harika igler yapabildigini
hatirlamigti simdi. Ufkunun darhig) insan gileden gikarsa da Mae
onun gefkatli ve gokiyi kalpli biri oldugunu biliyordu. Ama gim-
di, bu seyi -bunasanat eseri denebilir miydi? Sanatgibi bir seydi

259



sonugta- ve evin havasimi nasil degistirdigini goriince ona olan
inanci yerine gelmigti.

Bu Mae’e bir fikir verdi. Odasina gidip ustiinii degistirme
bahanesiyle izin istedikten sonra kosa kosa merdivenleri gikt1.
Sonra eski yatagina oturup ii¢ dakika iginde avizenin fotografini
iki diizine tasarnn ve dekorasyon sayfasina gonderdi; Mercer’in
-yalmizca bir telefon numarasi ve birkag resim igeren, yillardir hig
giincellenmemig- internet sitesine ve e-posta adresine baglanti
vermeyi de unutmadi. Madem Mercer aklim kullanip kendine
bu gekilde miigteri bulmay: denemiyordu, Mae bu isi onun adina
seve seve yapardi.

Mae igini bitirdiginde mutfak masas: salata, kizarmig tavuk
ve sebzelerle donatilmig, Mercer da Mae’in annesi ve babasiyla
birlikte coktan sofraya oturmustu. Merdivenden inerken ligii de
gozleriyle onu izledi. “Yukarya seslendiydim demin,” dedi baba-
sL.

“Sogutmadan yesek iyiolur,” diye ekledi annesi.

Mae onlar duymamgt. “Oziir dilerim. Ben yalmzca... Vay,
cok giizel goriiniiyor. Baba, sence de Mercer’in avizesi gsahane,
degil mi?”

“Oyle tabii. Sana da, ona da sdyledim zaten kag kere. Bir se-
nedir Mercer’in eserlerinden birini isteyip duruyorduk.”

“Dogru boynuzlan bekliyordum,” dedi Mercer. “Su ¢ok iri
olanlardan ne zamandir gelmiyordu.” Boynuzlar nereden temin
ettigini agiklayarak devam etti s6zlerine; onlan yalmzca giiveni-
lir kaynaklardan, geyikleri avlamadigin, avlasa da bakanhk tali-
matiyla, geyik niifusundakiagin artigin 6nlenmesi igin avladigim
bildigi insanlardan satin ahyordu.

“Cok enteresan,” dedi annesi. “Unutmadan, hep birlikte ka-
deh kaldiralim istiyorum, giinkii... Neydi 0?”

Mae'in telefonu biplemigti. “Hig,” dedi Mae. “Ama birazdan
size iyi haberler verecegim saninm. Sendevam et anne.”
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“Sadece kadeh kaldirmak istedigimi soylityordum, bize bu...”

Simdi de Mercer’in telefonu ¢almaya baglamigti.

“Pardon,” dedi Mercer ve telefonunu pantolonunun cebin-
den gikanip kapama diigmesine bast.

“Herkes tamam m1?” diye sordu annesi.

“Oziir dilerim Bayan Holland,” dedi Mercer. “Devam edin
liitfen.”

Fakat tam o sirada Mae'in telefonu tekrar giiriiltiiyle titregti
ve Mae ekranina baktiginda otuz yedi yeni zing ve mesajin geldi-
gini gordii.

“Katilman gereken bir sey mi vardi?” dedi babas.

Daha fazla bekleyemeyecek kadar heyecanli oldugu halde,
“Hayir, heniiz degil,” dedi Mae. Mercer’la gurur duyuyordu ve bi-
razdan ona Longfield sinirlar disindaki potansiyel miigterileriyle
alakah bir sey gosterebilecekti. Birkag dakikada otuz yedi mesaj
geldiyse yirmi dakikada bu sayi yiize ulagirda.

Annesi devam etti. “Sana her sey icin tesekkiir edecektim
Mae, babanin beden, benim de ruh saghigim diizeldi sayende. Ai-
lemizden biri gibi olan Mercer'in gerefine de kadeh kaldirmak ve
bu giizel eseri igin ona tesekkiir etmek istiyorum.” Her an bir te-
lefon titresimiduymayibeklergibi duraladi. “Evet, nihayet lafim
bitirebildim. Hadi artik yiyelim. Yemekler soguyor.”

Oturup yemege bagladilar ama birkag dakika sonra Mae artik
o kadar ¢ok ¢in sesi duymus, telefon ekranminin o kadar sik giin-
cellendigini gormiigtiiki daha fazla bekleyemedi.

“Pekala, artik dayanamayacagim. Avizenin demin ¢ektigim
fotografim bir yerlere gonderdim Mercer ve insanlar ona bayil-
d1!” Gozlerinin ici giilerek kadehini kaldirdi. “Asil buna kadeh
kaldirmamz gerek.”

Mercer memnun olmuga benzemiyordu. “Dur bakalim. Nere-
ye gonderdin fotografi?”
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“Cok iyi olmug Mercer,” dedi babasi, sonra kendi kadehini
alip kaldird:.

Mercer’in kadehi daha kalkmamgti. “Onu nereye gonderdin
Mae?”

“Tasarimlaalakal her yere,” dedi Mae, “veinanilmazyorum-
lar geliyor.” Ekranina goz gezdirdi. “izninizle ilkini okuyayim.
Aynen okuyorum: Vay camina, muhtesem bir sey bu. Stock-
holm’deki oldukga taninmig bir endiistriyel tasarimcidan gelmig
bu mesaj. Iste bir digeri: Cok giizel. Gecen sene Barcelona’da
gordiigiim bir geyi hatwlatti bana. Bu da Santa Fe’de kendi
magazasini igleten bir tasarimcidan. Avizene dort iizerinden lig
yildiz vermig ve onu gelistirmene yardimc olacak birtakim G6ne-
rilerde bulunmus. Bahse girerim avizeleri orada satabilirsin iste-
sen. Bu da bir bagka...”

Mercer avuglarini masaya yapigtirmigti. “Dur. Liitfen.”

“Niye? Eniyi kismin1 duymadin daha. DesignMind’da simdi-
den 122 giilen yiiz almigsin. Bu kadar kisa siirede inanilmaz bir
say1. Bir siralama da yapiliyor orada, bugiin igin ilk elliye girmig
durumdasin. Aslina bakarsan siram nasil yiikseltebilecegini bili-
yorum...” O sirada boyle bir etkinligin kendi KatSev’ini de mut-
laka 1.800’lere gekecegi geldi Mae’in aklina. Bu insanlarin biiyiik
kisminin avizeleri satin almasini saglarsa mis gibi Yonlendirme
ve Perakende Briit puanlan kazanird...

“Mae. Dur. Liitfen dur.” Mercer kiigiik, yuvarlak gozleriyle
dik dik bakiyordu. “Burada, annenle babanin evinde sesimi ylik-
seltmek istemiyorum ama ya sen susacaksin ya da ben gidece-
gim.”

“Bekle iki saniye,” dedi Mae ve parmagiyla ekramini kaydi-
rarak Mercer etkileyeceginden emin oldugu bir sey arama-
ya koyuldu. Dubai’den gelen bir mesaj gérmiistii, onu bulursa
Mercer'in yelkenleri suya indirecegini biliyordu.

Annesinin “Mae,” dedigini duydu. “Mae.”
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Mae mesaj bir tiirlii bulamiyordu. Nereye kaybolmugtu? Ek-
ranim kaydirirken bir sandalyenin cekildigini igitti. Mesaji bul-
maya o kadar yaklagmigti ki bagim1 kaldirip bakmadi. Baktiginda
Mercer’in gitmis oldugunu, annesiyle babasinin da gozlerini dik-
mig ona baktigim gordii.

“Bence Mercer1 desteklemek istemen gok gizel,” dedi anne-
si, “ama bunu neden gimdi yaptigim1 anlayamiyorum. Giizelim
yemegin tadim gikarmaya ¢alisiyorduk.”

Mae gozlerini annesine dikti, ondan katlanabilecegi kadar
hayal knklig) ve sagkinhik sogurduktan sonra diganya kosup
Mercer’1 arabasiyla geri geri gikarken yakaladi.

Arabaya atlayip 6ndeki yolcu koltuguna oturdu. “Dur.”

Mercer’in gozleri donuk vecansizdi. Arabayi tekrar park edip
ellerini kucagina biraktiktan sonra zorlama bir tenezziille nefe-
sini sald.

“Derdin ne senin Mercer?”

“Bunu yapmamani syledim ama sen dinlemedin.”

“Duygularim1 mi incittim?”

“Hayir. Beynimi incittin. Iyice siyirdigim diigiinmeye bagh-
yorum artik. Sana durmani séyledim ve sen vazge¢medin.”

“Sana yardim etmeye ¢aligmaktan vazgegmedim, evet.”

“Yardimim istemedim ki ben. Aynca eserimin fotografin
saga sola gondermene izin de vermedim.”

“Eserinin.” Sesinde dogru ya da yapici olmadigim bildigi bir
igneleyicilik fark etti.

“Kiistahsin Mae. Kiistahsin, kabasin, duygusuzsun.”

“Ne? Bana duygusuz diyemezsin. Yaptigin ige inandi§im igin
sana yardim etmeye ¢aligtyorum.”

“Hayir, oyle degil. Mae, sen higbir geyin dort duvar arasinda
kalmasina izin veremiyorsun. Oysa benim eserim tek bir odanin
icinde var oluyor. Bagka higbir yerde yok. Ben de Gyle olmasini
istiyorum.”
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“Yani ig istemiyor musun?”

Mercer arabanin 6n camindan digariya bakti, sonra arkasina
yaslandi. “Bir tarikatin diinyay ele gegirmekte oldugunu daha
once hig boyle derinden hissetmemistim. Biri gegen giin bana ne
satmaya ¢aligt1 biliyor musun? Bahse girerim Cember’le baglan-
tildir. Evcimen diye bir gey duydun mu hig? Telefonun evini ta-
rayip icerideki tiim iiriinlerin barkodlarim saptiyor...”

“Dogru. Boylece evde bir sey azaldiginda yenisini siparig ede-
biliyor. Cok akillica.”

“Sence hi¢ mi sakincasi yok yani?” dedi Mercer. “Bunu bana
nasil satmaya c¢aligtilar biliyor musun? Her zamanki litopyaci ba-
kisla. Israfi azalttigim sdylediler. Magazalar miisterilerin ne is-
tedigini bilirlerse agin iiretim, asin nakliyat yapmazmig, boylece
satin alinmayan iiriinleri ¢ope atmak zorunda kalmazmig. Sizin
oradakilerin kabul ettirmeye gahstig1 her sey gibi bu da kulaga
miikemmel geliyor ama yaptigimiz her seyi daha fazla kontrole,
daha fazla gozleme tabi tutuyor.”

“Mercer, Cember dedigin benim gibi insanlardan olugan bir
grup. Bizim hep birlikte bir odada oturup sizi gozetledigimizi,
diinyay: ele gecirme planlar1 yaptifimiz1 filan m iddia ediyor-
sun?”

“Hayir. Birincisi, oradakilerin hepsinin senin gibi insanlar
oldugunu biliyorum. Korkutucu olan da bu zaten. Kolektif ola-
rak yapmakta oldugunuz seyden bireysel anlamda bihabersiniz.
Ikincisi, liderlerinizin iyiliksever goriinmesine kanmayin sakin.
Belli bagh internet kanallarini kontrol edenlerin gayet diizgiin in-
sanlar oldugu mutlu mesut dénemler yagadik gegmigste. En azin-
dan yirticy, intikamc: degillerdi. Ama ben hep endise ederdim, ya
bir giin biri bu giicii kendisine meydan okuyanlar: cezalandirmak
icin kullanmak isterse diye.”

“Neden bahsediyorsun?”
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“Ne zaman bir kongre iiyesi ya da blog yazan tekellesme-
den bahsetmeye kalksa durup dururken berbat bir seks-porno-
biiyiiciilik tartigmasinin ortasinda buluyor kendini, basit bir
tesadiif mii bu sence? internet herhangi birini dakikalar iginde
mahvetme giiciine yirmi yildir sahipti ama sizin su Ug Akilh
Adam’imz ya da Ug Akilh Adam’dan biri peyda olana kadar kimse
kimsenin hayatini mahvetmek istememisti. Bunu daha 6nce hig
fark etmedin mi?”

“Paranoyak olmugsun sen. Aklinin hep komplo teorilerine
¢aligmasi oldum olasi i¢imi sikmigtir. Kara cahil gibi konuguyor-
sun. Evcimen’in korkutucu bir yenilik oldugunu sOylemene ne
demeli, diisiinsene, yiiz y1l boyunca evlerimize siit getiren siitgii-
lerimiz oldu. Siitiimiiziin ne zaman bitecegini bilirlerdi. Et satan
kasaplarnimiz, kapimiza ekmek birakan firincilanmiz varda...”

“Ama siitgli evimi taramiyordu! Artik bir barkod tagiyan her
sey taranabiliyor. Simdiden milyonlarca insan telefonunun evini
taramasina izin veriyor ve telefonlar onca bilgiyi biitiin diinyaya
yayiyor.”

“N’olmug yani? Charmin markasi iirettigi tuvalet kdgitlarinin
ne kadarim kullamyor oldugunu bilmesin mi istiyorsun? Char-
min bagina tabanca mi1 day1iyor sanki senin?”

“Hayir Mae, durum farkl. Oyle olsaydi anlamas) daha kolay
olurdu. Oysa bu vakada kimse kimseye baski yapmiyor. Bunu
yapmaya kimse seni zorlamyor. Sen kendi isteginle kendine tas-
ma taktinnyorsun. Kendi isteginle sosyal agidan tamamen otistik
hale geliyorsun. Temel insani iletigim igaretlerine ¢abucak tep-
ki veremiyorsun. Hepsi de sana bakmakta, seninle konusmaya
caligmakta olan ii¢ insanla aym1 masada otururken gozlerini bir
ekrana dikip Dubai’de yagayan birtakim yabancilan anyorsun.”

“Sen de siitten gitkmig ak kasik degilsin Mercer. Bir e-posta
hesabin var. Bir internet siten var.”
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“Diyecegim o ki, sana bunu soylemek bana aci veriyor ama
hig ilging degilsin artik. Giinde on iki saat bir masanin baginda
oturuyorsun ve bir hafta sonra yokolacakya da hatirlanmayacak
birtakim sayilar disinda ne yaptigim gosteren hicbir sey yok elin-
de. Yasadigina dair higbir kamit birakmiyorsun. Higbir iz kalmi-
yor senden geriye.”

“Canin cehenneme Mercer.”

“Daha dakaétiisii, artik ilging bir sey yaprmyorsun. Higbir sey
gormiiyor, higbir sey séylemiyorsun. Ne yaman bir geligkidir ki
her seyin merkezinde oldugunu ve bunun goriiglerini daha de-
gerli kildigim diigiiniirken aslinda giderekdaha cansiz, daha silik
bir hal aliyorsun. Bahse girerim, aylardir ekranlardan bagka bir
yerde bir sey yaptigin olmamgtir. Oldu mu?”

“Hiyarin tekisin sen.”

“Hig digan ¢ikiyor musun?”

“Sen ilgingsin, dyle mi? Olii hayvan parcalarindan avizeler
yapan ahmak? Biiyiileyici olan her seyin merkezindeki harika go-
cuk sensin, 6yle mi?”

“Ne diigliniiyorum, biliyor musun Mae? Masanda somurtan
ve giilenyiizler dagitarak oturmamin sende sahiden de biiyiileyici
bir yagsam siirdiigiin algis1 yarattifim diisiiniiyorum. Bir seyler
hakkinda yapti§in yorumlar, o seylerin yerini aliyor. Nepal re-
simlerine bakip giilen yiizler gonderiyorsun ve bu orayagitmekle
birdir samyorsun. Acaba gergekten oralara gitseydin ne olurdu?
O sacma sapan puanlarin ya da her ne boksa onlar, kabul edi-
lebilir seviyelerin altina diigerdi! inanilmaz derecede sikic1 biri
haline geldiginin farkinda misin?”

Mercer ne zamandir Mae'in nefret duydugu insanlarin baginda
geliyordu. Yeni degildi bu. Bagka hi¢ kimsede olmayan bir be-
cerisi, Mae’i felce ugratma yetenegi her zaman olmustu. O pro-
fesor edali kendini begenmigligi. O antika laflar. Ve en ¢ok da,

266



Mae’i tamdig) yoniindeki o -gok yanhs- temel varsayimi. Mae’in,
Mercer’in sevdigi ve onayladig1 huylarivardive bunlar onun ger-
¢ek benligiymis, 6ziiymiis gibi davranirdi. Bir halt bildigi yoktu
oysa.

Yine de Mae arabasiyla eve donerken geride biraktigi her
kilometreyle birlikte kendini daha iyi hissetmeye baglamigti. O
sigko ordekle arasina giren her kilometre onu kendine getiriyor-
du. Ge¢migte onunla yattigim diigiiniince ciddi ciddi midesi bu-
laniyordu gimdi. Nasil olmustu bu, igine cin filan m1 kagmigti1?
Gozlerini Mercer’in sefilligine kars1 kor eden korkung bir giig, o
li¢c sene boyunca bedenini ele gegirmig olsa gerekti. Mercer o za-
manlar bile sismandi, degil mi? Nasil bir adam heniiz lise ¢agin-
da sisman olurdu? Kendisinin yirmi kilo fazlas1 varken kalkmig
biitiin giin masada oturmaktan bahsediyordu. Adamda hig kafa
kalmamigt1.

Mae bir daha onunla konugmayacakti. Bunu aklindan gegir-
dikge ici rahathyordu. ig rahathg 1lik su gibi kaplad: her yanin.
Onunla asla konugsmayacak, ona yazmayacakti. Annesiyle baba-
sina da onunla iligkilerini kesmeleri igin baski yapacakti. Avizeyi
kullanilmaz hale getirmeyi planhyordu bir de, kaza siisii vere-
cekti. Belki eve hirsiz girmig gibi goriinmesini saglardi. O sigko
gerzegi seytan kovar gibi hayatindan ¢ikarmay: diigiindiigii igin
kendi kendine giildii. O girkin, durmadan terleyen geyik-adam
bir daha diinyasina burnunu sokamayacaktu.

Toy Kizin Seyahatleri tabelasim gordii ve higbir sey diigiin-
medi. Sapagi gecti ve higbir gey hissetmedi. Fakat birkag saniye
sonra anayoldan aynilmig, geldigi yoldan plaja yonelmigti. Saat
neredeyse on olmugtu, diikkanin saatler once kapanmig oldugunu
biliyordu. O halde ne isi vardi orada? Mercer'in digarida ne yapip
ne yapmadig1 konusundaki sagma sapan sorularina tepki degildi
bu. Yalnizca diikkdnin agik olup olmadigina bakacakti, o kadar;
acgik degildi muhtemelen ama belki Marion oralarda olur ve Mae’e
yarnim saatligine kano kiralamaya raz1 gelirdi, kim bilir? Diikkdnin
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bitigigindeki karavanda yasiyordu nasil olsa. Belki Mae onu civar-
da yakalayip kendisine bir kano kiralamaya ikna edebilirdi.

Mae arabasim park edip tel 6rgiiniin ardindan igeriye bakt
ama kimseyi segemedi; kepenkleri inik kiralama ofisini, sira sira
dizilmig kanolan, kiirekleri gorebiliyordu yalmzca. Karavanin
icinde bir siluet segmeyi umarak durdu ama kimsecikler yoktu.
Icerideki 151k log ve giil rengiydi, karavan bostu.

Kiigiik kumsala yiiriiyiip ay 1s1g1mn durgun korfez yiizeyinde
yakamozlanmasimi seyrederek dikildi. Oturdu sonra. Kalmasi-
nin hicbir manasi olmadig halde eve gitmek istemiyordu. Kafas:
Mercer’la, onun o kocaman gocuk yiiziiyle, o gece ve her gece soy-
ledigi deli sagmas:1 seylerle doluydu. Bu ona herhangi bir gekil-
de yardim etmeyi son deneyisi olacakti, bundan emindi. Mercer
onun ge¢misinde, gegmigte kalmisty; tavan arasina kaldirabilece-
gi antika bir esyadan, donuk, cansiz bir objeden ibaretti.

KatSev'i iizerinde galigmaya geri donmesi gerektigini diigii-
nerek ayaga kalkmigt1 ki tuhaf bir gey gordii. Tel orgiiniin 6te
ucunda, ¢itli alanin diginda, tehlikeli bigimde egik duran biiyiik
bir cisim vards; ya bir kano ya da bir kiirekti bu. Cabucak cis-
min yamna gitti. Yakindan bakinca bir kano oldugunu anlad,
yaninda duran kiiregiyle birlikte gitin dig tarafina yaslanmigti.
Kanonun yerlestirilig gekli pek mantikh degildi, Mae bir kanonun
bdyle neredeyse dimdik durdugunu daha once hig gormemisti,
Marion'in da bunu hos kargilamayacagindan emindi. Tek tah-
mini, birinin kiraladig1 kanoyu diikkan kapandiktan sonra geri
getirip c¢itli bolgeye miimkiin oldugunca yakin bir noktaya birak-
maya ¢aligmig olduguydu.

Kanonun gece kayip diigme ihtimaline kars1 onu en azindan
yere indirmesi gerektigini diigiindii. Oyle yapt1ve ne kadar hafif
olduguna sagirarak onu dikkatle kuma yatirdi.

Sonra bir gey geldi aklina. Su yalnizca otuz metre mesafedey-
di, kanoyu kolaylkla kiyya siiriikleyebilecegini biliyordu. Once-
den 6diing alinmig bir kanoyu 6diing almak hirsizliga girer miy-
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di? Citin 6bir tarafindan agirmayacakt: ya sonugta; bagka birinin
zaten uzatmig oldugu 6diing alma siiresini biraz daha uzatacakti
sadece. Bir-iki saate kalmaz iade ederdi, kimse de farkina var-
mazd

Mae kiiregi kanonun igine koydu ve ne hissettigini anlama-
ya ¢aligarak kanoyu kumun iizerinde bir metre kadar siiriikle-
di. Hwrsizlik miydi bu? Bilse Marion’in da anlayig gosterecegine
siphesi yoktu. Ozgiir tabiath biriydi o, kurallara koérii kériine
bagh kalan bir cadaloz degildi, Mae’in yerinde olsayd: aym seyi
yapacak tirden birine benziyordu. Olabileceklerden sorumlu tu-
tulmak istemezdi tabii ama soru aynmiyd: yine: Ortada boyle bir
sorumluluk var muyd: ki? Kano kendisinden habersiz alindiysa
Marion herhangi bir geyden sorumlu tutulabilir miydi?

Mae kiyiya ulagmig, kanonun pruvasi ¢oktan 1slanmigt. Alt-
taki suyu, kanoyu ondan alip korfezin engin kiitlesine gekmeye
caligan akintiy: hissedince Mae bu igi yapacagin anladi. Tek so-
run, can yeleginin olmamasiydi. Kanoyu 6diingalan kiginin¢itin
obiir tarafina atmay: bagardig1 tek sey can yelegiydi. Ama su o
kadar sakindi ki Mae kiyidan uzaklagmadig) siirece ciddi bir teh-
likeyle kargilagacagina hig ihtimal vermiyordu.

Gergi kanoya binip agilir agilmaz, altindaki yogun su kiitlesi-
ni ve ne ¢abuk ilerlemekte oldugunu hissedince, sig sularda kal-
mayabilecegini diigiindii. Mavi Ada’ya kadar gidecegigece buydu
belki de. Melek Adasi kolaydy, oraya zirt pirt giderdi insanlar;
ama Mavi Ada bagkayd, kimsenin gitmedigi kayalk bir yerdi.
Mae orada oldugunu hayal ederek giiliimsedi; Mercer'n o ken-
dini begenmig suratimin nasil afallayacagini, nasil bozulacagim
diisiiniince giilimsemesi yuziine iyice yayildi. Onun bir kanonun
igine giremeyecek kadar sisman, marinanin disina gikamayacak
kadar da tembel oldugunu diigiindii. Otuzuna merdiven daya-
mig, geyik boynuzundan avizeler yapan bir adam, kalkmig ona
-Cember’'de ¢aligmakta olan ona!- sdylev ¢ekiyordu. Bu bir saka
olmaliydi. T2K grubuna girmis ve siralamada siiratle yiikselmek-
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te olan Mae, gece vakti bir kanoyla korfezin kapkara sularina
agilacak kadar, Mercer'in ancak o patates guvah kigimin istiinde
oturup hayvan boynuzlarina giimis yaldiz siirerken teleskopla
bakacag) bir aday1 kegfe gikacak kadar cesurdu ayni zamanda.

Diisiine tagina yapilmig bir seyahat plam degildi onunki. Kér-
fezin derinlerindeki akintilar hakkinda da, yakinlardaki nakliye
rotasim kullanmakta olan tankerlere, hele ki boyle karanlikta,
onlar tarafindan goriilemeyecegi bir saatte bu kadar yaklagma-
nin akilhca olup olmadig konusunda da higbir fikri yoktu. Uste-
lik adaya ulagtig1 ya da yaklastigy vakte kadar kosullar kotiilese-
bilir, geri déniisiinii zora sokabilirdi. Iginde uyanan, uyku kadar
giigli ve kendiliginden bir giiciin etkisiyle Mavi Ada’ya ulagana
ya da bir gekilde bunu yapmaktan alikonana dek durmayacagim
anlamgti. Riizgar boyle efil efil esmeyi siirdiiriir, su da sakinligi-
ni korursa sayet, oraya ulagacakt.

Kiirek gekerek yelkenlileri ve dalgakiranlan arkasinda bira-
kirken giineye dogru bakiyor, gozlerini kisarak kadinla adamin
yagadig filikay1 ariyordu ama o bolge bu mesafeden gok net go-
riinmiiyordu, hem zaten bu kadar geg saatte igiklarimin agik olma
ihtimali diigiikti. Mae yoluna devam etti, demir atmig yatlarin
yanindan ¢abucak gegerek korfezin yuvarlakkarnina girdi.

Arkasinda algak bir sipirt1 duyunca doniip bakt: ve bir liman
fokunun siyah kafasiyla kargilagti, aralarinda dort-beg metre ya
var ya yoktu. Mae onun suyun altinda kaybolmasin: bekledi ama
fok durmus ona bakiyordu. Mae tekrar oniine doniip adaya dog-
ru kiirek cekmeye devam edince fok onun gormek istedigi seyi
kendisi de gormek istiyormug gibi bir miiddet pesinden geldi.
Mae bir an igin fokun adaya kadar arkasindan yiiziip yizmeye-
cegini merak etti, kim bilir belki o da ada yakinlarindaki kaya-
hklara gidiyordu, arabasiyla yukandaki kopriiden gegerken pek
¢ok defa orada giineslenen foklar gormiisti. Ama tekrar bagini
gevirip baktiginda hayvan gézden kayboldu.

270



Mae ciiretkarca agilmaya koyulmugken suyun yiizeyi sakinli-
gini korudu. Korfezin dalgalanmaya meyilli, okyanus riizgarlarina
agik bu balgesi bu gece carsaf gibiydi, Mae hiz kesmeden iler-
lemeyi siirdiirdii. Yirmi dakikada ada yolunu yanlamish ya da
bulundugu yerden Gyle goriiniiyordu. Suda mesafeyi kestirmek
imkansizd, 6zellikle de geceleyin; ama ada Mae’in goriigiinde
giderek biiylimekteydi ve daha once hi¢ se¢emedigi kayaliklar
artik goriinmeye baglamigh. Tepede bir yerde 151k yansitan bir
cisim fark etti, ay 1511 cisme giimiigi bir panlt katiyordu. Kiymnin
siyah kumlan lizerinde, pencere oldugundan kusku duymadig
bir cismin kalintilarnim gordii sonra. Uzaklarda bir sis diidiigii
oOttii, ses Golden Gate Kopriisii'niin agzindan geliyordu. Oralar-
da sis yogun olsa gerek, diye diisiindii, halbuki onun bulundugu
yerde, yani kopriiden yalnizca birkag kilometre uzakta, gokyiizii
bulutsuz, ay parlak ve neredeyse yusyuvarlakti. Ayin suya vuran
savki acayipti, Oyle parlakti ki Mae gozlerini kishgim fark etti.
Ada yakinlanndaki kayaliklan, iizerinde foklar ve denizaslanlan
gordiigli yeri merak etti. Acaba yine orada olacaklar miyd: yoksa
Mae gelmeden kagarlar miydi? Batidan bir esinti geldi, tepeler-
den ansizin inen bir Pasifik riizgdn. Mae bir an kipirdamadan
oturup riizgan olgtii. Riizgar hizlanirsa donmesi gerekecekti. Ar-
tik kiyidan ¢ok adaya yakindi ama qirpint1 baglarsa yalmz ve can
yeleksiz bir halde kanoda oturmann tehlikesi goze alinamayacak
kadar biiyiik olurdu. Lakin riizgar, bagladifh kadar ani bir sekilde
kesildi.

Yiiksek perdeden bir homurtu Mae’in dikkatini kuzey yonii-
ne ¢ekti. Bir tekne, romorkor gibi bir sey ona dogru yaklagsmak-
taydi. Kabinin ¢atisinda kirmizi beyaz 1giklar goriince bunun bir
tiir devriye araci, muhtemelen Sahil Giivenlik oldugunu anlad.
Onu gorebilecek kadar yakindaydilar. Dik duracak olursa silueti
onu ¢abucak ele verirdi.

Govdesini kanonun tabanina diimdiiz yatird;; olusturmak-
ta oldugu sekli tekneden fark ettikleri takdirde onu bir kaya, bir
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kiitiik, bir fok ya da yalnizca korfezin giimiisi 1s11tisim kesintiye
ugratan genis, kara bir dalga zannedeceklerini iimit ediyordu.
Teknenin motor giiriiltiisii giderek yaklaginca Mae’in birazdan
tizerine kuvvetli bir 151k tutulacagindan giiphesi kalmad: ama
tekne ¢abucak gegip gitti yanindan. Onu gérmemislerdi.

Son bir gayretle adaya varmasi o kadar ¢abuk oldu ki Mae
mesafe algisim sorguladi. Az 6nce yolu en iyiihtimalle yanlamig
oldugunu diisiiniirken gimdi giiglii pupa riizgarlan tarafindan iti-
lircesine adamn kiyisina dogru siiriiklenmekteydi. Pruvadan at-
ladiginda su soguk, dalgalar kuvvetliydi. Mae kanoyu bir an evvel
kiytya gekmek i¢in hemen davrandi, onu sudan tamamen gikarnp
kumluga kadar siiriikledi. Gegen defa ¢abucak yiikselen sularin
kanosunu neredeyse kapip gotiirdiigiinii hatirlayinca onu kiyiya
paralel duracak sekilde gevirerek her iki tarafina biiyiik taglar
yerlestirdi.

Dikildigi yerde hizh izl soluyor, kendini giiglii, adeta dev
gibi hissediyordu. Burada olmak ne tuhaf, diye diigiindii. Yakin-
larda bir koprii vardi, arabasiyla o kopriiden gegerken bu adaya
yiiz defa bakmig ama lizerinde tek bir canli gormemisti, ne insan
ne hayvan vardi. Kimse cesaret etmiyor ya da zahmete girmiyor-
du. Peki, burada bu kadar merakimi uyandiran neydi? Buraya
gelmenin yegine ya da en azindan ideal yolunun bu oldugunu
diigiindii. Marion onun bu kadar uzaga gitmesini istemezdi, bil-
seydi onu bulup geri getirmesi igin arkasindan bir siirat motoru
yollard: biiyiik ihtimalle. Ya Sahil Giivenlik, onlar da insanlan
buraya gelmekten caydirmaya g¢alismaz miyd: hep? Yoksa ozel
bir ada miyd1 bu? Tiim bu soru ve kaygilar artik yersizdi ¢iinkii
ortalik karanhkt, kimse Mae’i géremez, orada oldugunu bile-
mezdi. Ama kendisi bilecekti.

Kiy1 boyunca yiiriidii. Kumsal, adanin giineyini biiyiik olgiide
kusgattiktan sonra yerini sarp bir kayaliga birakiyordu. Mae bag-
m kaldinp baktiginda kayalikta ayak basilabilecek saglam yerler
géremedi, bunun iizerine yamaci engebeli ve kayalk, kumsali
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da fazlasiyla siradan bularak geldigi yoldan geri dondii. Yengeg
kabuklan ve yiizen ¢oplerle dolu kalin bir yosun seridi kumsal
boyunca uzaniyordu; Mae parmaklanm bu yosunlardan gegirdi.
Ay 15181 yosunlara Mae’in daha 6nce de gormiis oldugu fosforlu
bir 151lt1 veriyor, buna bir de i¢ten aydinlatmaliymis gibi goriin-
mesine yol agan bir gokkugag: panltisi ekleniyordu. Kisa bir an
i¢in Mae kendini ay tizerindeki bir su kiitlesindeymis, her seyin
tersine ¢evrilmis tuhaf renklere boyandig1 bir yerdeymis gibi his-
setti. Yesil olmasi gereken sey griydi, maviolmasi gerekense gii-
miigi. Tim bu gordiiklerini daha 6nce hi¢ gérmemisti. Aklindan
tam da bu diisiince gecerken Pasifik iizerindenyeredogru diigen
ve kayan bir yildizoldugundan kugku duymadig bir gey iligti go-
ziine, kara tepelerin ardinda gézden kaybolan bir 151k yay1. Daha
onceyalnizca bir defakayan bir yi1ldiz gérmiigtii ve bununla onun
ayni oldugundan emin degildi. Ama bagka ne olabilirdi ki? Bir
siire sahilde oturup kayan yildiz1 gormiis oldugu noktaya dikti
gozlerini, bir yi1ldiz daha kayabilirmis ya da ardindan bir meteor
yagmuru gelebilirmig gibi.

Yapmay: en ¢ok istedigi seyi, kayaligin al¢ak zirvesine tir-
manma igini geciktirdigini biliyordu, iste simdi yola koyulmusg-
tu. Oraya giden bir patika bulunmamasi -su an bulundugu yerde
daha o6nce hig kimseninya da hemen hig kimsenin bulunmamig
olmasi- Mae’e biiyiik keyif veriyordu; ot 6beklerini ve kokleri
tutamag gibi kullanarak, arada bir oniine gikan tag gikintilarina
ayaklarim basarak tirmandi. Yamagta neredeyse yuvarlak, diz-
giin denebilecek, biiyiicek bir oyuk bulunca durdu biraz. Burasi
bir hayvanmin yuvas: olsa gerekti ama ne tiir bir hayvanin yuva-
siyd;, emin olamadi. Tavsanlann, tilkilerin, yilanlarin, koste-
beklerin, si¢anlarin yuvalarni getirdi gozlerinin oniine, burada
yagsama olasilif1 yasamama olasiligiyla bir olan canhilan; sonra
tirmanmaya devam etti, yukanya, daha yukanya. Zor degildi.
Dakikalar i¢inde zirveye ulagmig, kendi govdesinden ¢ok da bii-
yiik olmayan yalniz bir gamla bulugmugtu. Dengesini saglamak
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icin camin saglam govdesine tutunarak yam baginda dikildi ve
arkasina déndi. Epey uzaktaki sehrin minik beyaz pencereleri-
ni secti. Uzerindeki kirmiz1 1g1klan bir takimyildiz gibi Pasifik’e
dogru tagiyan algak bir tankerin ilerleyisini izledi.

Asagidaki kumsal ansizin gok uzak gériindii goziine, midesi
bir tuhaf oldu. Doguya bakti, foklarin kayaliklarim simdi daha
iyl ayirt edebiliyordu, iizerlerine bir diizine kadar fok serilmig
uyumaktaydi. Yukanidaki kopriiye bakti; Golden Gate degil, daha
ufak olamiyd:r bu; beyaz, akic1 arag trafigi gece yarisinda hala
seyrelmemigti. Glimiigi korfeze kars: dikilen siluetini kopriidden
gecen herhangi birinin segip segemeyecegini merak etti. Cogu sii-
riicii ve yolcu agagiya, onun bulundugu yere bakmayacakti, onun
oradaki varligina dair en ufak bir fikirleri olmayacakt.

Sonra, hild camin kemiksi govdesine tutunurken agacin
daha yukansindaki dallarda bir yuva fark etti. Ona dokunmaya
kalkmadi, dokundugu takdirde yuvanin koku ve yap: dengesini
bozacagim biliyordu ama i¢inde ne oldugunu gormeyi cok isti-
yordu. Bir tasin ustiine gikarak yuvanin yukarisina yiikselmeye,
icine bakmaya ¢aligti ama boyle bir bakig agisim1 mimkiin kila-
cak yukseklige ulagtiramiyordu kendini. Yuvay: tutup asagiya,
kendine dogru indirse, sonra da igine bakiverse ne olurdu? Bir
saniyeligine? Yapabilirdi, neden yapamasin, sonra hemen yerine
koyard: yine... Hayir. Bunu yapamayacagim biliyordu, o kadar
cahil degildi. Yaparsa yuvanin i¢indeki her ne ise onu mahvetmis
olurdu.

Yiiziinii giineye donerek 1s1klan, kopriileri, korfezi Pasifik’ten
ayiran qiplak, siyah tepeleri gorebilecegi sekilde oturdu. Birkag
milyon y1l 6nce tim bunlarin sualtinda oldugunu sdylemisti biri
ona. Tim bu daghk burunlar ve adalar eskiden o kadar derindey-
di ki okyanus tabanindaki sirtlar olarak tamimlanabilirlerdi an-
cak. Gimiigi korfezin o6te tarafinda bir ¢ift kug gordi, balikeil ya
da akbalikgillar, algaktan ugarak kuzeye dogru gidiyorlardi. Mae
bir siire oturup aklim1 bagibog birakti. Hemen altindaki oyukta
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bir ihtimal yasayan tilkileri gegirdi akhndan, sahilde taslarn al-
tinda bir ihtimal saklanan yengegleri, yukarnndan bir ihtimal ge-
¢en arabalardaki insanlan, limana yanagan ya da goriilebilecek
her seyi gormis, i¢ ceken yolculanyla limandan ayrilan silep ve
tankerlerdeki erkekleri ve kadinlan. Etrafini saran derin sularda
belli bir amagla dolagarak ya da amagsizca siiriiklenerek yagama
olasihig1 bulunan her seyi bir bir tahmin etti ama higbirini uzun
uzadiya diiginmedi. Etrafinda miimkiin olan milyon tane gesitle-
menin bilincindeyken gok bir sey bilmedigi, asla da bilemeyecegi
digiincesiyle avunmak yeterliydi.

Mae, Marionn plajina geri dondiigiinde ilk bakigta her geyin
aynen biraktig1 gibi oldugunu diigiindi. Goriniirde kimsecikler
yoktu ve Marion’in karavaninin i¢i 6nceden oldugu gibi log, giil
rengiydi.

Kiyiya atlayinca ayaklan higirtiyla islak kuma gomiildi, son-
rakanoyu plaja dogru siiriikledi. Bacaklan agrimgti, durdu, ka-
noyu yere birakip gerindi. Kollanm baginin iizerine uzattig si-
rada otoparka bakiparabasini gordii fakat arabanin yaninda bir
araba daha duruyordu simdi. Bu ikinci arabaya dikkatle bakarak
Marion’in donmiis olabilecegini diigiiniirken yliziine vuran beyaz
151kla gozleri kamagt.

“Oldugun yerde kal,” diye giirledi megafondan yiikselen ses.

Icgiidiisel olarak bagim 6biir tarafa gevirdi.

Megafondan yiikselen ses tekrar duyuldu. Simdi diigmanca
bir tim talanmus, “Kipirdama!” diye bagiriyordu.

Mae dengesini saglayamadan oldugu yerde donakaldi, bu
vaziyette daha ne kadar durabilecegi konusunda endigelenmeye
baglamigt: ki durmasina gerek kalmadi. Ustiine gullanan iki gol-
ge onu kollarindan tutup kiskivrak yakaladi ve ellerini arkadan
kelepgeledi.
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Mae ekip otosunun arka koltuguna oturmustu gimdi; artik
sakinlegsmis olan memurlar Mae’in onlara anlattiklarinin -plaj-
daki diikkdndan her zaman kano kiraladiginin, oraya tiye oldu-
gunun, bu gece yalmzca kiraladig1 kanoyu iade etmekte geciktigi-
nin- dogru olup olamayacagin tartisiyorlardi. Telefonla Marion’a
ulagmiglardi ve Marion, Mae’in miigterisi oldugunu dogrulamigti
ama o gun bir kano kiralamig ve geri getirmekte gecikmis olup
olmadigim sorduklarinda hemen oraya gelecegini soyleyip ka-
patmigt.

Yirmi dakika sonra Marion gikageldi. Eski model kirmzi bir
pikabin yolcu koltugundaydj, siiriicii koltugundaise gagkin ve si-
nirli gorinen sakalh bir adam oturuyordu. Mae, Marion’in polis
arabasina sarsak adimlarla yiiriiyligiine bakarak i¢kili oldugunu
varsaydi, muhtemelen sakalli adam da O0yleydi. Adam hala araba-
dayd), oradakalmayakararh goziikiiyordu.

Marion arabaya dogru giderken Mae onunla g6z goze geldi.
Mae’i ekip otosunun arka koltugunda kollar arkadan kelepge-
lenmig halde goriince derhal ayilir gibi oldu.

“Aman Tannm,” dedi, ona dogru kogarken. Memurlara don-
dii sonra. “Mae Holland bu. Bizden her zaman kano kiralar. Ser-
bestge girip ¢ikar buraya. Nasil oldu bu yahu? Neler oluyor?”

Memurlar olas: bir hirsizhik hakkinda iki ayn ihbar almig ol-
duklarim soylediler. “Bunlardan biri, kimliginin gizli tutulmasi-
n isteyen bir vatandaga aitti.” Sonra Marion’a dondiiler. “Diger
uyan ise sizin kendi kameranmizdan geldi Bayan Lefebvre.”

Mae’in goziine neredeyse hig uyku girmedi. Adrenalini onu biitiin
gece ayakta tuttu. Nasil bu kadar aptal olabilirdi? Hirsiz degildi
o. Ya Marion gelip onu kurtarmasaydi? Her seyini kaybedebilir-
di. Kefaletle serbest birakilmas: i¢in annesiyle babasina haber
verilir, Cember’deki iginden olurdu. Hiz sitmrim agmaktan bile
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ceza yememig, bagin1 6mrii boyunca higbir belaya sokmamgti ve
simdi bin dolar degerindeki bir kanoyu ¢almakla suglaniyordu.

Neyse ki gecmig bitmigti ve aynlirlarken Marion, plaja gel-
mekten vazgegmemesi igin 1srar etmigti. “Mahcup oldugunu bili-
yorum ama burayatekrar gelmeni istiyorum. Gelmezsen benden
cekecegin var, ona gore.” Mae’in ¢ok liziilecegini, utangtan yerin
dibine gegecegini, yiiziine bir daha bakamayacagini biliyordu.

Mae yine de, birkag saatlik boliik porgiik uykudan sonra icin-
de tuhaf bir 6zgiirlegme hissiyle uyandi; bir kabustansiyrilip gor-
diiklerinin gergek olmadigim1 anlamig gibiydi. Olanlarin lizerine
siinger gekip ige gitti.

Saat sekiz bucgukta sisteme girig yapti. Seviyesi 3.892’ydi.
Sabah saatlerini, ekseriyeti uykusuz gecen bir gecenin sonunda
birkag saatligine miimkiin olan olaganiistii bir odaklanma duy-
gusuyla cahigarak gecirdi. Onceki gecenin anilan -suyun o sessiz
gimiigi pinltisy, adadaki yalmiz cam, ekip otosunun gozlerini kor
eden 15181 ve icinin plastik kokusu, Mercer'la aralarindaki o sag-
ma konugma- diizenli araliklarla aklina geliyordu ama giderek si-
liklesmekteydi veya Mae onlan siliklesmeye zorlamaktaydi. Der-
ken ikinci ekraninda Dan’den gelen mesaj gordii: Liitfen derhal
ofisime gel. Yerine Jared bakacak.

Mae hemen kogup gitti; kapisina vardiginda Dan onu ayakta,
hazir vaziyette bekliyordu. Yiiziinde Mae’in boyle cabucak gelme-
sini takdir ettigini gosteren bir ifade vard.

“Seninle ne hakkinda konugmak istedigimi biliyor musun?”

Yalan soyleyip soylemeyecegini gormek i¢in deniyor muydu
yoksa onu?

“Uzgiiniim ama bilmiyorum,” demeyi denedi Mae.

Dan usulcagozkirpti. “Mae. Bu son sansin.”

“Diin geceyle mi ilgili?” diye sordu Mae. Dan’in polis olayin-
dan haberi yoksa bagka bir sey uydurabilirdi, saatler sonra olmug
bagka bir gey.
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“Oyle. Ve bu gok ciddi bir durum.”

Biliyordu. Eyvah, biliyordu. Aklinin bir kogesinde, Cember’in
mutlaka bir uyan iletisi aldigim idrak etti, personelden biri ne
zaman polis tarafindan suglansa ya da sorgulansa bu ileti onla-
n haberdar ediyor olmaliydi. Durumun tek mantikl1 agiklamasi
buydu.

“Ama kimse gikdyet¢i olmad ki,” diye itiraz etti. “Marion ola-
ya aciklik getirdi.”

“Marion diikkanin sahibi mi?”

“Evet.”

“Ama Mae, ortada iglenmig birsugoldugunu ikimiz de biliyo-
ruz, Oyle degil mi?”

Mae ne diyecegini bilemedi.

“Korkma, seni kollayacagim. Bir Cember caligani olan Gary
Katz'in o plaja bir DegigsimiGor kamerasi yerlestirmis oldugun-
dan haberin var miydi?”

Mae'in yiiregi agzina geldi. “Hayir, yoktu.”

“Peki, diikkan sahibinin oglu Walt’un dabir tane yerlegtirmig
oldugundan?”

“Hayir.”

“Evet, birincisi, bu zaten bagh bagina sikintilibirmevzu. Ara-
da bir kano sporu yapiyordun, degil mi? Profiline baktifimda
kanocu oldugunu goriiyorum. Josiah ile Denise de bu konuda
aramzda giize] bir konugma gegtigini soyledi.”

“Arada bir yapiyorum, evet. Birkag ayoldu.”

“Korfezde durumu gormek igin DegigimiGor kameralarina
bakmak hi¢ akhna gelmedi mi?”

“Hayir. Bakmaliydim tabii. Ama oraya her gidigim ani karar-
larla, 6nceden planlamadan oluyor. O plaj annemlerden doniig
yolumun lizerinde, onun igin ben de...”

“Yani diin annenlerde miydin?” dedi Dan, Mae evet diyecek
olursa daha da 6fkelenecegini belli eden bir sesle.
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“Evet. Yalnizca akgam yemegi igin.”

Dan gimdi ayaga kalkmig, Mae’e arkasim donmiigtii. Mae
onun kizgin hinltilarlasoludugunu igitebiliyordu.

Mae her ankovulabilecegini net bir sekilde ayrnnmsadi. Birden
Annie’yi hatirladl. Annie onu kurtarabilirmiydi? Hayir, bu sefer
degil.

“Pekala,” dedi Dan. “Demek buradaki pek ¢ok etkinligi kagir-
mak pahasina annenlere gidiyor, sonra da arabanla geri doner-
ken kano kiralama diikkanina ugruyorsun, hem de mesai sonra-
sinda. Kapali olacaklarini bilmedigini soyleme sakin.”

“Kapal olacaklanim tahmin etmistim ama yine de ugrayip
emin olmak istedim.”

“Ve ¢itin diginda birkano goriince de almaya karar verdin.”

“Odiing almaya. Ben oranin iiyesiyim.”

“Kamera kayitlanm gormiig mitydiin?” diye sordu Dan.

Duvar ekranmini agt1. Genig acih bir kameradan plajin ay 151-
ginda gekilmig net goriintiisiine bakt1 Mae. Ekranin alt kogesin-
deki yaz, goriintiiniin akgam saat 10.14’te alindigim1 gosteriyor-
du. “Bdyle bir kamera igine yaramaz miyd:1 sence?” diye sordu
Dan. “Hig¢ olmazsa suyun durumunu gérmek agisindan?” Her-
hangi bir kargilik beklemiyordu. “Simdi de seni gorelim.” Birkag
saniye ileriye sard1 ve Mae kendi giipheli suretinin plajda belirdi-
gini gordi. Her sey ¢ok netti - kanoyu buldugunda yasadig) sas-
kinlik, diigiiniip tasinma ve tereddiit anlan, sonra onu ¢abucak
suya indirip kiirek ¢ekerek gozden kaybolmasi.

“Evet,” dedi Dan, “senin de gorebildigin gibi, yanlg bir sey
yapmakta oldugunu bildigin gok agik. Marge ya da her kimse
onunla anlagmasi olan biri boyle davranmaz. Gergi ikinizin da-
misikl1 doviigle senin hikdyeni dogrulamamz ve bu sayede tutuk-
lanmaman beni sevindirdi ¢iinkii Gyle bir sey olsaydi burada ga-
ligman imkansiz hale gelirdi. Hiikiim giymis sucglular Cember’de
¢alisamaz. Yine de biitiin bu olanlar, agik konugsmak gerekirse
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midemi bulandinyor. Yalan dolan, ¢arpitma. Bunlarla ugragmak
zorunda kalmak bile inamilir gibi degil.”

O tuhaf hisse, adeta havadaki bir titregimin kovulmakta ol-
dugunu fisildadig) duygusuna kapilmigt1 Mae yine. Ama kovul-
mak iizere olsayd: Dan bu kadar vakti onunla harcamazdi, harcar
miydi? Aynica ondan ¢ok daha yiiksek bir mevkide olan Annie ta-
rafindan ige alinmig birini kovar miydi? Mae igine son verildigini
birinden duyacaksa sayet, o kigi Annie’nin kendisi olurdu. Dola-
yisiyla Mae konugmanin bagka bir mecraya kaymakta oldugunu
uimit ederek, oturup bekledi.

“Evet, burada eksik olan ne peki?” diye sordu Dan, Mae'in
kanoya binmekte oldugu karede dondurulmus olan kamera go-
riintiisiini igaret ederek.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun gergekten?”

“Kanoyu kullanma izni mi?”

“O davartabii,” dedi Dan tersge, “ama bagka ne?”

Mae basim iki yana salladi. “Uzgiiniim. Bilmiyorum.”

“Genellikle can yelegi giymez misin?”

“Giyerim tabii. Ama can yelekleri ¢itin obiir tarafindaydi.”

“Yadenize agildiginda, Tann korusun, basinabir sey gelseydi
annenle baban ne hissederdi? Marge ne hissederdi?”

“Marion.”

“O nasi] hissederdi kendini Mae? Bir gecede isinden olurdu.
Biterdi. Yaninda galigan onca insan da Oyle. Hepsi igsiz kalirdi.
Plaj kapanirdi. Korfezde kano sporu ticareti toptan dibe vurur-
du. Hep senin vurdumduymazhgn yiiziinden. Patavatsizhgimi
bagigla ama... bencilligin yiziinden.”

“Biliyorum,” dedi Mae. Gergekler igini acitiyordu. Bencillik
etmisti. Kendi arzusundan bagka higbir geyi gozii gormemigti.

“Yazik oldu, biiyiik ilerleme kaydediyordun oysa. KatSev’in
1.668’e ¢ikmugti. Yonlendirme Oranin ve Perakende Briitiin de
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ilk geyrekteydi. Derken bu oldu.” Dan derin derin gogis gegirdi.
“Ama tiim bunlar, ne kadar iiziicii de olsa, bize bir ders gikarma
firsati veriyor. Hayat: degistirecek diizeyde bir ders gikarma fir-
satindan s6z ediyorum. Bu utang verici hadise sana Eamon Bai-
ley ile bizzat tanigma gansi sunacak.”

Mae’in nefesi kesilir gibi oldu.

“Evet. Bu mesele onun ¢okilgisinigekti, kendi kaygilanyla ve
Cember’in genel amaglanyla nasil da ortigtigini gordi glinki.
Bu konuda Eamon’la konugmak ister misin?”

“Evet,” demeyi bésardl Mae. “Elbette.”

“Giizel. O da seninle tanigmaya can atiyor. Bu akgam saat al-
tida onun ofisine gatiiriileceksin. Liitfen o zamana kadar kafam
toplamayagahg.”

Mae’in zihninde kendine yonelttigi suglamalar yankilanip duru-
yordu. Kendinden, sergiledigi karakterden nefret ediyordu. Bunu
nasil yapar, nasil olur da igini tehlikeye atabilirdi? En iyi arkada-
sim nasil utandirabilirdi? Babasimin saglk sigortasim nasil riske
atardi? Tam bir ahmakti o, evet ama ayn1 zamanda bir tir gizof-
reni hastasi da olabilir miydi? Onceki gece i¢ine ne girmigti 6yle?
Nasil bir insan bunu yapardi? Akl kendi kendisiyle tartigadur-
sun, Mae sirkete baghhgini kanitlayacak gozle goriiliir bir geyler
yapma gayretiyle hanl hanl ¢aligti. Bir yandan 140 miigteri soru-
sunun ustesinden gelerek simdiye kadarki rekorunu kirarken bir
yandan da 1.129 anket sorusu yamtlams, bu arada ¢aylaklarn da
kendisine ayak uydurmalarni saglamigti. Grup ortalamasi 98°di,
bundasansinve Jared'in katkisinin da -Jared onun bagina gelen-
lerden haberdardi ve yardim edecegine s6z vermisti- bir miktar
payi1 oldugunu biliyordu ama yine de bu ortalama onu gururlan-
dirmigt1. Saat begte akis durunca Mae kirk bes dakika KatSev'i
iizerinde galigarak 344 yorum ve gonderiyle bine yakin giilen ve
somurtan yiiz yollanmasim gerektiren bir ugragin ardindan si-

281



rasim 1.827'den 1.430’a yiikseltti. 38 biiyiik, 44 kiigiik baglikta
yonlendirme yaparak Perakende Briitiinii 24.050 dolara gikardi.
Bunun Bailey tarafindan fark edilip takdirle karsilanacagindan
emindi, U¢ Akilli Adam’in KatSev'le en ¢ok ilgileneni Bailey'ydi
¢linkii.

Saat beg kirk begte bir ses adini ¢agirdi. Bagini kaldirp bak-
tiginda kapida birini gordi, yeni biriydi bu, otuz yaglarinda bir
adam. Kapida tamigtilar.

“Mae Holland?”

“Evet.”

“Ben Dontae Peterson, Eamon’la ¢alisiyorum. Eamon seni
ofisine gotiirmemi istedi. Hazir misin?”

Mae’in Annie’yle yiiriimiig oldugu yoldan gittiler; yolda Mae,
Bailey’nin ofisine daha 6nce de gitmig oldugunu Dontae’in bil-
medigini diigiindii. Annie ona gizlilik yemini filan ettirmemigti
ama daha Once oraya gitmis oldugunu Dontae’in bilmiyor olmasi
Bailey'nin de bilmedigini, dolayisiylaMae’in bunu agik etmemesi
gerektigini gosteriyordu.

Uzun kizil koridora girdiklerinde Mae boncuk boncuk ter
dokmeye bagladi. Ter damlaciklan koltukaltlarindan beline dog-
ru siiziiliyordu simdi. Ayaklarim hissedemiyordu.

Kapida durduklannda, “Burada Ug Akillh Adam’in komik bir
portresi var,” dedi Dontae. “Bailey’nin yegeni yapmig.”

Mae tabloya sasip kalmig, masumiyetinden ve yalin i¢gorii-
siinden gok etkilenmis gibi gériinmeye galigt1.

Dontae ¢orten geklindeki biiyiik tokmagi kullanarak kapiyi
¢aldi. Kapi agildi ve Bailey’nin giiliimseyen yiizii boglugu doldur-
du.

“Merhaba!” dedi. “Selam Dontae, selam Mae!” Kafiye hoguna
gitmis gibi daha da yayd giiliimsemesini. “iceri girin.”

Haki bir pantolon, yakas: digmeli beyaz bir gomlek giymisti
ve banyodan yeni gikmiga benziyordu. Bailey yarattii mekanin
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guzelliginden utanircasina ensesini kasiya kagiya odayi siizerken
Mae arkasindanigeriye girdi.

“Evet, bu benim en sevdigim odam. Cok az insan gormiig-
tir burayl. Onu ya da herhangi bir geyi sir olarak sakladifimdan
degil, insanlara buray: gezdirmek gibi seylere ayiracak vaktim
olmuyor sadece. Daha once hig boyle bir gey gormiig miiydiin?”

Mae daha 6nce bu odanin ta kendisini gormiig oldugunu soy-
lemek istedi ama soyleyemezdi. “Nerede!..” dedi.

O an Bailey'nin yiiziinde bir sey oldu, géziiniin sol ucu ile ag-
zimin sol tarafini bulugturur gibi duran bir segirme.

“Tegekkiirler Dontae,” dedi sonra.

Dontae giiliimseyerek agir kapiy: arkasindan kapatip gitti.

“Eee Mae. Cay?” Bailey antika bir ¢ay takiminin, burnundan
ince bir buhar sarmali gikaran giimiig bir gaydanhgin 6niinde di-
kiliyordu.

“Tabii,” dedi Mae.

“Yesil mi, siyah m1?” diye sordu Bailey, giilimseyerek. “Yok-
sa bergamotlu mu?”

“Yesil, tesekkiirler. Ama zahmet oluyor size.”

Bailey caylan hazirlamaya girigmigti. “Sevgili Annie’'mizi
uzun zamandir mi tamyorsun?” diye sordu, fincam dikkatle dol-
dururken.

“Evet. Universitedekiikinci yihmdan beri. Bes yil oldu.”

“Bes y1l! Yani hayatimin yiizde kagi oluyor bu, 30’u!”

Mae, Bailey'nin sayiy1 biraz yuvarladigimin farkindaydi ama
kiigiik bir kahkaha atti. “Galiba Gyle. Az buz degil.” Bailey ona al-
tinda tabagiyla bir ¢ay fincani uzatip oturmasim igaret etti. Oda-
da iki koltuk vard, ikisi de deri kapliydi ve ¢ok rahatti.

Bailey giiriiltiiyle icini ¢ekerek koltuguna birakti kendini,
sonra da ayak bilegini dizinin istiine yerlegtirdi. “Evet, Annie
bizim igin ¢ok 6nemlidir, dolayisiyla sen de Gylesin. Bir giin bu
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topluluk igin gok degerli olabilinnigsin gibi bahsediyor senden.
Bunun dogruluguna inaniyor musun?”

“Burasi i¢in degerli olabilecegime mi?”

Bailey bagimi salladiktan sonra ¢aym ifledi. Sabit gozlerle,
cay fincaninin iizerinden Mae’e bakti. Mae onun bu bakigim ya-
kaladi ama dayanamayip bagim gevirdi ve kargisinda bula bula
yine onun yiiziinii buldu. Bailey bu sefer az ilerideki rafin iis-
tiinden, gergeveli bir fotograftan ona bakiyordu. Ailesinin siyah
beyaz gekilmig profesyonel bir portresiydi bu; Bailey’nin iig kiz,
ikisi de oturmakta olan anne ve babalannin etrafina dizilmis,
ayakta duruyorlardi. Oglu ise kucagindaydi, iizerinde bir egof-
man, elinde bir Demir Adam oyuncag) vard.

“Sey, umarun olurum,” dedi Mae. “Elimden gelenin en iyisini
yapmaya ¢alisiyorum. Cember’i ¢ok seviyorum ve burada bana
taminmg olan firsat i¢in ne kadar tegekkiir etsem az.”

Bailey giilimsedi. “Giize], giizel. O halde soylesene, diin gece
olanlar hakkinda ne diigiiniiyorsun?” Soruyu igtenlikle, merak
eder gibi sormugtu, Mae’in buna verebilecegi bir siirii farkl yant
olabilirmig gibi.

Mae artik daha rahat konugabilirdi. Saklayacak bir geyi yok-
tu. “Korkung,” dedi. “Neredeyse hi¢ uyku girmedi goziime. O ka-
dar utamyorum ki kusasim geliyor.” Stenton’la konuguyor olsay-
d1 bu sozciigi kullanmazdi ama Bailey’nin boyle kaba saba bir
ifadeden hoglanabilecegini diigiinmiigtui.

Bailey belli belirsiz giilimseyip devam etti. “Mae, izninle
sana bir soru soracagim. DegisimiGor kameralarindan haberin
olsaydi farkl davranir miydin?”

“Evet.”

Bailey anlayigla bagin salladi. “Pekala. Nasil davranirdin?”

“Boyle yapmazdim.”

“Niye peki?”
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“Cunkii yakalanmirdim.”

Bailey bagini yanaegdi. “Tek sebep bu mu?”

“Birde, yaptifim seyi kimsegorsiinistemezdim. Dogrudegil-
di ¢iinkii. Utang verici.”

Bailey fincanim yanindaki sehpaya koyduktan sonra elleri-
ni kucagina indirerek avug¢lanm hafif¢e dizlerine dayadi. “Yani
genelde, izlendigini bildigin zaman farkh davrandigini1 mi soylii-
yorsun?”

“Evet. Tabii ki.”

“Ve yaptiklarindan sorumlu tutulabilecegin zaman.”

“Evet.”

“Glizel. Peki, benim yaz baginda DegigimiGor’iin nihai hedefi
hakkinda yaptigim konugmay: hatirhyor musun?”

“Biliyorum, kameralar her yere hakim olursa sug oranlan bii-
yiik 6lgiide azalir demigtiniz.”

Bailey bunu duyduguna sevinmig goziikiiyordu. “Dogru. Gok
dogru. Gary Katz ile Walt Lefebvre gibi etrafa kameralar yerleg-
tirmeye zaman ayiran sade vatandaslar sayesinde hepimizin gii-
venligi saglanmig oluyor. Bu vakada sug¢ onemsizdi ve giikiirler
olsun kimsenin cam yanmadi. Sen hayattasin. Marion’in isi ve
kanoculuk endiistrisi de sapasaglam ayakta. Ama bir gecelik ben-
cilligin bunlarin hepsini tehlikeye atabilirdi. Bireysel davrangla-
nn akisleri sonsuzdur neredeyse. Ayni kanaatte misin?”

“Aym kanaatteyim. Biliyorum. Suursuz davrandim.” Mae,
igte bir kez daha, Cember tarafindan kendisine verilmig olan her
seyi tekrartekrartehlikeye atan son derece basiretsiz biri oldugu
hissine kapilmigt.

“Bunu yaptifima inanamiyorum Bay Bailey. Benim buraya
uygunlugumdan siipheettiginizi biliyorum. Buradaki pozisyonu-
ma ve sizin bana olan inanciniza ne kadar deger verdigimi bilme-
nizi isterim. Buna layik olmak istedigimi de. Hatam telafi etmek
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i¢in ne gerekiyorsa yapanm. Ciddiyim, fazladan ne ig verilirse
iistlenirim, ne istenirse yapanm. Soyleyin yeter.”

Bailey’nin yiiziinde genig bir giilimseme belirdi. “Isin tehli-
kede degil. Sen hep burada olacaksin. Annie hep burada olacak.
Bir saniye icin bile aksini diigiindiiysen iiziiliiriim. ikinizden biri-
nin gitmesini asla istemeyiz.”

Kalbi simdi daha da hizh ¢arptig1 halde, “Bunu duymak gok
giizel. Tegekkiir ederim,” dedi Mae.

Bailey meselenin hallolmasi onu rahatlatmig gibi bagini sal-
layarak giillimsedi. “Fakat bu hadise ¢ok 6nemli bir ders gikar-
mamiza vesile oluyor, sence de Oyle degil mi?” Cevap verilmesi
beklenmeyen tiirden bir soruya benziyordu bu ama Mae yine de
bagini salladi. “Mae,” dedi Bailey, “sirlar ne zaman gerekli ve iyi-
dir?”

Mae buna cevap vermeden once birkag saniye diigiindii. “Bi-
rinin hislerini korumayayaradiklan zaman.”

“Mesela?”

“Sey,” diye bocalad1 Mae. “Diyelim ki bir arkadagimin erkek
arkadasinin onu aldattigini biliyorum ama...”

“Ama ne? Arkadagina sOylemez misin?”

“Tamam. Iyi bir 6rnek olmad..”

“Mae, bir arkadaginin senden sir sakladigina sevindin mi
hig?”

Mae son zamanlarda Annie’ye séyledigi onca kiigiik yalanm
diigiindii. Soylemekle kalmayip yazmig oldugu yalanlardi bunlar,
kalicilagmug, inkar edilemez hale gelmis yalanlar.

“Hayir. Ama buna mecbur kalmig olmasim anlanm.”

“Bak bu ilging. Arkadaglarindan biri senden bir gsey saklad:
diye sevindigin bir zaman amimsayabiliyor musun?”

Ammsayamiyordu. “Simdi aklima gelmiyor.” Midesi bulan-
maya baglamigt1.
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“Pekala,” dedi Bailey, “simdilik, arkadaglar arasinda sir sak-
lamanin iyi olabilecegi durumlar diigiinemiyoruz. Ailelere gege-
lim. Aile arasinda sir saklanmasi iyi bir gey midir? Teorik olarak,
hig soyle dedigin olur mu? Acaba ailemden ne saklasam harika
olur? Buldum, bir sir.”

Mae annesiyle babasinin muhtemelen ondan saklamakta ol-
duklan pek ¢ok seyi -babasinin hastalifindan otiiri diigtiikleri
bir siirii onur kirie1 durumu- gegirdi aklindan. “Hayir,” dedi.

“Aileiginde sir olmaz m1 yani?”

“Aslinda,” dedi Mae. “Bilmiyorum. Annemle babamin bilme-
sini istemeyecegim geyler oldugu kesin.”

“Annenle baban bunlan bilmek ister mi peki?

“Belki.”

“O halde annenle babani istedikleri bir geyden mahrum bira-
kiyorsun demektir. Dogru mu bu sence?”

“Hayir. Ama belki herkes igin daha iyidir boylesi.”

“Senin igin daha iyi. Sirrin sahibi igin daha iyi. Karanlik bir
sirr1 anne ve babalardan saklamakta yarar olabilir. Peki, bu sir
yapmig oldugun harikulade bir seyle alakal olabilir mi? Kaldira-
mayacaklan kadar sevinirler belki diye sir olarak sakladigin bir
seyle?”

Mae giildii. “Hayir. Belli ki utancimdan ya da her seyin igine
ettigimi bilmesinler diye, onlannkorumak igin sir saklarim.”

“Ama bilmek isteyecekleri konusunda hemfikirdik seninle.”

“Evet.”

“Bilmeye haklar1 var mi peki?”

“Var saminm.”

“Peki. O halde sunda anlagabiliriz: Ebeveynlerine soylemek-
ten utang duyacagin higbir sey yapmadigin ideal bir diinyadan
bahsediyoruz burada, 6yle mi?”

“Tabii ki. Ama onlarnn anlamayabilecekleri seyler de var.”
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“Kendileri hi¢ geng olmadiklan i¢in mi?”

“Hayir. Ama...”

“Mae, senin hi¢ gey akraban ya da arkadasin oldu mu?”

“Tabii ki.”

“Cinsel] tercihlerin uluorta aciklanabildigi giinler gelmeden
once ve sonra diinyanin geyler igin ne kadar farkh oldugunu bi-
liyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum.”

Bailey ayaga kalkip caydanhkla mesgul oldu. Kendine ve
Mae’e biraz daha gay doldurduktan sonra tekrar yerine gegti.

“Tahminin nedir bilemem. Ama ben, escinsellerin cinsel
tercihlerini aciklamalan konusunda biiyiik miicadele vermig bir
nesilden geliyorum. Erkek kardesim geydir. Yirmi dort yasina
kadar bunu aileme itiraf edemedi. O zamana degin bu sir onu
neredeyse oldiiriiyordu. icine yerlesen bir tiimér gibiydi, giin-
den giine biiyliyordu. Peki o, neden bu tiimérii iginde tutmanin
daha iyi olacagim diigiindii? Annemizle babamiza soylediginde
killarim dahi kipirdatmadilar. Biitiin bu drami -biiyiik sirrim
gevreleyen biitiin bu gizemi ve agirhgi- kardegim kendi kafasinda
yaratmigti. Ve sorun kismen, aym tarihlerde bagka insanlarin da
benzer geyleri herkesten sakliyor olmasindan kaynaklaniyordu.
Ortaya cikip egcinselligini agiklamak milyonlarca bagka erkek ve
kadin aynisin1 yapana kadar ¢ok zor bir igti. Sonra ¢ok daha ko-
laylagti, sence de 6yle degil mi? Milyonlarca erkek ve kadin cinsel
tercihlerini agiklayinca escinsellik s6zde sapkinhk sayilmaktan
cikip gizemini yitirdi ve genelgeger bir yasam tercihine doniigti.
Dinliyor musun?”

“Evet. Ama...”

“Kalibimi basanm diinyada geylerin zuliim gordiigii yerlerde,
tim gey ve lezbiyenler ayn1 anda ortaya cikip escinsel] olduklarim
acgiklayacak olsa dakikasinda biiyiik ilerleme kaydedilir. Akabin-
de onlara zulmedenler ve bu zulme gizliden gizliye destek veren
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herkes, onlara zulmetmenin -kendi ogullan, kizlan, komgulan,
arkadaslan, hattaanneleri ve babalan dahil- niifusun en az yiiz-
de 10'una zulmetmek oldugunu anlar. Bu tavir aninda savunu-
lamaz hale gelir. Yani geylere veya herhangi bir azinhk grubuna
yoneltilen zulmii miimkiin kilan yegane unsur gizliliktir.”

“Dogru. Bu agiddan bakmamigtim hig.”

Bailey, “Pekala,” dedi hognutlukla, sonra da gayindan bir
yudum alip parmagiyla iistdudagini kurulad.. “Evet, sirlarn aile
iginde ve arkadaglar arasindaki tehlikelerini ve gizliligin biiyiik
insan gruplarina zulmedilmesindeki rolinii irdelemis olduk.
Simdi gizlilik politikalarinda olas bir fayda aramay siirdiirelim.
Siyasete bakalim mi? Sence bir devlet bagkaninin yonettigi in-
sanlardan sakladigi sirlar olmali mi1?”

“Hayir ama bizim bilemeyecegimiz bazi geyler olmali. Sirf
ulusal giivenlik adina da olsa.”

Soylemesini bekledigi seyi sylemis oldugu igin sanki, mutlu
mutlu giillimsedi Bailey. “Sahi mi Mae? Julian Assange adinda
bir adamin birkag milyon sayfalik gizli ABDbelgesinikamuoyu-
na sizdirdi§1 zaman animsar misin?”

“Okumugtum.”

“Once ABD hiikiimeti allak bullak oldu, tipki medyanin bii-
yiik boliimii gibi. Birgok insan bunun ciddi bir giivenlik ihlali ol-
dugunuy, yurtiginde ve yurtdiginda iiniformal erkek ve kadinla-
nmiz1 agik bir tehlikeyle kargi kargiya biraktigini diigiiniiyordu.
Peki herhangi bir askerin bu belgeler yiiziinden ciddi bir zarar
gordigini hatirhyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Kimseye zararn dokunmadi. Tek bir askere bile. Ayn1 gey
yetmiglerde, Pentagon Belgeleri'nde de yasandi. Bu evraklar siz-
d1 diye kimsenin burnu bile kanamamigtir. Halkla paylagilan bu
belgelerin hatirladigim kadanyla yegane etkisi, pek ¢ok diploma-
timizin diger ilke liderlerini gekigtirip durduklanm kegfetme-
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miz. Milyonlarca belge agiklandi ve bundan gikan tek ige yarar
bilgi, ABD diplomatlarinin Kaddafi’yi kadin korumalara ve aca-
yip yeme aligkanliklarina sahip bir kacik olarak gordiikleri oldu.
Bu evraklarin yayinlanmasi hig degilse s6z konusu diplomatlan
hizaya getirdi. Agizlarindan gikana dikkat etmeye bagladilar.”

“Ama ulusal giivenlik...”

“N’olmug ulusal giivenlige? Yegane tehlike, soziim ona anlag-
mazlik iginde oldugumuz iilkelerin plan ve emellerini bilmedigi-
miz zaman dogar. Veya onlar bizim planlanimiz1 bilmedigi ve bu
konuda endiselendigi zaman. Oyle degil mi?”

“Dogru.”

“Ama ya bizim planlanmiz bilinseydi?Ya biz deonlarin plan-
lanim biliyor olsaydik? Dehget dengesi dedikleri geyden bir anda
kurtuluverir, onun yerine kargilikl1 bir giiven dengesi kurardik.
ABD’nin hi¢ 6yle menfur emelleri yoktur, degil mi? Herhangi bir
ilkeyi haritadan silmeyi filan planlamayiz. Gerg¢i bazen istedigi-
mizi elde etmek i¢in gizli sakl igler ¢evirdigimiz olur. Pekiya her-
kes agik, herkes diiriist olsaydi, 6yle olmaya da mecbur olsaydi?”

“Daha iyiolurdu herhalde...”

Bailey kocaman giiliimsedi. “Giizel. Bence de.” Fincanini seh-
paya koyup ellerini tekrar kucagina birakti.

Mae iistelememesi gerektigini biliyordu ama agz1 ondan er-
ken davrandi. “Fakat herkesin her geyi bilmesi gerektigini soylii-
yor olamazsiniz.”

Bailey, Mae onu ¢ok hosuna giden bir mevzuya yonlendir-
migcesine gozlerini kocaman agti. “Elbette hayir. Ama herkesin
her geyi bilme hakkina, herhangi bir bilgiye ulasma araglarna sa-
hip olmasi gerektigini soyliiyorum. Her seyi bilmeye zamanimiz
yetmez, gergi yetmesini kesinlikle ¢ok isterdim.”

Duralad, bir an igin diigiincelere daldi, sonra tekrar dikkati-
ni Mae’e yoneltti. “Gus’in AgkMagk gosterisinin 6znesi olmaktan
hoglanmaman anlayigla kargihyorum.”
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“Hazirhksizyakalandim. Gusbanao6nceden haber vermemis-
t.”

“Tek sebep bu mu?”

“Sey, bir de hakkimda yalan yanlhg bir izlenim uyandirdi.”

“Sundugu bilgiler dogru degil miydi? Maddi hatalar m1 var-
di?”

“Ondandegil. Yalmzca... boliik porgiikti. Belkide bu yiizden
hatali gibi goriindii. Birkag kiigiik par¢ami alip biitiinimmiis gibi
sundu...”

“Tamamlanmamigt1.”

“Dogru.”

“Bunu bu gekilde ifade etmene sevindim Mae. Bildigin gibi
Cember de tamamlanmaya galigiyor. Cember’de ¢emberi kapat-
maya ugragiyoruz biz.” Yapti§1 kelime oyununa giiliimsedi. “Ama
tamamlanmanin nihai amaglarm biliyorsundur herhalde.”

Mae neden bahsettigini bilmiyordu. “Saninm,” dedi.

“Logomuza bak,” diyerek parmagiyla duvardaki ekranim
gosterdi Bailey. Isareti iizerine ekranda logo belirdi. “Ortada-
ki ‘¢’nin nasil agik kaldigim goriiyor musun? Bu durum benim
yillardir canimi sikmig ve burada yapilmasi gereken son geyin
simgesi haline gelmigtir: cemberi kapatmanmin.” Ekranda ‘¢’ har-
fi kapanarak g¢engelli bir gembere doniigtii. “Gordiin mii?” dedi
Bailey. “Cember evrendeki en giiglii gekildir. Higbir gey ondan
istiin degildir, higbir gey daha iyisineulagamaz, higbir gey daha
miikemmel olamaz. Bizim hedefimiz de budur: miikemmeliyet.
Dolayisiyla goziimiizden kagan her bilgi, erisilemeyen her sey
bizi miikemmeliyetten uzaklagtirir. Anladin m1?”

“Anladim,” dediMae,anladiinaemin olmasa da.

“Buradaki amaglanmizla bagdasiyor bu. Cember bireysel
olarak kendimizi tamamlanmig hissetmemize, bagkalarnnin bize
dair izlenimlerinin de tamamlanmis -eksiksiz bilgilere dayali- ol-
dugunu hissetmemize yardim etsin istiyoruz. Senin basina geldi-
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gi gibi, hakkimizda diinyaya yalan yanlg bir izlenim sunuldugu
duygusuna kapilmamizi engellesin istiyoruz. Kirik bir ayna misa-
li. Kink bir aynaya, catlak ya da eksik pargalan olan bir aynaya
baktifimizda ne goriiriiz?”

iste simdi anlamigti Mae. Eksik bilgilere dayanarak yapilan
her degerlendirme, verilen her hiikiim veya ¢izilen her resim,
mutlaka yanhsg olurdu. “Carpitilmig, bozuk biryansima goriiriiz,”
dedi.

“Dogru,” dedi Bailey. “Peki ayna tek parga halindeyse ne
olur?”

“Her geyi goriiriiz.”

“Aynalar dogruyu soyler, degil mi?”

“Elbette. Ayna aynadir. Gergekliktir.”

“Ama bir ayna ancak tam oldugunda dogruyu soyleyebilir.
Oyle saniyorum ki Gus'in AgkMagk sunumundaki sorun, tam ol-
mamasiydi.”

“Peki.”

“Peki?”

“Yani, gey... bu dogru,” dedi Mae. Neden boyle dediginden
emin degildi ama sozciikler Mae onlan dizginleyemeden dokiilii-
veriyordu agzindan. “Fakat hala, tek tiik de olsa kendimize sak-
lamak isteyecegimiz seyler oldugunu diigiiniiyorum ben. Demek
istedigim, herkes yalmz baginayken ya da yatak odasinda utani-
lacak seyler yapar.”

“Utanmak niye?”

“Belki utanmak degildir illa. Paylagmak istememektir. Belki
yanlhys anlagilmaktan korkmaktir. Ya da farkh algilanmaktan.”

“Pekala, boyle bir durumun dogurabilecegi iki sonug var.
Birincisi, s6z konusu davranigin gizli tutulmasina lizum kalma-
yacak kadar yaygin ve zararsiz oldugunu fark etmemizdir. Eger
gizliyi sakliyr birakir, bunun hepimizin yaptig bir gey oldugunu
itiraf edersek, o zaman s6z konusu davranig sagirticiligim da kay-
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beder. Biz de boylece diiriistliige yaklagir, utanctan uzaklaginz.
ikincisi ve daha iyisi ise su, bunun kaginmay tercih edecegimiz
bir davranig oldugunda karar kilmigsak, genel kan1 bu yondey-
se, herkes s0z konusu davramis: kimin gosterdigini bilecek ya
da bilme giiciine sahip olacak ise, o zaman buna kalkigilmas: da
gindeme gelemez. Yani senin soyledigin gibi olur - izlenmekte
oldugunu bilseydin kanoyu ¢almazdin.”

“Dogru.”

“Koridorun sonundaki adam izlenmekte oldugunu bilseydi
sayet, ¢caligirken porno seyreder miydi?”

“Hayir. Seyretmezdi herhalde.”

“O halde sorun ¢oziilmiigtiir, 6yle mi?”

“Oyle. Saminm.”

“Mae, iginde bir ur gibi biiyiiyen bir sirrin oldu mu senin hig?
Ve bu sirniginden athgin anda kendini daha iyi hissettigin?”

“Tabii.”

“Benim de oldu. Sirlarin dogasinda vardir bu. i¢imizde sakh
kaldiklan zaman kanserlesirler, oysa ifsa olduklarinda zararsiz-
dirlar.”

“Yanidiyorsunuz ki diinyada hig sir olmamal..”

“Buna y1llarca kafa yordum ve bir sirnn zarardan ¢ok yarar
sagladif bir senaryoyu heniiz tasavvur edemedim. Sirlar antisos-
yal, ahlaksiz, yikic: davraniglara imkan tanir. Anliyor musun?”

“Saminm. Ama...”

“Yillar 6nce evlendigimizde esim bana ne demigti, biliyor mu-
sun? Birbirimizden ayn kaldi§imiz zamanlarda, mesela ben bir ig
seyahatindeyken, lizerimde bir kamera tasidigim farz etmeliy-
migim. O beni seyrediyormug gibi. Egim o tarihte bunu tamamen
kavramsal olarak, yan saka yan ciddi sOylemigti ama iizerimde
bir kamera oldugunu hayal etmek igime yaradi. Kendimi bir ka-
din meslektagimla bir odada yalmz bulsam mesela, Karen simdi
kapalidevre bir kameradan beni izliyor olsayd: ne derdi, diye
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diigiiniirdiim. Bu diigiince, tutumumu nazikge yonlendirerek ka-
rimun hosuna gitmeyecek, beni de gururlandirmayacak davranig-
lardan alikoyardi, onlarin yakinindan bile gegmezdim. Diiriistlii-
giimii korurdum boylece. Ne demek istedigimi anladin mi1?”

“Anladim,” dedi Mae.

“Demem o ki kendi kendine giden arabalarin izlerinin sii-
riilebilmesi, sorunu biiyiik Olglide ortadan kaldinyor elbette.
Arabalar gittikleri yerleri kaydettiginden her giin daha cok kisi
esinin nerelerde gezindigini 6grenebiliyor artik. Ama benim asil
tistiinde durdugum, hepimiz izleniyormuguz gibi davransak ne-
ler olacagl. Herkes izleniyor olsaydi kim gikip etige, ahlaka, yasa-
lara aykin geyler yapardi? Yasadigi para transferlerinin izi siirii-
lebiliyor olsaydi? Santaj telefonlar kaydediliyor olsaydi? Benzin
istasyonu soygunlar: onlarca kamera tarafindan kaydediliyor ve
soyguncularinkimlikleriretinalarina kadar tespit ediliyor olsay-
d1? Zamparaliklar tiirlii tiirlii yollarla belgelenseydi?”

“Bilmiyorum. Hepsinin biiyiik olgiide azalacagimi tahmin
edebiliyorum.”

“Nihayet en iyi hallerimizi sergilemeye mecbur hissederdik
o zaman, Mae. Bence herkesin yiiregi ferahlardi. Biitiin diinya
devasa bir oh gekerdi. O zaman nihayet, en nihayet, iyi insan-
lar olabilirdik. Kotii segimlerin soz konusu olmaktan giktigi bir
diinyada iyilikten bagka sansimiz da kalmazd. Hayal edebiliyor
musun?”’

Mae bagini sallad.

“Evet, yiirek ferahligindan soz agilmigken, konuyu toparla-
madan once bana séylemek istedigin bir sey var m1?”

“Bilmiyorum. Cok sey var saninim,” dedi Mae. “Amabanabu
kadar vakit ayirdiginiz igin size dyle...”

“Mae, seninle burada, bu kiitiiphanede konugtugumuz siire
boyunca benden sakladigin bir sey oldu mu?”
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Mae yalan soylemek gibi bir se¢eneginin bulunmadigini der-
hal anladi.

“Buraya daha 6nce gelmis olmam gibi mi?”

“Geldin mi?”

“Evet.”

“Ama igerigirdiginde tam tersini ima ettin.”

“Annie getirdi beni. Bunun sir gibi bir sey oldugunu soyle-
migti. Bilmiyorum. Ne yapacagimi bilemedim. iki yoldan birini
secemedim. Hangisinden gidersem gideyim basim derde gire-
cekti.”

Bailey pigmig kelle gibi sintti. “Bak, igte bu dogru degil. Yal-
nizca yalanlar bagimizi derde sokar. Sakladigimiz seyler. Buraya
daha once de geldigini tabii ki biliyordum. Beni yabana atma!
Ama bunu benden saklaman tuhafimagitti. Sana uzak hissetme-
me sebep oldu. iki arkadas arasinda bir sir varsa Mae, bir okya-
nus var demektir. Bu okyanus engin ve derindir, iginde kaybolu-
ruz. Artik sirrim bildigime gore daha iyi mi hissediyorsun yoksa
daha kotii mi?”

“Dahaiyi.”

“Rahatladin m1?”

“Evet, rahatladim.”

Mae gergekten de rahatlamigti, sevgiye benzer bir ferahlik
dolmustu icine. Isi hala elinde oldugu i¢in, Longfield’e geri don-
mek zorunda kalmayacag) igin, babasi gii¢lii, annesiyse tasasiz
yagamaya devam edecegi i¢in Bailey’nin yaninda kalmak, onun
bilgeliginde ve comertliginde kaybolmak istiyordu.

“Mae,” dedi Bailey, “dogru yoldan, en iyi yoldan bagka yo-
lumuz yoksa eger, bu bize gok biiyiik, ugsuz bucaksiz bir goniil
rahath saglar. Karanhigin bizi bagtan gitkarmasina olanak kal-
mamugtir. Isi maneviyata doktiigiim icin beni bagisla. icimdeki
Orta-Batil kilise miidavimi konuguyor. Ama ben insanoglunun
miikemmellegtirilebilecegine inanan biriyim. Bence daha iyi ola-
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biliriz. Bence miikemmel ya da mitkkemmele yakin olabiliriz. Ve
en iyi hallerimizi ortaya koydugumuzda olasihiklar sonsuzdur.
Her sorunu ¢6zebiliriz. Her hastali§) iyi edebilir, aghga son ve-
rebilir, her geyi yapabiliriz. Ciinkii onca zaafimiz, agagilik sirlan-
miz, enformasyon ve bilgi istif¢iligimiz artik bizi dibe siiriikleye-
meyecektir. Nihayet potansiyelimizi gerceklestirebiliriz.”

Mae, Bailey ile konugmalarimin bagdondiiriicii etkisinden giin-
lerce kurtulamamigti ve simdi cuma giinii gelip ¢atmigty; 6gle
arasinda sahneye gikacagim diigliniince igine yogunlagmasi ne-
redeyse imkinsiz hale geliyordu. Ama ¢aligmas gerektigini, hig
degilse grubuna ornek olmasi gerektigini biliyordu, zira bunun
MD’deki son tam ig giinii olmasi kuvvetle muhtemeldi.

Akg araliksiz devam etse de bunaltici degildi. Mae o sabah 77
miigteri sorusu yanitlamigti. Puani 98°di, grup ortalamas: ise 97.
Takdire sayan sayilar. KatSev'de 1.921'inci siradaydi, yine gayet
iyi, Aydinlanma’ya tagimaktan utanmayacag: bir rakam.

11.38’de masasindan aynlip konferans salonunun yan ka-
pisina kadar yiiriidii. Ogleye on dakika kala oradaydi. Tiklattif
kap: agildi. Jules adinda, yagga Mae’den biiyiik, hortlak gibi bir
adam olan sahne amiriyle tanigti. Jules onu duvarlan beyaza bo-
yal1, zemini bambu doseli basit bir soyunma odasina gétiirdii. Iri
gozlerine mavi kalem ¢ekmis Teresa adl1 enerjik bir kadin, Mae’i
bir sandalyeye oturtup saglarina goz gezdirdikten sonra yiiziinii
yumugak bir fircayla pembelestirdi ve bluzuna bir yaka mikro-
fonu takti. “Hicbir seye dokunman gerekmiyor,” dedi. “Sahneye
¢iktiginda mikrofonun galigacak.”

Her sey ¢abucak gelisiyordu ama Mae boylesinin en iyisi ol-
dugu kanisindaydi. Daha fazla vakti olsayd1 daha ¢ok heyecanla-
nird: ¢linki. Jules ile Teresa’nin sozlerine kulak verdi. Dakikalar
sonra kuliste yerini almis, ylizlerce Cemberlinin konferans salo-
nuna giriglerini, konugup giiliismelerini, mutluluk nidalan kopa-
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rarak kendilerini koltuklara birakiglarim1 dinliyordu. Kisa bir an
i¢in Kalden'in da orada olup olmadigim1 merak etti.
“Mae.”

Arkasim dondiigiinde Eamon Bailey’yi kargisinda buldu.
Uzerine gok mavisi bir gdmlek giymis, sicacik giiliimsiiyordu.
“Hazir misin?”

“Galiba.”

“Harika gegecek,” dedi Bailey. “Merak etme. Dogal ol yeter.
Gegen hafta yaptigimiz konugmay;: yeniden yapacagiz sadece. Ta-
mam mi?

“Tamam.”

Ve sonra kalabaliga el sallayarak sahneye ¢ikti. Herkes cog-
kuyla alkighyordu. Sahnede kargilikhi duran sarap rengi iki kol-
tuk vardy, Bailey onlardan birine oturup karanhga dogru konug-
maya bagladi.

“Merhaba Cemberliler,” dedi.

“Merhaba Eamon!” diye giirleyerek cevap verdi seyirciler.

“Bugiin burada, ¢ok 6zel bir Hayal Cumasi’'nda bizimle oldu-
gunuz i¢in size tegekkiirederim. Format: biraz degistirdik ve size
bir konugma degil, bir s6ylegi sunalim dedik bugiin. Bazilarimzin
bildigigibi Cember mensuplarina, onlarinfikirlerine,umutlarina
151k tutmak amaciyla zaman zaman boyle sdylesiler diizenliyoruz,
bugiinkii vakamiz ise igimizden birinin evrimi.”

Oturdugu koltuktan kulise dogru giilimsedi. “Gegen giin
geng bir Cemberliyle aramizda, sizlerle de paylagmak istedigim
bir konugma gecti. Bazilarimzin Miigteri Deneyimi’'ndeki ¢ay-
laklarimizdan biri olarak belki de tamidig1 Mae Holland’a bugiin
sahnede bana katilmasini rica ettim. Mae?”

Mae kulisten qikip 1giklarin altinda durdu. ilkin uzak ama
parlak iki giinesin gozlerini kamagtirdify kapkara bir bogluk-
ta ugarcasina siiziildiigii hissine kapildi. Seyircilerin arasindan
kimseyi segemiyordu, sahnede olmaya bile hala pek uyum sagla-
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yamamigti. Ama tiiy gibi hafif bacaklar, kurgun gibi agir ayaklarla
Bailey’ye dogru donmeyi bagardi. Koltugunu buldu, iki eliyle kol-
¢aklarin tutarak kendini kor ve uyusuk bir halde oraya birakti.

“Merhaba Mae. Nasilsin?”

“Dehget igindeyim.”

Seyirciler giildii.

“Heyecanlanmana gerek yok,” dedi Bailey, seyircilere giiliim-
seyip ona hafif¢e kaygili bir bakig atarak.

“Sana gore hava hog tabii,” dedi Mae. Salondakiler kahkaha-
lara boguldu. Kahkahalar iyi gelmis, onu sakinlestirmigti. Bir ne-
fes alip en 6ndeki siraya bakinca belli belirsiz beg-alti yiiz gordu,
hepsi de giilimsiiyordu. Dostlar arasinda oldugunun farkina var-
di, bunu iliklerinde hissediyordu simdi. Giivendeydi. Bir yudum
su icti, suyun igini serinlettigini duyumsad, ellerini kucagina
koydu. Hazird.

“Mae, bu hafta yagadigin uyams tek kelimeyle nasil tarif
ederdin?”

Bu kismi prova etmiglerdi. Bailey’nin bu uyanis fikriyle bas-
lamak istedigini biliyordu Mae. “Aynen dedigin gibiydi Eamon...”
-ona Eamon diye hitap etmesi tembihlenmigti- “... bir uyamgt..”

“Tiih. Galiba senden rol galdim,” dedi Bailey. Seyirciler giil-
dii. “Bu hafta ne yagadin?’ demem gerekiyordu. Oncelikle sdyler
misin bize, neden bu kelimeyi segtin?”

“Sey, ‘uyanmg’ bana dogru geliyor...” dedi Mae ve sonra ekledi
“...artik.”

“Artik” sozciigii, gelmesi gerekenden bir salise geg gelmigti,
Bailey'nin gozii segirdi. “Hadi su uyamigtan bahsedelim biraz,”
dedi. “Her gey pazar gecesi bagladi. Su an salonda bulunanlarin
birgogu, DegisimiGor kameralar: sayesinde o geceolanlardan ge-
nel hatlanyla haberdar. Ama sen yine de bir 6zet geg bize.”
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Mae ellerine bakti, bakar bakmaz teatral bir tavir takindig-
nin farkina vardi. Utandigim belli etmek igin hig ellerine bakma-
mugt1 daha once.

“Bir sug igledim, 6zetle,” dedi. “Sahibine haber vermeden bir
kano odiing aldim ve onunla korfezin ortasindaki bir adaya git-

”

tim.

“Mavi Ada’ya anladigim kadanyla, 6yle mi?”

“Evet.”

“Peki bu yaptigim kimseye soyledin mi?”

“Hayir, soylemedim.”

“Peki Mae, sonrasinda bu yolculuktan herhangi birine bah-
setmeyeniyetin var miydi?”

“Yoktu.”

“Olanlan belgeledin mi? Resimler, videolar?”

“Hayir, hig belgem yok.”

Salonda ufak tefek homurdanmalar duyuldu. Mae ile Eamon
bu itirafatepkigelecegini ongormiigtii, kitlenin bu bilgiyisindir-
mesine izinvermekigin ikisi de duraladu.

“Bu kanoyu sahibine haber vermeden 6diing almakla yanhg
bir igyaptigimbiliyormuydun?”

“Biliyordum.”

“Ama yine de yaptin. Neden?”

“Ciinki kimsenin 6grenmeyecegini diigiindiim.”

Algak perdeden bir homurtu daha yiikseldi.

“Iste bu ilging. Yaptigin seyin gizli kalacagimi diisiinmiig ol-
man su¢u miimkiin kildi, dogru mu?”

“Dogru.”

“Birilerinin seni izledigini bilseydin yine de aynin1 yapar my-
din?”

“Katiyen yapmazdim.”
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“Yani bir bakima, bu igi karanlkta, gozlerden uzakta, higbir
seyden sorumlu tutulamayacagim bilerek yapiyor olman, kapil-
digina simdi pisman oldugun diirtiilere zemin hazirladi 6yle mi?”

“Kesinlikle. Yalmz oldugumu, kimsenin beni gormedigini
sanmam sug islememe yol agti. Ustelik hayatim da tehlikeye at-
tim. Can yelegi giymemigtim.”

Seyircilerden yine homurtular yiikseldi.

“Yani kano kiralama yerinin sahibine karsi sug islemekle kal-
madin, kendi hayatin1 da tehlikeye attin. Bunlarin hepsini de...
bir goriinmezlik pelerininin korumasi altinda olduguna giivene-
rek yaptin?”

Seyirciler kahkaha atti. Bailey’nin gozleri Mae’in uistiindeydi,
Gayet iyi gidiyor diyordu bakiglanyla.

“Dogru,” dedi Mae.

“Sana bir sorum var Mae. izleniyorken daha iyi davramglar
mui sergilersin yoksa daha kot davramiglar mi?”

“Daha iyi. Hig siiphesiz.”

“Peki yalmzsan, kimse tarafindan goézlenmiyorsan, higbir
seyden sorumlu tutulamayacaksan ne olur?”

“Sey, evvela kano galann.”

Ani ve gosterigli bir kahkaha patlamasi oldu.

“Cidden. Yapmak istemedigim seyler yaparnim. Yalan soyle-
rim.”

“Gegen giin seninle konugurken, benim ¢okilging ve6zlii bul-
dugum bir ifade kullanmigtin. Ne dedigini bize sdyler misin?”

“Sir yaniltir, demigtim.”

“Siryamltir. Cok akilda kalici. Bu ifadenin gerisindeki manti-
g1 bize biraz anlatir misin Mae?”

“Saklanan bir sir iki sonu¢ dogurur. Birincisi, su¢a zemin
hazirlar. Yaptiklanmizdan sorumlu tutulamayacagimizda daha
kotii seyler yapanz. Malumun ilam. ikincisi, spekiilasyonu ko-
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riikler. Bizden neyin saklanmakta oldugunu bilmedigimiz zaman
kendimizce tahminler yiiriitiir, cevaplar uydururuz.”

“Bu ¢ok ilging, oyle degil mi?” Bailey seyircilere donmiigtii.
“Bir sevdigimize ulagamadigimizda kuruntuya kapilinz. Panik-
leriz. Nerede olabilecegine, bagina ne gelmis olabilecegine dair
hikayeler uydururuz. Ve igimizde kotiiliik veya kiskanglik varsa
yalanlar uydururuz. Bazen biiyiik zararlara yol acan yalanlar.
Onlarin kotiiliikk peginde oldugunu varsayanz. Tiim bunlar igin
aslim bilmedigimiz igindir.”

“Iki kiginin fisildagtigim gordiigiimiizde oldugu gibi,” dedi
Mae. “Endiselenir, kendimizi tehlikede hisseder, o iki kiginin
korkung geyler soyledigini hayal ederiz. Konunun bizimle alakah
ve ¢ok feci oldugu vehmine kapilinz.”

“Oysamuhtemelen tuvaletin yerini konuguyorlardir.” Bailey
seyircilerden biiyiik birkahkaha aldi ve bundan pek hoglandi.

“Dogru,” dedi Mae. Hatasiz soylemesi gereken repliklerin
yaklagtiimin farkindaydi. Bailey'nin kiitiiphanesinde s6ylemigti
bunlan, simdi tek yapmas gereken, ilkin soyledigi gibi tekrar-
lamakt. “Ornegin ortada kilitli bir kap: varsa, o kapimin ardinda
neler olabilecegine dair bin bir tiirlii hikdye uydurmaya baglarn.
Orada bir sir saklhi diye diigiiniiriim, bu da yalanlar uydurmama
yol agar. Halbuki biitiin kapilar fiziksel ve mecazi anlamda agik
ise, ortada tek ve degismez bir gergek vardir.”

Bailey giiliimsedi. Mae bu igi iyi kivirmigti.

“Bunu sevdim Mae. Kapilar agik ise tek bir gergek vardir.
Oyleyse Mae’in su ilk soziinii yeniden gorelim. Ekrana getirebilir
miyiz liitfen?”

SIR YANILTIR ciimlesi Mae’in arkasindaki ekranda belirdi.
Bu sozlerin ekranabirmetre boyunda harflerle yazildigim goriin-
ce kangik bir duyguya kapildi M ae - heyecan ile dehget arasi bir
sey. Bailey’nin yiiziinde giiller agmigt1, bagim iki yana sallayarak
takdirini ifade ediyordu.
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“Evet, hesap vermek zorunda kalacagim bilseydin bu sucu
islememis olacagina acikhk getirdik. Golgelere, bu vakada alda-
tic1 gélgelere erigimin, kot davranigi beraberinde getirmig. Oysa
izlenmekte oldugunu bildigin zamanlar daha makul davramglar
ortaya koyuyorsun. Dogru mu?”

“Dogru.”

“Simdi de ikinciitirafinikonugalim. Su Mavi Ada yolculugu-
nu hi¢ belgelemediginden bahsetmigtin. Neden belgelemedin?”

“Sey, her seyden 6nce, megru olmayan bir sey yaptifimin far-
kindaydim.”

“Orasi kesin. Ama korfezde sik sik kanoyla dolagtigini soyle-
digin halde bu gezintileri de hi¢ belgelememigsin. Kanoculukla
alakali Cember kuliiplerinden higbirine katilmamsg, higbir gon-
deri, fotograf, video, yorum paylagmamigsin. Kano gezintilerini
CIA’in himayesinde mi yapiyordun yoksa?”

Mae de, seyirciler de giildii. “Hayir.”

“O halde bu gizlilik neden? Yolculuklarin hig kimseye anlat-
mamigsin, ne 6nce ne de sonra, onlardan kimseye bahsetmemig-
sin. Bu gezintiler higbir gekilde nakledilmemis, haksiz miyim?”

“Hakhsin.”

Mae seyirciler arasinda homurdanmalarin giderek arttigim
igitti.

“Bu son yolculugunda neler gordiin Mae? Oldukga giizel geg-
mig anladigim kadanyla.”

“Oyleydi Eamon. Neredeyse tostoparlak bir ay vardi, su ¢ok
sakindi ve akip giden giimiig bir sivida kiirek ¢ekiyor gibiydim.”

“Kulaga inanilmaz geliyor.”

“Oyleydi.”

“Ya hayvanlar? Vahsi yagam?”

“Yalmz dolagan bir liman foku suya dalp gikarak bir miid-
detpesimden geldi, nereyegittigimimerakediyor,devametmem
igin beni kigkirtiyordu sanki. Bu adaya daha dnce hig gitmemis-
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tim. Sehrin altin rengi 1s1klarnini, Pasifik’e dogru uzanan karanhk
dag eteklerini gordiim, hatta kayan bir yildiz bile gordiim.”

“Kayan bir yi1ldiz ha! Cok sanshsin.”

“Cok sanshydim, dogru.”

“Ama hig resim ¢ekmedin.”

“Cekmedim.”

“Video da ¢gekmedin.”

“Video da ¢ekmedim.”

“Higbir kayit yok elinde.”

“Yok. Kendi bellegimdeki harig.”

Seyircilerin yiiksek sesle oflayip pufladiklan igitildi. Bailey
salona doniip bagini sallayarak onlara hak verdi.

“Pekala,” dedi, yeni bir gey sdylemeye hazirlanir gibi, “simdi
igi biraz kigisellestirecegiz anlagilan. Hepinizin bildigi gibi, be-
nim beyin felciyle dogmug, Gunner adinda bir oglum var. Gunner
doludolu birhayatyagiyorolsa dabiz ona dahaiyifirsatlar yarat-
maya galigiyoruz, ciinkii neticede kendisi tekerlekli sandalyeye
mahkidm. Yiriyemiyor. Kosamiyor. Kanoyla dolagamiyor. Peki,
boyle bir deneyim yagamak istediginde ne yapiyor? Evet, video
seyrediyor. Resimlere bakiyor. Diinyay: gogunlukla bagkalarinin
tecriibeleriaraciligiyla deneyimliyor. Ve tabii ki siz Cemberlilerin
pek cogu ondan comertliginizi esirgemeyerek seyahatlerinizin vi-
deo ve fotograflarini temin ediyorsunuz. Gunner, Kenya Dagi'na
tirmanan bir Cemberlinin kamera goriintiilerini izlediginde Ken-
ya Dagrna tirmanmig kadar oluyor. Amerika Kupasi'nda yan-
san bir yelkencinin videosunu ilk elden seyrettiginde bir bakima
onunla birlikte orada yanigmig gibi hissediyor kendini. Bu dene-
yimler yeryiiziinde gordiikleri her geyi bagkalanyla paylagan co-
mert insanlar sayesinde miimkiin oluyor. Diinyada Gunner gibi
daha kag kisi vardir kim bilir. Belki engellidir bu kisiler. Belki
evden hi¢ gikamayan yash insanlardir.. Bagka bir siirii sebep
olabilir. Soziin kisasi senin gordiiklerini géremeyen milyonlarca
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insan var Mae. Gordiiklerinden onlan mahrum birakmay: dogru
buluyor musun?”

Mae’in bogaz1 kurumustu, hislerini belli etmemeye ¢aligi-
yordu. “Hayir. Bence son derece yanhs bu.” Once Bailey’nin oglu
Gunner”, sonra kendi babasini gegirdi aklindan.

“Senin gordiiklerine benzer seyler gormeye onlarin da hakki
yok mu?”

“Var tabii.”

“Bu kisacik hayatta,” dedi Bailey, “insan neden gormek iste-
diklerini goremesin? Herkesin diinya manzaralarina erigimi ne-
den esit olmasin? Ve de diinyaya dair bilgiye? Bu diinyada yasan-
mas1 miimkiin olan tiim deneyimlere?”

Mae'in sesi fisiltidan biraz daha yiiksek gikti. “Herkes esit ol-
mal1.”

“Ama sen bu deneyimini kendine sakladin. Bu ¢ok tuhaf ¢iin-
kii ¢evrimi¢i paylagimlarda bulunuyorsun ashinda. Cember'de
¢alisiyorsun. KatSev’in itibariyle ilk iki bindesin, yani T2K’ye da-
hilsin. Oyleyse bu miistesna hobini, bu olagandis: kesif gezilerini
diinyadan saklamanin sebebi ne?”

“Ne diigiinerek yaptifimi pek bilemiyorum dogrusu,” dedi
Mae.

izleyenler homurdand. Bailey basimi sallayarak onaylad: on-
lan.

“Pekala. Bizim, yaniinsanlarin,utanilacakgeyleri sakladigin-
dan bahsetmistik az once. Yasalara ya da ahlaka aykin bir ey
yaptigimizda bunu gizleriz ¢iinkii yanhs oldugunu biliriz. Ama
muhtegem bir seyi, sahane bir deniz yolculugunu, yakamozlan,
bir yildizin kayiginmi saklamak...”

“Tam anlamiyla bencillikti, Eamon. Bencillik, 6tesi yok. Tip-
ki1 bir cocugun en sevdigi oyuncagin paylagmak istememesi gibi.
Gizliligin sapkin bir davramig silsilesinin pargasioldugunu biliyo-
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rum. Isik ya da comertlik degil, kotiiliik iceriyor. Arkadaglarinizi
ya da senin oglun Gunner gibi birini benim yasadifima benzer
deneyimlerden mahrum biraktiginmizda bu deneyimleri onlardan
¢almig oluyorsunuz aslinda. Bilme haklan olan bir geyden yok-
sun birakiyorsunuz. Bilgi temel bir insan hakkidir. Miimkiin olan
tiim insani deneyimlere egit erigim, temel bir insan hakkidir.”

Mae kendi belagatine gagt1. Seyirciler alkiglanyla salonu in-
leterek onakargilik verdi. Bailey gururlu bir baba gibi bakiyordu
simdi ona. Alkiglar dindiginde Bailey, Mae’in 6niine ge¢mekten
kaginircasina, yumusacik bir sesle konugtu.

“Bu konuda, tekrarlamani ¢ok istedigim bir ifade kullanmig-
tin.”

“Sey, utang verici ama... Seven insan paylagir, demigtim.”
Seyirciler giildii. Bailey de sicacik giiliimsedi.

“Bence utang verici degil. Bu ifadenin bir siiredir agizlara
pelesenk oldugu dogru ama baglamimiza uyuyor, 6yle degil mi
Mae? Hatta denebilir ki cuk diye oturuyor.”

“Bence ¢ok basit. Kardeglerini seviyorsan bildiklerini onlar-
la paylagirsin. Gordiiklerini paylagirsin. Onlara verebilecegin ne
varsa verirsin. Dramlanni, gilelerini, meraklarni, diinyada var
olan herhangi bir geyi 6grenme ve bilme haklarin1 6nemsiyorsan
onlarla paylasirsin. Sahip olduklarin, gordiiklerini, bildiklerini
paylasirsin. Bana gore bu mantigin dogrulugu yadsinamaz.”

Seyirciler tezahiirata bagladi; onlar bunu yaparken ekrandaki
iki kelimenin altinda ii¢ yeni kelime daha belirdi: SEVEN INSAN
PAYLASIR. Bailey hayranlkla bag salliyordu.

“Buna bayildim Mae, kelimelerle aran ¢ok iyi. Senin bir ifa-
den daha var ki sohbetimizi onunla noktalamanin uygun olacag
kamsindayim. Sanirun buradaki herkes, bu konugtuklarimizin
harikulade aydinlatici ve esin verici oldugu konusunda bana ka-
tilacaktir bu arada.”
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Seyirciler heyecanla alkiglad.

“Kendine saklama diirtiisii olarak gordiigiin geyden soz edi-
yorduk.”

“Evet, bununla gurur duymuyorum, bildiginiz bencillikten
fazlas1 oldugunu da diigiinmiiyorum. Simdi daha iyi anliyorum.
Gordiiklerimizi, bildiklerimizi paylasmaya mecbur oldugumuzu
anliyorum. Tiim bilgilerin demokratik bigimde erigilebilir olmasi
gerektigini de.”

“Serbestlik bilginin dogasinda var.”

“Dogru.”

“Bilebilecegimiz her geyi bilmeye hakkimiz var. Hepimiz top-
luca diinyadaki bilgi birikiminin sahibiyiz.”

“Dogru,” dedi Mae. “O halde birini ya da herkesi bildigim bir
seyden mahrum birakirsam ne olur? insan kardeglerimden bir
sey ¢aliyorolmaz miyim?”

“Hem de nasil,” dedi Bailey, ciddiyetle bag sallayarak. Mae
seyircilere bakincaen 6n sirada oturanlarin, yani salonda yiizle-
rini segebildigi yegine insanlarin tamaminin aym sekilde bagla-
i salladigim gordii.

“Kelimelerle aran iyi olduguna gére Mae, bu iigiincii ve so-
nuncu itirafin1 da bize aktanr misin acaba? Ne demigtin?”

“Evet, g0yle demigtim: Mahremiyet hirsizliktir.”

Bailey seyircilere dondii. “Ne kadar ilging bir ifade, degil mi
arkadaglar? ‘Mahremiyet hirsizhktir.”” Arkasindaki ekranda ko-
caman beyaz harflerle bu kelimeler belirmigti simdi:

MAHREMIYET HIRSIZLIKTIR

Mae iig slogam bir arada gormek igin ekrana dondii. Onlan
kargisinda goriince gozyaglanm zor tuttu. Ger¢ekten o mu soyle-
misti bunlar:?
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SIR YANILTIR
SEVEN INSAN PAYLASIR
MAHREMIYET HIRSIZLIKTIR

Mae’in bogaz1 kurumusg, kaskat: kesilmigti. Konugamayaca-
gim biliyor, Bailey’nin kendisinden bunu istemeyecegini iimit
ediyordu. Bailey de hissiyatini sezinlemis gibi ona g6z kirptiktan
sonra seyircilere dondii.

“Acik kalpliligi, zekas1 ve miithig insancillif igin gelin Mae'e
tegekkiir edelim, evet, liitfen.”

Seyirciler ayaga kalkt.. Mae'in yiizii alev alev yamyordu.
Oturmal: miydi, kalkmali miyd: bilemedi. Kisa bir siire ayakta
durduktan sonra kendini aptal gibi hissederek tekrar yerine gecti
ve elini kucagindan kaldinp seyircilere dogru sallad.

Dinmek bilmeyen alkig tufaninin ortasinda bir yerde Bailey,
as1l bitirici vurugu yapmay: bagardi - gérdiigii her seyi, diinyaya
sunabilecegi her geyi paylasmak namina Mae'in tez elden seffaf-
lagacagimi duyurdu.
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IKINCI BOLUM






ACAYIP BiR YARATIKT]I, hayaletleri animsatiyordu insana, hafif
kotiiciil bir halivardi ve kipirkipirdi. Gelgelelim karsisina gegip
de bakanlar gézlerini ondan ayiramiyordu. incecik formu, bigak
gibi ylizgegleri, siit beyaz derisi, gri gozleri Mae’i adeta hipnotize
etmisti. Bir kopekbaligi oldugu kesindi, o karakteristik sekle, o
hain bakiglara sahipti, ama bu yeni bir tiirdii, hepgil ve kor bir
tir. Stenton onu Cember’in denizaltisiyla Mariana Gukuru’'na
yapti§1 yolculuktan doniigte getirmigsti. Tek kesfi degildi bu ko-
pekbalig) - Stenton o zamana kadar bilinmeyen denizanalan, de-
nizatlar, manta vatozlan toplamigti; hepsi de bir nebze saydam,
bu diinyanin digindanmiggasina hareket eden yaratiklard: ve
Stenton’in neredeyse bir gecede yaptirdi bir dizi devasa akvar-
yumun iginde sergileniyorlardi.

Mae'in gorevi izleyicilerine bu vahsi hayvanlan gostermek,
gerektiginde agiklamalar yapmak ve boynuna astif1 kamera va-
sitasiyla bu yeni diinyaya, genel anlamda Cember’in diinyasina
bir pencere agmakti. Mae her sabah, Stewart’inkine ¢ok benze-
yen ama daha hafif, daha kiigiik, mercegi kalbinin iistiine denk
gelen bir kolye takiyordu. Mercek en sabit ve en genig goriintii-
yi bu noktadan temin ediyordu. Mae’in gordiigi her geyi, hatta
¢ogu zaman daha da fazlasim goriiyordu. Ham videonun kalitesi
o kadar yiiksekti ki izleyiciler goriintiiyii yakinlagtirip uzaklagti-
rabiliyor, saga sola gevirebiliyor, dondurabiliyor, zenginlestirebi-
liyordu. Tim gevresel giiriiltiileri veya fondaki diger konugmalan
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kaydetmekle birlikte ikinci plana atarak Mae’in halihazirda de-
vam eden sohbetlerine odaklanacak bigimde dikkatle tasarlan-
mug ses Ozellikleri vardi. Sonug olarak Mae’in girdigi her odanin,
izleyen herkes tarafindan taranabilecegi manasina geliyordu bu;
izleyiciler istedikleri her kgeye odaklanabilir, biraz ugragirlarsa
ortamda siiregiden diger konugmalar1 yalitip dinleyebilirdi.

Stenton’in kegsiflerinin beslenme saati gelipcatmigtiama Mae
ve izleyicilerin 6zel olarak ilgilendigi hayvan képekbaligiydi. Mae
onu yemlenirken gormemigti heniiz, soylenene gore doymak bil-
meyen birigtahla, cabucak yiyordu. Kor olmasina ragmen, biiyiik
kiigiik, olii diri ayirt etmeden tiim yemlerini aninda bulup kor-
kutucu bir hizla sindiriyordu. Bir ringa veya miirekkepbaliginin
akvaryum tankina atilmasindan yalnizca saniyeler sonra, kopek-
balig1 bu hayvandan geri kalanlarn -kiile benzer minik taneli bir
madde halinde- akvaryum tabanina birakiveriyordu. Hayvanin
derisinin sindirim siirecinin engelsizce izlenebilmesine olanak
tanmyacak olgilide yanisaydam olmasi, bu eylemi daha da biiyiile-
yici hale getiriyordu.

Mae kulakhiginda bir uyan tonu igitti. “Besleme saati 1.02’ye
alind),” dedi ses. O sirada saat 12.51°di.

Mae karanlik koridorun sonuna, her biri bir 6ncekinden az
daha kiigiik olan ii¢ diger akvaryuma bakti. Elektrik mavisi ak-
varyumlarnn ve iglerindeki sis beyaz yaratiklarin kuvvetle vurgu-
lanabilmesi i¢in mekan hi¢ aydinlatilmamigti.

“Simdilik ahtapota gegelim,” dedi ses.

Yardime1 Rehber'in sesi Mae’e minik bir kulakhk vasitasiyla
iletiliyor, Yardimc1 Rehberlik ekibi boylelikle onu ara sira yon-
lendirebiliyordu - mesela giines enerjisiyle ¢caligan ve yeterince
ginese maruz kaldi§) takdirde kitalan, denizleri agarak sinirsiz
mesafeler kat edebilen yeni insansiz hava aracini izleyicilerine
gostermek iizere Makine Cagi'na ugramasim onerebiliyordu; bu
ziyareti o giin daha erken saatlerde yapmigt1 Mae. Giiniin biiyiik
kismi boyle gegiyordu, sirket departmanlarini dolagip Cember’'de
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yapilmig ya da Cember tarafindan onaylanmg yeni tiriinleri tani-
tarak. Her giiniiniin digerlerinden farkl: olmasim sagliyordu bu;
seffaflagmasini izleyen alt1 hafta tam da boyle ge¢mis, Mae yer-
leskenin hemen her kosesini dolagmigti: Yelken Cagi’'ndan tutun,
halen hayatta olan tiim kutup ayilarina birer kamera takilmasini
ongoren bir proje iizerinde nispeten eglencelik ¢aligmalann yii-
ritildigi Eski Krallik’a kadar.

“Gelin ahtapotu gorelim,” dedi Mae, izleyicilerine.

Bes metre yiiksekliginde, ii¢ buguk metre ¢apinda, yuvarlak
cam tanka yoneldi. iginde bulut rengi, mavi yesil damarh, solgun,
omurgasiz bir canly, el yordamiyla gozliigiinii arayan bir yan kor
gibi etrafin1 yokluyorve tereddiit icinde debelenip duruyordu.

“Teleskop Ahtapotu’'nun akrabasi bu,” dedi Mae, “ama daha
once hicg canlis1 yakalanmamgti.”

Ahtapot durmaksizin gekil degistiriyordu; an geliyor balo-
numsu, sogammsl bir gekil aliyor ve kendini adeta gigirircesine,
giivenle biiyiiyor, an geliyor kiigiilmeye, finl fir1l donmeye, asil
formunun hangisi oldugundan emin degilmig gibi gerinip yayil-
maya baghyordu.

“Gordigiiniz gibi gercek biyiikligini kestirmek ¢ok zor.
Bazen avucunuzun igine sigacak kadar kiigiiliiyor, bazen nere-
deyse biitiin tanki kaphyor.”

Yaratigin dokunaglan her seyi 6grenmeye ¢ahigir gibiydi: ca-
mun eklini, yerdeki mercanlarin topografyasini, dort bir yandaki
suyun dokusunu.

Mae ahtapotun kendini bir ag gibi yayarak duvardan duvara
uzamgim izlerken, “Sevimli sayilir aslinda,” dedi. Hayvanin me-
rakh halleri, onun giiphe ve hasret dolu, duygulu bir varlk oldu-
guna dair bir izlenim uyandinyordu.

“Stenton ilk bunu bulmus,” dedi Mae, simdi azametle, agir
agir yerden yiikselmekte olan ahtapotu anlatirken. “Denizaltinmin
arkasindan gelip oniine vurmug bu ahtapot, Stenton’a kendisi-
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ni takip etmesini soyler gibiymis. Ne kadar hizli hareket ettigini
tahmin edebilirsiniz.” Ahtapot simdi akvaryumun iginde yalpala-
yarak dolasiyor ve bir semsiyenin agilip kapanigim1 andiran hare-
ketler yapiyordu.

Mae saate bakti. 12.54 olmustu. Gegirmesi gereken birkag
dakika daha vardi. Mercegini ahtapottan ayirmadi.

Her giiniin her saniyesinin izleyicilerine aymderecedegarpici
gorindigiini elbette ki diigiinmiiyordu. Seffaflagmasim izleyen
ii¢ hafta boyunca Mae ¢aligmaya bir siire ara vermisti ama zaten
artik 6ncelikligoreviCember’deki olaganiistii verutin hayata agi-
lan bir pencere olmakt. “Iste spor salonundayiz,” diyebiliyordu
ornegin, izleyicilerine orayi ilk kez gosterirken. “Insanlar burada
kosuyor, ter atiyor, ¢gaktirmadan birbirlerini siizmenin yollarim
anyor.” Derken bir saat sonra, kimse tarafindan izlenmiyormug
gibi davranan ya da davranmaya ¢aligan diger Cemberlilerle kar-
silikh oturup hig istifini bozmadan, higbir agiklama yapmadan
yemek yiyebiliyordu. Cember’deki mesai arkadaslarimin ¢ogu
kameraya yakalandiklarina memnundu, zaten birkag giin i¢inde
tim Cemberliler, bunun iglerinin bir pargasi, Cember’in temel
unsurlarindan biri oldugunu kati surette anlamigti. Eger seffaf-
lagmayi ve agik erigimin bitmez tiilkenmez kiiresel avantajlarini
destekleyen bir girket olacaklarsa buideali her zaman, her yerde,
ozellikle de yerlegke sinirlan i¢inde yagatmalan gartt.

Neyse ki Cember’in sinirlan iginde izleyicilere gosterilecek,
uizerinde durulacak pek ¢ok sey vardi. Sonbahar ve kig, kaginil-
maz olam yildirnm hiziyla getirmisti. Yerlegkenin dort bir yanina
yaklagmakta olan Tamamlanma'y: ima eden tabelalar asilmigti.
Mesajlar gizemliydi; merak uyandirmalan, tartigma yaratmala-
n amaglanmigti. Tamamlanma ne anlama gelecek? Caliganla-
rin buna kafa yormalan, yanitlar gondermeleri, fikir panolarina
notlar yazmalan isteniyordu. Yeryiiziindeki herkesin bir Cember
hesabt olacak! diyordu en popiiler mesajlardan biri. Cember
diinyada a¢hdt ortadan kaldiracak, diyordu bir digeri. Cember
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atalamm bulmama yardima olacak, diyordu bir baskasi. In-
sani, sayisal, duygusal ya da tarihsel hi¢bir veri bir daha asla
kaybolmayacak. Bu mesaj bizzat Bailey tarafindan yazilip imza-
lanmigti. En begenileni ise Cember kendimi bulmama yardimc:
olacak idi.

Bu geligmelerin pek ¢ogu Cember’de uzun zamandir plan-
lanmaktaydi ama zamanlama hi¢ bu kadar dogru olmamis-
t1. Devinim hizi kars1 konulamayacak kadar giigliiydii. Simdi,
Washington'in yiizde 90’1 seffaflagmigken, geri kalan yiizde 10,
meslektaglarinin ve se¢menlerin giipheleri altinda ezim ezim ezi-
liyor, o malum soru kizgin giineg gibi iizerlerine vuruyordu: Neyi
saklhyorsunuz? Cemberlilerin ¢ogunun o yil iginde seffaflagsma-
s1 planlamiyordu ama simdilik, yazilim hatalarinin giderilmesi
ve herkesin bu fikre aligmasi igin Mae ve Stewart’la yetinilmigti,
gergi Mae’in deneyi Stewart'inkini biiyiik 6lgiide golgede birak-
musti. Mae ne de olsa gengti ve Stewart’tan gok daha hizli hareket
ediyordu, aynca sesi vardi. izleyicileri Mae’in sesine bayihyor,
onu miizikle kiyaslayarak, nefesli ¢algilarin tahtams: timsina,
nefis bir akustik gitarmn tingirtisina benzetiyordu. Mae de bu
durumdan, giinbegiin milyonlarn sevgisine gark olmaktan pek
memnundu.

Algmak biraz zaman almigti gergi, kugsanmasi gereken teg-
hizattan baglayarak. Kamera hafifti, birkag giin iginde mercegin
agirhgini neredeyse hissetmez olmugtu, gogsiinde tagidigi bir
madalyondan daha agir gelmiyordu ona artik. Mercegi gogsiine
sabitleyebilmek i¢in giysilerine cirt cirth bantlar takmak dahil bir
siirti yol denemigler ama higbiri kolye misali boynuna gegirmek
kadar etkili ve basit olmamigti. Mae’in genellikle biiyiileyici, na-
diren rahatsiz edici buldugu ikinci yenilik -sag bilegine takilan
kiigiik bir bileklik sayesinde- kameranin gosterdigi seyi kendisi-
nin de gorebilmesiydi. Sol bilegindeki saghk monit6riinii nere-
deyse unutmugtu ama kamera sag kolunda tagidig: bu ikinci bi-
lekligin kullanimim zorunlu hale getiriyordu. O da sol bileginde-
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kiyle aym boyuttayd: ve ayn1 malzemeden yapilmigti ama Mae'in
normal ekranlarindaki verilerin tiimiini igerdigi gibi video da
oynatabilmesi i¢in daha biiyiik birekrami varda. ki bileginde ikisi
de gayet konforlu, parlak metalden iki bileklikle kendini Wonder
Woman gibi hissediyor, onun giiciinii bir par¢a anlayabiliyordu -
gergi kimseye sdyleyemeyecegi kadar giiliingtii bu.

Sol bilekliginde kalp atisimi, sagdakindeyse izleyicilerinin
gordiigini -merceginden gergek zamanl olarak yayinlanan
goriintiiyii- izliyordu, bu da goriintiide birtakim ayarlar yapa-
bilmesini saghyordu. Bileklik an itibariyle ka¢ kisi tarafindan
izlenmekte oldugunu, siralama ve puanlamalardaki durumunu
da bildiriyor, izleyicilerden gelen en yeni, en popiiler yorumlara
dikkatini gekiyordu. Ahtapotun kargisinda durdugu sirada 6rne-
gin, 441.762 kisi tarafindan izlenmekteydi ki ortalamasinin biraz
ustiinde bir sayryd: ama yine de Stenton’in derin deniz kesiflerini
tamitirken toplamayi iimit ettiginden digiiktii. Bileklikte gosteri-
len diger sayilar gagirtic: degildi. Kamerasindan yaptig: canl ya-
ymnn giinde ortalama 845.029 ziyaretgisi oluyordu, zing akiginin
da 2,1 milyon takipgisi vardi. T2K grubu iginde kalmayi kendine
dert etmesine hig gerek yoktu artik; goriilebilirligi ve izleyici kit-
lesinin muazzam giicii, astronomik Yonlendirme Oranlarinin ve
Perakende Briit toplamlannin teminatiyd: ve her daim ilk onda
kalmasim garantiliyordu.

“Gelin denizatlarina bakalim,” dedi, siradaki akvaryuma
ilerlerken. Orada, uguk tonlarda bir mercan buketinin ve suda
salinan mavi yosun dallarninin arasinda yiizlerce, belki binlerce
minik canli vardy; bir ¢ocugun parmaklarindan daha biiyiik de-
gildiler; kuytulara saklaniyor, bitkilere tutunuyorlard:. “Bu balik
arkadaglar pek sicakkanli sayilmaz. Durun hele, balik bile degil-
dirler belki?” diye sorduktan sonra bilekligine bakt: ve bir izleyi-
cisinin cevabi ¢oktan gondermis oldugunu gordi. Balk olduklar:
kesin! Actinopterygii stntfindan. Morina ve orkinosla aym sintf.
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“Tegekkiir ederim, Greensboro’dan Susanna Win!” dedi Mae,
sonrada bilgiyi rezing'leyerek takipgilerine iletti. “Bakalim biitiin
bu bebek denizatlarimin babacigini bulabilecek miyiz! Belki bi-
liyorsunuzdur, denizatlarinda yumurtalan baba tagir. Gordiigii-
niiz yiizlerce bebek, babacigin buraya varmasindan hemen sonra
dogdu. Evet, neredeymis bakalim?” Mae akvaryumun etrafinda
dolanarak sonunda onu buldu; hayvan Mae’in eli biiyiikligiin-
deydi ve tankin dibine uzanmig, otlara yaslanmsti. “Galiba sak-
lamyor,” dedi Mae, “bizim burada, camin diger tarafinda oldu-
gumuzdan ve her seyi gorebildigimizden haberiyok anlagilan.”

Bilekligine bakt: ve bu narin canliy en iyi sekilde goriintiileye-
bilmek igin merceginin agisiylaazicik oynadi. Hayvan sirtin1 Mae’e
donerek kivrilmish, bitkin ve tirkek bir hali vardi. Mae yiiziinii ve
mercegini cama dayayinca ona o kadar yaklagt ki zarif burnunda
acayip ciller gibi duran o zeki gozlerindeki minicik bulutlan bile
segebildi. Akil almaz bir yaratikt: bu, gok kotii bir yiiziiciiydii, kagt
fenerler kadar kinlgan ve tamamen savunmasiz. Mae’in bilekligi
olaganiistii yiiksek puanlar alan bir zing mesajina dikkatini gekti.
Hayuvanlar éleminin kruvasam, diyordu mesaj, Mae bunu yiik-
sek sesle tekrarladi. Ahtapot ile kopekbaligi tanklarinin iginde fink
atip yemlerini yerken denizat: onca narinligine ragmen ne yapip
edip ¢oktan iiremis, kendine benzer yiiz yavruya can vermigti.
Ama onlan pek umursar goriinmiiyordu. Nereden gelmis oldukla-
n konusunda higbir fikri yokmusg gibi, baglarina ne geldigi onu hig
ilgilendirmiyormusg gibi ziirriyetinden uzak duruyordu.

Mae saate bakti. 1.02. Yardimci Rehber kulakliktan konustu:
“Kopekbalig1 beslenmeye hazir.”

“Tamam,” dedi Mae, bilekligine goz atarak. “Kopekbaligina
geri donmemiz igin gok istek geldigini goriiyorum, saat de biri
gecmis zaten, gitsek iyi olur.” Gittigini gormek istemezmis gibi
bir an igin ona donen denizatimn yanindan aynldu.

Stenton’in kopekbaliginin bulundugu birinci ve en biiyiik ak-
varyuma geridondii. Akvaryumun tepesinde, pagalan kivnlmis,
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beyaz kot pantolonlu, kivircik siyah sagh bir kadin parlak kirmizi
bir merdivenin iizerinde dikiliyordu.

“Merhaba,” dedi Mae ona. “Ben Mae.”

Kadin 6nce, “Biliyorum,” dedi ama sonra kamerayi yeni ha-
tirlamig gibi, ¢calisilmig bir tonlamayla, ezberden konugtu. “Mer-
haba Mae, ben de Georgia. Simdi Bay Stenton’in képekbaligim
besleyecegim.”

Tam o sirada kopekbalig), korliigiine ve heniiz tankina yiye-
cek atilmig olmamasina ragmen ziyafetin yaklagtifim sezinler
gibi oldu. Kasirga gibi donerek yerden yiikselmeye, su yiizeyi-
ne yaklagsmaya bagladi. Mae'in izleyicilerinin sayis: simdiden
43.000 artmigt.

“Birisi acikmig,” dedi M ae.

Daha once pek tehditkar goriinmemis olan kopekbalig fark
edilir bi¢imde hirginlagmisg, iyice keskinlegen algilariyla yirticilik
icglidiisii ortaya gikmigti. Georgia her ne kadar kendinden emin
ve iginin ehli goriinmeye ¢aligsa da Mae onun korku ve endigesini
gozlerinden okuyordu. Ona yonelmis olan kopekbaligindan goz-
lerini ayirmadan, “Siz, agagidakiler, hazir misimiz?” diye sordu.

“Biz hazinz,” dedi Mae.

“Pekala, bugiin kopekbaligina yeni bir yem verecegim. Bildi-
giniz gibi somondan ringa bali§ina, denizanasina kadar her tiirlii
yemle beslendi simdiye kadar. Ne verdiysek hepsini ayni igtahla
silip siipiirdi. Diin bir manta vatozu denedik, begenmesini bek-
lemiyorduk ama onu da hig tereddiitsiiz, afiyetle mideye indirdi.
Onun i¢in bugiin bir kez daha yeni bir yem deneyecegiz. Sizin
de gorebildiginiz gibi...” dedi. Mae onun elindeki kovann lusit-
ten yapilmis oldugunu fark etti, iginde mavili kahverengili, gok
bacakl1 bir gey goriiyordu. Hayvanin kova duvarlarina tikir tikir
vurdugunu igitti: Bir 1stakozdu. Kopekbaliklarinin istakoz yiye-
bilecekleri hi¢ aklina gelmezdi ama yememeleri i¢in de herhangi
bir sebep bulamiyordu.
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“Bildigimiz Maine istakozlarindan biri var burada ama bu
kopekbaligimin onu yiyip yemeyeceginden emin degiliz.”

Georgia bunu sika bir sova gevirmeye caligiyordu belki ama
1stakozu bu kadar zamandir suyun iistiinde tutuyor olmas1 Mae’i
bile tedirgin etmigti. At hadi, diye gecirdi aklindan. Liitfen at
sunu artik.

“Simdi bu kiigiik arkadas: tankin igine...”

Ama daha ciimlesini bitiremeden suda yiikselen kopekbaligi
1stakozu bakicinin elinden kapiverdi. Georgia korku iginde ci-
yaklayana ve saymak istercesine obiir eliyle parmaklarin tutana
kadar kopekbalig bir lokmada yuttugu 1stakozla birlikte goktan
tankin ortalanna inmisg, kabuklu hayvanin beyaz etini genis ag-
zindan piiskiirtmekteydi.

“Isirdi m1?” diye sordu Mae.

Georgia gozyaslarim zor tutarak bagini iki yana salladi. “Ne-
redeyse 1siracakti.” Elini ates yakmig gibi silkeledi.

Istakoz tiiketilmigti, simdi Mae aym zamanda hem dehget
verici hem harikulade bir seye tanik oluyordu: 1stakozun kopek-
baliginin iginde, Mae'in gozleri oniinde, yildinm hiziyla ve ina-
nilmaz bir netlikle sindirilisine. Mae, 1stakozun kopekbaliginin
agzinda once diizinelerce, sonra yiizlerce parcaya boliindigiini,
sonra bu parcalarin yemek borusundan, mideden, bagirsaklar-
dan gegtigini gordii. Dakikalar i¢inde 1stakozdan geriye kumlu,
taneli bir maddeden bagka bir sey kalmamigti. Digki kopekbali-
gimin govdesinden akvaryumun zeminine kar taneleri gibi yagdi.

“Doymamg gibi bir hali var,” dedi Georgia. Tekrar merdive-
nin tepesine ¢gikmigt1 ama bu sefer farkl bir lusit konteyner vardi
yaninda. Maeistakozun sindiriligini izlerken Georgia bir kap yem
daha getirmigti.

“Diigiindiigiim gey mi 0?” diye sordu Mae.

“Pasifik’te yagayan bir denizkaplumbagasi,” dedi Georgia,
suringenin bulundugu konteyneri yukanya kaldinrken. Kap-
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lumbaga neredeyse Georgianin govdesi kadardi; yesil, mavi ve
kahverengi yamali bir kabugu vardi, o daracik yerde hig kipirda-
yamayan giize] bir hayvan. Georgia kaplumbagayi disariya davet
eder gibi, konteynerin ucundaki kapiy: agti. Hayvan oldugu yerde
kalmayi tercih etti.

“Habitatlarindaki farklihk goz oniine alindiginda képekbali-
gimizin bunlardan biriyle kargilagmis olma ihtimali ¢ok diistik,”
dedi Georgia. “Bu kaplumbaganin onun yasadig yerlerde vakit
gecirmesi igin higbir sebep olmadigi gibi, onun da kaplumbagala-
rin yasadig1 aydinhk bolgeleri hi¢ gormemis oldugu kesin.”

Georgia’ya kaplumbagay: kopekbahigimin agzina atma niye-
tinde ciddi olup olmadigimi sormak istiyordu Mae. Hayvan goz-
lerini agagidaki yirticiya dikmisti ve simdi, zor bela toplayabil-
digi azicik enerjiyle kendini konteynerin arka duvarina ¢ekmeye
ugragiyordu. Kopekbaligimn bu sevimli hayvanla yemlenmesi,
bilim yararina ya da gerekli olsun olmasin izleyicilerin ¢ogunun
hosuna gitmeyecekti. Bilekligine simdiden zing'ler diismeye bag-
lamigti. Liitfen kaplumbagay 6ldiirmeyin. Dedeme benziyor!
Buna kargilik, kaplumbagadan ¢ok da biiyiik olmayan kopek-
baliginin bu siiriingeni o dis gegirmez kabuguyla yutmay: veya
sindirmeyi basaramayacaginda 1srarci olan zing’ler de ikinci bir
zincir olusturmugstu. Fakat Mae tam Georgia'nin niyetini sorgu-
lamak iizereyken kulakhifinda YR'nin sesi duyuldu. “Siki dur.
Stenton neler olacagini gormek istiyor.”

Kopekbalig: tankin iginde yeniden daireler ¢izmeye baglamig
ve goriindiigi kadanyla az onceki aghgindan ve yirticihgindan
higbir sey kaybetmemigti. Istakoz disinin kovugunu bile doldur-
mamig, anlamsiz bir atistirmalik yerine gegmisti. Simdi ana ye-
megin gelmek lizere oldugunu anlamis, su yiizeyine, Georgia’ya
dogru yaklagmaktayd.

“Hadi bakalim,” dedi Georgia ve konteyneri suya dogru eg-
meye bagladi. Kaplumbaga, altinda firil firll donen -kopekbalig-
nin akvaryumdaki donenisi yiiziinden girdaplanmis olan- neon
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151kl1 suya dogru yavag yavas kayiyordu simdi. Konteyner dikey
konuma geldiginde kaplumbaganin bas1 kenardan digan tasmis,
kopekbaliginin da daha fazla beklemeye sabr kalmamisti. Suyun
iginden yiikselerek kaplumbaganin basini diglerinin arasina aldi
ve agagiya gekti. Istakoz gibi kaplumbaga da saniyeler iginde tii-
ketildi, ancak bu defa, kabuklu hayvanin hig ihtiyaci olmayan bir
sekil degistirme siirecinden gegmesi gerekmisti. Kopekbalig dig-
lerini gevseterek agzinin boyutunu iki katina gikarmig, boylece
kaplumbaganin tamamim kolaylikla tek lokmada yutabilmisti.
Georgia konusmaya devam ediyor, pek ¢ok kopekbaliginin kap-
lumbaga yerken midesinin i¢ini digina gikardigina, siiriingenin
etli kisimlanni sindirdikten sonra kabuklarnikustuguna dair bir
seyler anlatiyordu. Gelgelelim Stenton’in kopekbaliginin bagka
bir yontemi vardi. Kabuk képekbaliginin agzinda ve midesinde
tiikiiriikle 1slanan birkraker gibi dagihiverdi, bir dakikaya kalma-
dan kaplumbaganin tamam kiile dondii. Kopekbaliginin biin-
yesini 1stakozun yapti§) gibi terk etti o da, akvaryum tabanina
pullar halinde aheste aheste yagdi ve kendinden once gelenlerin
arasina, onlardan ayirt edilemeyecek bir halde katild.

Camin obiir tarafinda, akvaryumun karsi duvarimin ardinda
bir figiir, siluete benzer bir sey gordiigiinde Mae bu manzaray:
seyrediyordu. Figiiriin viicudu bir golgeden ibaretti, yiiziiyse hig
segilmiyordu ama sonra bir an igin, yukandan gelen 11k suda da-
ireler gizmekte olan kopekbaliginmn derisine yansidi ve gehresini
aydinlatti: Kalden'd.

Mae bir aydir gormemisti onu, seffaflasali beri hi¢ haber
de almamigti. Annie de 6nce Amsterdam’a, sonra Cin’e, sonra
Japonya'ya gidip tekrar Cenevre’ye donmiis, dolayisiyla Kalden
meselesiyle ugrasmaya firsat bulamamisti1 ama bazen onunla il-
gili yazigirlardi. Bu ismi cismi belirsiz adam onlan ne kadar kay-
gilandirmahydi?

Derken Kalden ortadan kaybolmugtu.
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Simdiyse karsisinda dikilmis ona bakiyordu, hig¢ kipirdama-
dan.

Mae seslenmek istedi ama endigeye kapildi. Kimdi bu? Ona
seslense, kameraya yakalanmasina sebep olsa ne olurdu, ortalik
kangir miydi1? Kagar miydi Kalden? Mae képekbaliginin kaplum-
bagay: sindiriginin, o donuk gozlerinden tasan gazabin sokunu
hala iizerinden atamamisti; Kalden'in adini1 soylemeye ne sesinin
ne de giicliniin yetecegini biliyordu. Durdular ve kargilikl1 bakig-
maya koyuldular. Mae kamerasiyla onun goriintiisiinii yakalaya-
bilirse belki Annie’ye gosterebilecegini, boylece bir agiklamaya,
bir kimlik tespitine ulasabileceklerini gegirdi aklindan. Ama bi-
lekligine baktig1 zaman kapkaranlik, yiizi belirsiz bir viicut go-
rebildi ancak. Belki de mercek Kalden’: géremiyor, farkl bir agi-
dan bakiyordu ona. Mae bilekliginde Kaldenin egkalini ararken
o birden geriye gekildi, sonra golgelerin arasina kansip gozden
kayboldu.

Bu arada Georgia, kopekbalig1 ve az 6nce tanik olduklan sey
hakkinda gan ¢an edip durmug, Mae dediklerinin tek kelimesi-
ni dahi yakalayamamigt1. Fakat simdi merdivenin tepesinden el
sallarken Mae’in oradaki isinin bitmis oldugunu imit ediyordu,
elinde hayvana verebilecegi bagka yem kalmamigti giinkii. Goste-
ri sona ermigti.

“Peki o zaman,” dedi Mae. Ona oradan aynlip Kalden'in pe-
sinden gitme firsat1 tamdig1 igin Georgia’ya minnettar kald1. Te-
sekkiir edip hosga kal dedikten sonra gevik adimlarla koridorun
karanhigina yoneldi.

Kalden'in siluetini ta uzaktaki bir kapidan gectigi sirada
gordii; mercegini sallamamaya, onun adim seslenmemeye dik-
kat ederek adimlanim hizlandirdi. Kaldenin gegtigi kap1 haber
odasina gidiyordu ki oras: Mae’in de akvaryumlardan sonra ug-
ramas! beklenebilecek bir yerdi. “Haber odasi ne dlemde acaba,
gelin bir bakalim,” dedi. Oda yirmi adimhk mesafedeydi; oda-
daki herkesin gelisinin farkinda olacagim biliyordu. Kaldenin
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koridordaki ve kap: girigindeki DegigimiGor kameralarina yaka-
lanmas: gerektigini, gergek kimliginin bu olup olmadigim er geg
ogrenecegini de biliyordu. Cember simirlan igindeki her hareket
kameralarin birine olmazsa Gbiiriine, genellikle ii¢ tanesine bir-
den yakalanird: ve herhangi birinin hareketlerini sonradan yeni-
den canlandirmak bir-iki dakikalik igti.

Haber odasimin kapisina yaklagirken Mae, Kalden’in ellerini
bedeninde hayal etti. Asagilara dogru kayarak Mae’e dogru aba-
nirken ellerini... Sesinin kisikk homurtusunu igitiyordu. Islak, taze
meyveleri andiran tadim amimsiyordu. Onu buldu diyelim, ne
yapacakti? Tuvalete gotiiremezdi. Yoksa gotiirebilir miydi? Elbet
bulurdu bir garesini.

Haber odasimin kapisimi agti. Bailey’'nin eski zamanlarin
gazete yazihanelerine oykiinerek diizenledigi, yiiz kadar algak
bolmesi olan genig bir aland: burasi. Her tarafta haber bantlan
ve saatler, her masada “retro” bir analog telefon, aritmik olarak
yanip sonen sayilarin altina dizilmis beyaz diigmeler vardi. Eski
yazicilar, faks makineleri, teleks cihazlan, tipo baski makinele-
ri. Dekor tabii ki gostermelikti. Bu eski cihazlarin higbiri gals-
miyordu. Su anda yiizlerini Mae’e doniip ona ve izleyicilerine
giilimseyerek merhaba demekte olan muhabirler, habercilikle-
rinin 6nemli bir boliimiinii DegisimiGor kameralan iizerinden
yapiyordu. Diinyanin dort bir yani, yiiz milyonu agkin iglevsel ve
erigilebilir kamerayla donatilmigt: artik, bu da muhabirlerin olay
yerlerine giderek bizzat haber kovalamasim -karbon emisyonla-
i yok yere ¢ogaltmasi bir yana- gereksiz bigimde pahali ve teh-
likeli hale getirmigti.

Mae haber odasinda dolagirken elemanlar bunun resmi bir
ziyaret olup olmadiin bilemeden e] sallad1 ona. Mae de onlara
el salliyor, bir yandan da dalgin goériinecegini bile bile gozleriyle
oday: tanyordu. Kalden neredeydi? Odanmin bir gikisi daha var-
di, Mae galiganlara bagiyla selam verip hal hatir sorarak oday:
¢abucak arsinladiktan sonra obiir taraftaki kapinin 6niine geldi.
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Parlak giin 1sigindan gozlerini sakinarak kapiyr aginca ileride
Kalden" gordii. Genis yesil ¢imenligin ortasindan, su Cinli mu-
halifin imzasim tasiyan yeni heykelin oniinden gegiyordu - Mae
izleyicilerine o heykelide ilk firsattagostermesigerektigini hatir-
lad), hatta belki o giin. Tam o sirada Kalden, Mae'in hala pesin-
den gelip gelmedigini anlamak ister gibi bir an doniip arkasina
bakti. Mae'in gozleri kendisininkilerle bulusunca yiiziinde minik
bir tebessiim uyandi ama hemen sonra tekrar arkasim doniip Bes
Hanedan Dénemi'nin ¢evresinde hizli hizh yiiriiyerek uzaklagti.

“Nereye boyle?” diye sordu kulagindaki ses.

“Pardon. Higbiryere. Ben sadece... Neyse bog ver.”

Mae elbette istedigi yere gitmekte serbestti -izleyicilerinin
pek ¢ogu onun en ¢ok bu bagibos dolanmalarim seviyordu- ama
Yardimci Rehberlik ofisi onu arada bir yoklamak isterdi. Etrafi
Cemberlilerle gevrili halde giinesin altinda dikilirken telefonu-
nun ¢aldigin duydu; arayan numara goriinmiiyordu. Bunun an-
cak Kalden olabilecegini diisiindii.

“Alo?” dedi.

“Bulugsmamiz lazim,” dedi Kalden.

“Efendim?”

“Izleyicilerin beni duyamaz. Yalmzca seni duyabilirler. Su
anda miihendisler arayanin sesinin neden duyulmadigim anla-
maya ¢alisiyorlardir. Birkag dakika iginde ¢ozerler.” Sesi gergin
ve titrekti. “O ylizden dinle beni. Bu olanlarin durdurulmasi la-
zim. Ciddiyim. Cember tamamlanmak iizere ve bu seninigin de,
benim i¢in de,insanhkigin dekotiiolacak, banainanmak zorun-
dasin. Bulusabilir miyiz? Bir tek tuvalette bulusabiliyorsak be-
nim igin sakincasi yok...”

Mae kapatt.

“Kusura bakma,” dedi YR kulakliktan. “Nedense arayanin
sesi duyulmuyor. Ustiinde ¢cahgiyoruz. Kimdi?”

324



Mae yalan soyleyemeyecegini biliyordu. Az 6nceki konug-
mayi kimsenin dinlemediginden emin degildi. “Kagigin tekiydi,”
diye dogagladi, kendiyle gurur duyarak. “Diinyanin sonu geldi
zirvalan.”

Mae bilekligine bakti. insanlar demin ne oldugunu, nasil ol-
dugunu merak etmeye ¢oktanbaglamigt.. Enpopiilerzing suydu:
Cember merkezde teknik problemler mi yasanmyor? Sirada ne
var: Noel Baba, Noel'it mi unutacak?

“Her zamanki gibi dogruyu sdyle onlara,” dedi YR.

“Evet, demin ne oldugunu ben de hi¢ anlamadim,” dedi Mae
yiiksek sesle. “Anladigim zaman hepinizi bilgilendirecegim.”

Ama sarsilmigti. Hala giinegin altinda ayakta duruyor, onu
fark eden Cemberlilere arada bir el salliyordu. Sirada ne oldugu-
nu, buradan sonra nereye gidecegini izleyicilerinin merak edebi-
leceklerini biliyordu. Yorumlarin sagkinlik, hatta kaygi dolu ola-
cagim bildiginden, bilekligine bakmak iginden gelmiyordu. Cok
uzakta krokete benzer bir oyunun oynandigini gériince gabucak
oraya dogru ilerlemeye koyuldu.

iki Cemberli ve Rusya’dan gelmis bir ¢ift misafir olduklarim
fark ettigi dort oyuncuyu gorebilecegi, onlara el sallayabilecegi
mesafeye erigince, “Evet, hepinizin bildigi gibi,” dedi, “biz Cem-
berliler burada her zaman oyun oynamayiz. Bu grubun gozler
oniine serdigi gibi bazen caligmamiz da gerekir. Onlan rahatsiz
etmek istemem ama yapmakta olduklan seyin sizlere daha iyi
iiriin ve hizmetler sunmamiz: saglayacak tiirden problem ¢6zme
siiregleri ve karmagik algoritmalar igerdiginden adim gibi emi-
nim. Gelin anlayalim su igi.”

Bu ona beg dakika diigiinme firsati verecekti. Belli aralik-
larla mercegini bunun gibi bir seye, bir oyuna, bir gosteriye, bir
konugmaya odakliyor, boylece takipgiler izleyedururken kendi
diisiincelerine dalip gitmesi miimkiin oluyordu. Bilekligindeki
goriintiiyii kontrol edince izleyici sayisinin -432.028- ortalama
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diizeylerde seyrettigini ve acilen ilgilenmesi gereken higbir yo-
rumun olmadigim gordii, bunun iizerine akigin kontroliinii ye-
niden eline almasi gerekene kadar kendine ii¢ dakika izin verdi.
Yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle -ii¢ ya da dort DegisimiGor
kameras: tarafindan goriintiillenmekte oldugu kesindi zira- de-
rin bir nefes aldi. Yeni edindigi bir beceriydi bu: beyninde kaos
hiikiim siirerken dig diinyaya son derece huzurlu, hatta negeli
goriinme becerisi. Annie’yi aramak istiyordu. Ama arayamazd.
Kalden"i istiyordu. Kalden’la bag baga kalmak istiyordu. Yine o
tuvalette ona yaslanmak, onu arkasinda hissetmek istiyordu.
Ama Kalden normal degildi. O, bir tiir casustu. Bir tiir anargist,
bir felaket tellall. Cember’in tamamlanmasi konusunda onu uya-
nirken ne demek istemigti? Mae Tamamlanma’'nin ne anlama
geldigini bile bilmiyordu. Kimse bilmiyordu bunu. Gergi Akilh
Adamlar son zamanlarda birtakim ipuglan vermeye baglamigti.
Bir giin yerleskenin her kosesinde, TAMAMLANMA’YI DUSUN
gibi, CEMBERI TAMAMLA gibi, CEMBER BUTUNLENMELI
gibi sifreli mesajlar iceren yeni seramik karolan belirmis, bu slo-
ganlar istenen ilgiyi ve meraki uyandirmigti. Yine de kimse ne
anlama geldigini bilmiyor, Akilli Adamlar da s6ylemiyordu.

Mae saate baktl. Doksan saniyedir kroket magini izlemektey-
di. Bu pozu, tuhaf duruma diigmeden, ancak iki-ii¢ dakika daha
koruyabilirdi. Deminki aramay ihbar etmek gibi bir sorumlulu-
gu var miydi? Kalden’in dediklerini biri gergekten dinlemis ola-
bilir miydi? Ya dinlediyse? Ya giipheli bir aramayi ihbar edip et-
meyecegini gormek igin sinanmig ise? Belki de Tamamlanma’nin
bir pargasiyd: - Mae'in sadakatini 6l¢mek, Tamamlanma’ya mani
olmak isteyen herkesin ve her seyin Oniine gegmek igin boyle
bir teste bagvurmuglardi? Eyvahlar olsun, diye diigiindii Mae.
Annie’yle konugmak istiyor ama konusamayacagim biliyordu.
Annesiyle babasi geldi aklina, ona ¢ok iyi tavsiyeler verebilir-
lerdi, gel gor ki evleri de seffaflagmgti artik, babasinin tedavisi
geregi DegisimiGor kameralanyla donatilmigti. Eve gidip tuva-
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lette onlarla bulugsa? Hayir. Aslinda birkag gindiir onlardan hig
haber alamamigti. Teknik baz1 zorluklar yagadiklan konusunda
onu uyarmis, yakindatekrar arayacaklanni, onu ¢ok sevdiklerini
sOylemis, sonraki kirk sekiz saatte de Mae’in hi¢bir mesajina ya-
nit vermemiglerdi. Bu siire iginde Mae evlerindeki kameralarin
goriintiilerine hi¢ bakmamgti. O igi bir ara yapmasi gerekiyordu.
Aklinin bir kogesine yazdi bunu. Acaba onlan arayabilir miydi?
Iyi olduklarindan emin olduktan sonra ok rahatsiz edici ve kisi-
sel bir mesele hakkinda onlarla konugmak istedigini tistii kapali
bir sekilde soyleyebilirdi belki?

Hayir, olmazdi. Tam anlamiyla delilikti bu. Akli dengesinin
bozuklugundan artik hig siiphe etmedigi bir adam tarafindan
rastgele aranmigti yalmzca. Kafasinin igindeki karmagay: kimse-
nin tahmin edemeyecegini umarak, Eyvahlar olsun, diye diigiin-
di. Buradabulunmaktan, boyle goriilebilir olmaktan, boyle araci
olmaktan, izleyicilerine rehberlik etmekten keyif aliyordu ama
bu sorumluluk, bu hig liizumsuz dalavere elini kolunu baglamigti
simdi. Felce ugradig), ¢ok fazla olasilik ve bilinmezlik arasinda
bogulup kaldig1 bu gibi zamanlardaiyi hissettigi bir tek yer vard.

Mae 1.44'te Ronesans'tan igeri girdi ve tepede agir agir donmekte
olan Calder heykeli tarafindan kargilandigim duyumsayip asan-
sorle dordiincii kata ¢ikti. Binanin iginde yiikselmek onu sakin-
lestirdi. Asma kopriide yiiriirken agagida atriyumu gormek ona
biiyiik huzur verdi. Burasy, yani Miigteri Deneyimi, onun si§ina-
g1ydi ve burada higbir bilinmeyene yer yoktu.

Haftada hi¢ olmazsabirkag saat MD’de ¢aligmaya devam et-
mesi istendiginde ilkin sagirmigt1. Bir zamanlar orada ¢aligmak-
tan keyif aldig) dogruydu ama seffaflagtiktan sonra o giinleri ge-
ride birakacagini sanmist1. “iste tam da bu yiizden devam etmeni
istiyoruz,” diye agiklamigt1 Bailey. “Birincisi, en alt kademedeki
bu gorevinle baglantin kesilmemis olacak. ikincisi, samrim ta-
kipgi ve izleyicilerin senin esas igini yapmaya devam etmeni tak-
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dir edecektir. Cok dokunakli bir tevazu gosterisi, sence de Oyle
degil mi?”

Mae elindeki giiciin -bir anda en g6z oniindeki ii¢ Cemberli-
den biri olup ¢iktiginin- ¢abucak farkina varmigti ve bu giicii dog-
ru kullanmakta kararliydi. Bu nedenle her hafta eski bolmesinde
onun i¢in bog birakilan masasina donmek iizerevakit ayinyordu.
Bazi degisiklikler olmustu gergi -ekran sayis1 dokuza gikmigt: ve
MD caliganlan miisterilerle gok daha derin, gok daha etkili, kar-
silikli iligkiler kurma hususunda tegvik ediliyordu- ama ig, esas
itibariyle aymiydi. Mae bu calisma temposunu sevdigini, avucu-
nun igi gibi bildigi bir i yapmanin neredeyse meditasyon kadar
rahatlatici oldugunu fark edeli beri stresli zamanlarda ayaklan
onu MD’ye gotiiriir olmugtu.

Seffaflagmasim izleyen ligiincii haftanin bugiinesli cargamba
gliniinde de yine, programinin geri kalan akigina kendini kap-
tirmadan 6nce MD’de doksan dakika ¢aligmay planlamigt1. Saat
ligte, reel paranin dolammdan kalkiginin -internet parasinin izi
kolayca siiriilebilir oldugundan pek ¢ok sug ortadan kalkacakti-
orneklerle anlatildify Napolyon Devri'ni gezdirmesi, saat dortte
de yeni miizisyenlerin yerleskedeki konutlarimi -miizisyenlerin,
ozellikle de miizikten ekmegini kazanamayanlarin Cemberliler
i¢in diizenli olarak miizik yaparak bedavaya oturabilecekleri da-
yal1 dogeli yirmi iki daireyi- tamitmasi gerekiyordu. Bunlar zaten
biitiin 6gleden sonrasim dolduracakti. Saat beste, yeni seffaf-
lagacak bir politikacimin basin toplantisinda hazir bulunacakt.
Bu beyanatlann -artik Berraklagma deniyordu bunlara- neden
hala bunca tantana kopardigi hem Mae hem de birgok izleyicisi
icin muammaydi. Ulkenin ve diinyanin her yerinde on binlerce
secilmis devlet adam seffafliga gecince bu hareket artik yenilik
olmaktan ¢ikmig, kagimlmazliga doniigmiistii; cogu gozlemci,
en azindan demokrasilerde -ki yakinda DegisimiGor sayesinde
bagka yonetim gekli kalmayacakti- hiikiimetlerin on sekizayigin-
de tamamen seffaflagacagim tahmin ediyordu. Berraklagma’dan
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sonra yerleskede dogaglama bir komedi gosterisi, Pakistan’daki
bir koy okulu i¢in diizenlenen bir bagig toplama programi, bir
sarap tadim etkinligi ve nihayet, Perulu bir koronun eglik edecegi
bir barbekii partisi vardi.

Mae eski bolmesine girdi; kendi sozleri -SIR YANILTIR, SE-
VEN INSAN PAYLASIR, MAHREMIYET HIRSIZLIKTIR- ce-
lik bir levha lizerine yazilarak duvarlardan birine boydan boya
monte edilmigti. Burasi ¢aylak kayniyordu, hepsi de iglerinden
baglarini kaldirdiklarinda onu aralarinda gordiiklerine heyecan-
lanip sevinmigti. Mae yapmacik bir reveransla onlara el salladik-
tan sonra kendi ofisinin kapisinda dikilmekte olan Jared’ goriip
ona da eliyle selam verdi. Sonra ortalig1 velveleye vermeden, igini
yapmaya kararh bir tavirla yerine oturup sisteme girdi ve akisi
baglatti. (¢ soruyu pes pese, siiratle yanitlayarak ortalamasin
99’agikardi. Dérdiincii miigteri, sorusuyla ilgilenenin Mae oldu-
gunu, yani Seffaf Mae oldugunu fark eden ilk kisiydi.

Seni izliyorum! diye yazdi, New Jersey'deki bir spor malze-
meleri ithalatgsi i¢in medya satin almas1 yapmakta olan miig-
teri. Ad1 Janice’ti ve sorusunun Mae tarafindan yamtlanig anim
gercek zamanda kendi ekranindan, Mae’in yanitim yazih olarak
gormekte oldugu yerin yan1 bagindan canli olarak izleyebildigine
inanamiyordu. Ayna i¢inde ayna!! diye yazd sonra.

Mae, Janice’ten sonra, sorularina yamt verenin kendisi ol-
dugunu bilmeyen bir dizi miigteriyle ilgilendi ve bunun canim
siktigini fark etti. Bu miigterilerden biri olan Nanci adindaki Or-
landolu tigort dagitimeisi, ondan profesyonel agina katilmasini
isteyince hig¢ diigiinmeden kabul etti. Jared ona MD personeli-
nin benimsemesi tegvik edilen yeni bir karsilikh iligki diizeyin-
den bahsetmigti: Birilerine anket gonderiyorsan sen de onlardan
geleni yanitlamaya hazir olmahydin. Nitekim Mae, Orlondolu ti-
sort dagitimeisinin profesyonel agina katilmasindan hemen son-
ra ondan bir mesaj daha aldi. Nanci, giinliik kiyafet tercihlerine
iligkin sorular igeren kisa bir ankete katilmasim rica ediyordu,
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Mae kabul etti. Sorulan cevaplayip gonderdiginde anketin hig de
lasa olmadigini, tam 120 soru igerdigini anlamigti. Ama onlan
yamitladigina memnundu, bu goriiglerinin 6nemsendigini, onla-
ra kulak verildigini hissettirmigti, iistelik boyle kargilikl bir iligki
Nanci'nin ve Nanci'yle baglantisi olan herkesin sadakatini bera-
berinde getirirdi. Anket sorularin1 yanitladiktan sonra Nanci ona
son derece nazik bir tesekkiir mesaji yolladi ve istedigi tigortii
segebilecegini belirterek onu tiiketici sitesine yonlendirdi. Mae
se¢imini daha sonra yapacagini sdyleyince Nanci hemen geri do-
niip Mae’in hangi tigortiisegecegini gormek igin sabirsizlandigim
bildirdi. Mae saatine bakty; sekiz dakikadir Orlondolunun soru-
suna takilip kalmig ve soru bagina harcanmas istenen siireyi,
yani 2.5 dakikayi goktan agmigti.

Makul bir ortalamaya yeniden ulagabilmek igin siradaki on
kadarsoruyu bir solukta halletmesi gerekecegini biliyordu. Siteye
girip uizerinde siiper kahraman kostiimlii kopek karikatiirii olan
bir tigort segti ve Nanci ona bunun harika bir segim oldugunu
soyledi. Mae siradaki soruyla ilgilenmeye baglad, kolayindan bir
standart cevap siireci ilerletmekte oldugu sirada Nanci'den bir
mesaj daha geldi: Ahinganhk yapwyorsam 6ziir dilerim ama ben
seni profesyonel agina davet ettikten sonra sen benden kendi
profesyonel agina katiimamu istemedin, her ne kadar siradan
bir Orlando sakini oldugumu bilsem de bunun kendimi dedger-
siz hissetmeme yol a¢tigimi sana séylemeden gegemeyecegim.
Mae onu degersiz hissettirmek gibi bir maksadinin olmadigini,
Cember’de iglerin gok yogunlagtigini, buna ragmen az 6nce kar-
silikl iligkilerini digerlerinden ayn tutup ona zaman ayirdigin
soyleyince Nanci'nin keyfi yerine geldi. Mae bir sonraki soruyu
halledip 98 puanim aldi, tam takip mesaji gondermek lizereydi
ki Nanci'den bir mesaj daha geldi. Profesyonel ajdaki mesajumi
gordiin mii? Mae akiglanina bakt1ama Nanci'den gelen bir mesaj
goremedi. Onu senin profesyonel ajimn mesaj panosuna ekle-
migtim! dedi Nancy. Bunun lizerine Mae pek sik ziyaret etmedigi
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osayfaya gitti ve Nanci'nin panoya Merhaba yabanci! yazmig ol-
dugunu gordi. Sana da merhaba! Ama sen yabana degilsin!!
diye yazdi ve bir an igin bunun iligkilerinin sonu olacagim dii-
sindi ama Nanci'nin lafim tam olarak bitirmedigini sezdigin-
den sayfada biraz oyalandi. Nanci sahiden de lafim1 bitirmemigti.
Cevap yazdigina 6yle sevindim ki! Sana ‘yabancr’ dedigim igin
giicenebilecegini diigiinmiigtiim. Alimmadigina eminsin, degil
mi? Mae alinmadigina emin oldugunu soyleyip XOXO* yaza-
rak cevap verdi, sonra pes pese on giilen yiiz siralad: ve boylece
Nanci’nin artik hognut ve mutluoldugunu, aralarinin diizeldigini
umarak sorularina geri dondii. Ug soru daha yamitladiktan sonra
anketleri de gonderip takibi tamamladiginda ortalamasinin 99’a
¢ikmasini izledi. Bunun iizerine ekranina bir siire tebrik zing’leri
yagdi; Mae’in Cember’de iistlendigi, diinyanin igleyisi igin elzem
olan giinliik gorevlerini aksatmadigini gormek izleyicilerini mut-
lu etmigti. Aralarindan birgok kigi, kendilerinin de masa bag ig-
lerde cahighgim hatirlatti ona, Mae eski igine kendi istegiyle ve
belli ki zevk alarak devam ettigi i¢in onu bir rol model, bir ilham
kaynag olarak goriiyorlard.. Iste bu Mae’e iyi geliyordu. Son de-
rece degerli buluyordu bunu. Miigteriler onu daha iyi bir insan
haline sokuyordu. Hele ki boyle seffafken onlara hizmet veriyor
olmasi onu ¢ok daha iyi biri yapiyordu. Bekledigi bir seydi bu. in-
samn binlerce, hatta milyonlarca kisi tarafindan izlenmekteyken
en iyi halini ortaya koydugunu Stewart soylemisti ona. Daha ne-
seli, daha olumlu, daha kibar, daha comert, 6§renmeye daha bir
merakl oluyordun. Ama Stewart bunun davramglarda yarattigi
daha kiigiik, olumlu degisikliklerden bahsetmemigti.

Kamerasi ancak yiyecek bir geyler bulmak igin mutfaga gittigi
zaman yon degistirdi. Atigtiracak bir geyler arandig1 sirada bilek-
ligindeki goriintii buzdolabinin igini gosterdi. Normalde soguk
bir brownie kapip giderdi ama herkesin gorecegi sey, yani eli-
nin brownie’ye uzanisi bilekligine yansiyinca hemen geri gekildi.

*  Internet dilinde kucak dolusu 6piiciikler, sevgiler. (C.N )
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Buzdolabim kapatti ve tezgahtaki kaseden bir paket badem alip
mutfaktan ikt O giin ilerleyen saatlerde bagina bir agn girdi -
bunu her zamankinden az gikolata yemesine bagladi. Her zaman
birkag tekli aspirin paketi bulundurdugu cantasina uzandi ama
bir kez daha, herkesin gordiigii seyi gordii ekraninda. Cantasini
didikleyen, adeta tirmalayan bir el; kendini aninda garesiz ve za-
vall hissetti, bir bagiml gibi.

Biraktl. Arzulamayi istemedigi seyleri giinbegiin birakiyordu.
[htiyac1 olmayan seyleri. Gazl igecekleri, enerji iceceklerini, is-
lenmis gidalan birakmigt. Cember’in sosyal etkinliklerinde bir
tanecikicki alip gidim gidim tiiketiyor, her defasinda bitirmeden
birakmaya galigiyordu. Aginya kagan her hareketi izleyicilerin-
den kayg: dolu zing’ler yagmasina sebep oluyordu, bu nedenle
itidal simrrlan iginde kalmaya galigiyordu. Ve bunu 6zgiirlestirici
buluyordu. Kétii huylarindan kurtulmugtu. Yapmak istemedikle-
rini yapmaktan, ona higbir faydasi dokunmayan seyler yiyip ig-
mekten kurtulmustu. Seffaflagal beri daha asil biri olup gikmig-
t1. Herkes onu rol modeli olarak gériiyordu. Anneler kizlarinin
onu 6rnek aldigin soyliiyordu ve bu durum Mae’in -Cemberlile-
re kargl, onlarin miigteri ve ortaklarina karsi, ondan ilham alan
genglere kargi- sorumlu hissetmesine neden oluyor, bu sorumlu-
luk duygusu algilarimi agik tutuyor, gevkini artinyordu.

Cember’in kendi anket sorulan hatirlatilinca anket kulakhgi-
1 takip cevaplamaya koyuldu. Izleyicilerinin géziinde Mae dur-
maksizin gorig bildiriyordu simdi, evet, eskisinden daha etkili
hissetmeye baglarmgt: kendini ama anketlerin diizenli ritminden
ve agik atigmasimi andiran dogasindan bir geyler eksilmis gibiydi.
Bir miigteri sorusu daha aldiktan sonra bagiyla onay verdi. Uzak-
tan gelen bir zil sesi duydu. Basiyla onay verdi yine.

“Tegekkiir ederim. Havalimanlarindaki giivenlik iglemlerinin
mevcut durumundan memnun musun?”

“Giilimse,” dedi Mae.
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“Tegekkiir ederim. Havalimanlarindaki giivenlik iglemlerin-
de degisiklik yapilmasini hog karsilar misin?”

“Evet.”

“Tegekkir ederim.”

“Havalimanlarindaki giivenlik islemlerinin hali senidaha sik
ugmaktan alikkoyuyor mu?”

“Evet.”

“Tegekkir ederim.”

Sorular devam etti; Mae doksan dort tanesini cevapladiktan
sonra dinlenmek igin biraz ara verdi. Az sonra o sesi duydu, hig
degismemisti.

“Mae.”

Mae kasith olarak duymazdan geldi.

“Mae.”

Adinin kendi sesi tarafindan sdylenisi, iizerindeki giiclii etki-
sinden higbir sey yitirmemisti. Mae bunun sebebini hala anlaya-
bilmis degildi.

“Mae.”

Bu defa Mae’in daha saf bir versiyonu gibiydi ses.

“Mae.”

Mae bilekligine baktiginda iyi misin diye soran bir siirii zing
gordi. Karsihk vermesi gerektigini biliyordu, yoksa izleyicile-
ri aklim kacirdigina hilkmedecekti. Artik alismig oldugu kiigiik
degisikliklerden biriydi bu - simdi disannda onun gordigiini go-
ren, saghk bilgilerine erigimi olan, sesini duyan, yiiziinii izleyen
binlerce kisi vardi. Monitoriindekine ek olarak, yerleskedeki De-
gisimiGor kameralarindan biri olmazsa digeri tarafindan her an
goruntiilenebiliyordu; dolayisiyla ne zaman bir sey gidisatindan
sapsa fark ediliyordu.

“Mae.”

Tekrar duymak istediginden higbir sey demedi.

“Mae.”
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Geng bir kadimin sesiydi bu, piril pir1], ategli, giig sahibi bir
geng kadinin.

“Mae.”

Mae’in dahaiyi, daha yilmaz bir versiyonuydu.

“Mae.”

Her duydugunda sese kars: daha giiglii hisler uyaniyordu
iginde.

Bese kadar MD’de kaldiktan sonra takipgilerine en son Berrak-
lagma vakasini, Arizona valisininkini izletti; valiyle birlikte tim
personelinin de seffaflagmasi hog bir siirpriz olmugtu - karanhk-
ta, seffaf liderin 151§1ndan uzakta gizli pazarliklar yapilmadig-
n1 segmenlerine temin etmek isteyen birgok devlet adami aym
yoldan gidiyordu. Mae, Berraklagma etkinligi sirasinda Renata,
Denise ve Josiah ile -bir zamanlar tizerinde bir miktar yetkesi
olan ama simdi yalmzca takipgileri arasinda yer alan Cemberli-
lerle- bulustu, sonrasinda da Sirga Lokanta'da hep birlikte aksam
yemegi yediler. Bailey Cemberliler arasinda daha fazla tartisma,
fikir paylagimi ve sosyallesmeyi tegvik edecegi umuduyla yeni bir
uygulama baglataliberiyemek yemek igin yerleske digina gikma-
lanna pek gerekkalmiyordu. Artik tiim 6giinler herzamankigibi
bedavaya verildigi gibi her giin baska bir iinlii sef tarafindan ha-
zirlamyordu. Sefler de -giilen yiizler, zing'ler gonderen, fotograf-
lar ekleyen binlerce Cemberli sayesinde- isimlerinin duyuluyor
olmasindan memnundu. Program baglar baglamaz gok biiyiik
begeni toplayinca kafeteryalar insanlarla ve herhalde fikirlerle
de dolup tasar olmustu.

Mae gecenin kesmekesi iginde yemegini yerken kendini tit-
rek ve huzursuz hissediyordu, Kalden'in sozleri ve sifreli mesaj-
lan hala kulaklarindaydi. O geceki etkinlikler neyse ki biraz kafa
dagitmasinayaradi.Dogaglamakomedigosterisi, komedyenlerin
had safhadaki beceriksizligine ragmen berbat oldugu kadar ko-
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mikti de; Pakistan’daki okul igin diizenlenen bagis etkinligi ise
son derece etkileyiciydi-okul i¢in 2,3 milyon giilen yiiz toplamay:
basarmisti- ve nihayet barbekii partisine geldi sira, Mae de ya-
takhanedeki odasina gekilmeden once kendine bir bardak daha
sarap igme hakk: tamda.

Odaya yerleseli alt1 hafta olmustu. Araba kullanarak dairesi-
ne donmek anlamsiz geliyordu artik; pahaliya pathyordu, iiste-
lik oraya son gidiginde, yani sekiz giin hi¢ ugramadiktan sonraki
ilk gidiginde igerde fare gormiistii. O da bu sevdadan vazgegmis,
yerleskeye temelli taginan Cemberliler kervanina katilarak yiiz
Yerlesimciden biri olmustu. Avantajlar ortadaydi, bekleme listesi
1,209 kisiyi bulmustu simdilerde. Yerleskede su anda 288 Cem-
berliye yetecek kadar oda mevcuttu; sirket gegenlerde civardan
eski bir fabrika binasi satin almigti ve onu da yatakhaneye gevire-
rek 500 oda daha yaratmayi planliyordu. Bu arada Mae’in odasi-
nin standardi yiikselmigti; merkezi olarak kumanda edilen akill1
ev aletleri, duvar ekranlan, jaluzileri vard: artik. Odas: her giin
temizleniyor, buzdolab: hem -stoklann Evcimen sayesinde takip
edilen- rutin ihtiyaglanyla, hem de beta asamasindaki iiriinlerle
dolu tutuluyordu. imalatgilara geribildirim sundugu siirece iste-
digi her seye sahip olabiliyordu.

Yiiziini yikad), dislerini firgalad: ve karbeyaz yatagimn igine
yerlesti. Seffaflik saat ondan sonra istege tabiydi, Mae de gogu
zaman diglerini fir¢caladiktan sonra -bunun insanlara genellikle
ilging geldigini kesfetmigti, aynca geng izleyicilerini dislerine iyi
bakmalan igin 6zendirebilecegine inaniyordu- ekranini karartir-
d1. 10.11°de izleyicilerine veda etti -o saatte yalnizca 98.027 kisi
kalmist1 ve bunlarin birkag bini Mae'in iyi geceler dilegine ayni
sekilde karsilik verdi- ve mercegini boynundan gikanp kutusu-
na koydu. Odadaki DegisimiGor kameralarim kapatmasina izin
vard:1 ama Mae bunu nadiren yapiyordu artik. Toplayabilecegi
goriintiilerin kendisi igin, mesela uyku esnasindaki hareketlerini
gostermesi bakimindan bir giin degerli olabilecegini biliyor, ka-
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meralan agik tutuyordu. Bilek monitdrleriyle uyumaya aligmasi
birkag haftasim almigt: -bir gece bilekligiyle yiiziinii ¢izmig, bir
baska gece sag bilekliginin ekranim ¢atlatmisti- ama sonradan
Cember miihendisleri kati1 ekranlan daha esnek ve kirnlmaz olan-
larla degistirerek tasarim gelistirmisti ve Mae simdi kendini on-
larsiz eksik hissediyord u.

Genellikle bir saatten 6nce uykuya dalamadigim bildiginden
yatakta dogrulup oturdu. Annesiyle babasina bakmak niyetiyle
duvar ekranim agti. Gelgelelim evdeki DegisimiGor kameralan-
nin hepsi karanhkt. Onlara bir zing yollad, cevap beklemiyordu,
gelmedi de zaten. Annie’ye bir mesaj gonderdi, karsilik alamada.
Zing akigina goz gezdirdi, komik olanlardan birkagini okudu, son-
ra da seffaflasal beri ti¢ kiloverdigi i¢in yirmi dakikasin1 kendine
yeni bir etek ve tigort bulmaya harcads; ziyaret ettigi sekizinci si-
tenin bir yerinde, igindeki yirti§in yeniden agilmaya basladigim
hissetti. Ortada higbir makul sebep yokken, Mercer’in sitesinin
hala erisilemez durumda olup olmadiginabaktive6yle oldugunu
gordii. Internette ona dair herhangi bir sey, nerelerde olduguna
dair yakin tarihli bir haber aradi ama bir sey bulamad. igindeki
yirtik giderek biiyiiyor, siiratle agilip altina dipsiz bir karanlik ya-
yiyordu. Buzdolabinda Francis’in tattirdig) sake’den vardi biraz,
kalkip kendine bolca doldurdu ve bir dikiste icti. DegisimiGor
portalina gidip Sri Lanka ve Brezilya plajlarnin canl goriintiile-
DegisimiGorciiler diyen birkag bin iiniversiteli cocugun gezege-
nin dort bir yanina dagilarak kus u¢gmaz kervan gegmez bolgelere
kameralar yerlestirdiklerini hatirlad: sonra. Bir miiddet Namib-
ya'daki bir ¢6] kasabasindan yayin yapan bir kameranin goriintii-
lerini izledi, iki kadin yemek pisirirlerken arka planda ¢ocuklan
oyun oynuyordu; fakat birkag dakika izledikten sonra Mae igin-
deki yirtigin daha da aqildigim hissetti. Sualtindan gelirmis gibi
duyulan gighklar yiikseliyor, katlanilmaz bir tislamaya doniisii-
yordu. Kalden'in adininyeni ve mantiksizyazimlarinideneyerek,

336



sirket rehberindeki yiizleri kirk bes dakika boyunca tarayarak bir
kez daha onu aradi ama tek bir benzerini bulamadi. Degigimi-
Gor kameralarini kapatt, kendine biraz daha sake doldurdu, bir
dikiste bitirdi, sonra da Kalden, onun ellerini, ince bacaklarini,
uzun parmaklann diigiinerek yataga girip sol eliyle meme ugla-
rinin etrafinda daireler ¢izerken sag eliyle camagirini yana kaydi-
rarak bir dilin, Kaldenin dilinin hareketlerini taklit etti. Hi¢gbir
etkisi olmadi. Ama sake zihnini endiseden arindinyordu; nihayet
on ikiden hemen 6nce, uykuya benzer bir seyle bulugtu.

“Evet millet,” dedi Mae. Piril pinl bir sabahti ve Mae, Cember
¢apinda, hatta Gtesinde begeni toplayacagini umut ettigi bir 6zli
s6z kullanmay: deneyecek kadar negeliydi bugiin. “Biitiin di-
ger giinler gibi bir gin bu, ¢iinkii biitiin diger giinlerden fark-
11!” dedikten sonra bilekligine bakt1 ama birilerini can evinden
vurduguna iligkin pek bir igaret goremedi. Negesi bir anlhigina
kagar gibi olduysa da giiniin kendisi, sundugu sinirsiz vaatlerle
keyfini yerine getirdi. Saat 9.34'tii, glines yine parlak ve sicak,
yerleske iglek, ugultuluydu. Cemberliler diinyada 6nemi olan her
seyin onlarin ¢evresinde dondiigiine dair teminata ihtiya¢ duyu-
yorduysa gayet, giin bu onay: goktan vermisti. 8.31°den itibaren
ortalif) yerinden oynatan bir dizi helikopter, tim 6nemli saghk
sigortasi girketlerinin, diinya saghg kurumlarinin, hastalik kont-
rol merkezlerinin ve belli bagh ilag sirketlerinin liderlerini bura-
ya getirmigti. Soylentilere bakilirsa 6nceden birbiriyle baglantisi
olmayan, hatta birbirini diigman belleyen tiim bu kuruluglar ara-
sinda nihayet tam bir bilgi paylagimi gergeklesecekti; kuruluglar
koordine edilip toplamig olduklan saghk verileri paylasilinca
-ki bu igin biiyiik boliimi Cember vasitasiyla, daha da 6nemli-
si GergekSen sayesinde miimkiin olacakti- viriisler ortaya gik-
tiklan an durdurulabilecek, hastaliklarin izi siiriiliip kaynaklan
saptanabilecekti. Sabahtan beri Mae bu ist diizey yoneticilerin,
doktorlarin ve devlet memurlarinin nege ic¢inde yiiriiyerek yeni
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insa edilen Hipokampiis'e gidiglerini izlemisti. Orada giin boyu
goriismeler yapacaklardi - bu defalik kapaliydi toplantilar, ileride
acgik oturumlar diizenlenecegi vaat ediliyordu. Sonra da yalnizca
Bailey’nin onemsedigi, 6ncekiaksam Akilli Adamlar’la yemek ye-
meye gelmis yash bir ozan-sarkicinin konseri olacakti.

Gergi Mae icin en onemli gelisme, sabahki helikopterlerden
birinin nihayet eve donmekte olan Annie’yi getirecek olmasiy-
di. Annie neredeyse bir aydir ortalikta yoktu; Avrupa, Cin ve
Japonya’damevzuatla ilgili bazi piiriizleri gidermekle mesguldii.
Oralarda geffaflagmig liderlerden bazilanyla toplantilar yapmus,
seyahatin bitiminde zing’lemis oldugu giilen yiizlerin ¢okluguna
bakilirsa iyi de sonuglar almisti. Fakat Mae ile Annie’nin bun-
dan daha anlaml bir sohbet siirdiirmeleri zorlagmist1 artik. An-
nie onu seffaflasmasindan, kendi tabiriyle yiikselisinden dolay:
tebrik etmis, sonra birden igleri yogunlasmisti. Sonug raporlan
yazamayacak, gogsiinii kabartacak telefon konugmalan yapama-
yacak kadar yogundu dedigine gore. Her giin birbirlerine kisa
mesajlar gonderiyorlardi ama Annie’nin programi ne zamandir,
kendi tabiriyle deliisiydi ve aralarindaki saat farki, denk getirip
de iki gift laf edebilmelerini nadiren miimkiin kiliyordu.

Annie sabahleyin Pekin’den yola gikip dogruca oraya gelece-
gine s6z vermisti. Mae onu beklerken isine yogunlasmakta zor-
landi. Ne zamandir gozlerini kisip ¢atilarin yukansina dikerek
inise gegen helikopterleri izlemekte, etrafta Annie’nin san kafa-
sim aranmaktaydi ama nafile. Simdi de Protagoras Pavyonu’nda
bir saat gegirmesi gerekiyordu; 6nemli oldugunu bildigi ve nor-
malde kanim1 kaynatacak bir gorevdi bu, ne ki bugiin kendisi ile
en yakin arkadasi arasina agilmaz bir duvar oriiyordu.

Protagoras Pavyonu'nun dig cephesindeki granit panele, binaya
ismini veren kiginin sozleri yazilmisti: fnsan her seyin olgiisii-
diir. “Bizim amaglanmiz agisindan bakacak olursak,” dedi Mae,
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kapiyr agarken, “elimizdeki araglar sayesinde artik insamin her
seyi Olcebilmesi daha 6nemli. H aksiz miyim Terry?”

Kargisinda uzun boylu bir Koreli-Amerikali olan Terry Min
duruyordu. “Merhaba Mae, size de merhaba Mae’in izleyici ve
takipgileri.”

“Sag modelini degistirmigsin,” dedi Mae.

Annie o giin geri doneceginden Mae biraz gevsek, biraz da
dalgindi ve bu yorumu iizerine Terry'nin eli ayagina dolasir gibi
oldu. Dogaglama sohbetlere hazirdegildibelli ki. “Hi, evet,” dedi,
parmaklarni saglarimin arasindan gegirirken.

“Sert bir kesim,” dedi Mae.

“Dogru. Daha sert. igeri girsek mi artik?”

“Girelim.”

Binay: tasarlayanlar, miihendislerin her zamanki kat1 ma-
tematigini yumusgatmak icin organik sekiller kullanmaya 6zen
gostermisti. Atriyumn giimiigle kapliydi ve dalgalandigi izlenimini
veriyordu, Gyle ki Mae ile Terry muazzam bir oluklu borunun di-
binde dikilir gibiydi.

“Bugiin neler gorecegiz Terry?”

“Once binay1dolasir, sonra biraz daha detaya inip egitim sek-
tori igin yapmakta oldugumuz iglerden bazilanin gosteririz diye
diigiinmiigtiim.”

Mae, Terry’nin pesi sira biitiin binayi dolagti, burasi girip gik-
maya aligkin oldugu yerleske binalarindan ziyade bir miithendisin
inini andinyordu. izleyicilerini ekrana baglamanin piif noktas,
Cember’in siradan yanlarnini daha gosterigli seylerle dengelemek-
ti; ikisinin de ifsaedilmesi zorunluydu, binlerce izleyicinin kazan
dairelerini liiks gati katlarindan daha ilging bulduguna siiphe ol-
masa da dengenin ¢ok iyi tutturulmasi gerekiyordu.

Dis tedavisine ihtiyaci olan Josef'in yanindan gegtiler, sonra
gesitli geligtirici ve miihendislere selam verdiler, onlar da tek tek
karsilik verip yaptiklan igi dilleri dondiigiince agiklamaya galigti.
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Mae saate baktiginda Dr. Villalobostan yeni bir uyan geldigini
gordii. Mae’in miimkiin olan en kisa zamanda yanina ugramasini
istiyordu. Acil bir durum yok, demisti. Ama bugiin gelmen la-
zvm. Binada yiiriidiikleri sirada Mae doktora cevap yazarak otuz
dakika icinde yaninda olacagim bildirdi. “Artik egitim projesini
gorsek mi?”

“Bence harika fikir,” dedi Terry.

Donemegli bir koridordan yiiriiylip en az yiz Cemberlinin
bolmesiz bir ortamda galigtiklan ¢ok biiyiik bir agik alana ¢gik-
tilar. Yiizyiin ortalarindan kalma bir menkul kiymetler borsasi
manzarasim andirtyordu burasi.

“Izleyicilerinin de muhtemelenbildigi gibi,” dedi Terry, “Egi-
tim Bakanlig1 bize yiikliice bir 6denek...”

“Uc milyar dolards, degil mi?” diye sordu Mae.

“Bilmem ki, sayan kim?” dedi Terry; hem meblagdan hem de
isaret ettigi gercekten fazlasiyla hosnut oldugu belliydi. Bu meb-
lag, Cember'in 6grenci bagans1 dahil her seyi umulandan g¢ok
daha iyi bir sekilde Olgebilecegini Washington'in da bildiginin
kamtiydi giinkii. “Onemli olan, bizden iilkemizdeki 6grenciler
icin daha verimli bir genel veri degerlendirme sistemi tasarlayip
uygulamaya koymamz istemeleri. Dur hele, bakin kimler var-
mug burada,” dedi Terry.

Bir kadin ile kiigiik bir cocugun karsisinda durdu. Gocuk iig
ya da dort yasindaydi ve bilegindeki pasparlak, glimiisi saati kur-
calamakla megguldii.

“Selam Marie,” dedi Terry, kadina. “Bu Mae, herhalde sen de
tanirsin onu.”

“Tamiyorum tabii,” dedi Marie, hafif bir Fransiz aksaniyla,
“Michel de taniyor. Merhaba desene Michel.”

Michel el sallamayi secti.

“Michel’e bir gey soyle Mae,” dedi Terry.

“Kag yasindasin Michel?” diye sordu Mae.
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“Pekala, goster bakalim ona,” dedi Terry, Michel'i omzundan
hafifce diirterek.

Michel’in bilekligindeki saat, minnacik ekranina Mae’in az
once soyledigi ii¢ kelimeyi kaydetmigti. Bu kelimelerin altinda
20.266 sayisin1 gosteren bir sayag vardi.

“Aragtirmalar ¢ocuklarn giinde en az 30.000 kelime igitmesi
gerektigini gosteriyor,” diye agikladi Marie. “Saat ¢ok basit bir
seyyapiyor: bu kelimeleri taniyor, kategorize ediyor ve en 6nem-
lisi, sayiyor. Bu gordiigiin, okul gagina heniiz gelmemis, giinlerini
evde gegiren g¢ocuklar i¢in. Okul ¢agina geldikleri an her geyin
simif ortaminda takip edilecegini varsayiyoruz.”

“Yumugak bir gegis,” dedi Terry. Marie ile Michel'e tegekkiir
ettikten sonra koridordailerleyerek dershane gibi dekore edilmig
ve onlarca ekranla, ergonomik koltuklarla, ortak ¢aligma alanla-
nyla donatilmig genis bir odaya girdiler.

“Habh, igte Jackie,” dedi Terry.

Otuzlarinin ortalarinda bakimh bir kadin olan Jackie one g1-
kip Mae’in elini sikt1. Genig omuzlariyla mankenlerinki kadar bi-
¢imli kollarin gosteren kolsuz bir elbise giymigti. Bilegine kiigiik
bir atel takiliyd1.

“Selam Mae, bugiin ugrayabildigine ¢ok sevindim.” Sesi ki-
bar ve profesyoneldi ama cilveli bir tinisi1 da vardi. Ellerini 6niin-
de kenetlemis, kameranin kargisinda dikiliyordu.

“Evet Jackie,” dedi Terry, onun yakiminda olmaktan hosglan-
dig1 anlagihiyordu. “Burada ne yaptiginizdan bahsedebilir misin
bize biraz?”

Mae bilekliginde bir uyan fark edip araya girdi. “Belki 6nce
bize gegmisinden s6z etsen daha iyi olur. Bu projenin bagina geg-
meden evvel neler yaptigindan yani. ilging bir hikdyen var ¢iin-
kii.”
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“Sey, boyle diisiindiigiin igin tesekkiir ederim Mae. Ne kadar
ilgingtir bilemiyorum ama Cember’e katilmadan evvel 6zel sek-
tordeydim, ondan once ise...”

“Yiiziiciiydiin,” diye atildi M ae. “Olimpiyatlara katildin!”

“Ha, o mu?” dedi Jackie, yiiziinde beliren giiliimsemeyi eliyle
kapatarak.

“2000’de bronz madalya kazandigindogru mu?”

“Dogru.” Jackie’nin bu beklenmedik ¢ekingenligi cok seker-
di. Mae fikrini dogrulamak igin bilekligine bakinca birkag bin gii-
len yiiziin birikmis oldugunu gordii

“Sirket-igi mesajlarinda, diinya ¢apinda bir yiiziicii olarak
edindigin deneyimin buradaki yolunu ¢izdigini s0ylemistin, Oyle
degil mi?”

“Evet, Oyle sOylemistim Mae,” dedi Jackie, lafi nereye ge-
tirmeye cahstifim simdi anlamis gibi. “Burada, Protagoras
Pavyonu’nda, hakkinda konusabilecegimiz gok fazla sey var fa-
kat izleyicilerinin ilging bulacagi konulardan biri bizim GengSira
diye adlandirdigimiz olay. Su tarafa gelir misin biraz? Biiyiik ek-
rana bir bakalim.” Mae’i yaklagik iki metre boyundaki bir duvar
ekranina gotiirdii. “Son birkag aydir Iowa’da bir sistem deniyo-
ruz, hazir sen de buradayken bu sistemi tanitmanin tam zamanu.
Belki seni izleyenlerden bazilan, sayet su andaIowa’da bir liseye
gidiyorlarsa adlarim ve okullarin1 gondermek isteyebilir.”

“Duydunuz,” dedi Mae. “Aramzda bizi Iowa’dan izleyen ve gu
anda liseye giden kimse var m?”

Mae bilekligine bakinca on bir tane zing geldigini gordi. On-
lan Jackie’ye gosterdi, Jackie de basiyla onayladi.

“Pekala,” dedi Mae. “Yalnizca isme mi ihtiyacin var?”

“Isim ve okul,” dedi Jackie.

Mae zing'lerden birini okudu. “Burada Jennifer Batsuuri var,
Cedar Rapids’deki Achievement Academy’ye gittigini sOyliiyor.”
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“Tamam,” dedi Jackie, duvar ekranina donerek. “Simdi Achi-
evement Academy’den Jennifer Batsuuri’ye bakalim.”

Isim, bir okul fotografi egliginde ekranda belirdi. Fotograf
kiz1 digleri tellj, yesilli bejli bir okul formasi giymis, on alt1 yagla-
rninda bir Amerika yerlisi olarak gosteriyordu. Fotografin yaninda
iki saya¢ donmekteydi, sayaglardaki sayilar giderek yiikseldikten
sonra yavaglayip durdu ve ustteki 1.396’da, alttaki ise 179.827°de
kald.

“Vay vay! Tebrikler Jennifer!” dedi Jackie, gozlerini ekran-
dan ayirmadan. Sonra Mae’e dondii. “Goriiniise bakilirsa Achi-
evement Academy’nin fazlasiyla basanl bir 6grencisiyle kars:
kargiyayiz. Jowa'daki 179.827 lise Ogrencisi arasinda 1.396. sira-
da kendisi.”

Mae saate bakti. Jackie'nin gosterisini hizlandirmas: gereki-
yordu. “Ve sistem bu hesaplamay:...”

“Jennifer’in puani, tim sinav sonuglarnn, simf siralama-
sinin, okulunun goreceli akademik gliciiniin ve birkag faktoriin
daha karsilagtinlmasi sonucu belirlendi.”

“Sen nasil buldun bunuJennifer?” diye sordu Mae. Bilekligi-
ne bakti1 ama Jennifer'dan ses soluk ¢itkmiyordu.

Mae ile Jackie, onun geri doniip mutlulugunu ifade etmesini
beklerken Jennifer geri gelmeyince bir an igin ne yapacaklarin
bilemedi. Mae devam etmesi gerektigini anlamigti.

“Peki iilkedeki hatta belki diinyadaki tiim diger 6grencilerle
de karsilagtirmas yapilabilir mi bu puanin?” diye sordu.

“Amag da bu zaten,” dedi Jackie. “Tipki bizim Cember dahi-
lindeki Katihim Seviyemizi bildigimiz gibi 6rnegin, yakinda go-
cuklanmizin once diger Amerikal 6grencilere, sonra da diinya-
daki tiim Ggrencilere kiyasla ne durumda oldugunu diledigimiz
anda ogrenebilecegiz.”

“Bu ¢ok faydali goriindiibana,” dedi Mae. “Siipheyi, kuruntu-
yu da biiyiik 6lgiide ortadan kaldinr.”
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“Bunun, ¢ocugunun iiniversiteye kabul edilme gansin1 gore-
cek birebeveyn igin ne anlama gelecegini diigiin bir de. Sarmagik
Ligi uiniversitelerinin birinci siniflarinda her yil on iki bin kon-
tenjan agiliyor. Sayet ¢ocugun iilke genelinde ilk on iki bindeyse
bu okullardan birini kapma sansinin yiiksek olacagin diigiinebi-
lirsin demektir.”

“Peki siralama hangi siklikla giincellenecek?”

“Gunliik olarak tabii ki. Tiim okul ve ilgelerin tam katilimim
sagladifimiz an, her sinav sonucunu, her habersiz yoklama so-
nucunu aninda hesaba katarak giinliik siralamalar gikarabilecek
hale gelecegiz. Tabii ki bunlar genele, 6zele, bolgesele ayrlabile-
cek ve sosyoekonomi, irk, etnik koken gibi pek ¢ok diger faktoriin
etkisiyle bigimlenen egilimlerin goriilebilmesi igin birlegtirilme-
leri, simiflandinilmalan, incelenmeleri miimkiin olacak.”

YR’nin sesi Mae’in kulaginda ginladi. “GergekGeng ile nasil
ortiigtiigiinii sor.”

“Jackie, anladigim kadanyla bu proje 6nceden GCocukTakip
adiyla bilinen GergekGeng'le de enteresan bir gekilde ortiigiiyor.”
Bu sozlerin dudaklarindan dokiilmesinden hemen 6nce, Mae’in
ansizin midesi bulanmaya bagladi, sirtindan terler bosandu.
Francis’le kargilagmak istemiyordu. Yetkili kigi Francis olmaya-
bilir miydi acaba? Projede bagka Cemberliler de vardi. Francis'i
CemberArama ile gabucak bulabilecegini diigiinerek bilekligine
bakti. Ama Francis ¢oktan kargida goriinmiig, ona dogru yiiri-
mekteydi.

“Iste Francis Garaventa,” dedi Jackie, Mae’in sikintisindan
habersiz, “GengSira ile GergekGeng’in nasil ortiigtiigi konusun-
da bilgi verebilecek kisi 0. Bu projenin hem devrim niteliginde
hem de elzem oldugunu belirtmeden gecemeyecegim bu arada.”

Francis elleriniiirkekge arkasinda kavugturarak onlara dogru
yiiriirken Mae de Jackie gibi durmug, onu izlemekteydi. Mae bir
yandan koltukaltlarindan ter bosandigim hissederken bir yan-
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dan da Jackie’'nin Francis’e kargi profesyonellik harici duygular
besledigini sezinliyordu. Farkh bir Francis’'ti bu. Hala ¢ekingen,
hald nazenindi ama daha kendinden emin giiliimsiiyordu, son
zamanlarda yaptiklanyla 6vgii toplamig, daha da fazlasim yap-
masi beklenen biri gibi.

“Selam Francis,” dedi Jackie, elini sikarken kendi elini hig
kirmadan, omzunu cilveli cilveli sallayarak. Ne kamera ne de
Francis fark etmigti, ama Mae’e kalirsa bir gonk kadar sessiz, bir
o kadar derindi.

“Merhaba Jackie, merhaba Mae,” dedi Francis, “sizi kendi
inime gotiirebilir miyim?” Giilimsedi ve yanit beklemeden sir-
tim1 doniip yiiriiyerek onlan bitigikteki odaya yonlendirdi. Mae,
Francis'in ofisini gormemigti, §imdi oray: izleyicileriyle paylas-
mak ¢ok da igine sinmiyordu aslinda. Duvan diizinelerce ekranla
kapli karanlik bir odaydi burasi.

“Izleyicilerinin de malumu oldugu iizere, bir siiredir burada
¢ocuklan giivende tutacak bir programin 6nciiliigiinii yapiyoruz.
Programi denemeye koyuldugumuz eyaletlerde tim suglarda
yiizde 90’ayakin, cocuk kagirma vakalarinda ise yiizde 100 diigiig
kaydedildi. Ulke genelinde toputopu iiggocukkagirmavakasi ya-
sandi ki katilan ¢ocuklann yerini tespit edebildigimiz i¢in ii¢ii de
dakikalar iginde aydinlatildi.”

“Tek kelimeyle inanilmaz,” dedi Jackie, bagim ikiyana salla-
yarak. Kisik sesi gehvete benzer bir duyguya bulanmgti.

Francis bunu fark etmeksizin ya da fark etmemig gibi yapa-
rak ona giilimsedi. Mae’in bilekligi, binlerce giilen yiiz ve yiizler-
ce yorumla canlanmigti. CocukTakip’in bulunmadig eyaletler-
deki anne ve babalar bu konuda harekete gegmeyi planhyordu.
Francis, Musa’ya benzetiliyordu.

“Bu arada,” dedi Jackie, “burada, Protagoras Pavyonu’'nda
gorev yapan ekip, tim 6devlerin, okumalarin, devamhhgin ve
test sonuglarnnin tek bir birlegik veritabaninda toplanmasini sag-
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lamak icin tiim 6grenci degerlendirmelerini egglidiimlii hale ge-
tirmeye galigiyor bir siiredir. Bagarmak iizereler. Bir 6grencinin
universiteye hazir hale gelene kadar 6grendigi her seyi eksiksiz
olarak bilecegimiz ana ramak kaldi. Okuduklan her sey, sozlik-
ten baktiklan her kelime, altim gizdikleri her ciimle, kurduklan
her denklem, verdikleri her cevap, yaptiklan her diizeltme. Og-
rencilerin hangi noktada olduklan ve ne bildikleri hakkinda tah-
min yiuriitme siireci ortadan kalkacak boylece.”

Mae’in bilekligine hala deliler gibi zing yagmaktaydi. 20 yu
once neredeydi bu sistem? diye yazmgt: bir izleyici. Cocuklarim
Yale’den mezun olurdu.

Simdi yine Francis almigt1 saz1 eline. Jackie ile bir siiredir bu-
nun provasim yaptiklanm diigiinmek Mae’i sinir ediyordu. “isin
heyecan verici ve gozle goriilir bigimde basit kismina gelince,”
dedi Francis, Jackie’ye profesyonel bir saygiyla giilimseyerek,
“biitiin bu bilgileri, giinimiizde yalmzca giivenlik amach kulla-
nilan neredeyse mikroskobik bir ¢ip iginde saklayabiliyoruz. Peki
ya bu ¢ip 6grencinin hem yerini hem de egitimini takip edebiliyor
olsaydi? Ya ikisini birden yapabilseydi?”

“Ondan kolay ne var,” dedi Jackie.

“Umanm anne ve babalar da aym kanaatte olur. Ciinki bu
sayede, programa katilan ailelerin her geye -gocuklarinin yerleri-
ne, puanlanna, devamhliklarina, her seylerine- siirekli ve gercek
zamanh erigimleri olacak. Ustelik gocugun kaybedebilecegi tiir-
den, elde taginan bir cihazin iginde degil. Bulutta olacak, bir de
¢ocugun kendisinde, asla kaybolmamak iizere.”

“Kusursuz,” dedi Jackie.

Francis yere bakip Mae’in bir tevazu aldatmacasi oldugunu
bildigi bir tavnn ardina saklanarak, “Eh, dyledir umarnm,” dedi.
“Aynca hepinizin bildigi gibi,” dedi sonra, Mae’e doniip izleyi-
cilerine hitap ederek, “bizler burada, Cember'de, bir siiredir
Tamamlanma’dan bahsedip duruyoruz, ger¢i Tamamlanma’nin
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tam manasiyla ne demek oldugunu biz de heniiz anlamadik ama
icimden bir ses onun da buna benzer bir sey oldugunu soyliiyor.
Aralarinda yok denecek kadar az fark olan hizmet ve programla-
rin birbirine baglanmasi. Cocuklan giivenlikleri igin ayn, egitim
verileri igin ayn takip ediyorduk. Simdi tek yapmamiz gereken
bu iki zinciri birbirine baglamak. Bunu yaptigimiz zaman niha-
yet, cocugu avucumuzun igi gibi biliyor olacagz. Bu gayet basit,
hatta diyebilirim ki tamamina ermig bir gelisme.”

Mae bat1 yerlegkesinin merkezinde, digandadikiliyordu; Annie’yi
gorme igini agirdan aldigimin farkindaydi. Saat 1.44 olmustu;
Annie’nin bu kadar gege kalacagim sanmiyordu, artik onu ka-
cirdigim diigiinerek hayiflanmaya baslamisti. Saat 2.00’de Dr.
Villalobos’la randevusu vardi, doktor onunla konusmak istedigi
seyin nispeten ciddi bir mevzu oldugunu soyledigine -ama saglik
meselesi olmadigina agiklik getirmigti- gére goriigme uzun siire-
bilirdi. Gelgelelim Mae simdi Annie’ye ve doktorayonelik diigiin-
celerini geri planaitmis, ne gariptirki ona ansizin yeniden gekici
gorinmeye baglayan Francis’i diistiniiyordu.

Mae kendisine ne basit bir oyun oynandigimin farkindaydi.
Francis zayifti; kaslan gevsek, gozleri fersizdi, iistelik erken bo-
salma sorunu oldugunu kendi agziyla sOylemisti, yine de Mae
sirf Jackie'nin gozlerindeki sehveti gormiis oldugu igin o gece
Francis'le yeniden bagbasa kalmak istedigini fark ediyordu. O
gece onu kendi odasina gotiirmek geliyordu iginden. Sapkin bir
diisiinceydi bu. Kafasindan atmasi gerekiyordu. Yeni heykeli iz-
leyicilerine gosterip bilgi vermek i¢in bunun uygun bir firsat ola-
bilecegini diigiindii.

“Pekala, bunu gormemiz lazim,” dedi Mae. “Bu heykel, iil-
kesinde otoriteyle bagi sik sik derde giren iinli bir Cinli sanatgi
tarafindan yapildi.” Ama sanatginin adi aklina gelmedi bir tiirli.
“Siras1 gelmigken, oradaki hiikiimete hem bu sanatgiya zulmet-
tikleri hem deinternet 6zgiirliiklerini kisitladiklan igin somurtan
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yiizler gonderen tim izleyicilerime tegekkiir etmek istiyorum.
Sadece ABD’den 180 milyondan fazla somurtan yiiz gonderildi,
bunun rejim iizerinde etkisi olacagindan eminim.”

Mae sanatqimin adim hala gikaramiyor, bunun izleyiciler
tarafindan da fark edilecegini hissediyordu. Derken bilekligine
uyan geldi. Adarmun adini sGyle! Ve ona ismi gonderdiler.

Mae mercegini heykele odaklayinca heykelle Mae arasinda
dikilmekte olan birkag Cemberli kenara gekildi. “Hayir, hayir,
oOyle iyiydi,” dedi Mae. “Boyutlarini gostermeme yardimci oluyor-
sunuz. Orada durun.” Bunun lizerine Cemberliler gerisingeriye
heykele yaklagti ve yontunun yaninda ciice gibi kald.

Heykel dort metre yiiksekligindeydi, akrilik camin ince ve
kusursuz bir bigimde yanisaydam olan bir tiiriinden yapilmigti.
Sanatginin 6nceki yapitlarimin ¢ogu kavramsal oldugu halde bu
eseri hig tartigmasiz temsiliydi: Kocaman, araba biiyiikliigiinde
bir el, gogu kisiye kalirsa bir nevi bilgisayar ekranim ¢agngtiran
biiyiik bir dikdortgenin i¢inden diganiya uzamyordu.

Heykelin adi insanhga Uzanan lyilik Eli'ydi. Aqihsin hemen
akabinde, sanat¢inin Cin’in yiikseligini ve bundan duydugu gu-
ruru alayci bir tavirla ele alarak yerdigi aligilagelmis yapitlarina
istisna tegkil eden ciddiyetiyle iin salmigt.

“Bu heykel Cemberlileri can evinden vuruyor,” dedi Mae.
“Oniine gegip aglayanlar oldugu ¢alindi kulagima. Gordiigiiniiz
gibi insanlar fotograf gekmeyi seviyor.” Dev heykelin 6niinde, el
onlara dogru uzanmaktaymg gibi, onlan avucuna alip yukanya
kaldirmak iizereymig gibi gosterecek pozlar veren Cemberliler
gormiigti Mae. Heykelin iyice agilmig parmaklarinin ¢evresinde
dikilmekte olan iki kigiyle roportaj yapmaya karar verdi.

“Adin?”

“Gino. Makine Cagi’'nda ¢ahsiyorum.”

“Sence bu heykel neyi anlatiyor?”
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“Sey, sanattan anladifim sOylenemez ama bence gayet agik.
Ekrandan birilerine ulasmanin daha fazla yolunu bulmaya ihti-
yacimz var demeye caligiyor, dyle degil mi?”

Mae bagiyla onayliyordu giinkii yerleskede herkese gore hey-
kelin agik anlarm buydu ama Mae sanat yorumculugunda o kadar
ehil olmayanlar hatrina bunun kamera oniinde de sGylenmesi-
nin gerektigini diigiinmiigti. Heykelin simdiki yerine konulma-
sindan sonra sanatgilya ulagma g¢abalan sonugsuz kalmigti. Ya-
pit1 siparig eden Bailey, heykelin ne temasinda ne de icrasinda
“parmag) oldugunu” séylemisti - “ben ve kelime oyunlarm iste,
bilirsiniz,” demigti sonra. Sonugtan pek memnun kalinca sanat-
¢inin yerleskeye gelip heykeli hakkinda konugsmasim igtenlikle
istemis, ne var ki sanatgi sahsen oraya gelemeyecegini, telekon-
ferans dahi yapamayacagini bildirmigti. Heykelin kendi mesajint
kendisinin vermesini tercih ederim, demigti. Mae, Gino’nun ya-
nindaki kadina dondii.

“Seni taniyalim?”

“Adim Rinku. Ben de Makine Cagr'ndamm.”

“Gino’ya katilhyor musun?”

“Katihyorum. Yani bu, bana ¢ok anlaml geliyor. {letigim kur-
manin yeni yollarini1 bulmaya ihtiyacimiz var. Heykeldeki ekran
bir bariyer aslinda, el de o bariyeri asiyor.”

Mae bagiyla onaylarken kizin artik konuyu toparlamasi ge-
rektigini digiiniiyordu ki dev elin yansaydam bileginin gerisinde
Annie’yi andiran birini gérdii. Geng bir kadindi bu, sangindi, An-
nie boylarindaydi ve dortgen seklindeki avlunun ortasinda uzun
adimlarla yiiriiyordu. Rinku iyice agilmig, konustukg¢a konusu-
yordu.

“Demem o ki, Cember bizimle kullanicilanmiz arasindaki
baglantiy: giiglendirmenin yolunu nasil bulabilir? Bizden o kadar
uzakta ve o kadar farkh bir diinyada yasamakta olan bu sanat-
¢imin, burada, Cember’de hepimizin kafasim kurcalayan sorula-
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n ifade etmis olmas: inanilmaz geliyor bana. Nasil daha iyisini,
daha fazlasim1 yapabilir, daha uzaga ulagabiliriz? Diinyaya ve
diinya sakinlerine daha yakin olabilmek igin ellerimizi ekranin
icinden nasil uzatinz onlara?”

Mae, Annie’ye benzeyen figiiriin Sanayi Devrimi'ne dogru
yiiriimesini izledi. Kap: agilip Annie ya da Annie’nin ikizi igeriye
adim attiginda Mae de Rinku'ya giiliimseyip Gino’yla ikisine te-
sekkiir etti ve saate bakt.

1.49 olmugtu. On bir dakika iginde Dr. Villalobos’un yanina
varmasi gerekiyordu.

“Annie!”

Figiir yiirimeye devam ediyordu. Mae biitiin giiciiyle bagi-
rarak izleyicilerini telaga m1 versin, yoksa Annie’'nin peginden
kogsup kameranin giddetle sarsilmasina mi sebep olsun -ki bu da
izleyicileri telaga verirdi- bilemedi. Sonunda kameray: gogsiine
bastirarak biraz tempolu yiiriimeye karar verdi. Annie bir kogeyi
daha dondiikten sonra gozden kayboldu. Mae bir kapinin kapan-
digin igitti, merdiven bogluguna agiliyordu kapi, telagla oraya
yoneldi. Annie’yi tamimasaydi ondan kagtigim diigiiniirdii.

Merdiven bosluguna ulasip yukanya baktifinda Annie’nin
bagka kimseninkine benzemeyen elini gérdi ve bagirdi.

“Annie!”

Figir simdi durmustu. Annie’ydi. Déndij, yavagga basamak-
lan indi ve Mae’i goriir gérmez yiiziinde prova edilmis, bezgin bir
gilimseme belirdi. Sanldilar, kucaklagmalarin izleyicilerine yan
komik ve bazen -6biir kiginin viicudu kameranin iizerine yumu-
lup sonunda mercegi yutuverdiginde- hafif erotik bir an yasatti-
g biliyordu Mae.

Annie geri gekilip kameraya yukandan bakarak dil gikardik-
tan sonra gozlerini Mae'e gevirdi.
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“Hey millet,” dedi Mae, “bu Annie. Adim1 duymugsunuzdur -
40'lar Takim liyesi, diinya gezgini, giizellik abidesi ve de benim
¢okyakindostum. Merhaba desene Annie.”

“Merhaba,” dedi Annie.

“Eee, yolculuk nasildi?”

Annie giilimsedi, ger¢i Mae onun bu sorudan hoglanmadi-
gim bir anhigina da olsa yiiziinii eksitmesinden anlamigti. Fakat
Annie hemen bir mutluluk maskesi yaratip yiiziine gegirdi. “Miit-
higti,” dedi.

“Paylagmak istedigin bir sey var mi? Cenevre’'de isler nasil-
di?”

Annie’nin giilimsemesi soldu.

“Sey, biliyorsun, o konulan fazla konusmamaliyiz giinkii bii-
yiik boliimii...”

Mae basim sallayarak anladigim belirtti Annie’ye. “Oziir di-
lerim. Ben sehir olarak Cenevre’den bahsediyordum. Giizel mi?”

“Elbette,” dediAnnie. “Tek kelimeyle harika. Von Trapp’leri*
gordiim, iistlerine yeni giysiler almiglar. Onlar da klos.”

Mae bilekligine gozatti. Dokuz dakika sonra Dr. Villalobos’un
yaninda olmasi gerekiyordu.

“Anlatmak istedigin bagkaca bir sey var mi?” diye sordu.

“Bagkaca mi?” dediAnnie. “Dur bir diigiineyim...”

Bu diizmece réportajin hila devam etmesine hem sagirrmg
hem de biraz sinirlenmisg gibi yana egdi bagini. Ama sonrabirden
degisti, basina geleni -kameraya yakalanmig oldugunu ve sirket
sozciisii olarak sorumluluklarnn yerine getirmesi gerektigini- ni-
hayet kabullenmisti sanki.

The von Trapps. 1940’larda Avusturya'dan Amerika’ya go¢ ettikten sonra iinli
The Sound of Music (Neseli Giinler) miizikaliyle adlarin1 duyuran von Trapp
ailesinin son kusagina mensup dort kardes taraf indan 2000’]i yillarda olusturul-
mus vokal grubu. (C.N.)
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“Evet, sizlere bir siiredir ¢itlatmakta oldugumuz ¢ok etkile-
yici bir program daha var, MigliGe¢mis adim tagiyan bir sistem.
Almanya’da bu projenin 6niindeki son engellerden bazilanm
kaldirmakla mesguldiim. Su siralar bunu Cember sinirlan igin-
de denemeye goniillii olacak dogru kisiyi anyoruz; o dogru kigiyi
buldugumuz zaman Cember ve abartmak gibi olmasin ama in-
sanlik igin yepyeni bir devir baglayacak.”

“Abarttigin yok!” dedi Mae. “Bu konuda biraz daha konusa-
bilir misin?”

“Tabii ki Mae. Sordugun igin tegsekkiirler,” dedi Annie ve
kisa bir siire yere baktiktan sonra bagim kaldirip profesyonel bir
tebessiimle gozlerini yeniden Mae'e gevirdi. “Esas amacimizin
Cember toplulugunun giiciinii arkamiza alarak yalnizca yasadi-
gimiz zamanin degil, gegmisin de haritasim ¢ikarmak oldugunu
sOyleyebilirim. Su siralar iilkemizde ve Avrupa'daki arsivlerde ne
kadar fotograf, ne kadar haber goriintiisi, ne kadar amator vi-
deo varsa hepsini tek tek dijitale ¢evirmekle megguliiz - bunun
i¢in elimizden geleni yapiyoruz en azindan. Cetin ve zorlu bir ig
ama kritik bir kiitleye ulagtifimiz an, yiiz tanima teknolojisindeki
ilerlemelerin de yardimiyla, fotograf ve videolarda goriintiilenen
hemen herkesin kimligini tespit edebilecek hale gelecegiz. Bii-
yiik-biiyiikanne ve biiylik-biiyiikbabalarimizin biitiin resimlerini
bulmak mu istiyorsunuz, argivde arama yapmanizi saglayabiliriz,
boylece siz de onlan -bekledigimiz, iddia ettigimiz iizere- daha
iyi tamiyabilirsiniz. Belki 1912’nin Diinya Fuarrnda toplanmig
bir kalabaligin iginde yakalarsimz onlan. Belki 1974’te oynanan
bir beyzbol karsilagmasinin videosunda annenizle babamz bu-
lursunuz. igimiz bittiginde hem sizin belleginizdeki hem de tarih
kayitlarindaki bosluklarin doldurulmus olacagini umut ediyoruz.
DNA’min ve ¢ok daha geligkin soyagaci yazihmlarimn da yardi-
muyla yilsonuna kadar her isteyenin hisim akrabasina dair mev-
cut tiim bilgilere, tim resimlere, tim video ve filmlere tek bir
arama komutuyla ¢abucak erisebilecegine inaniyoruz.”
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“Ve dyle zannediyorum ki buna herkes, yani Cember kati-
limcilan dahil oldugu zaman zaman bosluklargabucak dolacak.”
Mae gozleriyle Annie'ye gok iyi gittigini isaret ederek giiliimsedi.

“Haklisin Mae,” dedi Annie. Sesi aralarindaki bosluga bigak
gibi saplanmisti. “Her ¢evrimiciprojede oldugu gibi bunda da ta-
mamlanmanin biiyiik boliimii dijitalcilerimiz tarafindan gergek-
lestirilecek. Kendi ¢abalammizla milyonlarca fotograf ve video
topluyoruz ama diinyanin geri kalanindan daha milyarlarcasi
gelecek. Beklentimiz, kismi katilimlarla bile gogu tarihsel boglu-
gu kolaylkla doldurabilecegimiz yoniinde. Ornegin Polonya’daki
belli bir binanin 1913 dolaylarindaki tiim sakinlerini anyorsak ve
aralarindan bir tanesi eksikse, bu sonuncu kisiyi toplayacagimiz
diger verilerden gapraz-bagvurular olusturarak tespit etmek fazla
vaktimizi almayacak.”

“Cok heyecanl..”

“Evet, dyle,” dedi Annie, sonra da gozlerini belerterek Mae’i
laf baglamaya gagird.

“Lakin kobaymizi bulamadimz daha, oyle mi?” diye sordu
Mae.

“Heniiz bulamadik. Amerika Birlesik Devletleri'ndeki aile
gecmisi oldukga eskilere dayanan birini anyoruz. Bunun tek se-
bebi lilkemnizde kayitlara erigim imkanimizin bagka iilkelere gore
daha genig olacagim bilmemiz. Isimiz sekiz ay sonra bitecek.
Ama belli mi olur? Boyle giderse ¢ok sayida Cemberlinin de yar-
dimiyla vaktinden 6nce bitirebiliriz belki.”

Mae giiliimsedi, bagim sallad1 ve Annie’yle uzun, gergin bir
an paylastl. Annie yine gozleriyle bu yan gostermelik diyalogu
daha ne kadar siirdiirmeleri gerektigini soruyordu.

Diganda giineg bulutlarin arasindan siyrilmis, pencereden
igeriye giren 151k Annie’nin yiiziine vurmustu. Onun ne kadar
yagh goriindiigiinii Mae ilk kez o zaman fark etti. Yiizii siiziilmiis,
rengisolmustu. Annie daha yirmi yedisinde bile degildi ama goz-
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lerinin altinda torbalar olugmustu. Bu 1g1kta, son iki ayda beg y1l
yaslanmusg gibi goziikiiyordu.

Annie, Mae'in elini eline alip tirnaklarini dikkatini ¢ekmeye
anca yetecek kadar avucuna batirdi. “Benim tuvalete gitmem la-
zim. Gelir misin?”

“Tabii. Benim de gitmem gerekiyordu zaten.”

Mace'in seffafligi mutlak olduguigin goriintii veya ses yayini-
mi her istediginde durduramiyordu fakat Bailey’nin vurguladigi
birkag istisna vardi. Bunlardan biri, banyoda ya da en azindan
tuvalette gegirilen vakitlerdi. Bu vakitlerde goriintii yayim agik
kalacakt1 giinkii Bailey’nin 1srarla belirttigi gibi, kamera kapinin
arkasina bakacagindan agik mi kapali mi oldugu pek fark etmez-
di. Ancak ses yayim kapatilacak, bu da Mae’i ve izleyicilerini du-
yulabilecek seslerden rahatsiz olmaktan kurtaracakti.

Mae bir kabine girdi, Annie de onun bitigigindekine. Mae ka-
merasinin sesini kapatti. Kurala gore en fazla ii¢ dakika sessiz
kalma hakki vardi; daha fazlasi izleyicileri oldugu kadar Cember-
lileri de kaygiya sevk ederdi.

“Soyle bakalim, nasilsin?” diye sordu Mae. Annie’yi goremi-
yordu ama deforme olmus gibi duran ve pedikiire ihtiyaci olan
ayak parmaklan bolme duvarnn altindan goriiniiyordu.

“Harika. Harika. Ya sen?”
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“Eh, baska tiirliisii de beklenmezdi zaten,” dedi Annie. “Ha-
rikalar yaratiyorsun!”

“Sahi mi?”

“Hadi ama. Yalandan tevazu burada islemez. icin igine sig-
miyor olmal1.”

“Tamam. Hakhsin.”

“Diigiinsene, buraya meteor gibi diistiin. insamin akh alm-
yor. Sana ulasmak igin bana gelenler var. Tek kelimeyle... akil
almaz.”
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Annie’nin sesine, Mae’in imrenme ya da ona benzedigini san-
dig1 bir duygu sinmigti. Mae kargihik olarak soyleyebilecegi bir
seyler gecirdi aklindan. Higbiri uygun degildi. Bunu sensiz baga-
ramazdim demek olmazdi; hem kibirli hem de kiigiimseyici bir
etki birakirdi. Sonunda konuyu degistirmeyi segti.

“Demin aptalca sorular sordugum igin oziir dilerim,” dedi.

“Sorun degil. Amabenizordurumda biraktin.”

“Biliyorum. Ben yalnizca... Seni goriince birlikte vakit gegir-
mek istedim. Sana bagka ne sorabilecegimi de bilmiyordum. Eee,
iyi misin sahi? Bitkin goriiniiyorsun.”

“Sag ol, Mae. Senin gu milyonlarca izleyicinin kargisina gik-
mamdan saniyeler sonra felaket goriindiigiimi duymak pek ho-
suma gitti dogrusu. Eksik olma. Cok diigiincelisin.”

“Endigelendim, o kadar. Uykunu aliyor musun?”

“Bilmem ki. Takvimim gagmig olabilir. Saat farkinin verdigi
sapsallik da var.”

“Senin igin ne yapabilirim? Hadi seni yemege gikarayim.”

“Beni yemege ¢ikarmak m1? Ustiinde kamera varken ve ben
bu kadar berbat goriiniirken mi? Sahane olurdu ama hayir.”

“Senin igin bir sey yapmama izin ver.”

“Hayir, hayir. Bitirmem gereken iglerim var.”

“I1ging seyler mi?”

“Bilirsin igte, her zamankilerden.”

“Mevzuat meseleleri iyi gitti mi? Oralarda sana ¢ok yiiklendi-
ler gercekten. Senin igin kaygilandim.”

Annie’nin sesine bir iirperti yayildi. “Kaygilanmanigin higbir
sebep yok. Ben bunu uzun siiredir yapiyorum zaten.”

“O bakimdan kaygilandigimi kastetmemigtim.”

“Iyi ya, higbir bakimdan kaygilanma.”

“Altindan kalkabilecegini biliyorum.”

“Sag ol be! Bana olan giivenin gozlerimiyagartti dogrusu.”
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Mae bu sozlerdeki alayciligi kulak ard: etmeyi secti. “O halde
ne zaman goriisebiliriz?”

“Yakinda. Ayarlanz bir seyler.”

“Bu geceye ne dersin? Liitfen...”

“Bu gece olmaz. Gidip zibaracak ve yarina gii¢ toplamaya ca-
lisacagim. Yapmam gereken ¢ok sey var. Tamamlanma'yla ilgili
bir siirii yeni is ¢ikt1 ve...”

“Cember’in tamamlanmasi m1?”

Uzun bir sessizlik oldu; Mae, Annie’'nin, bu sessizlik sira-
sinda kendisinin konudan bihaber olmasinin tadim gikardigina
emindi.

“Evet. Bailey soylemedi mi sana?” dedi Annie. Sesi, insan gi-
leden gikaran bir tim1 kazanmigt simdi.

“Bilmem,” dedi Mae, midesi yanarken. “Belki sdylemistir.”

“Artik hedefe ¢ok yaklastiklanm hissediyorlar. Ben de git-
tigim yerlerde son engellerden bazilarimi ortadan kaldirmakla
megguldiim. Akillh Adamlar 6niimiizde son birkag piiriizden bag-
ka engel kalmadigi kanaatinde.”

“Ha. Galiba duymustum,” dedi Mae, agzindan ¢ikanin kula-
gina ne kadar zavallica geldigini sonradan fark ederek. Dogruya
dogru, kiskanmigti. Tabii ki kiskanmigti. Gergi Annie’nin eri-
sebildigi bir bilgiye onun da erisebilmesi igin sebep var miydi?
Buna hakki olmadigim biliyor ama yine de istiyor, s6z konusu
bilgiye, ii¢ haftadir geze dolasa diinyanmin bir ucundan bir ucuna
gidip gelen Annie’den daha yakin oldugunu diigiiniiyordu. Gelig-
meleri bilmemek onu Cember’deki eski konumuna siiriikliiyor,
insanlan tavlamak igin ortaya atilmig bir yeme, yalnizca basit bir
sozcliye g¢eviriyordu.

“Peki senin igin higbir sey yapamayacagimdan emin misin?
Belki gozlerinin altindaki sigkinlikler icin bir kil maskesi filan?”
Mae bunu sdyledigi igin kendinden nefret etti ama o an gok iyi
gelmisti, viicudunda kaginan bir yeri hatir hatir kagimigti adeta.
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Annie bogazim temizledi. “Eksik olma,” dedi. “Benim artik
gitmem lazim.”

“Emin misin?”

“Mae. Kabalik etmek istemiyorum ama su an benim igin en
dogrusu masama doniip calismaya koyulmak.”

“Peki.”

“Kabalik etmek istemedim. Yetistirmem gereken igler var
gercekten.”

“Tamam, biliyorum. Anladim. Sorun degil. Nasilsa yarin go-
riigecegiz. Kavram Kralli§) toplantisinda.”

“Ne?”

“Yann bir Kavram Kralli§) toplantisi...”

“Tamam. Ne oldugunu biliyorum. Sen de mi gidiyorsun?”

“Evet, gidiyorum. Bailey gitmem gerektigini diisiiniiyor.”

“Bailey bunuyayinlaman gerektigini de diigiiniiyor mu?”

“Elbette. Bir sakincasi mi var?”

“Hayr. Yok,” dedi Annie; duydugu seyi sindirmek igin vakit
kazanmaya ¢alistig1 barizdi. “Sasirdim yalnizca. Belki toplantinin
bagina filan katilmani planhyordur. Bagka tiirlii nasil...”

Annie’nin kabininden sifon sesi geldi, ardindan Mae onun
ayaga kalktigin1 gordii.

“Gidiyor musun?”

“Evet. O kadar geciktim ki kusmak geliyor i¢imden.”

“Tamam. Kusma.”

Annie telagla kapiya yoneldi, sonra gikip gitti.

Mae'’in Dr. Villalobos'a gitmek igin dort dakikas: kalmista.
Ayagakalkti, kamerasinin sesini agti, tuvaletten ¢ikt.

Sonra tekrar igeri girdi, kameray: sessize aldi, ayn1 kabine
girip oturdu ve toparlanmak igin kendine bir dakika daha ver-
di. Varsin herkes kabiz oldugunu diisiinsiin. Umurunda degildi.
Annie’'ningu anda her nerede ise oradagoktanaglamaya baglamig
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oldugundan emindi. Kendisi de higkira higkira agliyor, Annie’ye
kiifrediyordu; saginin her bir san teline, kibrine, ne oldum de-
liligine lanet okuyordu. Cember'de ondan daha uzun siiredir
calisiyorduysa ne olmugtu yani? Artik aym seviyedeydiler fakat
Annie bunu sindiremiyordu. Mae’in durumun icabina bakmas,
Annie’ye bunu kabul ettirmesi gerekecekti.

Oraya vardiginda saat 2.02’ydi.

“Merhaba Mae,” dedi Dr. Villalobos, klinigin bekleme oda-
sinda onu kargilarken. “Bakiyorum da nabzin normal seviyeler-
de, istelik buraya kadar kostuguna bakilirsa oyle saniyorum ki
izleyicilerin de sendenilging veriler ahyordur. Hadi igeri gir.”

Dr. Villalobos’un bir siiredir izleyicilerin gozdelerinden biri
olmas hi¢ sasirticidegildi. Viicudunun keskin kivnmlanyla, geh-
vet dolu gozleriyle, ezgili sesiyle ekranda cayir cayird: resmen.
Herkesin, 6zellikle de heteroseksiiel erkeklerin hastas: olmay:
diledigi doktordu. GergekSen isini veya egini elinde tutmak is-
teyenlerin agik sagik yorumlar yapmasinm az ¢ok engellese de Dr.
Villalobos gayet terbiyeli bir gekilde duygularim ortaya dokmek-
ten geri kalmayan bir hayran kitlesi yaratmigt1 kendine. O miithig
doktoru gormek ne giizel! diye yazd bir adam, Mae muayene-
haneye girerken. Muayene baglasin, dedi bir diger, daha cesur
ruh. Dr. Villalobos profesyonel bir dinamizm ortaya koyarken
bu durumdan hognutmusg gibi goériiniiyordu. Bugiin genig dekol-
tesini biraz agikta birakan fermuarl bir bluz giymisti, yeterince
uzaktan bakildiginda gayet usturuplu dursa da Mae'in yakin ka-
merasindan biraz miistehcen algilanan bir dekolteydi bu.

“Evet, yasamsal bulgularin iyi goriiniiyor,” dedi Mae’e.

Mae muayene masasinda oturuyor, doktor da 6niinde diki-
liyordu. Mae bilekligine bakarak izleyicilerine giden goriintiiyii
kontrol ettiginde erkeklerin ok memnun kalacaklarimi anlad:.
Dr. Villalobos verdigi goriintiiniin fazla kigkirhic1 olabilecegini

358



fark etmig gibi duvar ekramina dondii. Ekranda birkag yiiz veri
gostergesi vard.

“Adim sayin daha iyi olabilirdi,” dedi. “10.000’i bulmus ol-
man gerekirken ortalaman 5.300’de kalmis. Senin yaginda biri
igin bu say1 10.000’den bile yiiksek olmal.”

“Biliyorum,” dedi Mae. “Son zamanlarda igler ¢ok yogundu
da”

“Peki. Ama su adim sayisim liitfen yiikseltelim. S6zvermis ol
bana, tamam m1? S$imdi, hazir biitiin izleyicilerin bize kulak veri-
yorken, senin de verilerinle beslemekte oldugun genel programi
tanitmak istiyorum biraz. Adi Komple Saglik Verileri programi,
kisaca KOSAV diyoruz ona. Kosav ayn1 zamanda benim eski sev-
gililerimden birinin adidir. Kosav, eger oradaysan, programa se-
nin adin verdigimi sanma sakin.”

Mae’in bilekligine gilginlar gibi mesaj yagdi. Salakhigina
doyma Kosav.

“KOSAV vasitasiyla Cember’deki herkesten gergek zamanh
veriler aliyoruz. Yeni bileklikleri ilk takanlar gaylaklarla sensin
Mae, fakat o zamandan bu zamana bizler diger Cemberlileri de
onlarla donattik. Bu da buradaki on bir bin kigiden kusursuz,
eksiksiz veri toplamamizi miimkiin kihiyor. Diigiinebiliyor mu-
sun? Bunun ilk olumlu etkisini de, gegen haftaki grip salgininin
yerleskemize ulasmasindan sonra viriisii buraya kimin tasidigin
dakikalar iginde 6grenebildigimiz zaman gordiik. Viriisu getiren
kisiyi evine yolladik, boylece bagka kimseye hastalik bulasmadi.
Keske insanlarin yerleskeye mikrop tasimasina engel olabilsey-
dik, dyle degil mi? Kimse buray: hig terk etmese, disanya gikip
kirlenmese mesele kalmazd:. Gergi artik gevezeligi birakip senin-
leilgilensem dahaiyi olacak.”

“Haberler iyi oldugu siirece mahzuru yok,” dedi Mae, giiliim-
semeye ¢aligarak. Ancak huzursuzlaniyor, bu ig bir an 6nce bitsin
istiyordu.
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“Eh, bence iyi,” dedi doktor. “Bu mesaj mesela, iskogya’daki
bir izleyicinden geliyor. Kendisi bir siiredir yasamsal bulgularin
DNA belirleyicilerinle kargilagtirmal olarak takip etmekteymis
ve yeme aligkanliklarinin, 6zellikle de nitrat tiilketiminin kanser
egilimini artirdiim fark etmis.”

“Tannm. Gergekten mi? Buraya ¢agnlmama sebep olan kotii
haber bu mu yoksa?”

“Hayir, hayir! Telaslanma. Kolaylikla halledilebilecek bir sey
bu. Kanser degilsin ve muhtemelen asla olmayacaksin. Fakat
gastrointestinal kanser belirleyicilerinden biri yiikselmis. Yalmz-
ca bir risk artigindan s6z ediyoruz burada. Bir siiredir seni ve ya-
samsal bulgularin takip etmekte olan bu Glasgow’lu aragtirmaci
hiicresel mutasyon egilimine sebep olabilecek tiirden salam sosis
gibi nitrath et iriinlerini bolca tiikettigini gormiis.”

“Beni korkutmaya devam ediyorsun.”

“Hay aksi, 6ziir dilerim! Oyle bir maksadim yoktu. Iyi ki o
aragtirmaci seni izliyormus. Tabii biz de izliyor ve bu igte giderek
ustalasiyoruz. Ama ortamda seninkiler kadar ¢ok sayida arkada-
simizin olmasi igte bu yilizden giizel: Giin geliyor, sekiz bin kilo-
metre uzakta yasayan biri artmakta olan bir riski bertaraf etme-
mize yardimci olabiliyor.”

“Demek ki nitratlara son.”

“Dogru. Birak eksik kalsinlar. Sana nitrat iceren yiyeceklerin
bir listesini zing’ledim, izleyicilerin de gorebilir. Bunlarin asinya
kagmadan tiiketilmesi gerekir ama kanser gecmisi veya tehdidi
olanlar tamamen uzak durmal.. Umann listeyi annenle babana
da iletmeyi unutmazsin, mesaj akislarini takip etmiyor olabilirler
glinkii.”

“Yok, eminim ediyorlardir,” dedi Mae.

“Pekala, simdi sira o kadar iyi olmayan haberlerde. Konu se-
ninle veya saghginla alakali degil. Annenlerle alakali.. Korkma,
ikisinin de sagliklan yerinde ama sana bir sey gostermek istiyo-
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rum.” Doktor, Mae'in annesiyle babasinin evindeki DegisimiGor
kameralarinin yayin goriintiilerini getirdi ekrana, babasimn te-
davi gormeye baglamasindan bir ay sonra kurulmugtu kamera-
lar. Cember’deki saghk ekibi babasimin durumuyla cok ilgileni-
yor, olabildigince fazla veriye ulagmak istiyordu. “Bir terslik go-
rilyor musun?”

Mae gozleriyle ekran taradi. Ekrana on alt: goriintii siralan-
mus olmasi gerekirken on ikisi karanhkt. “Yalmzca dort kamera
calisiyor,” dedi.

“Dogru,” dedi doktor.

Mae ¢aligsan dort yayinda annesiyle babasina ait izler arad.
Higbir sey bulamad.. “Teknik destek kontrole gitti mi?”

“Gerek yok. Bunu kendi elleriyle yaptiklarimi gordiik. Kame-
ralaratek tekuzanipiizerlerine bir sey orttiiler. Belkiyalmzca bir
etiketveyaortii. Senin haberin var miydi1?”

“Yoktu. Cok Oziir dilerim. Boyle yapmamalhiydilar.”

Gayriihtiyari, giincel izleyici sayisina bakti: 1.298.001. Dr.
Villalobos’a yaptig1 ziyaretler sirasinda say: her zaman yiikselir-
di. O kadar insan simdi olanlan biliyordu. Mae yiiziiniin pancar
gibi kizardigini hissetti.

“Son giinlerde annenlerden hig haber aldin m1?” diye sordu
Dr. Villalobos. “Kayitlanimiza gére almamigsin. Ama belki...”

“Son iki giindiir almadim,” dedi Mae. Aslinda bir haftay: ag-
kin siiredir onlarla temas: olmamisti. Telefonla ulagsmay: dene-
misti ama nafile. Zing'leryollamig, yanit alamamist.

“Ziyaretlerine mi gitsen acaba?” diye sordu doktor. “Senin de
bildigin gibi, karanlikta kalirsak yetkin bir saglik hizmeti sunma-
miz zorlagir.”

Mae saat beste sirketten aynlip arabasiyla eve giderken -haftalar-
dir yapmadg1 bir seydi bu- annesiyle babasini diisiiniip nasil bir
deliligin etkisi altinda olduklarini1 merak ediyor, Mercer’in kendi
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deliligini bir sekilde onlara da bulastirmig olmasindan korkuyor-
du. Kameralann baglantisin1 kesmeye nasil ciiret ederlerdi! Kiz-
lannin onlara yardim etmek igin yapti), Cember’in imdatlarina
kosmak i¢in tiim kurallan esneterek yaptifi onca seyden sonra!
Ya Annie ne derdi?

Cam cehenneme, diye diisiindii, eve dogru yol alirken.
Pasifik’le arasina giren mesafe biiyiidiikge hava 1simyordu. Mae
mercegini arabanin on konsoluna yerlestirmis,arabadagegirece-
g1 vakitler i¢in olusturulmus 6zel yuvaya sokmugtu simdi. Onun
da takdim edecegi yeniliklerin de cani cehenneme. Zamanlama
koti olmustu. Annie’nin olanlan tamamen kendi lehine gevir-
menin bir yolunu bulmasi muhtemeldi. Tam da Mae’e duydugu
kiskanglik -aynen buydu, giin gibi ortadaydi dyle oldugu- biiyii-
mekteyken, onu geldigi yere geri gonderebilirdi. Mae ve o kiy-
tink kasabasi; ekranlanimi gahsir vaziyette, kendilerini saglikli
tutmaktan aciz, otoparkg ebeveynleri. Muazzam bir armagan,
ayricalikh bir saghk hizmetini bedavaya alip istismar eden ebe-
veynleri. Annie’nin o kiigiik, ne oldum delisi, sanigin kafasindan
hangi diisiincenin gegtigini biliyordu Mae: Baz insanlara iyilik
yaramaz.

Annie’nin aile ge¢misi Mayflower’a kadar dayaniyordu, ata-
lan Amerika’ya bu gemiyle gelip yerlesmisti, onlann atalan da
Ingiltere’de genis topraklara sahipti. Kanlan, goriiniise bakilirsa
tekerlek icat olali beri asildi. Hatta tekerlegi birinin nesebi icat
ettiyse sayet, o nesep mutlaka Annie’ninkiydi. Bu herkese son de-
rece mantikl gelir, kimseyi sasirtmazdi.

Mae tiim bunlan Annie’nin evinde gegirdigi Sikran Giini'nde
kesfetmisti; Annie’nin ince burunlu, pembe tenli, kirk mercegin
ardina saklanmis fersiz gozlere sahip yirmi tuhaf akrabasi vard
orada o giin. Dikkatleri iizerlerine cekmekten kibarca kagindikla-
n bir sohbet esnasinda -zira Annie’nin ailesi nesepleri hakkinda
uzun boylu konusmak, onu fazla 6nemser goriinmek istemezdi-
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Mae tarihteki ilk Siikran Giinii yemegine onlarin uzak bir akraba-
larinin da icabet etmis oldugunu 6grenmigti.

Ayrintilar icin 1srar edince, “Aman sen de, kimin umurun-
da?” demisti Annie’nin annesi. “Adamin teki kalkmis, bir gemiye
binmis. Memleketinde ugan kusa borcu vardi muhtemelen.”

Ardindan yemege ge¢mislerdi. Sonrasinda Annie, Mae’in 1s-
ran iizerine bazi belgeler gostermigti: aile ge¢miglerini detaylan-
diran ¢ok eski, sararmig kagitlar, soyagaclanyla dolu giize], siyah
bir dosya, bilimsel makaleler, derme ¢atma kuliibelerin 6niinde
vakur bir tavirla dikilen uzun favorili yash adamlarin resimleri.

Annie’nin evine yaptig1 diger ziyaretlerde de aile fertleri aym
sekilde comert, algakgoniilli ve soyu sopu umursamazmig gibi
gorinmiistii. Ancak Annie’nin kiz kardesi evlenip hisim akraba
tebrik igin geldiginde Mae onlarin farkli bir yiiziinii gormiisti. O
giin Mae, cogu Annie’nin kuzenleri olan bekar erkek ve kadinlara
ayrilmig bir masaya, Annie’nin teyzesinin yanina oturtulmustu.
Kirkh yaslarinda, sirun gibi bir kadind: bu teyze, hatlan An-
nie’ninkilere benzemekle birlikte yiizii Annie’ninki kadar giizel
degildi. O sira kocasindan yeni bosanmigti, “kendisinden asag1
siniftan” bir adam terk ettigini soylemigti kasila kasila.

“Peki sen Annie’yi nereden taniyorsun?” Yemegin baglama-
sindan tam yirmi dakika sonra ilk kez donmiistii Mae’e.

“Universiteden. Onunla oda arkadagiy1z.”

“Annie’nin oda arkadas: Pakistanli samyordum.”

“Oilk seneydi.”

“Demek sonra sen gelip vaziyeti kurtardin. Nerelisin?”

“Eyaletin ortasindan. Central Valley. Pek bilinmeyen kiigiik
bir kasaba. Fresno’ya yakin sayilir.”

Mae arabay: siirerken bunlan bir bir hatirhyor, hatirladik-
larinin bir kismi yiiregine tazelenmis bir aci saliyordu, etkisi hig
gecmenmnis bir aci.
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“Fresno demek, Oyle mi?” demisti teyze, yiiziinde sahte bir
giilimsemeyle. “Oramin adin1 ne zamandir duymamigtim, Tan-
nya bin siikiir.” Cin toniginden bir yudum almig ve gozlerini ki-
sarak diigiine bakmigt1. “Olsun, kurtarmigsin ya kendini, sen ona
bak. Iyi iiniversitelerin senin gibi insanlar aradigim biliyorum.
Zamaninda istedigim yere giremediysem sebebi muhtemelen
budur. Exeter’li olmanin ige yaradigini soylerlerse sakin inanma.
Pakistanhlar ve Fresno’lularla doldurulacak siiriiyle kontenjan
var ne de olsa, degil mi?”

Eve seffaf olarak ilk gidigi Mae'in goziinii agmig, insanliga inan-
cim pekigtirmigti. Ailecek basit bir akgam gegirmigler, yemek ha-
zirlayip yerken Cember sayesinde sigortalanmalarindan 6nce ve
sonra babasinin tedavisinde nelerin degistigini konugmuglard:.
izleyiciler tedavide kazamlan zaferin yaninda -babasimin giicii
yerine gelmisti, evin iginde kolaylhkla hareket edebiliyordu artik-
hastaligin vermekte oldugu hasan da goriiyordu. Bir keresinde
merdivenleri gikmaya ¢aligirken ayag takilp diisiince izleyiciler-
den endise dolu mesajlar yagmig, akabinde diinyanin dort bir ya-
nindan binlerce giilen yiiz gonderilmisti. Yeni ilag¢ kombinasyon-
lariny, yeni fizik tedavi rejimlerini, yeni doktorlarn, deneysel teda-
vileri, Dogu tibbini, dine siginmasini 6nerenler ¢ikmigti. Yiizlerce
kilise, haftalik dualarinda onu da anmigti. Mae’in annesiyle ba-
basimin doktorlarina gok giivendiklerini ve babanin tedavisinin
fevkalade iyi gittigini gogu izleyici gorebiliyordu, dolayisiyla onu
ve aileyi neselendirmeye yonelik yorumlar tibbi yorumlardan
daha degerli, daha fazlaydi. Mae mesajlan okurken aglamisty;
tam bir sevgi seliydi bu. Pek gogu tipki babasi gibi MS’le yagsayan
hastalar, kendi hikayelerini paylasiyordu. Digerleri sahsi miica-
delelerinden -kemik erimesiyle, yiiz felciyle, Crohn hastaligiyla
yasamaktan- bahsediyordu. Mae bu mesajlan annesiyle babasi-
na iletip duruyordu ama birkag giin sonra onlarin kendi e-posta
ve posta adreslerini ilan etmeye karar verdi, boylece annesiyle
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babasi kendi adreslerine yagacak mesajlan her giin okuyabile-
cek, onlardan cesaret, ilham alabilecekti.

Eve bu gidisinin, yani ikinci ziyaretinin daha da iyi gegece-
ginden emindi. Bir yanlis anlamadan kaynaklanmasim bekledi-
g1 kamera meselesiyle ilgilendikten sonra, iletigime gegmis olan
herkese annesiyle babasin1 yeniden gérme sansi, annesiyle ba-
basina da kendilerine giilen yiizler gondererek yardimci olmaya
¢alismis herkese tesekkiir etme sans1 tammay: planhiyordu.

ikisini mutfakta buldu, sebze dogruyorlardi.

“Nasilsimiz bakalim,” diyerek tigli bir kucaklasmaya zorladi
onlan. ikisi de sogan kokuyordu.

“Bu aksam ne kadar da sefkatlisin boyle Mae!” dedi babas:.

“Ha ha,” dedi Mae ve kag goz ederek her zaman bu kadar sef-
katli olmadigin1 ima etmemeleri konusunda onlan uyard.

Annesiyle babasi, kamera kargisinda olduklarni ve kizlarinin
artik daha goz 6niinde, daha 6nemli biri oldugunu yeni hatirla-
muig gibi davranislarina gekidiizen verdi. Mae’in birkag malzeme
ilavesiyle lazanya pisirdiler - bu malzemeleri oraya getirip izleyi-
cilere gostermesini Yardimci Rehber istemisti. Yemek hazir olup
Mae s6z konusu iiriinlere yayinda yeterince yer verdigi zaman
hep birlikte gegip oturdular.

“Kameralarnnizdan bazilannin ¢aligmamasi bizim saglik eki-
bini biraz kaygilandirmis,” dedi Mae, onlara gikismaksizin.

“Sahi mi?” dedi babasy, giilimseyerek. “Belki pillerini kontrol
etmemiz gerekiyordur?” Annesine goz kirpt.

“Siz yok musunuz siz!” dedi Mae. Kendi saghklan ve
Cember’in saglik alaninda oturtmaya galistig1 genel veri toplama
sistemi igin bunun son derece kritik bir an oldugunu biliyordu.
“Ne durumda oldugunuzu gormelerine izin vermezseniz size ka-
liteli bir saghkhizmetisunmalan nasil miimkiinolacak? Doktora
gidip nabiz 6lgtiirmemekten farki yok bunun.”

“Haklisin kizim,” dedibabasi. “Hadi yemege gegelim artik.”
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“Derhal tamir ettirecegiz onlan,” dedi annesi. Boylece Mae’in
seffaflia dair tiim goriiglerine ikisinin de goniil nzasiyla katildig
cok acayip bir aksam baglamig oldu. Mae agilarin kesfine giden
yolda herkesin destegine ihtiyag¢ oldugunu, bunun da ancak tam
katilimla miimkiin olabilecegini anlatirken ikisi gevkle bag sal-
layarak onay veriyordu. Mae’in her dedigine ictenlikle katilhyor,
ikna giiclinii ve mantik kabiliyetini tekrar tekrar methediyorlar-
d1. Bu kadar igbirlik¢i davranmalan ¢ok tuhafti.

Sofraya oturdular ve Mae daha once hi¢ yapmadig bir sey
yaparak kadeh kaldirdi. Annesiyle babasinin bu hareketini yadir-
gayarak bir guval inciri mahvetmeyecegini timit ediyordu.

“Kadehimi gserefinize kaldinyorum,” dedi. “Siras1 gelmigken,
buraya son geligimin ardindan sizlerle iletisime gegen binlerce
insan i¢in de kadeh kaldiralim.”

Annesiyle babasi zoraki bir giilimsemeyle kadeh kaldird.
Birkag saniye boyunca hig konugmadan yemek yediler. Annesi
ilk lokmasim dikkatle ¢igneyip yuttuktan sonra giilimseyerek
dosdogru mercege bakti, halbuki Mae bunu yapmamasin ona
defalarca sOylemisti.

“Evet, cok mesaj aldiimiza siiphe yok,” dedi annesi.

Babasi da konugmaya katildi. “Annen birsiirediraralarindan
secip secip cevap yaziyor, boylece her giin bir arpa boyu da olsa
yol almig oluyoruz. Ama az buz i degil, neyalan soyleyeyim.”

Annesi elini Mae’in koluna koydu. “Deger vermedigimiz zan-
nedilmesin. Elbette deger veriyoruz. Timmesajlantek tek yanit-
lamaya yetigemedigimiz igin herkesten oziir diledigimizi gimdi
resmen agiklamak isterim.”

“Binlercesi geldi,” diye belirtti babas, ¢atalim salatasina ba-
tinrken.

Annesi zoraki giilimsedi. “Tekrar ediyorum, gosterdiginiz
yogun ilgi icin miitegekkiriz. Ama her yanita bir dakika harcasak
bile toplamda bin dakika eder bu. Diigiinsenize: Mesajlara basit
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birer yamit gondermek i¢in on alt1 saat! Eyvah, iste simdi nankor-
lik etmig gibi oldum.”

Mae annesinin bunu dedigine sevinmisti ¢iinki soyledikleri
gercekten de nankorce geliyordu kulaga. Onlara deger veren in-
sanlardan yakimyorlardi. Mae tam annesinin tutum degistirip iyi
dilek mesajlarimin devamini isteyecegini diigiindiigi sirada ko-
nugmaya baslayan babasi durumu daha da kotiilestirdi. Annesi
gibi o da dosdogru mercege bakiyordu.

“Fakat sizden gergekten sunu istiyoruz, bundan boyle iyi di-
leklerinizi bize liitfen iginizden yollayin. Dua edecekseniz bizim
i¢in dua edin yeter. Mesajlar yazip gondermenize gerek yok. Yal-
nizca...” -bu noktada gozlerini simsiki kapatti- “iyi dileklerinizi,
iyi duygularimaz iletin bize. E-postalar, zing'ler gondermenize
hig gerek yok. lyi diisiinceleriniz yeter. Havaya sahin gitsin. Tek
istedigimiz bu.”

“Saninm,” dedi Mae, sinirlerine hakim olmaya galisarak,
“mesajlarin timiini yanitlamamzn biraz vakit alacagim soyle-
meye ¢aligiyorsunuz. Ama eninde sonunda hepsine geri donecek-
siniz.”

Babasi hig tereddiitetmedi. “Sey, emin degilim Mae. S6z ver-
mek istemem. Aslina bakarsan ¢ok sikintil1 bir ig bu. Bizden belli
bir siire zarfinda haber alamayan bir¢ok insan1 simdiden kizdir-
dik bile. Once bir tane mesaj gonderiyor, sonra aym giin i¢inde
on tane daha yolluyorlar. ‘Yanhs bir ey mi soyledim?’ ‘Oziir di-
lerim.” ‘Sadece yardim etmeye ¢alistyordum.’ ‘Canin cehenneme.’
Kendi kendilerine boyle nevrotik sohbetler tutturuyorlar. Senin
¢ogu arkadasinin ihtiyag duydugu tiirden hizh mesaj alhigverisle-
rini ima etmek gibi olmasin ama...”

“Baba. Sus. Konustukga batiyorsun.”

Annesi 6ne egildi. “Baban yalnizca sunu soylemeye caligiyor
Mae: Hayatimizda zaten yeterince dert var, igimiz bagimizdan
agkin, faturalan 6demeye, saglik islerini halletmeye anca yetigi-
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yoruz. Fazladan on alti saat daha galismamiz gerekirse kaldira-
mayacagimiz bir yiikiin altina gireriz. Anladin m1 simdi kizim?
Tekrar ediyorum, bize iyi dileklerini gondermis olan herkese say-
g1miz, minnetimiz sonsuz.”

Yemekten sonra annesiyle babasi film seyretmek istedi. Ba-
basinin 1sran iizerine Temel I¢giidii'yii seyrettiler. Babasi bu
filmi bagka hig¢bir ilmi izlemedigi kadar g¢ok izlemigti, filmde
Hitchcock’a ¢akilan selamlardan, ¢ok sayidaki esprili sayg: gos-
terisinden bahsetti durdu - oysa Hitchcock’a olan sevgisini daha
once hig belli etmemisti. Mae, bitmek bilmeyen cinsel gerilim-
leriyle bu filmin babasim1 azdirdigindan siiphelenmekteydi ne
zamandir.

Annesiyle babas: filmi izlerken Mae de filmin LGBT birey-
lere hakaret igeren sahnelerini tespit edip yorumladig bir dizi
zing yollayarak bu zaman dilimini kendisi i¢in daha ilging hale
getirmeye galisti. Ashinda gok da iyikargiliklar gelmeye baglamis-
t1 ama sonra saatin 9.30 oldugunu goriince artik Cember’e geri
donmek iizere yola koyulmas: gerektigini diisiindii.

“Evet, bana miisaade,” dedi.

O an babasinin goziinde bir sey yakalar gibi oldu, ‘Nihayet,’
diye yorumlanabilecek kagamak bir bakis yollamist: sanki anne-
sine, fakat Mae belki de yaniliyordu. Ceketini giyip kapiya gitti-
ginde annesi elinde bir zarfla yanina geldi.

“Mercer bunu sana vermemizi istedi.”

Mae zarfi aldi. Dikdortgen seklinde basit bir zarft1. Uzerinde
higbir sey yazmiyordu. Ne isim ne de bagka bir sey.

Annesini yanagindan 6piip disar1 giktiinda hava hala sicak-
t1. Arabasim park yerinden gikanp anayola dogru siirdii. Mektup
kucaginda duruyordu, agmazsa merakindan gatlayacakti. Araba-
y1 kenara cekip zarfi agth.
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Sevgili Mae,

Evet, bunu kameraya kargi okuyabilirsin, okumalisin
da. Oyleyapacagim diigiindiigiim i¢in bu mektubu yalmzca
sana degil, “izleyicilerine” de yaziyorum. Merhaba, izleyici-
ler.

Mercer'in 6nemli bir nutka hazirlanirkenki soluklanisini isi-
tebiliyordu adeta.

Artik seninle goriigemem Mae. Gergi eskiden de siirek-
liligi olan kusursuz bir dostlufumuz yoktu ama ben artik
ne arkadasin ne de deneyinin bir pargasi olabilirim. Seni
kaybetmek lizecek beni, ¢iinkii hayatimda 6nemli bir yerin
var. Ancak sen ve benhayatta degisip doniigiirken ¢ok farkl
yollar izledik, dyle ki pek yakinda artik hig iletigim kurama-
yacak kadar uzaklagmig olacagiz birbirimizden.

Eger annenleri gordiiysen ve annen sana bu mektubu
verdiyse evlerine yerlestirdiginiz o seylerin hayatlarini nasil
etkiledigini de gormiigsiindiir. Bu mektubu, iizerlerine sa-
liverdigin mesaj tufam yiiziinden zihinleri bulanmg, bitap
diigsmiis hallerini gordiikten sonra yazdim. Bu kadan ok
fazla Mae. Ve hig dogru degil. Kameralardan bazilarini 6rt-
melerine ben yardime1 oldum. Ortiiyii ben gotiirdiim hat-
ta. Seve seve yaptim. Onlar giilen yiizler, somurtan yiizler,
zing'ler falan almak istemiyor, rahat birakilmak istiyorlar.
izlenmek istemiyorlar. Aldigimiz her lanet olas1 hizmetin
bedeli gozaltindayasamak olmamali.

Boyle giderse ileride toplum ikiye boliinecek -en azin-
dan ben ikinci bir grubun da olacagin1 umuyorum- biri se-
nin yaratilmasina yardimci oldugun toplum, biri de onun
alternatifi olan. Sen ve senin gibiler, siirekli gozaltinda
yasamay: bile isteye, giile oynaya kabul edecek, her daim
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birbirini izleyecek, yorumlayacak, oylayacak, begenecek,
begenmekten vazgegecek, giilen yiizler, somurtan yiizler
gonderecek, bagkaca da pek bir gey yapmayacaksimz.

Mae'in bilekligine gimdiden yorum yagmaya baglamigt:.
Mae, sahiden bu kadar geng ve aptal oldun mu bir zamanlar?
Nasil oldu da bunun gibi bir higle gtktin sen? En favori yorum
buydu ancak ¢ok gegmeden yerini guna birakti: Demin bir resmi-
ni bulup baktim. Soyunda bir Kocaayak var mudwr acaba?

Mae okumaya devam etti:

Senin igin her geyin en iyisini diliyorum Mae. Umu-
yorum ki giiniin birinde -bu ihtimalin ne kadar zayif ol-
dugunun farkindayim gergi- sen ve arkadaglarinin kendi
ideolojinizin tistiinliigiine olan inanci -dizginsiz bir Agik
Kader* anlayigiyla- fazlaca ileri gidip sonunda kendi ken-
dini ¢okerttiginde perspektif duygunu geri kazanirsin, hat-
ta insanhgim da. Yok yahu, ne diyorum ben! Biitiin bunlar
daha ne kadar ileri gidebilir ki? Soyle demeliydim: Sesli
bir azinhigin nihayet ayaga kalkarak fazla ileri gidildigini,
daha onceki insan icatlarindan ¢ok daha sinsi olan bu ara-
cin denetlenmesi, diizene sokulmasi, bazi seylerin geriye
gevrilmesi gerektigini ve her seyden ote, katilmamay: seg-
me imkanina ihtiyacimiz oldugunu soyleyecegi giinii bek-
liyorum. Su anda zorbaliga maruz kaliyoruz, yapmamiza
izin verilmeyen...

Mae kag sayfa kaldigina bakti. Aym tiirden sagmaliklarla
dolu olmasi muhtemel, arkal 6nlii dort sayfa daha vardi. Kagit
tomanm yanindaki yolcu koltuguna firlatti. Zavall Mercer. Hep

*  Manifest Destiny. Kuzey Amerika kitasinin dogu kiyisindan bat kiyisina ka-
dar genislemeyi Birlesik Devletler'in hakk: ve gorevi sayan 19. yiizyil doktrini.

(G.N.)
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boyle yiiksekten atard, kiminle nasil konusulacaginm hig¢ bilmez-
di. Annesiyle babasini1 kendisine karsi kullandigimin farkinda
oldugu halde onu rahatsiz eden bir sey vard: yine de. Mercer’in
dedigi kadar rahatsiz olmuslar miyd: gergekten? Yalnmizca bir so-
kak otedeydi heniiz, arabadan inip gerisingeriye eve yiiridi. An-
nesiyle babasi gercekten rahatsizsa bir caresini bulur, bulmaya
¢abalardi.

iceri girdiginde onlan en muhtemel iki noktada, oturma
odasinda ve mutfakta goremeyince koridorun kégesinden yemek
odasina goz att. Higbir yerde yoktu annesiyle babasi. Varhikla-
rina delalet eden tek sey ocakta kaynamakta olan bir ¢aydanhk
suydu. Mae panige kapilmamaya galigti ama ¢aydanhktaki su-
yun kaynayisi ve evin bu ses disindaki tiiyler iirpertici sessizligi
zihninde mantiksiz baglantilar kurulmasina sebep oldu, derken
hirsizliklar, intihar anlagmalan, adam kagirmalar geldi birden
aklhna.

Kosa kosa, basamaklan tiger iliger atlayarak merdivenleri tir-
mand, iist kata varinca gabucak sola doniip annesiyle babasinin
yatak odasina daldi ve onlan gordii - fal tasi gibi agtiklan gozle-
rini dehget i¢cinde kendisine gevirmiglerdi. Babasi yatakta otur-
musg, annesiyse yere diz ¢okmiistii ve babasinin penisi annesinin
elindeydi. Kiigiik bir nemlendirici kutusu babasininbacaginada-
yaliduruyordu. Ugii de bunun ne gibi sonuglardoguracagim bir
anda anladh.

Mae bagka tarafa doniip kameray: konsola gevirdi. Kimse tek
kelime etmedi. Mae’in o an akil edebildigi tek sey, tuvalete girip
kameray1 duvarlardan birine gevirmek ve sesi kapatmak oldu.
Kameranin nasil bir goriintii yakaladigim gérmek igin videoyu
geri sardi. Boynunda asih mercegin bu utang verici sahneyi bir
sekilde 1skaladigini iimit ediyordu.

Ancak Oyleolmamisti. Bilakis kameranin agisisahneyi Mae'in
sahitoldugundandahanet sekilde ifsa etmisti. Kayittan izlemeyi
durdurdu. YR’yi arad.
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“Yapabilecegimiz bir gey var mi?” diye sordu.

Dakikalar sonra telefonda bizzat Bailey’yle goriigiiyordu. Ona
ulagabildigine sevinmigti ¢iinkii bu konuda kendisine hak verebi-
lecek yegane kiginin o olacagim biliyordu, adamin hi¢ sagmayan
bir ahlak pusulasi vardi. Bunun gibi bir seks sahnesinin diinyanin
her yerinde yayinlanmasini istemezdi, ister miydi? Eh, yayinla-
nacagi kadar yayinlanmigti zaten ama herhalde birkag saniyesini
silebilirlerdi. Boylece aramalara takilmaz, muhafaza edilmezdi.

“Mae, liitfen,” dedi Bailey. “Bunu yapamayacagimizi biliyor-
sun. Utang verici buldugumuz seyleri silseydik seffafhgin ne an-
lam kalirdi? Biz higbir seyi silmeyiz, biliyorsun.” Sesi anlayigh
ve babacandi, onun her soziiniin arkasinda duracagim biliyordu
Mae. En iyisini o bilirdi, Mae’in ya da bagka birinin gorebile-
cegi mesafelerin fersah fersah oOtesini gorirdi, olaganiistii sa-
kinligi bunun ispatiydi. “Yaptigimiz bu deneyin ve genel olarak
Cember’in igleyebilmesi igin Mae, seffaflik mutlak olmak zorun-
da. Saf ve eksiksiz. Bu olayin sana birkag giin 1stirap verecegini
biliyorum ama giiven bana, ¢ok yakinda buna benzer seyler kim-
senin zerre umurunda olmayacak. Her gey bilinir hale geldiginde
kabul edilebilir olan her ey kabul gorecek. Yani gimdilik dimdik
durmamz gerek. Senin bu konuda 6rnek olman lazim. Yolundan
sapmaman lazim.”

Mae arabasiyla Cember’e geri donerken bundan boyle yer-
leskeden asla aynlmamaya kararliydi. Ailesinin, Mercer'in, sefil
kasabasimin kargagasi camina tak etmisti. Annesiyle babasina
DegisimiGor kameralarim bile sormamigti, sormus muydu? Ev
timarhane gibiydi. Halbuki yerleskede her gey tamidikti. Yerles-
kede uyusmazlik yoktu. Cemberlilere kendini ya da diinyanin ge-
lecegini agiklamasi gerekmiyordu, onlar Mae'i de, gezegeni de,
gezegenin nasil olmas gerektigini ve yakinda nasil olacagim da
igten ige biliyordu.

Yerleskenin digindaki hayat giderek daha zor geliyordu ona
zaten. Diganida evsiz insanlar vardi; hi¢ dagilmayan, saldirgan
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kokular vards; ¢aligmayan makineler, temizlenmeyen yerler, kol-
tuklar vardy; her tarafta diizensiz bir diinyanin kargagasi hakim-
di. Cember’in bu durumun diizelmesine yardimeci oldugunu bili-
yordu, nitekim birgok sorun halloluyordu da -barnak tahsisi ve
sosyal konutlarin genel dagiimi oyun teorisi uyarnnca yapilandi-
nldig1 anda evsizligin 6niine gegilebilir, hatta bu durum ortadan
kaldinlabilirdi, biliyordu; Nara Doénemi’'ndekiler bunun iizerin-
de ¢ahisiyordu- ama simdilik, Cember’in kapilan digindaki gilgin
diinyanin ortasinda kalmak her gecen giin daha tedirgin edici bir
hal almaktaydi. San Francisco'nun, Oakland’in, San Jose’nin, akla
gelebilecek her sehrin sokaklarinda yiiriimek, bir Ugiincii Diinya
deneyimine donmiigtii giderek; liizumsuz pislikler, lizumsuz di-
dismeler, lizumsuz yanhglar, lizumsuz aksakliklar vardi ve her
sokakta, dijital toplulugun istekli iiyeleri tarafindan sonderece ba-
sit algoritmalarla, eldeki teknolojiler uygulanarak diizeltilebilecek
bin tiirli problem mevcuttu. Mae kamerasini agik birakt.

Yolu iki saatten kisa siirede katetti, yerleskeye vardiginda saat
daha 12’ydi. Yolculuk onu yay gibi germisti, sinirleri ka¢ saattir
tepesindeydi, gevseyip rahatlamaya, kafasin1 dagitmaya ihtiyaci
vardi. MD’ye gitti, orada yararh olabilecegini, orada ¢abalarimin
aninda ve gozle goriiliir gekilde takdir edilecegini biliyordu. Agir
agir donen Calder heykeline g0yle bir goz attiktan sonra binaya
girdi, asansorle yukan ¢ikti, asma kopriiden ugarcasina yiiriiyiip
eski bolmesine ulagt.

Masasinda annesiyle babasindan gelen bir ¢ift mesaj buldu.
Hala uyaniktilar, canlan da ¢ok sikkindi. Fena halde 6fkeliydiler.
Mae goziine iligen olumlu zing'leri, MS gibi zorlu bir hastalikla
baga gikmaya galigan yagh bir ¢iftin cinsel agidan hila aktif ola-
bilmesini takdirle karsilayanlarin mesajlarini onlara gondermeyi
denedi. Ama umurlarinda degildi.

Liitfen sus, dediler. Liitfen, yeter.

Onlar da Mercer gibi, bag baga kalamadiklan siirece goriig-
memelerinde 1srarciydi. Mae onlara yanls safta yer aldiklarim
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izah etmeye caligti. Ama dinlemiyorlardi. Mae onlan er geg ikna
edecegine, onlarn -hatta Mercer’in- da herkes gibi yalnizca biraz
zamana ihtiyaci olduguna emindi. Mercer da, annesiyle babasi
gibi bilgisayar almakta, cep telefonu almakta geg kalmig, her sey-
de gec kalmigti. Hem komik hem de iiziiciiydii bu; yadsinamaz
bir simdiyi, kaginilmaz gelecegi geciktirmek hi¢bir amaca hizmet
etmiyordu.

Demek ki beklemesi gerekiyordu. Bu arada akigi baglatti. O
saatte acil cevaba ihtiya¢ duyan cok az insan olurdu ama mesai
saatlerini bekleyen yanitlanmamis sorular her zaman bulunur-
du, Mae de ¢aylaklar gelmeden igin ucundan tutabilecegini dii-
sinmiigti. Belki hepsini bitirip herkesi afallatird); geldiklerinde
tertemiz bir sayfa, bog bir oluk bulsalar hig fena olmazd.

Bekleyen 188 talep vardi. Mae elinden geleni yapacakti. Twin
Falls’tan bir miigteri, kendi isletmesiniziyaret etmig miigterilerin
gittigi tim diger isletmelerin listesini istiyordu. Mae bu bilgiye
kolayca ulagip adama gonderdi ve aninda sakinlegtigini hissetti.
Sonraki iki talep kolay, standart cevaplar gerektiren cinstendi.
Anketleri yollayip iki miigteriden de 100 aldi. Bu ikisinden biri
ona kendi anketini yollayarak cevap verince Mae hemen yanitla-
maya koyulup doksan saniyede bitirdi. Siradaki birkag soru daha
karmagikt, yine de Mae ortalamasini 100’den agag1 diigiirmedi.
Altincis1 adamakill zor oldugu halde Mae yamiti temin ederek
miisteriden 98 puan ald, sonra takip mesaji gonderip puanin
100’e yiikseltti. Avustralyanin Melbourne sehrinde yagayan ve
bir 1sitma/havalandirma sistemi icin reklam vermekte olan bu
altinci miigteri Mae’i profesyonel agina ekleyip ekleyemeyecegini
sordu, Mae de hig diiginmeden kabuletti. Adam onun Mae oldu-
gunu iste o zaman anlada.

Sen o Mae misin? diye yazdi. Adi Edward’d..

Inkar edemeyecegim, diye cevap verdi Mae.

Seref duydum, dedi Edward. Orada saat kag¢? Biz burada
yeni paydos ettik. Saatin geg oldugunu sdyledi Mae. Adam onu
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e-posta listesine ekleyip ekleyemeyecegini sorunca Mae yine hig
diiginmeden kabul etti. Bunu Melbourne’deki sigorta diinya-
sina dair yogun bir haber ve bilgi aktarimi izledi. Edward onu
MIHIK’e, yani eski adi Melbournelsitma ve Havalandirma ima-
latgilan Kardesligi olan Melbourne Isitma ve Havalandirma ima-
latgilan Meslek Birligi'ne onursal iiye yapmay: teklif edince Mae
gurur duyacagim soyledi. Adam onu kigisel Cember profilinde
arkadaglar1arasina kattiktan sonra Mae’den aymi gekilde kargilik
vermesini istedi. Mae de 6yle yapti.

Artik isimin basina donmem gerek, dedi sonra, Melbo-
urne'deki herkese benden selam! Annesinin, babasimin ve
Mercer'in tim deliliklerinin sis gibi buharlagip kayboldugunu
hissediyordu simdiden. Siradaki soruya gegti, Atlanta merkezli
bir evcil hayvan bakim zincirinden geliyordu bu. 99 puan alip
takip mesajiyla 100’e yiikseltti, alt1 anket daha yolladi, besi ya-
nitlanmig olarak geri dondii. Mae bir soru daha aldi, bu seferki
Bangalor’dandi, standart cevabi soruya gore uyarlamakta oldugu
sirada Edward’dan yeni bir mesaj geldi. Kizzvmin istedini gordiin
mii? diye soruyordu. Mae ekranlarina bakip Edward’in kizindan
gelen bir istek aradi. Sonunda kizin soyadinin farkli oldugunu ve
New Mexico’daki bir okula gittigini kegfetti. Eyaletteki bizonlarin
igine diigtiigi miigkiil durum hakkinda farkindalikyaratmaya ga-
ligiyor, Mae’den bir dilekgeye imza vermesini ve liyesi oldugu fo-
rumlarda kampanyasindan s6z etmesini istiyordu. Mae elinden
geleni yapacagim soyleyip ¢abucak bu konuda bir zing gonder-
di. Edward’in Tegekkiir ederim! diye yazmasindan birkag daki-
ka sonra kizi1 Helena'nin tegekkiir mesaj geldi. Mae Holland'in
dilekgemi imzalarmsg olduduna inanamwyorum! Tesekkiirler!
diye yazmigt.. Mae ii¢ soru daha yamtlayinca ortalamasi 98’e
diigtii. Bu ii¢ miigteriye birkag defa takip mesaji gonderdigi hal-
de bir tiirlii memnuniyetlerini saglayamad). Ortalamay: 98’den
100’e gikarmak igin asag) yukan yirmi iki tane 100 almas gere-
kecegini biliyordu; saatine bakti: 12.44 olmugtu. Daha gok vakti
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vardl. Helena’dan, Cember’deki is olanaklarini soran bir mesaj
daha geldi. Mae her zamanki 6giidiinii verip ona IK béliimiiniin
e-posta adresini gonderdi. Hakkunda olumlu referans verebilir
misin? diye sordu Helena. Mae, onunla hi¢ tamigmadiklan hal-
de elinden geleni yapacagim soyledi. Ama beni artik gayet iyi
tamyorsun! dedi Helena, sonra da onu kendi profil sayfasina
yonlendirdi. Dogal yagamin korunmasiyla ilgili makalelerini, bir
de iiniversiteye bagvururken yazdi§), dedigine gore gecerliligi-
ni hala yitirmemis olan kompozisyonu okumasini rica etti. Mae
firsat buldugunda okumaya ¢aligacagin soyledi. Dogal yagam ve
New Mexico aklina Mercer’1 getirmigti, her geyin en dogrusunu
bildigini zanneden o pisligi. Biiyiik Kanyon’da, ugurum kiyisinda
sevigtigi o adam nereye gitmigti simdi? O zamanlar ikiside ne ka-
dar serseriruhluydu. O giin Mercer onu tiniversiteden almigti ve
hig plan yapmadan, yanlarina bir seyahat rehberi bile almadan, o
gece nerede kalacaklan konusunda en ufak bir fikirleri olmadan
yola ¢ikip arabayla Birlegik Devletler’in giineydogusunu boydan
boya kat etmiglerdi. New Mexico’yu bir kar firtinasimin altinda
gecmis, Arizona’ya vanp arabay: park ettikten sonra kanyona
tepeden bakan ve koruma parmakligi bulunmayan bir ugurum
kenarinda durmuglardi. Orada, 6gle giineginin altinda, arka-
sinda bin iki yiiz metre derinliginde bir ugurum varken Mercer
onu soymustu. Kollarinin arasindayken Mae’in ondan yana hig-
kuskusu yoktu giinkii Mercer o zamanlar giigliydi. O zamanlar
gengti, o zamanlar vizyon sahibiydi. Simdiyse yaghydi ve oldu-
gundan dahayaghymig gibi davraniyordu. Onun igin agtif1 profil
sayfasina baktifinda bombog durdugunu gordi. Teknik destege
sorunca ne zamandir sayfay: kapathrmaya cahstgim ogrendi.
Ona bir zing yolladi ama yamit gelmedi. Is sayfasina bakt, o da
kapatilmigty; artik yalmzca analog ¢aligtigimi sdyleyen bir mesaj
cikiyordu sayfada. Helena’dan bir mesaj daha geldi: Nasil bul-
dun? Mae herhangi bir sey okumaya heniiz firsat bulamadigim
soyledi, sonraki mesaj da Helena’min babasi Edward’dan geli-
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yordu. Helena’y: Cember’deki bir pozisyon igin tavsiye edebilir-
sen kesinlikle cok makbule geger. Sikbogaz etmek gibi olmasin
ama bu konuda sana giiveniyoruz! Mae elinden geleni yapaca-
g bir kez daha soyledi onlara. ikinci ekraninda bir bildirim
belirdi, Bat1 Afrika’da ¢igek hastaligimin kokiiniin kurutulma-
sim amaglayan bir Cember kampanyas1 hakkindayd:. imzasim
atty, bir giilen yiiz gonderdj, elli dolar bagis yapma sozii verdi ve
kampanyayla ilgili bir zing atti. Helena ile Edward’in bu mesaji
aninda rezing’lediklerini gordii. Biz iizerimize diigeni yapyoruz!
diye yazd1 Edward. Quid pro quo?*igine kasvet bastiginda saat
1.11°di. Agzinda ac1 bir tat vardi. Gozlerini kapadi ve yirtig1 gordij,
simdi 151kla doluydu. Gozlerini tekrar agti. Bir yudum su igti ama
panigini artirmaktan bagka ise yaramadh. izleyici sayisina bakt;
yalmizca 23.010 kisi vard), yine de onlara gozlerini gostermek is-
temiyor, kaygisim gozleriyle ele vermekten korkuyordu. Tekrar
yumdu onlan, kag saattir ekran kargisinda oturduktan sonra bir
dakikaligina bunu yapmasinin yeterince dogal karsilanacagina
inamiyordu. Yalmzca gézlerimi dinlendiriyorum, yazip yolla-
di. Ancak gozlerini tekrar kapattiginda yirtig1 gordii yine, simdi
daha net, daha giiriiltiiliiydii. Duymakta oldugu ses neydi? Dipsiz
sular tarafindan bastinlmg bir qiglikti, bogulmus bir milyon kigi-
nin tiz qighg1. Gozlerini agti. Annesiyle babasini aradi. Cevap yok.
Annie’yi aradi. Cevap yok. Yazdi ona, tik yok. Cember Arama’da
aratti, yerleskede degildi. Annie’nin profil sayfasina gitti, ekran-
da birkag yiiz fotograf kaydirip bakt, gogu Avrupa-Cin seyaha-
tindendi. Gozlerinin yandigim hissedince tekrar yumdu onlan.
Yine yirt1§1 gordii, aradan siynlip gegmeye ¢alisan 15181, sualtin-
dan gelen qigliklan. Gozlerini agti. Edward’dan bir mesaj daha
geldi. Mae? Orada misin? Yardwnc: olup olmayacagim bilmek
giizel olurdu dogrusu. Yaz liitfen. Mercer Oyle sip diye ortadan
kaybolabilir miydi sahi? Mae onu bulmay: kafaya koymugstu.
Adini, bagkalarina gondermis olabilecegi mesajlan aratti. Hig-

*  (Latince) Her sey kargihikl. (C.N.)

377



bir sey yoktu. Onu aradi ama numarasina baglanilamyordu.
Amma agresif bir hamleydi bu, numaram degistirip yenisini
birakmamak. Ge¢miste onda ne bulmugtu Mae? O igreng sisko
kigi, omuzlanndaki o korkung kil 6bekleri. Iiyi ama neredeydi?
Bulmaya ¢aligtigin birini bulamamanin feci halde yanhs bir yani
vardi. Saat 1.32 olmustu. Mae? Benim yine, Edward. Rica etsem
Helena'ya ilk firsatta sitesine bakacagim tekrar soyleyebilir
misin? Su an biraz iizgiin de. Herhangi bir teguik sozii ige ya-
rayacaktir. Senin iyi biri oldujunu, Helena'min kafasim kasten
karigtirmayacagim biliyorum, yardwn edecedine s6z verdikten
sonra onu gormezden gelmezsin, dedil mi? Hosga kal! Edward.
Mae, Helena'nin sitesine gitti, makalelerinden birini okudu, onu
tebrik etti ve makalesinin harikulade oldugunu sdyledi, sonra
da bir zing gondererek Melbourne/New Mexico’dan Helena'nin
dikkate alinmasi gereken bir ses oldugunu, ¢aligmalanni elden
geldigince desteklemek gerektigini herkese duyurdu. Fakat yir-
tik Mae'in hala igcindeydi ve onu kapamasi gerekiyordu. Bagka ne
yapabilecegini bilmediginden CemberAnketi aktive edip basiyla
baslama onayi verdi.

“Diizenli olarak sa¢ kremi kullanir misin?”

“Evet,” dedi Mae.

“Tesekkiirler. Organik sa¢ bakim tiriinleri hakkindaki diisiin-
cen?” Simdiden sakinlestigini hissediyordu.

“Giilimse.”

“Tesekkiirler. Organik olmayan sa¢ bakim iiriinleri igin ne
diigiiniiyorsun?”

“Somurt,” dedi Mae. Ritim iyi gelmigti.

“Tesekkiirler. Tercih ettigin sa¢ bakim iiriinii hep aligveris
yapti§in magaza ya da cevrimigi site tarafindan temin edilemi-
yorsa yerine benzer bir markanin tiriiniini kullanir miydin?”

“Hayir.”

“Tesekkiirler.”
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Islerin boyle sabit bir hizla tamamlaniyor olmasi iyi gelmis-
ti. Mae bilekligine bakinca yiizlerce yeni giilen yiiz gordii. Onun
gibi tinlii sayilan bir Cemberlinin verihavuzuna bu gekilde kat-
kida bulundugunu gérmek son derece rahatlaticiyds, yorumlar
bunu dile getiriyordu. MD giinlerinde yardimci oldugu miiste-
rilerden de mesajlar gelmigti. Columbus’tan, Johannesburg'dan,
Brisbane’den yazan miisterileri vardi; hepsi de merhaba deyip
tebriklerini iletiyordu. Ontario’daki bir pazarlama girketinin sa-
hibi, siki1 bir 6rnek tegkil ettiginden ve iyi niyetinden dolay: ona
zing atarak tesekkiir etmisti. Mae de kisaca karsilik yazip oralar-
da islerin nasil gittigini sordu.

Ug soru daha yamitladiktan sonra ii¢ miigterinin de genisle-
tilmis anketlerden doldurmasini saglayabildi. Yiikselmesine gah-
senyardimeci olabildigini umdugu grup ortalamasi 95’e gelmisti.
Kendini gokiyi ve gerekli hissediyordu.

“Mae.”

Adinin kendi islenmis sesi tarafindan zikredildigini duyun-
ca igi tirperdi. Bu sesi aylardir duymamis gibiydi ama tizerindeki
etkisi hala ok giigliiydii. Bagiyla onay vermesi gerektigini bildigi
halde onu tekrar duymak istedigi i¢in susup bekledi.

“Mae.”

Ses, ona kendini evinde hissettiriyordu.

Francis'in odasina gitmesinin tek sebebi, hayatindaki herkesin
onu simdilik terk etmis olmasiydi, Mae bunu biliyordu. MD’de
doksan dakika kaldiktan sonra Francis’'in nerede oldugunu 6g-
renmek igin CemberArama’y: kullanmig ve yatakhane odalarin-
dan birinde oldugunu gérmiistii. Sonra da uyanik ve gevrimigi ol-
dugunu fark etmisti. Dakikalar sonra Francis onu odasina davet
etmis, kendisiyle iletisime gegtigi i¢in minnettar oldugunu, gok
sevindigini soylemisti. Oziir dilerim, diye yazmish ve yamima
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geldigin zaman tekrar 6ziir dileyecegim. Bunun lizerine Mae
kamerasini kapatip ona gitmigti.

Kap1 agildi.

“Oziir dilerim,” dedi Francis.

“Kes sunu,” dedi Mae. igeri girip kapiy1 kapatti.

“Bir gey ister misin?” diye sordu Francis. “Su? Bir de su yeni
votka var, bu aksam dondiigiimde burada buldum. Deneyebili-
riz.”

“Hayr, sag ol,” dedi Mae ve duvara dayal biifenin iistiine
oturdu. Francis taginabilir cihazlarni oraya yerlegtirmigti.

“Hey dur. Oraya oturma,” dedi.

Mae ayaga kalkti. “Cihazlarin iistiine oturmadim ki.”

“Hayir, cihazlar degil,” dedi. “Biifeyi kastediyordum. Kolay
kinlabilecegini séylemislerdi de,” diye giiliimsedi. “icecek bir sey
istemediginden emin misin?”

“Eminim. Cok yorgunum. Sirf yalmz kalmak istemedigim
igin geldim.”

“Dinle,” dedi Francis. “Once senden izin almahydim, bili-
yorum. Gergekten biliyorum. Ama umarim sen de benim neden
Oyle yaptigimi anlayabiliyorsundur. Seninle beraber olduguma
inanamiyordum. i¢imden bir ses bunun tekrarimn olmayacagim
sOylilyordu. Hatirlamak istedim.”

Mae onun izerindeki giiciiniin farkindayd: ve bu gii¢ ona
ayn bir heyecan veriyordu. Yatagin kenarina oturdu. “Buldun mu
pekionlan?” diyesordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Seni son gordiigiimde fotograflan taratmay: planhyordun,
albiimiindeki fotograflan.”

“Ha evet. Galiba o zamandan beri konugmadik seninle. Ta-
rattim. Her sey ¢ok kolay oldu.”

“Kimolduklarnm 6grendin mi yani?”
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“Cogunun Cember hesab: vardi, dolaysiyla yiiz tanima yap-
tirmam yetti. Yaklasik yedi dakika siirdii. Bazilan igin FBI'in ve-
ritabamim kullanmak zorunda kaldim. Oraya heniiz tam erigimi-
miz olmasa da Motorlu Tagitlar Dairesi’nin fotograflarini gorebi-
liyoruz. Bu daiilkedeki yetigkinlerin ¢ogu demek.”

“Peki temasa gegtin mi onlarla?”

“Heniiz degil.”

“Fakat her birinin yerini yurdunu biliyorsun.”

“Evet. Isimlerini 6grendigim an hepsinin adreslerine ulaga-
bildim. Bazilan birkag defa yer degistirmis ama yanlarinda ya-
samis olabilecegim yillarla adresler arasinda gapraz bagvurular
olusturabildim. Hangisiyle tahminen ne zaman yasamig olabi-
lecegimi gosteren bir zaman gizelgem var. Ailelerin ¢ogu Ken-
tucky’deydi. Birkagi1 Missouri’de. Bir tanesi de Tennessee’de.”

“Hepsi bu mu?”

“Sey, bilemiyorum. Birkag1 6lmiig, dolayisiyla... bilemiyo-
rum. Bir giin yolum diigserse bu evlerden bazilarina ugrarm bel-
ki. Sirf baz1 bogluklar doldurmak igin. Bilemiyorum. Ha...” dedi,
negesi birden yerine gelirken, “Birkag kesfim de olmad: degil. Fo-
tograflarin gogu bu insanlara dair standart hatiralardan ibaretti.
Ama ailelerden birinin yasga benden biiyiik bir kiz1 vardi, ben on
iki yasimdayken kiz on begindeydi. Cok iyi hatirlamasam da ilk
ciddi cinsel fantezimin o kiz oldugundan eminim.”

Bu kelimeler, cinsel fantezi s6zciikleri yani, Mae'in tizerin-
de derhal etkisini gosterdi. Gegmiste, bir erkekleyken ya da bir
erkek tarafindan ne zaman bu sozciikler telaffuz edilse s6z fan-
tezilerden agilir ve anlatlanlarin bazisinin gercege doniigmesine
bir 6lgiide vesile olurdu. Nitekim Mae ile Francis de kisacik dahi
olsa boyle yapti. Francis’in fantezisi 6nce odadan ¢ikmak, sonra
da giizel bir banliyo evinin kapisimi ¢alan yolunu kaybetmig bir
yeniyetme roliine biiriinerek kapiy: tiklatmakti. Mae ise evdeki
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yalniz ev kadinin1 oynayacak ve yan cgiplak, ilgiye hasret bir halde
onu igeriye davet edecekti.

Az sonra Francis kapiy: ¢aldi, Mae onu kapida karsilada.
Francis, Mae’e yolunu kaybettigini, Mae de ona iistiindeki eski
giysileri cikarmasi gerektigini, kocasimnkilerden alip giyebilece-
gini soyledi. Bu Francis'in o kadar hoguna gitti ki isler ¢abucak
hizland). Saniyeler iginde Francis soyunmug, Mae de onun istii-
ne ¢ikmigtl. Francis, Mae’in altinda bir-iki dakika yatarak onun
dizleri iizerinde yiikselip algalmasina izin verdi; yatti§1 yerden,
kiigiik bir erkek ¢ocugunun hayvanat bahgesindeki sagkinhiyla
izliyordu onu. Derken gozleri kapandi, viicudu segirmeye baslad
ve boguk homurtularla bogaldigim belli etmeden 6nce kiigiik bir
¢qighk att.

Simdi Francis diglerini firgalarken, asktan ziyade tatmine ya-
kin bir duygu iginde olan Mae kalin yorganin altina girmis, yiizii-
ni duvara donmiistii. Saat 3.11'i gosteriyordu.

Francis banyodan gikta.

“Ikinci bir fantezim daha var,” dedi, yorgam iistiine cekip yii-
ziinii Mae’in boynuna yaklastinrken.

“Dalmak tizereydim,” diye mirildand1 Mae.

“Merak etme, yorucu degil. Fiziksel hareket gerektirmiyor.
Yalnizca so6zli.”

“Peki.”

“Beni puanlamani istiyorum,” dedi.

“Ne?”

“Basit bir puanlama. MD’de yaptiin gibi.”

“1’den 100’e kadar puan vermek gibi mi?”

“Aynen oyle.”

“Neye puan verecegim? Performansina mi?”

“Evet.”

“Yok artik. istemiyorum.”

“Sirfeglencesine.”
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“Francis. Liitfen. istemiyorum. Keyfim kacar.”

Francis giiriiltiiyle i¢ cekerek dogruldu. “Iyi ama bilmezsem
de benim keyfim kagar.”

“Neyibilmezsen?”

“Nasil oldugumu.”

“Nasil m1? lyiydin.”

Francis yiiksek perdeden bir 6giirme sesi gikard:.

Mae ona dogru dondii. “Ne oldu gimdi?”

“Iyi?” dedi Francis. “Iyiyim, dyle mi?”

“Of ya. Peki, muhtesemsin. Miikemmelsin. lyiydin derken
daha iyi olamayacagim kastediyordum.”

“Tamam,” dedi Francis, ona biraz daha sokulurken. “O za-
man neden dahadnce Gyle demedin?”

“Dedigimi samyordum.”

“Sence ‘iyi’ demek ‘miikemmel’ demekle, ‘dahaiyi olamazdin’
demekle bir mi?”

“Degil. Olmadigim biliyorum. Ama ¢ok yorgunum. Tamam,
daha net konugmaliydim.”

Francis’in yliziine kibirli bir giiliimseme yayildi. “Gordiin
mii, az 6nce benim hakli oldugumu kanmitladin.”

“Hangi konuda?”

“Kullandigin kelimeleri ve ne anlama geldiklerini tartisiyo-
ruz deminden beri. Anlamlarim aym sekilde algilamadigimiz igin
higbir yere varamadan konusup duruyoruz. Halbuki sadece bir
say1 soylemis olsaydin hemen anlayacaktim ne diisiindiigiinii.”
Onu omzundan optii.

“Tamam. Anladim,” dedi Mae ve gozlerini kapatti.

“Eee?” dedi Francis.

Gozlerini actifinda kargisinda Francis’in yalvaran agzimi bul-
du.

“Ne e’si?”
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“Hala bir say1 soylemeyecek misin?”

“Bir say1 soylememi gercekten istiyor musun?”

“Mae! Tabii ki istiyorum.”

“Tamam, yiiz.”

Tekrar duvara dondii sonra.

“Say1 bu mu?”

“Bu. Yildizli 100 aldin benden.”

Mae, Francis'in siritigim adeta kulaklanyla isitebiliyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Francis, sonra da Mae’i ensesinden
optii. “Iyi geceler,” dedi.

Viktorya Donemi’nin en iist katindaki salon, nefis manzarasi ve
cam tavaniyla muhtesemdi. Mae igeri girince rutin degerlendir-
me toplantilarinda yeni Cember girisimleri hakkinda son sozii
soyleyen 40’lar Takimi’nin iiyeleri tarafindan karsilandi.

“Merhaba Mae!” dedi bir ses. Mae sesin geldigi yone bakin-
caigeriye yeni girmis, uzun salonun 6tekiucunda yerini almakta
olan Eamon Bailey'yi gordii. Bailey fermuarh bir svetsort giymis,
yenlerini dirseklerinin iistiine kadar kivirmigt;; Mae onun abar-
tilhi bir gahmla adim atip kendisine el sallarken yayimn izlemek-
te olan onca insana da el salladigim biliyordu. Izleyici sayisimin
yiiksek olmasimi bekliyordu ¢iinki hem kendisi hem de Cember
gunlerdir bu toplantiya iligkin zingler gonderip durmustu. Bilek-
liginde an itibariyle 1.982.992 kisi tarafindan izlenmekte olduk-
lanm gordii. lnamlmaz bir say, diye diisiindii, daha da yiiksele-
cekti iistelik. izleyicilerin Bailey’yi oldugu kadar takim iiyelerinin
de ¢ogunu iyi gérebilmesi, yorum ve tepkilerini izleyebilmesi igin
masanin ortasinda bir yere gecti.

Mae, Annie’nin nerede oldugunu bilmedigini ancak masaya
oturmusg ve tekrar kalkmak igin artik gok ge¢ olmugken fark etti.
Karsisina bakip masanin obiir tarafina siralanmig kirk yiizii goz-
leriyle taradiysa da Annie’yi goremedi. Kameray Bailey’ye doniik
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tutmaya dikkat ederek bagim uzatip bakindi ve Annie’yi nihayet
kapimin orada buldu: Gerektiginde dikkat ¢gekmeden gikabilmek
i¢in kapi civarina mevzilenmis iki sira Cemberlinin arkasinda di-
kilmekteydi. Mae onun da kendisini gordiigiinii ama gérmezden
geldigini biliyordu.

“Pekala,” dedi Bailey, salona kocaman giiliimseyerek, “Hepi-
miz burada oldugumuza gore artik baglasak iyi olacak saninm.”
Konusmanin burasinda gozleri bir anhiina da olsa Mae’e ve
boynundaki kameraya takildi. Mae'e sdylendigiiizere, etkinligin
tamamimn dogal goriinmesi, Mae’in ve izleyicilerin son derece
olagan tiirden bir etkinlige davet edildikleri izleniminin verilme-
si onemliydi.

“Selam takim,” dedi Bailey. “Yine kelime oyunu...” Kirk adam
ve kadin giillimsedi. “Pekala. Bundan birkag ay once, seffaflig
yeni, hatta denebilir ki en yiiksek seviyeye tagiyan son derece ce-
sur ve basiretli bir siyasi figiirii, Olivia Santos'u beraberce tani-
mugtik. Belki sizin de bildiginiz gibi, bugiin itibariyle yirmi bini
agkin lider ve siyasetci onun izinden giderek kamu gorevlisi si-
fatiyla yagamlarini tamamen seffaflagtirma sozii verdi. Bu bizim
igin biiyiik bir sevk kaynag.”

Mae bilekligindeki goriintiiyii kontrol etti. Kameras Bailey’ye
ve arkasindaki ekrana gevrikti. Yorumlar simdiden yagmaya bag-
lamigty, izleyiciler bu erigim imkani i¢in ona ve Cember’e tesek-
kiir ediyordu. Biri bunu Manhattan Projesi’ni seyretmeye ben-
zetmigti. Bir bagkasi1 Edison’in 1879'daki Menlo Park laboratuva-
rindan dem vurmugtu.

Bailey devam etti: “Iste bu yeni seffaflik gag1 benim demok-
rasiye iligkin bagka bazi fikirlerim ve teknolojinin onu tamamla-
makta oynayabilecegi rol ile 6rtiigiiyor. Tamamlamak kelimesini
kasten kullandim ¢iinkii bizim geffafhk yoniindeki galigmalan-
muz gergcek manada hesap sorulabilir bir hiikiimetin yaratilmas-
n1 saglayacak belki de. Gordiiniiz, Arizona valisi biitiin persone-
lini geffaflagtirdy, ikinci adim igte budur. Birkag vakada, segilmis
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devlet memurlan seffaflasmis olsa da perde arkasinda birtakim
yolsuzluklarin yapildigina tanik olduk. Seffaflasan secilmis me-
mur paravan olarak kullanilinca perde arkasinda olup bitenler
gozlerden saklandi. Ancak ben bunun yakinda degisecegine ina-
nmiyorum. Devlet memurlan, en azindan bu iilkede, saklayacak
higbir seyleri olmayan biitiin personelleriyle birlikte bir y1l iginde
seffaflagacak. Tom ile ben gereken donanim ve sunucu kapasite-
sinin temininde onlara biiyiik bir indirim imkan1 saglamig bulu-
nuyoruz.”

40’lar Takim cogkuyla alkislad.

“Fakat bu, basarmanin yalnizca yansi. Biitiiniin segilmigolan
yansi. Peki yadiger yan ne olacak? Vatandaslar olarak bizim de
iginde bulundugumuz diger yan? Katilim gostermesi gereken
bizlerden olusan diger yan?”

Bailey’nin arkasinda, bir lisenin 1ss1z spor salonundabombos
duran bir segim yerinin resmi belirdi. Resim agir agir kaybolarak
bir dizi sayiya doniistii.

“Bunlar son segimlerdeki katilimei sayilan. Gordiigiiniiz gibi,
tiim iilkede segmenlerin yaklasik yiizde 58'i oy kullanmis. inanil-
maz bir yiizde, 6yle degil mi? Eyalet segimlerine ve yerel segim-
lere baktigimizdaysa yiizdelerin tepetaklak oldugunu gériiyoruz:
Oy kullanma oranlan eyalet segimleri i¢in yiizde 32, ilge segimle-
ri igin yiizde 22, cogu yerel idare se¢imi iginse yiizde 17. Segilecek
olan idareciler evimize yaklastikga biz o se¢imi daha umursamaz
mi oluyoruz sanki, ne mantiksiz... Cok sagma, sizce de dyle degil
mi?”

Mae izleyici sayisina bakty; iki milyonu gegmisti. Her gegen
saniye biner kigi daha ekleniyordu.

“Evet,” diye devam etti Bailey, “biiyiik boliimii bu girkette
dogmus olan teknolojilerin oy kullanmanin kolaylagtinlmasina
pek ¢ok yonden yardimci oldugunu biliyoruz. Tarih, erisimi ve
kolaylig1 artirmaya yonelik ¢abalarla dolu; biz igte bu gabalarin
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izerine bir seyler koymaya galisiyoruz. Benim zamammda ulusal
secmen kayd yasasi vardi. ige de yaradi. Sonra baz eyaletlerde
se¢menlerin internet iizerinden kayit yaptirmasina ya da kaydi-
n1 yenilemesine izin verildi. O da pek giizel. Ama se¢ime katilim
oranin ne kadar etkiledi? Yeterince etkilemedi. iste bu noktada
ilging bir sonug gikiyor kargimiza. Bakalim son genel se¢imde kag
kigi oy kullanmig.”

Arkasindaki ekranda “140 milyon” yazisi belirdi.

“Se¢men sayisi ise goyle:”

Ekranda “244 milyon” yazisi belirdi.

“simdi gelelim bize. igte Cember’e kayit yaptirmig Amerika-
hilann say:s).”

Ekranda “241 milyon” yazisi belirdi.

“Cok carpicy, Oyle degil mi? Bize kayit yaptiranlann sayisi,
bagkanlikigin oy verenlerden yiiz milyon fazla. Bu size ne diigiin-
diiriiyor?”

Gri atkuyruklu, hirpani kilikh yaghca bir adam, ikinci sira-
dan, “Muhtesem oldugumuzu!” diye bagirdi. Kahkahalar biitiin
salona yayild.

“O kesin,” dedi Bailey, “peki bagka? Cember’in insanlan ka-
tilima yoneltmeyi gayet giizel becerdigini de gostermiyor mu?
Washington’da da bu fikirde olan pek ¢ok kisi var. DC'de, kati-
lime1 demokrasinin olugturulmasi icin gereken ¢6ziimii bizim
bulacagimizi diigiinenler var.”

Bailey’nin arkasinda Sam Amca’nin isaretparmagini izleyici-
ye dogru uzattig) bildik gorsel belirdi. Ardindan Sam Amca’'nin
yanina bagka bir gorsel, Bailey'nin ayn1 kiliga biiriinmiig, ayn
pozu vermig hali geldi. Salon kahkahalara boguldu.

“Iste simdi, bugiinkii toplantimizin can ahc1 noktasina gel-
dik: Cember profilinizse¢men kaydimzi otomatik olarak yapsay-
d1 nasil olurdu?”
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Bailey salonda goz gezdirirken sira Mae ile izleyicilerine gel-
diginde yine biraz duraladi. Mae bilekligine bakti Tiylerim di-
ken diken oldu, yazmigh bir izleyici.

“GergekSen’de profil olusturabilmeniz igin gercek bir kisi
olmanmz ve gercgek bir adres, eksiksiz kigisel bilgiler, gergek bir
sosyal giivenlik numarasi, gergek ve dogrulanabilir bir dogum
tarihi verebilmeniz gerekiyor. Bagka bir deyisle, segmen kay-
d1 yaptirdiimzda devletin sizden geleneksel olarak talep ettigi
tim bilgileri biz de istiyoruz. Hatta hepinizin bildigi gibi, bizde
cok daha fazla bilgi var. Oyleyse kayit yaphrmaniz igin bu neden
yeterli olmasin? Daha dogrusu, devlet -ha bizimkinin ha bagka
bir devletin- kisiyi GergekSen’de profil olusturdugu anda neden
kaydolmugs saymasin?”

Salondaki kirk kiginin kirki da -kimi bu fikri mantikh buldu-
gunu, kimiyse bunun daha once de diisiiniilmiig, nicedir tartsi-
lan bir mefhum oldugunu belirtmek istercesine- bag sallad.

Mae bilekligine bakt:. Izleyici sayillan daha da hizh tirman-
maya baslamist, her gegen saniye on biner kisi ekleniyordu ve
say1 su anda 2.400.000’i gegmigti. Mae'in 1.248 mesaji vardi ve
¢ogu son doksan saniyede gelmisti. Bailey de kendi tabletine goz
atti, Mae’in gordiigli sayilan siiphesiz o da goriiyordu. Giiliimse-
yerek devam etti: “Boyle olmamasi igin higbir sebep yok. Pek gok
siyasetgi de benimle aym kanaatte. Mesela Kongre Uyesi Santos.
Ayrnica 181 kongre iiyesi daha ve 32 senator bana sozlii taahhiit-
lerde bulundu. GergekSen profilinin otomatik bir kayit yolu ha-
line gelmesi igin yasama organlarina baski yapmaya hep birlikte
karar verdiler. Hi¢ fena degil, ne dersiniz?”

Kisa bir allas fash oldu.

“Disiinsenize,” dedi Bailey, sesi umut ve hayret dolu bir fi-
siltiya doniigiirken, “tiim segimlere neredeyse tam katilim sagla-
yabilseydik neler olurdu? Segimlere seyirci kalan, oy kullanma-
y1 ihmal eden insanlardan homurtular yiikselmezdi. Adaylarin
marjinal gruplar tarafindan segildigi olmazdi. Bizim burada,
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Cember’de bildigimiz gibi, tam katihim beraberinde tam bilgiyi
getirir. Biz Cemberlilerin ne istedigini biliyoruz glinkii onlara
sorularsoruyoruz ve onlar da Cember toplulugunun arzularinin
tam ve dogru bigimde saptanmasi igin cevap vermelerinin gerekli
oldugunu biliyor. O halde ayni1 modeli segimler baglaminda iilke
geneline uygularsak yiizde 100 katilima gok yaklasabiliriz. Yiizde
100 demokrasiye.”

Salon alkiglarla inledi. Bailey kocaman giilimsedi, Stenton
ayaga kalktl. Sunum en azindan onun goziinde son bulmustu.
Ancak deminden beri Mae’in aklinda bir fikir gekillenmekteydi,
¢ekinerek elini kaldirda.

“Evet Mae?” dedi, yiizii hala yayvan bir zafer sintigina kilit-
lenmig olan Bailey.

“Diigiiniiyordum da bunu bir adim daha ileriye gotiiremez
miyiz acaba? Yani... Sey, aslinda ben bunu yeterince...”

“Hayir, hayir. Devam et Mae. Gayet iyi basladin. Bir adim
dahaileriye gotiirmekten bahsetmen hoguma gitti. Sirketimiz bu
anlayigla kurulmustur.”

Mae salona goz gezdirdi, yiizlere sevk ve kaygi kangimi bir
duygu yansimigti. Sonra Annie’nin yiizii ilisti goziine, guvallayip
kendini rezil etmesini bekler ya da diler gibi sert ve memnuni-
yetsiz bir ifadeyle baktigini goriince hementoparlandi, derin bir
nefes alip konugmaya baglad.

“Peki o zaman, az once yiizde 100 katilima yaklasabilecegi-
mizi soyliyordun. Diigiindiim de, 6zetledigin adimlan kullana-
rak bunu amaglayp geriye dogru ¢alismamiz neden miimkiin
olmasin? Tiim gerekliaraglar zaten elimizde.”

Mae odaya goz gezdirdi, karsilasacag ilk siipheci bakista
vazgegmeye hazirdi ama gordigii yiizlerde yalnizca merak var-
di. Onayverme isinde ustalagmig bir grup insan hep birlikte agir
agir bag salhyordu.

“Devam et,” dedi Bailey.
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“Yalnizca baz1 noktalan birlestirecegim,” dedi Mae. “Birin-
cisi, yiizde 100 katihm amagladigimizda ve bu ideale kimsenin
itiraz1 olmayacag1 konusunda hemfikiriz.”

“Evet,” dedi Bailey. “Idealistin iilkiisii budur.”

“Ve halihazirda oy kullanma yagindaki Amerikalilarin yiizde
83'li Cember’e kayith 6yle mi?”

“Evet.”

“Goriinen o ki segmenlerin Cember iizerinden segmen kaydi
yaptirabilecegi, hatta belki bilfiil oy kullanabilecegi bir noktaya
dogru ilerlemekteyiz.”

Bailey’nin basini hafif¢e bir o yana bir bu yanayatirmasi hafif
bir siipheye igaret etse de yiizii giiliiyor, gozleri cesaret veriyordu.
“Kiigiik bir sigramayaptin ama mahzuru yok. Devam et.”

“O halde oy kullanma yagina gelmis her vatandasin bir Cem-
ber hesabinin olmasi neden mecburi kilinmasin?”

Salonda bir kaynagma oldu, ¢ogu yagga biiyiik Cemberliler-
den derin bir ig ¢ekis duyuldu.

“Birakin soziinii bitirsin,” dedi yeni bir ses. Mae etrafina
baktiginda kapinin yaninda duran Stenton’1 gordii. Kollarini ka-
vusturmus, gozlerini yere dikmisti. Bir anligina basim kaldinp
Mae’e bakt: ve sertge bagim salladi. Mae tekrar Bailey’ye dondii.

“Pekala, ilk tepkinin direnis olacagim biliyordum. Dogru,
insanlan hizmetlerimizi kullanmaya mecbur burakmak da ne
demek! Ama sunu unutmamak gerekiyor ki bu iilke vatandagla-
rimin yapmaya mecbur kilindig1 bin tiirlii sey var - ve bunlar ¢ogu
endiistrilesmig iilkede mecburi. Cocuklarimzi okula gondermek
zorunda misiniz? Evet. Ciinkii mecburi. Kanun boyle. Cocuklarin
okula gitmeleri sart, aksi takdirde evde 6gretim gormelerini sag-
lamak zorundasimz. Egitim mecburi. Askere gitmek de mecburi,
oyle degil mi? Coplerinizden kabul edilebilir yollarla kurtulmak
zorundasiniz, onlan sokaga atamazsimz. Araba kullanmak isti-
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yorsaniz ehliyet almak zorundasinz, aldimz mi da emniyet ke-
meri takmak zorundasimz.”

Stenton tekrar lafa kanst1. “Insanlan vergi 6demeye mecbur
kiliyoruz. Sosyal Giivenlik’e 6deme yapmaya... Jiirilerde gorev
almaya...”

“Dogru,” dedi Mae, “ve idrarlanm sokaklara degil, tuvalet-
lere yapmaya. Demem o ki, on bin tane yasamz var. Amerikan
vatandaglanm yasalar geregi o kadar ¢ok seye mecbur kiliyoruz
ki. O halde neden oy kullanmaya da mecbur kilmayalim? Onlarca
ilkede yapihyor.”

“Burada da onerilmigti,” dedi yagh Cemberlilerden biri.

“Bizim tarafimizdan degil,” diye kargihik verdi Stenton.

“Anlatmaya ¢aligtigim da bu,” dedi Mae. “Gereken teknoloji-
ye daha once hig sahip olmadik. Yani herkesi tespit edip segmen
kaydin1 yapmak, sonra da gergekten oy verdiklerine emin olmak
tarihinbundanbagka herdevrindegoze ahnamayacak kadar pa-
haliya patlayacak birigti. Kapi1 kapi dolasmamz gerekirdi. insan-
lann oy kullanmaya gotiirmeniz gerekirdi. Uygulamada imkansiz
bir siirii ig... Oy kullanmaninmecburioldugu iilkelerde dahi yasa
tam anlamiyla uygulanamiyor. Oysa simdi ¢6ziim elimizin altin-
da. Se¢men kiitiikleri ile GergekSen veritabamimizdaki isimler
arasinda gapraz bagvurular olugturdugunuzda kayd: bulunma-
yan se¢menlerin yansimi aninda saptarsimiz. Otomatikman ka-
yitlannm yapar, se¢im giinii geldiginde de oy verdiklerine emin
olursunuz.”

“Nasil yapacagiz bunu?” dedi bir kadin sesi. Mae bu sesin
Annie’den geldigini anlamigti. Dogrudan meydan okumasa da
sicak bir tonlamayla konustugu sdylenemezdi.

“Amma yaptin ha,” dedi Bailey, “yiizlerce yolu var. Orasi ko-
lay. Secim giinii on defa hatirlatirsin. Hesaplan o giin oy vere-
ne kadar g¢aliymayabilir belki. Ben Gylesini tercih ederim zaten.
‘Merhaba Annie! diyebilir. ‘Oyvermek igin beg dakikan ayir,’ di-
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yebilir. Her neyse iste. Kendi anketlerimiz igin yapmiyor muyuz
bunu sanki? Sen de biliyorsun.” Ona hitap ederken adim1 hayal
kiriklig1 ve ikazla golgelemis, onu bir daha agzim1 agmaktan yil-
dirmigti. Sonra mutlu bir ifadeyle tekrar Mae’e dondii. “Ya hesabi
olmayanlar?” diye sordu.

Mae ona giiliimsedi. Buna bir cevabi vardi. Bilekligine bakt.
Su anda 7.202.821 kisi onlan izlemekteydi. Hangi ara olmustu
bu?

“Soyle ki, herkes vergi 6demek zorunda, degil mi? Kag kisi
¢evrimigi sitelerden yapiyor bunu? Gegen sene bu oran belki yiiz-
de 80’di. Peki hizmetleri ¢oklu bigimde sunmayi birakip hepsini
tek bir birlesik sisteme dahil etseydik nasil olurdu? Vergi dde-
mek i¢in, segmen kayd: yaptirmak igin, park cezalarim 6demek
i¢in, her sey i¢cin Cember hesabi kullanilsaydi? Her bir kullaniciyr
yiizlerce saatlik kiilfetten kurtanr, iilkeye toplamda milyarlar ka-
zandirirdik.”

“Yiiz milyarlar,” diye diizeltti Stenton.

“Dogru,” dedi Mae. “Bizim arayiizlerimizin kullanim, iilke-
nin doért bir yanindaki motorlu tagitlar dairesi sitelerinin entipiif-
ten sistemine gore drnegin, ¢ok, cok daha kolay. Pekiya ehliyetler
bizim kanalimizla yenilenebilseydi nasil olurdu? Ya devletin her
hizmeti bizim agimiz yoluyla verilebilseydi? insanlar bu firsatin
ustiine atlardi. Yiz farkh devlet hizmeti igin yiiz farkl siteye gire-
ceklerine her iglerini Cember tizerinden halledebilirlerdi.”

Annie tekrar agzin agti. Mae bunun hata olacagim biliyordu.
“Ama devlet boyle kapsayic: bir sistemi neden kendisi kurma-
sin?” diye sordu Annie. “Bize niye ihtiya¢ duysun?”

Mae onun sirf sormus olmak i¢in mi soru sorduguna, yoksa
can alic bir noktaya parmak bastii kamisinda mi olduguna karar
veremedi. Oyle ya da boyle, salondakilerin ¢ogu kis kis giilmek-
teydi simdi. Devlet sifirdan sistem kurup Cember’e rakip ¢ikacak-
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mug, 6yle mi? Mae, Bailey ile Stenton’a bakti. Stenton giilimsedi,
¢enesini kaldirdi ve busoruyu kendisi cevaplamayakarar verdi.

“Soylesoyleyeyim Annie, bir devletin benzer bir platformu sil
bagtan kurmas: aptallik olur, pahaliya patlar, ayrica olanaksizdir
da. Biz gerekli altyapiya ve se¢men kitlesinin yiizde 83'iine zaten
sahibiz. Anliyor musun?”

Annie bagini sallady; gozlerinden korku, pismanlik, hatta bel-
ki gelip gecici bir isyan okunuyordu. Stenton son sozlerini agag-
layici bir tonla sOylemigti. Mae, sozlerinin devaminda iislubunu
yumugatacagini iimit ediyordu.

“Washington, artik eskisinden de yogun bir sekilde,” dedi,
bilakis daha da sertlegtirdigi bir tonla, “tasarrufa gitmeye gali-
siyor, dolayisiyla sifirdan, yeni biirokrasiler olugsturmaktan kagi-
myor. Halihazirda sadece tek bir oyun verilmesini saglamak bile
devletin yaklasik on dolarina mal oluyor. iki yiiz milyon insan
oy kullaniyor, dort senede bir bagkanlik segimi diizenlenebilme-
sii¢in yirmi milyar dolar harcanmasi gerekiyor. Tek bir segimde
oy sayim1yapmaya, tek bir giine onca para... Eyalet se¢imlerini,
yerel segimleri de kat hesaba, her sene basit oy sayimlanyla ala-
kal1 lizumsuz harcamaya giden yiiz milyarlarca dolar s6z konu-
su. Hatta bazi eyaletlerde bu ig hala kagit iistiinde yapiliyor. Biz
bu hizmetleri bedavaya sagladigimiz takdirde devlete milyarlar-
ca dolar kazandirinz, daha da 6nemlisi, sonuglar her yerde ayni
anda agiklanir. Bunun ne kadar dogru oldugunu goérebiliyor mu-
sun?”

Annie somurtarak bag sallarken Stenton onu yeni bir gozle
degerlendirircesine siizdii. Sonra Mae’e doniip soziine devam et-
mesi igin tegvik etti.

“Vergi 6demeleri ve kamu hizmetleri i¢in herkesin bir Ger-
¢ekSen hesabinin olmasi zorunlu hale gelirse,” dedi Mae, “vatan-
daglarin yiizde 100’iine ulagsma hedefine iyice yaklagnug oluruz.
Boylece herkesin nabzim diledigimiz an yoklayabiliriz. Kiigiik
bir kasabada yerel] bir yonetmeligin oya sunulmasi mi isteniyor?
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GergekSen herkesin adresini bildigi igin bu oylamada yalnizca o
kasaba sakinlerinin oy kullanmasim saglayabilir. Oylama bitince
de sonuglar dakikalar icinde agiklanabilir. Bir eyalet yeni bir ver-
gi uygulamasi hakkindaki fikirleri mi merak ediyor? Aym sekilde
- kati ve dogrulanabilir verilere gipsak ulasilir.”

“Tahmin yiiriitmeye son,” dedi, simdi masanin basinda di-
kilmekte olan Stenton. “Lobicilige son. Segimlere son. Kongreyi
bile ortadan kaldirabilir bu. Milletin iradesini her gerektiginde
dogrudan, yanhs yorumlara, ¢arpitmalara meydan vermeksizin
Olcebilirsek Washington’in biiyiik boliimii saf dis1 kalmaz mi?”

Gece soguk, riizgar yirtictydi ama Mae farkinda bile degildi. Her
sey iyi, temiz, dogru goriiniiyordu goziine. Akilli Adamlardan
tam not almus, belki biitiin sirkete yeni bir yon vermis, hatta bel-
ki, belki de, yeni bir katihimc1 demokrasi diizeyinin olugmasina
onayak olmustu - Cember onun bu yeni fikri sayesinde demok-
rasiyi kusursuzlagtirabilir miydi gercekten? Mae bin yillik bir
soruna ¢are bulmus olabilir miydi?

Toplantimn hemen sonrasinda oy verme gibi fazlasiyla ka-
musal bir etkinligin 6zel bir girket tarafindan koordinesi hakkin-
da baz1 kaygilar dile getirilmigti. Mantikhyd: yine de, tasarruf
saglayacakty, Oyle ya da boyle, kazanghydi. Okullarin harcayacak
iki yiiz milyonu olsayd: mesela? Saglik sisteminin elinde iki yiiz
milyon olsaydi? Ulkenin her derdi, hersikintisi bu gibi bir meblag
ile ¢oziilebilir, ele alinabilirdi - dort yilda bir degil, her yil arta-
cak bir meblaglar toplam ile. Bunca paraya mal olan segimlerin
ortadan kaldirilip yerlerine hemen hemen sifir maliyetli, aninda
sonug veren uygulamalar konmas1 miimkiin miiydii?

Cember’in vaadi buydu. Cember’in essiz konumunda bu
miimkiindii. insanlarin hakkinda zingler yazip durdugu sey
buydu. Francis'le korfezin altindan gegen bir trende, agizlar ku-
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laklaninda, akillan bagindan gitmig bir halde yol alirlarken Mae
bu zing’leri okuyordu. insanlar onlan tamyordu. insanlar Mae’in
canhi yayinina ¢ikabilmek i¢in 6niine atiyorlard: kendilerini ama
Mae onlara alding etmiyor, doniip bakmiyordu bile, giinkii sag
kolundaki bileklige gelen haberler gozlerini ekrandan alamaya-
cagi kadar iyiydi.

Sol koluna soyle bir goz att1; nabzi hizlanmis, kalp atimla-
n 130’a ¢ikmigtl. Fakat buna bayiliyordu Mae. Sehir merkezine
vardiklarinda basamaklan tiger iiger tirmanip yeriistiine, Korfez
Kopriisi'niin uzaklardan goz kirptign Market Sokagi'na giktilar
ve ¢ikar ¢gikmaz caddenin altin rengi 151§1na boguldular.

“Hay goziini sevdigim, bu Mae!” Kim demisti bunu? Sirtla-
nna kapiigonlu svetgortler gecirmis, baglarina kulakliklar takmig
bir ¢ift gencin telagla onlara dogru segirttigini gordii Mae. “Ay-
nen devam, Mae,” dedi Gteki. Sohret budalas: gengler, kargila-
rninda durup hayran hayran onlara baktiktan sonra, fazla sirnasik
goriinmek istemediklerinden olacak, apar topar basamaklarayo-
nelip asagiya inmeye koyuldu.

“Cok eglenceli,” dedi Francis, genglerin merdivenden inigle-
rini izlerken.

Mae kiywya dogru yiiriidii. Mercer1 aklindan gegirdi, onu
¢abucak ortadan kaybolan bir golge gibi canlandird1 goéziinde.
Ondan ne zamandir haber alamamigti, ne ondan ne de malum
konugmalarnindan beri Annie’den; umurunda da degildi gergi.
Annesiyle babasindan da ses seda ¢ikmamigti, performansini
gbérmemig bile olabilirlerdi. Mae bunlan umursamazmig gibiydi.
Onun i¢in 6nemli olan tek gey bu ands, bu gece, bulutsuz ve yil-
dizsiz gokyiizii.

“Kendinden bu denli emin konustuguna inanamiyorum,”
dedi Francis, sonra da onu Optii - dudaklara kondurulan kuru,
profesyonel bir 6piiciik.
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“Iyi miydim?” diye sordu Mae; boyle bariz bir bagarinin ar-
dindan kuskunun ne denli komik kagtigim bildigi halde iyi i g1-
kardigim bir kez daha isitmek istiyordu.

“Miikemmeldin,” dedi Francis. “Yiiz lizerinden yiiz.”

Kiyiya dogruhizliadimlarla yiiriirlerken Mae son yorumlarin
en popiilerlerine goz att1. Zing'lerin 6zellikle etkileyiciolan bir ta-
nesinde, biitiin bunlarin totalitarizme yol agabilecegi, hatta mut-
laka agacag babinda bir seyler geveleniyordu. Bu sozler Mae'in
igine oturdu.

“Bos ver gitsin. Oyle delilere ne kulak asiyorsun!” dedi Fran-
cis. “O ne bilirmig? Kafasina aliiminyum folyodan sapka* takan
kagiklardan biridir kesin.” Mae onun aliiminyum folyodan sapka
gondermesiyle neyi kastettigini anlamasa da aym lafi babasindan
da duydugunu hatirlayarak giiliimsedi; babasinin agzindan boyle
bir seyin giktigim diisiinmek, onu giiliimsetiyordu simdi.

“Hadi kafalan gekelim,” dedi Francis. Korfez kenarinda 1511-
t1l1 bir birahane segtiler; genis, tistii agik bir terasi vardi. Diganda
oturmusigkiigen geng ve giizel insanlarin takdir dolu bakiglarnni,
oraya daha gelmeden, yaklasirken farketti Mae.

“Bak, Mae!” dedi biri.

icki igmek icin fazla geng goriinen bir delikanh, yiiziinii
Mae'in kamerasina dogrulttu. “Hey anne, ben evde ders galisiyo-
rum.” Bu kiigiik delikanlyla birlikte olup olmadig siipheli, otuz
yaslaninda bir kadin, “Hey tatlim, ben kizlarla kitap kuliibiinde-
yim. Cocuklaraselam sdyle!” deyip uzaklasti.

Gece bas dondiiriicii ve parlakti, gabucak ilerleyiverdi. Mae
korfez kenarindaki barda oturdugu yerden neredeyse hig kalk-
mad: - etrafi insanlarla kusatiliyor, igki ikram edenler, sirtim si-

*  Elektromanyetik alanlardan, zihin kontroli, telepati gibi etkilerden beyni ko-
ruduguna inanilarak baga takilan, aliminyum folyodan yapilmg sapkalar. llkin
1927'de Julian Huxley'nin bilimkurgu tiiriindeki kisa bir oykiisiinde kullanilmig
olan aliminyum folyodan sapka (tin-foil hat) terimi zamanla paranoya ve komp-
lo teoriciligiyle iliskilendirilmigtir. (C.N.)
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vazlayanlar, omzuna dokunanlar oluyordu. Biitiin gece iyi dilek-
lerini iletmek iizere yanina gelenlere tek tek selam vermek igin
bozuk saat gibi kendi ekseni etrafinda birkag derece saga, birkag
derece sola dondii durdu. Herkes onunla resim gektirmek ve o
giin soylediklerinin ne zaman gergeklesecegini sormak istedi.
Biitiin bu liizumsuz zorluklardan ne zaman kurtulacagiz, diye
soruyorlardi. Coziim artik agik ve uygulanmasi kolay goriindii-
ginden kimse beklemek niyetinde degildi. Kelimeleri agzinda
yuvarlaya yuvarlaya, elinde Manhattan kokteyliyle konusan, yas-
¢a Mae’den biraz daha biiyiik bir kadin, bilmeden de olsa bunu
en iyi sekilde ifade eden kisi oldu: “Nasil,” diye sordu igkisini
dokiip sagmasina ragmen cin gibi bakan gozleriyle, “kaginilmaz
olan bu seye daha gabuk nasil ulaginz?”

Mae ile Francis, kendilerini deniz kiyisindaki daha sessiz bir
mekanda buldu; birerigkidaha séylemiglerdi ki elli yaglarinda bir
adam onlara katildi. Adam her iki elinde koca birer igki bardagy-
la davetsizce gelip masalanna oturmustu. Bir zamanlar ilahiyat
okudugunu, Ohio’da yagadiginm ve rahip olma yolundailerlerken
bilgisayarlan kegfettigini saniyeler iginde onlara anlativerdi. Bir
anda her geyi birakip Palo Alto'ya taginmigti ve yirmi yildir spiri-
tiializme uzak hissediyordu kendini. Ta ki o giine kadar.

“Bugiin senin konugmani izledim,” dedi. “Ve senin sayen-
de her sey yerli yerine oturdu. Ruhlan kurtarmanin bir yolunu
bulmugsun. Bizim eskiden kilisede yapmakta oldugumuz gey de
buydu: Tim ruhlara ulagmaya gahigirdik. Hepsini birden nasil
kurtannz? Bin yildir misyonerlerin derdi ginii bu olmugtur.”
Sarhogluktan dili dolandigi halde igkisinden koca bir yudum
daha aldi. “Sen ve senin su Cember’dekiler” -lafimin burasinda
havayayataybir¢gember ¢izdi ama Mae onu bir hare gibi algiladi-
“sizler tim ruhlan kurtaracaksimz. Herkesi tek bir yerde topla-
yacak, hepsine ayni seyleri ogreteceksiniz. Tek bir ahlak, tek bir
nizam mimkiin olacak. Diigiinsenize!” Sonra avucunu agip de-
mir masaya indirerek bardagim zangirdatti. “Artik tiim insanlar
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diinyaya Tanrn’min gozlerinden bakacak. Su pasaji bilir misiniz?
‘Tanr’'min gozleri 6niinde tiim varhklar giplak ve agiktir.” Onun
gibi bir gey iste. Kutsal Kitap’1 okumugsunuzdur herhalde?” Mae
ile Francis’in bog bog baktigini goriince dudak biikerek igkisin-
den koca bir yudum aldi. “Artik hepimiz tannyiz. Yakinda herkes
birbirini gorebilir, birbirini yargilayabilir hale gelecek. Tann ne
goriiyorsa bizler de onu gorecegiz. Onun yargisini telaffuz edece-
giz. Onun gazabina, onun bagiglayiciligina araci olacagiz. Siirek-
liligi olan, kiirese] bir diizeyde hem de. Tiim dinler nicedir bunu
bekliyordu, her insanin takdiri ilahinin dolaysiz ve aracisiz bir
elcisi olacag giinii. Beni anliyor musunuz?” Mae, giilmemek igin
kendini zor tutan Francis’e bakti. Once Francis patlads, arkasin-
dan da Mae; adamdan oziir dilemeye galgarak, onlan affetmesi
icin ellerini kaldirip yalvarir gibi ona uzatarak kikirdadilar. Fakat
adamin hig giilesi yoktu. Masadan kalkip uzaklasti, sonra igkisi-
ni almak igin geri dondij, o ig de bitince sahil boyunca yalpalaya
yalpalaya yiiriimeye koyuldu.

Mae, Francis'in yaninda uyandi. Saat sabahin 7’siydi, geceleyin,
saat ikiyi biraz gegerken Mae’in yatakhanedeki odasinda sizmig-
lardi. Mae telefonuna baktifinda 322 yeni mesaj buldu. Derken
uykulu gozlerle elinde tuttugu telefon birden galmaya bagladi.
Numara gitkmiyordu ama Mae arayanin ancak Kalden olabilece-
gini anladi. Telefonun aramay: sesli mesaja yonlendirmesini bek-
ledi. Kalden sabah saatleri boyunca tekrar tekrar aradi. Francis
kalkip Mae’i optiikten sonra kendi odasina giderken, Mae dus-
tayken, giyinirken aradi. Saglanm firgalayip bilekliklerini ayar-
ladig), mercegini boynundan gegirdigi sirada tekrar aradi. Mae
telefonun sesini duymazdan gelerek mesajlarina bakt.
Cember’in iginden ve disindan bir siirii tebrik mesaji gelmis-
ti, en ilginci ise bizzat Bailey’nin yazdi1yd. Bailey, Cember’deki
gelistiricilerin Mae’in fikirlerini uygulama hazirhklarina simdi-
den baglamig olduklarni bildiriyordu. Biiyiik bir ilham atesiyle
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biitiin gece ¢aligmiglardi ve bir hafta i¢inde onun goriigleri dog-
rultusunda gekillendirilmig bir modelin prototipini iiretebilecek-
lerini iimit ediyorlardi. Model ilkin girket i¢inde denenip kusur-
suzlagtinldiktan sonra Cember’e iiyeligin uygulamay) miimkiin
kilacakderecede giigliioldugu her iilkede kullanima sunulacakti.

Adw Demoksiyatif koyuyoruz, diye yazmigt: Bailey. Senin
sesin ve senin inisiyatifinle yiirityen demokrasi. Cok yakinda.

O sabah Mae gelistiricilerin ofisine davetliydi ve oraya gitti-
ginde Demoksiyatifin bir beta versiyonunun yirmi kadar bitkin
ama heyecanl mithendis ve tasanmci tarafindan gsimdiden ha-
zirlanmug oldugunu gordii. iceri girince onu sevingle kargiladilar,
1s1klar kisildi ve cogkusunu zor zapt ettigiyiiziinden okunan uzun
siyah sagl bir kadinin iizerinde tek bir 151k parlad..

“Merhaba Mae, merhaba Mae’in izleyicileri,” dedi kadin, ha-
fifce basini egerek selam verirken. “Benim adim Sharma, bugiin
sizinle bir araya geldigimiz i¢in ¢ok mutlu, ¢ok gururluyum. Bu-
gin Demoksiyatif’in ilk halini tanitacagiz sizlere. Normalde bu
kadar ¢abuk, bu kadar... nasil desem, seffaf¢a hareket etmezdik
ama Cember'in Demoksiyatife olan cogkun inanci ve bizim bu
modelin tiim diinyada siiratle benimsenecegine olan giivenimiz
ortada oldugundan ertelemek i¢in sebep gormedik.”

Duvar ekram canlandi. Demoksiyatif kelimesi belirdi, mavi
ve beyaz ¢izgili bir bayragin i¢ine dinamik bir fontla yazilmigti.

“Amag, Cember’de ¢aligan herkesin -daha gok yerleske da-
hilinde fakat dig diinyada da- hayatim etkileyen meseleler hak-
kinda goriig bildirebildigine emin olmak. Bunun igin her giin,
herhangi bir konuda nabiz 6l¢meye ihtiya¢ duydugumuz zaman-
larda, Cemberlilere bir agilir-pencere bildirimi yollanacak ve bil-
dirimdeki soruyu ya da sorulan yamtlamalan istenecek. Once-
likli ve hizli bir gekilde yamit verilmesi beklenecek. Her birinizin
girdisi bizim i¢in ¢ok degerli oldugundan siz yamit verene kadar
diger mesajlagma sistemleri gegici olarak dondurulacak. Gelin
gostereyim.”
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Ekrandaki Demoksiyatif logosunun altinda, “Ogle yemegin-
de daha fazla sebze segenegimiz olmali m1?” sorusu, iki yaninda
Evet ve Hayir butonlanyla belirdi.

Mae baginmi salladi. “Cok etkilendim gocuklar!”

“Tegekkiirler,” dedi Sharma. “Simdi de eger bizi kirmazsan...
yanitlaman gerekiyor.” Mae'i ekrandaki Evet ve Hayir butonla-
rindan birine dokunmaya davet etti.

“Ha,” dedi Mae. Ekrana dogru yiiriiyiip Evet’e basti. Miihen-
disler bagngti, gelistiriciler onlara katildi. Ekranda Sesini duy-
duk! diyen bir giilen yiiz belirdi. Soru gozden kayboldu ve yerini
su kelimeler aldi: Demokstyatif sonucu: Yanit verenlerin % 75t
daha fazla sebze segenedi istiyor. Daha fazla sebze secenedi te-
min edilecektir.

Sharma’nin yiiziinde giiller agmigti. “Gordiin mii? Bu tabii
ki bir simiilasyon sonucu. Heniiz herkesi Demoksiyatif'e dahil
etmis degiliz ama nasil igleyecegini anlamigsindir saninm. Soru
ekranda beliriyor, herkes yapmakta oldugu ise ara verip soruyu
yamthyor, Cember de boylece insanlarin ne istedigini kesinkes
ogrenerek derhal harekete gegip gerekeni yapiyor. inanilmaz,
oyledegil mi?”

“Oyle,” dedi Mae.

“Bunun biitiin lilkeye yayildigim diigiin. Biitiin diinyaya!”

“Diigiinemiyorum.”

“Ama fikir senden gikt1!” dedi Sharma.

Mae ne diyecegini sasirmigti. Bunu kendisi mi icat et-
migti? Emin degildi. Birkag noktay: birlegtirdigi dogruydu:
CemberAnket’in etkinligi ve amaca uygunlugu, Cember’in herke-
se erigme yoniindeki kati amacy, tiim diinyanin gergek ve dog-
rudan -en Onemlisi tam- demokrasiye ulagsma umudu. Simdi
top geligtiricilerdeydi, Cember’de galigan ve diinya ¢apinda bu
alandaki en iyilerin arasinda anilan yiizlerce geligtiricide. Mae
onlara bu diigiincesini aktardi, kendisinin yalmzca birbirinden
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kopuk birkag fikri birlestirdigini sdyledi, bunun iizerine Sharma
ile ekibiningozleriparladi. Elini siktilar - simdiye kadar yapilmig
olanlarnn Cember’i vemuhtemelen tiim insanlig1 yepyeni bir yola
sokmakta oldugu fikrine herkes katiliyordu.

Mae Ronesans’tan ayrilirken kapinin hemen disinda bir grup
geng Cemberli onu bekliyordu. Daha o6nce hig oy kullanmamis,
siyasetle hig mi hig ilgilenmemis olduklarnn, giinkii gergek sesle-
rini kimseye duyuramayacaklarina inandiklarim soylediler ona.
Kullandiklan oylar, dilekgelere verdikleri imzalar 6nce yerel ma-
kamlardan, sonra eyalet makamlarindan gegip nihayet Washing-
ton’dakitemsilcilereulagsanakadar, engin ve galkantil bir denize
sise iginde bir mesaj atmis gibi hissediyorlardi. Oysa gimdi, di-
yordu geng Cemberliler, siirece dahil olacagiz. Demoksiyatif ise
yararsa, dedikten sonra duralayip giiliiyorlard1 -Demoksiyatif
hayata gectiginde elbette ise yarayacak, diyorlardi- iste o za-
man nihayet bir seylere miidahil olabilen bir kitle olusacak, boy-
lece hem iilkemizde hem de diinyada genglerin sesi duyulacak,
onlarin yaratihgtan gelen idealizmleri ve ilericilikleri gezegenin
dengelerini degistirecekti. Mae o giin yerleskede dolagirken hep
benzer seyler duydu. Birileri tarafindan yolu kesilmeden bir bi-
nadan digerine gegemedi neredeyse. Gergek bir degisimin egi-
gindeyiz, diyordu Cemberliler. Gonliimiiziin istedigince siiratli
bir degisimin.

Ne ki su gizli numaradan gelen aramalar sabah saatleri boyunca
devam etti. Mae arayanin Kalden oldugunu biliyordu ve onunla
goriismek istemediginden emindi. Onu gérmeksoyle dursun, ko-
nusmak dahi 6nemli birgeri adim sayihirdi artik. Ogle oldugunda
Sharma ve ekibi, yerleske ¢apindaki ilk gergek Demoksiyatif de-
nemesi i¢in hazir olduklanm bildirdi. 12.45te herkese beg soru
gonderilecek ve sonuglar, derhal tasnif edildigi gibi Cemberli-
lerin takdiri -Akilli Adamlar tarafindan vaat edildigi lizere- giin
iginde yiiriirliige konulacakt.
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Mae, yerleske merkezinde, yaklagmakta olan Demoksiya-
tif denemesi hakkinda fisir fisir konusarak yemek yiyen birkag
yiz Cemberlinin ortasinda dikilirken, Anayasa Kongresi'nin su
meghur tablosunda resmedilen, pudrali peruklar takmis, yelek-
ler giymis, dimdik ayakta duran adamlar geldi aklina, insan kar-
deslerinin temsiliyle ancak bir yere kadar ilgilenen servet sahibi
beyaz adamlar. Yalnizca zenginlerin segildigi, en gok onlarin ses-
lerinin duyuldugu, kongredeki koltuklarm kendi uygun bulduk-
lan kendileri gibi segkin kigilere biraktiklan dogustan kusurlu bir
demokrasinin kuruculanydi onlar. O zamandan bu yana sistem
peyderpey iyilestirilmigti belki ama Demoksiyatif her geyi altiist
edecekti. Demoksiyatif daha saft1; bu, diinyanin goriip gorebile-
cegi yegane dolaysiz demokrasi firsatiydi.

Saat 12.30 olmugtu. Mae kendini giiglii hissettigi, kendine
¢ok giivendigi bir anda nihayet pes edip arayanin Kalden olacag)-
n1 bile bile agt1 telefonunu.

“Alo?” dedi.

“Mae,” dedi Kalden sertbir sesle, “benim, Kalden. Adimi soy-
leme. Sesimi duyamazlar, iletimi bozdum.”

“Hayir.”

“Mae. Liitfen. Oliim kalim meselesi.”

Kalden’a olan zaafi Mae'i utandiriyordu. Onun karsisinda
kendini giigsiiz, uysal hissediyordu. Yagamimn higbir cephesin-
de kontroliinii kaybetmezken Kalden'in sesi bile onu dagitmaya
yetiyor, bir dizi kotii karara itiyordu. Bir dakika sonra tuvalete
girmis, kamerasinin sesini kapatmigt1 ki telefonu tekrar galdi.

“Biri bu aramayi mutlaka takip ediyordur,” dedi.

“Kimse takip etmiyor. Bize biraz vakit kazandirdim.”

“Kalden ne istiyorsun?”

“Mae, bunu yapamazsin. Senin gu mecburi katihim fikrin ve
topladig olumlu tepkiler... Cember’in kapanmasina giden yolun
son adimi bu ve asla gergeklesmemeli.”
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“Neden bahsediyorsun? Amag da bu degil mi zaten? Eger
dedigin kadar uzun zamandir buradaysan Cember’in amacinin
basindan beri bu oldugunu herkesten iyi bilmen gerekir. Yani o
bir gember sonucta, anlayamadin mi? Kapanmak zorunda. Ta-
mamlanmak zorunda.”

“Mae, basindan beri, en azindan benim igin korkulan sonug-
tu bu, amag degil. Herkesin bir hesabinin olmasi zorunlu hale
geldigi ve tiim devlet hizmetleri Cember iizerinden verilmeye
baslandig) an diinyanin ilk zorba tekelinin yaratilmasina yardim
etmis olacaksin. Biitiin bilgi akisinin kontroliine 6zel bir girketin
sahip olmasi sence iyi bir fikir mi? Katilimin hem onlarin kontro-
linde hem de zorunlu olmasi yani?”:

“Ty ne der biliyorsun, degil mi?”

Mae onun derin derin i¢ ¢ektigini duydu. “Biliyorum herhal-
de. Ne der?”

“Cember ruhunun demokrat oldugunu sdyler. Herkes esit
erigime kavugana ve erigim serbest olana kadar kimse 6zgiir de-
gildir. Yerlegskede bu s6zlerin yazili oldugu en az birkag karo var.”

“Mae. Tamam. Cember iyidir. GergekSen’i icat eden kisi de
her kimse miithis bir dahidir. Fakat artik dizginlenmesi gereki-
yor. Ya da yok edilmesi.”

“Sana ne oluyor? Begenmiyorsan neden gekip gitmiyorsun?
Biliyorum, bagka bir sirketin ya da Williamson’in casususun. Ke-
cileri kagirmis anarsist bir politikaciya galhisiyorsun.”

“Bigak kemige dayandi Mae. Bunun ucu herkese dokunuyor,
sen de biliyorsun. Annenlerle en son ne zaman dogru diiriist go-
riigsebildin? Belli ki givisi gikt1 diinyanin ve sen burada son derece
hayati olaylara yon verebilecegin egsiz bir konumdasin. Bigak ke-
mige dayandi. Tarihin donim noktalarindan biri bu. Hitler san-
solye olmadan 6nce orada olabildigini diisiin. Ya da Stalin Dogu
Avrupa’yi ilhak etmeden 6nce. Gok ag, gok kotiiciil bir imparator-
lugu daha kucagimizda bulmak iizereyiz Mae. Anliyor musun?”
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“Bu dediklerinin kulaga ne kadar sagma geldiginin farkinda
misin?”

“Mae, birkag giin sonra gu biiyiik plankton toplantisindan
yayin yapacagim biliyorum. Ufakliklarin Cember’e fikirlerini be-
gendirip satmaya ¢alisacaklan toplantidan.”

“Eee?”

“Cok biiyiik bir izleyici kitlen olacak. Bizim genglere ulagma-
miz lazim, bu plankton satis1 esnasinda senin izleyici kitlen geng
ve kalabalik olacak. Akilli Adamlar da orada bulunacak. Bu firsat:
herkesi uyarmak igin kullanmani istiyorum senden. Soyle deme-
ni istiyorum. ‘Gelin Cember’in kapanmasinin neler getirecegini
diisiinelim.”™

“Tamamlanmasinin m1 demek istedin?”

“Ha o, ha bu. Kisisel 6zgiirliikler bakimindan, seyahat 6zgiir-
ligi bakimindan, kisinin istedigini yapabilmesi, 6zgiir olmasi
bakimindan neler getirecegini...”

“Aklim oynatmigsin sen. inanamiyorum, ben seninle...” Mae
bu ciimleyi “nasil yattim” diye bitirmek niyetindeydi ama simdji,
bunun diisiincesi bile hastalikl goriiniiyordu.

“Mae, o adamlarin sahip oldugu giice higbir varlk sahip ol-
mamal1.”

“Kapatiyorum.”

“Mae. Diigiin bunu. Adina sarkilar bestelenecek.”

Mae kapatti.

Biiyiik Salon’a vardiginda igerisi birkag bin Cemberlinin
guriltisiiyle dolmustu. Demoksiyatifin sirket genelinde nasil
isleyeceginin diinyaya gosterilmesi igin geri kalan g¢aliganlara
masalarindan aynlmamalan sOylenmisti. Cemberliler tabletle-
rinden, telefonlarindan, hatta retinal ekranlarindan oy verecekti.
DegisimiGor kameralarimn Biiyiik Salon’daki ekrana kutu kutu
siralanmig gorintiileri, her bir binanin her bir kosesinde hazir
bekleyen Cemberlileri gosteriyordu. Sharma’nin art arda yazdig:
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zing'lerden birinde agikladigi gibi, Demoksiyatif sorular1 gon-
derilir gonderilmez Cemberlilerin bagkaca bir sey yapma -zing
yollama, tuglara basma- hakki oylarverilene kadar askiya alina-
caktl. Sharma, Burada demokrasi mecburidir! demis ve Mae’i
sevince bogarak eklemisti: Seven insan paylagir. Mae oyunu bi-
lekliginden kullanmay: planliyordu ve yeterince ¢abuk davran-
diklan takdirde goriiglerini dikkate alacagina dair izleyicilerine
s0z vermisti. Sharma’ya gore oylamanin altmig saniyeden uzun
sirmemesi gerekiyordu.

Derken ekrana Demoksiyatif logosu geldi, ardindan ilk soru
logonun altinda belirdi.

1) Cember 6gle meniisiinde daha fazla sebze segenedi sun-
sun mu?

Biiyiik Salon’u dolduran kalabalik giildii. Sharma’nin ekibi,
onceki testlerde kullanmis olduklan soruyla baglamay: tercih
etmisti. Mae bilekligine baktiginda birkag yiiz izleyiciden giilen
yiizler geldigini gordi, bunun iizerine Evet’i segip “gonder” bu-
tonuna basti. Sonra gozlerini ekrana gevirerek Cemberlilerin oy
kullanmasim izledi; on bir saniye iginde biitiin girket oy kullan-
mug, sonuglar tasnif edilmigti. Yerleskedekilerin yiizde 88'i 6gle
yemeginde daha fazla sebze secenegi istiyordu.

Bailey’den bir zing geldi: Geregi yapilacak.

Biiyiik Salon alkiglarla sarsildi.

Ekranda ikinci soru belirdi:

2) Kizim da fse Getir Giinii yilda yalmzca bir kere degil, iki
kere yapilsin mr?

Cevap 12 saniye iginde belli oldu. Yiizde 45 evet demisti.
Bailey'den zing geldi: Goriiniise bakilirsa yilda bir kere simdilik
yeterli.

Gosteri buraya kadar net bir basan elde etmigti; Mae salon
ve yerleskedeki Cemberlilerden, diinyamin dort bir yanindaki
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izleyicilerden gelen tebriklerin tadim1 ¢ikanyordu. Ugiincii soru
belirdiginde salon kahkahalara boguldu.

3) John m, Paul mii yoksa... Ringo mu?*

16 saniyede belli olan cevap, seyirciler arasindan bazilarinin
saskinlik nidalanyla isyan etmelerine yol agti. Ringo oylarin yiiz-
de 64'iinii toplayarak birinci olmugtu. John ile Paul ise neredeyse
esit oranda oy almugti, yiizde 20 ve 16.

Dordiincii sorudan once ekranda ciddi bir agiklama belirdi:
Beyaz Saray'in belli bir konuda se¢gmenlerinin nabzim yokla-
mak istedigini farz edin. Birlegik Devletler’in dis politikasim
etkileme kabiliyetine dolaysiz ve aracisiz bir sekilde sahip oldu-
gunuzu da farz edin. Bu soruyu aceleye getirmeden yanitlayn.
Benzer konularda tiim Amerikahlarin goriiglerine kulak verile-
cegi giinler gelebilir — ve gelmelidir.

Acgiklama silindi, soru belirdi:

4) Istihbarat servisleri Pakistan kirsalinin seyrek niifuslu bir
bolgesinde terorist elebasi Muhammed Halil el-Hamid’in yerini
tespit etti. Orta diizeyde sivil zayiat ihtimalini de g6z 6niinde bu-
lunduracak olursak, onu 6ldiirmek iizere insansiz hava araglany-
la bir saldin diizenlemeli miyiz?

Mae nefesini tuttu. Bunun yalmzca bir gosteri oldugunu bi-
liyordu ama gergek algis1 yaratacak kadar etkiliydi. Dogru da
geliyordu. Ug yiiz milyon Amerikalimin tamamin etkileyecek bir
karar verilirken onlann diigiincelerinin dikkate alinmamasi igin
sebep var miyd1i? Mae durdu diigiindii, artilan eksileri tartip big-
ti. Salondaki Cemberliler de bu sorumlulugu Mae kadar ciddiye
almiga benziyordu. El-Hamid'in dldiiriilmesiyle kag can kurtula-
cakti? Belki binlerce; iistelik diinya kotii bir adamdan temizlen-
mig olacakti. Riski goze almaya degerdi. Evet demeyi secti Mae.
Bir dakika on bir saniye sonra sonug belli oldu: Cember'lilerin

*  The Beatles grubunun iiyeleri John Lennon, Paul McCartney ve Ringo Starr kas-
tediliyor. (C.N.)
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yiizde 711 insansiz hava arac1 saldinsina onay vermigti. Salonu
biiyiik bir sessizlik kapladi.

Ve son soru ekranda belirdi:

5) Mae Holland miithig midir nedir?

Mae salonla birlikte giildii ve bu kadarinin biraz fazla oldu-
gunu diigiinerek kizardi. Buna oy veremeyecegine kanaat getirdj;
evet de dese, hayir da dese sagma olacakti, bilekligini izleyerek
beklemeye koyuldu ama az sonra tiim sistemlerinin dondugunu
farketti. Derken bilekliginin ekraninda beliren bir ileti acil ilgisi-
ni talep ederek yanip sonmeye bagladi. Tiim Cemberliler oy ver-
mek zorundadir, yaziyordu ekranda. Her bir Cemberlinin goriigii
alinmadan anketin tamamlanamayacagini Mae de hatirlamigti
simdi. Kendi kendine miithis demenin aptalca olacagim diigiin-
diigii icin “somurtan yiiz” butonuna basti; bu yonde verilmig tek
oyun kendininki olacagimi ve kahkahalarla karsilanacagim tah-
min ediyordu.

Gelgelelim oylar saniyeler sonra tasnif edildiginde somurtan
yiiz génderenin tek kiginin kendisi olmadigim gordii. Yiizde 97’si
giilen yiiz’e, yiizde 3’ somurtan yiiz’e gitmis olan oylar, Cem-
ber caliganlarinin ezici bir ¢ogunlukla onu miithig bulduguna
igsaret ediyordu. Sayilar ekranda belirdiginde Biiyiik Salon’da
¢igliklar koptu. Herkes tek sira halinde digan gikarken Mae’in
sirtin1 sivazlayanlar oldu; ortak kani, deneyin muazzam bir ba-
sanyla sonuglandi) yoniindeydi. Mae de boyle diigiiniiyordu.
Demoksiyatif'in ige yaradigini, potansiyelinin simirsiz oldugunu
biliyordu. Sirketin yiizde 97’si onu miithig buldugu igin sevin-
mesi gerektigini de biliyordu. Ama salonu terk edip yerleskenin
obir ucuna dogru ilerlerken tek diigiinebildigi, onu miithig bul-
mayan su yiizde 3'tii. Hesapladi. Su anda 12.318 Cember’li varsa
-ucuza konut edindirme sisteminin oyunlagtinlmasinda uzman-
lagmakta olan Philadelphia’l bir girigimi biinyelerine daha yeni
katmiglardi- ve her biri oy kullandiysa, demek oluyordu ki 369
kigi Mae’i miithis bulmayarak ona somurtan yiiz gondermigti.
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Hayir, 368. Kendi de tek gonderenin kendisi olacagin varsaya-
rak somurtan yiiz yollamist.

Uzerine bir uyusukluk ¢éktii. Ciplak hissediyordu. Makine-
lerde egzersiz yapip ter atan viicutlara bakarak spor salonunun
iginden gegerken aralarindan hangilerinin ona somurtan yiiz
gondermis oldugunu merak etti. Ondan nefret eden 368 kigivar-
d1. Yikilmigti. Sporsalonundan gikip kafasini toplayabilecegi ses-
siz bir yer aradi kendine. Eski ofis binasinin terasina, Dan’in ona
Cember’in topluluga olan baghgindan ilk bahsettigi yere dogru
yola koyuldu. Bulundugu yerden oraya gidebilmesi igin yanm
kilometre yiiriimesi gerekecekti ama bunu yapabileceginden
emin degildi. Sirtindan vuruyorlard: onu. Kimdi bu insanlar? Ne
yapmuisti ki onlara? Onu tanmimiyorlardi. Tanmiyorlar miydi yoksa?
Onlarla birlikte, onlar igin ¢alisip didinen, hayatini tam goriiniir-
lik i¢inde yagayan Mae gibi birine nasil bir topluluk tiyesi somur-
tan yiiz gonderirdi?

Metanetini kaybetmemeye galigti. Cember ¢alisanlarimin ya-
nindan gegerken giilimsedi. Tebrik ve tegekkiirleri kabul eder-
ken hangilerinin riyakar oldugunu, o somurtan yiiz butonuna
hangilerinin basmig oldugunu merak etti ister istemez. O bu-
tonun her basihig1 bir tetigin gekiligi gibiydi. Evet, iste bu, diye
diigiindii. Delik desik hissediyordu kendini, sanki tetik her gekil-
diginde sirtindan vurulmus ve korkaklar tarafindan delik desik
edilmisti. Ayakta gii¢ bela duruyordu.

Derken, eski binasina ulagmak tizereydi ki Annie’yi gordii.
Aylardir higbir etkilesimde bulunmamislardi ama onu goriir gor-
mez Annie’nin yiizi 1g1kla, mutlulukla doldu. “Hey!” dedi, Mae’i
kucaklamak iizere 6ne atilirken.

Mae’in gozleri yasard: birden, kendini hem aptal hem seving-
li hem de sagkin hissederek eliyle yaglan sildi. Annie igin besledi-
gi tim gelisik duygular bir anda ugup gitmisti.

“N’aber, nasilsin?” diye sordu.
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“fyiyim. Iyiyim. Cok iyi seyler oluyor,” dedi Annie. “MisliGeg-
mig projesinden bahsedildigini duymus muydun?”

Mae o zaman Annie’nin sesinde bir ey hissetti, 6ncelikle
boynundaki kameranin izleyicilerine hitap etmekte oldugunu
diigiindiiren bir gey. Bozuntuya vermedi.

“Daha once goyle bir 6zetlemigtin. MigliGegmig’le ilgili yeni
gelismeler mi var Annie?”

Annie’ye bakip anlattiklanyla ilgilenirmig gibi davranirken
akli bagka yerdeydi: Annie de ona somurtan yiizgénderenlerden
biri miydi acaba? Belki sirf haddini bildirmek igin? Peki onun
hakkinda bir Demoksiyatif oylamasi yapilsa Annie nasil bir so-
nu¢ alirdi? Yiizde 97'nin lizerine gikabilir miydi? Cikabilecek biri
var miydi?

“Ah, sorma, oyle gok sey oldu ki Mae. MigliGegmis kag yildir
hazirhk asamasinda. Bu projenin Eamon Bailey’nin hayali ol-
dugu soylenebilir. internetin, Cember’in ve milyarlarca Cember
liyesinin giiciinii kigisel gegmiglerimizdeki, genel tarihimizdeki
bosluklan doldurmak igin kullansak nasil olur, diye diisiinmiig
Bailey.”

Arkadaginin ne kadar ¢abaladigini goriince onun kabina s1g-
mayan heyecanina ayak uydurmaya ¢aligmaktan bagka garesi
kalmadi.

“Ah, bu miithig bir fikir. Seninle son konustugumuzda soya-
gacim gikartmaya goniillii olacak bir oncii aramiyordu. Bulundu
mu o kigi?”

“Evet, bulundu Mae. Ne iyi oldu sordugun. Bulundu ve o kigi
benim.”

“Ha anladim. Yani kimin segilecegi belli degil mi heniiz?”

Annie sesini algaltip biraz daha kendisi gibi konusgarak, “Yok,
belli,” dedi. Sonra yiiziiyeniden aydinlanirken bir oktav yiikseltti
sesini. “Ben segildim!”
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Mae bir sey soylemeden 6nce durup diisiinmekte tecriibe ka-
zanmist1 artik; seffaflik ona her kelimesini tartip bigmeyi ogret-
misti. Iste simdi de, “Ben bir gaylag secmelerini bekliyordum,
felegin ¢emberinden gegmis birini degil. Hig degilse KatSev'de
basamak atlamaya ya da Akillh Adamlar’a yaranmaya ugrasan
biri segilir diyordum. Halbuki sen...” diyecekken vazgecip sustu.
Annie’nin atlhim yapmaya, avantaj yakalamaya ihtiyag duydugu
bir noktada oldugunu ya da 6yle olduguna inandigini fark etti. Bu
ise bu nedenle goniilli olmustu Annie.

“Goniilli mii oldun?”

Mae’e bakarak ama onu hi¢ gérmeden, “Oldum, evet,” dedi
Annie. “Projenin aynntilanm ogrendikge ilk denek olmay: daha
¢ok istedim. Senin bildigin ama izleyicilerinin bilmiyor olabilece-
gi gibi, benim ailem buraya Mayflower gemisiyle gelmis” -sozii-
niin burasinda kibirle gozlerini devirdi- “ve aile gegmisimiz hayli
satafath gerci ama hakkinda bilmedigim ¢ok ey var.”

Mae'in nutku tutulmustu. Annie siyirmig olmaliydi. “Herkes
bu fikri destekliyor mu? Annenler?”

“Cok heyecanhlar. Saninm koklerimizle her zaman gurur
duydular, dolayisiyla bunu insanlarla paylasabilme ve bu arada
iilke tarihinde kesifler yapma fikri onlan da cezbetti. Ailelerden
s6z agilmigken, seninkilerden ne haber?”

Tanrim, iste bu ¢ok tuhaf, diye diigiindii Mae. Durumun gok
fazla katmamni vardi ve Mae’in akl1 s6z konusu katmanlan sayar,
haritalar, adlandinrken, yiizii ve agz1 bu konusmay: siirdiirmek
zorundayd.

Haftalardir onlarla goriigemedigini Annie de tipki onun gibi
bildigi halde, “Iyiler,” dedi. Annesiyle babasi saghklarinin yerin-
de oldugunu ama evlerini terk ettiklerini -kisacik mesajlarinda
kullandiklan yegane ifade “kagmak” olmustu oysa- bir kuzen va-
sitasiyla ona bildirmig, higbir sey igin endiselenmemesini soyle-
misti.
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Mae konuyu toparlayip Annie’yle sohbetini bitirdikten sonra
kafasi bulanik halde agir agir yliriimeye koyuldu; Annie’nin tek
bir karsilasmada hem haberini ilettigi hem de kozunu oynayip
Mae’i derin bir sagkinhia gark ettigi icin son derece memnun
oldugunu biliyordu. Annie MigliGe¢mig’in merkezi tayin edilmig
ve bu durum Mae’e bildirilmemig, Mae aptal durumuna diigii-
rilmiigti. Annie’nin amacinin da bu oldugu kesindi. Hem neden
Annie? Annie’yise¢meleri hi¢ mantikl degildi, bu igi Mae'e yap-
tirmak daha kolay olurdu, zira o, goktan geffaflagmigti.

Mae igi Annie’nin talep ettigini anlamigti. Akilli Adamlar’a
yalvarmig olmaliydi. Aralarindaki yakinhg kullanmigti. Demek
Mae, sandig kadar yakin degildi onlara, Annie gozlerinde hila
farkli bir yerdeydi. Nesebi, bir sifir 6nde baglamighg, faydasim
gordiigi o muhtelif, kadim avantajlar sayesinde birinciligi Mae'e
kaptirmiyordu. Mae, hep birinci gelen ablasininyerinialma sansi
olmayan kiigiik bir kiz kardeg gibi her zaman ikincilige oynamaya
mahkumdu. Sakinligini korumaya ¢alisiyordu ama hayal kirik-
higimn, kafa kangikhginin izleyiciler tarafindan da anlagildigim
belirten mesajlar geliyordu bilekligine.

Nefes almasi gerekiyordu. Diigiinmesi gerekiyordu. Gelgele-
lim kafasinda gok sey vardi. Annie’nin su sagma sapan hitkkmen
galibiyetleri vardl. Ashnda Mae’e verilmesi gereken su giiliing
MisliGecmis isi vardl. Mae'in annesiyle babasi yoldan qikt1 diye
mi olmusgtu bu? Neredeydi sahi onlar? Neden onun ugragip di-
dindigi her seyi sabote ediyorlardi? Gergi Cember’de onu begen-
meyen 368 kigi varken ne demeye ugrasiyordu ki? 368 kisi, belli
ki -hislerinden Mae'in derhal haberdar olacagini bilerek, tiksin-
tilerini dogrudan kendisine gondermeyi segerek- bir butona ba-
sacak kadar nefret ediyordu ondan. Ya su iskog bilim adamim
endigeye sevk eden hiicresel mutasyona ne demeli? Mae’in bes-
lenme diizenindeki yanlslarin yol agti§), kansere doniigebilecek
su mutasyona? Ya gercekten kanser oluyorsa? Eyvahlar olsun,
diye diigiindii Mae, bogaz1 diigiimlenerek, Guatemala’daki agir
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silahl1 bir grup milise somurtan yiiz gondermis miydi gergekten?
Ya burada adamlart varsa? Kaliforniya'da gok sayida Guatema-
lahinin yagadigina giiphe yoktu, Mae gibi bir ganimete erigmeye,
onu hakareti yiiziinden cezalandirmaya can atarlardi kesin. La-
net olsun, diye gecirdi aklindan. Lanet olsun. iginde bir aci, kara
kanatlarim agp iizerine gullanmakta olan bir ac1 vardi. Ozellikle
de ondan yok olmasin isteyecek kadar nefret ettigi agikar olan o
368 kisi acitiyordu igini. Orta Amerika’ya somurtan yiiz gonder-
mek bir yere kadar anlagilabilirdi ama yerlegkenin Gbiir tarafina?
Kim yapardi bunu? Diinyada neden bunca garez vardi? Derken
kisa ve ani bir kavrayigla, kutsala hakaret sayilabilecek bir fikir
diisti aklina: Onlarin ne hissettiklerini bilmek istemiyordu. Bu
ani kavrayig, daha vahim bir fikri dogurdu, beyninin ¢ok fazla sey
banndirdig1 yolunda, ¢ok daha hakaretamiz bir diigiinceyi. Bil-
gilerin, verilerin, yargilarin, 6l¢iimlerin hacmi ¢ok fazlayd; ¢ok
fazla insan, ¢ok fazla insanin ¢ok fazla arzusu, ¢ok fazla insanin
¢ok fazla goriigii, ¢ok fazla insanin ¢ok fazla acisi vardy; biitiin
bunlar durmaksizin harmanlamyor, derlenip toplaniyor, boyle-
ce sanki daha diizenli, daha idare edilebilir hale getirilmig gibi
kendisine sunuluyordu - ama ¢ok fazlaydi bu. Hayr. Haywr, oyle
degil, diye diizeltti onu daha sagduyulu tarafi. O 368 kisi seni ya-
raladi. Dogruydu. Onu 6ldiirmeyi amaglayan 368 oy tarafindan
yaralanmigti. Her biri onun oliisiinii dirisine tercih ederdi. Kegke
bilmeseydi. Kegke o yiizde 3'iin gozleri oniinde hayata geri done-
bilseydi; el sallayarak, giilimseyerek, havadan sudan konugarak,
atigtirarak, insanlarla iletigim kurarak o yiizde 3'iin kalplerinin
derinliklerinde neyin sakli oldugunu bilmeden yiiriiyebilseydi
yerleskede. Ona somurtan yiiz gondermek, parmaklarini o buto-
na basmak, onu bu yolla vurmak bir tiir cinayetti. Mae'in bilek-
liginde kayg: dolu mesajlar yamp sondii. izleyiciler Mae'in put
gibi durdugunu, yiziiniin giderek hiddetlenen, kahirlanan bir
maskeye doniigtiigiinii yerleskedeki DegisimiGor kameralan sa-
yesinde fark edebiliyordu.
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Bir sey yapmasi gerekiyordu. MD’ye geri dondii, Jared ile di-
gerlerine el salladi ve sisteme girip olugu agt.

Dakikalargegmeden Pragl kiigiik bir kuyumcunun sorusuyla
ilgilenmig, adamin internet sitesine girip bakmig, yaptig1 miicev-
herleri biiyiileyici ve sahane bulmus, sonra bunu bir zing’de dile
getirmis, boylece on dakika iginde astronomik bir Yonlendirme
Orani ile 52.098 avro degerinde bir Perakende Briit toplamina
ulagmigtr. Kuzey Carolina’da siirdiiriilebilir kaynaklara dayal
mobilya toptancilig) yapan Yasam icin Tasarla’ya yardimci olup
sorusunu yamtlamasimin ardindan toptanci da ondan bir miig-
teri anketi doldurmasim istedi, yas: ve temsil ettigi gelir grubu
itibariyle 6zellikle 6nemli buluyordu bunu - Mae’yle aym demog-
rafik ozelliklere sahip miisterilerin tercihleri hakkinda daha fazla
bilgiye ihtiyaglar1 vardi. Mae anketi doldurdugu gibi, Yagam igin
Tasarla’daki baglantis1 Sherilee Fronteau’'nun ona gonderdigj,
oglunun ilk T-ball idmanindaki hallerini gosteren bir dizi fotog-
rafa yorumlar da ekledi. Mae bu fotograflar hakkinda yorum ya-
pinca Sherilee’den bir mesaj aldi; Mae’e tegekkiir ediyor, bir giin
mutlaka Chapel Hill'e gelip Tyler’la bizzat tanigmas:1 ve gercek
barbekiiniin tadina varmasi gerektigini soyliyordu. Mae uzak-
larda yeni bir arkadag edindigi icin ¢ok keyiflenerek gelecegini
soyledikten sonra ikinci mesajina gegti. Bu seferki, Michigan’in
Grand Rapids gehrinde yasayan ve bir sogutmali kamyon girketi
isleten Jerry Ulrich adli miigterisinden geliyordu. Adam ondan,
sirketinin hizmetleriyle ilgili bir mesaj listesindeki herkese ilet-
mesiniistiyor, Kaliforiya’daki baglantilariniartirmakigin gok ug-
ragtiklarini, her tiirli yardimin makbule gegecegini soyliiyordu.
Mae 14.611.002 takipgisinden baglayarak tamdigi herkese bun-
dan bahsedecegini zing'ledi ona, o da insanlara bu gekilde taniti-
lacak olmasinin kendisini ¢ok sevindirdigini, 14.611.002 kiginin
her biriyle caligmaktan ve yorumlarimi okumaktan memnuniyet
duyacagim belirtti - takipgilerin 1.556’s1 hi¢ vakit kaybetmeden
Jerry’ye merhabadeyip kendilerinin de haberi yayacaklarini soy-
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ledi. Sonra Jerry, biryandan mesaj yagmurunun tadimi gikarirken
bir yandan da Mae’e, baharda Dogu Michigan Universitesi'nden
mezun olacak olan yegeninin Cember’de ise girme sans1 bulunup
bulunmadigini sordu; orada galismak hayaliydi kizin, Cember’e
yaklasmak i¢in daha batida bir yere mi tasinmahyd: yoksa yal-
nizca Ozge¢misini yollayip goriigmeye ¢agrilmayr mi beklemeliy-
di? Mae onu IK béliimiine yonlendirip baz tiiyolar verdi. Yegeni
de baglanti listesine ekledikten sonra Cember’e ig bagvurusunda
bulunmas halinde bagvurunun gidigatimi takip etmesi i¢in ken-
dine bir not yazdi. Hector Casilla adinda, Florida'min Orlando
kentinden bir miisterisi, ona kus gozlemeciligine olan ilgisinden
bahsederek cektigi fotograflardan bazilarin1 gondermisti, Mae
fotograflar1 oviip kendi fotograf bulutuna ekledi. Bunun iizeri-
ne Hector onlara puan vermesini istedi, zira katilmaya ¢alistig1
fotograf grubunda fark edilmesini saglayabilirdi. Mae bu istegi
yerine getirince adam havalara ugtu. Dedigine gore ¢alismalarin-
dan gergek bir Cemberlinin haberdar olmasi s6z konusu fotograf
grubundan birini simdiden ¢ok etkilemisti, Hector bunun igin
Mae’e bir kez daha tegekkiir ediyordu. O kig Miami Beach’te ger-
ceklesecek olan, kendisinin de fotograflariyla katilacag: karma
serginin davetiyesini yollad1 sonra, Mae ocak ayinda yolu o ta-
raflara diistiigii takdirde mutlaka gelecegini soyleyince de, belki
Mae'in ilgi diizeyini yanlg yorumlayarak, onu kuzeni Natalia’yla
irtibata gecirdi. Natalia’nin Miami’ye yalmzca kirk dakika mesa-
fede bir pansiyonu vardi ve gelmeye karar verirse Mae’e mutlaka
kolaylik saglard1 - Mae’in arkadaglarimin da baglarimin iistiinde
yeri vardi. Natalia ona bir mesajla pansiyonun fiyatlarim gonder-
di, bir hafta kalmak istedigi takdirde bu fiyatlarda esneklik yapa-
bilecegini de ayrica belirtti. Natalia bunun biraz sonrasinda uzun
bir takip mesajiyla geri dondii; mesaj kigin Miami bdlgesinde
mimkiin olan -balikgilik, jet-ski, dans gibi- ¢ok sayida etkinlige
iligkin yaz1 ve resim baglantilariyla doluydu. Mae iginde o tanidik
yirtilmayy, giderek biiyiiyen karanhg hissetse de yirti§in iistiine
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giderek, onu oldiirerek, nihayet saatin 10.32 oldugunu fark ede-
ne kadar ¢aligmaya devam etti.

Dort saati agkindir MD’deydi. Cok daha iyi, cok daha sakin
hissederek yatakhaneye yiiriidii ve Francis’i yatakta, tabletiyle
caligir vaziyette buldu. Francis kendi yiiziinii en sevdigi filmle-
re yapigtirmakla megguldii. “Baksana suna,” diyerek bir aksiyon
filminden kisa bir sahne gosterdi ona, goriiniise bakilirsa film-
de bagrolii Bruce Willis yerine Francis Garaventa oynuyordu.
Francis'in dedigine gére yazihm miikemmele yakindi ve her ¢o-
cuk kullanabilirdi. Cember bunu Kopenhag merkezli g kigilik
bir girisimden daha yeni satin almigti.

“Saninm yarin bagka yenilikler de goreceksin,” dedi Francis;
o zaman Mae plankton saticilanyla yapilacak toplantiyn hatirla-
di. “Eglenceli olacak. Sunulan fikirler bazen iyi bile gikabiliyor.
Soz iyi fikirlerden agilmigken...” Ayn1 anda Mae’i yataga, kendine
dogru cekip Optii, sonra da kalgalarindan tutup tistiine yatirds;
Mae bir an igin gergekcinsel deneyime benzer bir gey yagayacak-
larim sand1 ama tam gomlegini ¢ikaracakken Francis’in gozlerini
siki stk1 yumup one dogru firladigim goriince igini coktan bitir-
mig oldugunu anladi. Francis tistiinii degistirip dislerini firgala-
diktan sonra Mae’den kendisine puan vermesini istedi ve Mae
ona 100 verdi.

Mae gozlerini agti. Sabah saat 4.17°ydi. Francis sirtim donmiis,
sessizce uyuyordu. Mae gozlerini tekrar kapattiysa da tek diigii-
nebildigi, kendisinin diinyaya hi¢ gelmemis olmasim tercih eden
-artik giin gibi ortadaydi Mae’e gore bu- o 368 kigiydi. MD akigi-
na geri donmesi gerekiyordu. Dogrulup oturdu.
“Ne var?” dedi Francis.
Mae doniince Francis'in gozlerini kendisine diktigini gordii.
“Yok bir sey. Su Demoksiyatif oylamasina taktim kafay:.”
“Dert etmen ¢ok sagma. Birkag yiiz kigi alt tarafi.”
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Elini Mae'in sirtina dogru uzatti ama yatagin 6biir tarafindan
onu teselli edeyim derken ancak eliyle belini ovalar gibi bir hare-
ket yapmay bagarabildi.

“Iyi de kim onlar?” dedi Mae. “Kimlerin 6lmemi istedigini
bilmeden ortalikta dolanmak zorundayim gimdi.”

Francis dogruldu. “O halde niye bakmiyorsun?”

“Neye bakmiyorum?”

“Kimlerin sana somurtan yiiz yolladigina. Burasi Cember.
Kimlerin somurtan yiiz yolladigin 6grenebilirsin.”

“Opylar seffaf mi1 yani?”

Bunu sormak bile aptalca geldi birden.

“Bakmamu ister misin?” dedi Francis; saniyeler iginde tab-
letini agmis, parmagiyla ekram kaydinyordu. “Iste liste burada.
Herkese agik - Demoksiyatif bunun i¢in var zaten.” Listeyi okur-
ken gozleri kisildi. “Eh, bu hig sagirtici degil tabii.”

“Ne?” dedi Mae, yiiregi agzina gelerek. “Kim?”

“Bay Portekiz.”

“Alistair mi?”

Mae’in bagindan agag1 kaynar sular dokiildii.

“Pislik herif,” dedi Francis. “Her neyse. Bog ver sen onu. Lis-
tenin tamamim gormek ister misin?” Tableti ona ¢evirdi ama
Mae daha Francis onun ne yaptigini anlayamadan gozlerini sim-
siki1 yumup gerilemeye baglamigti. Odanin kosesine gidip dikildi
ve kollanyla yiiziinii kapatt.

“Hey,” dedi Francis. “Merak etme, 1sirmaz. Yalnmzca bir isim
listesi.”

“Yeter,” dedi Mae.

“Bu insanlarin ¢ogu muhtemelen Oyle demek bile isteme-
mistir. Aralarindan bazilarinin aslinda seni sevdiginden eminim
hatta.”

“Yeter. Yeter.”

“Tamam, tamam. Ekran temizlememi ister misin?”

416



“Liitfen.”

Francis ekrani temizledi.

Mae banyoya girip kapiy kapatti.

“Mae?” Francis kapinin 6biir tarafindan sesleniyordu.

Mae dusu agip giysilerini gikard.

“Gelebilir miyim?”

Mae tazyikli suyun altinda sakinlestigini hissetti. Duvara
uzanip 15181 agtl Listeye verdigi tepkinin aptalca oldugunu di-
sinerek giillimsedi. Oylar elbette ki herkese agiktr. Gergek de-
mokrasilerde, demokrasinin bu daha saf formunda insanlar oy
vermekten, daha da 6nemlisi, verdikleri oylardan sorumlu tutul-
maktan korkmazdi. Ona somurtan yiiz yollayanlarin kimler ol-
dugunu Ogrenip 6grenmeyecegi, onlarin dostlugunu kazanmaya
caligip calismayacag) kendi bilecegi isti simdi. Belki hemen yap-
mazdi. Hazir olmak igin zamana ihtiyaci vardi1 ama ogrenecekti
-bilmesi gerekiyordu, bilmek boynunun borcuydu- ve Ggrenir
ogrenmez o 368’i diizeltmek igin basit ve diiriist yollarla ugrag
verecekti. Bagim salliyordu, dusta yalniz bagina bag sallamakta
oldugunu fark edince giilimsedi. Ama elinde degildi. Biitiin bu
durumun giizelligi, Cember’in, gergek seffafligin ideolojik saflig)
ona huzur veriyor, iginde sicacik bir mantik ve diizen duygusu
uyandiriyordu.

Grup, rastalisindan cillisine, mavi ve yesil gozliisinden kahve-
rengi gozliisiine farkh farkhi genglerden olugan muhtesem bir
gokkusag) koalisyonuydu. Hepsi de aydinhk yiizlerle, dimdik
oturuyordu. Cember’in Bailey ile Stenton’r daigeren damigmanlar
kuruluna fikirlerini sunmak igin dérder dakikalar vard. Bailey
ile Stenton salondayd, biitiin dikkatlerini 40’lar Takimr’nin di-
geriiyeleri ve toplantiya canh video baglantisiyla katilmakta olan
Ty ile siirdiirdiikleri konugmaya vermiglerdi. Ty bagka bir yerde,
bombos, beyaz bir odada oturuyordu; tlizerine ona bol gelen ka-
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piisonlu svetgortiinii giymig, sikkin degilse de ilgili de goriinme-
yen bakiglarin1 kameraya ve salonun igine dikmisti. Sunumcu-
lann etkilemek istedigi kisi, diger Akillh Adamlar ya da kidemli
Cemberlilerden ziyade esasinda Ty’di. Onlar bir bakima Ty’in go-
cuklanydi: Onun basansi, gencligi, kigiliginden 6diin vermeden,
miikemmelen mesafeli durup hararetle iiretken kalarak fikirleri
hayata gecirme kabiliyeti onlar1 motive ediyordu. Bunu arzulu-
yordu onlar da, bu rolii ve beraberinde getirecegini bildikleri pa-
rayu.

Kaldenin bahsettigi toplanti buydu, azami izleyici sa-
yisina ulagilacagindan emin oldugu ve Mae'in tiim izleyici-
lerine Cember’in tamamlanmasina izin verilemeyecegini,
Tamamlanma’nin bir tiir kiyamete yol acacagini anlatmasi ge-
rektigine inandig1 toplanti. Tuvaletteki o telefon konugmasindan
beri Kalden onunla iletisime gegmemigti, zaten Mae’in de canina
minnetti. Kalden’in bir tiir casus-hacker, Cember’e rakip ¢ikma
hevesinde bir girketin adami oldugundan, Cember’i igeriden ¢o-
kertmek i¢in Mae’i ve kim bilir daha kimleri girkete diigman et-
meye ¢alighigindan adi gibi emindi artik.

Onunla ilgili tiim diigiinceleri kafasindan att1. Bu forum iyi
gegecekti, biliyordu. Onlarca Cemberli bu yolla ise alinmigt::
Hevesli adaylar olarak sirkete gelip fikirlerini sunmusg, fikirleri
hemen oracikta satin alinmg, kendileri de derhal istihdam edil-
mislerdi. Jared ige boyle girmigti, Mae biliyordu, Gina da dyle.
Sirkete girmenin fiyakal yollarindan biriydi: bir fikir sunup sa-
tin alinmasini saglamak, istihdam ve hisse senedi opsiyonlanyla
odiillendirilmek, sonra da o fikrin tez elden hayata gegirilmesine
sahit olmak.

Salondakiler yerlerini alirken Mae biitiin bunlan izleyicileri-
ne anlattl. Salonda yaklagik elli Cemberli, Akilli Adamlar, 40’lar
Takim ve birkag asistan vard); yan yana oturmug sirasim bek-
leyen, birkag1 hila ergenligini siiren adaylan kargilarina alacak
sekilde konumlanmiglardi.

418



“Cok heyecanli,” dedi Mae izleyicilerine. “Bildiginiz gibi, bu
bir Aday oturumunu ilk yayinlayigimz.” Az kalsin “plankton”
diyecekti, bu agagilayic lafi agzindan kagirmadigina sevindi. Bi-
lekligine bir g6z atti. 2,1 milyon kisi tarafindan izleniyordu ve bu
saynin ¢abucak ylikselmesini bekliyordu.

Adi Faisal olan ilk 6grenci, yirmi yagindan biiyiik gostermi-
yordu. Teni cilali tahta gibi parlakt:1 ve agir1 derecede basit bir
onerisi vard:: insanlarin harcama hareketlerinin gézlemlenip
gozlemlenemeyecegi konusunda bitmek tiikenmek bilmeyen tar-
tigmalara tutugmak yerine, neden onlarla anlagsma yoluna gidil-
miyordu? Aranan Ozelliklere sahip tiiketiciler, tiim alimlarinda
CemberPara’y1 kullanmayarazi geldigi, harcamaaligkanhklar ve
tercihlerini CemberOrtaklar'in erigimine agmay: kabul ettigi tak-
dirde Cember onlara her ayin sonunda indirimler saglar, puan-
lar verirdi. Hep ayni kredi kartini kullanmanin kargihginda ugug
mili kazanmaya benzeyecekti bu.

Mae sahsen boyle birplana katilmak isteyecegini biliyor, do-
layisiyla bagka milyonlarca insanin da kendi gibi diigiinecegini
tahmin ediyordu.

“Cok ilging,” dedi Stenton. Onun bir fikre “gok ilging” deme-
sinin o fikri satin alacag) ve sahibine Cember’de i verecegi anla-
mina geldigini Mae sonradan 6grenecekti.

Ikinci 6neri, yirmi iki yaglarinda bir Afro-Amerikan kadin-
dan geldi. Ad1 Belinda’yd1. iddiasina gore, sunacag fikir, poli-
sin ve havalimani giivenliginin irk¢: fisleme uygulamalarina son
verecekti. Mae bag sallayarak desteklemeye bagladi onu; kendi
neslinin en sevdigi yaniydi bu - sosyal adaletin Cember’deki uy-
gulama alanlarim1 gorme ve sagsmaz bir dogrulukla ele alma yete-
negi. Belinda iglek bir caddeden yapilan bir video yayinini ekrana
getirdi, izlenmekte olduklarimi bilmeden kameraya dogru gidip
gelen birkag yiizinsan vardi goriintiide.

“Polis her giin, ‘siyahken arag¢ kullanma’ ya da ‘koyu tenliy-
ken arag kullanma’ sugunu igledikleri gerekgesiyle kimi insanla-
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rin araglarimi kenara gektiriyor,” dedi Belinda sakin bir tavirla,
“ve her giin, geng Afro-Amerikan erkekler, sokakta durdurulup
duvara yaslanarak aramyor, haklan ve onurlan ayaklar altina
alimyor.”

Mae bir an igin Mercer1 diigiindii, Mercer kegke bunu du-
yabilseydi. Evet, internetin baz1 uygulamalan kimi zaman biraz
densizce ve ticari olabilirdi ama her ticari uygulamaya karsilik,
teknolojinin giiciinii insancil amaglar i¢in kullanan buna benzer
en az ug ilerici uygulama bulunuyordu.

Belinda devam etti: “Bu uygulamalar polislerle siyahlar ara-
sindaki husumeti artirmaktan bagka higbir ige yaramyor. Su
kalabalig) goriiyor musunuz? Biiyiik boliimii geng, siyah erkek-
lerden oluguyor, dyle degil mi? Boyle bir yerden bir polis arabasi
gecse hepsini giipheli sayar, haksiz miyim? Adamlar tek tek dur-
durulup istleri aramir, onurlan ¢ignenir. Halbuki boyle olmasi
gerekmiyor.”

Simdi ekranda, kalabaligin arasindaki ii¢ adam turuncuya ve
kirmiziya boyanmaktaydi. Yiirimeye, normal davranmaya de-
vam etseler de iizerlerine renk filtreli birer projektor 15181 tutul-
mug gibiydi.

“Turuncu ve kirmiziya boyali gordiigiiniiz o ii¢ adamin sa-
bika kayitlan genis. Turuncu, adi suglulara isaret ediyor - basit
hirsizliklardan, uyusturucu bulundurmaktan, siddet igermeyen,
¢ogunlukla kimseyi magdur etmeyen suglardan hiikiim giymis
insanlar.” Goriintiide turuncu renkte iki adam vard.. Ama ka-
meraya giderek yaklagmakta olan, gayet zararsiz gorinimlii, elli
yaslarindaki iiglincii adam tepeden tirnaga kirmiziya boyanmak-
taydr. “Halbuki gu kirmiziyla mimlenen adam siddet igerikli sug-
lardan hiikiim giymis. Bu adam silahli soygun, tecaviize tesebbiis
ve miikerrer saldinlardan suglu bulunmusg.”

Mae doniip baktiginda Stenton’in zevkten dort kose olarak
dudaklarinin hafif¢e aralandigim gordu.
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Belinda devam etti. “Su anda bir polis memurunun
SeniGoriiyorum’la donatildig1 zaman gorecegi seyi goriiyoruz.
Her retinal ekranla kullanilabilen gayet basit bir uygulama bu.
Polisin higbir sey yapmas: gerekmiyor. Herhangi bir kalabalig
gozleriyle taradig) anda biitiin sabikalilan goriiyor. New York’ta
bir polis memuru oldugunuzu diigiiniin. Enerjinizi nereye odak-
layacagimz bilirseniz sekiz milyonluk sehir ansizin ¢ok daha bag
edilebilir hale gelir.”

Stenton konugstu. “Nasil bilecekler peki? Ciple filan m?”

“Olabilir,” dedi Belinda. “Bir ¢ip olabilir, yapabiliyorsak eger.
Veyahut daha da kolay), sabikalilara birer bileklik takilabilir.
Ayak bileklikleri onlarca yildir kullamhyor. Bileklik retinal ek-
ranlar tarafindan algilanabilecek sekilde tasarlandig) takdirde iz
siirmek miimkiin hale gelir.” Mae’e sicak bir tebessiimle bakarak
ekledi. “Tabii onu Francis'in teknolojisiyle ¢ip haline getirmemiz
de miimkiin. Fakat bunun igin baz yasal iglemler gerekir sani-

»

nm.

Stenton arkasina yaslandi. “Belki ama belki de gerekmez.”

“Eh, ideali tabii ki bu,” dedi Belinda. “Cip boylece kalic1 da
olur. Kimin sabikalioldugu her zaman bilinir, halbuki bilekligin
kurcalanma ve gikanlma riski hep var. Bir de belli bir siire so-
nunda gikanlmas: gerektigini soyleyenler olabilir. Sicillerin te-
mizlenmesi gerektigini.”

“Bu bakig agisindan nefret ediyorum,” dedi Stenton. “Toplu-
mun kimin sug islemis oldugunu bilmeye hakki var. Bence gayet
mantikll. Cinsel suglular on yillardir boyle bir muameleye tabi
tutuluyor. Cinsel sug iglediysen ismin bir sicile kaydedilir. Adre-
sin kamuoyunun bilgisine agilir, biitiin mahalleyi dolasip kendini
tamitman gerekir ¢iinkiiinsanlarin, kiminle ayn yerde yasadikla-
rnn1 bilmeye haklan vardir.”

Belinda bagiyla onay veriyordu. “Dogru, dogru. Elbette. iste
onun i¢in, hiikiimliileri... nasil desem, etiketliyorsunuz ve o nok-

421



tadan itibaren, eger bir polis memuruysaniz, arabanizla caddede
ilerleyip gordiigiiniiz her siyah tenli ya da bol pantolonlu ada-
mui didik didik aramak yerine, profesyonel suglular farkli farkh
renklerde -adi suglulan sari, siddet icermese de biraz daha tehli-
keli suclar igleyenleri turuncu, azih suglulan ise kirmizi- gosteren
retinal bir uygulama kullaniyorsunuz.”

Stentongimdi 6ne dogru egilmeye baglamigti. “Bunu bir adim
dahaileri gétiirelim. istihbarat servisleri bir giiphelinin tiim bag-
lantilar aginy, tiim igbirlikgiler agin bir girpidakurabilir. Saniye-
ler alir. Bir sugluya ortakhk etmig olabilecegi diigiiniilen kisiler,
heniiz sahsen tutuklanmig ya da hiikiim giymis olmasa da hesaba
katilarak bu renk semasinin gesitlemeleri yapilabilir mi dersin?
Bildigin gibi, hayat1 boyunca higbir sugtan hiikiim giymemig bir
siirii cete lideri var.”

Belinda var giiciiyle bag sallamaktaydi. “Evet. Kesinlikle,”
dedi. “Badyle vakalarda, s6z konusu kisinin ¢ip ya da bileklik ta-
simasini zorunlu kilacak bir mahkimiyeti olmayacagindan onu
etiketlemek i¢in mobil bir cihaz kullamilabilir.”

“Dogru. Dogru,” dedi Stenton. “Bagka olasiliklar da var. Kafa
yormasi zevkli geyler. Cok ilgimi ¢ekti dogrusu.”

Belinda’'nin yanaklan kizarmisti, yerine oturdu ve siradaki
sunumcu olan Gareth’a giiliimseyerek umursamazi oynadi. Ga-
reth asabi bir tavirla, gozlerini kirpigtirarak ayaga kalkti. Uzun
boylu bir adamdi, kavun sansi saglan vardi, salondakilerin dik-
kati tizerinde toplaninca ¢ekingen bir tavirla beceriksizce giiliim-
sedi.

“Evet, 6yle ya da boyle, benim de Belinda’'ninkine benzer bir
fikrim vardi. Benzer diisiinceler iizerinde ¢caligmakta oldugumu-
zu fark edince onunla biraz igbirligi yaptik. Temel ortak nokta-
miz, ikimizin de giivenlik olgusuyla ilgileniyor olmamiz. Benim-
kisi 6yle samyorum ki sucu sokak sokak, mahalle mahalle orta-
dan kaldiracak bir plan.”
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Ekranin oniinde dikilip yirmi beg evden olusan dort sokaklik
kiigiik bir mahalle semas: gosterdi. Parlak yesil ¢izgiler binalan
temsil ediyor ve izleyiciler bunlariniglerini gorebiliyordu. Sema
Mae’e termal kameralar hatirlatmigt.

“Bu plan, komsu topluluklarinin birbirlerini kolladiklan ve
gozlerine garpan aykir1 davranmiglan ihbar ettikleri mahalle izle-
me modelini temel aliyor. Komsuizleme’de -bu ad1 ona ben koy-
dum ama tabii ki degistirilebilir- spesifik olarak DegigimiGor’iin,
genel olarak ise Cember’in giiciinii kullanarak tam katilimh bir
komguluk ortaminda herhangi bir sugun iglenmesini agir1 dere-
cede zorlagtinyoruz.”

Bir diigmeye basti, simdi evler figiirlerle dolmugtu; her bina-
da, hepsi de maviyle renklendirilmis iki, iig ya da dort figiir vard.
Figiirler dijital mutfaklarda, yatak odalarinda, arka bahgelerde
dolagip duruyordu.

“Evet, goriildiigii gibi, mahallenin sakinleri bunlar, herkes
iginde giiciinde. Burada maviyle gosteriliyorlar glinkii hepsi de
Komsuizleme’ye kayith. Parmak izleri, retinalan, telefonlar,
hatta viicut profilleri bile sisteme girilmis.”

“Bu goriintiiyii her mahalle sakini gorebiliyor mu?”

“Kesinlikle. Bu onlarin ev goriintiisii.”

“Etkileyici,” dedi Stenton. “Simdiden ilgimi gekti.”

“Gordiigiiniiz gibi mahallede asayis berkemal. Orada bulu-
nan herkes orada olmas: beklenen kigiler. Ama simdi, bilinme-
yen biri gikageldigi zaman neler oluyor gorelim.”

Kirmiziya boyalibir figiir ortaya gikip evlerden birinin kapisi-
nadogru yiiridii. Gareth salondakilere doniip kaglarini kaldirdi.

“Sistemn bu adami tamimiyor, adam o yiizden kirmizi. Mahal-
leye giren her yeni kisi bilgisayar1 otomatikman harekete gegiri-
yor. Tim komsularin ev ve cep telefonlarina mahallelerine bir
ziyaretginin girdigi bilgisi geliyor. Sonunda genellikle bir gey
¢ikmiyor muhtemelen. Birinin arkadas: ya da amcasi. Ama her
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haliikirda, mahallede yeni birinin oldugunu ve konumunu gore-
biliyorsunuz.”

Stenton hikdyenin bundan sonrasimbiliyormug ve hizlanma-
sina yardimci olmak istiyormug gibi arkasina dayandi. “O halde
saniyorum ki ziyaretgiyi etkisiz hale getirmenin bir yolu olmal1.”

“Evet. Ziyaretine geldigi kisiler sisteme bir mesaj gondererek
onu tamidiklarim bildirebilir, kim oldugunu agiklayip ona kefil
olabilirler: ‘George Amcamiz o bizim.” Misafir gelmeden de yapa-
bilirler bunu. O zaman ziyaret¢inin rengi maviye doner.”

$imdi, George Amca, ekrandaki figiir yani, kirmizidan mavi-
ye donmiig, eve giriyordu.

“Evet, mahallede asayis yeniden berkemal.”

“Ziyaretgi gergek bir davetsiz misafir olmadig siirece tabii,”
diye ekledi Stenton.

“Dogru. Ziyaretginin kotii niyetli oldugu ender vakalara ge-
lince...” $imdi ekranda, evin etrafinda sinsice dolanarak pencere-
lerden igeriyi dikizleyen kirmizi bir figiir belirmisti. “Iste 0 zaman
biitiin mahallenin bundan haberi oluyor. O kiginin konumunu da
bilecekleri i¢in yaondan uzak durup polisi arayabilir ya da karsi-
sina gikip konugabilirler, canlar nasil isterse artik.”

“Cok giizel. Cok giizel,” dedi Stenton.

Gareth’in gozlerinin i¢i giildii. “Tegekkiir ederim. Ayrica Be-
linda bana su fikri de verdi: Mahalleli arasinda eski hiikiimliiler
varsa gayet, goriintiilerde kirmizi veya turuncuyla etiketlenirler.
Bagka bir renkle de etiketlenebilirler, boylece onlarin mahallede
yagadiklarnini bildiginiz gibi, sabika kayitlar1 oldugunu da ogre-
nirsiniz.”

Stenton bagimi sallad. “Bilmek hakkimzdir.”

“Kesinlikle,” dedi Gareth.

“Galiba DegisimiGor’iin problemlerinden birini ¢oziiyor bu,”
dedi Stenton, “o da su ki her yerde kameralar varken dahi herkes
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her seyi izleyemez. Sug sabahin iigiinde igleniyorsa o saatte ka-
mera 982’yi mesela kim izler, dyle degil mi?”

“Dogru,” dedi Gareth. “Gordiigiiniiz gibi kameralar bu pla-
nin yalnizca bir pargasi. Renk etiketleri size kimin beklenmedik
oldugunu sdyliiyor, boylece tek yapmamiz gereken o kigiye dikkat
etmek. Tabii herhangi bir mahremiyet yasasina aykin olup olma-
di1g1 meselesi var ¢oziilmesi gereken.”

“Eh, onun sorun olacagini sanmam,” dedi Stenton. “Mahal-
lemizde kimin yasadigim bilmeye hakkimiz var. Sokakta herkese
kendini tamitmaktan ne fark: var ki bunun? ‘Kapilar saglam olur-
sa komguluk da saglam olur,’ anlayisinin daha gelismig, daha isa-
betli bir hali. Oyle samyorum ki topluluk harici kisiler tarafindan
islenen suglarin hemen hemen tiimiinii ortadan kaldiracaktir.”

Mae bilekligine goz atti. Hepsini sayamiyordu ama su anda
yiizlerce izleyiciisrarla Belinda ve Gareth’in iiriinlerinden talep
etmekteydi. Nerede, ne zaman, ne kadar, diye soruyorlard.

Birden Bailey'nin sesi duyuldu. “Cevapsiz kalan bir soru var
gergi, o da su: Su¢ mahalleden biri tarafindan igleniyorsa ne ola-
cak? Ya da evden?”

Belinda ile Gareth, iyi giyimli, kisacik siyah sagh, sik gozliiklii
bir kadina bakti. “Bu noktada s6zii ben devraliyorum saninm,”
dedikadin ve ayaga kalkip siyah etegini diizeltti.

“Adim Finnegan, benim sunumum ¢ocuklara aile iginde uy-
gulanan giddet hakkinda. Ben de kiigiikken aile igi siddete maruz
kaldim,” dedikten sonra so6zlerinin sindirilmesine izin vermek
icin kisacik bekledi. “Bu sug diger suglara kiyasla galiba 6nlen-
mesi en zor olany, zira failler aile bireyleri arasindan gikiyor, 6yle
degil mi? Ote yandan fark ettim ki bu i icin gereken tiim arac-
lar zaten mevcut. Birincisi, cogu kisinin lizerinde, 6fkesinin ne
zaman tehlikeli diizeylere yiikseldigini algilayabilecek monitor-
lerden var. Bu araci standart hareket sensorleriyle birlegtirecek
olursak kotii bir sey olmaya bagladiginda ya da olmak iizereyken
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durumdan derhal haberdar olabiliriz. Gelin size bir 6rnek vere-
yim. Iste mutfaga yerlestirilmig bir hareket sensorii. Bunlar ek-
seriyetle fabrikalarda hatta restoran mutfaklarinda, sefin ya da
ig¢inin belli bir igi usuliine uygun yapip yapmadiginin tespiti igin
kullamliyor. Anladigim kadanyla Cember de bunlan pek ¢ok de-
partmaninda diizenin korunmasi amaciyla kullanmakta.”

“Kullaniyoruz, dogru,” dedi Bailey. Bunun lizerine salonun
uzak kogelerinden giiligmeler ytikseldi.

Stenton agiklad:: “O teknolojinin patenti bize aittir. Biliyor
muydun?”

Finnegan pancar gibi kizardy, yalan soyleyip soylemeyeceg;i-
ne karar vermeye calisir gibiydi. Bildigini sdyleyebilir miydi?

“Haberim yoktu,” dedi, “ama 6grendigime ¢ok memnun ol-
dum.”

Stenton, kadinin sogukkanlhhgindan etkilenmise benziyordu.

“Bildiginiz gibi,” diye devam etti Finnegan, “igyerlerinde ha-
reketlerde veya faaliyette herhangi bir diizensizlik algilandiginda
bilgisayar ya neyi unutmug olabileceginizi size hatirlatir ya da
hatay: sonradan ilgilenilmek iizere kaydeder. iste ben de, aym
hareket sensorii teknolojisini evlerde, ozellikle de yiiksek riskli
evlerde, normalin digindaki her tiirli davramigin kaydedilmesi
i¢in neden kullanmayalim diye diigiindiim.”

“Insanlar igin yapilmig bir yangin dedektérii gibi,” dedi Sten-
ton.

“Dogru. Karbondioksit diizeyinde en ufak bir artig kayde-
dildiginde yangin dedektoriiniin alarmi galmaya baglar. Prensip
aym yani. Buraya, salonun icine de bir sensor yerlegtirmigtim,
nasil algiladigini gostermek istiyorum gimdi size.”

Arkasindaki ekranda, kendi boyut ve seklinde, fakat yuzi
olmayan bir figiir belirdi - Finnegan'in mavi, golge benzeri bir
versiyonuydu ve onun hareketlerini yansihyordu.
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“Evet, bu benim. $Simdi hareketlerimi izleyin. Odada dolagti-
gimda sensorler bunu normal olarak algihyor.”

Arkasindaki ekranda sureti mavi kald.

Elleriyle hayali domatesler dograr gibi yaparak, “Domates
dograrken,” dedi, “aym sekilde. Bu danormal.”

Arkasindakifigiir, yani mavi golgesi onu taklit etti.

“Ama gimdi saldirganca bir hareket yapayim, bakin ne ola-
cak.”

Finnegan kollarini gabucak yukanya kaldinp 6niinde dikil-
mekte olan bir gocuga vurur gibi agag1 indirdi. Aym anda ekran-
daki sureti turuncuyadondii ve bir alarm ac1 ac1 galmaya baglada.

Alarm hizh ritimli bir cirlamaydi. Bir demonstrasyon igin
fazla giiriiltiili oldugunu diigiindii Mae. Stenton’a baktiginda
gozlerinin fal tag gibi agilmig oldugunu gordii.

“Sustur sunu,” dedi Stenton, hiddetini zor zapt ederek.

Finnegan onu duymamigti, cirlama sunumun bir pargasiy-
mig, hem de kabul edilebilir bir pargasiymig gibi konugmaya de-
vam etti. “Bu ¢alan, alarm elbette ve...”

“Sustur sunu!” diye bagird1 Stenton. Finnegan bu kez onu
duydu. Tabletine fiskelervurarakdogru butonu aramaya bagladi.

Stenton gozlerini tavana dikmigti. “Nereden geliyor ses? Ne-
den bu kadar yiiksek?”

Cirlama devam ediyordu. Salondaki kalabaligin yansi elleriy-
le kulaklarimi kapatmigti.

Stenton ayagakalkip dudaklarim 6fkeyle biizerek, “Yasustur
ya da biz buray: terk edelim,” dedi.

Finnegan nihayet dogru butonu bulmugtu, alarm sustu.

“Bu bir hatayd,” dedi Stenton. “Fikir pazarlamaya calistigin
kisileri cezalandiramazsin. Anladin mi1?”

Finnegan’in gozleri dehget i¢inde titresiyor, yaslarla doluyor-
du. “Evet, anladim.”
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“Alarm c¢almaya baglar dersin, olur biter. Gergekten ¢aldir-
mana hi¢ gerek yoktu. Bu da benden sanabugiiniin tavsiyesi.”

“Tegekkiir ederim efendim,” dedi Finnegan. Ellerini oniinde
kavugturmus, birbirine gegirdigi parmaklarninin eklemyerleri be-
yaza kesmigti. “Devam edeyim mi?”

Stenton, hala 6fkeli bir sesle, “Bilmiyorum,” dedi.

“Devam et Finnegan,” dedi Bailey. “Ama ¢abuk ol.”

“Peki,” dedi kadin, titrek bir sesle, “6zetle sensorler her oda-
yatakilacak ve neyin normal sinirlar i¢inde, neyin anormal oldu-
gunu anlayacak gekilde programlanacak. Anormal bir sey olursa
alarm ¢almaya baslayacak; prensipte, odada olan sey her ne ise
durdurulmasi veya yavaglatilmasi igin bu yeterliolacak. Bu arada
yetkililere haber verilecek. Sistemin komgulan uyaracak gekilde
ayarlanmasi miimkiin, ne de olsa olay yerine en yakin, gabucak
yardima kogmasi en muhtemel insanlar onlar.”

“Tamam. Anladim,” dedi Stenton. “Gegelim.” Stenton sirada-
ki sunumagegcelim demek istemisti aslinda fakat Finnegan takdi-
re sayan bir kararhhk gostererek devam etti.

“Elbette tiim bu teknolojileri birlegtirecek olursak normal
davraniglan her baglamda saglayabiliriz. Hapishaneleri, okullan
diigiiniin. Ben mesela, dort bin 6grencisi olan bir liseye gitmisg-
tim, ogrencilerin arasinda sorun gikaran yalmizca yirmi gocuk
vardil. Diigiiniiyorum da ogretmenler retinal ekranlar takiyor
olsaydi ve kirnizi kodlu 6grencileri bir kilometre uzaktan fark
edebilseydi... evet, sorunlann ¢ogu ortadan kalkardi. Sensorler
de her tiirlii antisosyal davramsg tespit etmeye yarardi.”

Simdi Stenton bagparmaklanni pantolonunun kemer kop-
riilerine gegirmis, koltugunun arkasina yaslanmigti. Siniri din-
migti. “Diigiiniiyorum da bu kadar ¢ok sayida sug ve sorun, takip
edecek ¢ok seyimiz oldugu igin ortaya gikiyor, dyle degil mi? Cok
fazla mekan, ¢ok fazlainsan. Aykir1 davraniglar gosterenleri izole
etmeye daha fazla yogunlagabilirsek, onlan daha iyi etiketleyip
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daha iyi takip edebilirsek muazzam oranda zaman ve emek tasar-
rufu saglamig oluruz.”

“Kesinlikle efendim,” dedi Finnegan.

Stenton yumugamgt;; basini egmis tabletine bakarken
Mae’in bilekliginde gormekte oldugu seyi onun da gordiigii an-
lagihyordu: Finnegan ve programi miithig begeni toplamgt.
Mesajlar ekseriyetle muhtelif suglarin kurbanlarindan geliyor,
malumu ilam ediyordu: Ah kegke on sene 6nce, on bes sene 6nce
mimkiin olsayd: bu teknoloji. Ama en azindan, diyordu hepsi de
farkhifadelerle, boyle seyler bir daha asla yasanmayacak.

Mae masasina dondiigiinde Annie’den kagida yazih bir not bul-
du. “Goriigebilir miyiz? Miisait oldugunda bana ‘simdi’ diye me-
saj at, tuvalette bulugalim.”

On dakika sonra Mae her zamanki kabininde oturuyordu.
Annie’nin de bitigikteki kabine girdigini duydu. Annie’nin onun-
la iletigime gegmis olmasi i¢ini rahatlatmigty, tekrar bu kadar ya-
kinlagtiklan igin ¢ok seviniyordu. Mae artik tiim yanhglan diizel-
tebilirdi, diizeltmeye kararhyda.

“Yalmz miy1z?” diye sorduAnnie.

“Sesi¢ dakikahgina kapah kalacak. Ne oldu?”

“Yok bir gey. Su MigliGe¢mig igine canim sikild1 biraz. Sonug-
lan qitlatmaya bagladilar, simdiden oldukga rahatsiz edici. Ya-
rin kamuoyunaagiklandiginda durumun daha da katiilesecegini
zannediyorum.”

“Dur hele. Ne buldular ki? Ortagag’dan baslayacaklar sani-
yordum.”

“Oyle de yaptilar. Ona ragmen goriiniise bakilirsa anne tara-
finda da baba tarafinda da tas kalpli atalarim varmig benim. In-
gilizlerin Irlandah kéleleri oldugundan haberim bile yoktu, sen
biliyor muydun?”

“Hayir. Sanmiyorum. Yani beyaz Irlandalh kéleler mi?”
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“Binlercesi. Atalarnn kole tacirinin 6nde gideniymis anlagi-
lan. irlanda’ya saldinp kélelerle dénmiis, sonra da onlan diinya-
nin dort bir yanina satmiglar. Rezil oldum.”

“Annie...”

“Her yol denenerek gapraz bagvurular olusturuluyor, dola-
yisiyla vardiklan sonugtan emin olduklarimi biliyorum ama kole
tacirlerinin soyundan geliyormusg gibi bir halim var mi benim?”

“Annie, bog yere liziiyorsun kendini. Alt1 yiiz y1l 6nce olmug
bir seyin seninle ne alakasi var? Herkesin seceresinde giiriik el-
malar vardir, eminim. Ustiine alinmasana.”

“Hakhsin ama her sey bir yana utang verici, dyle degil mi?
Bunun benim bir par¢am oldugu anlamina geliyor, en azindan
tamdigim herkes igin. Bundan sonra taniyacaklarini da bunu be-
nim bir par¢am olarak gorecek. Bana bakip benimle konugacak-
lar ama bende bu da olacak. Bu yeni katman iistiime yapigti kaldi
artik ve hig adil gelmiyor bu bana. Benim senin babanin Ku Klux
Klan iiyesi oldugunu bilmem gibi ayni...”

“Cok fazla kafa yoruyorsun. Hi¢ kimse, emin ol hi¢ kimse
atalarindan birinin Irlandal koleleri varmis diye sana yan bak-
maz. Bu dyle akil almaz, Oyle uzak bir gsey ki muhtemelen kimse
seninle iligkilendirmeyecektir. insanlar nasildir bilirsin. Bu olay:
hatirlayabilecek biri de olamayacagina gore... Neden sen sorum-
lu tutulasin!”

“O kolelerin bir kismim oldirmiisler istelik. Bir de isyan ri-
vayeti var, akrabalanmdan biri binlerce kadini ve erkegi topluca
katletmig. Mide bulandinct... Oyle...”

“Annie. Annie. Sakinlesmen lazim. Birincisi, vaktimiz doldu.
Ses birazdan agilir yine. ikincisi, bunu kendine dert etmen ¢ok
sagma. O insanlar neredeyse magara adamlanymis. Herkesin
magara adam atalan vardi ve hepsi de agagilik heriflerdi.”

Annie burnundan soluyarak giildii.

“Uziilmeyecegine séz verir misin?”
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“Tamam.”

“Annie. Dertetme bunu kendine. S6z ver bana.”
“Peki.”

“S6z mi?”

“Soz. Dert etmemeye ¢ahgiritn.”

“Tamam. Zaman doldu.”

Annie’nin atalarinin haberi ertesi giin duyuldugu zaman Mae kis-
men de olsa hakh giktigim hissetti. Bazi bog yorumlar yapilmigty
tabii ama genel tepki toplu bir umursamazliga isaret ediyordu.
Isin Annie'ye dokunan tarafi kimsenin pek umurunda degildi
ancak tarihin goktandir unutulmus olan, ingilizlerin irlanda’ya
gidip insan tiiccarhigina soyundugu bu dénemine yeniden, muh-
temel faydasaglayacak sekilde dikkat gekilmisti boylece.

Annie sonucu sakince kargilar gibiydi. Yolladig) zing'ler
olumluydu; video yayin igin kaydettigi kisa bir duyuruda, soyu-
nun uzak bir pargasinin tarihin o tatsiz doneminde oynadi; ta-
lihsiz rolii 6grendigi zaman yasadig) sagkinhktan bahsediyordu.
Fakat sonradan buna biraz perspektif ve espri eklemeye, ortaya
¢ikan bu gercegin bagkalarini MigliGegmis vasitasiyla kendi ki-
sisel gegmiglerini kesfetmekten alikoymamasim saglamaya ga-
hsmisti. “Hepimizin atalan asagilik heriflerdi,” demisti ve Mae,
yayim bilekliginden izlerken giilmiistii.

Ama Mercer, tam da ondan beklenecegi iizere giilmiiyordu. Mae
bir aydan uzun zamandir ondan haber almamisti, derken cuma
postasiyla (postane artik yalmizcacumalan galisiyordu) bir mek-
tup geldi. Onu okumak istemiyordu ¢iinkii kaba, suglayici, yar-
gilayic olacagim biliyordu. Gergi Mercer Oyle bir mektubu daha
once zaten yazmigty, degil mi? Mae 6ncekinden dahakotiiolama-
yacagim tahmin ederek mektubu agti.
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Yamlmist.. Bu defa Mae’in adinin Gniine sevgili yazmaya bile
eli varmamigt1 Mercer’in.

Mae,

Sana bir daha yazmayacagim soylemistim, biliyorum.
Ancak simdi Annie yikihgin esigine gelmigken, bunun
seni bir an i¢in durup diigiinmeye sevk edecegini umuyo-
rum. Annie’ye o deneye katilmaktan vazgecmesi gerekti-
gini soOyle liitfen, c¢linki seni de onu da temin ederim ki
bunun sonu koti olacak. Her geyi bilmemiz gerekmiyor.
Zihinlerimizin belki de bilinen ile bilinmeyen arasindaki
hassas bir dengeye gore ayarlanmig oldugunu diigiinmiig
milydin hi¢? Ruhlarimizin gecenin gizemlerine de, giin-
diiziin netligine de ihtiyag duydugunu? Sizler giimigiginin
hi¢ cekilmeyecegi bir diinya yaratiyorsunuz ve sanirim bu,
hepimizi diri diri yakacak. Diigiinmeye, uyumaya, sakin-
lesmeye vakit kalmayacak. Kafalarimizin ancak bu kadar
bilgi barindirabilecegi siz Cember tayfasimin aklina geldi
mi hi¢? Baksana halimize. Ufaci§iz. Kafalannmiz ufacik,
kavun kadar. Bu kiigiik kafalarimiz diinyanin gimdiye ka-
dar gormiis oldugu her seyi barindirsin mi istiyorsunuz?
Olmaz o is.

Mae’in bilekliginden mesaj sesleri geliyordu.
Ne diye zahmet edip okuyorsun ki Mae?
Ben simdiden sikildim.
Kocaayak bundan beslenir. Kocaayak’ besleme!
Mae’in kalbi kiit kiit atmaya baglamigt ¢oktan, mektubun

geri kalanim1 okumamas gerektigini biliyordu. Ama duramiyor-
du.
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Sen Dijital Kahverengi Gomleklilerle o kiigiik fikir top-
lantim1 yaptigin gin ben annemle babamin evindeydim. Is-
rarla seyretmek istediler; toplant1 ne kadar dehget verici de
olsaseninlegururduyuyorlar. Yine de o gosteriyi izledigime
memnunum (hpk: iradenin Zaferi’ni* izledigime memnun
oldugum gibi). Bir siiredir zaten planlamakta oldugum adi-
m1 atmak icin ihtiyacim olan, bardag) tagiran son damla o
oldu.

Ben simdi kuzeye gidiyorum, bulabilecegim en sik ve en
sikic1 ormana, oraya yerlesecegim. Biliyorum, kameralan-
mz Amazon’a, Antarktika’ya, Sahra’ya ulagtif1 gibi oralara
da ulasiyor. Ama en azindan bir sifir 6nde baglamig ola-
cagim. Kameralar geldiginde daha kuzeye gitmeye devam
edecegim.

Mae, itiraf etmeliyim ki sen ve senin gibiler kazandiniz.
Is isten gegti artik, anladim. Fakat o fikir satma toplanti-
sindan once bu deliligin sizin girketle, orada ¢alisan beyni
yikanmg binlerce kigiyle ve Cember adindaki o altin buza-
giya tapinmakta olan milyonlarca insanla simirh kaldig: ko-
nusunda hala biraz umudum vard:. Size karg ayaklanacak
insanlar gikacagindan iimidimi kesmiyordum. Yahut yeni
bir nesil belki biitiin bu durumun ne kadar aptalca, baskici
ve kontrolden ¢ikmis oldugunu goriir diye umuyordum.

Mae bilekligine bakti. Cevrimigi ortamda simdiden dort tane
Mercer'dan-Nefret-Edenler-Kuliibii vardi. Biri Mercer’in banka
hesabini silmeyi 6neriyordu. Sen iste yeter, diyordu mesaj.

Ama gimdi biliyorum ki biri gikip sizidevirseya da Cem-
ber yarin ortadan kalksa bile muhtemelen daha da kotii bir

*  Triumph des Willens. Nasyonal Sosyalist Alman I5¢i Partisi'nin 1934'te Niirnberg
sehrinde gergeklestirdigi 6. kongresini belgeleyen, Leni Riefenstahl imzali Nazi
propaganda filmi. (C.N.)
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sey onun yerini alacak. Diinyada bagka yiizlerce Akilli Adam
var, mahremiyetin suga egilimi artirdif) yoniinde ¢ok daha
radikalfikirleresahip insanlar. Ne zaman durumun bundan
kotii olamayacagim diisiinsem, Cember’i masum bir iitopya
gibi gosterecek fikirlere sahip on dokuz yaginda bir gengle
karsilagiyorum. Sizin gibileri (ki sizin gibilerin gogunlukta
oldugunu artik anladim) korkutmak da miimkiin degil. Go-
zaltimin dozu ne kadar artarsa artsin sizde en ufak bir kayg
yaratmyor, tepki uyandirmiyor.

Kendinizi 6lgiimlere tabi tutma isteginizi anlayabilirim
Mae - siz ve su bileklikleriniz. Sen ve senin gibilerin kendi
hareketlerinizi takibe almamzi, her yaptigimz1 kaydetmeni-
zi, kendiniz hakkinda veri toplamanizi kabul edebilirim, sey
igin... ne yapmaya galisiyorsaniz onun igin igte. Ama bu yet-
miyor, Oyle degil mi? Yalmzca kendi verilerinizi istemiyor-
sunuz, benimkilere de ihtiyacimiz var. Benimkiler olmazsa
tamamlanamayacaksimz. Bu bir hastalik.

Onun igin ben artik yokum. Sen bu mektubu okudu-
gunda ben medeniyetten uzaklagmis olacagim ve umanm
bagkalan da bana katilacak. Aslina bakarsan bagkalarinin
da bunu yapacagim biliyorum. Yasamlanmz yeraltinda,
¢ollerde, ormanlarda siirdiirecegiz. Miilteciler gibi, kegisler
gibi, bu ikisinin talihsiz ama liizumlu bir bilegimi olarak ya-
sayacagiz. Ciinki biz buyuz.

Umanm biiyiik bir boliinmenin vesilesi olacak bu, yer-
yiiziinde iki insanlik yagayacak, ayn ama paralel. Bir yanda
sizlerin yaratilmasina yardimeci oldugunuz gozalt: kubbesi
altinda yagayanlar, digeryanda onlardan ayn yagayan ya da
yasamaya ¢aliganlar. Hepimiz adina dlesiye korkuyorum.

Mercer

* * *



Mae mektubu kameranin 6niinde okumustu ve izleyicilerinin de
kendisi gibi, onu garip ve giiling buldugunu biliyordu. Yorum-
lar birbiri ardina gelmekteydi, aralarinda komik olanlar da vard.
Kocaayak dogal habitatina geri dénecekmis, gibi. Hele giikiir
Kocaayak, gibi. Yorumlar Mae’i o kadar eglendirmisti ki daya-
namayip Francis’i arady, gergi onlar bulusana kadar mektubun
metni yarin diizine alt sitede yayinlanmis, Francis de goktan
gormiisti. Missoula’dan bir takipgi, basinda pudral bir peruk,
fonda numaradan bir yurtseverlik sarkisiyla kamera kargisina
gecipyiksek sesleokumustumektubu ve bu video ii¢ milyon defa
izlenmisti. Mae de iki defa izleyip giildii, ger¢ibir yandan da Mer-
cer igin iiziildiigiinii fark etti. inatgiyd1 ama aptal degildi Mercer.
Umutsuz vaka degildi. Iknas: imkansiz degildi.

Ertesi giin Annie ona yine kagida yazih bir not birakti ve yine
tuvalette, bitigik kabinlerde bulugmay: kararlagtirdilar. Mae’in
biitiin umudu, aile gegmisine dair yeni baz1 gergeklerin ortaya
¢ikmasindan bu yana Annie’nin bunlan kendi baglamlan iginde
degerlendirme yolunu bulmug olmasiydi. Mae yandaki kabinin
altindan Annie’nin ayakkabisinin ucunu gordii. Kamerasinin se-
sini kapatt.

Annie’nin sesi sikintihydi.

“Duydun, degil mj, isler daha da beter oldu.”

“Duydum bir seyler. Agladin mi1 sen? Annie...”

“Mae, bu defa kaldirabilecegimi sanmiyorum. Fi tarihinde
yasamis atalanm hakkinda 6grendiklerim yeterince kotiydu.
Yine de bir tarafim, olsun, zaran yok, onlar Kuzey Amerika’ya
gelip yeni bir hayat kurmuslar, o meseleyi mazide birakmiglar,
diyordu. Fakat lanet olsun Mae, buradayken de koleleri olmus
meger. Rezaletin daniskas: bu! Nasil bir soydan geliyorum ben
boyle? Bu hastahk bana da biraz sirayet etmistir muhakkak.”

“Annie. Digtiniip durmayi kes artik.”
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“Diigiiniiriim tabii. Bagka bir gey diigiinemiyorum ki...”

“Tamam. Peki. Ama once sakinles. Sonra da iistiine alinma-
man gerektigini anla. Kendini onlardan ayn tutmak zorundasin.
Olaya kendini biraz soyutlayarak bakmalsin.”

“Aynca bir siiredir ¢ok acayip nefret mesajlan alyorum.
Daha bu sabah bana Annie Efendi diye hitap eden insanlar-
dan alti mesaj geldi. Yillardir ige aldigim siyahlarn yans: simdi
bana kugkuyla bakiyor. Sanki ben, bizzat kole sahibiymigim gibi.
Vickie'nin emrimde ¢aligmasini kabul edemem artik. Yann yol-
layacagimonu.”

“Annie, ne kadar abuk sabuk konustugunun farkinda misin?
Ayrnica siyah koleleri olan atalarimin buradakiler oldugundan
emin misin? Buradaki koleleri de irlandal degil miymis?”

Annie derin bir soluk verdi.

“Hayir. Hayir. Atalanm irlandahlardan vazgegip Afrikah ko-
lelere yonelmis. Buna ne demeli? Yani atalanm kolesiz yapami-
yormus. i¢ savasta da Konfederasyon ile saf tutmuslar, onu da
gordiin mii?”

“Gordiim ama atalan Giiney igin savagmig milyonlarca insan
var. Ulke savagtaymis sonugta, yans o tarafta, yansi bu tarafta.”

“Benim yarm o yan olmamahiydi. Bunun ailemi nasil bir ¢al-
kantiya siiriikledigini anlayabiliyor musun?”

“Fakat onlar soy sop meselesini hig ciddiye almazds, oyle de-
gil mi?”

“Asilzade olduklanm zannettikleri siralar evet, almazlard:
Mae! Nesebi sorgulanamayacak Mayflower go¢gmenleri oldugu-
muzu diigiindiikleri siralar almazlard1! Ama simdi fena halde
ciddiye aliyorlar. Annem iki giindiir evden gikmad:. Siradaki if-
saat1 duymak bile istemiyorum.”

Siradaki, yani iki giin sonraki ifgaat igleri cok daha beter
hale getirdi. Mae bunun tam olarak ne oldugundan habersizdi
ve agiklama yapilmadan bilemeyecekti ama Annie’nin bir seyler

436



ogrendigini ve ¢ok tuhaf bir zing gonderdigini biliyordu. Soyleydi
mesaj1: Isin dogrusu, her seyi bilmeli miyiz emin degilim. Tuva-
lette bulugtuklar1 zaman Mae bu ciimlenin gergekten Annie’nin
klavyesinden gikmig olabilecegine inanamadi. Cember ciimleyi
silemezdi elbette ama biri -Mae’in Annie olmasini umut ettigi
biri- onu degistirmigti: Uygun depolama sistemi hazir olmadan
her seyi bilmemeliyiz. Ciinkii veri kaybetmek istemeyiz!

“Tabii ki ben gonderdim,” dedi Annie. “Birincisini yani.”

Halbuki Mae bunun korkung bir gaf oldugunu umut etmigti.

“Oyle bir mesaj1 nasil gonderirsin?”

“Gunki oyle inaniyorum Mae. Higbir geyin farkinda degilsin
sen.”

“Degilim, biliyorum. Peki sen neyin farkindasin? Nasil bir
belaya bulagtiginin farkinda misin? Senin konumunda biri boyle
bir fikri nasil savunur? Sen ki “ge¢mise agik erigim” olayinin sim-
gesisin, simdi kalkmig neler soyliiyorsun... Neyse, ne diyordun?”

“Of, hi¢ bilmiyorum. Benden bu kadar, yalmzca bunu biliyo-
rum. Bitirmem gerekiyor.”

“Neyi bitirecekmigsin?”

“MigliGe¢mig’i. Onun gibi her geyi.”

“Yapamayacagim biliyorsun.”

“Denemek niyetindeyim.”

“Basin ¢oktan belada galiba senin.”

“Oyle. Ama Akilh Adamlar bu iyiligi bana borglu. Artik daya-
namyorum. Bazi gorevlerimi, tabiri caizse, elimden aldilar bile.
Neyse. Umurumda degil. Bu isi bitirmezlerse bir tiir komaya gi-
recegim. Simdiden zor ayakta durdugumu, zar zor nefes aldigim
hissediyorum.”

Bir siire sessizce oturdular. Mae oradan aynlmasi gere-
kip gerekmedigini diigiindii. Annie hayatimn ekseni iizerindeki
hikimiyetini yitiriyordu; dengesizlegmis, geri doniigsiiz iglere
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pervasizca atilabilecek hale gelmigti. Mae’in onunla konugmasi
bile tehlikeliydi.

Annie’nin kesik kesik solumaya bagladigin igitti.

“Annie. Nefes al.”

“Alamadigim soylemigtim. iki giindiir goziime uyku girme-
di.”

“Ne oldu peki, soylesene,” dedi Mae.

“Sorma, ne olmadi ki. Annemle babamhakkinda tuhaf seyler
buldular. Daha dogrusu, bir siirii tuhaf gey.”

“Ne zaman agiklanacak?”

“Yarin.”

“Tamam. Belki sandigin kadar katii degildir.”

“Tahmin edebileceginden gok daha kotii.”

“Anlat bana. Eminim kabul edilebilir bir geydir.”

“Degil Mae, hig degil. Kabul edilebilir higbir yan yok. Birin-
cisi, annemle babamin agik evlilik tiiriinden bir iligkileri oldugu-
nu 6grendim. Bunu onlara sormadim bile daha. Ama ikisinin de
bagka bagka insanlarla fotograflar, videolan ¢ikti. Yani kargihikli
serizina yapmiglar gibi goriiniiyor. Kabul edilebilir misence bu?”

“Oinsanlarla iligkileri oldugu ne malum? Birileriyle yan yana
yiiriimii§ olamazlar mi? Seksenlerden s6z etmiyor muyuz sonug-
ta?”

“Doksanlardan s6z ediyoruz daha ziyade. Ama giiven bana.
Stipheye liizum kalmiyor.”

“Seks fotograflan gibi mi?”

“Hayir. Fakat Opligme fotograflar var. Birinde babamin bir
eli bir kadimin belinde, digeri memesinde. igreng yani. Bagka
resimlerde annem sakalli bir adamla goriiliiyor, bir dizi ¢iplak
fotograf. Anlasilan, adam 6lmeden 6nce bu fotograflan bir yer-
lere saklamg, derken bir giin biri onlan bitpazarinda bulup satin
almig, sonra da tarayip buluta koymus. Derken buluttaki tiim fo-
tograflara yiiz tamima uygulaninca bir de bakmiglar, annem mo-
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tosiklet¢inin tekiyle anadan dogma. Gorsen, ikisinin 6yle dimdiz-
lak dikildigi fotograflar var, mezuniyet balosunda poz verir gibi.”

“Of

“Iyi de fotograflar kim ¢ekmis? Yanlarinda tigiincii bir adam
daha mi varmig? Kimin nesiymis? Yardimsever bir komgu mu?”

“Onlara sordun mu?”

“Hayir. Ama dur, daha bitmedi. Tam onlarla yiizlesmek iize-
reydim ki bir foyalar1daha meydana gikti. Bu yenisi 6yle kotiiydii
ki agna fignelerini filan g6ziim gormez oldu. Bulunan videonun
yaninda resimler 6nemsiz kahyor.”

“Videoda ne var?”

“Dinle. Ikisinin -en azindan gecesini- birlikte gegirdikleri
nadir giinlerden birinde yasaniyor olay. Goriintiiler bir nhtimda
¢ekilmis. Orada bir giivenlik kamerasi varmig, nhtimdaki ambar-
larda bir seyler depolandig1 i¢in saninm. Iste o kameradan ge-
celeyin nhtimda takilan annemle babamin goriintiileri gikmis.”

“Seks kaseti gibi bir gey mi?”

“Hayir. Cok daha beteri. Bildigin gibi degil, feci. Cok biiyiik
ahlaksizhk Mae. Annemlerin arada bir yaptiklan bir sey vardir
- birkag ¢ift bulusup disarida kafa ¢ekerler. Bana anlatmiglardi.
Zilzurna sarhos olur, dans etmeye gider, biitiin geceyi disan-
da gegirirlermis. Her sene evlilik yilldoniimlerinde yaparlarmig
bunu. Bazen sehirde eglenir, bazen de bir yerlere, Meksika'ya
filan atarlarmus kapag1. Kendilerini geng, evliliklerini taze tutma-
nin formiiliymiis bu gece alemleri.”

“Evet.”

“Dolayisiyla olayin evlilik yi1ldoniimlerinde oldugunu biliyo-
rum. Altr yagindaydim.”

“Ee?”

“Ben dogmadan once olsaydi yine bir derece... Of, lanet ol-
sun. Her neyse iste. Oncesinde ne yapmiglardir bilmiyorum ama
gece saat bir sularinda bu giivenlik kamerasinin kayitlarinda
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beliriveriyorlar. Bir gige sarabi1 paylagip ayaklarim suya dogru
salliyor, bir siire gayet masum ve sikic1 bir goriintii sergiliyorlar.
Derken kareye bir adam giriyor. Sendeleyerek yiiriiyen evsiz bir
garibana benziyor. Annemle babam ona bakip ortalikta dolan-
masim izliyorlar. Adam sanki onlara bir ey soyliiyor, onlar da
giiliip gegerek saraplarim igmeye devam ediyor. Sonra bir siire
higbir sey olmuyor, evsiz adam goriintiiden gikiyor. On dakika
kadar sonra tekrar goriintiiye giriyor ve nhtimdan asagiya, suya
digiyor.”

Mae kisabirnefes aldi. Bunun durumu kotiilestirecegini bili-
yordu. “Annenler adamin digtiigiinii gériyor mu?”

Annie icini geke ¢eke aglamaya bagladi. “Sorun da o ya. Cok
net goriiyorlar. Bir metre Gtelerinde oluyor. Videoda ayaga kalk-
tiklan, agagiya egildikleri, suya seslendikleri goriiliiyor. Panikle-
dikleri her hallerinden belli. Sonra biraz etraflarina bakinip tele-
fon filan anyorlar.”

“Var m1 peki?”

“Bilmiyorum. Varmig gibi goriinmiiyor. Annemler goriintii-
niin digina hi¢ gckmyor. isin en berbat yam da bu. Adamin suya
digtigini gordiikleri halde oradadylece dikiliyorlar. Kogup yar-
dim ¢agirmaya, polisi aramaya gitmiyorlar. Adam kurtarmak
icin suya atlamiyorlar. Birkag dakika panikledikten sonra tekrar
oturuyorlar, annem bagin1 babamin omzuna dayiyor ve ikisi on
dakika kadar daha orada kaldiktan sonrakalkip gidiyorlar.”

“Belki soka girmiglerdir.”

“Mae, sakin sakin kalkip gitmigler. Acil durum bildirmemig-
ler. Oyle bir kayit yok. Polise de bildirmemigler. Ama ceset ertesi
gin bulunmus. Adam evsiz bile degilmis. Zihinsel engelliymis
ama ebeveynleriyle yasiyor, bir sarkiiteride bulagikgilik yapiyor-
mus. Annemler Oylece durup onun bogulmasini izlemis.”

Annie higkirmaya baglamigti.

“Onlara bundan bahsettin mi?”
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“Hayir. Onlarla konusamam. Su anda goziime igreng gorii-
niiyorlar.”

“Fakat bu daha agiklanmadi, degil mi?”

Annie saatine bakt. “Yakinda agiklanacak. On iki saatten az
kaldr”

“Peki Bailey ne dedi?”

“Elinden bir sey gelmez. Bilirsin.”

“Belki benim yapabilecegim bir gey vardir,” dedi Mae, ne ya-
pabilecegine dair higbir fikri olmadan. Annie, kendisine dogru
yaklagmakta olan firtinay: yavaglatmaya ya da durdurmaya onun
giiciiniin yetecegine inandigina dair hi¢bir igaret vermemigti.

“ise bak. Lanet olsun,” dedi Annie, kafasina yeni dank etmis
gibi. “Annem babam yok artik benim.”

Zamanlan doldugunda Annie ofisine geri dondii, dedigine gore
belirsiz bir siire boyunca uzanmayi planlhiyordu; Mae de eski bol-
mesine gitti. Diigsiinmeye ihtiyaci vardi. Kalden'in kendisini izle-
digi kapi giriginde dikilip MD ¢aylaklarina bakt; baglarini sallaya
sallaya, diiriistge ¢calismalarinda huzur buluyordu. Kabul ve ret
bildiren miriltilar ona bir diizen ve dogruluk duygusu agihyordu.
Arada bir Cemberlilerden birinin bagim kaldirip ona giiliimse-
dikten, kamerasina ve izleyicilerine saflikla el salladiktan sonra
isine geri dondiigii oluyordu. Mae onlan, Cember’i, buranin hep
boyle saf ruhlan gektigini diisiindiikge iginin kivangla doldugu-
nu hissetti. Onlar agikt. Onlar diiristti. Sakh gizli higbir seyleri
yoktu.

Mae’in oniinde bir gaylak oturuyordu; yasi yirmi ikiden bii-
yiik olmayan, kabarik saglar kafasindan duman gibi yiikselen bir
adamdi bu; yaptig ise o kadar yogunlagmigt ki arkasinda Mae’in
durdugunu fark etmemigti bile. Parmaklan siiratle, kayarcasina,
neredeyse hig ses gikarmadan klavyeyi tugluyor, miisteri talep-
lerini ve anket sorularim yamthyordu. “Hayir, hayir, giiliimse,
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somurt,” diyordu, zorlanmadan, hizh hizli bag sallarken. “Evet,
evet, hayir, Cancun, derin su dalgighg), liiks tatil beldesi, hafta
sonu kagamagi, Ocak, Ocak, kayitsiz, ig, iki, gillimse, giilimse,
kayitsiz, evet, Prada, Converse, hayir, somurt, somurt, giilimse,
Paris.”

Onu seyrederken, Annie’'nin sorununun ¢ozimii Mae’e ya-
vag yavayg yiiziinii gostermeye bagladi. Yalmz olmadiginmi bilmeye
ihtiyac1 vardi Annie’nin. Sonra birden tiim taglar yerine oturdu.
Coziim tabii ki bizzat Cember’de sakliydi. Annie’'nin arkasinda
duracagina, destegini beklenmedik yollarla, istenlikle gostere-
cegine siiphe olmayan milyonlarca insan vard) bu ortamda. Aci
ancak sessizce, yalmz bagina ¢ekildigi zaman ac1 olurdu. Herke-
sin gozi 6niinde, miigfik milyonlar karsisinda yagsandiginda aci
olmaktan gikardi. Paylagilirdi giinkii.

Mae arkasini doniip kapi giriginden uzaklast ve ¢ati terasina
yoneldi. Yalmzca Annie’ye, arkadagina karsi degil, izleyicilerine
kars:1 da bir sorumlulugu vardi. Caylaklarin, o kabark sagh geng
adamun diiriistliigiine ve agikhgina tanik olmak Mae’in kendini
iki yiizli hissetmesine yol agmigti. Merdivenleri tirmanirken se-
¢eneklerini ve kendini degerlendirdi. Daha demin, gergegi bile
bile karartmigti. Agikliga, diiriistliige aykiriydi bu davranigi, bun-
lanin tam z1ddiydi. Yaptiklan konugmay diinyadan saklamigt: ve
bu, diinyaya yalan sdylemekle birdi, onun daima diiriist, daima
seffaf oldugunu zanneden milyonlarca insana yalan sdylemekle
aym seydi.

Asagida uzanan yerleskeye bakt. Izleyicileri onun neye bak-
tig1n1, neden sessiz kaldigini merak ediyordu.

“Benim gordigiimii hepinizin gérmesini istiyorum,” dedi.

Annie acisim saklamak, ona yalmz bagina katlanmak, onu
gizlemek istiyordu. Mae de buna saygi gostermek, arkadasina
sadik kalmak istiyordu. Fakat tek bir kigiye sadik kalmak, mil-
yonlarca kigiye sadik kalmaya yeg tutulabilir miydi? Tarihte pek
¢ok korkung olaya bu zihniyet, kisisel ve gegici kazanci1 daha bi-
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yiik kazanglara yeg tutma diisiincesi yol agmamg miydi? Coziim
bir kez daha kargisinda, dort bir yaninda hissettiriyordu kendi-
ni. Mae'in hem Annie’ye yardim etmesi hem de kendi seffafhigi-
n1 yeniden saglamasi gerekiyordu, tek bir cesur hamleyle ikisini
birden bagarabilirdi. Saate bakti. RuhArama sunumuna kadar
iki saati vardi. Terasta durup diigiincelerine ¢ekidiizen verdi. Az
sonra tuvalete, deyim yerindeyse su¢ mahalline dogru yola ko-
yuldu; oraya varip aynada kendini gordiigiinde artik ne sdyleme-
si gerektigini biliyordu. Derin bir nefes ald.

“Merhaba sevgili izleyiciler. Yapmam gereken bir duyuru var,
tiziicii bir duyuru. Ama ben dogrusunun bu olduguna inaniyo-
rum. Yalmzca bir saat 6nce, pek ¢ogunuzun bildigi gibi bu tuva-
lete geldim ve ihtiyag giderme bahanesiyle surada gordiigiiniiz
ikinci kabine girdim.” Sira sira dizilmig kabinlere dondii. “Ama
igeri girince, oturup kameranin sesini kapattiktan sonra bir arka-
dagimla, Annie Allerton’la 6zel bir konugma yaptim.”

Daha simdiden birkagyiiz mesaj yagmigti bilekligine; simdi-
lik en begenileni, Mae’i goktan bagiglayan bir mesajdi: Mae, tu-
valet sohbetlerine izin var! Korkma. Sana inamyoruz.

“Bana giizel sozlerini yollayan herkese buradan tegekkiir et-
mek istiyorum,” dedi Mae. “Ama burada Annie’yle konugtugu-
muz ey, benim kendi itirafimdan daha onemli. Annie’nin bir
siiredir Cember’de siirdiiriilmekte olan bir deneye, tarihte tek-
nolojinin elverdigi olgiide gerilere inerek soyagacinin izini siiren
bir programa katildigini pek gogunuz biliyorsunuz. Annie kendi
tarihinin derin kuytularinda baz: talihsiz gergeklerle karsgilagti.
Atalarindan bazilan ciddi kotiiliikler yapmig meger, bunlar duy-
mak Annie’yi kahretti. Yetmezmig gibi yarin talihsiz bir gercek
daha agiklanacak, bu defaki daha yakin bir tarihten ve bu neden-
le belki daha da iiziicii.”

Mae bilekligine goz atinca aktif izleyici sayisimin son bir da-
kika i¢inde ikiye katlanarak 3.202.984'e yiikselmis oldugunu
gordii. Birgok kisinin bilgisayarlarinda ¢aligirken onun yayinim
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ekranlarinda agik tuttugunu ama nadiren aktif olarak izledigini
biliyordu. Simdiyse, beklenen duyurunun milyonlarca insanin
dikkatini ¢ekmis oldugu ¢ok agikti. Yarinki darbenin etkisini
azaltmak i¢in Annie’nin bu milyonlarca insanin gefkatine ihtiyaci
vard. O, bunu hak ediyordu.

“Evet arkadaglar, bence bu noktada Cember’in giiciinden ya-
rarlanmamiz gerekiyor. Ortamdaki gefkatten, Annie’yi coktandir
taniyip sevenlerin ya da onun duygularim anlayip paylasabilen-
lerin sefkatinden yararlanmamiz gerekiyor. Ona iyi dileklerinizi,
kendi aile ge¢misinizin karanlik yonlerini 6§renme hikayelerinizi
gondererek yalmz hissetmemesini saglayacagimz iimit ediyo-
rum. Yaninda oldugunuzu soyleyin ona. Ona olan sevginizin hig
azalmadigim sOyleyin, uzak bir akrabas: tarafindan iglenmig sug-
larin onu baglamayacagini, hakkindaki diigiincelerinizi degistir-
meyecegini sOyleyin.”

Mae, Annie’nin e-postaadresini, Zinghesabim, profil sayfasi-
m vererek bitirdi sozlerini. Tepki aninda geldi. Annie’nin takipgi
sayis1 88.198'den 243.087’ye yiikseldi, iistelik Mae’in duyurusu
yayildik¢a giin sonuna kadar bir milyonu gegecege benziyordu.
Mesajlar yagmur gibi yagiyordu, en popiileri, Gegmis ge¢mistir,
Annie Annie'dir idi. Tam yerini bulmus olmasa da Mae mesajin
duyarhigim takdir etmisti. Ilgi gormekte olan bir diger mesajda
ise goyle deniyordu: Oyunbozanlik gibi olacak ama mayasinda
ser oldugunu diigtiniiyorum ve ben olsam bu nedenle Annie igin
endigelenirdim. Benim gibi kole torunu bir Afro-Amerikan’a
esitlik¢i oldugunu kamtlayabilmesi igin Annie’'nin iki misli ¢aba
sarf etmesi gerek.

Buyorumag8.201giilenyiiz ve neredeyse aymsayida, 80.198
somurtan yiiz gonderilmisti. Fakat genelde, Mae'in hizlica goz
gezdirerek anladig1 kadanylamesajlardasevgivardi, anlayig var-
d), gegmisi gegmiste birakma arzusu vardi.

Mae sunumuna yalnizca bir saat kaldigim bildiginden, tep-
kileri takip ederken bir yandan da saati gozledi; Aydinlanma’nin
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Biiyiik Salon’undaki ilk sunumu olacakti bu. Gergi hazir hissedi-
yordu, bu Annie meselesi onu cesaretlendirmis, arkasinda biiyiik
kalabaliklar oldugunu her zamankinden giiglii bir gekilde hisset-
mesini saglamigti. Gosterinin bagarisim teknolojinin kendisinin
ve Cember toplulugunun belirleyecegini de biliyordu. Hazirlanir-
ken bir yandan da bilekliginde Annie’den bir igaret aradi. Onun
simdiye kadar mutlaka tepki vermesini, tesekkiir mahiyetinde
bir seyler yazmasim beklerdi, tam bir iyi dilek seline boguldugu-
na kugku olmadigina gore Oyle olmahyd.

Gelgelelim ses seda yoktu.

Mae ona iist iiste birkag zing gonderdi ama yamit alamadi.
Sonra CemberArama’dan nerede olduguna bakinca yanip sénen
kirmizi bir nokta halinde onu ofisinde buldu. Mae bir an igin ora-
ya gitmeyi diigiindii - ama sonra vazgecti. Annie’nin kafasini top-
lamas: gerekiyordu, ayrica belki biitiin bu olanlan yalmz bagina
sindirmesi daha iyiydi. Ona deger veren milyonlarin sicakhigim
ogleden sonraya kadar kesin sindirip igsellegtirir, boylece Mae’e
dogru diiriist tegekkiir etmeye, bu yeni bakig agis1 sayesinde ak-
rabalarimin suglarim kendi baglamlarinda degerlendirebildigini
ve artik oniine bakabilecegini, yliziinii tamiri miimkiin olmayan
gecmisin kesmekesine degil, ¢oziimlerle dolu gelecege donebile-
cegini soylemeye hazir olurdu.

“Bugiin gok cesurca bir ig yaptin,” dedi Bailey. “Cesurca ve
dogru bir ig.”

Biiyiik Salon’un kulisindeydiler. Mae’in iizerinde siyah bir
etek ve kirmizi bir ipekli bluz vardy; ikisi de yeniydi. Bir makyoz
etrafinda dort doniiyor, burnuna ve alnina pudra, dudaklarina
vazelin siiriiyordu. Mae’in ilk biiyiik sunumuna birkag dakika
kalmigt1.

“Normalde, o konugmay: izleyicilerden neden gizledigini
konugmak isterdim seninle,” dedi Bailey, “ama diiriistliigiin sa-
mimiydi ve sana verebilecegim her dersi goktan almis olduguna
eminim. Burada olman bizi mutlu ediyor Mae.”
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“Tegekkiir ederim Eamon.”

“Hazir misin?”

“Saninm.”

“Hadji, bizi gururlandir.”

Mae sahneye qikip parlak spot 151§1n1n altina yiiriirken ken-
dine giiveniyor, yapabilecegine inaniyordu. Gelgelelim daha lusit
kiirsilye varamadan Gyle ani bir alkig patlamasi oldu ki ayaklar
neredeyse yerden kesildi. Sahnede kendisi i¢in hazirlanmig nok-
taya dogru ilerledigi sirada alkiglarin giimbiirtiisii dinecegine
daha da yiikseldi. Derken once 6n siralarda oturan seyirciler, ar-
dindan salondaki herkes ayaga kalkti. Mae onlarin giiriltiisiinii
bastirip konugmaya baslamakta epey zorland..

“Merhaba millet, ben Mae Holland,” demesiyle birlikte alkig
yeniden bagladi. Mae giilmekten kendini alamadi, bunun iizerine
salon daha da biiyiik bir giiriiltiiye boguldu. Bu sevgi gergek ve
yogundu. Ne varsa agtkhkta var, diye gegirdi aklindan. Dogru-
luk bash bagina bir 6diil. Bundan iyi bir karo mesaj: ¢ikar, diye
diigiinerek ciimlenin lazerle taga kazindigim hayal etti. Bu ¢ok
giizel, diye diigiindi, her sey ¢ok giizel. Alkiglar1 durdurmaya ga-
hsmadan Cemberlilere bakt: ve taze bir kudretle doldugunu his-
setti. Vermekle gogalan bir kudretti bu. Mae onlara her seyi, tiim
ciplakhigiyla gercegi veriyor, tam bir seffaflhik saghyor, onlar da
ona giivenlerini, sevgilerini akitiyordu.

Ellerini havaya kaldirip seyircilerden oturmalarin isteyerek,
“Pekala, pekala,” dedi nihayet. “Bugiin sizlere en gelismis arama
aracimizi tanitacagiz. RuhArama’dan haberinizvardir, sagda sol-
da konusuldugunu duymugsunuzdur en azindan, iste, simdi bu
aracimizi tim Cember toplulugu oOniinde kiiresel bir denemeye
tabi tutacagiz. Hazir misimiz?”

Kalabalikseving qighklanyla cevap verdi.

“Gormek tizere oldugunuz sey tamamen dogaglamadir ve hig
prova edilmemigtir. Bugiin kimi aratacagimizi ben bile bilmiyo-
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rum. Bu kisi, diinya ¢apinda taminmig kanun kagaklarimn bilgile-
rini igeren bir veri tabanindan geligigiizel segilecek.”

Ekranda devasa bir dijital kiire donmeye baglad.

“Bildiginiz gibi, bizim Cember’de yaptigimiz igin biiyiik bolii-
mii, sosyal medyadan faydalanarak daha emniyetli, daha akh ba-
sinda bir diinya yaratma amacina hizmet eder. Bu gimdiden pek
¢ok agidan bagarildi tabii. Yakin zaman once ¢aligmaya baglayan
SilahSensor programimiz 6rnegin, bir binadan igeri silah sokul-
dugunda derhal devreye girerek bina sakinlerini ve polisi alarma
gegciriyor. Program son beg haftadir Cleveland’in iki mahallesin-
de beta testine tabi tutulmaktayd, sonugta silahli suglarda yiizde
57 diigiis kaydedildi. Fena sayilmaz, 6yle degil mi?”

Mae burada duralayip alkiglarin kesilmesini bekledi. Son
derece rahat hissediyordu, sunmak iizere oldugu seyin diinyay:
hizh ve kalic1 bir gekilde degistireceginden emindi.

“Burayakadariyiig¢ikardin,” dedi kulagindakises. Stenton’d:
konugan. Yardima1 Rehber’in bugiinliik kendisi olacagim 6nce-
den haber vermisti Mae’e. RuhArama’ya 6zel bir ilgi duydugu
icin tamtimina bizzat rehberlik etmek istemigti.

Mae bir nefes ald.

“Ote yandan diinyamizin en biiyiik tuhafliklarindan biri de
kanun kagaklarinin, i¢inde bulundugumuz baglanti ¢aginda bile
hala saklanabiliyor olmas). Usame bin Ladin’i bulmak on yihmizi
aldi. Bir bavul dolusu parayla ugaktan atlayan meghur hirsiz D.
B. Cooper kagiginin iizerinden onlarca y1l gegmis olmasina rag-
men hila kayiplarda. Buna dur deme vakti simdi geldi. Bunaina-
niyorum, hemen gimdi.”

Arkasinda bir siluet belirdi. Bag ve govdeden ibaret bir insan
suretiydi bu, arkaplandasabika resimlerinde goriilen tiirden sa-
yilar vard.

“Saniyeler i¢inde bilgisayar rastgele bir kanun kagag sege-
cek. Bu kim bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Tiim diinya igin tehdit
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sayilan biri olacak ve iddia ediyoruz ki bu kisi her kim olursa ol-
sun, RuhArama onun yerini yirmi dakika iginde tespit edecek.
Hazir miy1z?”

Salon muriltilarla doldu, ardindan boliik porgiik alkiglar du-
yuldu.

“Giizel,” dedi Mae. “Hadi segelim su kacgag).”

Ekrandaki siluet agir agir, piksel piksel degiserek gercek bir
kisiye doniigtii; se¢im tamamlanip ortaya bir yiiz gtktifinda Mae
bunun bir kadin oldugunu gorerek gok sagirdi. Polis objektifine
gozlerini kisarak, sertge bakan bir yiiz. Bu kadinda, bu kadinin
kisik gozlerinde ve ip gibi dudaklarinda Dorothea Lange’in fo-
tograflanini -Dust Bowl* doneminin giineg yanig yiizlerini- akla
getiren bir geylervardi. Ne ki profil bilgileri fotografin altinda be-
lirince Mae kadinin Ingiliz oldugunu ve halen yagadigini 6gren-
di. Ekrandaki bilgilerin iistiinden gecerek seyircilerin dikkatini
temel kimlik bilgilerine odakladi.

“Pekala. BuFiona Highbridge. Kirkdortyasinda. Ingiltere’nin
Manchester kentinde dogmus. 2002’de iiglii cinayetten hiikiim
giymis. Ug cocugunu bir dolaba kapatip bir ayhgina ispanya’ya
gitmis. Cocuklann iigii de aghktan 6lmiig. Ug cocuk da beg yagin-
dan kiigiikmiis. Fiona Ingiltere’de hapse atlmig ama goriiniige
bakilirsa bagtan gikardig bir gardiyanin yardimyla firar etmis.
On yildir géren olmamig, polis onu bulmaktan neredeyse umu-
dunu kesmis. Fakatelimizdekiaraglarve Cember kullanicilarinin
katilimi sayesinde onu bulacagiz, eminim.”

“Giizel,” dedi Stenton, Mae’in kulagina. “Simdi Ingiltere’ye
odaklanahim.”

“Bildiginiz gibi diin ii¢ milyar Cember kullanicisina bugiin
diinyayr degistirecek bir duyuru yapacagimzi haber vermisg-
tik. Dolayisiyla su anda canh yaymimaz iste su kadar insan iz-

*  30'lu yillarin ikinci yansinda ABD’nin orta bolgelerinde yasanan ve giddetli toz
firtinalan sonucu topraklar1 erozyona ugrams giftgilerin batiya g¢ etmelerine
sebep olan kuraklik dénemine verilen ad. (C.N.)

448



liyor.” Mae basim1 ekrana cevirerek sayagta donen sayilarn
1.109.001.887’ye kadar yiikselip durmasim izledi. “Evet, bir mil-
yardan fazla sayida insan bizi izliyor. $imdi Ingiltere’de kag iz-
leyicimiz olduguna bakalim.” ikinci bir saya¢ dénmeye Baslaylp
14.028.981’de durdu. “Pekala. Elimizdeki bilgiler Fiona’nin pa-
saportunun yillar 6nce hiikiimsiiz kilindigim1 gosteriyor, demek
ki Fiona biiyiik olasihikla hala ingiltere’de. On dort milyon Ingili-
zin ve diinyanin dort bir yanindaki bir milyar katilimeinin Fiona
Highbridge'i yirmi dakika iginde bulabilecegine herkes inaniyor
mu?”

Seyirci giirledi amaMae bunun ige yarayacagindan giipheliy-
di aslinda. Ige yaramasa -ya da bulmasi otuz dakika, bir saat alsa-
hig sagirmazdi hatta. Gergi Cember kullanicilarinin giicii tam gaz
devreye girdigi zaman en beklenmedik, mucizevi geylerin mut-
laka oldugunu unutmamak gerekirdi. Mae bu igin 6gle tatilinin
sonuna kadar biteceginden emindi.

“Evet, herkes hazir m1? Siireyi baglatalim.” Saatleri, dakika-
lan ve saniyeleri gosteren devasa, alt1 haneli bir kronometre ek-
ramn kosesinde belirdi.

“Gelin bu konuda igbirligi yapmakta olan gruplanmzdan
bazilanm size gostereyim. East Anglia Universitesi’ni gorelim.”
Biiyiik bir konferans salonunda toplanmig yiizlerce 6grencinin
goriintiisii ekranda belirdi. Ogrenciler negeyle bagnsti. “Leeds
kentini gorelim.” Bu defa, soguk ve riizgarh oldugu anlagilan bir
havada, igimemek i¢in sarinip sarmalanmg insanlarla dolu bir
kent meydani geldi ekrana. “Agin birlesik giiciine ek olarak, iil-
kenin her yaninda toplanmakta olan onca grubumuz var. Herkes
hazir m1?” Manchester’daki kalabalik ellerini havaya kaldirip ne-
seyle bagnsti, East Anglia 6grencileri de aynisim yaptu.

“Giizel,” dedi Mae. “Simdi yerlerinize... hazir... bagla!”

Mae eliyle Fiona Highbridge’in resminin yaninda beliren
bir dizi siitunu igaret ettj, siitunlarda en begenileni en iistte yer
alan yorumlar siralaniyordu. Simdiye kadarki en popiiler yorum
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Brighton’da yasayan Simon Hensley adinda bir adamdan gelmis-
ti: Bu cadup bulmak istedigimize emin miyiz? Oz Bilyiiciisii'nde-
ki Bostan Korkulugu'na benziyor.

Salonun her yanindan giiliismeler yiikseldi.

“Pekala. Ciddiyet zaman,” dedi Mae.

Ekrandaki bir diger siitun, kullamecilarin arama kistaslarina
uygunluklarina gére siralanmis fotograflanim gésteriyordu. Ug
dakika iginde, ¢ogunu yiizii Fiona Highbridge'in yiiziine en ben-
zeyenlerin olusturdugu 201 fotograf alt alta dizilmisti. Ekranda
devam eden oy sayim, fotograflardan hangilerinin yiiksek ihti-
malle Fiona olabileceginin sinyallerini veriyordu. Dort dakika
icinde en muhtemel adaylarin sayis1 bege inmisti. Adaylardan
biri Oregon’in Bend kentindendi. Digeri Kanada’'nmin Banff kasa-
basindand. Bir digeri Glasgow’dandi. Derken biiyiilii bir sey oldu
- ancak Cember’in var giiciiyle tek bir amaca yoneldigi zamanlar-
da miimkiin olan bir sey: Kalabalik, fotograflardan ikisinin aym
kasabada, Galler bolgesindeki Carmarthen’da gekilmis oldugunu
fark etti. ikisi de aym kadina, ikisi de tipki Fiona Highbridge’e
benziyordu.

Doksan saniye icinde, biri bu kadimin kimligini tespit etti.
Kadin gevresinde Fatima Hilensky adiyla tanimyordu ki kalaba-
hgin oylarina bakilirsa bu gayet umut verici bir gostergeydi. Goz-
lerden uzak kalmaya ¢alisan biri, adin1 tamamen degistirmeyi mi
secgerdi, yoksa eski adiyla soyadinin bas harflerini koruyabildigi
boyle bir isimle -pesine diisenleri piiskiirtecek kadar farkl, eski
imzasimi azicik degistirerek kullanmasina elverisli bir isimle-
daha giivende mi hissederdi?

Yetmis dokuz izleyici Carmarthen ve civarinda yasiyordu,
aralarindan iicli, s6z konusu kadin1 hemen her giin gordiiklerini
iddia eden mesajlar gonderdi. Bu yeterince umut verici bir ge-
lismeydi ama sonra, Gretchen Karapcek adinda bir kadin, cep
telefonundan yolladig: ve yiiz binlerce oyla ¢abucak zirveye fir-
layan bir yorumunda, Swansea civarindaki bir ¢amasirhanede
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fotograftaki kadinla birlikte ¢ahistigim soyledi. Kalabalik, kadim
bulup sicag) sicagina fotograflamaya ya da goriintillemeye tes-
vik etti Gretchen’r. O da bunun iizerine hemen telefonunun video
fonksiyonunu ¢alistirdy. Izleyicilerin cogu -baskaipugclarim takip
eden milyonlarca insan hila oldugu halde- Gretchen’in dogru ki-
sinin pesinde olduguna kanaat getirmisti. Mae ve ¢ogu izleyici,
Gretchen'n kamerasinin buharlar piiskiirten devasa makineler
arasinda mekik dokuyusunu izlemeye kilitlendi; Gretchen ma-
gara gibi mekanlardan siiratle gegerek uzaktaki bir kadina, bir
yatak ¢arsafim iki koca tekerlegin arasindan gegirmekte olan za-
yif, beli biikiik bir kadina gitgide yaklasirken mesai arkadaslan
merakli gozlerle onu izliyordu.

Mae siireye goz atti. Alti dakika, 33 saniye. Bunun Fiona
Highbridge oldugundan emindi. Kadinmin kafasimin seklinde,
halinde tavrinda o oldugunu diisiindiiren bir sey vardi ve simdji,
gozlerini kaldinp Gretchen’in havada siiziilerek ona dogru yak-
lasan kamerasim fark ettiginde vahim bir olayin gerceklesmekte
oldugunu kesinkes kavramisa benziyordu. Biiyiik bir sagkinlhik ya
da hayret bakisi degildi bu. Copii eselerken yakalanmig bir hay-
vanin bakisiydi. Vahsi bir sugluluk ve itiraf bakis.

Mae bir an i¢in nefesini tuttu; kadinin pes edecekmis gibi bir
hali vardi, kameraya konusarak suglarin itiraf, yakalandigini ka-
bul ediverecekti sanki.

Fakat o, tam tersine, kosmaya baslad.

Uzunca bir an i¢in kameranin sahibi yerinde kaldi, kamera
yalmzca Fiona Highbridge'i -bu kadinin o olduguna artik siiphe
kalmamisti- ve onun siiratle odadan gikip iist kata kagisim gos-
terdi.

Mae'’in nihayet, “Takip et!” diye bagirmasiyla birlikte, Gretc-
hen Karapcek ile kamerasi kadinin pesine diistii. Mae bir an igin,
her seyi yiizlerine gozlerine bulastiracaklarindan, kacagin bece-
riksiz bir mesai arkadasi tarafindan 6nce bulunup sonra gabucak
kaybedileceginden endise etti. Kamera cilginlargibi calkalanarak

451



beton merdivenleri gikty, ciiruf briketinden yapilmig bir korido-
ru gecti ve sonunda, kare geklindeki kiigiik penceresinden beyaz
gokyiziiniin goziktigi bir kapiya yaklagti.

Kapi sertge agildiginda Fiona Highbridge'in kapana kisildig-
n gorerek rahat bir nefes aldi Mae. Kadinin sirh duvara dayan-
mug, etrafl telefonlarim ona dogru nisan alir gibi tutmakta olan
bir diizine insanla kugatilmigt. Kagma sansi kalmamigti. Yiiziin-
de vahsi bir ifade vardi, hem korkulu hem de ciiretkar bir ifade.
Cevresini kugatan insan duvarinda bir gedik, i¢inden gegebilece-
gi bir delik arar gibiydi. “Yakaladik seni, ¢ocuk katili,” dedi kala-
baliktan biri ve Fiona Highbridge yere ¢okerek elleriyle yiiziinii
kapatti.

Saniyeler icinde, kalabaligin telefonlardan yaptiklan video
yayinlarninin ¢ogu Biiyiik Salon ekranina yansimigty; seyirciler ek-
randa kadinin o soguk, sert yiiziiniin on farkh agidan ¢ekilen ve
hepsi de suglulugunu dogrulayan goriintiilerini bir Fiona High-
bridge mozaigi halinde izleyebiliyordu.

Camagirhanenin disgindan gelen bir ses, “Ling edin onu!” diye
bagirdi.

“Zarar gormemeli,” diye fisildadi Stenton, Mae’in kulagina.

Kalabaliga, “Koruyun onu,” diye yalvard: Mae. “Polisi arayan
oldu mu - giivenlik giiglerini?”

Birkag saniye sonra siren sesleri duyuldu, Mae iki arabanin
siiratle otoparka daldigim goriince siireye tekrar bakt. Dort polis
memuru Fiona Highbridge’e ulagip bileklerine kelepge taktikla-
rninda Biiyiik Salon ekranindaki kronometre 10 dakika 26 saniye-
yi gosteriyordu.

“Sanirnm bitti,” dedi Mae ve siireyi durdurdu.

Salon biiyiik bir tezahiirat patlamasiyla sarsildi; Fiona
Highbridge’i kapana kistirmig olan katihmecilar saniyeler i¢inde
diinyanin her yerinden tebrik mesajlan ald.
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Stenton, “Video yayinlarini keselim,” dedi Mae’e, “insan hay-
siyetine saygi adina.”

Mae bu direktifi teknik ekibe iletti. Highbridge’i gostermekte
olan yayinlar kesildi, ekran yeniden karanhiga gomiildii.

“Ne diyeyim,” dedi Mae, seyircilere. “Ashna bakarsanz be-
nim bile bekledigimden daha kolaydi bu. Ustelik halihazirdatiim
diinyadakullamimdaolan araglarin yalmzcabirkagina bagvurma-
muz gerekti.”

“Bir tane daha yapalim!” diye bagird biri.

Maegilimsedi. “Sey, yapabiliriz ashnda,” deyip kuliste dikil-
mekte olan Bailey’ye bakti. Bailey omuz silkti.

“Yine bir kanunkacgagiolmasa dahaiyi,” dedi Stenton, Mae’in
kulakhigina. “Bu sefer normal bir vatandagi deneyelim.”

Mae’in yiiziine bir tebessiim yayildi.

“Pekald millet,” dedi, tabletinde cabucak buldugu bir resmi
arkasindaki ekrana aktarirken. Mercerin ii¢ sene once, yani ay-
rnilmalarindan hemen sonra, heniiz yakin olduklan siralar ¢ekil-
mig, ikisini yiiriiylis yapmaya geldikleri sahil parkurunun girigin-
de gosteren sipsak fotograft: bu.

Mercer’1 bulmak i¢in Cember’i kullanmayi daha 6nce bir kez
olsun aklindan gecirmemisti ama gimdi son derece mantikh geli-
yordu. Agin ve ag lizerindeki insanlarin menzilini ve giiciinii ona
kamtlamanin bundan daha iyi bir yolu olabilir miydi? Stipheciligi
azar azar kaybolacakti.

“Tamam,” dedi Mae seyircilere. “Bugiinkii ikinci hedefimiz
adaletten kagmiyor ama onun da bir nevi... dostluk kagagi oldugu
sOylenebilir.”

Salondaki giiliigmelere hak verircesine giilimsedi.

“Bu Mercer Medeiros. Onu birkag aydir gormiiyorum, tek-
rar gorebilmeyi ¢ok isterim. Gelgelelim Fiona Highbridge gibi o
da izini kaybettirmeye galigiyor. Bakalim bir 6nceki rekorumuzu
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kirabilecek miyiz? Herkes hazir mi? Siireyi baglatalim hadi.” Ve
siire bagladi.

Doksan saniye iginde Mercer’ -ilkokuldan, liseden, iiniver-
siteden, i ¢evresinden- tamyan insanlardan yiizlerce gonderi
geldi. iclerinde Mae’in de yer aldig1 birkag resim bile vard, bu
da herkesi ¢ok eglendirdi. Gergi sonra, Mercer'in su anda ne-
rede oldugu konusunda kimseden kayda deger bir bilginin gel-
medigi, dolayisiyla Mae’i bir hayli korkutan dort-bes dakikalik
bir durgunluk yasandi. Yalmizca Mercer’in eski bir kiz arkadagi,
onun nerede oldugunu kendisinin de merak ettigini, skuba dahsg
takiminin onda kalmis oldugunu séyledi. Bir siire i¢in konuyla
en alakali mesaj bu oldu; derken Oregon’in Jasper bolgesinden
bir zing geldi ve gelir gelmez aldig1 oylarla listenin en tepesine
yerlesti.

Bu ¢ocugu mahalle bakkalimzda gormiigtiim. Hemen so-
rusturacagim.

Gonderinin sahibi Adam Frankenthaler komsulanyla ileti-
sime gegince hepsinin de Mercer’ -icki diikkkdninda, bakkalda,
kiitiphanede- gordiigii ortaya ¢iktl.. Ama sonra Mercer'in su an
nerede oldugunu kimsenin tahmin edemedigi, iki dakika kadar
siren rahatsiz edici bir duraklama daha yasandi. Kronometre
7.31'1 gosteriyordu.

“Evet,” dedi Mae. “Daha etkili araglan devreye sokmanin
vakti geldi. Bolge emlakgilarimn kiralik kayitlarina bakalim.
Kredi kart1 kayitlarini, telefon kayitlarini, kiitiiphane tiyelikleri-
ni, Mercer’in kayit yaptirmis olabilecegi her seyi kontrol edelim.
Durun bir dakika.” Mae basim kaldinip ekrana bakinca iki adres
bulunmus oldugunu gordii, istelik ikisi de aym kiigiik Oregon
kasabasindaydi. “Bu adreslere nasil ulasildi, biliyor muyuz?” diye
sordu ama bunun pek bir 6nemi yok gibiydi. Artik her sey ¢cok
hizli ilerliyordu.

Sonraki birkac dakika iginde farkh yonlerden yola gikan ara-
balar bu iki adreste bulustu, arabalarin igindekiler vanglarim vi-
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deoya ¢ekiyordu. Adreslerden biri, kasabadaki homeopatik ilag
satis magazasinn listiindeydi, binanin arkasinda muhtegem bir
kizilagac¢ ormani uzamyordu. Bir kamera, kapiy1 ¢alan eli gos-
terdikten sonra pencereden igerisini dikizledi. Once cevap veren
olmadiysa da sonunda kap: acildi ve kamera agagiya dogru do-
niince bes yaslarinda bir oglan ¢ocuguyla karsilagti. Evinin ka-
pisinda boyle bir kalabalikla karsilasmak ¢ocugu ¢ok tirkiitmiige
benziyordu.

Bir ses, “Mercer Medeiros burada m1?” diye sordu.

Oglan arkasim doniip evin karanhginda kayboldu. “Baba!”

Mae ¢ocugun Mercer’in oglu oldugunu diisiinerek biran igin
panikledi - kendi hayatinda her sey o kadar hizh gelisiyordu ki
Mercer’la goriismeyeli ne kadar oldugunu dogrudiiriist hesapla-
yamayacak hale gelmisti. Yoksa simdiden bir oglu mu olmustu?
Olamayacagim anlad: sonra, bu onun biyolojik oglu olamazd.
Belki ¢ocuklu bir kadinla beraber yasamaya baglarmigti.

Iceriden gelen siluet kap giriginin 15181na cikinca onun Mer-
cer olmadig) anlasildi. Kirk yaslarinda, kegisakall bir adamda,
flanel bir gomlek ve egsofman alt1 giymisti. Bos ¢ikmisti. Sekiz da-
kikadan biraz fazla zaman ge¢misti simdi.

Ikinci adres bulundu. Ormanin iginde, bir dag yamacimin
yiikseklerindeydi. Mae’in arkasindaki ana video yayim bu goriin-
titye gecerken donemegli yolda hizla ilerleyen bir araba biiyiik,
gri bir kuliibenin 6niinde durdu.

Bu seferkamera ¢ekimleri daha profesyonel ve netti. Siritkan
bir geng kadin olan katilimciy1, hinzirca kas goz oynatarak kulii-
benin kapisim ¢calmakta oldugu sirada videoya ¢eken biri vardi.

“Mercer?” diye seslendi kadin. “Mercer, orada misin?” Ka-
dinin sesi tamdik gelince Mae bir an igin tedirgin oldu. “Iceride
avize mi yapiyorsun yoksa?”

Mae’in midesi buland.. icinden bir ses, Mercer’in ne bu soru-
dan ne de bu sorudaki umursamaz tondan hoslanacagim soylii-
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yordu. Mae, Mercer’la dogrudan konugabilmek i¢in onun bir an
evvel gikip yliziinii géstermesini diledi. Ama kapiy1 acan yoktu.

“Mercer!” dedi geng kadin. “Orada oldugunu biliyorum. Ara-
bam goriiyoruz.” Kamera evin oniindeki park yerine dogru do-
niince Mercer’in pikabimin gercekten de orada durdugunu gordi
Mae. Kamera eski goriis agisina gevrilirken, aralarindan ¢ogu
bolge yerlisine benzeyen, beyzbol sapkal ve en az biri kamuflaj
giysili on-on iki kisilik bir kalabaligin toplandig) gorildi. Kame-
ra evin 6n kapisina geri dondiigiinde kalabalikgoktan tezahiirata
baglamigt1. “Mercer! Mercer! Mercer!”

Maesiireye bakti. Dokuz dakika, 24 saniye. Fiona Highbridge’i
yakalama rekorunu en az bir dakikayla kiracaklardi. Fakat 6nce
Mercer’in kapiya gelmesi gerekiyordu.

Geng kadinin, “Evin etrafim dolan,” demesi lizerine, veran-
dadan ve pencerelerden icerisini dikizleyen ikinci bir kameranin
goriintiileri ekrana yansimaya baglad. iceride olta kamglar, bir
y1g1in boynuz, tozlu kanepe ve koltuklarin yanina istiflenmis ki-
taplar, kagitlar vardi. Somine rafinin iistiinde tamidik bir fotograf
gorebildigine emindi Mae: Mercer'in Yosemite’ye yaptiklan bir
seyahat sirasinda erkek kardesleri, annesi ve babasiyla ¢ekilmis
bir resmi. Fotografi hatirhyordu, figiirlerin kimliklerinden de
emindi ¢iinki o zamanlar on alt1 yasinda olan Mercer’in evlat
sevgisinin o sakinmasiz ifadesiyle bagim annesinin omzuna da-
yamig olmasimi her zaman garpici derecede tuhaf ve giizel bul-
mugtu.

“Mercer! Mercer! Mercer!” sesleri duyuluyordu.

Oysa Mae'in de fark ettigi gibi, Mercer’in yiriiyise ¢ikmig
ya da bir magara adam gibi odun toplamaya gitmis ve saatler-
ce donmeyecek olmasi gayet miimkiindii. Tam seyircilere doniip
aramanin basariya ulastifim soyleyerek gosteriyi kisa kesmek
uizereydi ki -onu bulduklarina zerre kadar siiphe kalmamigt1 na-
sil olsa- tiz bir gighk duydu.
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“Iste orada! Park yerinde!”

iki kameranin ikisi birden harekete gegerek sarsila sarsila
verandadan inip Toyota’ya dogru kogsmaya bagladi.. Kamyonete
binmekte olan bir figiir vard), kameralar o tarafa dogru hiicum
ederken Mae onun Mercer oldugunu anladi. Ne var ki iyice yak-
lagtiklar1 -Mae'in ona sesini duyurabilecegi kadar yaklagtiklar-
sirada Mercer kamyonetini ¢oktan geri geri gtkarmaya baglamigti
bile.

Biri kamyonetin yani sira kogmaktayd, geng bir adamd: bu,
yolcu penceresine bir gey takmaya ¢ahgtig1 goriilebiliyordu. Mer-
cer geri geri yola ¢iktiktan sonra gazlayip gitti. Mercer’'in evinde
toplanmig olan tiim katilimeilar onu takip etmek lizere arabala-
rina binerlerken tam bir kosturmaca ve giiliiyme kegmekesi ya-
sand1.

Takipgilerden biri, yolladig1 mesajda Mercer’in yolcu koltu-
gunun camina bir DegisimiGor kameras: yerlestirdigini belirtti;
kamera aninda devreye girmis, Mercer'in direksiyon basindaki
net goriintiisii ekranda belirmigti.

Mae kameradaki ses iletiminin tek yonli oldugunu biliyordu,
dolayisiyla Mercer’la konugmasi1 miimkiin degildi. Fakat onunla
mutlakakonugmasi gerekiyordu. Bu igin arkasinda Mae’in oldu-
gundan heniiz haberi yoktu Mercer’in. Bunun tiiyler iirpertici bir
siirek avindan ibaret olmadigina onu ikna etmesi gerekiyordu.
Ona ulagsmaya ¢ahgan kiginin kendisi, RuhArama programim
tamitmakta olan arkadasi Mae oldugunu ve onunla sadece biraz
konugmak, bu hadiseye beraberce giilmek istedigini soylemek is-
tiyordu.

Gelgelelim, ormanbulanik bir kahverengi-beyaz-yesil silsilesi
halinde kamyonetin camindan siiratle geriye akarken Mercer’in
dudaklan korkung bir 6fke ve korku ifadesiyle kenetlenmigti. Di-
reksiyonu seri hareketlerle, pervasizca gevirip duruyor, goriintige
bakilirsa dag yollarinda giderek daha yiikseklere tirmaniyordu.
Katilimcilarin ona yetisme ihtimali Mae’i endigelendirmekteydi

457



ama ellerinde bir DegisimiGor kamerasi oldugunu da biliyordu,
kamera o kadar net ve sinematik bir goriintii sunuyordu ki takip
cilginca eglenceli bir hal almigti. Mercer goriintiide kahramani
Steve McQueen'i andiriyor, kamyonetini yollarda bata cika iler-
letirken hiddetli olmakla birlikte kontrollii de goziikilyordu. Mae
insanlarin araglanyla ilging cografyalardan yiiksek hizla gecer-
ken kendilerini ¢ekip yayinladiklan bir tiir canh yayin sovu ya-
ratabileceklerini diigiindii bir an. Siir Bakalim olurdu adi. Mae’in
hayalleri Mercer'in garez dolu sesiyle boliindii: “Canimz cehen-
neme!” diye bagirmisti Mercer: “Caniniz cehenneme!”

Kameraya bakiyordu. Fark etmisti onu. Derken kameranin
goriisii alcalmaya baglad). Mercer cami indiriyordu. Mae kame-
ranin buna dayanip dayanmayacagim, yapigtincisinin otomatik
camin giiciine kars1 koyup koyamayacagini merak etti ama ce-
vap saniyeler icinde geldi, kamera tiraglanarak camdan koptu ve
alcahip diiserken vahsice galkalanan gozii 6nce ormanlar, sonra
yeri, sonra da, yolda hareketsiz kaldig) zaman, gokyiiziinii gos-
terdi.

Siire 11.51 olmustu.

Birkag uzun dakika boyunca Mercer’in higbir goriintiisiine
ulagilamadi. Mae takipteki arabalardan birinin onu bulmasinin
an meselesi oldugunu diisiindii, ama dort arabadan gelen goriin-
tiilerin dordiinde de Mercer’dan eser yoktu. Arabalar farkh farkl
yollarda ilerlemekteydi ve Mercer'in nerede oldugunu kestireme-
dikleri ses iletimlerinden agikc¢a anlagihyordu.

Izleyicileri galeyana getirmek iizereoldugunu bile bile, “Oyle
olsun,” dedi Mae. Sesini esrarengiz bir kotii adam cagnstiracak
sekilde degistirerek, “Hava araglarim salin!” diye kiikredi sonra.

Katlanilmaz derecede uzun siirdii bekleyis -ii¢ dakika kadar-
ama az sonra civarda mevcut 6zel IHAlarin hepsi, yani her biri
kendi sahibi tarafindan gahstinlmakta olan on bir IHA'min on
biri birden havalanarak Mercer'in kamyonetiyle ilerledigi tah-
min edilen daga ulasmgt. GPS sistemleri onlan garpigmaktan
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alikoyuyordu; uydu goriintiisiiyle eggiidiimlenince Mercer'in
acik mavi kamyonetini altrmg yedi saniyede buldular. Kronomet-
re 15.04 1 gosteriyordu.

[HA’larin kamera goriintiileri §imdi ekrana yansimis, seyir-
cilere inamlmaz bir goriinti bollugu sunmaktaydi; giivenli me-
safelerde ugan araglarin timi, dag yolunda sik gamlar arasindan
siiratle tirmanmakta olan kamyonete kaleydoskopik bir bakig te-
min ediyordu. Daha kiigiik araclardan birkagi iyice alcalarak yere
yaklagma kabiliyetine sahipken agaglar arasinda makas yapama-
yacak biiyiikliikte olanlar, onlan yukaridan takip ediyordu. Ad
Kagsif10 olan kiigiik araglardan biri, agaclarin dallan altina inme-
yi bagarmg, goriiniige bakilirsa kendini Mercer’in kamyonetinin
suiriici tarafindaki cama yapigtirmaya calisiyordu. Goriinti sabit
ve netti. Mercer ona doniip varhgin ve kararhligim fark edince
yiiziinde tam bir dehget ifadesi belirdi. Mae onun boyle baktigim
daha 6nce hi¢ gormemigti.

“Biri sesimi Kasif1o adli IHA’ya iletebilir mi?” diye sordu
Mae. Mercer'in camimn hila agik oldugunu biliyordu. IHA’nin
hoparlorinden sesini duyurabilirse Mercer onu igitir, pesinde-
kinin o oldugunu anlardi. Ses baglantisimin saglandig) sinyalini
ald.

“Mercer! Benim, Mae! Beni duyabiliyor musun?”

Mercer’in yiizii hafif bir tamima belirtisi gosterdi. Gozlerini
kisarak IHA’ya dogru bir kez daha, kugkuyla bakt.

“Mercer. Durdur su arabay.. Benim, yabanci degil. Mae.”
Sonra da, giilmesini zor bastirarak soyle dedi: “Sadece merhaba
demek istemigtim.”

Seyirciler giiriiltiiyle bagrngt.

Salondan yiikselen kahkahalar Mae’in igini 1sitmigty;
Mercer’dan da 6nce giilmesini, sonra arabasini durdurup Mae’in
emri altindaki araglarin harikulade giiciineduydugu hayranhkla
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bagim iki yana sallamasini bekliyordu. Soylemesini istedigi sey,
“Tamam, yakaladin beni. Teslim oluyorum. Sen kazandin”d.

Fakat Mercer ne giiliiyor ne de duruyordu. Artikhava aracina
bile bakmiyordu. Sanki yeni bir rota izlemeye karar vermis, ona
kilitlenmigti.

“Mercer!” dedi Mae, ona emir verirmis gibi yaparak. “Mer-
cer, arabay1 durdur ve teslim ol. Etrafin sarild1.” Sonra tekrar gii-
limsemesine sebep olan bir fikir geldi aklina. Sesini algaltarak,
“Etrafin sanld...” dedikten sonra sen sakrak bir civiltiyla ekledi:
“Dostlarla!” Aynen bekledigi gibi, biiyiik bir kahkaha ve tezahii-
rat patlamasi konferans salonunu inletti.

AmaMercer yine de durmuyordu. Araca dakikalardir hig bak-
mamigti. Mae siireyi kontrol etti: 19 dakika, 57 saniye. Mercer'in
arabay! durdurmasinin ya da kameralarin giiciinii kabul etmesi-
nin bir sey degistirip degistirmeyecegine karar veremiyordu. Bu-
lunmustu neticede, 6yle degil mi? Onu arabasina dogru kosarken
yakaladiklar: an Fiona Highbridge’in yerini saptama rekorunu
muhtemelen kirmiglardi. Maddi kimligini dogruladiklar: an o an
olmustu. Mae, IHA’lan gericekmeleri, kameralar1 da kapatmala-
n gerektigini diigiindii ¢iinkii Mercerin inad1 tutmugtu bir kere,
isbirligine yanagmayacakti - hem zaten Mae de kamitlamak iste-
digi seyi coktan kanitlamigti.

Ama ah su Mercer’in boyun egmezligi, yenilgiyi kabul etmez-
ligi, Mae’in emrindeki teknolojinin akil almaz giiciinii dahi onay-
lamamaya yonelik inad1 yok muydu... Mae onda ufak da olsa bir
kabul belirtisi gérene kadar vazgecemeyecegini biliyordu. Iyi de
o belirti ne olabilirdi? Bilmiyordu ama goriince anlayacagindan
emindi.

Derken arabanin penceresinden geriye dogru akan manza-
ra iyiden iyiye agilip derinlesti. Siiratle hareket eden sik orman
goriintiisi yok olmustu. Engin bir mavilik, agag tepeleri, parlak
beyaz bulutlar vardi simdi.
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Mae bagka bir kamera goriintiisiine bakinca manzaray: yuka-
nilarda ugan bir ITHA’min goziinden gordii: Mercer bir kopriiden
gecmekteydi, dag bagka bir daga baglayan, bir vadinin onlarca
metre yukarisinda uzanan dar bir képriiden.

“Mikrofonun sesini agamaz miyiz biraz?” diye sordu Mae.

Ekranda beliren birikon, sesin o ana kadar yariagik oldugu-
nu, simdiyse tam acik hale geldigini gosterdi.

Mae sesini elinden geldigince tekinsizlestirerek, “Mercer!”
diye seslendi. Sesin yiiksekliginden irkilen Mercer’in bas hizla
IHA’ya dondii. i1k sesleniginde Mae’i duymamug olabilir miydi?

Tim buolanlarinarkasindakendisinin oldugunu Mercer’in o
ana kadar anlamamig olabilecegi umuduna tutunarak, “Mercer!
Benim, Mae!” dedi. Ama Mercer giilimsemedi. En derininden
bir hayal kinkligina ugramg gibi, basim agir agir iki yana salla-
makla yetindi.

Mae simdi yolcu penceresinde iki iIHA daha gorebiliyordu.
Yeni bir ses, bir erkek sesi, bu iki aracin birinden haykird:: “Mer-
cer, seni orospu gocugu! Durdur su arabay got herif!”

Mercer'in basi bu sese dondii, tekrar yola baktiginda yiiziin-
de tam bir panikifadesi vard.

Mae arkasindaki ekranda kopriiye yerlestirilmis iki Degigi-
miGor kamerasindan gelen goriintiilerin diger kamera goriintii-
lerinin arasina eklendigini gordii. Saniyeler sonra bir tiglinciisi
devreye girerek kopriiniin agagidaki nehir kenarindan ¢ekilen
gorintiisiini sundu.

Simdi de bir diger ses, bu kez giilen bir kadinmin sesi, ii¢iin-
cii THA’dan giirlemeye baglamgti: “Mercer, teslim ol! Boyun eg
bize! Arkadagimiz ol!”

Mercer araca ¢arpmak ister gibi direksiyonu bir an igin o
tarafa kirdi ama IHA yoriingesini otomatikman ayarlayarak
Mercer’in hareketini taklit edince bu hamleden hig etkilenmedi.
“Kagamazsin Mercer!” diye bagirdi kadin sesi. “Asla, asla, asla.
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Oyun bitti. Pes et artik. Arkadasimiz ol!” Bu son temenni bir ¢o-
cugun mizirdams: gibi gakmsty, sesini elektronik hoparlorden
ileten kadin bile giildii tuhafhgina; siyah, ruhsuz bir IHA’dan
yiikselen bir geniz sesi.

Seyirciler tezahiirattaydi, yorumlarin ardi arkasi kesilmiyor-
du. Kimi izleyiciler bunun hayatlarimin en miithig seyir deneyimi
oldugunu soyliiyordu.

Tezahiiratin giiriiltiisii giderek biiyiirken Mercerin yiziine
belli bir ifadenin yerlestigini gordii Mae, kararlhihk gibi, dinginlik
gibi bir sey. Sag kolu direksiyonu cevirirken Mercer en azindan
gecici bir siire icin IHA’larin goriis alanindan ¢ikt. IHA’lar onun
goriintisini geri kazandiginda kamyonet yolun ortasindan be-
ton bariyere dogru hizlanmaktayd, o kadar siiratliydi ki bariye-
rin onu tutabilmesi mimkiin degildi. Kamyonet bariyeri yikip
gecerek vadiye atlad1 ve kisa bir an icin, kilometrelerce Gtelere
uzanan dag manzarasina kars) ucar gibi goriindii. Sonra gézden
kayboldu.

Mae’in gozleri iggiidiisel olarak nehir yatagindaki kameraya
dondii ve yukandaki kopriiden diigsen ufacik bir nesnenin teneke-
den bir oyuncak gibi agagidaki kayalara kondugunu saptadi. Bu
nesnenin Mercer'in kamyoneti oldugunu bildigi, boyle bir diigiis-
ten kimsenin sag kurtulamayacag) bilgisi de aklinin bir kogesinde
bulundugu halde, Mercer kopriiniin iistiinde durmug agagidaki
kamyonete bakarken gormeyi bekleyerek diger kameralarin, yu-
karida hila dolanmakta olan hava araglarimin goriintiilerine ge-
virdi bakiglarini. Ama kopriide kimsecikler yoktu.

“Bugiin nasilsin bakalim?” diye sordu Bailey.

Bailey’nin kiitiiphanesindeydiler, Mae’in izleyicileri disinda
kimse yoktu yanlarinda. Mercer’in oliimiinden beri-artik tam bir
hafta olmustu- izleyici sayis:1 yaklagik yirmi sekiz milyonda sabit-
lenmigti.
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Kelimelerini 0zenle secerek, ham duygularim her kosulda
sessiz bir vakarla, caligilmis bir itidalle dengelemek zorunda olan
bir bagkan edasiyla, “Iyiyim, tegekkiirler,” dedi Mae. Bir siiredir
kendini bir bagkan gibi goriiyordu. izleyicileriyle cok sey payla-
siyordu; ¢ok sayida insana karsi sorumlulugu, kiiresel olaylan
etkileme giicii vardi. Bulundugu konum yeni krizleri, bagkanlik
diizeyinde krizleri beraberinde getirmigti. Mercer’in 6liimii gibi.
Annie’nin ¢okiisii gibi. Kennedy’leri gecirdi aklindan. “Algilaya-
bilmis oldugumdan emin degilim heniiz,” dedi.

“Algilayamayabilirsin de, bir siire icin,” dedi Bailey. “Keder
atesinin yirege ne zaman diisecegi belli olmaz, kegke olsaydi.
Fakat kendini suclamani istemiyorum. Suglamiyorsundur uma-
nm.”

“Eh, su¢lamamak elde degil tabii,” dedi Mae, sonra hemen
irkildi. Bunlar bir bagkana yarasir sozler degildi. Bailey firsat1
kacirmad.

“Akli dengesi son derece bozuk, antisosyal bir gen¢ adama
yardimci olmaya ¢alisiyordun Mae. Sen ve diger katilimcilar ona
yardim eli uzatiyor, onu insanhgin kucagina ¢ekmeye ¢alisiyor-
dunuz ama o bunu reddetti. Bence tersine, sen onun tek umu-
duydun, gin gibiortada bu.”

“Giizel sozlerin i¢in tesekkiir ederim,” dedi Mae.

“Sen hastasimin yardimina kosan doktor gibiydin, lakin has-
ta doktorunu goriince kendini pencereden agagiya atti. Kabahati
sende bulmak gii¢.”

“Sag ol,” dedi Mae.

“Yaannenle baban? Iyiler mi?”

“Iyiler.Sag ol.”

“Cenazede onlar gormek sana iyi gelmistir.”

“Geldi,” dedi Mae, gergi cenazede hemen hi¢ konugsmamus,
sonrasinda da hig goriismemiglerdi.
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“Aramzda hala biraz mesafe oldugunu biliyorum, zamanla o
da asilir. Mesafeler her zaman agilir.”

Mae giicii ve sakinligi i¢cin Bailey’ye miitesekkirdi. O an Bai-
ley onun en iyi arkadasiyd), babasi gibiydi aynizamanda. Mae, 6z
anne ve babasini gok severdi ama onlar Bailey gibi bilge, Bailey
gibi giiglii degildi. Bailey’ye, Stenton’a, 6zellikle de olaydan beri
ona destek olan Francis’e minnettard.

“Boyle bir seyin yaganmasina gahit olmak camim sikiyor,”
diye devam etti Bailey. “Cok rahatsiz edici. Miinferit bir olay ol-
dugunu biliyorum, bu konuya 6zel bir hassasiyetim var, onu da
biliyorum fakat su da bir gergek ki Mercer kendi kendine giden
akilh bir tagit kullansaydi boyle bir sey katiyen yaganmazdi. Tas)-
tin programlamasi buna engel olurdu. Mercer’in o giin kullandi-
gina benzer tasitlarin yasaklanmasi lazim bana sorarsan.”

“Dogru,” dedi Mae. “Aptal kamyonet.”

“Ayrica, parasina baktifimdan degil ama o kopriiyii onarmak
kaca mal olacak biliyor musun? Ya agagidaki enkazi temizlemek
ne kadara patlamigtir! Halbuki akill bir arag kullansayd, ken-
dine zarar vermeyi bagaramazdi. Araba kendi kendini kapatirdi
ciinkii. Oziir dilerim. Acinla bu kadar alakasiz bir konuda béyle
ahkdm kesmemeliyim.”

“Onemli degil.”

“Neticede orada bir kuliibede yalmiz bagina yasiyordu. Tabii
ki bunalima girecek, tabii ki aklin1 oynatacak, paranoyaya siiriik-
lenecek. Katihmcilar yamina vardiginda onun igin ¢ok gegti ar-
tik. Bir dag basinda, isteseydi ona ellerinden geldigince yardimei
olabilecek binlerce, hatta milyonlarca insanin ulagamayacag bir
yerde yapayalnizdi.”

Mae basimi kaldinp Bailey’nin vitray tavanmina -tavandaki
biitiin o meleklere- bakarken Mercer’in gehit diigmiis sayilmay:
ne ¢ok isteyecegini diigiindii. “Cok fazla seveni vard),” dedi. “Cok
fazla. Yorumlan, ovgiileri gordiin mii? insanlar yardim etmek
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istiyordu. Yardim etmeye calighlar da. Sen de dyle yaptin. izin
verseydi mutlaka binlerce kisi daha kogardi yardimina. insan-
hg1 reddedecek olursan, kullanimina sunulan biitiin o araglan
reddedecek olursan bagin derde girer. Arabalarin ugurumlardan
ucmasim engelleyen teknolojiyi reddedecek olursan ugurumun
dibini bedenen boylarsin. Diinyadaki milyarlarca sefkatli insa-
nin yardimim ve sevgisini reddedecek olursan ugurumun dibini
ruhen boylarsin. Haksiz miyim?” Az 6nce zekice uydurdugu cuk
oturan metaforun izleyiciler tarafindan kavranmasina firsat ver-
mek ister gibi duraladi. “Dig diinyada seninle baglant: kurmak,
duygularin1 anlamak, seni bagrina basmak isteyen gruplar, in-
sanlar, dinleyicileri reddediyorsan, kendi felaketine yiiriiyorsun
demektir. Mae, onun boylesi bir diinyada, yiiziinii birlige ve bera-
berlige donmiig bir diinyada hayatim siirdiirmeyi beceremeyen,
bunalima, yalmzliga siiriiklenmig bir geng oldugu giin gibi orta-
da. Kegke onu tamyabilseydim. Gergi o giin olanlan izledikten
sonra az da olsa tamimig sayilirun ya neyse.”

Bailey derin bir sikintiy1ifade eden boguk bir hinlt1 ¢ikarda.

“Biliyor musun, bundan birkag y1l 6nce, 6mriim vefa ettigi
siirece yeryiiziindeki tiim insanlan tanmimaya ¢abalamam gerek-
tigi hissine kapilmigtim. Her birini azicik da olsa tamyacaktim.
Ellerini sikacak, onlara merhaba diyecektim. Bu fikir aklima dii-
siince bunu gercekten yapabilecegimi sandim. Sence de cazip bir
diigiince, degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi Mae.

“Gelgelelim, gezegenimizde yedi kiisur milyar insan var!
Oturdum hesapladim. Varabildigim en iyi sonug¢ suydu: Her bir
kigiye li¢ saniyemi ayirsam, dakikada yirmi kigi eder. Saatte bin
iki yliz! Oldukgaiyi, degil mi? Ama bu hizladevametsem bile bir
yilin sonunda yalmzca 10.512.000 kigiyi tamimig olacaktim. Yani
aym hizla herkesi tammak 665 yilhim alacakti! Uziicii, dyle degil
mi?”
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“Oyle,” dedi Mae. O da benzer bir hesap yapmsti. Bu insan-
larin bir kismi tarafindan goriilmek yetmez mi, diye diistindii. O
da bir seydi.

“Demek ki halihazirda tanmidiimiz ve taniyabilecegimiz in-
sanlarla yetinmek zorundayiz,” dedi Bailey, yine yiiksek sesle
gogus gecirerek. “Bir de onlarin tam tamina kag kisi olduklarin
bildigimize siikkredecegiz. Cok insan var, aralarindan secebilecek-
lerimiz de ¢ok fazla. Senin sorunlu arkadasin Mercer'in 6liimiiyle
diinyadaki gok ama pek ¢ok insandan birini kaybetmis olduk, bu
da bize yasamin hem kiymetini hem de bereketini hatirlatiyor.
Haksiz miyim?”

“Hakhsin.”

Mae’in diisiinceleri de ayn1 yolu izlemisti. Mercer'in 6limiin-
den ve Annie’nin ¢okiisiinden sonra kendini ¢ok yalmz hissettigi
zamanlarda yirtigin iginde yeniden, eskisinden daha biiyiik, daha
derinlemesine agilmaya bagladiginmi fark ediyordu. Ama sonra, iz-
leyiciler dinyanin dért bir yanindan ellerini uzatip ona destekle-
rini, giilen yiizlerini gonderince -milyonlarcas) gelmisti Mae’e, on
milyonlarcasi- yirtifin dogasini ve nasil dikilip kapatilabilecegini
anlamigtl. Yirtik, bilmemekti. Kendisini kimin ne kadar siireyle
sevecegini bilmemekti. Yirtik, bilmemenin -Kalden'in kim oldu-
gunu bilmemenin, Mercer’in diisiincelerini, Annie’nin diigiince-
lerini, planlarin1 bilmemenin- sebep oldugu delilikti. Mercer ola
ki diigtincelerini herkesin bilgisine sunmug, Mae’e ve diinyanin
geri kalanina kapilanim1 agmis olsayd: kurtanlabilirdi, kurtan-
hirdi. Bilmemek deliligi, yalmzhg), siipheyi, korkuyu besliyordu.
Fakat biitiin bu durumu ¢6zmenin yollan vardi. Seffaflik Mae’in
diinyaca taninabilmesini ve daha iyi biri olmasim saglamis, onu
miikemmeliyete -6yle umuyordu- yaklagtirmist. Simdi diinya
pesi sira gelecekti. Tam seffaflk tam erigimi getirecek, bilme-
menin koki kazinacakti. Her seyin ne kadar basit, ne kadar saf
oldugunu diisiinerek giilimsedi Mae. Bailey de onun gibi giilim-
siiyordu.
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“Evet,” dedi Bailey, “6nem verdigimiz ve kaybetmek isteme-
digimiz insanlardan so6z agilmigken, diin Annie’yi ziyaret ettigini
biliyorum. Nasil gimdi? Durumu ayn1 m1?”

“Ayn1 Annie’yi bilirsin. Gliglidir.”

“Guglidiir tabii. Ve bizim i¢in gok 6nemlidir. Tipkisenin gibi.
Biz her zaman senin de Annie’nin de yaninda olacagiz. Bunu iki-
nizin de bildigini biliyorum ama yine de tekrarlamak istiyorum.
Siz hig Cembersiz kalmayacaksiniz. Tamam mi?”

Mae aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. “Tamam.”

“Tamam o zaman.” Bailey giilimsedi. “Artik gitsek iyi ola-
cak. Stenton bizi bekliyor, ayrica 6yle samyorum ki hepimizin...”
-bunu soylerken Mae ile izleyicilerini isaret etti- “biraz kafa da-
gitmaya ihtiyaci var. Hazir misin?”

Capcanli, mavi birigik sagan yeni akvaryuma dogru karanhk ko-
ridor boyunca yiiriidiikleri sirada Mae yeni bakicinin bir merdi-
vene tirmandigim gorebiliyordu. Stenton, Georgia ile anlagsmaz-
higa diismesinin ardindan bagka bir deniz biyologunu almist: ige.
Georgia, Stenton'in hayvanlara farkl yemler denetmesine kargi
¢ikmig ve yerine gelen biyologun yapmak iizere oldugu seyi yap-
may1 reddetmigti. Kafas1 tiraglanmis uzun boylu bir adam olan
yeni biyolog, Stenton'in Mariana’dan getirdigi tim yaratiklan
ayn tankta bulusturarak Stenton’in onlan iginde bulmus oldu-
gu gercek ortama daha yakin bir ortam yaratacakti. Bu o kadar
mantikh bir fikir gibi gériinmiistii ki Georgia’yayol verilip yeri-
ne bagka birinin getirilmig olmas1 Mae’i memnun etmisti. Tim
hayvanlarin dogal yasam alanlarina benzeyen ortamlarda yaga-
malarim kim istemezdi ki? Georgia cesaretten ve vizyondan yok-
sun bir tavir sergilemisti, boyle birinin ne o tanklar civarinda ne
Stenton’in yaninda ne de Cember’de yeri vardi
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Tanka yaklagtiklan sirada, “Iste orada,” dedi Bailey. Stenton
goriintilye girince Bailey onun elini sikt), sonra Stenton, Mae’e
dondii.

Onun iki elini birden elleri arasina alirken, “Seni tekrar gor-
mek ne giizel Mae,” dedi. Heyecandan igi igine sigmiyordu as-
linda ama Mae’in taze acisina hiirmeten, bir an i¢in somurttu.
Mae gekinerek giillimsedikten sonra onun gozlerinin igine bakt.
Stenton iyi oldugunu, hazir oldugunu bilsin istiyordu. Stenton
bagim sallayarak geri ¢ekildi ve tanka dondii. O giinkii deneme
icin ¢ok daha biiyiik bir tank yaptirmig, akvaryumun parlak 1s1-
g1 altinda tam bir renk senfonisi olugturan muhtegem bir canh
mercan ve yosun aranjmaniyla onu donatmigti. Aralarinda efla-
tun denizsakayiklar, yesilli sarih balon mercanlar), acayip beyaz
kiireler seklinde deniz siingerleri vardi. Su, petek mercanlarin
kiyisina késesine iligtirilmis menekse rengi bitkileri salindiran
hafifbir akinti disinda sakindi.

“Guizel. Tek kelimeyle giizel,” dedi Bailey.

Bailey, Stenton ve Mae yan yana dikilmigti ve Mae izleyicile-
rinin bu zengin sualt1 tablosunu uzun uzun inceleyebilmesi igin
kamerasini akvaryuma gevirmisti.

“Ve birazdan tamamlanmig olacak,” dedi Stenton.

O an Mae, arkasinda birinin varhgm hissetti, soldan saga
dogru gegerken ensesine dokunan sicak bir nefes.

“Habh, iste geldi,” dedi Bailey. “Ty ile heniiz tamigmamigtin sa-
ninm, degil mi Mae?”

Mae arkasini doniince karsisinda Kalden’1 buldu; Bailey ile
Stenton’in arasinda dikilmis ona giiliimsiiyor, elini uzatiyordu.
Yiinli bir kasket takmus, tizerine bol gelen kapiigonlu bir svetsort
giymisti. Siiphe gotiirmez bir sekilde Kalden’d: bu. Kendini tut-
masina firsat kalmadan, Mae’in agzindan bir “Hiii!” gikmist: bile.

Ty giliimsedi ve Mae o an, Ty’in karsisinda sagkinhk gegir-
mis olmasim hem izleyicilerinin hem de Akilh Adamlar’in dogal

468



kargilayacagimi hemen anladi. Gozlerini yere indirdiginde onun
elini sikmakta oldugunu fark etti. Solugu kesilmigti.

Bagini kaldirinca Bailey ile Stenton’in sinttigim gordii. Bura-
daki her seyin yaraticisimin, Cember’in arkasindaki bu esrarengiz
gen¢ adamun tesiri altina girdigini varsayiyorlardi. Mae tekrar
Kalden’a doniip yiiziinde bir agiklama aradi: ama onun giiliimse-
yisi degismedi. Gozleri kusursuzca donuktu.

“Tamgtigimiza gok sevindim Mae,” dedi. Cekinerek soylemis-
ti bunu, neredeyse minldanarak, ama ne yaptigim biliyordu. iz-
leyicilerin Ty’dan ne bekledigini biliyordu.

“Bende ¢ok sevindim,” dedi Mae.

Simdi iyice kangmgti kafasi. Neler doniiyordu burada? Goz-
lerini tekrar Ty'in yiiziinde gezdirince yiunli kasketinin altinda
kirlagmig saglarindan birkag tel gordii. O saglarin varhigindan bir
tek Mae haberdardi. Acaba Bailey ile Stenton onun bu kadar gar-
pic1 bigimde yaglanmig oldugunu biliyor muydu? Kendini bagka
biri olarak, Kalden adinda, var olmayan biri olarak tanmittifim?
Bilmeleri gerektigini diigiindii sonra. Tabii ki biliyorlardi. Ty’ in
hep video yayinlarinda, belki de 6nceden kaydedilmis videolar-
da goriinmesinin sebebi buydu. Bailey ile Stenton bu durumun
siirekliligini saghyor, onun gozlerden uzak kalmasina yardimci
oluyordu.

Mae hila onunla tokalagiyordu. Elini geri gekti.

“Daha once olmalhyd: bu,” dedi Ty. “Gecikme igin 6ziir dile-
rim.” Simdiyse Mae’in mercegine bakarak konusuyor, izleyicilere
son derece dogal bir performans sunuyordu. “Bazi yeni projeler
iizerinde galismaktaydim ve bir siirii ilging konu vardi, dolayisiy-
la sosyal hayata gerektigi 6lgiide katilamadim ne zamandir.”

Mae'in izleyici sayis1 aninda yiikselmis, otuz milyonun biraz
ustiinden otuz iki milyona gtkmigti ve hizla yiikselmeye devam
ediyordu.
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“Uciimiiz bir araya gelmeyeli epey oldu!” dedi Bailey. Mae’in
kalbi gilginlar gibi ¢arpiyordu. Kagtir beraber oldugu adam Ty
¢ikmigtl. Ne demek oluyordu bu? Yani onu Tamamlanma hak-
kinda uyaran Kalden degil, Ty miydi? Bu nasil miimkiin olabilir-
di? Asil bu ne demek oluyordu?

Kalden bagiyla suyu igaret ederek, “Birazdan ne gorecegiz?”
diye sordu. “Galiba biliyorum ama yine de izlemek igin sabirsiz-
laniyorum.”

Bailey ellerini 6nce qirpip sonra heyecanla ovugturarak,
“Pekala,” dedi. Mae’e dondi sonra, Mae de mercegini ona ge-
virdi. “Cok fazla teknik ayrintiya girmekten ¢ekinen arkadasim
Stenton bu agiklamay: benim yapmam istedi. Hepinizin bildigi
gibi, kendisi Mariana Gukuru’nun kegfedilmemis derinliklerin-
den birtakim inanilmaz yaratiklar getirdi. Aralanndan bazilanni
hepiniz gordiiniiz, 6zellikle de ahtapotu, denizati ile yavrulanni
ve de en etkileyicisi olan kopekbaligini.”

Ucg Akili Adam'in bir araya geldigi ve kamera 6niine qiktif
haberi yayildikga Mae’in izleyici sayisi1 kirk milyona ulagmigti.
Mae ii¢ adama dogru doniip bilekligine baktiginda iigiiniin pro-
filden carpic1 bir goriintiisiinii yakaladigini fark etti; hep birlik-
te akvaryuma bakarlarken yiizleri mavi igikla yikaniyor, gozleri
tankin icindeki akil almaz yagarm yansitiyordu. Mae izleyici sa-
yisinin elli bir milyonu buldugunu okudu. Sonra Stenton’in goz-
lerini yakaladi, Stenton neredeyse hig fark edilemeyecek bir bag
hareketiyle Mae’in mercegini akvaryuma geri ¢evirmesi gerekti-
gini bildirdi. Mae bunu yapt: ama gozleri hala Kalden’in yiiziinde
bir itiraf belirtisi yakalamaya ¢alisiyordu. Oysa Kalden gozlerini
suya dikmis, hi¢bir ipucu vermiyordu. Bailey devam etti:

“Bu ti¢ y1ldizimiz simdiye kadarayn tanklarda tutuldu, Cem-
ber’deki yeni hayatlarina aligmalan saglandi. Ama bu dogal ol-
mayan bir aynlikti elbette. Onlar birlikte yasamak igin yaratil-
myg, bulunduklan deniz ortaminda yagadiklan gibi. iste simdi,
birlikte var olabilmeleri ve derinlerdeki yagsamin daha dogal bir
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resmini olugturabilmeleri igin tigiiniin tekrar bir araya getiriligi-
ne gahit olmak iizereyiz.”

Tankin obiir tarafinda bakicinin su ve minik yolcularla dolu
biiyiik bir plastik torbayi elinde tagiyarak kirrizi merdivene tir-
mandigim gorebiliyordu Mae. Soluk alip verigini yavaglatmaya
¢alisiyor ama bagaramiyordu. Kusacakmig gibi hissetti. Kagip
gitmeyi gegirdi aklindan, ¢ok uzaklarda bir yere. Annie’yle birlik-
te kagip gitmeyi. Fakat Annie neredeydi?

Stenton’in kendisine dik dik baktigimi gordii; gozleri kaygih
ama aym zamanda sertti de, toparlanmasini sdyler gibiydi. Nefes
almaya ve aklini birazdan olacaklara vermeye ¢aligti. Bu ig bitin-
ce Kalden ile Ty karmagasim ¢6zmeye vaktim olacak, dedi kendi
kendine. Vakti olacakti. Kalbi yavagladi.

“Victor su an,” dedi Bailey, “belki sizlerin de gordiigi gibi,
en narin kargomuz olan denizatini ve tabii ki onun ¢ok sayidaki
yavrusunu tagiyor. Fark etmigsinizdir, denizatlar yeni tanka bir
torbaniniginde getiriliyorlar, fuardan aldigimz bir japon baligim
eve nasil getirirseniz 6yle yani. Bu yontem narin yaratiklan bir
yerden bir yere tasimanin en iyi yolu olarak kabul ediliyor. Ciin-
kii torbada garpabilecekleri sert yiizeyler yok, ayrica plastik, lusit
veya diger sert malzemelerden ¢ok daha hafif.”

Bakici merdivenin tepesine ulagmigt artik; Stenton’dan goz-
leriyle hizlica onay aldiktan sonra torbayi dikkatle suya indirip
yiizer durumda kalmasim sagladi. Denizatlar her zamanki edil-
gen hallerindeydji; torbanin dibine yakin bir yere toplagmg, her-
hangi bir sey -bir torbanin i¢inde olduklarin, bir yerden bir yere
taginmakta olduklarini, hayatta olduklarini- bildiklerine dair
higbir belirti géstermeden Oylece duruyorlardi. Neredeyse hig ki-
pirdamiyor, hig kargi koymuyorlardi.

Mae sayacina bakt. izleyici sayisi altmis iki milyona ulas-
migt1. Bailey torbanin ve tankin su sicakliklan esitlenene kadar
birkag dakika bekleyeceklerini sdyleyince Mae tekrar Kalden’a
donmek igin bunu firsat bildi. Onun gozlerini yakalamaya galig-
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t1 fakat Kalden bakiglarin1 akvaryumdan ayirmamay: se¢migti.
Gozlerini suya dikmig, denizatlarina sanki kendigocuklarina ba-
kar gibi, sefkatle giiliimsiiyordu.

Tankin arkasinda Victor tekrar kirrmizi merdivene tirman-
maktaydi. “Vay be, ne heyecan,” dedi Bailey. “Yukariya simdi de
ahtapotun tagindigim goriiyoruz. Onun daha biiyiik bir kontey-
nere ihtiyac1 var ama kendi boyutuyla orantih olmas: gerekmi-
yor. Istese kendini bir beslenme ¢antasina bile sigdirabilir, ne
omurgasi ne de kemikleri var ¢iinki. Uysal ve son derece uyumlu
bir hayvan.”

Az sonra, ahtapotu ve denizatlarim barindiran iki konteyne-
rin ikisi de suyun 1s1ltih yiizeyinde tath tath sallamyordu. Ahta-
pot, altinda gok daha biiyiik bir ortamin oldugunu bir nebze fark
etmig gibi, kendini gegici evinin tabanina bastirip durdu.

Mae, Victor'in denizatlarimi gostererek basiyla Bailey ile
Stenton’a hizlica igaret verdigini gordii. “Tamam,” dedi Bailey.
“Galiba denizati dostlarimiz1 yeni habitatlarina salma vakti geldi.
Ortaya gikacak manzaranin harika olmasim bekliyorum. Haydi
Victor, hazirsan bagla.” Victor onlan suya saldiginda gergekten
¢ok giizel bir manzara ¢ikt1 ortaya. Yarisaydam olmakla birlikte
hafiften renkli, belli belirsiz yaldizh gibi goriinen denizatlar, agir
agir yagan, altin soru igaretleri gibi siiziilerek tankin igine diisti.

“Vay,” dedi Bailey. “Suraya bak.”

Ve nihayet, hepsinin babasi olan denizati, sanki biraz du-
raksayarak torbadan gikip suya daldi. Bagibogsgaortahgadagilan
cocuklarinin aksine, kendini kararhlikla tankin dibine yonlen-
dirdikten sonra mercanlarin ve bitkilerin arasina girip ¢abucak
saklandi. Saniyeler i¢cinde gozden kaybolmustu.

“Bak sen,” dedi Bailey. “Amma ¢ekingen bir canhiyrms.”

Bebeklerse agagiya dogru siiziilerek tankinortasinda yiizme-
ye devam etti, gogunun belli bir yere gitmeye can atar gibi bir hali
yoktu.
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“Hazir miy1z?” diye sordu Bailey, basim kaldirip Victor’a ba-
karak. “Bayag1 izl gidiyoruz dogrusu! Galiba ahtapotu yollama-
ya hazirniz.” Victor'in torbay: altindan yirtmasiyla birlikte ahta-
pot kucak agar gibi uzatti kollarin.. Yalmzken yaptig1 gibi camin
konturlariniizlemeye, her seyi bilme, her seye dokunma istegiyle
mercanlar), yosunlan nazik nazik yoklamaya baglad.

“Baksana suna. Biiyiileyici,” dedi Bailey. “Nefes kesen bir ya-
ratik. O devasa balonunun i¢inde beyne benzer bir sey olsa ge-
rek, haksiz miyim?” Bailey lafinin burasinda Stenton’a doniip bir
cevap bekledi ama Stenton soruyu belagatten saymayi yegledi.
Dudaklarinda belli belirsiz, ince bir tebessiim belirse de gozlerini
oniindeki manzaradan ayirmadu.

Ahtapot giderek serpilip biiyiidii; denizatlarina ya da diger
canhlardan herhangi birine hemen hi¢ dokunmadan, yalmzca
bakarak, tanimaya g¢aligarak tankin bir tarafindan 6biir tarafina
ucarcasina gidip gelmeye koyuldu. Ahtapot tankin igindeki her
seye dokunup her seyi incelerken Mae kirmizi merdivende yeni
bir hareketlenme fark etti.

“Iste simdi Victor ile yardimcisi asil eglenceyi getiriyor,”
dedi Bailey, bu kez ikinci bir bakic1 esliginde gelen ilk bakiciy:
izlerken. Ikinci bakici da beyazlar giymis, bir cesit yiik kaldirma
aracim kumanda etmekteydi. Kargo biiyiik, lusit bir tankt: ve ko-
pekbalig), bu gegici yuvasinda kuyrugunu saga sola kirbag gibi
saklatarak birkag defa qirpinmakla birlikte Mae’in onu gordiugi
diger zamanlardaki hallerine kiyasla gok daha sakindi.

Victor tanki merdivenin tepesinden su yiizeyine indirdi. Mae
bunun iizerine ahtapotla denizatlarimin kacip saklanmalarim
beklerken kopekbalig1 kipirtisiz kalakald.

“Bak sen su ise,” dedi Bailey, hayretle.

Izleyici sayis1 yine hizh bir tirmanisa gegmis, an itibariyle
yetmis bes milyonu bulmugtu ve her birkag saniyede yarim mil-
yon artarak gilginca yiikseliyordu.
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Ahtapot tankin agagisinda, kopekbalhiginin varligina da arala-
rina katilma ihtimaline de kayitsiz kalir gibiydi. Kopekbalg ise
oldugu yerde tam anlamiyla donakalmig, belki de tankin diger
sakinlerinin onu algilayabildigi kamsim ¢liriitmeye ¢alisiyordu.
Bu arada Victor ile yardimcis1 merdivenden inmisti ve simdi Vic-
tor elinde biiyiik bir kovayla geri gelmekteydi.

“Gordugiiniiz gibi,” dedi Bailey, “Victor ilk is olarak tanka
kopekbahgimizin en sevdigi yiyeceklerden atiyor. Bu onu hem
oyalayacak hem de tok kalmasini saglayacak, boylece yeni kom-
sularimin ortamlarina aliymalarina firsat tamiyacak. Victor ko-
pekbaligin biitiin giin durmadan besledi, dolayisiyla simdiden
tika basa doymus olmali. Yine de halen a¢ olmasi ihtimaline karg:
bu orkinoslar onun igin kahvalti, 6gle yemegi ve aksam yemegi
yerine gecgecek.”

Bunun iizerine Victor her biri beg-alt1 kilo agirhgindaki alti
iri orkinosu tanka att1 ve orkinoslar ¢abucak dagilip kesif seferine
¢ikti. “Bu arkadaslarn tanka yavag yavag alistirmamiza pek liizum
yok,” dedi Bailey. “Zaten ¢ok yakinda yem olacaklar, dolayisiyla
onlarin mutlulugu kopekbalhiginin mutlulugu kadar 6nemli de-
gil. Bakin nasil yiiziiyorlar.” Orkinoslar tankin i¢inde fir donii-
yor, oradan oraya segirtip duruyordu; ortama ani katihglanyla
ahtapotu ve denizatlarim akvaryumun dibindeki mercanlarin,
egreltiotlarinin aralarina kovalamiglardi. Gergi az sonra biraz sa-
kinlestiler ve tankin icinde aheste aheste gezinmeye koyuldular.
Dipte, baba denizat:1 hila kayiplardaydi ama ¢ocuklarimn birgo-
gunu ortahkta gormek miimkiindii; kuyruklarim egreltiotlarina,
denizgakayiklarimn dokunaglarina dolamiglardi. insana huzur
veren bir sahneydi bu, Mae de kisa bir siire i¢in manzaraya dahp
gitti.

“Evet, tek kelimeyle muhtegem,” dedi Bailey, sarili, mavi-
li, bordolu mercanlann ve su bitkilerini incelerken. “Su mutlu
yaratiklara baksamiza. Nasil da bariggl bir dlem. Bunun higbir
unsurunu degistirmeye kiyamaz insan.” Mae goéziniin ucuyla
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Bailey’ye bakt), en son agzindan gikan sozii kendi de yadirgami-
sa benziyordu, bu sozler anin ruhuyla hig uyusmuyordu giinkii.
Stenton’la ikisi cabucak bakigt1 ve Bailey lafi gevirmeye ¢aligti.

“Ote yandan biz, su anda bu diinyayagergekgi ve biitiinsel bir
perspektiften bakmaya gayret ediyoruz,” dedi. “Bu da ekosiste-
min biitiin sakinlerine yer vermeyi gerektiriyor. Onun igin gimdi
Victor’dan, kopekbaligini akvaryuma davet etme vaktinin geldi-
gine dair bir igaret aliyorum.”

Mae basini kaldirinca Victor'in konteynerin alt kapagin ag-
maya ugrashgim gordi. Kopekbalig) iceride hila tam bir oto-
kontrol abidesi gibi kipirtisiz durmaktaydi. Derken lusit rampa-
dan asagiyadogrukaymayabagladi. O bunuyaparken Mae bir an
igin geligkiye diigtii. Kopekbahiginin dogada ayniortami paylag-
t11 yaratiklar arasina katilmasinin gayet dogal oldugunu biliyor-
du. Bunun dogru ve kaginilmaz oldugunu biliyordu. Ama bir an
igin, bir ugagin gokyiiziinden yere diigtiigiini gormek ne kadar
dogalsa bu da o kadar dogalmig gibi goriindii goziine. Dehgete
daha vard..

“Simdi sira bu sualt1 ailesinin son ferdinde,” dedi Bailey.
“Kopekbalig) suya salindiginda qukurun dibinde siirmekte olan
yagsamin gergek bir resmine tarihte ilk kez olarak ulagacak, yara-
tiklarin bu ortak yasamdan ne derece hognut olduklarini gorece-
giz. Hazir miy1z?” Baileyyanindasessizce dikilen Stenton’a bakt.
Stenton devam komutu i¢in kendisine bakilmasim gereksiz bul-
mus gibi kayitsizca omuz silkti.

Victor kopekbaligim saldi ve kopekbalig), sanki plastigin ar-
kasindan avlanm gozetlermis, zihninde sofrasimi kurar, her bir
porsiyonu tam olarak nerede bulacagim gayet iyi bilirmis gibi
hizla atilip suya dalarak orkinoslarin en irisini cabucak kapip iki
1sinigta mideye indirdi. Orkinos képekbaligimin sindirim siste-
minden gozle goriiliir bir sekilde gegerken kopekbalig siiratle iki
orkinos dahayedi. ilk orkinosun artiklan akvaryumun dibine kar
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gibi yagdiginda kopekbaligimin ¢eneleri arasinda hila dordiinci
bir orkinos vardi.

Mae iste o zaman tankin dibine bakt1 ve ahtapot ile denizati
yavrularimin ortadan kayboldugunu fark etti. Mercanlardaki de-
liklerde kiigiik bir kipirt: gérdii ve dokunag oldugunu diigiindiigi
bir gey iligti goziine. Mae kopekbaliginin onlan avlamayacagin-
dan neredeyse emin de olsa -neticede Stenton yaratiklarin hepsi-
ni birbirine ¢ok yakinyerlerde bulmustu- onlar kopekbahigini da,
planlarim da gayet iyi bilirmig gibi saklamyordu. Kopekbaliginin
artik bogalmig olan tankta daireler gizerek dolandigim gordii
Mae. O agagida ahtapot ile denizatlarini ararken kopekbalig), sa-
yili saniye icinde kalan iki balify da tiiketmisti. Onlarin artiklan
datoz olup dibe yagdi.

Bailey sinirli sinirli giildi. “Dogrusu simdi merak ediyo-
rum...” diye baglayacak oldu ama ciimlesi yarun kaldi. Mae ba-
sim1 kaldirip baktiginda Stenton’in kisilmig gozleri bagka segenek
sunmuyordu. Akvaryumda olup bitenlere miidahale edilmeye-
cekti. Mae Kalden’a, daha dogrusu Ty’a bakty; o da gozlerini tank-
tan aywrmyordu. Olanlan sakin sakin seyrediyordu; bunu daha
once de gormiig gibi, neye varacagim bilir gibiydi.

“Evet,” dedi Bailey. “Kopekbaligimiz ¢ok ag bir arkadas ve
igin ashm bilmiyor olsaydim kiigiik diinyamzin diger sakinleri
icin endigelenirdim. Ama biliyorum. Miithig bir sualt aragtirma-
caisinin yaninda dikiliyorum su an, ne yaptigim bilen bir adamin.”
O konusurken Mae de onu izledi. Bailey Stenton’abakiyor, gozle-
rinde bir yumugama, denemeyi durduracagin ya da bir agiklama
yaparakyiireklere su serpecegini gosteren bir isaret ariyordu. La-
kin Stenton hayranlikla kopekbahigim izlemekteydi.

Atik ve vahsi bir hareketlenme Mae’in bakiglarin1 yeniden
tanka yoneltti. Kopekbalig) burnunu mercanlarn diplerine sok-
mustu simdi ve acimasizca saldinyordu.

“Yo, hayir,” dedi Bailey.
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Mercanlar ¢ok ge¢meden iki yana dagilip yol verince kopek-
baliginin burnunu daldirmasiyla ahtapotu kapip gikarmasi bir
oldu, sonra da herkese -Mae’e, Mae’in izleyicilerine ve de Akilh
Adamlar’a- daha iyi bir goriintii vermek istercesine, hayvani pa-
ramparga etmeden once tankin acik alanina siriikledi.

“Aman tannm,” dedi Bailey, boguk bir sesle.

Mahsustan midir bilinmez, ahtapot kaderine meydan okur
gibi bir hal sergiliyordu. Kopekbaligi, ahtapotun kollarindan bi-
rini kopardiktan ve kafasindan koca bir 1sirik aldiktan saniyeler
sonra onu hala diri ve neredeyse tek parga halinde arkasinda bul-
mustu. Ama bu uzun siirmedi.

“Hayir, olamaz. Olamaz,” diye fisildad Bailey.

Kopekbalig1 doniip biiyiik bir telagla avimin dokunaglarini
teker teker koparmaya koyuldu, ta ki ahtapot sonunda 6lene ve
lime lime olmus siitbeyaz bir et topagina donene kadar. Kopek-
balig1 o topag da iki 1sirikta tilketince ahtapottan geriye higbir
sey kalmadi.

Bailey’deniniltiye benzer bir ses ¢ikt1; Mae omuzlarim gevir-
meden baktiginda basimi indirdigini, elleriyle gozlerini kapatti-
g gordi. Stenton ise, cocugunun son derece etkileyici bir seyi
ilk kez yapigini, yapmasim Umitle bekledigi bir seyi ne mutlu ki
beklediginden 6nce yapigin seyretmekte olan bir baba gibi, hay-
ranhk ve gurur kanigimi bir ifadeyle kopekbahigina bakiyordu.

Tankin tepesinde beklemekte olan Victor tereddiitlii gorini-
yor, Stenton’in bakiglarin1 yakalamaya calhisiyordu. O da Mae’le
aym seyi merak ediyordu muhtemelen: Denizat: da tiiketilmeden
kopekbaligini oradan almamin bir yolunu bulmalan gerekmez
miydi? Gelgelelim Mae Stenton’a dondiigiinde onu hila akvaryu-
mu izler vaziyette buldu. ifadesi hi¢ mi hi¢ degismemisti.

Yalnizca birkag saniye sonra, kopekbalig1 bir mercan kayal-
g1 daha yikip gegerek denizatini saklandig1 yerden gikarmigti ve
higbir savunmasi olmayan hayvan 6nce o narin kafasindan, son-
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ra da kagt hamuru kadar kirilgan, kivrik govde ve kuyrugundan
wsirilarak iki lokmada yenilip yutulmugtu.

Sonra kopekbaligy, sudaki yiizlerce bebegin, suyosunlarinin,
mercanlarin, denizsakayiklarinin hepsini silip siipiirene kadar,
ise koyulmus bir makine gibi daireler ¢ize ¢ize akvaryumda do-
land1. Her seyi yiyip bitirince de artiklarimi ¢abucak suya biralap
bombos akvaryumun dibine beyaz bir kiil tabakasi dosedi.

“Evet,” dedi Ty, “ben de asag) yukar boyle olacagini tahmin et-
mistim.” Once Stenton’in, sonra Bailey’nin elini sikar, sonra sag
elinde hala Bailey’nin eli varken iigii birazdan dansetmeyebagla-
yacaklarmis gibi sol eline de Mae’inkini alirken hig sarsilmamig
gibi, hatta neseli goziikiiyordu. Mae avucunda bir sey hissederek
hemen parmaklarimi kapatti. Ty geri ¢ekilip yanlarindan aynldi.

“Ben de gitsem iyi olacak,” dedi Bailey fisiltiyla. Afallamig bir
halde arkasimi doniip karanlik koridorda ilerlemeye koyuldu.

Sonrasinda, tankin i¢inde yapayalmz kalan kopekbalig hala
ag kurt gibi dolamp dururken, Mae izleyicilerin bunu izleyebil-
meleri igin orada daha ne kadar kalmasi gerektigine kafa yordu.
Stenton kaldig1 miiddetce kendisinin de kalmas: gerektigine ka-
rar verdi. Stenton uzunca bir siire oradan ayrilmadi. Kopekbali-
gim ve o huzursuz dolamgim seyretmeye doyamiyor gibiydi.

“Bir dahaki sefere kadar hogca kalin,” dedi nihayet. Once
Mae’e, ardindan izleyicilerine bagiyla selam verdi. Izleyici say:-
s1 artik yliz milyona ulagmigty; aralarindan bazilar1 dehset iginde
kalsa da pek ¢ogu husuya kapilmis, seyretmeye doyamamugti.

Tuvalet kabininde Mae, mercegini kapiya cevirerek oturmus,
Ty’in notunu izleyicilerin goremeyecegi bicimde yiiziine yaklas-
tirmigti. Ty israrla onu gormek istiyordu, tek bagina. Bulugmalan
gereken yer konusunda ayrintili direktifler vermisti. Ty’in notta
yazdigina gore, hazir oldugunda tek yapmasi gereken tuvaletten
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¢ikmak, sonra da canl yayinda, “Geri doniiyorum,” demek ola-
caktl. Agiklayamayacag) hijyenik bir acil durum sebebiyle tuva-
lete geri donmesi gerektigini ima edecekti. Iste 0 an Ty onun ve
onu gorebilecek tiim DegigimiGor kameralarinin yayimin otuz
dakikaligina kesecekti. Ufak bir velvele kopartacakti bu ama ya-
pilmasi gerekiyordu. Mae’in hayat tehlikedeydi Tyin dedigine
gore, Annie’nin, annesinin ve babasinin hayatlan da dyle. “Her-
kes ve her sey,” diye yazmigt, “ugurumun kenarinda.”

Bu Mae’in son hatasi olacakti. Onunla bulugmanin, 6zellikle
de kameralar kapaliyken bulugmanin hata oldugunu biliyordu.
Gelgelelim su kopekbaligi hadisesi ruhunu altiist ediyor, onu
kotii kararlar almaya itiyordu. Kegke bu kararlan biri onun adina
verebilse, siipheyi, bagansizlik ihtimalini bir gekilde ortadan kal-
dirabilseydi. Ote yandan Ty"in bu yaptiklarim nasil becerdigini
ogrenmeye de mecburdu, Gyle degil mi? Belki de bunlar hep bir
testti? Bir agiddan mantikh geliyordu Gylesi. Mae biiyiik igler igin
palazlandirihyorsa sayet, onu denemezler miydi? Denerlerdi, bi-
liyordu Mae.

Ty in komutlarnni takip etti. Tuvaletten ¢ikty, izleyicilerine
geri donecegini soyledi, yayim kesilince de Ty'in dediklerini bir
bir yerine getirdi. Kalden’la o tuhaf gecede izledikleri yoldan gi-
derek onun yeralt1 odasina, Stewart'in gordiiklerinin depolanip
soguk sularla serinletildigi bodruma dogru indi. Mae oraya var-
diginda Kalden,, daha dogrusu Ty sirtin1 kirmizi kutuya daya-
mig, kendisini bekler vaziyette buldu. Yiinli sapkasimi1 bagindan
¢ikarmug, gri-beyaz saglan ortaya ¢gikmigti ama kapiigonlu svet-
gortii hala izerindeydi; bu iki adamin, yani Ty ile Kaldenin bir-
lesimini aym viicutta gormek Mae’i rahatsiz etti. Ty ona dogru
yiirimeye kalkinca, “Hayir!” diye bagird:.

Tydurdu.

“Yaklagma,” dedi Mae.

“Tehlikeli degilim Mae.”
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“Hakkinda higbir ey bilmiyorum.”

“Sana kim oldugumu sdylemedigim igin 6ziir dilerim. Ama
yalan da sdylemedim.”

“Bana adinin Kalden oldugunu sdyledin! Yalan degil mi?”

“Onundiginda hig yalan soylemedim.”

“Onun diginda m1? Kimligin hakkinda yalan s6ylemek digin-
da mi?”

“O konuda bagka sansim olmadigim anhyorsundur sanirim.”

“Bu Kalden nasil bir isim sahi? Bebeginize isimler sitesinden
filan mu buldun yoksa?”

“Oyle yaptim. Begendin mi?”

Asap bozucu bir giilimseme belirmisti yiiziinde. Mae orada
olmamasi gerektigi, oray1 derhal terk etmesi gerektigi duygusuna
kapildi.

“Gitmeliyim samirnim,” deyip merdivenlere yoneldi. “Bunun
korkung bir oyun oldugunu diigiiniiyorum.”

“Mae, dur bir dakika. Al, ehliyetim.” Ona siiriicii ehliyetini
uzatti. Ehliyette sinekkaydi tiragh, koyu renk sagly, gozliiklii bir
adamin resmi vardi; Mae’in video yayinlarindan, eski fotograf-
lardan, Bailey’nin kiitiiphanesine giden koridordaki yaghboya
portreden hatirladigi Ty'a benziyordu az gok. Ismi Tyson Matt-
hew Gospodinov olarak yazilmigti. “Bana bak. Hig benzerlik yok
mu?” Mae ile paylagsmig olduklan magara-iginde-magaraya girip
goziinde bir gozliikle ¢ikti. “Gordiin mii?” dedi. “Artik ¢ok bariz,
Oyle degil mi?” Mae’in siradaki sorusunu yanitlarcasina soyle
dedi sonra: “Ben her zaman ¢ok vasat goriinen bir adam oldum.
Sen de biliyorsun. Fakat sonra gozliikten ve kapiigonlu svetgort-
ten kurtuldum. Goriniigimii, tavinm degistirdim. En 6nemlisi
saglanm agardi. Sence neden oldu bu?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Mae.
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Ty kollarini iki yana agarak etraflarindaki her seyi, yukarida-
ki ugsuz bucaksiz yerleskeyi igine alan genig bir daire ¢izdi hava-
da. “Biitiin bu olanlar. Diinyay1 yiyen o lanet olasi1 kopekbalig1.”

“Bagka bir isimle ortalikta dolagtifindan Baileyile Stenton’in
haberivar m1?” diye sordu Mae.

“Elbette. Var. Onlar da burada olmamu istiyor. Yerleskeden
disann gtkmam yasak sayilir. Burada oldugum siirece onlar da
mutlu.”

“Annie biliyor mu?”

“Hayir.”

“Yani ben...”

“Sen iigiincii kigisin.”

“Peki neden sOyliiyorsun bana?”

“Ciinki sen burada ¢ok etkilisin ve yardimin gerekiyor. Bu
seyi yavaglatabilecek tek kisi sensin.”

“Neyi yavaglatmaktan bahsediyorsun? Yarattigin girketi mi?”

“Mae, ben bu olanlarin higbirini istemedim. Cok hizh ilerli-
yor. Su Tamamlanma fikri, bu igi baglattigim zaman aklimda ola-
nin ¢ok otesinde bir gey, dogru olanin da ¢ok Gtesinde.”

“Birincisi, ayn fikirde degilim. ikincisi, yardim edemem.”

“Cember’in kapanmasina izin veremeyiz.”

“Neden bahsediyorsun? Bunu gimdi nasil soylersin? Sen Ty
isen bu biiyiik 6l¢iide senin fikrin zaten.”

“Hayir. Hayir. Beninterneti daha medeni hale getirmeye ga-
hgiyordum. Onu giizellestirmeye ¢alisiyordum. Anonimligi orta-
dan kaldirdim. Birbirinden ayn yiizlerce unsuru tek bir birlegik
sistemde bir araya getirdim. Fakat Cember iiyeliginin zorunlu
oldugu, tiim devlet iglerinin, tiim hayatin tek bir agdan yonlendi-
rildigi bir diinya hayal etmedim.”

Mae, “Gidiyorum ben,” deyip arkasim1 dondii. “Senin de git-
memen i¢gin sebep géremiyorum. Birak her seyi. Madem bu fikre
hi¢ inanmiyorsun, ¢ek git o zaman. Ormana git.”
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“Bunu yapmak Mercer’in igine yaramadi, dyle degil mi?”

“Cehennem ol!”

“Pardon. Oziir dilerim. Ama seninle temasa gegmemin se-
bebi de Mercer zaten. Mercer'in bagina gelenlerin bu gidisin
sonuglarindan yalnizca biri oldugunu gérmiiyor musun? Bagka
Mercer’lar olacak. Daha pek goklari. Bulunmak istemeyen ancak
bulanacak olan pek ¢ok insan. Bu siirecin pargasi olmak isteme-
yen pek ¢ok insan. Yeni olan bu iste. Eskiden katilmama segenegi
vardl. Ama simdi o devir kapandi. Tamamlanma her seyin sonu
olacak. Herkesi igine alacak bigimde kapatiyoruz ¢gemberi - tota-
liter bir kabus bu.”

“Ve benim sugum mu?”

“Hayir, hayir. Katiyen. Ama sen gimdi elgi sayilrsin. Sen
bunun yiiziisiin. Onun iyi yiizii, dost yiiziisiin. Cember kapati-
hiyor... sen ve arkadasin Francis’in sayesinde. Senin gu zorunlu
Cember hesab: fikrin ve onun ¢ipi sayesinde. Ger¢cekGeng miydi
adi? Hastahkh bir fikir bu Mae. Géremiyor musun? Biitiin go-
cuklarin viicutlarina birer ¢ip yerlestirilecek, giivenlikleri igin,
heniiz bebek yasta. Dogru, o ¢ip hayatlar kurtaracak. Peki sonra
ne olacak, ¢ocuklar on sekizlerine gelir gelmez gipleri gikaracak
mi saniyorsun? Hayir. Her yaptiklan egitim ve giivenlik namina
kaydedilecek, takibe alinacak, sicillere iglenecek, analiz edilecek
- ¢ipler yerlerinde kalacak. Sonra da oy kullanabilecekleri, kati-
himda bulunabilecekleri yasa geldiklerinde Cember’e iiye olmaya
zorunlu tutulacaklar. Cember igte o noktada kapanacak. Herkes
besikten mezara takip edilebilir hale gelecek, kagari1 olmaksizin.”

“Simdi sahiden Mercer gibi konusmaya bagladin. Bu tiirden
bir paranoya...”

“Ama ben Mercer'in bildiginden fazlasim biliyorum. Diigiin-
sene, benim gibi biri, bu illetin biiyiik boliimiinii icat etmig biri
bile korkuyorsa senin de korkman gerekmez mi?”

“Hayir, bence atladigin bir gey var.”
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“Mae, buluslarimdan pek ¢ogunu, ne yalan sdyleyeyim, zevk
icin yaptim, hinzirca bir oyun oynarcasina, ige yarar m acaba,
kullanan birileri gikar mi diye merak duyarak. Kent meydanina
giyotin kurmakla birdi bu. Binlerce insanin boynunu giyotine
uzatmak igin siraya girecegini beklemezsin.”

“Sen boyle mi goriiyorsun bunu?”

“Hayir, oziir dilerim. Kotii bir kargilagtirma oldu. Fakat yap-
t11m seylerden bazilarini sadece... birinin onu kullanmak iste-
yip istemeyecegini, kabul edip etmeyecegini gormek i¢in yaptim.
Ciddi ciddi benimsendiklerinde bazen inanamadim. Derken ig
isten gecti. Artik Bailey vardi, Stentonvard), ilkhalkaarzgergek-
lesmigti. Sonra her sey ¢ok hizli gelismeye baslads, biitiin aptalca
fikirlerin gergege doniistiiriilmesine yetecek kadar para da vardi.
Mae, bu igin sonunun nereye varacagini hayal etmeni istiyorum
senden.”

“Nereye varacagni biliyorum ben.”

“Gozlerini yum.”

“Hayir.”

“Liitfen. Gozlerini yum.”

Mae gozlerini yamdu.

“Senden noktalan birlestirmeni istiyorum, bakalim benim
gordiigiimii gorebilecek misin? Hayal et simdi. Cember kag za-
mandir rakiplerini bir bir ortadan kaldinyor, dyle degil mi? Bu
onu daha da gii¢lendirmeye yaradi. Diinyada simdiden arama-
larin yiizde 96’s1 Cember iizerinden yapiliyor. Rakiplerin yoklu-
gunda bu oran daha da yiikselecek. Yakinda yiizde 100’e yakla-
sacak. Bilgi akigini kontrol edebildigin takdirde her seyi kontrol
edebilecegini ikimiz de biliyoruz. insanlarin gordiiklerini ve bil-
diklerini biiyiik olgiide kontrol edebilirsin. Bir parga bilgiyi hig
ortaya gikmayacak bi¢imde gommek istiyorsan bu ig iki saniye-
ni alir. Herhangi birinin mahwvina yol agmak istiyorsan o da beg
dakikalik igtir. Bilginin ve bilgiye erigimin kontrolii biitiiniiyle
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Cember’in elindeyken ona kim kafa tutabilir? Herkesin bir Cem-
ber hesabi olsun istiyorlar, hesap a¢tirmamanin yasa dig1 sayl-
masi i¢in harekete gegtiler bile. O zaman ne olacak? Tiim arama-
lan1 kontrolleri altina alip herkesin tiim verilerine erigebildikleri
zaman ne olacak? Herkesin her yaptigindan haberdar oldukla-
nnda? Tim parasal iglemler, tiim saghk ve DNA verileri, kigisel
hayatin iyi kotii her pargasi, sdylenen her sozciik tek bir kanaldan
aktiginda?”

“Ama biitiin bu dediklerini engellemenin yiizlerce yolu var.
Olmamasi miimkiin degil. Yani hiikiimetler mutlaka...”

“Seffaflagmig hiikiimetler mi? itibarlanm Cember’e borglu
olan politikacilar mi? Muhalefet ettikleri an hayatlan karartila-
bilecek insanlar? Williamson’a ne oldu dersin? Onu hatirhyor
musun? Cember’in tekelini tehdit ediyordu, sonra ne olsa be-
genirsin, federal ajanlar bilgisayannda sug tegkil eden belgeler
buldu. Tesadiif mii sence? Stenton’in belki yiiziincii kurbanidir
0. Mae, Cember tamamlandig: an her sey bitmis olacak. Ve sen
onun tamamlanmasina yardime: oldun. Ya su demokrasi nanesi,
Demoksiyatif midir nedir, ya ona ne demeli? Herkesin sesini du-
yurabilecegi iddiasiyla tam bir ling kiiltiirii yaratihyor, sir sakla-
manin sug sayildigi filtresiz bir toplum. Miithig bir plan bu, Mae.
Sen de miithigsin. Stenton ile Bailey’nin en bagindan beri umutla
beklemekte olduklan seysin.”

“Ama Bailey...”

“Bailey herkesin herkese ve bilinen her seye kisitsiz erigimi
saglandiginda hayatin daha giizel olacagina, miikemmel olaca-
gina inaniyor. Hayata dair her sorunun cevabini diger insanlann
arasinda bulacagina goniilden inaniyor. Agikli§in, tiim insanla-
rin birbirlerine tam ve kesintisiz erigiminin diinyaya faydas: do-
kunacagina ciddi ciddi inaniyor. Diinyanin nicedir bunu bekle-
digine, tim ruhlann birbirine baglanacagina inaniyor. Bu onun
tutkusu, Mae! Bu goriigiin ne kadar asin oldugunu anlamyor
musun? Radikal bir fikir. Bagka bir ¢agda yasasaydik tiniversi-
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tenin birinde, eksantrik bir profesor tarafindan savunulan mar-
jinal bir goriisten ibaret kalirdi: tiim bilgilerin, kigisel olsun ya
da olmasin, herkesge bilinmesi gerektigi fikri. Bilgi emtiadir ve
kimse onun sahibi olamaz. Bilgi komiinizmi... Bailey’nin boyle
diisiinmeye hakki var gerci. Ama acimasiz bir kapitalist ihtirasla
birlegince...”

“Stenton’la m1yani?”

“Stenton bizimidealizmimizi meslege, litopyamizi paraya ge-
virdi. Yaptigimiz igle politika arasindaki, politika ile kontrol ara-
sindaki baglantiy1 goren odur. Kamu-6zel ortakhg Ozel-6zelin
yolunu agar ve bir de bakarsin devlet hizmetlerinin gogunu, hatta
hepsini, inanilmaz bir 6zel sektor verimliligi ve doymak bilme-
yen bir igtahla Cember yiiriitmeye baglamig. Herkes Cember’in
vatandagi olmus.”

“Eee, kotii mii olur? Hizmetlere, bilgiye herkesin egit erigimi
olsa, esitlige kavugma sansini nihayet buluruz belki. Higbir bilgi-
nin hi¢bir bedeli olmamali. Her seyi bilmenin, her seye erigme-
nin oniinde higbir engel...”

“Ve herkes takip edilirse...”

“Hig sug islenmez. Cinayetler, adam kagirmalar, tecaviizler
yasanmaz. Bir daha higbir gocuk bir suga kurban gitmez. Kimse
ortadan kaybolmaz. Yanisirfbu bile...”

“lyi de arkadagin Mercer’in basina geleni gérmiiyor musun?
Diinyanin obiir ucuna kadar kovalandi ve artik hayatta degil.”

“Ama tarih bu eksende doner. Bailey’yle konustun mu hig
bunu? insanhgin her énemli doniim noktasinda ayaklanmalar
cikar. Kimileri geride birakilir, kimileri geride kalmay: kendi se-
ger.”

“Demek sence herkesin takip edilmesi, izlenmesi lazim?”

“Bence her gseyin ve herkesin goriilmesi lazim. Gortilebilmek
icin de izlenmemiz gerek.”

“Ama her daim izlenmeyi kim ister?”

485



“Ben istiyorum. Goriilmek istiyorum. Varligima kanit istiyo-
rum.”

“Mae.”

“Cogu kigi ister bunu. Goriilmiig, taninmig, hatta belki ha-
tirlanacak oldugunu bilmeyi, bildigi her seye, tamdig herkese
yegler. Hepimiz Olecegimizi biliyoruz. Diinyanin énemli biri ol-
mamiza imkéan vermeyecek kadar biiyiik oldugunu da biliyoruz.
Dolayisiyla bir anligina da olsa goriilmek, duyulmak bizim tek
umudumuz.”

“Ama Mae. O akvaryumun iginde her tiirlii yaratigy gordiik
biz, 6yle degil mi? Onlarin bir canavar tarafindan yenilip yutul-
masiny, kiile ¢evrilmesini izledik. O tankin igine giren her seyin,
o canavarin ve bu canavarin yanina giden her geyin aym kaderi
paylasacagini anlamiyor musun?”

“Benden tam olarak ne istiyorsun, onu soyle.”

“Maksimum izleyici sayisina ulagtifin zaman bu beyanati
okumani istiyorum senden.” Mae’e bir kagit uzatty; “Dijital Cag-
da Insan Haklar” baghg altinda, tamam biiyiik harflerle, kar-
gacik burgacik yazilmig maddeler siralanmigti. Mae kagida goz
gezdirince sunlara benzer ciimleler yakalad:: “Hepimiz, gergek
adimiz1 saklama hakkina sahip olmahyz.” “Her etkinlik dlgiim-
Herhangi bir girisimin degerini 6lgmek igin araliksiz

» «

» «

lenemez.
siirdiiriilen veri arayis1 gercek anlayisin iflasim getirir.” “Kamu
ile 6zel arasindaki engel, ¢ignenmezligini korumahdir.” Kagidin
sonunda kirmiziyla yazilmig bir satir buldu: “Hepimizin ortadan
kaybolma hakki olmal..”

“Bunlan izleyicilere okumami mi istiyorsun?”

“Evet,” dedi Kalden, vahsi bakiglarla.

“Sonra ne olacak?”

“Birlikte atabilecegimiz, siireci gokertmeye yarayabilecek bir
dizi adim var aklimda. Burada olup biten her seyibiliyorum Mae;
gozler ne kadar korlesmig olursaolsun, herkesi Cember’in lagve-

486



dilmesi gerektigine ikna edecek ¢ok sey oldu burada. Yapabilece-
gimi biliyorum. Bunu yapabilecek tek kigi benim ama yardimin
gerek.”

“Sonra ne olacak?”

“Sonra sen ve ben bir yere gideriz. Bir siirii sey var akhim-
da. Kayiplara kanginz. Tibet’i yiriyerek gezebiliriz. Mogol step-
lerinde bisikletle dolasabiliriz. Kendi insa ettigimiz bir tekneyle
diinya seyahatine gikabiliriz.”

Mae bunlan bir bir canlandird: goziinde. Cember’in ¢oker-
tildigini, patlayan skandalin ortasinda tasfiye edildigini, on iig
bin kiginin igsiz kaldigini, yerleskenin devredilip pargalandigim
ve bir iiniversiteye, aligverig merkezine, belki daha kotii bir geye
donigtiruldiginii hayal etti. Son olarak bu adamla birlikte bir
teknede dolu dizgin yasayarak diinyayi dolagtigini hayal etti ama
bunu canlandirmaya galigirken korfezde aylar 6nce tamgtigy, fi-
likada yagayan ¢ift gozlerinin oniine geldi. Agiklarda yapayalniz,
kagit bardaklardan sarap igip foklara isimler takarak, mazide
kalmig ada yanginlarini yad ederek bir mugambanin altinda ya-
sayan o gift.

O an ne yapmasi gerektigini anlad.

“Kalden, su andabizi duymadiklarindan emin misin?”

“Elbette degilim.”

“Peki o zaman, giizel. Giizel. Simdi her seyi ¢ok net goriiyo-

rum.
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UGCUNCU BOLUM






KIYAMETE BU KADAR yaklagmig olmak... diigiindiik¢e hala igi
urperiyordu. Evet, tehlikeyi bertaraf etmis, kendinden bekleme-
yecegi kadar cesur davranmigt1 ama sinirleri bunca ay sonra bile
hala harapti. Ya Kalden o giin onunla iletisime gegmeseydi? Ya
ona giivenmeseydi? Ya kendi gobegini kendi kesmeye kalksayd:
ya da daha koétiisii, sirrin1 bagka birine agsaydi? Mae kadar sag-
lam olmayan birine? Onun kadar giiglii, azimli, sadik olmayan
birine?

Mae, klinigin sessizliginde, Annie’nin yan1 baginda oturur-
ken diigiincelere daldi. Burada, suni solunum aygitimn ritmik
ugultusunda, arada bir aqihp kapanan kapilarin seslerinde,
Annie’yi hayatta tutan makinelerin vinlamasinda huzur vardi.
Annie masasinda ¢alisirken y1g1lip kalmig, yerde katatonik halde
bulunmusg, bakim kalitesiyle bagka hi¢bir yerin yarigamayacag
bu klinige yetistirilmisti. O zamandan beri durumu stabil, iyileg-
me beklentisi giigliydii. Komaya girig sebebi, Dr. Villalobos’un
dedigine gore hala tartigmaya agikt ama biiyiik ihtimalle yagadi-
g1 stresin, gokun ya da sadece tiikkenmisligin sonucuydu. Cember
doktorlan, tipki diinyanin dort bir yanindan yagamsal fonksiyon-
larnini izleyen yiizlerce doktor gibi, kirpiklerinin sik sik kirpigiyor,
parmaginin arada bir segiriyor olmasina dayanarak onun koma-
dan cikacagina kanaat getirmigti. EKG makinesinin yanindaki
ekranda, diinyanin her kosesinden yazan ve -Mae’in hiiziinlene-
rek aklindan gegirdigigibi- Annie’nin ¢ogunu, belki higbiriniasla
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taniyamayacag dost insanlarin ge¢mis olsun mesajlan siralani-
yor, aralarina her an yenileri katiiyordu.

Mae arkadagina bakti, pinil pirl cildine, agzindan ¢ikan ka-
nath tiipe. Harikulade huzurlu goriiniiyor, migil migil uyuyordu,
oyle ki bir an i¢in Mae ona imrenir gibi oldu. Annie’nin o an ne
diisiindiigiinii merak etti. Doktorlar muhtemelen riiya gérmek-
te oldugunu séylemigti, koma esnasinda diizenli beyin aktivitesi
gozleniyordu ama zihninde neler olup bittigini kimse kesinkes
bilemezdi. Mae bundan rahatsizlik duymaktan alamadi kendini.
Oturdugu yerden gorebildigi monitor, Annie’nin zihninin gergek
zamanh bir resmini gosteriyor, periyodik olarak ortaya gikan
renk patlamalan orada olagandisi seyler olduguna isaret ediyor-
du. lyi de, ne diisiiniiyordu Annie?

Kap: tiklaninca yerinden sigradi. Yataginda yizikoyun yat-
makta olan arkadasinin {izerinden dig izleme penceresine bakin-
ca camin ardinda Francis’i gordii. Francis gekinerek elini kaldir-
d1, Mae ona el sallad. ilerleyen saatlerde, kilometre tag olugtu-
ran son Berraklagma’'nin kutlanacag ve tiim yerleske ¢aliganlar-
nin katilacag bir etkinlikte goriigeceklerdi. Diinya genelinde on
milyon insan geffaft1 artik, hareketin geri doniigi yoktu.

Annie’nin bunun gergeklesmesindeki roli kelimelerle anla-
tilamayacak kadar biiyliktii, bu nedenle Mae, onun buna tanmk
olabilmesini gok isterdi. Annie’ye anlatmak istedigi ¢cok ey var-
di. Adeta kutsal bir gorevi yerine getirdigi duygusuyla, diinyaya
Kaldenin Ty oldugunu agiklamig, onun o tuhaf iddialarindan,
Cember’in tamamlanigim akilsizca sabote etme girigimlerinden
bahsetmigti. izleyicileriyle ve diinyanin geri kalaniyla baglantisi
kesilmis bir halde o deli adamla yerin metrelerce altinda bulug-
tugunu bir kdbusu hatirlar gibi hatirhyordu simdi. Ty" igbirligi
yapacagina inandirip oradan kagmig, hemen Bailey ile Stenton’a
gidip her seyi anlatmigti. Onlar da her zamanki gefkat ve vizyon-
lanyla, Ty in gozlerden uzak bir ofiste tanimli hicbirgorev iistlen-
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meksizin danigman sifatiyla kalmasina izin vermisti. Mae yeralt
bulugmalarindan beri gérmemisti onu, gormek de istemiyordu.

Annesi ve babasiyla iletisime gegmeyeli birkag ay olmugtu
ama bu artikyalnizcaan meselesiydi. Cokyakinda,herkesin birbi-
rini avucunun igi gibi bildigi, gizlinin saklinin, utancin olmadig;,
gormek ya da 6grenmek igin izin gerekmeyen, o bencil deneyim
istif¢iligine yer olmayan -hayatin higbir kogesinin, higbir aninin
gizli kalmadigi- bir diinyada, bulurlard: nasil olsa birbirlerini.
Biitiin bunlar yerlerini cok yakinda yeni ve gosterigli bir agikliga,
15181 hic sonmeyen bir diinyaya birakacakti. Tamamlanma’'nin
gergeklesmesine ramak kalmigt;; Tamamlanma diinyaya barng
getirecek, birlik getirecekti ve insanlifin simdiye kadarki tim
karmagasi, Cember’den 6nce diinyaya eslik etmig olan tiim belir-
sizlikler mazide kalacakti.

Annie’nin zihninde olup bitenleri gosteren ekranda bir renk
patlamas1 daha oldu. Mae onun almina dokunmak iizere elini
uzatirken bu et tabakasinin aralarina bu kadar mesafe koyma-
sina hayret etti. O kafanin iginde neler doniiyordu? Bilmemenin
insani gergekten cileden gikardigim diigiindii. Bilmemek, kendi-
sine ve diinyaya yonelik bir hakaret, bir mahrumiyetti. Bu konu-
yuilk firsatta Stentonile Bailey’ye ve 40’lar Takim1’'na agmahyd.
Annie hakkinda, Annie’nin aklindan gegen diigiinceler hakkinda
konugmalan gerekiyordu. Ne diigtindiigiinii bilmemeleri igin se-
bep var miydi? Diinya bilgiden mahrum edilmemeli, diinya bek-
letilmemeliydi.
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