




Dave Eggers 

1970 dogumlu Amerikah yazar Dave Eggers, baguns1z McSweeney's yaymevinin ku­

rucusu oldugu gibi, �agda� edebiyat arenasmm en dikkat �eken, iiretken isimlerinden 

biridir. Dergicilik ve yaymc1hkla da ugra�an Eggers, aym zamanda Amerika'da her yil 

yay1mlanan Okumamz Gerekmeyenlerin En lyileri antolojilerinin arkasmdaki isimdir. 

Kendi hayat hikiyesinden yola �ikarak yazd1g1 Miithif Dahiden Hazin Bir Eser (Siren, 

2009) ile tiim diinyada biiyiik ilgi goren ve Pulitzer'e aday olan Eggers, Ne Nedir (Siren, 

2011) ile Fransa'da Medicis odiiliinii alm1�tJr. Siiratli anlatun1, �agm temel meselelerinin 

insani boyutlarma getirdigi mizahi, samimi ve ele�tirel yakla�1m1yla one �1kan HIZlmlZI 

Tadacaksrnrz'm ardmdan yayunlanan Kral ifin Hologram, Eggers'm, kiiresel diinyada 

Y'4arm minimalist bir iislupla ele alarak Amerikan riiyasmm �okii�iinii belgeledigi ol­

gunluk romamdu. Zamarun ruhuna egilen, giinde� meseleleri ozgiin bir bi�imde ele 

alan romanlanyla goz dolduran Eggers, ya�ad1g1m1z teknoloji ve bilgi �agmda devle�en 

Facebook, Google, Amazon vh gibi orneklerden esinlenerek c;:ember'de iitopik fakat tiiy­

ler iirpertecek denli olas1 bir manzara �izmi� ve bu roman1yla tiim diinyada biiyiik ilgi 

toplam1�tJr. Eggers, c;:ember'de, kendimize hazrrlad1guruz gelecegin deliligini, teknolo­

jiyle ko�eye s1lu� insanoglunun oykiisiinii �imdiye deg.in kimselerin aktaramad1g1 bir 

ger�eklik duygusuyla aktarm1� ve durdugumuz e�igi �arp1c1 bir anlatJmla betimlemi�tir. 

c;:ember, el�tirmenlerden tam not ald1g1 gibi, �oksatar listelerinin de on siralarma kadar 

yiikselmi�tir. 

Utne Rcader'm 'Diinyayi Degi�iren SO lleri Gorii�lii Ki�i' listesinde yer alan, Time der­

gisince 'Diinyanm En Etkin 100 Ki�isi'nden biri olarak nitelenen Eggers, The Believer, 

McSweeneys Quarterly Concern, The Wholpin dergilerini pkartmakta ve The New Yorker. 

Esquire ve Ocean Navigator gibi mecralarda ya:zmaktadir. Sam Mendes filmi Away We Go 

ve Spike jonze projesi Where The Wild Things Are'm senaryo yazan da olan Eggers, 2008 
y1lmdakurdugu 826 National adh vakfm yenilik�i projelerinden otiirii TED odiiliine layik 

gi:iriilmii�tiir. 

Tiirk�ede yayimlannu� kitaplan: Miithif Dahiden Hazin Bir Eser, Ne Nedir. Vahfi Seyler, 

Hrzrmrzr Tadacak.srnrz, Kral ifin Hologram. 

Handan Balkan 

1967iie istanbulaa diinyaya geldi. Oskiidar Amerilcan Lisesi'nden mezun olmasmm 

ardmdan egitimini Bogazic;i Vniversitesi Miitercim Terciirnanhk BOliimii'nde tamamladL 

c;:e�itli yaym kurulu�lanmn editoryalkadrolannda yer aldiktan sonraKo� Oniversitesi'nde 

idari giirevler iistlendi. B�hcalan Daniel Ge>leman, Rill Bryson, Martin Kemp, Toksi:iz B. 
Karasu, R. L Stevenson, Russell Banks, Don Delillo, Kurt Vonnegut, John Updike ve Ali 

Smith olmak iizere bir�ok Arnerikah ve ingiliz yazann yap1tlanni Tiirki;eye kazandrrd1. 
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Gdecege smir, dur durak yoktu. Oyle bir duruma gelinecekti ki, 

mutlulugu s1gdiracak yer bulunamayacakt1. 

JOHN STEINBECK 

Cennetin Dogusu 





"TANRJM," diye dii�iindii Mae. "Buras1 cennet olmah." 

Pasifik'in vah�i renkleriyle bezeli yerle�ke geni� ve dagm1k 
bir alana yayilm1�tI ama en ince ayrmtisma kadar ozenle ta­
sarlanm1�, en mahir ellerin dokunu�lanyla bi<;imlendirilmi�ti. 

Ge<;mi�te ilkin tersane, sonra a<;1k hava sinemas1, ardmdan bit­
pazan olarak kullamlan ve sonunda kentsel bir <;6kiintii alamna 

donii�en arazide �imdi yemye�il <;imenlerle kaph tepecikler ve 
Calatrava imzah bir fiskiye vard1. Ve e�merkezli <;emberler olu�­

turacak �ekilde dizilmi� masalanyla bir piknik alam. Toprak ve 

<;im zeminli tenis kortlan. �irketin kre�ine b1rak1lm1� kii<;iiciik 

<;ocuklarm <;1ghk <;1ghga ko�turdugu, fik1r film kaynad1g1 bir vo­
leybol sahas1. Biitiin bunlarm ortasmda da, yiiz altm1� hektarhk 

bir alanda, cam ve paslanmaz <;elikle kaph �irket binas1 yiikseli­

yordu, diinyanm en etkili �irketinin genel merkezi. Yukanda gok­
yiizii pml pml, masmaviydi. 

Mae biitiin bu �eylerin arasmdan agir ag1r ge<;iyor, buraya 
aitmi� gibi goriinmeye <;ah�arak otoparktan ana salona dogru 

yiiriiyordu. Limon ve portakal aga<;larmm etrafindan dolanan 

patikanm dilsiz k1rm1z1 ta�larmdan baz1lan sokiilmii�. yerlerine, 
telkin mesajlan i<;eren seramik karolar yap1�tmlm1�tI. "Hayal 

Kur," diyordu bir tanesi, sozciikler k1rmm ta�a lazerle kazmm1�­
t1. "Kat1hm Gaster," diyordu bir digeri. Onlarca mesaj vard1 bu­

nun gibi: "Ait Oldugun Toplulugu Bui." "Yenilik<;i Ol." "Dii�iin." 
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Gri tulumlu bir gem; adamm eline basacaktI az kalsm; adam, pa­
tikaya, "Nefes al," diyen yeni bir ta� do�iiyordu. 

Mae, haziran aymm giine�li bir pazartesi giiniinde, giri�in 
oniinde, ana kapmm tepesindeki cama i�lenmi� logonun altmda 
durdu. Heniiz altI yildir faaliyette olmasma ragmen �irketin ad1 
ve logosu -ortasmdaki kii<;iik "<;"' harfiyle <;ember i<;ine almm1� 
1zgara orgii deseni- �imdiden diinyaca tammyordu. Genel mer­
kez mahiyetindeki bu yerle�kede on binden fazla <;ah�an mevcut­
tu ama Gember'in diinyanm her ko�esinde ofisleri vard1 ve her 
hafta, burada <;ah�mak iizere, yiizlerce yetenekli gen<; beyin i�e 
almmaktayd1. Buras1 dart yil boyunca iist iiste diinyamn en bege­
nilen �irketi se<;ilmi�ti. 

Annie olmasayd1, Mae, boyle bir yerde <;ah�ma fusatI bula­
cagm1 hayal bile edemezdi. Annie ondan iki ya� biiyiiktii; can 
yolda�larmm, k1z karde�lerin ya da birbirini karde� gibi goren, 
i<;tikleri su ayn gitmeyen kuzenlerin arasmdaki yakmhg1 and1-
ran ve sakil bir binada ya�amayi dayamhr kilan fevkalade bir bag 
sayesinde Annie ile Mae, iiniversitede ii<; somestr boyunca aym 
oday1 payla�m1�t1. Aym odada ya�amaya ba�lad1klan ilk ay, final 
haftasmda soguk algmhg1 ve yetersiz beslenme yiiziinden gii<;ten 
dii�en Mae bir giin sabaha kar�1 bay1hp <;enesini k1rm1�tI. Annie 
ona yataktan <;1kmamasm1 tembihlemi� oldugu halde kafeinli bir 
i<;ecek almaya 7-Eleven'a gitmi� ve ayild1gmda kendini kaldmm­
da, bir agacm altmda bulmu�tu. Annie onu hastaneye gotiirmii�, 
<;enesinin telle tutturulmasm1 beklemi� ve yam ba�mdaki tahta 
iskemlede gecelemekle kalmay1p sonrasmda onu giinlerce pipet­
le beslemi�ti. Mae'in kendi akranlarmda daha once hi<; rastlama­
d1g1 muazzam bir fedakarhk ve olgunluk sergilemi�ti, dolayis1yla 
Mae, bu olaydan sonra, hissedebilecegini hi<; tahmin etmedigi bir 
sadakatle Annie'ye baglanm1�tI. 

Mae heniiz Carleton'da okurken, yani gayesizce bran� degi�­
tirerek sanat tarihinden i�letmeye, i�letmeden psikolojiye ge<;er­
ken -ve o alanda ilerlemek gibi bir niyeti olmad1g1 halde psikolo-
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jiden mezun olurken- Annie okulu r;oktan bitirmi�, Stanford'da 
MBA yapm1�, her yerden oldugu gibi <;ember' den de i� teklifleri 
alm1� ve mezuniyetinden birkar; giin sonra burada r;ah�maya ba�­
lam1�tl. 'Gelecek Teminati Direktorii' diye dalga ger;tigi havah bir 
unvam vard1 �imdi ve Mae'i de <;ember'e ba�vurmas1 konusunda 
o te�ik etmi�ti. Mae bunun iizerine ba�vurmu�tu buraya. Annie 
kati suretle inkar etse de Mae onun torpil yaptird1gma emindi, bu 
yiizden kendini ona kar�1 tarifsiz bir;imde borr;lu hissediyordu. 
Mae'in yerinde olmay1 dileyecek, diinyanm parmakla gosterilen 
yegane �irketinde r;ah�maya ba�layacag1 bu giinde, burada bu­
lunmay1, Kalifomiya 1�1g1yla dolup ta�an dokuz metre yiiksekli­
gindeki bu atriyuma ad1m atmay1 isteyecek belki bir milyon, bel­
ki de bir milyar ki�i vard1. 

Agir kap1y1 iterek ar;ti. Giri� holii bir ger;it kadar uzun, tavan 
bir katedralinki kadar yiiksekti. Holiin her iki tarafmda yiikse­
len dart kat, camdan duvarlarla r;evrili s1ra sira ofislerle doluydu. 
Ba�1 <loner gibi olunca balo�lanm yere indirdi ve tertemiz, parlak 
yiizeyde kendi yiiziiniin yans1mas1yla kar�ila�tl - endi�eli gorii­
niiyordu. Arkasmda birinin durdugunu hissederek dudaklarma 
zoraki bir tebessiim yerle�tirdi. 

"Sen Mae olmahsm." 

Mae dondiigiinde kar�1smda lorm1z1 bir e�arpla beyaz ipekli 
bir bluzun iizerinde siiziilen genr;, giizel bir r;ehre buldu. 

"Ben Renata," dedi kadm. 

"Selam Renata. Ben de tam . . .  " 

"Annie'yianyordun. Biliyorum. Gelmek iizeredir." Renata'mn 
kulakhgmdan dijital bir uyan tonu yiikseldi. "Kendisi �u anda ... " 
Renata Mae'e bak1yor ama ba�ka bir �ey goriiyordu. Retinal ara­
yiiz, diye tahmin yiiriittii Mae. Bu �irkette dogmu� bir diger ye­
nilik. 

"Vah�i Bati'da," dedi Renata, yeniden Mae'e odaklanarak, 
"ama birazdan buradaolur." 
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Mae giiliimsedi. "Umamn yanma peksimet ve gii<;lii bir at al­
m1�tlr." 

Renata kibarca tebessiim etti ama giilmedi. Mae yerle�kenin 
her k1smma bir donem admm verildigini biliyordu; muazzam bii­
yiikliikteki bu alanm ki�iliksiz, kurumsal havasm1 yumu�atmaya 
yarayan bir uygulamayd1 bu. Mae'in son i�yerinden, 3B-Dogu 
Binas1'ndan bin kat iyiydi kesinlikle. Biiyiidiigii kasabada kamu 
hizmetinde <;ah�arak ge<;irdigi son giiniin iizerinden heniiz sa­
dece iic; hafta ge<;m�ti -istifasm1 verdiginde herkes �a�kma don­
mii�tii- ama �imdiden, hayatmm o denli biiyiik bir boliimiinii 
orada harcam1� olduguna inanas1 gelmiyordu. <;ok �iikiir, diye 
ge<;irdi akhndan, o <;ah�ma kampmdan, temsil ettigi her �eyden 
kurtulmu�tu. 

Renata yeni sinyaller ahyordu kulakhgmdan. "Hay aksi," 
dedi, "Annie biraz gecikecegini soyliiyor." Aydmhk bir giiliim­
semeyle Mae'e bakt1. "istersen seni masana hen gotiireyim, ne 
dersin? Annie bir saat i<;inde yanma gelecekmi�." 

"Masa" laf1 Mae'in i<;ini iirpertti ve aklma hemen babas1 geldi. 
Babas1 onunla iftihar ediyordu. "Gogsiim kabard1," demi�ti klZl­
na b1raktig1 sesli mesajda; herhalde sabahm dordiinde b1rakm1�tl 
mesaji. Mae uyand1gmda dinlemi�ti. "<;ok gururland1m," diyordu 
babas1, heyecandan nefesi tikanarak. Universiteyi bitireli daha 
iki y1l olmu�tu ama bak, daha �imdiden nerelere gelmi�ti: Dolgun 
bir maa�la <;ember' de <;ah�maya ba�lam1�tl, ozel saghk sigortas1, 
�ehirde kendine ait bir dairesi vard1 ve dertleri kendilerine yeten 
anne babasma art1k yiik olmayacaktI. 

Mae, Renata'nm pe�i sira atriyumdan <;1kh. <;imenlikte, ala­
cah 1�1gm altmda iki gem; y1gma bir tepede oturmu�, ellerinde 
�effaf, tablet benzeri �eylerle hararetli hararetli sohbet ediyordu. 
Renata <;imenligin obiir tarafmdaki cam ve oksitlenmi� bak1rdan 
mamul binay1 i�aret ederek, "Ofisin Ronesans'ta, yani �urada," 
dedi. "Mii�teri Deneyimi ekibinin tamam1 orada. Daha once gel­
mi� miydin buraya?" 
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Mae ba�m1 sallad1. "Gelmi�tim. Birkac; defa. Arna bu binaya 
degil . "  

"O halde havuzu ve spar tesislerini gormii�siindiir." Renata 
elini ilerideki mavi dortgenin arkasmda yiikselen ko�eli binaya 
dogru uzatarak spar salonunu gosterdi. "Yoga, cross.fit, pilates, 
masaj, spinning dersleri var. Spinning ile ilgilendigini duymu�­
tum, dogru mu? Bocce kortlan ve yeni teterbol sahas1 arkada. 
Kafeterya c;imenligin hemen ka�1smda .. . " Renata profesyonel gi­
yimli birkac; gencin giine� banyosu yapan tatilciler gibi sere serpe 
yay1ld1g1 yemye�il c;imenligi i�aret etti. "i�te geldik." 

Ronesans'm oniinde durdular. Bu binada da on iki metre 
yiiksekliginde bir atriyum ve tepede agir agir donen hareketli bir 
Calder heykeli vard1. 

"Ah, Calder'a baydmm," dedi Mae. 

Renata giiliimsedi. "Biliyorum." Ba�lanm kaldmp heykele 

baktdar. "Bu heykel bir zamanlar Frans1z parlamentosunda as1-
hym1�. Yamlm1yorsam yani." 

Pe�leri s1ra ic;eri dolan riizgann etkisiyle donerek pozisyon 
degi�tiren mobil heykel, �imdi ho� geldin der gibi bir kolunu 
Mae'e uzat1yordu. Renata Mae'i dirseginden tuttu. "Gidelim mi? 
�u taraftan." 

Turuncumsu camlarla kaph bir asansore bindiler. I�1klar tit­
re�erek yanarken Mae duvarlarda lise ydhk fotografiyla birlikte 
admm belirdigini gordii: HO� GELDiN MAE HOLLAND. Nefe­
si kesilirmi� gibi bir ses c;1kti bogazmdan. 0 fotografi gormeyeli 
y11lar olmu�tu ve buna gayet memnundu. Annie'nin marifetiydi 
muhakkak, o fotografla damanna bas1yordu yine. Resimdeki ki�i 
Mae olmasma Mae'di; geni� agz1, ince dudaklan, bugday teni, si­
yah sac;lan aymyd1 ama c;1k1k elmac1kkemikleri ona burada ger­
c;ekte oldugundan daha sert bir ifade veriyor, kahverengi gozle­
rinde tebessiimden eser goriinmiiyordu; klSlk ve soguktu bak1�­

lan, sava�maya her an hazirm1� gibi. Fotograftan bu yana -on se-
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kizindeydi o zamanlar, ofkeliydi, giivensizdi- fena halde ihtiyac1 

olan kilolan almca yiiz ifadesi yumu�ay1p viicudunun k1vnmlan 

ortaya c;1k1m� ve farkh giidiilerle hareket eden c;e�it c;e�it erke­

gin ilgisini c;ekmeye ba�lam1�tl. Mae liseden beri daha ac;1k, daha 

yumu�ak ba�h olmaya c;ah�1yordu, dolayis1yla �imdi c;ok geriler­

de b1raktig1 bir donemi, her �eye kotii tarafmdan baktig1 giinleri 

hatirlatan bu belgeyi kar�1smda gormek asabm1 bozmu�tu. Tam 

daha fazla dayanamayacag1m hissetmi�ti ki resim silindi. 

"Evet, her �ey sensorlerle c;ah�1yor," dedi Renata. "Asansor 

kimlik bilgilerini okuyor, sonra da sana merhaba diyor. Fotograf1 

Annie verdi bize. Elinde lise fotograflarm bulunduguna gore epey 

s1k1 fik1 olmahsm1z. Neyse, umanm bozulmam1�smd1r. Bunu 

daha c;ok misafirlere yapanz. Genelde ho�lanna gider." 

Yukan c;1karlarken bir panelden digerine resimler, yazilarakti 

durdu, giiniin ba�hca etkinlikleri asansoriin duvarlanna yans1d1. 

Duyurulara videolar, fotograflar, animasyon, miizik e�lik ediyor­

du. Oglen saat on ikide Koyaanisqatsi adh filmin gosterimi, saat 

birde kendi kendine masaj egitimi, iic;te de kann kas1 giic;lendir­

me egzersizleri vard1. Mae'in adm1 daha once hie; duymad1g1, k1r 

sac;h olmasma ragmen gene; bir kongre iiyesi alt! otuzda herkesin 

katihmma ac;1k bir toplanh diizenliyordu. Asansor kapilannda 

kongre iiyesinin ba�ka bir yerde kiirsiiye c;1k1m� konu�urkenki 

goriintiisii belirdi; adam, arkasmda bayraklar dalgalamrken el­

lerini s1k1p yumruk yap1yordu. 

Kapilar kongre iiyesini ortadan ilciye bolerek ac;Ild1. 

"Geldik i�te," dedi Renata. Asansorden indiler ve c;elik 1zgara­

h darac1k bir asma kopriiye c;1ktilar. Mae a�ag1ya bakmca yiiregi 

agzma geldi. Alttaki dart kati zemine degin gorebiliyordu. 

�akaya vurmay1 denedi: "Vertigo'lulan buraya yerle�tirmi-

yorsunuz herhalde." 
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Renata bir an duraksayip Mae'e dondii, derinden endi�elen­
mi� gibi bir hali vardi. "Elbette hayir. Arna profilinde diyordu 
ki..." 

"Hayir, hayir,'' dedi Mae. "Benim ic;in sakmcas1 yok." 

"Ciddiyim bak. Sana alt katlarda yer ayarlayabiliriz eger .. . " 

"Hayir, hayir. Gerc;ekten. Buras1 miikemmel. Oziir dilerim. 

�aka yap1yordum." 

Renata'nm tela�land1g1 belliydi. "Tamam. Arna en ufak bir 
s1kmtm olursa derhal bildir." 

"Bildiririm." 

"Bildirirsin, degil mi? <;iinkii Annie icabma bakmam1 bekler." 

"Bildiririm. Soz,'' dedi Mae, toparlamp yiiriimeye koyulan 
Renata'ya giiliimserken. 

Asma koprii, uzun bir koridorla boliinen geni� ve pencereli 
bir ana kata baglamyordu. Katm her iki tarafina yerden tavana 

kadar cam cepheli, ic;leri d1�andan goriilebilen ofisler s1ralanm1�­
t1. Ofis sakinleri kendi alanlanm ozenle, zevkle dekore etmi�ti; 
ofislerden biri, tavandaki ac;1k kiri�lere as1h oldugu ic;in havada 

uc;uyormu� gibi goriinen, yelkencilige mahsus alet edevatla do­
luydu; bir digerini dizi dizi banzai agac;lan siisliiyordu. Kiic;iik 

bir mutfagm oniinden gec;tiler; dolaplar, raflar hep camdand1 ve 

kesici aletler, buzdolabma takilm1� m1knatish bir c;ubuk iizerine 
diizenli bir �ekilde s1ralanm1�t1. I�1l 1�Il yanan rengarenk ampul­

leriyle etrafa adeta turuncu, yavruagz1, pembe kollar uzatan el 
yap1m1, kocaman bir avize her yam aydmlatiyordu. 

"Evet, i�te geldik." 

Duvarlan sentetik keten benzeri bir malzemeyle kaph kiic;iik, 

gri bir ofis bolmesinin oniindedurdular. Mae'inyiiregine inecekti 
az kalsm. Son on sekiz aydir ic;inde c;ah�t1g1 ofis bolmesinin nere­
deyse tipat1p ayms1yd1 kar�1smdaki. <;ember' de gordiigii onca �ey 

arasmda yeni bir tasanmm iiriinii olmayan, gec;mi�le benzerlik 
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ta�1yan bir bu vard1. Bolme duvarlanm kaplayan malzeme -Mae 
gozlerine inanamasa da, hi� ihtimal vermese de- �uval beziydi. 

Renata'nm kendisini izledigini biliyordu, yiiziinden deh�ete 
benzer bir duygu okundugunun da farkmdayd1. Giiliimse, dedi 
kendi kendine. Giiliimse. 

"Sorun yak ya?" dedi Renata, Mae'in yiiziine dik dik bakar­
ken. 

Mae biraz olsun memnuniyet gostermek i�in dudaklanm 
zorlad1. "Harika. Giizel goriiniiyor." 

Bekledigi bu degildi. 

"Peki o zaman. �imdi �ah�ma alanma ah�man i�in seni yalmz 
b1rakayim. Denise ile Josiah oryantasyon egitimin i�in birazdan 
yanmda olur." 

Mae yine zoraki giiliimsedi ve Renata doniip gitti. Oturunca 
koltugun s1rthgmm kmk oldugunu fark etti, yerinden de oyna­
m1yordu, tekerlekleri s1k1�m1�tl sanki, dordii birden. Masasma 
bir bilgisayar yerle�tirilmi�ti ama binanm ba�ka hi�bir yerinde 
gormedigi, �ok eski bir modeldi. Mae neye ugrad1g1m �a�1rm1�tl; 
son birka� y1hm gec;irdigiyle benzer bir bo�luga gomiiliirmii� gibi 
hissediyordu. 

Kamu hizmetinde c;ah�an kalm1� m1yd1 bu devirde? Mae ne de­
meye orada i�e ba�lam1�tl ki zaten? Nasd katlanabilmi�ti? Ne­
rede �ah�tig1 soruldugunda yalan soyleyip i�sizim diyesi gelirdi. 
i�yeri dogup biiyiidiigii kasabada degil de ba�ka bir yerde bulun­
sayd1 daha dayamhr olur muydu? 

Son alt1-yedi y1h ya�ad1g1 yere nefret besleyerek, Longfield'e 
yerle�ip onu her �eyin -eglencenin, restoranlarm, aydm beyin­
lerin- kit ve k1s1th oldugu bir ortama maruz b1raktiklan i�in 
ebeveynlerine lanet okuyarak ge�irdikten sonra oray1 yeni yeni 
�efkate benzer bir duyguyla amyordu. Fresno ile Tranquillity 
arasmda kii�iik bir kasabayd1 buras1; hayal giiciinden yoksun bir 
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�ift�i, i866'da ona bu ad1 vermi!Jti. 0 giinden bugiine ge�en yiiz 
elli yil i�inde, �ogunu otuz kilometre otedeki Fresno'da �al11;an 
insanlann olu!Jturdugu niifus zirve yaparak iki binleri bulmu!J­
tu. Longfield ucuza ya!Janabilen bir yerdi; Mae'in arkada!Jlan­
nm anne ve babalan avc1hga merakh giivenlik�iler, ogretmen­
ler, kamyonculard1. Mae, liseden onunla aym sene mezun olan 
seksen bir ogrencinin arasmda dart senelik bir fakiilteye devam 
eden on iki ki!Jiden biri, Colorado'nun dogusuna ge�en tek ki­
!Jiydi. 0 kadar uzaga gidip onca borca girdikten sonra kasabaya 
geri donerek kamu hizmetinde �ah!Jmak sadece onu degil, anne 
babasm1 da y1km1!Jtl ama ebeveynleri ele giine kar!JI bozuntuya 
vermemi!J, kar!JISma �1kan firsatl tepmeyip bor�}anm odemeye 
ba!Jlamakla en dogrusunu yaptlg1m soylemi!Jlerdi. 

<;ah!Jtlg1 bina olan 3B-Dogu, duvara dikine a�Ilmi!J darac1k 
arahklan pencere vazifesi goren trajik bir beton bloguydu. Ofis 
duvarlannm �ogu ciiruf briketleriyle oriiliiydii, her !Jey i� bayil­
tlCl bir ye!Jile boyahyd1. Orada �ah!Jmak, bir spar salonunun so­
yunma odasmda �ah!Jmaktan farks1zd1. Mae son on kiisur yild1r 
bu kurumdaki en gen� �ah!Jand1, kald1 ki burada otuzlanndaki­
ler bile ba!Jka bir yiizyila ait gibiydi. Mae'in bilgisayar becerileri 
kar!Jismda parmak 1smrlard1, halbuki -Mae'in �evresinde- her­
kesin bildigi temel !Jeylerdi bunlar. Gelgelelim, kurumdaki mesai 
arkada!Jlarma gore olaganiistiiydiiler. Sa�mm renginden otiirii, 
�arp1k bir benzetmeyle Kara �im!Jek ad1m takm1!Jlard1 ona. Kart­
lanm dogru oynad1g1 takdirde orada epey parlak bir gelecegi 
olacag1m soylerlerdi. "Dort-be!J ytl i�inde," derlerdi, "Bilgi Tek­
nolojileri departmanmm ba!Jma ge�ebilirsin!" Mae'in duydugu 
ofkenin haddi hesab1 yoktu. 234.000 dolara patlayan se�kin sos­
yal bilimler derecesini, iiniversite egitimini boyle bir yerde �ah!J­
mak i�in almami!Jtl. Yine de i!Jti nihayetinde, paraya da ihtiyac1 
vard1. Ogrenim kredisi borcu kapanmak bilmiyor, her ay para 
yiyordu. Mae �areyi buradaki i!Ji ve maa!J �ekini kabul etmekte 
bulmu!J, daha iyi firsatlar i�in goziinii a�1k tutmu!JtU. 
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Ustii olan amir, kurumda sozde teknoloji sorumlusu olarak 
gorev yapan, gel gar ki teknolojinin t'sinden anlamayan Kevin 
adh bir adamdi. Kevin kablolardan, dag1ticdardan falan anlard1 
ancak ve i�i evinin bodrumunda oturup amator telsizcilikle ug­
ra�mak olmahyd1, Mae'e patronluk taslamak degil. Her giin, her 
mevsim aym k1sa kollu gomlegi giyer, aym pas rengi kravatlan 
takard1. insanm tiim duyulanm fena halde zorlayan biriydi; ne­
fesi pastlrma kokar, kec;ele�ip kabaran b1y1g1 her daim �i�ik du­
ran burun deliklerinden giineybatiya ve giineydoguya uzanan iki 
kiic;iik patiyi andmrdi. 

Mae'in bu i�i onemsedigine ciddi ciddi inamyor olmasayd1, 
biitiin bunlar, biitiin bu falsolar mazur goriilebilirdi. Arna Kevin, 
goziinii yiikseklere dikmi� Carleton mezunu Mae'in dogalgaz ve 
elektrik kurumundaki bu i�i onemsedigini dii�iiniiyordu. Olur da 
performans1 vasatm altmda kahrsa endi�eye falan kap1lacag1m 
zannediyordu. Bu da Mae'i deli ediyordu. 

Kevin'm onu odasma c;ag1rmas1 ve kap1y1 kapatlp masasmm 
ko�esine ili�mesi tam bir i�kenceydi. "Neden burada oldugunu 
biliyor musun," diye sorard1, arabas1m kenara c;ekmesini soyle­
yen bir trafik polisi gibi. Ba�ka zamanlar, Mae'in o giinkii per­
formansmdan memnun kald1ysa �ayet, daha kotii bir �ey yapar, 
onu overdi. <;zrak diye hitap ederdi ona. Bu kelimeye bay1hrd1. 
Onu gelene gidene bu unvanla, "Bu benim c;1rak, ad1 Mae. Zehir 
gibidir c;ogu zaman," di ye tamtlr ve lafinm burasmda, sanki ken­
disi kaptan, Mae onun ikinci kaptamym1�, birlikte zorlu macera­
lara atilm1� iki ya�h kurtmu�lar da birbirlerine sonsuza dek bagh 
kalacaklarm1� gibi goz k1rpard1. "Bizimle c;ah�maya devam ettigi 
takdirde burada parlak bir gelecek bekliyor onu." 

Mae bu duruma katlanam1yordu. Orada c;ah�tig1 on sekiz ay 
boyunca her giin, Annie'den bir iyilik isteyip isteyemeyecegini 
dii�iiniip durmu�tu. Birilerinden iyilik isteyecek, kurtanlmay1, 
koltuk c;1k1lmay1 dileyecek tiirden biri olmam1�tl asla. Dii�kiin­
liiktii, yiizsiizliiktii bu - arstzlzktz babasmm tabiriyle, mayasmda 
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olan bir �ey degildi. Anne ve babas1 etliye siitliiye kan�mayan, 
kendi halinde insanlard1; kimseden bir �ey istemeyen sessiz, gu­
rurlu insanlar. 

Mae de aym onlar gibiydi ama bu i� onu egip biikmii�, ba�ka 
bir �eye <;evirmi�ti, oradan <;ekip gidebilmek i<;in gaze alamaya­
cag1 hi<;bir �ey olmayan birine. i�yeri her bak1mdan rezaletti. 0 

ye�il ciiruf briketleri. Bildigin su sebili. Bildigin delikli kartlar. 
Biri saziimona kayda deger bir i� yaptigmda verilen, bildigin tak­
dir belgeleri. Ve ah, o mesai saatleri! Bildigin dokuzdan be�e! 
Her �ey ba�ka bir daneme, gayet yerinde bir tercihle unutulmu� 
bir zamana ait gibiydi ve Mae hayatm1 bo�a harcad1g1 duygusuna 
kapilmakla kalmay1p bu �irketin tamammm hayatl ve insan po­
tansiyelini bo�a harcad1g1m, diinyay1 danmekten ahkoydugunu 
hissediyordu. Oradaki o ofis bOlmesi, yani onun bOlmesi, biitiin 
bunlarm imbikten ge<;mi� haliydi. Etrafim saran al<;ak duvarlar 
tiim dikkatini aniindeki i�e vermesini kolayla�tlrsm diye <;uval 
beziyle kaplanm1�tl, sanki ba�ka bir malzeme dikkatini dag1tabi­
lir, giinlerini ge<;irmenin daha egzotik yollanm dii�iindiirebilir­
mi� gibi. Mae bayle bir ofiste, insanm ve doganm sundugu onca 
malzeme varken personelin her giin, her dakika garmesi gereken 
�eyin <;uval bezi olduguna inamlan bir yerde on sekiz ay ge<;irmi�­
ti i�te. <;uval bezinin kaba bir tiirii, ham haliydi... Toptan satilan 
cinsten fakir kuma�1, en ucuzundan <;uval bezi. "Ah, tannm," diye 
dii�iindii. Oradan aynhrken bu malzemeyi bir daha hi<; garmeye­
cegine, ona dokunmayacagma, varhgm1 dahi unutacagma yemin 
etmi�ti. 

Bir daha garmeyi beklemiyordu da. On dokuzuncu yiizyildan 
ba�ka bir <;agda, on dokuzuncu yiizyildan kalma mallann satild1-
g1 diikkanlar d1�mda <;uval beziyle kar�Ila�ma olas1hg1 neydi ki? 
Bu kuma�a hi<; rastlamayacag1m sanm1�tl Mae, ama i�te orada, 
kar�1smdayd1, <;ember'deki yeni <;ah�ma alanmda dart bir yamm 
ku�atm1�tl. Kuma�m o kiiflii kokusunu burnuna <;ekerken gazleri 
ya�larla doldu. "Lanet <;uval bezi !" diye sessizce homurdandi. 
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Arkasmda once bir nefes, sonra bir kadm sesi duydu: "Bak1-
yorum da o kadar iyi bir fikir degilmi� galiba." 

Mae ba�1m r;evirip kar�1smda Annie'yi buldugunda yumruk 
yaptlg1 ellerini yanlarma sark1tm1�, somurtkan bir r;ocuk gibi di­
kilmekteydi. "Lanet r;uval bezi! " dedi Annie, Mae' in somurtu�unu 
taklit ederek ve kahkahalara boguldu. Giilmeyi nihayet kestigin­
de soziine devam etti: "Aman ne eglendim. Hay goziinii sevdigim. 
Nefret edecegini biliyordum da kendi gozlerimle gormek istedim. 
Seni neredeyse aglattlg1m ir;in oziir dilerim. <;ok iyiydi ama!" 

Mae bu sefer teslim olurcasma ellerini havaya kald1ran 
Renata'ya bakt1. "Fikfr bana ait degildi!" dedi Renata. "Annie'ye 
uydum! Sakm benden nefret etme!" 

Annie ho�nutlukla ir; r;ekti. "Bu ofis bolmesini Walmart'tan 
resmen satm almam gerekti. Ya �u bilgisayara ne demeli! inter­
netten bulana kadar anam aglad1. Bu tiir e�yalan bodrumdan bu­
lup r;1kanveririz sanm1�tlm, meger koskoca yerle�kede yeterince 
r;irkin ve eski �eylerimiz yokmu�. Tannm, yiiziiniin ald1g1 hali 
gormeliydin." 

Mae'in kalbi kiit kiit atiyordu. "Hastasm sen." 

Annie �a�1rm1� gibi yapb. "Ben mi? Hasta filan degilim. Ha­
rikay1m." 

"S1rf beni k1zdirmak ir;in bunca zahmete girdigine inanam1-
yorum." 

"Nolmu�, girdim i�te. Bulundugum noktaya boyle geldim 
hen. i�in s1m planlama ve takip becerisinde." Pazarlamac1 eda­
s1yla goz k1rpmca Mae giilmekten kendini alamad1. 

Annie r;atlagm tekiydi. 

"Kalk hadi, gidelim. Sana her yeri gezdirecegim." 

Mae, Annie'yi takip ederken onun hep boyle <;ember gibi bir �ir­
kette, hep boyle iist diizey yonetici konumunda r;ah�mad1g1m 
kendine hatirlatmak zorunda kald1. Annie'nin hem okula, hem 
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ak�am yemeklerine hem de giindelik bulu�malara flanel erkek 
pijamalanyla giden bir iiniversite agrencisi oldugu giinlerin iize­
rinden c;ok degil, yalmzca dart sene gec;mi�ti. Erkek arkada�la­
rmdan birinin tabiriyle -ki c;ok say1da erkek arkada�1 olmu�tu 
ama hep sad1k, hep diizgiin tiplerdi- Annie �ap�alm tekiydi. Gel 
gar ki �ap�alhk ona c;ok yak1�ird1. Nesiller boyunca para ic;inde 
yiizmii� bir aileden geliyordu, iistelik son derece ho�tu, yalmzca 
gerc;ek san�mlann sahip olabilecegi denli san sac;lan, gamzeleri, 
uzun kirpikleri vard1. Herkes onu �en �akrak biri olarak tamrd1, 
bir �eyin camm s1kmasma bir-iki dakikadan uzun siireligine izin 
vermek adeta elinden gelmezdi. Arna �ap�ald1 aym zamanda. Sal­
lapatiydi, hantald1; elini kolunu c;ilgmca sallayarak daldan dala 
atlaya atlaya konu�ur; magaralar, amatar parfiimciiliik, doo-wop 
miizigi gibi illa ki takmtih oldugu tuhaf mevzulara kay1verirdi. 
Biitiin eski sevgilileriyle, hasbelkader tam�tlg1 herkesle, okulda­
ki her profesarle dosttu (hepsini �ahsen tamr, hepsine hediyeler 
ganderirdi). Universitedeki kuliip ve etkinliklerin c;oguna, belki 
hepsine katilm1�hg1, bazilanm yanetmi�ligi oldugu halde ders­
lerine -ve diger her �eye- vakit ay1rmay1 ihmal etmez, iistiine 
iistliik, milleti havaya sokay1m derken kendini utanc; verici du­
rumlara dii�iirmesi pek muhtemel ki�i s1fatiyla partileri en son 
terk edenler arasmda yer ahrd1. Eger hie; uyumasa biitiin bunlar 
anla�ilabilirdi ama bu da dogru degildi. Kendini �1martircasma 
giinde sekiz ila on saat uyur, her yerde uykuya dalabilirdi - iic; da­
kikahk bir araba yolculugunda, yerle�ke d1�mdaki bir lokantanm 
kirli koltugunda, herhangi birinin kanepesinde, cam ne zaman 
isterse. 

Mae ilk elden biliyordu bunu, c;iinkii say1s1z ve biiyiik alc;iide 
anlams1z kros ko�u miisabakalan ic;in Minnesota, Wisconsin ve 
Iowa'nm muhtelif yerlerine yaptiklar1 uzun yolculuklarda ona bir 
nevi �oforliik yapm1�h. Mae, Carleton'da agrenciyken atletizm 
bursu kazanm1�tl; zorlanmadan h1zh ko�an, ondan iki ya� biiyiik 
olan ama kendisinin ya da tak1mm ba�an veya ba�ans1zhg1m 
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pek umursamayan Annie'yle de boylelikle tam§mI§tl. Annie baz1 
yan§larda kendini iyice kaptmp rakiplere sata§1r, giydikleri for­
malan veya SAT puanlanm a§agilard1, baz1 yan§lardaysa sonuc; 

umurunda bile olmaz, yalmzca i§in yolculuk losmma katilmak­
tan ho§nut goziikiirdii. i§te bu uzun yolculuklarda -araba onun 
olsa da Mae'in kullanmasm1 tercih eden- Annie c;1plak ayaklanm 

ya cama dayar ya da pencereden d1§an sark1tir, gec;tikleri yerlere 
dair atlp tutar, sac;lanm birornek kestirerek neredeyse asker tl­

Ta§I yaptlrm1§ evli bir c;ift olan koc;lannm yatak odas1 faaliyetleri 
hakkmda saatlerce tahmin yiiriitiirdii. Mae, Annie'nin her de­

digine giilerdi; onun aksine, ald1g1 bursu hak edebilmek ic;in ya 
kazanmak ya da en azmdan iyi bir dereceyle donmek zorunda ol­

dugu yan§lan kafasma takmazd1 bu sayede. Her defasmda yan§a 
dakikalar kala yan§ yerine vanrlard1 ve Annie nereye ko§maya 
geldigini ya da bu yan§ta gerc;ekten ko§mak isteyip istemedigini 
c;oktan unutmu§ olurdu. 

Peki nas1l, nasil olmu§tu da cebinde Mia c;ocukluk battaniye­
sinin bir parc;asm1 ta§1yan bu lakayt ve giiliinc; insan <;ember' de 
bu kadar h1zh yiikselerek §imdiki konumuna gelmi§ti? Annie 

§imdi <;ember'deki en onemli kirk aklm, §irketin en gizli plan ve 
verilerine vak1f 4o'lar Tak1m1'mn parc;as1yd1. Parmag1m bile oy­

natmasma gerek kalmadan nasil i§e aldum1§tl Mae'i? Nas1l ol­
mu§tu da, Mae'in, nihayet biitiin gururunu ayaklar altma alarak 
ondan bir iyilik istemesinden yalmzca birkac; hafta sonra bu po­
zisyonu ayarlayabilmi§ti? Annie'nin hayatma yon veren bir yaz­
gmm, gizemli bir aim yaz1smm kamtiyd1 bu. D1§anya kar§I giic;lii 
bir ihtiras belirtisi gostermiyordu, ama Mae, Annie'ye, ne olursa 
olsun mutlaka buraya, bu pozisyona ula§ma mecburiyetini daya­
tan bir §ey oldugundan emindi. Sibirya tundralannda biiyiiseydi 
ya da gozleri kor dogup c;obanlar tarafindan yeti§tirilseydi bile 
bugiin yine burada olurdu Annie. 

Ona, "Te§ekkiir ederim Annie," dedigini i§itti. 
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Birkac; konferans salonunun ve bekleme odasmm oniinden 

gec;mi�. �irketin yeni sanat galerisinde geziniyorlard1 �imdi. Ga­

leride Basquiat'm batmak iizere olan bir Miami miizesinden daha 

yeni satm almm1� yanm diizine tablosu as1hyd1. 

"Her neyse," dedi Annie. "�ansma Mii�teri Deneyimi dii�tii­

gii ic;in iizgiiniim. Kulaga boktan geldigini biliyorum ama �unu 

biles in ki �irketin iist diizey yoneticilerinin yans1 ba�lang1c;ta ora­

da c;ah�m1�tlr. inamr m1sm?" 

"inan1n1n." 

"inan, c;iinkii dogru." 

Galeriden c;1ktilar ve ikinci kattaki kafeteryaya girdiler - "Sir­

c;a Lokanta . . .  ne feci bir isim oldugunun farkmday1m," dedi An­

nie. 

Kafeterya, insanlann dokuz farkh seviyede oturup yemek yi­

yebilecekleri �ekilde tasarlanm1�tl, tiim katlar ve duvarlar cam­

dandi. ilk bak1�ta yiiz ki�i havada yemek yiyormu� gibi goriinii­

yordu. 

Bisikletlerden teleskoplara, hatta yelken kanatlara kadar her 

�eyin personele iicretsiz olarak verildigi Odiinc; Odas1'ndan gec;ip 

�irket kuruculanndan birinin projesi olan akvaryuma varddar. 

Suda agir agir hareket eden hortlag1ms1 denizanalannm gorii­

niirde hic;bir diizen ya da mantik izlemeksizin yiikselip alc;ald1k­

lan, kendi boylannda bir camekanm oniinde durdular. 

"Seni yakmdan izliyor olacag1m," dedi Annie, "ve ba�ard1-

gm her i�in herkesc;e bilinmesini saglayacag1m ki bu pozisyonda 

uzun siireligine kalman gerekmesin. Burada c;ogu ki�i oldukc;a 

h1zh bir �ekilde yiikselir ve biliyorsun, neredeyse yalmzca kendi 

ic;imizden insanlar istihdam edilir. Yani i�ini iyi yap, ba�1m oniin­

den kaldirma, yeter, Mii�teri Deneyimi'nden ne kadar c;abuk kur­

tulup daha k1yak bir yere gec;tigine kendin de inanamayacaksm." 

23 



Mae, Annie'nin akvaryum 1�1gmda panldayan gozlerinin i�i­
ne bakti. "Merak etme. Burada her pozisyonda seve seve �ah�1-

" nm. 

"Tlrmanmak istedigin bir merdivenin en alt basamagmda ol­
mak, tlrmanmak istemedigin bir merdivenin ortalannda olmak­
tan yegdir, oyle degil mi? K1�1mm kenan bir yerde, boktan bir 
merdivende olmaktansa?" 

Mae giildii. Boyle tath bir surattan boyle pis laflar duymanm 
�a�kmhg1yla giilmekteydi. "Hep bu kadar kiifiirlii mii konu�ur­
dun sen? Hi<; oyle hatulam1yorum." 

"Yorgunken boyle konu�urum, yani hemen her zaman." 

"Eskiden diinya taths1 bir k1zdm." 

"Tiih. <;ok oziir dilerim! Git allasen Mae! Tamam. Gel bir �ey­
ler daha gorelim. Hadi kopek evine!" 

"Bugiin hi� �ah�mayacak m1y1z?" diye sordu Mae. 

"Gah�mak m1? <;ah�1yoruz ya i�te. ilk giin mesul oldugun �ey 
budur: i�yerini, insanlan tammak, ortama ah�mak. Evinin par­
kelerini yeniletecegin zaman ne yapman gerektigini bilirsin ... " 

"Bilmem, ne yapman gerekir?" 

"Onlan once ortahkta on giin bekletirsin, ortama ah�smlar 
diye. Do�eme i�lemine daha sonra ge�ersin." 

"Bu analojide tahta ben mi oluyorum?" 

"Evet, sen oluyorsun." 

"Sonra da do�enecegim, oyle mi?" 

"Evet, sonra seni do�eyecegiz. On bin minik �ivi �akilacak 
iizerine. Ho�una gidecek." 

Annie'nin onerisi iizerine kurulan kopek evini ziyaret ettiler. 
Annie'nin kopegi Dr. Kinsmann ge�enlerde Olmii�tii ama Olme­
den once birka� yil burada, sahibinden hi� ayn kalmadan mutlu 
mesut ya�am1�tl. �irket �h�anlannm kopekleri, insanlarla ve 
diger kopeklerle bir arada olmalan, bakilmalan, yalmz kalma­
malan i�in buraya getirilebilecekken evde buakilmalanna ne Iii-
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zum vard1? Annie'nin bu makul onerisi <;abucak kabul gormii�tii, 

�imdi de son derece isabetli oldugu dii�iiniiliiyordu. Sonra gece 

kuliibiinii gordiiler, buras1 esrik dans denen bir �ey i<;in kullam­

hyordu, miithi� bir egzersizdi Annie'nin dedigine gore. Ardmdan 
d1�andaki biiyiik amfiteatn ve i<;erideki kii<;iik tiyatroyu gezdi­
ler - "Burada on kadar doga<;lama komedi grubu var." Her yeri 

gezmeyi bitirdiklerinde birinci kattaki biiyiik kafeteryada ogle 

yemegi yeniyordu. Kafeteryanm ko�esinde de, kii<;iik bir sahnede 

gitar <;alan bir adam vard1 ve Mae'in annesiyle babasmm dinledi­
gi y�h b�h bir ozan-�ark1c1ya <;ok benziyordu. 

"B d """l "?" u .. . �ey e01 m1 . 

"Ta kendisi," dedi Annie, ad1mlanm yava�latmadan. "Her 

giin biri gelir buraya. Miizisyenler, komedyenler, yazarlar. Bu 

proje Bailey'nin hayaliydi: sanat<;Ilan sahne almak iizere buraya 
getirmek istedi, ozellikle de d1�anda hayat onlar i<;in bu kadar 

zorken." 

"Zaman zaman geldiklerini biliyordum, ama sen diyorsun ki 
her giin geliyorlar, oyle mi?" 

"Ancak bir yil sonrasma giin verebiliyoruz. Talepleri geri <;e­
virmek zorunda kahyoruz." 

Ozan-�ark1c1 tutkuyla �ark1 soylemekteydi .  Yana egik ba�1, 
gozlerinin oniine dii�en sa<;lanyla telleri co�ku i<;inde tmgITda­

tiyordu ama kafeteryadakilerin biiyiik <;ogunlugu onunla hemen 

hi<; ilgilenmiyordu. 

"Bunun i<;in gereken biit<;eyi tasavvur edemiyorum," dedi 
Mae. 

"Ne? Yak camm, onlara para odemiyoruz ki . Hey, dur bir da­
kika, bu adamla tam�man laz1m." 

Annie, Vipuladmda bir adam1 durdurdu. Bu adam, Annie'nin 
dediklerine bak1hrsa, yirminci yiizy1h a�amam1� tiim mecralann 

en geride kalm1�1 olan televizyonu yakmda ba�tan yaratacakt1. 
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"Ne yirmincisi, on dokuzuncu," dedi adam, hafif bir Hint ak­
samyla. ingilizcesi diizgiin ve c;ahmhydi. "Mii�terilerin istedikle­
rini asla alamad1g1 son mecra. Yapanla seyreden arasmdaki feo­
dal diizenlemelerin son kalmtlSl. Arna art1k kOle olmak yak!" dedi 
ve izin isteyip uzakla�tl. 

"Bu herif a�m1�," dedi Annie kafeteryanm ic;inde ilerledikleri 
sirada. Be�-alti masada daha durup biiyiileyici insanlarla tam�­
tilar, her biri Annie'nin diinyayr yerinden oynatacagma, hayatl 
degi�tirecegine veya herkesin elli yrl ilerisinde olduguna hiik­
mettigi bir �eyin iizerinde c;ah�maktaydi. Yiiriittilmekte olan c;a­
h�malarm kapsam1 iirkiitiiciiydii. Mariana c;ukuru'nun gizemine 
son verecek bir denizalt1 ke�if arac1 iizerinde c;ah�makta olan iki 
kadmla tam�tilar. "Manhattan gibi haritasm1 c;1karacaklar," dedi 
Annie ve iki kadm bu abart1h yakla�1ma itiraz etmedi. Onlerin­
deki masaya monte edilmi� ekrana bakmakta olan iic; gencin ya­
nmda durdular; ekranda, geli�mekte olan diinyanm her yerinde 
kolayca benimsenebilecek yeni bir tiir dii�iik maliyetli konutun 
iic;boyutlu c;izimleri vardi. 

Annie, Mae'in elini kap1p onu c;1k1�a dogru c;ekeledi. "�imdi 
de Okra Kiitiiphane'yi gorecegiz. Duymu� muydun adm1?" 

Mae duymam1�tl ama duymad1m demek istemedi. 

Annie hmz1r bir bak1� att1. "Aslmda oray1 sana gostermemem 
laz1m ama bo� ver, gidelim hadi." 

Pleksiglas ve neondan yap1lm1� bir asansore binip atriyumun 
ic;inde yiikseldiler. Be� kati hirer hirer c;1karlarken katlardaki 
ofislerin ic;ini rahathkla gorebiliyorlard1. "Boyle �eyler biitc;eye 
nasil yansir, merak ediyorum," dedi Mae. 

"Evet, ben de merak ediyorum. Fakat samnm senin de bil­
digin gibi, burada konu yalmzca para degil. �irketin burada­
ki insanlarm tutkulanm koriiklemeye yetecek kadar geliri var. 
Siirdiiriilebilir konut projesi iistiinde c;ah�an �u adamlar mesela, 
programc1ydilar ama birkac;1 mimarhk okumu�. Kalk1p bir teklif 
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sundular ve bu teklif Ak1lh Adamlar'1 canevinden vurdu. Ozellik­
le de Bailey'yi. Yetenekli gene; beyinlerin ugra�lan ic;in firsatlar 
yaratmaya bay1hr. Kiitiiphanesi de akla ziyand1r. i�te geldik." 

Asansorden inip uzun bir koridorda yiiriimeye koyuldular; 
bu seferkine koyu kiraz ve ceviz renkleri hakimdi, tavandan keh­
ribar rengi, yumu�ak bir i�1k sac;an kiic;iik avizeler sark1yordu. 

"E.ski ekol," dedi Mae. 

"Bailey hakkmda bir �eyler duymu�sundur herhalde. Antika 
�eylere bayihr. Maun, pirinc;, vitray. Estetik anlayi�1 boyle. Diger 
binalarda borusu otmez ama burada kendi tarz1m konu�turur. 
Gel, gormen laz1m �unu." 

Annie biiyiik bir tablonun oniinde durdu, Uc; Akilh Adam'm 
bir portresiydi bu. "Berbat, degil mi?" dedi. 

Tabla, liseli bir ressamm c;izebilecegi tiirden, c;irkin bir �eydi. 
�irketin kuruculan olan iic; adam bir piramit olu�turacak �ekilde 
resme yerle�tirilmi�ti; iic;ii de en bildik giysilerini giymi�, ki�ilik­
lerini ortaya koyan karikatiirize ifadeler takmm1�tl. <;ember'in 
harika c;ocuk vizyoneri Ty Gospodinov, goziinde ki�iliksiz bir 
gozliik, iizerinde kapii�onlu koca bir svet�ort, sol yanma bakarak 
giiliimsiiyordu; uzak bir frekansa baglanm1�, belli bir anm tadm1 
c;1kanr gibiydi. Asperger Sendromu'ndan hafifc;e mustarip oldu­
gu soylenirdi, resimde de sanki inatla bu ozelligi vurgulanm1�tl. 
Ty, siyah ve dag1mk sac;lan, km�1ks1z yiiziiyle yirmi b�inden bii­
yiik gostermiyordu. 

"Her �eyden elini etegini c;ekmi� gibi bir hali var, degil mi?" 
dedi Annie. "Arna ne gezer! Ty aym zamanda keskin zekah, usta 
bir yonetici olmasayd1 �imdi hic;birimiz burada olmazd1k. Dina­
migi ac;1klamam laz1m. N asilsa �irkette h1zla yiikseleceksin, anla­
tay1m gitsin." 

Tyler Alexander Gospodinov ad1yla diinyaya gelen Ty, Akilh 
Adamlar'm ilkiydi ve Annie'nin dedigine gore herkes ona yalmz­
ca Ty diye hitap ederdi. 
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"Onu biliyorum," dedi Mae. 

"Lafim1 kesme de dinle. Devlet ba�kanlarmayaptlg1m konu�­
manm ayms1m yap1yorum sana." 

"Tamam. "  

Annie devam etti. 

"Ty en iyi ihtimalle sosyal anlamda uyumsuz, en kotii ihti­
malleyse fecaat oldugunun farkmdaydi. �irketin halka arzmdan 
yalmzca alt! ay once c;ok ak1lhca, c;ok faydah bir karar verdi: Diger 
iki Akilh Adam\ yani Eamon Bailey ile Tom Stenton'1 i�e aldi. Bu 
hamle yatmmc1lann korkulanm dindirdi ve nihayetinde �irketin 
degerini iic;e katladi. Halka arzdan iic; milyar dolar geldi, e�i ben­
zeri goriilmemi� ama beklenen bir geli�meydi bu, boylece biitiin 
maddi kayg1lan arkasmda b1rakan Ty, haz1r Stenton ile Bailey de 
kadrodayken, karabatak gibi bir goriiniip bir kaybolduktan son­
ra diledigince kay1plara kan�ma ozgiirliigiine sahip oldu. Gerek 
�irkette, gerek medyada her gec;en ay daha az goriinmeye ba�ladi. 
Zamanla iyice kabuguna c;ekildi ve etrafim saran aura'y1, bilerek 
ya da bilmeyerek daha da biiyiittii. <;ember'i takip edenler, 'Ty 
nerelerde, acaba �imdi neyin pe�inde,' diye meraka dii�tii. Plan­
lar kamuya if�a edilene dek gizli tutuldugundan, <;ember tarafm­
dan birbiri ardma sunulan yeniliklerden hangilerinin Ty'm kendi 
fikri, hangilerinin say1lan h1zla artan yatmmc1lann -art1k �irket 
biinyesine girmi� olan, diinyanm en iyi yatmmc1lannm- marifeti 
oldugu giderek belirsizle�ti." 

"<;ogu gozlemci onun ha.Ia i�in ic;inde oldugunu varsay1yordu, 
baz1lanysa onun parmak izlerinin, yani kiiresel, �1k, her tiirlii ko­
�ula gore ayarlanabilecek c;oziimler bulma becerisinin <;ember'in 
belli b�h yeniliklerinin her birine damga vurdugu konusunda 1s­
rarc1yd1. Ty, <;ember'i iiniversitede bir y1l okuduktan sonra kur­
mu�tu, ah1m �ah1m bir ticari zekas1 ya da somut hedefleri yok­
ken. Hakkmda yaz1lan ilk makalelerden birinde, 'Ona Niagara 
derdik,' diyordu oda arkada�i. '<;iinkii fikirler adeta sokiin ederdi 
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akhna, binlercesi �elale gibi dokiiliirdii, her an, siirekli, ezici bir 
kuvvetle.'" 

Ba�langu; sistemini, Tiimle�ik i�letim Sistemi'niyani, Ty ta­
sarlam1�tl . Bu sistem onceden internette ayn ve dag1mk halde 
duran her �eyi -kullamc1lann sosyal medya profillerini, odeme 
sistemlerini, muhtelif �ifreleri, e-posta hesaplanm, kullamc1 ad­
lanm, tercih ve ilgi alanlanm ortaya koyan her c;e�it arac1 - bir 
araya getiriyordu. Eskiden, her web sitesi ic;in, her c;evrimic;i ah�­
veri�te yeni bir i�lem, yeni bir sistem gerekirdi, bu da insanm her 
i� ic;in farkh bir arabaya binmesine benzerdi. "Seksen yedi farkh 
arabaya sahip olmamz gerekmemeli," demi�ti Ty, tasarlad1g1 sis­
temin web'i ve diinyayi ele gec;irmesinden sonra. 

Ty, her �eyi, kullamc1lann tiim gereksinim ve arac;lanm tek 
bir potaya koyarak Gerc;ekSen'i geli�tirmi�ti: ki�i b�ma tek bir 
hesap, tek bir kimlik, tek bir �ifre, tek bir odeme sistemi. Birden 
fazla �ifre, birden fazla kimlik yoktu arhk. Ayg1tlanmz sizin kim 
oldugunuzu anhyordu; sahip oldugunuz tek kimlik -Geri;ekSen, 
sabit ve maskelenemez kimliginiz- odeme yapan, iiye olan, kar­
�1hk veren, goriintiileyen ve gozden gec;iren, goren ve goriilen 
ki�iydi. Gerc;ek ad mm kullanmak zorundayd1mz, o da kredi kart­
lanmza, bankamza baghyd1, dolay1s1yla odeme yapmak art1k c;ok 
basitti. <;evrimic;iya�ant1mz boyunca tek bir butonunuz olacakt1. 

<;ember'in arac;lanndan herhangi birini -ki diinyadaki en iyi 
arac;lard1 bunlar, en yaygm, her an her yerde mevcut olan, bedava 
arac;lar- kullanmak ic;in, kendiniz olarak, hakiki kendiniz olarak, 
Gerc;ekSen'inizle giri� yapmamz gerekiyordu. Sahte hesaplann, 
kimlik h1rs1zhgmm, birden fazla kullamc1 admm, komplike �if­
relerle odeme sistemlerinin devri kapanm1�tl. Bir �ey gormek, 
bir �ey kullanmak, bir �ey hakkmda yorum yapmak ya da bir �ey 
satm almak istediginizde tek buton, tek hesap yeterliydi; hepsi 
birbirine baghyd1, her �eyin izi siiriilebiliyordu ve basitti; cep te­
lefonu, diziistii bilgisayar, tablet ya da retinal ekran olsun, fark 
etmiyordu. Tek bir hesab1mz oldugunda o hesap sizi web'in her 
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ko�esine, her portala, her parah siteye, yapmak istediginiz her 
�eye gotiiriiyordu. 

Gen;ekSen interneti degi�tirdi, hem de ba�tan sona, bir yilhk 
bir zaman zarfi ii;inde. Baz1 web siteleri ba�lang1i;ta dirense de, 
ozgiirliik savunuculan internette anonim alma hakkmm engel­
lendigine dair feryatlar koparsa da, Geri;ekSen dalgas1 giderek 
yayild1 ve itiraz namma ne varsa ezdi gei;ti. Yayilma ticari site­
lerle b�lad1. Bir internet sitesi, porno ii;erikli olmad1g1 siirece, 
kap1dan kimin girdigini bilme olanag1 varken neden anonim kul­
lamc1 isteyecekti ki? Bir gece ii;inde tiim forumlar usland1, tiim 
gonderi sahipleri yazd1klarmdan sorumlu hale geldi. 0 zamana 
kadar interneti enikonu ele gei;irmi� olan troller geri i;ekilip ka­
ranhga gomiildii. 

Tiiketici egilimlerinin izini siirmek isteyen ya da buna ihtiyac1 
olanlar arad1g1 cenneti bulmu� gibiydi: Geri;ek insanlarm geri;ek 
satm alma ah�kanhklan �imdi en iyi �ekilde saptamp Oli;iilebilir 
durumdayd1 ve bu ki�iler art1k �a�maz bir dogrulukla pazarlama 
hedefi haline getirilebilirdi. Sonui;lar i;ogu Geri;ekSen kullamc1-
s1m, tek istedigi kolayhk, etkinlik, temiz ve sorunsuz bir deneyim 
olan i;ogu internet kullamc1s1m fena halde heyecanlandITm1�tI . 
Onlarca kimligi ve �ifreyi ezberlemek zorunda kalmayacaklard1 
art1k, anonim kalabahklann i;Ilgmhg1m, hiddetini sineye i;ekmek 
zorunda kalmayacaklard1, beklentilerini nadiren dogru tahmin 
eden "ya tutarsa" pazarlamac1hg1yla yetinmek zorunda kalmaya­
caklard1. Onlara ula�an mesajlar odakh, dogru mesajlard1 �imdi 
ve i;ogu zaman ho�lanna bile gidiyordu. 

Ty'm biitiin bunlan kazara ke�fettigi soylenebilirdi. Kimlik­
lerini hatirlamaktan, �ifrelerini, kredi kartI bilgilerini girmek­
ten b1k1p usamnca i�i basitle�tirecek bir kod tasarlam1�tI. Ger­
i;ekSen* adm1 olu�tururken kendi isminin ba� harflerini bilerek 
mi kullanm1�tI? Baglantiy1 sonradan fark ettigini soyliiyordu. 

Orijinal metinde: TruYou. (C,:.N.) 
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Gerr;ekSen'in ticari ar;1hmlan konusunda herhangi bir fikri var 
m1yd1? Olmad1g1m iddia ediyordu; r;ogu ki�i onun dogru soyledi­
gini varsayarak bu fikri paraya r;evirme i�inin gereken deneyim 
ve ticari zekaya sahip diger iki Akilh Adam'm ba�mm altmdan 
r;1ktigma inand1. Gerr;ekSen'i paraya r;evirenler, Ty'm tiim ye­
nilikr;i fikirlerinden para kazanmanm yollanm bulanlar bu iki 
adamd1; �irketi biiyiiterek Facebook'u, Twitter\ Google'1 ve ni­
hayet Alacrity'yi, Z.Oopa'yi, Jefe'yi, Quan'1 biinyesine katacak bir 
giice donii�tiirenler de onlar olmu�tu. 

"Tom burada kotii goriiniiyor," dedi Annie. "Aslmda o kadar 
da r;akal k1hkh degildir. Arna duyduguma gore bu resme bay1hr­
m1�." 

Ty'm sol altmda Tom Sten ton duruyordu, diinya gezgini CEO, 
siizme kapitalist, kendi tabiriyle Ba� Kapitalist, yani Capitalist 
Prime - Transformers'1 r;ok severdi. italyan kesimli bir tak1m 
elbise giymi�, Kirmm Ba�hkh K1z'm biiyiikannesini yiyen kurt 
gibi smtlyordu. Sar;lan siyahb ve �akaklarma aklar dii�mii�tii; 
ifadesiz, kendini ele vermeyen gozleri vardi. Daha ziyade seksen­
lerin Wall Street bankac1lan gibi biriydi; zenginlikten gocunmaz, 
bekarhgmdan, saldirganhgmdan ve sar;abilecegi tehlikelerden 
utanmazd1. Ellilerinin ba�lannda, gonliince para harcayan bir 
diinya deviydi o; goriinii�e bak1hrsa seneler ger;tikr;e giiciine giir; 
katiyor, birikimini ve niifuzunu korkusuzca kullamyordu. Devlet 
ba�kanlanndan zerre kadar r;ekinmezdi. Ne Avrupa Birligi'nin 
ar;tig1 davalar ne de <;in devletince giidiimlii bilgisayar korsan­
lannm tehditleri goziinii korkuturdu. Onun ic;in hir;bir �ey kayg1 
verici, hir;bir �ey elde edilemez degildi, altmdan kalkamayacag1 
hir;bir �ey yoktu. Bir NASCAR tak1mmm sahibiydi, bir ya da iki 
yan� yatI vard1, kendi ur;ag1m kendisi kullamrdi. Stenton afili bir 
CEO'ydu, <;ember'deki anakronizm. <;ember'in iitopyac1, genr; 
mensuplarmm birr;ogunda r;eli�ik duygular uyandmrdi. 

Onun boyle pervas1zca sergiledigi tiiketim hirs1, diger iki 
Akilh Adam'm hayatlarmda bariz bir;imde eksikti. Ty yerle�keye 
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birkai; kilometre otede, iki odah, kmk dokiik bir daire tutmu�­
tu kendine, geri;i onu �irkete girip i;1karken goren yoktu, yer­
le�kede ya�ad1g1 tahmin ediliyordu sadece. Eamon Bailey'nin 
oturdugu yeri ise herkes bilirdi: Yerle�keye on dakika mesafede, 
i�lek bir cadde iizerindeki gayet goz oniinde, son derece miiteva­
z1, iii; odah bir ev. Oysa Stenton'm her yerde evleri vard1 - New 
York'ta, Dubai' de, Jackson Hole'da. San Francisco'da Milenyum 
Kulesi'nin tepesinde bir kat, Martinik yakmlarmda da bir ada. 

Tablada onun yanmda dikilmekte olan Eamon Bailey'nin, 
degerleri kendininkilerle en azmdan goriiniirde taban tabana zit 
olan bu adamlarm varhg1yla son derece ban�1k, hatta onlarla bir 
arada olduguna sevinir gibi bir hali vardi. Ty'm sag altmda yer 
alan portresi onu geri;ekte oldugu gibi gosteriyordu - k1r sai;h, 
elma yanakh, gozlerinin ii;i giilen, mutlu ve samimi haliyle. 0, 

�irketin halka doniik yiiziiydii, herkesin <;ember'le bagda�tird1g1 
ki�ilik. Giiliimsedigi zaman, ki hemen her zaman giiliimserdi, du­
daklan, gozleri, hatta omuzlan bile giiliimsermi� gibi goriiniirdii. 
Alayc1yd1. Komikti. Hem co�kulu hem de Oli;iilii bir konu�ma tar­
z1 vard1; an gelir dinleyicilerine harikulade ozgiin bir iislupla hi­
tap eder, an gelir hii; lafim sakmmadan konu�urdu. Omaha'hyd1; 
fazlas1yla s1radan, alti ki�ilik bir aileden geliyordu ve gei;mi�inde 
kayda deger hii;bir �ey olmam1� gibiydi. Notre Dame'dan mezun 
olmu�, sonra da Saint Mary's mezunu k1z arkada�1yla evlenmi�ti; 
�imdi dart i;ocuklan vard1, iii; k1zdan sonra bir de ogullan olmu�­
tu, geri;i oglan dogu�tan beyin feli;liydi. "Oglumuz zihinsel engel­
li," demi�ti Bailey, onun dogumunu �irkete ve diinyaya duyurur­
ken. "Bu nedenle onu daha i;ok sevecegiz." 

Ui; Akilh Adam arasmda, yerle�kede dola�1rken ya da 
<;ember'i temsilen talk �ovlarda konu�urken rastlanmas1 en muh­
temel olam Bailey'ydi. Yetenek gosterilerine i;1k1p Dixieland usu­
lii trombon i;alar, talk �ovlarda Federal ileti�im Komisyonu'nun 
kim bilir hangi soru�turmas1 hakkmda -lakayti;a- atlp tutarken 
ya da i;ok faydah bir yeniligi veya oyunun kurallanm degi�tirecek 
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bir teknolojiyi tamtirken k1kIT k1kIT giilerdi. Kendisine Eamon 
Amca denmesini tercih eder, yerle�kede uzun ad1mlarla yiiriir­
ken sevilen bir amca gibi cana yakm, samimi tavITlar takmITd1. 
Stenton bir keresinde onu "Pebble Beach'te yiiriiyii� yapan Bill 
Murray adeta" diye tarif etmi�ti. "Herkesc;eseviliyor, kar�1hgmda 
sanmm o da herkesi c;ok seviyor." Uc;ii, hem hayatta hem de bu 
portrede uyumsuz c;ic;eklerden derlenmi� tuhaf bir buket olu�tu­

ruyordu ama ortakhklannm ba�anh olduguna �iiphe yoktu. Bu 
iic; ba�h yonetim modelinin i�e yarad1gm1 herkes kabul ediyordu; 
Fortune'un en iyi 500 �irket s1ralamasma girenler arasmda bu 
dinamigi taklit ederek farkh farkh sonuc;lar alanlar olmu�tu. 

"iyi ama," diye sordu Mae, "yaptlg1 i�i bilen birinin elinden 
c;1kacak gerc;ek bir portrenin bedelini odeyemezler miydi?" 

Tabla Mae'in goziine giderek daha da tuhaf goriinmeye ba�­
lam1�tl. Ressam her Akilh Adam'1 bir digerinin omzuna elini ko­
yabilecek �ekilde konumlandum1�tl. Bunun hic;bir manas1 olma­
d1g1 gibi, kollarm k1vnlma ve uzanma �ekilleri de orantlSlzdi. 

"Bailey tablonun giiliinc; oldugunu dii�iiniiyor," dedi Annie. 
"Aslmda ana salonun giri�ine asilmasm1 istedi ama Stenton veto 
etti. Bailey'nin koleksiyoncu oldugunu duymu�sundur, degil mi? 
inamlmaz zevklidir. Diyecegim o ki, iic;ii arasmda en matrag1 bu 
Omaha'h sadevatanda�m1� gibi goriinse de, aym zamanda sanat­
tan anlayan biridir ve gec;mi�i -gec;mi�in kotii sanatm1 dahi- mu­
hafaza etmeye kafayi takm1�tlr. Sen hele bir de kiitiiphaneyi gar." 

Ortac;agdan kalma gibi goriinen, biiyiik olas1hkla da oyle 
olan, gec;mi�te barbarlann goziinii korkutmaya yaram1� olmas1 
muhtemel, devasa bir kapmm oniine geldiler. Gogiis hizasmda 
c;orten �eklinde, kocaman bir c;ift tokmak vard1. Mae ilk akla ge­
lecek yorumu sec;ti. 

"Tokmak da tokmakm1� ha." 

Annie'nin pofleyerek elini duvardaki mavi tablanm iizerin­
den gec;irmesiyle birlikte kap1 ac;Ild1. 
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Annie ona dondii. "Vay canma, degil mi?" 
Vi; kath bir kiitiiphaneydi buras1, ai;1k bir avlunun etrafma 

farkh diizeylerde iii; kat in�a edilmi�ti. Her �ey tahta, bak1r ve gii­
mii�tendi: yumu�ak renk tonlanndan olu�an bir senfoni. On bin 
kitap rahathkla vard1: pml pml cilah raflara muntazaman yer­
le�tirilmi�, i;ogu deri ciltli kitaplar. Aralarmda tanmm1� simala­
rm, Yunan ve Romahlarm, Jefferson'm, Jeanne d'Arc'm, Martin 
Luther King'in keskin bak1�h biistleri duruyordu. Tavandan bir 
Spruce Goose -yoksa Enola Gay miydi?- maketi sarkmaktayd1. 
Bir diizine kadar antika kiire vard1 sonra, ii;lerinde kay1p millet­
lerin baz1lanm is1tan sakin ve yumu�ak 1�1klar yamyordu. 

"Bunlann biiyiik bOliimiinii ai;1k artlrmaya i;1kmak ya da kay­
bolup gitmek iizereyken satm alm1� Bailey. Bu i�e ba� koymu� 
senin anlayacagm. S1fm tiiketmi� aileleri, ellerindeki hazineleri 
yak pahasma satmak zorunda kalanlan bulup biitiin bu gordiik­
lerini piyasa degerinden satm ahr ve onlann as1l sahipleri olan bu 
insanlara diledikleri zaman kiitiiphaneye gelip mallanm gorme 
hakk1 tamr. Burada en i;ok onlara rastlarsm, kitaplanm okuma­
ya, e�yalarma dokunmaya gelen sai;lanna aklar dii�mii� tiplere. 
Ah, asil §Unu gormen laz1m. Akim ba�mdan gidecek." 

Annie, tiim basamaklan girift mozaiklerle -Mae'in Bizans do­
nemine ait bir �eyin reprodiiksiyonlan olduguna hiikmettigi mo­
zaiklerle- kaph iii; kat merdiveni Mae'in on ii SITa i;1kt1. Yukanya 
uzanan pirini; tlrabzanda ne bir parmak izi ne de leke bulunmas1 
Mae'in goziinden kai;mad1. Y�il masa lambalanm, bak1r ve al­
tm rengi 1�Iltilar sai;an, pahh camdan pencerelere dogrultulmu� 
teleskoplan gordii. "Yukanya bak," dedi Annie ona, dedigini ya­
pmca Mae tavamn vitraydan oldugunu fark etti, halkalar halinde 
dizilmi� saylSlz melegin at�li bir yorumu vard1 vitrayda. "Ro­
ma'daki bir kiliseden." 

Kiitiiphanenin en iist katma vard1klarmda Annie, Mae'i yu­
varlak s1rth kitaplarla dolu dar koridorlardan gei;irdi. Kitaplar­
dan baz1lan onunla aym boydayd1 - Kutsal Kitaplar, atlaslar, sa-
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va� ve ayaklanmalann, uzun zaman once yeryiiziinden silinmi� 
uluslarm, halklarm resimli tarihc;eleri. 

"Pekalii. Bir de bunu gar," dedi Annie. "Dur. Gostermeden 
once bana gizlilik sozii vermen gerekiyor, olur mu?" 

"Olur." 

"Ciddiyim." 

"Ben de ciddiyim. Bunu ciddiye ahyorum." 

"iyi. Bak �imdi, bu kitab1 yerinden oynattlg1m zaman . . .  " dedi 
Annie, Hayat1m1zm En Giizel Y1llar1 ba�hgm1 ta�1yan biiyiik bir 
cildi yerinden c;1kanrken. "izle," deyip geri c;ekildi sonra. Uzerin­
de yiiz kadar kitap ta�1yan duvar geriye dogru ag1r ag1r hareket 
etmeye ba�layarak arkadaki sakh bOlmeyi ortaya c;1kard1. "Kitap 
kurtlan ic;in bic;ilmi� kaftan!" dedi Annie ve beraberce ic;eri gir­

diler. ic;eride kitaplarla c;evrelenmi� yuvarlak bir oda vard1 ama 
en c;ok dikkat c;eken yam, zeminin orta yerindeki delikti. Deligin 
etraf1 bak1rdan bir bariyerle c;evrilmi�ti ve a�ag1ya uzatilm1� bir 
itfaiyeci diregi, zemini delip gec;erek alttaki bilinmeyen yerlere 

iniyordu. 

"itfaiyecilikle mi ugra�1yor?" diye sordu Mae. 

"Biliyorsam ne olay1m," dedi Annie. 

"Direk nereye iniyor peki?" 

"Anlad1g1m kadanyla Bailey'nin arabasm1 park ettigi yere." 

Mae ne diyecegini bilemedi. "Sen hie; indin mi a�ag1?" 

"Yak, bana gostermesi bile tehlikeliymi� ashnda. Yapmamas1 

gerekirmi�. Oyle demi�ti. Al i�te, ben de sana gosteriyorum ap­
tal gibi. Arna adamm hangi kafada oldugunu anlam1�smd1r artik. 
Elde edemeyecegi �ey yokken tutmu� yedi kat a�ag1daki garaja 
inen bir itfaiyeci diregi istemi�." 

Annie'nin kulakhgmdan dijital bir uyan tonu geldi ve k1z, 
obiir tarafta her kim varsa ona, "Tamam," dedi. Gitme vakti gel­

mi�ti. 
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"Evet," dedi Annie, h1zla ana personel katlarma inen asansorde, 

"benim gidip �1�mam gerekiyor. Plankton gozlemleme zamam." 

"Ne zamam, ne zamam?" diye sordu Mae. 

"Plankton derken biiyiik balina tarafmdan -balina biz oluyo­

ruz- yeterince lezzetli bulunacagm1 uman kiic;iik giri�imleri kas­

tediyorum. Haftada bir defa o c;ocuklarla, yani Ty ozentileriyle 

bir dizi toplantl diizenleriz. Onlan satm almam1z ic;in bizi ikna 

etrneye c;ah�ITlar. Artik bir gelirleri, hatta gelir potansiyelleri 

varm1� gibi bile yapmad1klan goz oniinde bulunduruldugunda 

durumlan biraz ac1kh. Dinle, �imdi seni iki �irket elc;isine pasla­

yacag1m. ikisi de i�ini biiyiik ciddiyetle yapar. 0 kadar ciddiler ki 
ciddiyetlerinden sakmman gerek. Geri kalan yerleri sana onlar 

gezdirir. Sonrasmda giindoniimii partisi ic;in gelir seni almm, ta­

mam m1? Yedide ba�hyor." 

Kapilar ikinci katta, SITc;a Lokanta'ya yakm bir yerde ac;ild1 

ve Annie onu Denise ve Josiah ile tam�tird1 . ikisi de otuzlarmm 

sonlarmdayd1, ikisinde de aym sabit bak1�h samimiyet vard1, iki­

si de ho� renklerde, yakalan diigmeli, basit gomlekler giyrni�ti. 
ikisi de Mae'in elini kendi elleri arasma ahp s1ktiktan sonra nere­

deyse reverans yaparcasma yere egildi. 

Annie'nin tekrar asansore binip gozden kaybolmasmdan on­

ceki son sozleri, "Bugiin c;ah�masma izin vermeyin," oldu. 

Zayif, her yam c;illi bir a dam olan Josiah, hie; kITp1�mayan 

mavi gozlerini Mae'e c;evirdi. "Seni tamd1g1m1za c;ok memnun 

olduk." 

Uzun boylu, ince, Asya asilh Amerikah bir kadm olan Deni­

se ise Mae'e giiliimseyerek amn tad1m c;1kanrm1� gibi gozlerini 

yumdu. "Annie bize ikinize dair her �eyi, arkada�hg1mzm ne ka­

dar eskilere dayand1g1m anlattl. 0, buranm gozbebegidir, dolay1-
s1yla aram1za katild1gm ic;in c;ok �anshyiz." 

"Annie'yi herkes sever," diye ekledi Josiah. 
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Mae'e gosterdikleri hiirmet tuhaf kac;1yordu. Ya�c;a biiyiik ol­
duklan besbelliydi ama ona, ziyaretlerine gelmi� me�hur bir �ah­
siyet gibi davramyorlard1. 

"Biraz fazla gelebilir, biliyorum," dedi Josiah, "ama sakmcas1 
yoksa i�e yeni ba�layanlara yaptird1g1m1z turun tamamm1 yaptu­
mak istiyoruz sana. Ne dersin? S1k1c1 olmayacak, soz." 

Mae giildii ve hadideyip pe�lerine takild1. 

Giiniin geri kalam cam odalarda, k1sac1k, akil almaz denli 
s1cak tam�ma merasimleriyle, riiya gibi gec;ti. Mae'in tam�tlg1 
herkes me�guldii, c;ok c;ah�maktan bitap dii�melerine ramak kal­
m1�tl ama yine de onunla tam�tiklanna c;ok seviniyor, aralanna 
katild1g1 ic;in c;ok mutlu oluyorlard1, Annie'nin biitiin arkada�la­
nmn ba�lannm iistiinde yeri vard1 c;iinkii. Saghk merkezinde gezi 
ve merkezinyoneticisi olan rastah Dr. Hampton'la tam�ma ... Acil 
kliniginde tur ve hastalan klinige kabul eden iskoc; hem�ireyle 
tam�ma .. . Sekiz buc;uk doniimliik organik bahc;elerde gezi... Ka­
labahk bir grup <;embermensubu son mahsul havuc;larm, doma­
teslerin, lahanalann tadma bakarken bahc;elerde tam zamanh c;a­
h�an iki c;iftc;i onlan bilgilendirdi. Mini golf alam, sinema salonu, 
bowling salonu, market gezildi. Son olarak Mae'in yerle�kenin 
bir ucu oldugunu tahmin ettigi yerde -otede, uzanan parmakl1k­
lan ve <;ember'e gelen ziyaretc;ilerin kald1g1 San Vincenzo otelle­
rinin c;atilanm gorebiliyordu- �irket yatakhanesini gezdiler. Mae 
bu yerin bahsini duymu�tu; Annie bazen yerle�kede sabahlad1g1-
m, art1k yatakhane odalanm kendi evine tercih ettigini soylemi�ti 
ona. Koridorlarda dola�ularken pml pml, kiic;iik hirer mutfag1, 
hirer masas1, rahat hirer kanepesi ve yatag1 olan tertipli odalan 
goriince yatakhanenin kar�1 konulmaz bir cazibesi bulundugunu 
Mae de kabul etti. 

"�;limdilik 180 odam1z var ama siiratle biiyiiyoruz," dedi Josi­
ah. "Yerle�kede on bin kiisur ki�i c;ah�iyor, mesaiye kalan ya da 
giin ic;inde biraz kestirmeye ihtiyac; duyan birileri her zaman olur. 
Bu odalar her daim iicretsiz, her daim temizdir, tek yap man gere-
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ken sistemden hangilerinin bo� olduguna bakmak. �imdilik �ok 
h1zh doluyorlar ama her �ey planland1g1 gibi giderse oniimiizdeki 
birka� sene i�inde en az birka� bin odam1z olacak." 

"Hele bu a�amki gibi partilerden sonra odalar her zaman 
dolu olur," dedi Denise, hmz1rca goriinecegini umdugu bir edayla 
goz k1rparak. 

Gezi biitiin ogleden sonray1 ald1. A��1hk kursunda pi�en ye­
meklerin tadma bakmak i�in durdular yalmzca; o giinkii ders, 
yemeklerinde hayvanlan biitiin olarak kullanmas1yla tanman 
gen� ve iinlii bir �ef tarafmdan veriliyordu. �ef, Mae'e fmnlanm1� 
domuz yanag1 adh bir yemek ikram etti; Mae yedi ve yaghca bir 
domuz pastumasma benzedigini dii�iindii, tad1 �ok ho�una gitti. 
Yerle�keyi dola�1rken ba�ka ziyaret�ilerin yanmdan ge�tiler; iini­
versite ogrencilerinden olu�an gruplar, bir siirii seyyar sahc1, bir 
de senator oldugu anla�Ilan bir adamla ekibini gordiiler. Antika 
makinelerle dolu bir revaktan ve Annie'nin dedigine gore eski bir 
diinya �ampiyonunun dam�man olarak �ah�hg1 kapah badmin­
ton sahasmdan ge�tiler. Josiah ile Denise onu yerle�ke merkezi­
ne geri getirdiginde hava kararmaya yiiz tutmu�tu ve hizmetliler 
�imlerin iizerine bambu me�aleler dikip yakmakla me�guldii. 
Birka� bin <;ember mensubu alacakaranhkta toplanmaya ba�la­
m1�h, aralannda dikilirken Mae, asla ba�ka bir yerde �h�mak 
istemedigini -ba�ka bir yerde olmak dahi istemedigini- dii�iin­
dii. Kendi memleketi ve Kaliforniya'nm geri kalan her yeri, hatta 
Amerika'mn geri kalan her yeri, geli�mekte olan diinyada kaotik 
bir mezbele gibi gori.iniiyordu goziine. <;ember'in duvarlan d1�m­
da giiriiltii ve miicadele, ba�ans1zhk ve pislik kol geziyordu. Oysa 
burada her �ey miikemmelle�tirilmi�ti. En iyi insanlar en iyi sis­
temleri kurmu�, en iyi sistemler para, iistelik sm1rs1z para getir­
mi�, para da buray1, �ah�Ilabilecek en iyi yeri miimkiin kilm1�h. 
Boyle olmas1 �ok dogal, diye dii�iindii. Utopyay1 iitopyacilardan 
ba�ka kim yaratabilirdi? 

* * *  
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On iki metrelik biifenin oniinde agIT agIT ilerledikleri SITada An­
nie, "Bunu partidensayma. Bu daha hic;bir �ey!" dedi Mae'e. Art1k 
hava kararm1�tl, gece serinligi c;okmekte oldugu halde yerle�ke 

nedense c;ok s1caktI, ortahk kehribar sans1 1�1klar sac;an yi.izlerce 
me�aleyle donatilm1�tl. "Bailey'nin fikriydi. Doga delisi oldugu 
soylenemez ama yild1zlara, mevsimlere ilgi duyar, giindoniimii 
de onun ba�mm altmdan c;1kti haliyle. Bir ara goriiniip herkese 
ho� geldiniz diyecektir, genellikle oyle yapar. Gec;en sene atlet 
gibi bir �ey giymi�ti. Kollanm sergilemeye bay1hr." 

Mae ile Annie c;imenlikte yiiriiyiip tabaklanm doldurduktan 
sonra otlarla kaph yiiksek bir banketin ic;ine in�a edilmi� ta� am­
fide yer bulmaya gitti. Annie bir Riesling �i�esinden Mae'in bar­
dagma beyaz �arap doldurup duruyordu, dedigine gore bu �arap 
burada yapilm1�tl, kalorisi nispeten dii�iik, alkol oram yiiksek 

tutulmu� yeni bir formiille. Mae gozlerini ortahkta gezdirerek 
SITa SITa dizilmi�, tislayarak yanan me�alelere bakti; me�ale di­
zilerinin her biri katihmcilan limbo, kickball, Electric Slide dan­
s1 gibi etkinliklere yonlendiriyordu, gelgelelim bu etkinliklerin 
hic;birinin giindoniimiiyle uzaktan yakmdan alakas1 yoktu. Orta­
ma hakim keyfilik, uyulmas1 gereken bir programm olmamas1, 

partiye dair beklentilerin dii�iik tutulmasm1 ve bunlarm kolayca 
a�Ilmasm1 saghyordu. Herkes c;abucak sarho� oldu ve Mae c;ok 
gec;meden Annie'yi kaybetti, sonra da hepten kaybolup nihayet 
kendini bocce sahalarmda buldu; sahalar nispeten ya�h -hepsi 
de en az otuzundayd1- <;embermensuplarmdan olu�an kiic;iik bir 

grup tarafmdan bowling lobutlanna kavun yuvarlamak ic;in kul­
lamlmaktaydi. Mae sonunda c;imenlige donmeyi ba�ard1 ve <;em­
ber ekibinin "Ha" adm1 verdigi, goriinii�e bak1hrsa kollan veya 
bacaklan ya da hem kollan hem bacaklan kavu�turarakyere yat­
maktan ba�ka hic;bir c;aba gerektirmeyen bir oyuna katild1. Ya­
nmda ya tan ki�inin her "Ha" deyi�inde senin de "Ha" demen ge­
rekiyordu. Berbat bir oyundu ama o an ic;in Mae'in buna ihtiyac1 
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vard1, c;iinkii ba�1 fml fml doniiyordu ve yatay konumda kendini 
daha iyi hissediyordu. 

":;>una da bak hele. Nasil da huzurlu goriiniiyor." Ses yakm­

dan gelmi�ti . Mae bir erkege ait olan sesin kendisinden bahsetti­
gini fark edince gozlerini ac;t1. Tepesinde kimseyi goremedi. Yal­

mzca gokyiizii vard1, neredeyse bulutsuz bir gokyiizii; kiic;iiciik, 

gri bulut obekleri yerle�kenin iizerinden h1zla gec;ip denize dogru 
gidiyordu. Mae'in gozkapaklan agITla�m1�tI; saatin gee; olmad1-

g1m biliyordu, onu gec;memi�ti en azmdan; c;ogunlukla yaptlg1 
�eyi yapmak, yani iki-iic; ic;kiden sonra uyuyakalmak istemiyor­

du. Ayaga kalk1p Annie'yi aramaya ya da biraz daha Riesling 
bulmaya, hatta belki ikisini birden yapmaya gitti. Biifeye ula�tl 

ama ortahk sava� alanma donmii�tii, hayvanlar ya da Vikingler 

taraf mdan yagmalanm1� bir ziyafet sofrasma benziyordu. En ya­
km hara att1 kendini, barda beyaz �arap bitmi�ti ve artik yalmzca 

bir tiir votka-enerji ic;ecegi kan�1m1 veriyorlard1. Gelene gec;ene 

nereden �arap bulabilecegini sorarak ilerlerken oniinden bir gOl­
genin gec;tigini hissetti. 

"Burada daha var," dedi gOlge. 

Mae dondiigiinde aynah, mavi bir gozliik taknu� belli belirsiz 

bir siluet buldu kar�1smda. Adam s1rtm1 doniip yiiriimeye ba�la­

d1. 

"Pe�inden mi geliyorum?" diye sordu Mae. 

"Heniiz degil. Oldugun yerde dikiliyorsun �u an. Arna �arap 

ic;mek istiyorsan gelsen iyi olur." 

GOlgenin pe�i SITa c;imenligi gec;ti ve adam1 yiiksek agac;larm 
dallanyla olu�an dogal tentenin altma kadar takip etti. Yaprak­

larm arasmdan siiziilen ay 1�1g1 yere onlarca giimii� m1zrak sap­

hyord u. :;>imdi Mae daha iyi gorebiliyordu silueti: Kum rengi bir 
ti�ort, iistiine de bir c;e�it yelek, deri veya siiet bir �ey giymi�ti 

- Mae'in uzun zamandIT gormedigi tiirde bir kombinasyon. GOlge 
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durdu ve Sanayi Devrimi'nin yanmdan akmakta olan yapay �ela­

lenin dokiildiigii yere yakm bir noktada c;omeldi. 

�elale sulannm dokiildiigii havuzun ic;ine ellerini daldmr­

ken, "Buraya birkac; �i�e saklam1�tlm," dedi. Bir �ey bulamaym­
ca diz c;okiip kollanm omuzlarma kadar suya soktu, sonunda iki 

parlak, ye�il �i�e bulup c;1kard1, ayaga kalk1p Mae'e dondii. Mae 

nihayet onu dogru diiriist gorebildi. Yiizii iic;genimsiydi, c;enesin­

de oyle belli belirsiz bir gamzesi vard1 ki ancak �imdi fark ediyor­
du. Adam bir c;ocugun cildine, c;ok daha ya�h bir adamm gozle­
rine, kemerli ve k1vnk olmakla birlikte her nasilsa yiiziiniin geri 

kalamm bir teknenin omurgas1 gibi dengeleyen gaga bir buruna 

sahipti. Ka�lan, kulaklarma dogru tela�la segirten giir k1llardan 
olu�uyordu; kulaklanysa yuvarlak, biiyiik, �eker pembesiydi. 

"Oyuna geri donmek mi istersin, yoksa . . .  " Bu "yoksa"nm ardm­

dan gelecek sec;enegin c;ok daha iyi olabilecegini ima eder gibiydi. 

"Tabii," dedi Mae, bu �ahs1 tammad1g1m, hakkmda hic;bir �ey 
bilmedigini fark ederek. Arna adamm elindeki o �i�eler yiiziin­

den, Annie'yi kaybetti diye ve <;ember'in smirlan ic;inde kar�1sma 

c;1kan herkese giivendigi ic;in -her �eyin yeni oldugu, hic;bir �eyin 
yasak olmad1g1 o topraklar dahilindeki herkese kar�1 sevgiyle do­

lup ta�1yordu yiiregi o an- onun pe�i sira partiye, daha dogrusu 

parti yakmlanna dondii. <;imenlige tepeden bakan yiiksek bir ba­

samaga oturarak a�ag1da ko�u�an, c;1ghklar atan, dii�iip kalkan 

karaltilan izlediler. 

Adam iki �i�eyi de ac;1p birini Mae'e uzatirken kendi �i�esin­

den bir yudum ald1 ve admm Francis oldugunu soyledi. 

"Frank degil mi yani?" diye sordu Mae. �i�eyi ahp agz1m �e­
ker gibi tath �arapla doldurdu. 

"insanlar bana oyle hitap edecek olur, 0 zaman ben de . . . oyle 

yapmamalanm soylerim." 

Mae giildii, adam da giildii. 
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Dedigine gore Francis geli�tiriciydi ve yakla�1k iki senedir 

�irkette c;ah�1yordu. Daha once bir nevi anar�ist, bir provokator 
olarak ya�am1�tl. Buradaki i�ini, <;ember'in sistemini diger her­

kesten daha derinlemesine hack1eyerek bulmu�tu. �imdi giiven­

lik ekibindeydi. 

"Bu benim ilk giiniim," dedi Mae. 

"Hadi ordan!"  

i�te o zaman, Mae tam, "Senle �akala�m1yorum," diyecekken 

bunu ba�ka kelimelerle ifade etmeye karar verdi ama bu yeni soz 

aray1�1 suasmda hatlar kan�mca, "Senle �aapm1yorum," ciimle­

si agzmdan kac;1verdi. Bunu der demez, bu ciimleyi on y1llarca 

hatirlayacag1m, bu ciimle yiiziinden kendinden nefret edecegini 
anlad1. 

"Benle �aapm1yorsun oyle mi?" dedi adam, ruhsuzca. "<;ok 
kesin konu�tun. Bu karan vermek ic;in yeterli bilgiye sahip degil­

sin. Benle �aapm1yorsun ha? Bak sen �u i�e." 

Mae ne demek istedigini ac;1klamaya c;ah�ti. nas1l dii�iindii­

giinii, beyninin bir k1smmm nas1l dii�iindiigiinii, yalmzca ba�ka 

bir ifade bulmaya c;ah�1yor oldugunu .. . Arna gerek yoktu. Fran­
cis giiliiyordu; Mae'in mizahtan anlad1gmm farkmdayd1 belli ki, 

Mae de onun mizahtan anlad1gmm farkmdayd1. Bir �ekilde Mae'i 

giivende hissettirmi�. bu konuyu bir daha hie; ac;mayacagma, ag­
zmdan kac;an bu rezil lafm aralarmda kalacagma inand1rm1�tl. 

Herkesin hata yapabilecegini ve yapmas1 gerektigini ikisi de ga­

yet iyi bildigine gore, hepimizin insan oldugu, hepimizin zaaflan 

oldugu, her giin defalarca giiliinc; �eyler soylemeye ya da yapma­
ya egilimli oldugumuz herkesc;e kabul edildigine gore bu hatala­

nn unutulmasma izin vermek gerekirdi. 

"ilk giiniinmii�," dedi. "Tebrikler oyleyse. �erefine." 

�i�elerini toku�turup hirer yudum ald1lar. Mae, ne kadar kal­

d1g1m gormek ic;in �i�esini ay 1�1gma tuttu ve ic;indeki s1v1 uhrevi 
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bir maviye doniince �imdiden yansm1 i�mi� oldugunu anlad1. �i­
�eyi a�ag1 indirdi. 

"Sesin ho�uma gitti," dedi adam. "Hep boyle miydi?" 

"KlSlk ve �atlak m1?" 

"Bana sorsalar olgun derdim. Hisli. Tatum O'Neal'i tamr m1-
s1n?" 

"Annemle babam Ay Beyazd1r filmini bana yiizlerce defa iz­
letmi�tir herhalde. Kendimi daha iyi hissedeyim diye." 

"O filme bayilmm," dedi adam. 

"Biiyiidiik�e Addie Pray gibi olurum sandilar, ha�an ama tat­
h. Erkeksi bir k1z olacag1m1 umut ediyorlard1. Sa�1m1 onunki gibi 
kestirirlerdi ." 

"Pek ho�." 

"Mantar kafa sa� kesimini seviyorsun demek." 

"Hayir. Sesinden bahsediyordum. �imdilik en begendigim 
yanm bu." 

Mae hi�bir �ey demedi. Tokat yemi� gibi olmu�tu. 

"Eyvah,'' dedi adam. "Tuhaf m1 ka�tl? iltifat etmek istemi�­
tim." 

Rahats1z edici bir sessizlik oldu. Mae'in agz1 iyi laf yapan, 
bir siirii basamag1 hop diye atlayip yak1�1ks1z iltifatlar yumurt­
lay1veren erkeklerle daha once kotii birka� deneyimi olmu�tu. 
Francis'in sand1g1 gibi -comert, zarars1z- degil de aslmda sapkm, 
s1kmtih, dengesiz oldugu kamsm1 dogrulamak iizere ona dondii. 
Arna ona baktigmda aym diizgiin yiiz, mavi gozliik ve ihtiyar goz­
lerle kar�1la�tl. Yiiziinde ac1kh bir ifade vard1. 

Francis su�u �araba atmak istercesine �i�esine bakt1. "Yal­
mzca sesin konusunda ho� bir �eyler soylemek istemi�tim. Arna 
samnm geri kalamna hakaret etmi� oldum." 

Mae bir saniyeligine dii�iindii ama �arapla sersemlemi� olan 
beyni yava�lam1�, hantalla�nn�tl. Onun sozlerini veya niyetlerini 
�oziimlemeye �ah�maktan vazge�ti. "Bence biraz tuhafsm,'' dedi. 
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"Yetimim," dedi adam. "Bag1�lanmam1 saglar m1 bilemem." 
Sonra kendini �ok fazla, �ok �aresizce if�a ettigini fark ederek, 
"i�miyorsun," dedi. 

Mae onun bu �ocukluk mevzusunu kapatmasma izin verdi. 
"Ben bittim," dedi. "Dut gibi oldum." 

"<;ok oziir dilerim. Bazen kelimelerimi yanh� s1rahyorum. 
Boyle durumlarda hi� konu�masam daha iyi." 

"Ger�ekten tuhafsm," dedi Mae yine, oyle dii�iiniiyordu. Yir­
mi dart ya�mdayd1 ve ka�1smdaki bu adam, o giine degin tam­
m1� oldugu kimselere benzemiyordu. Bu da Tann'nm varhgmm 
kamtI, diye dii�iindii sarho� kafayla, oyle degil mi? 0 zamana ka­
darki hayatI boyunca pek �ogu birbirine benzeyen, pek �ogu ha­
tirlamaya degmeyecek belki binlerce ki�iyle kar�Ila�m1�ti. derken 
ans1zm, bu yeni, tuhaf goriinii�lii, tuhaf konu�an adam �1km1�tl 
kar�1sma. Bilim insanlan her giin yeni bir kurbaga ya da nilii­
fer tiirii ke�fediyordu; i�te bu da aym �ekilde ilahi bir �ovmenin, 
semavi bir mucidin oniimiize beceriksizce saklanm1�. �ans eseri 
bulabilecegimiz yerlere gizlenmi� yeni oyuncaklar koydugunu 
dogrular gibiydi. Bu Francis denen �ahsiyet tamamen farkh bir 
�eydi, yeni bir kurbaga. Mae belki onu opebilecegini dii�iinerek 
yiiziine bakmak iizere dondii. 

Arna Francis me�guldii. Bir eliyle ayakkab1s1m bo�alt1yor, 
i�indeki kumlan silkeliyordu. Obiir eliyse agzmdayd1, goriinii�e 
bak1hrsa tlrnag1m 1smp koparmaya �h�1yordu. 

Mae hayallerinden uyand1 ve evini, yatag1m dii�iindii. 

"Herkes nas1l donecek geri?" diye sordu. 

Francis a�ag1da bir piramit olu�turmaya �ah�tig1 anla�1lan 
insan y1gmma bakt1. "Yatakhanelere gidilebilir tabii. Arna bahse 
girerim �oktan dolmu�tur odalar. Haz1rda birka� servis arac1 her 
zaman bulunur. Herhalde soylemi�lerdir sana." Mae Francis'in 
�i�esini ana giri�e dogru uzatarak gosterdigi yere baktigmda o 
sabah gelirken gordiigii minibiislerin tepelerini se�ebildi. "�irket 
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her konuda maliyet analizi yapar. �m yorgun ya da bugiin ola­
bilecegi gibi zilzurna sarho� bir eleman eve arabas1yla donmeye 
kalkarsa ... eh, neresinden baksan servis arac1 bulundurmak uzun 
vadede i;ok daha ucuza gelir. Ben servislere tav olmad1m deme 
�imdi. ii;Ieri miithi�tir, liiks yatlara benzer. Bir siirii ah�ap kom­
parhman, tak1m taklavat.. ." 

"Tak1m taklavat? Tak1m taklavat ha?" Mae, onunla flort et­
mekte oldugunu bile bile, oradaki ilk gecesinde bir <;emberliyle 
flort etmenin, bu kadar i;ok ii;ki ii;menin aptalca oldugunu bile 
bile Francis'in kolunu yumrukladi. Bile bile yap1yordu bunlan, 
yaphgma da i;ok memnundu. 

Bir figiir siiziilerek onlara yakla�1yordu �imdi. Mae donuk bir 
merakla izledi ve gelenin once kadm oldugunu fark etti . . . Sonra 
da Annie oldugunu. 

"Seni taciz mi ediyor yoksa?" diye sordu Annie. 

Francis hemen Mae'den uzakla�tl, sonra �i�esini arkasma 
sakladi. Annie giiliiyordu. 

"Ne oldu Francis, neden tedirgin oldun?" 

"Affedersin. Ba�ka bir �ey soyledin sand1m." 

"Vay. Sui;luluk psikolojisi! Baktim Mae senin kolunu yum­
rukluyor, gelip takday1m dedim. Arna bir �ey mi itiraf etmeye i;a­
h�1yorsun? Kafandan neler gei;iyor Francis Garbanzo?" 

"Garaventa." 

"Evet. Adm1 biliyorum." 

"Francis," dedi Annie, kendini pat diye aralanna birakirken, 
"muteber bir meslekta�m ama aym zamanda arkada�m olarak 
senden bir �ey rica etmem gerek. Miimkiin mii?" 

"Tabii ki." 

"Giizel. Mae'le biraz yalmz kalabilir miyim? Onu dudaklann­
dan opmek istiyorum da." 

Francis giildii ama Mae ile Annie'nin giilmedigini fark edince 
sustu. Az sonra korkmu�, �a�irm1� ve Annie tarafindan bariz bi-
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c;imde sindirilmi� halde basamaklardan inip c;imenligin ortasm­
dan gec;erek particilere yakalanmadan uzakla�maya c;ah�1yordu. 
<;imenligin ortasma geldiginde durup dondii ve Annie'nin o gece 
Mae'in refakatc;iligini kendisinden devralmaya kararh oldugunu 
teyit etmek istercesine yukanya bakti. Korkulan dogrulanmca yii­
riimeye devam edip Karanhk <;aglar'm kap1 tentesinin altma girdi. 
Kap1y1 ac;maya c;ah�ti. beceremedi. ite c;ekezorlad1ysada kap1 bana 
m1sm demiyordu. Mae ileAnnie'nin seyretmekte olduklarmm far­
kmda, ko�eyi doniip gozden kayboldu. 

"Giivenlikc;iymi�. dedigine gore," dedi Mae. 

"Oyle mi dedi? Francis Garaventa m1?" 

"Dememeliymi�. anlad1g1m kadanyla." 

"Eh, bildigin giivenlikc;ilerden oldugu soylenemez. Mossad 
ajam degil yani. Arna seni buradaki ilk gecende katiyen yapma­
man gereken bir �eyden ahkoymad1m, degil mi, seni ahmak?" 

"Hic;bir �eyden ahkoymadm." 

"Bence oyle oldu." 

"Hayir. Sayilmaz." 

"Oyle oldu. Biliyorum." 

Annie, Mae'in ayaklan iizerinde duran �i�eyi fark etti. " ic;ki­
miz saatler once bitti samyordum." 

"�elalenin ic;inde biraz �arap vard1 - Sanayi Devrimi'nin ora­
da." 

"Ha dogru. insanlar oraya bir �eyler saklar." 

"'Sanayi Devrimi'nin oradaki �elalenin ic;inde biraz �arap 
vard1' ml dedim ben az once?" 

Annie gozlerini yerle�kede gezdirdi. "Dedin kor olas1ca. De­
din." 

Servis otobiisiine bindikten, yolculardan birinin verdigi votkah 
jOleyi yiyip �ofOriin ailesi, ikizleri, gut hastas1 olan kans1 hakkm­
da dalgm dalgm anlatt1klanm dinledikten sonra eve vard1gmda 
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Mae'i uyku tutmad1. U«;u� hostesi olduklan i«;in pek ortahkta g� 
riinmeyen, yabanc1 sayilabilecek iki ki�iyle payla�t1g1 vagon ben­
zeri dairedeki kii«;iiciik odasmda, yere serili ucuz Japan �iltesine 
uzanch. Daire eskiden motel olan bir binamn ikinci katmdaych; 
miitevaz1, ne yapsan temizlenmeyen, onceki sakinlerinin «;are­
sizlik ve kotii yemek kokusunu ha.Ia iizerinde ta�1yan bir yerdi. 
Hiiziin veriyordu insana, ozellikle de her �eyin ozenle, sevgiyle, 
zevkle yapild1g1 <;ember'de ge«;en bir giiniin ardmdan. Mae pe­

ri�an vaziyetteki al«;ak yatagmda birka«; saat uyuyup uyand1; gii­
niin ve gecenin olaylanm ammsad1; Annie'yi , Francis'i , Denise ile 
Josiah'yi, itfaiyeci diregini, Enola Gay'i, �elaleyi, m�aleleri, an­
cak tatillerde ve riiyalarda goriilen, elde edilmesi imkans1z olan 
her �eyi bir bir ge«;irdi akhndan; ama sonra oraya, biitiin bunla­

nn oldugu yere tekrar gidecegini hatirlad1 ve onu uyamk tutan, 
ba�1m yeni yiiriimeye ba�lam1� bir «;ocugun ne�esine benzer bir 

duyguyla sallamasma sebep olan �eyin bu oldugunu anlach. Ora­
ya bekleniyordu Mae, bir «;ah�amyd1 art1k oramn. 

i�e erken gitti. Arna saat sekizde vard1gmda kendisine bir 

masa, en azmdan ger«;ek bir masa verilmemi� oldugunu, dolay1-
s1yla gidecek bir yerinin olmad1g1m gordii. GELiN BUNU YAPA­
LIM, GELiN HEPSiNi YAPALIM diyen bir tabelamn altmda bir 

saat bekledikten sonra Renata gelip onu Ronesans'm ikinci kati­
na, basketbol sahas1 geni�liginde bir odaya «;1kard1. Odada hepsi 
birbirinden farkh, san tahta tablalanna organik �ekiller verilmi� 
yirmi kadar masa vard1. Masalar camdan bolmelerle birbirinden 
aynlm1� ve bir «;i«;egin ta«;yapraklan gibi, b�li gruplar halinde 
diizenlenmi�ti. Hepsi bo�tu. 

"Sen burada ilksin," dedi Renata, "ama yalmzhgm uzun siir­
mez. Yeni Mii�teri Deneyimi ofisleri genellikle «;abucak dolar. 
Kidemliler de «;ok uzagmda degil nasilsa." Koluyla geni� bir yay 
«;izerek a«;1k alam «;evreleyen on kadar ofisi i�aret etti. i«;erideki­
ler cam duvarlardan goriilebiliyordu. Ya�lan yirmi alti ile otuz 
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iki arasmda degi�en bu k1demliler, yeni giine rahat, becerikli ve 
bilgili olduklanm duyumsayarak ba�hyordu sanki. 

"Tasanmcdar cam1 �ok seviyor anla�dan," dedi Mae, giiliim­
seyerek. 

Renata durdu, ka�lanm �attl, biraz dii�iindii. Oniine dii�en 
bir par�a sa�1 kulagmm arkasma atarken: "Sanmm oyle. Sor­
mam laz1m. Arna once sana diizenin nasd i�ledigini ve ilk ger�ek 
i� giiniinde nelerle kar�1la�acag1m a�1klamam1z gerekiyor." 

Renata masamn, koltugun, ekranm ozelliklerini anlatt1; ii�ii 
de ergonomik a�1dan kusursuzla�tmlm1�tl ve ayakta �ah�mak is­
teyenlere gore de ayarlan bulunuyordu. 

"E�yalanm yerle�tirip koltugunu ayarlayabilirsin . . .  i�te, go­
riinii�e bak1hrsa kar�damakomitesi de yolda. Hi� ayaga kalkma," 
deyip kenara �ekildi. 

Mae, Renata'nm baktig1 tarafa bakmca kar�1dan ona dogru 
gelmekte olan ii� gen� yiiz gordii. Yirmili ya�larmm sonlarmda, 
kafas1 kelle�meye yiiz tutmu� bir adam ona elini uzatti. Mae uza­
nan eli tutup s1ktiktan sonra adam biiyiik boy bir tableti masaya, 
oniine koydu. 

"Selam Mae, ben muhasebeden Rob. Once beni gordiigiine 
memnun olmu�sundur eminim." Giiliimsedi, sonra da konu�ma­
smdaki niikteyi az once bir kez daha fark etmi� gibi gevrek gevrek 

giildii. "Pekaia," dedi, "biz burada her �eyi hallettik. �u ii� yere 
imzam atman yeterli." imzasm1 talep eden san dikdortgenlerin 
yamp sondiigii ekram i�aret etti. 

Mae i�ini bitirince Rob tableti ahp s1cac1k giiliimsedi. "Te�ek­
kiirler, aram1za ho� geldin." 

Rob doniip gidince ondan bo�alan yere bronz, kusursuz bir 
tene sahip, bahketinde bir kadm geldi. 

"Selam Mae, ben Tasha, noterim." Geni��e bir defter uzattl 
ona. "Siiriicii ehliyetin var mi?" Mae ona ehliyetini verdi. "Hari­
ka. Senden ii� imza isteyecegim. Neden diye sorma. Bunun ne-
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den kag1t iistiinde olmas1 gerektigini de sorma. Biirokrasi." Tas­
ha pe� pe�e sITalanm1� iii; kutucugu gosterdi ve Mae her birine 
imzasm1 attl. 

"Te�ekkiir ederim," dedi Tasha; bu sefer mavi bir istampa 
uzatiyordu ona. "imzalarmm yanma hirer de parmak izi liitfen. 
Merak etme, goreceksin, bu miirekkep parmagm1 boyamaz." 

Mae b�parmagm1 once istampaya, sonra kutucuklardaki 
imzalannm yanma bash. Miirekkep sayfaya gei;mi�ti ama ba�­
parmag1 tertemizdi. 

Tasha, Mae'in ho�nutlugunu fark ederek ka�lanm kald1rdl. 
"Gordiin mii? Miirekkepten eser yak. Yalmzca bu defterde iz b1-
rak1yor." 

Mae i�te bu gibi �yler ii;in gelmi�ti buraya. Burada her �ey 
daha etkin bir bii;imde yap1hyordu. Parmak izi miirekkebi bile 
geli�mi�indendi, goriinmez miirekkepti. 

Tasha da gidince ondan bo�alan yere kITmlZl fermuarh bir 
gomlek giymi� zay1f bir adam geldi. Adam Mae'in elini s1ktL 

"Selam, ben Jon. Niifus ciizdamm yanmda getirmen ii;in diin 
sana bir e-posta gondermi�tim, getirdin mi?" Ellerini dua eder­
cesine birle�tirdi. 

Mae i;antasmdan niifus ciizdamm i;1kannca Jon'm gozleri 
i�ildadl. 

"Getirmi�sin !" <;abuk i;abuk, sessizce el i;1rparak agzmdaki 
minik di�leri gosterdi. "ilk giin kimse hatirlamaz. Yeni favorim 

sensin." Kopyasm1 i;1kard1ktan sonra iade edecegi vaadiyle niifus 
ciizdamm ahp gitti. 

Arkasmda dordiincii bir eleman daha vard1, bu seferki otuz 
be� ya�lannda, giilei; yiizlii biriydi ve Mae'in giiniin bu saatine 
kadar tam�tlg1 i;ah�anlar arasmda ai;1k ara en ya�h olamyd1. 

"Selam Mae. Ad1m Brandon, sana yeni tabletini venne �erefi 
bana ait." Elinde pml pml bir nesne tutuyordu; yan saydam, ke­
narlan siyah, volkanik cam kadar piiriizsiiz bir nesne. 
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Mae �a�kina donmii�tii. "Arna bunlar piyasaya i;1kmad1 
daha." 

Brandon giiliimsedi. "Bir onceki nesilden dart misli h1zh. Ben 
de bir haftad1r kendiminkini kurcalay1p duruyorum. <;ok iyi ." 

"Ve bu benim mi olacak?" 

"Senin oldu bile," dedi Brandon. "Bak, iizerinde adm yaz1h." 

Mae'in tam admm yazilm1� oldugu yeri gostermek i�in tableti 
yana �evirdi: MAEBELLINE RENNER HOLLAND. 

Sonra da ona uzatt1. Tablet kag1ttan bir tabakagIThgmdayd1. 

"Evet, oyle samyorum ki kendi tabletin vardIT?" 

"Var. Yani, diziistiim var daha dogrusu." 

"Diziistii ha? Gorebilir miyim?" 

Mae bilgisayanm i�aret etti. "�imdi onu �ope atmam gerekti­
gi hissine kapild1m." 

Brandon'm beti benzi soldu. "Aman, sakm ha! En azmdan 
geri donii�iime vermen �art." 

"Yak camm. �aka yap1yordum," dedi Mae. "Saklanm herhal­
de. Her �eyim i�inde." 

"Lafi agz1mdan aldm! Ben de o i� i�in buraday1m. Her �eyini 
yeni tablete aktarmam1z laz1m." 

"Ha, onu kendim halledebilirim." 

"Bu �erefi bana bah�eder mis in? Hayatim boyunca bu am 
bekledim." 

Mae giildii ve koltuguyla beraber kenara �ekildi. Brandon, 
Mae'in masasmm oniine diz �okerek yeni tableti diziistii bilgi­
sayarm yanma koydu. Birka� dakika i�inde Mae'in tiim bilgi ve 
hesaplan aktanlm1�tl. 

"Tamamd1r. �imdi de aym �eyi telefonun i�inyapahm. i�-te." 
<;antasmdan yeni bir telefon �1kard1. Mae'in kendi telefonundan 
birka� ad1m ileride bir cihazd1 bu. Tablet gibi onun da arkasmda 
ad1 yaz1hyd1. Brandon iki telefonu, yenisini ve eskisini masamn 
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iizerinde yan yana koydu ve bir <;1rp1da, kablo kullanmadan, ii;e­
rigin tiimiinii birinden digerine aktard1. 

"Tamamd1r. Eski telefonun ve sabit diskindeki her �eye tab­

letinden ve yeni telefonundan eri�ebilirsin artik, aynca hepsi bu­
lutta, sunuculanm1zda da yedekleniyor. Miiziklerin, fotografla­

nn, mesajlarm, bilgilerin . Asia kaybolamazlar. Bu tableti ya da 

telefonu kaybettin diyelim, her �eyini geri kazamp yeni cihazlara 

indirmen topu topu altI dakikam ahr. Hepsi gelecek sene de, ge­
lecek yiizy1l da burada olacak." 

Birlikte yeni cihazlara bakt1lar. 

"Ke�ke sistemimiz on sene once de mevcut olsayd1," dedi 

Brandon. "O y1llarda iki sabit disk yakm1�hg1m var benim, evi 
bark1 yamp kiil olmu� gibi geliyor insana." 

Brandon ayaga kalkti. 

"Te�ekkiir ederim," dedi Mae. 

"Lafi bile olmaz," dedi Brandon. "Boylece sana yaz1hmlar 

ii;in, uygulamalar ii;in, her �ey ii;in giincellemeler gonderebile­
cek, hep giincel kald1gma emin olacagiz. Senin de tahmin edebi­

lecegin gibi, Mii�teri Deneyimi'ndeki herkes, biitiin yaz1hmlann 

aym siiriimiinii kullanmah. Sanmm bu kadard1. .. " dedi, masadan 
i;ekilirken. Sonra birden durdu. "Ha, bir de tiim �irket cihazlan­

nm �ifre korumah olmas1 elzemdir, onun ii;in sana da bir �ifre 
verdim. Burada yaz1h." Uzerinde birtak1m rakamlar ve anla�1l­

maz tipografik semboller olan bir kag1t pari;as1 uzatt1. "Hemen 

bugiin ezberine ahp kag1d1 yak edersen sevinirim. Anla�tik m1?" 

"Evet. Anla�tik." 

"istersen sonradan �ifreni degi�tirebiliriz. Bana soylemen 
yeterli, sana yeni bir �ifre veririm. �ifrelerin hepsini bilgisayar 

belirler." 

Mae eski diziistii bilgisayanm masadan ahp i;antasma koy­

maya yeltendi. 
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Brandon istilac1 bir yaratikm1� gibi bak1yordu ona. "Seni kur­
tarmam1 ister misin? Son derece c;evre dostu bir yontemle yap1-
yoruz bunu." 

"Belki yarm," dedi Mae, "onunla vedala�mak istiyorum." 

Brandon ho�goriiyle giiliimsedi. "Tamam. Anhyorum. Peki o 
zaman." 

Brandon ba�1yla selam vererek yanmdan aynhrken Mae ar­

kadan Annie'nin geldigini gordii. Annie yumruk yaptlg1 elini c;e­
nesine dayam1�, ba�1m hafif c;e yana yatlrm1�tl. 

"Benim kiic;iik klZlm sonunda biiyiimii� demek!" 

Mae ayaga kalk1p kollanm Annie'ye dolad1. 

"Te�ekkiir ederim," dedi Annie'nin boynuna dogru. 

"Amaan." Annie geri c;ekilmeyi denedi. 

Mae daha da s1k1 sanld1 ona. "Gerc;ekten." 

"Tamam, tamam." Annie nihayet kendini kurtarm1�tl. "Sakin 
ol. Ya da belki . . .  devam et bari. Tahrik olmaya b�lam1�tlm." 

"Gerc;ekten. <;ok t�ekkiir ederim," dedi Mae, sesi titreyerek. 

"Yak yak, sakm ha," dedi Annie. "Daha ikinci giinden agla­
maya ba�lama." 

"Oziir dilerim. Oylesine minnettanm ki." 

"Kes �unu." Annie yakla�1p yeniden sanld1 ona. "Sus. Kes ag­
lamay1. Ne manyak �eysin sen!" 

Mae yeniden sakinle�ene kadar derin derin nefes ald1. "Ney­

se, gec;ti galiba. Ah, babam da seni c;ok sevdiginisoyliiyor. Herkes 
o kadar mutlu ki." 

"Tamam. Onunla hie; tam�mad1g1m1Zl dii�iiniirsek biraz ga­
rip, ama neyse. Benim de onu c;ok sevdigimi soyle. Tutkuyla hem 
de. Ho� bir tip mi baban? Ku sac;h bir yak1�1kh? <;apkm m1d1r 
peki? Belki bir �eyler ayarlanz, kim bilir. Arna �imdi i�imizin ba­
�ma m1 donsek?" 

"Evet evet," dedi Mae, tekrar yerine otururken. "Pardon." 
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Annie haylazca ka�lanm kaldITd1 . "Okul ba�lamak iizereymi� 
de aym sm1fa dii�tiigiimiizii yeni ogrenmi�iz sanki. Yeni tablet 
verdiler mi sana?" 

"Az once verdiler. " 

"Bakayim." Annie tableti ahp inceledi. "Oooo, ad yazdITmak 
giizel fikir. Boyle zahmetlere girecegiz artik birbirimiz ic;in, oyle 
degil mi?" 

"Umanm." 

"Pekalii., ekip liderin de geldi. Selam Dan." 

Mae c;abucak gozlerindeki ya�lan sildi. Annie'nin arkasma 
dogru bakmca k1hg1 k1yafeti diizgiin, yak1�1kh bir adamm yakla�­
makta oldugunu gordii. Adamm iizerinde kahverengi kapii�onlu 
bir svet�ort, yiiziinde koca bir memnuniyet tebessiimii vard1. 

"Selam Annie, nasilsm?" dedi, Annie'nin elini s1karken. 

"iyidir Dan." 

"<;ok sevindim." 

"S1k1 bir elemana kavu�tun, farkmdasmdIT umanm," dedi 
Annie, Mae'in bilegini tutup s1karken. 

"Bilmez miyim," dedi Dan. 

"Goziin iistiinde olsun." 

"Olacak," dedi ona Dan ve yiiziinii Mae'e dondii. Memnuni-
yet tebessiimii mutlak teminata benzer bir �eye donii�mii�tii. 

"Sen onu izlerken ben de seni izliyor olacag1m," dedi Annie. 

"Bunu duyduguma sevindim," dedi Dan. 

Annie, Mae'e, "Yemekte gorii�iiriiz," deyip gitti. 

Mae ile Dan haric; herkes c;ekilip gitmi� ama Dan'in tebessii­
mii degi�memi�ti. Gostermelik bir tebessiim degildi bu. Tam da 
olmak istedigi yerde olan bir adamm tebessiimiiydii. Kendine bir 
sandalye c;ekti. 

"Seni burada gormek giizel," dedi. "Teklifimizi kabul etmene 
c;ok sevindim." 
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Mae adamm gozlerinde samimiyetsizlik i�aretleri arad1, zira 
akh ba�mda olan biri burada �ah�ma teklifini geri �evirmezdi. 
Arna bak1�lannda samimiyetsizlikten eser yoktu. Dan bu i� i�in 

onu ii� defa miilakata alm1� ve her defasmda, �iipheye yer birak­
mayacak Ol�iide samimi davranm1�tl. 

"Evet, herhalde imzalar, parmak izleri filan hallolmu�tur ar­
tik, degil mi?" 

"San1nm." 

"Biraz yiiriimek ister misin?" 

Mae'in masasmdan aynldilar ve yiiz metre uzunlugundaki 
cam koridordan ge�ip yiiksek �ift kanath kap1lar arasmdan a�1k 
havaya �1ktilar. Sonra geni� bir merdiveni tirmandilar. 

"<;ati teras1m daha yeni bitirdik," dedi Dan. "Bence ho�una 
gidecek." 

Merdivenin bitiminde olaganiistii bir manzarayla kar�Ila�­
tilar. Teras, yerle�kenin biiyiik bOliimiine, yerle�keyi �evreleyen 
San Vincenzo bOlgesine ve otede uzanan korfeze nazird1. Mae ile 

Dan durup uzun uzun seyretti, sonra Dan, Mae'e dondii. 

"Art1k aram1za katilm1� olduguna gore Mae, �irketimizde be­
nimsenen temel inan�lardan baz1lanm sana aktarmak isterim. 
Bunlann en ba�ta geleni, herkesin burada da insan gibi ya�ayabil­
mesini saglama istegimizdir. Biz buna yaptlg1m1z i� kadar onem 
veririz ki yaptlg1m1z i� son derece onemlidir. Buranm bir i�yeri ol­
masm1 isteriz elbette, ama aym zamanda bir insanyeri olmahd1r. 
Toplulugun geli�mesi elzemdir bunun i�in. Bir toplulugun varhg1 
�arttlr hatta. Sloganlanm1zdan biridir bu, herhalde sen de bili­
yorsundur: "Topluluk Her �eyden Once Gelir." "Burada insanlar 
<;ah�1yor" diyen tabelalan gormii�siindiir - ben bu telkinler ko­
nusunda 1srarc1y1m. Bu konuda ozel bir hassasiyetim var. Bizier 
otomat degiliz. Somiiriilme yeri degil buras1. Kendi ku�ag1m1zm 
en iyi beyinlerinden olu�an bir grubuz. Ku�aklanmmn, daha dog­
rusu. Buramn insanhg1m1za sayg1 gosterilen, gorii�lerimize deger 
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verilen, seslerimizin i�itildigi bir yer olmasm1 saglamak da . . .  gelir­
ler kadar, hisse bedelleri kadar, burada sarf edilen i;abalar kadar 
onemli. Basmakahp m1 geldi bu sozlerim sana?" 

"HayIT, hayIT," diye atild1 Mae. "Katiyen. Burada alma sebe­
bim bu benim. 'Topluluk Her �eyden Once Gelir,' fikrini seviyo­
rum. Annie <;ember'de i;ah�maya ba�layah beri bunu anlatiyor 
bana. Son i;ah�tig1m yerde kimsenin birbiriyle dogru diiriist ileti­
�imi yoktu. Ashnda her bak1mdan buranm tersi bir yerdi." 

Dan dondii ve doguda kalan, moher ve ye�il alanlarla kap­
h tepelere baktI. "Boyle �eyler duydugumda tepem atiyor. Gii­
niimiiz teknolojisiyle ileti�im katiyen zay1f olmamah. Kar�1hkh 
anl�mak asla imkans1z ya da herhangi bir bii;imde sorunlu ol­
mamah. Bizim burada yaptlg1m1z budur. Bunun �irket misyonu 
oldugu soylenebilir, bende saplantl halindedir zaten. ileti�im. 
Anlay1�. Netlik." 

Dan soylediklerini vurgularcasma ba�1m sallad1; sanki agz1 
az once ondan bag1ms1z olarak kulaklanna olduki;a vurucu gel en 
�eyler soylemi�ti. 

"Ronesans'ta, senin de bildigin gibi mii�teri deneyiminden, 
k1saca MD'den sorumluyuz. Biitiin bu giri�imin en s1km k1sm1-
nm bu oldugunu dii�iinenler var. Arna bana ve Akdh Adamlar'a 
gore mii�teri deneyimi, burada olup biten her �eyin temelini 
olu�turuyor. Tatmin edici, insani ve insancrl bir deneyim sun­
mazsak hii; mii�terimiz olmaz. Bu kadar basit. Biz bu �irketin in­
sancd oldugunun kamtly1z." 

Mae ne diyecegini bilemedi. Sonuna kadar katihyordu Dan'e. 
Son patronu Kevin boyle konu�malar yapamazd1. Kevin'm her­
hangi bir felsefesi yoktu. Kevin'm herhangi bir konuda fikri yok­
tu, ter kokusu ve b1y1gmdan b�ka hii;bir �eyi yoktu. Mae pi�mi� 
kelle gibi smtt1. 

"Burada i;ok ba�anh olacagma eminim," dedi Dan. Elini 
Mae'in omzuna koymak ister gibi kolunu ona dogru uzatt1 ama 
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yan yolda vazgei;ti. Eli yamna dii�tii. "Hadi a�ag1 inelim de i�ine 
koyul art1k." 

<;ati terasm1 arkalannda bITak1p geni� merdivenlerden a�ag1 
indiler. Geri dondiiklerinde Mae'in masasmda k1v1Tc1k sai;h bir 

adam gordiiler. 

" i�te gelmi�," dedi Dan. "Her zamanki gibi erkenci. Selam 
Jared." 

Jared'm yiizii dingin, km�1ks1zd1. Elleri geni� kucagmda sa­
bITla, kip1rt1s1z bekliyordu. Haki bir pantolon ve kiii;iik beden, 
yakas1 ilikli bir gomlek giymi�i. 

"Jared senin MD'deki egitiminle ilgilenecek, burada en i;ok 
onunla gorii�eceksin. Ben ekibi yonetiyorum, Jared da birimi. 
Yani tamman gereken ba�hca iki ki�i bizleriz. Jared, Mae'e i�i 
gostermeye hazIT m1sm?" 

"Hazmm," dedi Jared. "Selam Mae." Ayaga kalk1p elini uzat­
tl, Mae de tutup s1kt1. Eli, i;ocuk suretinde bir meleginki gibi to­
parlak, yumu�akti. 

Dan ikisine de ho�i;a kalm diyerek yanlanndan aynldi. 

Jared smtarak parmaklanm k1vITc1k sai;lanmn arasmdan ge-
i;irdi. "Pekala, egitim zamam. Haz1r hissediyor musun kendini?" 

"Kesinlikle." 

"<;aya, kahveye ihtiyacm var m1?" 

Mae ba�1m iki yana salladi. "Hazmm." 

"Giizel. Oturahm." 

Mae oturdu, Jared da sandalyesini onun yamna i;ekti. 

"Tamam. Bildigin gibi, �imdilik sadece kiii;iik i;aph reklam 
verenlere mii�teri destek hizmeti sunacaksm. Reklam verenler 
Mii�teri Deneyimi'ne bir mesaj yollad1klannda o mesaj aram1z­

dan birine yonlendirilir. Bu i� ba�langu;ta geli�igiizeldir ama bir 
mii�teriyle i;ah�maya ba�lad1gm an o ki�i siireklilik adma hep 
sana yonlendirilir. Talebi ald1ktan sonra cevab1 bulup mii�teriye 
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geri donersin. i�in ozii budur. Teoride gayet basit. Buraya kadar 
tamam mi?" 

Mae ba�im sallaymca Jared en sik kar�ila�ilan yirmi talep ve 
sorunun iistiinden ge«i;ti, sonra da ona bir standart yamt meniisii 
gosterdi. 

"Bununla birlikte, cevabi mesaja yapi�tmp mii�teriye yolla­
makla yetineceksin demek degil bu. Verecegin her kar�ihgi ki�i­
selle�tirmen, ozgiinle�tirmen gerekir. Sen de insansm, onlar da, 
dolayisiyla ne sen bir robotu taklit et ne de onlara robot muame­
lesi yap. Ne demeye «i;ah�tigimi anladm, degil mi? Burada «i;ah�an­
lar robot degil. Mii�terinin yiizii olmayan bir varhkla muhatap 
oldugunu dii�iinmesini asla istemeyiz, siirece insani bir dokunu� 
kattigma daima emin olmahsm bu nedenle. Anla�ildi mi?" 

Mae ba�im salladi. Bunu sevmi�ti: Burada cal�anlar robot 
degil. 

Bir diizine kadar olasi senaryonun iistiinden ge«i;tiler, Mae 
cevaplanm her defasmda biraz daha cilaladi. Jared sabirh bir 
egitmendi, mii�terilerle ya�ayabilecegi her tiirlii �eyi tiim yonle­
riyle a«i;ikhyordu. Mae bir meselenin altmdan kalkamadigi zaman 
kendisine yoneltilen talebi Jared'a paslayabilir, o da «i;aresine ba­
kardi. Dedigine gore giiniin biiyi.ik bOliimiinii bunu yaparak ge­
«i;iriyordu zaten - acemi Mii�teri Deneyimi temsilcilerinden seken 
zorlu talepleri cevaplandirarak. 

"Ger«i;i oylelerine «i;ok rastlamazsm. Sorularm ne kadar biiyiik 
bir bOliimiinii �ip�ak yamtlayabildigine �a�iracaksm. �imdi di­
yelim ki bir mii�terinin sorusunu yamtladm, mii�teri de tatmin 
olmu�a benziyor. Ona anket gondermenin vakti gelmi� demektir. 
GOnderirsin, doldurur. Ankette senin hizmetine, mii�terinin ge­
ne} deneyimlerine dair «i;abucak yamtlanabilecek tiirden sorular 
vardir, sonunda da bir degerlendirme yapmalan istenir. Sorulan 
cevaplayip gonderdikleri zaman nasil bir i� «i;ikarmi� oldugunu 
derhal anlarsm. Puanm i�te �urada belirir." 
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Mae'e ekranmm ko�esini i�aret etti, orada biiyiik bir say1 var­
d1: 99. Altmda da ba�ka birtak1m sayilar. 

"�u biiyiik 99 son mii�teriden alm1� oldugun puam gosteri­
yor. Mii�teri sana, bil bakahm ka<; ile ka<;, 1 ile 100 arasmda bir 
puan verir. Ald1gm son puan burada belirir, sonra da �u yandaki 
kutunun i<;inde giiniin diger puanlanyla ortalamaya vurulur. Bu 
sayede son soruda ve genelde nasd bir i� <;1kard1gm1 her zaman 
bilirsin. Evet, ne dii�iindiigiinii biliyorum; 'iyi ama Jared,' diyor­
sun, 'nasd bir ortalama vasattlr?' Cevab1 �u: 95'in altma inersen 
durup biraz dii�iinmen ve neyi diizeltebilecegini anlamaya <;ah�­
man gerekebilir. Belki bir sonraki soruda ortalamayi yiikseltir­
sin, belki nasd yiikseltebilecegini goriirsiin. Ortalaman dii�meye 
devam ediyorsa olas1 etmenlerden bazdarmm iizerinden ge<;mek 
i<;in Dan'le ya da ba�ka bir ekip lideriyle bir araya gelmeyi dii�ii­
nebilirsin. Nasd, iyi mi?" 

"iyi,'' dedi Mae. "Bu uygulamay1 sevdim. Onceki i�imde ii<; 
ayhk degerlendirme sonu<;lan gelene kadar perf ormans1m hak­
kmda en ufak bir fikrim olmazd1. Sinir bozucuydu biraz." 

"Eh, o zaman buna bayilacaksm. Mii�teriler anketi doldurup 
puanlamay1 yaparsa ki hemen hepsi yapar, onlara SITadaki mesa­
j1 gonderebilirsin. Bu seferki, anketi doldurduklan i<;in te�ekkiir 
eden ve az once <;ember'in sosyal medya ara<;lanm kullanarak 
seninle payla�tiklan deneyimden bir arkada�lanna bahsetmele­
rini oneren bir mesajdIT. ideali, hi<; degilse onu zing'lemeleri ya 
da sana bir giilen veya somurtan surat yollamalandIT. En iyi ihti­
malle, deneyimlerine ili�kin bir zing gondermelerini ya da ba�ka 
bir mii�teri hizmetleri sitesinde bir �eyler yazmalanm saglayabi­
lirsin. insanlann zing'lerinde bizlerle ya�ad1klan miithi� mii�teri 
deneyimlerinden bahsetmelerini saglad1g1m1zda bu i�ten herkes 
kazan<;h <;1kar. Anladm m1?" 

"Anlad1m." 

"Pekal8., hadi bir de uygulama yapahm. HazIT m1sm?" 
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Mae hazir degildi ama hayir diyemedi. "Hazmm." 

Jared ekranda bir mii�teri talebi ai;ti ve okuduktan sonra ko­
laylanndan geldigini gosteren k1sa bir homurtu i;1kard1. Standart 

cevaplardan birini sei;ip biraz degi�tirdi ve mii�teriye iyi giinler 

diledi . Yaz1�ma yakla�1k doksan saniyesini alm1�tl; iki dakika 
sonra ekran, mii�terinin anket sorulanm yamtlad1gm1 bildirdi, 

ko�ede de bir puan belirdi: 99. Jared arkasma yasland1 ve Mae'e 

bakti. 

"Bu i;ok iyi, degil mi? 99 gayet iyi. Arna neden 100 olmad1-

gm1 merak etmeden duram1yorum. Bakahm nedenmi�." Mii�­

terinin ankete verdigi yamtlan ai;1p �oyle bir goz gezdirdi. "De­

neyimin herhangi bir boliimiinii tatminkar bulmad1gmm net bir 
gostergesi yok burada. Aslmda i;ogu �irket, 'Vay be, 100 iizerin­

den 99, neredeyse miikemmel,' diye dii�iiniir. Bense tam olarak 

�oyle derim: 'Neredeyse miikemmel, oras1 kesin. Arna burada, 

<;ember'de, eksik olan bu bir puan bizim cammm s1k1yor. 0 yiiz­

den bakahm ve i�in icyiiziinii ogrenebilecek miyiz gorelim.' i�te 

boyle durumlarda gonderdigimiz takip mesaj1." 

Ona ba�ka bir anket gosterdi, bu seferki daha k1sayd1, mii�­

teriye etkile�imlerinin hangi bOliimiiniin iyile�tirilmeye ihtiyac1 

oldugunu ve bunun nasil yapilabilecegini soruyordu. Anketi yol­

ladilar. 

Saniyeler sonra cevap geldi. "Her �ey i;ok iyiydi . Oziir dile­

rim. 100 vermeliydim. Te�ekkiirler! !" 

Jared ekrana eliyle hafifi;e dokunduktan sonra ba�parmagm1 

kaldirarak Mae'e "Tamamdir!" i�areti yapt1. 

"Evet. Bazen Oli;iimlerde fazla duyarh olmayan biriyle kar­

�ila�abilirsin. Boyle durumlarda net bir sonuca ula�tlgma emin 

olmak ii;in tekrar doniip sormanda fayda var. i�te �imdi miikem­

mel bir puana ula�tik. Kendin yapmaya hazir m1sm?" 

"Haz1nm." 
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Bir diger mii�teri sorusu indirdiler, Mae standart cevaplan 
taray1p uygun yamtl buldu, onu ki�iselle�tirdi ve mii�teriye yol­
lad1. Anket cevaplan geldiginde Mae'in puam 100 goriiniiyordu. 

Jared k1sa bir �a�kmhk ya�ar gibi oldu. "ilk denemede 100 
ha, vay canma!" dedi. "Klviracag1m biliyordum." Bir an i<;in �a­
�irm1� ama toparlanm1�tl. "Evet, sanmm biraz daha denemeye 
hazirsm. Arna bilmen gereken bir-iki �ey daha var. �imdi ikinci 
ekramm a<;ahm." Mae'in sag tarafindaki kii<;iik ekram a<;tl . "Bu 
ekran �irket mesajla�malan i<;in. <;emberliler mesajlanm senin 
kendi hesabma gonderir ama mesajlar ikinci ekranda goriiniir. 
Mesajlarm onemini vurgulamaya ve hangisinin hangisi oldugu­
nu ayirt etmene yard1mc1 olmaya yarar bu. Ara sira burada ben­
den gelen kontrol ama<;h, uyan veya haber i<;erikli mesajlar da 
goreceksin. Anladm m1?" 

"Anlad1m." 

"Zar sorulan bana paslamay1 unutma, ara verip konu�mak 
istersen mesaj yazabilir ya da yamma ugrayabilirsin. Koridorun 
hemen sonunday1m. ilk birka<; hafta benimle hayli yogun bir 
dirsek temas1 i<;inde olmam bekliyorum, �u veya bu �ekilde. i�i 
ogrenmekte oldugunu ancak boylelikle anlayabilirim. Sakm <;e­
kinme." 

"<;ekinmem." 

"Harika. Art1k ciddi ciddi <;ah�maya hazir m1sm?" 

"Haz1nm." 

"Peki. 0 halde olugu a<;1yorum. Bu soru tufamm iistiine sal­
d1g1m an oniinde bir kuyruk olu�acak ve oniimiizdeki iki saat bo­
yunca, yani ogle yemegine kadar i�ten ba�1m kaldiramayacaksm. 
Hazir m1sm?" 

Mae hazird1. "Hazmm." 

"Emin misin? Hadi o zaman." 

Jared, Mae'in hesabm1 aktifle�tirdikten sonra ona yapmac1k 
bir selam verip <;1ktI. Oluk a<;Ild1 ve ilk on iki dakika i<;inde Mae 
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dart talebe cevap vererek ortalamasm1 96'ya �1kard1. Ter i�inde 
kalm1�tl ama soru tufam nefes kesiciydi. 

Jared'dan gelen bir mesaj ikinci ekranmda belirdi. $imdiye 
kadar qok iyi gittin! Bakalzm o puam qabucak 97'ye qzkarabile­
cek miyiz? 

<;zkaracag1m!yazd1 Mae. 

wo'iin altmdakilere takip mesajz yollamayz unutma. 

Tamam, yazd1 Mae. 

Yedi takip mesaj1 gonderdi ve ii� m�teri, puamm 10o'e �ek­
ti. Mae 1i.45'e kadar on soru daha yamtladi. �imdi ortalamas1 98 
olmu�tu. 

ikinci ekranmda yeni bir mesaj belirdi, bu seferki Dan' den 
geliyordu. Bravo Mae! Naszl hissediyorsun? 

Mae'in akh alm1yordu. i�teki ilk giiniinde hatmm saran bir 
ekip lideri... hem de bOyle nazik bir dille! 

iyiyim. Te$ekkii.rler! yaz1p yollad1 ve s1radaki mii�teri tale-
bini a�tl. 

Jared'dan gelen diger mesaj, ilkinin altmda belirdi. 

Yapabilecegim bir $ey var mz? Yamtlayabilecegim sorular? 

Hayzr, te$ekkiirler! yazd1 Mae. $imdilik idare ediyorum. 
Te$ekkiirler Jared! Birinci ekrana geri dondii. ikincisinde 
Jared'dan bir mesaj daha belirdi. 

Unutma ki sana yardzm edebilmem iqin ne yapmam gerek­
tigini senin soylemen lazzm.  

Tekrar te$ekkiirler! yazd1 Mae. 

Yemek saati geldiginde otuz al ti tale be yamt vermi�ti, ortala­
mas1 ise 97'ydi. 

Jared'dan bir mesaj geldi. Eline saglzk! wo'iin altmdakiler­
den kalan varsa onlara da takip mesajz gonderelim. 

Gonderiyorum, diye cevap verdi Mae ve heniiz gonderme­
diklerine takip mesajlan gonderdi. Boylece 98'lerden birka�1m 
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10o'e 1;1kard1, sonra Dan'den gelen mesaj1 gordii: <:;ok iyiydin 
Mae! 

Saniyeler sonra, bu defa Annie' den gel en bir mesaj ikinci ek­
randa, Dan'inkinin altmda belirdi: Dan'in dedigine gore destan 
yaz1yormu$sun. Aferin benim kizzma! 

Derken ba�ka bir mesaj, Zing'de kendisinden bahsedildigini 
haber verdi. Okumak i<;in tiklad1. Annie yollam1�tI: <:;aylak Mae 
destan yaziyor! Annie bunu <;ember'deki herkese gondermi�ti -

10.041 ki�iye. 

Soz konusu zing 322 kez rezing'lenmi� ve 187 yorum alm1�­
tl. Yorumlar Mae'in ikinci ekranmda uzad1k1;a uzayan bir zincir 

halinde belirdi. Hepsini okumaya vakti yoktu, h1zhca goz gezdir­
di - takdir edilmek giizeldi. Giiniin sonunda ortalamas1 98'i bul­
mu�tu. Jared'dan, Dan' den, Annie' den tebrik mesajlan geldi. Ar­
dmdan Annie'nin bir MD r;aylagi tarafmdan tutturulan gelmi$ 
ger;mi$ en yuksek ortalama diye duyurdugu olay1 tebrik eden 
zing'ler birbirini izledi. 

�irketteki ilk cuma giiniine gelindiginde Mae 436 mii�teriyle 
ilgilenmi� ve standart cevaplan ezberlemi�ti. Mii�teri ve i�let­
melerdeki 1;e�itlilik ba� dondiiriicii oldugu halde art1k hi<;bir �ey 
onu �a�1rtm1yordu. <;ember her yerdeydi, Mae de 1;oktandir bu­

nun farkmdayd1 ama bu insanlarla bizzat ileti�ime ge1;mek, iiriin 
haberlerini yaymas1, dijital ortamdaki etkinliklerini takip etme­
si, mallanm kimlerin, ne zaman satm ald1gm1 ogrenmesi i<;in 
<;ember'e bel baglayan i�letmeleri gormek - farkmdahg1 bamba�­
ka bir diizeyde kar�1hk bulmu�tu �imdi. Louisiana'nm Clinton 
�ehrinde, Vermont'un Putney �ehrinde, Tiirkiye'nin Marmaris 
il1;esinde, Melbourne'de, Glasgow'da, Kyoto'da mii�teri baglantI­
lan vard1 arbk Mae'in. istisnas1z hepsi de -Ger1;ekSen gelenegine 
uygun olarak- sorulanm kibarca soruyor, puan verirken insafl1 
davramyordu. 
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0 cuma, sabah saatlerinde, bir hafta boyunca toplad1g1 puan­
lann ortalamas1 97'ydi. <;ember'deki herkesten olumlu mesajlar 
yag1yordu. i� yorucuydu, talep ak1�1 durmak bilmiyordu ama ara­
da bir yav�lay1p nefesaldird1gmdan, takdir mesajlan da yeterin­
ce s1k geldiginden Mae rahat bir ritim tutturmu�tu. 

Tam yeni bir talep alacag1 sirada telefonuna bir mesaj geldi. 
Annie'dendi: Gel benimle yemek ye §Clp§allm. 

Al�k bir tepecige oturarak aralanna iki salata koydular; 
giine� agir agir hareket eden bulutlann ardmda bir goriiniip bir 
kayboluyordu. Soluk benizli, miihendise benzeyen ii� gen� ada­
mm top firlatma denemelerini izliyorlard1. 

"Yildmn �imdiden parlad1. Gururlu bir anne gibi hissediyo­
rum kendimi." 

Mae ba�1m iki yana sallad1. "Hi� de bile. Daha ogrenecegim 
�ok �ey var." 

"Elbette. Arna �imdiden 97 tutturmana ne demeli? Ala.I al­
maz bir �ey bu. Ben ilk haftamda 95'in iistiine �1kamam1�tlm. 
Dogu�tan yeteneklisin." 

Ogle yemeklerinin iizerine bir �ift gOlge dii�tii. 

"<;aylakla tam�abilir miyiz?" 

Mae elini gozlerine siper ederek ba�1m kaldird1. 

"Tabii," dedi Annie. 

Golgeler yanlarma oturdu. Annie �tahyla onlan i�aret etti. 
" Bunlar Sabine ve Josef." 

Mae ikisiyle de tokal�ti. Sabine s�m, la.s1k gozlii, iri yan 
bir la.zd1. Josef ise ince uzun, a�1k tenliydi ve giiliin� derecede 
kotii di�leri vard1. 

"Di�lerime bakmaya ba�lad1 bile!" diye hay1fland1, Mae'i gos­
tererek. "Siz Amerikahlar, hepiniz takmtzlzszmz! Pazara �1karil­
m1� bir at gibi hissediyorum." 

"Arna di�lerin geri;ekten kotii," dedi Annie. "Burada di� teda­
visini de kapsayan miikemmel bir sigorta plamm1z var iistelik." 
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Josef elindeki paketten bir Meksika diiriimii 1;1kardl. "Bence 
di�lerim buradaki herkesin o tiiyler iirpertici miikemmeliyetin­
den kai;mam ii;in bir fITSat." 

Annie ba�1m yana egmi�, onu inceliyordu. "Onlan yaptlrman 
gerektigine eminim, kendin ii;in olmasa da �irkettekilerin morali 
ii;in. Baksana, insanlarm kabuslarma giriyorsun." 

Josef, bonfile dolu agz1yla yapmac1k bir �ekilde somurttu. 
Annie hafifi;e onun koluna vurdu. 

Sabine, Mae'e dondii. "Demek Mii�teri Deneyimi'ndesin oyle 
'?" m1. 

Mae, Sabine'in kolundaki sonsuzluk sembolii dovmesini o 

zaman fark etti. 

"Oyle. ilk haftam." 

"Gordiigiim kadanyla �imdilik gayet iyi gidiyorsun. Ben de 
orada ba�lam1�tlm. Hemen herkes orada ba�lar." 

"Sabine biyokimyac1d1r," diye ekledi Annie. 

Mae �a�1rm1�tl. "Biyokimyac1 m1sm?" 

"Oyleyim." 

Mae, <;ember'de biyokimyac1larm i;ah�tigmdan habersizdi. 
"Ne iizerinde i;ah�tig1m sorabilir miyim?" 

"Sormak m1 dedin?" diye giiliimsedi Sabine. "Sorabilirsin ta­
b ii. Arna ben sana cevap vermek zorunda degilim." 

Herkes bir anhgma ii; gei;irdi ama Sabine durdu. 

"<;ok ciddiyim, soyleyemem. �u an ii;in soyleyemem en azm­

dan. Genelde i�in biyometrik tarafiyla ilgili �eyler iizerinde i;ah�1-
yorum. Bilirsin i�te, iris tarama, yiiz tamma. Arna �u s1ra yeni bir 
projeyle me�guliim. istesem de . . .  " 

Annie on u sessizlige davet eden bir bak1� attl. Sabine agzma 
marul doldurdu. 

"Her neyse," dedi Annie, "arkada�1m1z JosefEgitsel Eri�im'de 

gorevli. Biiti;esi elvermeyen okullara tablet temin etmeye i;ah�1-
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yor. Bir hay1rsever yani. Senin yeni arkada�mm arkada�1 iistelik. 
Garbonzo'nun." 

"Garaventa," diye diizeltti Mae. 

"Aaa. Hat1rhyorsun. Tekrar gorii�tiiniiz mii yoksa?" 

"Daha degil. Bu hafta i;ok yogundum." 

�imdi Josefin agz1 ai;1k kalm1�tl. Bir �ey kafasma yeni dank 
etmi� gibiydi. "Sen Mae misin?" 

Annie irkildi. "E soyledik ya. Mae tabii ki." 

"Pardon. Duymam1�1m. �imdi anlad1m kim oldugunu." 

Annie homurdand1. "Ne yani, iki kiii;iik k1z gibi oturup 
Francis'in muhte�em gecesini mi konu�tunuz? Francis defterine 
Mae'in ismini yaz1p etrafma kalpler falan m1 i;iziyor yoksa?" 

Josef ho�goriiyle ii;ini i;ekti. "HayIT, i;ok ho� biriyle tam�tigm1 
ve admm Mae oldugunu soyledi yalmzca." 

"Ne tath," dedi Sabine. 

"Mae'e giivenlikte i;ah�tigm1 soylemi�," dedi Annie. "Neden 
dersin Josef?" 

"Oyle demedi," dedi Mae. "Sana soylemi�tim." 

Annie'nin ona aldm� eder bir hali yoktu. "Eh, yaptlg1 i�e gii­
venlik de denebilir sanmm. <;ocuk giivenligiyle ugra�1yor. <;ocuk 
kai;ITma o}ay}annm on}enmesi ii;in ba�}at1}m1� programm beyni 
kendisi. Bana sorarsan ba�aracak da bunu." 

Agzm1 tekrar doldurmu� olan Sabine hararetle ba� sallayarak 
onaylamaktayd1 onu. "Elbette ba�aracak," dedi, agzmdan salata 
pari;alan ve sirkeli sos piiskiirtiirken. "Sen o i�i olmu� bil." 

"Hangi i�i?" diye sordu Mae. "<;ocuk kai;1rma olaylanmn on­
lenmesini mi?" 

"Yapabilir," dedi Josef. "Motivasyonu i;ok yiiksek." 

Annie'nin gozleri fal ta�1 gibi ai;1lm1�tl. "Sana k1z karde�lerin­
den bahsetmi� miydi?" 

Mae ba�1m iki yana sallad1. "Hay1r, karde�leri oldugunu soy­
lemedi. N'olmu� karde�lerine?" 
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Oc; <;emberlinin iic;ii de soz konusu hikayeyi Mae'e boyle aya­
kiistii anlatmamn dogru olup olmayacag1m sorgular gibi birbir­
lerine baktI. 

"Feci bir hikaye," dedi Annie. "Francis'in annesiyle babas1 
c;ok rezil insanlarm1�. Sanmm dart ya da be� karde�lermi�, Fran­
cis bunlarm ya en kiic;iigii ya da en kiic;iikten bir biiyiigiiymii�. 
Her neyse i�te, baba hapiste, anne de uyu�turucu bag1mhs1 olun­
ca c;ocuklar oraya buraya dag1tilm1� . Biri galiba halas1yla eni�te­
sinin yanma gonderilmi�, iki k1z karde� ise koruyucu aileye veril­
mi�, sonra da kac;mlm1�lar. 0 katillere verilmi�ler mi, satilm1�lar 
m1, oras1 pek belli degil sanmm." 

"Kimlere dedin?" Mae'in eli ayag1 buz kesmi�ti. 

"Sorma, c;ocuklara tecaviiz edip dolaplara kapatm1�lar, ceset­
leri de terk edilmi� bir fiize silosunun ic;ine atm1�lar. Duyup du­
yabilecegin en feci hikaye. Francis �u c;ocuk giivenligi programm1 
�irkete satmaya c;ah�tig1 s1ralar baz1lanm1za anlatm1�tl. Eyvah, 
yiiziiniin haline bak. Ke�ke bahsetmeseydim." 

Mae konu�am1yordu. 

"Bilmen onemli hence," dedi Josef. "Francis'in hirsmm se­
bebi budur. Sonuc;ta onun projesi buna benzer vakalarm tekrar­
lanma ihtimalini biiyiik olc;iide ortadan kald1racak. Durun bir 
dakika. Saat kac;?" 

Annie telefonuna bakt1. "Hakhsm. Kalkmahy1z. Bailey yeni 
bir projeyi tamtacakt1. Biiyiik Salon' a gitmemiz laz1m." 

Biiyiik Salon, Aydmlanma'dayd1 . Eskitilmi� c;elik ve dogal ah�ap­
la do�eli, 3.500 koltuklu bir magaray1 and1ran salona girdiklerin­
de seyirci iyice sab1rs1zlanmaya ba�lam1�tl. Mae ile Annie ikinci 
balkonda bo� kalm1� son iki koltugu bulup oturdu. 

"Yeni bitti buras1, birkac; ay once," dedi Annie. "Kirk be� mil­
yon dolara patlad1. Bailey Siena' daki katedralin c;izgilerini model 
alm1�. Giizel, degil mi?" 
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Mae'in dikkati sahneye kaym1�tI, adamm biri alk1�lar arasm­
da lusit bir kiirsiiye dogru ilerlemekteydi. KITk be� ya�lannda, 
uzun boylu biriydi; hafif gobekliydi ama saghks1z goriinmiiyor­
du; kot pantolon, mavi V yaka bir kazak giymi�ti. Goriiniirde 
mikrofon olmad1g1 halde konu�maya ba�lad1gmda sesi gayet 
yiiksek ve net i;1kt1. 

"Herkese merhaba. Benim ad1m Eamon Bailey." Yeniden 
ba�layan alk1�lan i;abucak susturdu. "Te�ekkiir ederim. Sizleri 
burada gordiigiime i;ok sevindim. Bir ay onceki son sunumdan 
sonra �irkete katilanlarvar aramzda. <;aylaklar ayaga kalkabilir 
mi liitfen?" Annie, Mae'i diirtiikledi. Mae ayaga kalk1p etrafina 
baktigmda salonda a�ag1 yukan altm1� ki�inin daha kendisi gibi 
ayakta oldugunu gordii; i;ogu akramyd1, hepsi i;ekingen, hepsi 
sade bir �1khk ii;indeydi. Aralarmda her ITktan, her etnik grup­
tan insan vard1; �irketin yabanc1 elemanlar ii;in gereken i;ah�­
ma izinlerini kolayca temin i;abalan sayesinde ba� dondiiriicii 
bir ulusal koken yelpazesi temsil ediliyordu. Obiir <;emberliler 
giiriiltiiyle el i;Irptl, arada sevini; i;1ghklan kopard1. Mae yerine 

oturdu. 

"Yanaklarm k1zard1g1 zaman i;ok �irin oluyorsun," dedi An-
me. 

Mae koltuguna iyice gomiildii. 

"<;aylaklar," dedi Bailey, "az sonra i;ok ozel bir �eye tamkhk 
edeceksiniz. Crzerinde i;ah�makta oldugumuz projelerin sunum­
lanm yaptig1m1z bugiine kendi aram1zda Hayal Cumas1 deriz biz. 
<;ogunlukla miihendislerimizden, tasanmcilanm1zdan ya da viz­
yonerlerimizden biri yapar sunumu, bazen de bendeniz. Bugiin 
eliniz mecbur, beni dinleyeceksiniz. Pe�inen oziir dilerim." 

"Seni seviyoruz, Eamon!" diye bir ses yiikseldi seyircilerin 
arasmdan. Sonra kahkahalar duyuldu. 

"Ne diyeyim, te�ekkiirler," dedi Bailey, "ben de sizi seviyo­
rum. Otlarm i;iyi, ku�lann agai; dallanm sevdigi gibi seviyorum 
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sizi." Biraz duraklaymca Mae de soluklanma firsatl yakalad1. 
Mae'in bu konu�malan internetten izlemi�ligi vard1 ama bizzat 
orada olup Bailey'yi i�ba�mda gormek, dogac;lama belagatini i�it­
mek . . .  Sand1gmdan c;ok daha iyiydi. Onun gibi biri olmak, binler­
ce insanm oniinde boyle rahat, boyle giizel, ilham verici konu�­
malar yapmak nasil bir �ey acaba, diye dii�iindii. 

"Evet, " di ye devam etti Bailey, "bu sahneye son c;1k1�1mm iize­
rinden koskoca bir ay gec;mi�. Ben yokken dinlediklerinizden hie; 
ho�nut kalmam1�sm1zdIT, biliyorum. Sizi kendimden mahrum 
b1Taktig1m ic;in oziir dilerim. Kimsenin yerimi dolduramad1gmm 
farkmday1m." Espri salonun her ko�esinde giilii�melere sebep 
oldu. "Ve pek c;ogunuzun bir aydIT hangi cehennemde oldugumu 
merak ettigini de biliyorum." 

On taraftan bir ses, "Sorf yap1yordun!" diye bagmnca biitiin 
salon kahkahalara boguldu. 

"Evet, dogru. Sorf yap1yordum, bugiin size anlatacaklanm da 
k1smen bununla alakah. Sorf yapmay1 c;ok severim ve sorf yap­
mak istedigimde dalgalarm durumunu merak ederim. Eskiden 
�oyle yapard1k: Sabah uyanmca en yakm sorf gerec;leri magaza­
sm1 aray1p durumu onlara sorard1k. Onlar da bir siire sonra tele­
fonlara cevap vermemeye ba�lad1." 

Salondakilerin ya�c;a biiyiik olanlarmm bu sozlere hak vere­
rek giilii�tiikleri duyuldu. 

"Cep telefonlan yaygmla�mca kumsala bizden once varm1� 
olabilecek ahbaplanmm aramaya ba�lad1k. Arna magazalar gibi 
onlar da telefonlarma cevap vermez oldu zamanla." 

Biiyiik bir kahkaha patlamas1 daha oldu. 

"Gok ciddiyim. Her sabah bir siirii yere telefon ac;mak hie; 
pratik degil, hem sorf ko�ullan konusunda ba�ka birinin yoru­
muna ne kadar giivenebilir ki insan? Sorf c;iiler buralarda zaten 
nadiren bulabildigimiz dalgalan ba�kalanyla payla�mak istemez. 
Sonra internet c;1kmca birtak1m iistiin zekahlar kumsallarda ate-
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ye beriye kameralar dikti. Boylece Stinson Beach'teki dalgalarm 
epey kalitesiz goriintiilerine internetten ula�abilmeye ba�lad1k. 

Sorf magazasm1 aramaktan bile kotiiydii neredeyse! Teknoloji 

<;ok ilkeldi. internet iizerinden yaym teknolojisi hala oyle. Daha 
dogrusu oyleydi. Bugiine kadar."  

Arkasmdan sahneye bir ekran indi. 

"Evet. Eskiden i�te boyle goriiniirdii." 

Ekrana standart bir internet taray1c1s1 geldi. Goriinmeyen 
bir el, adres <;ubuguna SorfGozlem adh bir web sitesinin adresini 

yazdi. Kotii tasarlanm1� bir site belirdi ekranda; tam ortada, ok­

yanus k1y1smdan yap1lan bir internet yaymmm ufac1k goriintiisii 

vardi. Kare kare piksellenmi� goriintii, giiliin<; derecede yava�tl. 
Seyirciler giilii�tii. 

"Be� para etmez, degil mi? Evet, bildiginiz gibi internet iize­

rinden goriintii aktanm1 konusunda son y1llarda epey ilerleme 
kaydedildi. Arna yaym hala ger<;ek hayata gore yava�, goriintii ka­

litesi de olduk<;a dii�iik. Biz de n'aptik, son bir yildir kalite sorun­

lanm oyle samyorum ki hallettik. 1;1imdi isterseniz bu sayfay1 ye­

nileyip siteyi bir de yeni goriintii aktanm teknigimizle gorelim." 

Sayfa yenilenmi�, sahil goriintiisii tam ekran olmu�tu �imdi. 

<;oziiniirliik miikemmeldi. Salonda hayranhk nidalan i�itildi. 

"Evet. Bu, Stinson Beach'in canh goriintiisii. Kumsahn he­
men �u anki hali yani. <;ok giizel goriiniiyor, degil mi? Ke�ke bu­

rada kar�1mzda duracag1ma ben de �imdi orada olsayd1m!" 

Annie, Mae'e dogru egildi. "Bundan sonras1 inamlmaz. S1k1 

dur." 

"Pek <;ogunuz hala fazla orah degil. Hepimizin bildigi gibi, 
bir<;ok makine yiiksek <;oziiniirliikte goriintii aktarabiliyor, tab­

let ve telefonlanm1zm �ogu da �imdiden onlan destekleyebilecek 
durumda. Arna biitiin bunlara birka<; yeni husus daha eklendi. 

Birincisi, bu goriintiiyii nas1l elde ettigimiz. Bunun biiyiik bir ka-
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meradan degil de, aslmda yalmzca �u elimdekine benzer bir �ey­

den ge}mekte o}dugunu soy}eseydim �a�ITmaz m1ydm1z?" 

Elinde lolipopa benzeyen kiic;iik bir cihaz tutuyordu. 

"Bu birvideo kamera, ekrandaki inamlmaz goriintii kalitesini 
saglayan modelin ayms1. Bu kadar biiyiitiildiigiinde dahi bozul­

mayan bir goriintii kalitesi . . .  Evet, ilk etkileyici husus bu. Artik 

ba�parmak kadar bir kamerayla HD kalitesinde c;oziiniirliik elde 

edebiliyoruz. Eh, irice bir b�parmak desek daha dogru. ikinci 

etkileyici husus ise, sizin de gordiigiiniiz gibi kablosuz olmas1. 
GOriintiiyii uydu arac1hg1yla iletiyor." 

Alk1�lar salonu inletti. 

"Bir dakika. iki y1l dayanan lityum bir pille c;ah�tig1m soyle­
mi� miydim? Soylemedim mi? Peki o zaman, soylemi� olayim. 

Tamamen giine� enerjisiyle c;ah�an bir modelini iiretmemize ise 

biryil kald1. Aynca su gec;irmez, kum gec;irmez, riizgar gec;irmez, 
hayvan gec;irmez, bocek gec;irmez, hic;bir �ey gec;irmez." 

Salonda biiyiik bir alk1� koptu. 

"Evet, kameray1 bu sabah kurdum. Bir smga bantlad1m, s1-

ng1 da kuma, kum tepeciklerine saplad1m, kimseden izin mizin 

almadan hem de. Aslma bakarsamz onun orada oldugunu bilen 

yak. Bu sabah kurup c;ah�tird1ktan sonra arabamla ofise doniip 

Stinson Beach'teki Kamera Bir'e bagland1g1mda i�te bu goriintii­

ye ula�tlm. Hie; fena degil. Arna daha bitmedi. Aslmda bu sabah 

bayag1 c;ah�tim. Arabamla obiir yakaya gidip Rodeo Beach'e de 
bir kamera kurdum." 

�imdi Stinson Beach'ten gelen ilk goriintii kiic;iilerek ekramn 

ko�esine c;ekilmi�ti. Ba�ka bir kutu ac;ilm1�, Pasifik k1y1smm bir­

kac; kilometre giineyindeki Rodeo Beach'te k1y1ya vuran dalgalan 
gosteriyordu. "Bu da Montara. Bu da Ocean Beach. Bu da Fort 

Point." Bailey'nin adm1 and1g1 her kumsalla birlikte canh goriin­
tii kutularma bir yenisi daha ekleniyordu. Her biri kusursuz bir 
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netlik ve goz ahc1 renklerle canh olarak goriintiilenen altI kumsal 
belirdi ekranda. 

"Unutmaym: Kimse bu kameralan gormiiyor. <;ok iyi sakla­
d1m onlan. Gelip ge<;enlere ot gibi goriiniirler yahut bir tiir sopa 
gibi. Olagan yani. Gaze <;arpmazlar.Anlayacag1mz, bu sabah bir­
ka<; saat i<;inde altI noktaya miikemmel netlikte goriintii eri�imi 
saglad1m ve boylece giiniimii nasil planlayacag1m1 bilecegim. Za­
ten bu �irkette yaptlg1m1z her �eyi, onceden bilemedigimiz �eyle­
ri bilelim diye yapm1yor muyuz?" 

B� sallay1p onaylayanlar oldu. Tek tiik alk1� sesleri duyulu­
yordu. 

"Evet, pek <;ogunuz �oyle dii�iiniiyor: Eh, goriintii aktanm 
teknolojisiyle, uydularla filan peki�tirilmi� kapah devre tele­
vizyon gibi bir �ey bu aym. Dogru. Arna bildiginiz iizere, bunu 
mevcut teknolojiyle yapmak ortalama vatanda� i<;in caydmc1 01-

<;iide pahahydi. Peki ya bu yeniligin makul bedeller kar�1hgmda 
herkes<;e eri�ilebilir olacag1m soylesem? Arkada�lar, biz bunlan 
-yalmzca birka<; ay i<;inde, benden soylemesi- tanesi 59 dolardan 
perakende satI�a sunmay1 dii�iiniiyoruz." 

Bailey elindeki lolipop kameray1 on SITada oturanlardan bi­
rine attl . Cihaz1 kapan kadm onu havaya kaldITarak seyircilere 
dondii ve sevin<;le giiliimsedi. 

"Noel i<;in bunlardan on tane satm alabilirsiniz, boylece bir 
anda, ul�mak istediginiz her yere -eve, i�, trafige- siirekli eri­
�im saglarsm1z. Ostelik kurulumu <;ok kolay. En fazla be� dakika­
nm ahyor. Gerisini siz dii�iiniin !" 

Arkasmdaki ekran temizlendi, kumsallar yerlerini yeni go­
riintiilere bITaktI. 

"Bu benim arka bah<;em," dedi Bailey, diizenli ve miitevaz1 
bir arka bah<;edenyapilan canh yaym1 gosterirken. "Buras1 da on 
bah<;em. Garajun. �u goriintiiler de, i� <;1k1�1 saatlerinde trafigin 
fena s1k1�tlg1 101. Karayolu'na yukandan bakan bir tepeden ge-
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liyor. �u da yerime kimsenin park etmedigine emin olabileyim 
diye park yerimin civarmdan." 

A:z sonra ekran, hepsi de farkh yerlerden canh olarak yaymla­

nan on alti farkh goriintiiyle doldu. 

"Bunlar yalmzca benim kameralanm. Onlara gayet basit bir 
�ekilde, "Kamera 1, 2, 3, 12" vesaire yazarak eri�iyorum. Peki ya 

payla�1m? Mes el a bir arkada�1m bir yerlere kameralar diktiyse ve 

bana eri�im hakk1 tammak istiyorsa ne olacak?" 

Ekrandaki kutu saylSl <;ogalarak on alt1dan otuz ikiye <;1kt1. 

"i�te Lionel Fitzpatrick'in kameralan. Kayakyapmaya merakhdir 
kendisi, kayak i<;in giincel hava ko�ullanm ogrenebilmek iizere 

Tahoe civarmda on iki noktaya kamera yerl�tirmi�." 

Karh daglarm, buz mavisi vadilerin, koyu ye�il <;am aga<;la­
nyla kaph yama<;larm on iki canh goriintiisii geldi ekrana. 

"Lionel dilediginde kameralarmdan herhangi birine eri�imi­

mi saglayabiliyor. Birini arkada� olarak eklemeye <;ok benziyor 
bu, tek fark, �imdi arkada�1mzm tiim canh yaymlanna da eri�ebi­

liyor olmamz. Kabloyu unutun. Be� yiiz tane kanah unutun. Bin 

arkada�m1z varsa, her birinin de on kameras1 olsa, on bin canh 

goriintii se<;eneginiz var demektir. Be� bin arkada�m1z olsa, elli 
bin se<;eneginiz var demektir. <;ok ge<;meden diinyanm dart bir 

yanmdaki milyonlarca kameraya baglanabilir hale gelirsiniz. Ge­

risini siz dii�iiniin! "  

Ekran bin mini ekrana boliindii : kumsallar, daglar,goller, �e­
hirler, ofisler, oturma odalan; kalabahk <;Ilgmlar gibi alk1�hyor­

du. Sonra karard1 ve siyahm i<;inden beyaz bir ban� i�areti <;1kt1. 

"Meseleyi bir de insan haklan a<;1smdan ele alahm. M1sir so­

kaklarmdaki protestocular kameralanm havaya kaldirarak insan 
haklan ihlallerini, cinayetleri goriintiilemeye <;ah�mak, sonra da 

bu goriintiileri sokaklardan <;1kanp intemete aktarmanm yollan­
m aramak zorunda degil art1k. �imdi bu i� duvara bir kamera ya-
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p1�tlrmak kadar kolay. Aslma bakarsamz biz de tam olarak bunu 
yaptik. " 

Seyirciler suspus olmu�tu. 

"Kamera 8'den Kahire'ye bakahm." 

Canh bir sokak goriintiisii geldi ekrana. Yerlerde pankartlar 
vard1 ve uzakta bir c;ift ozel harekat polisi dikiliyordu. 

"Bizim onlan gordiigiimiizii bilmiyorlar ama biz onlan gO­

riiyoruz. Diinya onlan izliyor, onlara kulak veriyor. Sesi ac;ahm." 

Ans1zm, kameranm yanmdan tesadiifen gec;mekte olan yaya­

larm Arapc;a konu�malan net bir �ekilde duyulmaya ba�lad1. 

"Aynca tabii ki kameralann c;ogu elle ya da ses tamma ozel­
ligiyle hareket ettirilebiliyor. izleyin. Kamera 8, sola don." Ka­
hire'deki sokagm kameradan ekrana yans1yan goriintiisii sola 
dogru kaydi .  "�imdi de saga." Kamera saga c;evrildi. Bailey onu 
yukanya, a�ag1ya, c;apraza, her yone dogru olaganiistii bir ak1c1-

hkla hareket ettirerek gosteriyi tamamlad1. 

Seyirciler bir kez daha alk1�lad1. 

"Bu kameralarm ucuz, kola yea gizlenebilir ve kablosuz oldu­

gunu da unutmamak laz1m. Her tarafi onlarla donatmak bu yiiz­
den hie; zor olmad1. Tahrir'i gorelim." 

Seyirciler nefeslerini tutup bekledi. �imdi ekrana M1s1r 

Devrimi'nin be�igi olan Tahrir Meydam'nm canh bir goriintiisii 

gelmi�ti. 

"Elemanlanm1z gec;tigimiz hafta boyunca Kahire'yi kamera­

larla donatt1. Kameralar o kadar kiic;iik ki askerler onlan bula­
maz. Nereye bakmalan gerektigini dahi bilemezler! Oteki goriin­
tiileri de alahm. Kamera 2. Kamera 3. 4. 5. 6." 

Meydanm alt! farkh goriintiisii belirdi ekranda; her biri o 

kadar netti ki insanlann yiizlerindeki ter damlalan sec;ilebiliyor, 
askerlerin isim etiketleri kolayhkla okunabiliyordu. 

"�imdi de 7'den so'ye, hepsi gelsin." 
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Bu kamusal alanm tamamm1 kapsad1g1 anla�Ilan elli goriin­
tii, ekrana kutu kutu dizildi. Salon, seyircilerin hayret nidalanyla 
inlemekteydi. Bailey, "Acele etmeyin. Daha bitmedi," der gibi el­
lerini kaldud1. 

"Meydan �u anda sakin ama birazdan bir �ey patlak verirse 
neler olur dii�iinebiliyor musunuz? Herkesin foyas1 <;1kar orta­
ya. �iddet uygulayan her asker anmda, sonsuza dek silinmeye­
cek bi<;imde kay1tlara ge<;er. Bir sava� su<;undan ya da ba�ka bir 
�eyden yargilanmalan giindeme gelebilir. Meydam gazeteciler­
den temizleseler bile kameralar hala orada. Onlan bulup ortadan 
kald1Tmay1 istedikleri kadar denesinler, <;ok kii<;iik olduklan i<;in 
nerede olduklanm, kimler tarafmdan ne zaman, nereye yerle�­
tirilmi� olduklanm asla tam olarak bilemeyecekler. Gii<;lerini 
kotiiye kullanmalanm engelleyecek bu. Dii�iinsenize, SITadan 
bir asker, bir kadm1 yerlerde siiriiklerken onlarca kamera tara­
fmdan goriintiilenip sonsuza dek damgalanacagmdan korkmaz 
m1 art1k? Eh, korksa iyi eder. Bu kameralardan korksa iyi eder. 
Degi�imiGor'den korksa iyi eder. Kameralara verdigimiz ad, bu." 

Seyircilerin imay1 kavramaya ba�lamas1yla biiyiiyen ani bir 
alk1� dalgas1 koptu. 

"Nas1l ama?" dedi Bailey. "Ote yandan, yalmzca <;alkantih 
bOlgeler soz konusu olmak zorunda degil. Her �ehrin kameralar­
la bu denli kapsamh bi<;imde donatdd1gm1 dii�iinsenize ... Her an, 
her yerde izlenebilecegini bile bile kim su<; i�ler? FBI' daki dostla­
nm kameralarm tam anlam1yla hakim oldugu yerlerde su<; oran­
lannm yiizde 70 ila 80 dii�ecegi kanaatinde." 

Alk1� biiyiidii. 

"Arna �imdilik, diinyada �effafhg1 en <;ok gereksinen fakat 
buna nadiren eri�ebilen yerlere geri donelim. Buyurun size ka­
meralarla donattlg1m1z <;e�itli bolgelerden bir derleme. Bu ka­
meralara ge<;mi�te sahip olsayd1k neler yapabilirdik, gelecekte 
benzeri olaylar vuku buldugunda neler yapabilecegiz, vann siz 
dii�iiniin. i�te Tiananmen Meydam'ndaki elli kameram1z." 

74 



Meydanm dart bir yamndan canh goriintiiler ekram kap­

larken kalabahk yeniden co�tu. Bailey sozlerine devam ederek 

Hartum'dan Pyongyang'a onlarca otoriter rejimden yap1lan ya­

ymlan izletti; boy le bir teknolojinin miimkii.n oldugundan ya da 

olabileceginden bihaber idareciler, Kaliforniya'daki iic; bin <;em­

berli tarafindan izlendiklerini de elbette bilmiyordu. 

Bailey ekram yeniden temizledikten sonra seyircilere birkac; 

ad1m yakla�tl. "Neden bahsettigimin farkmdas1mz, degil mi? Bu 

gibi durumlarda Lahey'e, tiim diinyadaki insan haklan aktivistle­

rine hak veriyorum. Kimin ne foyas1 varsa c;1ksm meydana. Zor­

balar saklanamasm. Belgeyle ispat ve hesap sorulabilirlik ilkeleri 

gelmeli ve gelecek, bizim de bun a tamkhk etmemiz gerek. i�te, bu 
iilkii ugruna olup biten her �eyin bilinmesi gerektigi konusunda 

israrc1y1m." 

Sozciikler ekrana dii�tii: 

OLUP BiTEN HER �EY BiLiNMELi. 

"Arkada�lar, ikinci Aydmlanma'nm e�igindeyiz. Bunu soy­

lerken yerle�kedeki yeni bir binay1 kastetmiyorum. insanhga ait 

dii�iince ve eylemlerin, zaferlerin ve bilgi birikiminin kovadaki 

c;atlaktan s1zarak kaybolup gitmesine izin vermeyecegimiz bir 

c;agdan bahsediyorum. Bunu bir kere ba�ard1k gec;mi�te. 0 dev­

rin ad1 Ortac;ag'd1, Karanhk <;aglar. Ke�i�ler olmasayd1 diinyanm 

o zamana kadarki biitiin birikimi yak olup gidecekti. �imdi de 

benzer bir donemden gec;iyoruz. Yaptig1m1z, gordiigiimiiz, og­

rendigimiz �eylerin biiyiik boliimiinii kaybetmekteyiz. Arna buna 

mahkum degiliz. Bu kameralar ve <;ember'in misyonu sayesinde 

bunu degi�tirecegiz." 

Yeniden ekrana dondii ve yaz1h ciimleyi okuyarak herkesi ez­

bere davet etti. 

OLUP BiTEN HER �EY BiLiNMELi. 

Seyircilere bak1p giiliimsedi. 
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"Pekala, �imdi gelin eve donelim. Benim annem seksen bir 
ya�mda. Artik eskisi kadar rahat hareket edemiyor. Bir y1l once 
dii�iip kalc;asm1 kITd1, o giin bugiindiir onun ic;in endi�eleniyo­
rum. Evine birkac; giivenlik kameras1 taktirmak istedim, boylece 
kapah bir devre iizerinden goriintiilere eri�ebilecektim ama red­
detti. Neyse ki art1k ic;im rahat. Gec;en hafta sonu, annem uyur­
ken . . . " 

Salona bir kahkaha dalgas1 yayddi. 

"Bag1�laym beni! Bag1�laym!"  dedi Bailey. "<;aresiz kalm1�­

tlm. Ba�ka tiirlii izin vermeyecekti .  Ben de gizlice ic;eri girip bii­
tiin odalara hirer kamera yerle�tirdim. 0 kadar kiic;iikler ki asla 
farkma varmayacak. K1sac1k gosterebilirim size. Annemin evin­
deki be� kameray1 gorebilir miyiz?" 

Ekranda bir dizi goriintii belirdi, bunlardan birinde annesi 
iizerinde bornozla aydmhk bir koridorda yiiriirken goriiliiyordu. 
Biiyiik bir kahkaha patlamas1 oldu. 

"Eyvah. En iyisi bunu gec;elim." Goriintii kayboldu. "Her ney­
se. Anlayacag1mz, annemin giivende oldugunu biliyorum artik, 
bu da ic;imi rahatlatiyor. <;ember' de hepimizin bildigi gibi, �eff af­
hk ic; rahatlatlCldlT. 'Annem iyi midir acaba?' diye meraklanmam 
gerekmiyor �imdi. 'Myanmar'da neler oluyor acaba?' diye merak­
lanmam da gerekmiyor."  

"Bugiin bu modelden bir milyon adet iiretiyoruz, oyle tahmin 
ediyorum ki bir yd ic;inde bir milyon canh yayma eri�im sagla­
yacag1z. Be� yil ic;inde elli milyonu bulacak bu sayi. On yd ic;inde 
iki milyara ul�1lacak. Elimizdeki ekranlardan eri�emeyecegimiz 
yerler yalmzca seyrek niifuslu bOlgeler olacak." 

Seyirciler bir kez daha co�tu. Aralarmdan biri bagITd1: "He­
men istiyoruz, hemen! "  

Bailey devam etti. "internette arama yaparak bulabilece­
giniz feci kalitesiz, kesilip bic;ilmi� goriintiilerle yetineceginize 
Degi�imiGor'e girip Myanmar yazacaksm1z. Ya da lisedeki erkek 
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arkada�1mzm ad1m. Yanma yoresine yerle�tirilmi� bir kamera 
mutlaka vardir, oyle degil mi? Diinyaya yonelik merakm1z neden 
doyurulmasm? Fiji'yi gormek istiyor ama oraya gidemiyor musu­

nuz? Degi�imiGor. <;ocugunuzun okulda ne yaptlgma arada bir 
goz atmak m1 istiyorsunuz? DegWmiGor. Smirs1z �effathk. Filtre 
yak. Her �eyi goreceksiniz. Her daim." 

Mae, Annie'ye dogru egildi. "inamlmaz bir �ey bu." 

"Demi�tim, degil mi?" dedi Annie. 

"Peki bu kameralar sabit olmak zorunda m1?" dedi Bailey, 
i�aretparmag1m birini azarlar gibi kaldirarak. "Tabii ki hayir. �u 
anda diinyanm her yamnda kameralanm kolye gibi boynunda ta­
�1yan on kadar yard1mc1m var. Onlan ziyaret etmeye ne dersiniz? 
Danny'nin kameras1m ekrana getirebilir miyiz?" 

Ekranda Machu Picchu'nun goriintiisii belirdi. Antik �ehir 
kalmtilarmm epey yukansmdan c;ekilmi� bir kartpostala benzi­
yordu. Derken resim k1pirdamaya, a�ag1daki kalmtilara dogru 
ilerlemeye ba�lad1. Kalabahk once solugunu tuttu, sonra bagn�tl. 

"Bu canh bir goriintii, gerc;i samnm anla�1hyor oyle oldugu. 
Selam Danny. �imdi de Kenya Dag1'nda Sarah'y1 gorelim." Biiyiik 
ekranda, dagm yiikseklerindeki kayahk alanlardan birini goste­

ren bir diger goriintii belirdi. "Bize dagm zirvesini gosterebilir 
misin Sarah?" Kamera yukanya dogru donerek dagm bulutlarla 
sarmalanm1� zirvesini gozler oniine serdi. "Bir �eyi bir ba�kas1-
nm goziinden gorme imkam sunuyor, farkmda m1sm1z? Diyelim 
ki yatalag1m ya da daga c;1kamayacak kadar zayif, giic;siiziim. is­
tesem birini boynunda kamerayla oraya gonderebilirim, onun 
deneyimleyecegi her �eyi e�zamanh olarak ben de deneyimleye­
bilirim. Gelin bunu birkac; yerde daha yapahm." Paris'in, Kuala 
Lumpur'un, bir Londra pub'mm canh goriintiileri ekrana geldi. 
"�imdi de bunlarm hepsini bir arada kullanmay1 deneyelim. 
Evde oturuyorum. internete giriyor ve diinyada neler olup bitti­
gini anlamak istiyorum. Bana 101. Karayolu'ndaki trafigi goster. 
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Cakarta sokaklanm. Bolinas'ta sorf yapanlan. Annemin evini. Li­
sede birlikte okudugum herkesin web kameralanm goster bana." 

Her komutla birlikte yeni goriintiiler belirdi, ta ki ekranda 
aym anda en az yiiz canh internet yay:m1 kutu kutu s1ralanana 
kadar. 

"Her-�eyi-goriiyor, her-�eyi-biliyor olacag1z." 

Herkes ayaktayd1 �imdi. Salon alk1�larla inliyordu. Mae ba�1-
m Annie'nin omzuna dayad1. 

"Olup biten her �ey bilinecek," diye f 1sddad1 Annie. 

"I�Ild1yorsun." 

"I�Ild1yorsun, dogru." 

"I�Ildad1gm1 falan yak." 

"Gebeymi�sin gibi ." 

"Anlad1m ne demeye <;ah�tigmlZl. Kesin art1k." 

Babas1 masamn kar�1smdan uzamp Mae'in elini tuttu. Giin­
lerden cumartesiydi, annesiyle babas1 Cember'deki ilk haftasmm 
�erefine o ak�am Mae'e yemek 1smarhyordu. Sergiledikleri o a�1-
n duygusal tepkilerden biriydi bu - en azmdan son zamanlarda. 
Oysa Mae kii<;iikken, hi<; <;ocuk yapmama olas1hg1 iizerinde uzun 
miiddet durmu� bir <;iftin tek <;ocuguyken evde durum daha ka­
n�1kti. Hafta boyu babasmm yiiziinii zor goriirlerdi. Babas1 Fres­
no'daki bir ofis kompleksinde bina yoneticiligi yapard1, giinde on 
dart saat <;ah�tigmdan evle ilgili biitiin �leri Mae'in bir otel res­
toramnda haftada ii<; vardiya <;ah�makta olan annesine y1km1�tl. 
Annesi, iizerindeki bunca yiikiin bask1sma, oncelikle Mae'e yo­
nelttigi, patlayacak yer arayan ofkesiyle yamt verirdi. Mae on ya­
�ma geldiginde annesiyle babas1 Fresno'nun merkezinde iki kath 
bir otopark sahn ahp birka<; yd nobetle�e ba�mda durdu. Arka­
da�larmm anne ve babalarmm, "Hey, otoparkta anneni gordiim," 
ya da "Ge<;en giin beni idare ettigi i<;in ba bana tekrar te�ekkiir 
ettigimi iletir misin liitfen," demeleri Mae'i utandmrd1 ama mali 
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durumlan 1;ok ge1;meden diizelince birka<; adarn tutup vardiya 

usulii 1;ah�hrmaya ba�lad1lar. Kendilerine haftada bir giin izin 

verebilmeye, birka<; aydan daha ilerisi i1;in planlar yapabilmeye 

ba�laymca dindiler duruldular ve sakin mi sakin, rahats1z edi­

ci 6l1;iide tath, ya�h bir 1;ift olup 1;1ktilar. Sanki bir sene i1;inde 

i�i ba�mdan a�km gen<; ebeveynler olmay1 b1rak1p a�r hareket 

eden, cana yakm, k1zlanmn beklentilerinden bihaber bir biiyii­

kanne ile biiyiikbabaya donii�mii�lerdi. Mae ortaokuldan mezun 

oldugunda onu arabayla Disneyland'e gotiirdiiler; bunu yapar­

ken Mae'in Disneyland i1;in fazla biiyiimii� oldugunu ya da oraya 

yalmz gitmesinin -iki yeti�kinle gitmek neresinden baksan yalmz 

gitmekle birdi- her tiirlii eglence kavram1yla 1;eli�tigini kavrad1k­

lan soylenemezdi. Arna o kadar iyi niyetliydiler ki Mae hayu di­

yememi�, sonu1;ta ebeveynleriyle miimkiin olabilecegini tahmin 

etmeyecegi kadar �uursuzca eglenmi�ti. <;ocuklugunun duygusal 

belirsizlikleri yiiziinden annesiyle babasma yoneltebilecegi, i1;in­

de kalm1� hertiirlii kiiskiinliigiin ate�i, onlann ortaya�larmm se­

rinligini hi<; kaybetmeyen sulannda soniip gitmi�ti. 

$imdi de, bulabilecekleri en ucuz pansiyonda -<;ember'e yir­

mi be� kilometre uzakhktaki, periliymi� gibi goziiken bir yerde­

hafta sonunu ge1;irmek iizere arabayla korfeze gelmi�lerdi. iki 

ihtiyarm methini 1;ok duydugu liiks ozentisi bir restorandayddar. 

I�Ildayan birileri vard1ysa onlard1 aslmda. Gozlerinin i1;leri giilii­

yordu. 

"Eee, nas1l? <;ok mu harika?" diye sordu annesi. 

"Oyle." 

"Biliyordum." Annesi arkasma yaslamp kollanm kavu�turdu. 

"Bundan sonra asla ba�ka bir yerde 1;ah�mak istemem," dedi 

Mae. 

"Bunu duyduguma sevindim," dedi babas1. "Senin ba�ka bir 

yerde 1;ah�mam biz de istemeyiz." 
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Annesi atihp kolunu tuttu. "Karolina'nm annesine bahset­
tim. Tamrsm sen de onu." Burnunu km�tird1 - hakarete en c;ok 
bu kadaryakla�abiliyordu. "Sutma bir hanc;er saplasam aym tep­
kiyi verirdi. K1skanc;hktan c;atlad1 ."  

"Anne!" 

"Ne kadar maa� ald1g1m agz1mdan kac;1rd1m." 

"Anne.'' 

"Sadece �oyle dedim ama: 'Umanm altm1� bin dolarla gec;i-
nebilir."' 

"inanam1yorum!" 

"Arna dogru, oyle degil mi?" 

"Altm1� iki aslmda." 

"Tiih. $imdi tekrar aramam gerekecek." 

"Hay1r, aramayacaksm." 

"Peki, aramam. Arna c;ok eglenceliydi," dedi annesi. "La f ara­
sma s1k1�tlnverdim. Kmm gezegenin en k1yak �irketinde c;ah�1-
yor, sigortasmda limitsiz di� teminat1 bile var, dedim." 

"Yapma liitfen. Yalmzca �ans1m yaver gitti. Bir de Annie ... " 

Ba bas1 one dogru egildi. "Sabi, Annie naszl?" 

"iyi." 

"Annie'ye onu c;ok sevdigimizi soyle." 

"Soylerim." 

"Bu ak�am gelemez miydi?" 

"Hayu. i�i vard1." 

"Arna sordun, degil mi?" 

"Sordum. Size selam soyledi. �ok m�gulmii�." 

"Tam olarak ne i� yap1yor?" diye sordu annesi. 

"Her �ey ashnda," dedi Mae. "4o'lar Tak1m1'na dahil. Onemli 
kararlarm c;ogunda pay sahibi. Sanmm asil uzmanhk alam diger 
iilkelerdeki mevzuat meseleleri. "  

"Eminim biiyiik sorumlulugu vard1r." 
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"Hisse senetlerini dii�iinsene!" dedi babas1. "Degerini hayal 
bile edemiyorum." 

"Baba. Yapma liitfen." 

"Neden onca hisse senedi varken dump dinlenmeden 1;ah�1-
yor ki? Ben olsam deniz k1y1smda ya�ard1m. Kendime bir harem 
kurard1m." 

Mae'in annesi elini kocasmm elinin iizerine koydu. "Vinnie, 
yeter." Sonra Mae'e doniip, "Umanm elindeki imkanlarm tadm1 
1;1karmaya vakit buluyordur," dedi. 

"Buluyor," dedi Mae. "Biz burada konu�urken o �imdi muh­
temelen yerle�kedeki bir partidedir." 

Ba bas1 giiliimsedi. "Oraya yerle�ke demeniz 1;ok ho�uma gi­
diyor. Pek havah. Biz ofis derdik oyle yerlere." 

Mae'in annesi kayg1h goriiniiyordu. "Parti mi vard1 Mae? Sen 
gitmek istemedin mi?" 

"istedim ama sizi gormeyi de istedim. Zaten z1rt p1rt parti 
oluyor." 

"Arna bu daha ilk haftan!" dedi annesi, s1kmtiyla. "Belki git­
sen daha iyi olurdu. Bak �imdi iiziildiim il?te. Seni partiden ah­
koyduk." 

"Giiven bana. iki giinde bir parti yap1yorlar. Orada herkes 
1;ok sosyal. Bir �ey olmaz." 

"Ogle yemegine 1;1kmadm daha, degil mi?" di ye sordu annesi. 
Mae eski i�ine b�lad1g1 zaman da aym �eyi tembihlemi�ti: ilk 
hafta sakm yemege r;1kma. Yanl1$ bir intiba uyandznr. 

"Merak etme," dedi Mae. "Tuvalete bile gitmedim." 

Annesi gozlerini devirdi. "Neyse, seninle ne kadar gurur duy-
dugumuzu bilemezsin. Seni 1;ok seviyoruz." 

"Ve Annie'yi," dedi babas1. 

"Dogru. Seni ve Annie'yi 1;ok seviyoruz." 

Ba basmm birazdan yorulacag1m bildiklerinden yemeklerini 
h1zh h1zh yediler. Ba bas1 o ak�am yemek i1;in d1�an 1;1kmalarmda 
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1srar etmi�ti, halbuki art1k nadiren boyle �eyler yap1yordu. Yor­

gunlugu daimiydi; ans1zm bastlrabiliyor, neredeyse yig1hp kal­
masma sebep olabiliyordu. 0 ak�amki gibi d1�andayken h1zhca 

kalk1p gitmeye haz1r olmalan gerekiyordu, nitekim tathy1 bek­

lemeden kalktdar. Onlar onde, Mae arkada odalanna dondiiler; 

ancak orada, pansiyon sahiplerinin dart bir yana yerle�tirdigi 

oyuncak bebeklerin bak1�lan arasmda, olabileceklerden kork­
madan rahat rahat oturabildiler. Mae babasmm multipl skleroz 

hastas1 olmasma bir tiirlii ah�amam1�tl. T�his yalmzca iki sene 

once konmu� olsa da belirtiler yillar once ba� gostermi�ti. Ba bas1 

kelimeleri agzmda yuvarlamaya, uzanmaya �h�tig1 �eyleri 1ska­

lamaya ba�lam1�, derken iki defa dii�mii�, iki dii�ii�ii de evlerinin 

antresinde, sokak kap1sma uzamrken gerc;ekl�mi�ti. Bunun iize­

rine c;ift, karh bir sati�la otopark1 elden c;1karm1�tl. �imdi zaman­

lanm babamn bak1m1yla ugra�arak gec;iriyorlard1, bu da giinde 

en az birkac; saat ilac; faturalanyla ve sigorta �irketiyle bogu�mak 

anlamma geliyordu. 

Annesinin, "Ha, gec;en giin Mercer'1 gordiik," demesiyle ba­

bas1 giiliimsedi. Mercer, Mae'in eski erkek arkada�1yd1, lise ve 

iiniversite yillanndaki dart ciddi flortiinden biri. Arna annesiyle 

ba basma soracak olursamz do rd ii arasmda bir tek Mercer onem­

liydi ya da bir tek onu kabullendiklerinden onu hatirhyorlard1. 

Mercer'm hala kasabada ya�amasmm da etkisi vard1 bunda tabii. 

"iyi," dedi Mae, konuyu kapatma istegiyle. "Geyik boynuzla­

rmdan avize mi yap1yor hala?" 

Sesindeki alayc1 tonu i�itince, "Dalga gec;me," dedi babas1. 

"Kendi i�ini kurdu. Bobiirlendigi yak ama besbelli iyi para kaza­

myor." 

Mae'in konuyu degi�tirmesi �artt1. "�imdiye kadarki ortala­

mam 97," dedi. "Bunun bir c;aylak ic;in rekor oldugunu soyliiyor­

lar." 
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Annesiyle babas1 �a�km �a�km bakti. Babas1 yava�i;a goz 
k1rpt1. Neden bahsettigi konusunda ikisinin de hii;bir fikri yoktu. 
"Neyrni� o tathm?" dedi babas1. 

Mae gei;i�tirdi soruyu. Daha kelimeler agzmdan i;1karken bu 
ciimlenin uzun uzad1ya bir ai;1klama gerektirecegini anlam1�tl. 
"Sigorta �irketiyle i�lernasil?" diye sordu ve anmda pi�man oldu. 
Neden boyle sorular soruyordu ki? Cevab1 sabaha kadar bitme­
yecekti. 

"iyi degil," dedi annesi. "Bilmiyorum. Yanh� plan alm1�1z ga­
liba. Babam sigortalamak istemiyorlar i�te, bu kadar basit. Usa­
mp gidelim diye ellerinden geleni yapar gibiler. Arna nasil gide­
biliriz ki? Gidecek yerimiz mi var?" 

Ba bas1 oturdugu yerde dogruldu. "Ona re�ete meselesini an­
latsana." 

"Ha, dogru. Baban iki y1ld1r Copaxone kullamyor, agnlan 
ii;in. ihtiyac1 var ona. Almad1gi zaman . . .  " 

"Agn biraz . . .  can s1k1c1 olmaya ba�hyor," dedi babas1. 

"Sigorta �irketi de �imdi kalkm1� diyor ki babanm o ilaca ih­
tiyac1 yokmu�. Onayh ilai;lar listelerinde yer alm1yormu�. Ba ban 
onu iki yild1r kullamyor halbuki!" 

"Bu kadar gaddar olmalarma hit; gerek yak," dedi Mae'in ba­
bas1. 

"B�ka sei;enek de sunmuyorlar. Agn ii;in hii;bir �ey vermi­

yorlar!" 

Mae ne diyecegini bilemedi. "<;ok iiziildiim. internette b�ka 
�eyler arayayim m1? Doktorlara sigortamn odeyecegi ba�ka bir 
ilai; onerip oneremeyeceklerini sordunuz mu? Belki jenerik bir 
ilai; . . .  " 

Bu konu�ma bir saat siirdii, sonuna geldiklerinde Mae bit­
mi�, mahvolmu�tu. MS hastahg1, onu yava�latmak ii;in hii;bir �ey 
yapamay1�1. babasmm onceki hayatm1 geri getiremeyi�i - bunlar 
ona azap veriyordu ama sigorta meselesi bamba�kayd1, fazlas1yla 
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liizumsuz bir 1;ile. Her �eyin iizerine tuz biber ekiyordu. Sigorta 
�irketleri i�i yoku�a siirmenin, ger1;ekleri inkar etmenin, onlan 

bu kadar iizmenin babasmm saghg1m kotiile�tirmekten, anne­
sininkini de tehdit etmekten ba�ka hi1;bir i�e yaramad1g1m fark 
etmiyor muydu? Bu taVIrlarmm hi1;bir amaca hizmet etmedigi 
soylenebilirdi en azmdan. Teminat kapsamm1 inkarla, tartl�may­
la, reddiyeyle, yollarma ta� koyrnakla harcad1klan onca zaman . . .  
bunun annesiyle babasmm dogru tedaviye eri�imini saglamak­
tan 1;ok daha zahmetli oldugu kesindi. 

"Kapatahm artlk bu konuyu," dedi annesi. "Sana bir siirprizi­
miz var. Neredeydi? Sende miydi Vinnie?" 

K1rkyama teknigiyle dikilmi� lime lime bir yorganla ortiilii 
yiiksek yatagm ba�mda toplandilar ve babas1 Mae'e kii1;iik bir he­
diye paketi uzatt1. Kutunun boyutu ve �ekli hediyenin bir kolye 
oldugunu dii�iindiiriiyordu ama Mae oyle olamayacag1m anlad1. 
Am balajmdan 1;1kard1g1 kadife kaph kutuyu a1;mca giilmeye ba�­
lad1. Bir dolmakalemdi bu, smuh say1da iiretilen ve nedense 1;ok 
ag1r olan giimii� kalemlerden. Bak1m ve dolum gerektiren, 1;0-
gunlukla gosteri� i1;in ta�man tiirden. 

"Merak etme, paras1 bizden 1;1kmad1," dedi Mae'in babas1. 

"Vinnie!" di ye viyaklad1 annesi. 

"Ciddiyim," dedi babas1, "biz almad1k. Bir arkada�1m onu 
bana ge1;en sene hediye etti. <;ah�amayacak hale gelmem onu iiz­
mii�. Klavyenin tu�lanna bile zar zor basa biliyorken dolmakalem 
kullanacag1m1 nasil dii�iinmii�, bilmiyorum arbk. Hi1;bir zaman 
1;ok zeki biri olmam1�tlr zaten." 

"Masanda giizel durur diye dii�iindiik," diye ekledi annesi. 

"<;ok mu iyiyiz neyiz?" dedi babas1. 

Mae'in annesi giildii, en 1;ok da babas1 da giildii. Kocaman, 
�en �akrak bir kahkaha patlatt1. Ebeveynlik hayatlannm ikinci, 
yani daha sakin ge1;en evresinde Mae'in ba bas1 tam bir kahkaha 
makinesine donii�mii� ve durmaks1zm, her �eye giilen bir adam 
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olup i;1km1§tl. Kahkahalan Mae'in ergenlik y1llarma damgasm1 

vurmu§tu. Hem sahiden komik hem de dudaklarda ancak bir te­

bessiim uyand1rabilecek §eylere giiler, iiziilmesi gereken durum­

larda bile kahkaha atardi. Mae bir yaramazhk yaptlgmda bunu 

i;ok giiliini; bulurdu. Bir gece onu Mercer'la bulu§makiizere oda­

smdan s1v1§1rken yakalad1gmda mesela, giilmekten yerlere yat­

m1§tl. Her §ey komikti, Mae'in ergenlik i;agma dair her §ey onu 

kahkahalara boguyordu. "Beni kaT§mda g6rdiigiinde yiiziin ne 

hal ald1 bir bilsen! Yok b6yle bir §ey!" 

Derken MS te§hisi konmu§ ve kahkahalar biiyiik 6li;iide azal­

m1§tl. Agnlar hii; dinmiyordu. Yerinden kalkmasma olanak ta­

mmayan, bacaklannda g6vdesini ta§1yacak derman b1rakmayan 

n6betler i;ok s1k ve i;ok tehlikeli §ekilde bastmyordu. Her hafta 

acile kaldmhyordu. Nihayet Mae'in annesinin kahramanca i;aba­

lan sayesinde insanhktan nasibini alm1§ birkai; doktora g6riin­

diiler, b6ylece dogru ila<; tedavisine ba§land1 ve hastahk en azm­

dan bir siireligine durduruldu. Sonra sigorta sava§larmda yenik 

dii§meye ba§lad1lar ve saghk i§leri tam bir i;ileye d6nii§tii. 

Yine de bu gece babasmm ne§esi yerindeydi, annesi de pan­

siyon un ufak mutfagmda buldugu §eriyi Mae'yle payla§mca iyi 

hissetmeye ba§lam1§tl. Ana k1z ha.la yiiksek sesle kon U§maya de­

vam ettigi, biitiin 1§1klar da ai;1k oldugu halde, baba az sonra iize­

rindeki k1yafetleri i;1karmadan, yorganm iizerinde uyuyakaldi. 

Derin derin uyudugunu g6rdiikten sonra Mae onlann yatagmm 

ayakucunda kendi yatag1m yapti. 

Sabah gei; uyand1lar ve ogle yemegi ii;in kiii;iik bir lokantaya 

gittiler. Baba yemegini gayet giizel yedi; i;ift, dik kafah bir akra­

balanmn i;eltik tarlasmda istakoz yeti§tirmekle alakah son tuhaf 

giri§iminden bahsederken Mae de annesinin umursamaz rolii 

yapmasm1izledi. Babasm1 iist iiste iki defa d1§ani;1kard1klan ii;in 

annesinin diken iistiinde oldugunun ve onu yakm takibe ald1g1-

nm farkmdaydi .  Babas1 ne§eli g6riiniiyordu ama giicii giderek 

tiikenmekteydi. 
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"Siz hesab1 odeyin," dedi. "Ben arabaya gidip az1c1k uzana­

cag1m." 

Mae, "Yard1m edelim," diyecek oldu ama annesi onu sustur­

du. Babas1 <;oktan kalk1p kap1ya yonelmi�ti. 

"Yoruluyor. Normal," dedi annesi. "Ne de olsa farkh bir rutini 

var artlk. Dinleniyor. Sonra kalk1p bir �eyler yap1yor, yiiriiyor, 

yemek yiyor, biraz canlamr gibi oluyor, sonra tekrar dinleniyor. 

<;ok diizenli, <;ok sakin bir hayah var �imdi, dogrusunu soylemek 

gerekirse." 

Hesab1 odeyip d1�anya, otoparka <;1ktilar. Mae arabanm ca­

mmdan babasmm beyaz sa<;lanm se<;ti. Ba�mm yalmzca tepesi 

goriiniiyordu, arka koltukta iyice kaykdd1g1 i<;in a�ag1ya kaym1�h 

<;iinkii. Arabaya vard1klarmda uyamk oldugunu gordiiler, alelade 

bir agacm birbirine dolanm1� dallanm seyrediyordu. Pencerenin 

camm1 indirdi. 

"Ger<;ekten harika oldu bu," dedi. 

Mae ogleden sonranm kendisine kalmasmdan memnun, onlar­

la vedala�1p yanlanndan aynld1. Arabasm1 batlya dogru siirdii; 

hava giine�li ve sakin, yolun iki kenarmdan akan manzara basit 

ve netti: maviler, sanlar, ye�iller. K1y1ya yakla�mca korfez tarafi­

na saph. Acele ederse birka<; saat kanoyla dola�abilirdi. 

Kano sporuyla onu Mercer tam�hrm1�h, o zamana kadar 

kaba ve s1k1c1 buldugu bir etkinlikti bu. Su seviyesinde oturup 

dondurma ka�1g1 k1hkh acayip bir kiirekle cebelle�mek gereki­

yordu bir kere. Siirekli iki yana biikiilme hareketi <;ok yorucu olsa 

gerekti, fazla yava�h da sanki. Arna sonra Mercer'la, profesyonel 

kanolarla olmasa da bacaklar ve ayaklar a<;1kta kalacak �ekilde 

binilen daha basit modellerle denemi�ti bu sporu. Kiirek <;ekerek 

korfezde dola�1p Mae'in beklediginden <;ok daha h1zh yol alm1�, 

yolda liman foklan, pelikanlar gormii�lerdi. Sonunda Mae bunun 
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degeri bilinmeyen bir spar olduguna, korfezin de ne yaz1k ki iyi 

degerlendirilmeyen bir su kiitlesi olduguna inanm1�tl. 

Ufac1k bir kumsaldan ai;Ilm1�lard1 denize; malzemeci onlara 

ne egitim sormu� ne ekipman istemi�, hii; ugra�tlrmam1�tl . Saat­

te on be� dolanm odeyen herkes dakikalar ii;inde kendini korf e­

zin serin, temiz sulannda bula biliyordu. 

Bugiin de Mae ana yoldan sap1p kumsala vard1gmda suyun 

i;ar�af gibi oldugunu gordii. 

"Hey sen," dedi bir ses. 

Kar�1smda i;arp1k bacakh, k1virc1k sai;h, ya�i;a kendisinden 

biiyiik bir kadm duruyordu. Toy K1zm Seyahatleri adh bu yerin 

sahibi Marion'd1 bu. 'Toy K1z' kendi oluyordu ve on be� yildir, 

yani kirtasiye i�inde paray1 bulup da bu i�i kurah beri oyle kal­

m1�tl. Mae'in ilk defa kano kiralad1g1 giin bahsetmi�ti bundan; 

eglenceli oldugunu varsayd1g1 bu hikayeyi herkese anlat1rd1, kir­

tasiye malzemesi satarak zengin olduktan sonra bir kano kirala­

ma diikkam ai;ng1m yani. Marion'm bunu neden komik buldugu­

nu Mae pek anlayamam1�h. Marion, Mae'in bugiin yaptl�1 gibi, 

kapam�a birkai; saat kala kano kiralamak istedigi zamanlarda 

bile s1cak, yard1msever davramrd1. 

"Su muhte�em," dedi Marion. "Fazla ai;Ilma ama." 

Mae'in kanoyu kumlann, ta�larm arasmdan siiriikleyerek 

suya sokmasma yard1mc1 oldu. Can yeleginin tokas1m baglad1. 

"Yiizen evlerdeki insanlan rahats1z etmemeye i;ah�. Oturma oda­

lan goz seviyene gelir, sen sakm ii;eri bakma. Deniz ayakka b1s1 ya 

da riizgarhk ister miydin?" diye sordu. "Dalgah olabilir." 

Mae istemedi, kanonun ii;ine yemege giderken giydigi hirkas1 

ve kot pantolonuyla yalmayak girdi. Saniyeler sonra bahki;1 tek­

nelerini, dalgakiranlan ve kiirek sorfii tahtalanm gei;mi�, korfez 

ai;1klarma ula�m1�tl. 

Kimse yoktu goriiniirde. Bu su kiitlesinin neden bu kadar az 

kullamld1g1 aylardir kafasm1 kurcahyordu. Burada hii;jet skiyok-
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tu. Her zamanki birka<; bahk1;1 ile kirk yilda bir ge1;en birka<; siirat 

teknesi. Su kayag1 ya pan yoktu. Yelkenliler vard1 ama onlann sa­

y1s1 da hayret verecek kadar azd1. Suyun soguklugu sebeplerden 

yalmzca biriydi. Belki de tek sebep, Kuzey Kaliforniya'da a1;1k 

havada yap1labilecek sporlara yonelik ba�ka pek 1;ok se1;enegin 

olmas1yd1. Tam bir muammayd1 bu ama Mae �ikayet<;i degildi. 

Korfez ona kahyordu sonu1;ta. 

Kiirek 1;ekerek korfezin tam ortasma geldi . Denizde hakika­

ten de dalga 1;1km1�h, soguk sular Mae'in ayaklanna vuruyordu. 

Arna iyi gelmi�ti, o kadar iyi gelmi�ti ki Mae elini uzahp avucuna 

doldurdugu suyla yiiziinii ve ensesini 1slath. Gozlerini a<;hgmda 

alh metre ilerisinde bir liman foku gordii ; uysal bir kopegin bah-

1;esine giren birine bakacag1 gibi ona bak1yordu. Yuvarlak, gri ka­

fas1 cilah mermerin satenimsi 1�Ilhsma sahipti. 

Mae kiiregini kucagma koyup foku seyre dald1, fok da onu. 

Fokun gozleri mat siyah diigmeleri andmyordu. Mae mum gibi 

duruyordu, fok da k1p1rdam1yordu. Bak1�lan kar�1hkh bir sayg1y­

la birbirine kenetlenmi�ti; ya�ad1klan an, agdalamp kendi tadma 

vard1k1;a daha da uzun siirmeyi talep eder gibiydi. K1pudamaya 

ne hacet! 

Kuvvetli bir riizgar esti Mae'e dogru, beraberinde fokun bu­

ruk kokusunu getirdi. Son kano gezintisi s1rasmda da fark etmi�ti 

bu hayvanlarm kesif kokusunu; tonbahg1 ile y1kanmam1� kopek 

aras1 bir �eydi. Fok ans1zm, utanm1� gibi suya dald1 . 

Mae a1;Ilmaya devam etti . Goziine kestirdigi k1rmm �aman­

duaya kadar gitmeyi aklma koymu�tu; �amand1ra korfezin epey 

a1;1klarmda, bir burnun k1vnm1 civanndayd1 . Oraya varmak otuz 

dakikasm1 ahrd1, yol iistiine demir atm1� birka<; duba, yat ve yel­

kenlinin yamndan ge1;mesi gerekecekti. Her biri �u veya bu �ekil­

de eve 1;evrilmi�ti bu teknelerin; Mae pencerelerden i1;eriye bak­

mamas1 gerektigini bilse de kendini alam1yordu; teknelerin iistii 

gizemlerle doluydu. $u yiizen evde mesela, neden bir motosiklet 
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vard1? $u yata neden bir ABD bayrag1 as1lm1�h? <;ok uzaklarda 

bir deniz m;agmm havada daireler 1;izdigini gordii . 

Riizgar onu arkasmdan kavram1�, kirmm �amand1ranm ya­

nmdan h1zla ge1;irip kar�1 k1y1ya dogru itmekteydi . Mae oraya 

1;1kmay1 planlamad1g1 gibi, korfezin kar�l tarafina daha once hi<; 

gitmemi�ti; ama az sonra k1y1 goriindii. Mae'e dogru h1zla yakla­

�1yor, su s1gla�hk1;a dipteki deniz1;ay1rlan ortaya 1;1k1yordu. 

Kanodan d1�an atlaymca hepsi de yuvarlak ve piiriizsiiz olan 

ta�lara degdi ayaklan. Kanoyu sudan 1;ektigi sirada korfez bir 

anda kabanp bacaklanm yuttu. Dalga degildi bu, su seviyesinin 

ans1zm, tek hamlede yiikselmesiydi daha ziyade. Az once kupku­

ru bir kumsalda dikiliyorken �imdi baldirlarma kadar yiikselen 

su pantolonunu smls1klam etmi�ti. 

Su yeniden 1;ekildiginde 1;ok acayip denizyosunlanyla kaph, 

kumsal boyunca �erit halinde uzanan geni� bir alan b1rakh ge­

riye; adeta degerli ta�larla siisliiymii� gibi parhyordu yosunlar -

mavi, ye�il ve 1�1ga bagh olarak yanardoner. Mae eline bir par1;a 

yosun ahp bakh; yumu�ak, esnek, kenarlan abart1h bi1;imde fir­

firhyd1 . Mae'in ayaklan 1slak, su ise buz gibiydi ama aldm� et­

medi. Ta�hk sahile oturup eline bir sopa ald1 ve yuvarlak ta�lan 

hkirdatarak yere bir �eyler 1;izdi. Ta�larm altmdan 1;1kan minik 

yenge1;ler sinirli sinirli ko�turarak kendilerine yeni s1gmaklar 

bulmaya gitti. Bir pelikan gelip kuru bir aga<; govdesine kondu. 

Beyaza boyanm1� ve yana yahk govde, 1;elik grisi suyun i1;inden 

tembelce gage uzamyordu. 

Derken Mae h11;kmklara boguldu. Babasmm hali haraph. 

Hay1r, harap degildi. Biiyiik bir vakarla kar�1hyordu olan biteni. 

Arna bu sabah onda bir bezginlik gormii�tii, bir yenilmi�lik, ka­

bullenmi�lik. Hem bedeninde olup bitenlerle hem de tedavisini 

yiiriiten �irketlerle sava�amayacag1m biliyor gibiydi. Ve Mae'in 

onun i1;in yapabilecegi hi1;bir �ey yoktu. Hay1r, onun i1;in yapa­

bilecegi pek 1;ok �ey vard1. i�ini b1rakabilirdi . i�ini b1rak1p gorii�­

melerde onlara yard1mc1 olabilir, onu ayakta tutmak i1;in veril-
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mesi gereken sava�lan verebilirdi. iyi bir k1z evladm yapacag1 bu 

olurdu. iyi bir i;ocugun, iyi bir tek i;ocugun yapacag1 bu olurdu. 
iyi bir tek i;ocuk, onlerindeki iii; ila be§ y1h, yani babasmm hare­

ket kabiliyetinin, giiciiniin dermanmm yerinde olacag1 belki de 

son y11lan onun yamnda, ona yard1m ederek, annesine yard1m 

ederek, aile i;arkmm bir di�lisi olarak gei;irirdi. Arna annesiyle 

babasmm buna izin vermeyecegini biliyordu. Miisaade etmezler­

di. Bu yi.izden o da, i;ok ihtiyac1 olan ve i;ok sevdigi i�i ile yard1m­

lanna ko�amad1g1 ebeveynleri arasmda kalacakt1. 

Yine de kendini b1rak1p omuzlanm sarsa sarsa aglamak, ya­

naklarmdan siiziilen s1cak gozya�lanm hissedip onlarm o bebek­

si tuzunu tatmak ve ti�ortiiniin her yanma siimiiklerini silmek 

iyi gelmi�ti. Aglamas1 bitince kanoyu yeniden suya itti ve canh 

bir tempoyla kiirek i;ekmeye koyuldu. Koyun ortasma gelince 

durdu. GOzya�lan kurumu�tu art1k, soluk ahp veri�i diizene gir­

mi�ti. Sakinle�mi�ti, giii;lii de hissediyordu kendini ama kirm1z1 

�amand1raya gitmek hii; ilgisini i;ekmiyordu art1k, kiiregini ku­

cagma birak1p oturdu ve dalgalarm onu hafif hafif sallamasma 

izin verdi, s1cak giine�in ellerini ayaklanm kuruttugunu hissetti. 

Hangi k1y1dan olursa olsun denize her ai;ild1gmda yapard1 bunu -

okyanusun engin biiyiikliigiinii altmda hissederek sessiz sedas1z 

otururdu. Korfezin bu bolgesinde leopar kopekbahklan, yarasa 

bahklan, denizanalan, bazen de liman yunuslan olurdu ama Mae 

hii;birini goremiyordu. Karanhk sulara, karanhk paralel diinya­

lanna saklanm1�lard1; oralarda bir yerde olduklanm biliyor ama 

nerede olduklanm i;1karam1yor, hatta haklarmda hii;bir �ey bil­

memesi o an ne tuhaftir ki dogru geliyordu. <;ok otede, korfezin 

okyanusa ai;ild1g1 yeri sei;ebiliyordu; orada muazzam biiyiikliikte 

bir konteyner gemisi hafif bir sis bulutundan s1ynlarak ai;1k sula­

ra dogru ilerlemekteydi. Gitmeyi gei;irdi aklmdan ama ne gerek 

vard1? Bir yere gitmesi ii;in hii;bir sebep yak gibiydi. Burada, kor­

fezin ortasmda yapacak veya gorecek bir �eyi olmadan durmak 

yeterince iyiydi. Dalgalarla yava� yav� siiriiklenerek yanm sa-
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atten fazla kald1 o noktada. Arada bir �u kopek ile tonbahgi ara­

smdaki kokuyu tekrar ald1g1 oluyor, doniip baktigmda bir ba�ka 

merakh fokla kar�1la�1yordu. Durup birbirlerini seyrediyorlard1 

ve Mae bunun ne kadar giizel oldugunu, bu am kimseyle pay­

la�malan gerekmedigi ic;in ne kadar �ansh olduklanm fokun da 

bilip bilmedigini merak ediyordu. 

Ak�amiistii Pasifik'ten gelen riizgarlar kesildi, dolay1s1yla 

k1y1ya donmek zahmetli oldu. Eve vard1gmda kollan bacaklan 

ag1rla�m1�, ufak ufak uykusu gelmeye ba�lam1�tl. Kendisine bir 

salata yap1p pencereden d1�any1 seyrederek yanm paket cips e�­

liginde yedi. Saat sekizde uyuyakald1 ve on bir saat uyudu. 

Sa bah, Dan'in de daha once uyarm1� oldugu gibi i� c;ok yo�undu. 

Dan, Mae'i ve diger yiiz kiisur M D  temsilcisini sa bahm sekizinde 

toplayarak pazartesi sabahlan olugu ac;mamn her zaman tehlike­

li oldugunuhatirlatm1�tl. Biitiin hafta sonu sorulan birikmi� olan 

m�teriler pazartesi sabah1 ivedi yamt beklerdi. 

Hakh c;1kti. Oluk ac;ild1, tufan ba�lad1 ve biraz soluk aldmr 

gibi oldugu on bir sulanna kadar Mae soru seline kar�1 canla ba�­

la sava� verdi. Kirk dokuz soru yamtlam1�tl, puam 91'di, o zama­

na kadarki en dii�iik ortalamas1. 

Uziilme, diye mesaj gonderdi Jared. Pazartesi giinleri hep 

boyle olur. Miimkiin oldugu kadar cok ki§iye takip mesaji yolla 

yeter. 

Mae pek olumlu sonuc; alamasa da sabahtan beri oyle yap1yor­

du zaten. M�terilerin terslikleri iizerindeydi. 0 sabahm yegane 

iyi haberi �irket-ic;i mesajla�ma ekramndan geldi: Francis'ten 

onu ogle yemegine davet eden bir mesaj. Prensipte Mae'in ve di­

ger MD personelinin bir saatyemek molas1 hakk1 vard1 arna Mae 

kimsenin yirmi dakikadan fazla masasmdan ayn kald1gma �ahit 

olmam1�tl. Annesinin ogle yemegini muazzam bir gorev ihma-
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liyle bir tutan sozleri hala kulaklannda 1;mlad1g1 halde Mae, bu 

siireyi kendisine de tamyordu. 

S1r1;a Lokanta'daki bulu�maya ge<; gitti. Biraz bakmd1ktan 

sonra nihayet, Francis'in birka<; kat yukanda, ayaklanm yiiksek 

bir lusit tabureden sark1tm1� oturmakta oldugunu gordii. Ona el 

sallad1ysa da dikkatini 1;ekemedi. Miimkiin mertebe insanlan ra­

hats1z etmemeye 1;ah�arak seslendi, yine olmadi. Sonunda ken­

dini aptal gibi hissederek telefonundan mesaj yollad1; Francis'in 

mesaj1 almas1m, sonra doniip etrafma bakmas1m ve onu goriip el 

sallamasm1 izledi. 

Kuyruga girip sebzeli bir Meksika diiriimii, bir de yeni bir 

tiir organik gazoz ald1ktan sonra Francis'in yanma gidip oturdu. 

Francis'in iizerinde buru�uk ama temiz bir gomlek ve bol cepli 

rahat bir pantolon vard1. Tiinedigi tabure d1�andaki a1;1k havu­

za bak1yordu ve havuzda bir grup <;ember Ii voleybol benzeri bir 

oyun oynamaktayd1. 

"Pek de atletik olduklan soylenemez," dedi Francis. 

"Degiller, dogru," diye katdd1 Mae ona. Francis a�ag1da sii­

regiden kaotik su sava�m1 izlerken Mae kar�1smdaki bu yiizii 

<;ember'deki ilk gecesinden hatirlad1g1 yiizle ortii�tiirmeye 1;ah�­

tl. Aym kahn ka�lar, aym gaga burun. Arna �imdi Francis kii1;iil­

mii�tii sanki. <;atal b11;agm1 kullanarak diiriimiinii ortadan ikiye 

kesen elleri fevkalade narin goriiniiyordu. 

"<;eli�kili biraz," dedi, "spora yatkmhgm hi<; mi hi<; olmad1-

g1 bir yerde bu kadar fazla spar ekipmamnm bulunmas1 tuhaf. 

Huistiyan Bilimi mezhebine mensup bir ailenin eczanenin biti­

�iginde ya�arnasma benziyor." Mae'e donmii�tii �imdi. "Geldigin 

i<;in te�ekkiirler. Seni bir daha goremeyecegimden korkmaya 

ba�lam1�tlm."  

"Sorma, i�ler 1;ok yogundu. " 
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Francis yemegini i�aret etti. "Sensiz ba�lamak zorunda kal­

d1m. Kusura bakma. Dogrusunu istersen gelmeni beklemiyor­

dum." 

"Geciktigim ic;in oziir dilerim," dedi Mae. 

"Yoo, anhyorum, merak etme. Pazartesi ak1�1yla ba�a c;1kma­

ya c;ah�1yordun. Mii�teri yamt bekler. Once i�, sonra yemek." 

"Soylemeden edemeyecegim, o geceki konu�mam1zm sona 

eri� �ekli beni c;ok rahats1z etti. Annie'nin tavn ic;in oziir dilerim." 

"Siz ikiniz gerc;ekten opii�tiiniiz mii? Uzaktan izleyebilecegim 

bir yer bulmaya c;ah�hm ama . . .  " 

"Hayu." 

"Belki bir agaca hrmamrsam diye dii�iindiim . . .  " 

"Hay1r. Hay1r. Annie'ye bakma sen. Salagm tekidir." 

"Evet ama burada c;ah�an insanlar arasmda ilk yiizde birlik 

dilime giren bir salak. Ke�ke ben de oyle bir salak olsayd1m." 

"<;ocuklugundan bahsediyordun." 

"Tannm. $araptand1r desem?" 

"Hic;bir �ey anlatmak zorunda degilsin." 

Mae kendini c;ok fena hissetti, ne yaphgmm farkmdayd1 c;iin­

kii: Francis'in ona ac;Ilacag1m umuyordu, boylece ikinci ag1zdan 

duydugu hikayeyi dogrudan ondan dinleyecekleriyle birle�tirebi­

lecekti. 

"Hay1r, onemli degil," dedi Francis . "Devletten ald1klan para 

kar�1hgmda bak1m1m1 iistlenen bir siirii ilginc; yeti�kinle tam�hm 

i�te. Miithi�ti. Ne kadar vaktin var, on dakika falan m1?" 

"Bire kadar serbestim." 

"Giizel. Sekiz dakikam1z daha var o zaman. Sen yemegini ye. 

Ben konu�urum. Arna c;ocuklugum hakkmda degil. Onun yeteri 

kadanm biliyorsundur zaten. Oyle samyorum ki Annie korkunc; 

detaylan c;oktan yeti�tirmi�tir. 0 hikayeyi anlatmaktan c;ok ho�­

lanu." 
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Bunun iizerine Mae yemegini miimkiin oldugunca h1zh bir 

�ekilde yemeye 1;ah�1rken Francis onceki gece yerle�ke sinema­

smda seyrettigi filmden bahsetti. Anla�Ilan, yonetmen de filmi 

takdim etmek iizere sinemaya gelmi� ve sonrasmda seyircilerin 

sorulanm cevapland1rm1�tl. 

"Film kocasm1 ve 1;ocuklanm oldiiren bir kadma dairdi. Gos­

terimden sonraki soru-cevap faslmda yonetmenin de eski koca­

s1yla siiriincemeli bir velayet kavgas1 ya�amakta oldugunu og­

rendik. Bunun iizerine hepimiz etrafim1za bak1p, 'Bu kadm kendi 

meselelerini beyazperdede mi ele alm1� acaba?' diye ge<;irdik ak­

hm1zdan." 

Mae giildii ama Francis'in korkun<; 1;ocuklugunu hatirlaymca 

frenledi kendini. 

"Sorun degil," dedi Francis, onun neden duraklad1g1m he­

men anlayarak. "Etrafimda parmak u1;larmda dol�man gerek­

tigini dii�iinmeni istemem. <;ok zaman ge<;ti iizerinden, aynca 

burada rahat hissetmeseydim �u anda <;ocukTakip'te 1;ah�1yor 

olmazd1m."  

"Yine de  . . .  Uzgiiniim. Dilimin ayan yoktur. Peki proje nasil, 

iyi gidiyor mu? Ne kadar yakmsm1z �u . . .  " 

"Hala 1;ok �ap�alsm! Seviyorum bu halini," dedi Francis. 

"$ap�al kadmlan seviyorsun demek." 

"Ozellikle de benim yammda �ap�alla�anlan. Tetikte olmam, 

bocalamam, sinmeni, kendini tutmam ve emrettigimde ayaklan­

ma kapanmaya haz1r olmam istiyorum." 

Mae giilmek istedi ama giilemedigini fark etti. 

Francis tabagma bak1yordu. "Eyvah. Yine ka� yaparken goz 

1;1kard1m galiba. Oziir dilerim. Yemin ederim kurtulmaya <;ah�1-

yorum bu huyumdan." 

94 

"Dert degil. Bana �eyi anlatsana . . .  " 

"<;ocukTakip'i." Ba�1m kald1rd1. "Dinlemek ister misin sahi?" 

"isterim." 



"<;iinkii bir ba�larsam pazartesi tufam bunun yamnda hit; ka-

hr." 

"Be� bui;uk dakikam1z var." 

"Peki o zaman. Danimarka'da i;ocuklara i;ip takmay1 dene­

mi�lerdi bir ara, hat1rlar m1sm?" 

Mae hay1r dercesine ba�1m sallad1. Feci bir i;ocuk kai;uma ve 

oldiirme vakas1m belli belirsiz hatirlar gibiydi geri;i. 

Francis, Danimarka'daki olay1 ai;1klamamn vaktinden bir da­

kika i;alacagm1 bilir gibi saatine bakt1 . Sonra gogiis gei;irip anlat­

maya ba�lad1: "Birkai; sene once Danimarka hiikiimeti i;ocukla­

rm bileklerine i;iplerin takild1g1 bir program1 denedi. <;ok kolay 

bir i�lemdi bu, iki saniyede olup bitiyordu, saghk ai;1smdan hit; bir 

sakmcas1 yoktu ve hemen i;ah�maya ba�hyordu. Anne babalar, 

i;ocuklarmm ne zaman, nerede oldugunu hep bilecekti boylece. 

Uygulamay1 on dart ya� altiyla sm1rh tuttular, ba�lang1i;ta herkes 

memnundu. Aleyhte ai;Ilan davalar dii�tii i;iinkii i;ok destek var­

d1. Anketlerde onaylar ta van yaptl. Ebeveynler bu i�e bay1lm1�t1. 

Tam anlam1yla bayilm1�lard1. Dii�iinsene, i;ocuk bunlar sonui;ta, 

onlann giivenligi ii;inyapmayacag1m1z �eyyoktur, oyle degil mi?" 

Mae ba�1m sallad1 ama sonra birden, bu hikayenin sonunun 

korkuni; oldugunu hatirlayiverdi . 

"Derken bir giin yedi i;ocuk ii;in kayip ihban yapild1. Polisler 

de, ebeveynler de, Olsun, dert degil, diye dii�iindii. <;ocuklarm 

nerede olduklar1m biliyoruz nas1lsa. <;iplerin izini siirdiiler ama 

onlara ula�tiklannda -yedi i;ipin yedisi de aym otoparka gotiir­

mii�tii onlan- hepsini bir kesekag1dmm ii;inde, kana bulanm1� 

ha Ide buldular. Kesekag1dmda yalmzca i;ipler vard1." 

"$imdi hatirlad1m," dedi Mae. 

"Cesetler bir hafta sonrasmda bulundu, o zamana kadar balk 

i;oktan panige kapilm1�tl. Kimse mantikh dii�iinemiyordu. <;o­

cuklarm kai;mlmalanna da oldiiriilmelerine de i;iplerin sebep 
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oldugunu, bunu yapan her kimse <;iplerin onu tahrik ettigini, bu 

i�i onun goziinde caziple�tirdigini dii�iindiiler." 

"Deh�et vericiydi. <;ip uygulamasmm da sonu oldu." 

"Evet ama 1;1kanm yanh�ti. Ozellikle de buras1 i<;in. Bu iilke­

de ydda ka<; <;ocuk ka<;mhyordur, on iki bin mi? Peki ka<; cinayet 

i�leniyordur? Danimarka'da sorun <;iplerin ne kadar derine yer­

le�tirildigiyle alakahyd1 . isteyen herkes birinin bileginden <;ipi­

ni kolayhkla kesip alabilirdi. <;ok kolayd1 . Halbuki bizim burada 

yapmakta oldugumuz testler . . .  Sabine'le tam�m1� m1ydm?" 

"Evet." 

"Ekipte o da var. Kimseye bir �ey anlatmaz <;iinkii hakkmda 

konu�amayacag1 i�ler yap1yor bununla alakah olarak. Arna �u ka­

danm soyleyeyim, <;ipi kemige yerle�tirmenin bir yolunu buldu. 

Bu da biiyi.ik fark yaratlyor tabii." 

"Ger<;ekten mi? Hangi kemige?" 

"Fark etmiyordur samnm. Suratm1 ek�ittin ama?" 

Mae yiiz ifadesini diizelterek notr goriinmeye 1;ah�t1. 

"Dogru, insamn akh alm1yor. Kafalanm1zda, viicutlanm1zda 

i;ipler ta�1ma dii�iincesi kimilerinin odiinii kopanyor ama tekno­

lojik bak1mdan bir el telsizi ne kadar geli�kinse bu cihaz da o ka­

dar geli�kin. Bir �eyinnerede oldugunu soylemekten ba�ka hi<;bir 

i�levi yak. Her yerde mevcut zaten. Satm ald1gm her iiriinde bu 

<;iplerden var. Miizik seti mi satm aldm, bir <;ipi var. Araba m1 

satm aldm, bir siirii <;ipi var. Baz1 �irketler iiriinlerinin tazeligini 

yitirmeden markete ula�tlgmdan emin olmak i<;in g1da ambalaj­

lanna <;ipler koyuyor. Basit birer takip cihaz1 bunlar yalmzca. Ve 

birini kemige gomdiin mii ilelebet orada kahyor, iistelik bilege 

yerle�tirilenlerin aksine, 1;1plak gozle fark edilemiyor." 

Mae diiriimiinii tabagma geri b1rakti. "Kemigin tam i<;ine 
"?" mi . 

"Mae, hi<;bir <;ocugun bir daha asla su<;a kurban gitmeyece­

gi bir diinya dii�iin. ihtimal dahilinde bile olmayacak. Bir <;ocuk 
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bulunmas1 gereken yerde bulunmad1g1 an geni� c;aph bir alarma 

gec;ilecek ve yeri derhal tespit edilebilecek. izi herkes tarafmdan 

siiriilebilecek. Tiim yetkili makamlar c;ocugun kay1p oldugunu 

anmda ogrenecekleri gibi onun tam olarak nerede oldugunu da 

bilecek. Annesini arayip, 'Demin ah�veri� merkezine girdi,' diye­

bilecek ya da tacizcinin birini saniyeler ic;inde enseleyebilecekler. 

<;ocuk kac;1ran birinin tek umudu, c;ocugu ahp ormana dalmak, 

ne yapacaksa yaptiktan sonra da diinya ba�ma y1kilmadan kac;1p 

gitmek olacak. Arna bunu bir buc;uk dakika ic;inde halletmesi ge­

rekecek." 

"Peki ya c;ipin sinyalini bozmayi ba�anrlarsa?" 

"Olabilir tabii ama o beceri kimde var? Aym zamanda elekt­

ronik dahisi de olan kac; pedofil vardu? Az say1da olsa gerek. An­

layacagm, tiim c;ocuk kac;uma, tecaviiz ve cinayet vakalan amnda 

yiizde 99oramndaazaltilm1�olacak. Ve bunun bedeli, c;ocuklarm 

ayak bileklerinde bir c;ip ta�1malarmdan ibaret. Ayak bileginde 

bir c;iple ya�amma devam eden bir c;ocuk, giivenle biiyiiyecegini 

bildigin bir c;ocuk, parkta ko�up oynayabilecek, bisikletiyle okula 

gidebilecek bir c;ocuk mu isterdin . . .  " 

"Yoksa demek iizeresin."  

"Dogru, yoksa olii bir c;ocuk mu? Yoksa yillar boyu, c;ocugun 

otobiis duragma kadar yiiriidiigii her seferde endi�eye kap1lmak 

m1? Diinyanm dart bir yanmda anketleryaparakailelerin na bzm1 

yoklad1k; ya�ad1klan o ilk mide bulantls1m atlatmalarmm ardm­

dan yiizde 88'inden onay ald1k. Bunun miimkiin olduguna ak1l­

lan yatt1g1 an bize yiiksek sesle �oyle dediklerini duyduk: 'Daha 

once neden yoktu bu? Ne zaman geliyor?' Demem o ki bu uygu­

lama gene; insanlar ic;in yeni bir altm c;ag ba�latacak. Endi�eye 

mahal buakmayan bir c;ag. Eyvah. Geciktin. Bak." 

Saati i�aret etti . oi.02. 

Mae hemen kalk1p ko�tu. 
* * *  
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Ogleden sonra i�ten ba�1m kald1ramad1 ve ortalamas1 ancak 

93'e yiikselebildi. Giiniin sonunda yorgunluktan bitmi�ti; ikin­

ci ekramna dondiigiinde Dan'den gelen bir mesaj buldu. Biraz 
vaktin var m1? <;emberSosyal'den Gina bir-iki dakikam rica 
ediyordu da. 

Mae cevap yazd1: On be� dakika sonra olsa? Gondermem ge­
reken takip mesajlar1 var. Bir de ogleden beri r;i�e gitmedim. 
Yalan degildi. Ui; saattir yerinden kalkmam1�tl, aynca ortala­

mas1m 93'iin iizerine i;1kanp i;1karamayacag1m merak ediyordu. 

Dan'in onu Gina'yla bulu�turmak istemesine bu dii�iik ortalama­

nm sebep oldugundan emindi. 

Dan yalmzca Te�ekkiirler Mae yazd1. Mae tuvalete giderken 

zihninde bu sozciikleri evirip i;evirdi. Dan on be� dakika sonra 

miisait olacag1 ii;in ona te�ekkiir mii etmi�ti, yoksa bu naho� tek­

lif sizlik diizeyinden otiirii serzeni�te mi bulunmu�tu? 

Koridordaki yiiksek, dar pencerenin altmda telefonuna baka­

rak dikilmekte olan ve darac1k, ye�il kot pantolon ve bedenini sa­

ran uzun kollu bir gomlek giymi� adam1 gordiigiinde Mae tuvalet 

kap1sma neredeyse varm1�tl. Adamm yiizii telefonun mavi-beyaz 

1�1g1yla y1kamrken ekramndan tali mat bekler gibi bir hali vard1. 

Mae tuvalete girdi. 

i�ini bitirip kap1y1 ai;tigmda adam1 hala aym yerde ama �imdi 

pencereden d1�anya bakar vaziyette buldu. 

"Kaybolmu�a benziyorsun," dedi Mae. 

"Yak. Ben yalmzca, �ey . . .  yukanya i;1kmadan once bir konuyu 

halletmeye i;ah�1yordum. Sen burada m1 i;ah�1yorsun?" 

"Evet. Yeniyim. MD'deyim." 

"MD?" 

"Mii�teri Deneyimi. "  

"Ha, anlad1m. Eskiden ona Mii�teri Hizmetleri derdik." 

"Bundan senin burada yeni olmad1g1m i;1kanyorum, dogru 

mu?"  
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"Ben mi? Yak, yeni degilim. Bir siiredir buraday1m. Arna bu 

binaya yolum dii�mez pek." Giiliimseyerek pencereden d1�anya 

bakti; yiiziinii ba�ka tarafa c;evirmesinden istifade, Mae onu dik­

katle inceledi. Gozleri koyu renk, yiizii ovaldi; sac;lan k1rla�m1�, 

neredeyse bembeyazd1 ama ya�1 otuzun iistiinde olamazd1. Za­

y1f ve zindeydi, darac1k pantolonu ve bedenini saran uzun kollu 

gomlegi siluetini inceli kahnh kaligrafik firc;a darbeleriyle dona­

t1yordu adeta. 

Tekrar Mae'e donerek, kendisini ve gorgiisiizliigiinii ay1plar­

casma gozlerini k1rp1�tird1. "Oziir dilerim. Ad1m Kalden." 

"Kalden?" 

"Tibetc;edir," dedi adam. "Altm manasma geliyor. Annemle 

babam hep Tibet'e gitmek istemi� ama Hong Kong'dan otesine 

gec;ememi�. Senin adm ne?" 

"Mae," dedi Mae ve el s1k1�tilar. Adamm el s1k1�1 kuvvetli ama 

ba�tan savmayd1. "N asd el s1k1�Ilacag1 ogretilmi� kendisine," di ye 

tahmin etti Mae, "ama o bunda pek mana gorememi�." 

"Demek kaybolmadm," dedi Mae. Masasma donmesinin 

beklendigini hatulam1�tl; bugiin zaten gecikmi�ti. 

Kalden durumu sezdi. "Anlad1m, gitmen laz1m. Gidecegin 

yere kadar sana e�lik edebilir miyim? S1rf nerede c;ah�tig1m gor­

mek ic;in?" 

"Him," dedi Mae. Epey tedirgin olmu�tu �imdi. "Tabii. "  Boy­

nunda bir kimlik karh ta�1d1gm1 gormeseydi Kalden'1 o sivri ama 

odaks1z merak1yla ya gec;erken oylesine ugram1� biri ya da �ir­

ket casusu filan zannederdi . Arna buray1 heniiz hie; tamm1yordu. 

<;ember'e geleli yalmzca bir hafta olmu�tu. Bir c;e�it test de olabi­

lirdi bu. Belki de kar�1smdaki yalmzca eksantrik bir <;emberliydi. 

Mae onu pe�ine tak1p masasma geri dondii. 

"<;ok temiz," dedi adarn. 

"Biliyorum. Yeni ba�lad1m, unuttun mu?" 
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"Bildigim kadanyla Akilh Adamlar arasmda <;emberlilerin 

masalanm derli toplu tutmas1m isteyenler varm1�. Burada onlan 

gordiigiin oldu mu hit;?" 

"Kimi? Akilh Adamlan m1?" dedi Mae, alayla. "Yak, buralar­

da goriinmiiyorlar. En azmdan �imdilik." 

"Evet, bence de g6riinmiiyorlard1r," deyip i;omeldi Kalden. 

Ba�1 Mae'in omzu hizasma geliyordu �imdi. "Ne yaptlgma baka­

bilir miyim ?" 

"i� olarak m1?" 

"Evet. Seyredebilir miyim? Rahats1z etmezsem tabii." 

Mae duraksad1. <;ember' de deneyimlemi� oldugu her �ey ve 

herkes mantikh bir modele, bir ritme uyuyordu, oysa Kalden'da 

bir anormallik vard1. Onun ritmi farkhyd1, atonal ve degi�ik­

ti ama naho� denemezdi. Yiizii son derece ii;ten, gozleri parlak, 

nazik, iddias1zd1 ve o kadar yumu�ak konu�uyordu ki bir tehdit 

olu�turma ihtimali uzak goriiniiyordu. 

"Tabii. Olur herhalde," dedi. "<;ok heyecanh degil geri;i." 

"Olabilir de, olmayabilir de." 

Boylece Mae'in gelen talepleri yamtlamas1m izlemeye koyul­

du. Mae i�inin kendisine alelade goriinen etaplanm tamamlad1k­

tan sonra doniip ona baktigmda ekran adamm gozlerinde panl­

tiyla dans ediyor, yiiziinde -sanki hayatmda bundan daha ilgini; 

bir �ey gormemi� gibi- biiyiilenmi� bir ifade oluyordu. Arna ba­

zen de, Mae'in goremedigi bir �ey goriir gibi uzaklara dahp gidi­

yordu. Boyle anlarda ekrana baksa da gozleri i;ok daha derinlerde 

bir �ey goriiyordu adeta. 

Mae i�ine, o da arada bir soru sormaya devam etti. "Kimdi 

�imdi o?" "Hangi s1khkla oluyor bu?" "Neden oyle kar�1hk ver­

din?" 

Mae'in fazla yakmmda duruyordu Kalden; ki�isel alan kavra­

mm1 herkes gibi algilayan, normal biri olsayd1 bunun a�m oldugu 

soylenebilirdi ama oyle normal biri olmad1g1 giin gibi ortadayd1. 
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Ekram, bazen de Mae'in klavye iizerinde gezinen parmaklanm 

izlerken, 1;enesi Mae'in amzuna iyice sakulmu�tu; nefesi hafif 

ama belirgindi; sabun ve muzlu �ampuan kan�1m1 sade kakusu, 

minik saluklarmm riizganyla Mae'in burnunadaluyardu. Bu de­

neyim her �eyiyle oyle garipti ki Mae ne yapabilecegini bilme­

diginden ikide bir sinirli sinirli giiliiyardu. Derken ans1zm sana 

erdi. Ka Iden bagazm1 temizleyip ayaga kalkh. 

"Eh, artlkgitsem iyi alacak," dedi. "Benka<;tlm, rahats1zolma. 

HlZlm kesmek istemem. Eminim buralarda tekrar kar�Ila�1r1z." 

Ve 1;ekip gitti. 

Mae bu alayi dii�iinmeye firsat bulamadan yam ba�mda yeni 

bir yiiz belirdi. 

"Selam. Ben Gina. Dan ugrayacag1m1 soylemedi mi?" 

Mae hi� oyle bir �ey hatirlamad1g. halde ba�1m sallad1. Ken­

disinden birka<; ya� biiyiik bir kadm alan Gina'yi, ana veya bu 

gorii�meye ili�kin bir �eyler hatirlama umuduyla siizdii. Gina'nm 

goz kalemi ve ma vi maskarayla kat kat bayanm1� kayu renk goz­

leri ana giiliimsiiyardu ama Mae ne bu bak1�larda ne de Gina'da 

kendisine akanherhangi bir s1cakhk hissedebildi. 

"Dan, sasyal medya hesaplanm alu�turmam1z i1;in uygun al­

dugunu soylemi�ti. Zamamn var m1?" 

"Tabii," dedi Mae, ashnda hi<; oyle almad1g. halde. 

"Ge1;en hafta i� yagunlugundan otiirii �irket-i�i sasyal hesa­

bm1 alu�turmaya firsat bulamam1�sm anlad1g1m kadanyla. Gali­

ba eski profilini de aktarmam1�sm heniiz." 

Mae kendine kiifretti. "Oziir dilerim. Ba�1m1 ka�1yacak vakit 

bulamad1m �imdiye degin." 

Gina suratlm asm1�tl. 

Mae, k1rd1g. patu bir kahkahayla maskeleyerek soziinii geri 

ald1. "Yak yak, �ikayet etmiyarum! Arna i� d1�1 �eyler yapmaya 

vakit bulamad1m daha." 
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Gina ba�1m yana egip yapmac1k bir tav1rla bogazm1 temiz­

ledi. Hie; mutlu goriinmedigi halde giiliimseyerek, "Bunu b6y­

le ifade etmen c;ok ilginc;," dedi. "Halbuki biz senin profilini ve 

profilindeki hareketliligi katihmmm aynlmaz bir parc;as1 olarak 

goriiyoruz. <;ah�ma arkada�larm da, yerle�kenin diger tarafmda­

kiler de seni bu sayede tamyor. j[eti§im hobi degildir kesinlikle, 

haks1z m1y1m?" 

Mae �imdi utanm1�tl. "Dogru," dedi. "Tabii ki." 

"Bir c;ah�ma arkada�1mn sayfasm1 ziyaret ederek duvarma 

bir �eyler yazmak olumlu bir �eydir. Toplulugumuza dair bir ey­

lemdir. ileti�ime dair bir eylemdir. Aynca bu �irketin, senin ' i§ 
d1§1' sayd1gm sosyal medya sayesinde var oldugunu soylememe 

gerek yoktur eminim. Sosyal medya arac;lanmm burada c;ah�ma­

ya ba�lamadan once de kulland1gm1 samyordum." 

Mae, Gina'y1 sakinle�tirmek ic;in ne demesi gerektigini bile­

mez haldeydi. i�i ba�mdan a�lan oldugu, akh ba�ka yerdeymi� 

gibi goriinmek de istemedigi ic;in sosyal medya profilini yeniden 

aktive etmekte gecikmi�ti. 

"Uzgiiniim," demeyi ba�ard1. "Sosyal medyamn i� d1�1 oldu­

gunu ima etmek istemedim. Hatta birincil derecede onemli oldu­

gu kamsmday1m. Ben yalmzca i�ime ah�maya c;ah�1yordum. Yeni 

sorumluluklanma odaklanmak istemi�tim." 

Gel gar ki Gina iyice havaya girmi�ti, laf1 bitene kadar susma­

yacakt1. "Topluluk anlammdaki komiinite ve ileti�im anlammda­

ki komiinikasyon sozciiklerinin aym kokten, Latincede 'ortak, 

kamusal, herkesc;e veya birc;oklarmca payla�1lan' anlamma gelen 

communis kokiinden tiiredigini biliyor muydun?" 

Mae'in kalbi kiit kiit atiyordu. "<;ok iizgiiniim Gina. <;ember' de 

kendime bir i� bulmak ic;in c;ok ugra�t1m. Dediklerinin hepsini bi­

liyorum. Buradaysam soyledigin her �eye inamyor oldugumdan 

buraday1m. Gec;en hafta i� yogunlugu beni biraz delirtti, hesap 

olu�turmaya da elim gitmedi bir tiirlii, hepsi bu." 
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"Tamam. Arna �u andan itibaren bil ki sosyal olmak, profilin­

de ve ona bagh tiim hesaplarda varhk gostermek burada bulun­

ma se beplerinden biridir. Biz senin internet ortammdaki varhg1-

m i�inin ayrllmaz bir pan;as1 olarak goriiriiz. Her �ey birbiriyle 

baglantihd1r." 

"Biliyorum. Duygulanm1 dogru ifade edemedigim i«;in tekrar 

oziir dilerim." 

"Giizel. Peki o halde, once ekramm baglayahm." Gina, bolme­

nin arka tarafma uzamp bir ekran daha «;1kard1. Bu seferki Mae' in 

ikinci ekramndan biiyiiktii, Gina onu «;abucak kurup Mae'in bil­

gisayanna baglad1. 

"Tamam. ikinci ekramn, ekibinle ileti�imini saglamana de­

vam edecek. Yalmzca MD i�leri i«;in kullanacaksm onu. U«;iincii 

ekran sosyal katihmm i«;indir, hem �irket <;ember'inde hem de 

kendi d1� <;ember'inde. Anladm m1?" 

"Anlad1m." 

Mae, Gina'mn ekram aktive etmesini izlerken i«;ini biiyiik bir 

heyecan kaplad1. Daha once hi<; bu kadar alengirli bir diizenek 

gormemi�ti. Bu kadar alt kademedeki biri i«;in ii<; ayr1 ekran!  An­

cak <;ember'de miimkiin olabilirdi bu. 

"Pekala, once ikinci ekranma geri donmek istiyorum," dedi 

Gina. "Samnm <;emberArama'y1 da aktive etmemi�sin daha. 

Hadi yapahm." Ekranda yerle�kenin son derece aynntih, ii«;bo­

yutlu bir haritas1 belirdi. "Bunun i�levi gayet basit. Yiiz yilze bir 

gorii�menin gerekli oldugu hallerde, arad1gm ki�iyi yerle�kede 

saptamaya yanyor." 

Ya mp sonen k1rm1z1 bir noktayi i�aret etti. 

"Bu sensin. <;ok ate�Iisin! $aka �aka." Bu dediginin uygunsuz 

ka«;abileceginin yeni farkma varm1� gibi, lati. «;abucak degi�tirdi. 

"Annie'yi tamd1gm1 soylemi�tin, degil mi? Hadi onun adm1 gire­

lim." Vah�i Bati'da mavi bir nokta belirdi. "Annie �u an ofisinde. 

Ne �a�uhc1! 0 bir makineymi� meger." 
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Mae giiliimsedi. "Oyledir." 

"Onu bu kadar iyi tamd1gm ii;in seni i;ak k1skamyarum," dedi 
Gina giiliimseyerek; inandmc1 almayan, k1sac1k bir giiliimse­
meydi bu. "�urada da, bize her giin binamn bir nevi tarihi;esini 
tutan i;ak iyi, yeni bir uygulama var. Her elemanm her giin saat 
kai;ta giri� yaptlg1m, kai;ta binadan aynld1g1m gorebilirsin. Bu, 
�irket hayatim gayet iyi anlay1p oziimsememize yard1mc1d1r. Ha­
reketlerini kendin giincellemen gerekmiyartabii. Kalk1p havuza 
gittiginde mesela, kimlik kartm hareket giincellemeni atamatik 
alarak yapar. Onun d1�mda ekstradan yarum ekleyip eklememek 
sana kalm1� ama eklemen tabii ki istenir." 

"Yarum mu?" diye sardu Mae. 

"Ogle yemegi ya da spar salanundaki yenilikler hakkmda ne 
dii�iindiigiin gibi. Her �ey alabilir. Yalmzca basit puanlamalar, 
begenmeler, yarumlar. Ah�Ilm1�m d1�mda hii;bir �ey yak burada. 
Tabii ki biitiin bu girdiler <;ember tapluluguna daha iyi hizmet 
vermemize yard1mc1 aluyar . . .  Yarumlar i�te tam �uradan girili­
yar," dedikten sanra, her bina ve adaya tiklanabildigini ve ii;le­
rine, her kanu ya da ki�iye ili�kin yarumlar eklenebildigini gos­
terdi. 

"Bu senin ikinci ekramn. Onun gorevi, i;ah�ma arkada�larm­
la, ekibinle ileti�im kurmam ve fiziki artamda insanlan bulmam 
saglamak. Geldik i�in eglenceli k1smma. Ui;iincii ekran. Ana sas­
yal ak1�1m ve zing ak1�1m gorecegin yer buras1. Zing kullamc1s1 
almad1g1m duydum, dagru mu?" 

Mae kullamc1 almad1g1m ama hesap ai;mak istedigini soyledi. 

"Harika," dedi Gina. "Art1k bir Zing hesabm var. Senin ii;in 
bir isim uydurdum: MaeDay. �u May1s bayram1 gibi. Nas1l ama?" 

Mae bu ismi sevip sevmediginden pek emin alamad1, aynca 
oyle bir bayram da hatirlam1yardu. 

"Zing hesab1m biitiin <;ember tapluluguna baglad1m, yani az 
once 10.041 yeni takipi;in aldu! Hii; fena degil. Kendi zing'lerine 
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gelince, senden giinde on zing, daha dogrusu en az on zing bek­

liyoruz. Soylemek isteyeceklerinin bundan fazla olacagma emi­

nim. Ha, i�te �urada da �ark1 listen var. Eger c;ah�1rken miizik 

dinleyecek olursan �ark1 listen otomatikman herkese gonderilir 

ve kolektif �ark1 listesine eklenir. Kolektif liste belli bir giin, hafta 

veya ay ic;inde en c;ok c;ahnan �ark1larm s1ralamas1m yapar. Yer­

le�ke genelinde en c;ok c;alman ilk yiiz �ark1y1 belirler ama ister­

sen �ark1lan ba�ka kriterlere gore de s1ralatabilirsin - en c;ok c;a­

lman hip-hop�ark1lar, indie, country, vesaire. Miizik tercihlerine 

ve benzer zevkleri payla�an digerlerinin tercihlerine bagh olarak 

c;e�itlenen tavsiyeler alabilirsin. Anla�dd1 m1?" 

Mae ba�1m sallad1. 

"$urada, zing ak1�1mn hemen yamnda, ana sosyal ak1�ma 

aynlm1� bir pencere goreceksin. Onu iki boliime ay1rd1g1m1z1 

da: ic;<;ember sosyal ak1�1 ve kendi �irket-d1�1 sosyal ak1�m, yani 

D1�<;ember'in. Giizel, degil mi? Dilersen ikisini birle�tirebilirsin 

ama biz bu iki ak1�1 ayn ayn gormeyi daha uygun buluyoruz. Ger­

c;i D1�<;ember de sonuc;ta yine <;ember'in ic;inde yer ahyor tabii, 

oyle degil mi? Her �ey gibi. Anladm m1?" 

Mae anlad1g1m soyledi. 

"Burada bir haftad1r bulunup da ana sosyal ak1�1 takip etme­

mi� olduguna inanam1yorum. Haz1r ol, birazdan diinyan degi�e­

cek." 

Gina, ekrana parmag1yla hafifc;e dokununca Mae'in ic;<;em­

ber'inde birikmi� olan mesajlar yagmur gibi monitore bo�almaya 

ba�lad1. 

"Gordiin mii, gec;en haftamnkiler de geliyor. Onun ic;in bu ka­

dar c;ok. Vay camna, epey birikmi�." 

Mae ekramn altmdaki sayacm <;ember'in biitiin iiyelerinden 

kendisinegonderilmi� olan mesajlan h1zla say1�1m takip etti goz­

leriyle. Sayac; i.2oo'de duralad1. Sonra 4-400'de. Saydar periyo­

dik duralamalarla yiikselerek nihayet 8.276'da tamamen durdu. 

1 05 



"Bunlar ge�en haftanm mesajlan m1? Sekiz bin kiisur?" 

"<;ok birikmi� ama iistesinden gelebilirsin," dedi Gina ne�ey­

le. "Hatta belki bu gece bile biter. Gel �imdi de normal sosyal he­

sab1m a�ahm. Biz ona D1�<;ember diyoruz ama profil de ak1� da 

ydlard1r kullanmakta oldugunla aym. A�abilir miyim?" 

Mae i�in sakmcas1 yoktu. Y1llar once olu�turdugu sosyal 

medya profilinin ii�iincii ekramnda, i�<;ember ak1�1mn hemen 

yamnda belinnesini izledi. Birka� yiiz kadar fotograf ve mesaj 

pe� p�e s1ralanarak monitorii doldurdu. 

" Evet, goriinii�e bak1hrsa burada da hayli i� birikmi�,'' dedi 

Gina. "Aman ne giizel! Tad1m �1kar." 

"Sag ol," dedi Mae. Elinden geldigince hevesli goriinmeye �a­

h�1yor, Gina'mn onu sevmesini istiyordu. 

"Dur. Bir �ey daha. Mesaj hiyerar�isini a�1klamam laz1m. Ey­

vah eyvah. Mesaj hiyerar�isini unutuyordum az kalsm. Dan 61-

diiriirdii beni. Pekala, birinci ekrandaki MD sorumluluklannm 

oncelikli oldugunu biliyorsun. Biitiin dikkatimizi mii�terilerimi­

ze vermeli, biitiin kalbimizle onlara hizmet etmeliyiz. Oras1 an­

la�Ild1." 

"Anla�ddi." 

"ikinci ekranmda Dan'den, Jared'dan, Annie'den y a da �ah�­

mam dogrudan denetleyen kim varsa onlardan mesaj alabilirsin. 

Bu mesajlar dakika dakika hizmet kaliteni gosterir. Demek ki bu 

da ikinci onceligin olacak. Anla�dd1 m1? 

"Anl�dd1." 

"U�iincii ekranda ise sosyal �emberlerin, yani i� ve 

D1�<;ember'in var. Arna bu mesajlar da, nasd desem, fuzuli de­

gildir. Tiim diger mesajlar kadar onemlidir, yalmzca oncelik a�1-

smdan ii�iincii s1rada yer ahrlar. Bazen acil de olabilirler. Goziin 

ozellikle i�<;ember ak1�mda olsun hep, �iinkii personel toplan­

tilarmdan, mecburi bulu�malardan, son dakika geli�melerinden 

haberdar olmam bu ekran saglayacak. Hemen ilgilenmeni ge-
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rektiren bir <;ember bildirimi varsa �ayet, turuncu renkte yaz1-

hr. <;ok acil bir meseleyse telefonuna da mesaj gelir. Telefonun 

goziiniin oniinde mi?" Mae ba�1yla onaylayarak masasmdaki 

ekranlann hemen altmda duran telefonunu i�aret etti. "Giizel," 

dedi Gina. "Evet, oncelikler b6yle, dordiincii onceligin de kendi 

D1�<;ember'ine katihmm. 0 da digerleri kadar onemli, i;iinkii biz 

senin i�-ya�am dengene, �irket ii;inde ve d1�mda siirdiirdiigiin 

i;evrimii;i ya�amlar arasmdaki uyuma deger veririz. Umanm an­

la�1lm1�tlr. Anla�1ld1 m1?" 

"Anla�1ld1." 

"Giizel. 0 halde sanmm artik haz1rsm. Sorun var m1?" 

Mae, sorusu olmad1g1m soyledi. 

Gina, Mae'in ashnda bir siirii sorusu oldugunu ama cahil 

goriinmekten korktugu ii;in soramad1gm1 gayet iyi anlad1g1m 

gosteren �iipheci bir tav1rla ba�m1 yana egdi. Sonra ayaga kalkt1, 

giiliimseyerek biraz geriledi ama durdu. "Ah. Bir �eyi daha unut­

tum." Mae'in yanma i;omelerek klavyede bir �eyler tu�lad1; iii;iin­

cii ekranda, MD ortalamasma i;ok benzeyen bir say1 belirdi. $6yle 

yaz1yordu: MAE HOLLAND: 10.328. 

"Bu senin Katihm Seviyen, k1saca KatSev'in. Burada bazilan 

ona Popiilarite Seviyesi der ama bunu oli;mez aslmda. ii;<;em­

ber' deki biitiin aktivitelerin dikkate almarak bir algoritma tara­

fmdan hesaplanm1� bir say1dan ibarettir. Anladm m1?" 

"San1nm." 

"Zing'lerini, �irket-ii;i zing'lerinin d1�andaki taki�ilerini, 

zing'lerineyap1lan yorumlan, senin ba�kalarmm zing'lerine yap­

tlgm yorumlan, diger <;emberlilerin profillerine yaptlgm yorum­

lan, payla�tlgm fotograflan, <;ember etkinliklerine katihmm1, bu 

etkinliklerle ilgili olarak ekledigin yorum ve fotograflan hesaba 

ka tar - burada yaptlgm her �eyi der leyip gozler oniine serer anla­

yacagm. En aktif <;emberliler en yiiksek s1ralara yerle�ir haliyle. 

Gordiigiin gibi senin SITan gerilerde fakat bunun sebebi �irkette 
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yeni olman ve sosyal ak1�1m heniiz aktive etmemiz. Bundan boy le 

her gonderinin, her yorumunun, her etkinliginin KatSev'ine kat­

k1s1 olacak, sen de seviyenin katihmma bagh olarak degi�tigini 

goreceksin. Eglence i�te o zaman ba�layacak. Bir �eyler payla�tik­

c;a s1ralamada yiikseleceksin. Payla�1mlann c;ok begenilirse h1zh 

bir tlrmam�a gec;eceksin. Giin boyu siirecek bu. <;ok keyifli, degil 
"-;>" m1. 

"<;ok," dedi Mae. 

"Biz ilk etapta seviyeni az1c1k daha yiiksek gosterdik - gos­

termeseydik 10-4ll'inci s1rada olacaktm. Tekrar soyliiyorum, s1rf 

eglence olsun diye yaptlg1m1z bir �ey bu. S1rana, seviyene gore 

degerlendirilecek degilsin. Gerc;i baz1 <;emberliler bu i�i c;ok cid­

diye ahr, katihmda bulunmaya istekli olmalan bizi de sevindi­

rir tabii ki. KatSev, ki�isel katihmmm tiim <;ember topluluguyla 

kar�1la�tirmah olarak nasil goziiktiigiinii anlamamn eglenceli bir 

yolu aslmda sadece. Tamam?" 

"Tamam." 

Gina, "iyi o zaman. Bana nasil ula�acagm1 biliyorsun," dedi 

ve doniip gitti. 

Mae �irket-ic;i mesajlanm ac;1p i�e koyuldu. 0 gece ic; ve D1�­

<;ember ak1�larmda bekleyen tiim mesajlan okumaya karar­

hyd1. Giiniin meniisii, 0 giinkii hava durumu, giiniin ozlii sozii 

ba�hklan altmda haftamn her giinii �irket geneline gonderil­

mi� bildirimler vard1 - gec;en haftamn ozlii sozleri Martin Lut­

her King'den, Gandi'den, Salk'tan, Rahibe Teresa'dan ve Steve 

Jobs'dan gelmi�ti. Yerle�keye yapilan ziyaretlere ili�kin giinliik 

bildirimler vard1; gec;en hafta buraya evcil hayvan sahiplendiren 

bir kurulu�, bir eyalet senatorii, Tennessee'li bir kongre iiyesi ve 

S1mr Tammayan Doktorlar orgiitiiniin b�kam ugram1�tl. Mae 

daha o sabah Nobel odiillii Muhammed Yunus'un ziyaretini ka­

c;1rm1� oldugunu ogrenince c;ok iiziildii. Mesajlan tek tek gozden 
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gei;irerek, ki�isel olarak yamtlamas1 beklenebilecek �eyler arad1. 

<;emberlilerin muhtelif �irket politikalarma, belirlenmesi gere­

ken toplantl tarihlerine, ozel ilgi alanlarma, kutlamalara, bay­

ram tatillerine ili�kin gorii�lerini oli;en anketler vard1, en az elli 

tane. Uye toplamaya i;ah�an, toplantl bilgilendirmeleri yollayan 

diizinelerce kuliip vard1: en az on kediseverler grubu, birkai; tav­

�an grubu ve dordii yilanlan inatla siiriingenden saymayan, altI 

siiriingenler grubu. En i;ok da kopek sahipleri ii;in olu�turulmu� 

gruplar vard1. Mae yirmi iki tane sayd1 ama bu kadarla sm1rh 

kald1gmdanemin degildi. <;ok kiii;iik kopekler besleyenlere mah­

sus gruplardan biri olan $ansh Kucak Kopekleri, yiiriiyii�, gezi 

ve dayam�ma etkinlikleri geri;ekle�tirmek iizere kurulacak bir 

hafta sonu kuliibiine kai; ki�inin katilmak isteyecegini anlamaya 

i;ah�1yordu; Mae once bunu gormezden geldi. Sonra gormezden 

gelmenin ikinci ve daha 1srarc1 bir mesaj1 te�vik etmekten ba�­

ka hii;bir i�e yaramayacag1m fark edince gruba mesaj yazarak 

bir kopegi olmad1g1m ai;1klad1. Ogle yemeklerinde vejetaryenlere 

daha fazla sei;enek sunulmasm1 talep eden bir dileki;eye imzas1 

isteniyordu; imzay1 verdi. $irket dahilindeki i;e�itli i;ah�ma grup­

larmdan gelen dokuz mesaj vard1, daha spesifik giincellemeler 

ve bilgi payla�1mlan alabilmesi ii;in alt<;ember'lerine katilmaya 

davet ediyorlard1 onu. Mae �imdilik tig i�i, futbol ve Hitchcock 

gruplarma katild1. 

GOriinii�e bak1hrsa yiiz kadar ebeveyn grubu vard1 - ilk kez 

i;ocuk sahibi olanlar, bo�anm1� ebeveynler, otistik i;ocuklann 

ebeveynleri ve Guatemalah, Etiyopyah, Rus i;ocuk evlat edinmi� 

ebeveynler. Yedi dogai;lama komedi grubu, dokuz yiizme tak1m1 

vard1. Onceki i;ar�amba personel arasmda yiizlerce ki�inin ka­

t1ld1g1 bir yiizme yan�mas1 diizenlenmi�ti; yiiz kadar mesajda 

bu yan�madan, kimin kazand1gmdan bahsediliyor, sonui;larm 

hatah oldugu, halen yamtlanamam1� soru ve �ikayetleri i;oziime 

kavu�turmak iizere �irkete bir hakemin gelecegi anlat1hyordu. 

<;ember'e yeni inovatif iiriinlerini sunmak isteyen �irketlerin 
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ziyaretleri vard1, giinde en az on ziyaret. Az benzin yakan ara­

balar. Adil ticaret ilkelerine uygun yeni spar ayakkabilar. Yerli 

iiretim tenis raketlerinin en son modelleri. Alda gelebilecek her 

departmamn -Ar-Ge, arama, sosyal, yard1mla�ma, profesyonel 

ag olu�turma, hay1r i�leri, reklam satl�- toplantl bildirimleri var­

d1. Derken Mae, tiim 1;aylaklarm katilmas1 "neredeyse mecburi" 

olan bir toplantlyi ka1;1rm1� oldugunu midesine kramplar girerek 

fark etti. Ge1;en per�embeydi toplantl. Neden kimse soyleme­

mi�ti ona? Aptalsm aptal, diye yamtlad1 kendini. Soylemi�lerdi. 
Hem de tam buradan. 

"Allah kahretsin," diye soylendi. 

0 ak�am saat on oldugunda tiim �irket-i<;i mesajlanna tek 

tek bakmay1 ba�arm1� ve kendi D1�<;ember hesabma ge1;mi�ti. 

Alti giindiir oraya da hi<; ugramam1�tl; s1rf o giin bile 1 18 bildirim 

geldigini gordii. Yeniden eskiye dogru gozden ge1;irmeye karar 

verdi. En yenisi, bir iiniversite arkada�1mn mide gribine yaka­

land1g1m bildirdigi mesaj1yd1; altmda arkada�lanmn tedaviye 

ili�kin onerilerde bulundugu, bazdannm ge1;mi� olsun dilek­

lerini ilettigi, bazdannm da ne�esi yerine gelsin diye birtak1m 

fotograflar payla�tig1 upuzun bir yorum zinciri olu�mu�tu. Mae 

fotograflardan ikisini, yorumlardan ii<;iinii begendi, kendi ge<;­

mi� olsun dilegini ekledi ve buldugu bir �arkmm, "Kusan Sally" 

�ark1smm baglantlsm1 gonderdi. Bunun iizerine, �ark1 ve �ark1yi 

yapan grup hakkmda 54 bildirimlik yeni bir zincir olu�tu. Zin­

cirde yorum yapanlardan biri, grubun bas1;1sm1 tamd1g1m soyle­

dikten sonra bas1;1y1 da sohbete katt1. Adi Damien Ghilotti olan 

bas1;1 �imdi Yeni Zelanda'daya�1yor, ses miihendisligi yap1yordu; 

ama "Kusan Sally" �ark1smm mide gribine yakalananlann duy­

gularma ha.Ia terciiman oldugunu ogrendigine sevinmi�ti. Bas-

1;mm payla�1m1, konuya dahil olan herkesi 1;ok heyecanlandud1 

ve zincire 129 bildirim daha eklendi; grupta bas 1;alan adamm 

ta kendisiyle ileti�ime ge1;mek herkesin 1;ok ho�una gitmi�ti, zin­

cirin sonuna gelindiginde kendisine bir diigiinde 1;almas1 teklif 
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edilmi�, yolu dii�erse Boulder' a, Bath'a, Gainesville'e, Illinois'nin 

St. Charles kentine ugramas1 ve buralarda her zaman kalacak bir 

yeri, evde pi�mi� bir kap yemegi olacag1m bilmesi istenmi�ti. St. 

Charles'm bahsi ge1;ince biri, "Afganistan'da sava�makta olan 

Tim Jenkins'tan haberi olan var m1," diye sordu, zira Illinois'li 

bir 1;ocugun polis memuru k1hgma girmi� bir Af gan direni�<;isi 

tarafmdan vurulup oldiiriildiigiinii duyanlar olmu�tu. Altm1� 

mesaj sonra, oldiiriilen ki�inin ba�ka bir Tim Jenkins oldugu 

ve St. Charles'tan degil, Illinois'nin Rantoul kasabasmdan gel­

digi, yorumlar sayesinde ortaya 1;1kti. Boylece herkes rahat bir 

nefes ald1 ama hemen arkasmdan, bu sava�m bir i�e yaray1p 

yaramayacagma, ABD'nin genel d1� politikasma, Vietnam'dan, 

Grenada'dan, hatta Birinci Diinya Sava�1'ndan galip 1;1k1hp 1;1kil­

mad1gma, Af ganlarm kendi kendilerini yonetip yonetemeyecek­

lerine, direni�<;ilerin afyon ticaretinden beslenmesine, Amerika 

ve Avrupa'daki yasad1�1 uyu�turucu ticaretinin k1smen ya da ta­

mamen yasall�tmlma olas1hgma yonelik bol katihmh bir tartl�­

ma zinciri ele ge1;irdi. Biri esrarm goz tansiyonuna iyi geldigine 

degindi, bir ba�kas1 MS'liler i<;in de yararh oldugundan soz etti, 

derken MS'li hastalan olan ii<; aile ferdi arasmda 1;ilgmca bir fikir 

ah�veri�i ba�lad1 ve Mae, i<;inde bir karanhgm kanatlanm a1;ma­

ya ba�lad1g1m hissederek sohbetten aynld1. 

Mae gozlerini a1;1k tutmakta zorlamyordu artlk. Sosyal med­

ya hesaplarmda birikmi� olan i�lerin ancak ii<; giinliik bir bolii­

miinii halledebilmi� oldugu halde bilgisayanm kapatlp otoparkm 

yolunu tuttu. 

Sah giiniiniin ak1�1 pazartesininkinden hafifti ama ii<;iincii ekra­

mndaki hareketlilik Mae'i giiniin ilk ii<; saati boyunca koltuguna 

m1hlad1. 01;iincii ekran yokken, bir soruya cevap vermesi ile ver­

digi cevabm mii�teriyi tatmin edip etmedigini anlamas1 arasmda 

on-on iki saniyelik bir ara mutlaka olurdu; Mae de bu zamam 

standart cevaplan ezberlemek, birka<; takip mesaj1 yollamak ve 
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s1k s1k telefonuna goz atmak i1;in kullamrd1. Fakat �imdi bu zor­
la�m1�h. U1;iincii ekran aki�ma her birka<; dakikada bir kirk yeni 
k<;ember mesaj1, on be� kadar D1�<;ember bildirimi ve zing'ler 
ekleniyordu ; dolay1s1yla Mae firs at bulduk1;a ii<;iincii ekramna 1;a­
bucak goz gezdirerek derhal ilgilenmesini gerektiren bir durum 
olup olmad1gma bak1yor, sonra tekrar ana ekranma doniiyordu. 

Ogleye dogru soru ak1�1 ba� edilebilir bir hal alm1�, hatta ke­
yif vermeye ba�lam1�tI. $irket o kadar 1;ok �eye sahne oluyor, her 
alanda oncii olan bu yerde oyle bir insani duru�, oyle 1;ok iyilik 
sergileniyordu ki Mae, s1rf <;emberlilerle aym havay1 solumanm 
bile onu geli�tirdigini fark ediyordu. iyi diizenlenmi� bir organik 
g1da pazan gibiydi <;ember. Oradan ah�veri� edersen daha sag­
hkh olacagm1 biliyordun, kotii se1;imler yapmana imkan yoktu, 
her �ey onceden denetleniyordu zira. Aym �ekilde, <;ember'deki 
tiim 1;ah�anlar se1;ilmi� insanlard1, dolay1s1yla gen havuzu olaga­
niistii, beyin giicii harikuladeydi. insanlarm kendilerini ve bir­
birlerini geli�tirmek, bilgilerini payla�arak diinyaya yaymak i1;in 
durmaks1zm, tutkuyla <;a balad1g1 bir yerdi buras1. 

Gelgelelim ogle oldugunda Mae'in pili bitmi�ti. Ara vermesi 
i1;in 1srar eden Annie'yle birlikte 1;imenlikte bir saat oturup sereb­
ral korteksini dinlendirmeye can atlyordu. 

Saat 11.5o'de ikinci ekramnda Dan' den gelen bir mesaj yaptl­
g1 planlan altiist etti : Birkaq dakikan var m1?  

Mae, Annie'ye gecikebilecegini ha ber verdi. Dan' in  odasma 
gittiginde onu kap1 pervazma yaslanm1� bekler vaziyette buldu. 
S1cak bir tavITla ama sanki Mae'de kafasm1 kan�tlran, adm1 ko­
yamad1g1 bir �ey varm1� gibi tek ka�m1 kald1rarak giiliimsiiyordu. 
Kolunu i1;eriye dogru uzatmas1 iizerine Mae 1;abucak oniinden 
ge1;ip odaya girdi. Dan kap1y1 kapatt1. 

"Otur Mae. Alistair'i tamyorsundur herhalde?" 

Mae ko�ede birinin oturdugunu gormemi�ti. Adamla kar�1-
la�mca onu tammad1gm1 anlad1. Yirmili ya�lanmn sonlannda, 
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uzun boylu bir adamd1; kum rengi sa1;lan dikkatle taranm1�tl. 

Yuvarlak bir koltuga 1;aprazlama oturdugundan zay1f viicudu ka­

las gibi dimdik duruyordu. Onun kendisiyle tam�mak i1;in ayaga 

kalkmad1g1m goren Mae yakla�1p elini uzatti . 

"Tam�tlg1m1za memnun oldum," dedi. 

Alistair biiyiik bir teslimiyetle gogiis ge1;irdikten sonra k1y1ya 

vurmu� bir le�e dokunuyormu� gibi elini uzatt1. 

Mae'in dili damag1 kurumu�tu. Fena halde ters giden bir �ey­

ler vard1 burada. 

Dan oturdu. "Evet, umanm ala bildigince <;a buk hallederiz bu 

meseleyi," dedi. "Sen ba�lamak ister miydin Mae?" 

iki adam ona bakti. Dan'in gozleri sabitti, oysa Alistair'inki­

lerde k1rgm ama beklenti dolu bir ifade se1;iliyordu. Ne demesi 

gerektigine, ne olup bittigine <lair en ufak bir fikri yoktu Mae'in. 

Sessizlik giderek koyula�arak biiyiirken Alistair aglamamak i1;in 

kendini zor tutarak gozlerini 1;Ilgmlar gibi k1rp1�tlrmaya ba�lad1. 

"Buna inanam1yorum," demeyi ba�ard1 sonunda. 

Dan ona dondii. "Alistair, yapma. Kmld1g1m biliyoruz ama 

meseleye daha mantikh yakla�mahy1z." Sonra Mae'e dondii. 

"Malumun ilam1 olacak ama Mae, Alistair'in Portekiz bran1;m­

dan soz ediyoruz." 

Mae'in lafi agzmdan alacag1 beklentisiyle ag1r ag1r, tane tane 

konu�mu�tu ama Mae onun ne demeye 1;ah�tig1m hi<; anlama­

m�tl: Alistair'in Portekiz bran1;1? Bunun ne anlama geldigi ko­

nusunda hi1;birfikri olmad1g1m soyleyebilir miydi? Soyleyemeye­

cegini biliyordu. Mesajlan takip etmekte g� kalm1�tl. Meselenin 

bununla bir ilgisi oldugu kesindi. 

"Uzgiiniim," dedi. i�in i1;yiiziinii anlayana kadar ihtiyath ko­

nu�mas1 gerektigini biliyordu. 

"Bu iyi bir ba�lang11;," dedi Dan. "Oyle degil mi Alistair?" 

Alistair omuz silkti. 
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Mae pan;alan birle�tirme i;abas1m siirdiirdii. Ne biliyordu? 

Bir brani; diizenlenmi�ti, oras1 kesindi. Kendisinin bu brani;a 

katilmad1g1 da meydandayd1. Brani;, Alistair tarafmdan planlan­

m1�tl ve Alistair �imdi k1rgmd1. Bunlarm hepsi mantikh varsa­

y1mlard1. 

Goziinii karartlp, "Ke�ke ben de orada olabilseydim," dedi ve 

der demez adamlann yiizlerinde hafif onama belirtileri gordii. 

Dogru yoldayd1. "Arna emin olamad1m ... " $imdi �ans1m deneye­

cekti. "Heniiz i;ok yeni oldugum ii;in gelmem ho� kar�1lamr m1 

bilemedim." 

Adamlann yiiz ifadeleri yumu�ad1. Mae giiliimsedi, dogru 

daman yakalad1gm1 anlam1�tl. Dan -Mae'in aslen kotii biri olma­

d1g1 yoniindeki- tahmininde hakh i;1ktigma memnun, ba�1m iki 

yana sallad1. Koltugundan kalkti, masasmm oniine gei;ip kena­

nna dayand1. 

"Burada ho� kar�Iland1gm1 hissettiremedik mi biz sana, 

Mae?" diye sordu. 

"Olur mu, hissettirdiniz tabii! Kesinlikle hissettirdiniz. Arna 

ben Alistair'in ekibinden degilim, kendi ekibimin iiyelerinin di­

ger ekiplerin daha deneyimli iiyelerinin brani;lanna katilmasma 

kurallar ne der, i;ok emin olamad1m." 

Dan ba�1m sallad1. "Gordiin mii Alistair? Basit bir ai;1klamas1 

vard1r demi�tim sana." Alistair sohbete yeniden katilmaya haz1r­

m1� gibi dogrulmu�tu �imdi koltugunda. 

"Tabii ki ho� kar�Ilamyorsun," dedi, ne�eyle dizini doverek. 

"Diinyadan haberin olmasa da." 

"Alistair . . .  " 

"Oziir dilerim," dedi adam ve derin bir nefes ald1. "Tamam, 

iyiyim �imdi. <;ok mutluyum." 

Birkai; oziir ciimlesi daha kuruldu; anlanan, yanh� anla�Ilan 

�eylere, ileti�ime, ak1�a, hatalara, evrenin diizenine dair �aka-
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Jar yapild1 ve nihayet konuyu tathya baglama vakti geldi. Ayaga 

kalktilar. 

"Kucakla�ahm bitsin," dedi Dan. Oyle de yaptilar, aralannda 

yeni ve saglam bir goniil bag1 olu�turarak kucakla�tilar. 

Mae masasma geri dondiigiinde onu bir mesaj bekliyordu: 

Bugiin Alistair ve benimle gorii$meye geldigin iqin tekrar 
te$ekkiirler. Bence son derece verimli ve yararli bir toplanti 
oldu. iK durumdan haberdar, onlar boyle durumlarda mutlaka 
zabit tutulmasim ister. Onun iqin oturup O$agidaki metni yaz­
dim. Uygun bulursan ekran iizerinde imzalayip geri gander. 

Vaka No. 5616ARN/MRH/RK2 

Tarih: Pazartesi, 11 Haziran 

Miidahil: Mae Holland, Alistair Knight 

Ozet: Ronesans'ta gorevli Dokuzuncu Ekip'ten Alistair, 

Portekiz'e ilgi duydugunu payla�1mlanyla ortaya koymu� tiim 

elemanlar fr;in bir brani; diizenlemi�r. Alistair etkinlikle ilgili 

iii; bildirim yollad1g1 halde Ronesans'ta gorevli Altmc1 Ekip'ten 

Mae bu bildirimlerden hii;birine yamt vermemi�tir. Mae'in 

LCV donii�ii yapmad1g1 gibi hii;bir �ekilde kendisiyle ileti�ime 

de gei;memesi iizerine Alistair, kaygtlanmaya ba�lad1gm1 be­

lirtmi�tir. Brani;m geri;ekl�tigi giin de Mae' den ses i;1kmaym­

ca Alistair hakh olarak Mae'in iii; defa yineledigi davete yamt 

vermemesi, sonra da etkinlige katilmamas1 �1smda biiyiik 

iiziintiiye kapilm1�r. Klasik anlamda bir katihms1zhk vakas1 

ya�anm1�tlr. 

Bugiin Dan, Alistair ve Mae arasmda bir toplantl ger­

i;ekle�tirilmi�tir; bu toplantlda Mae, brani;m ba�ka bir ekip 

iiyesinin ev sahipligiyle geri;ekle�mesi ve kendisinin �irkette 

heniiz ikinci haftasm1 dahi doldurmam1� olmas1 sebebiyle, 

boy le bir etkinlige katihmmm ho� kar�ilamp kar�ilanmaya­

cagmdan emin olamad1gm1 izah etmi�tir. Ronesans'm narin 
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ekolojisini tehdit etmesi bir yana, Alistair'i endi�eye sevk 

ederek manevi zarara ugratt1g1 ii;in Mae mahi;up oldugunu 

belirtmi�tir. Aralarmdaki sorun �imdi tamamen hallolmu�­

tur, Alistair ile Mae arbk dost olduklanm, yenilenmi� his­

settiklerini beyan etmi�tir. Temiz bir sayfa ai;manm mutla­

ka iyi sonui; verecegi ve herkesi mutlu edecegi konusunda 

hemfikiriz. 

Raporun altmda, Mae'in imzalamas1 gereken yerde bir i;izgi var­

d1, Mae tlrnagm1 kullanarak ekramn iizerine imzasm1 atti. Rapo­

ru gondermesiyle Dan' den bir te�ekkiir mesaj1 almas1 bir oldu. 

Harika, diyordu Dan. Alistair'infazlaca hassasiyet goster­
digi ortada ama bunun tek sebebi son derece sad1k bir <;emberli 
olmas1. Ttpki senin gibi, oyle degil mi? i$birligin i�in te$ekkiir 
ederim. Harikaydm. Aynen devam! 

Mae gei; kalm1�tl, Annie'nin ha.Ia onu bekliyor olmasm1 umuyor­

du. Hava ai;1k ve ihkti ;  onu i;imenlige uzanm1�, agzmda miislili 

bir gofretle tabletine bir �eyler yazar vaziyette buldu. Annie ba�1-

m kaldmp gozlerini k1sarak Mae'e bakti. 

"Hey. Geciktin." 

"Oziir dilerim." 

"Nas1lsm?" 

Mae suratm1 buru�urdu. 

"Biliyorum, biliyorum. Hepsini dinledim," dedi Annie, lok­

mas1m i;atlr �tur i;ignerken. 

"Kes �oyle i;ignemeyi. Agzm1 kapat. Geri;ekten mi?" 

"C::ah�1rken bir yandan da sizi dinledim. Onlar istediler din­

lememi. Arna daha kotiilerini duymu�tum. Ba�lang1i;ta herkesin 

boyle vakalan olur. Yemegini �buk ye. Sana gostermek istedi­

gim bir �ey var." 
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Birbiri ardma iki farkh duyguya kapild1 Mae. ilkin, Annie'nin 

konu�malan ondan habersiz dinlemi� olmasmm verdigi derin 

bir huzursuzluk duydu; hemen arkasmdan, arkada�mm gorii�me 

siiresince uzaktan da olsa onunla beraber oldugu ve bu badireyi 

atlatacagm1 dogrulayabilecegi dii�iincesiyle i<;i ferahlad1. 

ne. " 

"Sana da oldu mu?" diye sordu. 

"Ne oldu mu?" 

"Senin de ooyle fir9a yedigin oldu mu? Halii. titriyorum." 

"Tabii ki. Ayda bir filan ba�1ma gelir. Halii. geliyor. HIZh <;ig-

Mae <;imenlikteki kroket oyununu izleyerek elinden geldigin­

ce h1zh yemeye <;ah�ti. Oyuncular kendi kurallanm uyduruyor 

gibiydi. Mae yemegini bitirdi. 

"Giizel, hadi kalk," dedi Annie ve YannKasabas1 binasmm 

yolunu tuttular. "Ne oldu? Bir �ey sormak istiyormu� gibi bir ifa­

den var." 

"O Portekiz bran<;ma sen gittin mi?" 

Annie dudak biiktii. "Ben mi? HayIT. Neden gideyim? Davetli 

degildim ki." 

"Peki hen niye davetliydim? Kuliibe filan yazilmad1m. Porte­

kiz delisioldugum da soylenemez." 

"Profilinde vard1 ama degil mi? Bir ara gitmemi� miydin sen 

oraya?" 

"Gittim tabii fakat profilimde bundan hi<; bahsetmedim. 

Lizbon'a gitmi�tim sadece. Be� yil onceydi." 

YannKasabas1 binasma yakla�m1�lard1, binanm on cephe­

si Tiirk i�iymi� gibi goriinen ferforje parmakhklarla kaphyd1. 

Annie'nin duvara monte edilmi� bir tablanm iizerinden elini ge­

<;irmesiyle kap1 a<;ild1. 

"Fotograf <;ekmi� miydin ?" diye sordu Annie. 

"Lizbon'da m1? Tabii ki." 

"Ve o resimler diziistii bilgisayarmda m1yd1?" 
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Mae'in bir an dii�iinmesi gerekti. "Sanmm." 

"Oyleyse oradan bulmu�lardIT kesin. Resimler bilgisayarm­

daysa �imdi bulutta olmalan gerekir, bulut da boyle bilgiler i<;in 

taranabildigine gore . . .  Ortahkta ko�turup Portekiz'i sevenler ku­

liiplerine iiye olman filan gerekmiyor. Alistair muhtemelen bran<; 

diizenlemeye niyetlenince bulutta arama yapm1�tIT ve yerle�kede 

Portekiz'i ziyaret etmi�, fotograflanm <;ekrni�, bir iletide oradan 

bahsetmi� kim var kim yoksa <;1km1�tlr. Otomatikman bir liste 

olu�mu�tur, o da listedekilere davet yollam1�tlr. insam yiizlerce 

saat sa<;ma sapan i�lerle ugra�maktan kurtaran bir yontem bu. 
i�te geldik."' 

Uzun bir koridorun giri�inde durdular. Annie'nin gozleri mu­

zip muzip 1�ild1yordu. "Pekala. Ger<;ekiistii bir �ey gormek ister 

misin?" 

"Afallam1� haldeyim, heniiz ge<;medi." 

"Bo� ver gitsin. Gir i<;eri." 

Anniegiizel bir odanm kap1sm1 a<;tl; biife-miize-fuar kan�1m1 

bir yerdi buras1. 

"Buna ne dersin?" 

Oday1 bir yerden gozii 1smyordu Mae'in. Televizyonda buna 

benzer bir �ey gormii�tii. 

"Eglence programlannda iinliilere verilen hediye paketleri­

nin sergilendigi yerlere benziyor, degil mi?" 

Mae etrafma bakmd1. Diizinelerce masa ve platformun iis­

tiine <;e�itli iiriinler yerle�tirilmi�ti. Arna burada miicevherler ve 

abiye ayakkabilar yerine spar ayakkabilar, di� fir<;alan, tiirlii tiir­

lii cipsler, me�rubatlar, enerji gofretleri vard1. 

Mae giildii. "Bunlarm bedava oldugunu soylemeyeceksin 

herhalde?" 

"Senin i9in, senin ve benim gibi <;ok onemli insanlar i<;in, 

evet, bedava." 

"Vay canma. Hepsi mi?" 

1 1 8  



"Evet, buras1 iicretsiz numune odas1. Her zaman dolu olur ve 

bu �eylerin bir �ekildetiiketilmesi gerekir. Gruplan SITayla davet 

ederiz buraya - bazen programcilan, bazen de senin gibi MD <;a­

h�anlanm. Her giin farkh bir grup gelir." 

"Ve her gelen istedigini ahp gider, oyle mi?" 

"Tabii alacagm �eyleri kimlik kartma okutman gerekiyor 

once, kim ne alm1� bilinsin diye. Yoksa dangalagm teki odadaki 

her �eyi kaldmp gotiirebilir." 

"Ben bu iiriinlerden hi<;birini daha once gormedim." 

"Magazalarda m1? Goremezsin, heniiz piyasaya <;1kmadilar 

<;iinkii. Bunlar prototip, test uygulamalan i<;in." 

"Su pantolon bildigimiz Levi's m1?" 

Mae elinde �ahane bir kot pantolon tutuyordu ve bu modelin 

diinyada heniiz var olmad1gmdan emindi. 

"Birka<; aya, belki bir yila kadar piyasaya <;1kacak bir model 

olabilir. istiyor musun? Fark11 bir beden gerekiyorsa getirtebilir­

sin ." 

"Ve giyebilir miyim?" 

"Giymeyip de ne yapacaksm, k1<;m1 m1 sileceksin? Tabii ki, 

onlar da giymeni istiyor. Sen <;ember'de <;ah�an hatm say1hr bir 

elemansm! Bir stil onderi, yenilikleri erkenden benimseyen bir 

onciisiin ." 

"Aslmda bu beden tam bana gore." 

"iyi. Al iki tane. <;antan var m1?" 

Annie iizerine <;ember logosu basilm1� bez bir <;anta bulup 

yeni telefon k1hflarma ve aksesuvarlara bakmakta olan Mae'e 

verdi. Mae <;ok giizel bir telefon kab1 se<;ti; kabm ta� gibi sert, 

giideri kadar piiriizsiiz bir yiizeyi vard1. 

"Tiih," dedi Mae. "Telefonum yammda degil ." 

"Nasil yani? Nerede peki?" diye sordu Annie, hayretler i<;in­

de. 

"MasamdadIT herhalde." 
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"Mae, sana inanam1yorum. Bir yandan a�m dikkatli ve akb 

ba�mda bir insansm, ate yandan boy le tuhaf' �a�kmca hatalar 

yapabiliyorsun. Telefonunu yamna almadan m1 c;1ktm ogle ye­

megine?" 

"Oziir dilerim." 

"Neyse. Ben de zaten senin bu yamm seviyorum. Yan insan, 

yan g6kku�ag1 gibisin. N'oldu �imdi? S1kma camm liitfen." 

"Bugiin c;ok fazla geri bildirim ahyorum d1�andan, hepsi bu." 

"Yoksa ha.Ia endi�eleniyor musun ?" 

"Dan ve Alistair'le yaptlg1m1z �u toplantl sorun olmaz m1 sen­

ce?" 

"Kesinlikle olmaz." 

"Alistair o kadar hassas m1du gerc;ekten?" 

Annie gozlerini devirdi. "Alistair mi? Akim almaz. Arna miit­

hi� bir kod yazandu. Makine gibidir resmen. Onun yaptlg1 i�i ya­

pacak birini bulup egitmek bir yil ahr. O yiizden deliligini mazur 

gormek zorunday1z. Burada harbiden c;atlak tipler var. Yard1ma 

ihtiyac1 olan c;atlaklar. Bir de o c;atlaklardan nasil verim alacagm1 

bilen Dan gibileri var. Arna korkma. Onlarla c;ok s1k kar�Ila�aca­

gm1 sanmam - en azmdan Alistair'le fazla kar�1la�mazsm." Annie 

saate bakti. Gitmesi gerekiyordu. 

"O c;anta dolana kadar buradan c;1kmak yak," dedi. "Sonra 

gorii�iiriiz." 

Mae orada kahp c;antasm1 kot pantolonlar, ayakkabilar, bir­

kac; yeni telefon k1hn, bir de spar sutyeniyle doldurdu. Kendini 

arakc;1 gibi hissederek c;1kti odadan ama c;1k1�ta kimseyle kar�1-

la�mad1. Masasma geri dondiigiinde Annie' den on bir tane mesaj 

geldigini gordii. 
ilkini okudu: Mae, bak ne diyecegim, Jark ettim de Dan ve 

Alistair hakkmda oyle atip tutmamalrydrm. HO$ olmadr. <;em­
ber gelenegine szgmaz. Duymaml$ ol. 

ikincisi: Son mesajrmr aldm mr? 
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lf!;iinciisii: Kafam atmaya ba�l1yor artzk. Neden cevap ver­
miyorsun? 

Dordiinciisii: Az once sana mesa} att1m, sonra da arad1m. 
Oldiin mii? Tiih. Telefonunu unuttugunu unutmu�um. Rezilsin. 

Be�incisi: Dan hakkmda soylediklerim yiiziinden kznld1ysan 
tepkisiz kalarak gosterme tepkini. Oziir diledim ya. Cevap yaz. 

Altmc1s1: Mesajlar1m1 gormedin mi daha? (:ok onemli. Ara 
beni! 

Yedincisi: Soylediklerimi Dan'e yet�tirmekle me�gulsen 
kaltagm tekisi n. Ne zamandan beri birbirimizi ispiyonluyoruz? 

Sekizincisi: Dii�iindiim de belki yalmzca toplantzdasmd1r. 
Dyle misin? 

Dokuzuncusu : 25 dakika ger;ti. Neler oluyor? 

Onuncusu: Demin baktzm ve masanda oldugunu gordiim. 
Ya beni derhal ararsm ya da bu i� burada biter. Arkada�1z sa­
myordum. 

On bir: Alo? 

Mae onu arad1. 

"Derdin ne senin geri zekah?" 

"N erdeydin ?" 

"Yirmi dakika once beraberdik. Numune odasmda i�imi bi-

tirdikten sonra tuvalete gittim ve �imdi yerimdeyim." 

"Beni ihbar ettin mi?" 

"Seni ne yaphm m1?" 

"Beni ihbar ettin mi?" 

"Annie, neler Sa!;mahyorsun sen?" 

"Yaphysan soyle." 

"Hayir, seni ihbar etmedim. Kime edecekmi�im?" 

"Ona ne soyledin?" 

"Kime?" 

"Dan'e." 
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"Onu gormedim bile." 

"Mesaj da m1 atmadm?" 

"Atmad1m. Annie, sac;malama." 

"Gerc;ekten mi?" 

"Gerc;ekten." 

Annie ii; gec;irdi. "Peki. Lanet olsun. Oziir dilerim. Dan'e bir 

mesaj gonderdim, cevap gelmeyince arad1m ama geri donmedi. 

Sonra sen de donmeyince her �eyi tuhafbir �ekilde birbirine bag­

lad1m kafarnda." 

"Annie, sac;malama liitfen." 

"Uzgiiniim." 

"Samnm �1n stres altmdasm." 

"Hayir. iyiyim." 

"Gel bu gece sana bir ic;ki 1smarlayay1m." 

"Sag ol, istemem." 

"Liitfen?" 

"Yapamam. Bu hafta burada i�ler c;ok kan�1k. Washing-

ton'daki �u kan�1khg1 c;ozmeye ugr�1yorum." 

"Washington m 1? Ne var orda ?" 

"Uzun hikaye. Zaten soyleyemem de sana." 

"Arna oray1 idare etmesi gereken ki�i sen misin? 

Washington'm tamamm1?" 

"Zorlu biirokrasi i�lerinin bir k1smm1 bana yik1yorlarc;iinkii . . .  

kim bilir, gamzelerimin i�e yarad1gm1 dii�iiniiyor olabilirler. Bel­

ki yanyordur. Bilemiyorum. Arna ke�ke benden dart tane daha 

olsayd1." 

"Halin harap anla�ilan Annie. Bir gecelik izin ver kendine." 

"HayIT, hayir, yak bir �eyim. Altkomitenin birinden gelen 

sorulan hemen yamtlamam gerek. Merak etme sen beni. Art1k 

kapatsam iyi olacak. Seni seviyorum." 

Ve kapatt1. 
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Mae, Francis'i arad1. "Annie henimle d1�an c;1km1yar. Sen c;1-

kar m1sm? Bu gece?" 

"Yerle�keden d1�an m1? Bu gece hurada hir grup c;alacak. 

Creamers'1 hilir misin? Kalani hinasmda kanser verecekler. Bir 

yard1m kanseri." 

Mae tamam dedi, aklma yatm1�tl ama kanser saati geldigin­

de Kalani'de Creamers adh hir gruhu dinlemek istemedi cam. 

Francis'i kandmp arahasma hindirdi ve San Francisca'ya dagru 

yala kayuldular. 

"Nereye gittigimizi hiliyar musun?" diye sardu Francis. 

"Bilmiyarum. Ne yap1yarsun sen?" 

Francistelefonuna bani hanl hir �eyler yaz1yardu. "Gelmeye-

cegimi herkese haher veriyarum sadece." 

"Bitti mi?" 

"Evet." Telefonunu huaktl. 

"iyi. Hadi once ic;elim." 

Boylece �ehre inip arahay1 park ettiler, sanra da hir restoran 

huldular. Restaran, pencerelere geli�igiizel hantlanm1� saluk 

renkli, i�tah kapatlc1 yemek resimleriyle oyle herhat goriiniiyar­

du ki ucuz alahilecegini tahmin ettiler. Hakh da c;1ktilar; korili 

hir yemek yiyip Singha hiras1 ic;tiler, g1cuday1p dingildeyen ham­

hu sandalyelerde aturdular. ilk hirasmm sanuna dagru Mae, hir 

tane daha ic;meye ve yemekten hemen sanra sakakta Francis'i 

opmeye kararverdi. 

Yemekleri hitince Mae planlad1g1 �eyi yaptl. 

"Te�ekkiir ederim," dedi Francis. 

"Sen az once hana te�ekkiir mii ettin?" 

"Beni hiiyiik hir karma�adan kurtardm. Hayatlm hayunca 

hic;hir zaman ilk ad1m1 atan hen almad1m. Kar�1mdaki kadmm 

inisiyatifi ele almas1 gerektigini anlamas1 genellikle haftalar ahr." 

Mae hir kez daha Francis'e kar�1 hesledigi duygulan karma­

�1kla�tiran hilgilerle ha� edemedigi duygusuna kapilm1�tl. Fran-
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cis an geliyor diinya taths1 bir adam oluyor, an geliyor son derece 

garip, patavats1zca davramyordu. 

Yine de Mae, Singha sarho�lugunun zirvesinde oldugu ic;in 

onu elinden tutup arabasma gotiirdii. Trafigin c;ok yogun oldugu 

bir kav�aga park edilmi� olan arabanm ic;inde biraz daha opii�­

tiiler. Evsiz bir adam bir antropolog edas1yla kaldmmdan onlan 

izliyor, not ahr gibi yap1yordu. 

"Hadi gidelim," dedi Mae. Arabadan c;1k1p �ehirde dola�maya 

koyuldular. Ac;1k bir Japan hediyelik e�ya diikkam buldular, bi­

ti�iginde devasa insan kalc;alannm fotorealistik tablolanyla dolu 

bir galeri vard1, oras1 da ac;1kti. 

Yukanda yanan sokak lambalarmm mavi ay 1�1g1yla aydm­

lanm1� gibi gosterdigi, meydan gibi kullamlan bir caddede otura­

bilecekleri bir banka rastlad1klarmda, "Kaea k1c;larm koca resim­

leri," dedi Francis. "Gerc;ek sanat eserleriydi. Heniiz hic;bir �ey 

satamam1� olduklarma inanam1yorum." 

Mae onu tekrar optii. Tam opii�me havasmdayd1 ; Francis'in 

saldirgan hamleler yapmayacagm1 ve bu gece opii�mekle yeti­

neceklerini bildiginden kendini rahat hissediyor, durmaks1zm 

onunla opii�iiyordu. Kendini opii�meye vermi�ti; opii�meyi ar­

zuyla, dostlukla, a�k ihtimaliyle anlamlandmyor, bir yandan 

opii�iirken bir yandan da Francis'in yiiziinii dii�iiniiyor ve goz­

lerinin ac;1k olup olmad1gm1, homurdanarak ya da yuh c;ekerek 

yanlarmdan gec;en insanlan umursay1p umursamad1gm1 merak 

ediyordu. 

Sonraki giinlerde Mae, hislerinin dogru olabilecegine inand1; 

evet, giine� onun halesi olabilirdi; yapraklar onun her ad1mma 

hayran kalmak, ona cesaret vermek, Francis'ten ve birlikte yap­

m1� olduklan �eyden dolay1 onu kutlamak ic;in yaratilm1� olabilir­

lerdi. Pml pml genc;liklerinin, ozgiirliiklerinin, 1slak ag1zlarmm 

hakkm1 vermi�, iistelik bunu uluorta yapm1�lard1, hangi zorluk-
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larla kar�1la�rn1� ya da kar�Ila�acak olurlarsa olsunlar diinyanm 

rnerkezinde c;ah�tiklanm ve daha iyi bir diinya ic;in var giic;leriyle 

ugra�tiklanm bilrnenin verdigi giic; ile. iyi hissetrnek ic;in sebep­

leri vard1. Mae a�1k olup olrnad1gm1 rnerak ediyordu. HayIT, a�1k 

olrnad1gm1 biliyordu arna sanki yan yoldayrn1�, a�1k olrnasma 

rarnak kalrn1� gibi hissediyordu. 0 hafta Mae ile Francis, dar va­

kitlerde de olsa s1k s1k bulu�up birlikte yernek yedi, sonrasmda 

da opii�iip kokla�abilecekleri yerler buldu. Bir defasmda bu yer, 

Paleozoik'in arkasmdaki bir yangm c;1k1�mm altiyd1. Bir defasm­

da da Roma irnparatorlugu'ndaki tenis kortlarmm arkas1. Mae, 

Francis'in zevkine, onun her dairn terniz, her dairn lirnonlu su 

kadar sade olrnasma, gozliigiinii c;1kard1gmda bir an ic;in kaybol­

rnu� gibi etrafa bak1p gozlerini yurnunca az c;ok yak1�1kh goriin­

rnesine, bir c;ocugunki kadar piiriizsiiz ve duru goriinen yiiziine 

bay1hyordu. Onunla olrnak giinlerine yeni bir soluk getirrni�ti. 

Parlak giine�in altmda onunla yernek yernek �ahaneydi; gornle­

ginden yayilan s1cakhg1, ayak bilegini kavrayan ellerini hisset­

rnek �ahaneydi. Yiiriirnek �ahaneydi. �irndi yaprnakta olduklan 

gibi Aydmlanrna'da oturup Biiyiik Salon'da Hayal Curnas1'mn 

b�larnasm1 beklernek �ahaneydi. 

"Dikkatini ver, tarnarn rn1," dedi Francis. "Bence ho�una gi­

decek."  

0 curnanm inovasyon konu�rnasmm neye dair olacagm1 

inatla soylerniyordu Mae'e. Adi Gus Khazeni olan konu�rnac1, go­

riinii�e bak1hrsa dart ay once yeni bir birirnin ba�ma getirilene 

kadar Francis'in c;ocuk giivenligi projesinde c;ah�rn1�tl. Gus bul­

gulanm ve yeni projesini bugiin ilk kez ac;1klayacaktI. 

Mae ile Francis, Gus'm ricas1 iizerine onlerde bir yere otur­

rnu�tu. Francis'in dedigine gore Gus Biiyiik Salon'daki ilk konu�­

rnasm1 yaparken kar�1smda dost yiizler gorrnek istiyordu. Mae 

ba�1m c;evirip kalabahga goz gezdirdiginde birkac; SITa arkada 

Dan'i ve aralarma koyduklan bir ta blete dikkat kesilrni� olan Re­

nata ile Sa bine'i gordii. 
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Eamon Bailey sahneye !;Iktlgmda hararetli tezahiiratlarla 

kar�iland1. 

"Evet, bugiin sizlere !;Ok giizel bir siirprizimiz var," dedi. 

"�irketimizin medaniftihan, on parmagmda on marifet Gus 

Khazeni'yi !;Ogunuz tamyorsunuz. Gus'm bir siire once geli�tir­

mesini te�vik ettigimiz !;Ok parlak bir fikre imza attlgm1 da !;O­

gunuz biliyorsunuz. Kendisi bugiin size i�te bu konuda kii!;iik 

bir sunum yapacak ve oyle samyorum ki !;Ok begeneceksiniz." 

Hemen ardmdan sahneyi Gus'a hITaktI. Dogaiistii giizellikte bir 

fizik, Gus'm �ahsmda iirkek fareleri andITan hal ve tavirlarla bu­

lu�mu�tu. Parmak U!;lannda p1tlr p1tlr yiiriiyerek sahneye !;Ikar­

ken oyle bir izlenim b1Tak1yordu en azmdan. 

"Evet, eger siz de benim gibiyseniz bekarya�ayan bir zavalh­

sm1z ve ha.la i;oluk !;OCuga kan�mam1� bir zavalh oldugunuzdan 
iranh ana babamz, dedeniz ve babaanneniz her daim hayal kmk­

hg1 i!;inde demektir." 

Seyircilerden kahkahalar yiikseldi. 

"Zavalh lafim iki kere mi kulland1m?" Yine kahkahalar. "Ai­

lem burada olsayd1 emin olun daha s1k kullamrd1m." 

"Pekala," diye devam etti Gus, "ama diyelim ki bir e� bularak 

ailenizi ve hatta kendinizi memnun etmek niyetindesiniz. Salon­

da e� bulmak isteyen var m1?" 

Birka!; el havaya kalkti. 

"Hadi ama . . .  Sizi yalancilar sizi! Bu �irketin yiizde 67'sinin 

evli olmad1g1m biliyoruz herhalde. Ben aslmda onlara hitap edi­

yorum bugiin. Geri kalan yiizde 33, sizler defolup gidebilirsiniz." 

Mae yiiksek sesle giildii. Gus'm hitabeti miikemmeldi. 

Francis'e egildi: "Bu !;OCugu sevdim." 

Gus devam etti: "Belki !;Op!;atanhk sitelerinde �ansmlZl dene­

mi�sinizdir. �imdi, diyelim ki size uygun birilerini buldular, her 

�ey yolunda gidiyor, bir randevuya hazITlanmaktasm1z. Her �ey 
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�ahane ve ailede herkes mutlu, ortak DNA'mzm neyse ki sizinle 

ziyan olup gitmedigi fikrine �imdilik itibar ediliyor . . .  " 

"Birine <;Ilana teklif ettiginiz an hap1 yuttunuz demektir, oyle 

degil mi? Artik degil. Bekarsm1z ama bu duruma bir son vermek 

istiyorsunuz. Haftanm geri kalamm, adaylan nereye gotiirecegi­

niz konusunda tasalanarak ge<;iriyorsunuz - yemege mi, konsere 

mi, balmumu miizesine mi? Hele bir yanh� se<;im yapmayagoriin, 

goziiniiziin ya�ma bakan <;1kmaz. Farkh farkh zevkleriniz, bege­

nileriniz oldugunu biliyorsunuz, aym �ey muhtemelen kar�m1z­

daki i<;in de ge<;erli ama o ilk se<;im a�m derecede onemli. Dogru 

mesaj1, yani hassas, sezgileri gii<;lii, kararh, zevkli, miikemmel 

biri oldugunuz yoniindeki mesaj1 gonderebilmek i<;in yard1ma 

ihtiyacm1z var." 

Kalabahk giiliiyordu; kahkahalar hi<; kesilmemi�ti. Gus'm ar­

kasmdaki ekran �imdi bir siirii simgeyle dolmu�tu ve her birinin 

altmda a<;1k bir �ekilde listelenmi� bilgiler vardi. Mae simgeler 

arasmda restoranlan, sinemay1, miizigi, ah�veri�i, a<;1k hava akti­

vitelerini, plajlan temsil ettigi anla�Ilanlan se<;ebildi. 

"Peki," diye devam etti Gus, "�imdi �una bir bakm, ama yal­

mzca beta siiriime bakmakta oldugunuzu akhmzdan <;1karmaym. 

Bunun ad1 A�kMa�k. Hakhsm1z, berbat bir isim belki. Hatta ke­

sinlikle oyle, biliyorum, iistiinde <;ah�1yoruz. Arna once nasil i�le­

digine bir bakahm. Diyelim ki birini buldunuz, adm1 ogrendiniz, 

temas kurdunuz ve bir randevu ayarladm1z - A�kMa�k i�te bu 

noktada devreye giriyor. Adaylarm <;6p<;atanhk sitesindeki sayfa­

lanm, ki�isel sayfalanm, ak1�larmda yer alan her �eyi <;oktan ez­

berlemi� olabilirsiniz. Arna �kMa�k size <;ok ba�ka bilgiler vere­

cek. Once <;1kacagm1z ki�inin adm1 giriyorsunuz. Arama ba�hyor. 

�kMa�k interneti tanyor; siz kendinizi rezil riisva etmeyesiniz 

ve bir ihtimal a�k1 bulup k1s1T olabileceginizi dii�iinen babamza 

torunlar verebilesiniz diye son derece gii<;lii ve hassas arama mo­

tor Ian kullamyor." 

"Harikasm Gus! "  diye bag1Td1 seyirciler arasmdan bir kadm. 

1 27 



"Te!lekkiir ederim! Benimle c;1kar m1sm?" dedi Gus ve yamt 

bekledi. Kadmdan ses gelmeyince devam etti : "Gordiiniiz mii, 

i!lte bu yiizden yard1ma ihtiyac1m var. �imdi, bu yaz1hm1 deneye­

bilmemiz ic;in gerc;ek biriyle duygusal bir ili!lkiye girme ihtimali 

olan ve bu ili!lkinin potansiyelini merak eden gerc;ek bir insana 

ihtiyac1m1z olacak. Bir goniillii alabilir miyim?" 

Gus yapmac1k bir tavirla elini gozlerine siper ederek biitiin 

salonu tarad1. 

"Kimse yok mu? Durun bir dakika. KalkmI!l bir el goriiyo-
,, rum. 

Mae'in biiyiik bir !la!lkmhk ve deh!letle far k ettigi gibi Gus on­

lara bakmaktayd1. Daha dogrusu, elini kaldirml!l olan Francis'e 

bak1yordu. Mae agzm1 ac;1p bir !ley diyemeden Francis koltugun­

dan kalkti, sahnenin yolunu tuttu. 

"Bu cesur yiirege kuvvetli bir alk1!l liitfen!" dedi Gus. Fran­

cis basamaklan ko!lar ad1m c;1karak Gus'm yanma gitti ve s1cak 

spot l!llklanyla ku!latlld1. Yanmdaki koltuktan aynlah beri doniip 

Mae'e hie; bakmam1!ltl. 

"Evet, adm1 liitfeder misin?" 

"Francis Garaventa." 

Mae kusacagm1 sand1. Neler oluyordu? Bu gerc;ek olamaz, 

dedi kendi kendine. Francis sahnede ciddi ciddi ondan m1 bah­

sedecekti? Hay1r, diye tekrarlad1 ic;inden. Arkada§ma yard1m 
ediyor yalmzca, gosterilerini sahte isimler kullanarak yapa­
caklard1r. 

"Pekala Francis," diye devam etti Gus, "c;1kmak istedigin biri 

oldugunu mu varsaymahy1m?" 

"Evet Gus, aynen oyle." 

Mae'in ba!ll doniiyordu, deh!let ic;inde kalm1!ltl ama Francis'in 

sahnede tipk1 Gus gibi donii!liime ugrad1gm1 gozlemlemekten 

kendini alamad1. Francis gosteriye ortak oluyor, giiliimsiiyor, c;e­

kingen davramyor ama bunu bile biiyiik bir giivenle yap1yordu. 
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"O biri, gerc;ekte var olan biri mi?" diye sordu Gus. 

"Tabii ki,'' dedi Francis. "Hayali insanlarla c;1kmay1 biraktlm 

art1k." Seyirciler katila katila giilmeye ba�laymca Mae'in midesi 

agzma gelir gibi oldu. Eyvahlar olsun, diye dii�iindii. Eyvahlar 
olsun. 

"Adi ne peki?" 

"Mae Holland," dedi Francis ve ilk kez a�ag1ya, koltugunda 

oturmakta olan Mae'e bakti. Mae yiiziinii ellerinin arasma alm1�, 

titrek parmaklanmn arasmdan sahneyi dikizlemekteydi. Fran­

cis, belli belirsiz bir ha� hareketiyle Mae'in �imdiye kadarki gidi­

�attan pek memnun olmad1g1m anlad1g1m gosterdi ama ona bu 

i�areti verdikten hemen sonra tekrar Gus'a dondii ve bir yan�ma 

program! sunucusu gibi smttl. 

"Peki," dedi Gus, bu ad1 tabletine yazarken, "Mae Holland." 

Ekrandaki arama kutusunda bir metre boyunda harflerle Mae'in 

ad1 belirdi. 

"Demek Francis, Mae'yle c;1kmak istiyor ama ilk bulu�may1 

yiiziine goziine bula�tlrmaktan korkuyor. Bilmesi gereken ilk 

�eylerden biri ne sizce? Fikri olan?" 

"Alerjiler!" diye bagird1 biri . 

"Tamam, alerjiler. Bunu aratabilirim." 

Aksiran bir kedi ikonuna tiklamas1yla birlikte ikonun altmda 

birdortliik belirdi: 

Muhtemel gliiten alerjisi 

Kesin at alerjisi 

Annede fmd1k alerjisi 

Ba�ka alerji ihtimali yok 

"Evet. Burada listelenenlerden herhangi birini tiklad1g1m 

takdirde daha fazla bilgiye ula�abilirim. Gliiteni deneyelim." Gus 

ilk sabra tiklayarak baglantilar ve metin bloklan ic;eren daha 

komplike ve kalabahk bir listeyi gozler oniine serdi. "Sizin de go­

rebileceginiz gibi A�kMa�k Mae'in tiim gonderilerini tarad1. Bu 
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bilgileri derleyip diizenleyerek gliiten alerjisi baglammda analiz 

etti. Mae belki bir yerlerde gliitenden bahsetmi�tir. Belki gliiten­

siz iiriinler satm alm1� ya da incelemi�tir. Bu onun gliitene alerji­

si olabilecegine i�aret eder. " 

Mae konferans salonunu terk etmek istiyordu ama gitmesi­

nin kalmasmdan daha sansasyonel olacagm1 biliyordu. 

"Gelin �imdi de at alerjisine bakahm," dedi Gus ve listenin 

ikinci satmna tiklad1. "Burada daha kesin konu�abiliyoruz, c;iin­

kii A�kMa�k dogrudan Atlara alerjim var diyen iic; mesaj bul­

mu�. 

"Nasil? i�ine yarar m1 bu?" diye sordu Gus. 

"Yarar," dedi Francis. "Ben de onu bir c;iftlige, mayah ekmek 

tad1mma gotiirecektim." Seyircilere doniip komik mimikler yap­

tl. "Arna artik biliyorum!" 

Seyirciler giildii ve Gus, "Nasil bir ikiliyiz ama!" dercesine 

ba�1m sallad1. "Peki," diye devam etti sonra, "dikkat ettiyseniz 

Mae'in at alerjisine degindigi gonderiler 2010 gibi eski tarihler­

den kalma, hem de ta nereden, Facebook'tan. Facebook'un ar­

�ivleri ic;in 0 kadar para odemekle aptalhk ettigimizi dii�iinen 

herkes, dikkatinizi c;ekerim! Tamam, alerjilerden bahsettigimiz 

yeter. Arna �una bakm, hemen yanmda ne goriiyoruz? Benim de 

akhmda bundan sonra o vard1 - yemek. Onu yemege c;1karmayi 

dii�iindiin mii hie; Francis?" 

Francis hevesle yamt verdi. "Evet, dii�iindiim Gus." Mae sah­

nedeki bu adam1 tamm1yordu. Francis nereye gitmi�ti? Onun bu 

versiyonunu oldiirmek geliyordu Mae'in ic;inden. 

"Evet, i�ler genellikle bu noktada sac;ma sapan bir hal ahr. �u 

muhabbetten beteri yoktur: 'Nerede yemek istersin?' 'Bana her 

yer uyar.' 'HayIT ama gerc;ekten. Ne yemeyi tercih edersin?' 'Be­

nim ic;in hie; fark etmez. Sen?' Boyle boktan muhabbetlere son. 

A�kMa�k sizi bu dertten kurtanyor. Mae ne zaman buna ili�kin 

bir �ey payla�tlysa, ne zaman bir restoram begendiyse ya da be-
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genmekten vazge!;tiyse, ne zaman yemekten bahsettiyse hepsi s1-

ralamp sm1flandmhyor ve sonunda ortaya �oyle bir liste !;lk1yor." 

Gus yemek ikonuna tiklaymca bir siirii altkiime listesi belirdi 

ekranda: yemek tiirlerine gore yap1lm1� s1ralamalar, lokanta ad­

lan, �ehre ya da semte gore sm1flandmlm1� restoranlar. Listele­

rin dogrulugu tiiyler iirperticiydi; Mae'in onceki hafta Francis'le 

yemek yedigi yer bile vard1 burada. 

"�imdi benim de sevdigim bir yer olan �u restorana tikhyo­

rum; eger Mae, Ger!;ekSen iizerinden odeme yaptiysa oraya son 

gidi�inde ne sipari� ettigini ogrenecegim. Tiklayahm ve bu resto­

ramn cuma giinkii spesiyallerini gorelim, yemege o giin !;lkacag1z 

!;iinkii. i�te cuma i!;in ortalama masa bekleme siiresi. Belirsizlik­

ler bir bir ortadan kalk1yor." 

Gus sunum boyunca Mae'in begendigi filmleri, hangi d1� 

mekanlarda yiiriimeyi ya da ko�may1 sevdigini, en !;Ok hangi 

sporlardan ho�land1g1m, en !;Ok ho�una giden manzaralan bulup 

bulup !;lkartmaya devam etti. Hepsi dogruydu, !;Ogu en azmdan. 

Arna Gus ile Francis sahnede i�i iyice abartIT, seyirciler de yaz1-

hmdan giderek daha !;Ok etkilenirken Mae once yiiziinii ellerinin 

ardma saklad1, sonra koltuguna gomiiliip olabildigince a�ag1lara 

kayd1 ve nihayet, bu yeni aracm muhte�em giiciinii dogrulama­

s1 i!;in her an sahneye i;agnlabilecegi hissine kap1lmca, sessizce 

koltugundan kalk1p koridoru ge!;erek konferans salonunun yan 

kap1smdan d1�anya, bulutlu bir ikindi vaktinin fersiz beyaz 1�1-

gma !;lktl. 

"Oziir dilerim." 

Mae ona bakam1yordu. 

"Mae. Oziir dilerim. Neden bu kadar k1zd1gm1 anlam1yorum." 

Mae onu gormek istemiyordu. Masasma geri donmii�tii ve 

Francis pe�inden gelmi�ti, akbaba gibi tepesinde dikiliyordu 

�imdi. Mae ona hi!; bakmad1 !;iinkii ondan nefret etmesi, yiiziinii 
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kof, gozlerini kaypak bulmas1 ve o sefil suratm1 bir daha gormek 

istemeyeceginden emin olmas1 biryana, yapacaky1gmla i�i vard1. 
Ogleden sonra mesajlan akm etmeye ba�lam1�tl ve soru ak1�1 <;ok 

�iddetliydi. �sonra konu�uruz," dedi ama onunla bir daha konu�­

maya hi<; niyeti yoktu, o giin ya da ba�ka bir giin. Bu katiyet i<; 

rahatlatlc1yd1. 

Francis sonunda <;ekip gitti, fiziki anlamda gitti en azmdan; 

ama bir-iki dakika sonra Mae'in ii<;iincii ekranmda af dileyen 

mesaj1 belirdi. Emrivaki yapmasmm yanh� oldugunu bildigini 

ama Gus'm siirpriz olsun diye tutturdugunu soyliiyordu. 0 giin 

ak�ama kadar, Mae'in �irkette ne biiyiik siikse yaptlg1m, sahneye 

<;1km1� olsayd1 ne kadar iyi olacag1m, insanlann onun i<;in alk1� 

tuttuklanm anlatan Jork-elli oziir mesaj 1 gonderdi. Ekrana yans1-

yan her �eyin zaten her an herkes<;e ula�Ilabilir olduguna, hi<;bi­

rinden dolayi utan<; duymasmm gerekmedigine, hepsinin kendi 

eliyle payla�tlg1 �eyler arasmdan se<;ildigine onu ikna etmeye <;a­

h�tl. 

Mae biitiin bunlarm dogru oldugunu biliyordu. Alerjilerinin 

ya da en sevdigi yemeklerin ortaya dokiilmesi degildi onu ofke­

lendiren. Y1llardIT bu bilgileri hi<; sakmmadan payla�an kendi­

siydi, tercihlerini sunmamn ve ba�kalanmn tercihlerini ogren­

menin <;evrimi<;i hayatm en <;ok ho�una giden yanlarmdan biri 

oldugu kamsmdayd1. 

0 halde Gus'm sunumu esnasmda yerin dibine ge<;mesinin 

sebebi neydi? Adm1 koyam1yordu bir tiirlii. Siirprizin �oku muy­

du yalmzca? Algoritmalann su gotiirmez dogrulugu muydu? Bel­

ki. Ger<;i sonu<;laryiizde 100 dogru da sayilmazd1, yoksa onu ra­

hats1z eden bu muydu? Bir tercih matrisinin onun oz varhg1, tiim 

benligi olarak sunulmas1 m1? Evet, buydu belki. Bir nevi aynaydi 

ama eksikti, <;arp1tllm1�tl. Eger Francis bu bilgilerin herhangi bi­

rini ya da hepsini istediyse neden ona sormay1 denememi�ti? Ote 

yandan ii<;iincii ekram ak�ama kadar tebrik mesajlanyla doldu 

ta�tl. 

132 



Miithi$sin Mae. 

iyi i$ r;zkardm r;aylak. 

Demek ata binemeyeceksin. Lamaya ne dersin? 

Boyle boyle ak�am1 etti; telefonunun goz kirpmakta oldugu­

nun da ancak saat be�ten sonra farkma vard1. Annesinin ii<; me­

sajm1 ka<;irm1�tl. Mesajlan dinledigi zaman, hepsinin aym �eyi 

soyledigini gordii: "Eve gel." 

Arabas1yla tepeleri a�1p tiineli ge<;tikten sonra doguya dogru yol 

ahrken annesini arayip ayrmtilan ogrendi. Babas1 fel<; ge<;irmi�, 

has tan eye kaldmlm1�tl; gece hastanede gozetim altmda tutulma­

s1 gerekiyordu. Mae'e dogrudan hastaneye gitmesi soylenmi�ti 

ama vard1gmda babas1 orada degildi. Annesini arad1. 

"Baham nerede?" 

"Evde. Kusura bakma. Biz de yeni geldik. Senin bu kadar er­

ken gelebilecegini sanm1yordum. Ba ban iyi." 

Bunun iizerine Mae eve dogru siirdii arabasm1. Soluk soluga, 

k1zgm ve korkulu bir halde oraya vard1gmda Mercer'm Toyota 

pikab1m park yerinde goriince tepesi att1. Onu burada istemiyor­

du. Zaten yeterince korkutucu olan bir sahneyi daha da zorla�t1-

nyordu. 

Kap1y1 a<;mca annesiyle babasm1 degil, Mercer'm o izbandut 

gibi, �ekilsiz ciissesini gordii. Antrede dikiliyordu. Mae uzun ara­

lardan sonra onu her gorii�iinde ne kadar iri, ne kadar yamru 

yumru oldugunu fark edip irkilirdi. Sa<;lan uzad1g1 i<;in eskisin­

den de irik1y1m goriiniiyordu �imdi. Kafas1 1�1g1 tamamen kesi­

yordu. 

"Arabanm sesini duydum da," dedi. Elinde bir armut vard1. 

"Neden buradasm?" diye sordu Mae. 

"Yard1ma <;agirdilar," dedi Mercer. 
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"Baba?" Tela�la Mercer'm yamndan ge!;ip oturma odasma 

dald1. Babas1 oradayd1; kanepeye boylu boyunca uzanm1�, tele­

vizyonda beyzbol seyrederek istirahat ediyordu. 

Ba�1m �evirmeden gozlerini ona yoneltti. KTathm. Geldigini 

duydum." 

Mae sehpaya oturup babasmm elini tuttu. Kiyi misin?" 

" iyiyim. Biraz korktuk, o kadar. Ba�ta !;Ok kuvvetliydi ama 

sonra giderek hafifledi."  Mae'in arkasmda kalan televizyonu gor­

mek i!;in ba�1m belli belirsiz one dogru uzatlyordu. 

"Ma!;I m1 seyretmeye !;ah�1yorsun?" 

"Dokuzuncu vuru�,'' dedi. 

Mae babasmm oniinden !;ekildi. Odaya annesi girdi. "Baba-

nm arabaya binmesine yard1mc1 olmas1 i!;in Mercer'1 arad1k." 

"Ambiilans istemedim," dedi babas1, gozleri ha.la oyunda. 

"Peki fel!; miymi� ger!;ekten?" diye sordu Mae. 

"Emin degiller," dedi Mercer mutfaktan. 

"Cevab1 annemle babamdan duyabilir miyim liitfen?" diye 

seslendi Mae. 

"Mercer anmda geldi, sag olsun," dedi babas1. 

"Neden beni aray1p ciddi bir �ey olmad1gm1 soylemediniz?" 

diye sordu Mae. 

"Ciddiydi,'' dedi annesi. "Arad1g1mda ciddiydi." 

"Arna �imdi beyzbol seyrediyor." 

"Artik o kadar ciddi degil," dedi annesi, "ama ona ne oldugu-

nu bir miiddet hi!; anlayamad1k. Onun i!;in Mercer'1 arad1k." 

"Hayatlm1 kurtard1." 

"Mercer'm hayatm1 kurtard1gm1 sanm1yorum baba." 

"Tamam, olmek iizere degildim belki. Arna ilkyard1m gorev-

lilerinin, sirenlerin filan konu kom�uyu ayaga kaldumasmdan 

nasil nefret ettigimi bilirsin. Onun i!;in Mercer'1 arayiverdik. Be� 

dakikada geldi, arabaya binip hastaneye gitmeme yard1m etti, i�i­

miz goriildii i�te. Daha ne olsun?" 
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Mae kiiplere binmi�ti. Bunun i�in, babasm1 kanepede beyz­

bol ma�1 seyrederek istirahat eder halde bulmak i�in panik i�inde 

iki saat araba kullanm1�tl. Evinde eski erkek arkada�1yla kar�1-

la�mak ve ailenin kahramam ilan edildigini gormek i�in. Mer­

cer kahramansa Mae ne oluyordu? ihmalkar oluyordu. Fuzuli 

oluyordu. Mercer'm ho�lanmad1g1 yonlerinin pek �ogunu bu 

vesileyle hat1Tlam1�tl. Mercer iyi kalpli oldugunun dii�iiniilme­

sini ister ve bunu herkes bilsin diye elinden geleni yapard1. Bu 

da Mae'i �ilgma �evirirdi �iinkii Mae siireklionun iyi kalpliligin­

den, diiriistliigiinden, giivenilirliginden, sm1Ts1z empatisinden 

bahsedildigini duymak zorunda kahrd1. Halbuki birlikte olduk­

lan donemde Mercerp1smgm, nemrutun tekiydi ve pek �ok defa, 

Mae'in ona ihtiya� duydugu zamanlarda yanmda olmam1�tl. 

"Tavuk ister misin? Mercer getirdi," dedi annesi. Mae odas1-

na gidip be�-on dakikahgma banyoyu kullanmak i�in bunu fusat 

bildi. 

"Gidip elimi yiiziimii yikayay1m," deyip yukan �1kti. 

Sonradan, herkes yemegini yedikten, giiniin olaylan ozetlendik­

ten, babasmm gorii�iiniin giderek azahp endi�e verici bir diize­

ye ini�i, ellerindeki uyu�uklugun nasil kotiile�tigi -doktorlara 

gore normal ve tedavi edilebilir, en azmdan miidahale edilebilir 

semptomlard1 bunlar- a�1kland1ktan ve Mae'in annesiyle babas1 

yatmaya gittikten sonra Mae ile Mercer arka bah�ede oturdu. Ot­

lardan, aga�lardan, bah�eyi ku�atan yagmurla y1kanm1� gri �it­

lerden ha.la ISi fl�kmyordu. 

"Yard1mm i�in te�ekkiirler," dedi Mae. 

"Kolay oldu. Vinnie eskisinden daha hafif." 

Mae bu soziin am�tird1g1 �eylerden ho�lanmad1. Babasmm 

daha hafif, kolayca ta�mabilir olmasm1 istemiyordu . Konuyu de­

gi�tirdi. 

"i�ler nasil?" 
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"<;ok iyi. <;ok c;ok iyi. Hatta gec;en hafta bir yard1mc1 almak 

zorunda bile kald1m. Daha ne olsun. Bir yard1mc1m var artlk. Ya 

sen i�inden memnun musun? <;ok mu harika?" 

Mae afallam1�tl. Mercer nadiren bu kadar keyifli olurdu. 

"<;ok harika," dedi. 

"iyi. Bunu duyduguma sevindim. Ben de oyle umuyordum. 

Peki ne i� yap1yorsun orada, programlama gibi bir �ey mi?" 

"MD'deyim. Mii�teri Deneyimi. Reklamverenlerle ilgileniyo­

rum. Unutmadan . . .  Gec;enlerde seninle alakah bir �ey gordiim. 

Adm1 aratm1�tlm, sipari�i nakliye esnasmda hasar gormii� bi­

rinin yorumu c;1kti kar�1ma. Fena sinirlenmi�ler. Herhalde gor­

mii�siindiir sen de o yorumu." 

Mercer giiriiltiiyle nefesini sald1. "GOrmemi�tim." SuratI asil-

m1�tI. 

"Alduma," dedi Mae. "Kac;1gm tekidir kesin." 

"Ama akhmagirdi art1k." 

"Hie; beni suc;lama. Ben sadece . . .  " 

"Sen sadece oralarda bir yerde bana nefret duyan ve i�imi 

baltalamaya c;ah�an bir manyagm oldugunu fark etmemi sagla­

dm." 

"Ba�ka yorumlar da vard1, c;ogu olumluydu. Hatta bir tanesi 

c;ok komikti." Telefonunun ekramm parmag1yla kaydumaya ba�­

lad1. 

"Mae. Liitfen. Rica ederim okuma." 

"i�te burada: 'Onca zavalh geyik bu bok ic;in mi old ii?'" 

"Mae, okumamam istemi�tim." 

"Ne? Komik ama!"  

"Benim isteklerime sayg1h olman ic;in ne  demem, bunu yap­

mamam nasil rica etmem gerek?" 

Mae'in hatulad1g1 vehic;tahammiil edemedigi -c;abuk sinirle­

nen, nemrut, zorba- Mercer buydu i�te. 

"Neden bahsediyorsun?" 
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Mercer derin bir nefes almca Mae onun soylev !;ekmeye hazIT­

land1g1m anlad1. Oniinde bir kiirsii olsayd1 �ayet, Mercer hemen 

kalk1p kiirsiiye !;Ikar ve spar ceketinin cebinden kag1tlanm !;Ika­

nrd1. iki yilhk yiiksekokul egitiminden sonra profesor oldugunu 

filan zannediyordu. Ge!;mi�te Mae'e organik et, King Crimson'm 

ilk yap1tlan falan hakkmda soylevler !;ektigi olmu�tu; soylevine 

her defasmda aym derin nefesle, 'Ge!; otur hadi. Bu biraz uzun 

siirecek ve akhm ba�mdan alacak,' manasma gelecek �ekilde de­

rin derin soluklanarak ba�lard1. 

"Mae senden rica . . .  " 

"Biliyorum, sana mii�teri yorumlan okumaktan vazger;memi 

istiyorsun. Tamam." 

"HayIT, onu degil. . ."  

"Okuyay1m m1 yani?" 

"Mae, izin versen de ciimlemi bitirsem? 0 zaman ne dedigimi 

anlarsm. Ciimlelerimin sonunu tahmin etmeye !;ah�man i�e ya­

ram1yor !;iinkii tutturam1yorsun." 

"Arna sen de  a�m yava$ konu�uyorsun." 

"Normal konu�mam boyle. Sen sab1Ts1zla�m1�sm." 

"Peki. Konu� hadi." 

"Bak �imdi de h1zh h1zh solumaya ba�ladm." 

"Bundan !;Ok !;abuk s1k1hyorum galiba." 

"Konu�maktan m1?" 

"AgIT !;ekimde konu�maktan." 

"Ba�layabilir miyim artik? U!; dakika siirecek. U!; dakika izin 

verir misin bana Mae?" 

"Tamam." 

"Ne diyecegimi tahmin etmeye kalkmadan ii!; dakika dinleye­

ceksin, tamam m1? Siirpriz olacak." 

"Tamam." 

"Pekala. Bak Mae, ileti�im tarz1m1z1 degi�tirmek zorundayiz. 

Seninle ne zaman gorii�sem ya da konu�sam aram1zda hep bir 
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filtre oluyor. Bana baglantilar gonderiyor, benden bahsetrni� bi­

rinden ahntilar yap1yor, birinin duvannda resrnirni gordiigiinii 

falan soyliiyorsun . . .  Di;iincii �ah1slar iizerinden geli�en bu sald1-

nlar bir tiirlii bitrnek bilrniyor. Yiiz yiize konu�tugurnuzda bile 

bir yabancmm hakk1rnda dii�iindiiklerini anlatiyorsun. Asia yal­

mz kalarn1yor gibiyiz. Seni her gordiigiirnde etrafirn1zda yiiz ki�i 

daha var. Bana hep diger yiiz ki�inin gozlerinden bak1yorsun." 

"Abartrna." 

"Tek istedigirn seninle dogrudan konu�rnak. Arna diinyada 

bana dair gorii� bildirebilecek ne kadar yabanc1 varsa hepsini 

ararn1za sokuyorsun." 

"Oyle yaprn1yorurn." 

"Yap1yorsun Mae. Birkai; ay  once de hakk1rnda bir �ey oku­

rnu�tun, hatITlasana. Son derece soguk ve rnesafeli davranrn1�tm 

bana." 

"<;iinkii senin nesli tiikenrnekte olan canhlan avizelerin ii;in 

kulland1gm1 s6yliiyorlard1 ! "  

"Arna ben oyle bir �ey yaprnarn1�tlrn." 

"iyi de ben nereden bilecegirn?" 

"Sorabilirsin! Gelip bana sorarsm. Senin, bir arkada�1rn ve 

eski k1z arkada�1rn olarak, benirnle ilgili bilgileri beni hii; tamrna­

yan birilerinden alrnan ne kadar acayip, farkmda rn1sm? :;>urada 

kar�1hkh oturdugurnuz halde birbirirnize tuhaf bir sisin ii;inden 

bakar gibiyiz bu yiizden." 

"Tarnarn. Oziir dilerirn." 

"Bundan vazgei;ecegine soz verir rnisin?" 

"internette bir �eyler okurnaktan rn1?" 

"Ne okudugun beni ilgilendirrniyor. Arna sen ve ben ileti�irne 

gei;tigirnizde bunu dolays1zca yapahrn istiyorurn. Sen bana yaz, 

ben sana yazay1rn. Bana sorular sor, cevaplayay1rn. Bana dair ha­

vadisleri iii;iincii �ah1slardan edinrneyi bITak." 
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"Arna Mercer, senin siirdiirmen gereken bir i�in var. inter­

nette varhk gostermen gerek. Onlar senin mii�terilerin, kendi­

lerini boyle ifade edecekler, sen de ba�armakta olup olmad1g1m 

boyle anlayacaksm." Mercer'm i�lerinde faydah olacag1m bildigi 

yanm diizine kadar Gember arac1 vard1 aklmda ama Mercer po­

tansiyelinin altmda ba�anlarla yetinen bir tipti. Bu durumdan 

�ikayetc;iolmamay1 da bir �ekilde beceriyordu. 

"Al i�te, bu dogru degil Mae. Dogru degil. Avizelerim satih­

yorsa ba�anhy1m demektir zaten. i�ime insanlardan talep geli­

yorsa oturur yapanm, onlar da kar�1hgmda bana para Oder. Son­

rasmda soyleyecek bir �eyleri varsa beni arayabilir, bana yazabi­

lirler. Yani senin bula�tigm �u nane var ya, hepsi dedikodudan 

ibaret. Herkes birbiri hakkmda, birbirinin arkasmdan konu�u­

yor. Sosyal medya denen �eyin biiyiik c;ogunlugu boyle, biitiin o 

ele�tiriler, yorumlar . . .  Sizin arac;lanmz dedikoduyu, �ayiay1, var­

say1m1 ahp ileti�imin ana kanallarmdan biri haline getirdi. Zev­

zekc;e olmas1 cabas1." 

Mae burnundan solumaya ba�lad1. 

"Bu halin c;ok ho�uma gidiyor," dedi Mercer. "Verecek ceva­

bmm olmad1g1 anlamma m1 geliyor? Bak �imdi, bundan yirmi y1l 

once hesap makineli saat takmak c;ok havah bir �ey say1lmazd1, 

oyle degil mi? Biitiin giin evde oturup hesap makineli saatinle 

oynuyorsan bu senin pek sosyalle�emediginin ac;1k i�areti olarak 

algilamrd1. 'Begen'ler, 'begenmekten vazgec;'ler, 'giilen yiiz'ler, 

'somurtan yiiz'ler de ortaokul ogrencilerine mahsus �eylerdi. Biri 

bir not yazar, notta, diyelim, 'Tek boynuzlu atlan ve c;1kartmalan 

sever misin?' diye sorard1, sen de, 'Evet, tek boynuzlu atlara ve 

c;1kartmalara bayilmm! Giilen yiiz! '  ile yamtlardm. Arna �imdi 

bunu yalmzca ortaokul ogrencileri degil, herkes yap1yor. Diinya­

nm en zevzek muhabbetlerinin tam anlam1yla egemen oldugu bir 

ters evrene, bir ayna diinyasma girmi� gibi hissediyorum bazen. 

Diinya kendini zevzekle�tirdi." 

"Mercer, havah olmak sen in ic;in onemli mi?" 
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"Oyle gibi mi goriiniiyorum ?" Elini giderek geni�lemekte olan 

karmnm ve yirt1k pirtlk i� giysilerinin iizerinden gec;irdi. "Hava­

h olmanm kitabm1 yazm1� olmad1g1m c;ok ac;1k. Arna insanlarm 

John Wayne'i veya Steve McQueen'i gordiikleri zaman, 'Vay be, 

adamlardaki fiyakaya bak, atlara, motosikletlere biniyor, yanh�­

lan dogruya c;evirerek diinyay1 dola�1yorlar,' dedikleri zamanlan 

hatirhyorum." 

Mae kendini tutamay1p giildii. Gozii telefonuna ili�ince saati 

fark etti. "Uc; dakikay1 gec;mi�sin." 

Mercer aym agIT tempoyla devam etti: "Giiniimiizde film yll­

d1zlan zing'leri takip edilsin diye insanlara yalvar yakar oluyor. 

Herkesten giilen yiiz dilenen mesajlar gonderiyorlar. Ya �u lanet 

e-posta listelerine ne demeli! Millet spam delisi oldu c;1kti. Her 

giin bir saatimi neye harc1yorum dersin? Liste aboneliklerinden 

aynlmamn kimseyi incitmeyecek yollanm bulmaya. Yeni bir 

muhtac;hk durumu peyda oldu ve her �eye sirayet ediyor." <;ok 

onemli konulara parmak basm1� gibi gogiis gec;irdi. "Bamba�ka 

bir gezegendeyiz artlk." 

"Evet ama iyi anlamda," dedi Mae. "Gezegen eskiye gore pek 

c;ok bak1mdan daha iyi, ornekler verebilirim istersen. Arna sos­

yalle�mem diyorsan yapacak bir �ey yok. Yani sosyal ihtiyac;larm 

o kadar asgari. . ." 

"Sosyal olmad1g1m soylenemez. Yeterince sosyalim. Gel gar 

ki sizin iirettiginiz arac;lar, anormal derecede ekstrem sosyal ih­

tiyac;lar yaratlyor. Saglad1gm1z temas diizeyine kimsenin ihtiyac1 

yok halbuki. Hic;bir �eyi daha iyiye gotiirmiiyor. Besleyici degil. 

Abur cubur gibi. 0 yiyecekleri nasll tasarhyorlar, biliyor musun? 

Yedikc;e yiyesin gelsin diye ic;ine tam olarak ne kadar tuz ve yag 

eklemeleri gerektigini bilimsel olarak tespit ediyorlar. Boyle­

ce karmn ac; olmasa da, yemeye ihtiyacm olmasa da, sana hic;­

bir faydas1 olmasa da o ho� kalorileri yalay1p yutuyorsun. Sizin 

fitillemekte oldugunuz �ey de bu. Ayms1. Bitmez tiikenmez ho� 
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kaloriler, ama sizinki bunun dijital-sosyal e�degeri. Siz de aym 

derecede bag1mhhk yaratacak �ekilde ayarhyorsunuz ic;erigi ." 

"Yok artik." 

"Bir paket cipsi yiyip bitirdikten sonra kendinden nasil da 

nefret eder insan. Hie; de iyi bir �eyyapmad1gm1 bilirsin. Dijital 

aleme bir miiddet talald1ktan sonra da aym duygu olu�uyor, sen 

de fark etmi�sindir. Kendini tiikenmi�, ic;in bo�alm1�, korelmi� 

gibi hissediyorsun." 

"Ben asla korelmi� hissetmiyorum." Mae o giin imzalam1� 

oldugu dilekc;eyi gec;irdi akhndan, dilekc;ede Paris banliyolerin­

de ya�ayan goc;menlere daha fazla i� olanag1 talep ediliyordu. 

Dii�iinmesi bile ona giic; veriyordu, c;ok da etkili olacakti. Arna 

Mercer ne bundan ne de Mae'in ya da <;:ember'in yaphklarmdan 

haberdard1 ve Mae bunlan uzun uzad1ya ac;1klayamayacak kadar 

s1kilm1�h art1k. 

"Aynca benim seninle havadan sudan konu�ma ihtimalimi 

ortadan kald1rd1 bu durum." Halii. konu�uyordu. "Sana e-postalar 

gonderemem c;iinkii onlan hemen ba�ka birine iletirsin. Sana fo­

tograf da gonderemem c;iinkii onu kendi profiline eklersin. Bu 

arada, c;ah�hgm �irket paraya c;evrilebilecek bilgiler yakalamak 

ic;in mesajlanm1zm hepsini tanyor. Sence de akil almaz bir �ey 

degil mi bu?" 

Mae onun o �i�ko suratma bakti. Mercer'm viicudu her yan­

dan kahnla�maktayd1. <;:enesinin altmda iki bogumlu bir gerdan 

olu�maya ba�lam1�h. Yirmi be� ya�mda bir adamm �imdiden c;if­

te gerdam olabilir miydi? Aklmm abur cuburda olmasma �a�ma­

mak gerekirdi. 

"Bahama yard1m ettigin ic;in te�ekkiirler," dedi Mae, sonra 

da eve girip onun gitmesini beklemeye ba�lad1. Mercer'm gitme­

si birkac; dakika ald1 -biram1 bitireyim diye tutturmu�tu c;iinkii­

ama c;ok gee; olmadan gitti, Mae de alt katm 1�1klanm kapahp eski 

odasma c;1karak kendini yataga b1rakh. Kontrol ettiginde hemen 
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ilgilenmesi gereken onlarca mesaj buldu, sonra da saat daha do­

kuz oldugu, annesiyle babas1 da 1;oktan uyudugu i<;in <;ember he­

sa bma girip bir siirii soru cevaplad1. Kar�ilad1gi her mii�teri ta­

lebiyle birlikte Mercer'dan armd1gm1 hissediyordu. Saat on ikiye 

geldiginde yeniden dogmu� gibi olmu�tu. 

Cumartesi giinii Mae eski yatagmda uyand1, kahvaltidan sonra 

da babas1yla oturup televizyonda profesyonel kadm basketbolu 

izledi - babasmm biiyiik bir hevesle ah�kanhk haline getirdigi 

bir �eydi bu. Giiniin geri kalamm iskambil oynayarak ve evde 

ufak tefek i�ler yaparak ge1;irdiler, ardmdan annesiyle babasmm 

YMCA' daki a�1;1hk kursunda ogrenmi� olduklan tavuk sate ye­

megini hep birlikte pi�irdiler. 

Pazar sabah1 rutini yine aymyd1 : Mae ge<; uyand1. Uyand1gm­

da pek ho�una giden bir ag1rhk vard1 iistiinde. Babasmm yine ka­

dmlar liginde bir basketbol ma1;1 seyretmekte oldugu televizyon 

odasma ge1;ti. Babasmm iizerinde bu defa, bir arkada�mm Los 

Angeles'taki bir otelden a�1Td1g1 kalm, beyaz bomoz vard1. 

Annesi d1�andayd1, rakunlarm devirmeye 1;ah�ITken za­

rar verdigi plastik 1;6p kutusunu koli band1yla tamir ediyordu. 

Mae'in uyu�uklugu iistiindeydi, i<;inden uzanmak d1�mda hi1;bir 

�ey gelmiyordu. Tam bir haftadIT her daim tetikte oldugunu fark 

etti, haftanm bir gecesi bile be� saatten fazla uyumam1�tl. Baba 

evinin lo� oturma odasmda ho� ho� durarak ona hi1;bir �ey ifade 

etmeyen bu basketbol oyununu, hoplay1p z1playan tiim o atkuy­

ruklanm, Sa<; orgiilerini, tiim 0 spar ayakkab1 g1c1rtilanm iz}e­

mek sagaltic1, armdmc1yd1. 

"Bana yard1m edebilir misin tath klZlm?" diye sordu babas1. 

Yumruklanm kanepeye iyice dald1Td1g1 halde dogrulam1yordu. 

Minderler 1;ok kalm ve yumu�akti. 

Mae ayaga kalk1p babasmm eline dogru uzand1 ama tam bu 

SITada c1hz bir su sesi i�itti. 
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"Hay senin . . .  " dedi babas1 ve kendini gerisingeriye kanepeye 

buakti. Sonra duru�unu ayarlay1p iizerine oturamayacag1 kml­

gan �eyler varm1� da bunu yeni hatirlam1� gibi yana kaykild1. 

"Anneni c;aguabilir misin?" diye sordu, di�lerini kenetleyip 

gozlerini kapatarak. 

"Ne var, ne oldu?" diye sordu Mae. 

Babas1 gozlerini ac;ti, ah�1lmad1k bir hiddet vard1 bak1�larm­

da. "Git anneni getir liitfen." 

"Ben vanm ya i�te. Buak yard1m edeyim," dedi Mae. Tekrar 

ona dogru uzand1. Babas1 eline vurarak uzakl�tird1 onu. "Git. 

Anneni. Getir." 

i�te o zaman Mae kokuyu ald1. Babas1 altma yapm1�tl. 

Sesli sesli soluyor, kendini toparlamaya c;ah�1yordu. �imdi 

daha yumu�ak bir sesle, "Liitfen. Liitfen hayatlm. Anneni getir," 

dedi. 

Mae ko�a ko�a sokak kap1sma gitti. Annesini garajm oniinde 

bulup olanlan anlatt1. Arna annesi ic;eriye gitmek ic;in acele etme­

di. Onun yerine Mae'in elini tuttu. 

"Sen artikgitsen iyiolacak sanmm," dedi. "Onu bu halde gor-

meni istemez." 

"Yard1m ederdim," dedi Mae. 

"Liitfen tathm. Gururuna dokunmasm." 

"Bonnie!" Evin ic;inde babasmm sesi giirledi. Annesi Mae'in 

elini kavrad1. "Mae, tathm, hemen e�yalanm toparlay1p git, bir­

kac; hafta sonra tekrargorii�iiriiz, tamam m1?" 

Mae arabasma atlay1p sahile dogru yola koyuldugunda ofkeden 

zangu zangu titriyordu. Bunu yapmaya, onu apar topar eve c;ag1-

np boy le ba�larmdan defetmeye haklan yoktu. Babasmm boku­

nu koklamaya merakli degildi! Yard1mlarma ko�ard1 ko�masma, 

evet, hem de her istediklerinde ama ona boyle davranamazlar­

d1. Ya Mercer'a ne derneli! Kendi evinde ona fuc;a c;ekmi�ti. Yak 
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boyle §ey. U<;ii bir olmu§ . .. Mae oraya gitmek ii;in iki saat araba 

kullanmi�tl, �imdi donmek ii;in iki saat daha yol gidecekti, peki 

bunca zahmetten sonra ne gei;mi�ti eline? Yalmzca hiisran. Ge­

celeyin �i�man heriflerden soylevler, giindiiz kendi anan baban 

tarafmdan kapiya konmaca. 

Sahile vardigmda saat 4.14'tii. Daha zamamm var, diye dii­

�iindii. Kumsaldaki �u yer be�te mi kapamyordu, altida mi? Ha­

tirlayamadi. Anayoldan sapip marinaya yoneldi. Kumsalda kano 

depolama alanlarmm kapisi ai;ikti ama goriiniirde kimsecikler 

yoktu. Sira sira dizilmi� kanolarm, kiireklerin, can yeleklerinin 

arasmda dikilip etrafma bakmdi. "Kimse yok mu?" diye seslendi. 

"Merhaba!"  dedi bir ses. "Buradayim. Karavanda." 

Kano malzemelerinin arkasmda briketler iizerine yerle�tiril­

mi� bir karavan vardi ve Mae, karavamn ai;ik kapismdan masaya 

uzatilmi� erkek ayaklan sei;ti. Masamn iizerinde duran bir telefo­

nun ahize kablosu goriinmeyen bir yiize dogru gerilerek uzamak­

taydi. Mae basamaklan i;ikmca karavamn karanhgi ii;inde bir 

adam gordii: otuzlu ya�larmda, sai;lan dokiilmeye yiiz tutmu�, 

i�aretparmagim ona dogru kaldiran bir adam. Mae ikide bir te­

lefonuna bakarak saati kontrol ediyor, dakikalarm gei;ip gittigi­

ni goriiyordu: 4.20, 4.21, 4.23. Adam telefonu kapattiktan sonra 

doniip giiliimsedi. 

"Bekledigin ii;in te�ekkiirler. Nasil yardimc1 olabilirim?" 

"Marion buralarda mi?" 

"Hayir. Ben ogluyum. Adim Walt." Ayaga kalkip Mae'in elini 

sikti. Uzun boylu, zayif, bronz tenliydi. 

"Tam�tlgimiza memnun oldum. �ok mu gei;kaldim?" 

"Ne ii;in? Ak�am yemegi ii;in mi?" dedi, espri yaptlgmi zan-

nederek. 
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"Kano kiralamak ii;in." 

"Ha, saat kai; ki? Bir siiredir bakmadim da." 

Mae'in bakmasma gerek yoktu. "4.26," dedi. 



Walt bogazm1 temizleyip giiliimsedi. "4.26 ha? :;>ey, genellikle 

be�te kapatmz ama senin saatle aramn iyi oldugunu goriiyorum, 

kanoyu 5.22'de geri getirecegine giivenebilirim samnm. Sence de 

uygun mu? 0 saatte gidip klZlmI almam gerekiyor da." 

"Te�ekkiir ederim," dedi Mae. 

"Hadi hazITlayahm seni o zaman," dedi Walt. "Sistemimizi 

daha yeni dijitalle�tirdik. Bir hesab1m var demi�tin, degil mi?" 

Mae ona adm1 verdi, o da g1c1T g1c1r bir tablete bu ad1 yazd1 

ama hi<;bir kay1t <;1kmad1. U<; denemeden sonra, kablosuz baglan­

tmm <;ah�mad1g1m fark etti. "Giri�ini telefonumdan yapabilirim 

belki," dedi, cebinden telefonunu <;1kanrken. 

"Dondiigiimde yapsak olmaz m1?" diye sordu Mae. Walt bu­

nun baglantl sorununu gidermesine firsat tamyacag1m dii�iine­

rek teklifi kabul etti. Bir can yelegi ve kano getirip Mae'i haz1r­

lad1. Mae kanoya binip a<;1ld1gmda telefonuna tekrar bakll. 4.32. 

A�ag1 yukan bir saati vard1. Korfezde bir saat epey uzun bir siire 

demekti. Bir saat, bir giin demekti. 

Suda ag1r ag1r ilerledi; bugiin marinada hi<; liman foku go­

riinmiiyordu, ortaya <;1ksmlar diye mahsus ag1rdan alm1�t1 oysa. 

Foklarm bazen giine�lendigi yan batik mendirege kadar gitti 

ama onlan orada da bulamad1. Hi<; liman foku ya da denizaslam 

yoktu, mendirek bombo�tu, bir iskele babasmm iistiine tiinemi� 

pasakh bir pelikan vard1 yalmzca. 

Mae bak1mh yatlan, gizemli tekneleri arkasmda b1rak1p kor­

fez a<;1klarma dogru kiirek <;ekti. Oraya vannca biraz durup al­

tmdaki suyun kim bilir ka<; kula<; derinliginde bir kap jole gibi 

titre�tigini hissederek dinlendi. Mae k1p1rlls1z halde oylece otu­

radururken, yirmi metre ileride iki kafa belirdi. Liman foklanyd1 

bunlar, birbirlerine bak1yorlard1. Beraberce doniip Mae'i yokla­

mak gerekip gerekmedigine kararvermeye <;ah�IT gibiydiler. i�te, 

tam da 6yleyapm1�lard1 �imdi. 
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iki fok ve Mae, gozlerini bile kirpmadan bak1�maya koyuldu 

ama sonunda foklardan biri Mae'in i;ok s1k1c1 oldugunu, hareket­

siz bir figiirden ba�ka hii;bir �ey olmad1gm1 anlam1� gibi kendini 

bir dalgaya birak1p gozden kayboldu, ikinci fok da i;abucak onu 

takip etti. 

Mae ileride, korfezin tam ortasmda yeni bir �ey sei;ti, daha 

once fark etmedigi insan yap1m1 bir �ekil. 0 giinkii hedefini o ola­

rak belirledi, �eklin yamna kadar gidip ne olduguna bakacakti. 

Kanosuyla �ekle yakla�mca bunun aslmda iki deniz ta�1tl oldu­

gunu gordii : kiii;iik bir filikaya bagh kiiliistiir bir bahki;1 teknesi. 

Filikamn iistiinde derme i;atma olmakla birlikte her aynntls1 dii­

�iiniilmii� bir s1gmak vardi. Bu �ey karada biryerde olsayd1, hele 

ki bu civarlarda, derhal sokiiliip kaldmhrd1. Mae'in resimlerini 

gormii� oldugu Hooverville'lere* ya da gei;ici miilteci kamplarma 

benziyordu . 

Mae kanosunda oturmu� gozlerini k1sarak s1gmagm karga­

�asma bakarken mavi bir mu�ambamn altmdan bir kadm s1yn­

hverdi. 

"Hey," dedi kadm. "Nerden i;1ktm sen?" Altm1Ha�lanndayd1, 

dokiilmese de y1pranm1� uzun beyaz sai;lan ensesinde atkuyrugu 

olarak toplanm1�tl. Birkai; ad1m one gelince Mae onun tahmin 

ettiginden geni; oldugunu anlad1, belki ellilerinin ba�lanndayd1 

ancak, sai;larmda yer yer san tutamlar vard1. 

"Selam," dedi Mae. "Fazla yakla�tiysam oziir dilerim. Mari­

nadakiler sizleri rahats1z etmememiz konusunda bizi hep uyanr­

lar." 

"Gene Ide oyle tabii," dedi kadm. "Arna bak1yorum da tam 

ak�am ii;kimizi almak iizere d1�an i;1ktig1m1z saatte gelmi�sin," 

dedi, beyaz plastik bir sandalyeye yerle�irken, "zamanlamana di-

Biiyiik Buhran sirasmda evsizlerin bo� bulduklan alanlara kurduklan, adm1 di:i­
nemin Amerikan ba�kam Herbert Hoover'dan alan baraka mahalleleri. (c;:.N.) 
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yecek yok." Ba�1m arkaya uzahp mavi mu�ambaya dogru seslen­

di. "Saklanmay1 m1 dii�iiniiyorsun orada?" 

"ic;kileri haz1rhyorum muhabbetku�um," dedi bir adam, su­

retini gostermeden, sesini kibarla�hrmaya c;ah�arak. 

Kadm tekrar Mae'e dondii. Lo� 1�1kta gozleri parhyor, biraz 

da kotiiciil bak1yordu. "Zararsiz birine benziyorsun. Bize kahl­

mak ister misin?" Ba�1m yana egerek Mae'i siizmeye koyuldu. 

Mae kanosuyla biraz daha yakla�h, tam o s1rada demin ko­

nu�an erkek mu�ambamn altmdan c;1k1p insan suretine biiriindii. 

Derisi me�in gibiydi ve e�inden biraz daha ya�hyd1, ag1r hareket­

lerle tekneden filikaya gec;ti. Termosa benzeyen iki cisim tutu­

yordu elinde. 

Kadmmkinin yamnda duran aym model plastik sandalyeye 

kendini b1rak1rken, "Bize kahlacak m1?" diye sordu. 

"Teklif ettim," dedi kadm. 

Mae yiizlerini sec;ebilecek kadar yakla�hgmda ikisinin de ga­

yet temiz ve derli toplu oldugunu gordii, k1hklanmn deniz ta�1-

tmm dii�iindiirdiigii �eyi dogrulayacagmdan korkmu�tu oysa ... 

Denizde ya�ayan iki berdu�la, iistelik tehlikeli tiplerle kar�Ila�a­

cagm1 sanm1�h. 

Filikadaki c;ift bir siire Mae'in onlara dogri1 manevra yap1�m1 

izledi, merakh ama pasif bir tavirla siiziiyorlard1 onu. Buras1 on­

lann oturma odas1, Mae de gecenin eglencesiydi sanki. 

Kadmm, "Ne duruyorsun, yard1m etsene!"  diye �arlamas1 

iizerine adam ayaga kalkh. Mae'in kanosunun pruvas1 filikamn 

c;elik kenanna c;arpmca adam pruvamn etrafma c;abucak dola­

d1g1 iple kanoyu c;ekerek filikayla paralel konuma getirdi. Sonra 

Mae'in kanodan c;1kmasma ve filikamn birbirinden farkh tahta­

larla yamah bohc;a gibi do�enmi� tabamna ayak basmasma yar­

d1m etti. 

Adamm Mae'e yard1m ic;in bo�altm1� oldugu sandalyeyi gos­

tererek, "Gel buraya otur tathm," dedi kadm. 
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Mae oturdu ve adam1 kadma vah�i bir bak1� atarken yakaladi . 

"Sen de  git kendine ba�ka bir tane bul," dedi kadm ona. Bu­

nun iizerine adam tekrardan ma vi mu�ambanm altma girip goz­

den kayboldu. 

"Genelde bu kadar buyurgan degilimdir,'' dedi Mae'e, ada­

mm yere koydugu termoslardan birine uzamrken. "Arna misafir 

agirlamaktan hir; anlam1yor. KirmlZI m1 istersin, beyaz m1?" 

Mae'in kanoyla k1y1ya geri donmesi, sonra da eve kadar araba 

kullanmas1 gerekiyorken a�am a�am bu ikram1 kabul etmesi 

aslmda hir; akil k3.n degildi ama susam1�tl, iistelik �arap, hele de 

beyaz olursa a�am giine�i altmda r;ok iyi giderdi. <;abucak biraz 

ir;mek istedigine karar verdi. "Beyaz liitfen," dedi. 

Mu�ambanm katlan arasmdan once kiir;iik kirmlZI bir tabure 

goriindii, arkasmdan adam bozuk atarak d1�an r;1kti. 

"Otur ir; hadi," dedi kadm ona ve karton kahve bardaklanm 

Mae ir;in beyaz, kendisiyle arkada�1 ir;in kirmlZI �arapla doldur­

du. Adam oturdu, iir;ii de bardaklanm kaldird1 ve Mae'in hir; de 

kaliteli olmad1gm1 gayet iyi bildigi �arap o anda olaganiistii lez­

zetli geldi. 

Adam, Mae'i siiziip duruyordu. "Macerac1 bir tipsin anlad1-

g1m kadanyla. Tehlikeli sporlarla filan ilgilendigine gore." Bar­

dagm1 dikip tekrar termosa uzand1. Mae kadmm onu bak1�lany­

la kmamasm1 bekledi, tipk1 burada olsayd1 annesinin yapacag1 

gibi; ama kadm yiiziinii batmakta olan giine�e r;evirmi�, gozlerini 

yummu�tu. 

Mae ba�1m iki yana sallad1. "Hayir. Aslmda hir; macerac1 sa­

yilmam." 

Adam bardagm1 yeniden doldururken, "Buralarda r;ok fazla 

kanocu gormiiyoruz," dedi. "K1y1dan pek uzakla�mazlar genellik­

le." 
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"Bence bu iyi bir k1z," dedi gozleri ha.Ia kapah duran kadm. 

"Giysilerine baksana. Neredeyse kolejli gibi giyinmi�. iHA* ol­

mad1g1 kesin. Arada bir merakma yenik dii�se de iyi bir k1z bu." 

Mae'in savunuculugunu �imdi adam iistlenmi�ti. "iki yudum 

�arap ic;ince falc1 kesilir ba�1m1za boyle." 

Kadmm bu te�hisiyle ilgili ne hissettigine karar veremedigi 

halde, "Onemli degil,'' dedi Mae. Once adama, sonra da kadma 

baktig1 SITada kadmm gozleri koskocaman ac;ild1. 

"Yarm bir gri balina siiriisii geliyor buraya,'' dedikten sonra 

bak1�lanm Golden Gate'e c;evirdi. Balinalara iyi davramlacagma 

dair okyanusa verdigi soz geregince k1s1yordu sanki gozlerini. 

Sonra tekrar yumdu onlan. Mae'i agITlama i�i �imdilik adama 

kalm1� gibi goriiniiyordu. 

"Eee, korfez nas1ld1 bakahm bugiin ?" 

"iyiydi,'' dedi Mae. "Gok sakindi." 

"Bu hafta hep sakin gec;ti," diyerek katild1 adam ona. Sonra 

bir siire kimse konu�mad1, iic;ii de suyun dinginligini bir sayg1 

duru�uyla selamhyordu adeta. Mae bu sessizlik SITasmda, Annie 

ya da annesi ile babas1 burada, ak�ama dogru bir filikada �arap 

ic;tigini gorecek olsa nas1l tepki verirdi diye dii�iindii. Bir filikada 

ya�ayan yabanc1larla hem de. Mercer gorse takdir ederdi, o kada­

nm tahmin ediyordu. 

"Hie; liman foku gordiin mii?" diye sordu adam nihayet. 

Mae bu insanlar hakkmda hic;bir �ey bilmiyordu. Kendi isim­

lerini liitfetmemi�, ona da ismini sormam�lard1. 

Gok uzaklarda bir sis diidiigii ottii. 

"Bugiin yalmzca iki fok gordiim, k1y1ya daha yakm bir nokta­

da," dedi Mae. 

"Neye benziyorlard1?" diye sordu adam. Mae foklarm gorii­

nii�iinii, gri satenimsi kafalanm tarif edince a dam kadma bir ba­

k1� att1. "Stevie ile Kevin." 

iHA: 1nsans1z hava arac1, "drone" (<;:.N.) 
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Kadm ba�1m sallayarak onaylad1 . "Otekiler sanmm bugiin 

daha ilerlerde avlamyor. Stevie ile Kevin karfezin bu balgesinden 

pek aynlmaz. Merhaba demek ic;in hep yamm1za ugrarlar." 

Mae bu insanlara burada m1 ya�ad1klanm ya da eger ya�a­

m1yorlarsa, burada, bir bahkc;1 teknesine bagh duran bu filikanm 

iistiinde -tekne de filika da c;ah�1yormu� gibi gariinmiiyordu- tam 

olarak ne yaptiklanm sormak istedi. Filikaya temelli mi yerle�­

mi�lerdi? ilk geli�leri nasil olmu�tu? Arna onlar Mae'e ad1m bile 

sormam1�ken Mae'in onlara bu sorulardan herhangi birini ya­

neltme �ans1 yok gibiydi. 

Adam karfezin ortasmdaki kocaman 1ss1z aday1 i�aret ederek, 

"Oras1 yand1gmda burada m1ydm?" diye sordu. Arkalarmda sus­

kun ve kapkara yiikseliyordu ada. Mae hayiranlammda ba�1m iki 

yana sallad1. 

"iki giin siirdii yangm. Biz o zaman daha yeni gelmi�tik. Ge­

celerayle s1cak olurdu ki - ta buradan hissedilebilirdi. inlerle cin­

lerin top oynad1gi bu sularda her gece yiizerdik, s1rfbiraz serinle­

yebilmek ic;in. Diinyanm sonu geliyor sanm1�tik." 

�imdi kadmm gazleri ac;ilm1�, Mae'e odaklanm1�tl. "Bu kar­

fezde yiizdiin mii hie;?" 

"Birkac; defa," dedi Mae. "<;ivi gibi soguktur bu su. <;ocukken 

Tahoe Galii'nde yiizerdim. Oras1 da en az buras1 kadar soguk." 

Mae �arabm1 bitirdi, biraz midesi yanar gibi olmu�tu. Gaz­

lerini k1sarak giine�e bakti, sonra ba�1m abiir tarafa c;evirdi ve 

uzaklarda bir adam gardii. Adam iic; renkli bir bayrak c;ekmi� gii­

mii�i bir yelkenlide duruyordu. 

"Kac; ya�mdasm?" diye sordu kadm. "On bir gasteriyorsun." 

"Yirmi dart," dedi Mae. 

"Hay canma yand1g1mm! Yiiziinde tek bir c;izgi bile yok. Biz 

hie; yirmi dart ya�mda olduk mu a�k1m?" Elindeki tiikenmezka-
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lemle ayagmm kemerini ka�1makta olan adama dondii. Adam 

omuz silkince kadm bu bahsi kapattl. 

"Buras1 c;ok giizel," dedi Mae. 

"Aym fikirdeyiz," dedi kadm. "Giizellik yogun, sabit. Bu sa­

bahki giindogumu mesela, oyle giizeldi ki. Gece de dolunay var. 

Dogarken tupturuncu oluyor, sonra yiikseldikc;e giimii�iye donii­

yor. Su once altma, sonra platine boyanacak. Kalman laz1m." 

"�unu iade etmek zorunday1m," dedi Mae, kanoyu gostere­

rek. Telefonuna bakti. �A�ag1 yukan sekiz dakika ic;inde." 

Mae ayaga kalkmca adam da ayaga kalkti, bardagm1 elinden 

ahp kendi bardagm1 onunkinin ic;ine gec;irdi. "Sekiz dakika ic;inde 

koyu a�1p k1y1ya varabilecek misin sence?" 

"Deneyecegim," dedi Mae. 

Kadm yiiksek sesle hay1fland1. "Bu kadar erken gittigine ina­

nam1yorum. Sevmi�tim onu." 

"Olmedi ya tathm. Ha la aram1zda," dedi adam. Mae'in kano­

ya binmesine yard1m ettikten sonra pruvanm ipini c;ozdii. "Kibar 

davran biraz." 

Mae elini suya daldmp ensesini 1slattl. 

"<;ek git bakahm, seni ha in," dedi kadm. 

Adam gozlerini devirdi. "Kusuruna bakma." 

"Sorun degil. �arap ic;in te�ekkiirler," dedi Mae. "Yine gele­

cegim." 

"Ne giizel olur," dedi kadm; daha demin Mae'le i�i bitmi� gibi 

konu�mu�tu oysa. Sanki Mae'in karakteri hakkmda bir yarg1da 

bulunmu�tu da �imdi, dii�iindiigii gibi olmad1gm1 anlaymca ay­

nlmasmda bir sakmca olmad1gma kanaat getirmi�ti. Art1k onu 

diinyaya geri verebilirdi. 

Mae k1y1ya dogru kiirek c;ekerken c;ak1rkeyif oldugunu hisse­

diyordu, �arap yiiziine c;arp1k bir tebessiim kondurmu�tu. Anne­

siyle babasma, Mercer'a, i�yerindeki baskilara dair dii�iinceler­

den kac; dakikadIT azade oldugunu ancak o zaman fark etti. Art1k 
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bahya esmeye ba�layan riizgar onu 6niine katm1�h; Mae etrafma 

sular su;ratarak, bacaklanm, yiiziinii, omuzlanm 1slatarak umur­

samazca kiirek c;ekti. Kendini giic;lii hissediyor, buz gibi sular 

yanld1kc;a kaslan daha fazlasm1 gaze ahyordu. Bayilm1�h bu i�e, 

suda serbestc;e salman teknelerin giderek yakmla�hg1m, demir 

atm1� yatlann teker teker belirip isimlerinin okunur hale gelme­

sini ve nihayet kumsalm k1y1da beklemekte olan Walt'la birlikte 

�ekillendigini gormek ho�una gitmi�ti. 

Pazartesi giinii i�e gidip sisteme girdiginde ikinci ekramnda yiiz 

kiisur mesaj buldu. 

Annie' den: Cuma ak§am1 seni aram1zda gormek isterdik! 

Jared: Biiyiik eglenceyi kat;1rdm. 

Dan: Pazar kutlamasmda olmamana iiziildiim! 

Mae takvimine bakh ve cuma ak�am1 Ronesans'ta herkese 

ac;1k bir parti diizenlendigini fark etti. Pazar giinii de c;aylaklar 

ic;in -Mae'in <;ember' de oldugu iki hafta ic;inde aralarma kahlm1� 

olan c;aylaklar ic;in- bir barbekii partisi verilmi�ti. 

Yogun bir giin olacak, yazm1�h Dan. Acilen beni gor. 

Ofisinin ko�esinde duvara bakarak dikiliyordu. Mae kap1y1 

hafif c;e tiklatmca yiiziinii donmeden i�aretparmag1m kaldmp bi­

raz beklemesini istedi. Mae onun bir telefon gorii�mesinin orta­

smda oldugunu varsayarak durup izlemeye ve sessizce, sab1rla 

beklemeye koyuldu; Dan'in retinallerini kullanmakta oldugunu 

ve ho� bir arka plana ihtiyac; duydugunu neden sonra fark etti. 

Mae aym �eyi ba�ka <;emberlilerin de yaphgma zaman zaman 

tamk oluyordu - retinal ekranlarmda beliren imgeleri daha net 

gorebilmek i�in yiizlerini duvara c;eviriyorlard1. i�i bitmi� olacak­

h ki Dan h1zla Mae'e donerek s1cak ama c;abucak eriyip kaybolan 

bir tebessiim c;akh. 

"Diin gelememi�sin?" 

"Uzgiiniim. Annemlerle beraberdim. Baham. .. " 
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"Parti miithi�ti. Orada olmayan tek !;aylak sendin samnm. 

Arna bunu daha sonra konu�uruz. �imdi senden bir iyilik isteye­

cegim. Son zamanlarda i�lerin ne kadar h1zh geli�tigini biliyor­

sun, dolay1s1yla !;Ok say1da yeni eleman almak zorunda kald1k, 

dii�iindiim de, bana yard1mc1 olmak i!;in yeni gelenlerin bir k1s­

m1yla belki sen ilgilenebilirsin." 

"Elbette." 

"Bence senin i!;in «i;ok kolay olacak. Gel gostereyim. Masana 

geri doniiyoruz. Renata?" 

Renata diziistii boyutundaki kii!;iik bir monitorii elinde ta�1-

yarak arkalarmdan geldi. Onu Mae'in masasma kurup geri gitti. 

"Evet. Teoride, ilk geldiginde Jared'm senin i!;in yaphg1 �eyi 

yap1yor olacaksm, hahrladm m1? Zor bir soru !;Ikt1gmda ve daha 

tecriibeli birine aktanlmas1 gerektiginde imdada yeti�eceksin. 

K1demli say1hrsm arhk ne de olsa. Anla�ild1 m1?" 

"Anla�ild1." 

"Bir diger husus da �u: <;aylaklar !;ah�irken sana soru sorabil­

sinler istiyorum. Bunun da en kolay yolu bu ekran." Mae'in ana 

monitoriiniin altmda duran kii!;iik ekram i�aret etti . "Burada bir 

�ey belirdigini goriirsen anla ki bir !;aylaktan geliyor, tamam m1?" 

Yeni ekram a!;hktan sonra kendi tabletine bir soru yazd1: "Mae, 

yard1m et! "  Kelimeler derhal bu yeni, dordiincii ekranda belirdi. 

"Nasil, yeterince kolay m1?" 

"Kolay." 

"iyi. 0 halde !;aylaklar J ared'm egitiminden sonra buraya gel­

sin. �u an biz konu�urken Jared onlan topluca egitime ald1. Saat 

on bir sularmda yirmi yeni eleman burada olacak, tamam m1?" 

Dan ona te�ekkiir edip gitti. 

Mae'in i�leri on bire kadar yogundu, yine de puan ortalamas1 

98'e !;Ikh. 10o'iin altmda birka!;, iki tane de 90 kiisurlarda puan 

ald1 ama takip mesajlanm gonderince mii�terilerin !;Ogu puanla­

nm 10o'e tamamlad1. 
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On birde ba�1m kald1Td1gmda hepsi de c;ok gene; goriinen ve 

ad1mlanm dikkatle, adeta goriinmez bir bebegi uyandITmaktan 

korkar gibi atan bir grup elemanm Jared'm pe�i s1ra odaya gir­

diklerine �ahit oldu. Jared onlan masalara hirer hirer yerle�tir­

dikc;e haftalardIT bombo� duran oda dakikalar ic;inde neredeyse 

tamamen doluyordu. 

Jared bir sandalyenin iistiine c;1kti. "Pekala arkada�lar!" dedi. 

"Bu bizim �imdiye kadarki en kestirme oryantasyon siirecimiz. 

En kestirme egitim toplantlm1z. Ve de en manyakc;a h1zh ilk gii­

niimiiz. Arna altmdan kalkabileceginizi biliyorum. Bunu gayet iyi 

biliyorum c;iinkii biitiin giin size yard1m etmek iizere burada ola­

cag1m. Mae de oyle. Mae, ayaga kalkabilir misin?" 

Mae ayaga kalkti. Arna odadaki c;aylaklardan pek azmm onu 

gorebildigi a�ikii.rd1. "Sandalyenin iistiine c;1kmaya ne dersin?" 

diye sordu Jared, Mae de etegini diizelttikten sonra kendini bu­

dala gibi, te�hir mankeni gibi hissederek ve dii�memeyi umarak 

sandalyesinin iistiine c;1kh. 

"Sorulan cevaplandITmak ve zor olanlanm sizden devralmak 

iizere biitiin giin burada olacag1z. Zar bir soruyla kar�1la�1Tsamz 

bize iletin, hangimizin yiikii daha hafifse soru ona yonlendirile­

cektir. Kendi sorulanmz ic;in de ayms1 gec;erli. Oryantasyonda 

size gosterdigim kanaldan gonderin sorunuzu, ikimizden birine 

gitsin. Ya hen ahnm ya da Mae. Herkes rahatlad1 m1?" Kimse ne 

k1p1Tdad1 ne de tek bir kelime soyledi. "Giizel. �imdi ak1�1 tekrar 

ba�latacag1m ve bugiin saat on iki otuza kadar devam edecegiz. 

Egitimler vaktimizden c;ok c;ald1g1 ic;in ogle yemegi molas1 bugiin 

biraz k1sa siirecek, kay:ip zamam cuma giinii telafi ederiz." 

"Herkes hazIT m1?" Kimse hazITmI� gibi goriinmiiyordu. 

"Hadi bakahm!" 

Jared a�ag1 atlad1, Mae de tlrmand1g1 yerden inip kendine 

yeniden c;ekidiizen verdi ve amnda otuz soru geriye dii�tiigiinii 

gordii. ilk sorusunu ac;1p ba�lad1 ama bir dakika bile gec;meden, 

c;aylaklara aynlm1� olan dordiincii ekramnda bir soru belirdi. 
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Mii§teri ge<;en seneden ba§layarak tiim odeme kayztlarmm 
gonderilmesini istiyor. Miimkiin mii? Miimkiinse nereden bula­
bilirim? 

Mae -i;aylag1 dogru dosyaya yonlendirip oniindeki rnii�teri so­

rusuna geri dondii. <;aylaklardan gelen sorular yiiziinden iki-ii-i; 

dakikada bir kendi i�ine ara verrnek zorunda kalarak -i;ah�rnaya 

devarn etti ve nihayet saat on iki otuz oldugunda Jared'1 tekrar 

gordii. Jared yine bir sandalyenin iizerine -i;1krn1�h. 

"Vay ki ne vay," dedi. "Oglen olrnu�. Ba�1rn1z1 kalduarnad1k. 

<;ok yogundu, degil mi? Arna ba�ard1k. Genel ortalarnarn1z 93 ki 

norrnalde -i;ok iyi olrnasa da yeni sisternlerin eklendigi, ak1�m art­

tig1 dii�iiniiliirse fena sayilrnaz. Tebrikler. Git bir �eyler ye hadi, 

gii-i; topla, saat birde gorii�iiriiz Mae, firsat buldugunda bana 

ugra." 

Sonra tekrar sandalyeden a�ag1 atlad1 arna Mae'in ona ugra­

rnasma firsat kalrnadan o Mae'in rnasasma gelrni�ti bile. Yiiziinii 

arkada�-i;a bir kayg1 ifadesi kaplarn1�tl. 

"Klinige gitrnerni�sin." 

"Ben mi?" 

"Dogru mu bu?" 

"Samnrn oyle." 

"ilk haftanda gitrni� olrnan gerekiyordu." 

"Ah." 

"Bekliyorlar. Bugiin gidebilir rnisin?" 

"Tabii. Hemen mi?" 

"Yok yok. Gordiigiin gibi �u an i�irniz ba�1rn1zdan a�km. Saat 

dorde ne dersin? Son vardiyay1 ben idare ederirn. Zaten ak�a­

rniistiine kadar bizirn -i;aylaklar da i�i daha iyi klVlrrnaya ba�lar. 

Giiniin nasil ge-i;ti �irndilik, eglendin mi?" 

"<;ok." 

"Gerildin mi biraz?" 

"Eh, yeni bir katrnan eklendi tabii." 
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"Dogru, dogru. Ba�ka katmanlar da eklenecek, hie; �iiphen 

olmasm. Senin gibi birinin yalmzca siradan Mii�teri Deneyimi 

i�leriyle ugra�maktan s1kilacagm1 biliyorum, oniimiizdeki hafta 

i�in farkh bir yoniiyle tam�tlracaklar seni. Bence bayilacaksm." 

Bilekligine goz atmca saati fark etti. "Eyvah. Senin gidip yemek 

yemen laz1m. Agzmdan lokmam c;alm1� gibi oldum. Ko�. Yirmi 

iki dakikan var." 

Mae en yakm mutfakta hazu bir sandvic; buldu ve onu ofise 

getirip masasmda yedi. Oc;iincii ekranmda sosyal ak1�ma goz gez­

direrek acilen okumas1 ya da yamtlamas1 gereken �eyler arad1. 

Bu tiirden otuz bir mesaj bulup kar�1hk yazmca ilgisini gerekti­

ren her �eyle titizlikle ilgilendigi ic;in kendini takdir etti. 

Giiniin ogleden sonraki k1sm1 kontrolden c;ikm1� bir trenden 

farks1zd1; Jared'm iddia ettiginin tersine, c;aylaklardan gelen so­

rulann ard1 arkas1 kesilmedi. Jared ak�ama kadar bir goriindii 

bir kayboldu; elinde telefon, hararetli hararetli konu�arak oda­

YI defalarca terk edip gitti. Yogunlugu ikiye katlanan ak1�la Mae 

ugra�tl; saat 3-48 oldugunda ki�isel ortalamas1 96, grup ortala­

mas1 94 olmu�tu. Fena degil, diye dii�iindii; gruba on iki yeni ele­

mamn eklendigi ve iic; saatin c;ogunda onlara tek ba�ma yard1m 

etmek zorunda kald1g1 dii�iiniiliirse hie; fena degildi. Saat dorde 

yakla�tigmda Mae klinige beklendigini biliyor, Jared'm da hatir­

layacagm1 umuyordu. Ayaga kalktigmda Jared'm kendisine bak­

makta oldugunu gordii. Jared ba�parmagm1 kaldirarak Mae'e 

gidebilecegini i�aret edince odadan c;1kti. 

Klinigin bekleme odas1 aslmda hie; bekleme odasma benzemi­

yordu. <;emberlilerin c;ifter c;ifter oturup sohbet ettigi bir kafeyi 

andmyordu buras1 daha ziyade; duvarlardan birinin onii saghkh 

yiyecek ve ic;eceklerle bir giizel donatilm1�, yerle�ke arazisinde 

yeti�en sebzeler kullamlarak bir salata biifosi olu�turulmu�tu. 
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Duvara monte edilmi� ekranda ta� devri diyetine uygun bir c;orba 

tarifi gosterilmekteydi. 

Mae kime gitmesi gerektigini bilemedi. Odada be� ki�i var­

d1; dordii tabletlerle c;ah�1yor, biri ko�ede dikilmi�, retinallerini 

kullamyordu. Klinik sorumlusunun penceresinden ba�1m uzatlp 

gelenleri kar�1lad1g1 standart bolmelerden yoktu. 

"Mae?" 

Sesi takip edince k1sa siyah sac;h, iki yanag1 da gamzeli bir 

kadmm giiliimseyen yiiziiyle kar�1la�tl. 

"Haz1r m1sm?" 

Mavi bir koridordan gec;irilip muayenehaneden c;ok ozel ta­

sanmh bir mutfag1 and1ran bir odaya almd1. Gamzeli kadm onu 

rahat bir koltuga buyur ettikten sonra odada yalmz birakip gitti. 

Gosterilen koltuga oturduysa da duvarlan kaplayan c;ekme­

celi dolaplara gozii tak1hnca tekrar dikildi. Bir c;ekmecenin nere­

de bitip digerinin nerede ba�lad1g1m gosteren, iplik inceliginde­

ki yatay c;izgileri sec;ebiliyordu ama hic;bir c;ekmecede kulp veya 

tutamac; yoktu. Elini c;ekmecelerin iizerinden gec;irdi, aralardaki 

incecik bo�luklar zar zor hissedilebiliyordu. Dolaplann iistiinde­

ki c;elik �eride �u sozciikler yaz1lm1�tl: :;>iFA VERMEK i<;iN BiL­

MEMiZ LAZIM. BiLMEMiZ i<;iN PAYLM;)MAMIZ LAZIM. 

Kap1 ac;1hnca Mae irkildi. 

Ona dogru adeta havada siiziilerek gel en c;ok giizel ve giiliim­

ser bir yiiz, "Selam Mae," dedi. "Ben Dr. Villalobos." 

Mae �a�kmhktan agz1 bir kan� ac;1k halde doktorun elini s1kti. 

Kadm bunun ic;in, bu oda ic;in, Mae ic;in fazla goz kama�tmc1yd1 . 

Ya�1 kirktan fazla degildi; atkuyrugu yaptlg1 sac;lan siyah, cildi 

1�1l 1�1ld1. Krem rengi ceketinin yaka c;izgisine dogru, geni� gogsii­

ne yash zarif bir okuma gozliigii takm1�tl boynuna. Ayagmda be� 

santim topuklu ayakkab1lar vardi. 

"Seni gordiigiime c;ok sevindim." 
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Mae ne diyecegini bilemedi. "<;agird1gm1z i!;in te�ekkiir ede­

rim," diyebildi ancak ve bunu der demez kendini salak gibi his­

setti. 

"Hayir, geldigin i!;in biz sana te�ekkiir ederiz," dedi doktor. 

"i�e yeni ba�layan herkesi buraya !;agmnz, genellikle de ilk haf­

talarmda. Bu yiizden senin i!;in endi�elenmeye ba�lam1�tlk. Bu 

kadar ertelemenin belli bir sebebi var m1?" 

"Hayir, yok. Yogundum yalmzca." 

Mae doktoru uzun uzun siizerek viicudunda fiziksel kusurlar 

arad1 ve nihayet boynunda bir hen buldu. Benin i!;inden minicik 

bir tiiy !;Ik1yord u. 

"Saghgmla ilgilenemeyecek kadar m1? Sakm oyle deme." 

Doktor, Mae'e arkasm1 donmii�, bir tiir i!;ecek hazirhyordu. Do­

niip giiliimsedi. "Evet, bu yalmzca bir kontrol muayenesi olacak, 

<;ember' de tiim yeni elemanlara uygulad1g1m1z basit bir checkup 
yani, anla�ild1 m1? 6ncelikle, onleyici yakla�1m1 benimsemi� bir 

klinik oldugumuzu belirtmeliyim. <;ember'de !;ah�anlanmm be­

denen ve ruhen saghkh tutmak istedigimizden geni� kapsamh 

saghk hizmetleri sunanz biz. Sana verilmi� olan bilgilerle ortii­

�iiyor mu bu?" 

"Ortii�iiyor. Birka!; yildir burada !;ah�an bir arkada�1m var. 

Saghk hizmetlerinin inamlmaz oldugunu soyler hep." 

"Oyle mi? Bunu duyduguma sevindim. Arkada�m kim?" 

"Annie Alerton?" 

"Ah, dogru. Giri� formunda yaz1yordu. Annie'yi kim sevmez! 

Selamlanm1 ilet. Ger!;i bunu kendim de yapabilirim. Annie de be­

nim takibimde, iki haftada bir goriiyorum onu. Kontrollerin iki 

haftada bir yapild1gm1 soylemi� miydi sana ?" 

"Yani o zaman .. .  " 

Doktor giiliimsedi. "iki haftada bir. Saghg1 korumanm �artl. 

Buraya yalmzca bir sorunun oldugunda gelirsen hi!;bir �eyi onle­

yemeyiz. iki haftada bir yapilan kontroller beslenme dam�man-
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hgm1 da kapsar, aynca genel saghk durumundaki her tiirlii degi­

�imi takip edebilmemizi saglar. Erken te�hisin, devamh kullan­

d1gm ilac;lar varsa dozlanm ayarlamanm, herhangi bir problemi 

seni ezip gec;tikten sonra degil, birkac; kilometre uzagmdayken 

gormenin formiilii budur. Giizel gelmiyor mu kulaga?" 

Mae babasm1 dii�iindii, sergiledigi semptomlann MS oldu­

gunu ne kadar gee; fark ettiklerini hatirlad1. "Geliyor," dedi . 

"Burada elde edilen verilerin tiimiine internet iizerinden ula­

�a bilirsin. Yaphg1m1z ya da konu�tugumuz her �eye ve tabii ki 

gec;mi� saghk kay1tlarma da. i�e ba�lad1gmda diger doktorlann­

daki tiim bilgilerinin buraya nakline izin veren bir form imza­

lam1�tm, boylece nihayet her �eyi tek elde toplam1� oldun. Bil­

gilerin sana da ac;1k, bize de; dolay1s1yla resmin tamamm1 gore­

bilecegimiz ic;in saghgma ili�kin kararlar verebilecek, paternleri 

saptayabilecek, potansiyel sorunlan fark edebilecegiz. Gormek 

ister misin?" diye sordu doktor, sonra da duvardaki ekram akti­

ve etti. Mae'in biitiin medikal gec;mi�i, listeler, goriintiiler, ikon­

lar halinde duvarda belirmi�ti. Dr. Villalobos ekrana dokunarak 

dosyalan ac;ti, goriintiileri oynatt1 ve Mae'in yaphg1 -anaokuluna 

ba�lamadan onceki ilk muayenesine kadar- her bir doktor ziyare­

tinin sonuc;lanm gosterdi. 

"O diz nasil �imdi?" diye sordu. Mae'in birkac; sene once 

c;ektirdigi diz MR'm1 bulmu�tu. Mae on c;apraz bag ameliyah ol­

mamay1 sec;mi�ti; onceki sigortas1 bu ameliyah kar�Ilam1yordu 

c;iinkii. 

"idare ediyor," dedi Mae. 

"Tamam, icabma baktirmak istersen bana soyle. 0 ameliyah 

burada, klinikte yap1yoruz. Bir giiniiniin ogleden sonrasm1 ayir­

san yeter, aynca tabii lei iicretsiz. Gember, c;ah�anlanmn dizleri 

de c;ah�ir vaziyette olsun ister." Doktor yiiziinii ekrandan Mae'e 

donerek c;ok prova edilmi� ama inandmc1 bir tav1rla giiliimsedi. 
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"<;ocukluguna ait kay1tlan derlemekte biraz zorland1k ama 

�u andan itibaren elimizdeki bilgilerin neredeyse eksiksiz olacak. 
iki haftada bir kan tahlilleri, bili�sel testier, refleks testleri, h1zh 

bir goz muayenesi, donii�iimlii olarak da MR filan gibi daha ileri 

tetkikler yapacag1z." 

Mae'in akh alm1yordu. "Arna bu kadar masrafi nasil kar�Ila­

yabiliyorsunuz? Yani sirf bir MR'm maliyeti bile . . .  " 

"Onlemek tedavi etmekten ucuzdur. Hele ki viicuttaki bir 

kitleyi birinci evrede bulabilecekken dordiincii evrede bulmaya 

kiyasla !;Ok daha ucuzdur. Aradaki maliyet fark1 !;Ok biiyiiktiir. 

<;emberliler genellikle gen!; ve saghkh insanlar olduklanndan 

bizim saghk hizmetlerine harcad1g1m1z para, bizim kadar basi­

retli davranmayan benzer biiyiikliikteki �irketlerin harcamalan 

yamnda devede kulak kahyor." 

Mae gerekliligi ve aciliyeti tart1�ma gotiirmeyen reformlan 

bir tek onlann dii�iinebildigi -bir tek onlann hayata ge!;irebildi­

gi- hissine kapilm1�tI, <;ember'e geleli beri kamksad1g1 bir histi 

bu. 

"Peki, son kontroliinii ne zaman yaptlrm1�tm?" 

"Universitedeyken olabilir." 

"<;ok olmu�. Ya�amsal bulgularla ba�layahm o zaman, en te­

mel belirtilerle. Boyle bir �ey gormii� miiydiin hi!;?" Doktor yedi 

bu!;uk santim geni�liginde giimii� bir bileklik uzatt1. Jared'm ve 

Dan'in bileklerinde saghk monitorleri gormii�tii Mae ama onla­

rmki lastikten yapilm1�tI ve gev�ek duruyordu. Bu ise daha ince, 

daha hafifti. 

"Galiba. Kalp hlZlm m1 6l!;iiyor?" 

"Dogru. Kidemli <;emberlilerin !;Ogunda bunun ba�ka bir !;e­

�idi var ama kolda bilezik gibi durdugundan, fazla gev�ek oldu­

gundan yakm1yorlar. Biz de sabit duracak �ekilde modifiye ettik 

onu. Denemek ister misin?" 
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Mae bilekligi takti. Doktor cihaz1 sol bilegine oturacak �ekil­

de ayarlayip klipsini kapatti. <;ok rahattl. "S1cak," dedi Mae. 

"S1cakhk hissi birkai; giin daha devam edecek, sonra sen ve 

bilekligin birbirinize ah�acaksm1z. Arna oli;mesini istedigimiz 

�eyleri -yani her �eyi- oli;ebilmesi ii;in cilde temas etmesi �art el­

bette. Programm tamamm1 istemi�tin, degil mi?" 

"San1nm." 

"i�e ahmrken, tavsiye edilen oli;iimlerin tamam1m istedigini 

soylemi�sin. Bu ha.Ia gei;erli mi?" 

"Gei;erli." 

"iyi o zaman. �unu ii;ebilir misin?" Doktor Mae'e epeydir ha­

zirlamakta oldugu ye�il renkli yogun s1v1yi uzatt1. "Siitlii meyve 

piiresi." 

Mae s1v1y1 ii;ti. K1vamh ve soguktu. 

"Evet, bilegindeki monitore baglanacak olan sensorii az once 

yutmu� oldun boylece. Bardagm ii;indeydi." Doktor, Mae'in om­

zuna �akac1ktan vurdu. "Bunu yapmaya bayihyorum." 

"Yuttum mu yani?" dedi Mae. 

"En iyi yolu bu. Eline verseydim mmn kmn ederdin. Arna 

sensor o kadar kiii;iik ki -ve de organik ta bii- ii;iyorsun ve far kma 

bile varm1yorsun, bitiyor gidiyor." 

"Yani sensor ii;imde mi art1k?" 

"ii;inde. Ve �imdi.. ." dedi doktor, Mae'in bilek monitoriine 

parmag1yla hafifi;evurarak, "art1k i� ba�mda. Kalp hmn, tansiyo­

nun, kolesteroliin, is1 aki�m, kalori ahmm, uyku siiren, uyku kali­

ten, sindirim etkinligin ve daha pek i;ok hususta veri toplayacak. 

<;emberliler ii;in, ozellikle de senin gibi bazen stresli olabilen i�­

lerle ugra�anlar ii;in kullam�h biryam da galvanik deri tepkisini 

oli;mesi; boylelikle ne zaman gergin, ne zaman kayg1h oldugunu 

anlaman miimkiin. Bir <;ember lide ya da <;ember departmamnda 

anormal stres oranlarma rastlad1g1m1z zaman i� yiikii iizerinde 

ayarlamalar yapabiliyoruz ornegin. Sensor, terinin pH diizeyini 
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olc;iiyor, boylece hiicrelerini ne zaman alkali suyla hidratlaman 

gerektigini biliyorsun. Postiiriinii alg1hyor, boylece ne zaman po­

zisyon degi�tirmen gerektigini biliyorsun. Kan ve doku oksijeni­

ni, eritrositlerini, ad1mlanm say1yor. Bildigin gibi doktorlar giin­

de yakla�1k on bin ad1m atmamlZl tavsiye ederler, sensor senin 

bu say1ya ne kadar yakla�tlgm1 da gosterecek Hadi gel, odada 

biraz dola�tlrahm seni." 

Mae bileginde 10.000 say1sm1 gordii, attlg1 her ad1mla birlik­

te say1 azahyordu - 9999, 9998, 9997. 

"<;aylaklardan bu ikinci nesil modelleri takmalanm istiyoruz, 

boylece birkac; ay ic;inde tiim <;emberlileri e�giidiimlii hale getir­

mi� olacag1z. Daha fazla bilgiyle daha iyi hizmet sunabilecegimi­

ze inamyoruz. Eksik veri, bilgimizde ac;1klar yaratlr, bilgimizdeki 

ac;1klar da medikal hatalara ve ihmallere yol ac;ar." 

"Biliyorum," dedi Mae. "Ben iiniversitedeyken bu ciddi bir 

problemdi. Saghk bilgilerini herkes kendisi bildirdigi ic;in kayit­

lar karman «i;ormand1. Salgmm nasil yayild1g1 anl�Ilamadan ara­

m1zdan iic; «i;ocuk menenjitten gitti." 

Dr. Villalobos'un yiizii karard1. "Biliyorsun, giiniimiizde ar­

tik boyle �eylere hie; liizum yak. Her �eyden once, iiniversiteli 

c;ocuklarm kendi bilgilerini kendilerinin saglamas1 beklenemez. 

Derslerine yogunl�abilmeleri ic;in bunun onlar adma yapilmas1 

�arttlr. Cinsel yolla bula�an hastahklar var, Hepa tit C var . . .  Tiim 

verilere derhal ula�Ilabildigini dii�iinsene. Gerektigi gibi onlem 

almabilirdi. i� tahminlere kalmazdi. izlanda'da yapilm1� bir de­

ney vard1r, duydun mu hie;?" 

"Ga lib a," dedi Mae ama pek emin degildi. 

"izlanda'nm inamlmaz derecede homojen bir niifusu oldu­

gundan c;ogu izlandalmm adadaki mazisi yiizy1llar oncesine da­

yamr. Orada herkes soy agacm1 bin yil oncesine kadar kolayhkla 

takip edebilir. i�te bu sebeple izlandahlann genom haritalanm 

birer birer c;1karmaya ba�ladilar ve boylece muhtelif hastahkla-
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nn izlerini silrerek sonunda kaynaklarma ula�hlar. Bu insan ha­

vuzundan i;ok degerli bilgiler elde ettiler. Aym etkenlere maruz 

kalan sabit, nispeten homojen ve zaman ii;inde incelenebilecek 

bir grubun yerini hii;bir �ey tutamaz. Sabit grup ve eksiksiz bilgi; 

bu ikisi, i�e yarar verilerin milmkiln oldugunca i;ogalhlmasmda 

anahtar rol oynar. i�te biz de burada boyle bir �ey yapmay1 umut 

ediyoruz. <;aylaklann ve nihayetinde on bin kilsur <;emberlinin 

hepsini izlemeye alabilirsek hem sorunlan ciddile�meden ewel 

gorebilir hem de niifusun biitilniine ili�kin veri toplayabiliriz. Siz 

i;aylaklar i;ogunlukla aym ya�larda ve genellikle i;ok saghkhsm1z, 

milhendisler bile oyle," dedi, s1k s1k yaphg1 bir espri oldugu an­

la�ilan bu tespite giililmseyerek. "Dolay1s1yla saghgm1zda bozul­

malar ortaya i;1khgmda onlan saptamak, onlardan bir �eyler og­

renip ogrenemeyecegimizi anlamak istiyoruz. Anlatabildim mi?" 

Mae'in dikkati bileklige kaym1�h. 

"Mae?" 

"Evet. Bu harika bir fikir." 

Bileklik i;ok gilzeldi, grafik ve sayilann yamp sonerek gei;tigi 

1�1kh bir kayan yaz1 sistemiyle i;ah�1yordu. Mae'in nabz1, bir ai;1-

hp bir kapanan zarifbir gill resmiyle temsil edilmi�ti. Saga dogru 

mavi bir �im�ek gibi i;akhktan sonra donilp ba�tan ba�layan bir 

EKG'si vard1. Vilcut 1s1s1 bilyilk puntoyla ye�il ye�il yazilm1�h: 37. 

Bu say1gilniln ortalamasm1 hahrlath Mae'e, yilkseltmesi gereken 

97'yi. "Peki bunlar ne i�e yanyor?" diye sordu. Verilerin altma 

yatay olarak s1ralanm1� bir dizi bu ton yer ahyordu. 

"Onlar m1? Bileklige halihaz1rdakilerin d1�mda yilz kadar 61-

i;ilm daha yaphrabiliyorsun istersen. Ko�u yaptm diyelim, kai; 

kilometre ko�tugunu oli;ilyor. Kalp hlZlm pasif dinlenme esna­

smda da, aktivite esnasmda da takip ediyor. Beden kitle endeksi­

ni, kalori ahmm1 hesaphyor . . .  Gordiln mil, kap1yorsun i�te yava� 

yava�." 
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Mae bilekligi incelemekle me�guldii. Hayah boyunca gordii­

gii en dahiyane �eylerden biriydi. Bilginin onlarca katmam vard1, 

her bir veri gostergesi ona daha f azla soru sorma, daha derinlere 

inme olanag1 veriyordu. Mevcut viicut 1s1sm1 gosteren rakamla­

rm iistiine parmag1yla dokundugunda onceki yirmi dart saat ic;in 

gec;erli olan ortalama viicut 1s1sm1, kaydedilen en yiiksek, en al­

c;ak ve orta degeri gorebiliyordu. 

"Peki bu iicretsiz mi?" 

"Elbette iicretsiz. Saghk plan ma dahil." 

"Oyle giizel ki," dedi Mae. 

"Evet, herkes c;ok begeniyor. �imdi geri kalan standart soru-

lan da sormam gerek sana. En son ne zaman adet gordiin?" 

Mae hatirlamaya c;ah�h. "On giin kadar once." 

"Cinsel ac;1dan aktif misin?" 

"�u anda degil." 

"Genelde?" 

"Genelde evet, tabii." 

"Dogum kontrol hap1 kullamyor musun?" 

"Evet." 

"Pekfila. �uradan rec;ete yazdirabilirsin. <;1karken Tanya'yla 

konu�, haplarm onleyemeyecegi durumlar ic;in sana prezervatif 

versin. Kulland1gm ba�ka ilac; var m1?" 

"Hayir." 

"Antidepresan?" 

"Hayir." 

"Genelde mutlu oldugunu soyleyebilir misin?" 

"Evet." 

"Bir �eye alerjin var m1?" 

"Evet." 

"Ha, dogru. Onlar burada yaz1h. Atlar, c;ok kotii. Aile gec;mi­

�inde herhangi bir hastahk var m1?" 
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"Benim ya�lanmda m1 ?" 

"Her ya�ta. Annenle baban nas1l? Saghklan iyi mi?" 

Doktorun bu soruyu soru� tarz1yla alakah bir �ey, cevabm 

evet olmasm1 ac;1kc;a bekleyi�i, tabletinin iizerinde duralayan tab­

let kalemi Mae'in bogazma bir yumru oturttu. 

"Ah camm," dedi doktor, kolunu Mae'in omzuna dolayip onu 

kendine dogru c;ekerken. Hafif bir c;ic;ek kokusu s1km1�tl. "Agla, 

rahatlarsm," dedi ona. Mae de omuzlan sarsilarak, siirniikleri 

akarak, gozlerinden ya�lar bo�anarak aglamaya ba�lad1. Dokto­

run pamuklu ceketini 1slatmakta oldugunun farkmdayd1 ama bu 

onu adeta ozgiirle�tiriyor, temize c;1kanyordu. Sonra kendini Dr. 

Villalobos'a babasmm semptomlanm, halsizligini, gec;en hafta 

sonu kazayla yaptlg1 �eyi bir bir anlatirken buldu. 

"Ah Mae," dedi doktor, sac;m1 ok�ayarak. "Mae . . .  Mae . . .  " 

Mae kendine mani olamadi. Dr. Villalobos'a babasmm rub 

karart1c1 sigorta c;1kmazmdan, annesinin kalan omriinii babasma 

bakarak, her tedavi ic;in sava� vererek, o insanlarla saatlerce tele­

fonda tarh�arak gec;irmeyi bekleyi�inden bahsetti . 

"Mae," dedi doktornihayet, "iK'ya annenle babam �irket pla­

nma ekleyip ekleyemeyeceklerini sordun mu?" 

Mae ba�1m kaldmp ona bakti. "Ne?" 

"Sayilan az da olsa benzer sorunlar sebebiyle yakmlan sigor­

ta planlanna dahil edilmi� <;emberliler var. Senin durumunda da 

miimkiindiir samyorum."  

Mae hayatmda hie; boyle bir �ey duyrnam1�tl. 

"iK'ya sormahsm," dedi doktor. "Hatta yalmzca Annie'ye sor­

san yeter belki ." 

"Neden daha once s6ylemedin ?" dedi Annie o gece. Annie'nin 

ofisindeydiler; yerden ba�lay1p tavana kadar yiikselen pencerele­

rin ve bir c;ift alc;ak kanepenin bulundugu biiyiik beyaz bir odayd1 
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buras1. "Annenlerin boyle bir sigorta kabusu ya�ad1klanndan ha­

berim yoktu. " 

Mae c;erc;evelenmi� fotograflarla dolu bir duvara bak1yordu; 

fotograflarm her birinde, biiyiidiikc;e pornografik �ekiller alm1� 

agac;lar veya dallar vard1. "Buraya son geldigimde bunlar yalmzca 

alh ya da yedi taneydi, oyle degil mi?" 

"Biliyorum. Tutkulu bir koleksiyoncu oldugum duyulunca 

her giin birileri bana bunlardan vermeye ba�lad1. Ustelik resim­

ler giderek miistehcenle�iyor. En iisttekini gordiin mii?" Annie 

erkeklik orgam �eklindeki devasa bir kaktiisiin fotografm1 i�aret 

etti. 

Kap1da, viicudunu duvarm arkasma saklayan bakIT tenli bir 

yiiz belirdi. 

"Bana ihtiyacm var m1?" 

"Sana elbette ihtiyac1m var Vickie," dedi Annie. "Gitme 

n'olur." 

"�u Sahra �eyine dogru yo la koyulmay1 dii�iiniiyordum da." 

"Vickie. Beni hITakma," dedi Annie, ruhsuz bir sesle. "Seni 

seviyorum ve aynlahm istemiyorum." 

Vickie gilliimsedi ama Annie'nin bu �aka ya ne zaman son ve­

rip onu serbest b1Takacagm1 merak eder gibiydi. 

"Tamam," dedi Annie. "Benim de gitmem laz1m. Arna gide-

mem. Sen git." 

Vickie'nin yiizii kapmm ardmda kayboldu. 

"Onu tamyor muyum?" diyesordu Mae. 

"Benim ekibimde," dedi Annie. "�u anda on ki�iyiz ama Vic­

kie benim sag kolumdur. �u Sabra �eyinden haberin var m1?" 

"Galiba. "  Mae bununla ilgili bir ic;<;ember bildirisi okumu�­

tu. Sahra'daki kum tanelerinin say1m1yla alakah bir plandan soz 

ediliyordu. 

"Affedersin ya, babandan bahsediyorduk," dedi Annie. "Bana 

soylemeyi neden akil etmedigini hie; anlayamad1m." 
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Mae ona dogruyu soyledi , yani babasmm saghgmm <;ember'i 

ilgilendirecegine hi<; ihtimal vermedigini. Bir <;ah�amn ebeveyn­

lerini ya da karde�lerini sigorta kapsamma alan hi<;bir �irket yok­

tu iilkede. 

"Dogru ama biz burada ne deriz biliyorsun," dedi Annie. 

"<;emberlilerimizin hayatlanm kolayla�tiracak her ne varsa . . .  " 

Mae'in ciimleyi tamamlamasm1 bekler gibiydi. Mae'inse hi<;bir 

fikri yoktu. " . . .  amnda miimkiin k1hmr. Bunu bilmen gerekir!" 

"Uzgiiniim." 

"Giri� oryantasyonunda soylenmi�ti bu.  Mae! Neyse tamam, 

top bende." Annie telefonuna bir �eyler yaz1yordu. "Muhtemelen 

bu ak�am ilerleyen saatlerde hallolur. Arna �imdi bir toplantlya 

yeti�mem laz1m." 

"Saat alti." Mae bilekligine bak1p kontrol etti. "HayIT. Alti 

otuz." 

"Daha erken! Ben on ikiye kadar buraday1m. Hatta belki bii­

tiin gece. Bu aralar <;ok eglenceli �eyler oluyor." Yiizii olabilecek­

lerin heyecamyla alev alev yamyordu. "Ruslarla ilgili bir vergi 

meselesiyle ugra�1yorum. �akas1 yok adamlarm." 

"Yatakhanede mi uyuyacaksm?" 

"Yok. Muhtemelen �u iki kanepeyi birle�tirip yatarun. Eyvah. 

Gitsem iyi olacak. Seni seviyorum." 

Annie, Mae'i kucaklad1ktan sonra odadan <;1kh. 

Mae afallam1� halde Annie'nin ofisinde bir ba�ma kald1. Bu 

miimkiin miiydii, babasmm yakmda ger<;ek bir sigortas1 olabilir 

miydi? Annesiyle babasmm -sigorta �irketleriyle siirdiirdiikleri 

bitmek bilmeyen sava�larm ha bas mm saghgma zarar verdigi, an­

nesini <;ah�1p para kazanmaktan ahkoyarak bak1m masraflanm 

kar�Ilama giiciinii ortadan kald1Td1g1- o <;ekilmez ya�am a<;maz1 

son hula bilir miydi? 

Mae'in telefonu titre�ti. Arayan Annie'ydi. 
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"Hie; merak etme. Bu gibi konularda ninja kesilirim, bilirsin. 

0 i�i oldu say sen," dedi ve kapatt1. 

Mae, Annie'nin penceresinden, biiyiik boliimii son birkac; 

sene ic;inde in�a edilmi� ya da yenilenmi� olan San Vincenzo'ya 

bakti - <;emberlilere hizmet eden restoranlar, <;ember'in ziyaret­

c;ilerine hizmet eden oteller, <;emberlileri ve onlarm ziyaretc;ile­

rini ba�tan c;1karmay1 uman magazalar, <;ember'in c;ocuklarma 

hizmet eden okullar. <;ember o civardan elli bina satm alm1�, ha­

rabeye donmii� depolan tlrmanma duvarlarma, okullara, sunucu 

c;iftliklerine c;evirmi�ti; hepsi de cesur, benzersiz, en yiiksek c;evre 

dostu kriter lerin c;ok otesinde yapilard1. 

Mae'in telefonu tekrar c;ald1, arayan yine Annie'ydi. 

"Evet, iyi haber bekledigimizden c;abuk geldi. Sordum, atla 

deve degilmi�. On kadar ana babay1 plana dahil etmi�iz zaten, 

birkac; karde� bile varm1�. Biraz dil dokmem gerekti ama babam 

da alabileceklerini soylediler." 

Mae telefonuna bakti. Annie'ye bu meseleyi ac;ah dart dakika 

olmu�tu. 

"Yok artlk. Ciddi misin sen?" 

"Plana anneni de dahil etmek ister misin? Elbette istersin. 0 

daha saghkh oldugu ic;in kolay. ikisini de yapahm." 

"Ne zaman?" 

"Samnm hemen." 

"Buna inanam1yorum." 

"Hadi ama, giiven bana biraz," dedi Annie, nefes nefese. Hlzh 

h1zh yiiriiyordu bir yerlerde. "l;ok kolay." 

"Yani annemlere soyleyeyim mi?" 

"Ne yani, ben mi soyleyeyim?" 

"Hay1r, hayir. Kesinle�tiginden emin olmaya c;ah�1yorum yal­

mzca." 
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"Kesinle�ti. 0 kadar biiyiitiilecek bir �ey de yok aynca. On bir 

bin ki�iyi sigortalam1�1z. Yeni ko�ullar dikte etmeye de yiiziimiiz 

olsun o kadar, degil mi?" 

"Te�ekkiir ederim Annie." 

"iK'dan biri yarm seni arayacak. Detaylan onunla halleder­

siniz. Benim gitmem laz1m yine. Bu sefer gerc;ekten gee; kald1m." 

Ve tekrar kapatt1. 

Mae evi arad1 ve bu geli�meden once annesine, sonra ba bas1-

na bahsetti. Sevinc; c;1ghklan atlp biraz agla�tilar, ailenin kurtan­

c1s1 ilan ettikleriAnnie'ye ovgiiler yagd1Td1lar ve sonra Mae'i c;ok 

utandITan bir muhabbet tutturup onun zamanla nasil gerc;ek bir 

yeti�kine donii�tiigiinden, SITtlanm ona dayad1klan, kiic;iik k1z­

larmm omuzlarma bu kadar agIT bir yiik bindirdikleri ic;in nasil 

mahcup olduklarmdan bahsettiler; bu durumdan, herkesi agma 

dii�iiren bu pie; edilmi� sistemin sorumlu oldugunu soylediler. 

"Arna iyi ki sen varsm," dediler, "seninle o kadar gurur duyuyo­

ruz ki." Telefonda annesiyle yalmz kald1klarmda annesi ona �oyle 

dedi : "Yalmzca babanm hayatm1 degil, benimkini de kurtardm 

Mae. Yemin ederim oyle yaptm benim ta th Maebelline'im." 

Saat yediye geldiginde Mae daha fazla dayanamayacagm1 anlad1. 
ic;i ic;ine s1gm1yordu. D1�an c;1kmah, bir tiir kutlama yapmahy­

d1. Yerle�kede o gece diizenlenecek etkinliklere goz att1. Sabra 

toplantlsm1 kac;1Td1gma zaten bin pi�mand1. Kostiimlii bir �iir 

yan�mas1 yapilacakti, Mae bunu birinci SITaya koydu, hatta LCV 

donii�ii yaptl. Arna sonra bir kec;inin biitiin halinde fmnlamp 

yenecegi a�c;1hk dersini gordii. Onu ikinci SITaya ald1. Dokuzda, 

Malavi'deki kadm siinnetlerine kar�1 kampanya ba�latm1� bir 

aktivist <;emberlilerle bulu�up destek isteyecekti. Mae denk ge­

tirebilirse bu etkinliklerin en az birkac;ma katilabilirdi ama tam 

kendine boyle bir yol c;izmeye c;ah�1rken tiim diger sec;enekleri 

golgede bITakan bir �eye rastlad1 : Funky Arse Whole Sirki yerle�-
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kede olacakt1, Demir <;ag1'mn biti�igindeki !;imenlikte, saat ye­

dide. Onlardan bahsedildigini !;Ok duymu�tu; miithi� yorumlar 

alm1�, biiyiik begeni toplam1�lard1. Aynca o gece bir sirke gitme 

ihtimali, hissettigi biiyiik co�kuya en !;Ok yara�an �eydi. 

Annie'yi dii�iindii, ama hayIT, imkam yok yeti�emezdi o, top­

lantidan en erken on birde !;Ikabilirdi. Ger!;i <;emberArama'ya 

gore Renata, Alistair ve Jared dahil pek !;Ok tamd1g1 orada ola­

cakh - Alistair ve Jared !;Oktan gitmi�ti hatta. Mae de !;abucak 

toparlamp !;Ikt1. 

0 !; Kralhk'1 ge!;erek ko�eyi doniip alti-yedi metre boyunda bir 

adamm ate� yuttugunu gordiigiinde hava kararmaya yiiz tutmu�, 

gokyiizii altm sans1 !;izgilerle bezenmi�ti. Adamm arkasmda, Sa!;­

larma 1�iltlh siisler takm1� bir kadm, elindeki neon !;Ubugu hava­

ya ahp tutmaktayd1. Mae sirki bulmu�tu. 

A�ag1 yukan iki yiiz ki�ilik bir topluluk, gostericilerin etrafm­

da gev�ek bir daire olu�turmu�tu. Vasat bir sahne donamm1 ve 

k1s1th oldugu anla�ilan bir biit!;eyle a!;Ik havada !;ah�an insanlar­

d1 bunlar. Gostericilerin etrafm1 saran <;emberlilerin kimisi bilek 

monitorleri, kimisi telefonlanyla 1�1klar Sa!;a Sa!;a olan biten her 

�eyi kaydetmekle me�guldii. Mae bir yandan Alistair'i de goz­

den ka!;Irmamaya dikkat ederek kalabahkta Jared ile Rebecca'y1 

ararken, bir yandan da oniinde h1zla devam eden sirk gosterisini 

takip etti. Gosterinin belli bir ba�lang1c1 yok gibiydi -Mae geldi­

ginde !;Oktan b�lam1�h her �ey- ve hi!;bir boliimiiniin ayITt edile­

bilir bir yap1s1 bulunmuyordu. Hepsi de her zaman sahnede olan, 

hepsi de antika bir tevazuyla �en �akrak, y1rhk pirhk kostiimler 

giymi� on kadar iiyesi vard1 bu sirkin. Ufac1k tefecik bir adam, 

yiiziine korkun!; bir fil maskesi takm1�, !;ilgmlar gibi akrobasi 

yapmaktayd1. Yan !;Iplak bir kadm, yiiziinii bir flamingo ba�hg1-

nm altma saklam1�, bale figiirleri ile ayy� sendelemesi arasmda 

degi�en hareketlerle daireler !;izerek dans ediyordu. 

Mae az otede Alistair'i fark etti, Alistair ona el sallad1ktan 

sonra telefonuna bir mesaj yazmaya koyuldu. Birka!; saniye son-
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ra Mae telefonuna baktigmda Alistair'in tiim Portekiz sevdahlan 

ic;in gelecek hafta bir etkinlik daha diizenleyecegini ogrendi, bu 

seferki daha biiyiik, daha iyi olacaktI. $ahane olacak, diye yaz­

m1�tl Alistair. Filmier, miizik, §iir, oykii, eglence! Mae mutlaka 

gelecegini, 0 giinii iple c;ektigini yazd1. <;imenligin obiir tarafmda, 

flamingonun az ilerisinde Alistair'in mesajm1 okudugunu, sonra 

da ona bakarak el sallad1gm1 gordii. 

Sirki izlemeye koyuldu tekrar. G6stericileryoksullukhavas1-

m yaratmakla kalmay1p bilfiil ya�ar gibiydi - her bak1mdan y1l­

lanm1� gibi goriiniiyor, le� kokuyorlard1. Etraftaki <;emberliler 

performanSl ekranlanna kaydediyor, evsizleri andITan bu a.lemci 

tak1mmm acayipligini hatirlamak ve burada, <;ember' de, dikkat­

le yapilandmlm1� yollann ve bahc;elerin arasmda, buranm ele­

mam olan, diizenli olarak banyo ya pan, kannca karannca da olsa 

modaya uymaya c;ah�an, giysilerini y1kayan insanlar arasmda ne 

denli aykm goziiktiiklerini belgelemek istiyordu. 

Mae kalabahgm arasmdan gec;erek Josiah ile Denise'i buldu, 

onlar da Mae'i gordiiklerine c;ok sevindi; ama anla�ilan sirk iki­

sini de biiyiik hiisrana ugratm1�t1, ic;erigi ve iislubuyla fazla ileri 

gittigi kamsmdaydilar, hatta Josiah bu konuda olumsuz bir yo­

rum yazm1�tl bile. Mae, onu goriip katihmm1 tescillemelerinden 

memnun, yanlanndan aynhp ic;ecek bir �ey bulmaya gitti. ileri­

de yan yana s1Talanm1� stantlar gordii, tam onlara yonelmi�ti ki 

belden yukans1 c;1plak, palab1y1kh bir adam olan gostericinin biri 

elinde iic; k1hc;la Mae'e dogru siiratle ko�maya ba�lad1. Sarsak bir 

hali vard1; her �ey kontrolii altmdaym1�, bu da roliiniin bir par­

c;as1ym1� gibi goriinmek istese de Mae onun eli kolu k1hc; dolu 

halde kendisine c;arpacagm1, yanma varmasmdan onceki sani­

yeler ic;inde idrak etti. Oldugu yerde donakald1; omuzlarmdan 

kavramp yana firlatild1gm1 hissettiginde adamla arasmda be�-on 

santim mesafe kalm1�tl. Adami arkasmda bITakarak dizlerinin 

iistiine kapakland1. 
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"Bir �eyin yak ya?" dedi ba�ka biri. Ba�1m kald1Td1gmda, ko­

nu�an adamm az once kendisinin durdugu yerde dikildigini gor­

dii. 

"Yak galiba," dedi. 

Adam arkadaki bIC;km kilIC;hya dondii. "Derdin ne senin soy­

tan?" 

Kalden m1yd1 yoksa? 

KIIIC; hokkabaz1 Mae'e bak1p duruyor, bir yerini incitmedi­

ginden emin olmaya �ah�1yordu. iyi oldugunu goriince dikkatini 

kar�1smda duran adama �evirdi. 

Evet, Kalden'd1. �imdi emin olmu�tu Mae. Kalden'm ka­

ligrafik suretine sahipti. Sade, beyaz bir V yaka atlet ve onu ilk 

gordiigii giinkii gibi dar, gri bir pantolon giymi�ti. Mae'e hi� oyle 

kavgac1 biri gibi gelmemi�ti ama i�te oradayd1; gosterici sirkteki 

karakterine sad1k kahp �ovuna devam ederek bu devasa, zengin, 

niifuzlu �irketten odeme almay1, hem de �ok iyi bir odeme almay1 

ml, yoksa iki yiiz ki�inin oniinde bu herifle kavgaya tutu�may1 

m1 se�ecegine karar vermeye �ah�IT gibi sabit gozlerle onu tart1p 

bi�erken Kalden gogsiinii kabartm1�, elleri tetikte beklemekteydi. 

Gosterici nihayet b1y1gm1 yapmac1k bir tav1rla her iki ucun­

dan burarak giiliimsemeyi se�ti ve doniip gitti. 

"Ge�mi� olsun," dedi Kalden, Mae'in kalkrnasma yard1m 

ederken. "iyi oldugundan emin misin?" 

Mae iyi oldugunu soyledi. B1y1kh adam ona dokunmam1�tl, 

yalmzca korkutmu�tu ki o bile sadece bir an siirmii�tii. 

Mae, onun ans1zm mavile�en 1�1kta bir Brancusi heykelini 

andITan yiiziine gozlerini dikti - piiriizsiiz, kusursuzca ovaldi. 

Ka�lan Roma kemerlerini andmyordu, burnuysa kii�iik bir deniz 

yaratlgmm narin �ene uzantls1m.  

"Bu h1yarlarm buraya gelmeleri ba�tan yanh� bir kere," dedi 

Kalden. "Saray soytanlan gelmi� de kraliyet ailesini eglendiri­

yor sanki. Ne liizum vard1 buna bilmiyorum," diye devam etti, 
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etrafma bakm1p pannak uc;larmda yiikselirken. "Gidebilir miyiz 

art1k?" 

Yolda bir yemek standma rastladilar, ispanyol mezeleri ve 

sosis. Birer bardak da k1rm1Zl �arap ahp Viking Devri'nin arka­

smdaki limon agac;larma yoneldiler. 

"Ad1m1 hatirlam1yorsun," dedi Mae. 

"Hayu. Arna seni tamyorum, gormek de istiyordum. B1y1kh 

senin iizerine yiiriidiigiinde yakmlarda olmamm sebebi buydu." 

"Mae." 

"Dogru. Ben de Kalden." 

"Biliyorum. Adlan hahrlanm." 

"Ben de hatirlamaya c;ah�mm. Denerim yani. Demek Josiah 

ve Denise'le arkada�s1mz oyle mi?" 

"Bilmem. Yani tab ii ki oyle. Oryantasyonumu onlar yap ti ve . . .  

o zamandan beri konu�uyoruz i�te. Neden sordun?" 

"Bir sebebi yok." 

"Burada ne i� yap1yordun sen sahi?" 

"Ya Dan? Dan'le tak1hrm1sm?" 

"Dan benim patronum olur. Ne i� yaptigm1 soylemeye niyetin 

yok, degil mi?" 

"Limon ister misin?" diye sorarak ayaga kalkti Kalden. Goz­

lerini Mae'den aymnadan elini agaca uzatlp biiyiikc;e bir limon 

kopard1. Agaca dogru kivrak bir hareketle, usulcac1k uzanmasm­

da Mae'e bir dalg1c1 c;agn�tlran, erkeksi bir zarafet vard1. Limo nu 

hie; bakmadan Mae'e uzatt1. 

"Ye�ilmi�,'' dedi Mae. 

Kalden gozlerini k1sarak limona bakti. "Olgundur samyor­

dum. Uzanabildigim en irisini koparm1�tlm. San olmas1 gerekir-

di. Hadi, kalk ayaga." 

Elini uzatlp kalkmasma yard1m ettikten sonra agacm biiyiik 

dallarmdan az oteye gotiiriip b1rakti onu. Sonra da kollanm aga-
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cm govdesine dolayarak limonlar patIT patlr dokiilene kadar sar­

salad1. Be�-alti tanesi Mae'e isabet etti. 

"Ah, oziir dilerim," dedi. "<;ok salag1m." 

"Yo, iyiydi, iyiydi," dedi Mae. "AgITm1� bunlar. iki tanesi ka­

fama dii�tii. Bayild1m bu i�e." 

Kalden ona dokundu o zaman, eliyle ba�m1yoklad1. "<;ok ac1-

d1 m1?" 

Mae bir �eyiolmad1g1m soyledi. 

"insan sevdiklerini hep incitir zaten," dedi Kalden. Mae'e yu­

kandan bakan yiizii karanhkta kalm1�tl. Ne dedigini yeni fark et­

mi� gibi bogaz1m temizledi sonra. "Her neyse. Annemle babamm 

lafiyd1 bu. Beni pek severlerdi." 

Mae, sabahleyin Annie'yi arad1. Annie o SITada yoldayd1; ha­

vaalanma gidiyordu, mevzuatla ilgili bir sorunu <;:6zmek iizere 

Meksika'ya u<;:acakti. 

"<;ok ilgin<;: biriyle tam�t1m," dedi Mae. 

"iyi. btekine pek bayilm1yordum dogrusu. �u Gallipoli'ye." 

"Garaventa demek istedin." 

"Francis. Kii<;:iik bir fareden hallice bir tip. Yenisi nasil peki? 

Hakkmda ne biliyoruz?" Annie'nin konu�may1 aceleye getirdigini 

hissedebiliyordu Mae. 

Onu tarif etmeye kalkmca hakkmda neredeyse hi<;:bir �ey bil­

medigini fark etti. "Zay1f. Kahverengi gozlii, uzunca . . .  " 

"Bu kadar m1? Kahverengi gozlii ve uzunca?" 

"Ha bir de," dedi Mae, kendi kendine giilerek, "kIT sa<;:lan 

vard1. Yani. .. kIT sa<;:lan var." 
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"Dur bir dakika. Nasil yani?" 

"Yani gen<;: ama kIT sa<;:h." 

"Peki Mae. Eger bir biiyiikbaba avc1s1ysan mesele yak ama .. �" 

"HayIT. HayIT. Gen<;: oldugundan eminim." 



"Otuzun altmda ama sac;lanna lar dii�mii� mii diyorsun 

yani?" 

"Yemin ederim oyle." 

"Burada oyle birini tamm1yorum hen." 

"On bin ki�inin on binini de tamyor musun?" 

"Belki gec;ici c;ah�ma sozle�mesi vardIT. Soyadm1 ogrenmedin 

'";I" m1 . 

"Denedim ama c;ok nazlamyor." 

"Hie; <;ember'e ozgii bir davram� degil. Bir de kIT sac;hym1� 

iistelik ha?" 

"Neredeyse beyaz." 

"Yiiziiciiler gibi mi? Hani �u �ampuam kulland1klan zaman 

olur ya?" 

"HayIT. Giimii�i degildi. Bildigin kIT sac;. Ya�h bir adamm sac;­

lan gibi." 

"Ya�h bir adam olmad1gmdan emin misin peki? Sokakta bul­

dugun ya�h bir adam?" 

"Hayir." 

"Sokaklarda m1 siirtiiyordun yoksa Mae? Ya�h bir adamm, 

senden ya�h bir adamm o kendine has kokusu mu c;ekti seni? Kiif 

kokarlar ya bani... Islak karton kutular gibi. Sever misin o koku­

yu?" 

"Liitfen!" 

Annie kendi kendine eglenmeye devam etti: "Emeklilik ikra­

miyesinden yararlanabilecegini bilmek rahatlatic1d1T herhalde. 

Ustelik kendisine az da olsa sevgi gosteren birine acayip minnet­

tar kahyordur kesin . . .  Aaa . . .  Havaalanma gelmi�im. Sonra ara-
. " nm sem. 
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Annie onu aramad1 ama m;aktan telefon mesajlan yollad1, 

sonra da Mexico City' de sokakta rastlad1g1 ya�h adamlann fotog­

raflanm ath. Bu mu yoksa? Ya bu? Ya $U? Ese? Ese?*. 

Mae'e meraklamp durmak kalm1�h �imdi. Kalden'm soyad1-

m nasil olur da ogrenmezdi? �irket rehberinde genel bir arama 

yaphrd1 ama hi<; Kalden bulamad1. Kaldan, Kaldin, Khalden ola­

rak denedi. Yok. Acaba yanh� yazm1� ya da yanh� i�itmi� olabilir 

miydi? Onun hangi departmanda oldugunu, yerle�kenin hangi 

bolgesinde i;ah�hgm1 bilseydi daha aynnhh bir arama yaphrabi­

lirdi ama hii;bir �ey bilmiyordu. 

Yine de ba�ka bir �ey dii�iinemez haldeydi. Onun beyaz V 

yaka atleti, hiiziinlii goriinmemeye <;ah�an hiiziinlii gozleri, �1k 

m1 yoksa feci mi oldugu konusunda karanhkta karar veremedigi 

darac1k gri pantolonu, gecenin sonunda ona sanh�1 . .. Bir heli­

kopter gormeyi umarak helikopterlerin ini� pistine yiiriimii�ler, 

sonra helikopter goremeyince limonluga geri donmii�lerdi. Kal­

den orada artik gitmesi gerektigini soylemi�, servise kadar yiirii­

yiip yiiriiyemeyecegini sormu�tu. En fazla iki yiiz metre ilerideki 

minibiisleri i�aret edince Mae giiliimseyerek yiiriiyebilecegini 

belirtmi�ti. Sonra Kalden, onu kendine <;ekivermi�ti, <;ok ani yap­

m1�h bunu, Mae'i opmeyi mi, kucaklamay1 m1, yoksa ba�ka bir 

�ey mi planlad1gm1 anlamasma olanak birakmayacak kadar ani. 

Mae'in viicudunu kendisininkine s1ms1k1 yap1�hrm1�h, buydu 

yaphg1; sol kolunu k1zm boynuna dolay1p elini omzuna koymu�, 

sol eliniyse ciiretkarca daha a�agilara indirip parmaklanm yelpa­

ze gibi a<;arak Mae'in kuyruksokumuna bashrm1�h. 
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Sonra ondan uzakla�m1� ve giiliimsemi�ti. 

"iyi olduguna emin misin?" 

"Eminim." 

"Korkmadm ya?" 

Mae giilmii�tii. "Hayir. Korkmad1m." 

(isp.) Ya �u? (�.N.) 



"Peki o zaman. iyi geceler." 

Ardmdan arkasm1 doniip bamb�ka bir istikamete, servisle­

re, helikopterlere ya da sirke degil, darac1k, golgeli bir patikaya 

dogru yalmz ba�ma yiiriimeye koyulmu�tu. 

Hafta boyunca Mae onun uzakla�an suretini ve agaca uzanan 

giic;lii ellerini dii�iindii durdu, dalmdan kopard1g1 o biiyiik ye�il 

limona bakti. Limonun zamanla masasmda olgunla�acagm1 san­

m�tl ama oyle olmad1. Limon ha.la ye�ildi. 

Kalden'a bir tiirlii ula�am1yordu. Fazla umursuyormu� gibi 

goriinmemeye dikkat ederek �irket geneline yollad1g1 birkac; 

zing'de Kalden diye birini arad1gmdan bahsetti. Arna cevap ve­

ren c;1kmad1. 

Bu i�i Annie'nin c;ozebilecegini biliyordu ama o da �imdi Pe­

ru'dayd1. �irketin Amazon'daki planlan biraz sarpa sarm1�tl - ka­

lan agac;larm insans1z hava arac;lan tarafmdan tek tek say1hp fo­

tograflanmas1yla alakah bir i�in pe�indeydiler. <;evre ve mevzuat 

yetkilileriyle yaptlg1 toplantilardan nihayet firsat buldugunda 

Annie onu arad1. "En iyisi yiiz tamma yaptlray1m. Bana bir fo­

tograf gander." 

Arna Mae'de Kalden'm fotografi yoktu. 

"�aka yap1yorsun. Hie; mi?" 

"Karanhkti. Sirkteydik." 

"Onu soylemi�tin. Demek sana bir limon verdi ama hie; fotog­

raf vermedi. Herhangi bir ziyaretc;i olmad1gmdan emin misin?" 

"Arna daha once de kar�Ila�m1�tlm onunla, hatirlasana. Tu­

valetin orada bani? Sonra benimle masama gelip c;ah�mam1 iz­

lemi�ti." 

"Vay be Mae! Bu c;ocuk i�ini biliyor gibi. Ye�il limonlar, sen 

mii�teri taleplerini yamtlarken omzunun gerisinden solumalar. 

Azmk paranoyak olsayd1m derdim ki adam casus gibi bir �ey 

herhalde ya da ikinci sm1f bir tacizci."  Annie kapatmak zorun­

dayd1 ama bir saat sonra cepten mesaj ath: Beni bu tip hakkmda 
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bilgilendirmeye devam et. Giderek daha tedirgin edici bir hal 
alzyor durum. Ge�tigimiz y1llarda baz1 sap1klarm aram1za ka­
r1$hg1 olmu$tU. Ge�en senemesela, her{fin teki, blog yazar1 m1y­
m1$ neymi$, bir partiye kat1ld1ktan sonra iki hafta yerle$kede 
kalarak h1rs1z gibi ortalzkta dolanm1$, sand1k odalarmda yat1p 
kalkm1$. Nispeten zarars1z biri oldugu anla$1ld1 sonradan ama 
Tammlanamayan Ka�1k Herifler'in endi$e konusu olabilecegini 
tahmin edersin."  

Arna Mae hie; endi�eli degildi. Kalden'a giiveniyor, onun kotii 

emelleri olabilecegine ihtimal vermiyordu. Kalden'm yiiziinde 

bir ic;tenlik, yanh� yorumlanmas1 miimkiin olmayan bir samimi­

yet ifadesi vard1; Mae bunu Annie'ye tam olarak anlatamam1�tl 

ama Kalden'dan yana hic;bir �iiphesi yoktu. ileti�iminin pek de 

kuvvetli olmad1gm1 biliyordu gerc;i ; ama kendisiyle tekrartemasa 

gec;ecegini de biliyordu, hatta bundan emindi. Hayatmdaki in­

sanlardan birine ula�amamak ona azap verecegi, ic;ini kemirecegi 

halde, Kalden'm yakmlarda bir yerde, ula�ilamaz da olsa tahmi­

nen yerle�ke smITlan ic;inde oldugunu bilmek Mae'in giinlerine 

ho� bir heyecan katiyordu. i� yiikii ac;1smdan agIT bir hafta ge­

c;irmekteydi ama Kalden'1 dii�iiniirken yamtlad1g1 her talep ona 

muhte�em bir arya gibi geliyordu. Mii�teriler ona, o da onlara �a­

k1yordu ad eta. Hepsini c;ok seviyord u. Idaho'nun Twin Falls ken­

tinden Risa Thomason'1 c;ok seviyordu. Indiana'nm Gary kentin­

den Mack Moore'u c;ok seviyordu. Etrafmdaki c;aylaklan c;oksevi­

yordu. Jared'm arada bir kap1smda biterek ortalamalanm 98'in 

iistiinde tutmak ic;in elinden geleni yapmas1m rica eden kayg1h 

c;ehresini c;ok seviyordu. Francis'i ve onun o ard1 arkas1 kesilme­

yen ileti�im c;abalanm gormezden gelebildigine de memnundu. 

0 mini videolanm. Sesli tebrik kartlanm. Tiim �arkilan oziir ve 

kedere dair olan �ark1 listelerini. Francis bir hatiradan ibaretti ar­

tik, Kalden'm ve o zarif siluetinin, belini yoklayan giic;lii ellerinin 

golgesinde kalm1�tl. Mae banyoda yalmzken o elleri taklit edip 
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edemeyecegini, Kalden'm onlarla bedenine uygulad1g1 basmcm 

benzerini kendi elleriyle olu�turup olu�turamayacag1m dene­

meye bay1hyordu. iyi ama neredeydi o? Pazartesi ve sah giinleri 

ba�tan c;1kanc1 buldugu bu soru, c;ar�amba giinii asabm1 bozma­

ya ba�lam1�, per�embe giinii c;ild1Ttlc1 bir hal alm1�tl. Kalden'm 

yoklugu kas1th, hatta saldITganca geliyordu artik. Arayacagma 

soz vermi�ti, vermemi� miydi? Belki de vermemi�ti, diye dii�iin­

dii Mae. Peki ne demi�ti? Hafizasm1 yoklaymca panige benzer 

bir duyguyla fark etti ki Kalden'm vedala�ITken soyledigi tek �ey, 

"iyi geceler," olmu�tu. Neyse ki Annie cuma giinii doniiyordu ve 

birlikte, bir saatligine de olsa bir araya gelebilirlerse �ayet, onu 

bulabilir, adm1 ogrenebilir, ko�eye k1stlrabilirlerdi. 

Nihayet cuma sabah1 Annie dondii ve Hayal Cumas1'ndan hemen 

once bulu�may1 planlad1lar. 0 giin <;emberPara'mn gelecegine 

dair bir sunum yap1lmas1 bekleniyordu -tiim c;evrimic;i ah�veri�­

lerde odemelerin <;ember iizerinden yapilmasm1 saglayacak ve 

sonunda kag1t para kullammm1 hepten gereksiz hale getirecek 

bir uygulamayd1 bu- ama sonra sunum iptal edildi. Tiim perso­

nelin, Washington'daki bir basm toplantlsm1 izlemesi istendi. 

Mae Ronesans'm lobisinde tela�la ilerlerken birkac; yiiz <;em­

berli de duvar ekramm izliyordu. Ekranda, c;ivit mavisi tak1m 

elbise giymi� bir kadm, yard1mcilanyla ve bir c;ift Amerikan bay­

rag1yla c;evrelenmi� iistii mikrofon dolu bir kiirsiiniin ardmda di­

kilmekteydi. Kiirsiiniin altmdaki kayan yaz1 bandmdan �u ciimle 

gec;iyordu: SENATOR WILLIAMSON <;EMBER'i LAl1VETME­

NiN YOLLARINI ARIYOR. Ba�lang1c;ta hic;bir �eyin duyulmasma 

olanak vermeyen bir giiriiltii vard1 ama bir dizi ·�1��t! '  ikaz1 ve ses 

ayan sonrasmda kadmm sesi i�itilebilir hale geldi. Senator oku­

makta oldugu yaz1h basm ac;1klamasmm tam ortasmdayd1. 

"Bugiin burada, Senato'nun Antitrost Gorev Giicii'nii 

<;ember'in bir tekel olarak hareket edip etmedigi konusunda so-
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ru�turma ac;maya c;agirmak iizere topland1k. inamyoruz ki Adalet 

Bakanhg1, <;ember'in gerc;ek yiiziinii, yani kelimenin tam anla­

m1yla bir tekel oldugunu gorecek ve onu lagvetmek iizere hare­

kete gec;ecektir, tipk1 gec;mi�te Standard Oil, AT&T ve tekel ol­

dugu ispatlanan tiim diger �irketler ic;in yaptlg1 gibi. <;ember'in 

egemenligi rekabeti oldiirmekte ve serbest piyasa kapitalizmini 

uygulama tarz1m1Z1 tehlikeye sokmaktadir." 

Senatoriin konu�mas1 bitince ekran her zamanki i�levine geri 

donerek <;ember personelinin dii�iincelerine yer verdi ; o giin 

yogun bir giindem oldugundan dile getirilen pek c;ok dii�iince 

vard1. Genel kam, soz konusu senatoriin zaman zaman anaak1m 

harici tutumlar sergilemesiyle tanmd1g1 -Irak ve Afganistan'daki 

sava�lara kar�1 c;1km1�tl ornegin- dolay1s1yla tekelcilige kar�1 ac;ti­

g1 bu sava�a fazla taraftar toplayamayacag1 yoniindeydi. <;ember 

hem Cumhuriyetc;iler hem de Demokratlar tarafmdan begenilen 

bir �irketti, hemen her politik meselede pragmatik davranmas1, 

comert bag1�lar yapmas1yla biliniyordu, dolay1s1yla ortanm so­

lunda yer alan bu senator, liberal meslekta�larmdan fazla destek 

alamazd1 - Cumhuriyetc;iler arasmda i�i daha da zordu. 

Mae antitrost yasalanm bu konuda genel bir kam sahibi ola­

cak kadar iyi bilmiyordu. D1�anda hie; rekabet kalmad1g1 dogru 

muydu sahiden? <;ember, arama motoru pazannm yiizde 9o'ma 

sahipti. Ucretsiz e-posta piyasasmm yiizde 88'ine, mesaj servis­

lerinin ise yiizde 92'sine. Mae'e gore, en iyi iiriinii yap1p sunduk­

lannm basit bir gostergesiydi bu. Verimli oldugu ic;in, ayrmtilara 

dikkat ettigi ic;in �irketi cezalandirmak delilikti. Ba�anh oldugu 

ic;in de ta bii. 

"Sonunda geldin demek," dedi Mae, Annie'nin kendisine 

yakla�tigm1 goriince. "Meksika nas1ld1? Peru nas1ld1?" 

"Geri zekah ne olacak," diyerek dudak biiktii Annie, az once 

senatorii gostermi� olan ekrana dogru gozlerini k1sarak. 

"Bu seni endi�elendirmiyor ya?" 
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"Bu yaptlg1yla bir §ey elde edip edemeyecegini mi soruyor­

sun? Hayir, hi�bir yere varamaz. Arna fena halde boka batm1§ 

vaziyette." 

"Ne demek istiyorsun? Nereden biliyorsun?" 

Annie, Mae'e bakti, sonra yiiziinii salonun arka tarafma don-

dii. Tom Stenton orada birka� <;emberliyle gevezelik ediyor, kol­

lanm kavu§turmu§ dikiliyordu. Ba§ka birinde kayg1, hatta otke 

diye okunabilecek tiirden bir duru§tu bu. Arna onun daha ziyade 

egleniyormu§ gibi bir hali vard1. 

"Gidelim," dedi Annie. Ogle yemeklerini o giin <;emberliler 

i�in kiralanm1§ olan tako kamyonundan alma umuduyla yerle§­

keyi ar§mladilar. "�u kibar sap1ktan ne haber? Sevi§irken oldii 

deme sakm." 

"Ge�en haftadan beri gormedim." 

"Hi� gorii§mediniz mi yani?" diye sordu Annie. "Ne boktan 

i§tir bu yahu?" 

"Sanmm ba§ka bir devrin adam1 o." 

"Ba§ka devir mi? Ve de ku sa�h oyle mi? Mae, Cinnetfilmin­

de Nicholson'm banyodaki kadmla yakmla§tlg1 sahneyi bilir mi­

sin? Sonra kadmm olmemi§ bir ceset oldugu anla§1hr ya bani?" 

Annie'nin neden bahsetmekte oldugu konusunda hi�bir fikri 

yoktu Mae'in. 

"Aslma bakarsan ... " dedi Annie, gozleri uzaklara dalarken. 

"Ne?" 

"Biliyormusun, Williamson'm ba§1m1za a�tlg1 §U soru§turma 

belasm1 da dii§iiniince ortahkta sinsi sinsi dolanan §iipheli bir 

adamm varhg1 beni endi§elendirmeye ba§lad1. Onu bir daha go­

riirsen bana haberverir misin?" 

Mae, Annie'ye bakti veyiiziinde, hatirlayabildigi kadanyla ilk 

kez olarak ciddi bir endi§e ifadesiy le kar§ila§tl. 
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Dort buc;ukta Dan' den bir mesaj geldi :  $imdilik harika bir gun! 
Be$te bulu$alzm m1?  

Mae, Dan'in odasma gitti. Dan ayaga kalk1p ona bir sandalye 

gosterdikten sonra kap1y1 kapatt1. Masasmm arkasma gei;ip par­

mag1yla tabletine hafif�e vurdu. 

"97. 98. 98. 98.  Bu hafta ortalamalarm §ahane." 

"Te§ekki.ir ederim,'' dedi Mae. 

"Ger�ekten olaganiistii. c;aylaklar yiiziinden i§ yiikiin artmI§­

ken iistelik. Zar oldu mu?" 

"ilk birka� giin i�in belki, fakat §imdi egitimlerini tamamla­

dilarve bana eskisi kadar ihtiya�duymuyorlar. Hepsi de miikem­

mel �ah§1yor, yani tam tersine, eleman say1s1 artmca i§im biraz 

daha kolayla§tl say1hr." 

"Giizel. Bunu duyduguma sevindim." Dan §imdi ba§mI kal­

d1rm1§, Mae'in gozlerini inceliyordu. "Mae, c;ember'de §imdiye 

kadarki hayatmdan memnun musun?" 

"Kesinlikle,'' dedi Mae. 

Dan'in yi.izi.i aydmland1. "iyi. iyi. Bu �ok iyi haber. Seni �ag1r­

mamm sebebi yalmzca . . .  nasil desem, bu memnuniyetinin bura­

daki sosyal davram§larmla ve bu davram§larm verdigi mesajla 

uyu§tuguna emin olmak istemem. Aynca yaptlg1m1z i§i tiim yon­

leriyle sana dogru diiriist aktarmay1 ba§aramam1§ olabilecegimi 

de dii§iiniiyorum. Eger bunu hakk1yla yapamad1ysam biitiin ka­

bahat bende demektir." 

"Hay1r, hay1r. Sen i§ini gayet iyi yaptm. Bundan hi� §iiphem 

yak." 

"Te§ekkiir ederim Mae. Boyle dii§iinmene sevindim. Arna 

as1l konu§mam1z gereken . . .  §ey, en iyisi ba§ka tiirlii ifade edeyim. 

Bildigin gibi, rutin mesai saatleri arasmda faaliyet gosteren bir 

§irket degil buras1. Anlatabildim mi?" 

"Biliyorum. Yani . . .  Yoksa §eyi ima ettigimi mi..." 
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"Hay1r, hay1r. Sen hii;bir §ey ima etmedin. Mesele §U ki saat 

be§ten sonra seni ortahkta goremiyoruz pek, onun ii;in meraket­

tik, yani... aynlmak rru istiyor acaba diye." 

"Hay1r, hay1r. Daha uzun kalmam m1 gerekiyor?" 

Dan irkildi. "Hayu, mesele o degil. i§ yiikiinii miikemmelen 

gogiisliiyorsun. Arna gei;en per§embe ak§am1 mesela, Vah§i BatI 

partisinde gozlerimiz seni arad1. Hepimizin i;ok gurur duydugu 

bir iiriin ii;in geri;ekle§tirdigimiz hayli onemli bir ekip-kurma 

etkinligiydi bu. <;aylaklar ii;in diizenlenen en az iki etkinligi ka­

i;1rdm, sirkte de bir an evvel kai;mak ister gibi bir halin vard1. 

Sanmm yirmi dakika kadar goriiniip kayboldun. Kat1hm Seviyen 

o kadar dii§iik olmasayd1 biitiin bunlar mazur goriilebilirdi. Kai; 

oldugunu biliyor musun?" 

Mae 8.ooo civarmda oldugunu tahmin etti. "Sanmm," dedi. 

"Samrsm," dedi Dan ve ekranma baktI. "9.101'mi§. Sana dog­

ru goriindii mii?" Son bakt1gmdan beri, yani son bir saat ii;inde 

Mae'in seviyesi dii§mii§tii. 

Dan, gomlegindeki bir lekenin nastl olu§tuguna anlam vere­

mezmi§ gibi dilini §aklatarak ba§mI sallad1. "Her §ey boyle iist 

iiste gelince de, yani... seni bir §ekilde kendimizden uzakla§tm­

yor muyuz acaba diye kayg1lanmaya ba§lad1k." 

"HayIT, hayir! Hii; alakas1 yak." 

"Peki o zaman, per§embe saat be§ on be§e odaklanahm ister­

sen. Bizier Vah§i BatI'da, yani arkada§mAnnie'nin i;ah§tig1 yerde 

toplanmI§tlk. Bir grup potansiyel ortak ii;in diizenledigimiz yan 

zorunlu bir ho§ geldin partisiydi bu. Sense o s1rada yerle§ke d1-

§mdaydm ... Bu geri;ekten kafam1 kan§tmyor. Kai;1yorsun ad eta." 

Mae'in akh v1zu v1z1r i§liyordu. Neden gitmemi§ti? Neredey­

di? Bu etkinlikten haberi olmamI§tl. Yerle§kenin obiir tarafinda, 

Vah§i BatI'da diizenlenmi§ti - yan zorunlu bir etkinligi nas1l ka­

i;mrd1? Bildiri iii;iincii ekranmm derinliklerine gomiilmii§ olsa 

gerekti. 
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"Hay aksi, oziir dilerim," dedi, �imdi hatirlayarak. "Be�te yer­

le�keden c;1k1p San Vincenzo'daki �u saghk magazasmdan biraz 

sansabIT otu almaya gitmi�tim. Baham onu �ey ic;in . . .  " 

"Mae," diye soziinii kesti Dan, sesi a�agilay1c1 bir tm1 takm­

m1�tl �imdi, "sansabIT otu �irketin magazasmda mevcut. Bizim 

magazam1zm stoklan sokaktaki kiic;iik bir diikkamnkinden daha 

zengindir, iiriin kalitesi de c;ok daha yiiksektir. <;iinkii bizimkiler 

biiyiik bir dikkatle denetlenir." 

"Uzgiiniim. �irket magazasmda sansabIT otu gibi bir �eyin 

bulunabilecegini bilmiyordum." 

"Magazam1za gittin de bulamadm m1?" 

"HayIT, hayIT. Magazaya gitmedim. Ben dosdogru obiir 

diikkii.na gittim. Arna ogrendigime c;ok sevindim . . .  " 

"izninle soziinii kesecegim c;iinkii ilginc; bir �ey duydum. 
Once bizim magazam1za gitmedigini mi soyledin?" 

"Gitmedim. Uzgiiniim. Boyle bir �eyin orada satilmayacagm1 

varsayd1m, onun ic;in de . . .  " 

"�imdi beni dinle. Mae, itiraf etmeliyim ki senin magazaya 

gitmedigini biliyorum. Seninle konu�mak istedigim �eylerden 

biri de bu. Magazaya hie; gitmemi�sin, bir kez bile. Universite­

de sporcu olan sen, spar salonuna hie; ugramam1�sm, yerle�keyi 

ke�fetmeye de neredeyse hie; kalk1�mam1�sm. Oyle samyorum 

ki sundugumuz imkanlarm ancak yiizde i'i kadanm kullanm1�­

s1n." 

"Oziir dilerim. Giinler firtma gibi gec;tigi ic;indir samnm." 

"Ya cuma gecesi? 0 gece de onemli bir etkinlik vard1." 

"Oziir dilerim. Partiye katilmay1 istedim aslmda ama apar 

topar eve gitmem gerekti. Baham ufak bir felc; gec;irmi�, onemli 

bir �eyi olmad1g1 anla�ild1 sonradan ama eve varana kadar bunu 

bilmiyord um." 

Dan cam masasma bakti ve gordiigii bir lekeyi kag1t pec;eteyle 

silmeye c;ah�ti. Sonuc;tan memnun kahnca ba�1m kald1Td1. 
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"Bu gayet anla�Ilabilir bir �ey. Annen ve babanla vakit gec;ir­

men giizel, inan bana, bunu c;ok ama c;ok ho� buluyorum. Ben 

yalmzca bu i�in topluluk yoniinii vurgulamak istemi�tim. Biz bu 

i�yerinde kendimizi bir cemaat olarak goriiriiz. Burada c;ah�an 

herkes bunun parc;as1d1T. Diizenin tikIT tikIT i�leyebilmesi ic;in 

belli bir katihm diizeyi �art. �6yle dii�iin, biz bir anaokulu sm1fi 

olsayd1k ve k1zlardan birinin dogum giinii partisine sm1fm yal­

mzca yans1 gelseydi parti sahibi k1z kendini nasil hissederdi?" 

"iyi hissetmezdi. Biliyorum. Arna sirk etkinliginde oraday­

d1m, c;ok da giizel vakit gec;irdim. <;ok giizeldi." 

"Giizeldi, degil mi? Seni orada gormek de giizeldi. Arna orada 

olduguna dair hic;bir kay1t yok elimizde. Ne bir fotograf ne bir 

zing ne bir yorum ne de bir bildirim. Neden?" 

"Bilmiyorum. Sanmm gosteriye kendimi kaptlrm1�1m . . .  " 

Dan yiiksek sesle i� c;ekti. "insanlardan haber almay1 sevdi­

gimizi biliyorsun, degil mi? <;emberlilerin gorii�lerine deger ver­

digimizi?" 

"Elbette." 

"Ve <;ember'in, biiyiik olc;iide senin gibi insanlarm girdileri 

ve katihmlan iizerine kurulu oldugunu?" 

"Biliyorum." 

"Dinle. Annen ve babanla vakit gec;irmek istemen son dere­

ce anla�1hr. Onlar senin annenle baban sonuc;ta! <;ok onurlu bir 

�ey bu yaptlgm. Dedigim gibi: c;ok ama c;ok giizel. Seni bizim de 

c;ok sevdigimizi ve daha iyi tammak istedigimizi anlatmaya c;a­

h�1yorum hen sadece. Acaba birkac; dakika daha kahp Josiah ve 

Denise ile de konu�mak ister miydin? Onlan oryantasyonundan 

hatirhyorsundur samnm. Seninle siirdiirmekte oldugumuz bu 

konu�may1 biraz daha ac;1p derinle�tirmek ho�larma gidecektir. 

Nasil, iyi fikir mi?" 

"Tabii ki." 

"Eve yeti�men filan gerekmiyor ya?" 

1 85 



"Hayir. Biitiin vaktim sizin." 

"Giizel. Giizel. Bunu duyduguma sevindim. i�te onlar da gel-

d
.

" l .  

Mae ba�1m i;evirdiginde Denise ile Josiah'y1 gordii, ikisi de 

Dan'in cam kap1smm obiir tarafmdan el salhyordu. 

"Mae, nasdsm?" dedi Denise, birlikte toplanh odasma yiiriir­

lerken. "Sana ilk turunu yaphrmam1zm iistiinden iii; hafta gei;­

mi� olduguna inanam1yorum! i�te geldik." 

Josiah, Mae'in defalarca oniinden gei;mi� oldugu bir toplantI 

odasmm kap1sm1 ai;h. Oval bir odayd1 bu, duvarlan camd1. 

Yiiksek arkahkh deri bir koltugu i�aret ederek, "Seni bura­

ya alahm," dedi Denise. ikisi Mae'in kar�1sma gei;ip oturdu ve 

tabletlerini onlerine koyup sandalyelerini ayarlad1. Saatler alabi­

lecek ve tats1z gei;ecegine kesin goziiyle bakdabilecek bir goreve 

hazirlamr gibiydiler. Mae giiliimsemeye i;ah�h. 

"Bildigin gibi," dedi Denise, oniine dii�en kahverengi bir tu­

tam sai;1 kulagmmarkasmaatarken, "biz iK'dai;ah�1yoruz, bu da 

toplulugumuzun yeni iiyeleriyle diizenli olarak yaphg1m1z olagan 

takip toplanhlarmdan biri sadece. Her giin �irketin her yerinde 

boyle toplantdar yapanz; ama seni tekrar gorecegimize ayn bir 

sevindik. <;iinkii bizim ii;in bir muammasm." 

"Oyle miyim?" 

"Oylesin. Y1llar var ki senin kadar, nasd desem, esrarengiz 

birinin aram1za katild1gm1 hahrlam1yorum." 

Mae nasd kar�1hk verecegini bilemedi. Kendini esrarengiz 

biri gibi hissetmiyordu. 

"Onun ii;in dii�iindiim de, biraz senden bahsederek ba�laya­

biliriz belki; biz seni daha iyi tamd1ktan sonra da topluluk ha­

yatma katihmm1 bir pari;a arhrmaktan i;ekinmemen ii;in neler 

yapabilecegimizi konu�uruz. Sence de uygun mu?" 
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Mae b�1m sallad1. "Elbette." Heniiz tek kelime etmemi� olan 

Josiah'ya bakti ama o tabletine hanl hanl bir �eyler yazmakla 

me�guldii. 

"Giizel. Soze seni c;ok sevdigimizi soylemekle ba�lanz diye 

dii�iinmii�tiim," dedi Denise. 

Josiah parlak mavi gozlerini ekrandan kaldITarak nihayet 

konu�tu. "Tabii ki," dedi. "<;ok seviyoruz. Sen ekibin harika bir 

iiyesisin. Herkes boyle dii�iiniiyor." 

"Te�ekkiir ederim," dedi Mae. Kovulmakta oldugundan 

emindi. Annesiyle babasmm sigorta planma eklenmesini iste­

mekle c;ok ileri gitmi�ti. i�e almd1ktan bu kadar k1sa siire sonra 

nasil yapabilmi�ti bunu? 

"brnek gosterilecek bir c;ah�ma ortaya koydugunu da soyle­

meliyiz," diye devam etti Denise. "Puanlannm ortalamas1 97'den 

a�ag1ya dii�medi ki bu miikemmel bir sonuc;, ozellikle de bura­

daki ilk aym ic;in. Performansm seni memnun ediyor mu peki?" 

Mae dogru cevabm evet olacagm1 tahmin etti. "Memnunum." 

Denise b�m1 sallad1. "Giizel. Arna bildigin gibi, burada i�, 

her �ey demek degildir. Daha dogrusu, her �ey puanlardan, onay­

lardan ibaret degildir. Makinede bir di�li degilsin yalmzca." 

Josiah hayIT dercesine kafa salhyordu. "Biz seni sm1Ts1z po­

tansiyele sahip, yakmdan tammaya deger bir insan olarak gorii­

yoruz. Toplulugun hayati bir parc;as1 olarak." 

"Te�ekkiir ederim," dedi Mae. Gozden c;1kanlmakta oldugun­

dan �imdi o kadar da emin degildi . 

Denise ac1 c;ekermi�c;esine giiliimsedi. "Fakat senin de bildi­

gin gibi, i� buradaki toplulukla kayn�maya geldiginde bir-iki fal­

son oldu. Alistair ve Portekiz branc;1yla ilgili hadisenin raporunu 

tabii ki okuduk. Senin ac;1klamam gayet anla�1hr bulduk, olay­

da etkili olan hassasiyetlerin farkma varman da yiiregimize su 

serpti. Arna sonra hafta sonu ve a�am etkinliklerinin c;ogunda 

bulunmad1gm1 fark ettik, bunlann he psi de tamamen istege bagh 
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etkinliklerdi tab ii. Buna eklemek istedigin ba�ka bir �ey var m1? 

Alistair konusunda en azmdan?" 

"istemeden Alistair'i iizmii� olabilecegim ic;in kendimi c;ok 

kotii hissettigimi ekleyebilirim yalmzca." 

Denise ile Josiah giiliimsedi. 

"Giizel, giizel," dedi Denise. "Bunu anlam1� oldugunu gor­

mek biraz kafa kan�tmc1, o hadiseden sonraki davram�larmdan 

bazilanyla hie; bagd�m1yor c;iinkii. Gec;en hafta sonundan ba�la­

yahm. Cuma giinii ogleden sonra saat 5-42'de yerle�keden aynl­

d1gm1 ve pazartesi sabah1 saat 8.46'da geri geldigini biliyoruz." 

"Hafta sonu ofiste i� mi vard1?" Mae hafizas1m yoklad1. "Bir 

�ey mi kac;1Td1m?" 

"Hay1T, hayIT, hay1T. Hafta sonu yapilmas1 gereken hic;bir zo­

runlu i� yoktu. Arna cumartesi ve pazar giinleri burada bulunan 

binlerce insan tiirlii tiirlii aktivitelere katilarakyerle�kenin tad1m 

c;1karm1yor demek degil bu." 

"Biliyorum, biliyorum. Arna hen evdeydim. Baham hastayd1 

ve aileme yard1m etmek iizere eve gitmi�tim." 

"Bunu duyduguma iiziildiim," dedi Josiah. "MS'iyle alakah 

bir �ey miydi?" 

"Oyleydi." 

Josiah'm yiiziinde anlay1�h bir ifade belirdi, Denise de one 

dogru egildi. "Evet ama hal boyle olunca bizim kafalanm1z daha 

da kan�1yor. Bahsettigin olay hakkmda hic;bir �ey bilmiyoruz 

c;iinkii. Bu kriz esnasmda herhangi bir <;emberliden yard1m iste­

din mi? �irkette MS'le ba�a c;1kmaya c;ah�an elemanlar ic;in dart 

ayn grup oldugundan haberin vardIT herhalde. Bunlardan ikisi 

MS hastalanmn c;ocuklan ic;indir. Bu gruplardan birine ula�ma­

ya c;ah�tm m1?" 

"Hayir, heniiz degil. Niyetim vard1 ama." 

"Pekala," dedi Denise. "Gel bu dii�iinceyi bir an ic;in masa­

ya yatlrahm c;iinkii bize yol gosterebilir: Gruplarm varhgmdan 
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haberdar oldugun halde onlara ula�maya c;ah�madm demek. Bu 

hastahkla ilgili bilgi payla�mamn faydalanm biliyorsundur ta­

bii." 

"Biliyorum." 

"Peki ya ebeveynlerinden biri aym hastahktan mustarip olan 

gene; insanlarla bilgi payla�1mmda bulunmak? Yarar saglar m1 

sence?" 

"Muhakkak." 

"Ornegin babanm felc; gec;irdigini ogrendiginde, arabanla ne 

kadar . . .  yiiz altm1� kilometre filan yol yaptm herhalde, bu yol­

culuk SITasmda bir kez olsun ic;<;ember iiyelerinden ya da kendi 

c;evrenden, D1�<;ember'den bilgi toplamay1 denedin mi hie;? De­

nememi� olmam harcanm1� bir firsat olarak goriiyor musun?" 

"�imdi goriiyorum, kesinlikle oyle. Arna o giin allak bullak­

tlm, kayg1hyd1m, manyak gibi araba kullamyordum. Akhm pek 

yerinde degildi, varhk gosteremedim." 

Denise parmagm1 kald1Td1. "Varhk, ah evet. Harikulade bir 

sozciik bu. Kullanmana c;ok sevindim. Peki sen, diger zamanlar­

da, varhk gosterebildigini dii�iiniiyor musun?" 

"Gostermeye c;ah�1yorum." 

Josiah giiliimsedi ve tabletine parmag1yla iist iiste birkac; 

defa vurdu. 

"Varhgm z1dd1 nedir peki?" diye sordu Denise. 

"Yokluk?" 

"Evet. Yokluk. �imdi bu dii�iinceyi de yazahm bir kenara. Ve 

babana geri donelim, gec;tigimiz hafta sonuna. Diizeldi mi?" 

"Diizeldi. Yan h� alarmm1� meger ." 

"Giizel. Oyle olduguna c;ok sevindim. Arna bunu kimseyle 

payla�mam1� olman tuhaf. Herhangi bir yerde bu olayla ilgili 

herhangi bir �ey payla�tm m1? Bir zing, bir yorum belki?" 

"HayIT, payla�mad1m," dedi Mae. 
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"Hlmm. Peki," dedi Denise, derin bir nefes alarak. "Payla�­

m1� olsaydm ba�ka birileri bu deneyiminden faydalanabilir miy­

di sence? Yani senin bu olaydan ogrendigini, babanm yalmzca 

kiic;iik bir yalanc1 felc; gec;irdigini bilmek, iki-iic; saat araba kulla­

narak eve gitmeyi dii�iinen ba�ka birinin i�ine yarayabilirdi bel­

ki, ne dersin?" 

"Kesinlikle. Bunun ne kadar i�e yarayacagm1 tahmin edebi­

liyorum." 

"Giizel. 0 halde hareket planm nasd olmah sence?" 

"Samnm MS Kuliibii'ne katdacag1m," dedi Mae, "aynca ya­

�ad1g1m olay hakkmda bir yerlerde bir �eyler payla�mam laz1m. 

<;ok faydas1 olacagm1 biliyorum." 

Denise giiliimsedi. "Harika. Hadi �imdi hafta sonunun geri 

kalamm konu�ahm. Cuma giinii babanm bir �eyi olmad1gm1 

ogrendin. Arna sonra hafta ba�ma kadar senden haber alama­

d1k. Adeta kay1plara kan�tm!"  Gozlerini belertmi�ti. "Senin gibi 

Katihm Seviyesi dii�iik biri, isteseydi bu siirede seviyesini yiik­

seltebilirdi. Oysa seninki yiikselecegine iyicene dii�tii - iki bin 

puan kadar. Saydara kafay1 takm1� gibi goriinmek istemeyiz ama 

cuma giinii 8.625'inci siradayken pazar giiniiniin sonuna dogru 

10.288'inci siraya geriledin." 

"O kadar geride kald1g1m1 bilmiyordum," dedi Mae, kendin­

den, yolundan bir tiirlii c;ekilmeyen kendinden nefret ederek. 

"Babamm ba�ma gelenin stresini iistiimden atmaya c;ah�1yor­

dum herhalde." 

"Cumartesi giinii neler yaptlgmdan soz edebilir mis in biraz?" 

"Utanc; verici ama," dedi Mae, "hic;bir �ey yapmad1m." 

"Hic;bir �ey derken?" 

"�ey, giiniin biiyiik boliimiinii annemlerde oturup televizyon 

seyrederek gec;irdi m." 

1 90 

Josiah'nm ne�esi yerine gelmi�ti. 

" iyi bir �ey var m1yd1 bari?" 



"Yalmzca kadm basketbolu." 

"Kadm basketbolu seyretmekte ne kotiiliik var!" diye atlld1 

Josiah. "Kadm basketboluna bay1lzr1m hen. Kadm basket ligi 

hakkmdaki zing'lerimi takip etmiyor musun?" 

"Hay1r, lig hakkmda zing'ler mi yolluyorsun?" 

Josiah b�1m sallad1; kalbi kmlm1�, hatta afallam1� gibiydi. 

Denise soze kan�t1. "i�te yine aym �ey, bunu kimseyle payl�-

mamayi sec;m� olman c;ok tuhaf. Bu sporla ilgili tartl�malardan 

herhangi birine katildm ml hie;? Josiah soylesene, global kadm 

basket ligi tartl�ma grubumuzda kac; katihmc1 var?" 

Basket hakkmdaki zing'lerini Mae'in hie; okumam1� oldugunu 

ogrenince y�ad1g1 sarsmtl ha.la yiiziinden okunan Josiah, iste­

nen say1y1 tabletinde bulmay1 ba�ararak homurdand1: "143.89i." 

"Peki buna odaklanan kac; zing kullamc1s1 var?" 

Josiah c;abucak buldu say1y1. "12.992." 

"Ve sen ikisinde de yoksun Mae. Bunun sebebi nedir?" 

"Baskete olan ilgimin bir tart1�ma grubuna katilmam1 ya da 

ne bileyim, herhangi bir �eyin takipc;isi olmam1 gerektirecek dii­

zeyde oldugunu dii�iinmiiyorum sanmm. 0 kadar tutkulu degi­

lim bu konuda." 

Denise gozlerini k1sarak Mae'e bakti. "ilginc; bir sozciik sec;­

tin: Tutku. T�'yi duydun mu hie;? Tutku, Katihm, �effafhk?" 

Mae T� harfleriniyerle�kenin pek c;ok yerinde gormii� ama 

�u ana kadar onlan bu iic; sozciikle hie; ili�kilendirmemi�ti. Aptal 

gibi hissetti kendini. 

Denise her an ayaga kalkabilirmi� gibi avuc;lanm masaya ya­

p1�tird1. "Mae, buranm bir teknoloji �irketi oldugunun farkmda­

sm, degil mi?" 

"Elbette." 

"Ve kendimizi sosyal medyanm en on saflarmda gordiigiimii-
.. '?" zun . 

"Evet." 
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"�effafhk terimini de biliyorsundur, dogru mu?" 

"Tab ii. Kesinlikle." 

Josiah onu sakinle�tirmek istercesine Denise'e bakti. Denise 

ellerini kucagma indirdi. Sozii Josiah devrald1. Mae'e giiliimse­

dikten sonra parmag1yla tabletine vurarak yeni bir sayfa a<;tl. 

"Pekala. Pazar giiniine ge<;elim. Bize pazar giiniinii anlat." 

"Arabamla geri dondiim." 

"O kadar m1?" 

"Biraz da kanoyla dola�m1�tlm, ama?" 

Josiah ile Denise �a�kmhk ii;inde birbirlerini siizdii . 

"Kano mu?" dedi Josiah. "Nerede?" 

"Korfezde." 

"Kiminle?" 

"Kimseyle. Yalmz ba�1ma." 

Denise ile Josiah'nm yiizlerinde kirgm bir ifade belirdi. 

"Ben de kanocuyum," dedi Josiah, sonra tu�lara sert<;e basa-

rak tabletine bir �eyler yazd1. 

"Hangi s1khkla kano yaparsm?" diye sordu Denise. 

"Bir-iki haftada bir gibi." 

Josiah dikkatle tabletine bak1yordu. "Mae, �u anda senin 

profilini inceliyorum ve kano sporuyla ilgilendigini gosteren hi<;­

bir �ey bulam1yorum. Ne bir giilen yiiz ne bir puanlama ne bir 

gonderi, hi<;bir �ey. Ve �imdi kalkm1�, bir-iki haftada bir kanoyla 

dola�tigm1 ml soyliiyorsun?" 

"�ey, daha seyrek olabilir." 

Mae giildii ama Denise ile Josiah giilmiiyordu. Josiah ekram-

na bakmaya devam ederken Denise Mae'i inceledi. 
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"Kano gezintilerin sirasmda nelere rasthyorsun?" 

"Bilmem. Bir siirii �eye i�te." 

"Foklara?" 

"Tabii ki." 



"Denizaslanlan na ?" 

"Genellikle." 

"Su ku�larma? Pelikanlara?" 

"Tabii." 

Denise parmag1yla tabletine dokundu. "�imdi yaptlgm bu 

gezintilerin gorse} belgeleri ic;in adm1 aratlyorum. Ve hic;bir �ey 

bulam1yorum." 

"Yammda hie; fotograf makinesi gotiirmedim c;iinkii." 

"iyi de biitiin o ku�lan nasil tamyorsun?" 

"Kiic;iik bir rehberim var. Eski erkek arkada�1mm verdigi bir 

�ey. Bolgedeki vah�i ya�ama dair kiic;iik, katlanabilir bir rehber." 

"Bro�iir gibi bir �ey mi?" 

"Evet, su gec;irmez oldugu ic;in ... " 

Josiah giiriiltiilii bir bic;imde ic; gec;irdi. 

"Uzgiiniim," dedi Mae. 

Josiah gozlerini devirdi. "HayIT yani, konumuz bu degil belki 

ama benim kag1da olan itiraz1m biitiin ileti�imin onunla birlikte 

olmesinden kaynaklamyor. Kag1dm siireklilik arz etmesine olanak 

yok. Kag1t bro�iiriine bakarsm ve o i� orada biter. Seninle birlikte 

biter. Sanki bir tek senin onemin varm1� gibi. bte yandan dene­

yimlerini belgeledigini dii�iin bir de. Gordiigiin her ku�un kimligi­

ni dogrulamanayard1mc1 olacak bir arac;kullamyorolsaydm �ayet, 

bu deneyiminden herkes faydalanabilirdi - dogabilimciler, ogren­

ciler, tarihc;iler, Sahil Giivenlik. 0 giin korfezde hangi ku�lann ol­

dugunu herkes ogrenebilirdi. Bu s1g goru�liiliikyiiziinden her giin . 

bu kadar bilginin kaybolup gittigini dii�iiniince kahroluyorum. Bu 

yaptlgma bencillik demek istemiyorum ama .. .  " 

"HayIT. Bencillikti. Oyle oldugunu biliyorum," dedi Mae. 

Josiah yumu�am1�b. "Arna deneyimlerini belgelememen bir 

yana, kanoculuk hakkmda hic;bir yerde neden tek kelam etme­

digini de acayip merak ediyorum. 0 senin bir part;an sonuc;ta. 

Ayr1lmaz bir parc;an." 
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Mae farkmda olmadan burun k1v1Td1. "Oyle aynlmaz bir par­

i;am oldugunu dii�iinmiiyorum. ilgini; bile bulmuyorum aslmda." 

Josiah ba�1m kaldmp alev alev yanan gozlerle ona bakti. 

"Arna oyle!" 

"Kanoculugun i;ok merakhs1 var," dedi Mae. 

"Aynen oyle!" dedi Josiah, yiizii h1zla k1zanrken. "Kano sporu 

yapan diger insanlarla tam�mak istemez misin?" Josiah ekramna 

parmag1yla birkai; kere vurdu. "<;evrende senin gibi kanoyla do­

la�may1 seven 2.331 ki�i var. Ben dahil." 

Mae giiliimsedi. "<;okmu�." 

"Beklediginden i;ok mu, az m1?" diye sordu Denise. 

"<;ok sanmm," de di Mae. 

Josiah ile Denise giiliimsedi. 

"O halde kanoculuga ilgi duyan diger insanlarla haberle�men 

ii;in seni bir yerlere iiye yapahm m1? 0 kadar i;ok say1da arai; . . .  " 

Josiah, goriinii�e bak1hrsa Mae'i abone edebilecegi bir sayfa ai;­

makla me�guldii. 

"�ey, bilmiyorum," dedi Mae. 

Josiah ile Denise'in yiizii asild1. 

Josiah yine sinirlenmi�e benziyordu. "Neden bilmiyorsun? 

Tutkulanm onemsiz mi buluyorsun?" 

"Pek say1lmaz. Ben yalmzca . . .  " 

Josiah one dogru egildi. "Fiziksel olarak onlarm bu kadar 

yakmmdayken, goriinii�te toplulugun bir pari;as1yken, hobi ve 

meraklanm bilmelerini istemedigini ogrendiklerinde diger <;em­

berliler ne dii�iiniirler sence? Ne hissederler?" 

"Bilmiyorum. Bir �ey hissedeceklerini sanmam." 

"Arna hissediyorlar!" dedi Josiah. "Sorun, etrafmdakilerle il­

gilenmiyor olman ! " 

"Alt tarafi kano i�te!" dedi Mae, tekrar giilerek tart1�may1 cid­

diyetten uzakla�tirmay1 denerken. 

1 94 



Josiah tabletiyle me�guldii. "Alt tarafi kano ha? Kano sporu­

nun ii<; milyar dolarhk bir endiistri oldugunun farkmda m1sm? 

Bir de kalkm1�, 'Alt tarafi kano i�te,' diyorsun! Her �eyin birbi­

riyle baglantih oldugunu gormiiyor musun Mae? Uzerine dii�eni 

yapmahsm. Kat1l1m gostermek zorundasm." 

Denise biiyiik bir dikkatle Mae'e bakmaktayd1. "Mae, sana 

nazik bir soru sormam gerekiyor." 

"Tamam," dedi Mae. 

"Peki . . .  �ey, bu bir 6zsayg1 meselesi olabilir mi sence?" 

"Efendim?" 

"GOrii�lerinin ge<;ersiz bulunacagmdan korktugun i<;in ken­

dini ifade etmekten <;ekiniyor olabilir misin?" 

Mae hi<; oyle dii�iinmemi�ti aslmda ama <;ok da mantiks1z 

gelmiyordu. Kendini ifade etmekte fazla m1 <;ekingen davramyor­

du? "Bilmiyorum dogrusu," dedi. 

Denise gozlerini k1stl. "Mae, ben psikolog degilim ama olsay­

d1m senin ozdeger algm1 sorgulayabilirdim �u an. Bu tiir davra­

m�lara yonelik baz1 modelleri inceledik <;iinkii. Boyle bir tavrm 

antisosyal oldugu soylenemese de, sosyal a<;1dan yeterli olmad1g1 

kesin, �effafhktan uzak oldugu da. Bu gibi davram�larm bazen 

dii�iik bir ozdeger alg1smdan -'Bo� ver, benim soyleyeceklerim o 

kadar onemli degil nasilsa,' anlay1�mdan- kaynakland1gm1 gorii­

yoruz. Senin tavnm da bu mu tammhyor acaba?" 

Mae kendini net bir �ekilde goremeyecek ol<;iide dengesini 

yitirmi�ti. "Olabilir," dedi, zaman kazanmaya <;ah�arak; fazla uy­

sal davranmamas1 gerektigini biliyordu. "Arna bazen soyledik­

lerimin onem ta�1d1gma emin oluyorum. Ve soyleyecek kayda 

deger bir �eyim oldugunda, kendimi kesinlikle bunu yapabilecek 

gii<;te hissediyorum." 

"Arna farkmdaysan, 'Bazen emin oluyorum,' dedin," dedi Jo­

siah, parmagm1 sallayarak. "O 'bazen'i ilgin<; buluyorum ben. Ya 

da kayg1 verici demeliyim. <;iinkii o 'bazen' anlanm yeterince s1k 
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yakalamad1g1m dii�iiniiyorum." Mae'i �ozmek gibi zor bir i�i bi­

tirdikten sonra dinlenmeye ge�mi� gibi arkasma yasland1. 

"Mae," dedi Denise, "ozel bir programa katilmam �ok isteriz. 
ilgini �eker mi?" 

Mae neden bahsettigini hi� anlamam1�tl ama ba�1 dertte ol­

dugu ve onlan zaten yeterince ugra�tird1g1 i�in evet demesi ge­

rektigini biliyordu. Giiliimseyerek, "Kesinlikle," dedi. 

"Giizel. Miimkiin olan en k1sa zamanda ayarlanz her �eyi. 

Pete Ramirez'le bulu�ursunuz, o sana her �eyi anlatir. Oyle sam­

yorum ki yalmzca bazen degil, her zaman kendinden emin olma­

m saglayabilir bu. Nasil, ho�una gitti mi?" 

Gorii�meden sonra masasma dondiigiinde Mae kendi kendine 

k1zd1. Nasil bir insand1 boyle? Her �eyden once utanm1�tl. Elin­

den gelenin resmen en azm1 yap1yordu. Kendinden tiksiniyor, 

Annie'ye ac1yordu. Bu biiyiik nimeti elde ettikten, <;ember'de 

-annesiyle babasm1 sigortalam1�( !) onlan bir aile faciasmdan 

kurtarm1�(!) olan �irkette- bu herkes�e g1pta edilen i�i kaptiktan 

sonra en ufak bir �aha sarf etmeden ilerleyen avantac1 arkada�1 

Mae'e dair haberler Annie'ye de ula�1yordu kesin. Allah belam 
versin Mae, yetti arhk, diye ge�irdi i�inden. Diinyaya bir hayrm 
dokunsun. 

Annie'ye mesaj yaz1p oziirler diledi; diizelecegini, �ok utan­

d1g1m, bu ayncahg1, bu biiyiik nimeti istismar etmek istemedigi­

ni soyledi ve cevap yazmasma gerek olmad1gm1, derhal, o andan 

ba�layarak daha iyisini, bin kat daha iyisini yapmaya �ah�acag1m 

anlatt1. Annie de ona endi�elenmemesini, bunun yalmzca kii�iik 

bir zilg1t, bir ayar, �aylaklar i�in olagan bir �ey oldugunu soyleye­

rek cevap verdi. 

Mae saate bakti. Alti olmu�tu. Katihm seviyesini s1cag1 s1ca­

gma diizeltmek i�in bol bol vakti vard1; hummah bir �ah�maya 

giri�erek dart zing, otuz iki yorum, seksen sekiz giilen yiiz gon-
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derdi. Bir saat ic;inde KatSev'i 7.288'e yiikselmi�ti. 7.000 smmm 

a�mas1 daha zor oldu ama saat sekize geldiginde, on bir tartl�ma 

grubuna katihp bir �eyler ekledikten, bir tanesi o saat ic;in tiim 

diinyada ilk 5.000 arasma giren on iki zing daha gonderdikten, 

altm1� yedi ak1�a daha abone olduktan sonra smm nihayet a�­

m1�, 6.872'nci maya yiikselmi�ti. Sonra ic;<;ember'e gec;ti. Birkac; 

yiiz gonderi geride kalm1�tl; yetmi� kadar mesaj yamtlayarak, 

yerle�kede diizenlenen on bir etkinlige LCV donii�ii yaparak, 

dokuz dilekc;eye imza vererek, heniiz beta a�amasmda olan dart 

iiriine yorum ve yap1c1 ele�tirilerle katk1da bulunarak ilerlemeye 

koyuldu. Saat 10.16 oldugunda katihm seviyesi 5.342'ye gelmi�ti 

ve yine, -bu sefer 5.000 olan- platoyu a�makta zorland1. Ba�ka­

larmm mesajlarmda adlarmdan bahsedilirse hesap sahiplerinin 

bilgilendirilmelerini saglayan yeni bir <;ember hizmeti hakkmda 

bir dizi zing yazd1; bu zing'lerden biri, konuya dair yedinci mesaj1 

yani, 2.904 kere rezing'lenince KatSev'i 3.887'ye c;1kt1. 

Derin bir ba�an duygusuna kap1hp umutland1 ama hemen 

ardmdan, agIT m1 agIT bir bitkinlik c;oktii iistiine. Neredeyse gece 

yans1 olmu�tu, uykuya ihtiyac1 vard1. Onca yol gidip eve donmek 

ic;in c;ok gec;ti, yatakhanenin doluluk durumuna bakt1, kendine 

bir oda ay1Ttt1, eri�im kodunu ald1 ve yerle�kenin obiir tarafma 

kadar yiiriiyiip Yurt' a vard1. 

Odasmm kap1s1m kapatt1gmda yatakhanelerden daha once 

yararlanmamakla ne biiyiik aptalhk ettigini dii�iindii. Oda terte­

mizdi; giimii�i armatiirlerle, san ah�ap mobilyalarla donatdm1�­

tl. Yerler radyan sistemle giizelce 1s1tihyordu. <;ar�aflar ve yastik 

k1hflan oyle beyaz, oyle temizdi ki dokunuldugunda h1�1Td1yor­

du. $ilte, yatagm ba�ucundaki kartta ac;1kland1g1 iizere organikti, 

yaylarla veya kopiikle degil, Mae'in hem daha s1k1 hem de daha 

esnek buldugu yeni bir lifle yapdm1�tl - hayatl boyunca yatt1g1 

en iyi yatakti. Ku�tiiyii dolgulu karbeyaz1 yorgam iistiine c;ekip 

sarmd1. 
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Arna uyuyamad1. Akh KatSev'ini daha ne kadar yiikseltebile­

cegine takilmca bu sefer tabletini kullanarak yeniden oturum a<;tl 

ve sabahm ikisine kadar <;ah�maya ahdetti. 3.000 smmm a�ma­

ya kararhyd1. A�tl da; ama a�ana kadar saat 3. 19'u bulmu�tu. Ni­

hayet, yorgun dii�mii� olmasa da dinlenmeye ihtiyac1 oldugunu 

bildiginden yatagma girip 1�1klan sondiirdii. 

Sabahleyin kalkmca odadaki dolap ve konsollara goz att1. Yatak­

hanelerde her zaman yeni giysiler bulunduruldugunu, bunlan 

odiin<; alabilecegini ya da el koyabilecegini biliyordu. Pamuklu 

bir ti�ort ve kapri bir pantolon se<;ti, ikisi de hi<; giyilmemi�ti. La­

vaboda yeni nemlendirici ve gargara �i�eleri vard1, hem organik 

hem de yoresel iiriinler, hepsini tek tek denedi. Du� ahp giyindi 

ve saat 8.2o'de masasma oturdu. 

Emeginin meyvelerini derhal toplamaya ba�lad1. U<;iincii 

ekram Dan'den, Jared'dan, Josiah'dan, Denise'den gelen tebrik 

mesajlanyla dolup ta�1yordu. Her birinden be�er-alti�ar me­

saj, kabma s1gamayacak kadar gururlu ve heyecanh oldugu an­

la�1lan Annie'dense en az on ileti gelmi�ti. Haber i<;<;ember'de 

h1zla yayilmca Mae'e oglene kadar 7.716 giilen yiiz gonderildi. 

Herkes onun bunu yapabilecegini bildigini soyliiyordu. Herkes 

onun <;ember'deki gelecegini <;ok parlak goriiyordu; bir an evvel, 

en ge<; eyliilde MD'den <;1k1� yapacagma herkes emindi; <;iinkii 

KatSev'ini bu kadar siiratli bir �ekilde yiikselten ve bunu lazer 

keskinliginde bir odaklanmayla yapan birine daha once rastlan­

mam1�tl. 

Mae'in yeni kazand1g1 bu yeterlik ve giiven hissi onu hafta 

boyu idare etti. HazIT ilk 2ooo'e bu kadar yakla�m1�ken o smmm 

da ge<;meye azmederek hafta sonu ve ertesi haftamn ilk giinleri 

boyunca ge<; saatlere kadar masasmda kald1 ve her gece yatakha­

nedeki aym odada uyudu. T2K diye amlan bu ilk 2000 ki�inin, 

sosyal a<;1dan neredeyse <;ilgmca etkinlik gosteren ve se<;kin ki­

�ilerce takip edilen bir grup <;emberli oldugunu biliyordu. T2K 
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grubunun iiyeleri a�ag1 yukan on sekiz aydir hemen hi.-; degi�me­

mi�ti, siralamalannda tek tiik oynamalar oluyordu sadece. 

Mae yine de denemesi gerektiginden emindi. Per�embe gii­

niiniin sonunda 2.219'uncu siraya yerle�mi�ti ve arhk, kendi gibi 

hummah birgayretleyiikselmeye i;ah�an birgrup rakibin arasma 

girmi� oldugunun farkmdayd1. Bir saatlik i;ah�mamn ardmdan 

yalmzca iki puan yukanya hrmanarak 2.217'ncilige yiikseldigini 

gordii. Bu i� zor olacakh, anlam1�h, fakat odiil i;ok cazipti. Yeni 

bir binler hanesine her yiikseldiginde 0 kadar fazla ovgii ahyor, 

ozellikle Annie'ye olan borcunu odemekte oldugu hissi o kadar 

kuvvetleniyordu ki yiikselme hirs1 daha da kami;ilamyordu. 

Saa t ona geldiginde, tam da yorulmaya ba�lad1g1 ve 2 . 188'in­

cilige kadar yiikseldigi sirada bird en, gen.-; oldugunu, giii;lii oldu­

gunu, sabaha kadar i;ah�1p bir gececik uykusuz kald1g1 takdirde 

kimsenin ruhu bile duymadan T2K smmm a�abilecegini fark 

etti. Bir enerji ii;ecegi ve sak1zh �ekerlerle biinyesini takviye et­

tikten sonra kafein ve �eker etkisini gostermeye ba�laymca s1rt1 

asla yere gelmezmi� gibi hissetti. Ui;iincii ekramndaki ii;<;ember 

ak1�1 yeterli olmayacakh. Kendi D1�<;ember ak1�m1 ai;h ve hit; 

zorlanmadan ilerlemeye koyuldu. Birkai; yiiz zing ak1�ma daha 

a bone olup hepsine birer yorum ekleyerekseviyesinizorlad1. <;ok 

gei;meden 2.012'nci siraya ula�m1�h ama arhk ciddi bir direni;le 

kar�1 kar�1yaydi. Bir iiriin deneme sitesine 33 yorum ekleyince 

2.009'uncu sirayayiikseldi. Viicudunun buna nasil tepki verdigi­

ni ogrenmek ii;in sol bilegine bakbgmda nabzmm iyice h1zland1-

g1m gormek on u heyecana bog du. Her �ey parmagmm ucundayd1 

ve daha fazlasma ihtiyac1 vard1. izlemekte oldugu toplam istatis­

tik say1s1yalmzca41 'di. Orta lama mii�teri hizmetleri puam vard1: 

97. Son ortalamas1 vard1: 99. Grup ortalamas1 vard1: 96. 0 giin 

o ana kadar yamtlanm1� olan soru say1s1 vard1: 221; ve diin aym 

saate kadar yamtlanm1� olan soru sayis1: 219; tarafmdan yamt­

lanm1� sorularm ortalamas1: 220; ve grubun diger iiyeleri tara­

fmdan yamtlanm1� sorulann ortalamas1: 198. ikinci ekramnda, 
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o giin diger elemanlar tarafindan gonderilmi� mesajlann say1s1 

goriiniiyordu: u92; ve Mae'in bu mesajlar arasmdan okumu� 

olduklannm saylSl: 239; okuduklanndan ka<;ma kar�1hk verdigi: 

88. Son �irket-i<;i etkinlik davetlerinin say1s1 vard1: 41; ve Mae'in 

kar�1hk verdigi davetlerin say1s1: 28. <;ember'in sitelerini o giin 

toplam ka<; ki�inin ziyaret ettigi : 3,2 milyar; ve sayfa goriintiile­

me saylSl: 88,7 milyar. Mae'in D1�<;ember'indeki arkada� say1s1 

vard1: 762; ve bekleyen arkada�hk istekleri: 27. Takip etmekte 

oldugu zing kullamcilanmn say1s1 vard1: 10.343; ve onu takip 

edenlerin saylSl: 18.198. Okunmam1� zing'lerin say1s1 vard1: 887. 

Takip etmesi onerilen zing kullamcilanmn say1s1 vard1: 12.862. 

Dijital kiitiiphanesindeki �ark1 say1s1 vard1: 6.887; temsil edilen 

sanat<;Ilann say1s1: 921; tercihleri dogrultusunda kendisine tavsi­

ye edilen sanat<;1lann say1s1: 3-408. Kiitiiphanesindeki gorse} sa­

y1s1 vard1: 33.002; ve kendisine tavsiye edilen gorsellerin say1s1: 

100.038. Bina i<;indeki s1cakhkderecesi vard1: 21; ved1�andaki s1-

cakhk: 22. 0 giinyerle�kede bulunan eleman say1s1 vard1: 10.981; 

ve o giin yerle�keye gelen ziyaret<;i say1s1: 248. Mae'in 45 isim ve 

konu i<;in ayarlanm1� haber bildirimleri vard1; bu isim ve konu­

lardan herhangi birinin, Mae'in tercih ettigi haber kaynaklannda 

her bahsi ge<;tiginde kendisine bir bildirim geliyordu. 0 giin bu 

bildirimlerin say1s1 187 idi. 0 giin profilini ka<; ki�inin goriintii­

ledigini (210) ve buna ortalama ka<; dakika harcad1klanm (1,3) 

gorebiliyordu. istedigi takdirde elbette, ayrmtilara inerek her bir 

ki�inin tam olarak neye bakm1� oldugunu gorebilirdi. Saghk is­

tatistiklerine, her biri ona biiyiik bir huzur ve kontrol duygusu 

veren birka<; diizine say1 daha eklenmi�ti. Mae kalp hlZlm biliyor, 

normal oldugunu goriiyordu. 0 giin yakla�1k8 .200 ad1m att1g1m, 

bu sayiy1 kolayhkla 10.ooo'e <;1karabilecegini biliyordu. Yeterince 

su i<;tigini, o giinkii kalori ahmmm beden-kitle endeksine gore 

normal kabul edilen smirlar i<;inde oldugunu biliyordu. Onu her 

zaman kayg1ya, tedirginlige bogmu� �eyin tek bir gii<; olmad1g1m, 

hi<;bir �ekilde bag1ms1z ve d1�sal olmad1gm1 -kendine yonelik bir 
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tehlike ya da ba�ka insanlarm feci ak1betlere ugramalan olma­

d1g1m- beklenmedik bir aydmlanmayla idrak etti. Bu �ey ii;seldi, 

ozneldi : bilmemekti. Mesele bir arkada�1yla miinaka�a etmesi ya 

da Josiah ile Denise' den ztlg1t yemesi degildi: Bunun ne anlama 

geldigini bilmemekti; onlarm planlanm bilmemekti; ak1beti, ge­

lecekte olacaklan bilmemekti. Bunlan biliyor olsayd1 huzura ere­

cekti. Annesiyle babasmm nerede olduklarmdan az c;ok emindi: 

Evlerindeydiler, her zamanki gibi. Annie'nin nerede oldugunu da 

<,;emberArama sayesinde gorebiliyordu: Ofisindeydi, muhteme­

len o da ha.la c;ah�1yordu. iyi ama Kalden neredeydi? Onu gor­

meyeli, ondan haber almayah iki hafta olmu�tu. Telefonundan 

Annie'ye mesaj attl . 

Uyamk mzsm? 

Her zaman. 

Kalden'dan hdla haber yok. 

$u ya$ll adamdan mz? Olmii$tiir belki. Uzun  ve giizel bir ha­
yatz oldu. 

Yerle$keye kacak girmi$ biri olduguna gercekten inamyor 
musun? 

Bence ucuz atlattm. Geri gelmedigine sevindim. Casus ol­
masz ihtimalinden cekinmeye ba$lamz$tlm. 

Casus degildi. 

Peki o zaman, yalmzca ya$lzydz. (:emberlilerden birinin zi­
yarete gelip burada kaybolan biiyiikbabaszydz belki? Bo$ ver, 
iyi oldu. Dul kalmak icin cok gencsin. 

Mae, Kalden'm ellerini gec;irdi aklmdan. 0 eller onu mah­

vetmi�ti. 0 an tek istedigi Kalden'm ellerini tekrar bedeninde 

hissetmekti. Kalden'm onu belinden kavrayarak kendine dogru 

c;eken eli. Arzulan bu kadar basit olabilir miydi? Hangi cehenne­

me kaybolmu�tu ki? Boyle kay1plara kan�maya hie; hakk1 yoktu. 

<,;emberArama'dan tekrar baktt; onu bu yolla belki yiiz defa ara­

m1�, bulamam1�tl. Oysa nerede oldugunu bilmeye hakk1 vard1. 
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Nerede oldugunu, kim oldugunu bilmeye hakk1 vard1 en azmdan. 

Belirsizligin o liizumsuz, 1;agd1§1 eziyetiydi bu. Cakarta'da hava 

s1cakhgmm ka<; derece oldugunu anmda ogrenebiliyorken boyle 

bir yerde tek bir adam1 bulam1yor muydu? Ona oyle dokunan o 

adam neredeydi §imdi? Mae bu tiirden bir belirsizligi -kendisine 

bir daha kimin oyle dokunacagm1 bilmeme durumunu- ortadan 

kaldirabiliyor olsayd1 §ayet, diinyadaki stres kaynaklarmm <;o­

gunu ve evet, belki gogsiine <;oken umutsuzlugu da yak etmesi 

miimkiin olurdu. Mae i<;indeki bu kara deligi, bu giiriiltiilii yirtlg1 

her hafta birka<; defa hissediyordu. <;ok uzun siirmiiyordu genel­

likle ama gozlerini yumdugunda kapkara bir kuma§a benzeyen o 

§eyin iizerinde ufac1k bir yirtik goriiyor, o ufac1k yirtlgm i<;inden 

milyonlarca goriinmez ruhun 1;1ghklanm i§itiyordu. Bunun <;ok 

tuhaf bir §ey oldugunu fark etti, kimseye bahsetmemi§ti heniiz. 

Annie'ye anlatabilirdi belki ama <;ember'deki ya§anhsmm bu 

kadar erken bir doneminde ona dert olmak istemiyordu. iyi de 

neydi bu his? Kuma§taki yirt1ktan 1;1ghklan duyulanlar kimlerdi? 

Bunu unutmanm en iyi yolunun iyice odaklanmak, zihnini her 

daim me§gul tutmak, hep daha fazlasm1 vermek oldugunu fark 

etmi§ti. Kalden'1 A§kMa§k'ta bulabilecegi gibi sa<;ma sapan bir 

dii§iinceye kapild1 bir an. Girip bakh ve ku§kulan dogrulanm­

ca kendini aptal gibi hissetti. Yirtik i<;inde giderek biiyiimekte, 

o karanhk onu i<;ine <;ekmekteydi. Gozlerini yumup sualtmdan 

yiikselen 1;1ghklan i§itti. Mae bilmemeye lanet okudu; onun bili­

nebilecek birine ihtiyac1 vard1, biliyordu. Arand1gmda bulunabi­

lecek birine. 

Kapmm tiklam§l olabildigince hafif, <;ekinceliydi. 
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"A1;1k," dedi Mae. 

Francis i<;eriye girmeden sadece ba§ml uzatt1. 

"Emin misin?" diye sordu. 



"Ben davet ettim ya seni," dedi Mae. 

Francis pe�ine takilm1� birinin garii� menzilinden kil pay1 

kurtulur gibi sessizce ic;eri girip kap1y1 kapath. Etrafma bakmd1. 

"Oday1 ne hale getirmi�sin ! "  

Mae giildii. 

"Benimkine gidelim istersen," dedi Francis. 

Mae hayIT demeyi dii�iindii ama onun odasmm neye benze­

digini merak etmiyor degildi. Tiim yatakhane odalarmda ilk ba­

k1�ta gaze c;arpmayan farkhhklar olurdu; yatakhane c;ok popiiler 

ve pratik bir c;aziim haline geleli beri birc;ok <;emberli neredeyse 

temelli orada y�ad1gmdan odalar sakinleri tarafmdan da ser­

bestc;e degi�tirilebiliyordu. Francis'in odasma vard1klannda Mae 

oramn da birkac; Francis ratu�u d1�mda kendi odasmm hpahp 

ayms1 oldugunu gardii. Gaze c;arpan ilk degi�iklik, Francis'in �o­

cukken kii.git hamurundan yapm1� oldugu bir maskeydi. Gazleri­

ne kocaman bir gazliik takilm1� olan san maske, yatagm yukan­

smdan oday1 izliyordu. Francis, Mae' in dik dik maskeye bakhgm1 

gardii. 

"Ne var?" diye sordu. 

"Tuhaf hence, sence de ayle degil mi? Yatagm tepesinde bir 

maske?" 

"Uyurken garmiiyorum ki," dedi Francis. "Bir �ey ic;mek ister 

misin?" Buzdolabma bakh, meyve sulan ve pembe camdan yu­

varlak bir kap ic;inde yeni bir c;e�it sake buldu. 

"Giizele benziyor," dedi Mae. "Benim odamda bundan yok. 

�i�esi daha standart bendekinin. Belki markas1 farkhdIT." 

Francis sake'yi meyve sulanyla kan�tmp bardaklan biraz 

fazlaca doldurarakbirer ic;ki hazITlad1. 

"Her gece birkac;tek atanm," dedi. "Uykuya gec;mek ic;in bey­

nimi yava�latmanm tek yolu bu. Sende de var m1 aym dert?" 

"Uykuya dalmam bir saat ahyor," dedi Mae. 
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"Al i�te," dedi Francis, "o gev�eme siiresini bir saatten on be� 

dakikaya indiriyor bu." 

Mae'e i<;kisini uzatti. Mae bardagm i<;ine bakti, uyumak i<;in 

her gece sake i<;menin ac1kh bir durum oldugunu dii�iindii once 

ama sonra karar verdi, ertesi giin bunu kendisi de deneyecekti. 

Francis, Mae'in karmyla dirsegi arasmda biryere bak1yordu. 

"Ne var?" 

"Beline takilmadan edemiyorum," dedi Francis. 

"Efendim?" dedi Mae, boy le �eyler soyleyen bir adamla bera­

ber olmaya degmeyecegini, degemeyecegini dii�iindii. 

"Yak yak!" dedi Francis, "Yani bel k1vnmm olaganiistii de­

mek istedim. Baksana, yay gibi. . ." 

Sonra eliyle Mae'in bel konturlanm izleyerek havada uzun 

bir C <;izdi. "Kal<;alanmn ve omuzlanmn belirginligine bay1hyo­

rum. 0 bel de cabasi." A:z once sarf ettigi sozlerdeki dobrahgm 

biraz tuhafka<;tlg1m hi<; fark etmemi� ya da hi<; umursam1yorm� 

gibi giiliimseyerek Mae'i fiitursuzca siizdii. 

"Te�ekkiir etmem gerekiyor galiba," dedi Mae. 

"Dogru, iltifath bu," dedi Francis. "O k1vnmlar biri ellerini 

oraya koysun diye yaratilm1� sanki." Ellerini uzahp avu<;lanyla 

Mae'in belini kavrar gibi yapti. 

Mae dikildigi yerde i<;kisinden bir yudum ahrken ka<;mas1 

gerekip gerekmedigini dii�iindii. Arna dedigi dogruydu; Francis 

ona, asla unutmayacag1m bildigi, kalbini �imdiden yeni ve dii­

zensiz bir <;arpmhya ugratan, uygunsuz, bi<;imsiz ama son derece 

do bra bir iltifat etmi�ti. 

"Bir �ey seyretmek ister misin ?" di ye sordu Francis. 

Mae �a�kmhgm1 iizerinden atamam1� halde omuz silkti. 

Francis ekrandaki goriintiiyii parmag1yla kayd1rarak se<;e-

nekleri gosterdi. Hemen her sinema filmine, her televizyon prog­

ramma eri�imleri vard1, alternatiflere goz atarak be� dakika oya­

land1ktan sonra benzer ama daha iyi bir fikir geldi ak1llarma. 
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"Hans Willis'in yeni kaydmdan haberin var m1?" diye sordu 

Francis. 

Mae kalmaya karar vermi�ti, Francis'in yanmda kendini iyi 

hissettigine karar vermi�ti aynca. Onun iizerinde bir giicii vard1 

ve bu giic; ho�una gidiyordu. "HayIT. Kimmi� o?" 

"Misafir miizisyenlerden biri. Gec;en hafta biiyiik bir konser 

kayd1 yapti." 

"Piyasaya c;1kti m1?" 

"HayIT ama <;emberlilerden iyi puanlar ahrsa piyasaya c;1kar­

may1 deneyebilirler. Bakahm bulabilecek miyim . . .  " 

Bulup c;ald1, yeni ba�lam1� yagmur sesini and1ran zarif bir pi­

yano parc;as1yd1. Mae kalk1p 1�1klan sondiirdii, ekranm Francis'i 

ruhani bir 1�1ga hogan gri 1�1mas1 kald1 yalmzca. 

Mae deri kaph, kalmca bir kitap goriip eline ald1. "Nedir bu? 

Benim odamda yok bundan." 

"Bana ait bir �ey. Bir albiim. ic;inde fotograflar var." 

"Aile fotograflanm sever misin?" diye sordu Mae, Francis'in 

karma�1k gec;mi�ini bir anhgma u nutarak. "Oziir dilerim. Dogru 

ifade edemedim galiba, biliyorum." 

"Onemli degil," dedi Francis. "Aile fotograflan say1hr onlar 

da. Bazilarmda karde�lerim var. Arna c;ogundayalmzca koruyucu 

ailelerle hen vanm. Bakmak ister misin?" 

"Onu burada, <;ember' de mi tutuyorsun?" 

Francis albiimii Mae'den ahp yataga oturdu. "HayIT. Genel­

likle evde durur ama gec;enlerde buraya getirdim. Bakmak ister 

misin? <;ogu ic; karartlc1d1T ama." 

Francis albiimii c;oktan ac;m1�tl. Mae de yanma oturup say­

falan c;evirmesini izledi. Resimlerdeki san 1�1kh miitevaz1 otur­

ma odalarmda, mutfaklarda, bazen de lunapark ortamlarmda 

Francis'in simasm1 yakalar gibi oluyordu. Koruyucu anne ve ba­

balar fotograflarda ya bulamk c;1km1� ya da karelerden kITp1hp 
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c;1kanlm1�tl. Francis'i goziinde kocaman bir gozliikle kaykaymm 

iistiinde otururken gosteren bir fotografa geldi s1ra. 

"Bu gozliik anneye ait olsa gerek," dedi Francis. "<;erc;eveye 

baksana." Parmag1m gozliigiin yuvarlak camlannda dola�tird1. 

"Kadms1 bir tarz, oyle degil mi?" 

Francis'in fotograftaki c;ocuk yiiziine dikkatle bakarken, 

"Oyle sanmrn," dedi Mae. Aym diiriist ifade, aym gaga burun, 

aym dolgun alt dudak. Mae gozlerinin ya�la doldugunu hissedi­

yordu. 

"O c;erc;eveyi hie; hatirlam1yorum," dedi Francis, "nereden 

c;1km1� bilmem. Kendi gozliigiim kmlm1� herhalde, anne de 

onunkini takmama izin vermi�." 

"$irin olmu��mn," dedi Mae ama hiingiir hiingiir aglayacak 

gibiydi . 

Francis gozlerini k1sarak fotografa bak1yor, sanki yeterince 

uzun siireyle bakarsa ondan baz1 cevaplar dev�irebilecegini umu­

yordu. 

"Buras1 neresi?" diye sordu Mae. 

"Hic;bir fikrim yak," dedi Francis. 

"Ya�ad1gm yerin neresi oldugunu bilmiyor musun?" 

"Bilmiyorum. Elimde resimlerin olmas1 bile nadir rastlanan 

bir durum. Koruyucu aileler oyle kolay kolay resim vermezler c;o­

cuga, verseler de c;ocugun ileride kendilerini bulmasma yard1m­

c1 olabilecek bir �eyin goziikmedigine emin olurlar. Evlerin d1�1, 

adresler, sokak tabelalan, kent simgeleri resimlerde goriinmez." 

"Ciddi misin sen?" 

Francis ona baktI. "Koruyucu aileligin raconudur bu." 

"Neden? <;ocuk geri gelemesin di ye mi?" 

"Kura} boyleydi, evet, geri gelemesin diye. Eger seni bir se­

neligine aldtlarsa o senenin sonunda anla�ma bitmi� demekti, 

seni tekrar kapilarmda bulmak istemezlerdi - hele ki biiyiidiigiin 

zaman. <;ocuklardan baz1lanmn bu yonde c;ok ciddi egilimleri ol-
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mu�tu, onun ic;in aileler onlann biiyiidiiklerinde kendilerini ara­

YIP bulabileceklerinden c;ekinirdi." 

"Hie; bilmiyordum bunu." 

"Evet. Tuhaf bir sistem ama mantikh." Sake'sinin geri kalam­

m ic;tikten sonra miizigi ayarlamak iizere ayaga kalkt1. 

"Bakabilir miyim?" diye sordu Mae. 

Francis omuzlanm silkti. Mae albiimiin yapraklanm c;evire­

rek konumu belli edebilecek imgeler arad1 ama on kadar fotog­

rafta hie; bi rad res, hie; bir ev goriintiisii bulamad1. Tiim fotograflar 

ic; mekanlarda ya da sahibi mec;hul arka bahc;elerde c;ekilmi�ti. 

"Bahse girerim, o ailelerden bazilan send en ha ber almak is­

tiyordur," dedi Mae. 

Francis miizik setiyle i�ini bitirmi�ti ; �imdi yeni bir �ark1 c;a­

hyordu, Mae'in ismini c;1karamad1g1 eski bir soul parc;as1. Mae'in 

yamna oturdu. 

"Belki. Arna anla�ma oyle degil." 

"Peki onlara ula�mayi denemedin mi hie;? Yani belki yiiz ta­

mmayla . . .  " 

"Bilmiyorum. Karar vermedim heniiz. Aslma bakarsan albii­

mii buraya o amac;la getirmi�tim. S1rf ne olacagm1 gormek ic;in 

yann taratacag1m resimleri. Belki birkac; e�le�me yakalanz. Arna 

bundan daha fazlasm1 yapmay1 planlam1yorum. Birkac; bo�lugu 

dolduray1m yeter." 

"En azmdan baz1 temel bilgilere ula�maya hakkm var." 

Mae sayfalan c;evirmeye devam ediyordu. Francis'in be� ya­

�mdan biiyiik degilken, iki yamnda dokuz-on ya�lannda iki k1zla 

c;ekilmi� bir resmine gelince durdu. Mae bu k1zlann oldiiriilen 

k1z karde�leri oldugunu anlam1�tl; onlara bakmak istiyor, ama 

neden bakmak istedigini bilmiyordu. Francis'i onlar hakkmda 

konu�maya zorlamaktan imtina ediyor, hic;bir �ey soylememesi, 

onlarla ilgili herhangi bir �ey konu�ulacaksa konuyu onun ac;ma-
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sm1 beklemesi, eger hemen ai;m1yorsa da sayfayi i;evirmesi ge­

rektigini biliyordu. 

Francis bir �ey demeyince ona kar�1 merhametle dolarak 

sayfay1 i;evirdi. Daha once i;ok kotii davranm1�tl ona. Arna i�te 

kar�1smdayd1, kendisinden ho�lamyordu, onu yanmda istiyordu 

ve hayatl boyunca tamm1� oldugu en kederli insand1. Mae bunu 

degi�tire bilirdi. 

"Nabzm delirmi� gibi," dedi Francis. 

Mae bilekligine bakmca kalp h1zmm 134'e 1;1km1� oldugunu 

gordii. 

"Bakay1m seninki kai;," dedi. 

Francis yenini s1y1rd1. Mae onun bileginitutup i;evirdi. Onun­

ki 128'di. 

"Sen de i;ok sakin sayilmazsm," diyerek elini Francis'in ku­

cagma b1rakh. 

"Elini orada b1rak da gar bak nasil h1zlamyor," dedi Francis 

ve birlikte bekleyip gordiiler. inamhr gibi degildi. Francis'in nab­

z1 i;abucak 134'e yiikseldi. Mae kendi giicii kar§ISmda, bu giiciin 

gozlerinin oniinde, rakamlarla kamtlam�1 kar§ISmda mest ol­

mu�tu. Francis'in nabz1 136'y1 buldu. 

"Bir �ey denememi ister misin?" diye sordu Mae. 

"isterim," diye tisildad1 Francis, solugu kesilmi� bir halde. 

Mae onun pantolonunun fermuanna dogru uzamp eliyle 

yoklaymca penisinin kemer tokasmm altmda kabarmaya ba�­

lad1gim hissetti. Ucunu i�aretparmagiyla ovalamaya ba�laymca 

bileklikteki saymm 152'ye tirlad1gim gordiiler. 

"Seni heyecanland1rmak da amma kolaym1�,'' dedi Mae. 

"Ciddi bir �ey yapsak ne olacak kim bilir." 

Francis'in gozleri kapahyd1. "Dogru," dedi nihayet, nefes ne­

fese. 
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"Ho�una gidiyor mu?" diye sordu Mae. 

"H1 h1," dedi Francis, giii; bela. 



Francis'in iizerindeki giicii Mae'i heyecanland1rm1�tl. Elleri 

yatakta, penisi pantolonunu zorlayan Francis'i izlerken soyle­

yebilecegi bir �ey geldi aklma. Birinin duyacagm1 dii§iinse asla 

soylemeyecegi tiirden, ucuz bir �eydi, fakat onu giiliimsetiyordu 

�imdi ve Francis'i, bu c;ekingen oglam kontrolden c;1karacagma 

emindi. 

"Bileklik ba�ka neyi olc;iiyor?" diye sorup iizerine atlad1. 

Francis'in gozleri yuvalarmdan firlam1�tl, pantolonunu c;1-

karmak ic;in kemeriyle sava�tl. Arna tam onu bald1rlarma indirdi­

gi mada agzmdan "ah" gibi, "hay" gibi bir ses c;1kti ve hemen ar­

kasmdan iki biikliim olup ba�1m istemsizce saga sola c;evirdikten 

sonra nihayet yataga devrildi. Mae, gozlerini ondan ayirmaks1zm 

geriledi, Francis'in gomlegi yukanya s1ynlm1�, ap1� aras1 ac;1kta 

kalm1�tl. Mae'in tek gorebildigi, her tarafma siit dokiilmii� kiic;iik 

bir kiitiik, bir kamp ate�iydi. 

"Uzgiiniim," dedi Francis. 

"Hayir. Ho�uma gitti," dedi Mae. 

"Bu kadar h1zhs1 neredeyse ilk kez ba�1ma geliyor. "  Hala so­

luk solugayd1. Der ken Mae'in beynindeki oyunbaz bir sinaps, bu 

sahneyi babas1yla, babasmm o giin kanepede gordiigu, viicuduna 

hiikmetmekten aciz haliyle ili�kilendirdi. Mae �iddetle ba�ka bir 

yerde olmayi istiyordu �imdi. 

"Gitmem laz1m," dedi . 

"Gerc;ekten mi? Niye?" diye sordu Francis. 

"Saat biri gec;ti, uyumam gerek." 

Mae'in itici buldugu bir tavir la, "Peki," dedi Francis. Gitmesi­

ni o da en az Mae kadaristiyor gibiydi. 

Ayaga kalk1p kar�ilarmdaki dolabm iizerinde duvara dayah 

duran telefonunu ald1. 

"Nas1l yani, bizi kameraya m1 c;ekiyordun yoksa?" diye takild1 

Mae. 
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"Belki," dedi Francis. Sesinin tonu oyle yapmakta olduguna 

�iiphe birakm1yordu. 

"Dur bir dakika. Ciddi misin sen?" 

Mae telefona uzand1. 

"Olmaz," dedi Francis. "O benim." Telefonu cebine soku�tur­

du. 

"Sen in ha? A:z once yaptlg1m1z �ey sen in mi yani?" 

"Senin oldugu kadar benim de. Aynca biliyorsun, bo�alan 

bendim sonuc;ta. Sen neden dert ediyorsun ki? <;1plak bile degil­

din." 

"Francis. Buna inanam1yorum. Sil onu. Hemen." 

"'Silmek' mi dedin?" diye sordu, dalga gec;ergibi; fakat ne de­

meye c;ah�tig1 belliydi: Biz (:ember' de hit;bir §eyi silmeyiz. "Siler­

sem ken dim nasil gorecegim ?" 

"Sen gorebilirsen herkes gorebilir." 

"Reklam verecek halim yok." 

"Francis. Liitfen." 

"Hadi ama Mae. Bunun benim ic;in ne kadar onemli oldugu­

nu anlamahsm. Seks hayatlm c;ok aktif sayilmaz. Boyle bir �ey 

nadir bir deneyim benim ic;in. Bir hatira saklayamaz m1y1m?" 

"Endi�eye mahal yok," dedi Annie. 

Aydmlanma'daki Biiyiik Salon'daydilar. 0 haftaki Fikirler 

konu�masm1 Stenton yapacakti ve bu nadir sunuma bir de ozel 

konugun katilacag1 vaat edilmi�ti. 

"Arna ben endi�eliyim," dedi Mae. Francis'le aralannda ge­

c;en olaydan sonra hafta boyunca i�ine yogunla�amam1�tl. Vi­

deo ba�ka kimse tarafmdan goriintiilenmemi�ti ama Francis'in 

telefonundaysa Gember'in bulutundayd1, isteyen herkesin eri­

�ebilecegi bir yerde. Her �ey bir yana, Mae kendi kendini hayal 

kmk11gma ugratm1�tl. Aym adamm ona aym �eyi yapmasma izin 

vermi�ti, hem de ikinci defa. 
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"Kayd1 silmemi sakm tekrar isteme," dedi Annie, kalabahkta 

gordiigii 4o'lar Tak1m1 iiyesi ya�!;a biiyiik birka!; <;emberliye el 

sallarken. 

"Liitfen sil onu." 

"Yapamayacag1m1 biliyorsun. Biz burada hi!;bir �eyi silmeyiz. 

Baileyduysadeliye doner. Oturur aglar. Birinin bir bilgiyi silmeyi 

akhndan ge!;irmesi bile onu �ahsen incitir. Bir bebegi oldiirmeye 

benzer bu, der. Biliyorsun." 

"Evet ama bu bebek birini eliyle uyanyor. 0 bebegi kimse is­

temez. 0 bebegi silmemiz gerek." 

"Hi!; kimse gormeyecek. Biliyorsun. Buluttaki �eylerin yiizde 

99'u asla goriilmez. Tek bir goriintiileme dahi olursa tekrar konu­

�ahm. Tamam?" Annie Mae'in elini tuttu. "�imdi sus ve izle. Ko­

nu�may1 Stenton'm yapmas1 ne kadar ender rastlanan bir olaydIT 

bilemezsin. Ko nu !;Ok onemli olsa gerek, bir h iikiimet meselesiyle 

alakah olmah. 0 i�ler Stenton'm alamna giriyor !;iinkii." 

"Ne anlatacagm1 bilmiyor musun?" 

"Bir fikrim var," dedi Annie. 

Stenton takdim edilmeden sahneye !;Iktl. Seyirciler alk1�lad1 

ama Bailey'yi alk1�lad1klan gibi degil, !;Ok daha farkh bir �ekil­

de alk1�ladilar onu. Bailey her birinin hayahm bizzat kurtarm1� 

yetenekli amcalanyd1, Stenton ise kar�1smda profesyonelce dav­

ranmak, profesyonelce alk1� tutmak zorunda olduklan patron Ia­

n. Stenton kravats1z giydigi kusursuz siyah tak1m elbisesi i!;inde 

sahnenin ortasma yiiriiyerek, kendini tamtmadan, merhaba bile 

demeden konu�maya ba�lad1. 

"Bildiginiz gibi," dedi, "�effafl1k bizim burada, <;ember' de sa­

vundugumuz bir degerdir. Hayahm kolektif bilgimize sunmaya 

raz1 olan Stewart gibi insanlan ilham kaynag1m1z olarak goriiriiz. 

Stewart hayahnm her amm filme !;ekmeye, kaydetmeye ba�layah 
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be� sene oldu ve bu yaptlg1yla <;ember'e saglad1g1 paha bic;ilmez 

fayda yakmda eminim ki tiim insanhga yans1yacak. Stewart?" 

Gozlerini seyirciler arasmda dola�tlran Stenton sonunda �ef­

faf Adam Stewart'1 buldu; boynunda telefoto-mercege benzeyen 

kiic;iik bir cihazla ayaga kalkm1�tl. Keldi, altm1� ya�larmdayd1, 

gogsiinde as1h duran cihazm agIThgmdan olsa gerek, hafif c;e one 

egilmi�ti. Oturmadan once seyircilerden s1cak bir alk1� ald1. 

"Bu arada," dedi Stenton, "kamusal ya�amm �effafhk istedi­

gimiz ve bekledigimiz bir diger alam daha var, o da demokrasi. 

Bizier bir demokraside, iistelik durmaks1zm iyile�me gosteren bir 

demokraside dogup biiyiidiigiimiiz ic;in �anshy1z. Ben c;ocukken 

mesela, perde arkasmda siyasi anla�malar yapilmasma mani ol­

mak isteyen yurtta�lar Giim�1g1 Yasalan'nm c;1kanlmasm1 1srarla 

talep etti. Bu yasalar onlarm toplantilara, tutanaklara eri�imini 

saglad1. Kamuya ac;1k duru�malara katilabiliyor, beige talep ede­

biliyorlard1. Gelgelelim, demokrasimizin kurulu�undan bu yana 

bunca zaman olmu�ken ha.Ia giin gec;miyor ki sec;ilmi� liderleri­

miz kendilerini c;e�itli skandallarm ic;inde bulmasm. Genellikle 

de yapmamalan gereken �eylere kalk1�tiklan ic;in bula�1yorlar 

bunlara. Gizli kapakh, usulsiiz, kamu iradesine ve c;1karlarma ay­

km i�ler yaptiklan ic;in. Halkm kongreye giiveninin yiizde n'ler­

de seyretmesi bo�una degil." 

Seyircilerden bir homurtu yiikseldi. Stenton buna oynad1: 

"Yani kongre, halkm yalmzca yiizde u'inden destek goriiyor! Ve 

hatirlayacagm1z gibi, daha gec;enlerde, kim oldugunu herkesin 

bildigi bir senatoriin son derece naho� bir olaya kan�tlg1 ortaya 

c;1ktl.,, 

Kalabahk giildii, alk1�lad1, k1k1Tdad1. 

Mae, Annie'ye dogru egildi. "Kimmi� o? Hangi senator?" 

"Williamson. Duymadm m1? <;ok acayip i�ler yiiziinden tu-

tukland1. Hepsi de ahlaki ihlal kapsamma giren be�-alti suc;lama­

dan otiirii hakkmda soru�turma ac;1ld1. Her �eyi bilgisayarmda 
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buldular, onlarca tuhaf arama, indirdikleri - bazilan tiiyler iir­

pertici." 

Mae ister istemez Francis'i dii�iindii. Dikkatini yeniden 

Stenton'a verdi sonra. 

"i�iniz ya�hlarm kafalarmdan a�ag1 insan d1�k1s1 dokmek ol­

sayd1 bile,'' dedi Stenton, "halktan goreceginiz destek yiizde n'in 

iistiinde olurdu. 0 halde ne yapilabilir? Vatanda�larm sec;ilmi� 

liderlerine yeniden giivenmelerini saglamak ic;in ne yapilabilir? 

Neyse ki biitiin bu sorulan c;ok ciddiye alan ve meseleyi c;oziime 

kavu�turacak i�ler yapan bir kadm var. i�te kar�1mzda 14. ilc;e 

temsilcisi Olivia Santos." 

KITmlZl bir takim elbise giym�, boynuna san, c;ic;ekli bir fu­

lar baglam1� elli ya�lannda hknaz bir kadm, iki kolunu birden 

havaya kaldmp el sallayarak geni� ad1mlarla kulisten c;1kageldi. 

Alk1�larm dagm1khg1 ve kibarhg1, Biiyiik Salon'da pek az ki�inin 

onu tamd1gm1 ac;1kc;a gosteriyordu. 

Sten ton onu silaca kucaklad1 ve kadm ellerini oniinde kenet­

leyerek yanmda dikilirken sozlerine �oyle devam etti: "Aramzda 

yurtta�hk bilgisi konusunda hafiza tazelemeye ihtiyac1 olanlar 

varsa soyleyeyim, kongre iiyesi Santos bulundugumuz ilc;enin 

temsilcisidir. Onu tamm1yor olabilirsiniz, sorun degil. �imdi ta­

mm1� oldunuz." Kadma dondii. "Nasilsm1z bugiin, saym kongre 

iiyesi?" 

"iyiyim Tom, c;ok iyiyim. Burada oldugum ic;in c;ok mutlu­

yum." 

Stent on kendine ozgii s1cak tebessiimiiyle ona baktiktan son­

ra tekrar seyircilere dondii. 

"Kongre iiyesi Santos, devlet tarihi ac;1smdan c;ok onemli ol­

dugunu belirtmem gereken bir geli�meyiduyurmak ic;in gel di bu­

raya. Temsili demokrasinin dogumundan bu yana sec;ilmi� lider­

lerimizden 1srarla talep ettigimiz mutlak �effafl1k yolunda onemli 

bir ad1m1. Saym kongre iiyesi?" 
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Stenton biraz gerileyerek kadmm arkasmdaki yiiksek tabu­

reye oturdu. �imdi ellerini arkasmda kavu�turmu� olan temsilci 

Santos, sahnenin oniine ilerleyip bak1�lanyla salonu tanyordu. 

"Hakhsm Tom. Yurtta�larm sei;ilmi� liderlerinin neler yap­

tiklanm bilme ihtiyacm1 ben de senin kadar onemsiyorum. Yani, 

bu sizin hakkm1z, oyle degil mi? Onlarm giinlerini nas1l gei;ir­

diklerini bilmek sizin hakkm1z. Kimlerle bulu�tuklanm. Kimlerle 

konu�tuklanm. Sizin vergilerinizle neler yaptiklanm. �imdiye 

kadar, ozel uygulamalara yonelik bir hesap sorma sistemi var­

d1. Senatorler, temsilciler, belediye ba�kanlan ve meclis iiyeleri 

zaman zaman programlanm yurtta�larm bilgisine sunarak duru­

ma gore degi�en oli;iilerde eri�imlerini saglarlard1. Arna biz yine 

de merak ederdik: �u filanca eski-senatorden-donme-lobiciyle 

neden bulu�tu bunlar? �u falanca kongre iiyesi, FBI'm buzdola­

bmda sakh buldugu o 150.000 dolan nas1l elde etti? �u filanca 

senator, kansmm kanser tedavisi gordiigu donemde bir siiru ka­

dmla kai;amak yapmay1 nas1l becerdi? Demem o ki, bu makam 

sahiplerinin maa�lan siz vatanda�lar tarafmdan odeniyorken 

i�ledikleri sui;lar ay1p olmakla, kabul edilemez olmakla kalmaz, 

gereksizdir de." 

Boliik pori;iik alk1� sesleri duyuldu. Santos giiliimseyerek ba� 

sallad1ktan sonra devam etti. 

"Bunca zamandir hepimiz sei;ilmi� liderlerimizden �effafhk 

talep ettik ve bekledik ama bunu tam manas1yla miimkiin kdacak 

teknoloji elimizde yoktu. Artik var. Stewart'm ispatlam1� oldu­

gu gibi, insanhgm hayatm1za tam eri�imini, sizin gordiiklerini­

zi onlarm da gormesini, sizin duyduklarmm ve soylediklerinizi 

onlarm da duymasm1 saglamak art1k i;ok kolay. Cesaretin ii;in 

te�ekkiirler Stewart." 

Seyirciler Stewart'1 yeni bir co�kuyla alk1�larken aralarmdan 

baz1lan Santos'un birazdan yapacag1 duyuru hakkmda tahminler 

yiirutiiyordu. 
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"Tuttugu bu aydmhk yolda ben de Stewart'm izinden gitmek 

istiyorum. Ve bunu yaparken, demokrasinin nas1l olabilecegini 

ve olmas1 gerektigini gostermek niyetindeyim: tamamen ac;1k, 

tamamen �eff af. Bugiinden itibaren, Stewart'm boynuna takm1� 

oldugu cihazm aymsmdan ben de takacag1m. Her toplanhm, her 

hareketim, her kelimem tiim sec;menlerimin, tiim diinyanm eri­

�imine ac;1k olacak." 

Stenton taburesinden inip Santos'un yamna geldi. Salonu 

dolduran <;emberlilere bakh. "Saym Kongre Uyesi Santos'a bir 

alk1� liitfen." 

Arna seyirciler c;oktan ba�lam1�h alk1�lamaya. <;1ghklan, is­

hklan duyunca Santos'un yiizii sevinc;le 1�Ildad1. Tezahiiratlar 

yiikselirken kulisten c;1kagelen bir teknisyen Santos'un boynuna 

bir kolye gec;irdi - Stewart'm takhg1 kameramn daha kiic;iik bir 

versiyonuydu. Santos mercegi dudaklarma gotiiriip optii. Seyir­

ciler co�kuyla bagn�h. Bir dakika sonra, Stenton'm ellerini hava­

ya kaldITmas1yla birlikte herkes sustu. Stenton, Santos'a dondii. 

"Her konu�mamn, her toplantmm, giiniiniin her dakikasmm 

yaymlanacagm1 ml soyliiyorsun yani?" 

"Evet. Her �ey <;ember sayfamdan eri�ilebilir olacak. Uyuya­

na dek her ii.mm." Seyirciler tekrar alk1�lamaya ba�lad1. Stenton 

onlara biraz izin verdikten sonra tekrar sessizle�melerini istedi. 

"Peki ya gorii�ecegin ki�iler belli bir toplantmm yaymlanma­

sm1 istemezse ne olacak?" 

"O zaman benimle gorii�meyecekler," dedi kadm. "Ya �ef­

fafsmdIT ya da degil. Yaphklarmm hesab1m ya verebilirsin ya da 

veremezsin. Birinin bana alenen soyleyemeyecegi neyi olabilir 

ki? Temsilciligimin, temsil etmekte oldugum insanlar tarafmdan 

bilinmemesi gereken bir yam olabilir mi?" 

Alk1�larm giiriiltiisii Santos'un sesini bastmyordu �imdi. 

"Dogru soze ne denir!" dedi Stenton. 
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"Te�ekkiir ederim! Te�ekkiir ederim!" dedi Santos, dua eder 

gibi avm;lanm birle�tirip egilerek selam verirken. Alk1� dakika­

larca siirdii. Nihayet Stenton seyircileri bir kez daha sessizlige 

davet etti. 

"Peki, bu yeni programa ne zaman ba�hyorsun?" diye sordu. 

"�u andan tezi yak," dedi Santos. Boynundaki cihazm bir 

diigmesine basmas1yla birlikte, kamerasmdan goriinen manzara 

arkadaki dev ekrana yans1d1. Seyirciler ekranda miithi� bir net­

likle kendilerini gordii ve begeni nidalanyla ortahg1 inletti. 

"Program benim i.;in �imdi ba�lad1 Tom," dedi kadm. "Uma­

nm bu iilkedeki ve tiim diinya demokrasilerindeki diger se.;ilmi� 

liderler i.;in de .;ok yakmda ba�lar." 

Egilerek selam verdi, ellerini tekrar dua eder gibi birle�tirdi, 

sonra da sahneyi terk etmek iizere kulise yoneldi. Sahnenin sol 

tarafmdaki perdelere yakla�tigmda birden durdu. "Oradan git­

meme hi.; gerek yak - oras1 .;ok karanhk. Ben bu taraftan gidece­

gim," dedi ve salonun 1�1klan yanarken merdivenlerden a�ag1ya, 

aydmhga dogru inince salonu dolduran binlerce yiiz, ans1zm go­

riiniir olup tezahiirata ba�lad1. Santos kendisine dogru uzanan 

ellerin, "Te!?ekkiirler sana, te�ekkiirler sana, devam et ve gurur­

land1r bizi," diye bag1ran smtkan yiizlerin arasmdan ge.;erek ko­

ridor boyunca yiiriidii. 

0 gece Koloni'de, Kongre Uyesi Santos �erefine bir resepsiyon 

diizenlendi. Santos orada da yeni hayranlarmm izdihamma ug­

rad1. Mae onun yanma gidip elini s1kmay1 bir an i.;in akhndan 

ge.;irdiyse de kadmm etrafmm hmcahm.; dolu oldugunu goriince 

vazge.;ti, biifeden ald1g1 yerle�ke yap1m1 et yemegiyle karmm do­

yurup Annie'yi bekledi. Annie gelmeye �h�acagm1 ama bir AB 

oturumuna yeti�tirmesi gereken i�leri oldugunu soylemi�ti. "Ver­

giler konusunda mmrdanmaya ba�ladilar yine," demi�ti. 
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Mae, duvarlan boydan boya kaplayan dijital giinbatimlarmm 

oniine kaktiislerve kumta�lan serpi�tirilerek belli belirsiz bir i;ol 

temas1yla dekore edilmi� olan salonda dola�maya koyuldu. Dan 

ile Jared'a ve egitmekte oldugu i;aylaklardan birkai;ma rastlay1p, 

merhaba, dedi. Orada olmayacag1m umarak Francis'e bakmd1 

ama sonra onun -bir grup emniyet mensubuna <;ocukTakip'i ta­

mtmak iizere- Las Vegas'taki bir konferansa gittigini hahrlaymca 

yiiregine su serpildi. Salonda dola�irken, duvar ekranlanndaki 

giinbatimlanndan biri agir agir kaybolup yerini Ty'm ytiziine 

birakti. Ty tlra�s1zd1, gozlerinin alti �i�mi�ti, fena halde yorgun 

oldugu ai;1ki;a goriildiigii halde yiiziinde kocaman bir giiliimseme 

vard1. Her zamanki bol, siyah, kapii�onlu svet�ortiinii giymi�ti; 

gozliigiinii svet�ortiiniin yenine silmekle biraz oyaland1ktan son­

ra bulundugu yerden oradaki herkesi gorebiliyormu� gibi salona 

bakti, once saga, sonra da sola. Belki de gorebiliyordu. Salon i;a­

bucak sessizlige gomiildii. 

"Selam millet. Orada sizlerle birlikte olamad1g1m ii;in i;ok iiz­

giiniim. Bir siiredir iizerinde i;ah�makta oldugum son derece il­

gini; baz1 yeni projeler sebebiyle sizlerin �u anda tadm1 i;1karmak­

ta oldugunuza benzer inamlmaz sosyal etkinliklerden mahrum 

kahyorum. Arna sizleri bu yeni ve olaganiistii geli�meden dolay1 

kutlamadan edemezdim. Soz konusu geli�menin <;ember ii;in son 

derece onemli ve anlamh bir ad1m olduguna inamyorum." Bir an 

ii;in, yeterince konu�mu� oldugunu teyit etmesini ister gibi ka­

meramana bakti. Sonra gozlerini tekrar salona i;evirdi. "Emekle­

riniz ii;in hepinize i;ok te�ekkiirler, haydi bakahm, parti ba�lasm 

art1k!" 

Yiizii gozden kayboldu ve duvar ekramnda yeniden dijital 

giinbatlm1 belirdi. Mae kendi ekibindeki i;aylaklardan bazilanyla 

sohbet etti, aralarmda Ty'm canh baglantilarmdan birine daha 

once hii; tamkhk etmemi� olanlar vard1 ve �imdi neredeyse ken­

dilerinden gei;mi�lerdi. Mae bir resim i;ekip zing'ledi ve ai;1klama 

niyetine bir-iki kelime ekledi: (:ok heyecanlz! 
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Mae, bardak althg1m hic;bir i�e yaramayacag1 ve sonunda ce­

bine tik1�tlrmak zorunda kalacag1 ic;in masada b1rakmanm bir 

yolunu bulmaya c;ah�arak kendine ikinci bir �arap daha ahyor­

du ki Kalden'1 gordii. GOlgelik bir merdiven bo�lugunda, basa­

maklara oturmu�tu. Yolunu degi�tirip yanma gitti. Mae'i goren 

Kalden'm yiizii giildii. 

"Aaa selam," dedi. 

"Aaa selam ?" 

"Oziir dilerim," dedi Kalden. Sanlmak niyetiyle ona dogru 

egildi. 

Mae geri c;ekildi. "Nerelerdeydin?" 

"Nerelerde miydim?" 

"iki haftad1r ortada yoktun," dedi Mae. 

"O kadar olmam1�tlr, oldu mu? Aynca, buralardayd1m. Bir 

giin gelip sana baktim ama c;ok me�gul goriiniiyordun." 

"MD'ye mi geldin?" 

"Geldim ama seni rahats1z etmek istemedim." 

"Bir �ekilde mesaj da b1rakamaz m1ydm?" 

"Soyadm1 bilmiyordum," dedi Kalden, belli ettiginden c;ok 

daha fazlas1m bilirmi� gibi giiliimseyerek. "Peki sen neden be­

nimle irtibata gec;medin?" 

"Ben de senin soyad1m bilmiyordum. Hic;bir yerde Kalden 

diye bir isim yok." 

"Gerc;ekten mi? Aratirken nasil yazdm?" 

Mae denedigi yaz1m �ekillerini siralamaya ba�lam1�tl ki Kal­

den onu durdurdu. 

"Bo� ver, onemi yok. ikimiz de hatahy1z. Neyse ki rastla�tik." 

Mae kar�1smdakinin gen;ek olup olmad1gmm -gerc;ek bir 

<;emberli, gen;ek bir ki�i olup olmad1gmm- ipuc;lanm belki iis­

tiinde ba�mda yakalayabilecegini dii�iinerek bir-iki ad1m geriden 

onu uzun uzun siizdii. Yine bedenini saran uzun kollu bir gomlek 

giymi�ti, bu defakinin ye�illi k1rm1z1h kahverengili, ince, yatay 
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c;izgileri vard1. Ve yine, bacaklarma ters bir V goriiniimii veren 

darac1k, siyah bir pantolonun ic;ine girmeyi ba�arm1�tl. 

"Burada c;ah�1yor musun gerc;ekten?" diye sordu Mae. 

"Elbette. Ba�ka nasil girebilirim ki yerle�keye? Giivenlik ol­

dukc;a iyidir burada. Hele ki boyle bir giinde, boyle parlak bir ko­

nugumuz varken." 

Ba�1yla kongre iiyesi kadm1 i�aret etti, kadm o sirada birinin 

tabletine imzas1m atmaktayd1. 

"Gitmeye hazirlamyormu�sun gibi bir halin var," dedi Mae. 

"Oyle mi?" dedi Kalden. "Yok yak. Burada daha rahat ediyo­

rum, hepsi bu. Boyle �eyleri oturdugum yerden seyretmeyi sevi­

yorum. Bir de galiba, dilersem kac;abileyim istiyorum." Ba�par­

mag1yla omzunun gerisinde kalan merdivenleri i�aret etti. 

"Neyse ki amirlerim benim burada oldugumu gordii," dedi 

Mae. "Birinci onceligim buydu. Senin de amirlerinden biri tara­

fmdan burada goriilmek gibi bir kaygm var m1?" 

"Amir mi?" Ona bir an ic;in, tamd1k ama yine de anla�Ilmaz 

bir lisanda konu�mu� gibi baktI Kalden. "Ha tabii," dedi sonra, 

ba�1m sallayarak. "Gordiiler beni. Halloldu o i�." 

"Burada ne yaptig1m soylemi� miydin bana?" 

"Bilmem. Soylemi� miydim? �u adama baksana." 

"Hangi adama?" 

"Neyse, ho� ver," dedi Kalden, kime bakmakta oldugunu c;ok­

tan unutmu� gibi. "Halkla ili�kiler'deydin, degil mi?" 

"Hayir. Mii�teri Deneyimi'ndeyim." 

Kalden ba�1m yana egdi. Hie; ikna edici olmayan bir sesle, 

"Ah tab ii. Biliyordum," dedi. "Ba�layah epey oldu herhalde?" 

Mae kendini tutamay1p giildii. Kalden'm akh ba�ka yerdeydi .  

"Oziir dilerim," dedi Kalden, yiiziinii ona donerek. �imdi ina­

mlmaz derecede samimi ve akh ba�mda goziikiiyordu. "Arna seni 

tammay1 c;ok istedigime inan liitfen. Aslma bakarsan seni gorme 

iimidiylegelmi�tim buraya." 
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"Tekrar soruyorum, ne zamandir burada !;ah�1yorsun?" dedi 

Mae. 

"Ben mi? �ey . . .  " Ensesini ka�1d1. "Bilmem. Epey oldu." 

Onun ger!;ekten de sivri zekah bir tip oldugunu dii�iinerek, 

"Bir ay? Bir yil? Alti yil?" diye sordu Mae. 

"Alti," dedi Kalden, "altidan m1 a!;1yorsun? Alti y:ilhk !;ah�an 

olacak kadar ya�h m1 goriiniiyorum sence? 0 kadar ya�h goriin­

mek istemem. Kirla�m1� Sa!;lanm yiiziinden mi?" 

Mae ne diyecegini bilemedi. Elbette Sa!;lanyd1 sebep. "Bir 

�eyler i!;elim mi?" diye sordu. 

"Ben istemem, sen i!;," dedi Kalden. 

"Kabugundan !;lkmaya korkuyor musun?" 

"Hayn, sosyalle�me havasmda degilim yalmzca." 

Mae birka!; yiiz �a rap kadehinin doldurulmu� halde bekledigi 

masamn yolunu tuttu. 

"Mae'di, degil mi?" 

Mae ba�1m !;evirdiginde, Stenton i!;in bir denizalti in�a et­

mekte olan iki kadm1, Dayna ile Hillary'yi buldu kar�1smda. i�­

teki ilk giiniinde onlarla tam�tlg1m hatirhyordu, o giinden beri 

ikinci ekranma giinde en az ii!; kere onlann giincellemeleri dii�ii­

yordu. Denizalti aracm1 bitirmelerine haftalar kalm1�tl. Stenton 

o ara!;la Mariana <;ukuru'na inmeyi planhyordu. 

"Giincellemelerinizi takip ediyorum," dedi Mae. "inamhr gibi 

degil. Onu burada m1 in�a ediyorsunuz?" 

Kalden'm ka�la goz arasmda ka!;1p gitmediginden emin ol­

mak i!;in omzunun gerisinden ona bakti. 

"Proje 9 ekibiyle birlikte, evet," dedi Hillary, yerle�kenin 

ba�ka bir bolgesine, bilinmeyen bir bolgesine dogru el sallarken. 

"Burada yapmak daha giivenli, patentli �eylerin emniyeti a!;1sm­

dan yani." 
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"Sualtmdaki canhlarm ya�am1m gerc;ek boyutlanyla giin yii­

ziine c;1karmaya yetecek biiyiikliikteki ilk denizalti olacak bu," 

dedi Dayna. 

"Sizler de gidebilecek misiniz?" 

Dayna ile Hillary giildiiler. "Hayir," dedi Hillary. "Bu �ey tek 

ki�i ic;in yap1hyor: Tom Stenton ic;in." 

Dayna yan gozle Hillary'ye baktiktan soma tekrar Mae' e don-

dii. "Denizaltiy1 daha fazla ki�i alabilecek biiyiikliikte yapmanm 

maliyetleri gaze ahnamayacak kadar biiyiik." 

"Dogru," dedi Hillary. "Ben de onu soylemeye c;ah�1yordum." 

Mae iki kadeh �arapla merdiven bo�luguna dondiigiinde 

Kalden'1 biraktig1yerde buldu; ama nasil yaptlysa o da biryerler­

den iki kadeh �arap bulmu�tu. 

"Tepsi dola�tiran biri yamma ugrad1 da," dedi, ayaga kalkar­

ken. 
ikisinin de iki eli birden dolu vaziyette, bir miiddet oylece 

durdular. Dort kadehin dordiinii birden toku�turmaktan ba�ka 

bir �eygelmiyordu Mae'in aklma, oyle de yaptilar. 

"Denizaltiy1 in�a eden ekibe rastlad1m," dedi Mae. "Tamyor 

musun onlan?" 

Kalden gozlerini devirdi. Urkiitiicii bir hareketti bu. Mae, 

<;ember' de ba�ka kimsenin bunu yaptlgm1 gormemi�ti. 

"Ne?" dedi Mae. 

"Hie;," dedi Kalden. "Konu�may1 begendin mi?" diye sordu. 

"�u Santos olay1m m1? Begendim. <;ok heyecanh." Kelimele-

rini dikkatle sec;iyordu. "Sanmm tarihin son derece . . .  ehemmi­

yetli bir am olacak bu . . .  " Kalden'm giiliimsedigini goriince dura­

lad1. "Ne var?" diye sordu. 

"Hie;," dedi Kalden. "Bana nutuk atman gerekmiyor. 

Stenton'm dediklerini hen de duydum. iyi bir fikir olduguna ina­

myor musun sahiden?" 

"Sen inanm1yor musun?" 
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Kalden omuzlanm silkip kadehinin yansm1 mideye indirdi. 

"Adam beni kayg1landmyor bazen." Sonra Akilh Adamlar'dan 

biri hakkmda boyle konu§mamas1 gerektigini hatirlayarak laf1 

degi§tirdi. "O kadar ak1lh ki. Korkutuyor insam. Ya§h goriindii­

giimii mii dii§iiniiyorsun sahi? Kai; ya§mday1m sence? Otuz?" 

"O kadar gostermiyorsun," dedi Mae. 

"Sana inanm1yorum. Otuz gosteriyorum, degil mi?" 

Mae elindeki kadehlerin birinden §arap yudumlad1. Etrafa 

bakmarak Santos'un kamerasmdan gelen goriintiileri izlediler. 

GOriintiiler kar§t duvara yans1ttlmaktayd1. Santos az ileride in­

sanlar arasmda dolanadururken bir grup �emberli de duvan iz­

lemekteydi. �emberlilerden biri, kongre iiyesinin kamerasmdan 

gelen goriintiilerde kendini fark edince eliyle ekrandaki ikinci 

yiiziinii kapatmaya i;ah§tl. 

Kalden ka§lanm i;atm1§, dikkatle seyrediyordu. "Hlmm," 

dedi. Yerlilere ozgii tuhaf bir gelenegi i;ozmeye i;ah§an bir gezgin 

gibi ba§1m yana egmi§ti. Sonra Mae'e donerek once onun iki ka­

dehine, sonra da kendininkilere bakti; ikisinin bir kap1 giri§inde 

elleri kollan dolu vaziyette dikiliyor olmalarmm giiliini;liigiinii 

yeni fark etmi§ gibiydi. "Ben bir tanesinden kurtulacag1m," deyip 

sol elindeki kadehi yere birakti. Mae de ayms1m yapti. 

"Affedersin," dedi Mae, hii; sebep yokken. Birazdan sarho§, 

belki saklayamayacag1 kadar sarho§ olacagm1 biliyordu, sonraysa 

kotii kararlar birbirini izleyecekti. Heniiz yapabiliyorken soyleye­

cek akilhca bir §ey bulmaya i;ah§h. 

"Bunlarm hepsi nereye gidiyor peki?" diye sordu. 

"Kameramn i;ektikleri mi?" 

"Evet, buralarda bir yerde mi saklamyor? Bulutta m1?" 

"Eh, bulutta oldugu kesin ama fiziksel bir yer de olmak zo­

runda. Stewart'mkiler . . .  Dur. Sana bir §ey gostereyim mi?" 

A.!iag1ya inen merdivenleri, ince ve uzun bacaklanmn i;evik 

hareketleriyle i;oktan yanlam1§tI. 
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"Bilmem," dedi Mae. 

Kalden ba!lIIll kaldmp duygulan incinmi!l gibi ona bakti. 

"Stewart'm goriintiilerinin sakland1g1 yeri gosterebilirdim sana. 
istemez misin? Seni zindana gotiirecek halim yak." 

Mae salona bakmarak gozleriyle Dan'i ve Jared'1 arad1 ama 

bulamad1. Bir saattir oradayd1, onu gormii!llerdi nasil olsa, artik 

gidebilecegini dii!liindii. Birkac; fotograf c;ekip gonderdi, partide 

ya!lananlan detaylandmp yorumlad1g1 bir dizi zing yollad1. Sonra 

Kalden'm pe!linden, bodrum oldugunu dii!liindiigii yere kadar i.ic; 

kat merdiven indi. "Sana giiveniyorum," dedi. 

"Giivenmelisin," dedi Kalden, biiyiik, ma vi bir kap1ya yakla­

!llrken. Elini duvara monte edilmi!l olan tablanm iizerinden ge­

c;irmesiyle kap1 ac;Ild1. "Gel." 

Mae uzun bir koridor boyunca onu takip ederken oldukc;a de­

rin bir yeralti tiinelinin ic;inde ilerleyerek bir binadan digerine 

gec;tikleri hissine kapild1. Az sonra bir kap1 daha c;1kti kar!lilan­

na, Kalden parmak izleriyle kilidi ac;tl. Onun bu olagand1!l1 eri!lim 

giicii kar!l1smda iyice meraklanan Mae, bu labirentin ic;inde bu 

kaligrafik adamm pe!linden gitmenin dogrulugunu sorgulayama­

yacak kadar sarho!l, neredeyse sersemlemi!l bir halde, takipteydi. 

Tahminince dart kat kadar a!lag1ya indiler. Bir ba!lka uzun kori­

dora c;1ktilar, sonra da ba!lka bir merdivenin ba!lma gelip tekrar 

a!lag1ya yoneldiler. Mae c;ok gec;meden elindeki kadehin ag1r gel­

meye ba!llad1gm1 fark ederek !larab1m bitirdi. 

"Bunu koyabilecegim bir yer var m1?" 

Kalden tek kelime etmeden kadehi ondan ahp daha demin 

inmi!l olduklan merdivenin son basamagma b1rakti. 

Kimdi bu adam? Kar!l1sma c;1kan her kap1ya eri!limi ama aym 

zamanda anar!list bir tavn vard1. <;ember' de ba!lka kimse bir bar­

dag1 bu !lekilde ortada birakmazd1 -c;iinkii bu c;evreyi kirletmeye 

girerdi- ve ba!lka hie; kimse bir !lirket partisinin ortasmda boy­

le bir yolculuga c;1kmazd1. Mae'in ic;inden gelen boguk bir ses, 
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Kalden'm burada muhtemelen bir dalavere c;evirdigini, �u an 

yapmakta olduklan �eyin de biiyiik olas1hkla, kural ve diizenle­

melere k1smen veya kiilliyen aykm oldugunu soyliiyordu. 

"Burada ne i� yaptlgm1 ha.Ia bilmiyorum," dedi Mae. 

Sonu goriinmeyen lo� bir koridorda yiiriiyerek hafifbir egim­

le a�ag1ya inmekteydiler. 

Kalden ba�1m c;evirdi. "Pek bir �ey yaptlg1m yok. Toplantilara 

giriyorum. Dinliyor, geribildirimde bulunuyorum. Di�e dokunur 

�eyler degil yani," dedi, Mae'in onii SITa c;evik ad1mlarla yiiriir­

ken . 

"Annie Allerton'1 tamyor musun ?" 

"Tabii ki. Annie'yi c;ok severim." �imdi yine ba�1m arkaya c;e­

virmi�ti . "Hey, sana verdigim �u limon ha.Ia sende mi?" 

"HayIT. Bir tiirlii sararmad1 . "  

"Ha," dedi. GOzleri bir a n  ic;in ona odaklanmayi hITakti, sanki 

onlara ba�ka bir yerde, aklmm derinliklerinde bir yerde k1sa ama 

elzem bir hesaplama i�i ic;in ihtiyac; duyulmu�tu. 

"Neredeyiz?" diye sordu Mae. "Yerin iic; yiiz metre altma in­

mi�iz gibime geliyor." 

"O kadar degil," dedi Kalden, gozleri geri gelirken. "Arna ya­

km. Proje 9'dan bahsedildigini duydun mu hie;?" 

Proje 9, Mae'in bildigi kadanyla, <;ember' de yap1lmakta olan 

gizli ara�tlrmalann genel ad1yd1. Uzay teknolojisinden tutun 

-Stenton <;ember'in tekrar kullamlmaya miisait c;ok daha iyi bir 

uzay arac1 tasarlay1p yapabilecegine inamyordu- insan DNA'sma 

muazzam miktarlarda veri aktanp eri�im saglamay1 amac;lad1g1 

soylenen bir projeye kadar her �eyi kaps1yordu. 

"Oraya m1 gidiyoruz?" diye sordu Mae. 

"HayIT," dedi Kalden ve bir kap1y1 daha a«;ti. 

Basketbol sahas1 geni�liginde bir odaya girdiler. Otobiis bii­

yiikliigiinde, kocaman, kITm1z1 bir metal kutuya c;evrili bir diizine 

spot 1�1g1 d1�mda aydmlatma yoktu odada. Kutunun her yam pii-

224 



riizsiiz ve parlakti; etrafinda girift bir 1zgara olu�turan, pml pml 

giimii�i borulardan yapilm1� bir kafesle ku�atilm1�t1. 

"Bir c;e�it Donald Judd heykeline benziyor," dedi Mae. 

Kalden yiizii 1�1yarak ona dondii. "Bunu soyledigine oyle se­

vindim ki. Judd bana c;ok ilham vermi�tir. Vaktiylededigi bir �ey 

vardIT ki bayilmm: 'Var olan �eyler varhklanm siirdiiriir ve her 

�ey yanlarmda yer ahr.' Eserlerini c;1plak gozle gordiin mii?" 

Donald Judd'm eserlerine ancak goz a�inahg1 vard1 Mae'in 

-sanat tarihi derslerinden birinde birkac; giinliigiine onu i�lemi�­

lerdi- ama Kalden'1 dii� kmkhgma ugratmak istemedi. "HayIT 

ama c;ok severim," dedi. "AgIThg1m severim." 

Bu sozlerle birlikte Kalden'm yiiziinde yeni bir �ey, Mae'e 

kar�1 yeni bir sayg1 ya da ilgi belirdi; o an Mae onun goziinde 

iic;boyutlu, kahc1 bir �ekle biiriinmii�tii sanki. 

Derken Mae o �ekli mahvetti. "Bunu �irket ic;in o mu yapti?" 

diye sordu, ba�1yla koca kITmlZI kutuyu i�aret ederek. 

Kalden giildii, sonra ona bakti, ilgisi tamamen kaybolmam1�­

tl ama azalmakta oldugu kesindi. "Hay1r, hayIT. Ony1llar once 

old ii Judd. Bu yalmzca onun estetiginden ilham almarak yap1ld1. 

Aslmda bir makine. Daha dogrusu ic;i oyle. Bir depolama birimi." 

Bu dii�iinceyi tamamlamas1m bekleyerek Mae'e bakti. 

Mae tamamlayamad1. 

"Stewart burada i�te," dedi Kalden nihayet. 

Mae verilerin nasil depoland1gma dair hic;bir �ey bilmiyordu 

ama c;ogu ki�i gibi o da boyle bilgileri saklama i�inin c;ok daha 

kiic;iik alanlarda yapilabildigini samyordu. 

"Bunun hepsi tek bir ki�i ic;in mi?" diye sordu. 

"�oyle soyleyeyim, burada ham verinin depolanmas1, son­

ra da muhtelif senaryolarm bu veriler iizerinden sorgulanmas1 

saglamyor. Her bir video parc;as1 onlarca farkh bic;imde harita­

lamyor. Stewart'm gordiigii her �ey elimizdeki diger videolarla 

ili�kilendiriliyor, bunun da diinyanm ve ic;indeki her �eyin beige-
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lenmesine yard1m1 oluyor. Stewart'm kameralanndan elde edilen 

veri herhangi bir tiiketici cihaz1yla elde edilenden katbekat ayrm­

tih ve katmanh tabii." 

"Peki neden bulutta veya 1;6lde bir yerde depolanmak yerine 

burada tutuluyor?" 

"Eh, kimileri kiilleri havaya sa1;ilsm ister, kimileriyse evine 

yakm bir yere gomiilmeyi tercih eder, oyle degil mi?" 

Mae bu sozlerin ne manaya geldiginden emin degildi ama 

emin olmad1g1m itiraf edebilecekmi� gibi hissetmiyordu kendini. 

"Ya �u borular, elektrik i<;in mi?" diye sordu. 

Kalden agz1m a<;tl ama sonra duralay1p giiliimsedi. "HayIT, su 

i<;in. i�Iemcileri soguk tutmak i<;in bir ton su gerekiyor. Su, boru­

lardan ge1;erek tertibati sogutuyor. Her ay milyonlarca galon su 

tiiketiliyor. Santos'un odasm1 da gormek ister misin?" 

Onu bir kap1dan ge1;irip ba�ka bir odaya soktu, ilkinin tlpatlp 

ayms1 olan bu odaya da kITm1z1 bir kutu yerle�tirilmi�ti. "Buras1 

aslmda ba�ka biri i<;in hazITlanm1�tl ama Santos erken davranm­

ca ona tahsis edildi." 

Mae o gece zaten yeterince sa1;malad1g1, ba�1 da donmeye 

ba�lad1g1 i<;in sormak istedigi sorulan sormad1: Bu �eyler nasil 

oluyordu da bu kadar alan i�gal edebiliyordu? Ve bu kadar su 

tiiketebiliyordu? Her dakikasm1 saklamayi yalmzca yiiz ki�i daha 

istese bile -ki milyonlarca insanm �effafla�mayi se1;ecegine, is­

teyecegine �iiphe yoktu- tek bir ki�inin hayatl bu kadar 1;ok alan 

i�gal ederken bu nasil miimkiin olacaktl? Biitiin bu koca kITm1z1 

kutular nereye konacakti? 

"Dur, bir �ey olmak iizere," dedi Kalden. Mae'i elinden tutup 

Stewart'm odasma geri gotiirdii. Orada dikilip makinelerin ugul­

tusunu dinlediler. 

Kalden'm elini, yumu�ak avucunu, s1cak ve uzun parmaklan­

m teninde hissetmenin heyecamyla, "Oldu mu?" diye sordu Mae. 

Kalden ka�lanm kaldmp beklemesini soyledi. 

226 



Yukandan �iddetli bir �mlti geldi, suyun ba�ka bir �eyle ka­

n�tmlamayacak devinim sesi. Mae gozlerini yukanya dikerken 

k1sa bir an ic;in birazdan smls1klam olacaklanm gec;irdi aklm­

dan ama sonra bunun yalmzca borulardan akan su oldugunu ve 

Stewart'm yapm1� ve gormii� oldugu her �eyi sogutmak iizere ku­

tuya hiicum ettigini anlad1. 

"Ne giizel bir ses, sence de oyle degil mi?" dedi Kalden, ona 

bakarak. Gozleri Mae'in gec;icilikten kahc1hga gec;tigi o deminki 

ana geri donmek ister gibiydi. 

"Gok giizel," dedi Mae. �arabm etkisiyle art1k sallanmaya 

ba�lad1gmdan, Kalden az once elini tutmu� oldugundan ve su­

yun �mltis1yla ilgili bir �ey dizginlerini sahverdiginden, birden, 

Kalden'm yiiziinii ellerinin arasma ahp onu dudaklarmdan op­

meye ba�lad1 . 

Kalden iki yanmda duran ellerini kaldmp yalmzca parmak 

uc;lanyla, patlatmak istemedigi bir balonu tutarcasma, c;ekine­

rek dokundu onun beline. Arna berbat bir an ic;in agz1 cans1z ve 

tepkisiz kald1. Mae yanh� bir �y yaptlgm1 dii�iindii. Der ken, bir 

demet sinyal ve emir Kalden'm serebral korteksine ula�may1 ni­

hayet ba�arm1� gibi, dudaklan uyand1 ve o da Mae'in opii�iine 

aym kuwetle kar�1hk vermeye koyuldu. 

Biraz sonra, "Bekle," diyerek geri c;ekildi. Stewart'1 ic;eren kir­

mm kutuyu ba�1yla i�ret ettikten sonra Mae'i elinden tutup oda­

dan c;1kard1 ve dahaonce gormedigi dar bir koridora gotiirdii. Kori­

dorda 1�1k yoktu, ilerledikc;e Stewart'm 1�1g1 da gerilerde kahyordu. 

"i�te �imdi korkmaya ba�lad1m," dedi Mae. 

"Neredeyse geldik," dedi Kalden. 

Tam o sirada c;elik bir kapmm g1c1rt1s1 duyuldu. Kap1 ac;1lmca 

zay1f, mavi bir 1�1gm aydmlattlg1 muazzam bir kovuk gozler onii­

ne serildi. Kalden onu kap1dan gec;irip kocaman bir magaranm 

ic;ine soktu; magaramn on metre yiiksekliginde be�iktonozlu bir 

tavam vard1. 
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"Nedir bu?" diye sordu Mae. 

"Plana gore metronun bir pan;as1 olacakh," dedi Kalden. 

"Arna vazge<;tiler. Bomba� duruyor �imdi, insan yap1m1 bir tii­

nelle ger<;ek bir magaranm tuhaf bir bile�imi. Sark1tlan goriiyor 

musun?" 

Biiyiik tiinelin ate ucunu, sark1t ve dikitlerin tiinele uzunlu 

k1sah di�lerle dolu bir ag1z goriintiisii verdigi yeri i�aret etti . 

"N ereye gidiyor?" diye sordu Mae. 

"Korfezin altmdaki tiinele baglamyor," dedi Kalden. "Oraya 

dogru sekiz yiiz metre kadar gitmi�ligim var ama sonras1 fazla 

1slak." 

Durduklan yerden tiinel tabanmdaki s1g g6liin karanhk sula­

nm se<;ebiliyorlard1. 

"Oyle tahmin ediyorum ki gelecegin Stewart'larmm gidecegi 

yer buras1 olacak," dedi Kalden. "Binlerce kutu, belki daha kii<;iik 

boyutlarda. Konteynerleri insan bedeni boyutuna indirmeleri ya­

kmdIT, eminim." 

Birlikte tiinelin i<;ine bakhklan SITada Mae, karanhga dogru 

uzay1p giden u<;suz bucaks1z bir kITmlZl <;elik kutu silsilesi can­

land1Td1 goziinde. 

Kalden bak1�lanm tekrar ona <;evirdi. "Seni buraya getirdigi­

mi kimseye soylememelisin." 

"Soylemem," dedi Mae. Hemen ardmdan, bu sozii tutabilme­

si i<;in Annie'ye yalan atmas1 gerekecegini anlad1. 0 an gaze ah­

nabilecek bir bedelmi� gibi geldi bu ona. Kalden'1 tekrar opmek 

istiyordu; yiiziinii yeniden elleri arasma ahp yiiziine yakla�tird1, 

dudaklanm dudaklarma yap1�tird1 . Gozlerini kapay1p uzun ma­

garay1 hayal etti, tepedeki ma vi 1�1g1, a�ag1dakikaranhk suyu. 

Derken, o golgelikte, Stewart'tan uzakta, Kalden'da bir de­

gi�im oldu, elleri daha kendinden emindi art1k. Mae'i kendine 

dogru <;ekerken giderek gii<;lendi. Agz1 Mae'in agzmdan yanag1-

na, oradan boynuna kayd1 ve biraz duralad1ktan sonra kulagma 
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dogru tirmand1. Nefesi ate� gibiydi. Mae onun ba�1m ellerinde 

tutarak, boynunu, s1rt1m yoklayarak a yak uydurmaya -;ah�1yordu 

ama kontrol Kalden'dayd1 arllk, planlan vard1. Sag elini Mae'in 

beline yerle�tirmi�ti, onu kendine dogru i;ektiki;e Mae de onun 

sertligini, basmcm1 karnmda hissediyordu. 

Sonra ayaklan yerden kesildi. Mae havaya kalkm1�tl, Kalden 

onu kucagmda ta�1yordu. Kalden hedefe kilitlenmi�, ad1m ad1m 

Mae'in arkasmdaki bir noktaya dogru ilerlerken Mae bacaklan­

m onun beline sard1. Gozlerini bir anhgma ai;1p tekrar kapatll, 

Kalden'm onu nereye gotiirdiigiinii bilmek istemiyordu; yerin 

bu kadar altmda, arad1gmda bulamad1g1, tam adm1 bilmedigi bir 

adama giivenmenin ne kadar yanh� oldugunu bile bile ona giive­

niyordu. 

Sonra Kalden onu yere indirmeye koyuldu ve Mae magaramn 

ta� tabamm hissetmeye hazirlamrken �ilte gibi bir �eye yumu�ak 

bir ini� yapt1g1m fark etti. Gozlerini ai;ti. Bir duvar kovugunday­

dilar, yerden elli-altm1� santim yukanda, duvara oyulmu� bir 

magara-ii;inde-magarada. ii;erisi battaniye ve yastiklarla doluy­

du, Kalden onlarm iistiine yava�i;a birakti Mae'i. 

"Burada m1 uyuyorsun?" diye sordu Mae; bunu neredeyse 

mantikh bulacak kadar ate�li bir ruh hali ii;indeydi. 

"Bazen," dedi Kalden ve kulagma ate� iifledi. 

Mae'in akhna Dr. Villalobos'un ofisine gittiginde verdikleri 

prezervatifler geldi. "Bende �ey var," dedi. 

"Gok iyi," dedi Kalden ve bir tanesini ahp paketini y1rtarken 

Mae de onun pantolonunu kal-;alarma indirdi. 

Kalden iki hamlede Mae'in pantolonunu kiilotuyla birlikte 

i;1kanp bir kenara att1. Yiiziinii karnma gomdii; elleri uyluklanm 

arkadan kavram1�tl, parmaklan yukanlara, ii;erilere dogru kaya­

rak yava� yava� ilerliyordu. 

"Buraya gel, yukanya gel yine," dedi Mae. 

0 da oyle yaptl ve kulagma adm1 f1S1ldad1. "Mae." 
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Mae kelimeleri toparlayam1yordu. 

"Mae," dedi Kalden yine ve Mae darmadagm bir halde ken­

dini ona biraktI. 

Yatakhanede uyand1 ve ya�ad1klarmm bir riiya oldugunu dii�iin­

dii once, ya�ad1g1 anlarm -yeraltI odalarmm, suyun, k1rmlZl ku­

tularm, belindeki elin, sonra yatagm, o magara-ic;inde-magaray1 

dolduran yastiklarm- hic;biri makul goriinmiiyordu. Riiyalarda 

goriilen tiirden, hic;biri bu diinyada miimkiin olmayan ayrmtila­

rm geli�igiizel bir harmam gibiydi. 

Arna kalktigmda, banyo yaparken, giyinirken her �eyin hatir­

lad1g1 gibi oldugunun farkma vard1. �u Kalden denen, hakkmda 

pek az �ey bildigi adam1 6pmii�tii, o da onu yiiksek giivenlikli baz1 

odalara sokmakla kalmam1�, karanhk bir magaraya gotiirmii�tii 

ve orada kendilerini kaybederek saatler gec;irmi�lerdi. 

Annie'yi arad1. "Onunla beraber oldum." 

"Kimden bahsediyorsun? Sen ve ya�h adam m1?" 

"Y a�h degil." 

"Kiif kokmuyor muydu yani? Kalp pilinden, alt bezinden fi-

lan bahsetti mi hie;? Ostiinde oldiigiinii soyleme sakm." 

"Ya�1 otuz bile degil." 

"Soyadm1 alabildin mi bu sefer agzmdan?" 

"Hayir ama onu arayabilecegim bir numara verdi bana." 

"Vay, �1k hareket. Aramay:i denedin mi peki?" 

"Heniiz degil." 

"Heniiz degil?" 

Mae'in ic;i darald1. Annie giiriiltiiyle nefesini sald1. 

"Onun bir casus olmasmdan, sap1gm teki filan olmasmdan 

korktugumu biliyorsun. Me�ru biri miymi�, emin oldun mu?" 

"Oldum. <;ember'de c;ah�1yor. Seni tamd1gm1 soyledi, aynca 

bir siirii yere eri�ebiliyor. Normal biri. Belki biraz aynks1." 
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"Bir siirii yere eri�ebiliyor mu? Ne demek bu?" Annie'nin sesi 

yeni ve gergin bir tm1 kazanm1�tl. 

0 an Mae, Annie'ye yalan soyleyecegini anlad1. Kalden'la tek­

rar beraber olmak istiyordu; kendini onun kollanna atacag1 am 

�imdiden iple c;ekiyor, Annie'nin ona, onun o geni� omuzlanna, 

o zarif siluetine ula�masm1 tehlikeye sokacak bir �ey yapmasm1 

istemiyordu. 

"Her yerin yolunu izini biliyor demek istemi�tim," dedi Mae. 

Kalden'm oradaki varhgmm gerc;ekten de gayrime�ru saydabile­

ceginden, yerle�keye kac;ak girebileceginden o da ic;ten ic;e �iip­

helenmiyor degildi; hatta o acayip yeralti bannagmda ya�1yor 

olabilecegi dii�iincesi bile �imdi ans1zm aklma dii�mii�tii. <;em­

ber kar�1tl bir giiciin temsilcisi olabilirdi Kalden. Belki Senator 

Williamson'm ya da <;ember'in miistakbel rakiplerinden birinin 

adam1yd1. Belki de diinyanm merkezindeki makineye yakla�abil­

digi kadar yakla�mak isteyen onemsiz biri, basit bir blog yazan 

yahut sap1kti. 

"Peki nerede beraber oldunuz? Yatakhanedeki odanda m1?" 

"HI h1," dedi Mae. Boyle yapmca yalan soylemek o kadar zor 

olmuyordu. 

"Geceyi orada m1 gec;irdi?" 

"HayIT, eve gitmesi gerekiyordu." Annie'yle konu�mas1 ne 

kadar uzarsa o kadar fazla yalan soyleyecegini anlaymca konuyu 

kapatmak ic;in bir bahane uydurdu. "Bugiin <;emberAnket'le go­

rii�tiireceklerdi beni," dedi. Yalan da degildi. 

"Sonra ara beni. Adm1 mutlaka ogrenmen laz1m." 

"Tamam." 

"Mae, hen senin patronun degilim. Amirlik taslamaya niye­

tim yok. Arna �irket bu adamm kim oldugunu bilmek zorunda. 

�irket giivenligi ciddiye almam1zgereken bir �ey. Bugiin onu en­

seleyelimtamam m1?" Annie'nin sesi degi�mi�ti, memnuniyetsiz 
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bir iist gibi konu�uyordu �imdi. Mae sinirlenmemeye <;ah�arak 

telefonu kapattl. 

Sonra Kalden'm ona verdigi numaray1 arad1. Telefon hi<; dur­

madan <;ald1. Sesli mesaja yonlendirilmiyordu. Mae bir kez daha, 

Kalden'a ula�manm hi<;bir yolu olmad1g1m fark etti. Ona soyad1-

m sormay1, diger bilgilerini almay1 gece boyu s1k s1k aklmdan ge­

<;irmi�ti ama uygun zamam hi<; yakalayamam1�tl, keza Kalden da 

Mae'e bir �ey sormam1�. Mae birbirlerinin ileti�im bilgilerini ay­

nhrken alacaklanm dii�iinmii�tii. Arna sonra unutmu�lard1. En 

azmdan Mae unutmu�tu. Nas1l aynlm1�lard1 sahi? Kalden onun­

la yatakhaneye kadaryiiriimii� ve orada, kap1 giri�inde onu yeni­

den opmii�tii. Ya da belki oyle olmam1�tl. Mae tekrar dii�iiniince 

onun daha once yaptlg1 �eyin ayms1m yaptlg1m hatirlad1: Mae'i 

kenara, kap1 giri�indeki 1�1gm d1�ma <;ekip dort defa opmii�tii: 

alnmdan, <;enesinden ve her iki yanagmdan, dini bir ritiiel gibi. 

Sonra h1zla geri <;ekilmi�, Francis'in �arab1 buldugu �elalenin ci­

varmda golgelere kan�arak gozden kaybolmu�tu. 

Ogle arasmda Mae Kiiltiir Devrimi'nin yolunu tuttu; orada, 

Jared'm, Josiah'mn ve Denise'in 1srarlan iizerine <;emberAnket 

sorulanm yamtlayabilmek i<;in gereken te<;hizatl ku�anacakh. 

Begenilerine, tercihlerine, satm alma ah�kanhklarma, planlan­

na yonelik sorular yamtlam1� ve yamtlan <;ember mii�terilerinin 

kullammma sunulmu� <;emberlilerden biri olmanm bir odiil, bir 

�eref, keyifli bir deneyim oldugu konusunda ona giivence vermi�­

lerdi. 

"Bu senin i<;in bundan sonraki en dogru ad1m ger<;ekten," de­

mi�ti Josiah. 

Denise ba�1y la onaylam1�tl. "Bence <;ok ho�una gidecek." 

Pete Ramirez, Mae'den birka<; ya� biiyiik ve yak1�1kh sayila­

bilecek bir adamd1; goriinii�e bak1hrsa ofisinde hi<; masa, sandal­

ye, dik a<;1 falan yoktu. Yuvarlak bir odada <;ah�1yordu. Mae i<;eri 
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girdiginde ayakta durmu�. bir yandan kulakhkh telefonuyla ko­

nu�urken biryandan da elindeki beyzbol sopas1m savurarak pen­

cereden d�anya bak1yordu. Mae'e elini sallayarak i�eri girmesini 

i�aret ettikten sonra konu�mas1m bitirdi. Sag eliyle Mae'in elini 

s1karken sol elinde bala. sopay1 tutuyordu. 

"Mae Holland. Geldigine �ok sevindim. Ogle arasmda oldu­

gunu biliyorum, onun i�in elimizi �abuk tutacag1z. Nezaketsizli­

gimi bag1�larsan yedi dakika sonra �1km1� olursun, anla�hk m1?" 

"Anla�hk." 

"Harika. Neden buradaoldugunu biliyor musun?" 

"San1n1n." 

"Gorii�lerin degerli oldugu i�in buradasm. 0 kadar degerliler 

ki diinyamn bunlan bilmeye ihtiyac1 var - hemen her konudaki 

gorii�lerini. Goniil o�ay1c1 degil mi bu sence?" 

Mae giiliimsedi. "Oyle." 

"Pekala, ba�1ma takhg1m �u kulakhg1 goriiyor musun?" 

Ba�mdaki cihaz1 i�aret etti. U cunda bir mikrofon olan sa� teli 

inceliginde bir kol, elmac1k kemigini takip ediyordu. 

"Bu �ahane cihazm aymsmdan sana da takacag1m. Ne der­

sin?" Mae giiliimsedi ama Pete sorulanna yamt beklemiyordu. 

Mae'in sa�lanmn iizerine kendisininkinin birebir ayms1 bir ku­

lakhk yerle�tirip mikrofonunu ayarlad1. 

"Diizeyleri kontrol edebilmem i�in bir �eyler soyler misin?" 

Adamm bir tableti ya da ekram yoktu goriiniirde, dolay1s1yla 

Mae onun her �eyi retinal ekranlar iizerinden yaphgma hiikmetti 

- boyle biriyle ilk kez kar�ila�1yordu. 

"Kahvalhda ne yedigini soyle mesela." 

"Muz, miisli," dedi Mae. 

"Harika. Gel once bir sese karar verelim. Bildirimlerin i�in 

tercihedecegin bir ses var m1? ClVllh ya da ii�lii uyan tonu filan?" 

"Standart bir ClVllh olsa?" 

233 



"C1VIlh �oyle," dedi adam; hemen ardmdan Mae soz konusu 

sesi kulakhklarmda duydu. 

"iyi." 

"iyiden daha iyi olmah. Bu sesi c;ok duyacaksm c;iinkii. Emin 

olman laz1m. Birkac; tane daha dene." 

On kadar sec;enegin daha iizerinden gec;tikten sonra c;ok ote­

lerdeki bir kilisede c;ahmyormu�c;asma uzak, merak uyandmc1 

blr �ekilde yank1h, minik bir zil sesinde uzla�hlar sonunda. 

"Harika," dedi Pete. "�imdi sana nasil c;ah�hg1m izah edeyim. 

Burada maksat Gember iiyeleri arasmdan sec;ilmi� baz1 ki�ilerin 

nabzm1 tutmak. Bu i� onemlidir. Gorii�lerinin bizler ve mii�teri­

lerimiz ac;1smdan hayati onemi oldugu ic;in sec;ildin sen. Verece­

gin yamtlar, hizmetlerimizi onlarm gereksinimlerine uygun hale 

getirmemize yard1mc1 olacak. Anla�hk m1?" 

Mae ka1"§1hk vermeye haz1rland1 ama Pete yine konu�maya 

ba�lam1�h. 

"Evet, zil sesini her duydugunda ba�mla onay vereceksin, ci­

haz onay1m kaydedecek ve kulakhgmda bir soru duyulacak. So­

ruyu standart ingilizceyle yamtlayacaksm. Gogu defa iki standart 

yamhm1zdan biriyle, giiliimse ya da somurt ile kar�Ilanabilecek 

tiirden sorular olacak bunlar. Ses kay1t ozelligi kusursuz bir �e­

kilde bu iki yamta ayarh, dolay1s1yla mmldanmaktan c;ekinmene 

gerek yak. Tabii tane tane konu�tugun siirece ac;1klamah yamt­

larda da sorun ya�amazsm. Denemek ister misin?" 

Mae ba�1m sallad1, sonra zil sesini duyunca tekrar ba�1m sal­

ladi. Bunun iizerine kulakhgma bir soru geldigini duydu: "Ayak­

kab1 dedigimde ne hissediyorsun?" 
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Mae once giiliimsedi, sonra �oyle dedi: "Giiliimse." 

Pete ona goz k1rph. "Kolay soru."  

Ses sordu: "Abiye ayakkab1?" 

Mae cevaplad1: "Giiliimse." 



Pete elini kaldmp denemeyi durdurdu. "Elbette sorularm bii­

yiik boliimii giiliimse, somurt ya da kay1ts1z �eklindeki ii<; stan­

dart yamttan biriyle s1mrh kalmayacak. Her soruyu daha ayrmtih 

olarak da yamtlayabilirsin. $imdi gelecek olan i1;in mesela, biraz 

a1;1klama gerekecek. i�te geliyor." 

"Hangi s1khklayeni ayakkab1 ahrsm kendine?" 

Mae, "iki ayda bir," diye cevap verdi ve minik bir zil sesi du­

yuldu. 

"Zil sesi duydum. Bu iyi bir �y mi?" 

"Evet, atlam1�1m, pardon," dedi Pete. "Zili yeni aktive ettim, 

verdigin yamtm duyuldugu ve kaydedildigi, yeni sorunun da ha­

z1r oldugu anlamma geliyor. Zili duyunca ba�mla tekrar onay 

verebilirsin, boylece yeni sorun gelir veyahut uyany1 bekleyebi­

lirsin." 

"ikisi arasmda ne fark var?" 

"Sonu1;ta belli bir ... nas1l desem, kota demek istemiyorum 

ama s1radan bir i� giinii i1;inde yamtlaman beklenen ideal bir soru 

say1s1 var. Be� yiiz diyelim ama daha fazla da olabilir veya daha 

az. Sorulan ya kendi temponu kendin ayarlayarak bir kerede ya­

mtlamaya 1;ah�1rsm ya da biitiin giine yayarak. <;ogu ki�i saatte 

b� yiiz soru yamtlayabiliyor, yani o kadar stresli bir i� say1lmaz. 

Veyahut programm biraz h1zlanman gerektigini dii�iindiigii za­

man yapacag1 uyanlan beklersin. $u 1;evrimi1;i trafik mahkemesi 

programlarmdan birini denemi� miydin hi<;?" 

Mae denemi�ti. iki yiiz soru verilmi�, hepsini yamtlamamn 

iki saat almas1 gerektigi hesaplan m1�t1. Mae hepsini yirmi be� da­

kikada yapm1�tl. "Evet," dedi. 

"Aynen onun gibi bu da. Eminim giin i1;inde yamtlaman ge­

reken sorulan bir 1;1rp1da halledersin. Hlzh gidersen tempoyu ar­

t1ra biliriz de tabii. Nasil, iyi mi?" 

"Harika," dedi Mae. 
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"Ola ki bir siire sonra ba�m kalabahkla�ir da ilgilenemezsen 

sorulara geri donmeni hatirlatan ikinci bir sinyal duyarsm. Onun 

farkh olmas1 laz1m. ikinci sinyalini de se�elim mi?" 

Bunun iizerine tekrar sinyallerin iizerinden ge�tiler ve Mae 

yine uzaktan gelen bir sis diidiigii se�ti . 

"Ya da," dedi Pete, "kimileri �unu tercih eder. Dinle �imdi. 

Hatta . . .  dur bir saniye." Dikkatini Mae' den aymp kulakhg1yla ko­

nu�tu. "Demo Mae ses M-A-E." Sonra tekrar Mae'e dondii. "Ta­

mam, i�te geliyor." 

Mae kendi sesinin kendi adm1 soyledigini i�itti, fisdtidan 

az daha yiiksek bir sesle. Son derece mahrem bir fisdtiyd1 bu ve 

Mae'in i�inde �ok tuhaf, girdaph bir riizgar estirmi�ti. 

"Bu senin kendi sesin, degil mi?" 

Mae k1pk1rm1Zl olmu�, �a�kma donmii�tii -ses kendisininkiy­

mi� gibi gelmiyordu hi�- ama ba�1m sallamay1 ba�ard1. 

"Program, telefonundan ses yakalama i�lemi yap1yor, boyle­

ce sesine istedigimiz kelimeyi soyletebiliyoruz. Kendi adm1 bile! 

Nasd? ikinci sinyalin bu olsun mu?" 

"Olsun," dedi Mae. Kendi sesinin adm1 soyleyi�ini tekrar tek­

rar duymak isteyip istemediginden emin degildi ama sesi bir an 

once tekrar duymak istedigini biliyordu. Ses �ok acayipti, norma­

linden bir g1d1m farkhyd1 yalmzca. 

"iyi," dedi Pete. "Bitti o zaman i�imiz. Masana dondiigiinde 

ilk zilini duyarsm. Sonra bugiin a�ama kadar elinden geldigince 

fazla soru yamtlamaya bak - ilk be� yiiziin mutlaka bitsin. Nasd, 

iyi mi?" 

"iyi. "  

"Unutmadan, dondiigiinde masanda yeni bir ekran bulacak­

sm. Arada sirada sorulara bir resmin e�lik etmesi gerekebilir. 

Ger�i bunlan asgari diizeyde tutmaya �h�1yoruz, �iinkii i�ine 

yogunla�man gerektigini biliyoruz." 
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Mae masasma dondiigiinde yeni bir ekranm, yani be�inci­

sinin, c;aylak sorulanna aynlm1� olan ekranmm hemen sagma 

yerle�tirilmi� oldugunu gordii. Saa tin bir olmasma birkac; daki­

ka vard1, Mae bu zamam sistemi denemek ic;in kulland1. ilk zil 

sesi duyulunca ba�1yla onay verdi. Haber spikerleri gibi konu�an 

bir kadm sesi ona �u soruyu sordu: "Tatillerde, plajlar gibi, liiks 

atelier gibi dinlence mekanlanna m1 ragbet edersin yoksa akarsu 

raftingi gibi macera yolculuklanna m1?" 

Mae cevap verdi: "Macera." 

Minik bir zil, zay1f ve ho� bir tlmyla c;ald1. 

"Te�ekkiirler. Ne tiir maceralar?" diye sordu ses. 

"Akarsu raftingi," diye yamtlad1 Mae. 

Minik bir zil sesi daha. Mae b�1yla onay verdi. 

"Te�ekkiirler. Akarsu raftingi ic;in birkac; giinliik bir seyahati 

mi tercih edersin yoksa giiniibirlik bir geziyi mi?" 

Mae ba�1m kaldmp etrafma baktigmda yemekten donen di­

ger grup iiyelerinin oday1 doldurmakta olduklanm gordii. Saat 

12.58 olmu�tu. 

"Birkac; giinliik," dedi. 

Bir zil sesi daha. Mae ba�1yla onay verdi. 

"Te�ekkiirler. Biiyiik Kanyon gezisi nasil geliyor kulagma?" 

"Giiliimse." 

Zil zay1f bir sesle �ak1d1. Mae ba�1m sallad1. 

"Te�ekkiirler. Bir haftahk bir Biiyiik Kan yon seyahatine i.200 

dolar odemeye ne dersin?" diye sordu ses. 

"Kay1ts1z," dediMae. Ba�1m kald1Td1gmda Jared'm sandalye­

sinin iizerine c;1ktigm1 gordii. 

"Oluk ac;ild1!" diye bag1Td1 Jared. 

Neredeyse aym anda on iki mii�teri sorusu dii�tii ekranma. 

Mae ilkini cevaplay1p 92 puan ald1, takip mesaj mdan sonra bu 

puan 97'ye yiikseldi. Sonraki iki soruyu da yamtlay1p ortalamay1 

96'ya getirdi. 
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"Mae." 

Bir kadm sesiydi bu. Renata olabilecegini dii�iinerek etrafma 

bakmdt. Arna yamnda yoresinde kirnsecikler yoktu. 

"Mae." 

Bunun kendi sesi oldugunu, sec;ip onaylad1g1 uyan sinyali 

oldugunu anlarn1�tt �irndi. Beklediginden daha yiiksekti ses, so­

rulardan da, zilden de daha yiiksek, arna yine de ba�tan c;1kanc1, 

iirperticiydi. Kulakhktaki ayar diigrnesinden sesi k1stt ve kadm 

sesi tekrar konu�tu: "Mae." 

�irndi, k1sdmca yani, esrarengizliginden eser kalrnarn1�tt, 

Mae sesi onceki diizeyine geri getirdi. 

"Mae." 

Bu onun sesiydi, biliyordu; arna bir yandan da nedense kendi 

sesiymi� gibi alg1larn1yordu onu; Mae'in daha ya�h, daha bilge 

bir versiyonuna aitti sanki. Eger bir ablas1, ondan daha gorrnii� 

gec;irmi� bir ablas1 olsayd1, sesinin buna benzeyecegini gec;irdi 

aklmdan. 

"Mae," dedi ses yine. 

Ses Mae'i koltugundan kaldmp havada finl finl dondiiriiyor­

du adeta. Onu her duydugunda kalbi kiit kiit c;arprnaya ba�hyor­

du. 

"Mae." 

"Evet," dedi Mae nihayet. 

Arna hic;bir �ey olrnad1. Ses soru cevaplamaya prograrnlan­

rnarnt�h, Mae'e de nastl tepki verecegi soylenrnerni�ti. Ba�1yla 

onaylarnay1 denedi. "Te�ekkiirler Mae," dedi kendi sesi ve zil c;al­

dt. 

"Bir haftahk bir Biiyiik Kanyon seyahatine 1 .200 dolar ode­

rneye ne dersin?" diye sordu ilk ses, bir kez daha. 

"Evet." 

Zil c;ald1. 
* * *  
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Ah�mak yeterince kolay oldu. ilk giin 652 anket sorusu yamtlad1 

ve Pete Ramirez'den, Dan'den, Jared'dan tebrik mesajlan ald1. 

Kendini giil;lii hissettigi ve onlan daha da etkilemek istedigi i<;in 

ertesi giin 820, ondan sonraki giin 991 soru yamtlad1. Zor bir i� 

degildi, onamalar da onu iyi hissettiriyordu. Saglad1g1 girdiler 

i<;in, a<;1k yiirekliligi ve sezgileri i<;in mii�terilerin onu <;ok takdir 

ettigini soylemi�ti Pete. Programdaki ba�ans1, grubunun diger 

iiyelerinin bu i�e angaje edilmesini kolayla�tlrm1�ti. oyle ki ikinci 

haftanm sonunda odada anket sorulan yamtlayan on-on iki ki�i 

daha tiiremi�ti. Bu kadar <;ok say1da insanm etrafmda zirt pirt 

-iistelik farkh tarzlarda, kimileri ku�lar gibi ani ve sert, kimile­

ri daha ak1�kan hareketlerle- ha� sallad1gm1 gormeye ah�mak 

Mae'in bir-iki giiniinii ald1 ama <;ok ge<;meden, bu insanlarm otu­

rup klavye tu�lamalan ve yaptiklan i�in onlerindeki ekranlarda 

beliri�ini izlemeleri dahil tiim diger rutinleri kadar normal kar­

�Ilamaya ba�lad1. Hepsinin zihninde aym miizik <;ahyormu� gibi 

koro halinde ha� sallad1klan belli baz1 anlarda, mutlu bir kafa 

siiriisiinii andmyorlard1. 

Hayatma yeni eklenen <;ember Anket katmam, heniiz onunla te­

masa ge<;memi�. bir kez olsun telefonunu a<;mam1� olan Kalden'a 

kafay1 takmamasm1 saglad1. Mae iki giin denedikten sonra onu 

aramaktan vazge<;mi�. ondan Annie'ye veya ba�ka birine hi<; bah­

setmemeyi se<;mi�ti. Kalden hakkmdaki dii�iinceleri, sirkteki ilk 

kar�1la�malarmdan sonrakine benzer bir seyir izlemekteydi. Mae 

onceleri onun ula�Ilmazhg1m ilgin<;, hatta <;ekici bulmu�tu. Arna 

ii<;iincii giiniin sonunda bu ona kas1th ve <;ocuk<;a goriinmeye 

ba�lad1. Dordiincii giin art1k oyundan s1k1lm1�tl Mae. Boyle ka­

y1plara kan�an biri asla ciddi olamazd1. Kalden ne onu ne de his­

lerini ciddiye ahyordu. Biitiin ka�1la�malarmda fevkalade has­

sas biri izlenimi birakm1�tl ama sonra, ayn kald1klan zamanlar­

da, Kalden'm yoklugu mutlak bir yokluk oldugu i<;in -ve Gember 

gibi bir yerde mutlak ileti�imsizlik <;ok zor oldugu i<;in- Mae'de 
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�iddet alg1s1 yaratm1�h. Kalden o zamana kadar gerc;ek anlamda 

arzulad1g1 tek erkek olsa da Mae ic;in arhk bitmi�ti. Ula�1hr, ta­

md1k, yeri yurdu belli biri olmas1 kayd1yla Kalden'dan daha silik 

biriyle yetinebilirdi Mae. 

Bu arada <;emberAnket performansm1 giderek iyile�tirmek­

teydi. Grup iiyelerinin anket performanslan arhk herkese ac;1k 

oldugundan rekabet saghkh bir �ekilde yiiriiyor, kimsenin reha­

vete kapilmamasm1 saghyordu. Mae'in ortalamas1 giinde 1.345 

soruydu, ko�ede oturan ve ogle yemegi ic;in bile masasmdan 

aynlmayan Sebastian admdaki c;aylagmkinden sonra en yiiksek 

ikinci ortalamayd1 bu. Dordiincii ekranmm hiila c;aylaklardan 

gelen sorularla dolup ta�hg1 ortadayken Mae bu tek kategoride 

ikincilige dii�iiyor olmaktan rahats1zhk duymuyordu. Ozellikle 

de KatSev'i aym ba�mdan beri i .9oo'lerde seyrederken ve Sebas­

tian heniiz 4.000 smmm dahi gec;ememi�ken. 

Bir sah giinii ogleden sonra, ic;<;ember'de yiizlerce fotograf 

ve gonderiye yorumlar ekleyerek seviyesini 18oo'lere c;ekmeye 

c;ah�hg1 sirada uzakta bir figiir gordii ; odamn obiir ucunda sir­

hm kap1 pervazma yaslam1� biri vard1. Bir adamd1 bu, son gor­

diigiinde Kalden'm iistiinde olan c;izgili gomlegin aymndan giy­

mi�ti. Kollanm oniinde kavu�turmu�, pek anlayamad1g1 ya da 

inanamad1g1 bir �ey gormii� gibi ba�1m yana egmi�ti. Mae onun 

Kalden oldugundan emindi, nefes ahp vermeyi bile unutmu�tu 

heyecandan. Daha isteksiz goriinmeyi akil edemeden adama el 

sallam1� bulundu, adam da elini belinin hemen yukansma kadar 

kaldirarak Mae'e el sallad1 . 

"Mae," dedi kulakhgmdaki ses. 

Ve aym anda, kap1 giri�indeki figiir ka�la goz arasmda yok 

oldu. 

"Mae," dedi ses yine. 

Mae kulakhg1m c;1kanp demin figiirii gormii� oldugu kap1 gi­

ri�ine ko�tu ama adam c;oktan gitmi�ti. ic;giidiilerine kulak vere-
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rek onunla ilk kar�1la�tiklan tuvalete yoneldi ama Kalden orada 

da degildi. 

Masasma geri dondiigiinde koltugunda biri vard1: Francis. 

"Ben ha.la c;ok iizgiiniim," dedi ona. 

Mae ona bakt1. Kahn ka�lan, gemi omurgasm1 andiran bur­

nu, tereddiitlii giiliimsemesi. Gogiis gec;irerek �oyle bir siizdii 

onu. Yiiziindeki o giiliimsemenin, yapilan esprileri anlad1gmdan 

hie; emin olamayan birinin giiliimsemesi oldugunu fark etti. Yine 

de son giinlerde Francis'i, Kalden'm ta ban tabana z1dd1 bir �ah­

siyet olarak akhndan gec;irmedigi soylenemezdi. Kalden, Mae ta­

rafmdan kovalanmak isteyen bir hayaletken, Francis son derece 

eri�ilir, gizemden hie; nasibini almam1� biriydi. Onu bir daha gor­

diigiinde ne yapacag1 sorusu bir-iki saniyeligine de olsa kafasm1 

kurcalad1 Mae'in. Francis'in yamba�mdaki hazir varhgma ve ona 

yakm olmak istemesine teslim mi olacaktI oylece? Bu soru giin­

lerdir aklmdayd1 ama yamtmdan ancak �imdi emin olabiliyordu. 

Hayir, ona teslim olmayacakti. Francis ha.la midesini bulandm­

yordu. �u ezikligi . �u acizligi. �u yalvaran sesi. �u hirs1zhg1. 

"Videoyu sildin mi?" diye sordu. 

"Hayir," dedi Francis. "Silemeyecegimi biliyorsun." Sonra 

giiliimseyerek Mae'in koltugunda dondiirdii kendini. Arkada�hk 

ettiklerini zannediyordu. "ic;<;ember'e bir anket sorusu koymu�­

sun, yamtlad1m. <;ember'in Yemen'e yard1m gondermesini onay­

hyorsun sanmm?" 

Bir an yumrugunu onun suratma gomdiigiinii hayal etti Mae. 

"Git liitfen," dedi. 

"Mae. Videoyu kimse izlemedi. Ar�ivde oylece duruyor. Her 

giin sadece bu �irketten buluta giden on bin klipten sadece biri 

o. Her giin biitiin diinyadan buluta gidenlerin bir milyarda biri." 

"iyi de hen o bir milyarda bir olmak istemiyorum." 

"Mae sen de  biliyorsun k i  videonun sahibi artik ne  sensin ne 

de hen. istesem de silemem. Haberler gibi aym. Haberin sahibi 
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olamazsm, olay senin ba�mdan gei;mi� olsa bile. Tarihi sahiple­

nemezsin. Kolektifkay1tlara mal olmu�tur artik." 

Mae'in sinirden ba�1 zonklamaya ba�lam1�tl. "<;ah�mam la­

z1m," dedi, Francis'in suratma bir tokat patlatma istegini zor bas­

tITarak. "Gider misin liitfen?" 

Francis, Mae'in ondan geri;ekten nefret ettigini ve onu yakm­

larmda istemedigini ilk kez o zaman kavrar gibi oldu. Yiizii dii�tii, 

dudag1 sarkti. Ayakkabilarma bakti. "<;ocukTakip'in Vegas'ta ka­

bul edildigini biliyor muydun?" 

Bunun iizerine Mae bir an ii;in de olsa ona ac1d1. Francis i;o­

cuklugunu hii; ya�ayamam1�, zavalh bir adamd1; hayatl boyunca 

etrafmdaki insanlan, onu sahiplenmeye hii; niyeti olmayan bir 

dizi koruyucu aileyi memnun etmek ii;in kendini paralam1� oldu­

guna �iiphe yoktu. 

"Harika bir haber bu, Francis," dedi. 

Francis'in as1k yiiziinde bir tebessiim filizleniyordu. Bunun 

onu teskin edebilecegini, kendisine de i�inin b�ma donme �ans1 

verebilecegini umarak konuyu siirdiirdii. "Pek i;ok hayat kurta­

racaksm1z." 

�imdi Francis'in yiizii 1�1maya ba�lam1�tl. "Biliyor musun, 

alt! aya kadar dart bir yana yayilabilir. Her yere ula�abilir. Tiim 

i;ocuklara. Boylece her i;ocuk izlenebilir hale gelir, her i;ocuk 

sonsuza dek giivende olur. Stenton kendi agz1yla soyledi. Labo­

ratuvanm1 gormeye geldigini biliyor muydun? Ki�isel olarak il­

gilenmeye ba�lad1 projeyle. Ad1m da galiba Geri;ekGeni; olarak 

degi�tirecekler. Anladm, degil mi? Geri;ekSen, Geri;ekGeni;?" 

"Bu harika Francis," dedi Mae, ii;i ona kar�1 empati, merha­

met, hatta hayranhk kan�1m1 bir duyguyla dolarken. "Sonra ko­

nu�uruz, olur mu?" 

Francis'inkine benzer geli�meler son haftalarda inamlmaz bir 

s1khkla birbirini kovalam1�t1. <;ember'in, ozellikle de Stenton'm, 

242 



San Vincenzo'nun idaresini ele gei;irecegine dair soylentiler var­

d1. �ehirde i;ogu hizmetin �irket tarafmdan finanse edilip geli�ti­

rildigi dii�iiniiliirse gayet manhk11yd1 bu. Bir rivayete gore Proje 

9 miihendisleri gece gordiigiimiiz riiyalarm karma�asm1 ortadan 

kaldmp organize dii�iince ve geri;ek hayata ozgii problem i;ozme 

siirei;leriyle degi�tirmenin bir yolunu bulmu�tu. Bir diger <;em­

ber ekibi, kasITgalarm olu�tuklan an nastl yok edilebileceklerini 

i;ozmeye i;ok yakla�m1�h. Bir de herkesi;e i;ok begenilen �u proje 

vard1 tab ii, aylar once ba�lahlm1� olan: Sabra' daki kumlarm say1-

m1. Diinyanm boyle bir �eye ihtiyac1 var m1yd1? Projenin neye hiz­

met ettigi ilk anda anla�1labilir cinsten degildi ama Akilh Adam­

lar ona mizahi bir anlayi�la yakla�1yordu. Giri�ime onayak olan 

Stenton bunu, muziplik niyetine, oncelikle miimkiin olup olma­

d1gm1 anlamak ii;in -soz konusu algoritmalarm kolayhg1 dikkate 

almd1gmda miimkiin olduguna �iiphe yoktu geri;i- yaphklan, bi­

limsel faydasm1ikinciplana athklan bir �eyolarak tammhyordu. 

Mae de i;ogu <;emberlinin anlad1g1 gibi anlam1�h bunu: bir giii; 

gosterisi, <;ember' de mevcut azim, beceri ve ekonomik kaynaklar 

sayesinde hii;bir diinyevi sorunun i;oziimsiiz kalmayacagmm is­

pa h olarak. Der ken, giiz boyu siiren abarhh bir bekleyi�ten son­

ra -say1m yalmzca iii; haftalanm ald1g1 halde siirei; gereksiz yere 

uzahlm1�h- nihayet Sahra'daki kum tanelerinin sayism1 ai;1klad1-

lar. Giiliini; derecede yiiksek bir say1yd1 ve <;ember'in vaat ettigini 

yaphgmm kamh olmamn otesinde, ilk anda kimseye pek bir �ey 

ifade etmedi. <;ember yaparnn dedigini yap1yordu, hem de hari­

kulade bir h1z ve verimlilikle. 

Bailey'nin iki-iii; saatte bir bizzat zing'ledigi esas geli�me, 

ABD'de ve tiim diinyada �effafla�maya karar veren diger sei;il­

mi� liderlerin siiratle i;ogah�1yd1. <;ogu ki�iye gore bunun oniine 

gei;mek miimkiin degildi. Santos �eff afl1gm1 ilk duyurdugunda 

haber medyada geni� yer bulmu� ama <;ember'dekilerin umdu­

gu oli;ekte bir sarsmh yaratmam1�h. Ancak sonralan, insanlar 

girip seyretmeye ve senatoriin son derece ciddi oldugunun -giin-
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liik hayatmda olup biten her �eyi eksiksiz, filtresiz, sansiirsiiz 

bir �ekilde izlemelerine izin verdiginin- farkma varmaya ba�la­

d1kr;a izleyenlerin say1s1 katlanarak biiyiidii. Santos program1m 

her giin yaymhyordu; ikinci haftaya, yani Alaska tundrasmda 

sondaj yapmak isteyen bir grup lobiciyle bulu�tugu giinlere ge­

lindiginde milyonlarca izleyicisi olmu�tu. Soz konusu toplantida 

bu lobicilere gayet diiriist davranm1�, onlara vaaz vermekten ya 

da yaltaklanmaktan kar;mm1�h. Soziinii hir; esirgememi�, kapah 

kapilar ardmda olsalard1 sormu� olacag1 sorulan yine sormu�tu 

ve bu da seyrin siiriikleyiciligini, hatta ilham verme potansiyelini 

art1rm1�h. 

Ur;iincii haftaya gelindiginde ABD'nin yirmi bir ser;ilmi� lide­

ri �effafla�malarma yard1mc1 olmas1 ir;in <;ember'e ba�vurmu�tu. 

Aralarmda Sarasota'dan bir belediye ba�kam vard1, Hawaii'den 

bir senator ve beklenecegi iizere iki Kaliforniya senatorii, San 

Jose'deki belediye meclisi iiyelerinin tamam1, Kansas'm Inde­

pendence �ehrinin belediye ba�kam. Ne zaman bir lider taahhiit­

te bulunsa, haber Akilh Adamlar tarafindan hemen zing'leniyor, 

liderlerin �effafhga ger;i� anlan alelacele diizenlenen basm top­

lanhlannda gosteriliyordu. ilk aym sonunda diinyamn dart bir 

yamndan binlerce talep gelmi�ti. Stenton ile Bailey gordiikleri 

ilgi kar�1smda �a�kma dondiiklerini ve koltuklannm kabard1g1m, 

buna bayild1klanm ama haz1rhks1z yakaland1klanm soyliiyor­

du. <;ember'in biitiin talepleri kar�Ilayabilmesi miimkiin degildi. 

Yine de ellerinden geleni yapacaklard1. 

Heniiz tiiketiciye sunulmam1� olan kameralarm iiretimi ola­

ganiistii bir ivme kazanm1�h. <;in'in Guangdong eyaletindeki ima­

latr;1 fabrika vardiyalan arhrm1�, kapasitesini dart katma r;1kara­

cak ikinci bir fabrikamn in�aatma ba�lam1�h. Ne zaman birine 

bir kamera takilsa ve yeni bir lider �effafhga ger;se, Sten ton' dan 

bir duyuru, bir tebrik daha geliyor, izleyenlerin say1s1 giderek bii­

yiiyordu. Be�inci haftanm sonunda, Lincoln'dan Lahor'a kadar 
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her yerden 16.188 sec;ilmi� devlet memuru tamamen �effafla�­

m1�tl, bekleyenler listesi de uzamaktayd1. 

l;)effafl1ga gec;memi� olanlann iizerindeki bask1 ise nezaket 

sm1rlanm a�arak tacize donii�mii�tii. Uzmanlar ve ahkam kesme 

merakhlan, yiiksek sesle �unu soruyordu: $effaf degilseniz neyi 
saklzyorsunu:z? Baz1 yurtta� ve yorumcular mahremiyet gerek­

c;esiyle buna itiraz ederek, devletin emniyet ve verimlilik adma 

hemen her diizeyde baz1 �eyleri gizli tutmasmm gerekli oldugunu 

savunsa da, hareketin giicii bu yondeki tiim argiimanlan ezip ge­

c;iyor, ilerleyi� devam ediyordu. Giin 1�1gmda c;ah�m1yorsan eger, 

golgeler arasmda ne kan�tlnyordun acaba? 
ilahi adalet benzeri acayip bir �ey tecelli etmekteydi bir de: 

Ne zaman biri c;1k1p <;ember'in sozde tekeli ya da kullamc1lan­

nm ki�isel verilerinden haks1z kazanc; elde etmesi hakkmda atlp 

tutmaya ba�lasa veyahut kolayca c;iiriitiilebilecek ba�ka bir para­

noyakc;a iddiada bulunsa o ki�inin c;ok gec;meden sab1kas1 bulun­

dugu ya da en az1hsmdan bir sap1k oldugu ortaya c;1k1yordu. Biri 
iran'daki bir teror orgiitiiyle baglantihyd1. Bir digeri c;ocuk por­

nosu ticaretindeydi. Her vakada bu ki�iler, nihayetinde mutlaka 

haberlere malzeme oluyor, arama motorlannda agza almmaya­

cak kelimelerin aratild1gi, y1gmla illegal malzemenin sakland1gi 

bilgisayarlanyla evlerini terk ederken goriintiileniyorlard1. Ve 

gayet mantikhyd1 bu. Diinyamn suc;suz giinahs1z ilerleyi�ini sek­

teye ugratmaya ancak uc;larda ya�ayan biri yeltenirdi. 

Haftalar ic;inde, �effafla�mam1� devlet memurlanna parya 

muamelesi yap1hr oldu. l;)effaflar, kamera oniinde gorii�meye 

yana�mad1klan takdirde onlarla bulu�muyor, dolay1s1yla bu li­

derler giderek d1�lamyordu. Sec;menleri onlann ne saklad1kla­

nmn merakma dii�mii�tii ve sec;imlerde kaybedeceklerine kesin 

goziiyle bak1hyordu. Yakla�an sec;im donemlerinde, �effafl1gim 

beyan etmeden aday olmaya aralarmdan c;ok az1 cesaret edebi­

liyordu - bunun aynca, aday kalitesini ivedi ve kahc1 olarak iyi­

le�tirecegi de varsayihyordu. Bundan boy le dogrudan ve sonuna 

245 



kadar hesap sorulamayacak politikac1 kalmayacakti, i;iinkii soz­

leri ve eylemleri tart1�maya meydan vermeyecek �ekilde biline­

cek, kaydedilecekti. Perde arkas1 gorii�meleri, �aibeli anla�malar 

yapilamayacakti. Yalmzca �effafl1k, yalmzca 1�1k olacakti. 

Bu �effafl1gm <;ember'e de sirayet etmesi kai;milmazd1. Se­

i;ilmi� devlet memurlan arasmda �effafla�anlar i;ogald1ki;a 

<;ember'in ii;inden ve d1�mdan homurtular yiikselmeye ba�lad1: 

Ya <;ember'in kendisi ne olacakti? "Evet," dedi Bailey, kamu­

oyuna ve <;emberlilere, "biz de �effafla�mahy1z. Biz de ai;1k ol­

mahy1z." <;ember'in kendi �effafla�ma plam boylece ba�lad1 ve 

yerle�keye bin adet Degi�imiGor kameras1 kuruldu. Bunlar ilkin 

ortak kullamm alanlarma, kafeteryalara, d1� mekanlara yerle�ti­

rilmi�ti. Sonradan, fikri miilkiyet haklarmm korunmas1 ai;1sm­

dan yaratabilecekleri sorunlar Akilh Adamlar tarafmdan oli;iiliip 

bii;ildiki;e koridorlara, i;ah�ma alanlarma, hatta laboratuvarlara 

da kameralar yerle�tirildi. Gelgelelim bu her yer demek degildi 

- ha.la eri�ime kapah olan daha hassas yiizlerce alan vard1, tuva­

letlere ve diger ozel odalara kamera koymaksa yasaktl ama bu 

istisnalar d1�mda biitiin yerle�ke bir milyar kiisur <;ember kul­

lamc1smm goziinde ans1zm �effaf ve ai;1k bir yer haline gelmi�ti . 

$irkete eskiden beri sad1k olan ve gizemi kar�1smda biiyiilenen 

<;ember fanatikleri �imdi ona daha yakm hissediyor, onu ai;1k ve 

samimi bir diinyamn pari;as1 gibi goriiyordu. 

Mae'in i;ah�tig1 odada sekiz Degi�imiGor kameras1 bulunu­

yordu; canh yayma gei;melerini izleyen saatlerde ona ve odadaki 

herkese hirer ekran daha verildi. Bu ekranlardan kendi kamera­

lanm gorebilecekleri gibi, yerle�kedeki diger kameralardan her­

hangi birini izlemeleri de miimkiin olacakt1. Siri;a Lokanta'da en 

sevdikleri masamn bo� olup olmad1gma bakabileceklerdi. Spor 

salonunun kalabahk olup olmad1g1m gorebileceklerdi. Oynanan 

kickball mai;mm ciddi mi yoksa acemi i�i mi oldugunu anlaya­

bileceklerdi. <;ember'deki hayatm d1�andaki insanlara ne kadar 

ilgini; geldigini gormek Mae'i �a�1rtm1�tl. Saatler gei;meden ye-
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rini tespit eden ve artik onu r;ah�1rken izleyebilecek olan lise ve 

iiniversite arkada�larmdan mesajlar almaya b�lad1. Zamamnda 

Mae'in fiziki yeterlik smav1m yeterince ciddiye almad1g1m dii­

�iinen ortaokul beden egitimi ogretmeni �imdi r;ok etkilenmi�e 

benziyordu. "i�ine bu kadar s1k1 sanld1g1m gormek beni sevindir­

di Mae!" Universitede k1sa siireligine flort ettigi bir r;ocuk �oyle 

yazm1�tl : "O masadan hir; kalkmayacak m1sm ?" 

i�e gelirken ne giyecegine biraz daha fazla kafa yormaya ba�­

lad1. Neresini ka�1d1gma, nerede nasil siimkiirdiigiine daha r;ok 

dikkat eder oldu. Arna yararh bir dii�iinme tamyd1 bu, yararh 

bir r;ekidiizen ihtiyac1. izlenmekte oldugunu, biitiin <;ember'in 

izlenmekte oldugunu, bir gecede diinyamn en r;ok izlenen i�yeri 

haline geldiklerini bilmek, yalmzca birkar; ay ir;inde hayatmm ne 

koklii bir degi�im ger;irdigini ona her zamankinden daha kuvvetli 

bir �ekilde hatirlatiyordu. Bundan on iki hafta once ad1 sam du­

yulmam1� bir kasa bada kamu hizmetinde r;ah�1yorken �imdi ge­

zegenin dart bir yanmdaki mii�terilerle haberle�erek alt! ekram 

komuta ediyor, yeni bir r;aylak grubunu egitiyor, sonur;ta kendi­

sine daha fazla ihtiyar; duyuldugunu, daha fazla deger verildigi­

ni ve miimkiin olabilecegini sand1gmdan r;ok daha fazla zihinsel 

uyanma maruz kald1g1m hissediyordu. 

Ustelik <;ember'in saglad1g1 arar;lar sayesinde diinyamn en 

azmdan bir boliimiinde kiiresel olaylan etkileyebilecegi, hayat 

bile kurtarabilecegi duygusunu ya�1yordu. Daha o sabah, Tania 

Schwartz admda bir iiniversite arkada�mdan, erkek karde�inin 

onciiliik ettigi bir giri�im konusunda yard1m1m rica eden bir 

mesaj gelmi�ti. Seksenlerde Guatemala'da teror estirmi� olan 

kuvvetlerin hortlamas1yla ortaya r;1km1� bir grup milis vard1; bir 

siiredir koylere saldmyor, kadmlan esir ahyorlard1. Ana Maria 

Herrera admda bir kadm bu grubun elinden kar;m1� ve orada 

kadmlara siirekli tecaviiz edildigini, ergenlik r;agmdaki k1zlarm 

erkeklere cariye olarak verildigini, i�birligine yana�mayanlarm 

oldiiriildiigiinii anlatm1�tl. Mae'in okuldayken aktivizmle ilgi-
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lendigine hir; �ahit olmad1g1 arkada�1 Tania bu canilik kar�1smda 

bir �eyler yapmaya mecbur hissettigini soyliiyor, tamd1g1 herkesi 

Seni i�itiyoruz Ana Maria adh bir giri�ime katilmaya r;agmyor­

du. Diinyamn her yerinde bu durumu kabul etmeyecek dost/an 
oldugunu bilmesinisaglayalzm, diyordu Tania mesajmda. 

Mae mesajda Ana Maria'mn bir resmini gordii, beyaz bir 

odada kucagmda ads1z bir r;ocukla ar;1hr-kapamr bir iskemle­

ye oturmu�, ifadesizce yukanya bakmaktayd1. Resmin yanmda, 

"Seni i�itiyorum Ana Maria" diyen bir giilen yiiz butonu vard1, 

tiklad1gmda Ana Maria'ya destek verenler listesine Mae'in ad1 da 

eklenecekti. Mae butona tiklad1. Aym derecede onemli olan bir 
diger husus, diye yazm1�tl Tania, paramiliterlere de eylemlerini 
kmadzgzmzzz bildiren bir mesaj gondermek. Ana Maria'nm res­

minin altmda bir cangilda yiiriimekte olan, birbiriyle uyumsuz 

askeri giysiler ir;indeki bir grup adamm flu fotografi bulunuyor­

du. Fotografin yamna, "Orta Guatemala Giivenlik Kuvvetleri'ni 

km1yoruz," diyen bir somurtan yiiz butonu konmu�tu. Mae bir 

an tereddiit etti, yapmak iizere oldugu �eyin -bu tecaviizciilere, 

katillere kar�1 tav1r almanm- ciddiyetinin farkmdayd1 ama bu i�e 

bir dur demeden de olmazd1. Butona bash. Otomatik bir cevap 

ona te�ekkiir ederek Ana Maria' ya giilen yiiz gonderen 24. 726'nc1 

ki�i ve paramiliterlere somurtan yiiz gonderen 19.282'nci ki�i ol­

dugunu bildirdi. Tania'nm dedigine gore, giilen yiizler dogrudan 

Ana Maria'nm telefonuna giderken erkek karde�i ha.Ia somurtan 

yiizleri Orta Guatemala Giivenlik Kuvvetleri'ne ula�tlrmanm bir 

yolunu bulmaya r;ah�1yordu. 

Tania'nm dilekr;esine imza verdikten sonra Mae diken iistiin­

deymi� gibi oturdu; Guatemala'da muhtemelen bir grup giir;lii 

dii�man edindiginin, bununla kalmay1p kim bilir kar; bin Degi�i­

miGor izleyicisi tarafindan bu esnada izlendiginin bilincindeydi. 

Bu onun ozfarkmdahgma yeni bir boyut eklemi�, konumu dola­

y1s1yla kullammma sunulmu� olan giicii net bir �ekilde duyumsa­

masm1 saglam1�tl. Tuvalete gidip yiiziine soguk su r;arpmaya ve 
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bacaklanm biraz i;ah�tirmaya karar verdi, telefonu titre�tiginde 

tuvaletteydi. Arayamn numaras1 engellenmi�ti. 

"Alo?" 

"Benim. Kalden. "  

"Nereye kayboldun?" 

"i�ler kan�tl. Her tarafta kamera var." 

"Casus degilsindir umanm." 

"Casus olmad1g1m1 biliyorsun." 

"Annie oyle oldugunu dii�iiniiyor." 

"Seni gormek istiyorum." 

"Tuvaletteyim." 

"Biliyorum." 

"Biliyor musun?" 

"c;emberArama ... Degi�imiGor . . .  Seni bulmak zor degil." 

"Peki sen neredesin?" 

"Geliyorum. Orada kal." 

"Hay1r. Olmaz." 

"Seni gormem laz1m. Orada kal." 

"Hay1r. Daha sonra gorii�ebiliriz. Yeni Kralhk'ta bir etkinlik 

olacakti. Amatorler ii;in folk miizik gecesi. Herkese ai;1k, giivenli 

bir yer." 

"Hay1r, hay1r. Oraya gelemem." 

"Buraya da gelemezsin." 

"Gelebilirim ve gelecegim." 

Dedi ve kapattl telefonu. 

Mae i;antasma bakti. Yamnda bir prezervatif vard1. Orada 

kalmaya kararverdi. En arkadaki kabini sei;ip bekledi. Onu bek­

lemenin hii; de akil kan olmad1gmm farkmdayd1. Pek i;ok ai;1dan 

yanh�ti, Annie'ye de bahsedemezdi. Annie i;ogu cinsel etkinligi 

ho� kar�Ilard1 ama burada, i�yerinde, tuvalette olam degil. Sag­

duyu yoksunlugunun gostergesiydi resmen, Annie'de kotii bir 
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izlenim birakird1. Mae'in gozii saatteydi. iki dakika gec;mi�ti ve 

o ha.Ia tuvalet kabininin ic;inde, c;ok az tamd1g1, tahminince onu 

tekrar tekrar, her defasmda daha acayip bir yerde diizmekten 

ba�ka emeli olmayan bir adam1 beklemekteydi. Madem oyle, 

neden oradayd1? <;iinkii bunu istiyordu. Kalden'm ona orada, o 

kabinde sahip olmasm1 istiyordu ve bunu, c;ah�tig1 yerde, tuva­

lette boy le bir �ey ya�am1� olduklanm yalmzca ikisinin bilmesini 

istiyordu. Nic;in gereksinim duydugu bir heyecand1 ki bu? Ka­

pmm ac;Ild1gm1 i�itti, sonra da kap1 kilidinin c;1t ettigini. Kilidin 

varhgmdan bile haberi yoktu. Sonra Kalden'm uzun ad1mlarmm 

sesini i�itti. Kabinlere yakla�mca kesilen ses yerini c1vatalanm1� 

c;elik levhalann s1k1�mas1yla yiikselen karanhk bir g1Clrt1ya birak­

tI. Mae tepesinde bir golge hissetti ve boynunu uzatlp baktigmda 

golgenin iizerinde bir figiir gordii. Kalden yiiksek kabin duvan­

na tlrmanm1�, onun bulundugu bOlmeye ula�mak ic;in 1zgaramn 

iizerinde emeklemi�ti. Mae onun kayarak arkasma indigini his­

setti. Kalden'm viicudundan yay1lan s1cakhk Mae'in s1rtm1 1s1tt1, 

s1cak nefesi ensesine vurdu. 

"Ne yap1yorsun?" diye sordu Mae. 

Kalden agzm1 Mae'in kulagma dayam1�, diliyle ic;ini yoklu­

yordu. Mae nefesini tutarak bedenini ona yaslad1. Kalden'm elle­

ri Mae'in karnma gitti ve bel hattm1 takip ederekc;abucakkalc;as1-

na inip onu s1k1ca kavrad1. Mae onun ellerini ic;erilere, yukanlara 

dogru iterken akh kendiyle sava� halindeydi , sonra nihayet bunu 

yapmaya hakk1 olduguna karar verdi. Yirmi dortya�mdayd1, bOy­

le bir �eyi �imdi yapmazsa -tam da bunu, tam da $imdi yapmaz­

sa- ne zaman yapacaktI? Genc;ligi boy le emrediyordu. 

"Mae," diye fisildad1 Kalden, "dii�iinmeyi b1rak." 

"Tamam." 

"Ve gozlerini kapa. Sana yaptiklanm1 goziinde canland1r." 

Dudaklan Mae'in boynunu opmekle, yalamakla me�gulken 

elleri etegi ve kiilotuyla ugra�1yordu. ikisini birden Mae'in kalc;a-
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lanndan s1yinp yere dii�iirdiikten sonra onu h1zla kendine dogru 

«;ekti ve i«;ine giriverdi. "Mae," dedi Kalden; Mae ona abamrken o 

da k1z1 kal«;alanndan kavram1�tl. Kalden oyle derindeydi ki �imdi 

Mae onun �i�kin uzvunu kalbine yakm bir yerde hissedebiliyor­

du. Elleriyle kabinin yan duvarlanm adeta diinyay1 zapt etmeye 

«;ah�ircasma iterken, "Mae," dedi Kalden. 

Mae nefes nefese bo�ald1, Kalden da onu izledi, titreyerek 

ama sessizce. Hemen ardmdan ikisi de usul usul giildii; kariyer­

lerini tehdit edebilecek, dii�iincesizce bir �ey yaptiklanm ve arhk 

gitmeleri gerektigini biliyorlard1. Kalden onu kendine «;ekip du­

daklanndan operken gozleri a«;1ktI ve hayretle, haylaz haylaz ba­

k1yordu. "Ho�«;a kal ," dedi. Mae elini sallad1 yalmzca, Kalden'm 

suretinin arkada tekraryiikselerekduvarlara tlrmand1gm1 ve gel­

digi yoldan gittigini hissetti. 

Mae onu bir daha hi<; goremeyebilecegini dii�iindiigii i«;in 

Kalden kilidi a«;mak iizere kap1da duralad1g1 sirada telefonunu 

«;1kanp kabin duvannm iizerine kaldird1 ve kareyi tutturup tut­

turamad1g1m bilmeden bir resim «;ekti. Fotografa baktigmda 

Kalden'm yalmzca sag kolunu, dirseginden parmak u«;larma ka­

dar olan k1smm1 yakalam1� oldugunu gordii. Geri kalam «;oktan 

gitmi�ti. 

"Annie'ye yalan soylemem i«;in ne sebep var?" diye sordu Mae 

kendi kendine, bu sorunun cevabm1 bilmese de her haliikarda 

ona yalan soyleyecegini biliyordu. Tuvalette kendine «;ekidiizen 

verdikten sonra masasma donmii� ve doner donmez o s1rada 

Avrupa' da bir yere ya da Avrupa iizerinden bir yere u«;makta olan 

Annie'ye mesaj atmaktan kendini alamam1�tI: Kzr sm;lzyla tek­
rar beraber olduk, demi�ti mesajda. Bundan Annie'ye bir defa 

bahsetmesi dahi irili ufakh bir dizi yalam beraberinde getirecek­

ti. Dolay1s1yla ona mesaj gondermesi ile Annie'nin ka«;milmaz 

yamtl arasmda ge«;en dakikalar siiresince, olanlarm tam olarak 
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ne kadanm ondan saklayacag1m ve bunu neden yapacag1m dii­

�iindii durdu. 

Annie'nin yamh nihayet geldi. Her $eyi derhal ogrenmem 
laz1m. $u an Londra'da, birtak1m parlamento yalakalar1yla 
birlikteyim. Yamlm1yorsam iqlerinden biri demin goziinden bir 
monokl q1kard1. Anlat, kafa dag1tmaya ihtiyac1m var. 

Mae, Annie'ye ne kadanm anlatacagma karar vereyim der­

ken ayrmtilan ele veriyordu. Tuvalette oldu. 

Annie hemen cevap yazd1. 

Ya$lz adamla m1? Tuvalette ha? Bez degi$tirme masasm1 m1 
kulland1mz? 

Hay1r. Kabindeydik. <;OKAT�LiYDi. 

Mae'in arkasmdan adm1 soyleyen bir ses duyuldu. Dondii­

giinde kar�1smda o kocaman, asabi giiliimsemesiyle Gina duru­

yordu. "Biraz vaktin var m1?" Mae, Annie'yle diyalogunu gos­

teren ekram ba�ka tarafa c;evirmeye yeltendi ama Gina c;oktan 

gormii�tii. 

"Annie'yle mi konu�uyordun?" dedi. "Aramzdan su s1zm1yor, 

degil mi?" 

Mae ba�1m sallay1p ekramm c;evirince Gina'mn yiiziindeki 

1�1k sondii. "Yonlendirme Oramm ve Perakende Briitii izah et­

mem ic;in uygun bir zaman m1 sence ha.Ia?" 

Gina'mn yeni bir katmam ona ac;1klamak iizere yamna gele­

cegini Mae tamamen unutmu�tu. 

"Tabii," dedi. 

"Annie sana c;oktan bahsetmemi� miydi bundan?" dedi Gina, 

yiiziinde son derece kmlgan bir ifadeyle. 
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"Hayir." 

"Ya Perakende Briitten?" 

"Hayir." 



Gina'mn yiizii giildii. "Ah. Peki. Giizel. Ba�layahm m1 oyley­

se?" Gina'nm gozleri ufak bir �iiphe belirtisi arar gibi Mae'in yii­

ziinii tanyordu, bulsayd1 bunu firsat bilip biisbiitiin dag1lacakti. 

Mae, "Harika olur," deyince Gina'nm yiizii yeniden giildii. 

"Giizel. Yonlendirme Oram ile ba�layahm. Ne oldugu zaten 

admdan belli ama �oyle soyleyeyim, gen;ek satm-almalar yap1l­

masayd1, gen;ek ticaret te�vik edilmeseydi <;ember var olamaz, 

biiyiiyemez, <;em ber'i tamamlamayayakla�amazd1. Biz diinyamn 

tiim bilgilerine a.;1lan kap1 olmak iizere buraday1z ama bizim ara­

c1hg1m1zla mii�terilere ula�may1 uman reklam verenler tarafin­

dan da destekleniyoruz, oyle degil mi?" 

Gina giiliimseyince iri beyaz di�leri k1sa bir an i-i;in yiiziinde 

on plana .;1ktI. Mae konuya yogunla�maya -i;ah�1yordu ama akh, 

o s1rada parlamento toplantlsmda hi.; �iiphesiz Mae ile Kalden'1 

dii�iinmekte olan Annie' deydi. Mae Kalden'1 dii�iindiigii zaman 

ellerini belinde gezdiri�i geliyordu aklma, sonra onu naziki;e ken­

dine -i;eki�i, onun da gozlerini kapatlp hayalinde her �eyi daha 

da . . .  

Gina ha.la konu�uyordu. "Arna bu satm almalar nas1l te�vik 

edilir, nas1l ba�latihr . . .  Yonlendirme Oram dedigimiz i�te bu. 

Zing ata bilir, istedigin her iiriinii yorumlaya bilir, deger lendirebi­

lir, one .;1karabilirsin ama biitiin bunlan harekete -i;evirebilir mi­

sin? Hareketi te�vik etmek i-i;in kredibiliteni artlrman gerek - i�te 

bu -i;ok onemli, tamam m1?" 

Gina �imdi Mae'in yanmda oturuyordu ve parmaklan onun 

klavyesindeydi. Karma�1k bir elektronik tabla getirdi ekrana. 

Tam o s1rada Mae'in ikinci ekramna Annie'den yeni bir mesaj 

dii�tii. Mae ekram hafif-i;e kendine -i;evirdi. Artik ipleri ele almak 
zorundayim. Soyadim ogrendin mi bu sefer? 

Mae mesaj1 Gina'nm da okumakta oldugunu gordii, hem de 

gizleme geregi duymadan. 

"Devam et," dedi Gina. "Onemliye benziyor." 
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Mae, Gina'nm iistiinden klavyesine uzanarak, tuvaletten i;1k­

tiktan saniyeler sonra Annie'ye soylemekte karar kild1g1 yalam 

yazd1. Evet. Her §eyi biliyorum . 
.Amnda yamt geldi Annie' den: Adz neymi§? 

Gina gelen mesaja bakti. "Annie Allerton'la mesajla�mak �a­

hane olsa gerek. n 

"Dyle samnm," dedi Mae. Soyleyemem yazd1 sonra. 

Gina, Mae'in mesaj1m okurken yaz1�mamn gozlerinin oniin­

de cereyan etmesini ii;eriginden daha ilgini; bulmu� gibiydi. "Ale­

lade bir �eymi� gibi boyle mesajla�1p durur musunuz siz?" diye 

sordu. 

Mae etkiyi yumu�att1. "Biitiin giin degil." 

"Biitiin giin degil mi?" Gina' nm yiizii egreti bir giiliimsemeyle 

canland1. 

Annie'nin mesaj1 yildmm gibi indi ekrana. Soylemeyecek mi­
sin ger�ekten? Hemen duymak istiyorum. 

"Kusura bakma," dedi Mae. "Neredeyse bitti." Hayzr. Onu 

rahatszz edersin. 

Bir resmini yolla, diye yazd1 Annie. 

Mae soylemek zorunda kalacag1m bildigi ikinci yalam ata­

rak, Bir resmi var ama yollamam, diye yazd1. Kalden'm bir res­

mi geri;ekten de vard1 elinde; bunu fark ettigi an, Annie'ye bunu 

soyleyebilecegini ve boylece her �eyi anlatmadan dogru soylemi� 

olacag1m, bu fotograf diger beyaz yalanla, yani onun geri;ek adm1 

bildigi yalamyla birle�tigi zaman Kalden denen ve <;ember ii;in 

pekala tehlikeli olma ihtimali bulunan o adamla ili�kisini siir­

diire bilecegini anlam1�, ikinci yalam Annie'ye kar�1 kullanmaya 

karar vermi�ti. Bu sayede -bir yandan Kalden'm kimin nesi ol­

dugunn ve kendisinden ne istedigini ogrenmeye i;ah�Irken, bir 

yandan da onunla beraber olmaya devam edebilmek ii;in- zaman 

kazanm1� olacakti. 
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Hareketli �ekim, diye yazd1 Mae. Yiiz tamma yaptzrdzm ve 
biitiin ta�lar yerine oturdu. 

<;ok �iikiir, diye yazd1 Annie. Sen de az kaltak degilsin. 

Mesaj1 okuyan Gina gozle goriiliir bic;imde tedirgin olmu�tu. 

"Belki bunu daha sonra yapmahy1z, ne dersin?" dedi, aim ans1zm 

terlemeye ba�larken. 

"Yok, pardon," dedi Mae. "Devam et. Ekram obiir tarafa c;e-
. . . ,, v1nnm. 

Annie'den bir mesaj daha geldi. Ekram c;evirmekte oldugu s1-

rada Mae goziiniin ucuyla okudu. Kucagma otunirken kemik �a­
tzrhsma benzer bir ses duydun mu? Ya�lz adamlarm kemikleri 
pek narin olur, bahsettigin tiirden bir tazyik oliimciil sonu�lara 
yol a�abilir. 

"Pekal3.," dedi Gina, zorlukla yutkunarak, "c;evrimic;i gonde­

riler, ele�tiriler, yorumlar, puanlamalar ile fiili satm alma arasm­

daki ili�ki, daha kiic;iik olc;ekli �irketler tarafmdan y1llarca takip 

edilerek yonlendirilmeye c;ah�1lm1�tlr. <;ember'in geli�tiricileri 

i�te bu faktorleri, daha dogrusu ki�inin katihm1yla geli�en etki­

yi olc;menin bir yolunu buldu ve buna Yonlendirme Oram adm1 

verdi." 

Ekranda bir mesaj daha belirdi ama Mae onu gormezden 

geldi, bunun iizerine Gina, bir anhgma da olsa Annie'den iistiin 

tutulmanm verdigiheyecanla sozlerine devam etti. 

"Yani senin bir tavsiyen iizerine ba�layan ya da te�vik bulan 

her sahn ahm, senin Yonlendirme Gramm yiikseltir. Bir �eyi satm 

alman ya da tavsiye etmen elli ki�inin daha aym yolu izlemesine 

vesile olursa eger, YO'n xso olur. YO'su xi.200 olan <;emberliler 

var. Satm ald1klan �eyleri ortalama i.200 ki�i satm alm1� demek 

oluyor bu. Yeterince kredibilite kazanm1� olduklan ic;in takipc;i­

leri onlann tavsiyelerine yiizde 100 giivenir ve ah�veri�lerine ke­

fil olduklan ic;in minnettar kahr. Annie, tabii ki <;ember'deki en 

yiiksek YO'lardan birine sahip." 
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Tam o s1rada yeni bir uyan tonu duyuldu. Gina tokat yemi� 

gibi gozlerini k1rp1�tird1ysa da konu�may1 siirdiirdii. 

"Evet, senin �imdiye kadarki Yonlendirme Oramn x119. Fena 

degil. Arna 1'den 10oo'e kadar olan bir ol«;ekte bu oram «;ok daha 

yukanlara «;ekmek miimkiin. Yonlendirme Orammn altmda Pe­

rakende Briitiin var, tavsiye edilen iiriinlerin toplam briit satm 

alma bedeli yani. Diyelim ki bir anahtarhk tavsiye ettin ve 1 .000 

ki�i senin tavsiyene uydu, o zaman her biri 4 dolardan satilan bu 

i.ooo anahtarhk senin Perakende Briitiinii 4.000 dolara «;1kam. 

Satt:J.rd1gm maim briit perakende fiyatmdan bahsediyoruz anla­

yacagm. Eglenceliymi�. degil mi?" 

Mae ba�1m sallad1. Tercih ve onaymm ahmlar iizerindeki et­

kisini takip etme fikri «;ok ho�una gitmi�ti. 

Bir uyan tonu daha duyuldu. Gina'mn aglamamak i«;in ken­

dini zor tutuyormu� gibi bir hali vard1. Ayaga kalkt1. 

"Pekala. Ogle yemegine ve arkada� sohbetine mani oluyor­

mu�um gibi geldi. Yonlendirme Oram ve Perakende Briit me­

selesi bundan ibaret. Anlad1g1m biliyorum. Giiniin sonunda bu 

puanlarm ol«;iimii i«;in yeni bir ekran gelecek sana." 

Gina giiliimsemeye «;ah�1yordu ama dudak kenarlarmdaki 

k1vnm inandmc1hktan uzakh. "Ha, bir de yiiksek kapasiteli <;em­

berlilerden beklenen minimum yonlendirme oram x250, haftahk 

minimum Perakende Briit toplam1 da 45.000 dolard1r ki ikisi de 

«;ogu <;emberlinin fersah fersah a�tigi miitevaz1 hedeflerdir. So­

run olursa �a yet, �ey . . .  " Sustu, gozleri kmlganla�m1�tl. "Eminim 

Annie'ye sorabilirsin." 

Arkasm1 dondii ve gitti. 

Birka«; gece sonra, a«;1k bir per�embe giinii Mae arabas1yla eve 

gitti . <;ember sigortas1 i1?lemeye ba�layah beri oraya ilk gidi�iydi 

bu. Babasmm son zamanlarda «;ok daha iyi hissettiginden haber­

dard1; onu kendi gozleriyle gormeye can atlyor, yersiz bir umutla 
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mucizevi bir degi�im bekliyor ama ancak ufak diizelmeler fark 

edecegini biliyord u. Yine de telefonda annesiy le ba basmm sesleri 

�en �akrak geliyordu bir siiredir. Haftalardu, "Arhk her �ey de­

gi�ti," diyor, onu kutlama yapmak ic;in eve c;agmp duruyorlard1 . 

Onu bekleyen takdir amm iple c;ekerek ilkin dogu, sonra giiney 

istikametinde yol ald1. Eve vard1gmda babas1 onu kap1da kar�Ila­

d1; c;ok daha giic;lii, hatta daha giivenli, daha erkeksi -bir zaman­

lar oldugu gibi erkeksi- goriiniiyordu. Bilek monitoriinii uzahp 

Mae'inkinin yamna tuttu. "Bak sen �u i�e. Birornek olmu§uz. Bi­

raz �arap ister misin?" 

ic;eride, iic;ii birlikte mutfak tezgahmm oniinde her zaman­

ki yerlerini ahp bir �eyler dogramaya, bir �eyler k1zartmaya, bir 

yandan da ba bamn saghgmmhangiyonlerden diizeldigini konu�­

maya koyuldular. Babas1 art1kdoktorlanm kendisi sec;ebiliyordu. 

Kullanabilecegi ilac;lara hic;bir klSltlama getirilmiyordu; art1k iki­

si de sigortahyd1, saghk hizmetleri ic;in hie; fark odemiyorlard1 . 

Onlar babasm m son donemdeki saghk durumlanm anlatadurur­

larken Mae annesinin de daha ne�eli, daha rahat oldugunu fark 

etti. K1sa bir �ort giymi§ti. 

"En iyi yam da," dedi babas1, "art1k annene bol bol vakit ka­

hyor olmas1. i�imiz c;ok kolayla�h. Doktoru goriiyorum ve olay 

bitiyor, kalan her �eyi <;ember hallediyor. Arac1 yok. Kavga dovii� 

yok." 

"Dii�iindiigiim �ey mi �u?" dedi Mae. Yemek masasmm tepe­

sine giimii� bir avize as1lm1�h, yakmdan bakihnca Mercer'mki­

lerden birini andmyordu sanki. Giimii� kollar aslmda boyanm1� 

geyik boynuzlanyd1. Mae, Mercer'm eserlerine pek bayilmazd1 

-flort ettikleri donemde de onlar hakkmda soyleyecek iyi bir �ey 

bulana kadar akla karay1 sec;erdi- ama bu avizeyi hakikaten be­

genmi�ti. 

"Evet oyle," dedi annesi. 

"Fena degilmi�," dedi Mae. 
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"Fena degil mi?" dedi babas1. "En iyi i�i bu, sen de bal gibi 

biliyorsun. �u San Francisco butiklerinde be� bin papele gider. 

Bize bedavadan verdi ama." 

Mae etkilenmi�ti. "Neden?" 

"Nedeni mi var!" dedi annesi. "<;iinkii o, bizim dostumuz. 

<;iinkii o, nazik bir delikanh. Liitfen gozlerini devirmeye ya da 

komik bir cevap yap1�tlrmaya kalkmadan az dur bekle." 

Mae de oyle yaptl. Mercer hakkmda soyleyebilecegi tiim kotii 

�eyleri yutup sineye i;ekerek sessiz kalmay1 sei;tikten sonra ona 

kar�1 daha comert hissettigini anlad1. Arhk ona ihtiyac1 kalmad1-

g1 ii;in, kiiresel ticaretin kritik onem ta�1yan, Oli;iime ta bi yonlen­

diricilerinin arasma girdigi ii;in ve <;ember'de sei;ebilecegi -biri 

onu arkadan becermek ugruna duvarlara tumanan volkanik, 

kaligrafik bir muamma olan- iki erkegi oldugu ii;in duygulanm 

zavalh Mercer' a, onun o koca kafasma, o grotesk, �i�ko poposuna 

comerti;e sunmay1 gaze alabilirdi. 

"<;ok giizel geri;ekten," dedi. 

"Boyle dii�iinmene sevindim," dedi annesi. "Birkai; dakika 

sonra bunu ona kendin soyleyebilirsin. Yemege geliyor." 

"Hay1r," dedi Mae. "Liitfen gelmesin." 

"Mae," dedi babas1 kararh bir sesle, "geliyor, tamam m1?" 

Mae onunla tartl�amayacagm1 biliyordu. Israr etmekten vaz-

gei;ip kendine bir kadeh kirm1z1 �arap doldurdu ve sofray1 ku­

rarken yansm1 gotiirdii. Mercer kap1y1 tiklay1p ii;eri girdiginde 

Mae'in yilzii �araptan yan uyu�mu�, dii�iinceleri i;oktan bulamk­

la�m1�tl. 

"Vay, Mae," dedi Mercer, sonra i;ekinerek onu kucaklad1. 

"Avize i;ok harika olmu�,'' dedi Mae. Der demez bu sozlerin 

etkisini Mercer'm yiiziinde gordii, goriince de devam etti. "Haki­

katen i;ok giizel." 
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"Te�ekkiirler," dedi Mercer. Mae'in annesiyle babasmm da 

i�ittigine emin olmak ister gibi ba�1m r;evirip onlara bakti sonra. 

Mae bardagma biraz daha �arap doldurdu. 

"Gerr;ekten oyle," diye devam etti. "Yani bu i�te usta oldugu­

nu biliyorum." Bunu soylerken Mae ona bakmamaya ozen goster­

mi�ti, Mercer'm gozlerinin onu �iipheye dii�iirecegini biliyordu. 

"Arna bu �imdiye kadar yaptiklanmn en iyisi. <;ok mutlu oldum 

ona bu kadar . . .  Yani, en begendigim eserinin annemle babamm 

yemek odasmda olmas1 beni r;ok mutlu etti."  

Mae fotograf makinesini r;1kanp avizenin resmini r;ekti. 

Mercer, Mae'in avizenin fotografJ.m r;ekmeye deger buldugu­

na sevinmi� goriinse de, "Ne yap1yorsun?" diye sordu. 

"Yalmzca bir resmi olsun istedim. Bak," dedi Mae ve resmi 

ona gosterdi. 

l;)imdi de annesiyle babas1, �iiphesiz Mercer'la biraz yalmz 

kalmak isteyecegini dii�iinerek ortadan kaybolmu�tu. Komik ve 

kar;1ktilar. 

Mercer fotografa Mae'in beklediginden biraz daha uzun ba­

karak, "Giizel goriiniiyor," dedi. Kendi eserinden keyif alma, gu­

rur duyma a�amasm1 heniiz ger;emedigi a�ikard1. 

"inamlmaz goriiniiyor," dedi Mae. l;)arap ba�1m dondiirme­

ye ba�lam1�tl. "(ok naziksin. Bunun onlar ir;in anlammm biiyiik 

oldugunu biliyorum, bilhassa �imdi. <;iinkii buraya r;ok onemli 

bir �ey katiyor." Mae'in ir;i ir;ine s1gm1yordu ve bunun tek sebebi 

�arap degildi : Kurtulu�tu. Ailesi kurtanlm1�tl. "Onceden r;ok ka­

ranhkti buras1," dedi. 

K1sa bir siire ir;in Mae ile Mercer eski etkile�imlerini yakalar 

gibi oldu. Mercer'1 y1llardir ac1ma duygusuna yakm bir dii� kmk­

hg1yla ili�kilendirmi� olan Mae onun harika i�ler yapabildigini 

hatirlam1�tl �imdi. Ufkunun darhg1 insam r;ileden r;1karsa da Mae 

onun �efkatli ve r;ok iyi kalpli biri oldugunu biliyordu. Arna �im­

di, bu �eyi -buna sanat eseri denebilir miydi? Sanat gibi bir �eydi 
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sonm;ta- ve evin havasm1 nasil degi�tirdigini goriince ona olan 

inanc1 yerine gelmi�ti. 

Bu Mae'e bir fikir verdi. Odasma gidip iistiinii degi�tirme 

bahanesiyle izin istedikten sonra ko�a ko�a merdivenleri c;1ktI. 

Sonra eski yatagma oturup iic; dakika ic;inde avizenin fotografim 

iki diizine tasanm ve dekorasyon sayfasma gonderdi ; Mercer'm 

-yalmzca bir telefon numaras1 ve birkac; resim ic;eren, y1llard1r hie; 

giincellenmemi�- internet sitesine ve e-posta adresine baglantl 

vermeyi de unutmad1. Madem Mercer akhm kullamp kendine 

bu �ekilde mii�teri bulmay1 denemiyordu, Mae bu i�i onun adma 

seve seve yapard1. 

Mae i�ini bitirdiginde mutfak masas1 salata, k.Jzarm1� tavuk 

ve sebzelerle donatilm1�, Mercer da Mae'in annesi ve babas1yla 

birlikte c;oktan sofraya oturmu�tu. Merdivenden inerken iic;ii de 

gozleriyle onu izledi. "Yukanya seslendiydim demin," dedi baba­

si. 

"Sogutmadan yesek iyi olur," diye ekledi annesi. 

Mae onlan duymam1�tl. "Oziir dilerim. Ben yalmzca . . .  Vay, 

c;ok giizel goriiniiyor. Baba, sence de Mercer'm avizesi �ahane, 

degil mi?" 

"Oyle tabii. Sana da, ona da soyledim zaten kac; kere. Bir se­

nedir Mercer'm eserlerinden birini isteyip duruyorduk." 

"Dogru boynuzlan bekliyordum," dedi Mercer. "l;)u c;ok iri 

olanlardan ne zamand1r gelmiyordu." Boynuzlan nereden temin 

ettigini ac;1klayarak devam etti sozlerine; onlan yalmzca giiveni­

lir kaynaklardan, geyikleri avlamad1gm1, avlasa da bakanhk tali­

matiyla, geyik niifusundaki a�m artl�m onlenmesi ic;in avlad1g1m 

bildigi insanlardan satm ahyordu. 

"<;ok enteresan," dedi annesi. "Unutmadan, hep birlikte ka­

deh kaldirahm istiyorum, c;iinkii . . .  Neydi o?" 

Mae'in telefonu biplemi�ti. "Hie;," dedi Mae. "Arna birazdan 

size iyi haberler verecegim samnm. Sen devam et anne." 
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"Sadece kadeh kald1rmak istedigimi soyliiyordum, bize bu . . .  " 

�imdi de Mercer'm telefonu i;almaya ba�lam1�h. 

"Pardon," dedi Mercer ve telefonunu pantolonunun cebin­

den i;1kanp kapama diigmesine bash. 

"Herkes tamam m1?" diye sordu annesi. 

"Oziir dilerim Bayan Holland," dedi Mercer. "Devam edin 

liitfen." 

Fakat tam o s1rada Mae'in telefonu tekrar giiriiltiiyle titr�ti 

ve Mae ekramna bakhgmda otuz yedi yeni zing ve mesaj m geldi­

gini gordii. 

"Katilman gereken bir �ey mi vard1?" dedi babas1. 

Daha fazla bekleyemeyecek kadar heyecanh oldugu halde, 

"Hay1r, heniiz degil," dedi Mae. Mercer'la gurur duyuyordu ve bi­

razdan ona Longfield sm1rlan d1�mdaki potansiyel mii�terileriyle 

alakah bir �ey gosterebilecekti. Birkai; dakikada otuz yedi mesaj 

geldiyseyirmi dakikada bu say1 yiize ula�1rd1. 

Annesi devam etti. "Sana her �ey ii;in t�ekkiir edecektim 

Mae, babamn beden, benim de ruh saghg1m diizeldi sayende. Ai­

lemizden biri gibi olan Mercer'm �erefine de kadeh kald1rmak ve 

bu giizel eseri ii;in ona te�ekkiir etmek istiyorum." Her an bir te­

lefon titr�imi duymay1 bekler gibi duralad1. "Evet, nihayet lafim1 

bitirebildim. Hadi arhk yiyelim. Yemekler soguyor." 

Oturup yemege b�ladilar ama birkai; dakika soma Mae arhk 

o kadar i;ok i;m sesi duymu�, telefon ekramnm o kadar s1k giin­

cellendigini gormii�tiiki daha fazla bekleyemedi. 

"Pekala, artik dayanamayacag1m. Avizenin demin i;ektigim 

fotografim bir yerlere gonderdim Mercer ve insanlar ona bayil­

d1 !" GOzlerinin ii;i giilerek kadehini kald1rd1. "Asil buna kadeh 

kald1rmam1z gerek." 

Mercer memnun olmu�a benzemiyordu. "Dur bakahm. Nere­

ye gonderdin fotografi?" 
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"<;ok iyi olmu� Mercer," dedi babas1, sonra kendi kadehini 

ahp kald1rd1. 

Mercer'm kadehi daha kalkmam1�tl. "Onu nereye gonderdin 

Mae?" 

"Tasanmla alakah heryere," dedi Mae, "ve inamlmazyorum­

lar geliyor." Ekranma goz gezdirdi. "izninizle ilkini okuyay1m. 

Aynen okuyorum: Vay camna, muhte�em bir �ey bu. Stock­

holm'deki oldukc;a tanmm1� bir endiistriyel tasanmc1dan gelmi� 

bu mesaj. i�te bir digeri: <;ok giizel. Ger;en sene Barcelona'da 
gordiigiim bir �eyi hat1rlath bana. Bu da Santa Fe'de kendi 

magazasm1 i�leten bir tasanmc1dan. A vizene dart iizerinden iic; 

yild1z vermi� ve onu geli�tirmene yard1mc1 olacak birtak1m one­

rilerde bulunmu�. Bahse girerim avizeleri orada satabilirsin iste­

sen. Bu da bir ba�ka ... " 

Mercer avuc;lanm masaya yap1�tlrm1�tl. "Dur. Liitfen." 

"Niye? En iyi k1smm1 duymadm daha. DesignMind'da �imdi­

den 122 giilen yiiz alm1�sm. Bu kadar k1sa siirede inamlmaz bir 

say1. Bir s1ralama da yap1hyor orada, bugiin ic;in ilk elliye girmi� 

durumdasm. Ashna bakarsan s1ram nasil yiikseltebilecegini bili­

yorum . . .  " 0 s1rada boy le bir etkinligin kendi KatSev'ini de mut­

laka 1.8oo'lere c;ekecegi geldi Mae'in akhna. Bu insanlarm biiyiik 

k1smmm avizeleri satm almasm1 saglarsa mis gibi Yonlendirme 

ve Perakende Briit puanlan kazamrd1 . . .  

"Mae. Dur. Liitfen dur." Mercer kiic;iik, yuvarlak gozleriyle 

dik dik bakiyordu. "Burada, annenle babanm evinde sesimi yiik­

seltmek istemiyorum ama ya sen susacaksm ya da ben gidece-
x.· ,, 01m. 

"Bekle iki saniye," dedi Mae ve parmag1yla ekramm kayd1-

rarak Mercer'1 etkileyeceginden emin oldugu bir �ey arama­

ya koyuldu. Dubai'den gelen hi r mesaj gormii�tii, onu bulursa 

Mercer'm yelkenleri suya indirecegini biliyordu. 

Annesinin "Mae," dedigini duydu. "Mae." 
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Mae mesaj1 bir tiirlii bulam1yordu. Nereye kaybolmu�tu? Ek­

ramm kaydmrken bir sandalyenin c;ekildigini i�itti. Mesaj1 bul­

maya o kadar yakla�m1�tl ki ba�m1 kaldmp bakmad1. Baktigmda 

Mercer'm gitmi� oldugunu, annesiyle babasmm da gozlerini dik­

mi� ona baktigm1 gordii. 

"Bence Mercer'1 desteklemek istemen c;ok giizel," dedi anne­

si, "ama bunu neden �imdi yaptlgm1 anlayam1yorum. Giizelim 

yemegin tad1m c;1karmaya c;ah�1yorduk." 

Mae gozlerini annesine dikti, ondan katlanabilecegi kadar 

hayal k:mkhg1 ve �a�kmhk sogurduktan sonra d1�anya ko�up 

Mercer'1 arabas1yla geri geri c;1karken yakalad1. 

Arabaya atlayip ondeki yolcu koltuguna oturdu. "Dur. " 

Mercer'm gozleri donuk v e cans1zd1. Ara bay1 tekrar park edip 

ellerini kucagma biraktiktan sonra zorlama bir tenezziille nefe­

sini sald1. 

"Derdin ne senin Mercer?" 

"Bunu yapmamam soyledim ama sen dinlemedin." 

"Duygulanm m1 incittim?" 

"Hayir. Beynimi incittin. iyice s1yird1gm1 dii�iinmeye ba�h­

yorum art1k. Sana durmam soyledim ve sen vazgec;medin." 

"Sana yard1m etmeye c;ah�maktan vazgec;medim, evet." 

"Yard1mm1 istemedim ki ben. Aynca eserimin fotografim 

saga sola gondermene izin de vermedim." 

"Eserinin." Sesinde dogru ya da yap1c1 olmad1gm1 bildigi bir 

igneleyicilik far k etti. 

"Kiistahsm Mae. Kiistahsm, kabasm, duygusuzsun." 

"Ne? Bana duygusuz diyemezsin. Yaptlgm i�e inand1g1m ic;in 

sana yard1m etmeye c;ah�1yorum. n 

"Hay1r, oyle degil. Mae, sen hic;bir �eyin dart duvar arasmda 

kalmasma izin veremiyorsun. Oysa benim eserim tek bir odamn 

ic;inde var oluyor. Ba�ka hic;bir yerde yok. Ben de oyle olmasm1 

istiyorum." 
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"Yani i� istemiyor musun?" 

Mercer arabanm on cammdan d1�ariya bakti, sonra arkasma 

yasland1. "Bir tarikatm diinyay1 ele gec;irmekte oldugunu daha 

once hii; boy le derinden hissetmemi�tim. Biri gei;en giin bana ne 

satmaya i;ah�ti biliyor musun? Bahse girerim <;ember'le baglan­

tihd1r. Evcimen diye bir �ey duydun mu hii;? Telefonun evini ta­

ray1p ii;erideki tiim iiriinlerin barkodlarm1 saptlyor . . .  " 

"Dogru. Boylece evde bir �ey azald1gmda yenisini sipari� ede­

biliyor. <;ok akilhca." 

"Sence hii; mi sakmcas1 yok yani?" dedi Mercer. "Bunu bana 

nasil satmaya i;ah�tilar biliyor musun? Her zamanki iitopyac1 ba­

k1�la. israii azaltt1g1m soylediler. Magazalar mii�terilerin ne is­

tedigini bilirlerse a�m iiretim, a�m nakliyat yapmazm1�, boylece 

satm ahnmayan iiriinleri i;ope atmak zorunda kalmazm1�. Sizin 

oradakilerin kabul ettirmeye i;ah�tig1 her �ey gibi bu da kulaga 

miikemmel geliyor ama yaptlg1m1z her �eyi daha fazla kontrole, 

daha fazla gozleme tabi tutuyor." 

"Mercer, <;ember dedigin benim gibi insanlardan olu�an bir 

grup. Bizim hep birlikte bir odada oturup sizi gozetledigimizi, 

diinyay1 ele gec;irme planlari yaptlg1m1z1 filan m1 iddia ediyor­

sun?" 

"Hay1r. Birincisi, oradakilerin hepsinin senin gibi insanlar 

oldugunu biliyorum. Korkutucu olan da bu zaten. Kolektif ola­

rak yapmakta oldugunuz �eyden bireysel anlamda bihabersiniz. 
ikincisi, liderlerinizin iyiliksever goriinmesine kanmaym sakin. 

Belli ba�h internet kanallarim kontrol edenlerin gayet diizgiin in­

sanlar oldugu mutlu mesut donemler ya�ad1k gec;mi�te. En azm­

dan y1rtlc1, intikamc1 degillerdi. Arna ben hep endi�e ederdim, ya 

bir giin biri bu giicii kendisine meydan okuyanlari cezaland1rmak 

ii;in kullanmak isterse diye." 

"Neden bahsediyorsun?" 
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"Ne zaman bir kongre iiyesi ya da blog yazan tekelle�me­

den bahsetmeye kalksa dump dururken berbat bir seks-porno­

biiyiiciiliik tartl�masmm ortasmda buluyor kendini, basit bir 

tesadiif mii bu sence? internet herhangi birini dakikalar ic;inde 

mahvetme giiciine yirmi y:tld1r sahipti ama sizin �u Uc; Akilh 

Adam'1mz ya da 0 c; Akilh Adam' dan biri peyda olana kadar kimse 

kimsenin hayahm mahvetmek istememi�ti. Bunu daha once hie; 

fark etmedin mi?" 

"Paranoyak olmu�sun sen. Akhmn hep komplo teorilerine 

c;ah�mas1 oldum olas1 ic;imi s1km1�hr. Kara cahil gibi konu�uyor­

sun. Evcimen'in korkutucu bir yenilik oldugunu soylemene ne 

demeli, dii�iinsene, yiiz yil boyunca evlerimize siit getiren siitc;ii­

lerimiz oldu. Siitiimiiziin ne zaman bitecegini bilirlerdi . Et satan 

kasaplanm1z, kap1m1za ekmek b1rakan fmncilanm1z vard1 . .. " 

"Arna siitc;ii evimi taram1yordu! Arhk bir barkod ta�1yan her 

�ey taranabiliyor. $imdiden milyonlarca insan telefonunun evini 

taramasma izin veriyor ve telefonlar onca bilgiyi biitiin diinyaya 

yay1yor." 

"N'olmu� yani? Charmin markas1 iirettigi tuvalet kag1tlarmm 

ne kadanm kullamyor oldugunu bilmesin mi istiyorsun? Char­

min ba�ma tabanca m1 day:tyor sanki senin?" 

"Hayu Mae, durum farkh. Oyle olsayd1 anlamas1 daha kolay 

olurdu. Oysa bu vakada kimse kimseye bask1 yapm1yor. Bunu 

yapmaya kimse seni zorlam1yor. Sen kendi isteginle kendine tas­

ma taktmyorsun. Kendi isteginle sosyal ac;1dan tamamen otistik 

hale geliyorsun. Temel insani ileti�im i�aretlerine c;abucak tep­

ki veremiyorsun. Hepsi de sana bakmakta, seninle konu�maya 

c;ah�makta olan iic; insanla aym masada otururken gozlerini bir 

ekrana dikip Dubai'de ya�ayan birtak1m yabancilan anyorsun." 

"Sen de siitten c;1km1� ak ka�1k degilsin Mercer. Bir e-posta 

hesabm var. Bir internet siten var." 
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"Diyecegim o ki, sana bunu soylemek bana ac1 veriyor ama 

hi<; ilgin«; degilsin art1k. Giinde on iki saat bir masamn ba�mda 

oturuyorsun ve bir hafta sonra yok olacak ya da hahrlanmayacak 

birtak1m sayilar d1�mda ne yaphg1m gosteren hi«;bir �ey yok elin­

de. Ya�ad1gma dair hi«;bir kamt b1rakm1yorsun. Hi«;bir iz kalm1-

yor senden geriye." 

"Canm cehenneme Mercer." 

"Daha da kotiisii, art1k ilgin«; bir �ey yapmzyorsun. Hi«;bir �ey 

gormiiyor, hi«;bir �ey soylemiyorsun. Ne yaman bir «;eli�kidir ki 

her �eyin merkezinde oldugunu ve bunun gorii�lerini daha de­

gerli kild1g1m dii�iiniirken aslmda giderekdaha cans1z, daha silik 

bir hal ahyorsun. Bahse girerim, aylard1r ekranlardan b�ka bir 

yerde bir �ey yaphgm olmam1�hr. Oldu mu?" 

"H1yarm tekisin sen." 

"Hi<; d1�an «;1k1yor musun?" 

"Sen ilgin«;sin, oyle mi? Olii hayvan par«;alarmdan avizeler 

ya pan ahmak? Bi.iyiileyici olan her �eyin merkezindeki harika «;o­

cuk sensin, oyle mi?" 

"Ne di.i�iiniiyorum, biliyor musun Mae? Masanda somurtan 

ve giilen yiizler dag1tarak oturmamn sen de sahiden de bi.iyi.ileyici 

bir ya�am siirdiigiin alg1s1 yaratt1g1m dii�iiniiyorum. Bir �eyler 

hakkmda yaphgm yorumlar, o �eylerin yerini ahyor. Nepal re­

simlerine bak1p gi.ilen yiizler gonderiyorsun ve bu oraya gitmekle 

birdir samyorsun.  Acaba ger«;ekten oralara gitseydin ne olurdu? 

0 sa«;ma sapan puanlarm ya da her ne boksa onlar, kabul edi­

lebilir seviyelerin altma dii�erdi ! inamlmaz derecede s1k1c1 biri 

haline geldiginin farkmda m1sm?" 

Mercer ne zamand1r Mae'in nefret duydugu insanlarm ba�mda 

geliyordu. Yeni degildi bu. Ba�ka hi<; kimsede olmayan bir be­

cerisi, Mae'i felce ugratma yetenegi her zaman olmu�tu. 0 pro­

fesor edah kendini begenmi�ligi. 0 antika laflan. Ve en «;ok da, 
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Mae'i tamd1g1 yoniindeki o -i;ok yanh�- temel varsayim1. Mae'in, 

Mercer'm sevdigi ve onaylad1g1 huylan vard1 ve bunlar onun ger­

i;ek benligiyrni�, oziiyrnii� gibi davramrd1. Bir halt bildigi yoktu 

oysa. 

Yine de Mae arabas1yla eve donerken geride b1raktig1 her 

kilometreyle birlikte kendini daha iyi hissetmeye ba�lam1�tl. 0 

�i�ko ordekle arasma giren her kilometre onu kendine getiriyor­

du. Gei;mi�te onunla yatt1g1m dii�iiniince ciddi ciddi midesi bu­

lamyordu �imdi. Nas1l olmu�tu bu, ii;ine cin filan m1 kai;m1�tl? 

Gozlerini Mercer'm sefilligine kar�1 kor eden korkuni; bir giii;, o 

iii; sene boyunca bedenini ele gei;irmi� olsa gerekti. Mercer o za­

manlar bile �i�mand1, degil mi? Nas1l bir adam heniiz lise i;agm­

da �i�man olurdu? Kendisinin yirmi kilo fazlas1 varken kalkm1� 

biitiin giin masada oturmaktan bahsediyordu. Adamda hii; kafa 

kalmam1�tl. 

Mae bir daha onunla konu�mayacakti. Bunu aklmdan gei;ir­

diki;e ii;i rahathyordu. ii; rahathg1 1hk su gibi kaplad1 her yamm. 

Onunla asla konu�mayacak, ona yazmayacakti. Annesiyle baba­

sma da onunla ili�kilerini kesmeleri ii;in bask1 yapacakti. A vizeyi 

kullamlmaz hale getirmeyi planhyordu bir de, kaza siisii vere­

cekti. Belki eve h1rs1z girmi� gibi goriinmesini saglard1. 0 �i�ko 

gerz:egi �eytan kovar gibi hayatmdan i;1karmay1 dii�iindiigii ii;in 

kendi kendine giildii. 0 i;irkin, durmadan terleyen geyik-adam 

bir daha diinyasma burnunu sokamayacakti. 

Toy K1zm Seyahatleri tabelasm1 gordii ve hii;bir �ey dii�iin­

medi. Sapag1 gei;ti ve hii;bir �ey hissetmedi. Fakat birkai; saniye 

sonra anayoldan aynlm1�, geldigi yoldan plaja yonelmi�ti. Saat 

neredeyse on olmu�tu, diikkanm saatler once kapanm1� oldugunu 

biliyordu. 0 halde ne i�i vard1 orada? Mercer'm d1�anda ne yap1p 

ne yapmad1g1 konusundaki sai;ma sapan sorulanna tepki degildi 

bu. Yalmzca diikkanm ai;1k olup olmad1gma bakacakti, o kadar; 

ai;1k degildi muhtemelen ama belki Marion oralarda olur ve Mae'e 

yanm saatligine kano kiralamaya raz1 gelirdi, kim bilir? Diikkanm 
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biti�igindeki karavanda ya�1yordu nasil olsa. Belki Mae onu civar­

da yakalay1p kendisine bir kano kiralamaya ikna edebilirdi. 

Mae arabas1m park edip tel orgiiniin ardmdan ir;eriye baktI 

ama kimseyi ser;emedi; kepenkleri inik kiralama ofisini, sira sira 

dizilmi� kanolan, kiirekleri gorebiliyordu yalmzca. Karavanm 

ir;inde bir siluet ser;meyi umarak durdu ama kimsecikler yoktu. 
ir;erideki 1�1k lo� ve giil rengiydi, karavan bo�tu. 

Ki.ir;i.ik kumsala yiiriiyiip ay 1�1gmm durgun korfez yiizeyinde 

yakamozlanmas1m seyrederek dikildi. Oturdu sonra. Kalmas1-

nm hir;bir manas1 olmad1g1 halde eve gitmek istemiyordu. Kafas1 

Mercer'la, onun o kocaman r;ocuk yiiziiyle, o gece ve her gece soy­

ledigi deli sar;mas1 �eylerle doluydu. Bu ona herhangi bir �ekil­

de yard1m etmeyi son deneyi�i olacaktI, bundan emindi. Mercer 

onun ger;mi�inde, ger;mi�te kalm1�tl; tavan arasma kaldirabilece­

gi antika bir e�yadan, donuk, cans1z bir objeden ibaretti. 

KatSev'i iizerinde r;ah�maya geri donmesi gerektigini dii�ii­

nerek ayaga kalkm1�tl ki tuhaf bir �ey gordii. Tel orgiiniin ate 

ucunda, r;itli alanm d1�mda, tehlikeli bir;imde egik duran biiyiik 

bir cisim vard1; ya bir kano ya da bir kiirekti bu. <;abucak cis­

min yamna gitti. Yakmdan bakmca bir kano oldugunu anlad1, 

yanmda duran ki.iregiyle birlikte r;itin d1� tarafma yaslanm1�tl. 

Kanonun yerle�tirili� �ekli pek mantikh degildi, Mae bir kanonun 

boyle neredeyse dimdik durdugunu daha once hir; gormemi�ti, 

Marion'm da bunu ho� kar�1lamayacagmdan emindi. Tek tah­

mini, birinin kiralad1g1 kanoyu di.ikkan kapand1ktan sonra geri 

getirip r;itli bolgeye miimkiin oldugunca yakm bir noktaya birak­

maya r;ah�m1� olduguydu. 

Kanonun gece kay1p dii�me ihtimaline kar�1 onu en azmdan 

yere indirmesi gerektigini dii�iindii. Oyle yaptl ve ne kadar hafif 

olduguna �a�irarak onu dikkatle kuma yatird1. 

Sonra bir �ey geldi akhna. Su yalmzca otuz metre mesafedey­

di, kanoyu kolayhkla k1y1ya siiriikleyebilecegini biliyordu. Once­

den odiinr; ahnm1� bir kanoyu odiinr; almak hirs1zhga girer miy-
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di? <;itin obiir tarafmdan a�Irmayacakh ya sonm;ta; ba�ka birinin 

zaten uzatm1� oldugu odiirn; alma siiresini biraz daha uzatacakh 

sadece. Bir-iki saate kalmaz iade ederdi, kimse de farkma var­

mazd1. 

Mae kiiregi kanonun ic;ine koydu ve ne hissettigini anlama­

ya c;ah�arak kanoyu kumun iizerinde bir metre kadar siiriikle­

di. HzrslZlzk m1yd1 bu? Bilse Marion'm da anlay1� gosterecegine 

�iiphesi yoktu. Ozgiir tabiath biriydi o, kurallara korii koriine 

bagh kalan bir cadaloz degildi, Mae'in yerinde olsayd1 aym �eyi 

yapacak tiirden birine benziyordu. Olabileceklerden sorumlu tu­

tulmak istemezdi tabii ama soru aymyd1 yine: Ortada bOyle bir 

sorumluluk var mzydz ki? Kano kendisinden habersiz ahnd1ysa 

Marion herhangi bir �eyden sorumlu tutulabilir miydi? 

Mae k1y1ya ula�m1�, kanonun pruvas1 c;oktan 1slanm1�h. Alt­

taki suyu, kanoyu ondan ahp korfezin engin kiitlesine c;ekmeye 

c;ah�an akmhy1 hissedince Mae bu i�i yapacag1m anlad1. Tek so­

run, can yeleginin olmamas1yd1. Kanoyu odiinc; alan ki�inin c;itin 

obiir tarafma atmay1 ba�ard1g1 tek �ey can yelegiydi. Arna SU 0 

kadar sakindi ki Mae k1y1dan uzakla�mad1g1 siirece ciddi bir teh­

likeyle kar�Ila�acagma hie; ihtimal vermiyordu. 

Gerc;i kanoya binip ac;1hr ac;Ilmaz, altmdaki yogun su kiitlesi­

ni ve ne c;abuk ilerlemekte oldugunu hissedince, s1g sularda kal­

mayabilecegini dii�iindii. Mavi Ada'ya kadar gidecegi gece buydu 

belki de. Melek Adas1 kolayd1, oraya z1rt p1rt giderdi insanlar; 

ama Mavi Ada ba�kayd1, kimsenin gitmedigi kayahk bir yerdi. 

Mae orada oldugunu hayal ederek giiliimsedi; Mercer'm o ken­

dini begenmi� suratmm nasil afallayacagm1, nasil bozulacagm1 

dii�iiniince giiliimsemesi yiiziine iyice yayild1. Onun bir kanonun 

ic;ine giremeyecek kadar �i�man, marinanm d1�ma c;1kamayacak 

kadar da tembel oldugunu dii�iindii. Otuzuna merdiven daya­

m1�, geyik boynuzundan avizeler yapan bir adam, kalknu� ona 

-<;ember'de c;ah�makta olan ona !- soylev c;ekiyordu. Bu bir �aka 

olmahyd1. T2K grubuna girmi� ve s1ralamada siiratle yiikselmek-

269 



te olan Mae, gece vakti bir kanoyla korfezin kapkara sularma 

a.;1lacak kadar, Mercer'm ancak o patates .;uvah k1.;mm iistiinde 

oturup hayvan boynuzlarma giimii� yald1z siirerken teleskopla 

bakacag1 bir adayi ke�fe .;1kacak kadar cesurdu aym zamanda. 

Dii�iine ta�ma yapilm1� bir seyahat plam degildi onunki. Kor­

fezin derinlerindeki akmtilar hakkmda da, yakmlardaki nakliye 

rotasm1 kullanmakta olan tankerlere, hele ki boyle karanhkta, 

onlar tarafmdan goriilemeyecegi bir saatte bu kadar yakla�ma­

nm akilhca olup olmad1g1 konusunda da hi.;bir fikri yoktu. Oste­

lik adaya ula�tig1 ya da yakla�tlg1 vakte kadar ko�ullar kotiile�e­

bilir, geri donii�iinii zora sokabilirdi. i.;inde uyanan, uyku kadar 

gii.;lii ve kendiliginden bir giiciin etkisiyle Mavi Ada'ya ula�ana 

ya da bir �ekilde bunu yapmaktan ahkonana dek durmayacagm1 

anlam1�tl. Riizgar boyle efil efil esmeyi siirdiiriir, su da sakinligi­

ni korursa �ayet, oraya ula�acakti. 

Kiirek .;ekerek yelkenlileri ve dalgakiranlan arkasmda b1ra­

k1rken giineye dogru bak1yor, gozlerini k1sarak kadmla adamm 

ya�ad1g1 filikay1 anyordu ama o bolge bu mesafeden .;ok net go­

riinmiiyordu, hem zaten bu kadar ge.; saatte 1�1klarmm a.;1k alma 

ihtimali dii�iiktii. Mae yoluna devam etti, demir atm1� yatlarm 

yanmdan .;a bucak ge.;erek korfezin yuvarlak karnma girdi. 

Arkasmda al.;ak bir �1put1 duyunca doniip bakti ve bir liman 

fokunun siyah kafas1yla kar�1la�tl, aralarmda dart-be� metre ya 

var ya yoktu. Mae onun suyun altmda kaybolmasm1 bekledi ama 

fok durmu� ona bak1yordu. Mae tekrar oniine doniip adaya dog­

ru kiirek .;ekmeye devam edince fok onun gormek istedigi �eyi 

kendisi de gormek istiyormu� gibi bir miiddet pe�inden geldi. 

Mae bir an i.;in fokun adaya kadar arkasmdan yiiziip yiizmeye­

cegini merak etti, kim bilir belki o da ada yakmlarmdaki kaya­

hklara gidiyordu, arabas1yla yukandaki kopriiden ge.;erken pek 

.;ok defa orada giine�lenen foklar gormii�tii. Arna tekrar ba�m1 

.;evirip bakhgmda hayvan gozden kayboldu. 
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Mae ciiretkarca a�1lmaya koyulmu§ken suyun yiizeyi sakinli­

gini korudu. Korfezin dalgalanmaya meyilli, okyanus riizgarlanna 

a�1k bu bolgesi bu gece �ar§af gibiydi, Mae h1z kesmeden iler­

lemeyi siirdiirdii. Yirmi dakikada ada yolunu yanlam1§h ya da 

bulundugu yerden oyle goriiniiyordu. Suda mesafeyi kestirmek 

imkans1zd1, ozellikle de geceleyin; ama ada Mae'in gorii§iinde 

giderek biiyiimekteydi ve daha once hi� se�emedigi kayahklar 

art1k goriinmeye ba§lam1§h. Tepede bir yerde l§lk yans1tan bir 

cisim fark etti, ay l§lgi cisme giimii§i bir panlh kahyordu. K1ymm 

siyah kumlan iizerinde, pencere oldugundan ku§ku duymad1gi 

bir cismin kalmhlanm gordii sonra. Uzaklarda bir sis diidiigii 

ottii, ses Golden Gate Kopriisii'niin agzmdan geliyordu. Oralar­
da sis yogun olsa gerek, diye dii§iindii, halbuki onun bulundugu 

yerde, yani kopriiden yalmzca birka� kilometre uzakta, gokyiizii 

bulutsuz, ay parlak ve neredeyse yusyuvarlakti. Aym suya vuran 

§avk1 acayipti, oyle parlakh ki Mae gozlerini k1shgm1 fark etti. 

Ada yakmlanndaki kayahklan, iizerinde foklar ve denizaslanlan 

gordiigii yeri merak etti. Acaba yine orada olacaklar m1yd1 yoksa 

Mae gelmeden ka�arlar m1yd1? Batidan bir esinti geldi, tepeler­

den ans1zm inen bir Pasifik riizgan. Mae bir an k1p1rdamadan 

oturup riizgan ol�tii. Riizgar h1zlamrsa donmesi gerekecekti. Ar­

hk k1y1dan �ok adaya yakmd1 arna �1rpmtl ba§larsa yalmz ve can 

yeleksiz bir halde kanoda oturmamn tehlikesi gaze almamayacak 

kadar biiyiik olurdu. Lakin riizgar, ba§lad1gi kadar ani bir §ekilde 

kesildi. 

Yiiksek perdeden bir homurtu Mae'in dikkatini kuzey yonii­

ne �ekti. Bir tekne, romorkor gibi bir §ey ona dogru yakla§mak­

taydi. Kabinin �hsmda k1rm1Zl beyaz 1§1klar goriince bunun bir 

tiir devriye arac1, muhtemelen Sahil Giivenlik oldugunu anlad1. 

Onu gorebilecek kadar yakmdayd1lar. Dik duracak olursa silueti 

onu �bucak ele verirdi. 

Govdesini kanonun tabanma diimdiiz yahrd1; olu§turmak­

ta oldugu §ekli tekneden fark ettikleri takdirde onu bir kaya, bir 
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kiitiik, bir fok ya da yalmzca korfezin giimii�i 1�1lt1S1m kesintiye 

ugratan geni�. kara bir dalga zannedeceklerini iimit ediyordu. 

Teknenin motor giiriiltiisii giderek yakla�mca Mae'in birazdan 

iizerine kuvvetli bir 1�1k tutulacagmdan �iiphesi kalmad1 ama 

tekne c;abucak gec;ip gitti yanmdan. Onu gormemi�lerdi. 

Son bir gayretle adaya varmas1 o kadar c;abuk oldu ki Mae 

mesafe alg1sm1 sorgulad1. A:z once yolu en iyi ihtimalle yanlam1� 

oldugunu dii�iiniirken �imdi giic;lii pupa riizgarlan tarafmdan iti­

lircesine adamn k1y1sma dogru siiriiklenmekteydi. Pruvadan at­

lad1gmda su soguk, dalgalar kuvvetliydi. Mae kanoyu bir an evvel 

k1y1ya c;ekmek ic;in hemen davrand1, onu sudan tamamen c;1kanp 

kumluga kadar siiriikledi. Gec;en defa c;abucak yiikselen sularm 

kanosunu neredeyse kap1p gotiirdiigiinii hatirlaymca onu k1y1ya 

paralel duracak �ekilde c;evirerek her iki tarafma biiyiik ta�lar 

yerle�tirdi. 

Dikildigi yerde h1zh h1zh soluyor, kendini giic;lii, adeta dev 

gibi hissediyordu. Burada olmak ne tuhaf, diye dii�iindii. Yakm­

larda bir koprii vard1, arabas1yla o kopriiden gec;erken bu adaya 

yiiz defa bakm1� ama iizerinde tek bir canh gormemi�ti, ne insan 

ne hayvan vard1. Kimse cesaret etmiyor ya da zahmete girmiyor­

du. Peki, burada bu kadar merakm1 uyandITan neydi? Buraya 

gelmenin yegane ya da en azmdan ideal yolunun bu oldugunu 

dii�iindii. Marion onun bu kadar uzaga gitmesini istemezdi, bil­

seydi onu bulup geri getirmesi ic;in arkasmdan bir siirat motoru 

yollard1 biiyiik ihtimalle. Ya Sahil Giivenlik, onlar da insanlan 

buraya gelmekten cayd1rmaya c;ah�maz m1yd1 hep? Yoksa ozel 

bir ada m1yd1 bu? Tiim bu soru ve kaygilar art1k yersizdi c;iinkii 

ortahk karanhkti, kimse Mae'i goremez, orada oldugunu bile­

mezdi. Arna kendisi bilecekti. 

K1yi boyunca yiiriidii. Kumsal, adanm giineyini biiyiik Olc;iide 

ku�attiktan sonra yerini sarp bir kayahga b1Tak1yordu. Mae ba�1-

m kaldmp baktigmda kayahkta ayak basilabilecek saglam yerler 

goremedi, bunun iizerine yamac1 engebeli ve kayahk, kumsah 
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da fazlas1y la s1radan bularak geldigi yoldan geri dondii. Y enge«; 

kabuklan ve yiizen «;oplerle dolu kahn bir yosun �eridi kumsal 

boyunca uzamyordu; Mae parmaklanm bu yosunlardan ge«;irdi . 

Ay 1�1g1 yosunlara Mae'in daha once de gormii� oldugu fosforlu 

bir 1�1ltI veriyor, buna bir de i«;ten aydmlatmahym1� gibi goriin­

mesine yol a«;an bir gi:ikku�ag1 panltis1 ekleniyordu. K1sa bir an 

i«;in Mae kendini ay iizerindeki bir su kiitlesindeymi�. her �eyin 

tersine «;evrilmi� tuhaf renklere boyand1g1 bir yerdeymi� gibi his­

setti. Ye�il olmas1 gereken �ey griydi, mavi olmas1 gerekense gii­

mii�i. Tiim bu gordiiklerini daha once hi<; gormemi�ti. Akhndan 

tam da bu dii�iince ge«;erken Pasifik iizerinden yere dogru dii�en 

ve kayan bir y1ld1z oldugundan ku�ku duymad1g1 bir �ey ili�ti go­

ziine, kara tepelerin ardmda gozden kaybolan bir 1�1k yay1. Daha 

onceyalmzca bir defa kayan bir yild1z gormii�tii ve bununla onun 

aym oldugundan emin degildi. Arna ba�ka ne olabilirdi ki? Bir 

siire sahilde oturup kayan yildlZl gormii� oldugu noktaya dikti 

gozlerini, bir yild1z daha kayabilirmi� ya da ardmdan bir meteor 

yagmuru gelebilirmi� gibi. 

Yapmay1 en «;ok istedigi �eyi, kayahgm al«;ak zirvesine tlr­

manma i�ini geciktirdigini biliyordu, i�te �imdi yola koyulmu�­

tu. Oraya giden bir patika bulunmamas1 -�u an bulundugu yerde 

daha once hi<; kimsenin ya da hemen hi<; kimsenin bulunmam1� 

olmas1- Mae'e biiyiik keyif veriyordu; ot obeklerini ve kokleri 

tutama«; gibi kullanarak, arada bir oniine «;1kan ta� «;1kmtilanna 

ayaklanm basarak tlrmand1. Yama«;ta neredeyse yuvarlak, diiz­

giin denebilecek, biiyiicek bir oyuk bulunca durdu biraz. Buras1 

bir hayvamn yuvas1 olsa gerekti ama ne tiir bir hayvanm yuva­

s1yd1, emin olamad1. Tav�anlann, tilkilerin, y1lanlarm, koste­

beklerin, SI«;an}arm yuva}anm getirdi goz}erinin oniine, burada 

ya�ama olas1hg1 ya�amama olas1hg1yla bir olan canhlan; sonra 

tlrmanmaya devam etti, yukanya, daha yukanya. Zor degildi. 

Dakikalar i«;inde zirveye ula�m1�. kendi govdesinden «;ok da bii­

yiik olmayan yalmz bir «;amla bulu�mu�tu. Dengesini saglamak 

273 



ic;in c;amm saglam govdesine tutunarak yam ba�mda dikildi ve 

arkasma dondii. Epey uzaktaki �ehrin minik beyaz pencereleri­

ni sec;ti. Uzerindeki kirmlZl 1�1klan bir tak1myild1z gibi Pasifik'e 

dogru ta�1yan alc;ak bir tankerin ilerleyi�ini izledi. 

A�ag1daki kumsal ans1zm c;ok uzak goriindii goziine, midesi 

bir tuhaf oldu. Doguya baktI, foklann kayahklanm �imdi daha 

iyi ayirt edebiliyordu, i.izerlerine bir diizine kadar fok serilmi� 

uyumaktaydi. Yukandaki kopriiye bakti; Golden Gate degil, daha 

ufak olamyd1 bu; beyaz, ak1c1 arac; trafigi gece yansmda ha.Ia. 

seyrelmemi�ti. Giimii�i korfeze kar�1 dikilen siluetini kopriiden 

gec;en herhangi birinin sec;ip sec;emeyecegini merak etti. <;ogu sii­

riicii ve yolcu a�ag1ya, onun bulundugu yere bakmayacaktI, onun 

oradaki varhgma dair en ufak bir fikirleri olmayacaktI. 

Sonra, hal3. c;amm kemiksi govdesine tutunurken agacm 

daha yukansmdaki dallarda bir yuva fark etti. Ona dokunmaya 

kalkmad1, dokundugu takdirde yuvanm koku ve yap1 dengesini 

bozacagm1 biliyordu ama ic;inde ne oldugunu gormeyi c;ok isti­

yordu. Bir ta�m iistiine c;1karak yuvanm yukansma yiikselmeye, 

ic;ine bakmaya c;ah�tI ama boyle bir bak1� ac;1sm1 miimkiin lola­

cak yiikseklige ula�tlram1yordu kendini. Yuvay1 tutup a�ag1ya, 

kendine dogru indirse, sonra da ic;ine bak1verse ne olurdu? Bir 

saniyeligine? Yapabilirdi, neden yapamasm, sonra hemen yerine 

koyard1 yine . . .  Hay1r. Bunu yapamayacagm1 biliyordu, o kadar 

cahil degildi. Yaparsa yuvamn ic;indeki her ne ise onu mahvetmi� 

olurdu. 

Yiiziinii giineye donerek 1�1klan, kopriileri, korfezi Pasifik'ten 

ay1ran c;1plak, siyah tepeleri gorebilecegi �ekilde oturdu. Birkac; 

milyon yil once tiim bunlann sualtmda oldugunu soylemi�ti biri 

ona. Tiim bu daghk burunlar ve adalar eskiden o kadar derindey­

di ki okyanus tabamndaki s1rtlar olarak tammlanabilirlerdi an­

cak. Giimii�i korfezin ate tarafmda bir c;ift ku� gordii, bahkc;1l ya 

da akbahkc;1llar, alc;aktan uc;arak kuzeye dogru gidiyorlard1. Mae 

bir siire oturup akhm ba�1bo� biraktI. Hemen altmdaki oyukta 

274 



bir ihtimal ya�ayan tilkileri gec;irdi akhndan, sahilde ta�lann al­

tmda bir ihtimal saklanan yengec;leri, yukandan bir ihtimal ge­

c;en arabalardaki insanlan, limana yana�an ya da goriilebilecek 

her �eyi gormil�, ic; c;eken yolculanyla limandan aynlan �ilep ve 

tankerlerdeki erkekleri ve kadmlan. Etrafi.m saran derin sularda 

belli bir amac;la dola�arak ya da amac;s1zca silrilklenerek ya�ama 

olas1hg1 bulunan her �eyi bir bir tahmin etti ama hic;birini uzun 

uzad1ya dil�ilnmedi. Etrafinda milmkiln olan milyon tane c;e�itle­

menin bilincindeyken c;ok bir �ey bilmedigi, asla da bilemeyecegi 

dil�ilncesiyle avunmak yeterliydi. 

Mae, Marion'm plajma geri dondilgilnde ilk bak1�ta her �eyin 

aynen b1raktig1 gibi oldugunu dil�ilndil. Gorilnilrde kimsecikler 

yoktu ve Marion'm karavammn ic;i onceden oldugu gibi lo�, giil 

rengiydi. 

K1y1ya atlaymca ayaklan h1�utiyla 1slak kuma gomiildil, son­

ra kanoyu plaja dogru silrilkledi. Bacaklan agnm1�t1, durdu, ka­

noyu yere buak1p gerindi. Kollanm ba�mm iizerine uzatt1g1 s1-

rada otoparka bak1p arabasm1 gordil fakat arabamn yanmda bir 

araba daha duruyordu �imdi. Bu ikinci arabaya dikkatle bakarak 

Marion'm donmil� olabilecegini dil�ilnilrken yilzilne vuran beyaz 

1�1kla gozleri kama�tl. 

"Oldugun yerde kal," diye gilrledi megafondan yilkselen ses. 

ic;gildilse} o}arak ba�IIll obilr tarafa c;evirdi. 

Megafondan yilkselen ses tekrar duyuldu. $imdi dil�manca 

bir tm1 talanm1�, "K1p1rdama!"  diye bagmyordu. 

Mae dengesini saglayamadan oldugu yerde donakald1, bu 

vaziyette daha ne kadar durabilecegi konusunda endi�elenmeye 

ba�lam1�tl ki durmasma gerek kalmad1. Ustilne c;ullanan iki gol­

ge onu kollarmdan tutup k1sk1vrak yakalad1 ve ellerini arkadan 

kelepc;eledi. 
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Mae ekip otosunun arka koltuguna oturmu�tu �imdi; art1k 

sakinle�mi� olan memurlar Mae'in onlara anlatt1klanmn -plaj­

daki diikkandan her zaman kano kiralad1gmm, oraya iiye oldu­

gunun, bu gece yalmzca kiralad1g1 kanoyu iade etmekte geciktigi­

nin- dogru olup olamayacag1m tartI�1yorlard1. Telefonla Marion' a 

ula�m1�lard1 ve Marion, Mae'in mii�terisi oldugunu dogrulam1�tI 

ama o giin bir kano kiralam1� ve geri getirmekte gecikmi� olup 

olmad1g1m sorduklannda hemen oraya gelecegini soyleyip ka­

patm1�tI. 

Yirmi dakika sonra Marion i;1kageldi. Eski model k1rm1z1 bir 

pikabm yolcu koltugundayd1, siiriicii koltugunda ise �a�km ve si­

nirli goriinen sakalh bir adam oturuyordu. Mae, Marion'm polis 

arabasma sarsak ad1mlarla yiiriiyii�iine bakarak it;kili oldugunu 

varsayd1, muhtemelen sakalh adam da oyleydi . Adam ha.la araba­

dayd1, orada kalmaya kararh goziikiiyordu. 

Marion arabaya dogru giderken Mae onunla goz gaze geldi. 

Mae'i ekip otosunun arka koltugunda kollan arkadan kelepi;e­

lenmi� halde goriince derhal ay1hr gibi oldu. 

"Aman Tannm," dedi, ona dogru ko�arken. Memurlara don­

dii sonra. "Mae Holland bu. Bizden her zaman kano kiralar. Ser­

besti;e girip i;1kar buraya. Nasil oldu bu yahu? Neler oluyor?" 

Memurlar olas1 bir h1rs1zhk hakkmda iki ayn ihbar alm1� ol­

duklanm soylediler. "Bunlardan biri, kimliginin gizli tutulmas1-

m isteyen bir vatanda�a aitti." Sonra Marion'a dondiiler. "Diger 

uyan ise sizin kendi kameramzdan geldi Bayan Lefebvre." 

Mae'in goziine neredeyse hit; uyku girmedi. Adrenalini onu biitiin 

gece ayakta tuttu. Nasil bu kadar aptal olabilirdi? H1rs1z degildi 

o. Ya Marion gelip onu kurtarmasayd1? Her �eyini kaybedebilir­

di. Kefaletle serbest birakilmas1 it;in annesiyle babasma haber 

verilir, <;ember'deki i�inden olurdu. Hlz smmm a�maktan bile 
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ceza yememi�, ba�1m omrii boyunca hii;bir belaya sokmam1�tl ve 
�imdi bin dolar degerindeki bir kanoyu i;almakla sui;lamyordu. 

Neyse ki gei;mi� bitmi�ti ve aynhrlarken Marion, plaja gel­
mekten vazgei;memesi ii;in 1srar etmi�ti. "Mahcup oldugunu bili­
yorum ama buraya tekrar gelmeni istiyorum. Gelmezsen benden 
i;ekecegin var, ona gore." Mae'in i;ok iiziilecegini, utani;tan yerin 
dibine gei;ecegini, yiiziine bir daha bakamayacag1m biliyordu. 

Mae yine de, birkai; saatlik boliik pori;iik uykudan sonra ii;in­
de tuhaf bir ozgiirle�me hissiyle uyand1; bir kabustan s1ynhp gor­
diiklerinin geri;ek olmad1g1m anlam1� gibiydi. Olanlarm iizerine 
siinger i;ekip i�e gitti. 

Saat sekiz bui;ukta sisteme giri� yaptl. Seviyesi 3.892'ydi. 
Sabah saatlerini, ekseriyeti uykusuz gei;en bir gecenin sonunda 
birkai; saatligine miimkiin olan olaganiistii bir odaklanma duy­
gusuyla i;ah�arak gei;irdi. 6nceki gecenin amlan -suyun o sessiz 
giimii�i pmltis1, adadaki yalmz .;am, ekip otosunun gozlerini kor 
eden 1�1g1 ve ii;inin plastik kokusu, Mercer'la aralarmdaki o sai;­
ma konu�ma- diizenli arahklarla aklma geliyordu ama giderek si­
likle�mekteydi veya Mae onlan silikle�meye zorlamaktayd1. Der­
ken ikinci ekramnda Dan' den gelen mesaj1 gordii: Liiifen derhal 
ofisime gel. Yerine Jared bakacak. 

Mae hemen ko�up gitti; kap1sma vard1gmda Dan onu ayakta, 
haz1r vaziyette bekliyordu. Yiiziinde Mae'in boy le i;abucakgelme­
sini takdir ettigini gosteren bir ifade vard1. 

"Seninle ne hakkmda konu�mak istedigimi biliyor musun?" 
Yalan soyleyip soylemeyecegini gormek ii;in deniyor muydu 

yoksa onu? 
"Uzgiiniim ama bilmiyorum,"  demeyi denedi Mae. 
Dan usulca gozk1rptl. "Mae. Bu son �ansm." 
"Diin geceyle mi ilgili?" diye sordu Mae. Dan'in polis olaym­

dan haberi yoksa ba�ka bir �ey uydurabilirdi, saatler sonra olmu� 
ba�ka bir �ey. 
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"Oyle. Ve bu �ok ciddi bir durum." 
Biliyordu. Eyvah, biliyordu. Aklmm bir ko�esinde, <;ember'in 

mutlaka bir uyan iletisi ald1g1m idrak etti, personelden biri ne 
zaman polis tarafindan su�lansa ya da sorgulansa bu ileti onla­
n haberdar ediyor olmahyd1. Durumun tek mantikh a�1klamas1 
buydu. 

"Arna kimse �ikayet�i olmad1 ki," diye itiraz etti. "Marion ola­
ya a�1khk getirdi." 

"Marion diikkanm sahibi mi?" 
"Evet." 
"Arna Mae, ortada i�lenmi� bi rs u � oldugunu ikimiz de biliyo­

ruz, oyle degil mi?" 
Mae ne diyecegini bilemedi. 
"Korkma, seni kollayacag1m. Bir <;ember �ah�am olan Gary 

Katz'm o plaja bir Degi�imiGOr kameras1 yerle�tirmi� oldugun­
dan haberin var m1yd1?" 

Mae'in yiiregi agzma geldi. " Hayir, yoktu." 
"Peki, diikkan sahibinin oglu Walt'un da birtane yerle�tirmi� 

oldugundan?" 
"Hayir." 
"Evet, birincisi, bu zaten ba�h ba�ma s1kmtih bir mevzu. Ara­

da bir kano sporu yap1yordun, degil mi? Profiline baktig1mda 
kanocu oldugunu goriiyorum. Josiah ile Denise de bu konuda 
aramzda giizel bir konu�ma ge�tigini soyledi." 

"Arada bir yap1yorum, evet. Birka� ay oldu." 
"Korfezde durumu gormek i�in Degi�imiGOr kameralarma 

bakmak hi� akhna gelmedi mi?" 
"Hayir. Bakmahyd1m tabii. Arna oraya her gidi�im ani karar­

larla, onceden planlamadan oluyor. 0 plaj annemlerden donii� 
yolumun iizerinde, onun i�in hen de . . .  " 

"Yani diin annenlerde miydin?" dedi Dan, Mae evet diyecek 
olursa daha da ofkelenecegini belli eden bir sesle. 
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"Evet. Yalmzca ak�am yemegi ii;in." 
Dan �imdi ayaga kalkm1�. Mae'e arkasm1 donmii�tii. Mae 

onun k1zgm hmltilarla soludugunu i�itebiliyordu. 
Mae her an kovulabilecegini net bir �ekilde aynmsad1. Birden 

Annie'yi hatirlad1. Annie onu kurtarabilir miydi? Hayir, bu sefer 
degil. 

"Pekala," dedi Dan. "Demek buradaki pek i;ok etkinligi kai;1r­
mak pahasma annenlere gidiyor, sonra da arabanla geri doner­
ken kano kiralama diikkamna ugruyorsun, hem de mesai sonra­
smda. Kapah olacaklanm bilmedigini soyleme sakm." 

"Kapah olacaklanm tahmin etmi�tim ama yine de ugray1p 
emin olmak istedim." 

"Ve i;itin d1�mda bir kano goriince de almaya karar verdin." 
"Odiini; almaya. Ben oranm iiyesiyim." 
"Kamera kay1tlanm gormii� miiydiin?" diye sordu Dan. 
Duvar ekramm ai;ti. Geni� ai;1h bir kameradan plajm ay 1�1-

gmda i;ekilmi� net goriintiisiine bakti Mae. Ekranm alt ko�esin­
deki yaz1, goriintiiniin ak�am saat 10.14'te almd1g1m gosteriyor­
du. "Boyle bir kamera i�ine yaramaz m1yd1 sence?" diye sordu 
Dan. "Hii; olmazsa suyun durumunu gormek ai;1smdan?" Her­
hangi bir kar�1hk beklemiyordu. "�imdi de seni gorelim." Birkai; 
saniye ileriye sard1 ve Mae kendi �iipheli suretinin plajda belirdi­
gini gordii. Her �ey i;ok netti - kanoyu buldugunda ya�ad1g1 ��­
kmhk, dii�iiniip ta�mma ve tereddiit anlan, sonra onu i;abucak 
suya indirip kiirek i;ekerek gozden kaybolmas1. 

"Evet," dedi Dan, "senin de gorebildigin gibi, yanl� bir �ey 
yapmakta oldugunu bildigin i;ok ai;1k. Marge ya da her kimse 
onunla anla�mas1 olan biri boyle davranmaz. Geri;i ikinizin da­
m�1kh dovii�le senin hikayeni dogrulamamz ve bu sayede tutuk­
lanmaman beni sevindirdi i;iinkii oyle bir �ey olsayd1 burada i;a­
h�man imkans1z hale gelirdi. Hiikiim giymi� sui;lular <;ember'de 
i;ah�amaz. Yine de biitiin bu olanlar, ai;1k konu�mak gerekirse 

279 



midemi bulandmyor. Yalan dolan, GB-rp1tma. Bunlarla ugra�mak 
zorunda kalmak bile inamhr gibi degil." 

0 tuhaf hisse, adeta havadaki bir titre�imin kovulmakta ol­
dugunu fisildad1g1 duygusuna kapilm1�tl Mae yine. Arna kovul­
mak iizere olsayd1 Dan bu kadar vakti onunla harcamazd1, harcar 
m1yd1? Aynca ondan 1;ok daha yiiksek bir mevkide olan Annie ta­
rafmdan i�e almm1� birini kovar m1yd1? Mae i�ine son verildigini 
birinden duyacaksa �ayet, o ki�i Annie'nin kendisi olurdu. Dola­
y1s1yla Mae konu�manm ba�ka bir mecraya kaymakta oldugunu 
iimit ederek, oturup bekledi. 

"Evet, burada eksik olan ne peki?" diye sordu Dan, Mae'in 
kanoya binmekte oldugu karede dondurulmu� olan kamera go­
riintiisiinii i�aret ederek. 

"Bilmiyorum." 
"Bilmiyor musun ger1;ekten?" 
"Kanoyu kullanma izni mi?" 
"O da var tabii," dedi Dan ters1;e, "ama ba�ka ne?" 
Mae ba�1m iki yana sallad1. "Uzgiiniim. Bilmiyorum." 
"Genellikle can yelegi giymez misin?" 
"Giyerim ta bii. Arna can yelekleri <;itin o biir tarafmdayd1." 
"Ya denize a1;Ild1gmda, Tann korusun, ba�ma bir �ey gelseydi 

annenle baban ne hissederdi? M arge ne hissederdi?" 
"Marion." 
"O nasil hissederdi kendini M ae? Bir gecede i�inden olurdu. 

Biterdi. Yamnda 1;ah�an onca insan da oyle. Hepsi i�siz kahrd1. 
Plaj kapamrd1. Korfezde kano sporu ticareti toptan dibe vurur­
du . Hep senin vurdumduymazhgm yiiziinden. Patavats1zhg1m1 
bag1�la ama . . .  bencilligin yiiziinden." 

"Biliyorum," dedi Mae. Ger<;ekler i<;ini ac1tiyordu. Bencillik 
etmi�ti. Kendi arzusundan ba�ka hi1;bir �eyi gozii gormemi�ti. 

"Yaz1k oldu, biiyiik ilerleme kaydediyordun oysa. KatSev'in 
i.668'e 1;1km1�tl. Yonlendirme Oramn ve Perakende Briitiin de 
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ilk c;eyrekteydi. Derken bu oldu." Dan derin derin gogiis gec;irdi. 
"Arna tiim bunlar, ne kadar iiziicii de olsa, bize bir ders c;1karma 
firsatl veriyor. Hayatl degi�tirecek diizeyde bir ders c;1karma fir­
satmdan soz ediyorum. Bu utanc; verici hadise sana Eamon Bai­
ley ile bizzat tam�ma �ans1 sunacak." 

Mae'in nefesi kesilir gibi oldu. 
"Evet. Bu mesele onun c;ok ilgisini c;ekti, kendi kaygdanyla ve 

<;ember'in genel amac;lanyla nas1l da ortii�tiigiinii gordii c;iinkii. 
Bu konuda Eamon'la konu�mak ister misin?" 

"Evet," demeyi ba�rd1 Mae. "Elbette." 
"Giizel. 0 da seninle tam�maya can atiyor. Bu a�am saat al­

tida onun ofisine gotiiriileceksin. Liitfen o zamana kadar kafam 
top lama ya c;ah�." 

Mae'in zihninde kendine yonelttigi suc;lamalar yankdamp duru­
yordu. Kendinden, sergiledigi karakterden nefret ediyordu. Bunu 
nasd yapar, nasil olur da i�ini tehlikeye atabilirdi? En iyi arkada­
�1m nasd utand1rabilirdi? Babasmm saghk sigortasm1 nas1l riske 
atard1? Tam bir ahmakti o, evet ama aym zamanda bir tiir �izof­
reni hastas1 da olabilir miydi? Onceki gece ic;ine ne girmi�ti oyle? 
Nasd bir insan bunu yapard1? Akb kendi kendisiyle tartl�adur­
sun, Mae �irkete baghhg1m kamtlayacak gozle goriiliir bir �eyler 
yapma gayretiyle hanl hanl c;ah�ti. Bir yandan 140 mii�teri soru­
sunun iistesinden gelerek �imdiye kadarki rekorunu k1rarken bir 
yandan da i.129 anket sorusu yamtlam1�, bu arada c;aylaklann da 
kendisine ayak uydurmalanm saglam1�tl. Grup ortalamas1 98'di, 
bunda �ansm ve Jared'm katk1smm da -Jared onun b�ma gelen­
lerden haberdard1 ve yard1m edecegine soz vermi�ti- bir miktar 
pay1 oldugunu biliyordu ama yine de bu ortalama onu gururlan­
d1rm1�tl. Saat be�te ak1� durunca Mae kirk be� dakika KatSev'i 
iizerinde c;ah�arak 344 yorum ve gonderiyle bine yakm giilen ve 
somurtan yiiz yollanmasm1 gerektiren bir ugra�m ardmdan s1-
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rasm1 1.827'den 1.43o'a yiikseltti. 38 biiyiik, 44 kiii;iik ba�hkta 
yonlendirme yaparak Perakende Briitiinii 24.050 dolara i;1kard1. 
Bunun Bailey tarafindan fark edilip takdirle kar�Ilanacagmdan 
emindi, U i; Akilh Adam'm KatSev'le en i;ok ilgileneni Bailey'ydi 
i;iinkii. 

Saat be� kirk be�te bir ses ad1m i;agird1. Ba�1m kaldmp bak­
tlgmda kap1da birini gordii, yeni biriydi bu, otuz ya�lannda bir 
adam. Kap1da tam�tilar. 

"Mae Holland?" 
"Evet." 
"Ben Dontae Peterson, Eamon'la i;ah�1yorum. Eamon seni 

ofisine gotiirmemi istedi. Hazir m1sm?" 
Mae'in Annie'yle yiiriimii� oldugu yoldan gittiler; yolda Mae, 

Bailey'nin ofisine daha once de gitmi� oldugunu Dontae'in bil­
medigini d�iindii. Annie ona gizlilik yemini filan ettirmemi�ti 
ama daha once oraya gitmi� oldugunu Dontae'in bilmiyor olmas1 
Bailey'nin de bilmedigini, dolay1s1yla Mae'in bu nu ai;1k etmemesi 
gerektigini gosteriyordu. 

Uzun klZll koridora girdiklerinde Mae boncuk boncuk ter 
dokmeye ba�lad1. Ter damlac1klan koltukaltlanndan beline dog­
ru siiziiliiyordu �imdi. Ayaklanm hissedemiyordu. 

Kap1da durduklannda, "Burada Ui; Akilh Adam'm komik bir 
portresi var," dedi Dontae. "Bailey'nin yegeni yapm1�." 

Mae tabloya �a�1p kalm1�, masumiyetinden ve yalm ii;gorii­
siinden i;ok etkilenmi� gibi goriinmeye i;ah�ti. 

Dontae i;orten �eklindeki biiyiik tokmag1 kullanarak kap1y1 
i;ald1. Kap1 ai;Ild1 ve Bailey'nin giiliimseyen yiizii bo�lugu doldur­
du. 

"Merhaba!" dedi. "Selam Dontae, selam Mae!" Kafiye ho�una 
gitmi� gibi daha da yayd1 giiliimsemesini. "ii;eri girin." 

Haki bir pantolon, yakas1 diigmeli beyaz bir gomlek giymi�ti 
ve banyodan yeni i;1km1�a benziyordu. Bailey yaratt1g1 mekanm 
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giizelliginden utamrcasma ensesini ka�1ya ka�1ya oday1 siizerken 
Mae arkasmdan i<;eriye girdi. 

"Evet, bu benim en sevdigim odam. <;ok az insan gormii�­
tiir buray1. Onu ya da herhangi bir �eyi sir olarak saklad1g1mdan 
degil, insanlara burayi gezdirmek gibi �eylere ayiracak vaktim 
olmuyor sadece. Daha once hi<; boyle bir �ey gormii� miiydiin?" 

Mae daha once bu odanm ta kendisini gormii� oldugunu soy­
lemek istedi ama soyleyemezdi. "Nerede! . .  " dedi. 

0 an Bailey'nin yiiziinde bir �ey oldu, goziiniin sol ucu ile ag-
zmm sol tarafm1 bulu�turur gibi duran bir segirme. 

"Te�ekkiirler Dontae," dedi sonra. 
Dontae giiliimseyerek agir kap1y1 arkasmdan kapahp gitti. 
"Eee Mae. <;ay?" Bailey antika bir <;ay tak1mmm, burnundan 

ince bir buhar sarmah <;1karan giimii� bir <;aydanhgm oniinde di­
kiliyordu. 

"Tabii," dedi Mae. 
"Y�il mi, siyah m1?" diye sordu Bailey, giiliimseyerek. "Yok­

sa bergamotlu mu?" 
"Ye�il. te�ekkiirler. Arna zahmet oluyor size." 
Bailey <;aylan hazirlamaya giri�mi�ti. "Sevgili Annie'mizi 

uzun zamandir m1 tamyorsun?" diye sordu, fincam dikkatle dol­
dururken. 

"Evet. Universitedeki ikinci y1hmdan beri. Be� yil oldu." 
"B� yil! Yani hayatmm yiizde ka<;1 oluyor bu, 3o'u ! "  
Mae, Bailey'nin say1y1 biraz yuvarlad1gmm farkmdayd1 ama 

kii<;iik bir kahkaha attl . "Galiba oyle. Az buz degil." Bailey ona al­
tmda ta bag1yla bir <;ay fincam uzahp oturmasm1 i�aret etti. Oda­
da iki koltuk vard1, ikisi de deri kaphyd1 ve <;ok rahath. 

Bailey giiriiltiiyle i<;ini <;ekerek koltuguna birakh kendini, 
sonra da ayak bilegini dizinin iistiine yerle�tirdi. "Evet, Annie 
bizim i<;in <;ok onemlidir, dolay1s1yla sen de oylesin. Bir giin bu 
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topluluk i�in �ok degerli ala bilinni�sin gibi bahsediyor send en. 
Bunun dogruluguna inamyor musun?" 

"Buras1 i�in degerli olabilecegime mi?" 
Bailey ba�1m sallad1ktan sonra �ay1m iifledi. Sa bit gozlerle, 

�ay fincanmm iizerinden Mae'e bakt1 . Mae onun bu bak1�m1 ya­
kalad1 ama dayanamayip ba�1m �evirdi ve kar�1smda hula hula 
yine onun yiiziinii buldu. Bailey bu sefor az ilerideki rafm iis­
tiinden, �er�eveli bir fotograftan ona bak1yordu. Ailesinin siyah 
beyaz �ekilmi� profosyonel bir portresiydi bu; Bailey'nin ii� klZI, 
ikisi de oturmakta olan anne ve ba balannm etrafina dizilmi�. 
ayakta duruyorlard1. Oglu ise kucagmdayd1, iizerinde bir e�of­
man, elinde bir Demir Adam oyuncag1 vard1. 

"�ey, umanm olurum," dedi Mae. "Elimden gelenin en iyisini 
yapmaya �ah�1yorum. <;ember'i �ok seviyorum ve burada bana 
tanmm1� olan firsat i�in ne kadar te�ekkiir etsem az." 

Bailey giiliimsedi. "Giizel, giizel. 0 halde soylesene, diin gece 
olanlar hakkmda ne dii�iiniiyorsun?" Soruyu i�tenlikle, merak 
eder gibi sormu�tu, M ae'in buna verebilecegi bir siirii farkh yamt 
olabilirmi� gibi. 

Mae artik daha rahat konu�abilirdi. Saklayacak bir �eyi yok­
tu. "Korkun�,'' dedi. "Neredeyse hi� uyku girmedi goziime. 0 ka­
dar utamyorum ki kusas1m geliyor." Stenton'la konu�uyor olsay­
d1 bu sozciigii kullanmazd1 ama Bailey'nin boyle kaba saba bir 
ifadeden ho�lana bilecegini dii�iinmii�tii. 

Bailey belli belirsiz giiliimseyip devam etti. "Mae, izninle 
sana bir soru soracag1m. Degi�imiGor kameralarmdan haberin 
olsayd1 farkh davramr m1ydm?" 
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"Evet." 
Bailey anlay1�la ba�1m sallad1. "Pekalii. Nasil davramrdm?" 
"Boyle yapmazd1m." 
"Niye peki?" 



"<;iinkii yakalamrd1m." 
Bailey ba�1m yana egdi. "Tek sebep bu mu?" 
"Bir de, yaphg1m �yi kimsegorsiin istemezdim. Dogru degil­

di �iinkii. Utan� verici." 
Bailey fincamm yanmdaki sehpaya koyduktan sonra elleri­

ni kucagma indirerek avu�lanm hafif�e dizlerine dayad1. "Yani 
genelde, izlendigini bildigin zaman farkh davrand1g1m m1 soylii­
yorsun?" 

"Evet. Tabii ki." 
"Ve yaphklarmdan sorumlu tutulabilecegin zaman." 
"Evet." 
"Giizel. Peki, benim yaz ba�mda Degi�imiGor'iin nihai hedefi 

hakkmda yaphg1m konu�may1 hahrhyor musun ?" 

"Bili yo rum, kameralar her yere hiikim olursa su� oranlan bii­
yiik ol�iide azahr demi�tiniz." 

Bailey bunu duyduguna sevinmi� goziikiiyordu. "Dogru. <;ok 
dogru. Gary Katz ile Walt Lefebvre gibi etrafa kameralar yerle�­
tirmeye zaman ayiran sade vatanda�lar sayesinde hepimizin gii­
venligi saglanm1� oluyor. Bu vakada su� onemsizdi ve �iikiirler 
olsun kimsenin cam yanmad1. Sen hayattasm. Marion'm i�i ve 
kanoculuk endiistrisi de sapasaglam ayakta. Arna bir gecelik ben­
cilligin bunlarm hepsini tehlikeye atabilirdi. Bireysel davram�la­
nn akisleri sonsuzdur neredeyse. Aym kanaatte misin?" 

"Aym kanaatteyim. Biliyorum. �uursuz davrand1m." Mae, 
i�te bir kez daha, <;ember tarafmdan kendisine verilmi� olan her 
�eyi tekrartekrartehlikeye atan son derece basiretsiz biri oldugu 
hissine kapilm1�h. 

"Bunu yaphg1ma inanam1yorum Bay Bailey. Benim buraya 
uygunlugumdan �iiphe ettiginizi biliyorum. Buradaki pozisyonu­
ma ve sizin bana olan inanc1mza ne kadar deger verdigimi bilme­
nizi isterim. Buna layik olmak istedigimi de. Hatam1 telafi etmek 
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i<;in ne gerekiyorsa yapanm. Ciddiyim, fazladan ne i� verilirse 
iistlenirim, ne istenirse yapanm. Soyleyin yeter." 

Bailey'nin yiiziinde geni� bir giiliimseme belirdi. "i�in tehli­
kede degil. Sen hep burada olacaksm. Annie hep burada olacak. 
Bir saniye i<;in bile aksini dii�iindiiysen iiziiliiriim. ikinizden biri­
nin gitmesini asla istemeyiz." 

Kalbi �imdi daha da h1zh 1;arptlg1 halde, "Bunu duymak 1;ok 
giizel. Te�kkiir ederim," dedi Mae. 

Bailey meselenin hallolmas1 onu rahatlatm1� gibi ba�1m sal­
layarak giiliimsedi. "Fakat bu hadise <;ok onemli bir ders 1;1kar­
mam1za vesile oluyor, sence de oyle degil mi?" Cevap verilmesi 
beklenmeyen tiirden bir soruya benziyordu bu ama Mae yine de 
ba�1m sallad1. "Mae," dedi Bailey, "sirlar ne zaman gerekli ve iyi­
dir?" 

Mae buna cevap vermeden once birka<; saniye dii�iindii. "Bi­
rinin hislerini korumaya yarad1klan zaman." 

"Mesela?" 
"�ey," diye bocalad1 Mae. " Diyelim ki bir arkada�1mm erkek 

arkada�mm onu aldattlg1m biliyorum ama .. .  " 
"Arna ne? Arkada�ma soylemez misin?" 
"Tamam. iyi bir ornek olmadi." 
"Mae, bir arkada�mm senden sir saklad1gma sevindin mi 

hi<;?" 
Mae son zamanlarda Annie'ye soyledigi onca kii<;iik yalam 

dii�iindii. Soylemekle kalmay1p yazm1� oldugu yalanlard1 bunlar, 
kahcila�m1�. inkar edilemez hale gelmi� yalanlar. 

"Hayir. Arna buna mecbur kalm1� olmasm1 anlanm." 
"Bak bu ilgin<;. Arkada�larmdan biri senden bir �ey saklad1 

diye sevindigi n bir zamam ammsayabiliyor musun?" 
Ammsayam1yordu. "�imdi akhma gelmiyor." Midesi bulan­

maya ba�lam1�tl. 
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"Pekala," dedi Bailey, "�imdilik, arkada�lar arasmda sir sak­
lamanm iyi ala bilecegi durumlar dii�iinemiyoruz. Ailelere ge1;e­
lim. Aile arasmda sir saklanmas1 iyi bir �ey midir? Teorik olarak, 
hi<; �oyle dedigin olur mu? Acaba ailemden ne saklasam harika 
olur? Buldum, bir sir." 

Mae annesiyle ba basmm muhtemelen ondan saklamakta ol­
duklan pek <;Ok �eyi -babasmm hastahgmdan otiirii dii�tiikleri 
bir siirii onur kmc1 durumu- ge1;irdi aklmdan. "Hay1r," dedi. 

"Aile i<;inde sir olmaz m1 yani?" 
"Aslmda," dedi Mae. "Bilmiyorum. Annemle babamm bilme­

sini istemeyecegim �eyler oldugu kesin ." 
"Annenle baban bunlan bilmek ister mi peki? 
"Belki." 
"O halde annenle babam istedikleri bir �eyden mahrum bira­

Joyorsun demektir. Dogru mu bu sence?" 
"Hay1r. Arna belki herkes i<;in daha iyidir boylesi."  
"Senin i<;in daha iyi. S1rrm sahibi i<;in daha iyi. Karanhk bir 

s1rr1 anne ve babalardan saklamakta yarar olabilir. Peki, bu sir 
yapm1� oldugun harikulade bir �eyle alakah olabilir mi? Kaldira­
mayacaklan kadar sevinirler belki diye sir olarak saklad1gm bir 
�eyle?" 

Mae giildii. "Hay1r. Belli ki utanc1mdan ya da her �eyin i<;ine 
ettigimi bilmesinler diye, onlan korumak i<;in sir saklanm." 

"Arna bilmek isteyecekleri konusunda hemfikirdik seninle." 
"Evet." 
"Bilmeye haklart var m1 peki?" 
"Var san1nm." 
"Peki. 0 halde �unda anla�abiliriz: Ebeveynlerine soylemek­

ten utan<; duyacagm hi1;bir �ey yapmad1gm ideal bir diinyadan 
bahsediyoruz burada, oyle mi?" 

"Tabii ki. Arna onlann anlamayabilecekleri �eyler de var." 
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"Kendileri hii; geni; olmad1klan ii;in mi?" 
"Hayu. Arna ... " 
"Mae, senin hii; gey akraban ya da arkada�m oldu mu?" 
"Tabii ki." 

"Cinsel tercihlerin uluorta ai;1klanabildigi giinler gelmeden 
once ve sonra diinyanm geyler ii;in ne kadar farkh oldugunu bi­
liyor musun?" 

"Tahmin edebiliyorum." 
Bailey ayaga kalk1p i;aydanhkla me�gul oldu. Kendine ve 

Mae'e biraz daha i;ay doldurduktan sonra tekrar yerine gei;ti. 
"Tahminin nedir bilemem. Arna hen, e�cinsellerin cinsel 

tercihlerini ai;1klamalan konusunda biiyiik miicadele vermi� bir 
nesilden geliyorum. Erkek karde�im geydir. Yirmi dart ya�ma 
kadar bunu aileme itiraf edemedi. 0 zamana degin bu sir onu 
neredeyse oldiiriiyordu. ii;ine yerle�en bir tiimor gibiydi, giin­
den giine biiyiiyordu. Peki o, neden bu tiimorii ii;inde tutmanm 
daha iyi olacagm1 dii�iindii? Annemizle babam1za soylediginde 
k1llanm dahi k1pirdatmadilar. Biitiin bu dram1 -biiyiik sirrm1 
i;evreleyen biitiin bu gizemi ve agirhg1- karde�im kendi kafasmda 
yaratm1�tl. Ve sorun k1smen, aym tarihlerde ba�ka insanlarm da 
benzer �eyleri herkesten sakhyor olmasmdan kaynaklamyordu. 
Ortaya i;1k1p e�cinselligini ai;1klamak milyonlarca ba�ka erkek ve 
kadm aymsm1 yapana kadar i;ok zor bir i�ti. Sonra i;ok daha ko­
layla�tl, sence de oyle degil mi? Milyonlarca erkek ve kadm cinsel 
tercihlerini ai;1klaymca e�cinsellik sozde sapkmhk sayilmaktan 
i;1k1p gizemini yitirdi ve genelgei;er bir ya�am tercihine donii�tii. 
Dinliyor musun?" 

"Evet. Arna . . .  " 
"Kahb1m1 basanm diinyada geylerin zuliim gordiigii yerlerde, 

tiim gey ve lezbiyenler aym anda ortaya i;1k1p e�cinsel olduklanm 
ai;1klayacak olsa dakikasmda biiyiik ilerleme kaydedilir. Akabin­
de onlara zulmedenler ve bu zulme gizliden gizliye destek veren 
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herkes, onlara zulmetmenin -kendi ogullan, k1zlan, kom�ulan, 
arkada�lan, hatta anneleri ve babalan dahil- niifusun en az yiiz­
de 10'una zulmetmek oldugunu anlar. Bu tavir anmda savunu­
lamaz hale gelir. Yani geylere veya herhangi bir azmhk grubuna 
yoneltilen zulmii miimkiin kilan yegane unsur gizliliktir." 

"Dogru. Bu a1;1dan bakmam1�tlm hi«;." 
Bailey, "Pekala," dedi ho�nutlukla, sonra da 1;aymdan bir 

yudum ahp parmag1yla iistdudag1m kurulad1. "Evet, sirlann aile 
i«;inde ve arkada�lar arasmdaki tehlikelerini ve gizliligin biiyiik 
insan gruplarma zulmedilmesindeki roliinii irdelemi� olduk. 
$imdi gizlilik politikalarmda olas1 bir fayda aramay1 siirdiirelim. 
Siyasete bakahm m1? Sence bir devlet ba�kanmm yonettigi in­
sanlardan saklad1g1 sirlar olmah m1?" 

"Hayu ama bizim bilemeyecegimiz baz1 �eyler olmah. Sirf 
ulusal giivenlik adma da olsa." 

Soylemesini bekledigi �eyi soylemi� oldugu i«;in sanki, mutlu 
mutlu giiliimsedi Bailey. "Sabi mi Mae? Julian Assange admda 
bir adamm birka«; milyon sayfahk gizli ABD belgesini kamuoyu­
na s1zdird1g1 zamam ammsar m1sm?" 

"Okumu�tum." 
"Once ABD hiikiimeti allak bullak oldu, tipk1 medyanm bii­

yiik boliimii gibi. Bir«;ok insan bunun ciddi bir giivenlik ihlali ol­
dugunu, yurti«;inde ve yurtd1�mda iiniformah erkek ve kadmla­
nmlZl a1;1k bir tehlikeyle kar�1 kar�1ya biraktig1m dii�iiniiyordu. 
Peki herhangi bir askerin bu belgeler yiiziinden ciddi bir zarar 
gordiigiinii hatirhyor musun?" 

"Bilmiyorum." 
"Kimseye zaran dokunmadi. Tek bir askere bile. Aym �ey 

yetmi�lerde, Pentagon Belgeleri'nde de ya�and1. Bu evraklar s1z­
d1 diye kimsenin burnu bile kanamam1�tlr. Halkla payla�Ilan bu 
belgelerin hatirlad1g1m kadanyla yegane etkisi, pek 1;ok diploma­
tlm1zm diger iilke liderlerini «;eki�tirip durduklanm ke�fetme-
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miz. Milyonlarca beige ac;1kland1 ve bundan c;1kan tek i�e yarar 
bilgi, ABD diplomatlanmn Kaddafi'yi kadm korumalara ve aca­
yip yeme ah�kanhklarma sahip bir kac;1k olarak gordiikleri oldu. 
Bu evraklarm yaymlanmas1 hie; degilse soz konusu diplomatlan 
hizaya getirdi. Ag1zlarmdan c;1kana dikkat etmeye ba�laddar." 

"Arna ulusal giivenlik . . .  " 
"N'olmu� ulusal giivenlige? Yegane tehlike, soziim ona anla�­

mazhk ic;inde oldugumuz iilkelerin plan ve emellerini bilmedigi­
miz zaman dogar. Veya onlar bizim planlanmlZl bilmedigi ve bu 
konuda endi�elendigi zaman. Oyle degil mi?" 

"Dogru." 
"Arna ya bizim planlanm1z bilinseydi?Ya biz de onlarm plan­

lanm biliyor olsayd1k? Deh�et dengesi dedikleri �eyden bir anda 
kurtuluverir, onun yerine kar�1hkh bir giiven dengesi kurard1k. 
ABD'nin hie; oyle menfur emelleri yoktur, degil mi? Herhangi bir 
iilkeyi haritadan silmeyi filan planlamay1z. Gerc;i bazen istedigi­
mizi elde etmek ic;in gizli sakh i�ler c;evirdigimiz olur. Peki ya her­
kes ac;1k, herkes diiriist olsayd1, oyle olmaya da mecbur olsayd1?" 

"Daha iyi olurdu herhalde . . .  " 
Bailey kocaman giiliimsedi. "Giizel. Bence de." Fincamm seh­

paya koyup ellerini tekrar kucagma biraktI. 
Mae iistelememesi gerektigini biliyordu ama agz1 ondan er­

ken davrand1. "Fakat herkesin her �eyi bilmesi gerektigini soylii­
yor olamazsm1z." 

Bailey, Mae onu c;ok ho�una giden bir mevzuya yonlendir­
mi�c;esine gozlerini kocaman ac;ti. "Elbette hay1r. Arna herkesin 
her �eyi bilme hakkma, herhangi bir bilgiye ul�ma arac;lanna sa­
hip olmas1 gerektigini soyliiyorum. Her �eyi bilmeye zamamm1z 
yetmez, gerc;i yetmesini kesinlikle c;ok isterdim." 

Duralad1, bir an ic;in dii�iincelere dald1, sonra tekrar dikkati­
ni Mae'e yoneltti. "Gus'm �kMa�k gosterisinin oznesi olmaktan 
ho�lanmamam anlay1�la kar�1hyorum." 
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ti." 

"Haz1rhks1zyakaland1m. Gus bana onceden haber vermemi�-

"Tek sebep bu mu?" 
"�ey, bir de hakk1mda yalan yanh� bir izlenim uyandud1." 
"Sundugu bilgiler dogru degil miydi? Maddi hatalar m1 var-

d1?" 
"Ondan degil. Yalmzca . . .  boliik porc;iiktii. Belki de bu yiizden 

hatah gibi goriindii. Birkac; kiic;iik parc;am1 ahp biitiiniimmii� gibi 
sundu ... " 

"Tamamlanmam1�ti." 
"Dogru." 
"Bunu bu �ekilde ifade etmene sevindim Mae. Bildigin gibi 

<;ember de tamamlanmaya c;ah�1yor. <;ember'de c;emberi kapat­
maya ugra�1yoruz biz." Yaptlg1 kelime oyununa giiliimsedi. "Arna 
tamamlanmamn nihai amac;lanm biliyorsundur herhalde." 

Mae neden bahsettigini bilmiyordu. "Samnm," dedi. 
"Logomuza bak," diyerek parmag1yla duvardaki ekramm 

gosterdi Bailey. i�areti iizerine ekranda logo belirdi. "Ortada­
ki 'c;'nin nasil ac;1k kald1gm1 goriiyor musun? Bu durum benim 
yillardir camm1 s1km1� ve burada yapilmas1 gereken son �eyin 
simgesi haline gelmi�tir: c;emberi kapatmanm." Ekranda 'c;' har­
fi kapanarak c;engelli bir c;embere donii�tii. "Gordiin mii?" dedi 
Bailey. "<;ember evrendeki en giic;lii �ekildir. Hic;bir �ey ondan 
iistiin degildir, hic;bir �ey daha iyisineula�amaz, hic;biqey daha 
miikemmel olamaz. Bizim hedefimiz de budur: miikemmeliyet. 
Dolayis1yla goziimiizden kac;an her bilgi, eri�ilemeyen her �ey 
bizi miikemmeliyetten uzakla�tmr. Anladm m1?" 

"Anlad1m," dedi Mae, anlad1gma emin olmasa da. 
"Buradaki amac;lanm1zla bagda�1yor bu. <;ember bireysel 

olarak kendimizi tamamlanm1� hissetmemize, ba�kalannm bize 
dair izlenimlerinin de tamamlamrn� -eksiksiz bilgilere dayah- ol­
dugunu hissetmemize yard1m etsin istiyoruz. Senin ba�ma geldi-

291 



gi gibi, hakk1m1zda diinyaya yalan yanh� bir izlenim sunuldugu 
duygusuna kapilmam1z1 engellesin istiyoruz. Kmk bir ayna misa­
li. Kmk bir aynaya, 1;atlak ya da eksik par1;alan olan bir aynaya 
baktig1m1zda ne goriiriiz?" 

i�te �imdi anlam1�tl Mae. Eksik bilgilere dayanarak yapilan 
her degerlendirme, verilen her hiikiim veya «;izilen her resim, 
mutlaka yanh� olurdu. "<;arp1tilm1�, bozuk biryans1ma goriiriiz," 
dedi. 

"Dogru,"  dedi Bailey. "Peki ayna tek par«;a halindeyse ne 
olur?" 

"Her �eyi goriiriiz." 
"Aynalar dogruyu soyler, degil mi?" 
"Elbette. Ayna aynadir. Ger1;ekliktir. "  
"Arna bir ayna ancak tam oldugunda dogruyu soyleyebilir. 

Dyle samyorum ki Gus'm A�kMa�k sunumundaki sorun, tam ol­
mamas1yd1." 

"Peki." 
"Peki?" 
"Yani, �ey . . .  bu dogru," dedi Mae. Neden boyle dediginden 

emin degildi ama sozciikler Mae onlan dizginleyemeden dokiilii­
veriyordu agzmdan. "Fakat bala, tek tiik de olsa kendimize sak­
lamak isteyecegimiz �eyler oldugunu dii�iiniiyorum hen. Demek 
istedigim, herkes yalmz ba�mayken ya da yatak odasmda utam­
lacak �eyler yapar." 

"Utanmak niye?" 
"Belki utanmak degildir illa. Payla�mak istememektir. Belki 

yanh� anla�1lmaktan korkmaktir. Ya da farkh algilanmaktan." 
"Pekala, boyle bir durumun dogurabilecegi iki sonu«; var. 

Birincisi, soz konusu davram�m gizli tutulmasma liizum kalma­
yacak kadar yaygm ve zarars1z oldugunu fark etmemizdir. Eger 
gizliyi sakhy1 birak1r, bunun hepimizin yaptlg1 bir �ey oldugunu 
itiraf edersek, o zaman soz konusu davram� �a�1rt1c1hg1m da kay-
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beder. Biz de boylece diiriistliige yakla�ir. utarn;tan uzakla�mz. 
ikincisi ve daha iyisi ise �u. bunun ka�mmay1 tercih edecegimiz 
bir davram� oldugunda karar kilm1�sak, genel kam bu yondey­
se, herkes soz konusu davram�1 kimin gosterdigini bilecek ya 
da bilme giiciine sahip olacak ise, o zaman buna kalk1�1lmas1 da 
giindeme gelemez. Yani senin soyledigin gibi olur - izlenmekte 
oldugunu bilseydin kanoyu �almazdm." 

"Dogru." 
"Koridorun sonundaki adam izlenmekte oldugunu bilseydi 

�ayet, �ah�irken porno seyreder miydi?" 
"Hayir. Seyretmezdi herhalde." 
"O halde sorun �oziilmii�tiir, oyle mi?" 
"Oyle. Samnm." 
"Mae, i�inde bir ur  gibi biiyiiyen bir s1rnn oldu mu senin hi�? 

Ve bu s1rn i�inden att1gm anda kendini daha iyi hissettigin?" 
"Tab ii." 
"Benim de oldu. Sirlarm dogasmda vardir bu. i�imizde sakh 

kald1klan zaman kanserl�irler, oysa if�a olduklarmda zarars1z­
dirlar." 

"Yani diyorsunuz ki diinyada hi� sir olmamah." 
"Buna yillarca kafa yordum ve bir s1rnn zarardan �ok yarar 

saglad1g1 bir senaryoyu heniiz tasavvur edemedim .  S1rlar antisos­
yal, ahlaks1z, y1k1c1 davram�lara imkan tamr. Anhyor musun?" 

"Samnm. Arna . . .  " 
"Y1llar once evlendigimizde e�im bana ne demi�ti, biliyor mu­

sun? Birbirimizden ayn kald1g1m1z zamanlarda, mesela hen bir i� 
seyahatindeyken, iizerimde bir kamera ta�1d1g1m1 farz etmeliy­
mi�im. 0 beni seyrediyormu� gibi. E�im o tarihte bu nu tamamen 
kavramsal olarak, yan �aka yan ciddi soylemi�ti ama iizerimde 
bir kamera oldugunu hayal etmek i�ime yarad1. Kendimi bir ka­
dm meslekta�1mla bir odada yalmz bulsam mesela, Karen §imdi 
kapalz devre bir kameradan beni izliyor olsaydz ne derdi, diye 
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dii�iiniirdiim. Bu dii�iince, tutumumu naziki;e yonlendirerek ka­
rimm ho�una gitmeyecek, beni de gururland1rmayacak davram�­
lardan ahkoyard1, onlarm yakmmdan bile gei;mezdim. Diiriistlii­
giimii korurdum boylece. Ne demek istedigimi anladm m1?" 

"Anlad1m," dedi Mae. 
"Demem o ki kendi kendine giden arabalarm izlerinin sii­

riile bilmesi, sorunu biiyiik oli;iide ortadan kaldmyor elbette. 
Arabalar gittikleri yerleri kaydettiginden her giin daha i;ok ki�i 
e�inin nerelerde gezindigini ogrenebiliyor art1k. Arna benim asil 
iistiinde durdugum, hepimiz izleniyormu�uz gibi davransak ne­
ler olacag1. Herkes izleniyor olsayd1 kim i;1k1p etige, ahlaka, yasa­
lara aykm �eyler yapard1? Yasad1�1 para transferlerinin izi siirii­
lebiliyor olsayd1? l;)antaj telefonlari kaydediliyor olsayd1? Benzin 
istasyonu soygunlari onlarca kamera tarafmdan kaydediliyor ve 
soyguncularm kimlikleri retinalarma kadar tespit ediliyor olsay­
d1? Zamparahklar tiirlii tiirlii yollarla belgelenseydi?" 

"Bilmiyorum. Hepsinin biiyiik oli;iide azalacag1m tahmin 
edebiliyorum." 

"Nihayet en iyi hallerimizi sergilemeye mecbur hissederdik 
o zaman, Mae. Bence herkesin yiiregi ferahlard1. Biitiin diinya 
devasa bir oh i;ekerdi. 0 zaman nihayet, en nihayet, iyi insan­
lar olabilirdik. Kotii sei;imlerin soz konusu olmaktan i;1ktig1 bir 
diinyada iyilikten ba�ka �ans1m1z da kalmazd1. Hayal edebiliyor 
musun?" 

Mae ba�1m sallad1. 
"Evet, yiirek ferahhgmdan soz ai;1lm1�ken, konuyu toparla­

madan once bana soylemek istedigin bir �ey var m1?" 
"Bilmiyorum. <;ok �ey var sanmm," dedi Mae. "Arna bana bu 

kadar vakit ayird1g1mz ii;in size oyle . . .  " 
"Mae, seninle burada, bu kiitiiphanede konu�tugumuz siire 

boyunca benden saklad1gm bir �ey oldu mu?" 
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Mae yalan soylemek gibi bir se.-;eneginin bulunmad1g1m der­
hal anlad1. 

"Buraya daha once gelmi� olmam gibi mi?" 
"Geldin mi?" 
"Evet." 
"Arna i.-;eri girdiginde tam tersini ima ettin." 
"Annie getirdi beni. Bunun sir gibi bir �ey oldugunu soyle­

mi�ti. Bilmiyorum. Ne yapacag1m1 bilemedim. iki yoldan birini 
se.-;emedim. Hangisinden gidersem gideyim ba�1m derde gire­
cekti . n 

Bailey pi�mi� kelle gibi smth. "Bak, i�te bu dogru degil. Yal­
mzca yalanlar ba�1m1z1 derde sokar. Saklad1g1m1z �eyler. Buraya 
daha once de geldigini tabii ki biliyordum. Beni yabana atma! 
Arna bunu benden saklaman tuhafima gitti. Sana uzak hissetme­
me sebep oldu. iki arkada� arasmda bir sir varsa Mae, bir okya­
nus var demektir. Bu okyanus engin ve derindir, i.-;inde kaybolu­
ruz. Arhk sirrm1 bildigime gore daha iyi mi hissediyorsun yoksa 
daha kotii mii?" 

"Daha iyi." 
"Rahatladm m1?" 
"Evet, rahatlad1m." 
Mae ger.-;ekten de rahatlam1�h, sevgiye benzer bir ferahhk 

dolmu�tu i.-;ine. i�i bala elinde oldugu i.-;in, Longfield'e geri don­
mek zorunda kalmayacag1 i.-;in, babas1 gii.-;lii, annesiyse tasas1z 
ya�amaya devam edecegi i.-;in Bailey'nin yamnda kalmak, onun 
bilgeliginde ve comertliginde kaybolmak istiyordu. 

"Mae," dedi Bailey, "dogru yoldan, en iyi yoldan ba�ka yo­
lumuz yoksa eger, bu bize .-;ok biiyiik, u.-;suz bucaks1z bir goniil 
rahathg1 saglar. Karanhgm bizi ba�tan .-;1karmasma olanak kal­
mam1�tlr. i�i maneviyata doktiigiim i.-;in beni bag1�la. i.-;imdeki 
Orta-Bahh kilise miidavimi konu�uyor. Arna hen insanoglunun 
miikemmelle�tirilebilecegine inanan biriyim. Bence daha iyi ala-

295 



biliriz. Bence miikemmel ya da miikemmele yakm olabiliriz. Ve 
en iyi hallerimizi ortaya koydugumuzda olas1hklar sonsuzdur. 
Her sorunu �ozebiliriz. Her hastahg1 iyi edebilir, ai;hga son ve­
rebilir, her �eyi yapabiliriz. <;iinkii onca zaafim1z, a�ag1hk sirlan­
m1z, enformasyon ve bilgi istifi;iligimiz art1k bizi dibe siiriikleye­
meyecektir. Nihayet potansiyelimizi geri;ekle�tirebiliriz." 

Mae, Bailey ile konu�malarmm ba�dondiiriicii etkisinden giin­
lerce kurtulamam1�h ve �imdi cuma giinii gelip 1;atm1�h; ogle 
arasmda sahneye 1;1kacag1m dii�iiniince i�ine yogunla�mas1 ne­
redeyse imkans1z hale geliyordu. Arna 1;ah�mas1 gerektigini, hi<; 
degilse grubuna omek olmas1 gerektigini biliyordu, zira bunun 
M D'deki son tam i� giinii olmas1 kuvvetle muhtemeldi. 

Alo� arahks1z devam etse de bunalhc1 degildi. Mae o sa bah 77 
mii�teri sorusu yamtlam1�h. Puam 98'di, grup ortalamas1 ise 97. 
Takdire �ayan saydar. KatSev'de i.921'inci siradayd1, yine gayet 
iyi, Aydmlanma'ya ta�1maktan utanmayacag1 bir rakam. 

1i.38'de masasmdan aynhp konferans salonunun yan ka­
p1sma kadar yiiriidii. Ogleye on dakika kala oradaydi. T1klathg1 
kap1 ai;Ildi. Jules admda, ya�i;a Mae'den biiyiik, hortlak gibi bir 
adam olan sahne amiriyle tam�h. Jules onu duvarlan beyaza bo­
yah, zemini barn bu do�eli basit bir soyunma odasma gotiirdii. iri 
gozlerine mavi kalem i;ekmi� Teresa adh enerjik bir kadm, Mae'i 
bir sandalyeye oturtup sai;larma goz gezdirdikten sonra yiiziinii 
yumu�ak bir firi;ayla pembele�tirdi ve bluzuna bir yaka mikro­
fonu takh. "Hii;bir �eye dokunman gerekiniyor," dedi. "Sahneye 
1;1khgmda mikrofonun i;ah�acak." 

Her �ey �abucak geli�iyordu ama Mae boylesinin en iyisi ol­
dugu kamsmdaydi. Daha fazla vakti olsayd1 daha i;ok heyecanla­
mrd1 i;iinkii. Jules ile Teresa'nm sozlerine kulak verdi. Dakikalar 
sonra kuliste yerini alm1�, yiizlerce <;emberlinin konferans salo­
nuna giri�lerini, konu�up giilii�melerini, mutluluk nidalan kopa-
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rarak kendilerini koltuklara biraki�lanm dinliyordu. K1sa bir an 
i.-;in Kalden'm da orada ol up olmad1gm1 merak etti. 

"Mae." 
Arkasm1 dondiigiinde Eamon Bailey'yi kar�1smda buldu. 

Uzerine gok mavisi bir gomlek giymi�, s1cac1k giiliimsiiyordu. 
"Haz1r m1sm ?" 

"Galiba." 
"Harika ge.-;ecek,'' dedi Bailey. "Merak etme. Dogal ol yeter. 

Ge.-;en hafta yaptlg1m1z konu�may1 yeniden yapacag1z sadece. Ta­
mam m1? 

"Tamam." 
Ve sonra kala bahga el sallayarak sahneye .-;1kt1 . Herkes co�­

kuyla alk1�hyordu. Sahnede kar�1hkh duran �arap rengi iki kol­
tuk vard1, Bailey onlardan birine oturup karanhga dogru konu�­
maya ba�lad1. 

"Merhaba <;emberliler," dedi. 
"Merha ba Eamon!" di ye giirleyerek cevap verdi seyirciler. 
"Bugiin burada, .-;ok ozel bir Hayal Cumas1'nda bizimle oldu-

gunuz i.-;in size te�ekkiirederim. Format! biraz degi�tirdikve size 
bir konu�ma degil, bir soyle�i sunahm dedik bugiin. Bazilanmzm 
bildigigibi <;ember mensuplarma, onlarm fikirlerine, umutlarma 
1�1k tutmak amac1yla zaman zaman boy le soyle�iler diizenliyoruz, 
bugiinkii vakam1z ise i.-;imizden birinin evrimi." 

Oturdugu koltuktan kulise dogru giiliimsedi. �Ge.-;en giin 
gen.-; bir <;emberliyle aram1zda, sizlerle de payla�mak istedigim 
bir konu�ma ge.-;ti. Bazilanmzm Mii�teri Deneyimi'ndeki .-;ay­
laklanm1zdan biri olarak belki de tamd1g1 Mae Holland'a bugiin 
sahnede bana katilmasm1 rica ettim. Mae?" 

Mae kulisten .-;1k1p 1�1klarm altmda durdu. ilkin uzak ama 
parlak iki giine�in gozlerini kama�tird1g1 kapkara bir bo�luk­
ta u.-;arcasma siiziildiigii hissine kap1ld1. Seyircilerin arasmdan 
kimseyi se.-;emiyordu, sahnede olmaya bile hiila pek uyum sagla-
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yamam1�tl. Arna tiiy gibi hafif bacaklar, kur�un gibi agir ayaklarla 
Bailey'ye dogru donmeyi ba�ard1. Koltugunu buldu, iki eliyle kol­
i;aklanm tutarak kendini kor ve uyu�uk bir halde oraya biraktI. 

"Merhaba Mae. Nasdsm?" 
"Deh�et ii;indeyim." 
Seyirciler giildii. 

"Heyecanlanmana gerek yok," dedi Bailey, seyircilere giiliim­
seyip ona hafif i;e kayg1h bir bak1� atarak. 

"Sana gore hava ho� tabii," dedi Mae. Salondakiler kahkaha­
lara boguldu. Kahkahalar iyi gelmi�. onu sakinle�tirmi�ti. Bir ne­
fes ahp en ondeki siraya bakmca belli belirsiz be�-alt1 yiiz gordii, 
hepsi de giiliimsiiyordu. Dostlar arasmda oldugunun farkma var­
d1, bunu iliklerinde hissediyordu �imdi. Giivendeydi. Bir yudum 
su ii;ti, suyun ii;ini serinlettigini duyumsad1, ellerini kucagma 
koydu. Hazird1. 

"Mae, bu hafta ya�ad1gm uyam�1 tek kelimeyle nasd tarif 
ederdin?" 

Bu k1sm1 prova etmi�lerdi. Bailey'nin bu uyam� fikriyle ba�­
lamak istedigini biliyordu Mae. "Aynen dedigin gibiydi Eamon . . .  " 
-ona Eamon diye hitap etmesi tembihlenmi�ti- " . . .  bir uyam�ti." 

"Tiih. Galiba senden rol i;ald1m," dedi Bailey. Seyirciler giil-
dii. "'Bu hafta ne ya�adm?' demem gerekiyordu. Oncelikle soyler 
misin bize, neden bu kelimeyi sei;tin?" 

"�ey, 'uyam�· bana dogru geliyor . . .  " dedi Mae ve sonra ekledi 
" . . .  artik." 

"Artik" sozciigii, gelmesi gerekenden bir salise gei; gelmi�ti, 
Bailey'nin gozii segirdi. "Hadi �u uyam�tan bahsedelim biraz," 
dedi. "Her �ey pazar gecesi ba�lad1. �u an salonda bulunanlarm 
biri;ogu, Degi�imiGor kameralan sayesinde o geceolanlardan ge­
nel hatlanyla haberdar. Arna sen yine de bir ozet gei; bize." 

298 



Mae ellerine baktI, bakar bakmaz teatral bir tavir takmd1g1-
nm farkma vard1. Utand1gm1 belli etmek ii;in hii; ellerine bakma­
m1�tl daha once. 

"Bir sui; i�ledim, ozetle," dedi. "Sahibine ha her vermeden bir 
kano odiini; ald1m ve onunla korfezin ortasmdaki bir adaya git­
tim." 

"Ma vi Ada'ya anlad1g1m kadanyla, oyle mi?" 
"Evet." 
"Peki bu yaptigm1 kimseye soyledin mi?" 
"Hayir, soylemedim." 
"Peki Mae, sonrasmda bu yolculuktan herhangi birine bah-

setmeye niyetin var m1yd1?" 
"Yoktu." 
"Olanlan belgeledin mi? Resimler, videolar?" 
"Hayir, hii; belgem yak." 
Salonda ufak tefek homurdanmalar duyuldu. Mae ile Eamon 

bu itirafa tepki gelecegini ongormii�tii, kitlenin bu bilgiyi sindir­
mesine izin vermek ii;in ikisi de duralad1. 

"Bu kanoyu sahibine haber vermeden odiini; almakla yanh� 
bir i� yaptlg1m biliyor muydun?" 

"Biliyordum." 
"Arna yine de yaptm. Neden?" 
"<;iinkii kimsenin ogrenmeyecegini dii�iindiim." 
Ali;ak perdeden bir homurtu daha yiikseldi. 
"i�te bu ilgini;. Yaptlgm �eyin gizli kalacag1m dii�iinm� ol­

man sui;u miimkiin 1ald1, dogru mu?" 
"Dogru." 
"Birilerinin seni izledigini bilseydin yine de aymm yapar m1y­

dm?" 
"Kati yen yapmazd1m." 
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"Yani bir bakima, bu i�i karanhkta, gozlerden uzakta, hi1;bir 
�eyden sorumlu tutulamayacag1m bilerek yap1yor olman, kapd­
d1gma �imdi pi�man oldugun diirtiilere zemin hazirlad1 oyle mi?" 

"Kesinlikle. Yalmz oldugumu, kimsenin beni gormedigini 
sanmam su<; i�lememe yol a1;ti. Ustelik hayatlm1 da tehlikeye at­
tlm. Can yelegi giymemi�tim." 

Seyircilerden yine homurtular yiikseldi. 
"Yani kano kiralama yerinin sahibine kar�1 su<; i�lemekle kal­

madm, kendi hayatlm da tehlikeye attm. Bunlarm hepsini de ... 
bir goriinmezlik pelerininin korumas1 altmda olduguna giivene­
rek yaptm?" 

Seyirciler kahkaha attl. Bailey'nin gozleri Mae'in iistiindeydi, 
Gayet iyi gidiyor diyordu bak1�lanyla. 

"Dogru," dedi Mae. 
"Sana bir sorum var Mae. izleniyorken daha iyi davram�lar 

m1 sergilersin yoksa daha kotii davram�lar m1?" 
"Daha iyi. Hi<; �iiphesiz ." 
"Peki yalmzsan, kimse tarafindan gozlenmiyorsan, hi1;bir 

�eyden sorumlu tutulamayacaksan ne olur?" 
"�y, evvela kano 1;alanm." 
Ani ve gosteri�li bir kahkaha patlamas1 oldu. 
"Cidden. Yapmak istemedigim �eyler yapanm. Yalan soyle-

. " nm. 
"Gei;en giin sen in le konu�urken, benim 1;ok ilgin<; veozlii bul­

dugum bir ifade kullanm1�tm. Ne dedigini bize soyler misin ?" 
"Sir yamltir, demi�tim." 
"S1ryamltir. <;ok akilda kahc1. Bu ifadenin gerisindeki mantl­

g1 bize biraz anlatir m1sm Mae?" 
"Saklanan bir sir iki sonu<; dogurur. Birincisi, su1;a zemin 

hazirlar. Yaptiklanm1zdan sorumlu tutulamayacag1m1zda daha 
kotii �eyler yapanz. Malumun ilam1. ikincisi, spekiilasyonu ko-
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riikler. Bizden neyin saklanmakta oldugunu bilmedigimiz zaman 
kendimizce tahminler yiiriitiir, cevaplar uydururuz." 

"Bu c;ok ilginc;, oyle degil mi?" Bailey seyircilere donmii�tii. 
"Bir sevdigimize ula�amad1g1m1zda kuruntuya kapilmz. Panik­
leriz. Nerede olabilecegine, ba�ma ne gelmi� olabilecegine dair 
hikayeler uydururuz. Ve ic;imizde kotiiliik veya k1skanc;hk varsa 
yalanlar uydururuz. Bazen biiyiik zararlara yol ac;an yalanlar. 
Onlarm kotiiliik pe�inde oldugunu varsayanz. Tiim bunlar i�in 
ashm bilmedigimiz ic;indir." 

"iki ki�inin fisilda�tig1m gordiigiimiizde oldugu gibi," dedi 
Mae. "Endi�elenir, kendimizi tehlikede hisseder, o iki ki�inin 
korkunc; �eyler soyledigini hayal ederiz. Konunun bizimle alakah 
ve c;ok feci oldugu vehmine kap1lmz." 

"Oysa muhtemelen tuvaletin yerini konu�uyorlard1r." Bailey 
seyircilerden biiyiik bir kahkaha ald1 ve bundan pek ho�land1. 

"Dogru," dedi Mae. Hatas1z soylemesi gereken repliklerin 
yakla�tigmm farkmdayd1. Bailey'nin kiitiiphanesinde soylemi�ti 
bunlan, �imdi tek yapmas1 gereken, ilkin soyledigi gibi tekrar­
lamaktI. "Ornegin ortada kilitli bir kap1 varsa, o kapmm ardmda 
neler olabilecegine dair bin bir tiirlii hikaye uydurmaya ba�lamn. 
Orada bir sir sakh diye dii�iiniiriim, bu da yalanlar uydurmama 
yol ac;ar. Halbuki biitiin kapilar fiziksel ve mecazi anlamda ac;1k 
ise, ortada tek ve degi�mez bir gerc;ek vardir." 

Bailey giiliimsedi. Mae bu i�i iyi k1virm1�tl. 
"Bunu sevdim Mae. Kapilar ac;1k ise tek bir gerc;ek vardir. 

Oyleyse Mae'in �u ilk soziinii yeniden gorelim. Ekrana getirebilir 
miyiz liitfen?" 

SIR YANIL TIR ciimlesi Mae'in arkasmdaki ekranda belirdi. 
Bu sozlerin ekrana birmetre boyunda harflerle yazild1gm1 goriin­
ce kan�1k bir duyguya kapild1 M ae - heyecan ile deh�et aras1 bir 
�ey. Bailey'nin yiiziinde giiller ac;m1�tl, ba�1m iki yana sallayarak 
takdirini ifade ediyordu. 
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"Evet, hesap vermek zorunda kalacag1m bilseydin bu sm;u 
i�lememi� olacagma ai;1khk getirdik. Golgelere, bu vakada alda­
tlc1 golgelere eri�imin, kotii davram�1 beraberinde getirmi�. Oysa 
izlenmekte oldugunu bildigin zamanlar daha makul davram�lar 
ortaya koyuyorsun. Dogru mu?" 

"Dogru." 
"i;iimdi de ikinci itirafm1 konu�ahm. i;iu Mavi Ada yolculugu­

nu hii; belgelemediginden bahsetmi�tin. Neden belgelemedin?" 
"i;iey, her �eyden once, me�ru olmayan bir �eyyaptigimm far­

kmdayd1m." 
"Oras1 kesin. Arna korfezde s1k s1k kanoyla dola�tigm1 soyle­

digin halde bu gezintileri de hii; belgelememi�sin. Kanoculukla 
alakah <;ember kuliiplerinden hii;birine katdmam1�, hii;bir gon­
deri, fotograf, video, yo rum payla�mam1�sm. Kano gezintilerini 
CIA'in himayesinde mi yap1yordun yoksa?" 

Mae de, seyirciler de giildii. "Hayir. " 
"O halde bu gizlilik neden? Yolculuklanm hii; kimseye anlat­

mam1�sm, ne once ne de sonra, onlardan kimseye bahsetmemi�­
sin. Bu gezintiler hii;bir �ekilde nakledilmemi�, haks1z m1y1m?" 

"Hakhsm." 
Mae seyirciler arasmda homurdanmalann giderek arttlg1m 

i�itti. 
"Bu son yolculugunda neler gordiin Mae? Olduki;a giizel gei;­

mi� anlad1g1m kadanyla." 
"Oyleydi Eamon. Neredeyse tostoparlak bir ay vard1, su i;ok 

sakindi ve ak1p giden giimii� bir s1v1da kiirek i;ekiyor gibiydim." 
"Kulaga inamlmaz geliyor." 
"Oyleydi. "  
"Ya hayvanlar? Vah�i ya�am?" 
"Yalmz dola�an bir liman foku suya dahp i;1karak bir miid­

det pe�imden gel di, nereye gi ttigimi merak ediyor, devam etmem 
ii;in beni k1�k1rt1yordu sanki. Bu adaya daha once hii; gitmemi�-
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tim. �ehrin altm rengi 1�1klanm, Pasifik'e dogru uzanan karanhk 
dag eteklerini gordiim, hatta kayan bir yild1z bile gordiim." 

"Kayan bir yild1z ha! <;ok �anshsm." 
"<;ok �anshyd1m, dogru." 
"Arna hi<; resim i;ekmedin." 
"<;ekmedim." 
"Video da i;ekmedin." 
"Video da i;ekmedim." 
"Hii;bir kay1t yak elinde." 
"Yak. Kendi bellegimdeki harii;." 
Seyircilerin yiiksek sesle oflay1p puflad1klan i�itildi. Bailey 

salona doniip ba�1m sallayarak onlara hak verdi. 
"Pekala," dedi, yeni bir �ey soylemeye hazirlamr gibi, "�imdi 

i�i biraz ki�iselle�tirecegiz anla�ilan. Hepinizin bildigi gibi, be­
nim beyin felciyle dogmu�. Gunner admda bir oglum var. Gunner 
dolu dolu bir hayatya�1yorolsa da biz ona daha iyifirsatlaryarat­
maya i;ah�1yoruz, i;iinkii neticede kendisi tekerlekli sandalyeye 
mahkum. Yiiriiyemiyor. Ko�am1yor. Kanoyla dola�am1yor. Peki, 
boyle bir deneyim ya�amak istediginde ne yap1yor? Evet, video 
seyrediyor. Resimlere bak1yor. Diinyay1 i;ogunlukla ba�kalarmm 
tecriibeleri arac1hg1yla deneyimliyor. Ve tabii ki siz <;emberlilerin 
pek i;ogu ondan comertliginizi esirgemeyerek seyahatlerinizin vi­
deo ve fotograflanm temin ediyorsunuz. Gunner, Kenya Dag1'na 
hrmanan bir <;emberlinin kamera goriintiilerini izlediginde Ken­
ya Dag1'na hrmanm1� kadar oluyor. Amerika Kupas1'nda yan­
�an bir yelkencinin videosunu ilk elden seyrettiginde bir bak1ma 
onunla birlikte orada yan�m1� gibi hissediyor kendini. Bu dene­
yimler yeryiiziinde gordiikleri her �eyi ba�kalanyla payla�an co­
mert insanlar sayesinde miimkiin oluyor. Diinyada Gunner gibi 
daha kai; ki�i vardir kim bilir. Belki engellidir bu ki�iler. Belki 
evden hi<; i;1kamayan ya�h insanlardir ... Ba�ka bir siirii sebep 
ala bilir. Soziin k1sas1 senin gordiiklerini goremeyen milyonlarca 
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insan var Mae. Gordiiklerinden onlan mahrum birakmay1 dogru 
buluyor musun?" 

Mae'in bogaz1 kurumu�tu, hislerini belli etmemeye 1;ah�1-
yordu. "Hayir. Bence son derece yanh� bu." Once Bailey'nin oglu 
Gunner\ sonra kendi babasm1 ge1;irdi akhndan. 

"Senin gordiiklerine benzer �eyler gormeye onlarm da hakk1 
yok mu?" 

"Var tabii." 
"Bu k1sac1k hayatta," dedi Bailey, "insan neden gormek iste­

diklerini goremesin? Herkesin diinya manzaralarma eri�imi ne­
den e�it olmasm? Ve de diinyaya dair bilgiye? Bu diinyada ya�an­
mas1 miimkiin olan tiim deneyimlere?" 

Mae'in sesi flSllhdan biraz daha yiiksek 1;1kh. "Herkes �it ol­
mah." 

"Arna sen bu deneyimini kendine sakladm. Bu 1;ok tuhaf <;iin­
kii 1;evrimi1;i payla�1mlarda bulunuyorsun aslmda. <;ember'de 
1;ah�1yorsun. KatSev'in itibariyle ilk iki bindesin, yani T2K'ye da­
hilsin. Oyleyse bu miistesna hobini, bu olagand1�1 ke�if gezilerini 
diinyadan saklamamn sebebi ne?" 

"Ne dii�iinerek yaphg1m1 pek bilemiyorum dogrusu," dedi 
Mae. 

izleyenler homurdandI. Bailey ba�m1 sallayarak onaylad1 on-
Ian. 

"Pekala. Bizim, yani insanlarm, utamlacak �eyleri saklad1gm­
dan bahsetmi�tik az once. Yasalara ya da ahlaka aykm bir �ey 
yaphg1m1zda bunu gizleriz <;iinkii yanh� oldugunu biliriz. Arna 
muhte�em bir  �eyi, �ahane bir  deniz yolculugunu, yakamozlan, 
bir yildmn kayi�m1 saklamak . . .  " 

"Tam anlam1yla bencillikti, Eamon. Bencillik, otesi yak. T1p­
k1 bir 1;ocugun en sevdigi oyuncag1m payla�mak istememesi gibi. 
Gizliligin sapkm bir davram� silsilesinin par1;as10ldugunu biliyo-
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rum. 1�1k ya da comertlik degil, kotiiliik i<;eriyor. Arkada�lanmz1 
ya da senin oglun Gunner gibi birini benim ya�ad1g1ma benzer 
deneyimlerden mahrum buaktig1mzda bu deneyimleri onlardan 
<;alm1� oluyorsunuz aslmda. Bilme haklan olan bir �eyden yok­
sun birak1yorsunuz. Bilgi temel bir insan hakk1dir. Miimkiin olan 
tiim insani deneyimlere e�it eri�im, temel bir insan hakk1dir." 

Mae kendi belagatine �a�tI. Seyirciler alk1�lanyla salonu in­
leterek ona kar�1hk verdi. Bailey gururlu bir baba gibi bak1yordu 
�imdi ona. Alk1�lar dindiginde Bailey, Mae'in oniine ge<;mekten 
ka<;mircasma, yumu�ac1k bir sesle konu�tu. 

"Bu konuda, tekrarlamam <;ok istedigim bir ifade kullanm1�­
tln." 

"�ey, utan<; verici ama . . .  Seven insan payla�ir. demi�tim." 
Seyirciler giildii. Bailey de s1cac1k giiliimsedi. 
"Bence utan<; verici degil. Bu ifadenin bir siiredir ag1zlara 

pelesenk oldugu dogru ama baglam1m1za uyuyor, oyle degil mi 
Mae? Hatta dene bilir ki cuk diye oturuyor." 

"Bence <;ok basit. Karde�lerini seviyorsan bildiklerini onlar­
la payla�irsm. Gordiiklerini payla�1rsm. Onlara verebilecegin ne 
varsa verirsin. Dramlanm, <;ilelerini, meraklanm, diinyada var 
olan herhangi bir �eyi ogrenme ve bilme haklanm onemsiyorsan 
onlarla payla�irsm. Sahip olduklanm, gordiiklerini, bildiklerini 
payla�irsm. Bana gore bu mantlgm dogrulugu yadsmamaz." 

Seyirciler tezahiirata ba�lad1; onlar bu nu yaparken ekrandaki 
iki kelimenin altmda ii<; yeni kelime daha belirdi : SEVEN iNSAN 
PAYLA�IR. Bailey hayranhkla ba� salhyordu. 

"Buna bayild1m Mae, kelimelerle aran <;ok iyi. Senin bir ifa­
den daha var ki sohbetimizi onunla noktalamanm uygun olacag1 
kamsmday1m. Sanmm buradaki herkes, bu konu�tuklanm1zm 
harikulade aydmlatic1 ve esin verici oldugu konusunda bana ka­
tilacaktir bu arada." 
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Seyirciler heyecanla alk1�lad1. 
"Kendine saklama diirtiisii olarak gordiigiin �eyden soz edi­

yorduk." 
"Evet, bununla gurur duymuyorum, bildiginiz bencillikten 

fazlas1 oldugunu da dii�iinmiiyorum. l;)imdi daha iyi anhyorum. 
Gordiiklerimizi, bildiklerimizi payl�maya mecbur oldugumuzu 
anhyorum. Tiim bilgilerin demokratik bic;imde eri�ilebilir olmas1 
gerektigini de. n 

"Serbestlik bilginin dogasmda var." 
"Dogru. " 
"Bilebilecegimiz her �eyi bilmeye hakk1m1z var. Hepimiz top­

luca diinyadaki bilgi birikiminin sahibiyiz." 
"Dogru," dedi Mae. "O halde birini ya da herkesi bildigim bir 

�eyden mahrum birakirsam ne olur? insan karde�lerimden bir 
�ey c;ahyorolmaz miy1m?" 

"Hem de nasil," dedi Bailey, ciddiyetle ba� sallayarak. Mae 
seyircilere bakmca en on s1rada oturanlarm, yani salonda yiizle­
rini sec;ebildigi yegane insanlarm tamammm aym �ekilde ba�la­
nm sallad1gm1 gordii. 

"Kelimelerle aran iyi olduguna gore Mae, bu iic;iincii ve so­
nuncu itirafim da bize aktanr m1sm acaba? Ne demi�tin?" 

"Evet, �oyle demi�tim: Mahremiyet h1rs1zhktir." 
Bailey seyircilere dondii. "Ne kadar ilginc; bir ifade, degil mi 

arkada�lar? 'Mahremiyet hirs1zhktir.'" Arkasmdaki ekranda ko­
caman beyaz harflerle bu kelimeler belirmi�ti �imdi: 

MAHREMiYET HIRSIZLIKTIR 

M ae iic; slogam bir arada gormek ic;in ekrana dondii. Onlan 
kar�1smda goriince gozya�lanm zor tuttu. Ger�ekten o mu soyle­
mi�ti bunlart? 
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SIR YANIL TIR 
SEVEN iNSAN PAYLA.�HR 

MAHREMiYET HIRSIZLIKTIR 

Mae'in bogaz1 kurumu�. kaskatI kesilmi�ti. Konu�amayaca­
g1m biliyor, Bailey'nin kendisinden bunu istemeyecegini iimit 
ediyordu. Bailey de hissiyatim sezinlemi� gibi ona goz kirptiktan 
sonra seyircilere dondii. 

"Ar;1k kalpliligi, zekas1 ve miithi� insancdhg1 ir;in gelin Mae'e 
te�ekkiir edelim, evet, liitfen." 

Seyirciler ayaga kalkti. Mae'in yiizii alev alev yamyordu. 
Oturmah m1yd1, kalkmah m1yd1 bilemedi. Kisa bir siire ayakta 
durduktan sonra kendini aptal gibi hissederek tekrar yerine ger;ti 
ve elini kucagmdan kaldmp seyircilere dogru sallad1. 

Dinmek bilmeyen alk1� tufanmm ortasmda bir yerde Bailey, 
asd bitirici vuru�u yapmay1 ba�ard1 - gordiigii her �eyi, diinyaya 
sunabilecegi her �eyi payla�mak namma Mae'in tez elden �effaf­
la�acag1m duyurdu. 
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ACAYiP BiR YARATIKTI, hayaletleri ammsatiyordu insana, hafif 
kotiiciil bir hali vard1 ve k1p1r k1p1rd1. Gelgelelim kar�1sma gei;ip 
de bakanlar gozlerini ondan ayiram1yordu. incecik formu, b1i;ak 
gibi yiizgei;leri, siit beyaz derisi, gri gozleri Mae'i adeta hipnotize 
etmi�ti. Bir kopekbahg1 oldugu kesindi, o karakteristik �ekle, o 
hain bak1�lara sahipti, ama bu yeni bir tiirdii, hepi;il ve kor bir 
tiir. Stenton onu <;ember'in denizaltis1yla Mariana <;ukuru'na 
yaptig1 yolculuktan donii�te getirmi�ti. Tek ke�fi degildi bu ko­
pekbahg1 - Stenton o zamana kadar bilinmeyen denizanalan, de­
nizatlan, manta vatozlan toplam1�tI; hepsi de bir nebze saydam, 
bu diinyanm d1�mdanm1�i;asma hareket eden yaratiklard1 ve 
Stenton'm neredeyse bir gecede yaptird1g1 bir dizi devasa akvar­
yumun ii;inde sergileniyorlard1. 

Mae'in gorevi izleyicilerine bu vah�i hayvanlan gostermek, 
gerektiginde ai;1klamalar yapmak ve boynuna astig1 kamera va­
s1tas1yla bu yeni diinyaya, genel anlamda <;ember'in diinyasma 
bir pencere ai;maktI. Mae her sa bah, Stewart'mkine i;ok benze­
yen ama daha hafif, daha kiii;iik, mercegi kalbinin iistiine denk 
gelen bir kolye tak1yordu. Mercek en sabit ve en geni� goriintii­
yii bu noktadan temin ediyordu. Mae'in gordiigii her �eyi, hatta 
i;ogu zaman daha da fazlasm1 goriiyordu. Ham videonun kalitesi 
o kadar yiiksekti ki izleyiciler goriintiiyii yakmla�tmp uzakla�ti­
rabiliyor, saga sola i;evirebiliyor, dondurabiliyor, zenginle�tirebi­
liyordu. Tiim i;evresel giiriiltiileri veya fondaki diger konu�malan 
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kaydetmekle birlikte ikinci plana atarak Mae'in halihazirda de­
vam eden sohbetlerine odaklanacak bii;imde dikkatle tasarlan­
m1� ses ozellikleri vard1. Sonui; olarak Mae'in girdigi her odanm, 
izleyen herkes tarafmdan taranabilecegi manasma geliyordu bu; 
izleyiciler istedikleri her ko�eye odaklanabilir, biraz ugra�irlarsa 
ortamda siiregiden diger konu�malan yahtip dinleyebilirdi. 

Stenton'm ke�iflerinin beslenme saati gelipi;atm1�tl ama Mae 
ve izleyicilerin ozel olarak ilgilendigi hayvan kopek bahg1yd1. Mae 
onu yemlenirken gormemi�ti heniiz, soylenene gore doymak bil­
meyen bir i�tahla, i;a bucak yiyordu. Kor olmasma ragmen, biiyiik 
kiii;iik, olii diri ayirt etmeden tiim yemlerini amnda bulup kor­
kutucu bir h1zla sindiriyordu. Bir ringa veya miirekkepbahgmm 
akvaryum tankma atilmasmdan yalmzca saniyeler sonra, kopek­
bahg1 bu hayvandan geri kalanlan -kiile benzer minik taneli bir 
madde halinde- akvaryum tabanma birak1veriyordu. Hayvanm 
derisinin sindirim siirecinin engelsizce izlenebilmesine olanak 
tamyacak oli;iide yansaydam olmas1, bu eylemi daha da biiyiile­
yici hale getiriyordu. 

Mae kulakhgmda bir uyan tonu i�itti. "Besleme saati i .02'ye 
almd1," dedi ses. 0 sirada saat 12.51 'di. 

Mae karanhk koridorun sonuna, her biri bir oncekinden az 
daha kiii;iik olan iii; diger akvaryuma bakti. Elektrik mavisi ak­
varyumlann ve ii;lerindeki sis beyaz1 yaratiklarm kuvvetle vurgu­
lana bilmesi ii;in mekan hii; aydmlatilmam1�tl. 

"�imdilik ahtapota gei;elim," dedi ses. 
Yard1mc1 Rehber'in sesi Mae'e minik bir kulakhk vas1tas1yla 

iletiliyor, Yard1mc1 Rehberlik ekibi boylelikle onu ara sira yon­
lendirebiliyordu - mesela giine� enerjisiyle i;al1�an ve yeterince 
giine�e maruz kald1g1 takdirde k1talan, denizleri a�rak smirs1z 
mesafeler kat edebilen yeni insans1z hava arac1m izleyicilerine 
gostermek iizere Makine <;ag1'na ugramasm1 onerebiliyordu; bu 
ziyareti o giin daha erken saatlerde yapm1�tl Mae. Giiniin biiyiik 
k1sm1 boyle gei;iyordu, �irket departmanlanm dola�1p <;ember' de 
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yapdm1� ya da <;ember tarafmdan onaylanm1� yeni iiriinleri tam­
tarak. Her giiniiniin digerlerinden farkh olmasm1 saghyordu bu; 
�effafla�masm1 izleyen alh hafta tam da boyle ge.-;mi�, Mae yer­
le�kenin hemen her ko�esini dola�m1�h: Yelken <;ag1'ndan tu tun, 
halen hayatta olan tiim kutup aydarma hirer kamera takdmasm1 
ongoren bir proje iizerinde nispeten eglencelik .-;ah�malann yii­
riitiildiigii Eski Kralhk'a kadar. 

"Gelin ahtapotu gorelim," dedi Mae, izleyicilerine. 
Be� metre yiiksekliginde, ii.-; bu.-;uk metre .-;apmda, yuvarlak 

cam tanka yoneldi. i.-;inde bulut rengi, mavi ye�il damarh, solgun, 
omurgas1z bir canh, el yordam1yla gozliigiinii arayan bir yan kor 
gibi etrafm1 yokluyorve tereddiit i.-;inde debelenip duruyordu. 

"Teleskop Ahtapotu'nun akrabas1 bu," dedi Mae, "ama daha 
once hi.-; canhs1 yakalanmam1�h." 

Ahtapot durmaksmn �ekil degi�tiriyordu; an geliyor balo­
numsu, sogamms1 bir �ekil ahyor ve kendini adeta �i�irircesine, 
giivenle biiyiiyor, an geliyor kiic;iilmeye, fml fml donmeye, asd 
formunun hangisi oldugundan emin degilmi� gibi gerinip yayd­
maya ba�hyordu. 

"GOrdiigiiniiz gibi ger.-;ek biiyiikliigiinii kestirmek .-;ok zor. 
Bazen avucunuzun i.-;ine s1gacak kadar kii.-;iiliiyor, bazen nere­
deyse biitiin tank1 kaphyor." 

Yarahgm dokuna.-;lan her �eyi ogrenmeye .-;ah�ir gibiydi: ca­
mm �eklini, yerdeki mercanlarm topografyas1m, dart bir yandaki 
suyun dokusunu. 

Mae ahtapotun kendini bir ag gibi yayarak duvardan duvara 
uzam�1m izlerken, "Sevimli say1hr aslmda," dedi. Hayvanm me­
rakh halleri, onun �iiphe ve hasret dolu, duygulu bir varhk oldu­
guna dair bir izlenim uyandmyordu. 

"Stenton ilk bunu bulmu�,'' dedi Mae, �imdi azametle, agir 
ag1r yerden yiikselmekte olan ahtapotu anlahrken. "Denizaltmm 
arkasmdan gelip oniine vurmu� bu ahtapot, Stenton'a kendisi-
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ni takip etmesini soyler gibiymi�. Ne kadar h1zh hareket ettigini 
tahmin edebilirsiniz." Ahtapot �imdi akvaryumun i�inde yalpala­
yarak dola�1yor ve bir �emsiyenin a�1hp kapam�1m andITan hare­
ketler yap1yord u. 

Mae saate bakti. 12.54 olmu�tu. Ge�irmesi gereken birka� 
dakika daha vard1. Mercegini ahtapottan ayirmad1. 

Her giin iin her saniyesinin izleyicilerine aym derecede �arp1c1 
goriindiigiinii elbette ki dii�iinmiiyordu. :;>effafla�masm1 izleyen 
ii� hafta boyunca Mae �ah�maya bir siire ara verm�ti ama zaten 
art1k oncelikli gorevi Gem ber'deki olaganiistii ve rutin hay a ta a�1-
lan bir pencere olmakll. "i�te spar salonunday1z," diyebiliyordu 
ornegin, izleyicilerine oray1 ilk kez gosterirken. "insanlar burada 
ko�uyor, ter atiyor, �aktirmadan birbirlerini siizmenin yollanm 
anyor." Derken bir saat sonra, kimse tarafmdan izlenmiyormu� 
gibi davranan ya da davranmaya �ah�an diger <;emberlilerle kar­
�1hkh oturup hi� istifini bozmadan, hi�bir a�1klama yapmadan 
yemek yiyebiliyordu. Gember'deki mesai arkada�larmm �ogu 
kameraya yakaland1klarma memnundu, zaten birka� giin i�inde 
tiim Gemberliler, bunun i�lerinin bir par�as1, Gember'in temel 
unsurlarmdan biri oldugunu kati surette anlam1�tl. Eger �effaf­
la�may1 ve a�1k eri�imin bitmez tiikenmez kiiresel avantajlanm 
destekleyen bir �irket olacaklarsa bu idea Ii her zaman, her yerde, 
ozellikle de yerle�ke s1mrlan i�inde ya�atmalan �artll. 

Neyse ki Gember'in s1mrlan i�inde izleyicilere gosterilecek, 
iizerinde durulacak pek �ok �ey vard1. Sonbahar ve k1�, ka�1ml­
maz olam yildmm hlZly la getirmi�ti. Yer le�kenin dart bir yamna 
yakla�makta olan Tamamlanma'y1 ima eden tabelalar asilm1�tl. 
Mesajlar gizemliydi; merak uyandITmalan, tart1�ma yaratmala­
n ama�lanm1�tl. Tamamlanma ne anlama gelecek? Gah�anla­
rm buna kafa yormalan, yamtlar gondermeleri, fikir panolarma 
notlar yazmalan isteniyordu. Yeryiiziindeki herkesin bir <;ember 
hesab1 olacak! diyordu en popiiler mesajlardan biri. <;ember 
diinyada a�l1g1 ortadan kald1racak, diyordu bir digeri. <;ember 
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atalanmz bulmama yardzmcz olacak, diyordu bir ba�kas1. in­
sani, sayzsal, duygusal ya da tarihsel hfr;bir veri bir daha asla 
kaybolmayacak. Bu mesaj bizzat Bailey tarafindan yaz1hp imza­
lanm1�tl. En begenileni ise <;ember kendimi bulmama yardzmcz 
olacak idi. 

Bu geli�melerin pek c;ogu Gember'de uzun zamandIT plan­
lanmaktayd1 ama zamanlama hie; bu kadar dogru olmam1�­
tl. Devinim hm kar�1 konulamayacak kadar giic;liiydii. :;>imdi, 
Washington'm yiizde 90'1 �effafla�m1�ken, geri kalan yiizde 10, 
meslekta�larmm ve sec;menlerin �iipheleri altmda ezim ezim ezi­
liyor, o malum soru k1zgm giine� gibi iizerlerine vuruyordu: Neyi 
saklzyorsunuz? Gemberlilerin c;ogunun o yd ic;inde �effafla�ma­
s1 planlamyordu ama �imdilik, yaz1hm hatalarmm giderilmesi 
ve herkesin bu fikre ah�mas1 ic;in Mae ve Stewart1a yetinilmi�ti, 
gerc;i Mae'in deneyi Stewart'mkini biiyiik olc;iide gOlgede b1Tak­
m1�t1. Mae ne de olsa genc;ti ve Stewart'tan c;ok daha h1zh hareket 
ediyordu, aynca sesi vard1 . izleyicileri Mae'in sesine bay1hyor, 
onu miizikle k1yaslayarak, nefesli r;algzlarm tahtamsz tznzsma, 
nefis bir akustik gitann tmgzrtmna benzetiyordu. Mae de bu 
durumdan, giinbegiin milyonlann sevgisine gark olmaktan pek 
memnundu. 

Ah�mak biraz zaman alm1�tl gerc;i, ku�anmas1 gereken tec;­
hizattan ba�layarak. Kamera hafifti, birkac; giin ic;inde mercegin 
agIThg1m neredeyse hissetmez olmu�tu, gogsiinde ta�1d1g1 bir 
madalyondan daha agIT gelmiyordu ona artik. Mercegi gogsiine 
sa bitleye bilmek ic;in giysilerine CITt CITth bantlar takmak dahil bir 
siirii yol denemi�ler ama hic;biri kolye misali boynuna gec;irmek 
kadar etkili ve basit olmam1�tl. Mae'in genellikle biiyiileyici, na­
diren rahats1z edici buldugu ikinci yenilik -sag bilegine takdan 
kiic;iik bir bileklik sayesinde- kameranm gosterdigi �eyi kendisi­
nin de gorebilmesiydi. Sol bilegindeki saghk monitoriinii nere­
deyse unutmu�tu ama kamera sag kolunda ta�1d1g1 bu ikinci bi­
lekligin kullammm1 zorunlu hale getiriyordu. 0 da sol bileginde-
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kiyle aym boyuttayd1 ve aym malzemeden yapilm1�tl ama Mae'in 
normal ekranlarmdaki verilerin tiimiinii i�erdigi gibi video da 
oynatabilmesi i�in daha biiyiik birekram vard1. iki bileginde ikisi 
de gayet konforlu, parlak metalden iki bileklikle kendini Wonder 
Woman gibi hissediyor, onun giiciinii bir par�a anlayabiliyordu -
ger�i kimseye soyleyemeyecegi kadar giiliin�tii bu. 

Sol bilekliginde kalp atl�1m, sagdakindeyse izleyicilerinin 
gordiigiinii -merceginden ger�ek zamanh olarak yaymlanan 
goriintiiyii- izliyordu, bu da goriintiide birtak1m ayarlar yapa­
bilmesini saghyordu. Bileklik an itibariyle ka� ki�i tarafindan 
izlenmekte oldugunu, siralama ve puanlamalardaki durumunu 
da bildiriyor, izleyicilerden gelen en yeni, en popiiler yorumlara 
dikkatini �ekiyordu. Ahtapotun kar�1smda durdugu sirada orne­
gin, 441. 762 ki�i tarafindan izlenmekteydi ki ortalamasmm biraz 
iistiinde bir say1yd1 ama yine de Stenton'm derin deniz ke�iflerini 
tamtirken toplamayi iimit ettiginden dii�iiktii. Bileklikte gosteri­
len diger sayilar �a�irtlc1 degildi. Kamerasmdan yaptlg1 canh ya­
ymm giinde ortalama 845.029 ziyaret�isi oluyordu, zing ak1�mm 
da 2,1 milyon takip�isi vard1. T2K grubu i�inde kalmay1 kendine 
dert etmesine hi� gerek yoktu art1k; goriilebilirligi ve izleyici kit­
lesinin muazzam giicii, astronomik Yonlendirme Oranlarmm ve 
Perakende Briit toplamlannm teminatiyd1 ve her daim ilk onda 
kalmasm1 garantiliyordu. 

"Gelin denizatlarma bakahm," dedi, s1radaki akvaryuma 
ilerlerken. Orada, u�uk tonlarda bir mercan buketinin ve suda 
salman ma vi yosun dallannm arasmda yiizlerce, belki binlerce 
minik canh vard1; bir �ocugun parmaklarmdan daha biiyiik de­
gildiler; kuytulara saklamyor, bitkilere tutunuyorlard1. "Bu bahk 
arkada�lar pek s1cakkanh sayilmaz. Durun hele, bahk bile degil­
dirler belki?" diye sorduktan sonra bilekligine bakti ve bir izleyi­
cisinin cevab1 �oktan gondermi� oldugunu gordii. Balzk olduklarz 
kesin! Actinopterygii szmfmdan. Morina ve orkinosla aynz smif. 
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"T�ekkiir ederim, Greensboro'dan Susanna Win !" dedi Mae, 
sonra da bilgiyi rezing'leyerek takipi;ilerine iletti. "Bakahm biitiin 
bu bebek denizatlanmn babac1g1m bulabilecek miyiz! Belki bi­
liyorsunuzdur, denizatlannda yumurtalan baba t�1r. Gordiigii­
niiz yiizlerce bebek, babac1gm buraya varmasmdan hemen sonra 
dogdu. Evet, neredeymi!l bakahm ?" M ae akvaryumun etrafmda 
dolanarak sonunda onu buldu; hayvan Mae'in eli biiyiikliigiin­
deydi ve tankm dibine uzanmI!l, otlara yaslanmI!ltl. "Galiba sak­
lamyor," dedi Mae, "bizim burada, camm diger tarafmda oldu­
gumuzdan ve her !leyi gorebildigimizden ha beri yak anla!lilan." 

Bilekligine bakti ve bu narin canhy1 en iyi !lekilde goriintiileye­
bilmek ii;in merceginin ai;1s1ylaaz1c1k oynad1. Hayvan s1rt1m Mae'e 
donerek k1vnlm1!lb., bitkin ve iirkek bir hali vard1. Mae yiiziinii ve 
mercegini ca ma dayaymca ona o kadar yakla!lb. ki zarif burnunda 
acayip i;iller gibi duran o zeki gozlerindeki minicik bulutlan bile 
sei;e bildi. Ak1l almaz bir yaratikti bu, i;ok kotii bir yiiziiciiydii, kag1t 
fenerler kadar lonlgan ve tamamen savunmas1z. Mae'in bilekligi 
olaganiistii yiiksek puanlar alan bir zing mesajma dikkatini i;ekti. 
Hayvanlar aleminin kruvasam, diyordu mesaj, Mae bunu yiik­
sek sesle tekrarlad1. Ah ta pot ile k6pekbahg1 tanklannm ii;inde fink 
a tip yemlerini yerken denizatl onca narinligine ragmen ne yap1p 
edip i;oktan iiremi!l, kendine benzer yiiz yavruya can verrni!lti. 
Arna onlan pek umursar goriinmiiyordu. Nereden gelmi!l oldukla­
n konusunda hii;bir fikri yokmu!l gibi, b�lanna ne geldigi onu hii; 
ilgilendirmiyormu!l gibi ziirriyetinden uzak duruyordu. 

Mae saate bakti. 1.02. Yard1mc1 Rehber kulakhktan konu!ltu: 
"K6pekbahg1 beslenmeye haz1r." 

"Tamam," dedi Mae, bilekligine goz atarak. "Kopekbahgma 
geri donmemiz ii;in i;ok istek geldigini goriiyorum, saat de biri 
gei;mi!l zaten, gitsek iyi olur." Gittigini gormek istemezmi!l gibi 
bir an ii;in ona donen denizatmm yanmdan aynld1. 

Stenton'm kopekbahgmm bulundugu birinci ve en biiyiik ak­
varyuma geri dondii. Akvaryumun tepesinde, pai;alan k1vnlm1!l, 

3 1 7  



beyaz kot pantolonlu, k1Vlrc1k siyah sa.-;h bir kadm parlak kirmlZl 
bir merdivenin iizerinde dikiliyordu. 

"Merhaba," dedi Mae ona. " Ben Mae." 
Kadm once, "Biliyorum," dedi ama sonra kameray1 yeni ha­

tirlam1� gibi, .-;ah�Ilm1� bir tonlamayla, ezberden konu�tu. "Mer­
haba Mae, hen de Georgia. �imdi Bay Stenton'm kopekbahg1m 
besleyecegim." 

Tam o sirada kopekbahg1, korliigiine ve heniiz tankma yiye­
cek atilm1� olmamasma ragmen ziyafetin yakla�tlg1m sezinler 
gibi oldu. Kasirga gibi donerek yerden yiikselmeye, su yiizeyi­
ne yakla�maya ba�lad1. Mae'in izleyicilerinin say1s1 �imdiden 
43.000 artm1�tl. 

"Birisi ac1kn11�," dedi M ae. 
Daha once pek tehditkar goriinmemi� olan kopekbahg1 fark 

edilir bi.-;imde hir.-;mla�m1�, iyice keskinle�en algilanyla yirtlc1hk 
i.-;giidiisii ortaya .-;1km1�tl . Georgia her ne kadar kendinden emin 
ve i�inin ehli goriinmeye .-;ah�sa da Mae onun korku ve endi�esini 
gozlerinden okuyordu. Ona yonelmi� olan kopekbahgmdan goz­
lerini ayirmadan, "Siz, a�ag1dakiler, hazir m1sm1z?" diye sordu. 

"Biz hazmz," dedi Mae. 
"Pekala, bugiin kopekbahgma yeni bir yem verecegim. Bildi­

giniz gibi somondan ringa bahgma, denizanasma kadar her tiirlii 
yemle beslendi �imdiye kadar. Ne verdiysek hepsini aym i�tahla 
silip siipiirdii. Diin bir manta vatozu denedik, begenmesini bek­
lemiyorduk ama onu da hi.-; tereddiitsiiz, afiyetle mideye indirdi. 
Onun i.-;in bugiin bir kez daha yeni bir yem deneyecegiz. Sizin 
de gorebildiginiz gibi. . ." dedi. M ae onun elindeki kovanm lusit­
ten yap1lm1� oldugunu fark etti, i.-;inde mavili kahverengili, .-;ok 
bacakh bir �ey goriiyordu. Hayvanm kova duvarlarma tikir tikir 
vurdugunu i�itti: Bir 1stakozdu. Kopekbahklarmm 1stakoz yiye­
bilecekleri hi.-; aklma gelmezdi ama yememeleri i.-;in de herhangi 
bir sebep bulam1yordu. 
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"Bildigimiz Maine 1stakozlanndan biri var burada ama bu 
kopekbahgmm onu yiyip yemeyeceginden emin degiliz." 

Georgia bunu silo bir �ova c;evirmeye c;ah�1yordu belki ama 
1stakozu bu kadar zamandir suyun iistiinde tutuyor olmas1 Mae'i 
bile tedirgin etmi�ti. At hadi, diye gec;irdi akhndan. Lutjen at 
�unu arttk. 

"�imdi bu kiic;iik arkada�1 tankm ic;ine . . .  " 
Arna daha ciimlesini bitiremeden suda ytikselen kopekbahg1 

1stakozu bak1cmm elinden kap1verdi. Georgia korku ic;inde c1-
yaklayana ve saymak istercesine obiir eliyle parmaklanm tutana 
kadar kopekbahg1 bir lokmada yuttugu istakozla birlikte r;oktan 
tankm ortalanna inmi�, kabuklu hayvanm beyaz etini geni� ag­
zmdan piiskiirtmekteydi. 

"lsird1 m1?" diye sordu Mae. 
Georgia gozya�lanm zor tutarak ba�1m iki yana sallad1. "Ne­

redeyse 1siracakti. " Elini ate� yakm1� gibi silkeledi. 
Istakoz tiiketilmi�ti, �imdi Mae aym zamanda hem deh�et 

verici hem harikulade bir �eye tamk oluyordu: 1stakozun kopek­
bahgmm ic;inde, Mae'in gozleri oniinde, yildmm hmyla ve ina­
mlmaz bir netlikle sindirili�ine. Mae, 1stakozun kopekbahgmm 
agzmda once diizinelerce, sonra yiizlerce parc;aya boliindilgiinii, 
sonra bu parc;alann yemek borusundan, mideden, bagirsaklar­
dan gec;tigini gordii. Dakikalar ic;inde 1stakozdan geriye kumlu, 
taneli bir maddeden ba�ka bir �ey kalmam1�h. D1�k1 kopekbah­
gmm govdesinden akvaryumun zeminine kar taneleri gibi yagd1. 

"Doymam1� gibi bir hali var," dedi Georgia. Tekrar merdive­
nin tepesine c;1km1�h ama bu sefer farkh bir lusit konteyner vard1 
yamnda. Mae 1stakozun sindirili�ini izlerken Georgia bir kap yem 
daha getirmi�ti. 

"Dii�iindiigiim �ey mi o?" diye sordu Mae. 
"Pasifik'te ya�ayan bir denizkaplumbagas1," dedi Georgia, 

siiriingenin bulundugu konteyneri yukanya kaldmrken. Kap-
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lumbaga neredeyse Georgia'mn govdesi kadard1; ye!lil, mavi ve 
kahverengi yamah bir kabugu vard1, o darac1k yerde hi<; k1puda­
yamayan giizel bir hayvan. Georgia kaplum bagay1 d1!lanya davet 
eder gibi, konteynerin ucundaki kap1y1 a<;h. Hayvan oldugu yerde 
kalmay1 tercih etti . 

"Habitatlarmdaki farkhhk goz oniine almd1gmda k6pekbah­
g1m1zm bunlardan biriyle kar!lila!lmI!l alma ihtimali <;ok dii!liik," 
dedi Georgia. "Bu kaplumbaganm onun ya!lad1g1 yerlerde vakit 
ge<;irmesi i<;in hi<;bir sebep olmad1g1 gibi, onun da kaplumbagala­
rm ya!lad1g1 aydmhk bolgeleri hi<; gormemi!l oldugu kesin." 

Georgia'ya kaplumbagay1 kopekbahgmm agzma atma niye­
tinde ciddi olup olmad1g1m sormak istiyordu Mae. Hayvan goz­
lerini a!lag1daki y1rhc1ya dikmi!lti ve !limdi, zor bela toplayabil­
digi az1c1k enerjiyle kendini konteynerin arka duvarma <;ekmeye 
ugr�1yordu. Kopekbahgmm bu sevimli hayvanla yemlenmesi, 
bilim yararma ya da gerekli olsun olmasm izleyicilerin <;ogunun 
ho!luna gitmeyecekti. Bilekligine !limdiden zing'ler dii!lmeye ba!l­
lamI!lh. Lutjen kaplumbagayz o ldiirmeyin. Dedeme benziyor! 
Buna kar!l1hk, kaplumbagadan <;ok da biiyiik olmayan kopek­
bahgmm bu siiriingeni o di!l ge<;irmez kabuguyla yutmay1 veya 
sindirmeyi ba!laramayacagmda 1srarc1 olan zing'ler de ikinci bir 
zincir olu!lturmu!ltu. Fakat Mae tam Georgia'mn niyetini sorgu­
lamak iizereyken kulakhgmda YR'nin sesi duyuldu. "S1k1 dur. 
Stenton neler olacag1m gormek istiyor." 

K6pekbahg1 tankm i<;inde yeniden daireler <;izmeye ba!llamI!l 
ve goriindiigii kadanyla az onceki a<;hgmdan ve y1rt1c1hgmdan 
hi<;bir !ley kaybetmemi!lti. Istakoz di!linin kovugunu bile doldur­
mamI!l, anlams1z bir ah!lhrmahk yerine ge<;mi�ti. :;>imdi ana ye­
megin gelmek iizere oldugunu anlamI!l, su yiizeyine, Georgia'ya 
dogru yakla!lmaktayd1. 

"Hadi bakahm," dedi Georgia ve konteyneri suya dogru eg­
meye ba!llad1. Kaplumbaga, altmda fml fml donen -k6pekbahg1-
nm akvaryumdaki doneni!li yiiziinden girdaplanmI!l olan- neon 
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I!likh suya dogru yava!l yava!l kay1yordu !limdi. Konteyner dikey 
konuma geldiginde kaplumbagamn ba!lI kenardan d1!lan ta!lIDI!l, 
kopekbahgmm da daha fazla beklemeye sabn kalmamI!ltl. Suyun 
ic;inden yiikselerek kaplum baganm ba!lim di!llerinin arasma ald1 
ve a!lag1ya c;ekti. Istakoz gibi kaplumbaga da saniyeler ic;inde tii­
ketildi, ancak bu defa, kabuklu hayvamn hie; ihtiyac1 olmayan bir 
!lekil degi!ltirme siirecinden gec;mesi gerekmi!lti. Kopekbahg1 di!l­
lerini gev!leterek agzmm boyutunu iki katma c;1karm1!l, boylece 
kaplumbagamn tamam1m kolayhkla tek lokmada yutabilmi!lti. 
Georgia konu!lmaya devam ediyor, pek c;ok kopekbahgmm kap­
lumbaga yerken midesinin ic;ini d1!lma c;1kard1gma, siiriingenin 
etli k1s1mlanm sindirdikten sonra ka buklanm kustuguna dair bir 
!leyler anlatiyordu. Gelgelelim Stenton'm kopekbahgmm ba!lka 
bir yontemi vard1. Kabuk kopekbahgmm agzmda ve midesinde 
tiikiiriikle 1slanan bir kraker gibi dag1hverdi, bir dakikaya kalma­
dan kaplumbagamn tamam1 kiile dondii. Kopekbahgmm biin­
yesini 1stakozun yaptlg1 gibi terk etti o da, akvaryum tabamna 
pullar halinde aheste aheste yagd1 ve kendinden once gelenlerin 
arasma, onlardan ay1rt edilemeyecek bir halde katild1. 

Camm obiir tarafmda, akvaryumun kar!lI duvarmm ardmda 
bir figiir, siluete benzer bir !ley gordiigiinde Mae bu manzaray1 
seyrediyordu. Figiiriin viicudu bir golgeden ibaretti, yiiziiyse hie; 
sec;ilmiyordu ama sonra bir an ic;in, yukandan gelen I!lik suda da­
ireler c;izmekte olan kopekbahgmm derisine yans1d1 ve c;ehresini 
aydmlatt1: Kalden'd1. 

Mae bir aydir gormemi!lti onu, !leffafla!lah beri hie; haber 
de almamI!ltl. Annie de once Amsterdam'a, sonra <;in'e, sonra 
Japonya'ya gidip tekrar Cenevre'ye donmii!l, dolay1s1yla Kalden 
meselesiyle ugra!lmaya firsat bulamamI!ltl ama bazen onunla il­
gili yaz1!lirlard1. Bu ismi cismi belirsiz adam onlan ne kadar kay­
gilandirmahyd1? 

Derken Kalden ortadan kaybolmu!ltu. 
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:;>imdiyse kar!lISmda dikilmi!l ona bak1yordu, hie; k1p1rdama­
dan. 

Mae seslenmek istedi ama endi!leye kap1ld1. Kimdi bu? Ona 
seslense, kameraya yakalanmasma sebep olsa ne olurdu, ortahk 
kan!lir m1yd1? Kac;ar m1yd1 Kalden? Mae kopekbahgmm kaplum­
bagay1 sindiri!linin, o donuk gozlerinden ta!lan gaza bm !lOkunu 
ha.Hi. iizerinden atamamI!lh; Kalden'm ad1m soylemeye ne sesinin 
ne de giiciiniin yetecegini biliyordu. Durdular ve kar!l1hkh bakI!l­
maya koyuldular. Mae kameras1yla onun goriintiisiinii yakalaya­
bilirse belki Annie'ye gosterebilecegini, boylece bir ac;1klamaya, 
bir kimlik tespitine ula!labileceklerini gec;irdi akhndan. Arna bi­
lekligine bakhg1 zaman kapkaranhk, yiizii belirsiz bir viicut go­
rebildi ancak. Belki de mercek Kalden'1 goremiyor, farkh bir ac;1-
dan bak1yordu ona. Mae bilekliginde Kalden'm e!lkii.lini ararken 
o birden geriye c;ekildi, sonra golgelerin arasma kan!lIP gozden 
kayboldu. 

Bu arada Georgia, k6pekbahg1 ve az once tamk olduklan !ley 
hakkmda c;an c;an edip durmu!l, Mae dediklerinin tek kelimesi­
ni dahi yakalayamam1!lh. Fakat !limdi merdivenin tepesinden el 
sallarken Mae'in oradaki i!linin bitmi!l oldugunu iimit ediyordu, 
elinde hayvana verebilecegi ba!lka yem kalmam1!lh c;iinkii. Goste­
ri sona ermi!lti. 

"Peki o zaman," dedi Mae. Ona oradan aynhp Kalden'm pe­
!linden gitme ti.rsah tamd1g1 ic;in Georgia'ya minnettar kald1. Te­
!lekkiir edip ho!lc;a kal dedikten sonra c;evik ad1mlarla koridorun 
karanhgma yoneldi. 

Kalden'm siluetini ta uzaktaki bir kap1dan gec;tigi s1rada 
gordii; mercegini sallamamaya, onun adim seslenmemeye dik­
kat ederek ad1mlanm h1zland1rd1. Kalden'm gec;tigi kap1 haber 
odasma gidiyordu ki oras1 Mae'in de akvaryumlardan sonra ug­
ramas1 beklenebilecek bir yerdi. "Haber odas1 ne alemde acaba, 
gelin bir bakahm," dedi. Oda yirmi ad1mhk mesafedeydi; oda­
daki herkesin geli!linin farkmda olacag1m biliyordu. Kalden'm 
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koridordaki ve kap1 giri�indeki Degi�imiGor kameralarma yaka­
lanmas1 gerektigini, gerc;ek kimliginin bu olup olmad1gm1 er gee; 
ogrenecegini de biliyordu. <;ember smirlan ic;indeki her hareket 
kameralarm birine olmazsa obiiriine, genellikle iic; tanesine bir­
den yakalamrd1 ve herhangi birinin hareketlerini sonradan yeni­
den canlandirmak bir-iki dakikahk i�ti. 

Ha her odasmm kap1sma yakla�irken Mae, Kalden'm ellerini 
bedeninde hayal etti. �agilara dogru kayarak Mae'e dogru aba­
mrken ellerini . .. Sesinin k1s1k homurtusunu i�itiyordu. Islak, taze 
meyveleri andiran tadm1 amms1yordu. Onu buldu diyelim, ne 
yapacaktI? Tuvalete gotiiremezdi. Yoksa gotiirebilir miydi? Elbet 
bulurdu bir c;aresini. 

Haber odasmm kap1sm1 ac;ti. Bailey'nin eski zamanlarm 
gazete yaz1hanelerine oykiinerek diizenledigi, yiiz kadar alc;ak 
bolmesi olan geni� bir aland1 buras1. Her tarafta haber bantlan 
ve saatler, her masada "retro" bir analog telefon, aritmik olarak 
yamp sonen sayilarm altma dizilmi� beyaz diigmeler vard1. Eski 
yaz1cilar, faks makineleri, teleks cihazlan, tipo bask1 makinele­
ri. Dekor ta bii ki gostermelikti. Bu eski cihazlarm hie; biri c;ah�­
m1yordu. �u anda yiizlerini M ae'e doniip ona ve izleyicilerine 
giiliimseyerek merhaba demekte olan muhabirler, habercilikle­
rinin onemli bir boliimiinii Degi�imiGor kameralan iizerinden 
yap1yordu. Diinyanm dort bir yam, yiiz milyonu a�km i�levsel ve 
eri�ilebilir kamerayla donatilm1�t1 artik, bu da muhabirlerin olay 
yerlerine giderek bizzat haber kovalamasm1 -karbon emisyonla­
nm yak yere c;ogaltmas1 bir yana- gereksiz bic;imde pahah ve teh­
likeli hale getirmi�ti. 

Mae haber odasmda dola�irken elemanlar bunun resmi bir 
ziyaret olup olmad1g1m bilemeden el sallad1 ona. Mae de onlara 
el salhyor, bir yandan da dalgm goriinecegini bile bile gozleriyle 
oday1 tanyordu. Kalden neredeydi? Odamn bir c;1k1�1 daha var­
d1, Mae c;ah�anlara ba�1yla selam verip hal hatir sorarak odayi 
c;abucak ar�mlad1ktan sonra obiir taraftaki kapmm oniine geldi. 
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Parlak giin I!ltgmdan gozlerini sakmarak kap1y1 a<;mca ileride 
Kalden'1 gordii. Geni!l ye!lil <;imenligin ortasmdan, !lU Ginli mu­
halifin imzasm1 ta!ltyan yeni heykelin oniinden ge<;iyordu - Mae 
izleyicilerine o heykeli de ilk firsatta gostermesi gerektigini hatir­
lad1, hatta belki o giin. Tam o suada Kalden, Mae'in halii. pe!lin­
den gelip gelmedigini anlamak ister gibi bir an doniip arkasma 
bakt1 . Mae'in gozleri kendisininkilerle bulu!lunca yiiziinde minik 
bir tebessiim uyand1 ama hemen sonra tekrar arkasm1 doniip Be!l 
Hanedan Donemi'nin <;evresinde h1zh h1zh yiiriiyerek uzakla!ltl. 

"Nereye boyle?" diye sordu kulagmdaki ses. 
"Pardon. Hi<;bir yere. Ben sadece . . .  Neyse bo!l ver." 
Mae elbette istedigi yere gitmekte serbestti -izleyicilerinin 

pek <;ogu onun en <;ok bu ba!ltbo!l dolanmalanm seviyordu- ama 
Yard1mc1 Rehberlik ofisi onu arada bir yoklamak isterdi. Etrafi 
Gemberlilerle <;evrili halde giine!lin altmda dikilirken telefonu­
nun <;ald1gm1 duydu; arayan numara goriinmiiyordu. Bunun an­
cak Kalden olabilecegini dii!liindii. 

"Alo?" dedi. 
"Bulu!lmam1z laz1m," dedi Kalden. 
"Efendim?" 
"izleyicilerin beni duyamaz. Yalmzca seni duyabilirler. :;>u 

anda miihendisler arayamn sesinin neden duyulmad1gm1 anla­
maya <;ah!ltyorlardu. Birka<; dakika i<;inde <;6zerler." Sesi gergin 
ve titrekti. "O yiizden dinle beni. Bu olanlarm durdurulmas1 la­
z1m. Ciddiyim. Gember tamamlanmak iizere ve bu senin i<;in de, 
benim i<;in de, insanhk i<;in de kotii olacak, bana inanmak zorun­
dasm. Bulu!labilir miyiz? Bir tek tuvalette bulu!labiliyorsak be­
nim i<;in sakmcas1 yak. .. " 

Mae kapatt1. 
"Kusura bakma," dedi YR kulakhktan. "Nedense arayamn 

sesi duyulmuyor. Ustiinde <;ah!ltyoruz. Kimdi?" 
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Mae yalan soyleyemeyecegini biliyordu. A:L onceki konu�­
may1 kimsenin dinlemediginden emin degildi. "Ka�1gm tekiydi," 
diye doga�lad1, kendiyle gurur duyarak. "Diinyanm sonu geldi 
z1rvalan." 

Mae bilekligine bakh. insanlar demin ne oldugunu, nas1l ol­
dugunu merak etmeye i;oktan ba�lam1�h. En popiiler zing �uydu: 
<;ember merkezde teknik problem/er mi ya§amyor? Szrada ne 
var: Noel Baba, Noel'i mi unutacak? 

"Her zamanki gibi dogruyu soyle onlara," dedi YR. 
"Evet, demin ne oldugunu ben de hi� anlamad1m," dedi M ae 

yiiksek sesle. "Anlad1g1m zaman hepinizi bilgilendirecegim." 
Arna sarsilm1�tl. Hala gi.ine�in altmda ayakta duruyor, onu 

fark eden �emberlilere arada bir el salhyordu. S1rada ne oldugu­
nu, buradan sonra nereye gidecegini izleyicilerinin merak edebi­
leceklerini biliyordu. Yorumlarm �a�kmhk, hatta kayg1 dolu ola­
cag1m bildiginden, bilekligine bakmak i�inden gelmiyordu. �k 
uzakta krokete benzer bir oyunun oynand1g1m goriince �abucak 
oraya dogru ilerlemeye koyuldu. 

iki �ember Ii ve Rusya'dan gelmi� bir �ift misafir olduklarm1 
fark ettigi dart oyuncuyu gorebilecegi, onlara el sallayabilecegi 
mesafeye eri�ince, "Evet, hepinizin bildigi gibi," dedi, "biz Gem­
berliler burada her zaman oyun oynamay1z. Bu grubun gozler 
oniine serdigi gibi bazen �1�mam1z da gerekir. Onlan rahats1z 
etmek istemem ama yapmakta olduklan �eyin sizlere daha iyi 
iiriin ve hizmetler sunmamm saglayacak tiirden problem �ozme 
siire�leri ve karma�1k algoritmalar i�erdiginden ad1m gibi emi­
nim. Gelin anlayahm �u i�i." 

Bu ona be� dakika dii�iinme firsah verecekti. Belli arahk­
larla mercegini bunun gibi bir �eye, bir oyuna, bir gosteriye, bir 
konu�maya odakhyor, boylece takip�iler izleyedururken kendi 
dii�iincelerine dahp gitmesi miimkiin oluyordu. Bilekligindeki 
goriintiiyii kontrol edince izleyici say1smm -432.028- ortalama 
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diizeylerde seyrettigini ve acilen ilgilenmesi gereken hi<;bir yo­
rumun olmad1gm1 gordii, bunun iizerine ak1�m kontroliinii ye­
niden eline almas1 gerekene kadar kendine ii<; dakika izin verdi. 
Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle -ii<; ya da dort Degi�imiGor 
kameras1 tarafmdan goriintiilenmekte oldugu kesindi zira- de­
rin bir nefes ald1. Yeni edindigi bir beceriydi bu: beyninde kaos 
hiikiim siirerken d1� diinyaya son derece huzurlu, hatta ne�eli 
goriinme becerisi. Annie'yi aramak istiyordu. Arna arayamazd1. 
Kalden'1 istiyordu. Kalden'la ba� ba�a kalmak istiyordu. Yine o 
tuvalette ona yaslanmak, onu arkasmda hissetmek istiyordu. 
Arna Kalden normal degildi. 0, bir tiir casustu. Bir tiir anar�ist, 
bir felaket tellah. <;ember'in tamamlanmas1 konusunda onu uya­
nrken ne demek istemi�ti? Mae Tamamlanma'mn ne anlama 
geldigini bile bilmiyordu. Kimse bilmiyordu bunu. Ger<;i Ak1lh 
Adamlar son zamanlarda birtak1m ipu<;lan vermeye ba�lam1�h. 
Bir giin yerle�kenin her ko�esinde, T AMAMLANMA'YI DU�UN 
gibi, <;EMBERi T AMAMLA gibi, <;EMBER BUTUNLENMELi 
gibi �ifreli mesajlar i<;eren yeni seramik karolan belirmi�. bu slo­
ganlar istenen ilgiyi ve merak1 uyandirm1�h. Yine de kimse ne 
anlama geldigini bilmiyor, Akilh Adamlar da soylemiyordu. 

Mae saate bakt1. Doksan saniyedir kroket ma<;m1 izlemektey-
di. Bu pozu, tuhaf duruma dii�meden, ancak iki-ii<; dakika daha 
koruyabilirdi. Deminki aramayi ihbar etmek gibi bir sorumlulu­
gu var m1yd1? Kalden'm dediklerini biri ger<;ekten dinlemi� ola­
bilir miydi? Ya dinlediyse? Ya �iipheli bir aramay1 ihbar edip et­
meyecegini gormek i<;in smanm1� ise? Belki de Tamamlanma'nm 
bir par<;as1yd1 - Mae'in sadakatini ol<;mek, Tamamlanma'ya mani 
olmak isteyen herkesin ve her �eyin oniine ge<;mek i<;in boyle 
bir teste ba�vurmu�lard1? Eyvahlar olsun, diye dii�iindii Mae. 
Annie'yle konu�mak istiyor ama konu�amayacag1m biliyordu. 
Annesiyle babas1 geldi aklma, ona <;ok iyi tavsiyeler verebilir­
lerdi, gel gor ki evleri de �effafla�m1�h arhk, ba basmm tedavisi 
geregi Degi�imiGor kameralanyla donahlm1�h. Eve gidip tuva-
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lette onlarla bulu�sa? Hayir. Aslmda birka<; giindiir onlardan hi<; 
haber alamam1�tl. Teknik baz1 zorluklar ya�ad1klan konusunda 
onu uyarm1�, yakmda tekrar arayacaklanm, onu <;ok sevdiklerini 
soylemi�, sonraki kirk sekiz saatte de Mae' in hi<;bir mesajma ya­
mt vermemi�lerdi. Bu siire i<;inde Mae evlerindeki kameralarm 
goriintiilerine hi<; bakmam1�tl. 0 i�i bir ara yapmas1 gerekiyordu. 
Aklmm bir ko�esine yazd1 bunu. Acaba onlan arayabilir miydi? 
iyi olduklarmdan emin olduktan sonra <;ok rahats1z edici ve ki�i­
sel bir mesele hakkmda onlarla konu�mak istedigini iistii kapah 
bir �ekilde soyleyebilirdi belki? 

Hayir, olmazd1. Tam anlam1yla delilikti bu. Akli dengesinin 
bozuklugundan art1k hi<; �iiphe etmedigi bir adam tarafmdan 
rastgele aranm1�tl yalmzca. Kafasmm i<;indeki karma�ay1 kimse­
nin tahmin edemeyecegini umarak, Eyvahlar olsun, diye dii�iin­
dii. Burada bulunmaktan, boyle goriilebilir olmaktan, boyle arac1 
olmaktan, izleyicilerine rehberlik etmekten keyif ahyordu ama 
bu sorumluluk, bu hi<; liizumsuz dalavere elini kolunu baglam1�tl 
�imdi. Felce ugrad1g1, <;ok fazla olas1hk ve bilinmezlik arasmda 
bogulup kald1g1 bu gibi zamanlarda iyi hissettigi bir tek yer vard1. 

Mae i.44'te Ronesans'tan i<;eri girdi ve tepede agir agir donmekte 
olan Calder heykeli tarafmdan kar�iland1gm1 duyumsay1p asan­
sorle dordiincii kata <;1kt1. Binanm i<;inde yiikselmek onu sakin­
le�tirdi. Asma kopriide yiiriirken a�ag1da atriyumu gormek ona 
biiyiik huzur verdi. Buras1, yani Mii�teri Deneyimi, onun s1gma­
g1yd1 ve burada hi<; bir bilinmeyene yer yoktu. 

Haftada hi<; olmazsa birka<; saat MD' de <;ah�maya devam et­
mesi istendiginde ilkin �a�irm1�tl. Bir zamanlar orada <;ah�mak­
tan keyif ald1g1 dogruydu ama �effafla�tiktan sonra o giinleri ge­
ride birakacag1m sanm1�tl. "i�te tam da bu yiizden devam etmeni 
istiyoruz," diye a<;1klam1�tl Bailey. "Birincisi, en alt kademedeki 
bu gorevinle baglantm kesilmemi� olacak. ikincisi, sanmm ta­
kip<;i ve izleyicilerin senin esas i�ini yapmaya devam etmeni tak-
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dir edecektir. <;ok dokunakh bir tevazu gosterisi, sence de oyle 
degil mi?" 

Mae elindeki giiciin -bir anda en goz oniindeki ii<; <;emberli­
den biri olup 1;1kt1gmm- 1;abucak farkma varm1�tl ve bu giicii dog­
ru kullanmakta kararhyd1. Bu nedenle her hafta eski bolmesinde 
onun i<;in bo� birakilan masasma donmek iizerevakit aymyordu. 
Baz1 degi�iklikler olmu�tu ger<;i -ekran say1s1 dokuza 1;1km1�tl ve 
MD 1;ah�anlan mii�terilerle 1;ok daha derin, 1;ok daha etkili, kar­
�1hkh ili�kiler kurma hususunda te�vik ediliyordu- ama i�. esas 
itibariyle aymyd1. Mae bu 1;ah�ma temposunu sevdigini, avucu­
nun i<;i gibi bildigi bir i� yapmanm neredeyse meditasyon kadar 
rahatlatic1 oldugunu fark edeli beri stresli zamanlarda ayaklan 
onu M D'ye gotiiriir olmu�tu. 

$effafla�masm1 izleyen ii<;iincii haftamn bu giine�li 1;ar�amba 
giiniinde de yine, programmm geri kalan ak1�ma kendini kap­
tlrmadan once MD'de doksan dakika 1;ah�mayi planlam1�tl. Saat 
ii<;te, reel paranm dolammdan kalk1�1mn -internet parasmm izi 
kolayca siiriilebilir oldugundan pek 1;ok su<; ortadan kalkacakti­
orneklerle anlatild1g1 Napolyon Devri'ni gezdirmesi, saat dortte 
de yeni miizisyenlerin yerle�kedeki konutlanm -miizisyenlerin, 
ozellikle de miizikten ekmegini kazanamayanlarm <;emberliler 
i<;in diizenli olarak miizik yaparak bedavaya oturabilecekleri da­
yah do�eli yirmi iki daireyi- tamtmas1 gerekiyordu. Bunlar zaten 
biitiin ogleden sonrasm1 dolduracakti. Saat be�te, yeni �ffaf­
la�acak bir politikacmm basm toplantlsmda hazir bulunacakti. 
Bu beyanatlann -artik Berrakla�ma deniyordu bunlara- neden 
ha.Ia bunca tantana kopard1g1 hem Mae hem de bir1;ok izleyicisi 
i1;in muammayd1. Ulkenin ve diinyanm her yerinde on binlerce 
se1;ilmi� devlet adam1 �effafl1ga ge1;ince bu hareket art1k yenilik 
olmaktan 1;1km1�. ka1;milmazhga donii�mii�tii; 1;ogu gozlemci, 
en azmdan demokrasilerde -ki yakmda Degi�imiGor sayesinde 
ba�ka yonetim �ekli kalmayacakti- hiikiimetlerin on sekiz ayi<;in­
de tamamen �effafla�acag1m tahmin ediyordu. Berrakla�ma'dan 
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sonra yerle�kede doga�lama bir komedi gosterisi, Pakistan'daki 
bir koy okulu i�in diizenlenen bir bag1� toplama program1, bir 
�arap tad1m etkinligi ve nihayet, Perulu bir koronun e�lik edecegi 
bir barbekii partisi vardi. 

Mae eski bolmesine girdi; kendi sozleri -SIR YANILTIR, SE­
VEN iNSAN PA YL�IR, MAHREMiYET HIRSIZLIKTIR- �e­
lik bir levha iizerine yazilarak duvarlardan birine boydan boya 
monte edilmi�ti. Buras1 �aylak kaymyordu, hepsi de i�lerinden 
ba�lanm kaldird1klannda onu aralarmda gordiiklerine heyecan­
lamp sevinmi�ti. Mae yapmac1k bir reveransla onlara el sallad1k­
tan sonra kendi ofisinin kap1smda dikilmekte olan Jared'1 goriip 
ona da eliyle selam verdi. Sonra ortahg1 velveleye vermeden, i�ini 
yapmaya kararh bir tavirla yerine oturup sisteme girdi ve ak1�1 
ba�lattI. u� soruyu pe� pe�e. siiratle yamtlayarak ortalamasm1 
99

' a �1kard1. Dordiincii mii�teri, sorusuyla ilgilenenin Mae oldu­
gunu, yani �eff af Mae oldugunu fark eden ilk ki�iydi. 

Seni izliyorum! diye yazd1, New Jersey'deki bir spar malze­
meleri ithalat�1s1 i�in medya satm almas1 yapmakta olan mii�­
teri. Adi J anice'ti ve sorusunun Mae tarafmdan yamtlam� amm 
ger�ek zamanda kendi ekramndan, Mae'in yamtm1 yaz1h olarak 
gormekte oldugu yerin yam b�mdan canh olarak izleyebildigine 
inanam1yordu. Ayna it;inde ayna! ! diye yazd1 sonra. 

Mae, Janice'ten sonra, sorularma yamt verenin kendisi ol­
dugunu bilmeyen bir dizi mii�teriyle ilgilendi ve bunun camm 
s1ktig1m fark etti. Bu mii�terilerden biri olan Nanci admdaki Or­
landolu ti�ort dag1timc1s1, ondan profesyonel agma katilmasm1 
isteyince hi� dii�iinmeden kabul etti. Jared ona MD personeli­
nin benimsemesi te�vik edilen yeni bir kar�1hkh ili�ki diizeyin­
den bahsetmi�ti: Birilerine anket gonderiyorsan sen de onlardan 
geleni yamtlamaya hazir olmahydm. Nitekim Mae, Orlondolu ti­
�ort dag1timc1smm profesyonel agma katilmasmdan hemen son­
ra ondan bir mesaj daha ald1. Nanci, giinliik kiyafet tercihlerine 
ili�kin sorular i�eren k1sa bir ankete katilmasm1 rica ediyordu, 
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Mae kabul etti. Sorulan cevaplay1p gonderdiginde anketin hie; de 
losa olmad1g1m, tam 120 soru ic;erdigini anlam1�tl. Arna onlan 
yamtlad1gma memnundu, bu gorii�lerinin onemsendigini, onla­
ra kulak verildigini hissettirmi�ti, iistelik boy le kar�1hkh bir ili�ki 
Nanci'nin ve Nanci'yle baglantls1 olan herkesin sadakatini bera­
berinde getirirdi. Anket sorulanm yamtlad1ktan sonra Nanci ona 
son derece nazik bir te�ekkiir mesaj1  yollad1 ve istedigi ti�ortii 
sec;ebilecegini belirterek onu tiiketici sitesine yonlendirdi. Mae 
sec;imini daha sonra yapacag1m soyleyince Nanci hemen geri do­
niip Mae' in hangi ti�ortii sec;ecegini gormek ic;in sa b1Ts1zland1g1m 
bildirdi. Mae saatine bakti; sekiz dakikad1r Orlondolunun soru­
suna tak1hp kalm1� ve soru ba�ma harcanmas1 istenen siireyi, 
yani 2.5 dakikay1 c;oktan a�m1�tl. 

Makul bir ortalamaya yeniden ula�abilmek ic;in SITadaki on 
kadar soruyu bir solukta halletmesi gerekecegini biliyordu. Siteye 
girip iizerinde siiper kahraman kostiimlii kopek karikatiirii olan 
bir ti�ort sec;ti ve Nanci ona bunun harika bir sec;im oldugunu 
soyledi. Mae s1radaki soruyla ilgilenmeye ba�lad1, kolaymdan bir 
standart cevap siireci ilerletmekte oldugu SITada Nanci'den bir 
mesaj daha geldi: Almganlik yap1yorsam oziir dilerim ama ben 
seni profesyonel ag1ma davet ettikten sonra sen benden kendi 
profesyonel agma kat1lmam1 istemedin, her ne kadar s1radan 
bir Orlando sakini oldugumu bilsem de bunun kendimi deger­
siz hissetmeme yol aqt1g1m sana soylemeden gei;emeyecegim. 
Mae onu degersiz hissettirmek gibi bir maksadmm olmad1g1m, 
Gember'de i�lerin c;ok yogunla�tlg1m, buna ragmen az once kar­
�1hkh ili�kilerini digerlerinden ayn tutup ona zaman ay1rd1gm1 
soyleyince Nanci'nin keyfi yerine geldi. Mae bir sonraki soruyu 
halledip 98 puamm ald1, tam takip mesaj1 gondermek iizereydi 
ki Nanci' den bir mesaj daha geldi. Profesyonel agdaki mesaj1m1 
gordiin mii? Mae ak1�lanna bakti ama Nanci' den gelen bir mesaj 
goremedi. Onu senin profesyonel agmm mesa} panosuna ekle­
mi§tim! dedi Nancy. Bunun iizerine Mae pek s1k ziyaret etmedigi 
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o sayfaya gitti ve Nanci'nin panoya Merhaba yabanc1! yazm1� ol­
dugunu gordii. Sana da merhaba! Arna sen yabanc1 degilsin! ! 
diye yazd1 ve bir an i<;in bunun ili�kilerinin sonu olacag1m dii­
�iindii ama Nanci'nin lafim tam olarak bitirmedigini sezdigin­
den sayfada biraz oyaland1. Nanci sahiden de lafim bitirmemi�ti. 
Cevap yazd1gma oyle sevindim ki! Sana 'yabanc1' dedigim it;in 
giicenebilecegini dii§iinmii§tiim. Almmad1gma eminsin, degil 
mi? Mae ahnmad1gma emin oldugunu soyleyip XOXO* yaza­
rak cevap verdi, sonra pe� pe�e on giilen yiiz siralad1 ve boylece 
Nanci'nin art1k ho�nut ve mutluoldugunu, aralarmm diizeldigini 
umarak sorularma geri dondii. U<; soru daha yamtlad1ktan sonra 
anketleri de gonderip takibi tamamlad1gmda ortalamasmm 99' a 
<;1kmas1m izledi. Bunun iizerine ekranma bir siire tebrik zing'leri 
yagd1; Mae'in Gember'de iistlendigi, diinyamn i�leyi�i i<;in elzem 
olan giinliik gorevlerini aksatmad1g1m gormek izleyicilerini mut-
1 u etmi�ti. Aralarmdan bir<;ok ki�i, kendilerinin de masa ba�1 i�­
lerde <;ah�tig1m hatirlattl ona, Mae eski i�ine kendi istegiyle ve 
belli ki zevk alarak devam ettigi i<;in onu bir rol model, bir ilham 
kaynag1 olarak g6riiyorlard1. i�te bu Mae'e iyi geliyordu. Son de­
rece degerli buluyordu bunu. Mii�teriler onu daha iyi bir insan 
haline sokuyordu. Hele ki boyle �effafken onlara hizmet veriyor 
olmas1 onu <;ok daha iyi biri yap1yordu. Bekledigi bir �eydi bu. in­
sanm binlerce, hatta milyonlarca ki�i tarafindan izlenmekteyken 
en iyi halini ortaya koydugunu Stewart soylemi�ti ona. Daha ne­
�eli, daha olumlu, daha kibar, daha comert, ogrenmeye daha bir 
merakh oluyordun. Arna Stewart bunun davram�larda yaratt1g1 
daha kii<;iik, olumlu degi�ikliklerden bahsetmemi�ti. 

Kameras1 ancak yiyecek biqeyler bulmak i<;in mutfaga gittigi 
zaman yon degi�tirdi. Ah�hracak bir �eyler arand1g1 sirada bilek­
ligindeki goriintii buzdolabmm i<;ini gosterdi. Normalde soguk 
bir brownie kap1p giderdi ama herkesin gorecegi �ey, yani eli­
nin brownie'ye uzam�1 bilekligine yans1ymca hemen geri <;ekildi. 
• lnternet dilinde kucak dolusu opiiciikler, sevgiler. (c;:.N .) 
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Buzdolabm1 kapattl ve tezgahtaki kaseden bir paket badem ahp 
mutfaktan i;1kt1. 0 giin ilerleyen saatlerde ba�ma bir agn girdi -
bunu her zamankinden az i;ikolata yemesine baglad1. Her zaman 
birkai; tekli aspirin paketi bulundurdugu i;antasma uzand1 ama 
bir kez daha, herkesin gordiigii �eyi gordii ekramnda. <;antasm1 
didikleyen, adeta tlrmalayan bir el; kendini amnda i;aresiz ve za­
valh hissetti, bir bag1mh gibi. 

Birakh. Arzulamay1 istemedigi �eyleri giinbegiin birak1yordu. 
ihtiyac1 olmayan �eyleri. Gazh ii;ecekleri, enerji ii;eceklerini, i�­
lenmi� g1dalan birakm1�tl. <;ember'in sosyal etkinliklerinde bir 
tanecik ii;ki ahp g1d1m g1d1m tiiketiyor, her defasmda bitirmeden 
birakmaya i;ah�1yordu. A�mya kai;an her hareketi izleyicilerin­
den kayg1 dolu zing'ler yagmasma sebep oluyordu, bu nedenle 
itidal smirlan ii;inde kalmaya i;ah�1yordu. Ve bunu ozgiirle�tirici 
buluyordu. Kotii huylarmdan kurtulmu�tu. Yapmak istemedikle­
rini yapmaktan, ona hii;bir faydas1 dokunmayan �yler yiyip ii;­
mekten kurtulmu�tu. �effafla�ah beri daha asil biri olup i;1km1�­
tl. Herkes onu rol modeli olarak goriiyordu. Anneler k1zlarmm 
onu ornek ald1g1m soyliiyordu ve bu durum Mae'in -<;emberlile­
re kar�1, onlarm mii�teri ve ortaklarma kar�1, ondan ilham alan 
geni;lere kar�1- sorumlu hissetmesine neden oluyor, bu sorumlu­
luk duygusu algilanm ai;1k tutuyor, �evkini artmyordu. 

<;ember'in kendi anket sorulan hatirlatilmca anket kulakhg1-
m tak1p cevaplamaya koyuldu. izleyicilerinin goziinde Mae dur­
maks1zm gorii� bildiriyordu �imdi, evet, eskisinden daha etkili 
hissetmeye ba�lam1�tl kendini ama anketlerin diizenli ritminden 
ve a�1k atl�masm1 andiran dogasmdan bir �yler eksilmi� gibiydi. 
Bir mii�teri sorusu daha ald1ktan sonra ba�1yla onayverdi. Uzak­
tan gelen bir zil sesi duydu. Ba�1yla onay verdi yine. 

"Te�ekkiir ederim. Havalimanlanndaki giivenlik i�lemlerinin 
mevcut durumundan memnun musun?" 

"Giiliimse," dedi Mae. 
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"Te!lekkiir ederim. Havalimanlarmdaki giivenlik i!llemlerin­
de degi!liklik yap1lmasm1 ho!l kar!lilar m1sm?" 

"Evet." 
"Te!lekkiir ederim." 
"Havalimanlarmdaki giivenlik i!llemlerinin hali seni daha s1k 

w;maktan ahkoyuyor mu?" 
"Evet." 
"Te!lekkiir ederim." 
Sorular devam etti; Mae doksan dart tanesini cevaplad1ktan 

sonra dinlenmek ii;in biraz ara verdi. Az sonra o sesi duydu, hi«; 
degi!lmemi!lti. 

"Mae." 
Mae kas1th olarak duymazdan geldi. 
"Mae." 
Admm kendi sesi tarafmdan soyleni!li, iizerindeki giii;lii etki­

sinden hii;bir !ley yitirmemi!lti. Mae bunun sebebini ha.Ia anlaya­
bilmi!l degildi. 

"Mae." 
Bu defa Mae'in daha saf bir versiyonu gibiydi ses. 
"Mae." 
Mae bilekligine baktigmda iyi misin diye saran bir siirii zing 

gordii. Kar!l1hk vermesi gerektigini biliyordu, yoksa izleyicile­
ri akhm ka«;1Td1gma hiikmedecekti. Artik ah!lml!l oldugu kiii;iik 
degi!likliklerden biriydi bu - !limdi d1!landa onun gordiigiinii go­
ren, saghk bilgilerine eri!limi olan, sesini duyan, yiiziinii izleyen 
binlerce ki!li vard1. Monitoriindekine ek olarak, yerle!lkedeki De­
gi!limiGor kameralarmdan biri olmazsa digeri tarafmdan her an 
goriintiilenebiliyordu; dolay1s1yla ne zaman bir !ley gidi!latmdan 
sapsa fark ediliyordu. 

"Mae." 
Tekrar duymak istediginden hii;bir !ley demedi . 
"Mae." 
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Genr; bir kadmm sesiydi bu, pml pml, ate!lli, giic; sahibi bir 
gene; kadmm. 

"Mae." 
Mae' in daha iyi, daha y1lmaz bir versiyonuydu. 
"Mae." 
Her duydugunda sese kar!ll daha giic;lii hisler uyamyordu 

ic;inde. 

Be!le kadar M D'de kald1ktan sonra takipc;ilerine en son Berrak­
la!lma vakas1m, Arizona valisininkini izletti; valiyle birlikte tiim 
personelinin de !leff afla!lmas1 ho!l bir siirpriz olmu!ltu - karanhk­
ta, !leffaf liderin l!llgmdan uzakta gizli pazarhklar yap1lmad1g1-
m sec;menlerine temin etmek isteyen birc;ok devlet adam1 aym 
yoldan gidiyordu. Mae, Berrakla!lma etkinligi s1rasmda Renata, 
Denise ve Josiah ile -bir zamanlar iizerinde bir miktar yetkesi 
olan ama !limdi yalmzca takipc;ileri arasmda yer alan Gemberli­
lerle- bulu!ltu, sonrasmda da S1rc;a Lokanta'da hep birlikte ak!lam 
yemegi yediler. Bailey Gemberliler arasmda daha fazla tart1!lma, 
fikir payla!l1m1 ve sosyalle!lmeyi te!lvik edecegi umuduyla yeni bir 
uygulama ba!llatah beri yemek yemek ic;in yerle!lke d1!lma c;1kma­
lanna pek gerekkalm1yordu. Art1k tiim ogiinler herzamanki gibi 
bedavaya verildigi gibi her giin ba!lka bir iinlii !lef tarafmdan ha­
z1rlamyordu. :;>efler de -giilen yiizler, zing'ler gonderen, fotograf­
lar ekleyen binlerce Gemberli sayesinde- isimlerinin duyuluyor 
olmasmdan memnundu. Program ba!llar ba!llamaz c;ok biiyiik 
begeni toplaymca kafeteryalar insanlarla ve herhalde fikirlerle 
de dolup ta!lar olmu!ltu. 

Mae gecenin ke!lmeke!li ic;inde yemegini yerken kendini tit­
rek ve huzursuz hissediyordu, Kalden'm sozleri ve !lifreli mesaj­
lan ha.Hi. kulaklanndayd1. 0 geceki etkinlikler neyse ki biraz kafa 
dag1tmasma yarad1. Dogac;lama komedigosterisi, komedyenlerin 
had safhadaki beceriksizligine ragmen berbat oldugu kadar ko-
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mikti de; Pakistan'daki okul ic;in diizenlenen bag1!l etkinligi ise 
son derece etkileyiciydi -okul ic;in 2,3 milyon giilen yiiz toplamay1 
ba!larmI!ltl- ve nihayet barbekii partisine geldi SITa, Mae de ya­
takhanedeki odasma c;ekilmeden once kendine bir bardak daha 
!larap ic;me hakk1 tamd1. 

Odaya yerle!leli alt! hafta olmu!ltu. Araba kullanarak dairesi­
ne donmek anlams1z geliyordu artik; pahahya pathyordu, iiste­
lik oraya son gidi!linde, yani sekiz giin hie; ugramad1ktan sonraki 
ilk gidi!linde ic;erde fare gormii!ltii. 0 da bu sevdadan vazgec;mi!l, 
yerle!lkeye temelli ta!lman Gemberliler kervanma katilarak yiiz 
Yerle!limciden biri olmu!ltu. Avantajlar ortadayd1, bekleme listesi 
1,209 ki!liyi bulmu!ltu !limdilerde. Yerle!lkede !lU anda 288 Gem­
berliye yetecek kadar oda mevcuttu; !lirket gec;enlerde civardan 
eski bir fabrika binas1 satm almI!ltl ve onu da yatakhaneye c;evire­
rek 500 oda daha yaratmay1 planhyordu. Bu arada Mae'in odas1-
nm standard1 yiikselmi!lti; merkezi olarak kumanda edilen akilh 
ev aletleri, duvar ekranlan, jaluzileri vard1 artik. Odas1 her giin 
temizleniyor, buzdolab1 hem -stoklan Evcimen sayesinde takip 
edilen- rutin ihtiyac;lanyla, hem de beta a!lamasmdaki iiriinlerle 
dolu tutuluyordu. imalatc;1lara geribildirim sundugu siirece iste­
digi her !leye sahip olabiliyordu. 

Yiiziinii y1kad1, di!llerini fm;alad1 ve karbeyaz yatagmm ic;ine 
yerle!lti. �effafhk saat ondan sonra istege tabiydi, Mae de c;ogu 
zaman di!llerini fm;alad1ktan sonra -bunun insanlara genellikle 
ilginc; geldigini ke!lfetmi!lti, aynca gene; izleyicilerini di!llerine iyi 
bakmalan ic;in ozendirebilecegine inamyordu- ekramm karartlr­
d1. 10.n'de izleyicilerine veda etti -o saatte yalmzca 98.027 ki!li 
kalmI!ltl ve bunlarm birkac; bini Mae'in iyi geceler dilegine aym 
!lekilde kar!l1hk verdi- ve mercegini boynundan c;1kanp kutusu­
na koydu. Odadaki Degi!limiGor kameralanm kapatmasma izin 
vard1 ama Mae bunu nadiren yap1yordu artik. Toplayabilecegi 
goriintiilerin kendisi ic;in, mesela uyku esnasmdaki hareketlerini 
gostermesi bak1mmdan bir giin degerli olabilecegini biliyor, ka-
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meralan ai;1k tutuyordu. Bilek monitorleriyle uyumaya ah!lmas1 
birkai; haftas1m almI!ltl -bir gece bilekligiyle yiiziinii i;izmi!l, bir 
ba!lka gece sag bilekliginin ekramm i;atlatmI!ltl- ama sonradan 
Gember miihendisleri kat1 ekranlan daha esnek ve kmlmaz olan­
larla degi!ltirerek tasanm1 geli!ltirmi!lti ve Mae !limdi kendini on­
lars1z eksik hissediyord u. 

Genellikle bir saatten once uykuya dalamad1gim bildiginden 
yatakta dogrulup oturdu. Annesiyle babasma bakmak niyetiyle 
duvar ekramm ai;ti. Gelgelelim evdeki Degi!limiGor kameralan­
nm hepsi karanhkti. Onlara bir zing yollad1, cevap beklemiyordu, 
gelmedi de zaten. Annie'ye bir mesaj gonderdi, kar!l1hk alamad1. 
Zing ak1!lma goz gezdirdi, komik olanlardan birkai;1m okudu, son­
ra da !leffafla!lalI beri iii; kiloverdigi ii;in yirmi dakikas1m kendine 
yeni bir etek ve ti!l6rt bulmaya harcad1; ziyaret ettigi sekizinci si­
tenin bir yerinde, ii;indeki y1rtlgm yeniden ai;1lmaya ba!llad1g1m 
hissetti. Ortada hii;bir makul sebep yokken, Mercer'm sitesinin 
ha.Ia eri!lilemez durumda olup olmad1gina bakti ve oyle oldugunu 
gordii. internette ona dair herhangi bir !ley, nerelerde olduguna 
dair ya km tarihli bir ha her arad1 ama bir !ley bulamad1. ii;indeki 
y1rtik giderek biiyiiyor, siiratle ai;1hp altma dipsiz bir karanhk ya­
y1yordu. Buzdolabmda Francis'in tatt1Td1g1 sake'den vard1 biraz, 
kalk1p kendine bolca doldurdu ve bir diki!lte ii;ti. Degi!limiGor 
portalma gidip Sri Lanka ve Brezilya plajlannm canh goriintiile­
rini seyretti; sakinl�tigini, ii;inin ismd1g1m hissetti. Kendilerine 
Degi!limiGorciiler diyen birkai; bin iiniversiteli i;ocugun gezege­
nin dart bir yamna dagdarak ku!l ui;maz kervan gei;mez bolgelere 
kameralar yerle!ltirdiklerini hatirlad1 sonra. Bir miiddet Namib­
ya'daki bir i;ol kasabasmdan yaym yapan bir kameramn goriintii­
lerini izledi, iki kadm yemek pi!lirirlerken arka planda i;ocuklan 
oyun oynuyordu; fakat birkai; dakika izledikten sonra Mae ii;in­
deki yITtlgm daha da ai;dd1g1m hissetti. Sualtmdan gelirmi!l gibi 
duyulan i;1ghklar yiikseliyor, katlamlmaz bir tislamaya donii!lii­
yordu. Kalden'm admm yeni ve mantiks1zyaz1mlanmdeneyerek, 
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�irket rehberindeki yiizleri kirk be� dakika boyunca tarayarak bir 
kez daha onu arad1 ama tek bir benzerini bulamad1. Degi�imi­
Gor kameralarm1 kapatt1, kendine biraz daha sake doldurdu, bir 
diki�te bitirdi, sonra da Kalden'1, onun ellerini, ince bacaklanm, 
uzun parmaklanm dii�iinerek yataga girip sol eliyle meme m;la­
rmm etrafmda daireler .;izerken sag eliyle .;ama�mm yana kayd1-
rarak bir dilin, Kalden'm dilinin hareketlerini taklit etti. Hi.;bir 
etkisi olmad1. Arna sake zihnini endi�eden armdmyordu; nihayet 
on ikiden hemen once, uykuya benzer bir �eyle bulu�tu. 

"Evet millet," dedi Mae. Pml pml bir sabahtl ve Mae, Gember 
.;apmda, hatta otesinde begeni toplayacag1m umut ettigi bir ozlii 
soz kullanmay1 deneyecek kadar ne�eliydi bugiin. "Biitiin di­
ger giinler gibi bir giin bu, .;iinkii biitiin diger giinlerden fark­
h !"  dedikten sonra bilekligine bakti ama birilerini can evinden 
vurduguna ili�kin pek bir i�aret goremedi. Ne�esi bir anhgma 
ka.;ar gibi olduysa da giiniin kendisi, sundugu sm1rs1z vaatlerle 
keyfini yerine getirdi. Saat 9.34'tii, giine� yine parlak ve s1cak, 
yerle�ke i�lek, ugultuluydu. Gemberliler diinyada onemi olan her 
�eyin onlarm .;evresinde dondiigiine dair teminata ihtiya.; duyu­
yorduysa �ayet, giin bu onay1 .;oktan vermi�ti. 8.31'den itibaren 
ortahg1 yerinden oynatan bir dizi helikopter, tiim onemli saghk 
sigortas1 �irketlerinin, di.inya saghg1 kurumlarmm, hastahk kont­
rol merkezlerinin ve belli ba�h ila.; �irketlerinin liderlerini bura­
ya getirmi�ti. Soylentilere bak1hrsa onceden birbiriyle baglantis1 
olmayan, hatta birbirini dii�man belleyen ti.im bu kurulu�lar ara­
smda nihayet tam bir bilgi payla�1m1 ger.;ekle�ecekti; kurulu�lar 
koordine edilip toplam1� olduklan saghk verileri payla�Ilmca 
-ki bu i�in biiyiik boliimii Gember vas1tas1yla, daha da onemli­
si Ger.;ekSen sayesinde mi.imki.in olacakti- viri.isler ortaya .;1k­
tiklan an durdurulabilecek, hastahklarm izi siiriiliip kaynaklan 
saptanabilecekti. Sabahtan beri Mae bu iist diizey yoneticilerin, 
doktorlarm ve devlet memurlarmm ne�e i.;inde yiiriiyerek yeni 
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in!la edilen Hipokampiis'e gidi!llerini izlemi!lti. Orada giin boyu 
gorii!lmeler yapacaklard1 - bu defahk kapahyd1 toplantilar, ileride 
ac;1k oturumlar diizenlenecegi vaat ediliyordu. Sonra da yalmzca 
Bailey'nin onemsedigi, onceki a�am Akilh Adamlar'la yemek ye­
meye gelmi!l ya!lh bir ozan-!lark1cmm konseri olacakti. 

Gerc;i Mae ic;in en onemli geli!lme, sabahki helikopterlerden 
birinin nihayet eve donmekte olan Annie'yi getirecek olmas1y­
d1. Annie neredeyse bir aydIT ortahkta yoktu; Avrupa, <;in ve 
Japonya'da mevzuatla ilgili baz1 piiriizleri gidermekle me!lguldii. 
Oralarda !leffafla!lmI!l liderlerden bazilanyla toplantilar yapmI!l, 
seyahatin bitiminde zing'lemi!l oldugu giilen yiizlerin c;okluguna 
bak1hrsa iyi de sonuc;lar almI!lh. Fakat Mae ile Annie'nin bun­
dan daha anlamh bir sohbet siirdiirmeleri zorla!lmI!ltl artlk. An­
nie onu !leffafla!lmasmdan, kendi tabiriyle yiikseli$inden dolay1 
tebrik etmi!l, sonra birden i!lleri yogunla!lIDI!ltl. Sonuc; raporlan 
yazamayacak, gogsiinii kabartacak telefon konu!lmalan yapama­
yacak kadar yogundu dedigine gore. Her giin birbirlerine k1sa 
mesajlar g6nderiyorlard1 ama Annie'nin program1 ne zamandIT, 
kendi tabiriyle deli i$iydi ve aralarmdaki saat fark1, denk getirip 
de iki c;ift laf edebilmelerini nadiren miimkiin k1hyordu. 

Annie sabahleyin Pekin'den yola c;1k1p dogruca oraya gelece­
gine soz vermi!lti. Mae onu beklerken i!line yogunla!lmakta zor­
land1. Ne zamandIT gozlerini k1s1p c;atilarm yukansma dikerek 
ini!le gec;en helikopterleri izlemekte, etrafta Annie'nin san kafa­
sm1 aranmaktayd1 ama nafile. �imdi de Protagoras Pavyonu'nda 
bir saat gec;irmesi gerekiyordu; onemli oldugunu bildigi ve nor­
malde kamm kaynatacak bir gorevdi bu, ne ki bugiin kendisi ile 
en yakm arkada!lI arasma a!lilmaz bir duvar oriiyordu. 

Protagoras Pavyonu'nun d1!l cephesindeki granit panele, binaya 
ismini veren ki!linin sozleri yaz1lm1!ltl: insan her $eyin Ol�iisii­
diir. "Bizim amac;lanm1z ac;1smdan bakacak olursak," dedi Mae, 

338 



kap1y1 ac;arken, "elimizdeki arac;lar sayesinde artik insanm her 
§eyi Olr,;ebilmesi daha onemli. Haks1z m1y1m Terry?" 

Kar�1smda uzun boylu bir Koreli-Amerikah olan Terry Min 
duruyordu. "Merhaba Mae, size de merhaba Mae'in izleyici ve 
takipc;ileri." 

"Sac; modelini degi�tirmi�sin," dedi Mae. 
Annie o giin geri doneceginden Mae biraz gev�ek, biraz da 

dalgmd1 ve bu yorumu iizerine Terry'nin eli ayagma dola�1r gibi 
oldu. Dogac;lama sohbetlere hazudegildi belli ki. "HI, evet," dedi, 
parmaklanm sac;larmm arasmdan gec;irirken. 

"Sert bir kesim," dedi Mae. 
"Dogru. Daha sert. ic;eri girsek mi artik?" 
"Girelim." 
Binay1 tasarlayanlar, miihendislerin her zamanki kah ma­

tematigini yumu�atmak ic;in organik �ekiller kullanmaya ozen 
gostermi�ti. Atriyum giimii�le kaphyd1 ve dalgaland1g1 izlenimini 
veriyordu, oyle ki Mae ile Terry muazzam bir oluklu borunun di­
binde dikilir gibiydi. 

"Bugiin neler gorecegiz Terry?" 
"Once binay1 dola�1r, sonra biraz daha detaya inip egitim sek­

torii ic;in yapmakta oldugumuz i�lerden bazilanm gosteririz diye 
d ii�iinm ii�tii m." 

Mae, Terry'nin pe�i ma biitiin binay1 dola�h, buras1 girip c;1k­
maya ah�km oldugu yerle�ke binalarmdan ziyade bir miihendisin 
inini andmyordu. izleyicilerini ekrana baglamanm piif noktas1, 
<;ember'in s1radan yanlanm daha gosteri�li �eylerle dengelemek­
ti; ikisinin de if�a edilmesi zorunluydu, binlerce izleyicinin kazan 
dairelerini liiks c;ah katlarmdan daha ilginc; bulduguna �iiphe ol­
masa da dengenin c;ok iyi tutturulmas1 gerekiyordu. 

Di� tedavisine ihtiyac1 olan Josefin yanmdan gec;tiler, sonra 
c;e�itli geli�tirici ve miihendislere selam verdiler, onlar da tek tek 
kar�1hk verip yaptiklan i�i dilleri dondiigiince ac;1klamaya c;ah�h. 
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Mae saate baktigmda Dr. Villalobos'tan yeni bir uyan geldigini 
gordii. Mae'in miimkiin olan en k1sa zamanda yamna ugramas1m 
istiyordu. Acil bir durum yok, demi!lti. Ama bugiin gelmen la­
zim. Binada yiiriidiikleri SITada Mae doktora cevap yazarak otuz 
dakika ii;inde yanmda olacag1m bildirdi. "Artik egitim projesini 
gorsek mi?" 

"Bence harika fikir," dedi Terry. 
Donemei;li bir koridordan yiiriiyiip en az yiiz <;emberlinin 

bolmesiz bir ortamda i;ah!ltiklan i;ok biiyiik bir ai;1k alana i;1k­
tilar. Yiizy1hn ortalarmdan kalma bir menkul k1ymetler borsas1 
manzarasm1 andmyordu buras1. 

"izleyicilerinin de muhtemelen bildigi gibi," dedi Terry, "Egi­
tim Bakanhg1 bize yiikliice bir odenek. .. " 

"Ui; milyar dolard1, degil mi?" diye sordu Mae. 
"Bilmem ki, sayan kim?" dedi Terry; hem meblagdan hem de 

i!laret ettigi geri;ekten fazlas1yla ho!lnut oldugu belliydi. Bu meb­
lag, <;ember'in ogrenci b�ans1 dahil her !leyi umulandan i;ok 
daha iyi bir !lekilde oli;ebilecegini Washington'm da bildiginin 
kamtiyd1 i;iinkii. "6nemli olan, bizden iilkemizdeki ogrenciler 
ii;in daha verimli bir genel veri degerlendirme sistemi tasarlay1p 
uygulamaya koymamlZl istemeleri. Dur hele, bakm kimler var­
mI!l burada," dedi Terry. 

Bir kadm ile kiii;iik bir i;ocugun kar!lISmda durdu. <;ocuk iii; 
ya da d6rt ya!lmdayd1 ve bilegindeki pasparlak, giimii!li saati kur­
calamakla me!lguldii. 

"Selam Marie," dedi Terry, kadma. "Bu Mae, herhalde sen de 
tamrsm onu." 

"Tamyorum tabii," dedi Marie, hafif bir Frans1z aksamyla, 
"Michel de tamyor. Merhaba desene Michel." 
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Michel el sallamay1 sei;ti. 
"Michel'e bir !ley soy le Mae," dedi Terry. 
"Kai; ya!lmdasm Michel?" diye sordu Mae. 



"Pekala, goster bakahm ona," dedi Terry, Michel'i omzundan 
hafif<;e diirterek. 

Michel'in bilekligindeki saat, minnac1k ekramna Mae'in az 
once soyledigi ii<; kelimeyi kaydetmi�ti. Bu kelimelerin altmda 
29.266 saylSlm gosteren bir say a<; vard1. 

"Ara�tlrmalar <;ocuklann giinde en az 30.000 kelime i�itmesi 
gerektigini gosteriyor," diye a<;1klad1 Marie. "Saat <;ok basit bir 
�eyyap1yor: bu kelimeleri tamyor, kategorize ediyor ve en onem­
lisi, say1yor. Bu gordiigiin, okul c;agma heniiz gelmemi�, giinlerini 
evde ge<;iren <;ocuklar i<;in. Okul c;agma geldikleri an her �eyin 
s1mf ortammda takip edilecegini varsay1yoruz." 

''Yumu�ak bir ge<;i�," dedi Terry. Marie ile Michel'e te�ekkiir 
ettikten sonra koridorda ilerleyerek dershane gibi dekore edilmi� 
ve onlarca ekranla, ergonomik koltuklarla, ortak <;ah�ma alanla­
nyla donatdm1� geni� bir odaya girdiler. 

"Hah, i�te Jackie," dedi Terry. 

Otuzlarmm ortalannda bak1mh bir kadm olan Jackie one <;1-
k1p Mae'in elini s1ktI. Geni� omuzlanyla mankenlerinki kadar bi­
<;imli kollanm gosteren kolsuz bir elbise giymi�ti. Bilegine kii<;iik 
bir atel tak1hydi. 

"Selam Mae, bugiin ugrayabildigine <;ok sevindim." Sesi ki­
bar ve profesyoneldi ama cilveli bir tm1s1 da vard1. Ellerini oniin­
de kenetlemi�, kameranm kar�1smda dikiliyordu. 

"Evet Jackie," dedi Terry, onun yakmmda olmaktan ho�lan­
d1g1 anla�1hyordu. "Burada ne yaptlgm1zdan bahsedebilir misin 
bize biraz?" 

Mae bilekliginde bir uyan fark edip araya girdi. "Belki once 
bize ge<;mi�inden soz etsen daha iyi olur. Bu projenin ba�ma ge<;­
meden evvel neler yaptlgmdan yani. ilgin<; bir hikii.yen var <;iin­
kii." 
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":;>ey, boyle dii!liindiigiin ic;in te!lekkiir ederim Mae. Ne kadar 
ilginc;tir bilemiyorum ama <;ember'e kahlmadan evvel ozel sek­
tordeydim, ondan once ise . . .  " 

"Yiiziiciiydiin," diye atild1 M ae. "Olimpiyatlara katildm! "  
"Ha, o mu?" dedi Jackie, yiiziinde beliren giiliimsemeyi eliyle 

kapatarak. 
"2ooo'de bronz madalya kazand1gm dogru mu?" 
"Dogru." J ackie'nin bu beklenmedik c;ekingenligi c;ok !leker­

di. Mae fikrini dogrulamak ic;in bilekligine bakmca birkac; bin gii­
len yiiziin birikmi!l oldugunu gordii. 

":;lirket-ic;i mesajlarmda, diinya c;apmda bir yiiziicii olarak 
edindigin deneyimin buradaki yolunu c;izdigini soylemi!ltin, oyle 
degil mi?" 

"Evet, oyle soylemi!ltim M ae,'' dedi Jackie, lafi nereye ge­
tirmeye c;ah!lhg1m !limdi anlamI!l gibi. "Burada, Protagoras 
Pavyonu'nda, hakkmda konu!labilecegimiz c;ok fazla !ley var fa­
kat izleyicilerinin ilginc; bulacag1 konulardan biri bizim Genc;SITa 
diye adland1Td1g1m1z olay. :;>u tarafa gelir misin biraz? Biiyiik ek­
rana bir bakahm." Mae'i yakla!l1k iki metre boyundaki bir duvar 
ekramna gotiirdii. "Son birkac; aydIT lowa'da bir sistem deniyo­
ruz, hazIT sen de buradayken bu sistemi tamtmamn tam zamam. 
Belki seni izleyenlerden bazilan, !layet !lU anda Iowa'da bir liseye 
gidiyorlarsa adlanm ve okullanm gondermek isteyebilir." 

"Duydunuz,'' dedi Mae. "Aramzda bizi Iowa'dan izleyen ve !lU 
anda liseye giden kimse var m1?" 

Mae bilekligine bakmca on bir tane zing geldigini gordii. On-
lan Jackie'ye gosterdi, Jackie de ba!l1yla onaylad1. 

"Pekala,'' dedi Mae. "Yalmzca isme mi ihtiyacm var?" 
"isim ve okul,'' dedi Jackie. 
Mae zing'lerden birini okudu. "Burada Jennifer Batsuuri var, 

Cedar Rapids'deki Achievement Academy'ye gittigini soyliiyor." 
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"Tamam," dedi Jackie, duvar ekramna donerek. ":;limdi Achi­
evement Academy' den Jennifer Batsuuri'ye bakahm." 

isim, bir okul fotograf1 e!lliginde ekranda belirdi. Fotograf 
km di!lleri telli, ye!lilli bejli bir okul formas1 giymi!l, on alti ya!lla­
nnda bir Amerika yerlisi olarak gosteriyordu. Fotografin yamnda 
iki saya<; donmekteydi, saya<;lardaki say1lar giderek yiikseldikten 
sonra yava!llay1p durdu ve iistteki i.396'da, alttaki ise 179.827'de 
kald1. 

"Vay vay! Tebrikler Jennifer!" dedi Jackie, gozlerini ekran­
dan ay1rmadan. Sonra Mae'e dondii. "Goriinii!le bak1hrsa Achi­
evement Academy'nin fazlas1yla ba!lanh bir ogrencisiyle kaf!ll 
kar!l1yay1z. lowa'daki 179.827 lise ogrencisi arasmda i.396. s1ra­
da kendisi." 

Mae saate bakti. Jackie'nin gosterisini h1zlandirmas1 gereki­
yordu. "Ve sistem bu hesaplamayi . . .  " 

"Jennifer'm puam, tum smav sonu<;lanmn, sm1f s1ralama­
smm, okulunun goreceli akademik giiciiniin ve birka<; faktoriin 
daha kar!lila!ltlnlmas1 sonucu belirlendi." 

"Sen nas1l buldun bunu Jennifer?" diye sordu Mae. Bilekligi­
ne bakti ama Jennifer'dan ses soluk <;1km1yordu. 

Mae ile Jackie, onun geri doniip mutlulugunu ifade etmesini 
beklerken Jennifer geri gelmeyince bir an i<;in ne yapacaklanm 
bilemedi. Mae devam etmesi gerektigini anlam1!ltl. 

"Peki iilkedeki hatta belki diinyadaki tiim diger ogrencilerle 
de kar!lila!ltlrmas1 yapilabilir mi bu puamn?" diye sordu. 

"Arna<; da bu zaten," dedi Jackie. "T1pk1 bizim <;ember dahi­
lindeki Katihm Seviyemizi bildigimiz gibi 6megin, yakmda <;o­
cuklanm1zm once diger Amerikah ogrencilere, sonra da diinya­
daki tiim ogrencilere k1yasla ne durumda oldugunu diledigimiz 
anda ogrenebilecegiz." 

"Bu <;ok faydah goriindii bana," dedi Mae. ":;>iipheyi, kuruntu­
yu da biiyiik 6l<;iide ortadan kaldmr." 
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"Bunun, i;ocugunun iiniversiteye kabul edilme �ans1m gore­
cek bir ebeveyn ii;in ne anlama gelecegini dii�iin bir de. Sarma�1k 
Ligi iiniversitelerinin birinci sm1flarmda her y1l on iki bin kon­
tenjan ai;1hyor. :;>ayet i;ocugun iilke genelinde ilk on iki bindeyse 
bu okullardan birini kapma �ansmm yiiksek olacag1m dii�iinebi­
lirsin demektir." 

"Peki s1ralama hangi s1khkla giincellenecek?" 
"Giinliik olarak tabii ki. Tiim okul ve ili;elerin tam katihm1m 

saglad1g1m1z an, her smav sonucunu, her habersiz yoklama so­
nucunu anmda hesa ba katarak giinliik SITalamalar i;1karabilecek 
hale gelecegiz. Tabii ki bunlar genele, ozele, bolgesele aynlabile­
cek ve sosyoekonomi, Irk, etnik koken gibi pek i;ok diger faktoriin 
etkisiyle bii;imlenen egilimlerin goriilebilmesi ii;in birle�tirilme­
leri, sm1flandmlmalan, incelenmeleri miimkiin olacak." 

YR'nin sesi Mae'in kulagmda i;mlad1. "Gen;ekGeni; ile nas1l 
ortii�tiigiinii sor." 

"Jackie, anlad1g1m kadanyla bu proje onceden GocukTakip 
ad1yla bilinen Geri;ekGeni;'le de enteresan bir �ekilde ortii�iiyor ." 
Bu sozlerin dudaklarmdan dokiilmesinden hemen once, Mae'in 
ans1zm midesi bulanmaya ba�lad1, SITtmdan terler bo�and1. 
Francis'le kar�1la�mak istemiyordu. Yetkili ki�i Francis olmaya­
bilir miydi acaba? Projede ba�ka Gemberliler de vard1. Francis'i 
GemberArama ile i;abucak bulabilecegini dii�iinerek bilekligine 
bakti. Arna Francis i;oktan kar�1da goriinmii�, ona dogru yiirii­
mekteydi. 

"i�te Francis Garaventa," dedi Jackie, Mae'in s1kmtismdan 
habersiz, "Geni;S1ra ile Geri;ekGeni;'in nas1l ortii�tiigii konusun­
da bilgi verebilecek ki�i o. Bu projenin hem devrim niteliginde 
hem de elzem oldugunu belirtmeden gei;emeyecegim bu arada." 

Francis ellerini iirkeki;e arkasmda kavu�turarak onlara dogru 
yiiriirken Mae de Jackie gibi durmu�, onu izlemekteydi. Mae bir 
yandan koltukaltlarmdan ter bo�and1gm1 hissederken bir yan-
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dan da Jackie'nin Francis'e kar�1 profesyonellik harici duygular 
besledigini sezinliyordu. Farkh bir Francis'ti bu. Hala <;ekingen, 
ha.la nazenindi ama daha kendinden emin giiliimsiiyordu, son 
zamanlarda yaptiklanyla ovgii toplam1�, daha da fazlas1m yap­
mas1 beklenen biri gibi. 

"Selam Francis," dedi Jackie, elini s1karken kendi elini hi<; 
k1rmadan, omzunu cilveli cilveli sallayarak. Ne kamera ne de 
Francis fark etmi�ti, ama Mae' e kahrsa bir gonk kadar sessiz, bir 
o kadar derindi. 

"Merhaba Jackie, merhaba Mae," dedi Francis, "sizi kendi 
inime gotiirebilir miyim?" Giiliimsedi ve yamt beklemeden s1r­
tlm doniip yiiriiyerek onlan biti�ikteki odaya yonlendirdi. Mae, 
Francis'in ofisini gormemi�ti, �imdi oray1 izleyicileriyle payla�­
mak <;ok da i<;ine sinmiyordu ashnda. Du van diizinelerce ekranla 
kaph karanhk bir odayd1 buras1. 

"izleyicilerinin de malumu oldugu iizere, bir siiredir burada 
<;ocuklan giivende tutacak bir programm onciiliigiinii yap1yoruz. 
Program1 denemeye koyuldugumuz eyaletlerde tiim su<;larda 
yiizde 90' a yakm, <;ocuk ka<;1rma vakalannda ise yiizde 100 dii�ii� 
kaydedildi. Ulke genelinde topu topu ii<; <;ocuk ka<;1rma vakas1 ya­
�and1 ki katilan <;ocuklann yerini tespit edebildigimiz i<;in ii<;ii de 
dakikalar i<;inde aydmlatild1." 

"Tek kelimeyle inamlmaz," dedi Jackie, ba�1m iki yana salla­
yarak. K1s1k sesi �ehvete benzer bir duyguya bulanm1�tl. 

Francis bunu fark etmeksizin ya da fark etmemi� gibi yapa­
rak ona giiliimsedi. Mae'in bilekligi, binlerce giilen yiiz ve yiizler­
ce yorumla canlanm1�tl. <;ocukTakip'in bulunmad1g1 eyaletler­
deki anne ve babalar bu konuda harekete ge<;meyi planhyordu. 
Francis, Musa'ya benzetiliyordu. 

"Bu arada," dedi Jackie, "burada, Protagoras Pavyonu'nda 
gorev yapan ekip, tiim odevlerin, okumalann, devamhhgm ve 
test sonu<;lanmn tek bir birle�ik veritabanmda toplanmasm1 sag-
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lamak ic;in tiim ogrenci degerlendirmelerini e�giidiimlii hale ge­
tirmeye c;ah�1yor bir siiredir. Ba�armak iizereler. Bir ogrencinin 
iiniversiteye hazIT hale gelene kadar ogrendigi her �eyi eksiksiz 
olarak bilecegimiz ana ramak kald1. Okuduklan her �ey, sozliik­
ten baktiklan her kelime, altm1 c;izdikleri her ciimle, kurduklan 
her denklem, verdikleri her cevap, yaptiklan her diizeltme. Og­
rencilerin hangi noktada olduklan ve ne bildikleri hakkmda tah­
min yiiriltme siireci ortadan kalkacak boylece." 

Mae'in bilekligine ha.Hi. deliler gibi zing yagmaktayd1. 20 y1l 
once neredeydi bu sistem? diye yazm1�tl bir izleyici. <;:ocuklar1m 
Yale'den mezun olurdu. 

�imdi yine Francis alm1�tl saz1 eline. Jackie ile bir siiredir bu­
nun provas1m yaptiklanm dii�iinmek Mae'i sinir ediyordu. "i�in 
heyecan verici ve gozle goriiliir bic;imde bas it k1smma gelince," 
dedi Francis, Jackie'ye profesyonel bir sayg1yla giiliimseyerek, 
"biitiin bu bilgileri, giiniimiizde yalmzca giivenlik amac;h kulla­
mlan neredeyse mikroskobik bir c;ip ic;inde saklayabiliyoruz. Peki 
ya bu c;ip ogrencinin hem yerini hem de egitimini takip ede biliyor 
olsayd1? Ya ikisini birden yapabilseydi?" 

"Ondan kolay ne var," dedi Jackie. 
"Umanm anne ve babalar da aym kanaatte olur. <;iinkii bu 

sayede, programa katilan ailelerin her �eye -c;ocuklanmn yerleri­
ne, puanlanna, devamhhklanna, her �eylerine- siirekli ve gerc;ek 
zamanh eri�imleri olacak. Ustelik c;ocugun kaybedebilecegi tiir­
den, elde ta�man bir cihazm ic;inde degil. Bulutta olacak, bir de 
c;ocugun kendisinde, asla kaybolmamak iizere." 

"Kusursuz," dedi Jackie. 
Francis yere bak1p Mae'in bir tevazu aldatmacas1 oldugunu 

bildigi bir tavnn ardma saklanarak, "Eh, oyledir umanm," dedi. 
"Aynca hepinizin bildigi gibi," dedi sonra, Mae'e doniip izleyi­
cilerine hitap ederek, "bizler burada, <;ember'de, bir siiredir 
Tamamlanma'dan bahsedip duruyoruz, gerc;i Tamamlanma'mn 
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tam manas1yla ne demek oldugunu biz de heniiz anlamad1k ama 
ic;imden bir ses onun da buna benzer bir !ley oldugunu soyliiyor. 
Aralarmda yok denecek kadar az fark olan hizmet ve programla­
rm birbirine baglanmas1. Gocuklan giivenlikleri ic;in ayn, egitim 
verileri ic;in ayn takip ediyorduk. �imdi tek yapmam1z gereken 
bu iki zinciri birbirine baglamak. Bunu yaptlg1m1z zaman niha­
yet, c;ocugu avucumuzun ic;i gibi biliyor olacag1z. Bu gayet basit, 
hatta diyebilirim ki tamamma ermi!l bir geli!lme." 

Mae batI yerle!lkesinin merkezinde, d1!landa dikiliyordu; Annie'yi 
gorme i!lini agirdan ald1gmm farkmdayd1. Saat i.44 olmu!ltu; 
Annie'nin bu kadar gec;e kalacag1m sanm1yordu, artik onu ka­
c;ird1g1m dii!liinerek hay1flanmaya ba!llamI!ltl. Saat 2.oo'de Dr. 
Villalobos'la randevusu vard1, doktor onunla konu!lmak istedigi 
!leyin nispeten ciddi bir mevzu oldugunu soyledigine -ama saghk 
meselesi olmad1gma ac;1khk getirmi!lti- gore gorii!lme uzun siire­
bilirdi. Gelgelelim Mae !limdi Annie'ye ve doktorayonelik dii!liin­
celerini geri plana itmi!l, ne gariptir ki ona ans1zm yeniden c;ekici 
goriinmeye ba!llayan Francis'i dii!liiniiyordu. 

Mae kendisine ne basit bir oyun oynand1gmm farkmdayd1. 
Francis zay1ft1; kaslan gev!lek, gozleri fersizdi, iistelik erken bo­
!lalma sorunu oldugunu kendi agz1yla soylemi!lti, yine de Mae 
sirf Jackie'nin gozlerindeki !lehveti gormii!l oldugu ic;in o gece 
Francis'le yeniden ba�ba!la kalmak istedigini fark ediyordu. 0 

gece onu kendi odasma gotiirmek geliyordu ic;inden. Sapkm bir 
dii!liinceydi bu. Kafasmdan atmas1 gerekiyordu. Yeni heykeli iz­
leyicilerine gosterip bilgi vermek ic;in bunun uygun bir firsat ola­
bilecegini dii!liindii. 

"Pekala, bunu gormemiz laz1m," dedi Mae. "Bu heykel, iil­
kesinde otoriteyle ba!lI s1k s1k derde giren iinlii bir Ginli sanatc;1 
tarafmdan yapild1." Ama sanatc;mm ad1 akhna gelmedi bir tiirlii. 
"Siras1 gelmi!lken, oradaki hiikiimete hem bu sanatc;1ya zulmet­
tikleri hem de internet ozgiirliiklerini kis1tlad1klan ic;in somurtan 
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yiizler gonderen tiim izleyicilerime te�ekkiir etmek istiyorum. 
Sadece ABD'den i8o milyondan fazla somurtan yiiz gonderildi, 
bunun rejim iizerinde etkisi olacagmdan eminim." 

Mae sanatc;mm adm1 ha.Hi. c;1karam1yor, bunun izleyiciler 
tarafmdan da fark edilecegini hissediyordu. Derken bilekligine 
uyan geldi. Adamm adzm soyle! Ve ona ismi gonderdiler. 

Mae mercegini heykele odaklaymca heykelle Mae arasmda 
dikilmekte olan birkac; Gemberli kenara c;ekildi. " Hayir, hayir, 
oyle iyiydi," dedi Mae. "Boyutlanm g6stermeme yard1mc1 oluyor­
sunuz. Orada durun." Bunun iizerine Gemberliler gerisingeriye 
heykele yakla�tl ve yontunun yamnda ciice gibi kald1. 

Heykel dart metre yiiksekligindeydi, akrilik camm ince ve 
kusursuz bir bic;imde yansaydam olan bir tiiriinden yapilm1�tl. 
Sanatc;mm onceki yap1tlarmm c;ogu kavramsal oldugu halde bu 
eseri hie; tartl�mas1z temsiliydi: Kocaman, araba biiyiikliigiinde 
bir el, c;ogu ki�iye kahrsa bir nevi bilgisayar ekramm c;agn�tlran 
biiyiik bir dikdortgenin ic;inden d1�anya uzamyordu. 

Heykelin ad1 insanhga Uzanan iyilik Eli'ydi. Ac;1h�m hemen 
akabinde, sanatc;mm Gin'in yiikseli�ini ve bundan duydugu gu­
ruru alayc1 bir tavirla ele alarak yerdigi ah�Ilagelmi� yap1tlarma 
istisna te�kil eden ciddiyetiyle iin salm1�tl. 

"Bu heykel Gemberlileri can evinden vuruyor," dedi Mae. 
"Oniine gec;ip aglayanlar oldugu c;almd1 kulag1ma. Gordiigiiniiz 
gibi insanlar fotograf c;ekmeyi seviyor." Dev heykelin oniinde, el 
onlara dogru uzanmaktaym1� gibi, onlan avucuna ahp yukanya 
kaldirmak iizereymi� gibi gosterecek pozlar veren Gemberliler 
gormii�tii Mae. Heykelin iyice ac;Ilm1� parmaklarmm c;evresinde 
dikilmekte olan iki ki�iyle roportaj yapmaya karar verdi. 

348 

"Adm?" 
"Gino. M akine Gag1'nda c;ah�1yorum." 
"Sence bu heykel neyi anlatiyor?" 



":;ley, sanattan anlad1g1m soylenemez ama hence gayet ac;1k. 
Ekrandan birilerine ula�manm daha fazla yolunu bulmaya ihti­
yac1m1z var demeye c;ah�1yor, oyle degil mi?" 

Mae ba�1yla onayhyordu c;iinkii yerle�kede herkese gore hey­
kelin ac;1k anlam1 buydu ama Mae sanat yorumculugunda o kadar 
ehil olmayanlar hatnna bunun kamera oniinde de soylenmesi­
nin gerektigini dii�iinmii�tii. Heykelin �imdiki yerine konulma­
smdan sonra sanatc;1ya ula�ma c;abalan sonuc;suz kalm1�tl. Ya­
p1tl sipari� eden Bailey, heykelin ne temasmda ne de icrasmda 
"parmag1 oldugunu" soylemi�ti - "hen ve kelime oyunlanm i�te, 
bilirsiniz," demi�ti sonra. Sonuc;tan pek memnun kalmca sanat­
c;mm yerle�keye gelip heykeli hakkmda konu�masm1 ic;tenlikle 
istemi�, ne var ki sanatc;1 �ahsen oraya gelemeyecegini, telekon­
ferans dahi yapamayacag1m bildirmi�ti. H eykelin kendi mesajmz 
kendisinin vermesini tercih ederim, demi�ti. Mae, Gino'nun ya­
nmdaki kadma dondii. 

"Seni tamyahm?" 
"Ad1m Rinku. Ben de Makine Gag1'ndamm." 
"Gino'ya kat1hyor musun?" 
"Katihyorum. Yani bu, bana c;ok anlamh geliyor. ileti�im kur­

manm yeni yollanm bulmaya ihtiyac1m1z var. Heykeldeki ekran 
bir bariyer aslmda, el de o bariyeri a�1yor." 

Mae ba�1yla onaylarken k1zm artik konuyu toparlamas1 ge­
rektigini dii�iiniiyordu ki dev elin yansaydam bileginin gerisinde 
Annie'yi andITan birini gordii. Gene; bir kadmd1 bu, san�md1, An­
nie boylanndayd1 ve dortgen �eklindeki avlunun ortasmda uzun 
ad1mlarla yiiriiyordu. Rinku iyice ac;Ilm1�, konu�tukc;a konu�u­
yordu. 

"Demem o ki, Gember bizimle kullamcilanm1z arasmdaki 
baglantly1 giic;lendirmenin yolunu nasil bulabilir? Bizden o kadar 
uzakta ve o kadar farkh bir diinyada ya�amakta olan bu sanat­
c;mm, burada, Gember'de hepimizin kafasm1 kurcalayan sorula-
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n ifade etmi� olmas1 inamlmaz geliyor bana. Nas1l daha iyisini, 
daha fazlas1m yapabilir, daha uzaga ula�abiliriz? Diinyaya ve 
diinya sakinlerine daha yakm olabilmek ic;in ellerimizi ekramn 
ic;inden nas1l uzatmz onlara?" 

Mae, Annie'ye benzeyen figiiriin Sanayi Devrimi'ne dogru 
yiiriimesini izledi. Kap1 ac;1hp Annie ya da Annie'nin ikizi ic;eriye 
ad1m att1gmda Mae de Rinku'ya giiliimseyip Gino'yla ikisine te­
�ekkiir etti ve saate bakti. 

1.49 olmu�tu. On bir dakika ic;inde Dr. Villalobos'un yanma 
varmas1 gerekiyordu. 

"Annie! "  
Figiir yiiriimeye devam ediyordu. Mae biitiin giiciiyle bag1-

rarak izleyicilerini tela�a m1 versin, yoksa Annie'nin pe�inden 
ko�up kameranm �iddetle sars1lmasma m1 sebep olsun -ki bu da 
izleyicileri tela�a verirdi- bilemedi. Sonunda kamerayi gogsiine 
bastlrarak biraz tempolu yiiriimeye karar verdi. Annie bir ko�eyi 
daha dondiikten sonra gozden kayboldu. Mae bir kapmm kapan­
d1g1m i�itti, merdiven bo�luguna ac;1hyordu kap1, tela�la oraya 
yoneldi. Annie'yi tammasayd1 ondan kac;tig1m dii�iiniirdii. 

Merdiven bo�luguna ula�1p yukanya baktigmda Annie'nin 
ba�ka kimseninkine benzemeyen elini gordii ve bag1rd1. 

"Annie! "  

Figiir �imdi durmu�tu. Annie'ydi. Dondii, yava�c;a basamak­
lan indi ve Mae'i goriir gormez yiiziinde prova edilmi�, bezgin bir 
giiliimseme belirdi. Sanld1lar, kucakla�malarm izleyicilerine yan 
komik ve bazen -obiir ki�inin viicudu kameranm iizerine yumu­
lup sonunda mercegi yutuverdiginde- hafif erotik bir an ya�att1-
g1m biliyordu Mae. 

Annie geri c;ekilip kameraya yukandan bakarak di! c;1kard1k­
tan sonra gozlerini Mae'e c;evirdi. 

350 



"Hey millet," dedi Mae, "bu Annie. Ad1m duymu!lsunuzdur -
4o'lar Tak1m1 iiyesi, diinya gezgini, giizellik abidesi ve de benim 
i;okyakm dostum. Merhaba desene Annie." 

"Merhaba," dedi Annie. 
"Eee, yolculuk nas1ld1?" 
Annie giiliimsedi, geri;i Mae onun bu sorudan ho!llanmad1-

g1m bir anhgma da olsa yiiziinii ek!litmesinden anlamI!ltl. Fakat 
Annie hemen bir mutluluk maskesi yaratlp yiiziine gei;irdi. "Miit­
hi!lti, "  dedi. 

"Payl�mak istedigin bir !ley var m1? Cenevre'de i!ller nasil-
d1?" 

Annie'nin giiliimsemesi soldu. 
"�ey, biliyorsun, o konulan fazla konu!lmamahy1z i;iinkii bii­

yiik boliimii . . .  " 

Mae ba!lmI sallayarak anlad1g1m belirtti Annie'ye. "Oziir di­
lerim. Ben !lehir olarak Cenevre'den bahsediyordum. Giizel mi?" 

"Elbette," dediAnnie. "Tek kelimeyle harika. Von Trapp'leri* 
gordiim, iistlerine yeni giysiler alm1!llar. Onlar da klo!l." 

Mae bilekligine goz att1. Dokuz dakika soma Dr. Villalo bos'un 
yanmda olmas1 gerekiyordu. 

"Anlatmak istedigin ba!lkaca bir !ley var m1?" diye sordu. 
"Ba!lkaca m1?" dediAnnie. "Dur bir dii!liineyim . . .  " 
Bu diizmece roportajm ha.la devam etmesine hem !la!l1nn1!l 

hem de biraz sinirlenmi!l gibi yana egdi ba!lmI. Arna sonra birden 
degi!lti, ba!lma geleni -kameraya yakalanmI!l oldugunu ve !lirket 
sozciisii olarak sorumluluklanm yerine getirmesi gerektigini- ni­
hayet kabullenmi!lti sanki. 

The von Trapps. 1940'larda Avusturya'dan Amerika'ya go� ettikten sonra iinlii 

The Sound of Music (Neieli Giinler) miizikaliyle adlanm duyuran von Trapp 

ailesinin son ku�agma men sup dort karde� taraf mdan 2000'li ydlarda olu�turul­

mu� vokal grubu. (G.N.) 
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"Evet, sizlere bir siiredir <;1tlatmakta oldugumuz <;ok etkile­
yici bir program daha var, Mi!lliGe<;mi!l ad1m ta!l1yan bir sistem. 
Almanya'da bu projenin oniindeki son engellerden baz1lanm 
kaldumakla me!lguldiim. �u sualar bunu Gember s1mrlan i<;in­
de denemeye goniillii olacak dogru ki!liyi anyoruz; o dogru ki!liyi 
buldugumuz zaman Gember ve abartmak gibi olmasm ama in­
sanhk i<;in yepyeni bir devir ba!llayacak." 

"Abartt1gm yak! " dedi Mae. "Bu konuda biraz daha konu!la­
bilir misin?" 

"Tabii ki Mae. Sordugun i<;in te!lekkiirler," dedi Annie ve 
k1sa bir siire yere baktiktan sonra ba!lim kaldmp prof esyonel bir 
tebessiimle gozlerini yeniden Mae'e <;evirdi. "Esas amac1m1zm 
Gember toplulugunun giiciinii arkam1za alarak yalmzca ya!lad1-
g1m1z zamanm degil, ge<;mi!lin de haritas1m �1karmak oldugunu 
soyleyebilirim. �u sualar iilkemizde ve Avrupa'daki ar!livlerde ne 
kadar fotograf, ne kadar haber goriintiisii, ne kadar amator vi­
deo varsa hepsini tek tek dijitale <;evirmekle me!lguliiz - bunun 
i<;in elimizden geleni yap1yoruz en azmdan. Getin ve zorlu bir i!l 
ama kritik bir kiitleye ula!ltlg1m1z an, yiiz tamma teknolojisindeki 
ilerlemelerin de yard1m1yla, fotograf ve videolarda goriintiilenen 
hemen herkesin kimligini tespit edebilecek hale gelecegiz. Bii­
yiik-biiyiikanne ve biiyiik-biiyiikba balanmzm biitiin resimlerini 
bulmak m1 istiyorsunuz, ar!livde arama yapmamz1 saglayabiliriz, 
boylece siz de onlan -bekledigimiz, iddia ettigimiz iizere- daha 
iyi tamyabilirsiniz. Belki 1912'nin Diinya Fuan'nda toplanmI!l 
bir kalabahgm i<;inde yakalarsm1z onlan. Belki 1974'te oynanan 
bir beyzbol kar!lila!lmasmm videosunda annenizle babamz1 bu­
lursunuz. i!limiz bittiginde hem sizin belleginizdeki hem de tarih 
kay1tlarmdaki bo!lluklarm doldurulmu!l olacag1m umut ediyoruz. 
DNA'nm ve <;ok daha geli!lkin soyagac1 yaz1hmlarmm da yard1-
m1yla y1lsonuna kadar her isteyenin h1s1m akrabasma dair mev­
cut tiim bilgilere, tiim resimlere, tiim video ve filmlere tek bir 
arama komutuyla <;abucak eri!lebilecegine inamyoruz." 
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"Ve oyle zannediyorum ki buna herkes, yani Gember kati­
hmc1lan dahil oldugu zaman zaman bo!lluklan;a bucak dolacak." 
Mae gozleriyle Annie'ye <;ok iyi gittigini i!laret ederek giiliimsedi. 

"Hakhsm Mae," dedi Annie. Sesi aralarmdaki bo!lluga b1<;ak 
gibi saplanmI!ltl. "Her <;evrimi<;i projede oldugu gibi bunda da ta­
mamlanmanm biiyiik boliimii dijitalcilerimiz tarafmdan ger<;ek­
le!ltirilecek. Kendi <;abalanm1zla milyonlarca fotograf ve video 
topluyoruz ama diinyanm geri kalanmdan daha milyarlarcas1 
gelecek. Beklentimiz, k1smi katihmlarla bile <;ogu tarihsel bo!llu­
gu kolayhkla doldurabilecegimiz yoniinde. brnegin Polonya'daki 
belli bir binamn 1913 do lay larmdaki tiim sakinlerini anyorsak ve 
aralarmdan bir tanesi eksikse, bu sonuncu ki!liyi toplayacag1m1z 
diger verilerden <;apraz-ba!lVurular olu!lturarak tespit etmek fazla 
vaktimizi almayacak." 

"Gok heyecanh." 
"Evet, oy le," dedi Annie, soma da gozlerini belerterek Mae'i 

lafi baglamaya <;ag1rd1. 
"Lakin kobaymlZl bulamadm1z daha, oyle mi?" diye sordu 

Mae. 
"Heniiz bulamad1k. Amerika Birle!lik Devletleri'ndeki aile 

ge<;mi!li olduk<;a eskilere dayanan birini anyoruz. Bunun tek se­
bebi iilkemizde kay1tlara eri!lim imkamm1zm ba!lka iilkelere gore 
daha geni!l olacag1m bilmemiz. i!limiz sekiz ay sonra bitecek. 
Arna belli mi olur? Boyle giderse <;ok say1da Gemberlinin de yar­
d1m1yla vaktinden once bitirebiliriz belki." 

Mae giiliimsedi, ba!lim sallad1 ve Annie'yle uzun, gergin bir 
an payla!ltl. Annie yine gozleriyle bu yan gostermelik diyalogu 
daha ne kadar siirdiirmeleri gerektigini soruyordu. 

DI!landa giine!l bulutlarm arasmdan s1ynlm1!l, pencereden 
i<;eriye giren I!lik Annie'nin yiiziine vurmu!ltu. Onun ne kadar 
ya!lh goriindiigiinii Mae ilk kez o zaman fark etti. Yiizii siiziilmii!l, 
rengi solmu!ltu. Annie daha yirmi yedisinde bile degildi ama goz-
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lerinin altmda torbalar olu!lmU!ltu. Bu I!likta, son iki ayda be!l y1l 
ya!llanm1!l gibi goziikiiyordu. 

Annie, Mae'in elini eline ahp hrnaklanm dikkatini i;ekmeye 
anca yetecek kadar avucuna batird1. "Benim tuvalete gitmem la­
z1m. Gelir misin?" 

"Tabii. Benim de gitmem gerekiyordu zaten." 
Mae'in !leffafhg1 mutlak oldugu ii;in goriintii veya ses yaym1-

m her istediginde durduram1yordu fakat Bailey'nin vurgulad1g1 
birkai; istisna vard1. Bunlardan biri, banyoda ya da en azmdan 
tuvalette gei;irilen vakitlerdi. Bu vakitlerde goriintii yay1m ai;1k 
kalacakh i;iinkii Bailey'nin 1srarla belirttigi gibi, kamera kapmm 
arkasma bakacagmdan ai;1k m1 kapah m1 oldugu pek fark etmez­
di. Ancak ses yaym1 kapahlacak, bu da Mae'i ve izleyicilerini du­
yula bilecek seslerden rahats1z olmaktan kurtaracakh. 

Mae bir kabine girdi, Annie de onun biti!ligindekine. Mae ka­
merasmm sesini kapatt1. Kurala gore en fazla iii; dakika sessiz 
kalma hakk1 vard1 ; daha fazlas1 izleyicileri oldugu kadar Gember­
lileri de kayg1ya sevk ederdi. 

"Sayle bakahm, nasilsm?" diye sordu Mae. Annie'yi goremi­
yordu ama deforme olmu!l gibi duran ve pedikiire ihtiyac1 olan 
ayak parmaklan bolme duvannm altmdan goriiniiyordu. 

"Harika. Harika. Ya sen?" 
" iyi." 
"Eh, ba!lka tiirliisii de beklenmezdi zaten," dedi Annie. "Ha­

rikalar yarahyorsun ! "  
"Sabi mi?" 
"Hadi ama. Yalandan tevazu burada i!llemez. ii;in ii;ine s1g­

m1yor olmah." 
"Tamam. Hakhsm." 
"Dii!liinsene, buraya meteor gibi dii!ltiin. insanm akh alm1-

yor. Sana ula!lmak ii;in bana gelenler var. Tek kelimeyle . . .  akil 
almaz." 
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Annie'nin sesine, Mae'in imrenme ya da ona benzedigini san­
d1g1 bir duygu sinmi�ti. Mae kar�1hk olarak soyleyebilecegi bir 
�eyler gei;irdi akhndan. Hii;biri uygun degildi. Bunu sensiz ba�a­
ramazd1m demek olmazd1; hem kibirli hem de kiii;iimseyici bir 
etki b1rakird1. Sonunda konuyu degi�tirmeyi sei;ti. 

"Dem in aptalca sorular sordugum ii;in oziir dilerim," dedi. 
"Sorun degil. Arna beni zor durumda b1raktm." 
"Biliyorum. Ben yalmzca . . .  Seni goriince birlikte vakit gei;ir­

mek istedim. Sana ba�ka ne sorabilecegimi de bilmiyordum. Eee, 
iyi misin sahi? Bitkin goriiniiyorsun." 

"Sag ol, Mae. Senin �u milyonlarca izleyicinin kar�1sma i;1k­
mamdan saniyeler sonra felaket goriindiigiimii duymak pek ho­
�uma gitti dogrusu. Eksik alma. <;ok dii�iincelisin." 

"Endi�elendim, o kadar. Uykunu ahyor musun?" 
"Bilmem ki. Takvimim �a�m1� olabilir. Saat farkmm verdigi 

�ap�alhk da var." 
"Senin ii;in ne yapabilirim? Hadi seni yemege i;1karay1m." 
"Beni yemege i;1karmak m1? Ustiinde kamera varken ve hen 

bu kadar berbat goriiniirken mi? �ahane olurdu ama hayir." 
"Senin ii;in bir �ey yapmama izin ver." 
"Hay1r, hay1r. Bitirmem gereken i�lerim var." 
"ilgini; �eyler mi?" 
"Bilirsin i�te, her zamankilerden." 
"Mevzuat meseleleri iyi gitti mi? Oralarda sana i;ok yiiklendi­

ler geri;ekten. Senin ii;in kaygiland1m." 
Annie'nin sesine bir iirperti yay1ld1. "Kayg1lanman ii;in hii;bir 

sebep yok. Ben bunu uzun siiredir yap1yorum zaten." 
"O bak1mdan kayg1land1g1m1 kastetmemi�tim." 
"iyi ya, hii;bir bak1mdan kaygilanma." 
"Altmdan kalkabilecegini biliyorum." 
"Sag ol be! Bana olan giivenin gozlerimi ya�artt1 dogrusu." 
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Mae bu sozlerdeki alayc1hg1 kulak ard1 etmeyi sei;ti. "O halde 
ne zaman gorii!lebiliriz?" 

"Yakmda. Ayarlanz bir !leyler." 
"Bu geceye ne dersin? Liitfen ... " 
"Bu gece olmaz. Gidip z1baracak ve yarma giii; toplamaya i;a­

h!lacag1m. Yapmam gereken i;ok !ley var. Tamamlanma'yla ilgili 
bir siirii yeni i!l i;1kti ve . . .  " 

"<;ember'in tamamlanmas1 m1?" 
Uzun bir sessizlik oldu; M ae, Annie'nin, bu sessizlik sira­

smda kendisinin konudan bihaber olmasmm tadm1 i;1kard1gma 
em in di. 

"Evet. Bailey soylemedi mi sana ?" dedi Annie. Sesi, insam i;i­
leden i;1karan bir tlm kazanmI!ltl !limdi. 

"Bilmem," dedi Mae, midesi yanarken. "Belki soylemi!ltir." 
"Art1k hedefe i;ok yakla!ltlklanm hissediyorlar. Ben de git­

tigim yerlerde son engellerden baz1lanm ortadan kaldirmakla 
me!lguldiim. Akilh Adamlar oniimiizde son birkai; piiriizden ba!l­
ka engel kalmad1g1 kanaatinde." 

"Ha. Galiba duymu!ltum," dedi Mae, agzmdan i;1kamn kula­
gma ne kadar zavalhca geldigini sonradan fark ederek. Dogruya 
dogru, kiskanmI!ltl. Tabii ki k1skanm1!ltl. Geri;i Annie'nin eri­
!lebildigi bir bilgiye onun da eri!lebilmesi ii;in sebep var m1yd1? 
Buna hakk1 olmad1g1m biliyor ama yine de istiyor, soz konusu 
bilgiye, iii; haftad1r geze dola!la diinyamn bir ucundan bir ucuna 
gidip gelen Annie' den daha yakm oldugunu dii!liiniiyordu. Geli!l­
meleri bilmemek onu <;ember'deki eski konumuna siiriikliiyor, 
insanlan tavlamak ii;in ortaya atilm1!l bir yeme, yalmzca basit bir 
sozciiye i;eviriyordu. 

"Peki senin ii;in hii;bir !ley yapamayacag1mdan emin misin? 
Belki gozlerinin altmdaki !li!lkinlikler ii;in bir kil maskesi filan?" 
Mae bunu soyledigi ii;in kendinden nefret etti ama o an i;ok iyi 
gelmi!lti, viicudunda ka!lman bir yeri hatir hatir ka!lIIDI!ltl adeta. 
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Annie bagaz1m temizledi. "Eksik alma," dedi. "Benim art1k 
gitmem laz1m." 

"Emin misin?" 
"Mae. Kabahk etmek istemiyarum ama !lU an benim i<;in en 

dagrusu masama doniip <;ah!lmaya kayulmak." 
"Peki." 
"Kabahk etmek istemedim. Yeti!ltirmem gereken i!ller var 

ger<;ekten." 
"Tamam, biliyarum. Anlad1m. Sarun degil. Nasilsa yarm go­

rll!lecegiz. Kavram Kralhg1 taplantlsmda." 
"Ne?" 
"Yann bir Kavram Kralhg1 taplantls1 . .. " 
"Tamam. Ne aldugunu biliyarum. Sen de mi gidiyarsun?" 
"Evet, gidiyarum. Bailey gitmem gerektigini dii!liiniiyar." 
"Bailey bunu yaymlaman gerektigini de dii!liiniiyar mu?" 
"Elbette. Bir sakmcas1 m1 var?" 
"Hayir. Yak," dedi Annie; duydugu !leyi sindirmek i<;in vakit 

kazanmaya <;ah!ltlg1 barizdi. ":;la!l1Td1m yalmzca. Belki taplantmm 
b�ma filan katilmam planhyardur. Ba!lka tiirlii nas1l. . ." 

Annie'nin kabininden sifon sesi geldi, ardmdan Mae anun 
ayaga kalktig1m gordii. 

"Gidiyar musun?" 
"Evet. 0 kadar geciktim ki kusmak geliyar i<;imden." 
"Tamam. Kusma." 
Annie tela!lla kap1ya yoneldi, sanra <;1k1p gitti. 
Mae'in Dr. Villalabas'a gitmek i<;in dart dakikas1 kalm1!ltl. 

Ayaga kalkti, kamerasmm sesini a<;tl, tuvaletten <;1ktI. 
Sanra tekrar i<;eri girdi, kameray1 sessize ald1, aym kabine 

girip aturdu ve taparlanmak i<;in kendine bir dakika daha ver­
di. Varsm herkes kab1z aldugunu dii!liinsiin. Umurunda degildi. 
Annie'nin!lu anda her nerede ise arada<;aktan aglamaya ba!llamI!l 
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oldugundan emindi. Kendisi de h11;k1ra h11;k1ra aghyor, Annie'ye 
kiifrediyordu; sar;mm her bir san teline, kibrine, ne oldum de­
liligine lanet okuyordu. Gember'de ondan daha uzun siiredir 
r;ah�1yorduysa ne olmu�tu yani? Art1k aym seviyedeydiler fakat 
Annie bunu sindiremiyordu. Mae'in durumun icabma bakmas1, 
Annie'ye bunu kabul ettirmesi gerekecekti. 

Oraya vard1gmda saat 2.02'ydi. 
"Merhaba Mae," dedi Dr. Villalobos, klinigin bekleme oda­

smda onu kar�ilarken. "Bak1yorum da nabzm normal seviyeler­
de, iistelik buraya kadar ko�tuguna bak1hrsa oyle samyorum ki 
izleyicilerin de senden ilginr; veriler ahyordur. Hadi ir;eri gir." 

Dr. Villalobos'un bir siiredir izleyicilerin gozdelerinden biri 
olmas1 hir; �a�1rt1c1 degildi. Viicudunun keskin k1vnmlanyla, �eh­
vet dolu gozleriyle, ezgili sesiyle ekranda cayir cayird1 resmen. 
Herkesin, ozellikle de heteroseksiiel erkeklerin hastas1 olmay1 
diledigi doktordu. Gerr;ekSen i�ini veya e�ini elinde tutmak is­
teyenlerin ar;1k sar;1k yorumlar yapmasm1 az r;ok engellese de Dr. 
Villalobos gayet terbiyeli bir �ekilde duygularm1 ortaya dokmek­
ten geri kalmayan bir hayran kitlesi yaratm1�h kendine. 0 miithi§ 
doktoru gormek ne giizel! diye yazd1 bir adam, Mae muayene­
haneye girerken. Muayene ba§lasm, dedi bir diger, daha cesur 
ruh. Dr. Villalobos profesyonel bir dinamizm ortaya koyarken 
bu durumdan ho�nutmu� gibi goriiniiyordu. Bugiin geni� dekol­
tesini biraz ar;1kta b1rakan fermuarh bir bluz giymi�ti, yeterince 
uzaktan bak1ld1gmda gayet usturuplu dursa da Mae'in yakm ka­
merasmdan biraz miistehcen algilanan bir dekolteydi bu. 

"Evet, ya�amsal bulgularm iyi goriiniiyor," dedi Mae'e. 
Mae muayene masasmda oturuyor, doktor da oniinde diki­

liyordu. Mae bilekligine bakarak izleyicilerine giden goriintiiyii 
kontrol ettiginde erkeklerin r;ok memnun kalacaklanm anlad1. 
Dr. Villalobos verdigi goriintiiniin fazla k1�k111:Ic1 olabilecegini 
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fark etmi!l gibi duvar ekranma dondii. Ekranda birkac; yiiz veri 
gostergesi vard1. 

"Ad1m saym daha iyi olabilirdi," dedi. "10.ooo'i bulmu!l ol­
man gerekirken ortalaman 5.3oo'de kalmI!l. Senin ya!lmda biri 
ic;in bu say1 10.ooo'den bile yiiksek olmah." 

"Biliyorum," dedi Mae. "Son zamanlarda i!ller c;ok yogundu 
da." 

"Peki. Arna !lU ad1m say1s1m liitfen yiikseltelim. Sozvermi!l ol 
ban a, tamam m1? �imdi, ham biitiin izleyicilerin bize kulak veri­
yorken, senin de verilerinle beslemekte oldugun genel program1 
tamtmak istiyorum biraz. Adi Komple Saghk Verileri program1, 
k1saca KOSAV diyoruz ona. Kosav aym zamanda benim eski sev­
gililerimden birinin ad1dIT. Kosav, eger oradaysan, programa se­
nin ad1m verdigimi sanma sakm." 

Mae'in bilekligine c;1lgmlar gibi mesaj yagd1. Salaklzgma 
doyma Kosav. 

"KOSAV vas1tas1yla <;ember'deki herkesten gerc;ek zamanh 
veriler ahyoruz. Yeni bileklikleri ilk takanlar c;aylaklarla sensin 
Mae, fakat o zamandan bu zamana bizler diger <;emberlileri de 
onlarla donatt1k. Bu da buradaki on bir bin ki!liden kusursuz, 
eksiksiz veri toplamamm miimkiin k1hyor. Dii!liinebiliyor mu­
sun? Bunun ilk olumlu etkisini de, gec;en haftaki grip salgmmm 
yerle!lkemize ula!lmasmdan sonra viriisii buraya kimin ta!l1d1gim 
dakikalar ic;inde ogrenebildigimiz zaman gordiik. Viriisii getiren 
ki!liyi evine yollad1k, boylece ba!lka kimseye hastahk bula!lmad1. 
Ke!lke insanlarm yerle!lkeye mikrop ta!l1masma engel olabilsey­
dik, 6yle degil mi? Kimse buray1 hie; terk etmese, d1!lanya c;1k1p 
kirlenmese mesele kalmazd1. Gerc;i art1k gevezeligi b1rak1p senin­
le ilgilensem daha iyi olacak." 

"Haberler iyi oldugu siirece mahzuru yak," dedi Mae, giiliim­
semeye c;ah!larak. Ancak huzursuzlamyor, bu i!l bir an once bitsin 
istiyordu. 
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"Eh, hence iyi," dedi doktor. "Bu mesaj mesela, isk01;ya'daki 
bir izleyicinden geliyor. Kendisi bir siiredir ya!lamsal bulgulanm 
DNA belirleyicilerinle kar!lila!ltlrmah olarak takip etmekteymi!l 
ve yeme ah!lkanhklannm, ozellikle de nitrat tiiketiminin kanser 
egilimini art1Td1g1m fark etmi!l." 

"Tan nm. Gen;ekten mi? Buraya i;agnlmama se bep olan kotii 
haber bu mu yoksa?" 

"HayIT, hayir! Tela!llanma. Kolayhkla halledilebilecek bir !ley 
bu. Kanser degilsin ve muhtemelen asla olmayacaksm. Fakat 
gastrointestinal kanser belirleyicilerinden biri yiikselmi!l. Yalmz­
ca bir risk art1!lmdan soz ediyoruz burada. Bir siiredir seni ve ya­
!lamsal bulgulanm takip etmekte olan bu Glasgow'lu ar�tlrmac1 
hiicresel mutasyon egilimine sebep olabilecek tiirden salam sosis 
gibi nitrath et iiriinlerini bolca tiikettigini gormii!l." 

"Beni korkutmaya devam ediyorsun." 
"Hay aksi, oziir dilerim! Oyle bir maksad1m yoktu. iyi ki 0 

ara!ltlrmac1 seni izliyormu!l. Tabii biz de izliyor ve bu i!lte giderek 
ustala!l1yoruz. Arna ortamda seninkiler kadar i;ok sayida arkada­
!lim1zm olmas1 i!lte bu yiizden giizel: Giin geliyor, sekiz bin kilo­
metre uzakta ya!layan biri artmakta olan bir riski bertaraf etme­
mize yard1mc1 olabiliyor." 

"Demek ki nitratlara son." 
"Dogru . BITak eksik kalsmlar. Sana nitrat ii;eren yiyeceklerin 

bir listesini zing'ledim, izleyicilerin de gorebilir. Bunlarm a!lmya 
kai;madan tiiketilmesi gerekir ama kanser gei;mi!li veya tehdidi 
olanlar tamamen uzak durmah. Umanm listeyi annenle babana 
da iletmeyi unutmazsm, mesaj ak11?lanm takip etmiyor olabilirler 
i;iinkii." 

"Yak, eminim ediyorlardIT," dedi Mae. 
"Pekala, !?imdi SITa o kadar iyi olmayan ha berlerde. Konu se­

ninle veya saghgmla alakah degil. Annenlerle alakah. Korkma, 
ikisinin de saghklan yerinde ama sana bir !ley gostermek istiyo-
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rum." Doktor, Mae'in annesiyle babasmm evindeki Degi!limiGor 
kameralarmm yaym goriintiilerini getirdi ekrana, babasmm te­
davi gormeye ba!llamasmdan bir ay sonra kurulmu�tu kamera­
lar. Gember'deki saghk ekibi babasmm durumuyla <;ok ilgileni­
yor, olabildigince fazla veriye ula!lmak istiyordu. "Bir terslik go­
riiyor musun?" 

Mae gozleriyle ekram tarad1. Ekrana on alt! goriintii siralan­
mI!l olmas1 gerekirken on ikisi karanhkti. "Yalmzca dart kamera 
<;ah!l1yor," dedi. 

"Dogru," dedi doktor. 
Mae <;ah!lan dart yaymda annesiyle babasma ait izler arad1. 

Hi<;bir !ley bulamad1. "Teknik destek kontrole gitti mi?" 
"Gerek yak. Bunu kendi elleriyle yaptiklanm gordiik. Kame­

ralara tek tek uzam p iizerlerine bir !ley orttiiler. Belki yalmzca bir 
etiket veyaortii. Senin haberin var m1yd1?" 

"Yoktu. Gok oziir dilerim. Boyle yapmamahyd1lar." 
Gayriihtiyari, giincel izleyici sayisma bakti: 1 .298.001. Dr. 

Villalobos'a yaptlg1 ziyaretler sirasmda say1 her zaman yiikselir­
di. 0 kadar insan !limdi olanlan biliyordu. Mae yiiziiniin pancar 
gibi k1zard1g1m hissetti. 

"Son giinlerde annenlerden hi<; haber aldm m1?" diye sordu 
Dr. Villalobos. "Kay1tlanm1za gore almamI!lSin. Arna belki . . . "  

"Son iki giindiir almad1m," dedi Mae. Ashnda bir haftayi a!l­
km siiredir onlarla temas1 olmam1!ltl. Telefonla ula!lmayi dene­
mi!lti ama nafile. Zing'leryollam1!l, yamt alamamI!ltl. 

"Ziyaretlerine mi gitsen acaba?" diye sordu doktor. "Senin de 
bildigin gibi, karanhkta kahrsak yetkin bir saghk hizmeti sunma­
m1z zorla!lir." 

Mae saat be!lte !lirketten aynhp ara bas1y la eve giderken -haftalar­
dir yapmad1g1 biqeydi bu- annesiyle babas1m dii!liiniip nas1l bir 
deliligin etkisi altmda olduklanm merak ediyor, Mercer'm kendi 
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deliligini bir !lekilde onlara da bula!ltirmI!l olmasmdan korkuyor­
du. Kameralann baglantls1m kesmeye nasd ciiret ederlerdi ! K1z­
lannm onlara yard1m etmek i<;in yaptlg1, <;ember'in imdatlanna 
ko!lmak i<;in tiim kurallan esneterek yaptlg1 onca !leyden soma! 
Ya Annie ne derdi? 

Cam cehenneme, diye dii!liindii, eve dogru yol ahrken. 
Pasifik'le arasma giren mesafe biiyiidiik<;e hava 1s1myordu. Mae 
mercegini ara bamn on konsoluna yerle!ltirmi!l, ara bada ge<;irece­
gi vakitler i<;in olu!lturulmu!l ozel yuvaya sokmu!ltu !limdi. Onun 
da takdim edecegi yeniliklerin de cam cehenneme. Zamanlama 
kotii olmu!ltu. Annie'nin olanlan tamamen kendi lehine <;evir­
menin bir yolunu bulmas1 muhtemeldi. Tam da Mae'e duydugu 
k1skan<;hk -aynen buydu, giin gibi ortadayd1 oyle oldugu- biiyii­
mekteyken, onu geldigi yere geri gonderebilirdi. Mae ve o k1y­
tmk kasabas1; ekranlanm <;ah!lir vaziyette, kendilerini saghkh 
tutmaktan aciz, otopark<;I ebeveynleri. Muazzam bir armagam, 
ayncahkh bir saghk hizmetini bedavaya ahp istismar eden ebe­
veynleri . Annie'nin o kii<;iik, ne oldum delisi, san!lm kafasmdan 
hangi dii!liincenin ge<;tigini biliyordu Mae: Bazz insanlara iyilik 

yaramaz. 

Annie'nin aile ge<;mi!li Mayflower' a kadar dayamyordu, ata­
lan Amerika'ya bu gemiyle gelip yerle!lmi!lti, onlann atalan da 
ingiltere'de geni!l topraklara sahipti. Kanlan, goriinii!le bakihrsa 
tekerlek icat olah beri asildi. Hatta tekerlegi birinin nesebi icat 
ettiyse !layet, o nesep mutlaka Annie'ninkiydi. Bu herkese son de­
rece mantikh gelir, kimseyi !la!l1rtmazd1. 

Mae tiim bunlan Annie'nin evinde ge<;irdigi :;>iikran Giinii'nde 
ke!lfetmi!lti; Annie'nin ince burunlu, pembe tenli, kirk mercegin 
ardma saklanmI!l fersiz gozlere sahip yirmi tuhaf akrabas1 vard1 
orada o giin. Dikkatleri iizerlerine <;ekmekten kibarca ka<;md1kla­
n bir sohbet esnasmda -zira Annie'nin ailesi nesepleri hakkmda 
uzun boylu konu!lmak, onu fazla onemser goriinmek istemezdi-
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Mae tarihteki ilk :;>iikran Giinii yemegine onlarm uzak bir akra ba­
larmm da icabet etmi!l oldugunu ogrenmi!lti. 

Ayrmtilar ii;in israr edince, "Aman sen de, kimin umurun­
da?" demi!lti Annie'nin annesi. "Adamm teki kalkm1!l, bir gemiye 
binmi!l. Memleketinde ui;an ku!la borcu vard1 muhtemelen." 

Ardmdan yemege gei;mi!llerdi. Sonrasmda Annie, Mae'in is­
ran iizerine baz1 belgeler gostermi!lti: aile gei;mi!llerini detaylan­
d1ran i;ok eski, sararm1!l kag1tlar, soyagai;lanyla dolu giizel, siyah 
bir dosya, bilimsel makaleler, derme i;atma kuliibelerin oniinde 
vakur bir tavirla dikilen uzun favorili ya!lh adamlarm resimleri. 

Annie'nin evine yaptlg1 diger ziyaretlerde de aile fertleri aym 
!lekilde comert, ali;akgoniillii ve soyu sopu umursamazm1!l gibi 
goriinmii!ltii. Ancak Annie'nin k1z karde!li evlenip h1s1m akraba 
tebrik ii;in geldiginde Mae onlarm farkh bir yiiziinii gormii!ltii. 0 

giin Mae, i;ogu Annie'nin kuzenleri olan bekar erkek ve kadmlara 
aynlm1!l bir masaya, Annie'nin teyzesinin yanma oturtulmu!ltu. 
K1rkh ya!llarmda, smm gibi bir kadmd1 bu teyze, hatlan An­
nie'ninkilere benzemekle birlikte yiizii Annie'ninki kadar giizel 
degildi. 0 s1ra kocasmdan yeni bo!lanm1!ltl, "kendisinden a!lag1 
sm1ftan" bir adam1 terk ettigini soylemi!lti kas1la kas1la. 

"Peki sen Annie'yi nereden tamyorsun?" Yemegin ba!llama-
smdan tam yirmi dakika sonra ilk kez do nm ii!ltii Mae' e. 

"Universiteden. Onunla oda arkada!l1yiz." 
"Annie'nin oda arkada!ll Pakistanh samyordum." 
"O ilk seneydi." 
"Demek sonra sen gelip vaziyeti kurtardm. Nerelisin?" 
"Eyaletin ortasmdan. Central Valley. Pek bilinmeyen kiii;iik 

bir kasaba. Fresno'ya yakm say1hr." 
Mae arabay1 siirerken bunlan bir bir hatirhyor, hatirlad1k­

larmm bir k1sm1 yiiregine tazelenmi!l bir ac1 sahyordu, etkisi hi«; 
gei;memi!l bir ac1. 
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"Fresno demek, oyle mi?" demi§ti teyze, yiiziinde sahte bir 
giiliimsemeyle. "Oramn ad1m ne zamandu duymam1§tlm, Tan­
nya bin §iikiir." Cin toniginden bir yudum alm1§ ve gozlerini k1-
sarak diigiine bakm1§tl. "Olsun, kurtarm1§sm ya kendini, sen ona 
bak. iyi iiniversitelerin senin gibi insanlar arad1g1m biliyorum. 
Zamamnda istedigim yere giremediysem sebebi muhtemelen 
budur. Exeter'h olmamn i§e yarad1gm1 soylerlerse sakm inanma. 
Pakistanhlar ve Fresno'lularla doldurulacak siiriiyle kontenjan 
var ne de olsa, degil mi?" 

Eve §eff af olarak ilk gidi§i Mae'in goziinii a1;m1§, insanhga inan­
c1m peki§tirmi§ti. Ailecek basit bir ak§am ge1;irmi§ler, yemek ha­
zulayip yerken Gember sayesinde sigortalanmalarmdan once ve 
sonra babasmm tedavisinde nelerin degi§tigini konu§mU§lard1. 
izleyiciler tedavide kazamlan zaferin yamnda -babasmm giicii 
yerine gelmi§ti, evin i<;inde kolayhkla hareket edebiliyordu artik­
hastahgm vermekte oldugu hasan da goriiyordu. Bir keresinde 
merdivenleri 1;1kmaya 1;ah§uken ayag1 tak1hp dii§iince izleyiciler­
den endi§e dolu mesajlar yagm1§, akabinde diinyamn dart bir ya­
nmdan binlerce giilen yiiz gonderilmi§ti. Yeni ila<; kombinasyon­
lanm, yeni fizik tedavi rejimlerini, yeni doktorlan, deneysel teda­
vileri, Dogu tibb1m, dine s1gmmasm1 onerenler 1;1km1§tl. Yiizlerce 
kilise, haftahk dualarmda onu da anm1§tl. Mae'in annesiyle ba­
basmm doktorlarma 1;ok giivendiklerini ve babamn tedavisinin 
fevkalade iyi gittigini 1;ogu izleyici gorebiliyordu, dolayis1yla onu 
ve aileyi ne§elendirmeye yonelik yorumlar tibbi yorumlardan 
daha degerli, daha fazlayd1. Mae mesajlan okurken aglam1§tl; 
tam bir sevgi seliydi bu. Pek 1;ogu tipk1 babas1 gibi MS'le ya§ayan 
hastalar, kendi hikayelerini payla§1yordu. Digerleri §ahsi miica­
delelerinden -kemik erimesiyle, yiiz felciyle, Crohn hastahg1yla 
ya§amaktan- bahsediyordu. Mae bu mesajlan annesiyle babas1-
na iletip duruyordu ama birka<; giin sonra onlarm kendi e-posta 
ve pasta adreslerini ilan etmeye karar verdi, ooylece annesiyle 
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ba bas1 kendi adreslerine yagacak mesajlan her giin okuya bile­
cek, onlardan cesaret, ilham ala bilecekti. 

Eve bu gidi!linin, yani ikinci ziyaretinin daha da iyi ge-;ece­
ginden emindi. Bir yanh!l anlamadan kaynaklanmas1m bekledi­
gi kamera meselesiyle ilgilendikten sonra, ileti!lime ge-;mi!l olan 
herkese annesiyle babas1m yeniden gorme !lans1, annesiyle ba­
basma da kendilerine giilen yiizler gondererek yard1mc1 olmaya 
-;ah!lIDI!l herkese te!lekkiir etme !lans1 tammay1 planhyordu. 

ikisini mutfakta buldu, sebze dogruyorlard1. 
"Nas1lsm1z bakahm," diyerek ii-;lii bir kucakla!lmaya zorlad1 

onlan. ikisi de sogan kokuyordu. 
"Bu ak!lam ne kadar da !lef'katlisin boy le Mae!" dedi ba bas1. 
"Ha ha," dedi Mae ve ka!l goz ederek her zaman bu kadar !lef­

katli olmad1g1m ima etmemeleri konusunda onlan uyardi. 
Annesiyle babas1, kamera ka�1smda olduklanm ve k1zlannm 

art1k daha goz oniinde, daha onemli biri oldugunu yeni hatirla­
ffil!l gibi davram!llanna -;ekidiizen verdi. Mae'in birka-; malzeme 
ilavesiyle lazanya pi!lirdiler - bu malzemeleri oraya getirip izleyi­
cilere gostermesini Yard1mc1 Reh ber istemi!lti. Yemek haz1r olup 
Mae soz konusu iiriinlere yaymda yeterince yer verdigi zaman 
hep birlikte ge-;ip oturdular. 

"Kameralanmzdan baz1lannm -;ah!lmamas1 bizim saghk eki­
bini biraz kayg1land1rm1!l,'' dedi Mae, onlara 1;1k1!lmaks1zm. 

"Sabi mi?" dedi babas1, giiliimseyerek. "Belki pillerini kontrol 
etmemiz gerekiyordur?" Annesine goz k1rptl. 

"Siz yok musunuz siz!"  dedi Mae. Kendi saghklan ve 
<;ember'in saghk alamnda oturtmaya -;ah!ltlg1 genel veri toplama 
sistemi i-;in bunun son derece kritik bir an oldugunu biliyordu. 
"Ne durumda oldugunuzu gormelerine izin vermezseniz size ka­
liteli bir saghk hizmeti sunmalan nas1l miimkiin olacak? Doktora 
gidip nab1z 61-;tiirmemekten fark1 yok bunun." 

"Hakhsm k1z1m," dedi babas1. "Hadi yemege ge-;elim artik." 
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"Derhal tarnir ettirecegiz onlan," dedi annesi. Boylece Mae'in 
�effafhga dair tiirn gorii�lerine ikisinin de goniil nzas1yla kat1ld1g1 
i;ok acayip bir ak�arn ba�larn1� oldu. Mae a�1larm ke�fine giden 
yolda herkesin destegine ihtiyai; oldugunu, bunun da ancak tarn 
katihrnla rniirnkiin olabilecegini anlatirken ikisi �evkle ba� sal­
layarak onay veriyordu. Mae'in her dedigine ii;tenlikle katihyor, 
ikna giiciinii ve rnantik kabiliyetini tekrar tekrar rnethediyorlar­
d1. Bu kadar i�birliki;i davranrnalan i;ok tuhaft1. 

Sofraya oturdular ve Mae daha once hi«; yaprnad1g1 bir �ey 
yaparak kadeh kaldird1. Annesiyle ba basmm bu hareketini yadir­
gayarak bir i;uval inciri rnahvetrneyecegini iirnit ediyordu. 

"Kadehirni �erefinize kaldmyorurn," dedi. "Siras1 gelrni�ken, 
buraya son geli�irnin ardmdan sizlerle ileti�irne gei;en binlerce 
insan ii;in de kadeh kaldirahrn." 

Annesiyle babas1 zoraki bir giiliirnserneyle kadeh kaldird1. 
Birkai; saniye boyunca hi«; konu�rnadan yernek yediler. Annesi 
ilk lokrnas1m dikkatle i;igneyip yuttuktan sonra giiliirnseyerek 
dosdogru rnercege bakti, halbuki Mae bunu yaprnarnas1m ona 
defalarca soylerni�ti. 

"Evet, qok rnesaj ald1g1rn1za �iiphe yak," dedi annesi. 
Ba bas1 da konu�rnaya katild1. "Annen bir siiredir aralarmdan 

sei;ip sei;ip cevap yaz1yor, boylece her giin bir arpa boyu da olsa 
yol alrn1� oluyoruz. Arna az buz i� degil, neyalan soyleyeyirn." 

Annesi elini Mae'in koluna koydu. "Deger vermedigirniz zan­
nedilrnesin. Elbette deger veriyoruz. Tiirn rnesajlan tek tek yamt­
larnaya yeti�ernedigirniz ii;in herkesten oziir diledigirnizi �irndi 
resrnen ai;1klarnak isterirn." 

"Binlercesi geldi," diye belirtti babas1, i;atahm salatasma ba­
tmrken. 

Annesi zoraki giiliirnsedi. "Tekrar ediyorurn, gosterdiginiz 
yogun ilgi ii;in rniite�ekkiriz. Arna her yam ta bir dakika harcasak 
bile toplarnda bin dakika eder bu. Dii�iinsenize: Mesajlara basit 
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hirer yamt gondermek i<;in on alti saat! Eyvah, i!lte !limdi nankor­
liik etmi!l gibi old um." 

Mae annesinin bunu dedigine sevinmi!lti <;iinkii soyledikleri 
ger<;ekten de nankorce geliyordu kulaga. Onlara deger veren in­
sanlardan yak1myorlard1. Mae tam annesinin tu tum degi!ltirip iyi 
dilek mesajlarmm devam1m isteyecegini dii!liindiigii SITada ko­
nu!lmaya ba!llayan babas1 durumu daha da kotiile!ltirdi. Annesi 
gibi o da dosdogru mercege bak1yordu. 

"Fakat sizden ger<;ekten !lUnu istiyoruz, bundan boyle iyi di­
leklerinizi bize liitfen i<;inizden yollaym. Dua edecekseniz bizim 
i<;in dua edin yeter. Mesajlar yaz1p gondermenize gerek yak. Yal­
mzca . . .  " -bu noktada gozlerini s1ms1k1 kapatt1- "iyi dileklerinizi, 
iyi duygulanmz1 iletin bize. E-postalar, zing'ler gondermenize 
hi<; gerek yak. iyi dii!liinceleriniz yeter. Havaya salm gitsin. Tek 
istedigimiz bu." 

"Sanmm," dedi Mae, sinirlerine hakim olmaya <;ah!larak, 
"mesajlarm tiimiinii yamtlamamzm biraz vakit alacag1m soyle­
meye <;ah!l1yorsunuz. Arna eninde sonunda hepsine geri donecek­
siniz." 

Ba bas1 hi<; tereddiit etmedi. ":;>ey, emin degilim Mae. Soz ver­
mek istemem. Aslma bakarsan <;ok s1kmtih bir i!l bu. Bizden belli 
bir siire zarfmda haber alamayan bir<;ok insam !limdiden k1zdIT­
d1k bile. Once bir tane mesaj gonderiyor, sonra aym giin i<;inde 
on tane daha yolluyorlar. 'Yanh!l bir !ley mi soyledim?' 'Oziir di­
lerim.' 'Sadece yard1m etmeye <;ah!l1yordum.' 'Camn cehenneme.' 
Kendi kendilerine boyle nevrotik sohbetler tutturuyorlar. Senin 
<;ogu arkada!l1mn ihtiya<; duydugu tiirden h1zh mesaj ah!lveri!lle­
rini ima etmek gibi olmasm ama . . .  " 

"Baba. Sus. Konu!ltuk<;a batiyorsun." 
Annesi one egildi. "Ba ban yalmzca !lUnu soylemeye r;all!llYOr 

Mae: Hayatlm1zda zaten yeterince dert var, i!limiz ba!l1m1zdan 
a!lkm, faturalan odemeye, saghk i!llerini halletmeye anca yeti!li-
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yoruz. Fazladan on alb saat daha c;ah!lmam1z gerekirse kaldira­
mayacag1m1z bir yiikiin altma gireriz. Anladm m1 !limdi klZlm? 
Tekrar ediyorum, bize iyi dileklerini gondermi� olan herkese say­
g1m1z, minnetimiz sonsuz." 

Yemekten sonra annesiyle babas1 film seyretmek istedi. Ba­
basmm 1sran iizerine Temel j�giidii'yii seyrettiler. Ba bas1 bu 
filmi ba!lka hic;bir filmi izlemedigi kadar c;ok izlemi!lti, filmde 
Hitchcock' a c;ak1lan selamlardan, c;ok say1daki esprili sayg1 gos­
terisinden bahsetti durdu - oysa Hitchcock' a olan sevgisini daha 
once hie; belli etmemi!lti. Mae, bitmek bilmeyen cinsel gerilim­
leriyle bu filmin babas1m azdird1gmdan !liiphelenmekteydi ne 
zamandir. 

Annesiyle ba bas1 filmi izlerken Mae de filmin LGBT birey­
lere hakaret ic;eren sahnelerini tespit edip yorumlad1g1 bir dizi 
zing yollayarak bu zaman dilimini kendisi ic;in daha ilginc; hale 
getirmeye c;ah!ltl. Aslmda c;ok da iyi kar!l1hklar gelmeye ba!llamI!l­
tl ama sonra saatin 9.30 oldugunu goriince art1k Gember'e geri 
donmek iizere yola koyulmas1 gerektigini dii!liindii. 

"Evet, bana miisaade," dedi. 
0 an babasmm goziinde bir !ley yakalar gibi oldu, 'Nihayet,' 

diye yorumlanabilecek kac;amak bir baki!l yollam1!ltl sanki anne­
sine, fakat Mae belki de yamhyordu. Ceketini giyip kap1ya gitti­
ginde annesi elinde bir zarfla yanma geldi. 

"Mercer bunu sana vermemizi istedi." 
Mae zarfi ald1. Dikdortgen !leklinde basit bir zarft1. U zerinde 

hic;bir !ley yazm1yordu. Ne isim ne de ba!lka bir !ley. 
Annesini yanagmdan opiip dI!larI c;1ktigmda hava ha.Ia s1cak­

tl. Arabasm1 park yerinden c;1kanp anayola dogru siirdii. Mektup 
kucagmda duruyordu, ac;mazsa merakmdan c;atlayacakt1. Ara ba­
y1 kenara c;ekip zarfi ac;ti. 
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Sevgili Mae, 
Evet, bunu kameraya kar!lI okuyabilirsin, okumahsm 

da. Oyle yapacag1m dii!liindiigiim ii;in bu mektubu yalmzca 
sana degil, "izleyicilerine" de yaz1yorum. Merhaba, izleyici­
ler. 

Mercer'm onemli bir nutka haz1rlamrkenki soluklam!lmI i!li­
te biliyordu adeta. 

Art1k seninle gorii!lemem Mae. Geri;i eskiden de siirek­
liligi olan kusursuz bir dostlugumuz yoktu ama hen art1k 
ne arkada!lm ne de deneyinin bir pari;as1 olabilirim. Seni 
kaybetmek iizecek beni, i;iinkii hayatimda onemli bir yerin 
var. Ancak sen ve hen hayatta degi!liP donii!liirken i;ok farkh 
yollar izledik, oyle ki pek yakmda artik hii; ileti!lim kurama­
yacak kadar uzakla!lmI!l olacag1z birbirimizden. 

Eger annenleri gordiiysen ve annen sana bu mektubu 
verdiyse evlerine yerle!ltirdiginiz o !leylerin hayatlanm nasil 
etkiledigini de gormii!lsiindiir. Bu mektubu, iizerlerine sa­
hverdigin mesaj tufam yiiziinden zihinleri bulanm1!l, bitap 
dii!lmii!l hallerini gordiikten sonra yazd1m. Bu kadan i;ok 
fazla Mae. Ve hii; dogru degil. Kameralardan bazilanm ort­
melerine hen yard1mc1 oldum. Ortiiyii hen gotiirdiim hat­
ta. Seve seve yaptlm. Onlar giilen yiizler, somurtan yiizler, 
zing'ler falan almak istemiyor, rahat birakilmak istiyorlar. 
izlenmek istemiyorlar. Ald1g1m1z her lanet olas1 hizmetin 
bedeli gozaltmda y�amak olmamah. 

Boyle giderse ileride toplum ikiye boliinecek -en azm­
dan hen ikinci bir grubun da olacag1m umuyorum- biri se­
nin yaratilmasma yard1mc1 oldugun toplum, biri de onun 
alternatifi olan. Sen ve senin gibiler, siirekli gozaltmda 
ya!lamay1 bile isteye, giile oynaya kabul edecek, her daim 
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birbirini izleyecek, yorumlayacak, oylayacak, begenecek, 
begenmekten vazgec;ecek, giilen yiizler, somurtan yiizler 
ganderecek, ba�kaca da pek bir �ey yapmayacaksm1z. 

Mae'in bilekligine �imdiden yorum yagmaya ba�lam1�tl. 
Mae, sahiden bu kadar gen<; ve aptal oldun mu bir zamanlar? 
Nas1l  oldu da bunun gibi bir hi<;le <;iktm sen? En favori yorum 
buydu ancak c;ok gec;meden yerini �una b1Takt1: Demin bir resmi­
ni bulup baktzm. Soyunda bir Kocaayak var m1d1r acaba? 

Mae okumaya devam etti: 

Senin ic;in her �eyin en iyisini diliyorum Mae. Umu­
yorum ki giiniin birinde -bu ihtimalin ne kadar zay1f ol­
dugunun farkmday1m gerc;i- sen ve arkada�larmm kendi 
ideolojinizin iistiinliigiine olan inanc1 -dizginsiz bir Ac;1k 
Kader* anlay1�1yla- fazlaca ileri gidip sonunda kendi ken­
dini c;akerttiginde perspektif d uygunu geri kazamrsm, hat­
ta insanhg1m da. Yak yahu, ne diyorum hen! Biitiin bunlar 
daha ne kadar ileri gidebilir ki? :;>ayle demeliydim: Sesli 
bir azmhgm nihayet ayaga kalkarak fazla ileri gidildigini, 
daha anceki insan icatlarmdan c;ok daha sinsi olan bu ara­
cm denetlenmesi, diizene sokulmas1, baz1 �eylerin geriye 
c;evrilmesi gerektigini ve her �eyden ate, katilmamay1 sec;­
me imkii.nma ihtiyac1m1z oldugunu sayleyecegi giinii bek­
liyorum. :;>u anda zorbahga maruz kahyoruz, yapmam1za 
izin verilmeyen . . .  

Mae kac; sayfa kald1gma bakti. Aym tiirden sac;mahklarla 
dolu olmas1 muhtemel, arkah anlii dart sayfa daha vard1. Kag1t 
tomanm yamndaki yolcu koltuguna firlatt1. Zavalh Mercer. Hep 
• Man!fest Destiny. Kuzey Amerika k1tasmm dogu k1ymndan bah k1ymna ka­

dar geni�lemeyi Birle�ik Devletler'in hakk1 ve giirevi sayan 19. yiizy1l doktrini. 

(C::.N.) 
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boyle yiiksekten atard1, kiminle nasd konu!lulacagim hir; bilmez­
di. Annesiyle babas1m kendisine kar!lI kulland1gmm farkmda 
oldugu halde onu rahats1z eden bir !ley vard1 yine de. Mercer'm 
dedigi kadar rahats1z olmu!llar m1yd1 gerr;ekten? Yalmzca bir so­
kak otedeydi heniiz, arabadan inip gerisingeriye eve yiiriidii. An­
nesiyle babas1 ger<;ekten rahats1zsa bir r;aresini bulur, bulmaya 
r;a balard1. 

ir;eri girdiginde onlan en muhtemel iki noktada, oturma 
odasmda ve mutfakta goremeyince koridorun k6!lesinden yemek 
odasma goz att1. Hir;bir yerde yoktu annesiyle babas1. Varhkla­
rma delalet eden tek !ley ocakta kaynamakta olan bir r;aydanhk 
suydu. Mae panige kapilmamaya r;ah!ltl ama r;aydanhktaki su­
yun kaynayI!lI ve evin bu ses d1!lmdaki tiiyler iirpertici sessizligi 
zihninde mantiks1z baglantilar kurulmasma sebep oldu, derken 
hirs1zhklar, intihar anla!lmalan, adam kar;irmalar geldi birden 
aklma. 

Ko!la ko!la, basamaklan iir;er iir;er atlayarak merdivenleri tlr­
mand1, iist kata varmca r;abucak sola doniip annesiyle babasmm 
yatak odasma dald1 ve onlan gordii - fal ta!lI gibi ar;tiklan gozle­
rini deh!let ir;inde kendisine r;evirmi!llerdi. Ba bas1 yatakta otur­
mu!l, annesiyse yere diz r;okmii!ltii ve babasmm penisi annesinin 
elindeydi. Kiir;iik bir nemlendirici kutusu ba basmm bacagma da­
yah duruyordu. Ur;ii de bunun ne gibi sonur;lar doguracag1m bir 
anda anlad1. 

Mae b�ka tarafa doniip kameray1 konsola r;evirdi. Kimse tek 
kelime etmedi. Mae'in o an akd edebildigi tek !ley, tuvalete girip 
kameray1 duvarlardan birine r;evirmek ve sesi kapatmak oldu. 
Kameranm nas1l bir goriintii yakalad1g1m gormek ir;in videoyu 
geri sard1. Boynunda as1h mercegin bu utanr; verici sahneyi bir 
!lekilde 1skalad1gim iimit ediyordu. 

Ancak oyle olmam1!ltl. Bilakis kameranm ar;1s1 sahneyi Mae'in 
!la hit oldugundan daha net !lekilde if!la etmi!lti. Kay1ttan izlemeyi 
durdurdu. YR'yi arad1. 
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"Yapabilecegimiz bir �ey var m1?" diye sordu. 
Dakikalar sonra telefonda bizzat Bailey'yle gorii�iiyordu. Ona 

ula�abildigine sevinmi�ti i;iinkii bu konuda kendisine hakverebi­
lecek yegane ki�inin o olacag1m biliyordu, adamm hii; �a�mayan 
bir ahlak pusulas1 vard1. Bunun gibi bir seks sahnesinin diinyamn 
her yerinde yaymlanmasm1 istemezdi, ister miydi? Eh, yaymla­
nacag1 kadar yaymlanm1�tl zaten ama herhalde birkai; saniyesini 
silebilirlerdi. Boylece aramalara takilmaz, muhafaza edilmezdi. 

"Mae, liitfen," dedi Bailey. "Bunu yapamayacag1mlZl biliyor­
sun. Utani; verici buldugumuz �eyleri silseydik �effafhgm ne an­
lam1 kahrd1? Biz hii;bir �eyi silmeyiz, biliyorsun." Sesi anlay1�h 
ve babacand1, onun her soziiniin arkasmda duracag1m biliyordu 
Mae. En iyisini o bilirdi, Mae'in ya da ba�ka birinin gorebile­
cegi mesafelerin fersah fersah otesini goriirdii, olaganiistii sa­
kinligi bunun ispatiyd1. "Yaptlg1m1z bu deneyin ve gene! olarak 
Gember'in i�leyebilmesi ii;in Mae, �effafhk mutlak olmak zorun­
da. Saf ve eksiksiz. Bu olaym sana birkai; giin 1stlrap verecegini 
biliyorum ama giiven bana, i;ok yakmda buna benzer �eyler kim­
senin zerre um urunda olmayacak. Her �ey bilinir hale geldiginde 
ka bul edile bilir olan her �ey ka bul gorecek. Yani �imdilik dimdik 
durmam1z gerek. Senin bu konuda ornek olman laz1m. Yolundan 
sapmaman laz1m." 

Mae arabas1yla Gember'e geri donerken bundan boyle yer­
le�keden asla aynlmamaya kararhyd1. Ailesinin, Mercer'm, sefil 
kasabasmm karga�as1 camna tak etmi�ti. Annesiyle babasma 
Degi�imiGor kameralanm bile sormam1�t1, sormu� muydu? Ev 
tlmarhane gibiydi. Halbuki yerle�kede her �ey tamd1kt1. Yerle�­
kede uyu�mazhk yoktu. Gemberlilere kendini ya da diinyanm ge­
lecegini ai;1klamas1 gerekmiyordu, onlar Mae'i de, gezegeni de, 
gezegenin nasil olmas1 gerektigini ve yakmda nasil olacag1m da 
ii;ten ii;e biliyordu. 

Yerle�kenin d1�mdaki hayat giderek daha zor geliyordu ona 
zaten. D1�anda evsiz insanlar vard1; hii; dagilmayan, saldirgan 
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kokular vard1; c;ah�mayan makineler, temizlenmeyen yerler, kol­
tuklar vard1; her tarafta diizensiz bir diinyamn karga�as1 hakim­
di. <;ember'in bu durumun diizelmesine yard1mc1 oldugunu bili­
yordu, nitekim birc;ok sorun halloluyordu da -bannak tahsisi ve 
sosyal konutlann genel dag1bm1 oyun teorisi uyannca yapiland1-
nld1g1 anda evsizligin tiniine gec;ilebilir, hatta bu durum ortadan 
kaldmlabilirdi, biliyordu; Nara Donemi'ndekiler bunun iizerin­
de c;ah�1yordu- ama �imdilik, <;ember'in kapilan d1�mdaki c;ilgm 
diinyanm ortasmda kalmak her g�en giin daha tedirgin edici bir 
hal almaktayd1. San Francisco'nun, Oakland'm, San Jose'nin, akla 
gelebilecek her �ehrin sokaklarmda yiiriimek, bir Uc;iincii Diinya 
deneyimine donmii�tii giderek; liizumsuz pislikler, liizumsuz di­
di�meler, liizumsuz yanh�lar, liizumsuz aksakhklar vard1 ve her 
sokakta, dijital toplulugun istekli iiyeleri tarafmdan son derece ba­
sit algoritmalarla, eldeki teknolojiler uygulanarak diizeltilebilecek 
bin tiirlii problem mevcuttu. Mae kamerasm1 ac;1k b1rakb. 

Yolu iki saatten k1sa siirede katetti, yerle�keye vard1gmda saat 
daha 12'ydi. Yolculuk onu yay gibi germi�ti, sinirleri kac; saattir 
tepesindeydi, gev�eyip rahatlamaya, kafasm1 dag1tmaya ihtiyac1 
vard1. M D'ye gitti, orada yararh olabilecegini, orada c;abalarmm 
anmda ve gozle goriiliir �ekilde takdir edilecegini biliyordu. Ag1r 
ag1r donen Calder heykeline �oyle bir goz att1ktan sonra binaya 
girdi, asansor le yukan c;1kti, as ma kopriiden uc;arcasma yliriiyiip 
eski bolmesine ula�tl. 

Masasmda annesiyle babasmdan gelen bir c;ift mesaj buldu. 
Hala. uyamktilar, canlan da c;ok s1kkmd1. Fena halde ofkeliydiler. 
Mae goziine ili�en olumlu zing'leri, MS gibi zorlu bir hastahkla 
ba�a c;1kmaya c;ah�an ya�h bir c;iftin cinsel ac;1dan bala aktif ola­
bilmesini takdirle kar�ilayanlarm mesajlanm onlara gondermeyi 
denedi. Arna umurlarmda degildi. 

Liitfen sus, dediler. Liitfen, yeter. 

Onlar da Mercer gibi, ba� ba�a kalamad1klan siirece gorii�­
memelerinde israrc1yd1. Mae onlara yanh� safta yer ald1klanm 
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izah etmeye i;ah�t1. Arna dinlemiyorlard1. Mae onlan er gei; ikna 
edecegine, onlann -hatta Mercer'm- da herkes gibi yalmzca biraz 
zamana ihtiyac1 olduguna emindi. Mercer da, annesiyle babas1 
gibi bilgisayar almakta, cep telefonu almakta gei; kalm1�, her �ey­
de gei; kalm1�tl. Hem komik hem de iiziiciiydii bu; yadsmamaz 
bir �imdiyi, kai;milmaz gelecegi geciktirmek hii;bir amaca hizmet 
etmiyordu. 

Demek ki beklemesi gerekiyordu. Bu arada ak1�1 ba�latt1. 0 
saatte acil cevaba ihtiyai; duyan i;ok az insan olurdu ama mesai 
saatlerini bekleyen yamtlanmam1� sorular her zaman bulunur­
du, Mae de i;aylaklar gelmeden i�in ucundan tutabilecegini dii­
�iinmii�tii. Belki hepsini bitirip herkesi afallatird1; geldiklerinde 
tertemiz bir sayfa, bo� bir oluk bulsalar hi«; fena olmazd1. 

Bekleyen 188 talep vard1. Mae elinden geleni yapacakti. Twin 
Falls'tan bir mii�teri, kendi i�letmesini ziyaret etmi� mii�terilerin 
gittigi tiim diger i�letmelerin listesini istiyordu. Mae bu bilgiye 
kolayca ula�1p adama gonderdi ve anmda sakinle�tigini hissetti. 
Sonraki iki talep kolay, standart cevaplar gerektiren cinstendi. 
Anketleri yollay1p iki mii�teriden de 100 ald1. Bu ikisinden biri 
ona kendi anketini yollayarak cevap verince Mae hemen yamtla­
maya koyulup doksan saniyede bitirdi. SJTadaki birkai; soru daha 
karma�1kti, yine de Mae ortalamasm1 10o'den a�ag1 dii�iirmedi. 
Altmc1s1 adamakilh zor oldugu halde Mae yamt1 temin ederek 
mii�teriden 98 puan ald1, sonra takip mesaj1  gonderip puamm 
10o'e yiikseltti. Avustralya'mn Melbourne �ehrinde ya�ayan ve 
bir 1s1tma/havalandITma sistemi ii;in reklam vermekte olan bu 
altmc1 mii�teri Mae'i profesyonel agma ekleyip ekleyemeyecegini 
sordu, Mae de hi«; dii�iinmeden kabul etti. Adam onun Mae oldu­
gunu i�te o zaman anlad1. 

Sen o Mae misin? diye yazd1. Adi Edward' di. 
inkar edemeyecegim, diye cevap verdi Mae. 
�eref duydum, dedi Edward. Orada saat km;? Biz burada 

yeni paydos ettik. Saatin gei; oldugunu soyledi Mae. Adam onu 
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e-posta listesine ekleyip ekleyemeyecegini sorunca Mae yine hie; 
dii�iinmeden kabul etti. Bunu Melbourne'deki sigorta diinya­
sma dair yogun bir haber ve bilgi aktanm1 izledi. Edward onu 
MIHiK'e, yani eski ad1 Melbournels1tma ve Havalandirma ima­
latc;Ilan Karde�ligi olan Melbourne Is1tma ve Havalandirma ima­
latc;Ilan Meslek Birligi'ne onursal iiye yapmay1 teklif edince Mae 
gurur duyacag1m soyledi. Adam onu ki�isel <;em her profilinde 
arkada�lan arasma katt1ktan sonra Mae' den aym �ekilde kar�1hk 
vermesini istedi. Mae de 6yle yaptl. 

Art1k �imin b�ma donmem gerek, dedi sonra, M elbo­
urne'deki herkese benden selam! Annesinin, babasmm ve 
Mercer'm tiim deliliklerinin sis gibi buharla�1p kayboldugunu 
hissediyordu �imdiden. Siradaki soruya gec;ti, Atlanta merkezli 
bir evcil hayvan bak1m zincirinden geliyordu bu. 99 puan ahp 
takip mesaj1yla 10o'e yiikseltti, alti anket daha yollad1, be�i ya­
mtlanm1� olarak geri dondii. Mae bir soru daha ald1, bu seferki 
Bangalor'dand1, standart cevab1 soruya gore uyarlamakta oldugu 
s1rada Edward'dan yeni bir mesaj geldi. KlZlmm istegini gordiin 
mii? diye soruyordu. Mae ekranlarma bak1p Edward'm k1zmdan 
gelen bir istek arad1. Sonunda k1zm soyadmm farkh oldugunu ve 
New Mexico'daki birokula gittigini ke�fetti. Eyaletteki bizonlarm 
ic;ine dii�tiigu mii�kiil durum hakkmda farkmdahk yaratmaya c;a­
h�1yor, Mae' den bir dilekc;eye imza vermesini ve iiyesi oldugu fo­
rumlarda kampanyasmdan soz etmesini istiyordu. Mae elinden 
geleni yapacag1m soyleyip c;abucak bu konuda bir zing gonder­
di. Edward'm T�ekkur ederim! diye yazmasmdan birkac; daki­
ka sonra km Helena'nm te�ekkiir mesaj1 geldi. Mae Holland'm 
dileki;emi imzalaml§ olduguna inanam1yorum! T�ekkiirler! 
diye yazm1�tl. Mae ii<; soru daha yamtlaymca ortalamas1 98'e 
dii�tii. Bu ii<; mii�teriye birkac; defa takip mesaj1 gonderdigi hal­
de bir tiirlii memnuniyetlerini saglayamad1. Ortalamay1 98'den 
100' e c;1karmak ic;in a�ag1 yukan yirmi iki tane 100 almas1 gere­
kecegini biliyordu; saatine bakti: 12.44 olmu�tu. Daha c;ok vakti 
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vard1. Helena'dan, Gember'deki i� olanaklanm saran bir mesaj 
daha geldi. Mae her zamanki ogiidiinii verip ona iK boliimiiniin 
e-posta adresini gonderdi. Hakk1mda olumlu referans verebilir 
misin? diye sordu Helena. Mae, onunla hi<; tam�mad1klan hal­
de elinden geleni yapacag1m soyledi. Ama beni artzk gayet iyi 
tamyorsun! dedi Helena, sonra da onu kendi profil sayfasma 
yonlendirdi. Dogal ya�amm korunmas1yla ilgili makalelerini, bir 
de iiniversiteye ba�vururken yazd1g1, dedigine gore ge<;erliligi­
ni hiila yitirmemi� olan kompozisyonu okumas1m rica etti. Mae 
f1rsat buldugunda okumaya <;ah�acag1m soyledi. Dogal ya�am ve 
New Mexico akhna Mercer'1 getirmi�ti, her �eyin en dogrusunu 
bildigini zanneden o pisligi. Biiyiik Kanyon'da, u<;urum k1y1smda 
sevi�tigi o adam nereye gitmi�ti �imdi? 0 zamanlar ikisi de ne ka­
dar serseri ruhluydu. 0 giin Mercer onu iiniversiteden alm1�tl ve 
hi<; plan yapmadan, yanlarma bir seyahat rehberi bile almadan, o 
gece nerede kalacaklan konusunda en ufak bir fikirleri olmadan 
yola <;1k1p arabayla Birle�ik Devletler'in giineydogusunu boydan 
boya kat etmi�lerdi. New Mexico'yu bir kar firtmasmm altmda 
ge<;mi�, Arizona'ya vanp arabay1 park ettikten sonra kanyona 
tepeden bakan ve koruma parmakhg1 bulunmayan bir rn;urum 
kenarmda durmu�lard1. Orada, ogle giine�inin altmda, arka­
smda bin iki yiiz metre derinliginde bir u<;urum varken Mercer 
onu soymu�tu. Kollarmm arasmdayken Mae'in ondan yana hi<;­
ku�kusu yoktu <;iinkii Mercer o zamanlar gii<;liiydii. 0 zamanlar 
gen<;ti, o zamanlar vizyon sahibiydi. :;>imdiyse ya�hyd1 ve oldu­
gundan daha ya�hym1� gibi davramyordu. Onun i<;in a<;tlg1 profil 
sayfasma baktigmda bombo� durdugunu gordii. Teknik destege 
sorunca ne zamandIT sayfay1 kapattirmaya <;ah�tig1m ogrendi. 
Ona bir zing yollad1 ama yamt gelmedi. i� sayfasma bakti, o da 
kapatilm1�ti; art1k yalmzca analog <;ah�tig1m soyleyen bir mesaj 
<;1k1yordu sayfada. Helena'dan bir mesaj daha geldi: Nas1 l bul­
dun? Mae herhangi bir �ey okumaya heniiz firsat bulamad1gm1 
soyledi, sonraki mesaj da Helena'mn babas1 Edward'dan geli-
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yordu. Helena'y1 <;ember'deki bir pozisyon iqin tausiye edebilir­
sen kesinlikle qok makbule geqer. S1kbogaz etmek gibi olmasm 
ama bu konuda sana giiueniyoruz! Mae elinden geleni yapaca­
g1m bir kez daha soyledi onlara. ikinci ekranmda bir bildirim 
belirdi, Bah Afrika'da i;ii;ek hastahgmm kokiiniin kurutulma­
s1m amai;layan bir Gember kampanyas1 hakkmdayd1. imzas1m 
att1, bir giilen yiiz gonderdi, elli dolar bag1!l yapma sozii verdi ve 
kampanyayla ilgili bir zing att1. Helena ile Edward'm bu mesaj1 
anmda rezing'lediklerini gordii. Biz iizerimize dii§eni yap1yoruz! 
diye yazd1 Edward. Quid pro quo?* ii;ine kasvet bashgmda saat 
1.11' di. Agzmda ac1 bir tat vard1. GOzlerini kapad1 ve y1rhg1 gordii, 
!limdi I!likla doluydu. Gozlerini tekrar ai;h. Bir yudum su ii;ti ama 
panigini artumaktan b�ka i!le yaramad1. izleyici say1sma bakh; 
yalmzca 23.010 ki!li vard1, yine de onlara gozlerini gostermek is­
temiyor, kayg1s1m gozleriyle ele vermekten korkuyordu. Tekrar 
yumdu onlan, kai; saattir ekran kar!lISmda oturduktan sonra bir 
dakikahgma bunu yapmasmm yeterince dogal kar!lilanacagma 
inamyordu. Yalmzca gozlerimi dinlendiriyorum, yaz1p yolla­
d1. Ancak gozlerini tekrar kapatt1gmda yuhg1 gordii yine, !limdi 
daha net, daha giiriiltiiliiydii. Duymakta oldugu ses neydi? Dipsiz 
sular tarafmdan bastmlm1!l bir i;1ghkll, bogulmu!l bir milyon ki!li­
nin tiz i;1ghg1. Gozlerini ai;h. Annesiyle babas1m arad1. Cevap yak. 
Annie'yi arad1. Cevap yak. Yazd1 ona, hk yak. GemberArama'da 
aratt1, yerle!lkede degildi. Annie'nin profil sayfasma gitti, ekran­
da birkai; yiiz fotograf kaydmp bakt1, i;ogu Avrupa-Gin seyaha­
tindendi. Gozlerinin yand1g1m hissedince tekrar yumdu onlan. 
Yine y1rllg1 gordii, aradan s1ynhp gei;meye i;ah!lan I!l1g1, sualtm­
dan gelen i;1ghklan. Gozlerini ai;h. Edward'dan bir mesaj daha 
geldi. Mae? Orada mzsm? Yard1mc1 olup olmayacagm1 bilmek 
giizel olurdu dogrusu. Yaz liitfen. Mercer oyle !lIP diye ortadan 
kaybolabilir miydi sahi? Mae onu bulmay1 kafaya koymu!ltu. 
Ad1m, b�kalarma gondermi!l olabilecegi mesajlan aratt1. Hi«;-

(Latince) Her �ey kar�1hkl1. ((.N.) 
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bir !ley yoktu. Onu arad1 ama numarasma baglamlam1yordu. 
Amma agresif bir hamleydi bu, numaram degi!ltirip yenisini 
bITakmamak. Gei;mi!lte onda ne bulmu!ltu Mae? 0 igreni; !li!lko 
k1i;1, omuzlanndaki o korkuni; kil obekleri. iyi ama neredeydi? 
Bulmaya i;ah!ltlgm birini bulamamanm feci halde yanh!l bir yam 
vard1. Saat i.32 olmu!ltu. Mae? Benim yine, Edward. Rica etsem 
Helena'ya ilk firsatta sitesine bakacagm1 tekrar soyleyebilir 
misin? $u an biraz iizgiin de. Herhangi bir te§vik sozii i§e ya­
rayacaktzr. Senin iyi biri oldugunu, Helena'mn kafasm1 kasten 
kar1§t1rmayacagm1 biliyorum, yard1m edecegine soz verdikten 
sonra onu gormezden gelmezsin, degil mi? Ho§<;a kal! Edward. 
Mae, Helena'mn sitesine gitti, makalelerinden birini okudu, onu 
tebrik etti ve makalesinin harikulade oldugunu soyledi, sonra 
da bir zing gondererek Melbourne/New Mexico'dan Helena'mn 
dikkate almmas1 gereken bir ses oldugunu, i;ah!lmalanm elden 
geldigince desteklemek gerektigini herkese duyurdu. Fakat yIT­
tik Mae'in hfila ii;indeydi ve onu kapamas1 gerekiyordu. Ba!lka ne 
yapabilecegini bilmediginden GemberAnket'i aktive edip ba!l1yla 
ba!llama onay1 verdi. 

"Diizenli olarak sai; kremi kullamr m1sm?" 
"Evet," dedi Mae. 
"Te!lekkiirler. Organik sai; bak1m iiriinleri hakkmdaki dii!liin­

cen?" :;>imdiden sakinle!ltigini hissediyordu. 
"Giiliimse." 
"Te!lekkiirler. Organik olmayan sai; bak1m iiriinleri ii;in ne 

dii!liin iiyorsun ?" 
"Somurt," dedi Mae. Ritim iyi gelmi!lti. 
"Te!lekkiirler. Tercih ettigin sai; bak1m iiriinii hep ah!lveri!l 

yaptlgm magaza ya da i;evrimii;i site tarafmdan temin edilemi­
yorsa yerine benzer bir markanm iiriiniinii kullamr m1ydm ?" 
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"HayIT." 
"Te!lekkiirler." 



i!llerin boyle sabit bir h1zla tamamlamyor olmas1 iyi gelmi!l­
ti. Mae bilekligine bakmca yiizlerce yeni giilen yiiz gordii. Onun 
gibi iinlii say1lan bir Gemberlinin veri havuzuna bu !lekilde kat­
k1da bulundugunu gormek son derece rahatlatmyd1, yorumlar 
bunu dile getiriyordu. M D  giinlerinde yard1mc1 oldugu mii!lte­
rilerden de mesajlar gelmi!lti. Col um bus'tan, Johannesburg'dan, 
Brisbane'den yazan mii!lterileri vard1; hepsi de merhaba deyip 
tebriklerini iletiyordu. Ontario'daki bir pazarlama !lirketinin sa­
hibi, s1k1 bir ornek te!lkil ettiginden ve iyi niyetinden dolay1 ona 
zing atarak t�ekkiir etmi!lti. Mae de k1saca kar!l1hk yaz1p oralar­
da i!llerin nas1l gittigini sordu. 

Uc; soru daha yamtlad1ktan sonra iic; mii!lterinin de geni!lle­
tilmi!l anketlerden doldurmas1m saglayabildi. Yiikselmesine !lah­
sen yard1mc1 olabildigini umdugu grup ortalamas1 95'e gelmi!lti. 
Kendini c;ok iyi ve gerekli hissediyordu. 

"Mae." 
Admm kendi i!llenmi!l sesi tarafmdan zikredildigini duyun­

ca ic;i iirperdi. Bu sesi aylardIT duymamI!l gibiydi ama iizerindeki 
etkisi halii. c;ok giic;liiydii. Ba!l1yla onay vermesi gerektigini bildigi 
halde onu tekrar duymak istedigi ic;in susup bekledi. 

"Mae." 
Ses, ona kendini evinde hissettiriyordu. 

Francis'in odasma gitmesinin tek sebebi, hayatmdaki herkesin 
onu !limdilik terk etmi!l olmas1yd1, Mae bunu biliyordu. MD'de 
doksan dakika kald1ktan sonra Francis'in nerede oldugunu og­
renmek ic;in GemberArama'y1 kullanmI!l ve yatakhane odalarm­
dan birinde oldugunu gormii!ltii. Sonra da uyamk ve c;evrimic;i ol­
dugunu fark etmi!lti. Dakikalar sonra Francis onu odasma davet 
etmi!l, kendisiyle ileti!lime gec;tigi ic;in minnettar oldugunu, c;ok 
sevindigini soylemi!lti. Oziir dilerim, diye yazmI!ltl ve yamma 
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geldigin zaman tekrar oziir dileyecegim. Bunun iizerine Mae 
kameras1m kapatlp ona gitmi�ti. 

Kap1 ac;1ld1. 
"Oziir dilerim," dedi Francis. 
"Kes �unu," dedi Mae. ic;eri girip kap1yi kapatt1. 
"Bir �ey ister misin?" diye sordu Francis. "Su? Bir de �u yeni 

votka var, bu ak�am dondiigiimde burada buldum. Deneyebili-
. " nz. 

"HayIT, sag ol," dedi Mae ve duvara dayah biifenin iistiine 
oturdu. Francis ta�mabilir cihazlanm oraya yerle�tirmi�ti. 

"Hey dur. Oraya oturma," dedi. 
Mae ayaga kalkti. "Cihazlarm iistiine oturmad1m ki." 
"HayIT, cihazlar degil," dedi. "Biifeyi kastediyordum. Kolay 

kmlabilecegini soylemi�lerdi de," diye giiliimsedi. "ic;ecek bir �ey 
istemediginden emin misin?" 

"Eminim. <;ok yorgunum. Suf yalmz kalmak istemedigim 
ii;in geldim." 

"Dinle," dedi Francis. "Once senden izin almahyd1m, bili­
yorum. Gerc;ekten biliyorum. Arna umanm sen de benim neden 
oyle yaptig1m1 anlayabiliyorsundur. Seninle beraber olduguma 
inanam1yordum. ic;imden bir ses bunun tekrarmm olmayacag1m 
soyliiyordu. Hatirlamak istedim." 

Mae onun iizerindeki giiciiniin farkmdayd1 ve bu giic; ona 
ayn bir heyecan veriyordu. Yatagm kenarma oturdu. "Buldun mu 
peki onlan?" diye sordu. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Seni son gordiigiimde fotograflan taratmay1 planhyordun, 

albiimiindeki fotograflan." 
"Ha evet. Galiba o zarnandan beri konu�mad1k seninle. Ta­

rattlm. Her �ey c;ok kolay oldu." 
"Kim olduklanm ogrendin mi yani?" 
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"Gogunun Gember hesab1 vard1, dolayis1yla yiiz tamma yap­
tlrmam yetti. Yakla!lik yedi dakika siirdii. Bazilan ic;in FBI'm ve­
rita bamm kullanmak zorunda kald1m. Oraya heniiz tam eri!limi­
miz olmasa da Motorlu Ta!l1tlar Dairesi'nin fotograflanm gorebi­
liyoruz. Bu da iilkedeki yeti!lkinlerin c;ogu demek." 

"Peki temasa gec;tin mi onlarla?" 
"Heniiz degil." 
"Fakat her birinin yerini yurdunu biliyorsun." 
"Evet. isimlerini ogrendigim an hepsinin adreslerine ula!la­

bildim. Baz1lan birkac; defa yer degi!ltirmi!l ama yanlarmda ya­
!laIDI!l olabilecegim y1llarla adresler arasmda c;apraz ba!lvurular 
olu!lturabildim. Hangisiyle tahminen ne zaman ya!laIDI!l olabi­
lecegimi gosteren bir zaman c;izelgem var. Ailelerin c;ogu Ken­
tucky'deydi. Birkac;1 Missouri'de. Bir tanesi de Tennessee' de." 

"Hepsi bu mu?" 
"�ey, bilemiyorum. Birkac;1 olmii!l, dolay1s1yla. . .  bilemiyo­

rum. Bir giin yolum dii!lerse bu evlerden bazilarma ugramn bel­
ki. Sirf baz1 bo!lluklan doldurmak ic;in. Bilemiyorum. Ha . . .  " dedi, 
ne!lesi birden yerine gelirken, "Birkac; ke!lfim de olmad1 degil. Fo­
tograflarm c;ogu bu insanlara dair standart hatiralardan ibaretti. 
Arna ailelerden birinin ya!lc;a benden biiyiik bir klZl vard1, hen on 
iki ya!l1mdayken k1z on be!lindeydi. Gok iyi hatirlamasam da ilk 
ciddi cinsel fantezimin o k1z oldugundan eminim." 

Bu kelimeler, cinsel fantezi sozciikleri yani, Mae'in iizerin­
de derhal etkisini gosterdi. Gec;mi!lte, bir erkekleyken ya da bir 
erkek tarafmdan ne zaman bu sozciikler telaffuz edilse soz fan­
tezilerden ac;1hr ve anlablanlarm baz1smm gerc;ege donii!lmesine 
bir olc;iide vesile olurdu. Nitekim Mae ile Francis de k1sac1k dahi 
olsa boy le yaptl. Francis'in fantezisi once odadan c;1kmak, sonra 
da giizel bir banliyo evinin kap1sm1 c;alan yolunu kaybetmi!l bir 
yeniyetme roliine biiriinerek kap1yi tiklatmaktI. Mae ise evdeki 
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yalmz ev kad1mm oynayacak ve yan 1;1plak, ilgiye hasret bir halde 
onu i1;eriye davet edecekti. 

Az sonra Francis kap1y1 1;ald1, Mae onu kap1da kar!lilad1. 
Francis, Mae'e yolunu kaybettigini, Mae de ona iistiindeki eski 
giysileri 1;1karmas1 gerektigini, kocasmmkilerden ahp giyebilece­
gini soyledi. Bu Francis'in 0 kadar ho!luna gitti ki i!ller 1;abucak 
h1zland1. Saniyeler i1;inde Francis soyunmu!l, Mae de onun iistii­
ne 1;1km1!ltl. Francis, Mae'in altmda bir-iki dakika yatarak onun 
dizleri iizerinde yiikselip al1;almasma izin verdi; yatt1g1 yerden, 
kii«;iik bir erkek 1;ocugunun hayvanat bah1;esindeki �!lkmhg1yla 
izliyordu onu. Derken gozleri kapand1, viicudu segirmeye ba!llad1 
ve boguk homurtularla bo!lald1g1m belli etmeden once kii«;iik bir 
1;1ghk att1. 

�imdi Francis di!llerini nr1;alarken, a!lktan ziyade tatmine ya­
km bir duygu i1;inde olan Mae kahn yorgamn altma girmi!l, yiizii­
nii duvara donmii!ltii. Saat 3.11'i gosteriyordu. 

Francis banyodan 1;1kh. 
"ikinci bir fantezim daha var," dedi, yorgam iistiine 1;ekip yii­

ziinii Mae'in boynuna yakla!lhnrken. 
"Dalmak iizereydim," diye mmldand1 Mae. 
"Merak etme, yorucu degil. Fiziksel hareket gerektirmiyor. 

Yalmzca sozlii." 
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"Peki." 
"Beni puanlamam istiyorum," dedi. 
"Ne?" 
"Basit bir puanlama. M D' de yaptlgm gibi." 
"1 'den 10o'e kadar puan vermek gibi mi?" 
"Aynen oyle." 
"Neye puan verecegim? Performansma m1?" 
"Evet." 
"Yak arllk. istemiyorum." 
"Suf eglencesine." 



"Francis. Liitfen. istemiyorum. Keyfim kai;ar." 
Francis giiriiltiiyle ii; i;ekerek dogruldu. "iyi ama bilmezsem 

de benim keyfim kai;ar." 
"Neyi bilmezsen?" 
"Nas1l oldugumu." 
"Nas1l m1? iyiydin." 
Francis yiiksek perdeden bir ogiirme sesi i;1kard1. 
Mae ona dogru dondii. "Ne oldu !limdi?" 
"iyi?" dedi Francis. "iyiyim, oyle mi?" 
"Of ya. Peki, muhte!lemsin. Miikemmelsin. iyiydin derken 

daha iyi olamayacagm1 kastediyordum." 
"Tamam," dedi Francis, ona biraz daha sokulurken. "O za­

man neden daha once oyle demedin?" 
"Dedigimi samyordum." 
"Sence 'iyi' demek 'miikemmel' demekle, 'daha iyi olamazdm' 

demekle bir mi?" 
"Degil. Olmad1g1m biliyorum. Arna i;ok yorgunum. Tamam, 

daha net konu!lmahyd1m." 
Francis'in yiiziine kibirli bir giiliimseme yay1ld1. "Gordiin 

mii, az once benim hakh oldugumu kamtladm." 
"Hangi konuda?" 
"Kulland1gm kelimeleri ve ne anlama geldiklerini tarh!l1yo­

ruz deminden beri. Anlamlarm1 aym !lekilde alg1lamad1g1m1z ii;in 
hii;bir yere varamadan konu!lUP duruyoruz. Halbuki sadece bir 
say1 soylemi!l olsaydm hemen anlayacaktim ne dii!liindiigiinii." 
Onu omzundan optii. 

"Tamam. Anlad1m," dedi Mae ve gozlerini kapattl. 
"Eee?" dedi Francis. 
Gozlerini ai;tigmda kar!l1smda Francis'in yalvaran agz1m bul­

d u. 
"Ne e'si?" 
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"Hala bir say1 soylemeyecek misin?" 
"Bir say1 soylememi gen;ekten istiyor musun?" 
"Mae! Tabii ki istiyorum." 
"Tamam, yiiz." 
Tekrar duvara dondii sonra. 
"Say1 bu mu?" 
"Bu. Yild1zh 100 aldm benden." 
Mae, Francis'in smh!lmI adeta kulaklanyla i!litebiliyordu. 
"Te!lekkiir ederim," dedi Francis, sonra da Mae'i ensesinden 

optii. "iyi geceler," dedi. 

Viktorya Donemi'nin en iist katmdaki salon, nefis manzaras1 ve 
cam tavamyla muhte!lemdi. Mae ii;eri girince rutin degerlendir­
me toplanhlarmda yeni Gember giri!limleri hakkmda son sozii 
soyleyen 4o'lar Tak1m1'nm iiyeleri tarafmdan kar!liland1. 

"Merhaba Mae!" dedi bir ses. Mae sesin geldigi yone bakm­
ca ii;eriye yeni girmi!l, uzun salonun oteki ucunda yerini almakta 
olan Eamon Bailey'yi gordii. Bailey fermuarh bir svet!l6rt giymi!l, 
yenlerini dirseklerinin iistiine kadar k1virm1!lh; Mae onun abar­
tih bir i;ahmla ad1m ahp kendisine el sallarken yay1m izlemek­
te olan onca insana da el sallad1g1m biliyordu. izleyici say1smm 
yiiksek olmas1m bekliyordu i;iinkii hem kendisi hem de Gember 
giinlerdir bu toplanhya ili!lkin zingier gonderip durmu!ltu. Bilek­
liginde an itibariyle i.982.992 ki!li tarafmdan izlenmekte olduk­
lanm gordii . inamlmaz bir sayr, diye dii!liindii, daha da yiiksele­
cekti iistelik. izleyicilerin Bailey'yi oldugu kadar tak1m iiyelerinin 
de i;ogunu iyi gorebilmesi, yorum ve tepkilerini izleyebilmesi ii;in 
masamn ortasmda bir yere gei;ti. 

Mae, Annie'nin nerede oldugunu bilmedigini ancak masaya 
oturmu!l ve tekrar kalkmak ii;in art1k i;ok gei; olmu!lken fark etti. 
Kar!lISma bak1p masanm obiir tarafma siralanm1!l kirk yiizii goz­
leriyle tarad1ysa da Annie'yi goremedi. Kamerayi Bailey'ye doniik 
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tutmaya dikkat ederek ba�m1 uzatip bakmd1 ve Annie'yi nihayet 
kapmm orada buldu: Gerektiginde dikkat c;ekmeden c;1kabilmek 
ic;in kap1 civanna mevzilenmi� iki sira <;emberlinin arkasmda di­
kilmekteydi. Mae onun da kendisini gordiigiinii ama gormezden 
geldigini biliyordu. 

"Pekaia," dedi Bailey, salona kocaman giiliimseyerek, "Hepi­
miz burada oldugumuza gore art1k ba�lasak iyi olacak sanmm." 
Konu�manm burasmda gozleri bir anhgma da olsa Mae'e ve 
boynundaki kameraya tak1ld1. Mae'e soylendigi iizere, etkinligin 
tamammm dogal goriinmesi, Mae'in ve izleyicilerin son derece 
olagan tiirden bir etkinlige davet edildikleri izleniminin verilme­
si onemliydi. 

"Selam tak1m," dedi Bailey. "Yine kelime oyunu ... " Kirk adam 
ve kadm giiliimsedi. "Pekala. Bundan birkac; ay once, �eff afl1g1 
yeni, hatta denebilir ki en yiiksek seviyeye ta�1yan son derece ce­
sur ve basiretli bir siyasi figiirii, Olivia Santos'u bera berce tam­
m1�tlk. Belki sizin de bildiginiz gibi, bugiin itibariyle yirmi bini 
a�km lider ve siyasetc;i onun izinden giderek kamu gorevlisi s1-
fatiyla ya�amlanm tamamen �effafla�tirma sozii verdi. Bu bizim 
ic;in biiyiik bir �evk kaynag1." 

Mae bilekligindeki goriintiiyii kontrol etti. Kameras1 Bailey'ye 
ve arkasmdaki ekrana c;evrikti. Y orumlar �imdiden yagmaya ba�­
lam1�tl, izleyiciler bu eri�im imkam ic;in ona ve <;ember'e te�ek­
kiir ediyordu. Biri bunu Manhattan Projesi'ni seyretmeye ben­
zetmi�ti. Bir ba�kas1 Edison'm 1879'daki Menlo Park la boratuva­
rmdan dem vurmu�tu. 

Bailey devam etti : "i�te bu yeni �effafl1k c;ag1 benim demok­
rasiye ili�kin ba�ka baz1 fikirlerim ve teknolojinin onu tamamla­
makta oynayabilecegi rol ile ortii�iiyor. Tamamlamak kelimesini 
kasten kulland1m c;iinkii bizim �effafl1k yoniindeki c;ah�malan­
m1z gerc;ek manada hesap sorula bilir bir hiikiimetin yaratilmas1-
m saglayacak belki de. Gordiiniiz, Arizona valisi biitiin persone­
lini �effafla�tird1, ikinci ad1m i�te budur. Birkac; vakada, sec;ilmi� 
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devlet memurlan !leffafla!lmI!l olsa da perde arkasmda birtak1m 
yolsuzluklarm yap1ld1gma tamk olduk. �effafla!lan sei;ilmi!l me­
mur paravan olarak kullamhnca perde arkasmda olup bitenler 
gozlerden sakland1. Ancak hen bunun yakmda degi!lecegine ina­
myorum. Devlet memurlan, en azmdan bu iilkede, saklayacak 
hii;bir !leyleri olmayan biitiin personelleriyle birlikte bir yil ii;inde 
!leffafla!lacak. Tom ile hen gereken donamm ve sunucu kapasite­
sinin temininde onlara biiyiik bir indirim imkam saglamI!l bulu­
nuyoruz." 

4o'lar Tak1m1 CO!lkuyla alk1!llad1. 
"Fakat bu, ba!larmamn yalmzca yans1. Biitiiniin se�ifmi$olan 

yans1. Peki ya diger yan ne olacak? Vatanda!llar olarak bizim de 
ii;inde bulundugumuz diger yan? Katihm gostermesi gereken 
bizlerden olu!lan diger yan?" 

Bailey'nin arkasmda, bir lisenin 1ss1z spar salonunda bombo!l 
duran bir sei;im yerinin resmi belirdi. Resim ag1r ag1r kaybolarak 
bir dizi say1ya donii!ltii. 

"Bunlar son sei;imlerdeki kahhmc1 sayilan. Gordiigiiniiz gibi, 
tiim iilkede sei;menlerin yakla!lik yiizde 58'i oy kullanmI!l. inaml­
maz bir yiizde, oyle degil mi? Eyalet sei;imlerine ve yerel sei;im­
lere baktig1m1zdaysa yiizdelerin tepetaklak oldugunu goriiyoruz: 
Oy kullanma oranlan eyalet sei;imleri ii; in yiizde 32, ili;e sei;imle­
ri ii; in yiizde 22, i;ogu yerel idare sei;imi ii;inse yiizde 17. Sei;ilecek 
olan idareciler evimize yakla!ltlki;a biz o sei;imi daha umursamaz 
m1 oluyoruz sanki, ne mantiks1z . . .  <;ok sai;ma, sizce de oyle degil 

"?" m1 . 
Mae izleyici say1sma bakh; iki milyonu gei;mi!lti. Her gei;en 

saniye biner ki!li daha ekleniyordu. 
"Evet," diye devam etti Bailey, "biiyiik boliimii bu !lirkette 

dogmu!l olan teknolojilerin oy kullanmanm kolayla!lhnlmasma 
pek i;ok yonden yard1mc1 oldugunu biliyoruz. Tarih, eri!limi ve 
kolayhg1 artlrmaya yonelik i;abalarla dolu; biz i!lte bu i;abalann 
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iizerine bir �eyler koymaya <;ah�1yoruz. Benim zamammda ulusal 
se<;men kayd1 yasas1 vard1. i�e de yarad1. Sonra ban eyaletlerde 
se<;menlerin internet iizerinden kay1t yaptlrmasma ya da kayd1-
m yenilemesine izin verildi. 0 da pek giizel. Arna se<;ime katihm 
oramm ne kadar etkiledi? Yeterince etkilemedi. i�te bu noktada 
ilgin<; bir sonu<; <;1k1yor kar�1m1za. Bakahm son genel se<;imde ka<; 
ki�i oy kullanm1�." 

Arkasmdaki ekranda "140 milyon" yaz1s1 belirdi. 
"Se<;men sayis1 ise �oyle:" 
Ekranda "244 milyon" yaz1s1 belirdi. 
":;limdi gelelim bize. i�te Gember'e kayit yaptlrm1� Amerika­

hlann say1si." 
Ekranda "241 milyon" yaz1s1 belirdi. 
"Gok <;arplCl, oyle degil mi? Bize kay1t yaptiranlann sayis1, 

ba�kanhk i<;in oy verenlerden yiiz mil yon fazla. Bu size ne dii�iin­
diiriiyor?" 

Gri atkuyruklu, hITpani k1hkh ya�hca bir adam, ikinci s1ra­
dan, "Muhte�em oldugumuzu!" diye bagird1. Kahkahalar biitiin 
salona yay1ld1. 

"O kesin," dedi Bailey, "peki ba�ka? Gember'in insanlan ka­
tihma yoneltmeyi gayet giizel becerdigini de gostermiyor mu? 
Washington'da da bu fikirde olan pek <;ok ki�i var. DC'de, kati­
hmc1 demokrasinin olu�turulmas1 i<;in gereken <;oziimii bizim 
bulacag1m1z1 dii�iinenler var." 

Bailey'nin arkasmda Sam Amca'nm i�aretparmag1m izleyici­
ye dogru uzatt1g1 bildik gorse} belirdi. Ardmdan Sam Amca'nm 
yamna ba�ka bir gorse}, Bailey'nin aym k1hga biiriinmii�. aym 
pozu vermi� hali geldi. Salon kahkahalara boguldu. 

"i�te �imdi, bugiinkii toplantlmmn can ahc1 noktasma gel­
dik: Gem her profiliniz se<;men kaydmm otomatik olarak yapsay­
d1 nas1l olurdu?" 
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Bailey salonda goz gezdirirken sua Mae ile izleyicilerine gel­
diginde yine biraz duralad1. Mae bilekligine bakti. Tiiylerim di­
ken diken oldu, yazm1!lb bir izleyici. 

"Gen;ekSen'de profil olu!lturabilmeniz ic;in gerc;ek bir ki!li 
olmamz ve gerc;ek bir adres, eksiksiz ki!lisel bilgiler, gerc;ek bir 
sosyal giivenlik numaras1, gerc;ek ve dogrulanabilir bir dogum 
tarihi verebilmeniz gerekiyor. Ba!lka bir deyi!lle, sec;men kay­
d1 yaptird1gm1zda devletin sizden geleneksel olarak talep ettigi 
tiim bilgileri biz de istiyoruz. Hatta hepinizin bildigi gibi, bizde 
c;ok daha fazla bilgi var. Oyleyse kay1t yapbrmamz ic;in bu neden 
yeterli olmasm? Daha dogrusu, devlet -ha bizimkinin ha ba!lka 
bir devletin- ki!liyi Gerc;ekSen'de profil olu!lturdugu anda neden 
kaydolmu� saymasm?" 

Salondaki kirk ki!linin kuk1 da -kimi bu fikri mantikh buldu­
gunu, kimiyse bunun daha once de dii!liiniilmii!l, nicedir tarb!ll­
lan bir mefhum oldugunu belirtmek istercesine- ba!l salladi. 

Mae bilekligine bakti. izleyici say1lan daha da h1zh tuman­
maya ba!llam1!lb, her gec;en saniye on biner ki!li ekleniyordu ve 
say1 !lU anda 2.400.ooo'i gec;mi!lti. M ae'in i .248 mesaj1  vard1 ve 
c;ogu son doksan saniyede gelmi!lti. Bailey de kendi tabletine goz 
att1, Mae'in gordiigii say1lan !liiphesiz o da goriiyordu. Giiliimse­
yerek devam etti: "Boyle olmamas1 ic;in hic;bir sebep yak. Pek c;ok 
siyasetc;i de benimle aym kanaatte. Mesela Kongre Uyesi Santos. 
Aynca 181 kongre iiyesi daha ve 32 senator bana sozlii taahhiit­
lerde bulundu. Gerc;ekSen profilinin otomatik bir kay1t yolu ha­
line gelmesi ic;in yasama organlanna baskI yapmaya hep birlikte 
karar verdiler. Hie; fena degil, ne dersiniz?" 

K1sa bir alki!l fash oldu. 
"Dii!liinsenize," dedi Bailey, sesi umut ve hayret dolu bir f1-

s1ltiya donii!liirken, "tiim sec;imlere neredeyse tam katihm sagla­
yabilseydik neler olurdu? Sec;imlere seyirci kalan, oy kullanma­
y1 ihmal eden insanlardan homurtular yiikselmezdi. Adaylarm 
marjinal gruplar tarafindan sec;ildigi olmazd1. Bizim burada, 
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Gember'de bildigimiz gibi, tam katthm beraberinde tam bilgiyi 
getirir. Biz Gemberlilerin ne istedigini biliyoruz c;iinkii onlara 
sorular soruyoruz ve onlar da Gem her toplulugunun arzularmm 
tam ve dogru bic;imde saptanmas1 ic;in cevap vermelerinin gerekli 
oldugunu biliyor. 0 halde aym modeli sec;imler baglammda iilke 
geneline uygularsakyiizde 100 katthma c;ok yakla!labiliriz. Yiizde 
ioo demokrasiye." 

Salon alkt!llarla inledi. Bailey kocaman giiliimsedi, Stenton 
ayaga kalkti. Sunum en azmdan onun goziinde son bulmu!ltu. 
Ancak deminden beri Mae'in aklmda bir fikir !lekillenmekteydi, 
c;ekinerek elini kald1rdt. 

"Evet Mae?" dedi, yiizii ha.Ia yayvan bir zafer smtl!lma kilit­
lenmi!l olan Bailey. 

"Dii!liiniiyordum da bunu bir ad1m daha ileriye gotiiremez 
miyiz acaba? Yani. . .  :;>ey, aslmda hen bunu yeterince . . .  " 

"Hayn, haytr. Devam et Mae. Gayet iyi ba!lladm. Bir adzm 
daha ileriye gotiirmekten bahsetmen ho!luma gitti. :;>irketimiz bu 
anlayt!lla kurulmu!ltur." 

Mae salona goz gezdirdi, yiizlere !levk ve kayg1 kan!l1m1 bir 
duygu yans1m1!lh. Sonra Annie'nin yiizii ili!lti goziine, c;uvallay1p 
kendini rezil etmesini bekler ya da diler gibi sert ve memnuni­
yetsiz bir ifadeyle bakttgzm goriince hemen toparland1, derin bir 
nefes ahp konu!lmaya ba!llad1. 

"Peki o zaman, az once yiizde 100 katihma yakla!labilecegi­
mizi soyliiyordun. Dii!liindiim de, ozetledigin ad1mlan kullana­
rak bunu amac;layip geriye dogru c;ah!lmam1z neden miimkiin 
olmasm? Tiim gerekli arac;lar zaten elimizde.'' 

Mae odaya goz gezdirdi, kar!ltla!lacag1 ilk !liipheci bakt!lta 
vazgec;meye haz1rd1 ama gordiigii yiizlerde yalmzca merak var­
d1. Onayverme i!linde ustala!lml!l bir grup insan hep birlikte ag1r 
ag1r ba!l salhyordu. 

"Devam et," dedi Bailey. 
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"Yalmzca baz1 noktalan birle!ltirecegim," dedi Mae. "Birin­
cisi, yiizde 100 katihm ama<;lad1g1m1zda ve bu ideate kimsenin 
itiraz1 olmayacag1 konusunda hemfikiriz." 

"Evet," dedi Bailey. "idealistin iilkiisii budur." 
"Ve halihaz1rda oy kullanma ya!lmdaki Amerikahlarm yiizde 

83'ii <;ember'e kay1th oyle mi?" 
"Evet." 
"Goriinen o ki se<;menlerin <;em her iizerinden se<;men kayd1 

yaptlrabilecegi, hatta belki bilfiil oy kullanabilecegi bir noktaya 
dogru ilerlemekteyiz." 

Bailey'nin ba!lmI hafif<;e bir o yana bir bu yanayatlrmas1 hafif 
bir !liipheye i!laret etse de yiizii giiliiyor, gozleri cesaret veriyordu. 
"Kii<;iik bir s1<;ramayaptm ama mahzuru yak. Devam et." 

"O halde oy kullanma ya!lma gelmi!l hervatanda!lm bir <;em­
ber hesa hmm olmas1 neden mecburi kilmmasm?" 

Salonda bir kayna!lma oldu, <;ogu ya!l<;a biiyiik <;emberliler­
den derin bir i<; <;eki!l duyuldu. 

"B1rakm soziinii bitirsin," dedi yeni bir ses. Mae etrafma 
baktigmda kapmm yanmda duran Stenton'1 gordii. Kollanm ka­
VU!lturmu!l, gozlerini yere dikmi!lti. Bir anhgma ba!lmI kaldmp 
Mae'e bakti ve sert<;e ba!lmI salladi. Mae tekrar Bailey'ye dondii. 

"Pekalii., ilk tepkinin direni!l olacag1m biliyordum. Dogru, 
insanlan hizmetlerimizi kullanmaya mecbur b1rakmak da ne 
demek! Arna !lUnu unutmamak gerekiyor ki bu iilke vatanda!lla­
rmm yapmaya mecbur kilmd1g1 bin tiirlii !ley var - ve bunlar <;ogu 
endiistrile!lmi!l iilkede mecburi . <;ocuklarmlZl okula gondermek 
zorunda m1sm1z? Evet. <;iinkii mecburi . Kanun boyle. <;ocuklarm 
okula gitmeleri !lart, aksi takdirde evde ogretim gormelerini sag­
lamak zorundasm1z. Egitim mecburi . Askere gitmek de mecburi, 
oyle degil mi? <;oplerinizden kabul edilebilir yollarla kurtulmak 
zorundasm1z, onlan sokaga atamazsm1z. Araba kullanmak isti-
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yorsamz ehliyet almak zorundasm1z, ald1mz m1 da emniyet ke­
meri takmak zorundas1mz." 

Stenton tekrar lafa kan�ti. "insanlan vergi odemeye mecbur 
k1hyoruz. Sosyal Giivenlik'e odeme yapmaya . . .  Jiirilerde gorev 
almaya . . .  " 

"Dogru," dedi Mae, "ve idrarlanm sokaklara degil, tuvalet­
lere yapmaya. Demem o ki, on bin tane yasam1z var. Amerikan 
vatanda�lanm yasalar geregi o kadar c;ok �eye mecbur kihyoruz 
ki. 0 halde neden oy kullanmaya da mecbur kilmayahm? Onlarca 
iilkede yap1hyor." 

"Burada da onerilmi�ti," dedi ya�h <;emberlilerden biri. 
"Bizim tarafim1zdan degil," diye kar�1hk verdi Stenton. 
"Anlatmaya c;ah�tig1m da bu," dedi Mae. "Gereken teknoloji-

ye daha once hie; sahip olmad1k. Yani herkesi tespit edip sec;men 
kayd1m yapmak, sonra da gerc;ekten oy verdiklerine emin olmak 
tarihin bundan ba�ka her devrindegoze almamayacak kadar pa­
hahya patlayacak bir i�ti. Kap1 kap1 dola�mamz gerekirdi. insan­
lan oy kullanmaya gotiirmeniz gerekirdi . Uygulamada imkans1z 
bir siirii i� ... Oy kullanmamnmecburi oldugu iilkelerde dahi yasa 
tam anlam1yla uygulanam1yor. Oysa �imdi c;oziim elimizin altm­
da. Sec;men kiitiikleri ile Gerc;ekSen verita bamm1zdaki isimler 
arasmda c;apraz ba�vurular olu�turdugunuzda kayd1 bulunma­
yan sec;menlerin yans1m anmda saptars1mz. Otomatikman ka­
y1tlanm yapar, sec;im giinii geldiginde de oy verdiklerine emin 
olursunuz." 

"Nas1l yapacag1z bunu?" dedi bir kadm sesi. Mae bu sesin 
Annie'den geldigini anlam1�tl. Dogrudan meydan okumasa da 
s1cak bir tonlamayla konu�tugu soylenemezdi. 

"Amma yaptm ha," dedi Bailey, "yiizlerce yolu var. Oras1 ko­
lay. Sec;im giinii on defa hatirlatirsm. Hesaplan o giin oy vere­
ne kadar c;ah�mayabilir belki. Ben oylesini tercih ederim zaten. 
'Merhaba Annie!' diyebilir. 'Oyvermek ic;in be� dakikam ay1r,' di-
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yebilir. Her neyse i!lte. Kendi anketlerimiz ic;in yapm1yor muyuz 
bunu sanki? Sen de biliyorsun." Ona hitap ederken ad1m hayal 
kmkhg1 ve ikazla golgelemi!l, onu bir daha agz1m ac;maktan y1l­
d1rm1!lt1. Sonra mutlu bir ifadeyle tekrar Mae'e dondii. "Ya hesab1 
olmayanlar?" diye sordu. 

Mae ona giiliimsedi. Buna bir cevab1 vard1. Bilekligine bakti. 
�u anda 7.202.821 ki!li onlan izlemekteydi. Hangi ara olmu!ltu 
bu? 

"�oyle ki, herkes vergi odemek zorunda, degil mi? Kac; ki!li 
c;evrimic;i sitelerden yap1yor bunu? Gec;en sene bu oran belki yiiz­
de So' di. Peki hizmetleri c;oklu bic;imde sunmay1 b1rak1p hepsini 
tek bir birle!lik sisteme dahil etseydik nas1l olurdu? Vergi ode­
mek ic;in, sec;men kayd1 yaptlrmak ic;in, park cezalanm odemek 
ic;in, her !ley ic;in Gember hesab1 kullamlsayd1? Her bir kullamc1y1 
yiizlerce saatlik kiilfetten kurtanr, iilkeye toplamda milyarlar ka­
zandmrd1k." 

"Yiiz milyarlar," diye diizeltti Stenton. 
"Dogru," dedi Mae. "Bizim arayiizlerimizin kullamm1, iilke­

nin dart bir yanmdaki motorlu ta!l1tlar dairesi sitelerinin entipiif­
ten sistemine gore ornegin, c;ok, c;ok daha kolay. Peki ya ehliyetler 
bizim kanahm1zla yenilenebilseydi nas1l olurdu? Ya devletin her 
hizmeti bizim ag1m1z yoluyla verilebilseydi? insanlar bu firsatm 
iistiine atlard1. Yiiz farkh devlet hizmeti ic;in yiiz farkh siteye gire­
ceklerine her i!llerini Gember iizerinden halledebilirlerdi." 

Annie tekrar agzm1 ac;ti. Mae bunun hata olacag1m biliyordu. 
"Arna devlet boy le kapsay1c1 bir sistemi neden kendisi kurma­
sm?" diye sordu Annie. "Bize niye ihtiyac; duysun?" 

Mae onun s1rf sormu!l olmak ic;in mi soru sorduguna, yoksa 
can ahc1 bir noktaya parmak bastig1 kamsmda m1 olduguna karar 
veremedi. Dyle ya da boyle, salondakilerin c;ogu k1s k1s giilmek­
teydi !limdi. Dev let s1firdan sistem kurup Gember'e rakip c;1kacak-
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m1�, 6yle mi? Mae, Bailey ile Stenton'a bakti. Stenton giiliimsedi, 
i;enesini kald1rd1 ve bu soruyu kendisi cevaplamaya karar verdi. 

":;!6yle soyleyeyim Annie, bir devletin benzer bir platformu sil 
ba�tan kurmas1 aptalhk olur, pahahya patlar, aynca olanaks1zd1r 
da. Biz gerekli altyap1ya ve sei;men kitlesinin yiizde 83'iine zaten 
sahibiz. Anhyor musun?" 

Annie ba�1m sallad1; gozlerinden korku, pi�manhk, hatta bel­
ki gelip gei;ici bir isyan okunuyordu. Stenton son sozlerini a�ag1-
layic1 bir tonla soylemi�ti. Mae, sozlerinin devammda iislubunu 
yumu�atacag1m iimit ediyordu. 

"Washington, artik eskisinden de yogun bir �ekilde," dedi, 
bilakis daha da sertle�tirdigi bir tonla, "tasarrufa gitmeye i;ah­
�1yor, dolay1s1yla s1firdan, yeni biirokrasiler olu�turmaktan kai;1-
myor. HalihazITda sadece tek bir oyun verilmesini saglamak bile 
devletin yakla�1k on dolarma mal oluyor. iki yiiz milyon insan 
oy kullamyor, dart senede bir ba�kanhk sei;imi diizenlenebilme­
si ii;in yirmi milyar dolar harcanmas1 gerekiyor. Tek bir sei;imde 
oy say1m1 yapmaya, tek bir giine on ca para . . .  Eyalet sei;imlerini, 
yerel sei;imleri de kat hesaba, her sene basit oy sayimlanyla ala­
kah liizumsuz harcamaya giden yiiz milyarlarca dolar soz konu­
su. Hatta baz1 eyaletlerde bu i� ha.Ia kag1t iistiinde yap1hyor. Biz 
bu hizmetleri bedavaya saglad1g1m1z takdirde devlete milyarlar­
ca dolar kazandmnz, daha da onemlisi, sonui;lar her yerde aym 
anda ai;1klamr. Bunun ne kadar dogru oldugunu gorebiliyor mu­
sun?" 

Annie somurtarak ba� sallarken Stenton onu yeni bir gozle 
degerlendirircesine siizdii. Sonra Mae'e doniip soziine devam et­
mesi ii;in te�vik etti. 

"Vergi 6demeleri ve kamu hizmetleri ii;in herkesin bir Ger­
i;ekSen hesabmm olmas1 zorunlu hale gelirse," dedi Mae, "vatan­
da�larm yiizde 10o'iine ula�ma hedefine iyice yakla�nu� oluruz. 
Boylece herkesin nabz1m diledigimiz an yoklayabiliriz. Kiii;iik 
bir kasabada yerel bir yonetmeligin oya sunulmas1 m1 isteniyor? 
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Gen;ekSen herkesin adresini bildigi ii;in bu oylamada yalmzca o 
kasaba sakinlerinin oy kullanmas1m saglayabilir. Oylama bitince 
de sonui;lar dakikalar ii;inde ai;1klana bilir. Bir eyalet yeni bir ver­
gi uygulamas1 hakkmdaki fikirleri mi merak ediyor? Aym !lekilde 
- kati ve dogrulanabilir verilere !lip!lak ula!l1hr." 

"Tahmin yiiriitmeye son," dedi, !limdi masamn ba!lmda di­
kilmekte olan Sten ton. "Lo bicilige son. Sei;imlere son. Kongreyi 
bile ortadan kaldira bilir bu. Milletin iradesini her gerektiginde 
dogrudan, yanh!l yorumlara, i;arp1tmalara meydan vermeksizin 
oli;ebilirsek Washington'm biiyiik boliimii saf d1!l1 kalmaz m1?" 

Gece soguk, riizgar y1rt1c1yd1 ama Mae farkmda bile degildi. Her 
!ley iyi, temiz, dogru goriiniiyordu goziine. Ak1lh Adamlardan 
tam not almI!l, belki biitiin !lirkete yeni bir yon vermi!l, hatta bel­
ki, belki de, yeni bir katihmc1 demokrasi diizeyinin olu!lmasma 
onayak olmu!ltu - <;ember onun bu yeni fikri sayesinde demok­
rasiyi kusursuzla§trrabilir miydi geri;ekten? Mae bin yilhk bir 
soruna i;are bulmu!l olabilir miydi? 

Toplantmm hemen sonrasmda oy verme gibi fazlas1yla ka­
musal bir etkinligin ozel bir !lirket tarafmdan koordinesi hakkm­
da baz1 kayg1lar dile getirilmi!lti. Mantikhyd1 yine de, tasarruf 
saglayacakti, oyle ya da boy le, kazani;hyd1. Okullarm harcayacak 
iki yiiz milyonu olsayd1 mesela? Saghk sisteminin elinde iki yiiz 
milyon olsayd1? Ulkenin her derdi, hers1kmtis1 bu gibi bir meblag 
ile i;oziilebilir, ele ahnabilirdi - dart y1lda bir degil, her y1l arta­
cak bir meblaglar toplam1 ile. Bunca paraya mal olan sei;imlerin 
ortadan kaldmhp yerlerine hemen hemen s1fir maliyetli, anmda 
sonui; veren uygulamalar konmas1 miimkiin miiydii? 

<;ember'in vaadi buydu. <;ember'in e!lsiz konumunda bu 
miimkiindii. insanlarm hakkmda zing1er yaz1p durdugu !ley 
buydu. Francis'le korfezin altmdan gei;en bir trende, ag1zlan ku-
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laklannda, ak1llan ba�mdan gitmi� bir halde yol ahrlarken Mae 
bu zing'leri okuyordu. insanlar onlan tamyordu. insanlar Mae'in 
canh yaymma <;1kabilmek i<;in oniine atlyorlard1 kendilerini ama 
Mae onlara aldm� etmiyor, doniip bakm1yordu bile, <;iinkii sag 
kolundaki bileklige gelen haberler gozlerini ekrandan alamaya­
cag1 kadar iyiydi. 

Sol koluna �oyle bir goz att1; nabz1 h1zlanm1�. kalp atimla­
n i3o'a <;1km1�tl. Fakat buna bay1hyordu Mae. �ehir merkezine 
vard1klannda basamaklan ii<;er ii<;er tlrmamp yeriistiine, Korfez 
Kopriisii'niin uzaklardan goz k1rptlg1 M arket Sokag1'na <;1ktilar 
ve <;1kar <;1kmaz caddenin altm rengi i�1gma boguldular. 

"Hay goziinii sevdigim, bu Mae!" Kim demi�ti bunu? S1rtla­
nna kapii�onlu svet�ortler ge<;irmi�. ba�lanna kulakhklar takm1� 
bir <;ift gencin tela�la onlara dogru segirttigini gordii Mae. "Ay­
nen devam, Mae," dedi oteki. �ohret budalas1 gen<;ler, kar�1la­
nnda durup hayran hayran onlara baktiktan sonra, fazla s1rna�1k 
goriinmek istemediklerinden olacak, a par topar basamaklarayo­
nelip a�ag1ya inmeye koyuldu. 

"Gok eglenceli," dedi Francis, gen<;lerin merdivenden ini�le­
rini izlerken. 

M ae k1y1ya dogru yiiriidii. Mercer'1 aklmdan ge<;irdi, onu 
i;abucak ortadan kaybolan bir golge gibi canland1rd1 goziinde. 
Ondan ne zamand1r haber alamam1�tl, ne ondan ne de malum 
konu�malanndan beri Annie'den; umurunda da degildi ger<;i. 
Annesiyle babasmdan da ses seda <;1kmam1�tl, performansm1 
gormemi� bile olabilirlerdi. Mae bunlan umursamazm1� gibiydi. 
Onun i<;in onemli olan tek �ey bu and1, bu gece, bulutsuz ve y1l­
d1zs1z gokyiizii. 

"Kendinden bu denli emin konu�tuguna inanam1yorum," 
dedi Francis, sonra da onu optii - dudaklara kondurulan kuru, 
profesyonel bir opiiciik. 
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"iyi miydim?" diye sordu Mae; hoyle hariz hir ha!lanmn ar­
dmdan ku!lkunun ne denli komik kac;tig1m hildigi halde iyi i!l c;1-
kard1g1m hir kez daha i!litmek istiyordu. 

"Miikemmeldin," dedi Francis. "Yiiz iizerinden yiiz." 
K1y1ya dogru h1zh ad1mlarla yiiriirlerken Mae son yorumlarm 

en popiilerlerine goz att1. Zing'lerin ozellikle etkileyici olan hir ta­
nesinde, hiitiin hunlarm totalitarizme yol ac;ahilecegi, hatta mut­
laka ac;acag1 hahmda hir !leyler geveleniyordu. Bu sozler Mae'in 
ic;ine oturdu. 

"Bo!l ver gitsin. Oyle delilere ne kulak as1yorsun!" dedi Fran­
cis. "O ne hilirmi!l? Kafasma aliiminyum folyodan !lapka* takan 
kac;1klardan hiridir kesin." Mae onun aliiminyum folyodan !lapka 
gondermesiyle neyi kastettigini anlamasa da aym lafi hahasmdan 
da duydugunu hatirlayarak giiliimsedi; hahasmm agzmdan hoyle 
hir !leyin c;1kt1g1m dii!liinmek, onu giiliimsetiyordu !limdi. 

"Hadi kafalan c;ekelim," dedi Francis. Korfez kenarmda I!lil­
tih hir hirahane sec;tiler; geni!l, iistii ac;1k hir teras1 vard1 . D1!landa 
oturmu!l ic;ki ic;en gene; ve giizel insanlarm takdir dolu hak1!llanm, 
oraya daha gelmeden, yakla!luken farketti Mae. 

"Bak, Mae!" dedi hiri. 
ic;ki ic;mek ic;in fazla gene; goriinen hir delikanh, yiiziinii 

Mae'in kamerasma dogrulttu. "Hey anne, hen evde ders c;ah!l1yo­
rum." Bu kiic;iik delikanhyla hirlikte olup olmad1g1 !liipheli, otuz 
ya!llannda hir kadm, "Hey tathm, hen k1zlarla kitap kuliihiinde­
yim. <;ocuklara selam soy le! "  deyip uzakla!ltl. 

Gece ha!l dondiiriicii ve parlakti, c;ahucak ilerleyiverdi. Mae 
korfez kenarmdaki harda oturdugu yerden neredeyse hie; kalk­
mad1 - etrafi insanlarla ku!latlhyor, ic;ki ikram edenler, s1rtm1 s1-

Elektromanyetik alanlardan, zihin kontrolii. telepati gibi etkilerden beyni ko­
ruduguna inamlarak ba�a tak1lan, aliiminyum folyodan yapilm1� �apkalar. llkin 
1927'de Julian Huxley'nin bilimkurgu tiiriindeki k1sa bir oykiisiinde kullamlm1� 
olan aliiminyum folyodan �apka (tin-foil hat) terimi zamanla paranoya ve komp­
lo teoriciligiyle ili�kilendirilmi�tir. (<;.N.) 

396 



vazlayanlar, omzuna dokunanlar oluyordu. Biitiin gece iyi dilek­
lerini iletmek iizere yamna gelenlere tek tek selam vermek ic;in 
bozuk saat gibi kendi ekseni etrafinda birkac; derece saga, birkac; 
derece sola dondii durdu. Herkes onunla resim c;ektirmek ve o 
giin soylediklerinin ne zaman gerc;ekle�ecegini sormak istedi. 
Biitii.n bu liizumsuz zorluklardan ne zaman kurtulacagzz, diye 
soruyorlard1. <;oziim artik ac;1k ve uygulanmas1 kolay goriindii­
giinden kimse beklemek niyetinde degildi. Kelimeleri agzmda 
yuvarlaya yuvarlaya, elinde Manhattan kokteyliyle konu�an, ya�­
c;a Mae' den biraz daha biiyiik bir kadm, bilmeden de olsa bunu 
en iyi �ekilde ifade eden ki�i oldu: "Nas1l," diye sordu ic;kisini 
dokiip sac;masma ragmen cin gibi bakan gozleriyle, "kac;milmaz 
olan bu �eye daha c;abuk nasil ula�mz?" 

Mae ile Francis, kendilerini deniz k1y1smdaki daha sessiz bir 
mekanda buldu; bireric;ki daha soylemi�lerdi ki elli ya�lannda bir 
adam onlara katild1. Adam her iki elinde koca hirer ic;ki bardag1y­
la davetsizce gelip masalanna oturmu�tu. Bir zamanlar ilahiyat 
okudugunu, Ohio' da ya�ad1g1m ve rahip alma yolunda ilerlerken 
bilgisayarlan ke�fettigini saniyeler ic;inde onlara anlativerdi. Bir 
anda her �eyi birak1p Palo Alto'ya ta�mm1�tl ve yirmi yildir spiri­
tiializme uzak hissediyordu kendini. Ta ki o giine kadar. 

"Bugiin senin konu�mam izledim," dedi. "Ve senin sayen­
de her �ey yerli yerine oturdu. Ruhlan kurtarmamn bir yolunu 
bulmu�sun. Bizim eskiden kilisede yapmakta oldugumuz �ey de 
buydu: Tiim ruhlara ula�maya c;ah�1rd1k. Hepsini birden nasil 
kurtannz? Bin y1ld1r misyonerlerin derdi giinii bu olmu�tur." 
Sarho�luktan dili doland1g1 halde ic;kisinden koca bir yudum 
daha ald1. "Sen ve senin �u <;ember'dekiler" -lafimn burasmda 
havaya yatay birc;ember c;izdi ama Mae onu bir hare gibi algilad1-
"sizler tiim ruhlan kurtaracaksm1z. Herkesi tek bir yerde topla­
yacak, hepsine aym �eyleri ogreteceksiniz. Tek bir ahlak, tek bir 
nizam miimkiin olacak. Dii�iinsenize!" Sonra avucunu ac;1p de­
mir masaya indirerek bardagm1 zangirdatt1. "Artik tiim insanlar 
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diinyaya Tann'mn gozlerinden bakacak. :;>u pasaj1 bilir misiniz? 
Tann'mn gozleri oniinde tiim varhklar c;1plak ve ac;1ktu.' Onun 
gibi bir !ley i!lte. Kutsal Kitap'1 okumu!lSunuzdur herhalde?" Mae 
ile Francis'in bo!l bo!l baktig1m goriince dudak biikerek ic;kisin­
den koca bir yudum ald1. "Art1k hepimiz tanny1z. Yakmda herkes 
birbirini gorebilir, birbirini yarg1layabilir hale gelecek. Tann ne 
goriiyorsa bizler de onu gorecegiz. Onun yarg1sm1 telaffuz edece­
giz. Onun gazabma, onun bag1!llay1c1hgma arac1 olacag1z. Siirek­
liligi olan, kiiresel bir diizeyde hem de. Tiim dinler nicedir bunu 
bekliyordu, her insamn takdiri ilahinin dolays1z ve arac1s1z bir 
elc;isi olacag1 giinii. Beni anhyor musunuz?" Mae, giilmemek ic;in 
kendini zor tutan Francis'e bakti. Once Francis patlad1, arkasm­
dan da Mae; adamdan oziir dilemeye c;ah!larak, onlan aff etmesi 
ic;in ellerini kaldmp yalvam gibi ona uzatarak k1k1rdad1lar. Fakat 
adamm hie; giilesi yoktu. Masadan kalk1p uzakla!ltl, sonra ic;kisi­
ni almak ic;in geri dondii, o i!l de bitince sahil boyunca yalpalaya 
yalpalaya yiiriimeye koyuldu. 

M ae, Francis'in yanmda uyand1. Saat sabahm 7'siydi, geceleyin, 
saat ikiyi biraz gec;erken Mae'in yatakhanedeki odasmda s1zm1!l­
lard1. M ae telefonuna baktigmda 322 yeni mesaj buldu. Derken 
uykulu gozlerle elinde tuttugu telefon birden c;almaya b�lad1. 
Numara c;1km1yordu ama M ae arayamn ancak Kalden olabilece­
gini anlad1. Telefonun aramay1 sesli mesaja yonlendirmesini bek­
ledi. Kalden sabah saatleri boyunca tekrar tekrar arad1. Francis 
kalk1p Mae'i optiikten sonra kendi odasma giderken, Mae du!l­
tayken, giyinirken arad1. Sac;lanm firc;alay1p bilekliklerini ayar­
lad1g1, mercegini boynundan gec;irdigi s1rada tekrar arad1. Mae 
telefonun sesini duymazdan gelerek mesajlarma bakti. 

Gember'in ic;inden ve d1!lmdan bir siirii tebrik mesaj1 gelmi!l­
ti, en ilginci ise bizzat Bailey'nin yazd1g1yd1. Bailey, Gember'deki 
geli!ltiricilerin Mae'in fikirlerini uygulama haz1rhklarma !limdi­
den b�lamI!l olduklanm bildiriyordu. Biiyiik bir ilham ate!liyle 
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biitiin gece <;ah�m1�lard1 ve bir hafta i<;inde onun gorii�leri dog­
rultusunda �ekillendirilmi� bir modelin prototipini iiretebilecek­
lerini iimit ediyorlard1. Model ilkin �irket i<;inde denenip kusur­
suzla�tmld1ktan sonra Gember'e iiyeligin uygulamay1 miimkiin 
kilacak derecede gii<;lii oldugu her iilkede kullamma sunulacakt1. 

Adzm Demoksiyatif koyuyoruz, diye yazm1�tl Bailey. Senin 
sesin ve senin inisiyatifinle yiiriiyen demokrasi. <;ok yakmda. 

0 sa bah Mae geli�tiricilerin ofisine davetliydi ve oraya gitti­
ginde Demoksiyatifin bir beta versiyonunun yirmi kadar bitkin 
ama heyecanh miihendis ve tasanmc1 tarafmdan �imdiden ha­
zITlanm1� oldugunu gordii. i<;eri girince onu sevin<;le ka�1ladilar, 
1�1klar k1sild1 ve co�kusunu zor zapt ettigiyiiziinden okunan uzun 
siyah sa<;h bir kadmm iizerinde tek bir 1�1k parlad1. 

"Merhaba Mae, merhaba Mae'in izleyicileri, "  dedi kadm, ha­
fif<;e ba�1m egerek selam verirken. "Benim ad1m Sharma, bugiin 
sizinle bir araya geldigimiz i<;in c;ok mutlu, <;ok gururluyum. Bu­
giin Demoksiyatifin ilk halini tamtacag1z sizlere. Normalde bu 
kadar <;abuk, bu kadar ... nasil desem, �effaf<;a hareket etmezdik 
ama Gember'in Demoksiyatife olan co�kun inanc1 ve bizim bu 
modelin tiim diinyada siiratle benimsenecegine olan giivenimiz 
ortada oldugundan ertelemek i<;in sebep gormedik." 

Duvar ekram canland1. Demoksiyatif kelimesi belirdi, mavi 
ve beyaz <;izgili bir bayragm i<;ine dinamik bir fontla yazilm1�t1. 

"Arna<;, Gember'de <;ah�an herkesin -daha <;ok yerle�ke da­
hilinde fakat d1� diinyada da- hayatm1 etkileyen meseleler hak­
kmda gorii� bildirebildigine emin olmak. Bunun i<;in her giin, 
herhangi bir konuda nab1z 6l<;meye ihtiya<; duydugumuz zaman­
larda, Gem berlilere bir a<;1hr-pencere bildirimi yollanacak ve bil­
dirimdeki soruyu ya da sorulan yamtlamalan istenecek. Once­
likli ve h1zh bir �ekilde yamt verilmesi beklenecek. Her birinizin 
girdisi bizim i<;in <;ok degerli oldugundan siz yamt verene kadar 
diger mesajla�ma sistemleri gec;ici olarak dondurulacak. Gelin 
gostereyim." 
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Ekrandaki Demoksiyatif logosunun altmda, "Ogle yemegin­
de daha fazla sebze sec;enegimiz olmah m1?" sorusu, iki yamnda 
Evet ve Hayir butonlanyla belirdi. 

Mae ba�1m sallad1. "Gok etkilendim c;ocuklar!" 
"Te�ekkiirler," dedi Sharma. ":;limdi de eger bizi kirmazsan . . .  

yamtlaman gerekiyor." Mae'i ekrandaki Evet ve Hayu butonla­
rmdan birine dokunmaya davet etti. 

"Ha," dedi Mae. Ekrana dogru yiiriiyiip Evet'e bast!. Miihen­
disler bagn�tl, geli�tiriciler onlara katild1. Ekranda Sesini duy­
duk! diyen bir giilen yiiz belirdi. Soru gozden kayboldu ve yerini 
�u kelimeler ald1: Demoksiyatif sonucu: Yamt verenlerin % 75'i 
dahafazla sebze secenegi istiyor. Dahafazla sebze secenegi te­
min edilecektir. 

Sharma'nm yiiziinde giiller ac;m1�tl. "GOrdiin mii? Bu tabii 
ki bir simiilasyon sonucu. Heniiz herkesi Demoksiyatif e dahil 
etmi� degiliz ama nasil i�leyecegini anlam1�smdu samnm. Soru 
ekranda beliriyor, herkes yapmakta oldugu i�e ara verip soruyu 
yamthyor, <;ember de boylece insanlarm ne istedigini kesinkes 
ogrenerek derhal harekete gec;ip gerekeni yap1yor. inamlmaz, 
oy le degil mi?" 

"Dyle," dedi Mae. 
"Bunun biitiin iilkeye yayild1g1m dii�iin. Biitiin diinyaya!"  
"Dii�iinemiyorum." 
"Arna fikir senden c;1kti ! "  dedi Sharma. 
Mae ne diyecegini �a�irm1�tl. Bunu kendisi mi icat et­

mi�ti? Emin degildi. Birkac; noktay1 birle�tirdigi dogruydu: 
<;emberAnket'in etkinligi ve amaca uygunlugu, <;ember'in herke­
se eri�me yoniindeki kati amac1, tiim diinyamn gerc;ek ve dog­
rudan -en onemlisi tam- demokrasiye ula�ma umudu. :;>imdi 
top geli�tiricilerdeydi, <;ember'de c;ah�an ve diinya c;apmda hu 
alandaki en iyilerin arasmda amlan yiizlerce geli�tiricide. Mae 
onlara bu dii�iincesini aktard1, kendisinin yalmzca birbirinden 
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kopuk birkac; fikri birle!ltirdigini soyledi, bunun iizerine Sharma 
ile ekibinin gozleri parlad1 . Elini s1ktilar - !limdiye kadaryapilmI!l 
olanlann Gember'i ve muhtemelen tiim insanhg1 yepyeni bir yo la 
sokmakta oldugu fikrine herkes katihyordu. 

Mae Ronesans'tan aynhrken kapmm hemen d1!lmda bir grup 
gene; Gemberli onu bekliyordu. Daha once hie; oy kullanmamI!l, 
siyasetle hie; mi hie; ilgilenmemi!l olduklanm, c;iinkii gerc;ek sesle­
rini kimseye duyuramayacaklarma inand1klanm soylediler ona. 
Kulland1klan oylar, dilekc;elere verdikleri imzalar once yerel ma­
kamlardan, sonra eyalet makamlarmdan gec;ip nihayet Washing­
ton'daki temsilcilere ula!lana kadar, engin ve c;alkantih bir denize 
!li!le ic;inde bir mesaj atmI!l gibi hissediyorlard1. Oysa §imdi, di­
yordu gene; Gemberliler, siirece dahil olacagzz. Demoksiyatif i§e 
yararsa, dedikten sonra duralay1p giiliiyorlard1 -Demoksiyatif 
hayata gei;tiginde elbette i§e yarayacak, diyorlard1- i!lte o za­
man nihayet bir !leylere miidahil olabilen bir kitle olu!lacak, boy­
lece hem iilkemizde hem de diinyada genc;lerin sesi duyulacak, 
onlarm yaratlh!ltan gelen idealizmleri ve ilericilikleri gezegenin 
dengelerini degi!ltirecekti. Mae o giin yerle!lkede dola!l1rken hep 
benzer !leyler duydu. Birileri tarafmdan yolu kesilmeden bir bi­
nadan digerine gec;emedi neredeyse. Geri;ek bir degi§imin e§i­
gindeyiz, diyordu Gemberliler. Gonliimiiziin istedigince siiratli 
bir degi§imin. 

Ne ki !lU gizli numaradan gelen aramalar sabah saatleri boyunca 
devam etti. Mae arayanm Kalden oldugunu biliyordu ve onunla 
gorii!lmek istemediginden emindi. Onu gormek!loyle dursun, ko­
nu!lmak dahi onemli bir geri ad1m say1hrd1 art1k. Ogle oldugunda 
Sharma ve ekibi, yerle!lke c;apmdaki ilk gerc;ek Demoksiyatif de­
nemesi ic;in hazir olduklanm bildirdi. 12-45'te herkese he!l soru 
gonderilecek ve sonuc;lar, derhal tasnif edildigi gibi Gemberli­
lerin takdiri -Akilh Adamlar tarafmdan vaat edildigi iizere- giin 
ic;inde yiiriirliige konulacakt1. 
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Mae, yerle�ke merkezinde, yakla�makta olan Demoksiya­
tif denemesi hakkmda fis1r fisir konu�arak yemek yiyen birkac; 
yiiz Gemberlinin ortasmda dikilirken, Anayasa Kongresi'nin �u 
me�hur tablosunda resmedilen, pudrah peruklar takm1�, yelek­
ler giymi�, dimdik ayakta duran adamlar geldi aklma, insan kar­
de�lerinin temsiliyle ancak bir yere kadar ilgilenen servet sahibi 
beyaz adamlar. Yalmzca zenginlerin sec;ildigi, en c;ok onlarm ses­
lerinin duyuldugu, kongredeki koltuklanm kendi uygun bulduk­
lan kendileri gibi sec;kin ki�ilere b1raktiklan dogu�tan kusurlu bir 
demokrasinin kuruculanyd1 onlar. 0 zamandan bu yana sistem 
peyderpey iyile�tirilmi�ti belki ama Demoksiyatif her �eyi altiist 
edecekti. Demoksiyatif daha saft1; bu, diinyamn goriip gorebile­
cegi yegane dolays1z demokrasi firsahyd1. 

Saat 12.30 olmu�tu. Mae kendini giic;lii hissettigi, kendine 
c;ok giivendigi bir anda nihayet pes edip arayamn Kalden olacag1-
m bile bile ac;h telefonunu. 

"Alo?" dedi. 
"Mae," dedi Kalden sert bir sesle, "benim, Kalden. Ad1m1 soy-

leme. Sesimi duyamazlar, iletimi bozdum." 
"Hayir." 
"Mae. Liitfen. Oliim kahm meselesi." 
Kalden'a olan zaafi Mae'i utandmyordu. Onun kar�1smda 

kendini giic;siiz, uysal hissediyordu. Ya�ammm hic;bir cephesin­
de kontroliinii kaybetmezken Kalden'm sesi bile onu dag1tmaya 
yetiyor, bir dizi kotii karara itiyordu. Bir dakika sonra tuvalete 
girmi�, kamerasmm sesini kapatm1�h ki telefonu tekrar c;ald1. 

"Biri bu aramay1 mutlaka takip ediyordur," dedi. 
"Kimse ta kip etmiyor. Bize biraz vakit kazand1rd1m." 
"Kalden ne istiyorsun?" 
"Mae, bunu yapamazsm. Senin �u mecburi kahhm fikrin ve 

toplad1g1 olumlu tepkiler . . .  Gember'in kapanmasma giden yolun 
son ad1m1 bu ve asla gerc;ekle�memeli." 
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"Neden bahsediyorsun? Amac; da bu degil mi zaten? Eger 
dedigin kadar uzun zamandIT buradaysan Gember'in amacmm 
ba�mdan beri bu oldugunu herkesten iyi bilmen gerekir. Yani o 
bir c;ember sonuc;ta, anlayamadm m1? Kapanmak zorunda. Ta­
mamlanmak zorunda." 

"Mae, ba�mdan beri, en azmdan benim ic;in korkulan sonuc;­
tu bu, amac; degil. Herkesin bir hesabmm olmas1 zorunlu hale 
geldigi ve tiim devlet hizmetleri Gember iizerinden verilmeye 
ba�land1g1 an diinyamn ilk zorba tekelinin yaratilmasma yard1m 
etmi� olacaksm. Biitiin bilgi ak1�1mn kontroliine ozel bir �irketin 
sahip olmas1 sence iyi bir fikir mi? Katihmm hem onlarm kontro­
liinde hem de zorunlu olmas1 yani?" · 

"Ty ne der biliyorsun, degil mi?" 
Mae onun derin derin ic; c;ektigini duydu. "Biliyorum herhal­

de. Ne der?" 
"Gember ruhunun demokrat oldugunu soyler. Herkes e§it 

eri§ime kavu§ana ve eri§im serbest olana kadar kimse ozgiir de­
gildir. Yerle�kede bu sozlerin yaz1h oldugu en az birkac; karo var." 

"Mae. Tamam. Gember iyidir. Gerc;ekSen'i icat eden ki�i de 
her kimse miithi� bir dahidir. Fakat artik dizginlenmesi gereki­
yor. Ya da yok edilmesi." 

"Sana ne oluyor? Begenmiyorsan neden c;ekip gitmiyorsun? 
Biliyorum, ba�ka bir �irketin ya da Williamson'm casususun. Ke­
c;ileri kac;1rm1� anar�ist bir politikac1ya c;ah�1yorsun." 

"B1c;ak kemige dayand1 Mae. Bunun ucu herkese dokunuyor, 
sen de biliyorsun. Annenlerle en son ne zaman dogru diiriist go­
rii�ebildin? Belli ki c;ivisi c;1kti diinyamn ve sen burada son derece 
hayati olaylara yon verebilecegin e�siz bir konumdasm. B1c;ak ke­
mige dayand1. Tarihin doniim noktalarmdan biri bu. Hitler �an­
solye olmadan once orada olabildigini dii�iin. Ya da Stalin Dogu 
Avrupa'y1 ilhak etmeden once. Gok ac;, c;ok kotiiciil bir imparator­
lugu daha kucag1m1zda bulmak iizereyiz Mae. Anhyor musun?" 
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"Bu dediklerinin kulaga ne kadar sac;ma geldiginin farkmda 
m1sm?" 

"Mae, birkac; giin sonra !lU biiyiik plankton toplantlsmdan 
yaym yapacag1m biliyorum. Ufakhklarm <;ember'e fikirlerini be­
gendirip satmaya c;ah!lacaklan toplantidan." 

"Eee?" 
"<;ok biiyiik bir izleyici kitlen olacak. Bizim genc;lere ula!lma­

m1z laz1m, bu plankton satl!lI esnasmda senin izleyici kitlen gene; 
ve kalabahk olacak. Ak1lh Adamlar da orada bulunacak. Bu firsatl 
herkesi uyarmak ic;in kullanmam istiyorum senden. :;>oyle deme­
ni istiyorum. 'Gelin <;ember'in kapanmasmm neler getirecegini 
dii!liinelim. '" 

"Tamamlanmasmm m1 demek istedin?" 
"Ha o, ha bu. Ki!lisel ozgiirliikler bak1mmdan, seyahat ozgiir­

liigu bak1mmdan, ki!linin istedigini yapabilmesi, ozgiir olmas1 
bak1mmdan neler getirecegini . .. " 

"Akhm oynatmI!lSin sen. inanam1yorum, hen seninle . . .  " Mae 
bu ciimleyi "nas1l yatt1m" diye bitirmek niyetindeydi ama !limdi, 
bunun dii!liincesi bile hastahkh goriiniiyordu. 

"Mae, o adamlarm sahip oldugu giice hic;bir varhk sahip ol-
mamah." 

"Kapatlyorum."  
"Mae. Dii!liin bunu. Adma !lark1lar bestelenecek." 
Mae kapatt1. 
Biiyiik Salon'a vard1gmda ic;erisi birkac; bin <;emberlinin 

giiriiltiisiiyle dolmu!ltu. Demoksiyatifin !lirket genelinde nasil 
i!lleyeceginin diinyaya gosterilmesi ic;in geri kalan c;ah!lanlara 
masalarmdan aynlmamalan soylenmi!lti. <;emberliler tabletle­
rinden, telefonlarmdan, hatta retinal ekranlarmdan oyverecekti. 
Degi!limiGor kameralarmm Biiyiik Salon'daki ekrana kutu kutu 
s1Talanm1!l goriintiileri, her bir binanm her bir k6!lesinde haz1r 
bekleyen <;emberlileri gi:isteriyordu. Sharma'mn art arda yazd1g1 
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zing'lerden birinde a<;1klad1g1 gibi, Demoksiyatif sorulan gon­
derilir gonderilmez Gemberlilerin ba!lkaca bir !ley yapma -zing 
yollama, tu!llara basma- hakk1 oylar verilene kadar ask1ya alma­
cakti. Sharma, Burada demokrasi mecburidir! demi!l ve Mae'i 
sevince bogarak eklemi!lti: Seven insanpayla$lr. Mae oyunu bi­
lekliginden kullanmayz planhyordu ve yeterince <;abuk davran­
diklan takdirde gorii!llerini dikkate alacagma dair izleyicilerine 
soz vermi!lti. Sharma'ya gore oylamamn altml!l saniyeden uzun 
siirmemesi gerekiyordu. 

Derken ekrana Demoksiyatif logosu geldi, ardmdan ilk soru 
logonun altmda belirdi. 

1) <;ember ogle meniisiinde daha fazla sebze se�enegi sun­

sun mu? 

Biiyiik Salon'u dolduran kalabahk giildii. Sharma'nm ekibi, 
onceki testlerde kullanm1!l olduklan soruyla ba!llamay1 tercih 
etmi!lti. Mae bilekligine baktigmda birka<; yi.iz izleyiciden giilen 
yiizler geldigini gordii, bunun iizerine Evet'i se<;ip "gander" bu­
tonuna bash. Sonra gozlerini ekrana <;evirerek Gemberlilerin oy 
kullanmasm1 izledi; on bir saniye i<;inde biitiin !lirket oy kullan­
ml!l, sonu<;lar tasnif edilmi!lti. Yerle!lkedekilerin yiizde BB'i ogle 
yemeginde daha fazla sebze se<;enegi istiyordu. 

Bailey' den bir zing geldi: Geregi yapzlacak. 

Biiyiik Salon alk1!llarla sars1ld1. 
Ekranda ikinci soru belirdi: 
2) Kzzmz da i$e Getir Giinii yzlda yalnzzca bir kere degil, iki 

kere yapzlsm mz? 

Cevap 12 saniye i<;inde belli oldu. Yiizde 45 evet demi!lti. 
Bailey' den zing geldi: Goriinii$e bakzlzrsa yzlda bir kere $imdilik 

yeterli. 

GOsteri buraya kadar net bir ba!lan elde etmi!lti; Mae salon 
ve yerle!lkedeki Gemberlilerden, diinyanm dart bir yanmdaki 
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izleyicilerden gelen tebriklerin tad1m c;1kanyordu. Uc;iincii soru 
belirdiginde salon kahkahalara boguldu. 

3) John mr, Paul mii yoksa . . .  Ringo mu?* 

16 saniyede belli olan cevap, seyirciler arasmdan bazilarmm 
�a�kmhk nidalanyla isyan etmelerine yol ac;ti. Ringo oylarm yiiz­
de 64'iinii toplayarak birinci olmu�tu. John ile Paul ise neredeyse 
e�it oranda oy alm1�tl, yiizde 20 ve 16. 

Dordiincii sorudan once ekranda ciddi bir ac;1klama belirdi: 
Beyaz Saray'm belli bir konuda sei;menlerinin nabz1m yokla­
mak istedigini farz edin. Birle§ik Devletler'in d1$ politikas1m 
etkileme kabiliyetine dolays1z ve arac1s1z bir §ekilde sahip oldu­
gunuzu dafarz edin. Bu soruyu aceleye getirmeden yamtlaym. 
Benzer konularda tiim Amerikal1larm gorii§lerine kulak verile­
cegi giinler gelebilir - ve gelmelidir. 

Ac;1klama silindi, soru belirdi: 
4) istihbarat servisleri Pakistan kirsalmm seyrek niifuslu bir 

bolgesinde terorist eleba�1 Muhammed Halil el-Hamid'in yerini 
tespit etti. Orta diizeyde sivil zayiat ihtimalini de goz oniinde bu­
lunduracak ol ursak, onu oldiirmek iizere insans1z hava arac;lany­
la bir saldm diizenlemeli miyiz? 

Mae nefesini tuttu. Bunun yalmzca bir gosteri oldugunu bi­
liyordu ama gerc;ek alg1s1 yaratacak kadar etkiliydi. Dogru da 
geliyordu. Uc; yiiz milyon Amerikalmm tamam1m etkileyecek bir 
karar verilirken onlann dii�iincelerinin dikkate almmamas1 ic;in 
sebep var m1yd1? Mae durdu dii�iindii, artdan eksileri tarbp bic;­
ti. Salondaki <;em berliler de bu sorumlulugu Mae kadar ciddiye 
alm1�a benziyordu. El-Hamid'in oldiiriilmesiyle kac; can kurtula­
cakt1? Belki binlerce; iistelik diinya kotii bir adamdan temizlen­
mi� olacakt1 . Riski gaze almaya degerdi. Evet demeyi sec;ti Mae. 
Bir dakika on bir saniye sonra sonm; belli oldu: <;ember'lilerin 
* The Beatles grubunun iiyeleri John Lennon, Paul McCartney ve Ringo Starr kas­

tediliyor. (C::.N.) 
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yiizde 71'i insans1z hava arac1 saldmsma onay vermi�ti. Salonu 
biiyiik bir sessizlik kaplad1. 

Ve son soru ekranda belirdi: 
5) Mae Holland miithi� midir nedir? 
Mae salonla birlikte giildii ve bu kadarmm biraz fazla oldu­

gunu dii�iinerek k1zard1. Buna oy veremeyecegine kanaat getirdi; 
evet de dese, hayIT da dese sai;ma olacakti, bilekligini izleyerek 
beklemeye koyuldu ama az sonra tiim sistemlerinin dondugunu 
fark etti. Derken bilekliginin ekramnda beliren bir ileti acil ilgisi­
ni talep ederek yamp sonmeye ba�lad1. Tiim <;emberliler oy ver­
mek zorundadzr, yaz1yordu ekranda. Her bir <;emberlinin gorii�ii 
almmadan anketin tamamlanamayacag1m Mae de hatirlam1�tl 
�imdi. Kendi kendine miithi� demenin aptalca olacagm1 dii�iin­
diigii ii;in "somurtan yiiz" butonuna bash; bu yonde verilmi� tek 
oyun kendininki olacag1m ve kahkahalarla kar�Ilanacag1m tah­
min ediyordu. 

Gelgelelim oylar saniyeler sonra tasnif edildiginde somurtan 
yiiz gonderenin tek ki�inin kendisi olmad1gm1 gordii. Yiizde 97'si 
giilen yiiz'e, yiizde 3'ii somurtan yiiz'e gitmi� olan oylar, <;em­
ber i;ah�anlarmm ezici bir i;ogunlukla onu miithi� bulduguna 
i�aret ediyordu. Sayilar ekranda belirdiginde Biiyiik Salon'da 
i;1ghklar koptu. Herkes tek SlTa halinde d1�an i;1karken Mae'in 
SITtm1 s1vazlayanlar oldu; ortak kam, deneyin muazzam bir ba­
�anyla sonui;land1g1 yoniindeydi. Mae de boyle dii�iiniiyordu. 
Demoksiyatifin i�e yarad1g1m, potansiyelinin smITs1z oldugunu 
biliyordu. :;>irketin yiizde 97'si onu miithi� buldugu ii;in sevin­
mesi gerektigini de biliyordu. Arna salonu terk edip yerle�kenin 
obiir ucuna dogru ilerlerken tek dii�iinebildigi, onu miithi� bul­
mayan �u yiizde 3'tii. Hesaplad1. :;>u anda 12.318 <;ember1i varsa 
-ucuza konut edindirme sisteminin oyunla�tmlmasmda uzman­
la�makta olan Philadelphia'h bir giri�imi biinyelerine daha yeni 
katm1�lard1- ve her biri oy kulland1ysa, demek oluyordu ki 369 
ki�i Mae'i miithi� bulmayarak ona somurtan yiiz gondermi�ti. 

407 



Hay1r, 368. Kendi de tek gonderenin kendisi olacagm1 varsaya­
rak somurtan yiiz yollam1!ltl. 

Ozerine bir uyu!lukluk c;oktii. <;1plak hissediyordu. Makine­
lerde egzersiz yap1p ter atan viicutlara bakarak spar salonunun 
ic;inden gec;erken aralanndan hangilerinin ona somurtan yiiz 
gondermi!l oldugunu merak etti. Ondan nefret eden 368 ki!li var­
d1. Y1k1lm1!ltl. Spar salonundan c;1k1p kafas1m toplayabilecegi ses­
siz bir yer arad1 kendine. E.8ki ofis binasmm terasma, Dan'in ona 
<;ember'in topluluga olan baghgmdan ilk bahsettigi yere dogru 
yola koyuldu. Bulundugu yerden oraya gidebilmesi ic;in yanm 
kilometre yiiriimesi gerekecekti ama bunu yapabileceginden 
emin degildi. S1rtmdan vuruyorlard1 onu. Kimdi bu insanlar? Ne 
yapmI!ltl ki onlara? Onu tamm1yorlard1. Tamyorlar m1yd1 yoksa? 
Onlarla birlikte, onlar ic;in c;ah!lIP didinen, hayahm tam goriiniir­
liik ic;inde y�ayan Mae gibi birine nasil bir topluluk iiyesi somur­
tan yiiz gonderirdi? 

Metanetini kaybetmemeye c;ah!ltl. <;ember �ah!lanlarmm ya­
nmdan gec;erken giiliimsedi. Tebrik ve te!lekkiirleri kabul eder­
ken hangilerinin riyakar oldugunu, o somurtan yiiz butonuna 
hangilerinin basmI!l oldugunu merak etti ister istemez. 0 bu­
tonun her bas1h!l1 bir tetigin c;ekili!li gibiydi. Evet, i$te bu, diye 
dii!liindii. Delik de!lik hissediyordu kendini, sanki tetik her c;ekil­
diginde s1rtmdan vurulmu!l ve korkaklar tarafmdan delik de!lik 
edilmi!lti. Ayakta giic; bela duruyordu. 

Derken, eski binasma ula!lmak iizereydi ki Annie'yi gordii. 
Aylard1r hic;bir etkile!limde bulunmam1!llard1 ama onu goriir gor­
mez Annie'nin yiizii I!likla, mutlulukla doldu. "Hey! "  dedi, Mae'i 
kucaklamak iizere one atihrken. 

Mae'in gozleri ya!lard1 birden, kendini hem aptal hem sevinc;­
li hem de !la!lkm hissederek eliyle ya!llan sildi. Annie ic;in besledi­
gi tiim c;eli!lik duygular bir anda uc;up gitmi!lti. 

"N'aber, nas1lsm?" diye sordu. 
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"iyiyim. iyiyim. Gok iyi �eyler oluyor," dedi Annie. "Mi�liGec;­
mi� projesinden bahsedildigini duymu� muydun?" 

Mae o zaman Annie'nin sesinde bir �ey hissetti, oncelikle 
boynundaki kameramn izleyicilerine hitap etmekte oldugunu 
dii�iindiiren bir �ey. Bozuntuya vermedi. 

"Daha once �oyle bir ozetlemi�tin. Mi�liGec;mi�'le ilgili yeni 
geli�meler mi var Annie?" 

Annie'ye bak1p anlatt1klanyla ilgilenirmi� gibi davramrken 
akh ba�ka yerdeydi:  Annie de ona somurtan yiiz gonderenlerden 
biri miydi acaba? Belki s1rf haddini bildirmek ic;in? Peki onun 
hakkmda bir Demoksiyatif oylamas1 yapilsa Annie nasil bir so­
nuc; ahrd1? Yiizde 97'nin iizerine c;1kabilir miydi? G1kabilecek biri 
var m1yd1? 

"Ah, sorma, oyle c;ok �ey oldu ki Mae. Mi�liGec;mi� kac; yildir 
hazirhk a�amasmda. Bu projenin Eamon Bailey'nin hayali ol­
dugu soylenebilir. intemetin, Gember'in ve milyarlarca Gember 
iiyesinin giiciinii ki�isel gec;mi�lerimizdeki, genel tarihimizdeki 
bo�luklan doldurmak ic;in kullansak nasil olur, diye dii�iinmii� 
Bailey." 

Arkada�mm ne kadar c;abalad1g1m goriince onun kabma s1g­
mayan heyecamna ayak uydurmaya c;ah�maktan ba�ka c;aresi 
kalmad1. 

"Ah, bu miithi� bir fikir. Seninle son konu�tugumuzda soya­
gac1m c;1kartmaya goniillii olacak bir oncii aramyordu. Bulundu 
mu o ki�i?" 

"Evet, bulundu Mae. Ne iyi oldu sordugun. Bulundu ve o ki�i 
benim." 

"Ha anlad1m. Yani kimin sec;ilecegi belli degil mi heniiz?" 
Annie sesini alc;altip biraz daha kendisi gibi konu�arak, "Yak, 

belli," dedi. Sonra yiizii yeniden aydmlamrken bir oktavyiikseltti 
sesini. "Ben sec;ildim!" 
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Mae bir !ley soylemeden once durup dii!liinmekte tecriibe ka­
zanm1!ltl artik; !leffafl1k ona her kelimesini tartlp bii;meyi ogret­
mi!lti. i!lte !limdi de, "Ben bir i;aylag1 sei;melerini bekliyordum, 
felegin i;emberinden gei;mi!l birini degil. Hii; degilse KatSev'de 
basamak atlamaya ya da Akilh Adamlar'a yaranmaya ugra!lan 
biri sei;ilir diyordum. Halbuki sen . . .  " diyecekken vazgei;ip sustu. 
Annie'nin atihm yapmaya, avantaj yakalamaya ihtiyai; duydugu 
bir noktada oldugunu ya da oyle olduguna inand1g1m fark etti. Bu 
i� bu nedenle goniillii olmu!ltu Annie. 

"Goniillii mii oldun?" 
M ae'e bakarak ama onu hii; gormeden, "Oldum, evet," dedi 

Annie. "Projenin aynntilanm ogrendiki;e ilk denek olmay1 daha 
i;ok istedim. Senin bildigin ama izleyicilerinin bilmiyor olabilece­
gi gibi, benim ailem buraya M ayflower gemisiyle gelmif -sozii­
niin burasmda kibirle gozlerini devirdi- "ve aile gei;mi!limiz hayli 
!latafath geri;i ama hakkmda bilmedigim i;ok !ley var." 

Mae'in nutku tutulmu!ltu. Annie s1yITmI!l olmahyd1. "Herkes 
bu fikri destekliyor mu? Annenler?" 

"<;ok heyecanhlar. Sanmm koklerimizle her zaman gurur 
duydular, dolay1s1yla bunu insanlarla payla!labilme ve bu arada 
iilke tarihinde ke!lifler yapma fikri onlan da cezbetti. Ailelerden 
soz ai;Ilm1!lken, seninkilerden ne ha her?" 

Tanr1m, i�te bu <;ok tuhaf, diye dii!liindii Mae. Durumun i;ok 
fazla katmam vard1 ve Mae'in akh soz konusu katmanlan sayar, 
haritalar, adlandmrken, yiizii ve agz1 bu konu!lmay1 siirdiirmek 
zorundayd1. 

HaftalardIT onlarla gorii!lemedigini Annie de tipk1 onun gibi 
bildigi halde, "iyiler," dedi. Annesiyle babas1 saghklarmm yerin­
de oldugunu ama evlerini terk ettiklerini -k1sac1k mesajlarmda 
kulland1klan yegane ifade "kai;mak" olmu!ltu oysa- bir kuzen va­
s1tas1yla ona bildirmi!l, hii;bir !ley ii;in endi!lelenmemesini soyle­
mi!lti. 
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Mae konuyu toparlay1p Annie'yle sohbetini bitirdikten sonra 
kafas1 bulamk halde agir agir yiiriimeye koyuldu; Annie'nin tek 
bir kar�Ila�mada hem haberini ilettigi hem de kozunu oynay1p 
Mae'i derin bir �a�kmhga gark ettigi ii;in son derece memnun 
oldugunu biliyordu. Annie Mi�liGei;mi�'in merkezi tayin edilmi� 
ve bu durum Mae'e bildirilmemi�, Mae aptal durumuna dii�ii­
riilmii�tii. Annie'nin amacmm da bu oldugu kesindi. Hem neden 
Annie? Annie'yi sei;meleri hi«; mantikh degildi, bu i�i Mae'e yap­
tlrmak daha kolay olurdu, zira o, i;oktan �effafla�m1�tl. 

Mae i�i Annie'nin talep ettigini anlam1�tl. Akilh Adamlar'a 
yalvarm1� olmahyd1. Aralarmdaki yakmhg1 kullanm1�tl. Demek 
Mae, sand1g1 kadar yakm degildi onlara, Annie gozlerinde ha.la 
farkh bir yerdeydi. Nesebi, bir s1fir onde ba�lam1�hg1, faydas1m 
gordiigii o muhtelif, kadim avantajlar sayesinde birinciligi Mae'e 
kaptlrm1yordu. Mae, hep birinci gel en a blasmm yerini alma �ans1 
olmayan kiii;iik bir k1z karde� gi bi her zaman ikincilige oynamaya 
mahkumdu. Sakinligini korumaya i;ah�1yordu ama hayal kmk­
hgmm, kafa kan�1khgmm izleyiciler tarafmdan da anla�Ild1g1m 
belirten mesajlar geliyordu bilekligine. 

Nefes almas1 gerekiyordu. Dii�iinmesi gerekiyordu. Gelgele­
lim kafasmda i;ok �ey vard1. Annie'nin �u sai;ma sapan hiikmen 
galibiyetleri vard1. Aslmda Mae'e verilmesi gereken �u giiliini; 
Mi�liGei;mi� i�i vard1. Mae'in annesiyle babas1 yoldan i;1kti diye 
mi olmu�tu bu? Neredeydi sahi onlar? Neden onun ugra�1p di­
dindigi her �eyi sabote ediyorlard1? Geri;i <;ember'de onu begen­
meyen 368 ki�i varken ne demeye ugra�1yordu ki? 368 ki�i, belli 
ki -hislerinden Mae'in derhal haberdar olacagm1 bilerek, tiksin­
tilerini dogrudan kendisine gondermeyi sei;erek- bir butona ba­
sacak kadar nefret ediyordu ondan. Ya �u iskoi; bilim adam1m 
endi�eye sevk eden hiicresel mutasyona ne demeli? Mae'in bes­
lenme diizenindeki yanh�larm yol ai;tig1, kansere donii�ebilecek 
�u mutasyona? Ya geri;ekten kanser oluyorsa? Eyvahlar olsun, 
diye dii�iindii Mae, bogaz1 diigiimlenerek, Guatemala'daki ag1r 
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silahh bir grup milise somurtan yiiz gondermi� miydi gen;ekten? 
Ya burada adamlarz varsa? Kaliforniya'da <;ok say1da Guatema­
lalmm ya�ad1gma �iiphe yoktu, Mae gibi bir ganimete eri�meye, 
onu hakareti yiiziinden cezalandirmaya can atarlard1 kesin. La­
net olsun, diye ge<;irdi akhndan. Lanet olsun. i<;inde bir ac1, kara 
kanatlanm a<;1p iizerine <;ullanmakta olan bir ac1 vard1. Ozellikle 
de ondan yak olmas1m isteyecek kadar nefret ettigi a�ikii.r olan o 
368 ki�i ac1tiyordu i<;ini. Orta Amerika'ya somurtan yiiz gonder­
mek bir yere kadar anla�Ilabilirdi ama yerle�kenin obiir tarafma? 
Kim yapard1 bunu? Diinyada neden bunca garez vard1? Derken 
k1sa ve ani bir kavray1�la, kutsala hakaret sayilabilecek bir fikir 
dii�tii akhna: Onlarm ne hissettiklerini bilmek istemiyordu. Bu 
ani kavray1�, daha vahim bir fikri dogurdu, beyninin <;ok fazla �ey 
banndird1g1 yolunda, <;ok daha hakaretamiz bir dii�iinceyi . Bil­
gilerin, verilerin, yarg1larm, ol<;iimlerin hacmi <;ok fazlayd1; <;ok 
fazla insan, <;ok fazla insamn <;ok fazla arzusu, <;ok fazla insamn 
<;ok fazla gorii�ii. <;ok fazla insamn <;ok fazla ac1s1 vard1; biitiin 
bunlar durmaks1zm harmanlamyor, derlenip toplamyor, boyle­
ce sanki daha diizenli, daha idare edilebilir hale getirilmi� gibi 
kendisine sunuluyordu - ama <;ok fazlayd1 bu. Hayzr. Hayzr, oyle 
degil, diye diizeltti onu daha sagduyulu tarafi. 0 368 ki$i seni ya­
raladz. Dogruydu. Onu oldiirmeyi ama<;layan 368 oy tarafindan 
yaralanm1�tl. Her biri onun oliisiinii dirisine tercih ederdi. Ke�ke 
bilmeseydi. Ke�ke o yiizde 3'iin gozleri oniinde hayata geri done­
bilseydi; el sallayarak, giiliimseyerek, havadan sudan konu�arak, 
at1�tlrarak, insanlarla ileti�im kurarak o yiizde 3'iin kalplerinin 
derinliklerinde neyin sakh oldugunu bilmeden yiiriiyebilseydi 
yerle�kede. Ona somurtan yiiz gondermek, parmaklanm o buto­
na basmak, onu bu yolla vurmak bir tiir cinayetti. Mae'in bilek­
liginde kayg1 dolu mesajlar yamp sondii. izleyiciler Mae'in put 
gibi durdugunu, yiiziiniin giderek hiddetlenen, kahirlanan bir 
maskeye donii�tiigiinii yerle�kedeki Degi�imiGor kameralan sa­
yesinde fark edebiliyordu. 
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Bir �ey yapmas1 gerekiyordu. MD'ye geri dondii, Jared ile di­

gerlerine el sallad1 ve sisteme girip olugu ai;h. 

Dakikalargei;meden Pragh kiii;iik bir kuyumcunun sorusuyla 

ilgilenmi�, adamm internet sitesine girip bakm1�, yaphg1 miicev­

herleri biiyiileyici ve �ahane bulmu�, sonra bunu bir zing' de dile 

getirmi�, boylece on dakika ii;inde astronomik bir Yonlendirme 

Oram ile 52.098 avro degerinde bir Perakende Briit toplamma 

ula�m1�h. Kuzey Carolina'da siirdiiriilebilir kaynaklara dayah 

mobilya toptanc1hg1 yapan Ya�am ii;in Tasarla'ya yard1mc1 olup 

sorusunu yamtlamasmm ardmdan toptanc1 da ondan bir mii�­

teri anketi doldurmasm1 istedi, ya�1 ve temsil ettigi gelir grubu 

itibariyle 6zellikle 6nemli buluyordu bunu - Mae'yle aym demog­

rafik 6zelliklere sahip mii�terilerin tercihleri hakkmda daha fazla 

bilgiye ihtiyai;lan vard1. Mae anketi doldurdugu gibi, Ya�am ii;in 

Tasarla'daki baglanhs1 Sherilee Fronteau'nun ona gonderdigi, 

oglunun ilk T-ball idmanmdaki hallerini gosteren bir dizi fotog­

rafa yorumlar da ekledi. Mae bu fotograflar hakkmda yorum ya­

pmca Sherilee'den bir mesaj ald1; Mae'e te�ekkiir ediyor, bir giin 

mutlaka Chapel Hill'e gelip Tyler'la bizzat tam�mas1 ve geri;ek 

barbekiiniin tadma varmas1 gerektigini soyliiyordu. Mae uzak­

larda yeni bir arkada� edindigi ii;in i;ok keyiflenerek gelecegini 

soyledikten sonra ikinci mesajma gei;ti. Bu seferki, Michigan'm 

Grand Rapids �ehrinde ya�ayan ve bir sogutmah kamyon �irketi 

i�leten Jerry Ulrich adh mii�terisinden geliyordu. Adam ondan, 

�irketinin hizmetleriyle ilgili bir mesaj1 listesindeki herkese ilet­

mesini istiyor, Kaliforiya'daki baglanhlanm art1rmak ii;in i;ok ug­

ra�hklanm, her tiirlii yard1mm makbule gei;ecegini soyliiyordu. 

Mae 14.611.002 takipi;isinden ba�layarak tamd1g1 herkese bun­

dan bahsedecegini zing'ledi ona, o da insanlara bu �ekilde tamh­

lacak olmasmm kendisini i;ok sevindirdigini, 14.611.002 ki�inin 

her biriyle i;ah�maktan ve yorumlanm okumaktan memnuniyet 

duyacag1m belirtti - takipi;ilerin i.556's1 hii; vakit kaybetmeden 

Jerry'ye merhabadeyip kendilerinin de haberi yayacaklanm soy-
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ledi. Sonra Jerry, biryandan mesaj yagmurunun tadm1 i;1kanrken 

bir yandan da Mae'e, baharda Dogu Michigan Universitesi'nden 

mezun olacak olan yegeninin <;ember' de i!le girme !lans1 bulunup 

bulunmad1g1m sordu; orada i;ah!lmak hayaliydi k1zm, <;ember'e 

yakla!lmak ii;in daha batida bir yere mi ta!lmmahyd1 yoksa yal­

mzca ozgei;mi!lini yollay1p gorii!lmeye i;agr1lmay1 m1 beklemeliy­

di? Mae onu iK boliimiine yonlendirip baz1 tiiyolar verdi. Yegeni 

de baglantl listesine ekledikten sonra <;ember'e i!l ba!lvurusunda 

bulunmas1 halinde ba!lvurunun gidi!latm1 takip etmesi ii;in ken­

dine bir not yazd1. Hector Casilla admda, Florida'mn Orlando 

kentinden bir mii!lterisi, ona ku!l gozlemciligine olan ilgisinden 

bahsederek i;ektigi fotograflardan baz1lanm gondermi!lti, Mae 

fotograflar1 oviip kendi fotograf bulutuna ekledi. Bunun iizeri­

ne Hector onlara puan vermesini istedi, zira katilmaya i;ah!ltlg1 

fotograf grubunda fark edilmesini saglayabilirdi. Mae bu istegi 

yerine getirince adam havalara ui;tu. Dedigine gore i;ah!lmalarm­

dan geri;ek bir <;em berlinin ha berdar olmas1 soz konusu fotograf 

grubundan birini !limdiden i;ok etkilemi!lti, Hector bunun ii;in 

Mae'e bir kez daha te!lekkiir ediyordu. 0 kI!l Miami Beach'te ger­

i;ekle!lecek olan, kendisinin de fotograflanyla katilacag1 karma 

serginin davetiyesini yollad1 sonra, Mae ocak aymda yolu o ta­

raflara dii!ltiigii takdirde mutlaka gelecegini soyleyince de, belki 

Mae'in ilgi diizeyini yanh!l yorumlayarak, onu kuzeni Natalia'yla 

irtibata gei;irdi. Natalia'nm Miami'ye yalmzca k1rk dakika mesa­

fede bir pansiyonu vard1 ve gelmeye karar verirse Mae'e mutlaka 

kolayhk saglard1 - Mae'in arkada!llarmm da ba!llarmm iistiinde 

yeri vard1. Natalia ona bir mesajla pansiyonun fiyatlarm1 gonder­

di, bir hafta kalmak istedigi takdirde bu fiyatlarda esneklik yapa­

bilecegini de ayr1ca belirtti. Natalia bunun biraz sonrasmda uzun 

bir takip mesaj1yla geri dondii; mesaj k1!lm Miami bolgesinde 

miimkiin olan -bahki;1hk, jet-ski, dans gibi- i;ok say1da etkinlige 

ili!lkin yaz1 ve resim baglantilar1yla doluydu. Mae ii;inde o tamd1k 

y1rtilmay1, giderek biiyiiyen karanhg1 hissetse de y1rtlgm iistiine 
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giderek, onu oldiirerek, nihayet saatin 10.32 oldugunu fark ede­

ne kadar i;ah�maya devam etti. 

Dort saati a�kmd1r MD'deydi. <;ok daha iyi, i;ok daha sakin 

hissederek yatakhaneye yiiriidii ve Francis'i yatakta, tabletiyle 

i;ah�ir vaziyette buldu. Francis kendi yiiziinii en sevdigi filmle­

re yap1�hrmakla me�guldii. "Baksana �una," diyerek bir aksiyon 

filminden k1sa bir sahne gosterdi ona, goriinii�e bak1hrsa film­

de ba�rolii Bruce Willis yerine Francis Garaventa oynuyordu. 

Francis'in dedigine gi:ire yaz1hm miikemmele yakmd1 ve her i;o­

cuk kullanabilirdi. <;ember bunu Kopenhag merkezli iii; ki�ilik 

bir giri�imden daha yeni satm alm1�h. 

"Sanmm yarm ba�ka yenilikler de goreceksin," dedi Francis; 

o zaman Mae plankton sahcilanyla yapilacak toplanhyi hahrla­

d1. "Eglenceli olacak. Sunulan fikirler bazen iyi bile i;1kabiliyor. 

Soz iyi fikirlerden ai;Ilm1�ken . . .  " Aym anda Mae'i yataga, kendine 

dogru i;ekip optii, sonra da kali;alarmdan tutup iistiine yahrd1; 

Mae bir an ii;in geri;ekcinsel deneyime benzer bir �ey ya�ayacak­

lanm sand1 ama tam gomlegini i;1karacakken Francis'in gozlerini 

s1k1 s1k1 yumup one dogru firlad1g1m goriince i�ini i;oktan bitir­

mi� oldugunu anlad1. Francis iistiinii degi�tirip di�lerini firi;ala­

d1ktan sonra Mae'den kendisine puan vermesini istedi ve Mae 

ona 100 verdi. 

Mae gozlerini ai;h. Sabah saat 4 .17'ydi. Francis sirtm1 donmii�, 

sessizce uyuyordu. Mae gozlerini tekrar kapatt1ysa da tek dii�ii­

nebildigi, kendisinin diinyaya hii; gelmemi� olmas1m tercih eden 

-art1k giin gibi ortadayd1 Mae'e gore bu- o 368 ki�iydi. MD ak1�1-

na geri donmesi gerekiyordu. Dogrulup oturdu. 

"Ne var?" dedi Francis. 

Mae doniince Francis'in gozlerini kendisine diktigini gordii. 

"Y ok bir �ey. �u Demoksiyatif oy lamasma takhm kafay1 ." 

"Dert etmen i;ok sai;ma. Birkai; yiiz ki�i alt tarafi." 
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Elini Mae'in s1rtma dogru uzatt1 ama yatagm obiir tarafmdan 

onu teselli edeyim derken ancak eliyle belini ovalar gibi bir hare­

ket yapmay1 ba�arabildi. 

"iyi de kim onlar?" dedi Mae. "Kimlerin Olmemi istedigini 

bilmeden ortahkta dolanmak zorunday1m �imdi." 

Francis dogruldu. "O halde niye bakm1yorsun?" 

"Neye bakm1yorum?" 

"Kimlerin sana somurtan yiiz yollad1gma. Buras1 <;ember. 

Kimlerin somurtan yiiz yollad1g1m ogrenebilirsin ." 

"Oylar �effaf m1 yani?" 

Bunu sormak bile aptalca geldi birden. 

"Bakmam1 ister misin?" dedi Francis; saniyeler ii;inde tab­

letini ai;m1�, parmag1yla ekram kaydmyordu. "i�te liste burada. 

Herkese ai;1k - Demoksiyatif bunun ii;in var zaten." Listeyi okur­

ken gozleri k1sild1. "Eh, bu hii; �a�1rtic1 degil tabii." 

"Ne?" dedi Mae, yiiregi agzma gelerek. "Kim?" 

"Bay Portekiz." 

"Alistair mi?" 

Mae'in ba�mdan a�ag1 kaynar sular dokiildii. 

"Pislik herif," dedi Francis. "Her neyse. Bo� ver sen onu. Lis­

tenin tamamm1 gormek ister misin?" Tableti ona i;evirdi ama 

Mae daha Francis onun ne yapt1g1m anlayamadan gozlerini s1m­

s1k1 yumup gerilemeye ba�lam1�h. Odanm ko�esine gidip dikildi 

ve kollanyla yiiziinii kapattl. 

"Hey," dedi Francis. "Merak etme, 1sirmaz. Yalmzca bir isim 

listesi ." 

"Yeter," dedi Mae. 

"Bu insanlarm i;ogu muhtemelen oyle demek bile isteme­

mi�tir. Aralarmdan bazilarmm aslmda seni sevdiginden eminim 
hatta." 

"Yeter. Veter." 

"Tamam, tamam. Ekram temizlememi ister misin?" 
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"Liitfen." 

Francis ekram temizledi. 

Mae banyoya girip kap1y1 kapatt1. 

"Mae?" Francis kapmm 6biir tarafmdan sesleniyordu. 

Mae du�u a<;1p giysilerini <;1kard1. 

"Gelebilir miyim?" 

Mae tazyikli suyun altmda sakinle�tigini hissetti. Duvara 

uzamp 1�1g1 a<;tl. Listeye verdigi tepkinin aptalca oldugunu dii­

�iinerek giiliimsedi. Oylar elbette ki herkese a<;1kti. Ger<;.ek de­

mokrasilerde, demokrasinin bu daha saf formunda insanlar oy 

vermekten, daha da 6nemlisi, verdikleri oylardan sorumlu tutul­

maktan korkmazd1. Ona somurtan yiiz yollayanlarm kimler ol­

dugunu 6grenip 6grenmeyecegi, onlarm dostlugunu kazanmaya 

<;ah�1p <;ah�mayacag1 kendi bilecegi i�ti �imdi. Belki hemen yap­

mazd1. Hazir olmak i<;in zamana ihtiyac1 vard1 ama 6grenecekti 

-bilmesi gerekiyordu, bilmek boynunun borcuydu- ve ogrenir 

6grenmez o 368'i diizeltmek i<;in basit ve diiriist yollarla ugra� 

verecekti. Ba�1m salhyordu, du�ta yalmz ba�ma ba� sallamakta 

oldugunu fark edince giiliimsedi. Arna elinde degildi. Biitiin bu 

durumun giizelligi, <;ember'in, ger<;ek �effafhgm ideolojik safhg1 

ona huzur veriyor, i<;inde s1cac1k bir mantik ve diizen duygusu 

uyandmyordu. 

Grup, rastahsmdan <;illisine, mavi ve ye�il gozliisiinden kahve­

rengi gozliisiine farkh farkh gen<;lerden olu�an muhte�em bir 

g6kku�ag1 koalisyonuydu. Hepsi de aydmhk yiizlerle, dimdik 

oturuyord u. <;em ber'in Bailey ile Stenton'1 da i<;eren dam�manlar 

kuruluna fikirlerini sunmak i<;in dorder dakikalan vard1. Bailey 

ile Stenton salondayd1, biitiin dikkatlerini 4o'lar Tak1m1'nm di­

ger iiyeleri ve toplantlya canh video baglantls1yla katilmakta olan 

Ty ile siirdiirdiikleri konu�maya vermi�lerdi. Ty ba�ka bir yerde, 

bombo�, beyaz bir odada oturuyordu; iizerine ona bol gelen ka-
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pii�onlu sveW>rtiinii giymi�, s1kkm degilse de ilgili de goriinme­

yen bak1�lanm kameraya ve salonun ii;ine dikrni�ti. Sunumcu­

lann etkilemek istedigi ki�i, diger Akilh Adamlar ya da k1demli 

<;emberlilerden ziyade esasmda Ty'd1. Onlar bir bak1ma Ty'm i;o­

cuklanyd1: Onun ba�ans1, geni;ligi, ki�iliginden 6diin vermeden, 

miikemmelen mesafeli durup hararetle iiretken kalarak fikirleri 

hayata gei;irme kabiliyeti onlan motive ediyordu. Bunu arzulu­

yordu onlar da, bu rolii ve beraberinde getirecegini bildikleri pa­

ray1. 

Kalden'm bahsettigi toplanh buydu, azami izleyici sa­

y1sma ula�Ilacagmdan emin oldugu ve Mae'in tiim izleyici­

lerine <;ember'in tamamlanmasma izin verilemeyecegini, 

Tamamlanma'nm bir tiir k1yamete yol ai;acagm1 anlatmas1 ge­

rektigine inand1g1 toplanh. Tuvaletteki o telefon konu�masmdan 

beri Kalden onunla ileti�ime gei;memi�ti, zaten Mae'in de canma 

minnetti. Kalden'm bir tiir casus-hacker, <;ember'e rakip i;1kma 

hevesinde bir �irketin adam1 oldugundan, <;ember'i ii;eriden i;6-

kertmek ii;in Mae'i ve kim bilir daha kimleri �irkete dii�man et­

meye i;ah�hgmdan ad1 gibi emindi art1k. 

Onunla ilgili tiim dii�iinceleri kafasmdan att1. Bu forum iyi 

gei;ecekti, biliyordu. Onlarca <;emberli bu yolla i�e ahnm1�h: 

Hevesli adaylar olarak �irkete gelip fikirlerini sunmu�, fikirleri 

hemen orac1kta satm ahnm1�, kendileri de derhal istihdam edil­

mi�lerdi. Jared i�e boyle girmi�ti, Mae biliyordu, Gina da 6yle. 

�irkete girmenin fiyakah yollarmdan biriydi: bir fikir sunup sa­

tm ahnmasm1 saglamak, istihdam ve hisse senedi opsiyonlanyla 

6diillendirilmek, sonra da o fikrin tez elden hayata gei;irilmesine 

�ahit olmak. 

Salondakiler yerlerini ahrken Mae biitiin bunlan izleyicileri­

ne anlatt1. Salonda yakla�1k elli <;emberli, Akilh Adamlar, 4o'lar 

Tak1m1 ve birkai; asistan vard1; yan yana oturmu� sirasm1 bek­

leyen, birkai;1 ha.la ergenligini siiren adaylan kar�Ilarma alacak 

�ekilde konumlanm1�lard1. 
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"<;ok heyecanh," dedi Mae izleyicilerine. "Bildiginiz gibi, bu 

bir Aday oturumunu ilk yaymlayi�imiz." Az kalsm "plankton" 

diyecekti, bu a�agilaylCl lafi agzmdan kai;irmadigma sevindi. Bi­

lekligine bir goz ath. 2,1 milyon ki�i tarafindan izleniyordu ve bu 

saymm i;abucak yiikselmesini bekliyordu. 

Adi Faisal olan ilk 6grenci, yirmi ya�mdan biiyiik gostermi­

yordu. Teni cilah tahta gibi parlakh ve a�m derecede basit bir 

6nerisi vardi: insanlarm harcama hareketlerinin gozlemlenip 

gozlemlenemeyecegi konusunda bitmek tiikenmek bilmeyen tar­

h�malara tutu�mak yerine, neden onlarla anla�ma yoluna gidil­

miyordu? Aranan 6zelliklere sahip tiiketiciler, tiim ahmlarmda 

<;em her Para'yi kullanmaya razi geldigi, harcama ah�kan hklan ve 

tercihlerini <;emberOrtaklar'm eri�imine ai;mayi kabul ettigi tak­

dirde <;ember onlara her aym sonunda indirimler saglar, puan­

lar verirdi. Hep aym kredi karhm kullanmanm kar�ihgmda ui;u� 

mili kazanmaya benzeyecekti bu. 

Mae �ahsen boy le birplana katilmak isteyecegini biliyor, do­

layisiyla ba�ka milyonlarca insanm da kendi gibi dii�iinecegini 

tahmin ediyordu. 

"<;ok ilgini;," dedi Stenton. Onun bir fikre "i;ok ilgini;" deme­

sinin o fikri satm alacagi ve sahibine <;ember' de i� verecegi anla­

mma geldigini Mae sonradan 6grenecekti. 

ikinci 6neri, yirmi iki ya�larmda bir Afro-Amerikan kadm­

dan geldi. Adi Belinda'ydi. iddiasma gore, sunacagi fikir, poli­

sin ve havalimam giivenliginin irki;i fi�leme uygulamalarma son 

verecekti. Mae ba� sallayarak desteklemeye ba�ladi onu; kendi 

neslinin en sevdigi yamydi bu - sosyal adaletin <;ember'deki uy­

gulama alanlanm gorme ve �a�maz bir dogrulukla ele alma yete­

negi. Belinda i�lek bircaddeden yapilan bir video yayimm ekrana 

getirdi, izlenmekte olduklanm bilmeden kameraya dogru gidip 

gelen birkai; yiiz insan vardi goriintiide. 

"Polis her giin, 'siyahken arai; kullanma' ya da 'koyu tenliy­

ken arai; kullanma' sui;unu i�ledikleri gereki;esiyle kimi insanla-
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rm arai;lanm kenara «;ektiriyor," dedi Belinda sakin bir tav1rla, 

"ve her giin, gen«; Afro-Amerikan erkekler, sokakta durdurulup 

duvara yaslanarak aramyor, haklan ve onurlan ayaklar altma 

ahmyor." 

Mae bir an i«;in Mercer'1 dii�iindii, Mercer ke�ke bunu du­

yabilseydi. Evet, internetin baz1 uygulamalan kimi zaman biraz 

densizce ve ticari olabilirdi ama her ticari uygulamaya kar�1hk, 

teknolojinin giiciinii insancil ama«;lar i«;in kullanan buna benzer 

en az iii; ilerici uygulama bulunuyordu. 

Belinda devam etti: "Bu uygulamalar polislerle siyahlar ara­

smdaki husumeti artirmaktan ba�ka hi«;bir i�e yaram1yor. �u 

kalabahg1 goriiyor musunuz? Biiyiik boliimii gen«;, siyah erkek­

lerden olu�uyor, 6yle degil mi? Boyle bir yerden bir polis arabas1 

ge«;se hepsini �iipheli sayar, haks1z m1y1m? Adamlar tek tek dur­

durulup iistleri aramr, onurlan i;ignenir. Halbuki boyle olmas1 

gerekmiyor." 

�imdi ekranda, kalabahgm arasmdaki ii«; adam turuncuya ve 

kirm1z1ya boyanmaktayd1. Yiiriimeye, normal davranmaya de­

vam etseler de iizerlerine renk filtreli hirer projektor 1�1g1 tutul­

mu� gibiydi. 

"Turuncu ve kmmz1ya boyah gordiiguniiz o ii«; adamm sa­

b1ka kay1tlan geni�. Turuncu, adi su«;lulara i�aret ediyor - basit 

hirs1zhklardan, uyu�turucu bulundurmaktan, �iddet i«;ermeyen, 

«;ogunlukla kimseyi magdur etmeyen su«;lardan hiikiim giymi� 

insanlar." G6riintiide turuncu renkte iki adam vard1. Arna ka­

meraya giderek yakla�makta olan, gayet zarars1z goriiniimlii, elli 

ya�larmdaki iii;iincii adam tepeden hrnaga k1rm1Zlya boyanmak­

tayd1. "Halbuki �u kirmlZlyla mimlenen adam �iddet i«;erikli su«;­

lardan hiikiim giymi�. Bu adam silahh soygun, tecaviize te�ebbiis 

ve miikerrer saldmlardan sui;lu bulunmu�." 

Mae doniip bakhgmda Stenton'm zevkten dart ko�e olarak 

dudaklarmm hafif «;e araland1g1m gordii. 
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Belinda devam etti. "�u anda bir polis memurunun 

SeniG6riiyorum'la donahld1g1 zaman gorecegi �eyi goriiyoruz. 

Her retinal ekranla kullamlabilen gayet basit bir uygulama bu. 

Polisin hi�bir �ey yapmas1 gerekmiyor. Herhangi bir kalabahg1 

gozleriyle tarad1g1 anda biitiin sab1kahlan goriiyor. New York'ta 

bir polis memuru oldugunuzu dii�iiniin. Enerjinizi nereye odak­

layacagmm bilirseniz sekiz milyonluk �ehir ans1zm �ok daha ba� 

edilebilir hale gelir." 

Stenton konu�tu. "Nasil bilecekler peki? <;iple filan m1?" 

"Olabilir," dedi Belinda. "Bir �ip olabilir, yapabiliyorsak eger. 

Veyahut daha da kolay1, sab1kahlara hirer bileklik takilabilir. 

Ayak bileklikleri onlarca yildir kullamhyor. Bileklik retinal ek­

ranlar tarafmdan algilanabilecek �kilde tasarland1g1 takdirde iz 

siirmek miimkiin hale gelir." Mae'e s1cak bir tebessiimle bakarak 

ekledi. "Tabii onu Francis'in teknolojisiyle �ip haline getirmemiz 

de miimkiin. Fakat bunun i�in baz1 yasal i�lemler gerekir sam-

nm. " 

Stenton arkasma yasland1. "Belki ama belki de gerekmez." 

"Eh, ideali tabii ki bu," dedi Belinda. "<;ip boylece kahc1 da 

olur. Kimin sab1kah oldugu her zaman bilinir, halbuki bilekligin 

kurcalanma ve �1kanlma riski hep var. Bir de belli bir siire so­

nunda �1kanlmas1 gerektigini soyleyenler olabilir. Sicillerin te­

mizlenmesi gerektigini." 

"Bu bak1� a�1smdan nefret ediyorum," dedi Stenton. "Toplu­

mun kimin su� i�lemi� oldugunu bilmeye hakk1 var. Bence gayet 

manhkh. Cinsel su�lular on y1llardir boyle bir muameleye tabi 

tutuluyor. Cinsel su� i�lediysen ismin bir sicile kaydedilir. Adre­

sin kamuoyunun bilgisine a�1hr, biitiin mahalleyi dola�1p kendini 

tamtman gerekir �iinkii insanlarm, kiminle aym yerde ya�ad1kla­

nm bilmeye haklan vardir." 

Belinda ba�1yla onay veriyordu. "Dogru, dogru. Elbette. i�te 

onun i�in, hiikiimliileri . . .  nasil desem, etiketliyorsunuz ve o nok-
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tadan itibaren, eger bir polis memuruysamz, arabamzla caddede 

ilerleyip gordiigiiniiz her siyah tenli ya da bol pantolonlu ada­

m1 didik didik aramak yerine, profesyonel sm;lulan farkh farkh 

renklerde -adi sm;lulan san, �iddet i«;ermese de biraz daha tehli­

keli su«;lar i�leyenleri turuncu, az1h su«;lulan ise kirmlZl- gosteren 

retinal bir uygulama kullamyorsunuz." 

Stenton �imdi one dogru egilmeye ba�lam1�tl. "Bunu bir ad1m 

daha ileri gotiirelim. istihbarat servisleri bir �iiphelinin tiim bag­

lantilar ag1m, tiim i�birlik«;iler ag1m bir «;irp1dakurabilir. Saniye­

ler ahr. Bir su«;luya ortakl1k etmi� olabilecegi dii�iiniilen ki�iler, 

heniiz �ahsen tutuklanm1� ya da hiikiim giymi� olmasa da hesaba 

katilarak bu renk �emasmm «;e�itlemeleri yap1labilir mi dersin? 

Bildigin gibi, hayatl boyunca hi«;bir su«;tan hiikiim giymemi� bir 

siirii «;ete lideri var." 

Belinda var giiciiyle ba� sallamaktayd1. "Evet. Kesinlikle," 

dedi. "Boyle vakalarda, soz konusu ki�inin «;ip ya da bileklik ta­

�1masm1 zorunlu kilacak bir mahkfimiyeti olmayacagmdan onu 

etiketlemek i«;in mobil bir cihaz kullamlabilir." 

"Dogru. Dogru," dedi Stenton. "Ba�ka olas1hklar da var. Kafa 

yormas1 zevkli �eyler. <;ok ilgimi «;ekti dogrusu." 

Belinda'nm yanaklan k1zarm1�tl, yerine oturdu ve siradaki 

sunumcu olan Gareth'a giiliimseyerek umursamaz1 oynad1. Ga­

reth asabi bir tavirla, gozlerini kup1�tlrarak ayaga kalkt1. Uzun 

boylu bir adamd1, kavun sans1 sa«;lan vard1, salondakilerin dik­

kati iizerinde toplanmca «;ekingen bir tav1rla beceriksizce giiliim­

sedi. 

"Evet, oyle ya da boy le, benim de Belinda'mnkine benzer bir 

fikrim vard1. Benzer dii�iinceler iizerinde «;ah�makta oldugumu­

zu fark edince onunla biraz i�birligi yaptlk. Temel ortak nokta­

m1z, ikimizin de giivenlik olgusuyla ilgileniyor olmam1z. Benim­

kisi oyle samyorum ki su«;u sokak sokak, mahalle mahalle orta­

dan kaldiracak bir plan." 
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Ekranm aniinde dikilip yirmi be� evden olu�an dart sokakhk 

kii�iik bir mahalle �emas1 gasterdi. Parlak ye�il �izgiler binalan 

temsil ediyor ve izleyiciler bunlarm i�lerini garebiliyordu . �ema 

Mae' e termal kameralan ha hr la tm1�h. 

"Bu plan, kom�u topluluklarmm birbirlerini kollad1klan ve 

gazlerine �arpan aykm davram�lan ihbar ettikleri mahalle izle­

me modelini temel ahyor. Kom�uizleme'de -bu ad1 ona hen koy­

dum ama tabii ki degi�tirilebilir- spesifik olarak Degi�imiGar'iin, 

genel olarak ise <;ember'in giiciinii kullanarak tam kahhmh bir 

kom�uluk ortammda herhangi bir su�un i�lenmesini a�m dere­

cede zorla�tmyoruz." 

Bir  diigmeye bash, �imdi evler figiirlerle dolmu�tu ; her bina­

da, hepsi de maviyle renklendirilmi� iki, ii� ya da dart figiir vard1. 

Figiirler dijital mutfaklarda, yatak odalarmda, arka bah�elerde 

dola�1p duruyordu. 

"Evet, gariildiigii gibi, mahallenin sakinleri bunlar, herkes 

i�inde giiciinde. Burada maviyle gasteriliyorlar �iinkii hepsi de 

Kom�uizleme'ye kay1th. Parmak izleri, retinalan, telefonlan, 

hatta viicut profilleri bile sisteme girilmi�." 

"Bu gariintiiyii her mahalle sakini garebiliyor mu?" 

"Kesinlikle. Bu onlarm ev gariintiisii." 

"Etkileyici," dedi Stenton. "�imdiden ilgimi �ekti." 

"Gardiigiiniiz gibi mahallede asayi� berkemal. Orada bulu-

nan herkes orada olmas1 beklenen ki�iler. Arna �imdi, bilinme­

yen biri �1kageldigi zaman neler oluyor garelim." 

K1rm1Z1ya boyah bir figiir ortaya �1k1p evlerden birinin kap1s1-

na dogru yiiriidii. Gareth salondakilere daniip ka�lanm kald1rd1. 

"Sistem bu adam1 tamm1yor, adam o yiizden k1rm1Zl. Mahal­

leye giren her yeni ki�i bilgisayan otomatikman harekete ge�iri­

yor. Tiim kom�ularm ev ve cep telefonlarma mahallelerine bir 

ziyaret�inin girdigi bilgisi geliyor. Sonunda genellikle bir �ey 

�1km1yor muhtemelen. Birinin arkada�1 ya da amcas1. Arna her 
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haliik3.rda, mahallede yeni birinin oldugunu ve konumunu gore­

biliyorsunuz." 

Stenton hikayenin bundan sonrasm1 biliyormu� ve h1zlanma­

sma yard1mc1 olmak istiyormu� gibi arkasma dayand1. "O halde 

samyorum ki ziyareti;iyi etkisiz hale getirmenin bir yolu olmah." 

"Evet. Ziyaretine geldigi ki�iler sisteme bir mesaj gondererek 

onu tamd1klanm bildirebilir, kim oldugunu ai;1klay1p ona kefil 

olabilirler: 'George Amcam1z o bizim.' Misafir gelmeden de yapa­

bilir ler bunu. 0 zaman ziyareti;inin rengi maviye <loner." 

Simdi, George Amca, ekrandaki figiir yani, k1rm1Zldan mavi­

ye donmii�, eve giriyordu. 

"Evet, mahallede asayi� yeniden berkemal." 

"Ziyareti;i geri;ek bir davetsiz misafir olmad1g1 siirece tabii," 

diye ekledi Stenton. 

"Dogru. Ziyareti;inin kotii niyetli oldugu ender vakalara ge­

lince . . .  " Sim di ekranda, evin etraf mda sinsice dolanarak pencere­

lerden ii;eriyi dikizleyen k1rm1Zl bir figiir belirmi�ti. "i�te o zaman 

biitiin mahallenin bundan haberi oluyor. 0 ki�inin konumunu da 

bilecekleri ii;in ya ondan uzak d urup polisi arayabilir ya da kar�1-

sma i;1k1p konu�abilirler, canlan nasd isterse arhk." 

"<;ok giizel. <;ok giizel," dedi Stenton. 

Gareth'm gozlerinin ii;i giildii. "Te�ekkiir ederim. Aynca Be­

linda bana �u fikri de verdi: Mahalleli arasmda eski hiikiimliiler 

varsa �ayet, goriintiilerde kirmlZl veya turuncuyla etiketlenirler. 

Ba�ka bir renkle de etiketlenebilirler, boylece onlarm mahallede 

ya�ad1klanm bildiginiz gibi, sab1ka kay1tlan oldugunu da 6gre­

nirsiniz." 

Stenton ba�1m sallad1. "Bilmek hakkm1zdir." 

"Kesinlikle," dedi Gareth. 

"Galiba Degi�imiG6r'iin problemlerinden birini i;oziiyor bu," 

dedi Stenton, "o da �u ki her yerde kameralar varken dahi herkes 
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her !leyi izleyemez. Sm; sabahm iic;iinde i!lleniyorsa o saatte ka­

mera 982'yi mesela kim izler, oyle degil mi?" 

"Dogru," dedi Gareth. "GOrdiigiiniiz gibi kameralar bu pla­

nm yalmzca bir parc;as1. Renk etiketleri size kimin beklenmedik 

oldugunu soyliiyor, boylece tek yapmamz gereken 0 ki!liye dikkat 

etmek. Tabii herhangi bir mahremiyet yasasma aykm olup olma­

d1g1 meselesi var c;oziilmesi gereken." 

"Eh, onun sorun olacag1m sanmam," dedi Stenton. "Mahal­

lemizde kimin ya!lad1g1m bilmeye hakk1m1z var. Sokakta herkese 

kendini tamtmaktan ne fark1 var ki bunun? 'Kapilar saglam olur­

sa kom!luluk da saglam olur,' anlay1!l1mn daha geli!lmi!l, daha isa­

betli bir hali. Oyle samyorum ki topluluk harici ki!liler tarafmdan 

i!llenen suc;larm hemen hemen tiimiinii ortadan kaldiracaktir." 

Mae bilekligine goz att1. Hepsini sayam1yordu ama !lU anda 

yiizlerce izleyici 1srarla Belinda ve Gareth'm iiriinlerinden talep 

etmekteydi. Nerede, ne zaman, ne kadar, diye soruyorlard1. 

Birden Bailey'nin sesi duyuldu. "Cevaps1z kalan bir soru var 

gerc;i, o da !lU: Sue; mahalleden biri tarafmdan i!lleniyorsa ne ola­

cak? Ya da evden?" 

Belinda ile Gareth, iyi giyimli, k1sac1k siyah sac;h, !lik gozliiklii 

bir kadma bakti. "Bu noktada sozii hen devrahyorum samnm," 

dedi kadm ve ayaga kalk1p siyah etegini diizeltti. 

"Ad1m Finnegan, benim sunumum c;ocuklara aile ic;inde uy­

gulanan !liddet hakkmda. Ben de kiic;iikken aile ic;i !liddete maruz 

kald1m," dedikten sonra sozlerinin sindirilmesine izin vermek 

ic;in k1sac1k bekledi. "Bu sue; diger suc;lara k1yasla galiba onlen­

mesi en zor olam, zira failler aile bireyleri arasmdan c;1k1yor, oyle 

degil mi? Ote yandan fark ettim ki bu i!l ic;in gereken tiim arac;­

lar zaten mevcut. Birincisi, c;ogu ki!linin iizerinde, ofkesinin ne 

zaman tehlikeli diizeylere yiikseldigini alg1layabilecek monitor­

lerden var. Bu arac1 standart hareket sensorleriyle birle!ltirecek 

olursak kotii bir !ley olmaya ba!llad1gmda ya da olmak iizereyken 
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durumdan derhal haberdar olabiliriz. Gelin size bir 6rnek vere­

yim. i�te mutfaga yerle�tirilmi� bir hareket sensorii. Bunlar ek­

seriyetle fabrikalarda hatta restoran mutfaklarmda, �efin ya da 

i�<;inin belli bir i�i usuliine uygun yap1p yapmad1gmm tespiti i<;in 

kullamhyor. Anlad1g1m kadanyla <;ember de bunlan pek <;ok de­

partmanmda diizenin korunmas1 amac1yla kullanmakta." 

"Kullamyoruz, dogru," dedi Bailey. Bunun iizerine salonun 

uzak ko�elerinden giilii�meler yiikseldi. 

Stenton a<;1klad1: "O teknolojinin patenti bize aittir. Biliyor 

muydun?" 

Finnegan pancar gibi k1zard1, yalan soyleyip soylemeyecegi­

ne karar vermeye <;ah�1r gibiydi. Bildigini soyleyebilir miydi? 

"Haberim yoktu," dedi, "ama 6grendigime <;ok memnun ol­

dum." 

Stenton, kadmm sogukkanhhgmdan etkilenmi�e benziyordu. 

"Bildiginiz gibi," diye devam etti Finnegan, "i�yerlerinde ha­

reketlerde veya faaliyette herhangi birdiizensizlik algiland1gmda 

bilgisayar ya neyi unutmu� olabileceginizi size hahrlahr ya da 

hatay1 sonradan ilgilenilmek iizere kaydeder. i�te hen de, aym 

hareket sensorii teknolojisini evlerde, 6zellikle de yiiksek riskli 

evlerde, normalin d1�mdaki her tiirlii davram�m kaydedilmesi 

i<;in neden kullanmayahm diye dii�iindiim." 

"insanlar i<;in yapilm1� bir yangm dedektorii gibi," dedi Sten-

ton. 

"Dogru. Karbondioksit diizeyinde en ufak bir arh� kayde­

dildiginde yangm dedektoriiniin alarm1 <;almaya ba�lar. Prensip 

aym yani. Buraya, salonun i<;ine de bir sensor yerle�tirmi�tim, 

nasil algilad1g1m gostermek istiyorum �imdi size." 

Arkasmdaki ekranda, kendi boyut ve �eklinde, fakat yiizii 

olmayan bir figiir belirdi - Finnegan'm mavi, golge benzeri bir 

versiyonuydu ve onun hareketlerini yans1hyordu. 
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"Evet, bu benim. Simdi hareketlerimi izleyin. Odada dola�h­

g1mda sensorler bunu normal olarak alg1hyor." 

Arkasmdaki ekranda sureti mavi kald1. 

Elleriyle hayali domatesler dograr gibi yaparak, "Domates 

dograrken," dedi, "aym �ekilde. Bu da normal." 

Arkasmdaki figiir, yani mavi golgesi onu taklit etti. 

"Arna �imdi sald1rganca bir hareket yapay1m, bakin ne ola­

cak." 

Finnegan kollanm i;abucak yukanya kaldmp 6niinde dikil­

mekte olan bir i;ocuga vurur gibi a�ag1 indirdi. Aym anda ekran­

daki sureti turuncuyadondii ve bir alarm ac1 ac1 i;almaya ba�lad1. 

Alarm h1zh ritimli bir c1rlamayd1. Bir demonstrasyon ii;in 

fazla giiriiltiilii oldugunu dii�iindii Mae. Stenton'a bakhgmda 

gozlerinin fal ta�1 gibi ai;Ilm1� oldugunu gordii. 

"Sustur �unu," dedi Stenton, hiddetini zor zapt ederek. 

Finnegan onu duymam1�h, c1rlama sunumun bir pari;as1y­

m1�, hem de kabul edilebilir bir pari;as1ym1� gibi konu�maya de­

vam etti. "Bu i;alan, alarm elbette ve . . .  " 

"Sustur �unu!" diye bag1rd1 Stenton. Finnegan bu kez onu 

duydu. Tabletinefiskelervurarakdogru butonu aramaya ba�lad1. 

Stenton gozlerini tavana dikrni�ti. "Nereden geliyor ses? Ne­

den bu kadar yiiksek?" 

C1rlama devam ediyordu. Salondaki kalabahgm yans1 elleriy­

le kulaklanm kapatm1�h. 

Stenton ayaga kalk1p dudaklanm 6fkeyle biizerek, "Yasustur 

ya da biz buray1 terk edelim," dedi. 

Finnegan nihayet dogru butonu bulmu�tu, alarm sustu. 

"Bu bir hatayd1," dedi Stenton. "Fikir pazarlamaya i;ah�hgm 

ki�ileri cezaland1ramazsm. Anladm m1?" 

Finnegan'm gozleri deh�et ii;inde titre�iyor, ya�larla doluyor­

du. "Evet, anlad1m." 
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"Alarm «;almaya ba�lar dersin, olur biter. Ger«;ekten «;aldir­

mana hi«; gerek yoktu. Bu da benden sana bugiiniin tavsiyesi." 

"Te�ekkiir ederim efendim," dedi Finnegan. Ellerini 6niinde 

kavu�turmu�, birbirine ge«;irdigi parmaklanmn eklemyerleri be­

yaza kesmi�ti. "Devam edeyim mi?" 

Stenton, ha.Ia 6fkeli bir sesle, "Bilmiyorum," dedi. 

"Devam et Finnegan," dedi Bailey. "Arna «;abuk ol." 

"Peki," dedi kadm, titrek bir sesle, "6zetle sensorler her oda­

ya tak1lacak ve neyin normal smirlar i«;inde, neyin anormal oldu­

gunu anlayacak �ekilde programlanacak. Anormal bir �ey olursa 

alarm «;almaya ba�layacak; prensipte, odada olan �ey her ne ise 

durdurulmas1 veya yava�lattlmas1 i«;in bu yeterli olacak. Bu arada 

yetkililere haber verilecek. Sistemin kom�ulan uyaracak �ekilde 

ayarlanmas1 miimkiin, ne de olsa olay yerine en yakm, «;abucak 

yard1ma ko�mas1 en muhtemel insanlar onlar." 

"Tamam. Anlad1m," dedi Stenton. "Ge«;elim." Stenton s1rada­

ki sunuma ge«;elim demek istemi�ti aslmda fakat Finnegan takdi­

re �ayan bir kararhhk gostererek devam etti. 

" Elbette tiim bu teknolojileri birle�tirecek olursak normal 

davram�lan her baglamda saglayabiliriz. Hapishaneleri, okullan 

dii�iiniin. Ben mesela, dart bin 6grencisi olan bir liseye gitmi�­

tim, 6grencilerin arasmda sorun «;tkaran yalmzca yirmi «;ocuk 

vard1. Dii�iiniiyorum da 6gretmenler retinal ekranlar tak1yor 

olsayd1 ve kirmm kodlu 6grencileri bir kilometre uzaktan fark 

edebilseydi . . .  evet, sorunlann «;ogu ortadan kalkard1. Sensorler 

de her tiirlii antisosyal davram�1 tespit etmeye yarard1." 

$imdi Stenton ba�parmaklanm pantolonunun kemer kop­

riilerine ge«;irmi�, koltugunun arkasma yaslanm1�h. Siniri din­

mi�ti. "Dii�iiniiyorum da bu kadar «;ok say1da su«; ve sorun, takip 

edecek «;ok �eyimiz oldugu i«;in ortaya G•k1yor, 6yle degil mi? <;ok 

fazla mekan, «;ok fazla insan. Aykm davram�lar gosterenleri izole 

etmeye daha fazla yogunla�abilirsek, onlan daha iyi etiketleyip 
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daha iyi takip edebilirsek muazzam oranda zaman ve emek tasar­

rufu saglam1� oluruz." 

"Kesinlikle efendim," dedi Finnegan. 

Stenton yumu�am1�h; ba�1m egmi� tabletine bakarken 

Mae'in bilekliginde gormekte oldugu �eyi onun da gordiigii an­

la�Il1yordu: Finnegan ve program1 miithi� begeni toplam1�h. 

Mesajlar ekseriyetle muhtelif sw;larm kurbanlarmdan geliyor, 

malumu ilam ediyordu: Ah ke$ke on sene once, on be$ sene once 
miimkiin olsayd1 bu teknoloji.Ama en azmdan, diyordu hepsi de 

farkh ifadelerle, boyle $eyler bir daha asla ya$anmayacak. 

Mae masasma dondiigiinde Annie' den kag1da yaz1h bir not bul­

du. "Gorii�ebilir miyiz? Miisait oldugunda bana ·�imdi' diye me­

saj at, tuvalette bulu�ahm." 

On dakika sonra Mae her zamanki kabininde oturuyordu. 

Annie'nin de biti�ikteki kabine girdigini duydu. Annie'nin onun­

la ileti�ime gei;mi� olmas1 ii;ini rahatlatm1�h, tekrar bu kadar ya­

kmla�hklan ii;in i;ok seviniyordu. Mae arhk tiim yanh�lan diizel­

tebilirdi, diizeltmeye kararhyd1. 

"Yalmz m1y1z?" diye sorduAnnie. 

"Ses iii; dakikahgma kapah kalacak. Ne oldu?" 

"Yok bir �ey. �u Mi�liGei;mi� i�ine camm s1kild1 biraz. Sonui;­

lan i;1tlatmaya ba�ladilar, �imdiden olduki;a rahats1z edici. Ya­

rm kamuoyuna ai;1kland1gmda durumun daha da kotiile�ecegini 

zannediyorum." 

"Dur hele. Ne buldular ki? Ortai;ag'dan ba�layacaklar sam­

yordum." 

"Oyle de yaphlar. Ona ragmen goriinii�e bak1hrsa anne tara­

fmda da baba tarafmda da ta� kalpli atalanm varm1� benim. in­

gilizlerin irlandah koleleri oldugundan haberim bile yoktu, sen 

biliyor muydun?" 

"Hay1r. Sanm1yorum. Yani beyaz irlandah koleler mi?" 
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"Binlercesi. Atalanm kale tacirinin 6nde gideniymi� anla�1-

lan. irlanda'ya saldmp kolelerle donmii�, sonra da onlan diinya­

nm dart bir yanma satm1�lar. Rezil old um." 

"Annie . . .  " 

"Her yol denenerek �apraz ba�vurular olu�turuluyor, dola­

y1s1yla vard1klan sonu�tan emin olduklanm biliyorum ama kale 

tacirlerinin soyundan geliyormu� gibi bir halim var m1 benim?" 

"Annie, bo� yere iiziiyorsun kendini. Alh yiiz yil once olmu� 

bir �eyin seninle ne alakas1 var? Herkesin �eceresinde �iiriik el­

malar vard1r, eminim. Ustiine ahnmasana." 

"Hakhsm ama her �ey bir yana utan� verici, 6yle degil mi? 

Bunun benim bir par�am oldugu anlamma geliyor, en azmdan 

tamd1g1m herkes i�in. Bundan sonra tamyacaklanm da bunu be­

nim bir par�am olarak gorecek. Bana bak1p benimle konu�acak­

lar ama bende bu da olacak. Bu yeni katman iistiime yap1�tl kald1 

arhk ve hi� adil gelmiyor bu bana. Benim senin babanm Ku Klux 

Klan iiyesi oldugunu bilmem gibi aym . . .  " 

"<;ok fazla kafa yoruyorsun. Hi� kimse, emin ol hi� kimse 

atalarmdan birinin irlandah koleleri varm1� diye sana yan bak­

maz. Bu 6yle akil almaz, 6yle uzak bir �ey ki muhtemelen kimse 

seninle ili�kilendirmeyecektir. insanlar nasildir bilirsin. Bu olay1 

hahrlayabilecek biri de olamayacagma gore . . .  Neden sen sorum­

lu tutulasm! "  

"O kolelerin bir k1smm1 6ldiirmii�ler iistelik. Bir de isyan ri­

vayeti var, akrabalanmdan biri binlerce kadm1 ve erkegi topluca 

katletmi�. Mide bulandmc1 . .. Oyle . . .  " 

"Annie. Annie. Sakinle�men laz1m. Birincisi, vaktimiz doldu. 

Ses birazdan a�1hr yine. ikincisi, bunu kendine dert etmen �ok 

sa�ma. 0 insanlar neredeyse magara adamlanym1�. Herkesin 

magara adam1 atalan vard1 ve hepsi de a�ag1hk heriflerdi." 
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"Tamam." 

"Annie. Dert etme bunu kendine. Soz ver bana." 

"Peki." 

"Soz mil?" 

"Soz. Dert etmemeye c;ah§irnn." 

"Tamam. Zaman doldu." 

Annie'nin atalarmm haberi ertesi giin duyuldugu zaman Mae k1s­

men de olsa hakh c;1khgm1 hissetti. Baz1 ho§ yorumlar yapdmi§h 

tabii ama genel tepki toplu bir umursamazhga i§aret ediyordu. 
i§in Annie'ye dokunan taraii kimsenin pek umurunda degildi 

ancak tarihin c;oktandir unutulmu§ olan, ingilizlerin irlanda'ya 

gidip insan tiiccarhgma soyundugu bu donemineyeniden, muh­

temel faydasaglayacak §ekilde dikkat c;ekilmi§ti boylece. 

Annie sonucu sakince kar§Ilar gibiydi. Y ollad1g1 zing'ler 

olumluydu; video yaym1 ic;in kaydettigi la.sa bir duyuruda, soyu­

nun uzak bir parc;asmm tarihin o tats1z doneminde oynad1g1 ta­

lihsiz rolii 6grendigi zaman ya§ad1g1 §a§kmhktan bahsediyordu. 

Fakat sonradan buna biraz perspektif ve espri eklemeye, ortaya 

c;1kan bu gerc;egin ba§kalanm Mi§liGec;mi§ vas1tas1yla kendi ki­

§isel gec;mi§lerini ke§fetmekten ahkoymamasm1 saglamaya c;a­

h§mI§h. "Hepimizin atalan a§ag1hk heriflerdi," demi§ti ve Mae, 

yaym1 bilekliginden izlerken giilmii§tii. 

Arna Mercer, tam da ondan beklenecegi iizere giilmiiyordu. Mae 

bir aydan uzun zamandir ondan haber almami§h, derken cuma 

postas1yla (postane arhk yalmzcacumalan c;ah§iyordu) bir mek­

tup geldi. Onu okumak istemiyordu c;iinkii kaba, suc;lay1c1, yar­

gday1c1 olacagm1 biliyord u. Gerc;i Mercer 6y le bir mektu bu daha 

once zaten yazmi§h, degil mi? Mae 6ncekinden dahakotii olama­

yacagm1 tahmin ederek mektubu ac;h. 
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Yamlm1�h. Bu defa Mae'in admm 6niine sevgili yazmaya bile 

eli varmam1�h Mercer'm. 

Mae, 

Sana bir daha yazmayacag1m1 s6ylemi�tim, biliyorum. 

Ancak �imdi Annie y1k1h�m e�igine gelmi�ken, bunun 

seni bir an it;in durup dii�iinmeye sevk edecegini umuyo­

rum. Annie'ye o deneye katilmaktan vazge.;mesi gerekti­

gini s6yle liitfen, t;iinkii seni de onu da temin ederim ki 

bunun sonu k6tii olacak. Her �eyi bilmemiz gerekmiyor. 

Zihinlerimizin belki de bilinen ile bilinmeyen arasmdaki 

hassas bir dengeye gore ayarlanm1� oldugunu dii�iinmii� 

miiydiin hit;? Ruhlanm1zm gecenin gizemlerine de, giin­

diiziin netligine de ihtiya.; duydugunu? Sizler giim�1gmm 

hit; .;ekilmeyecegi bir diinya yarahyorsunuz ve sanmm bu, 

hepimizi diri diri yakacak. Dii�iinmeye, uyumaya, sakin­

le�meye vakit kalmayacak. Kafalanm1zm ancak bu kadar 

bilgi barmd1rabilecegi siz Gember tayfasmm aklma geldi 

mi hit;? Baksana halimize. Ufac1g1z. Kafalanm1z ufac1k, 

kavun kadar. Bu kiit;iik kafalanm1z diinyanm �imdiye ka­

dar gormii� oldugu her �eyi barmd1rsm m1 istiyorsunuz? 

Olmaz o i�. 

Mae'in bilekliginden mesaj sesleri geliyordu. 

Ne diye zahmet edip okuyorsun kiMae? 

Ben §imdiden s1k1ld1m. 

Kocaayak bundan beslenir. Kocaayak'1 besleme! 

Mae'in kalbi kiit kiit atmaya ba�lam1�h .;oktan, mektubun 

geri kalamm okumamas1 gerektigini biliyordu. Arna duram1yor­

du. 
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Sen Dijital Kahverengi Gomleklilerle o kiii;iik fikir top­

lantlm yaptlgm giin hen annemle babamm evindeydim. ls­

rarla seyretmek istediler; toplantI ne kadar deh�et verici de 

olsa seninlegururduyuyorlar. Yine de o gosteriyi izledigime 

memnunum (tipk1 iradenin Zaferi'ni* izledigime memnun 

oldugum gibi). Bir siiredir zaten planlamakta oldugum ad1-

m1 atmak ii;in ihtiyac1m olan, bardag1 ta�ITan son damla o 

oldu. 

Ben �imdi kuzeye gidiyorum, hula bilecegim en s1k ve en 

s1k1c1 ormana, oraya yerle�ecegim. Biliyorum, kameralan­

mz Amazon'a, Antarktika'ya, Sahra'ya ula�tlg1 gibi oralara 

da ula�1yor. Arna en azmdan bir s1fir onde ba�lam1� ola­

cag1m. Kameralar geldiginde daha kuzeye gitmeye devam 

edecegim. 

Mae, itiraf etmeliyim ki sen ve senin gibiler kazandm1z. 
i� i�ten gei;ti arhk, anlad1m. Fakat o fikir satma toplantI­

smdan once bu deliligin sizin �irketle, orada i;ah�an beyni 

yikanm1� binlerce ki�iyle ve Gember admdaki o altm buza­

g1ya tapmmakta olan milyonlarca insanla smITh kald1g1 ko­

nusunda ha.Hi. biraz umudum vard1. Size kar�1 ayaklanacak 

insanlar i;1kacagmdan iimidimi kesmiyordum. Yahut yeni 

bir nesil belki biitiin bu durumun ne kadar aptalca, bask1c1 

ve kontrolden i;1km1� oldugunu goriir diye umuyordum. 

Mae bilekligine bakti. Gevrimii;i ortamda �imdiden dart tane 

Mercer'dan-Nefret-Edenler-Kuliibii vard1. Biri Mercer'm banka 

hesabm1 silmeyi oneriyordu. Sen iste yeter, diyordu mesaj. 

Arna �imdi biliyorum ki biri i;1k1p sizi devirse ya da <;em­

ber yann ortadan kalksa bile muhtemelen daha da kotii bir 

Triumph des Willens. Nasyonal Sosyalist Alman t�i;i Partisi'nin l 934'te Niirnberg 
�ehrinde geri;ekle�tirdigi 6. kongresini belgeleyen, Leni Riefenstahl imzah Nazi 
propaganda filmi. (<:;.N.) 
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�ey onun yerini alacak. Diinyada ba�ka yiizlerce Akilh Adam 

var, mahremiyetin sm;a egilimi arhrd1g1 yoniinde <;ok daha 

radikal fikirlere sahip insanlar. Ne zaman durumun bundan 

kotii olamayacag1m dii�iinsem, <;em ber'i masum bir ii top ya 

gibi gosterecek fikirlere sahip on dokuz ya�mda bir gen<;le 

kar$1la$1yorum. Sizin gibileri (ki sizin gibilerin <;ogunlukta 

oldugunu art1k anlad1m) korkutmak da miimkiin degil. Go­

zaltmm dozu ne kadar artarsa artsm sizde en ufak bir kayg1 

yaratm1yor, tepki uyandirm1yor. 

Kendinizi ol<;iimlere tabi tutma isteginizi anlayabilirim 

Mae - siz ve �u bileklikleriniz. Sen ve senin gibilerin kendi 

hareketlerinizi takibe almamz1, her yaphgm1z1 kaydetmeni­

zi, kendiniz hakkmda veri toplamamz1 kabul edebilirim, �ey 

i<;in . . .  ne yapmaya <;ah�1yorsamz onun i<;in i�te. Arna bu yet­

miyor, oyle degil mi? Yalmzca kendi verilerinizi istemiyor­

sunuz, benimkilere de ihtiyacm1z var. Benimkiler olmazsa 

tamamlanamayacaksm1z. Bu bir hastahk. 

Onun i<;in hen art1k yokum. Sen bu mektubu okudu­

gunda hen medeniyetten uzakla�m1� olacag1m ve umanm 

ba�kalan da bana kahlacak. Aslma bakarsan ba�kalarmm 

da bunu yapacag1m biliyorum. Ya�amlanmlZl yeraltmda, 

<;6llerde, ormanlarda siirdiirecegiz. Miilteciler gibi, ke�i�ler 

gibi, bu ikisinin talihsiz ama liizumlu bir bile�imi olarak ya­

�ayacag1z. <;iinkii biz buyuz. 

Umanm biiyiik bir boliinmenin vesilesi olacak bu, yer­

yiiziinde iki insanhk ya�ayacak, ayn ama paralel. Bir yanda 

sizlerin yarahlmasma yard1mc1 oldugunuz gozalh kubbesi 

altmda ya�ayanlar, digeryanda onlardan ayn ya�ayan ya da 

ya�amaya <;ah�anlar. Hepimiz adma olesiye korkuyorum. 

Mercer 

* * *  
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Mae mektubu kameramn oniinde okumu!ltu ve izleyicilerinin de 

kendisi gibi, onu garip ve,giiliini; buldugunu biliyordu. Yorum­

lar birbiri ardma gelmekteydi, aralannda komik olanlar da vard1. 

Kocaayak dogal habitatma geri donecekmi§, gibi. Hele §iikiir 
Kocaayak, gibi. Yorumlar Mae'i o kadar eglendirmi!lti ki daya­

namay1p Francis'i arad1, geri;i onlar bulu!lana kadar mektubun 

metni yanm diizine alt sitede yaymlanmI!l, Francis de i;oktan 

gormii!ltii. Missoula'dan bir takipi;i, ba!lmda pudrah bir peruk, 

fonda numaradan bir yurtseverlik !larkis1yla kamera kar!lISma 

gei;ip yiiksek sesle okumu!ltu mektubu ve bu video iii; milyon defa 

izlenmi!lti. Mae de iki defa izleyip giildii, geri;i bir yandan da Mer­

cer ii;in iiziildiigiinii fark etti. inati;1yd1 ama aptal degildi Mercer. 

Umutsuz vaka degildi. iknas1 imkii.ns1z degildi. 

Ertesi giin Annie ona yine kag1da yaz1h bir not hITakti ve yine 

tuvalette, biti!lik kabinlerde bulu!lmay1 kararla!ltlrdilar. Mae'in 

biitiin umudu, aile gei;mi!line dair yeni baz1 geri;eklerin ortaya 

i;1kmasmdan bu yana Annie'nin bunlan kendi baglamlan ii;inde 

degerlendirme yolunu bulmu!l olmas1yd1. Mae yandaki kabinin 

altmdan Annie'nin ayakkab1smm ucunu gordii. Kamerasmm se­

sini kapatt1. 

Annie'nin sesi s1kmtihyd1. 

"Duydun, degil mi, i!ller daha da beter oldu." 

"Duydum bir !leyler. Agladm m1 sen? Annie . . .  " 

"Mae, bu defa kaldITabilecegimi sanm1yorum. Fi tarihinde 

ya!lamI!l ata}anm hakkinda ogrendik}erim yeterince kotiiydii. 

Yine de bir taraf1m, olsun, zaran yak, onlar Kuzey Amerika'ya 

gelip yeni bir hayat kurmu!llar, o meseleyi mazide b1Takm1!llar, 

diyordu. Fakat lanet olsun Mae, buradayken de koleleri olmu!l 

meger. Rezaletin daniskas1 bu! Nasil bir soydan geliyorum hen 

boyle? Bu hastahk bana da biraz sirayet etmi!ltir muhakkak." 

"Annie. Dii!liiniip durmay1 kes artik." 
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"Dii�iiniiriim tabii. Ba�ka bir �ey dii�iinemiyorum ki.. ." 

"Tamam. Peki. Arna once sakinle�. Sonra da iistiine ahnma­

man gerektigini anla. Kendini onlardan ayn tutmak zorundasm. 

Olaya kendini biraz soyutlayarak bakmahsm." 

"Aynca bir siiredir �ok acayip nefret mesajlan ahyorum. 

Daha bu sabah bana Annie Efendi diye hitap eden insanlar­

dan alb mesaj geldi. Y11lard1r i�e ald1g1m siyahlann yans1 �imdi 

bana ku�kuyla bak1yor. Sanki hen, bizzat kale sahibiymi�im gibi. 

Vickie'nin emrimde �ah�masm1 kabul edemem artlk. Yann yol­

layacag1m onu." 

"Annie, ne kadar abuk sabuk konu�tugunun farkmda m1sm? 

Aynca siyah koleleri olan atalannm buradakiler oldugundan 

emin misin? Buradaki koleleri de irlandah degil miymi�?" 

Annie derin bir soluk verdi. 

"Hayir. Hay1r. Atalanm irlandahlardan vazge�ip Afrikah k6-

lelere yonelmi�. Buna ne demeli? Yani atalanm kolesiz yapam1-

yormu�. i� sava�ta da Konfederasyon ile saf tutmu�lar, onu da 

gordiin mii?" 

"Gordiim ama atalan Giiney i�in sava�m1� milyonlarca insan 

var. Ulke sav�taynu� sonu�ta, yans1 o tarafta, yans1 bu tarafta." 

"Benim yanm o yan olmamahyd1. Bunun ailemi nasil bir �1-

kantlya siiriikledigini anlayabiliyor musun?" 

"Fakat onlar soy sop meselesini hi� ciddiye almazd1, 6yle de­

"''1 '?" 01 m1 . 

"Asilzade olduklanm zannettikleri s1ralar evet, almazlard1 

Mae! Nesebi sorgulanamayacak Mayflower go�menleri oldugu­

muzu dii�iindiikleri s1ralar almazlard1! Arna �imdi Jena halde 
ciddiye ahyorlar. Annem iki giindiir evden �1kmad1. S1radaki if­

�aatl duymak bile istemiyorum." 

S1radaki, yani iki giin sonraki if�aat i�leri �ok daha beter 

hale getirdi. Mae bunun tam olarak ne oldugundan habersizdi 

ve a�1klama yapilmadan bilemeyecekti ama Annie'nin bir �eyler 
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6grendigini ve «;ok tuhaf bir zing gonderdigini biliyordu. �6yleydi 

mesaj1: i$in dogrusu, her $eyi bilmeli miyiz em in degilim. Tuva­

lette bul�tuklan zaman Mae bu ciimlenin ger«;ekten Annie'nin 

klavyesinden «;1km1� olabilecegine inanamad1. <;ember ciimleyi 

silemezdi elbette ama biri -Mae'in Annie olmasm1 umut ettigi 

biri- onu degi�tirmi�ti: Uygun depolama sistemi hazir olmadan 

her $eyi bilmemeliyiz. <;Unkii veri kaybetmek istemeyiz! 

"Tabii ki hen gonderdim," dedi Annie. "Birincisini yani." 

Halbuki Mae bunun korkun«; bir gaf oldugunu umut etmi�ti. 

"Oyle bir mesaj1 nasll gonderirsin?" 

"<;iinkii 6yle inamyorum Mae. Hi«;bir �eyin farlonda degilsin 

sen." 

"Degilim, biliyorum. Peki sen neyin farkmdasm? Nasll bir 

belaya bula�hgmm farkmda m1sm? Senin konumunda biri boy le 

bir fikri nasll savunur? Sen ki "ge«;mi�e a«;1keri�im" olaymm sim­

gesisin, �imdi kalkm1� neler soyliiyorsun . . .  Neyse, ne diyordun?" 

"Of, hi«; bilmiyorum. Benden bu kadar, yalmzca bunu biliyo-

rum. Bitirmem gerekiyor." 

"Neyi bitirecekmi�sin?" 

"Mi�liGe«;mifi. Onun gibi her �eyi." 

"Yapamayacag1m biliyorsun." 

"Denemek niyetindeyim." 

"Ba�m i;oktan belada galiba senin." 

"Oyle. Arna Akllh Adamlar bu iyiligi bana bor«;lu. Artik daya­

nam1yorum. Baz1 gorevlerimi, tabiri caizse, elimden alddar bile. 

Neyse. Umurumda degil. Bu i�i bitirmezlerse bir tiir komaya gi­

recegim. �imdiden zor ayakta durdugumu, zar zor nefos ald1g1m1 

hissediyorum." 

Bir siire sessizce oturdular. Mae oradan ayrllmas1 gere­

kip gerekmedigini dii�iindii. Annie hayatmm ekseni iizerindeki 

h3.kimiyetini yitiriyordu; dengesizle�mi�, geri donii�siiz i�lere 
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pervas1zca atilabilecek hale gelmi�ti. Mae'in onunla konu�mas1 

bile tehlikeliydi . 

d
.

" 1. 

Annie'nin kesik kesik solumaya ba�lad1gm1 i�itti . 

"Annie. Nefes al." 

"Alamad1g1m1 soylemi�tim. iki giindiir goziime uyku girme-

"Ne oldu peki, soylesene," dedi Mae. 

"Sorma, ne olmad1 ki. Annemle ba barn hakkmda tuhaf �eyler 

buldular. Daha dogrusu, bir siirii tuhaf �ey." 

"Ne zaman a�1klanacak?" 

"Yann." 

"Tamam. Belki sand1gm kadar kotii degildir." 

"Tahmin edebileceginden �ok daha kotii ." 

"Anlat bana. Eminim kabul edilebilir bir �eydir." 

"Degil Mae, hi� degil. Kabul edilebilir hi�bir yam yok. Birin­

cisi, annemle babamm a�1k evlilik tiiriinden bir ili�kileri oldugu­

nu 6grendim. Bunu onlara sormad1m bile daha. Arna ikisinin de 

ba�ka ba�ka insanlarla fotograflan, videolan �1kti. Yani kar�1hkh 

seri zina yapm1�lar gibi goriiniiyor. Kabul edilebilir mi sence bu?" 

"O insanlarla ili�kileri oldugu ne malum? Birileriyle yan yana 

yiiriimii� olamazlar m1? Seksenlerden soz etmiyor muyuz sonu�­

ta ?" 

"Doksanlardan soz ediyoruz daha ziyade. Arna giiven bana. 

�iipheye liizum kalm1yor." 

"Seks fotograflan gibi mi?" 

"Hay1r. Fakat 6pii�me fotograflan var. Birinde babamm bir 

eli bir kadmm belinde, digeri memesinde. igren� yani. Ba�ka 

resimlerde annem sakalh bir adamla goriiliiyor, bir dizi �1plak 

fotograf. Anla�Ilan, adam 6lmeden once bu fotograflan bir yer­

lere saklam1�, derken bir giin biri onlan bitpazarmda bulup satm 

alm1�, sonra da taray1p buluta koymu�. Derken buluttaki tiim fo­

tograflara yiiz tamma uygulanmca bir de bakm1�lar, annem mo-
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tosikletc;inin tekiyle anadan dogma. Gorsen, ikisinin 6yle d1md1z­

lak dikildigi fotograflarvar, mezuniyet balosunda poz verir gibi ." 

"Off!" 

"iyi de fotograflan kim t;ekmi$? Yanlarmda iic;iincii bir adam 

daha m1 varmt§? Kimin nesiymi$? Yard1msever bir kom§U mu?" 

"Onlara sordun mu?" 

"Hayir. Arna dur, daha bitmedi. Tam onlarla yiizle§mek iize­

reydim ki bir foyalan daha meydana c;1kh. Bu yenisi 6yle kotiiydii 

ki a§na fi§nelerini filan goziim gormez oldu. Bulunan videonun 

yanmda resimleronemsiz kahyor." 

"Videoda ne var?" 

"Dinle. ikisinin -en azmdan gecesini- birlikte gec;irdikleri 

nadir giinlerden birinde ya§amyor olay. Goriintiiler bir nhhmda 

c;ekilmi§. Orada bir giivenlik kameras1 varmt§, nhhmdaki am bar­

larda bir §eyler depoland1g1 ic;in sanmm. i§te o kameradan ge­

celeyin nhhmda takilan annemle babamm goriintiileri c;1km1§." 

"Seks kaseti gibi bir §ey mi?" 

"Hayir. <;ok daha beteri. Bildigin gibi degil, feci. <;ok biiyiik 

ahlaks1zhk Mae. Annemlerin arada bir yaphklan bir §ey vardir 

- birkac; c;ift bulu§up dt§anda kafa c;ekerler. Bana anlatm1§lard1. 

Zilzurna sarho§ olur, dans etmeye gider, biitiin geceyi dt§an­

da gec;irirlermi§. Her sene evlilik yddoniimlerinde yaparlarmt§ 

bunu. Bazen §ehirde eglenir, bazen de bir yerlere, Meksika'ya 

filan atarlarmt§ kapag1. Kendilerini gene;, evliliklerini taze tutma­

nm formiiliiymii§ bu gece alemleri." 

"Evet ." 

"Dolay1s1yla olaym evlilik yddoniimlerinde oldugunu biliyo­

rum. Alh ya§mdayd1m." 

"Ee?" 

"Ben dogmadan once olsayd1 yine bir derece ... Of, lanet ol­

sun. Her neyse i§te. Oncesinde ne yapmt§lardir bilmiyorum ama 

gece saat bir sularmda bu giivenlik kamerasmm kay1tlarmda 
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beliriveriyorlar. Bir �i�e �arab1 payla�1p ayaklanm suya dogru 

salhyor, bir siire gayet masum ve s1km bir goriintii sergiliyorlar. 

Derken kareye bir adam giriyor. Sendeleyerek yiiriiyen evsiz bir 

garibana benziyor. Annemle babam ona bak1p ortahkta dolan­

masm1 izliyorlar. Adam sanki onlara bir �ey soyliiyor, onlar da 

giiliip gec;erek �araplanm ic;meye devam ediyor. Sonra bir siire 

hic;bir �ey olmuyor, evsiz adam goriintiiden c;1k1yor. On dakika 

kadar sonra tekrar goriintiiye giriyor ve nhhmdan a�ag1ya, suya 

dii�iiyor." 

Mae k1sa birnefes aldi. Bunun durumu kotiile�tirecegini bili­

yordu. "Annenler adamm dii�tiigiinii goriiyor mu?" 

Annie ic;ini c;eke c;eke aglamaya ba�lad1. "Sorun da o ya. <;ok 

net goriiyorlar. Bir metre 6telerinde oluyor. Videoda ayaga kalk­

hklan, a�ag1ya egildikleri, suya seslendikleri goriiliiyor. Panikle­

dikleri her hallerinden belli. Sonra biraz etraflarma bakm1p tele­

fon filan anyorlar." 

"Var m1 peki?" 

"Bilmiyorum. Varm1� gibi goriinmiiyor. Annemler goriintii­

niin d1�ma hie; c;1km1yor. i�in en berbat yam da bu. Adamm suya 

dii�tiigiinii gordiikleri halde oradaoylece dikiliyorlar. Ko�up yar­

d1m c;ag1rmaya, polisi aramaya gitmiyorlar. Adami kurtarmak 

ic;in suya atlam1yorlar. Birkac; dakika panikledikten sonra tekrar 

oturuyorlar, annem ba�1m babamm omzuna day1yor ve ikisi on 

dakika kadar daha orada kald1ktan sonra kalk1p gidiyorlar." 

"Belki �oka girmi�lerdir." 

"Mae, sakin sakin kalk1p gitmi�ler. Acil durum bildirmemi�­

ler. Oyle bir kay1t yok. Polise de bildirmemi�ler. Arna ceset ertesi 

giin bulunmu�. Adam evsiz bile degilmi�. Zihinsel engelliymi� 

ama ebeveynleriyle ya�1yor, bir �arkiiteride bula�1kc;1hk yap1yor­

mu�. Annemler 6ylece durup onun bogulmasm1 izlemi�." 
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Annie h1c;kirmaya ba�lam1�tl. 

"Onlara bundan bahsettin mi?" 



"Hayir. Onlarla konu�amam. �u anda goziime igrenc; gorii­

niiyorlar." 

"Fakat bu daha ac;1klanmad1, degil mi?" 

Annie saatine bakb. "Yakmda ac;1klanacak. On iki saatten az 

kald1." 

"Peki Bailey ne dedi?" 

"Elinden bir �ey gelmez. Bilirsin." 

"Belki benim yapabilecegim bir �ey vardir," dedi Mae, ne ya­

pabilecegine dair hic;bir fikri olmadan. Annie, kendisine dogru 

yakla�makta olan firtmay1 yava�latmaya ya da durdurmaya onun 

giiciiniin yetecegine inand1gma dair hie; bir i�aret vermemi�ti. 

"i�e bak. Lanet olsun," dedi Annie, kafasma yeni dank etmi� 

gibi. "Annem babam yok arhk benim." 

Zamanlan doldugunda Annie ofisine geri dondii, dedigine gore 

belirsiz bir siire boyunca uzanmay1 planhyordu; Mae de eski bol­

mesine gitti. Dii�iinmeye ihtiyac1 vard1. Kalden'm kendisini izle­

digi kap1 giri�inde dikilip MD c;aylaklarma bakti; ba�lanm sallaya 

sallaya, diiriistc;e c;ah�malarmda huzur buluyordu. Kabul ve ret 

bildiren mmltilan ona bir diizen ve dogruluk duygusu a�1hyordu. 

Arada bir <;emberlilerden birinin ba�1m kaldmp ona giiliimse­

dikten, kamerasma ve izleyicilerine safhkla el sallad1ktan sonra 

i�ine geri dondiigii oluyordu. Mae onlan, <;ember'i, buranm hep 

boyle saf ruhlan c;ektigini dii�iindiikc;e ic;inin k1vanc;la doldugu­

nu hissetti. Onlar ac;1kti. Onlar diiriisttii. Sakh gizli hic;bir �eyleri 

yoktu. 

Mae'in 6niinde bir c;aylak oturuyordu; ya�1 yirmi ikiden bii­

yiik olmayan, kabank sac;lan kafasmdan duman gibi yiikselen bir 

adamd1 bu; yaphg1 i�e o kadar yogunla�m1�h ki arkasmda Mae'in 

durdugunu fark etmemi�ti bile. Parmaklan siiratle, kayarcasma, 

neredeyse hie; ses c;1karmadan klavyeyi tu�luyor, mii�teri talep­

lerini ve anket sorulanm yamthyordu. "Hayir, hayir, giiliimse, 
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somurt," diyordu, zorlanmadan, h1zh h1zh ha� sallarken. "Evet, 

evet, hayir, Cancun, derin su dalgu;hg1, liiks tatil beldesi, hafta 

sonu ka1;amag1, Ocak, Ocak, kay1ts1z, ii�, iki, giiliimse, giiliimse, 

kayits1z, evet, Prada, Converse, hay1r, somurt, somurt, giiliimse, 

Paris." 

Onu seyrederken, Annie'nin sorununun �oziimii Mae'e ya­

va� yava� yiiziinii gostermeye ba�lad1. Yalmz olmad1g1m bilmeye 

ihtiyac1 vard1 Annie'nin. Sonra birden tiim t�lar yerine oturdu. 

<;oziim tabii ki bizzat <;ember'de sakhyd1. Annie'nin arkasmda 

duracagma, destegini beklenmedik yollarla, i�tenlikle gostere­

cegine �iiphe olmayan milyonlarca insan vard1 bu ortamda. Ac1 

ancak sessizce, yalmz ba�ma �ekildigi zaman ac1 olurdu. Herke­

sin gozii 6niinde, mii�fik milyonlar kar�1smda ya�and1gmda ac1 

olmaktan 1;1kard1. Payla�1hrd1 �iinkii. 

Mae arkasm1 doniip kap1 giri�inden uzakla�h ve �ah terasma 

yoneldi. Yalmzca Annie'ye, arkada�ma kar�1 degil, izleyicilerine 

kar�1 da bir sorumlulugu vard1. <;aylaklarm, o kabank sa�h gen� 

adamm diiriistliigiine ve a1;1khgma tamk olmak Mae'in kendini 

iki yiizlii hissetmesine yol a1;m1�h. Merdivenleri hrmamrken se­

�eneklerini ve kendini degerlendirdi. Daha demin, ger�egi bile 

bile karartm1�h. A1;1khga, diiriistliige aykmyd1 bu davram�1, bun­

lann tam z1dd1yd1. Yaphklan konu�may1 diinyadan saklam1�h ve 

bu, diinyaya yalan soylemekle birdi, onun daima diiriist, daima 

�eff af oldugunu zanneden milyonlarca insana yalan soylemekle 

aym �eydi. 

A�ag1da uzanan yerle�keye bakta. izleyicileri onun neye bak­

hg1m, neden sessiz kald1gm1 merak ediyordu. 

"Benim gordiigiimii hepinizin gormesini istiyorum," dedi. 

Annie ac1sm1 saklamak, ona yalmz ba�ma katlanmak, onu 

gizlemek istiyordu. Mae de buna sayg1 gostermek, arkada�ma 

sad1k kalmak istiyordu. Fakat tek bir ki�iye sad1k kalmak, mil­

yonlarca ki�iye sad1k kalmaya yeg tutulabilir miydi? Tarihte pek 

1;ok korkun� olaya bu zihniyet, ki�isel ve ge�ici kazanc1 daha bii-
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yiik kazam;lara yeg tutma dii�iincesi yol ai;mam1� m1yd1? <;oziim 

bir kez daha kar�1smda, dart bir yanmda hissettiriyordu kendi­

ni. Mae'in hem Annie'ye yard1m etmesi hem de kendi �effafl1g1-

m yeniden saglamas1 gerekiyordu, tek bir cesur hamleyle ikisini 

birden ba�arabilirdi. Saate bakti. RuhArama sunumuna kadar 

iki saati vard1. Terasta durup dii�iincelerine i;ekidiizen verdi. A:z 

sonra tuvalete, deyim yerindeyse sui; mahalline dogru yola ko­

yuldu; oraya vanp aynada kendini gordiigiinde artik ne soyleme­

si gerektigini biliyordu. Derin bir nefes ald1. 

"Merhaba sevgili izleyiciler. Yapmam gereken bir duyuru var, 

iiziicii bir duyuru. Arna hen dogrusunun bu olduguna inamyo­

rum. Yalmzca bir saat once, pek i;ogunuzun bildigi gibi bu tuva­

lete geldim ve ihtiyai; giderme bahanesiyle �urada gordiigiiniiz 

ikinci kabine girdim." S1ra s1ra dizilmi� kabinlere dondii. "Arna 

ii;eri girince, oturup kameranm sesini kapattiktan sonra bir arka­

da�1mla, Annie Allerton'la 6zel bir konu�ma yaptlm." 

Daha �imdiden birkai; yiiz mesaj yagm1�tl bilekligine; �imdi­

lik en begenileni, Mae'i i;oktan bag1�layan bir mesajd1: Mae, tu­

valet sohbetlerine izin var! Korkma. Sana inanzyoruz. 

"Bana giizel sozlerini yollayan herkese buradan te�ekkiir et­

mek istiyorum," dedi Mae. "Arna burada Annie'yle konu�tugu­

muz �ey, benim kendi itirafi.mdan daha 6nemli. Annie'nin bir 

siiredir <;ember'de siirdiiriilmekte olan bir deneye, tarihte tek­

nolojinin elverdigi 6li;iide gerilere inerek soyagacmm izini siiren 

bir programa katild1g1m pek i;ogunuz biliyorsunuz. Annie kendi 

tarihinin derin kuytularmda baz1 talihsiz geri;eklerle kar�Ila�tl. 

Atalarmdan bazilan ciddi kotiiliikler yapm1� meger, bunlan duy­

mak Annie'yi kahretti. Yetmezmi� gibi yarm talihsiz bir geri;ek 

daha ai;1klanacak, bu defaki daha yakm bir tarihten ve bu neden­

le belki daha da iiziicii." 

Mae bilekligine goz atmca aktif izleyici sayismm son bir da­

kika ii;inde ikiye katlanarak 3.202.984'e yiikselmi� oldugunu 

gordii. Biri;ok ki�inin bilgisayarlannda i;ah�1rken onun yayimm 
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ekranlarmda a�1k tuttugunu ama nadiren aktif olarak izledigini 

biliyordu. �imdiyse, beklenen duyurunun milyonlarca insanm 

dikkatini �ekmi� oldugu �ok a�1kh. Yarmki darbenin etkisini 

azaltmak i�in Annie'nin bu milyonlarca insanm �efkatine ihtiyac1 

vard1. 0, bunu hak ediyordu. 

"Evet arkada�lar, hence bu noktada <;ember'in giiciinden ya­

rarlanmam1z gerekiyor. Ortamdaki �efkatten, Annie'yi �oktandir 

tamy1p sevenlerin ya da onun duygulanm anlay1p payla�abilen­

lerin �efkatinden yararlanmam1z gerekiyor. Ona iyi dileklerinizi, 

kendi aile ge�mi�inizin karanhk yonlerini 6grenme hikayelerinizi 

gondererek yalmz hissetmemesini saglayacag1mz1 iimit ediyo­

rum. Yanmda oldugunuzu soyleyin ona. Ona olan sevginizin hi� 

azalmad1gm1 soyleyin, uzak bir akrabas1 tarafmdan i�lenmi� su�­

larm onu baglamayacag1m, hakkmdaki dii�iincelerinizi degi�tir­

meyecegini soyleyin." 

Mae, Annie'nin e-posta adresini, Zinghesabm1, profil sayfas1-

m vererek bitirdi sozlerini. Tepki anmda geldi. Annie'nin takip�i 

say1s1 88.198'den 243.087'ye yiikseldi, iistelik Mae'in duyurusu 

yayild1k�a giin sonuna kadar bir milyonu ge�ecege benziyordu. 

Mesajlar yagmur gibi yag1yordu, en popiileri, Ge�mi$ ge�mi$tir, 
Annie Annie'dir idi. Tam yerini bulmu� olmasa da Mae mesajm 

duyarhg1m takdir etmi�ti. ilgi gormekte olan bir diger mesajda 

ise �6yle deniyordu: Oyunbozanhk gibi olacak ama mayasmda 
$er oldugunu dii$iiniiyorum ve ben olsam bu nedenle Annie i�in 
endi$elenirdim. Benim gibi kole torunu bir i\fro-Amerikan'a 
e$itlik�i oldugunu kamtlayabilmesi i�in Annie'nin iki misli �aba 
sarf etmesi gerek. 

Bu yoruma 98.201 giilen yiiz ve neredeyse aym say1da, 80.198 

somurtan yiiz gonderilmi�ti. Fakat genelde, Mae'in h1zhca goz 

gezdirerek anlad1g1 kadanyla mesajlarda sevgi vard1, anlay1� var­

d1, ge�mi�i ge�mi�te birakma arzusu vard1. 

Mae sunumuna yalmzca bir saat kald1g1m bildiginden, tep­

kileri takip ederken bir yandan da saati gozledi; Aydmlanma'nm 
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Biiyiik Salon'undaki ilk sunumu olacakti bu. Gerc;i hazir hissedi­

yordu, bu Annie meselesi onu cesaretlendirmi�, arkasmda biiyiik 

kalabahklar oldugunu her zamankinden giic;lii bir �ekilde hisset­

mesini saglam1�h. Gosterinin ba�ansm1 teknolojinin kendisinin 

ve <;ember toplulugunun belirleyecegini de biliyordu. Haz1rlamr­

ken bir yandan da bilekliginde Annie' den bir i�aret arad1. Onun 

�imdiye kadar mutlaka tepki vermesini, te�ekkiir mahiyetinde 

bir �eyler yazmasm1 beklerdi, tam bir iyi dilek seline boguldugu­

na ku�ku olmad1gma gore 6yle olmahyd1. 

Gelgelelim ses seda yoktu. 

Mae ona iist iiste birkac; zing gonderdi ama yamt alamad1. 

Sonra <;emberArama'dan nerede olduguna bakmca yamp sonen 

k1rm1z1 bir nokta halinde onu ofisinde buldu. Mae bir an ic;in ora­

ya gitmeyi dii�iindii - ama sonra vazgec;ti. Annie'nin kafasm1 top­

lamas1 gerekiyordu, aynca belki biitiin bu olanlan yalmz ba�ma 

sindirmesi daha iyiydi. Ona deger veren milyonlarm s1cakhgm1 

6gleden sonraya kadar kesin sindirip ic;selle�tirir, boylece Mae'e 

dogru diiriist te�ekkiir etmeye, bu yeni bak1� ac;1s1 sayesinde ak­

rabalarmm suc;lanm kendi baglamlarmda degerlendirebildigini 

ve artik 6niine bakabilecegini, yiiziinii tamiri miimkiin olmayan 

gec;mi�in ke�meke�ine degil, c;oziimlerle dolu gelecege donebile­

cegini soylemeye haz1r olurdu. 

"Bugiin c;ok cesurca bir i� yaptm," dedi Bailey. "Cesurca ve 

dogru bir i�." 

Biiyiik Salon'un kulisindeydiler. Mae'in iizerinde siyah bir 

etek ve kmmz1 bir ipekli bluz vard1; ikisi de yeniydi. Bir makyoz 

etrafmda dart doniiyor, burnuna ve alnma pudra, dudaklarma 

vazelin siiriiyordu. Mae'in ilk biiyiik sunumuna birkac; dakika 

kalm1�tl. 

"Normalde, o konu�may1 izleyicilerden neden gizledigini 

konu�mak isterdim seninle," dedi Bailey, "ama diiriistliigiin sa­

mimiydi ve sana verebilecegim her dersi c;oktan alm1� olduguna 

eminim. Burada olman bizi mutlu ediyor Mae." 
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"Te�ekkiir ederim Eamon." 

"Haz1r m1sm?" 

"San1nm." 

"Hadi, bizi gururland1r." 

M ae sahneye i;1lap parlak spot 1�1gmm altma yiiriirken ken­

dine giiveniyor, yapabilecegine inamyordu. Gelgelelim daha lusit 

kiirsiiye varamadan oyle ani bir alla� patlamas1 oldu ki ayaklan 

neredeyse yerden kesildi. Sahnede kendisi ii;in haz1rlanm1� nok­

taya dogru iler ledigi s1rada alla�larm giim biirtiisii dinecegine 

daha da yiikseldi. Derken once on s1ralarda oturan seyirciler, ar­

dmdan salondaki herkes ayaga kalkh. Mae onlarm giiriiltiisiinii 

bastmp konu�maya ba�lamakta epey zorland1. 

"Merhaba millet, hen Mae Holland," demesiyle birlikte alk1� 

yeniden ba�lad1. Mae giilmekten kendini alamad1, bunun iizerine 

salon daha da biiyiik bir giiriiltiiye boguldu. Bu sevgi geri;ek ve 

yogundu. Ne varsa m;zklzkta var, diye gei;irdi aklmdan. Dogru­

luk ba§ll ba§ma bir odiil. Bundan iyi bir karo mesaj1 i;1kar, diye 

dii�iinerek ciimlenin lazerle ta�a kazmd1gm1 hayal etti. Bu i;ok 
giizel, diye dii�iindii, her §ey i;ok giizel. Alla�lan durdurmaya i;a­

h�madan <;emberlilere bakh ve taze bir kudretle doldugunu his­

setti. Vermekle i;ogalan bir kudretti bu. Mae onlara her �eyi, tiim 

i;1plakhg1yla geri;egi veriyor, tam bir �effafl1k saghyor, onlar da 

ona giivenlerini, sevgilerini alahyordu. 

Ellerini havaya kaldmp seyircilerden oturmalanm isteyerek, 

"Pekala, pekala," dedi nihayet. "Bugiin sizlere en geli�mi� arama 

arac1mm tamtacag1z. RuhArama'dan haberinizvard1r, sagda sol­

da konu�uldugunu duymu��mnuzdur en azmdan, i�te, �imdi bu 

arac1mm tiim <;em her toplulugu oniinde kiiresel bir den em eye 

tabi tutacag1z. Haz1r m1sm1z?" 

Kalabahk sevini; i;1ghklanyla cevap verdi. 

"Gormek iizere oldugunuz �ey tamamen dogai;lamad1r ve hii; 

prova edilmemi�tir. Bugiin kimi aratacag1mm hen bile bilmiyo-
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rum. Bu ki�i, diinya i;apmda tanmm1� kanun kai;aklarmm bilgile­

rini ii;eren bir veri tabanmdan geli�igiizel sei;ilecek." 

Ekranda devasa bir dijital kiire donmeye ba�lad1. 

"Bildiginiz gibi, bizim <;ember' de yaptig1m1z i�in biiyiik bolii­

mii, sosyal medyadan faydalanarak daha emniyetli, daha akh ba­

�mda bir diinya yaratma amacma hizmet eder. Bu �imdiden pek 

i;ok ai;1dan ba�anld1 tabii. Yakin zaman once i;ah�maya ba�layan 

SilahSensor program1m1z 6rnegin, bir binadan ii;eri silah sokul­

dugunda derhal devreye girerek bina sakinlerini ve polisi alarma 

gei;iriyor. Program son be� haftadir Cleveland'm iki mahallesin­

de beta testine ta bi tutulmaktayd1, sonui;ta silahh sui;larda yiizde 

57 dii�ii� kaydedildi. Fena sayilmaz, 6yle degil mi?" 

Mae burada duralayip alk1�larm kesilmesini bekledi. Son 

derece rahat hissediyordu, sunmak iizere oldugu �eyin diinyay1 

h1zh ve kahc1 bir �ekilde degi�tireceginden emindi. 

"Buraya kadar iyi i� i;1kardm," dedi kulagmdaki ses. Stenton'd1 

konu�an. Yard1mc1 Rehber'in bugiinliik kendisi olacagm1 6nce­

den haber vermi�ti Mae'e. RuhArama'ya 6zel bir ilgi duydugu 

ii;in tamtlmma bizzat rehberlik etmek istemi�ti. 

Mae bir nefes ald1. 

"Ote yandan diinyam1zm en biiyiik tuhafhklarmdan biri de 

kanun kai;aklarmm, ii;inde bulundugumuz baglantl i;agmda bile 

hiilii saklanabiliyor olmas1. U same bin Ladin'i bulmak on y1hm1Zl 

ald1. Bir bavul dolusu parayla ui;aktan atlayan me�hur h1rs1z D. 

B. Cooper kai;1�mm iizerinden onlarca yil gei;mi� olmasma rag­

men hiilii kay1plarda. Buna dur deme vakti �imdi geldi. Buna ina­

myorum, hemen �imdi." 

Arkasmda bir siluet belirdi. Ba� ve govdeden ibaret bir insan 

suretiydi bu, arka planda sab1ka resimlerinde goriilen tiirden sa­

yilar vard1. 

"Saniyeler ii;inde bilgisayar rastgele bir kanun kai;ag1 sei;e­

cek. Bu kim bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Tiim diinya ii;in tehdit 
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saytlan biri olacak ve iddia ediyoruz ki bu ki�i her kim olursa ol­

sun, RuhArama onun yerini yirmi dakika ii;inde tespit edecek. 

Hazir m1y1z?" 

Salon mmltilarla doldu, ardmdan boliik pori;iik alk1�lar du­

yuldu. 

"Giizel," dedi Mae. "Hadi sei;elim �u kai;ag1 ." 

Ekrandaki siluet agir agir, piksel piksel degi�erek geri;ek bir 

ki�iye donii�tii; sei;im tamamlamp ortaya bir yiiz i;1ktigmda Mae 

bunun bir kadm oldugunu gorerek i;ok �a�ird1. Polis objektifine 

gozlerini k1sarak, serti;e bakan bir yiiz. Bu kadmda, bu kadmm 

k1s1k gozlerinde ve ip gibi dudaklarmda Dorothea Lange'm fo­

tograflanm -Dust Bowl* doneminin giine� yamg1 yiizlerini- akla 

getiren bir �ey ler vard1. Ne ki profil bilgileri fotograf m altmda be­

lirince Mae kadmm ingiliz oldugunu ve halen ya�ad1gm1 6gren­

di. Ekrandaki bilgilerin iistiinden gei;erek seyircilerin dikkatini 

temel kimlik bilgilerine odaklad1. 

"Pekala. BuFiona Highbridge. Kirkdortya�mda. ingiltere'nin 

Manchester kentinde dogmu�. 2002'de iii;lii cinayetten hiikiim 

giymi�. Di; i;ocugunu bir dolaba kapahp bir ayhgma ispanya'ya 

gitmi�. <;ocuklann iii;ii de ai;hktan 6lmii�. Di; i;ocuk da be� ya�m­

dan kiii;iikmii�. Fiona ingiltere'de hapse ahlm1� ama goriinii�e 

bak1hrsa ba�tan i;1kard1g1 bir gardiyanm yard1m1yla firar etmi�. 

On yildir goren olmam1�, polis onu bulmaktan neredeyse umu­

dunu kesmi�. Fakat elimizdeki arai;larve <;ember kullamctlannm 

kahhm1 sayesinde onu bulacag1z, eminim." 

"Giizel," dedi Stenton, Mae'in kulagma. "�imdi ingiltere'ye 

odaklanahm." 

"Bildiginiz gibi diin iii; milyar <;ember kullamc1sma bugiin 

diinyayi degi�tirecek bir duyuru yapacag1m1Zl haber vermi�­

tik. Dolayis1yla �u anda canh yayimm1z1 i�te �u kadar insan iz-

30'1u y11larm ikinci yansmda ABD'nin orta biilgelerinde ya�anan ve �iddetli toz 
firtmalan sonucu topraklan erozyona ugram1� i;:ifti;:ilerin bauya giii;: etmelerine 
sebep olan kurakhk diinemine verilen ad. (<;:.N.) 
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liyor." Mae ba�1m ekrana «;evirerek saya«;ta donen sayilann 
uo9.001.887'ye kadar yiikselip durmasm1 izledi. "Evet, bir mil­
yardan fazla say1da insan bizi izliyor. �imdi ingiltere'de ka«; iz­
leyicimiz olduguna bakahm." ikinci bir saya«; donmeye ba�lay1p 
14.028.981'de durdu. "Pekal3.. Elimizdeki bilgiler Fiona'nm pa­
saportunun y1llar once hiikiimsiiz kilmd1g1m gosteriyor, demek 
ki Fiona biiyiik olas1hkla ha.la ingiltere'de. On dart milyon ingili­
zin ve diinyanm dart bir yanmdaki bir milyar kahhmcmm Fiona 
Highbridge'i yirmi dakika i«;inde bulabilecegine herkes inamyor 
mu?" 

Seyirci giirledi ama Mae bunun i�e yarayacagmdan �iipheliy­
di aslmda. i�e yaramasa -ya da bulmas1 otuz dakika, bir saat alsa­
hi«; �a�1rmazd1 hatta. Ger«;i <;ember kullamcilarmm giicii tam gaz 
devreye girdigi zaman en beklenmedik, mucizevi �eylerin mut­
laka oldugunu unutmamak gerekirdi. Mae bu i�in ogle tatilinin 
sonuna kadar biteceginden emindi. 

"Evet, herkes haz1r m1? Siireyi ba�latahm." Saatleri, dakika­
lan ve saniyeleri gosteren devasa, alh haneli bir kronometre ek­
ranm ko�esinde belirdi. 

"Gelin bu konuda i�birligi yapmakta olan gruplanm1zdan 
bazilanm size gostereyim. East Anglia Universitesi'ni gorelim." 
Biiyiik bir konferans salonunda toplanm1� yiizlerce 6grencinin 
goriintiisii ekranda belirdi. Ogrenciler ne�eyle bagn�h. "Leeds 
kentini gorelim." Bu defa, soguk ve riizgarh oldugu anla�ilan bir 
havada, ii�iimemek i«;in sanmp sarmalanm1� insanlarla dolu bir 
kent meydam geldi ekrana. "Agm birle�ik giiciine ek olarak, iil­
kenin her yanmda toplanmakta olan onca gru bumuz var. Herkes 
hazir m1?" Manchester'daki kalabahk ellerini havaya kaldmp ne­
�eyle bagn�h, East Anglia 6grencileri de aymsm1 yaph. 

"Giizel," dedi Mae. "�imdi yerlerinize . . .  haz1r . . .  ba�la! " 
Mae eliyle Fiona Highbridge'in resminin yanmda beliren 

bir dizi siitunu i�aret etti, siitunlarda en begenileni en iistte yer 
alan yorumlar siralamyordu. �imdiye kadarki en popiiler yorum 
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Brighton'da ya�ayan Simon Hensley admda bir adamdan gelmi�­

ti: Bu cad1y1 bulmak istedigimize em in miyiz? Oz Biiyiiciisii'nde­
ki Bostan Korkulugu'na benziyor. 

Salonun her yamndan giilii�meler yiikseldi. 

"Pekalii. Ciddiyet zamam," dedi Mae. 

Ekrandaki bir diger siitun, kullamcilarm arama k1staslarma 

uygunluklarma gore siralanm1� fotogratlanm gosteriyordu. Oc; 

dakika ic;inde, c;ogunu yiizii Fiona Highbridge'in yiiziine en ben­

zeyenlerin olu�turdugu 201 fotograf alt alta dizilmi�ti. Ekranda 

devam eden oy sayim1, fotogratlardan hangilerinin yiiksek ihti­

malle Fiona olabileceginin sinyallerini veriyordu. Dort dakika 

ic;inde en muhtemel adaylarm say1s1 be�e inmi�ti. Adaylardan 

biri Oregon'm Bend kentindendi. Digeri Kanada'mn Banff kasa­

basmdand1. Bir digeri Glasgow'dand1. Derken biiyiilii bir �ey oldu 

- ancak <;ember'in var giiciiyle tek bir amaca yoneldigi zamanlar­

da miimkiin olan bir �ey: Kalabahk, fotogratlardan ikisinin aym 

kasabada, Galler bolgesindeki Carmarthen'da c;ekilmi� oldugunu 

fark etti. ikisi de aym kadma, ikisi de tipk1 Fiona Highbridge'e 

benziyordu. 

Doksan saniye ic;inde, biri bu kadmm kimligini tespit etti. 

Kadm c;evresinde Fatima Hilensky ad1yla tammyordu ki kalaba­

hgm oylarma bak1hrsa bu gayet umut verici bir gostergeydi. Goz­

lerden uzak kalmaya c;ah�an biri, adzm tamamen degi�tirmeyi mi 

sec;erdi, yoksa eski ad1yla soyadmm ba� harflerini koruyabildigi 

boy le bir isimle -pe�ine dii�enleri piiskiirtecek kadar farkh, eski 

imzaszm az1c1k degi�tirerek kullanmasma elveri�l i bir isimle­

daha giivende mi hissederdi? 

Yetmi� dokuz izleyici Carmarthen ve civarmda ya�1yordu, 

aralarmdan iic;ii, soz konusu kadzm hemen her giin gordiiklerini 

iddia eden mesajlar gonderdi. Bu yeterince umut verici bir ge­

li�meydi ama sonra, Gretchen Karapcek admda bir kadm, cep 

telefonundan yollad1g1 ve yiiz binlerce oyla c;abucak zirveye ti.r­

layan bir yorumunda, Swansea civarmdaki bir c;ama�1rhanede 
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fotograftaki kadmla birlikte c;ah�tigm1 si::iyledi. Kalabahk, kad1m 

bulup s1cag1 s1cagma fotograflamaya ya da gi::iriintiilemeye te�­

vik etti Gretchen'1. 0 da bunun iizerine hemen telefonunun video 

fonksiyonunu c;ah�tird1. izleyicilerin c;ogu -ba�ka ipuc;lanm takip 

eden milyonlarca insan halii oldugu halde- Gretchen'm dogru ki­

�inin pe�inde olduguna kanaat getirmi�ti. Mae ve c;ogu izleyici, 

Gretchen'm kamerasmm buharlar piiskiirten devasa makineler 

arasmda mekik dokuyu�unu izlemeye kilitlendi; Gretchen ma­

gara gibi mekanlardan siiratle gec;erek uzaktaki bir kadma, bir 

yatak c;ar�afm1 iki koca tekerlegin arasmdan gec;irmekte olan za­

y1f, beli biikiik bir kadma gitgide yakla�1rken mesai arkada�lan 

merakh gi::izlerle onu izliyordu. 

Mae siireye gi::iz attl. Alti dakika, 33 saniye. Bunun Fiona 

Highbridge oldugundan emindi. Kadmm kafasmm �eklinde, 

halinde tavrmda o oldugunu dii�iindiiren bir �ey vard1 ve �imdi, 

gi::izlerini kaldmp Gretchen'm havada siiziilerek ona dogru yak­

la�an kamerasm1 fark ettiginde vahim bir olaym gerc;ekle�mekte 

oldugunu kesinkes kavram1�a benziyordu. Biiyiik bir �a�kmhk ya 

da hayret bak1�1 degildi bu. <;i::ipii e�elerken yakalanm1� bir hay­

vamn bak1�1yd1. Vah�i bir suc;luluk ve itiraf bak1�1. 

Mae bir an ic;in nefesini tuttu; kadmm pes edecekmi� gibi bir 

hali vard1, kameraya konu�arak suc;lanm itiraf, yakaland1g1m ka­

bul ediverecekti sanki. 

Fakat o, tam tersine, ko�maya ba�lad1. 

Uzunca bir an ic;in kameramn sahibi yerinde kald1, kamera 

yalmzca Fiona Highbridge'i -bu kadmm o olduguna arttk �iiphe 

kalmam1�tl- ve onun siiratle odadan c;1k1p iist kata kac;1�m1 gi::is­

terdi. 

Mae'in nihayet, "Takip et ! "  diye bag1rmas1yla birlikte, Gretc­

hen Karapcek ile kameras1 kadmm pe�ine dii�tii. Mae bir an ic;in, 

her �eyi yiizlerine gi::izlerine bula�tlracaklarmdan, kac;agm bece­

riksiz bir mesai arkada�1 tarafmdan once bulunup sonra c;abucak 

kaybedileceginden endi�e etti. Kamera c;Ilgmlar gibi c;alkalanarak 
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beton merdivenleri �1kh, ciiruf briketinden yapilm1� bir korido­

ru ge�ti ve sonunda, kare �eklindeki kii�iik penceresinden beyaz 

gokyiiziiniin goziiktiigii bir kap1ya yakla�h. 

Kap1 sert�e a�ild1gmda Fiona Highbridge'in kapana k1sild1g1-

m gorerek rahat bir nefes ald1 Mae. Kadmm s1rb duvara dayan­

m1�, etrafi telefonlanm ona dogru ni�an ahr gibi tutmakta olan 

bir diizine insanla ku�ahlm1�h. Ka�ma �ans1 kalmam1�h. Yiiziin­

de vah�i bir ifade vard1, hem korkulu hem de ciiretkar bir ifade. 

<;evresini ku�atan insan duvarmda bir gedik, i�inden ge�ebilece­

gi bir delik arar gibiydi. "Yakalad1k seni, �ocuk katili," dedi kala­

bahktan biri ve Fiona Highbridge yere �6kerek elleriyle yiiziinii 

kapatt1. 

Saniyeler i�inde, kalabahgm telefonlardan yaphklan video 

yaymlannm �gu Biiyiik Salon ekranma yans1m1�h; seyirciler ek­

randa kadmm o soguk, sert yiiziiniin on farkh a�1dan �ekilen ve 

hepsi de sw;lulugunu dogrulayan goriintiilerini bir Fiona High­

bridge mozaigi halinde izleyebiliyordu. 

<;ama�1rhanenin d1�mdan gelen bir ses, "Lin� edin onu!" diye 

bag1rd1. 

"Zarar gonnemeli," diye fisildad1 Stenton, Mae'in kulagma. 

Kalabahga, "Koruyun onu," diye yalvard1 Mae. "Palisi arayan 

oldu mu - giivenlik gii�lerini?" 

Birka� saniye sonra siren sesleri duyuldu, Mae iki arabanm 

siiratle otoparka dald1gm1 goriince siireye tekrar bakb. Dort polis 

memuru Fiona Highbridge'e ula�1p bileklerine kelep�e takhkla­

nnda Biiyiik Salon ekranmdaki kronometre 10 dakika 26 saniye­

yi gosteriyordu. 

"Sanmm bitti," dedi Mae ve siireyi durdurdu. 

Salon biiyiik bir tezahiirat patlamas1yla sarsild1; Fiona 

Highbridge'i kapana k1shrm1� olan katihmcilar saniyeler i�inde 

diinyanm her yerinden tebrik mesajlan ald1. 
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Stenton, "Video yaymlanm keselim," dedi Mae'e, " insan hay­

siyetine sayg1 adma." 

Mae bu direktifi teknik ekibe iletti. Highbridge'i gostermekte 

olan yaymlar kesildi, ekran yeniden karanhga gomiildii. 

"Ne diyeyim," dedi Mae, seyircilere. "Aslma bakarsamz be­

nim bile bekledigimden daha kolayd1 bu. Ustelik halihaz1rda tiim 

diinyada kullammda olan arai;larm yalmzca birkai;ma ba�vurma­

m1z gerekti." 

"Bir tane dahayapahm!"  diye bag1rd1 biri. 

Maegiiliimsedi. "�ey, yapabiliriz aslmda," deyip kuliste dikil­

mekte olan Bailey'ye bakti. Bailey omuz silkti. 

"Yine bir kanunkai;ag10lmasa daha iyi," dedi Stenton, Mae'in 

kulakhgma. "Bu sefer normal bir vatand�1 deneyelim." 

Mae'in yiiziine birtebessiim yaydd1. 

"Pekal3. millet," dedi, tabletinde i;abucak buldugu bir resmi 

arkasmdaki ekrana aktanrken. Mercer'm iii; sene once, yani ay­

nlmalarmdan hemen sonra, heniiz yakm olduklan siralar i;ekil­

mi�, ikisini yiiriiyii� yapmaya geldikleri sahil parkurunun giri�in­

de gosteren �ip�ak fotograft1 bu. 

Mercer'1 bulmak ii;in <;ember'i kullanmay1 daha once bir kez 

olsun aklmdan gei;irmemi�ti ama �imdi son derece mantikh geli­

yordu. Agm ve ag iizerindeki insanlarm menzilini ve giiciinii ona 

kamtlamanm bundan daha iyi bir yolu olabilir miydi? �iipheciligi 

azar azar kaybolacakti. 

"Tamam," dedi Mae seyircilere. "Bugiinkii ikinci hedefimiz 

adaletten kai;m1yor ama onun da bir nevi... dostluk kai;ag1 oldugu 

soylenebilir." 

Salondaki giilii�melere hak verircesine giiliimsedi. 

"Bu Mercer Medeiros. Onu birkai; aydir gormiiyorum, tek­

rar gorebilmeyi i;ok isterim. Gelgelelim Fiona Highbridge gibi o 

da izini kaybettirmeye i;ah�1yor. Bakahm bir onceki rekorumuzu 
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kirabilecek miyiz? Herkes haz1r m1? Siireyi ba§latahm hadi." Ve 

siire ba§lad1. 

Doksan saniye ic;inde Mercer'1 -ilkokuldan, liseden, iiniver­

siteden, i§ c;evresinden- tamyan insanlardan yiizlerce gonderi 

geldi. ic;lerinde Mae'in de yer ald1g1 birkac; resim bile vard1, bu 

da herkesi c;ok eglendirdi. Gerc;i sonra, Mercer'm §U anda ne­

rede oldugu konusunda kimseden kayda deger bir bilginin gel­

medigi, dolay1s1yla Mae'i bir hayli korkutan dart-be§ dakikahk 

bir durgunluk ya§and1. Yalmzca Mercer'm eski bir k1z arkada§I, 

onun nerede oldugunu kendisinin de merak ettigini, skuba dah§ 

tak1mmm onda kalmI§ oldugunu soyledi. Bir siire ic;in konuyla 

en alakah mesaj bu oldu ; derken Oregon'm Jasper bolgesinden 

bir zing geldi ve gelir gelmez ald1g1 oylarla listenin en tepesine 

yerle§ti. 

Bu i;ocugu mahalle bakkahm1zda gormii§tiim. Hemen so­
ru§turacag1m. 

Gonderinin sahibi Adam Frankenthaler kom§ulanyla ileti­

§ime gec;ince hepsinin de Mercer'1 -ic;ki diikkanmda, bakkalda, 

kiitiiphanede- gordiigii ortaya c;1kt1. Arna sonra Mercer'm §U an 

nerede oldugunu kimsenin tahmin edemedigi, iki dakika kadar 

siiren rahats1z edici bir duraklama daha ya§andi . Kronometre 

7.31'i gosteriyordu. 

"Evet," dedi Mae. "Daha etkili arac;lan devreye sokmanm 

vakti geldi. Bolge emlakc;1larmm kirahk kay1tlarma bakahm. 

Kredi kart! kay1tlanm, telefon kay1tlanm, kiitiiphane iiyelikleri­

ni, Mercer'm kay1t yaptlrmI§ olabilecegi her §eyi kontrol edelim. 

Durun bir dakika." Mae ba§mI kaldmp ekrana bakmca iki adres 

bulunmu§ oldugunu gordii, iistelik ikisi de aym kiic;iik Oregon 

kasabasmdayd1. "Bu adreslere nas1l ula§1ld1, biliyor muyuz?" diye 

sordu ama bunun pek bir onemi yok gibiydi. Artik her §ey c;ok 

h1zh ilerliyordu. 

Sonraki birkac; dakika ic;inde farkh yonlerden yola c;1kan ara­

balar bu iki adreste bulu§tu, arabalarm ic;indekiler van§lanm vi-
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deoya c;ekiyordu. Adreslerden biri, kasabadaki homeopatik ilac; 

sah§ magazasmm iistiindeydi, binamn arkasmda muhte§em bir 

klZllagac; ormam uzamyordu. Bir kamera, kap1y1 c;alan eli gos­

terdikten sonra pencereden ic;erisini dikizledi. Once cevap veren 

olmad1ysa da sonunda kap1 ac;1ld1 ve kamera a§ag1ya dogru do­

niince be§ ya§larmda bir oglan c;ocuguyla kar§1la§h. Evinin ka­

p1smda boyle bir kalabahkla kar§1la§mak c;ocugu c;ok iirkiitmii§e 

benziyordu. 

Bir ses, "Mercer Medeiros burada m1?" diye sordu. 

Oglan arkasm1 doniip evin karanhgmda kayboldu. "Baba!"  

Mae c;ocugun Mercer'm oglu oldugunu dii§iinerek biran ic;in 

panikledi - kendi hayatmda her §ey o kadar h1zh geli§iyordu ki 

Mercer'la gorii§meyeli ne kadar oldugunu dogru diiriist hesapla­

yamayacak hale gelmi�ti. Yoksa §imdiden bir oglu mu olmu§tu? 

Olamayacagm1 anlad1 sonra, bu onun biyolojik oglu olamazd1. 

Belki c;ocuklu bir kadmla beraber ya§amaya ba§lam1§h. 

ic;eriden gelen siluet kap1 giri§inin I§Igma c;1kmca onun Mer­

cer olmad1g1 anla§1ld1. Kirk ya§lannda, kec;isakalh bir adamd1, 

flanel bir gomlek ve e§ofman alh giymi§ti. Bo§ c;1km1§h. Sekiz da­

kikadan biraz fazla zarnan gec;mi§ti §imdi. 

ikinci adres bulundu. Ormamn ic;inde, bir dag yamacmm 

yiikseklerindeydi. Mae'in arkasmdaki ana video yaym1 bu goriin­

tiiye gec;erken donemec;li yolda h1zla ilerleyen bir araba biiyiik, 

gri bir kuliibenin oniinde durdu. 

Bu sefer kamera c;ekimleri daha profesyonel ve netti. Smtkan 

bir gene; kadm olan kahhmc1y1, hmzirca ka§ goz oynatarak kulii­

benin kap1sm1 c;almakta oldugu s1rada videoya c;eken biri vard1. 

"Mercer?" diye seslendi kadm. "Mercer, orada m1sm?" Ka­

dmm sesi tamd1k gelince Mae bir an ic;in tedirgin oldu. "ic;eride 

avize mi yap1yorsun yoksa?" 

Mae'in midesi buland1. ic;inden bir ses, Mercer'm ne bu soru­

dan ne de bu sorudaki umursamaz tondan ho§lanacag1m soylii-
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yordu. Mae, Mercer'la dogrudan konu§abilmek ii;in onun bir an 

evvel i;1k1p yiiziinii gostermesini diledi. Arna kap1yi ai;an yoktu. 

"Mercer! "  dedi geni; kadm. "Orada oldugunu biliyorum. Ara­

bam goriiyoruz." Kamera evin oniindeki park yerine dogru do­

niince Mercer'm pikabmm geri;ekten de orada durdugunu gordii 

Mae. Kamera eski gorii§ ai;1sma i;evrilirken, aralarmdan i;ogu 

bolge yerlisine benzeyen, beyzbol §apkah ve en az biri kamuflaj 

giysili on-on iki ki§ilik bir kalabahgm topland1g1 goriildii. Kame­

ra evin on kap1sma geri dondiigiinde kalabahki;oktan tezahiirata 

ba§lam1§tl. "Mercer! Mercer! Mercer ! "  

Mae siireye bakti. Dokuz dakika, 2 4 saniye. Fiona H ighbridge'i 

yakalama rekorunu en az bir dakikayla kiracaklard1. Fakat once 

Mercer'm kap1ya gelmesi gerekiyordu. 

Geni; kadmm, "Evin etrafim dolan," demesi iizerine, veran­

dadan ve pencerelerden ii;erisini dikizleyen ikinci bir kameramn 

goriintiileri ekrana yans1maya ba§lad1. ii;eride olta kam1§lan, bir 

y1gm boynuz, tozlu kanepe ve koltuklarm yanma istiflenmi§ ki­

taplar, kiig1tlar vard1. �amine rafinm iistiinde tamd1k bir fotograf 

gorebildigine emindi Mae: Mercer'm Yosemite'ye yaptiklan bir 

seyahat s1rasmda erkek karde§leri, annesi ve babas1yla i;ekilmi§ 

bir resmi. Fotografi hatirhyordu, figiirlerin kimliklerinden de 

emindi i;iinkii o zamanlar on alt! ya§mda olan Mercer'm evlat 

sevgisinin o sakmmas1z ifadesiyle ba§mI annesinin omzuna da­

yam1§ olmasm1 her zaman i;arp1c1 derecede tuhaf ve giizel bul­

mu§tu. 

"Mercer! Mercer! Mercer!" sesleri duyuluyordu. 

Oysa Mae'in de fark ettigi gibi, Mercer'm yiiriiyii§e i;1km1§ 

ya da bir magara adam1 gibi odun toplamaya gitmi§ ve saatler­

ce donmeyecek olmas1 gayet miimkiindii. Tam seyircilere doniip 

aramamn ba§anya ula§tlgm1 soyleyerek gosteriyi k1sa kesmek 

iizereydi ki -onu bulduklarma zerre kadar §iiphe kalmam1§tl na­

sil olsa- tiz bir i;1ghk duydu. 
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"i�te orada! Park yerinde! "  

iki kameranm ikisi birden harekete ge«;erek sarsila sarsila 

verandadan inip Toyota'ya dogru ko�maya ba�lad1. Kamyonete 

binmekte olan bir figiir vard1, kameralar o tarafa dogru hiicum 

ederken Mae onun Mercer oldugunu anlad1. Ne var ki iyice yak­

la�tiklan -Mae'in ona sesini duyurabilecegi kadar yakla�tiklan­

s1rada Mercer kamyonetini «;oktan geri geri «;1karmaya ba�lam1�tl 

bile. 

Biri kamyonetin yam s1ra ko�maktayd1, gen«; bir adamd1 bu, 

yolcu penceresine bir �ey takmaya «;ah�tig1 goriilebiliyordu. Mer­

cer geri geri yola «;1ktiktan sonra gazlay1p gitti. Mercer'm evinde 

toplanm1� olan tiim katihmcilar onu takip etmek iizere arabala­

rma binerlerken tam bir ko�turmaca ve giilii�me ke�meke�i ya­

�and1. 

Takip«;ilerden biri, yollad1g1 mesajda Mercer'm yolcu koltu­

gunun camma bir Degi�imiGOr kameras1 yerle�tirdigini belirtti ; 

kamera anmda devreye girmi�, Mercer'm direksiyon ba�mdaki 

net goriintiisii ekranda belirmi�ti. 

Mae kameradaki ses iletiminin tek yonlii oldugunu biliyordu, 

dolay1s1yla Mercer'la konu�mas1 miimkiin degildi. Fakat onunla 

mutlaka konu�mas1 gerekiyordu. Bu i�in arkasmda Mae'in oldu­

gundan heniiz haberi yoktu Mercer'm. Bunun tiiyler iirpertici bir 

siirek avmdan ibaret olmad1gma onu ikna etmesi gerekiyordu. 

Ona ula�maya «;ah�an ki�inin kendisi, RuhArama programm1 

tamtmakta olan arkada�1 Mae oldugunu ve onunla sadece biraz 

konu�mak, bu hadiseye beraberce giilmek istedigini soylemek is­

tiyordu. 

Gelgelelim, orman bulamk bir kahverengi-beyaz-ye�il silsilesi 

halinde kamyonetin cammdan siiratle geriye akarken Mercer'm 

dudaklan korkun«; bir 6fke ve korku ifadesiyle kenetlenmi�ti. Di­

reksiyonu seri hareketlerle, pervas1zca «;evirip duruyor, goriinii�e 

bak1hrsa dag yollarmda giderek daha yiikseklere tlrmamyordu. 

Katihmcilarm ona yeti�me ihtimali Mae'i endi�elendirmekteydi 
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ama ellerinde bir Degi§imiGOr kameras1 oldugunu da biliyordu, 

kamera o kadar net ve sinematik bir goriintii sunuyordu ki takip 

i;1lgmca eglenceli bir hal alm1§h. Mercer goriintiide kahramam 

Steve McQueen'i andmyor, kamyonetini yollarda bata i;1ka iler­

letirken hiddetli olmakla birlikte kontrollii de goziikiiyordu. Mae 

insanlarm arai;lanyla ilgini; cografyalardan yiiksek h1zla gei;er­

ken kendilerini i;ekip yaymlad1klan bir tiir canh yaym §OVU ya­

ratabileceklerini dii§iindii bir an. Siir Bakahm olurdu ad1. Mae'in 

hayalleri Mercer'm garez dolu sesiyle boliindii: "Cammz cehen­

neme!" diye bagirm1§h Mercer: "Cammz cehenneme!"  

Kameraya bak1yordu. Fark etmi§ti onu. Derken kameramn 

gorii§ii ali;almaya ba§lad1. Mercer cam1 indiriyordu. Mae kame­

ramn buna dayamp dayanmayacagm1, yap1§hnc1smm otomatik 

camm giiciine kar§I koyup koyamayacag1m merak etti ama ce­

vap saniyeler ii;inde geldi, kamera hra§lanarak camdan koptu ve 

ali;ahp dii§erken vah§ice i;alkalanan gozii once ormanlan, sonra 

yeri, sonra da, yolda hareketsiz kald1g1 zaman, gokyiiziinii gos­

terdi. 

Siire 11.51 olmu§tu. 

Birkai; uzun dakika boyunca Mercer'm hii;bir goriintiisiine 

ula§Ilamad1. Mae takipteki arabalardan birinin onu bulmasmm 

an meselesi oldugunu dii§iindii, ama dart ara badan gel en goriin­

tiilerin dordiinde de Mercer'dan eser yoktu. Arabalar farkh farkh 

yollarda ilerlemekteydi ve Mercer'm nerede oldugunu kestireme­

dikleri ses iletimlerinden ai;1ki;a anla§1hyordu. 
izleyicileri galeyana getirmek iizereoldugunu bile bile, "Oyle 

olsun," dedi Mae. Sesini esrarengiz bir kotii adam1 i;agn§hracak 

§ekilde degi§tirerek, "Hava arai;lanm salm!" diye kiikredi sonra. 

Katlamlmaz derecede uzun siirdii bekleyi§ -iii; dakika kadar­

ama az sonra civarda mevcut ozel iHA'larm hepsi, yani her biri 

kendi sahibi tarafmdan i;ah§tmlmakta olan on bir iHA'mn on 

biri birden havalanarak Mercer'm kamyonetiyle ilerledigi tah­

min edilen daga ula§mI§h. GPS sistemleri onlan i;arp1§maktan 
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ahkoyuyordu; uydu goriintiisiiyle e�giidiirnlenince Mercer'm 

ac;1k rnavi karnyonetini altrn1� yedi saniyede buldular. Kronornet­

re i5.04'ii gosteriyordu. 

iHA'larm karnera goriintiileri �irndi ekrana yans1rn1�, seyir­

cilere inamlrnaz bir goriintii bollugu sunrnaktayd1 ; giivenli rne­

safelerde uc;an arac;larm tiirnii, dag yolunda s1k c;arnlar arasmdan 

siiratle tlrrnanrnakta olan karnyonete kaleydoskopik bir bak1� te­

rnin ediyordu. Daha kiic;iik arac;lardan birkac;1 iyice alc;alarak yere 

yakla�rna kabiliyetine sahipken agac;lar arasmda rnakas yaparna­

yacak biiyiikliikte olanlar, onlan yukandan takip ediyordu. Adi 

Ka�if 10 olan kiic;iik arac;lardan biri, agac;larm dallan altma inrne­

yi ba�arrn1�, goriinii�e bak1hrsa kendini Mercer'm karnyonetinin 

siiriicii tarafmdaki carna yap1�tlrrnaya c;ah�1yordu. Goriintii sabit 

ve netti. Mercer ona doniip varhgm1 ve kararhhgm1 fark edince 

yiiziinde tarn bir deh�et ifadesi belirdi. Mae onun boy le baktig1m 

daha once hie; gorrnerni�ti. 

"Biri sesirni Ka�ifto adh iHA'ya iletebilir mi?" diye sordu 

Mae. Mercer'm carnmm ha.la ac;1k oldugunu biliyordu. iHA'nm 

hoparloriinden sesini duyurabilirse Mercer onu i�itir, pe�inde­

kinin o oldugunu anlard1. Ses baglantlsmm sagland1g1 sinyalini 

ald1. 

"Mercer! Benirn, Mae! Beni duyabiliyor rnusun?" 

Mercer'm yiizii hafif bir tamrna belirtisi gosterdi. Gozlerini 

k1sarak iHA'ya dogru bir kez daha, ku�kuyla bakh. 

"Mercer. Durdur �u arabay1. Benirn, yabanc1 degil. Mae." 

Sonra da, giilrnesini zor bastlrarak �oyle dedi: "Sadece rnerhaba 

dernek isterni�tirn." 

Seyirciler giiriiltiiyle bagn�tl. 

Salondan yiikselen kahkahalar Mae'in ic;ini 1s1trn1�h; 

Mercer'dan da once giilrnesini, sonra arabasm1 durdurup Mae'in 

ernri altmdaki arac;larm harikulade giiciine duydugu hayranhkla 
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ba§ml iki yana sallamas1m bekliyordu. Soylemesini istedigi §ey, 

"Tamam, yakaladm beni. Teslim oluyorum. Sen kazandm"d1. 

Fakat Mercer ne giiliiyor ne de duruyordu. Art1k hava aracma 

bile bakm1yordu. Sanki yeni bir rota izlemeye karar vermi§, ona 

kilitlenmi§ti. 

"Mercer ! "  dedi Mae, ona emir verirmi§ gibi yaparak. "Mer­

cer, arabay1 durdur ve teslim ol. Etrafm sanld1." Sonra tekrar gii­

liimsemesine sebep olan bir fikir geldi aklma. Sesini ali;altarak, 

"Etrafm sanld1 . .. " dedikten sonra §en §akrak bir c1v1ltiyla ekledi: 

"Dostlarla !" Aynen bekledigi gibi, biiyiik bir kahkaha ve tezahii­

rat patlamas1 konferans salonunu inletti. 

Arna Mercer yine de durmuyordu. Ara ca dakikalardir hi«; bak­

mami§tl. Mae siireyi kontrol etti: 19 dakika, 57 saniye. Mercer'm 

arabay1 durdurmasmm ya da kameralarm giiciinii kabul etmesi­

nin bir §ey degi§tirip degi§tirmeyecegine karar veremiyordu. Bu­

lunmu§tu neticede, oyle degil mi? Onu arabasma dogru ko§arken 

yakalad1klar1 an Fiona Highbridge'in yerini saptama rekorunu 

muhtemelen kirm1§lard1. Maddi kimligini dogrulad1klan an o an 

olmu§tu. Mae, iHA'lan geri i;ekmeleri, kameralan da kapatmala­

n gerektigini dii§iindii i;iinkii Mercer'm inad1 tutmu§tu bir kere, 

i§birligine yana§mayacakti - hem zaten Mae de kamtlamak iste­

digi §eyi i;oktan kamtlami§tl. 

Arna ah §U Mercer'm boyun egmezligi, yenilgiyi kabul etmez­

ligi, Mae'in emrindeki teknolojinin ak1l almaz giiciinii dahi onay­

lamamaya yonelik inad1 yok muydu . . .  Mae onda ufak da olsa bir 

kabul belirtisi gorene kadar vazgei;emeyecegini biliyordu. iyi de 

o belirti ne olabilirdi? Bilmiyordu ama goriince anlayacagmdan 

emindi. 

Derken arabanm penceresinden geriye dogru akan manza­

ra iyiden iyiye ai;1hp derinle§ti. Siiratle hareket eden s1k orman 

goriintiisii yok olmu§tu. Engin bir mavilik, agai; tepeleri, parlak 

beyaz bulutlar vard1 §imdi. 
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Mae ba�ka bir kamera goriintiisiine bakmca manzaray1 yuka­

nlarda m;an bir iHA'nm goziinden gordii: Mercer bir kopriiden 

gei;mekteydi, dag1 ba�ka bir daga baglayan, bir vadinin onlarca 

metre yukansmda uzanan dar bir kopriiden. 

"Mikrofonun sesini ai;amaz m1y1z biraz?" diye sordu Mae. 

Ekranda beliren bir ikon, sesin o ana kadar yan ai;1k oldugu­

nu, �imdiyse tam ai;1k hale geldigini gosterdi. 

Mae sesini elinden geldigince tekinsizle�tirerek, "Mercer!" 

diye seslendi. Sesin yiiksekliginden irkilen Mercer'm ba�1 h1zla 
iHA'ya dondii. ilk sesleni�inde Mae'i duymam1� olabilir miydi? 

Tiim bu olanlarmarkasmdakendisinin oldugunu Mercer'm o 

ana kadar anlamam1� olabilecegi umuduna tutunarak, "Mercer! 

Benim, Mae!" dedi. Arna Mercer giiliimsemedi. En derininden 

bir hayal kmkhgma ugram1� gibi, ba�1m agir agir iki yana salla­

makla yetindi. 

Mae �imdi yolcu penceresinde iki iHA daha gorebiliyordu . 

Yeni bir ses, bir erkek sesi, bu iki aracm birinden hayk1rd1: "Mer­

cer, seni orospu i;ocugu ! Durdur �u arabayi got herif!" 

Mercer'm ba�1 bu sese dondii, tekrar yola bakhgmda yiiziin­

de tam bir panik ifadesi vard1. 

Mae arkasmdaki ekranda kopriiye yerle�tirilmi� iki Degi�i­

miG6r kamerasmdan gelen goriintiilerin diger kamera goriintii­

lerinin arasma eklendigini gordii. Saniyeler sonra bir iii;iinciisii 

devreye girerek kopriiniin a�ag1daki nehir kenarmdan i;ekilen 

goriintiisiinii sundu. 

�imdi de bir diger ses, bu kez giilen bir kadmm sesi, iii;iin­

cii iHA'dan giirlemeye ba�lam1�h: "Mercer, teslim ol ! Boyun eg 

bize! Arkada�1m1z ol ! "  

Mercer araca i;arpmak ister gibi direksiyonu bir an ii;in o 

tarafa kird1 ama iHA yoriingesini otomatikman ayarlayarak 

Mercer'm hareketini taklit edince bu hamleden hii; etkilenmedi. 

"Kai;amazsm Mercer!" diye bag1rd1 kadm sesi. "Asla, asla, asla. 
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Oyun bitti. Pes et artlk. Arkada�1m1z ol !" Bu son temenni bir <;o­

cugun mmrdam�1 gibi <;1km1�h, sesini elektronik hoparlorden 

ileten kadm bile giildii tuhafhgma; siyah, ruhsuz bir iHA'dan 

yiikselen bir geniz sesi. 

Seyirciler tezahiirattayd1, yorumlarm ard1 arkas1 kesilmiyor­

du. Kimi izleyiciler bunun hayatlarmm en miithi� seyir deneyimi 

oldugunu soyliiyordu. 

Tezahiiratm giiriiltiisii giderek biiyiirken Mercer'm yiiziine 

belli bir ifadenin yerle�tigini gordii Mae, kararhhk gibi, dinginlik 

gibi bir �ey. Sag kolu direksiyonu <;evirirken Mercer en azmdan 

ge<;ici bir sure i<;in iHA'larm gorii� alamndan <;1ktI. iHA'lar onun 

goriintiisiinii geri kazand1gmda kamyonet yolun ortasmdan be­

ton bariyere dogru h1zlanmaktayd1, o kadar siiratliydi ki bariye­

rin onu tutabilmesi miimkiin degildi. Kamyonet bariyeri y1k1p 

ge<;erek vadiye atlad1 ve k1sa bir an i<;in, kilometrelerce otelere 

uzanan dag manzarasma kar�1 u<;ar gibi goriindii. Sonra gozden 

kayboldu . 

Mae'in gozleri i<;giidiisel olarak nehir yatagmdaki kameraya 

dondii ve yukandaki kopriiden dii�en ufac1k bir nesnenin teneke­

den bir oyuncak gibi a�ag1daki kayalara kondugunu saptad1. Bu 

nesnenin Mercer'm kamyoneti oldugunu bildigi, boy le bir dii�ii�­

ten kimsenin sag kurtulamayacag1 bilgisi de aklmm bir ko�esinde 

bulundugu halde, Mercer'1 kopriiniin iistiinde durmu� a�ag1daki 

kamyonete bakarken gormeyi bekleyerek diger kameralarm, yu­

kanda hiilii dolanmakta olan hava ara<;larmm goriintiilerine <;e­

virdi bak1�lanm. Arna kopriide kimsecikler yoktu. 

"Bugiin nas1lsm bakahm?" diye sordu Bailey. 

Bailey'nin kiitiiphanesindeydiler, Mae'in izleyicileri d1�mda 

kimse yoktu yanlarmda. Mercer'm oliimiinden beri -arhk tam bir 

hafta olmu�tu- izleyici say1s1 yakla�1k yirmi sekiz milyonda sabit­

lenmi�ti. 
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Kelimelerini ozenle sec;erek, ham duygulanm her ko§ulda 

sessiz bir vakarla, c;ah§1lm1§ bir itidalle dengelemek zorunda olan 

bir ba§kan edas1yla, "iyiyim, te§ekkiirler," dedi Mae. Bir siiredir 

kendini bir ba§kan gibi goriiyordu. izleyicileriyle c;ok §ey payla­

§Iyordu; c;ok say1da insana kar§I sorumlulugu, kiiresel olaylan 

etkileme giicii vard1. Bulundugu konum yeni krizleri, ba§kanhk 

diizeyinde krizleri beraberinde getirmi§ti. Mercer'm oliimii gibi. 

Annie'nin c;okii§ii gibi. Kennedy'leri gec;irdi aklmdan. "Alg1laya­

bilmi§ oldugumdan emin degilim heniiz," dedi. 

"Algilayamayabilirsin de, bir siire ic;in," dedi Bailey. "Keder 

ate§inin yiirege ne zaman dii§ecegi belli olmaz, ke§ke olsayd1. 

Fakat kendini suc;lamam istemiyorum. Suc;lam1yorsundur uma-

nm. " 

"Eh, suc;lamamak elde degil tabii," dedi Mae, sonra hemen 

irkildi. Bunlar bir ba§kana yara§Ir sozler degildi. Bailey firsatI 

kac;1rmad1. 

"Akli dengesi son derece bozuk, antisosyal bir gene; adama 

yard1mc1 olmaya c;ah§1yordun Mae. Sen ve diger katihmcilar ona 

yard1m eli uzatlyor, onu insanhgm kucagma c;ekmeye c;ah§1yor­

dunuz ama o bunu reddetti. Bence tersine, sen onun tek umu­

duydun, giin gibi ortada bu." 

"Giizel sozlerin ic;in te§ekkiir ederim," dedi Mae. 

"Sen hastasmm yard1mma ko§an doktor gibiydin, lakin has­

ta doktorunu goriince kendini pencereden a§ag1ya att1. Kabahati 

sende bulmak giic;." 

"Sag ol," dedi Mae. 

"Ya annenle baban? iyiler mi?" 

"iyiler. Sag ol." 

"Cenazede onlan gormek sana iyi gelmi§tir ." 

"Geldi," dedi Mae, gerc;i cenazede hemen hie; konu§mam1§, 

sonrasmda da hie; gorii§memi§lerdi. 
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"Aramzda hfila biraz mesafe oldugunu biliyorum, zamanla o 

da a�1hr. Mesafeler her zaman a�1hr." 

Mae giicii ve sakinligi ii;in Bailey'ye miite�ekkirdi. 0 an Bai­

ley onun en iyi arkada�1yd1, babas1 gibiydi aym zamanda. Mae, oz 

anne ve babasm1 i;ok severdi ama onlar Bailey gibi bilge, Bailey 

gibi giii;lii degildi. Bailey'ye, Stenton'a, ozellikle de olaydan beri 

ona destek olan Francis'e minnettard1. 

"Boyle bir �eyin ya�anmasma �ahit olmak camm1 s1k1yor," 

diye devam etti Bailey. "1'.;ok rahats1z edici. Miinferit bir olay ol­

dugunu biliyorum, bu konuya ozel bir hassasiyetim var, onu da 

biliyorum fakat �u da bir geri;ek ki Mercer kendi kendine giden 

akilh bir ta�1t kullansayd1 boy le bir �ey katiyen ya�anmazd1. Ta�1-

tm programlamas1 buna engel olurdu. Mercer'm o giin kulland1-

gma benzer ta�1tlarm yasaklanmas1 laz1m bana sorarsan." 

"Dogru," dedi Mae. "Aptal kamyonet." 

"Aynca, parasma bakhg1mdan degil ama o kopriiyii onarmak 

kai;a mal olacak biliyor musun? Ya a�ag1daki enkaz1 temizlemek 

ne kadara patlam1�hr! Halbuki akilh bir arai; kullansayd1, ken­

dine zarar vermeyi ba�aramazd1. Araba kendi kendini kapahrd1 

i;iinkii. Oziir dilerim. Acmla bu kadar alakas1z bir konuda boyle 

ahk3.m kesmemeliyim." 

"On em Ii degil. " 

"Neticede orada bir kuliibede yalmz ba�ma ya�1yordu. Tabii 

ki bunahma girecek, tabii ki akhm oynatacak, paranoyaya siiriik­

lenecek. Kahhmc1lar yanma vard1gmda onun ii;in i;ok gei;ti ar­

hk. Bir dag ba�mda, isteseydi ona ellerinden geldigince yard1mc1 

olabilecek binlerce, hatta milyonlarca insanm ula�amayacag1 bir 

yerde yapayalmzd1 ." 

Mae ba�1m kaldmp Bailey'nin vitray tavanma -tavandaki 

biitiin o meleklere- bakarken Mercer'm �ehit dii�mii� sayilmay1 

ne i;ok isteyecegini dii�iindii. "1'.;ok fazla seveni vard1," dedi. "1'.;ok 

fazla. Yorumlan, ovgiileri gordiin mii? insanlar yard1m etmek 
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istiyordu. Yard1m etmeye «;ah�tilar da. Sen de oyle yaptm. izin 

verseydi mutlaka binlerce ki�i daha ko�ard1 yard1mma. insan­

hg1 reddedecek olursan, kullammma sunulan biitiin o ara«;lan 

reddedecek olursan ba�m derde girer. Arabalarm u«;urumlardan 

u«;masm1 engelleyen teknolojiyi reddedecek olursan u«;urumun 

dibini bedenen boylarsm. Diinyadaki milyarlarca �efkatli insa­

nm yard1mm1 ve sevgisini reddedecek olursan u«;urumun dibini 

ruhen boylarsm. Haks1z m1y1m?" Az once zekice uydurdugu cuk 

oturan metaforun izleyiciler tarafmdan kavranmasma firsat ver­

mek ister gibi duralad1. "D1� diinyada seninle baglantl kurmak, 

duygulanm anlamak, seni bagrma basmak isteyen gruplan, in­

sanlan, dinleyicileri reddediyorsan, kendi felaketine yiiriiyorsun 

demektir. Mae, onun boylesi bir diinyada, yiiziinii birlige ve bera­

berlige donmii� bir diinyada hayatm1 siirdiirmeyi beceremeyen, 

bunahma, yalmzhga siiriiklenmi� bir gen«; oldugu giin gibi orta­

da. Ke�ke onu tamyabilseydim. Ger«;i o giin olanlan izledikten 

sonra az da olsa tamm1� say1hmn ya neyse." 

Bailey derin bir s1kmtiy1 ifade eden boguk bir hmlti «;1kard1. 

"Biliyor musun, bundan birka«; yil once, omriim vefa ettigi 

siirece yeryiiziindeki tiim insanlan tammaya «;abalamam gerek­

tigi hissine kapilm1�t1m. Her birini azlClk da olsa tamyacaktim. 

Ellerini s1kacak, onlara merhaba diyecektim. Bu fikir akhma dii­

�iince bunu ger«;ekten yapabilecegimi sand1m. Sence de cazip bir 

dii�iince, degil mi?" 

"Kesinlikle," dedi Mae. 

"Gelgelelim, gezegenimizde yedi kiisur milyar insan var! 

Oturdum hesaplad1m. Varabildigim en iyi sonu«; �uydu: Her bir 

ki�iye ii«; saniyemi ay1rsam, dakikada yirmi ki�i eder. Saatte bin 

iki yiiz! Olduk«;a iyi, degil mi? Arna bu h1zladevam etsem bile bir 

y1hn sonunda yalmzca 10.512.000 ki�iyi tamm1� olacakt1m. Yani 

aym h1zla herkesi tammak 665 y1hm1 alacakti! Uziicii, oyle degil 
"?" m1 . 
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"Oyle," dedi Mae. 0 da benzer bir hesap yapm1§h. Bu insan­

larm bir k1sm1 tarafmdan goriilmek yetmez mi, diye dii§iindii. 0 

da bir §eydi. 

"Demek ki halihaz1rda tamd1g1m1z ve tamyabilecegimiz in­

sanlarla yetinmek zorunday1z," dedi Bailey, yine yiiksek sesle 

gogiis gei;irerek. "Bir de onlarm tam1 tamma kai; ki§i olduklanm 

bildigimize §iikredecegiz. Gok insan var, aralarmdan sei;ebilecek­

lerimiz de i;ok fazla. Senin sorunlu arkada§m Mercer'm oliimiiyle 

diinyadaki i;ok ama pek i;ok insandan birini kaybetmi§ olduk, bu 

da bize ya§amm hem k1ymetini hem de bereketini hahrlahyor. 

Haks1z m1y1m?" 

"Hakhsm."  

Mae'in dii§iinceleri de aym yolu izlemi§ti. Mercer'm oliimiin­

den ve Annie'nin i;okii§iinden sonra kendini i;ok yalmz hissettigi 

zamanlarda y1rt1gm ii;inde yeniden, eskisinden daha biiyiik, daha 

derinlemesine ai;1lmaya ba§lad1gm1 farkediyordu. Arna sonra, iz­

leyiciler diinyanm dart bir yamndan ellerini uzahp ona destekle­

rini, giilen yiizlerini gonderince -milyonlarcas1 gelmi§ti Mae' e, on 

milyonlarcas1-y1rt1gm dogasm1 ve nasil dikilip kapahlabilecegini 

anlam1§h. Y1rt1k, bilmemekti. Kendisini kimin ne kadar siireyle 

sevecegini bilmemekti. Y1rt1k, bilmemenin -Kalden'm kim oldu­

gunu bilmemenin, Mercer'm dii§iincelerini, Annie'nin dii§iince­

lerini, planlanm bilmemenin- sebep oldugu delilikti. Mercer ola 

ki dii§iincelerini herkesin bilgisine sunmu§, Mae'e ve diinyamn 

geri kalamna kapilanm ai;m1§ olsayd1 kurtanlabilirdi, kurtan­

hrd1. Bilmemek deliligi, yalmzhg1, §iipheyi, korkuyu besliyordu. 

Fakat biitiin bu durumu i;ozmenin yollan vard1. �effafhk Mae'in 

diinyaca tanmabilmesini ve daha iyi biri olmasm1 saglam1§, onu 

miikemmeliyete -oyle umuyordu- yakla§hrm1§h. �imdi diinya 

pe§i s1ra gelecekti. Tam §effafhk tam eri§imi getirecek, bilme­

menin kokii kazmacakt1. Her §eyin ne kadar basit, ne kadar saf 

oldugunu dii§iinerek giiliimsedi Mae. Bailey de onun gibi giiliim­

siiyordu. 
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"Evet," dedi Bailey, "onem verdigimiz ve kaybetmek isteme­

digimiz insanlardan soz ar;1lm1§ken, diin Annie'yi ziyaret ettigini 

biliyorum. Nas1l §imdi? Durumu aym m1?" 

"Aym. Annie'yi bilirsin. Giir;liid iir." 

"Giir;liidiir tabii. Ve bizim ir;in r;ok onemlidir. Tipk1 senin gibi. 

Biz her zaman senin de Annie'nin de yamnda olacag1z. Bunu iki­

nizin de bildigini biliyorum ama yine de tekrarlamak istiyorum. 

Siz hir; c;embersiz kalmayacaksm1z. Tamam m1?" 

Mae aglamamak ir;in kendini zor tutuyordu. "Tamam." 

"Tamam o zaman." Bailey giiliimsedi. "Artik gitsek iyi ola­

cak. Stenton bizi bekliyor, aynca oyle samyorum ki hepimizin . . .  " 

-bunu soylerken Mae ile izleyicilerini i§aret etti- "biraz kafa da­

g1tmaya ihtiyac1 var. Haz1r m1sm?" 

Capcanh, mavi bir I§Ik sar;an yeni akvaryuma dogru karanhk ko­

ridor boyunca yiiriidiikleri s1rada Mae yeni bak1cmm bir merdi­

vene hrmand1g1m gorebiliyordu. Stenton, Georgia ile anla§maz­

hga dii§mesinin ardmdan ba§ka bir deniz biyologunu alm1§h i§e. 

Georgia, Stenton'm hayvanlara farkh yemler denetmesine kar§I 

r;1km1§ ve yerine gelen biyologun yapmak iizere oldugu §eyi yap­

may1 reddetmi§ti. Kafas1 hra§lanm1§ uzun boylu bir adam olan 

yeni biyolog, Stenton'm Mariana'dan getirdigi tiim yarahklan 

aym tankta bulu§turarak Stenton'm onlan ir;inde bulmu§ oldu­

gu gerr;ek ortama daha yakm bir ortam yaratacakh. Bu o kadar 

manhkh bir fikir gibi goriinmii§tii ki Georgia'ya yol verilip yeri­

ne ba§ka birinin getirilmi§ olmas1 Mae'i memnun etmi§ti. Tiim 

hayvanlarm dogal ya§am alanlarma benzeyen ortamlarda ya§a­

malanm kim istemezdi ki? Georgia cesaretten ve vizyondan yok­

sun bir tav1r sergilemi§ti, boyle birinin ne o tanklar civarmda ne 

Stenton'm yanmda ne de <;ember' de yeri vard1. 
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Tanka yakla§hklan s1rada, "i§te orada," dedi Bailey. Stenton 

goriintiiye girince Bailey onun elini s1kh, sonra Stenton, Mae'e 

dondii. 

Onun iki elini birden elleri arasma ahrken, "Seni tekrar gor­

mek ne giizel Mae," dedi. Heyecandan ir;i ir;ine s1gm1yordu as­

hnda ama Mae'in taze ac1sma hiirmeten, bir an ir;in somurttu. 

Mae r;ekinerek giiliimsedikten sonra onun gozlerinin ir;ine bakh. 

Stenton iyi oldugunu, haz1r oldugunu bilsin istiyordu. Stenton 

ba§Im sallayarak geri r;ekildi ve tanka dondii. 0 giinkii deneme 

ir;in r;ok daha biiyiik bir tank yaphrm1§, akvaryumun parlak I§I­

g1 altmda tam bir renk senfonisi olu§turan muhte§em bir canh 

mercan ve yosun aranjmamyla onu donatm1§tl. Aralarmda efla­

tun deniz§akay1klan, ye§illi sanh halon mercanlan, acayip beyaz 

kiireler §eklinde deniz siingerleri vard1. Su, petek mercanlarm 

k1yisma ko§esine ili§tirilmi§ menek§e rengi bitkileri salmd1ran 

hafifbir akmh d1§mda sakindi. 

"Giizel. Tek kelimeyle giizel," dedi Bailey. 

Bailey, Stenton ve Mae yan yana dikilmi§ti ve Mae izleyicile­

rinin bu zengin sualti tablosunu uzun uzun inceleyebilmesi ir;in 

kameras1m akvaryuma r;evirmi§ti. 

"Ve birazdan tamamlanm1§ olacak," dedi Stenton. 

0 an Mae, arkasmda birinin varhgm1 hissetti, soldan saga 

dogru ger;erken ensesine dokunan s1cak bir nefes. 

"Hah, i§te gel di,"  dedi Bailey. "Ty ile heniiz tam§mam1§tm sa­

mnm, degil mi Mae?" 

Mae arkasm1 doniince kar§1smda Kalden'1 buldu; Bailey ile 

Stenton'm arasmda dikilmi§ ona giiliimsiiyor, elini uzahyordu. 

Yiinlii bir kasket takm1§, iizerine bol gelen kapii§onlu bir svet§ort 

giymi§ti. �iiphe gotiirmez bir §ekilde Kalden'd1 bu. Kendini tut­

masma fi.rsat kalmadan, Mae'in agzmdan bir "Hiii ! "  r;1km1§h bile. 

Ty giiliimsedi ve Mae o an, Ty'm kar§1smda §a§kmhk ger;ir­

mi§ olmasm1 hem izleyicilerinin hem de Akilh Adamlar'm dogal 
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kar�ilayacag1m hemen anlad1. Gozlerini yere indirdiginde onun 

elini s1kmakta oldugunu fark etti. Solugu kesilmi�ti. 

Ba�1m kaldmnca Bailey ile Stenton'm smtt1g1m gordii. Bura­

daki her �eyinyarat1c1smm, <;ember'in arkasmdaki bu esrarengiz 

gene; adamm tesiri altma girdigini varsay1yorlard1. Mae tekrar 

Kalden'a doniip yiiziinde bir ac;1klama arad1 ama onun giiliimse­

yi�i degi�medi. Gozleri kusursuzca donuktu. 

"Tam�t1g1m1za c;ok sevindim Mae," dedi. <;ekinerek soylemi�­

ti bunu, neredeyse mmldanarak, ama ne yapt1g1m biliyordu. iz­

leyicilerin Ty'dan ne bekledigini biliyordu. 

"Ben de c;ok sevindim," dedi Mae. 

�imdi iyice kan�m1�t1 kafas1. Neler doniiyordu burada? Goz­

lerini tekrar Ty'm yiiziinde gezdirince yiinlii kasketinin altmda 

kirla�m1� sac;lanndan birkac; tel gordii. 0 sac;larm varhgmdan bir 

tek Mae haberdard1. Acaba Bailey ile Stenton onun bu kadar c;ar­

p1c1 bic;imde ya�lanm1� oldugunu biliyor muydu? Kendini ba�ka 

biri olarak, Kalden admda, var olmayan biri olarak tamtt1gm1? 

Bilmeleri gerektigini d�iindii sonra. Tabii ki biliyorlard1. Ty'm 

hep video yaymlarmda, belki de onceden kaydedilmi� videolar­

da goriinmesinin sebebi buydu. Bailey ile Stenton bu durumun 

siirekliligini saghyor, onun gozlerden uzak kalmasma yard1mc1 

oluyordu. 

Mae ha.Ia onunla tokala�1yordu. Elini geri c;ekti. 

"Daha once olmahyd1 bu," dedi Ty. "Gecikme ic;in oziir dile­

rim." �imdiyse Mae'in mercegine bakarak konu�uyor, izleyicilere 

son derece dogal bir performans sunuyordu. "Baz1 yeni projeler 

iizerinde c;ah�maktayd1m ve bir siirii ilginc; konu vard1, dolay1s1y­

la sosyal hayata gerektigi olc;iide katilamad1m ne zamandir." 

Mae'in izleyici say1s1 anmda yiikselmi�. otuz milyonun biraz 

iistiinden otuz iki milyona c;1km1�t1 ve h1zla yiikselmeye devam 

ediyordu. 
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"U<;iimiiz bir araya gelmeyeli epey oldu!" dedi Bailey. Mae'in 

kalbi <;Ilgmlar gibi 1;arp1yordu. Ka<;tlr beraber oldugu adam Ty 

1;1km1�tl. Ne demek oluyordu bu? Yani onu Tamamlanma hak­

kmda uyaran Kalden degil, Ty m 1yd1? Bu nas1l miimkiin ala bilir­

di? Asil bu ne demek oluyordu? 

Kalden ba�1yla suyu i�aret ederek, "Birazdan ne gorecegiz?" 

diye sordu. "Galiba biliyorum ama yine de izlemek i<;in sabirs1z­

lamyorum." 

Bailey ellerini once 1;irp1p sonra heyecanla ovu�turarak, 

" Pekala," dedi. Mae'e dondii sonra, Mae de mercegini ona 1;e­

virdi. "<;ok fazla teknik ayrmtlya girmekten 1;ekinen arkada�1m 

Stenton bu a1;1klamay1 benim yapmam1 istedi. Hepinizin bildigi 

gibi, kendisi Mariana <;ukuru'nun ke�fedilmemi� derinliklerin­

den birtak1m inamlmaz yaratikla r getirdi. Aralanndan bazilanm 

hepiniz gordiiniiz, ozellikle de ahtapotu, denizatl ile yavrulanm 

ve de en etkileyicisi olan kopekbahgmi." 

U<; Akilh Adam'm bir araya geldigi ve kamera oniine 1;1ktig1 

haberi yay1ld1k1;a Mae'in izleyici say1s1 kirk milyona ula�m1�tl. 

Mae ii<; adama dogru doniip bilekligine baktigmda ii<;iiniin pro­

filden 1;arp1c1 bir goriintiisiinii yakalad1g1m fark etti; hep birlik­

te akvaryuma bakarlarken yiizleri mavi 1�1kla y1kamyor, gozleri 

tankm i<;indeki akil almaz ya�am1 yans1tiyordu. Mae izleyici sa­

y1smm elli bir milyonu buldugunu okudu. Sonra Stenton'm goz­

lerini yakalad1, Stenton neredeyse hi<; fark edilemeyecek bir ba� 

hareketiyle Mae'in mercegini akvaryuma geri 1;evirmesi gerekti­

gini bildirdi. Mae bunu yaptl ama gozleri hiila Kalden'm yiiziinde 

bir itiraf belirtisi yakalamaya 1;ah�1yordu. Oysa Kalden gozlerini 

suya dikmi�, hi1;bir ipucu vermiyordu. Bailey devam etti: 

"Bu ii<; yild1z1m1z �imdiye kadarayn tanklarda tutuldu, <;em­

ber'deki yeni hayatlarma ah�malan sagland1. Arna bu dogal ol­

mayan bir aynhkti elbette. Onlar birlikte ya�amak i<;in yaratil­

m1�, bulunduklan deniz ortammda ya�ad1klan gibi. i�te �imdi, 

birlikte var olabilmeleri ve derinlerdeki ya�amm daha dogal bir 
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resmini olu�turabilmeleri i<;in ii<;iiniin tekrar bir araya getirili�i­

ne �ahit olmak iizereyiz." 

Tankm 6biir tarafmda bak1cmm su ve minik yolcularla dolu 

biiyiik bir plastik torbay1 elinde ta�1yarak kirmm merdivene hr­

mand1gm1 gorebiliyordu Mae. Soluk ahp veri�ini yava�latmaya 

<;ah�1yor ama ba�aram1yordu. Kusacakm1� gibi hissetti. Ka<;1p 

gitmeyi ge<;irdi akhndan, <;ok uzaklarda bir yere. Annie'yle birlik­

te ka<;1p gitmeyi. Fakat Annie neredeydi? 

Stenton'm kendisine dik dik bakhg1m gordii; gozleri kayg1h 

ama aym zamanda sertti de, toparlanmasm1 soyler gibiydi. Nefes 

almaya ve akhm birazdan olacaklara vermeye <;ah�h. Bu i$ bitin­
ce Kalden ile Ty karma$asm1 r;ozmeyevaktim olacak, dedi kendi 

kendine. Vakti olacakh. Kalbi yava�lad1. 

"Victor �u an," dedi Bailey, "belki sizlerin de gordiigii gibi, 

en narin kargomuz olan denizatm1 ve tabii ki onun <;ok say1daki 

yavrusunu ta�1yor. Fark etmi�sinizdir, denizatlan yeni tanka bir 

torbanm i<;inde getiriliyorlar, fuardan ald1g1mz bir japan bahg1m 

eve nasil getirirseniz 6yle yani. Bu yontem narin yarahklan bir 

yerden bir yere ta�1manm en iyi yolu olarak kabul ediliyor. <;iin­

kii torbada <;arpabilecekleri sert yiizeyler yok, aynca plastik, lusit 

veya diger sert malzemelerden <;ok daha hafif." 

Bak1c1 merdivenin tepesine ula�m1�h arhk; Stenton'dan goz­

leriyle h1zhca onay ald1ktan sonra torbay1 dikkatle suya indirip 

yiizer durumda kalmasm1 saglad1. Denizatlan her zamanki edil­

gen hallerindeydi; torbanm dibine yakm bir yere topla�m1�, her­

hangi bir �ey -bir torbanm i<;inde olduklanm, bir yerden bir yere 

ta�mmakta olduklanm, hayatta olduklanm- bildiklerine dair 

hi<;bir belirti gostermeden 6ylece duruyorlard1 . Neredeyse hi<; k1-

pirdam1yor, hi<; kar�1 koymuyorlard1. 

Mae sayacma bakh. izleyici say1s1 altm1� iki milyona ula�­

m1�h. Bailey torbanm ve tankm su s1cakhklan e�itlenene kadar 

birka<; dakika bekleyeceklerini soyleyince Mae tekrar Kalden'a 

donmek i<;in bunu firsat bildi. Onun gozlerini yakalamaya <;ah�-
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ti fakat Kalden bak1�lanm akvaryumdan ayirmamay1 sei;mi�ti. 

Gozlerini suya dikmi�, denizatlarma sanki kendi i;ocuklarma ba­

kar gibi, �efkatle giiliimsiiyordu. 

Tankm arkasmda Victor tekrar kmmz1 merdivene tlrman­

maktayd1. "Vay be, ne heyecan," dedi Bailey. "Yukanya �imdi de 

ahtapotun ta�md1gm1 goriiyoruz. Onun daha biiyiik bir kontey­

nere ihtiyac1 var ama kendi boyutuyla orantih olmas1 gerekmi­

yor. istese kendini bir beslenme i;antasma bile s1gdirabilir, ne 

omurgas1 ne de kemikleri var i;iinkii. Uysal ve son derece uyumlu 

bir hayvan."  

Az sonra, ahtapotu ve denizatlanm barmdiran iki konteyne­

rin ikisi de suyun 1�Iltih yiizeyinde tath tath sallamyordu. Ahta­

pot, altmda i;ok daha biiyiik bir ortamm oldugunu bir nebze fark 

etmi� gibi, kendini gei;ici evinin tabanma bastmp durdu. 

Mae, Victor'm denizatlanm gostererek ba�1yla Bailey ile 

Stenton'a h1zhca i�aret verdigini gordii. "Tamam," dedi Bailey. 

"Galiba denizatl dostlanmlZl yeni habitatlarma salma vakti geldi. 

Ortaya i;1kacak manzaranm harika olmasm1 bekliyorum. Haydi 

Victor, hazirsan ba�la." Victor onlan suya sald1gmda geri;ekten 

i;ok giizel bir manzara i;1kti ortaya. Yansaydam olmakla birlikte 

hafiften renkli, belli belirsiz yald1zh gibi goriinen denizatlan, agir 

agir yagan, altm soru i�aretleri gibi siiziilerek tankm ii;ine dii�tii. 

"Vay," dedi Bailey. "�uraya bak." 

Ve nihayet, hepsinin babas1 olan denizatl, sanki biraz du­

raksayarak torbadan i;1k1p suya dald1. Ba�1bo�i;a ortahga dagilan 

i;ocuklannm aksine, kendini kararhhkla tankm dibine yonlen­

dirdikten sonra mercanlarm ve bitkilerin arasma girip i;abucak 

sakland1. Saniyeler ii;inde gozden kaybolmu�tu. 

"Bak sen," dedi Bailey. "Amma i;ekingen bir canhym1�." 

Bebeklerse a�ag1ya dogru siiziilerek tankm ortasmda yiizme­

ye devam etti, i;ogunun belli bir yere gitmeye can atar gibi bir hali 

yoktu . 
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"Haz1r m1y1z?" diye sordu Bailey, ba§mI kaldmp Victor'a ba­

karak. "Bayag1 h1zh gidiyoruz dogrusu! Galiba ahtapotu yollama­

ya hazmz." Victor'm torbay1 altmdan y1rtmas1yla birlikte ahta­

pot kucak ar;ar gibi uzattl kollanm. Yalmzken yaptlg1 gibi camm 

konturlanm izlemeye, her §eyi bilme, her §eye dokunma istegiyle 

mercanlan, yosunlan nazik nazik yoklamaya ba§lad1. 

"Baksana §Una. Biiyiileyici," dedi Bailey. "Nefes kesen bir ya­

rahk. 0 devasa balonunun ir;inde beyne benzer bir §ey olsa ge­

rek, haks1z m1y1m?" Bailey lafmm burasmda Stenton'a doniip bir 

cevap bekledi ama Stenton soruyu belagatten saymay1 yegledi. 

Dudaklannda belli belirsiz, ince bir tebessiim belirse de gozlerini 

oniindeki manzaradan ay1rmad1. 

Ahtapot giderek serpilip biiyiidii; denizatlarma ya da diger 

canhlardan herhangi birine hemen hir; dokunmadan, yalmzca 

bakarak, tammaya r;ah§arak tankm bir tarafindan obiir tarafina 

ur;arcasma gidip gelmeye koyuldu. Ahtapot tankm ir;indeki her 

§eye dokunup her §eyi incelerken Mae k1rm1z1 merdivende yeni 

bir hareketlenme fark etti. 

"i§te §imdi Victor ile yard1mc1s1 asil eglenceyi getiriyor," 

dedi Bailey, bu kez ikinci bir bakm e§liginde gelen ilk bakmy1 

izlerken. ikinci bak1c1 da beyazlar giymi§, bir r;e§it yiik kald1rma 

aracm1 kumanda etmekteydi. Kargo biiyiik, lusit bir tanktI ve ko­

pekbahg1, bu ger;ici yuvasmda kuyrugunu saga sola k1rbar; gibi 

§aklatarak birkar; defa r;1rpmmakla birlikte Mae'in onu gordiigii 

diger zamanlardaki hallerine k1yasla r;ok daha sakindi. 

Victor tank1 merdivenin tepesinden su yiizeyine indirdi. Mae 

bunun iizerine ahtapotla denizatlanmn kar;1p saklanmalanm 

beklerken kopekbahg1 k1p1rt1s1z kalakald1. 

"Bak sen §U i§e," dedi Bailey, hayretle. 

izleyici say1s1 yine h1zh bir hrmam§a ger;mi§, an itibariyle 

yetmi§ be§ milyonu bulmu§tu ve her birkar; saniyede yanm mil­

yon artarak r;1lgmca yiikseliyordu. 
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Ahtapot tankm a�ag1smda, kopekbahgmm varhgma da arala­

rma katilma ihtimaline de kay1ts1z kahr gibiydi. K6pekbahg1 ise 

oldugu yerde tam anlam1yla donakalm1�, belki de tankm diger 

sakinlerinin onu alg1layabildigi kams1m c;iiriitmeye c;ah�1yordu. 

Bu arada Victor ile yard1mc1s1 merdivenden inmi�ti ve �imdi Vic­

tor elinde biiyiik bir kovayla geri gelmekteydi. 

"Gordiigiiniiz gibi," dedi Bailey, "Victor ilk i� olarak tanka 

k6pekbahg1m1zm en sevdigi yiyeceklerden atiyor. Bu onu hem 

oyalayacak hem de tok kalmasm1 saglayacak, boylece yeni kom­

�ularmm ortamlarma ah�malarma firsat tamyacak. Victor k6-

pekbahg1m biitiin giin durmadan besledi, dolay1s1yla �imdiden 

tika basa doymu� olmah. Yine de halen ac; olmas1 ihtimaline kar�1 

bu orkinoslar onun ic;in kahvaltI , ogle yemegi ve ak�am yemegi 

yerine gec;ecek." 

Bunun iizerine Victor her biri be�-altI kilo ag1rhgmdaki alt! 

iri orkinosu tanka attI ve orkinoslar c;abucak dag1hp ke�if seferine 

c;1kt1. "Bu arkada�lan tanka yava� yava� ah�t1rmam1za pek liizum 

yok," dedi Bailey. "Zaten c;ok yakmda yem olacaklar, dolay1s1yla 

onlarm mutlulugu kopekbahgmm mutlulugu kadar onemli de­

gil. Bakm nas1l yiiziiyorlar." Orkinoslar tankm ic;inde fir donii­

yor, oradan oraya segirtip duruyordu; ortama ani katih�lanyla 

ahtapotu ve denizatlanm akvaryumun dibindeki mercanlarm, 

egreltiotlarmm aralarma kovalam1�lard1. Gerc;i az sonra biraz sa­

kinle�tiler ve tankm ic;inde aheste aheste gezinmeye koyuldular. 

Dipte, baba denizatI ha.Ia kay1plardayd1 ama c;ocuklarmm birc;o­

gunu ortabkta gormek miimkiindii; kuyruklanru egreltiotlarma, 

deniz�akay1klarmm dokunac;larma dolam1�lard1. insana huzur 

veren bir sahneydi bu, Mae de k1sa bir siire ic;in manzaraya dahp 

gitti. 

"Evet, tek kelimeyle muhte�em," dedi Bailey, sanh, mavi­

li, bordolu mercanlan ve su bitkilerini incelerken. "�u mutlu 

yaratiklara baksamza. Nas1l da ban�c;1l bir alem. Bunun hic;bir 

unsurunu degi�tirmeye k1yamaz insan." Mae goziiniin ucuyla 
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Bailey'ye bakh, en son agzmdan c;1kan sozii kendi de yad1rgam1-

�a benziyordu, bu sozler anm ruhuyla hie; uyu�muyordu c;iinkii. 

Stenton'la ikisi c;abucak bak1�h ve Bailey lafi c;evirmeye c;ah�h. 

"Ote yandan biz, �u and a bu d iinyaya gerc;ekc;i ve biitiinsel bir 

perspektiften bakmaya gayret ediyoruz," dedi. "Bu da ekosiste­

min biitiin sakinlerine yer vermeyi gerektiriyor. Onun ic;in �imdi 

Victor'dan, kopekbahgim akvaryuma davet etme vaktinin geldi­

gine dair bir i�aret ahyorum." 

Mae ba�1m kaldmnca Victor'm konteynerin alt kapag1m ac;­

maya ugra�hg1m gordii. K6pekbahg1 ic;eride bala tam bir oto­

kontrol abidesi gibi kip1rt1s1z durmaktayd1. Derken lusit rampa­

dan a�ag1ya dogru kaymaya ba�lad1. 0 bu nu yaparken Mae bir an 

ic;in c;eli�kiye dii�tii. Kopekbahgmm dogada aym ortam1 payla�­

hg1 yarahklar arasma kahlmasmm gayet do gal oldugunu biliyor­

du. Bunun dogru ve kac;milmaz oldugunu biliyordu. Arna bir an 

ic;in, bir uc;agm gokyiiziinden yere dii�tiigiinii gormek ne kadar 

dogalsa bu da o kadar dogalm1� gibi goriindii goziine. Deh�ete 

daha vard1. 

"�imdi s1ra bu sualh ailesinin son ferdinde," dedi Bailey. 

"K6pekbahg1 suya sahnd1gmda c;ukurun dibinde siirmekte olan 

ya�amm gerc;ek bir resmine tarihte ilk kez olarak ula�acak, yara­

tiklarm bu ortak ya�amdan ne derece ho�nut olduklanm gorece­

giz. Haz1r m1yiz?" Baileyyamnda sessizce dikilen Stenton'a bakh. 

Stenton devam komutu ic;in kendisine bakilmasm1 gereksiz bul­

mu� gibi kayits1zca omuz silkti. 

Victor k6pekbahg1m sald1 ve k6pekbahg1, sanki plastigin ar­

kasmdan avlanm gozetlermi�, zihninde sofrasm1 kurar, her bir 

porsiyonu tam olarak nerede bulacag1m gayet iyi bilirmi� gibi 

h1zla ahhp suya dalarak orkinoslarm en irisini c;abucak kap1p iki 

1sm�ta mideye indirdi. Orkinos kopekbahgmm sindirim siste­

minden gozle goriiliir bir �ekilde gec;erken k6pekbahg1 siiratle iki 

orkinos daha yedi . ilk orkinosun arhklan akvaryumun dibine kar 
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gibi yagd1gmda kopekbahgmm i;eneleri arasmda ha.la dordiincii 

bir orkinos vard1. 

Mae i�te o zaman tankm dibine bakh ve ahtapot ile denizah 

yavrularmm ortadan kayboldugunu fark etti. Mercanlardaki de­

liklerde kiii;iik bir k1pirh gordii ve dokunai; oldugunu dii�iindiigii 

bir �ey ili�ti goziine. Mae kopekbahgmm onlan avlamayacagm­

dan neredeyse emin de olsa -neticede Stenton yarahklarm hepsi­

ni birbirine i;ok yakmyerlerde bulmu�tu- onlar k6pekbahg1m da, 

planlanm da gayet iyi bilirmi� gibi saklamyordu. Kopekbahgmm 

art1k bo�alm1� olan tankta daireler i;izerek doland1gm1 gordii 

Mae. 0 a�ag1da ahtapot ile denizatlanm ararken k6pekbahg1, sa­

y1h saniye ii;inde kalan iki bahg1 da tiiketmi�ti. Onlarm arllklan 

da toz olup dibe yagd1. 

Bailey sinirli sinirli giildii. "Dogrusu �imdi merak ediyo­

rum . . .  " diye ba�layacak oldu ama ciimlesi yanm kald1. Mae ba­

�m1 kaldmp bakhgmda Stenton'm k1silm1� gozleri ba�ka sei;enek 

sunmuyordu. Akvaryumda olup bitenlere miidahale edilmeye­

cekti . Mae Kalden'a, daha dogrusu Ty'a bakh; o da gozlerini tank­

tan ayirm1yordu. Olanlan sakin sakin seyrediyordu; bunu daha 

once de gormii� gibi, neye varacagm1 bilir gibiydi. 

"Evet," dedi Bailey. "K6pekbahg1m1z i;ok ai; bir arkada� ve 

i�in ashm bilmiyor olsayd1m kiii;iik diinyam1zm diger sakinleri 

ii;in endi�elenirdim. Arna biliyorum. Miithi� bir sualh ara�hrma­

c1smm yanmda dikiliyorum �u an, ne yaphgm1 bilen bir adamm." 

0 konu�urken Mae de onu izledi. Bailey Stenton'a bak1yor, gozle­

rinde bir yumu�ama, denemeyi durduracag1m ya da bir ai;1klama 

yaparakyiireklere su serpecegini gosteren bir i�aret anyordu. La­

kin Stenton hayranhkla k6pekbahgm1 izlemekteydi. 

Atik ve vah�i bir hareketlenme Mae'in bak1�lanm yeniden 

tanka yoneltti. K6pekbahg1 burnunu mercanlann diplerine sok­

mu�tu �imdi ve ac1mas1zca saldmyordu. 

"Yo, hayir," dedi Bailey. 
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Mercanlar c;ok gec;meden iki yana dag1hp yol verince kopek­

bahgmm burnunu dald1rmas1yla ahtapotu kap1p c;1karmas1 bir 

oldu, sonra da herkese -Mae'e, Mae'in izleyicilerine ve de Akilh 

Adamlar'a- daha iyi bir gori.intii vermek istercesine, hayvam pa­

ramparc;a etmeden once tankm ac;1k alamna siiriikledi. 

"Aman tannm," dedi Bailey, boguk bir sesle. 

Mahsustan m1d1r bilinmez, ahtapot kaderine meydan okur 

gibi bir hal sergiliyordu. Kopekbahg1, ahtapotun kollarmdan bi­

rini kopard1ktan ve kafasmdan koca bir 1smk ald1ktan saniyeler 

sonra onu ha.la diri ve neredeyse tek parc;a halinde arkasmda bul­

mu§tu. Arna bu uzun siirmedi. 

"Hay1r, olamaz. Olamaz," diye fis1ldad1 Bailey. 

Kopekbahg1 doniip biiyiik bir tela§la avmm dokunac;lanm 

teker teker koparmaya koyuldu, ta ki ahtapot sonunda olene ve 

lime lime olmu§ siitbeyaz bir et topagma donene kadar. Kopek­

bahg1 o topag1 da iki 1smkta tiiketince ahtapottan geriye hic;bir 

§ey kalmad1. 

Bailey' den iniltiye benzer bir ses c;1kti; Mae omuzlanm c;evir­

meden baktigmda ba�1m indirdigini, elleriyle gozlerini kapattl­

g1m gordii. Stenton ise, c;ocugunun son derece etkileyici bir §eyi 

ilk kez yap1§m1, yapmasm1 iimitle bekledigi bir §eyi ne mutlu ki 

beklediginden once yap1§m1 seyretmekte olan bir baba gibi, hay­

ranhk ve gurur kan§1m1 bir ifadeyle kopekbahgma bak1yordu. 

Tankm tepesinde beklemekte olan Victor tereddiitlii goriinii­

yor, Stenton'm bak1§lanm yakalamaya c;ah§1yordu. 0 da Mae'le 

aym §eyi merakediyordu muhtemelen: Denizatl da tiiketilmeden 

kopekbahg1m oradan almamn bir yolunu bulmalan gerekmez 

miydi? Gelgelelim Mae Stenton'a dondiigiinde onu ha.la akvaryu­

mu izler vaziyette buldu. ifadesi hie; mi hie; degi§memi§ti. 

Yalmzca birkac; saniye sonra, kopekbahg1 bir mercan kayah­

g1m daha yik1p gec;erek denizatlm sakland1g1 yerden c;1karm1§tl ve 

hic;bir savunmas1 olmayan hayvan once o narin kafasmdan, son-
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ra da kagit hamuru kadar kmlgan, k1vnk govde ve kuyrugundan 

1smlarak iki lokmada yenilip yutulmu§tu. 

Sonra kopekbahg1, sudaki yiizlerce bebegin, suyosunlarmm, 

mercanlarm, deniz§akay1klarmm hepsini silip siipiirene kadar, 

i§e koyulmu§ bir makine gibi daireler c;ize c;ize akvaryumda do­

land1. Her §eyi yiyip bitirince de art1klanm c;abucak suya b1ralap 

bombo§ akvaryumun dibine beyaz bir kiil tabakas1 do§edi. 

"Evet," dedi Ty, "hen de a§ag1 yukan boyle olacag1m tahmin et­

mi§tim." Once Stenton'm, sonra Bailey'nin elini s1kar, sonra sag 

elinde hiilii Bailey'nin eli var ken iic;ii birazdan dans etmeye ba§la­

yacaklarmI§ gibi sol eline de Mae'inkini ahrken hie; sars1lmam1§ 

gibi, hatta ne§eli goziikiiyordu. Mae avucunda bir §ey hissederek 

hemen parmaklanm kapatt1. Ty geri c;ekilip yanlarmdan aynld1. 

"Ben de gitsem iyi olacak," dedi Bailey f1s1ltiyla. Afallam1§ bir 

halde arkasm1 doniip karanhk koridorda ilerlerneye koyuldu. 

Sonrasmda, tankm ic;inde yapayalmz kalan kopekbahg1 ha.Ia 

ac; kurt gibi dolamp dururken, Mae izleyicilerin bunu izleyebil­

meleri ic;in orada daha ne kadar kalmas1 gerektigine kafa yordu. 

Stenton kald1g1 miiddetc;e kendisinin de kalmas1 gerektigine ka­

rar verdi. Stenton uzunca bir siire oradan aynlmad1. Kopekbah­

gm1 ve o huzursuz dolam§mI seyretmeye doyarn1yor gibiydi. 

"Bir dahaki sefere kadar ho§c;a kalm," dedi nihayet. Once 

Mae'e, ardmdan izleyicilerine ba§1yla selam verdi. izleyici say1-

s1 art1k yiiz milyona ula§mI§tl; aralarmdan bazilan deh§et ic;inde 

kalsa da pek c;ogu hu§uya kap1lm1§, seyretmeye doyamam1§tl. 

Tuvalet kabininde Mae, mercegini kap1ya c;evirerek oturmu§, 

Ty'm notunu izleyicilerin goremeyecegi bic;imde yiiziine yakla§­

tum1§tl. Ty 1srar la onu gormek istiyordu, tek ba§ma. Bulu§malan 

gereken yer konusunda ayrmtih direktifler vermi§ti. Ty'm notta 

yazd1gma gore, haz1r oldugunda tek yapmas1 gereken tuvaletten 

478 



<;1kmak, sonra da canh yaymda, "Geri doniiyorum," demek ola­

cakh. A<;1klayamayacag1 hijyenik bir acil durum sebebiyle tuva­

lete geri donmesi gerektigini ima edecekti. i�te o an Ty onun ve 

onu gorebilecek tiim Degi�imiGor kameralarmm yaym1m otuz 

dakikahgma kesecekti. Ufak bir velvele kopartacakh bu ama ya­

pilmas1 gerekiyordu. Mae'in hayah tehlikedeydi Ty'm dedigine 

gore, Annie'nin, annesinin ve babasmm hayatlan da oyle. "Her­

kes ve her �ey," di ye yazm1�h, "u<;urumun kenarmda." 

Bu Mae'in son hatas1 olacakh. Onunla bulu�manm, ozellikle 

de kameralar kapahyken bulu�manm hata oldugunu biliyordu. 

Gelgelelim �u kopekbahg1 hadisesi ruhunu altiist ediyor, onu 

kotii kararlar almaya itiyordu. Ke�ke bu kararlan biri onun adma 

verebilse, �iipheyi, b�ans1zhk ihtimalini bir �ekilde ortadan kal­

dirabilseydi. 6te yandan Ty'm bu yaphklanm nasil becerdigini 

ogrenmeye de mecburdu, oyle degil mi? Belki de bunlar hep bir 

testti? Bir a<;1dan mantikh geliyordu oylesi. Mae biiyiik i�ler i<;in 

palazlandmhyorsa �ayet, onu denemezler miydi? Denerlerdi, bi­

liyordu Mae. 

Ty'm komutlanm takip etti. Tuvaletten <;1kh, izleyicilerine 

geri donecegini soyledi, yaym1 kesilince de Ty'm dediklerini bir 

bir yerine getirdi. Kalden'la o tuhaf gecede izledikleri yoldan gi­

derek onun yeralh odasma, Stewart'm gordiiklerinin depolamp 

soguk sularla serinletildigi bodruma dogru indi. Mae oraya var­

d1gmda Kalden'i, daha dogrusu Ty'1 sirhm kirmm kutuya daya­

m1�, kendisini bekler vaziyette buldu. Yiinlii �apkasm1 ba�mdan 

<;1karm1�, gri-beyaz sa<;lan ortaya <;1km1�h ama kapii�onlu svet­

�ortii ha.Ia iizerindeydi; bu iki adamm, yani Ty ile Kalden'm bir­

le�imini aym viicutta gormek Mae'i rahats1z etti. Ty ona dogru 

yiiriimeye kalkmca, "Hayir!" diye bagird1. 

Ty durdu. 

"Yakla�ma," dedi Mae. 

"Tehlikeli degilim Mae." 
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"Hakkmda hi�bir �ey bilmiyorum." 

"Sana kim oldugumu soylemedigim i�in oziir dilerim. Arna 

yalan da soylemedim." 

"Bana admm Kalden oldugunu soyledin! Yalan degil mi?" 

"Onun d1�mda hi� yalan soylemedim." 

"Onun d1�mda m1? Kimligin hakkmda yalan soylemek d1�m­

da m1?" 

"O konuda ba�ka �ans1m olmad1g1m anhyorsundur sanmm." 

"Bu Kalden nas1l bir isim sahi? Be beginize isimler sitesinden 

filan nu buldun yoksa ?" 

"Oyle yaphm. Begendin mi?" 

Asap bozucu bir giiliimseme belirmi�ti yiiziinde. Mae orada 

olmamas1 gerektigi, oray1 derhal terk etmesi gerektigi duygusuna 

kapild1. 

"Gitmeliyim samnm," deyip merdivenlere yoneldi. "Bunun 

korkun� bir oyun oldugunu dii�iiniiyorum." 

"Mae, dur bir dakika. Al, ehliyetim." Ona siiriicii ehliyetini 

uzattl .  Ehliyette sinekkayd1 tira�h. koyu renk sa�h. gozliiklii bir 

adamm resmi vard1; Mae'in video yaymlarmdan, eski fotograf­

lardan, Bailey'nin kiitiiphanesine giden koridordaki yaghboya 

portreden hatirlad1g1 Ty'a benziyordu az �ok. ismi Tyson Matt­

hew Gospodinov olarak yazilm1�h. "Bana bak. Hi� benzerlik yak 

mu?" Mae ile payla�m1� olduklan magara-i�inde-magaraya girip 

goziinde bir gozliikle �1kt1. "Gordiin mii?" dedi. "Art1k �ok bariz, 

oyle degil mi?" Mae'in s1radaki sorusunu yamtlarcasma �oyle 

dedi sonra: "Ben her zaman �ok vasat goriinen bir adam oldum. 

Sen de biliyorsun. Fakat sonra gozliikten ve kapii�onlu svet�ort­

ten kurtuldum. GOriinii�iimii, tavnm1 degi�tirdim. En onemlisi 

sa�lanm agard1. Sence neden oldu bu?" 

"Hi�bir fikrim yak," dedi Mae. 
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Ty kollanm iki yana ac;arak etraflarmdaki her �eyi, yukanda­

ki uc;suz bucaks1z yerle�keyi ic;ine alan geni� bir daire c;izdi hava­

da. "Biitiin bu olanlar. Diinyayi yiyen o lanet olas1 kopekbahgi." 

"Ba�ka bir isimle ortahkta dola�tlgmdan Bailey ile Stenton'm 

haberi var m1?" diye sordu Mae. 

"Elbette. Var. Onlar da burada olmam1 istiyor. Yerle§keden 

d1�an c;1kmam yasak sayihr. Burada oldugum siirece onlar da 

mutlu." 

"Annie biliyor mu?" 

"Hayir." 

"Yani hen . . .  " 

"Sen iic;iincii ki�isin." 

"Peki neden soyliiyorsun bana?" 

"<;iinkii sen burada c;ok etkilisin ve yard1mm gerekiyor. Bu 

�eyi yava�latabilecek tek ki�i sensin." 

"Neyi yava�latmaktan bahsediyorsun? Yaratt1gm �irketi mi?" 

"Mae, hen bu olanlarm hic;birini istemedim. <;ok h1zh ilerli­

yor. �u Tamamlanma fikri, bu i�i ba�lattlg1m zaman akhmda ola­

nm c;ok otesinde bir �ey, dogru olanm da c;ok otesinde." 

"Birincisi, aym fikirde degilim. ikincisi, yard1m edemem." 

"<;ember'in kapanmasma izin veremeyiz." 

"Neden bahsediyorsun? Bunu �imdi nas1l soylersin? Sen Ty 

isen bu biiyiik olc;iide sen in fikrin zaten." 

"Hayir. Hayir. Ben interneti daha medeni hale getirmeye c;a­

h�1yordum. Onu giizelle�tirmeye c;ah�1yordum. Anonimligi orta­

dan kaldird1m. Birbirinden ayn yiizlerce unsuru tek bir birle�ik 

sistemde bir araya getirdim. Fakat <;ember iiyeliginin zorunlu 

oldugu, tiim devlet i�lerinin, tiim hayatm tek bir agdan yonlendi­

rildigi bir diinya hayal etmedim." 

Mae, "Gidiyorum hen," deyip arkasm1 dondii. "Senin de git­

memen ic;in sebep goremiyorum. Birak her �eyi. Madem bu fikre 

hie; inanm1yorsun,  c;ek git o zaman. Ormana git." 
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"Bunu yapmak Mercer'm i�ine yaramad1, oyle degil mi?" 

"Cehennem ol!" 

"Pardon. Oziir dilerim. Arna seninle temasa gec;memin se­

bebi de Mercer zaten. Mercer'm ba�ma gelenlerin bu gidi�in 

sonuc;larmdan yalmzca biri oldugunu gormiiyor musun? Ba�ka 

Mercer'lar olacak. Daha pek c;oklan. Bulunmak istemeyen ancak 

bulanacak olan pek c;ok insan. Bu siirecin parc;as1 olmak isteme­

yen pek c;ok insan. Yeni olan bu i�te. Eskiden katilmama sec;enegi 

vard1. Arna �imdi o devir kapand1. Tamamlanma her �eyin sonu 

olacak. Herkesi ic;ine alacak bic;imde kapatiyoruz c;emberi - tota­

liter bir kabus bu." 

"Ve benim suc;um mu?" 

"Hay1r, hayir. Katiyen. Arna sen �imdi elc;i say1hrsm. Sen 

bunun yiiziisiin. Onun iyi yiizii, dost yiiziisiin. <;ember kapatl­

hyor . . .  sen ve arkada�m Francis'in sayesinde. Senin �u zorunlu 

<;ember hesab1 fikrin ve onun c;ipi sayesinde. Gerc;ekGenc; miydi 

ad1? Hastahkh bir fikir bu Mae. GOremiyor musun? Biitiin c;o­

cuklarm viicutlarma hirer c;ip yerle�tirilecek, giivenlikleri ic;in, 

heniiz bebek ya�ta. Dogru, o c;ip hayatlar kurtaracak. Peki sonra 

ne olacak, c;ocuklar on sekizlerine gelir gelmez c;ipleri c;1karacak 

m1 samyorsun? Hay1r. Her yaptiklan egitim ve giivenlik namma 

kaydedilecek, takibe almacak, sicillere i�lenecek, analiz edilecek 

- c;ipler yerlerinde kalacak. Sonra da oy kullanabilecekleri, kati­

hmda bulunabilecekleri ya�a geldiklerinde <;ember'e iiye olmaya 

zorunlu tutulacaklar. <;ember i�te o noktada kapanacak. Herkes 

be�ikten mezara takip edilebilir hale gelecek, kac;an olmaksmn." 

"�imdi sahiden Mercer gibi konu�maya ba�ladm. Bu tiirden 

bir paranoya . . .  " 

"Arna hen Mercer'm bildiginden fazlasm1 biliyorum. Dii�iin­

sene, benim gibi biri, hu illetin biiyiik boliimiinii icat etmi� biri 

bile korkuyorsa senin de korkman gerekmez mi?" 

"Hay1r, hence atlad1gm bir �ey var." 
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"Mae, bulu�lanmdan pek .-;ogunu, ne yalan soyleyeyim, zevk 

i.-;in yaphm, hmz1rca bir oyun oynarcasma, i�e yarar m1 acaba, 

kullanan birileri .-;1kar m1 diye merak duyarak. Kent meydanma 

giyotin kurmakla birdi bu. Binlerce insanm boynunu giyotine 

uzatmak i.-;in s1raya girecegini beklemezsin." 

"Sen boyle mi goriiyorsun bunu?" 

"Hay1r, oziir dilerim. Kotii bir kar�Ila�hrma oldu. Fakat yap­

tig1m �eylerden bazilanm sadece ... birinin onu kullanmak iste­

yip istemeyecegini, ka bul edip etmeyecegini gormek i.-;in yaptim. 

Ciddi ciddi benimsendiklerinde bazen inanamad1m. Derken i� 

i�ten ge.-;ti. Arhk Bailey vard1, Sten ton vard1, ilk halka arz ger.-;ek­

le�mi�ti. Sonra her �ey .-;ok h1zh geli�meye ba�lad1, biitiin aptalca 

fikirlerin ger.-;ege donii�tiiriilmesine yetecek kadar para da vard1. 

Mae, bu i�in sonunun nereye varacagm1 hayal etmeni istiyorum 

senden." 

"Nereye varacag1m biliyorum hen." 

"Gozlerini yum." 

"Hayu." 

"Liitfen. Gozlerini yum." 

Mae gozlerini yumdu. 

"Senden noktalan birle�tirmeni istiyorum, bakahm benim 

gordiigiimii gorebilecek misin? Hayal et �imdi. <;ember ka.-; za­

mand1r rakiplerini bir bir ortadan kaldmyor, oyle degil mi? Bu 

onu daha da gii.-;lendirmeye yarad1. Diinyada �imdiden arama­

larm yiizde 96's1 <;ember iizerinden yap1hyor. Rakiplerin yoklu­

gunda bu oran daha da yiikselecek. Yakmda yiizde 10o'e yakla­

�acak. Bilgi aki�1m kontrol edebildigin takdirde her �eyi kontrol 

edebilecegini ikimiz de biliyoruz. insanlarm gordiiklerini ve bil­

diklerini biiyiik 61.-;iide kontrol edebilirsin. Bir par.-;a bilgiyi hi.-; 

ortaya .-;1kmayacak bi.-;imde gommek istiyorsan bu i� iki saniye­

ni ahr. Herhangi birinin mahvma yol a.-;mak istiyorsan o da be� 

dakikahk i�tir. Bilginin ve bilgiye eri�imin kontrolii biitiiniiyle 
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<;ember'in elindeyken ona kim kafa tutabilir? Herkesin bir <;em­

ber hesab1 olsun istiyorlar, hesap a.-;tirmamanm yasa d1�1 sayil­

mas1 i.-;in harekete ge.-;tiler bile. 0 zaman ne olacak? Tiim arama­

lan kontrolleri altma ahp herkesin tiim verilerine eri�ebildikleri 

zaman ne olacak? Herkesin her yaptlgmdan haberdar oldukla­

nnda? Tiim parasal i�lemler, tiim saghk ve DNA verileri, ki�isel 

hayatm iyi kotii her par.-;as1, soylenen her sozciik tek bir kanaldan 

aktigmda ?" 

"Arna biitiin bu dediklerini engellemenin yiizlerce yolu var. 

Olmamas1 miimkiin degil. Yani hiikiimetler mutlaka . . .  " 

"�eff afla�m1� hiikiimetler mi? itibarlanm <;ember'e bor.-;lu 

olan politikacilar m1? Muhalefet ettikleri an hayatlan karartila­

bilecek insanlar? Williamson'a ne oldu dersin? Onu hatirhyor 

musun? <;ember'in tekelini tehdit ediyordu, sonra ne olsa be­

genirsin, federal ajanlar bilgisayannda su.-; te�kil eden belgeler 

buldu. Tesadiif mii sence? Stenton'm belki yiiziincii kurbamd1r 

o. Mae, <;ember tamamland1g1 an her �ey bitmi� olacak. Ve sen 

onun tamamlanmasma yard1mc1 oldun. Ya �u demokrasi nanesi, 

Demoksiyatif midir nedir, ya ona ne demeli? Herkesin sesini du­

yurabilecegi iddias1yla tam bir lin.-; kiiltiirii yaratihyor, sir sakla­

manm su.-; sayild1g1 filtresiz bir toplum. Miithi� bir plan bu, Mae. 

Sen de miithi�sin. Stenton ile Bailey'nin en ba�mdan beri umutla 

beklemekte olduklan �eysin." 

"Arna Bailey . . .  " 

"Bailey herkesin herkese ve bilinen her �eye k1s1ts1z eri�imi 

sagland1gmda hayatm daha giizel olacagma, miikemmel olaca­

gma inamyor. Hayata dair her sorunun cevab1m diger insanlann 

arasmda bulacagma goniilden inamyor. A.-;1khgm, tiim insanla­

rm birbirlerine tam ve kesintisiz eri�iminin diinyaya faydas1 do­

kunacagma ciddi ciddi inamyor. Diinyanm nicedir bunu bekle­

digine, tiim ruhlann birbirine baglanacagma inamyor. Bu onun 

tutkusu, Mae! Bu gorii�iin ne kadar a�m oldugunu anlam1yor 

musun? Radikal bir fikir. Ba�ka bir .-;agda ya�asayd1k iiniversi-
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tenin birinde, eksantrik bir profesor tarafindan savunulan mar­

jinal bir gorii�ten ibaret kahrd1: tiim bilgilerin, ki�isel olsun ya 

da olmasm, herkesr;e bilinmesi gerektigi fikri. Bilgi emtiadir ve 

kimse onun sahibi olamaz. Bilgi komiinizmi. . .  Bailey'nin boyle 

dii�iinmeye hakk1 var gerr;i. Arna ac1mas1z bir kapitalist ihtirasla 

birle�ince . . .  " 

"Stenton'la m1 yani?" 

"Stenton bizim idealizmimizi meslege, iitopyamlZl para ya r;e­

virdi. Yaptlg1m1z i�le politika arasmdaki, politika ile kontrol ara­

smdaki baglantiy1 goren odur. Kamu-ozel ortakhg1 ozel-ozelin 

yolunu ar;ar ve bir de bakarsm devlet hizmetlerinin r;ogunu, hatta 

hepsini, inanilmaz bir ozel sektor verimliligi ve doymak bilme­

yen bir i�tahla Gember yiiriitmeye ba�lam1�. Herkes Gember'in 

vatanda�1 olmu�." 

"Eee, kotii mii olur? Hizmetlere, bilgiye herkesin e�it eri�imi 

olsa, e�itlige kavu�ma �ansm1 nihayet buluruz belki. Hir;bir bilgi­

nin hir; bir bedeli olmamah. Her �eyi bilmenin, her �eye eri�me­

nin oniinde hir;bir engel. . . "  

"Ve herkes takip edilirse . . .  " 

"Hir; sur; i�lenmez. Cinayetler, adam kar;irmalar, tecaviizler 

ya�anmaz. Bir daha hir;bir r;ocuk bir sur;a kurban gitmez. Kimse 

ortadan kaybolmaz. Yani sirf bu bile ... " 

"iyi de arkada�m Mercer'm ba�ma geleni gormiiyor musun? 

Diinyanm obiir ucuna kadar kovaland1 ve artik hayatta degil." 

"Arna tarih bu eksende doner. Bailey'yle konu�tun mu hir; 

bunu? insanhgm her onemli doniim noktasmda ayaklanmalar 

r;1kar. Kimileri geride birak1hr, kimileri geride kalmay1 kendi se­

r;er." 

"Demeksence herkesin takip edilmesi, izlenmesi laz1m?" 

"Bence her �eyin ve herkesin goriilmesi laz1m. GOriilebilmek 

ir;in de izlenmemiz gerek." 

"Arna her daim izlenmeyi kim ister?" 
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"Ben istiyorum. Goriilmek istiyorum. Varhg1ma kamt istiyo-

" rum. 

"Mae." 

"<;ogu ki�i ister bunu. Goriilmii�, tanmm1�, hatta belki ha­

tirlanacak oldugunu bilmeyi, bildigi her �eye, tamd1g1 herkese 

yegler. Hepimiz olecegimizi biliyoruz. Diinyanm onemli biri ol­

mam1za imkan vermeyecek kadar biiyiik oldugunu da biliyoruz. 

Dolay1s1yla bir anhgma da olsa goriilmek, duyulmak bizim tek 

umudumuz." 

"Arna Mae. 0 akvaryumun i<;inde her tiirlii yaratlg1 gordiik 

biz, oyle degil mi? Onlarm bir canavar tarafmdan yenilip yutul­

masm1, kiile <;evrilmesini izledik. 0 tankm i<;ine giren her �eyin, 

o canavarm ve bu canavarm yamna giden her �eyin aym kaderi 

payla�acag1m anlam1yor musun?" 

"Benden tam olarak ne istiyorsun, onu soyle." 

"Maksimum izleyici say1sma ula�tlgm zaman bu beyanatl 

okumam istiyorum senden." Mae'e bir kag1t uzattl; "Dijital <;ag­

da insan Haklan" ba�hg1 altmda, tamam1 biiyiik harflerle, kar­

gac1k burgac1k yazilm1� maddeler siralanm1�t1. Mae kag1da goz 

gezdirince �unlara benzer ciimleler yakalad1: "Hepimiz, ger<;ek 

ad1m1z1 saklama hakkma sahip olmahyiz." "Her etkinlik ol<;iim­

lenemez." "Herhangi bir giri�imin degerini ol<;mek i<;in arahks1z 

siirdiiriilen veri aray1�1 ger<;ek anlay1�m iflasm1 getirir." "Kamu 

ile ozel arasmdaki engel, <;ignenmezligini korumahdir." Kag1dm 

sonunda k.JrmlZlyla yazilm1� bir satlr buldu: "Hepimizin ortadan 

kaybolma hakk1 olmah." 

"Bunlan izleyicilere okumam1 m1 istiyorsun?" 

"Evet," dedi Kalden, vah�i bak1�larla. 

"Sonra ne olacak?" 

"Birlikte atabilecegimiz, siireci <;okertmeye yarayabilecek bir 

dizi ad1m var akhmda. Burada olup bi ten her �eyi biliyorum Mae; 

gozler ne kadar korle�mi� olursa olsun, herkesi <;ember'in lagve-
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dilmesi gerektigine ikna edecek �ok �ey oldu burada. Yapabilece­

gimi biliyorum. Bunu yapabilecek tek ki�i benim ama yard1mm 

gerek." 

"Sonra ne olacak?" 

"Sonra sen ve hen bir yere gideriz. Bir siirii �ey var akhm­

da. Kay1plara kan�mz. Tibet'i yiiriiyerek gezebiliriz. Mogol step­

lerinde bisikletle dola�abiliriz. Kendi in�a ettigimiz bir tekneyle 

diinya seyahatine �1kabiliriz. "  

Mae bunlan bir bir canland1rd1 goziinde. <;ember'in �oker­

tildigini, patlayan skandalm ortasmda tasfiye edildigini, on ii� 

bin ki�inin i�siz kald1g1m, yerle�kenin devredilip par�aland1g1m 

ve bir iiniversiteye, ah�veri� merkezine, belki daha kotii bir �eye 

donii�tiiriildiigiinii hayal etti. Son olarak bu adamla birlikte bir 

teknede dolu dizgin ya�ayarak diinyay1 dola�tlg1m hayal etti ama 

bunu canland1rmaya �ah�1rken korfezde aylar once tam�tig1, fi­

likada ya�ayan �ift gozlerinin oniine geldi. A�1klarda yapayalmz, 

kag1t bardaklardan �arap i�ip foklara isimler takarak, mazide 

kalm1� ada yangmlanm yad ederek bir mu�ambanm altmda ya­

�ayan o �ift. 

0 an ne yapmas1 gerektigini anlad1. 

"Kalden, �u anda bizi duymad1klarmdan emin misin?" 

"Elbette degilim." 

"Peki o zaman, giizel. Giizel. �imdi her �eyi �ok net goriiyo­

rum." 
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KIYAMETE BU KADAR yakla�m1� olmak. .. dii�iindiik.;e hala i.;i 

iirperiyordu. Evet, tehlikeyi bertaraf etmi�, kendinden bekleme­

yecegi kadar cesur davranm1�h ama sinirleri bunca ay sonra bile 

ha.Ia haraph. Ya Kalden o giin onunla ileti�ime ge.;meseydi? Ya 

ona giivenmeseydi? Ya kendi gobegini kendi kesmeye kalksayd1 

ya da daha kotiisii, s1mm ba�ka birine a.;sayd1? Mae kadar sag­

lam olmayan birine? Onun kadar gii.;lii, azimli, sad1k olmayan 

birine? 

Mae, klinigin sessizliginde, Annie'nin yam ba�mda oturur­

ken dii�iincelere daldi. Burada, suni solunum ayg1tmm ritmik 

ugultusunda, arada bir a.;1hp kapanan kapilarm seslerinde, 

Annie'yi hayatta tutan makinelerin vmlamasmda huzur vard1. 

Annie masasmda .;ah�1rken y1g1hp kalm1�, yerde katatonik halde 

bulunmu�, bak1m kalitesiyle ba�ka hi.;bir yerin yan�amayacag1 

bu klinige yeti�tirilmi�ti. 0 zamandan beri durumu stabil, iyile�­

me beklentisi gii.;liiydii. Komaya giri� sebebi, Dr. Villalobos'un 

dedigine gore hala tarh�maya a.;1kh ama biiyiik ihtimalle ya�ad1-

g1 stresin, �okun ya da sadece tiikenmi�ligin sonucuydu. <;ember 

doktorlan, hpk1 diinyanm dart bir yamndan ya�amsal fonksiyon­

lanm izleyenyiizlercedoktor gibi, kirpiklerinin s1k s1k kirp1�1yor, 

parmagmm arada bir segiriyor olmasma dayanarak onun koma­

dan .;1kacagma kanaat getirmi�ti. EKG makinesinin yamndaki 

ekranda, diinyanm her ko�esinden yazan ve -Mae'in hiiziinlene­

rek aklmdan ge.;irdigi gibi- Annie'nin .;ogunu, belki hi.; birini as la 
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tamyamayacag1 dost insanlarm ge.-;mi� olsun mesajlan siralam­

yor, aralarma her an yenileri katihyordu. 

Mae arkada�ma baktI, pml pml cildine, agzmdan .-;1kan ka­

nath tiipe. Harikulade huzurlu goriiniiyor, m1�Il m1�Il uyuyordu, 

oyle ki bir an i.-;in Mae ona imrenir gibi oldu. Annie'nin o an ne 

dii�iindiigiinii merak etti. Doktorlar muhtemelen riiya gormek­

te oldugunu soylemi�ti, koma esnasmda diizenli beyin aktivitesi 

gozleniyordu ama zihninde neler olup bittigini kimse kesinkes 

bilemezdi. Mae bundan rahats1zhk duymaktan alamad1 kendini. 

Oturdugu yerden gorebildigi monitor, Annie'nin zihninin ger.-;ek 

zamanh bir resmini gosteriyor, periyodik olarak ortaya .-;1kan 

renk patlamalan orada olagand1�1 �eyler olduguna i�aret ediyor­

du. iyi de, ne dii�iiniiyordu Annie? 

Kap1 tiklanmca yerinden s1.-;rad1. Yatagmda yiiziikoyun yat­

makta olan arkada�mm iizerinden d1� izleme penceresine bakm­

ca camm ardmda Francis'i gordii. Francis .-;ekinerek elini kaldir­

d1, Mae ona el sallad1. ilerleyen saatlerde, kilometre ta�1 olu�tu­

ran son Berrakla�ma'nm kutlanacag1 ve tiim yerle�ke .-;ah�anlan­

nm katilacag1 bir etkinlikte gorii�eceklerdi. Diinya genelinde on 

milyon insan �effaft1 artik, hareketin geri donii�ii yoktu. 

Annie'nin bunun ger.-;ekle�mesindeki rolii kelimelerle anla­

tilamayacak kadar biiyiiktii, bu nedenle Mae, onun buna tamk 

olabilmesini .-;ok isterdi. Annie'ye anlatmak istedigi .-;ok �ey var­

d1. Adeta kutsal bir gorevi yerine getirdigi duygusuyla, diinyaya 

Kalden'm Ty oldugunu a.-;1klam1�, onun o tuhaf iddialarmdan, 

c;ember'in tamamlam�m1 akils1zca sabote etme giri�imlerinden 

bahsetmi�ti. izleyicileriyle ve diinyanm geri kalamyla baglantls1 

kesilmi� bir halde o deli adamla yerin metrelerce altmda bulu�­

tugunu bir kabusu hatirlar gibi hatirhyordu �imdi. Ty'1 i�birligi 

yapacagma inandmp oradan ka.-;m1�, hemen Bailey ile Sten ton' a 

gidip her �eyi anlatm1�tl. Onlar da her zamanki �efkat ve vizyon­

lanyla, Ty'm gozlerden uzak bir ofiste tammh hic;birgorev iistlen-
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meksizin dam�man s1fatiyla kalmasma izin vermi�ti. Mae yeralh 

bulu�malarmdan beri gormemi�ti onu, gormek de istemiyordu. 

Annesi ve babas1yla ileti�ime gec;meyeli birkac; ay olmu�tu 

ama bu artikyalmzcaan meselesiydi. <;okyakmda,herkesin birbi­

rini avucunun ic;i gibi bildigi, gizlinin sakhnm, utancm olmad1g1, 

gormek ya da ogrenmek ic;in izin gerekmeyen, 0 bencil deneyim 

istifc;iligine yer olmayan -hayatm hic;bir ko�esinin, hic;bir anmm 

gizli kalmad1g1- bir diinyada, bulurlard1 nasil olsa birbirlerini. 

Biitiin bunlar yerlerini c;ok yakmda yeni ve gosteri�li bir ac;1khga, 

1�1g1 hie; sonmeyen bir diinyaya birakacakh. Tamamlanma'nm 

gerc;ekle�mesine ramak kalm1�t1; Tamamlanma diinyaya ban� 

getirecek, birlik getirecekti ve insanhgm �imdiye kadarki tiim 

karma�as1, <;ember' den once diinyaya e�lik etmi� olan tiim belir­

sizlikler mazide kalacaktI. 

Annie'nin zihninde olup bitenleri gosteren ekranda bir renk 

patlamas1 daha oldu. Mae onun alnma dokunmak iizere elini 

uzahrken bu et tabakasmm aralarma bu kadar mesafe koyma­

sma hayret etti. 0 kafanm ic;inde neler doniiyordu? Bilmemenin 

insam gerc;ekten c;ileden c;1kard1gm1 dii�iindii. Bilmemek, kendi­

sine ve diinyaya yonelik bir hakaret, bir mahrumiyetti. Bu konu­

yu ilk firsatta Stenton ile Bailey'ye ve 4o'lar Takim1'na ac;mahyd1. 

Annie hakkmda, Annie'nin aklmdan gec;en dii�iinceler hakkmda 

konu�malan gerekiyordu. Ne dii�iindiigiinii bilmemeleri ic;in se­

bep var m1yd1? Diinya bilgiden mahrum edilmemeli, diinya bek­

letilmemeliydi. 
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