
PATRICK SÜSKIND 

KOKU 

Çeviri: TEVFİK TURAN 

;:ıo 
o 
s: 
)> 
z 



PATRICK SÜSKIND 

KOKU 



Das Par(um: Die Geschichte eines Mörders, Patric:k Süskind 
© 1985, Diogenes Verlag AG, Züric:h

' 

© 1987, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti. 
Bu eserin Türkçe yayın hakları Onk Ajans Ltd. Şti. aracılığıyla alınmıştır. 
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının 
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

1. basım: 1987 
34. basım: Aralık 2012 
Bu kitabın 34. baskısı 3 000 adet yapılmıştır. 

Kapak tasarımı: Ayşe Çelem Design 
Kapak resmi: © 2006, Constantin Film Produktion GmbH I 
Film & EntertainmentVIP Medienfonds 4 GmbH & Co. KG I 
NEF Productions S.A. / Castelao Productions SA 

Kapak baskı: Azra Matbaası 
İç baskı ve cilt Ekosan Matbaası . 

ISBN 978-975-510-059-3 

CAN SANAT YAYINLARI 
YAPIM, DAGITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ. 
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul 
Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33 
www.canyayinlari.com 
yayinevi@canyayinlari.com 



PATRICK SüsKıND

KOKU 

ROMAN 

Almanca aslından çeviren 

Tevfik Turan 



Patrick Süskind'in Can Yayınları'ndaki diğer kitapları: 

Herr Sommer'in Öyküsü, 1994 

Güvercin, 1988 

Üçbuçuk Öykü, 1998 

Kontrbas, 2010 



PATRICK SÜSKIND, 1949 yılında Almanya'da, Münih kenti yakınla­
rındaki Ambach'ta doğdu. Münih Üniversitesi'nde Ortaçağ ve Modern 
Çağ Tarihi öğrenimi gördü. Önceleri televizyon dizilerine senaryolar 
yazdı. 1979'da yayımlanan ilk romanı Koku ile uluslararası üne erişti. 

l 980'de yazdığı ilk oyunu Kontrbas, Almanya, İsviçre ve Avusturya'da 
en çok oynanan oyunlar arasına girdi, ayrıca Edinburgh Festivali'nde 
ve Londra'daki National Theatre'da sahnelendi. Koku'nun ardından 

1988'de Güvercin ve 199l'de Herr Sommer'in Öyküsü adlı romanları 
yayımlanan Süskind, günümüz Alman edebiyatının en saygın yazarla­

rından biri olarak kabul ediliyor. Koku ise yazarın başyapıa sayılıyor. 

TEVFİK TURAN, l 954'te İstanbul'da doğdu. İstanbul Üniversitesi'nde 
Alman Dili ve Edebiyatı, Sanat Tarihi ve Pedagoji okudu. 198l'den bu 
yana Hamburg Üniversitesi Türkoloji Kürsüsün'de Türkçe okutmanlığı 
yapıyor. Yabancılar için bir Türkçe kitabı (Langenscheidts Praktisches 
Lehrbuch Türkisch), iki sözlük çalışması (Longenscheidt) var. Patrick 
Süskind'in Güvercin, Herr Sommer'in Öyküsü ve Kontrbas adlı yapıtlarının 
yanı sıra Sten Nadolny'nin Yavaşlığın Keşfi, Walter Benjamin'in Tek Yol 

ve Berlin'de Çocukluk, Peter Handke'nin Kalecinin Penaltı Anındaki Endi­
şesive Solak Kadın, Ernstjandl'ın Daha İyisi Saksofon, Cees Noteboom'un 
İşte Şu Hikaye adlı kitaplarını dilimize kazandırdı. 





Birinci bölüm 

1 

On sekizinci yüzyılda Fransa'da, dahi ve iğrenç kişi­
ler yönünden hiç de yoksul olmayan bu dönemin en 
dahi ve en iğrenç kişilerinden biri sayılması gereken bir 
adam yaşadı. Burada onun hikayesi anlatılacak. Adı Jean­
Baptiste Grenouille1; eğer bu ad, de Sade, Saint-Just, 
Fouche, Bonaparte vb. mendebur dahi adlarının tersine 
bugün unutulmuşsa, bu kesinlikle Grenouille'un, kendi­
ni beğenmişlik, insan say.mazlık, ahlaksızlık, kısacası al­
lahsızlık bakımından bu ünlü ve karanlık adamlarla boy 
ölçüşemeyeceğinden değil, dehası ve tek hırsı, tarihte iz 
bırakmamış bir alanla kısıtlı kaldığı içindir: o, varla yok 
arası kokular dünyası. 

Sözünü ettiğimiz dönemde kentlerde, biz çağdaş 
insanlar için tasarlanması bile güç pis bir koku hüküm
sürmekteydi. Caddeler gübre kokardı, avlular sidik, mer­
divenler çürümüş �ahta ve sıçan yağı, havalandırılmayan 
odalar küflü toz, yatak odaları yağlı çarşaf ve nemli kuş­
tüyü yorgan kokar, lazımlıkların o keskin tatlı rayihasıy­
la dolardı. Bacalardan kükürt, tabakhanelerden yakıcı 
soda, mezbahalardan pıhtılaşmış kan kokusu gelirdi. İn-

1 .  (Fr.) Kurbağa.. (Ç.N.) 

9 



sanlar ter ve yıkanmamış elbise kokardı. Ağızlan çürük 
diş, mideleri soğan suyu, gövdeleri, artık pek genç de 
değillerse, bayat peynir, ekşi süt, urlu hastalık kokulan 
yayardı. Irmaklar kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar, 
köprü altlan ve saray içleri kokardı.· Çiftçi de, rahip de, 
zanaatçı kalfası da, ustanın kansı da kokar, bütün soylu 
tabaka, hatta kral bile yırtıcı bir hayvan gibi kokar, krali­
çeyse ihtiyar bir domuz gibi kokardı, yaz olsun kış ol­
sun. Çünkü bakterilerin çürütücü etkinliğine daha dur 
diyen olmamıştı on sekizinci yüzyılda; bu yüzden gerek 
serpilmekte gerekse sönmekte olan hayatta, pis kokula­
rın eşlik etmediği bir görünüm, yapıci veya yıkıcı bir in­
san eylemi yoktu . 

Ve tabii Paris'teydi en büyük koku, çünkü Paris, 
Fransa'nın en büyük kentiydi. Paris'in içindeyse, koku­
nun özellikle cehennem etkisi gösterdiği bir yer vardı: 
Rue1 aux Fers ile Rue de la Ferronnerie arası, Cimetiere 
des Innocents2 denen yer. Sekiz yüz yıl boyunca buraya 
Hôtel-Dieu'yle3 çevredeki küçük kilise cemaatlerinin 
ölüleri getirilmiş, sekiz yüz yıl günbegün düzinelerce ka­
davra araba araba taşınıp uzun çukurlara doldurulmuş, 
sekiz yüz yıl boyunca dehlizlere, kemikhanelere kemik 
üstüne kemik yığılmıştı. Neden sonra, Fransız Devrimi' 
ne az kala ceset çukurlarından bazılarının tehlikeli bi­
çimde çökmesiyle o tıklım tıklım dolu mezarlığın koku­
su çevrede oturanları, artık protesto sınırında kalmayan 
gerçek ayaklanmalara sürükleyince burası kesin olarak 
işletmeye kapatıldı; yer yarılarak altındaki milyonlarca 
kemik ve kafatası Montmartre'ın katakomplarına tıkıldı, 
mezarlığın 'yerine de bir sebze meyve pazarı kuruldu. 

1. (Fr.) Cadde. (Ç.N.)
2. (Fr.) Masumlar Mezarlığı. (Ç.N.)
3. Paris'ce kurulan ilk büyük hastane. (Ç.N.)
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İşte burada, bütün krallığın en pis kokan yerinde, 17 
Temmuz 1738 günü doğdu Jean-Baptiste Grenouille. 
Yılın en sıcak günlerinden biriydi. Sıcak, mezarlığın üs­
tüne kurşun gibi çökmüş, çürük kavunların kokusuyla 
yanmış boynuzu andıran mezarlık havasından oluşan bir 
karışımı yan sokaklara doğru bastırıyordu. Grenouille'un 
annesi sancılar başladığında Rue aux Fers' de bir balıkçı 
tezgahının başında oturmuş, daha önce temizlediği ala­
balıkların pulunu kazımaktaydı. Balıklar sözümona daha 
o sabah Seine'den çıkmışlardı, ama öyle kokuyorlardı ki, 
ceset kokusu bile duyulmuyordu. Grenouille'un anne­
siyse, ne balık ne ceset kokusu alacak haldeydi, çünkü 
kokulara karşı son derece körelmişti burnu. Artık tek is­
tediği, sancının bir an önce bitmesiydi. Altıncı doğumu 
olacaktı. Beşi de burada, balıkçı tezgahının yanı başında 
olmuştu; doğanların beşi de ya ölü ya yarı ölü doğmuştu, 
çünkü içinden çıkan o kanlı et parçaları, yerde serili ba­
lık artıklarından pek farklı değildi, çok da yaşamazlardı. 
Akşam olunca yerde ne varsa kürek kürek toplanır, el 
arabasıyla karşıya, mezarlığa ya da aşağı, ırmağa taşınırdı. 
Bugün de öyle olacaktı ve Grenouille'un annesi, ki genç 
bir kadındı, henüz yirmilerinin ortalarında, daha eniko­
nu güzel, hemen hemen bütün dişleri henüz yerinde, 
başında daha biraz saçı bulun-an, gut, frengi ve hafif bir 
ince hastalık dışında bir illeti olmayan, daha uzun yıllar, 
belki bir beş ya da on yıl yaşamayı uman, hatta günün 
birinde evlenmeyi, dul bir zanaatçının karısı olup sahici 
çocuklar doğurmayı düşleyen ... Grenouille'un annesi, 
ne olacaksa olsun artık, diyordu. Nitekim son sancılar 
gelince, balık temizlediği tezgahın altına çöküp orada, 
daha önce beş kez yaptığı gibi, doğurdu, balık bıçağıyla 
yeni doğmuş nesneyi kendinden ayırdı. Ama sonra sı­
cağın, bir de koku olarak değil de sadece dayanılmaz, 
uyuşturucu bir hava -bir leylak tarlası ya da içine çok 
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fazla nergis konmuş dar bir oda:.... gibi algıladığı pis koku­
nun etkisiyle bayıldı, yana yıkılarak masanın altından 
caddenin orta yerine düştü, elinde bıçakla uzandı kaldı. 

Bağrışmalar, koşuşmalar; bön bön bakan kalabalık. 
Polis çağrılıyor. Elinde bıçakla hala yolun ortasında yatan 
kadın, yavaş yav� kendine geliyor. 

"Nesi varmış?" 
"Hiç." 
"Bıçakla ne yapıyormuş?" 
"Hiç." 
"Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormuş?" 
"Balıklardan." 
Ayağa kalkıyor, bıçağı bir yana atıp yıkanmaya gidi­

yor. 
İşte o sırada, kim bekler ki böyle bir şeyi, tezgahın 

altındaki yeni doğmuş çocuk bağırmaya başlıyor. Arıyor 
çevredekiler, bir sinek bulutunun altından, balık kafala­
rının, organlarının arasından bebeği çıkarıyorlar. Çocuk 
resmi makamlarca sütanneye veriliyor; anne tutuklanı­
yor. Suçunu itiraf etmesi; çocuğu ölüme terk edecek ol­
duğunu, zaten daha önce de beş çocuğunu aynı biçimde 
ölüme yolladığını söylemesi üzerine yargılanıyor, mü­
kerrer evlat katlinden hüküm giyiyor ve l?irkaç hafta 
sonra Place de Greve'de1 kafası uçuruluyor. 

Çocuk bu sırada üçüncü kez sütanne değiştiriyordu. 
Hiçbiri ona birkaç günden fazla bakmak istememişti. 
Çok arsız, diyorlardı, iki çocuğun emeceği sütü emiyor, 
öbür çocukların sütüne, dolayısıyla kendilerinin, sütan­
nelerin geçimine engel oluyordu; çünkü tek bir çocuğu 
emzirmek kazanç getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri, 
La Fosse diye biri, bu konudan bıkmıştı artık ve çocuğu, 

1. O dönemin Paris'inde idam cezalannm uygulandığı ünlü meydan. (Ç.N.) 
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Rue Saint-Antoine'ın öbür ucundaki, sokakta bulunmuş 
ve kimsesiz çocukların toplanıp küme küme her gün 
Rouen'daki büyük kimsesiz çocuklar devlet yurduna 
gönderildiği toplamayerine

.
iletecekti. Ne var ki, bu gön­

derme işi küfeci hamallanyla yapıldığından ve içlerine, 
masrafı kısmak için dört bebeğin birden konduğu küfe­
lerde geçen yolculukta ölüm oranı olağanüstü yüksek ol­
duğundan ve bu yüzden küfeciler sadece vaftiz. edilmiş 
ve Rouen' dan damgalanmış yol kağıdı olan bebekleri ta­
şımakla yükümlü kılındıklarından, gelgelelim Grenouille 
çocuk ne vaftizli ne de yol kağıdına usulünce işlenecek 
bir ad sahibi olduğundan, aynca bütün öbür işlemleri ge­
reksiz kılacak bir yol olan, çocuğu bilinmeyen kişiler 
eliyle toplama yerinin kapısına bırakma işi de polisin 
başvurabileceği bir çare sayılaınayacağından ... yani bebe­
ğin şehir dışı edilmesinden doğabilecek bir dizi bürokra­
tik ve idari türde zorluklar nedeniyle, aynca zaman da 
gittikçe daraldığından, polis komiseri La Fosse önceki ka­
rarından dönerek oğlanın makbuz karşılığında, vaftizini 
yapacak ve sonraki kaderi hakkında karara varacak her­
hangi bir dinsel kuruma bırakılması yolunda talimat ver­
di. Çocuktan, Rue Saint-Martin'deki Saint-Merri Manas­
tın'nda kurtuldular. Vaftiz edildi, Jean-Baptiste adını al­
dı. Ve başrahip o gün keyifli bir gününde bulunduğu için, 
çocuğun Rouen'a yollanmayıp manastır hesabına bü­
yütülmesini istedi. Bebek bu amaçla Rue Saint-Denis'de 
Jeanne. Bussie adlı bir kadına verildi; kadına da zahmeti­
nin karşılığı olmak üzere üç frank haftalık bağlandı. 

2 

Birkaç hafta sonra sütanne Jeanne Bussie, elinde 
saplı bir sepet, Saint-Meiri Manastırı'nın kapısına dikil­
miş, kapıyı açan Papaz Terrier'ye -ellilerinde, dazlak ka-
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falı, hafif sirke kokan bir rahipti bu- "İşte!" deyip sepeti 
eşiğe bırakıvermişti. 

"Ne bu?" dedi Terrier, sepete doğru eğilip koklama­
ya koyuldu; yenecek bir şey olduğunu umuyordu. 

"Rue aux Fers'deki katil ananın piçi!" 
Papaz parmağıyla sepetin içini karıştıra karıştıra 

uyumakta olan bebenin· yüzünü açtı. 
"İyi görünüyor. Pespembe. İyi beslenmiş." 
"Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canım varsa çekti 

aldı da ondan, iliklerime kadar. Ama bu iş ·burada biter. 
Alın kendiniz doyurun artık, keçi sütü verin, çorba, pan­
car suyu. Her şeyi yer bu piç." 

Papaz Terrier kalender insandı. İşleri arasında ma­
nastırın yardım fonunun yönetilmesi, yoksullarla muh­
taçlara para dağıtılması da vardı. Bunlar karşılığında bek­
lediği, kendisine bir "Teşekkür ederiz," deyip daha fazla 
rahatsız etmemeleriydi. Yol yordamla ilgili ayrıntıları 
zerre kadar sevmezdi, çünkü ayrıntı hep zorluk demekti, 
zorluklarsa iç huzurunun bir süre bozulması anlamına 
gelirdi ki, buna hiç mi hiç dayanamazdı. Şimdi de kapıyı 
açtığına kızıyordu. Tek dileği kadının sepetini alıp evine 
gitmesi, böyle bebek sorunlarıyla başını ağntmamasıydı. 
Yavaşça doğruldu, bir solukta sütannenin yaydığı süt ve 
peynirsi koyun yünü karışımı kokuyu içine çekti. Hoş 
bir kokuydu bu. 

"Ne istiyorsun, anlamıyorum. Ne demek oluyor bu, 
/----gerçekten anlamıyorum. Bana sorarsan hiçbir zararı ol­

maz yavruya, şöyle uzun bir süre daha memeJ?.i emse." 
"Ona bir zararı olmaz," diye köpürdü sütanne, "ama 

bana olur. Beş kilo verdim üç kişinin yediğini yediğim 
halde. Karşılığı da ne ki? Haftada üç frank!" 

"Ha, şunu desene," dedi Terrier, rahatlamış gibiydi, 
"şimdi anladım, yani yine para meselesi." 

"Hayır!" dedi kadın. 
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"Evet! Hep paradır mesele. Bu kapı ne zaman vurul­
sa, para için vurulur. Hep dilemişimdir, ne olur bir kere 
de kapıyı açınca başka bir niyetle gelmiş biri çıksa karşı­
ma. Düşünüp de ufak bir armağan getiren biri örneğin. 
Hani azıcık yemiş ya da birkaç fındık fıstık, getirecek şey 
mi yok şu güz vakti. Belki de birkaç sap çiçek. Ya da biri 
sırf öyle uğrayıp bir candan 'Tann'nın selamı üzerinizde 
olsun, Peder Terrier, güzel bir gün dilerim size!' diyecek 
olsa. Ama o günü göremeyeceğim galiba. Dilenci değilse 
satıcıdır, satıcı değilse zanaatkar, sadaka istemiyorsa çı­
kardığı hesabı verir insanın eline. Hele sokağa hiç mi hiç 
çıkamaz oldum. Çıkarsam daha üç adım atmadan çevre­
mi para isteyen birileri sanyor." 

"Ben onlardan değilim," dedi sütanne. 
"Ama şunu aklına koy: Sen bu kilisenin semtinde 

tek sütanne değilsin. Yüzlerce birinci sınıf analık var, 
hepsi de yarış ederler böyle şirin bir bebeği haftada Üç 
franka emzirmek, çorbalar, ezmeler ya da başka gıdalarla 
doyurmak için ... " 

"O zaman onlardan birine verin!" 
" ... Öte yandan, bir çocuğu öyle oradan oraya itip 

kakmak da iyi değildir. Bakalım başkasının sütü ona se­
ninki gibi yarayacak mı? Senin göğsünün kokusuna alış­
mıştır çocuk, emin ol, senin kalbinin vuruşuna bile alış­
mıştır," deyip bir daha derin derin içine çekti sütannenin 
yaydığı sıcak buğuyu, sonra da, sözlerinin kadını etkile­
mediğini görünce, "Haydi, al şimdi çocuğu da git evine! 
Ben konuyu başrahiple görüşeceğim. Ona çocuk için ile­
ride sana haftada dört frank verilmesini önereceğim," di­
ye ekledi. 

''Hayır," dedi sütanne. 
"Pekala, beş!" 
"Hayır." 
"Daha ne istiyorsun ki?" diye bağırdı Terrier, kadına. 
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"Haftada beş frank dünyanın parası, kuçük bir çocuğu 
beslemek gibi sıradan bir iş için!" 

"Benim para filan istediğim yok," dedi sütanne. "Ben 
bu piç evimden gitsin istiyorum." 

"İyi ama, niçin be kadıncağız?" dedi Terrier ve yine 
saplı sepetin içini karıştırmaya başladı. "Baksana, dünya­
nın en sevimli çocuğu bu. Rengi pembe, ağlamıyor, güzel 
güzel uyuyor, hem de vaftizli." 

"Onun içine şeytan girmiş." 
Çabucak çekti elini Terrier sepetin içinden. 
"Olamaz! Kesinlikle mümkün değildir bir süt bebe-

sinin içine şeytanın girmesi. Süt bebesi daha bir insan 
değil, taslak insandır ve tam gelişmiş bir ruhu yoktur he­
nüz. Bu yüzden de şeytanın ilgisini çekmez. Konuşmaya 
başladı mı ki, çocuk? Durup durup çırpınıyor mu? Oda­
daki eşyaları mı yerinden oynatıyor? Pis bir koku mu 
yayıyor?" 

"Hiç kokmuyor," dedi sütanne. 
"İşte gördün mü? Bu, açık bir kanıt. İçine şeytan gir­

miş olsaydı, pis pis kokardı." 
Bunun üzerine Terrier, sütanneyi yatıştırmak, hem 

de kendi yürekliliğini göstermek için sepeti kaldırıp bur­
nuna tuttu. 

"Ben hiçbir garip koku duymuyorum," dedi bir süre 
bumunu çektikten sonra, "gerçekten hiçbir gariplik yok. 
Bir koku var gerçi, ama bezlerinden geliyor gibi." Sonra 
sepeti, bu izlenimini �oğrulaması için kadına uzattı. 

"Benim dediğim o değil," dedi sütanne hırçın hırçın 
ve sepeti geri itti. "Benim dediğim o, bezinin içindeki de­
ğil. Dışkısı kokuyor pekala. Kendisi, piçin kendisi kok­
muyor." 

"Sağlıklı da onun için," diye bağırdı Terrier, "sağlıklı 
da onun için kokmuyor! Yalnız hasta çocuklar kokar, bi­
linen bir şeydir .bu. Bilindiği üzere çiçek olan çocuk at 
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gübresi, kızıl sıtması tutmuş çocuk çürük elma, veremli 
bir çocuksa soğan kokar. Bunun sağlığı yerinde, bütün 
eksiği o! Pis pis koksun mu istiyorsun? Kendi çocukların 
kokuyor mu senin?" 

"Hayır," dedi kadın. "Benim çocuklarım, bir insan 
yavrusu nasıl kokması gerekiyorsa öyle kokarlar." 

Terrier sepeti dikkatle yere koydu, çünkü içinde kar­
şısındaki inat kumkumasına karşı bir öfke dalgasının ka­
barmaya başladığını hissediyordu. Tartışmanın gelecek 
evresinde el kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek 
için her iki koluna da ihtiyacı olabilirdi, bu arada bebeğe 
bir zarar gelmesini de istemiyordu. Ama önce ellerini ar­
kasında kenetleyip sivri göbeğini sütanneye doğru uzattı 
ve kesin bir tavırla sordu: "Demek sen, bir insan yavrusu­
nun ve aynı zamanda -:-bunu da hatırlatmak isterim, hele 
�aftiz edilmiş olduğuna göre- bir Tanrı evladının nasıl 
kokması gerektiğini bildiğini ileri sürüyorsun?" 

"Evet," dedi sütanne. 
"Ve ayrıca iddia etmektesin ki, sen Rue Saint-Denis­

li sütanne Jeanne Bussie, çocuğun kokması gerektiğini 
düşündüğün gibi kokmadığı takdirde, çocuğun şeytanın 
çocuğu olması gerektiğine inanıyorsun, öyle mi?" 

Sol elini arkasından çekip kıvrık işaretparmağını 
gözdağı verir gibi kadının yüzüne doğru tuttu. Sütanne 
düşünüyordu. Konuşmanın birdenbire, sonunda kendisi­
nin ancak yenik düşeceği bir dinbilim sorgulamasına dö­
nüşmesi işine gelme�işti. 

"O kadar da demedim," diye kaçamak bir yanıt ver­
di. "Bu işin şeytanla bir ilgisi var mı yok mu, orasına siz 
karar vermelisiniz, Peder Terrier, o iş benim harcım de­
ğil. Benim bir bildiğim varsa o da, bu çocuğun beni deh­
şetlere saldığıdır. Çünkü bu, çocuk gibi kokmuyor." 

"Yaa," dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine in­
dirdi. "Şu şeytan lafını geri alıyoruz öyleyse. Güzel. Ama 
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çok rica ederim, söyler misin bana, nasıl kokar ki bir süt 
bebesi, senin kokması gerektiğine inandığın gibi koku­
yorsa? Hım?" 

"Güzel kokar," dedi sütanne. 
"Ne demek güzel?" diye parladı Terrier. "Güzel ko­

kan şey çok. Bir demet lavanta güzel kokar. Çorbalık et 
güzel kokar. Arabistan'ın bahçeleri güzel kokar. Bir süt 
bebesi nasıl kokar, onu bilmek istiyorum!" 

Sütanne duraladı. Bebeklerin nasıl koktuğunu el­
bet biliyordu, çok iyi biliyordu, şimdiye kadar düzine­
lerce bebek beslemiş, bakmış, sallamış, öpmüştü ... ge­
celeyin yattıkları yeri burnuyla bulabilirdi, şimdi bile 
açık seçik burnunda duyuyordu süt bebeği kokusunu. 
Ama bu kokuyu sözcüklerle tanımladığı o güne değin 
hiç olmamıştı. 

"Ee?" diye homurdandı Terrier, sabırsız sabırsız tır­
naklarını çıtlatmaya başladı. 

"Yani," diye söze başladı sütanne, "anlatması öyle 
kolay değil, çünkü ... çünkü her tarafları gerçi güzel ko­
kar, ama aynı kokmaz, peder, anlıyor musunuz, yani di­
yelim ayakları, ayaklan düz, sıcak bir taş gibi kokar -
yok, daha çok süzme yoğurt gibi... ya da tereyağı, evet 
tamam, taze tereyağı gibi kokar ayakları. Vücutlanysa 
şey ... süte yatırılmış galeta kokar. Başlan, başlarının te­
pesi, hani saçın gülü vardır ya orası, hani işte sizin kafa­
nızda hiçbir şey kalmamış bir yer var ya ... " deyip bu ay­
rıntılı budalalık seli karşısında bir an dilini yutmuş gibi 
kalakalıp başını öne eğmiş olan Terrier'nin keline do­
kundu, "işte tam buralarıdır en güzel kokan yerleri. Bu­
raları karamela kokar, öyle tatlı, öyle nefis bir kokudur 
ki, peder, bilemezsiniz! Çocuğun orasını bir kokladı mı 
insan, sevmeden edemez, ister kendi çocuğu olsun ister 
el çocuğu. Öyle kokmalıdır işte bir çocuk, başka türlü 
değil. Ama öyle kokmuyorsa, işte o tepesi hiç ama hiç 
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kokmuyorsa, soğuk hava kadar bile kokmuyorsa, bunun 
gibi işte, bu piç gibi, o zaman . . .  siz istediğiniz gibi açık­
layın durumu peder, ama ben," deyip kararlı bir tavırla 
kollarını göğsünün altında kavuşturdu ve ayaklarının di­
bindeki sepete, içi kurbağa doluymuşçasına, tiksinerek 
baktı, "eğer ben Jeanne Bussie'ysem, bunu da yanıma 
almayacağım artık!" 

Peder Terrier öne eğdiği başını yavaşça kaldırıp par­
mağıyla, sanki oradaki saçları düzeltmek istıermiş gibi, 
birkaç kez dazlak yerinin üstünden geçti, sonra parmağı­
nı öyle rasgele olmuşçasına burnuna tutup düşünceli dü­
şünceli kokladı. 

"Karamela gibi mi? .. " diye sordu sert tavrını yeniden 
takınmaya çalışırken . . .  "Karamelaymış! Seri ne anlarsın 
karameladan? Ömründe karamela yedin mi ki?" 

"Tam yedim sayılmaz," dedi sütanne. "Ama bir kere­
sinde Rue Saint-Honore'deki büyük bir otele gitmiştim 
de orada gördüm nasıl yapıldığını, erimiş şeker, bir de 
kaymakla. Öyle güzel kokuyordu ki, bir daha unutma­
dım." 

"İyi, iyi tamam," dedi Terrier, parmağını burnundan 
çekti. "N' olur sus artık! Seninle bu düzeyde konuşmayı 
sürdürmek fazlasıyla yorucu oluyor benim için. Her ne 
sebeple olursa olsun, sana emanet edilmiş olan Jean-Bap­
tiste Grenouille adlı bebeği beslemeye devam etmekten 
kaçındığını saptamış bulunuyorum ve sen de böylece, 
onu geçici vasisi olan Saint-Merri Manastırı'na geri ver­
miş oluyorsun. Sevimsiz bir durum, ama elimden gelen 
bir şey yok herhalde. Görevine son verilmiştir." 

Bunları derken sepeti sapından yakaladı, dağılmakta 
olan sıcak, yün kokusuyla karışık süt buğusundan derin 
bir nefes daha çekti ve kapıyı kilitledi. Sonra yazıhanesi­
ne yürüdü. 
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Peder Terrier kültürlü bir adamdı. Yalnız dinbilim 
okumamış, filozofları da incelemişti, bir yandan da bitki­
bilim ve simyayla uğraşıyordu. Eleştirel düşüncesinin 
gücüne güveniyordu. Öte yandan kimileri gibi, Kutsal 
Kitap metinlerindeki mucizelerin, kehanetlerin gerçek­
liğini, her ne kadar bunlar yalnız akıl yoluyla açıklana­
mamakla kalmayıp çoğu zaman doğrudan doğruya akla 
aykırı iseler de, sorgulayacak kadar ileri gitmezdi. Böyle 
sorunlara bulaşmamayı yeğlerdi; rahatsız edici konulardı 
bunlar, kendisini sadece en nahoşundan iç güvensizliği­
ne, huzursuzluğa sürüklerdi, oysa insanın aklını kullana­
bilmesi için en başta iç güvenine, huzura ihtiyacı vardı. 
Terrier'nin büyük kararlılıkla savaştığı şey ise sıradan 
halkın batıl inanışlarıydı: Cadılık, iskambil falı, muska 
taşımalar, nazar, ruh çağırmalar, dolunay hokus pokusları 
ve benzeri daha bir yığın konu - böyle putperest göre­
neklerinin, Hıristiyan dini bin Y'lı aşkın bir zamandır sa­
pasağlam olduğu halde, hala ortadan kaldırılamamış ol­
duğunu görmek ne kadar yıldırıcıydı! Sözümona şeytana 
tutulma ya da şeytanla bağlaşma olaylarının çoğu da, ya­
kından bakınca, batıl inanışa dayalı tantanadan başka bir 
şey değildi. Ama şeytanın varlığını hepten yadsımak, gü­
cünden kuşku duymak - Terrier o kadar ileri gitmezdi; 
dinbilimin temellerine dokunan bu gibi sorunları çö­
zümlemek küçük, sıradan bir keşişten başka makamların 
yetkisindeydi. Öte yandan şurası da gün gibi ortadaydı 
ki, o sütannesi gibi yalınkat kadının biri şeytanın izini. 
bulduğunu ileri sürüyorsa, o işte şeytanın parmağı asla, 
ama asla olamazdı. Asıl kadının. şeytanı keşfetmiş olması, 
ortada şeytanla ilgili keşfedilecek bir şey olmadığının en 
güvenilir kanıtıydı, çünkü sütanne Jeanne Bussie'nin fo­
yasını meydana çıkarıvereceği kadar da aptal değildi her-
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halde şeytan. Üstelik sözümona burnuyla! O ilkel kok­
lama organıyla, beş duyunun en değersiziyle. Sanki ce­
hennem kükurt, cennetse buhur ve mür ağacı kokarmış 
gibi! En beterinden batıl inanç; tıpkı o, insanların henüz 
hayvanlar gibi yaşadıkları, gözlerinin keskinleşmemiş ol­
duğu, renkleri bilmedikleri, ama kan kokusunu aldıkla� 
rını sandıklan, dostla düşmanı kokularından ayırt ede­
bildiklerine, kendi izleriniyse insan yiyen devlerin, kur­
tadamların, öç tanrıçalarının koklaya koklaya bulacağına 
inandıkları, iğrenç tanrılarına pis pis kokan, dumanlar 
çıkaran yakılmış kurbanlar sundukları zifiri karanlık put­
perestlik çağlarında olduğu gibi. Korkunç! "Deli burnuy­
la görür" gözleriyle göreceğine ve anlaşılan Tanrı vergisi 
aklın ışığının daha binlerce yıl yanması gerekecekti ilkel 
inancın son kalıntılarının da defedilebilmesi için. 

"Vah vah, ya bu zavallı çocuk? Bu masum yaratık? 
Yatıyor sepetinde, mışıl mışıl uyuyor, hakkında dile geti­
rilen o iğrenç kuşkulardan haberi bile yok. İnsan yavru­
larının kokması gerektiği gibi kokmuyormuşsun, deme­
ye yelteniyor o utanmaz kadın. Ee, ne diyoruz buna ba­
kalım? Bıcı bıcı!" 

Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken, par­
mağıyla bebeğin başını okşuyor, ara sıra da, bebekler 
üzerinde şefkatli, huzurlu bir etki yapıcı bir söz olduğu­
na inandığı "bıcı bıcı"yı tekrarlıyordu. "Karamela kokma­
lıymışsın, amma da saçmalık ha, bı�ı bıcı!'' 

Bir süre sonra parmağını çekti, burnuna tuttu, kok­
ladı, ama ekşi lahanadan başka bir koku alamadı - öğle 
yemeğinde yemişti. 

Bir an duraladı, çevresine bakındı gözetleyen biri var 
mı diye, sepeti kaldırdı, koca burnunu içine gömdü iyice. 
İncecik, kırmızımsı bebek saçlarını burun deliklerini gı­
dıklayacak kadar yaklaştırıp bumunu çocuğun başında 
gezdirdi, bir koku yakalamayı umarak. Terrier de bir be-
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. beğin başının nasıl koktuğunu pek bilmiyordu. Elbet ka­
ramela kokmayacaktı, orası kesindi, çünkü karamela eri­
miş şeker değil miydi, öyleyse nasıl erimiş şeker koksundu 
şimdiye kadar yalnız süt içmiş bir çocuk. Süt kokabilirdi, 
deri, belki biraz da bebek teri. Terrier burnunu çeke çeke 
koklarken deri, saç, biraz da bebek teri kokusu duymaya 
hazırladı kendini. Ama hiçbir şey duymuyordu. İstediği 
kadar uğraşsın, hiçbir şey. Belki de süt bebekleri kokmu­
yordur, diye düşündü, öyle olsa gerek. Süt bebekleri, te­
miz tutuldukları sürece kokmazlar işte, nasıl ki konuş­
mazlar, yürümezler ya da yazmazlarsa, kokmazlar da. Bu 
gibi şeyler ancak insan yaşlandıkça gelir. Aslına bakılırsa, 
insan ancak ergenlik çağında koku yaymaya başlar. Böyle­
dir bu, başka türlü de olamaz. Horatius bile yazmamış mı, 
"Keçi gibi sıçrar delikanlı, genç kız ak nergis gibi açar, ko­
kar," diye -Romalılardan iyi kim bilecek bu işi! İnsan ko­
kusu hep etten kaynaklanan bir kokudur-, o halde güna­
ha batmış bir kokudur. Böyleyken nasıl olur da, etin işle­
diği günahı henüz düşünde bile tanımamış bir bebek ko­
kabilir? Nasıl koksun ki? Bıcı bıcı? Hiç kokmaz! 

Sepeti yine dizlerine yerleştirmiş, hafıf hafif sallı­
yordu. Çocuk hala derin uykudaydı. Sağ yumruğu, kü­
çük ve kırmızı, örtünün altından çıkmış, arada bir irkili­
yor, yanağına değiyordu. Terrier gülümsedi ve birden 
derin bir yuva duygusuna kapıldı. Bir an içinden, kendi­
sinin çocuğun babası olduğu yollu, rüya gibi bir düşün­
cenin yükselmesine izin verdi. Keşiş olmamıştı da sıradan 
bir kentliydi, belki namuslu, iyi bir zanaatkar, bir kadın­
la, sıcak, yünle karışık süt gibi kokan bir kadınla evlen­
miş, ondan bir oğlu olmuştu, şimdi de onu sallıyordu 
dizlerinde,. kendi çocuğunu, bıcı bıcı, eski bir imgeydi 
bu, dünya kadar eski, yiae de dünya durdukça hep yeni 
ve doğru kalacak bir imge, aah ah! Terrier'nin içini bir 
sıcaklık, bir duygusallık kapladı. 
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Derken çocuk uyandı. Önce burnuyla uyandı. Mini­
cik burun kıpırdadı, ileriye uzandı, delikler açılıp kapan­
dı. Havayı içine çekip ardından kısa kısa üflemelerle yine 
dışarı bıraktı. Hapşırmaya çalışır da tam başaramazmış 
gibi. Sonra kırıştı burun ve çocuk gözlerini açtı. Gözle­
rinin rengi belirsizdi, istiridye grisiyle sütbeyazı krem 
arası, üstleri sümüksü bir salgıyla örtülü ve belli ki gör­
meye pek elverişli olmayan gözler. Terrier'ye kendisini 
sanki hiç görmüyorlarmış gibi geldi. Ama burun öyle de­
ğildi. Çocuğun bulanık gözleri belirsizliğe doğru kayar 
giderken, burun sanki belli bir hedef tutturuyordu ve 
Terrier bu hedef kendisiymiş, kendi şahsıymış gibi tuhaf 
bir duyguya kapılıyordu. Çocuğun yüzünün orta yerin­
de iki burun deliğini çevreleyen kanatlar, açmakta olan 
bir çiçek gibi şişiyordu - ya da kralın botanik bahçesin­
deki o küçük, et yiyen bitkilerin torbacıkları gibi. Tıpkı o 
bitkiler gibi bunların da ürkütücü bir çekim gücü vardı 
sanki. Terrier'ye öyle geliyordu ki, çocuk kendisini bu­
run delikleriyle görüyor, ona keskin ve sınayan bakışlar­
la, insanın içini gözlerden daha iyi okuyabilen bakışlarla 
bakıyor, sanki burnuyla Terrier'nin açığa vurduğu, hem 
de tutamayacağı, saklayamayacağı bir şeyleri yutuyor­
du ... Kokusuz çocuk, utanmak bilmez bir açlıkla koklu­
yordu" onu, evet buydu olan! Bütün benliğini tüketme­
cesine kokluyordu! Birden pis koktuğu, ter ve sirke, ekşi 
lahana ve yıkanmaınış üst baş koktuğu duygusuna kapıl­
dı Terrier. Kendi kendine çıplakmış, çirkinmiş de, hiçbir 
yanını göstermeyen birinin delici bakışları altındaymış 
gibi geldi. Çocuk burnuyla derisini bile geçip içinin en 
derin noktalarını kokluyor gibiydi. En sevecen duygular 
da, en kirli düşünceler de bu hırslı, küçük, daha burun 
bile değil sırf bir kabartı, sürekli kıvrışan, kabaran, titre­
yen, minicik, delikli bir organ olan şey karşısında apaçık 
kalıyordu. Terrier ürperdi. İğrendi. O da burnunu kıvır-
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dı, kötü kokan, hiç bulaşmak istemediği bir şey karşısın­
daymışçasına. Geçip gitmişti karşısındakinin kendi eti, 
kendi kanı olduğu yollu yuvacıl düşünceler. Toz olmuş 
dağılmıştı babalı oğullu, güzel kokan analı duygusal idil. 
Elinden çekilip alınmış gibiydi kendinin de, çocuğun da 
çevresinde düşlediği, o sımsıcak saran örtü. Yabancı, so­
ğuk bir yaratık yatmaktaydı dizlerinde, niyeti düşmanlık 
olan bir yabani hayvan; o kadar ağırbaşlı ve Tanrı korku­
suyla akılcı düşüncenin yönettiği bir kişiliği olmasaydı 
çocuğu bir iğrenme anında, bir örümcekmiş gibi fırlatıp 
atmıştı bile. 

Fırlayıp ayağa kalktı, sepeti masaya koydu. Bu nes­
neyi başından atmalıydı, olabildiğince çabuk, hemen, 
şimdi. 

O anda ağlamaya başladı çocuk. Gözlerini yumup 
kırmızı gırtlağını açıp öyle nefret dolu bir sesle bağırma­
ya başladı ki, Terrier'nin kanı damarlarında dondu. Elini 
uzatıp sepeti sallarken, susturmak için, "Bıcı bıcı!" diye 
haykırdı; ama çocuk ağlamasını artırdı, yüzü mosmor 
kesildi, görünüşüne bakılırsa, haykırmaktan çatlayacak 
gibiydi. 

Defol' başımdan, diye düşündü Terrier, derhal defol­
malı başımdan bu ... "Şeytan" diyecekti ya, kendini topla­
yıp içine attı ... defolmalı bu bela, bu dayanılmaz çocuk! 
Ama nereye! Mahallede bir düzine sütannesi ve yetim­
hane biliyordu, gelgelelim fazla yakın olacaktı kendine, 
ensesinde gibi olacaktı. Daha uzağa gitmeliydi, sesinin 
duyulmayacağı, bir daha saat başı getirip kapısının önü­
ne koyamayacakları kadar uzağa, olabilirse başka bir ki­
lisenin bölgesine, daha iyisi karşı yakaya, en iyisi sur dışı­
na, Faubourg Saint-Antoine' a, tamam! Oraya gidecekti 
bağırıp duran velet, ta doğuya, Bastille'in ötesine, gece­
leri kent kapılarının kapandığı yerlere. 

Sonra cüppesini toplayıp haykıran sepeti kaptığı gi.: 
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bi koştu, sokak kargaşasının içinden Rue de Faubourg 
Saint-Antoine'a doğru, Seine'in geldiği doğu yönüne, 
kent dışına çıkıp ta Rue de Charonne' a kadar, hatta onu 
da neredeyse sonuna kadar geçip Madeleine de Trenelle 
Manastın'nın yakınlarına kadar ulaştı bir koşu. Burada, 
parasını ödeyen olduktan sonra her yaştan, her türden 
bakımlık çocuk alan Bayan Gaillard diye birini biliyor­
du; hala ağlamakta olan çocuğu ona teslim etti, bir yıllık 
peşinini ödedi, sonra canını yine kente attı, manastıra 
gelince elbiselerini, lekeli bir şeylermiş gibi üstünden fır­
lattı, tepeden tırnağa yıkanıp hücresinde yatağa girdi, bir 
sürü istavroz çıkarıp uzun uzun dua ettikten sonra, so­
nunda rahatlamış olarak uykuya daldı. 

4 

Bayan Gaillard, daha otuz yaşına varmamış olması­
na karşın, yaşayacağını yaşamıştı. Dışarıdan bakan için, 
gösterdiği yaş gerçek yaşına uyuyordu, ama aynı zaman­
da bunun iki katı, üç katı, yüz katı gibiydi de, yani bir 
genç kız mumyası gibi; içindense çoktan ölmüştü. Ço­
cukken babasından ateş kancasıyla alnına bir darbe ye­
mişti, burnunun hemen üstüne, o günden beri gerek 
koku duyusunu gerek insan sıcaklığına; insan soğukluğu­
na olan aşinalığını, hem de her türlü coşkuyu yitirmişti. 
Bu tek bir vuruşla sevecenliğin de yabancısı olmuştu 
nefretin de, sevincin de, yılgınlığın da. Daha sonra bir 
erkekle yattığında da, ölen çocuklarını doğururken de 
hiçbir şey duymamış, ölen çocuklarının ardından yas 
tutmamış, kalanlara sevinmemişti. Kocası dövdüğünde 
kıh kıpırdamamıştı, ama adam Hôtel-Dieu'de koleradan
ölünce bir rahatlama da hissetmemişti. Bildiği iki duygu 
kıpırtısı varsa, biri her ayki migren yaklaştığında içinin 
hafiften kararması, öteki de migren geçerkenki hafif fe-
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rahlamaydı. Bunun dışında bir duygusu yoktu içi geçmiş 
kadının. 

Öte yandan ... ya da belki özellikle bu yetkin coşku­
suzluğu sayesinde acımasız bir düzen ve adalet duygusu 
vardı Bayan Gaillard'ın. Kendisine emanet edilen çocuk­
lardan hiçbirini kayırmazdı, hiçbirinin hakkını yemezdi. 
Günde üç öğün yemek verir, bunun dışında bir lokma 
bile koklatmazdı. Küçüklerin altını günde üç kez de­
ğiştirirdi, o da iki yaşlarına bastıkları güne kadar. Kim 
bundan sonra donuna etmeyi sürdürürse hiç azarlanma­
dan bir tokat yer, günde bir öğünü kesilirdi. Yiyecek için 
aldığı paranın tastamam yansını yetiştirmeleri için har­
car, tastamam yansını kendine saklardı. Ucuzluk zaman­
larında kazancını artırmaya bakmaz, ama darlık oldu mu 
da, isterse hayat memat meselesi olsun, kendinden zır­
nık katmazdı. Yoksa yaptığı işin bir kazancı olmayacaktı. 
Hesabını iyiden iyiye yapmıştı. Yaşlanınca gelir getirecek 
bir şey satın alacak, aynca da elinde, kocası gibi Hôtel­
Dieu' de gebermek yerine evinde ölebilme lüksünü göre­
bilecek kadar parası bulunacaktı. Aslında adamın ölü­
münden hiç mi hiç etkilenmemişti. Ama birbirine ya­
bancı yüzlerce insanın böyle gözler önünde hep birlikte 
ölmesi tüylerini ürpertiyordu. Özel bir ölüm lüksünü is­
tiyordu, bunun içinse besleme parasının tam yansına ih­
tiyacı vardı. Gerçi kış oluyor, küçük pansiyonerlerinden 
üçü dördü ölüveriyordu. Ama yine de sonuçta öbür özel 
analıklann çoğundan daha kazançlı çıkıyor, ölüm oranı­
nın onda dokuzu bulduğu büyük devlet ya da kilise ye­
timhanelerini ise açık farkla geçiyordu. Ölenin yerine 
yenisi de geliyordu bol bol. Paris her yıl on binin üstünde 
bulunmuş çocuk, piç, yetim üretiyordu. Nice yetimin 
yeri doldurulabiliyordu böylece. 

Küçük Grenouille için Bayan Gaillard'ın evi nimet­
ti. Herhalde başka hiçbir yerde hayatta kalmayı başara-
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mazdı. Oysa burada, bu ruh yoksulu kadının yanında 
serpildi. Dirençli bir bünyesi vardı. Nasıl çöplükte doğ­
duktan sonra hayatta kalabildiyse, şimdi de kendini öyle 
kolay kolay bu dünyanın dışına ittireceğe benzemiyor­
du. Günlerce cıvık çorba içebiliyor, en sulusundan sütle 
yetinebiliyor, en çürük sebzeye, bozulmuş ete bana mı­
sın demiyordu. Çocukluğu boyunca kızamıktan, dizante­
riden, suçiçeğinden, koleradan, altı metrelik bir kuyuya 
düşmeden ve kaynar suyun göğsünü haşlamasından sağ 
salim kurtuldu. Geriye yaralar, sıyrıklar, çıbanlar kaldı 
gerçi ve onu topallatan hafıf sakat bir ayak, ama yaşadı. 
Dirençli bir bakteri kadar inatçı, sessizce bir ağaçta 
bekleyip yıllar önce ele geçirdiği küçücük bir damla kan­
la geçinen kene kadar kanaatkardı. Bedeni için gereksin­
diği, en az ölçüde besinle giysiydi. Ruhu içinse hiçbir 
gereksinimi yoktu. Güven, ilgi, sevecenlik, saygı -ya da 
işte böyle, çocukların sözümona gereksindiği her ne var­
sa- Grenouille çocuk için vazgeçilebilir şeylerdi. Dahası, 
öyle sanıyoruz ki, hayatta kalabilmek için kendi kendini 
vazgeçilir kılmıştı, ta baştan beri. Doğumundan sonraki 
bağırış, balık doğranan masanın altından yükselen, ken­
disini hatırlatan, annesini giyotine götüren bağırış, acı­
ma, sevgi arayan bir içgüdü bağırışı değildi. Ölçülü biçili, 
neredeyse olgun bir insan titizliğiyle tartılmış bir bağırış­
tı. Bununla vermişti yeni doğan bebek sevgiye karşı, ama 
yine de hayattan yana olan kararını. Egemen olan koşul­
lara göre de zaten bu ikincisi, ancak birincisi olmadan 
mümkündü ve çocuk ikisini birden isteseydi kuşkusuz 
çok geçmeden yoksulluk içerisinde yitip giderdi. Tabii 
gerçi o gün, önünde açık olan ikinci şıkkı seçip susabilir 
ve doğumla ölüm arasındaki yolu, hayat üzerinden do­
laşmadan geçebilirdi, hem böylece gerek dünyayı gerek 
kendini bir sürü uğursuzluktan korumuş olurdu. Ama 
bu derecede bir alçakgönüllülükle çekip gidebilmek için 

27 



asgari bir iyi niyet gerekirdi ki, o yoktu Grenouille' da. 
Başından beri mendeburun tekiydi. Yaşamaya sırf inat, 
sırf kötülük olsun diye karar vermişti. 

Tabii az ya da çok aklını, deneyimini kullanarak çe­
şitli seçene!der arasından birini yeğleyen yetişkin bir in­
sanın karar verdiği gibi olmadı bu. Yine de ortalığa atılı­
vermiş bir fasulyenin çimlenmeyi ya da boş vermeyi se­
çişi gibi, dirimsel bir karardı. 

Ya da yaşamın kendisine hep sürüp giden bir kışla­
madan başka bir şey vermediği, ağaçtaki o kene gibi. Dış 
dünyaya olabilecek en küçük yüzeyi göstermek için kur­
şuni gövdesini küre biçimine sokan, dışarıya bir şey sız­
dırmamak, kendinden bir damla ter bile yitirmemek için 
derisini dümdüz, kaskatı yapan küçük, çirkin kene. Kim­
se görmesin de ezmesin diye özellikle küçülen, gösteriş­
sizleşen kene. Kendi içine toplaşıp ağacına çöreklenmiş, 
kör, sağır, dilsiz, yalnız havayı koklayan, yıllarca, fersah 
fersah öteden geçen, kendi gücüyle hiçbir zaman erişe­
meyeceği hayvanların kan kokusunu alan, yalnız bir ke­
ne. Kendini bırakıp düşebilirdi de. Ormanın örtüsüne 
düşüp minicik altı bacağıyla birkaç milimetre şu yana bu 
yana sürünüp yaprakların altında ölmeye yatabilirdi; ya­
zık olmazdı keneye, Allah için olmazdı. Ama inatçı, dik 
kafalı, iğrenç kene, yapışır ağaca, yaşar ve bekler. Bekler 
ki, o en olmayacak rastlantı, kanı bir hayvan biçiminde 
doğruca ağacın altına sürüsün. İşte ancak o zaman bıra­
kır çekingenliğini, düşer, geçirir tırnaklarını, ısırır, burgu 
gibi dalar yabancı ete ... 

Böyle bir keneydi işte Grenouille çocuk. İçine ka­
panmış yaşıyor, daha iyi zamanlan bekliyordu. Dünyaya 
dışkısından başka bir şey verdiği yoktu; ne bir gülümse­
me ne bir bağırış ne bir göz ışıldaması ne de kendi koku­
su. Başka hangi kadın olsa bu gulyabani çocuğu sokağa 
atardı. Oysa Bayan Gaillard... Koku duymuyordu ki, 
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Grenouille'un kokmadığının farkına varsın; kendi ruhu 
mühürlenmiş olduğu için ondan bir" ruh kıpırtısı da bek­
lemiyordu. 

Buna karşılık öbür çocuklar, Grenouille'un ne me­
nem bir şey olduğunu hemen hissettiler. Yeni bebek da­
ha ilk günden ürkütücü geldi onlara. Yattığı sandığa yak­
laşmadılar, uyudukları yerde, oda sanki soğuyuvermiş 
gibi, birbirlerine sokuldular. Küçükler kimi geceler ba­
ğırdılar, odalarını so�k bir rüzgar dolduruvermiş sandı­
lar. Kimisi düşünde, kendilerini boğmak isteyen bir şeyin 
soluklarını kestiğini gördü. Bir keresinde büyük çocuk­
lar, Grenouille'u boğmak için birlik oldular. Yüzünün üs­
tüne paçavralar, örtüler, saman yığıp bunun da tepesine 
ağır tuğlalar koydular, Bayan Gaillard onu ertesi sabah 
yığının altından çıkardığında iyice örselenmiş, morarmış 
bir haldeydi, ama ölmemişti. Bunu birkaç kez denediler, 
boşuna. Kendi elleriyle, doğrudaı:ı doğruya boğazlamak 
ya da ağzını burnunu tıkamak daha güvenilir bir yön­
temdi ya , cesaretleri yoktu buna. O çocuğa dokunmak 
istemiyorlardı. Ondan, insanın kendi eliyle ezmek is­
temeyeceği, kocaman bir örümcekten iğrenir gibi iğreni­
yorlardı . 

Grenouille büyüdükçe öldürme girişimlerinden vaz­
geçer oldular. Herhalde, yok edilemez bir yaratık oldu­
ğunu anlamışlardı. Bunun yerine ondan uzak durmaya, 
kaçmaya çalıştılar, hele ona dokunmaktan ne olursa ol­
sun kaçındılar. Nefret etmiyorlardı. Çekememezlik, ye­
diğini kıskanma gibi duygular da beslemiyorlardı ona 
karşı. Gaillard'ın evinde bu gibi duygulara en ufak bir 
vesile olamazdı. Sadece rahatsız oluyorlardı orada ol­
masından. Hoşlanmıyorlardı bu ne kokar ne bulaşır ço­
cuktan. Ondan korkuyorlardı. 
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Oysa nesnel olarak bakıldığında hiç korkutucu bir 
yanı yoktu Grenouille'un. Büyüdüğü sürece özellikle iri 
ve güçlü değildi, gerçi çirkindi, ama ürküntü duyulacak 
kadar aşın çirkin de olmayan bir çocuktu. Saldırgan de­
ğil, beceriksiz değil, sinsi değildi, kimseyi kışkırtmazdı. 
Ama uzak dururdu. Öyle korkutucu bir zekaya sahip ol­
duğu da söylenemezdi. İki ayağı üzerinde durmaya an­
cak üç yaşında başladı, ağzından ilk sözcük dört yaşın­
dayken çıktı; birdenbire "balık" deyiverdi bir heyecan 
anında, Rue de Charonne'dan geçerken malını satmak 
için seslenen bir balıkçının yankısı gibi. Bundan sonra 
dile getirdiği sözler "ıtır çiçeği", "keçi ahın", "Milano la­
hanası" ve "Jacques-lorreur" oldu. Sonuncusu, yakındaki 
Filles de la Croix Vakfı'ndan, Bayan Gaillard'ın ara sıra 
kaba, ama en kaba işlerini yaptırdığı ve başlıca erdemi 
ömründe bir kere bile yıkanmamışlığı olan bir bahçıvan 
çırağının adıydı. Fiillerle, sıfatlarla, doldurmalık söz­
cüklerle o kadar başı hoş değildi. "Evet" ile "hayır" dışın­
da -ki bunları söylemeye de oldukça geç başlamıştı-yal­
nızca isimleri, hatta yalnızca somut nesnelerin, bitkilerin, 
hayvanlarla insanların özel isimlerini söylüyordu, o da 
ancak, bu nesnelerin, bitki, hayvan ya da insanların ko-
kularıyla onu apansız çarpması koşuluyla. 

. 

"Odun" sözcüğünü ilk söyleyişi mart güneşinde, sı­
cakta çatırdayan bir yarılmış kayın odunu yığınının üs­
tünde otururken oldu. Bundan önce yüz kere odun gör­
müş, bu sözcüğü yüz kere duymuştu. Söylenince anlı­
yordu da, kışın az gönderilmemişti dışarıya odun getir­
mesi için. Ama bu nesne ona hiçbir zaman, adını söyleme 
yorgunluğuna katlanacak kadar ilginç gelmemişti. Yığına 
çıkıp oturduğu o mart gününe kadar. Yarılmış odunlar, 
Bayan Gaillard'ın odunluğunun güney tarafındaki sun-
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durmanın altında, bir kerevet gibi istiflenmişti. Yanık 
tatlı kokuyordu en üsttekiler. Yosunsu, güzel bir koku 
yükseliyordu yığının altlarından, odunluğun kızılçam 
duvarındansa, sıcağın etkisiyle ufak ufak reçine kokusu 
yayılıyordu. 

Grenouille bacaklarını uzatmış, sırtını odunluk du­
varına vermiş, gözlerini kapamış, kıpırdamadan oturu­
yordu. Bir şey görmüyor, bir şey hissetmiyordu. Sadece 
çevresinden yükselip sundurmanın kuytusunda biriken 
odun kokusunu duyuyordu. Bu güzel kokuyu içiyor, 
onun içinde boğuluyor, bu kokuyla içindeki en son göze­
neği tıkıyor, kendi de oduna dönüşüyor, ağaçtan bir kuk­
la gibi, bir Pinokyo gibi, ölü gibi yatıyordu odun yığını­
nın üstünde; neden sonra, belki bir yarım saat sonra 
"odun" sözcüğünü çıkardı ağzından. Tepeden tırnağa 
odunla dolmuş, gırtlağına kadar odunla dolmuşçasına, 
odun karnından, boğazından, burnundan taşıyormuşça­
sına kustu attı sözcüğü. Kustu da kendine geldi, odunun 
ezici varlığının, kokusunun altında ezilip boğulmaktan 
kurtuldu. Toparlandı, yığından aşağı kaydı, odundan 
ayaklar üzerinde yürür gibi çolpa adımlarla oradan uzak­
laştı. Günlerce bu yoğun koku yaşantısının sersemliği 
içinde gezdi, anısı içinde yükselip dayanılmaz hale gel­
dikçe "odun, odun" diye mırıldandı durdu. 

Böyle öğrendi konuşmayı. Kokan bir nesnenin adı ol­
mayan sözcükler, yani soyut kavramlar, özellikle de töre­
sel ve ahlaki cinsten olanlar ona zor mu zor geliyordu. 
Aklında tutamıyor, karıştırıyordu, yetişkin bir insan oldu­
ğunda bile istemeye istemeye ve çoğu zaman yanlış kul­
lanacaktı hak, vicdan, Tanrı, sevinç, sorumluluk, alçakgö­
nüllülük, şükran vb. sözleri; her birinin neye karşılık ol­
duğu karanlıktı Grenouille için ve hep de öyle kalacaktı. 

Öte yandan alışılagelmiş dil neredeyse, kokusal kav­
ramlar olarak içine topladığı şeyleri adlandırmaya yet-
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mez olacaktı. Çok geçmeden yalnızca odun kokusunu 
değil, odun çeşitlerinin kokusunu almaya başladı, akçaa­
ğaç, meşe, çam, karaağaç, armut odununun, kuru, yaş, 
kof, çürük, yosunlu odunun, hatta yarılmış tek odun 
parçasının, yonganın, talaşın kokularını duyuyor - hem 
de burnuyla her birini tek tek, birbirinden kesin biçimde 
ayrı nesneler olarak, başkalarının gözleriyle ayıramaya­
cağı kesinlikle ayırt edebiliyordu. Başka nesneleri algıla­
yışı da böyleydi. Bayan Gaillard'ın her sabah yetiştirme­
lerine verdiği o beyaz içeceğin, Grenouille için kokusu 
ve tadı bir sabahtan diğerine, ne kadar sıcak olduğuna 
göre, hangi inekten sağıldığına, bu ineğin ne yemiş oldu­
ğuna, kaymağın ne kadarını bıraktıklarına vs. vs. göre 
başka başka iken, toptan süt diye adlandırılması ... duma­
nın, tek tek yüzlerce kokudan oluşan, dakikadan, hatta 
saniyeden saniyeye değişip yeni bir bileşim oluşturan 
ateş dumanının yalnız bir tek, "duman" diye bir adı ol­
ması ... adımdan adıma, soluktan soluğa başka kokuyla 
dolan, böylece başka bir kimliğe bürünen toprağın, kırla­
rın, havanın yine de o üç hantal sözle tanımlanmaya ça­
lış!lması - kokusuyla algılanan dünya ile dilin yoksulluğu 
arasındaki bütün bu gülünç oransızlıklar, Grenouille oğ­
lanını dilin anlamı, önemi konusunda hepten kuşkuya 
sürüldedi; başka insanlarla ilişkisi kesinkes zorunlu kıl­
madıkça dili kullanma külfetine girmez oldu . 

. Altı yaşına geldiğinde çevresini kokusal açıdan bü­
tünüyle kavramıştı. Bayan Gaillard'ın evinde, kokusun­
dan tanımadığı ne bir nesne kalmıştı ne bir yer ne de 
Rue de Charonne'un kuzey kesiminde bir insan, taş, 
ağaç, çalı ya da çit; hepsini, en ufak köşeyi kokusundan 
tanıyor, anımsıyor, hem de her anki özgünlüğü içinde 
belleğinde saklıyordu. On bin, yüz bin özel koku top­
lamış, hazır bulunduruyordu; her biri öyle açık seçikti ki 
ve dileğine öylesine bağlı, yalnızca bir daha duyduğunda 
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anımsamakla kalmıyor, anımsadığı zaman gerçekten yine 
burnunda duylıyordu; dahası, bildiklerini sırf hayalinde 
bir araya getirip gerçek dünyada hiç mi hiç olmayan ko­
kular yaratmayı bile baŞanyordu. Sanki kokulardan olu­
şan, kendi kendine öğrendiği bir sözdağarcığı vardı da, 
onun, istediği kadar çok sayıda yeni yeni koku cümleleri 
kurmasına olanak veriyordu - üstelik, öbür çocukların 
güçbela kafalarına giren sözcüklerle ilk, dünyayı betim­
lemek bakımından son derecede yetersiz, geleneksel 
cümlelerini söylemeye çalıştıkları bir yaşta oluyordu bu, 
Yeteneği beliti en çok kulağıyla ezgilerden ve uyumlar­
dan tek tek seslerin alfabesini kapmış, şimdi de kendisi 
en alasından ezgiler, uyumlar besteleyen, müziğe yete­
nekli harika bir çocuğunkiyle karşılaştırılabilirdi - tabii 
şu farkla ki, kokular alfabesi seslerinkinden çok çok daha 
büyük ve ayrımlıydı, aynca harika çocuk Grenouille'un 
yaratıcı etkinliği yalnızca içinde olup bitiyor, kendinden 
başka hiç kimse tarafından algılanamıyordu. 

Dışarıya karşı gittikçe daha çok kapanıyordu . En 
sevdiği şey tek başına Faubourg Saint-Antoine'ın kuzey 
kesiminde, sebze bahçelerinde, üzüm bağlarında, çayır­
larda dolaşmaktı. Kimi akşam eve dönmüyor, günlerce 
ortadan kayboluyordu. Hak ettiği sopayı bir acı belirtisi 
göstermeden yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, işe 
koşulma gibi cezalar davranışını değiştiremiyordu. Bir 
buçuk yıl ara sıra Notre Dame de Bon Secours'da:ki kili­
se okuluna gitmesi de gözle görülür bir etki sağlamadı. 
Birazak harfleri ayırt etmeyi, bir de kendi adını yazmayı 
öğrendi, o kadar. Öğretmenine bakılırsa geri zekalıydı. 

Oysa Grenouille'un, doğaüstü denemese de, kimi 
hiç alışılmadık yetenekleri ve özellikleri olduğu Bayan 
Gaillard'ın gözünden kaçmamıştı: Örneğin her çocukta 
olan karanlık ve gece korkusuna bütünüyle yabancıydı. 
İnsan onu istediği zaman, öbür çocukların lambayla bile 
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kolay kolay inmeye cesaret edemediği bodruma ya da 
gece yarısı, göz gözü görmezken dışarı, odunluğa odun 
almaya gönderebilirdi. Işık filan almadan gider, yine de 
yolunu bulur, elini yanlış bir şeye atmadan, tökezleme­
den, bir şeyleri devirmeden isteneni alır getirirdi. Tabii 
daha da garibi, Bayan Gaillard'ın keşfettiğini sandığı 
üzere, kağıdın, kumaşın, tahtanın ve hatta boydan boya 
taş duvarların, kapalı kapıların ardını görebilmesiydi. Ya­
takhaneye girmeden, içerde çocuklardan kaçının ve han­
gilerinin olduğunu, daha kesilmeden karnabaharın için­
den tırtıl çıkacağını biliyordu. Bir keresinde de, kadın 
parasını bir güzelce saklayıp sonra bir daha bulamadığın­
da (sakladığı yeri değiştirirdi hep), bir saniye bile arama­
dan, ocak kirişinin arkasında bir yeri göstermişti; bir de 
ne görelim, orada değil miydi para! Hatta geleceği bile 
görebiliyordu, sözgelimi bir konuğun geleceğini, o kişi­
nin kapıyı çalmasından çok önce haber verebiliyor, gökte 
en küçük bir bulutçuk bile yokken fırtınanın yaklaştığını 
bilebiliyordu. Elbette Grenouille'un bütün bunları, kar­
nabahardaki tırtıh, kirişin arkasındaki parayı, duvarların 
arkasındaki ya da kim bilir kaç cadde ötedeki insanları 
görmediği, gözleriyle görmeyip keskinliği, kesinliği git­
tikçe artan burnuyla koklayarak bildiği, Bayan Gaillard 
rüyasında görse, aklına gelmezdi - vaktiyle o darbe, koku 
merkezini zedelemeden geçmiş olsa bile gelmezdi. Oğ­
lanın -geri zekalıymış, değilmiş ayn konu- gaipten ha­
ber aldığına inanmıştı. Böylelerinin uğursuzluklarını, 
ölümü çektiklerini bildiği için de tedirgindi. Bund;m da- · 
ha tedirgin edici, neredeyse dayanılmaz bir şey varsa, o 
da, duvarların, kirişlerin arkasına özenle saklanmış para­
yı görme yeteneği olan biriyle aynı çatı altında yaşadığı 
düşüncesiydi; zaten Grenouille'un bu dehşet yeteneğini 
fark eder etmez onu başından atmanın çaresini aramaya 
başladı ve şansına o sırada -Grenouille sekiz yaşındaydı,... 
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Saint-Merri Manastırı, gerekçe göstermeksizin yıllık
ödemelerini durdurdu. Kadın paranın peşine düşmedi.
Ayıp olmasın diye bir hafta daha bekledi, vadesi gelen
para yine gözükmeyince tuttu oğlanı elind�, kente gö­
türdü. 

Irmağa yakın, Rue de la Mortellerie'de Grimal adlı, 
genç işgücüne -usulünce çırağa, kalfaya de · , ucuz elu­
lağına-ihtiyacı bitmek tükenmek bilmeyen bir tabakçı 
tanıyordu. Tabakhanede kimi işler -kokuşmakta olan de­
rilerdeki et parçalarını sıyırmak, deri işlemekte kullanı­
lan zehirli sıvıları, boyaları hazırlamak, yakıcı asitleri 
elde etmek-öyle tehlikeliydi ki, sorumluluk bilinci olan 
bir usta bu öldürücü işlerde elinden geldiğince işi öğren­
miş yardımcılarını harcamaz, işsiz takımını, serserileri ya 
da kimsesiz, bir şey olursa kimsenin hesabını sarmaya­
cağı çocukları koşardı. Elbet biliyordu Bayan Gaillard, 
Grenouille'un, Grimal'in tabakhanesinde insani ölçül�r 
göz önünde tutulacak olursa yaşama olasılığı bulun­
madığını. Ama bu konu üzerinde kafa yoracak kadın de­
ğildi o. Görevini yapmıştı ya. Bakım ilişkisi son bulmuş 
"tu. Yetiştirmesinin ilerde başına ne geleceği onu ilgilen­
dirmezdi. Hayatta kalırsa iyiydi, ölürse o da iyi -önemli 
olan, her şeyin usulünce yapılmasıydı. Öyle de oldu. Bay 
Grimal' e oğlanı teslim aldığını belirten bir kağıt yazdır­
dı, ona da on beş franklık komisyonun karşılığı olarak bir 
alındı verip Rue de Charonne'a, evine yollandı. İçinde 
vicdan rahatsızlığından eser bile yoktu. Tersine, yalnızca 
usulünce değil, üstelik adil davrandığına inanıyordu, 
çünkü artık kimsenin parasını ödemediği çocuğun evin­
de kalması, zorunlu olarak öbür çocukların zararına, da­
hası kendi zararına olmayacak mıydı; bu kalış zamanla 
öbür çocukların geleceğini, hatta kendi geleceğini, yani 
kendi, hayatta artık istediği tek şey olan, özel ölümünü 
tehlikeye atmayacak mıydı? 
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Hikayemizin burasında Bayan Gaillard' dan ayrıla­
cağımıza ve onunla bir daha karşılaşmayacağımıza göre, 
birkaç cümlede hayatının son günlerini anlatalım. Kadın, 
içi daha çocukken ölmüş de olsa çok, çok yaşamak talih­
sizliğine uğradı. Sene-i l 782'de, yaklaşık yetmiş yaşınday­
ken, işini bırakıp düşündüğü gibi gelir getirecek bir yer­
den hisse satın aldı, küçücük evinde oturup ölümü bekle­
meye başladı. Ama ölüm gelmedi. Onun yerine, dünyada 
hiç kimsenin aklının ucundan bile geçmemiş, ülkede da­
ha hiç görülmemiş bir şey, bir devrim, yani bütün top­
lumsal, ahlaki ve felsefi koşulların çılgınca bir hızla deği­
şimi geldi. Başlangıçta bu devrimin, Bayan Gaillard'ın 
kişisel kaderi üzerinde bir etkisi yoktu. Ama, sonra -ne­
redeyse seksenine gelmişti- birden dendi ki, yaşlılık pa­
rası karşılığında hisse satın aldığı adam ülkeyi terk etmek 
zorunda kalmış, mülküne el konmuş ve bu mülk açık 
artırmada bir pantolon fabrikatörüne satılmıştır. Yine bir 
süre, bu değişiklik de Bayan Gaillard için pek dehşet ve­
rici bir sonuç doğuracağa benzemedi, çünkü pantolon 
fabrikatörü emekli akçesini günü gününe ödüyordu. 
Ama sonra, paranın eline eskisi gibi sağlam maden değil, 
küçük, basılı kağıt parçacıkları biçiminde verildiği gün 
geldi; işte o gün kadının parasal bakımdan sonunun baş­
langıcı oldu. 

İki yıl geçtikten sonra geliri artık yakacak odununa 
bile yetmiyordu. Evini satmak zorunda kaldı, gülünç mü 
gülünç bir fiyata; çünkü birdenbire, tıpkı onun gibi evini 
satmak zorunda olan daha binlerce insan türemişti. Yine 
karşılık olarak o meret kağıtçıklardan geçti eline ve yine 
iki yıl sonra,�bunlamn da değeri yok gibi bir şeye döndü.
1797 yılındaysa - aksanına yaklaşıyordu- asırlık alınte­
riyle bir ara etirdiği servetini hepten yitirmiş olarak 
Rue de Coquilles'de küçüğün de küçüğü, döşeli bir oda­
cıkta barınır hale geldi. Ancak o zaman, on yıllık, yirmi 
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yıllık gecikmeyle geldi ölüm, uzun süren bir ur illeti kı­
lığında gelip kadını gırtlağından yakaladı, önce iştahını, 
sonra sesini ele geçirdi, öyle ki Hôtel-Dieu'ye götürülür­
ken tek bir sözle bile karşı koyamadı. Kendisini orada 
aynı, vaktiyle kocasının öldüğü, yüzlerce ölü�ül hasta
insanla dolu salona getirip yabancı beş karını daha yat­
tığı bir yatağa yatırdılar; o vücutları ya.n yana, ıkış sıkış, 
üç hafta boyunca bıraktılar orada; gözler önün e ölme­
sini beklediler kadının .. Sonra bir çuvala kondu, çuval di­
kildi, saat sabah dörtte başka elli cesetle birlikte bir yük 
arabasına atıldı ve kıtıpiyos çanının cılız çınlaması eşli­
ğind�, şehir kapılarının bir mil ilerisinde yeni kurulmuş 
olan Clamart Mezarlığı'na götürülüp orada bir toplu 
mezarda sonsuz uykusuna bırakıldı, bir kat sönmemiş 
kireç altında. 

Yıl 1 799'du bu sırada. Allah'a şükür ki, 1 747 yılının 
o günü Grenouille oğlanı ve hikayemizi terk edip evin� 
dönerken, kendini böylesi bir yazgının beklediği aklının 
ucundan bile geçmiyordu kadının. Olur ya, belki adale­
te, bununla da hayatın, a�ının erdiği tek anlamına olan 
derin inancını yitirebilirdi. 

6 

Bay Grimal'e fırlattığı ilk bakışla - hayır, Grimal'in 
koku halesinden çektiği ilk solukla anlamıştı Grenouille 
bu adamın en küçük bir itaatsizlikte kendisini öldüresiye 
dövebilecek biri olduğunu. Onun gözünde hayatının, an­
cak yapabildiği iş kadar değeri vardı, Grimal için de göre­
ceği yarardan ibaretti bu hayat. Grenouille da boyun 
eğdi, bir kere bile ayaklanmaya kalkışmadı. İnatçılığının, 
dik kafalılığının verdiği bütün enerjiyi bir gün gecikme­
den yine kendi içine saklayıp yalnızca, kene adetine uy­
gun olarak, önündeki buz çağını sağ salim atlatmak ama-
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cıyla kullandı: yedi canlı, yetinerek, göze çarpmadan, 
yaşama umudunu en kısık, ama pek de güzel koruduğu 
bir alevin üstünde tutarak. Bir uysallık, alçakgönüllülük1 
çalışkanlık örneği olup çıktı. Söyleneni en ince noktasına 
kadar yapıyor, verilen her yemekle yetiniyordu. Akşam­
lan, işliğin yan tarafına yapılmış, aletlerin kaldırılıp tuz­
lanmış ham derilerin asıldığı tahta bölmeye uslu uslu gi­
riyor, kapısı kilitlendikten sonra bölmenin sıkıştırılmış 
toprak tabanına uzanıp uyuyordu. Gündüzleri, hava ay­
dınlık olduğu sürece çalışıyordl,l,, kışın sekiz, yazın on 
dört, on beş, on altı saat. Leş gibi kokan derileri etinden 
temizliyor, ıslatıyor, kıllarından arındırıyor, kireçliyor, asi­
de yatırıyor, dövüyor, palamut ezmesjyle ovuyor, odun 
yarıyor; huş ağacı, porsuk ağacı kabuğu soyuyor, yakıcı 
buğuların doldurduğu kuyulara iniyor, kalfaların söyledi­
ği gibi derilerle kabuklan kat kat yığıyor, ezilmiş mazı 
serpiyor, sonra bu dehşet verici zehir zıkkım yığınını por­
suk ağacı dallan ve toprakla örtüyordu.Yıllar sonra yığını 
yine açıyor, mumyalanarak tabaklanmış deri haline gelen 
hayvan postu leşlerini mezarlarından çıkarıyordu. 

Deri gömüp çıkarmadığı zamanlar su taşıyordu. Ay­
larca ırmaktan yukarı su taşıdı, her seferinde iki kovadan 
günde yüzlerce kova su taşıdı; çünkü tabakhanede yı­
kamak, yumuşatmak, haşlamak, boyamak için dünyanın 
suyu gerekiyordu. Aylarca su taşımaktan ıslanmadık bir 
parmak yeri kalmadı vücudunda, akşamlan elbiselerin­
den sular süzülüyordu, derisi buza kesiyor, yumuşuyor, 
kırış 1;.ırış oluyordu. 

Bu/�·nsanca olmaktan çok, hayvanca yaşayış, bir yıl 
sonra, çol< orkulan ve genellikle ölümle biten bir tabak­
hane hasta ığı olan karakabarcığa yakalanmasına yol aç­
tı. Grimal nu çoktan defterden silmiş, yerine birini ara­
maya başlamıştı - üzülmüyor da değildi, çünkü bu Gre­
nouille' dan daha yetingen ve daha çok iş gören bir işçisi 
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olmamıştı hiç. Ama herkesin beklediğinin tersine, Gre­
nouille iyileşti. Hastalıktan geriye yalnızca kulaklarının 
arkasında, boynunda, yanaklarındaki büyük siyah kabar­
cıkların, görünüşünü bozup onu zaten olduğundan daha
da çirkinleştiren izleri kaldı. Bir de elinde kalan �paha 
biçilmez bir kazanç-, karakabarcığa bağışıklık oldu, un­
dan sonra artık, hastalığa yeniden yakalanma korkusu o -
madan, çatlamış, kanayan ellerle en kötü derilerin etini 
sıyırabilecekti. Böylece yalnız çıraklardan, kalfalardan 
değil, onun yerini alabilecek olanlardan da ayrılan bir 
yönü oluyordu. Artık eskisi gibi yeri kolayca dolduru­
labilecek biri olmadığından işinin değeri, dolayısıyla ha­
yatının değeri arttı. Birdenbire, kuru toprakta yatması 
gerekmez oldu, odunlukta kendine tahtadan bir yatak 
çatmasına izin çıktı, yatağın üzerine kuru ot döküldü, 
bir de kendi örtüsü oldu. Yattığı zaman üstüne kilit vur­
mayı bıraktılar. Yemek daha bir doyurur hale geldi. Gri­
mal onu artık herhangi bir hayvan gibi değil, yararlı bir 
ev hayvanı gibi tutuyordu kapısında. 

On iki yaşına geldiğinde Grimal ona yarım pazar gü­
nünü tatil verdi, hatta on üçünde her işgünü akşam pay­
dosundan sonra bir saat çıkıp istediğini yapmasına izin 
verdi. Zaferi kazanmıştı Grenouille, çünkü yaşıyordu, 
hem hayatını sürdürmesi için gereken küçük bir miktar 
özgürlüğe de kavuşmuştu. Kışlama zamanı bitmişti. Ke­
ne Grenouille kıpırdamaya başlıyordu. Ufukta bir umu­
dun kokusunu almıştı. Canı ava çıkmak istiyordu. Dün­
yanın en büyük av yatağı açılmıştı önüne: Paris şehri. 

7 

. Cennet gibiydi. Yakındaki, Saint-Jacques-de-la-Bou­
cherie ve Saint-Eustache mahalleleri bile bir cennetti. 
Rue Saint-Denis'yle Rue Saint-Martin'in alt yanındaki 
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sokaklarda insanlar o kadar sıkışık yaşıyor ve evler, beş al­
tı kat yüksekliğindeki evler birbirinin o kadar içine giri­
yordu ki, insan yukarıda gökyüzünü göremiyor, aşağıda 
gerek sokakta gerek rutubetli kanallardaki hava kıpırtısız 
duruyor, kokulardan geçilmiyordu. İnsan kokulan, hayvan 
kokulan, yemek, hastalık, su ve taş, kül ve deri, sabun ve 
taze pişmiş ekmek ve sirkede haşlanan yumurta, makama 
ve yeni ovulup parlatılmış pirinç, adaçayı ve bira ve göz­
yaşı, yağ, yaş ve kuru ot buğuları birbirine karışıyordu. 
Binlerce, binlerce koku görülmez bir bulamaç oluşturu­
yor, buysa sokakların kuytularını dolduruyor, damların üs­
tünden arada sırada uçup dağılsa da aşağıda, yerde öylece 
kalıyordu. Burada yaşayan insanlar için bu bulamacın ko­
kusunda dikkati çekecek bir şey yoktu; öyle ya, koku on­
lardan çıkıyor ve yine kat kat içlerine işliyordu, solu­
dukları, onlara hayat veren havaydı, uzun bir zaman giyi­
lip artık kokusu duyulmaz, vücutta hissedilmez olmuş bir 
elbisey�. Ama Grenouille, her şeyin kokusunu ilk kez 
duyuyordu. Hem yalnız bu kokular öbeğinin toplamını 
duymuyor, çözümleyerek en küçük, en uzak parçalarına, 
parçacıklarına ayırıyordu. Keskin burnu, buğu ve pis ko­
kular yumağını çözüp tek tek, artık daha fazla ayrıştırıla­
mayacak olan temel koku iplerini buluyordu. Bu ipleri 
sarıp yeniden örmekten anlatılmaz bir zevk alıyordu. 

Çoğu zaman bir evin duvarına yaslanıp ya da bir kö­
şeye büzülüp gözleri kapalı, ağzı yan açık, burun kanat­
ları şişmiş, sessizce duruyordu büyük, karanlık, yavaş ya­
vaş akan bir suda duran yırtıcı bir balık gibi. Bekleyip 
bekleyip de sonunda küçük bir esinti burnuna incecik bir 
koku ipliğinin bir ucunu getirince birden saldırıyor, bir 
daha bırakmıyor, bu bir tek kokudan başkasını duymaz 
oluyor, onu sıkı sıkı tutup içine çekiyor ve sonsuza kadar 
yiti�

-
�mek üzere orada saklıyordu. Bu eskiden tanıdığı 

bir k� olabilirdi ya da bir çeşitlemesi, ama yepyeni bir
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şey de olabilirdi, o zamana kadar görmek şöyle dursun, 
kokusunu aldıkları ile en ufak benzerliği bile olmayan bir 
şey: örneğin ütülenmiş ipeğin kokusu, yana.llkeBgi çayı­
nın kokusu, gümüş işlemeli bir parça brokann kokusu, 
ender bir şarabın şişesinden çıkan mantarın kokusu, bir 
bağa tarağın kokusu. Böyle henüz tanımadığı kokuların 
peşindeydi Grenouille, oltayla balık tutan birinin coşku­
su ve sabrıyla avlıyor, içinde biriktiriyordu. 

Sokakların koyu bulamacını koklamaktan doyunca 
daha havadar, kokuların daha ince olduğu, rüzgarla karı­
şıp neredeyse bir parfüm gibi geliştiği, açıklık yerlere çı­
kıyordu: örneğin biten günün akŞamında göze görünme­
den, ama sanki daha satıcılar kalabalığının. içinde oradan 
oraya koşturuyormuş, tıka basa sebze, yumurta dolu se­
petler; baharat, patates, un dolu çuvallar; çivi sandıklan, 
vida sandıkları, balık tezg�hlan, kumaş, kap kaçak, ayak­
kabı pençesi yığılı tezgahlar ve orada gündüz satılan da­
ha �;derce şey ortalıkta duruyormuşçasına canlı biçim­
de kokularda yaşayadurduğu, hallerin önündeki meydan 
gibi. Bütün hayhuy, ardında bıraktığı havanın içinde, en 
küçük ayrıntısıyla varlığını sürdürüyordu. Grenouille 
bütün pazarı koklayarak görüyor dense yeriydi. Hem de1 
nice insanın gördüğünden daha kesin biçimde, çünkü 
ancak bitip kapandıktan sonra, bu nedenle de daha yük­
sek düzeyde algılıyordu: öz, esans olarak, geride kalmış 
bir şeyin, şimdiki zamanın bilinen şusu busuyla, gürül­
tüsü, göz alıcılığı, kanlı canlı insanlarının o iğrenç yan 
yanalığıyla gölgelenmeyen ruhu olarak. 

Ya da annesinin başını uçurdukları yere, büyük bir 
dil gibi ırmağın içlerini yalayan Place de Greve' e gidi­
yordu. Burada, kıyıya çekili ya.da kazıklara bağlı gemiler 
duruyor, kömür ve tahıl ve saman ve ıslak halat kokuyor-

. lardı. 
Batıdan; ırmağın şehri keserek açtığı bu tek boğaz-
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dan ise, oylumlu bir hava akıntısı geçip geliyor, taşranın 
kokularını getiriyordu. Neuilly çayırlarının, Saint-Ger­
main'le Versailles arasındaki ormanların, Rouen ya da 
Caen gibi uzak şehirlerin, hatta bazen denizin kokuları­
nı. Deniz, içinde suyu, tuzu ve soğuk bir güneşi zapt et­
miş, şişkin bir yelken gibi kokuyordu. Yalın bir kokusu 
vardı bu denizin, ama aynı zamanda büyük ve kendine 
özgü bir koku, öyle ki Grenouille, çözümleyip balığımsı, 
tuzumsu, suyumsu, yosunumsu, taze olan diye ayırmak­
tan kaçındı. Denizin kokusunu bütün olarak bıraktı, bü­
tün olarak belleğinde saklayıp tadını bütün olarak du­
yumsadı. Denizin kokusu öyle hoşuna gitti ki, onu günün 
birinde saf ve katışıksız olarak ve içinde boğulabileceği 
kadar çok ele geçirmeyi diledi.· Sonralan, anlatılanlardan 
denizin ne kadar büyük olduğunu, üzerinde, karayı gör­
meden günlerce gemiyle dolaşılabileceğini öğrendiğinde, 
öyle bir gemide, en ön direğin en tepesindeki gözetleme 
yerinde oturup denizin, aslında koku da değil, bir soluk, 
bir soluk veriş, bütün kokuların bitişi olan sonsuz koku­
sunun içinden uçar gibi geçmek, bu solukta zevkten eri­
yip dağılmak düşü, en sevdiği şey oldu. Ne var ki iş oraya 
hiçbir zaman gelmeyecekti, çünkü Place de Greve' de kı­
yıda durup bumuna parça parça gelen deniz rüzgarını 
soluyup duran Grenouille, denizi, asıl denizi, batıdaki 
Büyük Okyanus'u ömründe h:.ç görmeyecek, bu kokuya 
karışma mutluluğuna hiçbir zaman erişemeyecekti. 

Saint-Eustache'la Hôtel de Ville1 arasındaki mahal­
leyi öylesine koklayıp bitirmişti ki, gecenin zifiri karanlı­
ğında bile yolunu bulurdu. Bunun üzerine avlandığı böl­
geyi genişletti; önce batıya doğru, Faubourg Saint-Ho­
nore'ye kadar, sonra Rue Saint-Antoine'dan yukarı, Bas-

1 .  Belediye binası. (Ç.N.) 
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tille' e kadar ve hatta sonunda ırmağın öte yakasına, zen­
ginlerin oturduğu yerlerin, Sorbonne Mahallesi'nin, Fau­
bourg Saint-Germain'in içlerine kadar. Araba girişlerinir 
demir parmaklıklarından araba derisinin, hizmetkarları 
perukalarındaki pudranın kokusu geliyor, yüksek duva -
ların üzerinden bahçelerdeki katırtırnaklarını, gülleri, ye­
ni budanmış kına ağaçlarını kokluyordu. Grenouille'un 
asıl anlamıyla parfüm kokusunu ilk alışı da buralarda 
oldu: en yalın cinsinden, eğlencelerde bahçelerdeki fıskı­
yelere katılan lavanta ya da gülsuları, ama yanı sıra akşam­
ları lüks arabaların ardından ağır bir kumaş gibi esintisi 
sürüklenen, daha karmaşık, çiçek yağı, teber, jonoquille 
nergisi, yasemin ya da tarçın yağıyla karışık misk ruhu 
kokuları. Grenouille bu güzel kokuları, gündelik kokula­
n olduğu gibi merakla, ama özel bir hayranlık duymadan 
karşılıyordu. Gerçi parfümün amacının baş döndürücü, 
çekici bir etki yapmak olduğunu anlamış, içlerindeki tek 
tek esansların niteliklerini de öğrenmişti. Ama bu par­
fümler ona bütün olarak daha çok kaba, hantal, beste 
gibi olmaktan çok çorba gibi geliyordu; ayrıca elinde ay­
nı temel maddeler olsa bambaşka güzel kokular yapa­
bileceğini de biliyordu. 

Bu temel maddelerin birçoğu, pazaryerinin çiçekçi, 
baharatçı tezgahlarından bildiği şeylerdi, ama kimisi de 
yeniydi; bu yenileri koku karışımlarının içinden çekip çı­
karıyor, belleğine adsız olarak yerleştiriyordu: amber, misk 
yağı, tefarik, sandal ağacı, bergamot, vetiver, opoponax, 
aselbent, şerbetçi otu çiçeği, kunduzhayası. . .  

Güçbeğenirlik etmiyordu. Başkalarının güzel koku, 
kötü koku diye adlandırdığı şeyler arasında bir ayrım 
yapmıyordu, henüz yapmıyordu. Av gezilerinin amacı, 
dünyanın koku adına sunduğu her ne varsa ele geçir­
mekti, tek koşulu da, kokuların yeni olmasıydı. Terleyen 
bir atın kokusuna da, şişmekte olan gÜl kancalarının ye-
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şil kokusuna da aynı değeri veriyordu; bir bitin burun 
delici kokusu, bey evi mutfaklarından taşan baharatlı da­
na kızartması kokusundan geri kalmıyordu. Her şeyi, 
ama her şeyi yutuyor, emip içine çekiyordu. Birleştirici 
çabayla durmadan yeni koku bileşimleri yaptığı, bir ko­
kular mutfağı olan hayalinde henüz bir estetik ilkesi ege­
men değildi. Tuhaflıklar yaratıp sonra hemen yine bozu­
yordu, üst üste koyduğu 'küplerle hem bir sijrü buluş 
yaparak hem habire yıkarak, ama görünürde yaratıcılığı­
nın bir ilkesi olmadan oynayan bir çocuk gibi. 

8 

1 Eylül l 753'te, kralın tahta çıkışının yıldönümün­
de, Paris Belediyesi, Pont Royal'de havai fişekler attırdı . 
Kralın evlenme törenindeki ya da veliahtın doğuşu ne­
deniyle yapılan o dillere destan gösteri kadar parlak ol­
masa da, yine oldukça etkileyici bir seyir oldu. Gemi 
direklerine altından güneş çarkları takmışlardı. Köprü­
den, ateş boğası denen hayvanlar ırmağa bir yıldız yağ­
muru püskürtüyordu. Her tarafta kulakları sağır eden 
bir gürültüyle humbaralar1 patlıyor, kaldırımlarda pat­
langaçlar kaynaşıyor, fişekler göğe yükselip siyah kubbe­
ye beyaz zambaklar çiziyordu. Gerek köprüde gerek ır­
mağın iki rıhtımında toplanan, binlerce kafalık kalabalık 
gösteriyi coşkulu aa' larla, oo'larla, bravolarla ve hatta 
-kral tahtına çıkalı otuz sekiz yıl olmasına, sevilirliğinin 
doruğunu çoktan aşmasına karşın- vivat'larla2 izliyordu. 
Nelere kadirdi bir havai fişek gösterisi. 

Grenouille ses çıkarmadan ırmağın sağ kıyısında, 
:f>avillon de Flore'un dibinde, Pont Royal'e yüzünü dön-

1. Bir tür yuvarlak bomba. (Ç.N.)
2. (Fr.) Yaşasın! (Ç.N.)
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müş duruyordu. Alkışlamak için parmağını kımıldatmı­
yor, fişeklerin yükselişine bile bakmıyordu. Yeni bir koku 
duyabileceğini sanarak gelmişti, ama çok geçmeden ha­
vai fişeklerin koku bakımından hiçbir yenilik getirmedi­
ğini anladı. Önünde savurganca bir çeşitlilik içinde kıvıl­
cımlar, fıskiyeler, patırtılar, ıslıklar çıkarıp duran şey, ar­
dında kükürt, yağ ve güherçileden oİuşan, alabildiğine 
bir örnek bir koku bırakıyordu. 

Neredeyse bu can sıkıcı seyri bırakacak, Louvre gale­
risi boyunca yürüyüp eve dönecekti ki, rüzgar burnuna 
bir şey ulaştırdı; ufacık, farkına güç varılır bir kırıntı, bir 
güzel koku atomu, hayır, o bile değil, gerçek bir koku ol­
maktan çok, bir koku sezintisi - yine de kesinlikle daha 
hiç koklanmamış bir şey olduğunun sezintisi. Dönüp du­
vara yanaştı, gözlerini kapayıp burun kanatlarını şişirdi. 
Koku öyle hafif, öyle inceydi ki, yakalayamıyordu; algısı� 
nın ne kadar davransa erişemediği, kumbaralardan çıkan 
barut dumanıyla örtülen, insan kitlelerinin vücut buğula­
nyla yolu kesilen, şehrin daha bin kokusuyla parçalanan, 
ezilen bir kokuydu. Ama sonra birden yine geliyordu, sa­
dece küçük bir kırpıntı, bir saniyecik, şahane bir anıştır­
ma olarak duyulabiliyor . . .  sonra hemen kayboluyordu. 
Grenouille acılar içindeydi. İlk olarak açgözlü kişiliği de­
ğildi incitilen, gerçekten kalbiyle acı çekiyordu. Tuhaf bir 
biçimde, bu kokunun bütün öbür kokuların anahtarı ol­
duğu, bu koku anlaşılmazsa bütün öbür kokuların hiçbir 
anlamı olmayacağı ve kendisinin, Grenouille'un, bu ko­
kuyu ele geçirmeyi başaramazsa boşuna yaşamış olacağı 
duygusu uyanıyordu içinde. Onu elde etmeliydi, sırf sa-. 
hibi olmak için değil, yüreğinin dinginliği aşkına. 

Heyecandan neredeyse içi bulanacaktı. Kokunun 
ne yönden geldiğini bile çıkaramamıştı. Kimi zaman, 
yeni bir parçası esip gelene kadar aradan dakikalar geçi­
yor ve Grenouille her seferinde, onu bir daha ömür bo-
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yu duyamayacağı kaygısıyla dehşete düşüyordu. Sonun­
da can havliyle, kokunun ırmağı� öbür kıyısından, gü­
neydoğu yönünde bir yerlerden geldiği sanısına sığındı 
da kurtuldu. 

· 

Kendini Pavillern de Flore'un duvarından koparıp 
kalabalığa daldı, köprüye doğru yola düştü� Her iki üç 
adımda duruyor, parmak uçlarında yükselip insanların 
başları üzerinden havayı kokluyor, önce heyecandan hiç­
bir şey duymuyor, sonra yine de burnuna bir şey geliyor, 
kokuyu yokluyor, öncekinden daha kuvvetli olduğunu 
anlayınca doğru yol üzerinde olduğuna güveni artıyor, 
yine dalıyor, havaya bakan milleti ve ikide bir ellerindeki 
meşaleleri fişeklerin fitiline tutan havai fişekçiler kalaba­
lığını yara yara ilerliyor, barutun geniz yakan dumanı 
içinde kokusunu kaybediyor, paniğe kapılıyor, itiştire ka­
kıştıra yığinın içinden kendine yol açıyordu; bitmez da­
kikalardan sonra karşı· kıyıya, Hôtel de Mailly'ye, Quai 
Malaquest'e, Rue de Seine'in ağzına ulaştı. 

Burada durup kendini topladı ve havayı kokladı. 
Duymuştu kokuyu. Yakaladı. Bir şerit gibi Rue de Seine' 
den aşağı akıp geliyordu, bir başkasıyla karıştırılamaya­
cak kesinlikte, ama yine de eski hafifliği, inceliğiyle. Gre­
nouille kalbinin hızlı hızlı çarptığını hissediyor, bunun 
koşmaktan değil, duyduğu koku karşısındaki çaresizlik­
ten ileri geldiğini biliyordu. Benzer kokular hatırlamaya 
çalıştı, ama kurmaya çalıştığı bütün yakınlıklardan vaz­
geçmek zorunda kaldı. Bu kokuda bir tazelik vardı, ama 
limon ya da turunç tazeliği değil, mür ağacı, tarçın yap­
rağı, kıvırcık nane, huş ağacı, kafuru, çam iğnesi, mayıs 
yağmuru, ayaz ya da kaynak suyu tazeliği. . .  de değil, 
hem de bir sıcaklık vardı, ama bergamot, selvi, misk gibi 
değil, yasemin, nergis gibi değil, gül ağacı gibi değil, sü­
sen . . .  gibi de değil. Bu koku hem uçucu hem ağır öğeleri 
olan bir karışımdı, karışım değil, bunların bileşi?1iydi, 
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üstelik az, zayıf, yine de sağlam, taşıyıcılığı olan, ince, ti­
ril tiril bir parça ipekli gibi.. . yine ipekli gibi de değil, 
içinde bisküvi eritilmiş ballı süt gibi - ama bu da olur 
mu hiç, süt nerede, ipek nerede! Kavranmaz bir şeydi bu 
koku, tasvire sığmaz, hiçbir yere oturtulamayan bir şey. 
Aslında hiç olmaması gerekirdi. Ama vardı işte, kesinlik­
le karşı konulmaz doğallığı içinde ortadaydı. Onun gös­
terdiği yöne, yüreği korkudan çarpa çarpa yürüyordu 
Grenouille, çünkü kokuyu izlemediğini, kokunun kendi­
sini tutsak aldığını, direnemeyeceği biçimde kendine 
doğru çektiğini seziyordu. 

Rue de Seine'i yukarı doğru yürüdü. Caddede kim­
se yoktu. Evler boş, sessizdi. İçindekiler aşağıya, havai 
fişek seyretmeye gitmişlerdi. Ortada rahatsız eden ne te­
laşlı bir insanın kokusu vardı ne de o geniz yakan barut 
dumanı. Caddede, her zamanki su, pislik, sıçan ve sebze 
çöpü kokulan yayılıyordu. Ama bunların üzerinde, bü­
tün inceliği, açık seçikliğiyle, Grenouille' a yol gösteren o 
şerit asılıydı. Birkaç adım sonra gece göğünün zaten az 
olan ışığını yüksek binalar yutunca Grenouille karanlıkta 
ilerlemeye başladı. Önünü görmesi de gerekmiyordu. 
Koku ona yolunu güvenilir biçimde gösteriyordu. 

Elli metre sonra sağa sapıp Rue des Marais'ye, belki 
öncekinden daha da karanlık, genişliği ancak iki kol boyu 
bir sokağa girdi . Gariptir ki koku pek artmadı. Yalnız da­
ha bir anlaştı, böylece, gittikçe artan anlığıyla, çekiciliği 
güçlendi de güçlendi. Grenouille, elinde olmadan yürü­
yordu. Bir yerde tuttuğu gibi sağa çekti onu koku, ilk 
bakışta bir evin duvarına doğru. Önünde alçak bir geçit 
açılmıştı, ucu avluya bakıyordu. Uykuda gezer gibi geçti 
Grenouille bu geçidi, avluyu geçti bir baştan öbür başa, 
bir köşeyi döndü, daha küçük bir ikinci arka avluya ulaş­
tı. Sonunda, aydınlıktı burası: Eni boyu yalnız birkaç 
adım olan, dört köşe bir yerdi. Duvara bitişik, eğik bir 
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tahta sundurma vardı. Bunun altında bir masaya bir mum 
yapıştırılmıştı. Bu masada bir kız oturmuş, sarı ve koku­
l� aynapakar eriği ayıklıyordu. Yemişleri solunda duran 
bir sepetten alıyor, saplarını koparıp bir bıçakla çekir­
deklerini çıkarıyor, sonra bir kovaya atıyordu. On üç on 
dört yaşlarında olsa gerekti. Grenouille durdu. Hemen 
anlamıştı yarım millik yoldan, ırmağın ta karşı kıyısın­
dan duyduğu kokunun kaynağının ne olduğunu; ne bu 
pis avlu ne erikler. Kaynak, kızdı. 

Bir an öyle şaşkınlaştı ki1 gerçekten, ömründe daha 
bu kız kadar güzel bir şey görmediğini düşündü. Oysa 
yalnızca kızın mum ışığındaki arkadan siluetini görüyor­
du. Tabii aklına gelen aslında, şimdiye kadar bu kadar 
güzel koku duymadığıydı. Ama insan kokularını, binler­
ce erkek, kadın, çocuk kokusunu bildiğinden, bu derece 
olağanüstü bir kokunun bir insandan çıkabileceğini aklı 
almıyordu. Genellikle insanların kokusu ya hiçbir şeye 
benzemez ya da berbat olurdu. Çocuklar yavan, erkekler 
sidik gibi, acı acı ter ya da peynir, kadınlar bayat donyağı, 
bozulmakta olan balık kokardı. İlginç bir tarafı kesinlikle 
yoktu insan kokusunun, itici bir şeydi . . .  İşte böylece 
Grenouille; ömründe ilk kez burnuna inanamayıp kok­
ladığı şeyin doğruluğundan emin olabilmek için gözleri­
ni yardıma çağırmak zorunda kaldı. Tabii çok uzun sür­
medi duyularının şaşkınlığı. Görme duyusuna olan ge­
reksinimi bir an sürmüş sürmemiş, sonra kendini yeni­
den, hem de hiç başka bir şeye dayanmaksızın, koklama 
duyusunun algılarına bırakmıştı. Şimdi, gördüğü şeyin 
bir insan olduğunu kokluyordu; kızın koltuk altlarındaki 
ter, saçlarındaki yağ, cinsel organındaki balık kokusunu, 
üstelik tatların en büyüğünü alarak duyuyordu. Kızın te­
ri deniz rüzgarı kadar taze kokuyor, saçlarının yağı fıstık 
yağı gibi, organı bir buket nilüfer, derisi kayısı çiçeği gibi 
öyle dengeli, öyle büyülü bir parfüm oluşt;uruyordu ki, 
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Grenouille'un şimdiye kadar parfüm adına kokladığı her 
ne varsa, hatta düşünde, oynarcasına kurduğu ne kadar 
koku bileşimi varsa, bu koku karşısında bir çırpıda an­
lamsızlaşıyor, hiçleşiyordu. Bu koku karşısında yüz bin 
kokunun hiçbir değeri kalmıyor gibiydi. Bu, öbür koku­
ların örnek alıp yerlerini belirlemelerini sağlayan üst il­
keydi . Salt güzellikti. 

Gren�uille'un bildiği bir şey varsa o da, bu kokuyu 
ele geçirmezse hayatının hiçbir anlamı kalmayacağıydı. 
En küçük ayrıntısına, en son, en ince dalına kadar tanı­
malıydı onu; bütünlüğü içinde sırf anısı yetmeyecekti. 
Bu tanrısal parfümü kara ruhunun hercümercine bir 
mühür gibi basmak, inceden inceye araştırmak ve bun­
dan böyle bu büyülü formülün kuruluş kurallarına göre 
düşünmek, yaşamak, koklamak istiyordu. 

Yavaş yavaş kıza doğru ilerledi, yaklaştı, yaklaştı, 
sundurmanın altına girdi, bir adım arkasında durdu. Kız 
ayak seslerini duymamıştı . 

Kızıl saçlıydı, üstünde kolsuz, gri bir elbise vardı. 
Bembeyazdı kolları, elleriyse yardığı eriklerin suyundan 
sarıya kesmişti. Grenouille üzerine eğilmiş duruyor, ko­
kusunu şimdi iyice katışıksız olarak, ensesinden, saçların­
dan, elbisesinin göğsünden yükseldiği biçimiyle emiyor, 
hafif bir rüzgar gibi içine çekiyordu. Kendini hiç bu kadar 
iyi hissettiği olmamıştı. Derken kız üşümeye başladı. 

Grenouille'u görmüyordu. Ama korkuya benzer bir 
duyguya kapılmış, üzerine, insanın birden, çoktan kur­
tulduğu, eski bir korkuyu yeniden duyduğu cinsten, ga­
rip bir titreme gelmişti. Arkasından soğuk bir hava ;oomı 
esmiş, sanki biri alabildiğine büyük, soğuk bodruma inen 
bir merdivenin kapısını açmış gibi geldi. Elindeki bıçağı 
bıraktı, kollarını göğsünde kavuşturup arkasına döndü. 

Onu gördüğünde korkudan öylesine donakaldı ki, 
Grenouille rahat rahat ellerini kızın boynuna götürecek 
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zamanı buldu. Çığlık atmaya kalkmadı kız, yerinden kı­
mıldamadı, kendini korumak için herhangi bir hareket 
yapmadı. Grenouille ise ona bakmıyordu. İnce, çillerle 
bezenmiş yüzünü, kırmızı dudaklarını, pırıl pırıl yeşil, 
kocaman gözlerini görmüyordu, çünkü sımsıkı yum­
muştu gözlerini kızın boğazını sıkarken, tek bir kaygısı 
vardı ki, o da, güzel kokusundan zerre kaybetmemekti. 

Öldürünce kızı yere, erik çekirdeklerinin ortasına 
yatırdı, elbisesini yırtıp açtı; bir sele döndü koku akımı, 
parfümüyle altına aldı Grenouille'u. Yüzünü kızın deri­
sine yapıştırıp sonuna kadar şişirdiği burun deliklerini 
karnından göğsüne, boynuna, yüzüne gezdirdi, saçların­
dan geçip yine kamına, aşağıya, organına, kalçalarına, be­
yaz bacaklarına indi. Başından ayak parmaklarına kadar 

koklayıp bitirdi kızı, kokusunun son kırıntılarını da çene­
sinden, göbeğinden, dirseğinin iç tarafından topladı. 

Kız koklanmaktan solduğunda bir süre daha yanın­
da, çöktüğü yerde kaldı, kendini toplamaya çalıştı, onun 
varlığıyla taşarcasına dolmuştu çünkü. Kokusunun bir 
damlası dökülsün istemiyordu. Önce içinin odacıklarını 
en küçük bir delik kalmayacak şekilde kapatmalıydı.  
Sonra ayağa kalkıp mumu söndürdü. 

Bu sırada evlerine ilk dönenler, şarkılar söyleyip vi­
vat naraları atarak Rue de Seine'den yukarı yürüyorlardı. 
Grenouille sokağın karanlığında koklaya koklaya, Rue de 
Seine'e koşut olarak ırmağa giden Rue des Petits Augus­
tins' e ulaştı. Az sonra ölüyü buldular. Bağrışmalar yük­
seldi. Meşaleler yakıldı. Bekçiler geldi. Grenouille çok­
tan öbür kıyıdaydı. 

O gece uyuduğu bölme Grenouille' a saray, tahta ke­
reveti kubbeli yatak gibi geldi. Mutluluğun ne olduğunu 
şimdiye kadarki ömründe bilmemişti. Çok çok, seyrek 
olarak, belirsiz bir hoşnutluk duyduğu olmuştu. Oysa 
şimdi, mutluluktan titriyor, sonsuz mutluluğu uyumasına 
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engel oluyordu. Yeniden doğmuş gibiydi, hayır, yeniden 
değil, ilk kez doğmuş gibiydi, çünkü şimdiye kadar öz 
bilinci bulanık kalmış, herhangi bir hayvan gibi yaşamıştı. 
Ama bugün, gerçekten ,kim olduğunu sonunda öğrenmiş 
gibiydi: Düpedüz bir dehaydı. Artık biliyordu ki, ha­
yatının bir anlamı, bir hedefi, bir amacı vardı: Kokular 
dünyasında devrim yapmak gibi yüce bir amaç. Bu ama­
ca götürecek bütün araçlar, yeryüzünde yalnızca onun 
elindeydi; yani o olağanüstü burun, o eşsiz bellek, en 
önemlisi de, Rue des Marais' deki şu kızın, bir büyünün 
bileşimi gibi, büyük bir kokuyu, bir parfümü oluşturan 
her şeyi: inceiiği, kuvveti, sürekliliği, çeşitliliği ve dehşet 
verici, karşı konulmaz güzelliği içeren, izi silinmez koku­
su. Gelecekteki hayatının pusulasını bulmuştu. Ve nasıl 
dışarıdan gelen bir olay bütün dahi mendeburların ru­
hundaki sarmallar kargaşasına dümdüz bir yol çizmişse, 
Grenouille da, yazgısının yönü diye bellediği gidişten ay­
rılmadı. Şimdi anlıyordu neden o kadar büyük inat ve 
dirençle hayatta kaldığını: Bir koku yaratıcısı olması ge­
rekiyordu. da ondan. Herhangi bir koku yaratıcısı da de­
ğil; bütün zamanların en büyük parfümcüsü olacaktı. 

Daha o gece, önce uyanıkken, sonra düşünde anıla­
rındaki uçsuz bucaksız yıkıntıları bir denetledi. Milyon­
larca koku yapıtaşını elden geçirip sistemli bir düzene 
koydu: Güzeli güzel kokunun yanına, kötüyü kötünün, 
zarifi zarifin, kabayı kabanın, iğrenci iğrenç, ilahiyi ilahi 
kokunun yanma dizdi. Ondan sonraki hafta boyunca bu 
düzen gittikçe gelişti, kokuların dizelgesi gittikçe zen­
ginleşti, ayrımlaştı, aşama sırası gittikçe açıklık kazandı. 
Çok geçmeden de, ilk planlı koku yapılarını dikmeye 
başladı: evler, duvarlar, basamaklar, kuleler, bodrumlar, 
odalar, gizli odalar . . .  İçinde en şahane koku bileşimlerin­
den oluşan ve her gün genişleyen, her gün güzelleşen, 
yetkinleşen bir örgü örülüyordu. 
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Bu harikanın başında yer alan'şeyinse bir cinayet ol­
duğu, ola ki farkında idiyse, umurunda bile değildi. Rue 
des Marais'deki kızın görüntüsünü, yüzünü, bedenini 
hatırlamıyordu bile artık. En güzel tarafını, kokusundaki 
ilkeyi saklamış, kendine mal etmişti ya. 

9 

O sıralar Paris'te bir düzineyi aşkın parfümcü vardı . 
Bunlardan altısı sağ, altısı sol kıyıda, biri de tastamam 
ikisinin ortasında, yani sağ kıyıyı Ile de la Cite'ye1 bağla­
yan Pont au Change'ın üstündeydi. Bu köprünün iki ya­
nına yapılmış dört katlı binalar öyle sıktı ki, insan geçer­
ken hiçbir yerinden suyu göremez, kendini bütünüyle 
sı�adan, toprağa oturan bir caddede sanırdı, hem de ala­
bildiğine şık bir caddede. Gerçekten de Pont au Change, 
şehirdeki en kalburüstü işyeri adreslerinden biriydi. En 
ünlü dükkanlar, kuyumcular, abanoz işleyenler, en iyi 
peruk ustalarıyla çantacılar, en has iç çamaşırlarıyla ço­
rapları yapanlar, çerçeveciler, süvari çizmesi satanlar, 
apolet işleyiciler, altın düğme dökumcüleri ve bankerler 
buradaydı: Parfümcü ve eldiv�nci Giuseppe Baldini'nin
mağazasının ve evinin olduğu bina da işte buradaydı. 
Camekanının üstünde yeşil boyalı, görkemli bir sayvan 
gerili, bunun yanında Baldini'nin som altından arması 
asılıydı, içinden bir demet altın çiçek yükselen, altın bir 
flakon; kapının önündeyse, yine Baldini'nin altın sırmay­
la işlenmiş armasını taşıyan, kırmızı bir halı seriliydi. 
Kapı açıldı mı İran işi bir çıngırak düzeni ses verir, gü­
müşten iki balıkçıl kuşu altın kaplamalı ve yine Baldini 
armasındaki flakon biçiminde yapılmış bir çanağa gaga-

Paris'te Seine Nehri üzerindeki adalardan biri. (Ç.N.) 
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larından menekşe suyu püskürtmeye başlarlardı. 
Açık renkli kayın ağacı yazıhanenin arkasında ise, 

yaşlı ve sütun gibi kıpırtısız, gümüş pudralı peruğu, altın 
sırma işlemeli mavi elbisesiyle Baldini'nin kendisi durur­
du. Çevresini neredeyse gözle görülür bir biçimde, her 
sabah üstüne başına sıktığı frangipani suyundan oluşan 
bir bulut sarar, bu bulut kendisini uzaklarda, sisler için­
deymiş gibi gösterirdi. Hareketsizliği içinde kendi de­
mirbaşından bir parça gibi dururdu. Yalnız çıngıraklar 
çalıp da balıkçıllar tükürmeye başlayınca -pek sık olan 
şeyler değildi her ikisi de- sanki birdenbire canlanır, bü­
tün heybeti dağılır, küçülür, bir telaş içinde yazıhanenin 
arkasından fırlayıp gelirdi -öyle bir hızl� gelirdi ki, fran­
gipani bulutu kolayına yetişemezdi ardından-, müşteri­
ye, en seçkin kokulan, kozmetik malzemesini takdim 
edebilmek için oturmasını rica ederdi. 

Baldini'nin elinde bunlardan binlerce vardı . Sundu­
ğu mallar içinde bir yanda mutlak esanslar, çiçek yağlan, 
tentürler, özler, salgılar, merhemler, reçineler ve kuru, sı­
vı ya da mumsu biçimde başka ıtriyat, bir yanda çeşitli 
pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar, kremler, keseler, 
briyantinler, tıraş sabunları, siğil ilaçları ve yapıştırmalık 
benler, öte yanda da banyo sıvıları, losyonlar, amonyaklar, 
tuvalet sirkeleri ve sayısız gerçek parfüm bulunurdu. 
Yine de klasik güzellik bakımında yeri olan bu ürünlerle 
yetinmiyordu Baldini. Onun hırsı, herhangi bir biçimde 
güzel kokusu olan ya da güzel kokulara herhangi bir bi­
çimde katkısı olan her ne varsa dükkanında toplamaktı. 
Bunun için tütsü yuvarcıkları, tütsü çubukJ.arı, tütsü şe­
ritleri de, anason tohumundan tarçın kabuğuna kadar 
tekmil baharat da, Kıbrıs'tan, Malaga' dan, Korint'ten gel­
me şuruplar, likörler, meyve rakıları, şaraplar da, ballar, 
kahveler, çaylar da, kurutulmuş, şekerlenmiş yemişler, in­
çirler, şekerlemeler, çikolatalar, kestaneler de, evet hatta 
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kapari, hıyar, soğan turşuları ve tonbalığı salamurası da 
vardı. Sonra bir de güzel kokan mühür mumları, parfüm­
lü mektup kağıtları, gülyağı kokulu aşk mektubu mürek­
kepleri, İspanyol derisinden yazı takımları, beyaz sandal 
ağacından kalemler, sedir odunundan kutular, sandıklar, 
kuru çiçek, tütsü koymak için pirinçten potpuriler, ça­
naklar, buhurdanlar, kehribar tıpaları, tornadan geçmiş 
kristal flakonlar, kasecikler, kokulu eldivenler, mendiller, 
muskat çiçeğiyle doldurulmuş iğnelikler ve bir odayı yüz 
yıldan bile fazla bir zaman kokularıyla doldurabilen, 
misk buharına tutulmuş duvar kağıtları. 

Elbette bunca mal, caddeye (ya da köprüye) bakan 
o şatafatlı dükkana sığamazdı, bu yüzden, bodrum da
olmayınca, yalnızca evin tavan arası değil, b.ütün birinci 
ve ikinci katıyla giriş katının ırmak tar�fındaki hemen 
hemen bütün odaları depo işlevini üstlenmek duru­
mundaydılar. Bunun sonucu ise, Baldini'nin evinde tari­
fe gelmez bir kokular kargaşasının egemen olmasıydı. 
Tek tük ürünler ne kadar seçkin nitelikte olursa olsun 
-çünkü Baldini yalnızca en birinci kaliteden mal alırdı-, 
kokuca beraberlikleri dayanılmaz bir şeydi; tıpkı her 
üyesinin bS.şka bir ezgiyi fortissimo çaladurduğu bin ki­
şilik bir orkestra gibi .  Kargaşayı gerek Baldini'nin kendi­
si gerek dükkanında çalışanlar, gerekse üçüncü katta 
oturan ve bu katı depoların sürekli yayılmasına karşı 
amansızca savunan karısı, bütün orkestra şefleri yaşla­
nınca sağır olurlar ya, öyle kanıksamışlardı. Oysa Baldi­
ni'nin dükkanına ilk gelen müşteri öyle mi? Onun su­
ratına bir yumruk gibi inerdi içeride egemen olan koku 
karışımı, bünyesine göre ya aşırı heyecana ya sersemliğe 
sürükle)� ama herhalde duyularını öyle altüst ederdi ki, 
çoğu kere niçin geldiğini bilemez olurdu müşteri. Ayak 
işlerini gören oğlanlar siparişleri unuturlardı. Kale gibi 
bayların içi bulanırdı. Nice bayan yan isteriden, yarı ka-
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palı yer yılgısından bunalımlar geçirir, bayılır, ancak en 
keskininden, karanfil yağlı, kafuru ruhlu amonyakla 
kendine gelirdi. 

Durum böyle olunca, Giuseppe Baldini'nin dükka­
nının karşısındaki İran işi çıngırağın gittikçe daha seyrek 
çınlayıp, gümüş balıkçıl kuşlarının gittikçe daha seyrek 
su püskürtmelerine şaşmamak gerekirdi aslında. 

1 0  

"Chenier !" diye seslendi Baldini, saatlerdir gözlerini 
kapıya dikerek sütun kıpırtısızlığıyla dikildiği yazıhane­
nin arkasından. "Peruğunuzu takın!" Bunun üzerine zey­
tinyağı fıçılarıyla tavana asılı Bayonne jambonlarının ara­
sından, Baldini'nin biraz daha genç, ama yine de yaşlı bir 
adam olan kalfası Chenier göründü, ön tarafa, dükkanın 
kibar bölümüne geldi. Elbisesinin cebinden pir peruk çı­
karıp başına taktı. "Çıkıyor musunuz, Bay Baldini?" 

"Hayır," dedi Baldini, "birkaç saatliğine çalışma oda­
ma çekileceğim ve kesinlikle rahatsız edilmek istemiyo­
rum." 

"Aa, anlıyorum! Yeni bir parfüm üzerinde çalışıyor­
sunuz." 

BALDIN!: Evet, öyle. Kont Verhamont'un ısmarladığı 
İspanyol derisini kokulamak için. Tamamen yeni bir 
şey olsun istiyor. Öyle bir şey istiyor ki, şey gibi... 
şey ... galiba "Amor ve Psyche" dediydi, şu ... şeyinmiş 
sözümona, Rue Saint-Andre'deki şu beceriksizin, 
neydi adı, şeyin . . .  

CHENIER: Pelissier. 
BALDIN!: Evet. Doğru. Pelissier'ydi beceriksizin adı. 

Pelissier'nin "Amor ve Psyche"si. Biliyor musunuz bu 
kokuyu? 
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CHENIER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku 
şimdi. Her köşede duyuyor insan. Ama bana sorarsa­
nız, hiçbir özelliği yok! Sizin yapacağınız bileşimle 
hiçbir şekilde boy ölçüşemez Bay Baldini . 

BALDIN!: Tabii ölçüşemez. 
CHENIER: Alabildiğine sıradan bir kokusu var bu "Amor 

ve Psyche"nin. 
BALDIN!: Ayaktakımı işi yani? 
CHENIER: Tamamıyla ayaktakmlı işi. Pelissier'nin yap­

tığı her şey gibi. Sanırım lim yağı var içinde. 
BALDIN!: Yok canım? Başka? 
CHENIER: Belki portakal ç1çeği esansı. Belki de biberi-

ye tentürü. Ama çok emin değilim. 
BALDIN!: Hiç umurumda değil ki zaten. 
CHENIER: Gayet tabii. 
BALDIN!: Bana neymiş o Pelissier çaylağının parfümü­

ne neler katıştırdığından. İlham almak için bile olsa 
koklayacak değilim ki! 

CHENIER: Çok haklısınız, bayım. 
BALDIN!: Bildiğiniz gibi ilham aramam ben. Ben par­

fümlerimi, sizin de bildiğiniz gibi, çalışa çalışa elde 
ederim, 

CHENIER: Bilirim, bayım. 
BALDIN!: Yalnızca benim içimden doğmalıdır benim 

eserim. 
CHENIER: Bilirim. 
BALDIN!: Aynca niyetim, Kont Verhamont için gerçek­

ten sansasyon uyandıracak bir şey yaratmaktır. 
CHENIER: Bundan eminim, Bay Baldini. 
BALDIN!: Dükkana siz bakın. Benim sükunete ihti­

yacım var. Yanıma kimseyi sol_mıayın, Chenier.

Sonra yerinden ayrıldı, heykel görkemiyle değil, ya­
şının gerektirdiği gibi iki büklüm, hatta neredeyse dayak 
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yemiş gibi, ayaklarını sürüyerek, yavaş yavaş çalışma 
odasının bulunduğu birinci katın merdivenlerini çıkma­
ya başladı . 

Chenier yazıhanenin arkasındaki yere geçti, aynı us­
tası gibi durup aynı donuk bakışla gözlerini kapıya dikti. 
Bundan sonraki saatlerde ne olacağını biliyordu: Dük­
kanda hiçbir şey olmayacaktı, yukarda, Baldini'nin çalış­
ma odasındaysa bilinen felaket. Baldini mavi, frangi.pani 
suyu sinmiş kaftanını çıkaracak, yazı masasına oturup 
bir esin bekleyecekti. Esin gelmeyecekti. Bunun üzerine 
içi yüzlerce deneme şişeciğiyle dolu dolaba koşacak, ras­
gele bir şeyler karıştıracaktı. Karışım bir şeye benzeme­
yecekti. Baldini küfredecek, pencereyi açıp karışımı ır­
mağa atacaktı. Bir deneme daha yapacak, bu da bir şeye 
benzemeyecekti, o zaman Baldini bağıracak, tepinecek, 
artık bayıltıcı bir kokuyla dolan odada bir ağlamadır tut­
turacaktı. Akşam yediye doğru bitkin bir halde aşağı ine­
cek, titreyip ağlayarak şöyle diyecekti: "Chenier, burun 
kalmamış bende, yaratamayacağım bu parfümü, kontun 
İspanyol derisini yapamayacağım, bittim ben, içim öl­
müş benim, ölmek istiyorum, ne olur Chenier, yardım 
edin de öleyim!" Chenier de, Pelissier'ye adam gönderip 
bir şişe "Amor ve Psyche" aldırmayı önerecek, Baldini 
tek bir kişinin bile bu rezaleti duymaması koşuluyla ka­
bul edecek, Chenier yemin edecek, gece olunca da Kont 
Verhamont için hazırlanan deriyi gizlice o yabancı par­
fümle kokulandıracaklardı. Böyle olacaktı, başka yolu 
yoktu. Chenier'nin tek dileği, bütün bu maskaralıktan 
bir an önce kurtulmaktı. Baldini büyük bir parfümcü de­
ğildi artık. Evet, gençliğinde, otuz, kırk yıl önce, o za­
manlar "Güney Gülü"nü yaratmıştı, bir de "Baldini'nin 
Nazik .Buketi"ni, bütün servetini borçlu olduğu iki bü­
yük kokuydu bunlar. Ama şimdi, yaşlanmış, tükenmiş, 
zamanın modasından, insanların değişen zevklerinden 
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haberi yoktu artık, arada bir kendi ürünü olan bir koku 
karıştırmayı başarıyorsa da, hepten modası geçmiş, sa­
tılması olanaksız bir şey oluyordu yaptığı, bir yıl geçince 
on kat inceltip fıskiye kokusu olarak başlarından defet­
meye çalışıyorlardı . "Yazık adama," diye düşündü Che­
nier, aynada peruğunun iyi oturup oturmadığına bakar­
ken, "yazık ihtiyar Baldini'ye; yazık bu güzel mağazaya, 
Baldini onu da rezil edecek çünkü, bana da yazık, çünkü 
dükkan rezil oldu mu ben de iyice yaşlanmış olacağım, 
devralamayacağım ...  " 

1 1

Giuseppe Baldini gerçi kokulu elbisesini çıkarmıştı, 
ama sırf bunca yıllık alışkanlıktan ötürü. Yoksa artık çok­
tandır rahatsız olmuyordu burnuyla çalışırken frangipani 
suyunun kokusundan, öyle ya, yıllardan beri taşıyordu 
bu kokuyu üstünde, farkına bile varmaz olmuştu. Yine 
çalışma odasının kapısını kapatmış, rahatsız edilmemeyi 
istemişti, ama düşüncelere dalmak, esin beklemek üzere 
yazı masasına oturmadı, çünkü Chenier'den iyi biliyor­
du esinin · gelmeyeceğini, aslında hiç geldiği de olma­
mıştı. Gerçi şimdi yaşlanmış, tükenmişti, doğruydu, bü­
yük bir parfümcü de değildi artık; ama yine biliyordu ki, 
ömründe hiçbir zaman büyük bir parfümcü olmamıştı. 
"Güney Gülü" babasından miras kalmış, "Baldini'nin 
Nazik Buketi"niyse yolu Paris'e düşen Cenevizli bir ba­
harat tüccarından satın almıştı. Öbür parfümlerine ge­
lince; eskiden beri bilinen reçetelerdi. Yeni bir şey bul­
duğu olmamıştı hiç. Mucit değildi. Tutunmuş kokulan 
özenle hazırlayan biriydi, elindeki iyi yemek reçeteleriy­
le alışkanlığın verdiği ustalığı birleştirip olağanüstü bir 
mutfak kurmuş, ama kendisi daha hiç yeni bir yemek 
yaratmamış bir aşçı gibiydi. Bütün ·o laboratuvar, deney, 
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esin ve sır saklama hokus pokuslannı yalnız, Maitre Par­
fumeur et Gantier1 mesleğinin bir parçası oldukları için 
yapıyordu. Parfümcü demek yarı yarıya, mucizeler yara­
tan bir simyacı demekti, böyle istiyordu insanlar - ne 
ala! Sanatının öteki zanaatlar gibi bir zanaat olduğunu 
yalnızca kendisi biliyordu, bu da onun kıvanç kaynağıydı. 
Mucit olmayı zaten istemiyordu ki. İcatlara büyük kuş­
kuyla bakardı, çünkü her ica�, bir kuralın bozulması an­
lamına gelirdi . Kont Verhamont için yeni bir parfüm 
bulmayı aklının ucundan bile geçirmiyordu. Ama Che­
nier'ye kanıp Pelissier'riin "Amor ve Psyche"sini aldırta­
cak da değildi. Elindeydi parfüm. Orada, pencerenin 
önündeki yazı masasının üstünde, kristal tıpalı, küçük 
bir cam flakonda duruyordu. Daha birkaç gün önceden 
almıştı. Tabii kendisi değil. Olacak iş miydi, onun bizzat 
Pelissier'ye gidip parfüm alması! Bir aracı gitmişti, bu 
aracıyı gönderense yine başka bir aracıydı . . .  Dikkatli ol­
mak şarttı. Çünkü Baldini, parfümü hemen deriyi koku­
lamakta kullanıvermek istemiyordu, elindeki azıcık şey 
yetmezdi zaten buna. Daha beter bir şey takmıştı aklına: 
Kopya edecekti. 

Bu yasak değildi gerçi. Ama son derece ayıptı. Raki­
binin parfümünü gizlice taklit edip kendi adı altında sat­
mak, müthiş ayıp bir şeydi. Ama bundan daha da ayıp 
bir şey varsa, o da, kopyacının foyasının meydana çıkma­
sıydı, bunun için de Chenier'nin kesinlikle haberi olma­
malıydı, çünkü gevezeydi Chenier. 

Ah, ne kötüydü dürüst bif adamın böyle dolambaçlı 
işler yapmak zorunda kalması! Ne kötüydü insanın, sahip 
olduğu en degerli şeyi, onurunu böyle iki paralık şey için 
lekelemesi! Ama ne yapsındı? Ne de olsa Kont Verha-

1 .  (Fr.) Parfüm ve eldiven ustası. (Ç.N.)
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mont kesinlikle kaybetmemesi gereken bir müşteriydi. 
Zaten pek bir müşterisi kalmamıştı. Ama yine peşinden 
koşması gerekiyordu müşterilerinin, yirmili yılların baş­
larında, mesleğe atılırken, boynunda askılı tezgahı sokak 
sokak dolaşırken olduğu gibi. Tanrı biliyor ya, Giuseppe 
Baldini, Paris'in en büyük, en parlak koku maddeleri ti­
carethanesinin sahibi, mali durumunu ancak elinde çan­
tası ev ziyaretleri yaparak kurtarabiliyordu. Bu da hiç 
hoşuna gitmiyordu, çünkü altmışını çoktan aşmıştı ve 
soğuk bekleme odalarında bekleyip yaşlı markizlere bin­
çiçek suyuyla dörthaydut sirkesi koklatmaktan ya da bir 
migren merhemi kakalamaktan nefret ediyordu. Üstelik 
iğrenç bir rekabet hüküm sürerdi bu bekleme odalarında. 
Hepsi oradaydı, Rue Dauphine'deki şu, Avrupa'nın en 
büyük pomat programını sunduğunu iddia eden Brouet 
türedisi ya da Rue Mauconseil'den, Artois kontesinin ai­
le parfümcüsü olmayı başaran Calteaux veya Rue Saint­
Andre-des-Arts'tan şu sağı solu hiç belli olmayan, orta­
ya her mevsim, bütün dünyayı çılgın gibi peşinden sü­
rükleyen yeni bir parfüm çıkaran Antoine Pelissier. 

Öyle Pelissier'ninb gibi bi:i- parfüm bütün piyasayı 
altüst edebiliyordu. Bir yıl Macar suyu modaydi da Baldi­
ni hazırlığını yapmış, ihtiyacı karşılayacak kadar lavanta, 
bergamot, biberiye mi almıştı, Pelissier ortaya bir "A.ir de 
Musc", ağırın da ağırı bir misk kokusu çıkarıveriyordu. 
Birden herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak 
istiyordu, Baldini'yse artık biberiyesinden saç losyonu ya­
pabilir, lavantasıyla koku torbacıklannı doldurabilirdi. 
Ama gelecek yıl için yeteri kadar misk yağı, kunduzhaya­
sı mı getirtmişti, Pelissier'nin aklına "Orman Çiçeği" diye 
bir parfüm yapmak geliyor, hemen de başarıya ulaşıyor­
du. Baldini geceler süren deneyler sonunda ya da dünya­
nın rüşvetini vererek "Orman Çiçeği"nin nelerden oluş­
tuğunu mu bulmuştu? Çok sürmüyor, Pelissier "Türk Ge-
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celeri" ya da "Lizbon Meltemi" ya da "Bouquet de la Cour" 
ya da şeytan bilir neyle Çıkageliyordu. Bu adam, o sınır 
tanımaz yaratıcılığıyla, bütün meslek için kesinlikle bir 
tehlikeydi. Eski lonca hukukunun katılığını özlüyordu 
insan. Böyle eski bir köye yeni adet getiriciye, böyle bir 
koku enflasyoncusuna karşı en sert önlemlerin alındığı 
günleri özlüyordu. Ruhsatı alınmalıydı elinden, meslek­
ten men cezası verilmeliydi . . .  Hepsi bir yana, önce bir 
çıraklıktan geçmeliydi herif! Çünkü öyle meslekten ye­
tişme parfümcü ve eldivenci ustası değildi, o Pelissier. Ba­
bası sirkeciden öte bir şey değildi, kendisi de sirkeciydi 
Pelissier'nin, o kadar. Kaldı ki sırf sirkeci olarak alkolle 
uğraşması yasak olmadığı için de, gerçek parfümcüler ba­
ğına dalıp bir kokarca gibi altını üstüne getirebiliyordu. 
Ne gerek vardı her mevsim yeni bir kokuya? Ne yararı 
vardı bunun? Alıcılar eskiden hoşnuttu belki on yılda bir 
azıcık değiştirilen menekşe sularından, sade çiçek buket­
lerinden. Binlerce yıl günnükle, mürle, birkaç merhem, 
birkaç yağ, kurutulmuş baharlı otlarla yetinmişti insanlar. 
Hatta imbikle, balonla damıtmayı, otların, çiçeklerin, 
odunların içindeki koku veren ilkeyi, buharlaşma olayın­
dan yararlanarak uçucu yağlar biçiminde çekip almayı, 
onu tohumlardan, çekirdeklerden, meyve kabuklarından, 
meşe ağacından yapılma sıkacaklarla ezip çıkarmayı ya 
da çiçek taçyapraklarından özenle süzülmüş yağlara ak­
tarmayı öğrendiklerinde bile kokuların sayısı sınırlı kal­
mıştı. O zamanlar Pelissier gibi bir garabet söz konusu 
olamazdı, çünkü o zamanlar en sade bir pomadın yapımı 
için bile, onun gibi bir sirkeci parçasının düşlerinde göre­
meyeceği yetenekler gerekliydi. Damıtmayı bilmek yet­
mezdi, bundan başka hem merhemci olmak gerekirdi, 
hem eczacı hem simyacı hem kaba zanaatçı hem tüccar 
hem hümanist hem bahçıvan. Koyunun böbrekyağını ta­
ze sığır yağından, Viktorya menekşesini Parma'dan gelen-
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den ayırabilmek gerekirdi. Latince bilmeliydi insan. Gün­
çiçeğinin ne zaman toplanacağını, ıtırın ne zaman açtığı­
nı, yasemin çiçeHerinin güneş doğunca kokularını kay­
bettiğini bilmeliydi. Böyle şeylerden tabii ki hiçbir şey 
anladığı yoktu o Pelissier'nin. Belki de Paris'in dışına hiç 
çıkmamış, çiçek açmış yasemini daha ömründe görme­
mişti. Nerede kaldı, yüz bin yasemin çiçeğinden sıkıp sı­
kıp küçücük bir parça concrete1 ya da birkaç damla Essence 
Absolue2 çıkarmak için gereken o devasa çabalamadan en 
ufak bir haberi olsun. Belki de yasemin adına bildiği tek 
şey, karıştıra karıştıra moda parfümlerini yapmakta kul­
landığı bir sürü küçük şişenin arasında, kasasında duran o 
yoğun, koyu kahverengi sıvıydı. Hayır, bu Pelissier züppe­
si gibi biri o güzel, eski, zanaatın zanaat olduğu devirler­
de ben varım diyemezdi. Bunun için gereken ne varsa 
eksikti onda: kişilik, kültür, yetingenlik ve lonca disiplini­
ne saygı duygusu. Parfüm alanındaki başarılarını sadece 
ve sadece, bundan iki yüzyıl önce dahi Mauritfüs Frangi­
pani' nin -aynca o da İtalyan'dı- yaptığı bir keşfe, koku 
maddelerinin alkolde eriyebildiği keşfine borçluydu. 
Frangipani, koku tozlarını alkole katarak içlerindeki ko­
kuyu uçucu bir sıvıya aktarmakla, kokuyu maddenin ka­
lıbından kurtarmış, onu ruha dönüştürmüş, gerçek koku 
olan kokuyu bulmuş, kısacası, parfümü yaratmış oluyor­
du! Ne büyük bir başarıydı bu! Çığır açan bir gelişme! 
Gerçekten de insanlık tarihinde .ancak, Asurlulann yazıyı 
bulması, Eukleides geometrisinin doğuşu, Platon'un ide­
aları ve Yunanlıların üzümü şaraba dönüştürmesi çapın­
daki en büyük zenginleşmelerle karşılaştırılabilecek bir 
şey. Prometheus'unki gibi bir eylem! 

1 .  (Fr.) Katı öz. (Ç.N.) 
2. (Fr.) Saf esans. (Y.N.)
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Ne var ki bütün deha ürünleri nasıl yalnızca ışık saç­
mıyor, gölge de yapıyor, insanlara yarar yanında eziyet ve 
sefalet de getiriyorsa, Frangipani'nin görkemli buluşu da 
ne yazık ki kötü sonuçlar doğurmuştu. Çünkü insanların 
çiçeklerdeki, otlardaki, odunlardaki, reçinelerdeki ve 
hayvan salgılarındaki ruhu tentürler halinde egemenlik­
leri altına alıp şişeciklere doldurmayı öğrenmeleriyle, par­
füm yapma sanatı az sayıdaki, zanaattan anlayan üstadın 
elinden kaymış, burnu az çok hassas her şarlatanın . at 
koşturabileceği bir alan olmuştu, örneğin işte şu Pelissier 
olacak kokarca. Elindeki şişeciklerin o mucizevi içeriği­
nin nasıl oluştuğuna kafa yorm��an burnunun keyfine 
gidebiliyor, aklına estiği gibi ya da müşteri kesiminin di­
lediğince karıştırıyor da karıştırıyordu. 

Kesin, şu Pelissier piçi daha şimdiden, ömrünün 
otuz beşinci yılında onun, Baldini'nin üç kuşakta s�kı ve 
azimli çalışması sonunda biriktirebildiğinden büyük bir 
servete sahipti. Üstelik bu servet günden güne artıyordu, 
Baldini'ninki günden güne azalırken. Hiç olabilir miydi 
canım böyle bir şey eskiden! Tanınmış bir zanaatçı, sayı­
lan bir commerçant1 ayakta durabilme savaşımı vermek 
zorunda kalsın, böyle bir şey ancak birkaç on yıldan beri 
görülüyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, ilişkiler­
de ve bilimlerde bu hummalı yenilik düşkünlüğü, bu.sı­
nır tanımaz eylem ateşi, bu deneme hırsı, bu büyüklük 
budalalığı çıkalı beri! 

Ya da bu hız çılgınlığı! Neye gerekliydi, her yanda 
ortalığı kazıp kazıp yaptıkları bir sürü yeni yol, o yeni 
köprüler? Neye? Lyon'a bir haftada gidebilmek bir üs­
tünlük müydü? Kim istiyordu ki bunu? Kime yaran do­
kunuyordu? Ya da Atlantik'i geçmek, bir ayda soluğu 

(Fr.) Müşıeri çeken tüccar. (Ç.N.)
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Amerika' da almak - sanki binlerce yıl bu kıta olmadan 
pekala yaşanmamıştı. Ne işi vardı uygar insanın Kızılde­
rililerin ormanında ya da zencilerin arasında - Laponya' 
ya bile gidiyorlardı, burası kuzeydeydi, öncesiz ve son­
rasız buzların egemen olduğu, çiğ balık yiyen yabanilerin 
yaşadığı kuzeyde. Bir de yeni bir kıta keşfetmeye kal­
kışıyorlardı, her neresiyse Güney Denizi diye bir yerler­
de. Ama ne içindi bu çılgınlık? Ötekilerden geri kalma­
mak için, İspanyollardan, şu Tann'nın belası İngilizler­
den, küstah Hollandalılardan; hepsiyle boy ölçüşmek 
gerekiyordu, kimin gücü yeterdi buna! Bir savaş gemisi­
nin pahası 300.000 livre1 ederdi, batmasıysa beş dakika 
sürmezdi, tek bir top ateşine bakardı, gitti mi gider, yok 
olurdu, ödediğimiz vergilerle birlikte. Şu aralar maliye 
bakanı, bütün gelirlerin onda bir parçasını ister olmuştu, 
yıkımdı bu, insan bu onda biri ödemese de yıkımdı, çün­
kü bütün zihniyet bozuktu.· 

"İnsanın felaketi, sessizce odasında, ait olduğu yer 
olan odasında oturmak istememesinden gelir," der Pascal. 
Ama Pascal büyük adamdı. Düşün alanının bir Frangipa­
ni'si, aslına bakılırsa bir zanaatçı, zanaatçı olduğu için de 
bugün modası geçmiş biri. Şimdi millet Huguenot'ların2 
ya da İngilizlerin yazdığı kışkırtıcı kitapları okuyor. Bir 
de, her' bir şeyin tartışma konusu yapıldığı makaleler ya 
da sözümona dev bilim kitapları yazıyorlar. Şimdiye ka­
dar bilinen bütün her şey yanlışmış, birdenbire bambaş­
ka olmalıymış her şey. Şimdi bir bardak suda, eskiden 
görülmeyen küçücük hayvancıklar yüzüyormuş; frengi 
artık Tann'nın cezası olmaktan çıkmış, basbayağı bir 
hastalık sayılmalıymış; Tanrı, eğer Tanrı diye biı' şey var 

1 .  Frank. (Ç.N.) · 
2. Fransız Protestanları. (Ç.N.)
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iseymiş, dünyayı yedi günde değil, milyonlarca yılda ya-
. ratmışmış; vahşiler de bizim gibi insanmış; çocuklarımızı 
yanlış eğitiyormuşuz; dünyaysa şimdiye kadar olduğu gi­
bi, yuvarlak değilmiş de tepesiyle dibi karpuz gibi basık­
mış - sanki önemli miydi bu da şimdi! Her alanda soru­
lar soruluyor, her şey kurcalanıyor, araştırılıyor, her şeye 
burun sokuluyor, ha babam denemeler yapılıyor. Neyin 
ne olduğunu ve nasıl olduğunu söylemek yetmiyor artık 
- bir de her şeyi kanıtlamak gerekiyor, en iyisi tanıklar 
getirip, sayılar gösterip, birtakım gülünç deneyler yapıp 
kanıtlamak. Bu Diderot'lar ve d' Alembert'ler ve Vol­
taire'ler ve Rousseau'lar ve her neyse adları, işte o yazıcı 
uşakları -Hatta ruhban sınıfından olanlar bile var içle­
rinde ve de soylu baylar!- kendi berbat huzursuzlukları­
nı, kendi doyumsuzluklarından duydukları tadı, dünya- · 
da hiçbir nimetle yetinemeyişlerinin verdiği zevki, kısa­
cası, kafalarındaki uçsuz bucaksız kargaşayı bütün top­
luma yaymayı gerçekten başardılar! 

İnsan nereye baksa bir telaştır gidiyordu. Kitap oku­
yordu insanlar, hatta kadınlar bile. Rahipler kafelerde pi­
nekliyordu. Polis tutup da bu hergelelerin ileri gelenle­
rinden birini hapse tıkınca, basıyordu yayıncılar yaygara­
yı; krala dilekçeler veriyorlardı, en soylu baylar, bayanlar 
araya giriyor, adamı birkaç hafta sonra serbest bıraktırı­
yorlar ya da yurtdışına gitmesine izin çıkarıyorlardı, o da 
gidip muzır neşriyatını korkusuzca oradan sürdürüyor­
du. Salonlarda artık yalnız kuyrukluyıldız yörüngeleriyle 
keşif gezileri, kaldıraç ilkesiyle Newton üzerine, kanal 
yapımı, kan dolaşımı, yerkürenin çapı üzerine konuşulu­
yordu. � 

Kral bile izlemişti bu yeni moda saçmalıklardan bi­
rini, elektrik diye bir çeşit yapay fırtınaydı bu: Bütün sa­
ray halkının gözü önünde adamın biri bir şişeyi ovuştur­
muştu, kıvılcım çıkmıştı ve majesteleri, söylenene bakı-
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lırsa, çok etkilendiğini belli etmişti. Akla sığar mıydı, 
kralın büyük büyükbabası, o gerçekten büyük adam 
olan, hükümdarlığı sırasında uzun yıllar yaşamış olma 
mutluluğunu Baldini'nin hala şükranla andığı Louis, 
gözlerinin önünde böyle gülünç l;ıir gösteri yapılmasına 
hiç katlanır mıydı! Ama yeni zamanın ruhu buydu işte 
ve sonu kötü olacaktı! 

Çünkü insanlar utanmadan ve en küstah şekilde 
Tanrı'nın kilisesine verdiği yetkeye kuşkuyla bakarken, 
aynı derecede Tanrı dileği olan monarşiden ve kralın kut­
sal kişiliğinden, bunlar isteyenin içinden zevkine göre is­
tediğini seçebileceği bir dizi yönetim biçimi içinde iki 
değişken makamdan başka bir şey değilmiş gibi söz eder­
ler ve -iş sonunda o noktaya kadar gelmişti- iyice ileri 
gidip Tanrı'nın kendisini, Her Şeye Kadir Yaratan'ın biz­
zat şahsını olmasa da olur gibi gösterip, kemal-i ciddiyet­
le, dünyada düzenin, ahlakın ve mutluluğun O olmadan 
da, sırf insanoğlunun kendi içinde doğuştan var olan tö­
reciliği ve aklı sayesinde gerçekleşebileceğini ileri sürer­
lerken, aa . . . aman Tanrım, aman Tanrım! - Hal böyley­
ken, her şeyin tepetaklak olmasına, törelerin bozulmasına, 
insanlığın o, varlığını yadsıdığının cezasını üstüne çektiği­
ne de çok şaşmamak gerekirdi aslında. Kötü olacaktı so­
nu. 1 681 'deki, alay edip geçtikleri, bir yığın yıldızdan 
başka bir şey olmadığını söyledikleri o büyük kuyruklu­
yıldız, o işte Tann'nın uyarmak için gönderdiği bir ala­
metti, çünkü önceden haber vermişti -şimdi belli oluyor­
du işte- bu yüzyılın bir çözülme, bir bozulma yüzyılı, 
felsefi, politik ve dini bakımdan, insanlığın kendi eliyle 
yaratıp günün birinde kendi batacağı bir bataklık, içinde 
bundan böyle ancak şu Pelissier gibi cart renkli, pis koku­
lu bataklık çiçeklerinin gelişeceği bir çağ olacağını. 

Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret 
dolu bakışlarla dışarıya, alçalmış güneşin altındaki ırma-
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ğa bakıyordu. Altında mavnalar beliriyor, yavaş yavaş ba­
tıya, Pont Neuf e, Louvre galerilerinin önündeki limana 
doğru kayarak ilerliyorlardı. Ak'ıntıya karşı sırıklara, kü­
reklere abanan olmazdı burada, yukarı gidenler ırmağın, 
adanın ötesindeki kolundan çıkarlardı. Bu yanda her şey, 
boş gemiler, dolu gemiler, kayıklar, yayvan balıkçı sandal­
ları, kirli kahverengi su, altın köpüklü su, her şey akıp . 
gidiyordu, yavaş yavaş, geniş ve önüne geçilmez biçimde. 
Ve Baldini dimdik aşağı, evin duvarının dibine baktığında, 
sanki akıp giden su, köprünün temelini içine emiyormuş 
gibi geliyor, başı dönüyordu. 

Hata etmişti köprünün üstündeki evi almakla, hem 
de batı yakasında bir ev almakla katmerli hata etmişti. 
İşte şimdi gözlerinin önünde hep bu kaçıp giden ırmak 
vardı, sanki kendisiydi, eviydi, on yıl boyunca bir araya 
getirdiği servetiydi ırmakla akıp giden, bu güçlü akışa 
karşı koyamayacak kadar yaşlı, zayıfhissediyordu kendi­
ni. Bazen, sol kıyıda bir işi olunca, Sorbonne çevresinde­
ki mahallede ya da Saint-Sulpice'in orada, önce adayı, 
sonra Pont Saint-Michel'i geçmek yerine yolu uzatıp 
Pont Neuf'ten geçerdi, çünkü bina yapılmamıştı bu köp­
rünün üstüne. O zaman doğu tarafındaki korkuluğun 
önünde durur, hiç olmazsa bir kez her şeyin kendisine 
doğru aktığını görmek için, akıntının geldiği yöne bakar­
dı. O zaman birkaç saniyeliğine, yaşamının gidişinin ter­
sine döndüğü, işlerinin geliştiği, ailesinin büyüdüğü, ka­
dınların ona koştuğu ve benliğinin eriyip gitmek yerine 
habire güçlendiği düşlerine dalardı. 

Ama sonra, bakışlarını birazcık kaldırınca, birkaç 
yüz metre uzakta, Pont au Change üzerinde dar, çelim­
siz ve upuzun kendi evini, birinci kattaki çalışma odası­
nın penceresini, orada kendisini pencerede dururken, 
dışarıya, ırmağa bakarken, şimdiki gibi, akıp uzaklaşan 
suyu seyrederken görürdü. Böylece o güzel hayal uçup 
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gitmiş oluı:, Pont Neuf üzerinde duran Baldini, eskisin­
den de yılgın, şimdiki gibi, yüzünü ırmaktan çevirdiği şu 
andaki yılgınlığı içinde, gidip masasına otururdu. 

1 2  

Önünde, içinde Pelissier'nin parfümü olan flakon 
duruyordu. Gün ışığında koyu altın sansı bir pırıltı yayı­
lıyordu sıvıdan, en küçük bir bulanıklık bile yoktu. Ne 
kadar masum bir görünüşü vardı, açık çay gibi - öte yan­
dan beşte dört alkolün yanı sıra, beşte bir oranında, bü­
tün şehri heyecanlara salabilen, gizemli bir karışım içeri­
yordu. Bu karışım ise yine üç ya da otuz maddeden olu­
şuyor olabilirdi ve bu maddeler.den her birinin payı, akla 
gelebilecek sayısız hacim orantısından yalnız belli biri 
kadardı. Parfümün ruhu bu karışımdı -tabii, bu buz gibi 
soğuk işadamı Pelissier'nin yaptığı bir parfümde ruhtan 
söz edilebilirse- ve şimdi yapılacak iş, yapısını ortaya çı-
karmaktı. 

· 

Baldini özenle bumunu sildi, sonra penceredeki ja­
luziyi biraz indirdi, çünkü doğrudan gelen güneş ışığı, ko­
ku veren her maddeye ve kokunun yoğunlaştığı her eri­
yiğe zararlıydı. Yazı masasının çekmecesinden temiz, b�­
yaz dantelli bir mendil çıkarıp açtı. Sonra flakonun tıpa­
sını hafifçe çevirerek çıkardı. Bu arada başını iyice geriye 
atmış, burun deliklerini sıkı sıkı kapalı tutuyordu, çünkü 
şişeden çarçabuk, doğrudan doğruya bir koku izlenimi 
kapıvermeyi, Tanrı korusun, istemiyordu. Parfüm hava­
landıktan, kokusunu geliştirdikten sonra koklanmalıydı, 
yoğun biçimiyle asla. Mendile birkaç damla damlattı, 
sonra alkolünü kovalamak için havada salladı mendili, ar­
dından ·bumuna tuttu. Kısacık, sert üç solukla kokuyu, 
bir tozmuşçasına içine çekti, sonra yine hemen dışarı 
üfledi, yelpazelenerek aldığı havayı tazeledi, üç vuruşlu 
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koklamayı yineledi, en sonunda da derin mi derin bir so­
luk alıp havayı yavaş yavaş, tutarak, sanki uzun, yayV'an 
bir merdivenden aşağı kaydınyormuş gibi bıraktı. Mendi­
li masaya attı, yıkılırcasına koltuğun arkalığına abandı. 

Parfüm felaket iyiydi. Bu rezil Pelissier, işinin usta­
sıydı ne yazık ki. Çekirdekten yetişmiş olmasa da, akıl 
mı erer Tann'nın işine, ustaydı işte! Keşke Baldini'nin 
yaratısı olsaydı bu parfüm, "Amor ve Psyche"nin 'içinde 
bayağılıktan iz bile yoktu. Kesin biçimde klasik, batma­
yan, uyumlu bir kokuydu. Yine .de büyüleyici bir yeniliği 
vardı. Tazeydi ama çarpıp alıcı değil. Bukeli ama iç bayıl­
tıcı da değil. Derinliği vardı, şahane, sürekli, safalı, koyu 
kahverengi bir derinliği - ama bir parça olsun yüklü ya 
da cafcaflı değildi: 

Baldini saygıyla ayağa kalkıp mendili bir kere daha 
bumuna tuttu. "Harika, harika . . .  " diye mırıldanarak aç­
gözlülükle koklamaya koyuldu, "neşeli bir kimliği var, 
tatlı hafif, melodi gibi, insanın keyfini yerine getiriyor . . .  
Daha da neler, keyfini yerine getiriyormuş!" dediği gibi 
mendili öfkeyle yine masanın üstüne fırlattı, arkasını dö­
nüp, sanki coşkusundan utanıyormuş gibi odanın en arka 
köşesine gitti. 

Gülünç bir şey! Böyle övgüler düzmek de nesi? Me­
lodi gibiymiş. "Neşeli"ymiş. "Harika"ymış. "Keyfini yeri­
ne getiriyor"muş. - Deli saçması! Çocukça bir delilik. 
Bir anlık izlenim. Hep o eski hata. Tez canlılık meselesi. 
Kanındaki İtalyanlık.tan olsa gerek Kokladığın sürece ka­
rar verme! ilk kural bu, Baldini, kalın kafalı moruk! Kok­
luyorsan kokla, karar vereceksen kokladıktan sonra ver! 
''.Amor ve Psyche" pürüzü olmayan bir parfüm. Pekala 
başarılı sayılabilecek bir ürün. Marifetle derlenip toplan­
mış bir karışım, bir hüner. Hüner ne demek, gözbağcılık. 
Zaten Pelissier gibi bir adamdan, gözbağcılıktan başka 
hiçbir şey beklenmezdi. Bu alçak herif en alasından, us-
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talıkla insanın gözünü bağlar, yarattığı üstün uyumlu ko­
ku duyusunu şaşırtırdı, koyun postuna, klasik koku sana­
tının kisvesine bürünmüş bir kurt, tek sözcükle, yete­
nekli bir mendeburdu. Bu da, inancı yerinde bir şarlatan 
olmaktan beterdi. 

Ama sen, Baldini, sen kapılmayacaksın bu kokunun 
aldatışlarına. Sen sadece bir an için bir hünerin, bir el ça­
bukluğunun yaptığı ilk izlenimle şaşkınlaştın. Ama belli 
mi bakalım, aradan bir saat geçince, içindeki en uçucu 
maddeler gidip orta direği meydana· çıkınca nasıl kokaca­
ğı? Ya da bu akşam, şimdi burnuna hoş gelen çiçeksi tü­
lün arkasında belli belirsiz kalan ağır, koyu öğeleri, yalnız 
onlar duyulur olmaya başlayınca? Bekle de gör, Baldini! 

İkinci kural der ki: Parfüm zaman içinde yaşar; genç­
liği, olgunluğu, yaşlılığı vardır. Ve ancak hayatının üç ça­
ğında da aynı hoş biçimde koku veriyorsa başarılı olmuş 
denebilir. Az mı gördük kendi çalışmalarımızda, yaptığı­
mız. bir kaiışımın ilk denemede olağanüstü tazelikte, 
ama kısa zaman sonra çürük meyve koktuğunu; sonunda 
da geriye kala kala, dozunu kaçırdığımız saf misk yağının 
o iğrenç kokusu kalmıştı. Misk yağına zaten çok dikkat 
etmeli! Bir damla fazlası felaketlere yol açar. Az yanlış 
yapılmamıŞtır bu yüzden. Kim bilir - belki Pelissier misk 
yağını fazla kaçırmıştır? Belki akşama o iddialı "Amor ve 
Psyche"sinden kala kala bir kedi sidiği esintisi kalır . . .  Gö­
receğiz. 

Koklayacağız. Nasıl keskin bir balta odun kütüğünü 
incecik yongalara ayırırsa, burnumuz da parfümü en kü­
çük ayrıntısına kadar parçalayacak. O zaman göreceğiz 
bu sözümona büyülü kokunun bildiğimiz, sıradan yön­
temle oluştuğunu. Biz, Baldini, parfümcü, çıkaracağız 
sirkeci Pelissier'nin foyasını meydana. Maskesini sıyırıp 
alacağız suratından ve de o yenilikçiye, eski zanaatın ne­
lere kadir olduğunu göstereceğiz. Kılı kılına aynısını ka-
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nştıracağız o son moda parfümünün, o tazının kendisi 
bile aslından ayıramayacak. Hayır! Bu yetmez bize! Par­
fümü düzelteceğiz! Yanlışlarını bulup ortadan kaldıra­
cağız, ondan sonra çalacağız başına: Sen şarlatanın teki­
sin, Pelissier! Adi bir sıçansın sen! Koku mesleğinde kü­
çük bir sonradan görme, hepsi o kadar. 

Haydi şimdi iş başına, Baldini! Burun bilensin, duy­
gusallığa kapılmadan koklansın bakalım! Sanatın kural­
larınca çözümlensin koku! Bu akşama kadar f.ormülü 
eline geçirmiş olmalısın! 

Ve hışımla yazı masasına dönüp kağıt, mürekkep, bir 
de temiz mendil çıkardı, hepsini yerli yerine koyduktan 
sonra çözümleme çalışmasına başladı. Şöyle çalışıyordu: 
Taze parfümle ıslattığı mendili çabucak burnunun az ile­
risinden geçiriyor, bıraktığı koku bulutunun içinden·, aklı­
nı parfümü oluşturan öğelerin aralarındaki karmaşık oran 
ilişkilerine çok takmadan, öğelerden birini ya da birkaçını 
yakalamaya çalışıyor, sonra, mendili kolunu iyice uzatıp 
burnundan uzak tutarken, bulduğu öğenin adını çarça­
buk yazıyor, so�ra mendili yeniden burnunun ucundan 
uçurup bir koku parçası daha yakalıyordu, sonra yine ... 

1 3  

İki saat durmadan çalıştı. Hareketleri gittikçe daha 
telaşlı, kaleminin kağıtta bıraktığı iz gittikçe daha savruk 
bir görünüm alıyor, flakondan mendiline döküp bumu­
na tuttuğu parfümün dozu gittikçe yükseliyordu. 

Şimdi hemen hemen hiç koku alamaz olmuştu, so­
luduğu uçucu maddelerden uyuşmuştu, çalışmaya baş­
larken kuşkusuz biçimde saptadığına inandığı şeyleri bi­
le duyamıyordu artık. Koklamayı sürdürmenin anlamsız 
olacağını biliyordu. Hiçbir zaman ortaya çikaramayacak­
tı bu son moda parfümün bileşenlerini; bugün artık ke-
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sinlikle olmazdı, ama yarın, bumu Tann'nın izniyle din­
lenmiş olduğunda bile çıkaramayacaktı. Hiç öğreneme­
mişti bu çözüp ayrıştırıcı koklama işinL Kokulan parça­
lamak, ona alabildiğine ters gelen bir uğraştı; bir bütünü, 
iyi ya da şöyle böyle örüştürülmüş bir birliği basit, yeter­
siz parçalarına bölmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu. 
Artık uğraşmak istemiyordu. 

Ama eli, makine gibi sürdürüyordu bin kere yapıla 
yapıla artık alışılmış ve zarif hareketle dantelli mendili 
ıslatıp sallamayı, sonra sallayarak yüzünün karşısından 
geçirmeyi, yine makine gibi her seferinde, koku yüklü 
havadan içine bir ölçü çekiyor, sonra sanatın kurallarına 
uygun biçimde kesik kesik bırakıyordu. Ta ki bumu onu 
bu çileden kurtarıncaya kadar: Bir alerji tepkisiyle için­
den şişip kendi kendini, balmumu tıpayla tıkanmış gibi 
kapatmıştı organ. Şimdi artık hiçbir koku, neredeyse so­
luk bile alamıyordu. Ağır bir nezle geçiriyormuşçasına 
lehimlenmişti burun; gözlerinin ucundaysa gözyaşı dam­
lacıkları birikiyordu. Cennetin, göklerin Tanrısına şükür­
ler olsun! Şimdi vicdanı rahat bırakabilirdi işi. İşte göre­
vini yapmıştı, elinden geldiğince, sanatın bütün kuralla­
rına uygun biçimde ve nice kereler olduğu gibi başarısız­
lığa uğramıştı. Ultra posse nema obligatur. 1 Paydos. Yarın 
Pelissier'ye adam gönderip büyük bir şişe ''.Amor ve 
Psyche" aldıracak, bununla Kont Verhamont'un yazı alt­
lığını kokulayacaktı, öyle istememiş miydi? Ve sonra ba­
vukuğunu eline alıp içinde eski moda sabunları, sent­
bon'lan, 2 pomatları, sachet'leriyle3 kocamış düşeslerin 
salonlarını dolaşacaktı. Ve günün birinde kocamış düşes­
lerden sonuncusu, böylece müşterilerinin sonuncusu da 

1 .  (Lat.) Kimse gücünün sınırlarını aşmaya zorlanamaz. (Ç.N.) 
2. (Fr.) Güzel kokuyor. (Ç.N.) 

3. (Fr.) Torbacık, koku kesesi; (Ç.N.) 
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ölmüş olacaktı. Ve o zaman zaten kendisi de kocamış 
olacak, evini satmak zorunda kalacaktı, Pelissier'ye ya da 
yükselme çabası içindeki şu tüccar takımından herhangi 
başka birine; belki birkaç bin livre geçerdi eline. O za­
man bavulunu ya bir ya iki, toplayıp o zamana kadar 
daha ölmemişse karısıyla birlikte İtalya'ya doğru yola 
çıkacaktı. Ve yolcuFuğu sağ salinı atlatırsa Messina yakı­
nında, ucuz bir yerde, şehir dışında küçük bir evcik ala­
caktı. Ve orada ölecekti Giuseppe Baldini, bir zamanlar 
Paris'in en büyük parfümcüsü, en ağır yoksulluklar için­
de, Tanrı her ne zaman uygun görürse o zaman, ölecekti. 
Ve iyiydi böylesi. 

Flakonun tıpasını kapattı, kalemi elinden bırakıp 
son bir kez ıslak mendille alnını sildi. Uçmakta olan al­
kolün serinliğini duydu, bu serinlikten başka hiçbir şey 
kalmamıştı algılayabildiği. Sonra güneş battı. 

Baldini yerinden kalktı, jaluziyi açınca vücudu, diz­
lerine kadar akşam güneşine battı, alevi bitmiş, kor ha­
linde bir meşalenin parlayışıyla aydınlandı. Louvre'un 
arkasındaki güneşin koyu kırmızı çemberini, şehrin dam­
lan üstüne yayılan yumuşak ateşi gördü. Altında ırmak 
altın gibi parlıyordu, gemiler kaybolmuştu. Bir de rüzgar 
çıkmış olacaktı, çünkü suyun yüzeyine pul pul esintiler 
düşüyor, sanki dev bir el şurada burada suya milyonlarca 
Louis d'or1 serpiyormuşçasına pırıltılar beliriyor, bu pırıl­
tılar gittikçe yaklaşıyor, bir an için ırmağın akış yönü ter­
sine dönmüş gibi oluyordu: Baldini'ye doğru akıyordu 
su, som altından, ışıl ışıl bir sel. 

Baldini'nin gözleri nemlendi; kederlendi. Bir süre ol­
duğu yerde kımıldamadan durup bu şahane manzarayı 
seyretti. Sonra, birden, bir atılımla pencereyi açtı, iki ka-

1. (Fr.) Louis altını. (Y.N.) 
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nadını arkasına çarptı ve Pelissier'nin parfümünü, havada 
geniş bir yay çizdirerek dışarı attı. Parfümün cup diye 
düşüşünü, bu arada suyun pırıltılı halısını yırtışını izledi. 

Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk aldı, 
burnundaki tıkanıklığın çözüldüğünü fark etti. Sonra 
pencereyi kapadı. Hemen hemen aynı anda gece oluver­
di, apansız. O altın pırıltılı şehir ve su manzarası donup 
kül rengi bir siluete dönüştü. Oda bir çırpıda karanlığa 
gömülmüştü. Baldini yine, aynı biraz önceki duruşuyla 
pencereden bakıyordu. "Yarın Pelissier'ye adam gönder­
meyeceğim," dedi ve iki eliyle sandalyesinin arkalığını 
sıkı sıkı kavradı. "Yapmayacağım. Salon salon dolaşmak 
da yok. Yarınnotere gidip evimi ve dükkanımı satacağım. 
Evet, satacağım. E basta! '"  

İnatçı bir oğlan çocuğu ifadesi gelmişti yüzüne, bir­
den çok mutlu hissetti kendini. Yine o eski, genç Baldi­
ni'ydi, eskisi gibi cesur, yazgıyla boğuşmaya kararlı - ger­
çi boğuşmak, bu durumda geri çekilmek oluyordu, ama 
olsun. Çekilmekse çekilmek! Yapacak başka bir şey kal­
mıyordu ki. Bu berbat zaman başka bir seçenek bırakrnı­
yordu. Tanrı gönderir iyi zamanlan da �ötü zamanları 
da, ama kötü zamanlarda yanıp yakılalım istemez, er­
kekçe göğüs gerelim ister. İşte bir işaret vermişti Tanrı. 
Şehrin o kan kırmızısı altın rengi hayali bir uyarıydı. Ha­
rekete geç Baldini, çok geç olmadan! Evin daha sapasağ­
lam duruyor, daha dolu depoların, batmakta olan mağa­
zana iyi bir fiyat koparabilecek durumdasın. Henüz se­
nin elinde kararlar. Messina'da sade bir hayat sürerek 
ihtiyarlamak değildi gerçi ömür boyu düşlediğin hedef 
- ama Paris'te ihtişam içinde batıp gitmekten daha say­
gıdeğer, daha Tann'nın hoşuna gider bir yoldur. Bırak 

1. (İt.) Yeter be. (Ç.N.)
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Brouet'lerin, Calteaux'lann, Pelissier'lerin olsun zafer. 
Giuseppe Baldini meydanı terk ediyor. Ama gönlü öyle 
istediği için terk ediyor ve de eğilmeden! 

Şimdi basbayağı gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de 
sonsuz bir rahatlama. Yıllardan beri ilk kez ensesini sıkış­
tırıp omuzlarını saygılı bir bükülüşle gittikçe daha çok 
bastıran o alttan. alma kasılması çekilivermişti sırtından; 
bir parça bile çabalamadan, dimdik, tasasız, serbest duru­
yordu yerinde ve seviniyordu. Soluğu rahatça geçiyordu 
burnundan. Odayı dolduran "Amor ve Psyche" kokusunu 
belirgin biçimde duyuyordu, ama artık bu kokudan öyle 
etkilenmiyordu. Baldini yaşamını değiştirmişti, keyfi ala­
bildiğine yerindeydi. Şimdi üst kata, kansına çıkacak, ona 
kararlarını bildirecek, sonra karşıya geçip Notre-Dame'ı 
ziyaret edecek, Tann'ya büyüklük edip işaretini gönder­
diği ve de kendisine, Giuseppe Baldini'nin kişiliğine bu 
inanılmaz gücü bahşettiği için teşekkür olmak üzere bir 
mum yakacaktı. 

Delikanlıca denebilecek bir coşkunlukla peruğunu 
geçirdi dazlak başına, mavi kaftanını giydi üstüne, yazı 
masasının üstünde duran şamdanı kavradı, çalışma oda­
sından çıktı. Üst kata doğru yürürken, tam önünü göre­
bilmek içlıı merdivende yanan yağ kandiliyle elindeki 
şlll!ldanı yakıyordu ki, aşağıda, giriş katında kapının ça­
lındığını duydu. Dükkan kapısının İran işi çıngırağı değil, 
servis kapısının tangır tungur ziliydi bu, berbat bir gü­
rültü,· hep rahatsız etmişti onu. Hep söküp yerine sesi 
daha hoş bir zil takmak istemiş, ama her seferinde mas­
rafından kaçınmıştı, oysa şimdi, birden aklına gelen dü­
şünceyle güleceği geldi, bir önemi kalmamıştı: Bu kulak 
tırmalayıcı zili de satacaktı evle birlikte. Halefi olacak 
adam sinirlensindi! 

Yine tıngırdadı zil. Aşağıya kulak kabarttı. Anlaşılan 
Chenier çoktan çıkmıştı. Hizmetçi kızın da bakmaya ni-
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yeti yok gibiydi. Böyle olunca, Baldini'nin kendisine dü­
şüyordu aşağı inip kapıyı açmak. 

Sürgüyü çekip ağır kapıyı açtı - hiçbir şey göremedi. 
Karanlık, mumun ışığını hepten yutuyordu. Neden son­
ra, yavaş yavaş, küçük bir karaltı seçebilmeye başladı, bir 
çocuk ya da ufak tefek bir delikanlı, kolunda bir şey ta­
şıyordu. 

"Ne istiyorsun?" 
"Beni Grimal Usta. gönderdi, keçi derisini getirdim," 

dedi karaltı, yaklaştı, üzerine üst üste birkaç deri astığı 
kolunu uzattı Baldini'ye doğru. Baldini ışıkta gözleri ür­
kek ürkek bekleyen bir çocuk yüzü seçebildi. Duruşu 
eğriydi. Uzattığı büyük kolunun ardında, dayak b�kle­
yen biri gibi saklanıyordu sanki. Çocuk, Grenouille'du. 

14 

Yazı altlığı için gereken keçi derisi! Baldini hatırladı. 
Derileri birkaç gün önce Grimal'den ısmarlamıştı, Kont 
Verhamont' a yapılacak İspanyol derisi için kullanılmak 
üzere, en hasından, en yumuşağından yıkanır deri, tanesi 
on beş frank. Ama şimdi ihtiyacı kalmamıştı artık, bu 
harcamayı yapmasa da olurdu. Öte yandan, çocuğu öyle 
gerisin geri yollayıverirse . . . kim bilir . . .  Bu da elverişsiz 
bir izlenim yaratabilirdi, söylentiler çıkardı: Baldini'nin 
güvenilir yanı kalmamış; Baldini artık sipariş alamıyor­
muş, Baldini artık ödemelerini yapamıyormuş . . .  bu da 
iyi olmazdı, hayır, hayır, çünkü böyle bir durum belki de 
dükkanın satış değerini düşürürdü.· En iyisi, bu bir işe 
yaramayacak keçi derilerini almaktı. Zamanı gelmeden 
hiç kimsenin öğrenmesi gerekmezdi Baldini'nin yaşamı­
nı değiştirdiğini. 

"Gfr içeri!" 
Çocuğu içeri aldı. Baldini şamdanla önde, G�enciuille 
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elinde derilerle arkasında dükkana geçtiler. Grenouille 
bir parfümeriye, kokuların ayrıntı değil, düpedüz bütün 
ilginin merkezi olduğu bir yere ilk kez ayak basıyordu. 
Tabii bütün parfüm ve aktar mağazalarını biliyordu, ge­
celer boyunca şehrin camekanlarının karşısında bekle­
miş, bumunu kapılarının aralıklarına dayamıştı. Buralar­
da satılan bütün kokulan biliyordu, bunlardan kafasının 
içinde en harika parfümleri karıştırmıştı bile. Bu durum­
da, yeni bir şey beklediği yoktu. Ama nasıl müziğe yete­
nekli bir çocuk, orkestrayı yakından görmeye ya da kili­
sede orgun arkasındaki, klavyenin gizlendiği galeriye çık­
maya can atarsa, Grenouille da bir parfümeriyi içeriden 
görmeye öyle can atıyordu; onun için, Baldini'ye deri 
götürüleceğini duyduğunda da bu işi üstlenebilmek için 
elinden geleni yapmıştı. 

Ve işte şimdi Baldini'nin dükkanında, Paris'�eki, en 
küçük mekanda en çok sayıda koku·hammaddesinin bir 
araya geldiği_ yerdeydi. Önü sıra uçuşup giden mum ışı­
ğında fazla bir şey göremiyordu, sadece üzerinde terazi­
siyle tezgahın gölgesini, tas üstündeki iki balıkçıl kuşunu, 
müşteriler için konmuş bir koltuğu, duvarl�daki karan­
lık rafları, pirinç araç gerecin, bir de kavanozlara, potalara 
yapıştırılmış beyaz etiketlerin üstündeki kısacık pırılda­
yışını. Daha caddedeyken duyduğundan fazla bir koku 
da duymuyordu. Ama bu yere egemen olan ciddiyeti, in­
sanın, "kutsal" sözcüğünün Grenouille için herhangi bir 
anlam taşıdığını bilse, kutsal diye nitelendirmek isteyece­
ği ciddiyeti, her parça mobilyaya, her alete, kavanozlara, 
şişelere, kaselere sinmiş o buz gibi ciddiyeti, zanaatm o 
soğukkanlı kuruluğunu, o iş ruhunu hemen sezinlemişti. 
Ve öyle Baldini'nin ardı sıra, Baldini'nin gölgesinde gider­
ken -gölgesinde, çünkü Baldini onun yolunu ışıtmak zah­
metine girmiyordu-, aklına yerinin burası olduğu, başka 
hiçbir yer olmadığı ve burada kalacağı, kalıp buradan 
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dünyayı yerinden oynatacağı düşüncesi geldi. 
Bu tabii gülünecek ölçüde kibirlice bir düşünceydi. 

Öyle ipini koparıp gelmiş, kimin nesi olduğu belirsiz bir 
tabakhane uşağının, bir koruyanı kollayanı olmadan, za­
naat düzeni içinde en küçük bir yeri olmadan, Paris' in en 
tanınmış koku maddeleri mağazasına kapılanmak umu­
dunu haklı gösteren hiçbir şey yoktu, hele hele, bildiği­
miz gibi, ticarethanenin elden çıkarılması kararlaştırıl­
mış iken. Ama Grenouille'un kibirlice düşüncelerinde 
dile gelen şeyin de bir umut olması söz konusu değildi; 
kesin bir kanıydı bu. Bu dükkandan, diyordu bu kanı 
ona, ancak Grimal'den elbiselerini almak için çıkacaksın, 
bir daha çıkmayacaksın. Kene, kan kokusu almıştı. Yıllar­
ca sessiz durmuş, içine kapanmış, beklemişti. Şimdi. ne 
olursa

. 
olsun diye bırakıyor kendini, düşüyordu, bu ta­

mamen umutsuz durumda. Onun için de böylesine bü­
yüktü içindeki güven. 

Dükkanı bir uçtan bir uca geçmişlerdi.. Baldini, ırmak 
tarafındaki, bir bölümü depo, bir bölümü atölye ve labo­
ratuvar olarak kullanılan, sabunların kaynatılıp pomat­
ların kotarıldığı, göbekli şişelerde kokulu suların karış­
tırıldığı arka odanın kapısını açtı. "Şuraya!" dedi., pencere­
nin önündeki büyük bir masayı göstererek. "Şuraya koy!" 

Grenouille, Baldini'nin gölgesinden çıktı, derileri 
masaya koydu, sonra bir sıçrayışta önce durduğu yere 
döndü, Baldini'yle kapının arasında dikildi. Baldini biraz 
daha durdu masanın başında, mum damlamasın diye 
şamdanı ötede tutmuş, parmağının sırtını derinin pürüz­
süz yüzeyinde gezdiriyordu. Sonra en üsttekini tersine 
çevirdi, elini derinin kadifemsi, hem kaba hem yumuşak 
iç yüzeyinde dolaştırdı. Çok iyiydi bu deri. Sanki İspan­
yol altlığı yapmak için yaratılmıştı. Kururken hemen he­
men hiç çekmeyecekti, usulünce soyulursa yumuşaklı­
ğını yeniden kazanacaktı, daha başparmağıyla işaretpar-
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mağı arasında bastırmasıyla anlıyordu. Beş yıl, on yıl tu­
tardı aldığı kokuyu; çok, çok iyi bir deriydi - belki de 
eldiven yapardı, üç çift kendine, üç çift kansına; Messina 
yolculuğu için. 

Elini geri çekti. İş masasının görünüşü insanın içini 
kaldınyordu; nasıl da hazırdı her şey; koku banyosu için 
gereken cam küvet, derinin kurutulacağı cam levha, ten­
türün kanştırılacağı çanaklar, havaneliyle spatula, fırça, 
soyma bıçağı, .makas. Sanki nesneler, sırf karanlık oldu­
ğundan uyuyorlarmış da yarın yine uyanacaklarmış gi­
biydi. Belki masayı da götürmeliydi Messina'ya. El alet­
lerinin bir bölümünü de, yalnızca en önemli parçaları . . .  
İnsan iyi oturur, iyi çalışırdı bu masada. Meşe tahtasından 
yapılmıştı, iskeleti de öyle, çapraz kirişliydi: Azıcık olsun 
titremez, sallanmazdı, ne bir aside bana mısın derdi ne 
bir yağa ne de bıçağa - onu Messina'ya götürmekse bir 
servet harcamak demekti! Gemiyle bile olsa! Onun için 
de satılacaktı masa, evet, masa yann satılacaktı ve üstün­
de, altında, yanında yöresinde ne varsa onlar da satıla­
caktı! Çünkü kendisi, Baldini gerçi yufka yürekliydi, ama 
aynı zamanda güçlü bir kişilik sahibiydi de, bunun için, 
ne kadar zor gelirse gelsin, kararını uygulayacaktı; gözle­
rinde yaşlarla veriyordu her şeyini, ama yine de verecek­
ti, çünkü böylesinin doğru olduğunu biliyordu, bir işaret 
almıştı. 

Gitmek için döndü. Karşısında o ufak, boy fukarası 
insan duruyordu, iyice unutmuştu bile onu. "Deri iyi," 
dedi Baldini. ''Ustana söyle, deri iyi. Ben birkaç gün için­
de gelip parasını vereceğim." 

"Başüstüne," dedi Grenouille, durduğu yerden aynl­
madan, atölyesinden çıkmaya hazırlanan Baldini'nin yo­
lunu kesiyordu. Baldini şaşınr gibi oldu, ama nereden ak­
lına gelsin, çocuğun davranışını küstahlığına değil, utan­
gaçlığına yordu. 
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"Ne var?" diye sordu. "Daha bir diyeceğin mi var? 
Ha? Söyle hadi !" 

Grenouille eğri büğrü duruyor, görünüşte ürkekliği­
ni açığa vuran, ama aslında sinip beklemenin uyanıklı­
ğından doğan o bakışla Baldini'ye bakıyordu. 

"Sizde çalışmak istiyorum, Baldini Usta. Sizin yanı­
nızda, sizin işinizde çalışmak istiyorum." 

Yalvarır gibi değil, bildirir gibi söylenmişti bu sözler; 
söylenmiş de değildi aslında, püskürtülmüş, yılan hışıltı­
sıyla ortaya fırlatılmıştı. Bir kez daha yanıldı Baldini, 
Grenouille'un tüyler ürpertici özgüvenini çocukça bir 
çolpalığa yordu. Gülümseyerek, tatlılıkla baktı yüzüne. 
"Sen tabakçı çırağısın evladını," dedi, "bende tabakçı çı­
rağına göre iş yok. Benim kendi kalfam var, çırağa ihtiya­
cım da yok." 

"Siz bu keçi derilerini kokulandırmak istiyorsunuz, 
değil mi Baldini Usta? Benim getirdiğim derileri koku­
landırmak istiyorsunuz, öyle değil mi?" diye sordu, dişle­
rinin arasından hışıldayarak, sanki Baldini'nin yanıtını 
hiç duymamış gibi. 

"Evet, öyle," dedi Baldini. 
"Pelissier'nin 'Amor ve Psyche'siyle mi?" diye sordu 

Grenouille ve daha bir büzüştü durduğu yerde. 
O anda sessiz bir dehşetle sarsıldı Baldini'nin bütün 

bedeni. Kendi kendine, oğlan bunu nereden bj}ebilir di­
ye sorduğu için değil, sırf b�gün sımnı çözmeyi başara­
madığı o nefretlik parfümün adı geçtiğinden. 

"Böyle bir saçmalık da nereden aklına geliyor, ben 
mi yabana bir parfüm kullanacakmışım, bir siparişi. . ." 

"Kokuyorsunuz da ondan!" diye hışıldadı Grenouille. 
"Alnınızda izi var, hele elbisenizin sağ cebinde bir men­
dil var ki, sırılsıklam. İyi değil o 'Amor ve Psyche', kötü 
bir parfüm, içindeki bergamotu çok fazla, biberiyesi de · 
fazla, gülyağı az gelmiş." 
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"Ya,'' dedi konuşmanın böyle kesin bir gidiş almasına 
iyice şaşıran Baldini, "daha başka?" . 

"Portakal çiçeği, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol, 
bir de, adını bilmediğim bir şey, şurada, bakın! Şu şişe­
de!" diye parmağıyla karanlığın içinde bir noktayı göster­
di. Baldini şamdanı söylenen yöne tuttu, bakışları çocu­
ğun işaretparmağını izledi, rafta duran, kirli sarı bir bal­
samla dolu bir şişeye ulaştı. 

"Aselbent mi?" diye sordu. 
Grenouille başını salladı. "Evet, o var içinde. Asel­

bent." Sonra bir kasılma geçiriyormuş gibi büzüştü, ken­
di kendine en azından bir on, on beş kez "aselbent" söz­
cüğünü tekrarladı: "Aselbent, aselbent, aselbent, asel­
bent . . .  " 

Baldini mumu, aselbent diye sayıklayan bu insan yu­
mağına doğru tuttu, düşündü: Ya deli ya sahtekar haydu­
dun teki ya da olağanüstü bir yetenek. Çünkü saydığı 
maddeler, belli oranlarda, olabilirdi "Amor ve Psyche" 
parfümünün içinde; çok olasıydı. Gülyağı, karanfil, asel­
bent - bu üç bileşendi bugün öğleden sonra onca kafa 
çatlatarak aradığı; bunlar olunca, kendisinin de . doğru 
olarak bulduğuna inandığı öbür öğeler bir anlam kazanı­
yor, güzel, yuvarlak bir pastanın parçalarıymışçasına bir 
bütün oluşturuyorlardı. Şimdi geriye, bunların birbiriyle 
hangi oranlar içinde bir araya getirileceği sorusu kalıyor­
du. Bunu ortaya çıkarabilmek için günlerce deney yap­
masL gerekirdi Baldini'nin. Korkunç bir işti, neredeyse 
parçaları tanımlamaktan daha beter, çünkü şimdi ölç­
mek, tartmak, not tutmak ve bütün bunları yaparken 
çok, ama. çok dikkat etmek gerekliydi, çünkü en küçük 
bir dikkatsizlik -pipetin bir titremesi, damlaları sayarken 
bir yanılma- her şeyi bozabilirdi. Boşa giden her deney 
ise dünyanın parasına mal olurdu. Bozuk çıkan her karı­
şım küçük bir servet demekti . . .  Bu ufak tefek herifi bir 
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sınayacak, ona "Amor ve Psyche"nin kesin formülünü so­
racaktı. Bilirse, gramı gramına, damlası damlasına bilirse, 
o zaman, Baldini'nin yanına girip iş sahibi olabilmek için, 
herhangi bir yoldan Pelissier'nin reçetesini ele geçirmiş 
düzenbazın biri olduğu ortaya çıkacaktı. Ama formülü 
şöyle böyle bulabilirse, bir koku dehasıydı ve böyle biri 
olarak Baldini'nin meslek açısından ilgisini çekerdi. Hayır, 
Baldini bir kere verdiği işi bırakma kararını yeniden göz­
den geçirecek değildi. Onun için önemli olan Pelissier'nin 
parfümü falan değildi. Çocuk ona bu parfümden litreler­
ce sağlasa bile Kont Verhamont'un İspanyol derisini onun­
la kokulamayı aklının ucundan bile geçirmezdi, ama . . . 
Ama insan, ömrü boyunca parfümcülük yapmışsa, ömrü 
boyunca kokuların bileşimiyle uğraşmışsa, bir saat içinde 
bütün meslek şevkini silip atamazdı ya! Onu ilgilendiren 
şey, bu Tann'nın: belası parfümün formülünü bulmaktı, . 
dahası, kokuyu alnından okuyan bu tekinsiz çocuğun ye­
teneğini araştırmaktı. Bu işin arkasında ne var, bilmek is­
tiyordu, düpedüz merak içindeydi. 

"Bumun, anlaşılan pek hassas senin, delikanlı," dedi 
Baldini, Grenouille'un aselbent sayıklaması geçince, son­
ra atölyeye dönüp şamdanı dikkatle çalışma masasına 
yerleştirdi, "kuşkusuz, pek hassas burnun, ama . . .  " 

"Paris'in en iyi bumu bendedir, Baldini Usta," diye 
sözünü kesti Grenouille. "Ben dünyanın bütün kokuları­
nı, Paris'te olanların hepsini bilirim, yalnızca kimisinin 
adını bilmiyorum, ama o adlan da öğrenirim, zaten ko­
kular içinde adı olanlar o kadar çok değil, topu topu bir­
kaç bin, hepsini öğreneceğim, o balsamın adını da hiç 
unutmayacağım, aselbent, balsamın adı aselbent, asel­
bent, aselbent . . .  " 

"Sus!" diye bağırdı Baldini. "Ben konuşurken sözü­
mü kesme! Sesin fazla çıkıyor senin, pek de büyük konu­
şuyorsun. Hiç kimse bilmez bin kokuyu adıyla sanıyla. 
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Ben bile bin değil, ancak birkaç yüz kokuyu adıyla bili­
rim, çünkü mesleğimizde birkaç yüzden fazla koku yok­
tur, geri kalanlara koku denemez!" 

Uzunca süren konuşması sırasında neredeyse vücut­
ça gelişip serpilen, hatta heyecanı içinde bir ara "hepsini, 
hepsini" betimleyebilmek için eliyle koluyla havada dai­
reler çizen Grenouille, Baldini'nin yanıtını duyunca anın­
da yine kendi içine kapandı, küçük kara bir kurbağa olup 
kapının: eş_iğinde, kımıldamadan beklemeye koyuldu. 

"Ben," diye devam etti Baldini, "tabii çoktan biliyu­
rum 'Amor ve Psyche'nin aselbent, gülyağı, karanfil, ayrı­
ca bergamot, biberiye özü vesaireden oluştuğunu. Bunu 
bulmak için, dediğim gibi, az buçuk hassas bir burundan 
fazlası gerekmez; olur a, belki Tanrı sana da, birçoklarına 
verdiği gibi, yani senin yaşında birçok insana verdiği gibi, 
böyle az buçuk hassas bir burun vermiştir. Oysa bir par­
fümcüye," -sözünün burasında işaretparmağını havaya 
kaldırdı Baldini, göğsünü kabarttı- "bir parfümcüye gere­
ken, öyle az buçuk hassas bir burundan öte bir şeydir. 
Ömür boyu eğitimden geçmiş, yanılmadan çalışan, sahi­
bine en karmaşık kokulan bile içlerindeki maddelerin çe­
şitleri, miktarları bakımından kesin biçimde çözümleme, 
hem de yeni, bilinmedik koku karışımları yaratma ola­
nağı veren bir koklama organıdır ona gereken şey. Böyle 
bir burun," -buµu· derken parmağıyla kendi bumuna do­
kundu- "böyle bir burunla doğmaz insan, delikanlı! Böyle­
sini sebatla, çalışkanlıkla elde etmek gerekir. Yoksa öyle 
ha deyince söyleyebilir misin bakalım 'Amor ve Psyche' nin 
tam formülünü? Hım? Söyleyebilir· misin?" 

Grenouille karşılık vermedi. 
"Ya da şöyle yaklaşık olarak anlatabilir misin bana?" 

dedi Bald�i ve biraz öne eğildi kapıda duran kurbağayı 
daha iyi görebilmek için. "Hani şöyle aşağı yukarı, bir 
tahmin olarak? Ha? Konuşsana, Paris'in en iyi bumu?" 
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Ama Grenouille susuyordu. 
"Gördün mü?" dedi Baldini hem hoşnut hem de ha­

yal kırıklığı içinde, doğruldu yine, "Söyleyemiyorsun. Ta­
bii söyleyemezsin. Nasıl söyleyebilirsin kiı Sen öyle, ye­
mek yerken içindeki maydanoz mu, dereotu mu onu 
fark eden birisin. Tamam - bu da az şey değil. Ama bu, 
aşçı oldun demek değildir ki. Her sanatta ve her zanaatta 
-Bak gitmeden bunu aklına yaz!- yetenel< hiçbir şey ifa­
de etmez, ama deneyiffi, alçakgönüllülükle, çalışkanlıkla 
elde edilmiş deneyim her şeydir." 

Masanın üstündeki şamdanı almaya davranmıştı ki, 
kapının oradan Grenouille'un kısık, çatlak sesini duydu. 
"Formül nedir bilmiyorum, usta, formül nedir bilmem 
ben, ama başka her şeyi biliyorum!"  

"Formül, her parfümün a'sı ve z'sidir," diye karşılık 
verdi Baldini, sert bir havayla, çünkü bu konuşmayı bitir­
mek istiyordu artık. "İstenen o belli, özel kokunun, öteki­
lerden apayrı bir kokunun meydana gelmesi için tek tek 
hangi maddelerin hangi oranda karıştırılacağını titizlikle 
belirten yol göstericidir. Reçetedir - senin anlayacağın." 

"Formül, formül," diye tekrarladı Grenouille çatlak 
karga sesiyle, durduğu yerde biraz büyüdü, "bana formül 
gerekmez. Reçetesi burnumun içinde benim. Yapayım 
mı onu size, usta ha, yapayım mı?" 

''Ama nasıl?" diye bağırdı Baldin( sesini iyice yüksel­
terek, mumu cücenin suratına doğru tuttu. "Nasıl yapa­
cakmışsın ki?" 

Grenouille ilk kez irkilip geri çekilmedi. "Hepsi bu­
rada, gereken her şey, bütün kokular var burada, bu oda­
da hepsi," dedi yine karanlığı göstererek. "İşte gülyağı! 
İşte portakal çiçeği! İşte karanfil! İşte biberiye! . ." 

"Elbette var hepsi! "  diye kükredi Baldini. "Hepsi var! 
Ama diyorum ya · sana, taş kafalı, formül olmayınca bir 
işe yaramaz bunlar!" 
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" .. .İşte yasemin! İşte alkol! İşte bergamot! İşte asel­
bent!" diye hırıldamasını sürdürdü çocuk; saydığı her 
isimle birlikte, şişelerin olduğu rafların olsa olsa hayal 
meyal seçilebildiği karanlık odanın içinde başka bir nok­
tayı gösteriyordu. 

"Sen anlaşılan geceleyin de görüyorsun, ha?" diye 
üstüne yürüdü Baldini. "Yalnızca Paris'in en hassas bur­
nu değil, en keskin gözleri de sende, öyle mi? Kulakların 
o kadar iyi değil de az buçuk olsun işitmeye yetiyorsa, aç
da iyice dinle: Ufak bir düzenbazsın sen. Herhalde bir 
şeyler kaptın Pelissier'den, casusluk ettin onun yanında, 
değil mi? Sonra da geldin, bana yutturacağını sanıyorsun 
demek?" 

Grenouille şimdi gövdesindeki bütün katlanmaları 
çözmüş, hani bütün boyuyla, hafifçe ayrılmış bacaklar, 
hafifçe açılmış kollarla kapıya dikilmişti; öyle ki bir yan­
dan pervaza, bir yandan eşiğe sıkı sıkıya tutunmuş kara 
bir örümceği andırıyordu. "Bana on dakika verin," dedi 
oldukça akıcı bir dille, "size 'Amor ve Psyche' parfümü­
nü yapayım, şimdi hemen ve bu odanın içinde. Usta, ba­
na beş dakika verin! "  

"Ne sanıyorsun, atölyemde oyun mu oynatacağım 
sana? Hem de bir servet değerindeki esanslanmla, ha?" 

"Evet," dedi Grenouille. 
"Hah!" diye seslendi Baldini içindeki bütün havayı 

bir ker�de çıkararak. Sonra derin bir soluk aldı, örümce­
ği andıran Grenouille' a uzun uzun baktı, düşündü. As­
lında hiç fark etmez, diye geçirdi içinden, yarın nasıl olsa 
her şey bitiyor. Gerçi bu söylediğini yapamayacağını bi­
liyorum, olabilir mi hiç böyle bir şey, yoksa büyük Fran­
gipani' den de büyük olması gerekirdi. Ama zaten bildi­
ğim bir şeyi niçin gözlerimle de görmeyeyim ki? Yoksa 
olur ya, gün gelir Messina'da -eh insanlar ihtiyarlayınca 
bir garip oluyor, en çılgınca fikirlere saplanıyorlar- karşı-
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ma bir koku dehası, Tanrı'nın ihsanından payını bolca 
almış bir varlık çıkmıştı da anlamamıştım, diye içime 
dert olur . . .  Olacak şey değil. Aklımın bana söylediğini 
dinleyecek olursam, hiç mi hiç olacak şey değil - �ma 
mucize diye de bir şey var, orası kesin. Evet, günün birin­
de Messina'da ölürken döşeğimde aklıma şu düşünce ge­
lirse: Vaktiyle Paris'te, o akşam, olan bir mucizeydi de 
gözlerini mi kapadın? Hiç hoş olmaz, Baldini! Deli oğlan 
birkaç damla gülyağıyla misk tentürü ziyan edecekmiş, o 
kadarını sen kendin de ziyan edecektin Pelissier'nin par­
fümüne gerçekten taksaydın aklını. Hem birkaç damla 
ziyan olmu� ne önemi var -gerçi çok para, çok, çok para 
ama- bilginin güvenilirliği ve huzur içinde geçecek bir 
ihtiyarlık karşısında? 

"Bana bak!" dedi sesinde yapay bir sertlikle. "Bana 
bak! Ben . . . adın ne bakayım senin?" 

"Grenouille," dedi Grenouille. "Jean-Baptiste Gre­
nouille." 

"Yaa," dedi Baldini. "Öyleyse beni dinle Jean-Baptiste 
Grenouille! Düşündüm. Sana bu fırsatı, ileri sürdüğün şe­
yi kanıtlama fırsatını hemen, şimdi vereceğim. Bu aynı 
zamanda senin için, başarısızlıkla burnun sürtülerek de 
olsa, alçakgönüllülüğü öğrenme fırsatı olacak; alçakgö­
nüllülük ki -senin şu genç yaşında daha pek gelişmemiş 
olması hoş görülebilir- geleceğin bakımından, içinde bu­
lunduğun mesleğin ve zümrenin bir üyesi olarak, koca 
olarak, tebaadan biri ol�rak, insan olarak ve de iyi bir Hı­
ristiyan olarak gelecek hayatın bakımından vazgeçilmez 
bir erdemdir. Ben, senin bu dersi alman için doğacak 
masrafları karşılamaya hazırım, çünkü belli nedenlerden 
ötürü içimden bağış yapmak geliyor bugün, hem kim bi­
lir gün olur da şu sahneyi hatırlayacak olursam belki bi­
raz neşelenirim de. Ama bana bir oyun oynayabileceğini 
sanma! Giuseppe Baldini'nin burnu yaşlıdır, ama keskin-
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dir, senin karıştıracağın şeyle bu, bu nesne arasındaki .. .  " 
-böyle derken cebinden ''.Amor ve Psyche" içmiş mendi­
li çıkardı, Grenouille'un yüzüne doğru salladı- "en kü­
çük farkı bile anında saptayacak kadar keskindir. Yanaş 
bakalım, Paris'in en iyi burnu! Yanaş şu masaya da göster 
elinden geleni! Ama dikkatli ol, bir şey devireyim, 
düşüreyim deme başıma! Dur, dokunma bir şeye! Önce 
ışık yakayım! Bu küçük deneyimiz için çok aydınlık ol­
malı ortalık, değil mi?" 

Bunları deyip büyük meşe masanın ucunda duran 
öbür iki şamdanı aldı, yaktı. Üç şamdanı da masanın arka 
uzun kenarına· yan yana yerleştirdi, . deriyi bir yana itti, 
masanın ortasını boşalttı. Sonra, sakin olduğu kadar ça­
buk hareketlerle, çalışmanın gerektirdiği gereçleri, bü­
yük, yusyuvarlak harmanlama şişesini, cam huniyi, pipe­
ti, küçük ölçü bardağını, büyük ölçü bardağını durduk­
ları küçük ayaklıktan aldı geldi, meşe tablaya düzenlice 
dizdi. 

Grenouille bu arada kapı pervazından çözülmüştü. 
Daha Baldini şatafatlı nutkunu verirken akıp gitmişti 
üzerindeki tutuk, pusuda yatan sinmişlik. Tek işittiği 
Baldini'nin olumlu yanıtıydı; inat edip bir ödün kopar­
mış, ama bu ödüne eklenen kısıtlamalara, koşullara, ah­
laki uyanlara omuz silken bir çocuğun kaynayan coşku­
suyla işittiği bir şey vardı: Evet. DuruŞuna bir rahatlık 
gelmiş, ilk kez bir hay\randan çok, insana benzer bir hal­
de Baldini'nin sözlerine katlanmıştı. İstediğine karşı 
durmayan bu adamı çoktan avcunun içine aldığını bili­
yordu. 

B�dini daha masanın üstünde şamdanlanyla uğra­
şırken Grenouille yandan atölyenin, değerli esanslar, 
yağlar, tentürlerle dolu dolaplarını gizleyen karanlığına 
süzülmüş, burnunun şaşmaz biçimde söylediğini dinle­
yerek, raflardan gerekli şişecikleri toplamıştı. Dokuz ta-
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neydi bunlar: portakal çiçeği esansı, lim yağı, karanfil 
yağı, gülyağı, yasemin özü, bergamot özü, biberiye özü, 
misk te�türü ve aselbent balsamı. Çabucak getirip masa­
nın kenarına dizmişti hepsini. Son olarak bir damacana 
yüksek dereceli alkol bulup geldi. Sonra da, hala vakur 
bir titizlikle, her şey eski, güzel düzeni içinde olsun ve de 
şamdanların bol ışığında göze o düzeni içinde görünsün 
diye, kaplarını dizmekte, şu bardağı biraz o yana, bunu 
biraz daha şu yana itmekte -ve sabırsızlıktan titremek­
te- olan Baldini'nin yanına dikildi, ihtiyarın çekilip yer 
açmasını bekledi. 

"Tamam!" dedi Baldini sonunda, yana çekildi. "Her 
şey dizildi önüne, yapacağın şu, haydi 'deney' diyelim 
adına, şu deney için gereken her şey. Sakın bir şeyimi 
kırma, bir şey döküp ziyan etme! Şunu iyice bil: Şimdi 
beş dakika süreyle oynamana izin verdiğim bu sıvılar öy­
le nadir, öyle değerlidir ki, bu yoğun biçimleriyle bir da­
ha ömründe eline alamayacaksın!" 

"Ne kadar yapayım istiyorsunuz, usta?" diye sordu 
Grenouille. 

"Ne . . .  ne kadar?" diye şaşaladı sözü kesilen Baldini. 
"Parfümden ne kadar yapayım?" diye öttü Grenouille. 

"Ne kadar olsun istiyorsunuz? Bu büyük şişeyi ağzına 
kadar doldurayım mı�" Bunu derken rahat rahat üç litre 
alabilecek, büyük bir harmanlama şişesini gösterdi. 

"Hayır, sakın ha!" diye bağırdı Baldini dehşet içinde; 
bağıran kendisi değil, hem iliklerine işlemiş hem de ken­
diliğinden parlayıverici niteliği olan bir korku, malının 
ziyan olacağı korkusuydu. Sonra hemen ardından, ken­
dini ele veren bu bağırıştan utanmış gibi gürledi: "Hem 
sakın bir daha sözümü kesme benim!" Daha sakin, alaycı 
bir havayla sürdürdü konuşmasını. "İkimizin de değer 
vermediği bir parfümden üç litre yapacağız da ne ola­
cak? Aslında yarım ölçü bardağı bile yeter. Ama böyle 
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küçük miktarları karıştıruken kesi�lik tutturmak zor ol­
duğundan, haydi benden sana izin, harmanlama şişesinin 
üçte biri olsun." 

"Pekala," dedi Grenouille. "Bu şişenin üçte birini 
'Amor ve Psyche'yle dolduracağım. Ama Baldini Usta, 
kendi u:;ulümce. Meslek adabına uygun yol mudur, bil­
miyorum, çünkü meslekten haberim yok benim, kendi 
yolumca yapacağım." 

"Buyur!"  dedi Baldini, biliyordu ki bu işte benim 
usulüm senin usulün yoktur, tek bir usul, mümkün ve 
doğru olan bir tek yol vardır, o da formülü bilip elde 
edilmek istenen son miktarı göz önünde bulundurarak 
çeşitli esansları en titiz biçimde ölçüp kotarmak yoluyla 
yoğun bir sıvı hazırlamak ve buna, çoğu zaman bire on 
ile bire yirmi arasında değişen, ama titizce tutturulacak 
bir oran içinde alkol katarak, sonra ürün olan parfüm ru­
hunu vermektir. Başka bir usul, Baldini biliyordu ki, yok­
tu. Bunun için de birazdan göreceği, önce alaycı bir 
uzaklıkla, sonra irkilme, sonunda da şaşkınlıktan şaşkın,. 
lığa düşerek izleyeceği şeyi mucizeye yormaktan başka 
çare bulamayacaktı. Ve bu sahne öyle bir kazınacaktı ki 
belleğine, ömrünün sonuna kadar silinmeyecekti. 

1 5  

Grenouille bücürü ilk iş olarak alkol damacanasının 
mantarını çıkarmıştı. Kolay olmamıştı ağır damacanayı 
yerden kaldırması. Neredeyse başı hizasına kadar yük­
seltmesi gerekmişti, çünkü harmanlama şişesi, ağzındaki 
cam huniyle birlikte o yükseklikteydi, sonra şişeye, ölçü 
bardağı kullanmadan, doğruca damacanadan doldur­
muştu alkolü. Baldini bunca işbilmezliğin bir arada ol­
masından ürperdi: Herif daha elinde inceltilecek değişik 
karışım olmadan, inceltme maddesiyle işe başlayarak 
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dünyanın parfüm düzenini tersyüz etmekle kalmıyor, 
üstelik fizik gücünün bile neredeyse yetmediği bir işe 
girişiyordu! Titriyordu dermansızlıktan; Baldini görüyor­
du ki, ağır damacananın düşmesi ve masanın üstünde 
her şeyin tuzla buz olması an meselesiydi. Mumlar, diye 
geçirdi aklından, Tanrı saklasın, mumlar! Patlayacak, 
evim yanıp kül olacak! Tam atılıp çılgının elinden dama­
canayı alacaktı ki, Grenouille kendiliğinden indirdi, sağ 
salim yere ulaştırdı, tıpasını yerine oturttu. Harmanlama 
şişesinde dalgalanıyordu hafif duru sıvı - bir damla bile 
dökülmemişti ortaya. Biraz durup soluk aldı Grenouille, 
yüzüne öyle hoşnut bir ifade gelmişti ki, gören işin en 
zor tarafını bitirdiğini sanırdı. Gerçekten bundan sonrası 
Baldini'nin, olup bitenin içinde bir sıra ya da herhangi 
bir düzen ortaya çıkarabilmesi şöyle dursun, gözleriyle 
izleyemeyeceği bir hızla gelişti. 

Grenouille, anlaşılan rasgele, içinde koku maddeleri 
olan flakon dizisine bir el atıyor, cam tıpayı çıkarıyor, 
şişeciği bir an bumuna tutuyor, sonra huniye birinden 
bir akıntı, ötekinden birkaç damla, bir üçüncüsünden 
bir döküm boşaltıyordu. Pipet, tüp, ölçü bardağı, kaşık, 
karmaç ....: parfümcünün, çetrefıl bir iş olan karışım ha­
zırlama işinin üstesinden gelebilmesi için gereken bütün. 
bu gereçlere bir kez bile dokunmadı. Sanki sadece oyun 
oynuyor; suyla, otla, çamurla iğrenç bir bulamaç pişir­
dikten sonra çorba yaptığını ileri süren bir çocuk gibi 
döküyor, aktarıyordu. Evet, çocuk gibi, diye düşündü 
Baldini; birdenbire çocuklaştı görünüşü, kaba saba elle­
rine karşın, yaralı bereli, çentik çentik yüzüne, yamru 
yumru ihtiyar adam bumuna rağmen bir çocuk. Önce 
olduğundan büyük sandım, şimdi de daha küçükmüş gi­
bi geliyor; üç ya da dört yaşında diyeceğim geliyor; şu 
küçük, söz anlamaz, anlaşılmaz, dediğim dedik, insan 
taslakları gibi, sözümona masum, yalnızca kendilerini 
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düşünen, dünyada ne varsa despot gibi emirleri altına 
almak isteyen; nitekim kişi onları, en sertinden eğitim 
önlemlerine başvurarak yavaş yavaş disipline sokmak ve 
böylece kendine hükmedebilen, olgun insan olmaya 
yöneltmek yerine megalomanilerine yüz verecek olsa o 
ön insanlar gibi. Böyle adaleli bir çocuk saklıydı kar­
şısında kıvılcımlı gözlerle masa başında, bütün çevresini 
unutmuş gibi duran delikanlının içinde; hepten unut­
muş görünüyordu atölyede kendisini, bir de o deli işi 
çorbasını, sonradan kesinkes nadide "Amor ve Psyche" 
parfümü olduğunu ileri süreceği -hem kendi de inana­
rak ileri süreceği- karışımı yapmak için, hoyratça bir el 
çabukluğuyla huniye boşalttığı şişelerden başka şeyler 
de olduğunu. Baldini, mumların titreyen ışığında böyle­
sine yanlış yunluş ve böylesine kendine güvenerek ça­
lışan Grenouille' a bakarken bir ürperti duydu: Bunun 
gibisine -diye geçirdi içinden ve bir an için yeniden, öğ­
leden sonra, akşam alacasında kıpkırmızı parlayan şehre 
bakarken duyduğu hüznü, yılgınlığı, öfkeyi duydu için­
de-, bunun gibisine rastlanmazdı eskiden; böylesi ancak 
bu çürümüş, kokuşmuş zamanın ortaya çıkarabileceği 
bir cinsti . . .  Ama dersini almalıydı şu yetkinlik budalası 
kerata! Şu gülünç seyir bitsin, öyle bir başlayacaktı ki, 
geldiğindeki gibi bir küçük sıfıra dönecek, sıvışacak de­
lik arayacaktı. Haşarat! Bu zamanda hiç kimseye güve­
nip yaklaşmaya gelmiyordu aslında, bunun gibi gülünç 
haşarat kaynıyordu ortalık! 

Baldini içinde yükselen öfkeye, zamandan duyduğu 
iğrentiye öyle dalmıştı ki, Grenouille birden bütün fla­
konları kapayıp, huniyi harmanlama şişesinin ağzından 
alıp, şişeyi de bir eliyle boynundan yakalayıp sol elinin 
ayasını ağzına tutarak hızla çalkalamaya başladığında, 
bunun ne demek olduğunu pek kavrayamadı. Ancak şişe 
birkaç kere havada dolaştıktan, değerli içeriği limoriata 
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gibi bir dibine bir boynuna çarpa çarpa karıştırdıktan 
sonra bir öfke ve dehşet çığlığı çıktı boğazından. "Dur!" 
diye haykırdı. "Yeter artık! Bırak hemen! Basta! Koy he­
men o şişeyi masaya, bir şeye de dokunma, tamam mı, bir 
şeye dokunma diyorum! . .  Deli mi oldum ben nedir, dur­
muş böyle bir deli saçmasına kulak veriyorum. İşe giriş­
menden belli, kabalığından, laf dinlernezliğinden belli, 
beceriksizin birisin sen, hem barbar hem beceriksiz hem 
de arsız bir sümüklü oğlan. Senden limonatacı bile ol­
maz, en basitinden meyan suyu satmaya bile yaramazsın 
sen, nerede kaldı parfümcü! Ustan kabak şerbeti karış­
tırmana izin verirse öp başına koy, fazlasını da isteme! Bir 
daha kalkışayım deme böyle bir şeye, işittin mi? Bir daha 
bir parfümcünün eşiğinden içeri adım atayım deme!" 

Böyle konuştu Baldini. Ve o daha konuşurken sindi 
çevresindeki havaya "Amor ve Psyche"nin kokusu. Koku­
ların öyle bir inandınCılığı vardır ki, sözden, gözle gör­
mekten, duygudan, iradeden daha güçlüdür. Savılıp atı­
lamaz bu inandırıcılık, soluduğumuz havanın ciğerleri­
mize işleyişi gibi, o da içimize işler, doldurur bizi, hepten 
ele geçirir, çaresi yoktur. 

Grenouille şişeyi masaya koymuş, parfümle ıslanan 
elini çekip elbisesinin eteğine silmişti. Baldini'nin yağıp 
duran azarları altında geriye doğru bir iki adım atıp du­
ruşunu değiştirmesi, eski beceriksiz kapanıklığını a�ası 
yetmişti yeni yaratılan kokunun odaya dalga dalga yayıl­
masına. Fazlası gerekmezdi. Gerçi Baldini tepiniyordu 
hala, bağırıyor çağırıyordu; ama her soluk alışıyla, dışarı­
ya sergilediği öfkenin içinden aldığı besin azalıyordu. 
Haksız çıktığını sezinliyordu, bu yüzden de konuşması 
sonunda koflaşmış, boş bir heyecan gösterisine dönüş­
mek zorunda kalmıştı. Öyle ki susunca, susup bir süre 
sessiz kalınca, Grenouille'un, "Parfüm hazır," demesi bile 
fazla oldu. Biliyordu. 
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Ama yine de, bu arada "Amor ve Psyche" yüklü ha­
va her yandan çevresini sarmış da olsa, bir deneme yap­
mak için eski meşe masaya yaklaştı. Elbisesinin cebin­
den, sol cebinden, temiz, kar beyazı bir dantelli mendil­
cik çıkarıp açtı, üzerine harmanlama ·şişesinden pipetle 
çektiği birkaç damla parfümü damlattı. Kolunu uzatıp 
mendili sallayarak parfümü havalandırdı, sonra o ustaca 
ve zarif hareketle mendili burnunun ucundan geçirir­
ken derin bir solukla kokuyu emdi. Havayı kesik kesik 
dışarıya üflerken bir tabureye oturdu. Birdenbire -az 
önce, öfkeyle bağırıp çağırırken kıpkırmızı olmuştu- sa­
rardı . "İnanılır şey değil," diye mırıldandı alçak sesle, 
"Tanrım, inanılır gibi değil," diye mırıldandı. ''.Amor ve 
Psyche"ydi bu, en ufak bir kuşku yoktu, "Amor ve 
Psyche", ne kadar nefret etse değecek o dahiyane koku 
karışımı olduğundan; öyle kılı kılına kopya edilmişti ki, 
Pelissier bile kendi ürününden ayırt edemezdi. "İnanılır 
gibi değil . . ." 

Ufalmış, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde, 
nezleli bir kocakarı gibi · burnuna bastırdığı mendiliyle 
gülünç bir görünüşü vardı. Artık bütün bütün dilini yut­
muştu. "İnanılır gibi değil," bile diyemez olmuştu, bir 
yandan başını sallayıp harmanlama şişesinin içindeki sı­
vıya bakadururken tekdüze bir, "Hm, hm, hm . . .  hm, hm, 
hm. . .  hm, hm, hm . . .  " sesi çıkarıyordu. Bir süre sonra 
Grenouille bir gölge sessizliğiyle masaya yaklaştı. 

"İyi bir parfüm değil," dedi, "çok kötü bir bileşim bu 
parfüm." 

"Hm, hm, hm," dedi Baldini, Grenouille sözüne de­
vam etti: "İzin verirseniz, usta, düzeltmek isterim. Bir 
dakika verin bana, doğru dürüst bir parfüme çevireyim 
şunu!" 

"Hm, hm, hm," dedi Baldini başını sallayarak. Onay­
ladığından değil, ama öyle derin ,bir duyusuzluğa kapıl-
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mıştı ki, ne söylense, "Hm, hm, hm,'' deyip başını sallaya­
caktı. Nitekim Grenouille ikinci bir kez karıştırmaya 
başladığında, ikinci bir kez damacanadan harmanlama 
şişesini, şişede bulunan parfümün üzerine alkol döküp 
ikinci bir kez flakonların içindekini görünüşte rasgele bir 
sırayla ve rasgele miktarlarda huniye aktarırken de engel 
olmaya kalkışmadı. Ancak işlemin sonuna doğru -Gre­
nouille bu defa şişeyi çalkalamamış, belki Baldini'nin in­
ce zevkine duyduğu saygıdan, belki de şişenin içeriği bu 
sefer kendisine daha değerli geldiği için, bir konyak bar­
dağı gibi hafif hafif sallamıştı- yani ancak şimdi, sıvı ha­
zır olup şişenin içinde dönmeye başlayınca Baldini uyu­
şukluğundan sıyrılıp mendili tabii hala sıkı sıkı, sanki 
bununla işini yeni bir saldırıya karşı savunmak istermiş­
çesine, bumuna bastırarak ayağa kalkabildi. 

"Hazır, usta," dedi Grenouillle. "Şimdi bayağı iyi bir 
koku oldu." 

"Peki, peki, iyi, tamam iyi," diye karşılık verdi Baldi­
ni, boştaki elini yeter, kes gibi'sinden salladı. 

"Bir denemek istemez misiniz?" diye guruldadı Gre­
nouille yeniden. "İstemez misiniz, usta? Bir bakmayacak 
mısınız?" 

"Sonra, şimdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum 
kendimi . . .  başka şeyler var aklımda. Git hadi şimdi! Gel!" 
deyip şamdanlardan birini aldı, kapıya doğru · yürüdü, 
dükkan tarafına geçti. Grenouille onu izliyordu. Servis 
kapısına giden dar koridora geldiler. İhtiyar, kapıya iler­
ledi ayaklarını sürüyerek, sürgüyü çekti, kapıyı açtı. Ço­
cuğun geçmesi için yana çekildi. 

"Şimdi. yanınızda çalışabilir miyim, usta, olur mu?" 
diye sordu Grenouille, yine eşikteydi, yine büzülmüş, 
yine sinip bekleyen gözlerle. 

"Bilmiyorum," dedi Baldini, "düşüneceğim. Git!" 
Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, ka-
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ranlık yutmuştu onu sanki. Baldini durakalmış, gözleriy­
le geceyi delmeye çalışarak bakıyordu. Sağ elinde şam­
danı, sol elinde, bumu kanayan biri gibi, mendilciği tu­
tuyor ve korkudan başka bir şey hissetmiyordu. Çabucak 
kapıyı sürgüledi. Sonra koruyucu bezi çekti yüzünden, 
cebine tıktı, dükkanı geçip atölyeye döndü. 

Koku öyle harikaydı ki, bir anda yaşlar doldu Baldi­
ni' nin gözlerine. Örnek alması gerekmezdi, iş masasında­
ki şişenin önünde durup soluk almak yetiyordu. Şahaney­
di parfüm. "Amor ve Psyche" ile karşılaştırıldığında, tek 
başına bir kemanın gıcırtısına karşı bütün bir senfoniydi. 
Daha da öte bir şeydi. Baldini gözlerini kapadı, en has 
anılarının depreştiğini görüyordu ta içinde. Kendisini, 
genç adam olarak Napoli'nin karanlık basmış bahçele­
rinden geçerken görüyordu, siyah lüle saçlı bir kadının 
kollarında yattığını görüyordu, pencerenin arkasında, 
gecenin esintisiyle salınan bir gül ağacının karaltısını gö­
rüyor, ötede beride kuşların cıvıldayışını; bir liman mey­
hanesinden gelen müziği duyuyordu kulağının yanı ba­
şında, hazdan saçlarının dikleştiğini hissediyordu, şimdi! 
Şimdi, şu anda! Gözlerini açtı, zevkle inledi. Bu parfüm, 
şimdiye kadar bilinen parfümlerden değildi . Güzel kok­
mak için kullanılacak bir mal değil, sentbon değil, tuvalet 
malzemesi değildi. İçinden bütün bir dünya, büyü dolu, 
zengin bir dünya yaratabilen, yepyeni bir nesneydi, insan 
bir çırpıda çevresindeki bütün iğrençlikleri unutuyor, 
kendini öyle zengin, öyle rahat, öyle serbest, öyle iyi . . .  
hissediyordu ki . . .  

Baldini'nin dikleşen saçları yatıştı, delice bir rahat­
lık yayıldı içine. Deriyi, masanın kenarında duran keçi 
derisini aldı eline; bir de bıçak aldı, deriyi biçti. Sonra 
parçaları cam küvete koyup üstlerine yeni parfümü 
döktü. Küvetin üstüne bir cam levha kapadı, parfüm­
den kalanı iki şişeciğe aktardı, bunları etiketledi, etiket-
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lerin üzerine "Nuit Napolitaine"1 yazdı. Sonra ışığı sön-
dürüp çıktı. 

. 

Yukarıda, karısıyla yemeğe oturduğunda bir şey de­
medi. Hele · hele öğleden sonra verdiği zamansız karar 
üzerine hiçbir şey demedi. Kansı da bir şey söylemedi, 
çünkü Baldini'nin keyfinin yerinde olduğunu fark �tmiş­
ti, bundan da çok çok hoşnuttu. Baldini artık ka�şıdaki 
Notre-Dame'a gidip verdiği kişilik gücü için Tanrı'ya te­
şekkür de etmedi. Hatta o gün ilk kez olarak, yatarken 
dua etmeyi bile unuttu. 

1 6  

Ertesi gün dosdoğru Grimal'e gitti . Önce keçi deri­
sinin parasını verdi, hem de tam fiyatını ödedi, mırın kı­
rın etmeden, en küçük bir pazarlığa kalkışmadan. Sonra 
Grimal'i, Tour d'Argent'a bir şişe beyaz şarap içmeye 
davet edip ondan çırak Grenouille'.u devraldı. Gayet ta­
bii, çocuğu niçin istediğini, ne işte kullanacağını açığa 
vurmadı. Kokulanmış deri üzerine büyük bir sipariş aldı­
ğı, bu siparişi yerine getirmek için niteliksiz bir yardımcı 
işçiye gerek duyduğu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi biç­
mek falan gibi en sıradan işlerini görecek, azla yetinen 
bir delikanlıya ihtiyacı vardı. Bir şişe şarap daha söyleyip 
Grenouille'un eksilmesiyle, Grimal' e vermiş olacağı zah­
meti karşılamak üzere yirmi livre ödemeyi önerdi. Yirmi 
livre olağanüstü bir tutardı. Grimal hemen yanaştı. Ta­
bakhaneye döndüler; Grenouille, gariplik bu ya, çıkınını 
çoktan dürmüş bekliyordu. Baldini yirmi livre ödeyip 
ömrünün en kazançlı ticaretini yapmış olduğunu bilerek 
onu hemen aldı, çıktılar. 

1 .  (Fr.) Napoli Gecesi. (Ç.N.) 
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Öte yandan, ömrünün en kazançlı ticaretini yaptı­
ğından emin olan Grimal, Tour d' Argent'a dönüp iki şi­
şe şarap daha içti, sonra öğleye doğru öbür kıyıdaki Lion 
d' Or' a geçip orada kafayı öyle bir çekti ki, gece geç vakit 
Tour d'Argent'a dönmek isterken, Rue Geoffroi L'Anier' 
yi Rue des Nonaindriers'le karıştırıp umduğu üzere doğ'." 
ruca Pont Marie'ye ulaşacağı yerde, felaket bu ya, Quai des 
Ormes adlı rıhtıma çıktı, oradan da boylu boyunca yüzüs­
tü suya gömüldü, yumuşak bir yatağa dalar gibi. Anında 
öldü. Ama ırmak, onu sığ kıyıdan çekip paralanmış mav­
naların önünden, ortalardaki hızlıca akıntıya vurana kadar 
epey zaman geçti; nitekim ancak sabahın erken saatlerinde 
yüzmeye başladı tabakçı Grimal, daha doğrusu Grimal' in 
ıslak ölüsü tam yolla akıntı aşağı, batı yönüne doğru. 

Tam o sessiz sedasız, köprü ayaklarına takılmaksızın, 
Pont au Change'ı geçerken, yirmi metre üstünde Jean­
Baptiste Grenouille yatmaya hazırlanıyordu. Baldini'nin 
atölyesinin arka tarafında bir kerevet gösterilmişti ken­
di.sine; eski velinimeti soğuk Seine'in sularına öyle boylu 
boyunca uzanmış giderken de, işte burayı yer edinmeye 
başlamıştı. Haz içinde dertop olmuş, kene gibi büzül­
müştü. Uyudukça içinin derinliklerine daldı, daldı, bir 
tören geçidiyle gönlünün kalesine girerek orada kendi 
şerefine verdiği, kokulardan oluşan bir zafer cümbüşü, 
tütsü dumanlarının mür ağacı buhurlanna karıştığı de­
vasa bir şenlik düşledi. 

1 7  

Grenouille'un işe alınmasıyla Giuseppe Baldini şir­
keti yükselmeye başladı, ülke çapında, hatta uluslararası 
düzeyde ün kazandı. İran işi çıngıraklar sessiz durmuyor, 
balıkçıllar su püskürtmeyi kesmiyordu artık Pont au 
Change'daki dükkanda. 
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Daha ilk akşamdan büyük bir damacana "Nuit Na­
politaine" karıştırması söylenmişti Grenouille' a, bundan 
seksen flakon satıldı ertesi gün. Kokunun ünü, baş dön­
dürücü bir hızla yayılıyordu. Chenier'nin para saymak­
tan gözleri sulanıyor, müşterilerin önünde yerlere kadar 
eğilmekten sırtı ağrıyordu, çünkü yüksek zevattı gelen 
ya da en azından, yüksek ve en yüksek zevatın hizmetçi­
leri. Hele bir seferinde kapı birden ardına kadar açıldı, 
zıngır z�ngır sallandı bütün dükkan, içeri Argenson kon­
tunun uşağı girip yalnız uşakların bağırabileceği gibi ba­
ğıra bağıra yeni kokudan beş şişe istedi; o gittikten bir 
çeyrek saat sonra bile geçmemişti Chenier'nin saygıdan 
titremesi, çünkü Argenson kontu, majestelerinin vekil­
hara, savaş bakanı ve de Paris'in en güçlü adamıydı. 

Chenier dükkanda yalnız başına müşterilerin saldı­
rısına uğramışken, Baldini yeni çırağıyla atölyeye kapan­
mıştı. Bu kapanışı Chenier'ye karşı haklı göstermek için, 
"işbölümü ve rasyonalizasyon" adını verdiği harika bir 
kurama başvuruyordu. Diyordu ki, yıllar boyu sabret­
miş, Pelissier ve ona benzer, mesleği hiçe sayan kimsele­
rin elinden müşterilerini alıp işini bozmasına seyirci kal­
mıştı; Şimdi sabrı tükenmişti. Şimdi o türedilerin mey­
dan okumalarına karşılık veriyor, onları geri püskürtü­
yordu, hem de onların kendi silahlarını kullanarak: Her 
mevsim, her ay, hatta ge�ekirse, haftada bir, yeni bir ko­
kuyla piyasaya çıkacaktı, hem de ne kokuyla! Yaratıa da­
man ne veriyorsa ortaya koyacaktı. Bunun içinse kendi­
sinin -yanına yardım etmesi için sadece işten anlamayan 
bir çırak alarak- yalnızca ve yalnızca koku üretimi işiyle 
uğraşması gerekiyordu, o bunu yaparken öte yanda 
Chenier kendini sadece kokuların satışı işine vermeliydi. 
Bu modem yöntemle parfümcülük tarihinde yeni bir çı­
ğır açacaklar, rakiplerini silip süpürecekler ve ölçüye sığ­
maz bir zenginliğe kavuşacaklardı - evet, bile bile ve 
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üstüne basa basa çoğul olarak konuşuyordu, çünkü bu 
zenginliğe emektar kalfasını da belli bir yüzdeyle ortak 
etmeyi düşünüyordu. 

Birkaç gün öncesine kadar Cheni�r, ihtiyar ustasının 
böyle konuşmalarını bunama olarak yorumlayabilirdi. 
"Şimdi tam Charite'lik1 oldu işte," diye düşünürdü, "ar­
tık uzun sürmez havanelini bir daha tutmamak üzere blr 
kenara bırakması." Ama şimdi hiçbir şey düşünmüyordu. 
Düşünmeye fırsat olmuyordu, çok, öyle çok işi vardı ki. 
O kadar çoktu ki işi, gücü neredeyse, akşamlan yorgun 
argın hıncahınç dolu kasayı boşaltıp kendi payını ayırma­
ya yetmeyecekti. Baldini'nin hemen her geçen gün atöl­
yesinden yeni bir kokuyla çıkmasında bir bit yeniği ol­
duğundan kuşku duymayı hayal bile edemedi. 

Hem de ne kokulardı bunlar! Üstün, en üstün düzey­
de parfümler değil yalnızca, daha ne kremler, pudralar, 
sabunlar, saç losyonları, kolonyalar, esanslar . . .  Kokması ge­
reken her ne varsa, şimdi yepyeni, bambaşka, şimdiye ka­
dar görülmemiş bir ihtişamla kokuyordu. Her şeyin, ama 
gerçekten her şeyin, hatta Baldini'nin akıl .ermez keyfinin 

. günün birinde icat ediverdiği o kokulu saç bantlarının 
bile üzerine atılıyordu alıcılar, sanki hepsini cadılar bü­
yülemiş gibiydi, kaç para olduğunu sormuyorlardı bile. 
Baldini'nin ürettiği her şey başarılı oluyordu. Hem öyle 
ezici bir başarı ki, Chenier bunu artık bir doğa olayı gibi 
almaya başlamış, nedenlerini araştırmaz olmuştu. Yoksa 
yeni çıragın, bir köpek gibi atölyede barınan, bazen usta, 
kapıdan çıkarken arkada cam eşyayı sildiği, havanı temiz­
lediği görülen o çolpa cücenin, o bir hiçten ibaret zaval­
lının işlerin böyle efsanevi biçimde gelişmesiyle bir ilgisi 
olabileceğine, bir söyleyen olsa bile inanmazdı Chenier. 

1 .  Paris'te hastane. (Ç.N.) 
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Tabii cücenin işiydi hepsi. Baldini'nin dükkana geti­
rip satması için Chenier'ye teslim ettiği, Grenouille'un 
kilitli kapılar ardında karıştırdıklarının ancak küçük bir 
bölümüydü. Baldini koklamakla yetişemez olmuştu oğ­
lanın ardından. Kimi zaman, Grenouille'un yarattığı ha­
rikalar içinden birini seçmek düpedüz bir işkence olu­
yordu. Bu büyücü çırağı, bir yaptığını yinelemeksizin, 
bir kere bile değersiz ya da şöyle orta karar bir şey üret­
meksizin, Fransa' nın bütün parfümcülerine reçete yetiş­
tirebilirdi. Daha doğrusu, reçete, yani formül yetiştire­
mezdi tabii, çünkü başlangıçta kokularını daha o eski, 
Baldini'nin de gözlediği, karmakarışık, hepten meslek dışı 
yoldan:, yani maddeleri göz kararıyla ve görünüşte hiçbir 
sıraya, düzene uymadan karıştırarak hazırlıyordu. Baldini 
günün birinde, bu delidolu uğraşıyı denetlemek için ol­
masa bile hiç değilse kavrayabilmek için Grenouille'dan, 
her ne kadar gereksiz görüyorsa da, karışımlarını hazır­
larken terazi, ölçü bardağı, pipet kullanmasını istedi; ay­
nca alkolü koku maddesi olarak değil, sonradan katıla­
cak inceltici olarak görmeye ahşmalıydı; hem artık Tanrı 
aşkına yavaş olsundu, bir zanaatçıya yakışır biçimde usul 
usul, yavaş yavaş çalışmalıydı. 

, Grenouille şöyleneni yaptı. Ancak ondan sonradır ki 
Baldini, bu cadı ustasının çalışmasındaki tek tek evreleri 
izleyip belgeleme fırsatına kavuştu. Elinde kalem, önün-

· de kağıt, Grenouille'un yanında oturuyor, onu tekrar 
tekrar yavaş olması için uyararak, harmanlama şişesine 
bu maddenin kaç gram, şundan kaç çizik, ötekinden kaç 
damla girdiğini yazıyordu. Garip bir yoldan da olsa so­
nunda yine elde ediyordu Baldini bileşim formülünü, 
garipti, çünkü aslında, bu formülü elde etmek için kul­
landığı yöntemleri önceden bilerek kullanmadan hiçbir 
bileşim ortaya çıkamazdı. Grenouille'un formül elinde 
olmadan parfümlerini nasıl karıştırabildiği gerçi hala bir 
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bilmece olarak, bilmeceden de çok, bir mucize olarak 
kalıyordu, ama şimdi en azından mucizeyi bir formüle 
bağlamış, böylece de aklının kurallara duyduğu susuzlu­
ğu bir ölçüde gidermiş ve parfümsel dünya görüşünü 
hepten altüst olmaktan kurtarmış oluyordu. 

Yavaş yavaş Grenouille'dan, şimdiye kadar elde et­
miş olduğu bütün parfümlerin reçetelerini aldı, hatta so­
nunda kendisi, Baldini, elinde kağıt kalemle hazır olup 
işlemi Argos1 gibi dört açtığı gözleriyle izleyip adımı adı­
mına kayda geçirmedikçe yeni koku karıştırmayı yasak 
etti ona. Aldığı notları -kısa zamanda düzinelerce for­
mül toplanmıştı- sonra büyük bir dikkat ve titizlikle iki 
ayn deftere geçiriyor, birini ateşe dayanıklı bir kasaya ki­
litliyor, ötekini sürekli, geceleri yatağa yatarken bile ya­
nında taşıyordu. Bu güven veriyordu ona. Çünkü bu elin'­
dekilerle Grenouille'un, ilk yaşadığında kendisini derin­
den sarsmış olan mucizelerini isterse tekrarlar, izleyebi­
lirdi. Yazıya geçirdiği bu formül derlemesiyle, çırağının 
içinden fışkıran o korkunç yaratıcılık kargaşasını dene­
tim altına alabileceğine inanıyordu. Hem, onun yaratma 
edimlerine artık sadece şaşkın şaşkın bakarak değil d� 
gözlemley1p kaydederek katılır olması, Baldini'nin üze­
rinde yatıştırıcı bir etki yapmış, kendine güvenini güç­
lendirmişti. Bir süre sonra, o yüce kokuların başarıyla 
elde edilmesinde hiç de önemsiz olmayan bir payı bu­
lunduğuna inanmaya bile başladı. Hele kokulan bir kere 
deftere geçirip defterlerini de gerek kasaya gerek sinesi­
ne sakladı mı, kendinin olduklarından hiç mi hiç kuşku­
su kalmıyordu zaten. . 

Ama Grenouille da yararını görüyordu Baldini'nin 
kendisini uymaya zorladığı disiplinli yöntemin. Gerçi 

1 .  Yunan mitolojisinden bir figür. Başının ya da bedeninin he� yanına dağılmış 
1 00  gözünden dolayı Panoptes diye adlandırılmıştır. (ÇN.) 
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onsuz da edebilirdi. Haftalar, aylar sonra, bir parfümü 
yeniden yapmak gerektiğinde, açıp formülüne bakması 
gerekmemişti hiç. Ama ölçü bardağını, teraziyi kullan­
maya zorlanmakla parfümcülüğün dilini öğrenmiş olu­
yordu ve içgü�üsel bi� biçimde, bu dill bilmenin işine 
yarayacağını s.ezrcişti.·· Birkaç hafta içinde Grenouille, 
Baldini'nin atölyesindeki tekmil koku maddelerinin ad­
larını öğrenmekle kalmamış, kendi parfümlerinin for­
mülünü kendisi yazıya geçirebilecek, öte yandan yabancı 
formülleri, tarifleri parfüme ya da başka koku ürünleri­
ne çevirebilecek duruma gelmişti. Dahası da var! Ka­
fasındaki parfüm fikirlerini bir kere grama, damlaya 
dökmeyi öğrendikten sonra, aradaki deney aşamasına da 
gerek duymaz olmuştu. Baldini ona, ister bir mendil par­
fümü, ister bir sachet ya da makyaj malzemesi için olsun, 
yeni bir koku bulmasını söylediği zaman artık sıvılara, 
tozlara el atmıyor, doğruca masanın başına geçip formü­
lü yazıveriyordu. Aklındaki koku taslağından hazır par­
füme giden, ama formül ortaya koymaktan geçen yolu 
öğrenmişti. Onun için dolambaçlı bir yoldu bu. Oysa 
dünyanın gözünde, yani Baldini'nin gözünde bir ilerle­
meydi. Grenouille'un yarattığı mucizeler gerçi hep aynı 
mucizelerdi. Ama yanlarına kattığı reçeteler, mucizeler­
deki ürkütücülüğü kaldırıyordu ki, bu da kendisi için ya­
rarlıydı. Zanaatta bilinegelen işlemleri yapmakta ustalaş­
tıkça, derdini parfümcülüğün geleneksel diliyle anlatma­
ya yatkınlaştıkça ustasının ondan duyduğu korku ve hoş­
nutsuzluk da o ölçüde azalıyordu. Çok geçmeden, ikinci 
bir Frangipani ya da tekinsiz bir cadı ustası değil de ola­
ğanüstü yetenekte bir burun adamı gözüyle bakmaya 
başladı Baldini ona. Oysa cadı ustalarının önde gideniydi 
tabii Grenouille. El ustalığının gerçek kimliğini gizleyen 
bir örtü yerine geçmesi işine geliyordu. Bir yerde, katkı­
l�rı tartmadaki, harmanlama şişesini hafif hafif sallama-
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daki, küçük beyaz deneme mendiline koku damlatma­
daki ömeksi titizliğiyle uyutuyordu Baldir.;'yi. Neredey­
se şişeyi sallayışındaki özende, mendili burnunun ucun­
dan geçirişindeki zarafette ustasına yetişecekti. Ara sıra 
da, ölçüsü iyi hesaplanmış zaman aralıklarıyla, Baldi­
ni'nin kesin farkına varabileceği nitelikte yanlışlar yapı­
yordu: Süzmeyi unutuyor, teraziyi yanlış ayarlıyor, am­
ber tentürü içilı. formüle, hiç olmayacak ölçüde yüksek 
bir yüzde oranı yazıyor . . .  sonra bırakıyordu Baldini yan­
lışını bulup göstersin diye, ardından da bir gayret, düzel­
tiyordu yanlışını. Böylece Grenouille, Baldini'yi, her şe­
yin aslında yine de olağan yolunda gittiği yanılsaması 
içinde pışpışlamayı başardı. İhtiyarın dünyasını yıkmak 
istemiyordu ki. Ondan, gerçekten bir şeyler öğrenmek 
istiyordu. Parfümlerin nasıl karıştırılacağını değil, iyi bir 
kokunun nasıl oluşacağını da değil, hiç olur mu! Bu alan­
da dünyada ona bir şey öğretebilecek kimse yoktu; hem 
büyük parfüm olarak tasarladığı şeyleri yapt'.naya Baldi­
ni'nin dükkanındaki maddeler yeter miydi hiç? Baldi­
ni'nin yanında koku adına duyabildiği, içinde ne za­
mandır taşıyıp günün birinde gerçekleştirmeyi düşündü­
ğü kokularla karşılaştırılınca çocuk oyuncağı kalıyordu. 
Ama bunu gerçekleştirebilmek için de, orasını iyi bili­
yordu, iki vazgeçilmez koşul vardı: Biri, bir kentsoylu 
kimliğine, en azından kalfalık kisvesine bürünmek, s9nra 
bu koruyucu görünüşün ardında kendini asıl tutkularına 
vermek, rahat rahat asıl amaçlarına yönelmekti. Öbü­
rüyse, koku maddelerinin hazırlanışına, ayrılmasına, yo­
ğunlaştırılmasına, saklanmasına ve böylece üst düzeyde 
kullanıma hazır hale getirilmelerine ilişkin zanaat yön­
temlerini öğrenmekti. Çünkü, gerek çözümleme gerek 
tasarlama yönünden, dünyanın en iyi bumu Grenouille' 
daydı, ama kokulan maddeye dönüştürüp elle tutulur 
hale getirme becerisini edinmemişti daha. 
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Böylece, gönüllü olarak öğrenmeye başladı domuz 
yağından sabun yapma, güderiden eldiven dikme, buğ­
day unu, badem kepeği, dövülmüş menekşe köküyle 
pudra hazırlama sanatını. Odun kömürü, güherçile, san­
dal ağacı talaşını yoğurup kokulu mumlar yaptı . Mür 
ağacı, karagünnük, kehribarı tozunu sıkıştırıp Doğu işi 
şekerlemeler hazırladı. Buhur, şellak, vetiver ve tarçını 
hamur edip tütsü misketleri haline getirdi. Gül taçyap­
raklarmı, lavanta çiçeklerini, kaskarilla kabuğunu öğü­
tüp, eleyip spatulayla ezip Poudre lmpenal' e dönüştürdü. 
Beyazından damar mavisinden düzgünler karıştırdı, du­
daklar için karmen kırmızısı kalemler kesti. En incesin­
den tırnak tozunun, nane kokulu diş çubuklarının tadını 
aldı. Peruklar için kıvırcık edici sıvılar; siğillere, nasırlara 
ilaç, çil giderici cilt merhemleri, gözler için güzelavrato­
tu özü, baylara kuduzböceği kremi, bayanlara hijyen los­
yonu . . .  Bilumum sulan, pudraları, tuvalet ve güzellik 
ilaçlarını hazırlamayı, ama bunların yanı sıra çay ve ba­
harat harmanlamayı, likör, salamura vesaire yapmayı, kı­
sacası, Baldini'nin geniş geleneksel bilgisi içinde öğrete­
bileceği ne varsa hepsini öğrendi. Grenouille, olağanüstü 
bir ilgiyle olmasa da, yakınmadan ve başarıyla öğrendi. 

Öte yandan, tentürlerin, hülasalann, esansların elde 
edilmesi konusunda bir şey öğrenmek söz konusu oldu 
mu, bir şevk geliyordu Grenouille'un üstüne. Yorulmak 
bilmeden aabadem çekirdeklerini burgulu cenderede 
eziyor, misk tanelerini havanda dövüyor, yağlı amber 
yumrulannı eğri bıçakla kıyıyor ya da menekşe köklerini 
rendeden geçiriyor, sonra bunları en halisinden alkole 
yatırıyordu. Sıkılmış yeşil limon kabuklarından çıkan bu­
lanık suyun içindeki yağı ayırmaya yarayan ayırma huni­
sinin nasıl kullanıldığını görüyordu. Otlan, çiçekleri, sıcak 
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ve gölgelik bir yerde ızgaralar üstünde kurutmayı, sonra 
daha gevrek gevrekken çömleklere, sandıklara koyup bal­
mumuyla kapatıp korumayı öğreniyordu. Pomat hazırla­
ma, eriyik elde etme, süzme, deriştirme, durultma, damıt­
ma, yeniden damıtma sanatını geçiriyordu bileğine. 

Tabii B
·
aldini'nin atölyesi, büyük çapta çiçek ve ot 

yağlan üretmeye elverişli değildi. Zaten buna gerekecek 
ölçüde taze bitki de bulunmazdı Paris'te. Ama ara sıra, 
pazarda taze biberiye, adaçayı, nane ya da anason tohu­
mu ucuzsa veya büyük bir parti iris yumrusu ya da baldı­
ran kökü, kimyon, muskat cevizi, kuru karanfil geçmişse 
ellerine, Baldini'nin simyacı damarı kabarırdı, o zaman 
büyük imbiğini çıkarırdı; bakırdan, toplama kabı tepesi­
ne oturtulmuş türden bir imbikti bu -Baldini gururla, 
Mağribi kafası denen türden bir alambic1 olduğunu be­
lirtirdi-, daha bundan kırk yıl önce, Ligurya'nın güneye 
bakan yamaçlarında, Luberon'un yükseklerindeki kırlar­
da, açık havada lavanta damıtmıştı onunla. Sonra, Gre­
nouille damıtılacak malzemeyi ufalarken Baldini bir 
acele -çünkü çabukluk işin püf noktasıydı- tuğladan 
örülmüş bir ocağı yakar, üzerine, dibini bolca örtecek ka­
dar su konmuş bakır imbiği yerleştirirdi. İçine bitki par­
çalarını atar, çift cidarlı Mağribi kafasını imbiğin açıklığı­
na geçirir, buna da suyun girmesi ve çıkması için iki hor­
tumcuk takardı. Bu gelişmiş soğutma düzeneğini kendi:. 
sinin sonradan kattığını anlatırdı, çünkü eskiden, kırda 
çalışırken sırf yelpazelenerek soğutulurdu kafa. Sonra da 
ateşi körüklerdi. 

Yavaş yavaş imbikten gurultular gelmeye başlardı. 
Bir süre sonra da, önce çekingen çekingen, damla damla, 
sonra iplik gibi incecik akmaya başlardı sıvı Mağribi ka-

1 .  (Fr.) İmbik. (Ç.N.) 
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fasının üçüncü hortumundan, Baldini'nin hazır ettiği 
Floransa şişesinin içine. Başlangıçta pek çirkin bir görü­
nüşü olurdu, sulu, bul anık bir çorba gibi. Ama dolan şi­
şede, yerine boşu konup bir kenara dinlenmeye bırakıl­
dıktan sonra, yavaş yavaş iki değişik sıvı birbirinden ay­
rılmaya başlardı: Çiçek ya da ot suyu aşağıda kalır, üze­
rinde kalın bir yağ tabakası belirirdi. O zaman Floransa 
şişesinin alt ağzından kokusu çok hafif olan çiçek suyu 
dikkatle akıtılırsa, geriye saf yağ, esans, bitkinin kokusu­
nu veren güçlü ilke kalırdı. 

Grenouille hayran olmuştu bu işleme. Eğer ömrün­
de, içinde hayranlık -tabii ki dışarıdan görülebilecek 
cinsten değil, gizli, soğuk bir alev gibi yanan bir hayran­
lık- uyandıran bir şey olmuşsa, o da bu yöntemdi, ateşle, 
suyla, buharla, bir de ustaca yapılmış bu aygıtla nesnele­
rin içindeki koku veren ruhu çekip almak. Bu kokulu 
ruh, bu uçucu yağ zaten içlerindeki en iyi şeydi, tek onun 
için ilgileniyordu nesnelerle. Geriye kalan fasa fisoydu: 
Çiçekler, yapraklar, kabuk, meyve, renk, güzellik, canlı­
lık, daha her ne fazlalık varsa umurunda değildi . Bunlar 
yalnızca kılıftı, safraydı. Çöpe atılacak şeylerdi. 

Zaman zaman, imbikten çekilen sıvı, su gibi dupdu­
ru gelmeye başlayınca kazanı ateşten alır, açar, içinde pi­
şe pişe posası çıkmış bitkileri dökerlerdi. Çıkanlar, pelte­
ye benzerdi, ıslanmış saman gibi, küçük kuşların ağarmış 
kemikleri gibi soluk, fazla pişmiş sebze gibi tatsız, iplik 
iplik, cıvık, ne olduğu hemen hemen tanınmaz halde, leş 
iğrençliğinde ve kendi kokularından neredeyse tamamen 
sıyrılmış olarak çıkardı. Pencereden ırmağa atarlardı. 
Sonra aygıtı taze bitkilerle doldurup, su ekleyip yeniden 
ocağa oturturlardı. Yeniden guruldamaya başlardı su, ye­
niden akmaya başlardı bitkilerin can suyu Floransa şişe­
lerinin içine. Çoğu kez bütün gece böyle sürer. giderdi 
bu. Baldini ocağa bakar, Gre .1ouille şişeleri gözlerdi; iki
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dolduruş arasında yapacak fazla bir şey yoktu. 
O kasabada bakır kazanın büyüsüne kapılmış gibi 

otururlardı ateşin çevresinde. Çok ayn nedenlerden de 
olsa, ikisi de büyülenmiş gibi olurdu. Baldini ateşteki köz­
lerin, parlayıveren alevlerdeki, b3kınn üstündeki kır­
mızının tadını çıkarırdı, yanan ateşin çıtırdamasına, imbi­
ğin gurultusuna bayılırdı, çünkü eskiye götürürdü bunlar 
onu. Coştururdu insanı böylesi! Dükkandan bir şişe şarap 
getirirdi, çünkü ateşin sıcağı susuzluğunu getirmiş olur­
du, şarap içmekse, bu da eskiyi anımsatan bir şeydi. Son­
ra, hikayeler anlatmaya başlardı, eski zamandan, bitip 
tükenmeyen hikayeler. Kendisinin de katıldığı, hem de 
Avusturyalılara karşı savaşarak gidişatını önemli ölçüde 
etkilediği İspanyol taht mücadelesinden; Camisardlarla1 
birlikte Cevennes yöresine korku saldığından; Esterel'de­
ki Huguenot kızının, lavanta kokusundan başı dönmüş 
halde, isteğine boyun eğişinden; bir keresinde az kalsın 
bir orman yangını çıkarıp Provence'ı tutuşturmak üzere 
olduğundan -hem de, kilisedeki amin kadar kesin, bütün 
Provence'ı, çünkü yaman bir mistraP esmekteymiş- söz 
ederdi; sonra damıtmadan, dönüp dolaşıp kırda, açık ha­
vada, geceleyin, ay ışığında, şarap içerek ve ağustosbö­
ceklerinin çığlıkları eşliğinde lavanta damıtmadan söz 
ederdi; böyle bir gecede olağanüstü incelikte ve güçte 
lavanta yağı çıkarıp ağırlığınca gümüşe alıcı bulduğunu; 
Cenova' daki <j:ıraklık zamanını, gezginlik yıllarını, başka 
şehirlerde ne kadar çok kunduracı olursa o kadar par­
fümcüsü olan Grasse şehrini, hatta bu parfümcülerden 
kimisinin beyler gibi yaşayacak kadar zengin olduğunu, 
bahçeleri gölgeli, taraçalı, görkemli evlerde oturup ye-

1 .  1 7. yüzyılda Cevennes bölgesindeki Huguenot'lar. (Ç.N.) 
2. Güney Fransa' da soğuk kuzey rüzgarı. (Ç.N.)
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meklerini duvarları ahşap kaplamalı odalarda, porselen 
tabaklardan altın kaşıklarla yediklerini... anlatırdı. 

Böyle hikayeler anlatırdı ihtiyar Baldini, yanı sıra şa­
rap içer, şaraptan, ateşin sıcağından ve kendi hikayeleri­
nin verdiği coşkudan yanakları ateş kırmızısına keserdi. 
Ama daha biraz gölgede oturan Grenouille dinlemezdi 
hiç. Eski hikayeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendiği tek 
şey, yeni olaydı. Gözlerini ayırmadan, imbiğin kafasında­
ki borucuğa, oradan ip gibi süzülen sıvıya bakardı. Ba­
karken de, kendisinin böyle içten içe kaynayan bir imbik 
olduğunu, kendi içinden de karşısındaki gibi bir sıvı, ama 
tabii daha iyi, daha yeni, daha başka, ta içlerinde yetiştir­
diği, orada çiçek açan, Grenouille'dan başka kimsenin 
koklamadığı ve kendilerine özgü parfümleriyle dünyayı 
güzel kokan bir Cennet Bahçesi' ne çevirerek var olmayı 
ona bir ölçüde katlanılır kılabilecek o seçme bitkilerden 
oluşan bir sıvı çıktığını kuruyordu. Bütün dünyayı kendi 
ürettiği sıvılara boğacak büyük bir imbik olmak, buydu 
Grenouille'un kendini adadığı hayal. 

Öte yandan Baldini, şarabın ateşiyle coşup gittikçe 
çığnndan çıkan hikayelerle eskiden neyin nasıl olduğunu 
anlatır, bu arada gittikçe büyüyen bir iştahla övünmele­
rine dalıp kaybolurken, Grenouille çok geçmeden o ga­
rip hayalleri bırakırdı. Büyük imbik tasarımını şimdilik 
kafasından atar, yerine, yeni edindiği bilgileri nasıl daha 
akla yakın amaçlar için yararlı hale getirebileceğini dü­
şünürdü. 

1 9  

Çok sürmedi, damıtma alanında uzman olup çıktı 
Grenouille. Damıtma ürününün niteliği üzerinde, ateşin 
harının büyük bir etkisi olduğunu bulup çıkardı - ki bu 
başarısında Baldini'nin öğrettiği meslek kurallarından 
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çok, kendi burnunun payı vardı. Her bitki, her çiçek, her 
ağaç, her yağlı yemiş ayn bir işlem istiyordu. Buharı kah 
harıl harıl kaynatarak, kah orta karar ateşte tıkırdatarak 
çıkarmak gerekiyordu, kimi çiçekse ancak kısık mı kısık 
alevde terlemeye bırakılırsa veriyordu en has yanını. 

İmbiğe hazırlama işi de buna benzer önemdeydi. 
Nane, lavanta bütün bütün, demetler halinde damıtıla­
biliyordu. Başka şeylerinse bakır kazana gelmeden ön,ce 
seçilerek toplanmış, kimisinin didilmiş, kimisinin kıyıl­
mış, rendelenmiş, dövülmüş ya da suya yatınlmış olması 
gerekiyordu. Ama bazı şeyler de vardı ki, hiç damıtmaya 
gelmiyordu; Grenouille'un içine bunun kadar acı veren 
başka bir şey olamazdı. 

Aygıtın rahatlıkla üstesinden geldiğini görünce, Gre­
nouille' un imbiği istediği gibi kullanmasına izin verdi 
Baldini, o da alabildiğine yararlandı bu özgürlükten. 
Gündüzleri parfüm karıştırır, öbür koku ve baharat 
ürünlerini hazırlarken, geceleri yalnız ama yalnız o esrar 
dolu damıtma sanatıyla uğraşıyordu. Amacı, büsbütün 
yeni koku maddeleri hazırlamak ve böylece içinde taşı­
yıp durduğu kokulardan hiç değilse birkaçını ortaya çı­
karabilmekti. Başlangıçta küçük başarılar da elde etmedi 
değil. Isırgan çiçeğiyle tere tohumundan bir yağ, mürver 
çalısının taze soyulmuş kabuğuyla porsuk ağacının kü­
çük dallarından bir su çıkarmayı başardı. Gerçi bu damı­
tıklar, kullandığı bitkilerin kokusunu pek andıran şeyler 
değildi, ama yine de başka çalışmalarda kullanılabilecek 
nitelikte olduklarından yararsız değillerdi. Ama sonra, 
yöntemin kesinlikle işe yaramadığı maddelerle karşılaştı. 
Örneğin, camın kokusunu damıtmayı, düz camın, sıra­
dan insanların hiç mi hiç algılayamadığı, killi serin koku­
sunu damıtmayı denedi. Pencere camı, şişe camı bulup 
bir büyük parçalar, bir küçük parçalar, bir kırıklar, bir toz 
halinde imbiğe verdi - en ufak bir sonuca ulaşamadı. 
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Bronzu, porseleni, deriyi, tahılları, çakıltaşlarını damıttı. 
Alelade toprağı damıttı. Kanı, odunu, taze balıkları. Ken­
di saçlarını. Sonunda. suyu bile damıttı, Seine'in, kendi­
ne özgü kokusu için saklanmaya değer gördüğü suyunu. 
İmbik yardımıyla bu maddelere özgü kokuları, kekikte, 
lavantada, kimyon tohumunda olabildiği üzere, çekip 
alabileceğini sandı. Damıtmanın, karışık maddeleri uçu­
cu ve daha az uçucu öğelerine ayırmaya yarayan bir yön­
temden başka bir şey olmadığını, parfümcülükte ise an­
cak, belirli bitkilerdeki uçucu, kokulu yağı, kokusuz ya 
da az kokulu öbür öğelerinden ayırabildiği ölçüde işe ya­
radığını bilmiyordu. Böyle uçucu yağı olmayan madde­
ler söz konusu olduğunda tabii hepten anlamsız kalıyor­
du damıtma yöntemi. Fizik okumuş olan biz bugünkü 
insanlar bunu hemen anlayıveririz. Oysa Grenouille için 
bu bilgi, hep hayal kırıklığı getiren denemelerden oluşan 
uzun bir zincirin, zahmetle elde edilmiş son halkasıydı. 
Aylarca her gece, ama her gece imbiğin başında oturmuş 
damıtma usulüyle temelden yeni kokular elde etmek 
için her yola başvurmuştu. Yeryüzünde yoğun biçimle­
rinde daha hiç var olmamış kokular olacaktı bunlar. En 
sonundaysa çıka çıka birkaç gülünç bitki yağından başka 
bir şey çıkmamıştı ortaya. Düşleminin derin, zenginliği 
ölçülmez kaynağından, somut koku namına bir tek dam­
la bile alamamış, amaçladığı kokuların bir zerresini bile 
ele geçirememişti. 

Başarısızlığa uğradığını açıkça gördüğünde deneyle­
ri bıraktı ve ölümcül bir hastalığa tutuldu. 

20 

Ateşi yükseldi, ilk günlerde ter yaptı ateş, daha son­
ra da, sanki derisinin gözenekleri terlemeye yetişemiyor­
muş gibi, sayıs�z kabarcıklara yol açtı. Grenouille'un 
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vücudu silme kırmızı sivilcelerle dolmuştu. Çoğu patlı­
yor, içlerindeki sulu birikintiyi boşaltıyor, sonra yine do­
luyordu. Kimisi büyüyüp bayağı kan çıbanına dönüşüyor­
du, kızarıp şişiyor, kocaman oluyor, kraterler oluşturu­
yor, koyu bir irin, san san sümüklü bir kan kusuyordu. 
Bir süre sonra Grenouille, içinden. taşa tutulup yüz ye­
rinden yaralanmış bir çilekeşe dönmüştü. 

Baldini elbette tasalanacaktı. Değerli çırağını, ticare­
tin tam başkentin, hatta bütün ülkenin sınırlan dışına 
taşmaya başladığı bir sıra yitirmesi hiç de hoş olmazdı. 
Evet gerçekten, yalnızca · taşradan değil, yurtdışındaki 
saraylardan da, Paris'i çıldırtan yeni kokulardan isteyen 
sipariş mektuplan yağmaya başlamıştı. Baldini, kafasın­
dan, bu istekleri karşılayabilmek için Faubourg Saiıit­
Antoine'da bir şube, en çok giden kokuların büyük çapta 
karıştırıldığı, büyük çapta küçük cici şişelere. dolduruidu­
ğu, küçük cici kızlar tarafından paketlenip Hollanda'ya, 
İngiltere'ye, Alman İmparatorluğu' na gönderildiği basba­
yağı bir fabrikacık açmayı geçiriyordu. Paris ' e yerleşmiş 
bir ustanın böyle bir girişimde bulunması gerçi hiç de ya­
sal değildi, ama Baldini son zamanlarda yüksek mevkile­
rin himayesine mazhar olmuştu, eşsiz parfümleri sağ­
lamıştı bunu ona; yalnızca vekilharç değil, Paris'in güm­
iiik mültezimi olan bay gibi, krallık maliye kabinesinin 
üyesi olan ve ilerleme gösteren işletmeleri destekleyen 
Bay Feydeau de Brou gibi önemli kişileri almıştı arkasına. 
Hatta bu sonuncusu krallık imtiyazının bile söz konusu 
olabileceğini belirtmişti ki, insanın isteyebileceği en bü­
yük şeydi bu; öyle ya, devletin ya da mesleğin vesayetine 
düşmemesini sağlayacak bütün kapılan açan bir anahtar, 
iş hayatındaki bütün dertlerin sonu, sonsuza kadar güven­
lik altına alınmış, tehlikeye girmesi söz konusu olmayan 
bir refah demek değil miydi imtiyaz? 

Sonra, bir başka bir tasarısı daha vardı Baldini'nin, 
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gözünün bebeği olan bir tasarısı, harcıalem mal olmasa 
da, herkesin satın alabileceği şeyler üreten bir yer olarak 
düşündüğü, Faubourg Saint-Antoine'daki fabrikanın bir 
tür karşı ucu olan bir proje: sınırlı sayıda, yüksek ve en 
yüksek düzeydeki müşteriler için kişisel parfümler yap­
mak, daha doğrusu yaptırmak, ısmarlama elbise gibi yal­
nızca tek bir kişiye uyan, yalnızca o kişinin kq.llanabile­
ceği ve yalnızca o kişinin soylu adını taşıyacak parfümler. 
Bir "Parfum de la Marquise de Cernay" getiriyordu gözü­
nün önüne, bir "Parfum de la Marechale de Villars", bir 
"Parfüm du Duc d' Aiguillon" vesaire. Bir "Parfüm de 
Madame la Marquise de Pompadour", hatta, enfes bir 
biçimde yontulmuş akikten yapılma, altın zarfı kalem 
işlemeli, ayağının iç tarafına görülmeyecek gibi "Giusep­
pe Baldini, Parfumeur" kazınmış bir flakon içinde bir 
"Parfum de Sa Majeste le Roi"1 düşlüyordu. Kralın adı ve 
kendi adı bir ve aynı nesnenin üstünde. Baldini'nin gözü 
yükselmiş, böyle şahane hülyalara kapı açmıştı! Derken 
Grenouille hastalanmıştı. Üstelik Grimal, toprağı bol ol­
sun, hiçbir eksik duymaz, her şeye dayanır, hatta kara 
vebaya bile bana mısın demez, diye yemin etmişken. 
Durup dururken hastalanmıştı ki ne hastalanma, ölme­
cesine. Ya ölürse? Korkunçl O zaman onunla birlikte o 
güzelim fabrika tasarıları, cici küçük kızlar, imtiyaz, kra­
lın parfümü tasarıları, hepsi ölürdü. 

Bunun üzerine, çırağının değerli hayatını kurtarmak 
için her çareyi denemeye karar verdi Baldini. Hastanın 
atölye kerevetinden evin üst katındaki temiz bir yatağa 
taşınmasına karar verdi. Yatağı damasko2 kaplattı. Ka­
barcıklardan, açılıp kanayan çıbanlardan o kadar iğren-

1 .  (Fr.) Majesteleri Kral'ın Parf�mü. (Ç.N.) 

2. Keten ve ipek karışımı bir tür kumaş. (ÇN.)
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mesine rağmen, hastanın daracık merdivenden üst kata 
taşınmasına bizzat yardım etti. Kansına, şaraplı tavuk 
suyu çorbası pişirmesini buyurdu. Semtin en tanınmış 
hekimini, parasını, yirmi frank, peşin almadan zahmet 
edip gelmeyen Procope diye birini çağırttı. 

Doktor geldi, parmaklarının ucuyla örtüyü kaldırdı, 
Grenouille'un gerçekten, yüz mermiyle delinmişe ben­
zeyen vücuduna bir kere, ama yalnızca bir kere bakıp 
odadan çıktı, asistanının peşinden taşıyadurduğu çan­
tasını bile açmadan. Durum gün gibi açık, diye anlatma­
ya başladı Baldini'ye. Söz konusu olan, çiçek hastalığı­
nın frengiye dönük bir çeşidiyle had safhada cerahatli 
kızamık karışımı bir hastalıktı. Tedavisi en başta, çürü­
me içinde olan ve bundan dolayı canlı bir organizmadan 
ziyade leşe yakın haldeki vücuda, hacamat amacıyla 
usulünce neşter vurulamayacağı için, mümkün değildi. 
Her ne kadar hastalığın seyri bakımından karakteristik 
olan vebamsı koku henüz duyulmuyor idiyse de -ki 
hayret uyandırıcı bir şeydi bu ve salt bilimsel olarak ba­
kıldığında küçük bir garabet demekti- hastanın gelecek 
kırk sekiz saat içinde öleceğinden en küçük bir şüphe 
bile duyulmamalıydı, adının Doktor Procope olduğu 
kadar kesindi bu. Bunun üzerine, yaptığı hasta ziyareti 
ve koymuş olduğu teşhis için bir yirmi frank daha alıp 
-bunuh beş frankı, klasik belirtiler gösteren kadavrayı 
teşhir için kendisine bırakmaları halinde geri verilebilir­
di- ayrıldı. 

Baldini çıldıracak gibiydi. Yakınıyor, çaresizliğini hay­
kırıyordu. Parmaklarını ısırıyordu kaderine duyduğu öf­
keden. Bir kere daha suya düşmüştü tasarıları, hem de 
büyük, en büyük başarıya o kadar yaklaşmışken. Vaktiy­
le Pelissier'yle şürekasının yenilik merakı olmuştu işini 
bozan. Şimdi de yenilik hazinesi, tükenmek bilmeyen, 
bu altınla tartılsa pahası ödenmez ufak tefek oğlan, tam 
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işin kurulma evresinde frengiye dönük çiçek hastalığına 
ve de had safhada kızamığa yakalanmadan edemeyen pis 
herif! Tam şu sırada! Neden şimdi de iki yıl sonra değil, 
bir yıl sonra değil de şimdi? O zamana kadar bir gümüş 
madeni gibi, altın yumurtlayan tavuk gibi nesi var nesi 
yoksa söküp alabilirdi. Bir yıl sonra isterse ölsündü. Ama 
yok! Şimdi ölecekti, Tanrı belasını vermesin, kırk sekiz 
saat içinde! 

Kısa bir an için karşıdaki Notre-Dame' a yollanıp 
mum yakmayı, Tanrı'nın Kutsal Anası'na Grenouille'un 
iyileşmesi için yalvarmayı düşündü. Son� vazgeçti, çün­
kü çok az zaman kalmıştı. Koşup mürekkep, kağıt getir­
di, karısını hastanın odasından kışkışladı. Sonra dizinde 
kağıtlar, elinde mürekkebe batırılmış kamış, yatağın ya­
nında bir sandalyede oturup Grenouille'u günah çıkar­
maya çağırdı. Ne olur, Tanrı aşkına, içinde taşıdığı hazine­
leri, öyle sessiz sedasız alıp götürmemeliydi! Ne olur şt,ı 
son saatlerinde, geride bıraktığı dünya bütün zamanların 
en iyi kokularından yoksun kalsın istemiyorsa, vasiyetini 
bırakmalıydı emin ellere! Kendisi, Baldini, bu vasiyeti, 
şimdiye kadar duyulmuş kokuların en yücelerini içerecek 
olan bu formül dağarcığını sadakatle çekip çevirecek, ser­
pilip ortaya çıkmasını sağlayacaktı. Grenouille 'un adına 
ölmez bir ün katacak, hatta -evet, işte bütün azizler ka­
tında yemin ediyordu- bu kokuların en iyisini ta kralın 
kendisine takdim edecekti, altın kalem işlemeli, akik bir 
flakon içinde, üstüne "Jean-Baptiste Grenouille'dan, Pa­
ris'te Parfumeur" ithafı kazınmış olarak. Böyle konuştu, 
daha doğrusu, böyle fısıldadı Baldini, Grenouille'un ku­
lağına, yeminler ederek, yalvarırcasına, övgüler sıralaya­
rak ve durup dinlenmeksizin. 

Ama hepsi boşunaydı. Grenouille'dan sulu akıntıyla 
kanlı irinden başka bir şey çıkmıyordu. Sessiz sessiz ya­
tıyordu. Şam bezinin altında, o iğrenç salgıları veriyordu 
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dışına, ama hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku 
formülünden zırnık koklatmıyordu. Grenouille' u boğaz-· 
layabilirdi Baldini, vurup öldürebilirdi, eri iyisi de, döve 
döve çıkarabilirdi o kokuşmuş gövdedeki paha biçilmez 
sırlan, eğer bir işe yarayacağım bilseydi . . .  ve bunlar Hı­
ristiyan kişinin insan kardeşini sevmesi ilkesinden anla­
dığı şeye öyle açıkça ters düşmeseydi. 

Böyle en tatlı seslerle söyleyip dinledi, pışpışladı 
hastasını, tiksinmesini yenmek cehennem azabı gibi zor 
geldiyse de -serin bezler koydu terden sırılsıklam ölmuş 
alnına ve yanardağ gibi açılmış yaraların · üstüne, kaşıkla 
ağzına şarap verdi dili işlesin de konuşsun diye, bütün 
gece sürdü bu- boşuna! Gün ağarırken umudu kesti, bı­
raktı . İyice bitkin, odanın öbür ucundaki koltuğa yığıldı, 
artık öfke bile duymadan, sadece yılgınlığa teslim olmuş 
bir halde Grenouille'un, karşısındaki yatakta ölmekte 
olan, ne kurtarabildiği ne soyabildiği, içinden işine yara­
yabilecek hiçbir şey çıkaramadığı, batmakta olan ve ba­
tarken bütün servetini denizin derinliklerine götüren 
gemiyi seyreden bir kaptan gibi, bitişini eli kolu bağlı 
seyretmek zorunda olduğu küçük vücuduna bakakaldı. 

O sırada birden açıldı ölümcül hastanın dudakları, 
işitenin son demlerini yaşayan birinden geldiğine inan­
mayacağı kadar açık seçik, kararlı bir sesle konuştu: "Söy­
leyin, usta: Bir maddeden koku elde etmek için ezmeyle 
damıtmadan başka yol var mıdır?" 

Sesin kendi hayalinden ya da öbür dünyadan gelmiş 
olacağını düşünen Baldini, makine gibi karşılık verdi: 
"Evet, vardır." 

"Ne gibi?" sorusu geldi yatak tarafından. Baldini uy­
kulu gözlerini iyice açtı. Grenouille, yastıkların ortasında 
kımıltısız yatıyordu. Cenaze mi konuşmuştu? 

"Ne gibi?" sorusu duyuldu yeniden, bu kez Grenouille' 
un dudaklarındaki kıpırtıyı görmüştü Baldini. "Şimdi her 
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şey bitti," diye düşündü, "şimdi sonu geldi, ya ateşten sa­
yıklıyor ya can çekişiyor." Ayağa kalktı, yatağa yürüdü, 
hastanın üzerine eğildi. Hasta gözlerini açmış, Baldini'ye 
dikmişti, ilk karşılaşmalarında olduğu gibi garip, pusuya 
yatmışa benzer bir bakışla. 

"Ne gibi?" diye sordu. 
O zaman Baldini, ya Allah deyip -ölmekte olan bi­

rinin son arzusunu yerine getirmezlik etmek istemiyor-
. du- karşılık verdi: "Üç yol daha vardır, oğlum: Biri enfleu­

rage a chaud, J biri enfl.eurage a froid, 2 biri de enfl.eurage a 
l'huile.3 Bunlar birçok bakımdan damıtmadan daha üs­
tündür, bütün kokular içinde en haslannı elde etmede 
kullanılırlar: yasemin, gül, portakal çiçeği kokusu için." 

"Nerede?" diye sordu Grenouille. 
"Güneyde," diye yanıtladı Baldini. "En başta, Grasse 

şehrinde." 
"İyi," dedi Grenouille. 
Sonra gözlerini kapadı. Baldini yavaş yavaş doğrul­

du. Tükenmişti. Bir satır bile yazmadığı kağıtlarını top­
ladı, mumu söndürdü. Dışarıda gün ağarıyordu bile. Yor­
gunluktan canı çıkmıştı. Rahip çağırmalıydım, diye dü­
şündü. Sağ eliyle belli belirsiz istavroz çıkardı, odadan 
çıktı. 

Grenouille ise ölüden başka her şeye benziyordu. 
Sadece derin bir uykuya dalmıştı ve vücudunun özsuyu­
nu topluyordu yeniden. Derisindeki kabarcıklar kuru­
maya, irin kraterleri tıkanmaya, yaralan kapanmaya baş­
lamıştı bile. Bir hafta içinde iyileşti. 

l .  (Fr.) Sıcak çiçekleme. (Ç.N.) 

2. (Fr.) Soğuk çiçekleme. (Ç.N.)
3. (Fr.) Yağ içinde çiçekleme. (Ç.N.)
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2 1  

Ona kalsa hemen giderdi güneye, ihtiyarın sözünü
ettiği yeni tekniklerin öğrenilebileceği yere. Ama akıl alır 
şey değildi bu. Bir çırak parçasıydı, yani bir hiç. Aslına 
bakılırsa, böyle demişti Baldini -Grenouille'un dirilişine 
başlangıçta duyduğu sevincin üstesinden geldikten son­
ra-, aslına bakılırsa, bir hiçten bile az bir şeydi, çünkü 
doğru dürüst bir çırak olabilmek için kusursuz, yani ev­
liliğe dayalı bir kökeni olması, zanaatçı ailesinden geli­
yor olması, bir de çıraklık sözleşmesi olması gerekiyordu 
ki, bunlardan hiçbiri onda yoktu. Eğer kendisi, Baldini, 
Grenouille'un yine de günün birinde kalfa belgesine ka­
vuşmasını sağlarsa bu sadece, ondaki öyle her gün rast­
lanmayacak yetenek göz önüne alınarak, ilerdeki dav­
ranışlarında kusur etmediği takdirde ve kendisinin, Bal­
dini'nin, çok zararını gördüyse de varlığını hiçbir zaman 
inkar edemeyeceği sınırsız iyi yürekliliği sayesinde ola­
caktı. 

Tabii, iyi niyetle verilmiş bu sözün yerine getirilme­
si biraz zaman aldı, bir üç yıl kadar. Bu süre içinde Baldi­
ni, Grenouille'un yardımıyla büyük hayallerini gerçek­
leştirdi. Faubourg Saint-Antoine'daki fabrikayı kurdu, 
özel parfümleriyle kendini saraya kabul ettirdi, krallık 
imtiyazını aldı. Üstün koku ürünleri ta Petersburg' a, Pa­
lermo'ya, Kopenhag'a kadar satılır oldu. Hatta misk yük­
lü bir çeşidi, Tanrı bilir koku bakımından hiç de yoksul 
olmayan İstanbul'da bile tutuldu. İster Londra'nın City' 
sindeki kibar yazıhanelerde ister Parma'daki şatoda ol­
sun, ister Varşova'run sarayında ister Lippe-Detmold 
kontunun köşkünde olsun, hava Baldini'nin parfümleri­
nin kokusunu taşıyordu. Ömrünün sonunu kahredici bir 
yoksulluk içinde Messina'da geçirmeye razı olmuşken, 
yetmiş yaşında Avrupa'nın tartışmasız en büyük ıtriyat-
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çısı, Paris'in en zengin hemşerilerinden biri olma duru­
muna yükselmişti. 

1 756 yılının başında Baldini -bu arada Pont au 
Change'daki bitişik evi satın almıştı, sadece oturmak için, 
çünkü eski ev, tam anlamıyla çatısına kadar koku madde­
leriyle, baharat;la hıncahınç dolmuştu-, Grenouille' a ser­
best çalışması için izin vereceğini bildirdi, ancak üç koşu­
lu vardı: Birincisi, şimdiye kadar Baldini'nin çatısı altında 
yapılmış olan hiçbir parfümü ne kendisi üretecek ne de 
bunların formüllerini üçüncü kişilere verecekti; ikincisi, 
Paris'ten ayrılacak ve bu şehre Baldini yaşadıkça bir daha 
ayak basmayacaktı; üçüncüsü, bu ilk iki koşulu mutlak bir 
sır olarak saklayacaktı. Bütün bunlara uyacağına azizlerin 
tümü, annesinin zavallı ruhu ve kendi şerefi. adına yemin 
etmeliydi. 

Ne şerefi olan ne azizlere ne de annesinin zavallı ru­
huna inanan Grenouille yemin etti. Başka her yemini de 
ederdi . Baldini'nin her koşulunu kabul ederdi, çünkü 
ona gôze batmadan yaşamasını, başına iş gelmeden yol­
culuk yapmasını, iş bulmasını sağlayacak olan o gülünç 
kalfalık belgesini eline almak istiyordu. Gerisi umurun­
da değildi. Hem ne şartlardı ki, zaten bunlar! Paris' e ayak 
basmamak mı? Paris'i ne yapsındı? En pis kokan en uzak 
köşesine kadar biliyordu, nereye de gitse y�nında gö­
türecekti, Paris onun malıydı, yıllardır. Baldini'nin başa­
rılı olmuş kokularından hiçbirini üretmemek, formülü­
nü başkasına vermemek mi? Sanki istese onlar kadar 
güzel ve daha da güzel bin koku daha yaratamazmış gi­
bi! Ama istemiyordu ki. Baldini'ye ya da öbür kentsoylu 
parfümcülerden herhangi birine rakip çıkmak niyetinde 
değildi. Amacı, sanatıyla çok para kazanmak değildi, baş­
ka türlü geçinmenin yolunu bulduğu sürece, sanatını ge­
çinmek için kullanmak bile istemiyordu. İçini açığa vur­
mak istiyordu, başka bir şey değil, dış dünyanın verebile-
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ceği her şeyden harikulade bulduğu içini açığa vurmak. 
Bu yüzden de Baldini'nin koşulları Grenouille için sözü 
edilmeye değmez şeylerdi. 

Baharda yola çıktı, mayıs ayında bir gün, sabah er­
kenden. Baldini kendisine bir sırt çantası vermişti, ikinci 
bir gömlek, iki çift çorap, büyük bir sucuk, bir at çulu ve 
yirmi beş frank. Vermekle yükümlü olduğundan çok da­
ha fazlaydı bunlar, Bal dini' nin söylediği üzere, hele Gre­
nouille' un, görmüş olduğu esaslı meslek eğitimi için bir 
kuruş çıraklık parası bile vermediği düşünülürse. Ver­
mekle yükümlü olduğu şey, iki frank yol parasıydı, o ka­
dar. Ama işte ne yüreğinin iyiliğini yoksayabiliyordu ne 
de Jean-Baptiste'e karşı içinde yıllar boyunca duymuş 
olduğu yakınlığı. Ona gezginliği süresince iyi şanslar di­
liyor, bir kez daha sıkı sıkı, ettiği yemini unutmamasını 
tembihliyordu. Bunları söyleyerek Grenouille'u, bir za­
manlar içeri aldığı yere, servis girişinin kapısına getirip 
yolcu etti. 

Elini uzatmadı, c� yakınlığı dediyse o kadar da de­
ğildi. Ona zaten hiç elini vermemişti . Sanki Grenoı..ıille' 
dan üstüne bir şey geçmesi, sanki kirlenmesi tehlikesi 
varmış gibi, dindarca denebilecek bir iğrentiyle hep ka­
çınmıştı dokunmaktan. Kısaca Adieu1 demekle yetindi. 
Grenouille da başını sallad�, büzüldü, uzaklaşıp gitti. 
Caddede kimsecikler yoktu. 

22 

Grenouille ufalmış bükülmüş, sırt çantasını kambur 
gibi taşıyarak, arkadan bakıldığında ihtiyar bir adani gö­
rünümünde, bir çabuk köprü aşağı, karşıdaki adaya doğ-

1 .  (Fr.) Güle güle. (Y.N.) 
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ru yürürken arkasından bakıyordu Baldini. Parlamento 
Sarayı'nın orada, sokağın kıvrımında gözden kaybetti 
onu, alabildiğine rahatlamıştı. 

Heriften hiçbir zaman hoşlanmamıştı, şimdi kendi­
ne itiraf edebilirdi bunu artık. Çatısı altında barındırıp 
sömürdüğü sürece içi rahat etmemişti. İlk kez yasak bir 
şey yapan, usulsüz yollara sapan dürüst bir insanın ruh 
halini yaşamıştı hep. Elbette foyasının meydana çıkması 
tehlikesi çok küçük, buna karşı başarı olasılığı dev gibi 
büyüktü, ama huzursuzluğu da, vicdan rahatsızlığı da 
bir o kadar büyük olmuştu. Gerçekten onca yıl bir tek 
gün geçmemişti ki, bu adama uyduğunun cezasını gü­
nün birinde bir biçimde çekeceği korkusunu ensesinde 
hissetmesin. Sonu iyi gelse bari ! Yatmış kalkmış, ka­
fasından dua gibi hep bu düşünceyi geçirmişti - bu zorlu 
maceranın sonundaki başarının tadını ceremesini çek­
meden bir çıkarabilsem! Bir becersem bunu! Gerçi hak 
değil bu yaptığım, ama Tanrı bir gözünü yumacaktır, 
muhakkak yumacaktır! Ömrüm boyunca az mı çarptırdı 
beni yeterince ağır cezalara hiçbir neden olmaksızın, 
onun için adaletinin gereğidir bu kez hoşgörülü davran­
ması. Hem benim suçum ne ki bu işte, eğer bir suç söz 
konusuysa? Olsa olsa, bir çırağın mucizevi istidadını is­

. tismar edip onun yeteneğini kendiminmiş gibi göstere­
rek lonca düzeninin bir parçacık dışına çıkmış olmam. 
Çok çok, zanaat geleneğinin buyurduğu fazilet yolundan 
cüzi ölçüde ayrılmış olmam. Çok çok, dün lanetlediğim 
şeyi bugün kendim yapıyor olmam. Cürüm müdür bu? 
Başkaları ömür boyunca düzenbazlık ediyor. Ben sırf 
birkaç yıl azıcık hileye saptım. O da, rastlantı karşıma bu 
bir kerelik fırsatı çıkardığı için. Belki rastlantı bile değil- . 
di, belki o büyücüyü kapıma gönderen Tanrı'nın ta ken­
disiydi, Pelissier'yle şürekası yüzünden çektiğim aşağılan­
malardan sonra bir ödül olarak. Belki de takdir-i ilahinin 
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benimle hiç uğraştığı yok da Pelissier'yi cezalandırmak 
amacını güdüyor! Bu olabilir işte! Yoksa, beni yükselte­
rek vermeyecekti de nasıl verecekti Pelissier'nin ce­
zasını? Bu durumda benim ikbalim ilahi adaletin elinde­
ki alet oluyor ki, böylesini utanmadan ve en küçük bir 
pişmanlık bile duymadan kabul etmek caiz olmaktan 
öte, boynumun borcudur . . .  

Çok düşünmüştü Baldini geçen yıllar boyunca, sa­
bahları o dar merdivenden aşağı dükkana inerken, ak­
şamlan çekmecede toplanan parayla yukarı çıkıp o ağır 
altın, gümüş sikkeleri sayıp kasasına aktarırken, geceleri 
kansınm horuldayan iskeleti yanında yatıp da talihine 
kaygıyla bakmaktan uyuyamazken. 

Ama şimdi, sonunda, bu karanlık düşünceler bit­
mişti. Tekinsiz konuk gitmişti, hem de sonsuza kadar gü­
ven içinde kalıyordu. Baldini elini göğsüne dayadı, elbi­
sesinin kumaşı altında, kalbinin üstündeki defteri yok­
ladı. Altı yüz formül yazılıydı içinde, kuşak kuşak par­
fümcü gelse gerçekleştirebileceklerinden fazla. Bugün 
her şeyini kaybetse, sırf bu harika defterle bir yıl içinde 
yeniden zengin bir adam olurdu. Gerçekten, daha ne is­
teyebilirdi ki! 

Sabah güneşi vuruyordu karşı taraftaki evlerin çatıla­
rına, sıcak sıcak Baldini'nin yüzüne. Hala güneye, cadde­
nin Parlamento Sarayı'nın oradaki ucuna doğru bakıyor­
du -Grenouille'un gözden kaybolması hiç tadına doyulur 
bir zevk değildi!-, ardından, kabına sığmayan bir şükran 
duygusuyla hemen bugün karşıdaki Notre-Dame'ı ziya­
ret edip bağış sandığına bir altın atmaya, üç mum yakma­
ya ve diz çöküp Tanrısı' na onu böyle bir mutluh:ığa boğ­
duğu ve intikamdan koruduğu için teşekkür etmeye ka­
rar verdi. 

Ne var ki, araya olmayacak bir iş girdi; tam kiliseye 
gitmek istediği o öğle sonrası, İngilizlerin Fransa' ya savaş 
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açtığı söylentisi işitildi. Bu gerçi aslında can sıkacak bir 
şey değildi . Ama Baldini tam o gün Londra'ya bir parti 
parfüm yollayacak olduğundan, Notre-Dame ziyaretini 
erteleyip onun yerine bilgi toplamak için şehre, arkasın­
dan da Londra sevkıyatını şimdilik durdurmak için Fau­
bourg Saint-Antoine'daki fabrikasına yollandı. Gece ya­
takta, uykuya dalmadan hemen önce dahice bir şey gel- . 
di aklına: Yeni Dünya'daki sömürgeler nedeniyle çıkma­
sı beklenen askeri sürtüşmeleri göz önünde bulundura­
rak, "Prestige du Quebec" adı altında yeni bir parfüm 
lanse edecekti, reçinemsi, kahramanca bir koku, ba§arısı 
-orası kesindi- İngiltere ticaretinin eksilmesiyle doğan 
zararını karşılayacak da öteye bile geçecekti. Rahatlamış 
olarak yastığına, altında formül defterinin huzur veren 
sertliğini hissettiği yastığına yasladığı budala, ihtiyar ka­
fasında bu tatlı düşünceyle uyudu Usta Baldini ve bir 
daha uyanmadı. 

Çünkü o gece, ilerde, layık olduğu veçhile bir gecik­
meyle, Paris'teki bütün köprüler üzerine kurulmuş bü­
tün evlerin kral emriyle birbiri ardınca yıkılmasına yol 
açacak küçük bir felaket oldu: Anlaşılır bir sebep ol­
maksızın, Pont au Change'ın batı tarafındaki, üçüncü ve 
dördüncü ayaklar arasında kalan parçası çöktü. İki ev su­
lara gömüldü, öyle birdenbire ve topyekun gitti ki evler, 
oturanlardan kimse kurtarılamadı. Ne mutlu ki sadece 
iki kişiydi söz konusu olan: Giuseppe Baldini ile kansı 
Teresa. Çalışanlar, izinli ya da izinsiz, sokağa çıkmışlardı. 
Sabahın erken saatlerinde hafif içkili olarak eve dönen 
-daha doğrusu eve dönmek isteyen, çünkü ev kalmamış­
tı ortada- Chenier bir sinir krizi geçirdi. Otuz yıl boyun­
ca, çocuğu, akrabası olmayan Baldini'nin vasiyetname­
sinde kendini mirasçı olarak göstereceği umuduna bel 
bağlamıştı. Şimdiyse, bir çırpıda gitmişti bütün mirası, 
her şey, ev, mağaza, hammaddeler, atölye� Baldini'nin 
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kendisi - hatta, belki de fabrikanın sahibi olmasını sağla­
yabilecek olan vasiyetname bile! 

Hiçbir şey bulunamadı, cesetler, kasa, altı yüz for­
müllü defter bulunamadı. Avrupa'nın en büyük parfüm­
cüsü Giuseppe Baldini'den geriye kalan tek şey, daha 
haftalar boyunca Paris'ten Le Havre' a  kadar Seine boyu­
nu tutan, misk, tarçın, sirke, lavanta ve daha bin madde­
den oluşmuş, karışık mı karışık bir rayiha oldu. 
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İkinci bölüm 

23 

Giuseppe Baldini'nin evinin çöktüğü sırada Gre­
nouille, Orleans' a giden yoldaydı . Büyük şehrin buğu 
alanını ardında bırakmıştı, kendisini Paris'ten uzaklaştı­
ran her adımla çevresindeki hava durulaşıyor, anlaşıyor, 
temizleşiyordu. Sanki inceliyor gibiydi . Artık her metre­
de bir yüzlerce, binlerce ayn koku baş döndürücü bir kö­
şe kapmaca içinde birbirini kovalamıyor, olan az sayıda­
ki kokular -kumlu yolun, çayırların, toprağın, bitkilerin, 
suyun kokusu- uzun şallar gibi ortalığa yayılıyordu; ya­
vaş yavaş kabarıyor, yavaş yavaş kayboluyordu bunlar, bı­
çakla kesilir gibi bitmiyorlardı . 

Grenouille bu yalınlığı bir kurtuluş gibi hissetti. Bu 
rahvan kokular burnunu okşamıştı. Ömründe ilk kez, al­
dığı her solukta yeni, beklenmedik, düşmansı bir koku 
yakalamak ya da hoş bir kokuyu kaçırmamak için tetikte 
olması gerekmiyordu. İlk kez, pusuya yatmış gibi kokla­
mak zorunda olmadan, neredeyse serbestçe soluk alabi­
liyordu. "Neredeyse" diyoruz; çünkü Grenouille'un bur­
nundan, gerçekten serbestçe kayıp geçen bir şey yoktu 
tabii. En ufak bir vesile olmasa bile hep uyanık bekliyor­
du dışarıdan gelip de içine girmesi gereken her şeye kar­
şı duyduğu güdüsel kuşku. Ömrü boytınca, doygunluk, 
hoşnutluk, hatta mutluluk gibisinden durumlara az çok 
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yakın bir şeyler yaşadığı sayılı anlarda bile soluk almak­
tan çok vermeyi yeğ tutmuştu - nitekim hayatına da 
umutlu bir soluk alışla değil, caniyane bir çığlıkla başla­
mamış mıydı? Ama onda yaradılışından gelme bir kısıt­
lılık olan bu noksan bir yana, Paris'i geride bıraktıkça 
kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı; soluması gittikçe 
kolaylaşıyor, adımları gittikçe hafifliyor, hatta yavaş ya­
vaş vücudunu dik tutmaya bile kalkışıyordu, öyle ki 
uzaktan bakınca neredeyse sıradan bir zanaatçı delikanlı 
gibi görünüyordu, yani bütünüyle normal bir insanmış 
gibi. 

Onu en çok rahatlatan şey, insanlardan uzaklaşmak 
olmuştu. Paris'te, dünyanın başka herhangi bir şehrinde 
olduğundan çok daha fazla insan bir araya sıkışmış yaşı­
yordu. Altı yedi yüz bin insan yaşıyordu Paris'te. Cadde­
ler kıvıl kıvıl insan, evler bodrumlarından çatı katlarına 
kadar tıklım tıklım insan doluydu. Henı.en hemen hiçbir 
köşe, bir tek taş, bir karışçık toprak yoktu Paris'teki insan 
kokusu sinmemiş olsun. 

Kendisini Paris'te on sekiz yıldır, havanın fırtına ön­
cesi ağırlığıyla bunaltan şeyin aslında bu koyu insan ko­
kusu olduğunu ancak şimdi, kokudan kurtulmaya başla­
dığında anlamıştı Grenouille. Bugüne kadar hep, büzü­
lüp uzaklaşması gereken şeyin genel olarak dünya oldu­
ğunu sanmıştı. Oysa dünya değildi, insanlardı. Öyle gö­
rünüyordu ki dünyada, insanları boşalmış bir dünyada 
pekala yaşanabilirdi. 

Yolculuğunun üçüncü gününde, Orleans'ın kokusal 
çekim alanına girdi. Daha şehrin yakında olduğunu gös­
terecek, gözle görülür herhangi bir işaret belirmeden ha-

, vada insan unsurunun yoğunlaştığını duydu ve baştaki 
niyetinden dönerek Orleans' dan geçmemeye karar ver­
di. Yeni kazandığı soluma rahatlığını, o boğucu inşan ik­
limine girip hemencecik bozmak istemiyordu. Şehrin 
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iyice açığından dolaştı, Chateauneuf yakınlarında Loire' 
la karşılaştı, Sully'den karşıya geçti. Oraya kadar yetmiş­
ti sucuğu. Bir tane daha alıp ırmak boyundan ayrılarak 
içerilere doğru yürüdü. 

Artık yalnızca şehirlerin değil, köylerin de uzağın­
dan geçer olmuştu. Gittikçe incelen, gittikçe insana uzak 
bir nitelik kazanan havadan sarhoş gibiydi. Yalnızca yol­
luk almak için yaklaşıyordu insanlara, ortalıkta üç beş ev 
ya da yalnız bir çiftlik görürse ekmek satın alıyor, sonra 
yine ormanlara girip kayboluyordu. Birkaç hafta sonra, 
geçtiği tenha yollarda tek tük yolculara rastlamaktan bile 
rahatsız olmaya, çayırlarda yılın ilk otunu biçen köylüle­
rin arada bir, nokta nokta duyduğu kokularına bile katla­
namamaya başladı. Ürküntüyle, karşılaştığı her koyun 
sürüsünün açığından geçmeye çalıştı, koyunlar yüzün­
den değil, çobanın kokusundan kaçmak için. Saatlerce 
uzağındaki bir süvari bölüğünün kokusunu mu duydu, 
hemen tarlalara daldı, fazladan millerce yol dolaşmayı 
yeğledi. Başka zanaatçı delikanlılar, serseriler gibi denet:. 
lenmek, kağıtlarını göstermek zorunda kalmak ya da as­
kere alınıp savaşa sürüklemekten korktuğu için değil -sa­
vaş olduğunu bilmiyordu bile-, yalnızca ama yalnızca 
süvarilerin yaydığı insan kokusundan iğrendiğinden. Böy­
le olunca, yola çıkarkenki Grasse'a gitme tasarısı yavaş 
yavaş kendiliğinden sönükleşti; bir bakıma, bütün başka 
tasarılar, niyetler gibi, o da özgürlüğün içinde eriyip da­
ğıldı. Grenouille artık herhangi bir yere gitmek değil, 
uzaklaşmak, insanlardan uzaklaşmak istiyordu, o kadar. 

Sonunda yalnızca geceleri yol alır oldu. Gündüzün 
insan ayağı değmez bir köşe buluyor, fundalıklara dalı­
yor, sürünüp çalılıklara giriyor, bir hayvan gibi kıvrılıp 
yatıyor, toprak rengi at çulunu tepesine kadar çekiyor, 
burnunu kolunun kıvrımına dayayıp en küçük bir ya­
bancı kokunun bile düşlerini bozmaması için yere doğru 
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çeviriyor, uyuyordu. Güneş batarken uyanıyordu, önce 
her yönü bir kokluyor, ancak son köylünün de tarlasın­
dan ayrıldığından, en gözü pek gezginin bile karanlığın 
bastırmasıyla geceleyecek bir yere sığındığından emin 
olduğunda, ancak gece sözümona tehlikeleriyle toprağı 
insanlardan temizlediğinde, saklandığı yerden çıkıp yol­
culuğunu sürdürüyordu. 

Önünü görmek için ışığa ihtiyacı yoktu. Daha önce 
de, gündüzün yürürken de saatlerce gözlerini kapayıp 
burnunun gösterdiği yöne gitmişti. Çevredeki manzara­
nın çarpıcı renkleri, görmedeki göz kamaştırıcılık, birden­
birelik, keskinlik acı veriyordu. Ama ay ışığına bir diyece­
ği yoktu. Ay ışığı renk nedir bilmiyor, sadece arazinin dış 
çizgilerini biraz gösteriyordu. Ortalığı kirli bir griyle örtü­
yor, bir gece boyu bütün canlılığı boğuyordu. Bu, içinde 
kimi zaman gri tarlalara bir gölge gibi düşen rüzgardan 
başka hiçbir şeyin kımıldamadığı çıplak toprağın dışında 
hiçbir şeyin yaşamadığı, kurşundan dökülmüşe benzer 
dünya, Grenouille'un varlığını hoşgörüyle karşıladığı tek 
dünyaydı, çünkü ruhunun dünyasına benziyordu. 

Böylece güneye doğru ilerledi. Aşağı yukarı güneye, 
çünkü herhangi bir mıknatıslı pusulaya göre değil, onu 
her şehrin, her köyün, her iki üç evlik yerleşimin uzağın­
dan dolaştıran burun pusulasına göre gidiyordu. Haftalar­
ca tek bir insana rastlamadı. Karanlık ya da soğuk ay ışı­
ğıyla aydınlanan dünyada yalnız olduğu inancının verdiği 
huzur içinde daha çok oyalanabilirdi, eğer günün birinde 
o hassas pusula hiç de yalnız olmadığını göstermeseydi.

Geceleyin de vardı insanlar. En sapa yerlerde bile 
vardılar. Sadece, sıçanlar gibi köşelerine çekilmiş uyuyor­
lardı. Toprak insandan arınmış değildi. Çünkü uykula­
rında bile kokularını yayıyorlar, bu koku barındıkları yer­
lerin açık pencerelerinden, duvar çatlaklarından dışarı, 
açık havaya çıkıyor, o görünüşte kendi halindeki doğayı 
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berbat ediyordu. Saf havaya alıştığı ölçüde fena yaralıyor­
du Grenouille'u öyle birdenbire, hiç beklenmedik bir an­
da, gece ortası tıngır mıngır geliveren, yakında ya bir ço­
ban barınağı, ya kömürcü kulübesi ya da haydut ini oldu­
ğunu açığa vuran, çürüme kokusu kadar iğrenç bir insan 
kokusu. Ve kaçmaya devam ediyordu, çevresinde gittikçe 
eksilmekte olan insanlık kokusuna gittikçe artan bir du­
yarlılıkla tepki göstere göstere. Böylece insanlardan hep 
daha uzağa, hep olabilecek en büyük yalnızlığın çekim 
merkezine doğru sürükledi bumu Grenouille'u. 

24 

Bu kutup, yani bütün krallığın en insandan uzak 
noktası. Auvergne Dağları'nda, Clermont'dan beş gün­
lük yol kadar güneyde, Plomb du Cantal adlı iki bin met­
re yüksekliğinde bir yanardağın doruk noktasıydı. 

Dağ, kurşuni taştan dev gibi bir koniden oluşuyor­
du; çevresi sadece boz renkte yosun ve boz renkte çalılar­
la örtülü, şurasında burasında, çürük diş gibi birkaç sivri, 
toprak rengi kayayla yangınlarda kömürleşmiş birkaç 
ağacın yükseldiği, uçsuz bucaksız, çorak bir yaylaydı. Yö­
renin bereketsizliği en güneşli günde bile öyle iç kapayı­
cı bir görünüm sunardı ki, zaten yoksul olan ilin en yok­
sul çobanı bile hayvanlarını buraya sürmezdi. Hele gece­
leyin, ayın solgun ışığında, artık hepteJ). bu dünyadan 
olmayan bir yere dönerdi bu Tanrı'nın terk eylediği ara­
zi. Her köşede aranan Auvergneli haydut Lebrun bile 
kendine çarpışacak, yakalanacak ve dört parçaya bölüne­
cek yer olarak Cevennes bölgesini seçmişti; kimsenin 
aramayacağı, arasa da bulamayacağı, ama sonunda, ken­
disine herhalde daha korkunç gelmiş olacak bir biçimde, 
yani yalnızlıktan öleceği Plomb du Cantal'a  saklanmak­
tansa. Dağın dört bir yanında, millerce uzaklıkta tek bir 
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insan, tek bir doğru dürüst sıcakkanlı hayvan yaşamıyor­
du, topu topu birkaç yarasa, birkaç böcek, karayılan. Yıl­
lardır doruğa çıkan olmamıştı. 

Grenouille, dağa l 756 yılının bir ağustos gecesi var­
dı. Gün ağarırken doruğa ulaşmıştı. Onu buraya getiren 
yolculuğun sonuna gelip gelmediğini bilmiyordu daha. 
Gittikçe anlaşan havalara doğru giden yolun sadece bir 
durağında olduğunu sanıyordu. Olduğu yerde daireler 
çizip burnunun bakışlarını çorak volkanik arazinin hey­
betli görünümü üzerinde gezdirdi: Doğuya, geniş Saint­
Flour Yaylası'yla Riou Irmağı bataklıklarından yana doğ­
ru gitti; kuzeye, geldiği, günlerce karst türü dağlar aşarak 
geldiği yerlere; batıya, hafif sabah rüzgarının burnuna taş 
ve sert ot kokulan getirdiği; sonra da güneye, Plomb'un 
devamı olan dağların miller boyunca, Truyere' deki ka­
ranlık vadilere kadar uzayıp gittiği yöne. Her yerde, her 
yönde aynı, insandan uzaklık egemendi; aynı zamanda 
herhangi bir yöne atacağı her adım, insanlara yaklaşması 
demek olacaktı. Pusula dönüp duruyordu, hiçbir yön 
göstermiyordu artık. Grenouille hedefe varmıştı. Ama 
aynı zamanda kapana da kısılmıştı. 

Güneş doğarken hala aynı yerde duruyor, havayı 
kokluyordu. Çaresiz bir çabalama içinde, insan tehlikesi­
nin hangi yönden geldiğini ve kaçması gereken karşı yö­
nün ne taraf olacağını anlamaya çalışıyordu. Ne yanı 
koklasa, bir yerlerde gizli kalmış bir insan kokusunun kı­
rıntısını bulacağından işkilleniyordu. Ama yoktu. Yal­
nızca dinginlik vardı, o da öyle denebilirse eğer, kokı:t 
düzeyinde bir dinginlik. Çevre, ölü taşların, boz yosun­
ların, kuru otların hafif bir hışırtı gibi esen tekdüze ko­
kusuyla doluydu, hepsi buydu. 

Grenouille'un, kokusunu almadığı şeyin gerçek ol­
duğuna inanabilmesi epey uzun sürdü. Eriştiği mutlulu­
ğa hazır değildi . Güvensizliği uzun zaman yeni kazandığı
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bilgiye ayak diredi. Hatta, güneş yÜkselirken gözlerini 
yardıma çağınp ufukta insan varlığının en küçük bir işa­
reti, bir kulübe çatısı, bir ocağın dumanı, çit, köprü, sürü 
görülüp görülmediğini bile araştırdı. Ellerini kulaklarına 
tutup dinledi, bir tırpan tıpırtısı, bir köpek havlaması, 
bir çocuk bağırtısı duymaya çalıştı. Bütün gün boyu 
Plomb du Cantal' ın tepesinde en yakıcısından bir güneş 
altında dikilip boşu boşuna, küçücük bir belirti bekledi. 
Ancak güneş batarken güvensizliği yavaş yavaş çekilip 
yerini gittikçe güçlenen bir coşkunluk duygusuna bırak­
tı: O nefretlik pis kokudan kurtulmuştu! Gerçekten de 
bütünüyle yalnızdı! Dünyadaki tek insan kendisiydi. 

Akıl almaz bir sevinç kapladı içini. Deniz kazasına 
uğramış biri haftalarca suyun üstünde sürüklenip durur­
ken sonra karşısına çıkan, üzerinde insan yaşayan ilk ada­
yı nasıl kendinden geçerek selamlarsa Grenouille da 
yalnızlık dağına varışını öyle kutluyordu. Bağırıyordu 
mutluluktan. Sırt çantasını, çulu, değneği bir yana atmış 
tepiniyordu, kollarını havada sallıyor, döne döne dans 
ediyor, yumruklarını sıkıp bir zafer gösterisi olmak üzere 
ayaklarının altında uzanıp giden geniş ülkeye, batmakta 
olan güneşe karşı sallıyordu; sanki onu gökyüzünden ko­
valayan kendisiymiş gibi. Bir zafer coşkusu içinde çıl­
gınlar gibi dönendi durdu gecenin geç saatlerine kadar. 

25 

Sonraki günleri dağa yerleşmekle geçirdi - çünkü 
kendisi için belli bir şey varsa, o da, bu mümtaz beldeyi 
öyle kolay kolay terk etmeyeceğiydi. İlk iş olarak bir su 
koklamaya başladı, doruğun biraz aşağısında bir çöküntü­
nün içinde, kaya boyunca ince bir zar gibi yayılan bir sı­
zıntı buldu. Çok değildi, ama sabredip bir saat yalarsa, bir 
günlük sıvı gereksinimini gidermiş oluyordu. Besin de 
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buldu, yani küçük kertenkeleleri, karayılanları, kafalarını 
kopardıktan sonra derisi ve kemiğiyle yutuyordu. Yanı sı­
ra kuru liken yosunu, ot, yabanmersini yiyordu. Bu, kent­
soylu ölçülerine vurulduğunda kesinlikle dikkat çekici 
olmayan beslenme biçimi, onun hiç mi hiç canını sık­
mıyordu. Zaten son haftalarda, son aylarda da ekmek, su­
cuk, peynir gibi insan elinden çıkmış şeylerle beslenme­
miş, acıktığı zaman yoluna herhangi bir biçimde yenebi­
lecek ne çıktıysa gövdeye indirmişti. En az anladığı şeydi 
damak zevki. Zaten zevk denen şey, saf, madde-dışı koku­
dan duyulan zevk dışında, hiç de aradığı bir şey değildi. 
Rahatlık da aramıyordu, döşeğini kuru taş üzerine yay­
maya bile seve seve razıydı. Ama daha iyi bir şey bu.ldu. 

Suyun olduğu yere yakın, bir sürü kıvrımlar yaparak 
dağın içlerine doğru uzanan, otuz metre kadar içeride 
çöküntüyle biten bir mağara keşfetti. Mağaranın bittiği 
yer, Grenouille'un omuzlan taş duvarlara değecek kadar 
dar, ayakta ancak iki büklüm durabileceği kadar alçaktı. 
Ama oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu 
bile. Bu da onun konfor ihtiyacını sonuna kadar karşılı­
yordu. Çünkü paha biçilemeyecek üstünlükleri vardı bu 
yerin: Tünelin sonunda, gün ortasında bile göz gözü gö­
remez bir gece karanlığı egemendi, bir de mezar sessizli­
ği; havada nemli, tuzlu bir serinlik vardı. Grenouille he­
men buraya daha hiçbir canlı varlığın ayak basmadığının 
kokusunu aldı. Yerleşirken neredeyse kutsal bir yere gi­
rerken duyulan türden çekingenlik sardı içini. At çulu­
nu, sanki bir sunağın örtüsünü örtüyormuşçasına özenle 
yere . yayıp üstüne yattı. Bir cennet huzuru içindeydi. 
Fransa'nın en kimsesiz dağının başında, yerin elli metre 
altında, kendi mezarında gibi yatıyordu. Ömründe ken­
dini bu kadar güven içinde hissettiği olmamıştı, anasının 
karnında bile - Ne gezer! Dışarıda dünya yanıp yıkılabi­
lirdi, onun burada hiçbir şeyden haberi olmazdı. Sessiz 
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sessiz ağlamaya başladı. Böylesi bir mutluluk için kime 
teşekkür edeceğini bilemiyordu. 

Bunu izleyen zaman içinde dışarıya, ancak su kaya­
sını yalamak, bir çabuk sidiğinden ve dışkısından kurtul­
mak, bir de kertenkele ve yılan avlamak için çıktı. Gece­
leyin kolay oluyordu hayvanları yakalamak, çünkü düz 
taşların altına ya da küçük mağaralara çekilmiş oluyorlar, 

da burnuyla yerlerini buluyordu. 
İlk haftalar ufku koklayıp kolaçan etmek için belki 

birkaç kere daha doruğa çıktığı oldu. Ama çok geçme­
den bu da zorunluluk olmaktan çıkıp can sıkıcı bir 
alışkanlığa dönüştü, çünkü bir kere bile olsun tehlike ko­
kusu almamıştı. Sonunda gezilerine son verip artık ha­
yatta kalabilmek için en zorunlu ne iş varsa onu yerine 
getirdi,kten sonra, olabildiğince çabuk çukuruna dön­
mekten başka bir şey düşünemez oldu. Çünkü aslında 
orada, çukurda yaşıyordu. Yani, taş koridorun ucunda, at 
çulunun üstünde, sırtını çöküntüye dayamış, omuzlarını 

. kayaların arasına sıkıştırmış olarak, günde yirmi saatten 
fazla mutlak karanlık, mutlak sessizlik içinde, mutlak bir 
hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu. 

İnzivayı seçen insanlar vardır, bilinir: bir günahın ke-
. faretini ödemek isteyenler, başarısızlığa uğramışlar, aziz­
ler ya da peygamberler. Böyleleri çöllere çekilip çekirge 
ve yaban balı yiyerek yaşamayı yeğler. Kimisi de kenarda 
köşede kalmış adalarda, mağaralarda, dehlizlerde ya da 
-biraz daha gösterişlisi- sırıklar üzerinde kurulmuş, 
göklere uzanan kafeslerde yaşarlar. Amaçları Tanrı'ya da­
ha yakın olmaktır. Kendilerini yalnızlıkla cezalandırıp gü­
nahlarının ceremesini çekerler. Böyle davranırken Tan­
n' nın hoşnut olacağı bir yaşam sürdükleri inancı içinde­
dirler. Ya da aylarca, yıllarca, kendilerine yalnızlıkları 
içinde bir Tanrı haberi ulaşmasını bekler, gelince bir ace­
le insanlar arasında yaymaya yeltenirler. 
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r Bunlardan hiçbiri Grenouille' a uymuyordu. Tann'y­
la en ufak bir alışverişi yoktu. Günah çıkarmıyor, yüce 
bir ilham beklemiyordu. Sadece kendi öz, biricik eğlen­
cesi için çekilmişti mağaraya, kendi kendine yakın olmak 
için sadece. Başka hiçbir şeyin gölgelemediği kendi var-
lığı içinde yüzüyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi 
cenazesi gibi, neredeyse soluk bile almadan, neredeyse 
kalbi atmaz olmuş gibi yatıyordu o kaya çukurunda -
ama öyle yoğun, öyle taşkınca bir hayat sürüyordu ki, 
dışarıdaki dünyada benim diyen zevkusefa düşkünü ben­
zerini yaşamamıştır. 

26 

Bu taşkınlıkların olduğu yer -başka türlüsü nasıl 
düşünülebilirdi ki- doğduğu gündep. beri karşılaştığı bü­
tün kokulan ana çizgileriyle kazımış olduğu kendi iç 
ülkesiydi. Keyfini yerine getirmek için önce en eski, en 
uzakta kalmış kokuları belleğine çağırıyordu: Bayan 
Gaillard'ın yatakhanesindeki buğulu, düşmanca hava; 
kadının ellerinin derimsi, kuru kokusu; Papaz Terrier'nin 
sirke ekşisi soluğu; sütanne Bussie'nin sıcak, anacıl teri; 
Cimetiere des Innocents'ın leş kokusu; annesinin katil 
kokusu. Böylece bir tiksinti ve nefret sefasına dalıyor, 
duyduğu dehşetin hazzından tüyleri diken diken olu­
yordu. 

Bazen, bu iğrençlikler aperitifi neşesini yerine ge­
tirmeye yetmediğinde, koku gezintisinde yolu uzatıp 
bir de Grimal' e uğruyor, ham, eti üstünde derilerin, ta­
bak şerbetlerinin kokuşmuşluğunu tadıyor ya da altı 
yüz bin Parislinin ya?- ortasındaki nemli, boğucu sıcakta 
yaydığı kokulardan oluşan ağır havayı burnunda can­
landırıyordu. 

Sonra da birdenbire -yaptığı alıştırmanın anlamı da 
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buydu zaten- bir patlayışla boşanıveriyordu içinde bi­
rikmiş nefret. Bir fırtına gibi geçiyordu üstünden, soylu 
burnuna hakaret etmeye yeltenen bütün bu kokuların. 
Buğday tarlasına dolu inmişçesine vuruyordu tepelerine 
tepelerine, bir kasırga gibi un ufak ediyordu mendebur­
ları, sonra arıtılmış sudan oluşan, uçsuz bucaksız, her ki­
ri temizleyen bir tufanda boğuyordu. Ne haklıydı gaza­
bında. Ne büyüktü öcü. Ah! Ne yüce bir andı bu! Gre­
nouille, o küçük insan, heyecandan titriyor, vücudu bir 
şehvet hazzı içinde kasılıyor, sonra yay gibi açılıyor, öyle 
açılıyordu ki bir an başını mağaranın tavanına çarpıyor­
du, sonra yine yavaş yavaş çöküyor, rahatlamış, derin bir 
doyuma ulaşmış halde yatıp kalıy,ordu. Gerçekten, ne 
kadar hoş bir şeydi bu bütün bet kokuların varlığına son 
verme işi, ne hoş bir şeydi gerçekten . . .  İçindeki- dünyayı 
canlandıran tiyatronun oyunları arasında neredeyse en 
sevdiği numaraydı bu, çünkü ona, ancak büyük, kahra­
manca işlerden sonra yaşanan o hak edilmiş bitkinlik 
duygusunu veriyordu. 

Artık bir süre vicdanı rahat dinlenebilirdi. Gerindi, 
bütün bedeniyle gerindi, tabii daracık taş hücresinde 

· olabildiği kadar. Ama içinden, ruhunun süpürülüp te­
mizlenmiş yaygıları üstünde gerinirken boylu boyunca 
uzanmıştı, uyuklamaya, bir yandan da burnunun ucun­
dan güzel kokular geçirmeye başladı: örneğin, ilkbahar­
da kırlardan kopup gelmişe benzeyen, ıtırlı bir esinti; 
yeşeren ilk kayın yaprakları arasından geçen ılık bir ma­
yıs yeli; denizden bir üfürük hava, tuzlu badem gibi bu­
ruk. Yerinden kalktığında akşamüzeri olmuştu - sözümo­
na akşamüzeri, çünkü tabii ne akşamüzeri ne kuşluk ne
akşam ne sabah vardı, ne ışık ne karanlık; aynca bahar
çayırları, yeşil kayın yaprakları da yoktu . . .  Grenouille'un
iç evreninde hiç mi hiç nesne yoktu, ancak nesnelerin 
kokuları vardı. (Bu yüzden, bu evrenden bir manza-
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raymış gibi söz etmek sadece bir façon de parler, 1 hem 
meram anlatmaya elverişli hem de mümkün olan tek ya­
kıştırma, çünkü insanoğlunun dili koklanır dünyayı be­
timlemeye yaramıyor.) Evet, akşamüzeriydi, yani Gre­
nouille'un ruhunda, güneyde öğle uykusundan sonraki­
ne, öğlen felcinin ortalıktan yavaş yavaş çekilip sıcaktan 
sakınılmış hayatın yeniden başladığı sıradakine benzer 
bir durum ve zaman söz konusuydu. Öfke kusan sıcak 
-ince kokuların düşmanı sıcak- geçip gitmiş, kötü ruh 
takımı yok edilmişti. İç dünyanın kırları tertemiz, yumu­
şacık, uyanışın edepsiz sükuneti içinde uzanmış, efendi­
lerinin istenci üstlerine gelsin diye bekliyorlardı. 

Ve Grenouille -söylediğimiz üzere- yerinden kalktı, 
silkinip uykuyu attı üstünden. Ayağa kalktı, iç dünyası­
nın büyük Grenouille'u, bir dev gibl, bütün görkemi ve 
boyuyla ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi 
-Kimsenin göremeyişine yazık diyeceği geliyor insanın!­
sonra gururla, egemence çevresine baktı. 

Evet! Burası onun ülkesiydi! Eşi olmayan Grenouil­
liştan! Kendisinin, eşi olmayan Grenouille'un yaratıp yö­
nettiği, canı istediği zaman çöle çevirdiği ve yeniden 
kurduğu, genişletip ölçülmez sınırlara eriştirdiği ve ayak 
basmaya kalkan herkese karşı alevden kılıcıyla savundu­
ğu ülke. Burada onun istencinden, büyük, haşmetli, eşsiz 
Grenouille'un istencinden başka hiçbir şey geçerli değil­
di. Nitekim geçmişin kötü kokularının kökü kazındıktan 
sonra, şimdi, ülkesinde güzel kokuların gezmesini isti­
yordu. Bunun için de, dev adımlarıyla yanıp yıkılmış 
toprakları dolaşıp, şurada savurganca, ötede daha kıt, kah 
sonu görünmeyen çiftlikler kurmaya, kah baş başa, kü­
çük tarhlar halinde, tohumu bazen avuç avuç dağıtarak, 

1 . (Fr.) Yakıştırma. (Ç.N.)
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bazen tek tek özel olarak seçilmiş yerine gömerek, çeşit 
çeşit kokular ekmeye başlamıştı. ülkesinin en uzak kuş 
uçmaz kervan geçmez köşelerine kadar gitti. Büyük Gre­
nouille, yıldırım bahçıvan; çok geçmeden koku tohumu 
atmadığı bir karış yer kalmamıştı. 

Ve yaptığı her şeyin iyi olduğunu ve bütün bir ülke­
nin kendi tanrısal Grenouille-tohumunu içtiğini gördü­
ğünde, bir alkol yağmuru bahşetti Büyük Grenouille, yu­
muşak ve sürekli bir yağmur, işte o zaman her yan çim­
lenip yeşermeye başladı ve öyle bir boy attı ki ekilenler, 
bakanın gönlüne sevinç saldı. Çiftliklerde dalgalanmaya 
başlamıştı bile ekin, gizli bahçelerdeyse saplar büyümüş, 
özsuyla dolmuştu. Tomurcuklar şişmiş, çiçekler patlaya­
cak gibi olmuştu. 

Ve yağmurun durmasını emretti Büyük Grenouille. 
Ve dediği oldu. Ve topraklarına gülümsemesinin ılık gü­
neşini gönderdi, bunun üzerine bir anda, ülkenin bir 
ucundan öbür ucuna, sayılamayacak kadar çok koku şi­
şesinden dokunmuş, rengarenk tek bir halı gibi yayıldı 
çiçeklerin inanılmaz görkemi. Ve Büyük Grenouille yap­
tığının iyi, çok çok iyi olduğunu gördü. Ve soluğunun 
rüzgarını gönderdi ülkeye. Ve bir solukta okşanan çiçek­
ler kokular çıkardılar ve sayılamayacak kadar çok koku­
larını karıştırıp durmadan değişen, ama birliğini sürekli 
değişim içinde bulan evrensel bir tapınma kokusu ha­
linde ona, Büyük, Eşsiz, Haşmetli Grenouille'a gönder­
diler ve kendisi, altın kokulu, buluttan tahtında, bu so­
luğu yine içine çekti ve bu kurban kokusunu beğendi. 
Ve yaratısını yeniden kutsamak için yere indi, bunun 
üzerine yarattıkları sevinçle, coşkuyla ve yeniden şaha­
ne kokular salarak şükranlarını gösterdiler. Bu arada ak­
şam olmuştu, kokular yayılmaya devam ederek gecenin 
mavisi içinde, gittikçe daha harikalaşan çeşitlemeler or­
taya koyuyorlardı. Pırlanta kokusundan devasa bir do-
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nanma panltısı altında gerçek bir kokular balosu baş­
lıyordu. 

Ne ki Büyük Grenouille biraz yorulmuştu, esnedi 
ve dedi ki: "İşte, büyük bir eser yaptım ve güzel oldu. 
Ama kemale ermiş her şey gibi bu da can sıkıntısı ver­
meye başladı artık. Biraz çekilip bu çalışmayla dolu ge­
çen günün bitiminde kendime, kalbimin odacıklarında 
küçük bir şölen vereceğim." 

Böyle buyurdu Büyük Grenouille ve süzülüp altın­
da basit koku halkı sevinçle dans edip eğlenirken, gepge­
niş açtığı kanatlanyla altın buluttan aşağıya, ruhunun 
ülkesini kaplayan gecenin içinden kalbine, evine indi. 

27 

Ah, ne güzeldi eve dönmek! Hem öç alıcı hem dün­
ya yaratıcı olmak gibi çifte makam az yorucu olmamıştı, 
ardından saatlerce kendi dölü tarafından ululandığını iz­
lemek de öyle hiç dinlendirici bir şey değildi . Tanrı ol­
manın yüklediği yaratma ve uyruklarına görünme görev­
lerinden yorulan Büyük Grenouille, evceğizindeki tadı 
özlüyordu. 

Kalbi firfiri bir saraydı. Bir taş çölünün ortasındaydı 
bu saray, tepeciklerin ardına gizlenmiş, bataklıkların 
oluşturduğu bir vahayla çevrili, yedi boy taş duvarın ar­
dında. Yalnızca uçarak ulaşılabilirdi. Bin odası, bin bod­
rumu, bin has salonu, bunların arasında da bir tane, için­
de firfiri bir kanepe olanı vardı ki işte bu kanepede Gre­
nouille, şimdi artık Büyük Grenouille değil, özel yaşa­
mındaki Grenouille ya da sadece sevgili Jean-Baptiste, 
günün yorgunluğundan sonra dinlenirdi. 

Sarayın odalarında ise, yerden ta tavanlara kadar raf­
lar, rafların içinde Grenouille'un ömrü boyunca topladığı 
milyonlarca koku bulunurdu. Sarayın bodrumlarında fı-
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çılar içinde yaşamının en iyi kokulan dururdu. Bunlar 
olgunlaşınca şişelere aktarılır, yıllarına, geldikleri yere 
göre, kilometrelerce uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi; 
o kadar çoklardı ki, hepsini içmeye bir ömür yetmezdi.

Ve sevgili Jean-Baptiste sonunda evine gelip firfiri sa­
londa, sade ve rahat chez soi' sına 1 uzanmış yatarken � nasıl 
derler, sonunda çizmelerini çıkarabildiğinde, el çırpıp gö­
rülmez, dokunulmaz, işitilmez, her şeyden önce de kok­
lanmaz, yani bütünüyle imgesel yaratıklar olan uşaklarını 
çağırdı, odalara gidip büyük kokular kitaplığından şu ya 
da bu cildi bulup getirmelerini, bodruma inip kendisi­
ne içecek bir şey çıkarmalarını buyurdu. Hayali uşaklar 
koşuştu, beklemenin verdiği eziyetle midesi kasıldı Gre­
nouille' un. Birdenbire, barda beklerken ısmarladığı rakıyı 
herhangi bir nedenle vermeyecekleri korkusuna kapılan 
bir içkicinin duygularıyla doldu. Ya bodrumlar, koridor­
lar bir çırpıda boşalmışsa ya fıçılardaki şarap bozulmuş­
sa? Niçin bekletiyorlardı? Niçin gelmiyordu kimse? He­
men ihtiyacı vardı söylediği şeylere, çok acele, tiryakisi 
olmuştu, eline geçiremezse olduğu yerde ölür giderdi. 

Ama sakin ol, Jean-Baptiste! Sakin ol, dostum! Ge­
lecekler tabii, özlediğini getirecekler. Uşaklar yaklaşmaya 
başladılar bile uçarcasına. Görülmez bir tepsi üstünde 
kokular kitabını taşıyorlar, beyaz eldivenli, görülmez el­
lerinde değerli şişeleri; bırakıyorlar oraya usulca, eğilip 
selam veriyorlar ve savuşuyorlar. 

Yalnız kalınca -Sonunda!- yalnız kalabildiği zaman, 
uzanıyor Jean-Baptiste özlediği kokulara, ilk şişeyi açı­
yor, bir bardak dolduruyor kendine, ağzına kadar, dudak­
larına götürüp içiyor. Serin kokuyla dolu bardağı bir yu­
dumda bitiriyor, enfes bir tat! Öyle kurtarıcı bir güzelliği 

1 .  (Fr.) Kanepe. (Y.N.) 
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var ki, sevgili Jean-Baptiste'in hazdan gözleri dolu dolu 
oluveriyor ve hemen bir bardak daha dolduruyor aynı ko­
kudan: 1 752 yılından, baharda koklanmış, Pont Royal'de, 
gün doğmadan önce, içinde deniz kokusunun, orman 
kokusunun, biraz da kıyıda bağlı duran mavnaların kat­
ransı kokusunun karıştığı bir rüzgarın geldiği batı tara­
fına yönelik burunla. Grimal'in izni olmadan Paris 'te 
sürterek geçirdiği ilk gecenin bitiminin kokusu. Yaklaşan 
günün, özgür olarak yaşadığı ilk gün doğuşunun taze ko­
kusu. Bu koku ona o zaman özgürlük vaat etmişti. Başka 
bir hayat vaat etmişti. O sabahın kokusu, Grenouille için 
bir umut kokusuydu. Özenle sakladı. Ve her gün içti umut 
kokusundan. 

İkinci bardağı boşalttıktan sonra bütün sinirliliği, 
bütün kuşkuları, güvensizlikleri akıp gitti, harika bir din­
ginlik doldurdu içini. Sırtını kanepenin yumuşak yas­
tıklarına dayadı, bir kitap açıp anılarından bir yerleri 
okumaya başladı. Çocukluğunun kokulan, okul kokula­
n, şehrin sokaklarının, köşe bucaklarının kokulan, insan 
kokulan . . .  Bütün bedeni hazla ürperdi, çünkü orada ya­
zılı olanlar, o gün yok ettiği aynı iğrenç kokulardı. Nefret 
dolu bir ilgiyle okuyordu Grenouille aşağılık kokular ki­
tabını, sonunda nefreti ilgisinin boyunu aşınca da kapa­
tıverdi, koydu bir kenara, bir başkasını aldı. 

Yanı sıra ara vermeden soylu kokulardan içiyordu. 
Umut kokusu şişesinden sonra 1 77 4 yılından, Bayan 
Gaillard'ın evinin önündeki sıcak od��n-kpkusuyla doldu­
rulmuş bir şişe açtı. Ondan sonra da bir şişe yaz akşamı 
kokusu, parfüm esintili, çiçek yüklü, 1 753 yılında Saint­
Germain-des-Pres'de bir parkın kenarından toplanmış . 

Şimdi artık iyice yükünü tutmuştu kokulardan ya­
na. Kolları bacakları gittikçe ağırlaşıyordu yastıkların 
arasından. Kafası harika bir biçimde buğulanmaya başla­
mıştı. Ama ziyafetin sonuna gelmemişti daha. Gerçi göz-
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leri okuyamaz olmuş, kitap çoktan elinden kaymıştı, ama 
akşamı son şişenin, şişelerin en nefisinin dibini görmeden 
kapatmak istemiyordu: Bu şişedeki, Rue des Marais'deki 
kızın kokusuydu . . .  

Kokuyu huşu içinde içti; bu amaçla kanepeye dim­
dik oturdu her ne kadar zor geldiyse de yattığı yerden 
kalkmak, çünkü her kıpırdanışında çevresinde firfiri sa­
lon sallanıyor, dönüyordu. Bir öğrenci duruşu içinde, diz­
leri sımsıkı bitişik, ayaklan birbirine yapışık, sol elini sol 
bacağının üstüne koymuş olarak içti küçük Grenouille 
kalbinin bodrumlarından gelen o leziz kokuyu, bardak 
bardak ve her bardakta daha bir kederlenerek. Biliyordu, 
fazla içmişti. Biliyordu, bu kadar çok güzelliği kaldıra­
mazdı. Yine de şişe boşalana kadar içti: Sokaktan avluya 
giden karanlık koridoru geçti. Işıltıya doğru yürüdü. Kız 
oturmuş, erik ayıklıyordu. Ta uzaklarda donanma şenli­
ğinin füzeleri, fişekleri patırdıyordu . . .  

Bardağı bıraktı, birkaç dakika daha oturduğu yerde, 
duygusallıktan ve kafa çekmekten taş kesilmiş gibi kala­
kaldı, içkinin dilinde bıraktığı lezzetin son katresi de 
kaybolana kadar. Aval aval bakıyordu. Birdenbire beyni­
nin içi de,. şişeler gibi boşalmıştı. Sonra devrildi yanlama­
sına firfiri kanepeye ve devrilmesiyle kurşun gibi ağır bir 
uykuya dalması bir oldu. 

Aynı anda dış-Grenouille da at çulunun üstünde uy-
. kuya dalmıştı. Onun uykusu da derinlik bakımından iç­
Grenouille' unkinden farklı değildi, çünkü berikinin Her­
külvari eylemleri ve taşkınlıkları onu da aynı derecede 
yormuştu, eninde sonunda ikisi de aynı kişi değil miydi . .  

Ne var ki uyandığında, ne yedi duvar ardındaki sara­
yını.n firfiri salonunda ne de ruhunun çiçeğe durmuş kır­
larında uyanmış, kendini sadece tünelin ucundaki taş 
hücrede, kör karanlıkta kuru yerde yatar bulmuştu. Aç­
lıktan, susuzluktan midesi kalkıyor, soğuktan titriyor, sa-
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baha kadar içmiş bir alkolik gibi hissediyordu kendini. 
Emekleye emekleye çıktı mağaradan. 

Dışarıda zaman, günün herhangi bir sırasıydı, çoğu 
kez başlamakta ya da bitmekte olan gece, ama gece yarısı 
bile olsa, yıldız ışığının aydınlığı iğne iğne gözlerine batı­
yordu. Hava tozlu, yakıcı, ciğer dağlayıcı, arazi sertti; ora­
sını burasını taşlara çarpıyordu. En ince kokular bile katı, 
ısırıcı geliyordu dünyaya alışkanlığını yitirmiş bumuna. 
Grenouille, bir kene kadar, kabuğundan çıkıp denizde 
çıplak etiyle dolaşan bir yengeç kadar duyarlıydı şimdi. 

Su yerine gidip duvardaki nemi yaladı, bir saat, iki 
saat; bir işkenceydi bu: Zaman, gerçek dünyanın derisine 
değip yakadurduğu süre bitmek bilmiyordu. Taşlardan 
birkaç parça yosun kopardı, tıktı ağzına, çömeldi, sıçtı 
bir yandan yerken -çabuk, çabuk olmalıydı her şey-, 
sonra da ardından kovalıyorlarmış gibi, sanki küçük, eti 
yumuşak bir hayvanmış da yukarıda, gökte atmacalar 
çoktan dolanmaya başlamışlarmış gibi mağarasına, deh­
lizin sonuna, at çulunun serili olduğu yere kadar koştu. 
Burada artık güven altındaydı. 

Sırtını arkadaki kayşat tümseğine dayadı, bacakları­
nı uzattı ve beklemeye başladı. Şimdi bütün vücudunu, 
hiçbir yerini kıpırdatmamalıydı, en küçük bir harekette 
taşacak kadar dolmuş bir kaptı sanki. Yavaş yavaş soluğu­
nu düzene koymayı başardı. Demin heyecanlanan yüre­
ği daha bir dingin atar olmuştu, çırpıntılar yavaş yavaş 
yatışıyordu. Birdenbire yalnızlık çöktü içine. Gözlerini 
kapadı. İç aleminin karanlık kapısı açıldı, içeri girdi. Gre­
nouille ruh tiyatrosunun bir gösterisi daha başlamıştı. 

28 

Böylece günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayla­
n kovaladı. Böylece tam yedi yıl sürdü bu. 
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Bu sıralar dış dünyada savaş hüküm sürüyordu. Hem 
de dünya savaşı. Silezya'da, Saksonya'da, Hannover'de, 
Belçika'da, Bohemya'da, Pomeranya'da vuruşuyordu in­
sanlar. Kralın askerleri Hessen'de, Vestfalya'da, Balearlar­
da, Hindistan'da, Mississippi kıyısında ve Kanada'da kı­
rılıyorlardı, tabii daha yoldayken tifodan gitmernişlerse. 
Savaş bir milyon insanın canına, Fransa kralının sömürge­
lerine, katılan bütün devletlerin de bir hayli parasına mal 
olmuştu, öyle ki sonunda yürekleri istemeye istemeye 
bitirmeye karar verdiler. 

Grenouille bu süre içinde bir kere, hiç farkına bile 
varmadan donacaktı neredeyse. Firfiri salonda beş gün 
yatmıştı, sonra mağarada gözlerini açtığında soğuktan 
kımıldayacak halde değildi. Hemen yine kapadı gözleri­
ni, uykuda ölmek için. Ama birdenbire havanın değiş­
mesi uyuşukluğunu çözdü, kurtardı onu. 

Bir keresinde kar öyle yükselmişti ki, yosunlara ka­
dar yol açmaya gücü yetmedi. O zaman da donup katı­
laşmış yarasaları yiyerek beslendi. 

Bir keresinde mağaranın önünde ölü bir karga bul­
du. Kargayı yedi. Bunlar, yedi yıl boyunca dış dünyadan 
farkına vardığı tek olaylardı. Bunun dışında yalnızca da­
ğında, yalnızca ruhunun kendi yarattığı ülkesinde yaşadı. 
Ölene kadar da orada kalırdı (çünkü hiçbir şeyi eksik 
değildi), eğer bir felaket olup da onu dağdan kovalama­
sa, gerisin geri dünyaya tükürmeseydi. 

29 

Bu felaket deprem değil, orman yangını değil, top­
rak kayması değil, dehliz çökmesi değildi. Kesinlikle dış 
değil, bir iç felaketti, o yüzden de özellikle etkileyiciydi, 
çünkü Grenouille'un onca güvendiği kaçış yolunu tıkı­
yordu. Uykudayken olmuştu. Daha doğrusu, hayal gö-
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rürken. Daha kesini, düşlediği kalbinde uykuya dalmış 
hayal görürken. 

Firfiri salondaki kanepede yatmış uyuyordu. Çevre­
sinde boş şişeler diziliydi. Olağanüstü çok içmişti, hatta 
sonunda kızıl saçlı kızın kokusundan iki şişe birden. Ga­
liba bu olmuştu fazla gelen; çünkü uykusu, gerçi her za­
manki gibi ölüme yakın bir derinlikte idiyse de, bu kez 
düşsüz değil, hayalete benzer düş dizileriyle doluydu. Bu 
diziler, bir kokunun açık seçik tanılanabilen parçaları ha­
lindeydiler. Önce ince şeritler halinde Grenouille'un bur­
nunun ucundan geçip gidiyorlardı, sonra yoğunlaştılar, 
buluta benzediler. Şimdi sanki, üzerinde sisin yükselme­
ye başladığı bir bataklığın ortasında gibiydi. Sis yavaş ya­
vaş, · gittikçe yükseliyordu. Çok geçmeden Grenouille 
hepten sise gömüldü, sis iliklerine kadar işledi, bulutların 
arasındaysa bir damla bile hava kalmamıştı. Boğulmak 
istemiyorsa, bu sisi solumak zorundaydı . Ve sis, söyledi-: · 
ğimiz gibi, bir kokuydu. Ve Grenouille, ne kokusu oldu­
ğunu biliyordu. Sis, onun kendi kokusuydu. Onun, Gre­
nouille' un öz-kokusuydu sis. 

İşin müthiş yanı da şuydu ki, Grenouille bu kokuyu, 
kendi kokusu olduğunu bildiği halde, duyamıyordu. Bü­
tünüyle kendi içinde boğulur bir haldeydi, ama bir türlü 
kendi kokusunu alamıyordu! 

Bu kafasına dank ettiğinde öyle bir çığlık attı ki, du­
yan diri diri yakıyorlar sanırdı. Çığlık firfiri salonun du­
varlarını, sarayın surlarını yıktı, Grenouille'un kalbinden 
çıkıp çukurlar, bataklıklar, çöller aşarak bir yangın fırtına­
sı gibi, ruhunun geceyi yaşamakta olan ülkesine yayıldı; 
ağzından dehlizin kıvrımlarını geçip bir hışım gibi çıktı 
dışarı, Saint-Flour Yaylası'nı aşarak dünyaya yayıldı - san­
ki bağıran o değildi de dağdı. Grenouille ise kendi çığlı­
ğından uyandı. Uyanırken, kendisini boğmak isteyen, ko­
kusu duyulmaz sisi kovalayacakmış gibi çırpındı durdu. 

143 



Ölüyordu korkudan, ölüm korkusuyla bütün vücudu tir 
tir titriyordu. Çığlık sisi yırtmış olmasaydı, kendi içinde 
boğulup gidecekti - dehşet verici bir ölüm. O anı düşün­
dükçe hala tüyleri ürperiyordu. Daha öyle titreye titreye 
oturup korkunun darmadağın ettiği kafasında uçuşan dü­
şünceleri yakalamaya çalışırken, daha şimdiden çok iyi 
anladığı bir şey vardı: Yaşamını değiştirecekti, hem de sırf 
böyle korkunç bir hayali bir daha görmemek için olsa bi­
le. Bir daha görürse sağ çıkamazdı bu hayalden. 

Çulu omuzlarına attı, sürünüp dışarı çıktı. Dışarıda 
kuşluk zamanıydı, şubat sonunda bir kuşluk. Güneş 
parlıyordu. Çevre ıslak taş, yosun, su kokuyordu. Rüzgar 
hafif bir anemon kokusu getirmeye başlamıştı bile. Ma­
ğaranın önünde yere oturdu. Güneş ısıtıyordu insanı. Ta­
ze havayı içine çekti. Kaçıp kurtulduğu sisi düşündükçe 
hala tüyleri diken diken oluyor, sırtına vuran sıcağı his­
settikçe hazdan ürperiyordu. Yine de iyiydi bu dış dün­
yanın daha var olması, sırf sığınmaya yarayan bir yer bile 
olsa. Tünelin çıkışında dünya bulamamak ne büyük bir 
dehşet olurdu, tasarlaması bile olanaksız! Ne bir ışık ne 
bir koku; hiçbir şey - yalnızca ve yalnızca o korkunç sis, 
içeride, dışarıda, her yerde . . .  

Yavaş yavaş geçti şok. Yavaş yavaş korkunun pençesi 
gevşedi, kendini daha güvende duymaya başladı Gre­
nouille. Öğleye doğru soğukkanlılığını yeniden kazan­
mıştı. Sol elinin işaretparmağıyla ortaparmağını bumuna 
dayadı, parmaklarının sırtını, aralarını kokladı. Bumuna 
nemli, anemon kokulu ilkbahar havasının kokusu geldi. 
Parmaklarının kokusunu alamadı. Elini çevirip iç tarafını 
kokladı. Elin sıcaklığını duyumsadı, ama kokusunu ahı­
madı. Şimdi gömleğinin lime lime olmuş kolunu kıvırıp 
bumunu dirseğinin iç tarafına gömdü. Buranın, bütün 
insanların kendileri koktuğu yer olduğunu biliyordu. 
Ama hiçbir koku alamadı. Koltukaltlarında da, ayak-
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lannda da, eğilebildiği kadar eğilip uzandığı cinsel or­
ganında da hiçbir koku yoktu: Acayip bir durumdu bu: 
O, her insanın millerce öteden kokusunu alabilen Gre­
nouille, kendi, burnunun dibindeki organının kokusunu 

· duyamasın! Yine de paniğe kapılmayıp soğukkanlılıkla 
düşünüp taşınarak şöyle dedi kendi kendine: "Ben kok­
muyor olamam, çünkü her şey kokar. Doğrusu şu ki, ben 
kendimi doğduğumdan beri günbegün koklaya koklaya 
burnum kendi kokuma karşı köreldiği için koktuğtimu 
anlayamıyorum. Eğer kokumu ya da onun bir parçasını 
kendimden ayırıp belli bir süre sonra, alışkanlık kaybol­
duğunda ona geri dönebilseydim, pekala o kokuyu da 
-yani kendi kokumu da- alabilirdim." 

Çulu sırtından indirdi, elbiselerini ya da elbiselerin­
den geriye ne kaldıysa onu, paçavralarını çıkardı. Yedi yıl­
dır çıkarmamıştı giydiklerini. Kendi kokusu kat kat sinmiş
olmalıydı üstlerine. Hepsini mağaranın önünde bir yığın 
yapıp uzaklaştı. Sonra yedi yıldır ilk olarak yeniden dağın 
doruğuna çıktı. Orada tam ilk geldiğinde durduğu yere 
dikilip bumunu batıya çevirdi, çıplak gövdesini, değdikçe 
ıslıklar çalan rüzgara verdi. Niyeti kendisini iyice hava­
landırmak, içini batı rüzgarıyla -yani denizin ve nemli 
çayırların kokusuyla-, bu kokularla kendi bedeninin ko­
kusunu bastırasıya doldurup kendisiyle, Grenouille'la, el­
biseleri arasında bir koku uçurumu yaratmaktı ki, böyle 
büyük bir farkı da artık açık seçik duyabilirdi. Kendi ko­
kusu bumuna olabildiğince az gelsin diye belden yukarı­
sını öne eğdi, boynunu uzatabildiği kadar ileri, rüzgara 
doğru, kollarınıysa arkasına uzattı. Bir yüzücünün suya 
atlamadan hemen önceki halini andırıyordu. 

Bu alabildiğine gülünç duruşunu saatlerce korudu; 
sonra ışık görmemiş, kireç beyazı derisi, güneş daha ne 
kadar zayıf da olsa, yengeç gibi kızardı . Akşama doğru 
yine mağaraya indi. Ta uzaktan görüyordu elbise yığını-
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nı. Birkaç metre kala burnunu kapattı, yığına iyice yak­
laştırmadan da açmadı. Baldini'nin yanında öğrendiği 
gibi bir koku denemesine girişti, havayı bir çırpıda içine 
çekip azar azar dışarı verdi. Kokuyu toplayabilmek için 
elbiselerin üstünde iki eliyle bir çan oluşturup tepeden, 
çanın tokmağı gibi, bumunu uzattı. Elinden geleni ardı­
na koymadı elbiselerinden kendi kokusunu çıkarıp du­
yabilmek için. Ama koku yoktu içlerinde. Kesinkes yok­
tu. Binlerce başka koku vardı. Taş, kum, yosun, reçine, 
karga kanı - hatta yıllarca önce Sully yakınlarında aldığı 
sucuğun kokusu bile pek güzel duyulabiliyordu. Elbise­
ler, son yedi sekiz yılın kokusal günlüğünü içeriyordu. 
Yalnızca kendi kokusunu, onları bütün bu zaman bo­
yunca aralıksız giyenin kokusunu içermiyorlardı. 

Bunu anlayınca yine bir ürküntü geldi üstüne. Gü­
neş batmıştı . Karanlık ucunda yedi yıl yaşadığı dehlizin 
ağzında, çırılçıplak duruyordu. Soğuk soğuk üfürüyordu 
rüzgar, üşüyordu, ama üşüdüğünün farkında değildi; 
çünkü içinde bir karşı-soğuk, yani korku hüküm sürü­
yordu. Bu, düşte duyduğu korkunun, kendi içinde bo­
ğulmaktan gelen, her ne pahasına olursa olsun silkelenip 
atılması gereken ve Grenouille'un elinden kaçabildiği o 
zalim korkunun tıpkısı değildi. Şimdi duyduğu, kendi 
üzerine bilineceği bilmemekten ileri gelen korkuydu. 
Öbür korkuya karşıttı. Bundan kurtuluş yoktu, karşısına 
alıp üstüne yürümesi gerekiyordu. Bir kokusu olup ol­
madığını, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde -ve sonuç 
ne kadar korkunç da olsa- öğrenmek zorundaydı. Hem 
de şimdi hemen. Anında. 

Dönüp dehlize girdi. Daha birkaç metre sonra çev­
resini sarıverdi zifiri karanlık; ama yolunu ortalık apay­
dınlıkmış gibi bulabiliyordu. Binlerce kez geçmişti bu 
yolu, bastığı her karış yeri, her kıvrımı biliyor, tepeden 
sarkan her kaya ucunun, en küçük taş çıkıntısının bile 
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kokusunu alıyordu. Yolu bulmak zor değildi. Zor olanı, o 
kapalı yer yılgısı yüklü düşün, ilerledikçe içinde bir sel 
dalgası gibi çırpınıp yükselen, daha daha yükselen anı­
sına karşı savaşmaktı. Ama Grenouille cesurdu. Yani, bil­
memek korkusunu silah edip bilmenin verdiği korkuya 
karşı savaşıyor ve bunda da başarılı oluyordu, çünkü baş­
ka seçeneği olmadığının farkındaydı. Dehlizin sonuna, 
kayşat yığınının başladığı yere geldiğinde iki korku da 
akıp gitti. Bir dinginlik duyuyordu, kafası dupduruydu, 
burnu neşter gibi keskin. Çömeldi, elleriyle gözlerini ka­
payıp kokladı. Burada, dünyadan uzak bu taş mezarda 
yedi yıl yatmıştı. Dünyada herhangi bir yer onun koku­
sunu taşıyacaksa o yer burası olmalıydı. Yavaşça soluk 
aldı. İyice sınadı. Karar vermekte acele etmedi. Bir çey­
rek saat kaldı çömeldiği yerde. Yanılmaz bir belleği vardı 
ve yedi yıl önce burayı nasıl duyumsadığını kesin biliyor­
du: taşımsı bir koku, nemli, tuzlu bir serinlik kokusu, 
şimdiye kadar insan olsun hayvan olsun hiçbir canlı var­
lığın ayak basmış olamayacağı kadar saf . .  Tıpkı o kokuy­
du ama şimdi duyduğu da. 

Bir süre daha çömeldi orada, çok sakindi, sadece ba­
şını sallıyordu yavaş yavaş. Sonra arkasına dönüp yürü­
dü, önce iki büklüm, sonra, dehlizin yüksekliği elverince 
dimdik dışarıya, açık havaya çıktı. 

Dışarıda paçavralarını sırtına geçirdi (pabuçları daha 
yıllar önce çürüyüp gitmişti), çulu omuzlarına atıp daha 
o gece Plomb du Cantal'ı güney yönünde terk etti.

30 

Görünüşü korkunçtu. Saçları dizlerine kadar iniyor­
du, seyrek sakalı göbeğine. Tırnakları kuş pençesine dön­
müştü, paçavraların bedenini örtmeye yetmediği kolla­
rında ve bacaklarındaysa parça parça derisi dökülüyordu. 
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Rastladığı ilk insanlar, Pierrefort şehri yakınırida bir 
tarlada çalışan köylüler, onu gördüklerinde çığlıklar ata 
ata kaçıştılar. Buna karşılık şehirde görünmesi olay yarat­
tı. Yüzlerce insan koşup seyrine durmaya geldi. Kimi for­
sa kaçkını sandı onu. Kimisi, gerçek bir insan değil, insan­
la ayı kırması bir şey, bir tür orman yaratığı · olduğunu 
söyledi. Eskiden açık deniz gemilerinde çalışmış biri, Bü­
yük Okyanus' un ötesindeki Cayenne bölgesinde yaşayan 
vahşi bir Kızılderili oymağının insanlarına benzediğini 
ileri sürdü. Belediye başkanının karşısına çıkardılar. Ora­
da bütün toplananları şaşırtan bir şey oldu, çıkarıp kalfa 
belgesini gösterdi, ağzını açtı, biraz takır tukur bir dille 
-çünkü yedi yıl aradan sonra söylediği ilk sözlerdi bun­
lar-, ama yine de pekala anlaşılır biçimde, kalfa gezginliği 
sırasında haydutların saldırısına uğradığını, kaçırıldığını 
ve yedi yıl boyunca bir mağarada tutsak tutulduğunu an­
lattı. Bu zaman süresince ne gün ışığı ne bir insan yüzü 
görmüştü, görmediği bir elin karanlık çukuruna sallandır­
dığı bir sepetteki yiyeceklerle beslenmiş ve sonunda, bir 
merdiven uzatılarak kurtarılmıştı, niçin kurtarıldığını bil­
miyordu, kendisini kaçıranları da, kurtaranları da hiç gör­
memişti. Bu hikayeyi, gerçekte olandan daha inanılır bul­
duğu için uydurmuştu; nitekim daha inanılır bir hikayey­
di de, çünkü buna benzer haydutluk olaylarına hiç de o 
kadar seyrek rastlanmıyordu Auvergne, Languedoc Dağ­
ları'nda ve Cevennes bölgesinde. Önemli olan, belediye 
başkanı hikayeyi sorgu sual etmeden tutanağa geçirdi ve 
olayı bir raporla, şehrin feodal beyi ve Toulouse'daki 
parlamentonun üyesi· olan Marquis de la Taillade-Espi­
nasse' a bildirdi. 

Marki daha kırk yaşındayken, Versaille'ın saray ha­
yatına sırtını çevirmiş, mülküne çekilerek kendini bilim­
lere vermişti. Dinamik kamu ekonomi

.
si üz�rine önemli 

bir kitap vardı kaleminden çıkmış olan, bunda toprak 
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mülkiyeti ve tanın ürünleri üzerindeki bütün vergilerin 
kaldırılmasını ve aşağı doğru büyüyen, en yoksulu en sert 
biçimde etkileyecek ve böylece onu ekonomik etkinlik­
lerini güçlendirip geliştirmeye zorlayacak bir gelir vergi­
sinin getirilmesini öneriyordu. Kitapçığın başarısıyla yü­
reklenerek beş ile on yaşlan arasındaki kızların ve oğlan­
ların eğitimi üzerine bir inceleme kaleme aldı, bundan 
sonra deneysel tarıma yöneldi ve boğa spermini çeşitli ot 
cinslerine aktararak, süt elde etmeye yarayacak bir hay­
vansal bitkisel melez ürün, bir çeşit meme çiçeği yetiştir­
meye çalıştı. İlk zamanlardaki başarılardan sonra -hatta 
ot sütünden, Lyon'daki Bilimsel Akademi tarafından "ke­
çimsi tatta, fakat biraz daha acımsı" diye nitelenecek olan 
bir peynir bile yapmıştı- deneylerini, tarlalara hektolitre­
lerce boğa spermi püski.i.rtmek dev boyutlarda bir masraf 
olduğundan, kesmek zorunda kaldı . Yine de tarım dirim­
bilimi sorunlarıyla uğraşmak, yalnızca çiftçiliğin sınırlı 
dünyasına değil, genel olarak toprağa ve toprağın biyos­
ferle olan ilişkisine de ilgisini uyandırmıştı. 

Sütmemesi çiçeği üzerindeki kılgısal çalışmalarını 
bitirmiş bitirmemişti ki, hiç de eksilmemiş bir araştırma­
cı coşkusuyla, toprağa yakınlık ve canlılık gücü üzerine 
büyük bir deneme yazmaya koyuldu. Hayatın ancak 
topraktan belli bir uzaklıkta gelişebileceğine, çünkü top­
rağın sürekli olarak bir kokuşma gazı, canlılık güçlerini 
felce uğratan ve ama az ama çok, bir süre sonra hepten 
yere seren bir fluidum letale1 yaydığını savunuyordu. Bu 
yüzden bütün canlı varlıklar büyüme yoluyla topraktan 
uzaklaşma çabası içindeydiler, yani toprağın içine doğru 
değil de, ondan öteye doğru büyüyorlardı; bu yüzden en 
değerli kesimlerini göğe doğru uzatıyorlardı: .  Ekin ba-

l .  (lat.) Ölümcül gaz. (Ç.N.) 
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şağını, çiçek çiçeğini, insan kafasını; bu yüzden insanlar, 
yaşlılık bellerini büküp yeniden toprağa doğru bastırdı­
ğında, kaçınılmaz olarak letal ortamın etkisi altına giri­
yorlar, sonunda kendileri de ölümden sonraki çözüşme 
sürecinden geçerek bu ortama dönüşüyorlardı. 

Marquis de la Taillade-Espinasse, Pierrefort'da, yedi 
yıl süreyle bir mağarada -yani bütünüyle kokuşma orta­
mı olan toprakla çevrili olarak- barınmış birinin bulun­
duğunu haber aldığında sevinçten şaşkına döndü, hemen 
Grenouille'un kendisine, laboratuvara getirilmesini bu­
yurdu ve esaslı bir incelemeden geçirdi onu. Gördüğü, 
kuramını en somut biçimde doğruluyordu: Fluidum leta­
le, Grenouille'u şimdiden öyle yıpratmıştı ki, yirmi beş 
yaşındaki vücudunda ihtiyarlık belirtileri açık seçik göz­
lemlenebiliyordu. Ancak ve ancak, tutsaklığı sırasında 
toprağa uzak bitkilerden elde edilen besinlerle, tahmi­
nen ekmek ve meyveyle, beslenmiş olması -diye bir 
açıklama getiriyordu Taillade-Espinasse- ölümünü en­
gellemişti Grenouille'un. Ve şimdi eski sağlık durumuna 
ancak, vücuduna sinmiş olan ölüm havasının, Taillade­
Espinasse tarafından düşünülüp geliştirilmiş yaşam gazı 
üfleme aygıtı yardımıyla iyice giderilerek kavuşabilirdi 
hasta. Böyle bir aygıt, Montpellier'deki şehir köşkünün 
çatı katında hazır duruyordu; eğer Grenouille bilimsel 
bir gösteriye denek olma hizmetini sunmaya hazırsa,

. marki de onu sadece düştüğü umarsız yer gazı zehirlen­
mesinden kurtarmakla kalmayacak, aynca iyi bir para 
verip ödüllendirecekti de . . .  

İki saat sonra arabadaydılar. Yolların berbat bir du­
rumda olmasına karşın, altmış dört millik Montpellier 
yolunu iki güne varmadan aldılar; çünkü marki, yaşı ne 
kadar ilerlemiş de olsa, arabacıyı ve atlan bizza� kamçıla­
maktan ve makas ya da dingil kırıldıkça -sık sık oluyor­
du bu- tamirine yardım etmekten geri durmuyordu; o 
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kadar coşkuluydu ki, yaptığı büyük buluştan dolayı, onu 
bir an önce bilginler çevresine gösterebilmek için de can 
atıyordu. Buna karşılık Grenouille'un arabadan bir kere 
olsun çıkmasına izin vermemişti. Paçavraları içinde, ıslak 
toprağı, kili içmiş o at çuluna iyice sarılı olarak oturması 
gerekiyordu. Yiyecek olarak kendisine yolculuk boyunca 
çiğ turp, havuç gibi kök sebzeleri verildi. Marki böylece, 
yer gazı zehirlenmesini bir süre daha en özgün biçimin­
de saklayabileceğini umuyordu. 

Montpellier'ye gelince Grenouille'u hemen köşkü­
nün bodrumuna götürttü, tıp fakültesinin, Botanikçiler 
Demeği'nin, tarım okulunun, Kimya-Fizik Birliği'nin, 
mason locasının ve şehirde sayıları bir düzineden az ol­
mayan öteki bilgin derneklerinin bütün üyelerine dave­
tiye yolladı. Birkaç gün sonra da Grenouille -dağdaki 
inzivasını bırakalı tam bir hafta olmuştu- Montpellier 
Üniversitesi'nin büyük konferans salonunda bir yükselti­
nin üstünde, birkaç yüz kafalık bir kalabalığa yılın bilim 
sansasyonu olarak sunuluyordu. 

Konferansında Taillade-Espinasse onun, kendi ölüm­
se! yer ortamı kuramının doğruluğunun canlı bir kanıtı 
olduğunu belirtti. Üstündeki paçavraları birbiri ardınca 
çekip indirirken kokuşma gazının Grenouille'un bedeni 
üzerinde yarattığı korkunç hasarları açıklıyordu: İşte şu­
rada, gaz dağlamasıyla oluşan kabarcıklar ve yaralar gö­
rülmekteydi; şurada, göğüs üzerindeyse kocaman, parlak 
kırmızı bir gaz karsinomu; derinin her tarafında bir çö­
zülme, hatta iskelette belirgin bir toprağa yönelik bozul­
ma ki kendini ayakta sakatlık ve kambur olarak açığa vu­
ruyordu. Dalak, karaciğer, akciğer, safrakesesi, sindirim 
zinciri gibi iç organlar da, vakanın ayakları dibindeki la­
zımlıkta herkesin görebileceği gibi sergilenmekte olan 
dışkının tahlilinden kuşkuya yer bırakmayacak biçimde 
anlaşıldığı üzere, gazdan ağır hasar görmüşlerdi. Bu ne- . 
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denle özet olarak denebilirdi ki, canlılık güçlerinin yedi 
yıl boyunca "fluidum letale Taillade" ile zehirlenmesi öyle 
bir evreye ulaşmıştı ki, hasta -dış görünüşüne bakıldığın­
da, hiç de sebepsiz olmayan bir köstebekimsilik saptan­
maktaydı- hayattan çok, ölüme dönük bir yaratık olarak 
nitelenebilirdi. Yine de kendisi, aslında ölüme mahkum 
bu kişiyi, yaşam perhizi yöntemi eşliğinde bir hava üfle­
me sağaltımı uygulayarak sekiz gün içinde, tam bir iyi­
leşmenin belirtileri herkesin g<?züne batacak ölçüde sağ­
lığına kavuşturma görevini üzerine alıyor ve hazır bulu­
nanları bir hafta sonra bu teşhisin, tabii ölümsel yer or­
tamı kuramının geçerli kanıtı olarak görülmesi gereke­
cek, başarılı sonuçlarını izlemeye çağırıyordu. 

Konferans büyük bir başarı olmuştu. Bilginler kon­
feransçıyı şiddetle alkışlıyor, sonra sırayla üstünde Gre­
nouille'un dikildiği yükseltinin önünden geçiyorlardı. 
Markinin korunmasına özen gösterdiği perişanlığı ve es­
ki yaraları, sakatlıklarıyla gerçekten öyle etkileyici bir yı­
kımı sergiliyordu ki, o kendini istediği kadar sağlıklı ve 
güçlü hissetsin, her gören yan yarıya kokuşmuş, kur­
tarılması olanaksızlaşmış sanırdı. Kimi baylar uzmanca 
yokladı Grenouille'u, kimisi orasını burasını ölçtü, kimi 
ağzının, gözünün içine baktı. Birkaçı sözü ona yöneltip 
mağarada geçirdiği yaşam ve şimdi kendini nasıl hissetti­
ği üzerine sorular sordu. Ama o, markinin önceden tem­
bih ettiğini sıkı sıkıya yerine getirerek, böyle sorulara 
sadece iniltili bir hınldamayla ve her iki eliyle çaresizlik 
işaretleri yapıp gırtlağını göstererek karşılık verdi - böy­
lece orasının da çoktan fluidum letale Taillade tarafından 
kemirildiğini belirtmiş oluyordu. 

Konferansın sonunda Taillade-Espinasse onu yine 
paket edip evine, sarayının çatı katına postaladı. Orada, 
tıp fakültesinden birkaç seçme doktorun huzurunda, 
Grenouille'u yaşam havası üfleme aygıtına, sıkıca kenet-
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lenmiş kızılçam tahtalarından yapılma, damın çok yuka­
rılarına çıkan bir çekme bacası yoluyla içine yükseklerin 
yer gazından arı havasını emen, döşemesinde havanın çı­
kabilmesi için bir deri kapakçığı bulunan bir dolaba sok­
tu. Düzenek, gece gündüz bacanın içine yerleştirilmiş 
olan üfleçlerin durmadan dönmesini sağlayan bir dizi 
hizmetçiyle çalıştırılıyordu. Grenouille böyle sürekli 
olarak temizleyen bir hava akımı içinde kalırken bir yan­
dan da kendisine saatte bir, dolabın yan duvarına yerleş- · 
tirilmiş, hava girmesini önleyecek biçimde çift kapaklı 
olarak yapılmış küçük bir pencereden, toprağa uzak ke-

. simlerden sağlanmış bir perhiz sunuluyordu: güvercin 
çorbası, toygar böreği, yaban ördekli yahni, ağaçta yeti­
şen yemişlerden komposto, sapı özellikle uzun buğday 
çeşitlerinden yapılma ekmek, Pirene şarab�, dağkeçisi 
sütü ve sarayın çatı katında beslenen tavukların yumur­
talarıyla çırpılmış köpüklü krema. 

Beş gün sürdü bu birleşik zehirden arıtma ve canlı­
lık kazandırma kürü. Sonra üfleçleri durdurdu marki ve 
Grenouille'u bir banyo odasına getirtti; Grenouille bura­
da saatlerce ılık yağmur suyu banyolarına yatırılarak yu­
muşatıldı, sonra da And Dağları'ndaki Potosi şehrinden 
gelme ceviz yağı sabunuyla tepeden tırnağa yıkandı. El 
ve ayak tırnaklarını kestiler, incecik dövülmüş · Dolomit 
kireciyle dişlerini temizlediler, tıraş ettiler, saçlarını kı­
saltıp tarayarak bir biçime soktular, pudraladılar. Bir ter­
zi çağrıldı, bir ayakkabıcı, ipek bir gömlek giydirildi üs­
tüne: beyaz jabolu, kol ağızları beyaz kırmalı, ipek ço­
raplar, mavi kadifeden elbise, pantolon, yelek, siyah deri­
den, sağ teki ayağının sakatlığını ustalıkla gizleyen güzel 
pabuçlar. Marki bizzat kendi eliyle beyaz talk pudrası 
sürdü Grenouille'un bereli yüzüne, dudaklarıyla yanak­
larına karmen kırmızısı kondurdu, kaşlarına ıhlamur kö­
müründen bir kalemle, gerçekten soyluca bir kıvrım ka-

1 53 



zandırdı. Sonra özel parfümünü sıktı üzerine, oldukça 
sıradan bir menekşe çeşidiydi, birkaç adım geri çekildi;
hayranlığını dile getirebilmek için uzun bir zaman çaba­
laması gerekti. 

"Bayım," diye söze başladı sonunda, "hayran oldum 
kendime. Deham şaşkına çevirdi beni. Gerçi kendim, yer 
gazı kuramımın doğruluğundan hiçbir zaman kuşku 
duymadım; elbette kuşku duymadım; ama kuramın sa­
ğaltım kılgısı içinde böyle harika bir biçimde doğru­
landığını görmenin coşkusu sarsıyor beni. Siz bir hay­
vandınız, ben insana dönüştürdüm sizi. Düpedüz tanrı­
sal bir eylem. Duygulanmamı hoş görünüz! Şu Herdeki 
aynaya yaklaşıp bir kendinize bakınız! Ömrünüzde ilk 
kez insan olduğunuzu algılayacaksınız; özellikle değişik 
ya da herhangi bir yönden olağanüstü biri olmasa da, 
pekala eli yüzü düzgün bir insan. Yürüyünüz, bayım! 
Kendinize bakınız ve şahsınızda gerçekleştirdiğim muci­
zeye siz de hayran olunuz!"  

İlk olarak biri "Bayım" diyordu Grenouille' a. 
Aynaya yürüyüp baktı. Aynada da hiç görmemişti 

kendini o ana gelinceye kadar. Karşısında zarif mavi el­
biseler içinde, beyaz gömlekli, ipek çoraplı bir adam 
gördü ve bir dürtüyle, nasıl böyle zarif adamlar önünde 
eğiliyorduysa öyle eğildi. Ama zarif adam da eğildi ve 
Grenouille doğrulurken o da aynı şeyi yaptı, sonra ikisi 
de dimdik kalıp birbirlerinin gözünün içine bakmaya 
başladılar. 

Grenouille'u en çok şaşırtan, bu haliyle inanılmaz 
derecede normal görünmesi olmuştu. Marki haklıydı: 
Olağanüstü bir görünüşü yoktu, yakışıklı değildi, ama 
özellikle çirkin de değildi. Biraz kısa boyluydu, duruşu 
biraz çolpa, yüzü biraz ifadesiz, kısacası binlerce başka 
insan gibi bir görünüş. Şimdi çıkıp cadde boyunca yürü­
se kimse başını çevirip bakmazdı. Kendisinin bile hiç mi 
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hiç dikkatini çekmezdi böyle, şimdi olduğu gibi birine 
rastlasaydı. Ola ki bu kimse, menekşe kokusu bir yana, 
aynadaki bay ve aynanın karşısında duran kendisi kadar 
az koksun. 

Oysa daha on gün önce köylüler çığlık çığlığa kaçış­
mışlardı onu gördüklerinde. O zaman şimdikinden baş­
ka hissetmemişti kendini, şimdi de, gözlerini kapadığında, 
kendini o zamankinden biraz olsun başka hissetmiyor­
du. Vücudundan yükselen havayı çekti içine, kötü parfü­
mün kokusunu duydu, kadifenin, pabuçlanndaki tutkalı 
taze derinin kokusunu; ipeklilerin, pudranın, düzgünün, 
Potosi sabununun hafıf kokusunu duydu. Birdenbire an­
ladı ki, onu normal bir insana dönüştüren güvercin çor­
bası değil, üfleme hokus pokusu da değil, sadece ve sa­
dece üstündeki birkaç parça giysi, saçının kesimi, bir de 
o azıcık makyaj maskaralığı olmuştu.

Gözlerini kırpıştırarak açtı, aynadaki "bay"ın ona 
bakıp gözlerini kırpıştırdığını, bir de, karmen kırmızısı 
dudaklarında, sanki onu hiç de antipatik bulmadığını be­
lirtmek istiyormuşçasına, ufacık bir gülümsemenin uçuş­
tuğunu gördü. Grenouille de aynadaki "bay"ın, bu insan 
kılığına girmiş, maskeli, kokusuz görüntünün de hiç ya­
bana atılır biri olmadığını düşündü; en azından bu kişi, 
dış dünya üzerinde kendisinin, Grenouille'un yeltenme­
ye hayal bile edemeyeceği bir etki yapabilirdi - yeter ki 
maskesi bir tamamlansın. Görüntüye doğru bir baş işa­
reti yaptı, gördü ki o da başını sallayarak, burun kanatları 
gizliden kabarmış, yanıt veriyor . . .  

31 

Ertesi gün -marki tam önlerindeki toplum olayı için · 
en gerekli duruşları, el hareketlerini, dans adımlarını öğ­
retiyordu ki- Grenouille bir baş dönmesi uydurup görü-
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nüşte bütün gücü tükenmiş ve boğulmak üzereymiş gi­
bi, bir divana çöküverdi. 

Marki çılgına döndü. Bir bağınştır tutturup hizmet­
çileri çağırdı, yelpazeler, taşınır üfleçler getirmelerini is­
tedi, bir yandan hizmetçiler koşuşurken Grenouille'un 
yanında diz çöküp menekşe kokusu sinmiş mendiliyle 
yüzünü yelpazeledi, ayağa kalkması, hemencecik ruhu­
nu teslim etmeyip elinden geldiğince yarından sonraya 
kadar beklemesi için diller döktü, hatta basbayağı yalvar 
yakar oldu; zamansız ölüverirse, ölümse! yer gazı kura­
mının hayatı da büyük tehlikeye girecekti. 

Grenouille bükülüyor, kıvranıyor, inliyor, ofluyor, 
çırpma çırpına mendili itiyordu, sonunda çok dramatik 
bir biçimde divandan aşa.ğı bıraktı kendini ve sürüne 
sürüne odanın en uzak köşesine kaçtı. "Bu parfüm ol­
masın!" diye bağırdı en son kalan gücünü harcıyormuş­
çasına. "Bu parfüm olmasın!  Öldürecek beni!"  Ve ancak 
Taillade-Espinasse mendili pencereden dışarı, aynı ko­
kuyu taşıyan ceketiniyse yan odaya fırlattıktan sonra 
nöbetini yatıştırmaya başladı Grenouille ve gittikçe din­
ginleşen bir sesle, parfümcü olarak mesleği gereği du­
yarlı bir burnu olduğunu ve kimi parfümlere öteden be­
ri, ama özellikle şimdi, iyileşme döneminde çok şiddetli 
tepki gösterdiğini anlattı. Tutup tutup da menekşe gibi, 
aslında şirin bir çiçeğin kokusunun onu böyle kuvvetle 
etkilemesini ancak, markinin parfümünün büyük ölçüde 
menekşe kökü özü içermesine bağlayabildiğini, bu mad­
deninse yeraltından geldiği için kendisi, Grenouille gibi 
ölüm gazından zaten bir hayli zarar görmüş biri üzerin­
de kötü sonuçlara yol açabileceğini söyledi. Aslında dün, 
parfümün üzerine ilk uygulanışında da kendini pek bir 
mayhoş hissetmişti, bugünse, kök kokusunu yeniden 
duyduğu zaman, sanki kepdisini yeni baştan yedi yıl ölü 
gibi yaşadığı o korkunç, boğucu havalı çukura tıkıyor-

1 56 



r--------------------- -� 

larrnış gibi gelmişti. Tabiatı isyan etmişti, evet en yerinde 
deyim buydu, çünkü bir kere Bay Marki'nin sanatı saye­
sinde kendisine yer gazından arınmış havada insan gibi 
bir hayat bahşedildikten sonra, yeniden o iğrenç gazın 
ellerine teslim olmaktansa ölürdü daha iyi. Hala, sırf o 
kök parfümünü düşünmekten her bir yerine kasılmalar 
geliyordu. Ama mutluydu, eğer marki izin verir de, me­
nekşe kokusunun etkisini bütünüyle gidermek için özel 
bir parfüm hazırlayabilirse, o anda biraz önceki sağlığına 
kavuşurdu. Bunu söylerken özellikle hafif, havadar, baş­
lıca bileşenleri badem ve portakal çiçeği suyu, okaliptüs, 
çamiğnesi yağı ve selvi yağı gibi yere uzak maddeler olan 
bir koku çeşidi düşünüyordu. Sadece böyle bir kokudan 
elbiselerine bir sıkım, boynuna ve yanaklarına sadece 
birkaç damla yeterdi bile onu biraz önce pençesine alan 
o üzücü nöbetin tekrarlanmasından sürgit korumaya . . .

Burada anlaşılır olsun diye dolaylı sözlerle aktar­
dığımız şey, gerçekte yarım saat süren, durmadan öksü­
rüklerle, inlemelerle, soluk daralmalarıyla kesilen, Gre­
nouille 'un aynca bir de titremelerle, çırpınmalarla, göz 
döndürmelerle süslediği, karmakarışık bir lakırdı yığı­
nıydı. Marki çok etkilenmişti. Rahatsızlığın belirtilerin­
den çok, hastasının tam ölümsel yer ortamı kuramına uy­
gun biçimde, incelikle ileri sürdüğü kanıtların inandırıcı­
lığına kapılmıştı. Tabii ya menekşe parfümü! İğrenç bi­
çimde yere yakın, hatta yeraltından gelen bir ürün! Her­
halde bu kokuyu yıllardır kullanan kendisine de bu­
laşmıştı etkisi: Haberi bile olmamıştı kendisini bu kokuyu 
kullanmakla kendi eliyle her geçen gün ölüme biraz daha 
yaklaştırdığından. Gut hastalığı, ensesindeki kasılmalar, 
organının pörsüklüğü, basuru, kulaklarındaki basınç, çü­
rük dişi - bütün bunlar kuşkusuz yer ortamıyla katbekat 
zehirlenmiş menekşe kökünden yapılma o mendebur ko­
kudan ileri geliyordu. Ve şu ufacık aptal adam, odanın 
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köşesindeki zavallı bir insan yumağı oluyordu aklını başı­
na getiren. Duygulanmıştı. İçinden en çok geleni yapacak 
olsa, gider onu yattığı yerden kaldırır ve aydınlanmış yü­
reğine bastırırdı. Ama hala menekşe parfümünün koku­
sunu taşıyor olmaktan korkuyordu, onun için uşaklara 
bir daha seslenip evde ne kadar menekşe parfümü varsa 
defedilmesini, bütün sarayın havalandırılmasını, elbisele­
rinin hayat havası üflecinde zehrinden arıtılmasını, Gre­
nouille'un da hemen bir tahtırevanla şehrin en iyi par­
fümcüsüne götürülmesini buyurdu. Tam da buydu işte 
Grenouille'un nöbet geçirmekle amaçladığı. 

Kokuculuk mesleğinin eski bir geleneği vardı Mont­
pefüer'de; her ne kadar bu meslek son zamanlarda, rakip 
şehir Grasse' a oranla biraz gerilemişse de, hala epey iyi 
parfümcü ve eldivenci ustası kalabilmişti. Bunlardan en 
tanınmışı, Runel diye biri, Marquis de la Taillade-Espi­
nasse evinin sabun, yağ ve koku maddeleri sağlayıcısı 
olarak iş ilişkilerini göz ö�ünde tuttuğundan atölyesini 
bir saatliğine, tahtırevanla getirilen bu garip Parisli par­
fümcü kalfasına bırakmak gibi alışılmadık bir işi yapma­
ya razı oldu. Gelen, kendisine hiçbir şeyin açıklanmasını 
istemiyordu, neyin nerede olduğunu ise hiç öğrenmeye 
niyeti yoktu, "Biliyorum biliyorum," diyordu, "ben bulu­
rum aradığımı," böylece atölyeye kapanıp tam bir saat 
içerde kaldı; bu araqa Runel, markinin ev kahyasıyla bir­
kaç bardak şarap içmek için bir meyhaneye girmiş, orada 
ürünü olan menekşe suyunun neden koklanamaz hale 
geldiğini öğrenmişti. 

Runel'in atölyesi de, dükkanı da Baldini'ninkinden 
kat kat daha sadeydi. Birkaç çiçek yağı, birkaç su, birkaç 
baharatla ortalama bir parfümcü pek büyük bir aşama 
yapamazdı. Yine de Grenouille, ilk kokladığı solukla, ora­
da bulunan maddelerin amacına pekala yeteceğini du­
yumsayıverdi. Öyle büyük bir koku yaratacak değildi; 
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vaktiyle Baldini'nin yanındayken karıştırdığı prestij par-
fümlerinden, orta karar denizinden sivrilip çıkan, insan-
lan kul köle eden bir koku yapmak istemiyordu. Asıl 
amacı, markiye söz verdiği gibi yalın bir portakal çiçeği 
kokucuğu hazırlamak da değildi. Harcıalem çiçek yağı, 
okaliptüs, selvi yaprağı esansları sadece, kendisi için yap­
mayı düşündüğü asıl kokuyu örtmeye yarayacaktı: Bu 
kokuysa, insanlık kokusu olacaktı. Şimdilik yalnız iğreti 
olarak da olsa, kendisinde olmayan insan kokusunu edin­
mek istiyordu. Elbette insanların belli bir kokusu yoktu, 
belli bir insan yüzü de olmadığı gibi. Her insan başka tür­
lü kokardı, bunu binlerce ve binlerce kokuyu tek tek 
ayırt edebilen ve insanları doğduğundan beri koklayarak 
birbirinden ayıran Grenouille 'dan iyi kim bilebilirdi? 
Ama yine de - parfümsel yönden ele alındığında, insan 
kokusu diye bir ana tema vardı, pek de bayağı bir koku: 
Bütün insanların, çevrelerini birer hale gibi, ince farklar 
gösteren bireysel kokularından oluşan bulutlar sarsa da 
aynı biçimde taşıyadurduğu, terli-yağlı, genelde oldukça 
iğrenç bir ana tema. 

Ne var ki bu hale, bu çok karmaşık, bir başkasıyla 
karıştırılması olanaksız kişisel koku şifresi insanların ço­
ğun un algılayamadığı bir şeydi. İnsanların çoğu, böyle 
bir kokuları olduğundan bile habersizdi, bunu üstelik el­
biselerle, moda olmuş yapma kokularla örtmek için de 
ellerinden geleni yapıyorlardı . Yalnızca o ana koku, o il­
kel insan buğusuydu pek iyi bildikleri şey, o kokunun 
içinde yaşıyor, kendilerini güven içinde duyuyorlar ve 
ancak, çevresine o genel, iğrenç buharı yayanı kendile­
rinden biri olarak kabul ediyorlardı. 

Grenouille'un o gün yarattığı, garip "bir parfüm ol­
du. O zamana kadar dünyada bundan daha garip bir par­
füm yapılmamıştı: Bir güzel koku gibi değil, güzel koku 
yayan bir insan gibi kokuyordu. Bu parfüm karanlık bir 

159 



odada koklansa, odada ikinci bir insan daha' duruyor sa­
nılırdı. Bir de, zaten insan gibi kokan bir insan bu parfü­
mü sürünse, bize iki insanmış, hundan da kötüsü, gulya­
bani türünden, çifte bir yaratıkmış gibi gelirdi ya da üze­
rinde dalgaların titreştiği bir gölün dibi nasıl görünürse 
öyle, hep karışıp belirginliğini kaybettiği için belli bir an­
lam veremediğimiz bir görüntüymüş gibi. 

Bu insan kokusunu taklit etmek için -kendisinin de 
bildiği üzere, oldukça yetersiz, ama başkalarını aldatma­
ya yetecek kadar da ustalıklı bir taklit olacaktı- Runel'in 
atölyesinde bulunan, en olmayacak maddeleri toplayıp 
bir araya yığdı. 

Avluya açılan kapının eşiğinin arkasında bir öbek ke­
di pisliği vardı, daha oldukça ta:ı.e. Bundan yanm çay ka­
şığı kadar alıp birkaç damla sirke ve iyice dövülmüş tuzla 
birlikte harmanlama şişesine koydu. Tezgahın altında, 
başparmak tırnağı büyüklüğünde, herhalde Runel'in sof­
rasından kalmış bir peynir parçası buldu. Epey bayattı, 
ayrışmaya başlamıştı, sert, keskin bir koku yayıyordu. 
Dükkanın arka tarafında duran bir sardalye fıçısının ka­
pağından 'tırnağıyla, kurumuş balık kokulu bir şeyler ka­
zıdı, bunları çürük yumurta, castoreum, amonyak, mus­
kat, boynuz rendesi ve incecik doğranıp ateşe gösterilmiş 
domuz yağıyla karıştırdı. Üstüne oldukça büyük oranda 
misk yağı ekleyip bu korkunç harmanı alkole yatırdı, sin­
mesini bekledi, ikinci bir şişeye süzdü. Felaket bir koku­
su vardı elde ettiği suyun. Lağım gibi, leş gibi kokuyordu, 
bu kokudan insanın soluduğu havaya bir yelpaze vuruşu 
bir şey katılsa, insan kendini iyice sıcak bir yaz günü Pa­
ris'te Rue aux Fers'in Rue de la Lingerie'yle kesiştiği, hal­
lerin, Cimetiere des Innocents'ın ve tıka basa dolu evle­
rin yaydığı kokuların buluştuğu köşede sanırdı. 

Sonra, insandan çok, kadavra kokan bu tüyler ürper­
tici temel kokunun üstüne yağlı taze kokulardan bir kat 
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çekti: Nane, lavanta, terebentin, limon, okaliptüs, bunla­
rı da sardunya, gül, portakal çiçeği, yasemin gibi nadide 
çiçek yağlarıyla hem dizginledi hem gizledi. Alkolle bir 
kere daha inceltip biraz sirke katınca, bütün karışımının 
dayandığı o temelden geriye kokusu duyulabilir hiçbir 
iğrençlik kalmadı. Taze bileşenler, altta yatan pis kokuyu 
yok etmiş, duyulamaz hale getirmişti; iğrenç koku çiçek 
kokularıyla güzelleşmiş, neredeyse ilginç bir şey olmuş­
tu; bir de garip olanı, çürüme kokuşma diye bir şey kal­
mamıştı, izi bile kalmamıŞtı o kokunun. Tersine, parfüm­
den güçlü, coşkulu bir hayat kokusu yayılıyordu sanki. 

Grenouille ürününü iki flakona aktardı, bunları 
tıpalayıp cebine attı. Sonra şişeleri, havanları, hunileri, 
kaşıkları suda özenle yıkadı, bütün koku izlerini silmek 
için acıbadem yağıyla ovuşturdu, sonra ikinci bir har­
manllma şişesi aldı eline. Bunun içinde çabuk başka bir 
parfüm, yine ilkinin, taze ve çiçeksi öğelerinden oluşan, 
ama temelinde o cadı çorbası değil, usulüne uygun ola­
rak biraz amber, azıcık misk yağı ve sedir odunu olan bir 
kopyasını hazırladı. Bu, aslına bakılırsa birinciden tü­
müyle başka kokuyordu -daha düz, daha dürüst, daha az 
zehirleyici-, çünkü içinde eksik olan bir öğe vardı: insan 
kokusu taklidi. Yine de sıradan bir insan bu parfümü kul­
lanıp kendi kokusuyla birleştirirse, Grenouille'un ken­
disi için hazırladığından ayırt edilmez bir koku ortaya 
çıkardı. 

İkinci parfümü de flakonlara doldurduktan sonra çı­
rılçıplak soyunup elbiselerine birincisinden serpti . Sonra 
yine bundan kendi koltukaltlarına, ayak parmaklarının 
arasına, cinsel organına, göğsüne, boynuna, kulaklarına, 
saçlarına sürdü, giyinip atölyeden çıktı. 
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Sokağa ayak bastığında, ömründe ilk kez insan ko­
kusu yaydığını bildiği için ansızın bir korku duydu. Ken­
dine kalsa, berbat bir kokuydu bu. Başkalarının, kokusu­
nu aynı biçimde berbat bulmadıklarını havsalası almadı­
ğı için doğruca Runel'le markinin kahyasının kendisini 
bekledikleri m�yhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni 
halesini önce tanınmadığı bir Çevre içinde denemek da-
ha ::ı.z tehlikeli göründü gözüne. 

. 

Ş�hrin en dar, en karanlık sokaklarını sürünür gibi 
geçip tahakçılarla kumaş boyacılarının pis kokulu mes­
leklerini ic;a ettikleri ırmak kenarına indi. Birisine rastla­
dığı zaman yı:ı da çocukların oynadığı, yaşlı kadınların 
oturduğu bir kapı önünden geçerken, kendini daha ya­
vaş yürümeye, kokusunu geniş, belirgin bir bulut gibi 
çevresinde bulundurmaya zorladı. 

Delikanlılığından beri, yanından geçen insanların 
kendisine hiç aldırmamalarına alışıktı, nedeni de -bir 
zamanlar sandığı gibi- onu aşağı görmeleri değil, varlığı­
nın farkına varmamalanydı. Onun başka insanlar gibi, 
çevresini saran bir iızamı, havada yaydığı bir dalgası, ha­
ni, öbür insanların yüzüne düşürebileceği bir gölgesi ol­
mamıştı. Ancak biriyle doğrudan doğruya çarpıştığı za­
man, kalabalıkta ya da ansızın bir köşe başında, o zaman, 
o kısa an içinde, karşısındakinde onu algıladığını göste­
ren bir belirtiye rastlardı; çarptığı kimse çoğu zaman 
dehşetle irkilir, hakışlarını birkaç saniye için, sanki aslın­
da hiç var olmaması gereken, gerçi düpedüz karşısında, 
ama yine de bir şekilde yok olan Grenouille' a diker, son­
ra hemen oradan uzaklaşır, Grenouille'u da anında unu­
turdu . . .  

Ama şimdi Montpellier sokaklarında Grenouille, in­
sanlar üzerinde bir etki yaptığını ilk kez, hem de iyice 
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görüyordu - ve her görüşünde güçlü bir gurur duygusu 
sarsıyordu bütün vücudunu. Bir kuyunun kenarına eğil­
miş duran bir kadının yanından geçerken, bir an, kimin 
geçtiğini görmek için başını kaldırdığını, sonra da, içi ra­
hat etmiş gibi yine kovasına eğildiğini gördü. Sırtı kendi­
sine dönük bir adam döndü, uzunca bir süre arkasındar. 
meraklı meraklı baktı. Karşılaştığı çocuklar yolundan çe­
kildi - korkarak değil, geçsin diye; hem koşa koşa evlerin 
kapılarından çıkıp doğruca Grenouille'a çarpacak gibi 
olduklarında korkuya kapılmadılar, sanki karşılarına çık­
tığını görmeseler de sezmişler gibi yanından yöresinden 
sıyrılıp geçtiler. 

Bunun gibi birçok karşılaşmadan, yeni halesinin gü­
cünü ve etkileyiş biçimini daha bir incelikle saptamayı 
öğrendi, daha bir kendine güvenir oldu, acarlaştı. İnsan­
ların daha kolay üstüne üstüne gitmeye, karşılaştıkları-: 
nın sıyırırcasına yakınından geçmeye, hatta bir kolunu 
biraz açık tutup rasgele olmuş gibi yanından geçenlerin 
koluna değmeye başladı. Bir keresinde, sözümona kazay­
la, yanından geçmek istediği bir adama iyice çarptı. Son­
ra durdu, özür diledi, daha dün olsa Grenouille'u birden 
karşısında görmekten yıldırım çarpmışa dönecek adam 
ise, bir şey olmamış gibi karşıladı özrünü, gülümseyip 
Grenouille'un omzuna bile vurdu. 

Sokaklardan ayrihp Saint-Pierre Katedrali'nin önün­
deki meydana çıktı. Çanlar çalıyordu. Büyük kapının iki 
yanı insan kaynıyordu. Az önce bir nikah kıyılmıştı. Her­
kes gelini görmek istiyordu. Grenouille koşup kalabalığa 

· karıştı. Aralarına girmek için itiştirip kakıştırıyor, oraya, 
insanların, en sıkışık durduğu yere ulaşmak, onlara deri­
leri kadar yakın olmak, kendi kokusunu burunlarının ta 
içine sokmak istiyordu. O sıkış sıkış kalabalığın içinde 
kollarını açtı, kokusu bedeninden rahat rahat yayılabil­
sin diye, bacaklarını açıp yakasının düğmelerini çözdü . . .  
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Öyle sınırsız bir sevinç duydu ki, ötekiler hiç, ama kesin­
likle hiçbir şeyin farkına varmadıkları için; çevresinde, 
burnunun dibinde duran bütün bu adamları, kadınlan, 
çocukları o kadar kolay kandırabildiği kedi boku, peynir, 
sirke karışımından başka bir şey olmayan kokusunu ken­
di kokularından sayarak bir güzel içlerine çekip onu, 
Grenouille'u kendileri gibi aralarında, insan içinde bir 
insan olarak kabul ettikleri için. 

Dizlerine bir çocuğun değdiğini duyumsadı, yetiş­
kinler arasında sıkışıp kalmış küçük bir kızdı. İkiyüzlüce · 

bir şefkatle kaldırdı kızı, daha iyi görebilsin diye kuca­
ğına aldı. Annesi, bu duruma katlanmak ne demek, te­
şekkür etti, küçükse keyfinden çığlıklar atıyordu. 

Grenouille, bir saat kadar böyle, yabana bir çocuğu 
ikiyüzlüce göğsüne bastırarak kalabalığın ortasında dur­
du. Düğün alayı, çan sesleriyle, kalabalığın bağırışları eş­
liğinde yoluna gider, ortalığa paralar yağarken, onun da 
içini beşka bir coşkunluk, . kara bir coşkunluk, bir şehvet 
nöbeti gibi her yanını titremelere salan, başını döndüren, 
kötü bir zafer duygusu kapladı, öyle ki bu duyguyu çev­
resindeki bütün o insanların tepelerinden aşağı bir zehir 
gibi fışkırtmamak, bir bayram coşkusu içinde, onlardan 
hiç korkmadığını, hatta pek nefret bile etmeyip şu anda 
her zerresiyle onları aşağı gördüğünü, çünkü pis kokulu 
budalalar olduklarını, çünkü onları kandırdığını, aldattı­
ğını, çünkü hepsinin birer hiç, kendininse her şey oldu­
ğunu suratlarına haykırmamak için kendini zor tuttu. 
Tersine, alay eder gibi çocuğu daha bir bastırdı göğsüne, 
derin bir soluk aldı, sonra hep bir ağızdan bağıranlara ka­
tıldı: "Yaşasın gelin! Yaşasın gelin! Yaşasın bu güzel çift!" 

Düğün alayı uzaklaşıp kalabalık dağılmaya başlayın­
ca, çocuğu yine annesine verip heyecanını yatıştırmak ve 
dinlenmek için kiliseye girdi. Katedralin içinde hava, su­
nağın iki yanındaki buhurluklardan taşıp boğucu bir ör-
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tü gibi, daha biraz öncesine kadar orada oturan insanlar­
dan kalma, dah.a hafif kokuları bastıran soğuk bir günnük 
dumanı bulutuyla ağırlaşmıştı. Grenouille koronun al­
tında bir yere oturdu. 

Birden, büyük bir hoşnutluk sardı içini. Vaktiyle da­
ğın kucağında, tek başına kutladığı sefahat alemlerinde 
hissettiği türden, sarhoşça bir hoşnutluk değil, çok so­
ğukkanlıca, aklı başında, kendi gücünün bili�cinde ol­
manın verdiği türden bir hoşnutluktu bu. Şimdi ne ölçü­
de yetenekli olduğunu biliyordu. Kendi dehası sayesinde, 
kısıtlı olanaklar içinde insanın kokusunu yaratmış, hem 
de öyle iyi tuttu�uştu ki, bir çocuğu bile kandırabil­
mişti. Şimdi elinden daha neler gelebileceğini biliyordu. 
Bu kokuyu geliştirebileceğini biliyordu. Öyle bir koku 
yaratabilecekti ki, insani olmakla kalmayıp insanüstü bir 
şey olacaktı, bir melek kokusu, öyle dile destana sığmaz 
güzellikte, o kadar canlı bir koku ki, koklayan büyülenip 
onu, Grenouille'u� bu kokuyu taşıyanı bütün yüreğiyle 
sevmeden edemeyecekti. 

Evet, kokusunun etkisindeyseler sevsinlerdi onu, 
kendilerinden biri olarak kabul etmekle kalmasınlardı, 
çıldırasıya, kendilerini feda edesiye sevsinlerdi, hayran­
lıklarından tir tir titresinler, hazdan haykırsınlar, ağlasın­
lar, Tanrı'nın soğuk tütsüsü altında yaptıkları gibi diz 
çöksünlerdi onun, Grenouille'un kokusu burunlarına ge­
lir gelmez! Kokuların, tıpkı bir zamanlar hayalinde oldu­
ğu gibi, her şeye gücü yeten tanrısı olmak istiyordu, ama 
şimdi gerçek dünyada olmalıydı bu artık, gerçek insanlar 
üstünde kurmalıydı egemenliğini. Bunun elinde olduğu­
nu da biliyordu. Çünkü insanlar büyüğe karşı, korkunca, 
güzele karşı gözlerini yumabiliyor, ezgilere ya da gönül 
çelici sözlere kulaklarını tıkayabiliyorlardı. Ama koku­
dan kaçamıyorlardı. Çünkü koku, soluğun kardeşiydi. 
Onunla birlikte insanların içine giriyordu, yaşamak isti-
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yorlarsa karşı duramıyorlardı. Hem de tam orta yerlerine 
giriyordu koku, doğrudan kalplerine ve orada akla karayı 
ayırır gibi ayırıyordu ilgiyle aşağılamayı, iğrentiyle zevki, 
aşkla nefreti. Kokulara egemen olan, insanın kalbine ege­
men olurdu. 

İyice gevşemiş bir halde oturuyor, gülümsüyordu 
Grenouille, Saint-Pierre Katedrali'nin sıralarından birin­
de. İnsanlar üzerinde egemenlik kurma tasarısını gelişti­
rirken sevincinden delirmiş değildi. Gözlerinde çılgınca 
bir kıvılcımlanma yoktu, yüzüne bir kaçıklık ifadesi 
oturmamıştı. Kendini kaybetmiş değildi. Aklı o kadar ye­
rinde, düşüncesi öyle açıktı ki, kendi kendine, bunu niçin 
istediğini soruyordu. Ve kendine yanıt veriyordu: İstiyor­
du, çünkü katbekat kötüydü. Ve bu arada gülümsüyordu 
ve çok hoşnuttu. Mutlu olan herhangi bir insanın iyice 
masum görünüşü vardı üstünde. 

Bir süre oturduğu yerde öylece, bir duacı dinginliği 
içinde kalıp buhura doymuş havayı derin soluklarla içine 
çekti. Sonra yine keyifli bir gülümseme geçti yüzünden: 
Ne kadar da berbat kokuyordu bu Tanrı! Ne gülünç, ne 
kötü yapılmıştı Tanrı'nın yaydığı bu koku! Gerçek gün­
nük kokusu bile değildi o buhurluklardan tütüp ortalığı 
dumana boğan şey. Kötü bir yerinelik kullanmışlardı, ıh­
lamur ağacı, tarçın tozu, güherçile karışımı bir sahteci­
likti. Tanrı pis kokuyordu. Tanrı pis kokan, ufak bir za­
vallıydı. Aldatmışlardı bu Tanrı'yı ya da kendisi düzen­
bazın tekiydi, tıpkı Grenouille gibi - yalnız kat kat daha 
beceriksiz bir düzenbaz! 

33 

Marquis de la Taillade-Espinasse, yeni parfüme hay­
ran kalmıştı. Parfüm gibi önemsiz, uçup gidici bir şeyin 
bile, diyordu, yere bağlı kesimlerden mi, yoksa yerden 
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uzak kesimlerden mi kaynaklandığına göre, bireyin genel 
durumu üzerinde ne kadar çarpıcı bir etki yaptığını gör­
mek, ölümsel yer ortamının bulucusu olan kendisi için 
bile çok şaşırtıcı olmuştu. Daha birkaç saat önce benzi 
sapsan, bayılmaya yakın bir halde şurada yatan Greno­
uille, kendi yaşında, sağlığı yerinde herhangi başka bir 
kimse kadar dinç ve neşeli görünüyordu, hatta denebilir­
di ki -tabii onun zümresinden, onun kültür düzeyinde 
birisi için geçerli bütün kısıtlamalarla birlikte- kişilik gibi 
bir şey kazanmıştı neredeyse. Ne olursa olsun, yakında 
yayımlanacak olan "Yerortamsal Ölümsellik Kuramı" ma­
kalesinin yaşamsal diyet bölümünde bu olaya değinecek­
ti. Ama önce yeni kokuyu bir sürünmek istiyordu. 

Grenouille ona içinde olağan çiçek parfümü olan iki 
flakonu verdi, marki de bir güzel serpti kokuyu üstüne. 
Parfümün etkisinden çok hoşnut kaldığını belli etti. Yıl­
larca o korkunç menekşe kokusunun kurşun ağırlığı al­
tında ezildikten sonra sanki biraz, çiçekten kanatlar tak­
mışçasına hafiflediğini itiraf etti; hem yanılmıyorsa, di­
zindeki berbat ağrı da, kulaklarının uğuldaması da azal­
mıştı; genel olarak ferahlayıp canlanmış, güçlenmiş ve de 
bir hayli gençleşmiş hissediyordu kendini. Grenouille'un 
üstüne yürüyüp kucakladı onu "benim ortamsal karde­
şim" diyerek ve hemen arkasından bu söylediğinin kesin­
.likle toplumsal değil, karşısında bütün insanların eşit ol­
duğu -ve yalnızca onun karşısında eşitti insanlar-, in 
conspectu universalitatis fludi letalis, 1 manevi bir hitap ol­
duğunu ekledi; bunu derken Grenouille'u kucaklamayı 
bırakmıştı, hem de pekala dostane bir biçimde, bir par­
çacık olsun iğrenmeden, eşiti olan biriyle kucaklaşmış da 
ayrılıyormuş gibi; yakında, amacı fluidum letale'yi büs-

1 .  (Lat.) Evrensel ölümcül gazı nezdinde. (Ç.N.) 
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bütün aşmak, yerine en kısa zamanda arı bir fluidum vi­
tale'yi1 egemen kılmak olan, uluslararası, zümreler üstü 
bir lonca kuracağını, bu loncanın saflarına kazandığı ilk 
dava adamının da Grenouille olacağına şimdiden söz ve­
rebileceğini açikladı. Sonra Grenouille' a çiçek parfü­
münün reçetesini bir kağıda yazdırdı, pusulayı cebine 
soktu ve ona elli Luis d'or armağan etti . 

İlk konferansından tam bir hafta sonra Marquis de la 
Taillade-Espinasse, üzerine kol kanat gerdiği Grenouil­
le'u bir kere daha üniversitenin büyük salonunda topla­
nanlara gösteriyordu. Kalabalık inanılır gibi değildi . Bü­
tün Montpellier oradaydı, Montpellier'nin yalnızca bilim 
çevresi değil, ayrıca ve özellikle sosyetesi, bu arada, dille­
re destan olmuş mağara adamını görmek isteyen birçok 
bayan da gelmişti. Ve her ne kadar Taillade'ın karşıtları, 
ki başlıcaları "Üniversite Botanik Bahçesinin Dostları 
Çevresi" temsilcileriyle "Ziraat Teşvik Cemiyeti" üyele­
riydi, bütün kendi yandaşlarını harekete geçirdilerse de, · 
gösteri göz kamaştırıcı bir başarı oldu. Taillade-Espinasse 
önce, Grenouille'un bir hafta önceki durumunu gözler 
önüne getirmek için, mağara adamını bütün çirkinliği, 
bütün perişanlığı içinde gösteren resimler dağıttı, bunlar 
elden ele dolaştırıldı. Sonra yeni Grenouille'u içeri aklı, 
sırtında güzel mavi kadife elbisesi, ipek gömleğiyle mak­
yajlanmış, pudralanmış, saçları yapılmış olarak; daha 
dimdik, zarif adımlar, kibaı:ca kalça kıvırmalarla yürüyü­
şü, hiç kimsenin yardımı olmadan yükseltiye tırmanışı, 
yerlere kadar eğilerek selam verişi, başını eğerek bir şu 
yana bir bu yana gülücükler dağıtışı bile bütün kuşkucu­
ları da, eleştiricileri de susturmaya yetti. Üniversite Bota­
nik Bahçesinin Dostları bile ezik bir suskunluğa gömül-

1 .  Yaşamsal gaz. (Ç.N.)
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müşlerdi. Değişimi göz ardı etmek, gerçekleştiği pek açık 
olan mucizeden etkilenmemek elde değildi: Daha bir 
hafta önce rezili çıkmış, yabanileşmiş bir hayvanın dur­
duğu yerde şimdi basbayağı uygar, eli yüzü düzgün bir 
insan vardı. Salona hemen hemen bir huşu havası yayıl­
mıştı, mutlak bir sessizlik egemendi Taillade-Espinasse 
konuşmasına başladığında. Artık herkesin tıka basa doy­
muşçasına bildiği ölümse! yer ortamı kuramını bir kere 
daha ortaya koyduktan sonra, bunu gösteri konusu kişi­
nin bedeninden hangi mekanik ve diyetsel yöntemlerle 
kovup yerine yaşamsal ortamı yerleştirdiğini açıkladı . 
Sonunda da bütün orada bulunanları, gerek dostlarını 
gerek karşıtlarını, böylesine güçlü bir kanıt karşısında, 
yeni kurama karşı direnç göstermeyi bırakıp onunla, Ta­
illade-Espinasse'la birlikte kötü ortamla savaşmaya, ken­
dilerini iyi yaşamsal ortama açmaya çağırdı. Bunu söyler­
ken kollarını açıp gözlerini göğe çevirdi; pek çok bilgin 
bay da aynısını yaptılar, kadınlarsa ağlıyordu. 

Grenouille yükseltide dikiliyor ve söylenenleri din­
lemiyordu. Sınırsız bir hoşnutluk içinde başka, çok daha 
gerçek bir ortamın, kendi ortamının etkisini gözlüyordu. 
Konferans salonunun büyük olduğunu göz önünde tuta­
rak bol parfüm sürünmüştü, kokusu da, henüz yükselti­
ye çıkmış çıkmamıştı ki, olanca gücüyle çevresine ya­
yılmaya başladı. Görüyordu kokusunun -gerçekten, dü­
pedüz gözleriyle görüyordu- nasıl önce en önde oturan 
izleyicileri ele geçirdiğini, sonra arkalara doğru ürediğini, 
sonunda da en arka sıralara, galeriye ulaştığını görüyor­
du. Ve kimi yakaladıysa -Grenouille'un sevinçten kalbi 
çatlayacaktı- gözle görünür biçimde değiştiriyordu. Ko­
kusunun etkisinde, ama etkisinde olduklarının bilincinde
olmadan, bir yüz ifadesinden, bir davranıştan, bir duygu­
dan ötekine geçiyor insanlar. Başta kendisine gözlerini 
yalnızca katkısız bir şaşkınlıkla dikmiş olanlar şimdi daha 
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yumuşak bakışlarla bakıyorlardı; sandalyesinin arkalığına 
yaslanmış, eleştirici tutumları alınlarının kırışıklıkların­
dan, ağız uçlarının ciddiyetle aşağı çekilmesinden oku­
nanlar şimdi daha bir rahatlayıp öne yaslanmış, yüzlerini 
çocuksu bir gevşeme kaplamıştı; hatta korkak, ürkek, du­
yarlının duyarlısı olanlar, geçen haftaki görünüşüne deh­
şetle, şimdikineyse eh yine ne de olsa uygun bir kuşkuyla 
katlanabilmiş olanlar, kokusu kendilerine ulaştığında ne­
zaket, hatta sempati belirtileri gösteriyorlardı. 

Konuşmanın sonunda bütün topluluk ayağa kalkıp 
bir coşkunluk gösterisidir tutturdu: "Yaşasın yaşamsal 
ortam! Yaşasın Taillade-Espinasse! Yaşasın ortamlar ku­
ramı! Kahrolsun yobaz tıp!" Böyle bağırıyordu Mont­
pellier'nin, Fransa'nın güneyindeki en önemli üniversite 
kentinin bilgin ahalisi; Marquis de la Taillade-Espinasse 
ise ömrünün en büyük saatini yaşıyordu. 

Bu arada yükseltiden inip kalabalığa karışan Gre­
nouille ise bütün bu kutlamaların aslında kendisine, sa­
londa coşup bağıranlardan hiçbiri farkında olmasa da, yal­
nızca Jean-Baptiste Grenouille'a yöneldiğini biliyordu. 
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Birkaç hafta daha kaldı Montpellier'de. Epey bir ün 
kazanmıştı, salonlara çağırıyorlar, mağarada geçirdiği ha­
yat, markinin ellerinde iyileşmesi üzerine sorular soru­
yorlardı. Çaresiz, her seferinde yeni baştan kendisini 
haydutların kaçırması hikayesini, çukurun tepesinden 
sallandırılan sepeti, uzatılan merdi.veni anlatıyordu. Her 
seferinde de biraz daha ballandırıyor, yeni ayrıntılar uy­
duruyordu. Böylece yeniden belirli bir akıcılık kazandı 
konuşması -tabii kısıtlı bir alışkanlık, çünkü dille hiçbir 
zaman başı hoş olmamıştı-, bir de, daha da önemlisi, ya­
lan söylemeyi gündelik bir iş gibi kıvırmayı öğrendi. 

1 70 



Anladı ki insanlara gönlü ne dilerse onu anlatabilir­
di. Bir kere güvendiler mi -zaten yapma kokusundan 
çektikleri ilk solukla birlikte güveniyorlardı ona- her 
söylenene inanırlardı; bunun da ötesinde, insanlarla iliş­
kilerinde, hiçbir zaman tatmadığı bir güven geldi üstüne. 
Bu güven, bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu 
uzamış gibiydi. Neredeyse dimdik yürüyordu. Kendisine 
bir şey söylenince artık irkilmiyor, dimdikliğini bozma­
dan duruyor, kendine yöneltilen bakışlar altında yıkılmı­
yordu. Tabii, bu kadar zaman içinde dünya görmüş bir 
adam, bir salon kurdu ya da her yerde aranan bir sosyete 
efendisi olmayacaktı Grenouille'dan. Ama zamanla göz­
le görülür biçimde, sinmişliği, çolpalığı akıp gitti üstün­
den, yerini doğal bir alçakgönüllülük ya da olsa olsa do­
ğuştan, hafif bir utangaçlık olarak yorumlanan ve nice 
bayı, nice bayanı duygulandıran bir tutum aldı - o za­
manlar modem çevrelerde doğallık, yontulmamışlıktan 
ileri gelen bir tür çekicilik çok tutuluyordu. 

Mart başında eşyalarını toplayıp gizlice, bir gün sa­
bahın köründe daha kapılar yeni açılmışken, üstünde bir 
gün önce eski giyim satılan pazardan aldığı gösterişsiz, 
kahverengi bir elbise, yüzünü yarı yarıya örten, eski püs­
kü bir şapka, yola koyuldu. Kimse tanımadı, kimse gör­
medi ya da farkına varmadı, çünkü o sabah ihtiyatlı dav­
ranıp parfümünü sürmekten vazgeçmişti. Ve marki öğle­
ye doğru soruŞturmalara başladığında nöbetçiler şehir­
den gerçi birçok kimsenin çıktığını gördüklerini söyledi­
ler, ama aralarında o mağara adamının olmadığı, onu 
herkesin tanıdığı gibi, geçmiş olsaydı kendilerinin de 
muhakkak gözüne çarpacağı üzerine yemin ettiler. Mar­
ki bunun üz·erine Grenouille'un Montpellier'den kendi 
rızasıyla, aile meselelerinden d�layı Paris' e gitmek için 
ayrıldığını yaydı. Tabii gizliden gizliye fena öfkeleniyor­
du, çünkü Grenouille'la bütün krallığı kapsayan bir tur-
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neye çıkıp ortamlar kuramına yandaş toplamayı kuru­
yordu. 

Bir süre sonra geçti kızgınlığı, çünkü ünü turne ol­
madan da yayılıyordu, neredeyse hiç kendi katkısı olma­
dan. Journal des Sçavans'da, hatta Courier de l'Europe'ta 
"fluidum letale Taillade" üzerine uzun makaleler yayım­
lanıyor, ta uzaklardan ayağına ölüm gazıyla zehirlenmiş 
hastalar gelip kendilerini iyileştirmesini istiyorlardı. 
1 764 yazında ilk "Yaşamsal Ortam Loncası"nı kurdu 
Montpellier' de yüz yirmi üyeyle; Marsilya' da, Lyon' da 
şubeler açtı . Sonra Paris'e bir sıçrama yapmaya, oradan 
bütün Uygar dünyaya kuramını kabul ettirmeye yelten­
di, ama daha önce, çıkacağı bu seferi destekleyecek bir 
propaganda olmak üzere, mağara adamının sağaltılması­
nı da, bütün öbür deneyleri de gölgede bırakacak büyük 
bir ortambilim eylemi gerçekleştirmeye karar verdi, ara­
lık ayı başında bir küme korkusuz çömezinin eşliğinde, 
Paris'le aynı boylam üzerinde bulunan ve Pireneler' in en 
yüksek tepesi sayılan Pic du Canigou'ya doğru bir yolcu­
luğa çıktı. Yaşı ihtiyarlığın eşiğine gelmiş adam, kendisini 
2800 metre yükseklikteki doruğa kadar taşıtmak, orada 
üç hafta süreyle en hasından, en: tazesinden yaşamsal ha­
vanın etkisi altında kalmak istiyordu, sonra da, kendi 
müjdelediği üzere, tam Noel gecesi yirmi yaşında bıçkın 
delik.anlı olarak aşağı inecekti. 

Çömezleri daha Vernet'yi, o heyula dağın eteğinde­
ki son insan barındıran yeri geçer geçmez pes ettiler. 
Ama markiye hiçbir şey bana mısın demiyordu. Buz gibi 
sogukta üstündekileri ata ata, sevinç çığlıkları içinde tek 
başına tırmanmaya başladı. Ona ilişkin görülen son şey, 
kollarını vecit içinde göğe kaldırmış, şarkı söyleyerek kar 
fırtınasında kaybolan silueti oldu. 

Noel gecesi çömezleri boşunı,ı. beklediler Marquis 
de la Taillade-Espinasse'ın dönüşünü. Ne ihtiyar olarak 
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geldi ne delikanlı olarak. En gözüpekleri sonraki yılın 
yaz başında onu aramak için Pic du Canigou'nun hala 
karlı doruğuna tırmandıklarında bile hiçbir şeyini bula­
madılar, ne bir elbise ne vücudunun bir parçası ne bir 
tek kemik. 

Tabii bunun, öğretisine bir zararı olmadı. Tersine. 
Hemen, dağın doruğunda ebedi yaşamsal ortamla birlik 
içine girdiği, kendisi ortamın, ortam onun içinde çözüş­
tüğü, artık görülmez biçimde, ama sonsuz gençliğe ulaş­
mış olarak Pireneler' in tepelerinde salınıp uçtuğu, kim o 
dağa tırmanırsa aynı birliğe katılacağı ve bir yıl süreyle 
hastalıktan ve yaşlanma sürecinden korunacağı efsanesi 
yayıldı. Ta 1 9. yüzyılın ortalarına kadar nice tıp kürsü­
sünde savunuldu, birçok gizemci toplulukta sağaltım 
yöntemi olarak uygulandı Taillade'ın ortamlar · kuramı. 
Ve bugün bile Pireneler' in her iki yanında, Perpignan ile 
Figueras'da, yılda bir kez buluşup Pic du Canigou'ya tır­
manan Tailladecı gizli loncalar vardır. 

Dağa çıktıklarında büyük bir ateş yakarlar, söyledik­
lerine bakılırsa gündönümü vesilesiyle ve de Aziz Yahya 
onuruna bir ateştir bu - ama gerçekte üstatları Taillade­
Espinasse ve onun büyük ortamını ululamak, sonsuz ya­
şama ulaşmak içindir. 
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Üçüncü bölüm 

35  

Grenouille, Fransa'yı boydan boya geçerek yaptığı 
yolculuğun ilk aşamasını yedi yılda bitirebilmişti ya, 
ikincisi �·edi gün bile sürmedi. Artık işlek yollardan, ka­
labalık şehirlerden kaçmıyor, yolunu uzatmıyordu. Ko­
kusu vardı, parası vardı, kendine güveni vardı, bir de 
acelesi. 

Daha Montpellier'den ayrıldığı günün akşam�, 
Aigues-Mortes'un güneybatısında küçük bir liman şehri 
olan Le Grau-du-Roi'ya ulaştı, oradan yük taşıyan bir 
yelkenliyle Marsilya'ya geçti . Marsilya'da limandan ay­
rılmadı bile, hemen kendisini kıyı boyunca doğuya doğ­
ru götürecek bir gemi aracb.. İki gün sonra Toulon'da, 
bundan üç gün sonra da Cannes'daydı. Yolun gerisini yü­
rüdü. Bir tepeyi aşarak kıyıdan içerilere doğru giden bir 
yolu izlemeye başladı. 

İki gün sonra tepenin başındaydı, önünde millerce 
genişlikte bir ova, çevresinde hafif bir eğimle yükselen 
tepeleri, yalçın sıradağlarıyla toprağa oyulmuş bir çanağı 
andıran, geniş tabanı yeni sürülmüş tarlalar, bahçeler, 
zeytinliklerle kaplı bir manzara açılmıştı. Bütünüyle 
kendine özgü, tuhaf bir samimiliği olan bir iklim seriliy­
di bu çanağın üstüne. Deniz tepenin üstünden görülecek 
kadar yakın olduğu halde denizci! hiçbir şey, tuzlu-kum-
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lu, açık hiçbir şey yoktu burada ağır basan, sessiz bir içi­
ne kapalılık vardı; tıpkı, insanın kıyıdan günlerce yol git­
memecesine uzaklaşması gibi. Kuzeye doğru ise Üzerleri 
hala karlı, daha da uzun zaman karlı kalacak büyük sıra­
dağlar görülmesine karşın herhangi bir sertlik, çoraklık, 
soğuk bir rüzgar hissedilmiyordu. Bahar Montpellier'de 
olduğundan daha ileriydi. Yumuşak bir buğu, tarlaları 
cam bir fanus gibi örtüyordu. Kayısı, badem ağaçlan çi­
çek açmıştı, havayı nergis kokuları doldurmuŞtu.

Büyük çanağın öbür ucunda, belki iki mil uzakta bir 
şehir, dağların eteğine yapışmış gibi duran bir şehir vardı. 
Uzaktan bakınca öyle aman aman şatafatlı bir yermiş gi­
bi görünmüyordu. Evlerin arasından yükselip onları bas­
tıran bir katedrali değil, kilise kulesi olacak bodur bir 
çıkıntısı vardı, öbür yapıları bastıran bir kalesi, görke­
miyle göze çarpan yapıları yoktu. Surları heybetli ol­
maktan çok uzaktı; evlerse yer yer sur dışına taşıyor, 
özellikle aşağıya, ovaya doğru, böylece şehrin genel gö­
rünüşüne bir yıpranmışlık katıyorlardı . Duruşuna bakı­
lırsa, sanki şimdiye kadar öylesine çok zapt edilmiş, son­
ra yine kurtarılmıştı ki, ilerde içine girmek isteyeceklere 
ciddi biçimde direnecek hali kalmamıştı - zayıf düştüğü 
için değil, kayıtsızlıktan, hatta bir tür güçlülük duygu­
sundan. Şatafat göstermeye gerek duymuyormuşa ben­
zer bir hali vardı. Ayaklarının altındaki büyük güzel ko­
kular saçan çanağa egemendi ya, bu ona yetiyor gibiydi . 

Bu hem gösterişsiz hem kendine güvenir görünen 
şehir, birkaç on yıldan beri koku maddeleri, ıtriyat, sa­
bun, yağ üretimi ve ticareti konusunda tartışılmaz bir 
yer kazanmış olan Grasse'tı. Giuseppe Baldini'nin, adını 
hayranlık yüklü iç çekmelerle hep andığı yerdi. Kokula­
rın Roması olduğunu söylerdi, parfümcüler cennetiydi, 
kolundaki altın bileziği burada kazanmayan, parfümcü 
adını taşımayı hak etmiş sayılmazdı. 
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Grenouille iyice soğukkanlı bakışlarla süzüyordu 
Çrasse şehrini. Parfümcülerin cennetini aramıyordu, 
karşıdaki dağlara tutunmuş şirinliği seyretmek yüreğini 
ılıtıyor da değildi. O, bu şehre, birkaç koku elde etme 
yöntemini, başka yerlerde olduğundan daha iyi öğrene­
bileceğini bildiğinden gelmişti. Bunları da öğrenmek is­
tiyordu, çünkü kendi amaçlan için gerekliydiler. İçinde 
kokusu olan flakonu cebinden çıkardı, tutumluca sürün­
dü, sonra yola koyuldu. Bir buçuk saat sonra, öğleye doğ­
ru Grasse'taydı. 

Şehrin üst başında, Place aux Aires'de bir lokantada 
yemek yedi. Meydanı uzunlamasına, kıyısında derileri. 
tabaklayıp yıkayıp kurumaya astıkları bir dere kesiyor­
du. Koku öyle keskindi ki, bazı müşterilerin iştahı kaç­
mıştı. Grenouille içinse öyle değildi. İyi bildiği bir ko­
kuydu bu, ona güven veriyordu. Her gittiği şeh�rde önce 
tabakhanelerin olduğu mahalleleri arayıp bulurdu. O 
zaman, pis kokunun olduğu yerden çıkarak semtleri 
araştırdığında, artık o yerin yabancısı değilmiş gibi gelir­
di kendine. 

Bütün öğleden sonra şehri dolaştı. İnanılmaz dere­
cede pis bir yerdi, düzinelerce pınardan, çeşmeden fışkı­
ran düzensiz dereler, arklar oluşturup şarıl şurul bayır 
aşağı akan, sokakların altını oyan ya da üstünü çamura 
boğan onca su olmasına karşın ya da özellikle bu neden­
le pisti. Kimi mahallelerde evler o kadar sıkışıktı ki, ge­
çitler, merdivenler için bir arşınlık bir yer kalıyor, çamur­
lara bata çıka yürüyen yayalar karşılaştıklarında birbirle­
rine sürüne sürüne geçebiliyorlardı. Meydanlarda, biraz 
daha geniş caddelerde bile iki arabanın yan yana sığabi­
leceği yer pek yok gibiydi. 

Yine de bütün pisliği, bütün çamuru, darlığı bir ya­
na, iş yönünden çatlarcasına dolu, işlek bir şehirdi Grasse. 
Grenouille dolaşırken en az yedi sabunhane, bir düzine 
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parfümcü ve eldivenci ustası, sayısız küçük irnbikçi, po­
mat atölyesi, baharatçı ve birkaç kere yedi tane toptan 
koku tüccarı saydı. 

Üstelik bunlar gerçekten büyük çapta koku malze­
mesi alıp satan tüccarlardı. Evlerine bakıp da anlamak 
olası değildi bunu. Sokağa dönük cepheleri bir kentsoylu 
alçakgönüllülüğü taşıyordu. Ama arkalarında, mağaza 
katlarında, dev boyutlu bodrumlarında neler neler, ne 
yağ fıçıları, en hasından lavanta sabunundan oluşan ne 
istifler, çiçek sulan, şaraplar, alkoller dolu ne damacana­
lar, ne kokulu deri balyaları, tıka basa baharat dolu ne 
çuvallar, sandıklar kutular vardı. . .  -Grenouille en kalın 
duvarların ardında olanı bile bütün ayrıntılarıyla duyu­
yordu- Derebeylerinde olmayan zenginliklerdi bunlar. 
Daha bir kesinlikle, sokağa bakan harcıalem dükkan ve 
depo bölümlerinin ardını kokladığında ise, bu dünyası 
dar kentsoylu evlerinin arka yüzünde en lüksünden ya­
pıların bulunduğunu anlıyordu. Zakkum, palmiye ağaç­
larının yetiştiği, tarhlarla çevrili şirin fıskiyelerin şırılda­
dığı küçük, ama çekici bahçelerin çevresinde, çoğu U 
biçiminde yapılmış, güneye bakan asıl malikane bölümle­
ri yer alıyordu; üst katlarda bol güneş alan, duvarları ipek 
kaplı yatak odaları, giriş katında görkemli, duvarlarına 
egzotik tahtalar döşenmiş kabul ve yemek salonları var­
dı, ki bazıları teraslar halinde, ovaya bakacak gibi yapıl­
mıştı; içlerinde gerçekten, Baldini'nin anlattığı gibi altın 
çatal kaşıkla, porselen tabaklardan yemek yeniyordu. Bu 
alçakgönüllü kulislerin ardında oturan baylar altın koku­
yor, güç kokuyor, güven alınmış büyük zenginlik koku­
yorlardı ve Grenouille'un bütün bu taşra yolculuğu bo­
yunca duyduğu bu çeşit her kokudan daha kuvvetliydi 
onlarınki. 

Böyle kamufle edilmiş saraylardan birinin önünde 
uzunca bir zaman durdu. Ev Rue Droite'ın, şehri batı-
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dan doğuya boylu boyunca kesen bir anacaddenin başın­
daydı. Dışarıdan bakınca, cephesi bitişik yapıdan biraz 
daha genişti, ama biraz daha varlıklıca olsa da, kesinlikle 
gösterişli, ötekilerden ayrılan bir ev değildi. Avlu kapı­
sında fıçılarla yüklü bir araba duruyor, fıçılar bir sekiye 
indiriliyordu. İkinci bir araba beklemedeydi. Bir adam 
elinde kağıtlarla yazıhaneye girdi, başka bir adamla bir­
likte çıktı, ikisi de avlu girişinde kayboldular. Grenouille 
sokağın karşı kenarında durmuş, bu gidiş gelişleri seyre­
diyordu. Ne yaptıkları ilgisini çekmiyordu. Yine de ay­
rılamadı. Onu oraya bağlayan bir şey vardı. 

Gözlerini kapayıp dikkatini, karşısındaki binadan 
uçup gelen kokular üzerinde topladı. Bunlar fıçıların, 
sirkeyle şarabın kokuları, sonra zenginliğin, som altından 
incecik bir ter gibi duvarların gözeneklerinden geçip ge­
çip gelen kokuları, sonunda da evin öte yanında olması 
gereken bir bahçenin kokularıydı. Kolay değildi bahçe­
nin bu ötekilerden hafif kokularını yakalamak; evin çatı­
sını aşıp sokağa ancak ince şeritler halinde dökülüyorlar­
dı. Manolyayı çıkarabildi Grenouille, sümbülleri, dulav­
ratotunu, katmerli zakkumu . . .  ama bir şey daha var gi­
biydi bu bahçede kokan, felaket güzel bir koku, ömrün­
de hiç duymadığı, hayır, tek bir kerecik duyabildiği kadar 
kendine özgü bir şey .. .  Bu kokunun daha yakınına sokul­
malıydı. 

Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapısından geçip ev 
tarafına girmeyi düşündü. Ama bu arada yükleri boşalt­
makla, fıçıları denetlemekle uğraşan o kadar insan belir­
mişti ki ortada, muhakkak göze çarpardı. Caddeyi geri­
sin geriye yürüyüp evin arka yüzüne ulaşan bir sokak ya 
da geçit aramaya karar verdi. Birkaç metre sonra, Rue 
Droite'ın başındaki sur kapısına varmıştı. Kapıdan çıktı, 
hemen sola sapıp bayır aşağı, sur dibini izledi. Çok geç­
meden bahçenin kokusunu duymaya başladı. Önce ha-
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fifçe, tarlaların kokusuyla karışmış olarak, sonra gittikçe 
daha kuvvetli. Sonunda iyice yakınında olduğunu anladı. 
Bahçenin ucu şehir suruna dayanıyordu. Burnunun di­
bindeydi. Biraz geri çekilince surun üstünden, portakal 
ağaçlarının en üst dallarını görebiliyordu. 

Yeniden kapadı gözlerini. Bahçenin kokulan, gökku­
şağının yaylan gibi renk renk, ama açık seçik, kesin çizgi­
lerle birbirinden ayrılmış şeritler halinde üstüne dökülü­
yordu. Ama içlerinde bir tanesi vardı ki, en değerlisi, 
Grenouille için önemli olanı . . .  Bedeni hazdan ateşe, deh­
şetten buza kesti. Suçüstü yakalanmış bir yaramaz gibi 
tepesine çıktı kanı, sonra dönüp yine gövdesinin orta ye­
rini buldu, yine çıktı, yine indi; hiç de bir şey gelmiyordu 
elinden. Çok apansız gelmişti bu koku saldırısı. Bir an 
için, bir soluk alımı bir zaman, bir sonsuzluk süresince, 
zaman iki kat uzamış ya da kökten yok olup gitmiş sandı, 
çünkü bilmiyordu artık şimdi şimdi miydi, burası burası 
mıydı, yoksa aslında şimdi o zaman mıydı da burası orası 
mı, yani Paris'te Rue des Marais, 1 753 Eylülü: Bahçeden 
esip gelen koku, vaktiyle öldürdüğü kızın kokusuydu. Bu 
kokuya dünyada yeniden rastlamış olmanın mutluluğun­
dan gözleri yaşarıyordu - duyduğunun gerçek olmayabi­
leceği ise ölümcül bir dehşete salıyordu onu. 

Başı döndü, biraz sendeledi, sırtını duvara dayamak 
zorunda kaldı, sonra yavaş yavaş aşağı kayıp çömeldi. 
Kendini toplar, kafasını yatıştırırken ölümcül kokuyu da­
ha kısa, daha az tehlikeli soluklarla içine çekmeye başla­
dı. O zaman, surun arkasındaki kokunun gerçi kızıl saçlı 
kızınkine alabildiğine benzediğini, ama onun bütün bü­
tün aynısı olmadığını anladı. Tabii bu da kızıl saçlı bir 
kızm kokusuydu, bundan kuşku duyulamazdı. Gre­
nouille kokusal düşleminde gördü bu kızı, bir resimde 
görür gibi: Sessizce oturmuyor, koşup zıplıyor, ısınıp 
sonra yine serinliyordu, herhalde çabuk davranılıp sonra 
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yine durulması gereken bir oyun oynuyordu - bir önemi 
yoktu ya, başka, sıradan kokulu biri daha vardı oyunda. 
Derisi göz kamaştırıcı bir _ beyazlıktaydı . Yeşile çalan 
gözleri vardı. Çiller vardı yüzünde, boynunda, göğüslerin­
de . . .  yani -Grenouille'un soluğu kesildi bir an, sonra daha 
derinden kokladı havayı, Rue des Maraisli kızın kokusu­
nun anısını gerilere itmeye çabaladı-. . .  yani, bu kızın, gö­
ğüs denecek cinsten göğüsleri yoktu! Daha yeni yeni be­
lirmeye yüz tutmuş göğüs başlangıçları vardı. Kokusu 
sonsuz hafiflikte, küçük mü küçük, çillerle çevrelenmiş, 
belki daha birkaç günden beri, belki de birkaç saatten, as­
lında şu andan beri büyümeye başlamış göğüs kabarcık­
ları. Tek sözcükle: Bu kız daha çocuktu. Ama ne çocuk! 

Grenouille'un alnı terlemişti. Çocukların pek bir 
kokusu olmadığını biliyordu, tıpkı yeşil yeşil büyüyen, 
daha açmamış çiçekler gibi. Ama bu, surun arkasındaki, 
daha neredeyse kapalı denebilecek konca, daha bir an 
önce ilk kokulu uçlarını dışarı uzatan ve bu haliyle he­
nüz ondan, Grenouille'dan başka kimsenin farkına var­
madığı bu çiçek şimdiden öyle tüyler ürpertircesine ha­
rika bir koku yayıyordu ki, bütün görkemiyle gelişince 
dünyanın dünya olalı koklamadığı bir parfüm olacaktı. 
Şimdiden bile, Rue des Marais'deki o kızdan iyi kokuyor, 
diye düşündü Grenouille - o kadar kuvvetli değil, o ka­
dar hacimli değil, ama daha narin, daha çok yönlü, hem 
de daha tabii. Ama bir iki yıl sonra bu koku olgunlaşmış, 
öyle bir çarpıcılık kazanmış olacaktı ki, ne erkek ne ka­
dın hiç kimse kaçamayacaktı etkisinden. Bu kızın büyü­
sünden ezilecekti insanlar, karşı koyamayacaklar, çaresiz 
kalakalacaklardı, neden böyle olduğunu da bilemeye­
ceklerdi. Aptal oldukları, burunlarını hava çekip boşalt­
maktan başka şeye kullanmayı bilmedikleri, her bir şeyi 
gözleriyle kavradıklarını sandıkları için de diyeceklerdi 
ki: Bu kızda bir güzellik var, bir zarafet, bir alımlılık. Kı-
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sıtlı dünyaları içinde onun düzgün vücudunu, ince bede­
nini, kusursuz göğüslerini öveceklerdi. Bir de gözleri, 
diyeceklerdi, zümrüt gibi, dişleri inci gibi, kolları bacak­
ları fildişi gibi düzgün -artık daha ne budalaca yakıştırma­
lar uyduracaklardı. Sonra yasemin kraliçesi seçeceklerdi 
onu, sersem portreciler resmini yapacaktı, aval aval ba­
kacaklardı resmine, Fransa'nın en güzel kadını diyecek­
lerdi . Sonra delikanlılar, geceler boyunca mandolin tın­
gırtılanyla uluyarak penceresinin altında bekleye:cekler­
di. . .  şişko, zengin, ihtiyar adamlar dizleri üstünde sürüne 
sürüne gelip babasından isteyeceklerdi. . .  sonra her yaş­
tan kadınlar her gördüklerinde iç geçirip hayallerinde 
yalnız bir günlüğüne onun kadar çekici olduklarını göre­
ceklerdi. Ve hiçbiri, gerçekte onları tutkun eden şeyin 
kızın sözümona kusursuz dış güzelliği değil, sadece o eşi 
bulunmaz, harika kokusu olduğunu bilmeyecekti! Yal­
nızca o bilecekti, o Grenouille, bir tek o. Daha şimdiden 
biliyordu ya. 

Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki, 
Rue des Maraisli kızda olduğu gibi acemice, boşu boşuna 
ele geçirmek değil. Onun kokusunu sırf içine çekmiş, 
böylece de yok etmişti. Hayır, duvarın arkasındaki kızın 
kokusuna gerçekten sahip olmak istiyordu; onu bir deri 
gibi üstünden sıyırıp kendi kokusu yapmak istiyordu. 
Bunun nasıl olacağını bilmiyordu. Ama iki yıl zamanı 
vardı ya öğrenmek için. Aslında, ender bir çiçeğin koku­
sunu çalmaktan zor olamazdı. 

Ayağa kalktı. Neredeyse kutsal bir şeyden ya da uyu­
yan bir azizeden ayrılıyormuşçasına bir huşu içinde, bir 
gören olmasın, bir işiten olmasın, bulduğu enfes şeye bir 
dikkati çekilen olmasın gibilerden iki büklüm, sessizce 
oradan uzaklaştı. Böylece sur boyundan, şehrin öbür 
ucuna kadar kaçtı; sonunda kızın parfümü duyulmaz ol­
du, o da Porte des Feneants'dan yine şehre girdi. Evlerin 
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kuytusunda durup bekledi. Sokaklardaki pis kokulu bu­
ğu ona güven veriyordu, pençesine düştüğü tutkuyu diz­
ginlemesine yardım ediyordu. Çeyrek saat sonra bütü­
nüyle sakinleşmişti. "Şimdilik," diye düşündü, surun ar­
kasındaki bahçenin yakınına gitmemeliydi. Buna gerek 
yoktu. Fazla heyecanlanıyordu. Oradaki çiçek, o bir şey 
yapmadan da serpiliyordu, nasıl serpileceğini ise zaten 
biliyordu. Vakit gelmeden kokusuyla sarhoş olmamalıy­
dı. İşe vermeliydi kendini. Bilgisini genişletmeli, el bece­
risini yetkinleştirmeli, böylece hasat zamanına hazır ol­
malıydı. Daha iki yıl zamanı vardı. 

36 

Porte des Feneants'a yakın bir yerde, Rue de la 
Louve'da küçük bir parfüm atölyesi buldu Grenouille, 
hemen iş olup olmadığını sordu. 

Orada öğrendiğine göre patron, usta parfümcü Ho­
nl')re Amulfı geçen kış ölmüştü; dul karısı, otuz yaşların­
da, siyah saçlı, hayat dolu bir kadın, işleri bir kalfanın 
yardımıyla yalnız yürütüyordu. 

Bayan Amulfi uzun bir süre zamanın kötülüğün­
den, iş durumunun nazikliğinden yakındıktan sonra ger­
çi bir kalfa daha tutmaya gücünün yetmeyeceğini, öte 
yandan eldeki işin çokluğu nedeniyle çok acele birine 
ihtiyacı olduğunu, bundan başka evinde ikinci bir kal­
fayı barındıracak hiç yeri bulunmadığını, öte yandan 
Fransisken manastırının arkasındaki zeytinliğinde -bu­
radan on dakika bile çekmezdi- rahatına düşkün olma­
yan genç bir adamın, başka çıkar yol yoksa geceleyebi­
leceği küçük bir kulübesi olduğunu, ayrıca kendisinin, 
dürüst bir usta olarak kalfasının vücut sağlığından so­
rumlu olduğunu bildiğini, öte yandan günde iki öğün 
sıcak yemek çıkarmasının bütün bütün olanaksız oldu-
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ğunu söyledi - kısacası: Bayan Amulfi -Grenouille'un 
tabii çoktan kokusunu aldığı üzere- sağlıklı bir refah 
ve sağlıklı bir işbilirlik sahibi bir kadındı. Grenouille 
için de paranın önemi olmadığı, üstelik hafta başına iki 
frank ücreti de, öbür yoksulca koşulları da kabul ettiği 
için çabuk anlaştılar. Birinci kalfa, yani Druot adında, 
kadının yatağını paylaşmaya alışık olduğunu Grenouil­
le' un hemen anlayıverdiği, kadınınsa anlaşılan kendisine 
danışmadan bazı kararları vermediği bir adam çağrıldı. 
Druot, sperma kokusundan bir bulut yayarak apul apul 
dikildi, bu insan azmanının yanında üflense uçuverecek­
miş gibi duran Grenouille'un karşısına, tepeden tırnağa 
bir süzdü onu, dimdik gözlerinin içine baktı, sanki bu­
nunla karşısındakinin karanlık niyetlerini ya da kadının 
yatağında kendisine rakip çıkıp çıkmayacağını anlaya­
cakmış gibi, sonunda aşağılayıcı bir sırıtmayla başını sal­
layarak olurunu verdi. 

Böylece her şey yoluna konmuş oluyordu. Gre­
nouille' a bir el toka edildi, soğuk bir akşam yemeği, bir 
yorgan, bir de penceresiz bir baraka olan ve hoş bir bi­
çimde yıllanmış koyun pisliğiyle kuru ot kokan kulübe­
nin anahtarı; olabildiğince döşeyip yerleşti buraya. Ertesi 
gün Bayan Arnulfı'nin yanında işe başladı . 

Nergis zamanıydı. Bayan Arnulfi çiçekleri şehrin alt 
yanında, büyük çanaktaki kendi arazisinde yetiştiriyor 
ya da her bir kuruş için amansız pazarlıklara girişerek · 
köylülerden satın alıyordu. Çiçekler sabah çok çok erken 
getiriliyor, sepet sepet atöiyeye boşaltılıyordu; on.binler­
ce çiçek hacimli, ama tüy gibi hafif kokan yığırilar olu�­
turuyordu. Bu arada Druot büyük bir kazanda domuz ve 
sığır yağını eritip koyuca bir sıvı elde ediyor, bunun içi­
ne, Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan ka­
rıştırırken, kürek kürek taze çiçekleri boca ediyordu. Çi­
çekler, ölüm korkusu içindeki gözler gibi bir saniye yü-
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zeyde kalıyor, spatulanın gelip yağa gömdüğü anda bem­
beyaz kesiliyorlar, sıcak yağ çevrelerini sanveriyordu. 
Hemen hemen aynı anda da pörsümüş, solmuş oluyor­
lardı, anlaşılan ölüm o kadar apansız yakalıyordu ki çi­
çekleri, son kokulu iç çekişlerini kendilerini boğan o sı­
vıya teslim etmekten başka seçenekleri kalmıyordu; 
çünkü -Grenouille dille tanımlanamaz bir hayranlık 
içinde görüyordu ki- kazana ne kadar çok çiçek atılırsa 
yağ da o kadar kuvvetli kokuyordu. Üstelik, ölü çiçekler 
kokmaya devam ediyor değildi, hayır, kokan, çiçeklerin 
kokusunu içmiş olan yağın kendisiydi. 

Bu arada kazandaki çorba fazla koyulaşıyor, çabuk 
bir şekilde büyük kevgirlerden geçirip içindeki posası 
çıkmış cenazelerden kurtarmaları, taze çiçeklere hazırla­
maları gerekiyordu. Sonra yine kürekliyor, karıştırıyor, 
süzüyorlardı, bütün gün durup dinlenmeden -çünkü 
gecikme kabul etmiyordu iş- bütün çiçek yığını gün bo­
yunca yağ kazanından geçip bitene kadar� Artıklar -hiç­
bir şey de boşa gitmemeliydi- üstlerine kaynar su dökü­
lüp haşlanıyor, burgulu preste son damlasına kadar sıkı­
lıyor, böylece ne de olsa hafif kokulu bir yağ çıkıyordu. 
Ama kokunun büyük bölümü, çiçek ruhlarından oluşan 
bir deniz, kazanda kalmış, gösterişsiz kirli beyaz, artık 
yavaş yavaş donan yağın içinde hapsedilmiş ve korun­
muş oluyordu. 

Ertesi gün, mazeraıion1 denen bu işlem sürdürülü­
yordu; kazan baştan yakılıyor, yağ eritiliyor, içine yeni 
çiçekler karıştırılıyordu. Bu böyle günlerce, sabah erken­
den akşam geçlere kadar sürüyordu. İş yorucuydu. Gre­
nouille akşam sendeleye sendeleye kulübesine gi4�rken 
kolları kurşun gibi ağırlaşmış, elleri nasır bağlamı§, sırtı-

1 . (Fr.) Ergitme. (Ç.N.)
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na ağrılar girmiş oluyordu. Onun belki üç katı irilikte 
olan Druot, karıştırma işini bir kere bile elinden almıyor, 
tüy gibi hafif çiçekleri küreklemekle, ateşi kollamakla, 
ara sıra da sıcak bastığından bir yudum bir şey içmeye 
gitmekle yetiniyordu. Ama Grenouille başkaldırmadı. 
Yakınmadan, sabahlardan akşamlara kadar yağın içine çi­
çek karıştırmayı sürdürdü, karıştırdığı sürece de yorgun­
luğunu hetiı.en hemen hiç duymadı, . çünkü gözlerinin 
önünde, burnunun önünde gerçekleşen süreç, çiçeklerin 
çabucak solup kokularınin yağa sinmesi onu her seferin­
de yeni baştan hayran bırakıyordu. 

Bir süre sonra Druot yağın artık doyduğuna, daha 
fazla koku alamayacağına karar veriyordu. Ateşi söndü­
rüyorlar, ağırlaşan çorbayı son bir kere daha süzüp çöm­
leklere boşaltıyorlar, o da bunların içinde hemen katıla­
şıp harika kokulu bir pomat haline geliyordu. 

Bu, Bayan Arnulfi'nin saatiydi, geliyor, değerli ürü­
nü sınıyor, etiketliyor; niteliğini, niceliğini kılı kılına sap­
tayıp defterlerine geçiriyordu. Çömlekleri bizzat kendi 
eliyle kapayıp, mühürleyip bodrumunun derinliklerine 
taşıdıktan sonra siyah elbisesini giyiyor, dul peçesini ta­
kıyor, şehrin tüccarlarını, parfüm yazıhanelerini dolaşı­
yordu. Can alıcı sözlerle baylara tek başına bir kadın ol­
manın güçlüğünü anlatıyor, fiyat alıyor, fiyatları karşılaş­
tırıyor, iÇini çekiyor, sonunda malını satıyordu - ya da 
satmıyotdu. Parfümlü pomat serin yerde saklanırsa uzun 
zaman dururdu. Fiyatlar da şimdi o kadar doyurucu de­
ğilse, kim bilir, belki kışın ya da gelecek baharda fırlayı­
verirdi. Üstelik, bu yağ tulumlarını satmak yerine, başka 
küçük üreticilerle birlikte Cenova'ya gemiyle bir yük 
pomat göndermek ya da Beaucauire'daki güz panayırına 
giden bir kafileye katılmak da düşünülebilirdi - tehlikeli 
girişimlerdi elbette, ama başarılı olursa çok kazanç geti­
rirlerdi. Bu çeşitli olasılıkları iyice bir enine boyuna dü-
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şünürdü Bayan Amulfl, kimi zaman da hepsini bir araya 
getirerek hazinesinin bir bölümünü satar, başka bir bö­
lümünü saklar, üçüncü bir bölümünü ise tehlikeli pazar­
lara sürerdi. Ama araştırmalarından pomat pazarının iyi­
ce doymuş olduğu, yakın zamanda da karlı olacak ölçü­
de rahatlamayacağı izlenimini edindi mi, hemen peçesi­
ni savura savura eve koşar, Druot'yu bütün üretimi bir 
lavage'dan1 geçirip Essence Absolue'ye dönüştürmekle 
görevlendirirdi. 

O zaman pomat yine bodrumdan çıkarılır, kapalı 
çömleklerde büyük bir dikkatle ısıtılır, en hasından alkol­
le karıştırılır, Grenouille'un çevirdiği bir döndüreç düze­
neğiyle iyice çırpılır, yıkanırdı. Gerisin geri bodruma gö­
türülen bu karışım hemen soğur, alkol pomadın donan 
yağından ayrılır, şişelere aktarılırdı. Böylece bir çeşit par­
füm elde edilmiş olurdu, hem de çok çok yoğun bir par­
füm, buna karşılık geriye kalan pomat, kokusunun büyük 
bölümünü kaybetmiş olurdu. Bununla çiçek kokusu bir 
kere daha başka bir ortama geçiyordu. Ama işlem daha 
bitmiş olmuyordu. Druot bu parfümlü alkolü, en küçük 
yağ kırıntısını bile tutan gaz bezleriyle iyice süzdükten 
sonra küçük bir imbiğe dolduruyor, çok hafif ateşte yavaş 
yavaş da�ıtıyordu. Alkol uçup gittikten sonra balonda 
kalan, soluk renkli, Grenouille'un pekala bildiği, ama bu 
nitelikte, bu saflıkta ne Baldini'nin yanındayken ne de 
Runel'de koklamış olduğu, azıcık bir sıvıydı: Çiçeklerin 
yağının ta kendisi, yüz bin kere yoğunlaştırılıp iki damla 
Essence Absolue haline gelmiş katışıksız kokusuydu bu. 
Öyle yumuşak, tatlı bir kokusu yoktu artık bu esansın. 
Neredeyse acı verecek kadar yoğun, keskin, yakıcı bir ko­
kusu vardı. Yine de bir damlası bile, bir litre alkole yedi-

1 .  (Fr.) Yıkama. (Ç.N.) 

1 86 



rilirse esansı yeniden canlandırmaya, bütün bir çiçek tar­
lasını yeniden yaratmaya yeterdi. 

Elde edilen ürün kıt mı kıttı. İmbikten çıkan sıvı an­
cak üç küçük flakonu doldurmaya yetti. Yüz bin çiçeğin 
kokusundan geriye, bu üç şişecikten başka bir şey kalma­
mıştı. Ama bir servetti bunlar, orada, Grasse'ta bile. Hele 
bir de Paris'e ya da Lyon'a, Grenoble'a, Cenova'ya, Mar­
silya'ya gönderilecek olsalar, kaç katı servet ederlerdi! 
Bayan Arnulfi eriyip gidermişçesine süzgün bakışlarla 
seyretti şişeleri, onları bakışlarıyla okşadı; tek tek eline 
alıp ağızlarını iyice kapayan torna işi cam tıpalarını ta­
karken, değerli içeriklerinden azıcığı bile üflenip gitme­
sin diye soluğunu tuttu. Tıpanın arasından bir zerresinin 
bile buharlaşıp kaçmaması için de, ağızlarını erimiş 
mumla kaplayıp mühürledi, bir balığın yüzme kesesine 
koydu, keseyi şişenin boynundan sıkıca bağladı. Sonra 
şişeleri pamuk yastıklı bir kutuya koyup bodruma götür­
dü, bir güzel kilit altına aldı. 

37  

Nisanda katırtırnağıyla portakal çiçeğini, mayısta 
kokusu şehri bütün bir ay kaymak gibi tatlı, görünmez 
bir sisle örten bir gül denizini aynı işlemden geçirdiler. 
Grenouille köpek gibi çalışıyordu. Alçakgönüllülükle, 
her işe neredeyse bir köle gibi hazır, Druot'nun verdiği 
bütün ayak işlerini yerine getiriyordu. Ama bir yandan 
görünüşte durmadan karıştırır, spatula sallar, badyaları 
yıkar; atölyeyi �pürür ya da yakacak odun taşırken, 
mesleğin özü olan şeylerden, kokuların biçim değiştirişi­
nin sırlarından hiçbiri de gözünden kaçmıyordu. 
Druot'nun becerebileceğinden çok daha kesin biçimde, 
yani burnuyla, kokuların çiçek taçyapraklarından yağa, 
oradan alkole, sonra da o küçük paha biçilmez flakonlara 
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geçişini izliyor, denetliyordu. Druot farkına varmadan 
çok daha önce kokusundan anlıyordu yağın fazla kızdı­
ğını, çiçeklerin posasının çıktığını kokularından biliyor­
du, çorbanın kokuya ne zaman doyduğunu, harmanlama 
şişelerinin içinde ne olup bittiğini, damıtma sürecinin 
tastamam hangi anda kesilmesi gerektiğini hep koku­
sundan biliyordu. Ara sıra da belirtiyordu bildiğini, tabii 
iddiasızca, alttan alır tutumunu b�rakmadan. Yağın ona 
sanki fazla ısınmış gibi geldiğini söylüyordu; "Tahmin 
ederim," diyordu, "süzme zamanı geldi; içimde, imbikte­
ki alkol uçtu artık gibi bir his var . . .  " diyordu. Gerçi öyle 
ahım şahım bir zekası olmayan, ama büsbütün budala da 
olmayan Druot zamanla, tam Grenouille'a "öyle geldiği" 
ya da Grenouille'un "içinde öyle bir his olduğu" yönde 
davranır ya da emir verirse en yerinde kararlara vardığını 
anlamıştı. Hem Grenouille, kendisine öyle gelen ya da 
hissettiği şeyleri hiçbir zaman sesini yükselterek ya da 
ukalaca ortaya koymadığından, Druot'nun yetkesini ve 
birinci kalfa olarak kendi üstü olma durumuna da hiçbir 
zaman -Hele Bayan Amulfi'nin yanında kesinlikle!- iğ­
neleme yoluyla bile olsa tartışma konusu yapamadığın­
dan, Druot onun öğütlerine uymamak, hatta karar ver­
meyi zamanla açıkça ona bırakmamak için bir neden 
görmedi. 

prenouille'un çorba karıştırmakla kalmayip aynı 
zam�da, Druot soluğu bir bardak şarap içmeye "Quatre 
Dauphins"de alır ya da yukarda, kadının yanında yapıla­
cak işlere bakarken, hem çiçek küreklediği hem ateşe 
baktığı,, pomat süzdüğü gittikçe daha sık görülmeye baş­
ladı. Druot, Grenouille'a güvenebileceğini biliyordu. 
Grenouille ise, çift kat işi yüklendiği halde, yalnız olma­
nın, yeni sanatında yetkinliğe doğru ilerlemenin, ara sıra 
da küçük deneyler yapmanın tadını çıkarıyordu. Bir hır­
sız sevinciyle saptıyordu ki, Druot'yla birlikte yaptığın-
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dan çok daha ince oluyordu kendi yaptığı pomat, Essence 
Absolue birkaç derece daha saf çıkıyordu. 

Temmuz sonunda yasemin, ağustosta gecesümbülü 
zamanı başladı. İki çiçeğin de öyle olağanüstü ve öyle 
kırılgan bir parfümü vardı ki, hem daha güneş doğma­
dan toplanmaları gerektiği gibi hem de en özel, en özen­
li işlemlerden geçiriliyorlardı. Sıcak, kokularını azaltıyor­
du, birdenbire kızgın yağ kazanına girmek ise büsbütün 
öldürürdü böyle kokulan. Bu en soylu çiçeklerin ruh­
larını çekip almak kolay olmuyordu, bayağı iltifatlar 
ederek kandırılmaları gerekiyordu. Özel bir kokulama 
odasında, Üzerlerine serin yağlar sürülmüş levhalara ser­
piştiriliyor ya da çok sıkıştırmadan, yağ içirilmiş bezlere 
sarılıyor, böylece bir ölüm uykusuna yatınlıyorlardı . An­
cak üç ya da dört gün sonra solmuş, bu arada son nefes­
lerini yanı başlarındaki katı ya da sıvı yağlara vermiş olu­
yorlardı. Sonra bunlar dikkatle toplanıyor, yerine yenile­
ri konuyordu. Bu işlem pomat kokuya doyana kadar, 
belki on ya da yirmi kere yinelenip de kokulu yağ bezler­
den sıkılarak çıkarılır hale geldiğinde eylül olmuştu. 
Ürün, mazeration'da olduğundan bile epey daha azdı. 
Böyle, soğuk çiçekleme yöntemiyle elde edilen yasemin 
macununun ya da bir Huile Antique de Tubereuse'ün1 ka­
litesi, incelik ve aslına yakınlik bakımından parfümcülük 
sanatının bütün öbür ürünlerini kat kat geçiyordu. Yase­
min söz konusuysa, çiçeğin tatlı, tutupgan, erotik koku­
su yağlı levhalara bir aynaya yansır gibi çıkıyor, oradan 
tıpkı doğadaki gibi yayılıyordu - cum grano salis2 tabii. 
Çünkü Grenouille'un hassas bumu, çiçeğin kokusuyla 
konservelenmiş kokusu arasındaki farkı bile duyuyordu 

1 .  (Fr.) Eski sümbülteber esansı. (Ç.N.) 
2. (Lat.) Harfi harfine değil, biraz abartarak. (Ç.N.)
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elbette: İpince bir tül gibi seriliyordu yağın kendi kokusu 
-istediği kadar saf olsun- özgün kokunun üstüne, onu 
yumuşatıyor, parlak yanını hafifçe gölgeliyor, belki de 
güzelliğinin sıradan insanlar l.çin katlanılır olmasını 
sağlıyordu . . .  Ne olursa olsun soğuk çiçekleme, narin ko­
kuları yakalamaya yarayan en iyi düşünülmüş, en etkili 
yöntemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yöntem Grenouil­
le' un bumunu ikna etmeye bütünüyle yetmiyorduysa 
da, biliyordu ki, burun fukaralanyla dolu bir dünyayı ·al­
datmaya bin kez yeterdi. 

Çok geçmeden öğretmeni Druot'yu mazeration'da 
olduğu gibi soğuk kokulama sanatında da geçti ve bu 
durumu onun, önce de başarısını gördüğü aynı, alttan 
alır sır saklar yoldan anlamasını sağladı. Druot, çıkıp 
mezbahadan uygun yağlan satın alma, sonra bunları te­
mizleme, eritme, süzme ve karışım oranlarını saptama 
işlerini seve seve ona bıraktı - kendisi için hep güç, kor­
ku verici bir çaba olmuştu bunlar, çünkü saf olmayan, 
bayat ya da domuz, koyun, sığır kokusu biraz fazla yağ, 
en değerli pomadı bile bozardı. Kokulama odasında lev­
haların aralığını, çiçek değiştirmenin zamanını, pomadın 
doyma derecesini belirlemeyi, çok geçmeden, kendisinin 
-vaktiyle Baldini gibi- öğrendiği kurallara göre aşağı yu­
karı bir doğrulukla, Grenouille'unsa -Druot'nun aklının 
ucundan geçer mi- burnunun kesin bilgisiyle verdiği na­
zik kararlan da ona bıraktı. 

"Elinin ölçüsü iyi," diyordu Druot, "iyi hissecliyor ne 
yapılması gerektiğini." Kimi zaman da, "Benden düpe­
düz çok daha yetenekli, parfümcü olarak benden.yüz kat 
iyi," diye düşünüyordu. Aynı zamanda Grenouille'u ser­
semin önde gideni sayıyordu, çünkü anladığı kadarıyla 
Grenouille yeteneğini hiçbir biçimde çıkarına çevirmi­
yordu; kendisi, Druot ise mütevazı becerisiyle yakında 
yükselecek, usta olacaktı. Grenouille da destekliyordu 
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onun bu görüşünü, kendini budala göstermek için her 
çabaya giriyor, en ufak bir hırs belirtisi göstermiyor, ken­
di dehasının farkında değilmiş de çok daha deneyimli 
olan Druot'nun söylediklerini yerine getiriyormuş, on­
suz kendisi bir hiç olurmuş gibi yapıyordu. Böylece 
pekala iyi anlaşıyorlardı. 

Ardından sonbahar, kış geldi. Atölye sakinleşti. Çi­
çek kokuları çömleklerde, flakonlarda tutsak, bodrum­
larda yatıyor, kadın arada bir şu ya da bu pomadın yıkan­
masını ya da bir çuval kuru baharatın damıtılmasını iste­
medikçe yapacak pek fazla bir iş olmuyordu. Sonra zey­
tin vardı, her hafta birkaç sepet dolusu. Sıkıp ilk yağını 
çıkarıyorlar, gerisini yağhaneye veriyorlardı. Bir de Gre­
nouille'un bir bölümünü damıtıp alkol yaptığı, sonra ye­
niden damıttığı şarap vardı. 

Druot gittikçe daha az görünür olmuştu. Kadının ya­
tağında görevini yerine getiriyor, pis pis ter ve sperma 
kokarak atölyeye gelince de hemen yine soluğu "Quatre 
Dauphins"de alıyordu. Kadın da ender iniyordu aşağı. Ya 
servet işleriyle uğraşıyordu ya da yas yılından sonrası için 
gardırobunu elden geçirmekle. Çoğu zaman Grenouille 
günlerce, öğlenleri çorbasını, akşamları zeytin ekmeğini 
getiren hizmetçi kızdan başka kimseyi görmüyordu. Dı­
şarı pek çıkmıyordu. Lonca hayatına, yani düzenli kalfa . 
toplantılarına, yürüyüşlere de tam, ne yokluğu ne var­
lığıyla göze çarpacak ölçüde katılıyordu. Dostları ya da 
yakın tanıdıkları yoktu, ama burnu havada ya da insan­
dan kaçan biri sayılmamaya da büyük özen gösteriyordu. 
Bırakıyordu öbür kalfalar düşünsün kendisiyle birlikte ol­
manın tatsız verimsiz bir şey olduğunu. Can sıkıntısı yay­
ma ve kendini çolpa bir salak gibi gösterme sanatında us­
taydı - tabii bunu da hiçbir zaman kendisiyle alay etmek­
ten zevk alacakları ya da lonca usulü eşek şakalarına he­
def seçecekleri kadar aşırıya vardırmıyordu. İlginç olmak-
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tan tamamen uzak biri olmayı başarıyordu. Rahat bırakı­
yorlardı onu. Onun istediği de başka bir şey değildi. 

38 

Zamanını atölyede geçiriyordu. Drupt'ya karşı, bir 
kolonya reçetesi bulmak için çalıştığını öne sürüyordu. 
Ama aslında bambaşka kokular üzerinde deneyler yapı­
yordu. Montpellier'de hazırladığı parfümü ne kadar tu­
tumlu kullanmış olsa da iyice azalmıştı. Yenisini yapıyor­
du. Ama bu sefer artık, alelacele buluşturulmuş madde­
lerle insan kokusunu iyi kötü taklit etmek istemiyor, id­
dialı bir girişimle kendine kişisel bir koku, daha doğrusu, 
birçok kişisel koku bulmak istiyordu. 

Önce bir dikkati çekmezlik kokusu her gün kullan­
malık, peynirsi-ekşimsi insan kokusunu içinde gerçi hala 
barındıran, ama dış dünyaya sanki, kurumuş ihtiyar 
adam derisini örten kalın bir keten ve yün tabakasını ge­
çerek geliyormuş gibi yayılan bir koku hazırladı. Bu ko­
kuyu sürünmüş olarak rahat rahat insan içine çıkabilirdi. 
Parfüm bir yandan, kişinin varlığını kokusal açıdan te­
mellendirecek kadar güçlü, öte yandan kimseyi rahatsız 
etmeyecek kadar silikti. Bununla Grenouille aslında ko­
ku bakımından ortadan yok oluyor, ama mütevazı varlığı 
da haklı görülüyordu - gerek Arnulfi işletmesinde gerek 
ara sıra şehirde dolaşırken çok işine yarayan bir ara du­
rumdu bu. 

Tabii belli durumlarda bu alçakgönüllülük kokusu­
nu kullanmak engelleyici oluyordu. Druot bir şeyler alıp 
getirmekle görevlendirdiğinde ya da kendisi için bir tüc­
cardan birkaç tane misk alacak olduğunda bu dört dört­
lük dikkat çekmezliği yüzünden dükkanda ya hiç bak­
mıyorlar, bakıyorlar�a da ya yanlış bir şey veriyorlar ya da 
istediğini getirmeyi unutuyorlardı . Böyle durumlar için 
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daha keskin, hafif terimsi bir parfüm hazırlamıştı, koku­
sal pürüzleri, yontulmamışlıkları olan bir şeydi bu, ona 
daha derbeder bir görünüm veriyor, insanların, acelesi ol­
duğunu, hemen yetiştirmesi gereken işler peşinde koştu­
ğunu sanmasını sağlıyordu. Belli bir ölçüde dikkati çek­
mek istediği zamanlar başarısını gördüğü koku ise, yağlı 
bir çarşafı taze ördek yumurtalarıyla ekşimeye başlamış 
bµğday hamuruhdan oluşan bir macunfa. çiçeklemeden 
geçirerek tıpatıp taklit etmeyi becerdiği, Druot'nun aura 
seminalis' inin 1 kokusuydu. 

Teçhizatındaki başka bir parfümse, orta yaşlı ve yaş­
lıca kadınlarda çok iyi sonuçlar aldığı, acıma uyandırıcı 
bir kokuydu. Sulu ·sütle temiz, yumuşak tahta kokusuy­
du bu. Grenouille bunu sürünmüşse -tıraşsız, asık surat­
lı, p_altosu sırtında bile olsa- ceketi lime lime olmuş, yar­
dıma ihtiyacı olan, zavallı, solgun yüzlü bir oğlanmış et­
kisini bırakıyordu. Pazarcı kadınlar kokusunu aldıkların­
da ona fındık fıstık, armut kurusu veriyorlardı, çünkü 
onlara göre aç kamına, çaresiz dolaşır gibi bir hali vardı. 
Kasabın, aslında acımasızlık kertesinde katı bir cadaloz
olan karısı bile, bayat, kokmuş balık ve kemik artıklarını 
ayırıp bedavadan almasına izin veriyordu, çünkü ana yü­
reğini kabartıyordu Grenouille'un masumluk kokusu.
Bu kokulardan ise, alkolle doğrudan doğruya damıtma 
yöntemiyle, mutlaka yalnız olmayı, insanların ondan 
.ızak durmasını istediği zamanlar yaydığı bir kokunun 
ana bileşenlerini elde etmişti. Çevresinde ihtiyar, bakım­
sız ağızların hohladığına benzeyen, hafif tiksindirici bir 
hava, bir kokuşma izlenimi yaratıyordu bu koku. O ka­
dar etkiliydi ki, aslında pek güç beğenir olmayan Drtıot
bile elinde olmadan yüzünü çeviriyor, soluğu dışarıda

1 .  (Fr.) Spenna halesi. (Ç.N.) 
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alıyordu, tabii kendisini gerçekten iten şeyin ne olduğu­
nu açık seçik bilmeden. Uzaktutucu'dan birkaç damla, 
şöyle kulübenin eşiğine damlattı mı, yetiyordu içeri gire­
bilecek, insan olsun hayvan olsun her varlığı geri püs­
kürtmeye. 

Durumun gereğine göre elbise değiştirir gibi değiş­
tirdiği ve hepsi insanların dünyasında kılına halel gelme­
den yaşamasına, gerçek kimliğinin anlaşılmamasına ya­
rayan bu çeşitli kokuların koruyucu kanadı altında artık 
gerçek tutkusuna verebilirdi kendini: kokulan daha bir 
incelik, ustalıkla avlamak. Burnunun ucunda büyük bir 
hedefi, bir yıldan fazla da zamanı olduğundan, silahlarını 
bileme, tekniklerini geliştirme, yöntemlerini yavaş yavaş 
yetkinleştirme işine yalnız öğrenme ateşiyle yanarak de­
ğil, aynı zamanda son derece ölçüp biçerek, sistemli dav­
ranarak girişti. Baldini'nin yanındayken gelip durduğu 
noktadan, cansız nesnelerin kokusunu elde etmekten 
yola koyuldu: taş, rrietal, cam, odun, tuz, su, hava . . .  

O zamanlar, damıtma denen kaba saba yöntemle bir 
güzel çuvalladığı şey, şimdi yağların yüksek özümleme 
gücü sayesinde gerçekleşiyordu. Serin, küflü, kararmış 
kokusu hoşuna giden bir pirinç kapı tokmağını birkaç 
gün sığır yağına buladı Grenouille. Ne görelim, kazıyıp 
sınadığında, çok hafifçe de olsa düpeduz aynı o tokmak 
gibi kokuyordu yağ. Hatta alkolde lavage'dan geçirildik­
ten sonra bile kalıyordu koku, gerçi sonsuz derecede ha­
fif, µzak, alkolün buharıyla örtülmüş, dünyada olsa olsa 
ancak Grenouille'un has b�rnuyla algılanabilir haldeydi 
� ama yine de vardı işte, yani: En azından ilke olarak ele 
geçirilebilir bir şeydi. Elinde on bin kapı tokmağı olsa da 
bunları bin gün sığır yağına bulanmış tutabilse, pirinç 
kapı . tokmağı kokusunu taşıyan küçücük bir damla 
Essence Absolue elde edebilirdi, bu da öyle kuvvetli bir 
koku olurdu ki, herkesin burnunun dibinde, varlığını 
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yadsıyamayacağı bir kapı tokmağı yanılsaması belirirdi. 
Aynı şeyi, kulübesinin karşısındaki zeytinlikte bul­

duğu bir taşın gözenekli, kireçsi kokusuna uyguladığında 
da başarılı oldu. Mazeration'a tuttuğu taştan elde ettiği 
bir tutamcık taş pomadındaki sıfıra yakın koku çok eğ­
lendirdi onu. Bu kokuyu, kulübesinin çevresinden sağ­
ladığı çeşit çeşit başka kokuylahrleştirerek yavaş yavaş, 
Fransisken manastırının arkasındaki o zeytinliğin küçük 
bir kokusal modelini kurdu, zeytinliği minicik bir fla­
konda yanına alabiliyor, canı çektiğinde bir koklayışia 
yeniden yaratabiliyordu. 

Ortaya koydukları, tabii kendisinden başka kimse­
nin değerini bilemeyeceği, hatta farkına bile varamaya­
cağı, virtüözce işlenmiş koku hünerleri, harika güzellikte 
küçücük oyunlardı. Onunsa sevinçten aklı başından gi­
decek gibi oluyordu böyle anlamsız yetkinlik ürünleri 
doğdukça; ömründe ne daha önce yaşamıştı ne daha 
sonra yaşayacaktı, bu oyun oynarcasına bir heves içinde 
kokudan manzaralar, natürmortlar, tek nesne resimleri 
yarattığı sürece tattığına benzeyen, gerçekten masumca 
bir mutluluğu. 

Kış sinekleri avlıyordu, kurtçuklar, sıçanlar, küçücük 
kediler, sonra . sıcak yağda boğuyordu bunları. Geceleri 
gölge gibi ahırlara giriyor, inekleri, keçileri, domuz yav­
rularını birkaç saatliğine, donyağı sürülmüş bezlerle ör­
tüyor ya da sıvıyağa batırılmış sargılarla sarıyordu. Ya da 
bir koyun ağılına sokulup gizlice bir kuzu kırpıyor, sonra 
kokulu yününü alkolde yıkıyordu. Sonuçlar başlangıçta 
daha pek doyurucu değildi. Çünkü tokmak, taş gibi sa­
bırlı nesnelere benzemiyordu hayvanlar, kokularını pek 
direne diı;-ene veriyorlardı. Domuzlar sargılarını domuz 
damının direklerine sürte sürte çıkarıyordu. Koyunlar 
geceleyin elinde bıçak yaklaştığında bağırıyordu. An­
layışsız inekler sallayıp atıyordu memelerine sargılı yağlı 
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bezleri. Tuttuğu birkaç böcek, tam işlemden geçireceği 
sırada, iğrenç kokulu sıvılar salgılamıştı, sıçanlarsa kor­
kudan olacak, o kokusal yönden hassas mı hassas pomat­
lanna sıçıyordu. Kokularını yakınmadan ya da çok çok 
sessiz bir iç çekmeyle veren çiçeklere hiç mi hiç benze­
meyen bu hayvan takımı, mazeratiqn uygulayacak olur-

. sa, dehşet içinde ölüme karşı durmaya çalışıyor, kesinlik­
le kanşıp dibe gitmek istemiyor, çırpınıyor ve bu arada 
hiç beklenmeyecek miktarda korku teri, ölüm teri çı­
karıyordu; ter de asit düzeyini yükseltip bozuyordu sı­
cak yağı. Tabii doğru dürüst çalışılmıyordu böyle olunca. 
Nesnelerin debelenmesi önlenmeliydi, hem de öyle bir­
denbire olmalıydı ki bu iş, korkmaya ya da direnmeye 
fırsat bulamasınlardı . Öldürmesi gerekiyordu onları. 

Bunu ilk olarak küçük bir köpek üzerinde denedi. 
Karşıda mezbahanın önünde duran yavruyu bir et parça­
sıyla annesinin yanından ayartıp atölyeye kadar çekti, 
sonra da hayvan sevinçten soluğunu şaşırmış bir halde 
Grenouille'un sol .elindeki eti kapmaya çalışırken, sağ 
elinde tuttuğu bir odunu kısa, sert bir vuruşla ense kö­
küne indirdi . Ölüm öyle ansızın gelmişti ki küçük köpe­
ğin üstüne, ağzının kenarlarındaki, gözlerindeki mutlu­
luk ifadesi kaybolmamıştı bile; Grenouille onu kokula­
ma odasında, iki yağ levhası arasında bir ızgaraya yatinp 
sa( korku teriyle lekelenmemiş köpek kokusunu yayma­
ya bıraktığında. Tabii dikkat etmek gerekiyordu! Leşler 
de, toplanmış çiÇekler gibi, çabuk bozulurdu. Bu yüzden 
Grenouille, on iki saat süreyle kurbanının başında nöbet 
tuttu, köpeğin" vücudundan gerçi hoş olan, ama saflığı 
bozan leş kokusunun ilk iplikleri yayılmaya başlayana 
kadar. Hemen kesti çiçeklemeyi, leşi yok etti, çıkan bi­
razcık yağı bir kaba koyup dikkatle alkol banyosundan 
geçirdi. Alkolü bit: yüksük dolusu kalıncaya kadar damıt­
tı, sonra aldığı bu ürünü ufacık bir cam tüpe koydu. Par-
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füm basbayağı nemli, yağı taze, biraz da keskin köpek 
tüyü kokuyordu, hem de ne kuvvetli bir kokuydu bu! 
Grenouille kokuyu gidip de mezbahanın önündeki dişi 
köpeğe koklatınca hayvan sevinçten ulumaya, kuyruk 
sall�maya başladı, burnunu tüpten ayırmak istemiyordu. 
Grenouille ise parfümün ağzını kapayıp cebine soktu ve 
uzun zaman, ilk kez canlı bir varlığın kokan ruhunu çal­
dığı bu ilk zafer gününün anısına, üstünde taşıdı. 

Sonra usul usul, büyük bir. dikkatle insanlara yanaştı. 
Önce güvenli bir uzaklıktan, geniş örgülü bir ağ· atarca­
sına seçiyordu avıni, çünkü onun için önemli olan çok 
avlamak değil, av yönteminin ilkesini sınamaktı. 

Hazırladığı o hafif, dikkati-çekmezlik kokusuyla göz­
lerden korunmuş qlarak, "Quatre Dauphins" lokantasın­
da akşamleyin müşterilerin arasına karışıp sıraların, ma­
saların altına, gizli köşelere yağ içmiş küçücük bez par­
çalan iliştirdi. Bunları birkaç gün sonra toplayıp kokladı. 

. Gerçekten her türlü mutfak buğusunun, tütün dumanı­
nın, şarap kokularının yanında bir parça da insan kokusu 
veriyorlardı. Ama çok belirsiz, çok örtük kalıyordu bu 
koku, kişisel bir şey olmaktan çok, genel bir ağır hava 
izlenimi taşıyordu. Buna benzer, aina daha saf, yüce bir 
terleyişe doğru kertelenmiş bir kitle halesiniyse kated­
ralde, 24 Aralık'ta1 sıraların altına döşediği örnek bezcik:­
lerini 26 Aralık'ta, Üzerlerinden en az yedi ayin geçtik­
ten sonra topladığında kazandı: Kıç terinin, aybaşı koku­
sunun, serin diz oyuklarının, kasılmış ellerin, bir ağızdan 
ilahi söyleyen, Ave Maria inleyişli gırtlaklardan.çıkan so­
luklarla, iç kaldıran günnük, mür durmanıyla karışma­
sından doğan, tüyler ürpertici bir koku çorbası resmol­
muştu yağlı bezlere'. bulanık, çizgileri belirsiz, yoğunlu-

1 .  24-26 Aralık: Noel yortusu. (ÇN.) 
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ğu mide bulandırş.n, ama yine de başka bir şeyle karıştı­
rılmaz biçimde insan kokan bir koku. 

İlk bireysel kokuyu, Charite Hastanesi'nde ele ge­
çirdi Grenouille. Yeni frengiden ölmüş bir saraç kal­
fasının, içinde iki ay sarınıp yattığı, �slında yakılmaya 
ayrılmış çarşafını çalmayı başardı. Çarşaf saracın kendi 
yağını öylesine çekmişti ki, yaydığı kokuları bir çiçekle­
me macunu gibi tutmuştu, doğruca lavage'a alınabilirdi. 
Sonuç hortlakça bir ürün oldu: Alkolle çözeltinin içinde­
ki saraç, ölülerin arasından ayrılıp Grenouille'un burnu 
önünde kokusal yoldan dünyaya döndü, her ne kadar 
kendisine can veren yöntemin garipliği ve hastalığından 
kalan bir sürü miyasma yüzünden biçimi bozulmuş, bir 
hayale dönmüşse de, bireysel bir koku resmi olarak 
pekala tanınır gibiydi: Otuz yaşında, kısa boylu, sarışın, 
basık burunlu, kolları bacakları kısa, ayakları düztaban 
ve peynir kokulu, cinsel organı şişmiş, öfkes{ burmında, 
ağzı bayat bayat kokan bir adam - güzel bir adam değil· 
di, koku bakımından güzel değildi bu saraç, değmezdi o 
küçük köpek gibi uzun zaman saklamaya. Yine de bütün 
bir gece, kokudan bir hortlak gibi kulübesinde alıkoydu 
Grenouille onu, başka bir insanı çevreleyen haleyi gücü 
altına almanın verdiği mutluluğu, derin doyumu tatmak 
için. Ertesi gün döktü. 

O kış günlerinde bir deney daha yaptı. Şehri dola­
şan dilsiz bir dilenci kadına, çıplak derisinde bir gün bo­
yunca çeşitli sıvı ve katı yağ karışımlarına daldırılmış bez 
parçalan taşıması için bir frank verdi. Böylece ortaya çık­
tı ki, kuzu böbreği yağı ile birkaç kere süzülmüş domuz 
ve inek yağını iki beş üç oranında karıştırıp az miktarda 
sızma yağ katarak elde ettiği macun, insan kokusunun 
sinmesi bakımından en uygun olanıydı. 

Grenouille bu işi burada bıraktı. Herhangi canlı bir 
insanı hepten ele geçirip parfümünü çıkarma iş�emine
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girmeye gerek görmedi. Böyle bir şeyin hep belirli tehli­
kesi vardı, hiç de yeni bir bilgi sağlamazdı. Bir insar:ıın 
kokusunu çalma tekniklerini artık avucunun içi gibi öğ­
rendiğini anlamıştı, kendi kendint.. bir daha kanıtlaması 
gerekmezdi. 

Zaten genel olarak irisanın kokusu da umurunda de­
ğildi. İnsan kokusunu, yerine geçecek maddeler kullana­
rak da yeterince taklit edebiliyordu. Onun istediği, belir­
li insanların kokusuydu: o çok seyrek olan, aşk uyandıran 
insanların kokusu. Böyleleriydi onun kurbanları. 

39 

Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfası Dominique 
Druot'yla ocak ayında evlendi. O da böylece Maitre 
Gantier et Parfumeu,J unvanına yükseldi. Loncadaki us­
talara büyük, kalfalara daha mütevazı bir yemek verildi. 
Kadın artık Druot'yla resmen paylaştığı yatağına yeni 
bir şilte aldı, renkli gardırobunu açtı. Bunun dışında her 
şey eskisi gibi kaldı. Eski, iyi Arnulfi soyadı, bölüşmediği 
serveti, işin mali yönetimi ve bodrum anahtarı onda kal­
dı; Druot her gün cinsel görevlerini yerine getiriyor, son­
ra şarap içip serinlemeye gidiyor, Grenouille ise artık 
kadının birinci ve tek kalfası olmasına karşın, yapılacak 
işlerin büyük bölümünü değişmeyen kıt ücret, az ye­
mek, kuru yatak karşılığı yapıyordu. 

Yıl sarı bir tarçın çiçekleri seliyle, sümbüller, me­
nekşeler ve insanı uyuşturan nergislerle başladı. Martta 
bir pazar günü -Grasse' a gelişinin üstünden bir yıl geç­
miş olmalıydı- Grenouille, şehrin öbür ucunda, surun 
arkasındaki bahçede iŞlerin ne alemde olduğuna bakmak 

1 .  (Fr.) Eldivenci ve parfümcü ustası. (Ç.N.) 
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için yola çıktı. Bu kez kokuya hazırlıklıydı, kendisini ne­
yin beklediğini oldukça iyi biliyordu . . .  Yine de, daha 
Porte Neuve'de, surun oraya olan yolun henüz yansını 
gitmişken, kızın kokusunu aldığında kalbi çarpmaya baş­
ladı, damarlarında i-:anın mutluluktan kıpır kıpır ettiğini 
hissetti: Kız yerindeydi, o eşsiz güzellikteki bitki, kışı 
hiçbir zarar görmeden geçirmiş, dallarına su yürümüş, 
büyümekte, gelişmekte, en görkemlisinden .çiçekler aç- . 
maktaydı! Kokusu beklediği gibi, zarafetinden bir şey yi­
tirmeden daha bir kuvvetlenmişti. Daha bir yıl önce ha­
fif hafif çiller, damlalar gibi yayılap. bu koku şimdi sanki 
kıvamlanıp bin renkte ışıldayan, ama yine de her rengi 
bir arada kalan, kopmayan, hafif macunsu bir akıntıya 
dönüşmüştü. Ve bu kokunun gittikçe güçlenen bir kay­
naktan beslendiğini saptıyordu Grenouilte sevinç içinde. 
Bir yıl daha, yalnız bir yıl daha, yalnız on iki ay, o zaman 
bu kaynak taşacaktı, o zaman gelip eline alabilir, yabansı 
yabansı saçtığı kokuyu tutabilirdi. 

. 

Duvar boyunca, arkasında bahçenin bulunduğu o 
belli yere kadar yürüdü. Kız anlaşılan bahçede değil evde, 
pencereleri kapalı bir odada idi, ama kokusu yumuşak bir 
rüzgar gibi esiyordu surdan aşağı. Grenouille hiç kımılda­
madan duruyordu. İlk duyduğu günkü gibi sarhoşlamış 
ya da sersemlemişti. Taptığı kızı uzaktan dinleyen ya da 
gözleyen, pir yıl sonra da alıp evine götüreceğini bilen bir 
frşığın duydugu mutlulukla iyice dolmuştu. Gerçekten 
Grenouille, tek başına yaşayan kene, iğrenç gulyabani, 
hiçbir zaman sevgi duymamış, hiçbir zaman sevgi uyan­
dıramamış gayri insan Grenouille, o mart günü Grasse 
şehrinin suru karşısında dikilmiş seviyordu ve sevgisi, ta 
derinlerine kadar ulaşan bir mutluluk yayıyordu içine. 

Tabii, bir insanı, sözgelimi orada sur ardındaki evde · 
yaşayan kızı seviyor değildi. Kokuyu seviyordu. Yalnızca 
onu, başka hiçbir-şeyi değil, üstelik onu da, ilerde kendi-
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nin oiacak koku olarak seviyordu. Bir yıl geçince alıp gö­
türecekti, yaşarnın."ı ortaya koymacasına ant içiyordu bunu 
yapacağına. Bu acayip anttan ya da nişandan, kendisine ve 
gelecekteki kokusuna verdiği bağlılık sözünden sonra pür­
neşe oradan ayrıldı, P.orte de Cours'dan şehre döndü. 

Gece, kulübesinde yatarken içinde yükselen ayart­
maya karşı duramayıp kokuyu belleğinden bir daha çe­
kip çıkardı, içine gömülüp okşadı onu, kendini kokunun 
okşamalarına bıraktı, öyle iç içe, öyie düşsel bir yakınlık 
yaşadı ki, sanki da�a şimdiden, gerçekten onun olmuştu 
koku, onun kokusu, onun kendi kokusuydu, onu ken­
dinde seviyor, kendini onunla seviyordu, uzunca süren, 
nefis bir sarhoşluğa daldı böylece. Bu kençl.ine aşıklık 
duygusunun uyuduğunda da yanında olmasını isterdi. 
Ama tam gözlerini kapamış, uyumasına çok çok bir so­
luk alımı zam!lll kalmıştı ki terk etti duygu onu, birden­
bire yok �ldu, yerini kulübenin soğuk keskin keçi ahın 
kokusu aldı. 

Grenouille dehşetle irkildi. "Ne olacak?" diye dü-
. şündü. "Sahip olacağım bu koku . . .  ya da koku bitince ne 

olacak? Bütün kokuların sonsuz olduğu anılar dünyası­
na benzemiyor bu iş. Guçek koku k�ndini dünyaya 
harcıyor. Uçucu bir şey bittiği zaman onu.aldığım kay­
nak da çoktan kurumuş olacak. Eskisi gibi çıplak kala­
cağım, yine uydurma kokularımla idare etmeye çalışa­
cağım. Hayır, eskisinden de berb.at olacak! Çünkü bu · 
arada onu, kendi şaheser kokumu tanımış, takınmış ola­
cağım, bir daha da unutamayacağım, çünkü ben hiçbir 
kokuyu unutmam. Demek ömür boyu ancak onun anı­
sıyla yaşayabileceğim, şimdiden olduğu gibi� şimdi dı:; 
bir an için o kokuya sahip olacak olan bir benin ön anı-. 
sıyla yaşadığım gibi... Peki öyleyse ne diye ihtiyacım ol­
�un bu k'okuya?" 

Bu düşünce hiç mi hiç hoşuna gitmemişti Gre-
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nouille'un. Daha elinde olmayan kokuyu eline geçirdiği 
zaman .yeniden kaybedeceğinin kaçınılmazlığı ölÇüsüz
bir korku uyandırıyordu içinde. Ne kadar giderdi? Bir­
kaç gün? Bir iki hafta? Belki, çok tutumlu sürünürse bir 
ay? Ya sonra? Kendini şişedeki son damlaları silkelerken, 
flakonu, en küçük bir artığın bile boşa gitmemesi için 
alkolle yıkarken gördü, sonra da sevgili kokusunun son­
suza kadar bir daha geri getirilemez biçimde uçup git­
tiğini gördü, burnuyla duydu. Yavaş yavaş can çekişerek 
ölmeye benzer bir şey, boğulmanın bir çeşit tersi, kendi 
benliğinin bu pis dünyaya yavaş yavaş, eziyet vere vere 
çıkıp buharlaşması olacaktı bu. 

Ürperdi. Tasarılarından cayma, çıkıp geceye karış­
ma, başını alıp gitme isteği sarıverdi içini. Karlı dağları 
aşacaktı, dinlenmeden, yüz mil gidip Auvergne'in içleri­
ne ulaşacak, orada eski mağarasına girip ölümüne uyuya­
caktı. Ama yapmadı. Oturduğu yerde kalıp ne kadar 
kuvvetli olursa olsun, isteğine boyun eğmedi, çünkü alıp 
başını gitmek ve bir mağaraya sığınmak eskiden beri is­
teğiydi. Çoktan bildiği bir şeydi. Ama daha bilmediği, bir 
insan kokusuna, surun ardındaki kızınki gibi şahane bir 
kokuya sahip olmaktı. Bu kokunun mülkiyetini, hemen 
ardından kaybı ile korkunç derecede pahalı ödeyeceğini 
bilse de, mülkiyeti ve kaybı, ikisinden de bir kalemde 
vazgeçmekten daha çekici görünüyordu gözüne, çünkü 
ömrü boyunca hep vazgeçmişti . Ama sahip olduğu, kay­
bettiği olmamıştı daha hiç. 

Yavaş yavaş kuşkulan, onlarla birlikte titremesi . de 
geçti. Sıcak kanın içini yeniden canlandırdığını, karar 
verdiği şeyi yapma istencinin yeniden üzerinde egemen 
olduğunu hissetti. Hem öncekinden de güçlü biçimde, 
çünkü artık salt bir i�teyişten değil, aynı zamanda düşü­
nülüp tartılmış bir karardan doğuyordu. Kendi içinde 
kuruyup gitmek ya da kendini aşağı bırakmak arasında 
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bir seçim yapmak durumunda kalan kene Grenouille, 
ikincisini seçmişti, hem de bu düşüşün son düşüşü olaca­
ğını pek iyi bile bile: Yine döşeğine· uzandı, sımsıcak bir 
duyguyla ot yatağina, sımsıcak bir duyguyla yorganının 
altına girdi ve pek bir kahraman göründü kendi gözüne. 

Ama bu kaderci ve kahramanca duygu onu uzun 
zama,n doyuracak olsaydı, Grenouille zaten Grenouille 
olmazdı. Böyle bir duyguyla yetinemeyecek kadar güç­
lüydü kendini saydırma istenci, ileriydi düzenbazlığı, 
işlekti zekası. Tamam - surun arkasındaki o kızın koku­
suna sahip olmaya kesin karar vermişti. Kokuyu birkaç 
hafta sonra kaybeder, kendi de bu kayba dayanamayıp 
ölürse, o da tamamdı. Ama daha iyisi ölmemek, yine de 
kokuyu elinde tutmak ya da kaybını olabildiğince gecik­
tirmekti. Dayanıklı bir hale getirmeliydi. Kimliği bozul­
madan uçuculuğu giderilmeliydi - bu da bir parfümcü­
lük sorunuydu. 

Kokular vardır, yıllarca durur. Misk sürülmüş bir do­
lap, tarçın yağı içirilmiş bir deri, bir amber yumrusu, se­
dir ağacından bir kutu koku bakımından ölümsüze yakın 
şeylerdir. Başka kokularsa, lim yağı, bergamot, nergis 

. özü, tutya özü ve daha birçok çiÇek kokusu, saf biçimde,
kendi başlarına açık havaya çıkarılırsa birkaç saat içinde 
uçuverirler. Parfümcü bu yazgıya çok uçucu kokulan ka­
lıcı olanlara bağlayarak, yani bir yerde onlara, özgürlük 
atılımlarını dizginleyen kelepçeler takarak engel olur, ki 
bu işin de hüneri kelepçeleri, bağlanan koku özgürmüş 
izlenimi verecek kadar gevşek tutmak, ama kaçıp gide­
meyeceği kadar sıkmaktadır. Grenouille bir kere bu hü- · 
neri, tutya yağı hazırlarken en yetkin biçimde göstermiş, 
tutyanın ölümlü kokusunu azıcık miktarlarda 

.
misk yağı, 

vanilya, laden ve selviyle bağlarnış, böylece layık olduğu 
üzere koklanabilir hale getirmişti . Buna benzer bir şeyi 
kızın kokusuna uygulamak niçin mümkün olmasındı? 
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Bütün kok,ulann en değerlisini, en kırılganım ne diye saf
haliyle kullanıp çarçur etsindi? Ne hoyratlık? Ne eşi gö­
rülmemiş kabalık? Elmas ,tıraşsız bırakılır mıydı? İnsan 
altını boynuna külçe halinde mi takardı? Sanki o, Gre­
nouille; Druot ve bütün öbür kızgın yağ ehli, damıtıcı 
güruhu, çiçek katilleri gibi ilkel bir koku haydudu muy­
du? Yoksa . dünyanın en büyük parfümcüsü filan değil 
miydi? 

Bunu dah:\ önce düşünmemiş olmanın dehşetiyle 
elini alnına vurdu: Tabii ham biçimde kullanılamazdı bu 
biricik koku. Onu en değerlisinden bir taş gibi kaşa 
oturtmalıydı. Kokulardan bir alınlık işlemeliydi, en göz­
de yerinde de, hem başka kokulara bağlanmış hem onla­
ra egemen biçimde, kendi kokusu parıldamalıydı. Zanaa­
tın bütün kurallarına uygun bir parfüm yapacaktı, bu 
parfümün can alıcı tonu ise, surun arkasındaki kızın ko­
kusu olacaktı. · 

Alınlığın yan taşlan olarak, temel tonu, orta tonu, 
üst tonu, uç kokusu, saptayıcısı olarak tabii ne misk yağı, 
ne gülyağı ne de çiçek yağı uygundu, orası kesindi. Böyle 
bir parfüm için, bir insan parfümü için başka hammad­
deler gerekliydi. 

40 

Aynı yılın mayısında Grasse ile doğusundaki Opio 
kasabası arasmda yan yolda bir gül bahçesinde on beş 
yaşında bir kızın çıplak cesedi bulundu. Başının arkasına 
vurulan bir topuzla öldürülmüştü. Bulan köylü gördüğü 
şeyin korkunçluğundan öyle afallamıştı ki, polis komise­
rine sesi titreyerek ömründe bu kadar güzel bir şey 
görmediğini söyleyince -aslında o kadar feci bir şey r,ör­. mediğini söylemek.istiyordu- az kalsın kuşkulan kendi 
üzerine çekecekti. 
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Kız gerçekten olağanüstü güzellikteydi. Hani o dur­
gun türden, koyu baldan yoğrulmuşa benzer, dü�gün, 
tatlı ve felaket yapışkan; ağırca bir el hareketiyle, bir saç 
savuruşuyla, bakışlarındaki yavaş, tek bir kamçı . sallayı­
şıyla bulundukları yeri egemenlikleri altına alan ve bu 
arada bir kasırganın merkezinde dururmuşçasına dingin­
liklerini bozmayan, erkeklerin de kadınların da özlemle­
rini, gönüllerini çelen kendi çekim güçlerinin sözümona 
farkında olmayan türden kadınlardandı. Üstelik genç, 
gepgenç bir kizdı, türünün çekiciliği henüz pelteleşecek 
kadar koyulmamıştı üzeriri.de. Daha o ağır kolları bacak­
ları düzgün, sıkı, göğüsleri dipdiriydi, siyah, geniş yü­
zünde dupduru çizgiler, gizli mi gizli köşeler vardı he­
nüz. Tabii saçları gitmişti. Katil saçlarını da elbiselerini 
de kesip götürmüştü. 

Çingenelerden ku�kulanıldı. Çingenelerden her şey 
beklenirdi. Çingeneler bilindiği gibi eski elbiselerden pa­
la dokur, inşan Sa.çıyla yastıklarını doldurur, asılanların 
derisinden, dişlerinden küçük bebekler yapardı. Böyle 
sapıkça bir �inayeti ancak Çingeneler işlemiş olabilirdi. 
Ne var ki çevrede Çingene yoktu o sıra, ne yakında ne 
uzakta; Çingeneler oralardan en son aralık ayında geç­
mişlerdi. · · 

Çingene bulamayınca İtalyan göçmen işçilerden 
kuşkulandılar. Ama İtalyanlar da yoktu ortada, onlar için 
mevsimin gelmesine daha çok vardı, ancak haziranda ya·­
semin toplamaya gelirlerdi oralara; öyleyse onlar da yap­
mış olamazdı. Sonunda perukacılaia geldi sıra, işyerle­
rinde öldürüYen kızın saçı arandı. Boşuna . .  Sonra Yahudi­
lerdir dendi, sonra Benedikten manastırındaki sözde 
şehvet düşkünü -tabii hepsi yetmişini aşmış olan- keşiş­
ler, sonra Cisterciens keşişleri, sonra masonlar, sönra 
Charite'nin akıl hastaları, sonra kömürcüler, sonra dilen­
ciler, en sonunda da ahlaksız soylular, özellikle ·C2bris 
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Markisi, çünkü üçüncü kez evlenmişti ve söylendiğine 
göre sarayının bodrumlarında şehvet ayinleri yapıyor, er­
kekliğini güçlendirmek için bakire kanı içiyordu. Tabii 
somut bir kanıt çıkmadı ortaya. Cinayeti gören olmamış, 
ölünün elbiseleri, saçları bulunamamıştı. Birkaç hafta 
sonra araştırmaları kesti polis komiseri. 

Haziran ortasında çiçek toplayarak para kazanmaya 
İtalyanlar geldi; birçoğu aileleriyle birlikte. Çiftçiler iş 
verdi onlara gerçi, ama geçmiş cinayeti düşünerek kanla­
rına, kızlarına, yanlarına yanaşmayı yasakladılar; ne olur 
ne olmazdı . Çünkü her ne kadar göçmen işçiler o cina­
yetten sorumlu değilseler de ilkece sorumlu olabilirlerdi. 
de; bu yüzden onlara karşı tetikte olmak en doğrusuydu. 

Yasemin hasadı başlayalı çok olmamıştı ki, iki cina­
yet daha işlendi. Kurbanlar yine güpgüzel kızlardı, yine 
o siyah saçlı, durgun türdendiler, yine çıplak ve saçları
kesilmiş olarak, başlarının arkasında vuruş yarasıyla çi­
çek tarlalarında bulunmuşlardı. Yine hiçbir iz yoktu ka­
tilden. Haber yıldırım hızıyla yayıldı, tam göçmen ahali­
ye karşı düşmanca eylemler başlamak üzereydi ki, öldü­
rülenlerin ikisinin de İtalyan, Cenovalı bir gündelikçinin 
kızları olduğu anlaşıldı. 

Korku yayılmıştı şimdi yöreye, insanlar yılgınca öf­
kelerini kime yönelteceklerini bilemiyorlardı. Gerçi hala 
delilerden ya da o tuhaf markiden kuşkulananlar vardı; 
ama öyle pek kin:ısenin inanacağı gelmiyordu buna, çün­
kü deliler gece gündüz gözetim altındaydı, markiyse ta 
ne zaman önce Paris'e gitmişti. Böyle olunca saflar sık­
laştırıldı. Çiftçiler o zamana kadar t�rlalarda geceleyen 
göçmenlere samanlıklarını açtılar. Kentliler her mahalle­
ye gece devriyesi koydular. Polis komiseri kapılardaki 
nöbetleri pekiştirdi. Yine de bütün bu çabalar bir işe ya­
ramadı. Çifte cinayetten birkaç gün sonra, aynı öncekile­
rin durumuna sokulmuş bir kız daha bulundu. Bu sefer-
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ki Piskoposluk Sarayı'nda çalışan Sardinyalı bir çamaşır­
cıydı, Fontaine1 de la· Foux'nun büyük havuzuna yakın 
bir yerde, hani hemen kent kapılarının önünde öldürül­
muştü. Her ne kadar şehir meclisi üyeleri korkuya kapı­
lan kentlilerin sıkıştırmasıyla başka önlemler aldılarsa da 
-kapılarda çok çok sıkı denetlemeler, gece nöbetlerinin 
artırılması, bütün kadın kişiler için karanlık bastıktan 
sonra sokağa çıkma yasağı- yaz boyu bir genç kız cesedi­
nin bulunmadığı tek hafta geçmedi. Hep de yeni kadın 
olmaya başlamış kızlardı, hep en güzellerinden, hep o 
siyah saçlı, ağdalı türden. Gerçi katil, yerli halk arasında 
yaygın olan yumuşak, beyaz ciltli ve biraz iri kız türünü 
de ihmal etmiyordu. Hatta son zamanlarda -çok zayıf 
olmamak koşuluyla- esmerler, hatta kumrallar da ağına 
düşer olmuştu. Nerede olsalar buluyordu, yalnızca 
Grasse çevresinde değil, şehir içinde, hatta evlerinde bi­
le. Bir marangozun kızı beşinci kattaki odasında öldürül­
müştü; evdekllerden kimse en ufak bir gürültü duyma­
mış, başka zaman olsa her yabancının kokusunu alıp 
havlayan köpekler ses çıkarmamıştı. Katil ele gelmez, 
vücutsuz, hortlak gibi biri olsa gerekti. 

İnsanlar küplere bindi,· yönetime sövüp saydı. En 
küçük bir söylentiden kalabalıklar birikiyordu. Sevda to­
zu ve benzeri şarlatan ilaçlan satan bir gezgin satıcı ne­
redeyse linç edilecekti, çünkü ilaçlarında öğütülmüş kız 
saçı olduğu ileri sürülmüştü. Hôtel de Cabris ile Charite 
Hastanesi' ne kundak sokuldu. KumaŞ tüccarı Alexandre 
Misnard kendi evinin hizmetçisini, bir gece hizmetçi geç 
vak.it eve döndüğünde, meşhur katil geliyor sanarak vu­
rup öldürdü. Gücü yeten, yeni yetişen kızını uzaktaki 
akrabalarının yanına ya da Nice, Aix ya da Marsilya'daki 

1 .  (Fr.) Çeşme. (Ç.N.) 
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yatılı okullara gönderiyordu. Şehir meclisinin direnmesi 
üzerine polis komiseri görevinden alındı. Yerine gelen, 
saçsız dilberleri bit hekim kuruluna denetletip kızlık du­
rumlarına baktırdı. Hepsinin de el değmemiş halde ol­
duğu anlaşıldı. 

Gariptir ki bunu öğrenmek duyulan dehşeti azalta­
cağı yerde artırdı, çünkü herkes açıkça sö}lem�e de_ kız­
ların ırzına geçilmiş olacağını varsaymıştı. Öyle olsaydı 
en azından bir dürtüsü anlaşılmış olacaktı katilin. Şimdi 
kimsenin aklı bir şeye ermiyordu, çaresiz kalmışlardı. 
Artık Tanrı'ya inanan duaya sığınıyor, hiç değilse kendi 
evini şeytanın şerrinden koruması için yalvarıyordu. 

Şehir meclisi Grasse'ın en zengin, en saygın büyük 
kentsoylularıyla soylularından oluşan, çoğunluğu aydın 
görüşlü, kilise karşitı, gerçi piskoposıı iyi bir adam diye 
şimdiye kadar ilişmemiş; ama manastırları depo ya da 
fabrika yapmak için de içleri giden otuz kişilik bir kurul­
du; me.clisteki bu mağrur, güçlü baylar . çaresizliklerin­
den, işi Mohseigneur Piskopos' a etek yalayıcı bir dilde 
kalem�: alınmış bir dilekçe gönderip dµnyasal idarenin 
ele gL.;ıremediği kız katili canavarları -öncülü piskopos 
hazretlerinin 1 708 yılında, o sıralar ülkeyi tehdit eden 
korkunç çekirgeler için yaptığı üzere- lanetleyip aforoz 
etmesini rica etmeye· kadar vardırdılar. Gerçekten de ey­
lül sonunda, o zamana kadar her halk kesiminden, en 
güzellerinden yirmi dördün üstünde genç kızı kırıp geç­
'miş olan Grasselı kız katili, hem yazılı duyurular asılarak 
hem de sözlü olarak şehrin bütün vaaz kürsülerinden, 
bu arada Notre-Dame-du-Puy'nün kürsüsünden bizzat 
piskoposça törenle. lanetl�ı::ıdi ve aforoz edildi. 

Başarı büyüktü. Cinaye,tlerin · bir günden öbürüne 
ardı kesildi. Ekim, kasım ayları. cesetsiz geçti. Aralık ba­
şında Grenoble'dan, bu kez de Oralarda, kurbanlarını bo­
ğup elbiselerini lime lime ederek üstlerinden alan,·başla-
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rından tutam tutam saçlarını yolan bir kız katilinin do­
laştığı haberleri geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayet­
lerle Grasse'ta titizce işlenenler arasında bir uyuşma 
yoktuysa da, herkes bir ve aynı katilin söz konusu oldu­
ğundan emindi. Grasselılar cani artık kendi şehirlerinde 
değil, yedi günlük yoldaki Grenoble'da azıyor diye derin 
bir soluk alıp üç kere haç çıkardılar. Piskoposun şerefine 
bir fener alayı düzenlediler, 24 Aralık'ta da büyük bir 
şükran ayini yaptıl�r. Sıkılaştırılmış olan güvenlik önlem­
leri 1 Ocak 1 766'da gevşetildi, kadınların gece sokağa 
çıkma yasağı kaldırıldı. İnan;lmaz bir hızla normale dön­
dü kamu hayatı da, özel hayat da. Korku bir anda üflen­
iniş gitmiş gibiydi. Kimse daha birkaç ay

. 
önce kenti ve 

çevresini saran dehşetten söz etiniyordu artık. Ölenlerin 
ailelerinde b�le konuşulmaz olmuştu konu. Sanki pisko­
posun laneti yalnızca katili değil, anısını da silip atmıştı. 
İnsanların da işine geliyordu böylesi. 

Yalnızca, o mucizevi çağa yaklaşan kızı olanlar hala 
gözlerini kızlarının üzerinde bulunduruyorlar, akşam 
olurken yüreklerine bir korku giriyor, sabahlan kızı sağ · 
salim bulduklarında ise mutlu oluyorlardı - tabii l:ıu · 

.mutluluğun nedçnini kendilerine bile açık etmekten çe-
kinerek. 

4 1  

Am� şehirde bir adam vardı ki, bu huzur ortamına 
güvenmiyordu. Adı Antoine Richis'ydi, ikinci konsül 
görevini üstlenmişti ve Rue Droite'.ın başında, görkemli 
bir malikanede oturuyordu. 

Richis duldu, Laure adında bir kızı vardı .. Daha kır­
kına gelmeiniş, dinçliğindense hiçbir şey yitirmemiş ol­
masına· karşın, yeniden evlenmeyi daha bir süre düşün: 
müyordu. Önce kızını evlendirmek istiyordu. Hem de 
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öyle karşısına çıkacak ilk adamla değil, soylu biriyle. 
Örneğin bir Bouyon baronu vardı, bir oğul ve Vence ya­
kınında bir tımar sahibi, şöhreti iyi, mali durumu peri­
şan; Richis şimdiden baronla sözleşip çocukların ilerde 
evlenmesini karara bağlamıştı. Laure dünya evine girsin, 

zaman kendi damatlık duyargalarını, itibarı yüksek 
Dree, Maubert ya da Fontmichel ailelerine doğru uzata­
caktı - kendine düşkün biri olup ne olursa olsun soylu 

. bir döşek arkadaşına heveslendiği için değil, bir hanedan 
kurmak, çocuklarının torunlarının. önüne, en üst düzey­
de toplumsal saygınlığa, siyasal etkililiğe götüren bir yol 
açmak istediğinden. Bunun içindir ki, biri işlerini üzeri­
ne alırken, öbürü hukuk kariyerinden ve Aix'teki parla­
mentodan geçerek doğruca soyluluğa yükselecek en az 
iki oğlu olması gerekiyordu. Ama kendi zümresinden bir 
adam olarak bu gibi yüksek amaçlara ulaşmayı düşüne­
bilmesi, ancak gerek kendi gerek ailesi Provence soylu­
larıyla sıkı bir bağ kurarsa söz konusuydu. · 

Bu derece yüksek tasarılar yapmasını haklı çıkara­
cak şeyse efsanevi zenginliğiydi. Antoine Richis, bütün 
yörenin en zengin yurttaşıydı. Yalnızca portakal, zeytin.1 
buğday, kenevir yetiştirdiği Grasse çevresinde değil, Ven­
ce dolaylarında, Antibe's yönünde de ortakçıya verdiği 
büyük çiftlikleri vardı. Aix'.te, şehir dışında evleri, Hin­
distan'a işleyen gemilerde hisseleri, Cenova'da sürekli 
bir yazıhanesi vardı, Fransa'nın en büyük koku maddele­
ri, baharat, yağ ve deri ticarethanesi de onundu. 

Richis'nin sahip olduğu en değerli şey ise kızıydı. 
Tek çocuğuydu, tam on altısına basmıştı, koyu kızıl saç­
ları, yeşil gözleri vardı. Yüzü öyle güzeldi ki, her yaştan 
kadın erkek konuklar görür görmez bÜyüsüne kapılır, 
gözlerini bir daha ayıramaz, kızın yüzünü gözleriyle, san­
ki dilleriyle dondurma yalıyormuş gibi yalarlardı; bu ara­
da suratlarına, böyle yalama uğraşlarına özgü o budalaca 
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kendini vermişlik ifadesi gelip otururdu. Richis bile, ken­
di kızını seyrederken birdenbire, belirsiz bir süredir, bir 
çeyrek, belki yarım saatten beri dünyayı, dünyayla birlik­
te -yoksa uykusunda bile unutmadığı..,. işlerini unuttuğu­
nu, o harika kıza bakarken bütün bütün, ne yaptığını.bi­
lemeyecek kadar kendinden geçip eridiğini fark ederdi. 
Son zamanlarda ise -huzursuzluk içinde saptıyordu bu 
durumu- akşamlan yatağa yatırırken, bazen da sabahlan 
uyaq.dırmaya gidip de kızı henüz TaJ?.rı kendi elceğiziyle 
yatırmışçasına uyur bulduğunda -hele geceliğinin tül ün­
den kalçalarının, memelerinin biçimi belirmez, göğsü­
nün, koltuğunun, dirseğinin bir de yüzünü yasladığı ince 
düzgün bileğinin çizdiği dörtgenden sakin ve sıcak solu­
ğu yükselmez miydi . . .  - o zaman perişanlıktan karnına 
gelir bir şey oturur, gırtlağı daralırdı, yutkunurdu ve 
-Tanrı biliyor ya!- kızın anası olacak kadının kocası ol­
mak yerine yabancı biri, herhangi bir adam olmadığı için 
kendine lanet eder, herhangi biri olsaydı da bu .kız önün­
de böyle şimdiki gibi uzanmış olsaydı hiç çekinmeden, 
bütün arzusuyla yanına, üstüne, iÇine girip yatacağını dü­
şürtürdü. Ter içinde kalır, elleri ayaklan titremeye başlar, 
bu arada içindeki korkunç isteği boğar, kıza eğilir, onu 
masum bir baba öpücüğüyle uyandırırdı. 

Geçen yıl, cinayetlerin olduğu sıra böyle uğursuz 
ayartılar girmemişti daha içine. Kızında kendisini etkile­
yen büyü -en azından ona öyle geliyordu- çocuklugun 
büyüsüydü henüz. Bu yüzden de hiç öyle ciddi ciddi 
korkmamıştı Laure'un o, bilindiği üzere ne çocuklara ne 
kadınlara, ama yalnızca ve yalnızca yeni yetişmiş bakire 
genç kızlara musallat olan katile kurban gidebileceğin­
den. Gerçi evindeki korumayı pekiştirmiş, üst.katın pen­
cerelerine yeni parmaklıklar yaptırmış, dadıya Laure' u 
kendi yatak odasına almasını buyurmuştu. Ama zümre- · 
sinden başka 'babaların kızlarını, hatta bütün ailelerini 

2 1 1  



bir yerlere gönderdikleri gibi Laure'u göndermek ona 
çok ters gelmişti . Bu davranışı ayıp, hem de bir şehir 
meclisi üyesi ve ikinci konsül olarak hemşerilerine so­
ğukkanlılık, yürekİilik, borun eğmezlik bakımından ör­
nek olması gereken birine yaraşmaz sayıyordu. Üstelik 
vereceği kararlan kendisine başkalarının, paniğe kapıl­
mış bir kalabalığın söylemesine, hele tek bir kişinin, katil 
olacak o adı sanı belirsiz serserinin söylemesine izin ve­
recek biri değildi . Bunun için bütün o korkunç dönem 
boyunca şehirde korku salgınına kapılmayıp serinkan-
ıılığinı korumuş az kişiden biri o olmuştu. Ama bu du­
rum acayip bir biçimde değişiyordu şimdi. Dışarıda in­
sanlar sanki katili çoktan asmışlarmış gibi cinayetlerin 
bitmesini kutlar, o kötü zamanları unuturlar.ken Antoine 
Richis'nin yüreğine pis bir zehir gibi korku giriyordu . 
.Kendini yapılması ço�an beri zorunlu olmuş yolculuk­
ları hıep ertelemeye, evden çıkmaktan kaçınmaya, ziya­
retlerij-oturumları .kısa kesip bir an önce eve dönmeye 
yönelten şeyin korku olduğunu itiraf etmeye uzun za­
man yanaşmamıştı. Kendi k�ndine rahatsızlık, çalışma 
yorgunluğu gibi özürler buluyor, hatta azıcık kaygı duy­
duğunu bile kabul ediyor, ama bunun, everilir yaşta kızı 
olan her babanın duyduğu gibi tamamen normal bir
kaygı olduğunu düşühüyordu..., ; . K.ızının ne kadar güzel
olduğu şehre yayılmamış mıydı? Pazarları onunla kilise­
ye giderken boyntinu uzatıp bakan bakana değil miydi? 
Şehir meclisindeki kimi baylar daha şimdiden, kah ken­
dileri, kah oğullan adına nabzını yoklamıyorlar mıydı? 

42 . 

Ama sonra, bir gün Richis salonda otururken 
Laure'un bahçeye çıktığını gördü. Üstünde mavi bir el­
bise vardı, saçlari elbisenin üstüne dökülüyor, güneş ışı-
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ğında alev alev parlıyordu, Richis, kızını daha hiç bu ka­
dar güzel görme�işti. Laure bir 'çalının arkasınca kay­
boldu. Yeniden görünmesiyse, beklediğinden belki iki 
kalp atışı daha uzun sürdü - ama korkusundan ölecek 
gibi oldu Richis, çünkü iki kalp atışı süresince lc:.ın bir 
daha görünmemek üzere yok olduğunu düşünmüştü. 
· 

Aynı gece içeriğini hatırlayamadığı, ama Laure'la 
bir ilgisi olan korkunç bir düşle uyandı, soluğu kızın oda­
sında aldı; öldüğünden, kızını yatağında öldürülmüş, kir­
letilmiş, saçları kesilmiş yatıyor bulacağından emindi -
Laure'un hiçbir şeyi yoktu. 

Odasına terden sırılsıklam ve telaştan titrer bir hal­
de döndü, hayır, heyecandan değil korkudan, artık so­
nunda düpedüz korkuya kapıldığını itiraf ediyordu ken­
dine, itiraf edince sakinleşti, kafasının bulanıklığı geçti. 
Dürüst olmak gerekirse, piskoposun lanetinin eilisi ol­
duğuna baştan beri inanmamıştı; katilin şimdi Gre­
noble'da dolaştığına da, hatta şehirden ayrıldığına da 
inanmamıştı . Hayır, buradaydı, Grasselıların arasında, 
günün birinde yine saldıracaktı. Ağustosta, eylülde öldü­
rülen ·kızlarından birkaçını görmüştü Richis. Gördüğü 
onu dehşete düşürmüş, ama aynı zamanda, kabul etme­
liydi ki, hayran bırakmıştı, çünkü kızların hepsi, her biri 
kendine özgü bir biçimde seçme güzel kızlardı. Grasse' -
tan bu kadar çok tanınmamış güzel çıkacağı hiç aklına 
gelmezdi. Katil, gözlerini açmıştı Richis'nin. Olağanüstü 
zevkli biriydi. Üstelik sistemli çalışan biri. Sadece bütün 
cinayetler aynı düzgün biçimde işlenmiş olduğu için de­
ğil - kurbanların seçimi de neredeyse ekonomik biçimde 
düşünüp tasarlanmışa benziyordu. Richis gerçi katilin 
kurbanından aslında neyi istediğini bilmiyordt,ı, çünkü 
en iyi taraflarını, güzelliklerini, gençliklerindeki 'çekicili­
ği alıp götürmüş değildi . ... yoksa öyle miydi? Ne olursa 
olsun katil ona yıkıcı ruhlu biri değil, özenli bir toplayı-
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oymış gibi geliyordu. Çünkü -diyordu Richis- bütün 
kurbanlar tek tek bireyler değil de yüksek bir ilkenin 
parçalan olarak görülür ve idealist bir yaklaşımla, birey 
olarak taşıdıkları niteliklerin kaynaşıp tek bir bütün oluş­
turduğu düşünülürse, bu kızlar gibi mozaik taşlarından 
ortaya çıkan şey doğrudan doğruya güzelliğin resmi ola­
caktı� bu resmin yayacağı büyü de insansal değil tanrısal 
türden bir büyüdür. (Görüldüğü gibi Richis aydınlanmış 
kafayla düşünen, düşüncesinin tanrıtanımazca sonuçlara 
varmasından da korkmayan biriydi, üstelik her ne kadar 
kokusal değil görsel ulamlarla düşünüyorsa da, gerçeğe 

. çok yaklaşıyordu.) 
Diyelim ki -diye düşünmeyi sürdürdü Richis- katil 

böyle bir güzellik koleksiyoncusuydu ve sırf hasta bir 
beynin zoruyla da olsa, güzelliğin resmi üzerinde çalışı­
yordu; yine diyelim ki zevki en üstün, yöntemi en yetkin 
biriydi, ki gerçekten de öyle görünüyor, o zaman bu res­
min yeryüzünde bulunabilecek en değerli parçasından: 
Laure'un güzelliğinden vazgeçmiş olacağı düşünülemez. 
Şimdiye kadarki cinayetlerinden ördüğü yapıtın onsuz 
hiçbir değeri yoktur. Laure, kuracağı yapının son taşı ola­
caktır. 

Richis bu korkunç sonuca varırken üstünde geceli­
ğiyle yatağında oturuyor, bir yandan da ne kadar sakin­
leştiğine şaşıyordu. Ürpermiyor, titremiyordu artık. Haf­
talardır içini kemiren belirsiz korku kaybolmuş, yerini 
somut bir tehlikenin bilincine bırakmıştı: Katilin niyeti 
ve çabası besbelli Laure'a yönelikti, başından beri. Bü­
tün öncekiler. bu son, hepsinin tacı olacak cinayeti ta­
mamlayacak, ikinci derecede işlerdi. Gerçi cinayetlerin 
hangi maddi amaca yönelik olduğu, hatta böyle bir ama­
cın olup olmadığı bile belli değildi. Ama esas olanı, yani 
katilin sistemli yöntemiyle idesel dürtüsünü anlamıştı 
Richis. Her ikisi de, üzerinde düşündükçe daha da hoşu-
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. na gidiyor, katile duyduğu saygı o ölçüde artıyordu - ta­
bii bu hemen, düz bir aynaya vurmuşçasına yine kendi 
üzerine yansıyan bir saygıydı, çünkü ne de olsa, çözüm­
leyici düşüncesinin keskinliğiyle karşısındakinin niyetini 
anlayan kendisi, yani Richis olmuştu. 

Eğer o Richis, katil kendisi olsaydı da aynı tutkunun 
emrinde olsaydı, katilin şimdiye kadar çalışmış olduğun­
dan başka türlü çalışmaz, yine onun gibi çılgınlık yapıtı­
nı harika Laure'u, eşsiz Lımre'u öldürerek taçlandırmak 
için elinden geleni ardına koymazdı. 

. 

Bu son düşünce özellikle hoşuna gitti. Kendisini dü­
şünce bakımından kızının müstakbel katilinin yerine ko­
yabilmekle katilden kat kat üstün bir duruma geçmiş 
oluyordu. Çünkü katil, orası kesindi, ne kadar zeki olur­
sa · olsun, kendini Richis' nin yerine koyamazdı - sırf Ri­
chis'nin kendini çoktan onun yerine koyduğunu akıl et­
meyeceği için de olsa, koyamazdı, Aslında bu, iş hayatın­
da da daha başka değildi - mutatis mutandis1 elbette. · 
Niyetlerini anladığı bir rakibine karşı üstün dufuma ge­
çerdi insan, artık onun çevirdiği dolaba kanmazdı; hele
insanın adı Antoine Richis ise, feleğin her bir çemberin­
den geçmiş, doğuştan mücadeleci biriyse. Bir yerde, 
Fransa'nın en büyük koku maddeleri ticarethanesi, zen­
ginliği, ikinci konsül görevi lütuf olsun diye kucağına 
konmuş değildi; tehlikeleri zamanında görüp rakiplerin 

. tasanlannı kurnazlıkla anlayıp karşısına çıkarılan atlata­
rak savaşmakla, direnmekle, saman altından su yürüt­
mekle kazanılmıştı bütün bunlar. Gelecekteki güçlü bir 
sülale kurma, soylu ol�a hedeflerine de aynı bunun gibi· 
ulaşacaktı. Yine bunun gibi o katilin, Laure' a sahip orma 
işindeki rakibinin tasarılarını da bozacaktı - sırf Laure 

1. (Lat.) Zorunlu değişikliklerle. (Ç.N.)
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kendisinin, Richis'nin kendi tasanmında kurduğu ya­
pının son taşı olduğu için bile olsa. Kızını seviyordu, el­
bette; ama ona ihtiyacı da vardı. En yüksek tutkularını 
gerçekleştirmek için gereken bir şeyi de kimselere kap­
tırmazdı, dişleriyle, pençeleriyle kavrardı sıkı sıkı. 

Şimdi içi daha rahattı. Gulyabaniyle savaşmak üzeri­
ne gecenin ortasında düşündüklerini bir iş savaşımı düze­
yirle indirmeyi başardıktan sonra içine taze bir cesaret, 
hatta gurur geldiğini hissediyordu. Korkunun son kırıntısı 
da uçup gitmiş, kendisini pimpirik bir bunakmış gibi yi­
yip bitiren, ne yapacağını bilmemekten gelen kahırlı kay­
gı yok olmuş, haftalardır yolunu görmesini engelleyen 
karanlık sezgiler sisi dağılmıştı. Bildiği topraklardaydı ve · 
her şeye meydan okumaya hazır hissediyordu kendini. 

. 

43 

Rahatlamış olarak, neredeyse neşeyle yataktan fırla­
dı, zilin ipini çekti, yalpalaya yalpalaya gelen uyku serse­
mi uşağına giyecek, yiyecek hazırlamasını, çünkü gündo­
ğumunda kızıyla birlikte Grenoble'a gitmeye karar ver'." 
diğini söyledi. Sonra giyinip evin öbür çalışanlarını ayağa 
kaldırdı. · 

Gece yansı Rue Droite'taki evde bir didinniedii 
başladı . Mutfakta ateşler alevlendi, koridorlarda telaş 
içindeki hiZmetçi kızlar koşuştu, merdivenleri çıkıp indi 
uşaklar, bodrumda depo kahyasının anahtarları şıngırda­
dı, avluda meşaleler yandı, yanaşmalar atların çevresinde 
dönendi, başka yanaşmalar ahırlardan katırları çekip çı­
kardı, dizginler takıldı, eyerler oturtuldu, taşındı, yük­
lendi - gören 1 746'daki gibi Avusturya-Sardinya sürüle­
ri yağmalayıp yakarak gelmekteymiş de evin beyi pürte­
laş kaçış hazırlıkları yapıyormuş sanırdı! Ama ne müna­
sebet! Evin beyi bir Fransız mareşali soğu.kkanlılığı jçin-
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de yazıhanesindeki masasına oturmuş, sütlu kahve içip 
sürekli içeri dalan ev hizmetkarlarına yapılacakları söylü­
yordu. Bir yandan da belediye başkanına, birinci konsüle, 
noterine, avukatına, Marsilya'dı:ı.ki bankacısına, Baron de 

· Bouyon' a, iş ilişkisinde olduğu çeşitli kimselere mektup 
yazıyordu. 

Sabahın altısına doğru mektuplan bitirmiş, planları 
için gerekli her hazırlığı yapmıştı . Üstüne iki küçük yol 
tabancası aldı, para kemerini bağladı, yazı masasını kilit­
ledi. Sonra kızını uyandırmaya gitti. 

Küçük kervan sekizde yola çıktı. Richis atıyla en ön­
de gidiyordu, şarap tortusu rengi, altın sırmalı elbisesi, 
siyah redingotu, zarif püsküllü siyah şapkası ile görkem­
li bir görünüşü vardı. Onu kızı izliyordu, daha mütevazı 
giyinmişti, ama güzelliği öyle bir ışık saçıyordu ki, sokak-. 
!ardaki, pencerelerdeki ahali yalnızca onu seyrediyor, ka­
labalıkta aa'l�r oo'lar gırla gidiyor, erkekler şapkalarını 
çıkarıyordu - söziimona ikinci konsül geçiyor diye, ama 
gerçekte ona, krallara layık kadına saygıdan. Sonra nere­
deyse kimsenin fark· etmediği dadı, arkasından iki yük 
atıyla -yükleri arabayla taşımak, Grenoble yolunun dil­
lere destan kötülüğü yüzünden söz konusu değildi- Ri­
chis' nin uşağı geliyor, kafilenin sonunu ise, iki yanaşma-

. nın gözetimi altında, her tlµ-den mal yüklü bir düzine 
katır oluşturuyordu. ·Porte de· Cours'da nöbetçiler tüfek 
selamına geçti, son katır geçip gidene kadar da indirme­
diler tüfeklerini. Çocuklar koştu arkalarından, daha epey 
bir süre yavaş yavaş dik, dolambaçlı dağ yoluna tırmanan 
kuyruğun arkasından el salladılar. 

Antoine Richis'nin kızıyla şehirden çıkışı insanlar 
üzerinde derinliği garip bir etki yaptı. Bir ilkçağ kurban 
törenine .iç.atılmış gibi duygular içindeydiler. Richis'nin . 
Grenoble'a, yani kız katili canavann bir süredir gezdiği 
şehre gittiği haberi yayılmıştı. Kimse buna ne diyeceğini 
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bilemiyordu. Richis'nin yaptığını sorumsuzluk diye kı­
namalı mıydı, yoksa cesaret diye övmeli mi? Tanrılara 
bir meyda,n okuma mıydı bu, yoksa onları yumuşatmak 
mı? Belli belirsiz bir duyguyla kızıl saçlı güze! kızı az ön­
ce son kez gördüklerini seziyorlardı. Laure Richis' nin el­
den gittiğini seziyorlardı. 

Bu sezgi gerçi doğru çıkacaktı, ama bütünüyle yan­
lış öncüllere dayanıyordu. Çünkü Richis 'nin Grenoble'a 
falan gittiği yoktu. Kentten şatafatla çıkışı hileydi. Grasse' 
ın bir buçuk mil kuzeybatısında, Saint-Vallier köyü ya­
kınlarında kafileyi durdurdu. Uşağın eline vekaletname­
ler, yol pusulaları verip katır kervanını yalnızca yanaş­
malarla Grenoble' a götürmesini buyurdu. 

Kendisi, Laure ve dadıyla Cabris'ye yöneldi, burada 
öğle rriolası verdi, sonra Tanneron Dağlan' na dalıp güne­
ye indi. Yol çok zahmetliydi, ama geniş bir yay çizip 
Grasse Ovası'nın çevresinden dolaşıp akşama kimseye 
g�rünmeden kıyıya varmayı sağlıyordu . . .  Ertesi gün -Ric­
his'nin planı buydu- Laure'la bir tekneye binip küçü­
ğünün tepesinde pek korunal<lı yapılmış Saint-Honorat · 
Manastın'nın bulunduğu Lerin Adalan'na yollanacaktı. 
Manastırı bir avuç ihtiyar, ama pekala kendilerini savu­
nacak gÜçte keşiş çekip çeviriyordu; Richis iyi tanıyordu 
keşişleri, çünkü yıllardan beri mana5tınn bütün okaliptüs 
likörü, çamfıstığı, selvi yağı üretimini alıyor, satıyordu. 
İşte buraya, Provence'ın, Chateau d'If Hapishanesi'yle 
Ile Sainte-Marguerite yanında herhalde en güvenli yeri 
olan Saint-Honorat Manastın'na yerleştirmeyi dü­
şünüyordu kızını şimdilik. Kendisi gecikmeden adadan 
ayrılacak, Grasse'ın bu kez Antibes, Cagnes yoluyla çev­
resinden dolaşacak, daha aynı günün akşamı Vence'a va­
racaktı. Noterini çoktan oraya çağırmıştı, Baron de 
Bouyon ile çoc�kları Laure ve Alphonse\in evlendiril­
mesi sözleşmesini yapmak üzere. Bouyon' a geri çevire-
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meyeceği bir öneri götürüyordu: 40.000 livre tutarındaki 
borçlarını devralmak, ·çeyiz olarak aynı miktarda bir 
meblağ, ayrıca çeşitli çiftlikler, Maganosc'ta bir yağ de­
ğirmeni, genç çifte 3000 livre yıllık gelir. Richis'nin. tek 
koşulu, evliliğin on gün içinde gerçekleşip nikahın düğün 
günü kıyılması ve ·çiftin Vence'ta ev kurmasıydı. 

Richis, böyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon 
ailesiyle birleşmesinin maliyetini ölçüye sığmaz biçimde 
yükseklere çıkardığını biliyordu. Beklemeyi uzatsaydı, 
d!lha ucuza gelirdi. Baron kentsoylu büyük tüccar kızı­
nın oğluyla evlenerek üst zümreye geçmesini sağlama 
fırsatını vermesi için yalvaracaktı daha Richis'ye. Öyle 
ya, Laure'un güzelliğinin ünü büyüdükçe büyüyecekti, . 
Ri.chis'nin zenginliği, Bouyon'un mali felaketi de. Ama 
olsundu! Bu alışverişte karşı taraf baron değildi, tanıma­
dığı katildi karşısındaki. Onun işini bozmaktı önemli 
olan. Evli bir kadın, kızlığı bozulmuş, belki gebe bile �al­
mış, katilin olağanüstüler galerisine uymazdı. Mozaiğin 
son taşı körelmiş, Laure katil için büt� değerini kaybet­
miş olacaktı, yapıtı başarısızlığa uğrayacaktı . Bu yenilgi­
nin acısını da bir güzel çekecekti! Richis düğünü büyük 
debdebeyle, bütün şehri çağırarak Grasse'ta yapa�aktı� 
Rakibini tanımadığı ve tanımayacağı için de, en azından 
onun düğüne katıldığını, en çok istediği kızın başkasına 
gittiğini kendi gözleriyle gördüğünü bilmek olacaktı bu 
arada kendi zevki. 

Plan iyi düşünülmüştü. Bir kere daha Richis'nin, 
gerçeğe çok yaklaşan sağduyusunu takdir etmeliyiz. 
Çünkü gerçekten, Laure Richis'nin Baron de Bouyon'un 
oğluyla izdivacı, Grasselı kız katilinin yenilgisi demek 
olurdu. Ama daha gerçekleştirilmemişti plan. Daha kızı­
nı cankurtaran dünya evine sokmamıştı Richis. Daha o 
güvenli Saint-Honorat Manastın'na teslim etmemişti. .  
Daha yalçın Tanneron Dağları'yla cebelleşiyordu üç atlı . .
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Yollar kimi yerde öyle pozuktU ki, atlardan inmeleri ge­
rekiyordu. Çok yavaş ilerliyordu her şey. Akşama doğru, 
Cannes'ın batısında küçük bir yer olan Napoule'un ora­
da denize ulaşacaklarını umuyorlardı. 

44 

Laure Richis'nin babasıyla birlikte Grasse'tan ayrıl­
dığı sırada Grenouille şehrin öbür ucunda, Arnulfı'nin 
atölyesindeydi, jonquille nergislerini mazeration' dan ge­
çiriyordu. Yalnızdı ve keyfi yerindeydi. Grasse'ta geçirdi­
ği zamanın sonlarına yaklaşmıştı. Zafer günü önündeydi 
artık. Kırdaki kulübesinde, içi pamuk döşeli b'lr"-klJ:tuda, 
yirmi dört minicik flakonda damlalara dönüşmüş oiarak; 
yirmi dört bakirenin haleleri .hazır bekliyordu - Gr.e­
nouille'un vücutları soğuk yağ çiçeklemesine yatırarak, 
saçlarla elbiseleri digestion, 1 lavage, damıtmadan geçire-

· 

rek elde ettiği, en değerlisinden esanslardı bunlar� Yirmi 
beşincisini, en nefis, en. değerli çlanını ise bugün gidip 
getirecekti. Bu· av için küçük .bir çömlek dolusu birkaç 
kat temizlenmiş yağ, en has ketenden bir örtÜ, yüksek 
derecede damıtılmış bir damacana alkol hazırdı bile. 
Çevre titizlikle incelenmişti. Yeniay vardı. 

Rue Droite'taki, sıkı güvenlik altına alınmış malika­
neye girmeye çalışmanın anlamsız olduğunu biliyordu. 
Bu yüzden daha karanlık basarken, sokak kapılan kapan­
madan · içeri süzülüp masallardaki görünmezlik külahı 
gibi onu insanların, hayvanların algısından gizleyen ken­
di kokusuzluğuyla korunmuş olarak evin herhangi bir 
köşesinde saklanacaktı. Sonra, herkes uyurken, karan­
lıkta yolunu burun. pusulasıyla bularak hazinesinin yat-

l .  (Fr.) Sindirme. (Ç.N.) 
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tığı odaya çıkacaktı. Olduğu yerde, yağa bulanmış bezle 
işleyecekti onu. Her zamanki gibi yalnızca saçlarıyla el­
biselerini alıp götürecekti, çünkü bu kısımlar doğruca 
alkolde yıkanabiliyordu, bu ise atölyede daha rahat ya­
pılabilirdi. Pomadın son . işlemiyle damıtıİıp yoğun par­
füm özü haline getirilmesi için bir gece daha koyı:ıyordu. 
Her şey yolunda giderse -ki her şeyin yolunda gidece­
ğinden kuşku duyması için hiçbir neden yoktu- öbür 
gün dünyanın en iyi parfümünü yaratmak için gereken 
bütün esan.slar elinde olacak demekti, o zaman da dün­
yanın en iyi kokan. insanı olarak Grasse'tan ayrılacaktı. 

Öğleye doğru nergis işini bitirmişti. Ateşi söndürdü, 
yağ kazanının üstünü kapayıp serinlemek için atölye ka­
pısının önüne çıktı. Rüzgar batıdan esiyordu. 

Aldığı ilk solukla fark etti bir şeylerin yolunda olma­
dığını. Havada bir yanlışlık vardı. Şehrin koku elbisesin­
de, binlerce iplikten örülü bir tülde altın iplik eksikti. 
Son haftalarda öyle kuvvetlenmişti ki bu kokulu sırma, 
Grenouille geceleyin kulübesinden bile duymaya başla­
mıştı. Şimdi yoktu, kaybolmuştu, havayı ne kadar yoğun 
koklarsa koklasın, izine rastlayamıyordu. Grenouille. 
dehşetten felce uğramış gibi oldu. 

öldü, diye düşündü, daha da korkuncu: Başka birisi 
benden önce davrandı. Benim çiçeğimi başka biri yolup 
kokusunu çaldı! Haykıramadı, haykıramayacak kadar 
büyüktü geçirdiği sarsıntı, ama gözyaşı dökmesine engel 
değildi, gözpınarlarında birikti, birikti, sonra birden bur­
nunun iki yanından boşanıverdi yaşlar. . 

Tam o sırada Druot "Quatre Dauphins" den eve öğle 
yemeğine geliyordu, laf arasındi bu sabah ikinci konsü­
lün on iki katır ve kızıyla Grenoble' a gittiğini anlattı. 
Grenouille gözyaşlarını bastırıp çıktı, şehri geçip Porte 
de Cours'a koştu. Gerçekten, temiz, şehir kokulannın 
bozmadığı batı ·rüzgarında Y"'.niden buldu altı? ipliğini, 
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incelmiş, zayıflamıştı gerçi, ama tanınmayacak gibi de­
ğildL Ne var ki sevgili koku Grenoble yolunun gittiği 
kuzeybatıdan değil daha çok Cabris yönünden geliyordu 
- hatta tam güneybatıdan. 

Grenouille nöbetçiye ikinci konsülün hangi yoldan 
gittiğini sordu. Nöbetçi kuzeyi gösterdi. Cabris yolun­
dan değil mi? Ya da öbür, Auribeau ya da La Napoule'a 
giden yoldan? · "Kesinlikle değil," dedi nöbetçi, kendi 
gözleriyle görmüştü. 

Grenouille şehri koşa koşa geçip kulübesine döndü, 
keten çarşafı, pomat çömleğini, spatulayı, makası, zeytin 
odunundan küçük, düzgün bir topuzu yol torbasına atıp 
gecikmeden yola çıktı - Grenoble yolu.na değil, burnu­
nun gösterdiği yola: güneye. 

Bu yol, doğrudan doğniya Napoule'a giden bu yol, 
Tanneron Dağları'nın ucu olan tepelerin kıyısından, 
Frayere ve Siagne vadilerinden geçiyordu. Yürümesi ra­
hat bir yoldu. Çabuk ilerledi Grenouille. Sağ taraflarında, 
dağların tepesine kurulu Auribeau belirdiğinde kaçanla­
ra neredeyse yetişmek üzere olduğunun kokusunu aldı. 
Biraz sonra onların hizasına gelmişti. Şimdi hepsinin tek 
tek kokusunu duyuyordu, hatta atlarınınkini bile. En çok 
yarım mil batısında olabilirlerdi, Tannero'n Dağları'nın 
herhangi bir yerinde, güneye, denize doğru ilerliyorlardı. 
Tıpkı kendisi gibi. 

Akşam beşe doğru La Napoule'a ulaştı Grenouille. 
Hana girdi, yemek yiyip yatacak ucuz bir yer istedi. 
Niceli bir tabakçı kalfası olduğunu, Marsilya'ya gittiğini 
söylemişti. Ahırda yatabileceği belirtildi. Orada bir köşe­
ye yatıp .dinlendi. Üç atlının yaklaşan kokularını duydu. 
Artık beklemekten başka yapması gereken bir şey kal­
mamıştı. 

İki saat sonra -iyice karanlık basmıştı artık-:- geldiler. 
Kim oldukları anlaşılmasın diye kılık değiştirmişlerdi. İki 
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kadın koyu renk elbiseler giymiş, tül t�kmıştı, Richis'nin 
sırtında siyah bir elbise vardı. Castellane' dan gelen bfr 
soylu olduğunu, yarın Lerin Adalan'na geçeceklerini 
söyledi; hancı bir tekne bulsundu, tekne güneş doğarken 
hazır olmalıydı . Kendisinden ve yanındakilerden başka 
müşteri var mıydı handa? 0Hayır," dedi hancı, yalnızca 
Niceli bir tabakçı çırağı var, ahırda geceliyor. 

Richis kadınlan odalarına gönderdi. Kendisi, heybe­
lerden bir şey almak istediğini söyleyerek ahıra girdi. 
Önce bulamadı tabakçı çırağını, ahıra bakan yanaşma­
dan bir fener istemesi gerekti. Sonra gördü başını yol 
çantasına dayamış, derin uykudaki adamı. Öyle dikkati 
çekmez bir görünüşü vardı ki, bir an için adamın aslında 
hiç var olmadığını, kendisinin fener ışığının yaptığı göl­
gelerin oyununa aldandığını sandı. Her neyse Richis 
anında karar vermişti bu zararsız yaratıktan zerre kadar 
korkmaya gerek olmadığına, onu uykusundan uyandır­
mamak için sessizce uzaklaştı, ahırdan çıktı. 

Akşam yemeğini kızıyla odada yedi. Ona bu acayip 
yolculuğun nedenini de, hedefini de aÇıklamamıştı, şim­
di de, kız istediği halde, açıklamadı. Yarın anlatacağını 
söyledi; hem ne tasarlıyor, ne yapıyorsa onun iyiliği ve 
gelecekteki mutluluğu için yaptığından emin olabilirdi. 

Yemekten sonra birkaç el l 'hombre1 oynadılar, hepsi� 
ni kaybetti, çünkü kağıtlara değil, kızın yüzüne bakıyor, 
onun güzelliğini tadıyordu. Dokuza doğru kızı kendi 
odasının karşısındaki odaya götürdü, iyi geceler dileyip 
öptü, sonra odasına dönüp yattı . 

Birdenbire günün, dün gecenin yorgunluğunu his­
setti, aynı zamanda içi çok rahattı, daha düne kadar her 
gece lambayı söndürdükten sonra canını çıkaran kaygılı 

1. (Fr.) Bir kişinin büı:ün öı:ekilere karşı oynadığı bir iskambil oyunu. (Ç.N.)
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düşüncelere� karanlık önsezilere kapılmadan, hemen uy­
kuya daldı, hayal görmeden, inlemeden, kasılıp sıçrama­
dan, sinir içinde dönüp dönüp durmadan uyudu. Uzun 
zamandır ilk olarak derin, dingin, dinlendirici bir uyku 
uyudu Richis. 

O sıralarda Grenouille ahırdaki yatağından kalkıyor­
du. O da kendinden ve olayların gelişiminden hoşnuttu, . 
o da, bir saniye bile uyumadığı halde, son derecede dinç­
leşmiş hissediyordu kendini. Richis ona bakmak için ahı­
ra geldiğinde, göze çarpmazlık kokusuyla zaten yayadur­
duğu zararsızlık izlenimini daha da gözle görülür kılmak 
için uyur gibi yapmıştı sadece. Bu bir yana, Richis'yi son 
derecede kesin biçimde algılamıştı, kokusal yoldan tabii, 
onun için kendisini gördüğünde Richis'nin içinin rahat 
ettiği de burnundan kaçmamıştı. 

Böylece ikisi de, bu kısa karşılaşmalarında karşı tara­
fın zararsızhğına kanaat getirmiş oluyordu, biri haksız, 
biri haklı olarak, çünkü kendisinin görünüşteki, Richis' 
ninse gerçekteki zararsızlığı Grenouille'un işini kolaylaş­
tırıyordu - aynca tersi olsaydı Richis de pekala onaylardı 
bu saptam�yı. 

45 

İşinin ehli birinin düşünceli titizliğiyle i"§e girişti 
Grenouille. Yol torbasını açıp keten çarşafı, pomadı, spa­
tulayı çıkardı, çarşafı ü�erinde yattığı örtünün üzerine 
yayıp macun halindeki yağı sürmeye başladı. Bu zaman 
isteyen bir işti, çünkü yağın, kumaşın neresinin vücudun 
ha�gi tarafına geleceği hesaplanarak kimi yerde daha ka­
lın, kimi yerde daha ince bir tabaka halinde sürülmesi 
gerekiyordu. Ağızla koltukal.tlan, göğüs, cinsel organla 
ayaklar, .sözgelimi kavalkemihlerinden, sırttan, dirsekler­
den daha çok, avuç içleri ellerin tersinden, kaşlar kirpik-
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lerden vs. daha çok koku veriyordu - ona göre de çok 
yağ sürülmeliydi üstlerine. Yani Grenouille beze, işleye­
ceği vücudun bir çeşit koku diyagramını çiziyordu, as­
lında onun için işin en doyurucu yanı da buydu, çünkü 
duygularını, hayal gücünü, ellerini aynı ölçüde . harekete 
geçiren, sanatsal bir işlemdi, üstelik beklenen sonucu 
idesel olarak içinde yaşadığı zamana getiriyordu. 

Küçük çömlekteki pomadı bitirince daha bir süre 
çarşaftaki yağın orasını burasını düzeltti, bir taraftan bir 
parça yağ alıp başka tarafa ekledi, yağ haritasını bir daha 
denetleyip değiştirdi - tabii burnuyla: Gözleriyle değil, . 
çünkü bütün olay göz gözü görmez karanlıkta olup biti­
yordu, ki belki bunun da Grenouille'un dengeli bir se­
vinç havasında olmasında bir payı vardı. Bu yeniay gece:­
sinde dikkatini çelen hiçbir şey yoktu. Dünya sırf bir 
kokudan, biraz da deniz yönünden gelen dalga uğultu­
sundan başka bir şey değildi. Grenouille kendi ortamın­
daydı. Sonra çarşafı duvar kağıdı gibi, yağlı yüzeyleri 
karşı karşıya gelecek biçimde katladı. Buysa yüreğine acı 
veren bir şeydi, çünkü biliyordu ki ne kadar dikkat eder­
se etsin, çizdiği lekeler yer yer basılacak, kayacaktı. Ama 
başka türlü taşımanın yolu yoktu. Bezi katlayıp hareke­
tine çok engel olmayacak biçimde dirseğiyle bileğinin 
arasında taşıyabileceği bir ölçüye getirdikten sonra spa­
tulayı, makası, küçük zeytin odunu topuzunu yanına 
alıp dışarı süzüldü. 

Gökyüzü kapalıydı. Handa yanan ışık kalmamıştı. 
Bu zifiri karanlık gecede çakan tek kıvılcım, doğuda, bir 
mili aşkın uzaklıkta Sainte-Marguerite Adası'ndaki kale­
nin gece feneriydi, kapkara bir çuhada küçücük bir iğne 
pırıltısı. Koydan hafif, balıksı bir . rüzgar geliyordu. Kö­
pekler uyuyordu, 

Grenouille harman yerine bakan samanlık pencere­
sine yöneldi. Bir merdiven dayalıydı orada. Merdiveni 
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alıp üç basamağını serbest olan sağ kolunun altına kıstır­
dı, üst tarafını omzuna dayayıp dengeleyerek avluyu · 

geçti, kızın penceresinin altına kadar geldi. Pencere yarı 
açıktı. Merdiveni rahat rahat çıkarken bir yandan da kı­
zın kokusunu burada, Napoule'da hasat edebileceği için 
kendini kutluyordu; Grasse'ta, pencereleri parmaklıklı, 
sıkı koruma altındaki evde çok çok daha zor olacaktı bu 
iş. Hatta kız yalnız uyuyordu burada. Dadıyı devreden 
çıkarması bile gerekmeyecekti. 

Pencere kanadını itip açtı, odaya süzüldü, çarşafı bir 
kenara koydu. Sonra yatağa döndü. Saçlarının kokusu 
ötekileri bastırıyordu, çünkü yüzükoyun yatıyordu kız, 
yüzünü, kıvırdığı koluna dayayıp yastığa bastırmıştı, bu 
durumda başının arkası en uygun bir biçimde topuza 
hazır bekliyordu. 

Vuruş boğuk, hışırtılı bir ses çıkarmıştı. Nefret edi­
yordu bu sesten. Sadece ses olduğu, bütünüyle sessiz ge­
çen işin içinde bir ses olduğu için nefret ediyordu. Dişle­
rini sıkmadan katlanamıyordu, geçtikten sonra ise daha 
bir süre kaskatı, dişleri kenetlenmiş olarak, eli sıkı sıkı to­
puza yapışmış, sanki sesin bir yerlerden yankılanıp geri 
döneceğiqden korkarmış gibi olduğu yerde kalıyordu. 
Ama dönmedi, sessizlik dönüp doldurdu odayı yeniden, 
hatta çoğalmıştı sessizlik, çünkü artık.kızın derinden ge­
len soluğu da duyulmuyordu. Hemen de çözüldü Gre­
nouille'un duruşundaki (belki de bir selam duruş ya da 
kasılmış bir vücudun bir çeşit saygı duruşu olarak yorum­
lanabilecek) katılık, yerini devingen bir rahatlık aldı. 

Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karınca ha­
maratlığıyla çalışmaktı artık. ilk iş olarak kokulama bezi­
ni açıp yağlı tarafına dokunmamaya özen göstererek ma­
sayla sandalyelerin üstüne serdi. Sonra yorganı açtı. Kı­
zın birdenbire yükselen sıcak ve hacimli kokusu etkile­
medi Grenouille'u. Biliyordu ya. Tadına varmaya gelince, 
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sonra, gerçekten sahibi olduğu zaman tadına varacaktı. 
Şimdi önemli olan bu kokudan olabildiğince çok yakala­
mak, olabildiğince az kaçırmaktı. Dikkati toplamanın ve 
çabuk davranmanın zamanıydı şimdi. 

Hızlı makas hareketleriyle geceliği kesip açtı, çıkar­
dı, yağlı çarşafı alıp vücudun üzerine attı. Sonra kızı kal­
dırdı, bezin sarkan kenarlarını, fırıncının strudel1 sarması 
gibi, altına çevirdi, uçlarını katladı, vücudu ayak parmak-

. !arından alnına kadar sımsıkı sardı . Yalnızca saçı görünü­
yordu bu mumya sargısının ucundan. İyice dibinden kes­
ti saçlarını, geceliğine sarıp küçük bir bohça yaptı. So ­
nunda bezin artan ucuyla saçsız kafayı örttü, üst üste 
gelen yerlerini, parmağıyla hafif hafif bastırarak vücuda 
yapıştırdı. Bütün paketi gözden geçirdi. En ufak bir ara­
lık, en ufak bir delik, vücuda yapışmamış en ufak bir kat 
yeri kalmamıştı kızın kokusunun kaçabileceği. Kusursuz 
bir paket olmuştu. Yapacak bir şey kalmamıştı, bekle­
mekten, şafak sökene kadar altı saat beklemekten başka. 

Kızın elbiselerinin serili olduğu küçük koltuğu alıp 
yatağın kenarına taşıdı, oturdu. Siyah bol entarisinden 
hafifçe, yolluk olarak cebine soktuğu anasonlu çörekle­
rin kokusuyla birlikte kendi kokusu yayılıyordu daha. 
Grenouille ayaklarını yatağın kenarına, onun ayaklarının 
yakınına dayayıp üstünü elbiselt;!riyle örttü, anasonlu . 
çörekleri yedi. Yorgundu. Ama uyumak istemiyordu, ol­
mazdı öyle şey, iş başında uyunmazdı, iş sırf beklemek 
bile olsa. Baldini'nin atölyesinde damıtmayla geçirdiği 
geceleri hatırladı: isten kapkara olmuş imbik, ateşin pa­
rildayışı, damıtığın soğutma borusundan Floransa şişesi­
ne damla damla akarken çıkardığı hafif, tükürür gibi ses. 
Zaman zarrı.an ateşe bakmak, damıtma suyu eklemek, 

1. Kıyılmış kuru, yaş yemişleri yufkaya sararak yapılan bir tatlı. (ç_N.)
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Floransa şişesini değiştirmek, posası çıkmış damıtma 
maddesini yenilemek gerekirdi. Yine de içinde hep, sanki 
ara sıra yapılması gereken bu işleri yapmak için uyanık 
duruyor değilmiş de uyanıklığının özel bir anlamı varmış 
gibi gelirdi. Burada, çiçekleme sürecinin bütünüyle ken­
diliğinden oladurduğu, hatta paketi zamanı gelmeden 
sınamanın, çevirmenin, ellemenin yalnızca zarar getire­
ceği şu sırada bile - burada bile öyle geliyordu Gre­
nouille' a, kendisinin uyanık olarak işin başında olması 
önemliydi. Uyumak başarının ruhunu tehlikeye atardı. 

Aynca, yorgunluğuna karşın uyanık kalıp beklemek 
zor gelmiyordu. Bu bekleyişi seviyordu. Öbür yirmi dört 
kızda da sevmişti, çünkü belirsiz bir bekleyip durma de­
ğildi, özlemle bir şeyin gelivermesini bekleme de değildi, 
eşlik edici, anlamlı, etkin denebilecek bir beklemeydi. 
Bir etkinlik oluyordu bu bekleme sırasında. Aslolan şe­
yin etkinliği. Bu da, her ne kadar Grenouille'un kendisi 
katılmıyorsa da, onun sayesinde gerçekleşiyordu. Elin­
den gelenin en iyisini yapmıştı. Bütün becerisini ortaya 
koymuştu Hiçbir yanlış yapmamıştı. Eşsiz bir çalışmay­
dı. Bittiğinde başarıyla taçlanacaktı . . .  Artık sadece birkaç 
saat beklemesi gerekiyordu. Büyük bir doygunluk veri­
yordu içine bu bekleyiş. Ömründe-o zamanlar, dağınday­
ken bile- gece yarısı kurbanlarının başında oturup uyku­
suz beklediği şu çalışma saatlerindeki gibi bir hoşnutluk 
duymamış, bu kadar dengeli, kendisiyle birlik ve uyu­
şum içinde olmamıştı. Karanlık beyninde neredeyse ne­
şeli denebilecek düşüncelerin oluştuğu tek zamandı bu 
bekleyişler. 

Garipti ki bu düşünceler geleceğe yönelmiyordu. 
Birkaç s·aat içinde hasat edeceği kokuyu, yirmi beş kız 
halesinden yapacağı parfümü, Herdeki tasarılarını, mut­
luluğunu, başarısını düşünmüyordu. Hayır, geçmişini dü­
şünüyordu. Yaşamının Bayan Gaill.fr::l.'ın evinden, onun 
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evinin önündeki nemli sıcak odun istifinden bugüne, ba­
lık balık kokan küçük Napoule köyüne yaptığı yolculuğa 
kadar akışından evreler geliyordu aklına. Tabakçı Gri­
mal'i, Giuseppe Baldini'yi, Marquis de la Taillade-Espi­
nasse'ı anıyordu. Paris şehrini, onun büyük, bin bir tel­
den çalan berbat havasını anıyordu, Rue des Marais'deki 
kızıl saçlı kızı, kırları, kokusu hafif rüzgarı, ormanları anı­
yordu. Auvergne 'deki dağı da -kesinlikle atlamıyordu bu 
anıyı-, mağarasını, insansız havayı. Hayallerini de anıyor­
du. Bütün bunları büyük haz duyarak anıyordu üstelik. 
Evet, böyle geçmişi düşündüğünde kendisini, talihin 
özellikle yüzüne güldüğü biri sayıyor, yazgısının onu çok 
dolambaçlardan geçirdiyse de sonunda doğru yola çıkar­
dığını düşünüyordu - yoksa nasıl gelebilirdi buraya; .bu 
karanlık han odasına, dileklerinin amacına? Evet, iyice 
bir düşünürse, gerçekten şanslı biriydi! 

İçinden rikkat, tevazu, şükran yükseldi. "Sana teşek­
kür ederim," dedi usulca, "sana teşekkür ederim, Jean­
Baptiste Grenouille, böyle olduğun, nasılsan öyle oldu­
ğun için !" O kadar duygulanmıştı kendi kendinden. 

Sonra gözkapaklarını indirdi - uyumak için değil, 
kendini tümüyle bu kutsal gecenin huzuruna verebil­
mek için. Huzur kaplamıştı yüreğini. Ama ona öyle geli­
yordu ki, çevre de aynı huzurun egemenliği altındaydı. 
Yan odadaki dadının huzurlu uykusunun, koridorun kar­
şı tarafındaki, içi iyice rahatlamış Antoine Richis'nin uy­
kusunun, hancıyla yanaşmaların, köpeklerin, ahırdaki 
hayvanların, bütün köyün, denizin huzurlu uykularının 
kokusunu duydu. Rüzgar dinmişti. Huzuru bozan bir 
şey yoktu. 

· Bir ara ayağını yana çevirip usulca Laure'un ayağına
dokundu. Aslında ayağın2 bile değil de ayağ:. örten beze; 
içindeki incecik yağ tabakasıyla kızın şahane kokusunu, 
kendi kokusunu içmekteydi bez. 
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Kuşlar ötmeye başladığında -yani ortalık ağarmadan 
epey önce- yerinden kalkıp işini tamamladı. Bezi açıp bir 
flaster gibi ölünün üstünden çekti. Yağ kolayca soyulabi­
liyordu deriden. Yalnızca girintili yerlerde biraz bir şey 
kalmışti, anlan da spatulayla sıyırması gerekti. Kalan po­
mat bulaşığınıysa Laiıre'un kendi iç gömleğiyle aldı, yine 
gecelikle vücudu tepeden tırnağa iyice ovuşturup derinin 
gözeneklerindeki yağı, böylece kızın kokusunun en kü­
çük kırıntılarını sildi. Laure, Grenouille için ancak şimdi 
gerçekten ölmüştü, solmuştu, çöpe atılan çiçekler gibi. 

İç gömleğini Laure'un bundan böyle yaşayacağı tek 
yer olan büyük kokulama bezinin içine attı, gecelikle 
saçlarını da çarşafa koydu, sonra hepsini küçük, sıkı bir 
paket yapıp koltuğuna sıkıştırdı. Yataktaki cesedin üstü­
nü örtme zahmetine girmedi. Gerçi gecenin karanlığı bu 
arada şafağın gri mavisine dönüşmüş, odadaki nesneler 
kaba çizgileriyle belli olmaya başlamıştı, ama kızı öm­
ründe bir kere olsun gözleriyle görmüş olmak için dö­
nüp bakmadı bile. Görünüşü ilgilendirmiyordu onu. Vü­
cut olarak, yoktu artık onun için, sadece vücutsuz koku 
olarak varlığı söz konusuydu. Onu da kolunun altına al­
mış götürüyordu. 

Sessizce pencereye çıktı, merdivenden aşağı indi. 
Dışarıda yine rüzgar çıkmıştı, liavaysa açılıyor, çevreye 
soğuk, lacivert bir ışık yayıyordu. 

Yarım sa�t sonra hizmetçi kız mutfakta ateşi yak"'. 
maya girişti. Odun almaya binanın önüne çıkınca dayalı 
merdiveni gördü, ama bunu hiçbir şeye yaramayacak ka­
dar uyku sersemiydi henüz. Altıyı biraz geçe güneş doğ­
du. Dev gibi, altın kırmızısı bir yuvarlak yükseldi deniz­
den, iki Lerin Adası'nın arasından. Gökte hiç bulut yok­
tu. Pırıl pınl bir bahar günü başladı. 
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Odası batıya bakan Richis yedide uyandı. Aylardan 
beri ilk kez harika bir uyku uyumuştu, hiç yapmadığı bir 
şey yapıp yatakta bir çeyrek saat daha kaldı, gerindi, key­
finden inledi, mutfaktan yükselen hoş tıkırtıları dinledi. 
Hele kalkıp pencereyi ardına kadar açınca dışarıda hava­
nın güzel olduğunu görüp de taze, ıtırlı sabah havasını 
içine çekerek denizden gelen dalga sesini duyduğunda 
keyfine diyecek yoktu artık, dudaklarını büzüp ıslıkla 
neşeli bir ezgi çalmaya başladı. 

Giyinirken ıslık çalmayı sürdürdü, odasından çıkıp 
koridorda dinç adımlarla kızının oda kapısına ilerlerken 
hala ıslık çalıyordu. Kapıya vurdu. Sonra yine vurdu, ha­
fifçe, kızı korkutmamak için. Yanıt gelmedi. Gülümsedi. 
Besbelli, daha uyuyordu. 

Anahtarı dikkatle kilide sokup çevirdi, sessizce, çok 
sessiz, uyandırmamaya özen göstererek, daha uyurken 
yanına gidip öperek, bir kere, onu başka bir adama ver­
meden son bir kere daha öperek uyandırmaktan başka 
isteği yokmuşçasına. 

Kapı açıldı, girdi, güneş ışığı doluverdi gözlerine. 
Oda erimiş gümüşle dolmuş gibiydi, her yan ışık için­
deydi, yanan gözlerini bir an için kapamadan edemedi. 

Gözlerini açtığında Laure'un yatakta çıplak ve ölü 
ve saçları kazınmış ve göz alan bir beyazlıkta yattığını 
gördü. Bir önceki gece Grasse'ta görüp sonra yine unut­
tuğu, şimdi şimşek hızıyla aklına gelen karabasandaki gi­
biydi. Bir anda her şey hayaldekinin tıpkısı olmuştu, yal­
nızca çok daha aydınlık olarak. 
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Laure Richis'nin öldürüldüğü haberi Grasse çevre­
sinde, sanki "Kral öldü!" ya da "Savaş çıktı!" ya da "Kor­
sanlar kıyıya çıktı!"  denmişçesine çabuk yayıldı, ona göre 
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de, hatta daha bile beter bir dehşet yarattı. Özenle unu­
tulmuş korku birden yine belirivermişti, geçen sonba­
hardaki bulaşıcılığı ve bütün yan belirtileriyle: panik, 
kızgınlık, öfke, isterik kuşkular, ne yapacağını bilmeme. 
İnsanlar geceleri evlerinde kalıyor, kızlarını kilit altında 
tutuyor, saklanıyor, birbirlerine güvenemiyor, uyuyamı­
yorlardı. Herkes cinayetlerin yine o zamanki gibi sürüp 
gideceğini sanıyordu, her hafta bir ölü. Sanki zaman, altı 
ay geri alınmıştı. 

Altı ay öncekinden kuvvetli olan, korkunun insan­
ları elden ayaktan kesen etkisiydi, çünkü atlatıldı sanılan 
tehlikenin birdenbire dönüp gelivermesi, bir çaresizlik 
duygusunun yayılmasına yol açıyordu. Piskoposun laneti 
bile işe yaramazsa! . .  Antoine Richis, kentin en zengin 
adamı, güçlü, kafalı, her olanağa sahip biri kendi çocu­
ğunu koruyamazsa! .. Katilin eli Laure'un güzelliği karşı­
sında bile titremediyse - çünkü gerçekten, kendisini ta­
nımış olanların hepsi bir azize gibi görüyordu kızı, hele 
şimdi, öldükten sonra. Nasıl umabilirdi insan artık kati­
lin elinden kaçılabileceğini? Vebadan bile korkunçtu, 
çünkü vebadan kaçılabilirdi, oysa bu katilden? İşte Ri­
chis örneğj ortadaydı. Anlaşılan insanüstü yetenekleri 
vardı. Besbelli, şeytanla birlik olmuştu, tabii eğer şey­
tanın ta kendisi değildiyse. Böyle düşünen birçok kişi, 
özellikle biraz da saf yürekli olanlar, kiliseye gidip dua 
etmekten başka çıkar yol göremedi; her meslek kendi 
pirine seslendi, demirciler Aziz Aloysius' a, dokumacılar 
Aziz Krispinius'a, bahçıvanlar Aziz Antonius'a, parfüm­
cüler Aziz Josephus' a. Kanlarını kızlarını da götürdüler; 
beraberce dua ettiler, kilisede yiyip içip yattılar, güvenlik 
diye bir şey, ola ki kaldıysa, bu korkunç gulyabaniden 
korunmanın bir yolu varsa, o da yılgın cema�tin kolu ka­
nadı altında, Meryem'in gözü önündedir diye gündüz­
leri bile kiliseden çıkamaz oldular. 
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Başkaları, daha uyanık olanlar, artık kilise de bir ke­
re başarısızlığa uğramış olduğu için, birleşip gizemci kü­
meler oluşturdular, çok para döküp Gourdon'dan de­
nenmiş bir cadı kadın getirttiler, Grasse'ta yerin altında 
pek bol olan kireçtaşı mağaralarından birine çekilip şey­
tan ayinleriyle şeytanın vücut bulmuş halini kendilerine 
ısındırmaya çalıştılar. Daha başkaları, özellikle yüksek 
kentsoylularla kültürlü soylular en modern bilimlere bel 
bağlayıp evlerini mıknatısladılar, kızlarını hipnotize etti­
ler, salonlarında hava öğesel susma toplantıları yapıp 
topluca düşünce yayımlayarak katilin zihnini telepati 
yoluyla etkisiz bırakmaya uğraştılar. Sivil polis dernekle­
ri Grasse'tan Napoule'a, sonra oradan yine Grasse'a bir 
kefaret yürüyüşü düzenlediler. Şehrin beş manastırında­
ki keşişler durmadan ilahiler söylenen sürekll. bir ayin 
başlattılar, öyle ki şehrin kah. şu kah bu yanında bitip 
tükenmeyen bir lamento1 işitilir oldu. Çalışan neredeyse 
kalmadı artık. 

Böylece, hummalı bir aylaklık içinde, neredeyse sa­
bırsızca bekler oldu Grasse halkı bundan sonra işlenecek 
cinayeti. Olacağından kimsenin kuşkusu yoktu. Gizliden 
gizliye de herkes korkunç haberin bir an önce gelmesini 
diliyor, ancak kendisini değil, başkalarını çarpmasını umu­
yordu. 

Ne var ki şehrin, çevresinin, bütün ilin yöneticileri 
bu kez halkın isterisine kapılmadı.. Kız katili ortaya çıkalı 
beri ilk olarak planlı ve verimli bir ortak çalışma başladı 
Grasse, Draguignan, Toulon valilikleri arasında, beledi­
yeler, polis, vekilharç, parlamento, deniz kuvvetleri ara­
sında. 

Egemen güçlerin bu dayanışmasının nedeni bir yan-

1 .  Kilise müziğinde ağıt. (Ç.N.) 
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dan genel bir halk ayaklanmasından korkulması, öte 
yandan da Laure Richis cinayetinden beri ilk kez elde 
katilin sistemli bir biçimde aranmasını sağlayacak ipuç­
ları olmasıydı. Katil görülmüştü. Anlaşılan, cinayet gece­
si Napoule hanının ahırında kalıp ertesi sabah iz bırak­
madan kaybolmuş olan o garip tabakçı çırağıydı. Hancı­
nın, ahıra bakan yanaşmanın ve Richis'nin birbirini doğ­
rulayan ifadelerine göre bu kahverengimsi elbiseli, kaba 
ketenden bir yol torbası olan, hiç dikkati çekmeyen, kısa 
boylu bir adamdı. Bunun dışında üç tanığın da hatırlaya­
bildikleri pek belirsiz kaldı, örneğin yüzünü, saç rengini 
ya da konuşmasını betimleyemediler, ama yine de hancı­
nın ekleyeceği bir şey daha vardı: Yanılmıyorsa gözüne, 
yabancının duruşunda, yürüyüşünde bir güçlük, bir ak­
saklık çarpmıştı, ayağından yaralı ya da topalmış gibi. 

Ellerinde bu ipuçları, daha cinayet günü öğleye doğ­
ru Marechaussee'den1 iki süvari müfrezesi Marsilya'ya 
doğru katili aramaya başladı - biri kıyı boyunca, öbürü 
arka yoldan olmak üzere Napoule'un yakın çevresini gö­
nüllülere tarattılar. Grasse il mahkemesinden iki görevli 
Nice' e gidip orada tabakçı kalfası üzerine soruŞturmaya 
geçti. Frejus, Cannes ve Antibes limanlarında demir alan 
bütun gemiler denetlendi, Savoyen sınırında bütün yol­
lar tutuldu, yolculuk yapanların kimlik göstermesi zo­
runlu kılındı. Okuma bilenler için, suçlunun niteliklerini 
belirten bir arama duyurusu Grasse, Vence, Gourbon şe­
hirlerinin bütün kapılarıyla köylerin kilise kapılarına 
asıldı. Günde üç kere tellal okudu bu duyuruyu. Tabii 
katilin belki topal olduğu haberiyse, şeytanın ta kendisi 
olduğu görüşünü kuvvetlendirdiği için, işe yarar bilgiler 
getirmekten çok, panik yarattı. 

1 .  Atlı jandarma örgütü. (Ç.N.) 
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Ancak Grasse mahkemesi başkanı, Richis adına, 
suçlunun yakalanmasına yarayacak bilgiler için en az iki 
yüz livre ödül konduğunu belirttikten sonra Grasse, 
Opio ve Gourdon' da birkaç tabakçı kalfasının tutuklan­
masına yol açan ihbarlar oldu, ki tutuklulardan yalnızca 
biri topallıyordu. Tam birçok kişinin olay sırasında başka 
yerde olduğu üzerine tanıklık ettiği bu adamı işkence­
den geçirmeyi düşünüyorlardı ki, cinayetin onuncu gü­
nünde, şehir karayolundan biri belediye başkanlığına 
başvurup şu ifadeyi verdi: O gün öğleüzeri kendisi, Ga­
briel Tagliasco, karakol kumandanı, adeti olduğu üzere 
Porte de Cours' da nöbet tutarken, sonradan arama du­
yurusunda betimlenen suçluya oldukça benzediğini ha­
tırladığı bir kişi yanına gelip tekrar tekrar ve telaş içinde, 
ikinci konsülün sabahleyin kervanıyla şehri terk ettiği 
yolun hangisi olduğunu sormuştu. Bu olaya ne o zaman 
ne de daha sonra önem vermişti; o kişiyi de, kendini ne 
kadar yorsa kesinlikle hatırlayamazdı -olay çok çok sıra­
dan bir şeydi- eğer dün yeniden görmüş olmasaydı, hem 
de burada, Grasse'ta, Rue de la Louve'da, Usta Druot ve 
Bayan Arnulfi'nin atölyesinin önünde ve bu arada söz 
konusu kişinin, dönüp atölyeye girerken belirgin biçim­
de topalladığı da gözüne çarpmıştı . 

. 
Bir saat sonra Grenouille tutuklandı. Öbür sanıklar­

la yüzleştirmek üzere Grasse'ta bulunan Napoulelu han­
cıyla yanaşması onu hemen tanıyıp handa geceleyen ta­
bakçı çırağı olduğunu söylediler: Buydu ve hiç başka biri 
değildi, bu olmalıydı katil. 

Atölye arandı, Fransisken manastırının arkasındaki 
zeytinlikte bulunan kulübe arandı. Bir köşede, saklı bile 
değildi, Laure Richis'nin kesilmiş geceliği, iç gömleği, kı­
zıl saçları duruyordu. Zemin kazıldığında birbiri ardınca 
öbür yirmi dört kızın elbiseleri, saçları da ortaya çıkti. 
Kurbanların öldürüldüğü ağaç topuz, keten yol torbası 
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bulundu. İpuçları inanılır gibi değildi. Kiliselerin çanları 
çalınmaya başladı. Mahkeme başkanı, tellal ve yazılı du­
yuru yoluyla, neredeyse bir yıldır aranmakta olan mahut 
kız katilinin sonunda yakalanmış ve sıkı gözetim altına 
alınmış olduğunu bildirdi. 

48 

İnsanlar önce inanmadı bu açıklamaya. Yönetimin, 
beceriksizliğini örtüp milletin tehlikeli olmaya başlayan 
kızgınlığını yatıştırmak için uydurduğu bir yalan sandı­
lar. Katilin Grenoble' a gittiğinin ileri sürüldüğü zaman­
lan unutmamışlardı daha. Bu kez korku öyle kolay kolay 
sökülmeyecek kadar sıkı yapışmıştı içlerine. 

Ancak ertesi gün prevôte'nin 1 önündeki meydanda 
kanıtlar sergilenince -korkunç bir manzaraydı, korkuluk 
gibi sırıklara geçirilmiş yirmi beş elbise, yirmi beş tutam 
saçı meydanın başköşesinde, katedralin karşısında gör­
mek- değişti kamuoyu. 

İnsanlar, yüzlercesi bir arada bu dehşet sergisinin 
önünden geçti. Elbiseleri tanıyan kurban yakınlan çığlık­
lar içi11de bayıldı, kalabalığın geri kalanı, kimisi eğlenceli 
olsun diye, kimisi ikna olabilmek için katili görmek iste­
di. Çok geçmeden sesler öyle yükseldi, insanların dalga­
landığı küçük meydandaki huzursuzluk öyle ürkütücü 
bir noktaya ulaştı ki başkan, Grenouille'u hücresinden 
çıkartıp adliyenin birinci kat pencerelerinin birinden ka­
labalığa göstermeye karar verdi . 

Grenouille pencereye çıkınca bağrışmalar kesiliver­
di . Bir anda ortalık, herkesin tarlalarda olduğu ya da ev­
lerin serinliğine kaçtığı sıcak bir yaz gününün öğle saa-

1 .  (Fr.) Adliye binası. (Ç.N.) 
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tindeki mutlak sessizliğe büründü. Ne bir ayak sesi ne 
bir öksürüş ne bir soluk duyuluyordu. Kalabalık sırf göz 
kulak kesilmişti; dakikalarca sürdü bu durum. Yukarıda, 
penceredeki bodur, üflesen yıkılacak, iki büklüm ada­
mın, bu güdük şeyin, bu zavallı cücenin, bu solda sıfırın 
iki düzineyi aşkın cinayet işlemiş olacağını aklı almıyor­
du kimsenin. Hiç katile benzer yanı yoktu, o kadar. Ger­
çi kimse katili, o şeytanı kafasında nasıl canlandırdığını 
söyleyemezdi, ama bir konuda hepsi birliktiler: Böyle 
değil! Ama yine de - katil tasarladıklarına hiç uymasa da, 
bu yüzden gösterilmesi inandırıcı olamaz diye düşünül­
se de, sadece pencerede bu etten kemikten insanın beli­
rişi, katil olarak başka birinin değil de onun sunuluşu 
inandırıcı bir etki yaptı. Herkes, olmaz böyle şey, diye 
düşünüyor, ama bir yandan da başka türlü olamayacağını 
biliyordu. 

Tabii, ancak nöbetçiler çelimsiz adamı odanın ka­
ranlığına çektiklerinde, yani ortadan kaybolup görülmez 
hale gelince, yani insanların beyinlerinde artık sadece, 
çok kısa bir zaman için de olsa anı olarak, insanın kavram 
olarak, iğrenç bir katil kavramı olarak diyeceği geliyor, 
kaldığı zaman - işte o zaman geçti kalabalığın şaşkınlığı 
da yerini uygun bir tepkiye bıraktı: Ağızlar kapanıp bin­
lerce göz canlandı. Sonra gümbür gümbür bir tek öfke 
ve öç haykırışı duyuldu: "Onu bize bırakın!" Prevôte'yi 
basıp katili kendi elleriyle boğmaya, parçalamaya kalktı­
lar .. Nöbetçiler dünyanın güçlüğünü çekti kapıyı sürgüle­
yip saldıran yığını geriletmekte. Grenouille bir acele zin­
danına götürüldü. Başkan pencereye çıkıp davanın ça­
buk ve ibretialem olacak bir sertlikle görüleceğine söz 
verdi. Yine de saatler sürdü kalabalığın dağılması, günler 
sürdü şehrin biraz sakinleşmesi. 

Gerçekten Grenouille davası son derece hızlı yürü­
dü, çünkü eldeki kanıtların eziciliği bir yana, sanık da 
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sorgulama sırasında, hatta hiç kaçınmadan, kendisine 
yüklenen cinayetleri işlediğini itiraf etmişti. 

Yalnızca niçin işlediği sorulduğunda doyurucu bir 
yanıt veremiyordu. Hep, kızlara ihtiyacı olduğunu, onun 
için de öldürdüğünü tekrarlıyordu. Niçin ihtiyacı oldu­
ğu, hem "ihtiyacı olma"nın da ne anlama geldiği sorulu­
yor .:.. o ise susuyordu. Bunun üzerine işkenceye geçtiler, 
saatlerce ayaklarından astılar, yedi pint1 su pompaladılar 
içine, ayaklarını mengeneye koydular - en ufak bir şey 
elde edemediler. Bedensel acıya karşı duyarsız gibiydi 
adam, gıkı çıkmıyor, tekrar sorulduğunda, "Onlara ihti­
yacım vardı," sözünden başka bir şey demiyordu. Yargıç­
lar akıl hastası olduğuna karar verdi. İşkenceyi kesip da­
vayı başka sorgulama yapmadan bir sona bağlamaya ka-
rar verdiler. 

. 

Olan tek gecikme, La Napoule'un idarece bağlı ol­
duğu Draguignan şehir yönetimiyle, bir de Aix'teki par­
lamentoyla aralarında çıkan hukuk tartışması yüzünden 
oldu, çünkü öbür iki taraf da davayı kendileri görmek 
istiyordu. Ama Grasselı yargıçlar işi başkasına kaptırma­
dı. Katili yakalayan onlar olmuştu, cinayetlerin çoğunlu­
ğu onların görev alanında işlenmişti, katili başka bir 
mahkemeye devrederlerse halkın öfkesi yine onlara yö­
nelecekti. Grasse'ta akmalıydı katilin kanı. 

1 5  Nisan 1 766'da karar verildi ve sanığa hücresinde 
okundu: "Parfümcü kalfası Jean-Baptiste Grenouille," 
deniyordu, "kırk sekiz saat içinde . şehir kapısı önündeki 
meydana götürülecek, orada yüzü göğe bakmak üzere 
ahşap bir çarmıha bağlanarak kendisine canlı halde de­
mir bir çubukla, kol, bacak, kalça ve omuz kemiklerini 
kıracak olan on iki darbe vurulacak, sonra çarmıha sıkıca 

1 .  (İng.) Anglosaksonların kullandığı, yaklaşık yarım litrelik hacim ölçüsü bi­
rimi. (Y.N.) 
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bağlanarak çarmıhın dikilmesiyle ölümüne kadar orada 
teşhir edilecektir." Usulden olan, çok acı çekmemesi için 
celladın, kemiklerini kırdıktan sonra suçluyu iple boğma 
uygulaması, can çekişme günlerce sürecek bile olsa, açık 
açık yasaklanıyordu. Daha sonra ceset, hayvan leşlerinin 
gömüldüğü bir çukura gömülecek, herhangi bir işaret 
konmayacaktı. · 

Grenouille karan kılını kıpırdatmadan dinledi. Mü­
başir son isteğini sordu. "Hiçbir şey," dedi Grenouille, bir 
eksiği olmadığını söyledi. 

Günah çıkartması için bir rahip girdi hücreye, ama 
çeyrek saat sonra, işini yapamamış olarak çıktı. Anlattığı­
na göre Tann'nın adını andığında hükümlü öyle anlamaz 
bir ifadeyle yüzüne bakmıştı ki, bu sözcüğü ilk kez du­
yuyor gibiydi; sonra kerevetine uzanıp hemen derin mi 
derin bir uykuya dalmıştı. Bundan sonra ne söylediyse . 
boşa gitmişti. 

Bunu izleyen iki gün içinde birçok insan ünlü katili 
yakından görmeye geldi. Bekçiler hücre kapısındaki kü­
çük kapağı kaldırıp bir bakış atmalarına izin verdiler, ba­
kış başına da altı sol aldılar. Grenouille'un portresini yap­
mak isteyen bir gravürcünün iki frank ödemesi gerekti. 
Ama hayal kıncı bir modeldi içerdeki, el ve ayak bilekle­
rinden zincirli olarak kerevette yatıp duruyor, uyuyordu. 
Yüzünü duvara dönmüştü, ne kapıya vurmalara ne ses­
lenmelere tepki veriyordu. Hücreye giriş sıkı sıkı yasak­
lanmıştı, bekçiler de, onca parlak teklife karşın bu yasağa 
uymazlık edemiyorlardı. Tutuklunun, kurbanlarından bi­
rinin bir yakını tarafından zamanı gelmeden öldürülüver­
mesinden korkuluyordu. Bu yüzden kendisine yemek 
verilmesi de yasaklanmıştı. Yemek zehirli olabilirdi. Ha­
pisliği boyu�ca Grenouille'un yemeği Piskoposluk Sara­
yı'nın hizmetliler mutfağından geldi ve kendisine, önce 
cezaevi başgardiyanı tadına baktıktan sonra verildi . Tabii 
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son iki gün riçbir şey yemedi. Yattı, uyudu. Arada zincir­
leri şangırdıyor, bekçi bir acele göz deliğine koşup baktı­
ğında şişeden bir yudum su içip yine yerine yattığını, 
uyumaya devam ettiğini görüyordu. Sanki yaşamaktan, 
ömrünün son saatlerini bile uyanık olarak yaşayıp görme­
yi istemeyecek kadar çok yorulmuş gibi bir hali vardı. 

Bu arada meydan idama hazırlanıyordu. Marangoz­
lar bir seki kuruyordu, üçe üç metre büyüklüğünde, iki 
metre yüksekliğinde, çevresi parmaklıklı, sabit merdi­
venli - böyle görkemlisi daha hiç görülmemişti Grasse' 
ta. Aynca şeref erkanı için ahşap bir tribün ile, belli bir 
uzaklıkta tutulması gereken sıradan halk için bir çit ya­
pıldı. Porte de Cours'un sağındaki, solundaki evlerle kapı 
karakolunun pencereleri daha çoktan, aşın fiyatlarla ki­
ralanmıştı. Hatta celladın çırağı, biraz kıyıda kalan Cha­
rite' nin hastalarıyla pazarlığa girişerek odalarını tutmuş, 
sonra yüksek karla olayı seyretmek isteyenlere kiralamış­
tı. Limonatacılar yedekte bulunsun diye güğüm güğüm 
meyankökü suyu hazırlıyor, gravürcü hapishanede tas­
lağını yapıp hayalinden biraz daha uçarılık katarak çizdi­
ği katil resminden yüzlerce basıyor, gezgin satıcılar şehre 
akın ediyor, fırıncılar anma çörekleri pişiriyordu. 

Cellat, eline yıllardır kemiklerini kıracağı hükümlü 
geçmemiş olan Bay Papon, demirciye dört köşeli bir de­
mir çubuk yaptırdı, sonra bunu alıp hayvan ölüleri üze­
rinde vuruşlarını denemek için mezbahaya gitti. Yalnızca 
on iki kere vurabilecekti; bu vuruşlarla da, vücudun gö­
ğüs ya da kafa gibi değerli kesimleri zarar görmeden, on 
iki eklemin de kesin biçimde kırılmış olması gerekiyordu 
- çok beceri isteyen ince bir işti. 

Kentliler olaya büyük bir bayrama hazırlanır gibi 
hazırlanıyordu. Kimsenin çalışmadığını söylemeye gerek 
yok. Kadınlar törenlik giysilerini ütülüyor, erkekler ce­
ketlerinin tozunu silkiyor, çizmelerini pırıl pırıl boyatı-
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yordu. Askeri bir görevi ya da memuriyeti olan, lonca 
başı, avukat, noter, sivil milis önderi ya da herhangi baş­
ka önemli bir şey olan üniformasını, resmi giysisini giyi­
yor, madalyalarını, eşarplarını, zincirlerini, bembeyaz 
pudralı perukasını takıyordu. Dindar olanlar post festum 1 
bir ayin-i ilahide, şeytanın çömezleri esaslı bir iblise te­
şekkür ayininde, aydın seçkin takımı Cabrislerin, Ville­
neuvelerin ya da Fontmichellerin konağında manyetiz­
ma seanslarında buluşmak üzere sözleşiyordu. Mutfak­
larda çörekler, kızartmalar pişiriliyor, bodrumlardan şa­
rap çıkarılıyor, pazardan çiçekler alınıyor, katedralde 
orgcuyla kilise korosu prova yapıyordu. 

Rue Droite'taki Richis evi sessizlik içindeydi. Richis, 
halkın "Kurtuluş Günü" adını taktığı, katilin idamı günü 
için hiçbir şekilde hazırlık yapılmamasını istemişti. Her 
şeyden iğreniyordu. İnsanların birdenbire yeniden canla­
nıveren korkusundan iğrenmişti, ateşli bir sevinç içinde 
hazırlanışlarından da iğreniyordu. İnsanların kendileri iğ­
rençti, hepsi, hepsi iğrençti. Ne suçlunun ve kurbanları­
nın katedralin önündeki meydanda gösterilişinde ne du­
ruşmalarda ne de o sansasyon heveslilerinin hükümlünün 
hücresi önünde yaptıkları iğrenç defilede bulunmuştu. 
Kızının saçlarıyla elbiselerinin tanılanması söz konusu ol­
duğunda, mahkeme kurulunu evine çağırmış, kısaca ve 
soğukkanlılıkla ifadesini vermiş ve eşyaların andaç olarak 
kendisine bırakılmasını rica etmiş, mahkeme de bu dileği 
yerine getirmişti. Sonra bunları Laure'un odasına götür­
müş, kesik gecelikle iç gömleğini yatağına sermiş, kızıl 
saçları yastığın üstüne yaymış, kendisi de yatağın önüne 
oturup sanki bu anlamsız nöbetle, Napoule'daki ihmalci­
liğini düzeltmek ister gibi, gece gündüz odadan çıkma-

1 .  (Lat.) Şenlik sonrası. (Ç.N.) 
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mıştı. İçi öylesine iğrenmeyle, dünyadan ve kendi ken­
dinden iğrenmeyle doluydu ki, ağlayamıyordu bile. 

Katilden de iğreniyordu. Onu insan olarak değil, ar­
tık sadece kesilecek kurban olarak görmek istiyordu. An­
cak idam sırasında görecekti onu, çarmıhın üstünde ya­
tışını, on iki vuruşun üstüne inişini o zaman görecek, 
iyice yakından görecekti, en ön sırada bir yer ayırtmıştı 
kendine. Sonra, birkaç saat sonra, halk dağıldıktan sonra 
katilin yanına, kanlı çarmıha çıkacak, yanına oturacak, 
nöbet tutacaktı, gece gündüz, gerekirse günlerce; bu ara­
da gözlerinin içine bakacaktı, kızının katilinin gözlerinin 
içine, içindeki bütün iğrentiyi gözlerine akıtacaktı onun, 
bütün iğrentisini, yakıcı bir asit gibi, can çekişmesinin 
orta yerine boşaltacaktı, geberinceye kadar . . .  

Sonra mı? Sonra ne mi yapacaktı? Bilmiyordu. Belki 
yine sürdüregeldiği yaşamına dönerdi, belki evlenirdi, 
belki bir oğlu olurdu, belki hiçbir şey yapmazdı, belki · 
ölürdü. Onun için hepsi birdi. Bunu düşünmek, sanki 
kendi ölümünden sonra ne yapacağını düşünmekmiş gi­
bi anlamsız geliyordu: Yapacağı hiçbir şey yoktu elbette. 
Şimdiden bilebileceği hiçbir şey yoktu. 

49 

İdam öğleden sonra saat beşe konmuştu. İlk seyir 
meraklıları daha sabahtan gelip yerlerini sağlama aldı. 
Sandalyeler, tabureler getirmiş, minderler, yiyecek, içe­
cek, çocuklarını getirmişlerdi . Öğleye doğru her yönden 
yığın yığın köylüler akın etmeye başladığında Cours öyle 
sıkış sıkış doluydu ki, yeni gelenler meydanın öte yanın­
daki, kat kat yükselen bahçelere, tarlalara, Grenoble yo­
luna yerleşmek zorunda kaldı. Satıcılar şimdiden iyi iş 
yapıyorlardı; millet yiyor, içiyor, panayır yerindeymiş gi­
bi bir uğultu, bir kaynaşmadır gidiyordu. Çok geçme-
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den, herhalde bir on bin insan toplandı, Yasemin Krali­
çesi bayramındakinden, en büyük dini alaydakinden, 
Grasse'ta şimdiye kadar görülmiiş bütün kalabalıklardan 
fazla. Dağın eteği yukarılara kadar, ayakta dikilen insan­
larla doluydu. Ağaçlar salkım salkım dolu, surlarla çatıla­
rın üstü dolu, pencereler onar on ikişer tıkış tıkıştı. Sade­
ce Cours'un ortasında çitle korunmuş olarak, kalabalık 
hamurundan bıçakla bir parça kesilip alınmış gibi, tri­
bünle, birdenbire sanki küçülüvermiş gibi, bir oyuncak 
ya da kukla sahnesiymiş gibi gelen sekinin olduğu yer 
boştu. Bir de geçit bırakılmıştı, idam yerinden Porte de 
Cours'a ve Rue Droite'a. 

Saat üçü biraz geçe Bay Papon'la yardımcıları gö­
ründü. Alkışlar yükseldi. Kalaslardan yapılmış Aziz And­
re çarmıhını1 sekiye taşıdılar, altına dört ağır marangoz 
eşeği yerleştirip uygun olan çalışma yüksekliğine getirdi­
ler. Bir marangoz kalfası çiviledi. Cellat uşaklarının da 
marangozun da her yaptığına alkışlarla karşılık veriyordu 
kalabalık. Hele sonra Papon demir çubukla yanaşıp çar­
mıhı dolaşıp adımlarını ölçüp kah şu kah bu taraftan vu­
ruş denemelerine geçtiğinde iyice coştu millet. 

Dörtte tribün dolmaya başladı. Hayretler edilecek 
kadar çok kalburüstü kişi vardı, yanlarında valeleriyle 
adabımuaşeret sahibi baylar, güzel bayanlar, büyük şap­
kalar, pırıltılı elbiseler. Şehrin ve taşranın bütün soyluları 
oradaydı. Meclis üyesi baylar, başlarında iki konsül, hep 
beraber geldi. Richis siyah elbiseler, siyah çoraplar, siyah 
şapka giymişti. Meclisin ardından, başta mahkeme baş­
kanı olmak üzere, belediye yürüyordu. Son olarak açık 
tahtırevanla piskopos da geldi, parlak mor bir cüppe giy­
mişti, başında yeşil küçük takkesi vardı . Şimdiye kadar 

1 .  Kolları eşit boyda bir haç türü: (Ç.N.)
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şapkasını çıkarmamış kimse kaldıysa o da şimdi çıkardı. 
Bir tören havasıdır esiyordu.  

Bundan sonra, aşağı yukarı on dakika hiçbir şey ol­
madı. Erkekler yerlerini almışlardı, kıpırdamadan duru­
yordu halk, artık bir şey yiyen de kalmamıştı, herkes bek­
liyordu. Güneş koskocaınan, sapsarı, Esterel'in üstüne 
gelmişti. Grasse Ovası'ndan ılık bir rüzgar esiyor, porta­
kal çiçeklerinin kokusunu getiriyordu. Ortalık iyice sı­
caktı ve inanılmayacak kadar sessiz. 

Sonunda, artık gerilim binlerce ağızdan çıkan bir 
haykırışa, taşkınlığa, çılgınlığa ya da başka bir kitle olayı­
na dönüşüp patlamadan daha fazla süremez denebilecek 
bir anda, sessizliğin içinde at tıkırtıları, tekerlek gıcırtıları 
duyuldu. 

Rue Droite'tan bu tarafa çift atlı, kapalı bir araba, 
polis komiserinin arabası geliyordu. Araba şehir kapısını 
geçti, artık herkesin görebileceği kadar yaklaşmıştı, idam 
yerine giden dar geçide girdi. Polis "komiseri, suçlunun 
güvenliğini başka türlü sağlayamayacağını ileri sürerek 
arabayla getirilmesinde ısrar etmişti. Hiç de olağan bir 
şey değildi bu. Hapishane idam yerinden çok çok beş 
dakika uzaklıktaydı. Bir hükümlü bu yolu her ne sebep­
le olursa olsun, yürüyerek geçecek halde değilse de, üstü 
açık bir eşek arabasıyla da getirilebilirdi. Birinin kendi 
idamına yaylı arabayla, üniformalı uşaklarla, atlı eşlikçi­
lerle gittiği de hiç görülmemişti. 

Yine de kalabalıkta huzursuzluk ya da hoşnutsuzluk 
uyanmadı, tersine, bir şeyler olmasından hoşnuttu mil­
let, bilinen oyunların şaşırtıcı, yeni bir biçimde sahne­
lendiği tiyatroda olduğu gibi hoşnuttu, iyi bir buluştu 

· idamlığı arabayla getirmek. Hatta birçoğu, duruma yakı­
şanın da zaten bu olduğunu söyledi. Böyle olağanüstü 
rezil bir suçluya olağanın dışında muamele gerekirdi. 
Öyle sıradan bir haydut gibi zincirlerinden sürüye sürü-
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ye meydana getirip öldüremezlerdi onu. Hikayelik tarafı 
kalmazdı işin. Onu yaylı arabanın yumuşak koltuğundan 
Aziz Andre çarmıhına indirmeliydi - katilin gaddarlığı­
nın da üstünde bir gaddarlıktı bu. 

Araba sehpayla tribün arasında durdu. Uşaklar yer­
lerinden atlayıp kapıyı açtı, katlanan merdiveni indirdi. 
Polis komiseri indi, arkasından bir karakol subayı ve so­
nunda Grenouille. Üzerinde mavi bir elbise, beyaz bir 
gömlek, beyaz ipek çoraplar, tokalı siyah ayakkabılar 
vardı. Kelepçeli değildi. Kolundan tutan yoktu. Özgür 
biri gibi indi arabadan. 

Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer bir 
şey, yani öyle akıl almaz, işitilmedik, inanılmaz bir şey 
ki, bütün tanıkları sonradan mucize olduğunu söylerdi, 
ama söylemediler, çünkü olayın lafını açmadılar bir da­
ha, katılmış olmaktan dolayı duydukları utancın büyük­
lüğünden. 

Olan şuydu: Cours'daki ve orayı çevreleyen yamaç­
lardaki on binlerce kişi bir an içinde, demin arabadan 
inen mavi elbiseli adamın kesinlikle kati.l olamayacağı 
inancını hissetti ta derinlerinden. Kimliğinden kuşkuya 
kapıldıkları için değil! Karşılarında duran, birkaç gün ön­
ce kilise alanında, adliyenin penceresinde gördükleri, o 
zaman ellerine geçirseler nefretlerinin kızışmışlığı içinde 
linç edecek oldukları, aynı adamdı. İki gün önce ka ­
nıtların güçlülüğü ve kendi itirafı nedeniyle kesin hü'-. 
küm' giymiş olan, aynı adam. Bir dakika öncesine kadar 
celladın kemiklerini kırmasını sabırsızlıkla bekledikleri, 
aynı adam. Ta kendisiydi, kuşkusuz! 

Ama ne olursa olsun - o değildi de aynı zamanda, o 
olamazdı, o katil olamazdı. İdam yerinde dikilen adam, 
masumluğun ta kendisiydi. Bunu herkes biliyordu şimdi, 
piskopostan limonatacıya, markizden küçük çamaşırcıya, 
mahkeme başkanından �okak çocuğuna kadar herkes. 
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Papon da biliyordu. Bildiği için de demir çubuğu tu­
tan elleri titriyordu. Bir anda güçlü kolları öyle zayıfla­
mış, dizleri öyle gevşemiş, yüreğini öyle çocuksu bir kor­
ku almıştı ki bu değneği kaldıramayacak, kaldırıp şu ufa­
cık tefecik suçsuz adama vuracak gücü ömründe topla­
yamayacaktı; ah ne korkunç olacaktı adamın sekiye çıka­
rıldığı an, zangır zangır titriyor, elindeki ölüm değneğine · 

dayanmadan duramıyordu, değnek olmasa dizlerinin 
bağı çözülecekti heybetli, güçlü Papon'un! 

Meydana toplanmış on binlerce adam, kadın, çocuk, 
ihtiyar da aynı durumdaydı: Sevgililerinin çekiciliğine 
kapılmış küçük kızlar gibiydiler. Küçük katile karşı güçlü 
bir yakınlık, bir sevecenlik, delice bir çocuk aşkı, hatta 
Tanrı bilir ya, sevgi duygusu sarıvermişti içlerini. Bir ağ­
layış gibi, önlenemeyen, uzun zaman bastırılmış, insanın 
kamından yükselip karşısında direnen, her şeyi ayrıştı­
ran, eriten ve sürükleyip götüren bir ağlayış gibi bir şey­
di. Katı bir tarafları kalmamış, eriyivermişti insanlar. Ta 
derinden, ruhları ve akıllarıyla çözüşmüş, belli bir biçimi 
olmayan sıvıya dönüşmüşlerdi, içlerinde artık yalnızca, 
dayanağı kalmamış bir parça et olan yüreklerinin çalka­
lanışını hişsedebiliyorlar, kadın erkek bu yüreği mavi el­
biseli ufak tefek adama sunuyorlardı, hiçbir şey umur­
larında değildi: Onu seviyorlardı. 

Herhalde birkaç dakika geçmişti böyle, Grenouille 
arabanın açık kapısında dikiliyor, kımıldamıyordu. Ya­
nındaki uşak diz çökmüş, bununla da kalmayıp eğildikçe 
eğilmiş, Doğu'da sultanın ve Tanrı'nın huzurunda adet 
olan toprağı öpme duruşunu almıştı. Bu haldeyken bile 
titriyor, sallanıyor, daha da alçalacak, yüzükoyun yere 
yatacak kadar, yerin içine, altına girecek kadar alçalacak 
gibi oluyordu. Dünyanın öbür ucuna kadar geçecekti 
saygısından . Karakol subayıyla polis komiserinin, ki as­
lında şimdi görevleri hükümlüyü idam sehpasına çıkarıp 
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cellada teslim etmek olan demir gibi adamlardı, elleri 
ayaklarına dolaşıyordu. Ağlıyorlar, şapkalarını çıkarıyor­
lar, ellerini ovuşturuyorlar, Kore hastalığına yakalanmış 
gibi sarsılıp yüzlerini buruşturuyorlardı. 

Biraz daha uzakta bulunan şeref erkanı da duygula­
nışını öyle daha az belli ediyor sayılmazdı. Her biri kal­
binden geleni koyuvermişti ortaya. Kadınlar vardı ki, 
Grenouille'u görünce ellerini yumruk edip apışaralarına 
bastırmış, hazdan inliyorlardı; başkalarıysa, delikanlıya 
-evet, delikanlı olarak görüyorlardı onu- duydukları öz­
lemin ateşinden şıp diye bayılıvermişlerdi. Erkekler var­
dı ki, oturdukları yerden fırlayıp fırlayıp yine oturuyor­
lar, sonra yine sıçrıyorlar, harıl harıl soluyarak kılıçlarına 
yapışıyorlar, çekecekmiş gibi, sonra daha tam çekerken 
tekrar kına itiyorlar çeliği, bu arada bir takırtıdır şakır­
tıdır gidiyordu; başkalarıysa dillerini yutmuş, gözlerini 
göğe dikmiş, ellerini dua etmek için sımsıkı kenetlemişti. 
Monseigneur Piskopos ise, midesi bulanıyor gibi öne 
eğilmiş, alnını dizlerine vuruyordu, yeşil küçük takkesi 
yuvarlanıp gitmişti başından; üstelik içi bulanıyor filan 
da değildi, ömründe ilk kez dinsel bir coşkunun hazzını 
yaşıyordu; çünkü herkesin gözü önünde bir mucize ol­
muş, Yüce Tanrı bizzat cellatla kucaklaşıp bütün dün­
yanın katil diye baktığı kişinin melek olduğunu vahyet­
rnişti - ah ne mutluluktu J 8. yüzyılda bile böyle bir şe­
yin olabildiğini görmek. Ne bÜyüktii Tann! Ve n:e küçük-' 
tü, ne zavallıydı kendisi, inanmadan, sırf halkın yatışma­
sı için lanet okuyan kişi! Ah ne küstahlıktı bu, ah ne kaba 
sofuluktu! Şimdiyse bir mucize yaratmıştı Tanrı! Ah ne 
yüce bir eğilişti karşısında, ne tatlı bir alçalış, ne büyük 
bir şerefti piskopos olarak Tanrı'nın bu cezasını tatmak. 

Bu arada çitin arkasındaki halk, Grenouille'un gö­
rünmesiyle patlayıveren duygu coşkunluğunu gittikçe 
daha utanmaz bir manzara alan raddelere getirmişti. 
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Onu ilk gördüğünde içinde acıma, yakınlık hissedenler 
şimdi düpedüz arzuyla tutuşuyor, başta hayranl�k, arzu 
duyan şimdi kendinden geçecek hallere geliyordu. Her­
kes için mavi elbiseli adam, düşünebilecekleri en güzel, 
en çekici, en yetkin yaratıktı: Rahibelere Mesih' in ta 
kendisi, genç kızlara hayallerindeki masal prensi, erkek­
lere kendilerinin ideal bir kopyası olarak görünüyordu. 
Hepsi de, onun kendilerinin en duyarlı yerlerini bulup 
oradan, erotik merkezlerinden yakaladığını anlıyordu. 
Sanki bu adamın on bin görülmez eli vardı da her birini 
çev·, esindeki on bin insanın cinsel yerine koymuş, kadın 
olsun erkek olsun tek tek her birinin en gizli hayalinde, 
tam en çok istediği gibi okşuyordu. 

Sonuç olarak, zamanının en iğrenmeye değer canisi­
nin idamı olarak hazırlanan olay, dünyanın milattan ön­
ceki ikinci yüzyıldan bu yana gördüğü en büyük Diony­
sos ayinine döndü. İffetli kadınlar bluzlarını parçalayıp 
isterik çığlıklar atarak göğüslerini açıyor, eteklerini kaldı­
rıp kendilerini yerlere atıyordu. Erkekler deliye dönmüş 
bakışlarını bu açılmış et tarlasında tökezleye tökezleye 
gezdirirken titreyen parmaklarıyla, sanki don vurmuş da 
katılaşmış . organlarını pantolonlarından çıkarıp rasgele 
bir yere dÜşüyorlar, akıl almaz konuklarda akıl almaz 
çiftler oluşuyor, pimpirik ihtiyar bakire kızla, gündelikçi 
avukat karısıyla, karmakarışık, nasıl rastgeldiyse öyle, 
çiftleşiyordu. Hava hazzın tatlı ter kokusuyla ağırlaşmış, 
on bin insan hayvanının çığlıkları, hırıltıları, iniltileriyle 
dolmuştu. 

Grenouille yerinde dikiliyor, gülümsüyordu. Daha 
doğrusu, onu gören insanların gözünde, dünyanın en 
masum, en sevecen, en büyüleyici, aynı zamanda en 
ayartıcı gülümseyişiyle gülümsüyordu. Ama dudakların­
da dolaşan aslında gülümseme değil, çirkin, alaycı, duy­
duğu zaferi ve aşağılamayı olduğu gibi yansıtan bir sırıt-
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maydı. O, dünyanın en pis kokan yerinde kokusuz olarak 
doğmuş olan, çöpün, çamurun, kokuşmanın içinden ge­
len, sevgisiz büyümüş, sıcak bir insan ruhu olmadan sırf 
inatçılığından ve iğrentisinin verdiği güçle yaşayan, ufak, 
kamburu çıkmış, topallayan, çirkin, h�rkesin sırt çevirdi­
ği, içi de dışı da mendebur Jean-Baptiste Grenouille 
kendini dünyaya sevdirmeyi başarmıştı. Sevdirmek de 
ne demek! Aşık olmuşlardı ona! Hayrandılar! Tapıyor­
lardı! Prometheus' a  özgü bir işi başarmıştı. Öbür insan­
ların isteyip istemedikleri bile sorulmadan beşiklerine 
konduğu halde bir tek kendisinden esirgenmiş tanrısal 
kıvılcımı, inadı ve eşsiz yeteneğiyle ele geçirmişti. Bu­
nunla da kalmıyordu. O kıvılcımı aslında kendisi, kendi 
içinde çaktırmıştı. Prometheus'tan da büyüktü. Kendisi­
ne öyle bir hale yaratmıştı ki, şimdiye kadar hiç kimsede 
olmadığı kadar parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hiç kim­
seye borçlu değildi -ne bir babaya ne bir anneye, hele 
gönlü yüce bir Tanrı'ya hiç mi hiç-, yalnızca kendisine 
borçluydu. Gerçekten de kendisi tanrıydı, hem de kilise­
lerde barınıp pis pis günnük kokan o Tanrı' dan çok daha 
görkemli bir tanrı. Önünde koca bir piskopos dize gel­
miş, keyfinden kuyruk sallıyordu. Zenginler, güçlüler, 
mağrur baylar, bayanlar hayranlıklarından ölüyor, bu 
arada dört bir yanda halk, içlerinde kurbanlarının baba­
ları, anneleri, kız ve erkek kardeşleri onun adına alemler 
yapıyordu. Ondan bir işaret gelse, hepsi tanrılarından 
yüz çevirip ona, Büyük Grenouille' a tapınırdı. 

Evet, o Büyük Grenouille'du! Bu şimdi gün ışığına 
çıkıyordu. Bir zamanlar kendine aşık hayallerinde oldu­
ğu gibi, şimdi de gerçekte şu anda ömrünün en büyük 
zaferini yaşıyordu. Üstelik berbat mı berbat bir durum­
du bu. 

Berbat bir durumdu, çünkü bu zaferin bir saniyesi­
nin bile tadına varamıyordu. Arabadan kendisini insanla-
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ra sevdiren, iki yıldır çalışa çalışa hazı�ladığı, ömrü bo­
yunca sahip olmaya can attığı parfümü sürünmüş olarak 
güneşin ışığa boğduğu meydana indiği anda . . .  ne karşı 
konulmaz bir koku yaydığını, çevresindeki insanları nasıl 
rüzgar hızıyla tutkun ettiğini gÖrdüğü, kokladığı anda -
o anda içinde insanlardan duyduğu \:>ütün iğrenti yeni­
den yükselmiş, zaferinin öyle bir canına okumuştu ki, 
şimdi sevinmek bir yana, yaptığından hoşnut kalmak gi­
bi bir şey bile duymuyordu. Her zaman özlediği şey, in­
sanların kendisini sevmesi yani, ulaştığı anda dayanılmaz 
bir şey olup çıkmıştı, çünkü o kendisi sevmiyordu insan­
ları, onlardan nefret ediyordu. Birdenbire doyumu hiç­
bir zaman sevgide değil, nefrette bulmuş olduğunu an­
ladı, nefrette ve kendinden nefret edilmesinde. 

Ama insanlara duyduğu nefrete yankı gelmiyordu 
insanlardan. Şu anda onlardan ne kadar nefret etse o ka­
dar tapacaklardı kendisine, çünkü algıladıkları, üstüne 
yakıştırdığı iğreti hal�sinden, koku maskesinden, çalıntı 
parfümünden -gerçekten tapılacak kadar güzel olan 
parfümünden- başka bir şey değildi. 

Elinden gelse şimdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu, 
şehvete da,lmış yığını, aynı vaktiyle kuzgun karası ruhu­
nun ülkesinde yabancı kokulan yok ettiği gibi yerle bir 
ederdi. İstiyordu ki onlardan ne kadar çok nefret ettiği­
nin farkına varsınlar da insan olalı duydukları bu tek ger­
çek duygu yüzünden nefretine nefretle karşılık versinler, 
kendisini bu yüzden, zaten baştan da niyetlendikleri gibi, 
yok etsinler. Ömründe bir kerecik olsun kendini vermek 
istiyordu. Ömründe bir kere öbür insanlar gibi olup için­
dekini dışa vurmak istiyordu: Nasıl onlar sevgilerini, ap­
talca hayranlıklarını dışa vuruyorlarsa o da nefretini dışa 
vurmak istiyordu şimdi. Bir kere, sadece bir kere kendi 
gerçek benliğiyle anlaşılıp başka bir insandan kendi tek 
gerçek duygusuna, nefretine bir yanıt almak istiyordu. 
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Ama olmadı. Olamazdı. Hele bugün, olacak iş de­
ğildi. Çünkü dünyanın en iyi parfümüyle maskelenmişti 
ya, üstelik bu parfümün altında taşıdığı şey yüz değil, 
yalnızca, ama yalnızca mutlak kokusuzluğuydu. Bunu 
düşününce birden fenalaştı: Sislerin yine yükselmeye 
başladığını hissediyordu. 

Vaktiyle mağarada, hayallerinin yüreciğinde uyur­
ken gördüğü düşteki gibi yükselmeye başlamıştı sisler 
ansızın, kokusuz olduğu için duyamadığı kendi koku­
sundan oluşan sisler. Yine o zamanki gibi korkudan ödü 
patlıyor, boğulacakmış gibi geliyordu. Ama o zamanki­
nin tersine düş değil, uyku değildi bu, yalın gerçeklikti. 
Bir de o zamankinin tersine, bir mağarada tek başına yat­
mıyor, bir alanda, on bin kişinin gözü önünde dikiliyor­
du. Ve o zamankinin tersine, uykusunu dağıtlp kurtara­
cak bir çığlıktan, iyi ve sıcak ve huzurlu dünyaya kaç­
maktan medet umamazdı. Buydu çürrkü dünya, burada 
ve şimdi, buydu gerçekleşen düşü, burada ve şimdi. Üs­
telik kendisi istemişti böyle olmasını. 

Bir yanda halk tepişir eğlenirken, korkunç boğucu 
sisler ruhunun bataklıklarından yükselmeye devam etti. 
Bir adam koşup geliyordu üstüne doğru. Şeref tribünü­
nün en ön sırasından öyle bir fırlamıştı ki, siyah şapkası 
uçmuştu başından, şimdi de siyah ceketini savura savura, 
karga gibi ya da öç alıcı bir melek gibi idam yerinden ona 
doğru koJuyordu. Richis'ydi bu. 

Beni öldürecek, diye düşündü Grenouille. Maskeme 
aldanmayan tek insan o. O kanmaz böyle şeye. Üstümde 
kızının kokusu var, insanı kan lekesi kadar ele verici bir 
şey. Kim olduğumu bilip öldürecek beni. Öldürmeli. 

Ve kollarını açtı üstüne doğru saldıran meleği karşı­
lamak için. Hissetmeye başlamıştı bile hançerin ya da 
kılıcının göğsüne vuruşunun verdiği tatlı karıncalanmayı, 
çeliğin bütün koku zırhlarını da, boğucu sisi de orta ye-
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rinden yarışını, buz gibi kalbine girişini - sonunda, so­
nunda bir şey var oluyordu kalbinde kendinden başka! 
Neredeyse bütün yüklerinden kurtulmuş gibi hissedi­
yordu kendisini. 

Ama birden boynuna sarılmamış mıydı Richis, öç 
alıcı melek değil, eli ayağı çözülmüş, bir zavallılık içinde 
hıçkırıp burnunu çeken bir Richis, sarılmış boynuna, sıkı 
sıkı yapışmış üstüne, sanki bir mutluluk denizine düş­
müş de ondan başka tutunacak yer bulamamış gibi. Ne 
kurtuluşu getiren bir hançer darbesi ne bir lanet okuyuş, 
ne de bir nefret çığlığı . Bunun yerine, yanağına Richis'nin 
gözyaşlarıyla ıslanmış yanağı yapışmış, kulağına tir tir tit­
reyen dudakları uzanmıştı: "Bağışla beni oğlum, sevgili 
oğlum, bağışla beni!" 

O anda içinde her şeyin gözlerinin önünde bembe­
yaz kesildiğini hissetti, dış dünya ise kuzgun karasına 
döndü. Şimdiye kadar tutsak kalmış sisler kuduran bir 
sıvıya, kaynayan, köpüren süte benzer bir şeye dönüştü. 
Taşıp üstünden geçti bu sel, dayanılmaz · bir basınçla 
vücudunu içten saran kabuğa bastırdı, akıp gidecek bir 
yer bulamadı. Kaçmak istiyordu, Tanrı rızası için kaça­
cak bir yer,. ama nereye . . .  Kendi içinde boğulmamak için 
orta yerinden yarılmak, patlamak istiyordu. Sonunda 
düşüp bilincini kaybetti. 

50 

Kendine geldiğinde, Laure Richis'nin yatağında ya­
tıyordu. Ondan kalan andaçlar, elbiselerle saç, kaldırıl­
mıştı. Komodinin üstünde bir mum yanıyordu. Yarı açık 
pencereden, eğlenen şehirden gelen coşku çığlıkları du­
yuyordu. Antoine Richis yatağın yanında bir tabureye 
oturmuş, bekliyordu. Grenouille'un elini avuçlamış, ok­
şamaktaydı. 
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Daha gözlerini açamadan ortamı bir yokladı Gre­
nouille. İçi dingindi. Kaynayıp bastıran bir şey kalmamış­
tı. Yine o bildiği, bilincini buz gibi keskin ve duru kılıp 
dışarıya yönlendirmesi için gereken soğuk gece egemen­
di ruhuna: Orada, dışarıda parfümünün kokusunu duyu­
yordu. Değişmişti . Uçları zayıflamış, böylece ana notu 
olan Laure'un kokusu daha bir görkemle ortaya çıkar ol­
muştu, yumuşak, karanlık kıvılcımlar saçan bir ateş. 
Kendini güven içinde hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce 
kimse saldıramazdı üstüne, gözlerini açtı. 

Richis'nin dingin bakışları yayılıyordu üstünde. Son­
suz bir iyi niyet vardı bu bakışlarda. Sevecenlik, duygu­
lanmışlık ve seven insandaki o kof, budalaca derinlik. 

Gülümsedi. Grenouille'un elini daha bir sıkı kavradı 
ve dedi ki: "Artık her şey düzelecek. Yönetim senin kara­
rı iptal etti. Bütün tanıklar yemin edip ifade değiştirdi. 
Özgürsün. Ne istersen yapabilirsin. Ama ben, yanımda 
kalmanı isterim. Bir kız kaybettim, seni oğlum olarak ka­
zanmak isterim. Ona benziyorsun sen. Güzelsin onun 
gibi, saçların, ağzın, elin . . .  Onca zaman elini tuttum bu­
rada, elin de onunki gibi. Hele gözlerine bakınca, onun 
gözlerine bakmış gibi oluyorum. Sen onun kardeşisin -
ben de istiyorum ki benim oğlum olasın, sevincim, guru­
rum, mirasçım benim. Annen baban sağ mı?" 

Grenouille hayır anlamında başını salladı, Richis'nin 
yüzü hindi gibi kızardı sevincinden. "Öyleyse oğlum ola­
cak mısın?" diye kekeleyip taburesinden fırladı, yatağın 
kenarına oturup Grenouille'un öbür elini de kavradı. 
"Olur musun? Olur musun? Baban olmamı ister misin? 
Bir şey söyleme! Konuşma! Daha konuşamayacak kadar 
zayıfsın. Başınla işaret et, yeter!"  Grenouille başını eğdi. 
Eğer eğmez de Richis'nin mutluluğu kıpkızıl bir ter gibi 
bütün gözeneklerinden boşandı, Grenouille'un üstüne 
eğilip ağzından öptü. 

' 
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"Uyu şimdi, canım oğlum!" dedi doğrulup. "Uyuya­
na kadar yanında bekleyeceğim ben." Onu bir süre. ses­
sizce, sevinçten kendinden geçercesine seyrettikten son­
ra da, "Çok, ama çok mutlu ediyorsun beni," dedi. 

Grenouille, gülümseyen insanlardan bakıp öğrendi­
ği gibi, ağzını hafifçe yaydı. Sonra gözlerini kapadı. Bir 
süre bekledikten sonra, uyuyanların yaptığı gibi daha 
sessiz, daha derinden solumaya başladı. Yüzünde Richis' 
nin seven bakışını duyumsuyordu. Bir kere, Richis'nin 
öpmek içi:n yeniden eğildiğini, ama sonra uyandırmak­
tan çekinerek caydığını fark etti. Sonunda mum sön­
dürüldü, Richis ayak parmaklarının ucuna basa basa 
odadan çıktı. 

Grenouille, evde de şehirde de bütün sesler kesilene 
kadar yattığı yerde kaldı. Kalktığında gün ağarıyordu bi­
le. Giyinip yollandı, çıt çıkarmadan koridoru geçti, çıt 
çıkarmadan merdiveni inip salonu geçerek terasa çıktı. 

Buradan bakınca, şehir surunun üstünden çanak bi­
çimindeki Grasse Ovası görülüyordu, açık havada belki 
deniz bile görülürdü. Şimdi hafif bir sis vardı, daha doğ­
rusu pus kaplamıştı tarlaların üstünü, o taraftan gelen 
kokularsa -"-ot, katırtırnağı, gül- yıkanmış gibi, arı, basit, 
avutucu bir yalınlıktaydı. Grenouille bahçeyi geçip du­
vardan atladı. 

Yukarıda, açık araziye çıkmadan önce, meydanın 
orada bir kez daha insan kokularıyla boğuşmak zorunda 
kaldı. Bütün meydan da, yamaçlar da, sefili çıkmış bir 
ordunun konak yerine dönmüştü. Geceki bayramın taş­
kınlıklarından yorgun düşmüş binlerce sarhoş karaltı or­
talığa serilmiş yatıyordu, kimisi çıplaktı, kimisi yan çıp­
lak, yarı üstlerine yorgan gibi çektikleri elbiselerle örtü­
lüydü. Ekşi ekşi şarap, rakı, ter ve sidik, çocuk kakası, 
kömürleşmiş et kokuyordu ortalık. Şurada burada, ba­
şında et kızartıp içki içip dans ettikleri ateşlerin dumanı 
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tütüyordu daha. Binlerce kişilik horultunun içinden hala 
yer yer bir peltekleme, bir kahkaha yükseliyordu. Belki 
de henüz birileri uyanıktı, beyninde kalan son bilinç 
kınntılannın keyfini sürüyordu. Ama, orta yere dağılmış 
vücutların üstünden hem dikkatle hem çabuk çabuk, 
batak bir toprağı geçer gibi atlayan Grenouille'u gören 
olmadı. Gören de tanımazdı. Çünkü kokmuyordu artık. 
Mucize bitmişti. ·

Meydanın sonuna geldiğinde Grenoble' a giden yola . 
sapmadı, Cabris'ye gidene de sapmadı, tarlalara dalıp bir 
kerecik olsun arkasına bakmadan, batı yönünde oradan 
uzaklaştı. Güneş, yağlı, san ve yakıcı sıcak haliyle yük­
seldiğinde çoktan gözden kaybolmuştu. 

Grasselılar korkunç bir akşamdan kalmalık içinde 
uyandılar. İçmemiş olanların bile başlan kurşun gibi ağır, 
mideleri ve ruhları kusacak gibi fenalaşmış bir durum­
daydı, Meydanın ortasında, apaydınlık gün ışığı altında 
saf köylüler alemin taşkınlığı içinde üstlerinden fırlatıp 
attıklan elbiselerini, iffetli kadınlar kocalarını, çocukları­
nı anyor, insanlar dehşete düşmüş bir halde, hiç tanıma­
dan sarmaş dolaş oldukları insanlardan çözülüyor, tanı­
dıklar, komşular, akrabalar, eşler herkesin ortasında, rezil 
mi rezil bir çıplaklık içinde karşı karşıya geliveriyordu. 

Birçoklarına bu karşılaşma o kadar korkunç, o kadar 
açıklanamaz, her zamanki ahlak anlayışlanna öyle bütü­
nüyle aykırı geldi ki, daha karşılaşma anında belleklerin­
den sildiler, tabii sonradan da gerçekten bir daha anımsa­
yamadılar. Algı düzeneklerine o ölçüde egemen olma­
yanlar ise, başka yana bakmaya, başka yana kulak verme­
ye, başka şey düşünmeye çalıştılar ki bu da pek kolay 
olmadı, çünkü pek bir ortada, pek bir geneldi rezalet. 
Üstünü başını ve yakınlannı bulan, olabildiğince çabuk, 
olabildiğince göze batmadan çekip gitti . Öğleye doğru 
meydan bomboştu. 
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Şehirde oturanlar o gün evlerinden bir daha ya hiç 
çıkmadı ya da ancak akşama doğru en acil işlerini gör­
meye çıktı. Birbirlerine şöyle bir selam verdiler karşılaş­
tıklarında, konuştularsa en havadan sudan şeylerden söz 
ettiler. Geçen gün, geçen gece olanlar üzerine tek söz 
bile edilmedi. Daha dün ne kadar rahat, keyifli davrandı­
larsa bugün o kadar utangaçlaşmışlardı. Üstelik hepsi ay­
nı durumdaydı, çünkü hepsi aynı suça ortaktı. Grasselı 
hemşeriler arasındaki birlik hiçbir zaman bundan iyi ol­
mamıştı. Pamuklara sarılmış gibi yaşayadurdular. 

Tabii kimileri, görevleri dolayısıyla olayla daha doğ­
rudan uğraşmak zorundaydı. Kamu hayatının sürekliliği, 
hukukun ve düzenin sağlamlığı çabuk önlemler alınma­
sını gerektiriyordu. Daha o gün öğleden sonra şehir mec­
lisi toplandı. Baylar, bu arada ikinci konsül de, tek söz 
etmeden kucaklaştı; bu sanki gizli bir örgütün üyelerini 
kaynaştıran bir jestti ve şimdi de meclisin yeniden kurul­
ması gerekiyordu. Sonra oybirliğiyle ve bir önceki günün 
olayları, hele Grenouille adı hiç mi hiç anılmadan, "mey­
dandaki tribünün ve idam sehpasının kesinlikle kaldırıla­
rak meydanın ve çevresindeki harap arazinin eski düzen­
li haline getirilmesi"ne karar verildi. Bu iş için yüz altmış 
livre ödenek ayrıldı. 

Aynı gün adliyede mahkeme kurulu toplandı. Bele­
diye başkanlığı, görüş belirtmeksizin, "G. vakası"nın çö­
zümlenmiş sayılıp dosyanın kapatılarak kayda geçilme­
den arşivlenmesi ve Grasse çevresinde yirmi beş genç 
kızı öldüren, kimliği şimdiye kadar bilinmeyen katil hak­
kında yeni bir dava açılması kararına katıldı. Polis komi­
serine soruşturmanın derhal başlaması için emir çıktı. 

Daha ertesi gün bulundu katil. Eldeki çok bariz 
ipuçları nedeniyle, Rue de la Louve'da parfüm ustası 
olan ve kendisine ait kulübede bütün kurbanların saç ve 
elbiselerinin bulunmuş olduğu Dominique Druot tu-
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tuklandı. Başta her şeyi inkar etmesine kanmadı yargiç­
lar. Sanık on dört saat işkenceden sonra her şeyi itiraf 
etmekle kalmayıp olabildiğince çabuk idamını ıiiledi, is­
teği hemen ertesi gün yerine getirildi. Druot'yu sabah 
alacasında, büyük tantana yapmadan, sehpayı tribünü 
kurmadan, sadece cellat, bir belediye meclisi üyesi, bir 
hekim ve bir rahibin gözleri önünde ipe çektiler. Ölüm 
gerçekleşip tutanağa geçirildikten sonra hemen gömdür­
düler cenazeyi. Böylece olay kapandı. 

Şehir zaten unutmuştu olayı, hem de öyle bir kesin­
likle unutmuştu ki, izleyen günlerde Grasse' a yolu dü­
şen gezginler ünlü kız katilini sorduklarında kendilerine 
bilgi verecek tek bir

. 
aklı başında insan bulamadılar. Yal- · 

ruz Charite'den birkaç deli, basbayağı akıl hastası birkaç 
kişi, alanda büyük bir eğlence yapıldığı ve o yüzden oda­
larını boşaltmaları gerektiği gibisinden bir şeyler sayıkla­
dılar. 

Çok geçmeden de bütün hayat normale döndü. İn­
sanlar çalışıp çabalıyor, rahat rahat uyuyor, işleriyle uğ­
raşıyor ve kendilerini dÜrüst sayıyorlardı. Su öteden beri 
olduğu gibi bir sürü kaynaktan, çeşmeden fışkırıyor, so­
kakları çamur içinde bırakıyordu. Şehir eski döküntü ve 
gururlu haliyle verimli ovanın ucundaki yamaca yapış­
mış duruyordu. Güneş sıcaktı. Neredeyse mayıs gelecek­
ti. Gül toplanıyordu. 
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Dördüncü bölüm 

5 1  

Grenouille geceleri yol alıyordu. Yolculuğunun ba­
şında olduğu gibi şehirlerden uzak duruyor, anayollara 
yanaşmıyor, gün doğunca uykuya yatıyor, akşamları 
uyanıp yola devam ediyordu. Önüne ne çıkarsa onu yi­
'yordu: otlar, mantarlar, çiçekler, kuş ölüleri, solucanlar. 
Provence'ı baştan başa yürüdü, Rhone'u geçti, Ardeche 
boyunca ilerleyerek Cevennes bölgesinin ta içlerine ka­
dar geldi, sçmra Allier'yi izleyerek kuzeye yöneldi . 

Auvergne'de Plomb du Cantal'a yaklaştı. Batısında 
gördü dağı, ay ışığında, bütün cüssesi ve gümüşsü grili­
ğiyle, oradan esen serin rüzgarı kokladı. Ama oraya git­
meyi istemedi. Mağara hayatına özlem duymuyordu ar­
tık. Bu deneyimi geçirmiş, yaşanmaz bir şey olduğunu 
görmüştü. Öbürü, insanlar arasında yaşama deneyimi de 
aynı öyleydi. İkisi de boğuyordu onu. Artık hiç mi hiç 
yaşamak istemiyordu. Paris'e gidip orada ölecekti. Bunu 
istiyordu. 

Zaman zaman elini cebine sokuyor, içinde parfümü 
olan küçük cam flakonu kavrıyordu. Şişecik hemen he­
men doluydu daha. Grasse'taki sahne için bir damlacık 
yetmişti . Geriye kalan, bütün dünyayı büyülemeye ye­
terdi. İstese, Paris'te kendini on değil yüz binlerce insanın 
ululamasını sağlayabilirdi ya da şöyle bir Versailles' a uza-
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nıp krala ayaklarını öptürebilirdi; papaya parfümlenmiş 
bir mektup yazıp kendinin yeni Mesih olduğunu açıkla­
yabilirdi; Notre-Dame'a kralları, imparatorları toplayıp 
kendini onların önünde baş imparator olarak kutsayabi­
lir, hatta y�re inmiş Tanrı olarak kutsayabilirdi - tabii 
Tann'nın kendi kendini kutsaması saçma gelmezse . . .  

İstese, bunların hepsini yapabilirdi. Yeterli gücü var­
dı buna. Paranın ya da şiddetin ya da ölümün gücünden 
büyük bir güçtü elindeki: insanlarda sevgi uyandırmanın 
yenilmez gücü. Yalnız bir şeye yetmiyordu bu güç: Ken­
di kendisinin kokusunu almasını sağlayamıyordu. O za­
man da, isterse bütün dünyaya karşı parfümü sayesinde 
Tanrı gözüksün - kendi kendini koklayamadıktan, onun 
için de kim olduğunu asla bilmeyecek olduktan sonra, 
hiçbir şey umurunda değildi, ne dünya ne kendisi ne 
parfümü. 

Flakonu kavrayan eli hafifçe kokuyordu, burnuna 
götürüp kokuyu içine çektiğinde içini hüzün kaplıyor, 
birkaç saniyeliğine yürümeyi unutuyor, duruyor, koklu­
yordu. Hiç kimse bilmiyor bu parfümün aslında ne ka­
dar iyi olduğunu, diye düşündü. Ne kadar iyi yapılmış 
olduğunu kimse bilmiyor. Ötekiler sadece etkisine köle 
oluyor, hatta kendilerini etkileyip büyüleyeıı şeyin par­
füm olduğunu bilmiyorlar bile. Gerçek güzelliğini anla­
mış anlayacak tek kişi benim, çünkü ben yarattım onu. 
Aynı zamanda büyüleyemeyeceği tek kişi de benim. Par­
fümün kendisi için anlam taşımadığı tek kişiyim ben. 

Bir başka sefer ...:Burgonya'ya gelmişti bile- ben su­
run dibinde bahçenin alt başında dururken, kızıl saçlı kız 
bahçede oynuyor, bana kokusunun esintisini yolluyor­
du . . .  daha doğrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, çün­
kü ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha - belki de be­
nim o zaman duyumsadığım, meydandaki insanların, 
ben parfümümle üzerlerinden geçtiğim zaman duyum-
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sadıklarına benzer bir şeydi? .. Ama sonra bu düşünceyi 
bir yana bıraktı : Hayır, başka bir şeydi o. Çünkü ben, kızı 
değil kokuyu arzuladığımı biliyordum. Oysa insanlar be­
ni arzuladıklarını sandılar, istediklerinin aslında ne oldu­
ğunun sımna varamadılar. . 

Sonra bir şey düşünmedi . Çünkü düşünmek hiç de 
kuvvetli olduğu yanı değildi, hem bu arada Orleans' a 
varmıştı artık. 

Sully yakınlarından bir yerden Loire'ı geçti . Bir gün 
sonra Paris'in kokusu burnundaydı . 25 Haziran l 767'de, 
sabah saat altıda Rue Saint-Jacques'tan kente girdi. 

Sıcak bir gün başlıyordu, yılın o zamana kadarki en 
sıcak günüydü. Pis olan olmayan cinsten binlerce koku, 
patlayıp açılmış binlerce çıbandan yayılır gibi yayılıyor­
du. Yaprak kımıldamıyordu. Pazaryeri tezgahlarında seb­
zeler öğle olmadan pörsüyordu.' Etler, balıklar kokuşu­
yordu. Berbat koku sokaklara yığışmıştı . Irmak bile artık 
akmaz olmuş, durduğu yerde durup habire kokuyor gi­
biydi. Grenouille'un doğumundaki gibi bir gündü. 

Pont Neuf'ten sağ kıyıya geçti, oradan hallere, Ci­
metiere des Innocents' e uzandı. İskeletlerin kaldırıldığı, 
Rue aux Fers boyunca sıralanmış binaların önündeki re­
vağa oturdu. Mezarlığın olduğu yer bombalanmış bir sa­
vaş meydanı gibi seriliydi önünde, kazılmış, altı üstüne 
getirilmiş, hendeklerle bölünmüş, üzeri kurukafalar, ke­
mikler dolu, ağaçsız, çalısız, bir tek otu bile olmayan bir 
ölüm hurdalığı. . · 

Tek canlı insan yoktu görünürde. Ceset kokusu öy­
lesine ağırdı ki, ölü' gömücüler bile bir yerlere kaçmıştı. 
Ancak güneş battıktan sonra gelip çıra ışığında gecelere 
kadar ertesi günün ölüleri için çukur açmayı sürdürdü­
ler. 

Ancak gece yansından sonra -ölü gömücüler gitmiş­
� '  artık- canlandı ortalık, ayaktakımının her türünden 
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kimselerle: hırsızlar, katiller, eli bıçaklılar, orospular, asker 
kaçkınları, yeniyetme serserilerle. Yemek pişirmek için, 
hem de pis koku dağılsın diye küçük bir ateş yakıldı. 

Grenouille, revaklardan çıkıp da aralarına karıştığın­
da önce varlığının hiç farkına varmadılar. Elini kolunu 
sallaya sallaya, içlerinden biriymiş gibi ateşe yaklaşabildi, 
ki sonradan bu onun ruh ya da melek ya da doğaüstü 
herhangi başka bir şey olduğu kanısını güçlendirecekti. 
Öyle ya, aslında son derecede büyük bir duyarlılıkla tep­
ki gösterirlerdi bir yabancının yaklaşmasına. 

Ama mavi elbiseli küçük adam ansızın belirivermiş­
ti, yerden bitmiş gibi, elinde, tıpasını açtığı küçük bir şi­
şecikle. Hatırlayabildikleri ilk şey buydu; karşılarında bi­
ri dikilip bir şişeciğin tıpasını açmış, sonra bu şişeciğin 
içindekini üstüne başına dökmüş, dökmüş, birdenbire 
her yanını ışıl ışıl ateş sarmış gibi bir güzelliktir kaplayı­
vermişti. 

Bir an için saygıdan, katık!'ız şaşkınlıktan geri çekil­
diler. Ama aynı anda, bu geri çekilmenin daha çok bir tür 
kuvvet alma olduğunu, saygılarının isteğe, şaşkınlıkları­
nın hayranlığa dönüştüğünü de anlamışlardı. Bu melek­
insana doğru çekildiklerini hissediyorlardı. Hiçbir insa-: 
nın karşi koyamayacağı, hele hiçbir insanın karşı koymak 
istemeyeceği için karşı koymanın daha da güç olduğu 
yavuz bir hortuma, tuttuğunu koparan bir sele yakalan­
mış gibiydiler, çünkü bu selin yıkıp sürüklediği, kendi 
tarafina çevirdiği şey istencin ta kendisiydi: Ona ulaşma­
lı, diyordu istenç. 

Çevresinde halka olmuşlardı, yirmi otuz kişi, daralt­
tıkça daraltıyorlardı halkayı. Çok geçmeden hepsi bir­
den sığmaz oldu halkaya, itişip kakışmaya başladılar, her 
biri merkeze en yakın olmak istiyordu. 

Sonra birdenbire içlerindeki son tutukluk da yok ol­
du. Meleğin üstüne atladılar, yere indirdiler onu. Herkes 
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ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir parçacık, bir tüy 
parçası, bir kanatçık, o harika ateşinden bir kıvılcım al­
mak istiyordu. Elbiselerini, saçlarını, derisini parça parça 
yolup aldılar üstünden, pençelerini, dişlerini etine geçir­
diler, çakallar gibi üstüne saldırdılar. 

Ama insan gövdesi denen şey sağlamdır, öyle kolay 
kolay parçalamaya gelmez, atlar bile büyük zorluklarla 
becerirler bu işi . Onun için bir anda hançerler parladı, 
indi, yardı, baltalar, kasaturalar ayırdı eklemleri, çatır ça­
tır kırdı kemikleri . Göz açıp kapayana kadar otuz parça­
ya ayrıldı melek, herkes bir parçasını eline geçirdi, bir 
şehvet açlığı içinde bir kenara çekilip yedi yuttu. Yarım 
saat sonra Jean-Baptiste Grenouille yeryüzünden, bir 
tek lifi bile kalmamacasına kaybolmuştu. 

Yainyamlar yemekten sonra yine ateşin başında 
toplaştıklarında hiçbirinden tek söz çıkmadı. Kah biri 
kah öbürü biraz geğiriyor, bir kemik parçası tükürüyor, 
sessizce dilini dişlerinin arasında gezdirip yutkunuyor, 
ayağıyla mavi ceketten arta kalmış bir parçayı ateşe iti­
yordu: H.epsi de azıcık utanma duyuyor, birbirlerinin 
yüzüne bakmaya cesaret edemiyorlardı . İçlerinde erkek 
olsun kadın olsun her birinin, cinayet ya da orıa benzer 
aşağılık bif suç işlemişliği vardı. Ama bir insanı yemek? 
Böyle korkunç bir şeyin hiç, ama hiçbir zaman ellerin­
den gelmeyeceğini sanırlardı. Şimdi, bunu ne büyük ko­
laylıkla yaptıklarına, üstelik de, ne kadar utanırlarsa utan­
sınlar, bir damla bile vicdan azabı duymadıklarına şa­
şıyorlardı. Tersine! İçleri, midelerindeki ağırlık bir yana, 
tüy gibi hafifti. Karanlık ruhlarını birden hoş bir sevinç 
sarmıştı. Yüzlerinde, mutlu bir genç kız yüzünün hafif 
pırıltısı görülüyordu. Belki bakışlarını yerden kaldırıp 
birbirlerinin gözünün içine dikmekten utanmaları da 
bundan ileri geliyordu. 

Sonra, önce kaçamak kaçamak, sonra doğruca göz 
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göze gelmeyi başardıklarında, gülümsemeden edemedi­
ler. Olağanüstü bir gurur duyuyorlardı. İlk kez sevgiyle 
bir şey yapmışlardı. 
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