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 GİRİŞ

Emma Green, yaşlı adamın ölmemiş olduğunu umuyor.
İnsanın umduğu şey ile olduğunu düşündüğü şeyin aynı
olmadığı o anlardan biri. Adam öldü mü ölmedi mi bilmiyor,
ama ölen bir şey varsa o da kesinlikle kafe. Son bir saatte
topu topu iki müşteri geldi, onlar da kahveden başka bir şey
ısmarlamadı. Ama kızın patronu işlerin yavaş olduğu bir
pazartesi akşamında bile kimsenin erkenden eve gitmesine
izin verecek bir tip değil. Sevecen biri olduğu da söylenemez.
Arkadaki otoparkta kızın arabası, patronunun arabası ve bir
iki araba daha duruyor. Yanda, otoparkın çıkışına doğru çöp
tenekeleri var ve önlerine süt kutuları dizilmiş. Havada çürük
lahana kokusu var. Fazla ışık yok, ama karanlık da değil. Kız,
arabanın ön koltuğunda iki büklüm oturan yaşlı adamı
görebiliyor. Adamın ağzı açık, gözleri kapalı ve başı yana
devrilmiş. Tuvalette ölü bulduklarında büyük babası nasıl
görünüyorsa öyle görünüyor İhtiyar uzun süre çıkmayınca
şüphelenip kapıyı kırmışlardı.Hiç hoş bir manzara değildi.
Kız kalkıp arabanın yanma gidiyor ve içeri bakıyor. Adamın
salyaları ağzından göğsüne akmış ve saçları o kadar seyrelmiş
ki kel bile sayılabilir.Kız,adamı tanıyor. Birkaç saat önce
geldi, kahve ve poğaça alıp köşedeki masaya geçti ve
gazetenin kare bulmacasını çözerek vakit öldürdü. Kalemini
masaya vurarak, “Şeytanın yaşadığı yer,” diye mırıldanıp
duruyordu ve cevabı bildiğini düşünen kız, adamın omzunun
üstünden bulmacaya baktığında beş harflik bir boşluk



olduğunu gördü.Christchurch’te on iki harf vardır. “Hades,”
dedi adama. Adam gülümseyip teşekkür etti; oldukça nazikti.

Uyuduğunu umarak pencereyi tıklatmak istiyor, ama
adam uyuyorsa bunu yaptığında korkup irkilebilir ve
utanacağı bir duruma düşebilir. Fakat uyumuyorsa, kalbi
sadece birkaç saniye önce durmuşsa bu sayede kalbinin
yeniden atmaya başlaması ihtimali var. Şöyle bir düşünüyor.
Hesaplar tutmuyor, çünkü adam kafeden ayrılalı en az bir saat
oldu. Yine bulmaca çözmeye çalışmadıysa neden bir saat
arabasında oturup ölümü beklesin ki? Eh, belki şeytan onu
haklamıştır. Kız gözleriyle arabayı kontrol ediyor. Uzanıyor,
ama dokunmuyor. Acaba bu işi başka birine mi bıraksa? Ama
bunu yaparsa sabahleyin yaşlı adamı şimdi olduğu gibi ölü
bulabilir. Tek bir farkla; birileri muhtemelen cebindeki
paraları ve arabanın radyosunu yürütmüş olur.Park edilmiş bir
arabada aniden ölen kendisi olsa insanların yanından geçip
gitmelerini ister miydi?

Camı tıklatıyor, ama adam kıpırdamıyor. Yeniden
tıklatıyor. Çıt yok. Kapının koluna uzandığında midesi
düğümleniyor. Kilitli değil. Kapıyı açıp parmaklarını adamın
boynuna koyduğunda çenesinden akan salyalar kızın koluna
bulaşıyor. Adamın teni ılık, ama nabzı atmıyor, en azından
kızın dokunduğu yerde. Parmaklarını biraz daha kaydırıyor
ve...Adam inleyip geri çekiliyor ve kendine gelmek için
gözlerini kırpıştırırken, “Ne var, ne oluyor?” diye bağırıyor
“Hey, hey ne yaptığını sanıyorsun?”

“Ben...”

“Seni kahrolası hırsız fahişe!” Sesi hiç de büyük babasının
Alzheimer'a yakalanmadan önceki sesi gibi nazik değil.



Elinden tutup kızı sertçe kendine doğru çekiyor “Sen beni
soymaya mı...”

“Sandım ki..."

Adam, “Fahişe!” diye bağırıp kızın suratına tükürüyor
Yaşlı adamın teninin, yediklerinin ve giysilerinin kokusu
kızın burnuna doluyor. Kemikli parmaklarıyla kızın kolunu
sımsıkı kavrıyor ve kurtulamıyor. Midesi bulanıyor. O açıyla
durmak belini ağrıttı, geçen yıl geçirdiği trafik kazasından
beri hangi açıyla durursa dursun beli ağrır zaten. Adamın elini
ittirmeye, parmaklarından kurtulmaya çalışıyor.

“Beni soymaya çalışıyordun!”

Kız, “Hayır, hayır, ben... Şeyde çalışıyorum...” diyor, ama
cümlesi hıçkırıklarla bölünüyor. “Kahve ve poğaça almıştınız
ve ben sandım ki...” Bu kadar yakındayken adamın nefesi
kızın makyajının akmasına yol açacak kadar sıcak ve nemli.
Kız sözünü tamamlayamıyor.Adam kızı bırakıp suratına bir
tokat atıyor. Sert bir tokat. Kızın on yedi yıllık hayatında
yediği tüm tokatlardan daha sert. Kızın kafası yana
savruluyor. Yanağı alev alev. Ardından adamın elleri kızın
göğsüne kayıyor. Başlangıçta adamın kendisini ellemeye
çalıştığını sanıyor, ama adamın niyeti kızı itmek. Bunu
yaptığında kız yere yuvarlanıyor ve birden gözleri kararınca
sırt üstü yere düşüyor. Ellerini son anda arkaya almayı
başararak düşüşün hızını hafifletiyor.Arabanın kapısı çarparak
kapanıyor ve motor çalışıyor. Adam arabayı uzaklaştırmadan
önce camı indirip bir şeyler daha söylüyor, ama hem motorun
gürültüsünden hem de kan beynine sıçradığı için adamın ne
dediğini duymuyor. Adam hızla çıkışa gidip duvarın
fazlasıyla yakınından geçtiği için çöp tenekesinin kenarına



çarpıyor. Çarptığı yer içe gömüldüğü için kız adamın aracı
çekip kendisine biraz daha bağıracağını zannediyor, ama öyle
olmuyor Son hız sokağa daldığında başka bir arabanın fren
sesleri duyuluyor ve biri, “Orospu çocuğu,” diye bağırıyor.

Kız öfkeden ağlayarak yerde oturuyor; çantası yanı
başında, içindekiler yere saçılmış. Önce içeri dönüp
patronuna olanları anlatmayı düşünüyor, ama adam hepsinin
kızın hatası olduğunu söyleyecektir. Patronunun bir diğer
özelliği de her zaman, her şeyin başkalarının hatası olduğunu
düşünmesi. Herhalde kızın bir şekilde kendisini suçlamaya
çalıştığını zannedip hemen savunmaya geçecektir. Ayağa
kalkıyor ve avuçlarına bakıyor. Sağ avucu soyulmuş ve derisi
balon gibi gerilmiş. Fakat kanamamış.Ilık rüzgâr yüzüne
çarpıp avuçlarındaki yaralan acıtırken gözyaşlarını silip,
“Orospu çocuğu,” diye fısıldıyor. Kız çantasını yerden alıp
anahtarlarını arıyor, ama anahtarlar orada değil. Yere
çömeliyor. Otoparka giderken anahtarları eline almamış
mıydı? Emin değil. Ama etrafa bakındığında anahtarların
külüstür Toyota’nın tekerleğinin arkasına yuvarlanmış
olduğunu görüyor. O tarafa gidip yere çömeliyor ve
anahtarlara uzanıyor. Yaklaşan ayak sesleri. Başını
kaldırdığında lambanın ışığında bir adamın siluetini görüyor.
Neyse ki biri ona yardıma geldi.

Sadece, “Teşekkürler...” diyebiliyor ve bunu derken
adamın ona saldırmasıyla beraber ikinci bir panik dalgası
bütün vücudunu sarıyor.

Neler olduğunu anlamıyor Adamla mücadele etmeyi
denediğinde adam kızın kafasına o kadar sertçe vuruyor ki
gözleri kararıyor. Kız bayılmak üzere olduğunu hissediyor.
Mücadele ettiğini sanıyor, ama artık emin değil çünkü kendini



bir rüyanın kollarına bırakmış vaziyette. Kıza gülümseyen
büyükbabası, kahvesini yere döken ve patronu tarafından
dışarı atılan arabadaki yaşlı adam, geceyi onunla geçirmek
isteyen erkek arkadaşı. Şeytanın Christchurch’te yaşadığını,
oraya yerleştiğini ve arkadaşlarını şehre saldığını düşünüyor.
Bunların gerçek olamayacağını düşünüyor, ama gerçek. Tüm
umutları kaybolup gidiyor.Yeniden gözlerini açtığında ne
kadar zaman geçtiği konusunda hiçbir fikri yok. Tıpkı geçen
yıl kaza geçirdiği zamanki gibi. O zaman da araba çarpmıştı,
ama hiçbir şey hatırlamıyordu. Ne kaza saatini, ne de ertesi
günü. Bu sefer hatırlıyor. Kaçıran kişi onu bir tür şilteye
yatırmış, ama yana yuvarlandığında şilte sona ermiyor. İp
olduğunu sandığı bir şeyle arkadan bağlanan bilekleri çok
acıyor. Bacakları da bileklerini bir arada tutan her neyse
onunla bağlanmış. En kötüsüyse baş ağrısı. Gözlerinin
arkasındaki baskı o kadar şiddetli ki herhalde dışarı
fırlamalarını engelleyen tek şey kızın gözlerini sardıkları bez.
Susuz ve aç. İçerisi sıcak ve havasız. En az 32 derece ve
karanlık. Kız ağlamaya başlıyor Burası hastane değil. Onu
sıcaktan pişmesi için bağlayıp fırını andıran bir odaya
hapsetmişler.Ayak sesleri. Parkeler gıcırdıyor: Önce kilit
açılıyor, sonra da kapı. Biri ona yaklaşıyor ve kız adamın
soluklarını duyuyor. Konuşmaya çalışıyor, ama konuşamıyor
Ailesini, arkadaşlarını ve erkek arkadaşını düşünüyor
Kafedeki yaşlı adamı düşününce buradan canlı kurtulursa bir
daha hiç kimseye yardım etmeyi denemeyeceği konusunda
kendi kendine söz veriyor.

İç.”

Erkek sesi. Ağzındaki baskı azalmış. Kendisini bu
durumdan kurtaracak bir şeyler söylese? Adamın onu



bırakmasını sağlayacak bir şeyler.

Ağlayarak, "Lütfen, lütfen,” diyor. “Lütfen beni incitme.
Ölmek istemiyorum, lütfen, yalvarırım,” diyor ve gözyaşları
yanaklarını ıslatıyor. Daha önce hiç bu kadar ağlamamış ve
hiç bu kadar korkmamış. Bu adam ona kötü şeyler yapacak.
Kız hayatının sonuna dek adamın ona yaptıklarıyla yaşamak
zorunda kalacak, anılan kızın peşini bırakmayacak ve
sonunda onu delirtecek. Nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın kız bu
olaydan sağ çıkamayacak ve bir parçası ölüp gidecek.

Ama bunu atlatacak. Hayatta kalacak. Hayatta kalacağını
biliyor, çünkü... Bunun onun başına gelmemesi gerekirdi.
Hayatı böyle bitmemeli. Bitemez. Çok anlamsız. Sarsıla
sarsıla ağlıyor.

“Lütfen,” diyor yeniden ve plastik bir şişenin ucu
dudaklarına değiyor.

“Su,” diyor adam. Şişeyi hafifçe kaldırıyor ve su kızın
ağzına akıyor. Adamdan nefret etse de susuzluk çok güçlü.
İçeceği kabul ediyor. Ama adam, kız birkaç yudum aldıktan
sonra daha fazlasını içmesine müsaade etmeden şişeyi
çekiyor.

“Birazdan daha fazla içe bileceksin.”

“Kimsin sen? Bana bunu neden yapıyorsun?”

Adam, “Soru sormak yok,” diyor. Ağzında tekrar bir
baskı, bir tür bant. Kıza, “Gücünü korumalısın,” diyor. “Senin
için özel şeyler planladım, önümüzdeki hafta çok eğleneceğiz.
Bunlara ihtiyacın olmayacak.” Bir bıçak kızın giysilerinin
altına doğru ilerliyor. Adam giysileri keserek çıkarıyor.



 

BİRİNCİ BÖLÜM

Hava o kadar sıcak ki avludaki tozlar üzerime yapışıyor.
Sinekler ve sivrisinekler boynumu dinlenme yeri olarak
kullanmaya çalışıyorlar. Beni diğer tarafta futbol oynayan,
dayak yiyen veya iskambil kâğıtlarını karıştıran erkeklerin
gürültülerinden ayıran dev beton duvara bakıyorum. Hücreler
sağımda kaldı; soldaysa işçiler, mahkûmların sayısına
yetişemeyen hapishaneye yeni bölümler ekliyor. Ortalık
öylesine toz duman ki insan kış vakti çöken sisleri hatırlıyor
ve toz bulutu yoğun olduğu için detayları seçmek de güç.
Belki bir inek sürüsü geçmiştir ya da belki de bu kaçmaya
çalışan mahkûmların arkalarında bıraktıkları toz bulutudur.
Giysilerim de toz kokuyor ve kaskatılar; dört aydır katlanmış
halde, bir kese kâğıdının içinde duruyorlardı. Ama aylardır
giymeye zorlandığım hapishane tulumundan çok daha
rahatlar. Ter içindeyim. Ayaklarımın altındaki asfalttan bile
sıcak geliyor. Ellerimi öne uzattığımda bacağı kesilen birinin
artık var olmayan bacağını hissetmesi gibi ben de beni
dünyadan koparan demirleri ve beton duvarları hissediyorum.
Dört ayım hücre hapsinde geçti. Sadece dünyadan değil, diğer
mahkûmlardan da koparılmıştım. Günlerimi sübyancılar ve
birileri karınlarını deşer korkusuyla diğer mahkûmların
arasına salınmayan diğer pisliklerle kuşatılmış olarak
geçirdim. Dört ay, dört yıl gibi geldi ama daha kötüsü de
olabilirdi. Dişlerimi dökebilirler ve beni her akşam domaltıp
yerden sabun almaca oynamak zorunda bırakabilirlerdi.
Polislerden, onların birbirlerinden nefret ettiklerinden daha
fazla nefret eden suçlularla dolu çelik ve betondan bir



dünyaya hapsedilmiş bir polis eskisiydim. Çocukları taciz
eden insanlarla aynı yere kapatılmış olmak midemi
bulandırıyordu, ama bu alternatiflerden daha iyiydi.
Etrafımdaki mahkûmlar çoğunlukla kendi işlerine bakıyor ve
günlerini tutuklanmalarına yol açan şeylerin hayalini kurarak
geçiriyorlardı. Eski günlerini özlüyorlardı.

Gardiyanlar girişten beni izliyor. Geri dönmeye
çalışacağımdan korkuyorlar. Sanki bir film karakteri gibi
başka bir çağda uyandım ve hangi yılda, hangi günde
olduğumuzu öğrenerek omuzlarından tutup birilerini sarsmak
istiyorum. Bunu yapacak olsam eminim bana delirmişim gibi
bakarlar Elbette tarihi biliyorum. Nasıl bilmem, içeri
atıldığımdan beri bugünü bekliyordum. Giysilerim bana
büyük geliyor, çünkü artık daha ufak tefeğim.Hapishanelerde
insanı iyi beslemezler.

Sabah dokuzda güneş kavurucu sıcağını üzerime salıyor
ve arkamda uzun bir gölge oluşuyor yürürken. Ne tarafa
baksam yerde su birikintileri görüyorum ve karşıya geçtiğim
sırada ayakkabılarımın tabanı çamur içinde kalıyor. Elimi
gözlerime siper ediyorum. Hapisten çıkalı yirmi beş saniye
oldu, ama içeri düşmeden önce bu kadar sıcak bir gün
yaşadığımı hiç hatırlamıyorum. Geçen dört ay boyunca
neredeyse hiç güneş görmediğim için solgun tenim yanmaya
başladı. Dört duvar arasında geçirdiğim süre uzadıkça, bu
çarşambanın hiç gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.
Hapishanenin kendine özgü bir zaman anlayışı vardır, insanı
sersemletir. Etrafta ziyaretçilere ait olduğunu tahmin ettiğim
birkaç araba var ve birine yaslanmış olan adam bana bakıyor.
Ten rengi pantolon giymiş, beyaz gömleğinin koltuk
altlarında terden koyu renk lekeler oluşmuş. Son



gördüğümden bu yana o da kilo kaybetmiş, ama saç kesimi
hâlâ aynı. Yüzünde ise aynı ciddi ifade var Uzaktan yanık
kokusu geliyor. Gözlerimi kapayıp yüzümü güneşe çeviriyor,
tenimi ısıtmasına, yakmasına izin veriyorum ve yeniden
gözlerimi açtığımda Schroder artık arabasının önünde değil.
Aramızdaki mesafeyi yarılamış.

Schroder,“Seni gördüğüme sevindim
Tate,”diyor,tokalaşıyoruz.Hava sıcak,eli yapış yapış, ama
onunki uzun zamandır sıktığım ilk el.Nasıl yapıldığını
unutmamışım.Hapishane yemekleri beynimin tamamını
çürütmemiş. “Nasıldı?”

Elini bırakırken, “Nasıl olduğunu sanıyorsun?” diye
soruyorum.

“Eh, o da doğru... Bakıyorum iyi idare etmişsin,” diyen
Schroder bu sözleriyle her şeyi özetliyor. Doğru kelimeleri
arıyor, ama bulamıyor. Schroder bunu yapan son kişi
olmayacak. Yorgun görünüşlü bir çift kuş uçup geçiyor
üstümüzden ve belli ki sığınacak serin bir yer arıyorlar. “Seni
eve götürecek birine ihtiyacın olacağını düşündüm.”

Girişin yakınlarında bekleyen, altı çamur içinde beyaz bir
minibüs var ve üst tarafı biraz daha iyi durumda. Bugün
serbest bırakılan diğer mahkûmlar ön koltuklara oturmuş.
İkisinin kafaları dazlak, gözlerinin kenarlarına dövmeyle
gözyaşı çizilmiş ve minibüsün iki köşesine kurulmuşlar.Başka
bir mahkûm sağ elinin bütün parmaklan kesilmiş, kolları koca
göğsünün ve göğsünden de büyük olan egosunun iki yanında
sallanan kısa boylu iri yarı bir tip hapishaneden çıkıyor.
Minibüse binmeden önce bana bakıyorlar. Bahse girerim
hepsi en fazla bir hafta içinde yeniden hapse düşecekler.



Bugün serbest bırakılan dört kişi. Yirmi dakikamı onlarla
aynı araçta geçirme fikrinin beni mutlu ettiğini söyleyemem.
Hoş, Schroder ile vakit geçirme düşüncesi de heyecan verici
sayılmaz.

Ona sadece, “Teşekkürler,” diyorum.

Koyu gri renkli sivil polis aracına doğru yürüyoruz.
Buraya gelirken her yanı toz içinde kalmış ve tekerleklerin
yanındaki harfler iyice ortaya çıkmış. Arabaya biniyorum. İçi,
dışarıdan sıcak. Havalandırmayı kurcalayıp kapakları havayı
bana yönlendirecek şekilde ayarlıyorum. Christchurch
Hapishanesi’nin dikiz aynasındaki görüntüsü gittikçe
küçülüyor ve ağaçların arkasında kayboluyor. Otoyola çıkıp
sağa sapıyoruz. Şehir merkezine doğru giderken kurumuş
çınarların süslediği çayırların ve dikenli tellerin önünden
geçiyoruz. Tellerin çevrelediği tarlalarda traktör kullanan ve
arkalarında bıraktıkları toz bulutlarına aldırmaksızın
alınlarında biriken terleri silip çalışmaya devam eden insanlar
var. İnşaatlardan uzaklaştığımızda toz duman kayboluyor.

Schroder, “Şimdi ne yapacağını düşündün mü?” diye
soruyor.

“Niye? Bana eski işimi geri mi vereceksin?"

“Tabii ya, ne demezsin!”

“O zaman çiftçiliğe başlayacağım. Hoş bir hayat tarzına
benziyor”

“Hiç çiftçi tanımıyorum Tate, ama senden berbat bir çiftçi
olacağına eminim.”

“Öyle mi? Nedenmiş?”



Cevap vermiyor. Sanırım diğer ineklere kötü davranan,
bütün inekleri vuracak türden bir çiftçi olacağımı düşünüyor.
Kendimi haftanın yedi günü traktör kullanırken veya inekleri
bir tarladan diğerine götürürken hayal etmeye çalışıyorum,
ama ne kadar denersem deneyeyim görüntüler inandırıcı
gelmiyor. Şehre yaklaştığımızda trafik yoğunluğu artıyor.

“Bak Tate, biraz düşündüm ve artık her şeyi farklı
görüyorum.”

“Ne açıdan?”

“Bu şehri, bu toplumu ele alalım. Bilmem ki...
Christchurch hakkında hep ne söylerdin?” “Bozuk olduğunu,”
diye yanıtlıyorum. Doğruya doğru.

“Evet. Her geçen gün biraz daha bozuluyor. Ama işler...
işler, nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Sanki hiçbir şey iyiye
gitmiyor. Üç yıl önce polis kuvvetlerinden ayrıldığından bu
yana ne olup bittiğinden haberdar değilsin, ama sayımız çok
azaldı. İnsanlar ortadan kayboluyor. Erkekler ve kadınlar işe
veya eve gidiyor, ama bir daha dönmüyorlar.”

“Tahminimce canlarına tak etmiştir ve hepsi
kaçmışlardır,” diye fikir yürütüyorum.

“Mesele canlarına tak edip etmemesi değil.”

“Havadan sudan sohbet etmekten anladığın bu mu?”

“Son dört ayının nasıl geçtiğini sormamı mı tercih
edersin?” İki çiftçinin çöpleri yaktıkları tarlanın önünden
geçiyoruz, çoğu kesilmiş çalı çırpılar. Ateşten yükselen kara
duman kalın bir yağmur bulutu gibi gökyüzünde toplanıyor.
Onu uzaklaştıracak en ufak bir esinti yok. Çiftçiler
traktörlerinin yanında dururken ellerini bellerine koymuş



alevleri izliyorlar. Dumanlar arabaya dolunca Schroder
havalandırmayı kapatıyor ve araba hemen ısınmaya başlıyor.
Üzerinde Christchurch yazan iki metrelik gri, tuğla duvarın
önünden geçiyoruz; ön tarafına hoş geldiniz yazmamışlar.
Hatta biri sprey boyayla Church’ün üzerine “imdat” yazmış.
Arabalar vızır vızır yanımızdan geçiyor ve herkesin acelesi
var. Schroder yeniden havalandırmayı açıyor. Hapishaneden
çıktığımızdan beri ilk kez büyük bir yol ayrımına geliyoruz.
Dört çekişli araçlardan birinin benzin pompasının önüne
yanaştığı ve ne yapacaklarını bilemeyen çalışanların aracın
etrafına doluştuğu benzin istasyonunun önündeki kırmızı
ışıkta duruyoruz. Tabeladaki rakamlar hapse düştüğümden
beri benzin fiyatlarının yüzde on arttığını gösteriyor. Hava
yüzde kırk daha sıcak ve suç oranı yüzde elli artmış.
Tahminler tahminler... Christchurch istatistiklerden ibarettir;
yüzde doksanı tutmaz. Benzin istasyonunun yan duvarı
grafitilerle kaplı.

Yeşil yanıyor; ama on saniye kadar yerimizden
kıpırdayamıyoruz, çünkü önümüzdeki adam hani harıl cep
telefonuyla konuşuyor Kendimi arabanın lastiklerinin
erimesini beklerken buluyorum. İkimiz de düşüncelere
dalıyoruz. Derken Shcroder sessizliği bozuyor. “Mesele şu ki
Tate, şehir değişiyor. Bir kötü adam yakalıyoruz, yerini iki
kişi alıyor Suç oranı gittikçe artıyor; işler tamamen
kontrolden çıktı Tate”

“Uzun zaman önce kontrolden çıkmıştı Cari. Ben polis
kuvvetlerinden ayrılmadan çok önce.” “Artık daha da kötü.”

“Neden içimden bir his bana bu sohbetin sonunun iyi
olmayacağını söylüyor?”



“Neden bahsediyorsun?”

“Niye beni almaya geldiğinden.Belli bir şey isteyeceksin
Cari, öyleyse lafı geveleme de söyle.”

Parmaklarıma bir süre direksiyonda ritim tuttuktan sonra
bakışlarını trafiğe dikiyor. Parlak beyaz ışıklar pürüzsüz
yüzeylerden yansırken hiçbir şeyi seçememe ye başlıyorum.
Gerçekten bir cehennem sıcağı var. Eve varana kadar
gözlerimin eriyip akmasından korkuyorum.

“Arka koltukta bakman gereken bir dosya var.”

“Şu an tek yapmam gereken şey güneş gözlüğü takmak.
Yedek gözlüğün var mı?”

'Yok. Sadece bir göz at.”

“Benden istediğin ne bilmiyorum Cari, ama yapmayı
istediğim bir şey olmadığım biliyorum."

“Bir katili yakalamak istiyorum. Sokaklardan bir katilin
daha eksilmesini istiyorum. Bunu istemediğini mi
söylüyorsun?”

“Çok boktan bir laf ettin."

“Bir yıl önce tanıdığım adam bunu yapmayı ister, bana ne
yapabileceğini sorardı. Bir yıl önceki o adam ben istemesem
de bana yardım ederdi. Hatırlıyor musun Tate? O adamı
hatırlıyor musun? Yoksa hapishanedeki dört ay hafızanı da mı
bulandırdı?”

“Her şeyi gayet net hatırlıyorum. Bildiklerinden fazlasını
öğrendiğim için beni devre dışı bıraktığını da hatırlıyorum.”



“Tanrı aşkına Tate, gerçekleri çok garip algılıyorsun.
Soruşturmayı engelledin, hırsızlık yaptın, bana yalan söyledin
ve tam bir baş belası gibi davrandın. Seni birini öldürürken,
genç bir kıza arabayla çarparken ve onu hastanelik ederken
gördüler.”

Geçen yıl bir seri katilin peşine düştüm ve bir sürü insan
öldü. Kötü insanlar. O zamanlar aralarından birinin kötü
olmadığını bilmiyordum ve onu öldürmem bir kazaydı.
Suçluluk duygusu beni değiştirdi. Kendimi içkiye verdim. Ve
içki içmek, bir daha ağzıma içki koymamaya yemin etmeme
yol açan bir trafik kazasıyla sonuçlandı.

Üç yıl önce ölen kızım ve bakım evindeki karımı
düşünerek, “Bana gerçekler hakkında nutuk atma,” diyorum.
Vücudu artık bir zamanlar dünyadaki en muhteşem kadına ev
sahipliği yapan bir kabuktan ibaret.

“Haklısın,” diyor. “Şu dünyada gerçekler konusunda
nutka ihtiyacı olan son kişi sensin.”

“Her neyse, artık farklı biriyim.”

“Ne o, hapisteyken kendini dine mi verdin? Tanrı ile aranı
mı düzelttin?”

“Tanrı bu lanet şehrin var olduğundan bile habersiz."

“Bak Tate, savaşı kaybediyoruz ve yardımına ihtiyacım
var. Bir yıl önce tanıdığım adam engel falan dinlemez,
yapılması gerekeni yapardı ve sonuçlarına aldırmazdı.
Kanunları umursamazdı. Senden istediğim böyle şeyler değil.
Sadece yardımını istiyorum. Bakalım sezgilerin ne diyecek.
Geçen yıl onca şeyi yapan adam nasıl olur da bu kadarını
olsun yapmayı kabul etmez?”



“Çünkü o adam hapsi boyladığında kimsenin umurunda
bile olmadı.” Bunlar söylemeyi planladığımdan daha acı
kelimeler.

“Hayır Tate, o adam hapsi boyladı, çünkü sarhoş oldu ve
az kalsın trafik kazasında genç bir kızı öldürecekti. Haydi, tek
istediğim dosyaya bir göz atman. Oku ve bana ne
düşündüğünü söyle. Kimsenin peşine düşmeni veya ellerini
kirletmeni istemiyorum. Ama biz artık önümüzü bile
göremiyoruz ve ne yapmış olursan ol, içgüdülerin her zaman
sağlamdı. Seni olaylara doğru perspektiften bakman için
yaratmışlar.”

“Şansını zorlama. Boşuna egomu okşamayı deneme.”

Gözlerini bir saniyeliğine yoldan ayırıp bana gülümsüyor.
“Ama biraz paraya hayır diyemeyeceğin kesin.”

“Para mı? Emniyetin bana maaş bağlayacağını mı
söylüyorsun? Nedense buna inanmakta güçlük çekiyorum.”

“Hayır, öyle demiyorum. Ama işin ucunda para ödülü var.
Üç ay önce elli bin dolardı. Şimdi iki yüz bin dolar.
Tutuklamayla sonuçlanacak bilgilerle polise gelen kişiye
verilecek bu para. Yapacak başka ne işin var Tate? En azından
dosyaya bir bak, kendine bir şans-” Cep telefonu çalınca
cümlesini tamamlayamıyor. Cep telefonuna uzanıyor, ama
konuşmayıp sadece söylenenleri dinliyor. Kötü haber
olduğunu anlamak için konuşmayı duymama gerek yok. Ben
polisken kimse iyi haber vermek için beni aramazdı. Kimse
bir suçluyu yakaladığım için bana pizza ve bira ısmarlayıp
aferin demek için beni aramamıştır. Schroder arabayı
yavaşlatıyor ve sağ eliyle sıkı sıkı direksiyonu kavrıyor. Belli
ki az önce meydana gelmiş bir kazadan kalan cam kırıklarının



üzerinden geçmemek için geniş bir yay çiziyor. Cam kırıkları
elmas parçaları gibi ışıldıyor. Parayı, parayla neler
yapabileceğimi düşünüyorum. Camdan dışarı bakıp sokağı
ölçen ve onu genişletmek veya daraltmakla ilgili hesaplar
yapan parlak sarı yelekli iki adamı izliyorum. Schroder sinyal
verip arabayı kenara yanaştırdığında başka bir şoför korna
çalıp bize hareket çekiyor. Schroder U dönüşü yaparken
telefonla konuşmayı sürdürüyor. Bir yıl önce nasıl biri
olduğumu düşünüyorum ve artık o olmak istemiyorum.
Schroder telefonu kapatıyor.

“Özür dilerim, ama bir sorun çıktı Tate. Seni evine
bırakamayacağım. Şehir merkezinde indirsem olur mu?”

“Seçme şansım var mı?”

“Taksi paran var mı?”

“Sence?” Aslında pantolonumun cebine bu iş için elli
dolar takmıştım, ama dört ay önce giysilerimi bırakmam ve
onları almam arasında ellilik kendine yeni bir cep bulmuş.

Şehir merkezine ulaşıyoruz. Ağaçların elektrik tellerine
takılan dalları budandığı için şeritlerden biri kapalı. Trafik
neredeyse hiç akmıyor. Kamyonlar ve dalları kesmekte
kullanılacak aletler kapalı şeritte duruyor, ama hava
çalışılamayacak kadar sıcak olduğundan işçiler ağaçların
gölgesine kurulmuş. Karakola ulaşıyoruz ve ana kapıdan
otoparka giriyoruz. Önümüzde bir devriye aracı var. İki polis
arka koltuktaki adamı indirdiklerinde adam onlara bağırıyor
ve hatta ısırmayı deniyor. Ellerinde olsa polisler kuduz bir
köpeği uyutur gibi adamın işini bitirir.Schroder ceplerini
karıştırıp otuz dolar çıkarıyor ve, “Bu kadarı eve ulaşmana
yeter,” diyor.



“Yürürüm,” diyerek arabanın kapısını açıyorum.

“Hadi ama Tate, parayı al.”

“Endişelenme, sana kızgın değilim. Çok uzun zamandır
hücredeydim, bacaklarımın açılmaya ihtiyacı var.”

“Bu sıcakta eve yürümeye kalkarsan düşer kalırsın.”

Yardımını istemiyorum. Sorun şu ki haklı. Sıcak, arabanın
boyalarını çatlatacak kadar güçlü. Isı, kapının aralığından
içeri süzülüp tenime yapışıyor ve vücudumdaki tüm nemi
emiyor. Gözlerim acıyor kuruluktan. Parayı alıyorum.
“Borcum olsun.”

“Borcunu dosyayı yanına alarak ödeyebilirsin.”

“Hayır,” desem de beynimin derinliklerinde çağrısını
hissedebiliyorum. Bana sesleniyor, içindeki vahşetin fısıltısını
duyuyorum. Dosya, kapağının altında beni eski dünyama
götürecek bir harita olduğunu söylüyor sanki. “Yapamam...
Ben... Yapamam.”

“Hadi ama Tate. Elinden başka ne gelir? Bakmam gereken
bir karın, ödemen gereken bir kredin var. Dört aydır bir kuruş
kazanmıyorsun. Şimdiden borç altında kalmışsındır. İşe
ihtiyacın var, bu işe. Benim de bu işi almana ihtiyacım var.
Başka kim seni işe alır ki? Bak Tate, geçen yıl bir seri katili
hakladın, ama insanların bunu umursadığını mı sanıyorsun?
Kendini ne kadar haklı çıkarmaya çalışırsan çalış yaptığın
doğruları ve yanlışları ne kadar tartarsan tart, apaçık ortada
olan bir gerçek var: Sen artık sabıkalısın. Bu gerçekten
kaçamazsın. Hayatın bir daha aynı olmayacak.”

“Beni getirdiğin için teşekkürler Cari. Yararın dokunmadı
diyemem.”



Ancak dışarı çıktığımda ve polis otoparkının kapıları
arkamdan kapandığında dosyaya bakıyorum; ölüm, içinde
pusu kurmuş beni bekliyor. Ama baştan beri ona sırtımı
dönemeyeceğimi biliyorum.

 



İKİNCİ BÖLÜM

Başparmak kavanozun içinde duruyor Zamanla
bulanıklaşmış bir sıvıya hapsedilmiş. Kapağı sıkı sıkı
kapatılan kavanoz bir de koruyucu ambalaja sarılmış ve futbol
topu büyüklüğünde, köşeleri ezilmiş bir kutuya konmuş.
Kutunun içi, her biri korudukları başparmak büyüklüğünde
olan köpük parçacıklarıyla doldurulmuş. Gömleğinin üstteki
iki düğmesi açık olan kargo görevlisi kutuyu Cooper’a
uzatıyor. Adam sabırsız. Sıcak yüzünden canından bezmiş
belli ki. Gitmek için sabırsızlandığını saklamaya gerek
duymaksızın elektronik imza makinesini Cooper’ın ellerine
tutuşturuyor Cihaz ufak bir defter büyüklüğünde. Cooper
adını karalıyor Şoför kutuyu ona teslim edip iyi bir gün
geçirmesini diliyor ve birkaç saniyede arabasına atlayıp
gözden kayboluyor Cooper kapının eşiğinde durup adamın
gidişini izliyor. Ellerindeki kutu tüy kadar hafif. Tırnağıyla
pulları kurcalıyor; yaklaşık on iki pul var Kenarına da
içindekinin ne olduğuna dair yalan yanlış bilgiler içeren bir
form iliştirilmiş. Etiketler ve pullar kutuya egzotik bir hava
kazandırmış. Sanki çok uzaklardan gelip çölleri ve nehirleri
aştı. Sanki içindeki kesik bir parmak yerine başka her şey
olabilir. Mühürlerin hiçbiri kırılmamış. Kırılsaydı kapıya
gelen kargo görevlisi değil, polis olurdu.

Cooper sabah güneşinin kavurucu sıcağından kurtulmak
için içeri girip kapıyı kilitliyor. Gazeteler bütün hafta yeni
sıcak dalgasından bahsetti. Cehennem sıcakları
Christchurch’ü altı gün önce vurdu ve hâlâ geçip gitmedi. Ölü
sayısı şimdilik ona ulaşmadı, ama hafta sonunda sayının



artması bekleniyor Sıcak yüzünden asfalt eriyor, ağaçlar alev
alıyor ve hayvanlar ölüyor. Boğulmalar ve sıcağın çarptığı
insanların yaptıkları kazalar artmış; her gün şehrin bir
yerlerinde gökyüzü alev alan bir evden veya fabrikadan
yükselen dumanlarla kaplanıyor Cooper havadar koridordan
ikinci kattaki havalandırmalı çalışma odasına geçiyor
Duvarları birbirine eşit mesafede, mükemmel şekilde
hizalanmış ve temiz camlı diplomalarla dolu. Geçmişteki
başarılarının göstergeleri. Paketi masaya bırakıyor. Kendisiyle
aynı alanda çalışan insanlar acaba onu görseler ne derlerdi...

Bıçağını koli bandında gezdiriyor Keşke diğer
başparmağın nereye postalandığını, onu alan kişinin kutunun
paketini yılbaşı hediyesinin paketini açarmışçasına yırtarak
açıp açmadığını bilse. Bandı kesip karton kapakları açıyor.
Köpük parçalarına aldırmaksızın ellerini kutuya daldırıyor.
Parmaklan özel ambalaja değiyor

İşte bu.

Parmak yeni görünüyor. Oysa gerçekler öyle değil.
Parmak en az bir yıl önce sahibinin elinden kesilmiş. İdeal bir
dünyada yaşıyor olsak bütün parmakları adamın elinde
olurdu. Bütün parmaklar ve hatta eller. Ama cinayetin hemen
ardından hepsi kesilmişti ve adamın parası sadece
başparmağa yetti. Diğer parçalar, yani daha büyük parçalar,
daha büyük paralar verenlere gitti. Adam dudaklarını yalıyor
ve ağzı o kadar kuru ki, güçlükle yutkunuyor. Ambalajı açıp
kütüphanesinin önüne gidiyor. Kavanozu, açık arttırmayı
kazandığı gün hazırladığı boşluğa yerleştiriyor.
Koleksiyoncuların dünyası ilgi alanları arasında ayırım
yapmaz; hepsi birer bağımlılıktır ve bağımlıların dünyasında
seri katillerin eserlerinin, kullandıkları silahların, yazdıkları



kelimelerin ve giydikleri giysilerin, itiraflarının yazıldığı
kâğıdın, tutuklandıklarında bileklerine takılan kelepçenin
koleksiyonunu yapmanın pul veya biblo toplamaktan farkı
yoktur. Adamın koleksiyonunun yüzde sekseni kitaplardan
oluşuyor Kalanıysa birkaç bıçak, birkaç giysi ve ulaşılması
zor polis raporları. Şimdiye kadar sahip olduğu en eşsiz parça,
Avustralyalı bir otel çalışanının üç kadını öldürmekte
kullandığı yastığın kılıfı olmuş. Kavanozu çevirip parmağı
inceliyor; parmağın ve onu satın almasının ne kadar ürkütücü
olduğunun bilincinde. Onu internet üzerinden yapılan bir açık
arttırmada kazanmış ve önceki açık arttırmalardan edindiği
bağlantılarından biri tarafından bu açık arttırmaya davet
edilmiş. Parmağı almayı neden istediğini tam olarak bilmiyor;
daha doğrusu başlangıçta bilmiyordu. Onu görünce vücudun
bir parçasına sahip olmanın delice olduğunu düşündü, ama
yavaş yavaş onu arzulamaya başladı. Çıldırmış olmalı. Ne
düşünüyordu ki? Onu camekâna koyup yemek daveti
verdiğinde insanlara gösterebileceğini mi? Çalışma
odasındaki raflar yıllar içinde açık arttırmalardan topladığı
başka eşyalarla dolu. Katillerin ve kurbanların eşyaları. Bu
eşyaları toplamanın bir ölüm pazarı yaratıp yaratmadığını
tartışmak başkalarının işi. Cooper’ın amacıysa kendini
eğitmek. Eğer katillerin yöntemlerini ve dürtülerini
öğretecekse o zaman kendini bu eşyalarla kuşatmak zorunda.
Bu bir hobi değil, iş. Ve başparmak, daha çok... Nasıl
tanımlayacağını bilmiyor. Kendini şımartmak için aldığını
söylese duruma uygun kaçmayacak. Belki merakını tatmin
etmek için aldığı bir nesne denmeli. Ama gerçek bundan çok
daha basit: Onu satın aldı, çünkü ona sahip olmak
istiyordu.Paketin gelmesini beklediği için geç kaldı. Suçlu
psikolojisi dersine giren öğrenciler yakında boş boş tahtaya



bakmaya başlayacak ve gözleri eğitmenlerini arayacak.
Başparmak yüzünden programı sarktı, trafiğe takılmak
istemiyorsa kahvaltıyı atlayıp yola çıkmalı. Birkaç vitamin
hapı alıp garajın yolunu tutuyor ve arabasını geri geri
garajdan çıkarıyor.

Güneş gökyüzünde yükselip ağaçların gölgelerini
kısaltırken rüzgârda sallanan örümcek ağları hafifçe ışıldıyor.
Radyo açık, dinleyicilerin programı arayıp görüş bildirdiği bir
kanalı dinliyor, son zamanlarda bütün haber kanallarında aynı
konu tartışılıyor: Yeni Zelanda idam cezasını geri getirmeli
mi, getirmemeli mi? Artan suç oranlarını düşürmek ve
hapishanelerdeki mahkûm sayısının artışını durdurmak için ne
yapmayı planladığı sorulduğunda başbakan kötü bir espriyle
karşılık verdi. Başkaları bu espriye arka çıkıp hükümetin
neden idam cezasını geri getirmeyi düşünmediğini sorunca
tartışma çığ gibi büyüdü. Madem bu insanlar kurbanlarını
öldürmeye çekinmiyorlardı, hükümet onlara neden aynı
şekilde karşılık vermesin ki?

Cooper hangi tarafı tuttuğuna emin değil. Gelişmiş bir
ülkenin, üçüncü dünya ülkelerinde uygulananlar gibi cezalara
başvurmaması gerektiğini düşünüyor.Arabayı boşa alıp garaj
kapısını kapamak için araçtan iniyor Lanet olası otomatik
sistem iki ay önce bozuldu ve tamirciler yeni parçaların
gelmesini bekledikleri için hâlâ uğrayıp tamir edemediler.
Hava çok sıcak. Kapıya gidene kadar ter içinde kalıyor. Çok
hafif bir esinti var, ama hava o kadar sıcak ki bir işe
yaramıyor. İnsanlar kısa kollu giysilerle, patlamaya hazır
bombalar gibi ortalıkta dolaşıyorlar. Sokağın karşısında
oturan lanet olası sörfçünün evinden esrar kokusu yükseliyor
ve adam lotodan kazandığı parayı sabah akşam kafayı bulmak



için harcıyor. Cooper’ın gömleği sırılsıklam ve başparmak ile
sıcaklar yüzünden dikkati o kadar dağınık ki arabadan inerken
çantasını da yanma alıyor.

“Garip,” diyor, ama arabasına döndüğünde her şey daha
da garipleşiyor. Aracın yanında tanımadığı bir adam var.

“Özür dilerim," diyor adam. Otuzlarının ortalarında
görünmesine rağmen alnına düşen saçları ve modası geçmiş
fitilli kadife pantolonuyla onda çocuksu bir şeyler var.
“Saatiniz var mı?”

"Elbette,” diyen Cooper saatine bakıyor. Tam o anda
göğsüne korkunç bir kramp giriyor. Çantasını öyle bir
savuruyor ki kapağı kendiliğinden açılıyor ve içindekiler
yerlere saçılıyor Bir saniye sonra bütün kasları ve organları
kontrolden çıkmış halde kendisi de kâğıtların yanına yığılıyor.
Sancı karnından bacaklarına, oradan da kasıklarına yayılıyor,
ama en çok acıyan yer göğsü. Adam silahı indirip Cooper’ın
yanına çömeliyor ve saçlarını alnından geriye doğru ittiriyor;

Çocuk ya da adam, "Her şey yoluna girecek,” diyor; en
azından Cooper öyle söylediğini sanıyor, ama emin olması
zor; çünkü kimyasal bir koku her yanını sarmış vaziyette.
Yüzüne bir bezin bastırıldığını hissediyor ve mücadele
edemiyor. Bir anda her yeri saran karanlık koleksiyonundan
koparıyor onu.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Tabelada Kayıp köpek yavruları: Her biri beş dolar yazılı.
Grafiti’ler ve harç sayesinde ayakta duran tuğla duvarın
dibinde. Tate şimdi evine, karakoldayken olduğundan iki yüz
metre daha yakın. Aynı duvarın gölgesinde bir de eski püskü
mavi gömlekli, mavi şortlu, mısır gevreği kutusundan kendine
şapka yapmış bir adam var. Şapka kafasına tam oturmamış,
ama adamın umurunda değil. Belli ki uzun zamandır tıraş
olmamış ve bir o kadar zamandır da doğru dürüst yemek
yememiş. Yanından geçtiğimde gülümseyip para dileniyor.
Konuştuğunda ağzının tek tarafı kıpırdıyor; ortaya çıkan
dişler sivri ve gri. Tek param Schroder’in bana verdiği otuz
dolar. On dolarını ona veriyorum ve parasını biraya değil
yemeğe harcayacağını umuyorum. Ağzı kulaklarına varıyor
Gözlerinin kenarlarında yeni çizgiler oluşuyor. Son dört
ayının benimkinden de kötü geçtiği anlıyorum.

“Bu paraya iki yavru köpek alabilirsin," diyor, belli ki
matematiği sağlam. “İstediğini seç.”

Yavru köpek falan istemiyorum, ama yine de bakıyorum,
önce sola, sonra sağa. Hiç yavru köpek görmüyorum.

Parayı cebe indirirken, “Kayıplar,” diye hatırlatıyor bana.

Şehrin kalbine doğru yürüyüp ofislerin yer aldığı cam
kapılı binaların ve büyük vitrinli mağazaların, bankaların ve
aralarına sıkışan kafelerin önünden geçiyorum. Bu bölgeye
bir de kilise sığdırmışlar. Şehirdeki binaların çoğu en az yüz
yıllık, hatta bazıları çok daha yaşlı. Eski İngiliz mimarisi



keyfiniz yerindeyse gözünüze muhteşem görünür, ama hava
kırk dereceye yaklaşırken insan sadece sinirli olabiliyor.
Binaların duvarları egzoz dumanlarının oluşturduğu lekelerle
dolu. Yılların isi içlerine işlemiş. Ama Christchurch’ün
güzelliği binalarında değil,bahçelerindedir. Christchurch’e
boşuna bahçeler şehri dememişler. Neredeyse her sokakta
ağaçlar vardır, botanik bahçeleri de sadece birkaç blok ötede.
Şehrin eski görüntüsünü renklendiren, tek tük karşınıza çıkan
modern oteller veya iş kuleleri değil, bu tür bahçelerdir.
Dükkânların vitrinlerinde hâlâ aylar öncesinden kalma Noel
süsleri duruyor; belki bu yıl süslemelere erken başlamışlardır.
Saat neredeyse on olmuş. Sokaklar daha önce gözüme hiç bu
kadar boş görünmemişti. Sanki ben uzaklardayken Ebola
Sirki şehre gelmiş ve herkes kaçıp gitmiş. Ama elbette asıl
sorun o kadar ürkütücü bir şey değil; insanlar sıcak dalgası
yüzünden kapalı yerlerde kalmayı tercih ediyor. Dışarı
çıkacak kadar şanssız olanlar ise enerjilerini korumak için
yavaş yürüyorlar, ama gömlekler ve bluzlar terden sırılsıklam.
Christchurch’ün musluklarından akan su dünyanın en iyi
sularından olsa da herkesin elinde süper marketlerden alınan
su şişeleri var. Avon Nehri’ndeki köprüyü geçiyorum. Su
seviyesi normalin altında ve nehrin iki yanındaki ağaçlar suya
girmeye çalışıyor muşçasına öne eğilmiş. Çalıların gölgesinde
saklanan birkaç ördek var. Başka bir ördek sırt üstü suya dalıp
çıkıyor, başı arkaya kıvrılmış ve vücudunun çevresi de uçuşan
sineklerle kaplı. Trafik lambasının yanına park edilmiş cipin
önünden geçiyorum. Onun yüzünden arabalar diğer şeride
sıkışmak zorunda kaldı. Araç pislik içinde, biri arka camına
beni yıka yazmış. Otogara yürüyüp havalandırmanın tadım
çıkarıyorum. Terminal sigara kokuyor Hareket saatlerini
gösteren elektronik panele biri tuğla veya tuğla büyüklüğünde



bir şey fırlatmış. Diğer on kişiyle beraber otobüsümü
bekliyorum ve birkaç iyi vatandaş yolunu kaybeden turistlere
yardımcı oluyor. Birini yıldır ilk kez doğup büyüdüğüm
şehirde otobüse bineceğim,otobüslerden birinin arkasında
sigara saran liseli gençler var. Hafta sonu ne kadar
içtiklerinden ve hafta boyunca ne kadar içmeyi
planladıklarından bahsediyorlar. Sarhoşken yaşadıkları
maceralar onlar için şeref madalyaları sanki. Konuşmanın
öznesi, yüklemi, nesnesi olarak sürekli siktiğimin kelimesini
kullanıyorlar ve sohbetin yarısı bu kelimeyle geçiyor.

Otobüs şoförü direksiyonun arkasına güçlükle sığan bir
adam ve yola koyulmaya hazırlandığını gösteren en ufak bir
hareket bile yapmıyor. Boynu yok denecek kadar kısa, daha
doğrusu adam o kadar şişman ki boynu kaybolmuş. Siyah
kapüşonlu kazaklar giymiş dazlak kafalı gençlerin yanından
geçiyoruz, hapishaneden yeni çıkmış ve çok yakında onları
yeniden hapishaneye yollayacak bir şey yapmaya
hazırlanıyormuş gibi görünüyorlar. Şehri seyrediyorum ve
büyük bir değişim görmüyorum. Bir iki yeni bina, elden
geçirilmiş kavşaklar, ama çoğunlukla önceden nasılsa aynı;
bu şehirde yaşayan ve ezik görünmeyen insanlar, diğerlerini
ezmekte ustalaşmış olanlar. Hapishanedeyken dört ay sonsuz
gelmişti ve ben içerideyken zamanın uçup gitmesinden
korkmuştum. Oysa şimdi bakıyorum da hiçbir şey
kaçırmamışım.

Otobüsün egzozundan dumanlar yükseliyor ve
arkamızdaki binanın duvarını yeni lekelerle süsleyerek yola
koyuluyoruz. Otobüs iki üç dakikada bir duruyor, yolcuların
sayısı azalıp artıyor. Banliyölere vardığımızda otobüste şoför
dışında iki kişi daha kalıyor Biri rahibe, diğeri ise bir Elvis



taklitçisi. Kendimi kötü bir fıkraya hapsolmuş gibi
hissediyorum. Schroder’in bana verdiği dosya açılmamış
halde kucağımda öylece duruyor Yeşil kapağı iki lastikle
bağlanmış. Parmaklarım arada bir lastiklere kayıyor.
Otobüsün evimin yakınlarındaki durağa varması yaklaşık otuz
dakika sürüyor, oradan itibaren beş dakikalık yolum var, ama
bu sıcakta sekiz on dakikayı bulur

Normalde yılın bu zamanında çimlerini biçen veya çiçek
eken birileriyle karşılaşmadan elli metre bile yürüyemezsiniz,
ama havalar yüzünden insanlar bu aktiviteleri akşamüstüne
erteliyorlar. Evime kadar kimseyle karşılaşmadan yürüyorum.
Mahallem nasıl bıraktıysam öyle. Yüzde doksan beş eskisi
gibi ve kalan yüzde beşlik kısım da yeni evlere dönüştürülen
eski binalar. Güneş o kadar yakıcı ki, evimi gördüğümde
Schroder’in parası çoktan cebimde eriyip gidiyor.

Evimi gördüğüme daha önce hiç bu kadar sevinmemiştim.
Bir parçam onu bir daha göremeyeceğine emindi, çünkü
hapisten ceset torbasında çıkacağımı düşünüyordu. Siyah
çatılı, üç yatak odalı bir ev benimki. Bahçem onu
bıraktığımdan daha iyi durumda. Belli ki annemler evle
ilgilenmiş. Kapının yanma sakladıkları anahtarı buluyorum.
Oyalanmadan içeri giriyorum ve adımımı atar atmaz kendimi
evimde hissediyorum. Hafif bir yalnızlık hissi de var, ama
dört tarafımın beton duvarlarla çevrili olmaması çok hoş.
Buzdolabına taze yiyeceklerle dolu. Masada “Evine hoş
geldin” yazılı bir kart iliştirilmiş büyükçe bir vazo ve içinde
de çiçek var. Kedime sesleniyorum. Gelmiyor, ama yerdeki
yarı dolu mama tabağına bakılırsa annemler daha bu sabah
onu beslemiş. Alerjim tutmadan çiçekleri dışarı çıkarıyorum.
Annemlerin söylediğine göre hapisteyken evime hırsız girmiş,



ama hiçbir şey çalmamış. Annem kırılan camları değiştirtmiş.
Dosyayı masaya bırakıp uzun bir duş alıyorum. Ancak ne
kadar ovalarsam ovalayayım hapishane kokusu üzerimden bir
türlü çıkmıyor.

Dışarı çıktığımda aynada kendimi inceliyorum. Dört aydır
kendimi görmemiştim. Kilo vermişim. Tartıya çıktığımda on
kilo kaybettiğimi görüyorum. Yüzüm zayıflamış, sakalım ilk
defa yer yer gri çıkıyor ve şakaklarımda da gri teller var
Harika! Yakında tamamen babama benzeyeceğim. Gözlerim
kan çanağına dönmüş. Geçen yıl ölümüne içtiğim zamanlarda
aynı böyle görünüyordum.Yazlık giysiler giyince biraz
rahatlıyorum. Gidip eşimi görmeyi her şeyden çok istiyorum.
Bridget son üç yıldır bir bakım evinde.

Koltuğunda oturup dünyayı seyrediyor, hiç konuşmuyor,
hareket etmiyor ve hiç kimse onun ne kadarının hayatta
olduğunu bilmiyor. Son yıllarda biraz ilerleme gösterdi; daha
doğrusu ilerleme gösterdiğini umuyoruz. Kestirmek zor.
Ölümün eşiğinden döndüğü kazadan sonra kemikleri kırılmış,
eti parçalanmış ve sekiz hafta komada kalmıştı. Ciğerlerinin
yırtılmasına ve omurgasının zedelenmesine rağmen hayatta
kaldığı için insanlar şanslı olduğunu söylüyorlardı.Fakat
kızım o kadar şanslı değildi. Kimse gelip de kızın ölecek
kadar şanssızmış demedi. Kimse artık ondan bahsetmiyor.

Schroder’in parası oraya gitmeme yetmez, annemleri
beklemem gerekecek. Arabam yok, çünkü hapse düşmeme
yol açan kazada hurdaya çıktı. Annemler bugün beni almaya
gelmek istemişlerdi, ama son anda işleri çıktı. Ben
hapisteyken haftada iki kere beni ziyarete geliyorlardı. Ancak
hapisten çıkacağım gün işleri vardı; babamın hastanedeki
uzman doktorlardan biriyle randevusu varmış. İnsan babamın



yaşına geldiğinde kaçınılmaz olarak prostat sorunu yaşıyor,
ama bu doktor sayesinde ilaç tedavisiyle sorunu çözmeyi
umuyorlarmış. Ben altmışıma geldiğimde umarım tıp ilaçlarla
bu tip sorunları çözecek kadar ilerlemiş olur.

Hava dışarı çıkılamayacak kadar sıcak. Komik, ama dört
aydır eve dönmek için yanıp tutuştuğum halde şimdi
sıkılıyorum. Mutfaktaki lavabonun önünde durup boş boş
pencereden dışarı bakıyorum. Arka bahçe bakımlı fakat
yıpranmış bir havası var; sıcak bitkilerin yaşam enerjisini
emmiş. Kedim Daxter gelip hüzünlü gözlerle bana bakıyor ve
sonra çıkıp ağzında bir kuşla geri dönüyor Daxter aşırı kilolu,
kızıl tüylü bir kedi ve ona bir lokma yemek veren herkesin en
yakın arkadaşı olmaya hazır. Kuşu ayağımın dibine bırakıp
birkaç adım geri çekiliyor ve bana miyavlıyor Onu azarlasam
mı, sarılsam mı bilemiyorum. Sarılıyorum ve sonra kuşu
bahçedeki çöp kutusuna atıyorum.

Bunu yapacağımı adım gibi biliyordum. Schroder de
yapacağımı adı gibi biliyordu. Düşüncelerim yeşil kapaklı
dosyaya ve lastiklere kayıyor. İçinde ölüm olan dosya.
Bakmaktan zarar gelmez. Schroder o sayfalarda başkalarının
göremediği şeyler göreceğimi umuyor. Düşük ihtimal, ama
belki ona yeni bir bakış açısı sunabilirim. Ayrıca ödemem
gereken bir ipotek var ve ufukta başka bir iş de görünmüyor
Dosyayı yemek masasından alıp çalışma odama götürüyorum.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Hava çok sıcak, ama Adnan'ın annesini yaktığı zamanki
kadar sıcak değil.Bu kadarı bile hoşuna gitmiyor Adrian’ın.
İnsanlar sıcaktan yakınıyor. Annesi de yakınırdı.Annesi
sürekli bir şeylerden şikâyet ederdi ve hoş renkli alevler dilini
ve ağzını eritene dek yakınmayı, çığlık atmayı sürdürdü.Sonra
artık çığlık atamaz hale geldi. İnsanlar ortalıkta dolaşıp
havanın ne kadar sıcak olduğundan yakınıyor Oysa aynı
insanlar altı ay önce de havanın ne kadar soğuk olduğundan
yakınıyorlardı. Adrian insanların hiçbir zaman hiçbir şeyden
memnun olmayacaklarını çoktan çözdü. Sıcağı sevmiyor, ama
sıcak ne fena diyerek kavga gürültü de koparmıyor. Gölgede
kalmak ve bol bol su içmek gerektiğini biliyor. Eğer öyle
yapmazsanız cilt kanserine yakalanırsınız ya da cildiniz
çabucak yaşlanır ve lekelerle dolar. Bunları düşünmekten
hoşlanmıyor. Sıcakta kaldığında hemen terlemeye başlar,
giysileri üzerine yapışıp onu kaşındırır o zaman kaşınmaktan
nefret eder; çünkü vücudunu saran kaşıntılar en kötüsünden,
kaşıdıkça yayılan, azan türdendir. İyice yayılan kaşıntılar
Adrian’ı kemirdiği tırnaklarıyla kanatana kadar derisini
aşındırmaya zorlar.

Arabanın radyosunu nasıl çalıştıracağını bilmediğinden
haberleri açıp havanın kaç derece olduğunu dinleyemiyor.
Keşke radyoyu nasıl açacağını bilse. İnsanların gırtlaklarını
parçalarcasına söyledikleri Heavy Metal denen müzik
olmadığı sürece her tür müziği, genel olarak müzik dinlemeyi
seviyor. Metal müzikten kötü tek bir şey varsa o da Hip-hop.
Yirmi yıl boyunca tek bir şarkı bile duymayıp müziksiz bir



hayat sürdü; sadece birlikte yaşadığı insanların hüzünlü,
yalnız mırıltıları. Müzik yeniden hayatına girdiğinde artık onu
anlamıyordu. Sanki bütün kurallar değişmişti. Plaklar ve
kasetler kaybolmuş, yerini bilgisayarlar almıştı. O ise bırakın
kullanmasını, bilgisayarın ne olduğunu bile bilmiyordu. Sonra
dinlemeye başladı ve yeni tarzlara uyum sağladı.Artık
onlarsız olmayı düşünemiyor bile. Favorisi de klasik müzik.
Çocukken klasik müziği hiç sevmezdi.Gazete dağıtır,parasını
biriktirir ve sonra kaset alıp onların koleksiyonunu
yapardı.Grupları ve solo şarkıcıları severdi, ama kadın
şarkıcılardan pek hoşlanmazdı. Her hafta biriktirdiği parayla
yeni bir kaset alır, müzik kütüphanesini genişletirdi. Şimdi
bütün o gruplar ve şarkıcılar geçmişte kaldı, çünkü müzikleri
bugüne uymuyor Ama klasik müzik hep aynı ve Adrian artık
klasik müzik dinlemeden uyuyamıyor.

Çalışmayan tek şey arabanın radyosu değil. Havalandırma
da çalışmadığından pencereleri açmak zorunda. Bir ehliyeti
yok, ama denese sınavı geçerdi. Yine de testin düşüncesi bile
onu tedirgin ediyor. Bütün bilgileri ezberleyebilir ve çizilen
şemaları anlayabilir, önce mavi arabanın mı yoksa kırmızı
arabanın mı geçmesi gerektiğiyle ilgili soruları doğru
cevaplayacağına emin. Lastiklerin nasıl olması gerektiğini,
kaç kadeh içtikten sonra araba kullanamayacağınızı da
biliyor, ama karşısındaki masada bir görevli otururken
soruları yanıtlamak ona imkânsız geliyor. Bunu düşündüğü
anda sanki bir sihirbaz gelip beynindeki tüm cevaplan yok
ediyor. Sürüş testi daha da kötü, onda her hareketinizi
yargılayan biriyle şehri baştan başa gezmek zorundasınız.
Adrian kusmadan ancak birkaç yüz metre gidebileceğinin
farkında. Hayır, kimse ona arabayı kenara çekmesini
söylemediği sürece ehliyetsizlikten zarar gelmez. Hiçbir polis



şimdiye kadar ona arabayı kenara çekmesini söylemedi.
Dikkatli bir sürücü olduğu için bagajdaki adam hiç gürültü
yapmıyor. Ama havalandırmayı çalıştırabilmek diliyor
içinden; kendi hatası mı, yoksa arabanın hatası mı emin değil.
Araba en az on yıllık, yani her şeyin düzgün çalışması
beklenemez. Aynısı radyo için de geçerli.

    Geçip giderken sokaklarda fazla insan olmadığına
dikkat ediyor ve gözüne bütün yüzler aynı görünüyor. Evler
iki kategoriye ayrılıyor; içinde yaşamaktan hoşlanacağı güzel
evler ve hoşlanmayacağı çirkin evler. Son evi ikinci
kategoriye giriyordu, ama oradan taşındı ve artık (toprağı bol
olsun) ikinci annesinin onu büyüttüğü evde oturuyor. Güzel
bir yapı değil, ama orası onun evi. Bu konuda söylenebilecek
belki başka şeyler de vardır, ama o şeylerin ne olduğunu
bilmiyor.Bir şeyler söylenebilecek evin önüne uzanan yola
hiçbir zaman asfalt dökülmedi ve gevşemiş dişleri andıran
taşların arası zamanla toprakla doldu. Aynı toz toprak arabayı
eve yanaştırdığında uçuşup kaportaya konuyor. Bir süre
arabada oturup tozların dağılmasını bekliyor, kendi kendine
bir şeyler mırıldanıyor ve tozların nemli vücuduna yapışıp
kaşıntıları azdırmasını istemiyor. Kısa süre sonra her şey
yeniden normal. Orayı, tenhalığı ve huzuru seviyor; oralarda
evleri soymaya gelen hırsızlara, müziği bangır bangır açan
arabalara ve kaba saba insanlara rastlanmaz.

Cooper’ın evinden aldığı başparmak yolcu koltuğunda,
garip sıvıyla dolu cam kavanozun içinde, duruyor ve
kavanozu ışığa tuttuğunda içinde gri parçacıklar olduğunu
görüyor Kavanozu sallıyor ve parçacıklar kar kürelerindeki
gibi uçuşuyorlar, ama kavanoz kar küreleri gibi sevimli değil.
Başparmak pek kıpırdamıyor Tırnak oğlanın tırnağından



uzun, bir yerlerde insanlar öldükten sonra da tırnaklarının
uzadığını duyduğunu hatırlıyor, ama bunun doğru olduğundan
emin değil. Tırnağın aynı boyda kalıp parmağın küçülmüş
olması ona daha mantıklı geliyor. Çünkü cesetler kurudukça
parmaklar çeker Cooper da muhtemelen bunu biliyordur. Bir
profesör ve zeki biri olduğuna göre bu da bildiği yüzlerce
şeyden biridir. Cooper’ın parmağı bir adamdan mı, yoksa
kadından mı kestiğini bilmiyor. Tırnak ojesiz, ama bu bilgi bir
anlam ifade etmiyor. Kemikte çıkıntılar olmamasından temiz
bir kesme işlemi yapıldığı belli, ama mikroskop altında
bakılırsa kesik izleri görülecektir Keskin bir alet kullanılmış.
Adrian seri katillerin öldürdükleri kişilerden hatıra almaktan
hoşlandıklarını biliyor. Yoksa hatıra değil de başka bir şey mi
deniyordu onlara? Emin değil. Aslında bu iyi bildiği bir konu,
yüzlerce kez o kelimeyle karşılaşmıştır, ama o an için aklıma
gelmiyor. Her neyse, seri katiller onların koleksiyonunu
yapar, normalde zor tahmin edilecek yerlere sakladıkları
takılar veya giysilerdir bu eşyalar. Cooper’ın bütün bir
parmağı alması ve hatta onu rafına koyup sergilemesi çok
tehlikeli. Adrian arabadan inip kavanozu aracın tepesine
bırakıyor. Kavanoz, tozda çember şeklinde bir iz oluşturuyor.
Çekirgelerin ve kuşların şarkıları duyuluyor Arabanın
arkasına gidip bagajı açıyor.

Cooper Riley’nin yüzü, Adrian ona elektrik verdiğinde
nasıl kasılmışsa hâlâ öyle. Yol boyunca bagajın kenarına
çarpıp durduğu için dayak yemiş gibi bir havası var. Yüzü
şişmiş ve kollarını arkaya alıp bağladığı bilekleri de şişip
morarmış. Adrian gelecek sefer önce bagajı battaniyelerle
kaplamaya karar veriyor. Kimse hatalarından ders almadığını
söyleyemez. Cooper bilse onunla gurur duyardı.



Cooper’ın dudağının kenarından salyalar akıyor. Ufacık
toz parçacıkları salyaya yapışmış. Cooper'ın müteşekkir
olacağını düşünerek salyaları siliyor ve onun aldırmayacağını
umarak elini Cooper’ın gömleğiyle temizliyor Bunların
öğrenme sürecinin bir parçası olduğunun farkında ve bir
insanı bagajdan çıkarmanın bagaja koymaktan daha zor
olduğunu keşfettiğinde bu gerçek daha da netleşiyor. Cooper'ı
sürükleyerek dışarı çıkarırken baygın vücudu sürekli bir
yerlere takılıp duruyor ve önce kemeri, sonra kolları, sonra
çenesi ve son olarak kafası tampona çarpıyor Yüksek
perdeden bir tak sesi. Cooper yerde yatarken bagajdaki gibi
cansız görünüyor. Adrian, Cooper’ın el ve ayak bileklerindeki
ipleri çözmeden evin yolunu tutuyor ve kırmızı bir el
arabasıyla geri dönüyor. Başka bir hayatta, yatak odasında
olması gereken, ama olmadığı bir zamanda, bir oğlanın
cesedini o el arabasına yüklediklerini görmüştü. Yılların
etkisiyle boyaları dökülmüş, ama tekerlekleri hâlâ sorunsuz
dönüyor. Lastikler inmiş. Cooper’ı lastiklere bağladığında
havaları daha da kaçıyor.

İşin en zor kısmı eve uzanan basamakları çıkmak, ama el
arabasını yan çevirip arkasını kaldırarak ve yeri geldiğinde
geri geri sürükleyerek eve ulaşmayı başarıyor Cooper'ı
bodruma indirmek de aynı ölçüde zor, ama aynı yöntemle,
daha doğrusu tersinden uygulayarak ve her seferinde bir
basamak inmeye özen göstererek bu işin de altından kalkıyor.
Bir bırakacak olsa Cooper’ın aşağı düşeceğini, burnunun ve
dişlerinin kırılacağını biliyor. Cooper hiç gürültü yapmıyor,
ama basamakları indikçe kafasının arabaya çarpışının sesi
duyuluyor.



Bodrum ortadan geçen beton duvarla iki odaya
ayrılmış.Duvarın ortasında ikinci odaya girilmesini sağlayan
çelik kapı var. Dış bölüm eskiden depo olarak kullanılırdı,
ama artık boş. İçteki oda, diğer ismiyle Çığlık Odası, yıllar
önce bütün mobilyalardan arındırıldı. Bu, Adrian buraya
taşındıktan kısa süre sonra olmuştu. Hâlâ işçilerin gelip
mobilyaları götürüşünü hatırlıyor. O zamanlar daha küçüktü
ve boş odaya ne olacağını merak ediyordu. Birkaç gün içinde
sorusunun cevabını aldı. Şimdi içeride kilitlerden ve
kelepçelerden başka bir şey yok. Onları söktürmek için zaman
veya para harcamak kimsenin işine gelmedi. Bir de yıpranmış
bir şiltesi ve aralarında onun gözyaşlarının da olduğu binlerce
göz yaşını emmiş düz bir yastığı olan eski yatak var. Fazladan
birkaç battaniye, köşede kapaklı bir kova ve diğer tarafta
temiz suyla dolu başka bir tane. Bir fincan, diş fırçası, diş
macunu ve havlu. Cooper’ın susadığında içebilmesi için
hücreye içme suyuyla dolu şişelerden yerleştiriyor ve içinde
en az beş litre su var. Hücrenin kapısı, tepesindeki dörtgen
cam dışında çelikten yapılmış. Ön tarafında içeriden
ulaşılamayacak bir sürgü var Alt tarafa kedi kapılarım andıran
bir kapı yerleştirilmiş, böylece içeriden dışarıya eşya
aktarılabiliyor. Burası bir kovanın geçebileceği kadar büyük,
bir insanın geçemeyeceği kadar küçük. Dışa doğru açılıyor ve
iki tarafında dışarıdan kilitlenebilmesini sağlayan sürgüler
var.

Kilitlendiğinde içeriden açmak da imkânsız. Bodrum dış
dünyadan görünmüyor. Eskiden tavandan tek bir ampul
sarkardı, ama uzun zaman önce oğlanlardan biri ilmek
yapmak için kabloyu çekmeyi başarınca onu kaldırdılar.
Oğlanın adı George’du, kendini astığında dili ağzını
kaplayacak kadar şişti, teni griye döndü ve George bir daha



geri gelmedi. O olaydan sonra odadaki bütün kablolar
kısaltıldı. Artık içeriyi aydınlatan tek şey bodrum kapısından
süzülen ışık; o da fazla değil ama en azından göz gözü
görüyor.

Cooper’ı hücreye sürükleyip bağlarım çözüyor ve onu
yatağa yatırıyor Şilte nemli ve serin. Adrian, Cooper'ın bunu
takdir edeceğine inanıyor, hele de dışarıda sıcaklık kırk
dereceyi bulmuşken. Yatağın yayları gıcırdıyor, üç yıldır ilk
kez üzerlerine bir ağırlık kondu. Cooper’ın başını kaldırıp
yastığı altına yerleştirdikten sonra ipleri ve el arabasını alarak
hücreden çıkıyor. Kapıyı arkasından kilitliyor ve alnını cama
yaslayıp şimdilik kıpırdamayan Cooper'ı izliyor.Uyandığında
Cooper’ın hiç mutlu olmayacağını biliyor, ama buna hazır.

Dışarıda sıcaklık her saniye artıyor İçinde parmak olan
kavanoz o kadar ısınmış ki neredeyse dokunduğunda
parmakları yanacak. Kavanozu ve Cooper’ın evinden aldığı
birkaç parça eşyayı toplayıp içeri dönüyor. Yıllar içinde
Adrian bir sürü katille tanıştı. Ailelerini öldürmüş, yabancıları
öldürmüş, sebepsiz yere, sadece bir ses onlara öldürmelerini
söylediği için veya gazetede Tanrı’nın gönderdiği ve birilerini
öldürmelerini söyleyen gizli mesajlar buldukları için cinayet
işlemiş kimi insanlarla bir arada yaşadı. Odasını hiç vicdan
azabı çekmeksizin başkalarını parçalara ayırmış insanlarla
paylaştı. Bazıları aptallaşmıştı ve bazıları yaptıkları şeylere
üzülürlerdi; hepsi ilaç alıyor ve duygularından bahsetmenin
onları iyileştireceğini sanıyorlardı. Gerçek katillerin sayısı
fazla değildi. Tanıştığı tüm katilleri toplasanız sayılan iki elin
parmaklarını geçmez, ama kafayı katillere takmış olmasının
kökenlerinin onlar olduğuna inanıyor Buraya gönderilmemiş



olsa ve daha ergenlik çağımdayken buraya hapsedilmemiş
olsa Adrian da katil olurdu.

İnsanın kanının kayna yamayacağı bir katil vardı: on altı
yaşına basmadan annesini, babasını ve kardeşlerini öldüren
bir adam. Adam demek yanlış aslında, çünkü tanıştıklarında
bıyıklan yeni terlemiş bir oğlandı. Adı Hutchinson'dı. Adrian
bunun garip bir isim olduğunu düşünüyordu. Ayrıca bıçağı
çekip ailesini katletmeden önce çocuk olsa bile Hutch’m artık
bir erkek olduğuna inanıyordu. Hutch, Çığlık Odası’na
kapatıldığı zamanlarda asla yakınmazdı. Defalarca aşağı
gönderilmişti ve çıktığında neler yaşadığından asla
bahsetmezdi. Adrian, onun gibi olmanın nasıl bir his
olduğunu merak ediyordu.Hutch birkaç yıl kaldıktan sonra
kendi yoluna gitti. Adrian onun nasıl birine dönüştüğünü,
hayatta olup olmadığını veya hâlâ cinayet işleyip işlemediğini
bilmiyor. Belki kimsenin yasını tutmadığı bir mezarı
boylamıştır. Adrian'ın saplantısını şekillendiren de onun
aralarında olduğu yıllardı... Hayır, hayır, annesi ona herhangi
bir şeyi saplantı haline getirmenin yanlış olduğunu öğretti... O
yıllar, onun katillere olan ilgisini şekillendirmişti. Geçen yıl
boyunca Christchurch Carver ve Mezarlık Katili’yle ilgili
haberleri gazetelerden takip etti ve seri katillere olan ilgisi
böylece uç noktalara ulaştı. Beyninin seri katillerle ilgilenen
bölümünün normal olmadığından şüpheleniyor. O bölüm,
tekrar bu eve taşınmasını istiyor. O bölüm aynı zamanda
harekete geçebilmek için araba kullanmayı öğrenmesini
sağladı. Cooper'ın eşyalarını bodrumun raflarına, Cooper’ın,
Adrian’ın dün özellikle temizlediği ufak camdan dışarı
baktığında görebileceği yerlere yerleştiriyor.

“Cooper?”



Cooper cevap vermiyor ve kıpırdamıyor.

Bu sefer daha yüksek sesle, “Cooper?” diyor. Kapı
yüzünden sesini duyurmak için daha yüksek sesle konuşması
gerektiğini biliyor, ama çok bağırmasına da gerek
yok.Cooper’ın baygın olduğuna emin olunca bodruma çeki
düzen veriyor Uyandığında ortalığın berbat halde olmasını
istemiyor, çünkü Cooper’da kötü bir izlenim bırakmayı
istemiyor. Raflara yerleştirdiği koleksiyonu düzenliyor ve seri
katillerin oto biyografilerinin yer aldığı rafı temizliyor. Odaya
bir kanepe ve iyi durumda olmayan bir masa koysa da bunlar
dışında fazla bir şey yok. Zaten bugün, daha birinci gün,
Adrian öğrendikçe kendini de geliştirecek.

“Cooper!”

Ses yok.

Üst kata çıkıp radyoyu açıyor Klipsle kemere tutturulan
ufak bir radyo. Kaset çalabiliyor ve kayıt bile yapabiliyor.
Cooper’ın da kendisi gibi klasik müzik sevdiğine emin
olduğundan radyoyu bodruma indiriyor, ama aşağıda anten
çekmiyor Düğmelerle oynasa da kanalları bulamıyor.
Basamakları çıkıp koridora dönene kadar çalışmıyor radyo.
Pilleri değiştiriyor, fakat yine aynı şey. Adrian bunun nedenini
bir türlü çözemiyor Yoksa radyo kanalından gelen müzik
beton duvarları aşamıyor mu? Kaset çalabilir, ama kaset
çaldığında piller çabucak biter ve onları bu şekilde tüketmek
istemiyor. Hayal kırıklığına uğruyor ve bu tersliğin diğer
işleri de aksatmamasını umuyor.Uyandığında Cooper’ın
şaşkın ve aç olacağını tahmin eden Adrian kaba bir ev sahibi
gibi görünmek istemediğinden radyonun gayet iyi çalıştığı
mutfağın yolunu tutuyor. Radyoyu pantolonunun kenarına



takıp zamanla sevmeye başladığı yeni rock gruplarından
birinin eşliğinde yeni ev arkadaşına öğle yemeği hazırlıyor



BEŞİNCİ BÖLÜM

 Ona Melissa X diyorlar. Sondaki Roma rakamı değil. O
bu şehirde polisleri öldüren onuncu Melissa (kaçak bir seri
katile dönüşen onuncu Melissa) delillerin kaldırıldığı
depolardan birinde aleyhinde kutular dolusu delil olan onuncu
Melissa değil. Adının sonunda X var, çünkü onunla ilgili
hiçbir şey bilmiyoruz. Medya normalde suçlara ve katillere
daha akılda kalıcı isimler vermeye bayıldığından ona
Üniforma Katili adını takmış. Christchurch Carver, eşyaları
arasında (geçen yıl yakalanan Joe Middletone adlı seri katil)
bulunan bir kaset sayesinde meşhur oldu.Kadın o kasetteki
görüntülerde hakkında kayıp raporu tutulmuş bir dedektifi
göğsünden bıçaklıyordu. Christchurch Carver, avladığım seri
katili öldürdüğüm gün tutuklandı. Ben benimkine Mezarlık
Katili adını takmıştım. Sebep olduğum trafik kazası yüzünden
yargılanıp hüküm giyişim ve hapse atılışım arasındaki
dönemde Melissa'nın bir türlü yakalanamadığıyla ilgili
haberlere rastlamıştım. Şimdi başka cinayetleri de onun
işlediğinden şüpheleniliyor. O zamanlar bu büyük haberdi ve
anlaşılan artık daha da büyük bir habere dönüşmüş, çünkü
polis nerede olduğunu ve gerçekten kim olduğunu bilmiyor.
Yeni bir gün, yeni bir seri katil; her biri bir öncekinin
yaptıklarını aşmaya çalışıyor. Son birkaç yıldır Christchurch
Carver şehri kasıp kavurmuştu, belki şimdi sıra kız
arkadaşımdadır.Çalışma odamın camını açıp dışarıdaki
havanın içeri girmesine izin veriyorum. Hava sıcak olsa da en
azından temiz. Dolaptan çıkarıp fişe taktığım vantilatör
havayı döndürüp duruyor. Pervanesine toz parçacıkları



yapışmış ve vantilatörü ilk çalıştırdığımda havaya saçılan bu
parçacıklar yüzünden bir dakika kadar hapşırıp durdum.
Dosyanın içindeki belgelerin kalınlığı beş santimi buluyor.
Onları masama koyup çeşitli gruplara ayırıyorum. Yirmi
saniyede bir yarım daireyi tamamlayıp masaya dönen
vantilatör sayfaların kenarlarını uçuşturuyor. Raporlar,
ifadeler, adli deliller. Morlukların, kesiklerin, kanların
fotoğrafları; Melissa X’in Dedektif Calhoun’u öldürüşü
DVD’ye aktarılmış. Dört ceset, bir sürü evrak ve Melissa hâlâ
kayıp. Kadının DNA’sına, parmak izine ve hatta görüntüsüne
sahipler, fakat yine de onu yakalayamıyorlar Sanki yer yarılıp
içine girmiş. Yüzü bütün gazetelerin birinci sayfalarındaydı
ve haber manşetten verilmişti. Suçlu Aranıyor programının
Yeni Zelanda versiyonu üç bölümünü ona ayırmıştı ve
polisler de televizyoncular da hakkında bilgi edinmek için
ellerinden geleni yaptılar. Medyumlar bile işe karıştı. Kimse
kadının nerede olduğunu bilmiyor ve daha da garibi kimse
ortaya çıkıp kimliğini teşhis edemiyor. Ailesi, arkadaşları,
meslektaşları, lise yıllarından tanıdığı kişiler, doktorları,
öğretmenleri, geçmişte veya şimdi ilişkide olduğu insanların
hiçbiri onu tanımadı. Adı Melissa olabilir de olmayabilir de.
Carver soruşturması esnasında şüphelilerden birini teşhis
etmek için karakola gelmiş, adının Melissa Graves olduğunu
söylemiş ve sonra da Carver’ı yakalamamızı engellemek için
sahte bilgiler vermişti. O günlerde polislerin ondan
şüphelenmek için bir nedenleri yoktu. İsim elbette sahte.
Sonradan Melissa X’e dönüştürüldü, ama bunun Melissa’mn
gerçek adı olduğunu sanmıyorum. Carver yakalandıktan sonra
kimse Melissa’yı bir daha görmedi. Carver’m yakalanışım
izleyen haftalarda genel kanı Melissa X’in öldüğü, Carver
tarafından öldürüldüğü yönündeydi. Derken yeni cesetler



bulundu ve Melissa X kurban listesinden çıkıp zanlı listesinin
bir numarasına yükseldi.Beş ay önce tutuklandığından beri
düzenli olarak Carver’a, Melissa hakkında bilgi vermesi için
teklif götürülüyor, ama o her seferinde bu teklifleri geri
çeviriyor Melissa X ellerine en az dört kişinin kanı bulaşmış
bir cani. Yardım istediği için Schroder’i
suçlayamam.Önümdeki rapor Calhoun cinayetinden
başlayarak bütün cinayetlerin detaylarım içeriyor. Diğer üç
erkek de üniforma giyilen işlerde çalışıyormuş, ama
üniformalar cesetlerin yakınında bulunmamış. Hepsi
çırılçıplakmış. İki güvenlik görevlisi ve bir polis memuru.
Memur parkta çıplak bulunmuş ve işkence görmüş. Güvenlik
görevlilerinden biri evinde bulunmuş ve çalınan tek şey
üniformasıymış. Diğer güvenlik görevlisi devriye gezdiği golf
sahasında öldürülmüş. On dördüncü deliğin yakınlarında
bulunan yarı çıplak cesedinde diğer cesetlerdeki gibi işkence
izlerine rastlanmış. Hepsinin ortak noktası hayalarının
ezilmesi... Melissa, Christchurch Carver’ı da aynı şekilde
yaralamıştı. Erkekler arasında boğazlarının bıçakla kesilmesi
ve üniformalarının çalınması dışında herhangi bir bağlantı
yok.Onları Carver'a bağlayan hiçbir şey yok. Üniformaların
neden çalındığıyla ilgili iki teori var; ya kullanmak için ya da
hatıra olarak. İşkencenin nedeni de bilinmiyor ve yine iki
olasılık var: Bilgi almak için ya da eğlence olsun diye.
Salonda DVD’yi izlediğimde Melissa'nın eğlenmek için o
adamlara işkence ettiğine karar veriyorum. Dedektif Calhoun
bir sandalyeye bağlanmış. Sandalye banyoda. Adamın ağzı
bantlı ve gömleği kan içinde. Bandın etrafındaki deri kurumuş
ve kızarmış. Gözlerinden ne kadar korktuğu anlaşılıyor; yüzü
terden sırılsıklam. Bir haftadır uyumamış gibi duruyor. Bu
kaset Carver tutuklandıktan iki gün sonra bulunmuş.



Melisa, “Ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum Joe,” diyor
Fonda herhangi bir gürültü yok. Kadının sesi kameranın
yanından bir yerlerden geliyor. Dairede yapılan incelemeler
sonucunda çekim açısı da göz önünde bulundurularak
kameranın dolaba gizlendiğine karar verilmiş. Yani Melissa
filme çekildiğini bilmiyordu. Belki de Joe kadına şantaj
yapmayı deneyecekti. Raporda bu konuda bir açıklama yok.

“Senin ne mal olduğunun ispatı o.” Bunlar Carver’ın
sözleri ve onun sesi de yandan geliyor. Görüntülerde şimdilik
sadece panik içindeki Calhoun var. Korku bütün hücrelerine
sinmiş. Başına gelecekleri tahmin etmek için Calhoun’un dahi
olması gerekmez. Midem bulanıyor ve ellerimin titremesine
engel olmak için uzaktan kumandayı sıkı sıkı tutuyorum.

“Öyle mi? Peki, onun ne mal olduğunun ispatı ne?" diye
soruyor Melissa.

“Ne gerekiyorsa.”

Ne gerekiyorsa derken ne kastettiğini merak ediyorum.
Eminim ki yanıtı bilmek isteyen tek kişi ben değilimdir.
Calhoun’un parmak izleri fahişelerden birini öldürmekte
kullanılan bıçakta bulundu, ama ona komplo kurulduğu
sonucuna varıldı ve Calhoun masum dendi.

“Bir şeyi unutuyorsun Joe.”

“Neyi?”

“Ona ihtiyacın yok.”

Melissa görüntüye giriyor; son derece seksi, uzun boylu
bir kadın. Ama gözleri bu ambalaja uymuyor, vücuduna ve
yüzüne baktığınızda onun podyumda yürümeye alışkın
mankenlerden olduğunu sanırsınız, ama gözleri başka telden



çalıyor Onlar gecelerini eğlence olsun diye yavru kedilerin
derilerini yüzerek geçirebilecek birinin gözleri. Zarif
adımlarla Calhoun'a doğru yürüyor ve bıçağı adamın göğsüne
sapladığında kolu zorlandığından olsa gerek boynundaki
damarlar belirginleşiyor. Kamera hareket etmiyor ve Joe
görüntüye girmiyor. Calhoun’un attığı çığlıkları duymamak
için televizyonu sessize almak istiyorum. Çığlıklar, dedektifin
kadının kolları arasında ölmesini görmekten çok daha
korkunç. Küvetin deliğinden akan son su damlalarının
çıkardığına benzer bir şırıltı duyuluyor. Her şey bittiğinde
Melissa saçlarını kulağının arkasına atıp kameranın durduğu
yöne bakıyor, ama doğrudan kameraya değil. Carver hiçbir
zaman görüntüye girmiyor.

“Seni aptal sürtük! Bunu nasıl yaparsın?”

Kadın,Calhoun’un ağzındaki koli bandını bir çekişte
çıkardığında dedektifin ağzından gömleğine doğru kanlar
süzülüyor. “Yapmayacağımı düşünmene şaşırdım.”

Ben de.

“Sana oyunlarla işim olmadığını söylemiştim Joe,” diye
devam ediyor kadın.

“Hayır söylememiştin!”

“Öyleyse senin tahmin etmen gerekirdi. Paramı
istiyorum.”

Ondan sonra her şey daha da kötüye gidiyor. Bu kadında
daha önce eşini benzerini görmediğim bir donukluk, bıçağı
ölü dedektifin boğazına yaklaştırdığında bile kaybolmayan
buz gibi bir güzellik var O uzaklaştıktan kısa süre sonra kayıt
sona eriyor. Oyunlarla işi olmadığını söylemişti, ama filme
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almak adamın ona oynadığı oyunlardan biri. Hangi paradan
bahsettiğini merak ediyorum. Rapora göre Joe’ya bu soruyu
sormuş, ama bir cevap alamamışlar.

Televizyonu kapatıyorum.Schroder’e yardım edeceğim.
Koridoru geçip çalışma odama dönüyorum.Karar vermemi
sağlamak için DVD'yi dosyaya eklemiş olmalı.Melissa ve
Carver arasındaki ilişkiyi anlamak güç. Kadın ona işkence
etti, sevgiliydiler ve şimdi kadın hakkında bilgi vermeye
yanaşmıyor. Hiçbiri mantıklı değil. Carver tutuklanmasaydı,
biri diğerini öldürene dek bir arada kalırlar mıydı?

Bir saat sonra artık masamda boş yer kalmıyor.Kâğıtları
uçuşturmaması için vantilatörü çoktan kapattım.İkinci saatin
sonunda yer de kâğıtlarla doluyor Fotoğraflardan bazılarını
çalışma odamdaki beyaz tahtaya bantlıyorum ve vantilatörü
dolaba kaldırıyorum. Nasıl olsa evin bütün camlan açık.
Komşu evlerden birinden müzik sesi geliyor, biri çalan
şarkıya eşlik ediyor. Sessizliğe ihtiyacım var, ama başka
birinin müziğini dinlemektense kendi müziğimi dinlemeyi
tercih ettiğim için ben de müzik setimi açıyorum. Beatles
dinleyip o yıllarda hayatın daha kolay olduğunu
düşünüyorum. Hiçbir şeyin kolay olmadığı sonradan
keşfedildi. İki saat içinde bütün evrakları birbirine
karıştırmayı başardım, ama hâlâ bahsi geçen kadın hakkında
hiçbir şey bilmiyorum.Sezgilerim hiçbir şey söylemiyor.

Golf sahasında bulunan ceset, cesetlerin sonuncusuydu.
Onu üç hafta önce buldular. Melissa’nın üniformaları niçin
aldığını merak ediyorum. Ama o kadar merak beni yoruyor ve
üçüncü saatin sonlarına doğru odadan çıkıp delil yığınlarıyla
arama mesafe koyuyorum. Mutfakta oyalanıp kendime
sandviç hazırlıyorum.Eve geldikten sonra bir şekilde dışarı



çıkıp eşimi görmeye gitmeyi planlamıştım, fakat üç saat geçti
ve bu arada bir kez bile onu düşünmedim. Canım içki istiyor.
Birayla başla, ötesini sonra düşünürsün. Ama evde alkol yok.
Sonunda çocukken yaptığım gibi bir bardak süt alıp öğle
yemeğimle beraber yemek masasına geçiyorum. Çalışma
odamda beni bekleyen başka bir dünya var; kaçmayı
başardığını sandığım bir dünya. Öğle yemeğimi bitiriyorum
ve tam çalışma odasına dönecekken biri kapımı çalıyor
Annemler gelmeden arayacaklarını söylemişlerdi, yani
kapıdaki onlar değil. Her neyse, buzlu cama baktığımda
silüetten tek kişi olduğunu anlıyorum. İçimden kapıya
bakmak gelmiyor. Her kimse defolup gitmesini söylemek
istiyorum, ama o “her kimse” ısrarla kapıyı çalmayı
sürdürünce açmaktan başka çarem kalmıyor. Kapı açıldığında
karşılaştığım kişi avukatım. Bir yıl önce beni öldürmeyi
denemişti. Ellerimi bağlayıp beni ormana sürükledi ve bir
çukura attı. O, tetiği çekip çekmemeye karar vermeye
çalışırken uzunca bir süre namluyu seyrettim. Kapıya
bakıyorum.Belki o gün başladığı işi bitirmeye gelmiştir.



ALTINCI BÖLÜM

Cooper'ın dili damağına yapışmış, berbat bir toz tadı
alıyor. Bir de metalik bir tat ve ne olduğunu çözemediği başka
bir şey daha. Siyah beyaz filmlerdeki eski püskü tabutların
kapaklarının açılışı geliyor aklına nedense, hani ölüler
tırmalayıp açmayı denedikleri için kapağın içi tırnak izleriyle
doludur ya... Göz kapaklarını güçlükle açık tutuyor ve
açarken canı acıyor. Karanlığı önce kendine gelememiş
olmasına bağlıyor Beyni zonkluyor. Acaba bu nasıl bir
akşamdan kalmalık? En kötüsünden, diye geçiriyor içinden.
İnsanın sabah uyanıp, içeceğime keşke ölseydim diyeceği
türden. Kulakları çınlıyor, göğsüyse alev alev.Hatırladığı ilk
şey sıcak dalgası. Şehir güneşin kuşatması altında. Belki o
yüzden içmeye başlamıştı. Oldukça geçerli bir neden, kim
olsa içmez miydi? İçebildiğiniz kadar için, sonra da serin bir
yerde sızın. Galiba bunu yapmış, çünkü her neredeyse
kesinlikle serin. Önce karısının da bir yerlerde sızıp kaldığını
düşünüyor ve sonra artık bir karısı olmadığını, şimdi sebebini
bulamasa da üç yıl önce ayrıldıklarını hatırlıyor. Karısı
gittiğinden beri hayatına giren başka bir kadın olmadı, en
azından ciddiye alacağı bir ilişki yoktu. Şimdi de hayatında
bir kadın yok. Belki bu yüzden içmiştir. Ama içmeyi
bırakmıştı, daha doğrusu öyle sanıyordu. Geçmişte içtiği için
başı belaya girmişti ve sonra bir daha içmedi. Yan dönünce
altındaki yatak gıcırdıyor; bu kendi yatağı değil, yatağın
çıkarttığı sesleri tanımıyor.O zaman hastanedeyim diye
düşünüyor Bir kaza geçirdim, ama içki içmekle ilgisi olmayan
bir şey.Diğer hastaların gürültülerini duymak umuduyla



kulaklarını dört açıyor. Ayak sürüme sesleri, interkomun dit
dıtları,bir sıfır bilmem kaç numaralı odadan kırmızı kod, mavi
kod diye bağırılması. Hastaneye son kez iki yıl önce amcası
hastalandığında gitmişti. Kanser adamı diri diri yiyordu. Aynı
odadaki başka bir hastanın tuvaletini yatağın yanındaki
koltuğun altındaki plastik kaba yaptığını ve o kaptan yayılan
koku yüzünden erkenden hastaneden ayrıldığını hatırlıyor O
günden hatırladığı şeylerin hiçbiri burada yok; ne gürültüler
ne sesler Burası hastane değil.

Gözlerini parmak uçlarıyla ovuşturup alnındaki golf topu
büyüklüğünde şişliği fark ettiğinde acıdan inliyor Gözlerini
açtığında görüntü bulanık ve her şey gri tonlarda. Net
görebilmek umuduyla gözlerini kırpıştırsa da bir yararı
olmuyor. Her neredeyse fazla ışık yok. Yüzü dokunduğunda
acıyacak kadar şişmiş. Garaj kapısını ve arabadan indiğini
hatırlıyor. Çantası elindeydi, nedenini hatırlamıyor, onu
yanına almasının hiçbir mantıklı açıklaması olamaz. Sonra...
Sonra... Ne?

Doğrulmaya çalışırken, ‘Aman tanrım/' diyor, ama
vücuduna söz geçiremiyor. Dirseklerine yaslanıp kalkmaya
çalıştığında yeniden sırt üstü devriliyor. Kolu yatağın
kenarından sarkıyor, parmakları beton zemine çarptığında
derisi sıyrılıyor. Ağzına götürüyor parmaklarını: Kan tatlı.
Ayağa kalkıp buradan kurtulmalı. Adam. Adam saati
sormuştu ve sonra... Sonra vücudunun kontrolünü kaybetti.
Yere yığıldığında güneş gözüne giriyordu. Sonra adamın
gölgesi güneşi kesti.Kıpırdayamıyor, konuşamıyordu.
Yüzünün yanında yerde konfetiyi andıran bir şeyler vardı,
ama onların neden orada olduğunu çözemedi. Adam eğilip bir



bezle burnunu örttü ve Cooper’ın yapabileceği hiçbir şey
yoktu. Sonra... Sonra bu.

Ellerini yatağın iki kenarına koyup kendini doğrulmaya
zorluyor Bu sefer yavaşça. Kontrolünü kaybetmemeyi
deniyor ve çaresizce ayağa kalkmaya çalışıyor Başı döndüğü
için bir süre yatağın kenarına oturuyor. Gözleri alışmaya
ışıksızlığa alışmaya başlıyor Oda netleşiyor, ama görülecek
bir şey yok. Bir tür bombardıman sığınağı sanki. İçeriye gelen
tek ışık, kapıdaki pencereden içeri süzülen ışık huzmesi. Her
şey betondan ve çelikten. Ufak kramplar ve elektrik
çarpmasını andıran sarsıntılar eşliğinde vücudu yavaş yavaş
kendine geliyor. Önce elleri ve ayakları karıncalanıyor,
ardından karıncalanma uzuvlarından tüm gövdesine yayılıyor
Ayağı kalkıyor adam. Gözlerinin arkasına korkunç ağrılar
saplanıyor Yorgun, korku içinde ve ne kadardır baygın olduğu
konusunda hiçbir fikri yok.

Elektroşok tabancasıyla kendisine elektrik verildiğini
anlıyor Konfetinin sebebi oydu. Elektroşok tabancaları
kullanıldığında seri numaralarını içeren yirmi ya da otuz kâğıt
parçası fırlatır. Bu sayede onları kullanan kişi tespit edilir.
Sonrasında adam onu uyuşturmuş olmalı. Yüzüne bastırılan
paçavrayı, kokuyu, karanlığı hatırlıyor. Duvardan destek
alarak kapıya gidiyor. Kısa bir yürüyüş. Oda belki standart bir
hapishane hücresinin iki katı büyüklüğünde ve diğer tarafta,
bunun kadar karanlık olmasa da yine hapishane hücresini
andıran başka bir oda var. Üst kata açıldığını tahmin ettiği
başka bir kapıdan ışık geliyor Kapıdaki cam temiz, ama onun
bulunduğu taraf çizik içinde. Camı kıracak olsa bile delikten
dışarı çıkamaz. Nefesi camı buğulandırıyor. Elinin tersiyle
camı siliyor ve başparmağını çiziklerde dolaştırıyor Çizikleri



kimin yaptığını, kapının bu tarafına hapsedilen insanları
düşünmek istemiyor; en azından şimdilik. Dışarıda kitaplar
var, ama adlarını göremiyor. Görebileceği kadar büyük
delikleri olan bir kanepe var, yaylar deliklerden dışarı çıkmış.
Yeniden rafa, kitaplara bakıyor, onlara bakmayı sürdürüyor ve
şekiller netleşiyor... Keşke biraz daha ışık olsaydı. En üst rafta
açık arttırmadan aldığı başparmağı gördüğünü sanıyor ve
aniden her şey kafasında netleşiyor: Açık arttırma bir tuzaktı.
Başparmağı her kim sattıysa ondan ayrılmayı hiçbir zaman
planlamamıştı, aslında satıcının tek arzusu koleksiyonuna
yeni başparmaklar eklemekti. Rafların yanında çantasını
görüyor. Mide bulantısı o kadar güçlü ki karnına yumruk
yemiş gibi hissediyor. İçeriyi görebilmek için camın önünden
çekiliyor ve hücresini inceliyor. Lavabo veya tuvalet yok.
Yalnızca iki kova. Su içmek için bir fincan ve bir diş fırçası
bırakılmış. Demek ki satıcı onu hemen öldürmek niyetinde
değil. Boş kovayı alıp yatağın kenarına oturuyor ve içine
kusuyor, işi bittiğinde gömleğinin kenarıyla ağzını siliyor.
Beyni zonkluyor, etrafı görebilmek için gözlerini kısması her
şeyi daha da kötüleştiriyor. Eliyle göğsünü ovaladığında
elektroşok tabancasının açtığı iki deliği buluyor, saldırgan
oraya saplanan telleri sökmüş olmalı.

Gözlerini kapayıp adamı ilk gördüğü zamanı hatırlamayı
deniyor, o görüntüye sıkı sıkı sarılıyor, ama hayır, onu daha
önce hiç görmediğine emin. Bu adam daha kaç kişiye
başparmağını postalayıp sonra da onları kaçırdı? Acayip bir
imza. Acayip bir "modus operandi”Buradan kurtulmayı
başarabilirse öğrencilerine bundan bahsedecek.

Hücreyi kontrol ediyor, elleriyle duvarları yokluyor ve
hücrenin tamamen karanlık olan arka tarafını keşfe çıkıyor.



İçerisi artık kusmuk kokuyor ve midesi bulanan adam iki
büklüm oluyor. Yerde kelepçeyi andıran bir şeyler var ve
onlardan birine takılıp düşer gibi olduğunda duvarda da
kelepçeler olduğunu fark ediyor Kim bilir bir zamanlar bu
odada neler vardı. Tavana uzanan borular ve muhtemelen
tavandaki deliği örtmek için yerleştirilmiş bir çelik parçası.
Eğer delik, çelik parçasıyla aynı büyüklükteyse bir insan
rahatlıkla içinden geçip dışarı çıkabilir. Yatağa çıkıyor, ama
tavana ulaşamıyor. Yatağı yan devirip basamak olarak
kullanmayı denediğinde vidaların geçtiği yerlerin pürüzsüz
olduğunu anlıyor. Parmaklarıyla vidaları gevşetecek kadar
güçlü olsa bile çeliği kaldıramazdı. Parmaklarını metal
parçasının kenarlarına sokmayı deniyor, ama yararı yok. İnip
yatağı eski haline getiriyor. Diğer duvarda, tavanın bir metre
aşağısında demir bir halka var. Duvarlardaki delikler sonradan
çimentoyla doldurulmuş. Bu odadan çıkardıkları her neyse
mekânı bir tür hücreye dönüştürmek için onu
kaldırmışlar.Evet,bu mekânın amacı kesinlikle birilerini
hapsetmek. Ders kitaplarından fırlama, Cooper’ın derslerinde
anlattığı türden bir manzara. İyi ama burası bir hapishane mi?
Ve Cooper neden burada?

Ceplerini kontrol ediyor. Kendisine ait olmayan bir
alüminyum folyo ve kendisine ait bozuklukları buluyor.
Alüminyum folyoyu açıyor. İki ağrı kesici. Onları yeniden
paketliyor Kamera var mı diye tavanı kontrol ediyor. Yok. İki
seçeneği var: Beklemek ve bağırıp kapıyı yumruklamak.

Bütün gücüyle kapıyı yumrukluyor “Hey! Hey! Kimse
yok mu? Hey! Ben neredeyim?”

Cevap yok. Camı ittirmeyi deniyor Titreştiğini görmeyi
beklemese de cam oynuyor. Kırılmıyor, çatırdamıyor Belki



esnediği söylenebilir Camı yumrukluyor, ama her darbe
titreşimler halinde beynine ulaşıp baş ağrısını
kötüleştirmekten başka bir işe yaramıyor.

Ayakkabısını çıkartıp topuğuyla kapıya vurduğunda yine
aynı sonucu alıyor. Kitaplara bakıyor Ne kadar bakarsa başı o
kadar ağrıyor. Göz ucuyla baktığında bazı nesnelerin ne
olduğunu çıkarabildiğini keşfediyor, ama dimdik baktığında
karanlığa karışıyorlar. Kaybolmalarından hemen önce baktığı
şeylerin koleksiyonundaki silahlar, ipler ve giysiler olduğunu
çözüyor.

Kapıyı yumruklamaya başlıyor yeniden. Gözlerini kapalı
tutuyor ve beynindeki zonklamaya aldırmamayı deniyor.
Ayakkabısını kapıya vurmaktan kolu ağrıyor. Ayakkabıyı
diğer eline alıp biraz daha vuruyor. Beş dakika sonra, tam pes
etmeye hazırlanırken üst kattan gelen ışık birden azalıyor. O
zaman orada birinin durduğunu anlıyor Cooper. Kapıya
vurmayı kesiyor ve böylece baş ağrısı da azalıyor.Adam,
silüetini saran mavimsi parıltı eşliğinde aşağı iniyor Cooper
onu parça parça görüyor, önce ayaklar, aşınmış kahverengi
deri ayakkabılar, paçalarında bozuk para büyüklüğünde
delikler olan bir pantolon: Modaya uymak için açılmış
yırtıklar değil, yıllarca aynı pantolonu giymekten oluşmuş
delikler. Sonra kalçalar ve pantolonun üst kısmı, deri kemer,
bir fener (pille çalışan kamp fenerlerinden), gözlerini acıtacak
kadar parlak olmayan bir ışık. Feneri taşıyan adam kısa kollu
beyaz bir gömlek giymiş ve ince bir kravat takmış. En alt
basamağa ulaştığında Cooper'a dönüyor. Fenerin ışığında
teninin donuk bir parıltısı var. Saçları ortadan ikiye ayrılmış,
kâküller alnına düşüyor. Gözleri kahverengi, dudakları çatlak,
yüzü sivilce izleriyle dolu. Adam hücrenin kapısına kadar



geliyor, fener yiyeceklerle dolu bir tepside. Cooper
yiyeceklerin kokusunu alamıyor.

Adam gülümsüyor. “Koleksiyonuma hoş geldin.”



YEDİNCİ BÖLÜM

Avukatımın adı Donovan Green. Benim boyumda ve
benim kilomdadır.Onunla geçen kış sarhoş olup kızı Emma
Green’e çarptıktan sonra tanıştım. Kefaletimi yatırıp beni
hapisten çıkardığında ve avukatım olmayı teklif ettiğinde kim
olduğunu bilmiyordum. Yardım teklifini kabul ettim, çünkü
başka seçeneğim yoktu. Onunla buluştuktan yarım saat sonra
asıl amacının beni bayıltıp ormana götürmek olduğunu
anladım. Silahının namlusunu bana doğrulttu, ama işimi
bitirmeyi midesi kaldırmadı. Kızına bir şey olursa geri
döneceğine yemin ederek beni ormanda bıraktı. Elimi kapıya
götürdüğümde midem bulanıyor. Beni öldürmeye geldiğine
göre kızı hastaneden sağ çıkamamış demektir. Galiba karımı
son bir kez olsun göremeyeceğim. Avukat ne isterse yapmak
zorundayım. Benim dünyamda işler böyle yürür. Geçen yıl
tetiği çekmesini istemiştim. Doğruya doğru, ama artık
istemiyorum.

“Beni hatırladın mı?” diye soruyor.

Yıpranmış ve yorgun görünüyor, sanki sıcak onu evimin
önündeki ağaçlan etkilediği gibi etkilemiş. Hoş, son
karşılaştığımızda da durumu parlak değildi. Saçları
karmakarışık ve giysileri kırış kırış. Günlerdir tıraş olmamış
ve kokusuna bakılırsa duş da almamış. Ağzım kuruduğu için
cevap vermekte güçlük çekiyorum. Onu hatırladığım gün gibi
ortada. Yaşadıklarımız unutulacak şeyler değildi. Elimi
kapıdan çekip bir adım geriliyorum.

“İçeri gel istersen.”



“Ne düşündüğünü biliyorum,” diyor Sesi çok yorgun.
“Sana ne dediğimi hatırlıyorum, ama seni öldürmeye
gelmedim. Yardım istemek için buradayım.”

Benden yardım istiyorsa durumu gerçekten kötü olmalı.
Herk s ten daha fazla nefret ettiği adama gelmesini
sağlayacak kadar kötü hem de. Kenara çekildiğimde içeri
giriyor. Önden gidiyorum. Evin içinden geçerken mobilyalar
veya dekorasyonla ilgili bir yorumda bulunmuyor Müzik
setini hiç durmadan çalmaya ayarladığım için Beatles albümü
başa dönmüş. Onu mobilyaların pas tuttuğu, dört aydır
temizlenmediği için örümcek ağlarıyla dolmuş arka bahçeye
çıkarıyorum. İçki ikram etmiyorum. Güneş yüzümüze
çarpıyor. Belli ki uzun kalmayacak. Ona az önce izlediğim
DVD’yi göstersem daha bile kısa kalırdı. Karşılıklı masaya
yerleşiyoruz; böylece birbirimizi dengeliyoruz ve arka
bahçem Feng Shui’ye uygun bir hale geliyor

“Benim için çalışmanı istiyorum,” diyor.

Terlemeye başladı. Bana bakarken gözlerini kısmak
zorunda, çünkü güneş benim sırtıma, onun da yüzüne
vuruyor. Takım elbise değil, tişört ve şort giymiş; yani avukat
kimliğiyle burada değil. Onunla görüşürken evime ikinci bir
ipotek yaptırmam gerekmeyecek. Galiba günlerdir aynı
tişörtle uyuyor.

“İşe ihtiyacım yok,” diyorum ona.

“Evet var.”

“Fark etmez. Özel dedektif lisansımı kaybettim. Sana
yardımcı olamam.”



“Lisansa ihtiyacın yok, çünkü sana para ödemeyeceğim.
Bunu bedava yaptığın için gerçek bir iş sayılmayacak.
Lisansa ihtiyacın olmayacak, çünkü bunun için benden para
almayı istemeyeceksin. Bana borçlusun.”

"Ne kadar ikna edicisin. Bana gelmeyi göze aldığına göre
doğrudan neler olduğundan bahsetmek ister misin? Daha
bugün hapisten çıktığımı biliyorsundur.”

“Biliyorum. Bana kalsaydı çok daha uzun süre hapiste
kalmanı sağlardım. Az kalsın kızımı öldürecektin!”

Bir şey söylemiyorum. Ondan özür dilemiştim ve bin kere
daha özür dilesem de özrümü kabul etmeyecek. Bunu
bilmemin nedeni bir zamanlar aynı pozisyonda olmam.
Kızımı öldürüp eşimi yaralayan adamı ormana sürükleyip
eline bir kürek tutuşturmuştum. Bir sürü şey söylemeyi
denedi. O kadar içtiği için ne kadar üzgün olduğunu
söylemeyi denedi. Geçmişteki trafik cezalarım ciddiye
almadığı için özür diledi. Kaza eseri kızımı ve eşimi ezdiği
halde onlara yardım etmeye çalışmadığı için özür diledi.
Çukuru kazarken ağlıyordu, yüzü ve gömleği toz toprak
içinde kalmıştı. Berbat durumdaydı. Suratı pislik içindeydi ve
özür dilediği sırada gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu.
Söylediklerinin tek kelimesini bile duymak istemedim. Bana
göre o olay kaza değil, düpedüz cinayetti. Onun gibi önceden
cezalandırılmış, defalarca uyarılmış bir adam içmeyi ve içkili
araba kullanmayı sürdürüyorsa birini öldürmesi an
meselesidir Bir adamın dolu bir silahı kalabalığın ortasında
ateşlemesine benzer.

Kafasına bir kurşun sıkıp ona kazdırdığım mezarın üstünü
toprakla örttüm.



Avukatım ne yaptığımı biliyor Ona anlattım. Aynı şeyi
yapmak arzusuyla silahı suratıma doğrulttuğunda ona tetiği
çekerse nasıl hissedeceğini söyledim.

“Emma kayboldu,” diyor.

“Ne?”

“Kimse iki gündür ondan haber almamış. Pazartesi gecesi
işteymiş, eve dönmek için dışarı çıkmış. Bir daha onu gören
olmadı.”

“Polise haber verdiniz mi?”

Sanki dünyanın en aptalca sorusunu sormuşum gibi, “Ne
demek istiyorsun?” diyor. “Tanrı aşkına, elbette haber verdik.
Ama polisler yirmi dört saat geçmeden işlemlere başlamadı
ve ancak dün gece resmi rapor tutuldu. Bana sorarsan çok da
umurlarında değil. Kimse sokaklarda kızımı aramıyor,
aramaya başlasalar bile onların bulamayacakları şeyleri
bulabileceğini biliyorum.”

“Polise güven.Onlar ne yaptıklarını bilir.”

Parmaklarıyla masada ritim tutuyor ve sonra durup
tuttuğu ritim onu hayal kırıklığına uğratmış gibi parmaklarına
bakıyor. Bakışlarım bana çevirdiğinde orada samimi bir acı
var. O hissi iyi bilirim. Ona yardım etmeyi kabul etmekten
başka seçeneğim yok.

Kelimeleri tek tek vurgulayarak, “Emma gibi kızlar
kaybolduklarında," diyor; Canı yanıyor olmalı, çünkü
sözlerinin nereye varacağını biliyorum, “Eve ceset torbasında
dönerler.”



Cevap vermiyorum. Bakışlarını güneşe çeviriyor
Biliyorum ki gözyaşlarıyla savaşıyor.

“En son ne zaman onun yaşlarında biri kaybolduğunda
hikâye mutlu sonla bitti?” diye soruyor

Cevaplamıyorum. Ona gerçekleri söyleyemem, ama yalan
söylemek de istemiyorum. Emma gibi kızlar
kaybolduklarında genelde iki üç gün sonra çırılçıplak nehirde
bulunurlar.

“Çoktan ölmüş olabileceğini biliyorum,” diyor. Kelimeleri
duraksayarak söylüyor ve sanki onları dile getirmek için
kendini zorluyor;

Bana dönüyor. “İstatistikleri biliyorum,” diye ekliyor.
“Eşim de biliyor. Sinir krizi geçirmek üzere olduğundan
sakinleştirici aldı. Polisler bu gibi durumlarda kız evden mi
kaçtı, yoksa kaçırıldı mı hiç belli olmaz dediler. Yeni bir
erkek arkadaş bulup onunla gönül eğlendiriyor olabilirmiş.
Hepsi saçmalık. Onlar da bize bu ihtimalden bahsederken boş
laf olduğunu biliyorlardı. Kızım şimdi hayattaysa bile onu
buldukları zaman ölmüş olacak. Belki onu kim kaçırdıysa
hemen öldürmemiştir ve gerçekten böyle olduğu ortaya
çıkarsa... Elimden geleni yapmadığımı bilmeye katlanamam!
Bilmiyorum, sanırım ne demek istediğimi anlıyorsundur,”
diyor “Nasıl bir his olduğunu biliyor olmalısın. Elimden
geleni yapmalıyım ve bu da senden yardım istemek anlamına
geliyor. Senin de elinden gelen her şeyi yapacağın anlamına
geliyor, çünkü bana borçlusun. Ona borçlusun. Sonra... Eğer
o, anla işte, ölmüşse... Diyelim ki polis onu inciten kişiyi
buldu, sonra ne olacak? Onu on beş yıl hapse mi
yollayacaklar? Herif de on yılda şartlı tahliyeyle çıkacak...”



“İnan bana, sistemin bozuk olduğunu gayet iyi biliyorum,
ama işler böyle yürüyor,” diyorum.

“Biliyorum. Tanrı aşkına, bilmediğimi mi sanıyorsun?
Ama böyle olmamalı ve olmayacak. Ormanda bana
söylediklerini hatırlıyorum. Kızını öldüren adamı öldürdün.
Nasıl oluyor da kendinde adalet dağıtma hakkını bulurken
başkalarının elinden bu hakkı alıyorsun?” “Bana kızımı
hatırlatmana gerek yok.”

“Peki, benimkini öldürdüğünü hatırlatmama gerek var
mı?” Başını yavaşça iki yana sallıyor. “Ona çarptığında hayatı
değişti. Başka bir yol izlemeye karar verdi. Kızımın kaderine
müdahale ettin.A’ya sapacağı yerde,” diyor sağ elinin işaret
parmağıyla sol elininkine dokunarak, “B’ye saptı. Hayatına
farklı insanlar girdi. Doktorlar, tedavi, yeni arkadaşlar.
Eğitimine üç ay ara vermesi ve özel ders alması gerekti. Az
kalsın geçen yıl liseden mezun olamayacaktı. Az kalsın bu yıl
üniversiteye giremeyecekti. Koşulları değişti. Ona çarpmamış
olsaydın şimdi başka bir yerde olurdu ve hayatına başka
insanlar girerdi. Eğer onu kaçıran kişi hayatına yeni giren
biriyse...”

Susması için elimi havaya kaldırarak, “Ne dediğini
anlıyorum,” diyorum. Eğer onu hayatına yeni giren
insanlardan biri kaçırdıysa o zaman hepsi benim hatam.
Avukatımın dediği gibi ben onu B yoluna soktum ve belki de
B yolundaki gölgelerin arasında kötü bir adam pusu kurmuş
onun gelmesini bekliyordu...

“Gerçekten anlıyor musun? Çünkü anlasaydın nasıl
yardım edebileceğini sorardın gibi geliyor bana. Hakkında her
şeyi biliyorum. Her zaman doğru olanı yapanlardansın.



Emma’yı aramak da yapılması doğru olan şey. Bu yüzden
bana yardım edeceksin.”

Ona bakıyorum, ama tek görebildiğim kızı. Kaza anı.
Yüzünün yan tarafından kanlar akıyor, arabamın etrafı ise
cam kırıklarıyla dolu. Sokak lambasına çarpınca arabamın ön
tarafı akordeon körüğüne dönmüş. Şarabı suya dönüştüren
İsa, tepemizdeki reklam panosundan giysilerime ve terleyince
alkol saçan derime bakıyor Kulaklarımın çınladığını
hatırlıyorum. Ağzımda kan tadı var Hava o kadar soğuk ki
şehre sis çökmüş. Tanrım, nasıl da hepsinin bir rüya olmasını
diliyorum. Karımı ve kızımı ezerek hayatımı mahveden
adama dönüştüm. En kötüsü de bunu bilmek. Yarı dolu içki
şişesini koltuğun önünden alıp gecenin içine fırlatıyorum.

O günden sonra ağzıma alkol koymadım. Donovan
Green’in gözleri yalvarırcasına bana bakıyor Kızının
öldüğünü tahmin ediyor, ama hâlâ hayatta olduğu umuduna
sımsıkı sarılmış.

“Masraflar için paraya ihtiyacım olacak,” diyorum. Ondan
para istemekten nefret ediyorum, ama hiç param yok. “Bir
arabam bile yok. Cep telefonu da lazım.”

“Neye ihtiyacın varsa kavuşacaksın.”

“Hiçbir şey için söz veremem.”

“Hayır verebilirsin. Onu kaçıran adamı bulmak için her
şeyi yapacağına söz verebilirsin ve onu bulduğunda... Onu
bulduğunda polislerden önce bana haber vereceksin. Sen bana
çalışıyorsun, onlara değil. Beni arayacaksın, onları değil.”

Yavaşça başımı sallıyorum. Donovan Green’in kızının
katiliyle ağaçların arasından geçişi gözümün önüne geliyor



Yanında olacağım, intikamını almasına yardım edeceğim. Bu
sefer tetiği çekecek cesareti bulacaktır. “Henüz onu biri mi
kaçırdı bilmiyoruz,” diyorum. “Emin değiliz.”

“Onu biri kaçırdı. Buna eminim. Eminim."

“Bana kızından bahset,” diyorum ve bunu yaptığım anda
bu dünyadan kopabileceği mi düşünerek kendimi
kandırdığımı kavrıyorum.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Adrian tepsiyi masaya bırakıp kapıya yaklaşıyor
Merdivenlerden inişini izleyen Cooper'ın, söyleyeceklerini
kabullenmekte güçlük çekeceğinin farkında. Tüm sabah bu
yüzden gergindi ve hatta daha on dakika önce lavaboya
eğilmiş kusuyordu. Midesi yanıyor, boğazı acıyor ve içinden
bunu yapmanın daha kolay bir yolu olmasını diliyor, ama yok.
Kendini satmasını başarmak, karşısındaki kişinin neyi neden
yaptığını anlamasını sağlamak onun görevi. Bunu başarırsa
Cooper kalmayı kabul edecektir. Etmek zorunda. Son on
dakikadır küçük bir çocukken Adrian’ın yaptığı gibi hücrenin
kapısına vuruyordu Cooper.Yıllar geçtikçe hücrenin kapışma
vurmanın bir işe yaramadığını anlayan Adrian kapıya
vurmayı bıraktı. Koleksiyonunu planlamaya başladığından
beri Cooper'ın iki seçeneği olduğunu biliyor: Ya kızıp
öfkeden deliye dönecek ya da çaresizliğe kapılıp yalvaracak.
Adrian yumruklardan hangi tepkiyi beklemesi gerektiğini
anlıyor.

Cooper'ın yüzü camın birkaç santim ötesinde. Adrian
kenara çekilip fenerin ışığının içeriyi aydınlatmasına izin
veriyor Cooper iyi görünmese de sakin ve Adrian da buna
memnun.

“Neredeyim?” diye soruyor Cooper.

“Şey...” diye söze başlıyor Adrian, ama aniden dili o
kadar ağırlaşıyor ki onu kıpırdatmakta güçlük çekiyor
Kafasında hazırladığı cümleler buğulu cama yazılmış
kelimelerin silinmesi gibi kayboluveriyor. Hiçbir şey



hatırlayamıyor Bunun önemli bir an olacağını biliyordu.
Karşısındakini etkilemek için bazı büyük lafların provasını
bile yapmıştı. Koleksiyonuma hoş geldin, diye başlayacaktı
söze, baştan beri planı buydu. Ve şimdi konuşmasını önceden
bir kâğıda yazmış olmayı diliyor Tam bir çaylak hatası. Sonra
bu fiyakalı tabiri kullansa Cooper’ın kendisiyle gurur
duyacağını bildiğinden gülümsüyor Yine de yaptığı hatalar
onu hayal kırıklığına uğratacaktır. “Şey...” diye tekrarlıyor,
dili biraz gevşediğinde. Ne kadar acele ederse kafası o kadar
karışıyor.

Cooper, “Sen de kimsin?” diye soruyor.

“Seri katil olmanın ilk kuralı,” diyor kelimeleri bulduğuna
şükrederek (Tanrım, o kadar sinirli ki galiba yeniden
kusacak), “kurbanlarını insani özelliklerinden soyutlamaktır.”

Cooper, “Ben bu muyum? Kurbanlarından biri miyim?”
diye soruyor.

“Ha?”

“Beni bu yüzden kafese koymadın mı?”

Adrian'ın kafası karışıyor “Kafes mi? Hayır, burası
bodrum,” diyor etrafa bakarak. Cooper öyle olduğunu
göremiyor mu? “Beton duvarlardan ve hiç pencere
olmamasından belli değil mi?”

'Mecazen konuştum.”

Adrian kaşlarını çatıyor. “O da ne demek?”

“Beni serbest bırak.”

"Olmaz.”



“Benden ne istiyorsun? Bana parmağı sen mi yolladın?”

"Ne?”

"Başparmak. Onu bana satan kişi sen misin?”

“Ben... Anlamıyorum. Ne başparmağı? Kurbanlarından
birinden kesip kavanoza koyduğun parmak mı?"

“Kurbanlarımdan birinden mi? Sen neden
bahsediyorsun?” diye soruyor Cooper.

Adrian da, “Sen neden bahsediyorsun?” diye soruyor.

“Neden buradayım? Beni öldürecek misin?”

“Ben...”

“Beni serbest bırak,” diye tekrarlıyor Cooper “Burada
neler dönüyor bilmiyorum, ama artık buna bir son ver. Beni
bırakmalısın. Her ne planladıysan gerçekleşemez. Ne
istediğini bilmiyorum. Zengin biri değilim. Sana para
veremem. Lütfen, lütfen beni serbest bırak.” “Ben...” diye
söze başlıyor, ama boğazına bir şey takıldığı için devam
edemiyor

“Bana ne yapmayı planlıyorsun?”

“Şey..."

“Koleksiyonuma hoş geldin, dedin. Bu bir koleksiyon
mu? Ben bu muyum? Bir koleksiyoncunun elindeki parça
mıyım?” diye soruyor Cooper öfkeli bir sesle.

"Aynı anda bir sürü soru soruyorsun,” diyor Adrian ve
kafası karışıyor Ellerini kaldırıp yüzüne götürüyor, avuçlarını
yanaklarına bastırıyor



“Ben koleksiyonundaki bir parça mıyım?”

“Hayır, hayır, kesinlikle hayır,” diye cevaplıyor Adrian,
Cooper öyle düşündüğü için üzgün. “Sen bir parçadan
fazlasısın. Sen... Sen her şeysin.”

“Her şey mi?”

"Koleksiyon sensin.”

“Yani burası,” diyor Cooper, (Adrian, Cooper’ın kollarını
iki yana açtığını düşünüyor ama emin olamıyor çünkü tek
görebildiği Cooper’ın yüzü), “bir tür hayvanat bahçesi mi?”

Adrian ellerini yüzünden çekip duvarları işaret ederek,
“Ne? Hayır, burası bir hayvanat bahçesi değil,” diyor.
“Hayvanat bahçesi olsaydı maymunlar ve penguenler olurdu
ve pis kokardı. Hayvanat bahçelerinde kafesler olur... Yoksa
sen hâlâ bunun bir kafes olduğunu mu düşünüyorsun? Bu bir
koleksiyon ve sen de... başroldesin.”

"Neden? Bir kriminoloji profesörü olduğum için mi?”

“Kısmen. Kısmen de bana anlatabileceğin hikâyeler
yüzünden. Seri katil olman da seni daha değerli kılıyor.”

Cooper’ın yüzü bembeyaz oluyor. Kaşlarını çattığında
yüzünde yara izlerini andıran çizgiler beliriyor “Ne? Sen ne
dedin az önce?” “Bir hikâye anlatıcısısın. Bana tanıdığın
katillerle ilgili hikâyeler anlatmak için buradasın. Onları çok
ilgi çekici buluyorum.”

“Seri katil olduğumu söyledin. Ne demek istediğini
açıkla.” Şimdiye kadar hiç kaset koleksiyonuna veya
çocukken yaptığı çizgi roman koleksiyonuna açıklama



yapması gerekmemişti. Zor bir iş. "Seri katil diye birden fazla
kişiyi öldür-”

“Evet, evet, seri katilin ne olduğunu biliyorum seni
embesil, ama ben katil değilim.”

Adrian embesilin ne olduğunu bilse de o şekilde
çağrılmaktan hoşlanmıyor. “Anlamıyor musun?” diye soruyor
Cooper'ın bilmediği bir şey bildiği için heyecan içinde, çünkü
Cooper da her şeyi bilen insanlardan. Annesi öylelerine işe
yaramaz bilmişler derdi, ama elbette Cooper işe yaramaz
değil. “Katilleri inceliyorsun, katilleri tanıyorsun ve katilsin.
Sen tek parçada bütünleşmiş koca bir koleksiyonsun.” Cooper
derin bir soluk alıp nefesini yavaşça bırakıyor Birkaç
saniyeliğine gözlerini kapayıp parmaklarıyla şakaklarını
ovalıyor Adrian adamın ya düşüncelerini toplamaya
çalıştığını ya da ayakta uyuduğunu düşünüyor. Doğru cevabın
ilk seçenek olduğuna karar veriyor, çünkü saat uyumak için
çok erken. Sonra düşüncelerini toplama numarasının
kendisinin de işine yarayabileceğine karar vererek gözlerini
kapıyor ve derin derin nefes alıyor. Eh, azıcık da olsa ona da
yaran dokunuyor bu numaranın.

Cooper, “Ben seri katil değilim,” diyor.

Adrian hemen gözlerini açıyor. “Evet öylesin. Öyle
olduğunu biliyorum. O nedenle buradasın.”

“Hayır, beni kaçırdığın için buradayım. Çünkü sen delisin,
hayal görüyorsun.”

“Hayır görmüyorum.”

‘Adın ne?”

“Efendim?”



“Adını soruyorum. Eminim bir adın vardır”

“İlk kural...”

“Bırak kuralı falan şimdi,” diyor kapıyı yumruklayan
Cooper “Bana lanet olası adını söyle!”

“Ama...”

“Adın! Bana adını söyle,” diye bağırıyor.

“Adrian,” diye cevaplıyor. Amacı kesinlikle adını
kendisine saklamaktı, ama kendisine bağırılmasından nefret
eder, hep etmiştir ve böylece kendini engelleyemeden adı
dudaklarından dökülüyor

“Adrian'ın bir soyadı var mı?”

“Kes şunu," diyor ve öfkelenmeye başlıyor. “Bu kadar
yeter, başka soru yok.” Kulaklannı ve gözlerini kapatıyor,
ama Cooper'ın hâlâ kendisine bir şeyler sorduğunu duyuyor.
Kapıdan uzaklaşıyor Bir dakika sonra Cooper sessizleştiğinde
Adrian ellerini kulaklarından çekiyor.

“Sana yiyecek bir şeyler hazırladım.”

“Hiçbir şey yemek istemiyorum Beni serbest bırakmanı
istiyorum.”

“Yakında hücreye alışırsın,” diyor Adrian. Aniden ortaya
çıkan kaşıntıyı geçirmek için kafasını kaşımaya başlıyor
“Burayı daha rahat edeceğin bir yere dönüştüreceğim. Bunları
görüyor musun?” diye soruyor kollarını iki yana açıp
hücrenin camından görülen alanı işaret ederek. “Hepsini
evinden getirdim, seri katillerle ilgili koleksiyonundan
parçalar. Onları buraya getirdim ki koleksiyondan uzak
kalma; sen benim için ne kadar önemliysen onların da senin



için ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Hepsi hâlâ senin.
Onları istemiyorum, senin onlara sahip olmanı istiyorum.
Şöyle bir düşünürsen, aslında birbirimizden o kadar da farklı
değiliz. Sen seri katillerin eşyalarının koleksiyonunu
yapıyorsun ve ben.

“Ve sen de seri katillerin. O kadarım anladım.”

“Sana sahip olduğum için çok şanslıyım,” diyen Adrian,
Cooper'ın cevabını duymuyor.

Cooper, “Bana sahip değilsin, seni tımarhane kaçkını,”
diyor. Sesindeki başkaldırı tınısı çok sinir bozucu.

Adrian, “Kabalık etme,” diyor ve sonra sakin kalmanın
kendi görevi olduğunu hatırlıyor. Onun olacakları düşünmek
için bir sürü günü vardı, oysa Cooper’ın sadece birkaç
dakikası oldu. Cooper'ın yeni koşullara uyum sağlaması
gerekecek, ama Adrian adamın uyandığı gibi her şeyi
kabullenmesini bekleyemez. “Bir şeyler yemelisin,” diyor,
konuyu değiştirip yemekten bahsetmenin aralarında bir bağ
oluşmasını hızlandıracağını umarak.

“Dinle, Adrian, Adrian. Burada kalamam. Yaptıkların bir
işe yaramayacak. Sen de yakında bunu anlayacaksın. O
zaman gitmeme izin vereceksin, ama çok geç olacak. Polisler
seni hapse atıp-”

“Gücünü toplamak için bir şeyler yemelisin.”

Cooper, “Tanrım,” diye bağırıyor ve ayakkabıya benzeyen
bir şeyle defalarca cama vuruyor. “O kalın kafana hiçbir şey
girmiyor mu?”

“Soru sormayı kes artık,” diye bağırıyor Adrian ve
kontrolünü kaybedip masayı tekmeliyor. O kadar uğraşıp



hazırladığı sandviçler yerlere saçılıyor.Fener yere düşünce
ışığı şöyle bir titreşiyor, ama sönmüyor. Yuvarlanışı duvardaki
gölgelerin dans etmesine neden oluyor

“Harika, işte bu harika,” diye bağırıyor Cooper’a. “Bak ne
yaptın? Canıma tak etti! Sana bugün öğle yemeği yok. Şimdi
aç kalacaksın,” diyor ve masayı bir kere daha tekmeledikten
sonra feneri alıp üst katın yolunu tutuyor. Tek istediği iyi,
akıllarda kalacak bir ilk izlenim bırakmaktı, ama başaramadı.
Hepsi Cooper’ın suçu.

“Beni burada tutamazsın,” diye bağırıyor Cooper
bodrumdan.

Adrian kapıda durup aşağıdaki hücreye, camdan kendisini
izleyen Cooper’a bakıyor. “Bunun bir çaresini bulacağız,”
diyor. ‘"Yakında iyi arkadaş olacağız. Ortalığı kirletmeme
sebep olmana rağmen seni affediyorum.”

“Sen delisin!”

Her kelimenin üstüne basa basa, “Ben. Deli. Değilim,”
diyor. Neden insanlar sürekli onu deli zannediyorlar? Hayatı
boyunca bununla mücadele etti ve artık canına tak etti.
Ayaklarına, cilalı ayakkabılarına bakıyor. İyi bir izlenim
bırakma planının parçası olarak ayakkabılarını temizlemişti.
Oysa şimdi niye boş yere zahmet ettiğini düşünüyor Yoksa
onları yeterince temizlememiş mi? Sorun bu mu? Sağ
ayakkabıda masayı tekmelediği zaman ufak bir yırtık
oluşmuş. Geçen hafta bu gömleği ve kravatı almak için tam
on beş dolar ödedi, şimdi tam bir para ziyanıymış gibi geliyor.
Alnına dökülen saçları ittiriyor ve gözleri yaşlarla doluyor.
Hiçbir şey beklediği gibi gitmedi. Cooper’ın bağırışlarına
aldırmaksızın bodrumun kapısını kapatıyor. Öfkeli ve utanç



dolu; annesini yaktığı gibi koleksiyonu da yakmanın daha
kolay olup olmayacağını merak ediyor.Hızlı adımlarla
koridoru geçip merdivenden birinci kata çıkıyor.Kalçasını
duvara çarpınca radyo kemerinden çıkıp yere düşüyor.
Cooper’ı yakamaz, hep öfke yüzünden böyle şeyler
düşündü.Zaten öfkesi onu aptalca şeyler yapmaya zorlar
durur. Radyoyu almak için eğildiğinde kırılmadığını görerek
rahatlıyor. Kaseti başa alıyor ve Cooper'ın sesini
duyuyor.Sonra üstüne kayıt yapabilmek için hepsini başa
sarıyor.Az önceki konuşmanın tek kelimesini dahi yeniden
duymak istemiyor.Eğer isteseydi Cooper'a her şeyi
kolaylaştıracak hediyeyi verebilirdi, ama o yarının sürprizi
olacak. Cooper'ın hediyesinin uyuyup uyumadığına bakmak
için yatak odasının kapısını sessizce açıyor. Kız için daha
uygun başka odalar yok değil, ama Adrian onu rahat ettirme
fikrinden hoşlanıp ona bir yatak verdi. Kızın elleri iki gece
önce onu odaya getirdiğinden beri yatağın demirlerine bağlı.
Yanakları kızarmış, dudakları kurumuş. Ağzında plastik bir
kamış, yerde de bir sürahi su var ve Adrian arada bir uğrayıp
kızın su içmesine yardım ediyor Ama ne yazık ki odanın bir
tuvaleti yok ve Adrian çiş yapabilmesi için kızı çözmek
riskine girmek istemediği için kız da altına yapıyor. Oda çok
pis kokuyor, Adrian’a okul yıllarını hatırlatan o koku.
Gülümsüyor, derken onu dövüp komaya soktukları günü
hatırlıyor ve gülümsemesi kayboluyor. Kız en fazla yirmi
yaşında olmalı, adını bilmiyor ve kızın dudaklarını
yapıştırdığı için artık sormanın bir yaran da olmaz. Ama kız o
kadar korkunç şeyler söylüyor ki Adrian dudaklarını
mühürlemek zorunda. İsterse çok kötü birine dönüşebilecek
kızlardan o. Şimdi çok sağlıksız bir hali var ve Cooper
herhalde hediyesinin ter ve çiş içinde olmasına



sevinmeyecektir. Adrian bu konuda bir şeyler yapmak
zorunda. Muhtemelen hortumla üstüne su sıkar ve kuruması
için çırılçıplak bırakır.Cooper kızın bu halini sevecektir.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Donovan Green geldiği kiralık arabayı bana bırakıp
taksiyle dönüyor. Kiralık araç yaklaşık bir yıllık, dört kapılı
bir sedan. İçimden bir his Green’in vakayı kabul edeceğimi,
arabam olmadığını bildiğini ve kızının kaybolduğunu
kavradığı andan itibaren ortaya çıkmazsa benimle iletişime
geçmeyi planladığım söylüyor. Aklında şüphe kırıntıları varsa
bile tüm bunların kaderin oyunu olduğuna karar veriyor Ne de
olsa kızı ben hapisten çıkmadan otuz altı saat önce kayboldu,
bu yüzden bana gelmiştir. Tanrı’ya şükürler olsun ki kız ben
çıktıktan sonra kaybolmadı, yoksa yardımımı istemek yerine
beni onu kaçırmakla suçlamak için karşıma dikilirdi.
Masraflar için bin dolar verdi, ihtiyacım olursa daha fazlasını
da verecek. Nakit para sıkışan çarkları yağlamak için
birebirdir. Geçen yıl beni tehdit etmekte kullandığı silahı da
bana bıraktı. Eski günleri hatırlayıp silahı karımın yatağının
altına sakladım. Emma’nın on yaşındayken, doğum gününde
çekilmiş bir fotoğrafını elime tutuşturdu ve kızını bulana
kadar fotoğrafı yanımdan ayırmama mı söyledi. O fotoğrafın
sürekli cebimi yakmasını, Emma'yı bulmam gerektiğini bana
hatırlatmasını istiyormuş. Sanki hatırlatılmasına ihtiyacım
varmış gibi. Fotoğrafı katlayıp cüzdanıma
tıkıştırdım.Gitmeden önce bana Emma’dan bahsetti ve Akıllı
kızdır, dedi. İnsanların nasıl düşündüğünü kavramakta başarılı
olduğuna inandığı için psikoloji okumak istiyormuş. Koşullar
ne olursa olsun kızının ayak uyduracağım ve hayatta
kalacağını söyledi. Haklı olmasını umarak başımı sallayıp
durdum, ama Emma gibi genç bir kızın hasta ruhlu bir herifin



onu düşürdüğü durumdan kurtulabilmek için söyleyebileceği
veya yapabileceği fazla bir şey olmadığını biliyorum.Bana
Emma'nın bir de geçen ay çekilmiş fotoğrafını verdi. Çekici
bir kız. Onu son gördüğümde hasta yatağındaydı ve
vücudunun her yanından tüpler çıkıyordu. Uyanıktı, ama kim
olduğumu bilmiyordu. Odaya girmedim,önünde durup
babasıyla tartıştım ve ona üzgün olduğumu söyledim. Kızın
siyah saçları omuzlarına dökülmüş ve bu da hoş
gülümsemesini ortaya çıkarmış: Çekici bir kızda görmekten
hoşlanacağınız, ama çok azında gördüğünüz şefkatli
gülümsemelerden bu. O gülümsemenin çok kalp yakacağına
eminim. Gözleri güneşe bakarcasına kısık.

Annemler avukatım çıktıktan hemen sonra geliyor
Arabayı evin önüne yanaştırdıklarını duyup onları karşılamak
için dışarı çıkıyorum. Arabadan iniyorlar, annem de yanıma
koşup beni kucaklıyor ve hayatı boyunca hiçbir erkeği
kucaklamamış olan babam elimi sıkmakla yetiniyor Onları
içeri davet ediyorum. Hapishanede beni ziyarete geldiğinde
nelerden bahsediyorsak şimdi de onlardan bahsedip soğuk bir
şeyler içiyoruz. Babam yetmişlerinde, saçları beyaz, ama gür;
henüz alnı açılmadı. Gurur duyduğu bir özellik. Bıyığı yok,
ama sakalı var. Komik duruyor Arabasını ödünç almama
gerek kalmadığını söylediğimde rahatlıyor Annem yetmişine
yeni girdi ve yirmi yıl sonra hayatta olmayabileceğini
bildiğinden, ölmeden önce söyleyebileceği bütün sözleri
söylemek için büyük bir çaba harcar Gözlüğü boynundaki
zincirin ucunda sallanıyor; şehir kütüphanesini idare ettiği
yıllardan kalma bir alışkanlık. Saçları ise her ay ısmarladığı
saç boyaları sayesinde sarı. Kalıp yardım etmeyi teklif ediyor,
ama bu teklifi geri çeviriyorum. Annemler hoş insanlardır,
yine de son dört ayımı her gün beni arayamayacakları veya



sürekli uğrayamayacakları bir yerde geçirmiş olmak
hapishanenin tek olumlu yanıydı. Aramızda rahatsız edici
sessizlikler oluşmuyor, çünkü annem sessizlik oluşmasına
fırsat tanımıyor Hiç durmadan konuşuyor Söylediklerinin
çoğu ailemizin diğer üyelerinin neler yaptıklarıyla ilgili
haberler Hiç kardeşim yok, ama keşke olsaydı. Böylece
annem benim üzerime bu kadar düşmezdi. Kuzenlerimin,
amcalarımın ve teyzelerimin neler yaptığını öğreniyorum.
Kim yeni bir işe girdi, ailemize yeni katılanlar kimler, kim
hasta... Ayak uydurabilmek için neredeyse not alma ihtiyacı
duyacağım.

Onları görmek güzel, ama gittiklerini görmek daha güzel.
Uzaklaştıklarında arabaya atlayıp yakınlardaki alışveriş
merkezine gidiyorum. Bir keresinde Christchurch'te kişi
başına düşen alışveriş merkezi alanının güney yarım küredeki
her yerden fazla olduğunu duymuştum. Kiralık araba
gürültüsüz çalışıyor ve dikkat etmezseniz farkına varmadan
gaza basıyorsunuz. Havalandırması mükemmel durumda,
koltukları da uyunacak kadar rahat. Otoparka dev şişme bir
kale kurulmuş, çocuklar kahkahalar atarak içinde ve etrafında
zıplıyor, birkaç palyaço balondan hayvanlar yapıyorlar ve
mangallarda görünüşte kimsenin yemediği sosisler pişiriliyor.
Hepsi gölge olsun diye tepeye gerilmiş yelken bezlerinin
altında. Aileler bir kenarda durmuş gözlerini çocuklardan
ayırmadan sohbet ediyorlar. Arada bir “koşma Billy” veya
“arkadaşının üstüne oturma Judy” gibi azarlayıcı sözler
dökülüyor dudaklardan.

Arabayı park edecek bir yer bulup içeri dönüyor ve ucuz
bir modelde karar kılmadan önce iki dakika kadar cep
telefonlarını inceliyorum. Cep telefonunu tek parça halinde



tutmaktaki beceriksizliğim düşünülürse çok özellikli bir cep
telefonu almam anlamsız olur. Kasanın başındaki adamın iki
kulağında küpe, burnunda hızma var ve dürüst olmak
gerekirse dediklerinin yarısını bile anlamıyorum. Bana
telefonu daha ucuza getirecek pahalı bir tarife satmaya
çalışıyor ve beni rahat bırakmasını sağlamak için dört defa
onu geri çevirmek zorunda kalıyorum. Yeni SİM kartımı
telefona takıp hattın açılmasının bir saati bulacağını
söylüyor.Donovan Green'in bana verdiği paraları harcıyorum.
Her nasılsa cüzdanımı kasanın yanında unutmayı başarıyorum
ve bana telefonu satan adam peşimden koşup otoparkta beni
yakalayana ve cüzdanı geri verene dek unuttuğumu fark
etmiyorum. Bir tür tersine soygun. Ödül olarak ona paranın
bir kısmını vermeyi teklif ediyorum, ama elini sallayıp
cüzdanı bu yüzden getirmediğini, doğru olanı yapmak
gerektiğine inandığı için doğru olanı yaptığını ve çıkar
peşinde olmadığını söylüyor.

Alışveriş merkezinden ayrıldığımda sokaklarda fazla bir
trafik yok. Bakımevine yaklaştığımda trafik daha da azalıyor.
Son geldiğimden bu yana yolun bakımı yapılmış, ama iki
taraftaki ağaçlar sıcaktan kurumuş. Bina yaklaşık kırk yıllık
gri tuğladan bir yapı ve keşke burada yaşasam dedirtecek
hiçbir özelliği yok. Manzara hoş, beş dönümlük alana
yayılmış yeşillikler kartpostallara konulacak kadar güzel.
Kapılardan geçip havalandırmalı hole adım atıyorum. Hiçbir
şey değişmemiş ve hemşireler de dahil olmak üzere hiçbir
şeyin değişmeyeceğini kavrıyorum. Hemşire Hamilton cılız
bir kucaklamayla karşılıyor beni; yeniden bakımevine
gelebilmeme sevinmiş. Galiba samimi bu sözlerinde. Üç
yıldır karıma o bakıyor Hapse düşmeden önce her gün onu
ziyaret edebilmek için elimden geleni yapardım. Hemşire



Hamilton’ı yüzlerce kez görmüşümdür, ama hakkında kadın
ve hemşire olduğu, parfüm sürmediği ve hayatının ellisinde
mi yoksa yetmişinde mi olduğunu anlayamadığınız, yaşını
göstermediği bir döneminde olduğu dışında hiçbir şey
bilmiyorum. Peşimden Bridget’in odasına geliyor ve beni
gelişmeler konusunda bilgilendiriyor: Gelişme falan yok.
Bridget dört ay daha yaşlanmış ve başka da bir şey olmamış.
Karım koltuğundan üstü çıplak bir bahçıvanın çimenleri
biçtiği bahçeyi seyrediyor. Biraz bronzlaşmış, demek ki
sıcaklar vurmadan önce biri arada sırada onu güneşe
çıkarıyordu. Bridget’in elini tutuyorum, son tuttuğum
zamanki gibi ılık. Onunla bir saat geçiriyorum. Odada
kızımızın bir sürü fotoğrafı var.

“Seni çok özledim,” diyorum ve onun da beni özlediğini
umuyorum. Oysa gerçek şu ki ne gittiğimi ne şimdi yanında
olduğumu biliyor. Karım kelimeleri emen, ama onlarla hiçbir
şey yapamayan bir sünger. “Özür dilerim,” diye ekliyorum.

Şehre dönerken cep telefonumu kontrol ediyorum. Hat
açılmış. Schroder’in numarasını çeviriyorum. Sesi net geliyor.

“Bana Emma Green hakkında neler anlatabilirsin?” diye
soruyorum, “Kazadaki kız mı? Neden bunu soruyorsun Tate?”

“Bana kızın kayıp olduğunu söylemedin.”

“Bu bir başkasının vakası ve şimdilik kayıp olduğundan
bile emin değiliz.”

“Evet eminsiniz. Kız iki gündür ortalıkta yok, demek ki
kayıp ama erkek arkadaşıyla bir yerlere kaçtığını
umuyorsunuzdur, haksız mıyım?”



“Dediğim gibi Tate, benim vakam değil. Niçin ısrarla
onunla ilgili sorular soruyorsun?” “Babası beni görmeye
geldi.”

“Tanrım, bana onu bulman için seni tutmaya kalktığını
söyleme?” “Hayır.”

“Hayır o bunu denemedi, ama sen mi teklif ettin? Yoksa
seni tutmadı ve bunu bedavaya mı yapıyorsun? Hangisi?”

“İkisinden de biraz.”

"Yapma Tate, artık özel dedektif lisansın bile yok.”

“Sana söyledim, beni tutmadı. Bu işi iş olarak
yapmıyorum.” "Bu işi hiçbir şekilde yapamazsın."

“Bunu bilmek sabah benden yardım istemeni
engellemedi.”

"O farklı.”

“Öyle mi? Gerçekten mi?”

“Bak Tate, kızın kaybolmasını araştırıyoruz. Gerçekten.
Polisler çalıştığı yere gitti. Belki şimdi bile orayı kontrol
ediyorlardır. Kimse kızın kaçtığını düşünmüyor. Başına kötü
bir şey geldiğine eminiz. Ama kimse bir şey bilmiyor. Yer
yarılıp içine girmiş sanki. Ama bu şehirde her gün insanlar
kaybolur. Elimiz kolumuz bulamadığımız insanların
dosyalarıyla dolu, ama arıyoruz, gerçekten arıyoruz.” “Hiç
ipucu yok mu?”

“Elimizde ipucu olsaydı babası seninle bağlantıya
geçmezdi.” “Ne düşünüyorsun? Sence öldü mü?”

“Umarım ölmemiştir.” “Buna cevap denmez Cari.”



“Bu işin peşini bırak Tate.”

“Yapamam.”

“Niçin? Geçen yıl onu yaraladığın için mi? Cezanı çektin
Tate. Ona veya babasına hiçbir şey borçlu değilsin.”

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?”

“Gerçekten böyle düşünüyorum.”

“Sana inanmıyorum. Benim yerimde olsan aynı şeyi
yapardın.” “Bak Tate, neden böyle hissettiğini anlıyorum,
gerçekten, ama iyi bir fikir değil.”

“Denemekten zarar gelmez.”

“Hadi ama! Nasıl böyle konuşabilirsin?”

“Bu sefer her şey farklı olacak.”

“Öyle mi? Nesi farklı olacak? Adamı bulup sağ mı
bırakacaksın?"

“O bir kazaydı." Geçen yıl yakaladığım katili kastediyor.
Yakaladığımda benimle mücadele etti. Tabutları kazıp çıkarır,
cesetleri alıp yerlerine kurbanlarının cesetlerini koyardı.
Tabutlardan çıkardığı cesetleri de yakınlardaki göle atardı.
Mücadele esnasında ikimiz birden boş mezara düştük ve
çekiştirdiğimiz bıçak ona saplandı. İlla etiket koymak
istiyorsanız ‘bilinçli kaza’ diyebilirsiniz. “Ne olursa olsun kızı
arayacağımı biliyorsun. Bana polis raporunun bir kopyasını
ver. Şöyle düşün: Daha baştan ne kadar çok şey bilirsem,
araştırmamı sürdürürken o kadar az insanın canını sıkarım.
Böylesi sen dahil herkes için daha iyi olur.”

“Lanet olsun Tate. Çok garip bir mantığın var”



“Ama işe yarıyor.”

“Dinle, kapatmam lazım.”

“Rapor?”

“Bu konuyu düşüneceğim,” deyip telefonu kapıyor.

Konuşmak istediğim ilk kişi Emma Green’in erkek
arkadaşı. Birlikte yaşamıyorlarmış, henüz değil, ama babasına
göre an meselesiymiş. Donovan Green kızının erkek
arkadaşına bayılmıyor, ama ben olsaydım ve kızım birileriyle
çıkacak yaşa gelseydi ben de kızımın ilk erkek arkadaşına
bayılmazdım. Erkek arkadaşının adı Rodney. Emma’yla aynı
yaşlarda ve hâlâ ailesiyle oturuyor. Donovan Green bana
oğlanın adresini verdi. Oraya gidiyorum, oğlan evde ve
Emma kaybolduğu için bugünlük izin almış.Ev tek
katlı,yetmişlerin A çatılı evlerinden ve çatı aşağı kaysanız
boynunuzu kırmadan önce ses hızını aşacağınız kadar dik. Ön
bahçenin çimenleri kahverengiye dönmüş, tam ortada büyük
bir çam ağacı var, kökleri yer yer toprağın üstüne taşmış ve
görünen o ki çevresindeki bütün bitkilerin suyunu emiyor.
Kapı zilinin sesi en yükseğe ayarlanmış; basar basmaz diğer
taraftan gürültüler geldiğini duyuyorum. Ahşap parkelere
çarpan ayakların sesleri. Saçlarına ak düşmüş bir kadın kapıyı
açıyor Üzerinde şort ve krem rengi bluz var ve bahçedeki
ağaç kadar yorgun görünüyor.

Gözlüğünü düzeltip bana gülümsediğinde merhaba
diyorum ve cevap verdiğinde kadının sağır olduğunu
anlıyorum. Sonra sağır demenin hakaret kabul edildiği bir
çağda yaşadığımızı hatırlıyorum: Yakında sadece işitme
engelli diyebileceğiz. Merhaba diyor ve sesinin kulağına nasıl
geldiğini bilmeyen insanlar nasıl konuşursa aynen öyle



konuşuyor. Tane tane konuşarak Rodney’yi çağırmasını rica
ediyorum. Parmağını kaldırıp kolundaki saate vuruyor ve
bana ya bir dakika ya da bir saat beklememi söyleyip ortadan
kayboluyor. Otuz saniye sonra kapıda Rodney beliriyor. Bira
rengi gözleri olan siyah saçlı cılız bir oğlan, yanakları
sıcaktan al al. Kot ve somon rengi bir tişört giymiş. Bakımlı
ve derli toplu bir çocuğa benziyor; uyuşturucu kullanacak ya
da gözüne sürme çekecek tiplerden değil, bu yüzden hemen o
anda ondan nefret etmem için bir sebep yok. Gözümü alan
tişörtü hariç.

“Ben Rodney,” diyor.“Emma için mi gelmiştiniz?”

“Doğru."

“Kimsiniz? Gazeteci mi? Gazetecilerden bıktım.
Gazeteciyseniz yemin ederim sizi pataklayacağım."

Bir anda ondan daha da hoşlanıyorum. “Beni babası tuttu.
Özel dedektifim.”

“Size benimle konuşmanızı mı söyledi? Neden?
Emma’nın kayboluşuyla bir ilgim olduğuna mı inanıyor?”
Sesini yükseltiyor ve bana saldırmamak için kendini güçlükle
tutuyor muşçasına sağ eliyle kapının pervazını kavrıyor.

“Emma'nın gerçekten kayıp olduğuna emin misin? Birkaç
günlüğüne şehirden ayrılmış olabilir mi?”

“Emma öyle biri değildir. Biliyor musunuz, sizi bir
yerlerden tanıyorum, ama nereden olduğunu çıkaramadım.”

“Yüzüm insana tanıdık gelen yüzlerdendir,” diye
yanıtlıyorum. “Babası onu incitecek bir şey yaptığını
düşünmüyor. Yardım etmek için buradayım, onu bulup geri
getirmeyi deneyeceğiz.”



Kapının pervazını tutan eli gevşiyor ve “Emma öldü mü?”
diye soruyor. Sorusu o kadar içten ki ölüp ölmediğini
gerçekten bilmediğini kavrıyorum. Ama daha önce de matem
tutan erkek arkadaş numarasına kandığım olmuştu.

“İçeri gelebilir miyim?”

“Sorumu cevaplamadınız.”

“Cevabı bilmiyorum.”

“Ama öldüğünü düşünüyorsunuz.”

“Umarım ölmemiştir,” diyorum. Schroder'in bana verdiği
cevabın aynı.

“Adınız ne?” diye soruyor.

Theo.

“Theodore Tate mi?”

“Evet,” diyor ve bir saniyeliğine bakışlarımı kaçırıyorum.

“Kazadaki...”

“Bu yüzden buradayım,” diyorum. “Babası bu yüzden
bana geldi. Onu bulmak için ne gerekirse yapacağımı biliyor.
Yani iki seçeneğin var, orada durup bana kızabilir ve kapıyı
suratıma çarpabilirsin veya sorularımı cevaplar ve çok geç
olmadan Emma'yı bulmama yardım edersin. Hangisi?”

Nasıl dekore edileceği konusunda fikir birliğine
varamadıkları hissine kapıldığım oturma odasına geçiyoruz.
Beni yutmaya çalışan bir koltuğa oturuyorum. Rodney’nin
annesi tepside bir demlik ve üç fincan getiriyor. Kanepeye,
Rodney’nin yanma oturup fincanıma çay dolduruyor ve sonra
sütü işaret ediyor. Çaya katlanamam, sütün sorunumu



sulandıracağını düşünerek başımla evet diyorum. Kapının
üstünde bir ampul var; demek biri zili çaldığında ampul
yanıyor. Anne işaret diliyle Rodneyye bir şeyler söylüyor ve
oğlu aynı şekilde karşılık verdiğinde kendimi dışlanmış
hissediyorum.

“Annem de sizi tanımış,” diyor.

Bunu suçlayan bir tonda söylemiyor ve annesinin işaret
dili de saldırgan değildi. Özür dilemiyorum, çünkü özür
dilemeye gelmedim. Annesi başını sallıyor, bizi duymasa da
neler konuşulduğunu biliyor. Ona bakıp, “Buraya Emma için
geldim,” diyorum. Başını sallayıp gülümsüyor

Rodney’ye dönüyorum. “Emma’yla ne kadardır
çıkıyorsun?” 

 “Dört aydır.”

“Nasıl tanıştınız?”

“Okulda.Onu yıllardır tanırım.Geçen yıl bir süre okula
gelmedi çünkü... Şey, sebebini biliyorsunuz ve geri geldiğinde
de sohbet etmeye başladık. Ben çocukken biz de kaza
geçirmiştik. Annem yaralandı. Babamsa sağ kurtulamadı.
Onun kazasından ve benim kazamdan bahsederdik. Sonra
ikimizin de bu yıl üniversiteye gideceğimizi ve psikoloji
dersine gireceğimizi fark ettik. Şimdi ikimiz de psikoloji
dersini alıyoruz. Çok garip. Onu sürekli okulda görürdüm,
ama benim tipim olabileceğini hiç düşünmemiştim.”

“Senin tipin derken?”

“Benimle konuşan her kız benim tipimdir. Bu da sadece
Emma demek, dünyada başka kimse olduğunu sanmıyorum.”



“Onunla çok sayıda ortak dersiniz var mı?”

“Sadece psikoloji.”

“Üniversitede ona zor günler yaşatan biri oldu mu? Onu
korkutan biri?”

“Bana öyle birinden bahsetmedi, olsa bahsederdi. Okul
başlayalı fazla olmadı. Bu daha ikinci haftamız. Sıcaktan
fenalaşan öğrenciler yüzünden bir sürü ders iptal oldu.”

“Onu rahatsız eden kimse olmadığına emin misin?”

“Emin sayılırım.”

“Kaybolduğu gün onunla görüştünüz mü?”

Başını iki yana sallıyor ve annesi ona bir fincan çay
doldurup önündeki masaya koyuyor. Oğlan boş gözlerle
fincana bakıyor, sanki içerse dibinde Emma’nın kaderini
görecek ve onu bekleyen kötü bir haber alacak. “Pazar gecesi
dairesine gitmiştim, birkaç saat takıldık.”

“Takılmak mı?”

“Evet,” diyor sonunda çay fincanını eline alarak. Onu
dudaklarına götürüyor, ama içmiyor. Annesi dudaklarını
okuyamasın diye dudaklarını fincanla kapatıyor. “Yatak
odasında takıldık.” Bir yudum alıp fincanı masaya bırakıyor.
Annesi bana bakıp gülümsedikten sonra gözlerini deviriyor.
Gülümsüyorum. “On bir gibi eve döndüm. Ertesi sabah okula
gittiğimde dersin sıcaklar yüzünden iptal edildiğini öğrendim.
Gün içinde mesajlaştık, Emma’nın işe gitmesi gerekiyordu,
bütün bildiğim bu. Pazartesi gecesi buluşmayı planlamıştık.
Dün telefonlarıma çıkmayınca ev arkadaşıyla
konuştum.Emma’nın benimle olduğunu sanıyormuş. Patronu



aradı, o da Emma'ya ulaşmaya çalışıyordu. Garip bir
durumdu, endişelendim ama polisi arayacak kadar değil.
İnsan kötü şeylerin sadece başkalarının başına geldiğini
düşünüyor.”

“Keşke bir dediğin doğru olsa,” diyorum.

“Evet, ama o zaman bunu bilmiyordum. Ailesini aradım.
Onlar da tanıdıkları herkesi ve sonra da polisi aradılar.
Polisler Emma'nın başına kötü bir şey geldiğine inanmıyor.”

Ona yanıldığını söylemedim.

“İşini seviyor muydu?" diye soruyorum.

“Kim işini sever?”

“Peki eski erkek arkadaşları var mı?”

“Ben onun ilk erkek arkadaşıyım.”

Kibarlık olsun diye çaydan bir yudum içmeyi deniyorum.
Tadı tam beklediğim gibi. Anne bana gülümsüyor ve kimse
sonraki on saniye boyunca konuşmuyor ya da işaretleşmiyor
Rodney”yi çözmeye çalışıyorum. Hoş, geçmişte tüm
değerlendirmelerim yanlış çıkmıştı. Bu oğlan Emma’yı
öldürüp cesedi bir yere atmış olabilir mi?

“Hâlâ hayatta olması mümkün, değil mi?” diye soruyor.
“Demek istediğim, başına kötü bir şey gelmişse ve biri onu
incitmişse bile hâlâ iyi olabilir. Hâlâ hayatta olabilir.”

“Kesinlikle,” diyorum ve Schroder’in da benim de
şüphelendiğimiz şeyi, Emma Green’in çoktan öldüğünü ve
Rodne’nin şimdi hissettiği çaresizliğin sadece kötüye
gideceğini ona söyleyemiyorum.



ONUNCU BÖLÜM

Hücre tam bir karanlığa gömülmüş ve Cooper’ın elindeki
ayakkabı dakikalarca kapıya vurulmaktan ısınmış.Adrian geri
gelmiyor. Adama bağırmak bir hataydı, yaparken de bunun
farkındaydı, ama kendini tutamadı. Kan beynine sıçramış,
hayvansal içgüdüler sakin olmasını ve akıllı davranmasını
söyleyen sesi duymazdan gelip öfkesini kusmasını
emretmişti. Ya da belki sağduyunun sesini duyamamıştı,
çünkü beyni zonkluyordu. Oradan sağ kurtulmak istiyorsa
duygularını kontrol altına almalı ve o sese kulak vermeli.

Karanlıkta hücre daha soğuk geliyor.Sanki solukları artık
daha gürültülü, başının dönmesine yol açan kesik nefesler
alıyor. Duvarı takip ederek yatağa dönmeden önce kapıya
yaslanıp ayakkabısını giyiyor Beton nemli ve ayaklarını
sürterek yürüyor. Yatağa oturup gözlerinin karanlığa
alışmasını bekliyor, ama olmuyor. Aşağı gelen tek ışık üst kat
kapısının kenarlarından süzülen ışık demeti ve o da fazla bir
yeri aydınlatmıyor; Ancak üst basamakları görecek
kadar.Yatak gıcırdıyor.Cooper yastığı sırtıyla duvarın arasına
koyup ona yaslanıyor ve dizlerini göğsüne çekiyor Ellerini
dizlerine yaslayıp Adrian'ı düşünüyor.

Hadi, bu şehirde ne zaman birileri öldürülse katilin
profilini çıkarır ve yakalandığında gazetede yazanlarla
karşılaştırırsın.En sevdiğin oyunlardan biridir bu ve
Christchurch ’te bol bol pratik yapma şansın oldu.Yaşadığın
da aynı şey, eğer sağ kurtulmak istiyorsan onun profilini
çıkarmaya başla.



Oyunu oynamak zorunda.

Geçen yıllarda Cooper’ın hazırladığı profillerden
yararlanılarak şüpheliler tespit edildi ve birinin cinayeti nasıl
işleyebileceğiyle ilgili seçenekler daraltıldı. Bu örnekteyse
yapması gereken şey şüphelinin ne istediğini, istediğini elde
edebileceğine onu nasıl inandıracağını ve kahrolası hücreden
nasıl kaçacağını tespit etmek. Keşke bir not defteri olsaydı.
Sayfanın tepesine “tamamen kafayı sıyırmış” yazar, kalem
sayfayı delinceye dek kelimeleri daire içine alırdı. Aslında
şöyle bir düşününce Adrian o kadar deli ki not defteri olsa
Cooper ayrıca akıl hastası/eski akıl hastası diye yazıp altını
çizerdi.Akıl hastaları o kadar da kötü değildir. Seçme şansı
olsa soğukkanlı, hesaplı bir katil yerine Adrian gibi birinin
esiri olmayı tercih eder Aklî dengesinin yerinde olmaması
Adrian'ı ne yapacağı kestirilemeyen, tehlikeli birine
dönüştürüyor ama bunun iyi tarafları da var. Cooper şansını
deneyip onu oyuna getirebilir, güvenini kazanıp hücreden
kurtulabilir. Eğer mesele Adrian’dan zeki olmak olsaydı
çoktan kurtulmuş olurdu. Yani şansa da ihtiyacı var ve
şimdiki durumundan da anlaşılabileceği üzere ne yazık ki
Cooper hiçbir zaman şanslı biri olmadı. Yıllar içinde akıl
sağlığı yerinde olmayan pek çok kişiyle uğraştı ve ne kadar
zeki olurlarsa olsunlar veya kendisi ne kadar zeki olursa olsun
denklemden sağduyuyu çıkarıp yerine şansı koymak
gerektiğini biliyor Şansı yaver gitmezse o hücrede ölecek ya
da daha kötüsü, yirmi yıl daha burada yaşayacak. Adrian'ın
her gün seve seve yiyecek ve su getireceğini hayal edebiliyor.
Sonra bir gün Adrian bunu yapmaktan sıkılacak, bir seri katile
sahip olmanın heyecanı geçtiğinde gittikçe daha az uğrayacak
ve daha ender yiyecek içecek getirecek. Açlıktan ölmenin



heyecanı da uzun sürmeyecektir. Karın ağrıları, susuzluk...
Ama hayır, bunları düşünmenin bir anlamı yok.

Bunun yerine Adrian'a odaklanmak, kurtulmanın yolu bu.
Ama başladığı noktaya dönüyor, çünkü Adrian’ı düşünmeye
başladığı anda aklına adamın bir gün tutuklanacağı veya trafik
kazası geçireceği veya kalp krizi geçireceği veya süt alırken
vurulacağı ve kimse Cooper’ın nerede olduğunu bilmediğine
göre kendisinin karanlıkta ve soğukta, kendi pisliği içinde
boğularak açlıktan öleceği geliyor. Kaçırma olaylarında
normal koşullarda suçun çözülmesi için yirmi dört saatlik bir
zaman dilimi vardır. O noktadan sonra artık ceset ararsınız.
Kendisinin başına da aynı şeyin gelip gelmeyeceğini bilmiyor.

“Tanrım,” diye fısıldıyor. “Bir koleksiyon, lanet olası bir
koleksiyon parçası oldum.”

Not defteri olsaydı şimdi yırtıp atardı. Okuduğu her şey,
öğrendiği her şey ve yıllardır öğrettiği her şey birbirine
karışıyor, beynindeki ders kitapları ve kaynakçalar hortuma
kapılmış gibi uçup gidiyor, bütün gerekli bilgiler
parmaklarının arasından kayıyor ve onlara ulaşabilse bile
işine yarayacak bir şeyler bulabileceğinden şüphe ediyor.
Ayağa kalkıp kapıya gidiyor. Yumruğunu kaldırıp yeniden
kapıya vurmaya hazırlanıyor. Öfkesini atmak için onu
yumruklayacak, ama bir şekilde kendini kontrol altına alıyor
Yan odadaki sandviçlerin kokusunu aldığını düşünüyor, ama
muhtemelen yanılıyor. Kahvaltıyı atlamak için en kötü günü
seçmiş. Yemekler yere dökülmüş olmasa, onlara ulaşabilse
bile yer miydi emin değil. Hiçbir şey yemeden yirmi dört saat
dayanabilir İnsanlar bunu her gün yapıyorlar. Başka
ülkelerdeki pek çok insan günlerce bir şey yemeden duruyor.
Evsizler aç yaşamayı başarıyorlar.



Midesi gurulduyor.Nasıl bir yerde olduğunu ve dahası onu
buraya kilitleyen adamın nasıl biri olduğunu keşfetmeli.
Bodrumda, sergilenen bir eşya olarak bir evin bodrumunda.
Harikalar diyarında.Kendi kendine ardı arkası kesilmeyen
sorular soruyor ve hepsini aynı anda yanıtlamaya çalışıyor.
Bu koleksiyonu sadece Adrian mı görecek? Yoksa o hayvanat
bahçesinin bekçiliğini yapan kişi olduğundan başkaları da
ziyarete gelecek mi? Polis Cooper’ı aramaya başladı mı?
Kayıp olduğunu bilen kimse var mı? Adrian kim, geçmişte
neler yaptı, o odada ölen başkaları oldu mu? Diğerleri ne
yapmıştı? Adrian’ın güvenini kazanmak için seri katil
olduklarını itiraf mı ettiler, yoksa inkâr mı ettiler?

Paniğin yaklaştığını hissediyor Kapıyı ve duvarları
yumrukluyor, beton blokları tekmeliyor, ama hiç faydası yok.
Cebindeki bozukluklardan birini çıkarıp iki beton blokun
arasındaki alçıya sürtüyor. Çimento parçacıklarının
döküldüğünü, paranın kenarının körleştiğini hissediyor. Eğer
bin dolarlık bozukluğu ve iki yılı olsaydı belki oradan
kurtulmayı başarırdı.

Başını cama yaslayıp kendine asıl soruyu soruyor: Şimdi
ne yapmalı? İki seçeneği var. Profesörü oynayıp Adrian’ın
gerçeklik algısına müdahale etmeyi deneyebilir veya onun
oyununa katılır. Adrian’ın yanıldığının ispatlanmasını hoş
karşılamayacağını tahmin edebiliyor. En iyi seçenek güvenini
kazanmak için bu oyuna katılmak. Deliye duymak
istediklerini söyle. Bu yöntemi bir dene, bakalım ne olacak.

Kumar oynayan erkeklerden olsaydı kurtulma şansının
üçte bir olduğunu söylerdi. Adrian’ın IQ’su onunkinin yarısı
kadar. Cooper neden bahsettiğini biliyor, ama Adrian
bilmiyor. Adrian’ın güvenini kazanmalı ve ona iltifat edip



ufak adımlar atmalı. Aralarında bir yakınlık oluşması için ona
sık sık adıyla hitap etmeli. Öldürmenin ne kadar iyi bir his
olduğuyla ilgili hikâyeler anlatmalı. Arkadaş olmalılar.

Sonra belki bazı haklara kavuşur. Küçük şeylerle
başlamalı; örneğin belirli bir yiyeceği isteyerek. Yeni giysiler
Sonra yavaş yavaş taleplerini ilerletmeli ve Adrian’ı onu
serbest bırakmaya ikna etmeli.

Bunları yirmi dört saat içinde yapabilir mi? Hiç sanmıyor.
Belki kırk sekiz saat.

Yatağa oturup baş ağrısının geçmesini ve Adrian’ın
gelmesini bekliyor. Şimdi tek yapabileceği sabırlı olmak.
Bebek adımları.Küçük ama hızlı adımlar atmayı deneyecek.
Artık bir planı olduğundan daha sakin ve kurtulma şansı üçte
birmiş gibi gelmiyor; belki ikiye bir. İhtimaller fena değil.
Eğer kumar oynayanlardan sanız...



ON BİRİNCİ BÖLÜM

      Eğer erkek arkadaşının evindeyken, kim olduğumu
anladıklarında bana verdikleri tepkinin soğuk olduğunu
düşünüyorsanız o zaman kafedeyken bana nasıl muamele
ettiklerini görmelisiniz. Hava bir anda buz kesti. Bu tavırla
karşılaşmamın an meselesi olduğunu biliyordum. İnsanlar
Emma'nın kaybolduğundan haberdar, polisin onu aradığını
biliyor ve zavallı kızı geçen yıl hastanelik eden adamla
konuşmak istemiyorlar. Kızın erkek arkadaşının evindeyken
sonunda buzlar eridi, ama kafe sahibiyle konuştuğum sırada
eriyen tek şey mutfaktaki dondurulmuş tavuklar. Kafenin
duvarları cam parçalarından yapılma çiçek desenleriyle
süslenmiş ahşap panellerle kaplı ve samimi bir havası var.
Sandviç ve poğaça gibi şeylerin yanı sıra yumurtalı yemekler,
salatalar, tavuklu veya kıymalı börekler, pastalar ve
hapishanede dört ay geçirmiş birinin gözüne çok güzel
görünen çeşit çeşit tatlılar satıyorlar Kahve de fena
görünmüyor; ama içimden bir his kahve ısmarlayacak olsam
sırtı bana dönük garsonun içine katacağı şeyleri dengelemek
için bolca antibiyotik almam gerekeceğini söylüyor. Kafe,
kuzey yolunun bir blok ötesindeki Merivale’de. Burası kendi
iç piyasası olan banliyölerden, eğer dört çekişli bir arabanız
ve pahalı giysileriniz yoksa komşularınızın taşınmanızı
isteyebileceği bir yer. Her şey ya çok pahalı ya çok ucuz.
Herkesin gömleklerinin yakası düzgün, ceketleri ütülü ve
şehir kulübünde yaşıyorlarmış gibi fiyakalı giysilerle etrafta
dolaşıyorlar. Kafenin arkasında bir otopark var, ama
Emma’nın arabasından eser yok. Geldiğimde etrafından



dolaşmış, Emma’nın yerine birini bulmak için koymadıklarını
umduğum “yardımcı aranıyor" yazısının önünden geçmiştim.
Kız kaybolalı iki gün bile olmadı, ama hayat devam
ediyor.Kafenin sahibinin adı Zane Reeves. Kafasında en fazla
sekiz fincan kahve parasına patlamış bir peruk var.
Konuştuğunda illa bir şeylere yaslanma ihtiyacı duyan
tiplerden ve benimle konuşurken de tezgâha yaslanıp elini
beline koyuyor. Göbeği çıkmış. Yaklaşık beş saniye boyunca
ben kendimi tanıtana kadar gülümsüyor, ama bir şey satın
almaya gelmediğimi anlayınca gülümsemesi kayboluyor.
Kafe sıcak yemek ve kahve kokuyor. Müşterilerin yaş
ortalaması yirmi. Hepsi aşın sıcak bir günde ufacık
fincanlarda sıcak kahve içiyorlar. Sohbetlerinden yükselen
mırıltılar içeriyi kaplamış, fonda ise hoparlörlerden gelen ve
beni sersemleten klasik-folk gitar karışımı bir müzik var.
Reeves surat asıp konuşmak için beni mutfağa alıyor.

“Polislerle çoktan konuştum."

“Öyleyse hafızan hâlâ tazedir.”

“Git onlarla konuş. Bilmeni isteseler söylediklerimi sana
anlatırlardı.”

“Garip bir müşteriden bahsetmiş miydi? Onu izleyen veya
rahatsız eden birilerinden?”

“Hepimiz Emma’nın geri gelmesini istiyoruz ahbap, ama
senin çok kötü bir sicilin var. Seninle takılanların sonu iyi
olmuyor Yardım etmeye çalışmazsan Emma için daha hayırlı
olur.”

“Babası öyle düşünmüyor."

“İnsanlar yastayken aptalca kararlar verir.”



“Yas mı? Neden yas tutsun, onun öldüğünü mü
düşünüyorsun?”

“Sen düşünmüyor musun? Bak dostum, Emma’yı severim
ve başına bir şey gelmesini istemem. İyi bir çalışandır ama
ben de herkes gibi haberleri izliyorum. Aptal değilim.”

“Bu yüzden mi vitrine şimdiden yardımcı aranıyor yazısı
astın?” Parmağını suratıma doğru sallayarak, “Siktir git,”
diyor. “İdare etmem gereken bir işyerim var. Geri dönecek
diye bekleyemem. Şu insanları görüyor musun? Birileri
masalarına baktığı sürece kimin baktığıyla ilgilenmiyorlar.
Rezil bir dünya, ama işler böyle yürüyor. Burada işine
yarayacak bir şey yok ahbap. Onu zaten incitmiştin, ailesini
de incitmene müsaade etmeyeceğim.”

“Normalde arabasını nereye park eder? Arkaya mı?”

“Hepimiz oraya park ederiz.”

“Güvenlik kamerası yok mu?”

“Burayı banka mı sandın? Şimdi defol buradan!”

Çalışanlarla göz göze gelmeye çalışıp aralarından birinin
benimle konuşacağını umuyorum, ama hepsi bakışlarını
kaçırıyorlar. Yeniden otoparkın yolunu tutuyorum. Önceki
incelemeden kalma olay yeri bantları rüzgârda uçurtma
kuyrukları gibi uçuşuyor. Parçalardan biri kopup çöpe
yapışmış. İn cin top oynuyor, araba bile yok. Emma
muhtemelen buradan gece olup hava karardığında, ortalıkta
kimse kalmamışken kaçırılmıştır Arabasına giderken saldırıya
uğramış olabilir. Kaçıran kişi Emma’yı, Emma’nın arabasının
bagajına atıp hızla otoparktan uzaklaşmıştır. Çöpün kapağını
açıyorum. Polis bölgeyi araştırmış olsa da içimden bir his



Emma’nın çöpte olduğunu söylüyor Değil. İçinde sadece çöp
var. Çöp tenekesinin kenarına kırmızı araba boyası bulaşmış.
Biri otoparktan çıkarken çöp tenekesine çarpmış.Ellerimin ve
dizlerimin üstüne çöküp oraya ait olmayan, mücadele
sırasında düşmüş olabilecek bir şeyler var mı diye kontrol
ediyorum. Tek görebildiğim yağ izleri ve parkelerin arasından
çıkan otlar. Bir de köpek boku. Güneş enseme vuruyor ve
doğrulurken belim ağrıyor. Orada önceden bir şey varsa bile
polis çoktan bulup almış.

Yanlış işle uğraştığımı düşünerek arabama dönüyorum.
Polis raporu elime geçene kadar yapabileceğim fazla bir şey
yok. Emma'mn arkadaşlarıyla konuşmayı deneyebilirim, ama
onlar benimle konuşmak istemeyecektir. Donovan Green
galiba dünya üzerinde ona yardımı dokunabilecek son kişiyi
seçti. Zane Reeves'in dediği gibi, matemli insanlar yanlış
kararlar verirler

Saatler geçiyor ve hava birkaç derece soğuyor Kızın ev
arkadaşıyla konuşmalıyım, ama o konuşmayı yarına
erteliyorum. Çin yemeği alıp evin yolunu tutuyorum. Altıya
doğru Schroder uğruyor. Altı saattir bu vakayla ilgileniyorum
ve Emma Green ya altı saat daha ölü ya da ölmeye altı saat
daha yaklaştı. Yemek masam boş plastik kaplarla dolu ve
içerisi yemek kokuyor.

Emma Green’in dosyasını uzatan Schroder, “Çok kötü bir
fikir,” diyor. “Biran var mı?” “Dalga mı geçiyorsun?”

“Uzun bir gündü. Yanıp kömürleştiği için yerden
kazınması gereken bir ceset görmüş müydün?”

Sorar sormaz gördüğümü hatırlıyor. İkimiz de gördük.
Hem de bir kere değil.



“Anlatmak ister misin?”

“Hayır.”

“Dosyayı inceledin mi?” diye soruyorum.

“Evet, ama bu benim dosyam değil,” diyor. “Benim
görevim bugünkü yangını kimin çıkardığım bulmak. Sana
verdiğim dosyaya bakabildin mi?”

“Bütün gün meşguldüm. Dosyadakilere ekleyeceğin
şeyler var mı?”

“Elbette var, ama dinlemiyorsun. Sana bu işin peşini
bırak, kurbana fazla yakınsın diyorum. İşler kişiselleştiğinde
ortalığın karıştığını bilirsin.”

"Nasihat için teşekkürler.”

“Baksana, sabah sormuştum, ama gerçekte nasıldı?
Hapishaneyi kastediyorum.”

“Hani otelin, restoranın, kulüplerin veya kumsalın nasıl
çıkacağını bilmediğin bir tatile gidersin de sonuçta hepsi
beklediğinden farklı çıkar... Hapishane öyle değil. Hapishane
tam da düşündüğün gibi bir yer”

“Sorduğum için özür dilerim,” diyor, ama onun hatası
değil ve özrü de bir işe yaramıyor. Dosyayı mutfak masasına
bırakıyor, ama elini üstünden çekmiyor. “Bana borçlusun,”
diyor. “Bu iş bittiğinde sabah verdiğim dosya konusunda
yardımını istiyorum. Önce kendi işini bitir, sonra Melissa
denilen kadının kim olduğunu bulmama yardım et. Anlaştık
mı?”

“Benden bilgi saklayıp saklamayacağına bağlı. İhtiyaç
duyduğum bilgileri benimle paylaşacak mısın?” diye



soruyorum. “Bana gelmenin bir nedeni var Cari. Bana geldin,
çünkü senin yapamayacağın şeyleri yapmamı isteyeceksin.”

“Mesele bu değil.”

“Zırvalama. Sen iyi adamlardan birisin Cari ve bu da seni
sınırlıyor. Kendine ne dediğin beni ilgilendirmez, ama bu
sabah dosyayı bana verdiğinde amacın dışarıdan birinin
görüşünü almak değildi; benden ellerimi kirletme mi
istiyordun.”

“Seninki aşırı yoruma kaçmak.”

“Şimdi de aynısını yapıyorsun.”

Masaya bıraktığı dosyayı geri alıyor. “Hatalı olduğunu
ispatlamam için çıkıp gitmemi ister misin?”

“Sadece aşacağımı bildiğin bir çizgiyi aştığımda yakınıp
durmanı istemiyorum.” Dosyaya uzanıyorum. ‘Aynı taraftayız
Cari. Şu kızı bulmama yardım et, sonra söz veriyorum ben de
Melissa’yı bulmana yardım edeceğim.”

Elini dosyadan çekiyor. “Bu iş hiç hoşuma gitmiyor.”

“Bunda hoşa gidecek bir yan yok/' diyorum ona. “Mesele
neden hoşlandığımız değil, mesele Emma’yı geri almak.
Babası, kızın bu işten sıyrılmanın bir yolunu bulacak kadar
akıllı olduğunu düşünüyor. Kızı insanları nasıl idare edeceğini
bilirmiş ve biri bu işten sağ kurtulacaksa bu Emma’ymış.”

“Hangi baba olsa aynısını söyler.”

Başımı sallıyorum. Doğru. “Kız psikoloji öğrencisi,” diye
hatırlatıyorum.



“Hepi topu iki haftadır Ona tecavüz edip öldürmeyi
planlayan bir sapığı kendisini bırakmaya ikna edecek kadarım
öğrendiğinden şüpheliyim.”

Yine başımı sallıyorum. Bu da doğru.

“Unutma Tate, bir şey bulduğunda önce bana geleceksin,
tamam mı? Sen bana yardım ediyorsun, Donovan Green’e
değil. Önce bana haber vereceksin, önce benimle
konuşacaksın.”

“Elbette,” diyorum ona.

İnanmadığı halde bir şey söylemiyor. Kalktığında
peşinden kapıya gidiyorum.

“Dinle Tate, yeni bir gelişme var. Bu öğleden sonra
Emma’nın çalıştığı kafenin otoparkı araştırıldı.”

“Biliyorum, gündüz oradaydım.”

“Eh, umarım babası kızının becerikli olduğunu söylerken
yanılmıyordu,çünkü durum pek iyi görünmüyor.”

“Ne zaman göründü ki?"

“İyi şanslar Tate,” diyor. “Bana bir iyilik yap.”

“Ne istiyorsun?”

“Kimseyi öldürmemeye çalış.”

 

 

 



ON İKİNCİ BÖLÜM

Adrian çocukken mutluluğu bulmanın zor olduğunu
keşfetti, ama imkânsız değildi. Mutluluğu müzikte ve çizgi
romanlarda buluyordu. Bir de her şeyden çok sevdiği oyuncak
araba koleksiyonunda. Bunlar kapıları açılıp kapanan ufak
metal arabalardı ve ne zaman yeni bir arabaya kavuşsa
büyüdüğünde onun gerçeğini alabilmeyi hayal ederdi. Okulda
ne yaşarsa yaşasın eve döndüğünde arabaları, kasetleri ve
çizgi romanları onu bekliyor olurdu. Kimse onları
kendisinden alamazdı. Arabalarını yatak odasındaki rafa
dizer, aralıkların eşit olması için mesafeleri ölçer ve her hafta
tozlarını alırdı. Kasetlerini renklerine göre sıralardı ve
böylece kaset kapakları düzgün görünürdü. Çizgi
romanlarının kapaklarını asla kırmazdı, asla. Bunlar onu
mutlu eden şeylerdi. Onu mutlu eden bir diğer şey de
Katie'ydi. On üç yaşındayken okula yeni gelen yeşil gözlü
kızıl saçlı kız. Adrian ona ilk görüşte âşık olmuştu. Kız
saçlarını atkuyruğu yapar ve uçlarını kıvırırdı. Ondan uzundu
ve iriceydi, ama fazla değil. Yüzündeki çilleri saymaya
kalksanız günler harcamanız gerekirdi. Ah, oğlan o çillerin
koleksiyonunu yapmayı ne kadar istiyordu! Ailesi ülkenin
güneyindeki Dunedin adlı şehirden Christchurch’e taşınmıştı.
Kızı ilk gördüğünde Adrian’ın midesi düğümlenmiş, göğsü
yanmış ve ağzı kurumuştu. Kızın, Adrian’ın aklından söküp
atamadığı bir gülümsemesi vardı. El ele tutuşup kızı evine
kadar geçirdiğini hayal ederdi. Katie’yi Adrian’ın sınıfına
kaydetmişlerdi. Sırası odanın diğer tarafındaydı ve
kendisininkinden daha önde olduğu için Adrian tüm gün onu



izleyebiliyordu. Bir gün başını çevirip baksa ve onu kendisine
bakarken yakalasa ne yapardı bilmiyordu Adrian, ama kız
hiçbir zaman başını çevirip bakmadı.

Okula ne zaman yeni bir öğrenci gelse iki seçenekten biri
gerçekleşiyordu: Ya diğer çocuklar ona ilgi gösterir ve
arkadaş olur ya da onunla dalga geçerlerdi. Katie’yle dalga
bunu başarıyorlardı.Adrian, Katie’yi sevdiği için diğerlerinin
karşısına dikilip onu savunmayı hayal ederdi, ama korkağın
tekiydi ve bunu biliyordu. Kızlar bile ondan güçlüydü.
Oğlanlar ise ezip geçerdi. Okulun en katlanılmaz yanlarından
biri de arada bir tüm sınıfa yönelik sunumlar yapma
gerekliliğiydi. Adrian konuşma yapmaktan nefret ediyordu.
İkinci el önlüğü içinde sınıfın karşısına dikilir ve kaç kere
prova yaparsa yapsın hiçbir zaman ne söyleyeceğini
hatırlayamazdı. Ne kadar su içerse içsin ağzı hep kuru kalırdı.
Ne zaman diğerlerinin fısıldaştıklarını duysa yüzü kıpkırmızı
olur ve her seferinde sınıftan kaçmak isterdi. Kaçmak ve bir
daha geri dönmemek.

Okulun açılmasının üzerinden üç ay geçti, güneş ufka
yaklaştı, havalar soğudu ve bahçeler dökülen yapraklarla
doldu. Öğrencilerin kendilerine ilham veren kişiler hakkında
sunum yapma zamanı gelmişti.Adrian,Neil Armstrong’u
seçmişti, çünkü on yaşından beri Ay’a kaçmayı her şeyden
çok istiyordu. Konuşmasında bundan bahsetmedi, ama aslında
kendi yıldız gemisinin kaptanı olmanın ve galaksiyi
keşfetmenin hayalini kuruyordu. Mars’a ayak basan ilk insan
olmak istiyordu. Konuşmasında Gemini ve Apollo
görevlerinden bahsetti, Armstrong’un test pilotu olduğu
zamanları anlattı ve konuşmasının dörtte birini tamamladığı
sırada endişelerine yenik düştü. Elindeki konuşma kartları



yere saçıldı, topladığında sıraları karışmıştı ve kartlara
numara koymadığı için onları yeniden sıraya dizemedi. Bu
yüzden sunumunda Neil Armstrong NASA’ya katılmadan
önce astronot olup Ay'a uçtu. Bitirdiğinde kimse alkışlamadı
ve öğretmeni Bayan Byron gözlerini iki kat büyük gösteren
kemik çerçeveli gözlüğünün arkasından onu süzüp yerine
geçmesini söyledi. Sonra sıra Katie'ye geldi.

Adrian’ın âşık olduğu kız sınıfın önüne geçip
Beethoven’dan bahsetti. Adrian, Beethoven hakkında kulağım
kestiğinden fazlasını bilmiyordu. Katie sunumunda bundan
bahsetmedi. Adrian neden bahsetmediğini çözemedi, ama
bestecinin sağır olduğunu söylemişti ve kulağınızı keserseniz
sağır kalırsınız. Sunumun ortalarına doğru çocuklar
gülüşmeye başlayınca Bayan Byron onları azarladı. Bayan
Byron sürekli öğrencileri azarlayan öğretmenlerden,
doğduğunda bile yaşlıymış diye düşündüğünüz kadınlardandı.
Katie aldırmamaya çalışarak sunumuna devam etti, ama
gülüşmeler yeniden başladığında gözyaşlarına hâkim olamadı
ve koşarak sınıftan kaçtı. Adrian peşinden gitmek istedi.
Bunun muhteşem bir jest olacağını ve kızın kendisini sevmek
zorunda kalacağını düşündü, ama içindeki korkak bunu
yapmasına izin vermiyordu. O korkaktan ne kadar da nefret
ediyordu! Onu öldürmek istiyordu, ama cesareti yoktu. En
azından o zamanlar... Ama o andan itibaren en azından korkak
değilmiş numarası yapmaya karar verdi.

Öğle tatili başladığında kahkahaları tetikleyen oğlanın
yanına gitti.

“Katie’yi rahat bırakmanı istiyorum.”

“Ne istiyorsun, ne? Dalga geçiyorsun herhalde?”



“Çok ciddiyim.”

Adı Redmond olan, ama herkesin Red dediği oğlanın
elinde arkadaşlarına fırlatmaya hazırlandığı bir rugby topu
vardı. Redmond büyüdüğünde kendine İri Kemikli diyecek,
tombul yanakları olan şişko çocuklardandı. “Ciddi misin?”
diyen Red tombul parmağıyla Adrian'ı dürttü ve diğerlerine,
“Ufaklık kız arkadaşıyla dalga geçmemizi istemiyormuş,”
dedi.

“O benim kız arkadaşım değil.”

Red çocuğu yeniden itti, ama Red'in arkadaşlarından biri
Adnan'ın arkasına çömeldiğinden oğlan geri geri gittiğinde
çömelen çocuğa takılıp yere düştü. Düşmek zaten canına
okumuştu, ama işini bitiren şey Red’in üstüne çıkıp midesini
yumruklaması ve suratını toprağa yapıştırması oldu. Adrian’ı
kurtaracak kimse yoktu. Diğer öğrenciler etraflarına toplandı.
Aralarında Katie de vardı. Büyük sınıflardaki kızlardan ikisi
onu zorla getirmişti. Adrian kıza baktı. Gülümsemeyi denedi,
ama yapamadı. Acı çekiyor ve tüm iradesini altına yapmamak
için kullanıyordu.

Kızlardan biri, “O senin arkadaşın mı?” diye sordu. Koca
çenesi, zalim gözleri ve kıvırcık saçları olan erken gelişmiş
irice bir kızdı. Diğerlerinden önce büyüyenlerin pisliğe
dönüştüğünü okuldaki herkes bilirdi.

Katie cevap vermedi.

“O senin erkek arkadaşınsa sen de yeri boylayacaksın,”
diye ekledi kız. “Geleceğine karar verme zamanı.” On üç
yaşındaki biri için derin sözler.



Katie geleceğini düşünürken herkes sessizleşti. Katie,
“O... o benim erkek arkadaşım değil,” dedi.

“Öyleyse kim?”

Katie, “Bilmiyorum. Sadece... sınıfımdaki bir zavallı,”
dedi. Gözleri yaşlarla dolmuştu, ama ağlamadı.

“Bir ne?” diye sordu kız.

“Bir zavallı, bir zavallı,” dedi Katie.

Adrian kelimesi kelimesine hatırlıyordu. O anılar
konusunda sorunu yoktu, ama sonraki yıllarda edindiği anılar
bulanıktı. Kalbinin kırıldığı gün belki de âşık olduğu gündü; o
zamanlar öyle değerlendirmişti. Okuldaki hayatı zorlaştı.
Oğlanlar kadar kızlar da onunla dalga geçmeye başladılar.
Katie popüler oldu. Fakat hakkını vermeli, hiçbir zaman
Adrian'la dalga geçmedi. Bazen burnu kanamış, dirsekleri ve
dizleri soyulmuş olarak eve dönerdi ve öyle günlerde annesi
okulu arayıp şikâyet ederdi. Ertesi gün oğlanın hayatı daha da
zorlaşırdı. Kabadayılık böyle işler, ne kadar şikâyet ederseniz
sorun o kadar büyür ve öğretmenlerin elinden hiçbir şey
gelmez. Sınıf arkadaşları Adnan'ın kendine güvenen bir
öğrenci olma şansını elinden alıp onu ezdiler Katie ona
zavallı dedikten aylar sonra, Adiran mutlu olmanın yegâne
yolunun başkasının mutluluğunu çalmak olduğunu keşfetti.

Üstelik bunu nasıl yapacağını biliyordu.

Sabahleyin annesi kahvaltısını hazırlarken tuvalete gidip
yarım litrelik plastik şişeye işedi. Şişenin ağzını sıkı sıkı
kapadı. Şişe çantasına koyduğu sırada sıcaktı, ama okula
vardığında çiş soğumuştu. Alaylar ve dayaklar arasında boş
kaldığı anlardan birinde, dolapların olduğu yere gidecek,



şişenin kapağını açacak ve içindekileri kendisini incitenlerin
çantalarına dökecekti. Bunu yapmaya başladıktan yaklaşık bir
hafta sonra şüphe çekmemek için kendi çantasına da çiş
döktü, ama önceden o kadar sulandırmıştı ki o kadar kötü
olmadı. Ayrıca zarar görmesinler diye çantasındaki eşyaları
çıkarmıştı. Çantalarına dökemediği zamanlarda çişi
masalarına veya beden dersine girmişlerse soyunma odasında
bıraktıkları üniformalara döküyordu. Bir ay kadar dayandı,
ama sonra cesaretini kaybetti. Artık insanlar Sidikçi adını
verdikleri öğrenciyi yakalamak için nöbet tutuyorlardı. Okul
müdürü yakalandığı anda Sidikçi’nin okuldan atılacağına söz
vermişti. Hoş, bunun bir önemi yoktu ve okul neredeyse
bitmiş, Noel tatili yaklaşmıştı. Yedi hafta sonra tatil bitip
okula döndüklerinde eylemlerini sürdürdü, ama eskisi kadar
sık değil, toplam bir veya iki kere. Katie’nin çantasını hiç
ıslatmadı, ama diğer kızlarınkini ıslattı. Sonraki yıl bunu ayda
bir yerine, üç ayda bir yapmaya başladı ve ardından bu sayı
yılda bir iki kereye düştü.

     Serüven üç yıl sonra, on altı yaşındayken sona erdi.
Kendisini yakalayan oğlanın adını bilmiyordu. Tam başka
birinin dolabının deliklerinden çişi döktüğü sırada (oğlan bir
önceki gün koridorda yanından geçerken durduk yere
Adrian’a tokat attığı için cezalandırılmayı hak ediyordu) öteki
çocuk onu gördü. Yakalandığı an tüm geleceği film şeridi gibi
gözünün önünden geçti: Annesi öğrenecek, okuldan atılacak,
Sidikçi adı nereye gitsin üzerinden çıkmayacaktı. Astronot
fantezisinin gerçekleşmeyeceğini bilecek kadar büyümüştü,
hayatta kendisini nelerin beklediğini bilemeyecek kadar
gençti, ama hayallerinin suya düştüğünü bilecek kadar
yaşlıydı. Oğlan Adrian'a baktı ve hiçbir şey söylemeksizin
yürüdü gitti.



Hiç o kadar kötü bir öğleden sonra geçirmemişti.
Derslerine odaklanamadı. Öğretmenlerin kendisine garip
garip baktıklarını düşündü. Birinin öğretmene Adrian’ın
müdürün ofisine çağrıldığım söyleyen bir not getirmesini
bekledi. Zil çaldı, gitme zamanı geldi, ama hiçbir şey olmadı.
Eve döndüğünde ne zaman telefon çalsa okuldan annesini
aradıklarını düşündü ve kadının bağırıp çağırmasını bekledi,
ama okuldan evi aramadılar.İlk güne kötü diyeceksek, ikinci
gün felaketti. Sabah kahvaltı edemedi.Bütün gün midesi
bulandı. Teneffüslerde ve öğle arasında midesini tutarak
tuvalette oturdu.

Üçüncü gün oğlan onu haklamaya geldi. Yalnız da
değildi. Okul bittiğinde öğrenciler onu otoparka sürüklediler.
Adrian’ı ellerinden ve ayaklarından bağladılar Onu
tekmelemediler ya da yumruklamadılar, başlangıçta değil,
iyice bağladıklarına emin olduklarında sırayla üstüne işediler.
Sekiz kişi. Çişler derisine yapışıp giysilerinin içine aktı,
sırtında birikti ve giysilerini ıslattı. Bağıramaması için ağzını
bağlamışlardı. Yüzüne nişan alınca çiş gözlerine kaçıp yaktı
ve diline kadar geldi; asidimsi bir tadı vardı. Geğirmeye ve
öksürmeye çalıştı, çişler boğazına takıldığı için boğuluyormuş
gibi hissetti. Bu işkence sanki hiç bitmeyecekti. Oğlanlar
işkenceyi tamamladıklarında bir iki tanesi kafasını tekmeledi.
Tekmelemek de çocukların kendilerini kaptırdıkları aptal
modalar gibidir, biri yaparsa bir diğeri de yapar. Kısa süre
sonra hepsi onu tekmelemeye başlamıştı. Sonunda bayıldı ve
kahkahalar karanlığın içinde kaybolup gitti. Rüyasında
Katie'yi ve onunla paylaştıkları güzel bir hayatı gördü.

Kendine geldiğinde ipleri çözülmüştü. Ayakta
duramıyordu. Dünya sallanıyordu. Yoldan geçen biri onu



buldu ve ambulans çağrıldı. Altı hafta hastanede kaldı. Beyni
şiştiği için basıncı hafifletmek amacıyla kafatasına delikler
açtılar. Komaya girdi. Doktorlar tarafından iki hafta yoğun
bakımda tutuldu. Kaburgalarından altısı ve sağ kolu kırılmıştı.
Uyanmasına izin verdiklerinde kendisine bunu yapan
çocukları ispiyonlamadı. Kim olduklarını hatırlayamadığını
söyledi polislere, ama hatırlıyordu.

     Yaklaşık bir ay sonra dengede durabilmeye, birkaç gün
sonra da yürümeye başladı. Okulda öğretilen şeyleri artık
anlamıyordu. Basit şeyler artık basit değildi. Müzik
dinleyemiyordu. Çok sevdiği kasetlerinden nefret ediyordu.
Çizgi romanlar onu güldürmüyordu, onlardan nefret ediyordu,
çünkü Adrian’ın asla sahip olamayacağı eşsiz yetenekleri olan
insanları anlatıyorlardı. Onları okumak yerine kendi çizgi
romanlarını yapmaya başladı. Çok iyi bir sanatçı değildi, ama
iyiydi. Kendisini yaralayan çocukları, onların karşısına
dikilişini ve farklı farklı silahlarla onlara işkence yapışını
çizerdi. Bazen, çizim yapmıyorsa kapıları kapayıp odasında
oturur ve oyuncak arabalarıyla oynardı. Annesinin, teyzesine
oğlunun değiştiğini, kafasındaki birkaç tahtanın eksildiğini
söylediğini duyardı. Annesinin ne demek istediğini
anlayamıyordu. Kadın bunu bildiğinden oğluna açıklamaya
çalışmış, ama o yine de anlamamıştı. Adrian neyse oydu,
eskiden nasılsa öyleymiş gibi geliyordu, ama içten içe
değiştiğini biliyordu.

      Bazen bir şeyleri unutuyordu. Dayaktan önceki her
şey hafızasındaydı, ama yeni şeyleri hatırlamakta güçlük
çekiyordu. Sürekli eşyalarım kaybediyor, insanların adlarını
hatırlamıyordu. Ama kendisine bunu yapan oğlanların
adlarını unutmadı. Polis hâlâ soru soruyordu, ama artık eskisi



kadar sık değil. Başka şeylere geçmişlerdi. İnsanlar Adrian’a
neler olduğunu unuttu.Kendini toparladı ve gücü geri geldi.
Dengesi geri geldi. Aklı iyileşmeye başladı. Asla yüzde yüz
iyileşmeyecekti, ama kendini çok zorlarsa yeni öğrendiği
şeyleri de hatırlayabiliyordu. Artık dünyayı farklı görüyordu.
Kafasına yediği tekmeler ve beyninin şişmesi hayata bakışını
değiştirmişti.Onun için okul hayatı sona erdi. Geri dönebilse
bile dönmeyi istemezdi. Ne yapacaktı, astronot olmak için
eğitim mi alacaktı? Okuldan ayrılmanın tek kötü tarafı canını
yakan çocukların dolaplarına çiş dökemeyecek olmasıydı.En
iyi tarafı ise onlara neler yapacağının hayallerini kurmak. O
günden sonra yeni arkadaşlar edinmekte güçlük çekti. Şimdi
bakıyor da Cooper'la da durum aynı. Dayaktan önce popüler
biri değildi, ama kendisi gibi popüler olmayan çocuklardan
ibaret bir iki arkadaşı vardı. Annesi yanında olsaydı onu
rahatlatır, sakinleştirir, öfkesini yatıştırmaya çalışırdı; en
azından fantezilerinde. Gerçekteyse annesi öyle biri değildi.
Bir zamanlar, çok uzun yıllar önce oğluyla ilgilendiği bir
dönem olmuştu, ama Adrian okulun önünde beklemeye ve
canını yakan çocukları takip etmeye başladığında her şey
değişmişti. O zaman ilişkileri kötüleşti. İlk annesi o
olaylardan kısa süre sonra onu Grove'a yollayıp annesi olmayı
bıraktı.

     Adil değil tabii, ama hayat hiçbir zaman adil değildir.
Cooper’ın koleksiyonunu yapmanın o güne kadar yaptığı en
heyecan verici şey olacağım umuyordu, ama kafasına doluşan
bu düşünceler ve Cooper'ın eylemleri hevesini kırıyor.
Cooper’ın kendisinden hoşlanmasını sağlamanın bir yolu
olmalı. Cooper’ın sevdiği insanlar var, yani birinden
hoşlanması imkânsız değil. Aşağı inip Cooper’a başka kimin
ona koleksiyonunu yapacak kadar saygı duyduğunu soracak!



Başka kim Cooper’ın çalışmalarına onun kadar değer veriyor?
Hiç kimse!

Kendine Cooper’ın alışmak için zamana ihtiyacı olduğunu
söylüyor. İlk getirildiğinde kendi yaşadıklarını, yabancı bir
yerde olmanın nasıl bir his olduğunu hatırlıyor, ama Adrian
için her şey daha zor, çünkü onu bazıları deli, bazıları kötü
yürekli, bazıları da hem deli hem kötü yürekli bir düzine
hastanın arasına kapamışlardı. Bütün deliler üç yıl önce
Grover Hills kapatıldığında özgür kaldı. Cooper’ın
öfkelenmesinin muhtemel olduğunu baştan beri bildiğini
kendine hatırlatıyor.Yarınki hediyesi aralarındaki buzlan
eritecektir Şimdilik yapması gereken biraz dinlenmek ve iyi
bir uyku çekmeden hiçbir karar vermemek. Annesinin (onu
terk eden gerçek annesi değil, ona ve onun gibi farklı olan
diğerlerine bakan ikinci annesinin) dediği gibi: “Dinlendikten
sonra çoğu problemin çözümü insanın aklına gelir:” Gerçi
annesinin bu konuda haklı olduğundan da emin değildi
ya.Yatak odasını turluyor, adımlarını sayıyor ve bildiği bir
yerde olmanın tadını çıkarıyor. Ergenlikten erkekliğe geçtiği
dönemde sürekli bu odayı turlardı. Bazen oda ona kalırdı,
bazen onu başkasıyla paylaşması gerekirdi ve o zaman
turlayabileceği alan küçülürdü. Adımlarının sayısı arttıkça
sakinleşiyor Çift sayılan tek sayılara tercih ediyor, adımlarını
onun katlarında bitirmeye özen gösteriyor, bu olabilsin diye
bazen daha kısa bazen daha uzun adımlar atıyor. Bine gelene
dek zihnindeki her şeyi bir kenara ittiriyor. Bin güzel bir sayı.
Beş yüzün iki katı kadar güzel, iki binin ise yarısı kadar. İyi,
sağlam bir sayı, hem onun hem yüzün katı, ki yüz de zaten
onun katlarındandır Oturuyor İkinci izlenimin nasıl olacağını,
Cooper’ı mutlu etmek için ne yapabileceğini düşünüyor ve



seri katile okuması için kitap vermenin iyi olacağına karar
veriyor. Ne harika bir fikir!

Ama heyecan geldiği gibi gidiyor ve yerini yetişkinlik
hayatını egemenliğine alan beceriksizlik hissine bırakıyor.
Cooper’a okuyabileceği bir şeyler vermek gurur duyduğu bir
fikir. Ama fikri bulmakta bu kadar gecikmiş olmakla hiç
gurur duymuyor.Cooper gibi birinin zihnini çalıştırmaya
ihtiyaç duyacağını en baştan bilmeliydi;yoksa canı
sıkılır,sıkıcılaşır.Koleksiyoncuların koleksiyonlarındaki
parçaların sıkıcı olmaması gerekir.Bu fikri onunla paylaştığı
anda aralarında bir bağ kurulacağını düşünerek, “Cooper çok
mutlu olacak,” diyor. Üç yıldır seri katiller hakkında kitap
topluyor ve onları okumaya bayılıyor. Onu büyülüyorlar.
Yatak odasından kucağına alabildiği kadar kitap alıp bodruma
taşıyor. Cooper adamın alt kata inişini izliyor ve ufak
penceredeki yüzünde herhangi bir duygu belirtisi yok. Gri ve
çökmüş bir surat, sanki camdaki çoktan öteki dünyaya
göçmüş birinin hayaleti.

“Sana okuyacak bir şeyler getirdim,” diyen Adrian
kitapları gösteriyor.

“Teşekkürler; Ne kadar düşüncelisin,” diyor Cooper ve bu
nezaketiyle Adrian’ı çok memnun ediyor “Feneri bana
bırakacak mısın?”

“Sahip olduğum tek fener bu,” diyor Adrian, “hava
karardığında ona ihtiyacım olacak."

“O zaman kitapları nasıl okuyacağım?”

Adrian masayı düzeltip kitapları üstüne bırakıyor ve
verecek bir cevabı olmadığı için utanıyor. Sandviçin parçaları



masaya yapışmış ve ekmekler bayatlamış. Yarın buraları
temizleyecek.

Adrian yere bakarak, “Bana kızgın mısın?” diye soruyor
“Kendini özel hissetmiyor musun?”

“Kendimi tuzağa düşmüş hissediyorum,” diye yanıtlıyor
Cooper. “Zeki birine benziyorsun, belli ki tüm bunları tek
başına yapmışsın. Konuşabileceğin arkadaşların da eminim
vardır, neden beni burada tutma ihtiyacı duyuyorsun?”

“Hiç arkadaşım yok,” diye yanıtlıyor Adrian ve, sırtlan
aynı hizaya gelsin diye kitapları düzeltiyor. “Bir zamanlar
vardı, ama hepsi gitti.” “Hadi ama, bu söylediğin doğru
olamaz,” diyor Cooper. “Senin gibi birinin mutlaka
arkadaşları vardır.”

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” diye soruyor Cooper'a
bakarak. “Ben dalga geçmem.”

“Kendini özel hissetmelisin," diyor Adrian. “Sen şu anda
bu şehirdeki en özel insanlardan birisin. Seri katilsin ve bu da
seni özel yapmazsa ne yapar bilmiyorum.”

“Neden seri katil olduğumu düşünüyorsun? Bunu
düşünmene yol açacak ne yaptım?”

“Öncelikle evinde kavanozda bir başparmak buldum. Seri
katiller kurbanlarından bunun gibi hatıralar alır."

Cooper gülümsüyor. “Parmağı öldürdüğüm birinden
kestiğimi mi düşünüyorsun?”

Adrian adamın gülümsemesinden hoşlanıyor ve o da
gülümsüyor “Öyle yapmadın mı?”



Cooper gülümsemeyi sürdürerek başını sallıyor.
“Tamam,” diyor. “Başka yalan yok. Beni yakaladın. Onu
elbette kurbanlarımdan birinden kestim.”

“Neden geçen karşılaşmamızda bana onu sana satan kişi
olup olmadığımı sordun?”

“Emin değilim. Uyandığımda sersemlemiştim ve kafam
karışıktı. Beni elektroşok tabancasıyla mı vurdun?”

“Evet”

“Sonra yüzüme bir şey tuttun. O neydi?”

Adrian ne olduğunu bilmiyor. Onu da elektroşok
tabancasıyla birlikte aldı. Omuz silkiyor. “İnsanları uyutan bir
şey. Parmağı kimden kestin?”

“Öldürdüğüm bir adamdan.”

“Erkekleri de mi öldürüyorsun? Sadece kadınları
öldürdüğünü sanıyordum.”

“Bazen ikisini de,” diyor Cooper.

“Onu neden öldürdün?”

“Çünkü canım istedi. Seri katil olduğumu nasıl anladın
Adrian? Açıkla lütfen. Polis katil olduğumu bilmiyor, demek
ki sen polislerden daha zekisin.”

Adrian gülümsüyor. Uzun zamandır içinde duygusal bir
sıcaklık hissettiği olmamıştı. Harika bir his. Bu yüzden
Cooper’a sahip olmayı çok istiyordu. İyi arkadaş olacaklarına
emin. Cooper ona seri katil olmanın nasıl bir his olduğunu
anlatacak ve tanıdığı diğer katillerden bahsedecek. Adrian
kaseti başa sardığına ve bu konuşmayı o konuşmanın üstüne



kaydettiğine seviniyor Konuşmanın kaydının net olacağını
umuyor. Cooper teybi göremesin diye onu gömleğini altına
saklaması gerekti, ama kumaş yüzünden sesler net
olmayabilir

"Seni izlemeye başladım, çünkü kitap yazdığını
hatırlıyordum,” diyor. “Eskiden buraya gelir ve bize soru
sorardın, ama bana hiç soru sormadın.”

“Buraya mı? Burası neresi? Terk edilen tımarhanelerden
biri mi?”

“Grover Hills,” diyor Adrian, “terk edilmiş sayılmaz,
sonuçta biz buradayız. Ayrıca tımarhane değil, burası benim
evim. Hakkımızda bir kitap yazıyordun, ama kitapçılara
baktığım halde kitabın bir kopyasını bulamadım.”

“Henüz bitirmedim,” diyor Cooper.

“Okumak isterdim.”

“Elbette, bunu yapman benim de hoşuma giderdi.
Okuduğunda ne söyleyeceğini merak ediyorum. Senin için bir
kopyasını çıkartmamı ister misin Adrian? Notlarım
bilgisayarımda. Evime gidebiliriz ve sana gösterebilirim.”

Cooper'ın kendisini kandırmaya çalıştığını bilen Adrian,
“Belki,” diyor. “Ama bugün değil. Bana hiç soru sormamıştın.
Beni hatırlıyor musun?”

“Korkarım ki hayır.”

“Çünkü sadece katillerle konuşuyordun,” diyor Adrian.
“Onlar benim arkadaşlarımdı”

“Ama artık yoklar,” diyor Cooper.



“Evet, ama ben geri döndüm. Onları geri alamayacağıma
göre seni getirebileceğimi düşündüm, bana onların
hikâyelerini anlatırsın, üstelik sen de onlar gibi bir katilsin.”

“Her gün birileri kayboluyor, ama böyle değil,” diyen
Cooper hücreyi inceliyor “Burada... Etkileyici bir iş
çıkarmışsın.”

“Efendim?” diyor Adnan. Sonra jeton düşüyor. “Harika,"
diyor ve yanaklarının kızardığını hissediyor

“Biliyor musun Adrian, sen ilginç birine benziyorsun.
Keşke kaçırmadan önce benimle konuşsaydın. Eminim daha
iyi bir çözüm bulabilirdik. Daha... kolay bir çözüm.”

Adrian ona inanmak istiyor, ama inanabileceğim sanmıyor
Henüz değil. “Sana birkaç soru sorabilir miyim?”

“Elbette sorabilirsin Adrian. Ne istersen sor Benim de
sana bir kaç soru sormama izin verirsen minnettar olurum. Bir
sakıncası var mı? Anlatacakların çok ilgimi çekiyor.”

“Gerçekten mi?”

“Elbette.”

Adrian doğruyu söylediğinden şüphe ediyor Şimdiye
kadar kimse söyleyecekleriyle ilgilenmemişti. Seri katiller
zeki insanlardır. Onlar... Neydi o kelime? Ma-Ni-Pü-Las-Yon
konusunda ustadırlar. Evet, öyledirler ve aniden artık
Cooper’ın ondan hoşlandığından emin değil. Temkinli
davranmalı.

"Seri katiller niye ilgini çekiyor? Niçin seri katil olmayı
istedin?” diye soruyor ve fenerin aydınlattığı kanepeye oturup
Cooper’ın anlatmaya başlamasını bekliyor
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Emma Green’in dairesi, bir üniversite öğrencisinin
kiraladığı dairenin nasıl olmasını beklerseniz öyle: Bakımsız
bir bahçesi var, camlar tozla kaplı ve çöp kutusu bira
şişeleriyle dolu. Ayrıca kapının önüne şarap şişeleri dizilmiş.
Burası tükettiğiniz alkol miktarının sosyal statünüzü
gösterdiği öğrenci mahallelerinden. Ne kadar çok içiyorsanız
o kadar havalı birisiniz demektir ve arkadaşlarınız
çoğalır.Donovan Green,benim için Emma'nın ev
arkadaşlarıyla konuşup geleceğimi haber vererek işleri
kolaylaştırdı. Ders çalışmak yerine salonda oturmuş içki içen
ve Emma’nın başına bir şey gelmemiş olmasını ummakla
beraber kendilerini kötü habere hazırlamış birkaç arkadaşıyla
ve erkek arkadaşının arkadaşlarıyla görüşüyorum. Ev başka
insanların sokağa attığı mobilyalarla dekore edilmiş. Ayakta
duruyorum. İçerisi sigara kokuyor Oğlanlar yeni bitirdikleri
biraların kutularını iskambil kâğıtlarını dizer gibi masaya
dizmiş.Emma’nın ev arkadaşı saçını komedi dizilerindeki
kızlar gibi kestirmiş bir sarışın. Sürekli tırnaklarıyla oynuyor,
kenarlardaki deri parçalarını temizliyor ve pislikleri yolunmuş
halıya fırlatıyor.

Sohbet esnasında sürekli gözlerini sildiği için rimelleri
akıyor. Karım olsa buna panda gözü gibi derdi, kavga
ettiğimiz zamanlarda bazen o da böyle görünürdü, neyse ki
fazla kavga etmezdik. Kız bana Emma'nın babasının
anlattıklarına benzer şeyler anlatıyor Emma zeki bir kız ve
konuşarak kendini her durumdan kurtarabilir



“Daha geçen hafta bir polisi ona trafik cezası kesmemeye
ikna etti,” diyor. “Polis memuruna annesi kanser tedavisi
gördüğü için acilen hastaneye gitmesi gerektiğini söylemiş.”

“Annesinin kanser olduğunu bilmiyordum.”

Kız başını iki yana sallıyor. “İşin güzel yanı da bu. Annesi
kanser değil. Emma herkesin kanser olan veya kanserden ölen
birilerini tanıdığına inanır ve ona göre bu bahaneyi kullanarak
kendinizi her tür beladan kurtarabilirsiniz, çünkü insanlar
durumunuzu anlar ve size anlayış gösterirler. Birkaç haftadır
psikoloji okuyor, ama bir yıldır başını psikoloji kitaplarından
kaldırmıyor İnsanları neyin etkileyeceğini çözmekte üstüne
yoktur, bilmem anlıyor musunuz?” Herkesle konuşuyorum,
ama bildiğim şeyleri tekrarlıyorlar. Oğlanlar büyük ekran
televizyonda birbirlerini vurdukları için fazla ilgilenmiyor;
elleri konsollarda, gözleri ise ekranda. Konuşabilmemiz için
oyunun sesi kısılmış. İki sabah önce Emma Green uyanmış ve
okula gitmiş. Dersler bitince iki arkadaşıyla öğle yemeği
yemiş. İşe gidip dört saatlik vardiyasına başlamış ve sonra biri
onu kaçırmış.

Schroder’in bana verdiği dosyada Donovan Green’in
vermediği bilgiler vardı. Polis kafenin arkasındaki otoparkı
araştırdığında bir makyaj aynası bulmuş. Kenarında deri
parçalan, kan ve saç varmış. Ev arkadaşları aynanın Emma’ya
ait olduğunu söylemişler Saç Emma’nın saç rengine, kan
grubu da Emma’nın kan grubuna uyuyormuş.DNA testlerinin
tamamlanması haftalar sürer, ama ne çıkacağına eminim.
Bütün bunlar kızın mücadele ettiğini gösteriyor.Emma
çantasını düşürdü ve ayna yere yuvarlandı. Sonra kafasını
yere çarptı veya biri kafasına darbe almasına neden
oldu.Çöplüğün benim de gördüğüm tarafından, arabanın



sürtündüğü yerden boya örnekleri alınmış. Kırmızıymış.Oysa
Emma’nın arabası sarı. Eğer biri bagajında Emma’yla olay
yerinden uzaklaşmışsa daha sonra neden kızın arabasını
almaya gelsin? Hayır, büyük ihtimalle çöpe çarpan kişinin
Emma’nın kayboluşuyla bir ilgisi yok. Belki dün çarpmıştır
belki üç gün önce. İşe yarayacak bir ipucu değil. Kafede
kesilen fişler inceleniyor, o gün orada kimlerin olduğu tespit
ediliyor, sorun şu ki kahve ve poğaçaya beş on dolar harcayan
insanlar çoğunlukla kredi kartıyla değil nakitle ödeme yapar.
Önemli olan sorulardan biri: Şüpheli Emma’nın arabasıyla
gelmediğine göre, nasıl geldi? Otobüsle mi? Taksiyle mi?
Yürüyerek gelecek kadar yakında mı oturuyor?

Daireye uğrayan dikkat çekici kimse olmamış; ne tamirci,
ne bahçıvan, ne garip ev sahibi. Kimse sessiz telefonlar
açmamış veya evin önünde dolanırken görülmemiş. Ev
arkadaşı polisten on iki saat sonra Emma'nın odasına
bakmama izin veriyor. Sabahki arama yüzünden oda
darmadağın, polisler ne buldularsa götürmüşler. Dairede bir
saat kadar kalıp geldiğimden daha umutsuz olarak oradan
ayrılıyorum.Eve saat dokuza doğru dönüyorum.Uzun bir gün
oldu ve sabah hapishanede uyanmıştım. Sokakta kaykay
yapan çocuklar var; birkaçı futbol oynuyor, diğerleriyse onları
izliyor. Koca bir portakalı andıran güneş batmak üzere. Dört
aydır ilk kez güneşin batışına şahit oluyorum. Gözüme hiç bu
kadar güzel görünmemişti. Dört ay boyunca bizim için gece
ve gündüz arasındaki fark, elektrik düğmesinin açılıp
kapanmasıyla doğru orantılıydı. Yarın kendi yatağımda
uyanacağıma inanmakta güçlük çekiyorum. Emma Green’in
gün batımını görebildiğine inanmakta güçlük çekiyorum. Tam
birayla kutlanacak bir gece, ama bir daha içkiye
dokunmayacağıma kendime söz verdim.



Güneş batana kadar dışarıda kalıyorum. Artık çocukların
gürültüleri duyulmuyor Isı yirmi beş dereceye düşüyor.
Akşam haberlerini izliyorum.Ne Emma Green’den
bahsediliyor ne Melissa’dan, ama haberler dört ay önce
nasılsa aynı: Kötü insanlar ülkenin her tarafında, dünyanın
her tarafında iyi insanlara kötülük yapıyor. Göz kapaklarım
ağırlaşırken haberler kaybolup gidiyor. Schroder’in bugün
baktığı yangından şöyle bir bahsediyorlar. Yerden kazımak
zorunda kaldıkları kadın Pamela Deans diye bir hemşireymiş.
Pamela’nın hemşire üniforması içinde bir fotoğrafı
yayınlanıyor. Melissa’yı düşünüyorum, ama onun bütün
kurbanları erkekti. Ayrıca yangın ona uymuyor. Fotoğraf en
az beş on yıllık. Oradaki kadın ellilerinde, gri-siyah saçlarını
topuz yapmış, dudaklarında tatsız tuzsuz bir gülümseme var.
Ya da belki boynu sarktığı için öyle duruyor.

Kendime kahve alıp Schroder’in verdiği dosyayı
inceliyorum. Gelişmeleri sormak için onu arıyorum, ama
karşıma telesekreter çıkıyor. Mesaj bırakıyorum. Dosyada
yazanların bir kısmını geçen yıl, kızın hayatına girdiğimde
öğrenmiştim. Doğum günü, arabamla ona çarptığım günden
bir gün sonraydı. Bu yıl on sekizine basacaktı ve
Avustralya’da yaşayan Jason diye bir ağabeyi vardı. Saçları
sarı, gözleri elâ ve erkeklerin gözlerini ondan alamayacakları
kadar güzel. Belki de güzel olduğu için kaçırılmıştır.

Cep telefonum çalıyor. Schroder olduğunu umuyorum,
ama arayan Donovan Green. Son gelişmeleri öğrenmek
istiyor Ona kızın erkek arkadaşıyla, patronuyla ve ev
arkadaşıyla konuştuğumu, yarın sabah sınıf arkadaşlarıyla
görüşeceğimi söylüyorum ve ona benimle konuşmak
istemeyecek insanlar olacağım hatırlatıyorum. Bana onlara



neden orada olduğumu hatırlatmamı söylüyor: Emma'yı
bulmak için. Ve bana neden beni görmeye geldiğini
hatırlatıyor. Onun için üzülüyorum. Bulunan aynadan, kandan
ve saçtan bahsetmiyorum ona. Ben telefonu kapattıktan bir
dakika sonra Schroder arıyor.

“Bir şey bulduk,” diyor “Emma işten çıktıktan hemen
sonra bir arabanın hızla kafeden uzaklaştığım görmüşler.
Başka bir şoför adama çarpmamak için sert bir fren yapmış.”

“Plakayı almış mı?”

“Sadece ilk iki harf. ‘Gerisini alsam dün adamı rapor
ederdim,’ dedi. Bu olayı tamamen unutmuşmuş, ama
haberlerde Emma’yı görünce ikisinin bağlantılı
olabileceklerini düşünmüş. Dört kapılı bir sedan, dedi. Belki
beş yıllık. Başka bir şey hatırlamıyordu. Çöp tenekelerini
gördün mü?”

“Evet. Kırmızı boya. Ama olay yerinden kendi arabasıyla
uzaklaştıysa Emma’nın arabası nerede?”

“Asıl mesele de o. Melissa’nın dosyasına yeniden göz
attın mı?” “Henüz değil. Yarın Emma’nın sınıf arkadaşlarıyla
konuşacağım.” “Ben de öyle yapacağını tahmin etmiştim.
Hâlâ bizden iyi bir iş çıkarabileceğine inanıyorsun.”

“Mesele o değil...”

“Biliyorum, biliyorum,” diyor. “Öyle demek istemedim.
Belki gerçekten de bizden iyi bir iş çıkarıyorsundur. Bunun
geçen sefer söylediklerinde bir ilgisi olabilir.”

Öyle mi?”



Schroder telefonu kapatmadan, “Öyle. Canımdan bezdim
ve yorgunum, hepsi bu. Gerçek şu ki, sezgilerin güçlü ve bu
bazen hayat kurtarıyor,” diyor. Haklı olmasını umuyorum.
Emma Green’i canlı bularak şehrin terazisinin kefelerini biraz
olsun dengelemeyi düşünüyordu.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Cooper, Adrian’ın sorularını yanıtlarken dikkatli olmak
zorunda: “Seri katiller neden ilgini çekiyor? Neden seri katil
olmayı istedin?”

İçinden seri katil olmadığını söylemek geliyor ama bunu
yapmıyor, onun oyununa uyacak. Kuralları kendisi koymadı
ve şimdilik ayak uydurmalı. Bir iki yanlış varsayımda
bulunduğunu unutmamalı. Adrian'ın parmağı satan kişi
olduğunu düşünmüştü, ama öyle olmadığı belli. Başparmak
tesadüfi bokluklarla dolu bir gündeki garipliklerden biri.
Bodrum gittikçe soğuyor. Küf veya nem olup olmadığını
göremeyeceği kadar karanlık içerisi, ama varlıklarını
hissediyor. İçeri süzülüyor, beton blokları sarıyor ve adamın
vücudunun ısısını emiyorlar.Şiltedeki battaniyelere
sarılmaktansa donarak ölmeyi tercih eder. Derin bir nefes alıp
Adrian’ın sanrısının derinliklerine dalıyor ve soruya soruyla
karşılık veriyor. “Kaç kadın öldürdüğümü biliyor musun?”

Adrian artık gülümsüyor, çünkü o da konuşmanın bir
parçası oldu. Gülümsüyor çünkü istediği her şeye yavaş yavaş
kavuşuyor. İki parmağını havaya kaldırıyor ve “İki,” diyor
doğrulamak için. “Bir de başparmağın sahibi olan adam var.
Benim bildiklerim toplam üç kişi. Başkaları da var mı?”

Dikkatli ol. İnanılır şeyler söyle. Hangi rakamla
başlamalı?

Tanrım, açık arttırmalarda teklifte bulunmak gibi. On çok
fazla, ama üçten yüksek bir rakam söylemeli, böylece



Adrian’ın gizli bir dünyaya adım attığım hissetmesini
sağlayabilir. Beşte karar kılıyor.

‘Altı,” diyor son anda fikrini değiştirerek. “Dört kadın ve
iki erkek.”

Dua et de adlarını sormasın.

İsim uydurmak sorun değil, ama onları hatırlamak sorun.
Biriyle tanıştırıldığında o kişinin adını unutmamak için büyük
çaba harcaması gereken insanlardandır. Belki öğrencilerinin
adlarını kullanabilir. Adrian onları tanıyor olamaz ya! İsim
meselesini atlamayı umarak konuşmayı sürdürüyor.
“Kadınları öldürmekten hoşlandım. Ama erkekleri mecbur
olduğum için öldürdüm.”

“Neden?”

“Öldürdüğüm erkeklerden biri kadınlardan birinin
sevgilisiydi ve yoluma çıkmıştı,” diyor Cooper, sonra
duraksıyor. Söyledikleri kulağına inanılır gelmiyor. Adrian’ın
da yalan söylediğini anladığına emin. Bunu yüzüne vurmasını
bekliyor, ama öyle bir şey yapmıyor adam. Cooper devam
ediyor. “Diğerinin bana borcu vardı.”

“Başparmak onlardan birine mi ait?”

“Evet, bana borcu olana,” diye yanıtlıyor. Keşke dört
deseydi veya Adnan'ın daha başta

söylediği ikiyi kabul etseydi. Bekle, üç - kavanozdaki
parmağı unuttu. Bu iş düşündüğünden zor olacak. Yoksa
ihtimalleri hesaplarken kendine karşı cömert mi davrandı?
Artık şansımın ikiye bir olduğuna inanmıyor.



“Parmağı neyle kestin?"diye soruyor cama yaklaşan
Adrian.“O kimdi? Neden sana borçlanmıştı?”

Hay lanet! Cooper ipin ucunu kaçırdığını hissediyor. “Bir
arkadaşımdı,” diyor, “ona borç vermiştim, ama geri ödemeyi
reddetti.” Pek çok arkadaşına borç verdiği olmuştur, ama
hepsi borçlarım zamanında ödedi ve kimsenin, kimsenin
parmağını kesmesine gerek kalmadı. “Bu yüzden onu
boğazladım ve bıçakla parmağını kestim. Sonra da cesedi
gömdüm.”

“Cesedi nereye gömdün?”

“Ormana.”

“Hangi ormana?”

“Ne fark eder?” diyor Cooper omuz silkerek. “Önemli
olan artık bu defterin kapanmış olması,” diyor ve gözlerini
uzaklara dikiyor. Ama çok uzaklara değil, çünkü Adrian’ın ne
kadar üzgün olduğunu görmesini istiyor Adrian bir adım öne
çıkıyor “Hangi defter kapandı?” “Cinayetler.” Alnını cama
yaslıyor. “Cinayet işlediğim için benden hoşlanıyordun, ama
artık kimseyi öldüremeyeceğim.” Beni bırakmazsan, diye
düşünüyor Cooper, ama dile getirmiyor bu düşünceyi. Daha
çok erken. Ufak adımlarla ilerlemeli. Hızlı giderse her şeyi
mahveder. “Bu konuyu düşünmüştüm.”

“Öyle mi?” diye soruyor gerçekten meraklanan Cooper.

“Evet. Sanırım bir çözüm buldum.”

“Neymiş o çözüm?”

“Sürpriz. Yarın görürsün.”



Ufak adımlar. Yumruklarını sıkıyor, ama Adrian onları
göremez. Birini boğazlamanın nasıl olduğunu ancak hayal
edebilir. Hayali arkadaşı onunla mücadele etmemişti ama
buradan çıktığında Adrian'ın ne yapacağını görmek için
sabırsızlanıyor.

“Tamam Adrian, teşekkürler,” diyor ve sürprizin ne
olduğunu sormamak için kendi kendiyle mücadele ediyor.
“Biliyor musun, cinayetlerin er ya da geç sona ereceğini
biliyordum.”

“Belki sona erer,” diyor Adrian yüzünün sağ tarafındaki
kızarıklığı kaşıyarak. ‘Ama illa öyle olması gerekmez.”

“İyi ama nasıl? Bana öldürmem için hurilerini getirmeye
başlamayacaksan başka nasıl...”

Adrian’ın gülümsediğini görünce cümlesi yarım kalıyor.
Aman Tanrım, herifin planı bu! Cooper artık emin. Adrian’ın
sürprizi ona öldürmesi için birini getirmek. Cooper’ın midesi
bulanıyor

“Yarım bekle,” diyor Adrian bu korkuyu doğrularcasına.
“Ayrıca soruma yanıt vermedin. Neden seri katil oldun?”

Öldürmesi planlanan kişi şimdiden burada mı? Erkek mi,
kadın mı? Tanıdığı biri mi? “Cooper?”

Bir saniye, bu belki iyi bir gelişmedir Ona yardım
edebilecek biridir. Birbirlerine yardım edebilirler.

“Hey, Cooper?”

“Ha?” Adrian’a bakıyor ve endişelendiğini görüyor.

“İyi misin?”



“Elbette.”

“Neden seri katil oldun?”

“Ne?”

“Sen beni dinlemiyor musun?”

“Ne? Evet, evet elbette dinliyorum. Ama zor bir soru bu,”
diyor Cooper konsantrasyonunu toplamaya çalışarak.
Öğrendiği ve öğrettiği şeyleri hatırlamayı deniyor. “Bu
yaptığım değil, başıma gelen bir şeydi diyebilirim. İlki
neredeyse kazaydı. Hırsızlık yapmak için birinin evine
girmiştim. Ama kadın yanlış zamanda eve döndü.” Çok klişe
bir yanıt. Her gün dünyanın her yerinden birileri evlerine
döndüklerinde orada bir yabancıyla karşılaşıyor ve bu yüzden
öldürülüyor. Eşya çalmaya giden bir hırsızın karşısına çıkan
kariyer değişikliği fırsatı: Yankesicilikten hırsızlığa,
hırsızlıktan tecavüzcülüğe,sonra da katilliğe terfi.

“Genellikle öyle başlar,” diyor Adrian başını sallayarak.
“Kitaplarda da yazıyor.”

“Her şey birbirini kovaladı.”

Adrian yüzündeki kızarıklığı kaşımayı bırakıp
parmaklarını inceliyor “Ona tecavüz ettin mi?” “Dediğim
gibi, her şey birbirini kovaladı.”

“Çocukken hayvan öldürmüş müydün?” diye soruyor
kaşınmaya devam eden Adrian.

“Ya sen?”

“Şey..."



“Anlaşmamızı unuttun mu Adrian? Senin sorularını
cevaplayacağım, ama sen de benim sorularımı cevaplarsan.”

“Hatırlıyorum.”

“Kedi miydi, yoksa köpek mi?” diye soruyor Cooper.

“Nereden bildin?”

“Ama hiçbir zaman hayvanların ötesine geçmedin, değil
mi? Bir insanı öldürmedin?"

“Hayır, hiç,” diyor Adrian gözlerini kaçırarak ve Cooper
yalan söylediğini anlıyor. Adrian bir katil. Artık buradan sağ
kurtulma ihtimali daha da azaldı. Adrian’ın öldürdüğü diğer
insanların koleksiyonunu yaptığı kişiler olmadığını umuyor.

“Anlatsana,” diyor Cooper.

“Uzun zaman önceydi,” diyor Adrian. “Okuldayken
öğrenciler bana kabadayılık taslardı.”

“Bana da,” diyor Cooper. Oysa gerçek değil. Kimse ona
kabadayılık taslamadı ve o da başkalarını rahatsız etmedi. Bir
tür hayaletti; insanlar onu görmezdi bile.

“Beni hiçbir zaman rahat bırakmazlardı. Her gün dayak
yemezdim, ama her gün benimle dalga geçerlerdi ve haftada
en az bir kere bana vururlardı. Okuldan nefret ederdim.”

“Okul yılları zor olabilir,” diyor Cooper, “ama sağ
kalmayı başarmışsın.”

“Bir gün çocuklar beni çok fena dövdü. Hastaneye
kaldırıldım. Bir süre orada yattım. Beni tekmelediler ve
komaya soktular. Komadayken canım yanmıyordu, ama geri
kalan her şey çok canımı yaktı.”



“Kulağa korkunç geliyor,” diyor Cooper içinden
çocukların işini bitmiş olmasını dileyerek.

“Korkunçtu. İntikam almak istedim, ama hepsi benden iri
olduğundan yapabileceğim bir şey yoktu. Onları öldürmek
istedim. Evlerine kadar onları takip ederdim ama... Dediğim
gibi. Hepsi benden iriydi.”

“Sen de hayvanları öldürmeye mi başladın?”

“Evcil hayvanları... Evcil hayvanları öldürmeye başladım.
Sekiz çocuk beni dövmüştü ve hepsinin evcil hayvanı vardı.
Kediler ve köpekler. Geceleri gizlice evden çıkar evlerinin
etrafında dolanırdım. Ne tür bir evcil hayvana sahip
olduklarını öğrenmek sadece birkaç günümü alırdı. Hepsinin
bir hayvanı olduğunu sanmıyordum, ama vardı.” Adrian
ortadaki masanın başına dönüyor ve kitapları düzeltmeye
başlıyor. “Sekiz kedi ve iki köpek... Birkaçının birden fazla
hayvanı vardı. İşe kedilerle başladım, çünkü onları haklamak
kolaydı. Bir paket kedi maması aldım. Kedilerden birini
yakaladığımda görmek zorunda kalmamak için battaniyeye
sarıp üstünde zıpladım. Vücutlarına bin voltluk elektrik
verilmiş gibi çırpınırlardı ve sonra çırpınmayı keserlerdi.
Kediyi battaniyeden çıkarttığımda hâlâ ılık olurdu,
uyuyakalmış gibi görünürdü. Hayvanı bahçelerine
bırakıyordum, çünkü artık okula gitmiyordum. Günlerimi
evlerinin etrafında dolaşarak geçirebiliyordum. Hayvanı
gömmelerini seyreder ve sonraki gece mezarı ziyarete
giderdim.”

Cooper hiçbir şey söylemiyor Ağzı açık kaldı. Odadaki
kusmuk kokusu burnuna kadar geliyor, galiba yeniden
kusacak. Derin bir nefes alıp duyduğu şeyleri düşünüyor.



Çoğu seri katilin kurbanlarının mezarlarını ziyaret ettiğini
hatırlayarak, “Yaptığın işle övünmek için mi evlerine
dönerdin?” diye soruyor. İlk teoriler katillerin bunu suçluluk
duygusu veya pişmanlık yüzünden yaptığını söylüyordu, ama
sonra seri katiller üzerinde yapılan araştırmalar ilk heyecanı
canlandırmak, bir bakıma böbürlenmek için bunu yaptıklarını
gösterdi. Ama o kurbanların hiç biri hayvan değildi.

“Hayır. Böbürlenmek için değil,” diyor Adrian.

“Kendini kötü hissettiğin için mi?”

“Hayır.”

Cooper anlamıyor. Her zaman bu iki nedenden biridir “O
zaman neden?”

“Mezarı kazıp onları çıkarmak için.”

“Ne?”

“İşim uzun sürmezdi, çünkü toprak yumuşak olurdu.
Onları çıkarır ve yeniden evlerinin önüne asardım. İnsanlar
sabah evden çıkarken her zaman çığlık atarlardı. Komşu
evlerden birinin arkasına saklanıp onları izlerdim. Uzun süre
beklemem gerekirdi ama ödülüm... Ödülüm buna değerdi.
Yüzlerinin halini görmeye bayılırdım. Sahip oldukları tüm
hayvanları öldürmeyi istemiştim. Beşinci kedide yakalandım.
Polis eve geldi ve uzaklara gönderilmemin doğru olacağına
karar verildi. Sadece onların güvenliği için değil, benim
güvenliğim için de. Buraya, Grove'a gönderildim.”

“Grove mu?”

“Biz buraya öyle derdik.”



Bunlar Cooper’ın duyduğu veya okuduğu hiçbir şeye
benzemiyor Cooper’ın ne söyleyeceğini bilmediği ender
anlardan biri. İlerleyen günlerde buna benzer pek çok an
yaşayacağını hissediyor Adrian'ın o dönemde sergilediği
davranış biçimi kesinlikle ders kitaplarında öğretilenlerin
dışında.

O koşullarda bile bu konuda bir makale yazılması
gerektiğini düşünüyor Hatta bir kitap. Buradan bir
kurtulabilirse...“Başka bir şey sorabilir miyim Adrian?”

“Soru sorma sırası bende,” diye yanıtlıyor Adrian. “Birini
öldürdüğünde neler hissediyorsun?”

Sanki bilmiyormuşsun gibi.

Adrian’a hiçbir şey hissetmediğini, heyecan ve pişmanlık
duymadığını söyleyebilir, ama diğer yolu seçiyor “Hayatlarım
bağışlamam için yalvardıklarını duymaya bayılıyorum. Beni
bu yüzden mi getirdin?” diye soruyor. “Benim gibi mi olmak
istiyorsun?”

“Benim gibi olmak istemezdin,” diyor Adrian. “Kimsenin
bana benzemeyi istemeyeceği kadar sıradanım.”

Adrian haklı. Cooper'ın son istediği onun gibi olmak.
“Sıradan biri olduğundan şüpheliyim Adrian. Yaptıklarının
hiçbiri sıradan değil.” Adrian cevap vermek yerine karar
veremeyen sıradan bir adamın yapacağı gibi omuz silkiyor.

İçinden keşke not alabilseydim diyerek, “Neyle
geçiniyorsun? Çalışıyor musun?" diye soruyor.

“Bence cevabı zaten biliyorsun,” diyor Adrian ve
kitapların yerlerini değiştiriyor, artık düzgün durmuyorlar.
“Çoktan benim profilimi çıkarmaya başladın.”



Doğru ve bu profile göre Adrian düğmeleri renklerine
göre ayıran, yerleri süpüren veya özürlü maaşı alan biri.
Araba kullanıyor mu? Cooper’ı buraya getirebildiğine göre
evet. Arkadaşları var mı? Hayır. Yalnız mı yaşıyor? Evet.

“Hayır, profilini çıkarmaya başlamadım,” diyor Cooper.
“Arkadaşlarımın ve ailemin beni ne kadar özleyeceğinden
başka bir şey düşünemiyorum. Annem bana güveniyor
Adrian, bana ihtiyacı var.” “Annenden nefret ediyorsun.”

“Bunu da nereden çıkardın?”

“Seri katiller annelerinden nefret eder.”

Doğru. Çoğu seri katil annelerinden nefret eder. Ama
Cooper annesini seviyor “Haklısın Adrian, annemden nefret
ediyorum,” diyor bu sözleri söylemekten huzursuz olarak.
Annesinin, kayıp olduğunu öğrendiğinde neler hissedeceğini
düşünmek bile istemiyor. “Yine de bana ihtiyacı var ve
yardım etmek için orada olmazsam yapabileceklerinden
kokuyorum. Annemden korkuyorum.”

“Söz veriyorum her şey yoluna girecek.”

‘Ya polis? Beni aramaya geleceklerdir. Bunu düşündün
mü?” Adrian gülümseyince Cooper ne düşündüğünü anlıyor
“O konuyla ilgileneceğim. Senin için. Seri katil olduğunu
anlamalarını istemezsin, daha doğrusu...” Duraksıyor.
“İstemiyorsun, değil mi?”

“İlgileneceğim derken tam olarak ne yapacağını söyler
misin?” ‘Yoruldum,” diyor Adrian. “Genç saatlere kadar
ayakta kalmaya alışkın değilim. Yarın istersen biraz daha
konuşuruz. Ben çok isterim. Umarım sen de istersin.”



“Elbette isterim dostum,” diyor ve Adrian irkiliyor.
Cooper fazla zorladığını biliyor

“Ben senin dostun değilim,” diyor Adrian. “Beni
kandırmaya çalışıyorsun.”

Lanet olsun! Şimdi ne olacak? İtiraf mı etmeli? Zorlamalı
mı? “Doğru söylüyorum,” diyor. “Nedenini bilmiyorum, ama
aramızda bir bağ varmış gibi hissediyorum. Hadi Adrian, sen
de hissediyor olmalısın.”

“Aptal olduğumu mu sanıyorsun?” diyor Adrian. Bu
sözlerin ardından sırtını dönüp merdivenlerden çıkıyor ve
kendini hayal kırıklığına uğratmış olmanın da etkisiyle içi
içini yiyen Cooper'ı karanlıkla baş başa bırakıyor.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Özgür bir adam olarak uyandığım ilk gün. Telefonumu
şarja takıp Emma Green'i sağ bulmak umuduyla bu sıcakta
dışarı adım atmadan önce karnımı bir kâse mısır gevreğiyle
doyuruyorum. Amaç başına bir şey gelmeden Emma'yı
kurtarmak. Bunu yapabileceğime inanmayı sürdüreceğim.
Dün hava çok sıcaktı ve bugün daha da sıcak. Gökyüzünde
tek bir bulut bile yok, ama olsaydı eminim onlar da alev alev
yanardı. Tabiat ana nefesini tutmuş olmalı, çünkü en ufak bir
esinti bile hissedilmiyor. Port Hills tarafında bulutlar var ve
yanan otların dumanları gökyüzünü griye döndürmüş. Dün
gece kiralık arabayı evin önüne park etmiştim, şimdiyse
bunun cezasını çekiyorum. Direksiyon dokunamayacağım
kadar ısınmış ve arabada unuttuğum güneş gözlüklerinin çelik
sapları da burnumu yakıyor. Kapıları açıp yola çıkmadan önce
içerisini biraz soğutmaya çalışıyorum. Saat neredeyse on
oldu, trafik bir saat öncekinden çok daha az. Herkes yorgun.
Herkes, her ne yapıyorsa bir günlüğüne izin almak ve o günü
serin evinde uyuyarak geçirmek istiyormuş. Canterbury
Üniversitesi'ne vardığımda da durum farklı değil. Otoparkın
dörtte biri dolu ve etrafını saran huş ağaçlarına ağaç demeye
bin şahit ister İnsanlar yarı baygın bir halde arabalarına binip
iniyor.

Canterbury Üniversitesi eski ve yeni binalardan oluşan
çirkin bir bina kompleksi. Soğuk savaş döneminde her halde
Sovyet üniversiteleri böyle görünürdü. Modern binalarsa olsa
olsa aya inşa edilecek yapılara benziyorlar. Bir iki tane çok
daha eski, Karındeşen Jack döneminden kalma gotik bina var.



Gri taşları pislik ve kuş boklarıyla kaplanmış, kuzey rüzgârı
yüzünden her tarafları nem lekeleriyle dolu. Aradaki modern
binalar çelik kirişleri ve parmak izleriyle kaplı büyük
camlarıyla insana en son ne zaman temizlik yapıldığı
sorusunu sorduruyor. Binaların hiçbirinin yuvarlak hatları
yok, üniversite harcanması gerekenden bir kuruş bile fazla
harcamamış; hepsi çirkin dörtgenler. Öğrencilerin çoğu tişört
ve şortla dolaşıyor. Sadece bir iki tanesi siyah veya beyaz
gömlek ve siyah kot giymiş. Yakalarına rozetler takmış,
sürmeli gözleriyle öfkelerini göstermek için sıcağa meydan
okuyan erkekler ve kadınlar. Öğrencilerin yarısından çoğu
yere bakarak yürüyor. Gözleri cep telefonlarında, parmakları
tuşlarda dolaşıp mesaj yolluyor ve arada sırada başka bir cep
telefon kullanıcısına veya duvara çarpmamak için önlerini
kontrol ediyorlar. Öğrencilerin kulaklarından çıkan beyaz
kablolar ceplerinde kayboluyor. Birkaç kere yol soruyorum.
Onlar için bana yol tarif etmek bir ihtiyara yardım etmekten
farksız.

Emma Green’in bir sonraki dersinin yapılacağı konferans
salonuna ulaşıyorum. Önüne parlak renklere boyanmış bir
heykel koymuşlar. İyi sanattan çok, kötü marangozluk eserine
benzeyen tahta kirişlerden yapılma bir hilkat garibesi. Neyi
temsil ettiğini çözemiyorum, belki Süpermen gelip bulabildiği
bütün otobüs durağı sıralarını üst üste yığmıştır. Binanın
gölgesinde, çimenlerde oturan bir grup öğrenciyi fark
ediyorum. Bana öğretmenlerinin gelmediğini söylüyorlar
Emma’yı sorduğumda onu gördüklerini hatırlıyorlar ama
hiçbiri onu tanımıyormuş. Polis bazılarını sorguya çekmiş.
Emma hakkında bilgisi olanlar, polise anlattıklarını bana da
anlatmak için yanıp tutuşuyorlar. Onlarla öğretmenlerinin
gelişini beklediğim bir saat verimli geçiyor ve psikoloji



profesörleri derse gelmiyor. Anlaşılan aynı profesör
Kriminoloji dersi de veriyormuş, fakat o dersi sadece
psikoloji üçüncü sınıftaki öğrenciler alabiliyorlar.
Karşımdakiler psikoloji öğrencileri olduğu için her biri
Emma’nın kayboluşuyla ilgili fikir yürütüyor Aralarından
bazıları yaptıkları değerlendirme doğru çıkarsa A almayı
umuyor. Sanırım buralarda normal olan bu. İki haftadır
psikoloji okuyan birinin önce kendine, sonra başkalarına
teşhis koymaya başlayacağını kestirebiliyorum. Bana yardım
etmeye hevesli olsalar da o halleri beni hüzünlendiriyor. Çok
heyecanlılar, aralarından birinin olabilecek en kötü şekilde
manşetlere düşecek olması onları heyecanlandırıyor ve o kişi
kendileri olmadığı için mutlular.

Sol kulağında on iki küpe olan, saçları da tırnakları kadar
kısa, dar tişörtlü kıza, “Bugün gelmeyen şu öğretmen,”
diyorum. “Onunla konuşmak isterdim. Adı neydi?”

“Ona öğretmen değil, profesör demelisiniz,” diyor kız,
“Unvanının unutulmasından hoşlanmaz,” diyerek adamı bir
cümlede özetliyor. “Sigaranız varsa bir tane alabilir miyim?"

“Sigara kullanmam. Profesörün adı ne?" diye soruyorum,
çünkü ne sorduğumu çoktan unutmuş görünüyor.

“Doğruya sormuştunuz; Cooper Riley,” diye cevaplıyor
“Ama onu nerede bulabileceğinizi bilmiyorum. Bu derse
gelmediği ikinci gün. Tesadüfe bakın. Onu görseniz hayatında
hiçbir şeye geç kalmadığını düşünürsünüz. Belki de sıcak
çarpmıştır.”

“Belki,” eliyorum, ama zihnimden günleri hesaplıyorum,
Emma’nın iki buçuk gündür kayıp oluşunu ve Cooper
Riley’nin iki gündür derse gelmeyişini düşünüyorum.



Dosyada Riley'den bahsedilmiyordu. Sorgulanması için bir
neden yoktu, çünkü Emma ancak dün resmen kayıp ilan
edildi. Öğretmenler odasının yerini öğrendikten sonra zaman
ayırdıkları için öğrencilere teşekkür ediyorum ve yürürken
Schroder’i arıyorum.

“Cooper Riley adı senin için bir şey ifade ediyor mu?”
diye soruyorum.

“Hiçbir şey ifade etmiyor. Kim olduğunu bile
bilmiyorum.” “Emma’nın profesörlerindenmiş.”

“Tate, sana dün de söyledim, o benim vakam değil.”

“...ve iki gündür işe gelmiyormuş”

“Kahretsin. Şimdiden sonuçlara varmaya mı başladın?”

“Bence bir şeyler biliyor."

“Tate, belki adam hastadır veya başka biri hasta olduğu
için çağırılmıştır.”

“Ne olursa olsun, onunla konuşmak istiyorum,”

“Ne istediğin önemli değil. Onunla biz konuşacağız.”

“Lanet olsun Cari! Aynı benden istediğin gibi ilk önce
sana haber verdim, ama dizginleri sana kaptırmaya niyetim
yok. Beni devre dışı bırakmaya kalkma.”

Schroder, “Seni ararım,” diyor ve telefonu kapıyor.

Psikoloji Fakültesi’nin kendi öğretmenler odası var
Anlaşılan fakülte üniversitedeki en popüler bölüm bu ve
bence bu da Christchurch’ü çok güzel özetliyor. Bütün
koridorlar hastane koridorları gibi: Muşamba parkeler ve
pastel renkler. Profesörlerden biri öğrencilerin söylediklerini



doğruluyor:Cooper Riley iki gündür işe gelmemiş.Rile’nin
ofisini görebilir miyim diye sorduğumda konuştuğum kadın
Cooper’dan izin almamı söylüyor.

“Ona nasıl ulaşabilirim?

“Arayabilirdiniz ama telefonu kapalı,” diyor kadın.

Her ihtimale karşı bana profesörün cep ve ev numarasını
veriyor Arabama giderken onu aramayı deniyorum. Telefonun
kapalı veya kapsama alanı dışında olduğunu belirten mesajı
dinliyorum. Evini aradığımda ise karşıma telesekreter
çıkıyor.Yeniden Schroder’i arıyorum. Hattı meşgul. Rehberi
kontrol edip Riley’in numarasından adresine ulaşıyorum.
Zihnimde aynı soru dönüp duruyor Emma Green’i sağ gören
son kişi Cooper Riley miydi?



ON ALTINCI BÖLÜM

Yeni bir gün. İkinci annesi ona yeni bir günde yeni şeyler
olabileceğini öğretmişti. Güne her şeyi silerek başlamalı ve
önceki gün sizi öfkelendiren insanlara kendilerini affettirme
şansı tanımalıydınız. Çığlık Odası'na hapsedildiği zamanlarda
bu düşünme biçiminin oğlana bir yararı olmadı ve kimse ona
kendini ispatlama şansı vermedi. Ama bugün yararı
oluyor.Cooper’ın olabildiğince sık kendisine adıyla hitap
ettiğine dikkat etti. Bir parçası bundan hoşlanıyor, aralarında
bir bağ oluştuğu fikrinden hoşlanıyor ve adını her
duyduğunda bu bağın gerçek olduğunu umuyor. Annesi
neredeyse hiçbir zaman adını kullanmazdı. Ancak başı belaya
girdiğinde, aşağıya kilitlenmesine sebep olan şeyler
yaptığında ona adıyla hitap ederdi.Ama Cooper kendisiyle
bağ kurmaya mı çalışıyor, yoksa onu kandırmaya mı çalışıyor
emin değil. Kitapları okudukça bir seri katilin saldırısına
uğradığınızda, öğrenebilirseniz katilin adını olabildiğince sık
kullanmanız gerektiğini görürsünüz. Cooper bu nedenle ona
adıyla hitap ediyor. Elbette Adrian bundan emin olamaz.
Bilmemenin verdiği kafa karışıklığından hoşlanmıyor ve içten
içe öfkeleniyor. Annesinin bu tür durumlarda söylediği özlü
sözlerden birini hatırlamaya çalışıyor, ama aklına sadece,
“Öfkeyle kalkan zararla oturur” sözü geliyor. Cooper,
Adrian’ın onu incitmemesi için kendini insanileştirmeye
çalışıyor, ama Adrian bunu zaten yapmazdı. Bütün bunlara
kendisini mutlu eden tek şeyi incitmek için katlanmadı.

Bugün Cooper’a hediyesini verecek ve o noktadan sonra
aralarındaki bağ gerçek olacak. Hediye, dün yapılan hataların



silinmesini sağlayacak. Hediye, Adrian'ın özür dileme biçimi.
Yıllar önce hediye vermenin insanı hediye almaktan daha
mutlu ettiğini keşfetti. Bugün de öyle olacak. Buna emin.
Yıllar önce başka bir şeyleri, örneğin kedilerin canını alırken
iyi hissettiğini de keşfetmişti.

Güneş doğudaki pencerelerden içeri süzülüp kuzeye doğru
yayılıyor Dün gece Cooper’la yaptıkları sohbeti dinledikten
sonra biraz klasik müzik açıp uyuyakalmış. Radyo hâlâ açık,
haberler başlamış ve sunucu sıcaklıktan bahsediyor. Sıcak
yüzünden insanlar ölmüş, ama Adrian sebebini tam olarak
anlamıyor. Madem hava o kadar sıcak insanlar niçin içeride
kalmadı veya daha çok su içmedi? Radyoyu kapayıp bir süre
dışarıda oturuyor. Portakal suyu içiyor. Sıcağı seviyor
Günlerini o kadar çok buz gibi odalarda kilitli geçirdi ki
gölgede oturmaktan hoşlanmıyor. Komşuyla arasında
ağaçlardan oluşan bir duvar var ve yoldan gelen giden yok, ne
kuşlar ötüyor ne rüzgâr esiyor. Bir kilometre ötedeki alçak
tepe ormanla kaplı. Ağaçlar yaşlı, büyük, dallar kalın, kökler
birbirine girmiş. Hava yapış yapış. İnatçı bir sinek tepesinde
dolanıp duruyor. Adrian defalarca onu öldürmeyi deniyor ve
sonunda portakal suyuna düşüyor sinek. Adrian, Cooper
hediyeyi beğenmezse neler olacağını düşünmeye başlıyor.
Onu mutsuz ediyor bu düşünceler. “Depresyon üzgün
adamların oyuncağıdır,” derdi annesi. Bu lafı belki defalarca
söylemiştir, ama Adrian hiç anlamadı. Parmağıyla sineği alıp
birkaç saniye inceledikten sonra onu verandaya bırakıyor.
Kanatlan birbirine yapışmış. Sineği parmağının ucuyla
gölgeye ittiriyor.Dışarıdan birkaç derece daha soğuk olan eve
giriyor. Duvarlarda ve tavanlarda sinekler var. Nasıl öyle
durabildiklerini hep merak etmiştir. Üzerine konabilecekleri
fazla bir mobilya yok. Mutfağa gidip bardağını yıkadıktan



sonra ikinci yatak odasına gidiyor. Kız uyanmış. İçeri girip
sürahiyi tutuyor ve kızın başını eğip kamışla kana kana su
içmesine izin veriyor. Tam on saniye. Sonra sürahiyi çekiyor.
Kız garip sesler çıkarıyor, galiba cümle kurmaya çalışıyor,
ama Adrian ne dediğini anlamıyor. Anlamak istemiyor.
Yeniden suyu tutuyor ve kız birkaç yudum daha aldıktan
sonra başını geriye deviriyor. Kolları ve bacakları kızarmış,
yüzü ve midesi ise pembe. Acaba Cooper en iyi yaptığı şeyi
yapmak için onu ne kadar çekici bulmalı? Kızı temizledikten
sonra ona makyaj yapmayı deneyebilir, ama nasıl yapacağını
bilmiyor. Çok zor olmasa gerek.

Bodruma indiğinde Cooper hücrenin kapısının dibinde
onu bekliyor. Ufak camdan Adrian’ın basamakları inişini
seyrediyor. Güneş hâlâ alçak, pencerelerden süzülüp bodrum
kapısına ulaşıyor ve sonraki bir, bir buçuk saat boyunca (kapı
açık kaldığı sürece) içerisi elektrikler yanıyormuş gibi
aydınlık olacak.

“Günaydın Adrian,” diyor Cooper. “İyi uyuyabildin mi?”

“Pek sayılmaz,” diyor Adrian ve Cooper’ın bu kadar
arkadaş canlısı davranması onu şüphelendiriyor.
Şüphelendiriyor... Ve mutlu ediyor.

“Çok üzüldüm. Eee, bugün ne yapacağız?”

“Bugün sürprizine kavuşacaksın. Aslında iki tane. Biri
yarını bekleyecek. Geceye uygun bir sürpriz.”

“Ya İkincisi?”

“Şimdilik haberlere düşmedin,” diyor Adrian. “Polis seni
aramaya başladığında kötü şeyler yaptığını keşfedecektir.”



“Doğru,” diyor Cooper. “İyi düşünmüşsün Adrian.
Mükemmel düşünmüşsün. Bu konuda bir şeyler yapmalıyız,
çünkü er ya da geç beni armaya başlayacaklar ve sonunda
buraya gelecekler.”

Adrian kaşlarını çatıyor. “Neden buraya gelsinler?”

“Çünkü onlar polis. Beni arayacaklar. Kimin beni
kaçırdığını çözecekler ve beni burada tuttuğunu
anlayacaklar.”

“Hayıı; anlamayacaklar” eliyor Adrian. Sesinde büyük bir
özgüven var. “Sürprizlerden biri de bu. Seri katil olduğunu
öğrenmelerini istemedim, bilseler seni bulmak için her şeyi
yaparlardı. Bu yüzden onu yakacağım.”

“Neyi yakacaksın?”

“Evin ortadan kalktığında polis senin hakkında hiçbir şey
öğrenemeyecek.”

“Bekle, bekle bir saniye Adrian,” diyor ellerini cama
yaslayan Cooper. “Beni dinle. Bunu yapmana gerek yok. Çok
dikkatli davrandım. Evimde hiçbir şey bulamazlar.”

“Ama böylesi en iyisi! Artık eve ihtiyacın yok ve yok
olması daha güvenli. Bunu senin için yapıyorum! Temkinli
davranmalıyım,” diyor, “bir iki saat içinde dönüp sana öğle
yemeğini getiririm,” diye ekliyor. Cooper kendisine
seslenmeyi sürdürürken başını sallayarak üst kata çıkıyor:
Koleksiyon yapmanın bu kadar zor olduğu kimin aklına
gelirdi?



ON YEDİNCİ BÖLÜM

Cooper Riley Northwood’da yaşıyor; Christchurch’ün
kuzeyindeki, yirminci yüzyılın sonlarına doğru inşa edilmiş
yeni mahallelerden biri. Oralarda yarım milyon dolara kötü
inşa edilmiş, ama güzel görünen evlerden alabilirsiniz. Bu
evlerin hiçbiri elli yıl önce, toprağın ucuz olduğu zamanlarda
inşa edilen evlerle kıyaslanamaz. İnsanların Northwood’a
taşınmalarının başlıca nedeni uyuşturucudan ve cinayetlerden
uzak,güvenli bir mahallede oturmak istemeleri. Fakat her
yerde olduğu gibi orada da soygunların ve cinayetlerin sayısı
her geçen gün artıyor.

Bugün Christchurch’ün neresinde yaşadığınız hiç önemli
değil, her yer aynı ölçüde sıcak. Posta kutularının ve demir
parmaklıkların boyalan soyulmuş ve gölgede kalanlar
haricinde çimenler kavrulmuş. Bütün evlerin hoş, bakımlı
bahçeleri var ve görünürde tek bir yabani ot bile yok. Bütün
bahçeler neredeyse birbirinin aynı. Burası insanın ancak
topluluğun onayını aldıktan sonra özgün olmayı
deneyebileceği yerlerden. Eğer biri evinin önüne parmaklık
dikmeye veya evini diğer evlere uymayan bir renge boyamaya
kalkarsa linç edilir. Birkaç blokta bir muhtemelen çardak
olarak tasarlanmış, ama yarım kalmış garajları andıran yapılar
var. Cooper, Winsington Yolu’nda yaşıyor, çevre sokakların
adları da aynı ölçüde züppe.Hepsinin 1940'lardan kalma bir
golf giysileri katalogundan seçildiklerini sanırsınız:
“Winsington ceketler tarz ve zarafetin birleştirilmesiyle
yaratılmıştır.19.delik yakınlarında öğle yemeği yiyeceklerin
olmazsa olmazlarından.” Cooper’ın sokağı en fazla beş yıllık



bir bölgede. Yolu kaplayan asfalt sıcak yüzünden yer yer
erimiş ve ufak delikler oluşmuş. Gelip geçen arabaların
tekerlekleri bu deliklere takılıyor. Yavaş gidiyorum, çünkü
diğer sürücülerin hangi yönden geleceklerini kestirmek
imkânsız. Mahalle sakinlerinin yol tabelalarına alerjisi
olduğundan olacak tek bir yön tabelası bile konulmamış.

Normalde evler büyüdükçe fiyatları da artar, ahşap
sütunlar yerlerini mermer sütunlara bırakır ve fiyatlar ikiye
katlanır. Oysa burada evlerin hemen hepsi polyesterden elde
edilen malzemelerle yapılmış. Çocuklardan biri futbol topunu
fırlatıp duvarda bir delik açana dek harika bir fikir. Sonra nem
yavaş yavaş ahşabın içine işler ve ev çürümeye başlar.
Ülkenin her tarafında kendini gösteren yaygın bir sorundur
bu. Burada yaşayan insanlar görünüş ve kalite yanılsaması
için para ödüyorlar. Cooper’ın evinin yan sokağına bir sürat
teknesi yanaştırılmış. Pahalı görünüyor Sanırım o evi almak
ev sahibinin komşulara zengin olduğunu ispatlamasına
yetmemiş, bir de önüne tekne çekmiş. Yanından geçtiğimde
yolun diğer tarafında iki araba görüyorum. İkisi de polis
aracına benzemiyor. Küçük araç sarı ve bu mahalleye
yakışmıyor, çünkü Avrupa malı değil. Yirmi dört saatten uzun
süredir burada olsaydı onu çektirirlerdi. İkinci araba BMW ve
garaj yoluna park edilmiş. Arabamı ucuz arabanın önüne park
ediyorum. Onu daha önce gördüm.Emma Green’in dosyası
yolcu koltuğumda.Açıyorum. İşte arabasının fotoğrafı. Dört
ay öncesinden kalma. Dosyadaki plakaya bakıyorum,
önümdeki arabanınkiyle aynı. Salı gecesi o araba için arama
emri çıkarıldı, ama bu şehirde polisten çok araba var ve bir
devriye aracının önünden geçmediği sürece arama emri hiçbir
anlam ifade etmiyor. Bu araba kızın diğer arabasını
mahvettiğimde ona sigorta şirketi tarafından



verilmiş.Fotoğrafta arabanın yanında duran kız gülümsüyor
ve en kötüsünü atlattığını düşünüyor.Biri az kalsın onu
öldüren, diğeri çoktan öldürmüş olabilecek iki trajedi arasına
sıkıştığını bilmiyor; Dosyayı kapatıp dışarı çıkıyorum.
Gülümsemesi benimle ve bu da devam etmemi sağlıyor.O
gülümsemeyi ondan çalan adamı bulmak istiyorum.

Temkinli adımlarla eve doğru ilerliyorum; gözlüğümün
camları neredeyse eriyip gidecek.Schroder çoktan birilerini
aramıştır ve polisler yakında Cooper Riley ile konuşmaya
gelir. Yani yakında bir dedektif polis arabasıyla buraya
gelecek. Ama bir şeyler yanlış, evin ön kapısı aralık.
Anahtarlar kilitte.BMW'nin şoför kapısı kapalı, ama kilitli
değil. İçeride ışık yanmıyor. Yani ya ampul patladı ya kapalı
ya da bütün gece açık kaldığı için pili bitti.BMW lacivert
renkte, yaklaşık on yıllık. Kafenin arkasındaki çöpe çarpan
araba bu değil.Derin bir nefes alıp bagajı açıyorum ve Emma
Green’in orada olmadığını görünce rahat bir soluk alıyorum.
Bir ara oraya hapsedilmişse bile ondan bir iz kalmamış.
Cooper kızı kaçırmışsa bir şeylere sarmış olabilir; Arabanın
etrafını dolaştığımda tekerliğin altında plastik bir şey
olduğunu görüyorum. Eğiliyorum. Fotoğraf makinesi.
Ekranında ufak bir çatlak var, pil bölümünün kapağı açılmış.
Hafıza kartının konulduğu gözü açıp kartı çıkarıyorum.
Fotoğraf makinesini yere bırakıp arabanın altına bakıyorum.
Kâğıtlar, ders çizelgesi, naylona sarılmış sandviç ve çürümüş
bir elma. Tekerliğin dibinde ufak kâğıt parçaları var,
bazılarına seri numarası işlenmiş. Arabanın altında aynı
kâğıtlardan görüyorum. Doğrulup etrafı kontrol ediyorum, bir
kısmı bahçeye kadar gitmiş. Elektroşok tabancasından
fırlatılan kâğıtlar. Hafıza kartını cebime kaldırıp bagaja
gidiyorum ve krikoyu alıyorum.Kapıyı çalmıyorum. Bunun



yerine anahtarları çıkarıp ayağımla kapıyı açmadan önce
cebime atıyorum. Burnuma benzin kokusu geliyor İçeri
girdiğimde gözlerim sulanıyor. Kapının dibinde içi boşalmış
iki benzin tenekesi var. Nefesimi tutup gözlerimi siliyorum.
Yerler yapış yapış. Oturma odasına açılan Fransız tipi kapılar
aralık, oraya da benzin dökülmüş. İleride başka Fransız tipi
kapılar var, başka bir salon, başka bir yemek odası ve mutfak.
Sağ taraftaki merdivenler tam ortada doksan derece kıvrılarak
ikinci kata çıkıyor, kenara tutma yeri beyaza boyanmış
ahşaptan, demir bir tırabzan yerleştirilmiş.Dışarı çıkıyorum ve
temiz havayı ciğerlerime dolduruyorum.Evin sahibi
elektroşok tabancasıyla vurulmuş ve biri evi yakmaya
hazırlanıyor. Bu kadar benzin... Ev hemen yanacak ve bu her
an olabilir. Emma Green içerideyse o da yanacak.Seçme
şansım yok. Merdivenleri çıkıp fotoğrafların ve resimlerin
yanından geçiyorum. Ayağım benzin içindeki halılara
bastıkça vıcık vıcık bir ses çıkıyor. Yeterince hızlı
davranabilirsem ev alev almadan kaçabilir ve hatta yangını
engelleyebilirim. Üst katı kontrol edebiliyorum. Solda
çalışma odası, misafir odası, iki banyo, iki yatak odası daha.
Aldığım her nefeste ciğerlerim acıyor, bacaklarım ağrıyor ve
aylardır hareket etmemiş olmanın etkilerini hissediyorum.
Koku burada daha güçlü. İki ile iki birbirini tutmuyor.
Kriminoloji ve psikiyatri profesörü olan biri cesedi saklamak
için kendi evini yakmaz.Cooper gibi biri kurbanını buraya
getirmez, getirse de çaresizliğe kapılıp delilleri saklamak için
kendi evini yakmayı denemez. Ayrıca kızın arabasını evin
önünde bırakmaz.Cooper Mey yavaş yavaş şüpheli listesinden
çıkıyor. Başına kötü bir şey geldi veya burası yanarsa başına
daha kötü bir şey gelecek. Onun başına da Emma Green’in
başına gelen şeyin geldiğinden şüpheleniyorum.Bütün odaları



kontrol ediyorum. Kan yok. Emma Green yok. Cooper Riley
yok. Dışarıdaki fotoğraf makinesi ve elektroşok aletinin
fırlattığı kâğıtlar sayılmazsa herhangi bir mücadele izi de yok.
Her saniye alt kattan alevler yükselmesini bekliyorum. Sonra
merdivenlerin yolunu tutuyorum. Belki alt katta şansım yaver
gider.Alt katta biri sifonu çekiyor. O zaman endişemin yerini
temkin alıyor Merdivene koşuyorum ve krikoyu sıkı sıkı
kavrayıp holü kontrol ediyorum. Tanımadığım bir adam
girişte beliriyor. Elinde bir kutu kibrit var, kibrit çöplerinden
birini çoktan çakmış. Beni görmeden merdivenin önünden
geçiyor ve dışarı çıkarken benzin dökmeyi sürdürüyor. Boş
tenekeleri alıyor ve ben daha bağıramadan “pofff diye bir ses
duyuluyor. Alevler her tarafı kaplıyor. Önce hol alevler içinde
kalıyor, sonra da perdeler ve halılar. Kundakçı, alevlerin ve
dumanın arkasında kayboluyor. Alevler hem girişi katı sarıyor
hem basamaklardan bana doğru tırmanıyor. Dipleri mavi,
uçları sarı, ortalarıysa koyu bir turuncu. Salondaki ve holdeki
mobilyalar yanmaya başladı bile. Hava zehirli gazlarla
kaplandı. Hepsi on saniyeden kısa sürdü. Ön kapıya
ulaşmamın imkânı yok. Hol alevler içinde. O yöne doğru
birkaç adım atıyorum. Ne olursa olsun alevlerin arasından
geçip Emma Green’e ulaşmalıyım.

Ama yapamıyorum. Oradan geçmeyi denemek intihar
olur. Gidebileceğim tek yer yukarısı.Dumanlar tavana doğru
yükseliyor ve benzin damlaları halıdan ayaklanma bulaşıyor
Kara dumanlar ciğerlerime dolarken öksürmeye başlıyorum.
Üst kata koşup koridoru geçiyor ve en sondaki yatak odasına
ulaşıyorum. Oraya benzin dökülmemiş. Kapıyı kapayıp bu
sayede biraz zaman kazanmayı umuyorum. Alevler yayılmayı
sürdürüyor. Zeminin ısındığını hissediyorum ama gerçek mi,
yoksa hayal mi görüyorum emin değilim. Pencereleri



deniyorum. Açılıyorlar, ama içinden geçebileceğim kadar
değil.Emma Green’in arabası dışarıda kötü bir U dönüşü
yapıyor. Karşı taraftaki kaldırıma çıkıyor ve posta kutusuna
çarpıyor. Birkaç saniye olduğu yerde kalıp sonra yoluna
devam ediyor, motordan öyle sesler yükseliyor ki her an
durup kalacağını sanırsınız. Posta kutusu ise tamamen ezildi.
Evin iskeletinden çatırtılar yükseliyor ve alt kat üst katla
birleşmeye hazırlanıyor. Polyester duvarlar erirken keresteler
çatırdıyor. Bu yatak odasının da alevlere kurban olmasına
saniyeler kaldı. Krikoyla pencereye vurup hırsımı camdan
alıyorum. Emma’nın zemin katta cayır cayır yanıyor
olabileceğini düşünmek beni daha da çıldırtıyor. Dışarı ne
kadar çabuk çıkarsam o kadar çabuk alt kata dönüp onu
arayabilirim. Cam parçalarının çoğu dışarı düşüyor, ama
krikonun ucu yüzünden bazıları üzerime sıçrıyor: Birkaçı
elime batıp derin bir şekilde kesiyor. Krikoyu bırakıp şilteyi
alıyorum ve köpekbalıklarının dişlerini andıran cam
parçalarının beni ısırmamasına özen göstererek onu dışarı
fırlatıyorum. Dumanların arasında kayboluyor, yere
düştüğünü hayal meyal görüyorum. Şilteye atlamak çizgi
filmlere yakışacak bir girişim, ama başka seçeneğim yok. Alt
kattaki yatak odasının camı parçalanıyor ve alevler dışarı
döküldüklerinde sıcak dalgası yüzümü yalıyor. Alevlerin
arasından geçmek zorundayım. İnsanlar yolun diğer tarafına
doluşuyorlar ve ne yapacaklarını bilemez halde bana
bakıyorlar. Bazıları korkudan elleriyle ağızlarını örtmüş,
diğerleri beni işaret ediyor. Bir iki tanesi cep telefonlarıyla
konuşuyor, diğerleri cep telefonunu bana doğrultmuş bu
dakikaları fotoğraflıyor veya videoya çekiyor. Bazılarının diri
diri yanarak mahalleyi kirletmemden rahatsız olduğuna
eminim. Hiçbiri yaklaşmıyor veya beni cesaretlendirecek



sözler söylemiyor Camlardan kurtulmak için pencerenin
kenarından bir battaniye sarkıtıyorum. Yatak odasının kapısı
alevler içinde. Dumanlar kapının altından kırık pencereye
doğru süzülüyor. Son battaniyeyi vücuduma sarıp her tarafımı
örtüyor, yüzümü korumak için kenarını ısırıyorum. Düşüşün
etkisini azaltmak amacıyla vücudumu olabildiğinde aşağı
sarkıtıyorum. Alevler ayaklarıma dolanıyor. Pencereyi
bırakıyorum, kendimi hafifçe geri ittiriyorum ve şilteyi
göremesem de düştüğü yeri hatırlıyorum. Ev önümden kayıp
gidiyor; alevlerin arasından geçerken yüzümü korumak için
battaniyeyi yukarı çekiyorum. Dizlerimi yukarı kıvırıyorum,
ayaklarım ve popom aynı anda şilteye değiyor. Sol dizimden
bir tık sesi geliyor. Sırt üstü yuvarlanıp alevlerden
uzaklaşıyorum. Geride bırakıyorum battaniyeyi.
Pantolonumun paçaları yanıyor.Tokatlayarak alevleri
söndürüyorum, dizim şiştiği için belden eğilmek zorunda
kalıyorum. Evden uzaklaştığım sırada iki adam gelip
kollarımdan yakalıyor, sürükleyerek beni evden
uzaklaştırıyor. İçeride başka biri var mı, diye soruyorlar.

Eve bakıyorum. Pencereler alevler içinde, her yer
kırmızıya dönmüş. Onlara evde birilerinin olup olmadığını
bilmediğimi, ama olabileceğini söylüyorum. Cooper Mey
alevlerin arasında olabilir, Emma Green de. Ama bu adamları
alevlerin arasına yollayamam.

Ellerinden kurtulmaya çalışarak, “Bırakın beni,” diye
bağırıyorum.

“Oraya dönemezsin ahbap,” diyor adamlardan biri.

“Gitmek zorundayım. İçeride bir kız var.”

“Artık yok,” diyor ötekisi, “varsa bile çoktan ölmüştür.”



“Bırakın beni,” diye bağırıyorum, ama bırakmıyorlar ve
sürükleyerek beni alevlerden uzaklaştırıyorlar. Beni
sürüklemelerine sesim çıkmıyor, çünkü haklılar İtiraz etmeyi
sürdürüyorum, fakat beni bıraksalar bile yangına dalmayı
dener miyim bilmiyorum. Emma Green oradaysa bile artık
onun için çok geç. Kimse o alevlere dalıp sağ salim çıkamaz.

Gözlerimizin önünde ev savaşı kaybediyor, dumanlar
göğü ve bahçeleri kaplarken sıcak dalgası bizi daha da
gerilere püskürtüyor.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

Adnan iki blok ilerliyor ve arabayı park edip kapıyı
kilitledikten sonra yavaş yavaş yangın çıkardığı yere geri
dönüyor. İnsanlar gözlerini gösteriden ayıramıyorlar Bir
kalabalık toplanmış. O kalabalıkta dikkat çekmeyecektir. Geri
dönmemesi gerekirdi, ama alevler onu çağırıyordu ve geri
dönmemesi imkânsızdı. Çocukken, Sidikçi olmadan önce
yangın çıkarmaya bayılırdı. Büyük şeyler değil. Küçük,
kontrol altında tutulan yangınlar Yol kenarındaki çöp
tenekelerini yakar veya geri dönüşüme götürülmek üzere
alınmayı bekleyen gazete yığınlarını ateşe verirdi. Çıkardığı
yangınların sayısı onu geçmezdi, ama komşulardan biri posta
kutusunu yakmaya çalıştığını görüp annesine haber verince
bu alışkanlıktan vazgeçmek zorunda kalmıştı. Yediği
dayaktan sonra sadece iki kere yangın çıkardı. Biri dün
annesini yaktığında, biri de bugün. İkisi de insanın gösteriyi
izlemeden gidemeyeceği büyük yangınlardı. Annesinin
yanışını izlemek tahta posta kutusunu yakmaya çalışmaktan
çok daha eğlenceliydi. Cooper’ın evini yakmak ise ona daha
fazla heyecan vermişti. Turuncu ve san alev dalgalan diğer
evlere uzanır, dumanlar göğe yükselirken Adnan
cehennemden fırlama bir manzaraya şahit olduğunu düşündü.
Çok güzeldi.

İzleyenlerin sayısı neredeyse yirmiyi bulmuştu. Bu
insanların nereden çıktığını bilmiyordu. Çoğu kadındı -
herhalde ev kadınları. Ortalıkta hiç çocuk olmaması Adrian'ı
memnun etti. Çocukları sevmezdi. Seyircilerin yaş ortalaması
kırk civarındaydı; demek ki gençlerin bu mahalledeki evlere



parası yetmiyordu. Bu insanların yakıcı güneş altında, hele de
hava alevler yüzünden daha da ısınmışken sokağa
toplanmalarını beklemezdi. Park eden arabaların sayısı
çoğalıyor, insanlar neler olduğuna bakmaya geliyordu.
Cooper'ın komşusunun evinin önünde bir sürat teknesi vardı
ve boyaları parçalanmaya başlamıştı. Ortalıkta polis arabası
veya itfaiye aracı yoktu, ama siren sesleri duyuluyordu.
Kalabalığın arasına daldı ve kimseye neler olduğuyla ilgili bir
şey sormadı. Cooper’ın evinin önünde üç adam, bir şilte ve
bir battaniye vardı. Şilte önceden orada değildi, üst kattaki
yatak odasından atılmış gibi görünüyordu. İki adam,
üçüncüye yardım ediyordu. Üçüncü adam ise topallıyordu.
Yanmıştı ve elleri kanlıydı. Adam evin içinde miydi? Kimdi?
Bir komşu mu? Polis mi? ">Evet, bir polis. Mantıklı. İyi ama
adam neden evdeydi? Kayıp olduğu için Cooper’ı mı arıyor?
Yoksa altı kişiyi öldürdüğü için mi? Adamı tanıdığını fark
ediyor. Onu tanıyor, tanıyor ama kim olduğunu çıkaramıyor.

İlk itfaiye arabası geliyor; parlak kırmızı bir araç. Duman
lekeleri içindeki sarı üniformalarıyla iri yarı adamlar itfaiye
arabasından inip hantal görüntülerinden beklenmeyecek bir
hızla hortumları çıkarıyorlar. Alevlerle savaşmak için
zamanında geldiler, ama hiçbir şeyi kurtaramayacaklar Ev,
kulakları çınlatan vahşi bir gürültüyle bir anda yıkılıyor ve
kıvılcımlar komşu bahçelere sıçrıyor. Cooper’ın arabası alev
alıyor. Bir itfaiye aracı daha geliyor. Sarı üniformalı başka
insanlar. Derken iki devriye arabası, sonra da uzaktan sesi
gelen üçüncü araba onlara katılıyor. Seyirciler
kalabalıklaşıyor. Sayıları artık kırkı buldu. İtfaiyeciler sokağa
dizilmeye başlıyorlar. Polis memurları seyircileri
uzaklaştırmayı deniyor, ama başarılı olamıyor. Alevlerin
gürültüsü artıyor ve yangın iyice yayılıyor. Her zamankinden



güzeller. Adrian onlara bakmak ile adama bakmak arasında
kararsız kalıyor. Beynini zorluyor, hatırlamaya çalışıyor.

İtfaiye hortumları şişip geriliyor ve basınçla beraber
yılanlar gibi kıvrıldıktan sonra düz çizgilere dönüşüyorlar.
Sudan kemerlerin ayakları bir zamanlar ev olan, alevler
içindeki cehennem çukuruna ulaşıyor ve itfaiyeciler
kendilerini suyun basıncına hazırlıyorlar. İnsanlar o gürültüde
seslerini duyurabilmek için bağırarak konuşuyor. Yaklaşan
araçların siren sesleri. Kalabalıktakilerin sayısı elliyi buldu
neredeyse ve gürültü yüzünden artık herkes bağırıyor. Yeni
gelenler manzarayı daha iyi izleyebilmek için önlere geçerken
Adrian'ı arkalara ittiriyorlar. Düşerse ezilip kalacak. Hiç adil
değil. Yangın onun yangını, ama geri kalan herkes daha iyi
yerlerden seyrediyor. Daha iyi görmek için sokağın ilerisine
gidiyor. Artık dikkati adamın üzerinde. Onu alevlerden
uzaklaştıran iki kişi gitti. Adam arabaya yaslanmış biriyle
kavga ediyor. Kavga ettiği kişi dedektif Schroder. Adrian onu
haberlerde görmüştü. Adam sürekli televizyonda. Adrian
diğer adamı da oradan tanıyor olabileceğini düşünüyor.
Bildiği kadarıyla Schroder hiçbir zaman kimseyi öldürmedi.
Bu yüzden koleksiyona layık bir parça değil.

İnsanlar gelip gittikçe kalabalık büyüyor ve küçülüyor.
Adrian arabasına dönüyor. Bir an arabayı yerinde
bulamamaktan korkuyor ve bir sonraki an, arabaya binerken
bunun bir tuzak olabileceğini kavrıyor. Belki polisler onu
izliyordur. Fakat hiçbir şey olmayınca arabayı çalıştırıyor.

Adrian haberleri izliyor, ama takıntılı bir şekilde değil.
Sadece seri katillerle ilgili haberler varsa diye. Ender
rastlanan bir durum. Üç yıl önce tımarhaneye kapatılıp onu
bakımevine taşınmaya zorladıklarından beri ilgisini çekecek



fazla bir habere rastlamadı. Arabayı kullanırken bahçede
gördüğü adamı düşünüyor ve arabayı kenara çekmek zorunda
kalıyor. Bazen iki ayrı şeye aynı anda odaklanmakta güçlük
çeker, özellikle de bu şeylerden biri araba kullanmaksa.
Yüzünü ellerinin arasına alıp gözlerini kapıyor ve şehirdeki
seri katilleri düşünüyor. Haberlerde gördüğü yüzleri gözünün
önüne getirmeyi deniyor ve birkaç saniye sonra yüzünü
gördüğü adamın adı geliyor aklına. Theodore Tate. Artık
hatırlıyor. Theodore Tate eskiden polisti, sonra özel dedektif
oldu ve geçen yıl bir seri katili yakalayıp öldürdüğü için
haberlere çıktı. Adrian o vakayı büyüleyici bulmuştu. Adamla
tanışabilmek için polisten önce katilin kim olduğunu
bulabilmeyi dilemişti içinden.Yani Theodore Tate, Cooper
Riley’nin seri katil olduğunu öğrenmiş mi? Yüzünü ellerinin
arasından çekmeyen Adrian öyle olduğuna karar veriyor.
Theodore Tate, Cooper Riley’nin peşinde. Tate’in nasıl
öğrendiğini bilmiyor, tek bildiği Tate'in işinin bu olduğu.

Theodore Tate sadece Cooper Riley’nin hayatını
mahvetmeye çalışmakla kalmayıp Adrian’ın koleksiyonunu
bozmayı da deneyecek. Büyük haksızlık. Ellerini çektiğinde
güneş gözlerini acıtıyor, yeniden yüzünü örtüyor, ikinci kez
açıyor ve ışık katlanılır hale gelene dek bekliyor. Arabayı bir
benzin istasyonuna yanaştırıyor. İki saat önce benzin dolu
olan, artık boşalmış iki kabı dolduruyor. Arabanın deposunu
da.

Nakit ödüyor. Kasanın başındaki kadına telefon rehberini
ödünç alabilir miyim diye soruyor ve evet diyor kadın. Adrian
o anda kadından hoşlanıyor. Kadınlar genellikle onunla
konuşmamak için her şeyi yapar. Bir kalem ödünç alıp
rehberden Tate’in adresini yazıyor. Yolcu koltuğuna yaydığı



haritayı beş dakika kadar inceleyip Tate’in evine gitmenin en
kolay yolunu buluyor. Sokakları tanımıyor, çünkü şehrin o
bölgesine daha önce gitmedi. Parmağıyla bir çizgi çekip en iyi
yolun hangisi olduğuna karar verirken kendi kendine bir
şeyler mırıldanıyor.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Beş itfaiye arabası, dört polis aracı ve bir ambulans
geliyor İtfaiye araçlarından yalnızca üçü çalışıyor Diğer ikisi
arka tarafa park etmiş.İşi olmayan itfaiyeciler kenarda durmuş
alevleri izliyorlar ve aralarından biri kalabalıktan sarışın bir
kadınla konuşup onu güldürüyor. Ambulansın arkasına
oturduğum için yanan evin tamamını göremiyorum, ama
görebildiğim kadarıyla hâlâ alevler içinde ve dumanların sonu
yok. Isıyı hissetmeyeceğimiz kadar uzakta, ama çatırdayan
ahşabın gürültüsünü duyacak kadar yakınız. Beni alevlerden
uzaklaştırdıklarından beri en az bir litre su içmişimdir.
Ciğerlerim ağrıyor, artık öksürmüyorum ama ellerim titriyor
Oraya geri dönebilirdim. Dönebileceğime eminim. Tek
bacağımın sakat olması bir şeyi değiştirmez, oraya geri dönüp
Emma’yı bulup dışarı çıkarabilirdim. Oysa kızı
kurtarabilecekken o iki adamın beni sürüklemesine göz
yumdum.İşin olumlu yanma odaklanmayı deniyorum. Olumlu
taraf şu: Emma’yı görmedim, demek ki evde olmayabilir. Bir
de şu: Hâlâ hayattayım.

Doktorlardan biri benimle ilgileniyor, ikinci doktor ise
kalabalığın arasına karışmış. Düştüğüm için dizim şişip
normal halinin iki katına ulaştı ve neredeyse hiç
kıpırdatamıyorum. Doktor otuzlarında ve kel, kafa derisi
sürdüğü güneş kremi yüzünden o kadar parlıyor ki neredeyse
ambulansın yansımasını göreceğim. Ateşimi düşürecek ve
ağrımı dindirecek ilaçlar veriyor bana. Ağrı geçiyor, ama
içimdeki gerilim kalıyor. Elimi tutup lokal anestetik enjekte



ediyor ve yarayı silmeden önce birkaç cam parçasını
çıkarıyor.

“Dikiş atılması gerekli.”

“Siz yapamaz mısınız?”

Başını iki yana sallıyor. “Bunun için hastaneye
gelmelisin.”

Ben de başımı sallayarak karşılık veriyorum. “Zamanım
yok. Şöyle bir tutturamaz mısınız?”

“Siz polisler hep aynısınız,” diyor adam. Yaranın etrafına
bir merhem sürüp gazlı bez ve bandaj ile sarıyor. ‘Tine de
dikiş atılmalı, kötüleşmesini istemiyorsanız bugün halledin.”

“Elimden geleni yaparım.”

“Güzel. Elinizden geleni yaparken bandajın kuru
kalmasını da özen gösterin ve elinizi kullanmamaya çalışın.”

“Yüzerken bile mi?”

“Şaka mı yapıyorsunuz?”

“Planım buydu,” diyorum, ama yangın devam ederken
hiçbir şaka komik değil.

“Enfeksiyon kaparsa gülemezsiniz,” diyor. “Hele elinizi
kesmemiz gerekirse.”

“Şaka mı yapıyorsunuz?”

“Hayır.”

“Temiz ve kuru tutacağım, söz veriyorum.”

Ayaklarım yandığı için onlara da merhem sürüyor ve
elimi sardığı gibi gazlı bez ve bandaj ile sarıyor. Doktor



benimle ilgilenirken Schroder dışarıda bekliyor Ambulans
gelene kadar ettiğimiz kavgaya şimdilik ara verdik. Ellerim
pantolonumdaki alevleri söndürürken su topladı. Avucumdaki
kesik hariç hepsi birkaç günde iyileşir, avucumun
iyileşmesiyse dikiş artırabilirsem en az bir haftayı bulacak.
Her tarafımı sarıp sarmaladıklarında beni ambulanstan
indiriyorlar. Sırtımı araca yaslayıp ağırlığımı sakat
bacağımdan sağlam bacağıma aktarıyorum. Ambulanstan
ayakkabılarımı alıyorum. Derileri çatlamış, bağcıkların uçları
ve tabanlar erimiş. Bandajlar yüzünden ayağımı sıkıyor.

Schroder yanıma gelip elini omzuma koyuyor ve “Çok
üzgünüm,” diyor. “Bir yararı olur mu bilmiyorum, ama
unutma ki kızın içeride olduğuna emin değiliz."

“Onu kurtarabilirdim,” diyorum.

“Hazır sıra buna gelmişken,” diyor elini çekerek, “unutma
ki ben kanun adamıyım. Başın belada Tate,” diyor Schroder.
“Hapisten yeni çıktın, ama şimdiden biri seni yakmaya
kalktı.”

“İnsanların beni ne kadar sevdiklerini bilirsin.”

“Tanrı aşkına Tate, yangın çok daha kötü
sonuçlanabilirdi.”

“Beni düşündüğün için sağ ol.”

“Seni düşünmüyorum. Başkaları incinebilirdi Tate.
İnsanlar içinde olmaman gereken bir evden seni kurtarmak
için eve dalmak zorunda kalabilirlerdi.”

“Sana neden içeri girdiğimi söyledim.Riley’nin bir
fotoğrafını bulabildin mi?”Elindeki fotoğraftaki adam evde
gördüğüm fotoğraflardaki adama benziyor. Arkadaşlarıyla



şakalaşan Cooper, ailesiyle Cooper, tatile çıkan Cooper,
evinin önünde saldırıya uğramayan veya diri diri yanmayan
Cooper. Bana gösterdiği fotoğraf üniversite kimliğinden
alınmış olabilir. Kısa, gri sakal bırakmış. Kafasının tepesi kel
ama yanlarda hâlâ saçı var.

Başımı iki yana sallıyorum. “Gördüğüm adam bu değildi.
Benim gördüğüm kişi on veya on beş yaş daha gençti.”

“Cooper değilse kimdi?”

“Önceden de söyledim, ona doğru düzgün bakamadım.
Tepeden görüyordum, ama bu adam değildi.”

"Tamam, karakola uğrayıp adamın robot resmini çizdir
Bakalım bir şey çıkacak mı.”

“Elimden geleni yaparım,” diyorum ona ve evin küllerine
bakıyorum. “Emma orada olmasa bile iki günde iki yangın
oldukça garip.”

“Ben de aynı şeyi düşünüyorum.”

“Cooper yalnız mı yaşıyormuş?”

“Evet. Üç yıl önce boşanmış. Sorguladığımız kişilerin
ifadesine göre bir sevgilisi yokmuş.” “Sence iki yangın
arasında bir bağlantı var mı?” diye soruyorum.

“Olabilir. İkisinin de kasıtlı olduğu belli, ama Pamela
Deans’le Cooper Riley arasında nasıl bir bağ olduğunu
bilmiyorum.”

“Kadın hemşire miydi?”

Schroder, “Lanet olsun Tate, senin bir kapama düğmen
yok mu?” diye soruyor alnıma vurarak. “Bırak bu işin peşini.



Önceden Emma Green’i aramana izin vereceğimi
söylemiştim, ama artık o noktayı geçtik. Beni anlıyor musun?
İşe karışarak her şeyi bombok ettiğini görmüyor musun?”

"Tamam, işin peşini bırakırım," diyorum, ama samimi
olduğumdan şüpheliyim.

“Neredeyse doğruyu söylediğine inanacağım.”

“Ciddiyim,” diyorum ama tabii bu bir yalan.

“Hayır değilsin.”

Omuz silkiyorum. “Üzgünüm,” diyorum, ama üzgün de
değilim. Ekleyecek başka sözüm yok.

“Hayır, üzgün de değilsin. Hapishaneden çıkalı yirmi dört
saat oldu, ama lanet olası bir kovboy gibi ortalığı birbirine
kattın. Böyle olacağını tahmin etmeliydim. Eğer Emma
Green’in arabasını gördüğün anda beni arasaydın her şey
farklı olurdu. Kundakçıyı gördün. Onu takip edebilirdin.
Birini tutuklayabilirdik Tate. Eğer amacın bu olsaydı tabii...”

‘Yapma Cari. Benzin kokusunu aldığımda içeri girmekten
başka seçeneğim yoktu. Eve girerken yangının ortasında
kalabileceğimi biliyordum, ama Emili'nin içerde olması ve
diri diri yanması riskini göze alamazdım. O ölürken dışarıda
bekleyemezdim. Sen olsan sen de aynı şeyi yapardın; bu
yüzden öfkelenmişsin gibi davranmayı kes.” Schroder bir süre
daha öfkeli bakışlar fırlattıktan sonra iç çekip yavaşça başım
sallıyor.“Tamam Tate, sen de haklısın,” diyor. “Kundakçıyı
tanımadığına emin misin? Belki tanımışsındır, ama onu kendi
başına bulmak istediğin için bana söylemiyorsundur.”

“Canın cehenneme Cari!"



Cari Schroder, “Hey, sadece aklımdan geçenleri
söylüyordum,” diyor ellerim havaya kaldırarak. ‘Alınmışsın
gibi davranma. Hep buna benzer aptalca şeyler yaparsın.”

“Bu sefer değil.”

“Emin misin?”

“Tabii ki.”

İkimiz birden alevlere bakıyoruz. Araba çekilmiş, ev,
dumanlan tüten bir yanardağa dönmüş. “Şanslıysak
elektroşok tabancasının fırlattığı kâğıtlardan biri alevlerden
kurtulmuştur," diyor Schroder.

İkimiz birden garaj yoluna ve arabaya bakıyoruz.
Şansımızın yaver gideceğini sanmıyorum.

“Kafenin otoparkından hızla ayrılan araba bu değil,” diyor
Schroder “Biliyorum. Elinizde hiç ipucu var mı?”

“Henüz bir şey yok. Kafenin güvenlik kamerası yokmuş;
dükkân sahibi işlerin nakitle döndüğünü söyledi. Belirli bir
arabaya ait olup olmadığını görmek için boyanın test
edilmesini bekliyoruz. Birkaç gün sürer.”

“Emma’nın da Cooper’ın da birkaç günü yok. Evde
değilse o zaman başka bir yere götürülmüş demektir Kaçıran
kişi onu öldürmeyi planlıyor olsa neden elektroşok tabancası
kullansın?”

“Belki sahip olduğu tek silah oydu.”

“Öyle olsa ona elektrik verip bıçaklar ve holde bırakırdı.
Bence Cooper'ın cesedini de evde bulamayacaksınız. İnsan
birini öldürmeyi planlıyorsa evin iyice içlerine sürüklemesi
için bir sebep yoktur.”



“Her zaman her şey için bir sebep vardır’ diyor Schroder.

Haklı, ama içimden bir his Cooper’ın evde olmadığını
söylüyor. Emma’nın da orada olmadığını umuyorum.

“Tamam Tate, beni dinle ve eve git. Karakola gelmene
gerek yok, yarım saat içinde adamın robot resmini çizmesi
için birini yollarım. Resmi gazetelere veririz, belki birileri
onu tanır. Dinlen ve bacağınla ilgilen.”

Bacağımı ve vücudumun geri kalanını alıp arabama
dönüyorum. Arabamı yangından etkilenmeyeceği kadar uzağa
park etmemişim. Yolcu tarafının boyası kabarmış. Bacağımı
sürükleyerek yürümek zorunda kalıyorum ve bindiğimde
dizimi kıramadığım için ayağımı yana doğru uzatıyorum. Tam
koltuğa yerleşecekken kalabalıktan kopan bir adam bana
doğru geliyor.

“Hey ahbap, çıkabildiğin için şanslısın,” diyor Saçlarını
örmüş ve kimi örgülerin uzunluğu bir metreyi buluyor. Islak
köpek gibi kokuyor. Yeşil asker pantolonu ve “Artık
Guatemala’da değilsin Doktor Huckstable” yazan bir tişört
giymiş. Bronz tenli, çatlak dudaklı bir adam. Bir eli
pantolonunun cebinde, diğerindeyse sönük bir sigara var.
“Polis misin?”

‘Yangını kimin çıkardığını gördün mü?” diye soruyorum
ve sakat dizim durumdan hiç memnun olmasa da arabadan
çıkıyorum. Adamın saç örgülerinden esrar kokusu yükseliyor
Gözleri kan çanağı.

“Hayır ahbap, görmedim. Profesör iyi mi?”

“Öğrencisi misin?” diye soruyorum.

“Hayır komşusuyum.”



“Sence başına bir şey mi geldi?”

Omuz silkiyor. “Sanırım. Önce sana şunu söyleyeyim
adamım. Beni tutuklayamazsın, çünkü üzerimde ot yok.”

“Ah Tanrım,” diyorum elimde olmadan.

“Anlaştık mı?”

“Tamam, seni tutuklamayacağıma söz veriyorum.”

“Dün bir şey gördüm. Dışarıda oturuyordum, bilirsin işte,
oturmuş otun tadını çıkarıyordum, anlıyor musun? Sonra bir
adamın profesöre yaklaştığını gördüm, ardından profesör yere
düştü veya öyle bir şey oldu. Diğer adam da ayağa kalkması
için ona yardım etti; galiba onu taşıdı.Halüsinasyon
gördüğümü sandım. Bilirsin işte, ot yüzünden.”

“Hangi ev seninki?”

“Şu ev dostum,” diyerek Cooper'ınkinin karşısındaki evi
işaret ediyor. Tek katlı, sokaktaki diğer evler gibi ufak bir
araziye inşa edilmiş derli toplu bir yapı ve diğerleriyle aynı
renge boyanmış. Komşularınınkiyle adamın evi arasındaki tek
fark, bu adamın çimlerinin hiç biçilmemiş olması.

“Neden polisi aramadın?”

“Çünkü gördüğüm şeyin gerçek olduğuna emin değildim
ve beni tutuklamalarından korktum. Ev, anlarsın ya, yanana
dek hepsini unutmuşum. Ne manzaraydı ama... Ne manzara.
Neyse, sana söylemem gerektiğini düşündüm.”

Elimi saran bandajın boks eldiveni işlevi görüp
görmeyeceğini test etmek için içimde dayanılmaz bir arzu
duyuyorum. “Dün polisi araman gerekirdi!"



“Başımın belaya girmesini istemedim. Önce elimdekileri
bitirmek istedim. Çok açım.”

"Lanet olsun!"

“Lafına dikkat et ahbap, Gandhi’yi örnek al,” diyor
ellerini havaya kaldırarak. “Sence Profesör Mono iyi midir?”

“Ne?”

“Sence iyi midir?”

“Ona ne dedin?”

“Profesör Riley.”

“Hayır, az önce başka bir şey söyledin.”

‘Ah evet,” diyor ve sırıtıyor. “Ona söyleme, ama diğer
komşularla birlikte ona Profesör Mono adını taktık. Kaza
yüzünden.”

“Ne kazası?”

Gülmeye başlıyor 'Ah adamım, gülmemem gerekir Dur
bakayım ne kadar oldu... Üç veya dört yıl önceydi. Evet,
galiba dört ama belki de üçtür. Ben beş yıldır burada
oturuyorum. Güzel mahalledir. Burayı kaça aldığımı bilmek
ister misin? Hadi durma, tahmin et.” “Hangi kazadan
bahsediyorsun?”

“Loto’yu kazandım ahbap. Ne kıyak ama.”

Artık adamı tekmelemek de istiyorum. “Kaza?” diyerek
ne konuştuğumuzu hatırlatıyorum.

“Ah evet. Neler olduğunu tam bilmiyorum, ama bir
arkadaşım var, tamam mı? Kız arkadaşı hastanede hemşire.



Bana Cooper’ı tanıdığını, bir zamanlar onun öğrencisi
olduğunu söyledi. Ve... ve... Neden bahsediyordum? Ha, evet.
Neyse, profesör hayalarından biri yarıldığı için o hastaneye
gitmiş.”

"Ne?"

“Kız, ‘üzüm gibi ezilmişti,' dedi. Hayasını almışlar.”

“Saldırıya mı uğramış?”

“Kapıya sıkıştırdığını söylemiş, ama hangi erkek malını
kapıya sıkıştırır ahbap?" Bacaklarını iki yana açıp belini
geriye doğru esnetiyor ve vücudunu döndürmeyi deniyor. “Bir
bacağın şöyle önde olmalı, ancak o zaman kapı kapanırsa ve
sen arada kalırsan...” “Bahsettiğin hemşireye nasıl
ulaşabilirim?”

“Ah, o mutsuz vaka.”

“Anlamadım?”

“Ulaşamazsın diyorum. Reçeteli ilaç ve tıbbi malzeme
çalıp birilerine satıyormuş. Sattığı kişilerden biri ölünce
yakalandı ve hapse gitmek istemediği için kendini öldürdü.
Çok üzücü bir olaydı dostum. Güzel memeleri vardı,” diyor
ellerini göğsüne götürüp üzgün görünmeye çalışarak.

“Kaza ne zamandı? Üç yıl önce mi, dört yıl önce mi?”

“Ne fark eder?”

Fark eder, çünkü Schroder, Cooper’ın üç yıl önce
boşandığını söyledi. Arada bir bağlantı olabilir. “Şuradaki
adamı görüyor musun?” deyip Schroder'i işaret ediyorum.

“Diğer polisi?”



“Bana anlattıklarını gidip ona da anlat. Çok önemli
bilgiler bunlar”

“Tamam adamım, tabii,” diyor ve aksi istikamete yürüyüp
Schroder’den gittikçe uzaklaşıyor.

Dizimi direksiyonun başına geçebilecek kadar
kıvırabiliyorum. Neyse ki araba otomatik vites. Yola
çıktığımda evden hâlâ dumanlar yükseliyor. İlaç çalan,
yakalanan ve canına kıyan hemşireyi düşünüp az önce bana
anlatılanların doğru olup olmadığını merak ediyorum.
Bacağım zonkluyor, doktorun bana verdiği ağrı kesicileri
hemen şimdi alamam. Geçen yıl içki bağımlısıydım ve
hapisten çıkar çıkmaz kendimi yeni bir alışkanlığın kollarında
bulmak istemiyorum. Yangının çıktığı bloğun etrafında trafik
tıkalı, pek çok kişi arabasını yola park edip alevleri izlemeye
gitmiş, ama o sokaklardan kurtulduğumda trafik hafifliyor.Bir
benzin istasyonunun önünden geçiyorum, görevli merdivenin
tepesine çıkmış levhadaki fiyatları değiştiriyor. Benzinin
litresine beş sent daha zam gelmiş. Schroder’i cep
telefonundan arıyorum.

"Riley’nin sabıkasını kontrol etmiştin, yanılıyor muyum?”

“Yanılmıyorsun.”

“Peki, bildirdiği suçları?”

“Ne?”

“Hiç saldırıya uğramış mı?”

“Ne tür bir saldırıya?”

“Kayıtlara bak. Polise bildirmişse detaylarına ulaşırsın.
Bildirmemişse beni ara, sana anlatırım. Bir şey daha. Rile’nin



evi benzin içindeydi. Belki benzin istasyonlarını kontrol
etmelisiniz. Bakarsın çalışanlardan biri benzin tenekelerini
doldurduğunu hatırlar.” Akşam trafiği için saat daha erken ve
gördüğüm araçların çoğu çocuklarını okuldan alan anne
babalara ait. Birkaç çocuk çantalarını sırtlarına takıp
gömleklerini pantolonlarının dışına çıkarmış, bisikletleriyle
ortalıkta dolaşıyor, bağrışıyor, küfrediyor ve kahkahalar atıyor
Diğerleri ayaklarını sürüyerek kaldırımı turluyor, birkaçı
sigaralarını yakıyor ve bugünlerde nasıl havalı olunuyorsa
öyle davranmaya çalışıyorlar. Eve dönüp arabayı evin önüne
park ediyor, ağırlığımı sağlam bacağıma vermeye çalışarak
dışarı çıkıyorum. Ön kapıya uzanan yolu yarıladığımda
Daxter’i görüyorum. Basamağa uzanmış.

“Hey Dax,”Daxter“Dax?”Kıpırdamıyor Ona yaklaştıkça
kalbim de ağırlaşıyor, yürüyüşüm de. “İyi misin dostum?”
diye soruyorum iyi olmadığını bile bile. Daxter yan yatıyor,
vücudu garip bir pozisyonda. Bin bir güçlükle yanına
eğiliyorum ve dizimi kıramadığım için bacağımı yana doğru
uzatmam gerekiyor, ama sonunda başarıyorum.Daxter’a
dokunuyorum ama gövdesi olması gerektiği gibi ılık
değil.Onu hafifçe sarsıyorum. Tık yok. Başı yana devriliyor.
Yüzünü tutup kendime çeviriyorum. Gözleri yarı kapalı ve
kafasının yan tarafında kanlar var. Onu kucağıma alıyorum.
Normalden ağır. Kollarımdan aşağı sarkıyor ve yer çekimi
bütün uzuvlarını aşağı çekiyor. Kaburgaları kırıldığı için
vücudunun şekli bozulmuş. Kucağımda Daxter’la evin
duvarına yaslanıyorum, onu okşamaya başlıyorum, çenesinin
altını ve kafasını kaşıyorum.Gözlerim yaşlarla doluyor. Onları
tutamıyorum.Kucağımın ıslandığını anlamam bir dakikayı
buluyor ve Daxter’i kaldırdığımda vücudundan çiş ve su
boşaldığını görüyorum. Ona daha da sıkı sarılıp yüzümü



yüzüne yaklaştırıyorum. Ölü bir kediyi kucakladığımın
bilincindeyim ve bir gören olsa delirdiğimi düşünür, ama
elimden başka bir şey gelmiyor.Daxter’i beş yıl önce
Emily’ye almıştık; benden veya Bridget’tan çok onun
kedisiydi.Emily öldüğünde Daxter da değişti ve bir daha
eskisi gibi olmadı. Her zaman kızımın odasında uyur ve
sadece aç olduğunda ya da ilgi istediğinde diğer odalara
geçerdi.Daxter artık kızımın yanında ve ben bu dünyada
yapayalnız kaldım.

Onu evin içinden geçirip arka bahçeye götürüyorum. Yeni
bir pantolon giyip çişli pantolonumu zaten yanıklarla dolu
olduğu için çöpe atıyorum. Garajdan küreği alıyorum. Zar zor
bir çukur kazıyorum, canım çok yanıyor, ama acıyı
hissetmeye ihtiyacım var. İnsanın sevdiği birini gömerken acı
çekmesi doğru geliyor. Bir yıldır kazdığım ilk mezar, bugüne
kadar kazdığım mezarların en küçüğü. Çitin yakınlarında,
kökleri toprağı kazmamı zorlaştıracak kadar büyük olmayan
küçük ağacın gölgesinde bir yer seçtim. Çukur derinleştikçe
kazmak güçleşiyor. Bahçemde toprak yığınları oluşuyor.Ben
çukuru derinleştirirken hava da kararıyor. Yeterince derin
olduğuna karar verdiğimde eve dönüp bir daha giymeyeceğim
bir gömlek buluyorum.Daxter'i ona sarıp uyuyormuş gibi
görünmesine özen göstererek kucağıma alıyorum. Yan yatıyor
ve ön patileri hep yaptığı gibi yüzünü örtmüş. Yine olması
gerektiğinden ağırmış gibi geliyor bana.Onu toprağa
bıraktığımda gözyaşlarımı tutamıyorum. Küreği alıp çukuru
toprakla doldurmaya başlıyorum. İşim bittiğinde arka
verandaya oturup yeni kazdığım mezara bakıyorum.Daxter
nereye gömülmek istediğini seçme şansı olsa orayı seçerdi.



Mezara baktığım sırada duygularım aklımı ele geçiriyor.
Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlıyorum.Daxter onu aldığım
günden beri ailemizin bir parçasıydı ve şimdi ailemden birini
daha kaybettim.



YİRMİNCİ BÖLÜM

Adrian çok yorgun. Theodore Tate’in evine uğramak
yolunu bir saat uzattı. Ev bir çıkmaz sokağın girişindeydi ve
arka bahçesi başka bir sokağa bakıyordu. Arka bahçenin
çitindeki aralıktan Tate’in mezarı kazışını izledi, ama daha
fazla oyalanmadı. Bu bile şansım zorlamaktı. Arabayı birkaç
blok ötedeki bir ara sokağa park etmişti ve Tate’in oradan
geçeceğini zannetmiyordu. Beklerken dikkat çekmemek için
sokağı turlayarak vakit öldürmüştü. İnsanlar ona dikkat
etmeyecek kadar meşguldüler. Kediyi yanma gelmeye ikna
ettiğinde ona bakan kimse yoktu. Adrian’ın kedilerle arası
iyidir Hep öyle olmuştu. Eskiden kedilerin ve köpeklerin
onlara ne yapmayı planladığını sezeceklerini sanırdı, ama
sezmiyorlardı. Garip bir durum. Kedinin Tate’e ait olduğuna
emin değildi. Hayvan Tate’in bahçesindeydi, ama kediler
evden eve dolaşır. Bir kumar oynamış ve Tate’in tepkisine
bakılırsa kazanmıştı.

Eve planladığından geç bir saatte dönüyor. Cooper o
kadar bekletildiği için öfkeli olacak, ama Adrian hediyenin
onu affettireceğini biliyor. Güneş gökyüzünde yükselmiş,
sıcak rüzgâr hızlanarak kuzeybatıdan eserken toz tanecikleri
havada uçuşuyor. Sıcak rüzgârlar çıktığında Adrian'ın
kaşıntısı iyice artar. Bir bardak su doldurup sandviç
hazırlamaya başlıyor. Evin elektrikleri kesik, bozulmasın diye
sandviçe koyduğu eti dondurucuda tutuyor. Birkaç günde bir
yenilediği sürece et, yenilemeyecek kadar bozulmuyor.
Akşam Tate’in evine geri giderken yeniden et almayı
unutmasa keşke.Tate’i ne kadar düşünürse onu koleksiyonuna



katma arzusu da o kadar artıyor. Polis ve katil bir arada.
Kesinlikle gözden geçirmeye değer.

Kapıyı açtığında yatak odasındaki kız uyanıyor. İlk iki
gün gözlerinde olan korku artık kayboldu ve yerini nefret aldı.
Kızın içten içe çoktan ölmüş olmayı, adamın onu öldürmüş
olmasını dilediğini hayal edebiliyor, ama onu öldürmeyecek.
Bakışlarını kızın vücudunun kıvrımlarında dolaştırıyor. Bazen
o kıvrımlara dokunmak, onları parmaklarının altında
hissetmek istiyor ve bazen (şükürler olsun annesi bunu hiç
öğrenmedi) geceleri yatağına uzanıp Katie'nin şimdi nasıl
kıvrımları olduğunu hayal ediyor Bu kız ona az da olsa
Katie’yi hatırlatıyor; aynı saçlar, aynı gözler ve kızın
kendisini hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyor İlk kez aylar
önce ona yaklaşmıştı. Benzin koktuğunun farkında, ama kız
çok daha kötü kokuyor. Böyle kokarak kalabalığın arasına
karışmakla aptallık ettiğini kavrıyor ve kimse fark etmediği
için şanslı.

“Giymen için bunları getirdim,” diyerek giysileri yatağın
kenarına bırakıyor. Kızın giysileri adamın istediği gibi
değildi, bu yüzden onları kesip atması gerekti. “Seni biraz
temizleyeceğim,” diyor ve ıslak havluyu kızın bacağına
koyuyor.

Kız irkiliyor; ama sesini çıkaramıyor Dudakları yapışmış
olduğu için kelimelere dönüşemeyen birtakım mırıltılar
yükseliyor gırtlağından.

“Beni hatırlıyor musun?” diye soruyor adam.

Kız başını iki yana sallıyor Gözlerindeki nefret kayboldu,
yerini korku aldı.



“Seninle konuşmaya çalışmıştım,” diyor adam. “Noel’den
önceki pazartesiydi. Çalışıyordun. Sana tanıdığım bir kıza
benzediğini söyledim. Seninle konuşmak benim için çok
zordu. Herhangi biriyle konuşmak benim için zordur.
İçgüdülerime ters. Ama cesaretimi toplayıp seninle konuştum.
Ve sen beni reddettin. Bunu yapmamalıydın. Bana karşı zalim
davranmamalıydın.”

Kızın gözlerindeki dirayet onu terk ediyor ve ağlamaya
başlıyor. “Her şey yoluna girecek,” diyor adam, “ama bir
numara yapmaya kalkma,” diye ekliyor bıçağı doğrultarak.
“Üç gündür buradasın ve benimle dövüşecek gücün yok.
Bana inan, bir zamanlar ben de seninle aynı durumdaydım,”
Bu tam olarak doğru değil, ama doğru sayılır. Öne eğilip kızın
iplerini kesiyor. Kız kıpırdamıyor. Geldiğinden beri kilo
kaybetti ve güzel görünmüyor. Çökmüş de denilebilir belki,
daha iyi bir kelime gelmiyor Adrian’ın aklına. Beti benzi
atmış, yüzü kireç beyazı ve terden sırılsıklam.

“Söz veriyorum, canını yakmayacağım,” diyor ve doğruyu
söylüyor. Kızın canını o yakmayacak. Keşke daha baştan
Adrian’a kendini kötü hissettirmeseydi. “İnsanlara kötü
davranmayı sürdüremezsin,” diyor havluyla yüzünü silerek.
Kızın teni ıslak ve tüyleri diken diken. “Bana kendimi çok
kötü hissettirdin.”

Kız onu tokatlamayı denediğinde geri çekiliyor Büyük
ölçüde ıskalıyor, ama tırnakları adamın yüzüne batıyor. Adam
kızı ayak bileklerinden yakalayıp yataktan aşağı sürüklüyor.
Kız kollarını uzatıp adama saldırmaya çalışıyor, ama Adrian
ulaşamayacağı kadar uzak. Kız kafasını küt diye yere çarpıyor
ve gözleri devrilip bayılıyor.



Adam o kadar hayal kırıklığına uğramış halde ki onu
sürükleyerek kendi yarattığı pislikten uzaklaştırıyor Yağlı bir
iz kalıyor arkalarında. Kızı kaldırıp banyoya taşıyor ve küvete
koyup önce yıkıyor, sonra da kuruluyor. Birkaç gün önce kızı
soyduğunda hepsi Adrian için yeni bir şeydi. Daha önce
hiçbir kadını soymamıştı ve... nasıl demeli, bu hoşuna gitti.
Tam Katie’nin olacağım hayal ettiği gibiydi. Tüm bunlar
bittiğinde soyacak başka kadınlar arayabilir. Elbette kızı
giydirmek daha zor. Bıçağını kullanamaz. Kızla mücadele
ediyor ve onu yere yatırıp giysilerini çekiştiriyor Bir yandan
da Cooper kızı soyacağına göre bunun anlamsız olduğunu
geçiriyor aklından. Ama Cooper onu kendi soymak
isteyecektir. Bu da ritüelinin bir parçası. İleride başka
kadınları da soyma fikrinden hoşlanmakla beraber giydirme
kısmından hiç hoşlanmıyor. Elbise kıza büyük olduğu için işi
nispeten kolay. Yüzü acıyor. Parmaklarıyla yokladığında eline
kan bulaşıyor. Kızın tırmaladığı yerler kanamış. Aynada izlere
bakıp kanı temizliyor Derin bir kesik değil, birkaç santimlik
ama orada olduğunu bildiği için artık canı yanıyor.

Adrian, “Beni yaraladın,” diyor ama kız cevap vermiyor.
Dudaklarındaki tutkalı çıkarmayı denemeyi düşünüyor.
Aseton kullanmayı deneyebilir, ama bunu yapmayacak.
Çünkü Cooper kızı böyle daha çok sevecektir. Kızın göğsü
inip kalkıyor; solukları düzenli ve gırtlağından hırıltılar
yükseliyor. Bakımevindeki eski buzdolabının çıkardığı
gürültüye benzeyen bir ses.Kızı kaldırıp bodrum kapısına
taşıyor Cooper’dan daha hafif ve onu ilk taşıdığı zamandan
bu yana kilo kaybetmiş. Adrian’ın el arabasına ihtiyacı
olmayacak. Açmadan önce kapıyı çalıyor ve içeri
dalmaktansa Cooper’in böylesinden hoşlanacağını düşünüyor
Ufak bir saygı göstergesi; ikizler onu aşağıya kilitlediklerinde



asla böyle lütuflarda bulunmazlardı. İkizler burada çalışan
hasta bakıcılardı ve eğlence olsun diye hastalan aşağı
kilitleyip işkence yaparlardı. Güneş batmaya yaklaşırken
aşağı pek ışık gelmiyor. Adrian basamakları inmeye
başlamadan önce parmağını fenerin halkasına geçiriyor.

“Kızı sana getirdim.” Adrian ayaklarının arkaya kıvrıl
mamasına dikkat ederek onu yere bırakıyor ve lambayı
yakıyor Cooper hücrenin camından ona bakıyor, yüzünde
Adrian’ın başka insanların yüzünde sık sık gördüğü bir ifade
var. En son dün sabah onu benzine buladığında annesi de
böyle bakmıştı.

“Sen ne diyor Cooper, ama cümlesini tamamlayamıyor.

Adrian, elbisenin Cooper’ın hevesini kırmayacağını
umuyor Kıza daha seksi bir giysi giydirmek isterdi, ama
elinde sadece annesinin evinden aldığı elbise vardı. O sabah
evden başka şeyler de aldı. Örneğin yemek ve para. "Onu
şehirde buldum,” diyor. “Mükemmel değil mi?” Cooper
yüzünü cama yaslıyor. “Tanrım, Adrian! Tanrı aşkına bu
delilik! Baştan aşağı delilik!”

“Onu pazartesi gecesi buldum. Mükemmel olduğunu
düşünmüyor musun?”

“Ben...” diyor Cooper ve susuyor.

“Bakıyorum ağzın açık kaldı,” diyor Adrian. “Nasıl
olduğunu iyi bilirim. Görüyorsun ya, seninle ilgileneceğimi
söylemiştim. Evinle de ilgilendim. Onu yaktım.”

Cooper, “Tanrım, evim,” diyor. “Ve bu kız... Adrian, ah
Adrian. “Senin için hoş bir şey yapmak istedim. Kadınları
sevdiğini biliyorum; bu kadından hoşlanacağını düşünüp



inisiyatif kullandım. Sana yardım etmek istiyorum Cooper.
Arkadaşlarıma yardım etmeyi severim,” diye ekleyip
Cooper’ın başka arkadaşları da olduğuna inanmasını
umuyor.Cooper hiçbir şey söylemiyor ve sessizlik Adrian’ı
huzursuz ediyor. Gecelerini ve gündüzlerini burada sessizlik
içinde geçirdi. O zamanlar alışmıştı, ama şimdi sessizlik
canım yakıyor “Senden hoşlanmama sebep olan şeyi burada
kilitliyken yapamayacağını söylemiştin. Ama yanılıyordun
Cooper Görmüyor musun? Onları sana getirebilirim. Kaçına
ihtiyacın varsa,” diyor ve içten içe Cooper’ın daha fazla
kadına ihtiyacı olmayacağım umuyor İhtiyacı olursa bile
bunun gibi kızları kaçırmanın zamanla kolaylaşmasını diliyor.

“Ben... ne diyeceğimi bilmiyorum,” diyor Cooper. “O
benim mi?” “Evet.”

“Tamam, tamam. Bu iyi haber,” diyor Cooper. “Yani...
Onunla ne istersem yapabilir miyim?”

“Elbette," diyor Adrian gülümseyerek. Cooper’ın
meseleyi anlamasına seviniyor. “Onunla sevişecek misin?”

“Diğerleriyle seviştim mi?”

“Bence evet.”

“O zaman evet, elbette onunla sevişeceğim. Sorun şu ki,
şey... Neyse bir önemi yok.”

Adrian’ın kafası karıştı. “Neyin bir önemi yok?

Cooper iç çekiyor. “Hayır demek zorundayım Adrian.
Onu geri götürmen veya kendin öldürmen gerekecek.
Affedersin.”

Adrian son hecede tizleşen sesiyle, “Niçin?” diye soruyor.



“Bir sebebi yok. Jestini takdir etmiyor değilim, inan bana
ediyorum. Sadece... Ah, neyse...” “Sadece ne? Lütfen söyle
bana,” diyor Adrian çaresizlik içinde.

“Aptalca bir şey,” diyor Cooper. “Onunla sevişeceksem
başkalarının önünde yapamam. Seyirciyle olmaz.
Mahremiyete ihtiyacım var”

“Mahremiyet mi?”

“Görüyorsun ya. Sana aptalca olduğunu söylemiştim.
Eminim şimdi benden nefret ediyorsundur, kadir kıymet
bilmediğimi ve kötü bir arkadaş olduğumu düşünüyorsundur”

Cooper sırtını dönüyor.

Adrian kapıya doğru ilerliyor. “Senden nefret
etmiyorum," diyor. Cooper’ı kendisine inandırmayı o kadar
istiyor ki. “Sanırım anlıyorum. Bunu yapamayacağını...”
Doğru kelimeyi arıyor ve performansta karar kılıyor. “Ben
seyrederken iyi performans gösteremeyeceğini
düşünüyorsun.”

“Kesinlikle.”

“Yani bakmazsam onunla sevişebilir misin?”

“Ve öldürebilirim Adrian. İstediğin buysa.”

“Senin istediğin bu mu?”

“Elbette.”

“O zaman benim istediğim de bu,” diyor Adrian
gülümseyerek.

“Bir şey daha var.”



“Neymiş?”

“Şimdi kendimi gerçekten aptal hissediyorum. Bana
kesinlikle hayır diyeceksin.”

Adrian, “Durma sor’ diyor. Gözünü dahi kırpmadan
Cooper’a bakıyor ve her kelimesini büyük bir iştahla dinliyor.
Cooper’ı bu yüzden buraya getirdi. Hikâyeler için. Heyecan
için. Koleksiyon için.

“Ben onunla seviştikten sonra, işim bittiğinde, onu
öldürmeme yardım edersen harika olacağını düşünüyorum.”

“Onu benim öldürmemi mi istiyorsun?"

“Hayır, sadece yardım etmeni... Daha önce kimseyi
öldürmediğini söylemiştin, yanlış mı hatırlıyorum?”

“Doğru hatırlıyorsun,” diyor, ama aslında öldürdü.

“Düşündüm ki onu bana getirmenin ödülü olarak, yeni
kadınlar da getirmeni sağlamak için bana katılmana izin
verebilirim. Ama cinayet bölümünde, diğer bölümde değil.”

“Bilmem ki.”

"Gerçekten onu öldürmek istiyorum Adrian. İçimde
gittikçe büyüyen bir arzu var Ayrıca... Bir detay daha. Bıçağa
ihtiyacım olacak.”

“Bıçak mı?”

Cooper, “Kesinlikle! Bunu halledebilirsen müteşekkir
olurum Adrian," diyor ve ellerini birleştirip ovuşturmaya
başlıyor. “Seks, sevişirken bir şeyleri kesmeyince aynı
olmuyor Büyük bir bıçak olması gerekmez, ama keskin
olmalı. Bıçağı getirmeni bekleyebilirim." “Bilmiyorum...”



“Bana güven Adrian, harika olacak. Bu kızı sonraki pek
çok kızın öncüsü kabul et. Uyanmasına ne kadar var? Ona ne
yaptın?” “Onu bayılttım,” diyor. “Ne zaman uyanır
bilmiyorum. Onu öldürecek misin?”

“Elbette.”

“Bunları beni kandırmak için söylemediğini, kaçmaya
çalışmayacağını nereden bileceğim?”

"Kaçsam bile nereye gidebilirim? Evimi yaktın. Artık
sahip olduğum tek şeyin bunlar olduğu gerçeğini kabullendim
ve hücremde oturup hayatımın geri kalan kısmının tadını
çıkaracağım. Onu en iyi şekilde geçirmeyi planlıyorum.”

Adrian bir hata daha yaptığını fark ediyor. Cooper'a
inansa bile saldırıya uğrama riskine girmeden kadını hücreye
sokmasının başka bir yolu yok. Niçin bunları önceden
düşünmedi? Çünkü daha öğrenme aşamasında. Gelecek sefer
her şey daha iyi olacak. İki seçenek var; Cooper kızı incitir;
Adrian ve Cooper arkadaş olurlar veya Cooper, Adrian'ı
incitmeyi dener. Başka bir yolu olmalı. Olmalı. Annesi olsa
ne yapılması gerektiğini bilirdi. Kadını gereğinden önce
öldürdüğünü düşünmeye başladı. Kulağında sesini duyuyor.
“Lütuf yarım bir mucizedir” Adrian’ın mucizeye ihtiyacı yok,
akla ihtiyacı var

“Bu konuyu düşünmeliyim,” diyor Adrian ve "Hemen
şimdi karar vermeyeceğim,” diye ekliyor Birden zihninde bir
şimşek çakıyor. Başka bir yolu var Üstelik mükemmel.
Cooper hediyesine kavuşacak ve o zaman Adrian Cooper’ın
doğru mu, yoksa yalan mı söylediğini öğrenecek.

‘Yarım saat içinde dönerim,” diyor ve feneri masaya
bırakıp üst kata çıkarken kapıyı arkasından kapatıyor.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

Güneş batıya doğru kaydıkça hava daha da ısınıyor ve
çitin gölgesi kısalıyor. Güneş ağacın diğer tarafına kaydığında
Daxter’ın mezarı aydınlanıyor. Ayağımdaki bandajlar ve
ellerim pislik içinde. Öfkeliyim, daha fazlasını yapamadığım
için de canım sıkkın. Donovan Green ve eşi, kızları yüzünden
çok daha büyük acılar çekerken kedim için üzülmem
aptallıkmış gibi geliyor. Çoğu aptalca ve çoğu korkunç. İnsanı
motive etmeyen şeyler düşünerek mezara bakıyorum.
Kazıdan beri dizim daha da şişti. Doktor bu halimi görse bana
çok kızardı.

Sonunda masadan kalkıp içeri dönüyorum. Ateşimi
düşürecek ilaçlardan ve ağrı kesicilerden birkaçını ağzıma
atıp yeni bandajlar bulmak umuduyla banyoyu kontrol
ediyorum. Schroder'i arıyorum, ama telefona bakmıyor. Bir
dakika sonra Donovan Green arıyor, bu sefer de ben telefona
bakmıyorum. Hayat döngüsü... Ona ne diyeceğim? Kızının
yanarak ölmüş olabileceğini mi söyleyeceğim? Yanan eve
girdiğimde birinci katı arama şansı bulamadığımı, doğrudan
ikinci kata çıkmamın mantıklı bir açıklaması olmadığını,
gelecek sefer önce giriş katını arayacağımı mı anlatacağım?
Yüzde elliye yüzde elli şansım olduğu, ama yanlış seçim
yaptığım için kızının ölmüş olabileceğini nasıl söylerim?

Topallayarak dışarı çıkıp arabama gidiyorum. Gaz ve fren
pedallarına sağ ayağımla basabildiğim için solu
uzatabiliyorum. Yüzüm dün güneşte yanmış, burnumu
kaşıdığımda tırnaklarımı etimi kanatacak kadar batırmışım



gibi geliyor Bir kamyon tek yönlü sokaklardan birine yanlış
yönden girdiği için trafik kilitlenmiş. Hiçbir yere çarpmamış,
ama diğer yönden gelen araçlar çekilip ona yol vermek
istemiyor Küfürler korna seslerine karışıyor ve arabaların
sayısı arttıkça bağıranların sayısı da artıyor Radyoyu
açtığımda program sunucuları ölüm cezasından bahsediyorlar
Emma Green'den dem vuruyor ve kayboluşunun idam
cezasının geri getirilmesinin gerekliliğine örnek teşkil ettiğini
söylüyorlar Hepimizin düşündüğü şeyleri dile getirmekteler
Emma’yı kim kaçırdıysa geçmişte başka kızlara da zarar verdi
ve ceza ne kadar ağır olursa ileride başkasının başına da böyle
şeyler gelmesi ihtimali o kadar az olur Sağduyu meselesi.
Kötü insanları öldürürseniz iyi insanlara zarar veremezler.
Buna kim itiraz edebilir? Sadece kötü insanlar Sunucular işe
Christchurch Carverİa başlanması gerektiğini söylüyor. Nasıl
idam edilmesi gerektiği konusunda fikir yürütüp asılarak veya
zehirli iğne gibi klişelerle başlıyor, sonra daha fazla hayal
gücü gerektiren seçeneklere geçiyorlar. İki adamın da ciddi
sorunları olduğunu düşünüyorum. Derken topu halka atıyorlar
ve Sumner’den Steve bu adamların yakılarak öldürülmesi
gerektiğini düşünüyor, Redvvood’dan James ise eski
yöntemlerden yana. Rugby topu büyüklüğünde taşlarla onları
taşlamalıymışız. Derken sıra Shirley’den Brock’a geliyor.
Ona göre hiçbir şey adamı bayılmasın diye ayaklarından
tavana asıp ortadan ikiye kesmenin yerini tutamaz. Radyoyu
kapatıp içimden hiçbir zaman Steve’i, James’i veya Brock’u
kızdırmamayı düşünüyorum.Tıkalı sokağı geçtikten sonra
trafik açılıyor. Donovan Green iki kere daha arıyor,
açmıyorum. Arabayı üniversitenin otoparkına sokuyorum ve
özürlülere ayrılan yere park ediyorum. Öğrencilerden biri
alışveriş arabasına oturmuş, diğeri onu ittiriyor, kahkahalar



atıyorlar.Keşke koltuk değneğim olsaydı diye düşünerek
topallaya topallaya Psikoloji Bölümü'nün yolunu tutuyorum.
Merdivenleri çıkmakta güçlük çekiyor, sürekli tırabzana
tutunmak zorunda kalıyorum. Yanımdan geçen birkaç kişi
bana bakmıyormuş gibi yapmaya çalışarak bana bakıyor.
Yardım etmek istediklerini görebiliyorum, ama kendilerini
tutuyorlar Yardıma ihtiyacım yokmuş gibi davranmayı tercih
ediyorlar Tekerlekli sandalyedeki birine kapıyı açtığınızda
size teşekkür ederim mi, yoksa siktir git mi diyeceğini
bilemezsiniz ya, işte öyle bir şey.

Ofislerin yer aldığı ikinci kata ulaşıyorum. Duvarda
öğretmenlerin fotoğrafları var. Ölüleri anmak için yapılan
çalışmalara benziyor El büyüklüğünde fotoğraflar sıralar
halinde dizilmiş. Kundakçı aralarında mı diye fotoğrafları
kontrol ediyorum. Fotoğraftakilerin yarısı gördüğüm adama
benziyor. Cooper Riley de aralarında. Bu fotoğrafta saçları o
kadar gri değil ve fazla seyrelmemiş. Koridoru geçiyorum,
buradaki her şey psikolojinin icadından daha eski
zamanlardan kalma görünüyor. Ofis kapıları mavi, hepsinde
isimler var ve Cooper'ın ofisi de aynı. Tek bir farkla; kapının
önüne olay yeri bantları çekilmiş. İki ofisin arasındaki duvara
Kişilik Çalışmaları yazan bir poster yapıştırılmış. Üzerinde
çizimler ve başımı ağrıtan uzun, süslü kelimeler var. Ortalıkta
kimse yok. Kapıyı açmayı deniyorum. Kilitli. Cooper’ın
evinin kilidinde bulduğum anahtarları deniyorum. Biri
uyuyor. Bandı koparıp yere atıyorum. Nasıl olsa öğrencileri
suçlarlar.İçerisi havasız. Ahşap masada göçükler ve çizikler
var. Üstündeki her şey karman çorman. Çekmeceler açılmış,
dolabın çekmeceleri de açık ve bilgisayar çalışıyor. Bütün
yüzeylerde parmak izi tozları var. Polis, Cooper Riley’ye
neler olduğunu açıklayacak ipuçları bulmak umuduyla burayı



araştırmış. Cooper'ın her şeyin düzenli olmasından hoşlanan
adamlardan olduğunu sanıyorum; ofisini bu halde görse çok
kızardı. Cep telefonum çalıyor.Arayan Schroder.

“Neredesin?” diye soruyor. “Polis ressamı az önce evine
uğramış ama yokmuşsun.”

“Lanet olsun! Tamamen unutmuşum. Ona yolda
olduğumu söyle.”

“Dinle, Cooper Riley herhangi bir suç duyurusunda
bulunmamış,” diyor. “Bana ne anlatacaktın?”

“Yani artık bu vakaya bakıyor musun?”

"İki günde iki yangın. Bağlantılı olabilirler, yani evet, bu
vakaya da ben bakıyorum. İtfaiyeciler ilerleyen saatlerde iki
yangının benzeyip benzemediğini bildirecek.”

Komşunun söylediklerini anlatıyorum.

“Sence ona bunu Melissa X mi yaptı?”

“Bence evet.”

“Riley neden suç duyurusunda bulunmadı öyleyse?”

‘Yerinde bir soru. Bir kurban, neden kurban olduğunu
bildirmez?” Schroder, “Her gün gördüğümüz şey Tate,” diyor.
“Sen de gayet iyi biliyorsun. Yedi tecavüzden sadece biri
polise bildirilir. Riley’nin başına da aynı şey gelmiş olabilir,
tabii komşu doğruyu söylüyorsa.” “Tıbbi kayıtlarına ulaşabilir
misin?”

“Mahkeme izni çıkarttırmaya çalışacağım.”

“Riley'nin ofisindeki araştırma nasıl gitti?”



“Bir şey çıkmadı. Olay yeri ekibinin evde veya Cooper'ın
arabasında bir şeyler bulacağını umuyoruz, ama durum
lehimize değil."

“Ben de ofisine uğramayı düşünüyordum,” diyorum
masaya yaslanarak. “Kaçırdığınız bir şey var mı bakacağım.”

“Beni kızdırmaya mı çalışıyorsun?”

“Hayır. Senin de dediğin gibi gözlerim keskindir. Sence
bir sakıncası var mı?”

“Duruma göre değişir Tate. Ofiste misin?”

“Öyleysem ne olur?”

“O zaman olay yerini bozmuşsun demektir, mahkemeye
gittiğimizde bulunan deliller geçersiz sayılabilir”

“Teknik olarak adamın ofisi olay yeri değil. Hadi ama
Cari, bakmamın ne sakıncası olur?”

‘Yirmi dakika sonra seninle orada buluşuruz. İşleri
karıştırmanı istemiyorum.”

Telefonu kapatıyor. Cooper’ın masasındaki dosyaları
gözden geçiriyorum, gerçi önceki saatlerde polisler de
aynısını yapmıştır. Öğrenci ve personel kayıtlarını çoktan
kontrol etmişlerdir, çünkü şimdilik Cooper Riley ve Emma
Green arasındaki tek bağlantı bu. Belki geçer not alamayan
bir öğrenci intikam almak istemiştir. Aynı öğrenci belki
Emma Green’i de suçluyordur.Dosya dolabını kontrol
ediyorum. Dosyalar karmakarışık; belli ki taranmışlar. Bu
yılki ve geçen yılki öğrencilerin dosyalan var, ama daha eski
öğrencilerinki yok. Melissa’yı ve Cooper Rileyyi Profesör
Mono'ya dönüştüren kişi olup olmadığım düşünüyorum. Eğer



öyleyse, belki de bir zamanlar adamın öğrencisiydi. Bir
şekilde birbirlerini tanıyor olmalılar.Koridora çıkıp bir
sonraki ofise geçiyorum. Kapıdaki isim plakasında Profesör
Collins yazıyor Kapı aralık. Tıklatıp ardına kadar açıyorum.
Masasının başında oturan adam başını kaldırıp bana bakıyor.
Saçlarına ak düşmüş ve gözleri yüzüne göre çok büyük.
Gerçek bir kepçe kulak. Ofisi Cooper’ınkinin aynı, ama
kesinlikle onunki kadar karışık değil.

"Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye soruyor.

"Profesör Collins siz misiniz?”

“Aynı kapıda yazdığı gibi,” deyip gülümsüyor ve arkasına
yaslanıyor. “Öğrenci değilsiniz,” diyor, “yani ya gazetecisiniz
ya polis. Bence polissiniz. Doğru mu tutturdum? Cooper
Riley hakkında soru sormaya mı geldiniz? Öğleden sonra
evinin yandığım duydum, sizinkiler de bir saat önce ofisini
arıyordu.”

“Bravo beyefendi,” diyerek içeri giriyorum.

“Lütfen oturun,” diyor. Karşısındaki koltuğa geçip
ayağımı öne uzatıyorum. “Cooper’dan haber var mı?”

“Şimdilik yok. Ne kadardır burada çalışıyorsunuz?”

“On beş yıl oldu.”

“Cooper’ı iyi tanır mıydınız?”

“Sizce başına ne geldi? Onu sağ salim bulabilecek
misiniz?”

“Elimizden geleni yapıyoruz. Lütfen ondan bahsedin, ne
kadar bilgi toplayabilirsek o kadar iyi.”



“Nasıl isterseniz. Onu iyi tanırdım. İkimiz de yıllardır
üniversitedeyiz. Birbirimizin düğününe katıldık ve bazen
yemeğe çıkarız.”

Schroder’in cevabını bildiğine emin olsam da, “Ne zaman
boşandı?” diye soruyorum.

“Hımm, bir düşüneyim. Yaklaşık üç yıl önce. Karısı
hayatına devam edip başka biriyle tanıştı. Duyduğuma göre
internette tanışmışlar. Günümüzde herkes öyle tanışıyor.
İlginç bir psikolojik fenomen. İnsanlar dış dünyada birilerini
bulabilmek için interneti kullanıyorlar. Belki bu konuda bir
makale yazarım.”

“Eşi buralarda mı?”

Başını iki yana sallıyor “Son duyduğumda
Avustralya’daydı, ama Cooper ondan bahsetmez. Bir gün
karısı hayatının bir parçasıydı, ertesi gün ise ortadan
kaybolmuştu. Yazık. İkisi de iyi insanlardır ama
yürütemediler Bazen böyle olur,” diyor ama bu sefer bu konu
üzerine makale yazmayı düşündüğünü söylemiyor. “Cooper
çok sarsılmıştı."

"Kazadan bahsedebilir misiniz?”

Şaşkın şaşkın bana bakıyor. “Ne kazası? Trafik kazası
mı?”

“Pek sayılmaz.”

“O zaman nasıl bir kaza?”

“Cooper’ın işe gelmediği bir dönemi hatırlayabiliyor
musunuz? Yaklaşık bir ay? Aniden izin aldığı bir zaman?
Boşanmasıyla aynı dönemlerde olduğunu tahmin ediyorum.”



Hatırlamaya çalışırken gözleri sola kayıyor, sonra,
yavaşça başını iki yana sallıyor, suratı asılıyor.
“Hatırlamıyorum."

“Aniden hastalanıp gelmediği olmadı mı?’’

“Eminim olmuştur. Hepimizin başına gelir. Hayat böyledir
dedektif. Geçmişteki hastalığının şimdi ortadan
kaybolmasıyla bir ilgisi mi var?”

“Emin değilim,” diyorum ona.

“Müdüriyeti deneyin. Orada her tür kayıt vardır.”

Collins’ten yol tarifi alıp müdüriyetin yolunu tutuyorum.
Diğerlerinden daha yeni, kirli camları güvercinlerin tuvalet
olarak kullandıkları beton çeşmeye bakan çirkin bir bina.
Girişi doktorların bekleme salonlarını andırıyor ve öğrenciler
ellerinde ders kitapları ya da dergilerle koltuklara yerleşmiş
birinin kendilerini çağırmasını bekliyor. Danışma masasının
arkasındaki kadın kırklarında, saçlarını arkaya tarayıp sıkı bir
topuz yapmış ve gözlüğü boynundaki zincirin ucunda
sallanıyor. Parfümünün keskin bir kokusu var. Bir hapşırık
krizinin yaklaştığını hissediyorum. Bluzunun düğmelerine
kedi tüyleri sıkışmış.

Gülümseyerek, “Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye
soruyor “Önceki saatlerde Cooper Riley’in ofisini
araştırdığımızı biliyorsunuzdur?” diye soruyorum,Profesör
Collins'le aynı hataya düşeceğini umarak ve o da düşüyor.

"Evet, elbette. Herkes biliyor.”

“Bize yardımcı olabileceğiniz bir konu daha var. Riley’nin
bir ay kadar izin aldığını sanıyoruz. Muhtemelen üç yıl önce.
Benim için tam tarihlerine bakabilir misiniz?”



Cevap vermek yerine gözlüğünü takıp camlar ile gözleri
arasındaki mesafeyi ayarlıyor ve parmaklarım klavyede
dolaştırırken ekrana bakıyor.

“Bir dakika bile sürmez,” deyip yaklaşık on saniye sonra,
“İşte burada, haklıymışsınız,” diye devam ediyor. “Üç yıl
önce nisandan mayıs ortasına kadar izin yapmış. Toplam beş
hafta.”

“O yılki öğrencilerinin adlarına ve fotoğraflarına
ihtiyacım var.”

“Niçin?”

“Lütfen, çok önemli. Cooper’ın hayatını kurtarmaya
çalışıyoruz.” “Evinin yandığı doğru mu?”

“Doğru.”

“Üç yıl önce yüzlerce öğrencisi vardı.”

Kundakçının da aralarında olup olmadığını görmek için
hepsine bakmam gerekir, ama o iş Schroder gelene kadar
bekleyebilir. “Sadece kız öğrenciler.”

“Sanırım kayıtların çıktısını alabilirim. Aramayı daha da
daraltamazsanız yaklaşık bir saat sürer”

“Yıl içinde okulu bırakan kız öğrenciler desek? Profesör
Riley’nin yaralandığı dönemde derslere gelmeyi bırakanlar?”

“Niye? Sizce aralarında bir bağlantı mı var?”

“Lütfen," diyorum, “acelemiz var.”

“Hımm... Bir bakalım,” diyor ve klavyenin tuşlarına
basıyor. “O dönemde dört kız öğrenci okulu bırakmış.”



“Adı Melissa olan var mı?”

“Melissa mı? Hayır yok.”

“Fotoğrafları görebilir miyim peki?”

Görebilmem için ekranı çeviriyor. Daha iyi bakabilmek
için masanın üstünden o tarafa sarkıyorum ve bu arada
parfümünün menziline girmiş oluyorum. Sayfayı kaydırıp
fotoğraflar arasında dolaşıyor. Üçüncüye geldiğinde daha iyi
bakabilmek için onu durduruyorum. Gözleri çok tanıdık.

“Bu kızı hatırlıyorum,” diyor kadın.

“Öyle mi?”

'Aslında ondan çok ailesini. Bilgi almak için buraya
uğramışlardı.”

“Bilgi derken?”

“Kızlarını bulmalarına yardımcı olacak herhangi bir şey.
O da kaybolmuştu. Ah hayır,” diyor aradaki bağı fark edince.
“Sizce onun başına da Emma Green'in başına gelen şey mi
geldi?” diye soruyor ekrana vurarak.

Hiç sanmıyorum. Bence iki kızın kaderi birbirlerinden çok
farklı. Bence ekrandaki kız Christchurch Carver’a saldıran ve
Dedektif Calhoun’u öldüren kişi. Üç yıl önce Profesör
Riley’yi hastanelik eden de muhtemelen odur. Resmi bütün
gazetelerde ve haberlerde çıktı, dün izlediğim kayıttan alman
bir görüntüsünü kullandılar Ama o görüntüyle şimdi baktığım
hali arasında büyük farklar var. Birbirlerine benziyorlar, ama
aynı değiller. Hem kesimi hem rengiyle farklı bir saç. Yüzü
daha zayıf, ama iş gözlerde bitiyor. Gözler aynı, hiç şüphem
yok.



Cooper Riley de anlamıştır. Haberleri görmüş ve onun
kim olduğunu çözmüştür. Yine de polise haber vermedi.

Neden? Ondan korktuğu için mi?

Yoksa sakladığı başka şeyler mi var?



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Cooper'ın kafası bugün çok daha iyi, ama hâlâ zonkluyor:
Dün cebinde bulduğu ilaçları almak geçiyor içinden.
Göğsündeki yara kaşınmaya başladı ve ne zaman
parmaklarını oraya götürse üzerlerine kan ve bir şey daha
bulaşıyor. Sarımtırak bir sıvı. Yakında bir şeyler yemezse
galiba delirecek.

Kız tanıdık geliyor. Omuzlarına dökülen kızıl saçları
birbirine dolaşmış. Teni solgun, yanakları al al. En fazla yirmi
yaşında. Öğrenci mi? Belki eski öğrencilerdendir, belki de bu
yılkilerden. O kadar fazla öğrenci var ki! Yoksa
süpermarkette gördüğü biri mi? Kasiyer veya kasada ödeme
yaparken ayaküstü sohbet ettiği başka bir müşteri mi? Belki
alışveriş merkezindeki kuafördür, sabahın köründe kapısını
çalan Yehova şahitlerinden biridir, doktorunun
resepsiyonistidir. Onu bir yerlerde gördüğüne emin, ama
nerede gördüğünü çıkaramayacak. Kıza, ona büyük gelen bir
elbise giydirilmiş. Lambanın soluk ışığında mavi görünen
çiçeklerle kaplı ve muhtemelen pazen. Yazları annesinin
giydiği elbiselerden.

Tanrım, annesi... Şimdi mahvolmuştur. Annesi temmuzda
seksenine basacak, ailecek şimdiden büyük bir doğum günü
partisi planlamaya başladılar. Cooper’ın kız kardeşi
İngiltere'den gelecek.Belki de olanları duyup uçuşunu öne
almıştır. Cooper insanların kaybolduğunu fark ettiklerini
umuyor, ki Adrian gerçekten evini yakmışsa fark etmiş
olmalılar. Annesinin buna dayanabildiğim ümit ediyor. Güçlü



bir kadındır. Babası, Cooper on iki yaşındayken onları terk
ettiğinden beri öyle. Adamı o günden sonra bir daha
görmediler. Cooper yaşayıp yaşamadığını bilmiyor ve
umurunda değil. Ama annesi... Her şeyini ona borçlu. Güçsüz
bir kadın olsaydı Cooper’ın hayatı bambaşka bir yöne giderdi.
On dört yaşındayken bir araba çaldı. O ve bir arkadaşı sarhoş
olup kaza yaptılar. Kimse yaralanmadı ama annesi onu almak
için karakola gelmek zorunda kaldı. Eve dönerken yol
boyunca oğluna tek laf etmedi ve ertesi sabah kahvaltısını
hazırlarken bile onunla konuşmadı.

Cooper özür dilese de annesi özür dilemesi gereken
kişinin kendisi olmadığını söylüyordu. Gelecekteki halinden
özür dilemesi gerektiğini söyledi; zarar verdiği annesi değil
kendi geleceğiydi ne de olsa. Oğlan umursamadı. O zamanlar
babasının gidişinden başka bir şey düşünemiyordu ve aklı
fikri gece gizlice evden kaçıp arkadaşıyla bira içmekteydi.
Annesi gelecekteki haline bir mektup yazmasını söyledi, o
mektupta aptalca davrandığı için kendinden özür dileyecekti.
Oğluna, annesini ne kadar incittiğini yazdırdı ve Cooper
gıkını çıkarmadan yazdı. Sonra kadın odasına dönüp uzun
uzun ağladı. Dışarı çıktığında oğlunun karşısına oturup
kahvaltısını etti ve on yıl sonra o mektupları vereceği adam
için çok üzüldüğünü söyledi çocuğa. Sonuçta o mektubu
hiçbir zaman vermesi gerekmedi ve her şey değişti. Her gün
oğlunu gelecekteki halinin eylemlerini onaylayıp
onaylamayacağını düşünmeye zorladı. Oğlan istemeden de
olsa geleceğini önemsemeye başlamıştı. Büyüyüp babası gibi
biri olmak istemiyordu. Derslerine çalışıp notlarım düzeltti.

Yirmi yaşındayken komşu kadınla bir ilişkisi oldu. Kadın
ondan on beş yaş büyüktü. Kadına âşık olduğuna inanmıştı.



Bir gün kadının kocası eve elinde tüfekle döndü ve önce
kadını, sonra kendini vurdu. Kimse böyle olacağını tahmin
etmemişti. Cooper kocanın, eşinin kendisini aldattığını bilip
bilmediğine hiçbir zaman emin olamadı. Ama kadınla
yattığını bilse kendisini de vuracağını düşünürdü. Koca tam
bir klişeydi, insanlarla konuşmayan sessiz bir adamdı ve
Cooper nasıl olup da bu kaderi hesaplayamadığını
anlamıyordu. Bu olay onu derinden etkiledi. İnsanların
birbirinden farklı olduğunu keşfetti; farklı şeylerden
etkileniyorlardı. Cooper onları anlamak istiyordu. Âşığının
kaybını derinden hissetti, ama suçluluk duymadı ve bu da
oğlanın ilgisini çekti.Şimdi Adrian'ı anlamaya ihtiyacı var ve
eğer bu kadının uyanmasını sağlayabilirse neler döndüğünü
de belki anlayabilir.

Diğer taraftan duyulacak kadar yüksek sesle, “Hey,”
diyor, ama bu kadının duymasına yetmiyor. Kapıyı
yumrukluyor, sonuç aynı. Adrian yarım saat içinde
döneceğini söylemişti. Zaman geçiyor. Cooper güvende
olmak için yirmi dakikayı aşmamak niyetinde ve bütün
gücüyle cama vuruyor. Kız uyanmalı, hemen şimdi.

Ve kız uyanıyor.

Yavaş yavaş.

Gözlerini açmıyor ve elleriyle yüzünü yoklamaya
başlıyor. Çok derin bir uykudan, muhtemelen bir kâbustan
uyanıyormuş gibi görünüyor. Teni kızarmış, yanakları
kıpkırmızı, gözlerinin altında koyu gri lekeler var. Elleri
ağzına gidip kamışı buluyor. Çekmeyi deniyor, ama çubuk
oynamıyor yerinden. O an adam kızın dudaklarının birbirine
yapıştırıldığını anlıyor. Yeniden kıza sesleniyor, ama cevap



vermiyor. Aslında tekrar bayılacakmış gibi görünüyor.
Parmaklan hareket etmeyi kesti ve elleri yeniden yere yığıldı.
Yeni bir hareketlenme olana dek saatler geçmiş gibi geliyor
Cooper’a, oysa sadece iki dakika oldu. Kız gözlerini
ovuşturup açıyor Cooper kızın etrafa bakındığını görebiliyor
ama henüz dikkati dağınık. Cama vuruyor, kız ona dönüyor
ama adamın varlığının farkına vardığını gösteren herhangi bir
tepki vermiyor

Cooper’ın on sekiz dakikası kaldı.

“Bayan, hey! Küçük hanım, uyan, uyan. Lütfen, uyanmak
zorundasın.”

Kızın konuşmak istercesine çenesini kıpırdattığını
görüyor Derken bakışlarından kızın her şeyi hatırladığını
anlıyor ve duygu yüklü anılar zihnine doluşuyor. Yüzü
kasılıyor, gözleri kocaman açılıyor ve elleri daha hızlı hareket
ediyor. Yüzünü ve özellikle dudaklarını yokluyor kız. Sonra
ağlamaya başlıyor. Oturup gözleriyle odayı araştırıyor ve
eteğini tutup birkaç saniye üzerindeki elbiseye bakıyor.
Sonunda bakışları adama kilitleniyor. Çenesi yeniden hareket
ediyor. Galiba çığlık atmayı deniyor. Adamdan uzaklaşıp
başım kitapların durduğu rafa çeviriyor Fenerin ışığı,
gölgesini kitapların ve koleksiyonun üzerin düşürürken
Cooper, kızın elinde olsa kulakları parçalayan bir çığlık
atacağını anlıyor.

Cooper, “Her şey yolunda, her şey yolunda,” diyor ve
göremeyeceğini bilse de ellerini kıza doğru uzatıyor
“Kurtulacaksın. Sana yardım edeceğim.” Kız avuçlarını yere
koyup ittirerek kendini adamdan uzaklaştırıyor. Hücremin



camından dudakları yapıştırılmış bir kızı seyretmek, sesi
kısılmış bir televizyonu seyretmek gibi.

“Lütfen, lütfen, seni incitmek gibi bir niyetim yok,” diyor
Cooper. "Ben senden yanayım. Aynı durumdayız.”

On altı dakika. Belki daha fazla.

Kız dizlerinin üstünde doğruluyor Dizleri yara içinde
olduğundan ayağa kalkmaya çalıştıkça canı yanıyor.
Dengesini kaybeden kız öne doğru devriliyor. Adam kızın
bileğinden gelen “çıt” sesini duyuyor Bu ses irkiltiyor onu.
Kız yeniden ağlamaya başlıyor. Bir dakika daha kaybettiler.

“Lütfen, kapıyı açabilir misin?” diye soruyor adam.
“Sürgüyle mi kilitlenmiş? Yoksa klasik bir kilit mi var?”

Kız adama bakmayıp kollarını göğsünde birleştirip fetüs
pozisyonuna geçiyor. Zamanlarının boşa harcanması Cooper'ı
büyük bir hayal kırıklığına uğratıyor, hatta öfkelendiriyor.
Hücreden çıkıp kızı omuzlarından tutup sarsmak istiyor Tek
kurtulma şanslarını kız yüzünden kaybedecekler. Kız ölecek,
Cooper ölecek, oysa aptal kız kafasını toplamayı bir
başarabilse... Kendine gelebilse... Tanrım, kıza bir tokat
atabilmeyi ne kadar isterdi!

“Bana yardım etmeyi denemezsen ikimiz de burada
öleceğiz,” diyor, ama kız dinlemiyor. Adam çaresizlik içinde,
bir şeyler yapma ihtiyacı duyduğundan, tamamen içgüdüsel
olarak dönüp hücrede işine yarayabilecek bir şeyler arıyor.
Elbette hiçbir şey yok, sadece eski bir şilte, kırık dökük bir
yatak, dörtte biri adamın çişi ve kusmuğuyla dolu, bugün
dünden de kötü kokan leş gibi bir kova. Yeniden cama
dönüyor. Kız kıpırdamadı.



Sakin ol. Her şey sırayla.

Derin bir nefes alıyor “Benim adım Cooper,” diyor,
yumruk yaptığı ellerini kızın görememesi için aşağıda tutarak.
Kıza gülümsemeyi deniyor, ama beceremiyor. En baştan
başlamalı, Psikolojiye Giriş dersine dönmeli. “Eminim ailen
seni düşünüp endişeleniyordur. Benim ailem de benim için
endişeleniyor Lütfen onlara kavuşmama yardım et. Kapıyı
açabilir misin? Lütfen, lütfen, kapıya bak.”

Kız başım kaldırıp adama bakıyor. Galiba kendisinin
tutsak olduğunu, adamın tutsak olduğunu ve aynı tarafta
olduklarını kavradı. Dişlerini sıkıyor ve gözlerinde kararlı bir
ifade beliriyor Uyandığından beri galiba ilk kez aklı başına
geldi.

On iki dakika kaldı.

“Acele etmeliyiz," diyor Cooper. "Bizi kaçıran adam
gelmeden harekete geçmeliyiz. Sana yardım etmemi
istiyorsan bana yardım etmelisin. Söz veriyorum buradan
kurtulacağız.” Kız gözlerini odada dolaştırıyor. Cooper, onun
odayı ilk kez gördüğü hissine kapılıyor. Kız bakışlarıyla daire
çizip adamla göz göze geldiklerinde duruyor.

“Kapı,” diyor adam. “Kilidi açabilir misin?”

Kız başını sallıyor, ama harekete geçmiyor.

“Acele etmeliyiz,” diyor adam, “gürültü yapmamaya
dikkat et.”

Kız adama doğru bir adım atıyor, sonra bir adım daha.
Artık camın diğer tarafında. Adam kızın geri dönmesini ve
yeniden içine kapanmasını bekliyor, ama kız bunu yapmıyor.
Camdan adama bakıp arkasında ne olduğunu görmeye



çalışıyor Cooper kızın hücreyi görebilmesi için kenara
çekiliyor. Işık içeriyi aydınlatmadığı için istese de bir şey
göremez. Yakından bakıldığında kızın yüzü çökmüş, yorgun,
aç ve dudaklarının kenarlarında yaralar var Muhtemelen
susuz kaldığı için dudakları kurumuş.

“Seni tutkaldan kurtarmanın bir yolunu bulabilirim,”
diyor, alçak sesle ve sakin sakin konuşmaya özen gösteriyor.
En ufak bir panik belirtisi yok; ne kadar çaresiz hissettiğini,
kızın acele etmesine ne kadar ihtiyaç duyduğunu belli etmiyor
“Zor olmayacak, söz veriyorum.”

Kız başını sallayıp kapıya bakıyor. Eğilip bir şeyleri
kurcalıyor. Metalin metale sürtünmesinin çıkardığı ses.
Tıkırtılar. Adam kızın sürgüyü çekmeye çalıştığını varsayıyor.
Belli ki sıkışmış. Kız birkaç kere daha sürgüyü zorluyor ve
sonra tak! Sürgü yana kayıyor ve kapı aralanıyor Adam elini
yaslayıp kapıyı ittiriyor ve fazla kolay oldu diye geçiriyor
içinden. Ama sonra, sizi kaçıran kişinin zekâsı bir çocuğun
zekâsı kadarsa neden kolay olmasın diye düşünüyor.

On dakikaları kaldı.

Kapı sonuna kadar açıldığında adam bodruma adım atıyor
Bu taraftaki hava da hücredeki kadar serin. Adam kıza sıkı
sıkı sarıldığında kız irkiliyor ve “Şükürler olsun,” diye
fısıldıyor. Başını kızın boynuna yaslayıp hıçkıra hıçkıra
ağlamamak için kendini zor tutuyor. Geri çekiliyor. “Seni
incitmeyeceğim,” diyor şefkatle kızın omuzlarından tutarak.

Kız ona inanmıyor.

Rafın önüne giderken, “Silah olarak kullanabileceğimiz
bir şey bulmalıyız,” diyor. Hücresinin camından doğru
düzgün göremiyordu, ama raflarda âdeta bir tarih var. Adamın



evinden gelen bıçaklar bile orada. En büyüğünü eline alıyor.
Kırk yıllık kör bir bıçak, adamın biri onunla annesini
bıçaklamış. Cooper onu bir açık arttırmadan iki yüz dolara
aldı. Ama şimdi bıçağa paha biçilmez, çünkü sahip olduğu tek
silah o. Cooper, bıçağı eline aldığı anda kendini bıçağın bir
önceki sahibi gibi güçlü hissediyor. Çantası yerde. Eğilip
kilitlerini açıyor ve kapağı kaldırıyor. İçindekiler birbirine
girmiş. Parmaklarını çantadaki eşyaların arasında dolaştırıyor.

Fotoğraf makinesi yerinde yok.

Ya çantadan düşmüşse, ya Adrian’da değilse?

Bu her şeyi değiştirir.

Çantayı kapatıyor ve feneri alıp merdivene yöneliyor
Daha birkaç dakika önce bütün gücüyle kapıyı
yumrukluyordu, ama şimdi çıt çıkarmamalı. Buradan çok
uzaktaki bir dünyada evi yanıp kül oldu, hayatı mahvoldu
ama hiçbir şey sonsuza kadar buraya hapsolmaktan kötü
olamaz. Bodrumun kapısının da kilitli olduğunu tahmin
ediyor, ama hücreyle kıyaslandığında bodrum bile adama
özgür hissettiriyor kendini. Kapı kilitliyse saklanıp Adrian’ın
dönmesini bekleyecek. Kendisini kaçıran adamı öldürmekten
başka bir seçeneği olduğuna inanmıyor. Buna mecbur.
Yapmazsa büyük riske girmiş olur Adnan’ı öldürecek ve
polisler de ona zor zamanlar yaşatacak. Bildiği bir şey varsa o
da koşullar ne olursa olsun polisin birilerini mahkûm
ettirmeye hevesli olduğu. Buna benzer olayları daha önce de
gördü. Masum oldukları bilinen insanların hapse atıldığına ve
hatta o insanların mahkûm edilmeleri için sahte deliller
yerleştirildiğine şahit oldu.



Adrian’ı öldürecek ve kadının hayatını kurtaracak, ama
sonu hapishane.

Merdivenin ortasında duruyor.

Polis başına bela olacak.

Ama kayıp fotoğraf makinesi daha büyük bir sorun.

Basamakları çıkmaya devam ediyor.Diz çöküp kulağını
kapıya yaslıyor, ama hiçbir şey duyamıyor. İhtimaller
neredeyse sonsuz.

Kız iki adım arkasında. Neler olduğunu anlamıyormuş
gibi adama bakıyor.

Sonunda karar vermesini sağlayan ve onu verdiği kararı
uygulamaya zorlayan şey kayıp fotoğraf makinesi. Onu
çantada bulsaydı o zaman her şey farklı olurdu. Gerçekten
çok üzücü, çünkü yardım ettiği için kıza minnettar.

Hâlâ sekiz dakikası var. Yeter de artar bile.

"Kapıyı açmadan önce sana söylemem gereken bir şey
var’ diyor. “Sana karşı tamamen dürüst davranmadım.”



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Cooper'ın ofisinin önünde durmuş Schroder’in gelmesini
beklerken Melissa'nın dosyasını okuyorum. Ama onun adı
artık Melissa X değil. Natalie Flowers. Canterbuıy
Üniversitesi’ne kaydolduğunda on dokuz yaşındaymış. İki yıl
okuduktan sonra Psikoloji bölümüne geçmeye karar vermiş.
Üç yıl psikoloji okumuş ve sonra Cooper Riley’nin verdiği
Kriminoloji dersini almaya başlamış. Dersler başladıktan bir
buçuk ay sonra Cooper Riley’nin beş haftalık izin kullanışıyla
aynı dönemde okulu bırakmış. Şöyle bir hesaplıyorum.
Kayıtlarda gördüğüm Melissa X yirmi beş veya yirmi altı
yaşlarında. Daha yaşlı görünüyordu, ama belki çok şey görüp
geçirdiği içindir.

Koridorda beklemekten sıkılıyorum, onca yürüyüşün
ardından bacağım ağrıyor. Sonunda Cooper’ın ofisinde
beklemekten zarar gelmeyeceğine karar veriyorum. Masanın
arkasındaki koltuğa kuruluyorum. İlk akla gelen yerlere bakıp
çekmeceleri açıyorum ve bulduğum her şeyi inceliyorum. Bir
gözüm dışarıda, Psikoloji bölümüne uzanan koridoru net
görüyorum. Schroder geldiğinde toparlanacak vaktim olacak.
Bilgisayarın faresini kıpırdattığımda ekran canlanıyor. Etrafı
berrak sularla çevrili bir ada beliriyor karşımda. Belki Cooper
oraya gitmenin hayalini kuruyordur. Dosyalan karıştırdığında
ilgimi çekecek hiçbir şeyle karşılaşmıyorum. Kişisel hiçbir
şey yok, hepsi işle ilgili. Cooper'ın öğrettiği konuları
inceliyorum. Karanlık temalar, iyi insanların kâbus görmesine
yol açan, kötülerin ise hayalini kurduğu şeyler. Natalie



Flowers’dan bahsediliyor mu diye bakıyorum, fakat
bahsedilmiyor.

Natalie'nin okula kaydolduğu gün çekilen fotoğrafına
bakıp aklından neler geçtiğini kestirmeye çalışıyorum. Acaba
nasıl birine dönüşeceğini biliyor muydu, yoksa o zamanlar
bambaşka biri miydi? Emma Green’in de yıllar sonra
geçeceği gibi objektifin karşısına geçtiğini hayal ediyorum.
İkisi de gülümsüyor, flaş patlıyor. Belki birileri öncesinde
gülümse demiştir ve sonra fotoğrafçının onları dışarı
çıkarırken ki görüntüleri...

Hafıza kartına aktarılıyor.

Tanrı aşkına, tamamen unutmuşum!

Cebime uzanıyorum ve işte orada, Cooper’ın evinin
önündeki fotoğraf makinesinden aldığım kart. Onu
bilgisayarın haznesine taktığında bilgisayardan mekanik
sesler yükseliyor. Şanslıysak orada onu kaçıran adamın bir
fotoğrafı vardır veya bir yer görünüyordur. İzini sürmemizi
sağlayacak herhangi bir şey işte. Karşımda yeni bir ikon
beliriyor. Dosyayı açmak için üstüne tıklıyorum. Bilgisayar
çok yavaş çalışıyor. İlk dosyaya tıkladığımda açılması
neredeyse on saniyeyi buluyor. Bilgisayar görüntüyü açmaya
tepeden başlıyor ve kalanı milim milim ortaya çıkıyor. İkinci
resim bilgisayar alıştığından ısındığından olsa gerek daha
hızlı açılıyor. Sadece iki resim var. Kapı açılıp Schroder içeri
girene dek bir birine, bir ötekine bakıyorum.

Tanrım, Tate, içeri nasıl girdin?”

“Emma Green...” Koltuğu ittirip bilgisayardan
uzaklaşıyorum. içerisi sıcak olsa da yoğun bir ürperti tüm



vücudumu sarmış ve kanım donmuş. Ağzım kupkuru,
“Tanrım, Cari,” diyorum “bence Emma Green hâlâ hayatta.”

“Bir kez olsun çeneni kapa Cari,” diyorum ve çenesini
kapatıyor. “Bak,” diyerek başımla bilgisayarı işaret ediyorum.
Masanın etrafından dolaşıp yanıma geliyor. O fotoğraflara
bakarken ben de onu izliyorum; bir bilgisayarın
havalandırmasının gürültüsü duyuluyor, bir de farenin
tıklamaları.Dışarıdan kahkahalar ve bağırışlar duyuluyor,
öğrenciler iş başında. Schroder gömleğinin kollarını kıvırmış,
ellerini masaya yaslayıp öne doğru eğildiğinde tüylerinin
diken diken olduğunu görüyorum. Yavaşça başını sallıyor,
ben de aynı hareketi yapıyorum. Schroder koltuğa geçiyor
Ben pencerenin önüne gidip aşağıda güneşlenen öğrencilere
bakıyorum. Yirmilerine gelen, yirmilerini bitirmiş öğrenciler.
Öğrenecek çok şeyleri var, ama umarım gerçek hayatın bazı
acımasızlıklarıyla hiçbir zaman tanışmazlar. Demek
istediğim, bir fotoğraf binlerce kelimeye bedeldir. Onlara
bakarken bu sözün çok doğru olduğunu
düşünüyorum.Pencereden bakmayı sürdürerek, “Ofisi baştan
aramalıyız,” diyorum. İki öğrenci ağacın gölgesinde, herkesin
görebileceği bir yerde sevişiyor. Diğerlerinin izlediğinin
farkına vardıklarında kendilerini daha da kaptırıp sağlam bir
gösteri sergiliyorlar. Kafalarından aşağı bir kova soğuk su
dökmek istiyorum.

“Daha yeni arandı,” diyor Schroder.

“Ama Cooper’a ne olduğunu araştırıyordunuz. Onu
kurban sanıyordunuz.”

“Ve henüz bir şüpheli değildi,” diyor kendiliğinden.
“Bunları nereden buldun?”



“Cooper’ın evinde bulduğum hafıza kartındaydılar”

“Tanrı aşkına Tate! Bundan bahsetmen gerektiğini
düşünmedin mi?”

‘Aslında Cari, hayır; düşünmedim. Lanet olasıca tamamen
aklımdan çıkmış. Neden her zaman bilerek bilgi sakladığımı
düşünüyorsun?”

Cevap vermiyor

“Özür dilerim,” dedikten sonra kartı buluşumu
anlatıyorum. “Eğer zamanında oraya varmasaydım o da geri
kalan her şeyle beraber yanacaktı. Bunlara sahip
olamayacaktınız,” diyerek başımla Emma Green’in
fotoğraflarını işaret ediyorum. Kız yerde. Elleri arkadan
bağlanmış. Fotoğraflardan birinde kaybolduğu zamanki
kıyafetleriyle, diğerinde çıplak. Gözlerine koli bandı
yapıştırılmış, ama ağzında bant yok. “Arada bir bağlantı
olduğunu dahi bilmeyecektiniz.”

“Hâlâ hayatta olup olmadığım bilmiyoruz.”

“Öldüğünü düşünmek için bir nedenimiz yok. Ya
Cooper'ın işi yarım kaldıysa? Ya sonra kızın yanma dönmeyi
planlamışsa?”

'Yanına dönmek mi? Sence bu fotoğraflar evinde
çekilmemiş mi?”

Başımı iki yana sallıyorum. “Sanmıyorum. Ağzı
bağlanmamış. Bu fotoğraflar kimsenin çığlıklarını
duyamayacağı bir yerde çekilmiş.”

“İtfaiye yanan evde bir ceset bulunup bulunmadığını
yakında haber verir”



“Dinle Cari, bilmen gereken bir şey daha var.”

“Neyle ilgili?” diye soruyor. Dosyayı ona uzatıyorum.
“Natalie Flowers,” diyor ve fotoğrafa bakıyor. “Kim bu kız?
Rile'nin öğrencilerinden biri mi?”

“Bir zamanlar öyleymiş.”

“Bir zamanlar mı? Ne olmuş, o da mı kayıp?”

“Bir bakıma.”

“Biraz daha açık konuşur musun?”

“Fotoğrafa yakından bak.”

Bakıyor, ama hâlâ anlamıyor. “Ne görmemi bekliyorsun?
Sence onu da mı Riley kaçırdı?" “Sanırım. Ama işler Emma
Green'le olduğu gibi gitmedi. Kızı tanımadın mı?”

“Tanımalı mıyım?”

“Lafı dolandırmayı kes. Ne söylemek istiyorsan söyle."
Söylüyorum. Emma’nın fotoğraflarını gördüğünde beti benzi
atmıştı ve biz konuşurken yüzüne gelen azıcık renk de
söylediklerimle beraber uçup gidiyor Fotoğrafa yakından
bakıyor ve yavaşça başım sallıyor. Ona Profesör Mono
lakabından, Riley’nin üç yıl önce karısının onu terk ettiği ve
Natalie Flowers’ın kaybolduğu dönemde hasta olduğu
gerekçesiyle izne çıktığından bahsediyorum. Dosyayı ona
verişimle sonuçlanan olaylar zincirini açıklıyorum.

“Tanrım,” diyor. O an için tek söyleyebildiği bu. “Sence
Melissa X de mi işin içinde? Sence Cooper’ı o mu kaçırdı?”

“Sanmıyorum. Kurbanlarının hiçbiri elektroşok
tabancasıyla vurulmamıştı ve evi yakan da o değildi.”



Schroder cebinden çıkardığı naylon eldivenleri giydikten
sonra çekmeceleri açıyor ve içindekileri karıştırıyor. Sonra
hepsini çıkarıp masanın üstüne bırakıyor Çekmecelerin dibini
ve bir şey bantlanmış mı diye altlarını kontrol ediyor. İnsanlar
eşyaları çekmecelerin veya halının altına, kitapların arkasına
ya da sifon haznesi gibi yerlere saklamakla kurnazlık
ettiklerini düşünür Polis bir önceki aramada oraları kontrol
etmemişti, çünkü Cooper Riley zanlı değil, kayıp bir
öğretmendi. Melissa X’i tanıyan,Emma Green'i bağlayıp
fotoğraflarım çeken adam değildi.

“Ya araba?” diye soruyor “Çöp tenekesindeki boya? Şahit
aracın son hızla köşeyi döndüğünü söyledi,zamanlaması
Emma’nın işten çıkışını tutuyor”

“Bilmiyorum.”

Schroder, “Belki bir bağlantısı yoktur,” diyor.

“Evet, o da mümkün ama dediğin gibi zamanlama
tutuyor.” Ağırlığımı sağlam ayağıma vererek masaya
çıkıyorum ve tavandaki karoları kontrol ediyorum.

“Lanet olsun Tate, o işi bana bırak,” diyor Schroder.

Gevşemiş karolardan birini ittirdikten sonra tavan
boşluğuna uzanıp fareler tarafından ısırılmamayı dileyerek
boşluğu kontrol ediyorum. Boş. Schroder inmeme yardım
ederken dizim titriyor O çekmeceleri araştırmaya dönüyor;
ben de dolabı ittiriyorum. Arkasına bir USB bellek
bantlanmış. Cooper’ın onu o kadar basit bir yere
saklayacağını düşünmezdim. Derslerinden Ötürü neyin nereye
saklanmaması gerektiğini biliyor olmalıydı, ama ya ofisinin
aranacağını aklına bile getirmemiş ya da orasının iyi bir
saklama yeri olduğunu düşünmüş. Onu gösterdiğinde



Schroder araştırmayı kesiyor. USB belleği ona uzatıyorum.
Yan yana durup belleğe bakıyoruz. Sanki açmazsak belleğin
içindeki kötülükleri engelleyebileceğiz. Bizi kötü haberlerin
beklediğini biliyoruz ve neler göreceğimizi hissedecek kadar
uzun süredir bu işi yapıyoruz. Korkunç olan görüntüler değil,
korkunç olan sayıları. Kaç fotoğraf bulacağız? Cooper kaç
kişiyi öldürdü?

Schroder USB belleği bilgisayara takıyor Fotoğraf
makinesinden aldığım hafıza kartıyla yaşadıklarımızı tekrar
yaşıyoruz. Bilgisayar ilk görüntüyü açtığında Schroder
farenin okunu ikinci ve üçüncü dosyaların üstüne götürüp
tıklatıyor. Otuz fotoğraf var. Hepsi aynı kıza ait. Buna
şükretmek korkunç, ama şükrediyoruz. Başlangıçta giyinik ve
korkmuş, sonlarda çıplak ve ölü. Fotoğraflar kızın hayatının
son haftasını gösteriyor; Emma Green’in yattığı zeminde
yatıyor kız. Fotoğraflar sıralı ve onlara bakmak hikâye
okumak gibi. Sırayı takip ettiğinizde kızın her geçen gün ne
kadar yıprandığını, kilo kaybettiğini, yüzünde yaralar ve
kızarıklıklar belirdiğini, derisinin kötü görünüşlü feci
çıbanlarla kaplandığını görüyorsunuz. Cehennemde yedi gün.
Öleceğinizi bildiğiniz, kurtarılmak için dua ettiğiniz yedi gün.
Sonuncusu hariç bütün fotoğraflarda kızın gözleri bantlı.
Anlaşılan Cooper görülmeden sohbet etmek fikrinden
hoşlanıyor. Eminim pislik herif kızın ağlayıp merhamet
dilenmesi dinlemeye bayılmıştır.

“Emma Green hayatta,” diyorum ona.

“Ne?” diyor, daldığı düşüncelerden uyanıp.

“Emma Green hayatta dedim. Ona da bu kıza yaptığını
yapmayı planlamışsa...”



“Jane Tyrone,” diyor.

Ne?”

“Bu kız,” diyor monitöre dokunarak. “Beş ay önce
kayboldu. Noel'den önce olay çıkan bankada veznedarlık
yapıyordu. O olayda bir kadın vurulmuştu, olay yerinde
öldü.”

“Sence bu kızın soygunla bir ilişkisi mi var?”

Başını iki yana sallıyor "Hayır Soygundan üç ay önce
kaybolmuştu. Arabası şehir merkezindeki otopark olarak
kullanılan binalardan birinde terk edilmiş halde bulundu.
Anahtarları bagajdaydı ve kan izleri vardı. Başına ne gelmişse
orada başlamış.” Pencereye dönüp az önce benim baktığım
manzaraya bakıyor. “Demek kadını bir hafta elinde tutmuş.
Zavallının onu bulmamızı umarak adama yalvardığı, ama onu
bulamadığımız koca bir hafta.”

“Şimdi Emma Green aynı durumda," diyorum ona.
“Haydi, Cari, kız hâlâ hayatta olmalı. Fotoğraf makinesinde
sadece iki fotoğraf vardı. Onları henüz bir USB belleğe
kopyalamamıştı. Onunla işi bitmemiş.” “Ya Melissa X?'

“Bence üç yıl önce Riley’nin ilk kurbanı oydu, ama bir
şeyler ters gitti ve kız adama saldırdı. Riley kimseye bir şey
anlatmadı çünkü... Ne diyecekti? Tecavüz edip öldürmeye
çalıştığı kadının ona saldırdığım mı söyleyecekti?”

“Sence kadın bu yüzden mi öldürmeye başladı?”

“Bilmiyorum,” diyorum. “Belki kötü şeyler yapmanın
tadını alınca kötülük yapmayı sürdürmüştür. Bence hiçbir
fotoğrafını bulamamamızın sebebi ilk kurban olması. Ani bir



dürtüyle kaçırılmıştı. Ondan sonra Cooper yeniden denemeye
korktu. Belki kendini toplaması üç yılını aldı.”

“iyi de ona ne oldu? Kim Cooper’ı kaçırıp evini yaktı?”

“Cooper’ın geçmişte incittiği, canını yaktığı biri olamaz
mı? Mantıklı gelmeyen diğer bir detay da Cooper’ın kaçırılışı
ile evinin yanışı arasındaki bir günlük süre. Adam niçin
bekledi? Neden Emma Green’in arabasını kullandı?”

“Delilleri yok etmek için Cooper’ın kendi evini yaktığını
ve kaçırılmış numarası yaptığını düşünmüyorsun demek?

“Mantıklı değil. Peşinde kimse yoktu ve kimse ondan
şüphelenmiyordu. Şüpheli listesine girmesinin yegâne sebebi
işe gitmemesiydi. Ayrıca evini kendi yakmış olsa bunları niye
ofisinde bıraksın?”

“Orta yerde durdukları söylenemez.”

Yine de evini yakacak kadar ileri gidip USB’yi atmaması
hiç mantıklı değil."

“Kızı evinde öldürmüşse mantıklı.”

“Fotoğraf makinesini orta yerde bırakmazdı. Ayrıca
kaçırıldığını gören bir şahidimiz var Adamın doğru
söylediğine inanıyorum, çünkü gördüklerim kesinlikle
elektroşok tabancasının attığı etiketlerdi.”

“Tamam, Donovan Green’e ne diyorsun? Adamı belki o
kaçırmışta:”

“Mümkün,” diye yanıtlıyorum. “İyi ama o zaman niçin
bana geldi?”



“Bir şahidi olsun diye. Kızının başına neler geldiğini
bilmediğine bizi inandırmak için. Sence böyle bir işin
altından kalkabilecek bir tip mi?”

“Bilmiyorum,” diyorum bir yıl önce beni öldürmeye
kalktığı zamanı düşünerek. Donovan Green adam
kaçırmaktan çekinecek biri değil. Fakat Donovan Green
benim ona bir isim vermemi bekliyordu. Belki ismi kendi
bulmuş, Cooper Riley’yi öldürmüş, paniğe kapılmış ve
masum görünmek için bir plan yapmıştır. Emma'yı inciten
kişiyi ele geçirmek istediğini söylediğinde yüzünde beliren
acı kararlılığı hatırlıyorum. Hayır, kızını kimin kaçırdığım
bilmiyordu. Bilmediğine eminim. “Donovan Green kızının
yerini bilen tek kişiyi öldürmezdi.”

“Belki konuşturmak için adama işkence ediyordur.”

“Evi yakan o değildi.”

“Birini tutmuştur”

“İyi, ama neden tuttuğu kişinin Emma'nın arabasıyla
dolaşmasına izin versin?”

Buna bir cevabı yoktu.

“Yangınlar arasında bir bağlantı var mıymış?” diye
soruyorum. “Cooper Riley ve Pamela Deans arasında bir
bağlantı varsa bile bunlar hassas konular.”

“Ne demek istediğini açıklayacak mısın?”

"Dinle Tate, Cooper’ı karakola bildirmeliyim. Gitsen iyi
olur. Dedektifler geldiğinde burada olursan işimi
kaybederim.”

“Daha sonra beni arar mısın?”



Başını sallıyor. “Sana son gelişmeleri mutlaka iletirim
Tate.Melissa X konusunda harika bir iş çıkardın. Eğer onu bu
bilgi sayesinde tutuklarsak para ödülünü almanı
sağlayacağım.”

Fotoğraflara bakıyorum. “Bunu para için yapmıyorum.”
“Biliyorum. Ama paraya ihtiyacın var.” Koridora çıkıp kapıyı
kapatıyorum. Okulda dolaşan kızları ve Cooper’ın bir sonraki
kurbanı olmaktan kıl payı kurtuluşlarını düşünüyorum.

Ben otoparka varamadan Donovan Green arıyor. Gökyüzü
artık mavi değil. Kuzeyde yağmur bulutları var ve doğuda da
hava kapalı. Okyanus tarafı ufka kadar bulutlarla dolmuş.
Sıcaklık birkaç derece düştü sanki. Telefonu açıp Green’e
gelişmeleri haber veriyorum. Ona kızının bağlı ve çıplak
fotoğraflarından bahsetmiyorum. Hayatta olduğuna
inandığımı söylemiyorum. Son isteğim sahte umutlara kapılıp
bir gün sonra kötü haberi alması. İlerleme gösterdiğimi,
elimde ipuçları olduğunu ve yakında elle tutulur bir şeyler
bulmayı umduğumu söylüyorum.Evin yolunu tutuyorum.
Trafik yüzünden varmam uzun sürüyor. Kapıdan girer girmez
kendime kahve hazırlayıp bilgisayarı açıyorum ve internete
bağlanıyorum. Yağmur damlaları cama çarpıyor, önce
saniyede birkaç damla, sonra daha hızlı. Kalkıp açık
pencereleri kapatıyorum. İçeri dolan rüzgâr ılık ve elektrik
yüklü. Çalışma odasının penceresinin önündeki ağaçların
dallan rüzgârda sallanıyor. Çoktan dökülmüş olan yapraklar
uçuşuyor. Gökyüzü iyice karardı, artık bulutlar da
görünmüyor, yalnızca her yöne uzanan yoğun bir karanlık.
Sağanak iyice güçlendiğinde dışarı çıkıp yağmurun altında
duruyorum. Yalnız değilim. Komşularım da evlerinin önüne
çıkıp kollarını iki yana açmış, yüzlerini göğe çevirmiş



gülümsüyorlar. Günlerdir şehir sıcaktan kavruluyordu, bu
yüzden şimdilik yağmuru memnuniyetle karşılıyoruz.
Çocuklar kahkahalar atıyor. İnsanlar daireler çizerek dans
ediyor. Mutlak, saf bir mutluluk; üstelik bulaşıcı da. Ben de
gülmeye başlıyorum. Bırakıyorum giysilerim ıslansın, dört
aydır ilk kez tenime yağmur damlaları değiyor Aynı dün
geceki gün batımı gibi bu da hayatımda gördüğüm en güzel
yağmur. Şimşekler çakmaya başladığında eve dönüyorum.
Gök gürültüsü duvardaki fotoğrafları sarsacak kadar güçlü.
Yıldırımlar, patlayan flaşlar gibi gökyüzünü aydınlattıkça ev
de aydınlanıyor Kurulanıp sol elimin bandajını değiştirdikten
sonra bilgisayarın başına oturuyorum.

Natalie Flovvers hakkındaki makaleleri gözden
geçiriyorum. Üç yıl önce kaybolduğu polise bildirilmiş, ama
polis doğru dürüst bir araştırma yapmamış. Okuduğum
makalelere göre Natalie banka hesabını boşaltıp giysilerini
toplamış ve ev arkadaşına başka bir yere gitmesi gerektiğini
söyleyerek daireden ayrılmış. Kayboluşunun şüphe uyandıran
herhangi bir yanı yokmuş. Ailesi kızlarının kaybolduğunu
polise bildirdikten sonra gazetecilerin karşısına geçip
Natalie’nin sağ salim eve dönmesini umduklarını açıklamışlar

Bu olaydan sekiz yıl önce Natalie’nin kardeşi Melissa
Flowers bir polisin tecavüzüne uğrayıp öldürülmüş. Melissa
Flowers öldüğünde on üç yaşındaymış. Bazıları bu rakamın
şanssız olduğunu düşünür.Başkalarını bilemem, ama bu kız
için gerçekten öyleymiş. O vakayı hatırlıyorum. Tanıdığım bir
polis değildi, ama kim olduğunu bilirdim. Kıza tecavüz edip
öldürdükten bir saat sonra bir not yazıp her şeyi itiraf ettiği ve
kendi kafasına bir kurşun sıktığı için soruşturma yapılmadı.
Cesedini küçük kızın çırılçıplak cesedinin yanında buldular.



İntihar notunda özür diliyor, yaptıklarını tek tek anlatıyordu.
Sebebini yazmamıştı. Bütün ülke şok geçirdi.

Natalie’nin, Cooper Riley ile neler yaşadığım bilemem.
Ama bence o gün Natalie Flowers öldü ve Melissa X doğdu.
Eski hayatından uzaklaşıp yeni bir hayat kurdu genç kadın.
Belki akıl sağlığını tamamen kaybetti veya belki Cooper’a
yaptıkları onu o kadar heyecanlandırdı ki daha fazlasını
yapmak istedi. Üç yıl sonra Christchurch Carver onları filme
alırken dedektif Calhoun’u öldürdü ve sonra da başkalarını
öldürerek hayatına devam etti. Belki Cooper saldırarak
kardeşiyle beraber akli melekelerini de kaybeden Natalie'nin
iyice zıvanadan çıkmasına sebep oldu. O artık Natalie değildi.
Melissa’ya dönüşmüştü ve Melissa polisin kendisine
yaptıklarının intikamını almak istiyordu. Natalie’nin
öldürdüğü erkekler arasında üniforma gerektiren işlerde
çalışmaları dışında bir bağlantı var mıydı? Adamlar ona
kardeşini öldüren adamı mı çağrıştırmıştı? Makalelerde bu
sorunun cevabı yoktu. Bende Cooper Riley ile hemşire Deans
arasındaki bağlantıyı araştırmaya geçtim. Herhangi bir şey
bulmama fırsat kalmadan kapı çalındı. Polis ressamı. Mutfak
masasına geçtik. O işe koyulduğunda ben hâlâ Cooper
Riley’yi ve Pamela Deans'i düşünüyor, aralarındaki bağlantıyı
bulmaya çalışıyordum. Aklıma işime yarayabilecek hiçbir şey
gelmedi.



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Cooper Riley, Adrian’a söylediği gibi altı kişiyi
öldürmedi, ama (bu rakam kulağa çok daha fiyakalı geliyor)
bir kişinin hayatına kıymışlığı var. Buradaki asıl mesele
gerçeğin ne olduğu değil, hayal dünyasında yaşayan bir
delinin elinden kurtulmak istemesi. Teknik olarak tek bir
kişiyi öldürdüğü için (İkincisinin elini kolunu bağlayıp
öldürmeye hazırlanmış olsa da) ona seri katil denemez. Yani
seri katil değilim derken Adrian’a yalan söylemiyordu. Ama
galiba birazdan öyle olacak, çünkü sayı ikiye çıkmak üzere.

Kendisini kurtaran kıza yardım etmeyi gerçekten isterdi,
ama göz önünde bulundurması gereken başka detaylar var
Kayıp fotoğraf makinesi polisin eline geçmiş olabilir, belki
Emma Green’in fotoğraflarını görmüş, ofisini aramış ve Jane
Tyrone’ın fotoğraflarını bulmuşlardır Polise gitmeden önce
şüphelerinde gerçeklik payı olup olmadığını öğrenmek
zorunda. Evden kızla birlikte çıkarsa şüphelerini yatıştırana
dek kızın polise gitmemesini sağlayabilir mi? Hayır.
Çıktıkları anda kız yardım istemeye kalkar. Büyük şanssızlık,
ama Cooper kızı yanında götüremez. Fazlasıyla riskli.

Bıçak kızın karnına saplanıyor, kızın gözleri yuvalarından
fırlayacakmış gibi açılıyor ve Riley orada birbiri ardına
sıralanan düşünceleri görebiliyor. En baskın olan ise kapının
sürgüsünü açtığı için duyduğu pişmanlık. Artık mücadele
etmiyor Bıçağın kenarından damlayan kanlar adamın elini
ıslatıyor. Bıçağı ittirmeye çalışırken yanlışlıkla kendini de
kesti galiba. Eli kayınca başparmağının altı bıçağın kenarına



sürtünmüş olmalı. Bıçağı bırakıp elini şöyle bir salladıktan
sonra, yeniden kabzayı kavrıyor. Islandığı için kaygan.

Yedi dakikası kaldı.

Adam bütün ağırlığıyla kıza yüklenip onu duvara
yapıştırıyor. Kızın gözleri yaşlı, yüzü kıpkırmızı. Mücadeleyi
kaybediyor ve zaten dövüşecek gücü kalmamış. Cooper
avucuyla kızın ağzındaki kamışı tıkamaya özen göstererek
boştaki eliyle de burnunu tıkıyor. Zavallının gözleri açıldıkça
açılıyor, yüzü kızarıyor ve boynundaki ve alnındaki damarlar
belirginleşiyor. Gözleri neredeyse yerinden çıktı çıkacak.
İnsanın gözünün gerçekten yerinden çıkıp çıkmayacağı
Cooper'ın merak ettiği konulardandır, ama görse midesinin
kaldırmayacağını düşünmüyor da değil. Kızın burnunun
içinden bir “çat” sesi geliyor. Derken dudakları yırtılıyor,
kenarlardan yapıştırıcıyla tutturulmuş deri parçaları sarkarken
kanlar çenesinden aşağı boşalıyor. Kız derin derin nefes
alıyor, ama hava ciğerlerine dolamadan adam bıçakla eti iyice
kanırtıyor Ciğerlere giden bütün hava o anda yeni delikten
dışarı kaçıyor.Daha fazla vakit kaybetmek istemiyor adam ve
kaybetmiyor da. Kızın gözleri dile getiremediği soruyu
soruyor.

“Çünkü ben buyum,” diyor kıza ve bu da yetmeyince
bıçağı var gücüyle ittirmeye devam ediyor. Sanki devam
etmek zorunda. “Özür dilerim,” diye de ekliyor. Ona sorsanız
içten bir özür bu.

Kızın gözleri devriliyor ve yere yığılıyor Bu ölüm diğer
kızın-kinden farklıydı. Böylesi daha güzel, Cooper’ın asıl
istediği böyle öldürmekti. Ama cinsellik yoktu; keşke olsaydı.
Yanlış anlaşılmasın, işin içinde cinselliğin olmaması



deneyimin kalitesini düşürmedi. Son kız Cooper evde yokken
ölmüştü. Pes etmişti. Bu yüzden Cooper ölümün tadını
çıkaramamıştı. Elinde olmadan meslektaşlarının ne
düşüneceğini merak ediyor Sadece diğer katillerin değil,
onları araştıran kişilerin de ne söyleyeceğini bilmek isterdi.
Öldürme arzusu, kendisini özgür bırakan ve kurtulmasına
yardım edebilecek kadını öldürtecek kadar güçlü olan bir
adama ne denir? Bu, onu diğer katillerin bir basamak üstüne
çıkaran bir özellik ve onu özgün kılıyor. Eğer onlara hitap
edebilseydi bunun arzu meselesi olmadığını söyler, hesap
kitap meselesi derdi. Kızı yanında götüremeyeceği ortadaydı.
Adrian'ı öldürmek zorunda. Fotoğraf makinesi bir yana, özel
hayatı tam anlamıyla özel kalmalı. Adrian yakalanıp
Cooper’ın seri katil olduğundan bahsederse polis
araştırmasını derinleştirebilir. O zaman Cooper için her şey
biter ve o zaman bodruma yerleşmekten başka seçeneği
kalmaz, çünkü orası gerçek hapishaneden daha güvenli.

Kadına bakıyor Kollarında dövmeler, dirseğinin iç
tarafında iğne izleri var. Her nedense kızın fahişe olduğu,
vücudunun arzularla ve yüzlerce erkeğin öfkesiyle kirletildiği
hissine kapılıyor Kanı Cooper’ın yüzüne sıçramış. Elinin
tersiyle yüzünü siliyor Cooper ve gömleği kan lekeleriyle
doldu. Canı sıkılmış bir halde ıslak kumaşı vücudundan
uzaklaştırıyor, ama gömleği çekiştirmeyi bıraktığında kumaş
yeniden karnına yapışıyor. Kan pıhtılaşmaya başladı. Elindeki
kesiğe bakıyor. Kanın kendi kanına karıştığını düşünüyor.
Lanet olsun, duşa girmeye ihtiyacı var. İşler şimdiki gibi ters
giderse buradan çıkıp hayatını geri aldığında HIV pozitif veya
hepatit olduğunu keşfedecek veya belki büyük piyango ona
vurmuştur ve doktorlar AIDS olduğunu söylerler.



Basamakları çıkıyor. Parmağındaki kesiği ağzına götürüp
dişiyle hafifçe ısırarak kanın tadına bakıyor. Emip yere
tükürüyor. Kulağını kapıya yaslıyor. Klasik müzik sesi.
Kapının kenarından ışık geliyor, ama fazla değil. Elini
kapının koluna yaslıyor. Açıkmış. Dört dakikası kaldı. Belki
biraz daha uzun. Kapıyı açtığında müzik sesi güçleniyor.

Koridor üç yıl önce buraya geldiği zaman nasılsa öyle. O
zamanlar insanların umursayacağı bir kitap yazmayı
planlıyordu. Bir hareketlenme var. Kapının gölgesinden biri
çıktı. Cooper başına gelecekleri biliyor Kandırıldığını,
budalanın teki tarafından budala yerine konulduğunu anladı
ve daha hareket edemeden bir acı dalgası kaplıyor içini.
Gözleri kararıyor ve bütün vücudu kaskatı kesiliyor. Yere
yığılıyor, kollarım ve bacaklarım oynatmayı deniyor, ama
eklemleri tutmuyor. Adrian’ın geldiğini görüyor ama
kaçamıyor. Paçavra suratına yapıştığında yapabileceği fazla
bir şey yok. Kimyasalların tuhaf kokusu, ilaç tadı ve karanlık.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Cuma sabahı. Yağmur hâlâ dinmedi. Buzdolabında
jambon ve yumurta var; ikisi de annemin hediyesi. Jambonu
kızartmaya çalışırken yanlışlıkla yakıyorum, ama yumurtalar
güzel pişti. Yorgunum; dün gece çizer gittikten sonra üç
saatimi Pamela Deans ve Cooper Riley’nin geçmişlerini
araştırarak geçirdim. Sonunda aralarındaki bağlantıyı buldum:
Cevap akıl hastanelerinde saklı. Cep telefonumu açıp
mesajlarıma bakıyorum.Üçü Donovan Green’den, ikisi
Schroder’den. Schroder yanan evden ceset çıkmadığını
söylemiş. Ayrıca itfaiye-dekiler iki yangının aynı şekilde
başladığını tespit etmişler. Dahası Cooper Riley’nin üç yıl
önceki tıbbi kayıtlarına ulaşamamış, çünkü mahkemeler tıbbi
kayıtların alınması için gerekli izinleri vermekten
hoşlanmıyormuş.Göğü kaplayan bulutlan görseniz, ne feci
sıcaklara katlandığımızı tahmin edemezsiniz. Yağmur evi
çevreleyen oluklardan bahçeye akıyor.Yapraklar ızgaraları
tıkadığı için yolları su basmış. Arabaya atlayıp karımı
görmeye giderek güne başlamak istiyorum. Elini tutsam,bir
saatliğine dünyadan Kaçsam... İmkânsız. Garip, ama bu
seferlik dert etmiyorum. Karımı görmeye gidemediğim için
suçluluk duymuyorum, ama suçluluk duymadığım için vicdan
azabı çekiyorum.

Televizyonu açıp salonda kahvaltı ederken sabah
haberlerini izliyorum. Emma Green’in kayboluşu nihayet
haberlere düşmüş. Kızın son on dakikasından ve Jane
Tyrone’dan (beş ay önce, Chirst-church Carver’ın
tutuklandığı dönemde kaybolan ve hafıza kartında



fotoğraflarını bulduğumuz kız) bahsediliyor Dün gece onu da
araştırıp kaybolduğunda yayınlanan makaleleri okudum. İki
hafta kadar ondan bahsetmişler, ama sonra unutulmuş.
Bugüne kadar ondan bir daha bahsedilmemiş.

Çizdirdiğim robot resim ekranda beliriyor Sorun şu ki çok
kabataslak bir resim. Sadece benim verdiğim detaylardan yola
çıkmayıp diğer görgü tanıklarının ifadelerini ekleyerek resmi
tamamlamışlar. Diğer görgü tanıkları derken esrarkeş
komşuyu ve Adrian’ın benzin tenekelerini doldurduğu
istasyonda çalışan kadını kastediyorum. Resimdeki kundakçı
kaşları çatık olduğu için tam bir katile benziyor, ama o katil
biraz zorlarsanız benim komşuma veya herhangi birinin
komşusuna benzetebileceğiniz biri. Robot resmin arkasından
benzin istasyonunun güvenlik kayıtlarından alman görüntüler
yayınlanıyor. Bir adam Emma Green'in arabasından inip
benzinin parasını ödüyor. Maalesef görüntü kalitesi insanların
Koca Ayak'ı çekerken kullandıkları filmin kalitesi gibi. (Yine
de Cooper Riley’yi kaçıran adamın boyu ve kilosu hakkında
fikir edinmiş oluyoruz.)

Bulaşıkları yıkayıp salona dönüyorum. Haberler bitti,
sabah programı başladı. Yirmilerinde bir genç kız gibi
giyinmiş kırklarında bir kadın, parlak kırmızı koltuğa oturmuş
karşısındaki parlak kırmızı koltukta oturan takım elbiseli
siyah saçlı adamla sohbet ediyor Adamın dişleri o kadar
beyaz ki insanın gözü kamaşıyor Adı Jonas Jones; ben polis
kuvvetlerindeyken onunla sık sık karşılaşırdık. Kendisi
karakollardan bilgi toplayıp ben medyumum diye ortalıkta
dolaşan bir tiptir. Edindiği bilgileri kendi bulmuş gibi
seyircilerine pazarlar. Jonas Jones gibilerin yaşamasına izin
verilen bir ülkede bir şeyler yanlış gidiyor demektir



Ekrandaki, aralarında Jones’un da yer aldığı medyumların
suçluları yakaladıkları bir televizyon programı.

Şimdiye kadar verdikleri bilgiler sayesinde tek bir kişinin
bile tutuklandığı olmadı. Kurbanların giysilerini, anahtarlarını
veya evcil hayvanlarını kucaklarına alıp mumlarla
aydınlatılmış loş odalarda oturur, gözlerini kapar, başlarını
hafifçe yana eğer veya kaşlarını çatıp ruhlar âlemiyle bağlantı
kurmayı denerler. Dudaklarından kehanetler dökülürken
harika bir şov sergiler bu tipler ve kimi incittiklerine asla
aldırmazlar. Bir tuğla ne kadar medyumsa bu adamlar da o
kadar medyumdur Jonas Jones bu numaralarla kendine isim
yaptı. Bir kitap yazdı, sonra bir tane daha. Ve insanlar adamın
gerçek kurbanları, gerçek acılan sömürmesine aldırmayarak o
kitapları satın aldılar. Yazar biyografisinde her nasılsa Jonas
Jones’un on yıl önce ikinci el araba satıcılığı yaptığından ve
cinsel taciz suçlaması yüzünden iflas ettiğinden
bahsedilmiyor

Televizyonun sesini açıyorum.

"... Polisin elinden fazla bir şey gelmiyor, bu yüzden her
zaman benim gibi özel yetenekleri olan bireylere ihtiyaç var."

“İtiraf etmeliyim ki programınızı çok seviyorum, sizi
çalışırken gördüğümde tüylerim diken diken oluyor,” diyor
kadın ve “Heleyeni kitabınıza bayıldım," diye ekliyor. Öne
eğilip saçlarını geriye savurduktan sonra aç bir insan pizzaya
nasıl bakarsa adama öyle bakıyor.

Adam, “Teşekkürler Laura, bunları duymak her zaman
güzel,” diyor dişlerini ortaya çıkaran plastik gülümsemesiyle.
“Kitabım bütün kitapçılarda satılıyor, ama bugün internet
sitemden satın alacak olursanız yüzde on indirim



kazanacaksınız. İki tane alırsanız yüzde yirmi indirim. Senin
de bildiğin gibi Laura, harika bir hediye olur bu kitaptan.”

“Kesinlikle Jonas.Hayatımda bir erkek olsaydı ona
mutlaka bu kitaptan hediye ederdim.Adamla ilgilendiğini fark
etmek için medyum olmaya gerek yok.“Herkesin ilgisini
çekecek bir yapıt.”

Gözlerimi deviriyorum ve kumandaya mı uzanayım,
yoksa kusayım mı bilemiyorum. Kararsızlık anımda kadın
Jonas’a ilginç bir pas atıyor. “Programdan önce bana Emma
Green hakkında bir şeyler bildiğinden bahsediyordun.
Kaybolan km tanıyor muydun?”

“Çok üzücü bir olay. ”

Ağzından çıkan tek doğru laf bu.

Kadın, “Christchurch böyle olaylarla anılmaya başladı/’
diyor adama. “Polisler şehrimize Crimechurch’ demeye
başladılar.”

“Öyle de demeliler,” diyor adam. Söylediği ikinci doğru
şey. Bugün formunda. Şimdiden iki doğru söyledi. Belki de
söyleyeceklerini dinlemeliyim.

“Bize Emma'nın kayboluşu hakkında neler
söyleyebilirsin?”

Arkadaki büyük ekranda Emma'nın görüntüsü
beliriyor.Gülümsediği bir fotoğrafı. İki tarafta başkalarının
kollan ve omuzlan var. Belli ki arkadaşları veya ailesi
kesilerek fotoğraftan çıkarılmış.Fotoğraf yeni görünüyor.
Fonda bildik yeşillikler var; bir ağacın veya büyükçe bir
çalının önünde poz vermişler”



“O kayıp değil, kaçırıldı,” diyor adam.

"Sence hâlâ hayatta mı?”

Jonas’ın yüzünde kasvetli bir ifade beliriyor, ama dişlerini
sergilemeyi sürdürüyor. Herhalde ayna karşısında bol bol bu
numaranın provasını yapmıştır.Veya belki ikinci el araba
sattığı günlerde geliştirdiği, müşterilere bir gün önce satın
aldıkları arabanın su sistemindeki arıza konusunda hiçbir şey
yapılamayacağını açıklarken kullandığı bir taktiktir
Sunucuyla aralarındaki masada adamın yazdığı kitaptan
birkaç tane duruyor ve fonda da çiçekler var. Her şey çok iyi
düzenlenmiş.

"Ne yazık ki,” diye ekliyor ve yüzdelere oynuyor.
Medyumların yaptığı budur. Durumu değerlendirip
istatistiklere başvururlar. Genç bir kız Christchurch’de
kaybolursa istatistikler kaçırıldığını ve öldüğünü söyler Ve
Jonas Jones gibi pislikler televizyonlara çıkıp bunu kullanarak
yeni kitaplarını pazarlarlar. Adamın umurunda olan tek şey
banka hesabı.Başka bir şey söylemesine fırsat tanımadan
televizyonu kapatıyorum.Bilgisayarın başına geçip dün geceki
bulgularımı kontrol ediyorum. Pamela Deans elli sekiz
yaşındaymış ve son üç yıldır devlet hastanesinde
çalışıyormuş. Ondan önceki yirmi beş yılını I. Dünya Savaşı
sırasında Christchurch'ün eteklerine inşa edilen Grover Hills
akıl hastanesinde çalışarak geçirmiş. Joshua Grover insanlann
güney adasında altın aradıkları dönemde ülkeye madencilik
malzemeleri getirterek köşeyi dönmüş bir iş adamıymış ve üç
oğlu varmış. En büyükleri on dokuz yaşındayken başka bir
çocuğu öldürmüş. Problem,Grover'ın oğlunun beş yaşındaki
bir çocuğun zekâsına sahip olmasıymış. O zamanlar kimsenin
adalet sisteminde anlayışa yer olmadığından Grover, oğlunu



hayatta tutmaya çalışmışsa da başaramamış. Para kazanmaya
başladığından beri ilk kez satın alınamayan şeyler olduğunu
keşfediyormuş. Bir fark yaratmak istemiş olacak ki oğlu
asıldıktan aylar sonra dilekçe verip uzun mücadelelerin
ardından oğlu gibilerin hapsedilebileceği bir akıl hastanesi
inşa etme hakkını kazanmış. Binayı şehrin dışına inşa etmesi
koşuluyla ona izin vermişler ve böylece her şeyi hasıraltı
edilebileceklerini düşünmüşler.

O günden bugüne şehirde pek çok akıl hastanesi açıldı.
Uzun yıllar hepsi tıka basa doluydu, ama son yıllarda birer
birer kapanmaya başladı, çünkü bu kurumlara yapılan
yardımlar kesildi. Maliyetler ise tek başlarına altından
kalkamayacakları kadar yüksek. Gazetelerden okuduklarımı
hatırlıyorum. Akıl hastalarının bakımı yerine ağaç diki-mine,
yol yapımına ve geri dönüşüme yatırım yapmaya karar veren
belediye meclisi gençlerin alkol sorununu çözmenin, tehlikeli
akıl hastalarını kilitli tutmaktan daha önemli olduğunu
düşünüyordu. O kesintilerle birlikte hastalara başlarının
çaresine bakmaları söylenerek sokağa atıldı ve çoğunun
gidecek yerleri yoktu, hepsine ne olursa olsun ilaçlarını
almaya devam etmeleri sıkı sıkı tembihlendi. Yeniden
topluma karıştılar, cinayet işleyenler hapse atıldı, ama
yakalandıklarında iş işten geçmiş oluyordu. Kilit altına
alınanlar verebilecekleri zararı zaten vermişlerdi.Pamela
Deans çeyrek yüzyıl bu hastalarla çalışmış ve üç yıl önce
Grover Hills kapandığında hastaneye geçmişti.Cooper
Riley'nin geçmişiyse daha monotondu. Neredeyse otuz yılını
seri katilleri ve canileri inceleyerek geçirmiş. Psikolojinin
yanı sıra on beş yıldır Canterbury Üniversitesi’nde
Kriminoloji ve Suçlu Psikolojisi dersi de veriyormuş.
Derslerinde bahsettiği vakalardan bazıları Christchurch’de



yaşanmış olaylar Delileri incelemiş ve Pamela Deans da
delilere bakıcılık yaptığına göre yolları kesişmiş olmalı.

Sabah da akşamkinden daha şanslı değilim. Evet arada bir
bağlantı var, ama ne olduğunu tespit edemiyorum.

Emma'nın erkek arkadaşını arayıp henüz bir şey
bulamadığımı haber veriyor, sonra ona Grover Hills’i
soruyorum.

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Oradan bahsedildiğini hiç duydun mu?”

“Evet, birkaç yıl önce kapanmamış mıydı?”

“Doğru. Profesör Riley oradan bahsetti mi?”

“Hayır. Ama herhalde psikoloji dersinde değil, kriminoloji
dersinde onlardan bahsediyordur.”

“Öğrencileri herhangi bir geziye götürüp götürmediğini
biliyor musun? Öyle şeyler yapar mıymış?"

“Hiç sanmıyorum,” diyor. Ben de sanmıyorum. Kimse
öğrencilerini alıp akıl hastanesini gezmeye götürmez. “O
kayıp, değil mi? Profesör Riley? Biri onu kaçırıp evini
yakmış.”

“Evet.”

“Emma'yla bir bağlantısı var mı?”

“Evet.”

“Emma'yı o mu öldürmüş?”

Fotoğrafları düşünüyorum. Emma Green çıplak ve
iskemleye bağlanmış, ama hâlâ hayatta. "Grover Hills’ten hiç



bahsetmediğine emin misin?”

“Onunla ilk yılım ve daha iki haftadır derslerine
giriyordum. Psikolojiye Giriş dersini alıyorum, Kriminoloji
değil. Diğer öğretmenlere veya eski öğrencilerine
sormalısınız. Belki kitabını bulmaya çalışabilirsiniz.”

“Kitabı mı var?”

“Evet. Dedikodulara göre Profesör Riley katillerle ilgili
bir kitap yazıyormuş. Deliler, sosyopatlar ve seri katiller Bu
konularda uzmandı. Doğruysa Grover Hills’dekilerden de
bahsetmiştir”

“Kitabı nereden bulabilirim?”

“Öyle bir kitap gerçekten varsa mı? Bilmiyorum. Efsane
işte. Sonuçta kitap hiç yayımlanmamış. Size anlattıklarım
öğrenciler arasında dolaşan dedikodular. Profesör Riley her
şeyi biliyormuş gibi davranmaya bayılır, ama kitabını basacak
bir yayıncı bulamamış. Biz de bundan düşündüğü kadar
bilgili biri olmadığı sonucunu çıkardık.”

“Kitabı gören olmuş mu?”

“Hayır. Kitabın gerçekten var olup olmadığını bile
bilmiyorum. Belki bu da bir tür okul efsanesidir. Fakat öyle
bir kitap yazmışsa herhalde bilgisayarındadır. Haksız mıyım?

“Haklısın,” diyorum evi yandığında eriyip giden
bilgisayarını düşünerek.

Kapattıktan sonra Schroder'i arıyorum. Açmadan önce
telefon neredeyse on kere çalıyor.

“Dinle Tate, aramana sevindim,” diyor. “Konuyu uzun
uzadıya düşündüm ve olayların gelişimine bakılırsa bu işi



bana bırakman en iyisi. Emma Green'i bulmak istediğini
biliyorum, ama dava mahkemeye gittiğinde sonuç
alabilmemiz önemli. Senin olaya karışman mahkemede
savunmanın lehine olacaktır.”

“Hani son gelişmeleri bana haber verecektin?”

“Neden bahsettiğimi biliyorsun Tate.”

“Ya Natalie Flowers? Ailesiyle konuştunuz mu?”

İç çekip belki de telefonu kapamayı düşünüyor, ama
vazgeçip sorumu cevaplıyor. ‘Annesiyle konuştuk. Babası,
Natalie kaybolduktan bir ay sonra ölmüş. Kızın annesi, ‘kalbi
kırıldığı için öldü’ dedi. 'Natalie’nin başına kötü bir şey
gelmemiş olsa babasının cenazesine gelirdi ama gelmedi'
dedi. Melissa Flowers vakasını hatırlıyor musun?” 

“Sayılır.”

“Evet. Olay aileyi derinden sarsmıştı, Natalie de
kaybolduğunda... Eh, sonrasını tahmin edersin. Kadına
Melissa X’in fotoğraflarım gösterdik. Kızına benzediğini,
ama o olmadığını söyledi. Geçen yıl gazetedeki fotoğrafları
gördüğünde de aynı şeyi düşünmüş. Bence kızının öyle birine
dönüşmüş olabileceği gerçeğini kabul etmek istemediği için o
fotoğraflara baktığında bir yabancıyı görüyor. Dinle Tate,
belki senin yöntemlerinle çalışırsak adamı yakalar ve
Cooper’ı buluruz. Ama savunma avukattan hüküm giymiş
eski bir polisin olay yerini kirlettiğini söyleyerek serbest
bırakılmalarını sağlar ve ben de işimi kaybederim. O zaman
kaybolan kimseye bir yararım olmaz.” “Aralarındaki
bağlantıyı - “

“Tanrı aşkına Tate, bu işin peşini bırak.”



“Sana yardım etmeye çalışıyorum.”

“Hayır çalışmıyorsun. Kendine yardım etmeye
çalışıyorsun. Kendini Emma Green’den sorumlu
hissediyorsun, ama değilsin.” “Ben...”

“Şimdi telefonu kapayacağım Tate. İnan bana, bu senin
iyiliğin için.”

Dizimi açmak için çalışma odamı turlamaya başlıyorum.
Hâlâ şiş, ama dünkü kadar kötü durumda değil. Yağmur
hafifledi, kanalizasyonlar artık taşmıyor. Gökyüzünün
mavileştiğini görüyorum. Schroder’in ne demek istediğini
anlıyorum, ama Emma Green’in hayatını kurtarmaya
çalışırken hiçbiri umurumda değil. Ben soruna kısa vadeli
bakıyorum, o ise uzun vadeli bakıyor. Ben tek bir kızı
kurtarmaktan bahsediyorum, o gelecekti bir sürü kızı.

Bir yerlerde Cooper Riley’nin kitabının bir kopyası
olmalı. Eğer sadece evdeyken kitabı üstünde çalışıyorsa o
zaman ne var ne yok gitmiş demektir, ama Riley her şeyi
yedekleyecek bir tipe benziyor. Belki o dosya da başka bir
dolabın arkasına bantlanmış bir USB bellektedir. Veya daha
yüksek ihtimalle ofisindeki bilgisayarda.Dışarı çıkıyorum. Bir
esintiyle beraber ağaçların yapraklarında birikmiş damlalar
düşüp yüzümü ıslatıyor. Üniversiteye vardığımda bütün kara
bulutlar dağıldı ve gökyüzü şimdilik gri, ama batıya
baktığınızda mavileştiğini ve güneşin şehri aydınlattığını
görüyorsunuz. Otopark düne nazaran daha kalabalık. Etraf
öğrenci dolu. Herkes son birkaç gündür olduğundan daha
canlı, ama bu durum her an değişebilir. Bunca yıllık ömrümde
Christchurch'ün ısısının kırk derecenin üstüne çıktığına en
fazla on kere şahit olmuşumdur. İyi bir yazda yaklaşık on kere



32 dereceyi görürüz; kötü bir yazda ise belki bir kere. Oysa
geçen hafta sıcaklık neredeyse 43 dereceye çıkmıştı ve
içimden bir his bugünün de farklı olmayacağını söylüyor
Arabamı ağacın gölgesine bırakıp her ihtimale karşı camları
araladıktan sonra psikoloji binasına doğru yürüyorum.
Binanın önünde bir devriye aracı var. “Yükleme Kapısı”
yazan ikiz kapılardan geçiyorum. Belki öğrencilerin
üzerlerinde çalışacağı delileri yüklüyorlardır buradan. Üst
kata çıkıp Cooper’ın ofisine doğru ilerliyorum ve geçerken
kapının önünde nöbet tutan iki memuru başımı sallayarak
selamlıyorum. İçeri girmem imkânsız. Koridordan çıktığımda
Donovan Green’i arıyorum. Havalandırmadan çatıda dolaşan
güvercinlerin gürültüleri geliyor. O kadar ses yapıyorlar ki
parmağımla boştaki kulağımı tıkamak zorunda kalıyorum.

“Fotoğraflardan haberim var/' diyor. “Ama polis onları
bana göstermedi."

“Böylesi daha iyi."

“Fotoğrafları sen mi buldun?”

“Evet.”

“Ama beni aramadın.”

“Şimdi arıyorum.”

“Bir anlaşmamız vardı, yoksa unuttun mu? Önce bana
haber verecektin, polise değil.”

“Öylesi Emma’yı tehlikeye atmak olurdu.”

“En azından hayatta olduğunu biliyoruz artık. Sana sağ
kalmayı başaracağını söylemiştim.”



“Bence Cooper Riley’nin kaçırılması kızının hayatını
kurtardı.Ama geleceğin ne getireceği bilinmez.”

Bilgisayar Merkezi’ni bulana kadar Psikoloji
Fakültesi’nin koridorlarında ileri geri dolaşıyorum. Odada
birbirine bağlanmış bir sürü bilgisayar var Hepsinin
soğutucuları son hız çalışıyor. Bilgisayar odasına içeriyi
soğuk tutan özel bir havalandırma yerleştirilmiş. Başlarında
duran adam yıllardır güneş yüzü görmemiş diyebileceğim
kadar açık tenli. Yirmilerinde, saçı başı birbirine karışmış ve
uzun favorileri var. Onu seyredip bana kaça patlayacağını
hesaplamaya çalışıyorum, fakat üzerimdekinden fazla paraya
ihtiyacım olacağına karar veriyorum.

“Şimdi ne yapacağız?” diye soruyor Green.

“Bir ipucu buldum, ama nakde ihtiyacım olacak.”

“Ne kadar?”

“Beş bin. Şansımız yaver giderse daha az.”

“Ne için?”

“Buraya geldiğinde açıklarım,” diyorum ve nerede
olduğumu söyleyip telefonu kapatıyorum.



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

Adrian eski rutinine geri dönüyor. Uzakta geçirdiği üç yıl
boyunca Grove'u çok özledi. Dürüst olmak gerekirse niye
özlediğinden emin değil, çünkü burada geçirdiği yirmi yılın
her dakikasından nefret etmişti. Onu gitmeye zorladıklarında,
herkesi gitmeye zorladıklarında, hastalar gruplar halinde
topluma karışmaya hazırlanacakları bakım evlerine
yerleştirildi. Bazıları topluma karışma işinde başarılı oldu,
bazıları olamadı ve kimi de intihar etti. Kimi sokaklarda
yaşayan evsizlere karışıp açlıktan öldü. Onlar adına banka
hesapları açıldı ve hepsine maluliyet maaşı bağlandı.
Hükümet onlardan kurtulmak için her birine haftada iki yüz
dolar ödemeye karar vermişti. Bakım evinde yaşamaya
başlayana dek Adrian hiç kâbus görmezdi. Bu ev kendine
Rahip diyen bir adam tarafından işletiliyordu. Oğlanın gerçek
evinin eski püskü, ahşap bir versiyonuydu. Grover Hills’in
dörtte biri kadardı ve herkesin paylaşmak zorunda olduğu bir
mutfağı ve iki banyosu vardı. Adrian odasını kendisiyle aynı
yaşta, tekerlekli sandalyeye mahkûm bir adamla
paylaşıyordu; onu da Adrian'ınkiyle aynı dönemde kapatılan
başka bir klinikten oraya nakletmişlerdi. Adam birlikte
yaşadıkları süre boyunca Adrian’la hiç konuşmadı. Adrian
önceleri buna içerlerdi, ama zamanla bu içerleme duygusu
kayboldu, çünkü adamın dilinin ısırılarak koparıldığını, yani
dilsiz olduğunu öğrenmişti. Adrian adamın dilini kendisinin
mi, yoksa başkasının mı ısırıp kopardığını hiç öğrenemedi.



Her iki ihtimal de midesini bulandırıyordu. Beş ay boyunca
adamın gırtlağından yükselen tek ses tavuk kemiğinin
boğazına takıldığı ve boğularak öldüğü zaman çıkardığı
gürültülerdi. Yüzünün bütün rengi atmış, gözlerinin altındaki
siyah torbalar iyice ortaya çıkmıştı. Bakım evi her zaman
yemek kokardı, halılar nemliydi ve başkasıyla paylaştığı oda,
hastanedeki odasından küçüktü. Banyo pencerelerinin
pervazları küflüydü ve tavan kabarmıştı. Yüzünüzü duvara
yaslarsanız kurumuş boya parçalarının battığını hissederdiniz.
Adrian oradan nefret etti ve annesi de ziyaretine geleceğine
söz verdiği halde hiç gelmedi.

Adrian’ın gerçek annesi yirmi üç yıl boyunca onu bir kez
bile ziyaret etmedi. Ölü kedi olayından sonra oğluyla
bağlarını koparmıştı. Adrian’ın iki annesi vardı: Onu on altı
yaşındayken terk eden anne ve üç yıl önce ev dediği hastane
kapatıldığında onu tek başına bırakan anne. İkisi de sert
kadınlardı ve ikisi de ona başının çaresine bakmasını
söylemişlerdi. İkisinden de nefret ediyor ve tüm kalbiyle
onları seviyordu. Gerçek annesi sekiz yıl önce ölmüştü.
Kimse bu olayı oğlana haber vermedi. Adrian neler olduğunu
dışarı çıktığında öğrenmişti. Ölürken de çocukken hatırladığı
gibi biri miydi acaba? Adrian hangi anılarının gerçek,
hangilerinin hafızasının oyunu olduğunu bilmiyor. Hatırladığı
şeylerin ilişkilerine dair gerçek örnekler olup olmadığını bile
bilmiyor. Belki zamanla solmuş veya değişmişlerdir: Ama
annesinin öldüğünü öğrendiğinde üzüldü. Her şeyi
planlamıştı: Eve dönüş, kapıyı çalış, annesinin ona sarılışı ve
her şeyin yoluna girişi. Ama o ev artık oğlanın evi değildi ve
kapıyı çaldığında tanımadığı biri belirmişti karşısında.
Yabancı, ellilerinde bir erkekti ve dediğine göre yıllar önce
evi satın almıştı. Adrian veya annesi hakkında hiçbir şey



bilmiyordu. Neyse ki yan komşu değişmemişti. Adrian
annesinin öldüğünü komşudan öğrenince yıkıldı, hıçkıra
hıçkıra ağladı ve yaşlı kadın onu teselli etmeyi denediyse de
elinden hiçbir şey gelmedi. Annesi beyin anevrizmasına bağlı
olarak gelişen beyin kanamasından ölmüştü. Adrian
anevrizmanın ne olduğunu, ona neyin sebep olduğunu
bilmiyor, ama ona anevrizmanın insanın beynindeki her an
patlayabilecek bir tür saatli bomba olduğu söylendi. Annesi
süpermarketteki kasalardan birinin önünde sıranın kendisine
gelmesini beklerken ölmüş. Son gördüğü şey de kasaymış.
Önce hayattaymış, sonra ölüvermiş...

Adrian annesini görmeye mezarlığa gitti. Şehirden oraya
yürümek bir saatini almıştı. Peder Julian adlı bir rahip, mezarı
bulmasına yardım ettikten sonra yanında kaldı ve Adrain’ın
Tanrı hakkındaki sorularım cevapladı. Ona aklına takılan
başka sorular olursa dilediği zaman kendisine
danışabileceğini söyledi. Adrian'm Tanrı hakkında fazla bir
bilgisi yok. Bakımevini işleten rahip Adrian’ı, Tanrı'nın
takdirini kazanmaya değecek biri olduğuna ikna etmeyi
denedi, ama Adrian Tanrı’nın kendisinden yana olmadığını
biliyor. Öyle olsa yıllar önce komaya girmesine izin vermezdi
bir kere. Adrian birkaç ay sonra mezarlığa döndüğünde
Tann’nın Peder Julian’dan yana da olmadığım keşfetti, çünkü
bütün sadakatine ve dualarına rağmen Peder Julian
öldürülmüştü. Adrian ironi kelimesiyle ne kastedildiğini
hiçbir zaman tam anlayamamış olsa da bunun iyi bir örnek
olduğunu hissediyor. Ölen rahibin yerini de yeni bir rahip
almış. Gerçek annesinin yerini yeni bir annenin almasını
hatırlatan bir durum.



     İkinci annesinin adı Pamela. Onunla Grove’a
yatırıldığında tanıştı. Ne zaman onu bir hemşire gibi değil de
anne gibi görmeye başladığını hatırlamıyor. Muhtemelen
Cooper’ın da tahmin edeceğini düşündüğü üzere hastaneye
yatırıldığında küçük yaşta olduğu için aralarında bu tür bir
bağ kurulmuştur. Kadın kendisine Hemşire Deans
denmesinde ısrar eder, Pamela dediklerinde kızardı ve oğlanın
yanlışlıkla anne dediği zamanlarda onu bodruma kilitlerdi.
Hem de bütün gün ve gece. Oğlana karşı zalim değildi, ama
katıydı ve ona vurduğunda (veya kendisinin vuramayacağı
kadar büyüdüğü için hasta bakıcılardan birinden onu
cezalandırmasını istediğinde) Adrian dayağın kendi iyiliği
için olduğunu bilirdi. Hoşuna gitmezdi, ama şiddet
uygulanması onu düzeltmenin ve daha iyi biri yapmanın tek
yoluydu. Adrian'ı iyi biri yapmak için çok uğraştılar Kadın
hiçbir zaman onu oğlu olarak görmedi ve o da bakım evinde
kendisini ziyaret etmediği için kadını hiç affetmedi. Birlikte
geçirdikleri onca yılın ardından tek bir kez bile Adrian’ı
görmeye gelmemesi insanda onu umursamadığı izlenimi
yaratıyordu.

Adrian bakım evinden daha ilk gün nefret etmişti, ama üç
yıl... Tam üç yıl orada kaldı. Üç yıl çok uzun zamandır. Hep
eve dönmek istedi, ama dönemezdi. Devlet hastanesine gider
ve bazen yolun karşısındaki otoparka, bazen bir ağacın
arkasına saklanıp Pamela Deans’ın çıkmasını beklerdi. Kadını
gözetleyip onunla konuşmak istese de bunu yapamayacak
kadar korkuyordu.

Derken bir gün her şey değişti.

Adrian araba kullanmasını öğrenmişti.



     Direksiyon başına ilk geçtiğinde neredeyse korkudan
ölecekti, ama kısa sürede korku kaybolup yerini tuhaf bir
gerilim aldı ve ardından gerilim de heyecana dönüştü.
Öğretmeni Ritchie, deneyimli bir şoför değildi, ama Adrian'ın
bildiğinden fazlasını biliyordu. Ritchie ondan yirmi yaş
büyüktü. Kapatılmadan önceki beş yılı Grove’da geçirmişti.
Ritchie, Adrian’ın asla yapamayacağı bir sürü şey yapmıştı.
Evlenmişti, çocukları vardı, on beş yıl boyunca aynı işte
çalışmış, çocuklara nasıl gitar çalacaklarını öğretmişti. Beş tel
Adrian'ın ezberleyebileceğinden fazla olmasaydı Adrian’a da
öğretirdi. Adrian gitar çalmayı öğrenemedi, ama araba
kullanmayı öğrendi. Sonuçta araba kullanmanın o güne kadar
yaptığı en eğlenceli şeylerden biri olduğunu keşfetti. Adrian
araba kullanmasını öğrenirken çok güldüler, birkaç çalı ve
posta kutusu bu sürecin kurbanı oldu ama o en iyi
arkadaşından frenleri ve vitesi kullanmasını öğrendiği
zamanki kadar mutlu olduğunu hiç hatırlamıyordu. Vites
değiştirme sanatını öğrendi. Bu sanat büyük ustalık
gerektiriyordu, çünkü en ufak bir hatada araba duruyordu.
Depoyu doldurup lastikleri şişirmeyi bile öğrenmişti.

Araba kullanmayı öğrendiğinde özgürlüğüne kavuştu.
Özgür olmak demek, istediği zaman istediği yere gidebilmek
demekti. Bütün dünya onundu. Grover Hills’e ve onu inciten
insanlara ulaşabiliyordu. Yeni bir hayatın kapıları ardına
kadar açılmıştı ve tek arzusu bu yeni hayatın eski hayatına
benzemesiydi.Yani planı buydu: Hemşire Deans’in
gözetiminde Grove’da yaşamak. Tek yapması gereken
İkizlerin ortalıkta olmamasını sağlamaktı."Grove kapanmadan
birkaç yıl önce İkizler akıl hastanesindeki işlerinden
ayrılmıştı. Nerede oturduklarını bulmak kolay oldu. Geçen
hafta kapılarının önünde belirdiği anı hiç unutmayacaktı. Bu



muhteşem bir andı ve hayatında ilk kez birilerini öldürmüştü.
Ne kadar gergin olduğunu bilemezsiniz. O kadar gergindi ki
az kalsın çekicini düşürecekti. Ama bu engeli de aşmayı
başardı. İkisini de öldürüp arabalarını aldı. Nasılsa ona bir
daha ihtiyaçları olmayacak.Burada yaşamak istiyordu, Grover
Hills'in eskiden olduğu gibi olmasını istiyordu ve ikizler de
öldüğüne göre bunun önünde bir engel kalmamıştı. Tek
yapması gereken Hemşire Deans’in gelip kendisiyle
yaşamasını sağlamaktı.

       Ama kadın gelmek istemedi.

Adrian sahip olduğu eşyaları eski evine taşıdı, ancak kısa
sürede yalnızlık çekmeye başladı. En yakın arkadaşı bir
kadınla tanışmış ve bu yeni ilişkisi yüzünden arkadaşlıklarını
askıya almıştı. Adrian onları hem kıskanıyor hem de onlar
adına seviniyordu. Yanma taşınmalarını isteyecek kadar
sevmiyordu onları. İstediği her şeyin eskisi gibi olmasıydı.
Geri döndüğünden beri Grove'da geçirdiği iyi zamanları
hatırlıyordu ve sayıları kötü günlerinden fazlaydı. Konuk olan
katillerden bazılarını, ne yaptıklarının farkında olmayan o
genç erkek ve kadınları hatırlıyordu. Bazıları aslında deli
değildi, numara yapmışlardı ve geceleri Adnan'a bütün
detaylarıyla cinayetleri nasıl işlediklerini anlatırlardı. Olayları
onların gözünden görmek hem midesini bulandırır hem de
heyecan verirdi. Bazı hikâyeler o kadar canlıydı ki onlar
üzerinde hak iddia edebileceğini, onları kendi anıları olarak
görebileceğini düşünürdü.Katilleri dinledikten sonra odasına
döner ve çizgi roman çizerdi. Artık ustalaşmaya başlamıştı.
Hangi hikâyeyi dinliyorsa onu çizerdi. Kendini katilin yerine
koyar, baltayı savuran veya bıçağı tutan kişinin kendisi
olduğunu hayal ederdi. Kurbanları hep aynı kişilerdi: Yıllar



önce onu yaralayan sekiz oğlan. Onları çizerken hepsini
öldürdüğünü hayal eder ve kendini muhteşem
hissederdi.Derken hasta bakıcılar ve hemşireler çizgi
romanlarını bulmaya başladılar Ne zaman birini bulsalar
ortadan kaldırıyorlardı. Oğlan da Çığlık Odası’na yollanırdı.
Adrian’a kalem kâğıt verilmesi yasaklanmıştı, ama her zaman
bir yolunu bulup kalem kâğıt edinir, birileri bulup el koyana
dek yeni hikâyeler çizerdi.Grove’dan ayrılıp bakım evine
gittiğinde artık ona ilham veren insanların hiçbiri yanında
yoktu. Bu durum çalışmalarını etkiledi. Çizgileri düzgün
çizemiyor, gölgelendirmeyi doğru yapamıyordu. Yüzlerin
detayları kayboldu. Karakterler orada olmak istemiyorlardı.
Altı ay denedikten sonra pes etti. O hikâyeleri anlatan insanlar
hayatından çıktığında anılar da silikleşmişti.

Kitapları var, ama kitaplar aynı değil. Grove’u onun için
bir ev yapan, yıllar boyunca gelip giden, ona hikâyeler
anlatan ve bazen onun da kendi hikâyesini anlattığı o insanlar
Bir kitaba kendi hikâyenizi anlatamazsınız.Cooper Riley’yi
hastaneye geldiği zamanlardan hatırlıyor Başlangıçta onu
kıskanmıştı,çünkü Cooper hikâyelerini çalıyordu, ama elbette
bu kıskançlığın aptalca olduğunu sonunda kavradı. Cooper,
Grove’un son yılında haftada bir kez hastaneye geldi ve pek
çok hastayla görüştü. Hepsi cinayet işledikleri için hastaneye
kapatılmıştı. Adrian adamın harika bir iş yaptığına inanıyor,
kitabı okumak için sabırsızlanıyordu. Kitaba fotoğraf da
koymalarını isterdi. Grove kapandıktan sonra Adrian kitabı
çok aradı, ama bulamadı. Kitapçılar öyle bir kitaptan
bahsedildiğini duymamıştı. Yani Cooper onu yazmayı
bitirmemişti.Önceki hafta Cooper Riley’yi araştırdı.
Canterbuıy Üniversitesi’nde psikoloji profesörüydü ve
kriminoloji derslerine de giriyordu. Adrian onu takip etmeye



başladı. Hikâyelerin sahipleriyle arkadaş olamayacaksa da
belki o hikâyeleri kaydeden kişiyle arkadaş olabilirdi. Adam
kendisine aktarılan hikâyelerin hem koruyucusu hem de
anlatıcısıydı ne de olsa.

Ama sonra Cooper'ın bundan çok daha fazlası olduğunu
keşfetti.

Birkaç gece önce Cooper’ın da bir hikâyesi olduğunu
öğrendi. Onu takip eden Adrian, Cooper’ın kafenin arkasında
bir kadını incittiğini gördü. Cooper kadını arabasının bagajına
hapsedip oradan uzaklaşmıştı.

Adrian peşinden gitti.

Her şey bittiğinde Adrian otoparka geri döndü. Kadının
arabasını istiyordu. Nedenini bilmese de ona sahip olma
arzusu çok güçlüydü. Arabayı koleksiyonuna katmak
istiyordu. Daha da önemlisi Cooper'ı koleksiyonuna
katmalıydı. O güne dek ikizlerden birinin arabasıyla dolaşmış,
onu birkaç blok öteye park edip kafeye yürümüştü. Şanslıydı;
kadın arabasının anahtarlarını yere düşürmüştü. Kafasındaki
belli belirsiz fikir yavaş yavaş bir mecburiyete dönüştü.
Cooper’ı Grover Hills’e getirecek, onu Çığlık Odası’na
yerleştirecek, Cooper'ın kendisine güvenmesini sağlayacak,
onunla arkadaş olacak ve bir sürü hikâye anlattıracaktı.

Cooper’ı orada tutmanın yapılacak bir sürü iş anlamına
geleceğini biliyordu. Para biriktirmişti ve maluliyet maaşı
vardı. Hükümet ona para veriyordu ve bu parayı kazanmak
için çalışmak zorunda değildi. Tek yapması gereken altı ayda
bir ziyaret ettiği doktora almayı bıraksa da ilaçlarını almaya
devam ettiğini söylemekti. Onu Çığlık Odası’na koyduğunda
profesörün sıkılacağını tahmin etmişti, ama eve bir kurban



getirerek bu sorunu da çözebilirdi. Böylece yeni arabasıyla
kafeden şehre gitmiş, kızın aylar önce kendisini reddettiği
köşeye arabayı park etmişti. O olay Noel’den önceki hafta
yaşanmıştı, ama Noel süsleri hâlâ şehri süslüyordu. Genç
adam ne istediğine aylar önce karar vermiş, parasını
biriktirmişti. Hayatını değiştiren kızı hatırlatan sokak kızıyla
birlikte olacaktı. Bütün yıl kızı defalarca aynı köşede
beklerken görmüştü ve her seferinde onu Katie’ye biraz daha
benzetiyordu. Sonunda kızın gerçekten o olduğuna ikna oldu.
(Olmadığını bilmesi gerekirdi. Ne de olsa Katie'yle aynı
yaştaydılar, ama köşedeki kız en fazla yirmisindeydi.) O anı
düşündükçe hâlâ kendini kötü hissediyor. Dürüst olmak
gerekirse utanıyor. Kızın yanına gitti ve birlikte olmak için
kaç para istediğini sordu. Kız ona anlamadığı bir sürü şey için
bir sürü fiyat verdi.

Yirmi saniyeden kısa sürede bir ara sokağa yürüdüler. Kız
genç adamı süzüp parayı peşin istedi ve adam kıza ücretini
ödedi. O zaman kız, genç adamın pantolonun fermuarını açtı.
Adrian daha önce bir kadınla birlikte olmadığı için ne
yapması gerektiğini bilmiyordu, ama belli ki kız ikisine
yetecek kadar bilgiliydi.

“Utangaç olma,” dedi kız, ancak Adrian utanıyordu ve
kalbi deliler gibi çarpmaya başlamıştı. O kadar gergindi ki
midesinin bulandığını hissettiği halde kızı ikaz edemedi. Ağzı
açıldı ve kusmuklar kızın kafasından aşağı döküldü.

“Lanet olsun seni ucube,” diye bağıran kız Adrian’ın
yanından uzaklaştı.

“Özür dilerim Katie.”



Eliyle kusmukları temizlemeye çalışan kız durduğu
yerden genç adama baktı. “Ne dedin sen?

“Özür dilerim dedim.”

“Bana Katie diye seslendin.”

Yanlışlıkla oldu.

“Cebinde kaç para var?”

“Hiç yok.”

Kız öne çıkıp genç adamın göğsünü dürttü. Adam kızdan
korktu. “Kaç paran var?”

“Ben... Bilmiyorum,” dedi genç adam. Ona zaten altmış
dolar vermişti. Cüzdanını çıkardığında kız cüzdanı elinden
kaptı ve içindeki tüm parayı alıp cüzdanı yere fırlattı.

“Bu para kuru temizleme için. Bir daha seni buralarda
görmeyeyim.”

O Adrian’ı görmedi, ama Adrian onu gördü. Bazen birkaç
gece üst üste sokağa saklanıp kızı izlerdi. Bir daha yanına
gittiği olmadı.

Ta ki bu haftaya kadar. Kız onu tanımadı. Belki daha iyi
bir tanım olmadığından “yumuşak başlı” davrandı diyebiliriz.
Adrian kızın uçtuğunu düşündü. Belki de arabası olduğu için
onu tanımamıştı, çünkü geçen sefer bir arabası yoktu. Kız
kendi isteğiyle arabaya bindi ve daha yarım blok bile
gitmeden bir ara sokağa saptıklarında Adrian elektroşok
tabancasıyla kadım bayılttı. Ağzını ilaçlı bezle örtse de
olurdu, ama bu şekilde daha az mücadele edeceğini biliyordu.
Kullandığı şey, Cooper'ı bayıltmakta kullandığı elektroşok



tabancasıydı ve fahişe de aynı şekilde yığılıp kalmıştı. Tek
farkla. Kızın yere düşmesini engelleyen bir koltuk vardı.

Elektroşok tabancasını ve kartuşları ikizlerden almıştı. On
iki taneydi; yani on iki kişiyi vurabilirdi. Aynı kişiyi bir
kereden fazla vurursa sayı azalırdı elbette. Evlerinde bazen
kendisinde kullandıkları kimyasallardan da buldu. Bir bezi o
kimyasallara bulayıp Adnan’ın yüzüne tutarlardı ve o da
uyuyakalırdı. Onlardan bu kadar nefret etmese ikizlerin
koleksiyonunu yapıp hikâyelerini dinlemeyi düşünebilirdi.
Kızı süngerli odalardan birine hapsetmeyi düşündü, ama
sonra yatağa bağlamakta karar kıldı. Yatak odaları daha
havadardı ve kız orada rahat ederdi. İp ve yapıştırıcı kullandı.
Bunlar olup biterken kız uyumayı sürdürdü.

İşi biten Adrian dışarı çıktı. Araba kullanmaya bayılıyor.
Bir arabaya sahip olmak hayatını değiştirdi. Hastaneye gitti
ve dışarıda bekleyip ikinci annesini evine kadar takip etti.
Koleksiyonuna eklediği insanlara bakmasına yardım
edeceğini umuyordu. Kadın, sokak kızı gibi ona “ucube” diye
bağırdı. Ancak bu sefer yanında onu koruyacak hastabakıcılar
yoktu. Adrian kadına saldırdı. Kadın polisi arayacağını, onu
hapse attıracağını ve hapsin kendisinin ona yaptığı her şeyden
çok daha kötü olacağını söyledi. O zaman Adrian yeniden
kadına saldırdı ve onu yatağa bağlayıp dışarı çıktı ve bir
teneke benzin aldı.

Gece boyunca kadının kanepesinde uyuyup sabah beşte
uyandı ve bulduğu bütün yiyecekleri arabaya doldurdu.
Cooper’a getireceği kızlara giydirmek için kadının
elbiselerinden birkaçını aldı ve annesiyle vedalaşıp onu ateşe
verdi.Şimdi her şeyi kendi başına yapması gerekecek. Bunun
altından kalkabilir. Son üç yıl boyunca bakım evinde bir sürü



şeyin altından kalkabileceğini ispatlamadı mı? Neler
öğrendiğine bakın: Araba kullanmayı, yemek pişirmeyi,
yıkanmayı, şehre inmeyi, yiyecek ve giysi almayı öğrendi.
Grove'a döneli bir hafta oldu ve her sabah verandada oturup
bazen birkaç dakika ve bazen bütün gün güneşin tadını
çıkarıyor. Bu sabah öncekilerden farklı,çünkü yağmur yağdı
ama sonra bulutlar dağıldı. Adrian portakal suyunu içip
Cooper'ı ve dün gece adam kadını öldürdüğünde aralarında
nasıl bir bağ oluştuğunu düşünüyor. Şiddeti, koşullar doğurur
der bütün kitaplar Bu yüzden suçlular hapse düştüklerinde
örnek vatandaşlara dönüşür. Çünkü içeride tecavüz edip
öldürecekleri kadınlar yoktur. Koşullar değiştiğinde
Cooper’ın tavrının da değişeceğini biliyordu. Bir yerlerde
okumuştu böyle olacağını.Adrian aynca kendini ihanete
uğramış hissediyor Kadının Cooper'ı özgür bırakacağına
emindi; ilişkilerinin doğasını Cooper’ın eylemleri
belirleyecekti. Kaçmaya çalışması aslında Adrian’ı hiç
sevmediği, bütün söylediklerinin yalan olduğu anlamına
geliyordu. Cinayet onları birbirine yaklaştırmış, ihanet ise
uzaklaştırmıştı. Yani başladıkları noktaya
dönmüşlerdi.Kahvaltısını bitiriyor, ama alt kata inmiyor. Dün
gece ortalığı temizledi. Cesedi battaniyeye sarıp diğerlerinin
yanına gömmek için arka bahçeye götürdü. Şimdi Cooper’la
yüzleşmek istemiyor. Ona hâlâ kızgın. Zaten bu sabah için
başka planlan var Biraz kazı yapacak ve belki koleksiyonuna
yeni parçalar ekleyecek.



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

Donovan Green son karşılaşmamızdan bu yana hiç
uyumamış gibi görünüyor Giysileri bile aynı. Saçı başı
karmakarışık, gözleri kıpkırmızı ve takip edildiğinden
şüpheleniyormuş gibi sürekli sağı solu kontrol ediyor Sanki
son on, on iki saati bir bara kapanıp içki içerek geçirmiş.

“İşte para," diyor zarfı uzatırken. İş kızınızı bulmaya geldi
mi harcayacağınız paranın sınırı yoktur. “İpucu ne?”

“Cooper Riley kitap yazmış,” diyorum ona. “İçinde
işimize yarayacak bir şeyler olabilir”

“Bir kitaba beş bin dolar mı vereceksin?”

“Bu kitaba, evet. Seni sonra ararım.”

İtiraz edecek gibi oluyor ve yanımda kalmak istiyor, ama
sonunda pes edip başım sallıyor. O artık boşa çıkarsa kendini
öldürebilecek bir umuda sımsıkı sarılmış, yıkık bir adam.

“Haberlerdeki robot resmi görmüşsündür,” diyorum,
“tanıdığın biri mi?”

“Başbakana benziyor.”

“Polisin o resmi Emma’nın ev arkadaşına veya diğer
arkadaşlarına gösterip göstermediğini biliyor musun?”

“Biri kuzenleri Larry olabileceğini düşünmüş. Sana
kızımın hayatta olduğunu söylemiştim; fotoğraflar bunun
ispatı,” diyor. “Onlar çekildikten sonra koşulların değişmiş
olabileceğini düşündüğünü biliyorum, ama değişmedi. Kızım



hayatta. Kızımın hayatta olduğunu hissediyorum,” diyor.
Umarım gerçekten hissedebiliyordur. “O güçlüdür.
Söylediğimin doğru olduğunu biliyorsun. Ona yaptıklarından
sağ kurtuldu ve şimdi başına gelenleri de atlatacak.
Konuşarak başını her tür beladan kurtarabilir.”

Umarım öyledir. Umarım konuşabilecek durumdadır.

“Eşim Hillary her zaman benden güçlü olmuştur,” diyor
“Geçen yıl sen Emma’yı yaraladığında eşim kontrolünü hiç
kaybetmedi. Ben ise paramparça oldum. Bu sefer rolleri
değiştik. Karım mahvoldu. Tek yaptığı Emma’nın odasında
oturup arkadaşlarının yanına taşınırken kızımızın geride
bıraktığı giysilere sarılmak. Hillary tanıdığım en güçlü kadın
ama bu olay... Eğer Emma sağ salim eve dönmezse. O... O...
Bilmiyorum. Bilmiyorum,” diye devam ediyor kafasını
sallayarak. “Lütfen onu bul, olur mu? Ölmeden önce onu bul
ve bize getir Sana yalvarıyorum, kızımı sağ salim getir.”

Ona bunu yapacağımı söylemek istiyorum. Eve dönüp
karına her şeyin yoluna gireceğini, gün bitmeden, en geç
yarın kızının geri geleceğini söyleyebilirsin demek istiyorum.
Yorgun suratından, yorgun suratındaki umut kırıntılarından
neler söylememi istediğini okuyabiliyorum. Bunları duymak
biraz olsun kendini toparlamasını sağlayacak.Az kalsın
söyleyeceğim, ama söylemiyorum. Başımı sallıyorum. Bu baş
sallamanın ne anlama geldiğini çözmüş olacak ki başını
sallayarak karşılık veriyor, arkasını dönüyor ve yürüyüp
gidiyor Uzaklaşana kadar arkasından bakıyorum boş gözlerle.
Belki eve dönecek, belki hastaneye gidecek, belki medyum
Jonas Jones’la veya bir rahiple konuşacak. O kadar çaresiz ki
her şeyi deneyebilir.



Koridora dönüyorum. Para kelimesi paranın kendisi kadar
güçlü değildir, bu yüzden iki bin doları bilgisayar odasının
camına yaslayıp kapıyı tıklatıyorum. Elli dolarla şansımı
deneyip aynı sonucu almayı umabilirdim, ama toplama
eklenen her yüz dolarla bilgisayarcının polisi araması riski
aynı ölçüde azalıyor. Kapı kilitli. Adam cama yaklaşıp önce
paraya, sonra bana, ardından tekrar paraya bakıyor.

Gözlerini paradan ayırmadan, “Ne istiyorsun?” diye
soruyor.

“Birkaç soru sormak,” diye cevaplıyorum. “Cooper Riley
hakkında.”

“Gazeteci misin?”

“Hadi ama sana nakit teklif ediyorum, bankaya gittiğinde
karşılıksız çıkacak bir çek değil.” “Gazeteci değilsen nesin?”

“Cooper Rileyyi bulmaya çalışan biriyim. Sen de paraya
ihtiyacı olan biri gibi görünüyorsun.” “Orada kaç para var?”

“İki bin,” diyor, sabırsızlanmaya başlıyorum. “İstediğim
şeyi yapmak sadece iki dakikanı alır. Daha önce dakikada bin
dolar kazandığın olmuş muydu?”

Kilidi açıyor. Oda hapisten çıktığımdan beri girdiğim en
soğuk oda. Bilgisayarların soğutucuları tam gün çalışıyor ve
havalandırmaya bağlanmış ufak kurdelelere bakılırsa
makineler içeriye aralıksız soğuk hava üflüyor. Odada en az
bir düzine bilgisayar ekranı var ve bilgisayarların sayısı daha
bile fazla. Floresan ışıklarının uğultusu duyuluyor. Buna bir
de yüzlerce hard diskin tıklamalarını eklerseniz gerçek bir
bilgisayar senfonisi elde edersiniz. Kapıyı arkamızdan
kapatıyor ve gözlerini paradan ayırmıyor



“Konuş, ne istiyorsun?" diye soruyor ve sonra kâğıttan
repliğini okuyormuşçasına ekliyor. “Burada olmaman
gerekirdi.”

“Bilgi almaya geldim.”

“Buna yetkim yok... Elindeki gerçekten iki bin dolar mı?”

“Evet. Üstelik isteyeceğim şey yasa dışı değil,” diyorum,
ki bu düpedüz yalan. “Dinle, tek istediğim Cooper Riley'nin
dosyalarına erişmek.”

“Hani birkaç soruyu cevaplamamı istiyordun?”

“Tamam, itiraf ediyorum istediğim şey bundan biraz daha
karışık”

“Polisler çoktan dosyaların kopyasını çıkarttırdı.”

“Öyleyse yeniden yapmak zor olmamalı.”

“Ben... Bilmiyorum.”

“Belirli bir dosyayı arıyorum. Cooper’ın bir şeyi
yedekleyip yedeklemediğini öğrenmem gerek. Dosyalara göz
atarsan paraya kavuşursun,” diyorum banknotları sallayarak.

“Yalnızca göz atmam karşılığında mı?”

“Evet, sadece göz atman için.”

“Tamam. Bu söylediğin yasadışına benzemiyor’ diyor
vicdanını rahatlatmak için. Elini uzatıyor ve ben de parayı
veriyorum.

Sürücülerden birinin yanma gidip otuz saniyede gerekli
bilgileri giriyor. Ne de olsa daha dün aynı dosyalara ulaşmış.
Karşımızda bir sürü dosya beliriyor.



“Kitap yazıyordu,” diyorum ona.

“Ne tür bir kitap?”

“Suçlularla ilgili.”

“Bekle bir saniye,” diyor ve dosyaları gözden geçiriyor
“Tamam, burada büyük ebatta bir Word dosyası var. Polisler
dün bir kopyasını çıkarttırmıştı. Bir bakayım,” deyip resme
tıklıyor Kitabın ilk sayfasını görüyoruz. “Sanırım aradığın
bu,” diyor. Dönüp baktığında bandajlı elimde bin dolar daha
tuttuğumu görüyor.

“Çıktısına ihtiyacım var,” diyorum.

“Bilmem ki..."

“Kimsenin ruhu duymaz.”

“Bunu yaptığım duyulursa...”

“Duyulmaz. Bana güven. Onunla yakalanmaya niyetim
yok ve bir gün öğrense bile Cooper Riley kitabının çıktısının
alındığından şikâyetçi olacak konumda değil. Zaten polislerde
de bir kopyası yok mu? Yakında herkesin kitaptan haberi olur.
Ama o kadar bekleyecek durumda değilim.”

“Bilmiyorum...” diyor, ama gözlerini paradan alamıyor.
“Çıktısını aldığım anda buradan gideceğim.”

“Ve kimse bilmeyecek?”

“Benden duymayacaklar.”

Bilgisayara dönüp cebinden bir USB bellek çıkarıyor.
“Çıktısını alırsam kayıtlara işlenir,” diyor. “Ayrıca çok uzun
sürer. Metin neredeyse üç yüz sayfa. En az on beş dakikamı
alır.”



Dosyayı taşınabilir belleğe yaklaşık iki saniyede
kopyalıyor ve belleği bana uzatıyor. Tam kapıya gidecekken
yeniden ona dönüp, “Bir şey daha,” diyorum. “Bana adamın
bu dosyayı en son ne zaman açtığını söyleyebilir misin?”

“Hayır, ama bu dosyayı en son ne zaman kaydettiğini
söyleyebilirim. Belki evden çalışıyordu veya bir yerlere
kaydedilmiş başka bir versiyonu vardır, ama bu dosya en son
üç yıl önce kaydedilmiş.”Üç yıl önce. Natalie'nin kaybolduğu,
Cooper’ın boşandığı dönem. Kiralık arabanın saatine
bakıyorum. On bire geliyor ve hava da 42 derece. Kuzey
trafiği başlamış. Bir ev daha yanıyormuş. Sokaklarda
neredeyse hiç yaya yok. Başıboş köpekler kanalizasyon
ızgaralarını koklayıp yiyecek arıyor. Izgaralar artık kuru ve
üzerleri taze çöplerle dolu. Yanan evi geçtikten sonra,
kendimi iki taksi çarpıştığı için kilitlenen trafiğin ortasında
buluyorum. Şoförler iki ayrı dilde birbirlerine küfrediyor.
Oradan kurtulmak on dakikamı alıyor, yolun her tarafı elmas
parçalarını andıran cam kırıklarıyla dolmuş.

Eve döndüğümde ön kapıyı ve çalışma odasının camını
açıp cereyan yapmasını sağlıyorum. Vantilatörü çalıştırıp
bilgisayarı açtıktan sonra belleği bilgisayara takıyorum.
Bilgisayarımın açılması birkaç dakika sürüyor. Geçen
seferkinden daha uzun ve gelecek sefer de şimdikinden uzun
sürecek, çünkü içindeki on sekiz aylık parçalar artık antika
sayılır Bilgisayarın önündeki koltuğa oturup dizime masaj
yapıyorum. Şimdi biraz daha iyi, şişliği indiği için azıcık
kırabiliyorum. Üç yüz sayfa hemen okuyamayacağım kadar
uzun, ama niyetim bütün yazılan okumak değil, Pamela
Deans, Cooper Riley ve Grover Hills arasındaki bağlantıyı
bulmak. Yazıcının düğmesine basıp ilk çıkan birkaç sayfayı



elime alıyorum. Daha sayfaların mürekkebi kurumadan
aradaki bağlantıyı görüyorum. Cevap Cooper Riley’nin
yazdığı giriş metninde. Grover Hills'i ziyaret ediyormuş.
Kitabı için oradaki suçlularla röportaj yapıyormuş. Hemşire
Deans ona yardım etmiş. Sanırım aklında bir hikâye vardı ve
kitabını yazmaya başlamıştı, belki yayıncılarla görüşmeyi
planlıyordu, belki görüştü ve reddedildi. Her hafta akıl
hastanesine gitmiş, Hemşire Deans hastalarla bağlantı
kurmasını sağlıyormuş. Yazıcıdan yeni, ılık sayfalar
dökülüyor Onları da elime alıyorum. Görünüşe göre Riley en
az on hastayla konuşmuş. Aklımda birkaç soru beliriyor.
Öncelikle hastalarla görüştüğünde Cooper Riley, Natalie
Flowers’ı kaçırma, Jane Tyrone’ı öldürme ve Emma Green'i
hapsetmeye giden yolda ne kadar ilerlemişti? Genç kadınlara
işkence edip öldürmek o zamanlar yapacağını aklına bile
getirmediği bir şeymiydi, yoksa yapmaya heveslendiği bir şey
mi? Görüşmeler arzusunu güçlendirdi mi, bastırdı mı bilmeye
imkân yok.Yaklaşık yüz sayfa basıldı. Kâğıtları hizalamak
için kenarlarını masaya vurup salona geçiyorum. Evin bu
tarafı havasız ve peşimi bırakmayan toner kokusu havasızlık
hissini daha da güçlendiriyor Pencereleri açıp verandaya
çıkıyorum.Sayfalar elimden düşüyor. Daxter su oluğuna
bağlanmış, gözleri yarı açık. Dün uyuyormuş gibi
görünüyordu, bugün ilmeğin ucunda sallanan ölü bir kedi
nasıl görünürse öyle görünüyor



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Adamın suratındaki ifade onun için büyük ödül. Her şeye
değdi. O ifadeyi son görüşünün üzerinden yirmi yıldan fazla
zaman geçmişti. Zihnine doluşan anılarla beraber o günleri ne
kadar özlediğini fark ediyor. Başka kediler de olacak eliyor
kendi kendine, çünkü onu inciten bir sürü insan var Çitteki
aralıktan Tate’in sayfaları düşürmesini izliyor; Kâğıtlar yere
çarpıp iskambil kâğıtları gibi dağılıyor. En üstteki bir kaç
sayfa kahverengi çimenlere uçuyor: Tate kedisine uzanıyor,
ama Adrian neler olacağını görmek için oralarda oyalanmıyor.
Koşa koşa sokağa geçip arabasını park ettiği yere gidiyor,
görevini neredeyse tamamladı. Arabasıyla sokağı geçiyor,
sola sapıyor, yine sola sapıyor ve paralel sokaktan dönüp
aracı Tate’in evine yanaştırıyor

Ön kapı açık olduğu için işi daha kolay olacak. Yoksa
kapıyı çalıp açtığında elektroşok tabancasıyla Tate'i vuracaktı.
Bunun riskli yanlan var. Ama şimdi rahatça içeri girebilecek.
Soldaki odadan gelen mekanik gırr-gırr sesi dışında evden çıt
çıkmıyor. Elektroşok tabancasını cebinden çıkarıyor Elleri
terlediği için az kalsın tabanca kayıp düşecek. Ucunu ileri
doğrultsa da kendini korumak için tabancayı vücuduna yakın
tutuyor. Bez parçası, insanları uyutan sıvıyı koyduğu plastik
şişeyle birlikte arka cebinde duruyor.

İdeal olan Tate’i sırtından vurması. Öylesi daha kolay
olurdu, ama illa öyle olması gerekmiyor Ne olursa olsun, Tate
bilincini kaybedip yere yığıldığında Adrian arabayı evin
önüne çekip onu arabaya taşıyabilir. Arabayla geri geri



gitmek konusunda çok başarılı sayılmaz, ama pratik yaptığı
için şimdi başarabileceğine inanıyor. Onu Tate’in arabasının
yanma park edecek, çünkü Tate'in evine uzanan yol yeterince
geniş. Sonra Tate’i bagaja sokacak ve Grove’a dönecek. Onu
duvarları süngerle kaplı odalardan birine koyacak. Orası yatak
kadar rahat değildir, ama Tate gibi biriyle uğraşıyorsanız
odayı kullanmak daha emniyetli. Theodore Tate, katil ve katil
avcısı. Tam koleksiyonluk bir parça. Onun da hikâyeleri
vardır. Hem de ne hikâyeler...Gürültülerin geldiği oda çalışma
odası. Yazıcıdan çıkan sayfalar postalanmayı bekleyen zarflar
gibi alttaki hazneye doluyor. Şimdiden bir sürü sayfa
birikmiş. Yerde ve masada da başka belgeler ve fotoğraflar
var Yazıcıdan son çıkan sayfayı eline alıyor. Şöyle bir gözden
geçiriyor, sonra haznedeki kâğıtlardan bir kaçını alıp onları da
inceliyor.

Aman Tanrım, yoksa bu Cooper’ın kitabı mı? İsimlerden
bazıları tanıdık geldi. Öyle! Gerçekten öyle! Gözlerine
inanamıyor. O kadar heyecanlandı ki elleri zangır zangır
titremeye başladı. Yazıcıdan başka sayfalar da çıkıyor. Onları
kapıyor Tate kitabı nereden buldu? Ve neden? Cevap
oradaymışçasına odayı gözden geçiriyor, ama değil. Orada
olan başka bir vaka ile ilgili belgeler ve fotoğraflar. O vakayı
gazetelerden hatırlıyor. Tate demek ki sadece Cooper’ı değil,
üniformalı erkekleri öldüren kadım da arıyor

Şansına inanamıyor Adrian.

Herhalde o tebessüm saatlerce yüzünden eksilmeyecek!

Koridora çıkıyor. Tate’in birileriyle konuştuğunu duyuyor.
Kalbi çılgıncasına çarpmaya başlıyor, tebessümü siliniyor. İki
kişiler! Yeniden çalışma odasına dönüp kitabı ve etrafa



saçılan kâğıtları gözden geçiriyor. Bir kısmım boş bir dosyaya
dolduruyor, ama hepsini alamıyor. Kalanların yazıcıdan
çıkmasını bekleyemez. Cooper, Melissa X hakkında bilgi
edinmeye bayılacak. Adrian onu mutlu etmenin harika bir
yolunu buldu. Kendini hazine sandığını yağmalıyormuş gibi
hissediyor. Aynı zamanda Tate ve arkadaşı her an çalışma
odasına dalıp kendisini yakalayacaklarmış gibi hissediyor.
Heyecanlandı ve gerildi.

Dışarı çıkıp arabasına koşuyor. Solukları düzeliyor, ama
kan ter içinde. Arabayı çalıştırıp uzaklaşmaya hazırlanırken
Tate’in yalnız olabileceği, telefonla konuşuyor olabileceği
geliyor aklına. Çok aptalca davrandı. Artık öyle olduğuna
emin; belli ki Tate birini aramıştı. Herhalde polisi. Hâlâ içeri
dönüp onu koleksiyonuna katmayı deneyecek vakti var.Ama
çok gergin, hiç olmadığı kadar gergin ve bu sabah için bütün
şansını kaybetti. Görünmeden eve girip çıktı, onca bilgiyi ele
geçirdi ve ölü kediyi kazıp çıkardı. Ne zaman isterse geri
gelebilir. Bu gece, yarın veya gelecek hafta. Arabayı vitese
takıp sokaktan ayrılıyor. Sinirleri yatışıyor, gerginliğin yerini
heyecan alıyor. Aslında o kadar heyecanlandı ki eve
dönmeden kitaba göz atabilmek için beş dakikalığına arabayı
kenara çekiyor. Sayfalarda tanıdığı insanların adlarını arıyor
Yazılanlara bakmak, eski bir hatıranın üstündeki örtüyü
çekmek gibi. Onu gülümseten hatıralar bunlar. Markete gidip
gazete alıyor ve sonunda eve vardığında koşa koşa içeri girip
Cooper’ın kitabını bodrum kapısının önüne bıraktıktan sonra
alt katın yolunu tutuyor.



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

Adrian, “Sana bir şey vereceğim,” diyor.

Cooper kapının diğer tarafında. Uzun zamandır uyuyordu.
İki günde iki kere elektroşok tabancasıyla vurulmak onu iyice
sersemletti. Uzun, karanlık bir sabah ve peşinden upuzun
karanlık bir gece geçirdi. Zaman söz konusu olduğunda
bodrum bir kara delikten farksız. Ayrıca havasız ve pis
kokuyor. Kusmuk ve çiş kokusu adamı etkilemeye başladı.
Birkaç dakika önce uyandığında büyüğünü yapması gerekti ki
onun kokusu daha da berbat. Bunlara ek olarak eli acıyor.
Başparmağında derin bir kesik var, sanki biraz zorlasa deri
ikiye ayrılacak. Parmağını sarabileceği hiçbir şey yok.
Yaranın iltihap kapmaması için tek yapabileceği başına kötü
bir şey gelmeyeceğini umut etmek.

“Ben de sana bir şey borçluyum,” diyor Cooper. “Bir özür.
Dün gece kaçmaya çalıştığımı düşündüğünü biliyorum, böyle
düşünmene neden olduysam özür dilerim ama kaçmaya
çalışmıyordum. Gerçekten. Seni bulmak için üst kata
geliyordum."

“Ciddi misin?”

“Elbette,” diyor, ama Adrian’ın inanmadığını gözlerinden
okuyor “Sana yalan söylemem Adrian. Ne de olsa bütün
varlığım sensin.”

“Sende benim bütün varlığımsın,” diyor Adrian. “Bu
yüzden sana bir şey getirdim. Aslında iki şey.”



“Öldürmem için yeni kadınlar mı?” diye soruyor öyle
olmasını umarak. Gelecek sefer işleri mahvetmeyecek. Geçen
sefer aptal egosu yüzünden her şey mahvoldu. Kızı sağ
bırakmalıydı. En azından Adrian’la işi bitene dek. Adrian
yanıt vermektense ellerini havaya kaldırıyor Birinde gazete,
diğerinde bir dosya var. Getirdiği bu mu? Cooper hayal
kırıklığına uğradı. Bodrum kapısından süzülen ışık içeriyi
aydınlattığı için gazeteyi okumak kolay. Birinci sayfadaki
robot resim lise öğretmenlerinden birine, böyle şeylerin
normal sayıldığı dönemde sınıfta sürekli pipo içen Bay
Maynard’a benziyor. Adrian dosyayı kahve masasına koyup
gazetenin birinci sayfasını çeviriyor ve gazeteyi ikiye katlıyor

"Geri çekil,” diyor Adrian. "Neden?”

“Bunu kapının altından senin tarafına geçirmek
istiyorum.” “Tamam.”

Geri çekiliyor Sürgünün açıldığını duyuyor, ama dün
geceki kadar güçlü bir ses değil. Koşup Adrian'ı kolundan
yakalamayı denememek için bütün iradesini kullanıyor
Güçlükle de olsa kıpırdamamayı, yerinde durmayı başarıyor.
Adrian'ı yakalamayı başarsa ne olacak? Üstteki sürgüyü açana
dek adamın parmaklarını mı ısıracak?

Aslında, evet, fena bir fikir değil ama çok geç kaldı.
Kapak aralandı ve gazete artık içeride. Kapak kapandığında
sürgünün sesi duyuluyor Adrian camın önüne dönüyor.
Cooper öne çıkıp gazeteyi yerden alıyor.

“Dosyada ne var?” diye soruyor gazeteye bakarken.

“Onu birazdan konuşuruz," diyor Adrian. “Polisler seni
arıyor. Gerçekten altı kişiyi öldürdün mü?”



“Fotoğraf makinem nerede?”

“Hangi fotoğraf makinesi?”

“Çantamda bir fotoğraf makinesi vardı. Şimdi yok.”

“Ah, o dayandı,” diyor Adrian. “Yangında. Polisin onu
bulmasını istemedim.”

“Yok olduğuna emin misin?”

“Üstüne benzin döktüm. Oraya bak," diyor ve boynunu
kaşımaya başlıyor. Cooper ona inanmak istese de emin
olamıyor. “Gazetede yangının fotoğrafı var.”

Cooper gazeteyi açıp kâğıdın yaralı parmağını
kesmemesine özen göstererek diğer sayfayı çeviriyor. İçerisi
hiçbir şey göremeyeceği kadar karanlık. Adrian ışığın camdan
girebilmesi için kenara çekiliyor.

Orada evinin bir fotoğrafı var, ama artık ev demeye bin
şahit ister. Adamın adresinin yazılı olduğu bir ateş topu
demeli.

“Tanrım,” diyor. Başı dönüyor. Evini çok severdi, hem de
çok. “Evim. Onu tamamen yok etmişsin."

“Biliyorum, ne harika değil mi? Böylece polis seri katil
olduğunu gösteren hiçbir şey bulamayacak. Bugün bana bir
zamanlar burada yaşayan insanlardan bazılarından bahsede
bileceğini düşünmüştüm," diyor.

“Evim!” diye bağırıyor adam. “Pislik herif, evimi
yakmışsın!” Adrian'a bakıyor. Adrian’ın kafası karıştı.
Cooper’ın aklından geçenler ise farklı. Çıktığında bu evi
yakacak ve Adrian'ı hücreye kilitleyip en güzel yerden
yangını izlemesini sağlayacak.



Elini yumruk yaptığında parmağındaki yaraya kan
toplanıyor. En azından fotoğraf makinesi yok olmuş. Öyle
olmalı. Arabasını görebiliyor. Çantayı orada düşürmüştü.
Adrian makineyi yakmak konusunda yalan söylüyor olsa da
makinenin yangından tek parça çıkmasına imkân yok.

Olamaz.

Yoksa var mı?

“Bunu senin için yaptım,” diyor Adrian alçak sesle. “Sana
yardım etmek için.”

Cooper gazeteyi indiriyor. İkiye katlayıp yatağa fırlatıyor.
Ufak hamleler yap. Bir moronla uğraştığım unuttun mu?

Kaderini elinde tutan bir moron.

“Benim için yaptığın doğru, ama o evi severdim,” diyor.
Neyse ki sigortası vardı. “Haklısın, doğru olanı yapmışsın,
beni kolladığın için sana minnettarım.”

“Senin evin artık burası,” diyor Adrian. “O ev seni eski
hayatına bağlayan bir çapaydı. Ayrıca kitabın da bende.”

“Ne?”

“Gayet iyi görünüyor,” diyor Adrian.

“Elbette iyi,” diyor Cooper. “Onu nereden buldun?
Evimdeyken çıktısını mı aldın?”

“Hayır. Onu birinden aldım.”

“Ne? Nasıl? Kimden?”

“Theodore Tate’ten. Seni arıyor.”



“Bu isim bir yerlerden tanıdık geliyor,” diyor ve bir
saniye sonra nereden hatırladığını buluyor. Geçen yıllar
boyunca Theodore Tate pek çok kez gazetelere düştü. Farklı
vakalar yüzünden. Bir keresinde bir fahişeyi öldüren adamı
bulmaya çalışan ekipteydi, bir başka sefer benzin istasyonunu
soyan hırsızın peşinde düşmüşlerdi. Kızı öldüğünde gazeteler
adamdan bahsetmişti. Trafik kazasında kızının ölümüne yol
açan adam ortadan kaybolmuş, teoriye göre hapse
düşmektense ülkeden kaçmıştı. Tate, son olarak geçen yıl bir
seri katilin izini sürüp öldürdüğünde gazetelere manşet
olmuştu.

“O bir polis,” diyor Adrian. ‘Ama hiçbir şey
bulamayacak, çünkü bulunacak hiçbir şey yok.”

“Kitabı nereden bulmuş? Neden?” diye soruyor Cooper ve
akima daha önemli bir soru geliyor. “Kitabı ondan nasıl
aldın?”

“Neden ondaydı bilmiyorum,” diye cevaplıyor Adrian,
“Ama sayfaları evinden aldım.”

“Tate'i öldürdün mü?”

“Benim bir katil olmadığımı unuttun mu? Onu nasıl
bulduysam öyle bıraktım.”

“Niçin evine gitmiştin?”

"Bundan bahsetmek istemiyorum," diyor Adrian.

“Bir şey seni oraya çekti. O da bu işe bulaştı demek! İyi,
ama nasıl?”

“Neden bu işe bulaştığını bilmiyorum.”

"O zaman niçin onun evine gittin?”



“Bunun için,” diyen Adrian elindeki dosyayı havaya
kaldırıyor. “Dosyada ne var?”

“Tate'in araştırdığı bir vaka.”

“Hangi vaka?”

“Melissa X vakası.”

Cooper buz kesiyor ve yavaşça, kalan tek hayasını kontrol
ediyor “Tate o dosyaya mı bakıyormuş?” diye soruyor
Cooper. “Görünüşe göre evet.”

“Dosyayı görebilir miyim?"

“Onu görmen için aldım. Bana karşı nazik olursan
ilerleyen saatlerde onu okumana izin veririm.”

“Tamam Adrian, elbette. Sorun değil. Ama güvenliği
elden bırakmamalısın. Ya seni yakalasaydı? O zaman bana ne
olurdu?” “Bilmiyorum,” diyor Adrian, “Bunu
düşünmemiştim. Yemin ederim polise senden bahsetmezdim.
Gelip seni benden alamazlardı.” Cooper, “O zaman burada
açlıktan ölürdüm,” deyip terk edilmiş başka bir akıl
hastanesinin hücresinde kilitli olan Emma Green’i düşünüyor.
Kıza su vermiş, ama yiyecek bırakmamıştı. Kaç gün yetecek
su koymuştu? Galiba iki şişe. Toplam iki litre. Bir gün için
yeter de artar Sonraki gün dönmeyi planlıyordu. Ama aradan
üç buçuk gün geçti. Suyun hepsini birden içmemişse sağ
kalabilir. Hepsini pazartesi gecesi içmişse şimdiye kadar
çoktan ölmüştür. Buradan çıktığında Emma Green hiç iyi
durumda olmayacak.

“Hastanede ne kadar yattın Adrian?"diye soruyor Cooper.

“19 yıl 8 ay ve 4 gün,” diyor Adrian gururla. “Saydım.”



"Saydın mı?”

“Yapacak başka bir işim yoktu.”

“Neden buraya kapatılmıştın?”

“Annemi, gerçek annemi beni buraya bırakmaya
zorladılar.”

“Gerçek anneni mi?” diye tekrarlıyor Cooper. Delilik bir
tarafa, Adrian yine ilgisini çekti. Eğer fotoğraf makinesi
bulunmadıysa buradan kurtulduğu anda eski hayatına
kavuşabilir Bir kitap yazar, bu sefer yayıncıların seve seve
basmayı kabul edecekleri bir kitap.

Parmağındaki kesiği ağzına götürüp kanı emiyor, elini
kaplayan acı aslında hoş bir his.

“İki annem var Gerçek annem ve buradaki annem."

“Buradaki annen hemşirelerden birimiydi?”

"Hemşire Deans,” diyor Adrian. “Arada sırada onunla
konuştuğunu görürdüm.”

Arabasına atlayıp buraya gelir ve hastalardan birkaçıyla
baş başa konuşabilmek için Hemşire Deans’in eline iki yüz
dolar tutuştururdu. Kendini kaptırdığında kadına haftada iki
yüz elli dolar vermeye başlamıştı. Hemşire odada onların
dışında bir de hasta bakıcı olması ve kimseye paradan
bahsetmemesi koşuluyla boş ofislerden birini kullanmasına
izin verirdi. Katiller hakkında bir kitap yazıyordu. Sinir krizi
geçirenler veya sinek yiyerek vakit öldürenler kimsenin
ilgisini çekmezdi.

Ama Adrian bütün okuyucuların ilgisini çekecek bir
malzemeydi. Hele ki tüm bu olup bitenlerden sonra. Cooper



kaçmayı başardığında piç kurusunu öldürecek, sonra olay
yerini kafasına göre düzenleyecek ve polisler geldiklerinde
onu kahraman ilan edecekler. Yayıncıların yine onu geri
çevirmesine imkân yok.

“Niçin anneni seni buraya bırakmaya zorladılar? Kediler
yüzünden mi?”

“Evet,” diyor Adrian. “Kediler yüzünden.”

“Dün gece seni bulmak için üst kata çıkıyordum,” diyor
Cooper. “Sana inanıyorum. Galiba. Gazeteyi okumak için
zaman ister misin?”

Cooper gazeteye dönüyor. Yatakta olmasına rağmen ne
yazdığını göremiyor. “Birkaç dakika yeter.”

“Sonra arkadaşlarımdan bahsederiz,” diyor Adrian. “Bana
tanıştığın katillerin hikâyelerini anlatırsın. Kitabını
okuduğumda onları senin hikâyelerinle kıyaslarız.”

Hikâyeleri gerçekten seviyorsun değil mi?”

“Evet.”

“Tamam Adrian.Bana gazeteyi okuyup kafamı toplamam
için birkaç dakika ver.”

“Harika!”

“Ama geçen seferki gibi,quid pro quo.’”

“Ben... Fransızca anlamıyorum.”

“Bu söz Latince.”

“İkisi aynı değil mi?” diye soruyor Adrian.



Bu kadar salak biri nasıl onu esir alabildi? Satranç
oynarken altı yaşında birine yenilmekten farksız. “Bir de
acıktım. Yiyeceğe ihtiyacım var.”

"Tamam.”

“Kovayı da boşaltır mısın? İçerisi çok pis kokuyor.”

"Daha sonra,” diyor Adrian.“Söz veriyorum.” “O zaman
şimdi bırak da gazeteyi okuyayım. Birazdan görüşürüz.
Gelirken yanında birkaç sandviç getir Çıkarken de
okuyabilmem için kapıyı açık bırak.”

Adrian koşa koşa üst kata çıkıyor ve gazeteyi
okuyabilmesi için Cooper’ı rahat bırakıyor.



OTUZUNCU BÖLÜM

Dün hâlâ ona şefkat gösterebilirmişim, onu kucağıma
alırsam ne kadar sevildiğini anlarmış gibi Daxter’ın ölüsüne
sarılmak istiyordum. Bugün ise ona bakamıyorum
bile.Yumruklarımı havaya kaldırıp birden arkama dönüyorum,
ona bunu yapan kişinin tam arkamda olduğuna eminim, ama
orada sadece kapı var Kendimi tecavüze uğramış gibi
hissediyorum. Duş almak, evimi yakıp kül etmek, hatta ölü
kedimi bile yıkamak istiyorum. Çok karanlık, çok ürkütücü
bir şey hayatıma dokundu. Mezarın çevresinde ayak izleri var.
Daxter'ı öldüren kişinin izleri mi? Elbette o. Kedimi
yanlışlıkla ezmediler. Onu sonradan kazıp çıkarabilmek için
öldürdüler. Bana bir mesaj yollamak için. Ama o mesajın ne
olduğunu anlamıyorum.Cooper Riley'yi aramayı bırak mı?
Emma Green’i aramayı bırak mı?Natalie Flowers’ı aramayı
bırak mı? Yoksa bu mesaj geçmişten, yıllar önce tutukladığım
birinden mi geliyor?

Kulağa çok daha mantıklı gelen bir ihtimal daha var.
Schroder’i arıyorum. “Biri kedimi öldürdü,” diyorum ona. O
kadar sıkı tutuyorum ki ahize neredeyse parçalanacak. Fakat
asıl istediğim Daxter’ı öldüren kişiyi parçalamak.

“Bana dün söylemiştin.”

“Demek istediğim, birinin bile bile kedimi öldürdüğü,”
diyorum ve Daxter'ın evimin önünde sallandırılandan
bahsediyorum.



“Tanrım,” diyor “Sence biri sana bir şey anlatmaya mı
çalışıyor?”

“Bence bu kişi Grover Hills'ten biri.”

Hiçbir şey söylemiyor Ne düşündüğünü duyar gibiyim.
Kendimi zorlasam telefonu sıkı sıkı tutan parmaklarının
çatırdadığını duyacağım. Hızlı hızlı nefes alıyor. “Grover’ı
nereden biliyorsun?”

“Google”

“Sadece oradan mı?”

“Hayır Cari, çocukluğumu orada geçirdim!”

“Öyle olması pek çok şeyi açıklardı.”

“Dinle, Cari, üç yıl önce özgür bırakılan hastalardan
birinin önce Cooper Riley ve Pamela Deans’i ve sonra da beni
saplantı haline getirmesi ihtimal dahilinde.”

“Kedi yüzünden mi böyle düşünüyorsun?”

“Evet, kedim yüzünden. Aklı başında insanlar böyle
şeyler yapmaz. Aklı başında insanlar ölmüş hayvanları kazıp
çıkarmaz!”

“Sakinleş Tate."

“Ben sakinim,” diyorum bahçeyi turlamaya başladığımda.
“Buraya bir devriye arabası ve olay yeri ekibi yollamanı
istiyorum. Polisler mahalle sakinleriyle konuşsun. Birileri bir
şey görmüştür. Burada bir sürü delil var, örneğin mezarın
etrafındaki ayak izleri.”

“Bunu herhangi biri yapmış olabilir Tate. Delinin teki
olması gerekmez. Birilerini öfkelendirmişsindir”



“Hayır, bunu ancak delinin teki yapmış olabilir Cari.
Kızan insanlar böyle şeyler yapabilselerdi şüpheli listemin bir
numarası sen olurdun.”

“Seni anlıyorum,” diyor, “Ama eski bir mahkûm kedini
öldürmüş olabilir.” Söylediği doğru. Yıllar boyunca pek çok
kişiyi tutukladım. Schroder devam ediyor: “Böyle tesadüf
olmaz diye düşündüğünü biliyorum, ama biri bunu yapmayı
kafasına koymuşsa sen hapisteyken yapması mantıklı
olmazdı. O zaman bir işe yaramazdı.”

“İyi ama niçin ben hapse düşmeden yapmamış?”

“Bilmiyorum. Belki o zaman da o hapisteydi.”

“Robot resmi Grover Hills çalışanlarına gösterdin mi?
Belki aralarından biri onu tanır.”

“O işin çaresine bakıyoruz Tate. Evi kontrol edip kediyi
almaları için birilerini yollarım.”

Telefonu kapatıyor. Belgeleri alıp içerinin yolunu
tutuyorum. Ön kapıdan çalışma odama giden ayak izleri var,
başka birinin ayakkabısından bulaşan izler. Evrakları elimden
düşürüp yatak odasına dalıyorum ve şiltenin altından
Donovan Green’in tabancasını alıyorum. Çalışma odasına
dönüyorum. Bilgisayar hâlâ çalışıyor. Odada kimse yok.
Kitap çıktılarının çoğu kayıp ve yazıcısının önündeki haznede
sadece son on küsur sayfa kalmış. Schroder’in bana verdiği
Melissa X dosyaları gitmiş. Daxter ya dikkatimi dağıtmak ya
da beni uyarmak için kapıya asılmıştı. Her koşulda biri
Cooper Riley’ye ne olduğunu öğrenmemi istemiyor.



OTUZBİRİNCİ BÖLÜM

Hasar tespiti.

Gazetedeki makale yeterince kötü, ama daha kötüsü de
olabilirdi. Kocaman bir manşet atıp Seri katilin evi yandı diye
yazabilirlerdi. On yıl önce bazı kurallar vardı, on yıl önce
delil yoksa gazeteler bir haberi basmak istemezdi. Fakat artık
kurallar değişti. Artık internet var ve haber kanalları günde
yirmi dört saat yayın yapıyor Kıran kırana bir mücadele
içindeler ve gazeteciler bile tek tek bütün detayları kontrol
etmiyor. Haberler insanlara neler olup bittiğini bildirmekten
çok, para kazanmak üzerine. Para kazanmak doğru veya
yanlıştan daha önemli. Herkes dedikoduları gerçek sayıyor;
Karakolun önünde sosisli sandviç satan adam güvenilir bir
kaynak kabul ediliyor. Etik diye bir şey kalmadı. Ahlakî
sınırlar kaybolup gitti. Yani Cooper’ın katil olduğundan
şüpheleniyor olsalardı, bu çoktan gazetelere yansırdı.

Bu haber de onun kayboluşuyla ilgili. Canterbury
Üniversitesi’nden elli iki yaşındaki Psikoloji profesörü
Cooper Riley evinden kaçırıldı. Arabası hâlâ evinin
önündeydi, nereye kaçırıldığına dair hiçbir ipucu yok ve ertesi
gün evi yanıp kül oldu. Yangının fotoğrafını çekip yanma
Cooper’ın fotoğrafını koymuşlar. Yıllar önce çekilmiş,
üniversitenin tanımında kullanılan reklam fotoğraflarından
biri. Saçları o zamanlar daha gürdü, daha siyahtı ve tepesinde
hâlâ birkaç tutam saç vardı. Zorlu bir boşanma sürecinden
geçmemiş. Fotoğraf yaklaşık beş yıl öncesine ait.Cooper en
az on kilo almış ve şu anda kahrolası bir bodrumda hapis.

Polis ne biliyor?



Daha fazlasından şüphelenselerdi birileri bu bilgiyi basma
sızdırırdı. Hem hiçbir şey o yangından sağ çıkmamıştır;
Fotoğraf sokaktan çekilmiş, arabanın da alev aldığı görülüyor
Ön bahçe bile alevler içinde. Fotoğraf makinesi yerde bile
olsa eriyip gitmiştir; kimse hafıza kartını kullanamaz. Yani
Cooper’ın tedirgin olması için bir neden yok. Her iki kurbanı
da arabanın bagajında taşıyıp her ikisini de muşambaya
sarmıştı. Arabasının bagajında herhangi bir delil
bulamayacaklarını biliyor, ama kalmışsa bile yangın bu
sorunu çözdü.

Evi.

Sevgili evi.

Sevgili koleksiyonu.

Eğer oradan kurtulmayı başarırsa bir daha asla koleksiyon
yapmayacak. Koleksiyon yapmak Adnan'la ortak bir noktaları
olduğu anlamına gelir ve onunla ortak bir noktaya sahip
olmanın düşüncesi bile adamı hasta ediyor.Yakında Adrian’ın
da çaresine bakacak.

Yatağın kenarına oturup gazeteyi kucağına bırakıyor.
Parmağını evinin fotoğrafının üstünde dolaştırıyor ve
parmağının ucuna mürekkep bulaşıyor Öldürdüğü ilk kızı
düşünüyor. Geçen yıldı. Gazeteyi sertçe ovuşturuyor. Kızın
adı Jane Tyrone'dı ve yirmi dört yaşındaydı. Kendisinin
neredeyse yarı yaşında. O zamanlar Riley, dünyadaki hiçbir
şeyin ona kendini yirmi dört yaşındaki birini öldürmekten
daha iyi hissettiremeyeceğini düşünürdü. Beş ay sonra
yanıldığını keşfetti -on yedi yaşında biri çok daha iyi bir avdı.

Elbette işe onunla başlamadı. Her şey üç yıl önce başka
bir öğrenciyle başladı. Natalie Flowers. O zamanlar adı buydu



kadının. Cooper onu düşünmeyi sevmiyor; Adrian’ın Melissa
X dosyasını getirmesi de kötü hatıraları canlandırdı. Dosyada
kadının gerçek adının geçip geçmediğini merak ediyor. Düşük
ihtimal. Polisin haberi yok. Olsaydı medyaya haber verirlerdi.
Dosyaya bakmak istiyor. Bakmaya ihtiyacı var; orada kızı ona
bağlayan bir şeyler olabilir.

Natalie Flowers.

Natalie hayatına girdiğinde büyük bir değişimi de
beraberinde getirmişti. O dönemde evliliği bitmek üzereydi.
Bir süredir eşiyle sorunları vardı, ama Riley işiyle ve kitabıyla
ilgilendiğinden durumun ne kadar kötü olduğunu fark
etmemişti. Derken karısı onu terk edip ayrılacağım söyledi.
Riley kalması için yalvardı. Başka birini seviyorum dedi
kadın. Hayır, kadının sevgilisinin kim olduğunu bilmiyordu
ve hayır, Cooper’a adamın kim olduğunu söylemeyecekti.
Sadece onu sevdiğini, yeni erkeğiyle mutlu olduğunu ve
Cooper’ın sahip olduğu her şeyin, evin bile yarısını istediğini
söyledi. Kanun böyleydi. Adam aynı gün bir şişe viski alıp
yansım içti ve sonra kanunen kadının olan diğer yarıyı da
devirmeye hazırlandı. İş çıkışı ofisinde içiyordu. Eve gitmek
istemiyordu. Boş evle yüzleşmek istemiyordu. Dosyalarıyla,
araştırmalarıyla kuşatılmış olarak, dersler bittiği için
öğrencilerden kurtulmuş bir kampüste oturup kafa çekmek
istiyordu.

O gün farklı bir karar vermiş olsa hayatının nasıl olacağını
düşünüp dururdu. Araba kullanmanın iyi bir fikir olacağım
düşünecek kadar sarhoştu. İşte alkol size bunu yapar: Ayıkken
bin tane doğru karar verebilir, asla içki içip araba
kullanmayacağınızı bilirsiniz, ama içki her şeyi değiştirir.
Kanınıza karışır ve her şeyin yoluna gireceğini söyler Böylece



dışarı çıkıp otoparka gitti. Yüzlerce arabalık boşlukta yalnızca
altı araba vardı ve biri onunkiydi. Soğuk bir geceydi, yerler
yapraklarla kaplıydı ve saatler geriye alındığı için henüz yedi
buçuk olmasına rağmen hava karanlıktı. Her geçen gün bir
öncekinden biraz daha erken kararıyordu hava, bahara kadar
da böyle gidecekti.

Neler olduğunu anlayamadan anahtarlarım yere düşürdü.
Eli hâlâ arabanın kapısındaydı, kilidi açmaya çalışıyordu.
Olup biteni kavramak birkaç saniyesini aldı, yere eğilip
anahtarları aramak ise birkaç saniyesini daha. Taksi çağırması
gerekirdi. Karısını ayrılmamaya ikna etmek için daha çok
uğraşması, neler döndüğünü anlaması gerekirdi. Tanrım,
kendini ne kadar aptal hissediyordu. Boynuzlanmış, ama ruhu
bile duymamıştı.

Derken kız sanki yoktan var oldu. Bazen kâbuslarında
kızın birkaç metre ötedeki cehennemden çıktığını görürdü ve
havada süzülerek ona doğru gelirdi. Hayatını sonsuza kadar
değiştirecek olan iblis.

“İyi misiniz profesör,” diye sordu ve hayır, adam iyi
değildi. Karısı onu aldatan bir fahişeydi ve hayatının yarısını
çalacaktı. Üstelik yıllar nasıl da geçivermişti. Yirmilerinin ve
otuzlarının nasıl geçtiğini hatırlamıyordu bile, zaman akıp
gidiyordu, bir sonraki yıl ellisine basacaktı ve bundan nefret
ediyordu. Bundan gerçekten nefret ediyordu.

“İyiyim,” dedi.

 “Emin misiniz?”

"Kesinlikle,” diye cevaplarken tekrar anahtarlarını
düşürdü.



“Ben öğrencilerinizden biriyim,” dedi kız. Tanrım ne
kadar güzeldi!

Adam niçin böyle söylediğine emin olamayarak, "Vakit
ayırdığın için teşekkürler/’ dedi. Sonunda kapıyı açtı.

“Dinleyin,” dedi kız, “sizi evinize bırakayım mı?”

“Bilmem ki.” Ancak doğruyu söylemek gerekirse
biliyordu. Birinin onu evine bırakması hoşuna gidecekti. Bir
iki kadeh bir şey içip sonra... Kahretsin, kızın kastettiği bu
değildi. Kız onu evine bırakmaktan bahsediyordu. “Arabama
ihtiyacım var, sabah önemli işleri halletmeye gideceğim,”
dedi kıza. “idare ederim.”

“Sorun değil,” dedi kız. “Sizin arabanızla gideriz ve bana
eve dönebilmem için taksi parası verirsiniz.”

Böylece karar verildi. Eve giderken Cooper neredeyse hiç
konuşmadı. Sürekli karısını, işini, her istediklerini elde eden
erkekleri ve kibarlığın en büyük erdem olduğu safsatasını
düşünüyordu. O kızı arzuluyordu, o kızı her şeyden çok
arzuluyordu ve onunla olursa kendini yeniden genç
hissedeceğini biliyordu.

“Bir içki için içeri gelmek ister misin?” diye sordu kız
arabayı garaja soktuğunda.

“Eve dönmeliyim.”

“Tek bir içki,” dedi Cooper. “Söz veriyorum, seni çok
tutmayacağım. Ben Kriminoloji profesörüyüm,” dedi. “Ve
inan bana ellisine basacak bir adamı tek başına içmeye terk
etmek suçtur”



Böylece kız evet demişti. Üç yıl sonra dönüp baktığında
kızın neden evet dediğini anlamıyor ve nasıl olup da
kendisinin kıza asılmaya cesaret ettiğini hatırlamıyordu. Kızın
reddedişi onu o kadar incitmişti ki o da kızı incitmek
istemişti. Her şey böyle başlamıştı. Kıza kendini kötü
hissettirme arzusuyla, karısına acı çektirme arzusuyla, ama bu
kız karısı değildi, onun yerine koyduğu biriydi sadece. Ders
kitaplarında her şeyin üst üste binişinin tetik rolü oynadığını
söylenir. Adam o an bile bunu biliyordu. Her şey eve dönüş
yolculuğuyla başlamış, adamın kızı zorla yatak odasına sokup
giysilerini parçalaması ve tecavüz etmesiyle sonuçlanmıştı.
Eli sürekli kızın yüzündeydi, kendisini görememesi için
gözlerini kapıyordu ve ancak işi bitip soluk soluğa kızın
üstüne yığıldığında bir dakika önce ne yaptığı kafasına dank
etti.

“Özür dilerim,” dedi kızın üstünden kalkarken. Beyni
alkolden bulanmıştı ve kendini hasta hissediyordu.

Kız hiçbir şey söylemedi ve tavana bakmayı sürdürdü.
Tanrım, gözlerini kırpmadan çok uzun süre dayanabiliyordu.
Yanakları göz-yaşlarıyla ıslanmıştı.

“Bana ne oldu bilmiyorum,” dedi Cooper. “Lütfen, lütfen,
ben... Özür dilerim.”

Kızın omzuna dokundu. İrkilmemiş, kıpırdamamıştı.

“Sen... İyi misin?”

Kız hiçbir şey söylemedi. Adama bakmıyor, hareket
etmiyordu.

Cooper paniğe kapıldı. Kız kesin polise gidip neler
olduğunu anlatacak, işini kaybedecek, hapse düşecekti. O



zaman kimse kitabını basmayacaktı. Karısını geri
kazanamayacağı da kesindi. Ya hapisten çıktığında ne
olacaktı? Hayatı boyunca bir daha kimse ona saygı
göstermeyecekti. Kimse onu işe almayacaktı. Bütün
geleceğini heba etmişti.

En kolay çözüm kızı öldürmekti. O çizgiyi geçebilir
miydi? Bir çizgiyi çoktan geçtiğine göre, bir diğerini neden
geçmesin? Kızı arabaya tıkıp bir yerlere atmayı düşündü. O
kısım kolaydı. Ama kızı boğazlamak veya bıçaklamak? Hayır,
bunu yapamazdı.

Kıza,“Param var,” dedi, ama yalan söylüyordu. Ev
karısıyla ona aitti ve ipotek ödemeleri küçük miktardaydı.
Ama kadın onu terk ettiği için evi kaybetmek istemiyorsa ona
ait olan yarıyı kadından satın alması gerekecekti. Kızın
hareket etmediğini görünce yatağın kenarına oturdu ve
pantolonunu yukarı çekti. “Hepsi senin. Sahip olduğum ne
varsa,” dedi. Ciddiydi. Evi satacak ve kalan bütün parayı kıza
verecekti. Göğsü sıkıştı, nefes almakta güçlük çekmeye
başladı. Eğilip yere kustu.Midesinde kileri çıkarınca biraz
kendine geldi. Baş dönmesi bile yarı yarıya azalmıştı.

“Seni eve bırakayım,” dedi ağzını gömleğine silerek, fakat
elbette araba kullanacak durumda değildi. “Giysilerini
giymene yardım edeyim," deyip kızı giydirdi, ama kız
herhangi bir tepki vermemeyi sürdürüyordu. Öylece yatıyor,
Cooper’ın kendisini kıpırdatmasına izin veriyordu. Giysiler
kıza uymadı, çünkü büyük ölçüde parçalanmışlardı. “Yarın
bankaya gidebiliriz,” dedi adam. “Ne kadar? Ah Tanrım,
lütfen bana kaç para istediğini söyle.”



Kız hâlâ tepki vermiyordu. Adamın bir içkiye ihtiyacı
vardı. İçki kafasını toplamasına yardım ederdi. Böylece kızı
zorla yatak odasına sokarken kafasından kopardığı tutam
tutam saçların yanından geçip salona döndü. Yemek masasına
yaslanıp kendine doldurduğu yarım kadeh viskiyi kafasına
dikti ve sonra bardağı yeniden doldurup ufak bir yudum aldı.
Elleri titriyordu. Avuçlarına kan bulaşmıştı. Bardak sürekli
dişlerine çarpıyordu.

Bugün bile kızın neyle kendisine vurduğunu bilmiyor
Masanın başında olduğunu hatırlıyor, bir saniye sonra ise
yerde. Yüzü parkelere çarptı, gözleri kapandı ve uyandığında
ellerini kıpırdatamıyordu. Bacakları iki yana açılmış,
kanepenin bacaklarına bağlanmıştı. Kollan da televizyon
dolabına. Ağzına bir şey takılmıştı. Dünyayı bir sis perdesinin
ardından görüyordu.

“Neler yaşadığımı bilmek ister misin?” diye sordu kız.
“Bana neler yaşattığını bilmek istiyor musun?”

Sakin bir sesle soruyordu sorularını. Özellikle vurguladığı
bir kelime yoktu. Bir içki içmek ister misin, der gibi
soruyordu.

Cooper cevap veremedi. Kız elindeki kerpeteni adamın
görebilmesi için havaya kaldırdı. Cooper’ın kerpeteni. Kız
onu garajdan almış olmalı, çünkü o günden sonra bir daha
onu görmedi. Kız kerpetenle adamın hayalarından birini
yakalayıp sıktı. Bir saniye bile tereddüt etmemişti. Cooper bir
çatırtı duydu. Vücudundaki bütün sinir uçları alev alev
yanmaya başladı. Çığlık atıyor, ama ağzındaki paçavra
yüzünden çığlıkları duyulmuyordu. Sonunda bayıldı,
ayıldığında yalnızdı, ipleri çözülmüştü ve halı kana



bulanmıştı. Hastaneye gitmeyi başardı. Polisin gelmesini
bekledi, ama gelmediler.

Bir ay geçti. Öğrenci hakkında kayıp raporu tutuldu.
Kimse nereye gittiğini bilmiyordu, ama adam, kayboluşunun
kendi suçu olduğunun bilincindeydi. Gidip intihar ettiğini
düşünmüştü. Suçluluk duydu, duymadı değil, ama içinin
rahatladığını da söylemek gerekir. Ayrıca hayasını kaybettiği
için öfkeliydi ve bir şansı olsa kızı öldürürdü. İlk yıl her
saniyesini kızı düşünerek geçirmişti. Sonra onu daha az
düşünmeye başladı. Saldırıdan iki yıl sonra hâlâ kızdan nefret
ediyordu, ama öfkesi körelmişti ve her saniyesini kızı
düşünerek geçirmiyordu. Aradan üç yıl geçtiğinde neredeyse
hiç düşünmemeye başladı ve derken kız gazetelere düştü. Adı
Melissa’ydı. Onunla ilgili haberleri baş sayfadan veriyorlardı.
Adam ikisinin aynı kişi olduğuna emindi. Arada farklılıklar
vardı elbette; üç yıl içinde bir insan fiziksel olarak çok
değişir; hele ki değişmek istiyorsa. Ama bu o kızdı ve kötü
şeyler yapıyordu. Cooper kızın psikolojisini çözemedi. Bu
değişimin altında tecavüzden fazlasının yattığını hissetti. Kıza
neler olduğunu bilmek istiyordu. Kızın neden o hale geldiğini
anlamak istiyordu. Onu öldürmek istiyordu. Başkalarına
işkence etmesi Cooper’ın hatasıydı, bunu biliyordu. Onu bir
canavara dönüştürmüştü. Bunu yaptığı için kendini kötü
hissetmesi gerekirdi belki, ama hissetmiyordu.

Hepsi bir kazaydı ve hepsi karısının suçuydu. Kadın onu
aldatmamış olsa bunların hiç biri yaşanmazdı.

Kızın izini sürmek istedi, ama bunu yapmanın bir yolu
yoktu. Cooper dedektiflikten anlamazdı. Onu gazetelerde
görmek öfkesini canlandırdı. Yeniden takıntılı birine dönüştü.
Üç yıldır ağzına içki koymamıştı, ama yeniden içmeye



başladı. İntikam almak istiyordu. Kıza tecavüz ettiği geceye
dönmek ve olanları değiştirmek istiyordu. Gece aynı şekilde
başlayıp kızı öldürmesiyle sonuçlansa ne güzel olurdu.

O geceyi başa saramazdı. Bu yüzden önünde dibini
görene kadar içmeyi bırakmadığı viski şişesiyle oturma
odasının duvarını seyretmeye başladı. Kızı bulsa ona neler
yapacağını hayal ederdi. Ertesi gün akşamdan kalmalığını
saklayarak işe giderdi ve kimse aklından neler geçtiğini
bilmezdi.

Derken Jane Tyrone’la tanıştı.

Kız bazı açılardan ona Natalie Flowers'ı hatırlatıyordu.
Aynı saçlar; aynı gülümseme, genç ve güzel bir kız. Bankada
çalışıyordu. Cooper çek bozdurmaya gittiğinde görmüştü onu.
Kız şirket politikası gereği onu gülümseyerek selamlamıştı.
Keşke şirket politikası müşterilerle yatmalarını da içerse diye
geçirdi içinden. İşten çıktığında kızı takip etti ve şehirdeki kat
otoparklarından birine girdiğini gördü. O an içgüdülerine
teslim olduğu söylenebilir ama pratikte, işi hiç zor olmadı.
Zamanlama meselesiydi ve etrafta kimsecikler olmadığı
sürece herhangi bir tehlike yoktu. Kız arabasının kapısını
açarken Cooper yanına gitti, ona gülümsedi ve kız da adamı
hatırlamadığı halde gülümseyerek karşılık verdi. Sonra adam
kızın arkasına geçip kafasını tuttu ve arabaya çarptı. Bir kere,
iki kere ve şansa bırakmamak için üçüncü kere. Kız bayıldı.
Adam onu arabanın bagajına koyup on beş dakika sonra kendi
arabasıyla otoparka döndü. Birkaç araba ötedeki boş yere
arabasını park edip ortalıkta kimsecikler kalmayana dek
gazete okuyormuş gibi yaparak vakit öldürdü. Beş dakikadan
uzun beklemesi gerekmedi ve kızı kendi arabasının bagajına
nakletti.



Kızı bir hafta canlı tuttu. Aslında planı bu değildi. Zaten
bir planı falan da yoktu ya. Sabah uyandığında bugün ne
yapsam, kime zarar versem diye düşünmemişti, ama olan
olmuş ve gün, kızı terk edilmiş akıl hastanelerinden birine
kapamasıyla sona ermişti. Duvarları süngerli odalardan birini
kullandı ve kızı kullanıp atmayı düşündü. Üç yıl önce canını
yakan sürtüğe neler yapmayı planlıyorsa onları
yapacaktı.Sonra işler değişti. Kızdan hoşlanmaya başladı, bir
parçası kızın da kendisinden hoşlanmasını istiyordu. Bazen
kızı kullandıktan hemen sonra ondan özür dilemeyi dener, her
şeyin yoluna gireceğini söylerdi. Başlarda galiba bunu
söylerken içtendi. Sonlara doğruysa hiçbir şeyin yoluna
girmeyeceğini gayet iyi biliyordu.Kızı canlı tuttu, onu tekrar
tekrar kullandı ve her seferinde onu bir öncekinden daha az
sevdiğini keşfetti. Daha az umursuyordu. Onu neden elinde
tutmak istediğine emin değildi, ama yedi gün sonra kız öldü.
Önemli değildi, çünkü zaten yedinci günün sonunda kızın
hiçbir çekiciliği kalmamıştı. Cooper ona yapabileceği her şeyi
yapmıştı ve artık kızı arzulamıyordu. Yollarına gitme zamanı
gelmişti. İkisi için de. Olacağı varmış. Zaman gelir, insanlar
ayrılır.

Herkes katillerin öldürdükleri kişilerden hatıra olsun diye
bir şeyler aldıklarını bilir. Cooper da farklı değildi.
Çantasında dijital bir fotoğraf makinesi vardı. Kızla geçirdiği
her gün onu kullanmıştı. Fotoğraf üstüne fotoğraf çekmiş,
fotoğraf çekmekten hoşlandığını keşfetmişti. İyi de yapmıştı,
fotoğraflara bakarak zaman geçirmeyi seviyordu. Bir haftalık
eğlence tırnak kadar bir hafıza kartına sığmıştı.İşin komik
tarafı kızı Grover Hills'e getirmeyi düşünmesiydi. Terk
edilmiş bir binaya ihtiyacı vardı ve bu bina ihtiyaçlarını
karşılardı. Ama aynı buna benzeyen iki bina daha vardı



(kitabını yazarken hastalarla görüşmeye gittiği iki akıl
hastanesi daha) ve ikisi de bir ay arayla kapanmıştı. Sonuçta
kızları hapsetmek için diğer hastanelerden birini, Sunnyview
Sığınağı’nı seçmişti.Buradan sağ çıkmayı başarırsa hayatının
ne kadarını geri alabilecek? Fotoğraf makinesi yok oldu, ama
ya dolabın arkasına yapıştırdığı USB bellekteki fotoğraflar?
Bir de evdeki çalışma odasına sakladığı hafıza kartı vardı,
ama evi yandığında onun da yok olduğuna emin. Fotoğrafları
iş yerine saklamanın kötü bir fikir olduğunu biliyordu, ama ne
zaman isterse onlara bakmaya ihtiyacı vardı.

Emma Green’i kaçırdığı gün kötü bir gündü. Cumartesi
gününün gazetesinde Melissa X,daha doğrusu Natalie
Flowers’la ilgili bir makale yayınlanmıştı. Bu üç sayfayı
kaplayan bir haberdi ve polisin bulduğu kayıtlardan
görüntüler içeriyordu. Adam bütün hafta sonunu tekrar tekrar
makaleyi okuyarak geçirmiş, yavaş yavaş demlenmeyi de
ihmal etmemişti. Pazartesi her zamanki gibi işe gitti.
Akşamdan kalmalık berbattı ve durumu diğerlerine belli
etmemek için büyük çaba harcaması gerekiyordu. Neyse ki
sıcak yüzünden sabahki derslerinden bazıları iptal edildi.
Dersine giren öğrenciler arasında ona Natalie'yi anımsatan bir
kız vardı. Adamın arada bir uğradığı kafede çalışıyordu. Kızı
görmek için, onu izleyip canını yakmakla ilgili fanteziler
kurmak için kafeye gitti, başka bir niyeti yoktu, ama sonra
otoparkta yaşlı adamın kıza saldırdığını gördü. Başlangıçta
kıza yardım etmek niyetiyle yanına gitmişti, buna
emindi.Öğrencilerinden birine daha zarar vermenin aptalca
olacağını, polisin durumdan şüphelene bileceğini biliyordu.
Böylece kıza yardıma gitti, ama son anda fikrini değiştirdi.
Birdenbire. Kıza yardım etmeyi düşünmeyi bırakıp kızı
incitmeyi planlamaya başladı. Hepsi bir hataydı. O zaman da



biliyordu, ama kendine engel olamadı.Onu da Jane Tyrone
gibi yedi gün tutacaktı. Aynı şeyi tekrarlama fikri hoşuna
gitmişti. Başkası olsa buna katilin imzası derdi. Fotoğraf
çekmek aptalcaydı. Aptalca olduğunu biliyordu, ama
öğrendiği ve öğrettiği her şeye ters düştüğü halde yine
fotoğraf çekti. Yakalanmak istemiyorsanız uymanız gereken
kurallar vardır. Adam kuralları çiğnemişti. Katiller
yakalanmayacaklarına inanacak kadar kibirli olduklarında
hata yapmaya başlayıp büyük riskler alır ve yakalanırlar.
Adam aptal değildi, ne yapmaması gerektiğini biliyordu.
Diğer kibirli piçlerden çok daha üstündü. Polisin fotoğrafları
bulmasına ihtimal vermiyordu. Onları aramaları için bir neden
yoktu. Şimdilik kurban olan oydu, başka bir şey değil. Emma
Green’in adamın öğrencisi olması iyi değildi, ama neyse ki
banka çalışanıyla arasında herhangi bir bağ
kuramazlardı.Gazeteyi okşamayı sürdürdüğü için
parmaklarına mürekkep bulaşıyor Sayfayı çevirip haberin
devamını okuyor. Hemşire Pamela Deans’in siyah-beyaz
fotoğrafı sayfadan adama bakıyor. El büyüklüğündeki
fotoğraf tıpkı kadın gibi donuk. Cooper onunla ne zaman
konuşsa kadının nazik davranmak için bütün enerjisini
kullandığını hissederdi. Ama hemşire araştırmaları için
önemliydi ve yardımları gerçekten işe yarıyordu. Her zaman
kadının çirkin bir evde, birkaç kediyle baş başa yaşadığını
hayal etmişti. Ufak bir televizyon ve sadece klasik müzik
çalan kanala ayarlanmış bir radyo. Kadın ölmüş, evi gibi o da
yanmıştı.

Hiç şüphesiz Adrian tarafından yakılmıştı.

Kötü. Çok kötü. Eğer polis iki yangın arasındaki
bağlantıyı keşfederse olayları Grover Hills’e bağlar mıydı?



Dün olsa polisin gelip onu kurtarması fikrine bayılırdı. Ama
bugün gelirlerse kaçmasına yardım eden ve karşılığında onun
tarafından öldürülen kızın cesedini bulacaklardı.

Ne kadar söylese azdı.Aptallık etmişti. Katilleri, katillerin
ne gibi hatalar yaptıklarını bilen biri olarak niçin kendini
durduramamıştı?

Ellerinde ve giysilerinde hâlâ kan var. Parmak izini
alabilecekleri cinayet silahı kapının diğer tarafında. Hücreyi
turlamaya başlıyor. Polis aradaki bağlantıyı keşfedecektir. Biri
buraya gelip akıl hastanesini kontrol edecek. Kadının ölüsünü
bulacak ve adamı zora sokan sorular soracaklar. Hücreden
çıkmalı ve Adrian’ı öldürüp kadını da Adrian öldürmüş süsü
vermeli. Giysilerini ortadan kaldırmalı. Kaçabilirse üstünü
değiştirip olay yerini dilediği gibi düzenleyebilir Fotoğraf
makinesi ve fotoğraflar bulunmadığı sürece polisin ondan
şüphelenmesi için bir sebep yok.

Gazetenin sayfasını çevirip Adrian gazeteyi havaya
kaldırdığında gördüğü robot resme dönüyor. Yakından
bakıldığında adamın eniştesine çok benziyor. Adrian’ı
çizmeyi denemişlerse kesinlikle becerememişler. Resimdeki
adam Adrian'a hiç benzemiyor.

Tanrı aşkına!

Kaçmak zorunda.

Adrian’ı onu bırakmaya ikna etmek zorunda.

Şimdi başka bir taktik deneme zamanı.



OTUZİKİNCİ BÖLÜM

Çalışma odası onu bıraktığımdan daha derli toplu.
Dosyalar toplanıp götürülmüş. Koridora çıkıp kapının önünü
kontrol ediyorum, fakat kimsecikler yok. Çalışma odasına
dönüyorum. Yazıcıdan çıkan sayfaların sıcaktan kırış kırış
olmalarından korkuyorum. USB bellek hâlâ bilgisayarın
önünde. Onu alıp cebime atıyorum.Dışarı çıkıp evin çevresini
turlamadan önce bütün odaları tek tek kontrol ediyorum.
Dışarıyı da kontrol ettikten sonra içeri dönüyorum.

Hala Daxter’ı öldürenin Grover Hills’ten biri olduğunu
düşünüyorum, ama Melissa X dosyasının gitmiş olması beni
şüpheye düşürüyor. Belki içeri giren Melissa’ydı. Hangi
ihtimal daha korkutucu emin değilim, ama ön kapıyı açık
bıraktığım için dünyanın en büyük budalası olduğuma
eminim. Herkes biraz cereyan yapması umuduyla kapıları
pencereleri açık bırakıyor diye rahatlatmaya çalışıyorum
kendimi. Ön kapıyı kilitliyorum. Bilgisayarı açıp kitabın
yeniden çıktısını alıyorum.

Schroder'i arayıp gelişmeleri haber veriyorum.

“Tanrı aşkına Tate, nasıl böyle bir dikkatsizlik yaptın? O
dosya gizli bilgiler içeriyor.DVD’yi de almışlar mı?”

“Hayır, DVD hâlâ burada,” diyorum ona ve gerçekten de
öyle, bilgisayarın disk sürücüsünün içinde.

“Eh, bu da bir şeydir. O kayıtlar bir yerlerde
yayınlansaydı... Ne kâbus olurdu ama. Dosyayı kaybetmem
yeterince kötü zaten.” “Dosyayı bana vermemen gerekirdi.”



“Ah, demek öyle, yani hepsi benim hatam.”

“Öyle demek istemedim,” diyorum ona.

“İstedin,” diyor ve haklı.

“Dosyanın yeni bir kopyasına ihtiyacım var”

“Bu konuyu düşüneceğim,” diyor. “Ne yani, evine girip
dosyayı çalan ve kedini öldüren kişinin Natalie Flowers
olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Aklımdan geçmedi değil.”

“Dinle, bir gelişme oldu. Kafenin arkasındaki çöp
tenekesine çarpan arabayı bulduk.”

“Ne zaman?”

“Birkaç saat önce.”

Şimdi mi haber verilir?”

“Özür dilerim patron, haklısın. ilk sana haber
vermeliydim. Tann aşkına, ağzından çıkanı kulağın duyuyor
mu Tate?”

“Haklısın, haklısın tamam.’

"Evet, gelecek sefer yakınmadan önce bunu hatırlasan iyi
olur. Her neyse, dün şehirdeki bütün tamirhanelere arabadaki
muhtemel hasarla ilgili haber yollamıştık. Bir şey çıkması
düşük ihtimaldi. Birinin kızı kaçırıp iki gün sonra arabasını
tamire götürmesi pek de mantıklı değil. Ama prosedür gereği
gerekli yerlere haber verildi. Tabii onun Emma’nın kaçırıldığı
araba olmaması da mümkündü. Sabah arayıp o renkte hasarlı
bir arabanın geldiğini bildirdiler. Kontrol etmeye gittiğimizde
aynı araç olduğunu tespit ettik.”



‘Ve?”

"Ve dedektifler aracın sahibini sorgulamaya gitti. Atmış
altı yaşında Amold Sweetman diye bir adam. Bir bakışta
adamın Emma’nın kayboluşuyla ilgisi olmadığını anlamışlar.
Haftada bir kez o kafeye gidermiş. Arabasında oturmuş yola
çıkamaya hazırlanırken bir kızın cüzdanını çalmaya kalktığını
söylemiş. Ona Emma Green’in fotoğrafını gösterdiklerinde
kızı teşhis etmiş.”

“Ne?”

“Adamın ifadesi bu. Öylece oturuyormuş. Kız kapıyı açıp
içeri girmiş ve cebinden cüzdanını almaya çalışmış.”

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?”

“Biliyorum. Hiç mantıklı değil. Dedektifler onu karakola
getirip sorguya devam etmeye karar vermiş. Adamın
cevapları değişmemiş. Gerçekten kızın onu soymaya
çalıştığını sanıyor. Arabada parmak izi aradık ve kapı kolunda
kızın parmak izlerini bulduk.”

“Kapıyı açmaya çalışmasının mutlaka bir sebebi vardır,”
diyorum. “Birinin arabasına gidip o kişi orada otururken
kapıyı açması, sonra da o kişiyi soymayı denemesi hiç akıl
kân değil. Hele çalıştığı yerin arkasındaki otoparkta.”

“Kızın neyi, neden yaptığıyla ilgili bir tahminimiz var,”
diyor Schroder “Bir saat geçince Sweetman avukat talep
etmiş ve dedektifler de onu yalnız bırakmışlar. Derken
avukatı gelmiş ve hep birlikte sorgu odasına girdiklerinde
Sweetman’in uyuya kaldığını görmüşler. Sorun şu ki adam
ölü gibi görünüyormuş. Avukat elini Svveetman'in omzuna
koyup sarsarak uyandırmayı denediğinde adam bağırmaya



başlamış ve avukatı kendisini taciz etmekle suçlamış. Aynı
şeyin kızla da yaşanmış olması mümkün. Kafenin sahibi
Sweetman'in orada olduğunu ve Emma çıkmadan en az bir
saat önce kafeden ayrıldığını hatırladı. Herhalde arabasına
dönüp uyuyakalmıştır. Emma da onu görünce endişelenip iyi
olup olmadığını kontrol etmek istemiştir. Herhalde adam
avukata bağırdığı gibi kıza da bağırdı.”

“Sonra da gaza basıp gitti,” diye hikâyeyi tamamlıyorum.
“Ve Emma ya otoparktan ya da otopark ile evi arasında bir
yerden Cooper Riley tarafından kaçırıldı.”

Schroder, “Öyle görünüyor. Ama hiçbirimiz kızın nerede
olduğunu tespit edemedik,” deyip telefonu kapıyor. Cooper'ın
romanının otuzuncu sayfasını okuduğum sırada bir polis
arabası evimin önüne yanaşıyor. Silahı yeniden şiltenin altına
saklıyorum. Kapıya üç adam geliyor, ama Schroder aralarında
yok. İkisi devriye polisi, üçüncü olay yeri ekibinden. Onları

Daxter’ın yanına götürüyorum. Polislerden biri başını
çeviriyor, diğeriyse midesi bulanmış gibi inliyor. Olay yeri
teknisyeni kafası karışmışçasına kediye bakıyor Boğazına
dolanan teli çıkarmadım. Belli ki bir zamanlar palto
askısıymış. Bir ucu Daxter’ın boynuna dolanmış, diğer
ucuysa çatıdaki oluğa takılmış. Onlara mezarı gösteriyorum.

“Herif gerçekten hastaymış,” diyor polislerden biri.

Ona hak veriyorum.İki polis memuru prosedüre uyup arka
bahçeyi kontrol ediyor Onlara evime girildiğinden
bahsediyorum. Şüpheleri doğrulanmışçasına birbirlerine
bakıyorlar. Belki birbirlerinden hoşlanıyorlardır,
bilemeyeceğim. Biri sokağa dönerken diğeri evi gözden
geçiriyor Sonra beni teknisyenle baş başa bırakıp mahalleyi



kontrole gidiyorlar. Teknisyenin adı Brody. Daha önce birlikte
çalışmıştık, ama anlaşılan benimle ilgili bütün anıları
hafızasından silmiş. Kolları güneşten kızarmış, burnu
soyuluyor ve kafasının tepesi kel. Sürekli burnunu çekiyor,
belki kedilere alerjisi vardır. Beni görmezden gelip içeride
biraz oyalandıktan sonra ayak izlerinin kalıplarını çıkarıp
kürekten parmak izi alıyor.

“Bir dizi parmak izi var/’ diyor, “onları sizinkilerle
karşılaştırmamız gerek."

“Annem ile babamın da parmak izlerini almalısınız,”
diyorum. “Ben yokken bahçeye onlar bakıyordu.”

“Kürekte bir sürü parmak izi var, şansımız varsa kediyi
mezardan çıkaran kişininkiler de aralarındadır. Görüyor
musunuz?” diyor çiti işaret ederek. “Toprak bulaşmış. Kedi
katili oradan çıkmış. Herhalde gelirken de çitten geçmiştir.
Bence kediyi gömmenizi bekleyip bir tur attı ve ön kapıya
geldi. Bir sürü ayak izi var. Ama aynı ayakkabılardan binlerce
iz olduğu düşünülürse ayak izinden bir sonuç elde etmek
zordur. İzlere göre ayakkabıların tabanı yıpranmış. Bana
zanlının ayakkabılarını getirirseniz size izlerin ona ait olup
olmadığını söyleyebilirim.”

"Başka?”

“İçerden parmak izleri aldık. Bilgisayar masasından. Belki
sizindir, ama kontrol edeceğiz. Bakarsınız şansımız yaver
gider. Çalışma odasındaki ve küvetteki parmak izlerinden
bazıları adama ait çıkabilir ve belki sabıkası da vardır.”

“Kimse bir şey görmemiş,” diyor eve dönen polis
memuru. “Bütün sokağı kontrol ettik.”



“Hep öyle olmaz mı,” diyorum. Cooper Riley’nin
komşusu olan esrarkeşi saymazsak bu ülkede hiç kimse
1950'lerden bu yana herhangi bir suça şahit olduğunu itiraf
etmemiştir.

“Parmak izlerini sisteme girip kediye otopsi yapacağız.
Bahçedeki çukuru doldurup adamın geri gelmesi ihtimaline
karşı gece uyanık kalın,” diyor Brody.

Her şeyi toplayıp Daxter’ı kalın naylondan siyah bir
torbaya koyuyorlar. Peşlerinden sokağa çıkıyorum.

“İşiniz bittiğinde kedimi geri istiyorum,” diyorum torbayı
işaret ederek.

“Kedinizi geri almanızı sağlayacağım,” diyor Brody.

Kapıların kilitli olup olmadığını kontrol edip silahı
alıyorum. Dizim acımaya başladı. Mezarı dolduruyorum.
Güçlü bir deja vu hissi. Parmak izlerinden bir şey çıkacağını
umuyorum. Adam Grover Hills’e belki işlediği bir suç için
atılmıştır ve bir saat içinde kim olduğunu öğrenebiliriz. Gün
sona ermeden Emma Green'i kurtarırız. Veya belki bunlar
Melissa'nın parmak izleridir Dedektif Calhoun’u öldürürken
dokunduğu yerlerden parmak izimi almışlardı. İzler ona aitse
bu vakaya baktığımı nereden öğrendi? Bunu sadece Schroder
biliyordu. Hayır, izler ona ait olamaz.

Gölgede oturup Cooper’ın romanını okumayı
sürdürüyorum. İngiltere ve Amerika’daki suçlu profili
uzmanları tarafından yazılmış benzer kitaplar okudum. Bence
Cooper da onları taklit etmeyi denemiş, ama kitabı ders
kitaplarını andırıyor. Kelimelerinde en ufak bir duygu kırıntısı
yok, yazdıkları vakalardan iğrenen ve cinayetlere üzülen
yazarların kaleme aldığı metinler gibi değil. Okuduğum diğer



kitaplarda çoğu zaman yazarın, kurbanların ölümüyle ilgili
detayları yazarken ağladıkları hissine kapılmışımdır. Bunda
öyle bir tat yok. İsimlerden bazılarını polis kuvvetlerinde
olduğum zamanlardan hatırlıyorum. Benim tutukladığım
birinden, Jesse Cartman adlı bir tecavüzcüden bile bahsetmiş.
Kız kardeşine tecavüz etmiş, öldürmüş ve parçalayıp yemişti
-üstelik bu sırayla da değil. Cooper, suçluların düşünme
biçimini açıklamaya çalışıyor ve kafalarına girmeyi deniyor
Polislerin kullandığı profil uzmanlan bunu yapmayı
denediklerinde genelde başarırlar; çünkü çoğunlukla
karşılarındaki kişinin akıl sağlığı yerindedir Ama Grover
Hills’tekiler veya Cooper’ın gezdiği diğer hastanedekiler
kendilerini hayallere kaptırmış deliler. Bu yüzden Cooper’ın
topladığı veriler bozuk. İncelediği şey suçlu zihni falan değil,
iki kere ikinin on dokuz ettiği bir dünyayı çözmeye çalışıyor.
Hastaların ortak noktalarını bulmayı ve oradan yola çıkarak
çeşitli sonuçlara ulaşmayı deniyor Bazılarının geçmişlerinden
de bahsetmiş. Kimi iyi ailelerden geliyor, kiminin
geçmişleriyle ilgili bütün söyledikleri yalan. Cooper yazarken
bir bölümde bir şey iddia edip sonraki bölümde tam aksini
savunuyor. Hiçbir yayıncının kitabı niçin basmak istemediği
belli. Belki Cooper biraz uğraştıktan sonra kitabı bastırmaktan
vazgeçmiştir. Üniversitedeki dosyaya üç yıldır
dokunulmamıştı. Saldırıya uğradıktan sonra Cooper kitap
yazmaktan vazgeçmiş olabilir mi?

Karşılaştığım isimlerin altını çiziyorum, hepsi muhtemel
şüpheliler. Hangi akıl hastanesinde yattıklarına göre onları
listeliyorum. Grover Hills’e odaklanıyorum. Sonunda kırk
isimlik bir liste oluşuyor. Onlardan birinin Cooper Rileyyi
kaçırıp Pamela Deans’i öldürmüş olması mümkün. Hiçbirinin
bunu yapmamış olması da mümkün. Belki iki olayın



birbiriyle bağlantısı yoktur, belki bağlantıları vardır, ama
başka nedenlerle.

Kırk bir isim. İşe internetten başlayıp gazetenin arşivinde
tek tek isimleri aratıyorum. Altısı intihar etmiş, altısı hırsızlık
ve tecavüz gibi suçlardan hapiste, biri alışveriş merkezinin
ortasına kakasını yapıp durduğu için içeri atılmış, bir
diğeriyse annesini öldürmekten hüküm giymiş. Diğerleri
hakkında herhangi bir bilgiye ulaşamıyorum. On iki yıl önce
kız kardeşini yiyen Jesse Cartman’ı da diğerleriyle birlikte
serbest bırakmışlar. Hapse atılsaydı da on iki yılda çıkardı.
İlaçlarını almayı unutmadığı günlerde botanik bahçesinde
çalışıyor.

Pamela Deans dışında Cooper hiçbir hemşireden
bahsetmemiş. İnternette hemşireler, doktorlar veya hasta
bakıcılar hakkında bir bilgiye ulaşamıyorum. Tıbbi kayıtlara
ulaşmak imkânsız denecek kadar zor Schroder, Grover
Hills’te çalışan doktorlara ve hemşirelere robot resmi
göstermiştir Belki adamın adını öğrenmişlerdir

Grover Hills.

Olayın merkezinde orası var, oysa ben daha neye
benzediğini bile bilmiyorum.

Cooper orada olabilir mi? Hastane kapatılıp terk
edildiğine göre saklanmak için mükemmel bir yer.

Grover Hills’i evi olarak gören eski bir hasta oraya
dönmüş olabilir mi?

Bilgisayarda şehrin haritasını açıp terk edilmiş akıl
hastanesinin adresini bir kâğıda not alıyor, silahımı kapıp
arabama atlıyorum.



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

“Buraya gelecekler’ diyor Cooper.

“Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

“Polisler buraya gelecektir Beni serbest bırakmalısın.
Saklanmalıyız,” diyor Cooper.

“Zaten saklanıyoruz,” diye yanıtlıyor Adrian. Cooper onu
hayal kırıklığına uğrattı. Artık bu oyunları oynamak
istemiyor. Cooper onu sevse olmaz mı? O zaman her şey daha
kolay olurdu. Dürüst olmak gerekirse bu işten sıkılmaya
başladı. Günün şimdiye kadar olan kısmı çok iyi geçmişti -
Tate’in kedisini kazıp çıkardı ve Cooper’a gazete getirdi. İyi
bir kahvaltı etti ve birazdan dışarı çıkıp gölgede Cooper’ın
kitabını okuyacak. Neden Cooper yalanlarıyla her şeyi
mahvediyor?

Cooper gazeteyi cama tutuyor. Televizyonu izler gibi
adamın camın arkasındaki yüzünü izliyor. Aslında kötü haber
üstüne kötü haber verilen haber programlarını izlemek gibi.

“Polis buraya gelmeyecek,” diyor Adrian. “Gelmeleri için
bir sebep yok.”

“Bir sürü sebepleri var,” diyen Cooper gazeteyi sallıyor.
“Sen onlara yeterince ipucu verdin.”

‘Yalan söylüyorsun.”

“Hayır, Adrian, lanet olsun, yalan söylemiyorum Her
tarafım kanlar içindeyken burada yakalanmayı göze alamam.



Sen de alamazsın.”

“Ama...”

“Dinle beni. Gazetenin baş sayfasmdasın,” diyor gazeteyi
sallayarak.

Adrian başını iki yana sallıyor Baş sayfada olsa kendini
görürdü.

“Dikkatlice bak,” diyen Cooper gazeteyi cama tutuyor.

Adrian gazeteye bakıyor Robot resmi inceliyor. Ona
benzemiyor ki! Şey, belki biraz.

“Hepsi bu değil,” diyen Cooper gazeteyi çekiyor.

“Resim önemli değil, kimse ona bakıp...”

“Kes sesini,” diyor Cooper. Kapıya avucuyla öyle bir
vuruyor ki Adrian yerinde sıçrıyor Ne yapacağına karar
veremediği için sessizleşiyor. “Beni dinle,” diyor Cooper.
“Fazla zamanımız yok.”

“Ben...”

Cooper yeniden kapıyı yumrukluyor. “Sana beni dinle
dedim!”

Adrian korktu. Eskiden sürekli onunla bu dille
konuşurlardı. Ne o zamanlar ne şimdi kendisiyle bu tonla
konuşulmasından hoşlanmıyor, ama söyleneni yapıyor.

“Şöyle bir düşünürsen sen de aynı sonuca varırsın.
Noktaları takip etmen yeterli,” diyor Cooper.

“Ne noktası?” diye soruyor Adrian. Korktuğu gibi kafası
da karışmış.



“Art arda dizdiğin noktalar.”

“Ben nokta falan dizmedim,” diyor başını iki yana
sallayarak.

“Beni kaçırdın. Evimi yaktın. Biri seni gördü ve Grover
Hills'ten biri seni tanıyacak. Ayrıca hemşire Deans'in evini de
yaktın.”

“Onu nereden biliyorsun?”

“İkinci sayfada!” diyen Cooper sayfayı çevirip gazeteyi
cama yaslıyor. “Dur tahmin edeyim, onu da benim evimi
yaktığın şekilde yaktın.”

"İlk seferinde her şey yolunda gitmişti,” diyor Adrian.
Artık adamı değil, sadece gazeteyi görebiliyor. “Bu yüzden
evet, ikinci sefer de aynı yöntemi kullandım.”

“Polis aradaki benzerliği tespit etmiştir,” diyen Cooper
gazeteyi çekip katlıyor.

“Hiç sanmıyorum.”

“İnan bana bağlantıyı kuracaklar. Hemşire Deans’i
öldürdün değil mi?”

“Bana ucube dedi,” diyor yumruklarını sıkarak. Lanet
olsun, bunu itiraf etmeyi istemiyordu. “Başka bir şey yaptın
mı?”

“Hayır,” diyor Tate'i düşünerek. Tate’in kedisini öldürdü
ve bu gece eve dönüp kapıyı çalmayı ve Tate’i elektroşok
tabancasıyla vurmayı planlıyordu. Tate’in daha uysal bir
koleksiyon parçası olacağını düşünmeye başladı.

“Polis kim olduğunu çoktan öğrenmiştir,” diyor Cooper.



“Hayıı; hayır, imkânsız.”

“Burayı kontrol etmesi için birini yollayacaklar.”

“Niçin?”

“Prosedür gereği. Eski bir hastanın beni kaçırdığını
biliyorlar, aynı eski hastanın beni bir yerde tuttuğunu
biliyorlar: Burası bir insanı hapsetmek için uygun bir tesis.”

“Söylediklerin hiç mantıklı değil. Hastalardan biri
olduğumu nereden bilecekler?”

“Theodore Tate’ten kitabımı aldın. Polis bunu öğrenmiştir.
Noktaları birleştirecekler.”

“Ha,” diyor noktaların ne olduğunu ancak şimdi anlayan
Adrian.

“Gerçekten öyle mi olacak?"

“Geliyorlar Adrian. Belki beş dakika, belki beş saat sonra
burada olacaklar. Bugün. İnan bana. Bana inanmıyorsan
bekleyip kendi gözlerinle görebilirsin. Koleksiyonunu elinden
alacaklar.”

“Bunu yapmalarını istemem,” diyor Adrian.

“İkimizi de hapse atacaklar.”

“Seni kaybetmektense öldürmeyi tercih ederim.”

Bu söz üzerine Cooper sessizleşiyor “O zaman işlerin o
noktaya gelmemesini sağlayalım. İlk önce nereye
gidebileceğimizi bulmalıyız.” “Gitmek mi?”

“Burada kalamayız Adrian.”

“Ama burası benim evim.”



“Artık değil.”

Kafası karıştı. ‘Ama...”

“Dinle Adrian, burada kalırsak ikimiz de hapsi boylarız.
Birkaç günlüğüne başka bir yere gitmeliyiz. Polis buraya
gelecek, hiçbir şey bulamayacaklar ve sonra başka yerleri
araştırmaya gidecekler. Geri dönmeleri için bir sebep yok. İki,
bilemedin üç gün sonra buraya dönebiliriz. Burası yine evin
olabilir."

Adrian anladığını sanıyor. Cooper’ı her şeyi anladığına
ikna etmeye hevesli. Ama kararsız kaldı. Kısmen Cooper’ın
haklı olduğuna ve polisin oraya geleceğine inanıyor. Kısmen
de Cooper’ın kendisini kandırmaya çalıştığını düşünüyor.
Risk büyük. İçgüdüleri ona saklanıp polisin gelip gelmediğini
kontrol etmesini söylüyor, ama polisler gelirse Cooper’ı
alırlar ve Adrian az önce söylediklerinde ciddiydi. Onu
kaybetmekten ise öldürmeyi tercih eder.

“Nereye gideceğiz?” diye soruyor.

“Aklımda bir yer var,” diyor Cooper. “Aslında bir iki yer
var. East Lake Hastanesi ve

“Sunnyview Sığınağı,” diye cümlesini onun yerine
tamamlıyor.

Adrian. “Emma Green'i götürdüğün yer."

“Nereden biliyorsun

“Düşündüğün kadar aptal değilim,” diyen Adrian bu anın
tadını çıkartıyor. Bu his... Ne? Ne olduğunu bilmiyor, çünkü
hayatında ilk kez böyle hissediyor. Süper bir his, ama sanki
daha fiyakalı bir adı olmalı.



“Oraya gittin mi? Katil olduğumu oradan mı biliyorsun?"

“Bunun bir önemi yok,” diyor Adrian. Cooper'a,
koleksiyonuna katmadan önce günlerce onu takip ettiğini
söylemek istemiyor “Seni oraya götürmeyi kabul etsem bile
kaçmaya çalışmayacağını nereden bileceğim.”

“Bana ne istersen yapabilirsin,” diyor Cooper. “İstersen
beni bağlayabilirsin, ama lütfen Adrian, hemen yola
çıkmalıyız. Burada yakalanmayı göze alamam.”

“Çünkü o kızı öldürdün.”

“Evet.”

“İki günlüğüne,” diyor Adrian.

“İki günlüğüne.”

“Sonra geri döneceğiz.”

“Sonra geri döneceğiz,” diye tekrarlıyor Cooper.

“Eşyaları toplayıp alamayacaklarımızı saklayacağım,”
diyor Adrian. “Kimse burada olduğumuzu bilmeyecek.”



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Grover Hills şehrin batısına doğru yirmi dakikalık
mesafede. Havalimanını, hapishaneyi ve dikenli tellerle
çevrili çiftliklerin yer aldığı Canterbury Ovası’nı geçiyorum.
Şehirden uzaklaştıkça hava daha da ısınıyor.Elektrikli tellerle
çevrelenmiş arazilerde otlayan sığırlar var.Batıya gittikçe
sanki güneşe yaklaşıyorum.Otoyoldan çıkıp ihmal edilmiş
yollardan geçiyorum. Hastaneyi bulmak zor, çünkü o yollara
saptıktan sonra şehirdeki gibi yön tabelalarıyla
karşılaşmıyorsunuz. Ya belediye meclisi şehrin bu kısmıyla
ilgilenmemiş ya da köylüler yabancıların gen havuzuna
karışacak kadar uzun süre buralarda dönüp duracaklarını
umarak onları saklamış. Yollar bir asfalt, bir taşlık ve
kavşaktan kavşağa yolun dokusuyla birlikte arazi de
değişiyor. İki dakikada bir koyunlarını yoldan geçiren
çobanlara yol vermek için duruyorum, traktörlü çiftçiler yolu
işgal ediyor ve koşturan çoban köpekleri havlayarak yolumu
kesiyor. Birkaç gün önce hapishaneden çıktığımda aynı
yerlerin önünden geçmiştik.O zamandan bu zamana çiftçi
olup toprağı işleme arzum kesinlikle dallanıp
budaklanmamış.Kaybolunca arabayı yolun kenarına, traktör
tekerleklerinin derin çukurlar açtıkları çimenlik araziye
yanaştırıyorum.Yol engebeli.Pencereleri kapayıp
havalandırmayı sonuna kadar açıyorum. Beş dakika haritayı
inceliyorum. Haritadan yer yön bulmak hiçbir zaman
yeteneklerimden biri olmadı. Parmağımla çizgileri takip
ederken keşke karım yanımda olsaydı diyorum içimden.
Çiftçilere yol sorardı. Ne zaman yeni bir yere gitsek arabayı



ben kullanırdım, haritaya da o bakardı. Emily ise arka
koltukta uyurdu. Hepimizi mutlu eden bir dengeydi bu.
Tahminimce yakınlardayım, ama tam olarak nerede olduğumu
çözemiyorum. Hangi yoldan gideceğime dair yazı tura atsam
muhtemelen haritaya bakarak karar vermeye çalıştığımdan
daha iyi sonuç alırım.Arabayı kullanmayı sürdürüp hastaneyi
bulmak için bozuk yollarda on beş dakika daha direksiyon
sallıyorum. Eğer mahkemeler ve doktorlar Grover Hills’e
kapatılmanızı emrettiğinde yeterince deli değilseniz, bu
yoldan sonra kesinlikle olursunuz.

Hastaneye uzanan yolun iki tarafına meşeler ekilmiş ve on
kadar da karaağaç var. Dalları ince, birbirine dolanmış ve en
ufak bir esinti yok. Arabayı yapının önüne park edip dışarı
çıkıyorum. Toz parçalan havalanıp arabama yapışıyor Benzer
tanecikler binaya giderken beni takip ediyor.Grover Hills
harabeye dönmüş. Doğa binaya el koymaya çalışıyor belli ki.
Her yer diz boyu otlar ve aşırı büyümüş çalılarla kaplı. Geçen
yüzyılda ilk inşa ettiklerinde binayı beyaza boyamışlar O
günden sonra muhtemelen bir veya iki kere boyanmıştır, ama
aya gidildiğinden beri kimse duvarları elden geçirmemiş. Dev
gibi bir bina. Bir sürü ufak penceresi ve görünüşüne bakılırsa
sayısız odası var. Ahşap yer yer çürümüş olsa da binanın
geneli iyi durumda. Terk edildiğine şüphe yok, ama
yaşanabilir bir yer. Binanın bir duvarı sarmaşıklarla kaplı;
dallar kiremitlere kadar ulaşmış. Asıl akıl almaz olan ise
hiçbir tarafının tahrip edilmemiş olması. Bu ülkedeki insanlar
hiçliğin ortasına saklanmış olsalar da terk edilmiş evleri
bulmakta ustadır. Bulur, camlarını kırar; duvarlarını deler ve
her tarafa sprey boyayla dev penisler çizerler.



Tek ses, kiralık arabanın motorunun gürültüsü. En ufak bir
esinti yok ve kuşlar bölgeyi çoktan terk etmiş. Yalnızca
kendini soğutmaya çalışan motor Çok ürkütücü. Sanki
haritadan çıkıp başka bir evrene geçtim. Yanlışlıkla Uzay
Yolu’ndaki gibi başka bir boyuta atladım. Hapishanedeyken
her zaman gürültü vardı. Floresanlann gürültüsü, çekilen
sifonu sesi, horlamalar, öksürükler, bağırışlar, kahkahalar,
ayak sesleri ve kavgalar. Havalandırmanın uğultusu. Bir süre
sonra bunlar beyaz gürültüye dönüşür, bir ses diğerini bastırır
ve onları duymamaya başlarsınız. Ama burada hiç ses yok.
Öne doğru adım attığımda ayağımın da ses çıkarmamasını
bekliyorum, ama ayak seslerim duyuluyor Başka bir yerde
olsak nasıl sesler çıkaracaksa yine öyle sesler çıkarıyor
ayağım. Böylece başka bir evrene ışınlandığım yanılsaması
kayboluyor.

Silahımı çekip binanın çevresini dolaşıyorum. Ön taraf
taşlık, pislik içinde, kumluk bölümler de var, ama fazla değil.
Orayı burayı yabani otlar sarmış. Kapıya uzanan yola, doğa
tarafından el konulmuş, beton bloklar kırılmış ve tektonik
yüzeylerdeki gibi çatlaklar oluşmuş. Dün gece yağmur
yağdığını gösteren hiçbir şey yok. Patikadan çıkıp bileğimi
burkmamak için tavşan yuvalarına basmamaya özen
göstererek yoluma devam ediyorum. Otlar gürleşiyor,
dikenler bacaklarımı kesiyor. Yapının etrafında tam bir tur
atıyorum. Arka taraf ön taraftan daha ağaçlık. Duvarlar küf
içinde. Toprak yumuşak. Ne önde ne arkada ilgimi çeken bir
şey görüyorum. Ne insan, ne araba, ne mezar... Sadece
arabaların geçip gittiğini belli eden birtakım izler. Ama en son
ne zaman gelindiğini kestirmek imkânsız. Yüz metre
ötemizde tek tük ağaçlar var, sonrasıysa ormanlık arazi.



Yürürken silahın namlusunun yere dönük olmasına dikkat
ediyorum. Grover Hills boş görünüyor. Hani birinin kapısına
kadar gidersiniz, ama çaldığınızda kimsenin açmayacağını
bilirsiniz ya... Yine de silahımı kaldırmıyorum. Giriş iki geniş
kapıdan ibaret. Verandaya çıkıp kapıları ittiriyorum. Soldaki
gıcırtılar eşliğinde açılıyor Güneş tepede, kapının gölgesi yok
denecek kadar kısa. İçerisi karanlık. Zifiri karanlık değil, ama
tarihi kiliselerin içi gibi. Hava kuru. Eşiği geçtiğimde biraz
serinliyorum, ama fazla değil. Belli ki kimse yok, fakat yine
de terk edilmişlik kokusu almıyorum. Sanki biri veya bir şey
buradaymış.Bir akıl hastanesinin böyle görünmesini
beklemezsiniz.On beş metrede bir kilitli kapılarla
karşılaştığınız uzun beyaz koridorlar yok. Dev bir çiftlik evini
andırıyor. Her taraf ahşap. Herhalde Yeni Zelandalılar o
yıllarda Avrupa’daki akıl hastanelerinin böyle olduğunu
sanıyormuş. Pencerelere demir parmaklıklar takılmış.
Kapılarına kilit vurulmuş bir sürü oda var. İkinci kata çıkan
merdivenleri görüyorum. Son zamanlarda merdivenlerden
yana şansım yaver gitmedi, bu yüzden zemin kattan
başlıyorum işe. Koridoru geçerken kapıları tek tek açıyorum
ve bir zamanlar televizyona veya belki de pinpong masasına
ev sahipliği yapan salona giderken bütün yatak odalarını
kontrol ediyorum. Hepsi berbat durumda, ama kimse yatakları
çalmaya zahmet etmemiş. Kapılardan biri mutfağa açılıyor.
Herhangi bir hayat belirtisi olmasa da takip edildiğim hissine
kapılıyorum. Ürkütücü. Buraya kapatılan hastaların karanlık
düşüncelerinin binanın ruhuna işlediği, onlardan geriye
kötücül bir varlık kaldığı hissini üzerimden atamıyorum. Öyle
bir yaratıkla karşılaşsam silahım işe yaramazdı. Mutfakta yüz
yıllıkmış gibi görünen büyük bir buzdolabı var. Kat kat küf
dışında boş. Elektrik düğmesine bastığımda ışıklar yanmıyor.



Elektrik yok. Tezgâh paslanmaz çelikten. Tozlardaki yuvarlak
izlerden yakınlarda, en fazla birkaç gün önce oraya bir şeyler
bırakıldığını anlıyorum.

Dolapları ve çekmeceleri kontrol ettiğimde fare ölüsü
dışında hiçbir şeyle karşılaşmıyorum. Merdivenin yolunu
tutuyorum. Kendime bu evin en azından benzine
bulanmadığını hatırlatarak cesaretimi toplayıp üst kata
çıkıyorum. Üst kat, zemin katın neredeyse tıpatıp aynı. Odalar
aynı şekilde düzenlenmiş, bir salon var, ama mutfak yok.
Örümcek ağlarına bakılırsa yüzyıllardır kimse temizlik
yapmamış. Duvar diplerinde fare bokları var. Güneş garip
açılarla pencerelerden içeri süzülüp adımlarımın
havalandırdığı tozları aydınlatıyor.

Odalardan bazıları mobilyalı ve tek kişilik yataklar,
uyduruk şilteler, komodinler var. Hepsi çizik ve kir pas
içinde. Banyo fayans kaplı, duvarlardan borular çıkmış. Yatak
odalarından biri diğerlerinden daha temiz. Çekmecelerinin
tozu alınmış. Binayı dolaştıkça buradan iyi bir şey
çıkmayacağı hissi güçleniyor. Bu hastaneye kapatılan
hastaların tedavi olabileceklerine inanmak güç.

Kuzey tarafındaki odalar güneş vurduğu için aşırı sıcak,
ama güneydekiler buz gibi. Bir sürü oda. Önce kapısı sürgülü
olanları kontrol ediyorum. Açtığımda duvarların ve tavanın
süngerle kaplı olduğunu görüp alt katın yolunu tutuyorum
Öncekinin aksi istikamete ilerliyorum. Başka yatak odaları,
başka banyolar. Kapılardan birini açtığımda bodruma inen
merdivenlerle burun buruna geliyorum. İçerisi karanlık.
Alışkanlıktan elim duvardaki elektrik düğmesine gidiyor.
Bastığımda hiçbir şey olmuyor. Merdivenlerin aşağısında
sanki karanlık bir kuyu var. Tek ışık, arkamdan vuran ve



vücudumun içeri girmesini engellediği gün ışığı. Karanlığın
beni yutmasından korkarak basamakları iniyorum. Ama
karanlık beni yutmuyor, ben karanlığa
alışıyorum.Merdivenlerin bittiği yerde betonarme zemin
başlıyor. İleride bir odacık var, çelik kapılı. Bir tür hücre.
Ufak bir penceresi var, ama baktığımda pek bir şey
göremiyorum. Camı tıklattığımda ses odada yankılanıyor
Sürgüsü açık. Kapıyı açıyorum, ama içerisi çok karanlık.
Duvarın dibindeki gölgenin yatak olduğunu keşfediyorum,
içeride berbat bir koku var Çiş kokusu? Işık içeri girebilsin
diye kapıdan çekiliyorum. Milyonlarca mikroba ev sahipliği
yapan bir yatak ve yastık. Hepsi bu. Hücreden çıkıyorum.
Kenarda boş raflar, eski bir kanepe, eski bir kahve masası var.
Oraya hapsedilen insanları, zifiri karanlıkta tutulan hastaları
hayal ediyorum. Bu hücre üst kattaki süngerli odalardan
önceki zamanlardan mı kalma? Yoksa en vahşi hastaları mı
buraya kapatıyorlardı? Kanepe ne işe yarıyor? Birileri
hücreye kapatılırken diğerleri kanepede oturup keyif mi
çatıyordu? İnsanları aşağıda ne kadar tutuyorlardı? Bunu kaç
kişi biliyordu? Bu,akıl hastalarını tedavi etmekte kullanılan
standart bir yöntem mi? Öyle olduğunu sanmıyorum. Böyle
bir odanın varlığı belki zaruridir. Kız kardeşinin etinden
parçalar koparan Jesse Cartman herhalde burada zaman
geçirmiştir. Belki diğer hastalan güvende tutmanın tek yolu
böyle odalardı. Korkunç bir hücre, ama üst kattaki süngerli
odalar dolmuşsa başka seçenekleri kalmamıştır. Öyleyse niçin
bu hücrenin duvarları da süngerle kaplanmamış? Pamela
Deans’i öldüren kişi... Bu hücrede ne kadar zaman geçirdi?

Takip edildiğim hissi güçleniyor.



Yukarı çıkarken lekeleri fark ediyorum. Basamaklardaki
koyu renk izler yağ lekelerini andırıyor. Eğilip parmağımla
yokluyorum. Kurumuş, ama parmak ucuna kırmızı
parçacıklar bulaşıyor. Belki kandır. Belki domates suyu. Her
ne ise her taraf onunla kaplı.

Dışarının yolunu tutuyorum, bu sefer güneşin sıcağına
minnettarım. Arabama yaslanıp binaya bakıyorum.
Cooper’dan, Emma Green’den ve kedimi öldüren kişiden iz
yok. Toz tutmuş mobilyalar, boş odalar ve bir günlük veya beş
yıllık olabilecek kan lekeleri.

Dönüş yolunda Christchurch tabelasına gelmeden hemen
önceki arka sokaklardan birinde Schroder’e rastlıyorum ve
önünden geçiyorum. Arabasını kenara çekmiş, yanında başka
bir dedektif var. Haritayı inceliyorlar. Demek o da Cooper
Rile'yi bulmak için Grover Hills’e bakmaya karar vermiş.
Yanlarından geçtiğim sırada beni görüp başını iki yana
sallıyor. Onu selamlıyorum. Gözlerini devirip iki saniye kadar
sırıtıyor. Sonra kaşlarını çatıp haritasına dönüyor yeniden.
Arabamın arkada bıraktığı toz duman dikiz aynamdan onları
görmemi engelleyen bir duvar oluşturuyor.

Aynı yollardan geçiyorum ve aynı traktörleri kullanan
aynı adamlarla aynı hayvan sürüleri yolumu kesiyor.
Hapishaneyi geçerken hiç ev özlemi çekmiyorum. Yolun
kenarında, etrafında sinekler uçuşan bir inek leşi var. Soğuk
görünüşlü büyük evlerin yer aldığı Memorial Caddesi’nden
geçiyorum. Şehrin bu kesimleri buralarda zengin aileler
yaşıyor diye bağırıyor. Ellerine kollarına mücevher takmış
kadınlar bahçıvanlarına emirler yağdırıyor. Trafik tıkalı ve
delirmeme engel olan tek şey arabanın havalandırması. Şehir
merkezine vardığımda kırk kadar Uzakdoğulu turistin



otobüsün yanında durmuş birbirlerinin fotoğrafını çektikleri,
gülümsedikleri, el salladıkları müzenin otoparkında boş bir
yer bulup arabayı bırakıyorum. Aralarından birinin ortadan
kaybolabileceği, bir hafta sonra polisin o fotoğrafları
inceleme ihtiyacı duyabileceği akıllarından bile geçmiyor.
İçimden belediye meclisinin aç gözlülüğüne küfrederek park
metreye bir saat için üç dolar atıyorum. Botanik bahçesinin
girişi otuz metre ileride ve iki tarafında yeşil demir
parmaklıklar var. Parmaklıkların altındaki kaya ve alçı
karışımı duvar kuş pislikleriyle kaplı. İçeri girmeden bir
gazete alıp birinci sayfayı yırtıyor, kalanı geri dönüşüm
kutusuna atıyorum.

Bu bahçeler turistlerin ilgisini çektiği için bitkilerin
düzenli olarak sulandığına emin olabileceğiniz yerlerden.
Belediye tarafından el üstünde tutuluyorlar. Yaklaşık otuz
hektarlık,Avon Nehri kıyısına yayılmış yeşil bir arazi. Bu
şehir hakkında ne söylerseniz söyleyin botanik bahçesi
ülkedeki en güzel yerlerden biri. Her yan rengârenk çiçeklerle
kaplı ve bazı patikaların iki tarafına laleler ekilmiş. Ağaçlar,
çiçekler, çalılar ve ördekler barış içinde yaşıyor.

Güneşin tadını çıkaran bir sürü insan var. Bazıları
ağaçların gölgesine oturmuş, çiftler çimenlere uzanmış,
erkekler sırt üstü yatmış, kızlar başlarını onların göğsüne
yaslamış, etekleri uçuşuyor. Çocuklar Avon Nehri’nde
kanoyla gezip arkadaşlarıyla su savaşı yapıyor. Danışma
yazan ufak kulübeye doğru ilerliyorum. Görevli aşırı dar bir
bluz giymiş kilolu bir kadın. Böyle şeyler giymesi insanlık
suçu sayılmalı. Bana Jesse Cartman’ı nerede bulacağımı
söylüyor. Talimatlarına uyup bahçenin ortasındaki seraya
gidiyorum. İçerisi kaktüs dolu; hava sıcak ve ağır. İki nefeste



uykum geliyor. İlk seradan patikalarla diğer seralara geçiliyor
ve ayrıca ikinci kata da çıkabiliyorsunuz.

Jesse benden uzun, ama kürdan gibi. Onu son
gördüğümde nasılsa yine aynı görünüyor Ancak dikkatli
baktığımda bazı açılardan değiştiğini fark ediyorum. On yedi
yaşındayken ona depresyon teşhisi konmuş ve on dokuzunda
paranoyak bir şizofren olduğuna karar verilmiş. Ailesi bizden
yardım istediğinde oğlan yirmi yaşındaydı. Eve vardığımızda
babanın Jesse'yi yere yatırdığını gördük. Annesi kızının
ölüsüne sarılmıştı. Jesse şimdi otuz beş yaşında ve aldığı
ilaçlardan bazılarının işe yaradığı halinden belli. Temiz tıraşlı,
saçları düzgün taranmış birine dönüşmüş. Bildiğim kadarıyla
serbest bırakıldığından beri kimseyi yemeyi denemedi.
Giysileri temiz ve kollarını sıvadığı için yanık teni ortaya
çıkmış. Suyu kapayıp orada olduğumu fark edince bana
dönüyor.

“Seni tanıyorum,” diyor, “ya doktorsun ya polis.”

“Doktor değilim,” diyorum ona.

“Tutuklandığımda oradaydın.” Hatırlamasından
etkilendim.

“Memursunuz değil mi?” diyor gülümseyerek. Elini
uzatacağını zannedip ürperiyorum. Aynı eller kız kardeşinin
etini parçalamıştı. Elini uzatmıyor.

“Artık dedektifim.” Madem yalan söyleyeceğim, kendimi
terfi ettirmekte bir sakınca görmüyorum. “Nasıl gidiyor
Jesse?”

“İyi. Artık iyi gidiyor/' diyor. Görünüşe göre öyle. Onu
tutukladığımızda gözlerinde gördüğüm karanlık gitmiş, yerini



sihirli ilaçların verdiği ışık almış. “Biliyorsun, ilaçlar beni
dengede tutuyor Sorun şu ki ne kadar iyileşirsem, kız
kardeşime yaptıklarım yüzünden o kadar acı çekiyorum ve acı
arttıkça ilaçları almayı kesmek istiyorum.”

Ağzımı açıp tek kelime etmeme fırsat kalmadan yaralarla
kaplı elini uzatıyor. Avucu toz toprak içinde. “Endişelenme,
ilaçlarımı alıyorum. Kız kardeşime ve aileme bu kadarını
borçluyum. Kötü hissetmek bana müstahak. O zamanlar her
şey farklıydı. Sesler duyuyordum, hiç uyuyamıyordum. Onlar
yüzünden dikkatimi toplayamıyordum. Artık duyduğum tek
ses kendi sesim. Niçin buradasın? Doktorum beni kontrol
etmeni mi söyledi? Randevumuza gitmedim, çünkü kız
kardeşimin doğum günüydü ve günü mezarının başında
geçirmem gerekiyordu.”

“Buraya Grover Hills’ten bahsetmeye geldim.”

“Neden?” diye soruyor; ilk kez savunmaya geçti.

“Bu adamı tanıyor musun?” diye sorup gazetedeki robot

Başını sallıyor. “Babama benziyor/' diyor. “Birkaç
yapıyorsun?”

“O senin baban değil,” diyorum ona. “Aradığım adamın
robot resmi.”

“Hayır, o kesinlikle babam. Nerede görsem tanırım.”

Resmi katlayıp cebime kaldırıyorum. “Jesse, bana Grover
Hills'ten bahseder misin?”

“Beni oraya yolladıklarında hastaydım ve doktorlar beni
iyileştirdi.” "Ya bodrum?”



Suyu açıp bitkileri suluyor ve zaman zaman sular onun
üstüne de sıçrıyor. Bitkiler, toprak ve hortum su içinde
kalmış. Elinden ve kolundan aşağı akan damlalar giysilerini
ıslatıyor. Cartman ıslık çalmayı deniyor, ama beceremiyor.
Büzdüğü dudaklarından hava üflüyor dışarıya. Gazeteyi
katlayıp cebime kaldırıyorum ve suyu kesmek için hortumu
tutup kıvırıyorum. Bana dönüyor, pes etti ve bakışlarım yere
çeviriyor.

“Bodrum, Jesse."

"Ne bodrumu? Bodrum falan hatırlamıyorum.”

“Bir hücre vardı.”

“Bundan bahsetmek istemiyorum,” diyor başım
kaldırmadan. "Kontrolünü kaybettiğinde seni oraya mı
kapatırlardı?” “Orası... Bodrum onun için değil.”

“O zaman ne için?”

“Bundan bahsetmek istemiyorum.”

“Cooper Riley ile konuştuğunu hatırlıyor musun?”

Başını sallıyor. “Kız kardeşimden ve ona niçin zarar
verdiğimden bahsetmemi istemişti. Bana çocukluğumu
anlattırdı. Ailemle ilgili sorular sordu, o sorulardan
sorunumun ailemden kaynaklandığını düşündüğünü anladım.
Ondan hiç hoşlanmamıştım”

“Ona bodrumdan bahsettin mi?”

“Elbette hayır. Bodrumdan bahsetmemize izin yoktu.
Zaten bahsetsem de bana inanmazdı. Üstelik ona söylediğim
için oraya gönderilirdim.”



Bastırıyorum. “O odada neler oluyordu? Sizi orada
uyumaya mı zorluyorlardı?”

“Bazen, ama beni sadece birkaç kere yolladılar” Gözlerine
dolan yaşları sildikten sonra burnunu çekiyor.resmi
gösteriyorum.1 yıl önce öldü. Onun resmiyle ne

“Oraya indirildiğinizde sizi dövüyorlar mıydı?”

"Bir bakıma."

“Başka ne yapıyorlardı?”

“Ne yaptıklarını sanıyorsun!” diye çıkışıyor. “Bazılarımız
yaptıklarımız için bunu hak etmiştik. Aşağıda olanlar, bizim
başkalarına yaptığımız türden şeylerdi.”

“Lütfen Jesse, bana her şeyi anlatman çok önemli.”

“Gazeteleri okuduğum için ne istediğini biliyorum.
Cooper Riley'yi arıyorsun. O Çığlık Odası'nı bilmezdi."
Konuşmayı kesiyor; yaptığı hatayı fark etti. “Kahretsin!
Lütfen, lütfen kimseye sana söylediğimi söyleme.”

“Çığlık Odası mı?”

“İşime dönmeliyim.”

“Jesse, bu çok önemli. Gazeteleri okumuşsan kaybolan
kızı biliyorsundur”

“Biliyorum,” deyip tereddüt ediyor “Oraya bu adı
takmıştık. O odaya. Çığlık Odası derdik.” “Sizi aşağı yollayıp
işkence mi ederlerdi?"

“Bazen ceza olarak bizi aşağı yollar, hizaya sokmak için
odayı kullanırlardı. Ama bazen hiçbir şey yapmamış olsak da
İkizler bizi aşağı indirirdi.”



“İkizler mi?”

“İki hasta bakıcı. Görünüşleri aynı değildi, ama insanları
incitme arzulan aynıydı. Öyle bir hastanede her tür insana
rastlanır. Orası her zaman Çığlık Odası değildi, bazen
insanları kontrol altına almak için kullanılırdı. İkizler
insanlardan para alırlardı. Hastaların yaraladıkları kişilerin
akrabalarını bulup intikam alma fırsatı sunarlardı. Acımızdan
bir servet kazandılar. Bazen de bizi... Sanırım eğlence olarak
gördükleri şeyler için aşağı indirirlerdi.”

“Bu ne sıklıkta oluyordu?”

“Bana inanmıyorsun.”

“Öyle demedim.”

“Demen gerekmiyor Gözlerinden okunuyor"

Haklı. Ona inanmıyorum, ama onun kendi söylediklerine
inandığına inanıyorum. Gidip öldürülenlerin ailelerini bulmak
ve intikam alma fırsatı sunup onlardan para toplamak gerçek
hayatta olacak şey değil. Böyle bir şeyi sır olarak
saklayamazlardı. Anlattıkları beni Emma Green'e
yaklaştırmıyor.

“İkna et beni,” diyorum ona. “Bu olaylar ne sıklıkta
oluyordu?” Omuz silkiyor. “Her zaman. İnsanlar ölüp
dururdu. Hastalardan birini bir saatliğine aşağı indirir,
sedyeyle çıkarırlardı.”

“Ve kimse bilmiyordu?”

“Herkes biliyordu, ama kimse umursamıyordu. İnanması
zor değil,” diyor, ama yanılıyor. İnanması zor. “Öldürdüğüm
senin kardeşin olsaydı ve yüz dolar veya ne kadarsa o kadar



karşılığında beni incitme fırsatı bulsaydın bu fırsatın üstüne
atlamaz miydin?”

Bilmiyorum. O kişinin cinayetten yırtmak için hasta
numarası yapıp yapmadığına bağlı. Gerçekten hasta olan
birine dokunmazdım. Şimdi böyle düşünüyorum. Ama o
koşullar altında, kim bilir? Yine de binleri polise veya sağlık
bakanlığına haber verirdi. Böyle bir olayı gizli tutamazsınız.
Basın mutlaka duyar. Bu hikâye altın değerinde. Bütün
gazetelerde yayınlanır ve hatta uluslararası basına yansırdı.
Bana söylediği şey manşetlik bir olay.

“Sürekli derken neyi kastediyorsun,” diye soruyorum.

Omuz silkiyor. “Birkaç ayda bir.”

Hesaplıyorum. Birkaç ayda bir. Yılda altı. On yılda altmış.
Altmış kişinin para ödeyip alt katın yolunu tutması ve bir
hastayı beysbol sopası veya çekiçle dövmesi bana inanılır
gelmiyor. Çok zor. Ama bir veya iki kere bunun
gerçekleştiğine inanabilirim. Söylediklerinde belki de gerçek
payı vardır; İntikam alan kişi kendini harika hissetmiştir. Bir
saatleri dolduğunda nasıl hissettiklerini merak ettim. Kaçı eve
gidip kusmuş, kaçı biraz daha dayak atmak için geri gelmeye
heveslenmişti?

“Şimdiye kadar bunlardan kimseye bahsetmedin mi?”

“Bana kim inanırdı? Sen bile inanmıyorsun.”

“Odayı gördüm,” diyorum, ama yeterli değil. Aşağıdaki
leş gibi yatakta birilerinin acı çektiğine inanınm, fakat
intikam arayan aile üyelerinden para alındığına inanamam.

“Kimseye anlatmadım. Hiçbirimiz anlatmadık. İnsanlar
delilerin ağzından çıkan laflara inanmaz. Oradan çıkanların



yarısı öldü ve yarısı hâlâ deli. Ölen ilk hastadan sonra İkizler
başkalarını da aşağı indirmeye başladı. Bazen dayak yerdik.
Bazen sadece küçük düşü- rülürdük. Bize çığlık attırırlardı.
Ve çığlıklarımızı kimse duymazdı.”

Ya -

“Daha fazla konuşmak istemiyorum.”

“Jesse...”

“Ciddiyim,” diyor ve gözlerimin içine bakıp elini havaya
kaldırıyor. Gözlerinde yıllar önce gördüğüm karanlığın izleri
var “O günleri hatırlamaktan nefret ediyorum. Unutabilmek
için ilaçlarımı almayı kesmemi mi istiyorsun?"

Hortumu tutmayı sürdürerek, “Tamam, Jesse,” diyorum.
“Odayla ilgili başka soru yok.”

“Gitmeni istiyorum.”

"Emma Green'i bulmalıyım.”

“Çok güzel bir kızmış. Bana...” Ancak cümlesini
tamamlamadan ayaklarının dibindeki çamur yığınına bakıyor.

“Kardeşini mi anımsattı?"

“Gitmeni istiyorum dedim,” diyor hızlı hızlı.

“Çıktıktan sonra Pamela Deans’i hiç gördün mü?”

“Hiç”

“Sana neler oldu? Nereye gittin?”

Hortumu düşürüyor. “Benden ne istiyorsun?”

“Yardımım,” diyorum. “Emma sana kardeşini
anımsatıyorsa, o zaman kardeşine olan borcunu ödemek için



bana yardım et. Sana kefaret şansı tanıyorum Jesse. Bu fırsatı
kaçırma.”

Bir süre tavana baktıktan sonra kararını vermiş olarak
bakışlarını bana çeviriyor. Yüzü öfke dolu. “Bizi bakımevine
yolladılar ve altı ay önce oradan çıkmama izin verildi. Şimdi
kendi yerim var, her gün işe geliyorum, doktor randevularımı
kaçırmıyorum ve ilaçlarımı alıyorum. Artık iyiyim. Tehlikeli
değilim.” Sanki defalarca bu cümlelerin provasını yapmış,
sanki Grover Hills kapatıldığında ona bunları ezberletip
başının çaresine bakması için onu dışarı salmışlar. “Robot
resim, oradan tanıdığım birine benziyor,” diye de ekliyor;
“Nereden? Bakımevinden mi?”

“Hem tımarhaneden hem bakımevinden. O da benimleydi.
Ama adını hatırlamıyorum.”

“Evcil hayvanları öldürüp mezardan çıkarma huyu var
mıydı?”

Suratını buruşturuyor. “Ne? Hayır, bildiğim kadarıyla
hayır. Tanrım, söylediğin çok yanlış,” diyor. Onu kardeşini
yerken bulduğum günü hatırlıyorum. Acaba Jesse Cartman
ilaçlardan önce de aynı tepkiyi verir miydi?

“İkizlerin adlarını biliyor musun?”

Eğilip hortumu yerden alıyor. “İkizler işte. Bir numaralı
ikiz, iki numaralı ikiz."

“Bakımevi nerede?”

“Şehirde. Worchester Sokağı’nda,” diyerek adresi veriyor.

Bana zaman ayırdığı için teşekkür ediyorum. Jesse
Cartman hakkında kararsızım. Yaptığını gördüğümde kafasına



bir kurşun sıkmak istemiştim. Şimdi tamamen farklı biri. Kız
kardeşini öldüren adam kaybolmuş ve yerini suçluluk
duygusuyla yaşamak zorunda olan yeni biri almış. İlk kez
onun da kurban olduğunu anlıyorum. Kontrol edemediği bir
hastalığın kurbanıydı ve daha baştan doğru ilaç verilmiş
olsaydı kimseyi incitmezdi.Suçlu bulunsaydı onu hapse
atarlardı ve şimdiye hapisten çıkmış olurdu; hem de daha
vahşi biri olarak. Şimdi ise zararsız birine dönüşmüş.

“Ben gerçekten iyiyim,” diyor düşüncelerimi
okumuşçasına birilerini yemeğe çalışmasına engel olan tek
şeyin her sabah mısır gevreği ile aldığı bit kadar ilaçlar
olduğunun bilincinde olarak, “Umarım öylesindir," diyorum.



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM

Cooper kendine gelmeye başladığında önce her şeyi
bulanık görüyor. Ağzında metalik bir tat var. Parmağıyla
ağzını yokluyor. Dilinin kenarını ısırdığı için dili şişmiş ve
yanağı zedelenmiş.İçerisi ışıksız. Duvarları yokladığında
süngerli odalardan birinde olduğunu anlıyor. Ya Sunnyview
ya da East Lake. Büyük ihtimalle Sunnyview Sığınağı’dır.
Adrian, Emma Green’i bildiğine göre o gece Cooper’ı
sığınağa kadar takip etmiş olmalı.Kendisine yabancı gelen bir
yerde saklanmak istemeyecektir. Cooper yolculuğu
hatırlamıyor. Gidebilmek için Adrian’ın kendisini lazer
tabancasıyla vurmasına razı oldu. Yer değiştirmelerinin
yegâne yolu buydu. Polis herhalde çoktan Grover Hills'e
varmıştır. Cooper giysileri ölen kızın kanı içindeyken
yakalanmayı göze alamazdı. Adrian’ı tutuklarlardı ve o da
Cooper hakkında bildiği her şeyi anlatırdı. Emma Green’den
bile haberi olduğu düşünülürse gereğinden çok şey biliyordu.
Adrian polisi doğrudan sığınağa getirirdi. Polis, Cooper'ı
kurtarmış olurdu olmasına,ama Emma’yı öğrenince onu
kendileri çarmıha gererlerdi.Artık ufak adımlarla işi bitti.
Şimdi son hız gitme zamanı. Üç bölümden oluşan bir plan
yapıyor. Kaç, Adrian’ı öldür ve kendini temize çıkaracak bir
hikâye uydur. Her şey yoluna girecek. Bu işten bir kahraman
olarak çıkmaması ve kitap yazmaması için hiçbir sebep yok.
Önceki saatlerde Adnan’ın elinde olan dosyayı alabilirse belki
Natalie Flovvers’ın izini bile sürebilir.

O zaman her şeye değer.



Eğer polisler fotoğrafları bulmadıysa.

Çıktığında ilk yapması gereken bu sorunun cevabını
öğrenmek. Ofisine dönüp fotoğraflar hâlâ orada mı diye
kontrol edecek. Oradaysalar üç bölümlük planı işe yarayacak
demektir. Gitmişlerse üçlü plan değişmek zorunda. Kaç,
Adrian'ı öldür ve Yeni Zelanda’dan tüy. Ülkeden nasıl kaçılır
bilmiyor, ama kendisinden aptal kişiler bile bunu başarmışsa
onun yapamaması için bir sebep yok.

Odayı turluyor. Her taraf süngerli. Sadece duvarlar değil,
zemin de. Zıplıyor, ama tavana ulaşamıyor. Belki orası bile
sünger kaplıdır. Acaba elektrik düğmesi var mı? Odayı
turluyor. İçerisi bomboş. Duvarlardan birinde bir kapı var.
Parmaklarını süngerli duvar ile kapının arasına sokmayı
deniyor, ama nafile. Kapıyı ancak pervazın belirginleşeceği
kadar aralayabiliyor. Kapının etrafından ışık süzülüyor.
Parçalamayı umarak duvardaki süngerleri çekiştiriyor, ama
faydasız. Göz hizasında apartmanların posta kutularının
deliklerine benzeyen ufak bir delik keşfediyor Kapı, içeriden
açılamayacak şekilde tasarlanmış. Oda sıcak ve yapış yapış.
Elektrikler kesik, ama elektrik olsaydı bile havalandırma
olmadığı için adamın bir işine yaramazdı. Rahat edilmesi için
değil, deliler bilinçlerini kaybedene dek kafalarını duvarlara
vurmasınlar diye tasarlanmış.

Oda son hapsedildiği hücreden biraz daha büyük, daha
temiz ve daha sıcak. Adrian’la konuşması ve sıcaklık
konusunda bir şeyler yapmasını söylemesi gerekecek. Ayrıca
bu sefer ne işeyebileceği bir kova ne de içebileceği su
var.Kızları buraya getirdiğinde onlarla sadece geceleri vakit
geçirirdi ve fenerlerden başka ısı ve ışık kaynakları olmazdı.
Yanından ayrılmadan önce Emma Green’e bir şişe su



içirmişti, iyi ama bu ne zamandı? Cooper artık günleri
karıştırıyor Üç gün önce? Yoksa dört mü? Kızın yanma iki
şişe su daha bırakmıştı. Kız bağlıydı, ama şişelerin ağızları
açıktı. Yani yan yuvarlanıp onları yudumlayabilirdi. Geri
gelirken su ve yiyecek getirmeyi planlamıştı. Eğlenceleri
bitene kadar sağlığım korumasını istiyordu kızın. İlk gece için
eli kolu bağlı olan kızın giysilerini kesip fotoğraf çekmek
adamı mutlu etmeye yetmişti. Gözlerindeki bant kızın onu
görmesini engelliyordu. Kontrolün kendisinde olduğunu
göstermeyi seviyordu Cooper. Sonraki gece daha fazlasını
yapmayı planlamıştı. Çok daha fazlasını. Ama kızın
gözlerindeki bandı çıkarmayacaktı. Onun kendisini görmesini
istemiyor; Cooper da onun gözlerindeki iğrenmeyi görmek
istemiyordu.

Ellerini duvara yaslıyor. Üstte kalın bir kumaş var,
altındaysa kalın sünger tabakası. Emma herhalde yandaki
odadadır. Yeniden süngerleri sökmeyi deniyor, ama duvarlar
sağlam. Parmaklarını acıtmaktan başka işe yaramıyor çabalan.
Odayı turlamaya başlıyor, ama ter basınca bırakıyor.
Duvarları yumruklamayı denese de sünger olduğu için fazla
bir gürültü yapamıyor. Tek yapabileceği beklemek. Köşeye
çömeliyor. Kapıdaki deliğin açılması için fazla beklemesi
gerekmeyecek. İçeri süzülen ışık o kadar parlak ki başını
çevirmek zorunda kalıyor Cooper. Adrian delikten içeri
bakmak için eğildiğinde ışık kayboluyor.

Adrian, “Nasılsın?” diye soruyor.

“Burası çok sıcak Adrian. Aşırı sıcak.”

“Biliyorum. Özür dilerim. Ama senin de dediğin gibi
geçici olarak buradayız. Gerçi... Buradan hoşlanmaya



başladım. Başlangıçta sevmemiştim, ama şimdi alıştım
galiba."

“Bu kadar sıcak olmasa benim de hoşuma giderdi,” diyor
Cooper: “Özür dilerim, elimden bu kadarı geldi.”

“Neredeyiz? Burası Sunnyview mu?”

“Onun gibi bir şey.”

“East Lake'te miyiz?”

“Hayır,” diyor Adrian başını iki yana sallayarak.

“Öyleyse Sunnyview’dayız.”

“Belki,” diye tekrarlıyor Adrian.

“Tamam Adrian, neden dışarı çıkmama izin vermiyorsun?
Daha serin bir odaya geçmek istiyorum. Burası çok sıcak.”

“Seni koyabileceğim başka yer yok.”

“Tamam, o zaman kapıdaki deliği açık bırakmaya ne
dersin? Ayrıca suya ihtiyacım olacak. Litrelerce suya.”

“Tamam. Bunları yapabilirim. Ayrıca şey... Polisin bizi
bulacağını söylediğin için teşekkür ederim. Çok naziksin. Ve
sormak istediğim bir şey var... Seri katillerin aslında
annelerini öldürmeyi istedikleri doğru mu?”

Senin Pamela Deans’i öldürdüğün gibi mi? Grover
Hills'de geçirdiği yıllarda Adrian’ın Hemşire Deans’le onu bir
tür anne figürü olarak görmesine yol açacak bir bağ kurmuş
olması mümkün mü? Bunun mümkün olduğuna karar vermek
bir saniyesini alıyor.



“Çoğu örnekte öyledir,” diye cevaplıyor. “Niçin
soruyorsun?”

“Annesini öldürmek insanı seri katil yapar mı?”

“Seri katil olup olmadığımı mı çözmeye çalışıyorsun?”

“Hayır,” diyen Adrian bakışlarını kaçırıyor “Ben sadece...
Sadece merak ettim.” “Bilmiyorum,” diyor Cooper. “Sanırım
başkalarını da öldürüp öldürmediğine bağlı.”

"Ya sen?” diye soruyor Adrian.

“Ne?”

“Seri katillerin annelerinden nefret ederek büyüdüklerini
söyleyen bir sürü kitap okudum. Seri katiller, herkesten çok
kendilerini taciz eden annelerini öldürmeyi ister, ama onu
öldüremedikleri için yerine koydukları kadınları
öldürürlermiş.”

“Ve?”

“Bütün o insanları bu yüzden mi öldürdün?"

Cevap hayır. Ayrıca bütün o insanlar diye bir şey yok.
Yalnızca iki kişi var. “Annem iyi biridir,” diyor Cooper ve
doğru söylüyor. Annesini sever. Kadın şimdi evinin salonunda
oturmuş Cooper’ın ve kız kardeşinin duvarlardaki
fotoğraflarına bakıyordur. Kız kardeşi annelerine destek
olabilmek için uçağa atlayıp Yeni Zelanda’ya doğru yola
çıkmıştır. Arkadaşları ve akrabalar, elinde gözyaşlarından
ıslanmış mendiliyle fotoğraflara bakan ve oğlunun sağ
bulunmasını uman annesini rahatlatmayı deniyordur.
Muhtemelen annesi oğlunun sağ salim eve döneceğine



inanmıyordur. Bu ülkede insan ortadan kayboldu mu sağ
olarak yeniden ortaya çıkmaz.

“Seni sen yapan kişi annen," diyor Adrian. “Onun
yüzünden katil oldun.”

“Doğru değil.”

“Kitaplar diyor ki...”

“Kitaplar her zaman doğru değildir Adrian. Onlar
genellemedir” “Nedir?”

“Genelleme. Yani kitaplar çoğu insanın nasıl olduğunu
yazar, herkesin değil. Her zaman istisnalar vardır.”

“Kitaplarda istisnalardan bahsedilmiyordu.”

“Ama onlar hep vardır. Kendini düşün. Sen annen
yüzünden katillerle ilgilenmeye başlamadın, değil mi?”

“Ben farklıyım. Benim başıma gelenler senin başına
gelmedi. Öyleyse annenden nefret ediyor olmalısın.”

“Ondan nefret etmiyorum. Onu seviyorum.”

“Sence koleksiyonluk biri mi?”

Cooper önce bu cümleyi anlamıyor ve Adrian’ın
saçmaladığını düşünüyor. Sonra jeton düşüyor ve Adrian'ın ne
kastettiğini çözüyor “Ne demek istiyorsun?"

“Eğer onu gerçekten seviyorsan o zaman onu buraya
getirmekle sana iyilik yapacağım. Ondan nefret ediyor ve
ölmesini istiyorsan, o zaman onu buraya getirmekle yine sana
iyilik etmiş olacağım.”

“Onu buraya getirme,” diyor Cooper alçak sesle.



“Efendim?”

Bu sefer yüksek sesle, “Sana onu buraya getirme dedim,”
diye tekrarlıyor.

“Ama koleksiyonum için mükemmel bir parça olacak!”
diyor heyecandan nefesi kesilen Adrian.

“Düşünsene hem seri katil hem de seri katili seri katil
yapan kadın.”

‘Annem yüzünden katil olmadım!”

‘Annen gelsin, yeri geldiğinde bu konuyu hep beraber
konuşuruz.”

“Bekle, belde,” diyen Cooper kapıdaki deliğe koşuyor,
ama Adrian onu çoktan kapattı. İçerisi yeniden karanlık.
“Bekle!” diye bağırıyor, ama bir faydası yok. Süngerli kapıyı
yumrukluyor, ama fazla bir ses çıkmıyor. “Adrian! Adrian!”

Adrian çoktan gitti.



OTUZ ALTINCI BÖLÜM

Hayatın tadını çıkarmak için ufak bir mola veriyorum.
Bütün gün hiçbir şey yemediğim için vücudum çökmeye
başladı. Arabaya servis veren lokantalardan birine girip
hamburger, patates kızartması ve karbonatlı baloncuklar
eklenmiş kola benzeri bir içecek alıyorum. Tadı aynı
hatırladığım gibi; rezil. Arabayı büyükçe bir karaağacın
gölgesine park edip dışarı çıkmadan yemeğimi yiyorum.
Hamburgerin sosu parmağımdan bileğime akıyor. Kriket
oynayan çocuklar var, demek ki bugünlük okul bitmiş ve saat
düşündüğümden daha geç. Hamburgerimi yerken kızımı
düşünüyorum. Okuldaki arkadaşları geliyor aklıma. Acaba
kaçı hâlâ onu hatırlıyordur? Sonra Grover Hills’in
merdivenindeki kanı ve muhtemelen polislerin şimdilerde
basamakların etrafına olay yeri bandı çektiğini düşünüyorum.
Kolamsı içeceğin buzlan eriyor ve böylece içecek daha
tahammül edilebilir bir şeye dönüşüyor. Jesse Cartman’ı ve
Çığlık Odası'nı düşünüyorum. Cartman'ın anlattıklarında
gerçeklik payı varsa, oda hâlâ kullanılıyor olsa, kızım sağ olsa
ve ben hâlâ polis olsam o odada yapılanları ispiyonlar
mıydım? Olan korkunç şeyleri polise haber verir miydim?
Hamburgerimi bitiriyorum. Ben de diğerleri gibi intikam
almak isterdim. Jesse Cartman’ın şimdiki halini görmek,
geçmişte yaptıklarından sorumlu tutulamayacağını anlamak
benim için bir şeyleri değiştirdi mi? Bilmiyorum. Değiştirmeli
ve sanırım değiştirdi de. Fırsat sunulsa bile delilik etmez,
hasta bakıcılara rüşvet verip intikam için elimde beysbol
sopasıyla bodruma inmezdim.



Yemeğimden kalanları kese kâğıdına tıkıp çöp tenekesine
atıyorum.

Eğer Jesse Cartman'm söyledikleri doğruysa İkizler
çöpleri ayıklayarak bu şehre bir iyilik yapmış olabilir. Çöp
derken deli numarası yapan suçluları kastediyorum. Ama
hasta olanları incitmek, kendilerini koruyamayacak kişileri
dövmek iyilikten sayılır mı? Hayır, bunu yapmanın bahanesi
olamaz. Emma Green’i bulduktan sonra ikizlerin peşine
düşeceğim.

Bakımevine on dakikadan kısa sürede varıyorum. Şehrin
bu bölgesinde eski evleri yıkıp yerlerine yenilerini yapıyorlar,
ama inşaatlar bu mahalleye kadar ulaşmamış. Sefil görünüşlü
evler, bakımsız bahçeler, bahçelerin önüne park edilmiş
hurdaya çıkmış arabalar, kırık çitler ve iki adımda bir köpek
boku. İşte size bakım evinin yer aldığı mahalle. Evin kendisi
komşu evlerden daha az ihmal edilmiş iki katlı bir bina. Daha
az ihmal edilmiş derken, diğer evlerin çitlerinin yarısı kırıksa
bu evinkinin üçte birinin kırık olduğunu kastediyorum.
Aracımı evin karşısına park ediyorum. Neyse ki hava beş saat
daha kararmayacak. Yoksa güneş battıktan sonra dolaşmak
isteyeceğiniz mahallelerden değil burası. Ev çirkin bir yeşile
boyanmış. Çatı çirkin bir kırmızı ve kapı da çirkin bir siyah.
Hepsini turuncuya boyasalar, turuncu alevlerle kaplasalar ne
güzel olurdu. Donovan Green’in bana verdiği paranın kalanını
çıkarıp bin dolarlık destelere ayırıyor, ayrı ceplere
koyuyorum. Yolu geçip bakım evinin kapısını çaldığımda
mikrop kapmamayı diliyorum içimden.

Altmışlarında bir adam kapıyı açıyor Düğmelerini sonuna
kadar iliklediği kısa kollu bir gömlek giymiş, siyah pantolon
ve fötr şapkayı siyah kravatla tamamlamış. Evden çıkıp



1960’lara gidecek gibi bir havası var. Kollarında en az giysisi
kadar eski yanıklar görüyorum. Teni yanık olduğundan mavi
gözleri iyice ortaya çıkmış. Kırk yıl önce kadınlarla arası
iyiydi herhalde. “Yolunu mu kaybettin evlat?” diye soruyor
boğuk bir sesle.

“Hayır. Ben...”

“Polis misin?”

“Evet.”

“Biri bir şey mi yaptı?”

“Evet.”

“Ne istiyorsun?”

“Sorumlulardan biriyle görüşmek istiyorum.”

“Benimle görüş.”

“Evin sorumlusu gerçekten sen misin?”

“Hepimiz sorumlu değil miyiz evlat? Hepimiz kendi
eylemlerimizin sorumluluğunu almakla yükümlü değil
miyiz?”

“Hayranlık uyandıracak bir düşünce biçimi. Şöyle
sorayım o zaman: Kendisi dışındakilerden de sorumlu olan
birileri var mı?”

Kolundaki yanıklardan birini ovuşturmaya başlıyor, ama
yanık epey eski olduğundan koparabileceği bir kabuk yok.
Kolunu kendi mi yaralamış, yoksa başka biri mi yapmış
anlaşılmıyor. Cep telefonum çalmaya başlıyor. Sessize
alıyorum.



“Rahip,” diyor.

“Rahip mi?”

“Gerçek adı değil, ama biz ona öyle deriz.”

“Öyle mi? Yoksa o mu kendi kendine Rahip diyor?”

“İkisi de,” diyor gülümseyerek. “Ama hangisi önce oldu
bilmiyorum. Bence o baştan beri Rahip'ti”

“Onunla konuşabilir miyim?"

“Burada bekle.”

Yakıcı güneşin altında basamaklarda bekliyorum. Birkaç
sokak ötemizden geçen ambulansın siren sesleri duyuluyor.
Belki dondurma satan kamyonlar gibi, doktorlar da salgın
hastalığa karşı ellerinde aşılarla sokak sokak dolaşıyorlardı
Birkaç saniyede bir koltuk altımda yeni ter damlaları oluşup
kolumdan aşağı kayıyor. Sıcağa rağmen çete amblemli siyah
deri ceket giymiş adamlar sokakta köpek gezdiriyorlar. Köpek
kısa tüylü, kuyruksuz ve saldırgan görünüşlü bir hayvan.
Üzerime atlamıyor, ama bakışlarından bunu çok istediğini
anlıyorum. Hırlamaya başladığında ağzının kenarından
salyalar akıyor. Onu kontrol altında tutan tek şey kayış ve
metal raptiyelerle süslü tasma.

“Sen neye baktığını sanıyorsun?” diyor adamlardan biri.
Yavaşlıyorlar.

Yeterli bir cevap olacağını umarak kapıya dönüyorum,
ama yetmiyor. Köpek birkaç metre ötemden bana hırlıyor.
Çitin dibine kadar geldiler Göz ucuyla onlara bakıyorum.
İkisi de en az yüz kilo. Dövmelerle kaplı derilerinin altında
yağlar ve kaslar birbirine girmişi Herhalde kadınlarla araları



iyidir; tabii kadınların söz hakkı olmadığı sürece. Yeniden
kapıyı çalıyorum.

“Hey seni züppe," diye bağırıyor adamlardan biri.

Bu şehirde her gün yaşanan bir durum. İnsanlar
kendilerini yanlış zamanda, yanlış yerde bulup birer istatistiğe
dönüşür Hepsi buna benzer tesadüfi belalar. Adamlar ve bu
durum beni öfkelendiriyor, silahımı çekip Christchurch'te
bahar temizliğine başlamak istiyorum.

“Hey, pislik herif, bizimle bir sorunun mu var?” diye
soruyor öteki.

“Sağır mısın seni pislik?” diyor ilk adam.

Kapıyı kontrol ediyorum. Kilitli değil. Bakımevine girip
kapıyı arkamdan kapatıyorum. Cam bir şişe verandaya çarpıp
kırılıyor, iki adam arkamdan bağırıyor, birkaç saniye sonra
bağırışları kahkahalara dönüşüyor ve kahkahalar da uzaklaşıp
gidiyor.

Koridor ter ve sigara dumanı kokuyor. Pis koku o kadar
güçlü ki eve bir duş aldırsalar fena olmayacak. Sağda solda
yatak odaları var ve hepsinin kapısı kapalı olduğu için koridor
da karanlık. Sağda yukarı çıkan bir merdiven, önümdeyse
geniş bir mutfak var. Duvarlarda resim ya da fotoğraf yok.
Ayrıca hiçbir yerde bitki görmüyorum. Mutfağın yolunu
tutuyorum. Kollarında sigara yanıkları olan adam
pantolonunun dizleri parçalanmış başka bir adamla
konuşuyor. Yırtık pantolonlu adam ise geniş sivri yakalı siyah
bir gömlek giymiş. Herhalde bugün evdekilerin gömlek
giyme günü. Sanki farklı yılların kostümlerini giyip test
sürüşü yapmak için bugünü seçmişler. Başlarını çevirip bana
bakıyorlar.



“Rahip sen misin?” diye soruyorum.

“Polis misin?” diye karşılık veriyor.

“Dedektif,” diyorum.

“Rozetin var mı?”

“Arabada kaldı.”

“Bu yüzden mi köpekli heriflere göstermedin?”

“Kılıç bile çeksem umurlarında olmazdı. Burada kalan
biri hakkında bilgi edinmeye geldim.”

Rahip ellilerinde, hatta altmışına merdiven dayamış.
Boksörlerin ki gibi kırık bir burnu var ve kepçe kulaklı.
Ayrıca onun kadar az göz kırpan biriyle hiç karşılaşmamıştım.
Bu sinir bozucu bir durum; beni hipnotize etmeye çalıştığı
hissine kapılıyorum. Saçları koyu renk ve gür Sadece saçları
değil, kollarım kaplayan ve düğmelerinin arasından çıkan
kıllar da gür. Kolları yanıklarla kaplı adama bakıp başını
sallayarak çıkmasını işaret ediyor. Baş başa kalıyoruz. Çatal
bıçaklar birbirinden farklı, herhalde yıllar içinde eve
bağışlanan malzemeler Bu evde birbiriyle uyumlu olan tek
şey duvarlardaki delikler. Belki biri duvara kafa attığında
oluşmuştur. Delikler dışında hiçbir şey birbirinin eşi değil;
fincanlar birbirinden farklı, koltuklar birbirinden farklı,
lambalar birbirinden farklı, çekmecelerin saplan bile
birbirinden farklı.

“Elimize ne geçerse değerlendiriyoruz,” diyor etrafa
baktığımı görünce ve hâlâ gözlerini kırpmadı. “Hükümet çok
az destek oluyor, başkalarının merhametiyle ayakta duruyoruz
ve senin de bildiğin üzere dünyada merhamet diye bir şey
kalmadı. Ben Rahip.” Elini uzatıyor.



Elini sıkıyorum. Güçlü olduğunu tahmin etmiştim ve
güçlü de çıktı. Gözlerim bileklerine kadar gelen kıllara
takılıyor.

“Kahve?"

“Hayır teşekkürler.”

“Kötü bir tercih değil,” diyor. “Kahve sağlık için kötüdür.
Ben kahve bağımlısıyım. İyi bağımlılık diye bir şey yoktur,
sen ne dersin?”

“Birini arıyorum.”

“Herkes birini arıyor Sana onu nerede bulacağını
söyleyebilirim.”

“Nerede?”

“Burada,” diyor göğsüne dokunarak “Ve İncil'de”

“Ben...”

“Şaka yapıyorum,” dedikten sonra gülüyor. “Herkesin
Tanrı’yı bulması gerektiğini söylerken şaka yapmıyorum
elbette, ama sana bu nutukları atmama gerek yok. Benim işim
burada yaşayanların Tanrı'yı bulmalarını sağlamak.”

“Sağlayabiliyor musun bari?”

“Hayat mücadelelerle doludur,” diyor, “Bu da benim
mücadelem. Sakıncası var mı?” diye sorup cebinden bir paket
sigara çıkarıyor.

Var, ama başımı iki yana sallıyorum. “İçebilirsin.”

“Kahrolası bağımlılıklar,” diyor. “Neyse ki sadece iki
bağımlılığım var.”



“Tanrı'yı bağımlılıktan saymıyor musun?"

Sigarasını yakarken gülümsüyor ve ciğerlerini dumanla
doldurup dışarı üflüyor. “Güzel laftı. Bunu hatırlamalıyım.”
Sigarayı önünde tutup sevgi dolu gözlerle ona bakıyor.
“Hayat baştan çıkarıcı şeylerle dolu, mesela Tanrı’nın espri
anlayışı. Bizi baştan çıkaran şeylerin çoğu sağlığımız için
kötüdür. Din hariç.”

‘Yardımına ihtiyacım vaç” diyorum robot resmi
göstererek. "Bu adamı tanıyor musun?”

Çizime doğru dürüst bakmayıp başını iki yana sallıyor
“Emin misin? Güvenilir bir kaynaktan adamın burada
yaşadığını duydum. Daha dikkatli bak.”

Daha dikkatli bakıyor. “Evet, belki. Yüzüklerin Efendisi
filmindeki tip değil mi bu? Bu herif Hobbit'e benziyor.”

Robot resmi cebime kaldırıyorum. Parçalayıp atsam daha
iyi olacak.

“Grover Hills’ten gelenlerle konuşmalıyım.”

“Niçin? Biri delice bir şey yaptı ve siz de akli dengesi
yerinde olmayan birilerini mi suçlamak istiyorsunuz?”

“Öyle bir şey. Biri akıl hastanesinde çalışan hemşireyi
yaktı.”

Sigarasından derin bir nefes çekip ciğerleri tamamen
dolana kadar durmuyor. “O olayı haberlerde duydum. Sence
hastalardan biri mi yaptı?” diyor dumanı ciğerlerinde tutarak.

“Hastalardan şüphelenmemize sebep olan başka detaylar
da var” “Ne gibi?”



“Söyleme özgürlüğüne sahip değilim.”

“Söyleme özgürlüğüne sahip değilmiş. Ben de söyleme
özgürlüğüne sahip değilim. Buradakiler beni örnek alır, bana
güvenir. Bu güvene ihanet etmeyeceğim.”

Cebimden bin doları çıkarıyorum. “Bağış kabul etmekte
özgür müsün?” diye soruyorum. “Sana dünyaya iyilik yapma
şansı sunuyorum. Dünyada merhamet kalmadı demiştin. Bir
yerden başlamak zorundayız ve orası burası. Benim bilgiye,
seninse paraya ihtiyacın var. Bu,” diyorum parayı havada
sallayarak. ‘Yiyecek, sigara ve tabak çanak almanı sağlar.”
Paraya, sigaraya baktığı gibi bakıyor. Sanki o da hiçbir zaman
tadına bakamadığı başka bir bağımlılık. Ortalıkta kimsenin
olmadığına emin olmak için odayı kolaçan ediyor. Kimse yok.
Parayı almak için bir adım öne çıkıyor, ama elimi çekiyorum.
“İsimler”

“Hepsini hatırlamıyorum. Altı yedi kişiydiler.”

“Neden geçmiş zamanda konuşuyorsun?”

“Hepsi evden ayrıldı.”

“Nereye gittiler?”

“Burası insanların birbirleriyle iletişimi koparmadıkları
bir yer değil,” diyor “Çoğu kişi hapisten çıkınca buraya gelir.
Lokantalarda köfte kızartmak veya sokaklardan hayvan
ölülerini kazımak gibi işlere girip asgari ücretle çalışmaya
başlarlar Bu insanlar birbirleriyle arkadaş olmayı sevmez.”

“Grover Hills’ten gelen hastaların arasında dikkat çeken
birileri var mıydı?”



“Burada kimse dikkat çekmez.” Paraya uzanıyor, ama
bırakmıyorum.

“Söylediklerin bin dolar etmez,” diyorum ona. “Bana
işime yarayacak bir şeyler söyle.” “Sanırım konuşabileceğin
biri var,” diyor. “Hastalardan biri. Diğerleriyle iyi anlaşırdı.”

“Ne yani, adam hâlâ burada mı?”

“Evet burada.”

“Hepsinin gittiğini söylemiştin!”

Omuz silkiyor “Şimdi hatırladım.” Para insanların
hatırlamalarına yardım eder. “Adı Ritchie Munroe”

“Şimdi burada mı?”

Paraya uzandığında almasına izin veriyorum. Gerekirse
beş saniyede parayı ondan geri alabilirim. “Üst katta. Sağdaki
son kapı.” Koridora dönüp merdivenleri çıkıyorum. Her
adımımda gıcırdıyor merdivenler. Tırabzan çürümüş,
tutundukça sallanıyor. Üst katın koridorunun pencereleri alt
kattakilerden daha kirli, ama dışarıda zaten bakılacak bir
manzara yok: Komşu evlerin paslı çatıları, yaprakların
tıkadığı su olukları, çimenleri kavrulmuş arka bahçeler ve
bahçelere dizilmiş araba parçaları. Son kapıyı çaldığımda
içeriden gelen erkek sesi beklememi söylüyor. Bir dakika
sonra kapı açılıyor. Ritchie Munroe koca burunlu, küçük
ağızlı ve garip görünüşlü biri. Bebek fabrikasında bu adama
yanlış ebatlarda parçalar takmışlar. Gözleri yuvalarına küçük
geliyor; kafasına vursanız kumar makinelerindeki dolar
işaretleri gibi döneceklerini zannedersiniz. Saçları siyaha
boyanmış, ama her kim boyamışsa boyayı alnına da
bulaştırmış. Ellilerinde, belki de altmışlarında. Robot



resimdeki adam olabilir de olmayabilir de. Üzerinde sadece iç
çamaşırı ve tişört var Çamaşırının ön tarafındaki şişkinliği
fark ediyorum.Arkadaki televizyonda porno film oynuyor,
ama sesi kısık. Kapıyı açtığımda sıcak hava yüzüme çarpıyor,
sanki hava bile odadan kurtulabildiğine memnun.

“Sen de kimsin?” diye soruyor. Gergin.

“Dedektif Schroder,” diyorum. Cari bilmediği şeye
aldıramaz. “Grover Hills hakkında birkaç soru soracaktım.”

Başını iki yana sallayıp, “Orayı hiç duymadım,” diyor ve
kapıyı kapamaya çalışıyor.

Elimi koyup kapıyı kapamasını engelliyorum. “Orada
yattığın düşünülürse çok komiksin. Şunu kapar mısın?”
diyorum televizyonu işaret ederek.

“Ne oldu, utandın mı?”

“Sanırım bunun anlamı pantolonunu giymeye de niyetli
olmadığın.” “Ne soracaksan sor ve git,” diyor, “lütfen!”

“Rahip, Grover Hills’teki hastalarla aranın iyi olduğunu
söyledi.”

“Bunu Rahip mi söyledi?”

“Evet.”

“Ona para ödedin mi?”

Gülümsüyorum. “Ödedim.”

“Bana da var mı?” diye soruyor, artık gergin değil.

Ona kalan parayı gösteriyorum.

“Ne bilmek istiyorsun?”



“Biri Hemşire Deans'i yaktı."

Bir adım geri çekilip suratını buruşturuyor ve sonra haberi
sindirmişçesine yeniden gevşiyor. “Duyduğuma üzüldüm
diyemem.” “Sence kim yapmış olabilir?”

“Hiçbir fikrim yok.”

“Emma Green diye birini duydun mu?”

“Hayır.”

“Cooper Riley?”

“Hayır.”

“Haberleri de mi seyretmiyorsun?”

“Niye seyredeyim?”

“Hemşire Deans’in öldüğünü duyduğuna üzülmeyecek
kimleri tanıyorsun?”

Omuz silkiyor. “Grove'da kalan herkes. Kimse kimseyi
sevmezdi. Akıl hastaneleri öyledir." “Ya sen?”

"Hoşlanılası biriyimdir”

“Onu öldürmek ister miydin demek istemiştim?”

“Ne sev ne dövüş diyenlerdenim."

“Geçmişinde kundakçılık var mı?”

"Ne?”

“Dün neredeydin?”

“Niçin soruyorsun?”

“Sen sadece sorumu cevapla."



“Buradaydım. Melina’yla. Bütün gün birlikteydik.”

“Melina mı?”

“Evet. Sevgilim.”

"Şimdi burada mı?”

“Başka nerede olacaktı?”

“Onunla konuşabilir miyim?”

“Yabancılardan hoşlanmaz,”

Paraları sallayıp neden benimle konuştuğunu
hatırlatıyorum. Nakdi görünce yabancılarla konuşmanın çok
da fena olmadığına karar verip, “Çok uzatma,” diyor.

Kapıyı sonuna kadar açıyor İçerisi basık, havasız ve seks
kokuyor Melina yatağa uzanmış televizyon izlemekte.
Perdeler kapalı olduğu için odayı aydınlatan tek şey
televizyon. Ritchie birkaç adım geri çekildiğinde koku
suratıma çarpıyor. Neredeyse kusacağım.

“Melina?” diyorum, ona doğru yürüyorum ama sonra
donup kalıyorum.

“Ne soracaksan sor,” diyor Ritchie.

Yeniden ona dönüyorum. “Şahidin o mu?”

"Niçin bana soruyorsun?” diyor. “Sana burada birlikte
olduğumuzu söyleyen o.”

Yeniden Melina’ya bakıyorum ama Melina bana
bakmıyor. Beni tamamen görmezden gelip plastik gözleriyle
ekrana bakmayı sürdürüyor Vücudu kauçuktan ve plastikten
yapılmış. Tahminen elli altmış kilodur. Bir şişme bebeğe göre



oldukça gerçekçi. Fiyakalı yeni modellerden olduğu hemen
belli oluyor.

“Gördün mü?” diyor Ritchie.

“Neyi?”

“Sana dün bütün gün burada olduğumu söylemiştim,”
diyor bana bakarak. Melina’ya dönüyor. “Biliyorum,” diyor.
“Özür dilerim, ama benim hatam değil. Birden karşıma
dikildi. Parası var.”

Bana dönüyor “Sana yabancılardan hoşlanmadığını
söylemiştim. İstediğin bilgiye kavuştun, şimdi hanımın dediği
gibi gitme vakti.” Ona bakıyor. “Biliyorum tatlım,
biliyorum.”

Beni kapıya kadar geçiriyor. Odadan çıktığıma
seviniyorum. “Melina’nın kabalığı için özür dilerim,” diyor
fısıldayarak.

“Mükemmel kadını bulmak zordur,” diyorum. “Bin
dolarla ona bir sürü güzel elbise alabilirsin.”

“Sanırım’

“Ama bana anlatmanı istediğim birkaç şey var.”

“Örneğin?”

“Bana Çığlık Odası’nı anlat.”

“Sana oradan kim bahsetti?”

“Başka bir hasta. Aşağıda hiç vakit geçirdin mi?”

“Kim, ben mi? Asla. Ben asla... Bilirsin, kimseyi
incitmedim. Orası kötü insanlar içindi. Ben kötü biri değilim.



Parayı verecek misin?” “Henüz değil. İkizler hakkında ne
diyebilirsin?”

Yere bakıp, “Niçin bana onları soruyorsun,” diye
fısıldıyor. “Ben artık iyi biriyim. Onlara bulaşmak
istemiyorum.” Burnunu çekip ağlamaya başlıyor

“Özür dilerim, seni zorladığım için üzgünüm," diyorum
ve sözlerimde samimiyim. “Grover Hills'teki arkadaşların
arasında kedileri ve köpekleri öldürmeyi ve sonra mezarlarını
kazıp leşlerini çıkarmayı alışkanlık haline getirmiş birileri var
mıydı?”

“Gitmeliyim,” diyor ve kapıyı kapamaya hazırlanıyor.
“Paran sende kalsın.”

Elimi kapıya yaslıyorum. “Ritchie...”

“Ama Melina...”

“Melina biraz beklesin. Bana bir isim ver Ritchie."

“Yapamam. O benim arkadaşım. Dostum.”

"Kim?”

“Hiç kimse.”

“Arkadaşın kedimi öldürdü,” diyorum. “Ve Hemşire
Deans'i." “O kötü bir kadındı,” diyor. “Arkadaşının adı ne?”

“Söyleyemem,” diyor.

Parayı havaya kaldırıyorum. “Bu parayı Melina için
harcayabilirsin,” diyorum. “Sevgilin yerine arkadaşını mı
seçeceksin? Öyle mi? Sevgiline hak ettiği şeyleri almak
yerine bir katili mi koruyacaksın?” Bakışlarım kaçırıp süs



balıklan gibi ağzını açıp kapıyor, ama gırtlağından herhangi
bir ses çıkmıyor.

“Ritchie...”

“Adı Adrian Loaner, ama artık burada yaşamıyor. Bir
zamanlar yaşardı, sonra ona araba kullanmasını öğrettim ve o
da gitti. Grove'a gönderildiğinde gençmiş, daha çocukmuş. En
az yirmi yıldır akıl hastanesindeydi.”

“Bakımevinden ne zaman ayrıldı?”

“Bir hafta önce. Bütün bildiğim bu,” diyor ve başını
kaldırdığında gözlerinden yaşlar aktığını görüyorum.

“Doğru olanı yaptın,” diyorum ona.

“Melina... O... Onun gerçek olmadığım biliyorum, ama
yalnız olmaktan iyidir.”

"Yalnız olmak zordur/' diyorum.

“Kedine üzüldüm.”

“Benim kadar üzülmüş olamazsın.”

“Lütfen, lütfen onu öldürme.”

Gazeteden yırttığım robot resmi gösteriyorum. “Bu
Adrian mı?” Resmi inceliyor ve bakış açısını değiştirmek için
kafasını önce sağa, sonra sola yatırıyor. “Bir bakıma,” diyor.
“Biraz benziyor.”

“Hangi yatak odası onundu?”

“Sağ tarafta, karşıdaki oda,” diyerek koridorun diğer
tarafını işaret ediyor “Şimdi boş. O benim en yakın
arkadaşımdı, ama nereye gittiğini bilmiyorum.”



Parayı verip karşı taraftaki yatak odasına geçiyorum.
Perdeler açık olduğundan güneş toz içindeki parkeleri
aydınlatıyor. Çarşafı, örtüsü ve yastıkları olmayan bir yatak
var. Çekmeceler aralık, içleri boşaltılmış. Alınıp
götürebilecek ne varsa götürülmüş. Adrian Loaner geri
gelmeyecek. Standart bir arama yapıp yatağın altını, parkeleri,
çekmecelerin altını kontrol ediyorum.Adrian bir hafta önce
buradan taşınıp Grover Hills'te yeni bir hayata başladı. Ama
bir şey onu ürküttü ve bugün oradan da ayrıldı.Koridora geri
dönüyorum. Ritchie’nin kız arkadaşıyla konuştuğunu
duyuyorum, ama ne söylediği anlaşılmıyor. Alt kata
indiğimde Rahip’i kapının eşiğinde beni beklerken
buluyorum.

“Unutmadan,” diyor Elinde yeni bir sigara ve bira var.
“Hapishane nasıldı dedektif?” Gülümsemesi hiç dostane
değil.

Arabaya döndüğümde dört lastiği de deşilmiş buluyorum.
Arabanın kiralandığı şirkete telefon açıp çekicinin gelmesini
beklerken elim bir saniye bile silahımdan ayrılmıyor.



OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

Adrian arabayı yeni, geçici evlerinin önünden
çıkarabilmek için geri geri gitmeye çalışırken motor iki kere
stop ediyor Yeni evleri heyecan verici, ama Grove’dan
ayrılmak onu üzüyor. Mutluluk ile hüzün bir arada, bu yüzden
araba kullanmakta güçlük çekiyor. Neyse ki hava serinlemeye
başladı ve şimdi biraz daha canlı hissediyor kendini. Araba
üçüncü kez durduğunda başı ileri savruluyor. Canı sıkıldı.
Adrian kontağı kapatıp arabadan iniyor ve boynunu
ovalayarak bir süre arabanın önünde duruyor. Dikkatini
toplamalı.

Arabaya binip şehir merkezinin yolunu tutuyor, iş çıkışı
olduğundan trafik tıkalı.Bu saatlerde araba kullanmaktan
hoşlanmaz, ama ne kadar kaçınmaya çalışırsa çalışsın bazen
başka seçeneği yok.İnsanlar günün bu saatinde arabalarını
farklı kullanıyorlar ve daha saldırganlar Kornaya basıp
arabalarına yol açmaya çalışıyor, araçlarını diğer araçlara
değecek kadar yaklaştırıyorlar. Adrian bundan nefret
ediyor.Bazen kalabalıklara dahil olmadığına
şükrediyor.Aileler ve cenazeler, vergiler ve televizyon
programları, tatil planları, evleri badana etmek... Hepsi onu
korkutan düşünceler.

Yolcu koltuğunda bakımevinden çaldığı telefon rehberi
var. Kapağı yazılarla dolu ve sayfaları parçalanmış. Rahip onu
aldığını bilse büyük hayal kırıklığına uğrardı. Adrian orada
yaşamaktan nefret etmişti. Ritchie olmasa uzun yıllar önce
oradan ayrılırdı.Hoş,o zamanlar araba kullanmasını bile



bilmiyordu, nereye gidebilirdi ki. Ritchie, Melina'yla tanışana
dek her şey harikaydı. Sonra arkadaşı çok değişti; artık
Adrian’a araba kullanmasını öğreten kişi değildi ve ona
ayıracak vakti kalmamıştı. Üzücü bir durum bu, çünkü
Ritchie yanında olsaydı hayat çok kolaylaşırdı ve Daha
eğlenceli olurdu.Telefon defterinde Cooper'ın annesinin adını
arıyor. Onu koleksiyonuna eklemek gibi bir niyeti yok,
Cooper’a neden yalan söylediğini de bilmiyor. Belki Cooper
ne yapacağını tahmin edemesin diye. Anneyi koleksiyonuna
katarsa beslenecek boğazların sayısı artacak.Bu da çembere
eklenen mutsuz biri ve daha fazla negatif elektrik demek.
Annesi ne derdi? “Üzgün adam kötülüğe yatkın adamdır.”
Herhalde bu söz kadınlar için de geçerli. Anne’yi
koleksiyonuna katma fikri Adrian’ı heyecanlandırıyor,
doğruya doğru.Ancak bunu hayata geçirmek çok zor.Yine de
merakını gidermek için bile olsa kadının evini görmek
istiyor.Kadının adresini önceden bulmuştu, ama bir kâğıda
yazmayı unuttu. Hangi mahallede olduğunu hatırladığından o
yöne gitti ve sonra adresi yeniden kontrol etti.Şimdi de
haritaya bakıyor. Artık doğru yöne gittiğine emin.

Kadının sokağından geçerken evin önüne park edilmiş
arabalara bakabilmek için yavaşlıyor Polis arabası
olamayacak kadar lüks arabalar Büyük ihtimalle Cooper'ın
kayıp olduğunu duyan arkadaşları kadını teselliye
gelmiştir.Daha sonra uğrarsa o arabalar orada
olmayacak.Midesi gurulduyor. Kahvaltıdan beri bir şey
yemedi. Oysa öğün atlamaktan nefret eder. Yeni evine dönüp
yiyecek bir şeyler hazırlayabilir, ama mutfakta neyin nerede
olduğunu veya o aletlerin çoğunu nasıl kullanacağım bilmiyor
Öğrenebilmek için zamana ihtiyacı olacak.Yeniden gaza
basıyor. Arabaya servis yapan o lokantalardan birine gidip



hamburger alacak. Hayatında hiç arabalı lokantaya gitmedi ve
düşüncesi bile biraz korkutuyor Adrian’ı. Fakat birkaç yıl
öncesine kadar hayatında hiç ATM kartı da kullanmamıştı,
oysa şimdi nasıl kullanılacağını biliyor. Bu tür deneyimler
edinmek onun için iyi ve karakterini sağlamlaştıran şeyler.
Sonra arabayı kenara çekip hâlâ sıcakken yemeğini yiyebilir.
Ardından Grove’a gidip polisler gelmiş mi diye bakacak.

Grove’u gözetlemek ona kendini iyi hissettirecek.

Bir bakıma eve dönmeden eve dönmek gibi.



OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM

Çekicinin gelmesi bir saati buluyor. Köpekli adamların
geri dönebileceğini düşündüğüm, gergin bir bekleyiş. Onları
ve köpeklerini vurup sonraki yirmi yılı hapiste geçirmek
istemiyorum. Ayrıca canım sıkkın, çünkü peşine düşmem
gereken ipuçları edinsem de beklemek zorundayım. Çekici
geliyor, şoför kamyondan iniyor ve kiralık aracın etrafında
dolaşıyor. Ellerini tulumunun askılarına taktığı için
kıyafetinin üst kısmı hafif sarkmış, beyaz tişörtü terden
ıslanıp şeffaflaşmış. Adamın ellerinde benzin ve yağ lekeleri
var.

“Anlaşılan birilerini fena kızdırmışsın,” diyor lastiklere
bakarak.

“Bazen beni yanlış anlıyorlar/' diyorum ona.

Kancayı ve zinciri arabanın altından geçirip direksiyonun
başına dönüyor ve bir düğmeye bastığında vinç arabayı
kamyona çıkarıyor. Aracın yerine sağlam bir şekilde
bağlandığına emin olunca kamyona biniyoruz. Yerlerde o
kadar fazla hamburger ambalajı var ki nefes almak bile
kolesterol seviyemi yükseltiyor. Havadan sudan konuşuyoruz.
Zaten havadan sudan konuşma denen şey böyle zamanlar için
icat edilmemiş midir? Beni araba kiralama şirketinin tavsiye
ettiği tamirhaneye götürüyor. Garajdakilere geleceğim haber
verilmiş, ama elleri dolu olduğu için en erken bir saat sonra
benimle ilgilenebilecekler. Sıcağa aldırmamaya çalışarak
dışarıdaki banklardan birine oturup beş dakikamı ağaca, beş



dakikamı duvara ve diğer beş dakikalarımı da bakılabilecek
neler varsa onlara bakarak geçiriyorum. Hava kauçuk
kokuyor Donovan Green'i arayıp bilgilendiriyorum. Ona
birkaç ismi araştırdığımı ve daha fazla paraya ihtiyacımın
olması ihtimaline karşı cep telefonunu açık tutmasını
söylüyorum. Bana paranın önemli olmadığını söyleyip
Emma'nın fotoğrafının yanımda olup olmadığını soruyor
Cüzdanımda diyorum. Fotoğrafı çıkarıp bakmamı istiyor.
Dediğini yapıyorum. Bana kızının hayatının ellerimde
olduğunu, kızının hâlâ hayatta olduğuna inandığını ve paranın
bir önemi olmadığını söylüyor Bana polise değil, ona
çalıştığımı hatırlatıyor. Cooper Rileyyi bulursam önce onu
arayacağım ve birkaç saat Cooper Riley ile baş başa
bırakacağım.

“Tamam,” diyorum.

“Söz ver,” diyor. “Söz ver, Riley yaptığının bedelini
ödeyecek.”

“Söz veriyorum.”

Telefonu kapayıp Schroder’i arıyorum. “Evimden
aldığınız parmak izlerinden bir şey çıktı mı?” diyorum.

“Hiçbir şey çıkmadı. Ama parmak izleri düzgündü.
Demek ki Melissa’ya veya sabıkası olan birine ait değil”
diyor ve lafı yarım kalıyor. “Bekle bir saniye." Telefonu
kulağından çekiyor. Boğuk sesler duyuyorum, ama
söylenenler anlaşılmıyor. Bir saniye sonra geri geliyor.
“Dinle, gitmem gerek.”

“Bekle bir saniye. Belki aradığımız kişi genç biridir;
sabıka kaydı yoktur, ama tımarhaneye yatırıldığı için tıbbi
kayıtlardan kim olduğunu öğrenebiliriz.”



“Nereye varmaya çalışıyorsun Tate?”

“Sana bir sürprizim var, “ diyorum. “Kulağını dört aç.
Cooper Rile/yi kimin kaçırdığını biliyorum.”

“Öyle mi? Kimmiş?”

“Grover Hills’teki hastalardan biri. Adı Adrian Loaner.
Eğer oraya yatırıldığında daha çocuksa suç işlemiş olsa bile
sabıka kaydı silinmiştir”

“Tamam, iyi keşif Tate. Bunu araştıracağız.”

“Bekle bir dakika," diyorum, çünkü hiç heyecanlanmamış
olmasından neler döndüğünü anladım. “Zaten biliyor
muydunuz?” “Elbette biliyorduk. Ne yani, sensiz hiçbir şey
beceremediğimizi mi düşünmüştün?”

“Ne biliyorsunuz?”

“Dinle Tate, kapatmalıyım.”

“Benimle buluşabilir misin?”

“Ne?”

“Yanında polis köpeklerini de getir.”

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?”

“Grover Hills’e”

“Dinle Tate, ne yaptığımızı biliyoruz, biz -”

“Grover Hills’e gel...”

“Zaten orayı araştırıyoruz.”

“Bir şey buldunuz mu?”

“Senin bulduğundan fazlasını bulduk.”



“Cooper Riley’yi buldunuz mu?”

“Henüz değil.”

“Ama başkalarını buldunuz.”

“Bir iki ceset.”

Başımdan aşağı kaynar sular dökülüyor. “Emraa Green
mi?” “Hayır,” dediğinde rahat bir nefes alıyorum. “Dinle
Tate, buraya gelmeyi aklından bile geçirme.”

“Birazdan orada olurum,” diyerek telefonu kapıyorum.

Saat yediye doğru arabamı tamire başlıyorlar
Sabırsızlanıp garajın önünü turluyorum. Diğer arabalara bakıp
birini çalıp çakmayacağımı düşünüyorum. Tekerlekler
çıkarıldı. Bir tekerleği değiştirmek on dakika sürüyor. Kırk
dakika sonra arabamı bana teslim ediyorlar ve hemen yola
düşüyorum.

Grover Hills’e giderken her nasılsa yine kayboluyorum.
Oysa daha bugün oradaydım. Güneş gözüme giriyor, gölgeliği
indiriyorum, ama altından üstünden geçip yine bana ulaşıyor.
Ne zaman dönüş yapacak olsam ışık gözümü alıyor. Grover
Hills’e varınca aracımı polis araçlarından birinin arkasına
park ediyorum. Binanın bir tarafı güneşin çarpmasıyla
aydınlanmış. Pencereler parlıyor, diğer üç taraf ise karanlık.
Elimi gözüme siper edip Schroder'i arıyorum. Binanın
etrafına polis bandı çekilmemiş, çünkü binayı talan edecek
kimse yok. Otuz kadar görevli olay yerini araştırıyor.
Arabadan indiğimi görünce başlarını çevirip bana bakıyorlar;
ama hiçbiri yanıma gelmiyor Sanırım kim olduğumu
biliyorlar Schroder geçmeme izin vermelerini söylemiş
olmalı. Sakallı bir adamın yanında duruyor. Beni görünce



konuşmasını bölüp yanıma geliyor. Gömleğinin kollarını
kıvırmış, kat yerleri toz toprakla dolmuş.

“Tanrı aşkına Tate, hiç laf dinlemiyorsun,” diyor başını iki
yana sallayarak.

“Niçin bu tavırları bırakıp benim bu işe müdahil
olduğumu kabul etmiyorsun Cari? Bırak yardım edeyim. Beni
hapisten almaya geldiğinde yardımımı istememiş miydin?
Ben de ediyorum. Alabileceğin bütün yardıma ihtiyacın
varken gitmemi istiyormuş numarası yapmayı kes."

İtiraz edecek gibi oluyor; elini kolunu kaldırıp öfkeli
hareketler yapmaya hazırlandı. Ama sonra pes edip
gülümsüyor. "Haksız değilsin,” diyor, “Sana öfkelenmemek
herhalde kalbime de iyi gelecektir.’’

“Ne buldunuz?”

“Şimdilik iki ceset.”

“Şimdilik mi?”

“Evet. Başka cesetler de var mı diye araştırıyoruz.
Cesetlerden biri yeni.”

“Ne kadar yeni?”

“İlk ceset birkaç yıllık. İkinci ceset ise adli tabibin
söylediğine göre yaklaşık bir gündür toprak altında. Adının
Karen Ford olduğunu sanıyoruz. Kimliği henüz
doğrulanmadı, ama her şey tutuyor. Fahişeymiş, sabah kayıp
olduğu bildirildi. Yirmi yaşında,” diyor. “Tanrı aşkına, daha
yirmi yaşındaymış.”

“Cinayet silahını buldunuz mu?” diye soruyorum.



“Henüz değil. Dahası da var; içeriye girdiğinde alttaki
hücreyi gördün mü? Orada kan tespit edildi.”

“Gördüm,” diyorum. “Hastalar oraya Çığlık Odası
dermiş.” “Ne?”

Ona Jesse Cartman’dan bahsediyorum. Schroder ilk on
saniye anlattıklarımla ilgilenmiyor, sonra ellerini yumruk
yapıp başını yavaşça iki yana sallıyor. Ona ikizlerden
bahsettiğimde dişlerini öyle bir gıcırdatıyor ki çıldırıp beni
ısırmasından korkuyorum.

“Jesse Cartman güvenilir bir kaynak sayılmaz,” diyor
Schroder, ama benim gibi onun da hikâyeye kısmen
inandığını görebiliyorum. Hele cesetler bulunmaya
başlamışken.

“Birilerini aramalısın," diyorum. “Çalışanlar neler
döndüğünü biliyormuş. Anlatılanların yarısı bile doğruysa
saldırı, cinayet ve kim bilir daha ne suçlar işlenmiş.”

“Tanrım,” diyor. “Tam bir kâbus olacak.”

“Ya Emma Green? Burada olduğunu gösteren herhangi bir
delile rastladınız mı?”

Başını iki yana sallıyor. “Alt kattaki demir kapıda parmak
izleri bulundu. Cooper Riley’nin ofisinden aldığımız izlere
uyuyor Diğer odaları da araştırıyoruz, ama hâlâ Emma
Green’den iz yok. Sadece Karen Ford Anlaşılan saldırgan onu
yataklardan birine bağlamış. Ayrıca bodrumda elektroşok
tabancasının fırlattığı kâğıtlara rastladık. Kanepede ve
kanepenin altında bulundu. Sayıları azdı, anlaşılan Adrian
temizlik yapmış.”

"Seri numarasını araştırdınız mı?"



“Evet, bir şey çıkmadı. Beş yıl önce çalındığı bildirilen bir
koliden toplam iki yüz elektroşok tabancası kaybolmuş ve her
nasılsa dünyanın her tarafına dağılmış.”

“Adrian gibi biri onu nereden bulmuş?” diye soruyorum.

“Belki Cooper'ındır.”

“Adamı kendi elektroşok tabancasıyla mı vurmuş?”

Schroder omuz silkiyor. “Belki.”

“Demek Adrian, Meyi bodrumda kilitli tutuyormuş,”
diyorum. “Mahkûmu olarak. Cesedini bulmadığınıza göre
hâlâ hayattadır Belki Cooper yıllar önce Çığlık Odası’nda
Adrian'ı incitmişti. Kandan ne çıktı?"

"Kesin konuşmak için erken, ama kan yeniydi. Herhalde
Karen Ford’a aittir. Başka şeyler de bulduk. Giysiler, kişisel
eşyalar, birkaç alet ve tabaklar Hepsi kolilere konulup
ağaçların arasına saklanmıştı. Anlaşılan Adrian alelacele
gitmiş ve her şeyi alacak vakti olmamış. Adrian Loaner’ın
varlığını nasıl keşfettin?" diye soruyor.

Ona bakım evinden bahsediyorum. “Ya sen?” diye
soruyorum.

“Kolay oldu. Hastanenin eski çalışanlarıyla konuştuk.
Onlara robot resmi gösterdik ve kedinin başına gelenleri
anlattık. Bize hayvan leşlerini kazıp çıkaran ve robot resme
benzeyen birinden bahsettiler Birini bakımevine yolladım ve
senin öğrendiklerini öğrendim. Bize oraya çoktan uğradığını
söylediler Buraya gelmen neden uzun sürdü?”

“Arabam bozuldu.”



“Radarla tarama yapmadan önce polis köpeklerini araziye
saldık. Adli tabip diğer cesedin en az on yıllık olduğunu
söyleyince arama yaptığımız alanı genişlettik.”

Biri binanın arkasından bize sesleniyor. Dedektifler o
yöne gitmeye başladı. Schoder'ın peşinden sesin geldiği yöne
gidip hakkında neler bildiğini soruyorum. Fazla bir şey
bilmiyor. Sonunda binanın gölgede kalan güney tarafına
ulaşıyoruz. Burası daha serin. Dedektifler yarım daire
oluşturacak şekilde dizilmiş. Aralarındaki boşluklarda toprak
yığınları var. İki mezar ortaya çıkarılmış, (İki çukur ve
yanlarında ufak tepecikler) ve toprağın dibi nemli. Dedektifler
üçüncü toprak yığınının önüne toplanmış. Grubun önüne
geçiyoruz. Herkes yarı yarıya ortaya çıkmış mezara bakıyor.
Bir kafatası ve bir kol görünüyor, hiç et yok. O zaman artık
Cartman'ın hikâyesi eskisi kadar inanılmaz gelmiyor bana.

“Tanrım,” diyor Schroder.“Neye rastladık böyle?”

Kimse cevap vermiyor Kazma işlerini yapanlar kürekleri
bırakıp kenara çekildi ve başka biri fotoğraf çekiyor. Kazma
işini yapan kişi küreğin yanında durup gülümseyerek poz
vermiyor ve devam edebilmek için fotoğrafçının işinin
bitmesini bekliyor. Kimse artık eskisi kadar hevesli
değil.Gruptaki herkesin ne düşündüğü suratlarından
belli.Cesetlerin sayısı üçle sınırlı kalmayacak.Kazılan
mezarların on metre ötesindeki mavi muşambada kanlı
elbisesiyle bir kadın cesedi var Karen Ford. Muhtemelen
arkadaşları ve ailesi onu arıyor ve hayatta olması için birkaç
günlüğüne şehirden ayrılmış olması için dua ediyorlar. Ama
Karen’ın işini yapan insanların kaybolduklarında bir daha
dönmeyeceklerini de biliyorlar içten içe.



“Bu işten nefret ediyorum,” diyor Schroder cesede
baktığımı görünce.

Geldiğimde Schroder’in konuştuğu sakallı adam, “Nefret
etmemen garip olurdu,” diyor.

“Bu Benson Barlow,”Schroder bizi tanıştırıyor.

Güneş Barlow'un arkasından vurduğu için adam çok zayıf
görünüyor. Yüzü güneş kreminden parlıyor, ama krem işe
yaramamış olacak ki teni kıpkırmızı. İntihara yeltenen
gençleri vazgeçirebilecek türden, derinden gelen ikna edici bir
sesi var. Elini sıkıyorum. “Senden bahsedildiğini
duymuştum,” diyor bana.

“İyi ama sen kimsin?”

“Danışmanlarımızdan,” diyor Schroder.

Barlow,“Psikiyatrım,” diye ekliyor.

“Birkaç ay önce birlikte çalışmıştık,” diyor
Schroder.“Akıl hastalarıyla uğraştığımız için bize yardım
edebileceğini düşündüm.” “Bazılarını muayene etmiştim,”
diyor Barlow.

“Peki ya Adrian Loaner?”

“Ne yazık ki hayır,”diyor.

“Loaner’ın yılda iki kere kontrole gitmek zorunda olduğu
başka bir psikiyatrı var,” diyor Schroder.Nicholas Stanton.”

“Stanton’ı biliyorum,” diyor Barlow.“İyi biridir.”

“Şanssızlığımıza inanamıyorum,” diyor Schroder.“Adam
havanın daha serin olduğu bir yerlere tatile gitmiş. Hasta
kayıtları için mahkeme emri çıkarmaya çalışıyoruz.”



“Hiç ihtimal var mı?” diye soruyorum.

“Psikiyatrın hasta kayıtlarını almak için mahkeme emri
çıkarmamıza mı? Karımı kredi kartını kullanmaktan
vazgeçirebilmem ihtimali bile daha yüksek,” diyor Schroder.

“Loaner’ın yılda iki kere mi doktora gitmesi
gerekiyormuş?” diye soruyorum doğrulamak amacıyla. “Az
değil mi?”

“Az ama bu ne benim ne Doktor Stanton’ın hatası,” diyor
Barlow.“Hepsi mahkemeler ve hükümet tabiplerinin sayısının
azlığı yüzünden.”

“Söylesene Adrian,Cooper’ı nereye götürmüştür?”

“Bilinen bir yere. Tek söyleyebileceğim bu.”

“O zaman ne işe yarıyorsun. Kendi başımıza
çözmeyeceğimiz bir şey değil bu söylediğin,” "Dinle diyor,
ama elimi kaldırıp onu susturuyorum.

“Özür dilerim, sert konuşmak istememiştim,” diyorum.
“Uzun bir gündü.”

“Sorun değil,” diyor başını sallayarak. “Polislerle çalışan
psikiyatrlar öfkeli tavırlara alışkındır.”Başka bir şey daha
söyleyecekmiş gibi bana bakıyor; ne söyleyeceğini bilsem de
bildiğimi belli etmiyorum ve o da devam ediyor. “Aramızda
yanlış anlaşılma olmasın. Söyleyeceklerimin hepsi
varsayım.Ben bir bilim adamıyım ve televizyonda gördüğün
piçler gibi değilim. Ağzımdan çıkanlar belirli bir temele
dayanan şeyler. Bence buraya geri gelecek. Burası onun evi.
Hazır olmadan buradan ayrılmak zorunda bırakıldı. Stres
altındadır ve üzülmüştür. Onun gibi stres altında kalan
insanlar rahat hissedecekleri yerlere, eylemlere dönerler.



Demek istediğim şu: Bu soruşturmadaki herkes evcil
hayvanlarını bu gece kilit altında tutmalı ve evlerinizin önüne
sivil polis araçları yerleştirilmeli. Her biriniz olası
hedeflersiniz, ama gerçi senin için biraz geç kalmışız.” Derin
bir nefes alıp devam ediyor sözlerine. “Bence buraya
dönmeye ne kadar hevesli olduğunu yakında görürsünüz.
Burası onun evi. Neler olduğunu yakından takip edecek.
Şimdi bile oralardan bizi izliyor olabilir,” dediğinde hep
birlikte ağaçlara dönüp bizi gözetleyen bir deli var mı diye
bakıyoruz. “Bence bu yöne gelen herkesi durdurmaları için
yola devriye arabaları yerleştirin.”

“Cooper Rile’nin kitabını okudun mu?” diye soruyorum
psikiyatra.

Schroder,“Söylesene,o kitabın bir kopyasına nasıl ulaştın
Tate?” diye soruyor.

Barlow bana, “Evet, Dedektif Schroder danışmaya
geldiğinde bana kitabın bir kopyasını verdi,” diyor. “Kötü
yazılmış bir kitap. Üstelik bilgiler tutarsız. Adam belli ki
bildiğinden daha fazlasını bildiğine inanmış; vardığı
sonuçlarsa saçma sapan. Çok daha iyisini yapabilirim.
Aslında birkaç yıldır bu konuyu düşünüyordum ve belki,
fırsatçılık yapmak istemem, ama bu vakadan işime yarayacak
malzemeler çıkabilir.”

“Tanrı aşkına...” diyorum.

“Ne düşündüğünü biliyorum/’ diyerek susturuyor beni.
“Ama benim gibiler Adrian ve Cooper gibileri incelemezse
senin gibiler onları asla yakalayamaz.”

“Tamam, tamam,” diyorum ve haklı olması canımı
sıkıyor. Aman ne güzel, birileri bunca ölümden ve acıdan para



kazanacak. “Yalnız anlayamadığım bir şey var.”

“Tek bir şey mi?” diye soruyor Schroder.

Alaycılığı görmezden geliyorum. “Adrian, Pamela
Deans’ten intikam almak istiyordu ve onu öldürdü,” diyorum.
“Eğer Cooper Riley den intikam almak istiyorsa niçin onu
hâlâ öldürmedi?”

Barlow kaşlarını çattığında alnında kırışıklıklar beliriyor.
“On puanlık soru da bu, değil mi? Ben de aynı şeyleri
düşünüyordum. Bence Cooper Riley’nin kaçırılışının altında
yatan neden intikam değil.”

“O zaman ne?” diye soruyorum içten bir merakla.

“Bence hayranlık.”

“Hayranlık mı?” diye tekrarlıyor Schroder.

“Bence Cooper Riley hastalarla görüşmek ve çeşitli testler
yapmak için buraya geldiğinde Adrian onu saplantı haline
getirdi.”

“Yani Cooper’ı iş olsun diye mi kaçırdı? Veya ona sahip
olmak için mi?”

“Kulağa mantıklı geliyor”

Gerçekten öyle. Bunu daha önce akıl etmeliydim. Alt
kattaki hücreyi gördüğüm anda bunu anlamalıydım.

“Onu saplantı haline getirmişse neden üç yıl beklemiş?”
diye soruyor Schroder.

“Cesaretini toplaması zaman almıştır,” diyor Barlow.“Bir
de gereken araçları elde etme meselesi var. Mesele intikam
olsaydı Cooper çoktan cehennemi boylardı. Buna eminim.



Adrian’ın elektroşok tabancası kullandığını söylediniz. Neden
bıçak veya silah değil? Çünkü amaç öldürmek değildi. Amaç
onu almaktı.”

Ritchie Monroe, Adrian’a araba kullanması öğrettiğini
söylemişti. Demek bu da sürecin bir parçasıydı. Araba
kullanmasını öğrenene dek Adrian'ın elinde birini buraya
getirme imkânı yoktu. Cooper’ı taksinin bagajına koyamazdı
ya!

"Sence Adrian, Cooper’ın katil olduğunu biliyor muydu?"
diye soruyorum.

“Biliyorsa başlangıçta düşündüğümüzden daha zeki
demektir,” diyor Barlow.“Ama bence buna zekâdan çok şans
demeli.”

“Ne yani, Cooper'ı takip ederken günün birinde seri katil
olduğunu mu keşfetti?” diyor Schroder.

“Öyle değilse bir şekilde bizim çıkardığımızdan daha iyi
bir iş çıkarmış demektir,” diyorum. “Hayır Cooper'ın seri katil
olduğunu kendi başına çözmüş olamaz.”

"Bizim çıkardığımız iş derken?" diyor Schroder.

“Ne demek istediğimi biliyorsun."

"Katılıyorum, bence de tesadüfen öğrendi,” diyor
Barlow.“Şimdi asıl soru, Adrian’ın şansının daha ne kadar
yaver gideceği.”

Asıl soru bu değil. Asıl soru Emma Green’in şansının ne
kadar yaver gideceği.Cooper kaçırıldığı için hayatta kaldı,
ama pazartesiden bu yana ona su ve yemek götüren
olmamıştır Normal biri normal koşullarda ortalama dört gün



susuzluğa dayanır; ama koşullar normal değil. Sıcak dalgası
düşünülürse... Her şey kızın tutulduğu yerin ısısına bağlı.
Polisler mezarı kazmayı sürdürdükçe başka iskeletler de
ortaya çıkıyor: Yere bakıyorum; bulunacak daha bir sürü
mezar var. Onları kaderleriyle baş başa bırakan Tanrı’ya
Emma Green’i terk etmemesi için yalvarıyorum. Onu
kurtarabilmeyi her şeyden çok istiyorum.

“Loaner dengesiz biri, beyler,” diyor Barlow.“Baskı
altında her şeyi yapabilir ve şimdi baskı altında. Evini bu
şekilde işgal ettiğinizi biliyorsa paniğe düşmüştür. Her an her
şeyi yapabilir.”

“Ya Melissa X?” diyorum psikiyatrın yanında ondan
bahsetmenin uygun kaçıp kaçmayacağını bilmediğimden
Schroder'e bakarak.

“Kadından haberi var,” diyen Schroder konuşmaya devam
edebileceğimi işaret ediyor.

“Bir gelişme var mı?” diyorum

Schroder başını iki yana sallıyor. “Arkadaşlarıyla ve
ailesiyle konuştuk; karakterini çözmeye çalışıyoruz.”

“O, Riley’nin saldırısından önceki kız değil,” diyor
Barlow.“Bence merhum kız kardeşiymiş gibi davranıyor.
İntikam peşinde.”

“Ya intikam peşinde olmayan yanı?” diye soruyorum.

Omuz silkiyor “Kesin konuşamam. Bazıları kızın
tamamen şeytani olduğunu iddia edecektir, ama ben öyle
olduğuna inanmıyorum. Onu bugün olduğu kişiye dönüştüren
şey geçmişi. Doğru ilaçlar ve terapiyle diyor, ama cümlesini
tamamlamıyor; çünkü hem Schroder hem ben kafasının



basmadığını düşündüğümüzü açıkça belli ederek bakıyoruz
ona. Herkes tedavi edilemez. Bazı insanların üstüne kilit
vurulması gerekir. Bu hale gelmek Natalie'nin hatası değildi,
ama kendi çizdiği yolda ilerlerken masum birini öldürdü ve
bunun bedelini ödemek zorunda.



OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM

Cooper gömleğini çıkarıp buruşturarak kafasının altına
koyuyor Dünyanın en rahat yastığı değil, ama odası da
dünyanın en rahat odası sayılmaz. Emma Green'i düşünüyor
ve onun da benzer şeyler hissedip hissetmediğini merak
ediyor. En azından kızın suyu var. Kim bilir, belki dört gün
bağlı kaldıktan sonra kendini kurtarmanın bir yolunu
bulmuştur, ama bulmuşsa bile odadan çıkmasına imkân yok.
Cooper kalan zamanlarında Natalie Flowers’ı ve onu ele
geçirince ona neler yapacağını düşünüyor. Polis bulgularıyla
kendi bildiklerini birleştirip onun izini sürecek ve
yaptıklarının cezasını ödetecek. Bakalım kerpetenle
vücudunun parçalarının ezilmesi hoşuna gidecek mi?

Ona işkence etmenin nasıl bir his olacağını ve neler
yapacağım sıkça düşünüyor. İlk önce Adrian, sonra Natalie.
Asıl amacının baştan beri Natalie’yi incitmek olduğunu
biliyor, çünkü diğer kadınlarda hep onu gördü. Kadını
öldürdüğünde neler olacağını merak ediyor Acaba öldürme
arzusu da kaybolacak mı? Bunlar onun için akademik
sorular.Vücudu ter içinde kaldı ve saatin kaç olduğunu
kestiremiyor. Belki gece yarısıdır, belki akşamüstü. Vücut
saati diye bir şey kalmadı. Fırında pişen tavuklar da böyle
hissediyordur, diye düşünüyor. Pantolonunun önünü açıp
vücudunu havalandırıyor. Suya ve temiz havaya ihtiyacı var.
Adnan'ın ne zaman döneceğini bilmiyor. Deli herifin annesini
kaçırmayı deneyip denemeyeceğini de bilmiyor. Umarım
kaçırmaz. Annesini de işin içine katmak durumu içinden
çıkılmaz bir hale sokacak.Ayak sesleri. Birileri koşuyor. İlk



düşündüğü şey polisin onu kurtarmaya geldiği. Daha sonra
düşündüğü şey ise kurtarılma işinin sorun olabileceği.
Kapıdaki delik açılıyor, içerisi aydınlanıyor. Eskisi kadar
aydınlık değil ama. Öyleyse akşam olmuş. Belki de saat sekiz.

“Bana doğruyu söyle,” diyor Adrian nefes nefese. “Kaç
kız öldürdün?”

“Neden?” diye soruyor Cooper üstüne başına çekidüzen
vererek. Adrian’ın onu çıplak görmesi fikrinden hoşlanmadı.
Gerinerek deliğe doğru yürüyor.

“Polis Grove’a geldi,” diyor Adrian. “Aynı dediğin gibi
oldu. Etrafı araştırıyorlar.”

“Bir şey buldular mı?”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmiyorum.”

“Sakin ol Adrian. Kaç polis vardı? Kaç devriye arabası
vardı? Bir araba? İki araba?”

“Bir sürü araba,” diye yanıtlıyor.

“Neler gördüğünü anlat.”

“Offf, bilmiyorum,” diyor Adrian öfkeyle. “İki veya daha
fazla araba vardı. Ne fark eder? Garip görünüşlü aletlerle
etrafta dolaşan, toprağı kontrol eden bir sürü insan gördüm.
Aletler çim biçme makinelere benziyor, ama çim biçme
makinesi değil."

“Demek ceset arıyorlar.”

“Tek yaptıkları evimi mahvetmek! Işıkları ve o tuhaf
aletleriyle her şeyi mahvediyorlar Her tarafa dokunuyorlar.



Eve gitmenin bana iyi geleceğini düşünmüştüm,
gelmeyeceklerini

sandım. Gelseler bile etrafa bakınıp gideceklerini
söylemiştin!Ağaçların arasına saklandım ve gitmelerini
bekledim, ama gitmediler Dolanıp duruyorlar araştırma
yapıyorlar ve evimi işgal ettiler! Evimizi işgal ettiler!”

“Dinle beni Adrian. Her şey yoluna girecek. Ama
yakalanmamak için dikkatli davranmalısın.”

“Keşke her birinin kim olduğunu bilseydim,” diyor
Adrian. Cooper’ı dinlemiyor, kafasında kan var ve üstelik
yürüdükçe parmağıyla ovalayarak yarayı daha da kanırtıyor.
Diğer eli boynunda, orası da kaşınmaya başladı.

Cooper, Adrian’ın sinir krizi geçirmeye yaklaştığını
anlıyor. “Ben onların hayatını işgal etsem nasıl hissederlerdi!”
diyor Adrian. “Bir liste hazırlamalıyım. Beni döven kötü
çocukların listesi gibi bir liste. Ama bu sefer evcil
hayvanlarını değil, teker teker onları öldüreceğim. Her birinin
evini ziyaret edeceğim. Başkasımn evini işgal etmek neymiş
görsünler bakalım!”

“Kanıyorsun!” dedi Cooper.

“Ne?” Adrian parmaklarına bakıyor. “Bazen kaşıntım
tutar,” deyip kaşınmayı sürdürüyor. “Ama haklıymışsın
Cooper. Bana yalan söylemedin, beni kandırmaya çalışmadın.
Bu işin tek bir iyi yanı varsa o da bu oldu.”

‘Adrian, dikkatini topla. Dün geceki kadın, öldürdüğümüz
kadın,” diyor Cooper, Adrian’ı da işin içine katarak, “onu
nereye gömdün?” ‘Ağaçların arasına saklandım, kimse orada
olduğumu bilmiyordu,” diyor Adrian onu duymamışçasına.



“Küçükken ormana kaçmayı hayal ederdim. Meyve toplayıp
tavşanları pişirerek yaşamanın, insanlarla uğraşmak zorunda
kalmamanın hayalini kurardım.”

“Kızı oraya mı sakladın?”

“Bazen soğukla nasıl baş edeceğimi düşünürdüm. O
hayaller beni yalnızlığı ve hayatta kalma mücadelesini
düşünmeye itti.” “Adrian!”

“Ne var?”

“Kız,” diyor Cooper, daha yavaş daha sakin konuşuyor.
“Kızı ormana mı sakladın?”

“Ne? Hayır. Kaç tane?”

“Kaç tane ne?” diyor Cooper.

“Gerçekte kaç kız öldürdün?”

“Neden soruyorsun? Sana zaten söyledim.”

“Kaç tanesini Sunnyview’a gömdün?”

“Ne? Bilmiyorum, sanırım birkaçını.”

“Nasıl bilmezsin?” diye soruyor Adrian. Cooper, Adrian
kaşınmayı sürdürürse kan kaybından öleceğini düşünüyor. O
zaman asla hücresinden kurtulamaz.

“Sakin ol Adrian.”

“Kaç tane?” diye soruyor Adrian ve artık neredeyse
bağırıyor. Dudaklarından tükürükler saçılıyor.

“Bir kız. Orada gömülü olan tek bir kız var,” diyor
Cooper.

“Pazartesi gecesi kaçırdığın kız mı?”



Emma Green mi? Hayır. Emma Green hâlâ hayatta. Öyle
olmalı. Sunnyvievv'da olsalardı Adrian bunu bilirdi. Tamam.
Tamam. İki ihtimal var. Ya Adrian odaları kontrol etmedi ya
da Sunnyvievv’da değiller. Belki Adrian ona yalan
söylemiştir ve East Lake’tedirler.

“Niye soruyorsun?” diyor, soruyu cevapsız bırakmayı
seçerek. Bırak Adrian nasıl isterse öyle düşünsün.

“Ona ihtiyacım var.”

“Niçin?”

“Çünkü öyle.”

“Cesedin yerini söylersem beni serbest bırakır mısın?”
diye soruyor Cooper.

“Bu konuyu düşüneceğim.”

“O zaman ben de sana söyleme konusunu düşüneceğim.”

“Bilmek zorundayım,” diye bağırıyor Adrian kapıyı
yumruklayarak. “Lütfen. Bu çok önemli. Bilmek zorundayım.
Buna mecburum!” “Sana gösterebilirim.”

“Hayır, hayır, bana söylemek zorundasın.”

“Neden?”

“Polisin onu bulma ihtimaline karşı,” diyor Adrian.

"Yalan söylüyorsun,” diyor Cooper

“Lütfen, o cesede ihtiyacım var. Döndüğümde her şeyin
değişeceğine söz veriyorum. Su istediğini söylememiş
miydin? Oda çok sıcak demedin mi? Bana kızın nerede
olduğunu söylersen su veririm ve temiz havaya kavuşmanı



sağlarım. Söylemezsen arkadaşım olmak istediğine inanmam,
gözetleme deliğini kapayıp çeker giderim.” Cooper, Adrian’ı
bir daha asla görmemeyi çok isterdi, ama burada kilitli kalıp
ölmekten korkuyor.

“Cesedin nerede olduğunu söyleyeceğim,” diyor Cooper,
"ama bundan sonra ekip olarak çalışacağız. Anlaştık mı?”

“Anlaştık.”

“Adrian, önce dün geceki kızı ne yaptığını söyler misin?”
“Elbette toprağa gömdüm.” “Binanın ne kadar uzağına?”

“Galiba polis çoktan onu buldu," diyor Adrian.

“Lanet olsun,” diyor Cooper ve kapıyı yumrukluyor.
Demek polisin elinde bir sürü delil var. ‘Ya bıçak?”

“Bıçak burada,” diyor Adrian. “Onu asla atmam.”

Güzel. Bu da bir şeydir. “Dinle, çıkmama izin vermenin
zamanı geldi. Yakalanmayı göze alamam. İkimiz de alamayız.
Christchurch’ten uzaklaşmalıyız. Ülkeden ayrılmalıyız.
İşbirliği yaparsak her şey yoluna girer Ama önce beni serbest
bırakmalısın. Birbirimize güvenmeliyiz.”

“Bana kızın nerede olduğunu söyleyecektin,” diyor
Adrian. İyice mızmızlanmaya başladı.

Evet, Cooper ne dediğinin farkında, ama aynı anda bin bir
ihtimali hesaplamaya çalışıyor. “Arkada bir patika var,” diyor.
Ona geçen yıl kaçırdığı, kendiliğinden ölen kızı gömdüğü yeri
tarif edecek. “Patikanın sonunda tuğla bir duvar var.Tuğla
duvarın sonuna kadar git, sağa dön. On beş metre sonra,
binaya paralel giden bir hendek göreceksin. Hendeği takip et,



yaklaşık yirmi metre sonra devrilmiş bir ağaç var. Ağacı geç.
On metre daha git, kız orada."

Adrian deliği kapıyor.

Cooper duvarı yumruklayarak, “Hey, hey, hey Adrian,”
diyor, ama Adrian çoktan gitti. Cooper'ın tek yapabileceği
arkasına yaslanıp beklemek.



KIRKINCI BÖLÜM

Adnan'ın içi içine sığmıyor: Öfkeden kurtulmak için bir
şeyler yapmalı ve yapmakta başarılı olduğu fazla bir şey yok.
Yüzü alev alev, aynı yerler kaşınıp duruyor O da kaşınmayı
sürdürerek hızlı adımlarla arabasına yürüyor Zaten çalışır
durumda bırakmıştı. Buralarda arabayı çalacak kimse yok.
Tepeden polisleri izlediği zamanı hatırlıyor. Onları
karıncalara benzetmişti. İşaret parmağıyla başparmağını
birleştirip onları eziyormuş gibi yapmıştı, ama bu da
yetmeyince sağ elinin işaret ve başparmağını bir tabanca gibi
yapıp hepsini tek tek vurdu. Okuldaki oğlanlara da öyle
yapmalıydı. Aptal hayvanlarını öldürmek yerine bir silah alıp
hepsinin işini bitirmeliydi.

Arabayı altına park ettiği ağaçtan bir dal koparıp sırtını
kaşıyor. Dal derisini çiziyor, ama sürtünme çok rahatlatıcı.
Kolları da kaşınmaya başladı ve derisi kıpkırmızı oldu.
Üzerindeki stres arttığında hep böyle olur. Dalı kırıp yola
atıyor. İçinde biriken enerjiden kurtulmak için çığlık atmak
istiyor Grover Hills’te kaldığı yıllarda bir iki kere böyle
hissettiği oldu. Bir şeyler (yüz gün üst üste patates püresi
yemek veya bütün bir yaz dışarı çıkamamak gibi şeyler) onu
üzer, öfkelenen Adrian bir türlü sakinleşemezdi. Paniğe
kapılır ve çığlık atardı. O zaman onu Çığlık Odası'na
kapatırlardı ve sonraki günlerini ara sıra dayak yiyerek o
odada geçirirdi. Bazen onu o kadar uzun süre yalnız
bırakırlardı ki niye oraya kapatıldığını, neyin kendisini
öfkelendirdiğini unuturdu. Pek çok kez elleri kanayana kadar
kapıyı yumruklamış, kendisini dışarı çıkarmaları için



yalvarmıştı. Ama çıkarmadılar.Arabaya binip hızla oradan
uzaklaşıyor. Hava kararmaya başladı. Uzaktaki silüetler
gölgelere karışan daha karanlık gölgelere dönüştü. Harekete
geçmek güzel. Göğsündeki baskı biraz azalıyor, ama
yeterince değil.

Evi, evi olmaktan çıktı! Bakım evindeyken bile Grove’un
orada olduğunu, dokunulmamış halde kendisini beklediğini
düşünerek ayakta kalmıştı. Oysa şimdi... Oysa şimdi bu
insanlar her şeyi mahvetmişti! Neden ona karşı bu kadar
acımasızlar?

Yolları iyi biliyor ve polis araçlarıyla karşılaşmamak için
ana yollardan uzak duruyor. (Ölen kızın arabasıyla dolaştığı
için dikkatli davranması gerektiğini biliyor) Kimseye
yakalanmadan otoyola varıyor; sonra batıya gidip tekrar ara
yollara sapacak. Trafik yok. Güneş battı, ama hava kararmadı.
Arabaların sayısı yok denecek kadar az. Hız sınırını aşıyor,
daha önce bunu hiç yapmamıştı. Direksiyonu tutan elleri tir tir
titrerken karşıdan gelen arabaların farları yüzüne tokat gibi
çarpıyor. Sıkı sıkı tutmaya çalışıyor direksiyonu. Hızı yüz
kilometreye çıktı ve kalbi yerinden fırlayacak gibi çarpıyor
Hiç bu kadar hızlı gitmemişti.

Cooper geçici evlerinin Sunnyvievv olduğunu sanıyor,
çünkü Cooper hiçbir şey bilmiyor. Adrian, Sunnyview’a iki
kere geldi. İlki araba kullanmasını öğrenirkendi. Ritchie arka
sokaklarda araba kullanmanın eğlenceli olacağını
düşünmüştü, böylece polise yakalanmazlardı. Buraya gelip
arabayı binanın önüne park ettiler, ama daha ileri gitmediler.
Birbirlerine içeri girmek için meydan okuyup kahkahalar
attılar. Oğlanın Sunnyview’a ikinci gelişi pazartesi gecesi
Cooper’ı takip ettiği zamandı. Cooper’ın bagajında bir kız



vardı ve Adrian fark edilmemek için geride kalmaya özen
göstermişti.

Bu sefer arabayı binanın önüne yanaştırıyor. Ona meydan
okuyan kimse yok, birlikte gülebileceği kimse yok.
Sunnyview, Grover Hills’ten daha büyük bir bina. Adrian
orayı sevmez, Grove’daki gibi ev havası yoktur. Fazlasıyla
modern, tuğladan yapılma kutu gibi bir yapı. Oğlanı buraya
yolla salar hayatı çok farklı olurdu. Bahçe bakımsız, arka
tarafta otlar neredeyse diz hizasına gelmiş ve dalları Adrian’ın
bacaklarını gıdıklıyor Bundan nefret ediyor Küreği eline alıp
patikayı takip ediyor. Yolunu elindeki fenerle aydınlatıyor.
Patika bitince sola dönüyor ve ancak birkaç adım gittikten
sonra sağa dönmesi gerektiğini hatırlıyor. Keşke not alsaydı.
Önce öyle yapması gerektiğini düşünmüştü, ama sonra
altından kalkabileceğine karar verdi. Hava karardı ve ufuk
mora döndü. İki adım ötede büyük ağaçlar var. Neyse ki
Cooper kızı oraya gömmemiş, yoksa onu asla bulamazdı.
Sonunda adamın bahsettiği hendeği buluyor. Oldukça derin.
Nereye bastığına dikkat ederek hendek boyunca ilerliyor ve
ağacı buluyor. Adımlarına dikkat ederek ağacın üstünden
karşıya geçiyor, ama dallar sürekli oğlanın gömleğine
takılıyor ve sonunda gömlek yırtılıyor. Yine bir daldan
kurtulmaya çalışırken önce küreği düşürüyor, sonra da kendisi
hendeği boyluyor. Gömleği iyice yırtılıyor Küreği alıp iki
kere yere vurduktan sonra birkaç metre öteye fırlatıyor. Yeri
yumruklayıp ağlamaya başlıyor. Böyle olmaması
gerekirdi.Kendine gelmek birkaç dakikasını alıyor. Gömleği
mahvoldu. Küreği bulup yola devam ediyor. Başı ağrıyor On
metreyi hesaplamaya çalışıyor. Toprak burada farklı. Küreği
toprağa saplıyor. Kazdıkça kaşıntısı azalıyor ve kızın cesedini
bulması zor olmuyor.Birkaç gündür ölü olan birine göre ceset



fena durumda. Aslında o kadar çürümüş ki Adrian onun
önceki günkü kız değil, Cooper’ın başka bir kurbanı olduğu
sonucuna varıyor Altı kişiyi öldürdüğünü söylememiş miydi?

Kızı almaya kalkarsa kemiklerinin parçalanmasından
korkuyor. Zaten ona dokunmak istemiyor. Cesedinin her yanı
böcekler ve solucanlarla kaplı. Şöyle bir bakınıyor ve işe
yarayacak bir şey bulamayınca gömleğini kullanmakta karar
kılıyor. Nasıl olsa yırtıldı. Gömleği çıkarıp ölü kızın ayağına
doladıktan sonra çekiyor.Ayak kopmadı. Vücut kayarak
mezardan çıkıyor. Orada burada iğrenç görünüşlü et parçalan
var Kızı düzlüğe çekiyor ve ondan uzak durmaya özen
gösteriyor. Sürükleye sürükleye arabaya götürmeyi denerse
ondan geriye bir şey kalmayacak. Onu ağacın üstünden
geçirmektense etrafından dolaştırıyor ve sonunda arabaya
ulaşıyorlar. Cesedi bagaja sokup gömleği kıza bırakıyor.

Temizlenmesi lazım. Her yanı pislik içinde, galiba kızın
cesedinden parçalar da üstüne bulaştı.

Feneri alıp binanın kapısına giderek kapıyı yokluyor
Kapıya zincir ve asma kilit takmışlar. Grover Hills’in
kapısından yeni. Arabaya gidip kürekle geri dönüyor. Feneri
zinciri aydınlatacak şekilde yere koyuyor ve küreğin sapını
sıkı sıkı tutup zincire doğru savuruyor İlk seferinde kilidi
tamamen ıskalıyor Kürek kapıya çarpıp betona doğru kayıyor
Ellerinde titreşimi hissediyor Adrian. Yeniden savurduğunda
öfke içinde hissediyor. Zinciri tutturana kadar üç kere daha
vuruyor ve tutturduğunda da hiçbir şey olmuyor.Ancak
dördüncü ve beşinci vuruştan sonra zinciri taktıkları kapı kolu
yerinden kopuyor.İçerisinin nasıl olduğunu merak ediyor
Adrian. Oraya gönderilse hayatının nasıl olacağını merak
ediyor Koridorlar ve odalar mağaralar gibi karanlık. Fener



karanlığı aydınlatmaya yetmiyor. Küreği bırakıp binada
dolaşmaya başlıyor. Orayı Grove’la kıyaslıyor.Binanın yüzde
doksanı karanlıkken zor bir iş. Banyoya gidip temizleniyor.Su
buz gibi. Araştırmasını sürdürüyor Grove’daki hiçbir odaya
benzemeyen garip görünüşlü bir oda buluyor. Ortada süngerli
bir masa var. Yere sabitlenmiş. Masada hastanın kollarının ve
ayaklarının bağlanması için kelepçeler var. Duvarlar prizlerle
dolu; yerdeki izlere bakılırsa içeride ekipmanlar varmış. Bir
de diş izleri olan tahta parçası. Galiba burası elektroşok
tedavisinin işe yaradığına inanılan dönemde hastalara elektrik
verilen odalardan. Vücudunuza kablolar bağlar, elektrik verir
ve beyninizin düzeleceğini umarlardı. O zamanlar aslında
iyileşmeniz için beyninizden parçalar alındığı bile olurdu.
Artık kimsenin kimseye böyle şeyler yapmadığım umuyor.
Grove’da elektroşok tedavisi olmadığı için kendini şanslı
sayıyor. Bodrum kötüydü, hastabakıcılar ona korkunç şeyler
yaptılar, ama onları beyninin kesilmesine tercih eder.Sonraki
odada bulduğu çıplak kız onun için tam bir sürpriz. Kızı
gördüğünde o kadar heyecanlanıyor ki, neredeyse feneri
düşürecek. Cooper’ın önceki gece getirdiği kız. Adrian,
Cooper’ın ona tecavüz edip öldürdüğüne ve cesedi çoktan
imha ettiğine emindi. Ama işte kız orada, demek ki Adrian ilk
düşüncesinde haklıydı; kazıp çıkardığı kız başka biri. Bu kız
ölüye benzemiyor ve bunu düşündüğü sırada kız
düşüncelerini doğrulamak istercesine kolunu ona doğru
uzatıyor, hareketleri çok yavaş, rüyasında fare avlayan bir
kedinin pençe atışı gibi. Kızın gözleri bağlı, yerde iki boş su
şişesi var, ama kolları da arkadan bağlanmış.Pazartesi gecesi
Cooper’ın peşinden Sunnyview'a geldiğinde arabasını
saklayıp yaya olarak binaya yaklaşmıştı. İlk gelişlerinde
Ritchie’yle arabayı park ettikleri noktaya vardığında ne



yapacağına karar vermeye çalışmış, yola devam etmek
istemiş, ama görülmekten korkmuştu. Sunnyview’un kapısına
kadar gidecek cesareti vardı, ama içeri girmemişti. Neler
olduğunu duyamıyordu, fakat duymaya veya görmeye ihtiyacı
olmadığını düşünmüştü. Binadan uzaklaşıp arabasını bıraktığı
yere dönmüştü. Şehre gidip arabasını bırakmış ve Cooper’ın
kaçırdığı kızın arabasını almıştı. O günden beri kızın ölü
olduğunu var sayıyordu. Onu canlı bulmak gerçek bir lütuftu.

Şimdi kızdan nasıl yararlanabileceğini düşünüyor.

Er geç onu da Cooper’a hediye edecek, ama bu ilki gibi
bir test olmayacak. Onun için daha büyük planları var.
Evrenin de kız için daha büyük planlan var Bu yüzden
“kader” onu Adrian’ın karşısına çıkardı.

Ama önce kıza yardım etmeli.

“Sana yardıma geldim,” diyor.

Kız ses çıkarmıyor. Belli ki suya ihtiyacı var, ama Adrian
kıza su verirse gücünü toplayıp kaçmasından korkuyor.
Kurtulmaya çalışıp inliyor, ama konuşmuyor. Teni alev alev.
Bagajda öteki kızın cesedi de olduğundan kızı bagaja
sığdırmakta güçlük çekiyor. Biraz uğraşıp sonunda ikisini de
sıkıştırıyor Cesedi görmemesi için kızın gözlerindeki bandı
çıkarmıyor, ama herhalde kokuyu almıştır.

Bagajın kapağını kapatmadan önce ön taraftan paçavrayı
alıp üstüne insanları uyutan sıvıdan döküyor ve kızın suratına
tutuyor. Kız mücadele etmeyip bir saniye sonra uykuya
dalıyor. Kızın parmaklarını sıkıştırmamaya özen göstererek
bagajı kapayıp tekrar yola koyuluyor. Kaşıntısı neredeyse
tamamen geçti. Şimdi yeni evlerinde onu bekleyen Cooper’ı
görmeden önce yapacağı tek bir şey kaldı.



KIRK BİRİNCİ BÖLÜM

Acaba Jane Tyrone ve Emma Green birbirlerini tanıyor
mu? Acaba genç ve sarışın olmak dışında (ve Cooper Rile/nin
tecavüz edip öldürmek istediği kızlardan olmak dışında) ortak
bir özellikleri var mı? Karen Ford’u ve biri dengesiz, diğeri
deli iki adamın elinde neler çektiğini düşünmemeye
çalışıyorum. Cooper Riley ve Adrian Loaner’ın ilişkisi nasıl
olursa olsun, Karen Ford’un acı çektiği kesin. Bulunduğunda
vücudu berbat durumdaydı. Dudaklarında tutkal izleri vardı,
adam su içebilsin diye bir de utanmadan kamışı yapıştırmış.
Kızın son saatlerini düşünmemeye çalışıyorum, ama
başaramıyorum. Ölmek için korkunç bir yer.

Polisler arama yaptıkları araziyi genişletti. Şimdilik tek
bir ceset daha bulundu; adli doktorun tahminlerine göre en az
yirmi yıldır topraktaymış. Olay yerinin etrafına düzinelerce
halojen lamba yerleştirildi. Güveler lambalara uçup duruyor,
son hız gidiyor ve çarpıp yanıyorlar. Bazılarıysa çok
yaklaşmaksızın ışığın etrafında dans ediyor. Uzaktan bakan
biri olsa arkeolojik kazı yapıldığını veya bir grup bilim
adamının uzaylıların izlerini bulmak umuduyla toprağı
kazdığını düşünür. Şimdilik Emma Green'den eser yok.
Dairesinden ve saç fırçasından alınan parmak izleriyle Grover
Hills’te bulunanlar karşılaştırıldı. Hiçbiri eşleşmedi. Grover
Hills, Adrian Loaner’m saklanma yeri, Cooper Riley’ninki
değil.Schroder, Grover Hills’te çalışanlarla görüşmeyi denedi.
İlk görüşmesi başlangıçta fena gitmiyordu, ama ikizlerden
bahsettiği anda her şey bitti. Konuştuğu kadın avukat



istediğini söyledi. Sonraki bütün görüşmelerde de aynısı
yaşandı.

“Kimse konuşmaya yanaşmıyor,” diyor Schroder.
“Hiçbirinden hiçbir şey öğrenemeyeceğiz.Neden?Çünkü ne
bok döndüğünü biliyorlardı! Mahkeme emri çıkarıp hepsini
tek tek sorguya çekmeliyiz, ama o kadar zamanımız olduğunu
sanmıyorum.”

Otuz dakika önce televizyoncular gelmeye başladı. Pahalı
görünüşlü kıyafetler giymiş erkekler ve kadınlar araçlarından
inip araçlar gelmeden birkaç dakika önce çekilen polis
kordonunun arkasına diziliyor. Diğerleri etraftan dolaşıp
tepeyi kontrol ediyorlar. Yukarıdan çekim yapabileceklerini
düşünüyorlar. Hepsi trajediyi ülkeye duyuran ilk kanal olmak
istiyor. 10.30 haberlerinde akıl hastanesinde yaşanan korkunç
olayları anlatan yüzün kendi yüzleri olması derdindeler. Ne
kadar ceset çıkarsa hikâye o kadar büyüyecek. İşimiz ne kadar
uzun sürerse reytingler de o kadar artacak. Şimdilik haberin
ne olduğunu bilmiyorlar Ama polislerin sayısından büyük
haber olduğunu anladılar. Sunucuları olay yerinden bildiren
muhabirlerle çeşitli teorileri tartışırken Emma Green ve
Cooper Riley’nin adları geçiyor Gazetecileri izlediğim sırada
son model bir BMW olay yeri bandının yanına gelip duruyor
ve büyük medyum Jonas Jones araçtan inip mezarlardan ceset
çıkacağını “tahmin ediyor.” Ufak bir deprem olsa ve bu
insanları yutsa ne kadar hoş olacağını düşünerek
gülümsüyorum, ama yerlerini yenilerinin alacağını
kavradığım anda gülümsemem kayboluyor.

“Zaman kaybediyoruz,” diyorum. Schroder başını sallıyor
Benson Barlovv’a dönüyorum. “Karen Ford'u kim öldürdü?
Adrian Loaner Cooper Riley kim kaçırdı? Onu Riley



kaçırmış, sonra ikisi birden Adrian tarafından kaçırılmış
olabilir mi? Yoksa Adrian mı onu buraya getirdi? Eğer
öyleyse neden?”

Riley ve Loaner’in birlikte çalışmaları mümkün tabii,”
diyor Barlow.“Katiller bazen birlikte çalışır. Birinin karakteri
baskın çıkar ve ötekine her istediğini yaptırır. Ama bu
muhtemel değil. Riley’nin Loaner’a ayıracak vakti yok. İlk
fırsatta onu öldürecektir Hâlâ hayattaysa Cooper özgür
kalabilmek için Adnan’ı yönlendirmeyi deniyordur.Adrian
bence Cooper’ı mutlu etmeye çalışıyor Kızı ona belki de bir
tür hediye olarak getirdi.”

“Tanrım,” diyorum. “Yani sence Cooper Riley hayatta
mı?”

“İlgi çekici bir oyuncak olmaktan çıkana dek de hayatta
kalacak.” “Ya Emma Green?” “Hayattaysa bile uzun sürmez.
Yüzde yüz eminim.”

“Hiçbir şeyden yüzde yüz emin olamazsın,” diyor
Schroder. “Kim bilir belki Adrian,Cooper’ı yemeyi dener.”
Elini omzuma koyup beni mezarlardan uzaklaştırıyor. “Dinle,
beni rahat bırakmayacağını biliyorum. Dediğim gibi, senin
yapabileceğin ve bizim yapamayacağımız şeyler var.”

“Ne yapmamı istiyorsun Cari?”

“Bilmiyorum,” diyor ama bence biliyor Sadece söylemek
istemiyor Barlow peşimizde mi diye kontrol ediyor. Değil.
Arabasının kapısını açıp içeri eğiliyor.Dört dosya
çıkarıyor:Adrian Loaner, Cooper Riley, Karen Ford, Jane
Tyrone.Dosyaları kucağında tutuyor.



“Iheo, insanları bulmakta ve haklarında bilgi edinmekte
başarılısın. Emma Green hâlâ hayattaysa... Bilmiyorum. Ne
yapman gerekiyorsa yap. Sanırım demek istediğim bu. Ne
yapman gerekiyorsa yap, ama fazla ileri gitmemeye çalış.

Başımı salladığımda dosyaları bana uzatıyor. En ince olan
Adrian’ınki. Açıp baktığımda akıl hastanesinde çekilmiş bir
fotoğrafıyla karşılaşıyorum. Ne zaman çekildiğini bilemem,
ama robot resme benzemiyor.

Schroder arabasına yaslanıyor ve, ‘Tine kaybetme,” deyip
Melissa X’in dosyasını uzatıyor. Şimdi daha kalın ve kapağa
Natalie Flowers/ Melissa X yazılmış.

Eve dönerken kayboluyorum. Grover Hills’te
oyalanmamın anlamı yoktu, ama kiminle konuşarak
araştırmaya devam etmem gerektiğini bilmiyorum. Hava
karanlık. Arabamın farlarından ve ay ışığından başka yolu
aydınlatan bir şey yok. Göz gözü görmüyor. Yolları
tanımıyorum; hiçbiri öğleden sonra geçtiklerime benzemiyor.
Basın buraya nasıl ulaştı hiç bilmiyorum, herhalde ruhlarını
sattıklarında şeytan onlara bir de GPS cihazı vermiştir. Yokuş
yukarı çıkıp yanlış yollardan geçerek tesadüfen otoyola
ulaşıyorum. En fazla altı araçla karşılaşarak şehre dönmeyi
başarıyorum.

Cuma gecesi kalabalığı yeni yeni sokaklara dökülmeye
başlamış. Kas yapmış dar tişörtlü erkekler ve daracık kotlu
kızlar kulüplerin önlerine dizilmiş. Kaportaları parlayan
arabalar sokaklarda birbirleriyle yarışıyor ve virajlarda
tekerleklerin çığlıklarını duyuyorsunuz. Diğer arabalar
kenarlara park edilmiş. Kapüşonlu kazaklar giymiş gençler
arabaların etrafına toplanmış gülüşüyor, bira içiyor ve gelene



gidene hareket çekiyor. Az önce gördüğümden tamamen
farklı bir dünya. Bu çocuklar ne kadar şanslı olduklarının
farkında bile değiller.

Kiralık arabayı evin önüne park ediyorum. Ortalıkta
gazeteci yok. Akıl hastanesinin önünden ayrılırken yolumu
kesip soru sormaya çalışmışlardı. Bazıları beni tanıdı ve
emniyete geri alınıp alınmadığımı sordu. Onları atlattım.
Çalışma odama geçip dört yeni dosyayı açıyor, içindekileri
masaya yayıyorum. Melissa X dosyasını bir kenara
kaldırıyorum. Natalie Flowers’ı bulmayı istesem de Emma
Green’i kaçıran o değil. Cooper Riley’yi kaçıran da o değil.
Aralarında bir bağlantı var, ama bu bağlantı Emma’yı
bulmamı sağlamayacak. Bir saat içinde Natalie'yi bulsak bile
bunun Emma’ya bir faydası olmazdı.

Bir kola alıp okumaya başlıyorum. Adrian'ın dosyasında
tek bir sayfa var. Adı, yaşı, akıl hastanesine ne zaman
yatırıldığı. Sebebi yazılmamış. Tıbbi bilgiler gizlidir. Yani
niçin delirdiğini hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Adres
hanesinde bakımevinin adresi yazıyor.Cooper Rile’nin
dosyası ise en kalın olan.Çocukluğu, öğrencilik yılları,
üniversite, Kriminoloji alanında doktora yapışı ve profesör
oluşu.Karen Ford’un dosyası ince, çünkü kayıp olduğu daha
dün bildirildi. Fahişe olduğu biliniyor; ama fahişelik Yeni
Zelenda’da yasa dışı olmadığı için sabıkası yok. Jane
Tyrone’ın dosyasıysa kalın. Geçen yılki soruşturma esnasında
toplanan tüm bilgiler orada. Mutlu görünen, hayatının
baharında bir genç kız.Emma Green’in dosyasına bakınca
bilmediğim bir detayla karşılaşmıyorum. Onu kimin
kaçırdığını ve sonra Cooper Riley'yi kimin kaçırdığını
biliyoruz.Ritchie Munroe'yu zorlayıp onu Melina'yı almakla



tehdit etseydim arkadaşı hakkında daha fazla bilgi verir
miydi? Acaba Adrian, Grover Hills’e gidip gelirken güçlük
çekiyor mu? Kaybolmamayı nasıl başarıyor? Acaba Cooper
ilk birkaç gidişinde güçlük çekmiş miydi? Jonas Jones
çekmemiştir; ne de olsa doğaüstü yetenekleri var. Ama biz
sıradan insanlar için arabayla oraya gitmek kolay iş değil.
Cooper benzinden tasarruf etmek için önce oraya gitmiş,
sonra diğer akıl hastanelerine uğramıştır.

“Lanet olsun,” diyorum masaya vurarak. Bunu nasıl
düşünemedim?

Hiçbirimiz düşünemedik, ama bu bir bahane olamaz.Cep
telefonumu kapatıyorum.Grover Hills’in neredeyse tıpa tıp
aynı iki bina daha var ve ikisi de boş. Ve Cooper Riley bunu
herkesten iyi biliyor.Barlow,Adrian’ın kendisine tanıdık gelen
bir yere gitmek isteyeceğini söyledi ve Adrian diğer
hastanelerde yatmamış olsa da benzerlikleri onu rahatlatmaya
yetmiştir Aslında hastaneler arasındaki benzerlik belki
düşündüğümüzden de önemli. Cooper Rile'nin Emma Green’i
götürebileceği daha iyi neresi var? Çığlık Odası gibi bir
odaları olmasa da hepsinde delilerin hapsedildiği hücreler
mutlaka vardır

Schroder'i arıyorum ve salon kapısına
yürüyorum.Schroder telefonu açtığında evin sıcağından
kaçmak için dışarı çıkıyorum. "Lanet olsun!”

“Tate?”

“Kız diyorum ve devam edemiyorum. Kelimeler
boğazımda düğümleniyor.

“Ne?” diye soruyor



“Barlow...”Elimi ağzıma götürüyorum.“Barlow haklıydı.”

“Sen neden bahsediyorsun?” “Ama bu sefer evcil
hayvanla yetinmemiş.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Jane... Jane Tyrone,”diyorum. Neredeyse kusacağım.

“Ne olmuş ona?”

Cesedin saçları fotoğraflardaki gibi, ama kalanı kemik
yığınına dönüşmüş. Beş yıllık çürümenin ardından neredeyse
hiç et kalmamış. “Kadını çatıma asmış,” diyorum ve daha
fazla kendimi tutamayarak büklüm olup çimenlere
kusuyorum.



KIRK İKİNCİ BÖLÜM

Adrian kendini iyi hissediyor. Kaşıntısı geçti, ateşi düştü,
vücudu gevşedi ve kafası huzurlu. Kızın cesedini kazıp
çıkarmak yeni bir deneyimdi ve itiraf etmeli ki bu bir hayvanı
kazıp çıkarmaktan çok daha güzel. Cesedin bu kadar pis
olmamasını ve kötü kokmamasını tercih etse de kedi leşleriyle
uğraşmak, ölü bir kızı çıkarıp asmakla kıyaslandığında hiç
sayılır;ATM kartını kullanmak gibi bu da insanın karakterini
geliştiren bir deneyim. Sahip olduğunu bilmediği bir ihtiyaç
yüzünden kızı astı. O insanları Grover Hills’te görmek
Adrian'ın beyninde bir şeyleri tetikledi. Cooper olsa buna
öfke adını koyardı. Kızın cesedini çıkarıp Tate’ın çatısına
asmak öfkeyi ortadan kaldırmıştı.

Çığlık Odası’na kapatıldığı, bacaklarından aşağı kanlar
akan, yüzünün yara bere içinde kaldığı tüm o zamanlarda
zihnini odadan uzaklaştırır ve onu inciten oğlanları düşünüp
onları öldürdüğünü hayal ederdi. Akıl hastanesindeki
arkadaşlarının kurbanlarını öldürdükleri şekillerde onları
öldürmenin hayalini kurardı.Küçükken hayvanları kazıp
çıkarması meğer zaman kaybından başka bir şey değilmiş.
Şimdi bunu biliyor Yeni deneyimleri sayesinde öğrendi.
Yıllar önce kendisini yaralayan çocukları öldürmeli ve aileleri
eve dönünce bulsun diye cesetleri ipin ucunda
sallandırmalıydı.Tate'in mahallesine döndüğünde tedirginliği
nüksetti. Önünden geçtiği bütün arabaları polis aracı olabilir
mi diye inceliyordu. Kızın arabasını aldığına bin pişmandı.
Keşke araba değiştirmeseydi; polisin öteki araçtan haberi
olamazdı ya. Bu havada gömleksiz araba kullanmak garip



değildi, ama bagajda ceset taşımak garipti. Ama onu
durdurmadılar, sağ salim arabayı evin önüne park edip cesedi
yan kapıdan arka bahçeye taşıdı. Öteki kız,canlı olan, hâlâ
baygındı.

Sonra arabasıyla bir tur atıp geri geldi. Kızı astığından
beri içi içine sığmaz bir halde Tate’in dönmesini bekliyor ve
ne tepki vereceğini görmek istiyor.Durduğu yerden adamı
göremiyor, ama sesini duyuyor Telefonla konuştuğunu,
sustuğunu ve kustuğunu duyuyor.Kusma sesi Adrian'ın
midesini bulandırıyor, kusmaktan korkuyor. Ama derin derin
nefes aldığında kayboluyor mide bulantısı.Garajın etrafını
dolaşıp evin arkasına gidiyor ve sırtını duvara yaslıyor
Salonun ışıklan yanıyor, mutfak penceresi de açık olduğundan
bahçe kısmen aydınlık. Kedinin gömüldüğü, kendisinin kazıp
kediyi çıkardığı noktayı görüyor, galiba Tate kediyi yine aynı
yere gömmüş. Evin duvarı sona eriyor Tate iki büklüm,
telefon hâlâ elinde. Telefonun diğer ucundaki her kimse
Tate’e tekrar tekrar, “Neler oluyor?” diyor.

Adrian gürültü yapmadığına emin, ama Tate orada
olduğunu hissetti. Bir saniye bile sürmeyen bir duraksama
bu,ama nefeslerini tutmuş beklerken ikisine de bir ömür gibi
geliyor. Tate'in çenesinde kusmuk artıkları var ve yüzü ter
içinde. Bir elinde telefon var ve diğer elinde...

“Hayır,” diyor Adrian ve silah çıkarken başka bir şey
söylemeye fırsatı olmuyor. Adrian hiç gerçek silah
görmemişti. Cooper’ın veya ikizlerin silahlı olacaklarını
varsaymıştı, ama hiçbirinin silahı yoktu. Şimdiye kadar
sadece televizyonda silah gördü. Adrian kendi silahının
tetiğini çekiyor, aslında silah değil, ama görünüşü silaha
benzeyen bir elektroşok tabancası. İki tel Tate’in göğsüne



saplanıyor, eski polisin vücudu sarsılıyor ve silahı ateş alıyor,
ama kurşun Adrian’ının arkasındaki çite saplanıyor.

Elektroşok tabancası diğerlerini nasıl etkilediyse onu da
aynı şekilde etkiledi. Sonuç aynı. Binlerce voltluk elektrik
kablolardan geçip gözleri ters dönene ve vücudu yere yığılına
dek Tate’in vücuduna akıyor. Adrian koşup ilaçlı paçavrayı
Tate’in suratına tutuyor. Adamın mücadele etme şansı yok.
Bir saniye sonra bilinci tamamen kapanıyor.

Silah haricinde her şey mükemmel gitti. Üstelik Adrian
şimdi silahı da koleksiyonuna katabilecek!

“Koleksiyonuma hoş geldin,” diyor. Kulakları çınladığı
için ağzından çıkanı kulağı duymuyor. Tate'in göğsüne
saplanan kabloları çekip çıkarıyor. Onları silaha dolayıp
cebine kaldırıyor ve yerden tabancayı alıyor.

Tate'in elindeki cep telefonu yere düşmüş. Diğer tarafta
her kim varsa hâlâ onları dinliyor. Adrian telefonun üstüne
basıyor. Çarpmanın etkisiyle bacağına keskin bir sızı
yayılıyor. Cep telefonu ilk vuruşta parçalanmıyor, yalnızca
toprağa gömülüyor. Ama Adrian, üstünde tepindiğinde
telefonu kırmayı başarıyor. Ne yazık ki bunu yaparken
bacağını incitti.

Kulaklarındaki çınlama geçmeye başladı. Şimdi sesleri
duyuyor Etrafa bakınıyor. Önceden kapalı olan ışıklar
yanmaya başladı. İnsanlar camlardan ona bakıyor. Silahı
doğrulttuğunda hepsi evlerine kaçışıyor. Kurşun sesini duyup
polisi aramışlardır Adrian eğilip Tate'i omzuna alıyor, ama iki
adım bile atamadan sol bacağı tutmaz oluyor. Yere düşüyor,
Tate de üzerine yığılıyor. Adrian adamın ağırlığından
kurtulmayı denese de ne kadar ittirmeye çalışırsa o kadar canı



acıyor. Tıpkı cep telefonunu kırdığı zamanki gibi. Eğilip
bacağına dokunduğunda eline kan bulaşıyor. Pantolonunu
sıyırıyor. Bacağının kenarından koca bir et parçası kopmuş.
Tate’in kurşunu demek ona isabet etmiş. Oluk oluk kan
akıyor. Adrian hiç acı hissetmedi, ama artık yarayı gördüğü
için canı çok yanıyor. Tate’i arabaya kadar taşımasına imkân
yok. Komşular haber verdiği için polis çoktan yola çıkmıştır.

“Hiç adil değil,” diyor, bahçe kapısına giderken. “Adalet
galipler içindir,” derdi annesi. Gerçek annesi değil, yaktığı
anne. Onu yakması da adil değildi, demek ki o da galiplerden
değilmiş. Sokağa çıkıp dişini sıka sıka arabaya kadar gidiyor
Bir eli hep bacağındaki yarada. Direksiyonun başına geçip
birkaç blok gitmeyi başardığında uzaktan siren sesleri
duyuluyor.



KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Hayatımın ilk otuz sekiz yılı boyunca tek bir kez bile
elektroşok tabancasıyla vurulmadım. Bu ise son bir yıldaki
ikinci vuruluşum. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum,
belki iki kere daha vurulmadan otuz sekiz yıl yaşarım veya
yetmiş altıma kadar her yıl birkaç kere vurulurum. Geçen
sefer beni vuran avukatımdı, bu seferki ise bir akıl
hastası.Hangisi daha kötü bilmiyorum, ama hangisinin bana
daha pahalıya patladığını biliyorum.

Gözlerimin önünde yıldızlar uçuşuyor. Toprağı
hissediyorum, ama kıpırdayamıyorum. Gözlerimi açık tutmak
için bütün enerjimi harcıyorum. Sesler duyuyorum. Biri
birkaç kere adımı söylüyor, ama sanki konuşmalar uzak bir
evrenden geliyor. Hareket eden gölgeler var. Görüntüler
netleşmiyor. Galiba birileri eğilip bana bakıyor. Sonunda beni
hareket ettiriyorlar. Hareket ettirildiğimi biliyorum, çünkü
yıldızlar dönmeye başladı ve yaprakların yerini bir minibüsün
tavanı aldı. Gözlerimi kapatıyorum. Başım dönüyor. Galiba
sızıp kalıyorum. Gözlerimi açtığımda ne kadar zaman
geçtiğinden emin değilim. Kollarımı ve bacaklarımı
kıpırdatamıyorum.

"Seni özgür bırakmak bir hataydı,” diyor bana doğru
eğilen Schroder.

“Bence de.”

“Ha?”



“Bence de dedim.”

“Söylediğin şey sana anlamlı geliyor olabilir, ama benim
tek duyduğum bırbırbırbırbır.”

“Özür dilerim.”

“Ne söylediğin anlaşılmıyor Dinle beni, rahatlamaya çalış.
Bir iki dakika içinde geri dönerim. Umarım o zamana kadar
toparlanmış olursun.”

Ağzımda çiğ et yemişim gibi bir tat var Kan değil bu,
Adrian’ının beni bayıltmakta kullandığı kimyasalın
tadı.Gözlerimi kapatıp uzuvlarıma konsantre oluyorum.
Parmaklarımı kıpırdatabiliyorum,ama hepsi bu.Baştan
başlıyorum. Parmaklar... Ellerimi yumruk yapmayı
başarıyorum. Ayağımı kıpırdatabiliyorum. Kollarımın ve
bacaklarımın kontrolünü geri kazanana dek vücudumu
zorlamayı sürdürüyorum. Doğruluyorum, başım dönüyor ve
yine bayılıyorum.

Kendime geldiğimde Schroder yanımda. “Nasıl
hissediyorsun kendini?”

“Berbat.”

“Görünüşün de öyle. Tate, koca şehirde kızdırmadığın
kimse yok mu?”

Bundan ben de ciddi ciddi şüphelenmeye başladım.
Yavaşça doğruluyorum. Başım dönüyor, açım, susuzum ve en
son ne zaman bu kadar yorgun hissettiğimi
hatırlamıyorum.Başım ağrıyor. Tam geçecekmiş gibi
olduğunda ağrı şiddetlenerek geri geliyor Gözlerim
acıyor.Ambulans tıka basa ilaç dolu.Doktorların bu
karmaşada aradıklarını bulabilmeleri bir mucize.Bacağımı



sedyenin kenarından aşağı sarkıtıyorum. Bayılacak gibi
oluyorum ama sonra geçiyor.

“Neler oldu?” diye soruyor Schroder.

“Ben... Bilmiyorum.”

“Telefonda benimle konuşuyordun, sonra biri sana
saldırdı.”

“Sen mi aramıştın?”

“Hayır, beni sen aradım.”

“Bir saniye,” diyorum ve gözlerimi kapatıp hatırlamaya
çalışıyorum. Yemek yediğimi hatırlıyorum. Bahçeden
geçtiğimi, çiçekleri, nehri, sıcağa rağmen sağlıklı görünen
ağaçlan hatırlıyorum. Grover Hills’teki cesetleri, köpek
gezdiren çete üyelerini hatırlıyorum. Eve gelişim, telefon
edişim, kapıyı açışım, kızın cesedini görüşüm. Schroder’i bu
yüzden mi aradım? Cesedi haber vermek için mi? Hayır,
hayır. Kızı görmeden önce ona telefon açmıştım...

“Kızı çatıma asmış.”

“Jane Tyrone,” diye adını hatırlatıyor.

“Elektroşok tabancasıyla ateş etti, beni bayılttı.”

“Biliyoruz. Hiç şüphesiz diğerlerini de böyle kaçırmıştır.
Sana bir şeyler söyledi.”

“Nasıl yani?”

“Kurşun sesinden hemen sonraydı. Herhalde bayılmıştın.
‘Koleksiyonuma hoş geldin', dedi. Bence Barlow
haklıymış.Adrian,Cooper’ı kafaya takmış ve seni de dahil



etmeye kalktığı bir koleksiyon oluşturuyor. Ateş etmeseydin
seni de kaçıracaktı.”

“Lanet olsun,” diyor, olayların ne kadar farklı gelişmiş
olabileceğini, Çığlık Odası’nı boylayabileceğimi fark
ediyorum.

“Bir şeyler eksik,” diyorum.

“Silah mı?”

“Hayır. Yani evet. Ancak sanki sana söylemem gereken
bir şey vardı.”

“Silahı nereden buldun Tate?”

Adrian beni vurduktan sonra silahımı alıp koleksiyonuna
katmıştır.Schroder’e Adrian’ın silahı yanında getirdiğini
söylemeyi düşünüyorum, ama ateş etmesi için bir sebep
yoktu.

“Bir hediyeydi/’ diyorum ona. “Kedim çatıya
asılmış,Adrian evime girmişti; kendimi güvende
hissetmiyordum.”

“Kimin hediyesiydi? Donovan Green’in mi?”

“Ne fark eder?”

“Fark eder, çünkü ben bir kanun adamıyım ve silah
ruhsatsızdı.”

“Silahım olmasaydı şimdi hangi cehennemde olacağımı
düşünebiliyor musun?” diyorum öfkeyle.

“Tamam Tate, şimdilik silahı bir kenara bırakacağım ama
unutacağımı sanma.” Duraksıyor. “Onu vurmuşsun,” diyor.



“Ne?”

“Çite saplanan kurşun parçasında kumaş izine ve kana
rastlandı; yani birini sıyırmış. Çimenlerde de kan vardı.
Elektroşok tabancasının kâğıtları fırlattığı noktadan
başlayarak arama yaptık. Damlalar sokağa doğru gidiyor.
Anlaşılan ölümcül bir yara almamış ama onu
ıskalamamışsın.”

Schroder ambulanstan inmeme yardım ediyor ve
yürüyebilmek için ona yükleniyorum. İlk adımlarım yürümeyi
yeni yeni öğrenen bir bebeğin adımları gibi.Schroder bir süre
bana yardım ediyor. Baş ağrım geçmiyor Tabancamı
çektiğimi hatırlıyorum. Telefon sağlam elimdeydi ve bandajlı
elimle silahımı çıkardım. Kabzayı tutmak kolay değildi. Bir
saniyem daha olsaydı doğru düzgün nişan alabilirdim ve her
şey biterdi. Sorun şu ki o zaman da Adrian,beyni çimenlere
saçılmış olarak arka bahçeme yığılırdı ve Emma Green’in
yerini asla öğrenemezdik.

Ambulansı evimin önüne yanaştırmışlar. Patikada kan
lekelerinin yerlerini gösteren plastik işaretler var. Arka
bahçeye geçiyoruz. Altı kişi bahçemde ipucu arıyor. Evin
bütün ışıkları açık. Dışarıya bahçeyi aydınlatması için iki
lamba yerleştirilmiş. Komşularım neler olduğunu görmeye
çalışıyor.Jane Tyrone en son nerede bıraktıysam orada. İpin
bir ucu kollarının altından göğsüne dolanmış, diğer ucuysa
bacaya bağlı. Tahminimce Adrian cesetle yukarı tırmanıp
sonra kızı aşağı sarkıtmıştır. Komşular hiçbir şey
görmemiş.Kızın vücudu hafif hafif sallanıyor. İp kıvrılıyor ve
ceset önce bir tarafa dönüyor sonra da yavaş yavaş diğer
tarafa. Deri namına bir şey kalmamış; sadece çürümüş etler ve
güçlükle bir arada duran kemikler.Ceset çıplak ve toprakla



dolu. Göğsünde muhtemelen kürek yüzünden oluşmuş bir
göçük var. Hareket eden et parçalarını görünce içinin böcek
dolu olduğunu anlıyorum. Kızın yüzü parçalanmış, hatları
seçilmiyor, parmakları şişmiş.

“Kimse hiçbir şey görmemiş mi?” diye soruyorum emin
olmak için.

“Silah sesini duymuşlar,” diyor Schroder. “O zaman
pencerelere gitmişler. Birkaçı Adrian Loaner'ı tarif etti.”

“Hepsi bu mu?”

“Şimdilik bu. Herifin bu sefer de dosyalarını almadığına
şükret.”

“Onu gördüğümde teşekkür ederim,” diyorum. “Yani
önceden bildiklerimizden fazlasını bilmiyoruz.”

“Yanılıyorsun, seni saplantı haline getirdiğini biliyoruz."

“Biri cesedi indiremez mi?” diye soruyorum.

“Henüz değil."

“Tanrı aşkına Cari, kız yeterince asılı kaldı.”

“Henüz indiremeyiz Tate. İşlerin nasıl yürüdüğünü
biliyorsun.”

“Lanet olsun,” diyorum. Midem öyle bir bulanıyor ki
dengemi kaybetmemek için kanepeye yaslanıyorum.

“İyi misin?”

“Hayır, iyi değilim.” Öfkeliyim. Öfkeli olduğumu
anlamasını istiyorum. “Seni aradım, çünkü söylemem gereken
çok önemli bir şey vardı. Hem de çok önemliydi.”



“Er geç hatırlarsın.”

Gözlerimi kapatıyorum. İnsanların böyle söylemesinden
nefret ederim, daha da nefret ettiğim ise bir şeyin dilimin
ucunda olması.

Gözlerimi sıkı sıkı kapatıp hatırlamaya çalışıyorum. Arka
bahçedeyim. Schroder ile konuşuyorum ve Emma Green'i
düşünüyorum. Grover Hills. Adrian’ın koleksiyonunu
saklayabileceği yerler. Grover Hills... Christchurch şehri, akıl
hastalarını şehrin dışına hapsetmek için elinden geleni yaptı;
derken bir gün yetkililer böyle giderse yüzlerce hastaneye
ihtiyaçları olacağını farkettiler ve yenilerini inşa etmek yerine
var olan üç taneyi kapayıp herkesi serbest bıraktılar

Üç hastane...

Birbirine yakın üç hastane var!

Gözlerim şak diye açılıyor ve vücudum enerjiyle doluyor.
“Nerede olduğunu biliyorum,” diyorum Schroder’e. Onu
omuzlarından tutup sarsmak istiyorum.

“Ne?”

“Emma Green! Seni aradığımda aklımdaki buydu. Kızın
nerede olduğunu biliyorum." “Nerede?”

“Seninle geliyorum,” diyerek Schroder’in arabasının
yolunu tutuyorum. Son beş dakikada kapının önüne
televizyon kanallarının canlı yayın minibüsleri birikmiş.
Yeniden midem bulanıyor. “Bunları atlatmalıyız,” diyorum
minibüsleri işaret ederek.

“Hiçbir yere gitmiyorsun Tate. Söyle, kafandaki nedir?”



Yolcu koltuğuna oturuyorum. “Gidelim,” eliyorum onu
duymazdan gelerek. “Destek kuvvetlerine haber ver. Onlara
ihtiyacımız olacak.”



KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Annesi ona sadece kızlar ağlar der ve bodruma gidip yüzü
gözyaşlarıyla ıslanmış olarak geri döndüğünde, onu bu
yüzden kız kılığına soktuklarını söylerlerdi.Adrian buna hiç
inanmadı. Hepsinin o iki hasta bakıcının suçu olduğunu
biliyordu. Bazen kendisini çırılçıplak soydukları için kız olup
olmadığını düşünürdü, ama belki de o hiçbir zaman kız
olmamıştı. Ancak ikizler bazen ona kızmış gibi
davranıyorlardı. Bu da çözemediği konulardan biriydi. Ama
şimdi ağlıyor.Tate’in mahallesinden uzaklaşınca arabayı
kenara çekti ve eliyle bacağını tuttu. Gözyaşlarına engel
olamıyor. Canı yandığı için ağlamıyor, hüsrana uğradığı için
ağlıyor: Hiçbir şey istediği gibi gitmedi. Hayatı boyunca her
şey için mücadele etmesi gerekti ve şimdi bile her şey aynı.
Neden onun hayatı da diğer insanlar gibi kolay değil? Neden
insanlar bir türlü onu sevmiyor?

Elleri kan içinde. Arabada yarayı sarabileceği bir şey yok.
Pantolonunu çıkarırsa kanamayı durdurabilir, ama o zaman da
çırılçıplak kalır. Bacağı kaşınıyor, ama canı yandığı için
kaşıyamıyor. Başını öne eğip bacağındaki deliğe bakıyor ve
gözyaşları kanma karışıyor.Grove’daki odada olduğunu,
odayı turladığını, adımlarını saydığını, çift adımları tek
sayıdaki adımlara tercih edişini, sol ayağıyla başlayıp sağ
ayakla bitirişini hayal ediyor. Kedileri, kendisini kızdıran ve
döven çocukları düşünüp onları öldürmenin ve cesetlerini
kazıp çıkarmanın hayalini kuruyor. Onun hayatını
mahvettiler, o neden onlarınkini mahvetmesin?



Gözyaşları azaldı ve göğsündeki acı biraz olsun dindi.
Eliyle burnundan akan sümükleri siliyor. Ama eli kanlı
olduğu için kan yüzüne de bulaştı. Yeniden ağlamaya
başlıyor. Hayat hiç adil değil. Hiçbir zaman olmadı, hiçbir
zaman olmayacak.

Bacağı acıyor, ama kanama azaldı. Pantolonu kan içinde.
Bütün gece orada duramaz. Ellerini yolcu koltuğuna silip
motoru çalıştırıyor ve yavaş yavaş yoluna devam ediyor.
Ayakkabısının içi kanla dolduğu için ne zaman gaza bassa fış
fış sesler çıkıyor. Yara kötü, ama çok kötü olsaydı bayılır,
belki de ölürdü. Yara temizlemeyi veya sarmayı bilmiyor.
Geçmişte yaralandığı zaman hemşirelerden biri veya annesi
yarayı sarardı. Ama Grove’dan ayrıldığından beri hiç doktora
gitmedi. Annesine ihtiyacı var, iki annesinden birine ama biri
öldü ve sonra diğeri de... Yokluklarını hiç bu kadar derinden
hissetmemişti. Dünyada yapayalnız kaldı; anneleri yok,
arkadaşları yok, en iyi dostu onu gerçek bile olmayan bir kız
uğruna terk etti ve bakım evindekiler onu hiçbir zaman
sevmediler.

Cooper bile onu sevmiyor.

Arkadaşlık bazıları için çok kolaydır, onun için ise değil.
Çok safmış; Cooper’ın arkadaşı olmayı istediğine hiç
inanmamalıydı! Ama polis konusunda doğruyu söyledi.

Cooper’ın kendisine yardım edeceğine emin olmasa da
eve doğru gidiyor. Başka bir seçenek bulmaya çalışıyor, ama
başaramıyor. Virajlar acı verici ve gazdan frene geçmek
bacağını zorluyor. Sokaklarda pek kimse yok. Şehir dışı
böyledir, insanlar geceleri dışarı çıkmaz. Adrian da



çıkmamayı öğrenmişti. Geceleri bakımevinin etrafındaki
sokaklarda olmayı istemezdiniz.

Hastaneye gidebilir. Hastanelerden birine gidip
hemşirelerden yardım isteyebilir Hemşireler belki önce ona
yardım etmek istemezler, ama birini yakalayıp onu buna
zorlayabilir. Silahı kadının kafasına dayar ve kadın hayır
diyemez. Sorun şu ki birileri onları görecektir. Hastaneler
insan doludur.

O zaman ne?

“Niçin bana yardım etmedin?” diyor ikinci annesini
düşünerek. Daha baştan ona yardım etseydi bunların hiçbiri
olmazdı.

Arabayı kenara çekip motoru durduruyor. Düşünüyor,
düşünüyor. .. Ona yardım edecek tek kişi ancak onu hiç
tanımayan, hakkında hiçbir şey bilmeyen biri olacaktır.



KIRK BEŞİNCİ BÖLÜM

İki gruba ayrılıyoruz. Schroder onlarla gitmeme izin
veriyor. Kararlı ve heyecanlıyız. East Lake’in yolunu
tutuyoruz. Diğer ekip Sunnyview'a gidiyor Adrian Loaner’ın
silahlı olduğunu bildiğimizden yanımızda silahlı birlikler de
var.Anayoldan şehir dışına çıkıp hapishanenin, ekili tarlaların
ve hayvanlarla dolu çayırların önünden geçiyoruz.Karanlıkta
hiçbiri görünmüyor. Otoyolda sokak lambaları yok, sadece
trafiğin şeritlerin içinden akmasını sağlayan rengi atmış beyaz
çizgiler var. Kırmızı-mavi polis sirenleri yanıp sönüyor ve
hızını kesmeden ilerleyen bir araba konvoyundan gelen ışıklar
geri kalan herkesi önümüze çıkmamaları konusunda
uyarıyor.Schroder ve geri kalan herkes silahlı.Silahlı olmayan
tek kişi benim.Hiç bu kadar hızlı araba kullandığını
görmemiştim. Hâlâ başım ağrıdığı ve midem bulandığı için
hızlı gitmek bana iyi gelmiyor. Yeni bir yol ayrımına
varıyoruz. Schroder asfaltın yerini toprak yol alana kadar
yavaşlamıyor ve ayağını gazdan ancak labirenti andıran ara
yollara daldığımızda çekiyor. Toprak yollar birbirinin aynı;
Schroder’in arabasındaki GPS bile anlaşılan East Lake'in
yerini bilmiyor Sonunda devriye araçları yavaşlıyor ve
birkaçımız arabalardan inip yolun kenarına diziliyoruz.
Kırmızı mavi ışıklar yüzlerimizi önce kırmızıya, sonra
maviye, daha sonra da mora boyuyor Herkesin buralarda bir
yer bulmanın ne kadar zor olduğunu söyleyerek küfredişinden
ne kadar berbat durumda olduğumuz belli. Televizyon
ekiplerine haber salıp onların peşine takılabilirdik. Hava sıcak
ve yapış yapış olsa da taşra, şehir merkezinden daha ferah.



Pervane böcekleri farların etrafına toplanıyor. Bütün bir sürü,
belki bin tane ve bazıları uçarken yollarım şaşırıp yüzlerimize
çarpıyorlar. Haritaları çıkarıp fikir alışverişinde bulunuyor,
hangi yöne gideceğimize karar veriyoruz. Schroder yine en
önde. Arabada giderken konuşmuyoruz ve birkaç dakika
sonra iki tarafına meşe ağaçları dikilmiş bir yola ulaşıyoruz.
Arabanın farlarını söndürüyor, diğer araçlar da tek sıra
halinde arkamıza dizilip aynısını yapıyorlar Göz gözü
görmüyor artık. Şehirden uzak olduğumuz için ışık kirliliği
yok ve yıldızlar ışıl ışıl parlıyor. Birkaç gün sonra dolunay
olacak. Ay ışığı tarlaları aydınlatıyor Direklerin silüetleri,
ağaçların silüetleri ve araba büyüklüğünde olmakla beraber
herhangi bir şey olabilecek başka silüetler iyice ortaya
çıkıyor.

“Burada bekle,” diyor Schroder.

“Benimle dalga mı geçiyorsun!"

"Ciddiyim. Arabadan dışarı adım atarsan seni kendim
vururum.”

“Beni yalvartma. Lanet olsun Cari, sayemde buradasınız!”

“Haklı olabilirsin. Belki kendini öldürtmene izin
vermeliyim. Sonuçta senden kurtulmamı sağlayacaksa onca
bürokrasiye değer.”

Arabada oturup silahlı birliklerin yavaşça binaya
yaklaşmalarını seyrediyorum. Kapkara çelik yelekler giymiş
altı kişi, on metre ötemde karanlığa karışıp gözden
kayboluyor. Schroder bagajdan kurşun geçirmez yeleğini
çıkarıyor. Arabadan iniyorum ve bana da bir yelek uzatıyor.
Kollarımı deliklerden geçirip yeleği sıkıca bağlıyorum.
Arabadan indiğimde havadaki gerilim fark ediliyor. Herkes



her an ateş etmeye hazır. Tarlalarda korkuluklar olsaydı
vurulma riskleri yüksek olurdu.Emma Green bu binada bir
yerlerde, öyle olmalı, değilse o zaman Sunnyview’da
demektir.

Başlangıçta silahının kabzasını sıkı sıkı kavrayan
Schroder’le birlikte silahlı birliği takip ediyoruz. Ama ben
dizim yüzünden geride kalıyorum. Onlar evin önüne
ulaştıklarında aramızda en az yirmi metre mesafe var ve
yürümek beni canımdan bezdirdi. Yol çok bakımsız, topraktan
yayılan sıcaklık ayakkabılarımdan ayağıma kadar işliyor.
Polisler çoktan üç gruba ayrıldı. İki polis sola, iki polis sağa
gitti ve son ikisi doğrudan binaya ilerliyor. Schroder
yetişmemi bekliyor, ön kapıya giden iki polisi takip ediyoruz.
Ay ışığının ön cephesini aydınlattığı bina bütün haşmetiyle
karşımızda. Beyaz bir harabe ve duvarları sarmaşıklar
kaplamış. Belki de haçlar ve kutsal suyla donanmış olarak
gelmeliydik. Önde hiç araba yok. Ekiplerden biri arkaya
gittiğinde Schroder’in kulaklığından sesler geliyor. Kimin
sesi olduğunu veya ne dediklerini çıkaramıyorum. Schroder
parmağını kulaklığa yaslayıp büyük bir dikkatle dinliyor ve
hafifçe başını sallıyor.

“Arka tarafta araba yokmuş,” diyor bana.

“Burada olmadıkları anlamına gelmez. Belki Adrian
gitmiş ve henüz dönmemiştir.”

“Eh, eğer geri gelirse onu yakalarız. Dört blok geriye iki
polis aracı yerleştirdim. Kimsenin elini kolunu sallayarak bu
tarafa geçmesine izin vermeyecekler.”

Ortadan giden ekip kapıya ulaşıyor. Biri kenara çekilip
yere çömeliyor ve diğerini korumak için silahıyla kapıya



nişan alıyor. Diğer polis koçbaşıyla kapıyı kırıyor Böylece
anahtarla uğraşmaya gerek kalmıyor. Tahtaların kırılışının
gürültüsü tarlalarda yankılanıyor. Fenerleri açıyoruz. Ekip
içeri girip gözden kayboluyor. Yankılanan ayak sesleri.
Onlara katılmak istiyorum, ama Schroder elini omzuma
koyup beni durduruyor.

“Onlara zaman tanı,” diyor bana.

Onlara beş dakika veriyorum.Ay pencerelerden bazılarını
aydınlatıyor, ama diğer pencereler ışığı emiyormuşçasına
karanlık.Schroder’in kulaklığından sürekli birtakım sesler
geliyor.Gelişmeleri ona bildiriyorlar. Tarlalardaki gölgeler
hareketsiz. Pencerelerde fenerler beliriyor. Polislerin etrafı
araştırdıklarını duyuyoruz. Arada bir omuz atarak kapıları
açıyorlar ve parkeler gıcırdıyor. Ardından içerisinin boş
olduğu bildiriliyor ve binaya giriyoruz.Girer girmez binanın
göründüğünden büyük olduğu hissine kapılıyoruz. Ön
kapıdan girdik. Kırarak içeri girdikleri sırada pervazı
parçalamışlar.Hava kupkuru ve tozlu. Zemin kattan başlayıp
yavaş yavaş üst katlara çıkarak iyice etrafa bakmıyoruz,
duvarları süngerli hücreler boş, kilerde çelik kapılı bir Çığlık
Odası yok. Kırık birkaç mobilya ve çatlak pencereler
sayılmazsa herhangi bir tahribata rastlamıyoruz. Tıpkı Grover
Hills’teki gibi. Hastalara ayrılan odalar sıkış tıkış, ikişer
kişinin yaşayacağı şekilde düzenlenmiş ufacık alanlar. Hiç
kimsenin oralarda rahat edebileceğini sanmıyorum. Eşimi,
kaldığı bakımevini ve farkında olmasa da kimseyle
paylaşmak zorunda kalmadığı odasını düşünüyorum. Buraya
gönderilenler de kendi odalarına ve karıma gösterildiği
şekilde özenli bir bakıma sahip olabilselerdi belki hayatları
farklı olurdu. Acaba çok kötü suçlar işlemiş insanlara bakmak



zorunda olan hemşireler ve doktorlar ne hissediyordu?
Eminim ki pek çoğu büyük umutlarla buraya gelmiş, ama pek
çok kez canları yandığı için sonunda onlar da herkese pislik
muamelesi yapmaya başlamıştır.Çığlık Odası yok.Çelik kapılı
bodrum yok.Emma Green yok, Cooper Riley yok, Adrian
Loaner yok. Bir zamanlar burada olduklarını gösteren
delillere de rastlamıyoruz.

“Lanet olsun! Yanlış evi seçtik. Demek
Sunnyvievv'dalar,” diyorum, ama kimse beni dinlemiyor.
Silahlı özel polis birliği odaları araştırmakla meşgul. Biri
içinde olduğumuz odayı kontrol ederken Schroder cep
telefonunu çıkarıyor. Ben de aslında kendi kendime
konuşuyorum.

Schroder yavaş yavaş başını salladığında daha ağzını
açmadan ne söyleyeceğini tahmin ediyorum. İçimde kötü bir
his var. Cep telefonunu cebine kaldırıyor.

“Hayır, olamaz,” diyorum ona.

“İyi bir fikirdi Tate, herkes aynı şeyi düşündü. Ama
arayan Sunn-yview’daki ekipti ve orasının da boş olduğunu
söylüyorlar.”

“İmkânsız,” diyorum hücrenin süngerli duvarına vurarak,
“imkânsız! Ya burada ya orada olmalılar. Üçüncü bir seçenek
yok.”

“Birinin burada kaldığını gösteren deliller var,” diyor
Schroder. “Kırılan kapıdaki zincir ve kilit yeniymiş,
basamaklarda ayak izleri var ve süngerli odalardan birinde
boş su şişeleri bulundu. Olay yeri ekibi içeriyi araştıracak;
kızı burada tutmuş olabilirler ama bilinmez. Belki de evsizin
biri burayı barınak olarak kullanmıştır.”



“Öyleyse Emma hâlâ dışarıda bir yerlerde.”

“Evet, ama burada değil.”

“Öyleyse nerede?” diye soruyorum bütün gücümle
süngerli duvara vurarak.

“Bilmiyorum, ama dört kişiyi alacak kadar büyük bir yer
olmalı.” “Neden dört?"

“Diğer ekiple konuştuğum sırada biri daha aradı. Adrian
koleksiyonuna birini daha eklemiş.”

Kulaklarıma inanamıyorum. “Tanrım,” diyorum, “dalga
mı geçiyorsun? Şimdi kimi kaçırmış?”

“Cooper Riley’nin annesini.”



KIRK ALTINCI BÖLÜM

Sargı çok sıkı, ama onun sayesinde yara eskisi kadar
acımıyor. Adrian kadının yardımlarına minnettar. Bayan
Rileyyi de oğlu gibi bayıltıp arabanın bagajına tıktı. Cooper
olsa kadına daha kötü davranmasını isterdi, ama bunu hiçbir
zaman itiraf etmeyecektir. Adnan'ın bu sefer elektroşok
tabancasını kullanmasına gerek kalmadı. Silahını doğrultup
paçavrayı kadının yüzüne tutması yetti. Cooper’ın annesi
neredeyse yüz yaşında ve zaten mücadele etmesi
düşünülemezdi. Onu oğlunu görmeye götüreceğini
söylediğinde kadın karşı koymadı bile.

Sabah Cooper’la yaptığı konuşma düşünülürse kadını çok
daha önce kaçırmalıydı, ama onu tamamen unutmuştu. Kadım
hatırlayana dek arabayı yolun kenarına park edip yirmi dakika
beklemiştir. Kadının evine gittiğinde tam da tahmin ettiği gibi
evin önünde başka bir araba yoktu. Arabasını evin önüne park
etti ve kadına neler söyleyeceğini planladı. Ama kapı
açıldığında dili dolaştı ve anlamlı hiçbir şey söyleyemedi.
Anlamlı şeyler söylemek yerine bağırıp silahını kadına
doğrulttu ve onu kendisine yardım etmezse öldürmekle tehdit
etti. İşleri bittiğinde dolabın arkasında bulduğu giysilerle
birlikte kadını bagaja, diğer kızın yanına attı.Polis şimdiye
kadar Grove’daki cesetleri bulmuş olmalıydı. Kaç ceset
olduğunu bilmiyor Adrian. Oraya kapatıldığında Grove Hills
en az elli yıllık bir kurumdu ve kendisinden önceki
dönemlerde de hasta kayıtlarının kaybolduğuna ve bazı
hastaların toprağı boyladıklarına emin. Belki ikizler gibi,



hastalara işkence edip toprağa gömen başka hasta bakıcılar da
olmuştur O topraklardan yüzlerce mezar bile çıkabilir. Adrian
hiç hayalet görmedi, ama hayaletlere inanmaz ve hayalet
görmek ile hayaletlere inanmanın bağlantılı olduğuna
inanıyor Keşke Cooper'a bu konuda ne düşündüğünü sormayı
unutmasaydı. Eğer hayalet diye bir şey varsa ikizlerin
hayaletlerinin öldürdükleri insanların hayaletlerini
kovalaması, onlara ölümde bile işkence etmesi mümkün mü?
Çığlık Odası'na ilk gidişinden beri ikizler, Adrian’a hiç huzur
vermedi ve ancak onları öldürdüğünde içi biraz olsun rahat
etti.Hastanede yattığı yirmi yılda onu seksen yedi kere
bodruma indirdiler.Yılda kaç ettiğini bilmiyor. Bazen ayda bir
kereydi. Bazen yılda iki kere. Yıllardan birinde aşağıya
sadece doğum gününde indirildiğini hatırlıyor Seksen yedi
defa. Sayının tek olması Adrian’ın hoşuna gitmiyor. Onu en
çok korkutan aşağıya indirilişlerinin belirli bir düzen içinde
olmayışıydı. Kendisini ne zaman götüreceklerini asla
bilemezdi. Her an gelip onu alabilirlerdi.

Derken gün geldi ve Adrian onların canını aldı.

Önce biri, sonra öteki. Zili çaldı ve kapı açıldığında çekici
indirdi. İçeri zorla girdi, ama fazla bir güç kullanmasına gerek
kalmamıştı. İkizlerden ilkinin işini bitirip salona geçti ve
ötekinin eve dönmesini bekledi. Çekici indir, kafatasını
parçala. Konuşacak bir şey yoktu, çünkü ne söyleyecekleri
Adrian’ı ilgilendirmiyordu. Yıllarca kendisine çenesini
kapamasını söylememişler miydi? Şimdi onları susturma
sırası Adnan'daydı. İkizler birlikte yaşıyordu, ikisi de
evlenmemişti ve nezih bir mahallede üç odalı modern bir
evleri vardı. Garajlarının kapısı düğmeye basılınca açılan
otomatik kapılardandı. Adrian hayatında ilk kez o kapılardan



görüyordu. Zalim ve acımasız olduklarını gösteren hiçbir şey
yoktu. Grove’u özleyip kendi çığlık odalarını inşa ettiklerini
gösteren hiçbir şey göremedi. Hayır, o belirtileri şehre bir saat
mesafedeki çiftlik evlerinde görüyordunuz. Adrian çiftlik
evinin varlığından haberdardı, çünkü Grove’a dönmeye karar
vermeden önce bile ikizleri takip etmiş, çiftliği uzaktan
görmüştü.

Çiftlik evi Grove’a kıyasla daha aydınlıktı. Aralarına
dikenli teller gerilmiş direklerin çevrelediği bir arazinin
ortasında kalıyordu. Evin çevresini ot bürümüştü ve
görünürde hiç hayvan yoktu. Yalnızca geceleri gürültüleri
duyulan milyonlarca böcek vardı.Adrian orada önceden ne
yetiştirildiğini merak etmişti. Acaba hiçbir zaman inek, koyun
veya tavuk olmuş muydu? Öyle bir yerde büyümek, çevre
kasabalardan gelen çiftçi çocuklarının gittikleri ufak köy
okuluna gitmek kim bilir nasıl olurdu? Kışları şöminenin
etrafına toplamı; yazları ata binip taze meyveler
yerlerdi.Polisler Cooper’ı aramayı bıraktığında Adrian bir at
almayı ve birkaç elma ağacı dikmeyi planlıyordu. Ayrıca
portakal ağacı ve başka ne bulursa ekecekti.

Şöyle bir düşününce, Cooper'ı daha en baştan buraya
getirse akıllılık ederdi. Çiftliğe bakmak kimsenin aklına
gelmezdi, çünkü oradan kimsenin haberi yoktu. Çiftlik evini
sadece İkizler biliyordu ve onlar da artık hiçbir yere
gidemezdi. Adrian çiftliği çevreleyen otların altında nice
cesetler yattığına emindi. Bu evdeki çığlık odasında ölen
insanlar Buradakine de çığlıklar duyulmasın diye yalıtım
yapılmış, duvarlar süngerle kaplanmıştı. Binlerce yıl çığlık
atabilirdiniz ve sizi kimse duymazdı.Hazır keşke’lerle
düşünürken, içinden keşke ikizleri Grove'daki Çığlık Odası'na



kilitleseydim diye geçiriyor. Onları öylece bırakabilirdi ve
açlıktan ölürlerdi. Evet, keşke onları orada bıraksaydı da
boğazları ağrıyana dek kimsenin duymayacağı çığlıklar
atsalardı.Er geç hayatta kalabilmek için biri diğerini yerdi.
Şimdi “keşke bunlar önceden aklıma gelseydi” diyor içinden.
Kafataslarına çekiç yiyerek öldükleri için çok şanslılar
Adrian'a ve diğerlerine yaptıkları yüzünden,çiftliğe inşa
ettikleri Çığlık Odası’nda yaptıkları işkenceler yüzünden çok
daha kötüsünü hak ediyorlardı oysa.

Çiftlik evinin anahtarını çalıntı arabanın anahtarlığına
takıyor. Anneyi kontrol edip onu evin önüne yatırıyor ve
sonra da kızı çıkarıyor Onu sürüklemek zorunda, çünkü
bacağı kızın ağırlığını taşıyamayacak kadar ağrıyor Kız hâlâ
baygın. Uyurken mutsuz görünmüyor. Arabada cesetle
beraber yaptığı bir önceki yolculuk çok daha korkunçtu. Kızı
verandaya sürüklüyor, kapıdan geçiriyor ve hole bırakıyor.
Bir bardağa su doldurup kızın yanına dönüyor ve kenarını
kızın ağzına yaslayıp içmesini sağlamaya çalışıyor, ama sular
kızın yüzünün iki yanından akıp halıya dökülüyor. Bu
durumdayken Cooper’ın işine yaramaz. Kızı ona bu halde
verirse Cooper onun nasıl biri olduğunu düşünür? Kız
inlediğinde Adrian uyanmaya başladığından şüpheleniyor
Bacağının ağrımasına aldırmamaya çalışarak onu banyolardan
birine sürüklüyor. Küveti soğuk suyla doldurup kızı içine
yatırıyor. Kız gözlerini kırpıştırıp oğlana bakıyor, ama hiçbir
şey söylemiyor.

“Toparlanmanı sağlayacağım,” diyen Adrian parmaklarını
suya sokup kızın dudaklarını ıslatıyor. Kız, oğlanın avucuna
doldurduğu suyu yudumluyor. Adrian gülümsüyor. Derken
gülümsemesi kayboluyor. Tutkal kayıp. Cooper'ın annesinin



evindeyken onu yırtılan pantolonunun cebinden çıkarıp yeni
pantolonunun cebine koymamış mıydı? Çocukken yediği
dayaktan beri Adrian sürekli bir şeyleri kaybediyor. Örneğin
saatini çıkarıp masaya bıraktığında bazen onu iki gün sonra
yatakta veya bahçede bulduğu oluyor. Anahtarlarını bir yere
bırakacak olursa birdenbire ortadan kayboluyor. Bozuk
paralar, tornavidalar, kitaplar, hatta ayakkabılar... Hiç fark
etmez. Bu çok can sıkıcı bir durum. Tüm bunlar Adrian’ı
delirtiyor. Belki de sihirbaz olmalıydı.Şimdi de tutkal kayıp.
Oysa yanında getirmişti; yanında getirdiğine emin, ama şimdi
yok. İyi de kızın ağzını nasıl kapalı tutacak?

Annesi (Grover Hills'teki annesi) tutkalı oğlanın üzerinde
kullanırdı. Bazen onu bodruma kapadıklarında gırtlağı
yırtılıncaya kadar bağırırdı Adrian. Aşağıda olmak onu
korkutuyordu ve öyle zamanlarda kadın hasta bakıcılarla
beraber aşağıya inip (yanındakiler her zaman İkizler
olmadı,ama çoğu zaman ikisinden biri kadınla gelirdi) hasta
bakıcılara oğlanı tutmalarını emreder ve dudaklarını tutkalla
yapıştırırdı. Bazen oğlan parmaklarıyla tutkalı açmayı
denerdi. Parmaklarım kovadaki suyla ıslatır ve yavaş yavaş
dudaklarım birbirinden ayırmaya çalışırdı. Deriyi
parçalamamak için elinden geleni yapar, ama çoğunlukla
başarılı olamazdı. Birkaç kere o kadar fazla tutkal sürmüşlerdi
ki(veya belki de başka bir marka kullanmışlardı) ne kadar
denerse denesin dudaklarım açmayı başaramamıştı ve onu
hücreden çıkardıklarında tadı iğrenç olan alkol benzeri bir
şeyler sürüp dudakları birbirinden ayırmayı denemişlerdi.
Oğlanın canı çok yanardı öyle zamanlarda. Üstelik sürülen
maddenin tadı da iğrençti.Derisi günlerce iyileşmezdi.Tutkallı
dudakların arasına kamış yerleştirmek ise onun



fikriydi.Susamanın ve hiçbir şey içememenin nasıl bir his
olduğunu iyi biliyordu ne de olsa.

Tutkalı bulur bulmaz aynısını bu kıza da yapacak.

Ama kamış da bulmalı.

Kıza gülümseyince Adrian ilk kez onun ne kadar çekici
olduğunu fark ediyor ve bunu düşünür düşünmez kızarıyor
Kızın dudaklarına biraz daha su damlatıp onu küvetten
çıkarıyor ve ıslak ıslak yataklardan birine bağlayıp Cooper’ın
annesini almaya gidiyor.



KIRK YEDİNCİ BÖLÜM

Schroder, Cooper Riley’nin annesinin evine gidiyor.Kim
bilir,belki Adrian’ın cebinden kaçırdıklarını götürdüğü yeri
işaretlediği bir harita düşmüştür.Belki evden
Cooper’ı,annesini ve Emma’yı nerede sakladığını gösteren bir
şeyler çıkar.Bense devriye araçlarından biriyle Grover Hills’e
gidiyorum. Böylesi motel odasında oturmaktan iyi, belki
Emma'ya bir faydam olur. Polisler yol boyunca konuşmuyor
Arabayı kullanan polis yeni biri; üç yıl önce ben polis
kuvvetlerindeyken bizimle değildi. Yani beni ve hikâyemi
bilmiyor. Ayrıca yolu hiç şaşırmıyor. Bugün birkaç kere aynı
yollardan geçtiği için bana benzer görünen toprak yolları
birbirinden ayırt edebiliyor. Belki bir çiftlikte büyümüştür
veya aldığı eğitim benimkinden iyidir.Sunnyview East Lake
hepimiz için hayal kırıklığıydı, ama olay yeri ekipleri her
ikisine de gidip parmak izi ve kan örnekleri arayacak.

Grover Hills’i saran televizyon ekiplerinin arasından
geçiyoruz. Bağırarak bizi soru yağmuruna tutan muhabirler,
spot ışıklarını suratımıza çeviriyor. Kameralardan birinin ışığı
arabayı kullanan polisin gözünü alınca muhabirlerden birine
çarpıyoruz. Tamponun değmesiyle beraber kadın toprağa
yığılıyor. Ayağa kalkıp bize küfrediyor ve hatasını
kavramadan hemen önce bizi dava edeceğini söylüyor. Çok
erken ayağa kalktı. Ne kadar canı yanarsa hikâyenin o kadar
büyüyeceğini ve o kadar para alacağını düşünerek
sessizleşiyor ve tekrar aynı yere yığılıyor. Kameralar hemen
kadının etrafını sarıyor. Tam bir trajikomik sahne. Polis



arabayı durdurup dışarı çıkıyor ve kadına doğru ilerlemeye
çalışıyor, Fakat kameralar önünü kesti. Arabadan indiğini
gördüklerinde objektifleri polise çeviriyorlar. Işık gözlerini
almasın diye elini yüzüne siper ediyor Onu gazetecilerle baş
başa bırakıp binaya doğru yürüyorum. Polislerden bir iki
tanesi meslektaşlarına yardım etmek için geldiğim yöne
koşuyor. Gittiğimizden bu yana iki ceset daha bulunmuş ve
ikisi de aynı mezardan çıkmış.Cesetlerin dizilişinin belli bir
düzeni yok; belki de mezarları delilere kazdırdıkları içindir.
Yeni mezara bakmaya gittiğimde kimse benimle
ilgilenmiyor.İki ceset öncekilerden yeni görünüyor,ama
onların da derileri çürümüş.Damarları ise derilerinin altında
dolaşan kara solucanları andırıyor. Gece başladığından beri
ikinci kez midem bulanıyor Cesetlerden biri kotlu, diğeri şort
giymiş ve ikisinin de tişörtleri pislik içinde.

Adli doktorlardan biri,Tracey Walter yanımıza
geliyor.Onu son gördüğümde Burial Killer vakasına
bakıyordum.O zamanlar siyah saçlarını atkuyruğu yapardı,
şimdi ise sarışın,ama saçını toplayış tarzını değiştirmemiş.
Her an koşmaya başlayacakmış gibi atletik bir havası var.

“Buraya gelmene kim izin verdi?” diye soruyor nezaketen
gülümsemeyi deneyerek.

“Schroder yardımımı istedi."

Bana elini uzatıp, “Temiz,” diyor. Elini sıkıyorum, ama
sanki benimle tokalaşmak için bütün iradesini kullanması
gerekmiş gibi. Geçen yıl bana çok kızmıştı. Onu kim
suçlayabilir ki? Morgdan delilleri çaldığımda az kalsın benim
yüzümden işten atılacaktı.



“Bana bu adamlarla ilgili ne söyleyebilirsin?” diye
soruyorum.

“Hiçbir şey,” diyor. “Schroder’in yardımım istediğine
hayatta inanmam.”

“İstedi. Ama bu vakada değil,” diye itiraf ediyorum.
“Haydi Tracey, Emma Green’i bulmaya çalışıyorum.”

"Ve hiçbir şeyin yoluna çıkmasına izin vermeyeceksin.”

“Kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun?”

“Yoluna çıkan insanlar için kötü bir şey."

“Kim oldukları hakkında en ufak bir fikrin yok mu?” diye
soruyorum başımla iki adamı işaret ederek.

“Şimdilik yok,” diyor. “Cesetleri incelemeye henüz
başlamadık.” “O zaman hemen başlayalım,” diyorum ve
cesedin yanına eğilip şortunun ceplerini kontrol ettikten sonra
çevirip arka cebine bakıyorum.

“Ne yaptığını sanıyorsun Tate?”

Bulduğum cüzdanı olayları planlanandan bir saat önce
Tracey nin eline tutuşturuyorum. Protokole ayıracak zaman
yok. Cüzdan boş. Ne nakit ne kredi kartı, ne de ehliyet. İkinci
cesedi kontrol ediyorum. Pantolon cepleri. Arka cepten içi
boş bir cüzdan daha çıkıyor.

“Harika' diyor Tracey. “Yardımların için ne kadar
minnettar olduğumuzu bilemezsin!”

Mezarın yanında durup iki cesede yakından bakıyorum.
“Birbirlerine ne kadar benzediklerini fark ettin mi?” diye
soruyorum.



“Hangi açıdan?”

“Aynı boy, aynı saçlar, aynı kemik yapısı. Çürüme
yüzünden bazı detaylar kaybolmuş, ama benzerlikler
görülüyor.” Tracey çömelip fenerini önce birinin, sonra
ötekinin yüzüne doğrultuyor İkisinin de gözleri kahverengi.

“Şimdi pek belli olmuyor, ama aralarında benzerlikler
var,” diyor. “Belki kardeştirler.” “Kardeş mi?”

“Evet. Akraba.”

“Ne demek istediğini anlıyorum,” diyor ve ayağa
kalkıyorum. Kardeşler. İkizler. Hasta bakıcılar. “Ne zaman
gömülmüşler?”

“En fazla bir hafta önce,” diyor. “Neden, bir şey mi
buldun?” “Belki. Şimdi gitmeliyim.”

“Kim olduklarını çözdün, değil mi?”

“Üzerinde çalışıyorum,” diyorum, ama beni duyduğuna
emin değilim,çünkü ödünç alabileceğim bir araba bulabilmek
umuduyla koşar adım mezarlardan uzaklaşıyorum.



KIRK SEKİZİNCİ BÖLÜM

Hücrenin kapısı açık ve içeri giren hava, içerideki
havadan belki biraz soğuk. Eşikte elinde silahı ve elektroşok
tabancasıyla Adrian duruyor. Cooper’ın yanındaysa annesi
var. Cooper, Adrian’ın arkasındaki koridora bakıyor.
Sunnyvievv veya East Lake’te değiller. Hangi cehennemde
olduklarım bilmiyor.

“Bu adam neden bahsediyor?” diye soruyor annesi
Cooper’a.

Cooper annesine dönüyor Koridordan gelen ışık sayesinde
kadım net görebiliyor. Her neredeyseler elektrikleri var. Belki
de burası bir evdir. Şehir dışındaki kasabalardan birinde
olabilirler mi? Cooper’ın emin olmasına imkân yok.

“Bilmiyorum,” diye cevaplıyor Cooper Annesi hem
ürkmüş hem yaşlı görünüyor gözüne. Yetmiş dokuzunun biraz
üzerinde. Son birkaç yıldır suratında sürekli limon emiyormuş
gibi bir ifadeyle dolaşıyordu; şimdi ise o koca limon ağzına
tıkılmış gibi tatsız bir ifadesi var. Gri saçları karmakarışık.
Adrian’ın onu bayıltıp getirdiğini biliyor, ama kadının zorla
eve dönüp rujunu ve tokalarını almamasına şaşırmadığı
söylenemez. Üzerinde iki yıl önce Cooper’ın ona hediye ettiği
gecelik var. “Onun söylediklerine kulak asmamalısın. Delinin
teki.”

“Deli değilim,” diyor Adrian. “Bakın, giysilerindeki kana
bakın. O bir katil.”



“Katil falan değilim,” diyor Cooper.

İki dakika önce annesi silah zoruyla hücreye getirildi ve
Cooper’ın bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu.
Vurulmak istemiyorsa arkasına yaslanıp olup bitenlere seyirci
kalmaya mecburdu. Kadın koşa koşa oğlunun yanına gelirken
süngerli zemine takılıp düşecek gibi oldu, ama Cooper son
anda annesini yakaladı.Kadına sarıldı, onun da burada
olmasını istemezdi, ama onu gördüğüne sevinmişti ve bunu
fark ettiği anda büyük bir suçluluk duydu. Anne de oğlunu
gördüğüne, oğlunun hâlâ hayatta olmasına sevinmişti. Adrian
ise şimdi her nasılsa elektroşok tabancasından gerçek bir
tabancaya terfi etmişti. Elektroşok tabancası iki kişiye karşı
işe yaramazdı, ama silah ayrı bir olaydı. Bir silahla on kişiyi
bile durdurabilirdiniz. Bu yüzden Cooper hücrenin kapısı
açıldığında ve annesi içeri girdiğinde yerinden kıpırdamadı.
Annesini sevse de kadının orada olması bir sürü sorunu
beraberinde getirdi. Hem de bir sürü.

“Neden yalan söylüyorsun? Artık yalan söylemen
gerekmiyor,” diyor Adrian. “Sana kendini içindeki nefretten,
seni başkalarını öldürmeye iten o öfkeden kurtarma şansı
sunuyorum. Tam yedi kişiyi öldürdün.”

İki, diye düşünüyor Cooper; hatta bir. Ama bu hücreden
çıkmayı başarabilirse kesinlikle iki olacak. Kahretsin, hasta
ruhlu herif hepsi yetmezmiş gibi bir de babasının kıyafetlerini
giymiş. Annesi, babası kırk yıl önce çekip gittiğinde o
giysileri de fırlatıp atmalıydı, ama atmadı. “Ben katil
değilim.”

“İyi insanların çocukları seri katil olmaz,” diyor Adrian,
Cooper’ın annesine bakarak. “Öyleyse neden yalanlarınla onu



mutlu etmeye çalışıyorsun? Bu kadın iyi biri değil.”

“Genç adam, senin tedaviye ihtiyacın var,” diyor anne.
Küçük bir çocukken yemeğini bitirmediği veya çimenleri
biçmediği veya kardeşine kötü davrandığı zamanlarda
Cooper’lada böyle konuşurdu. Araba çaldığında da bu ses
tonuyla konuşmuştu. İçten içe kadının Adrian’dan,
gelecekteki Adrian’a bir mektup yazmasını istemesini
bekliyor. "Ne oyun oynadığını bilmiyorum, ama bunun
sonunda binlerinin canı fena yanacak.”

“Oğlunuzun katil olduğunu ispatlayabilirim,” diyor
Adrian. “Hepsi saçmalık,” diyor Cooper. "Onu dinleme
anne.”

“Kızları Sunnyvievv’a götürüyordu. Orası kapatılmış bir
akıl hastanesi. Bina şimdi terk edilmiş durumda. Onları orada
tutuyor “Sen delirmişsin,” diyerek lafını bölüyor Cooper.
“Onu dinleme anne. Akıl hastanesinden kaçmış. Yıllar önce
kitabım için araştırma yaparken onunla görüşmüştüm. Bir
baltayla bütün ailesini öldürdü. Parmaklarını kesti ve o
parmaklarla duvarlara resimler çizdi.” “Aman Tanrım ne
kadar korkunç!” diyor annesi.

“Ne, ne? Öyle bir şey yapmadım,” diye bağırıyor Adrian.
“Anlat ona, annene doğruyu söyle!”

“Polis onu bulduğunda elbise giyiyormuş.”

‘Yalan söylüyorsun!”

“Kız kardeşinin elbisesiymiş ve üzerine küçük
geliyormuş, ama yine de o elbiseyleymiş”

“Seni zavallı çocuk,” diyor anne, Adrian'a. “Annen nasıl
biriydi ki böyle şeyler yapan birine dönüştün?”



“Onların hatası değildi," diyor Adrian. Silahın namlusunu
Cooper'ın annesinden Cooper'a kaydırıyor. Cooper, Adnan'ın
elinin titreyişinden hiç hoşlanmadı.

“Birden fazla annen mi vardı?” diye soruyor kadın.

“Sadece birini öldürdüm,” diyor Adrian ve artık
bağırıyor.Cooper korumak için vücudunu annesine siper
ediyor. “Diğeri, diğeri eceliyle öldü! Ayrıca kimsenin
parmağını kesip elbisesini giymedim! Bunu neden yapayım!”

“Annemi serbest bırak,” diyor Cooper.

“Emin misin? İstediğin gerçekten bu mu? Annenin serbest
kalıp dünyaya gerçekte nasıl biri olduğunu anlatmasını mı
istiyorsun?”

Haksız sayılmaz ve bu mesele Adrian annesini
getireceğini söylediğinden beri Cooper’ın aklını kurcalıyor.

“Sana yardım ettim,” diyor anne. 'Yaranı sardım. Sen ise
karşılığını böyle mi veriyorsun? Çok kabasın.Görgüsüzsün.
Annen olsaydım çok utanırdım.”

“Anne,” diyen Cooper kadına çenesini kapamasını ima
eden bir bakış fırlatıyor.

“Bana öyle bakmayı kes Cooper! Sözümü sakınmadığımı
bilirsin.”

Kadın ikisini de öldürtecek.

“Hah! Onun kötü biri olduğunu biliyordum!” diyor
Adrian. “Aynı kitaplarda yazdığı gibi. Onu serbest bırakırsam
insanlara neler anlatacağını düşün. Annen bana inanmıyor
olabilir, ama polis ona kulak verecek ve parçalan
birleştirecektir. Yalan söylemediğimi keşfedeceklerdir.”



“Onu serbest bırak,” diyor Cooper, ama ses tonu artık
eskisi kadar ikna edici değil ve annesi de bunu gözden
kaçırmadı.

“Cooper? Söylediklerinde gerçek payı var mı?” diye soran
kadın adamın önüne geçip gözlerinin içine bakıyor.

“Elbette yok,” diyor Cooper.

“Hepsi doğru,” diyor Adrian.

"Çeneni kapa genç adam/' diyen anne, Adrian'a azarlayan
bir bakış fırlatıp oğluna dönüyor. “Bana kimseyi incitmediğini
söyle.”

“Bu herif deli,” diyor Cooper. ‘Yemin ederim ki delinin
teki ve hepsini uyduruyor.”

‘Yemin et. Bana hiç kimseyi incitmediğine dair yemin et.”

“Giysilerindeki kana bakın,” diyor Adrian ve kadım ikna
etmek için yanıp tutuşuyor. “Sorun bakalım o kan oraya
nereden gelmiş?”

"Birine yardım etmeye çalışıyordum,” diyor Cooper. "Bir
kız vardı. Adrian onu bıçakladı. Kızı kurtarmayı denedim,
ama başaramadım.” Aniden kendini annesine yalan söyleyen
küçük bir çocuk gibi hissediyor. Kadının kendisine
inanmasını istiyor; iyi de inansa ne olacak? Onu polise gidip
Adrian'ın iddialarını tekrarlamamaya nasıl ikna edecek?

Yapabileceğini sanmıyor. Annesi neredeyse seksen
yaşında ve seksen yaşındaki insanlar çenelerini kapalı
tutmasını bilmez. Kadın burada olanları mutlaka birilerine
anlatacaktır Ama Cooper'ın buradan annesiyle birlikte



kurtulmasının, kurbanı ve kahramanı oynamasının bir yolu
olmalı. Fotoğraflar bulunmamışsa belki bir şansları vardır.

“Kızın kanlan üstüme başıma bulaştı. Çok korkunçtu,”
diyor Cooper. “Gerçekten berbattı. Onu kurtarmak için her
şeyi yaptım, ama başaramadım.”

Annesi de oğlunun elini tutup, “Her şey yoluna girecek,"
diyor.

"Bana kızın cesedinin nerede olduğunu söyledi,” diyor
Adrian. “Nereden biliyordu? Polisler bu sorunun cevabını
öğrenmek isteyecektir!"

“Hangi ölü kızdan bahsediyor?” diye soruyor anne.
“Kurtarmaya çalıştığın kız mı?”

"Hayır, başka biri," diyor Cooper “Bu adam bir sürü kız
öldürmüş.”

"Ya parmaklar? Cooper insanların başparmaklarını kesip
kavanozlara koyarak koleksiyonuna katıyor! Kendi
gözlerimle gördüm!”

İnsanların parmaklarını kesen sensin,” diyor Cooper

Adrian silahın namlusunu doğrultuyor Cooper yeniden
annesinin önüne geçiyor. Her şey hemen şimdi bitebilir.
Derken Adrian gülümsüyor “Bunları neden söylediğini
anlıyorum,” diyor “Korktuğun için.”

“Her şey yoluna girecek,” diye fısıldıyor annesi ve sıkı
sıkı oğlunun elini tutuyor.

‘Ağlama,” diyor annesi Cooper’a. Cooper ağladığının
farkında bile değil. Uzanıp gözyaşlarını siliyor. “Bizi buradan
kurtarmanın bir yolunu bulacaksın,” diyor kadın.



“Özür dilerim,” diyor Cooper.

“Burada olmamız senin suçun değil. Başkalarının
eylemlerinden, hele sorunlu bir adamın eylemlerinden sen
sorumlu değilsin."

“Ben sorunlu değilim,” diyor Adrian. “Söyle ona Cooper,
ona kaçırdığın kızı anlat. Hadi anlat!”

“Hangi kız?” diye soruyor Adrian’ın, Emma’yı bulduğunu
anlayan Cooper.

“Sunnyviev da bıraktığın kız. Onu öldürecektin.”

“Neden bahsediyorsun, hiçbir şey anlamıyorum?”

“Onu sana göstereceğim,” diyor Adrian. “İkinize de
göstereceğim. Kızı yatağa bağladım.” “Zavallı bir kızı mı
kaçırdın?” diye soruyor Cooper'ın annesi Adrian'a.

“Onu kurtardım.”

“Bir kızı bağlamaya onu kurtarmak mı diyorsun? Onun
canını mı yakacaksın?” diye soruyor kadın.

“Hiçbir şey anlamıyorsun!” diyor Adrian.

“Çünkü söylediklerin anlamlı değil,” diyor Cooper.

“Annenden korkuyorsun. Ondan hep korktun. Sürekli
onun sözü geçiyordu. Kitabında öyle yazmışsın. Seri
katillerden bahseden herkes aynı şeyleri yazıyor. Bu yüzden
anneni getirdim. Üstelik yalan söylüyorsun! Ailemi
öldürmedim! Elbisesini giydiğim bir kız kardeşim yok!”

“Lütfen gitmemize izin ver; sana yalvarıyorum,” diyor
Bayan Riley.



“Yapamam. O çok kıymetli.” Cooper’a bakıyor ve,
“Burada bekleyin,’’ dedikten sonra kapıyı kapayıp gözden
kayboluyor.

“Şükürler olsun ki iyisin,” diyor annesi ve Cooper’a
sımsıkı sarılıyor

“Bizi buradan kurtarmanın bir yolunu bulacağım,” diyor
Cooper “Söz veriyorum.” Tek yapması gereken polisin neler
bildiğini öğrenene dek annesinin polislerle konuşmasını
engellemek.

“Geri geliyor,” diyor Cooper. Ayak sesleri. Kapı açılıyor
ve Adrian elinde silahla içeri giriyor. “Bunu senin iyiliğin için
yapıyorum,” diyor Adrian.

“Ney?” diye soruyor Cooper.

“Bunu,” diyen Adrian gömleğini kaldırıp kemerindeki
walkmanın play tuşuna basıyor. Cooper kendi sesini ve
Adrian’ın sesini duyuyor. Annesinin kaderi o an
mühürleniyor. Yetmiş dokuz yaşında, yaşayacağı kadarını
yaşadı. Cooper bu düşünceye sıkı sıkı sarılıyor. Ölümü,
annesinin onu kurtarmak için kendini feda edişi olarak
görülebilir. Zaten öyle bir kadındı. Cooper annesini sever,
ama özgürlüğü daha çok seviyor.



KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM

Artık yollara alıştığım için Grover Hills’ten ayrılırken
yalnızca iki kere yanlış yola sapıyorum. Takıldığımda arabayı
kenara çekip sivil polis aracının bilgisayarını kontrol ediyor
ve sonunda aradığım adrese ulaşıyorum. Kulağım polis
telsizinden gelen raporlarda.Cooper Rile'nin annesinin
komşuları, Adrian Loaner'ı ve Emma Green’in arabasını evin
önünde gördüklerini söylemiş. Polisi arayan da komşulardan
biriymiş. Adamın, anneyi arabanın bagajına koyduğunu
görmüş. Rapora göre olay yerinde kanlı giysiler ve kanlı
bandajlar bulunmuş. Adrian oraya gidip Bayan Riley’yi
kendisine yardım etmeye zorlamış olabilir Ben yoldayken
yeni bilgiler de geliyor. Sunnyview’da boş bir mezar bulundu;
herhalde Jane Tyrone’un gömüldüğü yerdi. Süngerli
hücrelerden birinden alınan parmak izleri Emma Green'e
aitmiş.Cooper’ın çektiği fotoğrafların arka planı da
Sunnyvievv’un hücrelerine uyuyor. Radar gelene kadar
köpeklerle arama yapılmasına karar verilmiş.

Şehre döndüğümde trafiğe takılıyorum. Saat on bir ve
kendini araba yarışçısı sanan yüzlerce genç sokaklarda, işleri
güçleri yokmuş gibi yolları işgal ediyorlar.Dertleri kendilerine
ve diğer şoförlere patlamayı bekleyen birer testosteron
bombası olduklarını ispatlamak. Araba yarışı yapmanın yasa
dışı olması umurlarında bile değil. Bu halleri bir kere daha
ergenlik çağındakilerin dik kafalılıklarının, kabul edilme
arzularından kaynaklandığım düşünmeme yol açıyor Polis
telsizinden sokaklarda kendini yarışçı sanan yaklaşık bin beş
yüz genç olduğunu duyuyorum. Bazıları arabalarının



tamponlarına parlak ışıklar takmış, bazılarıysa arabalarım
fosforlu renklere boyamış, ama polisler onlarla
uğraşamayacak kadar meşgul. Önümdeki arabanın yolcu
koltuğunda oturan kişi dönüp bana hareket çekiyor Onlara
bakarken kızımı öldüren adamı ve ormanda daha bir sürü
kişiyi gömecek kadar yer olduğunu düşünüyorum. Ateşe
verilmiş bir arabanın yanından geçiyoruz. Dört blok ötede
itfaiye araçlarının ışıkları görülüyor Trafik tıkandığı için bir
türlü olay yerine gelemiyorlar Tüm bunlardan kurtulmak için
bir dakika geçmeden sola dönüp ara sokaklara dalıyorum.

Bakımsız evlerin ve evlerin bakımsızlığına aldırmayan
insanların yaşadıkları Brighton’a doğru gidiyorum.
Banliyölerin bu bölümü bir dalganın gelip kendisini
temizlemesini bekleyen kumsalla sona eriyor. Aradığım eve
gelince arabayı durduruyorum: Birkaç odalı yıkık dökük bir
ev. Burada haftada yüz dolardan fazla kira vermek
kazıklanmak sayılır. Işıklar yandığına göre birilerini
uyandırma riski yok. Ama kapıyı çaldığımda kimse açmıyor.
Birkaç kere daha çalıyorum ve sonra evin etrafını dolaşıp
pencereleri kontrol ediyorum.

Jesse Cartman salonda oturmuş kapalı televizyona
bakıyor.Çırılçıplak.Çıplaklığını kucağındaki albüm kapatıyor.
Karnında iki kokteyl şemsiyesi var. Gözlerini hiç kırpmıyor.
Camı tıklattığımda başını çevirip bana bakıyor. Yavaşça ayağa
kalktığında albüm kucağından kayıp düşüyor. Cama yaklaşıp
vücudunu duvara yaslıyor.Kokteyl şemsiyeleri karnındaki
kıllara dolanmış öylece sallanıyor.

“Dedektif,” diyor, ama o kadar yavaş konuşuyor ki
anlamakta güçlük çekiyorum.



“Seninle konuşmalıyım,” diyorum.

“Dedektif,” diye tekrarlıyor aynı yavaşlıkla.

Arka kapının yolunu tutuyorum. Kapı kilitli olsa da bir
tekmede açıyorum. Eminim ki evin yıkılmak üzere olduğunu
fark etmeyen bir ev sahibi kapının kırık olduğunu da fark
etmeyecektir. Ev kedi çişi kokuyor, ama kedi falan
görmüyorum. Cartman hâlâ salon penceresinden bahçeye
bakıyor.

“Hey,Jesse,”diyorum, ama bana dönmüyor. “İlaçlarını
almayı mı unuttun?"

“İlaçlarım,” diyor dışarı bakmayı sürdürerek.

“Neredeler?"

Cevap vermiyor Ev küçük olduğundan çabucak banyoyu
buluyorum. Her taraf küf içinde. Ayna çatlamış. Dolabı
açtığımda ilaç kutularını buluyorum ve etiketleri okuyorum.
Neyin ne olduğunu bilmem imkânsız.

Salona döndüğümde bakışları hâlâ pencerede. Cama o
kadar yakın duruyor ki yansımasını görmeme imkân yok.
“İlaçlarını almalısın,” diyorum.

“Açım.”

"Haydi Jesse, ilaçlar toparlanmanı sağlayacak.”

“Toparlanmak istemiyorum. Unutmak istiyorum.”

“Yardımına ihtiyacım var Jesse.”

Cevap vermiyor Yanına gidip elimi omzuna koyuyorum.
O zaman alnını cama çarpıyor. Cam kırılmıyor ve kafası geri
sekiyor. Karşımdaki gündüz konuştuğumla aynı kişi değil. O



adam iyileşmek için ilaçlarını almak istiyordu. O adam her
şeyi hatırlıyordu. Bu adam ise hatırlamıyor. Onu koltuğa
oturtmayı denediğimde karşı koymasını bekliyorum, ama
karşı koymuyor.

“Dinle beni Jesse,söyleyeceklerim çok önemli.”

“Açım,” diye tekrarlıyor.Alnı şişti, ama umurunda değil.
İlaçlardan birkaçını alıp ona içirmeye çalışıyorum, ama
içmiyor İlaçlara bakmıyor ve ne olduklarını anlamıyor. Belki
orada olduğumu bile bilmiyor. Kolunda diş izleri var; kendi
dişlerinin izleri. Belki tahmin ettiğimden de çok acıkmıştır.

“Bana ikizlerden bahset.”

"Çok güzeldi,” diyor, “çok masumdu. Tadına
bakmalıydım. Bakmak zorundaydım. Elimde değildi, ses
sürekli aynı şeyi söyleyip duruyordu, gece yatağa yattığımda
bana hep aynı şeyleri emrediyordu ve ben de yaptım. Yoksa
hiç susmayacaktı. İçimde yaşıyordu. Adı olmayan bir
canavardı."

Fotoğraf albümüne bakıyorum. Kız kardeşini
öldürüşünden bahsediyor. Gördüğüm fotoğraftaki kızla
öldürdüğü gün gördüğüm kız birbirinden o kadar farklı ki!

“Onca kan ve nefret...” Susuyor. Cümlesini tamamlamıyor
ve gözlerini kapatıp ileri geri sallanmaya başlıyor. Önce kısa
ve yavaş, sonra daha güçlü hareketler. Koltuktan düşüp
yüzüstü yere yığılıyor. Sırtına oturup kafasını geriye
çekiyorum ve ağzına zorla birkaç ilaç atıp ağzını ve burnunu
tıkıyorum. İlaçları yutmak zorunda kalıyor.

Onu yeniden koltuğuna oturtuyorum. Hiçbir şey olmamış
gibi boşluğa bakıyor.



“İkizler,” diyorum. “Onlar gerçekten ikiz miydi?”

“Kız kardeşimin tadı çok güzeldi. Şeker gibi.”

Öyle olduğunu hiç sanmıyorum. “Jesse, beni dinle.
Grover Hills’i düşün.”

“Hayır.”

“Lütfen.”

“Grover Hills’i düşünmek yok.”

“Orada iki hastabakıcı vardı.”

“İkizler,” diyor.

“Kardeş miydiler?”

“İkizdiler.”

“Adlarını biliyor musun?”

“Buttons biliyor.”

“Ne?”

“Buttons,” diyor parmağıyla alnına vurarak. “Buttons da
oradaydı.” “Buttons bir kedi mi?”

“Kedi değil,” deyip, “Buttons,” diye ekliyor ve sonra iki
parmağını ağzına doğru götürüp sigara içiyormuş gibi
yaptıktan sonra o sanal sigarayı kolunda söndürüyor. Bir
saniye sonra başı geriye devriliyor, gözleri kapanıyor ve
uykuya dalıyor.

Adrian'ı uyku tutmuyor.

Bunun bir nedeni de bacağı. Yara kaşındığı, Adrian da
kaşıdığı için sargı bezi kan içinde kaldı. Rahatlatmak



umuduyla tırnaklarım deriye sürtüyor, ama bir işe yaramıyor.
Cooper'ın annesi yaraya dikiş atılması gerektiğini söyledi
fakat yıllar önce, çok kötü dayak yediğinde Adrian’a dikiş
atmışlardı ve o dikişlerden hiç hoşlanmamıştı. Şimdi niye
hoşlansın?

Uyuya mamasının bir diğer sebebi de beynindeki
çarkların dönüp durması. Önceki pantolonunun cebinden
çıkarıp Cooper'ın annesinin evinden aldığı pantolonun cebine
koyduğuna emin olduğu tutkalı bulamadı. Sorun şu ki ne
kadar düşünürse anıları o kadar değişiyor. Eski giysileriyle
beraber tutkalı da yatağa koyduğunu hatırlıyor, fakat sonrası
boşluk.

Theodore Tate’i ve eli yaralı olmasa ölebileceğim
düşünüyor Tate’i yavaşlatan elindeki sargıydı. İkizleri ve
bakımevinde tanıştığı insanları düşünüyor.Annesini ve öteki
annesini. İnsanları düşünüp duruyor ve düşündükçe uykuları
kaçıyor Kaseti dinlettiğinde Cooper’ın annesinin yüzünde
beliren ifadeyi düşünüyor. Birkaç saniye dinletmesi yetti ve
ardından kapıyı kapattı. Sonrasında neler olacağını biliyordu,
ama kadın başına gelenleri hak etmişti. Kötü bir anneydi.
Kötü annelere her şey müstahaktır.

Yatak rahat değil. İkizlerden biri (hangisi olduğunu
bilmiyor) kesin bu yatakta uyuyordu. Adrian bunu kafasından
atamıyor. Kendisine kötü davranan bir adamın yatağında
uyumak istemiyor. Yastık kılıfı ve çarşaf tenine değdikçe
kaşındırıyor.

Tüm bunlar artık çok fazla. Cam açık olduğundan rüzgâr
perdeleri uçuşturuyor. Işıklan yakıyor Adrian. Pijaması ter
içinde, sağ eline kan bulaşmış. Pijamalarını çıkarıyor. Sargı



gevşemiş. Bacağını kontrol ediyor; yara dizi ile kalçası
arasında. Yürürken düşmesin diye sargıyı tutuyor. Havanın
kaç derece olduğunu bilmiyor, ama sıcak. Henüz gece yarısını
geçmiştir. Normalde geceleri herhalde hava bu kadar sıcak
olmuyordur, ama bu saatlerde pek dışarı çıkmadığı için
Adrian buna emin olamaz. Grove’dayken bu saatlerde onu
odasına kilitlemiş olurlardı ve tuvalete gitmek tam bir
işkenceydi, çünkü birinin kapıyı açması için beklemeniz
gerekirdi. Bakımevindeyken hava karardıktan sonra suç
işlemek veya birilerinin kurbanı olmak istemiyorsanız dışarı
çıkmazdınız.

Sargıyı aşağı kaydırıp bacağını kaşıyor. Kan, acı ve san
bir irin. Ama kaşıdığı için birkaç saniyeliğine bile olsa
rahatlıyor. Cooper’ın annesini yeniden kendisine yardım
etmeye zorlayabilir, ama ne kadar denerse denesin kadım ikna
edemeyeceğine emin. Zaten kendisine inanmadığı için kadına
kızgın. Oğlu kan içindeydi, üstelik kızı bıçaklayan oydu ve
yine de herkes onu iyi adam sanıyor. Bu durum Adrian’ın
canını sıkıyor. Cooper’ın kendisine bunu yapacağım
düşünmemişti. Hani arkadaştılar?

Yarayı kendi sarabilmeyi isterdi. Temizlenmezse
enfeksiyon kapabileceğini biliyor.Bazen enfeksiyon kapan
uzuvları kesmek gerektiğini de biliyor.Kendine hâkim
olamıyor ve ağlamaya başlıyor. Başını yastığa gömüp hıçkıra
hıçkıra ağlıyor bir süre ve o an kafasını o yastığa kendisinden
önce kimin yasladığını düşünmüyor Aklında sadece topal
geleceği var. Üstelik tek bir bacağı olacak ki bu bile başlı
başına korkunç. Sonra hıçkırıklar geçiyor. Adrian banyoya
gidip ilaç dolabını karıştırıyor. Bir sürü ilaç var, ama çoğunun
son kullanma tarihi geçmiş. Evdeki çoğu ilaç eski. Son



kullanma tarihi geçen ilaçlar hiç işe yaramaz mı? Yoksa az da
olsa işe yararlar mı? İki ay öncesine kadar sağlam olan bir
antiseptik krem var, herhalde ondan bir zarar gelmez. Ağrı
kesicilerin süresi birkaç yıl önce dolmuş. Sargılar ise
bozulmaz. Bir de hastanelerde kullanılanlar gibi yapışkanlı
bezler ve onları kesmeye yarayan bir makas var. Sargıyı
tutturmak için de toplu iğne. Dolabın kapağını kapatıp aynaya
bakıyor Yüzü kıpkırmızı ve alnındaki kızarıklık dikkatini
çekiyor. Bunun sıcak dolayısıyla olmasını, yayılan bir
enfeksiyon yüzünden olmamasını umuyor. Ölmek istemiyor
Tam da hayatı iyiye giderken olmaz.

Elinin tersini alnına yaslayıp başkalarının yaptığını
gördüğü gibi ateşini kontrol ediyor. Alnı sıcak. Ateşi mi
çıkmış? Yoksa hava sıcak olduğu için mi? Ellerini suyun
altına tutup yüzünü yıkıyor. Gözleri yaşlarla doluyor. Keşke
annesi, annelerinden biri yanında olsa.Duşun altına giriyor ve
suyun bacağına yayılmasına izin veriyor. Enfeksiyonun
üstünün temizlendiğini hissediyor, ama kaşıntı vücuduna
yayılmakta. Orada olduğunu bilmek için görmesine gerek
yok. Havluyla yarayı siliyor. Yaklaşık bir parmak
uzunluğunda ve bir o kadar da derin. Eğer bir milim sola
gitseydi kurşun onu sıyırmış olacaktı. Ve bir milim sağa
gitseydi damarına gelip kanamaya sebep olurdu. Yara eskisi
kadar kanamıyor, ama hâlâ kanıyor Duş iyi geldi. Suyun
ısısını soğuğa, ama çok da soğuk olmayacak bir dereceye
ayarlamıştı. Orada parmaklan buruş buruş olana kadar kalıyor
Sonra çıkıp üstünü başını kuruluyor. Kaşıntı geçti, ama yarayı
sarması lazım.

Bacağını kaybetmek istemiyor

Ölmek istemiyor.



Hastaneye de gidemez.

İkizlerin yattığı yatakta yatmak istemiyor; bunu yaparsa
yara daha da kötüleşir

Dışarı çıkıp temiz bezlerden biriyle yaraya pansuman
yapıyor. Cooper'ın kitabının çıktısını alıyor; verandada
oturacak. Ahşaptan bir sallanan koltuk var ve yavaş yavaş
sallanıyor o koltukta. Birazcık rahatladı. Hava kitap
okuyamayacağı kadar karanlık. İçeri dönüp verandanın
ışıklarını yakmaya üşeniyor. Ay ışığı tarlaları donuk bir
maviye boyamış. Dört beş saat içinde hava aydınlanacak.
Daha önce buna hiç şahit olmadı. Artık ilk gün doğumunu
izlemek için büyük bir heves duyuyor içinde. Belki bir gün
Cooper’la birlikte verandada oturup güneşin doğuşunun tadını
çıkarırlar.

Aynı araba yarışçılarına denk geliyorum. Önceki gibi
yavaşlıyor, gösteri yapıyor ve koma çalıp beni kışkırtmaya
çalışıyorlar. Yol ayrımına kadar onlarla birlikte gitsem de
daha ileri geçemiyorum, çünkü yolu kesmişler. Sirenleri
çalıştırmam işleri kötüleştiriyor ve o andan itibaren beni
kıstırmak için özel bir çaba harcamaya başlıyorlar. Onları
geçmek on beş dakikamı alıyor. Polis telsizinden yeni
haberler duyuluyor. Aslında çok da yeni değil; sokaklardaki
yarışçıların sayısı iki bini aşmış ve altı sürücü tutuklanmış,
altı arabaya el konulmuş ve ezilen bir yaya hastaneye
kaldırılmış. Yarışçıların sayısı polislerden ve ülkedeki bütün
çete üyelerinin toplamından fazla. Bu, çözümü olmayan bir
salgın.

Keşke silahım olsaydı diyerek arabayı bakım evinin
önüne park ediyorum. Sokakta köpeklerini gezdiren çete



üyeleri yok ve ben de şansıma güvenip arabadan iniyorum.
Hava en az 21 derece. Gömleğimin koltuk altları terden
ıslandı.

Buttons bir elinde bira, diğerinde de sigara verandada
oturuyor. Saat neredeyse bir buçuk. Kafasında aynı fötr şapka,
üzerinde aynı gömlek var Gündüz kapıyı açtığı zaman nasıl
görünüyorsa yine öyle görünüyor.

“Bakıyorum geç saatlere kadar ayaktasın.”

“Pek uyumam. Hiç uyumazdım. Geri geleceğini
biliyordum/' diyor. “Ritchie üst kattaki yatak odasında,
herhalde uyumuştur ve sen de bir halt bilmediğini
anlamışsındır”

“Buraya onunla konuşmaya gelmedim,” diyorum.

“Öyle mi? Rahiple görüşmeye mi geldin? O da içeride bir
yerlerde.”

Başımı iki yana sallıyorum. “Buraya seninle konuşmaya
geldim.Jesse Cartman,ikizleri tanıdığını söyledi.”

“Demek Jessee Cartman öyle dedi?” dedikten sonra
içkisinden büyük bir yudum alıyor. “Başka ne dedi?"

“Sana Buttons diyor" Sigara yanıklarıyla dolu koluna
bakıyorum; her biri düğme şeklinde ve düğme büyüklüğünde.
“Adın ne?” diye soruyorum. “Gerçek adın?”

“Henıy,” diyor. “Henry Taub.” Tokalaşmak için elini
uzatmıyor.

“Grover Hills’te miydin?”

“Orada neredeyse otuz yıl yattım evlat.”



“Rahip bundan bahsetmedi,” diye karşılık veriyorum.

“Etmez,” diyor Henry. “O açılardan iyidir.”

“Herhalde orada olup biten her şeyi biliyorsundur."

Hüzünlü bir gülümseme. “Çoğu şeyi. Demek ikizler
hakkında bilgi istiyorsun?”

“Doğru tahmin ettin.”

“Bir gün birinin onları soracağım biliyordum. Cartman
sana ne anlattı evlat?”

“Çığlık Odası’nda insanları ölüme terk ettiklerini.”

“Ona inandın mı?”

“Hayır, ama toprağı kazdıkça ceset çıkıyor.”

“Hımm, öyle mi? Eee, şimdi neye inanıyorsun?”

“Bodrumda kötü şeyler yaptıklarına inanıyorum.”

“Buna inanmakta haklısın, ama Jesse Cartman’ın
söylediği her şeye inanırsan budalanın tekisin demektir.
Oğlanın kafası pek çalışmaz,” diyor şapkasının kenarına
vurarak. “Hiç birininki çalışmazdı.”

“Ya seninki?”

“Hepimiz ne söylüyorsak inanarak söylüyoruz. Ancak
arada büyük bir fark var: Benim olduğuna inandığım şeyler
gerçekten oldu.” “O zaman anlatsana”

Birasından büyük bir yudum daha alıyor. “Sanırım
anlatabilirim. Ancak gördüğüm kadarıyla geri kalan herkese
hikâyelerini anlatmaları için para ödedin. Ben neden farklı
olayım?”



“Çünkü sen gururu olan bir erkeğe benziyorsun. On yedi
yaşında bir kızın hayatını kurtarabilecek bilgileri benden
saklamayacak birine benziyorsun.”

“Söylediğin doğru. Ama kişi bir sonraki içkisini nasıl
alacağının hesabını yapmalı.”

"Bu iş bittiğinde cebine dilediğin kadar para koyarım,”
diyorum. “Olacağına inandığın şeyi mi söylüyorsun, yoksa
gerçekten olacak şeyi mi?” diye soruyor.

“Söz veriyorum, dediğimi yapacağım.”

İçkisinden bir yudum alıp birkaç saniye beni süzüyor ve
ölçümü alıyor. “Öyle olsun,” diyor elindeki birayı bitirip bir
yenisini açarken. “İster misin?” Başımı iki yana sallıyorum.
“Başlangıçta her şey oldukça masumdu, bilirsin işte. On beş
yıl önceydi, belki on yedi. Bir genç aramıza katıldı. Kendini
beğenmişin, pisliğin tekiydi. Yirmili yaşlardaydı. En fazla
yirmi beş. Deli olmadığını bir bakışta anladık. O kötü biriydi.
Kötü ve deli birbirinden farklı iki şeydir, ama bazen
mahkemeler bunu anlamaz. Sürekli mahkemeyi nasıl
kandırdığından bahsederdi. Bize ne kadar kurnaz olduğunu,
bir iki ay içinde nasıl özgür kalacağını anlatırdı. Mahkeme,
bir kızı öldürdüğü için onu mahkûm etmişti. Canım istediği
için öldürdüm, dedi bize. Kız çok güzelmiş, on yaşında bile
yokmuş. Derken, kızın babası hastaneye geldi. Onu otoparkta
gördüğüm zamanı hatırlıyorum. Gergindi, sanki zor bir soru
sormak için cesaretini toplamaya çalışıyordu. Hiç öyle birini
gördün mü? Yüzünden, sormayı istediği sorunun ne kadar acı
verdiğini okuyabilirsin. Onu görür görmez ne istediğini
anladım. Sonra beyaz üniformalılardan rastgele birini seçti ve
yanına gitti. O kişi de adama baktığında benim gördüğüm şeyi



görmüştür. Tam olarak ne söyledi bilmiyorum, ama ne
istediğini biliyordum. Hastanede televizyon vardı ve
bazılarımız dış dünyada neler yaşandığını biliyorduk. Adamı
tanımıştım. Konuştuğu hastabakıcı ikizlerden biriydi. O güne
dek Çığlık Odası hastanedeki ceza yöntemlerinden biriydi.
Aşağıda kötü şeyler olurdu, ama çok da kötü şeyler değildi.
Baba onlara rüşvet teklif edip kızını inciten adamla baş başa
kalmak istediğini söyledi ve ikizler de ona istediği zamanı
sattılar. Adam aynı gece hemşireler evlerine gittikten sonra
geri geldi. Camdan bakınca arabasını otoparka park ettiğini
gördüm. Bir saat sonra gitti. Ama kızını öldüren oğlanı bir
daha görmedik.”

“Böyle şeyler ne sıklıkta olurdu?"

Birasından büyük bir yudum alıp elinin tersiyle ağzını
siliyor. ‘Yalnızca bir kez. Ortalıkta dedikodular dolaşıyordu.
Sizin dünyanızdaki dedikoduların kötü olduğunu mu
sanıyorsun? Akıl hastanelerinde konuşulanlarla
kıyaslandığında bu dedikodular bir hiç evlat. Hastalara kulak
verirsen Elvis’in hâlâ yaşadığına bile inanabilirsin. Ama
bahsettiğim olay her şeyin başlangıcıydı. O günden sonra
ikizler değişti. Bu işten zevk almaya, Çığlık Odası’nı sadece
cezalandırmak için değil, acı çektirmek için de kullanmaya
başladılar. Bizi teker teker aşağı indirirlerdi. Çoğumuz
çektiğimiz acının her saniyesini hak etmiştik. Sanki heriflerin
içlerindeki iblisler özgür kalmıştı veya insanlara işkence
etmeyi, aşağılamayı seven iblislere dönüşmüşlerdi. Oğlanı
öldürmelerinin sebebi de buydu. Bu gerçeği kabullendim.
Göze göz, dişe diş. Ödenmesi gereken ilahi bir bedel. Ama
dönüştükleri şey... Yaptıkları için cehennemde cayır cayır
yanmayı hak ediyorlar”



“Çoktan cehennemi boyladılar,” eliyorum ona. “Biri
işlerini bitirdi.”

Kaşları havaya kalkıyor “Demek öyle? Üzüldüğümü
söyleyemem. Onları kim haklamış?”

“Adrian Loaner.”

“Hayır! Adrian mı? Şu işe bak. O oğlanın böyle bir şey
yapabileceğini düşünmezdim.” “Onunla gurur duyuyormuş
gibi konuşuyorsun.”

“Gurur duymak mı? Bunun doğru kelime olduğuna emin
değilim. Ama o ikisini incitmeyi hak eden biri varsa o da
Adrian'dır” “Onlar kimdi? İkizler mi?”

“Ne demek istiyorsun evlat?”

“Gerçek adlarını biliyor musun?”

“Elbette. Murray ve Ellis Hunter”

“Hunter mı?”

“Öyle dedim.”

Tamdık bir isim. Birkaç ay önce, ben hâlâ hapisteyken
Jack Hunter diye bir adam bıçaklanmıştı. Schroder
hapishaneye beni görmeye geldi ve bu konuyu araştırmamı
istedi: Bakalım katili bulabilecek miyim?

“Nerede oturduklarını biliyor musun?”

“Nereden bileyim? Ayrıca öğrenip de ne yapacaksın?”

“Bence Adrian onların evinde saklanıyor.”

Omuz silkiyor. “Zorlama bir teori,” diyor, “ama imkânsız
değil.” “Gayet mümkün,” diye karşılık veriyorum. Eğer



Murray ve Ellis Hunter ölmüş ve Grover Hills’teki mezarı
boylamışlarsa evleri boş boş duruyor demektir. O ev boş
olduğuna ve Adrian saklanacak bir yere ihtiyaç duyduğuna
göre Hunter’ların evi atlanmaması gereken bir seçenek.
“Grover Hills’te ne kadar çalıştılar?”

Mendili cebinden çıkarıyor Giysileri düzgün, gömleğinin
düğmeleri ilikli, kravatı temiz ve sıkı, ama mendil o güne
kadar gördüğüm en kirli mendil. Ensesini sildiğinde mendil
sırılsıklam oluyor. “Ben oraya yatırıldıktan birkaç yıl sonra
işe girdiler ve beş altı yıl önce ayrıldılar. Gitmeleri beni
şaşırttı. Nereye gittiklerini bilmiyorum. Adrian onları o
zaman mı öldürmüş?”

“Hayır Geçtiğimiz iki hafta içinde. Hemşire Deans’i de
öldürmüş.”

Hoşuna giden bir araba görmüş gibi ıslık çalıyor. Sanki
bindiğinde arabanın tahmin ettiğinden hızlı gittiğinin farkına
varıp ona hayran oldu. “Kadın gerçekten garip biriydi. Dinle
evlat, hastaneden ayrılışları ile ölümleri arasında neler
yaptıklarını bilmiyorum, ama tahmin yürütmem gerekirse iyi
şeyler yapmadıklarını söylerdim. İkizler gerçek birer iblisti.
Hastalar kötüydü, ama çoğunun kendi hatası değildi.
Beyinleri bozuktu. Durumdan hoşlanmasam da onları
suçlayamazdım. Ama İkizler farklıydı. Her şeyime bahse
varım ki Grove’dan ayrıldıktan sonra da insanlara zarar
vermeye devam etmişlerdir.”

‘Ya sen? Senin hikâyen ne?”

“Benim hikâyem beni ilgilendirir,” deyip gülümsemeyi
deniyor, ama bu ona yakışmıyor 'Yaptığımız anlaşmayı
unutma,” diyor bana.



“Geri geleceğim,” diye söz veriyorum.

Hunter'ların adresini bulmak için polis bilgisayarım
kullanmayı deniyorum, ama geçen bir saat içinde bilgisayar
kilitlenmiş ve şifre soruyor. Yapabileceğim bir şey
olmadığından şehre dönüyorum. Cep telefonları yüzünden
ankesörlü telefonlar kullanılmaz oldu,ama Christchurch’te
hâlâ taş devrinde yaşadığımız için her mahallede bir tane
vardır. Karakolun bir blok ötesindeki telefon kulübesine
gidiyorum;Avon Nehri’nin karşısındakine. Dört genç iç
çamaşırlarıyla yüzüyorlar ve belli ki sarhoşlar. 90’larda, yaşı
tutmayanların içmesini engellemek amacıyla hükümet yasal
içki içme yaşını düşürdü ve böylece binlerce, on binlerce genç
yasaları çiğnemeksizin içki içebilmeye başladı. Fakat artık
yasaları çiğnemediklerine göre hükümetin sorunu değillerdi.
Bunun ne kadar kötü bir fikir olduğunu ise sadece hükümet
göremiyordu. Barajın kapaklarını açmış oldular ve şimdi Yeni
Zelanda içki sorununun kontrol edilemez boyutlara ulaştığı
ülkelerden biri.

Telefon kulübesindeki rehberi gözden geçiriyorum. Yarısı
kayıp, ama neyse ki kim almışsa M’den sonrasını almış.
Rehberde en az yüz Hunter var. İkisi İkizlerin adları. Baş
harfleri kontrol ettiğimde M’yi ve E’yi aynı satırda
buluyorum. Belki de birlikte yaşıyorlardı. Geri kalan her şeyi
birlikte yaptıklarına göre neden olmasın? Denemeye değer
diye düşünüyorum.Buttons adreslerini bilmediğine göre
Adrian da bilmiyordu, ama onları bulmayı başarmıştı. Demek
ki bulunmaları zor değildi. Herhalde telefon rehberine bakıp
benim gördüğüm harfleri görmüş ve ilk iş o adresi kontrol
etmiş. Ben de aynısını yapacağım.



Ahizeyi elime alıyorum. Yapış yapış. Cep telefonumu
özlerken telefona para atıyorum. Dışarıdan gelen gürültüleri
duymamak için telefonu kulağıma bastırıp numarayı
tuşluyorum. Başlangıçta kimse telefonu açmıyor. İyiye işaret.
Sonra her şey daha da iyiye gidiyor ve karşıma telesekreter
çıkıyor.

“Ellis ve Murray’e ulaştınız ve ne yapmanız gerektiğini
biliyorsunuz; isterseniz bir mesaj bırakın.”

Mesaj bırakmaya zahmet etmiyorum.

Adrenalin bütün vücuduma yayılıyor. Saat neredeyse iki
buçuk. Yarışçılar ya başka bir yere gitmiş ya da dağılmışlar.
Hiç trafik yok. Hız sınırına aldırmayarak gaza basıp
sokaklardan ve trafik kameralarının önünden geçiyorum.
Eminim fotoğrafımı çekmişlerdir, ama polis arabasındayım;
yani kimse kimseye ceza kesmeyecek. Hunter’lar şehrin,
hurda arabaların bahçeye park edilmediği bir bölümünde
yaşıyor. Aslında o kadar iyi bir mahalle ki tek bir olay yeri
bandına rastlamaksızın beş dakika araba kullanabilirsiniz.
Evlerin çoğu en fazla on yıllık. Adresi kontrol ediyorum. Evin
önünde araba yok. Aracı bir blok öteye bırakıp elimde fener,
yürüyerek eve dönüyorum. Kalbim deli gibi çarpıyor. Silahım
Adnan’da, bir de elektroşok tabancası vardı.

Kim bilir daha başka neleri vardır. İlk iş olarak garaj
penceresini kontrol ediyorum. Garajda bir araba var. Emma
Green’inki değil. İçerisi iki araba alacak kadar büyük. Evin
ışıklan yanmıyor. Fenerimi arka kapıda dolaştırıp kapı kolunu
yokluyorum ve kilidi açmak otuz saniyemi alıyor Kapıyı bir
tekmede açmayı deneyebilirdim, ama bu evlerin kapılan Jesse
Cartman’ınkinden sağlam. Aynca gürültü yapmak



istemiyorum. Koridora adım atıyorum. Telesekreterden gelen
“bip bip” sesleri duyuluyor. Alet çaresizlik içinde sırlarını
boşaltmak için yalvarıyor. Fenerimle koridoru kontrol
ediyorum. Oturma odasında Murray ve Ellis Hunter’ın
fotoğrafları var Mezardaki adamların onlar olduğuna hiç
şüphem yok. Odanın ortasında kan var, saç ve kemik
parçaları. Kan lekeleri halıdan kapıya kadar gidiyor.Tek tek
odaları kontrol ediyorum. Hepsi boş. Cooper Rile'nin veya
Emma Green'in oraya götürüldüğünü gösteren bir şey yok.

Duvarlardan birini tekmeleyerek, “Lanet olsun," diyorum
ve halıya beyaz tozlar saçılıyor. Bu bana kokaini andırıyor ve
aklıma beş yıl önce Schroder'le birlikte baktığımız bir vaka
geliyor. Bir evi basmıştık ve adam yanlışlıkla uyuşturucuları
halıya düşürüp dizlerinin üstüne çökerek tozları burnuna
çekmeye başlamıştı. Güya delilleri saklamaya çalışıyordu.
Birkaç saniye içinde ne kadar kokaini burnuna çekebilirse o
kadarını çekti ve az daha ölüyordu.

Emma ve Cooper nerede olabilir? Terk edilmiş başka akıl
hastanesi yok. Tek düşünebildiğim, onları başka bir
kurbanının evine hapsetmiş olabileceği. Adrian’ın geri
dönmesi ihtimaline karşı arka kapıyı kapatıyorum. Geleceğini
ummaktan başka çarem yok. Başladığım yere geri döndüm.
Emma Green’i nerede tutuyor olabilir?

Buttons’ın, ikizlerin iblis olduğuyla ilgili sözlerini
düşünüyorum. İki hastabakıcının insanlara zarar vermeye ve
hatta öldürmeye devam ettiklerine emindi. Ne aradığımı
bilmeksizin evi aramaya başlayıp her yeri gözden
geçiriyorum. E-postalara bakıyorum, gizli saklı bir şey var mı
diye tavan arasını kontrol ediyorum ve halıların altlarına
bakıyorum. Bir saat sonra sıra dolaplara ve parkelere geliyor



ve sonunda aradığımı buluyorum. Parkelerin altından karton
bir kutu çıkıyor. Açıp içindekileri yere diziyorum. Dokuz
cüzdan, kredi kartlan, ehliyetler, çocukların ve eşlerin
fotoğrafları. Ama nakit yok. İsimlerden üçü tanıdık: Polis
olduğum dönemde kaybolup giden insanların adları...
Dördüncü ismi de tanıdığımı sanıyorum, ama emin değilim.

Bilgisayar hâlâ açık. Yirmi dakikamı isimleri araştırmakla
geçiriyorum ve dokuzunu da buluyorum. Hepsi Buttons’ın,
ikizlerin Grover Hills'ten ayrıldıklarını söylediği tarihten
sonra kaybolmuş. Hiç bulunamamış dokuz adam. Ortak bir
özellikleri yok gibi. Kimi evli, kimi bekâr, biri avukat, biri
tesisatçı, bir iki tanesi işsiz, en gençleri on dokuz, en
yaşlılarıysa kırk beş yaşında. Karton kutudan çıkanlara
bakılırsa hepsi aynı kötü kaderi paylaşmış.

Buttons’a göre ikizler ilk defa intikam isteyen adam
yanlarına geldiğinde kötülüğün tadını almış ve o günden
sonra Grover Hills’teki Çığlık Odası'nı araç olarak
kullanmışlardı. Sonra bir gün aniden ortadan kaybolup
gitmişlerdi. Kendi çığlık odalarını mı inşa ettiler? Öyle
olmalı. iyi de nerede? Burada değil; şehrin bu kesiminde
böyle bir yer olması imkânsız. Odaların hiçbiri çığlıkların
duyulmasını engelleyecek şekilde izole edilmemiş. Böyle bir
mahallede birileri neler olduğunu fark ederek mutlaka polise
haber verirdi.

Öyleyse nerede? işkence odaları nerede olabilir? Başka
evdeyse neden orada yaşamıyorlar? Neden kurbanlardan
aldıkları hatıraları buraya getiriyorlar?

Çünkü burası onların evi ve belki de çalıştıkları yere
yakın olduğu için burada oturuyorlardır. Diğer evi ziyaret



edemedikleri zamanlarda getirdikleri hatıralarla
avunuyorlardır.

Her şeyi yeniden gözden geçirip telefon defterini kontrol
ediyorum ve tanıdık bir isme rastlıyorum:Edward
Hunter.Bıçaklanan kişi babasıydı.Edward da hapiste, ama
hapse düşüşü daha geç bir tarihe tekabül ediyor. İki kişiyi
öldürmekten hüküm giymişti.Babası Jack de yirmi yıl önce on
bir fahişeyi öldürdüğü için hapis yatıyordu.

O ikisi, Ellis ve Murray ile akraba mıydı? Bu adamların
insanlara zarar vermelerine sebep olan ortak bir genetik
özellikleri mi vardı?

Rehberdeki isimleri kontrol etmeyi bitiriyorum. Arabanın
GPS’ini kontrol etmek umuduyla garaja gidiyorum, ama GPS
yok.Aadece bir harita var ve haritanın üzerinde hiçbir yer
işaretlenmemiş. Dosyaları ve kutular dolusu faturayı kontrol
ediyorum. Vergi raporlarım buluyorum, ama hepsi bu adrese
ait. Başka bir mülkleri varsa bile kaydına rastlamıyorum. O
evin elektrik faturalarını ödüyorlarsa bile o faturalar da bu
adrese değil o adrese gidiyor.

Bir yerlerde bir Çığlık Odası var, belki ormanda bir
kulübedir, belki bodrumuna ses yalıtımı yapılmış bir ev. Ama
o evin nerede olduğunu gösteren bir ipucu yok.

Bir yerlerde bir çığlık odası olmalı. Çığlık odası onların
tek eğlencesiydi.

Acaba Edward Hunter çığlık odasının nerede olduğunu
biliyor mudur?

Aniden kendimi hiç olmadığım kadar yorgun
hissediyorum.Saat neredeyse altı buçuk. Hunter’ların evinden



ayrıldığım sırada hava aydınlanmaya başlıyor. Eve dönerken
arabayı yavaş kullanıyorum, trafik yüzünden değil; yollar boş
ama dikkatimi toparlayamıyorum. içimden bir his arabayı
direğe çarpıp biraz uyusan ne güzel olur diyor

Evimin çevresinde devriye araçları ve olay yeri bandı var.
Eve dönmemem gerektiğini unuttum. Arabayı değiştiriyorum
ve kiralık arabaya geçip en yakındaki motele gidiyorum.
Sabahın ilk ışıklarında gözüme hiç fena görünmüyor. Neon
harflerle yazılmış "Yer Var” yazısının sadece iki harfi kırık
olduğuna göre o kadar da kötü bir yer olamaz.
Resepsiyondaki görevli içeri girdiği sırada uyuklasa da
çabucak toparlanıyor. Kredi kartımdan ödemeyi çekiyor ve
beş dakika sonra mobilya cilası kokan bir odadayım. Eve
telefon edip mesajlarımı kontrol ediyorum. Dört mesaj. Biri
annemlerden, diğer üçüyse Donavan Green’den. Bana
ulaşmaya çalıştığım söylüyor. Beni aramış, ama cebim kapalı
olduğu için ulaşamamış. Schroder uyuyordur,onu cebinden
arayıp uyandırmak yerine karakolu arayıp mesaj bırakıyorum.
Hunter’lann adresini verip neler bulacağını özetliyorum. Jesse
Cartman’ı kontrol etmesi için birini yollamasını söylüyorum,
ancak Donovan Green'i aramıyorum.

Alarmı sekize kuruyorum, yaklaşık bir saat sonraya.
Giysilerimi çıkarmaya zahmet etmeden ayakkabılarımı
çıkarıp yatağa uzanıyorum ve tavana bakarak Emma Green’i
düşünüyorum.Güneşin doğuşunu yeniden izleyebilmeyi
istiyor ve gelecek sefer şimdiki gibi acı içinde olmamayı
umuyor.Gündoğumu sırasında ve öncesinde ara ara uykuya
dalıp annesi ve öteki annesiyle ilgili rüyalar gördü.Adrian
ilkokuldayken ailesini terk eden, sekreteriyle daha rahat bir
hayat sürebilmek isteyen erkeklerin yaptığı gibi çekip giden o



adamı, babasını gördü.Ama gündoğumunun çoğunu
yakaladı.Gökyüzü aydınlansa da güneş önce gökyüzünde
belirmeyi reddetti. Sanki bir şey ona engel oluyor; bir varlık
karanlığın kaybolmasını istemiyordu. Derken güneşin kenarı
ufukta belirip göz alabildiğine uzanan tarlaları altın rengine
boyadı. Güneş doğar doğmaz ısındı dünya ve doğa uyanmaya
başladı. İlk belirişinin ardından güneş çabucak yükseldi; sanki
önceden onu tutan her neyse şimdi yukarı ittiriyordu.Gölgeler
uzamaya başladı. Güneş tepeye yükselirken Adrian’ın
yeniden içi geçti, ama bu gerçek bir uyku değildi. Bacağının
kaşıntısı derin bir uykuya dalmasını engelliyordu.

Güneş şimdi ağaçların üstünde, gölgeler ise kısa. Adrian
içeri dönüyor, üstüne bastığında bacağı hâlâ acıyor, ama krem
sürdüğünden bu yana biraz daha iyi. Yaranın üstüne gazlı
bezlerden koymuştu ve onu çekmeye çalıştığında bir yırtılma
sesi duyuyor. Canı çok yanıyor. Adrian kumaşı çekiştirmeyi
bırakıyor. Bir şekilde onu çıkarması, yarayı yeniden sarması
ve yaranın iyileşmesi gerekecek. Bacağını kaybedemez. Gün
ışığında karanlıkta göremediği bir şeyler bulabilmeyi umarak
ilaç dolabının başına dönüyor, fakat hiçbir şey bulamıyor.
İçindekilerin yarısından çoğunun ne işe yaradığını anlamıyor
Rafta ürkütücü görünüşlü sahte dişler var ve diş etlerinin
kenarları küf tutmuş. Bugün bir ara şehre gidip mühimmat
alması gerekecek. Buzdolabında yiyecek var, (bir kısmı
annesinin evinden getirdikleri, bir kısmı da İkizler'den
kalanlar) ama önlerindeki bir iki günü atlatmalarına yetmez.
Tine de çalışan bir buzdolabına sahip olmak muhteşem.
Gerçek dünya yavaş yavaş hayata müdahale ediyor ve Adrian
bazı gerçeklerin farkına varıyor. Koleksiyonunun bütün
parçalarını elinde tutması imkânsız. Bugün bir de Cooper’ın



annesi ve genç kızla ilgilenmesi gerekecek. Belki Theodore
Tate’e ulaşamaması o kadar da kötü olmamıştır

Bir şort ve tişört giyip çıplak ayakla mutfağa dalıyor.
Buzdolabında ikizlerin evinden getirdiği portakal suyu, birkaç
yumurta ve annesinin evinden getirdiği bayatlamış ekmek var.
Geldiklerinde evde yiyecek bir şeyler vardı, ama çoğu abur
cuburdu. Patates cipsi ve eskiden içmesine izin verilmeyen ve
şimdi kendisinin içmek istemediği gazlı içecekler. Kendine
portakal suyu doldurup ekmek kızartıyor. Kızarmış
ekmeklerin hazır olmasını bekliyor. Mutfak masasına geçip
Cooper’a gösterdiği gazeteyi okuyor ve dün gece bulduğu
kızın adını öğreniyor: Emma Green. İdam cezasının iyi ve
kötü taraflarıyla ilgili bir makale okuyor ve okumayı
bitirdiğinde taraftarlarına da, karşı çıkanlara da hak veriyor.
İkizler başkalarına yaptıkları şeyler için ölmeyi hak etmişti.
Ama Adrian ikizlere yaptıkları için ölmeyi hak etmiyor. Hak
etseydi, kendisini idam edecek kişiler de birini öldürdükleri
için ölmeyi hak etmiş olmaz mıydı? O zaman cellatların
tutuklanması, hapse atılması ve idam için sıralarını
beklemeleri gerekirdi. Yeni Zelanda'da insanlar elektrikli
sandalyeye mi gönderiliyor? Adrian Yeni Zelanda’da idam
cezası olup olmadığını, varsa bile insanların neyle
öldürüldüğünü bilmiyor Belki kurşuna diziliyorlardır. Bütün
katiller canavar değildir; bazılarının öldürmek için geçerli
sebepleri vardır.Kendine bir bardak meyve suyu daha alıp
elektroşok tabancasını cebine koyuyor Tabancasını alıp
Emma Green’i yatağa bağladığı odanın kapısını açıyor.
Herhalde burası ikizler sahibini öldürüp çiftliğe el koymadan
önce orada yaşayan kişinin yatak odasıydı. Süslemeli eski
moda mobilyalar ve çiçek desenli bir yatak başı var Pencere
açık, hava ılık, kız ise hâlâ uyuyor. Bir süre durup kızı izliyor.



Saçlarını koklamak ve parmağıyla yüzüne dökülen kâkülleri
ittirmek istiyor. Birkaç dakika sonra kız, Adrian’ın geldiğini
hissetmiş gibi kıpırdanıyor. Göz kapakları titreşiyor ve gözleri
açılıyor. Dehşet içinde geri çekiliyor kız.

“Seni ben buldum,” diyor Adrian, “sana yardım ettim.
Bak, sana içecek getirdim.”

“Sen ne-” diye söze başlayan kız öksürmeye başlıyor.
Eliyle ağzını kapatmaya çalışıyor, ama elleri bağlı olduğu için
yapamıyor. “Ne istiyorsun?” diye soruyor kız.

Kız çıplak, ama önceki gece ellerini bağladığında kızın
üstüne bir örtü örtmüştü. Acaba onu Adrian’ın kaçırdığım mı
sanıyor? Cooper’ı görmedi mi?

“Lütfen, seni ben kaçırmadım,” diyor kıza. “Sana yardım
etmeye çalışıyorum.”

Yatağa doğru bir adım atıyor. Kızın kaçabileceği bir yer
yok. Bardağı kızın ağzına tutuyor “Bunu içmeni istiyorum,”
diyor Adrian. “Kendini iyi hissetmeni istiyorum.”

Kızın cevap vermesine fırsat tanımadan içeceği boğazına
boşaltıyor ve kız büyük bir susuzlukla sıvıyı yudumluyor.

“Beni hatırlamıyor musun?” diye soruyor Emma içmeyi
sürdürürken. “Sana yardım ettim. Seni küvete koydum,
ateşinin düşmesini sağladım ve sana su verip gözlerindeki
bandı çıkardım.”

Bardağı uzaklaştırıyor Kız başını sallıyor Dudakları
meyve suyuyla ıslanmış ve birkaç damla çenesine akmış.
Adrian şehre indiğinde tutkal almayı unutmamalı.



“Hatırlıyorum,” diyor kız. “Beni arabanın bagajına tıktın,
ölü gibi kokan bir şeyin yanma. Ama beni kaçıran sen
değilsen niçin ellerimi bağladın?”

“Açıklaması zor,” diyor Adrian. Hep öyle değil midir?
“Ben sana yardım etmeye çalışan kişiyim,” diyor ki pek de
yalan sayılmaz. Cooper’a ödül olarak verebilmek için kızın
iyileşmesini istiyor "Ama beni kaçırdın,” diyor kız.

“Hayır, seni buldum.”

“O zaman beni neden bağladın?”

“Açıklaması zor,” diyor yeniden. Bu cevabı seviyor
Cooper konuşmak istemediği şeylerden bahsettiğinde ona da
bu cevabı verecek.

“Eğer beni kaçırmadıysan o zaman beni çözebilir misin?
Ayrıca yiyeceğe ihtiyacım var günlerdir ağzıma tek bir lokma
dahi koymadım.” “Seni çözeceğim ve karnını doyuracağım,”
diyor Adrian. “Ama önce burada neler olduğunu
anlayamayacağını anlaman gerekiyor. Bana yardım edersen
sana yardım ederim; o zaman karnını doyurabilirsin ve seni
evine götürürüm.” İlk kısmı doğru, ikinci kısmı yalan. Adrian
yanaklarının kızardığını hissediyor. Bu kadar... Bu kadar
güzel birine yalan söylemekten nefret ediyor

“Yardım mı istiyorsun?” diye soruyor kız. “Söyler misin,
tam olarak ne yapmam gerekiyor?”

“Yaralandım,” diyor Adrian bacağına bakarak. Silahı
elinden bırakmaksızın şortunun paçasını sıyırmaya çalışıyor,
ama elektroşok tabancası yüzünden bunu beceremiyor. Onu
çıkarıp Emma’nın ulaşamayacağı bir yere bıraktıktan sonra,
şortunun paçasını sıyırıp yarayı gösteriyor. “Dün gece



vuruldum ve yara iltihaplandı. Onu temizleyip sarmana
ihtiyacım var.”

“Ben hemşire değilim.”

“Ama kadınsın,” diyor Adrian. Tecrübelerine göre bütün
kadınlar böyle şeyleri nasıl yapacaklarını bilir “Lütfen,
yaramı sarmama yardım et. Ben de gitmene izin vereyim.”

“Yalan söylemediğini nereden bileceğim?”

“Ben yalan söylemem," diyor Adrian. Yalan söylüyor ve
bunu yaptığı için kendini çok kötü hissediyor.

“Tam olarak ne yapmamı istiyorsun?”

‘Yarayı temizleyip ve iyi hissetmemi sağla.”

“Ve bunu yaparsam gitmeme izin vereceksin öyle mi?”

“Tabii.”

“Söz veriyor musun?”

‘Annemin hayatı üstüne yemin ederim.”

“O zaman bağlarımı çöz.”

“Silahlıyım,” diyor, kızın gördüğünü bilse de silahı
hafifçe sallayarak. “Kaçmayı denersen seni vururum. Lütfen,
bana bunu yaptırma. Seni vurmak istemiyorum.” Bu söylediği
tamamen doğru. “İlk yardım çantası nerede?”

“Banyoda bir şeyler var,” diyor, “Ama neyin ne olduğunu
bilmiyorum. Çoğunun tarihi geçmiş.”

“O zaman iplerimi çöz ve hepsini buraya getir.”

“Hayır Önce her şeyi getirip sonra bağlarını çözeceğim.”
Banyoya dönüp aynaya bakıyor. Kızarıklık hâlâ orada, ama



şimdi eskisi gibi acımıyor. Kırmızılığı da neredeyse geçip
beyaza dönmüş. Adrian hayaletleri andırıyor. Her şeyi plastik
torbaya doldurup odaya geri götürüyor. Banyoya gidip bir
kovayı ılık suyla doldurduktan sonra pamuk ve temiz bezler
buluyor.

“Şortunu çıkarırsan işim daha kolay olur,” diyor kız.

“Ah... Bilmiyorum. Sanırım böylesi daha iyi,” diye
cevaplıyor fahişenin üstüne kustuğu zamanı hatırlayarak.

“Sürekli şortunla uğraşmam gerekecek."

“Sadece... Ben...” Cümleyi nasıl bitireceğini bilmiyor.
Daha önce bir kadının yanında pantolonunu hiç çıkarmadı.
Bir tek önceki gece Cooper'ın annesi yarayı sararken
pantolonunu indirmişti, ama o kadından çok bir anneydi ve
ikisi arasındaki fark çok büyük. “Şortumu çıkarmayacağım.”

“Tamam. Karar senin. Bağlarımı çöz.”

“Tamam.”

‘Ye içecek bir şeyler istiyorum.”

"İşimiz bittiğinde."

“Beni bırakacağına söz veriyor musun?”

“Bana inanmıyormuş gibi konuşuyorsun.”

“Sana inanıyorum,” diyor kız. “Ne de olsa beni... Beni
kaçıran kişiden kurtardın. Bunun için sana minnettarım.”

Adrian gülümsüyor. Bu kızı sevdi.

“Adın ne?”



“Adrian,” diyor kıza. Ona adını söylemeyi hiç
düşünmemişti ve söylediğine de hâlâ inanamıyor.

“Adından çok hoşlandım Adrian.”

“Gerçekten mi?”

Kız, “Elbette,” deyip gülümsüyor ve aman Tanrım, o ne
gülümseme öyle! Genç adamın kalp atışları hızlanıyor. “Bana
klasik aşk Romanlarını hatırlattı.”

“Öyle mi?”

“Evet, öyle,” diyor kız. “Adrian...”

“Efendim?”

‘Ah, bir şey yok. Öylesine adını söylüyordum. Hoşuma
gidiyor”

Adrian kızın adını beğenmesinden hoşlandı. İçinde bir
sıcaklık hissediyor.

“Benim adım Emma,” diyor adama. “Emma Green. Beni
eve götürecek olmana seviniyorum Adrian,çünkü ailem
benim için endi-şelenmiştir. Özellikle de annem. Eminim
hüngür hüngür ağlıyordur. Babam da çok üzülmüştür. Bir de
kardeşim var. Annem kanser ve ölmek üzere.”

“Gerçekten kanser mi?’’ diye soruyor Adrian.

“Elbette kanser Neden böyle bir şey uydurayım?”

“Seri katillerle ilgili kitaplar okur musun?” diye sorup
ekliyor “Veya psikolojiyle ilgili kitaplar?”

“Ne? Hayır, hayır, asla! Niçin sordun?”



“Bir sebebi yok.” Adrian, Emma’nın kendisiyle bir bağ
kurmaya çalıştığından şüpheleniyor. Kız konuşurken sürekli
adını kullandı ve annesinin kanser olduğuyla ilgili hikâyeyi
Adrian'ın kendisine acıması için anlattı... Seri katillerle ilgili
kitaplarda böyle yapılması gerektiği yazar, ama kız o kitapları
okumamışsa o zaman bunları söylemesi gerektiğini bilemez.
Belki de Adrian’ı kandırmaya çalışmıyordur ve gerçekten
nazik biridir. Kötü insanlarla takıla takıla Adrian herkesin
kötü yanlarını aramaya başladı.

“Antiseptik var mı Adrian?” diye soruyor.

“Ha?"

“Antiseptik.”

“Ah evet, tabii.”

“Bana verir misin?”

Genç adam yatağın etrafından dolaşıp kızın bağlarını
çözüyor. Kız çarşafın kaymamasına dikkat ederek hafifçe
doğruluyor. Adrian ayaklarını çözerken bileklerini
ovuşturuyor. Bilekleri kızarmış ve derisi parçalanmış. Bütün
bir hafta o şekilde bağlı kalmak zor olmuştur. Adrian bunu
yaptığı için Cooper’a kızdı. Cooper’m kızı bağlamasına gerek
yoktu, odaya kilitlese yeterdi. Ayaklan serbest kaldığında kız
hafifçe öne eğilip ayak bileklerini kontrol ediyor.

“Antiseptik kremi alabilir miyim?" diye soruyor.

Adrian kremi kıza uzatıyor ve Emma kapağını açıp kremi
el ve ayak bileklerine sürüyor. Adrian kızı seyredip bir
bilekten diğerine geçişini takip ediyor ve yardım edeyim mi
diye sormak istiyor, ama sormuyor Kızın bileklerine krem



sürüp ona yardım etmek fikrinden hoşlansa da kızın bundan
hoşlanacağından emin değil.

“Çok acıyor' diyor kız.

“Özür dilerim. Gelecek sefer Yaptığı hatayı anlayıp
susuyor. Bakışlarını kaçırıyor. Kızın gözlerine bakamıyor ve
hatasını yakalayıp “ne gelecek seferi?” demesini bekliyor.
Birazdan, “Hani beni bırakacaktın” diyecek. Cümlesini nasıl
tamamlayacağım bilmiyor. Neyse ki bilmek zorunda değil,
çünkü kız üstüne gelmiyor.

“Önce şu yaraya bir bakalım, olur mu?” diyor Adrian'ın
söylediklerini duymamış gibi görünen kız. “Nasıl
yaralandın?”

“Biri beni vurdu.”

“Ah, seni zavallı,” diyor kız. O kadar hoş bir sesi var ki
Adrian’ın bacağı artık eskisi kadar acımıyor Gözünün önünde
beliren manzara ise çok ilginç. Kendim yanında bu kızla
verandada oturmuş gün doğumunu beklerken hayal ediyor.
Cooper’la değil. Göğsü sıcacık oldu ve başı dönüyor, ama
neler olduğunu anlamıyor. Krem yüzünden kızın bilekleri
parlamaya başladı. Adrian gözlerini bileklerden alamıyor.

“O kadar acımıyor,” diyor, ama aslında acıyor. Kıza ne
kadar acı çektiğini söylemek istemedi. “Bilirsin, daha
kötüsüne de katlanmıştım.” Hemen o anda eklememiş olmayı
diliyor içinden.Emma çarşafı koltuk altlarına sıkıştırıp
kollarıyla bastırarak tutuyor ve düşmesini önlüyor. “Her şey
torbada mı?”

“Evet.”



“O zaman yarayı temizleyerek başlayalım. Sence de
uygun mu? Senin için yarayı temizleme mi ister misin?”

“Tamam.”

“Bacakların hoşmuş,” diyor kız.

“Şey, gerçekten mi?”

“Eminim bunu daha önce de duymuşsundur Adrian.”

“Hımm... Hayır. Hiç.”

“Hiç duymadın mı? Nedense buna inanmakta güçlük
çekiyorum.” Gülümsemesi Adrian'ı da gülümsetiyor.
“Yanında pamuk var mı?”

"Torbada."

“O zaman işe koyulalım.”

Torbayı uzattığında Emma içindekileri inceleyip
malzemeleri tek tek yatağa diziyor. Antiseptik kremin yanı
sıra başka merhemler, sargı bezleri, gazlı bezler, bant, çengelli
iğne, ilaçlar, birkaç krem ve makas da var.Adnan'ın gözleri
makasta. Onu kızdan almak istiyor, ama kıza kötü şeyler
söylemek istemiyor. Güvenmiyormuş gibi görünmeksizin onu
almalı. Kızı Cooper’a vermekle ona yazık edeceğini
düşünmeye başladı.

“Bacağındaki bez yaraya mı yapışmış?” diyor kız daha iyi
görebilmek için öne eğilerek. Saçları sırtına saçıldı ve
çarşafın arka tarafı perde gibi aralandığı için Adrian şimdi
kızın omurgasını görebiliyor Teni pürüzsüz ve bembeyaz.
Ensesinde ter damlaları birikmiş. Adrian parmağıyla onları
silmemek için kendini zor tutuyor.



“Evet,” diyor, daha çok kendi kendine.

“Kesmemiz gerekecek.”

“Bacağı mı?” diye soruyor Adrian, gözünün önüne eşit
olmayan bacaklarla yürümeye çalışan hali geliyor.
Vücudundaki bütün kan çekiliyor. Midesi bulanıyor.

“Hayır, bezi,” diyor kız. “Bacağı kesmemiz gerekse ne
korkunç olurdu.” Bunu öyle bir söyledi ki adama kendini
aptal hissettirmedi. Adrian neden bacağı kastettiğini
düşündüğünü bilmiyor. Çok mantıksızdı. Kendini tam bir
budala gibi hissediyor. Eskiden olsa bu kadar basit bir şeyi
yanlış anladığı için ona gülerlerdi.

“Canın yanacak, ama galiba buna alışkınsın. Dur da önce
bezi biraz ıslatalım. O zaman daha kolay çıkar.”

“Tamam. Teşekkürler”

Kız bezlerden birini suya batırıyor. Adrian kızın
parmaklarını, kollarını ve saçlarının yüzüne yapışmasını
izliyor Kalbi öyle çarpıyor ki! Kız bezi sıktığında kovaya
damlayan suların sesi Adrian'ın hoşuna gidiyor Keşke
yüzmeye gidebilse: Çocukluğundan beri yapmadığı bir şey
daha. Kız ıslak kumaşı yaraya yapışan bezin üstüne
yerleştiriyor. Adrian’a bakıp gülümsüyor. Adrian’ın ise dizleri
tutmaz oldu. Keşke oturmayı akıl etseydi.Kız yaraya yapışan
bezin kenarını çekiştiriyor. Hâlâ kolay çıkacak gibi değil, ama
eskisi kadar canı yanmıyor Adnan’ın.

“Biraz daha dayan,” diyor kız. “Yoksa bir seferde çekip
çıkarmamı mı istersin? Öylesini mi tercih edersin?”

“Evet,” diyor Adrian. Daha evet'in t’si ağzından çıkmadan
bir “cırt” sesi duyuluyor ve bacağına şiddetli bir acı yayılıyor



“Ah,” diyor, “Ah bu...”

“Çok cesur davrandın,” diyen kız adama gülümsüyor.

Adam acısını belli etmeden gülümseyerek karşılık
veriyor.Kız ona Katie’yi, âşık olduğu kızı anımsatıyor.Fakat
Emma,Katie’den çok daha nazik, çok daha güzel ve çok daha
arkadaş canlısı. Ama Adnan’dan genç. Kendini yeniden on üç
yaşındaymış gibi hissediyor Annesi olsa kızı saplantı haline
getirdiğini söylerdi, ama bu doğru değil.

“Şimdi bir bakalım,” diyor Katie. Hayır, Katie değil
Emma. Verandada oturup sonsuz gün batımlarını izlerken
Adnan’ın kızın adını karıştırmamaya dikkat etmesi gerekecek.
“Hımmm, yara fenaymış. Dur da temizleyeyim.” Emma
antiseptikle pamuğu ıslatıyor.

“Tarihi geçmiş,” diyor Adrian kızın bileklerine de sürdüğü
antiseptiği işaret ederek.

“Bunlar sonsuza kadar dayanır;” diyor kız. “İnan bana,
son kullanma tarihi koymalarının tek sebebi daha fazla krem
almanı sağlamak.”

“Emin misin?”

“Elbette eminim. Onu kullandığımı görmedin mi?”

Kullandı, ama o zaman eski olduğunu bilmiyordu. Adrian
kremi vermeden önce tarihinin geçtiğini kıza söylemediği için
vicdan azabı çekiyor. Şimdi karar vermeli: Kıza inanacak mı,
inanmayacak mı? Ona güvenebilir mi? Güvenebileceğine
karar veriyor. Kızın nazik biri olduğu belli. Nazik insanlar
güvenilirdir.

Başını sallayıp, “Tamam,” diyor. “Kremi sürebilirsin.”



Kız gülümsüyor. Adrian kızın hep gülümsemesini istiyor.
Emma, kreme buladığı iki pamuğu yarada dolaştırıyor. “İyi
dayanıyorsun,” diyor. “Fazla bir şey kalmadı.”

“Tamam.”

“Ama dikiş atılması gerek Adrian.”

“Olmaz.”

“O zaman elimizden ne geliyorsa onu yapalım. Şimdi
yaranın ebadına göre gazlı bezden parça kesmem gerek.”

“Ben yaparım.” Yatağa uzanıp gazlı bezleri ve makası
alıyor. “Ne büyüklükte olsun?” “Yaradan biraz daha büyük.”

“Ah, tabii.” Parçayı kesip kıza uzatıyor ve makası geri
vermeyip arka cebine koyuyor. Kız gazlı bezi yaraya koyup
pansuman yapıyor. “Şimdi yapıştırıcı bantlardan kesmelisin”

“Uzunluğu ne kadar olsun?”

“Pansuman bezinden biraz daha büyük olmalı.”

Bandı adama uzatıyor. Bir elinde silah olduğu için onu
almakta güçlük çekiyor Adrian. Ama sonunda başarıyor
Banttan her seferinde bir parça kesiyor ve kız birer birer
onları alıp pansuman yaptığı bezin etrafına yapıştırıyor. Dört
bant da bacağa yapıştığında arkasına yaslanıyor Emma.

“Fena değil” diyor. “Nasıl hissediyorsun kendini?”

“Çok daha iyi,” diyor Adrian. Kıza gülümsüyor, kız da
ona gülümsüyor ve her şey mükemmel. Hem de ne
mükemmel!

“Tamam, sargı bezi nerede?” diye soruyor kız yataktaki
malzemeleri inceleyerek. “İşte buradaymış. Şimdi bununla



bacağını saracağım. Biraz sıkı olacak, ama çok sıkı da değil.
Anlıyor musun Adrian? Canın acırsa haber ver lütfen.”

Adrian, “Dayanırım,” diyor kalbi deliler gibi çarparken.
Cooper’ın neden bu kızı seçtiğini görebiliyor. Ama Cooper'ın
ona yapmayı planladığı şeyler yanlış. Çok yanlış. Cooper’ın
kızı incitmesine izin vermeyecek. Asla, asla, asla!

‘Acırsa söyle,” diyor Emma. “Seni incitmek istemiyorum
Adrian.” “Ben de kimsenin seni incitmesini istemiyorum.”

Kız bir elini adamın bacağının iç kısmına yaslıyor ve
Adrian irkiliyor. Utandı. Kız sargı bezini bacağının
arkasından dolayıp diğer taraftan çıkarıyor Bu hareketi
defalarca tekrarlayıp yarayı iyice sarıyor "Akşama bunları
tekrarlamak gerekecek. Eğer istersen bir gün daha burada
kalmanın bence bir sakıncası yok. Bu gece kalırım, ama yarın
sargılarını değiştirdikten

sonra beni eve götürebilir misin? Sence de uygun mu
Adrian? Ailemi görmek istiyorum. Onları çok seviyorum ve
çok özledim.”

“Elbette! Elbette,” diyor Adrian heyecan içinde.

‘Kendini nasıl hissediyorsun?”

'Harika!”

“Şimdi sargı bezini tutmak için iki elini birden kullanman
gerekecek. Bir elinle bu taraftan, diğer elinle o taraftan
bastırırsan ben de çengelli iğneyle tutturabilirim. Lütfen
silaha dikkat et, kendini vurmam istemem. Kendini
yaraladığını görmek beni üzer Adrian.” “Tamam.” Adrian
önce boştaki elini indirip sargı bezini tutuyor ve sonra silahı



tutan elini indirip aynı hareketi tekrarlıyor. Silahın namlusu
artık ayağına dönük.

“Tamam mı?”

“Evet,” diyor. Keşke Cooper’la da her şey bu kadar kolay
olsa. “Sakın bezi bırakma. Baskı uygulamayı sürdür.”

“Tamam.”

“Şimdi, bakalım elimizde başka ne varmış,” diyen kız
yatağa dönüp malzemeleri karıştırdıktan sonra çengelli iğneyi
buluyor. “Dur da bezi tutturayım.”

Adrian gündoğumunu, izin verirse kızın elini tutmayı,
onunla verandada oturmayı, birlikte portakal suyu içecekleri
günleri hayal ediyor. Kızla olan geleceğini düşünüyor. Güneş
ağaçların tepelerini aydınlatırken kızın saçları ışıldayacak ve
Adrian onun ne kadar güzel olduğunu düşünüp hayallere
dalacak. Günbatımında da birlikte verandada oturup dağları
izleyecekler.Emma ısınabilmek için ona sarılacak. Hayalleri
kafasından atıp dikkatini sargı bezine veriyor. Aynı anda
birkaç şeyi birden düşünemez, çünkü o zaman hepsini birden
unutur.

Çengelli iğnenin ucu kumaşın içinden geçerken, elleri
Adrian’ın ellerine değiyor. Emma düzgün bir açıyla tutturmak
istediği için elini yana kaydırıyor ve yeniden eli Adrian’ın
eline değiyor. Sonra eli elinin üzerinde ve -

Silah ateş alıyor. Kızın parmağı adamın tetikte duran
parmağını ittirdi. Namlu adamın ayağına dönüktü. Artık iki
ayak parmağı yok. Onun yerini domates püresine benzeyen
çirkin bir manzara aldı. Adrian acı bile hissetmiyor, çünkü
buna fırsat bulamadan Emma kollarını açıp çengelli iğneyle



Adrian’a saldırmaya hazırlanıyor Adrian’ın gözleri suratına
yaklaşan çengelli iğnede. Elleri hâlâ sargı bezinde, tabancayı
bırakmadı ve kız öyle öğütlediği için bezi bırakmak istemiyor.
Ta ki çengelli iğnenin ucu gözüne saplanana kadar. O zaman
ellerini çekip çığlık çığlığa bağırıyor.

Elleri yüzüne gidiyor ve tabancanın kabzası yanlışlıkla
kafasına çarpıp kafatasına ağrılar saçılmasına yol açıyor.
Gözlerini iyice kısıp iğnenin saplandığı sol gözünü kapamaya
çalışıyor, ama kapayamıyor. Etrafı göremiyor. Her şeyi buzlu
bir camın ardından görünüyor Yanağından aşağı kanla karışık
yaşlar akıyor. Gözünden yayılan acı bacağından yayılan
acıyla iç içe geçiyor. İkisinin birleşimi Çığlık Odası’nda
hissettiği her şeyden daha kötü.

Acının bir ağırlığı var ve Adrian’ın üstüne binen,
gözünden başlayıp boynuna ve omuzlarına yayılan müthiş bir
ağırlık var. Ayağının sızısı ise karnına doğru tırmanıyor
Boştaki eliyle iğneye dokunuyor, onu çekip çıkarmak istiyor
ama acı iyice artıyor. Adrian kusmaya başlıyor Safra
çenesinden aşağı akıp gömleğinin önünü ıslatıyor. Derken
kasıklarına bir ağrı giriyor; bütün vücudu acı içinde, ama
neler olduğunu bir türlü anlamıyor Kız ona bakarak çığlık
atıyor, bir şeyler söylüyor ve galiba küfrediyor Adrian
söylenenleri anlayamıyor Kelimelere odaklanamadığı için
kızın ses tonuna tüm dikkatini veriyor. Kasıkları yeniden
acıdığında kızın kendisini tekmelediğini anlıyor. Kolunu
kaldırıp tetiği çekiyor, silah ateş alıyor, kadını mı duvarı mı
vurduğunu bilmediği için yeniden ateş ediyor.Sağır edici bir
ses. Kulakları acıdı. Ayak parmaklarını geride bırakarak
topallayarak kenara çekiliyor Ağırlığını tek ayağına vermeye
çalışıyor, ama dengesini kaybedip kovaya takılıyor ve yere



düşüyor Çıplak ayakları su içinde kaldı. Vücudu komodine
çarptı ve elektroşok tabancası kucağına düştü. Çengelli
iğnenin ucundan tutup bütün gücüyle çekiyor. Gözü
yuvasından çıkacakmış gibi öne kayarken acı o kadar yoğun
ki iğneyi çıkaramadan pes ediyor. Şimdi dışarıda kalan kısmı,
içeride kalan kısmından fazla. Sağlam gözünü açıp
parmaklarıyla tutarak kapanmasını engelliyor. Bir şeyler
iğnenin kenarından yanağına doğru akıyor Odayı kontrol
ediyor Adrian, ama artık yalnız. Yeniden çengelli iğnenin
ucunu tutuyor, silahı bırakıyor, parmaklarıyla yerinden
çıkmasın diye gözünü tutuyor. Dişlerini sıkıp bütün gücüyle
çengelli iğneyi çekiyor.

Alarm çaldığında yattığım zamankinden bile yorgun
hissederek uyanıyorum. Bana önceki yılı, akşamdan kaldığım
sabahları anımsatıyor. İşlediğim suçları unutabilmek için
sürekli içiyordum, ama Emma Green’e çarpmak beni sonsuza
kadar ayılttı. Birkaç fincan kahveden sonra kendime
geliyorum. Soğuk bir duş alıp resepsiyon görevlisiyle hesabı
kapamadan önce bir kahve daha içiyorum. İki saat önceki
adam gitmiş, yerine yeni biri gelmiş.

Yollarda sabah trafiği var. Çoğu kişi camlarını açıp
kollarım dışarı çıkarmış. Bazılarının ellerinde sigaralar
Bugünün dünden serin olacağını gösteren herhangi bir belirti
yok. Buttons’ı ve akıl hastaneleriyle ilgili sözlerini
düşünüyorum. Acaba dün anlattıklarının ne kadarı doğruydu?
Jesse Cartman’ın daha iyi hissetmesini, ilaçlarını almayı
ihmal etmemesini ve birilerini yemeye kalkmamasını
diliyorum. Dün geceki ergenlik çağındaki yarışçılardan
birkaçı kaza yapmış olacak ki şeritlerden biri kapalı. Hepimiz



daracık yoldan kavşağı geçmeye çalışıyoruz ve sıcak
canımıza okuyor

Şehre geçiyorum ve havaalanına doğru gidip iniş
pistlerine bakan yola sapıyorum. Bir uçak o kadar alçaktan
geçiyor ki arabam sallanıyor. İnsanlar arabalarını yolun
kenarına park etmiş; kimi gazetelerini okuyor, kimi geçip
giden uçakları seyrediyor. Asma kilitli kapıların ve çiftliklerin
önünden geçerken buralarda bir ev almam gerektiğini
düşünüyorum. Öyle yapsam sürekli araba kullanmam
gerekmezdi.

Hapishaneye dönme düşüncesi pek hoşuma gitmiyor.
Gardiyanları geçip kimliğimi gösteriyor ve aracımı diğer
ziyaretçilerin araçlarının yanına park ediyorum. Hapishane
birkaç gün önce serbest kaldığımda nasılsa hâlâ öyle
görünüyor. Aynı parlak kara çatılar ve avluda uçuşan tozlar.
Aynı makineler, aynı personel, hapishanenin sınırlarını
genişleten aynı işçiler Her gün yeni geleceklere yer açmak
için dur durak demeden çalışıyorlar. Neyse ki sürekli birileri
serbest kaldığı için o kadar da acele etmeleri gerekmiyor
Girişe baktığınızda içerinin nasıl olduğunu anlamazsınız.
Otoparkın yanındaki hoş bahçe güneşten kahverenginin bütün
tonlarına bürünmüş. Kendiliğinden açılıp kapanan cam
kapılar. En fazla bir yıllık modern mobilyalar Danışmada dört
kişi var ve dördü de tam hapishanelik, özellikle de benimle
konuşan kadın. Uzun siyah saçları ve ince bir bıyığı var. Kaç
parçaya ayırabileceğini hesaplamaya çalışıyormuş gibi
bakıyor bana. Eminim tek eliyle bile beni bir sürü parçaya
ayırabilir. Ağırlığı ağırlığımın en az iki katı, omuzlan geniş,
gövdesi kaslı.



“Bir mahkûmla görüşmek istiyorum,” diyorum kadına.
“Randevunuz var mıydı?”

“Hayır.”

“O kadar mı?”

“Evet.”

“Randevusuz kimseyle görüşemezsiniz.”

“O zaman randevu almak istiyorum,” diyorum.

“Kim ve ne zaman için?”

“Edward Hunter. Şu an için.”

“Randevusuz gelemeyeceğinizi söyledim.”

“Az önce randevu aldım.”

“Hayır, almadınız/’ diyor kadın. ‘Almak istediğinizi
söylediniz. Arada fark var.”

“Lütfen, bu çok önemli.”

“Herkes öyle söyler.”

Donovan Green’i arayıp çarkları yağlamak için para
istemeyi düşünsem de sonra bunun riskli olacağına karar
veriyorum. Karşımdaki kadın parasını steroidlere yatırmaktan
memnun olacak bir tipe benziyor, ama rüşvet verirsem onu
başkalarıyla paylaşmak zorunda kalır ve hiç mutlu olmaz.
“Lütfen, gerçekten önemli,” diyorum. “Bence Emma Green’i
bulmama yarayacak bir şeyler biliyor. Kaybolan kızı
duymuşsunuzdur. Lütfen. Beni babası gönderdi ve adam çok
çaresiz. Onu görmeme izin vermenizin ne sakıncası olur?”



On saniye kadar bu konuyu düşünüp artıları ve eksileri
değerlendirdikten sonra bana yardım etmenin doğru olacağına
karar veriyor.

“Bunu alışkanlık haline getirme,” diyor bana.

“Getirmem. Söz veriyorum.”

“İşlemleri tamamlamam on dakika sürer. Otur ve bekle.
Daha uzun sürerse sakın yakınma.”

Oturuyorum, bekliyorum ve dakikaların geçişini bütün
hücrelerimde hissetsem de yakınmıyorum.

Yüksek sesli çığlıklar. Süngerli duvarlar yüzünden
çığlıklar boğuk boğuk geliyor, ama o kadar tiz bir tonda ki,
Cooper bağıranın kadın olduğunu düşünüyor. Muhtemelen
Emma Green. İkinci silah sesi ve sonra üç atış daha. Cooper
çaresizlik içinde neler olduğunu çözmeye çalışıyor. Polis mi
geldi? Gelmemiş olmasını umuyor.

Annesi hücrenin ters tarafında ve Cooper kadını
göremiyor. Hücre hâlâ zifiri karanlık ve adam gece mi yoksa
gündüz mü olduğunu bile bilmiyor Mesanesi o kadar doldu ki
sıvılar midesine çıkmaya başlamıştır. Annesi onunla
konuşmuyor, ona bakmıyor bile. Cooper kendinden nefret
ediyor. Hücrenin kapısını yumruklamaya başlıyor. Dışarıdan
duyulabilecek kadar güçlü bir ses çıkarabilmek için bütün
kuvvetiyle vurmak zorunda. Grover Hills'de yaptığı gibi
ayakkabısını kullanıyor.

"Hey, hey, orada neler oluyor? Adrian? Beni buradan
çıkar! Beni serbest bırak, bırak beni!” Çığlıklar kesiliyor
Başka kurşun sesi yok. Sessizlik. Cooper kapıya vurmayı



sürdürüyor. Derken göz hizasına gelen gözetleme deliği
açılıyor.

"Sen de kimsin?” diye soruyor Emma Green.

Kızı gördüğünde adam yerinden sıçrıyor. Hayalet görmek
gibi. “Sen... Sen kimsin?” diye soruyor bilmiyormuş gibi.
“Lütfen, lütfen, beni serbest bırak,” diye ekliyor. Şok
geçirdiğini saklamaya çalışıyor. “Adam deli. Hepimizi
öldürecek.”

“Bana... Tanıdık geliyorsun.”

“Lütfen, acele etmeliyiz.”

“Aman Tanrım, sen üniversitedeki profesörlerdensin!
Burada ne arıyorsun?”

“Bilmiyorum,” diyor adam ve o an için gerçekten
bilmiyor. Emma Green her nasılsa kaçmış. Demek ki çığlıklar
Adrian’ın çığlıklarıydı. Kurşun sesleri de Emma Green'in ona
sıktığı kurşunların sesleriydi! Mükemmel. Kesinlikle
mükemmel. “Dinle, adın ne?” diye soruyor “Emma.”

“Dinle Emma, kaç gündür esir tutulduğumu bilmiyorum.
Saatler birbirine girmeye başladı. Lütfen, lütfen, beni serbest
bırakmalısın. Onu öldürdün, değil mi? Beni kaçıran adamı?”

“Hayır. Hâlâ hayatta. Ama onu yaraladım,” diyor kız
omzunun üstünden bakıp koridoru kontrol ederek.

“Ama onu vurdun? Lütfen bana onu vurduğunu söyle.
Kurşun sesleri duydum.”

“Bana ateş ediyordu.”



“Ah lanet olsun, yani hâlâ hayatta mı? Acele et. Beni
serbest bırakmalısın! Beni hemen serbest bırakmalısın!”

“Orada yalnız mısın?” diye soruyor kız.

Adam kenara çekildiği için artık odanın içini görebiliyor
Emma. “Annem de benimle,” diyor adam.

“Annenin nesi var?”

“Sana bunu anlatmaya çalışıyorum. Dün gece annemi
öldürdü. Hem de gözlerimin önünde. Yapabileceğim hiçbir
şey yoktu. Bir insanın başına gelebilecek... En korkunç şey!”
Gerçekten korkunçtu.

Ellerini annesinin boğazına dolayışını, defalarca özür
dileyişini ve kendisi boğazını sıkarken kadının içindeki son
yaşam kırıntılarının da kaybolup gidişini hatırladı. Cooper
annesini sever, ama özgürlüğünü daha çok sever. Başka yolu
yoktu. Polis kadını sorguya çekerdi ve kadın da onlara
Adrian'ın ve Cooper’ın seri katil olduğunu söylediğini
anlatırdı. Polis konuyu araştırmaya karar verir ve belki
kaybolan öğrencileri de keşfederlerdi.

“Aman Tanrım,” diyor kız.

“Ne olur? Lütfen, beni serbest bırakmalısın.”

“Bekle bir saniye.”

Kız bir adım çekiliyor ve kapı koridora doğru açılıyor.
Adamın içi rahatlıyor. Adrian’ı öldürecek olmanın ve Emma
Green’le baş başa kalmanın heyecanını yaşıyor. îlk defa kızın
çırılçıplak olduğunu farkediyor. Hücreden çıktı. Burası
Sunnyview veya East Lake değil. “Hangi cehennemdeyiz?”

“Bilmiyorum,” diyor kız. “Ama bence iki kişiler.”



“Ne?”

“Biri pazartesi gecesi beni kaçırıp bir yerlere hapsetti.
Sonra başka biri beni hapsedildiğim yerden çıkarıp buraya
getirdi. İkisi aynı kişi değildi.

“Yaraladığın adam şimdi nerede?”

“Orada,” diyen kız koridoru işaret ediyor.

Koridora bakılırsa burası normal bir ev. Terk edilmiş bir
akıl hastanesi değil, duvarları süngerle kaplı ve hücresi olan
sıradan bir ev. Koridor halıyla kaplı ve adamın alışkın olduğu
koridorlardan geniş. Duvarların diplerinde eski moda seramik
masalar var. Ayrıca duvarlara çirkin mi çirkin sulu boya
resimler asılmış. Muhtemelen evin sahipleri tarafından
yapılmıştır. Emma’nın kaçtığını söylediği odaya doğru iki
adım atıyor, ama daha fazla ilerleyemiyor Kapı açılıyor ve
yüzünün bir yanı kanlar içinde olan Adrian karşılarında
beliriyor. Ayağı da kanıyor Çekiçle parçalanmış sanki. Adrian
silahı doğrultuyor.

“Tanrım,” diyor Cooper. Emma’yı yakalayıp geri çekiyor
ve kendini kıza siper ediyor,Cooper Riley’nin boşanmasından
önceki günlerden kalma bir içgüdü. Kurşun duvara isabet
edince iki şeyi kavrıyor: Adrian herhalde daha önce hiç silah
kullanmadı ve tek gözüyle düzgün nişan alamıyor.

“Sen benim arkadaşımsın!” diye bağırıyor Adrian. Bir
kurşun sesi daha. Bu sefer ki daha yakma isabet etti.

“Gidelim," diyor Cooper ve kızı kolundan yakalıyor. Az
önce çıktıkları odaya dönerlerse güvende olacaklar, ama
kaçma şansları kalmayacak. Adrian’ın eline düşecekler



Maalesef başka seçenekleri yok. Koridorun diğer
tarafındaki kapı açık. Geçebilmek için kapıyı kapamaları
gerek ve bu da fazladan bir iki saniye harcamak anlamına
geliyor. Cooper o kadar vakitleri olduğunu sanmıyor

"Benden hoşlandığını sanmıştım,” diyor Adrian. Cooper
onun kiminle konuştuğuna emin değil.

Emma’yı odaya sokup peşinden içeri dalıyor Yere
düştüğünde karnını o kadar kötü çarpıyor ki mesanesi
dayanmıyor Cooper kendini tutamadan midesindekilerin
dörtte biri dışarı çıkıyor Adrian'ın ne yapacağına karar
vermesini beklerken belki beş saniyeleri var

“Silahlı mısın?" diye soruyor kıza.

“Ne? Hayır, hayır, elbette değilim."

Odayı kontrol ediyor. Pantolonu çiş içinde. Mesanesi iyice
boşalmak istiyor. Aslında ağrı öncekinden bile kötü. Aramış
ve odada işine yarayacak bir şey bulamamıştı, şimdi de
bulamıyor.

Annesi hariç!

Belki ölümü boşuna olmamıştır

Bir gardiyan gelip kendisini takip etmemi söylüyor.
Stresten kırış kırış olmuş geniş bir alnı ve sarkık bir alt dudağı
var. Beni metal detektöründen geçirip üstümde silah veya
uyuşturucu var mı diye kontrol ediyor. Dört güvenlik
kamerası çekiyor bizi. İçeriye dünya kadar uyuşturucu ve
silah sokulduğu düşünülürse kameralar çoğu zaman kapalı
olmalı. Beni ziyaretçi odasına alıyorlar. Yaklaştığımızda
parmaklıklar yana kayarak açılıyor. Ziyaretçi odasında on iki
on üç masa var. Üzerleri işaretlerle dolu, çizik içindeler ve



ahşaba bir iki heceli kazınmış. Birkaçında hapishane tulumu
giymiş adamlar oturuyor. Havalandırmalı bir oda.
Misafirlerin, mahkûmların tutulduğu hücrelerin yazları ne
kadar sıcak, kışları ne kadar soğuk olduğunu bilmelerine
imkân yok. Son dört ayda bu odaya hep diğer taraftan
girmiştim. Bu sefer gardiyan bana neler yapmamam
gerektiğiyle ilgili bir nutuk çekiyor.Edward Hunter
masalardan birine oturmuş ve ellerini kucağında birleştirmiş
bana bakıp beni nereden tanıdığını çıkarmaya çalışıyor.
Karşısındaki sandalyeye oturuyorum. Tokalaşmıyoruz.

“Benimle görüşmeyi kabul ettiğin için teşekkürler,”
diyorum.

“İçerideyken seninle tek kelime ettiğimizi
hatırlamıyorum,” diyor “Dönmeni gerektirecek kadar önemli
ne oldu?”

“Bir kız kayboldu.”

“Ortalık kayıp kızdan geçilmiyor. Kızım da kaybolanlar
arasındaydı, ama ölü bulundu. Başkalarının kızlarını neden
umursayayım?” Sesi o kadar duygusuz ki ona ilaç verdikleri
hissine kapılıyorum. Kızından bahsederken içinde en ufak bir
duygu kırıntısı dahi yok. Sanki bütün duyguları sökülüp
alınmış ve kalbi bomboş. Schroder’in bahsettiği soygun
sırasında karısını vurmuşlardı.Edward’ın kızı kaçırılmış ve
fidye için esir tutulmuştu.Edward kızını kaçıran adamın
peşine düştü. Şimdi ailesine zarar veren adamları öldürdüğü
için hapiste.

“Ailenin başına gelenlere üzüldüm,” diyorum ona.

“Sözlerinde samimi olduğunu biliyorum. Senin kızın da
öldürülmüştü. Ona bunu yapan adamı öldürdün mü?”



“Lütfen, yardım istemeye geldim.”

“Öyle olduğunu görebiliyorum. Senin de içinde yaşayan
bir canavar var mı? Benimki kanın tadından hoşlandı.”

Edward Hunter ilaç almıyorsa bile umarım yakında ona
bir şeyler verirler. İlaç alıyorsa da umarım dozunu
yükseltirler. Bana Jesse Cartman’ı anımsatıyor. Hiç şüphesiz
Jesse Cartman’ın içinde de beslenmeyi bekleyen bir canavar
vardı.

“Kızın adıEmma Green,”deyip bir adım öne çıkıyorum.
“Pazartesi gecesi kaçırıldı ve bence hâlâ hayatta.Onu Cooper
Riley diye biri kaçırdı. Sonra da Adrian Loaner diye bir akıl
hastası ikisini kaçırmanın bir yolunu buldu.”

“Görünüşe göre bilinmesi gereken ne varsa biliyorsun.”
“Nerede olduklarını bilmiyorum.”

"Ben de bilmiyorum. Bahsettiğin kişileri tanımıyorum.
Dışarıya pek çıktığım yok,” diye dalga geçiyor benimle.
‘Ayrıca haberleri de

seyretmem, niye seyredeyim? Aynı hikâyeler, ama bir tek
isimler farklı. Çekilecek gibi değil.”

“Murray ve Ellis Hunter’la bağlantın nedir?”

“Ha? Anlamadım. Ne?”

“Murray ve-”

"Seni duydum. Amcam olurlar” İlk kez konuyla ilgilendi.
“Onları pek tanımıyorum. Babam tutuklandıktan sonra
yıllarca onları görmedim. Sonra büyükbabamın cenazesinde
karşılaştık. Hepsi bu. Konuşmuşluğum bile yoktur. Sokakta
görsem tanımam.”



“Grover Hills’te çalışırlardı.”

“O da ne, bir tür huzurevi mi?"

“Pek sayılmaz,” diyerek ona durumu açıklıyorum.

“Haklarında ne öğrenmek istiyorsun?”

“Nerede oturuyor olabilirler?"

“Hiçbir fikrim yok. Niçin soruyorsun? Onları bulamıyor
musun?" “İkisi de öldü.” “Ne... Ne demek istiyorsun? Nasıl
yani?"

“Öldürüldüler.”

“Aman Tanrım!” diyor “Kim öldürdü?”

“Adrian Loaner.”

“Emma Green’i kaçıran adam.”

"Grover Hills'te yatan akıl hastaların dandı. Amcaların
onu ve başka hastalan taciz etmiş."

“Şimdi anlıyorum,” diyor ve uzanıp masanın kenarını
tutuyor. “Demek bu yüzden geldin. Onlarda da Hunter
geninin olduğunu, hepimizin bu yüzden katil olduğumuzu
düşünüyorsun. Babamda vardı, bende var ve şimdi onlarda da
çıktı.”

Gardiyanlardan ikisi bize bakıyor, ama yanımıza
gelmiyorlar Kısık sesle devam ediyorum. ‘Amcaların pek çok
kişinin canını yaktı. Pek çok insanı öldürdüler. Yani
söylediklerin mantıksız değil.”

Omuz silkiyor. “Demek ki başlarına geleni hak etmişler/'
diye kestirip atıyor.



“Belki."

“Neden buradasın?”

“Kurbanlarım bir yerlere hapsetmiş olmalılar.”

“Sana söyledim, nerede oturduklarını bilmiyorum.”

“Evlerine gittim. Öldürdükleri insanlardan hatıra olsun
diye aldıkları eşyalarla doluydu.” “Kahrolası gen!”

"Kurbanlarını evlerine götürmüyorlardı. Öyleyse nereye
götürüyorlardı? Herhangi bir fikrin var mı?”

“Dediğim gibi, onları tanımazdım. Gerçekten. Keşke sana
yardım edebilseydim. Bir şey bilseydim söylerdim, ama
bilmiyorum.”

“Bir şeyler biliyor olmalısın,” diyorum. Yorgunluk ve
hayal kırıklığı beni etkilemeye başladı. “Lütfen,
söyleyebileceğim bir şeyler olmalı.” “Bir şey bilseydim inan
ki sana söylerdim. Bir kızın hayatını kurtarmaya çalıştığını
anlıyorum. Ama nerede oturduklarını bilmiyorum. Onları altı
yıldır görmedim.”

“Büyükbabanın cenazesinden beri mi?”

“Evet, öyle söyledim ya.”

"Aynı yıl Grover Hills'ten ayrılmışlar.”

“Eee?” diye soruyor.

“Demek ki büyük baban öldüğünde istife etmişler İyi ama
neden?” Omuz silkiyor. “Bilmiyorum.”

Bilmiyor, ama düşünceler zihninde şekillenmeye başladı.
İşi bıraktılar, çünkü Grover Hills’teki Çığlık Odası'na



ihtiyaçları kalmadı.

Kendi işkence odalarım inşa edebilecekleri bir yere
kavuştular “Büyük baban nerede otururdu?”

“Şehir dışında. Çocukken büyük babamlarla yaşardım.
Şehirde hoş bir evleri vardı, ama toprağı olan daha büyük bir
ev istiyorlardı. Yanlarından ayrılmamdan kısa süre sonra
emeklilik zamanları geldiğinde büyük annem ve büyük
babam bir çiftlik aldılar. Uzun yıllar... Bir düşüneyim... Yedi
veya sekiz yıl o çiftlikte çalıştılar. Önce büyük annem öldü,
kısa süre sonra da büyükbabam. Bence büyükannemi çok
özlediği için öldü.”

Bir çiftlik. Mükemmel. “Çiftliğe ne oldu?”

“Bilmiyorum herhalde satılmıştır.”

"Ama emin değilsin, öyle mi?”

“Ellis ve Murray’e de kalmış olabilir. Her zaman... Lanet
olsun! Orayı sattıklarını varsaymıştım, ama satmadıklarını
düşünüyorsun, yanılıyor muyum? Sence kurbanları oraya mı
götürdüler?”

“Çiftlik nerede?”

“Haritaya ihtiyacın olacak.”

“Arabada var.”

“O zaman kalemini çıkar. Sana yolu tarif edeyim.”

Koleksiyonu kaçıyor. Onca çalışma, onca planlama boşa
gidecek. Adrian artık dün geceki kurşunun acısını
hissetmiyor, kafasıyla kıyaslandığında ayağının bile



acımadığı söylenebilir. Ayağı, zavallı ayağı nasıl iyileşecek?
Parmaklan ne olacak? Gözü de alev alev.

Çengelli iğneyi çıkarıp Katie’nin kendisine ihanet ettiği
yatak odasında, yere fırlattı. Kıza bir daha güvenmeyecek.
Çocukken de kız onu hayal kırıklığına uğratmıştı ve altı ay
önce seks için ona para verdiğinde de. Şimdi yine hayal
kırıklığına uğrattı. İhanetin acısı yaralan kadar can yakıcı.
Silahta kaç kurşun olduğunu bilmiyor, ama hepsini
tüketmenin akıllıca olmayacağının farkında. Bu yüzden
şimdilik ateş etmeyi kesti. Koleksiyonunu vurmak istiyor mu?
Kurtarılabilecek şeyler var mı? Belki hücrenin kapısını
kapatıp ortalığın yatışması için herkese biraz zaman
tanıyabilir. Adrian gerçekten, gerçekten onları affetmeyi
deneyecek.

İyileşmek için Cooper’m annesinden veya Katie’den
yardım isteyebilir. Hâlâ verandada oturup bir sabah Cooper'la
ve bir sabah da Katie’yle güneşin doğuşunu seyredebilir.Aynı
Rahip’in dediği gibi, biraz inanç. Ama şimdi kapıyı
kapatmalı.Bacağı ağırlığını taşıyacak durumda değil ve
topuğuna basarak yürümeye çalışıyor. Duvara yaslanıyor.
Silahın namlusu Çığlık Odası’nın kapısına dönük.Cooper’ın
annesi dışarı çıkıyor. Gözleri aralık ve yüzündeki etler
sarkmış. Ayakta ama duruşu bir tuhaf. Kuklaların ki gibi,
sanki uzuvlarının kontrolü onda değil. Kadın üzerine gelince
Adrian bir adım geri çekiliyor. Hazırlıksız yakalandı.
Namluyu doğrultmaya çalışıyor. Eli, hatta bütün vücudu
titriyor. Boştaki elini gözüne siper ediyor

“Ne istiyorsun?” diye soruyor.



Kadın cevap vermiyor Adrian bir adım geri çekiliyor ve
yanlışlıkla ayağına yüklenince dizi tutmaz oluyor. Düştü
düşecek.

“Seni vurmak istemiyorum!” diye bağırıyor

Kadın ilerlemeyi sürdürüyor. Ona yaklaşıyor.

“Odaya geri dön,” diyor Adrian.

Tetiği çekiyor ve iki kurşun sıkıyor. İlk kurşun tavana,
İkincisi kadının göğsüne isabet ediyor. Ama filmlerde vurulan
insanların aksine kadın geri devrileceğine ileri savruluyor.
Adrian bir el daha ateş ediyor ve bu sefer kurşun kadının
karnına isabet ediyor. Kadın üzerine yürümeyi sürdürüyor.
Adrian kadının kendisine vurmasına engel olmak için
kollarını vücuduna siper ediyor ve yalpalıyor. Geri geri
kaçmaya çalışırken bütün ağırlığını yanlışlıkla sakat ayağına
veriyor ve ayağın ağırlığı taşıması imkânsız olduğundan boş
bir çuval gibi yere yığılıyor. Anne, Adrian’nın üstüne
düşüyor. Adrian anneyi ittiriyor Anne yana yuvarlanıyor ve
yüz yüze geliyorlar.

Adrian tepesinde dikilen Cooper’ı farkediyor Hastanedeki
delilere benziyor adam. Pantolonunun önü ıslak, gömleğinde
hâlâ iki gece önce öldürdüğü kızın kanı var. Çoktan iki gece
oldu mu? Adrian ayağını gördüğünde bir bakıyor, ayak
parmaklarından biri daha düşmüş. Koptuğunu hissetmedi bile.

Silahı doğrultmaya çalışıyor; ama silah artık elinde değil.
Eli boş. Tıpkı yıllar önce okulda üstüne işedikleri zamanki
gibi tamamen savunmasız kaldı. Neler olacağını biliyor.
Cooper eğilip silahı yerden alıyor.



“Canım yanıyor,” diyor Adrian. “Lütfen Cooper, bana
yardım et. Sen benim tek dostumsun, lütfen...”

Cooper çömelip namluyu Adrian’ın göğsüne yaslıyor ve
gülümsüyor. Adrian da gülümsüyor Her şey yoluna girecek.
Namlu sıcak. Bir saniye sonra kalp krizini andıran bir hisle
doluyor vücudu. Her yanı kramplar içinde, ama gözü artık
acımıyor Dünya hastaneye kaldırıldığı

zamanki gibi pasparlak. Namlu iyice ısındı, her yer
bembeyaz. Derken dünya kararıyor. Göğsünden akan kanlar
yerde iki ayrı birikinti oluşturuyor Hâlâ görebilen tek gözüyle
dünyanın kaybolup gidişini seyrediyor Adrian.

Katie’yi, sevgili Katie’sini izliyor. Kız odadan çıktı, çıplak
ve o kadar güzel ki... Adrian onu asla Cooper'a vermezdi.
Ayağa kalkan Cooper kıza yaklaşıyor.

Adrian’ın duyduğu son sözler Cooper'ın kıza söyledikleri.

“Söylemem gereken bir şey var,” diyor sırtını Adrian’a
dönüp namluyu Katie'ye doğrultan Cooper. “Sana karşı pek
dürüst davranmadım.”

Ve sonra Adrian kendisini verandada otururken görüyor O
artık yaşlı bir adam ve Katie’yle birlikte gündoğumunu
izliyorlar. Cooper artık hayatlarının bir parçası değil.
Gündoğumu kayboluyor, gündüz geceye karışıyor. Kızın elini
tutuyor Adrian, karanlık çöküyor ve her şey kaybolup gidiyor.

Donovan Green’e verdiğim sözü düşünüyorum. Cooper
Mey ile beş dakika geçirmek istemişti ve Adrian Loaner
olmasa belki ona beş dakikasını verirdim. Schroder’i
arıyorum. Emma, Schroder ve kendim için yapabileceğimin
en iyisi bu. Schroder ile aramın iyi olmasını istiyorum.



Gelecekte ona ihtiyacım olacak. Hapishanenin telefonu çizik
içinde ve üzerine isimler, tarihler kazınmış. Yanımda duran
gardiyan bütün konuşmayı dinliyor

Schroder, Grover Hills'te yatan hastaların ve çalışan
personelin kayıtları için mahkeme emri çıkardıklarını
söylüyor. Personeli sorgulamaya öğlene doğru
başlayacaklarmış ve herkes şimdiden avukat tutmuş. Ona
bütün bunların iyi haber olduğunu söyleyip Emma Green'in
esir tutulduğunu düşündüğüm adresi veriyorum. Bu sonuca
nasıl vardığımı soruyor, ama açıklayacak vakit yok. Benimle
orada buluşmasını rica ediyorum. Bu sefer haklıyım.
Muhtemelen ondan yirmi dakika önce gideceğim yere
varacağım ve yirmi dakikada her şey olabilir. Beklememi
söylüyor, bense gidip kontrol edeceğimi söylüyorum. Şüpheli
bir şeyler görürsem onu arayacağım.

“Nasıl arayacaksın? Adrian, cep telefonunu parçaladı.”

“Öylece oturup bekleyemem. Yirmi dakika çok uzun
zaman.”

“Tate..”

“Kapatmalıyım,” diyorum ve ahizeyi yerine bırakıyorum.

Tam telefondan uzaklaşacakken fikrimi değiştirip
Donovan Green’i arıyorum.

“Kalem kâğıdın var mı?”

“Evet."

“O zaman söyleyeceklerimi not al." Adresi veriyorum.
“Emma’nın orada olduğuna eminim."

“Kızım iyi mi?”



“Bilmiyorum. Cooper Riley ile beş dakika geçirmek
istiyorsan acele et.”

Telefonu kapatıyorum.Green polislerden önce oraya
varamaz.Emma hayattaysa muhteşem bir birleşme olacak.
Ölmüşse Donovan kızının cesedini görüp yıkılacak, ama
istediği buydu ve ben olsam ben de gerçekleri bilmek
isterdim. Ona bu kadarını borçluyum.

Edward Hunter yolu iyi tarif etmiş, ama yıllardır oraya
gitmediği için tam hatırlamadığı detaylar var Konuşurken
kendine güveniyordu ve ben de bana verdiği tarife
güveniyorum. Haritasıyla arabadaki haritayı karşılaştırıyor ve
bu iş bittiğinde gidip kendime en pahalı GPS'lerden almaya
söz veriyorum. Asma kilitler. Dikenli teller. Bir daha işimin
buralara düşmesine sebep olan bir davayı asla kabul
etmeyeceğim.

Çiftlik evi karşımda beliriyor. İngiliz çatılı evlerden, iki
tarafı kırmızıya boyanmış, çatı siyah, pencere pervazları ve
kapılar beyaz. Anlaşılan adamın büyük babası filmde bir
çiftlik evi görüp aynısından yaptırmaya karar vermiş. Tek
eksiği pencerenin önüne bırakılmış, dumanları tüten bir turta.
Çiftliğe giden yolda Emma Green’in arabasını görüyorum ve
gaza basıyorum. Arabamı saklayabileceğim bir yer bulmak
için beş yüz metre daha gitmem gerekiyor. Bagajdan krikoyu
alıp çitin üstünden atlıyorum. Uzun zamandır bu tarlalarda bir
şey yetiştirilmemiş. Toprak sert, çimenler uzun ve otlar
birbirine girmiş. Görülebileceğim camların sayısını azaltmak
umuduyla bahçeyi çaprazlamasına geçip Donovan Green’in
bana verdiği ve Adrian’ın benden aldığı tabancadan çıkan
kurşun sesini duymayı, birinin işimi bitirmesini bekliyorum.
Fakat kimse ateş etmiyor.



Eve vardığımda otlar yüzünden bacaklarım kaşınıyor.
Duvara yaslanıyorum, ahşap ılık. Isı tenime işliyor. Kimseden
eser yok. Ses yok. Pencerelerden bakıp içeriyi kontrol
ediyorum, ama perdenin ötesini göremiyorum. Salon. Çiçek
desenli örtüler Meşe kahve masası. Bir tonluk eski bir
televizyon. Her şey büyükanne ile büyükbaba hâlâ orada
yaşıyormuşçasına tertipli. Pencerenin önünden geçip bir
sonrakinden içeri bakıyorum. Çift kişilik yatağın yer aldığı
büyük yatak odası. Battaniyeler yerde. Sonraki pencere
kapkara. Hiçbir şey göremiyorum. Perde kumaşından daha
kaim bir kumaşla kaplanmış.

Arka tarafın yolunu tutuyorum. Arka kapının önündeki
tahtalar gıcırdıyor Olduğum yerde duruyorum. Birkaç saniye
bekliyorum, ama kimse sesi kontrol etmeye gelmiyor. Duvar
dibinden yürümeye özen gösteriyorum. O taraftaki parkeler
diğerleri kadar gıcırdamıyor. Kapının kolunu çevirdiğimde
kapı gıcırdayarak açılıyor. Mutfağa adım atıyorum. Derli
toplu. Beyaz fayanslar. Ortada kahve masası var. Duvardaki
takvim altı yıl öncesinin. Rengi atmış ve kenarları kıvrılmış.
Tarihlerden biri daire içine alınmış. Yanında eski tip el
yazısıyla yazılmış rengi atmış bir kelime: Düğünümüz.
Pencereden süzülen günışığı mutfağı ışığa boğuyor. Kapıyı
arkamdan kapayıp olduğum yerde duruyor ve evi dinliyorum.
Elektroşok tabancalı bir akıl hastasına karşı elimde krikoyla
ben. Ne kadar şansım var ki?

Amerikan mutfak, yemek odasıyla birleşiyor. Biri salona,
diğeri koridora açılan iki kapı var. Salonu görebiliyorum.
Kimsecikler yok. Koridora çıkıyorum. Sağa mı gitmeli, sola
mı? Bir tarafta üst kata çıkan basamaklar var. Diğer taraf ise
düz gidip sağa kıvrılıyor. Zemin katta kalıp köşeyi döndükten



sonra eski mobilyaların ve kötü resimlerin önünden
geçiyorum. Sonuna kadar açılmış bir kapı. Menteşeler ters
takıldığından kapı dışarı doğru açılıyor. Diğer tarafa
geçiyorum. İki ceset çıkıyor karşıma. Odaya doğru dürüst
bakabilmek için kapıyı kapatıyorum. İçerisi boş. Duvarlar
yalıtılmış ve yerde kan lekeleri var. Burası Hunter ikizlerinin
inşa ettiği Çığlık Odası. En az dokuz erkeğin hayatlarım
kaybettikleri yer Gecenin sıcağına rağmen baştan aşağı
ürperiyorum. Kurbanlarını belki birkaç gün tutuyorlardı bu
odada, belki de aylarca.Kapıyı kapayıp cesetleri kontrol
ediyorum. Bir kadın ve bir erkek. Kadın yetmişlerinde. Erkek
Cooper'ın evini yakan ve beni kaçırmaya çalışan adam.
Göğsünde kurşun delikleri var. Gözleri açık, ama biri kör
Yere çömelip kadının nabzını kontrol ediyorum. Atmıyor
Adrian’ı kontrol etmeye zahmet etmiyorum; gereksiz. Silahı
göremiyorum. Demek Cooper Riley aldı. Emma Green’i de
götürmüş olmalı. Polisin ne bildiğini bilmiyor, herhalde
buradan kurtulup olayları kendisini masum gösterecek şekilde
anlatmanın planlarını yapıyordur. Kimsenin sağ kurtulmasına
izin veremez.

Öyleyse neden Emma Green’in cesedini görmüyorum?

Koridordan kurşun sesini andıran ve boğuk bir çığlık
duyuluyor ve ben de o yöne koşuyorum. Kurşun sesi
olamayacak kadar zayıf, ama kurşun sesini andıran ikinci bir
gürültü duyuluyor. Koşmak istesem de yavaş ve temkinli
adımlarla yürümekte karar kılıyorum. Banyoyu ve boş yatak
odasını geçiyorum. Sonraki yatak odasındaki çift kişilik
yatakta Emma Green’i görüyorum. Kız çıplak. Cooper Riley
gözümün önünde kızın önüne dikilmiş, kemeriyle üstünde
elektroşok tabancasının durduğu komodine vuruyor. Kemerin



şaklamasıyla Emma havaya sıçrıyor Duyduğum gürültü
buymuş. Elleri arkadan bağlanmış ve adamdan uzaklaşmaya
çalışıyor Öne çıkıyorum. Cooper ya varlığımı hissediyor ya
da Emma’daki değişimi hissettiği için bana dönüyor Yatak
odasının koca camı tam arkasında. Koşarak üstüne atlayıp
onu camdan atmayı düşünüyorum. Sorun şu ki beni de
beraberinde götürebilir ve ben yere yapışırken belki o saman
yığınına düşer Silahı kapıp bana saldırıyor ve ben de krikoyu
savuruyorum. Demir koluna çarptığında dudaklarından
dökülen inlemeyle beraber silah yere düşüyor. Kriko cama
çarpıp çatlatıyor,tabancaysa yan taraftaki açık pencereden
dışarı uçuyor. Cooper bana saldırdığında aynı şekilde karşılık
veriyorum. Çeneme isabet eden sert bir yumruk atıyor, ben de
onun suratına bir tane indiriyorum. Gerileyip tekrar bana
saldırmaya kalktığında, onu yakalıyorum ve ikimiz birlikte
komodine çarpıyoruz. Komodindeki eşyalar üstümüze
dökülüyor. Fırça, ayna, biblolar, birkaç roman, bulmaca,
içinde yüzen bir şeyle kalın camlı bir kavanoz. Emma
yataktan inip kapıya koşuyor biz dövüşürken.Cooper’ı ittirip
yanağına bir yumruk indiriyorum, ama ben ikinci yumruğu
indiremeden kavanozu alıp kafama fırlatıyor.

Kavanoz kafama isabet edince bütün kemiklerim
parçalanmış gibi hissediyorum. Kavanozun camı çatlarken
kesik parmak burnuma çarpıp sekiyor ve sıvılar gözlerime
sıçrıyor Acı korkunç. Sıvı yüzünden gözlerim kararıyor Göz
kapaklarımı açık tutmakta zorlanıyorum. Gözlerimi
kırpıştırarak sıvıdan kurtulmayı deniyorum, ama işe
yaramıyor

Cooper üstüme yükleniyor. Hatlarını seçemiyorum. Elleri
gırtlağıma yapışıyor. Ellerinden kurtulmaya çalışıyorum, ama



kollarımı oynatamıyorum. Çiş ve ter kokusu geliyor burnuma.
Tahtalar çatırdıyor Ağzımda kanın tadını alıyorum. Bu savaşı
yavaş yavaş kaybediyorum. Tek umudum Schroder’in
kapıdan girmesi.

Girmiyor.

Cooper boğazımı sıkıyor.

Gözlerimi kırpıştırıyorum. Beynim zonkluyor. Gözlerim
neredeyse yuvalarından fırlayacak. Derken bir şey
görüyorum. Silaha benzeyen, ama silah olamayacak siyah bir
nesne. Cooper nereye baktığımı görmek için başını çeviriyor
ve bir saniye sonra metaller çenesine saplanıyor

“Seni lanet olasıca!” diye bağıran Emma Green tetiğe
asılıyor.

Vücudu kasılan Cooper bir saniye sonra bilincini
kaybedip yere yığılıyor. Elektrik akımının yarattığı çatırtılar
Gözümün önünde ufak ışıklar dans ediyor Hayır, ışık değil,
tabancadan fırlayan kâğıt parçalan. Cooper’ın boğazımı sıkan
elleri gevşiyor ve yüzü yüzüme yapışıyor. Onu ittiriyorum.
Emma’nın elindeki elektroşok tabancasından çıkan teller
Cooper'ın çenesine saplanmış. Kızın eli hâlâ tetikte. O elini
tetikten çekene dek Cooper titremeye devam ediyor.

Gözlerimi siliyorum, ama her şey hâlâ bulanık.
Emekleyerek uzaklaşıp dizlerimin üzerine doğruluyorum ve
yan yan yürüyüp duvarın dibine yığılıyorum. Emma
elektroşok tabancasını yere bırakıp krikoyu alıyor. Elleri
bağlı, ama artık arkasında değil, önünde. Ayaklarım kollarının
arasından geçirmiş olmalı.



“Sen de kimsin?" diye soruyor bana. “Kahrolasıca, sen de
kimsin?”

Ellerimi havaya kaldırıp krikoyu savurması ihtimaline
karşı savunmaya geçiyorum. “Baban, beni seni bulmam için
yolladı,” diyorum.

“Tamdık geliyorsun.”

“Öyledir çünkü -”

“Geçen yıl bana çarptın! Neler oluyor? Sen de buraya
beni öldürmeye geldin?”

“Hayır, hayır, kesinlikle hayır,” diyorum soluklanmı
kontrol altına almaya çalışarak.

Cooper bağırıyor. Kolunu kıpırdatmaya çalışıyor, ama
yapamıyor Ağzı açıldı, dili şişmiş. Boğazında da bir şiş var.
Yüzü morarmaya başladı ve nefes alamıyor. Ağzına uzanmayı
deniyor, ama yapamıyor.

“Baban beni tuttu çünkü -” diye söze girdiğimde terle
kanşık kan başımdan aşağı akıyor. Gözlerimi silip duruyorum.
Kavanozdaki sıvı her ne ise çok canımı yaktı. “Sana bu
kadarını borçlu olduğumu düşündü. Kendisine bunu borçlu
olduğumu düşündü. Bu yüzden bu vakayı aldım.”

“Olduğun yerde kal,” diyor. “Sakın kıpırdama. Hareket
ettiğini görürsem demiri kafana indiririm. Dalga
geçmiyorum.”

“Ya o?” diye soruyorum Cooper’ı işaret ederek. Yüzü
mosmor.

“Beni öldürecek miydi?” diye soruyor “Evet.”



“O zaman bırak ölsün.”

“Bunu istemezsin,” diyorum. “Şimdi istiyormuşsun gibi
geliyor, ama ileride pişman olursun. İnan bana.” Doğrulmaya
çalışıp gözlerimi siliyorum. Derin derin nefes alıyorum ve
Cooper’ın yanına gitmeyi deniyorum. Ne yazık ki dizim şişti
ve ayakta durmakta güçlük çekiyorum.

“Olduğun yerde kal," diyor bana.

“Ölecek.”

“Kıpırdayacak olursan bunu kafana indiririm. Cep
telefonun var mı?”

‘Yok.”

“Yalancı,” diyor. “Herkesin cep telefonu vardır.”

“Öyle mi? Seninki nerede?” diye soruyorum.

"Bilmiyorum. Telefonumu o aldı.”

Gömleğimin kenarıyla yüzümü siliyorum. Görüntüler
netleşmeye başladı. Cooper boğuluyormuş gibi sesler
çıkarıyor

“Neden ona yardım etmeyi istiyorsun?” diye soruyor.

“Polisler yoldadır, ama gelmelerine beş on dakika daha
var. İnan bana bu adamın ölmesini ben de senin kadar
istiyorum, fakat aradığım biri daha var. Canını yaktığı bir kız
daha.”

“Sana inanmıyorum.”

“Bana güvenmek zorundasın.”

“Hayatım boyunca bir daha kimseye güvenmeyeceğim.”



Cebime uzanıp Donovan Green'in hapisten çıktığım gün
bana verdiği fotoğrafı buluyorum.

“Bunu bana baban verdi," diyorum kıza fotoğrafı
göstererek. “On yaşına bastığın gün çekilmiş. Hediye olarak
evcil hayvan istiyormuşsun ve istediğine kavuşamayınca
evden kaçmışsın. Seni iki blok ötedeki parkta, ağaçlardaki
kuşlarla arkadaş olmaya çalışırken bulduğunu anlattı. Seni
bulduklarına çok sevinmişler. Tam seni azarlayacakları zaman
dil döküp paçayı sıyırmışsın. Babana istediğin hediyeye
kavuşamadığın için değil, sürekli bir şeyler isteyerek onları
üzdüğün için evden kaçtığını söylemişsin. Bunları
uydurduğunu biliyormuş, ama o kadar inandırıcıymışsın ki
vicdan azabı çekmesine sebep olmuşsun ve seni
azarlayamamış. Bana her zaman konuşarak paçayı sıyırmanın
bir yolunu bulduğundan bahsetti. "Krikoyu bırakıp bana
yardım et Emma”

“Sana tüm bunları babam mı söyledi?”

Başımı sallıyorum. Krikoyu elinden bırakmıyor, ama
başıyla Cooper’ı işaret ediyor. “Ona yardım et,” diyor. "Ne
soracaksan sor.”

Cooper’ın yanına çömeliyorum.

“Sakinleş," diyorum ona.

Sakinleşmiyor. Fazla hareket ettiği de söylenemez, ama
omuzları kıpırdıyor, oysa hiç kımıldamadan durmalı.

"Kıpırdamayı kes yoksa öleceksin. Şimdi... Canın çok
yanacak, ama hayatta kalacaksın. Anladın mı?”

Kıpırdanmayı kesiyor.



Yerdeki kalemi alıp kırarak plastik bir tüp elde ediyorum.

“Ona ne yapacaksın?” diye soruyor Emma.

“Hayatını kurtaracağım.” Cooper'a dönüp, “Ne yapacağını
anladın mı?" diye soruyorum.

Gözleri anladığını söylüyor. Kırık kavanozdaki cam
parçalarından büyükçe bir tanesini alıyorum. Bir elimle
kafasını yere yapıştırıyorum ve sonra da camla boğazını
kesiyorum. Çırpınmaya başlıyor. Yüzü ter damlalarıyla dolu.
Kesik yeterince büyüyünce tüpü delikten içeri sokuyorum.

Artık nefes alıp veriyor.

Siren sesleri.

“Polisler geldi,” diyorum kıza. “Gidip giyin. Ben onun
başında beklerim.”

Emma odadan çıkıyor ve Cooper yerinden kıpırdamıyor.
Derisi mordan normale döndü. “Natalie Flowers'ı hatırlıyor
musun?” diye soruyorum ona.

Kendinde başım sallayacak gücü buluyor.

“Nerede olduğunu biliyor musun?”

Başını iki yana sallıyor.

“En ufak bir fikrin yok mu?”

Başım yine iki yana sallıyor.

“Bilsen söyler miydin?”

Tekrar baş sallama.

“Onu o hale sen getirdin, biliyorsun değil mi?”



Başını sallayarak beni onaylıyor.

“O kıza yaptıkların yüzünden pek çok insan öldü. Sen tam
bir pisliksin! Yakında dünyanın geri kalanı da bunu
öğrenecek, çünkü ne mal olduğunu ispatlayan fotoğraflar
çekmişsin. Senin iğrenç bir tecavüzcü olduğunu bilecekler.
Hapisten yeni çıktım. İçerinin nasıl olduğunu bilirim, ama
senin yaşayacakların benimkinden çok daha feci olacak.
Benim hapishanede yaşadıklarım, senin yaşayacaklarının
yanında balayı gibi kalır. Natalie’yi bulmama yardım et, belki
o zaman ben de sana yardım ederim. Belki her gün tecavüze
uğramaktan kurtulursun, ha?”

Elini kaldırıp bir şeyler yazmak istediğini işaret ediyor.
Nefes aldıkça kalemden ıslık sesine benzeyen sesler
yükseliyor. Kırdığımda kalemden fırlayan ucu bulup bulmaca
kitapçığıyla birlikte eline tutuşturuyorum. Kitapçığın kenarına
bir şeyler karalayıp kalemi bırakıyor Ne yazdığına
bakıyorum.

Siktir git yazmış. Ona bakıyorum. Sırıtıyor Sonra plastik
tüpü çekip çıkarıyor gırtlağından.

Gülümsemesi en fazla on saniye kalıyor suratında. Durum
onun kontrolünde, kaderi onun kontrolünde ve olayların nasıl
gelişeceğini o kontrol ediyor. Hapse düşmeyecek,
yaptıklarının sorumluluğunu alması gerekmeyecek, gazetelere
manşet olmayacak. Aşağılanmak-tansa ölümü seçiyor
Gözlerinden ne düşündüğü anlaşılıyor. Verdiği karardan
memnun. Sonra gülümsemesi ufukta yitip giden bir gemi gibi
kayboluyor. Suratı morarıyor, alnı boncuk boncuk ter
damlaları içinde kalıyor.

Artık verdiği karardan eskisi kadar memnun değil.



Yirmi saniye sonra yüzünde gülümsemeden eser
kalmayacak. Plastik tüpe uzanmaya çalışıyor. Onu gırtlağına
yaklaştırıyor. Ucunu kesiğe yaslıyor, ama içeri sokamıyor.
Kanama yüzünden açıyı tutturamıyor. Tüp parmaklarının
arasından kayıp duruyor. Parmağıyla gırtlağındaki deliği
genişletmeyi deniyor, ama bu sefer de tüpü düşürüyor Plastik
ayaklarımın dibine yuvarlanıyor En fazla otuz saniyesi kaldı.
Gözleriyle adeta bana yalvarıyor. Konuşmayı deniyor, ama
başaramıyor. Dudaklarında hep aynı kelime var.

Yardım et.

Bana yazdığı mesajı gösterip bulmaca kitabını kucağına
fırlatıyorum. Önce kitapçığa, sonra bana bakıyor. Daha önce
hiç kimsenin gözlerinde öyle bir panik görmemiştim.

Bakması zor

Seyretmek istemiyorum.

Seyretmek zorunda değilim. Uzanıp plastik tüpü alıyorum
ve cebime atıp yatak odasından çıkıyorum. Adrian’ın ve
annenin cesetlerinin yanından geçiyorum. Arka kapıdan çıkıp
yatak odasından gelen öğürme seslerinden uzaklaşıyorum ve
evin etrafını dolaşıyorum. Tabanca camdan uçup bahçeye
düşmüş, onu alıp cebime koyuyorum. Pencereden içeri
bakıyorum, Cooper hareketsiz. Onu ben öldürmedim. Onu
kurtarabilirdim, ama kurtarmamış olmak beni rahatsız etmedi.
Tüpü camdan içeri fırlatıyorum. Schroder'e onun neden
cebimde olduğunu anlatmakla uğraşmak istemem. Kırık parça
Cooper’ın cesedine doğru yuvarlanıyor.

Emma Green evin önünde. Kot pantolon ve pamuklu bir
gömlek giymiş. Kriko ise hâlâ elinde. On metre mesafeye
gelince duruyorum, çünkü ona yaklaşan ilk kişiye



saldıracakmış gibi görünüyor. Polisler geldiğinde bile krikoyu
elinden bırakmıyor.

Donovan Green'in aracı polis araçlarının hemen arkasında
ve yolcu koltuğunda eşi Hillary olduğunu tahmin ettiğim bir
kadın var Arabayı tanıyan Emma demiri fırlatıp onlara doğru
koşuyor Adamın karısı arabanın durmasını beklemeden kapıyı
açıp dışarı çıkmaya kalkıyor. Az kalsın yere düşecek.
Donovan motoru durdurmaya zahmet etmiyor. İkisi de bana
bakmıyorlar, gözleri kızlarında. Birbirlerine sarılışlarını
gördüğümde yüzüme bir tebessüm yayılıyor Schroder yanıma
geliyor O da, yanındaki polisler de silahlı. İhtiyatlı adımlarla
eve yaklaşıyorlar.

“Adrian?” diye soruyor.

“Öldü.”

“Cooper?”

“O da öldü.”

“Tanrı aşkına,” diyor. “Bana neler olduğunu anlat.”

Gözlerimi Emma ve ailesinden ayırmaksızın Christchurch
güneşi etrafımızı saran tarlaları tutuşturmaya çalışırken ona
neler olduğunu anlatıyorum.



SON SÖZ

Kafenin sahibi Emma’nın yerine birini işe almamıştı.
Genç kız aynı işe geri dönmek istemiyordu, ama paraya
ihtiyacı vardı ve zaten polis akademisinin kayıt zamanı gelene
dek vakit geçirmeliydi. Başına gelenlerden önce biri çıkıp bir
gün polis olmayı isteyeceğini söylese gülüp geçerdi, ama
şimdi yegâne isteği bu. Üniversiteyi bırakıp polis kuvvetlerine
başvurdu ve sonuçlan bekliyor. Altı ay da sürebilir, üç yıl da.
Kabul edilmeyi ve eğitimi tamamlamayı umuyor Ailesine
yakın olabilmek için Christchurch’de görevlendirilmek çok
güzel olurdu. Başına gelen her şeye rağmen bu şehri seviyor.
Doğup büyüdüğü şehri korumak istiyor. Cooper Riley
gibilerin başka kızlara zarar vermesini engellemek istiyor.
Belki birkaç ay sonra fikrini değiştirir, haftalar önce
yaşadıklarına başka bir gözle bakmaya başlar ve polis olmak
yerine kendisini odasına hapseder. Ailesi de polis olma
kararını desteklemiyor ve eğitimine devam etmesini istiyorlar
Polisliğin tehlikeli olduğunu söylüyorlar. Kız ise onlara
öğrenciliğin ve kafede çalışmanın da aynı ölçüde tehlikeli
olduğunu hatırlatıyor.Kaçırıldığı gece öldüğünü zannettiği
yaşlı adam kafedeki masalardan birine oturmuş. Kekini yiyip
kahvesini içerek bulmacasını çözüyor ve kızı hatırlamıyor.
Tanrım, adamın içeri girdiğini görünce nasıl da çığlık atmak
istemişti! Kahveyi suratına fırlatmak da istedi, ama kendine
hâkim oldu, gülümsedi ve adamın parasını alıp siparişini
hazırladı.



Bir parçası (ne yazık ki bunu inkâr etmesi imkânsız)
çıktığında adamın peşinden otoparka gitmek ve beynini
dağıtmak istiyor. Böylece sabahleyin insanlar yaşlı adamın
cesedini bulacaklar.Melissa X olsa öyle yapardı.

Adam kızın kendisine baktığını hissediyor ve başını
kaldırıp ona gülümsüyor “Şehirdeki en iyi kahve,” diyor ona.

Kız gülümsüyor “Teşekkürler;”

Adam bulmacasına dönüyor; Kız, Adrian Loaner’ı ve
gözüne iğneyi batırışını düşünüyor Bir ay önce sorsanız asla
öyle bir şey yapamayacağını iddia ederdi. Hem de koşullar
nasıl olursa olsun. Ayrıca bir müşterinin peşinden otoparka
gidip onu boğazlamanın hayallerini de kurmazdı.İnsanlar
değişir. Bazıları iyiye, bazıları kötüye gider. İki adamın
ölümüne katkıda bulunduğu düşünülürse kendisinin ne yöne
gittiğinden emin değil.Cooper Riley’yi ve nefessiz kalışını
düşünüyor sık sık. Ölmesini istedi. Çaresizlik içinde adamın
geberip gitmesini istedi, ama şimdi Riley’nin ölümünün kendi
elinden olmamasına seviniyor Vicdanı biraz daha rahat. Adam
kendini öldürerek suçluluk duygusunun kızı ele geçirmesini
engelledi. Hoş, suçluluk hisseder miydi, onu da bilmiyor.
Adam yaşasaydı başkalarını incitebilirdi. Belki bugün, bu
hafta değil, ama on beş yıl sonra serbest kaldığında kesinlikle
birilerini öldürürdü.

Thedore Tate bunun olmasını engelledi.

Daha doğrusu Emma öyle olduğuna inanıyor.

Thedore Tate. Geçen yıl yaptıkları yüzünden hâlâ
adamdan nefret ediyor, ama bu yavaş yavaş değişen bir
durum. Adamın polis kuvvetlerine dönmeyi deneyeceğini
duydu. Bir gün onunla birlikte çalışmayı diliyor. Adamın



polis akademisinin öğretemeyeceği, onu daha iyi bir polise
dönüştürecek şeyler öğretebileceğinin farkında. Kızın
başkalarına yardım etmesini sağlayacak şeyler bunlar Kötü
bir adamın gırtlağındaki boruyu çekmek gibi mesela. Tamam,
belki kız bu kadarını yapamaz, ama Tate’in de yapıp
yapmadığını bilmiyor Kurtuluşunun ertesi günü çiftlik evinde
dokuz ceset bulundu. Hepsi önceki yıllarda kaybolmuş
kişilerdi. Çengelli iğneyi sapladığı adam tarafından öldürülen
ikizlerin öldürdüğü insanlar.Evet, kız kesinlikle polis olmak,
dünyayı bu tür adamlardan temizlemek istiyor.

Yaşlı adam bulmacasını tamamlayıp kıza el salladıktan
sonra dışarı çıkıyor Kız masaya gidip adamın bıraktığı
gazeteyi alıyor Birinci sayfaya baktığında Melissa X’in robot
resmini görünmekte. Bir yıldır her yerde gösterdikleri resim.
Ama artık yanında kızın gerçek adı ve öğrencilik günlerinde
çekilmiş bir fotoğrafı da var Natalie Flovvers. Natalie
Flovvers, Cooper Meyinin ilk kurbanıydı.Korkunç bir
düşünce ama Emma içten içe keşke Coopeıç Natalie’yi sağ
bırakmasaydı diyor.

Önceki gece bir ceset daha bulundu ve ceset bir ambulans
şoförüne aitti. Onu parktaki ağaçlardan birine bağlanmış
halde bulundu. Üniforması ise ortada yoktu. Acaba Emma,
polis kuvvetlerine katıldığında Natalie Flowers yakalanmış
olacak mı? Acaba Flowers'ı hiç yakalayabilecekler mi? Kahve
fincanını ve tabağı mutfağa götürüyor ve gazeteyi de ikiye
katlayıp çöpe atıyor.
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