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GOZ LUK

KORAY YERSUREN

EPHESUS



“Ben, psikolojik asiriliklarimi sarkilara koydum.
Belki de o yiizden delirmeden kalabildim...”
diyor Glam rock’un efsane ismi David Bowie.

Ben de satir aralarina yerlestirdim ayni sebepten.

Koray Yersiiren
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bagliligimin sembolii haline gelen bilgisayarim... Stan-

B ir bardak sade kahve, kiil tablasi, kiirdan ve hayata

dart aksamlardan biri gibi goriinebilirdi ama degildi.
Yarin bir okul yili daha bitecekti. Hakaretlerden, kafama
atilan sucuklu kagarl tostlardan kurtuluyordum nihayet.
Bir stiredir sanal bir gergekligin icinde yastyordum. Bir
blogum ve blogumu takip eden, yiiziini hi¢ gérmedigim
birka¢ arkadagim vardi. Ama iclerinden bir tanesi digerle-
rinden farkliydi. Bana zor zamanlarimda destek olan, ken-
dimi gereksiz hissettigimde, ucurumun kenarindan atla-
maya hazirken bile elimden tutan biri... Ve benden mesaj
bekliyordu. Parmaklarim yazmak icin daha bir istekliydi
bu gece. Baksaniz, klavyemin {izerinde gezen parmakla-
rimin hizindan anlayabilirdiniz heyecanimi. Ancak gozle-
rim uykuya yenik diismek tizereydi. Sabaha karg1 saat dérde
dogru parmaklarim yavaglarken, gézlerim gelen mesaji oku-

mak tizere aralandi. |
Sen Harry Ziyagil'sin. Aptallik etme!
Bam bam! Oldii iste hepsi!
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Riiyalar dlemindeki yolculuguma gtkmadan 6nce gliim-
siivordum. Sonrasi karanlik... Huzurlu ve korkutucu.

Sabah saat yedi bugugu gosterirken gozlerim istemsizce
acild1 ve dogrulup vatagin igerisinde oturur pozisyona gec-
tim. Sirtim soguk baza baghigina degdiginde viicuduma bir
titreme vavildi. Bu his, dus alirken bedenin malum bélimii-
niin soguk fayvanslara degmesi ile esdegerdi. Sirimdan basla-
y1p tiim viicuduma yayilan sogukluk hissine aligirken, elim
basucumdaki komodine gitti. Sigara paketini kavrarken, di-
ger elimle gozlerimi ovaladim. Bir sigara ¢ikarp yaktigimda,
yatagimin 6niindeki aynada yansimamla goz goze geldim.

“Kahretsin!”

Bagimsizligini ilan eden saglarim, gidecekleri yone ken-
dileri karar vermis gibiydi. Dagilan saclarimi elimle diizelt-
meye calisip derin bir nefes aldim. Aynadaki yliziimiin az
uyumaktan kaynaklanan gézalt torbalarini ve siyah rengini
gormezden gelip, sigaramin dumanini icime ¢ektim. Duman,
dortnala kosan atlar gibi hizlica cigerlerime dogru ilerlerken,
icilen ilk sigaradaki bas donmesi ile bir nebze de olsa ay1l-
dim. Sigaray isaret parmagimla bagparmagimin arasinda
tutup, cigerlerime doldurdugum duman {izerine iifledim.

“Glinaydin, sevgilim.”

Ufledigim nefesle sigaranin kiilleri yatagimin iizerine
disti. Giliimseyerek bir nefes daha ¢ektim. Su manzarayi
alt kattaki annem gorseydi, tiirlii laflar edip sabahin giizel-
ligini bozabilirdi. Dumani bu kez tavana dogru iifledim.

“Ben de seni seviyorum.”

Uzanip, yatagimin yanina biraktigim diziistii bilgisaya-
rimi1 yerden aldim. Acik kalan sayfalara gz gezdirirken Bih-
ter Ziyagil ?sprisini goriince, onu hatirlayarak yeniden gii-
limsedim. lyi giden her geyin bir sonu oldugu gibi, bu tatl
giilimsemelerin de bir katili vardi. Merdivenlerden gelen
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sesleri isittifimde annemin yukariya ¢iktigini anladim. Seri
bir hareketle komodinin tizerindeki kiil tablasini elime alip,
hentiz bitmemis sigarami séndiirdiim. Ardindan aliskanlikla
hizl bir sekilde bazanin altina kaydirdim. Annem sabah kah-
valtisindan 6nce sigara igmemden nefret ederdi. Birkac sa-
niye sonra, kedi kadin edasinda kapinmu actiginda, iizerim-
deki siyah boxer ile yatagin ortasinda ayaktaydim. Elimde
carsaf, yatagin tizerindeki dumani dagitmaya calistyordum.
Gozlerini kisip, birkag saniye bana bakti.

“Sabah sabah yine sigara mi ictin sen?”

“Hayir anne, tiitsti yaktim.”

“Elindeki garsafla diismanlari piiskiirtiiyorsun o halde?”

Tam cevap verecegim sirada annemin hizla yatagima yak-
lagtigin1 gordiim. Bir seyler yapmam gerektigini fark edip te-
lagla ataga ge¢mistim ki, elimdeki carsaf bedenime ve ayak-
larima dolandi. Dengemin altiist olmasiyla birlikte kendimi
birden garip bir pozisyonda buldum. Ayaklarim yatak ucu-
mun lizerinde, bagim ise yerdeydi. Ve canim aciyordu.

“Ah!”

Annem zafer kazanmig bir edayla giiliimseyerek, yata-
gimin altina ittigim kiil tablasin1 ald1 ve herhangi bir miida-
haleye izin vermeyerek oday terk etti.

“Anne ya!”

“Hi¢ umurumda degil!” diye bagirdi giderken. “Bugiin
kahveleri sen yapiyorsun.”

Ayaklarimi yataktan indirip kendimi ¢arsaftan kurtar-
diktan sonra, hizlica giymeye bagladim. Siyah pantolonumu
tizerime gecirmeye caligirken biri beni izleseydi, Mahmut
Tuncer’den daha iyi halay ¢ektigimi soyleyebilirdi. Panto-
lonun diigmelerini iliklerken, kendi kendimi son giin i¢in
motive ediyordum.

“Herkes dayiya ¢eker ama ben halaya ¢ekmisim!”
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Odamdaki tek kisilik koltugun tizerindeki siyah tigort-
lerden birini secip giydigimde, asagiya inmek icin hazir ol-
dugumu diistindiim. Ta ki icerisinde kiyafetlerimin oldugu
dolabin kapagindaki aynada kendimle karsilasana dek. Ko-
sarak banyoya gidip lavaboda saglarimi yikadim. Havluyla
saclarimu kurularken, vakit kaybetmeden odadan gikip mer-
divenlerden inmeye bagladim. Takmay1 ihmal etmedigim
gozliigiimii diizeltirken koridordan dondiim. Mutfaga gir-
digimde dogruca pratik yemek masasina ilerledim ve arka-
higina elimdeki bas havlusunu biraktigim sandalyeye adeta
Garfield miskinliginde usulca ¢oktiim. Annem hicbir sey
sdylemeden, bir bardak sade kahveyi ntime koydu. Bardag:
avuclarimin arasina alip, sakin bir sekilde dudaklarima go-
tiirdiim. Sicak kahvenin tadin1 almaya bagladigim an, goz-
Jerim salondaki duvar saatine kaydi.

08:15

“Siktir ya!”

Annem elindeki tath kasig1 ile kafama vururken, bir kase
musir gevregini oniime koydu. “Sabah sabah kiifiir de edi-
yorsun sen! Yasaklamadik mi1 bu evde kiifrii?”

Kahveyi istemeyerek de olsa masaya birakip, 0 an ¢ok ca-
zip goriinen musir gevregini yok sayarak kapiya dogru kos-
tum. Annem ne yapmaya ¢alishgimi ayakkabilarimi giydi-
gimde fark etti.

“Bir seyler yemeden bu evden ¢ikmayacaksin, geng adam!”

“Geg kaldim, yiyemem!”

“Pekala. Tartigmanin bir anlami yok. Okulda yemeyi ih-
mal etme. Ben de ise ge¢ kalacagim zaten.”

Hizlica anneme el sallay1p, kendimi disariya attim. Bahge -
kapisina ulagtigimda, ev disindaki yaban hayatimda hayatta

kalmami saglayan malzemelerin yanimda olup olmadiginu
kontrol ettim. Ilk olarak elimi cebime gotiiriip telefonuma
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baktim. Ardindan arka cebimdeki kiirdanlari yokladim.
Sonra da kulakligim... Hemen onlarin yanindaydi. Sigara?
Sigarami unutmustum. Eve déniip anneme caktirmadan al-
mam gerekiyordu. Fakat buna gerek kalmadi. Eve yaklasti-
gim sirada, annemin tist kattan attig1 sigara ve cakmak ayak-
larimin 8niine diistii.

“Yemek yedikten sonra iceceksin. S6z ver!”
“Tamam tamam.”

Minnetle salladigim eli geri gevirmeyip o da bana el sal-
lad. Yerden aldigim sigara paketi ve cakmag1 da cebime ko-
yarak, techizatimi tamamlamis oldum. Artik yola koyulmaya
hazirdim. Okula dogru... Arka cebimden ¢ikardigim kiirdan-
lardan birini agzima atarak ucunu cignemeye basladim. Psi-
kologumun muhtesem tavsiyelerinden biriydi bu. Ona gore,
strese girdigimde veya kendimi kétii hissettigimde bir sey-
ler cigneyerek, o anki diisiincelerimi zihnimden uzaklasti-
rabilirmisim. En etkili secenegin sakiz oldugunu stylemisti
fakat sakiz bende ise yaramadi. Okulun kantininde kafama
yedigim ilk tostun kokusu burnuma ulastiginda, edilen ha-
karetlere dayanamayip sarildim kiirdanlara. Sakizim olma-
dig1 icin o an tek segenek, masanin tizerindeki kiirdandu.

Stresimi azaltmaya calisarak okula dogru ilerlerken kar-
sima haberciler ¢ikti. Herkesin bildigi sar1 mikrofondu bu.
Yine yolda cevirdigi insanlara sorular soruyordu. Yanlarin-
dan gegerken, konugmalarini dinlemekten alitkoyamadim
kendimi. Muhabir; ”Ogrenciler matematigi neden sevmiyor?”
diye soruyordu benden birkag yas kii¢tik bir ¢cocuga. Kasla-
rimi kaldirip ¢ocugun verecegi cevabi bekledim.

“Clinkii lanet olas1 bir zorlugu var. Hadi gidelim, Osman.”

Giiliimseyerek kafami sallarken, 6grenci adama soru-
labilecek en absiirt sorulardan birini soran muhabire bak-
tim. Aldig1 cevaptan tatmin olmadigini belirten bir ifadeyle
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kalakalmisti. Matematik denilince aklima yine okul ve son
giin psikolojisi geldi. Okulu neden sevmiyorum diye sor-
dum ben de kendi kendime. Cevabi basitti. Ciinkii lanet olast
lisede hayatta kalmak ¢ok zor!

Hadi gidelim, Osman. Etrafimda birlikte okula gidebilecegim
bir arkadasim bile olmadig gercegi ile yeniden yiizlegirken,
caresizce seslendim. “Osman, neredesin?” Bir Osmanim hig
olmamisti, olmayacakti da. Bunu kabul ederek okula dogru
yiirtimeye devam ettim.

Okulun bahge kapisinin éntine vardigimda, agzimdaki
kiirdanu yenisi ile degistirdim. Basimi 6ne egerek igeriye gir-
dim ve kalabaligin uzagindaki bir noktada bulunan agacima
dogru ilerledim. Yanlarindan gectigim insanlar, yaz icin plan-
Jarindan bahsediyorlardi. Hava atmak disinda bir sey degildi
yaptiklari. Sanki birbirlerinden iistiin olmak zorundaymig-
lar gibi davraniyorlardu. Sessizce agacin altina oturup, etrafi
izlemeye bagladim. Telefonumdan sakin bir miizik agip, tek
kulagima kulaklik taktim. Anons yapilirsa kagirmak istemi-
yordum. Birdenbire patlayan, interaktif hikayelerin yazilip
yayinladig1 site sayesinde, okuldaki gocuklarin hepsi kizla-
rin goziine giizel gozitkmek adina bu moda biirtinmiiglerdi.
Kizlarin hepsinin dillerinde kot cocuklar vardi. Miikem-
mel insan modelinin tasvir edildigi harika yaratiklard1 on-
lara gore. Oturdugum agaca dogru gelen bir ift, bu tezimi
kanitlarcasina kavga ediyordu. Ne konustuklarini duyabil-
mek icin kulakligimi gikarip omzumun izerine koydum.
Bu sirada kotii karakter moduna giren arkadas, kiz arkada-
sina bagiriyordu.

“Kizim, bana bak! Bitiririm bu iligkiyi! Seni gok 6zledim
diye mesaj attigin giin, pisman olmus olursun.”

Herkesin kendi hikayesi vardir. Hatta ¢ogu insan, Ulan
hayata bak! Film gekseler milyonlar izler! diye iddia eder. Ama
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hikﬁye]er ve gercek hayah ayiran sinirlar vardir. Tipki kizin
cocuga verdigi cevap gibi.

“Ay, gerizekaliya bak! Ne saniyorsun sen kendini ya?”

O noktadan itibaren olay, kizin cocugu ittirip yanindan
gitmesi ile finale ulasti. Cocugun “Askim, 6ztir dilerim. Val-
lahi 6yle demek istemedim,” demesi bile ise yaramamists. Ay-
rihig1 gordiigiim an, olan ve olabilecek tek sevgilim geldi ak-
lima. Sigaram... On yedi yasimda oldugumu séyleyip, bizi
ayirmaya ¢alisan annem ve doktoruma inat devam ettigim
sigaram. Okulun duyuru icin kullandig hoparlérlerden ¢-
kan aizirtili sesler beni kendime getirdi. Saniyeler sonra mii-
diirtin sesi tiim bahgeye yayildi. Miidiir ayn1 anonsu iki kez
daha tekrarlad:.

“Tim 6grenciler konferans salonuna.”

Kulakligimi telefondan ¢ikarip, calan miizigi kapattiktan
sonra cebime koydum. Agacin altindan kalkip, okul binasinin
girisindeki heybetli merdivenlere yéneldim. Bir yildir haya-
lini kurdugum yaz tatili 6ncesi, son giinden tek beklentim,
fark edilmemekti. Merdivenleri ¢ikip, konferans salonuna gi-
denlerin pesine takildigimda, ikinci katin merdivenlerinde
oturanlar1 gérdiim. Yani Popiilerleri. Her okulda oldugu
gibi, benim okulumda da gruplagmalar vardi. Ug dort arka-
das degildi bu gruplar. Okul onlar tarafindan béliinmdistti.

Popiilerler, en tehlikelileriydi. Zengin ve istedigini elde
edebilen 6grenciler... Okula en ¢ok bagisi onlarin aileleri ya-
piyordu. Bu yiizden kendilerine giivenleri yerindeydi. Kendi
gruplarindan olmayanlara, keske dogmasaydin muamelesi
yapiyorlardi.

Yeni Yetmeler, bir alt kademeydi. Bir keresinde, Popiiler-
ler kadar tehlikeli olduklarina sahit olmustum. Onlar1 Go-
tikler izliyordu. Agizlarinda, kaglar1 ve burunlarinda pier-
cing olan garip tipler. Yirmi birinci ytizyilin hippiligi ve rock
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kiiltiirtiniin arasinda gidip gelen insanlar. Kendilerinden
baska kimse umurlarinda degildi. Onlardan sonra da Zeki-
ler geliyordu. Gelecegin Einstein’lari. Hayir, bu onlarla alay
etmek igin kullandigim bir terim degil. Gergekten zekiler.

En sonda ise ben. Ege. Arkadagi olmayan bir kaybeden.
Farkliliklar ytiztinden elestirilen, eksiklikleri yiiziinden asa-
g1lanan...

O ana kadar kimse beni gormiiyordu. Fark edilmemek
icin dualar ediyor, sakin goziikmeye calistyordum. Ama na-
file... Arkamdan ismimin seslenildigini duydugumda, kal-
bim yerinden firlayacakmig gibi atmaya bagladi.

“Ege!”

Stresli anlarda pek bir sakarlagirdim. Uzaklagmak igin at-
tigim Szgiivenden yoksun adimlar, saniyeler sonra zemini
yalamama sebep oldu. Yok yok... Kimse benim igin tiziilme-
sin. Okuldaki siradan bir giin iste. Burnumun ucuna diigen
gozliigii diizelterek yerden kalktim. Ama o esnada kafama
atilan hamburgerle her sey daha giizel oldu. Sahi, kim saba-
hin bu saatinde hamburger yerdi ki? Yagiz? Kesinlikle. Hizla
toparlanip kosmaya bagladim. Ama bagrismalari ve etrafim-
daki alay dolu sozleri duyabiliyordum.

“Uu! Kosabiliyormug!”

“Seni ucube!”



cagimi bilemez halde dylece kalakaldim. Sadece bizim

okulun degil, civardaki tiim liselerin konustugu, kiz-
larin hayallerini stisleyen, zengin ve bu zenginligiyle oviin-
mesini bilen, okulda yaptiklari, giydikleri ile ikonlagtirilmis
bir kazanan... Dersler disindaki her seyde sozii gegiyordu
kisacast. O, okulun Ivana’si, Kemal Dogulu’su, Nurella’siydi.
Kemal Dogulu kadar dedigim dedik, Nurella kadar havaly,
[vana kadar sert...

Kafama firlattign hamburgerin sokunu izerimden atti-
gim gibi, tekrar kogmaya basladim. Enseme uzandigimda
elime gelen kaygan sivinin ketcap mayonez karigimi oldu-
sunu goriip, yoniimii tuvalete gevirdim. Ogrenci dolapla-
rinin oldugu koridordan gecerken, sessiz grup Gotiklerin,
Yine mi be dostum! imali bakiglariyla karsilastim. Yanlarin-
dan kosup gectigim ogrencilerse kendi aralarinda konusgu-
yorlardi. Muhtemelen benimle alay ediyorlardi. Tuvaletlerin
oldugu koridora girdigimde hi¢ duraksamadan, kargima ¢1-
kan ilk kapiy itip kendimi iceriye attim. Cok hizli nefes al-
yor ve bunu kontrol etmekte giiglitk gekiyordum. Sirtimi

Y 1lin son hakareti Yag1z Sabaoglu'na giderken, ne yapa-
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tuvalet kapisinin ardina yaslayip gozlerimi kapattim ve ne-
fesimi diizenlemeye ¢alistim. Saniyeler sonra gozlerimi acti-
gimda, gogsiimiin inip kalkmasi artik normaldi. Fakat tam
0 an, okulun son giinii yapilabilecek en biiytik hatay1 yapti-
gimu fark ettim. Kizlar tuvaleti... Lanet olasica kizlar tuva-
letinin i¢indeydim!

fsin kétii yaru yalniz degildim. Poptilerlerin gozde kizi
Tugge, elinde kirmizi ruju, aynanin karsisinda agz bir ka-
ris acik bir sekilde bana bakiyordu. Korkuyla nefesimi tu-
tup Gylece suratina baktim. Terleyecegimi diistindiigiim an
aklima arka cebimdeki kiirdanlar geldi. Terlememin ontine
gecmese de, stres igin ihtiyacim olan sey oydu. Tuttugum ne-
fesi birakip, heyecandan birbirine dolagan parmaklarimla bir
tane kiirdan ¢ikarmaya caligm. Sivri ucuna dokunup varli-
g1 hissettigimde, Tugce'nin gozlerini gordiim. Alev alevdi.
Ejderhanin gozleri gibi sinsi ve korkutucu... Nihayet ¢ikar-
may1 bagarabildigim kiirdan1 dudaklarimin arasina yerles-
tirdim. Bir seyler séylemem gerektigini biliyordum ama he-
yecandan konusamiyordum. Kiirdanimin ucunu ¢igneyip,
karsimdaki ejderhanin pengeleri arasinda 6lmeyi bekledim.
Hayr, bu bir ironi degil. Tugge'nin saglar1 kirmiziya yakin ki-
zild1. Bana dogru dontip ellerini gégstinde birlestirince, zor-
lukla bir seyler mirildandim.

“Kizlar. Tuvaleti. Yanhs. Yer. Yanlis. Zaman.”

Her kelimeden sonra nefes almigtim.

Cevap vermek icin agzini actiginda hissettigim korku o
kadar gercekti ki, bir an yarisina kadar ruj stirdtigti dudak-
larinin arasindan cidden alevler cikacak sandim. Birden ko-
nusmaktan vazgegip, bana dogru bir adim atti. Dudaklarini
araladiginda, 6liimiime sebep olacak alevlerini tizerime gon-
dermek yerine konustu.
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“Simdi ticten geriye sayacagim. Ne yapman gerektigini
biliyorsun.”

Sesi, sadece ikimizin oldugu tuvalette yankilanirken, say-
maya baglamist: bile. “Ug...” Telasla oldugum yere civilen-
dim. Bir adim daha atti. “Iki...” Ve bir adim daha...

Ciksana tuvaletten, gerizekali! Inine girdin seytanin!

Normalde Hiisnii'niin sdyledigi seyleri yapan biri degil-
dim. Hiisnii kim mi? Hiisnii benim i¢ sesim. Insanlara soy-
leyemedigim, sdyleycmeyecegim her seyi benim yerime dil-
lendiren diger yarim. Bunu psikolojik bir problem olarak
adlandirabilirsiniz. Zaten ben de problemleri olan biriyim.
Ama tanisaniz, sizin de bir Hiisnii'niiz olmasini isteyecegi-
nizden eminim.

Diistinerek kaybettigim saniyelerde, dudaklariin arasin-
dan “Bir...” rakami dokiildii. Ve bana dogru son bir adim
att. Gozlerimi kapatip yapacaklarin diisiintirken beklenme-
dik bir sey oldu. Kosarak girdigim tuvaletin zeminine iize-
rimden sigrayan bir miktar ketcap, Tugce’nin ayaginin altile
bulustu. Tugge tizerime kapaklanirken “Ayy!” diye bagirdi.
Bu sirada her seyi agir cekimde izledim. Kizil saglar1 dalga-
lanip omzuna diigserken gozleri korkuyla agilmig ve o kisa-
cik mili saniyede benim gozlerimle bulugsmustu. Ardindan
elleri omuzlarima tutunup, basi boynuma gomdildii. Ne ya-
pacagimi bilemeyerek diismemesi i¢in ben de onu tuttum.
Kulagimin alt kismina degen burnunu hissettigimde, istem-
sizce saclarini kokladim. Ejderhanin saglari, limon &zlii sam-
puan ile yikaniyordu demek. Benim kullandigimdan...

Tugce hizla benden uzaklagirken, anin sokunu atlatama-
mis, dehset igerisinde bana bakiyordu. Burnunun iizerinde
ensemden bulasan ketcap lekesi vardi. Ve bu kez bana ba-
kan gozler sinsi bir ejderhanin degil, seytanin géileriydi.
Bir sey yapacagini anladigim an kagmaya ¢aligtim. Fakat
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omuzlarimdan ittirip beni adeta kapiya sabitledi. Okulun
son giinii biiyiik kaybedecegim aklimin ucundan dahi geg-
mezdi. Bugtin igin tek planim fark edilmemekken, birden-
bire kendimi daha 6nce yirmi metre dahi yanina yaklaga-
madigim Tugcenin kollar arasinda bulmugtum.

“Herhangi birine bir sey sdylersen seni mahvederim,
Gozlik!”

Tehlike canlarinin ¢aldigini duydugum an, onun dusti-
siiyle beraber agzimdan kayan kiirdanin yoklugunu his-
settim. Gozlerimi onunkilerden kagirmaya galigsarak “Kiir-
dan... Bana kiirdan lazim,” dedim. Arka cebimden bir tane
kiirdan ¢ikarip hemen dudaklarimin arasina yerlegfirdim.
Ucunu 1sirdigim an kiikredi.

“Ne yapiyorsun, gerizekali?”

Cevap vermedim. Zira konusmaya kalkarsam diizgiin
bir ciimle kuramayacagimi biliyordum. Dudaklarinin ara-
sindan dokiilen her bir kelimede tizerimdeki baski artiyor,
daha fazla geriliyordum. Tuttugu omuzlarimdan beni ken-
dine ¢ekip, hizlica geri ittirdi.

“Anladin mi1 beni?”

Cevap bekleyerek bana bakinca bagimi evet anlaminda
salladim. Ellerini omuzlarimdan ¢ekip benden uzaklast: ve
defol bakisi atarak beklemeye baglad1. Isler daha berbat bir hal
almadan 6nce buradan gikmam gerekiyordu. Kapiy1 agabil-
mek icin ona dogru biraz ilerledim ve tam o an sabah kah-
valtisinin 6nemini kavradim. Yaganabilecek en biiytik rezilli-
gin kizlar tuvaletinde Tugge’nin kargisinda durmak oldugunu
diigtiniirken, karnimin kiikremesi tuvalette yankiland.. Iste
0 an, asil ejderhanin benim igimde oldugunu fark ettim. Ki-
zin gozleri sagkinlikla biiytirken ben utancla doldum. Elimi
karnmima gotiirtip, “Kahvalti etmedim,” diyebildim. Ciimlem
icimdeki ag ejderhanin sesiyle golgeledi.
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“Bak hala konusuyor! Defol!”

Son bagirisi ile yerimde sigrayip kapiy1 actim ancak ¢ik-
madan once — daha cok rezil olmay1 gize alarak— asla yap-
mayacagim bir seyi yaptim. Ejderhanin burnuna boynum-
dan bulasan ketgap lekesini isaret parmagimla alip yaladim.
Bunu yaparken neyi amagladigimi bilmiyordum. Ama zaten
okulun son giiniiydii. Onun tiz gighg: tuvalette yankilanir-
ken kendimi disariya atip kapiy1 arkamdan kapadim.

“Sakin bir daha karsima gikma!”

Nihayet dogru tuvalete girdigimde, dudaklarim aliskin
olmadigim bir tebessiime ev sahipligi yapiyordu. [stemsizce
giltimsedigimi fark edip, dudak kaslarimin yabancisi oldugu
bir eylemi gergeklestirmesini zevkle izledim.

Boynumu temizledikten sonra, miidiiriin tiim 6grenci-
leri cagirdig1 konferans salonuna gitmek icin harekete gec-
tim. Tuvaletten gikarken sinsi bir tilki gibi etrafi gozetledim.
Koridorda ilerlerken bir ¢ita kadar hizliydim. Birkag tane
zeki tipin yanindan gegip konferans salonuna giden mer-
divenlere yoneldim. Merdivenleri Ornitorenk Perry ¢abuk-
luguyla gikip salona daldigimda derin bir nefes aldim. Og-
renciler koltuklara oturmus, torenin bir an 6nce baslamasi
ve ayni hizla bitmesi igin can atiyorlardi. En arka sag koseye
gidip, bir kaybedenin yapacagi seyi yaptim. Kendimi koltu-
gun igine gomdiim.

Miidiir torenin bagladigim belirtmek amaciyla kiirsii-
deki mikrofona iki kez vurunca salonda sessizlik oldu. Ses-
sizligi bozan tek gey, konferans salonunun kapisinin agilma-
styd1. Tugge igeriye girmig, gozlerini etrafta dolagtiriyordu.
Beni aradigini diigiinerek, oturdugum koltukta iyice biiziil-
diim fakat ona yakalanmigtim. Ejderha bakiglarini tizerim-
den ayirmadan yiriiyiip, Popiilerlerin arasindaki yerine



22 GOZLUK

oturdu. Midiir konusmaya bagladiginda rahatlayarak otu-
rus scklimi dizelttim.

“Bildiginiz tizere dniimiizdeki yil tiniversite sinavina gi-
reccksiniz. Sizin geleceginiz adina gretmenler kurulu ola-
rak bir karar aldik. Lise {ictincii siniftaki tiim ogrencileri,
yaz boyunca egitim kampina gotiirtiyoruz. Katilmak mec-
buri. Detaylar hakkinda rehber ¢gretmenleriniz sizi bilgi-
lendirecektir.”

Miidiir konusurken her bir kelimesinde gozbebeklerim
daha da biiyiiyordu. Bir kelime daha etseydi, gozlerim Bi-
lent Ersoy’un ilk kadin oldugu halindeki gozlerine donecekti.
Biiytik, korkmug ve garesiz...

Tiiylerim diken diken olurken, agzimdaki kiirdani degis-
tirdim. Kamp olmaz! Bunun igin milyon tane sebebim vardi.
Siralamamu isteseniz, birkag rulo tuvalet kdgidini rahatlikla
doldurabilirdim. Birincisi, ben yar giplak uyuyordum. Yani
sadece boxer ile. Bu da psikologumun diger bir énerisiydi.
Yataga girdigimde iizerimde kiyafetler olunca deli gibi ka-
sinmaya bagliyordum. Bu his, viicudunuzda binlerce minik
oriimeegin gezinmesi gibi bir seydi. Problemlerimden biri
buydu. ikincisi ise, kendimi huzurlu hissettigim tek zaman
dilimi olan yaz tatilinde, sayisiz hakaretlere ve iskencelere
maruz kalmak istemememdi.

Téren boyunca kafamun igerisinde kamp ¢adirlariyla ge-
nig govdeli bol killi ayilar seks yapti. Bir bahane ya da te-
tikleyici bir geye ihtiyacim vardi. Kendimi gitmeyecegime
ikna etmeye ¢aligirken, miidiiriin sozlerinden sadece bir ta-
nesi zihnimin i¢inde yankilandi.

Katilmak mecburi.

Toren bittikten sonra, digariya giivenli bir sekilde ¢ika-
bilmek icin, herkesin salondan ayrilmasini bekledim. Iceride
bir tek ben kaldigimda sakince yerimden kalkarak kapiya
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yoneldim. Az sonra olacaklardan bihaber, biiyiik kapiy1 ses-
sizce agip disariya dogru bir adim attim. Tamidik eller bir

kez daha omuzlarimdan ittirirken, yabancisi olmadigim o
sesi duydum.

“Bana bak, ezik! Az 6nce olanlar1 bir kisiye bile anlat-
mayacaksin!”

“Tamam, anladim!” dedim, ancak Gyle sessiz soylemis-
tim ki beni duymadi. Bunun sebebi belki de, onu gordii-
glimde heyecanlanan kalbimin sesini duyuyor olmamdi. Ya
da... Farkl bir sey...

“Tamam mi1?”

“Diyorum ki, sana bir seyler anlatmak, Osman’in gelme-
sini beklemek gibi.”

Ne soyledigimi anlamayarak afalladi.

“Ne Osman’1? O da kim?”

“Bog ver,” dedim. “Kampta goriisiiriiz.”

Ve cilginlik sinirlarimi zorlayarak bir sey daha yaptim.
Nedenini heniiz bilmedigim bir sebepten dolayi, kelebek-
ler sagan dudaklarim ile ejderhanin yanaklarina bir 6piiciik

kondurdum. Sonraki saniyeler malum... Yanindan ka¢cmak
ve heyecandan ibaret!

Onu gok igerisinde arkamda birakip, kosarak okuldan cik-
tim. Biraz daha kostuktan sonra, nefes nefese bir halde kal-
dirima oturup bekledim. Bir an, sabahtan beri olanlan dii-
gtinmeyi istedim ama yapamadim. Ciinki zihnim son giin
stresi ile degil, Tugge'nin saglar ve giizelligi ile doluydu. Ce-
bimdeki paketi ¢ikarip iginden bir tane sigara aldim. “Beni
6zledin mi?” dedim elimdeki sigaraya bakip giiliimserken.
Sigaray1 evet anlaminda yukari agagi salladim. “Ben de seni
6zledim, sevgilim,” diye devam ettim. Gézlerimin éniinde
hala Tugge'nin goriintiisii vardi. “Seninle tatile Gikacagz.”



otiimden ¢ikan kelebeklerle eve dogru ilerlerken,
gectigim sokaklar rengarenk kelebeklerle doluyordu.
Biilent Ersoy sarki sdylerken nasil kendini sisiri-

yorsa, ben de attigim her adimda gogstimii gururla sigiri-
yordum. Kendi titopyamdaki bulutlarin birinden digerine
sigrayarak eve gidisim ve bunu birilerine anlatma arzum,
annemin “Ege, ne isin var agagta?” demesi ile son buldu.
Ve agacin iizerinde oldugumu fark etti§im an, gururla gi-
sen bedenimi kendim patlattim.

Psikolojik sorunlarim olabilirdi. Sigaramla konuguyor
olabilirdim. Hatta ve hatta diledigini soyleyebilen bir ig se-
sim olabilirdi. Ama bunlar, farkinda olmadan yaptigim bazi
eylemler yiiziinden deli muamelesi gormemi gerektirmezdi,
degil mi? Agaca qikisimin sebebi, kelebeklerimin ve aksiyon
dolu son giin stresimin bedenimi yormug olmastyd. Eh, bi-
raz da daha énce hissetmedigim garip bir duygunun varhig:
bunu kériiklemisti tabii. Agactan agagiya sarkittigim ayak-
larimu sallarken, annem sorusunu yineledi.

“Ege, ne igin var agacta?”
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“Dinlenmek i¢in, anne. Kahve suyu kovar misin? Ben de
hemen geliyvorum.”

Annem bahge kapisini kapatip icerive girerken, alnimi
éniimdeki agac dallarindan birine dayadim. Oz babamla hig
tanismamistim. Annem bana hamile kaldiginda Ingiltere'de
vasiyormus. Ismini bilmedigim babamla yollarni avirip,
Tiirkiye'ye karninda bir misafir ile dénmiis. Benim varligimu
ogrendiginde de, bunu ona haber vermek istememis. Isin asly,
ben de onu hi¢ merak etmedim. Babasiyla birlikte yasavan-
larin cektigi zorluklar1 gérmeye calisarak, annemle bir arka-
das oldum. O, bir anneden fazlasiyd: her zaman.

Agactan atlayip eve daldigimda, salondaki sehpanin tize-
rindeki davetkar kahve fincanini alip merdivenlere yonel-
dim. Annem mutfaktan ¢ikarak ontime gecti.

“Hey, bir dakika! Okul nasildi?” '

Annemin yanagina kahve icin minnetlerimi sunan bir
optictik kondurup merdivenleri ¢ikmaya basladim.

“Harikaydi!”

Odaya girdigimde kapry1 kapatip kilitledim. Sakince
pencereye dogru yaklagip elimdeki kahveyi komodine koy-
duktan sonra, cami agarak perdeyi lizerine attim. Birakti-
gim kahveyi ve yatagimin iizerindeki bilgisayar1 alip, cam
kenarindaki calisma masasina yerlestim. Masanin tizerin-
deki wvir zivirlar1 hizlica toplayip yere koydum. Bilgisayar
acilir acilmaz Blogger’a girdim. Hayir hayir! Bu, psikologu-
mun tavsiyesi falan degildi. Yalnizca blog yazmay1 seviyor-
dum. Burasi gercek hayatta sahip olamadigim sosyalligin,
interaktif ortamda can bulmus haliydi. Ger¢i yazdigim ya-
zilar1 okuyanlar, gergek yagamimda sosyal olmadigimu an-
layabilirlerdi. Igimdekileri ve o garip hissi yazmak igin de-
lirsem de, giziime Gelen Kutusu ibaresindeki renk takildu.
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Rengin mavi olmast, bir mesajim oldugu anlamina geliyordu.
Hemen tiklayip mesaji actim.,

Hey, son ginin nasildi? Yaz baslyor!

Mesajin sahibi de bir Blogger yazariydi. En gizemlisin-
den ve en samimisinden... Hizlica yanitladim.

Cok degisik bir yaz olacak.
Mesaj gonderdigimde, altinda Heiley17 is typing. .. yazdigin

goriince heyecanim katlandi. Bu, su an onun da Blogger'da
aktif oldugu anlamina geliyordu.

Neden oyle dusiiniiyorsun? Kendini sldirmeyecek-
sin, degil mi?

Blogumu takip eden herhangi birinin bunu sormas: ga-

yet normaldi. Yazilar melankoli agirlikli olmasinin yanu sira,
depresif, icten vurum diiz yazilard.

Sagmalama! Bugin bir kizi optiim.
Cevabi gecikmedi. -

Kiz mi? Emin misin?

Gozlerimi devirip yamitlarken, kahvemden bir yudum
aldim.

Tabii ki eminim! Sagmalama!

Birkag dakika cevabini bekleyip, kahvemi yudumlamaya

devam ettim. Gelen mesaji gordiigtimde derinden gelen kah-
kaham yankiland: odada.

Mewmeleri var miydi?

Vard tabii! inanmiyorsan, evcil ejderham Hiisniiye sor!
Bog ver Hiisni'yii simdi. Kimdi? Nasil oldu? Detaylar?

Detay veremem. Ama o bir ejderha. Kizil saglari var.

Bana bakarken gézlerinden ates ¢ikiyordu. Sanirim beni
sevdli.
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Cevap gelmesini beklerken, kahvemden bir yudum daha
ahp, arka planda mizik actim.

iyi hissetmeye aligma, zamanla geger. Bir keresinde
bana da olmugtu.

Gozlerimi devirip hizlica yazdim.

Salak misin? Zamanla gecen tek sey, belediye otobii-
sudur.

Bir stiredir devam eden internet arkadashgimiz gayet
iyiydi. Birbirimizi yazdiklarimizdan taniyor, yasananlar
hakkinda gikarimlar yapabiliyorduk. Yazdigim son mesaj
okudugunda, hi¢ gérmedigim ytiziinde bir tebesstim olus-
tuguna emindim.

Oh my God! Bir kizt éptin resmen! Kelimelerin Tirk-
cesi ‘Aman Tanrim!’ Sakin ne demek diye sorma! Seni za-
yif ingilizceli! Ayni zamanda Gosh kelimesi de Tanri ye-
rine kullaniliyor.

Zayif Ingilizcemle dalga ge¢mesinin sebebi, blogumda
paylastigim bir metni yanlis cevirip rezil olmamdi.

Anladim. O halde ‘Oh my God' Aman Tanrim demekse,
‘Oh my Gosh’ da Aman Tanrigkomdur.

Heiley17 ile konusmaya baglamamizin tizerinden haf-
talar gecmis olmasina ragmen, mesajlardaki ciddiyetini bir
tiirlii kiramamistim. Bu espri onun igin son nokta olacakti ki,
mesajima karsilik, harflere gelisi giizel basarak giilme gekli
olan bir random attu.

Aman Tanrigkom! SEN! BANA! RANDOM! ATTIN!

Evet, bundan utaniyorum ve gidiyorum. Sonra 46-
rugaruz.

Gorugiriuz.

Gidiyorum dediginde her zaman gittigi icin, mesajimi
goriip gormedigine emin olamayarak bir siire bekledim.
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Sonraki bir hafta boyunca Heiley17'den mesaj alamadim. Bu
tabii ki normaldi. Sahip oldugum tek arkadasim da benim
gibiydi. Belki kotii hissediyordu, belki de ¢ok ivi oldugu icin
giremiyordu Blogger’a.

Belki de o da aslinda yoktur! diyerek araya giren ic se-
sime cevabi sesli bir sekilde verdim. “Siktir ulan!”

Anneme kamptan bahsettigimde mutluluktan ne yapaca-
gin1 sasirdi. On yedi yasindaki oglu sosyofobi yiiziinden ar-
kadas edinmekte zorlaniyorsa, bir annenin boyle tepki ver-
mesi gayet normaldi. Tiim hafta boyunca, yarismacilarindan
biri stk giyindi diye mutlu olan Nur Yerlitas giiliiciikleri ile
dolast evin icinde. Kendince bana tavsiyeler vererek, sosyal-
lesme yolunda atacagim adimlarin diizgiin olmasin istiyordu.

Kampa dogru yola ¢ikilacag: sabah, mutfaktaki kahvalti
masasinda kahvelerimizi i¢iyorduk. Annem bir yandan ko-
nusurken, diger yandan da gantalarimi kontrol ediyordu.

“llacin1 almay1 sakin unutma, Ege”

lagtan kasty, diisiik dozdaki antidepresanlarimdi. Giinde
bir kez icmem gereken ilaclarin oldugu minik ¢antay1 valizin
ust gozlerinden birine sikistirarak konusmaya devam etti.

“Umarim tek kisilik odalarda kalirsiniz. Donunla uyu-

man normal bir sey degil, biliyorsun. Belki orada kurtulur-
sun bu aligkanligindan.”

Kahvemden bir yudum alip, ig gektim. Annem konus-
tukca konuguyordu. En sonunda dayanamayip onu dur-
durdum. “Bunu bana degil, o deli doktoruma ve digerlerine
sOyle. Onlarin Gnerisi bu ecza deposu!” dedim valizin icine
sikigtirdigs ilag ¢antasini isaret ederek.

Annem dik dik bana bakarken, “Kemal Bey profesyonel

bir psikolog. Digerleri de dyle. Yakinda ilag bile kullanmana
gerek kalmayacak,” dedi.
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“Neyse ne! Bog ver, anne. Artik gitmem gerek,” diyerek,
kahvemi yarim birakip ayaga kalktim. Valizimi ve sirt can-
tanu aldim. Kiirdan stokum yaz igin yeterliydi. Evden giktik-
tan sonra, annemin “Indiginde ara!” diye bagirmasint duy-
mazdan gelerek yiirtimeye bagladim. Okula vardigimda garip
bir heyecan vardi tizerimde. Mecburen edinecegim oda ar-
kadaglarim yiiztinden mi heyecanlaniyordum, yoksa onlarm
yaninda boxer ile uyuyacagim i¢in mi, ben de tam olarak bi-
lemiyordum. Belki de sebebi, ejderhanin da ayni kampta ol-
masiyd1. Bir siire, otobiislerin etrafinda hararetli bir sekilde
bekleyen ogrencileri izledim. Yine gruplagmislardi. Arala-
rina karismam gerektigini anladigimda o tarafa yoneldim.
Otobiisiin éniine gidip sirtimi1 yasladim ve gevremde olan-
lara kulak kabarttim. Zekiler, tatilin gereksiz ama bir yan-
dan da 6grenmek icin faydali bir zaman dilimi oldugu ko-
nusunda sacma bir seyler konusuyorlardi. Gotiklerin her iki
kelimesinden biri of, digeri puftu. Higbir seyden hognut olma-
yan Gotikler, kamp fikrinden de hoslanmamuislard: haliyle.
Popiilerlere yaranmaya ¢alisan Yeni Yetmeler, onlarin etra-
finda dolaniyorlardi. Popiilerlerin kamp giindemi ise “Bi-
kini ve giines, kizim! Sabirsizlaniyorum!”,"Oglum lan, safa-
riye falan gideriz belki,” tarzindaydi.

Ogrencilerden sir gibi saklanan kamp alani, otobtise bi-
nerken de aciklanmadi. Kalabaliktan yiikselen “Nereye gi-
decegiz ya?”,“Aman bir dag bagi olmasin da!” seslerini vekil
ogretmen cevapsiz biraktr.

Otobiisiin kapilar: agilir agilmaz igeri girip, arkalardaki
bir koltuga oturdum. Diger &grenciler ise egyalarini bagaja
koyduktan sonra biniyorlardi. Yavas yavas otobiis dolarken,
koltukta biiziilmiis bir halde gelenleri gozlemliyordum. Ze-
kiler ve Gotiklerin ardindan Popiilerler de otobiisteki yerle-
rini almaya basladilar. i1k olarak Tugge'nin en yakin arkadag:
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Bergin binip 6n koltuklardan birine oturdu. Onu digerleri
takip etti. Ve nihayet Tugge goriindii. Umarim beni gérmez
diye dua ediyordum ama gozleri Siipermen gibi kirmiz1 la-
zer 1giklarn atarak beni delmeye basladi. Benim gelecegimi
tahmin etmemis olmaliydi ki, Bergin'in yanindaki yerini alir-
ken sagkinca bakmaya devam etti.

Assolistler sahneye en son ¢ikar mantigini benimseyen
Yag1z Sabaoglu, otobiise binen son 6grenciydi. Saglar 6zenle
taranmugti. Goziindeki gilines gozliigiini gikarirken bile gii-
ltimstiyordu. Etrafta onu izleyenler oldugunun bilincindeydi.
Yakin arkadasi Mete'nin yanina oturmadan énce sirtindaki
cantay gikarip, koltuklarin tizerindeki boliime yerlestirmek
icin kaldird1. O sirada ¢antanin ¢ekilmemis fermuarinin ara-
sindan yere bir kitap kaydi. Neler olacagini tahmin edeme-
yerek dikkatimi ona verdim. Sonrasini izlemek benim igin
ok zevkliydi. Bergin ¢antadan yere diisen kitab1 Yagiz'dan
once alarak ismini bagirarak okudu.

“Kanl gotte parmak izleri...”

Pardon? Ismi okunan kitabin ne oldugunu anlamaya ca-
ligirken, Bergin kitabr herkese gostererek yine bagirdi.

“Hey, millet! Yag1z'in okudugu kitabin ismini duydunuz
mu? Kanl Gétte Parmak Izleri!” Kahkaha atarak, dniine dii-
sen kivircik saglart geri itti. “Erotik kitap okuyormus!”

Otobtisteki tiim &grenciler koro halinde giilmeye bas-
layinca, Yagiz sinirle kitab1 Bergin'in elinden aldi. Gotikler,
Zekiler, Yeni Yetmeler, Popiilerler hepsi birden ayni anda
gliliiyordu. Milyonda bir olacak seydi Yagiz Sabaoglunun
kiiglik duruma diismesi. Kahkahamin tonunu alcak tutarak,
zevkle onlara katildim. Vekil 6gretmen her seyin hazir oldu-
gunu soylediginde, yanima kimsenin oturmayacagini anla-
dim. Yolda gegirdigimiz dort saatin ardindan uykuya dalan-
lar sanssizdi. Popiilerlerden Mete, uyuyan herkesin yiiziinii
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Ber¢in’in rujuyla boyamisti. Boyali ylizleriyle uyanan saskin
ogrenciler Mete'yi ling etmekten vazgegip sakinlestiklerinde,
yolculugun yedinci saatini tamamlamistik.

Yanima kimsenin oturmamasini firsat bilerek, gozli-
glimii gikartip uyku hazirligina bagladim. O sirada gozlerim
yan koltuklarda oturan gotik cifte kaydi. Sarmag dolas bir
halde uyuyorlardi. Onde oturan Zekilerden bir cift de bir-
birlerine sarilmis, ellerindeki telefonun ¢zelliklerinden bah-
sediyorlardi. Bu kadar yakin olacagim birinin olmamasina
iiziiliip ve yedi saat ge¢mesine ragmen herhangi bir ileti-
sim kuramadigim igin sinirlenip sesli diigiindiim. Hay1r ha-
yir! Bunun ismi sesli diigtinmek olmamali. Otobtistin igeri-
sinde resmen bagirdim.

“Ben hala Mus!” |

Uyanip bana sitem dolu gozlerle bakanlar: gordtigtimde,
utanarak kendimi saklamaya galistim. Yagiz 6n taraftan
“Kapa ceneni, ezik!” diye seslenince, telefonumla ilgileniyor-
mus gibi yaptim. Strese yenilmemek igin her daim cebimde
olan kiirdanlardan birini ¢ikarip dudagima yerlegtirdim ve
ucunu ¢ignemeye basladim.

Uyumaktan vazgegerek telefonumu elime aldim. Kulakl-
gimi taktiktan sonra, bir miizik agarak dinlemeye bagladim.
Birkag parca dinleyip vaktin gegmeyecegini anladigimda,
aklima daha iyi bir fikir geldi. Blogger’a girip Yagiz'm nasil
kiiciik diistiigiinii anlatan bir yazi yazabilir, kendimi mutlu
edebilirdim. Mobil Blogger uygulamasini actim. Bu sirada
Gelen Kutusu'nda yeni bir mesaj geldigini belirten mavi 1s1k
yaniyordu. Uzerine tiklayip hizlica agtim. Heiley17’dendi.

Mesaji okuduktan sonra, tuttugum nefesimi birakarak
soku atlatmaya ¢aligtim. Sesli bir sekilde tekrar okudugumda
artik emindim.,

Kampta gérigiriuz!
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tobiis kamp alanina girdiginde, malum noktala-
O rimda heyecandan sivilceler ¢ikacagini hissettim.
Yaklagik alti aydir mesajlastigim Heiley17 ile aymi

okulda oldugumu 6grenmem miydi beni heyecanlandiran,
yoksa yasit olmamiz m1? Oyle ya da boyle ayni yagtaydik.
Kampa yalnizca on birinci sinif 6grencileri alinmigti ve o
da buradaydi. Herhangi bir yerde yasayan, bagka bir okulda
okuyan biri olabilirdi. Fakat ayn1 okulda olusumuz, inanil-
masi zor bir gerceklikti. Tam alt1 ay... Hicbir sey sdylemeden
gecirdigi koskoca alt1 ay! Normal bir insan i¢in bu durumu
kabullenmek kolay olabilirdi ama benim durumumda olan
biri icin ¢ok zordu. Var olan arkadaglarim, pardon arkada-
sim, hayaliydi. Hiisnii gibi... Sagkinliktan yere diisen ¢enemi
toparlamam ve bu gercegi sindirebilmem i¢in herkesin oto-
biisten inmesi gerekiyordu. Ogrenciler inerken, kim olabile-
cegi hakkinda teoriler iiretmeye calistim fakat zihnime bir
anda akin eden diisiinceler buna engel oldu.

Bunu biraz ertelemeye karar verip, esyalarimi alarak her-
kes gibi asagiya indim. Ogrenciler vekil 6gretmenin etrafinda
toplanirken, gevreyi inceleyerek onlara dogru yaklagtim.
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Akdeniz Bélgesime gelmistik. Toros Daglarimin eteklerin-
deki bir bungalov kampindaydik. Agaglarin arasindaki ev-
ler, belirli araliklarla biiyiik bir alana dizilmiglerdi. Orma-
nin i¢ taraflarina baktigimda, agaglarin ardinda kalan bir gol
gordiim. Kagmak igin iyi bir yerdi. Yiiriime mesafesiyle cok
uzakta degildi. Dersliklerin, yemekhane binasinin ve toplanti
salonunun da evlerin ardinda kalan diger binalar oldugunu
tahmin ediyordum. Ailelerimizin okula yatirdig1 paranin ilk
kez ige yaradigini disiinerek, vekil 6gretmenin etrafindaki
ogrencilerin arasina karigtim.

Vekil 6gretmen, égrenciler igin tasarlanip, daha Once de
kullanilmis bir kamp alaninda oldugumuzu anlatirken, her-
kes gibi beni de sinirlendiren bir detaydan bahsetti. Agag ev-
lerin dort kisilik oldugunu soylediginde, kalabaliktan itiraz
dolu sesler yiikselmeye baglamigti. Tam digerleri Hocam ya!
diyecektim ki, bunun sa¢gma oldugunu diistiniip sustum. Bir
karar alindiysa, bunu bizim itirazlarimiz degistirmeyecekti.
Calisma programindan bahsedip, biraz énce hakkinda te-
ori ﬁfettigim binalari1 tanitti. Derslerin nerede ve saat kagta
baglayacagi hakkinda detaylica bilgi verdi. Bir yandan da,
bilgi i¢in hazirlanan el brogitirlerinden dagitiyordu. Bilgilen-
dirilme bittiginde herkes elinde valiziyle, oda arkadaslarinm
ogrenmeyi bekliyordu. Elimdeki brostirii incelemekten vaz-
gecip, arka cebimden bir kiirdan gikardim ve dudaklarimin
arasina yerlestirdim. Isimler, sirasiyla okundukga daha da
hirsh ¢ignedim kiirdanin ucunu. Odalarini 6grenen 6grenci-
ler yaninmizdan uzaklasirken, herkesin gorebilecegi bir nok-
tada agikta kaldim. Cok ge¢meden ismim okundu.

“Ege Akin. Goktug Keskin.”

Gotiklerden biri ile ayni odaya diistiigiime tiziilmedim.

Genelde sessiz ve kendi halinde takilan tipler olduklari igin,
bir zararlar1 yoktu. Tipki benim gibi. Yan gozle yeni oda
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arkadasima baktigimda, her zamanki donuk yiiz ifadesiyle
kargilastim. Dudagindaki ve kasindaki piercing ile korku-
tucu goziikmiiyor degildi. Tek g6ziinii kapatan sacini savu-
rarak okunacak diger isimleri bekledi. Vekil gretmen si-
radaki ismi sOyledikten sonra etrafta onu aramaya baslad.

“Kaan Demir. Kaan nerede arkadaslar?”

Kaan1 ilk ben gordiim. Elinde biiyiik bir sandvigle diger
6grencilerin ardindan gikip, 6gretmenin karsisinda durdu.
Kendisi zeki 6grenciler toplulugunun bir tiyesiydi. Ve yakla-
~l iz {i¢ kiloydu. Son isim okundugunda, karada Osmanl

rlerini goren Bizanslilar gibi dehgete diistiim.
Yagiz Sabaoglu.”

Gozlerim istemsizce Yagiz'a kaydi. Onun da bu eslesme-
den memnun olmadigini goriince, onunla birlikte ataga gec-
tim. Kameralara ‘Koca istiyorum! Gel beni al!” diye seslenen
teyze gibi sinirlenmistik. O sekilde kostuk kosmasina ama
yalvaris ve yakariglarimiz sonugsuz kaldi. Yagiz yerlesmek
icin agag eve yonelirken, vekil 6gretmenin pesini birakmaya

‘niyetli degildim. Ustasi 6liince galigmaya devam eden azimli

bir ¢irak gibi adamin yanina gittigimde, bir kez daha hay:r
yanitini aldim. Ben azimli bir ¢irak gibi bagarili olamamusg-
tim. Caresizce agag eve yoneldim. Hiisnti derinden ve ince-
den benimle dalga ge¢meye baglamisti bile.

Yag satarim... Bal satarim... Ustam 6lmiis ben satarim...

Elimde valiz, klonlanirken DNA'sina ¢ay dokiilmiis may-
mun gibi yiirtimeye devam ettim. Birkag evi gectigim sirada,
izlendigimi hissettim. Valizi elimden birakip, etrafima baki-
niyormus izlenimi vermeye ¢alishgimda, karsimdaki agag
evin penceresinde ejderhay1 gordiim. Tuggce ve oda arkadas-
lar1 bana bakiyorlardi. Onlar1 géormezden gelerek, valizimi
alip ilerledim. Kendime dikkatli davranmam gerektigini tem-
bihlerken bir sey oldu. Oniimdeki tag: géremeyip, fukara sii-
miigii gibi yere yapistim. Telefonum bir yana, kulakligim bir
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parlanmaya galigip hemen ayaklan-

vana u¢mustu. Hizhica to
dondiigiimde, giildtiklerini fark et-

dim. Beni izleyen gozlere
tim. Normaldi... Oradan bakildiginda, {izerindeki etleri do-

kiilen fakir lahmacunu gibi goziikiiyor olmaliydim.

Kahkahalara aldirmayip, yere diigen esyalarimi topla
ve agzima yeni bir kiirdan yerlestirerek, kalacagim agag eve
dogru yiiriimeye bagladim. Birkag dakika sonra eve vardi-
gimda, derin bir nefes alip kapiy1 ittim. Agag evin tahta ka-
pisi gicirdayarak agildi. Goktug ve Kaan, yataklarin yanindaki
dolaplara esyalarini yerlestiriyorlardi. Yagiz ise sahiplendigi
yatagina uzanmus, telefonu ile oynuyordu. Odaya girdigimi
fark ettiginde bana bakan gozleri, avina saldirmaya hazir-
Janan citaninkiler gibiydi. Benim oldugunu tahmin ettigim
yataga dogru ilerledigim sirada bana seslendi.

“Bana bak, ezik!”

Duymamus gibi yaparak, yatagin tizerine koydugum va-
lizimi actim. Ama o vazgegecek gibi degildi.

“Sana diyorum, maymun boku!”

Elim valizin icindeyken bir siire bekledim. Go6zlerimi
kapatip, az sonra yapacagim konugma i¢in kendimi hazirla-
dim. Derin bir nefes verdikten sonra gozlerimi agip Goktug

dim

ve Kaan’a dondiim.

“Sigara iciyorum. Uzerimde kiyafetlerle uyuyamiyorum.
Antidepresan kullaniyorum ve arada bir sesli diistintiyo-
rum,” dedikten sonra, elimdeki tisortii valizin i¢ine birakip
yataga oturdum. “Yani aradiginiz ve size malzeme olacak
tiim tuhafliklar bende. Ve bu bahsettiklerim sadece birkacu.
Bu ytizden bunlara katlanmak zorundasiniz.”

Uzun climle kurarak konustugum icin derin bir nefes
alip, onlara baktim. Birkag saniye bir sey sdylemediler. 11k
konusan Gotiklerden Goktug oldu.
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“Dostum...” Hognutsuz bir nefes verip, tek goziinii ka-
patan siyah saglarini geriye atti. “Ciplak uyumayacaksin,
degil mi?”

“Hayir. Bagka sorusu olan?”

Yagiz'a ve diger oda arkadasima baktim. Kaan sirt ¢an-
tasindan ¢ikardigi cikolata paketini agarken, sigaray: disa-
rida igmemi syledi. Onunla bu konuda anlastik. Yagiz ayaga
kalkip kapiya yoneldi. Aga¢ evden ¢ikmadan énce bir kez
daha tehdit etti beni.

“Daha fazla tuhaflagacak olursan, seni pisman ederim,
Gozlik.”

Ona aldirmadan, esyalarimi yerlestirmeye devam ettim.
Herkes yol yorgunlugunu atmak igin odalarina ¢ekilmis ol-
maliydi ki disarida hi¢ ses yoktu. Bunu firsat bilerek, va-
lizden gikarip komodine koydugum bilgisayar1 alip yataga
oturdum. Tedarikli geldigim igin, kampin kablosuz agina
baglanmak yerine kendi tak calistir modemimi kullanarak
internete baglandim. Baglanti saglandiginda, hizlica Blogger'a
girip Heiley17 kullanicisina mesaj gonderdim.

Hey! Demek buradasin! Hesap vermek zorundasin! Bir
sey séylemeden konustugumuz onca ayim hesabini...

Dirseklerimi bagdas kurdugum ayaklarima koyup, yum-
ruk yaptiim ellerimi ¢eneme yerlestirdikten sonra saatlerce
bekledim. Attigim sitem dolu mesajlarin hicbirine cevap ver-
medi. Mesajlar1 Ismail YK gorse, sadece mesajlarimdan olu-
san bir albiim yapar, satig rekoru kirard.. Bir siire sonra pes
edip, bilgisayar: agik bir sekilde komodinin tizerine birakip
uykuya daldim. Aksamiistiine dogru uyandigimda, atistir-
digim balik krakerin kirmtilarinin her yere dagildigini fark
edip silkelendim. Telefonumun saatine baktigimda, aksam
yemeginin baglamak tizere oldugunu tahmin edip, yemek-
haneye gitmek i¢in hazirlanmaya koyuldum.
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Bevaz bir tisort giyip, odadaki boy aynasinda kendime
lﬁual\tm}. Tisort ince oldugu igin kiigtik iki siyah nokta sek-
linde altindan goziiken memelerimi gordiigiimde gultimse-
dim. Erkek olsam da, sonugta memelerim vardi. Sahi, benim
niye memem vardi ki? Bu konuyu daha sonra aragtirmam
gércktigini diistinerek, bunu hatirlatmasi icin Hiisnt 'ye me-
saj gonderdim.

Tamamdir, kaptan.

Tisortiimii degistirdikten sonra altima siyah bir sort ge-
cirip, agag evden ayrildim. Yemekhaneye ulastp iceriye girdi-
gimde, herkesin yemeklerini alip uzun masalara oturdugunu
gordiim. Bagimi 6ne egip yemegimi aldiktan sonra, herkes-
ten uzak bir kése secip oturdum. Bir yandan yemek yiyip,
diger yandan Tugge ve arkadaglarinin oturdugu masay1 in-
celiyordum. Bergin, Tugge'ye bir g,eyle'r anlatiyordu. Mete ise
Yagiz'in kulagina egilmis fisildarken bana bakip, cayir gor-
miis esek gibi siritiyordu.

Sessiz gegen yemegin ardindan herkes odalarina gekil-
meye baglamisti. Tek istedigim sey, Heileyl7nin kim oldu-
gunu dgrenmekti. Odaya gidecek, bilgisayarimi yeniden agip
onu mesaj yagmuruna tutmaya devam edecektim. Agag eve
dogru giderken etrafi inceledim. Kamp alan1 gece daha gtizel
goziikiiyordu. Dagin eteklerinde oldugumuz icin, gokytizi
daha net ve etkileyiciydi. Birden gol aklima geldi. Oray1 gor-
mek icin sabirsizlaniyordum.

Agac eve girdigimde, yatmak igin hazirlanan Kaan pan-
tolonunu cikarmis sortunu giymeye ¢aligtyordu. Bunu firsat
bilen Yagiz, Kaan'in fazla kilolari ile dalga gecmeye baglada.
Duymazdan gelip yatagima yonelsem de, bunun imkansiz

oldugunu fark ettim.
“Oha lan! Géte bak, oglum! Git de seker ¢uvalindan don
dik kendine,” deyip kahkaha att1 Yagiz. Onun diginda kimse

glilmedi.
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Sortunu giyen Kaan hizlica yatagina girdi. “Ben halim-
den memnunum. thedigini soyle,” dedi ve trip atan kadin
misali, poposunu ona dénerek yatti.

Yagiz pes edecek gibi degildi. “Oglum, bu hizda yemeye
devam edersen, iki sene sonra g@tiine mavi tanga giyip ‘Ben
Street Fighter'daki Honda’yim!” diye gezeceksin ortalarda.”

Déviis oyunu benzetmesine Goktug da kendini tutama-
y1p glilerken, tizerimdeki kiyafetleri ¢ikarip yatagima uzan-
dim. Saat gece iige kadar Heileyl7’ye mesaj atmistim ama
higbirine cevap vermemisti. Caresizce uykuya dalarken hala
kim olabilecegini diistiniiyordum.

Sabah uyandigimda lanet bir hosnutsuzluk vardi tize-
rimde. Kaan fazla kilolari yiiziinden terlemisti ve koltuk
altlar1 haziran sicaginda ¢oldeki deve lesi gibi kokuyordu.
Hognut olmamamin diger sebebi, karsi yatagimdaki man-
zarayd1. Goktug gece tizerindeki tigortii gikarip uyumustu.
Ve buradan bakildiginda, yatakta yatan maymunumsu bir
yaratik gibi goziikiiyordu. Sanirsin anast maymunla ciftles-
misti. O derece killiyd.

Sitemler ederek ayak parmaklarimin arasini kasidim ve

kamplarin vazgecilmezleri olan sivrisineklere lanet oku-
du

sal

“Ey ayak parmaklarimin arasini 1siran sivrisinek! Ben
~oca bir bacak hediye etmisim, senin tenezziil ettigin
yere bak!”

Kahvalt: icin hazirlanirken, basucumdaki antidepresan-
lardan bir tane igtim. Odadakiler coktan yemekhaneye git-
miglerdi. On iki saatlik otobiis yolculugu yiiziinden bacak-
larim sigmis, dar kot sortumun igine sigmuyorlardi. Biraz
denedikten sonra pes edip, sortu yatagin bir kosesine fir-

lattim. Sortum sanki oradan bana bakip, ‘Igime girmek icin
yalvaracaksin!” diyordu.

O T O s e e e ——— e
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Acik kalan bilgisayarimi kucagima alip, Heileyl7’den me-
saj gelip gelmedigini kontrol ettim. Gelen kutusunda mavi

151k yaniyordu. Hizhica tiklayip agtim.
Mesaj ondand.
Aksam yemeginden sonra golin kenarinda ol.




mamui saglayan alt1 kelime... Aksam yemeginden sonra

adece alt1 kelime... Heyecandan ekrana bakip kal-
S Qoliin kenarnda ol.

Mesaji okudukga heyecanim artiyordu. Kahvaltiya geci-
kecegimin farkindaydim ama 6glene kadar ag kalabilirdim.
Uzerimdeki bu panik haliyle yemekhaneye gittigimde yapa-
caklarimi ve bana séylenecek laflari tahmin edebiliyordum.
Zira heyecanh oldugum zamanlar ¢ok fazla sakarlasip, sag-
malamaya bagliyordum. Hizlica sigara paketimi ararken di-

zimi birden lanet olasica komodine garptim.

“Ahh!”

Ahh!

“Sana ne oluyor, oglum?” dedim kendi kendime.

Kolumu ¢arptin, oglum. Az dikkatli olsana!

Aci iginde yataga otururken, daha 6nce Hiisnii'niin fi-
ziksel goriiniimiinii hi¢ diistinmedigimi fark ettim. I¢ sesim
acili bir sekilde sdylenmeye devam ederken onu zihnimden

uzaklastirip, sigaramin dumani egliginde yatagimin tize-
rindeki bilgisayara baktim. Cevap yazmaliydim. Bogazimi
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temizlemek icin komodinin iizorindeki bardaktan biraz su

ictim. Sonra yataga oturup yazmaya koyuldum.

iyi de, golin tam olarak hangi kenarinda olmami (5=

tiyorsun?

Bir siire bekledim. Cevap gelmeyecegini anladigimda
tipis tipig derslere gittim. Herkese potansiye] Heileyl7 go-
ziiyle bakarak i saat gegirdikten sonra, odaya doniip me-
sajlarim1 kontrol ettim. Ve ondan gelen yaniti gordugimde,
zenci mahallesine solaryumcu agmig ve yillar sonra ilk kez
diikkanina miisteri gelmis bir adam gibi sevindim.

iskelenin yanindaki tagliklarda ol. Litfen daha fazla
soru sorma. Bugin biraz canim sikkin.

Tamam, orada olacagim.

Giiniin kalan kismuini sabirsizlanarak gegirdim. Akgam ye-
megini yine kendi késemde sessizce yerken, Popiilerler kenara
cektikleri Zekilerden bir 6grenciyi, ddevlerini yaptirmak igin
sikigtiniyorlardi. Yagiz ve Mete’yi defalarca reddeden ¢ocuk,
Tuggce ve Bergin'e hayir diyemedi. Ciinkii her ikisi de, gtizel-
likleri ve umursamaz tavirlar ile, okulun en ¢ok konusulan
kizlartydi. Okuldaki erkekler iin Tugge ya da Bergin ile konus-
mak, Kim Kardashianin poposunu gérmek kadar degerliydi.

Aksam yemeginin ardindan herkes aga¢ evlerine gider-
ken, ben yoniimii gol kenarina gevirdim. Agaclarin arasinda
bir siire yiirtidiikten sonra, oniimdeki ¢aliligin etrafindan do-
lanip golin kenarma ciktim. Kargimdaki manzara biiyiileyi-
ciydi. Ay ait oldugu yerde 1sildiyor, yildizlar ona eglik edip
birkag parga bulutun ardinda el salliyorlardi sanki bana. Tah-
min ettigimden daha biiyiik olan goliin kargi kiyisini gece gor-
mek zordu. Birkag adim attigimda, biraz ilerideki uzun tahta
iskeleyi gordiim. Yavasg ilerlemeye dikkat ederek, tahta iske-
lenin tizerine ¢ktim. En u¢ kismina gitmek yerine, ortasin-
daki bir noktaya oturup biraz daha etrafa baktim. Manzara
artik daha netti. Gecenin karanliginda siyaha biiriinen géliin
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rengine beyaz ay 15181 vuruyor, agaclarin gglgeleri suya yansi-
yordu. Cebimdeki paketten bir sigara gikarip, onun da man-
zaray1 gorebilmesi igin yukariya dogru kaldirdim.

“Begendin mi askim?”

Sigaray1 yukar agag1 evet anlaminda salladim.

“Ben de Gyle diistinmiistiim. Simdi ortam daha da ates-
lenecek.”

Cebimden qikardigim cakmakla sigaray1 yakip ucundaki
atese baktim.

“Sana ortamin ateslenecegini séylemistim.”

Dumani aya dogru iifleyip beklemeye koyuldum. Vakit
gectikge heyecarim artiyor, beklemek daha tahammiil edile-
mez oluyordu. Tanidigin ama gormedigin birini beklemek. ..
Yaklagik bir saat sonra, uyusan bedenimi gevsetmek icin bir-
kag beden hareketi yaptim. O sirada, buraya gelirken etra-
findan dolandigim galiliktan gelen sesi duyup irkildim. Ka-
ranliktan gikan, Zekilerden bir ciftti. iskelenin az ilerisindeki
kayaliklara otururlarken, ellerindeki tablet bilgisayar hak-
kinda konusuyorlard. Bir siire sonra onlar izlerken buldum
kendimi. Hayali olmayan bir arkadasa sahip olmak giizel ol-
maliydi. Sinirlendim. Benim yasimda olan herkesin etrafinda
bir stirti arkadasi vardi. Bense bugiine kadar hep o siiriiniin
disindaydim.

Sessizce sdylenmeye devam ederken, zeki cifte kargi bes-
ledigim negatif enerji onlara ulagmug olmaliyd: ki, kayalikla-
rin tizerinden kalkip agaglarin arasinda gézden kayboldular.
Kral TV’ye numarasini yollayip, kendine hanum arkadas ara-
yan bey amcalar kadar caresizdim. Hirslanup cebimden bir si-
gara daha yakip igmeye koyuldum.

Beklemekten sikilsam da, gelecegine inantyordum. Gelirdi.
Ona her ihtiyacim oldugunda geldigi gibi... Bana yazdig1 me-
sajlan diistindiim. Onlardan yola cikarak zihnimde bir beden
olusturmaya calistim. Fakat bu silik siluet bir tiirlii can bula-
madi kargimda. Agaclik alandan firlayan Gotiklerden bir kiz:
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1este kaya-

goriince diigtincelerimden styrildim. Kiz aheste al
Vans ayak-

liklarin tizerine ¢ikip oturdu. Yirtik siyah sortu ve
kabilart ile oldukea hos goziikiiyordu. Uzerine giydigi bol sa-
lag tisortle, ilging gelecek ama gotik birine gore gayet iyiydi.
Birden bagsini bana dogru gevirdi. Gozleri saskinlikla baytr-
ken, oturdugu kayalardan kalkip bana dogru kosmaya bag-
lad1. O yaklagirken, i¢ sesim onun Heiley17 oldugunu soyleyip,
zaten rahatsiz edici derecede olan heyecanimin katlanma-
sini sagladi. Kiz yanima geldiginde ellerini dizlerine koyup
one dogru egildi ve nefesini duzeltti. Birkac saniye sonra be-
denini diklestirip bana bakti. Heyecandan tutulan dilim yu-
ziinden konusamadim. Ben yutkunurken, benim yerime O
baslatti konugmay1.

“Cakmagin var mi1?”

Bir sey sdylemeden, cebimdeki cakmag ¢ikarip ona uzat-
tim. Cakmag elimden hizli bir hareketle alip, cebinden ¢ikar-
dign sigaray1 yakti. “Aslinda igmiyorum,” dedi.

O konusurken, yiiziine bakip kayboluyordum sanki. Neyse
ki bir dakika sonra kendime gelip toparlandim. Hala kar-
simda olduguna gore oydu igte... Yiiziindeki bikkin ifadeyle
cakmag1 bana uzatiyordu.

“Alacak misin?”
Heyecandan agik unuttugum agzimi kapatip, elindeki gak-

mag aldim. Alt dudaginin her iki yaninda ve saglarinin ara-
sindan goriinen kaginda piercing’leri vardi. Gozlerinin etra-
fina gereginden fazla siyah makyaj yapmigti.

“Gercekten soylenildigi kadar garipmigsin,” dedi.

“Neden bu kadar gotiksin?” diye sordum aptalca.

“Anlamadim?”

“Dedim ki, neden bu kadar gotiksin?”

Yiiziinde garip bir ifadeyle adimlarini geri geri atmaya bas-
lad1. Sigarasindan bir nefes alip 6kstirdl ve “O kadar gotigim
ki, yarasa sigtyorum. Gerizekali” deyip yanimdan uzaklagti.
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Kayaliklarin tizerindeki eski yerine donerken, onun Hei-
leyl7 olmadigina emindim. Beklemekten vazgegecegim sirada,
agaclarin oldugu taraftan bir sey gikti. Ve o sey tizerime dogru
geliyordu. Attigi adimda bedeni daha da bir biiytiyordu sanki.
Kizin boyu benden uzun, kilosu bile neredeyse benim kilo-
mun iki katiyd1. Hiisnii'niin sesi zihnimde yankilandi o sirada.

Bu o! Bu o! Bu o!

Sinirli ve sesli bir sekilde onu yanitladim.

“Degildir! Sussana sen!”

Kiz gozleri yerde, tahta iskeleye dogru yiiriirken, heye-
candan mi korkudan mi bilmiyorum ama ellerimin igi ter-
lemeye baglamisti. Cebimden bir kiirdan ¢ikarip dudaklarn-
min arasina yerlestirdim. Ve onun agladigini fark ettim. Kiz
agir cekim adimlanyla agaglar yerinden sarsarak gelirken,
Heiley17'nin sabahki mesaji geldi aklima. O da moralinin bo-
zuk oldugundan bahsetmisti.

Hisnii onu gonderdigim zihnimin ticra kdsesinden yine
konustu.
Bu o! Oglum, vallahi o! Bak tam da sana séyledigi gibi

cant stkkin igte! Aman Allah’tm! Hem iri hem giizel! Ko-
purt beni Pakize'm!

“Degildir...”

O iste, o!

I sesim benimle alay ederken, kiz ile aramizda ¢ok az bir
mesafe kaldigini fark ettim. Birden i¢imi hiiziin kaplad1. Hani
Stiper Mario oynarken, Mario kiigiiliince insanin igini garip bir
hiiziin kaplar ya, 6yle iste... Birden kizin yere sabitledigi g6z-
leri benimkilerle bulustu. Aglamaktan sismis gozalt torbalan
ve kipkirmizi gézlerle bana bakiyordu. Yiizii gerildi ve sinirli
bir nefes verdi. Muhtemelen iskelede oturdugumu bile fark et-
memisti. [skelede yalniz kalmay: umuyor olmaliydi ama beni
gortince isler onun igin biraz degisti. Arkasin dondigi gibi
ormanin igine d.ggru gidip gozden kayboldu. Sonra onu gor-
diim. Tugge’yi. Uzerindeki kisacik dar sortunun altina bilekli
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Converse ayakkabr giymigti. Kirmiziya yakin saglarr ay isigmda
o kadar giizel goriintiyordu ki... Golik kizin kalktig kayahiga
o oturdu bu kez. Ellerini geriye koyarak, yiizlini aya kaldi-
rip gozlerini kapadi. Kayalhklarim iizerinde, ay 1g151na hasret
kirmiza sach bir denizkizi pibiydi. Ejderha degil, masum bir
bebekti sanki. Ben ona bakip kaybolurken, bir sey oldu. ina-
a baktim. El salladig kisi ben olamazdim. O
yit etmek i¢in elimle kendimi
oturdugum

namay1p etrafim
kisinin ben olup olmadigini te
isaret ettim. Giiliimseyip bagiyla onayladigr an,
yerden kalkip yanina kostum. Bulundugu kayaligin tizerine
ciktigimda, heyecammi gizlemeye calisarak nefes aliyordum.

“Otursana,” dedi kayali gostererek.

Sahibine itaat eden képekler gibi dedigini yaptim. Yanina
oturup yiiziine baktifimda onun da agladigim fark ettim. Go-
ziindeki makyaj tamamen yanagma akmusti.

Samrsin evrenin her yerinde Samanyolu TV filmleri oy-

natiliyor. Niye herkes agliyor, oglum?

ic sesimi zihnimden uzaklastirarak sordum.

“yi misin?” Bu basit soru gézlerinin icinde yaglar birik-
mesine ve sonra hickirarak aglamasina sebep oldu. Telagla-
nip ne yapmam gerektigini diistindiim. “Hey? Ne oluyor?”

1 iitfen daha fazla soru sorma. Bugiin canim biraz sik-
kin,” dediginde beynimin iginde simsekler gakti. Bu aksam
birkag kez yanilmig olabilirdim ama bu kez kesinlikle oydu.
Alt1 aydir mesajlagtigam kisi, Heiley17, o olmaliydi! Sabah al-
digim mesajin birebir aynisi dudaklarindan dékiiliince, heye-
canlanacagimi tahmin ederek cebimden iki kiirdan gikardim.
Birini agzima yerlestirdim, digerini ise ona uzattim.

“Bu ne?”

“Stresli oldugum ya da kétii hissettigim zamanlarda kdr-
dan ¢igniyorum. Aslinda psikologum sakiz onermisti ama kiir-
danin tad daha gtizel. Yani belki sende de ige yarar. Ya da ig-
mek istersen sigaram da var.” Uzun bir ctimle kurdugum igin
derin bir nefes aldim. “Cok mu konugtum?”
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Elimdeki kiirdani alip inceleyerek “Yalniz kalmamaliyim
su an. Konusmak' yerine sadece oturalim, olur mu?”

Tamam anlaminda basimi sallayip, manzaray1 izlemeye
koyuldum. O olduguna inanamayarak giiliimsedim oturdu-
gumuz siire boyunca. Eger Tugce Heileyl7 olmasaydi, birak el
sallamayi, yanima oturmama bile izin vermezdi. Okuldayken
sdylememesinin sebebi de, qok taninmig biri olmasiydi sanirm.
Etrafimizda kimse yoktu ve burayi o secmisti. Birlikte otur-
dugumuz bir buguk saatten sonra kalkmak istedigini soyledi.
Yine ona itaat edip ayaklandim. Ayaklanmaz olaydim! Tasin
tizerinde oturdugumuz siire boyunca uyusan bedenimi gev-
setmeye caligirken, suya ne kadar yakin oldugumuzu unutup
adimimi yanli yone attim. Birkag saniye sonra suya dogru sii-
ziiliirken “Lanet olsun!” diye bagirdim. Suya gémiilen bede-
nimi, bir telagla su yiiziine ¢ikardim. Alnima diisen saclarimi
diizeltmeye caligirken, 1slanan gozligiimii diizeltip ona bak-
tim. Elinde telefonum, kahkaha atarak bana bakiyordu. Oyle
bir giiltigt vard ki, sanirsimiz Osman geliyor... Onun giilii-
stiyle, ben de kahkaha atmaya bagladim. Gece boyu asik olan
ylzilinde ilk kez giiliimseme vardi. Avucuma biraz su alip ona
sigrattim. “Gelsene, su cok giizel.” Birden gozleri biiytidii ve
korkarak geri gekildi. “Hadi ama!” Hala onunla konusabildi-
gime inanamiyordum. Karsimdaki kiz, tuvalette beni 6ldiire-
cek olan sinirli ejderha degildi. Su an ondan olsa olsa tas dev-
rindeki Dino olurdu.

Birkag dakika sonra pes edip yavasga suyun icine girdi.
Soguk su bedeninde bir titreme dalgas: yaratirken, titrek bir
sesle “Siktir! Cok soguk!” diye bagirdi.

Daha rahat yiizebilmek icin tizerimdeki tisorti qikanip
kayalara attigimda, Tugge'nin gozlerinin iizerime kilitlendi-
gini fark ettim. Survivor Turabi kadar olmasa da, fit ve bi-

¢imli bir viicudum vardi. Ama bana bu sekilde bakacag) ka-
dar da degildi.
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Biraz oyalandiktan sonra sudan ¢kip, g[‘llcruk ormanin
icine yoneldik. “Moralimi diizelttin, tesekkdr ederim,” dedi.
“Daha iyi hissetmene sevindim.”

a o konustu, ben de yaptig espri-

Kampa doniis yolumuzd
a calistim. Agac-

lere giilerek daha da iyi hissetmesini saglamay
larin arasindan ciktigimizda, ortadaki alanda toplanan herkes
bize bakiyordu. Islak kiyafetlerimizle karanligm iginden ¢ik-
mamiza sasirmis olmaliydilar. Ya da okulun en dislanan 6g-
rencisini, okulun gozdesi Tuggenin yaninda gordiikleri i¢indi
yiizlerindeki sagkinlik. Sirilsiklamdik ve giiliiyorduk. Bizi iz-
leyenler i¢in dedikodu malzemesi olacak gibiydi bu. Ben yan-
larindan gegtigimiz insanlarin ne konugtugunu dinlemeye ¢ca-
lisirken, Tugge hi¢ umursamadan yuriyordu.

Onun kaldig1 agag evin oniine geldigimizde durdu. “Eg-
lenceli biri olacagini hi¢ diisgtinmemigtim. Tesekkiirler. Borg-

landim.”
Ya demesene oyle, salak sey. Ya da de. Bir daha soyle.

Eglencelisin de.

i sesim yiiziinden cevap veremedim. Tugge de dontip, aga¢
evin kapisina ilerledi. Igeriye girerken, “Blogger'dan yazaca-
gim,” dedim ama beni duymayip kapiy ardindan kapatt:. So-
run etmedim. Onun da yazacagina emindim. Mesajima yanit
verecekti. Her zaman verirdi. Islak kiirdanlarimdan birini ag-
zima yerlestirip, kendi aga¢ evimin yolunu tuttum. Birden, ona
mesaj atmak icin beklemem gerekmedigi geldi aklima. Kuru-
yan ellerimdeki telefonumun kilidini agip, mobil veriyi aktif-
lestirdikten sonra Blogger’a girdim. Mesaj kutusunun tizerinde
mavi 1sik yaniyordu. Tugge'nin benden hizli davrandigini dii-
stinerek guliimsedim. Ama mesaj gordigiimde ytiztimdeki
giiliimseme yerini endige dolu bir ifadeye birakarak diigtii.

Bu gece seninle kayaliklarda oturup gélde yiizen ben
olmaliydim. Tugge degil!
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ecenin karanlgmda uzun siiredir koguyorum. Ayaklarimdaki Karin-

calanma hissi durmam gerektigini soyliiyor ama onu bulmaltyum.

Ustelik benim de pegimdeler. Agag evlerin oldugu kamp
alanimdan ¢ok uzaktayim.

“Egel”

Sesi duydugumda bir an igin arkaya bakiyorum. Popiilerlerden
Mete, son hizla arkamdan koguyor.

“Buraya gel!”

Kosmaya devam ederek onu geride birakiyorum ama sesi hala
bana ulagiyor.

“Tugce'yi bulamayacaksin! Sira sende!”

Korku, sa¢ koklerimden baglayarak tiim bedenimde dolagtyor.
Avaklarima ulagtiginda, lzimt arttirip Mete’yi tamamen geride
birakiyorum.

Ay 1ignun aydmlattigi ormanda Tugce'yi bulmak, puzzle'm
son pargasini evin iginde aramak gibi. Nefes nefese sirtumi yasladi-
§im agag riizgdarm etkisiyle sallanyor. Ormammn iginde riizgdra eg-
lik eden “Ucube!” “Ezik!” nidalart var. Sesler her yerde.

A¢zimda ¢ignenmekten mahvolmusg kiirdanin yerine yenisini
ctkarirken giozlerim ellerime kaytyor.
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Kanlar i¢cinde!

Kiirdant agzuma yerlestivdikien sonra, Lilreyen cllerimle biy si-
gara yakp icmeye baglyorum, Ayaklarmm dylesine giigsiizlegiyor
ki, daha fazla bedenimi tasiyanuyor, Yavasca asagiya kayarak yere
oturuyorum, Agaclarmn dallart yiiziinden ¢ok az gordtigilin gok-
yiizii bulutsuz ve yildizlarla 151l 151,

“Egel”

Tugce'nin cigh§r ormanun icerisinde yankiannyor, Sigarayt alip
sondiirdiigiim gibi, sesin geldigi yine dogri kogmaya basliyorim,
Her iki dakikada bir, ¢igligi ormanda yankilamyor ana sesin ie-
reden geldigini anlayanuyorum. Hiisnii'ye gonderdiging yardin is-
tekleri de bir ise yaranyor.

Kogarken agaclarim arasinda yakilan bir ateg dikkalimi ¢ckiyor
ve sessizee oraya dogru yiiriiyorum, Agaglarn orlastdaki bogliga
vardigimda kendimi gostermeden oradaki izliyorum. Tin Popiiler-
ler atesin etrafinda. Tugce ise ategin yammnda bir sandalyeye bag-
lanmg bir gekilde bekliyor. Yagiz'm, yiiziine attigi tokatla ¢ighg
bir kez daha ormanda yankilaniyor.

“Egel”

[smimi soylityor ama ben bir sey yapamuyorum. Yaklagik ola-
rak yarum saat sonra Popiilerlerden birkact kendi aralarinda ka-
rar alip, agag evlere doniiyorlar. Tugce nin yannda Bergin ve Ya-
g1z bekliyor. Onlar da gidene kadar beklemeye niyetleniyorunt ana
Yagiz'mn elinde tuttugu, ay 1gigmda parlayan melal harckele geg-
memi saglyor. Yagiz bigagt Tugee nin yanagmda gezdirirken ken-
dimi ortaya atiyorum.

“Buradayim!”

Yagiz gozlerini bana dikiyor. “Qoo, kimler gelmig?” Bigagr tek-
rar Tugcenin yanagma stirterck konugmaya devam cdiyor. ”Bu ka-
dar erken beklemiyorduk. Bak, Tugg¢e de burada.”

Tugce gozlerini bigaktan ayirmadan kafasun wzaklagtirmaya
caligiyor.

“Bergin, sen digerlerine haber ver. Gozlitk geldi. Ben hallederim.”
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Bercin yan gozle bana bakarak agaclarin arasinda kayboluyor.
Onun da i¢inde bulundugu ortamdan rahatsiz oldugunu goriiyo-
rum. Caresizlik adeta yiiziinden okunuyor. Tugce'nin yanagina de-
gen bigak bu kez bir kesik agiyor. Kesikten ¢ikan birkag damla kan
bogazimin yanmdan akmaya baglyor. O saniyeden itibaren damar-
lartm kan degil, tamamen adrenalin pompaliyor.

“Orospu ¢ocugu!”

Sesim ormanda yankilanirken Yagiz'm iizerine atlayip yere ka-
paklanmasun sagliyorum. O, zeminin tadina bakarken, bicak biz-
den uzaga savruluyor. Defalarca vurdugum yiizii kanlar iginde ka-
lirken Yag1z kendinden gegiyor. Hizla uzaktaki bigag: alip, Tugge'yi
sandalyeye baglayan ipleri kesiyorum.

“Digerleri gelmeden gitmeliyiz. Kogabilir misin?”

Evet anlaminda basini salliyor. Ormanin i¢inde bilmedigimiz bir
karanhiga yol alirken ikimiz de hig konusmuyoruz. Tugce yorulup
sirtint bir agaca yaslarken gozleri kanlar igindeki ellerime kayiyor.

“Be-ben ne yaptigim hatirlamiyorum. Samrun antidepresan-
lar yiiziinden.”

Tugce bir iki adim atarak bana yaklagtyor ve ellerini boynuma
doluyor. “Beni kurtardim,” deyip boynuma bir opiiciik konduruyor.
“Ne yaptigimn...” diger bir opiiciigii tam olarak kulagimm altina
denk geliyor. “...bir onemi yok.”

Nereden huylanacagumi bilmedigi icin yanli yerden 1siran
acemi bir vampir gibi dudaklar: boynumda geziniyor. Viicudum
heyecanla titrerken, gozleri gozlerimin igine bakiyor. Gozlerim du-
daklarina kaydigmda opiilmek igin hazir halde olduklarin fark
ediyorum. Yiizii yiiziime yaklagirken dudaklarim arzuyla agiliyor.

Tam o anda yiiziime dokiilen bir bardak su ile uyandim.

“Uyansana, ezik!”

Nefes nefese, karsimda duran Yagiz ve Mete'ye baktim.
Bir an ne oldugunu anlayamadim. Hala riyanin etkisindey-
dim. Mete elinde su dolu bir siirahi ve i¢i bos bir bardakla te-
pemde dikilmeye devam ederken, Yagiz kapiya dogru ilerledi.
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“Kalkacak misin? Yoksa siirahiyi mi bogaltsin?”

Dogrularak oturur pozisyona gectim ve yatagin yanin-
daki komodinden gozIliigiimii alip taktim. “Ne oluyor?”

“Kahvaltida toplanti varmig. Herkesin orada olmasini is-
tediler. Lanet oda arkadagin da ben oldugum igin, seni uyan-
dirma gorevi bana diistii,” dedi Yagiz.

Mete de, elindekileri birakip Yagiz’a katildi. “$imdi ki-
¢in1 yataktan ¢ikar ve bes dakika i¢inde yemekhanede ol.”

Onlar disarn ¢ikar ¢ikmaz, carsafi 1slanan yatagimin
tizerine ¢ekip kendimi isitmaya ¢alistim. Ama bir ise ya-
ramiyordu. Ayazda kalmis bekgi képegi gibi titremeye de-
vam ediyordum. Birkag dakika carsafin altinda titredikten
sonra, gozIligiimiin camlarini silip hazirlanmaya koyuldum.
Yine bir tigort ve sort giydim. Vakit kaybetmeden aga¢ ev-
den ¢ikip, yemekhaneye dogru kogsmaya bagladim. Bu sirada,
Tuggenin Heileyl7 olmadig gergekligi diistii zihnime. Eger
o degilse, bana kargi olan tavri neden birdenbire degismigti?
Ya da yaninda birisine ihtiyaci oldugu bir anda kullanmis
miydi beni? Zihnimin iginde bu sorularin cevabini ararken,
yemekhanenin girisinde, kapiyr agmakta olan kiza garptim.
Kiz bir yana, elindeki telefon ve defterler bir yana savruldu.
Sag elimle kafama vurarak, pismanlikla yanina egildim.

“Cok oziir dilerim.”

Elinden tutup kalkmasina yardim ederken, “Yok, prob-
lem degil. Benim hatam. Senin bir seyin yok ya?” dedi.

Kime carptigimi o an fark ettim. Karsimda minik yesil
gozleri ile bana bakan, okulun en masum ve yardimsever
kizi duruyordu. Selin... Y1l boyunca kampanyalar diizenler,
ihtiyaci olan insanlara yardim toplardi. Tam bir Yesilayciydi.
Higbir seye tiziilmez, elinde olan ne varsa insanlarla payla-
sird1. Heidi gibi iste. Bir kolunu kesseler ‘Olsun bir tane daha
var,” diyecek tipte biriydi. Yerdeki defterleri ve telefonunu al-
mak i¢in egildiginde, onunla beraber ayni seyi yaptim. Elime
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aldigim defterlerden birinin altindaki dergi dikkatimi cekti.
Dergiden ziyade, 6n kapaktaki yazi...

Blogger kullanicis: Tiirkiye’de bir milyonu gegti!

Kitaplari ve dergisini hizla elimden alip, ytizime bak-
madan yemekhanenin igine atti kendini. Aklimda geceden
kalma soru isaretleriyle yemekhanenin kapisina yoneldim.
Heiley17, Tugge degildi. Oysa o olduguna neredeyse emindim.

Kapidan igeriye girdigimde fark edilmemeye ¢aligarak
yiirtidiim. Popiilerler kendi aralarinda konugmaya daldik-
lan icin geldigimi fark etmemislerdi. Tuggce’ye bakindim ama
goremedim. Kimsenin oturmadig: arkalardaki masalardan
birine ¢okiip beklemeye bagladim. Kendi deyimimle, kay-
beden masasina... Vekil égretmen duyuru igin ogrencileri
susturmaya galistyordu. Uzaktan bakildiginda Sirin Baba'ya
benziyordu. Fiziken degil. Sirinlerine ¢ok kiziyor ama dove-
miyordu. Sirin Baba gibi iste. Saglarina bir kutu jole stirmiis
olmaliydi ki, hapgiriktan sonra parlayan burun killar gibi
goziikiiyordu. Kendi kendime giiliimseyip onu dinledim.

Standart bilgilendirme diginda herhangi bir sey anlat-
madi. Tiim égrenciler gibi kahvaltimi edip dersliklere gittim.
Giin sikici derslerle gecip giderken, anlatilan hicbir konuya
odaklanamadim. Karekdk yerine Tugge vard zihnimde. Bir
tiirlii bulunamayan x yerine ise Heileyl7 mesgul ediyordu
igeriyi. Ara ara ona Blogger {izerinden mesaj atsam da, higbi-
rine yanit alamadim. Ders aralarinda ise, diin gece Tugge'yle
nereye gittigimiz ve neden 1slak oldugumuz hakkinda ge-
reksiz sorulara maruz kaldim. Bunlar yetmezmis gibi, giin
boyu Hiisnii de gevezelik yapip durmustu.

Dersler bittikten sonra dinlenme karar alarak agag eve
gittim. Islanan garsaflari degistirdikten sonra yataga uzanip,
bir sigara yaktim. Giin boyu Tugge hakkinda sorulan soru-
lardan oylesine yorulmugtum ki, odada hi¢ kimsenin olma-
yist beni daha da rahatlatti. Bilgisayarla ugragsmak yerine,




58 GOZLUK

telefonumu ¢ikarip Blogger’a mobil giris yaptim. Mesaj bo-
limiinde mavi renk gérmeyi {imit ediyordum fakat yoktu.
Belki de bir mesaj daha atmaliydim. Hizlica yazdim.

Hala cevap vermeyecek misin?

Yanit gelmeyecegini bilerek, telefonu yataga birakip sir-
tiistli uzandim. Ellerimi bagimuin altinda birlestirip, bana kiz-
mis olabilecegini diisiinerek tavani izledim bir stire. Telefo-
numun titredigini hissettigimde, dogrulup ekrana baktim.
Tanimadigim bir numaraydi. Ekrani yana dogru kaydirdik-
tan sonra mesaj1 agtim.

Selam!

Parmaklarim hizlica ekranda gezindi.

Merhaba?

Birkag saniye icinde cevap geldi.

Ben Tugge, Gozliik!

Gozbebeklerim biiytirken ekrana odaklandim. Ne yaza-
cagimi1 bilemiyordum.

Yeniden merhaba. Nasilsin?

Iyidir. Isin var m1?

Anlamayarak ekrana bakip yanitladim mesajin.

Yemege kadar dinlenmek i¢in odaya geldim. Simdi de
sonrasinda da isim yok. Hi¢ ugrasacak bir seyim olmadi
ki benim.

Tamamdir. Yemekten sonra diin geceki kayalikta bu-
lusalim.

Oturus seklimi diizeltip, kendimi yatagin bas kismindaki
baza baghigina dogru ¢ekip yaslandim. Heyecanh bir sekilde
cevap yazarken, daha ¢ok soru isareti olusuyordu kafamda.

Tamam, olur ama anlamiyorum... Neden?

Heyecanla cevabini bekledim. Birkag dakika sonra gelen
mesajla heyecanim da tavan yaptu.

Sana bir siirprizim var!



ampa gelmeden 6nceki tatillerini, odasini boyayarak,
K markete giderek, kola sisesine su doldurup buzluga

atarak ve ara sira evinin bahgesinde giineslenerek
geciren biriydim ben. $Simdiyse ayaklarimi gotiime vurarak
ormanin icindeki ejderhaya dogru kosuyordum. Aksiyon ol-
mayan hayatim tamamen degismis gibiydi. Tuggenin me-
sajindan sonra, aksam yemegi bitmek bilmedi. Etrafimdaki
her sey sanki agir cekimde ilerliyor, zihnim bana oyun oy-
nuyordu. Agaglarin arasindan Tugge ile oturdugumuz ka-
yalik alana gitmeye calisirken, Hiisnii'ntin seslendirmesi ile,
onun son mesaji zihnimde yankilaniyordu.

Sana bir siirprizim var... Sana bir stirprizim var...

Bir yandan hizli yiirtimeye cahgip, diger yandan cebim-
den kiirdan ¢ikarma gabalarim kendi kendime bagirmamla
son buldu. “Yeter!” Zihnimin i¢inde olan savag bitmek zo-
rundaydi. Gozlerimi kapattim ve gozltigiimii diizelterek de-
rin bir nefes verdim. Tekrardan hizlanmaya hazir oldugum
an, baglamay1 ihmal ettigim ayakkabi bagciklarimin tizerine
basip yere uzandim.
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Oglum, kirk yedi kromozomlu musun sen? Azicik dik-
kat etsene ulan!

Husntli'niin sesi zihnimde yankilanirken, yerdeki taslarin
¢izdigi dizimi ovusturdum. Actyla bagiran i¢ sesim, zihnimin
derinliklerindeki ticra bir kdseye sakland1 ve sustu. Gol ke-
narina ulagtigimda, Tugge yiiziime korkuyla bakiyordu. Diis-
tiglimde yliziim, saglarim ve diger her yerim topraga bulan-
mist1 ve haliyle on kere 1zgaraya konmus, kalkmis yirmi masa
dolagmig, doksan dokuz sarhogun agzindan artakalmis mey-
hane kiilbastisi gibi goziikiiyordum. “Bu ne hal?” dedi otur-
dugu kayadan kalkip tizerimdeki toz toprag: isaret ederek.

“Takilip distiim.”

Derinden gelen giiglii kahkahasi1 dudaklarinin arasindan
dokiiliip geceye karigirken, oturmak tizere oldugumu goriip
bana engel oldu. “Hadi hadi, gidiyoruz! Daha fazla karanlik
olursa bulamam orayi,” dedi heyecanla.

“Nereye gidecegiz? Nedir bu stirpriz olay1?”

Sorumu cevaplamadi. Bunun yerine, gézlerini yere cevi-
rip nefes verdi ve ateg sacan gozlerini bana gevirdi.

“Tamam tamam, soru sormuyorum.”

Gekigtirerek soktugu ormanin icinde o énden gidiyor,
ben de onu takip ediyordum. Daha 6nce vekil 6gretmenin
bize verdigi el brogtirtinde kogu yolu diye gegen yola girdi-
gimizde, heyecanim da katlanarak artiyordu. On dakikalik
ylriiytisten sonra bana doniip “Geldik,” dedi. Etrafima bak-
tim. Agaclardan olusan yolun sag tarafinda, iki agacin ara-
sindaki bir caliligin 6ntinde duruyorduk. Tuggce higbir sey
sOylemeden, yarim bir giiliimsemeyle bana baktiktan sonra
agaclarin arasina daldi. Takip etmemi istedigini diisiinerek
pesinden gittim. Cal1 ve aga¢ dallariyla verdigim savasi ka-
zanip agikhiga ¢iktigimda, karsimdaki gortlintiiyle saskina
dondiim. Yaklagik iki metre yukaridan bos alana dékiilen
kiigtik bir gelale vardi. Yukaridan dokiilen su, bos alanda
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fazla biiyiik olmayan bir gol olusturmustu ve goliin etrafi
agaglarla gevriliydi. Suyun tizerine ay 15181 ve bulutlar yan-
sirken, manzara yetenekli bir ressamin elinden gikan muh-
tesem bir tablo gibiydi. Tugcenin sesiyle kendime geldim.

“Agzin1 ¢enene montele ve beni takip et, Gozluk.”

“Yeter ama! Ne bu gizem? Sirlar odast m1 burast?”

Tugge gozlerini devirip, kiigiik goliin yanindaki heybetli
kayay1 isaret etti.

“Sen oraya otur, ben hemen geliyorum.”

Dedigini yapip, kayanin {izerine oturdum. O, hizli adim-
larla selaleye dogru yoneldi. Suyun kenarina ulagtiginda ki-
yida bir agaca bagl olan ipi ¢6ziip kendine dogru ¢ekmeye
basladi. Ipin ucundaki poset suyun iginden ¢ikarken, mutlu-
lugu yiiziinden okunuyordu. Dudaklarinin yukariya dogru
kivrildigini gordiigiimde ben de giiliimsedim. Kogarak yanima
gelip kayanin iistiine oturduktan sonra poseti yere koydu.

“Diin gece yanimda oldugun ve beni giildiirdiigiin igin,
bu aksam birlikte bira igecegiz. Bunlari alabilmek i¢in kamp-
taki dersleri ektim,” dedi poseti isaret ederek. Boylece sabahki
toplantida neden gértinmedigi anlagilmis oldu. Pogetin igin-
den cikardigi biralar kayanin tizerine dizmeye bagladi. Daha
once hic icki igmedigimi séylemenin tam vaktiydi belki de.
Posetten tam olarak sekiz tane Amsterdam marka kutu bira,
biiyiik boy musir cipsi, biiyiiklerinden bir paket naneli sa-
kiz, birkac tane de kiirdan gikardi. Kiirdanlar1 goriince gii-
liimsememe engel olamadim. Bunun yasak oldugunu tah-
min ederek, ceza alabilecegimizi diisiindiim ama bunu ona
yansitmadim.

“Kiirdanlar senin i¢in. Biralar1 da paylagiyoruz,” diyerek
birini agip bana uzatt1.

Biray1 alarak onu bekledim. Bu konuda daha 6nce tecrii-
beli oldugu bira kutusunu agzina gottiriip hizh bir sekilde
icmesinden belliydi.
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“I¢csene hadi!”

Gozlerimi elimdeki kutudan ayirmadan, “Ben daha ¢nce
hic alkol kullanmadim,” dedim utanarak. Sonra tepkisini go-
rebilmek icin ona baktim. Gozleri biiyiirken, glilmemek icin
dudaklarini sikiyordu. Bunu komik buldugunu tahmin et-
mek zor degildi. Bu yiizden elimdeki kutuyu ona dogru kal-
dirip selamladim. “Ama bir tane igip, sana eglik edecegim.”

“Bu olmadi, Gozliik. Bu masum tavirlar da neyin nesi?
Yaris at1 olsan, katil bir kasabin eline diigersin!” dedi om-
zuma vurarak. “Keser, sucuk yaparlar seni!”

Giilerek, elindeki biradan bir yudum daha ald1. O sirada
calilarin ardindan bir ses duydugunu soyleyip ayaklandi.
Bulundugumuz kayaliktan daha yiiksegine atlayip, onun da
yukarisina tirmandi. Elini goziine siper ederek, aksamiistii
karanliginda sesin geldigi tarafa bakiyordu.

“Elf gozlerin neler goriiyor, Legolas?”

Benden tarafa dontip giiliimsedi.

“Sakizimdan c¢aldigini goérdiim, seni hirsiz Hobbit!”

Tekrar sesin oldugu yone dogru bakip bagirmaya bas-
ladiginda, sakiz paketinden ¢ikardigim sakizi gizlice ag-
zima attim.

“Ber¢in! Ber¢in bu! Buradayim!” diye bagirdi elini ¢alili-
gin arka tarafina dogru sallayarak. “Buradayim, kizzim! Ne
bakiyorsun etrafina?” Tugge tirmandig kayaligin tizerinden
inip yanima gelirken, Ber¢in de az 6nce bizim gectigimiz ¢a-
liligin arasindan ¢ikiyordu. Gordiigii manzara karsisinda sa-
sirsa da, beni gordiigiinde ytizii diistii.

“Fazladan bira var. Hadi gel,” dedi. “Hem sen ne ariyor-
sun kamptan bu kadar uzakta?

Bergin yamimiza gelip kayaligin tizerine otururken Tugge'nin
sorusunu yanitladi. “Canim biraz sikkindi. Kosuya ¢iktim.”

Bu, Bergin'in giydigi gobegine kadar inen siyah body ve
siyah dar tayti agikliyordu. Aksi takdirde, kamp alaninda
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bu sekilde gezmezdi. Gezse, pesinde bir orduyla kosmak zo-
runda kalirdi. Bercin gozlerini devirerek Tugge'ye Ne is, ha-
yirdir? bakislan atiyordu. Bu fash da gegtikten bir bucuk saat
sonra sohbetler koyulasmusti. Bazen kahkaha atiyor, bazen
de Tugce ile Bercin'in atismalarini izliyordum. Biten biray
bir sonraki izliyordu. Konu filmlerden, kitaplardan, miizik-
lerden acildiginda, kendi bolgesinde savagan bir gladyator-
dim artik.

“Kitap okuyor musun, Ege?”

Bercin'in sorusu daldigim diisiincelerden beni gekip alirken,
Tugge kiirdanlardan birini dudaklarinin arasina yerlestirdi.

“Tabii ki.”

Bercin giildii. “Tugce'ye sormaya bile gerek yok. Azicik
zekas olsa gerizekali olacak zaten,” diyerek takild1 en ya-
kin arkadasina.

Tugce gozlerini biiyiitiip Bergin'e baktr. Onun sagini ge-
kip, birasindan bir yudum daha aldi. Sonra yine giilligme-
ler. Giizel bir arkadasliklar1 vardu. Birbirlerine tiirli hakaret-
ler etmelerine ragmen hic kizmiyorlardi.

“Senin niye moralin bozuktu?”

Bercin'e sordugum soru, giilen yiiztiniin tekrar asilma-
sina neden oldu.

“Alikus bicakland1.”

“Kim kiz 0?” diye bagird: Tugge sagkinca bakarken.

“Sakin ol yahu! Okudugum bir kitap karakteri.”

Bercin'in cevabini duydugumda ytiziimde gerilen kaslar
gevsedi. Biramdan bir yudum alarak onlari1 dinledim.

“Yine mi kitaplar?” dedi Tugge. “Ay, bir de kitaptaki ka-
rakter bicaklandi diye tiziilmiig!”

Tugge kahkaha atip onunla alay ederken, Bergin karsi sal-
dinya gecmek igin hazirlaniyordu.
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“Bana bak, kizim! Eger bir daha 4N1K ile alay edersen,
senin agzina salincak kurar, sallana sallana sicarim!”

Tuggce giilmeden duramiyordu. Araya girerek, olasi bir
tartigmaya engel oldum. “Su hikayeden biraz bahsetsene,”
dedim Ber¢in'e bakarak.

“Oyle olmaz. Okuman gerek. Ver bakalim telefonunu,”
diyerek elini uzatt.

Bercin telefonumu aldig gibi, internet tizerinden kitap okuma
uygulamasi olan Wattpad'i indirdi ve anlatmaya baslad. “Bak,
burasi senin kiitiiphanen. Buraya hikayeler ekleyip okuyabili-
yorsun. Surasi da...” O konusurken Tugce'nin iizerini akardi-
g1 gormem dikkatimi dagitti. Bercin beni diirtiikleyip anlat-
maya devam etti. “Surasi da kesfet kism1.” Ber¢in konusmaya
devam etse de, gozlerim istemeden Tugce'ye dogru kayiyordu.
Berg¢in sinirli bir tavirla dizimi cimcikleyerek devam etti. Bu
sirada Tugge, tizerinde kisa kot sortu ve bikini Gsti ile sela-
leye dogru gitti. Ona bakarken, Ber¢in’in sesi ¢ok uzaktan
geliyordu artik.

“Sen kesin bir mese’sin,” dedi.

Gozlerimi Tugge’den ayirip ona déndiim. “Anlamadim?”

“Mese’sin diyorum. Bahsettigim hikayeyi kiittiphane kis-
mina ekledim. Merak edip okumak istersen orada bulabilir-
sin,” dedikten sonra telefonu elime tutusturup goliin icindeki
arkadagina bagirdi. “Kusum! Gidiyoruz hadi! Goétiin dona-
cak kampa donerken.”

Geceyi bitirip kamp alanina giderken, bir tek benim ba-
stm déntiyor olmaliydi ki yalnizca ben yalpaliyordum. Kampa
vardigimizda, kizlar1 agag evlerine biraktiktan sonra diizgiin
adim atmaya calisarak kendi evime dogru ytirtiidiim. Kapiy:
kiil tablami1 almaya ¢aligan annem gibi sessizce aralayarak
igeriye girdigimde, Yag1z dahil herkesin uyudugunu gordim.
Yavasca yatagima dogru ilerledim. Uzerimdeki kiyafetlerden
kurtulduktan sonra yataga uzanip bir siire tavana baktim.
Sonunda uyku tutmayacagini kabul edip, Blogger'dan mesaj
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gelip gelmedigini kontrol ettim. Gelmemisti. Heileyl7'nin ce-
vap vermemesi normal degildi. Clinkii daha once hi¢ birbiri-
mize darilmamistik. Ona bir mesaj attiktan sonra, Bercin'in
telefonuma indirdigi uygulamadan, bahsettigi hikayeyi oku-
maya bagladim.

Okurken yer yer kahkaha atip elimi agzima bastiriyor-
dum. Bu arada Bergin'in bahsettigi mese kavraminin agilimini
da 6grenmistim. Kendimi kaptirarak okudum... Okudum...
Bir boliimde attigim kahkaha o kadar igten ve kuvvetliydi
ki, Yagiz'in uyanmasina sebep olmugtu.

“Bana bak, Gozliik... Bir tek ses daha ¢ikarayim deme!”

Elimi agzima siper ederek, nefesimi tutup giilmemi en-
gellemeye calistim. Hikayeyi bitirdikten sonra, gozlerimi ka-
patip kendimi karanhga biraktim.

Sabah feci bir bas agris1 ve hafif mide bulantisi ile uyan-
dim. Uyuyakaldigim cenin pozisyonundan kurtulup yatak-
tan ciktim. Aynanin kargisina gegtigimde, gozlerimin kirmi-
zinin en koyu tonuna biiriindiigiinii fark ettim. Damarlarim
yerinden firlamaya hazirmig gibi duruyordu.

Sendeleyerek yiirtidigiim revir yolunda kargima ¢ikan
Yeni Yetmelerden bir cocuk giintin ilk hakaretini etti. O si-
rada cebimdeki telefon bildirim sesiyle titredi. Ne yapacagimi
bilemeyerek gocu@a baktigim an, agag evlerden birinin arka-
sindan iizerinde kosu kiyafetleri, kulaginda kulakligy, elinde
telefonu ve omzunda havlusuyla Bergin ¢ikiverdi.

“Hey, bana bak! Hemen uza, yoksa elini ardina monte-
lerim, siirahi gibi gezersin! Uza simdi!”

Cocuk ellerini teslim olma pozisyonunda kaldirarak uzak-
lagtr. Bergin yanima yaklagirken, midemin tizerindeki elimi
cekip cebimden telefonumu ¢ikardim. Yorgun gozlerimle bil-
dirimi yana kaydirip gelen mesaji agtim.

Aksam yemeginde Yagiz Sabaoglu'nun yakinindaydim
ve senin hakkindaki planini anlatiyordu. Bir sey yapa-
caklar. Dikkatli ol!




ercin adimlarini bana dogru yoneltirken, Heileyl7'nin
B mesaji ile gercekler zihnime qiglik atarak kosuyordu.
Tugge ve Bergin'le bu kadar sorunsuz bir sekilde va-

kit gecirmemin bagka bir agiklamasi olamazdu.

Bir sey yapacaklar. Dikkatli ol!

Gercek olan bir sey varsa, o da Heiley17’ye giivenebilece-
gimdi. Ve eger Yagiz bir seyler planliyorsa, onlar da bu isin
icinde olmaliydi. Bergin yanima ulagtiginda derin bir nefes
alarak yiiziime sahte bir giiliictik yerlegtirdim.

Kulagindaki kulakliklari gikarip bana baktiginda goz-
leri sagkinlikla acild1.

“Ege? lyi misin sen?”

Gozliigiimii burnumun yarisina indirip gozlerinin tam
icine bakmaya ¢aligtim.

“idare eder. Revire gidecegim...” Derin bir nefes alarak
devam ettim. “Sanirim bira yiiziinden.”

Dudaklarina bir giiliimseme yerlestirip, “Ben de geliyo-
rum o halde,” dedi.

itiraz etmedim. Eger Popiilerler tarafindan 6liim ferma-
mim yazilmigsa, idam edecek olan kiginin Bergin olmas: giizel
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olacakti. “Nasil hissediyorsun?” diye sordugunda, mide bu-
lantis1 ve bas agris1 yiiziinden zorlukla yiirtiyordum.

“Hani bir cigkofteciye gidip diiriim sdylersin de, diirii-
miin icindeki nar eksisi, diiriimii koyduklar1 posete akar ya...
Hani boyle vicik vicik bir hal alir posetin icinde... I@te, sanki
beynim kafamin iginde onun gibi calkalaniyor.”

Nasilsin sorusuna verdigim cevabr duydugunda, garip
bir ifadeyle yiiziime bakip giiliimsedi.

“Garipsin. Ama eglencelisin de.”

“Hasta halimi gor bir de,” dedikten sonra revire girdik.

Bercin giriste duran orta yash gorevlinin yanina gidip du-
rumumu anlatmaya calisirken, kdsedeki bir sandalyeye otu-
rup onlar izledim. Kadinin koca dudaklar1 Bergin'e cevap
verirken, viicudundan bagimsiz hareket ediyorlard: sanki.

Gozliigiine lamalar tiikiirsiin de diinyay: bembeyaz gor
insallah, Ege!

I¢ sesimin isyanlarina aldirmadan, elimi cebime gotiir-
diim. Bergin sinirli bir sekilde gelip yanima oturdugunda,
“Ne-ne-ne oldu?” diye sordum. Catallagan sesim ytizlinden
kelimeler agzimdan polifonik osuruk melodisi gibi ¢iktu.

“Armut dudakli hiimanist 6rdek ‘Bekleyin,” dedi.” Elle-
rini gogsiinde ¢aprazladiktan sonra delici bakiglarini kadinin
tizerine gevirdi. Bir yandan da sdylenmeye devam ediyordu.
“Yahu devlet hastanesi mi burasi? Hemen iceri alinalim diye
daha da kotiilesmen mi gerekiyor?”

Bergin tam bunlar1 sdylerken, midemden gelen zapt edi-
lemez kusma istegini zevkle serbest birakip, yol sulama araci
gibi kusmaya bagladim. Ber¢in ve dudaklar1 armuda ben-
zeyen gorevlinin gigliklar esliginde doktorun odasina go-
tirtltrken, Bergin kadina Al kirdin! Kirdin! bakist atiyordu.
Muayene koltuguna oturmus, doktorun verdigi kovaya ku-
sarken, rahatsiz edici bakislarini tizerimde hissettim. “Prob-
lem ne?” diye soran doktorun suratina sagkin sagkin bakmaya
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basladim. Antidepresanimi almamistim ve bag agrim daya-
nilmayacak kadar artmust.

“En bagindan mi1 anlatayim?”

Ellerini masasina koyup birlestirirken yiiziime bakmaya
devam etti.

“En basindan anlat.”

“Sabah yatagimdan kalktim. Daha kalkar kalkmaz dtnya
donmeye bagladi. O oda var ya hani... Benim kaldigim oda.
O oda déniiyo déniiyo sanki bagima yikiliyo... Komodindeki
kitaplar doniiyo... Duruyorum, bekliyorum gecer diye... Ama
durmuyo. Tam bdyle gegecek gibi oluyo, haydi bu defa per-
deler havalaniyo...”

Bas agrisina bu kez bag donmesi ekleniyordu. Bu da ek-
lendiginde ilaclarini almamuig bir Ege'nin sagmalayan Ege ol-
dugunu anlamalari ¢ok uzun siirmeyecekti. Istemsizce ol-
dugum yerde sallandim ve basimi gostererek devam ettim.

“Burada, tam burada bir doluluk hissi var zihnimin i¢inde.
Ozellikle kafami bdyle 6ne dogru egdigimde...”Doktorun
anlamasi icin bagimi 6ne egdim. “..sanki bir kavanoz regel
yana devrilmis, gtizelim ¢ilekler kapag1 zorluyormus gibi
hissediyorum.”

Komik goziikiiyor olmaliydim ki, Bergin oturdugu san-
dalyede kikirdayarak kipirdanmaya bagladi.

“Mide bulantisi var. Karninda sanci var mi?” dedi dok-
tor bilmis bir tavirla.

Bulant: tanrilar1 adina! Eger gegirebileceksen var bir agrim,
evet! demek isterdim... Fakat hicbir sey séylemedim. Bunun
yerine, iizerimdeki siyah tisortii ¢ikarip sirtiistii muayene
sandalyesine uzandim ve midemin agridig: yeri gosterdim.
“Sanki tam buraya uzun tirnakl bir el giriyor, b66666yle ka-
ristirtyor, kagtyor, tirmaliyor, bir seyler bir seyler daha yapi-
yor, anlatamam yani.”
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Doktor ve Ber¢in'in senkronize kahkahalari odada yan-
kilanirken, midemdeki yaratik giirleyerek aci vermeye de-
vam ediyordu.

Mide bulantisi ve agr igin verilen ilaglarin yani sira, an-
tidepresan kullanan bir insanin alkol almamasi gerektigine
dair ¢ekilen nutuklarla revirden ayrldik.

Bercin giristeki kadina hala sinirliydi. “Akrabalarini di-
nozorlar yesin insallah sunun,” dedi kadin1 gostererek.

O sirada cebimden bir kiirdan ¢ikarip dudaklarimin ara-
sina yerlestirdim. Ber¢in kapiya yaklagsmamiza ragmen, goz-
lerini kadindan ayirmadan sessizce sitem etmeye devam edi-
yordu. “Kegke kardeglerine izin verseydi de, diinyaya gelmek
i¢in yapilan o kutsal yarigi onlardan biri kazansayd:.”

Kadin higbir sey sdylemeden Bergin’e bakiyordu. Bu uzak-
liktan sesini duymayacag i¢in ytiziine sahte bir giiliimseme
yerlestirip kadina el sallada.

“Var ya, Japonlar bunu gorse, teknoloji ile ugragmay: bi-
rakip estetige yogunlagirlardi. Gérdiin mii o dudaklari?”

Evet anlaminda bagimi sallarken giilmemek igin ken-
dimi sikiyordum. |

“Kendine dikkat et. Sonra goriisiiriiz,” dedi algak bir ses
tonuyla ve sabah sporuna geri dondii.

Arkasindan “Tegekkiir ederim,” diye seslenip, gidisini
izledim.

Bu haldeyken ne kahvaltiya gidebilir, ne de derslere gi-
rebilirdim. Adimlarimi kaldigim aga¢ eve dogru yoneltir-
ken, yemekhaneden gikan Popiilerleri goérdiim. Bergin ha-
ri¢ hepsi oradaydi.

Yag1z, Mete ve ekibi ile konusurken, Tugce de etrafindaki
kizlara giiliimseyerek bir seyler anlatiyordu. Tugge giiliimser-
ken mutlulugu ytiziine yansiyor, oldugundan daha da sem-
patik goriinmesini sagliyordu. Adimlarimi onlardan uzak-
lastirmaya galigirken, aralarindaki yeni kigi dikkatimi gekti.

Selin... Daha diin yemekhaneye girerken kapida garpig-
tigim Heidi modeli kiz. Elindeki dergileri yere yayildiginda
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telasla kacan kiz. Selin, elindeki defterleri gogsiinde birles-
tirmis hizli adimlarla Tugce’nin hemen arkasindan konusa-
rak yiiriiyordu. Aramizda az mesafe kala Yagiz beni fark
edip seslendi. Kagip uzaklasmak icin hizlandirdigim adim-
lar bir ige yaramad. Yagiz elini omzuma atip benimle bera-
ber yiiriimeye basladiginda, damarlarimdaki kan atisi hiz-
laniyordu. Gozlerim Tugce ve Selin’e dondiigiinde ikisinin
de suratinda garip bir hiiziin gérdim.

“Glinaydin, Gozliik. Bugiin nasilsin?”

Yag1z1n elini itip yiiriimeye devam ettim ama o pes et-
mis degildi. Arkamdan gelerek ayagima taktig1 celmeyle,
agir cekimde yere uzandim. Topragin metalimsi tadini his-
settigimde, alnimdan akan birka¢ damla ter kolumun tize-
rine diistii. Farkinda olmadan siktigim yumruklarimla ayaga
kalkarken, Yagizin gozlerinin icine baktim.

“Annenler seni yetistirecegine, pamukta nohut-fasulye
yetistirselermis kegke!” dedim olabilecegim en ciddi halimle.

“Ne dedin sen?” deyip tlizerime dogru bir adim attiktan
sonra, omuzlarimdan geriye ittirip, bir kez daha yere diis-
meme neden oldu.

Gozlerimi yerden ayirmadim. Agagilanacak ve dayak yiye-
ceksem, onurumla olmaliydi. Dayanamay1p tekrar konugtum.

“Dedim ki, sendeki beyin solucanda olsa siiriinemez.”

Yag1z'in gozleri biiytiyerek agildi. Yumrugunu sikmug tize-
rime dogru gelirken saldiriya hazirdi. Tugge “Yeter, Yagz!”
diyerek kolundan tutup ona engel olmaya caligirken, bir an
giilerek bana baktigini sandim.

Bu sirada, yemekhaneden gikan kalabalik bir grup et-
rafimizda cember olmus, bizi izliyordu. Ellerimden destek
alarak yerden kalktim ve agzima bir kiirdan yerlestirdim.

“Bana bak, oglum. Kendine dikkat et. Ostaki boruna so-
karim o kiirdanlarini, agzindan gikani kulagin duymaz.”

Kalabaligin arasinda konusamiyordum. Heyecan dal-
gasi viicudumu sararken, kagip gitme istegim de artiyordu.
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Gozlerimi Yagiz'in gozlerinden ayirmadan yavasca cebimden
sigara paketini ¢cikardim ve bir tane yakarak arkami dontip
uzaklastim. O an, sigara icerken yakalanmak umurumda de-
gildi. Yalnizca rahatlamaya ve dinlenmeye ihtiyacim vardt.
Hiisnii de pes etmis degildi. Benim sdylemeye ¢alistigim her
sey onun tarafindan dillendirildi. Seni gidi em peryalist giic-
lerin kapitalist pici! diye qgliklar atiyordu iceride.

Zaten idam fermanimi yazan Yagiz Sabaogluna ilk kez
boyle bir ¢ikis yapip, insanlarin iginde laf atmigtim. Biraz
korku dolu olsa da, ilk kez ona kars1 koyarak zafer kazan-
digimui diisiindiim. Kaldigim agag eve vardigimda hizlica
iceri girdim. Kiyafetlerimi ¢ikardigim gibi banyoya attim
kendimi. Nefes alisverisim hizlanirken, toz toprak igindeki
gozligtimii gikarip lavabonun kenarina koydum.

N’olur fotosop olsun!

Aynanin kargisinda, kaglarimi kaldirip ig sesimin soyle-
yeceklerini bitirmesini bekledim.

Tipe bak! Oglum, bak hep diyorum... Sana bu sekilde
davranmalarina izin verme!

Kafami ‘hayir, yapamam’ dercesine salladiktan sonra dusa
girdim. Soguk su bedenime degerken, bir saniye olsun goz-
lerimi agmadim. Ellerimi duvara yaslay1ip, suyun ensemden
asagiya inmesine izin verdim. Bedenim soguk suya alistik-
tan sonra gozlerimi araladim. Dustaki isim bittikten sonra,
bagimda havluyla banyodan ¢iktim. Siyah bir boxer giyip,
kendimi yatagin tizerine biraktim. Bilgisayar: agip, hizlhca
tarayic1 kismina Blogger adresimi yazarak girig yaptim ve
Heileyl7’ye mesaj attim.

Bugiin ¢ok fena bir sey yaptim.
Yaklagik on dakika sonra yanit geldi.

Biliyorum. Izledim.

Tam cevap verecekken, mesaj béltimiinde Heileyl7 is
typing... yazmaya bagladig igin bekledim.
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Siz erkekler, hepiniz aynisiniz.

Giliimseyerek ekrana baktim. Agrilarim ve bulantim
iyice kaybolmustu. Biraz diistindiikten sonra cevap yazdim.

Bu s6zi, pazarda kocasini kaybetwis Cinli bir kadinin
soyledigini biliyor muydun?

Birak gimdi dalga gegmeyi! Yagizin plani hakkinda
detaylari ogrenebilivsem yazacagim. Bunun lizerinde ¢a-
listyorum.

Ciddi konusuyordu ama klavyesine bakarken gtiliimse-
digini biliyordum.

Yagiz'a séyledigin laflar, su Twitter’da ve Facebook’ta
popiiler olan din hocasinin fotograflarindan daha hizli ya-
yildi. Herkes seni konuguyor.

Gozlerimi devirip konuyu degistirmeye calistim. Ko-
nuyu din hocasina getirip muhabbeti dagitmaya cabaladim.

Din hocasinin fotograflart [slamiyet’'ten énce yayild
asil. Adam bir de kiz lisesinde dgretmenlik yapiyormus.

Di mi ya? Din hocasi dedigin haciyagi kokar. Bu he-
rifin din hocasi olmasi imkansiz.

Onunla konugurken konuyu degistirmek her zaman ko-
lay olmustu. Giiliimseyerek, agzima daha 6nce yerlestirdi-
gim kiirdani gikarip komodinin tlizerine attim. Cevap yaz-
madan once gerinip birkag saniye bekledim.

Bence de. Cocuklart dine yoneltmek i¢in ajanstan fa-
lan getirmislerdiy.

Konugma stiriip giderken, aksam yemegi saatinin yak-
lagtigin fark edip bunu ona da sdyledim. Mesaj yazdigina
isaret eden yaziy1 goriince biraz bekledim. Son mesajini an-
lamayarak sesli okudum.

Goldeki iskeleye bagl olan kayiga senin igin bir sey bi-
raktim. Bir ara onu oradan al.
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eileyl7'nin mesajinda bahsettigi hediyenin ne oldu-
H gunu disiintirken, Yagiz ve Mete odaya girdi. Gozle-

riyle beni ezerek kendi bdlgesine gecen Yagiz, bilgi-
sayarini acip yatagin tizerine koydu.”Oglum, agaclarin orada
optistiik!” diye bagirip bir seyler anlatiyordu. Ik kez bir kiz
gormiis erkek lisesi 6grencileri gibi heyecanliydi. “Birden-
bire oldu, ben de anlamadim!”

Jigoloya bak jigoloya. Kalemtiraga benziyor pezevenk!
Hiisnii, séylemek istediklerimi bagka bir bakis agisiyla dile
getirmisti.

“Oglum, kim 0?” diye sordu Mete merakli bir ifadeyle.

“Inek takimindan sanirim. Adin1 bile bilmiyorum.”

Onlar giiliistirken kulakligimi taktim. Bu rahatsiz edici
diyaloglari dinlemek istemiyordum. Yagiz, “Allah’im siikiirler
olsun verdigin nimetlere... Didemlere, (igdemlere, Gizem-
lere, Mervelere...” diye dualar ederken miizigi agtim. Ancak
miizik, Yagiz ve Mete'nin kahkahalarini engellemeye yetmedi.

Uzerime tigortiimii gegirdigim gibi kendimi agag evden
digariya atip Heiley17’ye mesaj yazdim.
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Bir hediye mi? Teoride, birinin bana herhangi bir sey
hediye etmesi imkanlar dahilinde olan bir sey degil.

Agag evlerden uzaklasip, ormanin icindeki yliriiyls yo-
luna geldigimde hava kararmugt: ve gol tiim miikemmelligi
ile karsimdaydi. Cebimde titreyen telefonu cikarirken, ag-
zimdaki kiirdani yenisi ile degistirdim.

Sadece senden énce biri bulmadan al o kigik ku-
tuyu oradan.

Kutu mu? Ne var iginde?

Bilmem... Bok da ¢ikabilir.

Samsung Galaxy Tab kutusu agan gozliikli kardesim gibi
heyecanli bir halde, géle dogru giden adimlarimi hizlandir-
dim. Herkesin yemekte oldugu su saatlerde, sakin olan gol
kiyisi daha da muhtesem goziikiiyordu. Kayaliklarin tize-
rinde sarilan sevgililer yoktu. Iskeleye bagli kayikta, Tita-
nik esprisi yapip kendilerinden gegene kadar giilen Zekiler
de yoktu. Kayiga yaklastik¢a adimlarimi yavaslatip, gok na-
diren hissettigim mutluluk ve heyecan duygusunun tadin
cikardim. Kayiga geldigimde beni bekleyen ne paket, ne de
bagka bir sey vardi. Kutuyu agarken kutlamada kullanaca-
gim konfetiler de bdylece gotiimde patlamis oldu. Kayigin
ucuna oturup telefonu elime aldim ve yazmaya bagladim.

Benden énce biri gelmis olabiliv. Bir sey yok clinki
burada.
Cevap gecikmedi.

Kayigin ortasinda oturma yeri var. Oradaki tahtalar-
dan biri kalkiyor. Onun altinda.

Birkac dakikalik arayistan sonra, vidalari sokiilmiis olan
tahta bolmeyi aghm. Kayigin ortasinda dizlerimin tizerine
cokmiis otururken, paketi ellerimin arasina aldim. Uzerinde
minik yesil kurbagalar olan beyaz kagitla kaplanmig paketi
agmadan 6nce, kayiin en ucuna oturup ayaklarimi kayiktan
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asagiya sallandirdim. Cebimden qikardigim sigara paketin-
den bir tane alip uzun uzun giiliimseyerek baktim. Minnetle
sigaray1 dudaklarimin arasina yerlestirip yaktim.

“Seni seviyorum, askim.”

Dumanu gecenin karanligina iiflerken, hediye paketini

elime alip actim. $Simdi kargimda acilmayi bekleyen lacivert
bir kutu vardu.

Gozlugiun tekine.
Biraktig1 not kagidini bir kenara koyup heyecanla kutunun

icinden cikan cismi ellerimin arasina aldim. Kahkaham ka-
ranlikta yankilanirken, hizlica Blogger’a girip mesaj yazdim.

Bu bir gozlik!

Biliyorum. Umarim begenmissindir. Daha once ginesg
gozlagu taktigini gormemistim.

Giilimseyerek, bir elimdeki giines gozliigiine, bir de me-
saja bakiyordum.

Buna bayildim! Ben ne soyleyecegimi bilmiyorum.

Hediye paketini ve notlan kutuya koyup, kayiktan sal-
landirdigim ayaklarimu geri gektim. Bu kez ytiziimii ormana
dogru cevirdim. Karanhgin iginde bir yerde oldugunu bili-
yordum. Karanliga saklanan siyah kanath bir melek gibi giz-
leniyordu golgelerin arasinda.

Burada oldujunu biliyorum. Orada... Karsimdaki ka-
ranligin iginde bir yerden bana bakiyorsun. Karanlik seni
sakliyor. Ve ben seni goremiyorum.

Mesaji attiktan sonra dikkatlice ormanin derinliklerine
dogru baktim. Agaglarin arka kisimlarinda bir yerde, ka-
ranhigin icinde bir telefon 15181 parladi. Saniyeler sonra s6-
nerken, elimdeki telefon titredi. Attig1 mesaji okurken heye-
canum artiyordu.

Sakin bu tarafa dogru geleyim deme.
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Telefonu ve paketi hizlica yere biraktiktan sonra, siga-
ramu alip ayaga kalktim. Bir nefes almak icin hazirlanirken
Heileyl7'nin telefon 1s1ginin hareketlenip karanliga karigti-
gin1 gordiim. Onun beni izledigi diigtincesiyle heyecanlanip,
sigaray1 ters tuttugumun farkinda olmadan, yanan kismini
dudaklarimin arasina yerlegtirdim.

“Siktir!”

Acyla geriye dogru attigim adim tokezlememe sebep
olmustu ve o minicik milisaniyede kendimi suda buldum.
Neden giildiigiimii bile hatirlamadan sebepsizce glilmeye
basladim. Gerektiginden fazla iyi hissediyordum ve bu ¢ok
yeni bir seydi.

Oglum, ugan ornitorenklerin legen familyasindan m1-
sin sen? Bu ne gerizekdlilik? _

Hiisnii'niin sesini duydugumda, tahta iskelenin iistiine
uzanmis gokyiiziine bakiyordum.

Annenin yerinde olsam, gece uyumadan once klimay st-
fir dereceye ayarlarim. Uyuduktan sonra da iizerini acarim,

“Ugrasma benimle bu akgam, cok mutluyum,” diyerek
sesli bir sekilde yanitladim i¢ sesimi.

Kayikta kalan telefonumu ve hediye paketini alip, sirilsik-
lam bir sekilde kamp alanina déndiim. Aksam yemegi igin
yemekhaneye ugramadan dogruca agag eve gittim. Dus alip
giyindikten sonra ince carsafin altina daldim. Gece boyunca
elimde giines gozligii, miizik dinleyerek uyuyakaldim.

Sabah kalktigimda, gereksiz bir hiiziin vardi tizerimde.
Sanki diin geceki mutluluk blinyeme fazla gelmis gibiydi.
Cok sevdigi arkadas icin az sevdigi arkadasiyla kiismiis, fa-
kat sonra ¢ok sevdigi arkadags: az sevdigi arkadasiyla daha
samimi olmus biri gibi lizglindim.

Hizh bir sekilde giyinip, yemekhaneye gittim. Kimse-
nin oturmadig en kdse masada tek basima sakince kahval-
timi ettikten sonra, ilkinin pegine takilip ¢ikan 1slak mendil
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gibi dersliklere giden 6grencilerin arkasina takildim. Der-
sin matematik oldugunu 6grendigimde hiizniim katmerlen-
misti. Yine en arkalardan bir masa segip oturdum. Sinif ka-
labaliklastik¢a giiriiltii de artiyordu. Tugge, Berginle birlikte
giilerek sinifa girerken, her ikisi de birkag saniyeligine bana
bakti. Kafami 6niimdeki deftere gomiip, 6gretmenin bir an
once gelip derse baglamasi igin dua ettim. Yag1z, arkasindaki
ekibi ve Yeni Yetmeler grubu ile sinifa girerken ellerini ha-
vaya kaldirip bagirdi.

“Gengler! Ders bos!”

Siniftan topluca yiikselen seving nidalarina bir tek ben
eslik etmedim. Dersin bos olmast demek, daha fazla alay de-
mekti. Daha fazla alay ise, daha ok stres...

Oglum, o kadar para verip kolejde okuyorlar, o para-
larla egitim icin kampa geliyorlar ama hoca derse girme-
yince seviniyorlar. Bunlar zengin mi gerizekali mi, anla-
madim ben!

Hiisnii'ye sessiz bir Haklisin, kaptan! gonderip bagimu sal-
Jarken, cebimden bir kiirdan gikarip agzima yerlestirdim. Se-
ving nidalarini boliip sinifa giren matematik ogretmeniyle,
diin geceki mutluluk kivilaomlar: icimde tekrar alevlendi.
Onu' gdren Ggrencilerin yiizii diiserken, giilimseme sirast
bendeydi. Herkes yerlerine kuruldugunda, 0gretmen Kkiir-
siistine gegip konugmaya baslad.

“Gec kaldigim icin kusura bakmay1n, arkadaglar. [k stirp-
riz sinavimiz icin fotokopi cektiriyordum.”

Siniftan ytikselen hosnutsuz seslere bu kez ben de eslik
ediyordum. Quiz niteligindeki simnav bittikten sonra, 0gret-
men tahtaya bir rnek yazarak derse devam etti.

“Soruyu ¢ozenin kagidina ek olarak art1 yirmi puan. Par-

maklar1 gorelim.”
Giralarin 6n safhalarinda yer alan Zekiler, senkronize bir

sekilde parmaklarini kaldirmiglardi.
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“Hadi ama ¢ocuklar! Hep ayn1 parmaklari gortiyorum!”

Oglum bak, farkli parmak gormek jor. Kaldir orta
parmagini, kocum. Parmak gorsiin ela

istemsizce attigim kahkaha Zekilerin sesinde kayboldu.
Sonuc¢ olarak, tahtaya yine onlardan biri cikip soruyu ¢Oz-
miistii. Sinavda sadece iki soru yapabilmigtim. Ama mora-
limi bozmaya gerek yoktu. Sonraki sinav...

Bir dahaki sinavdan seksen alsam, dgretmen sozliiye
yiiz verse... Insanlar el ele tutugsa... Hayat bayram olsa...

Diisiincelerim, zihnimde yankilanan Hiisnii'ntin sesiyle
boliinmiistii yine. Ogretmen édevin nerede diye sordugunda,
odevinin orada olmadigini bile bile ¢cantasini karigtirip mu-
cize bekleyen bir 6grenciydim ben. Neden olmasin?

Giin boyle gecip giderken, Heiley17'ye attigim birka¢ me-
saj cevapsiz kalmigti. Aksam yemegi igin yemekhaneye gi-
derken telefonum titredi.

Senin masanda oturuyorum. Bu gece birlikte yiyelim
yemegi. Ne dersin?

Kalbim gogiis kafesimi delecek gibi ¢arparken, adimla-
rimi1 hizlandirdim. O sirada telefonum tekrar titredi. Bu kez
gelen mesaj Tugge'dendi.

Yarin birlikte yiizmeye gidelim mi, Gozliik?

Mesaja daha sonra cevap verecegimi zihnime not alarak,
adimlarimi daha da hizlandirdim. Nefes nefese yemekhane-
nin kapisin1 agtigimda, her seyin Gtesinde bir sey oldu. Yapis-
kan ve igreng koku bedenimden agagiya akarken, zihnimde
Heiley17'nin uyar1 mesaji yankilaniyordu.

Bir seyler yapacaklar dikkatli ol!

Yag1z ve ekibinin tizerime doktiigii yemek artiklarina bu-
lanan gozligimi gikarirken akhimda Heileyl7 vardi. Ama
gozligimi ¢ikardigimda azalan netlik onu gérmeme izin
vermiyordu. Masama baktigimda, yemekhanenin arka ka-
pisindan ¢ikip kaybolan bir kiz silueti gordiim. Gozligiimii
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temizledikten sonra, etrafimda ve yemek masalarinda be-
nimle alay eden insanlara baktim. Belli ki Tugge'nin bana
yapilan bu sakadan haberi yoktu. Agzi bir karns agik bir se-
kilde beni izliyordu. Ama o tam karsimdaydi. Yagiz Saba-
oglu. Titreyen ellerim kendiliginden yumruk halini almigt:.
Yag1z'in gozlerinin igine bakip arkami déndiim ve kosarak
vemekhaneden ¢iktim.

Agaclarin arasindan kosup gole dogru yoneldim. Kosar-
ken bir vandan saclarimdaki marul parcalarin temizliyor-
dum. Yanagimdan boynuma akan sulu yemek artiklarim
temizlemeye calismak gok zordu. Iskeleye ulastigimda cebim-
deki sigara paketini ve telefonu kayiga birakip, suya atladim.

Tam olarak anlayamadigim bir siv1 yanagima akti. Ag-
iyor muydum ben?

Sakin, oglum... Toparla kendini!

Kendimi toparlayip iskeleye giktigimda, oturup bir sigara
yaktim. Bir seylere ya da kendime zarar verme diirtiistinii
zihnimden uzaklastirip, titreyen telefonumu 1slak ellerimin
arasina aldim ve gelen mesaji okudum.

Bana iyi oldugunu séyle.

Heiley17'nin mesajiyla beraber ekrana bakan gozlerim
biiytidii. Ama kagip gittigi i¢in ona da ¢ok kizgindim. Par-
maklarim daha sertti telefonun klavyesine basarken. Bur-
numdan nefes alirken yazdim cevabu.

Belki sen de gercek degilsin. Belki ben gergekten ¢ok
biyiik sorunlari olan bir insanim. Neredesin, haydi gel-
sene yanima! Buradayim! iskelede!

Yaklasik iki dakika sonra telefonum titredi. Hizlica me-
saj1 acip okudum.

Sakaklarindan suziilen su damlalari... Yiziini islati-

yorlar. Yoruldun. Nefes alig verigin hizli. Kalbin ¢irpiniyor,
can gekisiyor. Kafesinin iginde hapsedilmis 6liime yaklasan
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bir kus gibi. Mavi gozlerin parliyor, ay 151gini gozbebekle-
rinde gérebiliyorum. Biraz islanmig. Aglamamak i¢in tu-
tuyor, stkiyorsun kendini. Ama giiglisiin. Kendine hakim
olabilirsin. Ben sana inaniyorum. Siyah dalgali saglarin
riizgarla titriyor. Simdi iki boyutlu sahitlerimiz, gélgele-
rimiz ve karanlik. Kollarini siper et ve kendini koru. Bu
gece degil ama yakinda gorisecegiz...

Okuduktan sonra ayaga kalkip ormanin igine dogru ba-
girdim.

“Bana gercek oldugunu kartla!”

Sesim ormanda yankilanirken elimdeki telefon titre-
meye basladu.

Gelen ¢agn

Bilinmeyen numara

Hizlanan kalp ritimlerimle birlikte telefonu actim.

IJAIO?H’
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A Telefonun diger ucundan duydugum nefes sesine,
agaclarin karanliginin arasinda agir agir ilerleyen
telefon 15181 eslik ediyordu.

“Dur, yalvarinm!”

Titreyen sesim diger tarafa ulastiginda, agaglarin arasin-
daki telefon 15181 da durdu. Adimlarimi agir agir atarak, gi-
cirdayan tahta iskelenin zemininde ytirimeye bagladim. At-
tigim her adimda karanhigin igindeki telefon 15181 da hareket
ediyordu. Telefonun diger ucundan gelen nefes sesleri daha
da hizlaniyordu.

“Gitme! Su an gidemezsin.” Gozlerimi igiktan ayirmadan
konusmaya calisiyordum. “Tamam, bak ben de durdum.”
Zemine civiledigim ayaklarim, kogmak ister gibi titriyordu.
“Seni gormeme izin ver.”

Elimi 1slak saclarimin arasina gegirip son ctimlemi tek-
rarladim ve telefonun diger ucundan bir yanit gelmesini
bekledim.

“Seni gérmeme izin ver.”
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Sudan ciktigim icin kiyafetlerim dahil her seyim islakt: ve
telefona bulasan su, gelen sesin parazitlenmesine sebep oldu.

“Yapamam.”

Gerilen sinirlerim bu cevabi kabul etmeyecek gibiydi.
Telefonu kulagimdan agir cekimde uzaklagtirarak, megafon
kismini agzima yaklastirdim. Yiiziime vuran telefon 15183,
beni ormanin i¢inden izleyen Heileyl7'nin yliziimii gorme-
sini kolaylagtiracaktl. Gozlerimi karanliktaki isiktan ayirma-
dan konustum.

“Seni bulmaya geliyorum o halde.”

Cevap vermesine firsat tanimadan iskeleden ormana dogru
kosmaya bagladim. Hizima paralel olarak Heileyl7'nin tele-
fonunun 15181 da hareketlenmisti. Ama ben daha hizliydim.
Bu kadar yakinken, kaybeden ben olmayacaktim. Telefonun
15181 goriisimden giktiginda, artik ben de ormanin iginde ko-
suyordum. Bir agacin kdsesinden donerken yerdeki bir ¢ali-
ligin tizerinden atladim. Orman sanki benim onu bulmami
istemiyormus gibi, daha 6nce orada olmayan yeni agaglar
ve caliliklar tiretiyordu. Ya da ben ¢ok heyecanliydim. Sonra
sesi duydum. Oniimdeki ¢aliligin ardindan gelen sesi. Adim-
larimi yavaslatip caliliktan gelen higirtiyr dinledim. Calilik
tizerinden atlayamayacagim kadar yiiksekti. Etrafindan do-
lagirsam kagmasina sebep olurdum. Sessizce geri geri birkag
adim attim ve sonra hizla ¢aliliga dogru kogmaya basladim.

Galiligin iizerinden Siipermen edasinda sigrayip, mut-
fak dolaplarinin en tistiinden aldig1 cikolatay: annesinden
gizli koltuklarin arkasinda yiyen ¢ocugun masumlugunda
yere distiim.

Havadan toprak zemine inmeden 6nce, Hiisnii'niin sesi
zihnimde yankilaniyordu.

Giinde elli bin sinir hiicren oliirken, simdi yazik degil
mi zihnine, Ege?
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Yere diisiip actyla gozlerimi agtigimda gordiigiim ilk sey,
oniimdeki bir cift kiz ayakkabisiydi. Buldum seni! Yerden ya-
vasca kalkarken heyecanima yenik diismemek adina, 1slak
sortumun cebinden bir tane kiirdan ¢ikarip dudaklarimin
arasina yerlestirdim. Ve onu gordiim.

Heileyl7'yi.

Gozleri ve agz1 saskinlikla agilmis bir sekilde bana baki-
yordu. Konusmak i¢in kendimi zorluyordum ama kelimeler
agzimdan gikmiyorlardi. Keske elinde kerpeten olan biri olsa
da, kelimeleri agzimdan sokiip alsaydi. Ona dogru bir adim
attim ve gozlerimi tam olarak gozlerinin igine odakladim.

“Seni bulacagimi sdylemigtim.”

Ona dogru bir adim daha attigimda, o da bir adim ge-
riledi. Konusmadigimiz saniyeler boyunca, gozlerinin icine
bakmaya devam ederken, kampa geldigimizden bu yana
olan her sey zihnimde canland. Once, yere diisen defter-
ler... Sonra, derginin tizerindeki yazi...

Blogger kullanici sayis1 Tiirkiye’de bir milyonu gegti.

Ve Heiley17'nin mesajini hatirladim.

Bir seyler yapacaklar. Ogrenmeye ¢aligryorum.

Onu ayn1 zamanda Popiilerlerin arasinda gérmiigtiam.
Gergekler giin gibi ortadaydi ve ben bunu fark edememis-
tim. Zihnim bunu kabullenmeye calisirken, dudaklarimin
arasindan ismi dokiildii.

“Selin...”

Bir sey soylemesine firsat vermeden tizerine dogru iler-
ledim ve onu kollarimin arasina aldim. Yiiziim boynuna go-
miilmiis bir sekilde konugmaya galigtyordum.

“Be-ben daha 6nce fark etmeli...”

Selin’in ormanin i¢cinde yankilanan qighg ile sézlerim
yarida kesilmigti. Beni kendinden uzaklastirarak omuzla-
rimdan geriye dogru ittirip, bagirarak konusmaya baglad.
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“Ne yapiyorsun sen, gerizekali?”

Saskinliktan cevap veremeden yiiziine bakmaya devam
ettim.

“Ay kafay1 yiyecegim! Oglum, canina mi susadin sen?
Yag1z gelmek tizeredir.”

Heiley17'nin Selin olma ihtimali gotiimde atom bombasi
siddetinde patlarken, elimdeki telefondan bildirim sesi geldi.
Selin muhtemelen Yag1z'la bulugmak igin bekliyordu ve ben
yine yanilmistim. Selin séylenmeye devam ederken, hizlica
Blogger'dan gelen mesaji agtim.

O ¢iglik sesinin sebebi sen degilsindiv umarim.

Bir mesaja bir Selin’e bakiyordum. Agaglarin arkasindan
Yagiz'in Selin’e seslendigini duydugumda, ondan oztr di-
leyip arkami dondiim ve kosmaya basladim. Yagiz tehlike-
sinden uzaklastigima emin oldugumda, soluklanmak icin
bir agacin altina ¢oktiim. O an, otuz alti ay taksitle [phone 6
Plus aldiginin tigilincii giinii telefonun ekranimi kiran g¢ocu-
gun hiiznlinii yagtyordum.

Telefondan hizlica Blogger‘a girip mesaj yazmaya basladim.

Selin'in sen oldugunu sanmistim. Her sey o kadar ye-
rine oturuyordu ki. Ama yanilmigim.

Cevap gecikmedi.

Gergek oldugunu kanitla dedin. Aradim ve kanitladim.
Bir siire bununla idare etmelisin.

Hiisnii mesaji benim yerime yanitlamak istermis gibi zih-
nimin i¢inde konusmaya bagladu.

Idare edemem, anne! Idare edemem!

Sosyal medyay1 benden daha ¢ok takip eden i¢ sesimin
benzetmesine giilerek mesaji yamitladim.

Yakinda seni bulacagim.

Bir siire bekledim ancak Heiley17'den cevap gelmedi. Kamp
alanina donmek yerine, Tugce'nin beni gotiirdiigii gizli yere
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gitmeye karar verdim. Kosu yolundan gegip on bes dakika
yurtidiikten sonra galiliklar1 da agip, kiigtik goletin muhte-
sem manzarasiyla kamptaki giiriiltii ve hakaretlerden uzak-
lastim. Yag1z ve ekibinin yemekhanede yaptiklarindan sonra
gecilecek dalgalar, Titanik'in carptigi buzdagindan daha bii-
yiik olacakti. Hiisnti yine diistincelerimi bolerek araya girdi.

Profil fotografim begendigim ¢ocugu! Oglum bak ha-
tirlatma sen de sunu.

[¢ sesimi onaylarken, 1slak cebimden ¢ikardigim sevgi-
limi yakip, dudagimdaki kiirdanla degistirdim. Cebimdeki
kiirdanlar da islanmasin diye hepsini oturdugum tasin tize-
rine yaydim. Elimdeki sigaraya bakarken giilimsedim. O si-
rada aklima gelen sarkiy1 dinlemek igin telefonu cebimden
cikardim. Miiziklerin arasinda garkiy1 bulup agtim. Miizik
baslarken, cigerlerimdeki dumani gokytiziine dogru tifledim.

Sarkinin ritmine ayak uydurmak igin bir yandan da ayagi-
min tekini yavasga yere vuruyordum. Sonra Grup Aneminin
solisti konusmaya baslad.

Geldik o malum sarkiya arkadaslar.

Bilmeyenler varsa bilenlerden ogrensinler.

Bu sarkiy1 soylemeyi ¢ok seviyorsunuz biliyoruz.

Hepimizin kuyruk acis1 var, onu da biliyoruz.

Diin programdayken bir sey sOylemistim arkadaslar.

Kopekler i¢in iiziilmeye degmez!

Kopekler burunlarinin dibinde bile olsa,

Renkkorii olduklar: i¢in gokkusaginin o giizel renk-
lerini goremezler.

Biz de zamaninda bir kopege gokkusaginin renklerini
gordiigiimiizii anlatmaya caligtik ama

Hicbir kopegi inandiramadik arkadaslar.

Sizi iizenin, sizi lizenin...
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Sigaramin dumanini gokytiziine iiflerken solistle birlikte
sarkinin en giizel yerine eslik etmeye bagladim.

“Sizi lizenin ta amina koyayim!”

Sigarama bakarak sarkiy1 sdyliiyordum. Nasilsa sesimi
buradan kimse duyamazdi.

Dumansiz sigaranin,

Kopiikstiz biranin

Sensiz su hayatin

Ta amina koyayim!

Sarki devam ederken sigarami ay 1sigina dogru kaldir-
dim ve giilmeye bagladim. Bir yandan da bagirarak soyle-
meye devam ettim. Rahatladigimi hissediyordum.

Sigara birakilir

Bira birakilir

Ama sen var ya sen giiliim, birakilmazsin

Ama sen var ya sen giiliim, birakilmazsin!

Her sigara birakilirdi ama benim sigaram birakilmazdi.
O benim tek destek¢imdi. Sarkinin son kismi gelirken Yagiz
aklima gelmisti ve bu kez Hiisnii ile birlikte ormanin igin-
den tanidik bir ses de benimle beraber bagird:.

“Senin gibilerin ta amina koyayim!”

Sarki bittiginde kayanin en yukarisina ¢ikip Bergin'e ses-
lendim.

“Bergin! Buradayim!”

Ber¢in sarki soylememle dalga gegerek Hadise'yi taklit et-
meye baglad1. Sesi yankilanirken agaglarda higirt: yapiyordu.

“Neredesin, askim?”

Kahkaham agaclarin arasinda yankilanirken cevap verdim.

“Buradayim, agkim.”

Agaglarin arasindan ¢ikip bana dogru ilerlemeye baslada.

“Hey!"”

“Selam, yine mi koguyorsun?”
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Kayaya otururken bir yandan da beni inceliyordu.

“Bu ne hal, Gozliik? Denize diisen kedilere dénmiisstin.”
Kendini ortaya atarak devam etti. “Ben nasil goziikiiyorum?”

Kayaliktan yanina inerken giiliimseyerek yanitladim.

“Kelebek gibi goziikiiyorsun desem hosuna gider. Yarin
olecek gibi duruyorsun desem kafami kirarsin.” Yanina otu-
rup kiirdanlardan birini agzima attim. “O yiizden iyi goziik-
tiglini soyleyecegim.”

Takilarak omzuma vururken o da giiliiyordu. “Neyin
var, dokil bakalim.”

Kafami hayir anlaminda sallarken, géle dogru bakarmuis
gibi yaptim. Bergin, kulakhigindan gikan giiriiltili mizigi
kapatirken bir yandan da konuguyordu.

“Slipknot dinliyorum su an. Eger anlatmazsan head-
bang yaparak yolarim, daha sonra da satanistlere dovdui-
ririm seni.”

Cevapsiz biraktigim igin Bergin pes etmisti. Gokytziine
bakt1 ve devam etti.

“Baska seylerden bahsedelim o halde. Yildizlar olabilir.
Hangi burgsun sen?”

Giiliimseyerek ona dondim.

“Astrolojiye inanmam. Olan her seyi Merkiir yapt: diyor-
lar. Yok Merkiir yoriingeye girdi, yok Merkiir bu ay bana ya-
ramadi...”

Pes ederek ellerini havaya kaldirirmig gibi yapt.

“Tamam tamam, burglar yok. Ne bileyim ya..” Gozlerini
gole ceviren bu kez oydu. “Baliklardan ya da sudan bahse-
delim veya derslerden bahsedip iyice camimuzi sikabiliriz.”

“Dersleri de, baliklar1 da sevmem. Somon baliklar tire-
mek icin y1lda yiiz kilometre yol kat ediyorlarmug. Ben béyle
abazanlik gormedim.”

Bercin’in kahkahasi ormanda yankilanirken ayakland.
“Kampa donelim, Gozliik,” derken kahkaha atmaya devam
ediyordu.
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Kosu yoluna ¢ikip kampa yoneldigimizde gecirdigim gu-
niin ne kadar sacma oldugunu diisiintiyordum. Boya kata-
loglarindaki renk isimleri kadar sagmaydi. ‘Sicakhigin titrek
ve bir o kadar da nazikce bahara ekleyen sedir agac yesili’
diye renk ismi mi olur?

Kamp alanina girdigimizde gruplarin hepsi ayr bir ko-
sedeydi. Popitilerler kamp atesinin ctrafina toplanmis, glile-
rck sohbet ediyorlardi. Yagizin yaninda oturan Selin beni
goriince, yliziinde sinirli bir ifadeyle ona dondii. Yagiz da
kolunu Selin‘in omzuna atarak, kizin Poptlerlerin arasina
girisini onaylamig oluyordu. Gozler tizerimizde ylirtirken,
Bercin konusarak beni diistincelerimin arasindan gekip aldu.

“Yarin ne yapiyorsun?” |

Yagiz ve ckibinin oturdugu tarafa bakarak yanitladim.

“Cumaya gidecegim. ‘Ya resulullah diyecegim, su Yagiz1
Biilent Ersoy’a sevgili eyle!”

Bergin kikirdayarak araya girdi. “Of, Ege ya!”

Tam o sirada Tugge'yi fark ettim. Agag evlerden birinin
ontinde, isminin Tolga oldugunu tahmin ettigim bir yeni
yetme ile konuguyordu.

“T harfi hayatimizda ne kadar 6nemli yere sahip, de-
gil mi?”

Bergin, Tuggelere bakarak “Anlamadim?” dedi.

“Diyorum ki, T harfi olmasaydi Tugge’ye Ugge, Tolga'ya
da Olga diyecektik.”

Ber¢in’in kahkahasi kamp alaninda yankilanirken, herke-
sin merakli gozleri bize dondii. Islak kiirdanlarimdan birini
agzima koyup Tugge'ye baktim. Bergin'in kahkahasiyla herkes
gibi o da bize bakmig ve bu tarafa dogru gelmeye baglamigti.

Yanimiza yaklagirken kalbimin hizi da artiyordu. Ber¢in'in
“Selam, yemek nasildi?” sorusunu cevapsiz birakip tam 6niimde
durdu. Agzimdaki kiirdan1 alip yere atti. Ve herkesin me-
rakli bakiglary arasinda, dudaklarini dudaklarima degdirdi.

TUGCE. HERKESIN. ORTASINDA. BENI. OPTU.
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Oule deqigik seyler yasiyor, hig.ainmameos! gereken kararlar
aliyoruz ki bazen... Yaoprmarmamiz gereken seyler yopiyor, insanlar
UzOyoruz. Uziint beraberinde yalnizlik hissinf, yalnizlik hissi de yanin-
da bonus olarak hiznd getiriyor. Kaybolup gidiyorsun o zaman. Ku- Jl
II lokliklornindan gikan nesell melodiler gdliklara dénistyor. Bagkasinin

¢ighklar ruhuna, kalbine dokunuyor. Higbir sey igin umut yokmusg gibi |
hissediyorsun... Umut yok olurken yasama sevindni de gotdriyor
yaninda. Deniz kenarinda her ikisinin de senden uzaklara el ele yoz-
duklerini goroyorsun kulagindaki ggliklar esliginde.

|
Ruzgdr birden siddetlenip, agaglarin tepesinden odanin camlari-
ni ve duvarlarint dovmeye baslyor. i
Her yer dylesine soguk Ki. ..
Sonra bir sey oluyor, biri geliyor. Mesajlanyla okguyor ruhunu.

Ve kaybolon gilimsemeler yerlesiyor dudaklarina.

Sonra (ri?

Sonrasi sonra.




¢inde uyudugum gadirin {izerine minik yagmur dam-
I lalar1 damliyordu. Daha net gorebilmek igin gozluigim-

deki buguyu temizledim. Hig acele etmeden, uyku tu-
lumumdan elimi ¢ikarip basucumdaki kiirdanlardan birini
agzima attim. Kiirdanlar bir haftadir daha sik kullaniyor-
dum. Bunun sebebi korku ya da hakaretler degildi. Kiir-
danlarimin bu denli hizl tiikenmesinin sebebi, Tuggeydi.
Gozlerimin icine her bakiginda, yiiregimin derinliklerinde
bir seylerin alevlenmesini saglayan kiz... Onun atesi Oyle
yakiyordu ki, bir bakisinda tutugsuyordu insan. Ustelik kii-
ciik kivilaimlarla baglamiyor, birdenbire alev aliyordu. Yil-
lardir ¢ignedigimiz ama kagidini okumadan attigimiz gip-
sevdi sakizlarindaki gibiydi sanki her sey.

Bir siire daha, cadirimin tizerine diisen yagmur damlala-
rin1 dinlemeye devam ettim. Giines heniiz ytiztint tam olarak
gostermis olmasa da, sicaklik bir nebze olsun artmugti sanki.

Birden onun sesini duydum. Ejderhanin sesini. Derin-
lerde bir yerde ategler yakan kizin sesini. “Ben Ege’yi uyan-
diracagim!” diyordu arkadaglarina. Sesini duydugum gibi
heyecan kapladi bedenimi. Ayak parmaklarimin ucundan,
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sac diplerime kadar iirperdigimi hissediyordum. Her gey be-
nim igin ¢ok yeniydi.

Tugge'nin kampta, herkesin dniinde beni dudaklarimdan
opmesinin tizerinden tam bir hafta gegmigti. Ve bu bir haf-
tada émiir boyu yetecek kadar opiiciik depolamigtim. Sayet,
Amerikan bilim-kurgu filmlerindeki kiyametlerden biri ger-
ceklesse ve bir tek ben hayatta kalsam, opticlik en son ihti-
yacim olan sey olurdu,

Tugce beni 6ptiigiinde, sagkinliktan neredeyse yere dt-
secek olan ¢enemi yine onun alt dudag: tutuyordu. Bize ba-
kan saskin gozler bir Mirket'in gozleri kadar biiytikti. Son-
rasinda hizli bir sekilde gelisen olaylar dizisine ne ben, ne
de Hiisnii ayak uydurabildik. Tam bir haftadir, Popiilerle-
rin gézde kiz1 Tugge benim sevgilimdi. Evet, dogru duydu-
nuz... Ben bir ejderha ile birlikteydim. Ve beni yakmasina
izin veriyordum.

Tugce'nin bir kez daha “Ben Ege’yi uyandiracagim!” de-
digini duydugumda, agzimdaki kiirdani ¢ikarip, uyuyormug
roliine biirtindiim. Cadirimin fermuar agilirken kalp ritim-
lerimi diizenlemeye calistim. Tugge sessizce bagsucuma kadar
yaklagti ve uzun zamandir 6zlemini gektigim sade kahve-
nin kokusu burnuma geldi. Gozlerim kahvenin kokusu es-
liginde agilirken onu gordiim. Kizil saglarini arkadan topla-
mus, ylizii ve o giizel gozleri tam olarak bana odaklanmuisti.

“Giinaydin, sevgilim.”

Kahveden gozlerimi ayirmadan gerinerek konusmaya
calistim.

“Glinaydin, se-sevgilim.”

Bu kelimenin telaffuzu gok zordu. Ashinda benim icin zor
olan, birine ‘sevgilim’ diye hitap etmekti. Sigarama her za-
man bu gekilde hitap ediyordum ve onu da her zaman 6pii-
yordum ama bu ayni gey degildi.
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Tuggce gozlerini biiyiiterek heyecanl bir sekilde konus-
maya devam etti.

“Herkes bir gece daha kalmak istiyor ama vekil gretmen
bugiin donmemizi soyledi. O yiizden erken kalktik hepimiz.
Dolagtiktan sonra ¢adirlan toplayip kampa donecegiz.” Bir
sey sOylememi beklemeden gadirin kapisina yoneldi. Digart
¢ikarken “Seni bekliyoruz! Acele et!” dedi.

“Tamam,” dedigimi duymadi. Uyku tulumundan ¢ikip,
sirt cantamdaki yedek tisort ve pantolonu alip giydim. Can-
tay1 ve cadirin igini diizenledikten sonra, sigarami da cebime
koydum. Telefonumun tus kilidini hizlica acip, 6n kamera-
dan saglarimi diizeltmeye calistim.

Bu ne hal, oglum? Mandanin yuva yaptigr sogiit dal
gibisin!

Cevap vermeden, Hiisnti'yii zihnimin en derinliklerine
yolladim. Aksi takdirde Tugce hakkinda konusmaya devam
edecekti. I¢ sesim ve Heiley17, Tugge ile olan iliskimde bir ters-
lik oldugunu soyltiyorlardi. Heileyl17 ile tartistiktan sonra bir
daha ona mesaj atmadim. Ama su anda oldugu gibi o bana
yazmaya devam ediyordu. Blogger'dan gelen on iki mesaj
gormezden gelerek toparlandim.

Elimde kahve fincaniyla ¢adirdan disariya ¢iktigimda
herkes bana bakiyordu. Tugge’yle sevgili olunca, Popiilerle-
rin hafta sonu igin yapacagi ¢adir kurma olayina mecburen
katilmak zorunda kalmigstim. $imdi yaklagik olarak on kisi
bana bakiyordu ve ne yapacagimi ya da ne soyleyecegimi
bilmeden, dylece duruyordum. Cebimdeki sigara paketin-
den bir tane sigara ¢ikarip yaktim. Elimi sa¢larimin arasina
gecirip, herkese kiigiik bir ‘giinaydin” yollarken, Tugge ya-
nima kogsup boynuma bir 6piiclik birakti. Tugge ile aramiz-
daki iliskiden Popiilerler de dahil olmak iizere hi¢ kimse

memnun degildi.
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Tugge ellerini boynuma dolarken kahvemden bir yu-
dum aldim ve etraftaki asagilayici gozlere aldirmadan elimi
Tuggenin beline doladim.

“Dagin yukarisinda bir selale daha varmus. Oraya gide-
lim diye diisiindiik. Sen ne dersin?”

Tuggce'nin sorusuyla, yaklasik otuz saniyedir goz temasi
ile cinayetler isledigimiz Yagiz'la birbirimize bakmay1 kestik.

“Sen nasil istersen.”

Cevabimdan mutlu olan Tugge, kogarak Bergin'le paylas-
tig1 cadira gidip esyalarini toparladi. Yagiz ve digerlerinin
arasinda ne yapaca@imi bilmedigim igin ¢adirlar1 kurdugu-
muz bélgedeki kayalardan birine oturup, karsimdaki muh-
tesem manzaray1 izlemeye koyuldum. Agaglarin arasindan
gelen giin 15181 tenimi yakmaya baghyordu. Dagin bu kadar
yukarisindan agagiya dogru baktigimda kamp alanini gore-
biliyordum. Cebimdeki titresimi hissedince, kahve fincanini
kayanin tizerine birakip telefonu ¢ikardim. Blogger'dan ge-
len on ticiincii mesajd1 bu. Heileyl7'dendi tabii ki.

Sana, bana giivenmeni soyledim. Bir terslik var diyo-
rum. Tugee'nin davraniglart sence normal mi?

Hizlica cevap yazdim.

Artik bundan vazgeg! Seni gormeme bile izin vermez-
ken, onun hakkinda bu sekilde konusmaya hakkin yok.

Cevap gelmesini beklemeden, yazmaya devam edecektim
ki, Tugce'nin arkamdan gelip boynuma sarilmasiyla diinya
donmeyi birakt.

“Ne yapryorsun?”
Telaglanip, telefonumu hizlica cebime koydum.
“Kahvenin tadin gikariyorum.”

O an yan gozle, arkasindaki Popiilerler ekibine baktigini
fark ettim. Onlara bakarak boynuma bir 6piiciik kondurdu.

“Herkes hazir, gidiyoruz.”
y
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Kosarak arkadaglarinin arasina katildi. Kahve fincanini
elime alip ayaga kalkarken, bir yandan da telefonumu ce-
bimden ¢ikarmaya ¢alistim.

O sirada gozlerim tekrar Tugge'ye odaklandi. Arkadasla-
rinin arasinda, elini Bergin'in omzuna atmus, sarki soyleye-
rek yirtiyordu. Giiliimseyerek onu izlemeye devam ettim.
Bir kayanin tizerine ¢ikip Bergin’e onu tutmasi igin sesleni-
yordu. Ama kayan ayag: ytiziinden yere dizlerinin tizerine
diigtii. O, kayanin tizerinden yere diiserken sinirlerim kor-
kuyla gerildi. Ama caninin acitmadigini anlamam birkag sa-
niye stirdi. Ber¢in’in ayaklarinin dibinde kahkahalar atarak
giiltiyordu. Sevimliligine kapilip, elimde kahve fincaru oldu-
gunu unutarak elimi saglarimin arasina gotiirdtim.

Sicak kahve, saclarimin arasindan enseme, oradan da
sirtima akarken horon tepen penguenler gibi yerimde sic-
ramaya basladim.

“Siktir, siktir, siktir!”

Oglum, arada bir amuda kalk da beynine kan gitsin.
Bos bir beyin tasgtmamuis olursun.

I(; sesime cevap vermeden, kahveye bulanan tisértimii
cikarmaya koyuldum. Tekrar “Siktir!” diye bagirdigimda,
yar1 giplak bir halde, tigértiin tamami saglarimin tizerinde,
ellerim havada, tek elimde artik i¢cinde kahve olmayan fin-
can ile kalakaldim. Tuggce déhil tiim popiiler 6grenciler sas-
kin gozlerle bana bakiyorlard. |

Bercin bana bakarak kahkaha atmaya bagladiginda, di-
gerleri de ona katild1. Aralarinda giilmeyen sadece Yagiz ve
Selin vardi. Selin, Yagi1z'in sevgilisi olarak Popiilerlerin ara-
sina katildiginda, simdiye kadar yaptig1 biittin masumluklar:
birakmusti. Onlar gibi davraniyor, hakaretler ve kiifiirler edi-
yordu. Elimdeki bos kahve fincanini attiktan sonra, cantam-
daki yedek tigortlerden birini giyerek yanlarina kadar kos-
tum ve onlara yetistim. Bir yandan agaglarin ve ¢aliliklarin
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arasindan yurtimeye c¢alisirken, bir yandan da normalmis
gibi davranmaya ¢abaliyordum. Antidepresanlarimi kampta
unuttugum i¢in her sey biraz daha zordu. Popiilerlerin bah-
settigi, dagin daha yukarilarindaki selaleye dogru gidiyor-
duk. Yolu bilen tek kisi Yagiz oldugu igin, tiim grup onun
pesine takilmusti. Yiiriirken Selin’in elini tutan Yagiz, yaptigi
garip esprilere giilmesini bekliyordu. Onlar1 éyle gordiikten
sonra, kendimi hazirladim ve Tuggenin elini kendi elimle
birlestirdim. Yiiziine kondurdugu giiliimsemeyle ¢ekistire-
rek kogmaya bagladi. Beraber yitiriidiigtimiiz birkag kisiyi
astiktan sonra Yagiz ve Selin’i de ge¢mistik. Artik grubun
en ontinde biz vardik. Yanlarinda gegerken Tuggcenin garp-
tig1 Yagiz, “Yolu biliyorsaniz siz gidin 6nden!” diye giirledi.

Tugge elimi daha ¢ok sikarak sagini savurdu.

“Bir yolunu buluruz biz.”

Yiiriirken sohbet edip, sakarliklarima kahkahalarla giil-
diik. Bir siire sonra Bergin kogarak yanimiza yetisti ve gii-
lerek omzuma yumruk atti.

“Eee, Gozliik... Hikayeyi okudun mu?”

“Tabii ki okudum. Memeler agkina! Harikayd1.”

Kafasini gokytiziine kaldirarak giiliimsedi ve garip bir
hiiztinle gozleri agild1.

“Glizeldir...”

Araya giren Tuggce, hikdye muhabbetinden hosnut olma-
mus gibiydi.

“Brrakin artik su hikdye muhabbetini. Kampta Bercin'den
yeterince dinliyorum zaten. Hadi surada biraz dinlenelim.”

Tugge'nin eliyle gosterdigi alan, etrafinda birkag kayanin
ve siska agaclarin oldugu bir yerdi. Hep birlikte oraya gidip,
kaldirima oturmus arsiz bela dinleyen kizlar gibi ¢oktiik. Sirt
¢antamdan ¢ikardigim su matarasini ilk 6nce Tugge'ye uzattim.
Istemedigini sdyleyince memnuniyetle icindeki suyu ictim.
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Arpasi fazla gelmis Yag1z, bize bakarak Selin’i optiikten
sonra ayaklandi ve agaclardan birine tirmand. Yagizin pti-
ctigl ile yiizii kizaran Selin, onu agaca tirmanirken gordii-
glinde korkuyla ayaklandi.

“Yagiz, diiseceksin!”

Yagiz, Selin’in uyarisina aldirmadan daha da yukariya
tirmanmaya baslada.

Bak bak, poke topum olsa Yagi1z'1 yakalamaya bile ¢a-
lismam. Dogada diger Pokemonlar oldiirsiin diye bekle-
rim pezevengi.

I(; sesimin Pokemon esprisine gtiltimserken, Hiisnii ko-
nusmaya devam ediyordu.

Fukara siimiigii gibi yapisacak simdi yere, haberi yok.

Hiisnii, Yag1zin diisecegini soylediginde mataramda kalan
son suyu i¢iyordum. Bir anda Yagiz'in ayagini bastig1 dal gii-
riiltiyle catlad: ve kirildi. O diiserken, orman Selin’in ¢iglig1
ile doldu. Tam o sirada Yag1z'in bacak arasy, bir altindaki dal
ile bulusmak tizereydi. Bacaklarinin arasina, malum yerine
gelen dal ile Yagiz'dan giiclii bir “Ah!” sesi yiikseldi. Hiisnii
ylizlinden agzimdaki suyu piiskiirtiirken, yapmamam gere-
ken bir sey yapip herkesin ortasinda yiiksek sesle konustum.

“Yiice apis arasi tanrilari!”

Sesimi bir tek Bergin duymus olmaliyd: ki ytiziime Ne
oluyoruz yahu? der gibi bakiyordu.

Ciikii kopsun pezevengin!

Icimden konusmaya dikkat ederek Hiisnti'ye Kapa ¢eneni!
dedim. Sonra herkes gibi, elleri apig arasinda, yerde yatan
Yagizin yanina gittim. Acist gegtiginde o da kahkaha at-
maya baglamisti. Ve Yagiz giilerken, diglerini su bardagina
koymus dedeler gibi goziikiiyordu.

Oglum bak, bir daha bana kapa genenildeme! Benim sa-
dece serce parmagim otuz alti numara. Serce parmagimla
doverim seni. '
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I¢ sesim konusurken kafami sallayarak soylediklerini
onayladim.

Tamam kaptan, sustum.

Yag1z kendine geldikten sonra toparlanip bahsedilen ge-
laleye dogru ilerlemeye basladik. Grubun en arkasinda ben
yiiriiyordum. Cebimden telefonumu ¢ikarip, agzima bir kiir-
dan yerlestirdim.

Heiley17, ona son yolladigim mesajdan on dakika sonra
cevap yazmistt ama ben telefonun sesini kistigim igin bildi-
rim sesini duymamistim.

Insanlarin seni iizmelerini istemiyorum, Ege. Bu yiz-
den bana givenmelisin.

Mesaji cevaplamadan telefonu cebime koydum. Poptilerle-
rin birkag adim gerisinde ilerlerken telefonum mesaj bildirimi
ile tekrardan titredi. Annemden gelen mesaji gordiigimde,
{i¢c cocugunu doguran kadini bagka biriyle yakalayan adam
gibi saskinlikla baktim telefonun ekranina.

Ege. Baban Tiirkiye’de. Senden haberi oldu ve seninle
goriismek istiyor. Vekil 6gretmeninle konustum ve ugak bi-
letini aldim. Yarin Istanbul’a déniiyorsun.



Heileyl7'den...

nu ilk kez, bizim okula bagladig1 giin gordiim. Da-
O gilan saglarimin arasindan bakarken, gozligiiydii

ilk dikkatimi ¢eken. Havanin soguk olmasina rag-
men lizerinde ince bir hirka ve siyah genis yakali bir tisort
vard1. Elleri ceplerinde yere bakarak ytirtiyordu. Riizgar ha-
fif bir esintiyle sag¢larimi ugururken goz goze geldik onunla.
Okula geldigi ilk giin... Mavi gozleri, gézlerimin Gtesine ba-
kiyordu. Hig¢ kimseyi gormiiyordu sanki. Bambagka galak-
silere bakiyor, kimsenin gormedigi yildizlarla sevigiyordu
belki de hayalleri.

Onu uzaktan izlerken, okulun arka taraflarina dogru
yiirtidiigiint gordiim. Garip bir pesinden gitme diirttisti ile
takip ettim onu. Arka bahgede, agaglarin birinin ardina ya-
vasca oturdu gozlerini yerden ayirmadan. Onu izledigimin
farkina varmamasi icin cebimdeki telefonu kulagima gotii-
riip konuguyormus gibi yapmaya bagladim. Cebinden siga-
rasini ¢ikarip, uzun uzun bakti. Birkag saniye sonra ytiziine
yerlestirdigi giiliimsemeyle saglarini diizeltirken, ben de gii-

liimstiyordum.



104 GOZLUK

Okuldaki ilk giinii bu sekilde gegerken, o tatsiz olay ger-
ceklesti.

Kantinde, herkesin ortasinda kafasina tost atildiginda,
gozlerini masaya dikmis, elleriyle masanin kenarlarint tut-
mus sikiyordu. Agzim bir karis agitk ona bakarken, kantin-
dekilerden biri, “Yeni 6grenci sakasi!” diye bagirdi. Saniyeler
sonra ellerini masadan cekti ve kiirdanliktan bir tane kir-
dan alip dudaklarina yerlestirdi. Ardindan dudaklarina yer-
lestirdigi giiliimsemeyle, kogarak kantinden cikt1 ve o giin
bir daha goriinmedi.

Ertesi giin, aym yasta ve ayni smnifta oldugumuzu 0g-
rendigim giindii. 11k ders zili kasvetle galarken, herkes yer-
lerine oturmus dersin baglamasini bekliyordu. Sinifa en son
o girdi. “Nerede kaldin, Ege?” diyen fizik 6gretmenine aldir-
madan, en arkadaki siraya gecip oturdu. Giinler boyle gecer-
ken, icimdeki onunla konugma istegi de katlanarak artiyordu.

isminin Ege Akin oldugunu 3grendigimde, kosarak eve
gittim ve bilgisayarimi agtim. Facebook adresini kontrol et-
tigimde isler daha da sarpa sardi. Dért yil 6nce kurdugu Fa-
cebook hesabinda bugiine kadar higbir génderi paylagma-
mistr. Ne bir dogum giinti kutlama mesaji, ne de komik bir
video vardi. Nefes alis verisim hizlanirken profil resmine
tikladim. Yiiz hatlarin1 daha yakindan gorebilmek igin ek-
rana yaklagtim ve onu inceledim. Resmi bilgisayarima kay-
dettikten sonra hizlica Google‘a taratip, bagka platformlarda
bu resimde bir kullanici olup olmadigin aragtirdim ve Blog-
ger hesabini buldum.

Blogger sayfasinin baglangicinda bir gozliik resmi kar-
silad1 beni. Gozliik resminin altinda Avazim ¢iktig: kadar
susuyorum! yaziyordu.

Blogger'dan bir tiyelik alip, takipgisi oldum. Yazdi§: ya-
zilar ve gsarkilar melankoli agirlikliydi. Depresif bir hayatin
mutlu olan tek parcastydi belki de blogu. Zaman boyle gegip
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giderken, her giin Blogger’a girip, bir seyler yazip yazmadi-
gin1 kontrol ederken buldum kendimi. Pavlastig: sarkilar,
pek az insanin bildigi muhtesem ezgiler oluyordu genelde.
Bir sarki paylastiginda, o sarkiy1 acar, gokyiiziini izlerken
kahve esliginde dinlerdim.

Okuldaki olaylara neden tepkisiz kaldigini hep merak et-
tim. Bir giin, simiftakiler Ege'nin oturdugu sandalyenin tze-
rine yapistirict doktiiklerinde, gozlerinde farklr bir 11k gor-
dim. Gozleri delirmis gibi bakiyordu ona giilenlere. Ama
yine bir sey yapmadi. Gozlerini kapadi, cebinden bir tane
kiirdan gikarip yavagca siniftan ¢ikti. Havanin yagmurlu
olmasina aldirmadan, okul bahgesinin arka tarafina, kendi
bolgesine dogru yiiriidi. Goriis agimdan ¢ikana dek pence-
reden izledim onu. Sonra kogarak kantine gittim ve iki bar-
dak kahve alip, onun bélgesine dogru ilerlemeye basladim.
Okulun arka bahgesine donen kégeye geldigimde, 1slanan ki-
yafetlerimle yaslandim duvara ve kalbimin atis hizinin nor-
male donmesini bekledim. Bu, onunla karsi karsiya gelmeye
calistigim ilk giindi. Kahve bardaklarimi duvarin kosesine
birakip, 1slanan ellerimi duvarin kdgesine koyarak, kendimi
gostermeden izledim onu. Ege’yi. Ya da herkesin ona seslen-
digi ismiyle Gozlik'u.

Kulakliklarini takmus, telefonla konusuyordu. Saclar 1s-
lanmusg, birkag tel sag1 gozliigiintin {izerine diismdistii. Yag-
murdan islanan sigarasina kizginlikla bakti ve sirtini yasla-
dig1 okul duvarindan digariya firlatt. Kafasini geriye dogru
kaydirdr ve yagmurun yiizline yagmasina izin verdi. Bu
onunla kargi kargitya gelmeye karar verdigim ve heyecanla
vazgectigim ilk giindii. Okulun bahgesinden kosarak ¢ik-
tim. Yagmura ve 1slanan saglarima aldirmadan, okul du-
varlarinin etrafindan dolandim ve onun oturdugu kisimda
durdum. Duvarin diger tarafinda o vardi. Sirtin1 duvara da-
yamig oturuyordu. Diger tarafta ise ben...
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Yoldan gegen arabalara aldirmadan oturdum kaldirimin
tizerine. Onun yaptig1 gibi yapip, sirtimi yasladim duvara.
Yagmur hizlanarak yagmaya devam ederken yeryuzune,
onun sesini duydum. Konugmuyordu. O, sarki soyliiyordu.
Onun sesi yagmur sesi ile birlesip tek bir ses olurken, ben
de kafami geriye yasladim ve yagmurun yiiziime damlama-
sina izin verdim. Sonra onu dinledim. Titrek sesi, kaybolmusg
yagmur damlalarina yol gosteriyordu adeta...

Hig, hicbir seyi bilmiyorlar

Bilmek istemiyorlar.

Hig, hicbir seyi gormiiyorlar.

Gormek istemiyorlar.

Sarkiy1 onunla alay edenlere sdyledigini tahmin edip
glilimsedim.

Su cahillere bak, diinyanin sahibi onlar.

Onlardan degilsen sana zalim derler,

Onlara aldirma, hayyam.

Dostum...

Dostum...

O giin eve dénerken dilimde onun sarkisi vard1 Siya
Siyabend'in Hayyam'. Artik onunla konugmaya hazirim de-
dim kendi kendime. Islanan kiyafetlerden kurtulup masa-
min basina oturdum ve bilgisayar1 agtim. Ve Blogger tize-
rinde kendime Heiley17 dedim. Onun Blogger profiline girip
mesaj kutusuna tikladim. Islak saglarimdan birkaqi ytizii-
miin oniine diiserken, kahvemden yiikselen dumanlar esli-
ginde yazdim mesaj.

Defalarca sildim. Defalarca yeniden yazdim. Farkli ge-
killerde bir siirii mesaj... En sonunda, ne yazacagimin za-
ten bir 6nemi olmadigini diistinerek, siradan bir climle ya-
z1p gonder butonuna bastim.

Bu kadar melankoli insana zarar verir.
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Ellerimle agzimi kapatip beklemeye koyuldum. Ve daki-
kalar sonra mesajimi yanitladu.

Hi¢ sorma! O kadar melankoligim ki, Carkifelek (zlev-
ken bile agliyorum.

Mesajini gordiigiimde, gizlerimi biiytiterek ekrana bak-
tim ve giilimsedim. Bu, aylarca siirecek bir internet arka-
dashiginin ilk mesajiydi. Bazen haftalarca yazmadik birbiri-
mize. Bazense giin boyu hi¢ uyumadan konustuk. Ilk yaz
tatili bittiginde, akrabalarimin birinin evine ¢ok yakin bir
yerde oturdugunu 6grendim.

Metrobiiste oturacak tek yer benim yanimken bindi araca.
Etrafina bakinip, kulagindaki kulakliklar: ¢ikararak yanima
dogru ilerledi. Yanima oturacagini anladigimda gozlerimi
camdan digartya dogru odaklayip, duymuyormus gibi yaptim.

Elini omzuma dokundurdu ve “Buraya oturabilir mi-
yim?” dedi.

Yiiziine bile bakmadan, umursamiyormus gibi yapip,
“Evet, tabii,” dedim ve camdan disariy1 izlemeye koyul-
dum. Bu, onunla konustugum ilk andi. Kelimelerin, duda-
gimin arasindan dokiiliirken anlam kazandigi ilk an. Metro-
biisten indiginde, kosarak arka cama gittim ve onu izledim.
Yeniden ve yeniden...

Yaz kampina onun da gelecegini hi¢ tahmin etmemis-
tim. Bir cesaretle ona gonderdigim Kampta goriisiiriiz! mesa-
jim1 gordiigiinde, herkes otobiistin disindaydi. Aracin iginde
bir tek o vardi. Mesaji okudugunda gozleri saskinlikla agildi
ve etrafina bakinmaya bagladi.

Kampta giinler gecerken arada bir mesajlasiyorduk. Bir giin
Onunla goriismeye bu kez gercekten hazirim, dedim kendi ken-
dime. Ve golde bulugsmak istedigime dair bir mesaj attim ona.
Giin boyu heyecanli bir sekilde beklerken, karin bolgemdeki
hareketlenme de artiyordu. Vakit geldiginde, aynanin karsi-
sinda saglarimi tararken “Sen...” dedim. “Hazirsin!” Aksam
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yemegi bittikten sonra, ormanin i¢inden gole dogru ilerle-
dim. Kulagimdaki kulakliklardan gelen muhtesem miizige,
riizgarin senfonisi ile birlesen goliin manzarasi katiliyordu.
Ay, hayattan umudunu kaybetmis insanlara 1gik tutuyordu o
gece. Ormandan goliin oldugu agikhiga iktigimda, onu gor-
diim. Ve el salladim ona. Oturdugu tahta iskeleden kalkip
kosmaya basladi. Kosarken attig1 her adimda, kalbimin hiz1
daha da artiyordu. Ama sonra bana dogru gelmedigini fark
ettim. Bu, ben hazirken, onun benimle degil, Tugge ile otur-
maya karar verdigi ilk geceydi. Ay 1s1§1nin vurdugu ytizim-
deki giiliimseme diigerken, ona salladigim eli de indirdim.
Ona bakarak “Ege,” dedim. “Ben buradayim.”



66 ge, litfen! Nasil haberi oldu bilmiyorum. Sirket
ytizlinden sanirim.” Annem elindeki kahveyi ma-
sanin tizerine birakip kargima oturdu. “Seni gor-

mek istedi. Istanbul’a dénmeseydin baban oraya gelecekti.”

Kahvesini 6niine ¢ekerken sesimle birlikte irkildi.

“Su adam igin baban demekten vazgeg, anne!”

Annem derin bir nefesle i¢ ¢ekerken gozlerini gokyii-
zline cevirdi.

“Bu sadece bir gortisme. Birkag saat birlikte olacaksiniz.
Sonrasinda kampina donebilirsin.”

Annem dudaklarini biizmiig, masum kedigozleri ile onay-
lamam igin baski yaparken, agzimdaki kiirdani atip, yerine
cebimden ¢ikararak yaktigim sigaray: yerlestirdim.

“Ne diyecegim ona? Bugiine kadar yoktun ama hayati-
muin bundan sonrasinda s6z sahibi olabilirsin babacigim mi?”

Annem masum kedig6zlerini bozarak, yiiziindeki ifa-
deyi diigtirdii.

“Bokunu yuvasina kadar yuvarlayip onu seven bok bo-
cekleri gibi azimle c¢alisip biiytittiin beni. Higbir seyi gor-
meye hakki yok onun.”
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Sigaramu kiil tablasina koyup, cigerlerimdeki dumani
tifledim. Annemse sagkin bir ifadeyle yiizime bakiyordu.

“Aman ya, bok ben oluyorum, sen de bok bocegi iste.”

Annemin kahkahasi balkonda yankilanirken, ikimiz de
glilmeye bagladik. “Ay, Ege!” derken, parmaklariyla bur-
numu sikistirip salladi. Yiiztimi burugturup elini burnum-
dan ¢ektim.

“Kiiciikken de sevmezdin sen burnunla oynamamu.” Ma-
sanin {izerinden kahve bardaklarini alip ayaklandi. “Ben ken-
dime bir tane daha yapacagim. Sen de ister misin?”

Memnuniyetle “Evet,” dedim.

Annem alt kata inen merdivenlerde gézden kayboldu. Yil-
larca Ingiltere’'de yasadiktan sonra, hem isi dolayisiyla, hem
de kocasindan ayrildig igin Tiirkiye’ye donmiistii. Kisa stire
sonra da hamile oldugunu §grenmis ve bunu eski kocasin-
dan saklamisti. Bugiine kadar hi¢ gérmedigim babam gimdi
beni gérmek istiyordu. Zor olmasinin yaninda siradan ge-
liyordu onu gorecek olmam. Adinu bile bilmedigim bir ba-
baya sahiptim.

Annem elinde bardaklarla balkona geri dondtigtinde,
kampin nasil gectigi hakkinda sorular sormaya basladi.

“Eee, kamp nasil gidiyor?”

“Cok sevismeli.” Ne soyledigimin farkina vararak, bazen
sesime hakim olan Hiisnii'ye kizdim. “Yani ¢ok seviyeli. Ga-
rip yani.” Annemin yiiziine bakmadan, kiil tablasinda icmeyi
unuttugum sigaray1 sondiiriip yenisini yaktim.

“Yeterince ictin, kiiciik bey.” Annem elimdeki sigaray:
kaptig1 gibi sondiirdii. Sonra bir anda gagkinca bana baktu.
“Bir saniye, bir saniye... Senin sevgilin mi var?” Sesini alcal-
tarak devam etti. “Senin sevgilin var.” Dirseklerini masaya
dayayip ellerini yanaklarina koydu. “Anlatsana, Ege. Nasil,
giizel mi? Adi ne?” Heyecanla gerinen annem, sandalyenin
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lizerine cektigi ayaklarina kollariyla sarilip devam etti. “Adi
ne? Ay, bir sey soylesene, Ege!”

GoOzlerimi devirerek kahvemi yudumladim.

“Tugge. Bunu daha sonra konusalim. Konumuz o adam.”
Annemin Gtesinde, evin bahcesinin 6tesinde, caddeden ge-
¢en araglara baktim. “Daha adini bile bilmiyorum.” Annem
dizlerine doladig; ellerini agzina gotiirdii.

“Cok oziir dilerim.” Gozlerini gokytiziine kaldirarak de-
vam etti. “Ismi George.” Elimin tekini, gozleri yildizlarda
kaybolan annemin 6ntinde salladim.

“Hey, George.”

Borc¢ istesek verir mi acaba?

Hiisnii'niin sesiyle attiZim kahkaha, annemi kendine ge-
tirmisti. Afallamis gibi duruyordu. Ona neden ayrildiklarim
hi¢ sormamistim. Bahsi gegtiginde konuyu degistiren de her
zaman ben olurdum. Dalip gitmesinin sebebi muhtemelen
gecmisini hatirlamastyd. |

“Saat epey ge¢ oldu. S6z verdin bana, yarin 6gleden
sonra gelecek.”

Soguyan kahvemin son yudumunu igerken, annem sag-
larima bir dpiiciik kondurup odasina gitti. Bir an icin baba-
min fiziksel goriintigiinii hayal ettim. Acaba gozliik takiyor
mu diye diistiniirken Hiisnii araya girdi.

Bavan siinnetli midir, kanka? Deden biliyor muydu acaba?

“Sacmalama lan!”

Cebimdeki telefonu gikarip, gelen mesaj var mu diye kont-
rol ettim. Sadece Heileyl7'den gelen, hala okumadigim me-
sajlar vard. Mesaj boliimiinii agip Tuggenin numarasina tik-
ladiktan sonra yazmaya bagladim.

Hey! En kisa zamanda donmeye ¢alisacagim. Ne ya-

piyorsun?
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Mesaji gonderip telefonu masaya biraktim. Ellerim gog-
simde cevap beklerken, telefonun 15131 kendini bekleme
moduna alip séndii. Yaklasik olarak on dakika bekledikten
sonra odama gegmek i¢in kalkarken telefonum titredi. Me-
saj geldigini anladigimda, bayramda torununu goren ba-
baanneler gibi sevindim. Fakat mesaji okudugumda yasa-
digim hayal kirikligi, Alacakaranlik serisinin ilk filminin
sonunda Edward tarafindan vampire dontistiiriilecegini sa-
nan Bella'nin, sadece boynuna konan épiiciikle yagadigi ha-
yal kiriklig1 ile ayniydi. Mesaj operatorden gelmisti. Sanirim
beni seven Tugge degil, mobil operatoriimdyi.

Hig¢ beklemedigim anlarda stirpriz yapiyor, ticretsiz daki-
kalar, ticretsiz internet paketleri vererek benimle flért ediyordu

Odama gidip, iizerimdeki kiyafetleri ¢ikardiktan sonra
yataga uzandim. Uyumama engel olmaya caligan i¢ sesim,
Tugge'den mesaj gelmemesi ile dalga gegerek beynimin iginde
parazit yapiyordu.

Midende bir giinliik omrii olan kelebekleri ucurursan,
ask tabii kisa siirer. Sana karga lazim. En az iki yiiz yil
yasiyor zalimin kusu.

Hiisnii’ye aldirmadan zorla kapamaya galistigim gozle-
rim karanlikla bulusurken, Tuggenin kizil saglarini diisii-
niiyordum.

“Ege!”

Annemin ayak sesleri alt katin merdivenlerinden odama
dogru yaklagirken tekrar bagird.

“Ege! Oglen oldu. Hazirlanman gerek.”

“Geliyorum!”

Acele etmeden yataktan ¢iktim ve yerde duran sortumu
alip giydim. Esneyerek merdivenlerden inerken, telefonuma
mesaj gelip gelmedigini kontrol ettim. Ama cevapsiz kalan
mesajim diin gece biraktifim gibi yalmzdi. Mutfaga girdi-
gimde karsilastifim manzara ¢ok daha kétiiydii. Annem,
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fizigine aldirmayip tayt giydikten sonra, streg filme saril-
mus dana eti gibi goziiken kizlardan daha kott goziikii-
yordu. Muhtemelen babamla tamistigr ilk zamanki kiyafet-
lerini giyiyordu.

“Bu ne hal, anne?”

“Ne varmus halimde?” Hazirladi@i misir gevregini ontime
koyduktan sonra ellerini beline koydu. “Kétii mu goziikl-
yorum?”

Moralini bozmamak adina “Harika goriiniiyorsun,” de-
dikten sonra, oniime koydugu musir gevregine gomiildim.
Gevrek bitince, ayilmak icin daha soguk bir seye ihtiyacim ol-
duguna karar verip buzdolabinin kapagin agtim. Ve hiisran.

“Anne!”

Odasina gidip hazirlanmaya devam eden annemin sesi
evde yankiland1.

“Efendim.”

Buzdolabinin kapagini sinirle kapatarak, “Ben artik buz-
dolabinin ikinci rafinda, BIM posetine sartli karpuz gérmek
istiyorum!” dedim.

Annem asaglya inerken, “Kampa erken donmezsen bir-
likte alisverise ¢ikabiliriz,” dedi.

“Hay1r, hemen dénmek istiyorum.”

Birkac atisma, birkag kahkahadan sonra hazirlanip evden
ciktigimda, aklim hala telefonumdaydi. Annemin arabasina
dogru giderken, bir yandan da ters bir gseyler yapmamam
icin nasihatler veriyordu. Arabaya ulagtigimizda ¢antasin-
daki anahtarlar1 ararken gozliigiinii diistirdii.

“Ayy!” Gozliigiini eline aldiginda, cocugunu kaybetmis
gibi iizgiin goziikiiyordu. “Cami kirild1 Ege ya.”

Moralini bozmamasini sdyleyerek arabanin 6n koltuguna
oturdum. Arkamdan aractaki yerini agsan annem sitem et-
meye devam ediyordu.
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i

“Nasil bozma ya! Daha dort gtin olmadt alali. O Kadar
da para vermistim.”

Go6zlerimi devirip, dikiz avnasinda saclarimu diizeltirken,
annem de arabay: ¢alistirdr.

“Bir gozliige ne kadar vermis olabilirsin, anne? Kapat ar-
tik su konuyu.”

“Tam sekiz yuz lira verdim, Ege. Gelecek ay, sirketin gele-
neksel toplantis1 igin yurt digina gikacagim. Diger tilkelerdeki
ortaklar da orada olacaklar ve imajimi korumam gerekivor.”

“Neee?”

Bagirmamla birlikte frene asilan annem, kafami dikiz ay-
nasma ¢arpmama sebep oldu. Kafami ovugturarak konug-
maya devam ettim.

“Sekiz yiiz lira verip giines gozIigi mii aldin? Ben o ka-
dar para versem, bir yere oturur sabahtan aksama kadar gi-
nese bakarim.”

Annem arabayi tekrar hareket ettirdiginde, direksiyonun
oniine attig1 gozIligi aldim. Bagimi omzuma gémip anneme
bakarak gozligi oksamaya bagladim.

“Kiymetlimissss!”

“Ay Ege, yapma!” derken buruk bir kahkaha att.

Yaklasik olarak yarim saat siiren araba yolculugumuzda
sohbet ettik, giildiik, kahkaha attik, zaman zaman sustuk...
Bugiine kadar oglunun varligindan haberi bile olmayan ba-
bamla bulusacagimiz ahgverig merkezinin otoparkina girdi-
gimizde, annem benden daha heyecanhydi. Arabadan indigi-
mizde, bos olan otogarda annemin topuklu ayakkabilarinim
sesleri yankilaniyordu. Erken geldigimiz i¢in acele etme-
den teras katindaki kafeye ¢iktik ve boy masalardan birine
oturduk. Bulusma saati yaklagtikga, heyecanlandigimu his-
setmeye baglamigtim,

Annem kahvesini yudumlarken, cebimden bir sigara ¢i-

karip yaktim.
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“Geliyor!”

Kargimda oturan annem, elini arkamdaki birine sallad.
Babama. Masaya kilitledigim gozlerimi sigarama odaklayip,
onun disinda hicbir seye bakmadim. Masaya yaklasti. An-
nemle birbirlerine selam verdiler. Sonra yanimdaki sandal-
yeye oturdu.

“Hey!” dedi bana dogru.

Sigaradan aldigim nefesle birlikte kafami yukariya dogru
kaldirirken, cigerlerimdeki dumani yiiziine iifledim. “Se-
lam.” Ufledigim dumanla geri cekilirken yiiziinii gérdiim.

Benimkilere benzeyen gozliigiiniin arkasindan bakan
mavi gozleri vardi. Saglar1 benimkiler gibi dalgaliydi. Yiiz
hatlarimiz ise neredeyse ayniydi. Sagkin gozlerle bana bakar-
ken, sigaramdan bir nefes daha aldim. Bu kez dumanu tize-
rine degil, kafami1 kaldirdigim gokytiziine dogru tfledim.

Rutin gegen konusmalardan sonra, annemle kendi arala-
rinda Ingilizce konugsmaya bagladilar. Ancak bir siire sonra
konugsmalar hararetlenince, araya girdim.

“Hey hey! Ne oluyor?”

“Birkag haftaligina Ingiltere’ye gidip, onda kalmanu istiyor.”

George'un gozlerinin i¢ine bakarak, “Boyle bir sey olma-
yacak!” dedim.

Tiirkgeyi anlayabiliyor ama ¢ok az konusgabiliyordu.

“But, you have to...”

Annem araya girerek climlesini boldii. “Duydun onu,
gelmek istemiyor!”

Konugma boyle stirtip gitti. Sonunda ortak bir noktada
anlasilip, kampa gitmem gerektigi sdylendikten sonra birlikte
yemek yedik. Yemek boyunca birbirlerine kagamak bakiglar
atan annem ve biyolojik babam, genelde Ingilizce konusu-
yorlardi. Annem Tiirk¢e konustugunda ise babam ona Ivana
Sert Tiirkgesi ile yanit vermeye ¢alistyordu. Aradan bir saat
gectikten sonra annem, aksam yemegi i¢in babami eve davet
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etti ve aynildik. Eve doniis yolunda annemin nasil hissetti-
gime dair sorular ile bogusurken, mesajimi cevapsiz bira-
kan Tugge’ye mesaj atip atmamak arasinda gidip geliyordum.

Babamla goriismemiz boyunca sesi ¢tkmayan Husnii'yti
aradim zihnimin derinliklerinde. Ama ortalarda yoktu. Eve
gelince odama ¢iktim.

Yillardir buzdolabinin iizerinde goreve hazir bekleyen
davul firin mryim oglum ben? Ihtiyacin oldugunda ¢agr-
riyorsun! |

I¢ sesimle dolan zihnimde ufak bir ¢inlama oldu. Tam ce-
vap vermek icin agzimi agmistim ki, dudaklarimin arasin-
dan bir “Ahh!” ¢ikti. Balkondan igeriye girerken, annemin
temizlik i¢in yerinden kaydirdigi masanin kogesine garpti-
gim kasiklarima gitti ellerim. Duruma giilen i¢ sesim dalga
gecmek i¢in firsati kagirmada.

Basin sag olsun, kusun olmiis.

Aciyla gozlerimi kapatip yanitladim.

“Gergekten mi, Hiisnii? Teog esprisi mi, Hisnii? Kusg
simdi 6ldii, Hisnii.”

Aciyla kivoraniyordu geng adam. Ellerini kasiklarin-
dan ¢ekemiyordu. Aciyordu ama olsundu. Kusu yastyordu.

Tam cevap verecekken odaya giren annem, sagkin gag-
kin ytiztime bakti. “Kiminle konuguyorsun?”

Ellerimi aciyan kasiklarimdan g¢ekip, “Sarki soyliiyo-
rum,” dedim.

Aksam yemegi icin hazirlik yapacagini soyledikten sonra
odadan ¢ikti. Annem giin boyu yemekle ugrasirken, ben
odamda kaldim. Yatagimda uzanip miizik dinleyerek, elim-

deki telefona mesaj gelmesini bekledim. Kamptan geleli yal-
nizca iki giin olmustu ve ilk giinden sonra Tugge’den haber

almamigtim.
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George evimize geldiginde, biraz etrafi inceleyip, sonra
yemek masasina oturdu. Yemek boyunca gtindemdeki konu
tekrar goriisme tarihiydi.

“Ben istiyor tekrar gelmek.”

Icindeki Ivana Sert ile konusan babami annem yanitlad.

“Ege’nin kampa dénmesi gerekiyor. Ben de yurt disina
cikacagim. Tarihi biz belirleriz.”

George climleyi tam olarak anlamadigi igin, annem In-
gilizceye cevirip tekrar anlatti. George basiyla onayladi. Er-
tesi glin is dolayisiyla tilkesine donmek zorunda oldugun-
dan, yemegin ardindan biraz oturup ayaklandi. Kapida uzun
uzun bana sarilirken, ellerim yanlardaydu.

Babam gittikten sonra, masay1 toparlamasinda anneme
yardim ettim.

“Ben artik kampa doénebilir miyim?”

“Istiyorsan ucak biletini alalim. Yarin dénmek istersen
donebilirsin. Derslerinden geri kalmani istemiyorum.”

Elimdeki tabaklar1 mutfaga gotiirdiigiim gibi cebimden
telefonumu cikarip Tugce’ye mesaj attim.

Hey! Yarin 6gleden sonra oradayim.

Biletimi aldiktan sonra odama gegtim. Gece boyunca sa-
dece birka¢ mesaj atan Tugge, sonrasinda muhtemelen uyu-
yakaldig1 i¢in bagka mesaj atamadi.

Sabah beni havaalanina annem birakti. Yol boyunca Tugge
hakkinda soru yagmuruna tutulmugtum. Annemden ve uga-
gin stresinden sonra, Antalya havaalanina inisi beklemek
cok zordu. Havaalanina indigim gibi, annemin haber ver-
digi vekil 6gretmeni buldum. Beni almak i¢in buraya kadar
gelmisti. Arabanin iginde heyecandan ellerim terliyor, stre-
sim de artiyordu.

Kamp alanina vardigimizda, arabadan inip herkesin
oglen yemeginde oldugu yemekhaneye yoneldim. Artan
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heyecanimla birlikte dudaklarimin arasina bir kiirdan yer-
lestirip yemekhaneye daldim.

Poptilerler yemekhanede degillerdi. Birkag kisiye Tugge'yi
goriip gormediklerini sordum. Sonunda “Tahta iskeleye bak,”
cevabini alinca, yéniimii gole dogru gevirdim. Agaclarin ar-
kasindan goliin oldugu alana ¢iktigimda, heyecandan terle-
yen ellerim gotiime girdi.

Tugge'nin elleri Yagizin boynunda, Yagiz'in elleri ise
onun belindeydi.



b

Houoller Kuruyoruz. ..

Ulasamayacagimiz bir seyi hayal ederken tiylerimiz diken diken :1
oluyor. Bir ginaha girmis vicdan gibi tir tir titriyoruz. Gucimizin yet-
medigi zamanlarda zayifligimizi anlatirken, bagkalarinin hangi nefesi
icine cektigini bilmeye galismanin verdigi hazzin seytaniligine teslim
olmaktan kendimizi alikoyamiyoruz.

Melankolik bir zamana kaydolmus uykulu bir cimlenin sana gec-
mesi ne buyUk bir mucize! (f

Boguk bir hinltiya gizlenen varligin gokten inerken, gece yariar
karanl@i yirtan yildiziarda asil duran hayaller gizlice gézliyor cilek
kokulu zaaflari. Kederli sarkilarda bize dogru atilan adimlan takip
eden ruhlarimiz ne tuhafl
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Oglum var ya, bunlarin gétlerini oksaya oksaya do-
veceksin.

I¢ sesim duruma tepkisini verirken, yiliziimiin 6niine dii-
sen agag¢ dalini kenara itip, Tugge ile Yagizin sonraki hareket-
lerini izledim. Terleyen avug iglerimi sortuma silip kuruladim.
Istanbul’a gittigimden beri Tugge ile ok az mesajlagmistik ve
bunun sebebi karsimda, diistik belli pantolon giyip kig¢ kis-
minda ¢atali géziiken insanlarin gatallari kadar ortadayda.

Tahta iskelenin tizerinde birbirlerine sarilmis halde du-
ran Yagiz ve Tugge, saniyeler sonra ayrildilar. Tugce'nin ag-
ladigin tahta iskeleye oturdugunda anladim. Yagiz da higbir
sey soylemeden hemen yanina oturdu. O sirada tahta iskele-
nin yan kismindan ¢ikan Selin, onlara selam verip Yagiz'in
vanindaki yerini ald1. Yagiz, Selin’i kollarinin arasina gekti-
sinde, Tuggenin yan gozle onlara baktigin1 gérdtiim. Derin
bir nefes aldiktan sonra agaglarin arasindan beni gorebile-
cekleri acikhiga ¢ikip, golin kenarindan onlara dogru yiirii-
meye basladim.

“Bgel”

Yiiziine yayilan giiliimsemeyle oturdugu yerden kal-
kip, bana dogru kogmaya bagladi. Bir an i¢in Heileyl7 ve
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Hisnii'niin Tugge hakkinda olan endiselerinin dogrulugunu
sorguladim. Tuggce hizlandirdig: adimlan ile kosarak boy-
numa sarildi.

“Geldin!”

Ellerini boynumdan ¢ekip bir adim geriledi ve gozlerine
yayilan makyaji temizledi.

“Sana gelecegimi sdylemistim.” Uzanip, gozlinden yana-
gina akan siyah boyay1 sildim. “Sen agladin mi1?”’

“Gelsene oturalim. Anlatirim gimdi.”

Elimi tutup, beni Yagiz ve Selin’in yanina gotiirdii. Sessiz
bir selam verip Tugge'nin yanina oturdum. Her ikisi de sela-
mimi1 almadilar. Yagiz yiiziime tiikiirmek istermis gibi baki-
yordu. Tugge tam konusmaya baslayacakt ki Selin araya girdi.

“Hala bulamadiklarina inanamiyorum.”

“Neyi bulamadilar?”

“Bercin...” dedi Tugge basin1 omzuma koyarken. “Diin
geceden beri kayip.”

“Ne demek kayip? Neler oluyor?

Tugce’'den diinden beri haber alamiyor olmamin, neden
agladiginin ve Yagiz’a sarilmasimnin gercek sebebini 6gren-
mek beni rahatlatirken, Bergin haberinin gergekligi ile ytiz-
lesmek fazlasiyla gerilmeme sebep olmustu.

“Diin aksam yemeginden sonra..”” Bagin1 omzumdan kal-
dirirken yarim birakti1 ctimlesini tamamladi. “...kosmaya
gittigini soyledi ve gikti. O saatten beri ortada yok.”

Gozlerimi biiytiterek kafami Yagiz ve Selin'e gevirdim.
Yagiz ifadesiz bir sekilde gole bakarken, Selin kafasini sal-
layarak Tuggce'nin anlattiklarini onayladi. Cebimden ¢ikar-
digim kiirdanlardan birini agzima yerlegtirip ayaklandim.

“Benim esyalarimi yerlestirip, vekil 6gretmenin yanina
gitmem gerek. Geride kaldigim testlerden verecegini sdyledi.”

“Tamam, ben biraz daha oturacagim. Sonra ders var za-

ten. Derse gelecek misin?”
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“Gelebilecegimi sanmiyorum ama sen dersten ¢iktiginda
bekliyor olacagim.”

Tuggce dudaklarini iizgiin bir sekilde biiziip el sallad1.

“Gortigtlirtiz.”

Yanlarindan kalkip, ormanin igine yoneldim. Kamp ala-
nina donerken, bir yandan Tugge’den siiphelendigim igin
kendi kendime kiziyor, bir yandan da Bercin’in nerede ola-
bilecegini diisiinmeye calistyordum.

Dersliklerin 6niinden gegip agag evlere dogru yiirtirken,
banklardan birinin etrafinda toplanmis 6grenci ve ogret-
menleri gorlip oraya yoneldim. Yanlarina yaklagtigimda, za-
ten dagilmakta olan 6grencilerin arasinda Bergin'i gordim.
Ayakkabilar: ve kiyafetleri camur icinde, uzun ve dagilmis
saglar1 yapraklarla doluydu.

“Yikanip temizlendikten sonra odama geliyorsun, kiigiik
hanim. Aileni aramaliyiz.”

Ber¢in vekil 6gretmene baygin gozlerle bakip, evet anla-
minda bagini salladiktan sonra ayaga kalkt1 ve beni gordii.
Camura bulanmis ytiziine kocaman bir giiliimseme yayildi.
Gozleri, giines 1s181inda giiliimserken parliyor gibiydi. El-
leriyle saglarindaki yapraklar: ¢itkarmaya ¢aligirken, yavag
adimlarla bana dogru yiiriimeye baglad.

“Iyi misin sen? Ne oldu?”

“Ne zaman geldin?”

Sorumu cevaplamadan bana dogru yiiriimeye devam etti.

“Bugiin geldim. Beni bog ver, sen iyi misin?”

“Bos ver. Haydi sarilma zamani!”

Bercin kollarini iki yana agip ona sarilmami bekledi. Muh-
temelen tizerindeki kurumamis ¢amurlardan dolay1 sarila-
mayacagimu diigtintiyordu. Ona dogru bir adim atip sarildim.

“Hey, hey! Saka yapiyordum yahu!” Ber¢in kollarimin
arasinda girpinmaya cahigirken kiikriiyordu. “Ege, tistiin kir-

lenecek! Ege, birak!”
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Kahkahalar atarak, kollarimi tizerinden ¢ektigimde o
da giiliyordu. TisOrttim, Bercin’in tizerinden gegen camurla
kaplhyd: artik.

“Manyak!” Nefes nefese kalmis, konusmakta zorlaniyordu.
“Camur mu istiyorsun? Al bakalim!” Eliyle tigortiinde kalan
¢amurlar: toplayip yanagima stirdii.

“Tamam tamam! Pes ediyorum!” Ellerimi teslim oluyor-
mus gibi yukariya kaldirdim.

“Yok 6yle pes ediyorum falan!” Elinde kalan ¢amurlar
da saglarima siiriip karigtirdi. “O yumusacik saglardan eser
kalmayacak simdi.” Saglarimdan elini gektiginde bir adim
geriledi ve elini yanagina koyup tablosunu inceleyen res-
samlar gibi yapti. “Tamam, simdi oldu.”

“Saclarimin etkileyici oldugunu biliyorum.” Ben de bir
adim gerileyip otuz iki digimi gostererek giiliimsedim.
“Blendax’la yikiyorum, digler de Ipana.”

Kahkahalarimiz bittikten sonra, masum bir sekilde gii-
liimseyip, yumruk yaptig1 elini omzuma vurdu.

“Dénmene sevindim.”

“Ben de senin dénmene sevindim.” Birden Tuggce aklima
geldi ve bedenim bir elektrik dalgastyla sarsildi. “Tugge! Sen
yoksun diye ¢ok iiziildii. Hemen gidip dondiigtini haber
vermeliyim.”

Bercin kafasini sallayip “Tamam,” dedi ve arkasini do-
niip, kaldig1 agag eve dogru yiirtidi. “Duga girecegim ve
o, sorulariyla beni 6ldiirmeden tekrar yok olmay1 planliyo-
rum.” Bunlar séylerken bana bakip el sallayarak gtiltim-
sedi. “Gortistiriiz.”

Bercin agag evlerin arasinda kayboldugunda, kosar
adimlarla ormana daldim ve gole dogru kogsmaya bagladim.
Tugce'ye, Ber¢in'in dondiigii haberini verecegim icin heyecan-
liydim. Giilerek kosarken agzimin igcinden bogazima, oradan
mideme ulasan, tahminlerim dogrultusunda sinek olduguna
karar verdigim bir cisim agzima kacti. Yuttugum sinegin
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etkisiyle 6ksiirmeye baglamistim. Ellerim dizlerimde, boga-
zima kadar gelen kusma istegini beklerken Hiisnii konustu.

Oglum, senden iyi palyaco olur ha.

“Kapa ge...” Kusma istegi ile tekrar dksiirdiim. “Ceneni.”

Oglum, sevilimeyen misafir cocugu musun sen? Ne bu
‘abi oyun var m1?’ sekilleri?

Kusma istegi gectikten sonra kogmaya devam ettim. “Se-
ninle ugrasamam simdi. Geri bas.”

Agaclarin arasindan tahta iskelenin oraya giktigimda,
Tugge, Yagiz ve Selin iskelede oturmaya devam ediyorlardi.
Beni gordiiklerinde, Yagiz tiksinirmis gibi giilimsedi. Sag-
kinliklar: yiizlerinden okunan Selin ve Tugge ise, bana ba-
karak bir sey soylememi bekliyorlard:.

“Bu ne hal, Ege?”

“Beni bos ver... Ber¢in donmiis, odasina gitti.”

Tugcenin katlanarak biiyiiyen seving qighgi, Sihirli An-
nem dizisinde siirekli annesinin karnindan gikip kahkaha-
lar atarak ucan Toprak bebegin ¢igliklariyla ayniydu.

Hepsi birden ayaklanirken Tugge, “Nasil? Neredeymis?
Bir sey sOyledi mi?” diye sordu.

“Bana bir sey anlatmadi. Dus alacagini séyleyip gitti.”

Tugce yanagima bir opticiik kondurup, kampa dogru kos-
maya baglad1. Yag1z ve Selin de onu takip etti. Onlar uzakla-
sinca, agag evime giden yola saptim. Ama beklemedigim bir
anda, calilarin arasindan ¢ikan Yagiz'in en yakin arkadasi,
Popiilerlerin veliahtt1 Mete iizerime atlayip beni yere serdi.

“Bana bak, Gozliik. Bu gece Tugge’den ayrilacaksin.” Yere
tiikiirerek devam etti. “Bu sana ilk ve son uyarim. Dedigim
gibi. Bu gece.”

Saskinlikla toparlanip ayaga kalktigimda, Mete agacla-
rin arasinda kaybolmustu. Hiisni sinirli bir sekilde kiikredi.

Annesinin para alis verigi yaparak cinsel iliski yasa-
masindan kaynaklanan ¢ocuk!
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Diigtinmeme engel olan i¢ sesimi zihnimden ulastinp,
aga¢ eve yoneldim. Igeri girdigimde Metenin bunu neden
yvaptigini degil, Mete'den nasil kurtulabilirim diye diistinti-
yordum. Onun bu hareketini digerlerine anlatip anlatmama
konusunda kararsizdim. Camurlu kiyafetleri cikarip dusa gir-
dim. Dustan ¢iktigimda yar ¢iplak bir sekilde saclarimi ku-
rularken, yatagin {izerine attigim telefon titredi. Blogger'dan
gelen mesaj1 actim.

Hakli oldugumu fark ettiginde, kimler icin kimden
vazgeg¢tigini anlayacaksin.

Ucak ve yolun stresine karigan Ber¢in'in kaybolmast te-
lagi ile yorgun ve bitkin bir haldeydim. Kisacik bir kestirme
amaci ile uymaya karar verip yataga uzandim. Heileyl7'nin
mesajini birka¢ kere daha okurken uyuyakalmigim. Uyan-
digimda giin bitmisti. Herkes aksam yemegi icin yemekha-
neye gidiyordu. Darmadagin olan saglarimi diizeltmek igin
verdigim kisa savagtan sonra tistiimti giyip evden ¢iktim. Ye-
mekhaneye girdigimde Popiilerlerin cogu daha gelmemisti.
Yemegimi alip, onlarin masasinda tek bagina yemek yiyen
Bercin'in kargisina oturdum.

“Selam.”

Bagini kaldirip bana bakarken salatasini yemeye devam etti.

“Selam.”

“Ailen problem gikardi mi?”

Hayir anlaminda bagini sallad1. O sirada Popiilerlerin ka-
lanlar1 da iceri girdi. Yagiz, Selin’le arkadan gelirken, Tuggce
6nlerinde yiirtiyordu. Bergin, agzina doldurdugu salatadan
artakalan marullar sagarken, elindeki catalla Tugge'yi isa-
ret etti.

“Siz ikiniz iyisiniz, degil mi?”

Tugce'ye dogru baktigimda tiim miikemmelligi ile ye-
megini aliyordu.
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“lyiyiz.” Derin bir nefes verip ellerimi yanaklarima koy-
dum. “Onunla beraberken sanki yasiyormugum gibi hissedi-
yorum.” Gozlerimi ayirip yemegime odaklandim. “Gercek-
ten yagamaktan bahsediyorum.”

“Delisin sen.” Ber¢in elindeki catali kafama vurup gu-
limsedi. “Delisin iste.”

Catali elinden kaptigim gibi yedigi salataya uzatip, bir-
kag parga salatalik ve marulu agzima attim.

“Hayir Ege ya! Diinden beri bir sey yemedim ben!”

Catali ona geri verip, tabagimdaki salata bélimunt de
onun tabagima doktim.

“Ben deliyim ve bunu kimse degistiremez.”

Oglum, malzemesiz kumpir gibi kalacaksin ortada,
kimse yemeyecek seni. Herkese soylemesene.

Hiisnii'niin sesiyle giiliimserken, Tugge ve digerleri de
masaya oturdu.

“Geceyi ormanda nasil gegirdi hicbir sey anlatmiyor.” Ya-
g1z, Selin’e Bergin'i anlatirken giilerek masaya oturdu.

“Ay bana anlatt1 her seyi. Siz bog verin.” Tugge selam ve-
rip yanima otururken digerlerine nispet yapiyordu.

Normalde yapmayacagim bir sey yapip lafa daldim. “Tar-
zan'mi aramaya ¢ikmis bizim Jane. Bulamayinca da geri don-

miis iste.” ,

Herkes giilerken Yagiz direkt cevap verdi. “Sen sus, dug
perdesi!”

O saniyeden sonra tek kelime etmedim. Fakat i¢ sesim
cildiracak gibiydi.

Bir kez kontrolii bana birak, bir kez! Bak nasil kafa-
sin1 gotiine sokup, kokudan olmesini saglayacagim sunun.
Kafami hayir anlaminda sallayarak Hiisnii'yt reddet-
tim. Bir kez yapmistim o hatay1. Bir daha asla. Yemek de-
vam ederken Bercin kafasin1 yemekhanenin kapisina dikti.
“Kiz baksana, Evrim sonunda kalkmusg bilgisayarinin ba-

sindan.”
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Herkes Bergin'in gosterdigi tarafa bakinca ben de bak-
tim. Yemekhanenin girisinde, ellerini gogsiinde capraz bir
sekilde birlestirmis bir kiz duruyordu.

“Evrim! Bizim yanimiza oturabilirsin!”

Tugge'nin sesiyle kiz bize dogru yiiriimeye baslad1. Sarn
saclarinin altindaki mavi gozleri kan ¢anag gibiydi.

“Bana bakin. Kiz zor bir dénemden geciyor. Tek bir sey
duymayayim,” dedi Ber¢in o yaklagirken.

Herkesle beraber ben de kafami sallayarak onayladim.
Okulda da ¢ok sik gérmedigim biriydi. Popiilerlerin yaninda
birkac kez gormiisliigiim vardi ama kampa geldigimizden
beri ilk kez goriiyordum.

Evrim masaya geldiginde, sessiz bir selam verdikten
sonra Ber¢in'in yanina oturdu. Yemeklerimizi bitirmeye ya-
kin, yiiziine diisen saglarinin arasindan gizlice bana baktigini
gordiim. Ne garipti ki, icimde onunla konugma istegi vardu.

Konus tabii, oglum. Kafala bunu. Evrime kafa atmig
olursun.

Son lokmalarimi bitirirken derin bir nefes alip, i¢ sesi-
min esprisiyle goziimii devirdim. Mete olayini anlatmak-
tan vazge¢cmistim.

Yagiz, Selin’le birlikte tahta iskeleye gideceklerini soy-
leyip masadan kalkti. Evrim de yemegini bitirip, “Gortigti-
riiz,” dedikten sonra Bergin’le birlikte yemekhaneden ayrildu.
Oturdugum yerden kalkip bogalan tabagimi tezgaha dogru
gotiirtirken Tugge’ye doniip seslendim.

“Elma ister misin?”

Giiliimseyerek, evet anlaminda bagini salladi. Ona bakar-
ken geri geri adim atmaya bagladim. Yanaklarim kizanyor,
anlamadigim bir sekilde mutlu oluyordum onu seyrederken.

“Dikkat etsene, gerizekali!”

Geri geri giderken garptigim kiz, elindeki tabakta kalan
yemegini tstiine dokmiigtii.

“Ben ¢ok oziir dilerim ya! Gergekten.”
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Tugge durumu fark etmedigi i¢in sanshydim.

Kiz hakli. Kafana mermi siksalar, ii¢ giin icerde bey-
nini arar. Nastl harcketler bunlar? Annen kiiciikken eldi-
venle mi sevdi seni?

Kizi yemekli tigrtiinti temizlerken birakip, i¢ sesime al-
dirmadan ilerledim. Elmay: aldigim gibi Tugcenin yanina
gittim.

“Ben ellerimi yikayacagim. Sonra bizimkilerin vanina
gidelim, olur mu?”

Giilimseyip “Tamam,” dedim. Tugce avaga kalkip la-
vaboya dogru ilerlerken, masamin iizerinde biraktigy tele-
fonu titredi.

“Tugce! Mesaj geldi saninm.”

Arkasini dontip ellerini gostererck bana seslendi. “An-
nemdir. A¢ip ‘tamam anne’ yazar misin?”

Kafami sallayip telefonu elime aldim. Ekrani yukaridan
agagiya dogru siirtikleyip mesaj bildirimine baktim. Mesa-
jm Yagizdan geldigini gordiigiimde, gozligimii diizeltip
yluzimu ekrana yaklagtirdim.

Haberin olsun, Gozliik'ti kiskanmiyorum bile.
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Pamuk ciiceyi yedi prensesler. Sana demedim mi ben o
elma kurtlu diye?

I¢ sesim mesaja olan tepkisini dile getirirken, saskinliktan
acilan gozlerimi telefonun ekranindan ayirdim. Tiim ihtimal-
ler, riizgara kars: savrulan tikiiriikler gibi ytizime vurdu.
Mesajin gercekliginden emin olmak i¢in tekrar okudum.

Haberin olsun, Gozliik'ii kiskanmyorum bile.

Kafam karismisti ve zihnim inanmak istemiyordu. Ani
bir stresle birlikte telefonu masaya birakip, cebimdeki kiir-
danlar1 almaya ¢alistim. Yere diigenlere aldirmadan bir tane-
sini agzima yerlestirdim. “Sakin ol!” dedim kendi kendime.
“Sakin ol!” Tugge'nin masaya biraktigim telefonu, gelen me-
saj bildirimi ile yeniden titredi. Zihnim oku diye emreder-
ken, kalbim birak diyordu. “Bos ver.”

Terleyen avug iglerime aldigim telefona gelen mesaji actim.

Biz Evrim’le dolasacagiz. Sakin kayboldum sanma.

Mesajin Bergin'den geldigini goriince, sesli bir “Oh!” do6-
kiildii dudaklarimdan. Yagiz'in génderdigi mesaji silmeden

once tekrar okudum.
Haberin olsun, Gozliik'ii kiskanmiyorum bile.
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Mesaj silinirken, elindeki kagit havlu ile giilimseyerek
yanima gelen Tugce’'ye baktim. Dudaklarimdaki buruk gii-
liimsemeyi fark etmemisti.

“Haydi, biz de digerlerine katilalim.”

Oturdugum yerden kalkip, ona eglik ettim.

“Mesaj Bercin'denmis. Evrim'le dolasacaklarini soyltyordu.”

Elimdeki telefonu tereddiit ederek ona uzattigimda, al-
dig1 gibi cebine koydu.

“Evrim’in cani sikkind1. Bir muhabbet var ama herkese
anlatmiyor. Zaten eski subesinden bizim sinifa gectiginden
beri bir garip.” Atkuyrugu yaptig1 kizil saglarini sallarken
devam etti. “Eskiden az da olsa bizimle takilirdi. Su siralar
hep bir aglamakli, hep bir tizgtin.”

Ne soylediginin bir tnemi yoktu. Benim icin 6nemli olan,
Yagiz’dan gelen mesajdi. Mete'nin daha birkag saat once,
‘Bu gece Tugge'den ayrilacaksin!” tehditleri yankiland: ka-
famin iginde.

“Evrim bizim smifta mi1?”

Kahkahast havada yankilanirken eli ile saglarimu kanstirdi.

“Ay, Ege! Senden 6nce de bizim simiftaydi.”

Okulda gozleri hep yerde gezen ben, sinifimdaki insan-
larin isimlerini bile bilmeyecek kadar asosyaldim. Okulda
hakaretler cok daha fazlaydi ve cogu zaman kulagimda ku-
lakliklarla dolasirdim. Insanlarin ismini bilmemem benim
icin gayet normaldi.

“Suradan gidelim. Daha gabuk gideriz gol kenarma.” Goz-
lerini gokyiiziine kaldirarak konugmaya devam etti. “Hava
da harika. Belki yiizeriz.”

Yag1z, Mete ve diger popitiler 6grencilerin yanina simdi
gidemezdim. Yagizin bu mesajindan sonra ihtimali bile
yoktu. Tuggce hizlandirdigi adimlariyla acele ederken oldu-
gum yerde durdum.

“Ben kosuya cikacagim. Size sonra katilsam sorun olur

mu?”
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“Hayir tabii ki. O halde gecikme. Biraz ytriiyelim sonra
birlikte.”

Tamam anlaminda kafami salladiktan sonra, kaldigim
agag eve dogru yiirtimeye basladim. Tiim olaylar1 goztimun
ontinde canlandirirken i¢ sesim araya girdi.

Seni arkadas olarak goriiyorum dediginde, ‘Hadi gel
giinlere gidip dedikodu yapalim. Kuafire gidip kas aldi-
ralum. Milleti ¢ekistirirken cilekli milkshake icelim’ mi
diyeceksin?

Cevap vermek icin agzimi agmistim ki devam etti.

Oglum, kuru bok gate yapismazmis. Ama gene de sen
bilirsin.

Hisniintin hakli olma ihtimalini diisiintirken, kosu icin
hazirladigim kiyafetleri giymis, ayakkabilarimi bagliyordum.

“Ya yaniliyorsak?”

Uzaklagmak, hatta kaybolmak istiyordum bu gece. Sim-
diye kadar olan her sey, iyi hissetmemi saglamisti. Ve haya-
timdaki iyi olan her seyin 6mrii, birbirlerine asik olan gii-
nes ile ayin agki kadar kisaydi. Giinesin sicakliginda kendimi
iyi hissederken, aym geceyi aydinlattig1 o giizel 1g1ginda yo-
lumu bulmaya ¢alisiyordum. Ay ile iyiydim ama giinege de
ihtiyag duyuyordum ve Tugge benim giinesim olmustu. An-
cak unuttugum bir sey vardy; ben giines ve ay ile mutluy-
ken, diinyanin déniiyor olusu her seferinde tokezlememe se-
bep oluyordu.

Agac evden gikip kulakliklarimi takarken, destekcilerim
kiirdan ve sigaramin yanimda oldugundan emin oldum.
Kafami bogaltip zihnimi dinlendirmem gerekiyordu. Miizi-
gin ritmi hizla artarken, adimlarimi da ona gore ayarladim.
Kamp alanindan ¢ikarak, digerleriyle birlikte golde eglenen
Tugcenin zit yoniinde, ormanin derinliklerine dogru kos-
tum. Yirmi dakika sonra ayaklarim beni Tugge'yle geldigi-
miz o alana getirdi. Caliliklarin arasindan gecip o muhte-
sem manzaray1 karsimda buldum.
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Kullanilmiglhik ve degersizlik hislerini tizerimden ata-
mamak sinirlerimi bozuyordu. Yenisi alindiginda, gok se-
vilen ama bir daha giyilmeyecek olan spor ayakkabi kadar
degersizdim artik.

Selalenin olusturdugu minik goletin etrafindan dolanip,
suyun aktig1 yiiksek tepeye ciktiktan sonra oturdum. Ay
15181 agaclarin tzerlerini aydinlatirken, kampin oldugu bol-
geden yanstyan 1giklar gecenin biiyiistinii bozuyordu. Derin
bir nefes alip, tepenin {izerine sirtiistii uzanirken bir sigara
yaktim. Uzun zamandir hissetmedigim yalmzlik ve kaybol-
musluk hissi, indirim giinleri ytiksek topuklu ayakkabilarina
aldirmayip magazaya kosan kadinlar gibi kosarak geliyordu
tizerime. Uzandigim yerden sonsuzlugu izlerken, cigerim-
deki dumani gokyiiziine asilmig yildizlara dogru tifledim.

Oglum, stkma lan canini. Sonugta siz, ‘Ben sevdim el-
ler ald1, icimde act kaldi,” sarkisinda oynayan insanlarsi-
niz. Birak kendi boklarinda bogulsunlar.

ictigim sigaray1 icime gekerek gokytiziine tiflerken, “Hak-
lisin,” diyerek onayladim i¢ sesimi. Kulagimdaki kulaklik-
lar1 cikarmak igin yattigim yerden dogruldugumda selale-
nin asagisina baktim. Az énce geldigim yoldan kahkahalar
~ atarak birileri geliyordu. Beni gérmemeleri icin, yattigim
yerden biraz daha yukariya tirmandim. Bulundugum bol-
geyi bilen insan sayisi azdi. Ber¢in ve Evrim glilerek cali-
liklarin arasindan ciktiklarinda, atesinin goziikmemesi i¢in
elimdeki sigaray1 sondiirdiim. Goliin kenarina, benim otur-
dugum tepenin tam altina oturup sohbet etmeye bagladilar.
Bercin muhtemelen bilmedigim bir konu hakkinda Evrim’e
tavsiyeler veriyordu. Evrim gercekten tizgiin gortiniiyordu
ama ay 1giginin aydinlattig ytizii arada giltimstiyordu. Sonra
birden aglamaya bagladi. Ber¢in ona sarilarak kulagina bir
seyler soyledi.

Ne dedigini duymak igin, bulundugum yerden biraz
daha asagiya inmeye galishm. Ama bana gotiiyle giilen
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hayat, muhtesem sakalarindan birini daha yapti. Ayagimin
altindaki toprak zemin kaydiginda tepeden agagtya yuvar-
lanmaya basladim.

Sen tam bir gozliiksiilfatsin.

I¢ sesim baginirken, yiiziim ayagimin kaymasina sebep
olan 1slak toprak zemine vurdu ve gozliigiim dustd. Ayaklarim
benden bagimsiz hareket ederken, ilk taklam1 atip ikincisine
gecis yaptim. Bercin ve Evrim'in gighklarini duydugumda,
ikinci taklamin sonuna geliyordum. Dudaklarimdan ¢ikan
“Ahh!” sesiyle, ikisinin ayaklarinin dibine sirtiistii uzandim.

Gozliigiim diistiigii icin yiizlerindeki ifadeyi goremiyor-
dum ama tahmin edebiliyordum. Her ikisi de bagimda di-
kiliyordu.

“Ege, ne yapiyorsun?”

Ayaga kalkerken Hiienii iceriden benim yerime yanitlad.

Ne olsun bea, yuvarla up gidiyoruz.

Ayaga kalkarken konismaya galistim. “Yukarida otu-
ruyordum. Sizi goriince yanmniza geleyim dedim.” Ellerimi
agip ¢amura bulanan yiiziime bir giilimseme yerlegtirdim.
“Ta taaaam! Buradayim igte!”

“Sen gercekten delisin!” dedi Bergin. Evrim de yanagin-
daki yaslar silip giiliimsedi.

“Gozligim yukarida diistii. Benim igin getirebilir mi-
sin?” dedigimde, Bergin kafasini sallayip tepeye yoneldi.

Kiiciik golde ytiziimii yikayip saglarimi diizeltirken, Ber-
¢in gozligiimle birlikte yanima geldi. Camurlu gozliigi suda
temizledikten sonra, kendi elleriyle takip, diizelttigim sag-
larim1 dagitti ve giiliimsedi. Ince bir sesle, “Kag yasindasin
sen, sincap?” deyip saglarimi yeniden karistirdiktan sonra
Evrim’in yanina oturdu.

Derin bir nefes alip, onlara katildim.

“Senin de canin sikkin gibi?”
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Evrim’in sorusuyla ona déndiim. Ayni sinifta oldugu-
muzun farkina bile varmadigim kizin yiiziinii ilk kez ince-
ledim. Gozleri daha yeni agladig igin kipkirmizi olmustu.

“Gibi gibi.”

Yiiziine diisen sar1 saclarini kulaginin arkasina atarken
tekrar giilimsedi.

“Gibi gibi iyidir.”

Bercin araya girerken kolunu Evrim’in omzuna atti.

“Her ikinize de tavsiye. Benim gib? yapin. Millete tavsiye
verip, onlarin yaptiklarindan ders gikarn.”

“Haklisin, dostum,” derken elimi yumruk yapip, vur-
masi i¢in Berg¢in'e uzattim.

“Biliyorum,” derken elime vurdu.

“Sen,” dedim Evrim’e donerek. “Okulda ¢ok sessizdin
demek.” |

Evrim kuvvetli bir nefes vererek gozlerini aya gevirdi.

“Bunca bos konusan insanin arasinda sessiz olmak en-
gel degil, devrimdir.”

Ona da giilimseyerek, “Sen de haklisin,” deyip yumru-
gumu uzattim. Ama gozlerini tamamen gokytiziine odak-
lamisti ve elim havada kald.

Bir siire sessizce oturduktan sonra ayaklanip yliriimeye
karar verdik. Her adimda kamptan biraz daha uzaklasiyor-
duk. Kamp arkamizda kalirken, her seyi geride birakmigim
gibi hissediyordum.

Evrim biraz daha éntimtizde yiirtirken, 6diing aldig ku-
lakliklarimi kulagina takmusg, galan miizige mirildanarak es-
lik ediyordu.

Elimle onu isaret ederek “Neyi var?” diye sordum.

Bercin i¢ ¢ekerek cevapladi. “Babasint kaybettikten sonra,
hicbir zaman eskisi gibi olmadi. Kampa geldigimizden beri
sevgilisiyle goriintiilii konuguyordu. Ama iki giin énce sev-
gilisi de terk etti.”
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Eliyle, kayanin tizerine ¢ikip kendini mtizige kaptlrarak
calan sarkiy1 bagirarak sgyleyen Evrim'i gosterdi. “Sonuc bu.”

“Ops! Kotliymiis. Sevgilisi bizim okulda mi?”’

“Hay1r. Bizim okulda degil. Acikgas: ben hig gormedim.
Biz odaya girdigimizde her zaman bilgisayarini kapatiyor.”

“Anladim.”

“Evrim!”

Bercin bagirarak seslenince, Evrim kulagindaki kulaklik-
lar1 cikarip bize déndii. Dagilan saglarini diizeltirken “Efen-
dim,” dedi.

“Doénelim mi artik? Cok uzaklastik.”

Ber¢in donelim dediginde Evrim’in ytiziindeki gtilim-
seme diistii. Ciktig1 kayanin tizerinden asagiya atlad:.

“Tamam.”

Yanimiza geldiginde uzattig: kulakliklarimi alip boy-
numa yerlestirdim. Kampa doniis yolunda zaman zaman
kahkahalar atip, zaman zaman da konusmadan ytriiduk.
Golin oldugu kisma ulastigimizda, Tugce, Yagiz, Selin ve
Mete'ye eslik eden birkag yeni yetme gordiik. Evrim her ne
kadar katilmak istemese de, Ber¢in'in zoruyla eslik etmek
zorunda kalmisti. Onlara dogru yiirtirken, Evrim tereddiit
ederek durdu.

“Ben sizinle takilmayali herkes degismis. Yagiz’a bak-

saniza.”

Ber¢in’le birlikte gozlerimizi Yagiz'a ¢evirdik. Selin’i ku-
cagina almug, gole atmakla tehdit ediyordu. Selin kahkahalar
atarak giilerken, Yagiz onu yere indirdi. Selin giilerek ellerini
Yag1zin gogsiine vuruyordu. Yagiz gogsiine vuran elleri tuttu
ve Selin'in gozlerine bakip giilerek onu dudagindan 6ptii.

Evrim’i, “Evet,” diyerek yanitladim. “Ama o kadar sinir
bozucu ki, reklamlarda alttan kostura kostura gecen yazi
gibi. Her tiirlii bokluk onda ama goriip okuyamayacagimiz
kadar kiigiik.”
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Ne dedigimi anlamayan Evrim ve Bergin, birkag sa-
nive sonra giilmeye basladilar. Onlar nege ile giiliimserken,
Tugcenin sesi duvuldu.

“Hey! Gelmissiniz!”

Mete’yle konusurken yiizii asik olan Tugge giiliimseye-
rek bize el salladi. Ben de yiiziime ¢ok da memnun olma-
van tavirh bir giiliiciik yerlestirerek karsilik verdim. Yanla-
rina vardigimizda, beni goren Popiilerler ve aralanindaki Yeni
Yetmeler yiizlerini burusturdular. Kimseye selam vermeden
Tugce'nin yanina oturdum. Yagiz, Mete'nin soyledigi bir seye
kahkaha atarak elindeki cips paketini acti. Cips paketint si-
rasiyla herkese uzatirken bir tek bana uzatmad.

Bak bak! Hareketlere bak. Picin bogazina dursun ham
cokelek.

Hiisnii‘niin birkac saattir benimle olmayan sesi zihnimde
yankilanirken soylediklerine giildiim.

“Sen olmasan ben ne yapardim?”

Hiisnii'ye cevap verirken, sesli séylememem gereken ctim-
leyi sesli sdyleyip, bagin1 omzuma koyan Tuggcenin tizerine
alinmasina sebep olmustum.

“Ya Ege...'”

Tugge basini omzumdan kaldirip yanagima bir Sptictik
kondurdu. O beni éperken, Tugce’den ayrilmami sdyleyen
Mete'nin gozleri tizerimdeydi. Tugge tekrar bagini omzuma
koyarken, Yagizin mesaji hakkinda ne konugacagimi ve ne
yapacagimu planliyordum. O sirada bir sey oldu ve Tuggenin
¢iglig1 yankilandi

Ayaga kalkan Yagiz, Mete'yle tartisirmug gibi yapip, elin-
deki mega boy cips paketini kafamdan agagiya bosaltt.

“Gerizekali misin sen ya? Dikkat etsene biraz!”

Tugce, Yagiz'a baginirken ayaga kalkip saglarimu silkeledim.

“Senin de bir yaratilis sebebin vardir tabii,” dedim bir anda.

Yagiz elleriyle omuzlarimdan ittirirken “Ne dedin sen?”

diye kiikredi.
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“Dedim ki, benim icin atmosferdeki bir bogluksun sen.”

Normalde bu kadar kalabalik bir ortamda konusamaz-
dim fakat mesaja olan kizginhgim, ciimleleri kekelemeden
soyleyebilmemi saglamisti. Herkes olanlari saskinlikla iz-
lerken Tugge'ye dontip, “Ben gidiyorum, yarin gortigtirtiz,”
dedim. Bercin ve Evrim'e el salladiktan sonra iskelenin tize-
rinde yirimeye basladim.

“Kendine dikkat et, Gozlik!”

Yagiz arkamdan bagirinca déniip, gozlerimi ona odak-
ladim.

“Havlamaya devam mu edeceksin, yoksa gelip isiracak
misimn?”

Sinir, adrenalinle birlikte viicudumda dolagmaya bagla-
diginda kalp atiglarim hizlannmugti,

Uzerime dogru atak yapan Yagiz1 Sclin tuttu. “Yagiz, ta-
mam birak.”

Elimle sagima takilan bir parga cipsi alip giilerek ag-
zima attim.

“Tamam, sen bilirsin.”

Tam muhtesem ezici bir gikis yapacaktim ki, kayan aya-
gimla yeri boyladim. Dizlerim yerde, ellerim de onlara pa-
ralel olarak zemindeydi. Arkamdan yiikselen kahkahalara
aldirmadan ayaga kalktim.

Kulpu kirik fincan gibi kaldin yine. Arada bir Ajdar
gibi ¢ikiglar yapiyorsun, dikkat et sonun onun garkilar
gibi olmasin.

Hiisnii'yi uzaklagtirirken goliin kenarinda ytirtimeye
basladim. Tugge esyalarini toparlayip bana yetismisti.

“Biraz oturalim mi1 surada?”

“Olur,” diyerek kafamu salladim.

Popiilerlerden uzakta, goliin kenarina oturduk. Bir si-
gara ¢ikarip yaktiktan sonra dumani gole dogru iifledim.
Tuggce konusmaya baslayacag: sirada ona firsat vermeden

araya girdim.
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“Ben,” dedim ona bakmamaya ¢ahisarak. “Bazen cocukga
davraniyorum. Bazen de katlanilmayacak kadar sacmaliyo-
rum. Psikolojik ve diger sorunlarimdan bahsetmeme gerek
bile yok.” Kafasini sallayarak beni dinlemeye devam edi-
yordu. Sigaramdan bir nefes daha alarak devam ettim. “Hep-
sini gectim. Bugiine kadar bdyle bir sey yasamadigim icin
cok fazla baglandim.” Cigerlerimde kalan dumanu iiflerken,
hiiztin bedenimi titretti. “Yagiz konusunu konugmak istemi-
yorum seninle. Sen ¢ok iyi bir insansin.”

“Ege,” diyerek araya girdi ama konugmasina izin ver-
medim.

“Ama aramizda soyle bir fark var. Ben kimsenin kalbini
bilerek kirmadim.”

Isimsiz kiz... Ilusnii iceriden igneleyici konugsurken
ayaklandim.

Tugge artik tam kargimdaydi. Gozlerimin igine bakti ve
saclarini diizeltti.

“Seni seviyorum.”

Giiliimseyerek goziimden kagan bir damla yag: sildim.

“Ben de dyle.”

Bana dogru bir adim atarken geriledim.

“Boyleyken benden ayrilamazsin.”

Cevap vermesine firsat tanimadan kogarak ormanin igine
daldim. Harap edilen duygularim gigliklar atiyorlardr ige-
ride. Tugge arkamdan bir kez daha seslendi ama duymazdan
gelerek uzaklagtim. Ve yine en uzun mutlulufum, normal
insanlarinkinden kisa stirmiistii. Hayattaki yerim, Marlbo-
ro’daki ‘r” harfine donmiistii. Olsam sadece bir boglugu dol-
duracaktim. Olmasam yoklugumdan kimsenin haberi bile
olmayacakt.

Ask tanrist Eros'un oklari benim kalbime isabet ederken,
Tugge’yi muhtemelen bagka bir yerinden vurmustu.

Sen erospu ¢ocugu degilsin, toparla kendini.
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. - ' i kiirdanlard: ir tane
I¢ sesime aldirmadan, cebimdeki kiirdanlardan bir té

¢ikarip dudaklarimin arasma yerlestirdim. jhanet ve me-
lankoli duygusu viicudumu cle gegirirken adimlarmmi da
yavaglattim.

Bu gece uyumak zor olacakt.

Kamp alanini gordiigiimde derin bir nefes aldim. Ama
arkamdaki galihklardan gelen sesler irkilmeme sebep ol-
mustu. Hizla arkama dondigiimde Yagiz ve Metenin yuz-
leri Karsimdayda.

Yagiz omuzlarimdan ittirince, sert bir gekilde sirtiisti
vere diigtim. Yagizin ay isigimim aydmlattig yiiziinde sinsi
bir gtilimseme belirdi.

“Isirmaya geldim, Gozlik.”



(e
n =
EE -
C ™
- (@)
v
V o
Ay -
— _ el
o S
ny A -
=
e A% "
-y — p
\ s L
~3 C
- ) L
o P
A - v
— B
™~ 5 =
< A )
r - &
- X -
J bed
e A
r -
X —



¢ gecenin dnlenemez karanhg, avinin bastan gika-

rici cazibesine kapihp saldiran bir akbaba gibiydi

tizerimde. Herkesin diistiigiinde tutunacak bir dali
vardir hayatta. Basini dikerek kiifreden zorbalarin bile. Ya
da birileri vardir yaninda. Riizgarh giinlerde savrulmani en-
gelleyen, kotii zamanlarinda sana muhtesem sagmaliklarla
dolu boktan éneriler veren. Her daim yardimina kogan. Bir
mesaj kadar yakinindadir belki. Biiytik bir kavgada bile se-
ninle dayak yemeye hazir birileri...

Yagizn sesini ilk duydugumda, kendimi geri doniile-
mez bir karanligin icinde bulacagimi biliyordum. Ittirme-
siyle yere diigtiikten sonra, yirtilan dirsegimdeki aciy1 ka-
bullendim. Bir arkadasa ihtiyacim oldugu gercegi bugtine
kadar zihnimi hi¢ yormamgti. Ama eksiklik ilk kez hisset-
tirdi kendini. Gecenin karanhginda kaybolmadan énce bi-
raz 1s1ga veya tutunacak bir ele ihtiyacim vardi. Ama 6yle
bir dostumun olmadig gergegini, Yagiz'in suratima indirdigi
sert yumruk darbesiyle kabullendim. Yeniden.

“Ulan!” diye bagirarak tekrar vurdugunda, gozligim

birka¢ adim 6teye ugtu.
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“"Hadi ama Gozliik. Bovle hi¢ eglenceli degil

Yagiz, Mete'nin bana saldirmasina engel olurken, verdeki
gOzIigiimii alip taktim. Her ikisinin karsisinda, bukalemun
almaya karar verip rengine karar veremeyen biri kadar ca-
resizdim. Hig sansim yoktu. Yagiz karsimda ellerini ovustu-
rurken kagabilecegim bir yer aradim. Ama bulundugumuz
bdlge kagisimi kolaylagtiracak gibi degildi.

“Madem dyle...” dedim dayak yemeyi kabullenerek. “Bey-
nimi ¢ikarmama izin verin. Sartlar esit olsun.”

Metenin gézbebekleri biiytidii.

“Konusturacak misin sunu?” diye glirleyerek tizerime
dogru bir adim atti. Yagiz, Mete’yi kolundan c¢ekerek ken-
disinden geride tuttu.

“Ben hallederim.”

Neredeyse hazirdim. Sismis bir goz, belki birka¢ mor-
luk... Belki patlayacak dudagimdan akan birka¢ damla
kanla, Gozliik'tin kaybedisi bir kere daha imzalanacakti.
Kendi kanimla.

“Bana bak, Gozlik!” diyerek bana dogru bir adim att
Yagiz. Gerilmis ytiziinde, ay 1s1ginda parlayan gozbebek-
lerinin intikam hirsiyla titredigini gordiim. Bana dogru bir
adim daha atip, sert bir yumruk darbesini mideme indirdi.
Dudaklarimin arasindan dokiilen “Ah!” sesi gecede kaybo-
lurken, olas1 olmayan bir yazin gayet olas1 bir sekilde bitece-
gini gordiim. Ellerim dizlerimde nefesimi diizenlemeye ¢a-
lisirken, ikinci darbeyi de diziyle yapti. Tekrar yerdeydim.
Hak ettigim yerde. Kiirdan.

Aferin... Bana birak kontrolii... Bana...

Sinir dalgasi tiim bedenimi titretirken, Yagiz ve ya Metenin
duymasina aldirmadan yanitladim i¢ sesimi.

“Olmaz!”

Titreme dalgast dagilirken ytiztime bir giiliimseme yer-
lestirdim. Yagiz birkag adim geride bana bakiyordu.
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“Seni...” dedim dudagimin kenarindan akan kant bas-
parmagimla silerek. “Seni goriince kusasim geliyor.” Yagizin
ylizli sertlegsirken devam ettim. “Kegke insan olacagina su
tabancasi olsaymigsin.”

“Ceneni dyle bir kapatacagim ki Gozliik, bir daha konug-
mak bile istemeyeceksin.”

Kendimi yeni bir darbeye hazirlarken bir sey oldu. Ge-
cenin karanlig yardim ediyordu bana. Yagiz ayaklarmin
oniindeki, gdrmedigi bir aga¢ dalina takildi. Diigerken topar-
layamadigi bedeni yiiziistii tagh zeminle bulugtu. Bu kez du-
daklarindan “Ah!”” dokiilen oydu. Ayaga kalktifinda telagla
ben de ayaklandim. Yerdeki taglardan biri kagini patlatmigtr.
Sinirleri katbekat artmis, saldirmak i¢in daha istekli gortinen
bir Yagiz vardi artik karsimda. Onu yerden kaldiran Mete'yi
azarlayarak “Sen git!” dedi. Mete bagiyla onaylayip agacla-
rin arasindan kamp alamina dogru gikt. O gozden kaybol-
dugu gibi Yag1z da harekete gecti. Hizlhca tizerime dogru at-
ladiginda, kendimi koruma i¢ giidiistiyle kenara cekildim.
O sirada Yagiz, arkamdaki galiliklarin igine girdi. igimden
gelen kahkahayi istemeden digariya biraktim. Yagiz, calilik-
larin arasindan kurtulmaya ¢ahgiyordu. Yiizii dallarin ara-
sinda, ayaklarinin yarisi galiliklarin digindayd.

Pandik power! Hadi oglum! Tam zamani! Goster guna
Satiirn’iin halkalarini!

“Birinci gelen sperm sensen, sonuncuyu distinemiyorum.”

Sinirle sikistign igneli dallardan kurtulmaya gahgirken
kiikredi.

“Bu is burada bitmedi, Gozliik!”

Onu caliliklarin arasinda birakip, etrafindan dolanarak
kamp alanina ¢iktim. Evrim, Tugce ve Bergin beni gordiik-
lerinde, Ajdar'm yeni albim cikaracagini duyan insanlar ka-
dar endiseli goziikiiyorlardi.

“Ege? Sen iyi misin?”
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Evrimin sorusuna verecegim cevabi, Bercin ve Tuggce de
merak ediyor gibiydi.

“Ben iyiyim. Ama onun yardima ihtiyaci var sanirim.”

Elimle Yag1z'in i¢inden ¢ikmaya galistigi ¢aliligr goster-
dim. Ucti birden o tarafa dogru kosarken, Yagiz caliliklarin
arasindan ¢gikip kamp alanina girdi. Kizlar sagkin bir halde
dontip bana baktilar. Onlara giilimsedikten sonra, adimla-
nmi hizlandirip agag eve gittim. Egsyalarimi toparladim. Su
dakikadan itibaren Yagiz'la ayni odada kalirsak, 6liimiim bu
kez cidden gergeklesebilirdi. Gecenin karanligi ilk kez isime
yaramus, beni bir bilinmezlikten kurtarmistt. Esyalarimi alip
agag evden giktim ve vekil Ggretmenin kaldig eve yéneldim.

Ona neden kavga ¢iktigindan bahsetmedim. Zaten okul-
daki 6gretmenlerin hepsi, benim bu sekilde hirpalanislarima
alisikti. “Tamam,” dedi vekil ogretmen. “Sana kalacak bir
yer ayarlayacagiz. Biraz burada bekle.”

Yaklagik yarim saat sonra elinde bir anahtarla déndii-
glnde, esyalarimi alip onu takip ettim. Kamptaki agac ev-
lerin sonlarina dogru bir evin kapisini acti. iki kisinin siZa-
bilecegi biiytikliikte bir oda, iki pencere, bir calisma masasi
ve bir yatak vardi odada.

Vekil 6gretmen anahtar1 bana uzatip, “Artik buradasin.
Basini daha fazla belaya sokma, Ege. Yarin sehre iniyoruz,”
dedikten sonra odadan ayrildi.

Tek bagima kalacagimin sevincini dibine kadar yasarken,
egyalarimi 6zenle yerlerine yerlestirdim. Valizden cikardigim
kiirdanlar azalmiglardi. Egyalar dolaptaki yerlerine, kiirdan-
lar ekmeceye, bilgisayarim masaya konduktan sonra dus al-
mak icin hazirdim. Dudagimdaki zonklama sicak suyun al-
tina girdigimde biraz canimi yaksa da, uzun dus iyi geldi.
Belime sardigim havlu ile banyodan ¢ikip, yataga oturdum.
Kirdanlarin oldugu gekmeceden bir kiirdan alip dudakla-
rimin arasina yerlegtirdim. Uzun siire sonra ilk kez stresle
degil, mutluluktan ¢igniyordum kiirdanu.



e —— =

KORAY YERSUREN 149

Cigerlerimde biriken nefesi disariya biraktigimda, go-
ziime komodinin tizerindeki bir obje takildr.

Mavi bir glines gozligii. Agzimdaki kiirdani artik mut-
lulukla degil, pismanlikla ¢ignemeye bagladim. O gercekleri
her zaman biliyordu. Heiley17.

Belimdeki havluyu ¢ikarip, bedenimi ve saglarimi kuru-
lamadan ayagima bir sort gegirip bilgisayarin bagina otur-
dum. Saglarimdan sirtima ve yiiziime damlayan damlalar ar-
tik soguklardi. Bilgisayar acihrken, ¢cantadan kablosuz wi-fi
cihazini ¢ikardim. Saniyeler sonra internet erigimine sahip
bilgisayarimin kargisindaydim.

Bloggera girip, cevaplanmamis birkag mesaji gérmezden
gelerek, ondan bir mesaj var mi diye kontrol ettim. Herhangi
bir mesaj olmadigin gériince, arama kismina Heileyl7 yazip
aratma butonuna tikladim. Tamdik blog sayfast karsimdayd:
artik. Son giincellemesinin tarih ve saatine baktim onu bu-
rada yakalamayi umarak. On dakika éncesinde yaptigt bir
paylagim vard.

Oliimiin tzerindeki bir les kargasidir aramizda aslinda
olmayan mesafeler.

Bunu bana hitaben yazdigint diistinerck hizhica profilime
doniip bir giincelleme vaymladim. Heileyl7’ye bildirim git-
mesini umarak yaymladigim gonderiye bakmaya bagladim.

Koti ginler yasiyoruz. Ozlemin ve pismanligin bol ol-
dudu, ice tea'nin bile sicaktan hemen ismdigr giinler. Hig-
bir sey istemiyor canimiz. istedigimiz ise nefes yakinligim-
dayken, aslinda ¢ok uzakta.

Yazdigim gonderiyi okurken, bilgisayarin sol list koge-
sinde bildirim geldigine dair 151k yandi.

Uzun siredir seni burada gormedim.

Attigim gonderinin altinda konusmaya bagladik.

Yaniyordum. Ejderhalar da yalan soylermis.
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Mesaji atarken Tuggce'nin kizil saglar1 gozlerimin ontinde
canlanda. Giiliimseyisi geldi gozlerimin 6niine. Huzur veren
glilimseyisi. Thanet gizliydi o giilimsemede. Heiley17'nin
mesajiyla diisiincelerimden kurtuldum. Kafami dagitmaya
ihtiyacim vardu. Ve o, benden daha istekli gibi goziikiiyordu,

Yarin sehre iniliyormus. Buraya geldigimizden beri ca-
nim incir istiyor. Belki yarin alabilivim.

Ekrana giiliimseyerek baktim. Heiley17, bana yardimi
olmak istediginde sa¢malar ve hic alakasi olmayan yerlere
tagirdi konuyu. Islak saglarimdan sirtima damlayan soguk
suyla yeniden titrerken, “Konuyu dagitmak mu istiyorsun?”
dedim kendi kendime. “Tamam o zaman.” Parmaklarim
hizlica klavyenin iizerinde gezinirken, ona bir mesaj attim.

Incir de ¢ok enteresan bir meyve. ister kurut, ister
marmelat yap. Olmadi regelini, pekmezini yap, yetmedi
sarkisint yap, filmini yap..

Giiliimsedigini tahmin edebiliyordum. Cok ge¢meden
yanitlada.

Bu konuda lzerine yok. Biliyorsun, degil mi?

Ekrana bakarken attigim ufak kahkaha, 1s1g1n1 bile agma-
digim odamda yankiland. Giilerek yanitladim.

Evet biliyorum. )

Giiltictik ifadesi kullanmama her zaman sinir olurdu.

Ayaklarimi sandalyeye gekip, kollarim1 bacaklarima dola-
dim ve cevabini bekledim.

)

Inanamayarak ekrana bakarken, attig1 tek giiltictik ifa-
deli mesaja cevap yazdim.

Sen gulicik ifadesi mi attin bana?

Saniyeler icinde yanitlad.

Hayat seni degistirdigi gibi, benim iizerimde de degi-
siklikler yapiyor sanirim. Gériismek iizere.
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Ekrana bakarak, igneleyici mesajinin altinda yatan Gerizekalt
misin? Oziir bile dilemedin daha!’ mesajint buldum.

Ozir dilerim. Bana yazmayr birakma, olur mu?

Ben hep buradaym. [stedigin her zaman yaz. Belki
kelimelerimle sarilirim sana.

Mesajint okudugumda, cevap vermeye bile ytiziimiin
olmadigint anladim. Agzimda ¢ignemekten helak olan kiir-
dani bilgisayarin yanima birakirken derin bir “Ohh!” birak-
tim digariya.

Odanin igigima ihtiyacim yoktu. Ay i1 fazlasiyla yeter-
liydi. Yataga uzanip tavani izlemeye bagladim. Olan onca gey-
den sonra, Tugge bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Ejderhanin
atesi sadece beni degil, bircok kisiyi yakmisti. Alev ilk 6nce
okulun kizlar tuvaletinde baslamisti belki de. Kafast om-
zuma diistiigiinde almistim saglarimin kokusunu. Belki de
burnunda kalan ketgabi parmagimin ucuyla aldigimda his-
settim bir seyler. Yandikga yandim diye diigiindiim. Ve sicagn
sevmeyen ben, herkesi kavuran kiza agik oldum.

O ise sadece duygularimi degil, beni de verdi ateglere.

Esneyerck uyandigimda kamp alaninin diginda, égren-
cileri bekleyen otobiisler hazirdi. Herkes bir telagla otobiis-
lerde yer kapmaya ¢ahsiyordu. Geg kaldigimi anladigimda
tizerimdeki ¢arsaftan kurtulmaya g¢alistim. O kadar rahat
uyumus olmaliydim ki, garsafi kendime gemici diigiimdi ile
baglamigtim. Iginden ¢ikabilmek igin ayaklarimi sallamaya
bagladim. Ellerimle tizerimden atmaya galisirken, yanhiglikla
tamamen carsafin i¢ine soktum kendimi. Yatagin tizerinde
ayaga kalktigimda sadece kafam digarida, bedenim ise garsafa
sariliydi. Bir anda gargafin kdgesine basip dengemi kaybet-
tim. “Aaa!” dememe kalmadan yatagin tizerine kictistii otur-
dum. Gerilen carsaf artik daha fazla hapsetmisti beni. Geri-
lerek kurtulmaya calistigimda yatagin kosesinde oldugumu
fark ettim. Geriye dogru digts! Sirtiistii yere dustiigiimde
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bedenimin yarist yerde, ayaklarim havadaydi. Sinirli bir se-
kilde yere vurdugum bagimi tutarken bagirdim.

“Siktir! Aaa!”

Tam o esnada, kaldigim odanin kapist acildi. Evrim ile Ber-
¢in sagkin bir halde bana bakiyorlardi. Giiliimsedim onlara.

“Glinaydin.”

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Evrim.

Goziilen garsaftan hizlica kurtulup, sirtimi yataga vasla-
yarak oturdum.

“Oday1 topluyorum. Neden ki?”

Bergin kahkaha atarak masaya dogru ilerledi ve sandal-
yedeki tisortii alip bana firlatti.

“Aligverige gidiyoruz, Gozliik. Seni almaya geldik.”

Ber¢in’in masaya dokunusuyla, bilgisayar ekran koruyu-
cudan kurtuldu ve ekranda Blogger belirdi. Oturdugum yer-
den masanin yanina adeta 1sinlandim. Diziistii bilgisayarin
ekranini sert bir sekilde kapatirken Bercin’e baktim.

“Tamam, hemen hazirlanip geliyorum.”

Bir bilgisayara bir bana bakan Bergin, ellerini teslim olur-
mus gibi yapip havaya kaldirdi ve Evrim'i de alarak odadan
ayrild.

Giyinip odadan ¢iktigimda, kapinin yaninda bekleyen
Yagiz'la kargilaginca donup kaldim. Elleriyle omzumdan it-
tirerek sirtimi kapiya yaslad.

“Senin ytliziinden ceza aldim, Gozliik. Yakinda goriige-
cegiz!”

Yag1z sehre inemeyecekti. Giin onsuz ¢ok daha eglenceli
olacakti. Otobiislere ulagtigimda, Bercin ve Evrim el sallaya-
rak, onlarm oldugu otobiise binmemi isaret ettiler. Kafami
cevirdigimde, Tuggce’yi elinde bir posetle, gozleri yerde ye-
mekhaneye giderken gordiim. Otobiisiin merdivenine dikkat
etmeyip Tugge’ye bakarken ayagim takildi. Kimsenin fark et-
medigini goriince, hizlica kendimi otobiisiin icine atip, Ber-
cinlerin arkasindaki bos koltuga oturdum.
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Mahmut Tuncer'in cektigi halay gibisin yemin ederii.
Gidiyorsun ama nereye gittigin belli degil.

Uzun siiredir ortalarda goziikmeyen i¢ sesimi duydu-
gumda sagirarak yanitladim.

Simdilik gelire gidiyoruz.

Kulagima yerlestirdigim kulakliklar1 telefonuma bagla-
diktan sonra eglenceli bir miizik agip, camdan disariy1 sey-
retmeye bagladim. Agaglar azalirken, sehrin binalarinin ar-
dinda gidecegimiz aligveris merkezi goztiktii. Otoparkta
durdugumuzda herkes telagla arabadan inip, vekil 6gretme-
nin etrafinda toplandi. Kalabaligin en gerisinde durarak ben
de onlara katildim.

“Ug saatiniz var, cocuklar. Ug saat sonra herkesi otobdis-
lerin oldugu yerde bekliyorum.”

Verilen siirenin azligindan yakinan herkes, stirenin uzatil-
mayacag1 kesinlesince aligveris merkezine yoneldi. Esneyerek
Bercin ve Evrim’e yetismeye calisirken, Bergin'in ayakkabist-
nin arkasina bastim. Bercin sessiz bir ¢iglik atip bana dondii.

“Affedersin. Fazla uyudugumda ¢oziiniirligiim diistiyor.
Goérmedim.” dedim giilerek.

“Piksellerine Ajdar m1 isedi, kugum.”

Esnemeye devam ederken, Bergin'e gtilen Evrim araya girdi.

“Q nasil esnemek?”

Elimle agzimi kapatmay1 unuttugum igin otuz iki digimi
gostererek sesli bir sekilde gerindim.

“Agza bak agza... Icinden tir geger, gegerken de dudakla-
rina bile degmez,” dedi Bergin agzima vurarak.

“Tamam tamam. Kahve i¢gmek istiyorum ben. Bir de si-
gara. Siz ne yapacaksimiz?”

Sorumla birbirlerine bakip giildtiler.

“Hig. Cilek, muz, elma, portakal, incir, kiraz, bulursak
da visne alacagiz,” diye yanitladi Evrim aligveris merkezine
girerken.

“Tamam,” dedim uzatmadan. “Ben yukarida bir kahve-

cide olurum.”
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Onlardan ayrilip, tist kattaki terasa ¢ikarak bir kahve sdy-
ledim. Cebimdeki pakette bir tane sigara kaldigimi gortince,
kendime sigara ve kiirdan stoku yapmay1 hatirlatarak, kah-
vemin keyfini ¢tkarmaya galistim. Kisa bir siire sonra, Ber-
¢in ve Evrim ellerinde meyve torbalariyla nefes nefese gelip
masaya oturdular,

Garsona salata siparisi verirlerken, Ber¢in “Ee, sen bir sey
almayacak misin?” diye sordu.

“Sigara ve kiirdan alacagim.”

Gelen salataya gomiilen Bergin'e bakip, “Vejetaryen mi-
sin sen?” diye sordum

Agzina koca bir gatal marulu gétiiriirken kafasini salladu.

“Neden? Hayvanlari seviyorsun diye mi?”

Agzina doldurdugu marullari sagarak cevapladi. “Hay-
vanlar sevmemden degil, bitkilerden nefret ediyorum,” dedi
gllerek. “Hain bitkiler!” Catalini yukari kaldirarak salata ta-
bagina batird:.

Giiliimseyerek telefonuma baktim. “Vaktimiz az kalmus.
Benim de aligveris yapmam gerek.”

Ber¢in ayaklanirken Evrim salatasini bitiriyordu.

“Dur dur... Biz de gelelim.”

Evrim’e, “Tamam,” diyerek, tabagindaki son salatalig1 da
almasini izledim.

Gatali masaya birakip, yiiziine dagilan sar1 saglarini yana
atarak, “Simdi gidebiliriz,” dedi ve Bercin'in koluna girdi.

Aligverig merkezinin en alt katindaki markete gittigi-
mizde, Ber¢in'in Evrim’e yaptig1 espriye glilerek kasadaki
adama dondiim.

“Bir paket Camel alabilir miyim?”

“Kag yasindasin?”

Yakinarak cevapladim. “On yed;i.”

“On sekiz yagindan kiigiiklere sigara satmiyoruz, delikanl.”

Yagadigim yerde olsaydim béyle bir problemle karsilas-
mazdim. Cevre marketlerin hepsi buna alisikti.
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“Ne demek on sekiz yagindan kiigtiklere sigara satmiyoruz?
Bir yagima daha girdim! Oradan bir paket alabilir miyim?”

“Hala on yedi yasinda gibi duruyorsun,” diyen adam el-
lerini sinirli bir sekilde ovusturdu.

“Olur mu? Az énce bir yasima daha girdim dedim ya.”

Bercin ve Evrim sesli bir sekilde kahkaha atarken, sinir-
lenen kasiyer gitmemizi soyledi. Onlar kahkaha atarken ek-
siklerimi alamamanin telasi ile konustum.

“Daha gitmemize yarim saat var. Eminim AVM etra finda
bir market bulabilirim.”

“Biz otobiise gegiyoruz o halde,” dedi Evrim elindeki po-
setleri gostererek.

Kafami sallayarak onayladiktan sonra, kogarak aligveris
merkezinden ayrildim. Bir market bulup hizlica eksiklerimi
aldim. Kigtik marketler yasaklart umursamadan, miisterile-
rinin her istegini yanithyordu genelde. Aligveris merkezine
giderken otoyolun kenarinda, yayalar igin yesil 1$131n yanma-
sin1 bekledigim sirada yanima goziinde gozliik olan ve elinde
demirden ince bir sopa tutan, girme engelli oldugunu tah-
min ettigim bir kiz geldi. Yesil 151k yaninca, “Yardim edebi-
lir miyim?” diyerek kizin koluna girip, karsgidan kargiya gec-
mesine yardim ettim.

Yolun diger tarafina ulastigimizda, kiz gozligiini bu-
run hizasina indirip bana goz kirpti. Sagkinca ona bakarken,
giilimseyerek yanimdan ayrildi. Birka¢ metre ilerledikten
sonra arkasmna dondi. Gozliigiinii saglarinin tistiine kaldi-
rirken el sallayip tesekkiir etti ve elindeki demir gubugu kii-
ciiltiip cantasina attu.

Otobiisiin oldugu alana déndiigiimde neredeyse herkes
otobiise binmisti. Yiiziimdeki saskin ifadeyi goren Bercin “Ne
oldu, Gozliik?” diye sordu.

“Sanirim az once bir kiz1 gérme engelli sanip, karsidan
karsiya gecirdim.”

“Eee?” diyerek Evrim araya girdi.
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“Elindeki, gérme engellilerin kullandigi cubuk degil sel-
fie cubuguymus.”

Ber¢in'in derinden gelen kahkahasi otobiiste yankilanir-
ken, herkes doniip bize bakti. Dikkatlerin tizerimizde oldu-
gunu anladigimda hizlica koltuga gomiildim ve kulaklikla-
rumu taktim. Otobiis hareket ettikten sonra, Bergin oturdugu
yerden kalkip yanima geldi.

“Miizik mi dinliyorsun?”

Kulakliklarimi gikarp cevap verecekken Hiisnii araya girdi,

Yok, kuleden inig izni istiyoruz. Pilotuz biz.

I¢ sesime giilerken Bercin bozuldu.

“Komik olan ne?”

“Bos ver ya, aklima bir gey geldi.” Kulakliklarim1 uzatarak
“Dinlemek ister misin?” dedim. Kulakligin tekini taktiktan
sonra Tugge'den, birka¢ konudan ve derslerden konusurken
uyuyakaldim. Otobiis kamp alanina girerken uyandigimda,
Bercin'in kendi koltuguna dénmiis oldugunu gérdiim. Her-
kes elinde posetlerle odalarina giderken, cebimdeki telefonu
cikarip Heiley17’ye Blogger'dan mesaj attim.

Sinagoga gidip hahamdan merhamet mi dilemeliyim
seninle eskisi gibi yazigmak igin?

Cevap yazmasini beklemeden odaya girip posetleri bi-
raktiktan sonra, géle dogru yiiriiyiis yapmaya karar ver-
dim. Yemekhaneye gidip Tugge ve Yag1z ile kargilasma ris-
kini alamazdim.

Yiiriiytis yaptiktan sonra kamp alanina dondiigiimde,
herkes yemekhaneden digariya cikiyordu. Tugge'yi sinirli bir
ifadeyle yemekhanenin kapisinda gérdiigiimde, kaldigim
agag eve dogru kosup kendimi iceri attim. Is1g1 yakmadan,
sirtimi kapmin arkasina dayadim ve nefesimi diizenlemeye
calistim. O sirada odada yalniz olmadigimi fark ettim. Ya-
tagimin tizerinde, karanlikta yiizii goziikmeyen bir kiz otu-
ruyordu. Korkarak 1gig1 agip yiiziine baktim.

Bagdas kurdugu ayaklarim diizeltip asagiya sarkitirken
“Selam,” dedi.



azi1 zamanlar vardir, avug iclerinin terlemesine se-
bep olan, damarlarindan kalbine giden kanin hizla-
narak artmasini saglayan... Ve yine bazi anlar vardir,
korku ve heyecan ile viicudunu titreten. O oyle bir andir ki,
sen ne oldugunu bile anlamadan yakalar seni. Igine gekti-
gin her nefesle katlanarak viicudunu sarsan bir stiregtir bu.

Hele bir de karsindaki aghyorsa...

Ona bakan saskin gozlerimi odanin zeminine odakla-
yarak, cigerlerime pompalanan havayr minimuma indir-
meye ¢alistm. Evrim 1slak yanagini silerken bir kez daha
“Selam,” dedi.

Gozlerimi yerdeki dosemeden ayirmadan, “Selam,” diye
karsilik verdim.

“Yani,” dedi Evrim oturdugu yataktan toparlanip ayaga
kalkarken. “Siz erkekleri hi¢ anlamiyorum.” Ne sdylemeye
cahistigini anlamayarak ona bakmaya devam ettim. “Biraz
konusmaya ihtiyacim var. Yiirtimek ister misin diye sor-
maya gelmistim.”

Hizlhica cama kosup, Tuggenin goriiniirde olup olmadi-
gimu kontrol ederken, “Tamam,” dedim.
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“Hem bak meyve de getirdim.” Evrim elindeki poset;
ytiz hizamda kaldirarak, yasla dolu yiiziine buruk bir gi-
limseme yerlestirdi.

“Gidelim o halde.”

Evrim kapidan gikarken, pogetteki meyvelere kaydi go-
zim. Kiraz, elma, mevsimi olmamasina ragmen incir bile
vardi posette. Incir! Gergekligin tokatladig: yiiziimde bels
ren sagkin ifadeyi gérmemesi igin yiiziimii yerden ayirma-
dim. Kaldigim agac evin ¢niine caiktigimizda, yiiziini bana
doniip elindeki torbayi iki eliyle tutup sallamaya bagladu.

“Gole dogru mu gidelim? Yoksa kiigiik selaleye mi?”

Ayagimin 6niindeki kiigiik tasi tekmelerken, odada kar-
silasmamizdan sonra ilk kez gozlerinin icine baktim.

“Sen nereye gitmek istersin?”

Elindeki meyve torbasini arkasina alarak gokyiiziine ba-
karken, “Pek fazla bir secenegimiz yok. Gitmek istedigimiz
yerler hep uzakta,” dedi.

Cebimden gikardigim kiirdani agzima yerlegtirdikten
sonra bakiglarina ortak olup gokyiiziine baktim.

“GOkytizii bir farkli bu gece. Bir fikrim var.”

Aglamamak icin kendini zor tuttugu dudaklar titredi.

“Nedir?”

“Burada bekle.”

Hizla yemekhane tarafina dontip kosmak isterken, az
oOnce tekmeledigim taga takilip yere diistiim. Evrim’in du-
daklarindan “Ayy!” nidas1 dokiiliirken, ona bakip “Sorun
yok. Hemen geliyorum,” dedim. Ayaga kalkip kogmaya de-
vam ettim. Yemekhanenin arka tarafinda, kamp caliganlarr-
nin kullandigh merdiveni alip Evrim’in yanina déndiigtimde,
merakli gézlerle bakiyordu bana. Merdiveni kaldigim aga
evin duvarina dayadim.

“Onden bayanlar.”

Merdiveni isaret ederek glliimsedim ona. Ne yapmaya
calisifimi anladiinda, hizlica merdivene tirmanip agag evin
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catisina gikti. Arkasindan gatiya ulagtigimda, o coktan uza-
nip gokyiiziinii seyretmeye baglamigt.. Diigmemeye dikkat
ederek yanina yaklasip, bagdas kurarak oturdum. Ellerimi
geriye dogru yaslayip gokytiziine baktim.

‘“Yildizlar ¢ok tuhaf, degil mi?” dedi bir anda.

"NE...

Konusmama firsat vermeyen ig sesim araya girerek zih-
nimi bulandirdu.

Dam iistiinde un eler, dam iistiinde un eler, tombul
tombu...

Hiisnii'niin dikkatimi dagitmasina izin vermeden Evrim’e
odaklanip, yarim kalan ciimlemi tamamladim.

“Neden tuhaflar?”

“Geceleri gorkemliler. Ama giines dogdugunda tiim gor-
kemlerini kaybediyorlar.”

Gokytiziine bakarak saglarimi karigtirdim.

“Ayin gozyaglari oradaki yildizlar. Ay her gece dldrtr
giinesi yeniden dogsun diye. Ve bilir ki, her akgam karanh-
ginda giineg de oldiirecektir kendini onun ig¢in. Sonsuz bir
déngiidiir bu. Giines dogmaya mecburdur. Ay batmaya.”

Evrim derin bir nefes alip, posetten gikardig1 elmalardan
birini bana uzatti. Sonra aldig1 nefesi giiglii bir “Off!” ile sa-
vurdu gokyiiziine. Yanagina diisen yas: silerek bana gevirdi
kafasini. “Ama bazi geceler hig y1ldiz olmuyor gokyiiziinde.”

Bana uzattig1 elmadan koca bir 1sirik alarak yanina uzan-
dim.

“Q gecelerde ay aglamiyor. Dualar okuyor. Bir kez olsun
gorebileyim giinesimi diye.”

“Ama..”” diyerek araya girdiginde, konugmasina firsat
vermeden devam ettim.

“Ama bazi zamanlar, gokytiziinde ay ve giinesi ayni anda
gorebiliyoruz diyeceksin. Ayin dualan kabul olur o giinlerde.
Giines sadece ay icin dogar. Ikisinin birlikte oldugu o giin,
gokyiizii daha da giizel goziikiir goziimiize. Oysa senlik
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vardir yukarida. Riizgar bile az eser. Giines 6yle mutludur
ki, rengarenk olur gokytizii.” Nefesimi tazeleyerek gozlerimi
aya odakladim. “Bulutlar ve tiim renkler dans ederler ses-
sizce. Oyle giinlerde giines veda eder ayina. Sonrasinda ge-
cenin karanhg bile ¢tkse, ay farkl parlar o gece.”

“Sevgilisini gormustiir ¢inkd.”

“Evet,” diyerek Evrim'i onayladim.

Derin bir nefes daha aldi. “Bu gece ¢ok aglamig ama,”
dedi yildizlar gostererek.

“Ozlemistir,” dedim.

“Ozlemistir,” dedi. “Benim gibi...”

“Biri var be, Gozliik,” dedi Evrim ve devam etti. “Yaz-
mak igin deliriyorum ama bana yazmamasindan korkuyo-
rum. Ustelik benim ona kizgin oldugumu diistiniiyor.”

Simsekler zihnimin i¢inde giirleyerek cakarken, Sensin o,
degil mi? O sensin! demek i¢in hazirlaniyordum.

Iskilli biiziik dingildermis, oglum. Sakin ol. Hizl1 giden
atlar gibi bokun seyrek diismesin.

Selin fiyaskosundan sonra Hiisnii'ye hak vererek vazgeg-
tim. Emin olmadan soramazdim. Sayet emin olsam, ttirlii
saklabanliklar yaparak gtildiirebilirdim onu.

“Ege, ben...”

Evrim’in ctimlesini yarida kesmesinin sebebi, giirtiltiiyle
acilan aga¢ evimin kapisiydi. Yerimden firlayip hizlica mer-
divenden inerek evin giris kapisina kogtum.

Bercin iceriden “Ege, burada misin?” diye bagiriyordu.

Gelenin Yagiz ya da tayfasindan biri oldugunu sanarak
yaptigim heyecan bosaydi.

“Buradayim,” diyerek igeri girdigimde, Bergin'i tuvaletin
kapisinda beklerken buldum. Tuvalette oldugumu diigtin-
miis olmaliydi. Beni goriince, “Evrim yok. Her yere baktim.
Kiz kay1p!” dedi paniklemis bir halde. “Kesin ormanda. Be-

nimle gelmen gerek.”



KORAY YERSUREN 161

“Yukanda oturuy orduk biz. Catida \am * Elimle tavani

gosterdim. “Morali bozuktu biraz. Sohbet ediyorduk.”

“Of! Gene mi su Tolga meselesi! Ben simdi sorarim ona

Bercin kosturarak evden ¢ikarken, oldugum yerde do-
nakaldim. Son sozleri zihnimin iginde 3 ankllanlvordu Oﬂ
Gene mi su Tolga meselesi! Ve ben Heileyl7'nin ihtimaller de-
nizinde bogulmamak icin debeleniyordum.

Hikdye de bosa gitti amina koyayint. Yildizlar sana
kaydr galiba, kanka!

I¢c sesime hak vererck gatiya, kizlarin yanina ciktim.

Bercin, eski sevgilisini unutmasi igin Evrim’e nasihatler
ve 6neriler yagdinirken koluyla bana vurdu. Gozleriyle, “yar-
dim etsene’ der gibi bakiyordu.

“Ege, resmini gorsen hak verirsin bana! Bir burnu var,
sanirsin maymun gotiinii alip ona burun yapmuslar!”

Evrim sizlanarak “Elimde degil!” dedi.

Ber¢in onunla konugmaya devam ederken, Evrim’in meyve
torbasina saldiriya gegmek igin hazirlaniyordum.

“Ne demek elimde degil? Kizim Draco Malfoy musun
sen? Secim gansin yok mu sanki? Baksana gokytiziine. Sinir
bile ¢izemiyor kimse. Sen hala elimde degil diyorsun. Ay ya
da yildizlar. Kimsenin degil. Sen de birinin bir seyi olmak
zorunda degilsin.”

Evrim giilimseyerek bana bakip, “Ama ay bu gece ag-
lamuis,” dedi.

“Ne aglamas1?” diye sordu Ber¢in bana donerek. Ve o an
beni elimde meyve torbasiyla yakalayinca kopard: yaygaray:.
“Bak bak! Dereotuna bak! Oglum, seni sarimsaga geviririm!
Birak su torbayi!”

Elimden almaya c¢alistig1 torba yirtilinca, yuvarlanan
meyveler agag evin ¢atisindan yere diistiiler. Torbada kalan
son elma igin yaptigimiz savagi Bercin bileginin hakkiyla ka-
zandi. Dil ¢ikarip elmay1 isinirken giiliimstiyordu.
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Yiiziistii yatarak, kamp alanunda dolaganlara bakan Evrimp
eslik ettim. Bercin de bize katildiginda, gortis acimiza Selin
ve Yagiz girdi. Meydanda sarilip vedalagtilar ve sonra bir-
birlerine el sallayarak uzaklagtilar. Bergin, agacin altina otur-
mus, kiz meslek liselerinin éniinde toplasip kiz kesen erkek-
ler gibi agizlar bir karis acik, Selin’e bakan grubu gosterdi,
Selin, Popiilerler grubuna katildiktan sonra giyimine dikkat
etmeye baglamigti. Uzerindeki kisa etek esen hafif riizgarla
havalandiginda, erkek grubundan “Uuu!” sesleri yiikseldi,

Gelen gidenin nesidir, kadim gosteren memesidir, og-
Ium. Cekinme, sen de bak.

Selin’i kesmeye devam edenlere bakarak, doga belgeseli
sunan spikerler gibi konugmaya bagladim. “Bu canhlar Me-
zopotamya timsahlar gibi, yazin gelmesiyle birlikte i¢ bol-
gelerden sahil seridine gog ederler.”

Bergin ne yapmaya ¢alishgimu anladiginda, doga belge-
sellerindeki arkadan gelen miizige benzer bir melodi muril-
danmaya baglad.

“Daha sonra bu tiiriin oldugu yerlere plaj semsiyesi di-
kilebilir.”

Evrim yanimizda kikirdarken, Bergin arada riizgar efekti
veriyordu. O sirada esen riizgdrla Selin’in etegi tekrar hava-
land.

“Digisinden ytiz bulamayan timsahlar, disinin onlardan
uzaklagmasiyla hayal kiriklig1 yasarlar.”

Evrim kahkaha atmamak igin kendini zor tutuyordu.

“Ve artik bu bolgelere, iiziilen timsahlarin hoykiirmeleri
ve dgilirmeleri hakim olur...”

Sonunda kendini tutamayan Evrim kahkahasini serbest
birakt. Kamp alanina arkasini déntip sirtiistii yatti tekrar-
dan. Bergin'le birlikte ona eslik ettik.

“Tegekkiir ederim,” dedi Evrim. “Gergekten.”

Bir siire daha gatida dylece oturduktan sonra, dersle-
rin sabah erken baglayacagini kendimize hatirlatarak asag
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indik. Vedalasirken, Evrim yavasca sarilip yanagima bir
6pticiik kondurdu. Sonra kaldiklari agag eve dogru ilerle-
yen Bergin'in yanina kostu. Yiiziimiin kizardigini hissedi-
yordum. Onlara bakarak geri geri attigim adimlardan biri,
agac evin disindaki hafif tiimsege takildi. Saniyeler sonra ki-
clistii yerde oturuyordum.

Oglum, senin siinnetini kesin annen yapti. Hareket-
lere bak.

“Siktir oradan!” Yalnizken i¢ sesime cevap vermek ko-
lay oluyordu.

Senin fabrika ayarlarinda sorun var o zaman, kanka.

Ic sesime aldirmadan soyunup kendimi yataga attim.

Sabah derse yetismek icin dersliklere kosarken, Yagiz ve
arkasindaki ekibi goriince yavagladim.

Twitter fenomeni Semih’in kutsal ¢igiyle takiplesiyor-
lar kesin, kanka. Oyle ¢aresiz hepsi.

Giilerek onayladim i¢ sesimi. Agzima yerlestirdigim kiir-
danla sinifa daldim. Gozlerim Tugge’yi aradi ama sinifta yoktu.
Ejderham ugtu gitti! dedim kendi kendime. Hala i¢imde bir
yerlerde yanan bir ateg vardi. Ama 1sitmiyordu eskisi kadar.

Sabah dersleri bu sekilde sessizce gegti. Ogle yemeginden
sonraki ders edebiyatti. Ders esnasinda biraz uyuyabilmeyi
iimit ederek, en arkadaki sirama oturdum. Her zaman tek
oturdugum i¢in rahat gegecek gibiydi ders. Edebiyat 6gret-
meninin hemen arkasindan, sabah derslerinde ortalarda go-
ziikmeyen Tugge girdi sinifa. Kimseye bakmadan Bergin'in
yanina oturdu.

“Cocuklar,” dedi edebiyat¢i. “Oniimiizdeki haftalarda
yaz basi eglencesi yapacagiz. Kendine gilivenip yetenegi olan
herkesi katilmak i¢in bagvuruya bekliyorum.”

Sinif eglenceyi duydugunda sevinirmis gibi yapip, dersi
kaynatmak adina deli gibi alkiglamaya baglad1. Higbir seyi
umursamadan bagimi siraya koyup, uykunun kollarina
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biraktim kendimi. Kafama atilan bir tomar kagitla uyand-
rildigimda 6gretmen ismimi sdyliiyordu.

“Ege?”

Cevap vermeden kafami kaldirirken, gozitimden burnuma
diigsen gozligiimi diizelttim.

“Sairin dizelerinde ne anlatmak istedigini aciklayacak
misin?”

Sandalyede dogrularak gerinirken esnedim. Ogretmen
dizeleri tekrar okurken usanmig gibiydi.

“Uzak diye bir yer yok... Paylastigimiz gokytizii birles-
tiriyor bizi.”

Gozlerim uykuya donmek adina savas veriyordu.

“Duydun mu dizeyi, Ege?”

“Evet, hocam,” dedim gézlerimi agik tutmaya calisirken.

“Acikla 0 zaman.”

Bir seyler sdylemeden rahat birakmayacag: igin aklima
ilk gelen seyi soyledim. “Birlesmenin sadece bedenlerin i¢
ice ge¢mesiyle olmadigini anlatmaya ¢alismis sanirim.” Si-
niftan kahkahalar yiikselirken, ne dedigimin farkina varip
durumu kurtarmaya ¢ahstim. “Yani ayni gokyiiziiniin al-
tinda bile olmanin yettigini sdylemis.”

“Nasil yani?”

Siraya sirtimi yaslayip ellerimi gogsiimde birlestirirken
ayaklarimi da siranin altinda gerdim.

“Bir avuntu gibi igte. Belki de hi¢ kavugamayacak olma-
nin verdigi acinin avuntusu olabilir mesela.” Siniftaki goz-
ler bana dogru donerken aklimdan Tugge’yi gegiriyordum.
“Ya da yakinken uzak olan birinin avuntusudur. Belki ‘Oz-
lemek insani tizer. Sen ¢ok iiziilme!” demenin edebi halidir.
Belki de kelimeleri hayal giiciiyle siislemeyi basarmaktir sa-
irin yaptig1.” Edebiyat 6gretmeninin gozleri de diger herkes
gibi sagkinlikla biiytirken, elimi cebime atip kiirdanlarin ye-
rinde oldugundan emin oldum. “Bekleme ama hala bir umut
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var demektir.” Ciimlemi tamamladigimda siniftaki sesstz-

lig1 Tugge bozdu.

“Bekleme diyememektir belki de.”

Tugge'vle birbirimize bakarken, 6gretmen “Bravo, gocuk-
lar. Yaz kampu size yariyor,” dedi. Herkes derse donmek tize-
reyken smnifin kapisi gicirdayarak agildi. Igeriye bir cocuk
girdi. Uzerinde siyah kirmizi damalar olan kisa bir gomlek
ve sivah bir sort vardi. Tiim gézler ona donmiistd.

“Merhaba,” dedi dgretmene bakarak. “Kiigtik Camlica
Kolejimden nakil oldum. Subem burasiymus.”

“Sen yeni gelecek olan grencisin. Haberim var. Bog bir
yere otur.”

Yagiz taze et gibi ona bakarken, gocuk sinifa dontip elin-
deki kurabiyeden bir 1sirik aldi. “Bir ucube daha geldi,” diye
mirildand1 Yagiz o sirada. Sonra ¢ocuk kurabiyeyi sirt ¢an-
tasinin yan gozlerinden birine koyup, siniftaki tek bos yer
olan yanima dogru ilerlemeye basladi. Oturug seklimi de-
gistirerek ona yer agtim.

Yeni ¢ocuk yanima oturdugunda, “Tsim soy isim nedir?
Yoklama listesine kaydedelim,” diye seslendi 6gretmen.

Giiliimseyerek ayaga kalkti. “Akin Sucu.”

Dalga ge¢mek igin firsat kollayan Yagiz, saldirtya hazir
leoparlar gibi ataga gecti.

“Su satip kolej parasini nasil 6diiyor ailen?” dedi Akin‘a
bakarak.

Daha sonra olaylar ¢ok garip gelisti. Akin sinifa seslenip,
“Siz de simdi buna giilersiniz,” dedi.

Edebiyat¢i araya girmek tlizereyken Yagiz giilerek cevap
verdi. “Damacana satiyorsunuz siz kesin.”

“He gerizekals, he.”

“Oglum, seni damacanaya sokarim bak!”

Akin elinin tekini siranin kogesine koyarak ona dondii.
“Yapilan aragtirmalara gore senin amina koyarim, bebegim.”
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Akin, Yagiz'a opiictik atarken, 6n siralardan kikirdaya-
rak giilenlerin sesleri duyuldu. Neyse ki edebiyat 6gretmen;
araya girerek, olabilecek bir tartismay1 engelledi ve ders sessi;
bir sekilde bitti. Siniftan ¢ikarken Akin arkamdan seslendi

“Sen Ege misin?”

“Evet.”

Yagiz yetniyormug gibi, bir de onunla ugragmak zorundaym
simdi, diye diistiniirken elini omzuma attu.

“Yeni oda arkadasina merhaba de, kardesim.”

Stresle cebimden gikardigim kiirdan1 agzima attim. “Oda
arkadasi m1?”

“Evet” Sinifa girdiginde ¢antasma attig1 kurabiyeyi g-
karip yemeye devam etti. “Sabah siz dersteyken yerlestim
bile ben.”

Agac eve dogru yiirtirken, tahmin ettigim gibi biri olma-
digini anladim Akinin. Yol boyunca zaman zaman giildiik
onun esprileriyle. Kamp hakkinda sordugu sorulari cevap-
larken aga¢ eve girdik.

“Kiirdanlar ne is?”

Acik kalan kiirdan gekmecemi kapatirken, “Onemli bir
sey degil. Uzun hikaye,” dedim.

“Takint1? Tik?”

“Takint1 denebilir.”

Yatagima oturup bilgisayarimi aldim.

“Ovv, bende de var.” Yerdeki agik valizinden ¢ikardig!
g0z bandini kafasina takt.

“Leoparh m1 bir de?”

“Evet,” dedi giilerek. “Onsuz uyuyamam.”

Sigaramla ya da i¢ sesimle konustugumdan bahsetmek
i¢in ¢ok erkendi.

“Kosmak icin ne tarafa gidiyorsunuz? Ya da spor yapr
yor mu buradaki cticiikler?”

“Goliin kenarindan ormana dogru bir kosu yolu var. O
yolu kullanabilirsin.”

.
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Valizinin i¢inden g¢ikardigi ayakkabilari ayaklarinin
oniine koyup giydi. O sirada ayakkabilardan fiyk fiyk diye
bir ses qiktu.

“Neeey?” dedim ayakkabilarina sagirarak bakarken.

“Bunlar dostum...” Ayaga kalkip yerinde zipladiginda
ayni ses yine ¢ikti. “Ayakkabr.”

“Ses ¢ikariyorlar?”

Giilerek yerinde ziplayip dedigimi tekrarladi. “Ses ¢1-
kartyorlar”” Kahkaham odada yankilanirken, fiyk fiyk ses-
leri esliginde kapiya yoneldi. “Aksam yemeginde gortisu-
riiz, kardesim.”

Cocukken giydigimiz ses ¢ikaran ayakkabilar1 hala gi-
yen oda arkadagima bakip, “Goriigtiriiz,” dedim. .

Bilgisayar baginda gegirdigim stire boyunca, Blogger tize-
rinden Heiley17’ye birkag¢ kez mesaj attim ama higbirine ce-
vap vermedi.

Aksam yemeginde Bergin ve Evrim'e eslik etmek igin
yanlarina oturdum. Tugge yine ortalarda yoktu.

“Gézliik, tam arkadagini bulmugsun. Fiyk fiyk dolagi-
yor ortalikta.”

Yag1z1 umursamadan yemegime dondiim. O sirada ye-
mekhaneye giren Akin, yemegini alip bizim masaya dogru
yaklasti. Ber¢in ve Evrim’e selam verip masaya oturdu. Gir-
digi ortama ¢abuk adapte olan biriydi Akin.

“Aksam ne yapacaksiniz?” diye sordu Bergin ve her za-
manki gibi koca bir catal salatay1 agzina gotiirdii.

“Bilmem. Yorgunum biraz. Belki uyurum. Siz?”

“Gol kenarma gideriz belki. Gelirseniz orada oluruz.”

Evrim, Akin‘a donerek “Sen ne yapacaksin?” diye sordu.

“Imkamm olsa ilk ugakla Paris'e gidip aksam yemegimi
orda yerdim ama miimkiin degil. Ailem beni buraya kapadi.
Hem ilk ugak yiiz yil 6nce icat edilmis. Simdi kulla rulmiyor.”
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Evrim giilerek yemegine dondii. Yanimda oturan Akin'in
arkasinda bir giiriiltii koparken Akin ani bir hareketle beni
yana itti. Ben yere diigserken Yagiz'in ciimlesi yarida kalmigti.

“Yeni 6grenci saka...”

Akinin uzattig eli tutarak ayaga kalktim.

“Cidden mi? Giiliiyor musunuz béyle seylere?”

Elindeki salata tabagi havada kalan Yagiz saskin gibiydi.
11k kez aptal sakalarindan birinden kurtulan olmustu.

“Kendine dikkat et.”

Yagiz tek omzunu Akin'n omzuna vurarak kendi yerine
gecti. Dokiilen birkag parga salatalik Akin'in oturdugu yere
distiigii icin, tabagin alip Evrim’in yanina oturdu. Ama Ya-
g1z pes etmemisti. Soyledigi sozlerle tiim gozler bizim ma-
saya ¢evrildi.

Akin ayaga kalkip Yagizim masasina yaklasti ve bakis-
larini ona dikti.

“Oglum, senin giikiinle oynadigin yerde ben cenabet gez-
dim. Sana tecaviiz bile etmem ben.”

Tekrar masaya dondiigiinde, tabagimin yanindaki kiir-
danlardan birini alip Evrim'in karnina batird1 yavasga. “Giil-
sene kiz!”

O ana kadar sok i¢inde olan herkes, Akinin hareketinden
sonra kahkahalar atarak Yagiza giilmeye baslad1. Ve ilk kez,
yemekhaneyi terk eden ben degil Yagiz olmustu.

Agag eve dondiikten sonra, bilgisayarimi agip Heiley17'ye
mesaj atarken, Akin da kendi bilgisayarinin basina oturdu
ve bir kurabiye paketi daha agt. Birkag saat sonra, hizli kul-
lanim yazicidan aldigi qiktiya bakarak, “Kendimi astim ben.
Gergekten,” dedi. Kafamu bilgisayardan kaldirip ona déndiim.

“Nedir 0?”

“Bu...” dedi elindeki kagid1 bana déndiiriirken. “Benim
Mona Lisa'm, kanka.” Derinden gelen kahkahamu serbest bi-
rakirken devam etti. “Osuranin burnuna sicacaksin ki koku
alsin, kardesim.”

T T e
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Elindeki kagitta, bir bikini modelinin yiiz kismma yer-
lestirdigi Yagiz'in resmi vardu. B

Bir got sicacagun derse sicar, kanka. Ben bu ¢ochgn
sevdin.

Bir yandan Hiisnii'ye bir yandan Akin‘a giilerken, Akin
planimi anlatti. Ve uygulamaya koyulduk. Otuz cikti daha
alip yemekhaneye gizlice girdik ve resimleri her masanin
tzerine dagitip odaya dondiik.

“Yarin kahvalti eglenceli olacak.”

Nefes nefese bir sekilde cevapladim. “Kesinlikle.” Nefe-
sim diizeldiginde yatagimin yanina gidip soyunmaya bagla-
dim. “Dostum, ben boxer ile uyuyabiliyorum sadece. Uma-
rim sorun olmaz.”

“Keyfine bak, kardesim.” Leoparh goz bandini kafasina
takti, “Garip olmak giizeldir. Eglenmesini bilirsen.”

Akin yatagma ¢ikip gardirobunun tizerindeki kurabiye
kutusunu almaya cahisirken, ben de soyunmus yataga gir-
meye hazirlaniyordum. Tam o sirada Bergin ve Evrim odaya

daldilar. Beni yan ¢iplak, Akin’t elinde kurabiye kutusuyla
gordiiklerinde donup kaldilar.

“Ay, got gordiim, Evrim.”

Telagla kendimi ortiintin altina atip onlara baktim.

“Pardon pardon...”

Evrim gozlerini kapatti.

“Gole gidiyoruz, birakin uyumay1.”

Akin goz bandini biiyiik bir ¢abuklukla alip arkasina
sakladi. “Tamam, olur.”

Evrim, “Biz disarida bekliyoruz,” dedikten sonra Bergin'i
de alip odadan gikt1.

Birkag saat gol kenarinda, gitar calan Gotiklerin yaki-

-nminda oturup sohbet ettikten sonra odaya dondiik. Bilgisa-
yarimi kucagima alip uzandigimda, Akin ¢oktan uyku mo-
duna girmisti. Blogger1 agip, mesaj kutuma baktim. Gelen
mesaj olmadig: gibi ona attigim eski mesajlar da silinmisti.
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Telaslanarak sitenin arama kismina tiklayip, ‘Heiley17” ya-

z1p arat tuguna bastim. Ekrandaki yaziy1 gérdtigiimde, tavuk

ciftligine kontenjandan girmis sigir gibi saskina dondiim,
Boyle bir kullanici bulunamamastir.

‘eﬁr

Heiley17'den..,

Gozlerimin iizerine diisen saclarimi, kahvemden ¢ikan du-
manlar esliginde kulagimin arkasina attim. Kararimdan emin
oldugumda onun bloguna girip, simdiye kadar yazdig ve pay-
lagtig1 her seyi bilgisayarima depoladim. Belki de bir sarkiciy-
dim ben, diye diislindiim bilgisayarimin arkasindaki incirlere
bakarken. Herkesle paylasmadigim sarkilarim da var ashnda.
Halbuki benim sozlerim ellerini tutamadigim biri tizerine. Ben
bu durumdayken nasil olur da alfabenin en giizel harflerini
birlestirip seni seviyorum diyebilirim birine? Benim hikayem
ne kadar trajikomik olabilir bir gozliigiin ruhunda? Titreye-
rek kapadim sirf onunla konugabilmek igin agtigim blogu.
“Kararim kesin!” diye tekrar edip durdum kendi kendime.
“Yapacagim.”

Simdi kafami kaldirip bakacagim yagmur yagmayan gok-
ytiziine. Herkes gibi agzim agik bir gekilde onu izledigim,
o giiri agikladig1 am diisiinecegim. Sonra kalkip bilgisaya-
rin bagindan, kendimi yapmaya sartladigim seyi yapacagim.
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Heiley17'den...
ine aklimda sen varsin. Kamiyor kelimelerim artik
sana yazmaya ¢alhigirken. Yazarken kendime daha da
yaklagiyorum. Kendime yaklagsmak tehlikeli... Bir ben

oluyorum bir sen. Gulyabaniler basiyor diiglerimi. Kimseye
anlatamamak o kadar zor ki. Bir maske degil. Yiiztimdeki,
bir hiizniin perdesi. Kulakliklarimdaki ¢ighklar, korkumun,
endigemin senfonisi. Aslinda tek bagimayim. Bazen yiirii-
diigiin yerlerde ytrtiyorum.

Hava biraz esiyor. Gelsen yanima, “Cakmagin var mi?”
desen bana. Ben de, belki bir giin sorarsin diye stirekli ya-
nimda tagidigim gakmag: ¢ikarip sana uzatsam. Yine derin
bir nefes alip otursan yanima. Soyutlayip ruhlarimizi gu géle
atsak. Ben yine sana, “Bu kadar melankoli insana zarar ve-
rir,” desem. Sen yagmur yagarken okulun bahgesinde soy-
ledigin o sarkiy1 sdylesen. Ben de sana eslik etsem kafami
omzuna koyarak.

Ama engeller var. Kimsenin bilmedigi, benim kendime
bile itiraf edemedigim engeller. Bazen riiyalarimda gori-
yorum seni. Hep aymi riiya oluyor. Genelde bir ucurumun
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kenarindasin. Ayin i1 gozlerine, saglarina yansiyor. “Atla-
sak ya,” diyorsun yaninda oldugumu bilmeden. Ellerinin tit
redigini goriiyorum her seferinde. Neler yapabilecegini, ne-
ler yapabildigini bir tek ben biliyorum diyorum sonra kendi
kendime. Bazen, kaldigim agag evin 6niinden gectigini go-
rityorum. Saklandigim perdenin ardinda, asil ben “Mer-
haba,” diye bagiriyor sana. Ama kulaklarin dylesine tikal,
ki... Sanki sesimi duymaya yasaklamig, duymamaya kod-
lamigsin kendini.

“Merhaba.”

Elim perdeyi agmaya gidiyor o anlarda. Aradigin ben
miyim? Yoksa sana hazirladigim oyun i¢in mi kosturuyor-
sun ortalikta? Gozlerinde ve giiliimsemende goriiyorum.
Oyun i¢in koguyorsun igte. Beni ariyor. Giilmesi bundan,
diye mutlu oluyorum.

Simdiyse, agaglarin arkasindan giktin son kisimda beni
bulma umuduyla. Kollarim ardina kadar agik sana sarilmay:
bekliyor. Ama dogruyu gérmelisin. Dogru yone bakmali, beni
gormeyi gercekten istemelisin. Benim cesaretim yok kargina
¢ikmaya. Bir geyler var. Kendime bile sdyleyemedigim. Ne
yapman gerektigini biliyorsun. Ve ne séylemen gerektigini..

Bazen tagacak gibi oluyor kalbim. Oyle hizlantyor ki kal-
bime pompalanan kan, beni yok edecek gibi. Kalbim atmay1
birakacak gibi. Duracak, seni koruyamayacak gibi. Blogumu
kapatmam bundan. Bir giin sadece Tugge igin yazacaksin diye
korkuyorum oraya. Ciinkii gozlerinde, ona bakip gtiltimse-
mende goriiyorum ona olan sevgini. Bu sevgi tehlikeli. Ama
sen iyi ol. Sen iyi ol, bana bir sey olmaz.

Herkes yaz1 sever. Oysa ben, seninle kis mevsimi nasil
olur diye merak ediyordum. Montunun cebinde el ele tutu-
sup yiuriirken ellerimiz terler miydi? Burnun kizarir muydi
soguktan? Donmus yanaklarimu ellerinin arasina alip “Giil
bakayim,” der miydin? Usiidiigiimde sana sarilsam 1sitabilir
miydin beni, yoksa buz gibi soguk mu olurdun?
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Cevaplara ihtiyacim var, ayni zamanda kendimi 6gren-
meye. Bu yol zor. Engellerle dolu. Bir adim atsam, diisecek,
yaralanacakmigim gibi. Ama o adim dogru ise, elini tutabi-
lecekmisim gibi.

Cevaplara ihtivacim var. Bir de oyunum var sana.

Ve bu oyunu oynamalisin.

T
. \
Ege’den...

Bazen hi¢ alinmamasi gercken kararlar alir, hi¢ yapma-
mamiz gereken seyler yapanz. Insanlan fark etmeden de
olsa tizer, hem onlara hem de kendimize zarar veririz. Ba-
zen bu zararlar minimum diizeydeyken, zaman zaman da
¢ok biiyiik hasarlar birakir. Bizde ya da karsimizdakilerde...
Bu hasarlar bazen fiziksel olurken, boktan zamanlarda ru-
huna zarar verir insanin. Kaybolmus gibi hissetmene, hatta
oltimii diigtinmene bile sebep olur. Oylesine kotii hissedersin
ki, Bir kelebek olsaydun kegke! dersin. Diinya giizel ama bu kadar
fazla yagamak bana gore degil. Keske ozgiirce ugup, g6rmem gere-
keni gordiikten sonra dlebilsem! dersin. Bazen fazla gelir yasa-
diklarin. Giines sabahin habercisi olarak goge yiikselirken,
nice kelebekler ¢liir ruhlari zarar gérmiis insanlar gibi. Tiim
sahteligin ortasinda kaybolmugken, saklanmak, yok olmak,
hatta gitmektir belki yapilmas: gereken. Saklanmaya calis-
tiginda hemen goriirler, sobelerler... Saklandigim duvarlari
bile onlar 6rmiisken, saklanmak bir ¢6ziim degildir. Yok ol-
mak segenegi de cazip gelmez, ¢linkii yapilmamasi gerekenler
yapilmamugtir. Gitmek? Kalmak igin bir sebebin yoksa gider-
sin. Ama gitmeyi diigiiniirken atacagin o ilk adimda ayakla-
rin titriyorsa, hentiz umut yok olmamis demektir,

Odanin agik kalan penceresini kapatip, giin 15181 gel-
mesin diye perdeyi sonuna kadar ¢ekip yatagima dondiim.
Heiley17'nin hesabini kapatmasini bir tiirlii kabullenemiyordum.



176 GOZLUK

Herkesin uyudugu su saatlerde, diisiincelerimle tek bagim:
kalmak cileden gikarticryd.

Simdiye kadar olan her seyi diisiinerek uzandim yataga.
Ellerimi kafamin arkasinda birlestirip, gozlerimi tavana odak-
ladim. Yagiz'la kaldigimiz odadan sonra ayri bir agac eve
gecls yapmak iyi hissettirmisti. Ama simdi altimdaki yatak,
milyonlarca cam kiriginin tizerinde yatarmis gibi hissettir:-
yordu. Sanki yana dénmek istesem, bir kesik daha biraka-
cakti ruhumda. Sigara paketindeki sigaralar gibi hissetmek
korkungtu. Birer birer azaliyormusum gibi...

Hkokulda, silgilerin tizerine kursun kalem batirma su-
retiyle silginin tizerinde olugan siyah lekeler gibi. Sanki za-
manla ben de kaybolacakmigim gibi.

“Neden?” dedim kendi kendime.

Tavandaki piiriizlere bakarken, kiirdan dolu gekmece-
den bir tane alip dudaklarima yerlestirdim. Tiim gece uyu-
may1p internet iizerindeki sosyal medya kanallarinda, bil
digim tiim blog sitelerinde, forumlarda onu aradim. Ama
sanki hig var olmamug gibiydi. Sanki aylar énce bana, Bu ki-
dar melankoli insana zarar verir, diye mesaj atmanug gibiydi.
Sen Harry Ziyagil'sin! Aptallik etme! diye yazmamigti. Ama bir
seyden emindim o an.

O, gergekti ve ben onu kirmigtim.

Kendistanimda mutlu mesut yasarken, bir insanin aylarc
stiren bir internet arkadashgini bitirmesine sebep olmugtum.

Dudaklarimin arasinda gignemekten hasat olmus kiir-
dani bagucumdaki kiil tablasina atip banyoya girdim. Elle-
rimi lavaboya koyup aynadaki yansimama baktim. Sabaha
kadar bilgisayar basinda oturmaktan sisip mor bir renge bi-
rinen gozalti torbalarima, dagilmis saclarim eslik ediyordu.
Umursamadim. Nasil goriindtigiimiin bir énemi yoktu. Bu
sekilde girebilirdim derslere.

Kiymalr kiinefe 8ibi goziikiiyorsun ama sen bilirsin,
kanka.

e —————
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Gozliigiimii gikarp, i¢ sesime aldirmadan agtigim muslu-
gun soguk suyunu yiiziime vurdum. Akin'm gelisiyle eglen-
celi bir hal alan giiniin ardindan kétii bir sabahti bugtinkd.
Soguk su boynumdan agagiya akarken histerik bir titreme
ile sarsildi viicudum. Dislerimi firgalamak i¢in hazirladigim
dis firgasina bakip, ne yapmam gerektigini digtinmeye cali-
sirken tuvaletin kapisi agildi.

“Hasiktir ya!” Akin, kafasindaki leoparli goz bandi ile
tuvaletin kapisindaydi. Uzerinde sadece siyah boxer olan
bana bakiyordu. “Oglum, riiyamdaki bacaklar daha iyiydi.
Hemen uykuya donmem lazim.”

Ona giilerken kopiiren agzimdan birkag damla diy ma-
cunu aynaya sigradi.

“Neyse, isemem lazim,” dedigi gibi arkamdaki klozete
gidip isemeye bagladi. Bir yandan da konugsuyordu. “He-
men kahvaltiya gidelim. O ¢aydanlik suratlinin ytiz ifade-
sini gormeliyim.”

“Tamam,” demeye ¢alisirken o igini halletmis igeriye gi-
diyordu.

Akinin gazina gelerek hazirladigimiz fotograflar: ye-
mekhane masalarina dagitmigtik. Bu yaptigimizin sonucu
ne olursa olsun, sorun degildi. Heileyl7'nin blogunu kapa-
mis olmasini birkag¢ dakikaligina unutmugstum. Belki ken-
dimi iyi hissedebilirim diye diisiinerek soguk bir dus aldik-
tan sonra, giyinmek igin banyodan giktim.

Akin diin getirdigi birkag valizi geceden agmis ama ona
ait olan dolaba yerle;:tirmemisti. Simdiyse, elinde bir kurabi-
yeyle yatagin ucunda dikilmis, ne giyecegini diiglintiyordu.
Elindeki kurabiyeden bir 1sirik alirken, diger eliyle tigort-
lerden birini kaldirdi. “Bu olmaz.” Sonra bir bagka tisorte
uzand “Bu da olmaz.” Ve bir bagkasina... “Bunu neden ge-
tirdim ki? Ege, Giilsim Anneye gidelim.”

Kararsiz bir sekilde tisortleri ile bogusuyordu.

“Giilsiim Anne kim?”
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Elindeki kurabiyeyi diglerinin arasina sikigtiran Akin,
yatagin tizerinden aldig1 sortu giydi.

“Yemekhanedeki as¢1.” Akindan daha 6nce burada ol-
mama ragmen, yemekhanedeki kadinin adini ben degil o bi-
liyordu. “Beni goriince mutluluktan en az iig kilo verecektir.”

Islak saglarimi bag havlusuyla kurutmaya ¢ahgarak yata-
gima oturdum. Ne s6yledigini anlamayarak sordum. “Daha
Onceden tanigiyorsunuz galiba?”

Sortunu giymis ama lizerine giyecegi tisortii hala sege-
memisti Akin. Kafasindaki leoparli goz bandini ¢ikarip, ya-
tagin tizerindeki tigértlere dogru firlatt.

“Tabii tanigtyoruz. Sizden énce ben vardim burada. Gecen
yil yaz tatilinde eski okulum da kamp icin buraya getirmisti.”

Sasirarak gozlerimi agtim. “Yani bélgenin yabancisi de-
gilsin.”

“Hay1r, personelin hepsini taniyorum.” Kurabiyesinin
kalanini agzina atarak yataginin iistiine, tigortlerinin ara-
sina atladi.

“Ben tigort seqemiyorsam o beni bulsun,” diyerek karaya
vurmug baliklar gibi debelenmeye baglada yatagin iginde. Ti-
gortler saga sola firlarken elinde bir tigrtle yatakta ayakland.
“Gordiin mi?” Elindeki tigortii gostererek yataktan agagiya
atlarken, “Senin su keplerinden birini takacagim haberin ol-
sun,” dedi. Dolabimin tizerindeki sapkalardan birini aldik-
tan sonra bana dondii. “Nasi] oldum, Ivana?”

Giilerek ona baktim. Ivana Sert edasinda gozlerimi kis-
tim ve kelimeleri agzimda yuvarlayarak konugmaya bagla-
dim. “Sapka, tamam, Ayakkap, tamam. Tigort, tamam. Pan-
tol, tamam. Ama disler olmamis. Matkap var mi matkap?”

Akin diglerini iyice gosterip elini omzuma att1 ve birlikte
agag evden giktik. Sabahlamig olmam, yorgun ve bitkin his-

setmeme sebep olmustu. Ayni zamanda Heiley17'nin gidisi
aklimdan gikmiyordu.

“Uyumadin m1 sen?”
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Salak bir yiiz ifadesiyle Akin‘a baktim. “Uyuya madim.”
“Ondan bayle, sabaha kadar Flash TV izlemis zombi gibi

goziikiiyorsun. Su yemekhaneye bir gidelim, kendine gelirsin.”

Giine aptal bir sekilde baglamig olmak, muhtemelen yu-
ziimde garip bir ifade birakmigti. Yemekhaneye yaklagti-
gimizda, birkag kisi elinde Akinin Yagiz’a hazirladig fo-
tograflarla ¢ikiyordu. Akin kendini kaptirip adimlarini
luzlandirarak yemekhaneye daldi. Arkasindan da ben gir-
dim. Igeriye yeni yeni gelip yemek masalarina oturan 0g-
renciler, bir yandan yemek yerlerken, bir yandan da resim-
lere bakip dedikodusunu yapiyorlardi. Kahvaltimizi aldiktan
sonra en arkadaki kaybedenlerin kogesine oturup, eserimizi
izlemeye koyulduk.

Ber¢cin ve Evrim yemekhaneye girdiklerinde Tugge de
yanlarindaydi. Yagiz'a hazirlanan kagitlar gormts, glili-
stiyorlardi.

“Selam.”

Tugge'nin Bergin ve Evrim’le birlikte bizim masaya otur-
mas1 dikkatimi dagitmusti. Digerleri fotogoplanmis resim hak-
kinda konusurken Evrim, “Ay kim yapmis acaba?” diye sordu.

Bercin bizden 6nce yanitladi. “Kim yapmugsa tehlikeli
bir sey yapmuis.”

Tugge de “Sar sag yakigmig. Ama ben olsaydim kizil ya-
pardim,” diye yorum yapti.

Yarim giiliimsemeyle bana bakarken, Tug¢enin kizil sag-
larindan gozlerimi alamadigimu fark ettim. Beni ona neyin
cektiginden tam olarak emin degildim. Kaybolup gitmek is-
tedigim bir giiliimseyisi vard1. Ve ufacik bir riizgarla agir ge-
kimde dalgalandigini gordiigtim saglari.

“Ege, dersler bittikten sonra biraz konugabilir miyiz?”

Tabagimda, gatalimla oynadigim tek zeytine bakmaya
devam ederek yanit verdim. “Tabii. Ama once bir igim var.
Nerede bulusalim?”
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Goliin kenarinda ayrildiktan sonra sadece bir kez, edebi-
yat dersinde agikladigim dizelere yanit olarak knnu;»‘muﬁg
benimle. Siiregelen ayriligimuz acayip bir sekilde devam edi-
yordu. O da ben de sessiz kalmistik gegen zamanda.

“Goldeki iskelede o halde.”

“Tamamdir.”

Ona her baktigimda engel olamadigum bir giiliimseme
oluyordu dudaklarimda.

Ne giiliiyorsun aygir gormiis kancik beygir gibi, km:kfr?

Sabahin ilk cikisimi yapan ig¢ sesim, kendime gelmem igin
uyari yapiyordu fakat onu umursayacak durumda degildim.
Bir ¢ift g6z vardi bana bakan. Baktik¢a yakan. Ejderhanin
gozleriydi onlar, giiliimsedikge icimde bir yerleri alevlen-
diren. Sanki gozleri bagka bakiyordu bana. Bir seyler vard
farkli olan. Dudaklarimdaki giilimsemeyi gordiikten sonra
ayni sekilde kargilik verdi. Dudaklari yavagca yukar: kivr-
lirken, soyledigimi tekrarladi.

“Tamamdir.”

Tugge’yle gézlerimiz birbirine kenetlenirken, gliliimse-
meler biraz daha yayildi dudaklarimizda. Yemekhanenin ka-
pis1 griiltiiyle acilinca dikkatim dagildi. Bercin, Evrim ve
Akin‘a déndiigiimde, bize baktiklarini gordiim. Yiizlerindeki
saskin ifade, Akinin elinde havada kalmus catalini bir karis
acik agzina gétiirmesiyle bozuldu. Ayni zamanda saniyeler
Once yemekhaneye giren Yagz Sabaoglu ve arkadaslari, ma-
salarda geceden bizim dagittigimiz resimleri toplamaya bas-
lamiglardi. Yagiz, diidiiklii tencere gibi goziikiiyordu. Sinir-
den sismig ama icindeki buhar tizerine ptiskiirtecegi kurbant
heniiz bulamamigti. Oniindeki masada yemek yiyen kizla-
rin tabaklarin sert bir sekilde itip yere attiktan sonra hizlica
masanin tzerine cikt. Mutfak calisanlari dahi tezgahlarin
arkasindan onu izliyordu. Elindeki kagitlar1 herkese goste-
rerek bagirmaya bagladi.

“Bunu kim yaptiysa, hemen ortaya ciksin!”
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Uzerinde, bir bikini mankeninin yiiziine monte edilmis
kendi resminin bulundugu kagitlari _\.flrlamk, ycmckharw-
deki 6grencilerin tistlerine atti. Akin oturdugu yerde
ken, tahmin etmedigim bir sey yaparak, yemek yedigimiz

siritir-

masanin tizerine ikt

Yemekhanedeki tiim gézler bir anda Akin‘a dond. Ya-
g1z patlamaya hazir bir bomba gibi duruyordu. Pimi cekil-
mis bir el bombasiydi o an. Akin elini bir sanatgi edasinda
oniine koyup egildi. Dogrulurken de, édilind almak igin
sahneye ¢ikan bir sanalgi gibi kendi kendisini alkisladr.

“Ah bebegim, sana bir menajer lazim. Bu viicutla film
ceksen, IMDB'den tam puan alip, en ¢ok izlenen yiiz filmin
arasinda zirveye oturursun.”

Ve Akinin bu sozii, yemekhanede baslayan bir cilginli-
gin ve bir gakmagin ilk kivileimi oldu. Yagiz tizerinde dur-
dugu masadan atlayip bizim oldugumuz masaya geldigi gibi
Akin ayagindan g¢ekip yere savurdu. Akinin giiliimseyen
yiiziinii goren Yagiz daha da sinirleniyordu. Ayaga kalkan
Akin1 omuzlarindan ittirdi. Dengesi bozulan Akin, sirtini
kahvaltiliklarin oldugu tezgéha carpip durdu. Sirti tezgaha
dayali bir sekilde yerde otururken, tezgahin iistiinden tze-
rine diisen zeytinlerden birini alip agzina atti.

“Giizel bacaklara sahip oldugun kadar haginsin de demek.”

Yemekhanede onlar1 izleyen tiim 6grencilerden ritmik
bir kahkaha yiikseldi. O sirada, tezgéhin arkasindan Akin'in
sabah Giilsiim Anne diye bahsettigi kadina uyan biri, lize-
rinde mutfak 6nliigii ve elinde kepgeyle tezgaha yaklasip,
yerdeki Akin‘a bakti. Kadin tam bir aggi gibi goziikiiyordu.
Basinun tizerinden bagladig: bir tiilbent vardi. Asir1 kilosu,
yaptig1 her yemegin tadina bakan bir gurme oldugunu gos-
teriyordu. Kadinin yiizii, en biiytik kabusu ile kargilagmusg
gibi korkuyla gerilirken, Akin yerden kalkip ona déndii.

“Giilsiim Anne!”
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Yagiz, Akin‘a saldirmadan énce kadinin dudaklarindan
tek bir sozciik dokiildii. “Eyvah!”

Her gey ¢ok hizli gelisti. Yagiz, Akin kendisine déndii-
rip, yliziine saglam bir yumruk indirdi. Bir galeyan aldi ba-
sinu gidiyordu. Yemekhanedeki kahkahalar yerini kavga ¢ig-
liklarina birakirken, Akin da Yag1z'in iizerine atladi. Akin
galip gelmek Uzereyken, Mete ve arkadaslari Yagiz'a yardim
etmek i¢in kostular. O an, gecen gece Yagiz ve Mete tarafin-
dan ormanda sikistinldigimda diistindiiklerim yankilandi
kafamin icinde. Bir arkadagim olmadigindan yakiniyordum.
Arkadas demek, ucunda dayak yemek bile olsa bir kavgaya
beraber girismekti. Akin daha ikinci glinden, en biiytik diis-
manima meydan okuyordu ve destege ihtiyaci vardi.

Kizlarin uyarilarina kulak asmadan, kavganin ortasina
daldim. Beni olay yerinde beklemeyen Yagiz ve arkadaglar
geldigimden habersizdiler. Mete'nin arkasindan tutup cek-
tigimde Yag1z ile goz goze geldim.

“Sen karisma, Gozliik! Yoksa senin de agzina sicarim!”

St¢ da Miisliiman gétii gorelim amina kodumun siiliigii!

Hiisnii benim yerime Yag1z'1 yanitlarken, Bercin kavgay1
durdurmak amaciyla masanin tizerine ¢ikip bagirdi. “Ye-
mek savagi!”

Elindeki plastik yogurt kabini bize dogru atinca, havada
dagilan yogurt benim saclarima, Yag1z'in da burnuna ve yii-
ziine yapisti. Yemekhanedeki 6grenciler sanki bunu bekliyor-
larmus gibi harekete gegtiler. Gotikler bulunduklar masanin
tzerine gikarken, Zekiler oturduklar yerden saldiriya geg-
tiler. Yemekhanede kahvaltiliklar havada ucusurken Yagiz,
Akin tekrar ittirdi. Ama Akin pes etmis degildi. Yagiz'in
burnundaki yogurt lekesini isaret etti.

“Beynin diisiinmekten catlad; galiba. Stimiik olarak bur-
nundan akiyor, bebegim.”

Mete'nin araya girip bana vurmak icin yaptig1 hamle,
kenara gekilmemle bosa gitmisti. Yumrugu kasimin iizerini
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styirtp gegerken, zaten sikilmig olan yumrugumu Metenin
yanagina vurdum.

Hiptis ¢iktis, uptis ¢iktis, hiptis ¢iktis...

i¢ sesim heyecanli bir sekilde ritim tutarken, Me
rime dogru yeni bir hamle yapip dengemi kaybetme
bep oldu. Diigmemck igin cllerimle arkamdaki yemek masa-
sma tutunmaya ¢alishm ama ¢ok daha kéti bir seye sebep
oldum. Dengemi bulmak isterken yemek masasina gitkmig,
yemek savagina katilan Gotiklerden bir kizi da pesimden
yere dogru ¢ekmigtim.

Kizin arkadaslar korkuyla bagirdilar. “Adal!”

Sirtiistii yere diigtiigtimde, kiz da ytizistd tizerimde ya-
tiyordu. Arasinda birkag santim olan ytizlerimiz birbirlerine
o kadar yakindi ki, nefes almak igin dudaklarimi aralasam,
dudaklarimiz birbirine degecekti. Diigerken yanima savrulan
gozligiimii tek elimle alip gziimdeki yerlerine yerlegtiri rken
kiz hala tizerimdeydi. Yamuk duran gozligimi diizelttik-
ten sonra ayaga kalkti. Tam ondan 6ziir dileyecegim sirada,
nereden geldigini anlayamadigim bir regel tomar1 ytizime
isabet etti. Bu arada, isminin Adal oldugunu 6grendigim kiz,
yemek savasina devam etmek igin arkadaglarina katilmgti.

Savas zirvede devam ederken, Akinin Giilsiim Anne
diye hitap ettigi kadin yaninda vekil 6gretmenle yemekha-

te uze-

me se-

neye girdi.

“Bu ne rezillik!”

Vekil égretmenin olaya karigmasiyla, kendimizi daki-
kalar sonra onun odasinda bulduk. Yagiz ve Mete yan yana
ayakta dururken, Akin’la ben de hemen yanlarindaydik. Ve-
kil 6gretmen saglarina yine gereginden fazla jole siirtip, ken-
disini hapsiriktan sonra parlayan burun killar1 gibi goster-
misti. Elindeki kalemle oynarken, arkasindaki yemekhane

sorumlusuna bakti.
“Kavgay1 kim baslatt1?”
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Akinin Giilsiim Anne d iye bahsettigi kadin, ellerini go-
beginin tizerinde birlestirip bize dogru bakti. Fazla kilolary,
goguslerinin de birlesmesi ile denize paralel uzanan daglar
gibi goziikiiyordu.

Bayag1 yiiksck yiiksek tepelere ev kurmus bu kadin.

I¢ sesim kadin hakkindaki goriisiinii belirtirken gtiliim-
sedim. Kadin tam konusacakken Yagiz araya girdi.

“Hocam, bakin hala giiliiyor. Onlarin sugu her sey. Bence
kamptan atilmalilar.”

Akin'in gelisi ve ilk iki gtinden yaptiklari, Yagizin popti-
laritesini zedelemisti. Akin kendini savunmak igin Yagiz'a
donddi.

“Annen terdrist mi oglum senin? Hemen atilmalilar fa-
lan... Hayirdir?”

“Ulan!”

Akina dogru hamle yapan Yagizi, vekil 6gretmenin sesi
durdurdu.

“Yeter!”

Pes etmeyen Yagiz, Akina dondii. “Oglum, sen stimiik
olsan burnumu karistirmaya bile tenezziil etmem. O derece
onemsizsin. Seni de unutmadim, Gozliik.”

Eliyle beni isaret ettiginde kafami hafiften 6ne dogru
egerek ona baktim.

“Bana bugtine kadar yaptiklarinin aynisiny, ileride ola-
cak oglum senin kizina yapsin.”

Vekil 6gretmen tekrar araya girdiginde, Yagiz sessiz bir
sekilde, “Senin dilin ¢ok uzad,” dedi.

“Yag1z, bu sana ikinci uyarim. Bir daha bu sekilde kar-
sima gelirsen, kamptan uzaklagtirillacaksin.” Vekil 6gretmen
gozlerini bize dogru cevirip, elindeki kalemi masaya koydu.
“Sana gelince Ege. Bu ilk uyarin olsun. Gegen sefer odani
degistirdim ama sen olaylara karigmaya devam ediyorsun.”
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Akin‘a déndiigiinde, Akin ellerini teslim olmus gibi yapa-
rak havaya kaldirdi ve giilerek vekil 6gretmenin masasinin
oniindeki sandalyeye oturdu. “Ben vallahi bir sey yapma...”

“Bu ne saygisizlik!”

Ogretmenin bagirmasiyla tekrar teslim olurmus gibi el-
lerini havaya kaldiran Akin, oturdugu sandalyeden kalkt.

“Gegen yil buradaki calisanlara neler gektirdigini birinci
agizdan dinledim.”

Eliyle Giilsiim Anneyi gosteriyordu. Vekil ¢gretmenin
arkasindaki Giilsiim Anne, sinsi bir giiliimsemeyle bakip
Akin‘a el salladi. Akin da ayni sekilde ona el sallarken ve-
kil 6gretmen devam etti.

“Bu y1l sana tolerans gosterilmeyecek. Neden bizim okula
transfer edildigin ortada. Bu ytizden dikkatli olman1 6ne-
riyorum. Yaz basi eglencesi yapilacak ve yakinlarda kamp
yapan diger okullar da katilacak. Daha fazla olay istemiyo-
rum.” Nefesini tazeleyip sirayla hepimize bakt. “Simdi te-
mizlenip kagirdiginiz derslere doniin!”

Hep beraber odadan aynldigimizda Yagiz kahkaha ati-
yordu. “Yakinda buradan da gideceksin.”

“Yalniz gitmeyi sevmem,” diyen Akin, cebinden bir not
kagid1 ve kalem gikararak tizerine bir geyler karalay1p Yagiz'a
uzattl. “Uzerinde numaram yaziyor, bebegim. Beni gonder-
meden 6nce ara ki, geride seni birakmayayim.”

Yag1z kagidi burusturup Akin‘a atti. “O ayaklarin go-
tiine sokmadan 6nce defol simdi,” dedikten sonra tekrar
kahkaha attu.

Oruclu teyzelerin ayagina iseyip kaltkaha atan ateist-
ler gibi mi goziikiiyor, yoksa gozliigiindeki regel yiiziinden
ben mi yanlg goriiyorum, kanka?

Ben Hiisnii'niin sesiyle giilerken, Akin tizerinde regel le-
keleri bulunan bagka bir kagidi1 cebinden ¢ikarip ona gos-
terdi. Uzerinde Yagiz’a hazirladig1 resim vard.
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“Bunu da yatagimin iizerine asacagim. Artik bakarken
neler yapacagimi sen diisiin,” deyip Yagiza opiiciik atti.

Sonra hizlica kaldigimiz agag eve yoneldik. Akin'in eski
okudugu okuldan atilip bize transfer oldugunu 6grenmis-
tim ve sebebini merak ediyordum. Dusa girmek i¢in hazir-
lanan Akina déndiim.

“Eski okulundan neden atildin?”

“Igine isedigim su sisesini miidiire icirdim.”

O dusa girerken kahkahalar atarak {izerimdeki kiyafet-
leri degistirdim. Akin dustan ¢iktiktan sonra banyoya girip,
sadece saglarimi yikadim. Mete'nin kagimi stylran yumrugu
yuziinden kasimin yaninda kiiciik bir morluk olusmustu.
Umursamadan banyodan cikip, gerekli esyalar1 aldiktan
sonra dersliklere yoneldik. Dersin Ingilizce oldugunu égren-
digimde, bana Heileyl7'nin gidisini hatirlatan bir ani can-
land1 goztimde.

Ingilizce 6gretmeninden oziir dileyip yerimize oturdu-
gumuzda, Heiley17 ile kampa gelmeden énce ingilizce hak-
kinda konusmamiz yankilaniyordu zihnimde.

...seni zayif Ingilizceli!

Mesajini, ona yazdigim cevaba verdigi tepkiyi yeniden
digtindiim. Sorumlusu oldugum bir gidisin, déniisiine se-
bep olacak kigi de ben olmaliydim. Ama nasil?

Oniimiizde oturan Bercin ve Evrim bize donerek, vekil
ogretmenin ne dedigi hakkinda soru sorarken Ingilizce 0g-
retmeni araya girdi.

“Konugmanizi dersten sonraya saklayin liitfen.”

Kizlar onlerine dondiiklerinde, Bercin defterinden bir
parca kagit kopardi ve iizerine bir seyler yazip bize uzatti.
Akin kagidi alip notu okuduktan sonra bana gosterdi. Ve-
kil ogretmenin ne dedigi hakkinda sorular vard: kagitta.
Akin hizlica cevaplayip, kdagidi onlarin sirasina atti, Kagat
tekrar bize geldiginde, lizerinde “Ege’nin goéziine ne oldu?”
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yaziyordu. Akin'in elinden kagidi alip, muhtesem ingiliz-
cemi konusturarak cevap yazdim.

“More are the.”

Cevabimi okuyan kizlar yiizlerini burugturup giilerek
bize dondiiler. Ne yazdigimi sonradan goren Akin da giil-
meye basladiginda ders bir sekilde yeniden kaynamis oldu.

Ogleden 6nceki dersler Yagiz ve Akin siirtiismeleriyle
devam ederken, 6gle yemeginden sonraki derslerin, yapila-
cak yaz etkinliginden dolayr bog oldugunun séylenmesiyle
herkes mutlu oldu. Bu sirada Tugge, bulusacagimizi hatir-
latan bir mesaj atti.

Dersler bosmus. Yarim saat sonra goldeki iskelede bu-
lugalim, olur mu?

Hemen yanitladim.

Tamam.

Akin yemekhaneye giderken, ben de agag eve yoneldim.
Eve yaklastigimda, pesinde Popiilerlerden ve Yeni Yetmeler-
den olusan bir grupla gole dogru giden Selini gordiim.

Kizin etrafi yenigeri ocagina donmiis, kanka. Savaga
girse Yunanistant ¢cok rahat alir bu ego ile.

I¢ sesime hak vererek kapisini actigim agag eve girdim.
Calisma masasinin tizerindeki bilgisayarimin agik oldu-
gunu gordiigiimde, farkl olan bir geyler oldugunu anladim.
Ciinkii odadan ¢ikmadan &nce bilgisayarin kapali oldugun-
dan emindim. Hizlica sandalyeye oturup, ekranda agik bi-
rakilan Word belgesini okudum.

Bir oyun oynamak ister misin?

Notun altinda yazan ismi gérdiigiimde her sey daha bir
garip oldu.

Heiley17

Klavyenin tizerindeki mavi not parcasini elime alip oku-

dum.
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Diganst gok sicak. Giinesin tepede oldudu su saatlerde, sana he
dige ettigim gigligi alip yiniyise lemak ister misin?

Tuttugum nefesimi disari verip, calisma masasina dagil-
mus kiirdanlardan birini alip agzima yerlestirirken notun de-
vamini okudum.

O halde ik duradum, sana gozligii buaktdun kayte. Oraya git
ve buabtgum notu bul,

Stresle gerilen bedenim sandalyeden kalkarken, goziim
birka¢ gtindiir icmedigim antidepresanlarima takildi. Ku-
tudan bir tane alip igtikten sonra, giines gozligiinii de alip
hizlica agac evden disariya ciktim. Adimlarimu hizlandirip
goliin kenarina ulagtiktan sonra iskeleye yéneldim. Kayigin
tzerine atlayip, daha 6nce giines gozliigiinti koydugu bol-
meyi acip, igindeki notu aldim. Nefes alis verisimi diizen-
lemeye caligarak kayigin oturma boliimiine gectim ve not
kagidini actim.

Bunu okuyorsan, gozlerinde benim aldgun giines goizliigi van de-
mektin. Bunu okuyorsan, oyun oynamayt kabul etmigsin demektin. Az
e otur gimdi orada, bu saatlerde g5lin mangaras: ok giizel degil
ama olsun. B sigara yak ve tadine gean giinegin. Giinege bak. (i
nege bak ve giiliimse. Sonta oturdugun yerden kalk ve ormanm icin
dekt kbayaliblane bul. En tepesinde, igerinde ajac dale olan bir not
daha olacak.

Onun dedigini yaparak, cebimdeki sigara paketinden bir
sigara gikarip yaktim. Sigaram bitene kadar bana hediye et-
tigi glines gozligiiyle giinesi ve gokyiiziiniin hakimi olan
bulutlar1 seyrettim. Sigaram bittikten sonra yerimden kal-
kip, iskeleden ormana dogru kosmaya basladim. Fakat bir
anda karsimda Tugge’yi gordiim.

“Ege, nereye?”

Ayaklarim oldugum yere ¢ivilendiginde, cevap ver-
mek i¢in kendimi zorladim. Bir yanda ona kars: bir seyler
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hissettigim ejderha... Diger yanda kalbini kirdigim ano-
nim bir arkadas. Tugge'nin ne soyleyecegini merak ediyor-
dum ama Heileyl7'nin beni affetmesini saglamam da gere-
kiyordu. Tercih yapmak zorunda kaldigim bir anda i¢ sesim
araya girerek oneride bulundu.

Simdi sen ona seni seviyorum desen. O da sana, ben de seni
sevtyorum ama arkadagca derse ne olacak? Karar senin, kanka.

Tugge'ye dontip gozlerinin igine baktim.

“Bu konusmay1 biraz ertelesek olur mu? Cok énemli bir
isim var su anda.”

“Ne yani? Gidecek misin? Yine mi?”

“Gitmeliyim,” dedikten sonra agaglarin arasina dahp Tugge’yi
arkamda biraktim. Uzun ugraglar sonunda Heiley17'nin bah-
settigi kayaligi buldum. Karsimda, yerden yaklagik olarak
bes, alti metre ytiksekliginde bir kayalik vardi. Tirmanma
konusunda ne kadar beceriksiz oldugumu bildigini diistine-
rek giiliimsedim. Hazirladig1 notu kayaligin en tepesine bi-
rakmis olmasi, sanki Bu da benim intikam alma seklim! demesi
gibiydi. Derin bir nefes alarak, kayaliga tirmanmaya basla-
dim. Birka¢ metre tirmandiktan sonra kayan ayagim toprak
zemine sirtiistii diismeme sebep oldu. Hirslanarak tekrar de-
nedim. Nihayet kemiklerimi kirmadan kayaliga tirmandim.
En iistiinde, bir agag¢ dalinin altina koyulmus not kagidin

elime alip nefes nefese okudum.

Qu an cana bu oyunu hagulamak, kendime ve kiggunliguna engel
olamayyp seninle tekrar konugmak, kabuk baglayan yarayt kagyp ka-
natmak gibi. Kendi korkularum ve engellerim var benim. Bl seylex
siitebll beynimi kemiriyor. Ama ayn gamanda birbirinden betex milyon-
laxca diigiince Pollyannalanme ldiiniyor. Henr seyin en bagina déne-
bilsek kegke. Okula geldigin e gine. “Pollyannalarm 6lmeden Gn-
okl gamana. Burada birag dinlen. Sonrakt gidecedin yer birag daha
yubarda. Kampt goren bir yer var yolun sonunda. “Dofu ybne doghu
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sekilde bakarsan, orada bix yerde son bir kddit var seni bekleyen. TKim
billn, cesaretimi toplayabifinsem belki ben venitim notu sana. Son bix

soru, buraya tuwmanwken digtiginde cann acide m?

Sanki uzaktan bir yerlerden izleniyormus hissine ka-
pilip etrafima bakindim. Kus seslerinden baska higbir ses
yoktu. Son kagidi da bulmaliydim. Ciktigim kayaliktan cok
dikkatli bir sekilde indim ve yiiriiyiis yolundan, dagin bi-
raz daha yukarisina tirmandim. Kagitta yazdig: yeri bula-
bilmek igin, kampin etrafini cevreleyen yoldan ilerlemeye
devam ettim. Yolun sonunda, bos bir alandaydim artik. Et-
rafinda agaglarin oldugu bos bir aland1 burasi. Cebimden G-
kardigim kégidi tekrar okudum. Yazdigi ciimlelerin arasinda
tek bir ctimleydi dikkatimi ceken.

Dogru yone, dogru sekilde bakarsan, orada bir yerde son bir
kagit var seni bekleyen...

Dogru yéne bakmaliydim. Bulundugum alana goz gez-
dirdigimde, ne kadar giizel bir yerde oldugumu anladim.
Uzun ve biiyiik agaglarin dallari, §glen vakti oldugu halde
buranin gélge olmasini sagliyordu. Kafami yukariya kaldir-
digimda, agaclarin gokyiizii ile birlestirdigi noktada yuvar-
lak bir sekil olusuyordu. Bulutlar da bu yiikseklikte daha
net goziikiiyordu. Arayislarim sonucsuz kaldiginda, agac-
larin olusturdugu yuvarlagin tam ortasina oturup diisiin-
dim. Dogru yone bakmalisin...

Ellerimi yere yaslayip, gozlerimi gokyiiziine cevirdim.
Derin bir nefes alarak bakiglarimi tam éniimdeki caliliklara
odakladim. Ve tistii kapali bahsettigi yeri gordiim. Karsimda,
iki agacin dallarinin orttiigii biiytik bir kayalik vardi. Aga-
cin dallari kayay: kapasa da, bulundugum noktadan bakil-
diginda apagik ortadaydi. Oturdugum yerden hizlica kalkip
kayaliga yoneldim ve kayanin hemen 6niinde yerde, kiictik
bir tagin altinda katlanmus bir A4 kagit buldum. Tags1 kaldi-

rip kagidi elime aldim. Kagidin tizerinde Sefam! yaziyordu.
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istemsizce giilimseyerek “Selam,” dedim. Katlanan kagid1
achgimda bu sefer karsima, Birag daha yukanya tamanmalisw!
yazist ikt Dedigini yapip dallarin arasindan siyrilarak kaya-
igin en tstiine giktim ve katlanan kagidin diger katini agtim.

Gigel, degil mi?

Ne demek istedigini anlamaya ¢ahsarak etrafima bak-
tim ve manzaray1 gordiim. Aga¢ dallarinin arasindan, go-
liin kenarina kurulmus kamp alani gortintiyordu. Kampi ve
golii gordiiglimde istemsizce giilimsedim. Orada bir yerler-
deydi. Giilimseyerek tek elimi saglarimin arasina gotiiriip
dagilan saglarimui karigtirdim. Sayfanin son katint agip oku-
dugumda, damarlarimdan kalbime pompalanan kanin hiz
oliimiime sebep olabilirdi.

Gimdi arkana bak.



Heiley17'den...

66 akin ol! Yapabilirsin!”
Nefesimi diizenlemek igin stirekli kendi kendime

emirler verdim.

“Simdi agaclarin arasindan ¢ikacak.”

Yiiztime diisen saglarimi kulagimin arkasina atarken, ona
kendi ellerimle verecegim hediyeyi siktim.

“Begenir tabii ki,” dedim elimdekine bakarak. Saklandi-
gim caliligin ardinda oturus seklimi diizeltirken, bulundu-
gum noktadan az sonra onun gikacagi meydanin her yerini
gorebildigimden emin oldum. Zaman, sanki bana inat eder-
mig gibi yavas ilerliyordu. Belki de ona biraktigim kéagitlar
bulamamuis ya da bulup umursamamusti. Derin bir nefes alir-
ken hiizniin ruhumu ele gegirmesine izin verdim. Tam o si-
rada bir umut kondu saklandigim ¢aliliklara. Uzerindeki si-
yahligin arasinda kahverengi cizgileri vardi kusun. Benim
ona bu kadar yakin oldugumdan habersiz, gagasin1 agip
sarki sdylemeye bagladi ormandaki dostlarina. Kusun ag-
zindan ¢ikan sesler diinyanin en giizel melodisi gibi geldi
kulaklarima. Sanki bana Yapabilirsin! diyordu. Dudaklarima
vayilan sessiz bir giiliimsemeyle biraz daha inceledim kusu.
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Minik ayaklar ile bir daldan digerine gegerken beni gordi.
Soyledigi sarkiy1 yarida kesip o da beni incelemeye baslad.
Birka¢ daldan daha sigradiktan sonra, yiiz hizamdaki cali-
lardan birindeydi artik. Minik kafasin1 bir saga bir sola ya-
tirirken birkag ses daha gikardi. Onu tirkiitiip kagirabilece-
gimi diisiinerek hi¢ hareket etmedim.

O kadar siyahhigin arasindaki kahverengi ¢izgileri, kafa-
sin1 her hareket ettirigsinde dans ediyordu sanki viicudunda.
Minik gozlerine baktigimda, diinyay1 onun gibi gormek is-
tedim. O ¢ok sevdigim bulutlarin arasinda 6zgiirce ugmays,
riizgan hissetmeyi istedim. Kusun 6zgiirliigiinii kiskanarak,
sag elimi biraz acip ona uzattim. Elim yavasga ona dogru
ilerlerken, kanatlarini her iki tarafa dogru agip gerdi. Kanat-
lar kapandiginda, ona dogru uzattigim elime bakip kafasini
yana yatirdiktan sonra arkasini déniip uctu ait oldugu yere.
Gokytiztine. Havada kalan elimi giiliimseyerek indirdim ve
0 minik kanatlan bulutlarin arasindan kaybolana kadar onu
izledim. Bulutlar onu gérmemi engellediginde, elimdeki mi-
nik san oyuncaga tekrar baktim. Gozliigii vardi oyuncagin.
Mavi bir tamirci pantolonu ve siyah ayakkabilar. Yiiziinde
kocaman bir giiliimseme vardi ayn1 zamanda. Milyonlarca
‘Gilgin Hirsiz’ karakterinden bir tanesiydi.

Kus bir igaretti benim igin. Belki de son bir sans, son bir
umuttu geligi. Belki de bu defa ¢tkamazsam karsisina, o da
ucup gidecekti. Emin olarak tekrarladim.

“Simdi gelecek ve karsisina ctkacagim.”

Kendimi karamsar diisiincelerle yipratmadan 6nce onu
gormem gerekiyordu. Ege afaclarin arasindan meydana ¢ik-
tiginda, nefesimi tutup caliliklarin arasindan onu izlemeye
bagladim. Hayranlikla etrafina bakiyordu. Agaglarin dogal
yollardan olusturdugu yuvarlagin bagindaydi. Kosmus ol-
maliydi ki nefes nefeseydi.

Sakin ol! diye tekrarladim kendj kendime. [ste geldi. ..
Bir elindeki kagida bakiyordu, bir agaglara. Onu gormemle
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hizlanan kalbim, patlayacak gibiydi. Defalarca sinifta, kampta
yan yana gelmemize ragmen béyle heyecanlanmamigtim.
Ciinkii o beni tanimiyordu. Blogger'daki kizi taniyordu. Asil
ben, tehlikeliydi. Ama hazir hissettim kendimi o an. Her
seyi, herkesten sakladigim seyi anlatmaya hazirdim. Heye-
candan terleyen ellerimi sortumun tizerine silip oyuncagi
siktim. Ege’ye baktigimda, hala bakmasi gereken yont gor-
miis degildi. Yiiztinii burusturup arkasini dondd.

“Gitme!” diye fisildadim. Sanki sesimi duymus gibi tek-
rar arkasini dontip etrafina bakti. Meydanin tam ortasina
geldiginde, derin bir nefes alip oturdu. Ellerini yere yaslar-
ken gozlerini kapatarak bagini1 gokytiziine gevirdi.

“Hadji, Ege... Tam karginda. Bul oray:. Liitfen.”

Tam o anda, gozlerini gokytiziinden ayirip kargisindaki
afaclarin arasina gizli kayaligr gordii. O gtizel gozleri se-
vingle parlarken, dudaklarina bir giiliimseme yayildi. Otur-
dugu yerden kalkip kayalhiga dogru ilerlerken ben de giiliim-
sedim. Kayaligin oniine vardiginda yerdeki kagidi alip agtu.

Selam! yazisim gordiigiinde giillimsedigine emindim.
Ciinkii ben de giiliimstiyordum. O, kayaligin biraz daha yu-
karisina c¢ikip gormesini istedigim o muhtesemligi gordii-
glinde, biraz zaman kazanma firsatim vardi1. Beni, gérmesini
istedigim yerde gorecekti. Yavasca aga¢ dallarinin arasindan
kayahigin yukarisina tirmanirken, ben de igine saklandigim
alibktan digsariya ¢iktim. Agag dallarinin arasinda kaybol-
dugunda, beni gormesi imkansizdi artik. Yavag hareket et-
meye dikkat ederek, az 6nce onun oldugu meydana ¢iktim.
Ona dogru attigim her adim o kadar keskindi ki, ayagimin
altinda ezilen her bir calinin, otun sesini duyuyordum sanki.
Tirmandig kayaligin oniine geldigimde sessiz bir nefes ala-
rak cigerlerimi sigirdim.

“Geldim iste,” dedim sessizce. “Simdi arkana bak.” Ona
biraktigim son notu okuduktan sonra, kayaliktan agagiya inip
yaruma gelecekti. Heyecanlanmamaya odaklanarak sessizce
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bekledim kayaligin 6niinde. Sonra bir sey oldu. Arkamdaki
agaclarin arasindan yiikselen bir ¢iglik duyuldu. Saskina dg-
nerken, arkamda biri olup olmadigini kontrol ettim. Cigli-
gin sahibi muhtemelen Tugge’ydi. Onun ¢ighg1 korku doly
bir sesle ormanda yankilanirken, Ege kayaligin iizerinden
onun ismini haykirdi.

“Tugge!”

Oldugum noktaya kilitlenen ayaklarim kacmak icin savas
verirken, kayaligin kenarindaki ¢aliligin icine atlayip ken-
dimi sakladim. Ege’den bagkasinin olmamasi gerekiyordu
bugiin burada.

“Egel”

Tugge ona seslenirken, elimdeki oyuncag: diisiirdiigiimii
fark ettim o an. Oyuncak, kayaligin 6niinde yerdeydi. O
sirada, kayahigin yukarisindan bir ses geldi. Diisme sesi.
Ege'nin, “Lanet olsun!” dedigini duydugumda, biraz daha
biiziildiim ¢alilifin arkasinda. Ege yuvarlanip asagiya diis-
miigtii. Aceleyle yere diisen gozliigiini alip, Tugge'nin sesi-
nin geldigi yere dogru kosmaya bagladi. Birkac dakika ol-
dugum yerde durduktan sonra, yere diisen oyuncégl almak
icin ¢aliliktan ¢iktim.

Kim bilir, belki geri donerdi.

Onun ayaklarimin altinda kirlan kiigiik porselen oyun-
cag ellerimin arasina aldim. Yerde kalan kirik pargalar: top-
larken, “Uziilme,” dedim kendi kendime. “Uziilme, geri gele-
cektir.” Yukarida biraktigim son notu alip almadigini kontrol
etmek i¢in kayali§in yukarisina tirmandim. Not yerinde de-
gildi. “Gelecek iste,” dedim elimdeki oyuncagin kirik par-
calarini sikarken.

Ama gelmedi. Kendi igcimde, kendime bigaklar batirmama
engel olmadu. Bir saat... Iki saat... U saat...

Gelmedi. Bir damla gozyas, kirilan oyuncagin tizerine
diistiigiinde gelmeyecegini anladim. Dogrulup, az 6nce onun
baktig1 manzaraya baktim bir iki dakika. Onun kargisina
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akamazsam diye son bir kagit birakmigtim. Simdi o kagt
ondaydi. Aglamamaya konsantre olarak géziimdeki yaslar
sildim. Bugiin de olmadi... Ama o son kagitta yazanlari oku-
dugunda beni o bulacakti. Dogru yéne, dogru sekilde bakarsa.

Gozlerimi silerken histerik bir kahkaha dokiildii dudak-
lanmdan.

“Uziilme,” dedim yeniden. “Hem oyun daha bitmedi ki.”

Ege’den...

Bazen Ben ne yapiyorum? diyorum kendi kendime. Icimde
kopan firtinalar neden bir tek bana zarar veriyor diye dtisti-
niiyorum. Kampa geldikten sonraki hayatim, fragmani komik
olan ama kendisi komik olmayan bir film gibiydi. Basit bir
hayati olan, arkadas: olmayan, giinlerini bilgisayar basinda
yazarak ya da film izleyerek gegiren biriydim. Heyecan ve
gerilim kelimeleri yoktu hayatimda. Fakat okulun son giinti
bir giines dogdu kizlar tuvaletinde. Ejderhanin 6nce saglari
boynuma diistii, ardindan kafast omzuma... Ejderhay1 6p-
tiim sonra. Buldum igte! dedim kendi kendime.

Otobiisle buraya geldigimde, hayatimda 6nemli bir rol
oynayan internet arkadasimla ayni okulda oldugumu 6gren-
dim ve biraz daha heyecan girdi hayatima. Ejderha yalanla-
riyla beni yakarken, o 151k olmaya ¢aligt1 bana. Ama inanma-
dim. Ejderhanin atesi o kadar sicak ve karanlikt1 ki, 6niimti
bile géremedim. Buzlarin istila ettigi kalbimi eritip, en giizel
yerine birakti atesini. Bir siire 1sitirken beni, sonrasinda yak-
maya bagladi. Acitti. O beni acitirken, ben de az sonra yii-
zlinii gérecegim arkadagimin canini yaktim giivenmeyerek.

Qumdi arkana bak.

Elimdeki kagidin son katin1 aghgimda 6lecegimi sandim.
Kalbimin pompaladig: kan, agr1 yapmaya bagladigi an don-
diim arkama. Kapattigim gozlerimi yavas yavas araladigimda,
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goriis hizamdaki dallardan birine baglanmus bir kagit daha
gordiim. Az 6nce tirmandigim kayaligin alt kissmlarindan
bir hisirt1 geldi ama umursamadim. Baglandig ipten ¢6zdii-
giim kagith benim i¢in 6nemli olan. Herhangi bir yerinde not
var mu diye inceledim kagidi. Dorde katlanmus ilk pargasin
acarken, ac1 dolu bir ¢iglik sesi geldi kulaklarima. Tuggenin
sesi korku doluydu. Sesin geldigi yone dogru bagirdim.

“Tugge!”

Korku dolu sesi bu kez ismimi haykird:.

“Ege!”

Kagidi1 cebime koyup, hizlica kayaliktan inmeye basla-
dim. Athgim adimlarin, nereye bastigimin bir 6nemi yoktu
0 an. Zaten patlayacak olan kalbim, ejderhanin sesini duy-
dugumda artik gégsiime sigmayacak gibiydi. Asili oldugum
kayalikta bir saniye bekledim ve bir sonraki adimimi dikkatli
bir gsekilde attim. Ayagimi giivenerek koydugum kayanin ¢i-
kintis1 beni kandirip ufak pargalara bolintirken yuvarlan-
maya bagladim agagiya dogru. Yere sert bir sekilde ytiziistii
cakildigimda, Heileyl7'nin hediyesi olan giines gozliigii bi-
raz Oteye diigtii.

Sen kesin maymundan beg dakika once dogdun. Artik
eminim, kanka.

I¢ sesimi umursamadan gozliigii alip ayaklandim. Ayaga
kalktiktan sonra kogmak igin atigim ilk adimda, ayakkabi-
min altindan bir camin kirilmast gibi bir ses geldi. O kadar
hizliydim ki, geriye doniip bakmak igin ok gegti artik. Mey-
dani hizli bir sekilde agip Tugge’ye seslendim.

“Tugge! Neredesin?” Etrafimdaki agaglara bakarak ismini
tekrarladim. “Tugge!”

Tugge’nin her cevap vermeyisinde, igimdeki heyecan
kaybolup yerini korkuya birakiyordu. Buraya geldigim yol-
dan geriye dogru, bana cevap vermesini beklemeden kos-
maya bagladim.

“Ege! Buradayim.”
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Meydandan epeyce uzaklagtigimda, Tugge'yi bir kaya-
nin dibinde otururken buldum. Kizil saclarindaki birkag ot
pargasini temizlemeye ¢alistyordu. lyi oldugunu gorince,
ellerimi dizlerime koyarak cigerlerime giden oksijen mik-
tarimi azalttim.

“Ne oldy, iyi misin?”

Tugge korku dolu gozlerini bana odakladi. “Seni takip
etmeye ¢alistim. Ama o kadar hizliydin ki yolumu kaybet-
tim. Sonra...” Titreyerek, “Iyy!” dedi. “Sonra biiyiik bir ¢ali-
ligin arasina girdim yanhghkla. Oradan ¢ikinca nefes almak
icin buraya geldim.”

Derin bir nefes verip yanina oturdum.

“Cok biiytiktii ama 6ldiirdiim galiba,” dedi yeri gostere-
rek. Bir yandan diger eliyle boynunu kagiyordu. “Boynum-
daydi. Minik ayaklar: gidiklamasa anlamayacaktim bile.”

Neyi gosterdigini anlamayarak yere baktim. Oturdugu
yerden kalkip, eline aldig1 bir dali uzatarak, gérmemi iste-
digi seyi gosterdi.

“Bak iste.”

Yerdeki minik ¢riimcegi gordiigiimde gozlerimi devirdim.

“Ay, hala kipirdiyor!”

Elindeki dali korkuyla ¢riimcege batirdi. Gozlerim sagkin-
Iikla biiyiirken, tastaki yerine doniip bagini omzuma koydu.

“Geldin. Sesimi duyup buldun beni.”

“Kétii bir sey oldu sandim.”

Tugge, kamptan bu kadar uzakta ne yaptigimi sordu-
gunda, onu koguya ¢iktigima ikna etmek ¢ok zor oldu. Ya-
lan séylemeyi bagaramayan biri olarak, her seferinde bir ge-
kilde yakalaniyordum.

Kampa dogru doniis yoluna girdigimizde “Beni neden
affedemiyorsun, Ege?” diye sordu.

Sorusuna cevap vermeden adimlarimi hizlandirdim. Ar-

kamda kaldig: icin kosarak bana yetisip koluma girdi.
“Bir hataydh. Evet... Belki de intikam almak istedim ondan.”
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Girdigi kolumda benimle ayni hizda yiirtimeye calisirken
tokezledi. Sert bir gekilde tutup dengesini bulmasini sagladim,

“Ama sonra, senin aslinda goriindiigiin gibi olmadigin
anladim.”

Beni durdurup ona bakmam igin eliyle yiiziimii cevirir-
ken, diger elini kalbimin tizerine koydu.

“Hi¢ mi yerim yok artik burada?”

Gozlerimi delip gegen ve her bakisimda icimde bir yer-
lerde yagayan milyonlarca karincay harekete gegiren o goz-
lere baktim.

“Fazlasiyla.”

Elini kalbimin {izerinden ¢ekip, tekrar arkamda kalma-
sin1 saglayarak ytirimeye devam ettim.

Kazig1 bir kez atan, ikinciyi daha derine batirir. Yine
de sen bilirsin.

Hiisnii'ye hak vererek kafami salladim. Tugge yeniden
kosup bana yetisti.

“Bugtine kadar istedigim her seye sahip oldum. Neden
sana olamiyorum?”

“Gunkd canimi yakiyorsun. Sanki boyle ignelerin var
tirnaklarinda. Sen sevgiyle oksadigini saniyorsun ama acr-
tiyor yaptiklarin.”

Kamp alanina girdigimizde, Tugge tizerini diizelterek
gogsunu diklegtirdi. “Ben giiglii biriyim, Ege.”

Kamp alaninin ortasinda beni tekrar durdurup 6niime
gegti. “Bir yolunu bulurum, beni yeniden sevmeni saglarim.”
Bana dogru bir adim atip aramizdaki mesafeyi azalttl. “Ca-
dir kurmaya gittigimiz o hafta sonu yasanan her sey ger-
ekti.” Yiiziine bir giiliimseme yerlestirip, biraz daha yaklagt:.

Gadinn iginde bana kahve getirdigi o an1 hatirlayip ben
de giiliimsedim.

“Gordiin mii? Giilityorsun. Gergekti iste.”

Son bir adim attiginda, aramizdaki mesafe yok denecek
kadar azalmigti. Nefesimi tutup bekledim. Yiiziinii yavagga
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yiiziime yaklastirdi. Biraz daha... Yiizlerimiz arasindaki me-
safe kapandiginda, ejderhanin ates sagan gozlerine bakma-
mak igin gozlerimi kapadim. Yiiziimde hissetmeyi bekledi-
gim nefesini kulagimda hissettim.

“Bir yolunu bulacagim,” dedi ve kosarak uzaklasti ya-
nimdan.

Gozlerimi agtigimda etrafimda kimse yoktu. Eksik bir
seyler varmis hissine kapilarak kaldigim agag¢ eve yonel-
dim. Akin ortalarda gériinmiyordu. Evin kapisini agip ige-
riye girdikten sonra soyunup aksam yemegine kadar uyu-
may1 planlayarak yataga uzandim.

“Oglum, uyansana lan!”

Akin kendi yatagindaki tigortlerin tizerine uzanmis, eline
aldigr tisortleri bana atiyordu. Yatakta dogrulup, sirtimi ba-
zanin baghigina yaslayip baygin gozlerle ona baktim,

“Sonunda!”

Elindeki son tigortii bana atarken ayaklandi. Yiiziime ge-
len tisortii alarak ona baktim.

“Haydi, aksam yemegine gidiyoruz. Dersler bayag bir
kaynayacak su yaz eglencesi dalgasina.”

Soylediklerini anlamayarak kalktim yataktan. Ben giyi-
nirken devam etti.

“Su, ucaga binse panik yaratacak Yagiz'la atistik gene
sen uyurken.”

Tisortii kafamdan gegirdikten sonra giyinmeyi yarida
kesip ona dondiim. “Kavga mui ettiniz?”

“Yok yahu, ne kavgasi! Sidik yarigtirdik sadece.”

Evden ¢ikip yemekhaneye giderken, Akin kamp giin-
demini anlatiyordu. Bir ara, yemekhaneden ¢ikan Tugge'yi
gordiim. Elindeki bir posetle, kaldig1 eve dogru koguyordu.
Ona bakmamaya galigarak Akina odaklandim.

“Sen uyurken kosuya falan ¢iktim ben de. Gegen yil boyle
degildi burasi. Ne kosu yolu vards, ne diger binalar. Dut-
luktu yani buralar.”
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Bir his vardi icimde. Eksik birakip tamamlamadigim bir
sey. Unuttugum bir sey.

“Oglum, konussana!”

“Agliktan midem karnima yapisti. Bir yemek yiyelim de.”

Yemek sirasi bize geldiginde, Akin éniime gegip elini
tezgaha dayayarak Giilsiim Anneye bakti.

“Annem, 6zledin mi beni?”

Kadin da ayni gekilde ellerini tezgaha koyup, sinsi sinsi
giilerek ona bakti. “Ozlemem mi? Gel suraya!”

Neler dondiigiinii anlamayarak, kollarini agip Akin’a sa-
rilan kadina baktim.

“Bu yeni dgrenciler ¢ok soniik. Eglenmek de yok kim-
sede. Bazilar var, sanki tizerine Yunanlar isemis. Gotlerini
baglarini deldirip, kaslarina, dudaklarina kiipe taktirmiglar.”

Gotiklerden bahseden kadin giilerek Akinin yanakla-
rini sikt.

“Ben geldim, annem. Egleniriz artik,” diyerek g6z kirpt
kadina. Arka siralardan Yagiz, beklemekten sikilip laf soy-
lemeye bagladiginda Giilstim Anne ve Akin doniip igrenir
gibi baktilar ona. Akin hemen saldiriya gecti.

“Oglum, baban insanlik tarihinde dikilemeyecek kadar
biiyiik bir yara agmis. Agig1 nasil kapatabiliriz, onun kriti-
gini yapiyoruz.”

Sirada bekleyen diger 6grenciler kikirdarken, Yagiz 6niinde
bekleyenleri iterek, herkesin bir 6niindekini itmesine sebep
olan bir dalga yaratti. Akin tabagina aldigi elmay1 1sinp,
tezgahtaki digerlerinin yanina geri birakt.

“Bunu da buraya birakiyorum. Senin i¢in.”

Arkama baktigimda sinirden kopiiren Yagiz, Akin ye-
rine bana saldirmaya karar verdi bu kez.

“Sen ne bakiyorsun, Gozliik?”

Tam cevap verecekken, yemek kuyrugunda biriken ka-
labalik sabirsizlanip birbirini ittirmeye basladi. Arada kalan
Yag1z ve Mete kalabalig1 yararak siradan ¢iktu.
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Yagiz kalabalhiga bakarak bagirdi. “Hangi serefsiz elledi
lan beni!”

Yemegimi alip masaya dogru ilerlerken Yagiz'a dondim.
“Tabii millete arkani daya, sonra iftira at.”

Yagiz bir an yiiziime baktiktan sonra, sirada bekleyen-
leri umursamayip en éne gegti ve tabagini doldurup masa-
sina yoneldi. Yemegine baglamadan 6nce bana satagmay1 ih-
mal etmedi.

“Giin gelecek, insan igine ¢tkmaya yiiziin kalmayacak,
Gozliik. Yakinda, Gozluk... Yakinda.”

Kafami sallayarak yemegime gomiildiim. Ama Hiisnu
benim yerime devam ediyordu.

Kesin onceki hayatinda hiyard:r da, caciga dogramayt
unuttular bunu, kanka.

Yagz ve ekibi kisa stire sonra yemekhaneden ¢ikti. Bizse
hédla yemegimize devam ediyorduk.

Akin‘a doniip, “Giilsiim Anne ile kamp digindan da m1
tanigtyorsunuz?” diye sordum.

Akin, “Hayir,” dedi. “Burada tanistik. Cok iyi biridir,
sen de seversin.”

Yemegin kalan kismu sakin gegti. Akin benden 6nce ye-
megini bitirip kalkti. Kafamu kurcalayan diigiincelerden bir
tirlii kurtulamiyordum. Tabagimda kalan yemekle, yemek-
hane kapanana kadar oyalandim. Belki bir ytirtiytis iyi gelir
diye diisiinerek ayrildim yemekhaneden. G6l kenarina git-
meye karar vererek yoniimii oraya gevirdim. Yola koyulma-
dan énce, kaldigim agac evden kulakliklarimi almay1 ihmal
etmedim. Karanhg sevimeye baglamigtim sanirim. Glindtiz-
leri sahte giiliigler yankilaniyordu etrafta. Geceyi iyi insan-
lar severdi. Gole giden kestirme yola girdigimde, artik tama-
men kendimle bas basaydim. Zaman zaman kendimle bag
basa kalmak kétii hissettirse de, ¢ogunlukla iyi geliyordu.

Dogacak giinesin hicbir sey ifade etmedigi giinlerde hep
karanliga sigindim. Sinsi bir yilan gibi aklima diigen diigtinceler
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de olsa, bazen iyi geliyordu iste. Giivende hissetmemi sagli-
yordu belki. Belki de, kendi kendime konusmakti 6zlemini
cektigim. Derin bir nefes aldiktan sonra, sesli bir “Of!” bi-
raktim karanh@in i¢ine. Sesim dagilirken havada, kulaklik-
larimi taktim. Miizikle birlikte kaybolmadan gecede, gdlin
kenarina ¢ikip kayalardan birinin tizerine oturdum. Yakt-
gim sigaraya bakip kiillerindeki kizillig1 izledim.

“Beni 6zledin mi agkim?”

Giiliimseyerek baktim sigaraya.

“Biliyorum. Ben de seni ve sessizligini 6zledim.”

Suya diismemek icin dikkatlice hareket etmeye ¢alisarak
uzandim kayaligin tizerine. Neyin var? sorusu sorulmasin
diye yiiziime yerlestirdigim yalandan giiliimsemelerimi de
bir kenara birakip, sadece gokyiiziine baktim. Kulakligim-
dan gelen sesleri biraz daha arttirirken, kendimi goliin ke-
narina ateg yakip etrafina oturan Gotiklerin seslerinden de
tamamen uzaklagtirdim. Gegen dakikalar boyunca, arad:-
gim sessizligi ve huzuru bulmanin mutlulugunu yasadim.
Dinledigim sarki sona gelirken kulakligim ve telefonu ¢-
karip yanima koydum. Ayaga kalkip tizerimdeki tozu sil-
kelemeye caligirken, cebimden kayanin tizerine diisen kiir-
danlan fark ettim. Tam onlari toplamaya basladigim sirada
Evrim hemen arkamdan bagirdu.

“Selam!”

Korkuyla bir adim geriye sigradigimda dengemi kay-
bettim. Kayaliktan diismemek igin tutunacak bir yer bulma
umuduyla ellerimi 6ne dogru uzattim. Kolundan yakaladr-
gim Evrim, benimle birlikte suya dogru siiziiliirken korku
dolu bir ¢ighk atti. Suyun yiizeyine ¢ikhigimda, Evrim koca-
man bir giiliimsemeyle yiiziime bakiyordu.

“Su ¢ok giizelmis! Bergin, haydi sen de gel!”

Kayaligin tepesinden kahkaha atarak bize bakan Ber¢in
bir adim geriledi. “Ay, hayatta gelmem!”

. ssdss Sadid sttt A
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Bergin'in itiraziyla Evrim’e goz kirpip, kayalhiga dogru
ilerledim. Kayahgin dibine ellerimi dayayip Bercin'e, “Ora-
dan bir kiirdan versene bana,” dedim. Uzattigi kiirdani ala-
cagimi diigtinen Bercin'i bir hamlede suyun igine ¢ektim.

“Of ama yal” dedi bana su si¢ratarak.

Evrim de benimle paralel olarak su atmaya baslad1 Bergin'e.
Uzaktan bakildiginda Evrim’le ben, misafir cocugunu pata k-
ladiktan sonra gebeklik yapan ev sahibi gibi gortintiyor ol-
maliydik. Bir siire daha suyun icinde kaldiktan sonra kaya-
hga qiktik. Onlara bakip giiliimsedim. Kampin bana kattigi
iyi seyler arasindaydi ikisi de. Hafif bir riizgar estiginde tit-
reyerek kendime geldim.

“Akin Gotiklerin yanina gitti, Gozliik. Eglence var ga-
liba,” dedi Evrim, ates yakip etrafina oturan Gotikleri gos-
tererek. Sirilsiklam bir sekilde Akinin yanina gittigimizde,
tahmin etmedigimiz bir manzarayla karsilastik. Akin, onla-
rin yanina oturmus sohbet ediyordu. Islandigimizi gordiik-
lerinde garip garip bakan Gotiklerin yanina oturduk. Akin,
gitar calan ¢ocugun elinden aldig gitarla oynamaya baglad.

“Ajdar mu istersiniz, Ismail YK mi?”

Gruptan ¢ikan isyanlara Evrim ve Bergin de katild.

“Aman iyi be!” Akin az once gitar ¢calip sarki sdyleyen
¢ocugu igaret ederek devam etti. “Al kanka, sen devam et.
Headbang yapalim biz de,” dedi.

“Ayin yapiyor, cemaatgi falan bunlar diye gikayet gelirse
ben karigmam.”

Ber¢in 1slanan saglarini iki eliyle sikarken Akin‘a bakti.

“Oglum, bu tiple giilen cemaatine girsen, cemaat giil-
meyi birakir.”

Kalabalik kahkaha atarken, Akin ayaga kalkarak Bercin'i
alkisladi. Gitar alan ¢ocuk kilifina koymadan 6nce, “Baska
Ajdar sdylemek isteyen yoksa topluyorum,” diye seslendi ate-
sin etrafinda oturanlara. Daha 6nce ormanda sarki séylememe
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sahit olan Ber¢in'e bakarak btiztildiim. Yiiziinde beliren sinsi
bir giillimsemeyle dudaklar1 aralandu.

“Ege soylesin!”

Herkesin ytizii bana donerken gozlerimi kapadim.

“Hayr!”

“Hadi hadi!” dedi Evrim heyecanlanarak.

Dakikalar stiren 1srarlardan sonra, cebimdeki 1slak kiir-
danlardan birini agzima attim. “Tamam.”

Gotikler dahil olmak tizere, Evrim, Ber¢in ve Akin, “Ooo!”
diye bagirarak gaza getirmeye ¢alistilar beni. Ama daha sim-
diden agzima attigim kiirdanin ucu ¢ignemekten helak ol-
mustu. Birak birinin kargisinda sdylemeyi, annemin yaninda
bile sdylemedim hi¢. Bana uzatilan gitari, terleyen ellerime
alarak kontrol ettim.

Kestane giirgen palamut...

Hiisnii'ye aldirmayip, birkag¢ ses nota kontrolii yaptik-
tan sonra, gozlerimi kapatip aklima ilk gelen sarkiy, Siya
Siyabend'in bir parcasini sdylemeye basladim.

Su diinyaya niye geldim, niye geldim yar, niye geldim?

Bin vil pervane gezip yabana geri geldim.

Yabana geri geldim...

Kim ardimdan seslendi, seslendi yar, seslendi?

Gonliim cahil heveslendi, yar koynuna mi1?

Yarin koynuna mi1?

Dost yoluna m1?

Soluguna mi?

Kimseden ses ctkmayinca korkarak gozlerimi actim. Cal-
maya devam ederek, Ber¢in ve Evrim’e baktim. Her ikisi de
elleriyle dizlerini sarmug, bana bakiyordu. Digerleri de bir sey
sOylemeden beni izliyorlardi. Rahatlayarak derin bir nefes al-
diktan sonra nakarat kismini séylemeye bagladim.

Belki cahil yagadim, yasadim yar, yasadim...

Belki cahil yasadim, yasadim yér, yasadim...
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Bilmem su diinyaya niye geldim. Niye geldim yar, niye
geldim.

Tekrar kisminda, atesin etrafinda oturan herkes eslik et-
meye baslad1.

Bilmem su diinyaya niye geldim. Niye geldim yar, niye
geldim.

Sarkinin kalan kismini onlarla birlikte soylerken, son ki-
ssmda herkes sustu. Onlar susarken, benim aklimda sozler-
den dolay1 sadece bir kisi vardi.

Tenim alev, alev yandi. Yandi1 yarim oy...

Tenim alev, alev aldi. Alev ald1 yarim...

Ejderhay1 aklimdan uzaklagtirirken kalabaliktan bir al-
kis yiikseldi. Utanarak gozlerimi yere gevirip gitar1 sahi-
bine uzattim.

“Kanka, ebenin etkisi Satiirn'den daha fazlayd: galiba.
Muhtegemdi!”

Kalabalik da onu onaylarken, asir1 ilgi gormek fazla gel-
mis olmaliyd: ki, konusurken kekeledim.

“Be-ben arada evde yalnizken ¢aliyordum sadece.”

“Bir kanatlarini ¢ikarip u¢gmadigin kaldi. Ne bu miite-
vazilik?”

Cebimdeki 1slanmis kiirdanlardan bir tane daha cika-
rip agzima atarken, Gotiklerden bir kiz gozlerini biiyite-
rek bana bakt.

“Bir saniye... Kanatlarin m1 var senin?”

Kizin yiiziindeki sagkin ifadenin aynisi ile baktim sura-
tina. Kizin sorusuna Evrim, Bergin ve Akin da sasirmis ol-
maliyd ki, hepsinin agz1 bir karis agikti.

Gotikler giilerken, gitarin sahibi ¢ocuk araya girdi. “Ekin‘e
aldirmayin, hep boyledir.”

Ekin denilen kiz, tek eliyle kasindaki piercing ile oynar-
ken dudaklarini biizdii. “Yok muymus yani kanatlari?”

“Yokmus,” dedi gitarin sahibi.
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Akin'in gozleri kiza bakarken 1sildiyor gibiydi. “Bir dah;
sorsana,” dedi kiza dogru emekleyerek.

Kiz giiliimseyip bana bakti. “Bir saniye... Kanatlarin m
var senin?”

Akin kiza biraz daha yaklagti. Kiz fazlasiyla iyimser bi-
riydi sanirim.

Bu yagina kadar, gokkugag: sigan atlarin iistiinde gel-
mig galiba, kanka. Bu ne saflik?

Hiisnii'ye aldirmadan Akin' izlemeye devam etim. Emek-
leyerek kizin yanina kadar gidip, gozlerinin igine bakt.

“Bir daha soyle.”

Kiz nefesini tutmus, Akinin tam gozlerinin icine bak:-
yordu. Ber¢in ve Evrim, Akin’1 ayaklarindan tutup geri cek-
meye basladilar. Akin kurtulmaya calisirmig gibi yapti ama
onu siiriiklemelerine izin verdi.

Ekin yanindaki kiz arkadagina doniip, “Kanatlari yokmus
galiba,” dedi. Ategin bagindan kalkip Akin’1 stirtikleyen Ber-
¢in ve Evrim’e katildim. Akin pes etmemis kiza sesleniyordu.

“Yarin bul beni!”

“Kugum, osurugun mu diigiimlendi? Ne yapiyorsun sen?”

Ber¢in'in sorusuyla Akin doniip ona bakti. “Evlenirim
ben o kizla.”

“Ekin fazlasiyla saf bir kiz. Baskasini buluruz kuzum sana.”

Akin oldugu yerde tepinirken aralarina katildim. Ellerini
gogstinde birlestiren Akin dudaklarint biizdii.

“Bana ne, ben onu istiyorum!”

Ikna etmeye calistigimuz Akin, bir siire daha kiiciik bir
gocuk gibi diretmeye devam etti. Bergin ve Evrim'le ayrilip
agag eve girdigimizde elini omzuma koydu.

“Bulurum ki ben onu. Gerekirse elimde bir kilo muzla
giderim bulugmaya.”

Yatagima gegip uzandim.

“Muz ne alaka?”

O da kendisini yataginin iizerine att.
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“Kilosu on lira, kanka. Gosteris yapmak lazim arada.”

Islanmis kiyafetlerimden kurtulmak igin banyoya gir-
dim. Sortumun cebindeki kiirdanlari bogaltirken elim varli-
g1 unuttugum kagida gitti.

“Siktir!”

“Ne oluyor lan?”

Banyonun kapisini agip Akin‘a seslendim. “Yok bir sey.”

Kapiy1 kapattiktan sonra, 1slandigi igin tizerindeki ya-
zilan1 dagilan kagidi sa¢ kurutma makinesiyle kurulamaya
cahstim. Kurutma islemi bitince hizlica banyodan cikip, ya-
tagimin basucundaki sigara paketinden bir tane alip dudak-
larimin arasina yerlestirdim.

“Neyin var?”

Yok bir gey ya. Sigara igip geliyorum ben.”

Hizlica agag evden cikip etrafindan dolandiktan sonra,
camin altina oturdum. Uzerimde sadece sortla oturdugum
toprak zemin rahatsiz etse de, telefonun 1515101 kagida tut-
tum. Iceriden almay1 unuttugum c¢akmagi umursamadan,
agzimda yanmamus bir sigarayla Oylece kagida baktim. Ya-
zinin birgogu 1slandig igin bozulmus olsa da, son climleler
cok net okunuyordu.

Sahneye gemalisin. Onsanlara, sanduelare gibt bint ofmadigint gés-

texmelisin.
Heiley17'nin ne sdylemeye ¢aligtigini anlamayarak oku-

maya devam ettim.

Qe sana arkana bak dedigimde, bekledigin yerde bulamagsan bent
olduma. Qakneye iktiginda, ben de orada olacagum.

Kampta yapilacak yaz eglencesinden bahsettigini anla-
digimda, viicudum gerildi. Yazinin bag kisimlarini okuya-
madigim igin sinirlenirken, Tuggenin yanina gitmeseydim
belki de onu gorecegimi fark ederek elimle kafama vurdum.

“Gerizekal Ege! Aptal Ege!”
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Bu aptalligim hamile bir kadin gorse, telastan cocu-
gunu diisiiriir, kanka.

Bu kez i¢ sesime hak vererek oturdugum yerden kalktim,
Yavag adimlarla agag evin kapisina geldigimde, kapinin tam
Ontinde, onun biraktigina emin oldugum bir not daha bul-
dum. Farkli olan bir gey daha vardi. Not, lacivert renkli pe-
ceteye sarilmus bir seyin tizerine yaslanmisti. Notu ve pege-
teyi yerden alip etrafima baktim.

Afgundaki sigara ne kadar sakin duuyor. Ben oleam tutugurdum.

Agzimdaki sigaray1 alip kulagimin arkasina yerlestir-
dim. Izlendigimi anladigimda etrafima bakindim ama or-
manda, garip bir ses ¢ikaran kustan bagka bir sey yoktu. La-
civert pegetenin igini agtigimda, kirik porselen parcalarini
gordim. Ne oldugunu anlamaya calisarak parcalar: incele-
dim. Sar1 bir bibloydu sanirim elimdeki. Iceriye girip yata-
gima oturdugumda Akin ¢oktan uykuya dalmusti. Parcalar
yatagin tizerine dagittgimda, bir kagit daha cikti pecetenin
altindan. Kagid1 aldim ve okumaya bagladim.

Bugin oradaydim. Tewleyen saglarnn araswdan siigilen ter
damlalarinn boynuna diigmesini igledim. Bahsettiim yeti bulamaya-
cagune sanp meydann tam ortaswa oturdugunda, gkyiigine baktigun
gordim. Son kdgit igtn yubanya gtiinda, elimde belki de su anda
yataGuun igerine Gnemsiz bir gey gibl attmn gozlikli biblonun fouul-
mameg holl tle bekliyordum. Sonta ona gittin. Ama benim oyunum bit:
medt. Gimdt s6yle bana; kendint kaybettigin bix anda, kiigiik bir gocuk
gesa kargna... Sana dogrulttudu oyuncak tabancas: ile ateg edermig
gibt yapsa, 60i taklidi yapar msn? Yoksa 60di méi benim tandigum
Gbglik'in ruhu?

Yakmayi unuttugum sigaray1 kulaklarimim arasindan
alip yakarken, derin bir “Oh!” cektim. Umursanmamanin,
insanlar tarafindan bir higmissin gibi davranilmasinin ne de-
mek oldugunu en iyi ben bilirdim. Gozlerim uykuya teslim
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olmadan once, kirik pargalari komodinin lizerine yerlegtirip
sigaram1 sondiirdiim. Sonra yari ¢lii hali olan uykunun beni
karanligina cekmesine izin verdim.

Sabah biraz gecikerek yemekhaneye gittigimde, herke-
sin toplanti salonunda oldugunu 6grenip oraya yoneldim.
Artik pisman olacagum geyler yapmayacagum, dedim kendi ken-
dime. Ya da onu iizecek... Kalabahk salona girdigimde hizlica
Akin'in yanina gegip, on koltukta oturan Evrim ve Bergin'e
selam verdim. Akin elindeki titkenmez kalemle koluna bir
seyler ciziyordu. Bergin arkasini doniip, “Ne yapiyorsun?”
diye sordugunda, vekil 6gretmen ve diger ogrenciler salona
girdi. Akin, yerine oturmak tizere olan Yagiz isaret ederek,
koluna cizdigi seyi Bergin ve Evrim’e gosterdi.

“Bu bir got. Cirkin bir got.”

O sirada diger eliyle, ¢izdigi resmin tizerine bir saplak
attr. Yerine oturmak iizere olan Yagiz “Ahh!” diyerek sigra-
diginda, Akin 6ne dogru egilip kizlarin kulagina, “Tabii ki
de koltuguna raptiye koymadim. Sagmalamayn!” diyerek
hepimizin kahkaha atmasina sebep oldu.

“Oglum, tokatlarim bak seni!”

Akin‘a bagiran Yagiz, koltuktaki raptiyeyi alip bize dogru
firlatta.

“Kadir inanir da milleti tokatlayarak seviyor. Belki bir
giin ben de seni severim, bebegim.”

Attigim kahkahaya salondaki ogrenciler de eslik etti. Ya-
g1z, Metenin elindeki defteri alip Akin’a firlatti. Kafasina isa-
bet edip yere diisen defteri alan Akin, giilerek Yagiz'a bakt.

“Geni sikerim ama bu kadar insana kotii 6rnek olmak
istemiyorum.”

Vekil 6gretmen sinirli bir sekilde Akin’1 ve Yagiz1 uyar-
diktan sonra, yaz eglencesinin detaylarini anlatti.

“Aranizda yetenekli 6grenciler oldugunu biliyorum. Bi-
zim kampa yakin olan bir dgrenci kampi daha var. Eglen-
cenin oldugu aksam onlar da gelecekler. Heniiz sahneye
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¢ikmak igin bagvuru yapan olmadi. Sahne alanlar, bir hafta
derslerden muaf tutulacaktir. Okulumuzun korumamiz ge-
reken bir imaji var.”

Derslere girmeyecegini 6grenip kuduran ggrenciler isim-
lerini yazdirmaya bagladiklarinda, vekil gretmen dolan lis-
tey1 kaldirip salondakilere gosterdi.

“Var mu baska katilmak isteyen?”

Heiley17'nin istedigi oyunu oynamay1 kabul ederek elimi
kaldirdim. Sessizlegen salonda gézlerin tizerime déndiigiinii
hissedebiliyordum.

“Ben varim.”

Gerekli olan diger duyurular yapildiktan sonra salon da-
gildi. Eglence yapilana kadar, gorevli olan 6grenciler aktif
olarak kampta galismak zorundayd. Yaz eglencesi, kampta
poptilerlik yarismasina déniigmiis, gruplar yarismaya hazir-
lanmak i¢in dagilmusti. Kahvaltiya igin yemekhaneye giden
Akin, Evrim, ve Bergin'e odadan bir sey alacagimi soyleye-
rek yanlarindan aynldim. Heileyl7’ye oyununu oynamayi
kabul ettigimi belirten bir mesaj birakmaliydim. Agac evin
kapisina ulagtigimda, izleniyormus hissine kapilip arkama
baktim ama kimse yoktu. Dudaklarimi sagirarak biiziip ka-
piy1 actigimda, yan taraftaki agaclarin arasindan bir hisirti
geldi. Iceri girmekten vazgecip etrafima baktim.

Evin yamindaki agaclarin arasindan beni izleyen bir cift g0z
gordiigimde, adimlarimi yavaslatarak ona dogru yoneldim.
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kin'i caliliklarin ardinda, elinde bir kutu dolusu Ay
Savascist karti ile bulduktan sonra saskinligimi giz-
leyemedim. “Ekin? Ne yapiyorsun burada?”
“Akint bekliyorum. Benimle oynayacagina séz vermigti.”
Verdigi cevaba giilimsemeden edemedim. Ekin gibi in-
sanlar, hayatta kargilasilabilecek en miikemmel insanlardi.
Kendi iitopyalarinda yasadiklari muhtesem hayatlar1 vardi

onlarin.

“Bana hemen gelecegini sdylemisti.” Kalkmasina yardim
etmek i¢in uzattigim elimi tutup ayaklandi. “Ee, neden bu-
rada bekliyorsun peki?”

Caliliklarin ardindan giktiktan sonra, aga¢ evin oniine
coktii. Bakislarini yere gevirdiginde 6ntine diisen saglar yii-
ziinii kapatti.

“Ciinkii saklanmam gerekiyormus. Yoksa bagka biri beni
goriip, o yokken kagirabilirmis.”

Saclarii yana atip, bagini bana dogru kaldirdi. O an onun,
yliziindeki piercingler olmadan eksik olacagini diistindiim.
Sanki hep oradaymuslar gibi geldi. Bebekken bile... Gozii-
miin dniinde beliren piercingli bebek gortintiistinii kaybet-
meye calisirken o konusmaya devam etti.
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“Burada azili suglularin olduguna inanabiliyor musun?
Ya yakalarlarsa bizi?”

“Simdi,” dedim giiliimseyip yanina otururken. “Ben gi-
dip Akin‘a burada bekledigini sdyleyecegim. Ama saklanma
sakin, olur mu?”

Kafasini tamam anlaminda sallayinca, Akin‘a haber ver-
mek i¢in yanindan ayrildim. Akin yemekhanede kahvalti-
sin1 yapiyordu.

“Siktir ya! Iki saat 6nce sdylemistim ben onu!”

Akin ayaklanip yemekhaneden kosarak ¢ikarken arka-
sindan bagirdim.

“Ve burada katil falan olmadigina dair ikna et kiz1!”

Heiley17’ye birakmam gereken bir mesaj vardi. Ama bas-
tinlamayacak kadar giiglii bir aglik duygusu geziniyordu
icimde. Bergin ve Evrim’in oldugu masaya gidip tam karg-
larina oturdum.

“Siz gorevli olacak misiniz etkinlikte?” derken Ber¢in'in
tabagindaki dilimlenmis peynirlerden birini alip agzima at-
tim. Bergin bir tabagina bir bana bakarken sorumu Evrim ya-
nutladi. “Tabii ki katilacagiz.” Bagimla onaylarken Bercin’in
tabagindaki bir dilim ekmegi alip {izerine regel siirerek ag-
zima gotiirdiim. Tam yiyecegim sirada Bergin elindeki kah-
valt1 bigagini bana uzatip, ekmegi elimden kaptig1 gibi 1sird.
Agz1 doluyken bir yandan bana gikigti giilerek.

“Uzak dur kahvaltimdan!”

Giilerek ellerimi geri cektim.

“Hangi sarkiy: sdyleyeceksin?” dedi Evrim agzina yesil
zeytinlerden bir tane atarken.

“Bilmem hentiz karar vermedim,” derken, Evrim’in kah-
valt: tabagindan peynir almak igin hamle yaptim. Ama o da,
bicagim dogrultup giilerken, kahvaltiliklarin oldugu mutfak
tezgahin gosterdi.

“Tamam tamam. Benim de yapmam gereken bir sey vardi
zaten. Kahvaltiniz sizin olsun.”
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Yanlarindan giilerek kalkip bir iki adim attiktan sonra
geri dondiim. Ellerimi masaya dayay1p ikisinin gozlerine
baktim. Onlar da aym sertlikle bana bakip giilmemek i¢in
kendilerini sikarlarken, Bercin'in elindeki recelli ekmegi ve
Evrim'in meyve suyu dolu bardagini alip kagtim.

“Yal!”

ikisi de kizarak bana kiikrerken, Evrim tabagindaki zey-
tinlerden birini bana attu.

“Paylasmak giizeldir! Oglen goriigiirtiz!”

“Of ya! Defol git suradan!”

Kizgin bir sekilde bana gemkiren Bercin'e bakarken, onun
hazirladig: recelli ekmekten bir 1sirik alip, Evrim’in meyve
suyunu kafama diktim.

“Bak sen suna!”

“Goriistiriiz!” dedim el sallayarak.

Agag eve geldigimde kapinin 6niinde kimse yoktu. [ge-
risi de bostu. Odaya girdikten sonra cami biraz araladim.
Sonra da bilgisayarimin bagina oturdum. Klavyenin tizerin-
deki tozlar iifledigimde, yansiyan giines 15181 ile dans etti
tozlar odanin icerisinde. Bilgisayar agildiginda, kampin kab-
losuz agina katilmast bir iki dakikay: buldu. Baglanmasini
beklerken, yatagimin basucundaki komodinden sigarami ve
kiil tablasin1 aldim. Heileyl17’ye iletmem gereken bir mesa-
jim vard. Blogger sayfasi agildiginda hizlica kullanict adimu
ve sifremi girdim. Bir {imit, arama boliimiine tiklayip Hei-
ley17 yazdim. Ama yoktu.

Ekrana bakarken bir sigara yakip kiil tablasina yerlegtir-
dim. Ona blogumda yayilayacagim gonderiyle ulagmay1
deneyecektim. Sitenin ‘Olustur” kismina girdim. Yaziya ve-
recegim baghig1 distintirken, kiil tablasindan aldigim siga-
ray1 dudaklarima gottirap dumant igime ¢ektim. Bilgisayara
dogru tifledigim duman havada garip sckiller olusturarak
dagilirken, yazinin baghgimi yazdim.
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BEN Mi YANLISTIM, YOKSA KIMSE DOGRULARIMI
OGRENMEK M [STEMEDI?

Yaziya baglamadan énce birgok garip diistince diistii zih-
nime. Okul, kamp ve diger her sey... Ekrana bakarak giiltim-
sedim ve yazmaya devam ettim.

Kugtcuk bir ¢ocugum belki de hald. Ekran karsisinda
Tag Devri'ni izlerken, yedigi ¢ekivdeklevi agzinda bivik-
tiren... Annesinin hazirladigi, kek kalibinin dibinde ka-
lan kek malzemesini sanki dinyanin en giizel yiyecediy-
mis gibi eline yiziine bulagtirarak yiyen... Ama hayat ne
Tag Devrindeki kadar eglenceli, ne de annemin hazirla-
digt kekler kadar gizeldi.

Ekrana bakarken, televizyonun kargisina oturup, mutfak-
tan ¢aldigim kek kalibini siyirdigim o giinii hatirladim. An-
nemin “Ay Ege! Yine mi ya!” deyip, tizerindeki 6nliikle mut-
fagin kapisindan bana bagirdigi an geldi gozlerimin éniine.
Beni gordiigiinde gililmeden edememisti. Gozliigiinde kek
hamuru olan, her iki elini de kalibin icine sokmus, ona baka-
rak giilen bir gocuk vardi giinkii kargisinda. Kafami sallayp,
sesimi ona benzetmeye caligarak annemin s6ziinii tekrarla-
dim. “Ay Ege! Yine mi ya!” Giilerek derin bir nefes verdik-
ten sonra, parmaklarimi klavyenin tizerine koyup yazmaya
devam ettim.

Yolumu bulmaya ¢alistigim zamanlarda hep kaybol-
dum karanlikta. Bir seye ya da bivine ihtiyacim vard)
icimdeki ¢igliklari duyacak. Sonra sen geldin. Her seyi
bir kenara birakip, hepsine inat kelimelerinle sarildin bir
gozlugin ruhuna. Géremediklerimi gosterip, duymadigim
welodileri yerlestivdin kulaklarima. Ne zaman kaybol-
sam karanlikta, kendi igigini bana dogrulttun kaybolabi-
lecegini umursamadan. Ama yaptiklarim ve yapmay! is-
tediklerim var benim. Zihnim oyun oynamay: birakts ve
netlestirdi artik bazi seyleri. Sana nasi ulagabilecegimi

lm fans .
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bilmeden, suursuzca yaziyorum buraya. Belki kelimelerim
titriyor... Belki yaralilar ve sana ulagmak i¢in fazla kan
kaybettiler. Belki.. Belki.. Belki yazdiklarimi okuyacak ve
gulumseyeceksin bilgisayarmin basinda... Belki de sinivli
bir sekilde kapatacaksin ekrani. Bu yazdiklarim senl Ur-
kitmemeli. Ben, ikinei kez bir seyin ujruna savagma ka-
rart aldim. [lki, kek kalibi igindi; ikincisi, seni gevi getiv-
mek i¢in olacak.

Bir sarkim var senin i¢in. Dinleyecek misin? Yoksa ti-
kayacak misin kulaklarini hig yokmusum gibi?

Ekrana bakarken, gozliigiimii saglarimin arasina koyup
gozlerimi ovaladim. Bitmek tizere olan sigarayi kiil tablasinda
sondtirtirken, ¢alma listemi baglatip sesi ytlikselterek yatagima
gectim. Yaz eglencesi igin yapilacak igler vardi oniimtizdeki
giinlerde. Gorev dagilimlari belirlenene kadar kapanabilir-
dim belki odaya. [hmal ettigim antidepresanlar: gekmeceden
alip, basucumdaki komodinin tizerinde duran, kag giindiir
orada oldugunu hatirlamadigim suyu icerek hapi yuttum.
Bazen hi¢ olmadigim kadar iyi hissettiriyordu. Bazense, ruh
haline géreydi sanirim. Kaybolmus gibi hissettirdigi zaman-
lar cogunluktaydi. Sevdigim sarkilardan biri ¢almaya bagla-
diginda, miizigin sesini biraz daha arttirip gézlerimi kapa-
dim. Dakikalar gecip giderken, igsel tartismalarim bitmek
tiitkenmek bilmiyordu. Giinler éncesini diistindiim. Okulun
kizlar tuvaletine kagisimi, Tugge'nin ketgaba bulanan bur-
nunu, otobiisten inerken gordiigiim Heileyl7’nin mesajin;,
daha 6nce olmayan yeni arkadaglarimi, Yagiz’'la olan kav-
gay1, Akin'in gelisini, Tugce'nin edebiyat dersindeki konus-
mami desteklemesini...

“Ne yapryorum ben yahu?” diye bagirdim sesli bir ge-
kilde. Hoparlorlerden gikan miizik sesi yliziinden duyulma-
vacakt: nasilsa. Viicudum gerilirken, agzima bir kiirdan atip
hirsla ucunu ¢ignemeye bagladim. Yataktan kalkip banyoya
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dogru ilerledim. Yiiziime vurdugum soguk su ufak bir tit-
reme hissi yaratirken, yavas yavas kayboldugumu hissedi-
yordum. Aynadaki yanstmama bakarken, eskiden olan kriz-
lerden birinin olmamas igin dua ettim. “Ne yapacagim?”
Banyonun kapisini kapatip, sirtimi yaslayarak ¢okiip otur-
dum. “Ne yapmaya ¢alistyorsun, Tugce?” Ellerimi saclarimin
arasma gottiriip, gelen kaginti hissini yok etmeye calistim.
“Ya kagip gidene ne demeli?” Istemsizce, sirtim1 yasladigim
kapiyr yumrukladim. Bir siiredir olmayan ruhsal degisim-
ler ilk kez kendisini gdsteriyordu. Yemekhanede Bercin ve
Evrim’le giilmemizin tistiinden daha bir saat bile gecme-
migti. “Derin nefes al, Ege! Derin nefes al!” Sesim banyoda
yankilanirken, durumun kétiiye gittigini anlayan zihnim
Hiisnii'yii harekete gecirmisti.

Agzina sican daha tatl olurmusg, kanka. Sakin ol.

“Sest...”

Tam o anda, bilgisayardan actigim miizik listesindeki
sarki orta yerinde degistirildi. Hizla oturdugum yerden kal-
kip kapiy1 agtim. Fakat o hizli kalks iyi bir seylerin haber-
cisi degildi. Kaygan banyo zeminde kayan ayaklarim geriye
dogru sendelerken viicudum odanin igine dogru siiziildii.
Bedenimin yaris1 banyonun iginde, yarisi odada, garip bir
durumda kalakalmistim.

Evrim bilgisayardaki sark listesini kurcalarken odaya gi-
ren Bergin, diististimii gorerek kahkaha att1. “O neydi kiz?”

Aceleyle yerden kalkip, bilgisayarimi kurcalamak {izere
olan Evrim’in yanina kogtum ve bilgisayarin ekranini sert
bir sekilde kapadim. |

“Biraz 0zeldir.”

Elim bilgisayarin tizerinde Evrim’e baktim. Sagirarak goz-
lerini biiytittii.

“Bir sey yapmadim zaten yahu. Mp3 calarima miizik atar-
dim belki listenden.”

Bilgisayar1 kaldirip yatagimun tizerine koydum.
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“Bazen ne dinledigimi kimse bilmesin istiyorum.”

“O neden?” diye soran Bergin, Akin'in yatagindaki tigort-
leri kenara atip oturdu.

“Ne bileyim... Bazilar1 degerli igte.” Sirtimt Akm‘in dola-
bina yaslayarak onlara baktim. “Siz ne yapiyorsunuz bu rada?”

Bercin kapinin éniinde biraktigi posetleri gosterdi. “Bu-
giin gorevler agtklanacakmig. Ondan dnce géle ytizmeye gi-
decegiz. Kahvaltidan birkag bir sey agirdik. Gelmek ister mi-
sin diye soralim dedik.”

Tam ona cevap verecekken, Akinin dolabin tizerine sak-
ladig1 goz bandini gordi.

“Ay, o ne be?”

Evrim de Bergin’e dogru déndii sagirarak. Bergin dolabin
iizerinden aldig1 gz bandini isaret parmagina takip salla-
maya basladu.

“Kusum, senin dolabin mi bu?”

Evrim leoparli gz band yiiztinden kahkaha atiyordu.

“Akin‘in 0. Onsuz uyuyamuyor. Tik gibi bir ey sanirim.
Ya da takint1.”

“O nerede sahi?” diye sordu Evrim bana dénerek.

“Ekin’le birliktedir muhtemelen.”

Bercin’e baktigimda, gtz bandini caktirmadan kot sortu-
nun cebine sokmaya ¢alisiyordu.

“Ne yapiyorsun?”

Yakalandigimi anladiginda masum bir yiiz ifadesiyle
bana bakti.

“Azicik eglenecegiz. Hadi gidelim.”

Evrim oturdugu yerden kalkarken, Bergin kapinin éntine
biraktig1 posetleri ald1.

“Gelmiyor musun, Gozluk?”

“Gelecegim. Tigortiimii degistirip yetigirim size.”

Onlar odadan ciktiginda, bilgisayar1 kapattigimdan emin
olup, terden sirilsiklam olan tisortiimii degistirdim. Yakin
zamanda camasirhaneye ugramam gerektigini zihnime not
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edip, onlara yetigmek i¢in kogtum. Birkag dakika birlikte yii-
riidiikten sonra, gol kenarindaki agaglardan birinin altina
oturduk. Evrim yaninda getirdigi ortiiyti yere serip tizerine
uzand. Ortiiniin bir kégesine ben otururken, Bergin de diger
tarafa oturdu. Yagadigim ufak kriz dalgasi, Ber¢in ve Evrim
sayesinde yavag yavag kayboluyordu. Havadan sudan konu-
surken, konu yaz bag1 eglencesine gelmisti.

“Senin sesin de bayag iyi. Bayilacaklar bence sana.” Ev-
rim omzuma vurarak giildii. “Ne soyleyeceksin sahi?”

O giintin gelecegini diistinmemeye odaklanarak savus-
turdum. Zira biiyiik bir rezillik de olabilirdi. “Heniiz karar
vermedim.”

Gol kenarinda, Ekin'le birlikte yiirtiyen Akint gordiigii-
miizde, Bergin olamaz der gibi bagini sallad.

“Akin! Buraya gelsenize!”

Ber¢in'in sesini duyan Akin, Ekin'e bizi gostererek yani-
miza dogru yiiriimeye bagladi. Onun arkasindan gelen Ekin,
bir seyler anlatiyor gibiydi.

“...sonra da goérdiim! Boyle 1siklari falan vardi!”

Akin yere serilen ortiiye otururken, Ekin herkese selam
verip konusmasina devam etti.

“Ay iste! Riiya miydi, onu bile bilmiyorum.”

Akin sirtini agaca yaslayip oturus seklini diizeltti. Ekin'e
bakarak tek kolunu agti. “Yasla ruhunu bana, kir papatyasi
seni.”

Evrim ve Ber¢in ona igrenir gibi bakarken giilmemeye
calistim.

Akin hinzir bir ekilde giiliimserken, Ekin birden ayak-
land1. “Ben gitmeliyim. Kahvaltiy1 kagiracagim yoksa!” der
demez, bir sey sGylememize firsat vermeden agaclarin ara-
sinda kosarak kayboldu.

“Kir papatyas1 m1? Ciddi misin kusum sen?” Bercin,
Akin‘a bakarak giildii. “Kahvaltinin iki saat 6nce bittigini
de soyleyemedik kiza.”
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Akin garesiz bir sekilde ellerini kafasina goturip ortaya
konustu.

“Ne yapacagimi bilmiyorum. Oyun oynadik, ko .
lan. Ama biitiin giin bana Ay Savaggilarint ne kadar sevdi-
ginden bahsetti. Riiyasinda ugtugundan, uga rken kendisini
yatakta uyurken gordiigiinii soyleyip durdu.”

Bergin'in getirdigi posetlerin birinden kutu icecek alip
ach. Diyet kola oldugunu gériince yanina birakti. Evrim
onun biraktig1 kolay alip kafasina dikerken hepimiz Akin‘a
bakiyorduk.

“Sanirim tavsiyeye ihtiyacim var.”

Evrim’in bana uzattigi kutu kolay: alip kapagini agar-
ken ellerimi teslim olarak havaya kaldirdim. “Bana bir sey
sorma, kanka. Bu konularda iyi degilim.

Akin kizlara dénerek sordu, “Bir kiza en ¢ok ne yakigir?”

Herkes diistintirken Hiisnii araya girdi.

Siyal sutyen.

Tam giilmek tizereyken, ti¢iiniin de sagkinlikla bana bak-
tigini gordiim. Yiiziimiin kizardigini hissediyordum.

“Sesli mi soyledim ben bunu?”

Evrim dudaklarini biizerek sakladig kahkahay1 serbest
birakirken, Bercin tizerine giydigi bol atletten goriinen siyah
i¢ camasirinin kenarini gizleyerek giildii.

“Ay, 1rz diismani!”

Onun, bahsettigim renkte i¢ camasgir1 giydigini gorunce,
telastan elimdeki kolay1 diigiirdiim. Tam 6ntime diigen ko-
ladan sigrayan damlalar yiiziime de geldi. Yiiziimi temiz-
lemeye calisirken Bercin'e dondiim.

“Yemin ederim sana bakmadim! Fa-fark etmedim bile
yani.”

Konusurken kekeledigim igin, bu kez Akin ve Bergin de
kahkaha att1.

“Takiliyorum be, Gozliuk.”

“Yani gercekten gdrmemistim. Ta ki sen sey yapana kadar..”

stuk fa-
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“Ne yapana kadar, kanka?”

Akin giilmemek igin zor tutuyordu kendini. Tisortiimii
duzelterek Bercin'in az énce yaptig seyi taklit etmeye calistim.

“Boyle yapana kadar iste.”

iyice battigimin farkina vararak, agacin yanina biraktigi-
miz deniz havlusunu kafama koyup yiiziimii kapadim. Yii-
zim havlunun icindeyken konusup elimi savurdum. “Neyse,
siz devam edin.”

Evrim havluyu bagimdan cektiginde, hala kirmizi oldu-
gumdan emindim.

“Zaten domates gibi oldun, salgaya doneceksin simdi,”
dedi Bergin giilerek.

Akin oturus seklini degistirip sorusunu yeniledi. “Ne
yakisir, soylesenize ya.”

Bercin muziplik yaparak yanitladi. “Siyah sutyen.”

Evrim ve Akin yeniden kahkaha atarken, bu kez ben de
kendime hakim olamayip giildim.

“Peki, bir kiza s6ylenebilecek en giizel séz nedir sizce?”

Bir iki saniye siiren sessizligi yine Bercin bozdu.

“Oyle bir s6z heniiz bulunamamistir.”

Muhabbet bu gekilde devam ederken, Akinin Ekin'den
ne kadar hoglandigindan, miiziklerden, en ¢ok da yaz bagi
eglencesinde neler olacagindan konustuk. ikinci saatin so-
nunda, Evrim kaglarini almasina izin vermesi icin Akin‘a
israr ediyor; Bergin tirmandig agacin dalina ayaklarini ke-
netlemis, ters bir gekilde sallaniyordu. Ben de gol kenarina
atilan soda sigesini yerdeki taslarla vurmaya caligtyordum.
Sabah Seni pezevenklerin elinden aldun geldim! denilen Yildiz
Tilbe kadar mutsuzken, simdi Hababam Sinifi'nda zili calar-
ken kikir kikir giilen Adile Nasit kadar mutluydum. Cev-
remde insanlarin olmasi, belki de bazi seylerin giin yiiziine
¢itkmasina engel oluyordu.

Akin yattigt yerden dogrulup bana déndii. “Siyah demek!”
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Akin‘a goz kirpip, evet dermis gibi bagimi salladim. Agag
dalinda ters bir sekilde sallanan Ber¢in dogrulup, kopardigt
bir yapragi Akin‘a atti.

“Beyefendi, reca ederim bahsi kapatalim. Yoksa nami-
niza koymak zorunda kalicim.”

Bergin'in yaptigt Yesilgam agzina giilerken ona bak-
tim. Kot sortunun cebinden ¢ikardig leoparh goz bandini
Evrim’e firlatti. Evrim band yakaladigi gibi Akin'in ytiz hi-
zasinda sallamaya basladi. Akin'in gozleri sagkinlikla agilir-
ken, Evrim'den gtz bandini kapti ve arkasina sakladi.

“Demek giizel oldugunuz kadar kiistahsiniz da.”

Yaklagik yarim saat siiren Akin'in géz bandi muhabbetin-
den sonra, oturdugumuz yerden kalktik. Kampa dondigii-
miizde, asilan gorev listelerine bakmak igin dersliklere yonel-
dik. Listenin ¢niinde kalabalik bir erkek grubu vardi. Bergin
elindeki posetleri elime tutusturup, kalabaligin igine dald1.

“Acilin bakayim!”

Bercin kenara dogru agilan kalabaligin arasindan gege-
rek, rahat bir sekilde listeye ulasti. Telefonuyla listenin fo-
tografin1 gekip tekrar yanimiza geldi. Arkasindaki kalaba-
lik gruba déndiigiinde, tiim salakuslarin salyalarini akitarak
ona bakiyordu.

“Arada bir deodorant kullanmalisiniz.”

Gruptakiler ¢aktirmadan tigortlerini koklarken oradan
uzaklastik. Bergin yolda fotografi incelemeye baglad:.

“Toplamda gorev alan elli kigi var. Yarin kahvaltidan
sonra toplanti salonunda olmamiz gerektigi yaziyor burada.”

Kimlerin gorevli oldugunu merak etmiyordum. O kala-
baligin arasinda yalniz olmayacaktim en azindan.

Herkes kaldig1 agag eve donmiistii. Bense kisa bir yii-
riiylis yapmaya karar vererek, tekrar goliin kenarina dogru
ilerledim. Saatler gegip hava kararmaya basladiginda agag
eve dondiim. Aksam yemeginden sonra, kimseye goriinme-
meye c¢alisarak, bilgisayarlmla birlikte, daha 6nce Bercin ve
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Evrim’le oturdugumuz yere giktim. Agac evin catisina. Hem
kablosuz internet daha iyi gekiyor, hem de yalniz kalabiliyor-
dum burada. Birkag saat tek basima oturduktan sonra, Akin
yerimi fark edip yanima tirmandi. Ve gece boyu olabilecek
en garip konusmay1 yaptik. Bana Ekin’i anlatirken sessiz bir
sekilde onu dinledim. Anlatacaklar1 bittiginde, cesaretlenip
ikinci kez birine i¢ diinyamdan bahsettim.

Daha 6nce okulda nasil oldugumdan, hi¢ arkadasimin
olmamasindan... Ejderha ile okul tuvaletindeki animdan,
nasil hissettigimden, hissettirdiginden... I¢ sesimle konus-
mamdan, Heileyl7’ye varana kadar her seyden...

Akin, Hiisnii'yii hi¢ sorgulamad: bile. Onun takildig:
nokta, Heileyl7 ve Tuggce olmustu.

Son sigarami yaktigimda, héala onlar hakkinda sorular
soruyordu. Yaktigim sigaranin dumani cigerlerime ulasir-
ken cevap vermeye ¢alistim.

“Yakiyor igte. Acitiyor be, Akin. Hangisi bilmiyorum.
Ama daha 6nce kan depolamaktan bagka bir goreve sahip
olmayan kalbim, simdi can cekisiyor iceride.” Sigaradan bir
nefes daha alip devam ettim. “Sadece bunlar da degil. Bu-
giine kadar babami hi¢ gérmemigtim ben. Onunla da yeni
tanugtm. Zihnim o kadar silik ki, nasil goziiktiigiinti bile ha-
tirlamiyor gibiyim.”

“Siktir ya!”

Kafamu sallayip sigaray1 séndiirdiim. “Aynen 6yle. Siktir!”

Senin George borg bile vermedi, kanka. Bos ver onu.

“Evet.”

“Ne evet, kanka?”

“Bos ver. Yine kendi kendime konustum.”

Gecenin kalan kisminda biraz daha sohbet edip odaya
dondiik. Ber¢in'den geri aldig1 g6z bandini takip uykuya da-
lan Akin‘a baktim. Bir arkadasim vardi artik.

Sen ona Akin diyorsun ama bu bildigin Osman, kanka.

“Aynen.”
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Giiliimseyerek yataga yatarken, Heiley17'nin biraktigim
notu okuyup okumadigini merak ediyordum. Ve bunu dii-
siinerek uyuyakaldim.

Ertesi glin kahvaltida bulustuktan sonra hep birlikte top-
lant1 salonuna gittik.

Salona en son giren dgrenci Tugee'ydi. On siralardaki
koltuklardan birine oturmadan énce yanima gelip kulagima
egildi. “Sana bir stirprizim var,” dedikten sonra kendi ye-
rine geg¢ti.

“Saclar ytiziinden mi ejderha?”

“Yok kanka, agzindan alev atiyor.”

Akin’la birlikte ben de giildiim.

Vekil égretmen de salona girdikten sonra aciklamalar
kismu bagladi. Saglarina siirdigii jole yiiziinden yine salon-
daki kizlarin dedikodu malzemesi olacak gibiydi.

“Sahneye ¢ikacak olanlar, diledikleri zaman burada prova
yapabilirler. Ama eglence gl kenarinda olacak. Diger islerde
gorev alacaklara belirli bir gizelge hazirladim.” Vekil 6gret-
men elindeki kagidi gosterdi. “Bugiin hopérlorlerin tasin-
mast i¢in birkag kisi lazim.”

Gotiklerden bir kiz araya girip, vekil §gretmenin séziinii
kesti. “Haporlor olacak o, hocam.”

Salondakiler giilmeye baglarken, Mete'nin sesi duyuldu.
“Hoparlor degil miydi o ya?”

Kahkahalar ytikselirken Akin lafa daldi bu kez.

“Hep 6perler, hocam. TDK'yi oynamay1 birakip devam
edelim.”

“Hocam, imza toplay1p sunu kamptan attiralim.”

Yag1z, Akin‘a saldirmaya hazirlanirken tiim gozler Akin‘a

donddi.
“Kopeklere bile host deyince gidiyor, sen hala burada ol-

duguna dua et, bebegim.”
Yag1z vekil 6gretmene aldirmadan, oturdugu yerden kal-

kip yliziinii salona donddi.
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“{lahi bir ceza olarak, insandan maymuna doéntismesini
teklif ediyorum, arkadaslar.” Salon giilerken, Yagiz elini ha-
vaya kaldird1. “Katilanlar?”

Kimsenin bir sey yapmasina firsat vermedi Akin.

“Allah’im, hikmetinden sual olunmaz ama sen bunu niye

yarattin?”
“Yeter!” Vekil 6gretmenin sinirli sesi salonda yankiland..

“Cik digari, Yagiz!”
“Ama hocam, o da ko...”
Akin atilip Yagizin s6ziind kesti. “Hocam, o bir mucize!”

“Az 6nce hakaret ediyordunuz birbirinize, simdi iltifat
mu ediyorsun, Akin?”

“Evet, hocam. Baksaniza, beyin 6liimii gerceklesip bitki-
sel hayata girmis ama hala konugabiliyor!”

“Sen de digan!”

Akin, Yag1zin ardindan salondan ayrildi ancak bir sa-
niye sonra, kapattig1 kapiy1 tekrar agip kafasini iceri soktu.

“Sey, hocam... Superman ile ayni berbere mi gidiyorsu-
nuz?”

Salondaki kahkahalarin 6niine ge¢mek miimkiin degildi
artik. Ben de herkes gibi sesli bir sekilde giilmeye bagladim.
Sinirden yiizii iiniversiteye yeni bagladim kirmizisma donen ve-

kil 6gretmen giirledi.

“Defol!”

Gerekli konusmalar yapildiktan sonra, yavas yavas ka-
labalik dagildi. Herkes bir gekilde gorevliydi artik. Vekil 6g-
retmen, intikam almak igin Yagiz ve ekibini agir islerde go-
revlendirmisti.

Tek basima toplanti salonundan ¢ikip agag eve dogru gi-
derken, Tugge kosarak yanima geldi. Bir yandan da telefonla
konuguyordu. “Tamam, bebegim. Ben seni arayacagim,” de-
dikten sonra telefonunu kapatip, tam 6niime gecti. “Sanirm
bir yolunu buldum,” dedi ve yine kosarak uzaklagt.
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Sonu filmlerdeki, ona dsik olan soforle evlenmek yerine
zengin koca bulup, sonra da kocasini baska bir soforle al-
datan kadin gibi olursa karismam, kanka.

Ig sesim kafamu karigtirirken, giinlerden sonra ilk kez
telefonum titredi. Bildirimin Blogger iizerinden oldugunu
gordiigtimde istemsizce gerildim. Derin bir nefes alarak ek-
rana tikladim.

Ekrandaki takip mesajin1 okudugumda nefesimi tuttum.

Heileyl7 artik seni takip ediyor!
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Geng kiz, Blogger'dan ona birakilan mesaji gordiigiinde,
kiirstideki hoca olasi bir 6grenci kavgasini engellemeye ¢a-
listyordu. Heyecanina yenik diigmemek adina telefonu gog-
stine bastirip, sakin olmaya cabalad.

Toplant: bittiginde ¢ok mutluydu. Ege, onun istegi tize-
rine sahneye ¢ikmayi kabul etmisti. Salondan aynlirken, yi-
ziine diistirdiigii saglarini yana atip biiyiik bir giilimsemeyle
bakti disariya. Fakat kapidan attig1 ilk adimda nefesi kesildi.

Akin tam karsisinda dikiliyordu.

Geng kiz onun yiiziindeki giiliimsemeye aldirmadan ya-
nindan gegmeye ¢aligti. Ama geng adam izin vermedi. Elini
duvara dayayarak kizin kulagina egildi ve fisildadu.

“Kim oldugunu biliyorum. Konugmaliyiz.”

_‘.'LL
A e
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Yedi yil once...

Ayin hitkmii geceye, kiiciik kizin korkular: herkeseydi.
Riizgar, hafif bir esinti ile perdeleri havalandiriyordu o gece.
Daha yeni uykuya dalmasina ragmen, giizleri istemsizce agild
kiigiik kizin. Yataginda dogrulurken, beraber uyudugu oyun-
cak ayicigini kollarinin arasina alip sarildi. Sirtin1 baza bas-
hgina dayayip, odasinin penceresinden goziiken aya bakti.
Asik olan yiiziine, ani bir duygu degisimiyle kocaman bir
giilimseme yayildi. Ayaklarini yatagindan sallandirip, her-
hangi bir gsarkiyla alakali olmayan bir melodi mirildand. Sa-
niyeler sonra, minik ayaklari ahsap zeminle bulustu. Cama
dogru ilerlemeden ¢nce, yataginda biraktig1 ayicigini almayt1
ihmal etmedi. O anda esen sert bir riizgar, yere kadar uza-
nan beyaz perdeleri tekrar havalandirdi. Ay 15181, perdelerin
havalanmasiyla daha da doldu odanin icine. Golgeler ayin
15181 ile dans ederken, kiz camin 6niine vardi. Neden giiltim-
sedigini ya da neden birdenbire uykudan uyandigini bilmi-
yordu. Sorgulamak yerine sessizce ¢oktii devasa camin 6ntine.
Birka¢ dakika 6ylece giilerek bakti muhtesem 1518a. Duygu-
lar1, heniiz on yagindaki bir kiz igin ¢ok fazlaydi. Simdi biri
gelse, Ne yapiyorsun? ya da Ne diigiiniiyorsun? diye sorsa, Bil-
miyorum! derdi. Gergekten bilmiyordu. Bazen bir diistince
zihnine diisse, saniyeler sonra yerine yenisi geliyordu. Ani
duygu degisimlerine ayak uyduramiyordu.

Kizin dikkati, alt kattan gelen bir kirilma sesiyle dagild.
Kirilan bardagin sesi evde yankilanirken tiiyleri diken diken
oldu. Urperme hissi viicudundaki kaslar: her ne kadar gerse
de, yliziindeki giiliimseme diismemisti. Korkuyor ama giiliim-
stiyordu. Yerinden kalktg1 gibi, odasinin agik olan kapisindan
ikip merdivenlere yoneldi. Elinde oyuncagi, merdivenlerin
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basinda dylece bekledi. Etraft sadece mutfaktaki 1s1k aydin-
latryordu. Annesinin sesini duydugunda, gerilen kaslan gev-
sedi. Merdivenleri sessizce inmeye bagladiginda, artik anne
ve babasinin sesini rahatlikla duyabiliyordu.

“Fark ediyorum.” Annesi birkag saniye sonra tekrar ko-
nustu. “Ustesinden geliriz.”

Ahgap merdivenlere oturup anne ve babasinin konusma-
larin1 dinlerken, oyuncak ayisin1 da yanina oturttu. Babas;,
“Yarin doktor randevusu var. Ben sirkette olacagim. Senin
gitmen gerek,” dediginde kizin giilen ytizi diigtii. Hiicreleri
farkli reaksiyon gosteriyordu artik. Dudaklarina yayilan gii-
liimseme gitmis, yerini sinirden sitkilmig dudaklar almust..
Kiiciik kiz, yanina oturttugu ayisini iyice sikti. Sessiz olmaya
dikkat ederek, az once giilerek indigi merdivenleri giktu.

Ertesi giin arabanun arka koltugunda, gokytiziindeki bu-
lutlar izlerken buldu kendini. Annesi arabay: kullanirken,
bir yandan da kulagina taktig1 kulaklik ile konuguyordu. Ba-
zen sinirleniyor, bazen de kahkaha atiyordu telefonda. Kii-
ciik kiz cama dogru iifleyip, camda biraktig1 bulanikhiga gii-
len bir yiiz gizdi.

“Geldik, tathm.”

Birkac haftadir rutinlesen doktor ziyaretleri hep ayni ge-
kilde sonu¢lamyordu. Bazen annesiyle birlikte, bazen de ba-
basiyla geliyordu buraya. Annesi aracin direksiyonunu oto-
parka dogru kirdiginda, kiz derin bir nefes verdi. Her ne
kadar istemese de buraya gelmeyi, mecburdu ailesine ggore.

Klinigin kapisinin 6niine geldiklerinde, korkuyla geri-
ledi. Adimlar1 ondan hizli olan annesi, birka¢ adim 6ntinde
durup ona baktu.

“Sadece otuz dakika, bir tanem. Ben de yaninda olacagim.”

Kizin yiizii gerilirken dudaklan titriyordu. “Istemiyo-
rum, anne.”

Annesi ona dogru birkag adim atarken, giydigi topuklu
ayakkabilarin zemine degdiginde ¢ikardig: sesler yankiland:
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kizin kulaklarinda. Kadin elindeki ¢antasini yere koyup, k-
zinin yiiz hizasina gelebilmek igin dizlerinin {izerine ¢Okti.
Kizinin ytiziine diisen sagini tek eliyle kulagimnin arkasina
sikistirda.

“Hem sonra, o sevdigin yerden misir alip, sahilde ye-
riz birlikte.”

“Alir miy1z, anne?” Kiigtik kiz bunu soylerken gilim-
stiyordu.

“Aliriz, bir tanem.”

Kizin yiizii artik asik degildi. Bir heyecanla, karsisina
¢oken annesinin yamindan hizlica gegip klinige girdi. An-
nesi arkasindan geldiginde, kiigiik kiz sekreter masasinin
oéniinde dikiliyordu. Masadaki kadimn, yirmili yaglarinin son-
lanindaydu. Kiigtik kiz masanin éntindeki koltuklardan birine
oturdugunda, sekreterin gozligii dikkatini gekti. Sekreter,
ona seslenen doktorun yanina giderken, goziinden cikardigs
gozliigiinii masanin tizerine koydu. Icindeki merak duygu-
suna daha fazla dayanamayan kiigiik kiz, muzip bir tavirla
annesine bakip, masanin tizerindeki gozliigi aldi. O, biliytik
bir ilgiyle gozlagiin camindaki yansimasint izlerken, dokto-
run odasimin kapisi yeniden agildi.

iceriden bir kadn ve kiigiik bir gocuk ctkiyordu. Cocugun
annesiyle olan diyalogu her ne kadar dikkatini ¢ekse de, su
anki ilgisi tamamen elindeki gozliikteydi kizin.

Sekreter, “Doktor Bey hazir. Randevu saatinize daha on
bes dakika var. Ama isterseniz erken baglayabilirsiniz se-
ansa,” dediginde, kiz hizlica yerinden kalkip doktorun oda-
sina dald1. Annesi kizinin arkasindan odaya girip kapiy: ka-
patirken, az 6nce odadan ¢ikan kadinin sesi yankilaniyordu
koridorda.

“Ay, Ege ya!”

Doktorla olan gortigme boyunca kiz bazen gerilse de, ba-
zen giiliimstiyordu. Seans bittiginde tek diigindiigii sey, an-
nesiyle yiyecekleri musirdi. Ama annesinin yiizii bu kez her



232 GOZLUK

zamankinden garipti doktorla konusurken. Kiigiik kiz git-
mek icin hazir oldugunda oturdugu yerden kalkip kaprya yi-
neldi. O sirada annesi de doktorla gortismesini tamamlamuist.

oo
bo
Doktor, onlarin odadan ¢ikmasini beklemeden sekrete- 60
g

rine seslendi.

“Leyla Hanim, sekiz randevu daha yazalim. Randevy
siresini uzun tutacagiz.”

Doktor 6niindeki kagids doldurmaya basladiginda, kizin
isminin yanindaki bosluga teghisi yazd.

Manik-depresif.




Sen kendi dunyandan ¢kip gelmeden énce, benim kendi dun-
yarnda bir masalim vard...

jO Simdilerdeyse, bir hikGyenin orta yerinde yapayalniz kaldim.




Heiley17'den...

kinin yanindan uzaklagtigim gibi, kaldigim agag
, eve dondiim. Odanin i¢inde bir o yana, bir bu yana
J‘

suursuzca hareket ederek ne yapacagimi diistin-
diim. Caresizlik hissi kuvvetlenerek artarken, korkularim
yeniden giin yiiziine ¢ikiyordu. Tiim garesizligimi, ge¢ kal-
mishigimi kabullenip, derin bir nefes alarak oturdum yata-
gima. Zihnimin rahatlamaya ihtiyaci vard su an. Akip gi-
den diisiinceler acitiyordu beynimi. Diigiinmemeli, baska
bir seyle ilgilenmeliydim. Aksi takdirde, sonucu kétii ola-
caktl. “Yazabilirim,” dedim kendi kendime. “Diisiinmeyi
birakabilirim.” Hizli bir sekilde yataktan kalkip, kiyafetle-
rimin oldugu dolaba dogru ilerledim. Kiyafetlerin arasina
sakladigim, tizerinde Bipolar'm Giinliigii yazan detteri alip
hizlica banyoya kostum.

Kapiy1 ardimdan sessizce kapattim ve lavabonun yanina
¢okiip, sirtim1 duvara yasladim. Her glinimtin icinde yaz-
dig1 defter bir elimde, acilarimy, sevinglerimi, htiztinleri ve
degisimlerimi kagida kustugum kalemim diger elimde 6ylece
durdum birkag dakika. Bazen uzun notlar yazarken, bazense
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tek kelimeyle anlatiyordum o giinii. Yazmak her zaman iyi
bir secenekti benim icin. Bir kagis, bir terk edisti. Gozlerimi
kapatip defteri dik bir gekilde tuttuktan sonra, rastgele bir
sayfa acip o giin yazdigim notu okudum.

QUsgun gamandu béyle iyt hissetmigordum. Bu hartkal FHex gey
yavagte bugin. Penceremin kenarna oturup tim gin giinest iledim.
Sanki daha bix parlakte bugin. Belbi yarn bin geyler yapabilitin.

Giiliimserken, diger sayfadaki nota kaydi goztim. Notun
tarihine baktigimda, onceki yazidan birkag giin sonrasinda
yazilmis oldugunu gordiim.

Degersiz ve ige yaramag hissediyorum kendimi. Annem, ergenlib
dénemi ile alakale ofdugunu soyliyor. Ve muhtemelen sadece moral
bogukfugu ofdugunu digindyor. Ama ne sekilde hissettigim hakkmda
en ufak fibxi yob. Ose yaramog hissetmek gob kti. Bunu tnsanlax
dan saklamak ise 6lim gibl. Umanm yarn iyt bin gin olu.

Defteri kapatip, yeniden rastgele bir sayfa actim. Akin'in
karsima ¢ikip Konugmaliyiz, demesi zihnimden yavasca uzak-
lagiyordu artik. En kot hissettigim giinlerden biriydi agilan

sayfa. Yazdigim harfler titrek goziikiiyordu. Yazi kisayd: ve
sayfanin geri kalani karalamalarla doluydu.

WKendt igimde kayboluyorum. Diigincelenim bugiin daha gl ama
ben diginmek icin bile ¢ok yorgun hissediyorum. Onsanlar benden kor
kuyormug gibt hissediyorum. Bihnime akan diigiinceler, melankolliyt be
nabeninde getiniyor. Hen geyt yapabilinim. Ama korkuyorum. Santum
kontroliimi kaybediyorum. Kendimi ynetmeye thtiyacun var. Bugdn

yine. migide sandep, yalandan gilimseyecedim henkese.

Sayfay1 kapatip agma olayinin beni rahatlattigin fark
edince, bunu birka¢ kez daha tekrarladim. Géliin kenarinda,
konugmak igin beni bekleyen Akin1 ne kadar bekletirsem o
kadar iyi olacakti. Bu kez biraz daha hizliydim. Kendi giin-
ligiimii okurken giiliimseyecegim aklimin ucundan dahi

»omﬁowm-.w.-' .
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gegmezdi. Sayfada yazan dort kelimeyi gordigimde, par-
maklarim harflerin tizerinde geziniyordu.

Bugin onu gérdim. Giilimsdiyondu.

Ege'nin okulun bahgesinde, agacin altinda oturdugunu
izledigim gilinlerden biriydi. Giinliigiimiin bundan sonrasi
ogunlukla onun hakkinda yazdiklarim ya da Blogger'daki
vazigmalarimizin kagida dokiilmiis haliydi. Gunliigiin sayfa-
larint hizlica gevirip, yazismalarimizi okumaya bagladim. Geg-
miste kalan, ortak ¢igliklarimizdi belki de burada yazanlar,

Ege: Bugiin ¢ok salak bin gindi. Okulda bin ¢ocuk var. Degen-
iz hissetmeme sebep oluyon cogunlukla. © benimle ujragmasa, didet-
fent vardigumdan bile haberdan olmayacak.

PBen: Degigen bir gey yob. Kulaklann tkasan, devam edecekler
arkandan bagumaya. Ama ben sana giveniyorun. QUstesinden gelinsin.

Ege: Kendim i¢in igilmiyorum. Ben...

Ben: Sen?

Eqe: Ben, sankt deersiz hissetmek gorundaymgum gibi.

Ben: Botunda degilsin. Degersiz hi¢ degilsin. Aynaya bir bak
ve gunu sbyle kendine; “Bunu hak edigor muyum?”

Lqge: Bent bog ver. Bugin de bittl. Sicak kahveme, bilgisaya-
uma ve sigarama kavugtum. Sende durum ne?

Ben: Bende tik yok. Her gey ayne.

Lge: Ne yok?

Ben: ik, tike.

Qge: Kim o?

Elimde olmadan kahkaha attim banyonun iginde. Sayfay1
tekrar gevirdigimde, bu kez yiiziim diistii. Clinkii ginltgiin
sonraki sayfasinda, Gogliik'in tuhu alev aldi. TKalbi yagamak igin
degil, bagkast igin atyor! yaziyordu. Tugge’yi ve her seyi dii-
stindiigiimde hiiziin yeniden kendisini gosterdi. Aci ¢eken
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zihnime saplanan diistincelerim sonsuz bir déngii olustur-
mustu. Saclarimin arasina sikigtirdigim kalemi alip, ileride
Ege'ye verecegim notu yazmaya bagladim. Onu kaybettigim
diistincesi dyle bir yerlesmisti ki zihnime o an... Sadece ki-
rilmus hayallerdi yazdiklarim.

QUYagdgumy kelimelen cimlelere doniginken, yagmak yerine ben
duy istedim. Bun sini gorluk yagayp, beraber atlatalim istedim.

FHayatimgn gu doneminde, beraben GGrenclim istedim her geyl..
FHayatt ve destek ofmayt... Ajlayacaksak, beraber ajlamalydib.
Yan yana. Paylagmalt ve beraber sbdmalydib. TKi, seninle birlik:
teyken skilmak ok gor. Kampta gegindigimig gizel ginlerimig olmo:
Ouyde. Endige iginde ya da nol yaparak degil. Gegindigimiz tim qgigel
ginlert, g6 kenannda giineg batorken kutlamolydie. Ya da bagen
etrafumigdakt ‘dost diyebilecegimiz insanlarla bunlikte sanke sgyleye
rek. Sen arada mugiegilie yapmalydin her gamanki gibi. Bu mugikge
Uiblar, tatl atgmalara dénigmeliydi. Tantinden igecek alma swasn
kigik oyunlar oynayarak belidemeliydik. Sen onda da mgibglik yap-
tiginda, ben sGylenerek suant almaliydim. Ben gitmek istemediGimde,
sen butun kwup gilimsemeliydin bana. FHer geye ragmen, gigel b
yog olmabydi bu. Mutlu da olsa, kéti de olsa yagadigumg giinler,
bigim giinlerimiz olmaluyd..

Oyle soumeliydike ki beraber gectedigimig giinleni, yag bitip okuln
dondiigimigde yigimigdekt bin gilimsemeyle hatulamalydde her geyt
Yagananlarn gururu saklanmalyde giliimsemelete...

Ne var billyor musun, Ege? Sen varsn ama bende degil, onda.

Engel olamadigim bir damla gozyas: yanagimdan aga-
giya dogru kayd. Defteri kapatip oturdugum yerden kalk-
tim ve aynanin kargisina gectim. Daha 6nce Ege’ye ogtitle-
digim seyi kendim yapmaliydim. Yiiziimii yikadiktan sonra

e —
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aynadaki yanstmama bakip, Ege'den soylemesini istedigim
seyi kendime soyledim. “Bunu hak ediyor musun?” '

Cok vakit kaybetmeden banyodan gikip, giinligim gizli
yerine yerlestirdikten sonra agag evden ayrildim. Akin’la ko-
nugmaya giderken, adimlarim kendinden emindi a{tlk. Gol
kenarina vardigimda etraf fazla kalabalik degildi. Iskelede
oturan Akina dogru ilerledim ve gogsiimi diklegtirip ya-
nina oturdum.

“Selam.”

“Selam,” diye yanitlad1 Akin.

“Ne konusacag1z?”

Kahkaha atmak ister gibi bir hali vardi Akinm. “Bu ak-
sam sdyleyecegim Ege'ye.”

“Sdyleyemezsin.”

“Anlamiyorum, neden?” dedi gtilerek.

“Ciinkii zaman geldiginde ben yapacagim.”

Akin umursamaz bir cocuktu ve bu da, ikna etmesi ko-
lay biri oldugunu gosteriyordu. O gevezelik yapmadan once,
kendimden emin olup, kartlar1 onun istedigi yonde agmaya
karar verdim.

“Bir sey yapacagim ve sen de bunun kargihginda her seyi
unutacaksin. Normal sekilde devam edecegiz.”

Sasirarak bana bakti. “Neymis 0?”

Yiiziimii gole gevirip onu yanutladim. “Stirpriz

‘H’
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gag evin catisindan bacaklarimi sarkitmig, bana bir-

ka¢ nefes daha bahsedecek olan sigaramin izma-

riti ile resim yapiyordum gokyiiztinun lacivertine.
Farkl1 bir seyler hissediyordum insanlarda ve geri kalan her
seyde. Yaz bagi eglencesi igin yapilan toplantinin tizerinden
giinler gegmis olmasina ragmen, farkl1 olan bir seyler vardu.
Evdeki bir olay1 en son duyan baba gibi hissediyordum. Ya
da ben biraz fazla abartiyordum.

Akin ve digerleri az ilerideki agaglarin altina serdikleri
ortliyt toparlayip dagilmak igin hazirlaniyorlardi. O sirada
telefonum titredi. Gokyiiziine uzatmaya galighgim elimi in-
dirip, cebimden telefonumu cikardim. Heileyl7, Blogger‘a
dénmesine ragmen giinlerdir tek bir mesaj bile atmamusti.
Telefonun titreyisi ya da gelen Blogger bildirimlerinin artik
bir 6nemi yoktu. Kalabalik bir caddede, ezilmeden kargidan
karsiya gegmek isteyen bir karincadan farksizdim. Telefonun
15151 karanlikta parlarken, catidan asagiya sallanan ayakla-
rimu geri gekip bagdas kurdum. Gozlerimi kisarak ekrana
bakip mesaji okudum.

Cok az kaldi. Heyecanli misin?



~ i

244 GOZLUK

Dudaklarima yerlesen giiliimseme tiim viziime dag,-
lirken, mesaj atmak i¢in ¢ildiran parmaklarimi geri ¢ekme-
dim telefonun ekranindan. Bir¢ok sey sormak istivordum
ona. Ama sormadim. Onun verine, geri donmesinge rafgmen
tek bir mesaj atmamasina inat, umur<amaz bir tavra biiriin-
meye karar verdim, Sigaradan «on bir nefes, alip <indiirdii-
gimde vazmak i¢in hazirdim.

Ne i¢in heyecanl olmaliyina?

Ona kizdigimi bir sekilde belli etmelivdim. ( nun endise
edecegini distinirken dudaklarmmdak pulitmseme dahg
da yayilmisti. Ama gelen cevap hig de endiseli birine aitmis
gibi durmuyordu. |

Rockgr Serpilin ilk albumu igin.

Daha giinler énce izlemis oldugum video hakkindaki
mesajini gordiigiimde, sesli kahkaham yankiland, ormanin
i¢ginde. Akin, asafidan soran gozlerle bana bakt,, Bergin ve

Evrim gitmig, o da agag eve girmek tizereydi.

“Ben biraz daha oturacagim. Az sonr(; gorisiriiz,” de-
yip selam verir gibi elimi kaldirdim ona dogru.

“Tamam, kanka. Gecikme ama. Plan yaptik o kadar, bi-

liyorsun.”

Heileyl7’ye mesaj yazmaya calisirken, Akin’a bakmadan
kafamu sallay1p soyledigini onayladim., Ozledigim buyduy sa-
runm. Kizmig gibi yapmayi birakip, oyunu onun isted’igi gibi
oynamaya karar verdim,

Heyecanliym aslinda. Bazen, sif o aksam sahneye ¢ika-
cagimi dugindugum igin karincalanma oluyor viicuduwda.

Mesajima cevap gelmesini beklemeden yazmaya devam
ettim. ' ‘

Artik aramay: da biraktim. Cunki o gece orada ola-
cagini biliyorum. Belki goz hizamda biy yerde olacaksin,
belki de uzakta, kosede bir yerferde.

Orada gorugiriz o halde.
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Gorusir miyuz?
GOruguriz.
Hosca kal o zaman.
Bana hos¢a kal deme.
Tamam. Hos¢a kal.
Salak!

Efendim.

Birkag dakika daha bekledikten sonra, bir ey vazmaya-
cagini anlayip gatidan agagiya indim. Agag eve girdigimde,
Akin elinde tuttugu beyaz garsaflardan birini bana firlatip,
yiiziine sinsi bir gtilimseme yerlegtirdi.

“Gidiyoruz.”

Ayni sinsi ifade benim yiiziime de verlegmisti. Agag ev-
den ¢ikip, elimizde carsaflar, _\'umukhanv_\-'v dogru ilerle-
meye bagladik.

“Orada olduklarina emin misin?”

Akin giilerek bagimi salladi. “Az once soylediler. Izin mi
ne almiglar prova yapmak icin.”

Elimdeki beyaz carsafa bakip ona dondim. “Sence kisa
degil mi bunlar? Hem, neden béyle bir sey yapryoruz?”

Akin yemekhanenin kapisina geldigimizde beni dur-
durdu. “Clinki kanka, ileride hatlrladlglmlzda, vay ama
koyaym dedirtecek anilar yaratmaliy1z.”

Akin yemekhanenin camindan iceriyi gozetlerken, daha
snce hic dyle bir anim olup olmadigin diistiniiyordum.

Hi¢ unutmant, Nez'in ‘Sakm sakm sakm ha’ klibini izle-
digin ilk an sesli bir sekilde Vay amina koyayun! demigtin,
kanka. Tabii on bes yagmdaydun o zamarn.

Hiisnii hakliydr. On beg yaginda, ergenligine yeni girmis
her ergen ayn1 tepkiyi verirdi. Sesli bir sekilde kikirdayinca,
Akin “Ssst!” dedi. O da ne yaptigini anladiginda, yavag bir
sekilde eliyle kafasina vurdu.
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Bak hele bak, orug tutan arkadasinin yiiziine browni
stvtyor haberi yok.

Akin, Hiisnti'ye cevap vermeme firsat tanimadan beni ce-
kigtirip yemekhanenin igine soktu. Lavabo tarafindaki 1S151N
agik oldugunu goérdiigiimiizde, hizlica yemek masalarindan
birinin arkasina gegtik. Akin, Sinav filminde oynayan Jean-
Claude Van Damme ciddiyetinde askeri bir el hareketi ya-
parak, orada olduklarini belirtti. Gecenin bir yarist yemek-
hanede ¢ok az 1s1k vard. Igeriye dolan ay 15181 pencerelerin
golgelerini yere yansitirken, sessiz bir gerilim olusmustu.
Mutfak tarafinda ¢alisan dolaplarin sesi de gerilim miizigi-
miz oluyordu. Bergin ve Evrim'’i korkutma planimiz simdilik
sorunsuz ilerliyordu. Akin, acele etmemiz gerekligini soyle-
yerek ayaklandi. Onun peginden giderken, her ikimiz de eli-
mizdeki carsaflari kafamiza gegirdik. Carsaflar, tahmin cti-
gim gibi, ona da bana da kisa gelmisti. Carsafin iginden yere
dogru baktigimda, dizlerimden asaps: agiktaydi. Tokezleye-
rek, bir yerlere ¢arparak, sonunda Evrim ve Bergin'in oldugu
lavabonun kapisinin 6niinde dikildik.

Akin sessizce fisildadh.

“Kanka.”

“Efendim.”

“Hazir misin?”

“Evet ama heniiz ne oldugumuzu anlamis degilim.”

“Hayaletiz oglum.”

“Ama ayaklarimiz goziikiiyor.”

“Ayaklan olan hayaletleriz iste”

“Haa, tamam 0 zaman.”

Birkag dakika gecmesine ragmen lavabodan cikan kimse
olmanugti. Kafamdaki ¢arsafi ¢ekip, kollarimin hizasina ka-
dar indirdim. Lavabonun 15181 yaniyor ama igeriden ses hic
gelmiyordu. Tam o sirada Bercin kulagima egilip, “Ne yapi-
yorsunuz siz?” dedi.
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Korkuyla ona dénerken, az 6nce agagiya indirdigim garsaf
ayaklarimin altina dolanip, Bercin’e dogru diigtige gegmeme
sebep oldu. Tutunacak bir yer bulma umuduyla elimi Akin‘a
dogru uzathgimda, onun da dengesini kaybedip sendele-
mesine neden oldum. Tam o anda karanliktan ¢ikan Evrim,
yardim etmek uzandi ancak bosuna bir cabayd1. Akin, “Sik-
tirl” diye bagirdiginda artik ok gegti. Bercin ve ben yerde,
carsafin i¢ine hapsolmusg bir haldeyken, izerimize diismek
{izere olan Akin ve Evrim'den kagmaya cahisiyorduk. Sani-
yeler sonra piire olmamak icin giglik atan patateslerden far-
kimiz yoktu. Biz her hareket edisimizde gargaf daha cok do-
laniyordu. Evrim bir yandan kurtulmak icin qiglk atarken,
Bercin carsafin agtigi bir kismini bana dogru attu. Kafama
gecirdigi ¢arsaf goriigimii tamamen kapatmigti artik. Ga-
resizce bagirdim.

“Oglum, nefes alamiyorum!”

Carsafi tek hamlede yuziimden cekip gikardim ve derin
bir nefes alip gozlerimi agtim. Ber¢in tam karsimda, ytiziine
dagilan kivircik saglar ile bana bakiyordu. Yiizti ytizume
fazlasiyla yakindi. Tam o sirada, yemekhanenin tavanin-
daki floresan lambalar titreyerek agildi. Giilstim Anne elle-
rini beline koymus, soran gozlerle bize bakiyordu. Hepimiz
birden yilizimiizu ona cevirdigimizde, kimsenin soyleyecek
bir seyi yoktu. Kadin, ellerini teslim olurmus gibi kaldirp
derin bir nefes verdi.

“Ne yaptigimzi bilmek bile istemiyorum. O yiizden sizi
hi¢ gormemis gibi yapip uyumaya gidiyorum.”

Giilsiim Anne, yardim bile etmeden yanimizdan gegip
gitti. Boynundaki carsaftan kurtulan Akin ayaga kalkip ar-
kasindan seslendi.

“Annem, kurabiyeler ne oldu?”

“Bok ye, emi. iceride, tezgahin tistiindeler. Aliver oradan.”

“Cansin annem ya.”

“Canin ¢iksin. Dagitmayin ortalig1.”
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Gllsiim Anne yemekhaneden giktiktan sonra, zor da olsa
Garsaflardan kurtulup ayaklandik. Akin mutfaktaki kurabi-
yeleri ahp yanimiza geldiginde, kizlar bizi kapiya dogru it-
tirerek digariya attilar. Evrim dalga gecerek, “Daha iyi sey-
ler bulmalisiniz,” deyip kapiy1 suratimiza kapatti.

Elimizde garsaflarla agag eve yoneldigimizde Akin sesli
bir gekilde giilerek, “Vay amina koyayim!” dedi. “Benim fel-
sefem bu, kanka.”

Ben yatmak i¢in hazirlanirken, Akin yatagina uzanmis
bir geyler anlatiyordu. Ayagimdaki sortu ve tizerimdeki ti-
sorti gikarip yatagin igine girdikten sonra, carsafi da belime
kadar g¢ektim. Stresli ve heyecanli oldugum anlarda ¢igne-
digim kiirdani ilk kez yapacak bir sey olmadigi icin dudak-
larimin arasina yerlegtirip, tavani izlemeye basladim. Ama
Akin uyumaya niyetli degildi.

“Bir keresinde, eski komgunun kiigtik oglunu aligveris
arabasina koyup bayir agag1 yollamigtim.”

Kafami yastiktan kaldirip saskinca ona baktim.

“Bir giin de, eski okuldaki yangin hortumunu agip, ko-
ridora barikat kurmustum.”

Sagkinhigim artarken yatakta dogrulup onu dinlemeye
bagladim.

“Bagka... Bagka... Gegen yi1l son sinavda beni kopya ce-
kerken yakalayip kagidimi alan hocaya miidiiriin odasinda
Kigmna kima yak! deyip, karne giinii uzaklastirma aldim. Bir
de, mtidiir okulda yokken onu gizli numaradan arayp, Ma-
kam koltuguna oturup sigara iciyorum, askim! demigligim var.”

“Vay amuna koyayim!” dedikten sonra sesli bir sekilde
kahkaha attim.

Akin dolabin tizerine sakladig1 leoparli gz bandini alip
takarken “Ve yaz daha bitmedi, kanka. Cok eglenecegiz. Iyi
geceler,” dedi

“Sana da.”
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Yaklasik olarak bir saat sonra ben de uykuya yenik dii-
serken, gdzlerimi iki giin sonra ¢ikacagim sahnenin kor-
kusu ile kapadim.

-

“Son bir haftadir, cok sik1 bir sekilde galigryorsunuz. He-
pinizi tebrik ederim. Yarin 6gleden sonra, yakinlarda kamp
yapan kardes okulumuzun da eglenceye gelecegini biliyor-
sunuz. Son hazithklarimizi da bugiin bitirecegiz. Hepinizi
tekrar tebrik ederim, arkadaslar.”

Yaz bagi eglencesinin hazirhklars hakkinda yapilan son
toplantida, herkes cok fazla heyecanlhyds artik. Jolenin son
konusmasindan sonra toplantida olan (_igrcncilerden bir se-
ving qighg yilikseldi.

“Gidin bugiin eglenin. Yarin uzun bir gun olacak.”
Ogrenci toplulugundan bir ugultu ytikseldi.

Kanka, bu ne? Yedigi meyveden kurt ¢ikinca uluyarn
AVM Kezbanlar: gibi bagiriyor herkes.

Giiliimseyip ig sesime cevap verdim. “Yarin akgsam her-
kes sahnede olacak ¢iinkii.”

Soylediklerimi duyan Akin kulagima egildi. “Olmaz bir
sey kanka, endigelenme.”

Hiisnii de Akin‘a hak vererek igeriden konugtu.

Koy amina, tarantula kovalamis ormanda. Heyecan
yapma, kanki.

Her ikisini de onaylamak i¢in bagimi salladim. Ogren-
ciler dagilip gol kenarina dogru giderken, Akin yanindaki
poseti ahip ayakland.

“Nereye gidiyorsun?”

Evrim’in sorusuna cevap vermek igin duran Akin bize
dogru dondii. “Ekin’i bulup yetigirim size.” Elindeki poseti
gosterip devam etti. “Ona vermem gereken bir sey var. Gol
kenarinda gorusiiriz.”

“Tamam. Biz de odadan birkag sey alalim. Gegen otur-

dugumuz agacin altinda bulusuruz.”
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“Tamamdir,” diyerek Bergin'i onayladim ve toplanti sa-
lonundan ayrildim. Digariya ¢iktifim gibi gole dogru yiiri-
meye bagladim. Gélgesinde oturacagimiz agaci buldugumda
derin bir nefes verip, allimdan akan teri sildim. Bir iki da-
kika sonra kizlar geldi. Bir yandan yarinki eglence hakkinda
konusuyor, bir yandan da yere rtii sermeye ¢ahigiyorlardi.
Kalabalik ortamda lahmacunu elle yiyen bir kizin umursa-
mazlhig ile ¢oktiim ortiiniin tistiine. O sirada arkamizdaki
¢aliliklarin arasindan Akin'in ayakkabilarinin sesi duyuldu.

“Geliyor bizimki.”

Bercin ve Evrim senkronize bir sekilde giiltimserken,
Akin yaninda Ekin'le birlikte caliliklarin arasindan ¢ikti. Ga-
rip olan gey el ele olmalan degil, Akinin ayakkabilarinin ay-
nusindan Ekin'in ayaginda da olmastydi.

“Heh!” dedi Bergin. “Simdi tam olmussunuz.”

Ekin utanarak 6rtiiye oturdu. Bergin ve Evrim onu yan-
larina gekip, neler oldugu hakkinda soru yagmuruna tutar-
larken, ben de Akin’a déndiim.

“Siz simdi sevgilisiniz yani.”

“Evet, kanka,” dedi Akin, yumrugunu cakmam icin bana
dogru uzatarak.

Bana uzattign yumruguna cakip giiliimsedikten sonra,
merak ederek sordum. “Nasil oldu kanka, birdenbire?”

“Biri yardim eli uzatti. Tavsiye melegim var artik,” de-
yip, gtilerek kizlara bakt.

Sirtiistii uzanip agaci izlemeye basladigimda, kizlar da
sohbetlerini bitirip bize dénmiislerdi.

Bercin fiyk fiyk diye ses ¢ikaran ayakkabilar gostererek,
“Allah yardim etsin!” dediginde, halaya sonradan katilan
mahalle bebesi gibi sohbetin ortasina daldim.

“Bana da yardim etsin.”

“Dua edersen, neden etmesin,” dedi Evrim yere uzanirken.

“Her gece konusuyorum onunla. Ama cevap vermiyor.”

Akin araya girdi. “Aramay1 dene, kanka.”
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Bercin, Ekin’le birlikte sohbetin amacindan sapmasini
keyifle izliyordu.

“Benim hattim o yénde aramalara kapaly, kanka.”

“Benden ara,” diye devam etti Akin.

“Senin ¢zelligin neymis, bay fiyk fiyk?” diye dalga gegti
Bergin.

Akin gogsiinii kabartip oturdi u yerden dogrulurken
giilimsedi. “Benim hattim farklh.”

Bergin tiste ¢tkmak igin bir seyler soylemeye hazirlani-
yordu ama Evrim'in sorusuyla, Akin fitilini gektig el bom-
basim hepimizin eline verdi.

“Senin hattin ne?”

“Cenabihat.”

Akinin cevabir onra hic kimse konusmadi. Etrafi-
mizda sadece kus sesleri duyuluyordu. Herkes sagirmig bir
sekilde giilmeden ona bakiyordu. 5Sonra, Akin haric¢ herkes
birbiriyle g6z goze geldi. Ardindan hepimiz arkamizi do6-
niip, yaptigi espriden dolayr onu disladik. Ona sirtint don-
meyen bir tek Ekin vardu.

“Ben anlamadim galiba.”

Elini Ekin‘e dogru uzatan Akin, “Gidelim buradan. Bun-
larin mizah anlayisi, fikrasina giiliinmeyen adamla ayn1,”
dedi giilerek.

Her ikisi de fiyk fiyk diye 6ten ayakkabilariyla yanimiz-
dan uzaklagtilar. Giiniin ve gecenin geri kalani sakin gecti.
Aksam yemeginde, Tugge arada bir bana bakarak giilimsi-
yordu. Bizimkilerin keyfi fazlasiyla yerindeydi. Oysa benim
icimde garip bir his vardi. Endige miydi bu, korku mu, bile-
miyordum. Tiim gecem duygu karmasalarimi ¢6zmekle gecti.

Sabah uyandigimizda artik resmen biiytik giindii benim
icin. Daha 6nce yaptigim provalarda kimseye soylemedigim
sarkinin sdzlerinin yazdig1 kagidi avucumun icinde sikarak,
etkinligin yapilacag: alana dogru ilerledim. Kampta kalan
tiim dgrenciler yavas yavag goliin kenarina gidiyordu.
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Goliin kenarina ulagtigimda, planlanan organizasyonun
aslinda ne kadar biiyiik oldugunu anladim. Giines daglarin
ardinda batmak tizereyken, turuncu ve diger renklerin muh-
tesem bir sekilde gokyiiziine dagilmalar goziikiiyordu. Go-
ltin kenarina kurulan biiyiik bir sahne, sahnenin 6niinde G-
retmenlerin oturacagi sandalyeler vardi. Ogrenciler icin her
sey festival tadinda olacagindan, sandalyeye gerek duyul-
mamigsti. Arkasinda durdugum agacin yanina gegerek om-
zumu yasladim. Yagiz ilk toplantida Akin’la atistigi icin, o
ve ekibi, sahne diizenlemesi dahil tiim agir islere yardim
ediyorlardi. Giines batana kadar biraz daha bekledim. Artik
Kampin tamami eglence alanindaydi. Herkes birbiriyle soh-
bet ediyor, kahkahalar atiyordu. Elimde kendi yazdigim ve
Heiley17 icin soyleyecegim sarkinin sozlerinin oldugu kagidi
tyice stktim. O an, diin geceden beri hissettigim karmasaya
hakim olan duygunun ne olduguna karar verdim. Endise
degildi. Ben, korkuyordum!

Pirasa misin oglum sen? Ne bu yaptigr kek kabarma-
yan erkek tripleri? Kendine gel!

Husnti haklyd1. Korkuyu bir kenara birakip yiizlesmeliy-
dim kendimle. Ne olur ne olmaz diye yanima aldigim kiir-
danlardan birini cebimden cikarip agzima yerlestirdim. Vekil
ogretmenin kardes okul diye bahsettigi 6grenciler de kamp
otobiisleri ile alana geldiginde, agzimdaki kiirdan stresten
kirildi. Onlarin gelisi, beni izleyecek daha ¢ok insan olmasi
demekti. Gegtigimiz giinler boyunca endigsemi saklamay:1
gok iyi becermis olmama ragmen, simdi bu his gln yliziin-
deydi. Stres yaptigim icin terlemeye bagladigim sirada ce-
bimdeki telefon titredi.

Oradan izleme ama. Senin olman gereken yer burasi.

Heiley17'nin mesaji beni kendime getirdi. Sadece sekiz
dakika géz 6niinde olacaktim.

Haklisin, geliyorum.
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Kalabaliga dogru attigim her adimda, kendime giivenim
biraz daha artiyor gibiydi. Yeni gelen kardes kamp izleyici-
lerini agip, sahnede gorev alacak insanlarin arasindaki ye-
rimi aldim. Herkes bir aradaydi. Gotikler siyahlara biirtin-
miig, tirlt tirli garip enstriimanlariyla olmalar1 gereken
yerdeydiler. Diger ekipler de kendi gruplarini yansitacak se-
kilde giyinmislerdi ve hazirdilar.

Bergin, Evrim ve Akin'in yanina gidip ytizlerine baktim.
“Eger oraya ¢tktigimda...” dedim ve derin bir nefes verdim.
“Oraya ¢iktigimda bir sey yapamazsam, beni oradan alin.”

Onlar bir sey sdyleyemeden, Yagiz laf sokmak i¢in araya
girdi. “Ben ¢ok eglenecegim, Gozliik. Sen de eglenecek mi-
sin?” Konusurken elini yanumdaki duvara koydu.

Cebimdeki telefon titreyince, gelen mesaji Heileyl7'nin
athgini distinerek cesaretlendim. “Evet, hem de cok. Sen
amelelik yaparken eglendin mi?”

Elini duvardan cekip sahneye bakti. “Evet. Cok gtizel ol-
mus, degil mi? Sizin icin hazirladim her seyi.”

“Sigsam daha giizelini yaparim. $imdi uza, Sabaoglu.”

Yagiz, Akin‘a dogru bir adim atarken giliimsedi. .

“Seni de uzatacagim bu gece. Apisip kalacaksin, bebegim.”

Atismalar: biiylimek iizereyken Tugge yanimiza gelip,
Siz ikiniz,” dedi Akin ve Yag1z1 isaret ederek. “Gidip bagka
yerde flortlesin. Cok az kaldi baglamasina.”

Yagiz “Cok eglenin, olur mu?” deyip, arkasini dontip
uzaklasti.

Akin ise hala bir seyler soylemeye devam ediyordu. “Ci-
bili cibili, sak sak sak. Cipetpet, cipetpet.”

Hepimiz saskinca Akin‘a dondigiimiizde, Ne var? der
gibi bize bakti.

“Ne diyorsun yahu?” Bergin, Akinin sdylediklerini an-
lamaya caligtyordu.

“Ne bileyim be! Soyleyecek bir sey bulamadim.”

gl
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Biz sohbete dalmisken, vekil 6gretmen agilis konusmasini
bitirmis, sahneye Tugge’yi davet ediyordu. Etkinlik alani hin-
cahing doluydu artik. Sahnedeki 1giklar sondiigiinde Tugge
yamimizdan ayrildi ve birka¢ merdiven ¢iktiktan sonra sah-
neye ulasti. O sirada geri gelen Yagiz, garip bir dikkatle onun
hareketlerini izliyordu. Karanlik sahnede, beyaz bir 151k
yandi o an Tugge'nin tizerinde. Tugge'yi goren kalabaliktan
sesli bir “Ooo...” yiikseldi. Gozlerimi ondan ayirmak istiyor
ama yapamuyordum. Beyaz 1s1gin vurdugu kirmizi saglan
daha bir giizel goriiniiyordu. Sagirarak gozlerimi actigim o
minicik anda, sahnedeki ejderhanin gozleri bana déndii. Ve
gulimsedi. Yanimdaki herkesin bana bakmasina sebep ol-
mustu Tuggcenin bakigt. Uzerimdeki gozlerin baskisini his-
sederek onlara dogru déndigiimde, Tugcenin bugulu sesi
yankiland tiim gol kenarinda.

“Her yer sensin, kagsam Ege'ye...”

Tekrar sahneye baktigimda, Tugce tiim alevleriyle Aydilge'nin
Kagsam Ege’ye isimli sarkisini s6ylityordu. Sagkiligim katla-
narak artarken, arkamda bir giiriiltii koptugunu duydum. Bir
an i¢in gozlerimi Tugge'den ayirip arkama déndiim. Yagizn
yanindan hizlica gecen Selin, erkek arkadasini geride birakip
ellerini boynuma doladi. Saskinlikla onu kendimden uzak-
lagtirp yliziine baktim. Sadece ben degil, sahnedeki Tugge,
asagida siralarinin gelmesini bekleyen Bercin, Evrim, Yag1z
ve Akin da dahil olmak tizere herkes sagkind.

Ona “Ne yapiyorsun?” diye sordugumda yavasca kula-
gima egildi.

“Artik intikam alma sirast bende.”

ol s s 6 o ases s GE e ——




llah belani versin sarkist ile beni benden alan, uzak
diyarlara, kimsenin gitmedigi ya da gidip de go-
remedigi yerlere siiriikleyen garkicinin etkisinden

mi bilinmez, Selin’in soylediklerini irdelemekte zorlandim.
Son zamanlarda basima gelen her gey, insanlarin birbirlerine
olan giiglii kiskangliklar, popilarite arzusu veya kisisel fan-
tezilerinin disa vurumuydu. Ama onlar her sec¢imin, yapi-
lan her tercihin bir vazgegise gebe oldugunu bilmiyorlard.
Artan kacma istegine kendimi teslim edip yanlarindan
uzaklasmak tizereyken, Selin tekrar kolumdan tuttu. “Ko-
nusmaliyiz, Gozliik. En yakin zamanda.” Tam karsimda du-
ran Selin‘e bakarken, digerlerinin de dikkatle beni izledik-
lerini biliyordum. Az once duydugum bugulu sesin sahibi
Tugge, artik bizim oldugumuz tarafa bakmiyordu bile. Ne
yapmam ya da ne sdylemem gerektigini bilmeden, cebime
stokladigim kiirdanlardan birini hizlica ¢ikarip agzima yer-
lestirdim. Muhtesem senlik havasinin benim igin gok zor ge-
cecegini diigiinmeye baslamigtim. Aldigim nefes gogstimdeki
baskiy: arttirip bana aci vermeden once, ya bir seyler sOy-
lemem gerekiyordu, ya da kagip gitmem. Kagmak? Hayur,
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kacmak yoktu. Ona savagacagima dair s6z verip su noktay.
kadar gelmigken vazgecemezdim.

Kiiltiirel yozlagmanin nefes alan grnegi olmus oglum
bu kiz. Kurtul hemen.

I¢ sesime hak vererek bagimi salladim. Bu gece herhangi
bir seyin bana engel olmasina izin veremezdim. Birilerine
¢ikismak igin viicudum veterli adrenalini trettiginde, kar-
simda ona cevap vermemi bekleyen Selin‘in kollarindan tu-
tup, gozlerimi tam olarak gozlerine odakladim. “Bana bak,
kizim.” Konugmaya bagladigimda, sag géziimiin segirdigini
hissettim. Agzimdaki kiirdani yere atip, “Ne vapmaya galist-
ginu ya da ne intikamindan bahsettigini bilmiyorum. Planla-
digin sey her neyse, beni bu isin disinda tutacaksin!” dedim.

“Canimi acitiyorsun, salak!”

Dudaklarimdan ¢ikan her kelimede Selin‘in kollarini bi-
raz daha siktigimi fark etmemistim.

“Bu gecenin sonunda konusacagiz. Goldeki iskeleye gel.
Senliklerden sonra.”

Selin’i biraktigimda, kollariyla kendini sararak, siktigim
yerleri ovusturdu. “Ne oluyor sana be? Herkes bir hallerde!
Iskelede olacagim, Gozliik. Sen de olsan iyi olur.”

Kafamu sallayip onu onayladigimda, yere dizilen kolon-
larin etrafindan dolasip seyircilerin arasina karisti. Ben de
sahneye ¢ikacak 6grencilerin yanina gidip, hizlica Bercin ve
Evrim'in arkasindaki kolonlardan birinin tizerine oturdum.
Onlar bana dogru dénmeden 6nce, “Bir iki dakika orada
durabilir misiniz?” dedim. Ne oldugunu anlamadan soyle-
digimi yaptilar. Kimsenin benj gormediginden emin oldu-
gumda, cebime sakladigim antidepresani ¢ikarip agzima at-
tim. “Suyunuz var mi?”

Akin, kizlarla birlikte bana dogru déndii. “Ne yapacak-
sin oglum suyu?”

L1V M M S R ——
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Bergin ve Evrim, Akin‘a gz devirerek bakarken, agzima
attifim ilag tikdriigiimiin etkisiyle aci bir tat birakmaya bas-
lamist1 bile.

“Boy abdesti alacagim.”

Dilimin tizerindeki ilaci goren Akin kaslarimi kaldirdi.
"Hee, dogru.”

Akin hizhica, sahneye grkmak icin stralarmin gelmesini
bekleyen Gotiklerin yanina dogru gitti. Bu sirada Tugge, sah-
nedeki gérevini Zekilerden bir ¢ocugia devrediyordu. Tugce'ye
bakarken, Bergin'in sesi dikkatimi dagitts,

“Ne yapiyor bu?”

Bergin'in igaret etligi yone baktigimda Akin't gordiim.
Ekin ve arkadaglarma ayakkabilarimi gosterivordu.

Evrim ona dogru seslendi. “Akin!”

“Geldim geldim.”

Akin, Ekin'i de ¢ekistirerek vanimiza getirdi. Bana uzat-
tig1 pet siseyi ahp, kapagint actigim gibi ilact yuttum. Rahat-
lamaya caligarak sirtimi geriye yaslayip derin bir nefes aldim.

“Ne ilac1 0?” diye sordu Evrim yanima otururken.

“Bas agrisi igin,” dedim onu oyalamak isteyerek. Nasilsa
konu birazdan Akin ve Ekin’in muhabbetiyle bir sekilde kay-
nayacakti. Ber¢in, Evrim’in yanina oturmadan 6nce, kiz ar-
kadagina kur yapmaya calisan Akin isaret etti.

“Cok kot bir sey yaptim,” dedi Ekin elleriyle gézlerini
kapatirken.

Ona dénen Akin ellerini ytiziinden gekip, “Ne olduy, gl-
lim?” diye sordu giiliimseyerek

Ekin ona bakan gozlerini bagka tarafa dogru gevirdi uta-
narak. “Bugiin bir sincap adimi sordu. Ve ona adimin Oz-
lem oldugunu séyledim. Bu yalan pesimi hi¢ birakmayacak.”

Ekin'in agzindan ¢ikan sincap kelimesinden sonra, Ber-
¢in ve Evrim kahkahasini gizlemedi. Akin onlara kizgin bir
bakis atip Ekin’e dondii.

“Ne sincab1?”
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“Ya sinf:ap gibi bir ¢ocuktu igte. Diglerini, gozlerini bir
gorsen. Yalan soyledim diye kirilmis midir, Akin?”

“Kirtlmamustir, Ben sincaplarn senden uzak tutacagim.”

Akin ve Ekin disinda hepimiz glilmek tizereydik artik.
Tam o anda Akin, séylememesi gereken bir ciimle kurarak
Evrim ve Bergin'in diline diigtii.

“Ugurumdan diigerken tutunacak dalim olsan, diigmek-
ten degil, seni kirmaktan korkarim, giiltim. Sen kimseyi ki-
ramazsin. Ben de seni hi¢c kirmam. Tamam mi?” dedi Ekin'in
yiiziinii avuglarmin arasina alirken.

Ekin utanip kizararak, “Eglenceden sonra gorustrtz,
dedi ve uzaklash.

Bergin, Ekin’in arkasindan bakakalan Akin diirttu.
“Neydi gimdi bu? Senin baban kamyoncu mu, kugum? O
nasil sevgi ciimlesiydi?”

Akin gézlerini devirip derin bir nefes verdi. “Internet:
ten buluyorum béyle sozleri,” dedi cebindeki kagidi gikanr-
ken. “Bak daha ¢ok var.”

Evrim, Akinin elindeki kigidi aldigi gibi yirtip tizerine
oturdugumuz kolonlarin arkasina atti. “Oyle olmaz igte,” dedi

Ber¢in, Evrim'i onaylayarak devam etti. “Romeo ve Ju-
liet mi olmak istiyorsun, yoksa Safiye ve Faik mi? Ilk once
ona karar ver, sonra konus su kizla.”

Onlar sohbetlerine devam ederken, eglence sorunsuz bir
sekilde ilerliyordu. Sahneye bir grup 6grenci gikip gorevini
yaptiktan sonra, yerini bagkasina devrediyordu. Tugge sah-
neden indikten sonra ortadan kaybolmustu. Yagiz da, Selin’le
olan garip diyalogumuzdan sonra ortalarda goriinmemisti.
Yavagga oturdugum yerden kalkip, 6niimiize duvar olmas!
adina konulmug kolonlarin arasindan, bizi izlemeye gelen
ogrencilere baktim. Kalabalik sanki her gecen saniye art-
yordu. Oturmak igin yerime dénmeden ¢énce, cebimde titre-
yen telefonu gikarip gelen mesaji agtim. Tugce’dendi.
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En arboda saida sent igligon ofacadum. Bu gece konugalm, olux
mu? Sylemem gercken, Gaiin diemem goreken ok gey var. QUent sonra
mesaj atacagum.

Mesajin1 yanitlamadan telefonu cebime koydum. Ben
oturdugum yere donerken, sahneye cagrilan kisiler Bergin
ve Evrim’di. Hizlica yanlarina gidip, yumruk yaptigim elle-
rimi ¢gakmalari i¢in onlara uzattim.

“Bol sanslar.”

Aymi sekilde kargilik verdikten sonra sahnedeki yerlerini
aldilar. ‘istanbul’da Sonbahar’ isimli sarkiy1 soylerlerken on-
lan izledim. Kendilerine olan giivenleri sahne 6ni nden gelen
1shik sesleri ile artarken, daha da bir istekli soyliiyorlardi gar-
kiy1. Sarkilar bittikten sonra selamlarini verip sahnenin di-
ger tarafindan indiklerinde sira yavag yavag bana geliyordu.
Ekin'in gotik grubu da onlardan sonra sahneye ¢iktiginda
sira artik bendeydi. Kalbime pompalanan kan hizlanirken,
heyecanim da gitgide artiyordu. Az once oturdugumuz ko-
lonlarin arkasindan gelen sesi duydugumuzda, Akin’la ir-
kilerek ayaklandik.

Yagiz, Mete'yle birlikte kolonlarin arkasindan gikarken,
Akin satasmadan duramad.

“Mevsimlik elestiri misin oglum sen?”

“Ne diyorsun sen, tifil?”

Akun cevap vermeden once araya girdim. “Karpuz gekir-
degi gibi oldugunu «  yor iste. Kimse seni sevmiyor as-
linda. Karpuz igin kat' iyorlar sana.”

Mete omzuma garparak yanimdan gegerken, Yagiz tam
éniimiizde durdu. “Kafanizi burnunuza sokmadan once ¢e-
kilin 6niimden.”

“Geg, pagam,” dedi Akin. “Bak, yesil yaniyor,” diye de-
vam etti sahnede yanan yesil 15181 igaret ederek. “Millet se-
nin oldugun yerde yesilleniyor, farkinda degilsin.”
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Yagiz “Ulan!” deyip Akin'mn tizerine dogru atlarken, sah-
neye ¢tkmam igin ismim okunuyordu. Sahneye ¢ikma gerili-
mine, olasi bir kavganin gerilimi de ekleniyordu. Sesleri du-
yup gelen vekil §gretmen sinirle onlara glirlerken, bana da
sahneye gikmam gerektigi hakkinda emirler yagdiriyordu.
Sonrasinda her sey bir anda oldu. Yine bir anda kargasanin
tam ortasina diismiistiim. Kulagima dolan bagirig ve seyir-
cilerden gelen sesler rahatsiz edici olmaya baglad. Ellerimle
kulaklarim1 tikayip sesleri azaltmaya caligtim. Bagim déniip
kusma hissi kuvvetlenerek artarken cebimdeki telefon tek-
rar titredi. Ekrandaki Blogger bildirimini gordiigtimde daha
kotiiydim artik.

Senin siran. lyi sanslar. (:

Heyecandan veya ortamin gerginliginden mi bilinmez,
ortaya ¢ikan bir atagim vardi artik. Daha 6nce acr veren ne-
fes alis verisi simdi daha zordu. Sorun suydu ki, nefes al-
makta giigliik ¢ekiyordum.

“Ege!” diye kiikredi vekil 6gretmen. “Sahneye!”

Kafamu hayir anlaminda iki kez salladim. Ellerimi ko-
lonlardan birinin tizerine koyarak nefes almaya ¢abaladim.
Akin daha 6nce Gotiklerden aldig1 su sisesini uzatt.

“Biraz zamana ihtiyacim var,” dedim zorlanarak.

Telasa kapilan vekil 6gretmen diisiintiyordu.

“Hocam, domates bulabilir miyiz?”

Akin'in sorusuyla zaten telas i¢cinde olan 6gretmen ses to-
nunu umursamadan ona bagirdi. “Ne yapacaksin domatesi?”

Akin o sirada Ya§iz isaret ediyor olmaliydi. “Tam su an
suratina domates atmalik. Baksaniza. Ege'nin de negesi ye-
rine gelir hem.”

“Aptal aptal konugmay1 birak! $imdi hemen sahneye ¢ik
ve bir seyler yap. Aksi takdirde...” dedi parmaklariyla Yagz
ve Akin1igaret ederek. Vekil gretmenin ciimlesini tamam-
lamasina firsat vermeyen Akin, kendini sahneye att1. O si-
rada gii¢ bela kolonlarn iizerine oturmay: bagardim. Akin
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ona uzatilan mikrofonu almis, yavagca sahnenin ortasina
dogru ilerliyordu. Sahneden yiiziime vuran isiklar rahatsiz
edici olmaya bagladiginda gozlerimi kapadim.

“Iyi misin evladim sen?”

Kafami kaldirip elini omzuma koyan vekil ¢gretmene
baktim. “lyiyim, hocam. Sadece birkag¢ dakikaya daha ihti-
yacim var.”

Omzuma iki kez vurarak sahnenin yanma dogru iler-
ledi. Akinin oldugu tarafa dogru baktigimda, sahnenin or-
tasinda oylece dikildigini gordiim. Izleyiciler Akinin bir sey-
ler séylemesini bekliyor, Ak ise Ne yapayim? der gibi vekil
ogretmene bakiyordu.

1)-’ice sinirlenen vekil ogretmen, ona dogru sesini alcak
tutmaya calisarak bagirdi. “Bir seyler soyle!” Akin kafasini
salladiktan sonra sahnede konugmaya baglad.

“Selam, selam, selam!”

Ona odaklanmisken fark ettim ki, 151k ve sesler artik daha
az rahatsiz ediyordu beni. Nefesim ise normale dontiyordu.

“Ben,” dedi Akin sesinin titrek gikmasimi saglamaya ca-
lisarak. “Bu sarkiy1 kopegime yazdim.” Akinin ctimlesinden
sonra istemeden giilimsedim. Ama izleyicilerin ¢ikardiklar
sesler, memnun olmadiklarini gosteriyordu. “Onu gok 6zle-
dim. Umanm sarkimi seversiniz,” dedikten sonra sarkisini
soylemeye bagladi.

Oncesinde yiin gibiydin

Birden oldun kel kopek

Sonra bir de banyo yap 'n

Sampuan yaptt kepex

Seni gidi kel kopek

Yok yere hep havlarsin

Seni gidi pis kopek

Kedilerden korkarsin

Saniyeler once sitem naralar1 atan kalabalik, Akin‘a ri-
tim tutmaya baglamusti alkiglayarak. Onlar da Akinin dalga
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gectigini anlamug olmahydi ki, etraftaki 6gretmenleri umur-
samadan egleniyorlardi. Bu sirada tepkileri géren Akin sar-
kisina devam eli.

Kuyrugu sosis gibi

Kocamandr gobegi

Oniine tepsi koysan

Bitirir tiim boreg

Nakarat kismini bir kez daha soviledikten sonra, Akin
sahnenin diger ucuna dogru ilerledi. Mikrofonu gorevli og-
renciye teslim etmeden once, kopegine olan ozlemini tek-
rar dile getirdi.

“Seni ¢ok Ozledim, Cino!”

Onu alkiglayan kalabahga ayak uvdurmak i¢in oturdu-
gum kolonun iizerinden kalkip, ben de alkislamaya basladim
Kendime gelisim vekil dgretmenin gozunden Kagmamasti.

“Hazir misin, Ege?”

“Evet, hocam,” dive yamitladim korkuyor olsam da.

“Haydi o zaman, gireyim seni!” dedikten sonra seyira-
lerin oldugu kisma dogru ilerledi. Muhtemelen, prntukn'l kol-
tuklarina oturup, nasil rezil oldugumu izleyecekti.

Yanimizda durdugunu bile unuttugum Yagiz, merdiven-
lerden sahneye gikarken arkamdan seslendi. “Beni unutma,
Gozliik. lyi eglenceler,” dedi goz kirparak.

Onu umursamadan arkami doniip sahneye ilk adimimi
attim. Ona verilecek cevabim yoktu. Zaten Hiisnii tizerine
diiseni yapryordu.

frrgallah babasini cennette ateistler dover, kanka. Takma
sen bunu.

Seyircilerin oldugu tarafa dogru hi¢ bakmadan, kose-
deki gitar1 alip sahnenin ortasina gectim. Gozlerimi hep-
sinin Otesine odaklamaya galisirken yanlis yapiyordum as-
linda. Clinkii Heileyl7 buralarda bir yerde beni izliyordu.
Riizgarin bile esmedigj, iki dagin arasindaki bir géliin ke-
narinda, muhtesem bir atmosferin ortasinda sahnedeydim.
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Sahne 1siklar1 ne kadar kuvvetli olsa da, ayin 1g1g1n1 basti-
ramiyordu. Ben sahnede sahte 1siklarin alinda dururken,
diger herkes ayin muhtesemligi ile yikaniyordu. Gozlerimi
sahnenin ¢ikisina dogru kaydirdigimda, bana bakan gozleri
gordiim. Evrim, Ber¢in ve Akin piirdikkat beni izliyorlardu.

Ontimdeki tripoda mikrofonu yerlegtirdim yavagca. Mikro-
fon yerine oturdugunda tiz bir ses yankilandt hoparlrlerden.

“Herkese merhaba. Birka¢ dakikanizi alacagim,” dedim
daha 6nce planlamadigim bir konugma igin kendimi hazir-
layarak. “Kelimelere anlam yiiklerken kimse sormadi bize.
Bana Gozliik dediklerini biliyor muydunuz? Ah, pardon! Bu-
rada beni heniiz tanimayan insanlar var. Once kendimi ta-
nitmama izin verin.”

Vekil dgretmen Ne yapiyorsun sen? der gibi bakiyordu
ama umursamadim.

“Ben Gozliik. Sinifin en arkalarinda oturan, varligi ya da
yoklugundan kimsenin haberdar olmadig ¢ocuk.”

Ogretmenler dahil herkes ne soyleyecegimi merak edi-
yor olmahyd: ki, kimseden ses ¢itknmiyordu. Bunu firsat bi-
lerek devam ettim.

“Hani, sirf diger insanlardan farkhiyim diye hakaretler
ettiginiz, 6zglivenine kiliglar batirarak kanattiginiz ¢ocuk.
Hayalleri olan... Sizin aksinize, herhangi bir gseye sahip ol-
mak icin kolay yollara bagvurmayan, 6ntine bir engel ¢ikip
yaralansa da, istedigine elbet kavugacagini uman gocuk.”

Soylediklerimden yavag yavag rahatsiz olmaya baglayan-
lar sesli bir sekilde “In oradan! Ne yapiyorsun sen?” diye dii-
stincelerini dile getirmeye baglamiglardi bile.

“Bana kizanlar olacak. Daha 6nce insanlarin 6niinde
konugmaya bile korkan ben, bir sey ugruna karginizdayim
simdi. Belki de Simdi ne degisti? diye soruyorsunuz iginizden.
Degisen ¢ok sey var. Ama aligkanliklarimdan da vazgecmis
degilim ayn1 zamanda. Arkadaglarim var,” dedim sahnenin
kenarinda bana bakan Evrim, Ber¢in ve Akin‘a dénerek. “Ne



2064 GOZLUK

var biliyor musunuz? Yiiziimiizdeki maskeleri indirsek, as-
linda hepimiz giizel insanlariz. Hicbirimiz kusursuz degi-
liz. Birimiz digerinden daha kilolu, birimizin ytizi sivilce-
lerle dolit: Bir digerimizin ailesiyle sorunlari var. Bir bagkas;,
onu sevmeyecek bir insana ¢ok fena astk. Bunlarin hicbirinin
onemli olmadiginu 6gretin kendinize ne olur. 5iz birilerine
dogru bir adim atsaniz, yagmurlar giinahlarinizi yikamak
icin hazirda bekliyorlar. Bana yol gstermeye calisan arka-
dasim icin buradayim ben de. Onun istedigini yapip, bedeli
hakaretler ve agagilanmalar olacaksa bile kosar adim ilerle-
yecegim size dogru. Umarim sarkiy1 begenirsiniz.”
Sozlerimi onaylamayan insanlari umursamadan, gitar: om-
zuma astim ve gozlerimi kapatip sarkimi sdylemeye bagladim.
Riizgdr neleri tasidigim bilemezken sen savrulursun.
Korkularinin avladigi hayallerinden baska tutunacak
umudun yoktur.
Seraplara ait kurulan diigler ise, yoklugunu gosterir...

Ellerde kum taneleri,
Sislere yazilan ciimleler
Bir kaybedenin suurunda bulur kendini...

Giines...

Azrail esli¢ginde sunarken kendini karanhga,

Iflah olmaz ay, sayiklamalarimin kurbani olur.
Korkunun avlayamadig1 hayaller ¢izemezken resmini,
Uzanamadigim biitiin yalmzhklarda buldum kendimi.

Ellerde kum taneleri,

Sislere yazilan ciimleler

Bir kaybedenin suurunda bulur kendini...
Eger en biiyiik korkum sensen,

Gozlerimi agip seyircilerin arasinda onu aradim.
Neredesin?
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Sarkiy bitirdigimde aldigim tepki, tahmin ettigimden cok
daha farklydi. Protokol koltugunda olan vekil Ogretmenim
de dahil olmak tizere, ogretmenlerin hepsi ayaktayd. Onla-
rin arkasindaki 6grenci toplulugu da alkiglayarak eslik edi-
yorlardi. Tam o esnada omzuma bir el degdi. Akin kolunu
omzuma sarmustr. Ber¢in de diger tarafta, elini belime dola-
yarak bagini omzuma koydu. Evrim ise hepimizin arkasin-
dan ellerini acarak, tictimiize birden sarilmaya caligiyordu.
Tugge de Akin'in yanindaydi artik. Giiliimseyerek bana ba-
kiyordu. Giiliimseyisine sicak bir gekilde kargilik verdim.
Tugce'ye, sahnede gorev alan digerleri de eslik etti. Birden-
bire bircok yiirek bir araya gelmisti. Herkes birbirine sarli-
yor, gecenin ne kadar harika son buldugundan bahsediyor-
lard1. Bizimkiler alkislayarak beni 6ne dogru itti. Finaldeki
selam faslina geliyorduk ve herkes en énde benim durmam
gerektigini sdylemeye cahgirmis gibi, sahnenin 6n kismini
gosteriyordu. Giiliimseyerek 6ne dogru ilerleyip, sahnenin
oniine gectim. Arkamdaki kalabalik da beni takip ediyordu.
Sahne hepimizi almayacak kadar kiiciik olsa da, kimse bun-
dan gikayetci degildi.

One dogru egilip ileriye baktigimda, vekil dgretmenin
arkasinda ellerini gogsiinde capraz yapip birlegtirmis, gii-
lerek bize bakan Yagiz1 gérdiim. O an bir terslik oldugunu
anladim. Yagiz bana goz kirparak, isaret parmagi ile yuka-
riy1 gosterdi. Telasa kapilip dogruldugumda artik ¢ok gecti.
Sahnenin iizerinden bir tik sesi duyuldugunda, ben déhil
herkes kafasini yukariya dogru kaldirdi. Neler oldugunu
anlayan kalabahgn, saga sola ka¢gmas bir ise yaramadi. Ya-
g1z her seyi dnceden planlamig olmaliyd ki, daha gecenin
basinda bize bir siirprizi oldugundan bahsediyordu. Sah-
nenin yukarisindan tizerimize dokiilen boyali su, her seyi
yok etmisti. Oldugu yere kitlenen bacaklarimi hareket et-
tiremiyor, gozligime bulasan boyanin arasindan bana ba-
kan insanlari izliyordum. Ogretmenler sok igindeydi. Boyle
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bir kargasaya hazir olan seyirci toplulugu giilmeye basladi-
ginda, orada durmak igin bir sebebim yoktu artik. Kimi it-
tirdigimi umursamadan sahneden inip, arka taraftan orma-
nin icine daldim.

Her sey bosunaydi. Insanlar bu kadar acimasiz ve sert
olamazlardi. Bir insan asagilayip kiigiik diigtirmek, bir bag-
kasina nasil haz verebilirdi? Nereye gittigimi umursamadan
kosuyor, olabildigince uzaklagmaya calistyordum. Sahteligin
ve acimasizligin hakim oldugu ruhlardan korkuyordum ar-
tik. Tokezleyip yere diistiigiimde, dakikalar énce sahnede
birbirlerine sarilan insanlari hatirlamaya ¢alistim. Belki de
birkac kisiyi kurtarmigtim sahtelikten. Ama onlar kurtulur-
ken, ben kaybolmugtum. Zaten kayip olan ruhum iyice git-
mek istiyordu kendimden. Diistiigiim zemindeki toprag
ellerimin arasina alip siktigimda goziimden bir damla yas
geldi. Viicudumdan yere bulagan boyanin ay 1siginda parla-
digini gordiigiimde bedenim titremeye bagladi. Tim benli-
gim ile kaybolmaya hazirdim karanlikta. O an, panik atak
gecirmek iizere oldugumu anladigim and. Titreyen bede-
nimi serbest birakip, atagin tiim viicuduma yayilmasina izin
verdim. Dakikalar sonra bir cift el bedenimi sararken, tani-
dik bir ses yankiland1 kulaklarimda.

“Ssst! Ben buradayim.”

Bir hafta sonra...

Malum gecenin iizerinden giinler gegmesine ragmen
kimse o geceyi unutmus degildi. O gece olanlar, okulun unu-
tulmayacaklar listesine altin harflerle eklenecekti. Kamp bi-
tip okula doniildiigiinde herkes alt siniflara anlatacak, ku-
laktan kulaga yayilmasini saglayacakti. Herkes bir sekilde
devam etmeye caligirken, bir tek ben adapte olmakta gii-
liik gekiyordum. Bu ytizden her sabah yarim saat rehberlik
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ogretmeniyle randevum vardi. Oturdugum rehberlik oda-
sinda bana bakan kadinin sorularina yanit veriyor, o gece
olanl.ar ve diger her sey hakkinda konusuyordum.

“lyi ki Tugge yanina gelmis, Ege. Bu tarz ataklar ok teh-
likelidir. O geldikten sonra ne oldu peki?”

Oturus seklimi diizeltereck ona baktim. “ ‘Ben bir deli-
yim. Beni sevemez, benim etrafimda olmak istemezsin, de-
dim ona.”

“Insanlarin sana deger vermesinden korkuyor musun?”

“Evet.”

Cevabimdan sonra, masanin iizerindeki telefonu kaldi-
rip bir numara tugladi.

“Giilstim Hamim, rica etsem bir gay getirir misiniz?” Te-
lefonu kapatmadan dnce bana déndii. “Sen bir ey ister mi-
sin, Ege?”

Kafamu evet anlaminda sallayarak sandalyede dik otur-
dum. “Ben de gay istiyorum. Erotik olsun.”

Annemden gelen bir kelimeyi ilk kez bagkasinin yaninda
telaffuz etmistim. Annem gayini sekersiz icerdi. Benden ne
zaman gay koymamu istese, “Ege! Kahve yapiyorsan bana da
erotik cay getir,” derdi giilerek. Rehberlik 6gretmeninin bunu
bilmedigini fark ederek istegimi diizelttim. “Sekersiz olsun.”

Ogretmen telefonu kapattiktan sonra, soran gozlerle bana
baktr. Ellerimi teslim olurmus gibi havaya kaldirip, bikkin-
likla durumu kurtarmaya ¢alistim. “Annemle aramizdaki
bir deyim. Affedersiniz, hocam.”

Caylar icilip otuz dakikalik gereksiz seans bittikten sonra
binadan ¢ikip dersliklere yoneldim. O gece yanina gitmedi-
gim Selin, etrafinda birkag kizla birlikte ayn1 yonde ilerli-
yordu. Beni gordiiklerinde alay etmek i¢in durdular.

“Sacinda biraz boya kalmig, Gozlik.”

Bir hafta ge¢mesine ragmen, birisi bu tarz bir gey soy-
lediginde elim istemsizce orada olmayan boyay1 ¢ikarmak
icin sagima gidiyordu. Zaten kétii olan psikolojim daha da
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kotiiydd artik. Cebimden cikardigim telefonu elime alip ki-
lidini achm. Ekrandaki Blogger mesaj bildirimlerini gérmez-
den gelip mesaj kutusuna tikladim ve anneme hizlica bir me-
saj yazdim. Derslikler yerine kaldigim agag eve yoneldigimde
telefonum hirsla caliyordu. Ekrani yana dogru kaydirip an-
nemden gelen cagriy1 yanitladim. Muhtemelen attigim me-
saj hakkinda soru soracakt. Ama ben kararimi vermistim.

“Giinaydin, anne.”

“Ege?”

Sesi sinirli geliyordu.

“Efendim?”

“Ne demek eve donmem gerekiyor?”

“Eve donmek istiyorum, anne.”

A J

A o~
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erdiveni agag evin ¢atisina dayadiktan sonra, elle-
rimi merdivenin kenarlarina koyup derin bir ne-
fes verdim. Karanlik, kampin tizerine goktiikge

gitme istegim de katlanarak artiyordu. Neredeyse her da-
kikayi, annemden gelen bir ¢agri olup olmadigina bakmak
icin telefonumu kontrol ederek gegiriyor, paranoyakligimi
herkesten uzakta siirdiiriiyordum. Cok da saglam durma-
yan merdivene bakarak tekrar derin bir nefes verdim. Dik-
katli olmaya caligarak merdivenden tirmanip catiya ciktim.
Tam kiiciik bir kedi misali korkarak atiya zipladiktan sonra
merdiven yere serildi. Gozligimu diizelttikten sonra yii-
ziistii uzanip, asagidaki merdivene baktim.

“Heh!” dedim. “Cati hapishanem, sen de gardiyanim ol-
dun!” diismemeye gayret ederek, ellerimi gatidan agagiya sar-
katarak merdiveni alkigladim. “Aferin. Iyi oldu.” Isin iyi y6-
niinii diisiindtigimde, yliziime yerlegen sinsi giilimsemeye
engel olmadim. icimdeki kahkaha atma istegi de giderek ar-
tiyordu. “Sen dostum,” dedim merdiveni isaret ederek. “Cok

iyi bir sey yaptin. Aferin”
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Onu tekrar alkisladiktan sonra hizlica sirtiistit dontip,
gokyiiziinii seyre daldim. Merdivenin diististi beni Bergin,
Evrim ve Akin‘dan koruyacakt. Gidecegimi siiylcdigimden
bu yana, kalmam igin 1srar edip, birlikte bir ¢éztim bulabi-
leceklerine ikna etmeye gahglyorlardl. Kalmay1 istiyordum.
Ama eglence gecesinden sonra konugulanlar ve artan haka-
retler bu istegimin ontine gegiyordu.

Hilal seklindeki aya bakip giilimsedim. Benim Oykiim,
yeri belli olmayan bir hayal tilkesinde ve belirsiz bir simdiki
zamanda gegmiyordu. Benim hayatimda prensesler, biiytict-
ler, periler de yoktu. Gergekligin ytiztimu tokatladigr yirmi
birinci ytizyihn silik karakterlerinden biri olma volunda emin
adimlarla ilerliyordum. Cebimdeki sigara paketinden bir tane
cikarip yaktiktan sonra, dumant igime ¢ekip aya dogru f-
ledim. “Ne var biliyor musun?” dedim. Ay bu gece benimle
konusmak istemiyor gibiydi. Umursamadan devam ettim.
Konusmak istemese bile dinlemeye mahkamdu. “Annem
kampin bana ¢ok sey katacagmi soylemisti gelmeden once”
Sigaradan bir nefes daha alip, elimi aya dogru hesap sorar-
mus gibi salladim. “Katti da. Insanlarin nasil daraldigims, on-
larin sevgi, esitlik ve bazi degerlerden nasil yoksunlagtigin
ogrendim.” O sirada ayin yakinlarindaki bir vildizin igiging
gordiim. “Hos geldin. Karanlikta i parlivor. Ne gtizel.
Cok yakindaymugsin gibi goziikiiyorsun ama ashinda gok
uzaktasin, degil mi, kiigtik yildiz? Bilmiyorum adin ne. Ne
olursa olsun parla, kiigtik yildiz. Aya inat, geceye ve karan-
ligina inat parla!” Sesimi algaltarak, ay ile olan kiigtik sohbe-
time geri dondiim. “Baksana,” dedim. “Sana gozlik de ya-
kisir.” Gozlagiimii gikarip ona takarmig gibi yaptim. Benim
acimdan bakildiginda, gozliik takmug bir panda gibi gozii-
kiiyordu ve bu igimdeki patlamaya hazir kahkaha atma is-
tegini tekrardan giin ytiziine cikarmisti. Dudaklarimi sika-
rak giilmeme engel oldum. “Tamam tamam, giizel duruyor.”
Konugmaya devam etmeden once gokyiiziindeki yildizlar
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biraz daha inceledim. “Hey! Kiiciikken bana, onlarin beni
zorlay1p zorlayamayacaklarini sormustun, hatirliyor musun?
O zaman da soyledigim gibi, bana ulagamazlar. Fakat benim
gibilere zarar verebilirler. Ne yapacagiz, dostum?” Yine ce-
vap vermedi. “Hey!” dedim. “Beni dinliyor musun sen?” O
an bir yildiz ayin arkasindan kayip gecede kayboldu. “Din-
ledigini biliyordum. Seni ¢ilgin.” Bitmek tizere olan siga-
ramdan son bir nefes alip agag evin catisinda sondiirdam.

Aya sdylemek istedigim son bir gey va rdi. “Cok galistp se-
nin yanina gelecegim. Belki senin ynlnmhgnm ortak olurum.”

Sonra yana dogru doniip gozlerimi kapadim. Gozligu-
miin rahatsiz etmesi su an en kiigiik corunumdu. Annemin
hala aramadig aklima gelince, sesimi incelterek bana son
soylediklerini taklit cttim.

“Ay, Ege ya! Babanla goriigmeye Istanbula geldiginde, sana ya-
kinda is icin yurt digima ¢ikacagm soylenieniis miydim? Bir gey-
ler ayarlamaya ¢alisacagini bu kadar istiyorsan.”

Evet, hakli olabilirdi. Yurt disina grkacagindan bahsetmigti
bana. Ama benim de buradan gitmem gerekiyordu. Biyolo-
jik babamin gortintiist zihnimde canlandiginda, “Salata su-
rath,” demekten kendimi alamadim. Annemin isyankar sesi
yankilandi bu kez zihnimde.

“Salata surath deme babana!”

Ayni tepkiyi telefonda konusurken verdigini hatirlaya-
rak giildiim. Dakikalarca agag evin catisinda yan bir pozis-
yonda yatip, bag donmesinin gegmesini bekledim. Sonra aga-
gidan gelen ses dikkatimi dagitti. Kim oldugunu anlamak
icin, yatma geklimi diizelterek, catinin eve giris kapisina ba-
kan kismina dogru strtindim. Kafami asagiy1 gorebilecegim
sekilde sarkittigimda, Akinin sesini duydum.

“Ege! Kanka, tuvalette misin? Aksam yemegine gidiyo-
ruz.” Akinin kapiyr tiklattigini duyabiliyordum. “Kanka,
iceride misin?”
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Birkac dakika sonra, tuvaletin kapisinin acilip kapanma
sesini duydum. Akin digariya gikiyor olmaliydi. Beni gorme-
mesi icin, asagiya dogru sarkittigim kafami biraz geri cek-
tim. O sirada Ekin'in sesi yankiland1.

“Akin!”

Sert bir sekilde kapanan agag evin kapisinin sesiyle bi-
raz daha geri ¢ekildim. Goriig agima giren Ekin, kosarak
Akinin boynuna sarildi. Akdeniz’in Toroslarinda, ormanin
ortasindaki bir kamp alaninda, sadece bir lambanin aydin-
lath@1 isigin altindaydilar. Esen hafif riizgar lambanin yanin-
daki agacin dallarina degdiginde, 6zenerck elimi yanagima
dayadim. Ama saniyeler sonra aralarindaki diyalog ortam-
daki tiim biiytiyt bozdu.

“Neden korktun, canisi?” Akin elleriyle Ekin'in yanak-
larin1 tuttu.

“Yilanlar kovaliyor beni.” Ayakkabilarina bakarak ¢ig-
lik att1 Ekin.

“Ayakkabi bagciklarin onlar. Sadece biraz kirlenmigler.”

Akin giiliimseyerek onun ¢niinde egildi. Ayakkabi bag-
ciklarini baglarken bir yandan konuguyordu. “Simdi yemege
gidecegiz. Sonra bana yardim etmen gereken bir konu var.
Ama ilk 6nce Ege'yi bulacagiz.”

[smimi duyunca, yanagimdaki elimi ¢ekip iyice cat1 ile
biitiinlestim.

Akin, Ekin’in ayakkab: bagciklarimi bagladiktan sonra
ayaga kalkip ona bakti. “Simdi gidelim.” Yemekhaneye dogru
ytiriirlerken seslerini hala duyabiliyordum.

“Ekin?”

“Efendim, sevgilim.”

“Yok bir sey. Hala sevgili miyiz diye kontrol ediyorum.”

Giiliimseyip, halen devam eden bas donmesine aldirma-
dan, catinin tizerindeki eski seklimi aldim.

Bebekken babast yaminda osurmus bu kizin. O yiizden
boyle. Senin teorin nedir, kanka?
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“Bence,” dedim. “Tam olmasi gerektigi gibi. Herkes
onun gibi olsaydi, Mahmut Tuncerin halay1 Cin Seddi ka-
dar olurdu. Bazilarimizin Ekin gibi, bazilarimizin da benim
gibi olmasi gerekiyor.”

Hiisnii'den cevap gelmeyecegini anladigimda, gozlerimi
kapatip biraz kestirmeyi denedim.

Gozlerimi kapatisimin iizerinden ne kadar stire gecmisti
bilmiyordum. Birden ¢atiya dayanan merdivenin sesiyle ir-
kildim. Yavasca dogrulup oturdum. Biri burada oldugumu
anlamist1 ve su anda yanima geliyordu. Gerildigimi hisse-
derek ¢ok az geri ¢ekildim. Birkag saniye sonra, catiya tu-
tunan bir ¢ift el gordiim. Elin sahibinin kim oldugunu an-
lamak icin hafifce éne egildim. Saglarini gordiigiimde biraz
daha egildim. Ve o an, Bergin bagini ¢ati hizasina getirip, ge-
ceyi delen mavi gozleriyle bana bakts.

“Ay! Diigeccktim senin yliziinden, Ege! Nihayet bulabil-
dim seni,” derken bir yandan da gatiya gikmaya calistyordu.
“Ne yapiyorsun burada?” Catiya ¢ikmay1 basardiginda emek-
leyerek yamima geldi. Oturma geklini benimkine benzete-
rek yanimdaki yerini aldi ve sorusunu tekrarladi. “Ne yapi1-
yorsun burada?”

“Mezopotamya timsahlarini izliyorum.”

“Hey!"” dedi omzuma vurarak. “Atarim simdi seni asagtya,
goriirsiin. Birak dalga gegmeyi! Hala gitmeye niyetli misin?”

Kafami sallayarak onu onayladim. “Ama annem hentiz
aramad1.”

“Oh! Aramasin iste, ne giizel.”

Bikkinhgimu ifade etmesini istedigim derin bir nefes verip,
sirtiistii uzandim. “Benim gibiler igin umut tiikendiginde, ya-
pilacak en iyi sey gitmektir. Umut yoksa sen de gitmelisin.”

Bu kez derin bir nefesi gecenin karanlifina sunan o oldu.
Benim yaptigimi yaparak sirtiisti uzandiginda, o da gokyti-
ziinii daha giizel goriiyordu.

“Vay!”
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“Cok gtizel, degil mi?”

“Evet, glizel ama konumuz bu degil.”

“Gidecegim iste. Bir stire soyutlanmis olmaliyim. Yeni-
den. Ciinkii...” Ber¢in ne soyleyecegimi tahmin ederek be-
nimle birlikte tekrarladi. “Umut yok.”

“Ama..."” dedi devam ederek. Gecenin basinda parlama-
sini istedigim yildizin 1s1gmnin daha fazla oldugunu gordiim.
Ber¢in gokytiziinii inceleyen gozlerini bana ¢evirdi. “Umu-
dun olmadig yerde hayaller de 6liirmiis. Hayallerin i¢in sa-
vagsmaya devam etmen gerekmez mi? Burada kalmaktan
bahsetmiyorum. Cehenneme kadar yolu var yaz kampinin.
Sonrasindan bahsediyorum.”

“Ya herhangi bir hayalim yoksa? Umudun en basindan
beri var olmadig1 anlamina gelmez mi?”

Ber¢in kafasini tekrar yildizlara gevirdi. “Kapat baka-
yim gozlerini.”

“Anlamadim?”

“Gozlerini kapat.”

Gozliglimu cikardim ve ellerimle gézlerimi kapatir gibi
yapip, parmaklarimi aralayarak ona baktim.

“Hadi ama!” Benim yapmayacagimi anladiginda elleriyle
gozlerimi kapadi. “Ne goriiyorsun?”

“Kim Kardashian1. Ahh!”

Ber¢in kolumu kistirarak canimi yakti. Ve tekrar gozle-
rimi kapadi.

“Ne gortiyorsun?”

“Karanlig1.”

Ellerini hareket ettirerek gézlerimi ovusturdu. “Simdi
yildizlarn gorebiliyor musun?”

“Evet,” dedim giillimseyerek.

“Umut oralarda bir yerlerde. Bir amaca ya da herhangi
bir seye ihtiyacin var. Ya da bir seyler yapmaya.”

Bergin ellerini gbziimden gekmeden ¢nce, kapattigim goz-
lerimin 6niinde milyonlarca kiigiik yildiz vardi. Bir an ona
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gergekten inandim. Isigimi buldugumda yiiriiyecegim yolun
aydinlik olduguna bile inandim. GozIigimu yeniden takar-
ken, Bercin cebinden cikardig: telefonuyla hizlica bir mesaj
atip, tekrar cebine koydu.

“Evrim’e mesaj attim. O da yemekhanede arayacakt seni.”

“Tamam.”

“Ve Ege, kalbindeki kelebeklere borclusun sen. Onla-
rin dzgiirliiklerini kisitladigin her saniye, zaten kisacik olan
émiirlerinden caliyorsun. Onlar, yani hayallerin ise, senin
icin kendilerini kurban ediyorlar. Borcunu ode. Umudu bul
ve savas.”

Bercin’in konusmasindan sonra sessizlik artti. Ta ki Ev-
rim otuz iki disini gOstererek ¢atiya tirmanana kadar.

“Ay, Bergin! Ayarlandi sanirim her sey. Cok heyecanl.”

Evrim catida dikkatlice ilerleyip yanima oturdu. “Bir pla-
nmimiz var, Ege. Gidigini biraz ertelemek zorundasin.”

“Hayir, annemden haber bekliyorum sadece.”

Telefonuma cagr1 gelip gelmedigini tekrar kontrol eder-
ken, Evrim plani anlatmaya baglamigti bile. Bir yandan an-
latiyor, bir yandan da siirekli giiltimsiiyordu. Plan hakkin-
daki konusmas! bittiginde, Bergin'e eline uzatip cakmasini
istedi. Icinde Akin, Evrim, Bergin, benim ve Ekin'in oldugu
bu plan gercekten intikam igin yeterliydi.

Bercin bana dogru doniip, kolunu omzuma vurdu. “Ee,
ne diyorsun?” Verdigim tepkiyle, Bergin'in “Ayyy!” sesi yan-
kiland1. Suratina dogru “Off!” dedigim i¢in nefesimdeki ko-
kuyu almigti. |

“Sen alkol kokuyorsun! Ufle bakayim bir daha!”

Bu kez omzuma daha sert vurdu. “Yahu nereden bul-
dun burada?”

“Hani,” dedim. “Tugge, sen ve ben bir gece oturmustuk
agaclarin arasindaki kiigiik goltin orada. Bugiin oraya gittim.
Ve o geceden kalma acilmamus bir sigse buldum.”
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“Ay, ben de diyorum bu ¢ocuk bana neden garip garip
cevaplar veriyor. Kafan m1 giizel oldu, kusum? O giiniin er-
tesi sabahi neler oldugunu hatirliyor musun?”

Gecenin basindan beri stiren bag donmesi yetmezmis gibi,
o sabah Bercin’le revire gidip doktorla olan gortismemi ha-
tirlamak midemin bulanmasina neden olmustu. Belli etme-
meye calisarak dogruldum. Yaklagik yarim saat sonra aga-
giya indigimde, agac evin kapisina kadar bana eslik ettiler.
Onlar gittikten sonra hizlica soyunup, kendimi yataga attim.

Sabah uyandigimda, bag agrisi ilk seferdeki gibi degildi.
Bir agr1 vard1 ama bag edilmeyecek kadar glcli degildi. Elim
hemen basucuma koydugum telefona gitti. Annem hala ara-
mamusts. Gidecegim igin, derslere girme gibi bir zorunlulu-
gum da yoktu artik. Ya da rehber 6gretmenle olan seanslara..

Diger 6grencilerin aksine rahattim. Saclarima bile dikkat
etmeden, iizerime bir tis6rt ve sort gecirip, yemekhaneye git-
mek icin agag evden ¢iktim. Herkes dersteyken kampin ses-
sizligi muazzamdi. Kiirdana bile ihtiyacim yoktu. Yemekha-
nenin kapisi gicirdayarak agildiginda, igeride masalari silen
Giilsiim Anneden bagka kimsenin olmadigini gérdiim. Ona
goriinmemeye calisarak kahve otomatina dogru ilerledim.
Sade kahvemi aldiktan sonra hizlica yemekhaneden ayrilip
agag evin yolunu tuttum.

Yildizli bir gecenin ardindan, giines de en az onlar kadar
giizeldi. Bunalticl bir sicak yoktu bugtin. Gozlerini kapatip
glinese baktiginda, igini 1sitacak cinsten bir sicaklikti sadece.

Agag eve vardigimda, igeri girmek yerine tahta merdi-
venlere oturup kahvemden bir yudum aldim. Sicak kahvenin
bogazimdan asagiya her inisi, geceden kalma sersemligimi
atmama yardimai oluyordu. Elimdeki fincan yarilandiginda,
yemekhaneye dogru giden Tugge'yi gordiim. O da beni gor-
miig olmaliydi ki, yoniinii degistirip bana dogru yiiriimeye
bagladi. Hizla gozlerimi yere odaklayip, onu fark etmemis
gibi davrandim.
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“Giinaydin,” dedi giiliimseyerek. Zaten kirmizi olan sag-
lan giines 151§1nda iyice parliyordu.

“Glinaydin.”

“Oturabilir miyim?” dedi merdiveni isaret ederek.

“Tabii,” dedikten sonra yana kaydim.

“Q gece igin ¢ok ugragmigtim. Benimle konusmadin bile.
Ben yalnizca...”

“Bos ver,” dedim gozlerimi 6ntimiizdeki agaclardan bi-
rine odaklayip. “Gegti bile.”

“Gidecegini duydum. Gergekten gidiyor musun?”

Cevap vermeden kafami salladim.

“Ama sonbahar?”

Ona dogru bakmasam bile, gbzlerinin tizerimde oldu-
gundan emindim.

“Burada sonbahar nasil olur, merak etmiyor musun, Ege?
Benim en sevdigim mevsimdir. Kahveyi daha ok severim son-
baharda. Bir odam var cati katinda. Ozellikle oray1 severim.”

Ona bakarak giiliimsedim bu kez.

“Neden derste degilsin?”

“Biraz rahatsizim. Kizsal bir durum.”

“Anladim.”

“Simdi gitmeliyim. Tarih 6gretmenine gotiirmem gere-
ken bir sey var. Ama sen gitmeyi yeniden diistin, olur mu?”
diyerek ayaga kalkt1. “Goriigmek tizere.”

Kahve fincanini tuttugum elimi kaldirip, “Gortistirtiz,”
dedim. Birkac metre uzaklagtiktan sonra arkasindan seslen-
dim. “Tugge!”

Sesimi duydugu an bana dogru dondi. Donerken, sag-
lar1 1s1ig1n etkisiyle tekrar parladi.

“Efendim.”

“Q gece soyledigin sark1...”

“Evet?”

“Cok gtizeldi.”
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Utanarak elini saglarinin arasina gotirdii. “Tesekkiir
ederim.”

Onun gidisinden sonra, kahvemi iceride icmeye karar
verip agag eve girdim. Igeriye girerken, Tugge’ye olan garip
hislerim yiiziinden Hiisnii isyandaydu.

Yanacaksin diyor Salih Abi sana. Yanacaksin. Saman-
yolu TV'nin dizilerinden birine diisiip yanacaksin...

Onu umursamadan kahve fincanini komodinin tizerine
koyup, calisma masasindaki bilgisayar1 alip yataga gectim,
Bir saat boyunca izledigim kedi videolar1 ve sogumus olsa da
yudum yudum i¢tigim kahve kafami dagitmak icin yeterli ol-
mustu. Yapacak bagka bir seyim kalmadiginda, ellerim klav-
yede dylece bekledim bir siire. Sonra artik neredeyse girmek
bile istemedigim o sitenin ismini yazdim adres qubuguna.

Blogger.com

Okumadan telefonumdan sildigim mesajlar, arsivlenmis
mesajlar béliimiinde duruyorlardi. Mouse’un okunu, o yazi-
nin tizerinde birkac saniye tuttuktan sonra sag tiklayip ge-
len secenekleri okudum.

Tiim mesajlart okundu olarak igaretle

Mesajlar: geri yiikle

Tiim mesajlart sil

En alttakine tiklayip, gelen onay ekraninda tamam se-
cenegine bastim. Yeni bir sayfa olacakt: gidisim. Buna, her
seye yeniden baglayarak bir adim attim. Ama ona mesaj at-
maktan da kendimi bir sekilde alikoymaliydim. Arama kis-
mina kullandig takma ismi yazip blog profiline girdim. Son
postunu okudugumda gagirarak ekrana biraktim. Biraktig
mesaj banayd.

Gidisin, abartili bir ozgirlik arzusundan bagka bir
sey degil aslinda. Canki siradanligin getirdigi agiklik sana
her zaman sikict geliyor. Ellerin ve ayaklarin titriyor mu,
yoksa dans mi ediyorsun kimseye gostermeden? Gitmek
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istemendeki amag - korkuyor olman mi, yoksa zaten gel-
meyi bile hi¢ istememis olman mi?

Birak Mumi’'nin hikdyesini anlatayim sana. Her sey yil-
dizli bir gecede baglamis. Cadilarin hitkiim sirdigi, g0k~
yiziinde ugan ejderhalarin insanlara korku saldigi biv do-
nemmis. Mumi, yetim biv cocukmug. Biyidigi diinganin
ondan nefret ettigini, ailesini oldiiven duman adamlar sa-
yesinde 6grenmis. Duman adamlar, cadilardan bile daha
tehlikeliymis. Oyle ki, kralligin ¢okisiine sebep olup, kral
ve onun soyundan gelen herkesi oldirmisler. Ulkeyi ko-
ruyan aile de gittiginde, duman adamlar cadilara gorev
vermis. “Hey!”’ demisler. Burada kalan insanlara korku
salacaksiniz. Oyle korkutacaksiniz ki onlari, bizi dyle bir
anlatacaksiniz ki, ismimizi duyduklarinda zangir zangir
titreyecekler. Ailesi duman adamlar tarafindan Sldivi-
len Mumi, on alti yasina geldiginde kagmaya karar ver-
mis. Duman adamlarin bir gin onu bulacagindan kor-
karmis hep. Senin yapacagin gibi kagmis. Aylar stiven bir
kagis olmus bu. Gittigi her kdyde, kotiligin bagkahraman
olan duman adamlar varmis. Iste o zaman fark etmis;
nereye giderse gitsin, umutsuzlugu ve korkusu da onunla
birlikte geliyormus. Geride biraktigi korku ve umutsuz-
lugu degil, kendisiymis. Bir seyleri olmasi gerektigi yerde
halletmek yerine, kagtigi yerlerde yapmay: tercih eden
Mumi, sonunda geri donmeye karar vermis. Mecburmug
buna. Ciinkii o, yasadigi yerden kagtijindan bevi, ejder-
halar insanlara daha ¢ok zarar veriyor, cadilar daha kor-
kung biyiiler yapiyormus. Kagmaktan yoruldugu bir gin,
ormanlardan birinde bir gezgin ile karsilagmig. “Sen!” de-
mis gezgin. “Kagiyorsun, eviadim. Kagiyorsun ama kendin-
den.’” Adam adaglarin arasinda kaybolmadan once, tek-
rar Mumiye donmiis. “Korktugun sey aslinda kendinken,
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neden baskalarinin seni korkutmasina izin veriyorsun?”
Muminin kafasina o zaman dank etmis. Aylar siirse de
geri donmis kasabasina. Kendini buldugu bu yolda, ilk
once cadilarin karsisina gikmig. Cadilarla isi bittiginde, on-
lari kendine hizmetkdr edip ejderhalari baska diyarlara
siirmiis. Sira duman adamlara geldiginde, onlart kendi
dumanlarinda bogmak istemis. Onlara en biyik acilari
cektirerek, onlardan istin oldugunu kanitlamig. Onlarin
yaptigi gibi kimseyi éldirmemis ama. Mumi sadece, iyili-
gin gergek oldugunu kanitlamaya ¢aligiyormus. Saf iyili-
gin her zaman istiin oldugunu géstermekmis amaci. Ka-
sabasindan uzakta gegirdigi aylar boyunca korkan Mumi,
donis yolunda korkmamayi ve umudu dgrenmis. Her sey
bittikten sonra, umudu anlatmig insanlara. Kagmanin bir
ise yaramayacagini, geride biraktiklarimizin biz gittikten
sonra daha kéti bir duruma diisecegini anlatmis.

Vazgegmemeyi anlatmig Mumi.

En ¢ok da sevmeyi...

Burasi senin doniis yolun. Ama senin niyetin ogren-
mek degil.

Bloguna biraktigi postu okudugumda sersemligimi at-
mak kolay olmadi. Ama cevap verme zorunlulugu baskin
geldi ve Heileyl7’ye mesaj yazdim.

Sana yazmak, durduk yere gelen aglama istegi gibi.

Cevap verip vermeyecegini bilmeyerek gecirdigim kirk
dakikalik siire zarfinda, Mumi'nin hikayesini tekrar tekrar

okudum. Sonunda Gelen Kutusunun tizerinde beliren mavi
rengi gordiiglimde, hizlica gelen mesaji actim.

Ve bunu bana, yalnizligini bile yalnizliktan abartan
biri mi soyliyor?
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Yanit yazmaya koyuldugumda agag evin kapist agildu
Odaya giren Akin1 gordiigiimde hemen bilgisayarin ekra-
nin1 kapadim.

“Gidiyoruz, kanka. Kalk hemen.”

Akin esya dolabina yonelip, bir tigort secerek tistiinii de-
gistirdikten sonra bana donddi.

“Oglum, hadisene!”

“Nereye gidiyoruz?”

“Siirpriz. Hayir cevabini kabul etmiyorum ona gore.”

Bilgisayarin ekranini kaldirip aceleyle mesaj yazdim.

Simdi gitmeliyim. Geri geldigimde yazacagim.

Cevapladigini gérmeden bilgisayarn bagindan ayrilmadim.

Sorun degil. Ejlenmene bak.

Yataktan kalkip ayakkabilarimi giydikten sonra Akinin
pesine takildim. Beni kampin digina dogru gotiirliyordu.

“Eger diin aksam Berginlerin anlattiklar1 plan hakkin-
daysa, su an hi¢ havamda degilim, kanka.”

Oniimiizdeki yolun dénemecinden gegerken hizlanmamu
isaret edip cevap verdi. “Onunla alakali degil, merak etme.”

Onu takip edip dénemegten déndiigtimde Bergin, Evrim
ve Ekin'i gordiim. Isin ilging kismy, vekil 6gretmenin ara-
basinin yaninda dikiliyorlardi. Durakladigim goren Akin,
elini omzuma att1.

“Bugiin, kanka... Cok eglenecegiz.”

Hizlica beni arabaya dogru cekistirdi. Yanlarina gittigi-
mizde kizlara neler oldugunu sordum. Evrim anlatmak igin
sabirsizlamiyordu.

“Vekil ogretmen, rehberlik 6gretmeniyle birlikte sehre
gitti. Gitmeden 6nce de arabasinin anahtarini Akin‘a verip,
odasina koymasin istemis.”

“Eee?” dedim kavrayamayarak.

“Eee’si, Akin araba kullanabiliyormus. Cok azicik geze-
cegiz biz de”
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Gezme lafimi duyan Ekin, ellerini birbirine ¢arpip ritim
tutarak on koltuga oturdu. Evrim ve Bercin arka tarafa bi-
nerken beni de binmem igin ¢ekistiriyorlardi. Fepimiz ara-
baya bindigimizde, Akin bize dogru dondii.

“Hazir misiniz?”

Herkes heyecanli bir sekilde kafasini sallarken, ben hala
vekil 6gretmenin arabasini kagiranlarin arasinda oldugum
icin soktaydim. Araba giirleyerek caliginca Akin yava$ ya-
vas siirmeye baglad1.

“Seneye ehliyetimi aldigimda, seni kendi arabamla Yu-
nan adalarina gotiirecegim, sevgilim.”

Ekin sasirarak Akin‘a bakarken, Bergin ve Evrim kendi-
lerini bogarmus gibi yapinca gtiliimsedim.

“Ama Akin, adalar denizin ortasinda olur. Arabayla na-
s1l gidecegiz oraya kadar? Olmez miyiz?”

“Haklisin. Olmadi Biiyiikada’ya gideriz vapurla.”

Ekin hakkinda teorilerime devam etmeden once, Akin
hakkinda bir sey soylemek istiyorum, kanka. Kesin gece
yarist babast uyanip, uyantk gordii bu ¢ocugu. Ondan yani.
Hep babalar.

Herkes kahkaha atinca onlara katildim. Hem i¢ sesime,
hem de Akin‘a giiliiyordum. Yalanci kahkaha degildi. Igten
gelen bir mutluluk kahkahasiydi. O sirada Bergin kolumu
diirtiikledi.

“Kendini nasil hissediyorsun, ayyas?”

“Ayyag m1?”

“Ayyas iste. Ickiye de alistin artik.”

“Aman ne alismasi! Nasil mi1 hissediyorum? Yarisi bos
olan bardagin aslinda bog olmamasi gibi. Bardak var ama
yarisi bog. Yani yarisinda su var.” Elimle kafami gosterip de-
vam ettim. “Yani buranin yarisi bos degil.”

Evrim ve Bergin sagkin sagkin yiiziime bakiyorlard:.

“Bardak yani,” dedim anlamalarini umarak. Ama onlar
anlamak yerine, kahkaha atmay tercih ettiler.
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“Tamam,” dedi Evrim. “Kendine gelmigsin sen.”

Yaklasik bir saat, vekil 6gretmenin aptal miiziklerini din-
leyip garip garip harcketlerle dans edermis gibi yaparak gecti.
Kampa dontis yolunda herkes iyi hissediyordu. “Ben kes-
tirme bir yol biliyorum,” diyen Akinm bizi soktugu yolda,
agaclari ve giinesi izlemek igin kafami cama yasladim. Ama
dakikalar sonra Akin arabay1 durdurdu.

“Ne oldu, kanka?”

“Battik.”

“Sen batmadin, batan benim.” Bergin'e kizgin bir sekilde
bakmaya caligtim. “Bergin beni yol kenarinda yeni sulanmis
araziye ittirmeseydi batmayacaktim.” Kirlenen gortumu ve
tisortiimii gosterdim.

“Hay1r oglum, araba batti.”

Bir anda kizlarin korku dolu gigliklar yiikseldi. Aslinda
onlar kadar biz de korkuyorduk. Arabadan inip ittirmek igin
ugragtigimuz sirada, gaza fazla basan Akin yiiziinden hepi-
miz camura bulanmigtik. Ama korku duygusu adrenalini de
beraberinde getirdigi icin arabay1 saplandig1 yerden ¢ikar-
may1 bagardik. Kestirme diye girdigimiz yol aslinda batak-
Iiga ¢ikiyordu. Camurlu {istiimiizle oturdugumuz koltuklar
kirlenmis, krem rengi koltugun rengi artik kahverengi ol-
mustu. Yol boyunca ne yapacagimizi diisiinmiis ancak bir
¢Ozim bulamamuistik. Akin arabay1 eski yerine park ettik-
ten sonra, merakli birkag ogrencinin bakiglarina aldirma-
dan yanimuza gelip, bizim baktigimiz agidan arabaya bakt.

#Bir amim daha o)t Oyle anilara ne diyorduk, kanka?”
Jedi elini omzuma sty siilerek cevap verdim.

“Vay amina koyayim!”

Bizi goren ogrencilerin ispiyonlamamasini umarak, her-
kes kendi agag evine gitti. Cok aciktigimi bahane ederek
dusa ilk ben girdim. Ciktiktan sonra odada géremedigim
Akin, muhtemelen arabanin anahtarlarimi birakmak igin
gizlice vekil ogretmenin odasina gitmisti. Telefonumu alip
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hizlica yemekhaneye gittim. Ogrenciler goktan yemeklerini
yemeye baglamiglard1. Yemegimi aldiktan sonra, kimseye
goriinmemeye cahigarak ilerledim ve Popiilerlerin masasin-
dan ok uzaktaki bir kogeye oturdum. Yagiz ve ekibinin
keyfi yerinde goziikiiyordu. Yemege baslamadan Once ce-
bimden telefonumu ¢ikarip Blogger uygulamasini actim. Ve
Heileyl7’ye mesaj attim.

Mumi vazge¢memeyl anlatmisti. Ve sevmeyl. Sanivim
benim icin ufacik da olsa hald bir umut var.

Telefonu masaya birakirken yemekhanenin kapisi agildi
ve vekil 6gretmen igeriye girdi. Herkesin onu gorebilecegi
bir noktaya gectikten sonra, duymaktan hazzetmedigim o
ismi bagird1.

“Yagz Sabaoglu!”

fsmini duyan Yagiz ayaklanirken, Hiisnii hemen dev-
reye girdi.

Su tipe bak. Sogani dograsa sogan aglar.

i¢ sesimle muhatap olmadan &nce, vekil 6gretmenin ko-
nusmasini dinlemek istiyordum. '

“Yaz basi eglencesinde arkadaglarina yaptig kotii gaka-
dan dolayy, Yagiz kamptan uzaklagtirilmistir. Yarin gidecek.
Hepinize sesleniyorum. Kurallara aykir1 bir sey yapmadan
once, sonrasini da diistiniin.”

Keske arabay: ormanda biraksaydiniz, kanka.

“Yagiz hakkinda alinan karar, benim bireysel olarak al-
diggim bir karar degildir. Bu karari rehberlik 6gretmeninizle
birlikte aldik.”

Yagiz ve bana yaptiklar1 hakkinda rehberlik 6gretme-
nine anlattiklarim aklima geldiginde kendimi suglu hisset-
tim. Herkesin iginde yiizii diisen Yagiz, yerine otururken
bana bakiyordu. Vekil 6gretmen kurallar hakkinda konu-

surken, Hiisnti az sonra yapacagim seyi engellemek icin ko-
nusmaya baglad.
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Coban salatasmdaki gibi bir mantik hatast yapma. O
salata, icinde coban olmadan giizel, kanka. Burast da oyle
olur, emin ol.

Onu umursamadan ayaga kalktim. Bu sirada rehberlik 0g-
retmeni, vekil 6gretmene eglik etmek igin yemekhaneye girdi.

“Eger,” dedim. “Yagizn gidisi benimle alakaliysa, ben
gonderilmesini istemiyorum, hocam.”

“Ama Ege...” dedi rehberlik ogretmenti.

“Hayr, hocam. Digerlerinin onun yaptigindan rahatsiz
oldugunu diigiinmiiyorum. Oyle degil mi, millet?”

Yemekhanedeki 6grencilere dondiim.

“Biz egleniyorduk,” demelerinin ardindan yerime otur-
dum. Rehberlik 6gretmeni, vekil dgretmenin kulagina egi-
lip bir seyler soylerken vekil 6gretmen kafasini salliyordu.

“Tamam,” dedi vekil 6gretmen. “Yarin tekrar degerlendi-
recepiz. Herkese afiyet olsun.” Onlar yemekhaneden ¢ikar-
ken, kimsenin bana soru sormamast igin ben de ¢ikip gole
dogru ytiridiim. iskeleye ulagthgimda telefonum titredi. Ek-
ran1 saga kaydirarak Blogger'dan gelen mesaji agtim.

Neden béyle bir sey yaptin?

Giiliimseyerek baktim ekrana. Ve yine giilerek cevabimi
yazdim.

Ciinkii Mumi, vazge¢wmemeyi anlatmigti insanlara. Sev-
meyi ve umudu. Eger benim icin bir umut varsa, oralarda
bir yerde Yagiz igin de parlagan bir umut 15141 olmall.
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‘Bipolarin Giinliigii'nden...

Hayalperestim ben. Ciinkii dislerimdix benim tek dayanagum. Sa-
dece orada gergeblerden kagabifixim. Sadece orada yaratabilivim en gi
sed hayatr. FHoayallerimde dsik olmadim mt 0 suadan adama? Orada
biiyiittiim onu. Benim hayalletim hem giinegim, hem ayumdu. “Yedi§im
yemegji, dinleduim miigigi bife onlorda giigellegtivinim. Diglenim, bagen
basit bir genceklik igerinedir. Renim diiglerim hem masa bagwnda, hem
boidorlaxnda, hem catt katindadwr yagadium evin. Pencereden bakte
gunda, gehirlerarast otobiislexin gittidi, gokyigindeki ugaklarn ugtugu
yerlerdedin agne gamanda. Hayallerimdin benim asil dostum. Kitap
ve sarkilardan bile daha yakw. Digleximde kolayd: hex sey. Orada
diizefttim insanlar. Orada sardum “kapanmag bu yara™ denilen yare-
far. FHayallerimde tangtun o en sevdiim mizisyenle. Ve onunla g
gel bin satk besteledim. Sevdigim nsanforn agitlanne bile duydum.
Cokga 60dim hayalletimde. Varsin gergek olmasinlar. Bagka bix he-
yalde Hayyam e tangur, Meenunun Leyla'se olurum ben. Kigik
Prens olurum bin bagkasnda. Sontasinda dingayt gegenim. Vaxswn
gencek olmasulan.

Ben yine mutlu olurum.



66 iz iyice zivanadan giktiniz!”
Vekil 6gretmenin odasinda, yaklasik otuz dakika-

dir ayakta dikilmek suretiyle azar isitiyorduk. On

ikinci dakikadan sonra Akin, yirmi tiglincti dakikadan sonra
Evrim ve Bercin birakmisti onu dinlemeyi. Ekin bilmedigim
bir sarkiyr mirildanirken, caktirmadan cebimden ¢ikardigim
kiirdan1 agzima koymaya galigtyordum.

“Ege!”

flk kez boyle bir ortamda olmamdan mu bilmem, tarif
edilemez bir giilme istegi ile doluydum. Agzimi ne kadar
kapatmaya caligirsam galisayim, daha 6nce tek bir uzaklas-
tirma cezasi bile almayan ben, ortamin ve vekil 6gretmenin
ciddiyetini algilamakta giicliik ekiyordum. Agzimi glilme-
mek icin biraz daha sikigimda, dudaklarimin arasindaki
kiirdan canimi yaktr.

“E-e-efendim!” Kelime gibi agzimdan ¢ikan kahkaha, ve-
kil 6gretmene, ‘efendim’ olarak ulagt1.

“Bak, bir de giiliiyor! Bu sekilde boslamaya devam edin
bakalim! Birkag y1l igerisinde pigman oldugunuzda, bugtin-

leri gok arayacaksiniz!”
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Bulundugumuz odanin kapis tiklanarak acildi. Glilsiim
Anne iceriye girdiginde soran gozlerle bize bakt:. “Gel, Giil-
stim Harim gel!” Giilsiim Anne, tepside tagidig Ttirk kah-
vesini ve bir bardak suyu vekil 6gretmenin masasina koyar-
ken, bize bakmaya devam ediyordu.

“Hay1rdir, hocam? Cok sinirlisiniz?”

“Nasil sinirlenmeyeyim? Benim arabay1 kagirmiglar! Sonra
da hicbir sey olmamug gibi, gamur i¢inde ayn1 yerine koy-
muslar! Artik aileler de endigelenmeye baslayacak. Uzaklas-
tirma ya da kamptan atmak da ¢oztim degil.”

Giilsiim Anne dudaklarina yerlestirdigi sinsi bir giiltimse-
meyle ilk once Akin‘a, sonra bana bakti. Yeniden vekil ogret-
mene dondiigiinde, yiiziindeki giilimsemeyi seytani bir ge-
kilde degistirmis, sesinin de ciddi ¢tkmasina 6zen gostermisti.

“Bana verin hocam bunlari. Mutfaktakileri biraz dinlen-
direyim. Akillarini baglarina toplamazlarsa neler olacakla-
rin1 gorstinler.”

Vekil ('jgretn}en biraz diistindiikten sonra kafasini sallayip
onu onayladi. “Ug giinliigiine senindir hepsi, Giilstim Hanim.
Derslerden sonra birer saatligine yardima gelecekler sana.”

Giilsiim Anne ile ¢ok iyi anlagtigimizdan higbirimiz bu
cezay1 umursamadik. Evrim ve Bergin muhtemelen hala ve-
kil 6gretmenin sagina siirdiigii jolenin markasini bulmaya
calisiyordu. Vekil dgretmen, “Hepiniz ¢ikabilirsiniz!” dedi-
ginde Giilstim Annenin pegine takilip odadan ayrilmak igin
kapiya yoneldik. Fakat Akin bizim aksimize, kapiya dogru
degil, vekil 6gretmenin masasina dogru ilerliyordu. Ellerini

yavagca masasina koyup dgretmene dogru azicik egildi. Bir-
kag saniye sonra vekil 6gretmenin ytiziiniin gerildigini Giil-
stim Anne bile gorebiliyordu. Vekil 6gretmen sag eliyle sag-
larini iyice kafasina yapistirirken, sinirden gerilen dudak
kaslarin1 gevsetip bagirdi.

“Defol!” '

“Ama hocam...”
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Akin vekil 6gretmenin bagirmasiyla geri geri bize dogru
gelmeye basladiginda, biz ¢oktan odadan ¢ikmistik.

“Giilstim Hamim! Akin fazladan bir saat daha ¢alisacak
yaninizda!”

[geride ne oldugunu merak ederck kafami kapidan uzat-
tim. Akin 6ne dogru eggilmis . “lerek saygilarint sunuyordu.

“Saygilar, efenim. Hiirmet 1)

Onu o gekilde gordugumdd istemeden yine kikirdadim.
Bergin, Evrim ve Ekin de bana kalilarak kafalarini igeriye
uzattilar,

“Siz. de mi fazladan bir saat istiyorsunuz?” lafim1 duydu-
gumuz an, senkronize bir sckilde bagimizr kapidan gektik.

Akin kapidan ¢ikar ¢itkmaz, Giilsiim Annenin yanina
kostu. “Annem, kurabiye de yapar miy1z? Bak, fazladan bir
saat kazandim sirf onun igin.”

Biz de peslerine takildigimizda, hep birlikte yemekha-
neye dogru ytiriimeye bagladik.

“Kaynanan giksin sirtina, Akin. Kurabiye i¢in miydi? Ne
dedin de kizdirdin hocay gene. Adam ilag kullanmaya bas-
ladi. Ug 6giin ilag igiyor herif gencecik yaginda.”

Akin yaninda yiirtiyen Ekin’in elini tutup, diger eliyle
Giilstim Annenin koluna girdi.

“Annem vallahi bir sey demedim. Gegen sefer de sordum
Superman’le ayni berbere mi gidiyorsunuz diye sdylemedi.
Bu defa dedim ki; bizim okulun orada, caminda Edward’in
ve Johnny Deep’in resmi olan Mustafa Amca var, ona gidi-
yorsunuz degil mi? Adam gene kiikredi.”

Yemekhanenin oniine yaklagtigimizda Giilsiim Anne ar-
kastni déniip bizi durdurdu. “Oglen yemeginde azicik go-

zlikseniz yeter bana. Gonli olsun adamin.”

“Annem, kurabiye?”

Giilsiim Anne “Bakariz bir geyler,” dedikten sonra ye-
mekhaneden iceriye daldi. Haliyle biz de geciktigimiz ilk
dersin oldugu sinifin yolunu tuttuk.
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“O degil de,” dedi Ber¢in, Akina donerek. “Ben hala ca-
minda Johnny Deep olan berber amcadayim.”

“Kiz sanki bizim gittigimiz kuaftrlerin caminda normal
insanlar var! Demet Akahn’dan tut, Angelina Jolie’sine ka-
dar,” dedi Evrim derslikler goziiktiigiinde.

“Ulkem insani,” dedim kafami sallayarak. Bu sirada Ekin
hala igeride soyledigi sarkiyr mirildaniyordu.

“Emekli matematik dgretmeni benim Mustafa Amcam.
Berber koltuguna oturuyorsun, ‘Bir usta bu sag1 otuz daki-
kada kesiyor, ¢irag ise kirk beg dakikada, ikisi birlikte bu
sag1 kag dakikada keser?’ diye espri yapiyor adam. Diikkanin
ismi de garip. Cas Lakas Erkek Kuaforii.”

Ekin minildandigini sarkiyr yanida birakip Akin‘a bakti.
“O ne demek ya?”

“Tersten yazmig canist isimleri. Sag Sakal Erkek Kuafori
aslinda ismi.”

Evrim kahkaha atti. “Aynmi annemin hali yitkamacisinin
ismi gibi. Saruman Hali Yikama. Sen al koskoca Saruman’i
yikamaci yap.” Dersliklere girerken, Evrim’in kahkahasini
Ekin devam ettirdi.

“Ulan ya!” dedi Akin. “Bak ne giizel giiliiyor gtiltistinii
sevdigim. Simdi huzur iginde uyuyabilirim derste.”

Oglene kadar olan derslerde, igimdeki mesaj atma celis-
kisi ile savagiyordum. Bazen aklima, Tuggelerle birlikte git-
tigimiz kamp ve bana kahve getirdigi an geliyor, ona yaz-
mak istiyordum. Bazense Heileyl7’ye. Ama 6glene kadar
tuttum kendimi. Kiirdan ¢ignedim, dersi dinlemeyip sira
altinda e-kitap okudum... Neyse ki bir gekilde zaman gegi-
verdi. Giilsim Annenin yanina gittigimizde herkesin bir go-
revi vardi. Evrim, Bergin ve Ekin kullanilmis tabaklar: di-
zerken, Akin ve ben aksam yemegi icin gelen malzemeleri
mutfaga tagtyorduk. Vekil 6gretmen de yemegini yiyip ye-
mekhaneden ayrildiginda, hepimiz elimizdeki isi birakip ¢i-
kisa dogru ilerledik.
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“Nereye?” dedi Giilsiim Anne. “Mutfagi ben hallederim
dedim de, masalar siz sileceksiniz, gencler!” diye devam etti
elindeki bezleri bize atarak.

"Ama annem ya!” Akin sitem ederek, bize attif1 bezleri
yakalad.

“Yok dyle! Ben de kahve yapayim kendime,” dedi ve gii-
lerek devam etti. “Kiz, degisik! Sen gel bakayim buraya. Ne
bakiyorsun sagkin sagkin? Akinin yanindaki. Sen de buray:
sil hele. Belim agriyor yapamiyorum bak.”

Ekin ona sdylendigini anlayarak Giilstim Annenin yanina
giderken, biz de yemek masalarma yoneldik. Bir yandan be-
nim payima diisen masalari silmeye ¢alisirken, diger yandan
diinden beri ortalarda gormedigim Yagiz1 diigtintiyordum.
Akin bilerek Ekin‘e yakin olan masalarmn tizerini siliyordu.
Keske kulakligim yamimda olsaydr diye distindiim. Belki
masa silmekten o zaman keyif alabilirdim. Dénmeyecegimi
haber verdikten sonra annem de aramamaist: beni. Belki bu-
rada isim bittikten sonra ona ulagir, gonliinti almaya caligir-
dim. Diistincelere dalip kendimi ise kaptirmigken, arkadan
Giilstim Annenin bana seslendigini duydum.

“Ege? Evladim, iyi misin?”

“Hi?” dedim ona donerek.

“Sadece masalar1 temizleyecektiniz. Hem o bezle kahve
makinesi silinmez. Ben sana bagka bir bez vereyim dur.”

Masadan ne ara uzaklagtigimi bilmeden, kahve otoma-
tin1 sildigimi fark ettim. Kahveyi ne kadar sevdigimi bilen
arkadaglarim gozlerini bana dikmiglerdi. Gozlerimi kisip
goriis alanimdaki Bergin ve Evrim’e bakarak otomata sari-
lir gibi yaptim.

“Kiymetlimiss...”

Tam kahkaha atmak tizerelerken, Glilsim Annenin sesi
yankiland1.

“Kiz, bu ne?”
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Akin hepimizden once mutfagin kapisinda bitm
de gittigimizde, normalde metalik bir renge sahip mult
tezgahinin bembeyaz bir 1€nge bulandigiru gorduk.

“Ben sana oradaki suyu kullan demedim mi? Sen ne dive
cif dokiiyorsun her vere.”

“Sey..” dedi Ekin. “Ben sanmistim Ki...”

Ekin ciimlesini bitiremeden Giilsim Anne ona dogru
Jerledi. “Birak birak! Ayy!” Ve ben dahil herkesin korkuyla
bagirdig: ana gelmistik. Ekin aslinda tezgahi silmesi gere-
ken suyu yere dokmiistii. Bize de, doksan kiloluk kadinin
agir cekimde yere diismesini izlemek kalivordu. Masava tu-
tunmaya caligan kadin, iizerindekileri de beraberinde yere
devirdi. Bergin kosarak yvardim etmeye calisirken Gulsim
Anne kiikredi. “Cildiracagim!” Konusurken ¢atallagan sesy,
Gollum’un sesinden farksizdi. Masanin kenanna tutunarak
ayaga kalktL. Ellerini acarak bizden bezleri istedikten sonra,
Akin‘a déndii. “Sen bununla ne yapacaksin? Meyve suvu
diye camasir suyu icirir bu sana.”

Akin, kiz arkadaginin yanina giderek elini omzuna atti.
Ekin hala diisiisiin sokunda olmaliydi ki, konusmuyordu.

-y
+

“Annem, demesene oyle...”

“Ay yok, duymak istemiyorum! Gidin hadi, ben yapa-
rim her seyi. Memesinin {izerinde dovme olan kizi, anana
nasil gelin getireceksin sen?” Elini beline koyup ona cevap
vermek {izere olan Akin‘a déndii. “Bakacagn yiize sigmaya-
caksin, sicacagin yiize de bakmayacaksin derdi anacim. De
hadi gidin buradan.”

Evrim kikirdadiginda Giilsiim Anne iyice sinirlendi.

“Hele bak giilityor bu da pigkin pigkin! Gidin hadi, yoksa
kasigin gotiiyle ezecegim kafaniz1!”

Hizlica elimizdeki bezleri cif ile stvanmig tezgaha bira-
kip kapiya dogru kostuk. Kapiya ulastigimizda Akin arka-
sin1 dondi.

“Annem, kurabiye?”
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“Zikkim ye!”

Hep birlikte giilerek yemekhaneden ¢iktik. Evrim ve
Ber¢in derse gireceklerini séylediklerinde, kafamu istemiyo-
rum anlaminda sallayip Akin‘a baktim. Onlar da goliin ke-
narina gideceklerdi. Herkes bir yana dagilinca, agzima bir
kiirdan atip kaldigim agac eve yoneldim. Yolda annemi ara-
dim ama cevap vermiyordu. Pes edip telefonu cebime koy-
dugumda agag eve gelmek iizereydim. Sonra onu gordim.
Yagiz, evin giriginde oturmus beni bekliyordu.

“Merhaba, Gozliik. Seni bekliyordum. Konusmaliyiz.”

Dudaklarimin arasindaki kiirdani iyice diglerime ge-
kip ucunu 1sirdim. Yanina dogru emin adimlarla ilerlerken,
Hiisnii benim yerime konusuyordu.

Allahin1 seven defansa gelsin!

Genc kiz elinde ¢amagirhaneye gotiirecegi camasgir fi-
lesi ile odanin ortasinda durup, birkag saniye igeriyi ince-
ledi. Oda arkadaslar1 disarida olduguna gore rahat olma-
liyd1. Camasgirhaneye gidip fileyi teslim etmekten vazgecti
aniden. Bu boslugun tadini ¢ikarip biraz yalmz kalabilirdi.
Sakince fileyi yerine birakip, calisma masasindaki bilgisa-
yara dogru ilerledi.

Gercek kimligi ile Ege'nin yaninda olamadig: i¢in ba-
zen pisman oluyordu. Bazen gekinmeden bakmak istiyordu
onun gozlerine. Kaybolup gitmek istiyordu. Kaybolup git-
mek... Bilgisayar1 agip, sabah yazdig yaziy1 bloguna aktar-
makt: niyeti. Mesaj gelip gelmedigini kontrol etmedi. Su an
onun zamamydi. Belki isini abuk bitirir, kahve kacamag:
bile yapard1. Belki de gole giderdi. Ama goliin kenarina gece
yarsi gitmeliydi. O saatlerde gok severdi oray1. Clinkii kala-
balik olmazdi. Ayakkabilarini gikarir, ayaklarint géliin serin
suyuna sokardi. Ayaklari suyun icindeyken, sirttistii iskeleye
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uzanip yildizlari seyrederdi. Bazen parmaklarini gokyuziine
uzatip resim gizerdi. Bazen de onun ismini yazardi goky-
ziine. Ama en ok da giilen yiiz ¢izerdi. Giilmeyi ¢ok severdi
geng kiz. En ok da yalnizken... Ama yalnizken giilemezdi.
O yiizden en ¢ok onu severdi...

icinde zorluk olan her geyi erdem sayar, zor i¢in ugra-
sird1. Ne kadar vakit alsa da beklerdi. Yaziy1 bloguna akta-
rirken giiliimsiiyordu. Nedenini bilmese de, hayallerden bah-
setmek iyi geliyordu ona. Yaziy: aktarip saate bakti. Daha
vakti oldugunu fark ettiginde, Ege ile olan eski blog sohbet-
lerini kaydettigi word dosyasina tiklad1 ve ortak gegmiglerini
okudu. Kaybolusu, kelimelerle sarilmay1 ve sessiz kahkaha-
lar1 okudu. Okurken bir yandan giiliimstiyor, bir yandan da
gozlerinde biriken yaglarin yanagina diigmesini engellemek
icin ugragtyordu. Ani bir degisimle kapattig1 Blogger sayfa-
sin1 yeniden agip mesajlar kismina girdi. Birkag kez yazip
siidi. Yazdr.. Sildi... Kizgin miydi? Yoksa kirgin mi? Sitem
mi etmek istiyordu? Yoksa her seyi anlatmak mi?

Hicbirini yapmayip, ileti kismina mesajini yazip gonder
tusuna basti. Mesaj alt kissmdan yukariya gittiginde, yan-
lis bir sey yazmadigindan emin olmak i¢in mesaj fisilda-
yarak okudu.

“Kiif kokulu bir sir giriyor aramiza. Gozlerim ise savagi-
yor adeta, alacakaranhga kurban gitmesin diye gozyaglar.”

Ama yine de tek bir damla gozyag1 akmisti goziinden. Bir
stire daha ekrana baktiktan sonra, sayfay1 kapatmay1 umur-
samadan bilgisayarin ekranini direkt agagiya indirdi. Islanan
yanagin silmeden bilgisayarin bagindan kalkip, esya dola-
bindan aldig1 sapkali hirkasmi giydi. Hava bulunduklari bol-
gede ne kadar sicak olursa olsun, bazen esiyordu geceleri.
Belki bu gece de dyle olurdu. Ciinkii tistimek, donmak, hatta
hissizlesmek istiyordu geng¢ kiz. Umursamaz insanlara ¢ok
ozenirdi o ytizden. Kigi da ¢ok severdi. Kis ayr1 bir giizeldi
onun i¢in. Sonbahar giizel bir riiya ise, kig uykuydu iste.
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Riiyalarin hepsi giizel degildi ama uyumak... Giizeldi.
Kigin sicak kazaklar giymek yerine, incecik bir tisortiin tize-
rine giydigi hirkayla dolagirdi. Ve bu yiizden siklikla anne-
sinden azar yerdi. Bazen soguktan rengi degisen ellerine
bakip giiliimserdi. Hirkasinin fermuarim gektiginde oda-
dan ¢tkmaya hazir sayilirdi, Sapkasini da takti mi tamamdi.

O sirada kapi luzli bir sekilde agildi. Tugge igeriye girdi-
ginde geng kiz1 karsisinda goriince sasirda.

“Kiz, nereye gidiyorsun boyle? Aksam yemegine gelme-
yecek misin?”

Geng kiz, yaramaz bir ¢cocugun annesine yakalanma anin-
daki gibi bir telaga kapilip kekeledi.

“Gelecegim. Once te-telefonla konusmam gerekiyor.” Ko-
nusurken, belli etmeden yanagindaki islakligr silmeye cali-
styordu.

“Iyi bakalim,” dedi Tugge. “Bilgisayar agik m1? Anneme
bir mesaj gondermem gerekiyor. Telefonlarima cevap vermi-
yor diinden beri. Sonra yemege yetismeliyim. Of!”

Tugge aniden bilgisayara yoneldiginde geng kiz telagland.
Agik biraktigr Blogger sayfasini Tuggce goremezdi.

“Dur!” dedi hizlica Tuggenin yanindan gegip. “Birkag sey
acik kaldi. Be-ben onlari kapatayim.” Bilgisayari agtig1 gibi ¢i-
kan sayfay1 kapadi. O sirada Tugge, yataginin bagsucuna otur-
mus onu izliyordu. Isini bitirdikten sonra “Artik senindir,”
dedi ve Tugce'nin merakl bakiglar arasinda odadan ayrildi.

Hava tam da onun istedigi gibiydi. Hafif de olsa bir se-
rinlik vardi. Insanlar onun uzun kollu hirka giymesini ya-
dirgamayacaklardi. Aksam yemeginden 6nce biraz ytirii-
yiis yapmak igin, kulakliklarini ¢ikarip giizel bir miizik acti.
Yiiriiyiis yoluna yoéneldiginde artik kendini miizige birak-
maya hazird.

Tugge annesine mesaj attiktan sonra bilgisayarin ekra-
nin1 asagiya dogru indirirken, bir saniye durup diisiindii.
Icindeki merak duygusu farkl bir sekilde baskindi ilk kez.
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Bilgisayarin ekranini yeniden kaldirip tarayicty acti. Sonra-
sinda tikladig yer, ‘Gegmis ve son sekmeler’ kismiydi.

=

Ege'den...

Beklenmedik bir sekilde, Yagiz'in gozlerinde nefret yoktu.
[1k 6nce oturmam igin yana kaydi, sonra “Otursana,” dedi.
Birkag saniye yiiziine dylece bakakaldim. Yagiz Sabaoglu.
Okula geldigim ilk gtin “Yeni ogrenci sakasi!” diye baginp,
kafama sucuklu kasarli tost atan insan. Olayin sonunun ne-
reye baglanacaginit merak ederck oturdum yanina.

Dakikalar sonra nihayet konugmaya karar verdiginde,
dirseklerini dizlerine koyup “$Simdi, Gozlik...” dedi.

Insallah kiiciikken son hizda gittigi bisikletin on fre-
nini siktigint anlatir. Biz de neden bu ¢cocugun boyle ol-
dugunu 6greniriz.

Icsesimi dinlemeyip yan gozle Yagiza baktim. “Evet?”
Bir seyler soylemek istedigi, sag eliyle saclarini karigtirma-
sindan belliydi.

“Ben tesekkiir etmeyi bilen bir insan degilim. Yani o se-
kilde yetistirilmedim. Her zaman ne istediysem oldu. Tatile
hep gitmek istedigim yerlere gittim. Hi¢ kimsede olmayan
telefonlar1 ilk ben satin aldim. Ama kimsenin bilmedigi be-
delleri vardi hepsinin.”

Yagiz derin bir nefes verirken konugsmanin gitmemesi ge-
rektigi yerlere gidecegini anlayip, cebimdeki sigara paketin-
den bir sigara gikarip yaktim. Cebime koymak tizere oldu-
gum pakete baktigini fark edince, konusmadan ona dogru
uzattim. Kendinden emin olamadan bir sigara ¢ekip aldi icin-
den. Paketi cebime koyduktan sonra cakmagi uzattim. Emin
olamayarak dudaklarina yerlegtirdigi sigaray, yine emin ola-
mayarak elimden aldig1 ¢akmakla yakip dumani cigerlerine
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cekti. Cigerlerine ulasan duman 6ksiirmesine sebep olsa da
konusmaya devam etti.

“Babam...” dedi. “Kiigiik bir cocukken hep onu izlerdim.
Oniine ¢ikan firsatlart nasil degerlendirdigine sahit olup, ken-
dime onu ornek alirdim.”

Yagiz sigarasindan bir nefes daha alirken Hiisnii araya
girdi.

Birisi sunun suratima firsatlarla dolu bir Avon kata-
logu firlatsin da, firsatlar: degerlendirsin.

Giilmemeye 6zen gostererck dinlemeye devam ettim.

“Cok diktator bir adamdir. Dedigim dedik. $oyle der hep
bana; ‘Bir geylere sahip olmak istiyorsan, benim gibi olacak-
sin!” Kendi ¢ikarlart dogrultusunda yapamayacagi hicbir sey
yoktur. Onun dediginin digina ¢ikarsan ya da onun istegi di-
sinda bir sey vaparsan, cchenneme gevirir hayatini. Abartmi-
yorum. ‘Kimse ¢ikari olmadan birbirinin yaninda durmaz!’
der. Eger..”” dedikien sonra climlesini toparlamak igin biraz
bekledi ve devam etti. “Gegen aksam o vekil picine bir sey-
ler sGyleyip gitmeme engel olmasaydin, hayatim aynen oyle
olacakti. Cehennem gibi. Kendime kizmam da bu yiizden.
Sen ve arkadaslarin, babamin soylediginin yanhs oldugunu
gosterdiniz bana.”

Sagirarak ytiztine baktim.

“Soyleyeceklerimi bir kigiye bile anlatirsan, gene bozusu-
ruz haberin olsun. Sahneye ¢iktiginda, insanlari birkag ctimle
ile nasil bir araya getirdigini gérdiim. Yanina gelen arkadas-
larim gordiim. Cikar igin degil, orada olmak istedikleri i¢in
oradaydilar. Kiskandim sanirim, Gozliik. Inan bana, kiskanc-
lik duygusunun nasil bir sey oldugunu bilmeyen ben, o gece
o duyguyu tattim. Ve sen, okula geldiginden beri sana yap-
madigini birakmayan beni cehennemden kurtardin.”

Birdenbire sanki konustuklarindan pisman olmus gibi
ayaklandi.
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“Ters bir durum olmadig siirece uzak duracagim artik
senden. Belki diger duygular {izerinde cahsirim.” Bunu soy-
lerken giiliiyordu. “Hadi bana eyvallah, Gozltk. Bu da be-
nim tesekkiir etme seklimdi. Konugtuklarimiz aramizda ka-
lacak, unutma!” derken stkmam igin elini bana uzatmisti.

“Aramizda,” deyip elini siktim.

Yagiz dersliklere dogru yonelip gozden kaybolurken, an-
nemin soyledigi soz geldi akhma. ‘Icinde iyilik olan insan-
lar, yalnizken dogru seyi yaparlar,” derdi annem. Agag eve
girip Yagiz'la olan garip konugmay1 diigtinmek yerine, ige-
riden kulakliklarimi alip goliin kenarma gitmeye karar ver-
dim. Bir yandan bana anlattiklarini diigtintirken, diger yan-
dan annemi aramaya calistyordum. Yedinci arayigimdan
sonra telefonu bagirarak agti.

“Ay Ege ya!”

“Anne?”

“Ay dur, havaalanindayim gimdi. Valizimi distirdim te-
lefonu ¢ikarmaya caligirken.”

“Konusabilecek misin?”

Annem cevap vermek yerine, garip birkag ses ¢ikardu.

“Anne, konusabilecek misin?”

Telefondan yine ayn1 homurdanma sesi geldi. Ona kargi-
lik cikardig sesi taklit ederek cevap verdim ve devam ettim.
“Anne! Magara adamlari gibi anlasacaksak gotiimiiz boklu da
gezelim ya... Bak, ok vaktim yok benim. Derse gidecegim."

“O ne bicim laf, Ege? Sen de bir gariplestin. Duymaya-
yim bir daha!”

“Tamam tamam, cevap ver diye dedim zaten. Ne yapi-
yorsun? Neredesin? Beni &zledin mi?”

Annem cevap verene kadar, stiriiklenen valizinin sesini
dinledim.

“Ingiltere’deyim. Yarin aksam dénece...” Annemin so-
ziinii yanindaki bir adamin sesi boldii; “Hi, baby!”

“Anne? Kim 0?”
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“Tatlim, ben simdi kapatmaliyim. Aksam arayacagim
seni,” dedigi gibi telefonu suratima kapadi.

Iste 0 an ne oldugunu anladim. Ingiltere ve hi baby ke-
limeleri bir araya geldiginde, ortaya ¢ikan isim George'tu.
Bana i§ gezisi oldugunu soyleyerek yalan atmist.

Paraya ihtiyaci vardir annenin. Bor¢ alacaktir kanka,
borg.

Hiisnii'ye aldirmadan tekrar aradim annemi ama telefo-
nunu kapatmisti. Kavgay: erteleyerek telefonu cebime koy-
dum. Kulakliklarimi taktigim gibi goliin yolunu tutup derin
bir nefes verdim. Goltin kenarindaki iskeleye ulastigimda et-
rafta kimsecikler yoktu. Derslerin bitmesine ¢ok az kaldigini
tahmin ederek, sahip oldugum yalniz dakikalart iyi deger-
lendirecektim. Iskelenin ucuna gidip ayakkabilarimi gikar-
dim ve ayaklarimi serin suya soktum. Ufak bir titreme bede-
nimi sararken, diistincelerimi sadece gokytiziine odaklayip
zihnimi bosaltiyordum. Aradan on dakika gegtikten sonra
omzuma bir el dokundu. Tugge bir seyler sdyleyip yanima
oturdu. Ayagina giydigi sandalet tarzi ayakkabilarini gikar-
madan suya daldird: ayaklarini.

“Selam,” dedim kulakligimin tekini gikararak. Artik ¢cok
fazla heyecanlanmiyordum onun yanindayken. Siradan gel-
meye baslamisti. Tuvalette rujunu siirerken gordiigiim o an-
daki heyecandan eser yoktu. Ama yine de kan akisimin hiz-
lanmasina sebep oluyordu saglar:.

“Ne dinliyorsun?” dedi gtiltimseyerek. Tam cevap ver-
mek tizereydim ki, gikardigim kulakligr alip kendi kulagina
takti. “Bu...” dedi heyecanlanarak. “Dance Me to the End
of Love, degil mi? Ben de ¢ok severim. Baga alsana, ben de
dinleyeyim.”

Sarkiy1 basa alip, onun kulagindan omzuma diisen ku-
laklig1 uzattim. Higbir sey sdylemeden kulakhig: alip kula-
gina takti. Kulakligin kablosu kisa oldugu igin, yanaklari-
miz neredeyse birbirine degecekti. Yine o tanidik sampuan
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kokusu ile doluyordu igim. Nefes alirmis gibi yapip kokuyu
icime gektim.

“Kalk!” dedi bana bakmadan. Baktig yer, bulutlarin sari
ve turuncuyla bir araya geldigi noktaydi. Onunla birlikte
ayaklandim. “$imdi garkiy1 hoparlérden ag.”

Kulakligin kablosunu gikarip telefonu yere koydugumda,
miizik artik hoparlorden geliyordu. Ne yapmaya galigtigini
anlayinca bir adim geriledim.

“Ben dans etmeyi bilmem ki.”

Tugge soyledigimi umursamadan ellerini bana uzatt.
Vazgececek gibi gortinmiiyordu. Pes ederek, ellerimi beline
koydum ve gozlerimi kapadim. Sarki bitene kadar dayana-
bilir, byle utanacagim bir ani tekrar yasamamak igin dua
edebilirdim. Gozlerimi agtigimda, karsimda bana bakip gii-
liimsedigini gordim. Parlayan saclarini, gozlerindekigilty...
Sarki sona yaklagirken, istemsizce giiliimsedigimi fark ettim
ben de... Yine etkileniyordum ejderhadan. Sarkinin son kis-
minda ellerini boynumdan cekip, tek elimi tutarak kendi et-
rafinda dondii. Déniip ytiziind ytizime yaklastirdigi o an,
sarkinin bittigi andu. Birkag saniye utangtan kizaran ytiziime
bakt1 ve yanagima bir opiictik birakti.

“Benim simdi gitmem gerek. Bu arada gayet giizel dans
ediyorsun. Bir ara kahve icelim tam burada. Goriismek tizere.”

Tugge uzaklagip agaglarin arasinda kaybolduktan sonra,
kendime gelerek “Gortigtirtiz ejderha,” dedim ve ben de agag
evin yolunu tuttum.

Ege goliin kenarindan ayrilip odasina geldiginde, biraz
kestirmek amaciyla yatagina uzanmusti. Ancak saatlerce
uyuyakalmus, hava goktan kararmusti. Ayaklarini yataktan
sarkitip, bagucuna biraktigi gozligu alip takti. Telefonuna
baktiginda yemek saatinin gegmek tizere oldugunu gorerek
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sinirli bir sekilde oflad: ve uyumadan énce gikardigi sor-
tunu tizerine gecirdi. Ani gelen bir irkilmeyle bedeni titrer-
ken, Tugcenin dans ederkenki goriuntisi diisti zihnine. Bir
yandan giiliyor, diger yandan da tisortiinti giyiyordu. Ti-
sortiinii giymesine ragmen, tistime hissi ge¢memisti. Serin
gecelerden biri olacagini diistinerck, kiyafet dolabindan al-
dig siyah kaptisonlu hirkasini giydi. Akin, Ber¢in, Evrim ve
Ekin’in yemekte oldugunu diisiiniiyordu. A¢ olmadigim fark
ettifinde, yemekhaneye gitmekten vazgegip kosu yolunda bi-
raz yurtimeye karar verdi. Adimlarini o tarafa dogru yon-
lendirip keyifli bir miizik yerlestirdi kulaklarina. Giin, ga-
rip ama glizel bir gekilde ilerliyordu onun igin. Kosu yoluna
girdiginde, kendini miizigin ritmine birakip ona gore hare-
ket ettiriyordu ayaklarini. Agaglarin bazilarinin yapraklar:
dokiilmiis, onlari ezen ayagimin altinda gtizel bir higirti ¢1-
kartiyordu. Gokyitiziindeki bulutlar yagmurun habercisi gi-
biydi. Ama o da biliyordu ki, buraya yazin yagmur ¢ok na-
dir yagardi. Muhtemelen, yagmur dolu bulutlar denize kadar
cekilecek, suyunu oraya birakacaklardu.

Heiley17'nin daha 6nce not biraktigi yerlerden birine gel-
diginde, sirtin1 kayaya yaslayip ona mesaj atti,

O biyik kayanin oradayim. Keske bir not daha bu-
labilseydim.

O sirada goliin tizerindeki iskelede oturan kiz, mesaja
bakarak gitiliimstiyordu. Tugce'nin merakli bakiglarindan
sonra gerilen geng kiz, goliin kenarina geldiginden beri ilk
kez giiliimsiiyordu.

Senin igin bir tane daha yazip birakabilirim.

Ege geng kizin oldugu bdlgenin aksi istikametinde kos-
maya baglanugti. Bildirim sesiyle durup giiliimsedi. Mesaji
okudugunda hig beklemeden yanit yazd.

Tamam. Her gin kontrol edecegim.
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Ege agaclarn ilerisinde karanliktan gelen bir hayvan se-
siyle irkilip, yoniinii gole giden yola gevirdi. Bu saatlerde bu-
ralarda olmas: da yasakti zaten. Once gole gidip, sonra da
arkadaslarini bulmayi diigiindi. On dakika sonra golin ke-
narina geldiginde, tam alana gikacakken ayakkabisinin bag-
agina takilip sendeledi. Coziilen bagcig: bagladiktan sonra
ayaga kalkarken, cebindeki telefon titredi.

Notunu yazmaya basliyorum. Yarin alabilivsin oradan.

Mesaiji okurken, géliin kenarindaki alana varmak tize-
reydi. Giiliimseyerek ona cevap yazdi.

Tamam.

Heiley17'den yeni bir mesaj gelmesini beklerken etrafi in-
celemeye koyuldu. Gol kenarinda fazla insan yoktu. Hava se-
rin oldugu icin dgrenciler ya yemekhanede, ya da ortak sa-
londaydilar. O an géziine bir sey takildi. Bir kiz iskelenin en
ucuna oturmus, elindeki telefona bir seyler yaziyordu. Egenin
kaslan gerilirken, zihni ona Acaba? diyordu. Kostugu igin
zaten nefes nefeseyken, kalp atiglar1 yine hizlanmigti. Emin
olmadan bir sey yapmamay1 daha 6nceki deneyimlerinden
ogrenmisti. Telefonunu cebinden ¢ikarip hizlica mesaj yazdi

Gergekten su anda neredesin, ne yapiyorsun, ¢ok me-
rak ediyorum.

Iskelenin ucunda oturan kizin, yanina biraktig telefonu
tekrar eline aldigini telefonun igigindan anlayabiliyordu. Geng
kiz telefonu yeniden yanina koydugunda, Ege'nin elindeki
telefon titredi. Titreyen sadece telefonu degil, Ege’nin bede-
niydi ayn1 zamanda.

Hayallerimin igindeyim. Miizik dinliyorum bir yerde.

Ege artik emindi. Ilk adimin sessizce att: tahta iskelenin
lizerine. Yavas bir sekilde, ses ¢ikarmadan ona dogru ilerli-
yordu. Telefonuna yazdigi mesaji hizlica génderdi.

Arkana bak.
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Geng kiz mesaji gordiigiinde kalbinin yerinden cikaca-
gini diigtindii. Zihnine saplanan bir sanci baginin dén mesine
sebep olmusgtu. Saniyeler sonra, mesaji yollayan kiginin ayni
mesaji sesli bir sekilde soyledigini duydu.

“Arkana bak.”

Geng kizin gidebilecegi bir yer yoktu. Hirkasinm gapka-
sina saglarini iyice sokup, sapkayr da yiiziiniin yarisi gozii-
kecek sekilde indirdi. Bifi diye diistiniiyordu geng kiz, her
seyin yeni baglayacagim bilmeden.

Geng kiz kadar Ege de kendini kotii hissediyordu. Midesi
bulaniyor, bagi déntiyordu. Ama ona dogru adim atmaktan
vazgecmedi. Attigt her adimda tahta iskele giardiyor, tah-
talarin sesi etraflarinda olan sessizlik kalkanini delip gegi-
yordu. Geng kiz arkasi doniik bir gekilde ayaga kalktiginda,
Ege oldugu yerde durdu.

Yavasca ona dogru donerken adini fisildadi.

“Ege...”

Sanki ikisi icin de her sey agir ¢ekimde ilerliyordu. Ik
oénce saclarimi gordii geng kizin. Sonra gozlerini. Geng kiz
pes ediyordu artik... Sapkasini gikarip ona bakti. Bir damla
gozyast diigtli o an goziinden. Bir damla gozyasi, alacaka-
ranhga degil, safak vaktine kurban oluyordu simdi. Korka-

rak yineledi.

“Ege..”

Ege ne sdyleyecegini bilemeden 6ylece bekledi birkag sa-
niye.

“Sen.. " dedi once. “Bunca zaman...”

Konusurken onun da sesi titriyordu. Ege'nin ilk kez ke-
limeleri titkenmisti. Nefes alhs verisi artik sesliydi. Gii¢ bela
nefes alirken, kiza dogru birkag adim atip 6niinde durdu.

“Ben... Nasil...”

Geng kiz Ege'nin soziint bolda.

“Ben... Ben..”

\

~
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Ege kizin bir sey soylemesine firsat vermeden onu kolla-
rinin arasina aldi. Ege'nin sapkast da gikmugti o sirada. Bir-
birinden hizh atan iki kalp, riizgarin esintisi ile sarki soyli-
yorlardi birbirlerine bu gece. Dakikalar sonra Ege bir adim
gerileyip ona bakti. Gozlerinin icinde kaybolup gidiyordu.

Tamamen oraya hapsolmadan 6nce distundiigi tek sey,
saclarindaki papatya kokusuydu.

“Saclarin,” dedi Ege. “Papatya kokuyorlar.”
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Su,;ohm en quzel tonu olan laciverti bulalm diye beyazlar dok-
tuk paletlerimizin Uzerine. Oysa buldugumuz lacdivert degil, bir hayal
kinkhgiyd.

Dalgalar mi intikam aliyor kayaliklardan, yoksa kayaliklar dalgo-
lara sarnimak icin mi oradalar? MUzik, insanlann seslerini yok etmek
icin bir arag mi? Yoksa yonliglanmiz mi var duymak istemedigimiz?
Belki de sorkilara sakladigimiz bir hayatimiz vardir. .. €nstrimaniarin
tuslonna, tellerine ya da sarkiyi séyleyenin agzindan gikan her bir
heceye saklanip kanayan hayaller vardir.

Hayaller midir gergekligini yitiren, yoksa umudumuz mudur yok
olan? Katili biz miyiz dugincelerimizin, yoksa istedigimiz ey igin ¢o-
balayacak gucimUz mi yok?

Selam olsun karanlikta gulimseyenlere. Isigini ararken tokezle-
yip dusenlere. Yaralar olmasina ragmen, vazgesmeyenlere...




tilan her adim, bir éncekinin katiliydi o gtinlerde.
A Riizgar giiriiltiili bir sekilde agaglarin dallarint do-
viiyor, agaglar ise inat ediyordu savrulmamak igin.
Her bir adim bir éncekinden daha yavas, her bir yagmur
damlasi bir sonrakinden daha hizliydi. Okul bahgesindeki be-
tonda siyah lekeler birakirken minik katreler, cocugun goz-
litk camina bir yagmur damlasi diigtt. Yeni bir riiyanin igine
giren ifrit gibiydi. Sonbaharin ilk giinleri olmasina ragmen,
hava matem havasi gibi sikiciyd: o giin. Alacakaranlikta ol-
dugu gibi bir renk vardi gokyiiziinde. Bulutlar riizgarin et-
kisiyle hizlica yer degistirirken, yerine bir sonraki geliyordu.
Cocuk iizerine giydigi hirkanin fermuarini biraz gevsetip, si-
yah genis yakal tigortiniin dagilan yakasim diizeltti. Etrafi
inceleme istegini bastirmaya calisarak gozlerini yere odak-
lay1p biraz daha yiirtidii. Onu inceleyen bir ¢ift g6z oldugu-
nun farkinda degildi o an. Yeni 6grenci oldugunun anlagil-
mamasi adina, ellerini cebine sokup ylriimeye devam etti.
Zira okulun ilk giinii fark edilmek hos olmazdi onun igin.
Onun metreler 6tesinde bir kiz, arkadaglarinin yaninda
amacsizca dikilip, hi¢ de ilgisini gekmeyen konulara yapilan
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esprilere yalandan giiliiyordu. Giinler sonra konusacag1 ¢ocu-
gun, okuldaki gruplagmalara verecegi isimlerden Popiilerler
grubunun arasindaydi. Yagmurun hizlanmasina dakikalar
kala, siirekli beraber olsa da bir tiirlii sevemedigi arkadagi-
nin diisiisiinii gordiigiinde sesli bir kahkaha atmaktan ala-
madi kendini.

“Ulan, Mete! Gerizekali misin oglum sen?” diyen Yagiz'a
bakip kahkaha atmaya devam ederken, kafasini baska bir
yone dogru cevirdi.

O sirada esen riizgar saglarini dagitsa da, kiz bir noktaya
odaklanmisti.Dagilan saglarini sag eliyle yavasca kulaginin
arkasina itti. Giiliimsemesi artik kahkaha degildi kizin. Du-
daginin kenarlar1 sadece st digleri goziikecek bir tathilikta
kivrilirken, elindeki gozligiin camini hirkasinin kenarina
silmeye caligan daginik sagh ¢ocuktu baktig:.

Birkac dakika sonra, Yagiz'in sesi kizin dikkatini dagitt.
“Tugge! Seninkileri topla, bugtin eglence var.” Tugge hizlica
basketbol sahasinin ortasina dogru ilerlerken, geng kiz oldugu
yerden kipirdamadi. Tugge yanina donmeden Once, geng ki-
zin belki birka¢ dakikasi vardi. Riizgar tekrar estiginde, ki-
zin saglar bir lirik dansginin hareketleri gibi dans etti gOk-
ytliziinde. Iste hakkinda sayfalarca efsanenin, seri dolusu
kitaplarin yazilabilecegi saniyeler baglamigti. Cocuk gozli-
giinii yagmur damlalarindan temizlediginde kizla gz goze
geldi. Giiliimseyisini saklamaya ¢aligan kiz, bagka tarafa bak-
mak istese bile, asik bir ayyasin dudaklar1 arasindaki sigara
gibi gekiliyordu mavi gozlerin i¢ine. Kurtulamayacak gibi...

Geng kizin yanina gelen Tugge, onun nereye baktigini he-
men anladi. “Yeni ¢ocuk mu 0?”

Arkadaginin sesiyle irkilen kiz “Aman ne bileyim ben,”
diyerek savusturmaya caligt1.

“Hadi gidelim! Yagizlar eglence var dedi.”

Tugge konusurken, geng kiz yan goézle ¢ocuga bakmaya
devar.n ediyor@u. “Hey! Gidelim hadi!” Arkadaglar1 onu ce-
kigtirirken, o birkag dakika 6ncesine dénebilmeyi diliyordu.
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Okul binasinin kosesine ulastiklarinda, hig¢birini umursama-
dan, ellerini duvara dayayip birkag saniye daha ¢ocuga bakt.
Cocuk o sirada cebinden ¢ikardigi kulakliklar: takmus, gok-
yiiziinii seyre dalmisti. Daginik saginin islanmis bir teli, al-
ninin yanina dogru diismdistii.

Miizik sayesinde etrafindaki sesler kaybolmaya baglamigti
yavas yavas. Bahg¢edeki banklardan birine oturup kimsenin
ona bakmadigindan emin oldugunda, yeni okulunu ince-
lemeye bagladi. Duvarin kenarindaki heybetli agaci gordi-
glinde, yagmur siddetini arttirmigti. Islanmaktan korkma-
dan, emin adimlarla yiirtidi agaca dogru. Gokytiztinde bir
konser veriliyordu onun igin. Bulutlar seyirci, giineg hentiz
sahneye ¢itkmamis sanatg, riizgar sanatginin yardimcisi,
yagmur damlalari ise bulutlarin umuduydu. Dakikalar ge-
gerken, siyah bulutlarin arasindan gosterdi giineg kendini.
Isig1 siyah bulutlara ulagtiginda, renkleri yavag yavag cekili-
yordu artik. Konserin en tatl yeriydi igte. Sanat¢inin ezgisi
seyircilerine ulagiyor, katran karas: dertlerini yok edip, ye-
rine umut birakiyordu.

Gokytizii, mavi ve siyahin birlesimi olan lacivert renge
biirtindiigiinde gocuk konustu.

“Lacivert Pazartesi. Sevdim. Simdilik hosca kal.”

-

Sonraki giinler, kizin tahminlerinin ok 6tesinde geligti.
Kendi arkadaslar1 ¢ocukla alay edip diglar olmustu. Ona
yapilan, sdylenen her seye kars: sessizligini korumustu ¢o-
cuk. Kulakliklari, sigarasi ve kiirdanlariyla birlikte yagiyor,
okulun ilk giinii kegfettigi agacin altinda, belki umutlariny,
belki hayallerini, belki kendini kurban ediyordu aslinda var
olmayan iplere. Bu dongii kiza asirlar gibi gelse de, ne ona
yazmaktan vazgecti, ne de karsisina ¢ikabilmek icin yeterli
kuvveti bulabildi kendinde. Gegen her giin agaca yeni bir ip
asiliyor, yine bir diig oliiyordu. Sonsuzdu iste dongii. Bir giin
hayalleri, bir giin umutlari... Acimasiz celladi da kendisiydi.
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Genc kiz, internet {izerindeki bir siteden stirdiirmeye ka-
rar verdi arkadagh@ini. Ama bu durum, her ikisi igin de yo-
kusa stirtiyordu belki her seyi. Cocugun bloguna yazdig: her
bir kelimedeki gighklari, yardim gagrilarin1 gordiikce, onun
riizgarina kapilmaktan alikoyamiyordu kendini.

Yine yagmurlu bir giinde, afacin altinda sarki sdylerken
onu duydugunda, parmak uglarindaki karmncalari hissetmesi
de bundan degil miydi? Karincalar ilk 6nce parmak uglarinda
gosterdi kendilerini. Ayaklarina, saglarina ulagtiginda irkilirdi
hep. Genelde bilgisayari baginda olurdu kiz. Bedeninden gok
daha biiyiik 6rme kazagin giyer, sicak kahve fincanin elle-
rinin arasina alir, onu okurdu. Bir stire sonra karincalar kal-
bine ulastiginda, geng kizin irkilmeleri titremelere dontistii.
Ask parmak uglarindaki karincalanma hissi ise, kalbindeki
savas da neyin nesiydi?

Bu savas, okulun son giin kizin tarafina gelen agir bir
darbeyle sarsildi. Sevdigi ama bir tiirlii soyleyemedigi co-
cugun, bir bagkasin optiigi haberiydi biiyiik darbe. Ondan
gelen Bugtin bir kizi dptiim! mesajin1 okudugunda, giiliimse-
yen surati diismiistii. Yanagindan agagiya siiziilen bir damla
yagi elinin tersiyle silip, Memeleri var miydi? yazmist1 ona.
Bu mesajinin altinda yatan, kizin gozyasiydi aslinda. Niyeti
onu giiliimsetmekti. Kendi hiizniinti umursamadi geng kiz.
Zira ¢ocuk ilk kez bu denli pozitif bir mesaj atiyordu. Her
ikisi i¢cin de normal degildi bu. O giinkii sohbetleri sadece

birkag daki}(ﬂ stirdii. Konuyu degistirmeye galismisti geng
kiz o giin. Ingilizce hakkinda yaptig espriyi okudugunda,
hizlica klavyenin tuglarina rastgele basip gonderdi. Cocuga
gore bu bir random giilme gekli olsa da, bir araya gelmis ka-
rigik harflerin altindaki higkirigs, kizin klavyesinin tizerine
diisen bir damla yag1 gérmemisgti.

Ama kiz, yeni bir sey 6grenmisti o giin. Bazen birini sev-
mek, bencillik yapmadan onun mutlu olmasina izin vermekti.

Izin de verdi geng kiz. Ne gok sey gordii, ne gok sey yasadi
o geceye kadar... Ne ¢ok acy, ne ¢ok yalandan giiliimseme...
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66 aclarin,” dedi Ege. “Papatya kokuyorlar.”
Kiz cevap veremedi. Dudaklari arasindan dokiile-
cek bir kelime, kampa geldiklerinden bu yana bi-

riktirdigi tiim gdzyaslarinin dokiilmesine sebep olabilirdi.
Kiz kendini sikarak konusmaya ¢aligsa da, gbzlerinde biri-
ken yaglar ay 1s1ginda goktan parlamugt.

“Ben..” diyebildi sonunda. “Gi-gitmeliyim.”

Ege, hizl bir hareketle yanindan gegmeye calisan kizi dur-
durdu. Bu an paha bigilmezdi. Ay 15181 goliin tizerine yansi-
yor, riizgar ilk defa dogru yone esiyordu. Elleri ay 1s181inda
bulusuyor; gozleri ise birbirlerine degil, ellerine bakiyordu.
Her ikisi de dylece ellerine baktilar bir stire. Konusmalarina
gerek yoktu o an. Sonunda Ege, kiz1 kendine dogru ¢ekti ve
tahta iskelenin ucuna kadar gottirdii.

“Simdi oturacagiz. Konugsmak zorunda degiliz. Konusa-
cak cok vaktimiz var glinki.”

Kafasini sallayarak onayladi geng kiz. Dakikalar dylece
gecip giderken, ay 1sigindaki sessizligi yine Ege bozdu. Ko-
nugmaya baglamadan once, cebinden bir sigara qikarnp yakti.
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“Ne var, biliyor musun? Bunca zaman tesadiifen veya
zorunlu olarak yan yana gelsek, sanki beni gordiigiine ger-
cekten mutlu oluyordun.”

* k%

Ve bir damla gozyas1 daha kurban giderken geceye, ses-
siz igliklar yankiland: kizin karinca dolu ytireginde.

Kampa geldiklerinde, her seyin diizelecegini umuyordu.
Ama tahminleri ve hayal ettikleri, balik olmayan bir gélde
balik tutmaya galigmaktan &teye ge¢gmedi. Ayni odada kal-
dig1 yakin arkadaslarindan biri ile sevgiliydi artik Ege. Ikinci
darbeyi, Tugce'nin Ege’yi Optiigii gece aldi. Sonraki giinler
isin boyutu da, rengi de degisti. Saklanmak i¢in daha fazla
efor sarf ediyor ama kendini de ondan uzak tutamiyordu.

Mahk@im olmustu geng kiz...

Kiif kokan bir yemegin unutulan baharat gibiydi. Uzun bir
siire boyunca, Tuggce ve Ege'nin yaninda olmaya mahkamdu.

Ege’nin deyimiyle, ejderhayd: Tugce. Onun Tugge’ye ba-
karken nasil kavruldugunu goriiyordu. Kavrulan Ege’nin yi-
regi degildi sadece... Ege mutluluktan, kiz acidan yaniyordu..

Bir siire bu aciya dayandi1 geng kiz. Onu mesajlariyla ne
kadar uyarmaya caligsa da, agka diigmiistii bir kere cocuk.
Aska, bir ejderhanin pengelerine tutunarak sarilmigti. Ne ki-
zin kanayan yaralarini gordii, ne de ejderhanin pengelerinin
ne kadar keskin oldugunu...

Ege'nin Istanbul’a dénmesi gerektigi giin, Tugce'nin ag-
zindan Ege’yi dinlemeye dayanamadi. Cocuk ugakta, bulut-
lara bakip hayallere dalarken, Tuggce pengeleri disarida Ege’yi
anlatiyordu ona. En yakin arkadasindan sevdigi adami din-
lemeye dayanamadi. Kogma bahanesiyle ormana att1 ken-
dini. Adimlarin stirekli hizlandirdi. Uzaklasmak, kacmak
istiyordu adeta. Hastalig1 bu noktada bas gosterecekti ciinki.
Manik hallerinin digerleri tarafindan goériilmesine izin vere-
mezdi. Kuigiikligtinden beri hastalig ile yasamaya alismustt.
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Kontrolden ¢iktigi zamanlar da oluyordu. Ciinkii bu hasta-
lik, duygularini en iist diizeyde yagsamasina sebep oluyordu.
Oyle bir hastalikt1 ki bu, mutluyken ¢ok mutlu oluyor, dep-
resif bir modda ise ipin ucu kagiyordu.

Doktoru hep ‘Kendini kontrol etmeyi 6grenmelisin. Duy-
gular1 yogun hissetmen, davraniglarini onlarin kontrol ede-
bilecegi anlamina gelmiyor,” derdi.

Kontrol etmeyi 6grenme asamasinda ¢ok gey atlatt1 geng
kiz. Ergenlige girdigi donemde, hastaligi hakkinda detaylica
bir arastirma yapmuist1. Eger kontrol etmeyi 6grenemezse ne
olacagini biliyordu artik. Ciinkii bipolar hastalar, kontroli
duygulara birakirlarsa, ya uyusturucu bagimlisi oluyorlar
ya da intihar ediyorlardu.

O giin kactiginda, bir siire sonra kendini kamptan gok
uzak bir noktada buldu. Bir tagin tizerine giktiginda, tiim
kamp alanim ve golii gorebiliyordu. Bu manzarayi Ege de gor-
meli, dedi kendi kendine. O buray: sever, diye dustindii. Fakat
goremeyecek kadar uzaga gittigini hatirladiginda sinirlenip,
dagin daha yukarllarma kadar gikmaya karar verdi. Hava
karardiginda, geri dénemeyecek kadar uzaktaydi. Korktugu
basina gelmisti iste. Kendiyle bag bagsaydi. Manik halinin onu
kontrol etmesine izin verip, kontroliinti duygularina birakti.
Bir siire sonra korkmaya baslayip kostu. Kostu... Kostu...

Kampa doniis yolunu bulmaya calisirken, bir camur bi-
rikintisinin icinde buldu kendini. Diistiigli camurun igin-
den bir siire kalkmadi. Yiiziiniin yarist gamurun iginde Oy-
lece bekledi. Hakim olamad: kendine, derinden gelen tiz
qighigini geceye adayarak bagirdi. Parmaklar arasindaki ¢a-
muruy, icinde hig barindiramadig1 nefret duygusuna sinirle-
nerek sikti. Gece boyunca korkarak, titreyerek dolandi or-
manin iginde.

Giin agarirken, kendini yine 0 kayada buldu. Camura bu-
lanan saclan ve kiyafetleriyle iz birakiyordu kayanin tizerinde.
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Tekrar kayanin ucuna gikip ileriye bakti ve gozlerini saskin-
likla bityiittii. Giines, karsisindaki dagin ardindan yeni bag-
liyordu ytiztinii gostermeye. Goliin tizerinde olugan sis, ne-
redeyse kamp alaninu gériinmez kiliyordu. Geng kiz, belki
de o kamptaki higbir 6grencinin géremeyecegi bir manza-
ray1 gorme serefine nail oluyordu o an.

Giines tam tepeye ulasmadan bir fikir diigtii kizin zih-
nine. Ege'nin buraya gelebilmesi igin bir oyun oynayacakti.
Onu hayal ettiginde yeniden bir giiliimseme yayild1 yGztine.

Emindi artik. Kampa dontis yolunu, sevdigi sarkilardan
birini sdyleyerek tamamlad.

Aksam, kaybolmus bir kaybedenken; giindtiz, kaybettigi
halde giiliimseyebilen bir kaybeden olmustu

Ege, bitmek tizere olan sigarasini tahta iskeleye bastirip
sondiirdii.

“Sebebini sormak istiyorum,” dedi 6nce. “Her zaman ya-
nimda olmana ragmen, neden sOylemedin bana?” Derin bir
oh cekti ve devam etti. “Neden?”

Kiz titreyerek, hirkasma bagli olan sapkay1 yiiziiniin ya-
nisini kapatacak sekilde kafasina takti. Birgok gey anlatabi-
lirdi o0 an. En yakin arkadaginin zamanla onu sevmeye bagla-
masindan, hastaligindan, Akin1 ikna edebilmek i¢in Ekin’le
aralarini yapmaktan, korkularindan, bagkasiyla birlikteyken
bile onun adina mutlu olmaya ¢abaladigindan...

Ama anlatmadi. Zira bir kelime etse, on {i¢ harf, iki ke-
limeden olusan ‘Seni seviyorum'u distirebilirdi dudaklarinin
arasindan. Onun yerine yutkundu ve kayboldugu mavi goz-
lerin icine bakti.

“Bircok kez soylemeyi denedim. Tiirlii tiirlii seyler yapip
anlatmaya c¢alistim. Her deneyisim bir 6ncekinden daha zor
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olmaya bagladi. Ben, hayali bulutunun ardina siginmis bi-
riydim. Ve sen, gokytiziinde kaybolan bir yagmur damlasin-
dan bagka bir sey degildin.”

Ege cevap vermedi. Kafasi karismaya bagliyordu. Cebin-
den ¢ikardig: birkag tane kiirdani yanina koydu. Birini ag-
zina yerlestirirken, bir tane de geng kiza uzatti. Ona uzati-
lan kiirdan1 géren kiz, buruk bir giilimsemeyle bakti. Ege’yi
taklit edip, kiirdani agzina yerlestirdi ve ucunu 1sirdu.

“Bunu kullaninca haval kaybeden mi oluyoruz?”

Ege giliimsedi.

“Hem de en kiirdanhsindan.”

Kiz yeniden golu seyretmeye basladiginda, kiirdanin ol-
mayan tadini incir tad1 olarak hayal edip giiliimsedi. Kampa
gelislerinden beri ilk kez bu rahatligi hissediyordu Ege'nin
yaninda.

Aralarindaki suskunluk yer yer kelimelerle boliintirken
Ege bir karar verdi. Agzindaki kiirdan1 degistirip eskisini
gole att1. Gole diigen kiirdan, suya girip ¢iktiktan sonra ok
uzaklara dogru yiizmeye bagladi.

Onlarin sessizligi devam ederken, ziyaretgiler bas gos-
termeye baglamugti gol kenarinda. Biri tahta iskeleyi goren
bir agacin tizerindeki dallarda, digeri iskeleye ¢ok yakin bir
caliligin ardinda...

Geng kiz tizerindeki camuru temizlemeye calisarak kamp
alamina girdiginde, merakli 6grenciler ve vekil 6gretmen et-
rafin1 sarmist. Neredeydin? Tiim gece disarida ne yaptin?
Korkmadin mi1? Sorulara vekil 6gretmenin bagirmas: da ek-
lendiginde, bir yalana inanmalarini saglad: hepsinin. Insan-
lar kolay inarurd her seye. Soylenen her s6zii dogru kabul
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ederlerdi. Cogu arkasinda yatan nedenleri sorgulamaz, he-
men inaniverirdi.

“Yikanip temizlendikten sonra odama geliyorsun, kiictik
hanim. Aileni aramaliy1z.”

Kiz, bagiyla vekil gretmeni onayladiktan sonra oturdugu
banktan kalkt1 ve o an Ege’yi gordii. Yiiztine ilk giinkii gibi
bir giiliimseme yayild1. Birkag saniye dylece bakip, sagla-
rindaki yapraklar temizlemeye calisirmis gibi yaparak ona
dogru yiiriidu.

“Ber¢in? Iyi misin sen? Ne oldu?”

fsminin onun agzindan her dokiiliigiinde, kalbindeki ka-
rincalarin giiclenmesine engel olamiyordu. Kizin boynunda
kuruyan ¢amur lekesi, heyecanin etkisiyle sisen damarinin
lizerinde pargalara ayrildi. Ne diyecegini bilemeden soru-
suna soru ile karsilik verdi.

“Ne zaman geldin?”

“Bugiin geldim. Beni bog ver, sen iyi misin?”

Ne yapacagini, ne diyecegini bilemeyerek konuyu degis-
tirdi geng kiz.

“Haydi sarilma zamani!”

Ve sonraki dakikalar camurlu sakalagsmalarla gecti. Kah-
kahalar bittiginde “Dénmene sevindim,” dedi geng kiz.

“Ben de senin.”

Boylece devam etti iste geng kizin hikéyesi. Bazen en gok
ozledigimiz, en yakinimizda olurmus aslinda. Kiz da en ya-
kinindakini en ¢ok 6zliiyordu. Giin gegtikge, agciklamaya ¢a-
listig1 sir onun igin daha zor bir hal aliyordu. Evrim zamanla
en yakin arkadagi olmaya baglarken, Tugce'den uzaklasiyordu.
Gogu zaman, Tugge'nin ondan giiphelendigini diisiintiyordu.
Sahnede o kétii olay yasanmadan 6nce, son bir kez karsisina
¢tkmay bile planlamigt. Ege'nin sdyledigi sarkinin her bir
kelimesinde goziinden bir damla yas diistiyordu. Clnkii o,
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o gece hazirdi. Seyircilerin arasinda olacagini, dogru yone
dogru sekilde bakarsa onu bulabilecegini sdylemisti.

Ege sarkinin ortalarindayken, Ber¢in ayaklanip yanina
gitmek tizere sahnenin merdivenlerinden yukariya ¢ikti.
Ama sozler sadece onu etkilememisti. Birgok ogrenci onu
izliyordu. Ege, sarkisi bittikten sonra sahnedeki kalabalig:
goriince sagirmistr. Kiz giilerek bakti onun gozlerinin icine.
Sarilmalar bagladiginda o olay oldu. Tam elini tutup, Dogru
yon burasiydr iste! diyecekken, kelimelerinin tizerine diisen
boyalar yine engelledi bunu.

Insanlarin karsilarima engeller hep ¢ikardi. Ama insan
hazirlikli olmaliydi. Ege bir sekilde ikna edilip kampta kal-
maya karar verdiginde, bunun sebebi bile geng kizdi. Cok
sevdigi bir kitabin, Momo karakterini ve Duman Adamlarin
alip, icinde herkes igin umut barindiran Mumi'nin hikayesini
yazdi kendince. Onun dogru olani yapacagin biliyordu. Yapt:
da. Affetmeyi ve umudu 6grenirken, Yagiz’a ve onun karak-
terine sahip birgok kisiye de 6gretti bunu.

Umut herkes icin vardi. Ama affetme liikstine ancak bir

kaybeden erisebilirdi.

Ege soguga aldirmadan, ayakkabisini ve goraplarin c1-
karip ayaklarini buz gibi gol suyuna soktu. Ber¢in'in Ne ya-
pryorsun sen? der gibi olan bakiglarin1 umursamadan soguk
suyun igine girdi. Gokytliziindeki siyah bulutlar yavagca da-
gilirken suyun igine atti kendini. Bergin'in korku dolu ¢ighig:
yankilandiginda Ege sessiz olmasi i¢in onu uyardu.

“Sgst! Kimse duymasin, yoksa gece mahvolacak.”

Kizin elleri dudaklarini kapatmak i¢in agzina dogru gi-
derken, Ege ona biraz su sigrattt.
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“Cok soguk degil. Madem konusmuyoruz, ytizelim o
halde.”

Bergcin elleri agzinda, ka fasin1 hayir anlaminda salladi. Bu
sirada Ege, titredigini caktirmamaya calisarak tizerindeki ti-
sortii ve kapiigsonlu hirkasini ¢ikarip kizin yanina atti. Elle-
rini onun hemen yaninda birlestirip, tahta iskeleye tutundu.
Islanan gozligiint gikarip, burnunun tizerinde biraktig izi
ovalayarak giiliimsedi.

“Simdi suyun igine gelirsen, gozligiimu takmana izin
veririm. S0z.”

Bercin her ne kadar diretse de, Ege ¢oktan onun ayakka-
bisini cikarmaya baslamusti. Bu tath atismalar1 devam eder-
ken, onlari izleyen gozler fazlasiyla sinirliydi. Tugge calili-
gin arkasindaki oturma seklini diizelterek, neler oldugunu
iyice anlamaya cahistyordu. Agacin dallarindan ayaklarini
asagrya sarkitmig bir cocuk ise, siktigl yumrugunu agacin
heybetli govdesine gecirmisti,

Bercin en sonunda teslim olarak, tizerindeki kiyafetlerle
kayd1 oturdugu yerden suyun igine.

“Gece yiizmekten ok korkarim ben,” dedi Ege’ye. Daha
once onu suyun igine cektigini hatirlayarak. Birbirlerine o
kadar yakindilar ki, suyun tizerinde kalmak igin yaptik-
lar1 hareketler, arada ayaklarinin birbirlerine degmesi ile
sonuglantyordu.

Ege ona biraz daha yakinlasarak fisildadi. “Ben de.”

Ege'nin ¢iplak bedeni ona degdiginde, Bercin utanarak
basini baska bir tarafa gevirdi. Fakat Ege onun utandigin
gormiistii bu kez. Biraz daha yaklasarak, 1slak dudaklarin
onun yanagina degdirdi. Minik bir 6pticiik biraktiktan sonra,
yiizlerinin arasinda neredeyse hig bogluk yoktu.

“Sandigim kadar sicak degilmis su.”

Bergin de o sirada titrememek icin nefes alis verisini
burnundan yapmaya calisiyordu. Kafasini evet anlaminda
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sallayarak iskeleye dogru yiizdii. Elleriyle
tasina tutundugunda, tele

iskelenin eski tah-

fonunun 1s1ginin yandigini gordui.

Islak elleriyle ekrana dokunup gelen mesaiji actr.
Gonderen; Gizli

Benim sirlarla dolu kivircik prensesim hig tisiimedi
mi suyun i¢inde?

N
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“Bir koyun...”

“Iki Koyun...”

“Ue..”

“Dort...”

Uyuyamayacagimi kabullenerek, yatagin i¢cindeki sek-
limi degistirdim. Ellerimi kafamin altinda birlestirip, tavam
izlemeye koyuldum. Bir yandan gtiltimstiyor, bir yandan da
anlam veremedigim heyecan dalgasinin viicudumda dola-
sirken verdigi hazzin keyfini stirityordum. Uyku perisi bu
gece de tozlarini birakmay1 unutmustu yatagima. Ellerimi
kafamin altindan g¢ektim ve oturur pozisyona gelip sirtimi
bazanin bagligina dayadim. Akin ince carsafi tizerine cek-
mis, sadece ayaklarini digarida birakmigti. Gozlerine taktig
leopar desenli uyku bandinin bir tarafi burnunu kapatacak
sekilde agagiya kaymig, burnundan nefes alamadi igin de
agz1 bir kang acik uyuyordu. Buradan bakildiginda, biitcesi
diisiik bir Karayip Korsanlarn filminin ucuz aktorleri gibi
goziikiiyordu.

Son giinlerde, Bergin'le gegirdigimiz vakitlerden mi bilin-
mez, yazma istegim, tiretkenligim tavan yapmgti. Blogger'in
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biiytisii artik daha igiltils gibiydi. Buna ragmen, kendime uyu-
mam gerektigini hatirlatarak tekrar yataga uzandim.

“Yok,” dedim. “Boyle olmayacak.”

Uyku istegimin oniine gegen yazma arzusu, dakikalar
sonra basucumdaki komodinden bilgisayar: almama sebep
oldu. Yine komodinin {izerindeki gozligiimii ahp taktiktan
sonra, bilgisayar1 kucagima koydum. Odanin hafif karanh-

gina alisan gozlerimi ekrandan gelen parlak 1s1¢1n etkisiyle bir
siire kisarak baktim ekrana. Onu tanimama vesile olan siteyi

actiktan sonra, hizlica olugtur boliimiine girip bir post attim.

Saat 01:23. Burada wisin acaba? Yoksa bana ugra-
mayan uyku perileri, senin yatagina coktan ugradilar mi?
Sigarami bulamigorum. Uyumaliyim... Ama kapanmigor
gozlerim geceye inat. Yoksa yeni buldugum sik, gecemi
giindiize gevirecek kadar biiyultc mii?

Postu yayinladiktan sonra, ekrana bakip dylece beklemeye
bagladim. Uyumadigin umarak bir bildirim bekledim. An-
cak bir siire daha yanit gelmeyince, uyuyor oldugunu dii-
siiniip, beklemekten vazgectim. Ay 1sigindan faydalanarak
gozlerimi odada gezdirdim. Sigara paketim ve ¢akmagim
ortalarda goriinmiiyordu. Derin bir nefes verip tekrar bilgi-
sayara gevirdim gozlerimi. YouTube’u agmadan Once, yasti-
gimuin altindaki kulakliklari ahp bilgisayara taktim. Sitenin
arama boliimiine Is there a ghost vaz«d ktan sonra, miizikle
birlikte yeni bir post yazmaya koyuic: . m.

Saat 01:30. Sigaram hala yok. Odamda bir hayalet i
var yoksa? Ugkuya direndigim bazi ginleri ozledim sa-
nirim. Hani goézlerin batmaya baglar ya... Sanki bir suri
karinca vardir gozlerinin iginde. Ve sen uyumayi hi¢ is-
temezsin ya... [yisi mi ben gideyim. Sen zaten uyuyorsun

Pes ederek, bilgisayar: komodinin iizerine geri koydum
Hizlica banyoya gidip lavaboda yiiziimii yikarken, soguk
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suyun etkisiyle hafif bir titreme dalgas: yayild1 viicuduma.
Yiiziimii kurulamadan 6nce aynaya bakip bekledim. Elle-
rim lavabonun kenarinda kendime bakmaya devam ettim.
Gozlerim aynadaki ben’in gozleri ile bulustugunda giilme
istegim yeniden geldi. Anlamsizca hareketler yaparak, sag-
lanmla oynamaya bagladim. Bir yandan giiliiyor, diger yan-
dan “Niye giiliiyorum ben yahu?” diye sorguluyordum.

-Odaya dénmeden 6nce son kez aynadaki goriintiime bakip
ona goz kirptim.

“lyisin, iyi!”

Yiiziimii kuruladigim havluyu yerine koyarken Hiisnl
devreye girdi.

“Sen iyiysen, Ismail YK diinyanin en ¢ekici erkegidir,
oglum.”

Onu umursamadan banyodan odaya adim attim. Akin
yatis seklini degistirmis, goziinde olmasi gereken uyku bandi
bogazina kadar diigmiistii. Tam i¢ sesime sdylenmeye niyet-
lenirken, komodinin tizerindeki bilgisayarin ekram gozle-
rime takildi. Kararan ekranin birdenbire aydinlanmas: bir
bildirim geldiginin isaretiydi. Adimlarimi hizlandirip ko-
sar adimlarla yataga sicradim. Sadece birkag saniye sonra
dudaklarimdan giiglii bir “Ah!” dékiildii. Hizimi ayarlaya-
madigim igin yataktan bir top gibi sekerek diger yana diis-
tiiglimde, Akin'in uyandi§ini anladim. Ayaklarim yatagin
lizerinde, basim odanin zeminindeydi. Hizlica ayaga kal-
kip Akin‘a déndiim.

“Uyandirdim mi1?”

“Yok oglum, ne uyandirmasi! Uyandirdin tabii lan! Ne
yapiyorsun bu saatte?” :

Ne soyleyecegimi bilemeyerek Gylece baktim. “Odaya bir
sey girdi sanirim. Ama bulamiyorum. Sen yat.”

“Sen de bot. Hadi iyi geceler.”
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Yaptig1 espriden sonra Gylece dondum kaldim ve higbir
sey soylemeden arkami dondiim.

Komodinden bilgisayar1 alip gelen bildirime baktigimda,
sadece mobil uygulamasina gelecek olan giincelleme haberi
oldugunu ogrendim. Sinirlenerek bilgisayarin ekranina bir
tane gecirdim. “Salak!”

Birden sigaramu koydugum yeri hatirladim. Yataktan bi-
raz yana dogru egilip, baza ile yer arasinda kalan bosluktan
paket ve cakmag alip dogruldum. Yakip, dumant icime cek-
tikten sonra birkac saniye boyunca sigaraya baktim.

Saat 01:57. Sigaramt buldum. Sen yoksun ama gim-
dilik onunla idare edebilivim. Bosa yasanilan heyecanlar
ne kadar kotii. Ya da konugmayr istedigin kisi yerine, ap-
tal bir gincelleme mesaji okumak. Bir umut bilgisayara
kosmak, diigmek... Bak, gene yalnizim. Odamdaki haya-
letlere teslim edip kendimi, melankoliye dalmadan dnce
uyumaliyim...

Kendimi sigaram bittikten sonra uyumaya kosullandira-
rak bir siire daha dolandim Blogger’'da. Ber¢in'in sayfasina
girip eski gonderilerini okurken, nedensizce giiltimserken
buluyordum kendimi yine.

“Bunca zaman...” dedim ekrana bakarak. “Bunca zaman
hep yanimdaydin ama ben seni gérmedim...”

Sigaray1 sondiiriip bilgisayar: kapatmak tizereyken, gece
boyu bekledigim bildirimi aldim.

Heiley17 den mesajin var!

Bilgisayarin sag altina gelen bildirime tiklayip gelen me-
saji agtim.

Hi¢ uyumadim ki ben.

Ne yapiyordun? .

Merdivende oturuyordum. Sen neden uyumadin?
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Ben de bilmiyorum... Sanki icimde bir canavar var. Midende
kelebekler, gogsiimde davullar var. Bir sey diisiiniiyorum. Ya da bi-
rini. Heyecanliyim. Neden bilmiyorum. Kendi kendime giiliimsii-
yorum. Bazen dalip gidiyorum. Kendime geldigimde, sanki saatler
gegmig Qibi hissediyorum. Hig olmadigun kadar mutlu, hig iiziilme-
digim kadar iizgiin gibiyim. “Uyamn!” diye bagirmak istiyorum.
Daha énce tamgmak istemedigim insanlara “Merhaba,” deme ar-
zusu gibi bir gey igte... Bir seyler var ama ben ne oldugunu bilmi-
yorum... Ve bu beni korkutuyor.

Bir stire yazdigim mesaja bakip gondermekten vazgec-
tim. Hizlica silip yenisini yazdim.

Bilmiyorum ki... Baksana, daha din gibi buraya ge-
lisimiz. Simdiden yazin yarisi bitti. Yarim biv yaz kald:
bize. Sonra okul..

Olsun. Upuzun giinler var daha. Hem onimiizdeki yl,
lisedeki son yilimiz olacak

Bir sey soracagim sana.

Ekrana bakarak yanit bekledim.

Tabii.

Yaz bitip okula dondigimizde, o sikict derslerden ¢i-
kip kantine veya bahceye indigimde yalniz wmu olacagim?

O cevap yazana kadar, kamptan onceki okul giinlerini
hatirlatiyordu zihnim bana.

Yalniz mi kalmak istiyorsun?

Cevap yazmak igin biraz bekledim. Ciinkii ben yalniz ol-
may1 severdim. Okulun bahgesindeki agacimin altinda otur-
may1, miizik dinleyerek gokytiziini izlemeyi... Ama soyle de
bir durum vardi. Hicbir zaman rahat degildim. Kamp, ben-
deki kaliplagmis yalnizlik kavraminin degismesine sebep
olmustu sanki. Sonugta insan, ¢evresinde insanlar olsa da
yalniz olurdu bazen. Kalabaligin arasinda kaybolup aglayan
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kiiciik bir cocuk gibiydim. Ne cevap yazacagima karar vere-
meden durdum biraz daha. Ama bir yil daha... Bir y1l daha
katlanabilir miydim tek bagima?

Sanirim hayv.

Cevap hemen geldi.

O zaman yalniz olmayacaksin. Sahsen ben, her tenef-
fiis senin agacinin altinda kahve igmeyi isterim.

Ekrana bakip giiliimsedim.

Demek agacimi biliyorsun. (:

Demek yagmurda sarki da séyliyorsun.

Birden o giin geldi aklima. Hayyam ve yagmurdan peri-
san olup kagtigim giin. Buruk bir giiliimsemeyle ekrana ba-
karken, gercekleri ilk kez bu denli rahat konusmasina alis-
maya ¢aligryordum.

Birileri beni takip mi ediyor?

Yok canim... Ne alakasi var? Otobiis beklevken sesini
duymus olabilivim. Simdi uyumaliyim. Sen de uyu. Yarin
derse yine geg kalirsan, vekil 6gretmen ceza verir bu defa.

Ona hak vererek kabul ettim. Bergin'i goliin kenarinda
buldugum giinden beri uyku diizenim yerle bir olmustu. Ne
Akin ve Ekin’e, ne de baska birine bahsetmistik bundan. Bi-
len bir kisi vardi sadece. Evrim’in bilmesi ¢ok 6nceye dayani-
yordu zaten. Tahta iskeledeki o geceden sonra, uyku beni ele
gecirmedigi siirece ihtiyacim yoktu. Yalan soyleyerek yazdim.

Ben de uyuyacaktim zaten. lyi geceler o halde.

Sana da...

Uyuyamayaca@imu bilerek bilgisayar1 kapatip yerine koy-
dum. Komodinin iizerine dagilmis kiirdanlardan birini alip
dudaklarimin arasina yerlestirirken, minik dis darbeleriyle
ucunu 1sirtyordum. Derin bir nefes verip tavana baktiktan
saatler sonra uykuya daldim.
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“Ege! Oglum, uyan ya! Bak, ben de ge¢ kalacagim.”
Yiiztime tigort atan Akint basgimdan savmaya ¢alistim.
“Tamam. Sen git. Geliyorum ben birazdan.”

“Oglum kag giindiir ayni seyi yapiyorsun. Gelmeyecek-
sin iste. Kalk hadi.”

Pes ederek yatakta dogrulup oturdum.

“Tamam kanka, kalktim. Haydi yetisirim ben sana.”

Yetisemeyecektim tabii ki. Yine kahvalti saatini kacira-
cak, belki bir, belki iki derse ge¢ girecektim. Sonug olarak
kendimi vekil 6gretmenin odasindan bulup, giin icinde onun
ameleligini yapacaktim. Akin odadan gikar ¢ikmaz, kendimi
sirtiistli yataga atip, yastigi yliztime bastirdim. Yaklasik on
dakika daha yattiktan sonra, tam kendimi uyku ve uyanik-
higin arasindaki arafa birakip riiyalara dalacakken, telefo-
num ¢almaya bagladi. Akin oldugunu tahmin edip, homur-
danarak telefonu agtim.

“Efendim, Akin. Isiyorum, Akin. Sabah sabah idrar yol-
larima tecaviiz etmek mi niyetin, Akin? Kapat, geliyorum,
Akin.”

“Ege?”

Kargidan gelen sesi duydugumda hemen dogruldum.

“Bergin?” |

“Ben hi¢ rahatsiz etmeyeyim seni. Geg kalmayasin diye
aramigtim.”

Toparlamaya galisarak kekeledim. “Be-ben isemiyordum
ashinda. Yani sey... Iseyecegim tabii ama..” Konusamayarak
sag elimle kafamin yanina vurdum. Ber¢in’in kikirdadigini
duydugumda daha bir telaglandim. “Aman. Ne-neyse igte. [se-
yip geliyorum. Ulan ne isemesi ya! Kalkip geliyorum hemen.”

Bercin'in sesli kahkahasini duydugumda, iyice guvalla-
digimi anlayarak pes ettim.

“Kapatayim ben. Geliyorum.”
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Bir sey sdylemesine firsat vermeden telefonu suratina ka-
pattim. Utangla yataktan kalkarken, Ferdi Tayfur filmi yayin-
layan bir Rus kanali kadar caresizdim. Aceleyle bir sort ve
tisort giyip digan cikarken, telefonumun saatine baktim. Ilk
dersin coktan bagladigim tahmin ederek dersliklere yonel-
dim. Programi bilmeden elime aldigim defter, ogretmenle-
rin bir sey soylemesine engel olacakti. Nefes nefese kendimi
derslige attigimda kapida dylece kalakaldim.

“Hah!” dedi matematikci beni goriince. “Bakin, Ege de
tam zamaninda geldi.”

“Affedersiniz hoca...”

“Neredesin evladim sen?”

“Isiyor... Aman! Uyuyakalmigim.”

Siniftan bir kahkaha yiikselirken, kimsenin ytiziine bak-
madan en arka siradaki yerimi aldim. Yagiz ve Mete'nin, ka-
falarini sallayarak giildiiklerini gérsem de umursamadim.
Tahtada yazilanlari not edermis gibi yapmaya bagladim. Ber-
cin ve Evrim'e bakamamigtim bile. Zira sabahki telefon ko-
nusmasindan sonra, bir siire Bergin’e bakabilecegimi san-
miyordum. Ustelik, diin gece icmem gereken antidepresan
ilacim1 igmedigim igin bag agrim neredeyse zirveye ulasa-
cakti. Agrili gegen otuz dakikadan sonra nihayet 6gretmen
siniftan gkmugt.

“Ege? Kahve ister misin?”

Sisen gozalt1 torbalarimi gozligiimiin altindan ovalaya-
rak Bercin’e dondiim. Utanarak ytiziine bakarken, o sallﬁu'
cekinir gibi konuguyordu.

“Eyrim’le birlikte kahve alacagiz. Ister misin?”

Ben cevap verecekken Akin atladi. “Ben istiyorum.” Ya-
ninda oturan Ekin’e déndii. “Sen bir sey ister misin, saf yarim?’

Ekin hayir anlaminda bagimi sallarken, Evrim ve Bergin®
sessiz bir evet gonderdim. Kafami siraya koyup uykuya
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dalmadan 6nce, Akin'in kiz arkadasin1 sevme sekline sitem
eden i¢ sesimi isittim. -

Oglum, nasil is ulan bu? Hakaret eder gibi seviyor kiz1.
Bebek seviyor sanki. Ay... Yerim seni. Koca détiinii 1stri-
rim. Boklu! Ay sebek! Essek ya!

Birkag dakika sonra, Ber¢in'in 6niime koydugu kagit kahve
bardag bile uyanmami saglayamadi. Uzuvlarim uykuya,
ben kahveye muhtagtim. Kahveyi reddedip, bir sira 6niimde
oturan Tugge'nin saglarina bakarak yeniden uyuyakaldim.

Siniftakilerin kahkahalariyla uyanirken, birinin ismimi
seslendigini duydum.

“Ege!”

Sagkin bir halde kafami siradan kaldirirken, uyudugu-
mun fark edilmemesini umuyordum. Ne oldugunu anlamaya
calisip, ben de sinifla birlikte giilmeye basladim. Fakat bag:-
rarun kiirsiideki vekil ogretmen oldugunu anladigimda yi-
ziimii hemen dtistirtip ona déndim.

“Evladim, gece uyumuyor musun sen? Ogle arasinda
odama gel.”

Ne diyecegimi bilemeyerek kafami salladim. O an, orta-
lama kirk bes dakikalik bir ders boyunca uyudugumu fark
ettim. Telefonumu cikarip saate baktim. 10:45. Ogle arasina
daha vardi. Bu kez annemi arayacagini tahmin ederek si-
nirli bir nefes verdim. Vekil ogretmen siiftan ¢iktiginda,

t;ogu k1§1n1n aksine b Z yine igeri 1t

fyi evlat sensin.
yanitladim Hiisnii‘yii.
Yeni yeni kendime gehyordum Gerinerek gozlerimi iyice ara-
ladigimda, Yagiz ve Mete'yi 6gretmen sandalyesme bir sey-
ler yaparken gordiim. Muhtemelen niyetleri, geng edebiyat
ogretmenine saka yapmakti. Sandalyeye bir seyler yaptiktan
sonra, eserlerine gururla baktilar. Edebiyat 6gretmeni ya dii-
secekti, ya da yapisacakti koltuga. Onlar yerlerine dénerken,
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yapmamam gereken bir ey yapip satagtim. Yapmamam ge-
rekiyordu, ¢iinkii Yagiz'la olan konusmamizdan sonra her
seyin dozu biraz azalmigti onlar tarafindan.

“Ne kadar zekisiniz,” dedim. “Hayran kalmamak mém-
kiin degil.” Elimle sandalyeyi isaret ettigimde siniftakiler de
oraya bakt1.

Mete tizerime dogru gelirken Yagiz ontine gegip onu
durdurdu.

“Bir sorun mu var, Gozliik?”

“Kadin daha gencecik,” dedim edebiyat 6gretmeninden
bahsederek. “Vekil 6gretmene yapsaniz neyse de.”

Mete yerine otururken, elindeki kalemin kapagin bana atti.

“Sen karigma!”

Attig1 kapag tutmaya galigtm ama bagarisiz oldum. Akin
yerden aldig1 kapag1 Mete'ye geri att1.

“Ne ayak, anlamadim ben sabah sabah

Mete benim yapamadigimi yapip, ona atilan nesneyi iyi
bir ceviklikle havada yakaladi. Bu defa Yag1z araya girerek,
hedefine Akin1 segti

“Sen ne atliyorsun simdi? Sabah sabah tenine giines deg-

'H’

memis, boyundan biiyiik hareketler yapiyorsun.”

Yag1zin boyu Akin ve benden biraz daha kisaydi. Akin
onun bu konuya sinirlendigini bilerek dalga gegti.

“Istersen boy yarigtirmayalim,” dedi Akin bobiirlenerek.
O sirada, olanlara sessiz kalamayan i¢ sesim, devreye gir-
meye can atiyordu.

Doyumsuz bir fahise icin, hakaret alma istegi tavan
yapmis Ajdar gibi cocuk yemin ederim.

Sesli bir kahkaha attigimda kizlar bana dogru doniip
bakti. Fakat benim ilgimi ¢eken, Yagiz ve Akin arasindaki
diyalogdu.

“Ilahi Akin, senin kadar gét bir oglan ¢ocugu daha gor-
medim yemin ederim.”
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Akin elini gogsiine vurdu.”Eyvallah, géziim.”

“Bir adam bu kadar mu1 firlama olur ya!”

“Sag olasin.”

Akin'in umursamadigini goren Yagiz sinirleniyordu.

“Oglum, harbiden ibnesin ha.”

“Sag ol kardesim, sen de.”

“Pi¢ kurusu ya!”

Akin 6ne dogru egilerek harfleri vurguladi.

“Canimsin.”

Bu konusmalara sahit olan siniftakiler giilerken, olasi bir
kavgay1 pesinde diger 6grencilerle gelen edebiyat 6gretmeni
engelledi. Bergin ve Evrim sandalye olayin1 da anlatip hal-
lettikten sonra, dersler bir sekilde bitiyordu. Bazen Bergin'e
bakarken takilip kaliyordu gozlerim. Dikkatimi toplamay1
denedigimde ise, Tugge'nin saglar1 engelliyordu beni. Ogle
arasindan sonra, vekil 6gretmenin yanina gitmem gerekir-
ken sinifta kaldim. Ber¢in ve digerleri yemege gitmem igin
1srar etseler de, bir sey yiyemeyecek kadar halsizdim. Sinifta
yalniz kaldigimda, telefonumu ¢ikarip Ber¢in'e mesaj attim.

Bu aksamiizeri kogmaya gidecek misin?

Bir dakika sonra cevap geldiginde hizlica actim.

Evet, gelmek ister misin?

Tabii ki! Ben halsiz hissediyorum, vevire gidecegim.
Derslerden sonva goérigsiriz o halde.

Seninle gelmemi ister misin?

Yok hayiv. Ustesinden gelebilivim.

Tamam o zaman.

Herhangi bir agri kesici alabilme umuduyla revirin yo-
lunu tuttum. Revirin girisine geldigimde, Bergin'le buraya
ilk gelisim geldi aklima. Gorevli kadina yapti1 benzetmeyi

hatirlayip giiliimsedim. Birkag kontrol ve 6gtidiin ardindan,
ogleden sonraki derse girmeme iznini koparmistim. Vakit
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kaybetmeden agag eve dontip, gece gelmeyen uykudan inti-
kam alarak gozlerimi kapadim.

Bercin'in kosu saatine yetisebilmek i¢in kurdugum alarm-
larin ilkine uyandigimda, guruldayan karnim yiyecek bir
seyler istiyordu. Aperatif bir geyler gerekiyordu. Bu halsiz-
ligin sebebi ya uykusuzluk, ya da o soguk gecede gole gir-
memdi. Hizlica Akin'in kurabiyelerinden agirip yedim. Ha-
zirlanmak icin yeterli vaktim vardi. Banyoya gidip saclarimi
yikamak, diglerimi firgalamak iyi gelebilirdi. Kendime tem-
bihledigimi yaparak hazirlandim. Aynada kendime bakarken
siritmama engel olamiyordum. Banyodaki igsim bitip odaya
dondiigiimde, Akin gelmis, sabah giydigi tisortii degistir-
mis, kapidan gikiyordu.

“Nereye kanka?”

Odada oldugumu fark etmemis olmaliyd: ki, sasirarak
bana dondii.

“Ekinlerin yanina gidiyorum, kanka. Gel sen de.”

Hizlica ona yetistim. Yemekhaneye dogru gidiyordu. Yol
boyunca, Ber¢in hakkinda sordugu sorulara kagamak cevaplar
vererek oyalamaya calistim. Ciinkii degisen hicbir sey yoktu
aramizda. Sebebini bilmedigim bir gekilde garip davraniyor
ya da heyecanlaniyordum onun yaninda. Bunu tanimlayabi-
lecegim bir kavram olmadigi igin de sagmaliyordum konu-
surken. Biz yemekhanenin kapisindan girerken disariya g-
kan Mete, Akin'la garpistu.

“Dikkat etsene, got herif.”

Akin umursamadan masum bir ifadeyle bakti Mete'ye
ve eliyle saclarin1 karigtirarak konustu. “Seni sikerim ya.
Cok tathsmn.”

“Uza lan!”

Akin yangina kériikle gidiyordu ama hepimiz dikkatli
olmaliydik. Giinler 6nce son bir uyar1 vermisti vekil Ogret-
men herkese. Herhangi bir olay daha olursa, kim olduguna
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bakilmaksizin atilacaktik kamptan. Bu ytizden, birbirimizle
olan kavgamiz sozlerin 6tesine gegemiyordu.

“Sen onu o tifil arkadagina soyle. Uzamasi gereken o, be-
begim.”

Neyse ki Mete bunu duyamayacak kadar uzaklagmigti.

Akin yiyecek bir seyler alirken, masada oturan Ekin ve
Evrim'in yanina gittim.

“Ber¢in nerede?”

Ekin cevap verdi. “Kosu yolu yapmaya gitti.”

Evrim ve ben soran gozlerle ona baktik.

“Ay neydi... Unuttum. Kosu yoluna kogmaya gidecekmis.”

Akin el_indeki atistirmaliklarla masaya geldiginde, Ekin
sirt cantasindan ¢ikardig: tablet bilgisayarda bir seylerle ug-
rastyordu. Evrim, Bergin'e yardim edecegini soyleyerek ya-
nimizdan ayrildi. Gitmeden 6nce omzuma vurup goz Kirp-
may1 ihmal etmedi.

“Sana da iyi kogmalar.”

Bercin'in golde olanlar dahil her seyi ona anlattigini tah-
min ederek giiliimsedim. Kizlar arasindaki bu konugma agini
cozmek imkansizdi. O gittikten sonra yemege odaklanmis-
tim ki, Akin elindeki tabletle vakit geciren Ekin'i gosterdi.

“Baksana, kanka.” Masaya dirsegini dayarken, yumruk
yaptig1 elini yanagina yasladi. “Teletabilere benziyor ya. Ye-
rim ben bunu.”

Ekin’in Akin tarafindan sevilme seklini bir tiirli anlaya-
mayacaktim sanurim. Agzim sandvigle doluyken soran goz-

lerle baktim ona.
“Viicuduna dahil televizyonu var gibi durmuyor mu?”

dedi giiliimseyerek.

Sandvici elime alip masadan kalkarken, “Oldu o zaman...
Ben gideyim, kanka,” dedim.

“Nereye gidiyorsun? Aksam ne yapacagiz?”
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“Bir igim var. Goliin oraya gideriz yine. Ne yapacagiz
bagka?”

Akin kafasim sallayip Ekin’i izlemeye dondiigtinde, hiz-
lica yemekhaneden ¢iktim. Ber¢in'i bulmak i¢in kosu yoluna
dogru ilerledim. Yolun bagina geldigimde telefonumu cika-
rip mesaj attim.

Neredesin?

Geliyorum hemen.

Tamam, bekliyorum ben.

Telefonumu cebime koyduktan sonra, bir kiirdan alip
dudaklarimin arasina yerlestirerek sirtimi agaglardan bi-
rine yasladim.

“Selam.”

Bercin yavag adimlarla bana dogru ytirtyordu.

“Selam.”

“Hazir misin?”

Bergin profesyonel bir sporcu gibi 1sinma hareketleri ya-
parken Gylece bakakaldim.

“Tabii ki hazirim. Isindim ben sen gelmeden 6nce,” de-
dim yalan soyleyerek.

“Q halde kulakligin tak. Gidiyoruz.”

“Tamam, patron sensin.” Dedigini yapip kulakligimu tak-
tiktan sonra bir miizik actim. “Hazirim!”

Bergin'in o anda yaptig1 sey ytiziinden bir an oldugum
yere givilendim. Sag eliyle elimi tutmus gekiyordu beni.

“E, hadisene!”

Hemen kendimi toparlayip pesine takildiktan birkac sa-
niye sonra elimi birakip beni gegti. Onun 6niimde gitmesine
izin verip, tuttugu elime bakarak onu takip ettim. Bercin bu
iste gercekten iyiydi. On dakika sonunda ben nefes nefese
kalirken, onda herhangi bir yorgunluk belirtisi yoktu. Ku-
lakligimi ¢ikarip ona seslendim.
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“Bergin!”

Kulakligim ¢ikarip arkasii dondii.

“Yeni bagladik, yoruldun mu hemen?” Bana dogru yu-
riirken, atkuyrugu yaptigi saglari omzunun ontine diist.
“Hep sigaran yiiziinden, biliyorsun degil mi?”

Ben de ona dogru yiiriimeye baglarken bir sey fark ettim.

“Ne var, biliyor musun? Sana isminle seslenmek ¢ok gtizel.”

Benim yanimdayken utanmasi en son isteyecegim seydi.
Ben dyle dedikten sonra Bergin'in yiiziinde garip bir ifade
belirdi.

“Neyse ya... Hani bana biiytik bir kayanin tizerinde not
birakmustin. Orasi nerede? Oraya otursak ya biraz.”

“Tamam, olur. Bu taraftan gidecegiz o zaman.”

Eliyle kosu yolunun disinda kalan bir yonti gosterdi ve
oraya dogru yiiriimeye baglad1. Kayaya ulagana kadar hig ko-
nusmadik. Vardigimizda “Evet,” dedim. “Hadi yukariya.”
Daha once inerken diistiigiim kayanin tizerine hizlica tir-
mandim. O da ayn sekilde yanima geldiginde ben coktan
oturmustum. Aklima burada bana biraktigi not geldi. Notu
ararken diisecegimi tahmin etmigti o zaman.

“Buraya biraktigin not..” dedim ona bakarak. “Diigece-
gimi nasil tahmin ettin?”

Dudaklar: hafifce yukariya kivrildi giilerken. “Hep dii-
sersin.”

“Diiserim.”

Sirtiistii kayahiga uzandim. Agaclarin arasindan gordii-
giim gokyiiziiniin muhtesemliginin etkisiyle “Harika,” de-
dim kendi kendime.

Bercin de kayanin tizerine uzanirken “Biliyorum,” dedi.

Birkac dakika gegtikten sonra kafami ona ¢evirdim.

“Ne kadar biiyiik tesadiif, degil mi? Blogger'dan tanigip
ayni okulda olmamiz.” Bu defa buruk bir giilimseme vardi
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dudaklarinda. Gozlerimi gokytiziine gevirirken devam et-
tim. “Sahi, nasil buldun Blogger hesabimi?”
Bulutlarin arasindan ¢ikan giines, Ber¢in'in ytiztine vur-

dugunda elini siper etti gozlerine.
“Tamamen tesadiif” dedi ve konusmak i¢in tereddiit

etti. “Kafamin igindeydi sanki yazdiklarin. Senin yazdikla-
rin, benim insanlara sdylemek istediklerimdi sanki. O ana
kadar siirekli yaziyordun. Hissediyordum ama okuyamuiyor-
dum. Bir giin hissettigim geyi buldum. Sonra hep okudum.”

Bir sey sdylememe firsat vermeden konuyu degistirip,
miizik dinlemeyi 6nerdi. Sanki Heileyl7 onun baska bir
yani gibiydi. Ve az 6nce, bana o ctimleleri kuran Ber¢in de-
gil, Heiley17'yd.i.

Kafamu sallayip, “Olur,” dedim. Ve sonraki bir saati mii-
zik dinleyerek gecirdik. Hava kararmaya yiiz tuttugunda,
gitmemiz gerektigini sdyleyerek ayaklandi. Ben ondan hizh
davranip, diigmemeye gayret ederek kayadan atladim.

“Bu kez diismedim bak.”

Kayanin yukarisindan bana baktu.

“Diigmeliydin.”

O sirada kayan ayag1 dengesini bozdu. Tam diisecek-
ken, savurdugu elini havada tutup diismesine engel oldum.
Diger elimle belinden tutmugtum. Go6zlerinin i¢ine baktim.

“Diigtiyordun.”

“Diismezdim.”

Ber¢in'in telefonu ¢aldiginda onu serbest birakip bekle-
dim. Ekrani kaydirip gelen mesaji okurken ytizii diistii.

“Ne oldu?”

“Hig!" dedi 6nce. “Evrim’in yardimima ihtiyaci varmis.”

Az once ekrana bakip somurturken, birdenbire yiiziine
bir giiliimseme yayilinca sagirdim.

“Kampa kadar yarisalim!”

“Ne? Ne yarig1?”
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Ber¢in kosu yoluna dogru kogmaya baglamigti bile. Hiz-
lica pesinden kostum. Kamp alanina yaklagtigimda, o coktan
kamp alanina dalnusti. “Aksam gortstirtiz!” dedigimi duy-
mamustt. Ellerimi dizlerime koyup, uzaktan gortinen kamp
isiklarina baktim. Bergin gozden kaybolup kuliibesine gir-
diginde, kosu yolunun bagindaydim. “Delisin sen, Ege!” de-
dim kendi kendime.

Hava neredeyse kararmigti. Adimlarimi yavaglatip yu-
riimeye basladim. Fakat tam kamp alanina geldigimde hig
beklemedigim bir sey oldu. Bir ¢ift el sirtimdan ittirip yere
diismeme sebep oldu. Gozliigiim birkag metre ileriye diis-
miistii. “Ne oluyor?” dememe firsat kalmadan ayni el beni
yuzistii ¢evirdi.

“Ulan adi herif! Her sey senin yiiziinden!”

Yakini net géremesem de, kargimdaki ytiz, okuldan ya-
bancisi olmadigim bir simaydi. Yerde yatarken yakami tu-
tan ellerini actim.

“Ne benim yiiziimden, anlamadim?”

“Senin yiiziinden iste!” dedi ve ytizime yumrugu in-
dirdi. Bir an, zaten az olan goriis agimin tamamen kaybol-
dugunu sandim. Yanimdan ayrilip beni yerde birakirken,
kasten gozIliigiimiin tizerine basti. Dogrulup, toprak yolun
ortasina otururken, kirilan gozliigiimii elime aldim. Duda-
gimin kenari patlamig olmaliydi ki, garip kan tadi dolasi-
yordu igimde. Kamp tarafindan birinin bana dogru kostu-
gunu gordigiimde oylece durdum.

“Ege? Ne oldu?” dedi Tugge nefes nefese bir halde.

Sag elimle dudagimdan akan kanu silip, kan bulagan par-
magima baktim. Sonra bir Tuggce’ye, bir de elimde kalan pa-
ramparga gozlige.

“Kirildy,” dedi

‘I!




turus seklimi diizelterek, arabanin camini biraz agip
O yan aynaya baktim. Arka koltukta oturan Bergin,

arabanin camimi a¢cmis, ellerini ¢cenesinin altinda
birlestirerek saclarini arabanin camindan sarkitiyordu. Gii-
liimseyerek sirtimi koltuga yasladim. Yanindan gegtigimiz
agaglar, silik bir goriintii olusturuyordu.

Agaclar, kirik gozliigtim derken, yine kendimi Sldiirdi-
giim diigtincelerin ortasina atryordum. Insanlar, kincihg séz-
lerin Gtesine tasimakta niyetliydiler iste. Kotii bir s6ze tiziilen
kalplere yapilan saldirilar, fiziksel boyutlardaydi artik. Isin iyi
kismina gelecek olursak, kendimi tanima yolunda giktigim
bu yolda yalniz degildim. Hani bazi zamanlar vardur, ciger-
lerine cektigin oksijen aci verir... Bazen bir resme bakarken
{iziiliirsiin, bazen dinledigin bir miizigin ritminde kaybo-
lursun... O geceye donecek olursak, akabinde gelisen olaylar
How I met your mother‘a bir sezonluk kurgu verebilirdi. Tek-
rar yan aynaya baktigimda, Ber¢in'in de bana baktigini gor-
diim. Ona giiliimsedigim zaman, bir saniye dudaklarini si-
kip aym gekilde kargilik verdi bana. Bir yandan da riizgardan
dagilan saglarini arabanin icine gekmeye calistyordu. Bir an
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kivircik saclarini igeriye sokmak icin verdigi miticadele ko-
mik ve bir o kadar da sirin goziikkmiistii goztime. Kahkaha
atma istegine boyun egip agzimi actigimda, riizgar cigerle-
rime dolup Skstirmemi sagladi.

“Ege,” dedi araci kullanan vekil 6gretmen. “Ne yapiyor-
sun?”

Dilim disarida bir sekilde ona donerken Okstirmeye de-
vam ettim.

“Hic"

Bu kez giilme sirasi Bergin'deydi. Vekil 6gretmen de be-
nimle birlikte dikiz aynasindan ona bakti. Gozlerimiz onun-
kilerle birlesince, koltukta biizlislip camdan disariy1 izlermis
gibi yapti. Ama igten ige giildiigtinden emindim.

Sehir merkezine yaklastigimizda, vekil 6gretmen gogstinii
diklestirip, ses tonunun otoriter olmasina dikkat ederek ko-
nustu. “Ilk isimiz, bir aligverig merkezine yakin bir gozliik¢i
bulmak olacak. Sonrasinda sizi alisveris merkezine biraka-
cagim. Benim birkag saat igim var. Bu siire i¢inde, isterseniz
alisveris merkezinde dolagabilirsiniz.”

Aynadan Bergin'e goz kirparken, onun hediye ettigi gii-
nes gozliiglint goziime taktim. Vekil 6gretmen konugmaya
devam edince, tekrar ona déndiim.

“Aligveris merkezinin simirlar digina ¢ikmak yok.”

“Sey...” dedim ona bakarak. “Siz ne yapacaksiniz ki?”

Vekil 6gretmen, joleye buladigi saglarini dikiz aynasinda
diizeltirken kendi goriintiisiine giiliimsedi.

“Bir igim var.” |

Yolculugun geri kalaninda ¢ok fazla konusulmadi. Ge-
nel olarak, agagtan diistip gozliigiimii nasil kirdigimdi yol-
culugun konusu. Evet, Bercin dahil herkese Agactan diis-
tiim! deyip yalan séylemigtim. Gergegi bilen ve géren sadece
bir kigi vardy; Tugge. Yardimi dokunmamis degildi aslinda
o gece. Kamp alanina onunla birlikte, elimde kirik gozlik,
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dudagimda kanla déntince, herkesin giindemi yine ben ol-
mustum. Eziklenme kat seviyem artmigti. Agactan dayak ye-
digime dair muhabbet donerken, gergegi bilen Tugce kibar
bir sekilde dudaklarini birlegtirip giiliimsemisti ytzume. O
an, yiiziinii tam secemedigim bir ¢ocuktan yedigim yum-
rugu kimseye anlatmayacagimi anlamigtim. Ertesi glin ve-
kil 6gretmen, beni gozliikgiiye gotiirecegini ve yanimda bi-
rini getirebilecegimi soylemisti. Teredditstiz bir sekilde bunu
Bercin'e teklif ettim ve o da kabul etti. Cocugun bunu neden
yaptigini sorgulamak icin giizel bir zaman olsa da, bu gt-
niin tek dnemli yani1 Bergin'le gegirecegimiz vakitti. Belki de
garip hissetmemin sebebini bir sekilde ¢ozebilirdim bugtin.

Vekil 6gretmen arabay: gozliik¢iiniin éniine yanastirip
park ettiginde bana déndii. “Gelmemi ister misin?”

“Hay1r, hocam. Cok uzun siirmez zaten.”

Cebinden cikardig cep telefonuna bakarken kafasini sal-
Jadi. “Tamam. Ben burada bekliyorum.”

Bercin'e Hadi kizim, ne bekliyorsun, msene! bakigimi atip
arabadan indim. Beni takip eden Bergin, gozliikgiiniin ka-
pisinin oniinde bana yetisti. Tam kapinin kolunu tuttugu
anda onu durdurdum.

“Diinyama hos geldin,” deyip, olmadigim kadar cool g6-
ziikmeye caligarak kapiy1 ittirdim. Fakat kap1 agilmadi. Ber-
cin ellerini gogsiinde ¢apraz bir sekilde birlestirmis bana ba-
kiyordu. Gozlerimi devirip, “Yanlis diinya. Gidelim,” dedim.

Tam arkami donmiis arabanin oldugu yone ilerlerken,
“Ege,” dedi. “Buras, cikis kapist.”

Sagirarak ona baktigimda, eliyle kapinin tizerinde yazan
Exit/Cikis yazisini isaret ediyordu.

Birkac metre yan taraftaki giris kapisina ilerleyip dur-
dum. Tekrar havali goziikmeye galisarak ona baktim.

“Sen, geng bayan,” dedim sesimi kahnlagtirarak. Bir
yandan da dagilan sagimu diizelttim. O an baksaniz, Kadir
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inanirin genglik yillarindaki gibi goziikiiyor olabilirdim.
Ama bu, tenine giines degdiginde parildayan, o kadar hizli
kosmasina ragmen saglari bir kez bile dagilmayan Edward
_ergegml degistirmiyordu. “Burasi

oibj hlssettl .
_ duymalisin.” Birkag adim daha iler-

Bniinde ellerimi actim. “Hos geldin.”

Normalde serglledllm teatral becerinin devaminda ka-
pinin bir vizilt gikararak agilmasi gerekiyordu. Sonraki sani-
yelerde de, ana kiz karakterin ¢ocuga bakip gozlerini biiytit-
mek suretiyle gsasirip etkilenmesi gerekiyordu. Ama Agalar,
[stanbul ne tarafta? diyen Mtjde Ar kadar sanssizdim. Ber¢in
yanima geldi. Yiiziine baktigimda giilmemek icin alt duda-
gin1 1sirdigin fark ettim. Agilmayan kapiya ellerimi daya-
y1p, araliktan igeriye baktim.

“Ege,” dedi Bergin camdaki yaziy1 isaret ederek. “Saat

13:20.”

Gosterdigi yaziya bakip, ellerimle cami yumruklarmig
gibi yaptim.

Calisma saatleri: 08:30 - 19:00

Ogle molast: 12:00 - 13:30

“Ama neden?!”

Tiim oyunculugum boga giderken, hiisran icinde du-
rumu vekil 6gretmene anlattim. Gozliikgtintin ilerisindeki
aligverig merkezini gosterip yanimizdan ayrildiktan on da-
kika sonra, yabana filmlerdeki kiittiphanecilere benzeyen
bir kadin diikkan acti. Oturdugumuz banktan kalkip ka-
piya dogru ilerlerken, Bergin soran gozlerle bana bakiyordu.
Muhtemelen yeni bir oyunculuk performans: yapip yapma-
yacagimi merak ediyordu.

“Bos ver diinyay: falan. Hadi alip ¢ikalim. Aciktim,” de-
dim karnimi ovalayarak.
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Igeri girdigimizde kadin muhtesem bir samimiyetle kar-
stlad1 bizi. Elimdeki gozIiigii ona uzatirken, masasinin onin-
deki sandalyelere oturmustuk.

“Ya,” dedim kadina bakarak. “Bana numarali diye ver-
diler bu gozliigii ama bir numarasini géremedim.”

Kadin giiliimserken, Bergin Gergekten mi? der gibi ba-
kiyordu bana. “Tamam,” dedi. “Olgtim yapip, yeni bir cam
ayarlayalim sana. Cergevesini de degistirmek ister misin?”

Kafamui hayir anlaminda sallayacakken Bergin araya girdi.
“Bence hig gerek yok. Sise dibi olanlardan alalim. Cok yaki-
sir,” dedi ve kahkaha atmaya bagladi. Az 6nce benim esp-
rime giilmeyen Bergin'e cevap vermeden 6ylece baktik.

Komik degildi ¢tinkii. Gozliik ile ilgili yapilan en eski
esprilerden biriydi sige dibi esprisi. Miyop ya da hipermet-
rop olan herkese soylenirdi. Bu espriyi yapan kiginin optik
bilgisi, kagigin icine bakinca komik goriinmek veya kola gi-
sesinin dibinin goriintiiyli deforme etmesi ile sinirh olurdu.
Bercin bizim giilmedigimizi gordtigiinde utanarak sustu. Ka-
din, uygun cam i¢in diikkanin arka taraflarina gidip gézden
kayboldugunda, Bergin dizime vurarak sordu.

“Yanlis bir sey mi dedim ben?”

“Aslinda hayir. Sise dibi gozliik esprisinden genelde hig
kimse hazzetmez.”

“Nereden bileyim ben!”

“Bos ver. Ne yiyecegiz?”

Bercin oturdugu yerden kalkip tezgahlardan birine dogru
ilerledi ve gozliikleri incelemeye baglad.

“Bilmem, ben cok a¢ degilim.”

O sirada raflardan birinde goziime takilan, tam Bergin'in
sise dibi diye tabir ettigi gozligu alip taktim. Muhtemelen,
yaptig1 espri ile bizi kirdiginu diisinip moralini bozmustu.
Egilip, onun baktig: tezgahin arkasina gecerek birden 6niine
firladim.
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“Bu giizel mi?”

Buruk bir giiliimsemeyle bana baktiktan sonra, tezgdhi
incelemeye devam etti. Ama ben pes etmedim. Sinek gozle-
rine benzeyen bir glines gozlliglinii alip 6ntine gegtim.

“Bu da yakist1 biliyorum.”

Bu kez giilimsemesi buruk degildi. Birkag¢ saniyeligine
diglerini bile gérmiis olabilirdim. Kendi kendine konugup
tezgahlara bakarken, goziimdeki gozligi ¢ikarip yerine koy-
dum. Baska bir sey lazimd.

“Aslinda ben de gozliik takmak isterdim. Baksana, giizel
goziikiiyorlar boyle rafta olunca. Ama her ruh haline gore
bir cerceve alirdim herhalde.”

O konusmaya devam ederken, muhtesem bir gozliik ger-
cevesi gordiim. Sanki benim olmasi gerektigini hissettim o
an. Yavas adimlarla rafa ilerleyip, aldim gerceveyi. Hemen
yaninda daha komik bir sey vardi. Mor, tizerinde taslar1 olan
bir gerceveydi bu. Onu da alarak Bergin’e yaklastim. Digle-
rimi 6ne ¢ikararak, avina yaklagan bir ¢ita edasinda sessiz
olmaya 6zen gosterdim. Mor ve tagh gozliigii takarak, kula-
ginin dibine kadar egildim. Ve sarkimi sdylemeye bagladim.

“I'm sexy and i know it...”

Hizlica 6niine gegtigimde, bana bir saniye saskinlikla
baktiktan sonra kahkaha atti. Bir yandan dans etmeye ca-
hisip, diger yandan Ingilizce sarki sdylemek ¢ok zor oldugu
icin biraz nefes nefese kalsam da, onu giildiirmeyi basara-

bilmigtim. Tam en muhtesem hareketimi gosterip sahneden
ayrilacagim sirada, arka kisma giden gorevli kadin elinde
gozligiimle geri dondii. Bana baktiginda bir an icin durak-
sad1. Qiinkii goziimde mor, tagh bir gozliik cercevesi vard.
Bir elim havada, diger elim cebimde kalakaldim.

“Bunun gergevesi ¢ok hasar gérmiis,” dedi kadin masa-
sina otururke.n. Agzindaki sakizi garip ve komik bir sekilde
¢igniyordu. “Istersen bagka bir gerceve secebilirsin.”
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“Buldum zaten ben,” diyerek, goziimdeki tagh gozligi
qkarip Bergin'e verdim. Masaya dogru ilerleyip, sectigim cer-
ceveyi kadina gosterdikten sonra, diizgiin nefes almaya ca-
lisarak sandalyeye oturdum. Bergin de birka¢ dakika sonra
yanuma gelip oturdu. Kadin elindeki ¢ergeveye uygun cam-
lar1 yerlestirmek i¢in 6ne dogru egildiginde, Bercin kadinin
sakiz gigneyisini taklit etti.

“Harika! Camlar tam oturdu.”

Bana uzattig1 gozligii alip, kafamu 6ne egerek taktiktan
sonra Ber¢in’e baktim.

“Kabul et” dedim. “Gézliikler aslinda ¢ok havali.”

Bercin'in cevap verecegi esnada, gorevli kadinin gighig
her ikimizi de yerinden sigratti.

“Ay! Ay, ay, ay, ayy!!”

Kadin deli gibi yerinde sigriyordu.

“Ay, teyze oldum!”

Kadinun teyze olma haberini duydugumuzda, her ikimiz
de saskin yiizlerimizi diigiiriip onu tebrik ettik. Ama onun
heyecani yatismak bilmiyordu. Fazlastyla mutlu goziikiirken,
ayn1 zamanda da aglamakl bir yiiz ifadesi vardi.

“Ay, yaglandim resmen.”

Kesin orta yas bunalimina girmis bu kadin, kanka. Soh-
bet sitelerine girip, takma ismini ‘Annem-bana-koca-bul-
evlen-dedi’ yapryordur kadincagiz.

Kisa bir sakinlestirme sohbetinden sonra, annemin daha
énce bana verdigi ek kartini kullanarak gozligiin parasini
sdedim. Diikkandan ¢ikip aligveris merkezine dogru iler-
lerken, yanimda getirdigim giineg gozligiinii Ber¢in'in sirt
¢antasina koyduk.

“Simdiiii,” dedim ‘i’ harfini uzatarak. “Hamburgerciye
gidelim.”

“Dedigim gibi; ben a¢ degilim. Ama eslik edecegim.”
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Onu taklit ederek alisveris merkezinin kapisina dogru
ilerledim.

“Eslik edecegim.”

Omzuma vurarak giiliimsedi. Tam igeriye girecekken,
oniimiize bir adam gecti. Kollarinda birden fazla saat, elinde
tagidig1 tezgdhta ise bir stirti parfiim vardi. Hizli bir el ga-
bukluguyla tezgahi agti.

“Abi,” dedi benden yasca biiyiik olmasina ragmen. “Sen
istiyor yeni saat? Bak gtizel bunlar.”

Adam ne zenciydi, ne de tam olarak beyazdi. Tezgéahtan
aldig: bir saati algilayamadigim bir ¢cabuklukta koluma takt.
Bergin eliyle agzini kapatmig, ne yapacagini bilmeden bana
bakiyordu. Adam agzini saklatarak devam etti.

“Gtizel bu gtizel. Abi, bak bu da var.”

Bir seyler yapmasi igin Bergin’e bakarken, adam bakisimi
gortip olay1 bagka bir boyuta tasidi.

“Anladi ben... Abim, istiyorsun yengem giizel koksun?”

Tam yanls anladiniz diyecekken, birden ctimlenin icinde
gegen yengem kelimesinden rahatsiz olmadigimi fark ettim.
Adami diizeltmek yerine dinlemeye devam ettim.

“Parfiimler var bende. Sen aliyorsun saati, ben veriyor
sana tcretsiz parfiim. Oldu?”

Kolumdaki saati, ytiz hizamda kaldirip Bergin'e gésterdim.

Inanma, kanka! Herif sikecek seni!

Hiisnii'ntin uyarisiyla saatin fiyatini sormaya karar verdim.

“Ne kadar bu saat?”

“Abi, yiiz dolar satiyor ben. Ama sen yetmis bes yeter.
Parfiim istiyor?”

Fiyati duyduktan sonra isterik olarak oksiirdiim.

“Yok yok!” dedim. “Saate ihtiyacim yok benim. Gézliik
olsa alirdim bak.” Durumu kurtarmaya calisarak bilegimden

cikardigim saati tezgaha geri koydum. Kapiya dogru ilerler-
ken adam yeniden yetisti.
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“Abi, sen istiyorsun ya gozliik. Benim kardes satiyor. Is-
tersin ¢agirayim?”

“Aman, sakin. Biz simdi gitmeliyiz. Tesekkiir ederim.”

Aligveris merkezinin doner kapisindan igeriye girdigi-
mizde, derin bir ol cektim. Yiirtiyen merdivenleri kullanarak
yemek katina giktik. Terasta bog bir masaya oturduk. Garson
ne istedigimizi sorunca, Bergin sadece su, ben de orta boy
pizza ve bir litrelik kola siparigi verdim. Dakikalar sonra ge-
len pizzay1 gordiigiimde, gozbebeklerim biliytirken karnim
guruldadi. Sesi duyan Bergin giiliimsedi.

“Ne ya! Kahvalt1 etmedim ben.”

“Erken kalkmiyorsun ki kahvaltiya yetigesin.”

“Geceleri uyuyamiyorum. Ne yapayim?”

Hizlica pizzadan biiyiik bir 1sirik alip ona baktim.

“Neden uyuyamiyorsun?”

Bardaga koydugum koladan bir yudum alarak konustum.

“Bilmem. Bir siirii sey diistintiyorum su siralar.”

“Ne mesela?” dedi oniimdeki pizzaya bakarak. Ben de
pizzaya baktim.

“Bog ver. Istemedigine emin misin? Bak,” dedim &zen-
dirmeye calisip pizzann kagarh kismini uzatarak.

“Hayir, istemiyorum.”

Diretmekte kararhydim. “Hadi ya. Bak aglar.” Elimdeki
1sirdigim dilimi ona uzattim. “Hatirim igin.”

“Yok istemiyorum. Canim istese sana sormam bile.”

One dogru egilerek, pizza dilimini ytiziintin hizasina ka-
dar gotiirdiim. “Ugak geliyor..” Sesimi pilot sesine benzet-
meye caligarak devam ettim. “Kuleden inis izni istiyoruz.
Kule, cevap ver, tamam.”

Bercin hayir anlaminda kafasin sallayip gtilimserken,
daha fazla rezil olmaliymisim gibi, yere sabitlenmeyen masa
éne dogru kaydi. Bunun sonrasinda Bergin'den bir “Ay!” ben-
den bir “Of!” sesi yiikseldi. Elimdeki pizza dilimi Bergin'in
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yiiziine yapismusti. Bergin sok olmusg bir halde bana baki-
yordu. Ne yapacagimi bilemeden yiiziindeki mantari aldim.
Vizilti gibi bir ses ¢ikararak, masanin iizerine diisen pizza
dilimini alip yavas yavas kendime dogru cekmeye bagladim.

“Kule, cevap ver. Kaza yaptik. Ikisi agir dort yarali man-
tarimiz var, tamam. Ambulans ekipleri hazir olsunlar.”

Masanin tizerinden aldigim dilimi bir ¢irpida agzima
atip ¢ignemeye ¢alishm. Bir yandan konugmakti niyetim fa-
kat harfler agzimdan gikmadig: gibi bogulmak tizereydim.

“Ben sana ye demistim ama,” derken sesli harflerin hepsi,
sanki ‘0" harfi gibi ¢itkmisti agzimdan. Yiiziinii temizlemeye
calisan Bergin beni goriince kahkaha atti. Y{iz{inti 1slak men-
dille temizlediginde, bize bakan gozler de bagska ytne cev-
rilmisti. Kizmamasina sagirarak, kolamdan son bir yudum
aldim. Lahmacunun igine sogan doldurup eliyle yiyen kiz
gibi harbi, hamburgerden parmaklarina akan soslari gekin-
meden yalayan kiz gibi tatl ve de komik goziikiiyordu ayrn
zamanda. Etrafi umursamiyordu. Rezil olma gibi bir kor-
kusu olmadig: icin 6zgiirdii. Benim aksime...

Yemegimi bitirdikten sonra aligveris merkezinde turlar-
ken, aklima sinemaya gitme fikri geldi. Vekil 6gretmenden
heniiz ses ¢ikmadig: i¢in belki bunun igin yeterli vaktimiz
vard1. Sinemaya giderken, gesitli konularda komik atigmalar
yasadik. Aslinda bir oyundu belki yaptigimiz. Film afigleri-
nin oniine geldigimizde, fazla se¢enegimizin olmayisi segi-
mimizi kolaylastiracakti. Bir tane Tiirk yapimi korku filmi,
bir romantik komedi filmi ve daha 6nce izlemedigim bir se-
rinin devam filmi vardi. Ber¢in filmleri incelerken, birden
kendimi bir romantik komedinin i¢inde hayal ettim.

Kiz ve ¢ocuk, sinemaya gidiyorlar. Cocugun niyeti, kizi an-
lamak. Kiz ise her seyin farkinda. Sadece ¢ocugun onun igin bir
seyler yaparken mutlu olmasini izlemeyi seviyor. Film hakkinda
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kararsiz kaliyorlar. Korku filmine girip, korkan kizmm elini tutabi-
lecegi geliyor cocugun aklma. Kizin istegi ise, romantik bir filme
qirip ¢ocugun du.ygz,;sal salmelere verece§i tepkiyi gormek. Arala-
rinda tath bir atisma baglyor. Zamanlart kisitl oldugu icin karar
vermek zorundalar. Klise romantik filmlerde oldugu gibi, bir iki
giizel sozle ¢ocuk kizin istegine boyun egiyor. Film boyunca bir-
birlerine olan temaslari, her ikisinin de ekrana bakarken giiltim-
semesini saglyor. Film sona yaklastiginda kiz yiiziinii cocuga do-
niiyor. Birkag saniye bakigma... Ve karanlikta birlesen dudaklar...

Kendimi hayale kaptirmis, gozlerimi kapatip, dudakla-
nmu ileriye dogru uzatmistim. Bercin seslenince kendime
geldim. Bergin'in arkasi hala doniiktii ama bana el salla-
yan biri vardi. Yaklagik on metre ileride bir koltukta otu-
ran orta yash bir kadin el salliyordu bana. Goz kirptigini
gbrdiigtimde ne oldugunu anlayip hemen Ber¢in'in yanina
kostum. Kadin muhtemelen ona 6piiciik attigimi sanmustu.

“Korku filmine girelim, Ege!” dedi Bergin yanina gitti-
gimde.

O an, higbir gseyin hayalimdeki kiz ve ¢ocugu izledigim
gibi olmayacagini anladim. Bu gergeklik beni sarsarken,
“Tamam, olur,” dedim. Filmin baslamasina ¢ok az zaman
kaldig1 i¢in hemen biletleri alip, hizlica patlamig musir sa-
tilan tezgaha dogru ilerledik. Tezgdhtaki pamuk sekeri go-
riince Ber¢in’in gozleri biiyiidii. Ama ben, korku filmi iz-
lerken pamuk geker yememesi konusunda israrciydim. Bir
tartisma almis basini gidiyordu. Bir yandan o siparis veri-
yor, bir yandan onun verdigi siparigleri iptal edip kendi si-
parisimi veriyordum.

Sinirli bir sekilde bana dondii. Kafasint yana sallayarak
konuguyordu.

“Pamuk seker, meyve suyu, tamam!”
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Onun kizginligini taklit ederek konugtum. Sinirliyken
tek kasin1 kaldirdigini o an fark ettim.

“Patlamis musir, kola, tamam!”

Sonug olarak; filmi kagirmis, elimizdeki patlamig misir,
meyve suyu, kola ve pamuk sekerle aligverig merkezinin
bahcesindeki duvarda otururken bulmustuk kendimizi. Is-
temsizce icinde oldugumuz duruma giilmeden edemedim.

“Tesekkiir ederim,” dedi giilerek. “Sagmalamak iy1 geldi.”

“Ben hep sagmalarim.”

“Biliyorum.”

“Mesela araba yarig1 oynarken, oyunun temast yagmurlu
ise arabay1 yolun kenarina gekip bilgisayardan miizik dinle-
rim. Gergek gibi oluyor.”

Agzindaki meyve suyunu piiskiirtecekken kendini tuttu.
Sonraki dakikalar yine kendini sessizlige biraktr. Bir an her
sey cok gtizelken, dakikalar sonra sanki hi¢ gtilmemisiz gibi
daliyordu gozleri. Aramizdaki sessizlik anlamsiz frekansla-
rin dalgalanmasina déniistiigiinde, bir seyler sOylemem ge-
rektigini anladim. Agzimi agtigim an, arkamizdaki bankta
oturan ciftin kavgasi ikimizin de dikkatini ¢ekti. Adam, ka-
dina aldig saati gosteriyordu. Ama kadinin yeni alinan sa-
ate harcanan paraya tepkisi sert oldu.

“idare etmemiz gerekiyor diyorsun. Sonra da gidip saat
aliyorsun, Ahmet!”

“Hayatim, esantiyon diye parfiim verdiler yaninda. Ba-
yan parfimii.”

Adam saatin fiyatini séylediginde, ikimiz de saati kimin
sattigini anlamustik.

“Ne? Yiiz dolar mi? Cakma saatle osuruk kokusuna yiiz
dolar m1 verdin?”

“Ithal bu. Orijinal.”
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Ber¢in kikirdada.

“Sen git elalemin zencilerine yedir parayi, Ahmet!”

“Zenci degildi satici, beyaz gibiydi yahu.

“Senin gibileri salaklar kekleyerek renklerini agtiriyor-
lar tabii!”

Kadin banktan kalkip ilerlerken, adam pesinden gitmeye
mecburdu. Kadinlarin erkekler tizerindeki otoritesi cok giic-
ltydii sanirim o yaglarda. Biten patlamis misir kutusunu ya-
nima koyup kolamdan igtim. Bergin’in, pamuk sekerini hig
yemedigini fark ettim. O da ayaklarini benim gibi duvardan
asagiya sarkitirken giiliimsedi. Ona bakarken ben de gtiliim-
semeden edemiyordum. Baktigimin o degil, elinde tuttugu
pamuk geker oldugunu anladiginda, kiigtlik bir ¢ocuk gibi
dudaklarimi bilizdi.

“S6z ver. Sadece bir 1sirik.”

Bana uzattig1 pamuk sekeri canavar gibi ses ¢ikararak
1sirdim.

“Ama ya!”

Giintin geri kalani, komik diyaloglar ve atismalarla gecti.
Vekil 6gretmen bizi almak igin aradiginda biz ¢oktan hazirdik.
Kampa déniis yolunda biraz 6giit yagmuru altinda kaldik.

“Aman gengler dikkat edin...”

“Ege bir daha dikkat et diisme...”

“Zaten kampin bitmesine az kald1...”

Vekil 6gretmeni duymamak igin kulakliklarini takan
Bercin, arka koltukta uyuyakaldi. Yolculugun yarisimi dikiz
aynasindan onu izleyerek gegirirken, bir stire sonra ben de
uyudum. Kampa vardigimizda gozlerimi ovusturarak ara-
badan indim. Vekil égretmen yarinki derslere ge¢ kalma-
mamizi tembih ederek odasina gitti. Agag evlere dogru iler-
lemeye bagladigimizda, sanki konugmak igin bir seyimiz

kalmamug gibi sessizdik.
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“Ege,” dedi Bercin hala yemedigi pamuk sekerini ¢antasina
koymaya calisirken. “Kirilan gozligiinii bana verir misin?”’

Durup posetteki gozliigii cikardim. “Ne yapacaksin ki
bunu?”

Cevap vermedi.

Elime aldigim gozligii yavas hareket etmeye calisarak
onun gozlerine taktim.

“Simdi gitmeliyim. Akin’la halletmem gereken bir sey
var,” dedikten sonra kosarak yanindan ayrildim. Asil niye-
tim, yumrugun sahibini bulup nedenini sormakti. Gay bar-

Geng kiz giin boyunca uzun zamandir hissetmedigi ka-
dar mutlu hissetmisti. Cok heyecanlandiginda kahkaha atip
sakliyordu bunu. Sise dibi esprisini yaptiginda, Ege pizza yer-
ken... Onun yanindayken, duygu degisimlerini kontrol edebi-
lecegini saniyordu ama yanilmisti. Kalbinin ritmi, zaten var
olan degigimlerini hizlandirmigt: onunla yalnizken. Pamuk
seker mi, misir mu diye atigtiklarinda, her ne kadar Ege saka
sansa da, o ger¢ekten sinirlenmisti. Kendine kiziyordu. Belki
ileriye dogru sz gegirebilirdi. Hem hislerine, hem kendine.
Kaldig1 agag eve dogru yiiriirken, Egenin gozliglinii bir an
olsun ¢ikarmadi. Agag evin kapisina ulagtiginda, birinin is-
mini seslendigini duyup arkasmni dénddi.

“Pist, kivircik.”

Gocuk, Ege'nin okuldaki gruplagmalara verdigi isimlerden
Gotikler grubunun bir parcasiydi. Agaclarin ardindan gikip
kiza dogru ilerlemeye bagladiginda, kiz taktigr gozligii gikarde
Cocugun iizerinde yirtik bir kot pantolon vardi. Uzerine giy-
digi siyah tigortiiniin sag kolundan dévmesi goziikiiyordu.
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Ustaca kesilmig saclari, giilerken karanhkta parlayan bem-
beyaz digleri ve geceyi delen mavi gozleri vard.

“Ne zaman déndiin?”

Bergin cevap vermedi. Cocugun gozleri kizin elindeki goz-
lige takildiginda, dudaklaria sinsi bir giiliimseme yay1ld1.

“Oysa ben,” dedi cocuk. “Kullanilmayacagina emindim
0 gozliigiin. Sana mi1 verdi?”

Kizin gézleri korkuyla biiyiidi.

“Burak, sen ne yaptin?”



eng kiz bakiglarini karanligin ardina gizlenen,
siikGitun ¢ok sesli katillerine odaklamisti. Bir seyler
sdylemesi gerektigini biliyor ama dogru kelimeleri
bir tiirlii bulamiyordu.
Bunu firsat bilen Burak, karanhig1 delen mavi gozlerini kiza
kilitledi. Sag elini yavasca ona uzatip, “Yiirtiyelim mi?” dedi.
Bergin bir adim gerileyerek sirtini agag evin kapisina yas-
ladi. Ay 15181 cocugun giiliimsemesiyle bulustugunda, en usta
fotografcilarin bile kiskanabilecegi bir resme bakiyordu geng
kiz. Ay heniiz goge yiikselmemis, ince govdeli cam agacla-
rinin ardinda saklaniyordu. Isiginin yansidigi agaglann alt,
fantastik peri masallarindaki goriintiiyli andirtyordu. Bergin
sirtin1 kapidan ayirmadan tek eliyle kapinin kolunu aradu.
“Sana,” dedi. “Benimle konusmamani sdylemistim.”
Burak, dudaklar1 yukariya dogru kivrilirken tekrar elini
kiza uzatti. “Yiiriiyelim mi?” dedi bir kez daha ve ona dogru
birka¢ adim attu.
Bergin kizginlik duygusunun yani sira, tedirgin olmaya
bagliyordu. Korktugundan degil, Burak’in ona Karst olan his-
lerini bildigindendi. Eli kapinin koluyla bulugtugunda, igeriye
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girmek icin kendini hazirladi. Ama ¢ocuk ondan hizli dav-
ranmusti. Aralarindaki mesafeyi kapatmis, elini kapi kolunu
tutan Bercin'in elinin tizerine koymustu. Bir nefes mesafe-
sinde, her ikisinin gozleri de kapi kolunda birlesen ellerdeydi
artik. Bercin'in sasirdigim goren Burak, ytiziinii ona cevirip
giiliimseyerek yineledi.

“Yiirtiyelim mi?”

Bercin sinirle nefesini birakirken, sert bir hareketle elini
kap1 kolundan ¢ekti. Burak, istedigini almaktan vazgecme-
yecek gibiydi. Onun igin hicbir zaman ikinci secenek olma-
mustr. Ya yiiriimeye ikna edecek, ya da zorla gotuirecekti. Kapi
kolundan cektigi elini bu kez kapiya yasladi. Bergin'in cevap
vermesini beklerken, tek kagsini kaldirip kafasini yana yati-
rarak, ne yapmak istedigini belirtti. Burak’in bu sert tavr,
geng kizin iyice sinirlenmesine sebep oluyordu. Geng kiz si-
nirli halini herkesten saklardu. Sinirlenince aglar ve bunu za-
yiflik olarak nitelendirirdi. Burak’in onu kolundan tutup or-
mana dogru gotiirmeye ¢aligmasi bardagi tagiran son damla
olmustu.

“Bana bak!” dedi sert bir sekilde kolunu sikan gtigli el-
lerden kurtularak. Ses tonunun yiiksek ¢iktigini fark eden
geng kiz, agag evin iginde oldugunu tahmin ettigi arkadas-
larmin bu olaya sahit olmasini istemiyordu. Sesini algalt-
maya gayret ederken kolunu ovaladi. “Ne saniyorsun sen
kendini?” Ber¢in sessiz bir sekilde konusmaya calisirken,
ciddiyetini belli etmek igin mimiklerini kullanmak zorun-
daydi. Ama sinirle kafasini sallamasi ve yaptigi el hareket-
leri gen¢ adamu giiliimsetmisti. Burak, ytiziine diisen kivir-
cik saglari eliyle alip kulaginin arkasina koyarken, geng kiz
saskinlikla ona bakiyordu.

“Sadece ytirtimek istedim, kivircik.”” Burak, Bercin'in cevap
vermesini beklemeden devam etti. “Ve benimle yiirtiyeceksin.



KORAY YERSUREN 361

Az Once karar verdin.” Yerdeki tasa ufak bir tekme atarak
tekrar ona bakti. “$imdi gidelim mi?”

Bergin bir tiirlii hazmedemiyordu. Yiiziine bir tane vurip
neden gitmiyorum? diye diisiiniirken, sinirlenerek Burak’mn
gogsline yumruk atti. Ancak bu sert darbe onu yerinden
bile kimildatmadi.

“Ne sagmaliyorsun sen?”

“Az 6nce,” dedi Burak. “Aga¢ eve dogru baktin. Muhte-
melen odandaki tiim arkadaslarin iceride. Ve sen, az sonra
olacaklara onlarin sahit olmasin istemiyorsun.”

Geg kiz ¢ocugun soylediklerine hak vererek konustu. “Ne
olacakmis az sonra?”

Burak alayci bir sekilde eliyle diistiniirmiis gibi yapa-
rak ¢enesini ovaladi. “Bir diistinelim... Yiiksek ihtimalle ba-
giracaksin. Belki yumruk atarsin. Ya da tirnaklarinla viicu-
dumda, daha sonra baktigimda giiliimseyecegim cizikler
birakabilirsin.”

Geng adamin her bir kelimesinde sinirlenen geng kiz, vii-
cudundaki kas kiitlelerinin gerilmesine engel olamiyordu.
Ber¢in'in sinirlendigini goren Burak devam etti.

“Ya da kendine 6zgti hakaretlerinden birkagini dillendi-
rirsin. Ben parami hakarete yatirryorum.”

Burak seri bir hareketle geng kiz1 kendi etrafinda dondii-
riip elini omzuna koydu ve onunla birlikte ormana dogru
birka¢ adim atmasini saglad.

“Ne yapiyorsun sen be?”

“Bak, bagirdin.”

Bergin sinirle ellerini geng adamin gogsiine vurdu.

“Yumruk da attin.”

“Seninle higbir yere yiirtimeyecegim! Ben seninle bir gey-

ler paylagirken...”
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Burak bir anda ayaklarini yerden kesip onu omzuna
atinca, Ber¢in’in lafi yarim kaldi. Sagkinliktan gézbebekleri
biliytiyen geng kizin nefesi kesildi.

“Madem sen yiiriimek istemiyorsun, o halde birlikte ko-
sacagiz, kivircik.”

“Ya gerizekali! Biraksana!”

Bergin'in bagirmasi bogunaydi. Burakin omzunda, sa-
dece onun sirtin1 ve yeri gorebiliyordu. Bir yandan kurtul-
maya calisarak bagiriyor, diger yandan ¢irpiniglarinin onu
etkilemedigini diistintiyordu. On dakika siiren bir kosustan
sonra, Burak kiz1 yere indirdi. Gole dogru degil, ormanin i¢-
lerine dogru geldiklerini o an fark etti Ber¢in. Onu tagiyan
Burak olmasina ragmen, nefes nefese gogsti inip kalkan kisi
geng kizdi. Burak, Bergin'i geride birakarak ytirtimeye bas-
lad1. Ay artik agaglarin ardinda degil, tam tizerlerindeydi.

Burak’in onu birakarak ilerledigini gren Bergin, siddetle
toprag: tekmelerken sinirli sesler gikardi.

“Bence,” dedi Burak. “Simdi benimle ytiriiyeceksin.”

Geng kiz kogarak ona yetisip, hizla arkasindan ittirdi. “Ya
salak! Ne saniyorsun sen kendini?”

Burak ona dogru dondiigiinde giiliimsiiyordu. Sag ko-
luna bakip, kizin saniyeler 6nce tirnaklariyla dévmesinin
altina biraktig ¢izigi gordigilinde, giiltimsemesi genisledi.

“Cizecegini de soylemistim.”

“Ne bu kotii cocuk tavirlar: ulan? Zorla kagirmalar falan!
Nelere 6zeniyorsun sen boyle? Mafya misin oglum sen? Sek-
reterini tavlamaya galigan patron 6zgtiveni mi bu, ne yani?
Cok sevilesi erkek kardes klisesi falan m1 okuyorsun sen?”

“Hakaret edecegini de soylemistim.”

Burak acele etmeden, birkag biiyiik kayay: asip ilerle-
meye devam etti. Bergin bir kamp tarafina, bir de Burakin
gittigi yone bakarak derin bir nefes verdi ve sonra onun yere
yanstyan golgesinin pesinden ilerlemeye bagladi. Bu arada,
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Egenin kirilmig eski gozliigiiniin giivenliginden emin ol-
mak i¢in ¢antasini kontrol etti.

Kizin ayak seslerini duyan Burak “Sonunda yiirtiyor-
sun,” dedi.

Burak'in attig1 her adim, Ber¢in’in adimlarinin neredeyse
iki kat1 kadar oldugundan, ona yetismek icin fazlaca efor sarf
ediyordu. Bir yandan da konugmaya calisti.

“Ege ile zorun neydi?”

“Sinir oldum.”

Bergin sinirli bir kahkaha att1. “Nesin sen ya? Istedigin
her seyi yapabilecegini mi saniyorsun?”

“Yapamayacagimi nereden biliyorsun?”

“Yavasla, yoruldum!”

“Sirtima alayim mu yine?”

“Bok kafal1!”

Burak bu kiifre giilerken, Bergin birka¢ hizli adim ata-
rak ona yetisti.

“Burak, bela ¢ikarmak mi niyetin? Ege’ye vurarak neyi
amagladigini sdyle bana. Ben seninle bir seyler paylagirken...”
Bercin ciimlesini diizelterek devam etti. “Ben seni kendime
yakin gordiigiim i¢in onunla ilgili her seyi anlattim. Evrim’e
dahi s6ylemedigim detaylar1 seninle paylastim.” Ege’nin o
halini hatirlayan Bergin sinirleniyordu. “Kendini hangi sta-
tiiye yerlestirerek bunu yaptigini bilmiyorum. Ama bundan
sonra ondan uzak duracaksin.”

Bergin hararetli bir sekilde konusurken, Burak higbir sey
yapmadi.

“Cok glizelsin.”

Geng kizin viicudunda dolagan kan hizlaniyordu.

“Aptal aptal konugmay1 birak! Delirdin mi ya?”

“Belki de.”

“Kelime oyunu mu oynayacagiz simdi?”

“Sen seversin.”
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“Kendini hakli gosterebilecegin hicbir seyin yok.”

Burak, Bercin'le aralarindaki mesafeyi sinirli bir sekilde
kapatarak tam 6niinde durdu ve fisildads. “Oyle mi diyorsun?”

“Dedim bile.”

“Yiirti o zaman.”

Burak, Bercin’i kolundan tuttugu gibi agag dallarinin
arasina soktu. Geldikleri yer Bergin'e ¢ok tamdikti. Ege ile
Tugge'yi beraber bira igerken gordiigii kiiciik goldii burasi. O
giin ormanda koguyordu. Ege'nin sevdigi sarkilardan birini
yerlestirmisti kulaklaria. Tuggenin ona seslendigini duyup
buraya geldiginde, Egeyi gormiistii. Burak’in onu buraya ge-
tirerek ne amagladigini bilmiyordu. Soran bir yiiz ifadesiyle
ona dogru bakt1 ve bekledi.

“Soyle bana.”

“Ne soyleyecegim?”

“Asik oldugun ¢ocugu, bagka birine agikken burada gor-
diigiinde ne hissettigini.”

Bercin'in yiiregine saplanan yumru karnina aci olarak
yayildi.

“Ben soyleyeyim mi?” Burak da sinirleniyordu. “Ya da
devam edelim. En yakin arkadagim dedigin kizin, onu 6p-
tiigiinde ne hissettigini s6yle bana.” Burak ellerini kafasinin
{istiinde birlestirip kendi etrafinda déndii. “Ya da beraber ¢a-
dir kurmaya gittiginizde, onlari birlikte gortip ne kadar aci
cektiginden bahsedelim. Ne dersin?”

Bercin artik sinirli degildi. Titreyerek siktig1 dudaklarnm
gevsetip nefes aldu.

“Onlarin yaninda dolagirken ya da uzaktan izlerken, pay-
lastiklar1 mutluluga sahit olurken cektigin ac1?” Burak sinirle
kiza dogru ilerledi. “Soylemeyecek misin, kivircik? Gel su-
raya otur o zaman.” Daha 6nce Tugge ve Ege’nin oturdugu
kayaya dogru cekip oturttu Bergin'i. Kendisi de tam ¢niinde
dikilip ona bakti. “Bana anlattin, kivircik. Simdi de desene,
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hakkin yoktu Gézliik’e bunu yapmaya diye.” Burak ayakta
dikilmek yerine, gen¢ kizin ayaklarini sarkittign kayvahigin
oniine bagdags kurup oturdu. “Vardi, kizzm. Hakkim vard1.”

Bu sirada yerden aldig: bir kaya parcasini avucunun
icinde sikiyordu.

“Bu kadar biiyiik bir sevgiyle doluyken ona karsi, acidan
bagka bir sey hissetmedin sen. Hep giildiin yanlarinda. Ig-
ten ige agladigini bilmedi hicbiri. Sen onu sevdin, bense ¢ek-
tigin her zerre aciy1. Onu anlattigin her ac1 dolu mesajinda
diistindiim. Bir insan, baska birini nasil bu kadar ¢ok seve-
bilir diye. Nasil bu kadar giizel sevebilir diye...”

“Hata mi1 ettim sana bunlar1 anlatirken, Burak? Cink
sen arkadagimdin benim.”

Burak avucunun iginde siktig: tasi iyice sikip yumru-
gunu yere vurdu.

“Bak hala hata diyor! Sonra anladim, kivircik. Her aci
dolu mesajinda, ytiregim biraz daha yaklast: sana. Engel
olmaya calisirken, daha ¢ok sende buldum kendimi. Sonra
o gece sizi gordiim golde. Kafama dank etti.” Burak, o gece
agacin lizerinde onlari izlerken, sinirlenip agacin govdesine
vurdugu elindeki yara izini ovalayarak devam etti. “Uzecek
gene onu dedim. Kivircik prenses ifsa oldu ama o siinepe
onu tizecek dedim.”

“Ege’yle aramizda bir sey yok.”

“Olmayacak mi1?”

Ber¢in gozlerini kapatip Ege'nin onu sevdigini hayal eder-
ken, goziinden diisen bir damla yas1 engellemedi.

“Ege onu sevdigimi bilmiyor.”

"@grenmeyecek mi?” dedi Burak kizin yanagindan asa-
giya akan gozyagini bagparmagyyla silerek.

“Su hastalik dolu hayatima anlam katan tek sey o oldu
benim.”

“Seni seviyorum.”
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“Burak!”

“Beni sevmene ihtiyacim yok, kivircik. Karsilik bekleme-
den sevmeyi sen Ggrettin bana.”

Ge¢ kizin 6ntinde bagdag kuran Burak ayaga kalktr.

“Istersen simdi git. Ama ben seni gérmek, konusmak is-
tedigimde buna kimse engel olamayacak.”

Ber¢in soyleyecek bir sey bulamadan ayakland.

“Bir daha aptalca bir sey yapmayacaksin, degil mi?”

“Yaparim muhtemelen.”

“Gortsirtiz.”

Bercin birka¢ adim uzaklagtiktan sonra, Burak ona yeti-
sip Ontine gegti.

“Cantandan diismiis. Kirilmasin,” dedi gtiliimseyerek.

Bercin, Ege'nin gozliigiini ondan alirken hem kizmuis,
hem de bu inceligi yaptig1 icin tegekkiir etmisti. Ama bek-
lemedigi bir sey daha oldu o an. Ayin aydinlattigi muhte-
sem kiiciik goliin, gosterisli goriintiisii ve ormanin derin-
liklerinden gelen bir guguk kusunun sesiyle, Burak giicli
kollarin1 ona dolamust.

Tam o esnada, karanligin arasindan bir telefon flasi bir-
kag saniyeligine onlara dogru patladi ve yok oldu...

3 Giin Sonra...

“Kirild: ya!”

Akan, biyoloji laboratuvarindaki yiiksek sandalyeye otur-
maya calisirken kigtistii yere diigen Ekin’e bagiriyordu. Ekin,
actyan bolgesini ovusturarak ayakland.

“Ne kirild1 ya?”

“Kalbim, sevgilim.”

Kalbinden bahsetmedigini Ekin diginda hepimiz bildi-
gimiz igin gliliimsedik.
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“Canin acidi mi?” dedi Akin oturmasina yardimei olarak.

“Yok hayir.”

Evrim araya girdi o an. “Kizim, niye ¢iglik attin o zaman?”

“Akin gidikliyordu.”

Evrim gozlerini biiytiterek bana dogru bakinca, ikimiz
de soran gozlerle Akin’a doéndiik.

“Ne yal Cok giizel giiliiyor.”

Evrim de sandalyesine otururken, Bercin'in heniiz sinifa
gelmedigini fark ettim. Sehir merkezine inisimizin tizerin-
den gegen {i¢ giin muhtesemdi. Gergi ilk gece Bercin'e atti-
gim mesajlara verdigi cevaplar biraz garip olsa da, davranisla-
rinda bir degisim yoktu. Degisen ben gibiydim. Yapmadigim
seyler yapip, biraz daha sakarlasmistim. Buna nazaran, o
kendi gibiydi.

“Ev.”

“Ev ne ya?”

“Evrim iste.”

Evrim kisaltmami duydugunda kahkaha atti.

“Ber¢in nerede? Gelmeyecek mi derse?”

Evrim elindeki pogacay: yerken sinsice giiliimsedi.

“Ne yapacaksin Ber¢in'i?”

“Yemek tarifi alacagim. Merak ettim yahu.”

“Ne yemegi? Mercimek mi?”

Yiiziimii burusturarak sordum.

“Ne sagmaliyorsun sen?”

Evrim giilmemek i¢in kendini siksa da, agzindaki poga-
cay1 gostererek gtildii.

“Kesin firinda seversin simdi sen.”

“Ben,” dedim utanarak. “En iyisi bagka yere oturayim.”

Sandalyeden kalkip, oturacak bagka yer olup olmadigina
baktim. Ama her zaman oldugu gibi, siniftaki gruplagsma la-
boratuvarda da olmustu. Zekiler 6n siralarda, biraz daha ze-
kiler ortada. Biz... En arkada...
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Popiilerler de bizim hizamizda oturuyorlardt fakat ara-
mizda belirgin bir mesafe vardi. Yer bulamayacagimi kabul-
lenerek yeniden Evrim’in yanina oturdum. Evrim yine firin
ve mercimek muhabbeti yapmadan 6énce ders baglamaliyd.
O sirada sinafa, ‘ya oglum, bir siktir git'in en gok yakistig1 in-
san modelleri girdi.

“Bence,” dedi Evrim igeri giren Yagiz ve Mete'ye baka-
rak. “Yagiz, kirmizi mercimek seviyordur.”

Bana ima ettigi sey, muhtemelen Tugge’yle olan ge¢misle-
riydi. Duymazliktan gelmeye calhisirken igeriye Bergin girdi.
Ve o an, kalbimin etrafindaki ipler gevsedi. Dirsegimi ma-
saya yaslayip, yanagimi yumruk yaptigim elime dayayarak,
Ber¢in'in agir cekimde bize dogru gelisini izledim. [1k nce,
gogstine dayadig1 birkag defteri diistirecekken tuttu. O an
sarf ettigi enerji, kivircik saglarinin ytiziinii kapatacak se-
kilde 6ne dogru ugusa ge¢mesiyle son buldu. Saglarini dii-
zelttikten sonra, en 6n sirada oturan birkag kisiye gtiliimse-
yip, sessizce “Glinaydin,” dedi. Ve masalarin arasindan bize
dogru gelmeye bagladi. Bize dogru attig1 her adimda, goz-
bebeklerimin biiytidiigii kesindi. Aramizda birka¢ masalk
mesafe kaldiginda Gotiklerden birinin yere diisen kalemini
almak igin egildi. Yerden aldig1 kalemi ¢ocuga verirken gii-
liimsemeyi ihmal etmedi. Farkli bir seyler mi vardi? Yoksa
onu hi¢ bu denli incelememis miydim? Ber¢in arkamizdan
dolanip yerine oturacakken, Evrim kulagima egildi.

“Bence sen firinda seviyorsun.”

“Efendim?”

“Mercimek diyorum. Yand: diyorum.”

“Of, Evrim!”

Ber¢in, Evrim’in yanindaki yerine otururken sesli bir ne-
fes verip hepimize giiliimsedi.

“Gilinaydin!”

Hepimizden senkronize bir sekilde “Giinaydin,” ytikseldi.
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«ay!” dedi Ekin. “Ben kalislerimi odada unutmusum! He-
men g'eliyorum!” dedikten sonra, oturdugu yerden kalkmava
cahigtr. Ama Akin gidiklayarak buna engel olmaya calisti. |
Ekin giilerek laboratuvardan cikarken, Akin bize dondti.
vKalis ne diye sormayin. Kalemlerine oyle divor.”

Berg¢in, elini Evrim ve benim 6ntimden uzata rak Akinin
omzuna vurdu.

#Kusum, bu diinyada fingirdesmekten daha 6nemli sey-
ler var. Biliyorsun, degil mi?”

Akin elinin tekini omzuma koyarak ontime dogru egi-
lirken, Bercin de aynisini Evrim’e yaparak ona dogru egildi.

“Evet, biliyorum. Onemli olan, askla fingirdesmek.”

Askla kelimesini sdylerken, dudaklarini one dogru opu-
citk seklinde biiziigtiirmesiyle birlikte, Evrim'in agzindaki
pogaca parcalari masanin iizerine dogru ucusa gecti. Hep
beraber kahkaha atarken, Akin pogaca pargalarini isaret etti.

“Aynisini Ekin yapsa, yerdim o pogacay1. Sen de agzin-
dan ¢ikani yiyecek birini bul bence.”

Evrim ve Bercin tiksindiklerini ifade eden bir ytiz ifade-
siyle ona bakarken, Evrim cantasindan gikardig islak men-
dille masanin tizerini sildi. Bunca yillik okul hayatimda 6g-
rendigim seylerden biriydi 1slak mendil efsanesi. Neredeyse
tiim kizlarda vardi. Ve hig tiikkenmiyordu. Evrim sildigi pe-
ceteyi Akin'in kulagina dogru atti.

“Al” dedi. “Agzimdan ¢ikan1 kulagin duysun. [greng
pislik!”

Akin'in kulagina carpip yere diisen peceteye bakarken,
Ekin elinde rengarenk kalemlerle geri donddi.

Onun pesi sira sinifa giren biyoloji 6gretmeni, egyala-
rin1 masasinn iizerine biraktiktan sonra, dikkatimizi ¢ek-
mek igin ellerini birbirine vurdu.

“Glinaydin.”

Siniftaki herkes bakiglarini ona yoneltti.
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“Bence kamptaki sivrisinek olayina bir ¢oziim bulun-
mal,” dedi ensesini kagtyarak. Her neyse, arkadaslar... Bu-
gin insan viicudundaki, uygun sartlarda gercek btiytiklii-
glntin alt1 katina ulasan organlar ele alacagiz.”

Ogretmen bu soziiyle, siniftaki tiim ogrenciler gtilmeye
basladi. Etrafima bakip, fesatga diistinenin bir tek ben olma-
digimi anladigimda sessiz bir o ¢ektim. Bizim bu sekilde
anlam ¢ikaracagimizi anlayan biyoloji 6gretmeni giiliip de-
vam etti.

“Ah, siz gengler...” dedi masasina otururken. “Durun
size bir fikra anlatayim.”

Masasimna oturdugunda, gogsiinti diklestirip fikray1 an-
latmaya bagladi. Bu sirada siniftaki herkes piirdikkat onu
dinliyordu.

“Klasik bir kolejde 6gretmenlik yapan Murat Bey,” diye
baslayip, eliyle kendisini gosterdi. “Siniftaki 6grencilerden
birini kaldirip sorar. Soyle bakalim, insan viicudunda ge-
rekli sartlar saglandiginda, gergek biiytikligiiniin alt1 ka-
tina ulasan organ nedir?”

Siniftan yine bir kahkaha yiikseldi. Ogretmen de bi-
zimle birlikte giiltip devam etti.

“Ogrenci bu soruya bozularak, ‘Hocam, sanirim bu bana
sorulacak uygun bir soru degil. Ailemin bundan haberdar
olacagina emin olabilirsiniz,” der ve yerine oturur. Istedigi
cevabi alamayan 6gretmen, soruyu bagka birine yoneltir. ‘Sen
soyle. Nedir bu organ?” Cocuk bilmis bir ifadeyle ayaga kal-
kar ve cevap verir. ‘Gozbebegi, hocam.” Ogretmen ‘Dogru!
diye bagirdiktan sonra, az 6nceki kiz §grenciye doner. ‘Size
ti¢ sey sOyleyecegim, kiigiik hanim. Birincisi; dersinize ca-
lismahisiniz. Ikincisi; akliniz fikriniz kotii seylerde. Uglin-
ciisti; evlendiginizde ¢ok biiyiik bir hayal kirikligina ugra-
yacaksimiz.”
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Siniftaki kizlar ne oldugunu anlamayip birbirlerine ba-
karlarken, tiim erkeklerden bir kahkaha yiikseldi. Evrim ko-
luma vurarak sordu.

“Ne giiliiyorsunuz be?”

“Soyleyemem.”

Biyoloji 6gretmeni yerinden kalkip akilli tahtanin 6ntne
geldi. “Madem sizin de aklinuz fikradaki 6grenciler gibi ca-
histyor, konuyu degistiriyoruz. Hemen geliyorum,” dedikten
sonra smniftan ayrildi. Bes dakika sonra elinde bir tepsiyle
dondiigiinde, Akin tepsinin iizerindekilerin ne oldugunu
merak ederek atlad1.

“Hocam, limonata m1 onlar?”

“Haynr, sivi katkili idrar 6rnegi. Neden? L;ecek miydin?”

“Icer hocam o,” diye atild1 Yagz.

Akin hemen cevabi yapistird tabii. “Oglum, elini y1kar-
ken {istiine sicrayan suyu sidik sanan arkadaglarin dalga m1
gectiler ilkokulda seninle? Kaginiyorsun sabah sabah.”

“Ben hep su sigratan taraftim, canim.”

“En ¢ok kendine sigratmigsin.”

Ogretmen araya girdi. “Gengler.”

Akin, Yagiz1 igaret etti.

“Hocam, yarrrr...”

Akin’in kiifiir edecegini sanan hoca bagird1. “Kiifiir yok!”

“Hocam, yarr-dim edin diyecektim.”

Dersin bir kismi bu sekilde kaynamig oldu. Geri kalan
dakikalarda, Ber¢in arada siranin altindan telefonuna bir gey-
ler yaziyordu. Muhtemelen birine mesaj attigini diigtinerek,
dirsegim sirada, elim yanagimda onu izlemeye devam ettim.
izlendigini anlayip yiiziime bakarken, yanagina diigen sag-
larin1 kulaginin arkasina atmayi ihmal etmedi. G6z kirpip
giiliimsedi ve kafasini Ne yapryorsun? der gibi iki yana sal-
lad1. Sesimi cikarmadan, sadece dudaklarimi oynatarak Hig!
dedim. Yine sessizce Bugiin bir geyler yapalim nm? dedigimde,
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beni anlamay1p kafasim sallad: ve Anlamadim, dedi. Tek ke-
lime sovledigi igin onun ne dedigi anlagiliyordu.

One dogru egdigimiz kafalarimizin arasina Evrim girdi.
Ilk 6nce Bergin'e, sonra bana bakip giiliimsedi. “Bence,” dedi.
“Firnn konusunu dtistinmelisin.”

Dudagimu biizistiiriip dersi dinlemeye donermis gibi
yaptim. Ama Evrim’in kikirdayip Bergin’e baktigini gorebi-
liyordum. Tahtaya bos bog bakip uyuklamadan énce, ben de
kendi kendime giilimsedim.

Oglum, var ya... Whatsapp'tan yazmak istedigini, ke-
lime kelime yazan insan iticiligindesin su anda. Ne oyle
victk vicik dsik tavirlar1?

Hiisnii'ye aldirmadan giiliimsemeye devam ettim.

O da osuruyordur, kanka. Biiyiitmeye gerek yok yani.
Hoslaniyorsun kizdan iste.

Giin boyunca Evrim'in ignelemelerine maruz kaldiktan
sonra nihayet dersler bitti. Aksam yemegi yenilip yemekha-
neden ayrildigimiz sirada Bergin'in ytizii diistii. Telefonuna
sinirli bir sekilde bakip kafasini salladi. Ekin ve Akin, en
onde gol kenarina dogru ilerliyorlardi. Onlarin arkasinda Ber-
¢in ve Evrim, en arkada da ben yiiriiyordum. Bir ara Bergin
telefonunu Evrim’e gosterdi ama Evrim tek kelime etmedi.

“Ege!” diye bagird1 Akin 6nden. “Senin is i¢in bu aksam
arayisa baslayalim, kanka.”

“Tamam,” deyip onayladim. Sehir merkezinden dondiik-
ten sonra Akina olanlar1 anlatmis ve o ¢cocugu bulmak igin
yardimini istemigtim,

Goliin kenarina geldigimizde, yemekhaneden ¢ikanla-
rin yavags yavag buraya toplandigi belli oluyordu. Gole yakin
agaclardan birinin altina oturduktan sonra golii izlemeye ko-
yuldum. Ber¢in'i buldugum gece aklima geldiginde istem-
sizce giilimsedim. Bizimkiler arkada muhabbeti koyultmus-
lard1 ama golii izleyen tek ben degildim. Bergin, oturdugu
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yerden kendini kaydirip yanima geldi. Ellerini dizlerinin et-
rafina dolarken, “Niye giiliiyorsun?” diye sordu.

Ay 1isigiin vurdugu tahta iskeleyi gostererek, “Sen gel-
din aklima,” dedim.

Ayaklarini biraz daha kendine cekip, genesini dizlerine
dayadi. Ona baktim.

“Buldum seni.”

Gozlerini golden ayirmiyordu.

“Buldun.”

Tam bir seyler soyleyecektim ki, Ekin gighg: basti. O ta-
rafa dondiigiimiizde agaclarin arasindan bir cocuk cikti. Ve
yiizii hi¢ yabanci degildi.

“Pardon, korkuttum,” dedi yanimiza gelerek. “Bergin,
konusabilir miyiz?”

Ber¢in'in heyecanlandigini o an fark ettim. GOgst hizlica
inip kalkiyor, saskin gozlerle gocuga bakiyordu.

“Osun sen,” dedim ona bakarak. Ama gocuk o kadar
umursamazdi ki, bana sadece yan gozle bakip Ber¢in'e dondii.
Akin da anlamisti cocugun kim oldugunu. O ayaklanirken,
ben de ayaklandim.

Evrim’in dudaklarindan dokiilen “Ne oluyor be?” lafi
havada kayboldu.

“Kardesim,” dedi Akin dnce. “Senin adin ne?”

Cocuk gozlerini Bergin'den ayirmadan Akinin sorusunu
yantlad.

“Sana ne?”

“Tamam, sana ne. Gelsene ilk biz konusalim seninle.”

Bergin araya girdi.

“Burak! Git!”

“Dur ya,” dedi isminin Burak oldugunu 6grendigim go-
cuk. “Ilk konugalim bakalim.”

Cocuk 6nde, Akin ve ben arkada, ¢aliliklarin arasina
dogru ilerlerken, arkami doniip Bergin'e baktim. Elleriyle
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ylzini kapatmisti. Az sonra olacaklara kendimi hazirlar-
ken, Akin‘a sadece konusmak istedigimi belirttim. Kizlardan
biraz uzaklastigimizda ¢cocuk arkasini1 déndii.

“Evet?”

Akin ona dogru ilerlerken elimle onu durdurdum.

“Zorun neydi?”

“Zorum yoktu. Oglum, var ya... Tam siizmesin sen ha.”

“Anlamadim?” dedim sagirarak.

“Kankana sor bakalim, senden sakladig1 bir sey var m1?”

Anlamayarak Akin‘a baktim. Ayni anda bana bakan Akin,
dudagini biiztlip kafasini hayir anlaminda sallad.

Gocuk tiksinerek gtildii ve devam etti. “Bercin’in kim ol-
dugunu bilip bilmedigini sor bakalim. Neden senden sakla-
digin1 anlatsin?”

Sasirarak Akin‘a baktigimda, sasirarak kaslarini kaldirdi-
gin1 gordim. Tam Akin, ne oluyoruz? diyecekken, Akin “Ulan
pi¢ kurusu!” diye bagirip cocugun iistiine atladi. Ve benim
de dahil olmak zorunda kaldigim bir kavga baslamis oldu.
Akinin tizerinden gektigim ¢ocuk yere oturur pozisyonda
savrulurken, patlayan dudagindaki kani bagparmagiyla sildi.

“Eglencelisiniz.”

Akin oldugu yerden dogrulurken ¢ocuk da ayakland.
Beni kenara ittirip, tekrar Akin‘a yoneldi. Caliliklarin {ize-
rine yuvarlandigimda tanidik bir qiglik sesi duydum. Akin
ve Burak da durmus, sesin geldigi yone bakiyorlardu.

Bergin sirt ¢antasinin bir kolunu tutmus, kalan kisminin
yere degmesine izin vermisti. Aramizdaki mesafeye ragmen,
titredigini gorebiliyordum. “Yeter!” diye bagirirken sesinin
catallagtigini duydugumda karnima bir agr saplandi. “Ya
liitfen yeter artik!” dedi aglamakli bir ses tonuyla. Oldugu
yere ilk 6nce ¢antasini birakts, sonra dizlerinin iizerine ¢Okiip

yan bir gekilde yere oturdu. Onu daha énce boyle gormedi-
gim igin kogarak yanina gittim. Ayn1 seyi Burak da yapti.
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Kalkmasina yardim etmeye calistigimda yine bagirdi. “Ye-
ter ya, yeter!” Cantasini alip ayaga kalktiginda, Ekin ve Ev-
rim de yanimiza gelmisti.

“Yapamiyorum, anliyor musunuz?” Tam aglayacagini
diisiiniirken, goziinden bir damla yas akti. Karnima tekrar
bir agn1 sapland1. Burak elini uzatip gzyasini silmeye kalk-
tiginda, Bergin elinin tersiyle onu itti.

“Gerizekal!”

Ber¢in cantasini tek omzuna asti ve bagirarak konugtu.

“Fazla geliyor, tamam mi? Sizin anlamadiginiz her sey
bana fazla geliyor ve delirecekmigim gibi hissediyorum!”

Ben neler oldugunu anlamaya galisirken, Ber¢in ormana
dogru kogmaya basladi. “Geliyorum,” dedi Burak onun pe-
sinden ilerleyerek.

“Sakin, Burak! Sakin!”

Ber¢in agaclarin arasinda gézden kayboldugunda Bu-
rak, Akin'a dondi.

“Yine konusalim. Cok eglenceliydi.”

“Konusuruz,” dedi Akin elini Ekin'in omzuna atarak.
Burak yanimizdan ayrildiktan sonra, kendimi Evrim'in ya-
ninda buldum.

“Nereye gider?”

“Ege...”

“Nereye gider?” dedim Evrim’in kolunu tutarak.

“Kiiciik goliin oraya bak. Sakin tizerine gitme.”

Evrim daha lafin1 bitirmeden kogmaya bagladim. Bu ta-
raflarda kamp 1giklandirmast olmadig i¢in, orman aydin-
latan sadece ay 15181yd1. Kosarken, bir yandan olup bitenleri
diisiindiim. Tam kiigtik goliin oldugu yere girilen agaglann
arasina girecekken kendimi yerde buldum.

“Sikeyim ya!”

Hizlica toparlanip ayaga kalktim ve goliin oldugu alana
daldim. Bergin, daha 6nce Tugge'yle birlikte oturdugumuz
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kayalikta oturuyordu. Ufak bir tepeden akan kiictik gelale-
nin sesinden bagka bir ses yoktu etrafta.
Geldigimi anladiginda, “Ege...” dedi. “Git.”
Umursamadan yanina tirmanip oturdum.
“Yalvaririm. Biraz yalniz kalmaliyim.”
“Ben yokmusum gibi davran.”

“Olmaz.”

“Aglarim bak.”

Giiliimsedi. “Ben gideyim o halde.”
“Gitme.”

“Sen simdi burada otur. En basindan diisiin tiim konus-
malarimizi. Her seyi diisiin ama olur mu? Gerekirse sabaha
Kadar otur. Tiim detaylar: hatirla. Ben de ayni seyi baska bir
yerde yapacagim.”

Yalniz kalma kararinin kesin oldugunu anladigimda bo-
yun egdim. Diistiikten sonra saclarimda kalan yaprag ald.

“Diistiin mii?”

“Evet.”

“Canin acidi mi1?”

“Bilmem.”

Bercin kayaliktaki cantasini alip, “Gortistirtiz,” diyerek
ormana dogru ilerledi. Tam agaglarin arasinda kaybolacak-
ken, cantasindan diigen bir gey dikkatimi cekti. O fark et-
memisti. Hizlica oturdugum yerden kalkip, distirdiigii seye
dogru kostum. Bir defter oldugunu fark ettigimde, “Bergin,
defterini diistirdiin!” diye bagirdim ama duymadi. Ayin ay-
dinlattigs alanda, defterin tizerindeki yazi net bir sekilde go-
ri ) bir sekilde okudum.
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Bakma.
“Azicik.”
Giinah, giinah.

Oku, 1 adiyla oku o vakit.
Icsel Kavgama ara™ “-.-:"'.;-.:‘_._'_ , oldugum yerde biraz dikildim.
Ay 1s1iginda parlayan h
lar1 okuma arzumu arttiriyordu. Bergin'in, defteri icin gelece-
gini diistinerek, kiigiik golin kenarindaki kayaliga geri don-
diim. Elimde giinliigii dylece durdum. Onun gelmedigi her
saniye, elim defteri agmaya biraz daha yaklagiyordu. “Bir ba-
kip cikacagum,” dedim kendi kendime ama acamadim. [smi
giinliik oldugu igin 6zel oldugu kamsindaydim ve 6zel olan
sey kurcalanmamaliydl. Ama giinligiin 6tesinde oldugunu
diistindiigiim bir kelime ekliydi oncesinde. Defterin tizerin-

deki yaziy: sesli bir sekilde okurken, derin bir nefes verdim.

arfler, elimdeki defterin i¢inde yazan-

“Bipolarin ginligi.”

Otuz dakikalik bir bekleyisten sonra, defteri kayanin
tizerine koyarak oldugum yere uzandim. Sirtimi koydugum
tas biraz huzursuz hissettirse de umursamadim. Biiytik bir
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sehirde yasadigimiz igin, genelde gokytiziinii ve ay1 bu ka-
dar net géremiyorduk. Sehre nazaran, daha bagkaydi burada
gOkytzii. Ber¢in'in dedigini yapmakti niyetim. Her seyi dii-
stin, demisti. En bastan.

Hayal etmek kolaydi ama rahatsiz edici anilarla doluydu
bir¢ogu. Yapamayacagimi anlayip, yeniden oturdum kaya-
nin tzerine. Gegmisi diistinecegim zamanlarda kendimle bas
basa kalmaliydim. Her yanim, her diisiincem onunla doluy-
ken bunu yapmak ¢ok zordu. Belki de elimde tuttugum def-

- ta kacagim yolda zaferim olacaktu.

diyorsun? Sen savasla aski karistir...
boldiim Hisni'yii. “Sadece
bir sayfasina bakacagim.” Karanlik bir gecede, zifiri karan-
liga yol alacaktim belki defterin bir sayfasi ile...

| Cik o karanlik siperinden...

I¢ sesime aldirmadan, gozliigiimii diizeltip defteri elime
aldim. “Sadece bir sayfa,” diye tekrar ederek gozlerimi ka-
pattim. Okuyacagim sayfay1 ben degil, parmaklarim sece-
cekti. Gozlerimi agmadan, sayfalarin parmaklarim arasin-
dan kayip gittigini hayal ettim énce. Durdum, kendimden
emin olamadan. Kararsizlik cemberinin igine hapsolurken

gozlerimi agtim ve sayfanin en baginda yazan satir1 okudum.

Sagudin m?

Bir an, onun benimle konustugunu hayal ettim. Sanki
bu sayfay1 gérmem gerekiyormus gibiydi. Tesadiiften bagka
bir gey degildi belki de. Ama tesadiifler degil miydi bircok
seyin baglangici? Kafamu sallayarak, cevapladim Bercin'in
kagida yazdig soruyu.

“Sagirmadim.”

Devamini okumadan 6nce, derin bir nefes alip kendimi
hazirladim.
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Sagndum. Bugiin bix kez daha gagudum. Bununla yiizlegmemin
dgexinden ginlex gegmis sanki... Onu igletken, etrafina koga Gren bix
tutilin belebek olup ugugunu iglen gibiyim. Kollarum... Kollarum uyu-
sugor. Uyugma hissi, kollarundan baglayyp vicudumu saxyor. Bagen
seviyorum bu hissi. Parmaklanma ulagtiinda, avucumun iginde siper
bir giig tutugor gibi hissediyorum. © an bin siper kakraman gibi bitine
vursam, yok edebiliamigim gibi... Genelde avucumun iginde kalweniyor.
Bugiin yeni bix ey dgrendim. Yullar sonra bunu okuyacagume bile-
ek, kendime not buakyorum. Duygu degigimlerime hep bir isim bul
mak istemigtim. Meger bunun bix ismi varmg; hipomani. Mutluluk
duygusunu agun hissettigimde oluyormug. Bu yiizden hipomant evresini
btk etmeyebilitmigim. Simdi diiginiyorum da, gob mutlu, cok enexjik
hissettigim andarumn hepsi ya onunla alakalt, ya da onun hakkwda.
Ama ben yine de akademik terimi kullanmayacagum. Ben bu evreye
kipoaptal diyecegim. Ciinkii aptal gibi oluyorum onunlayken. Ugaklara
daldgine géniiyorum bagen. Dutup duturken gilimsiyor. Bagen onun
yanndayken, igime dofan kelebeklent salveriyorum digar. Gétmesin ke-
lebeklerimi diye kahkahalarum siper edigorum kulaklaxna. Gormiyor
ama cecimle doluyor o an. Telebeklerim 6lse de bagen, giliimsemest
quddiionda tnt@lanm yent kogalar niyon kendilerine, sad
Lye...
agum n tizerinden inip, dibine ¢oktiim. Diz-
lerimi kendime dogru cekip rahat bir sekilde oturdugumda
tekrar okudum yazdigint. Bir kez daha... Sonra bir kez daha..
‘O’ diye bahsettigi kimdi? Ben olabilir miydim? Ya da Burak?
Burak kimdi? Evet, birkag kez okulda ve kampta gormiis ola-
bilirdim onu ama birdenbire neden bu kadar 6n plana ¢ik-
musti? Zihnim bu sorularin cevaplarini ararken, glnligiin
diger sayfalarini da okumay1 istiyordum. Belki aradigim ce-
vaplarin hepsi diger sayfalarda gizliydi.
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“Bir sayfa daha,” dedim kendi kendime. “Bagka okuma-
yacagim.” Gozlerimi kapatip, tekrardan parmaklarimi bir
sayfa se¢mesi icin defterin tizerinde gezdirdim. Sayfay1 ac-
tigim sirada, caliliklarin arkasindan bir ses geldi ve ardin-
dan Tugge’yi gordiim. Defteri hizlica arkama sakladim. Beni
gordiigiine sasirmis gibiydi.

“Korkuttun beni. Merhaba.”

“Selam.”

Yanima dogru ilerlerken saglarini omzunun ardina atti.

“Kimse gelmezdi bu saatte buraya. Hayirdir?” deyip, gu-
liimseyerek yanima oturdu.

“Biraz yalniz kalmam gerekiyormus.”

“Mus? iyi misin, Ege?”

“Aslinda iyiyim. Sanirim hayatim soru isaretleriyle dolu.
Su ergenlik ve biiylime gag1 arasindaki evrede kalip, aptalca
seyler yapmaktan korkuyorum.”

“Birilerinin konusmaya ihtiyaci var galiba?”

Hizli konustugumu fark ederek yutkunup sustum.

“lyisin ama degil mi, Ege?”

Dizlerimi biraz daha kendime dogru ¢ektim.

yim ama yolunda gitmesi gereken sey-
: . Bir seyi ¢6ziiyorum, baska soru isaret-
1yor onume.”

“Belki ben bir seyler yapabilirim. Tabii anlatmak istersen.”

“Etrafimdaki insanlar benden ne istiyor anlamiyorum.”

“Seni kiskaniyorlar.”

icten bir kahkaha atarken, Tuggenin gozleri arkamda
sakladigim deftere kaydu.

“Kiskaniyorlar m1? Dalga mi1 gegiyorsun benimle?”

“Dalga ge¢mek mi? Bir diigtinsene... Okulu diisiin me-
sela. Buraya gelmeden 6nceki giinlerini. Herkesin tavri ayni
mi1 sana karsi?”
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“Senin de degil. Okulun son giinii tuvalette olanlar ha-
tirliyor musun?”

Tugce bagin1 6ne egip cevap vermedi.

“Ben hatirliyorum ve o giinden bugiine ne degisti me-
rak ediyorum.”

“Seni tanidilar.”

“Beni okulda da taniyabilirlerdi.”

Yine sustu Tugge.

“En g¢ok neye tiziiliiyorum su an biliyor musun?”’

“Neye?”

“Beni en ¢ok tanimak isteyen kisi, okuldayken baslamisti
benimle konusmaya. Onu fark edemedim yalnizca.”

“Bazen insanlar geg kalabiliyor birgok seye. Sonrasini dii-
siinmeden hareket edip, kaybedebiliyoruz hayatta.”

“lyi bilirim.”

“Ege ya..”

Ben de giiliimseyerek ona baktim. Bir zamanlar kizlar
tuvaletinde korkuyla geri gekilen cocuk, simdi ejderhanin
gozlerinin igine bakiyordu yanmadan.

“Kampin bitmesine ¢ok az kaldi, ona tiztililyorum.”

Okulun baglayacag aklima geldikge ben de tiziiliiyor-
dum. Ciinkii burada olan her seyin iki kat1 orada olacakt.

“Senin icin degisen bir sey olmayacak, liziilme. Yine po-
piiler olmaya devam edeceksin. Koridorlarda havali haval
gezerken, sana bakan gozler olacak.”

“Ben bir ¢ift goz istiyorum sadece.”

“Bu sac rengi ile ok zor.”
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“Ne 0?” dedi eline aldig1 bir tutam sa¢i burnumun ucuna
dokundurarak. “Artik begenmiyor musun sag rengimi?”

Burnuma degen saglari, burnumu kagima istegi ile dol-
mama sebep oldugunda bir tirperti hissettim. Cevap verme-
dim bir siire. Sa¢ renginde kaybolup gittigim giinler geldi
aklima. Giiliimsedim. “Ben,” dedim. “Gitmeliyim.”

“Nereye?”

“Onu bulmaya.”

“O kim, Ege?”

“0O iste.”

Oturdugum yerden hizlica kalkip defteri arkamda sakla-
maya devam ettim. “Tek bagina korkmazsin degil mi burada?”

“Hayir. Ben de donecegim az sonra.”

Tugge de benimle birlikte ayaklanip biiytik kayanin tize-
rine tirmandi.

“Biraz miizik falan dinleyecegim. Yeniden konusuruz,
degil mi?”

“Muhakkak. Gortistirtiz.” |

Tugce'nin yanindan yine soru igaretleriyle ayrildim. As-
linda herkesi aklimdan uzaklastirip diistinmem gerekiyordu.
Belki Burak1l bulmaliydim. Ya da Akin1. Evet evet, Akin1
bulmaliydim. Elimdeki defteri ise, sahibine iade etmeliydim.
Yiirtiytis yoluna ¢ikip, adimlarimi Bergin'in kaldig1 agag eve
dogru yonlendirdim. Belki de hi¢ okumamaliydim o sayfay1
diye diisiindim kendi kendime. Ciinkii daha da karigik bir
hal alacakti her sey. Daha ¢ok soru isareti... Karanlik yolda
ilerlerken karanlik diisiincelere kapilacagim sirada, galan te-
lefonumla irkildim. Kimin aradigina bakmadan, ekrandaki
a¢gma simgesini yana dogru hizlica kaydirip telefonu kula-
gima gotlirdim.

“Alo.”

“Egee!” diye bagirdi annem ‘e” harfini uzatarak.

“Anne, uygun bir zaman degil.”
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“Ay, Ege ya! Duyan da romantik bir anda sevdicegine ko-
suyorsun sanir. Ne demek uygun bir zaman degil? Annelere
her zaman uygundur bir kere.”

“Efendim, anne?”

“Ne diyecegimi de unutturdun bana!”

“Hatirlayinca ararsin o zaman, anne?”

“Hatirladim, dur! Sizin okul mesaj atti. Oniimiizdeki ay
kamp bitiyormus sanirim. Sen gelmeden sey diyordum...
Daha biiyiik bir eve mi taginsak? Ben uygun bir yerler bak-
tim. Aslinda Tiirkiye’ye déndiigiimden beri bakiyorum. Re-
simlerini atarim birazdan, olur mu?”

Kafam bagka bir yerde oldugu i¢in, annemin séyledik-
leri ugtu gitti o an.

“Ege?”

“George’la goriismeye basladiniz, degil mi?”

“Sa-Sagmalama ya!” derken kekelemesi, sdyledigimi ka-
nithyordu. Ki zaten kisa Ingiltere gezisi detay1 da kagma-
must: géztimden. Sadece unutmustum.

“Ne istersen onu yap, gen¢ bayan. Ama ben bu birleg-
meyi onaylamiyorum.”

“Ne birlesmesi ya?”

“George'la birlesmediniz mi?”

“Ege, terbiyesizlesme!”

Utanarak, elimdeki defteri kafama vurdum.

“Ben Gyle demek istemedim. Takilmak, sevgili olmak

manasinda...”
“Ay, kapat su telefonu! Insanin hevesini kursaginda bi-

rr
!

rakiyorsun ya
“Kursak tam olarak viicudumuzun neresinde, anne?”

“Resimleri atarim. Kamptan dondiiglinde gosterecegim

ben sana nerede oldugunu!”
Dislerimi sikip giildiim kendi kendime.
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“Ozledim anne, ondan takiliyorum sana,” deyip gon-
liinti almaya cahigsam da, daha lafim bitmeden telefon su-
ratima kapandi.

Onu daha sonra arayacagimi zihnime not ederek yi-
ritmeye devam ettim. Bergin'in kaldig1 agag evin kapisinin
oniinde durdum. Tki basamak merdiveni tek seferde atladik-
tan sonra, yavasca kapiyr tikladim. [ceriden konusma ses-
leri duyuluyordu ama kimin konugtugunu tam olarak anla-
yamadim. Birkag saniye sonra, kaptya dogru yaklasan ayak
seslerini duyup, merdivenleri geri indim. Evrim, Ekin'le bir-
likte kapiy1 agtu.

“Berc¢in burada m1?”

“[ceride ama konusmaniz i¢in uygun bir zaman degil
bence,” dedi Evrim kapiy1 biraz kapatarak.

“Bence de, ¢iinkii Ber¢in'in goziine bir sey kagmis galiba.
Bir de {igiiyor sanirim,” diyerek arkadagini destekledi Ekin.

Yanlarindan gegip igeriye girmeye caligtim ama Evrim
ontiime gegti.

“Kiz gecesi yapiyoruz, Ege. Bilirsin ya.”

Gozlerimi devirerek Ekin ve Evrim’e baktim.

“Ay, kiz gecesi mi? Ben hemen peliis Osmanimu1 alayum!”

Evrim sasirarak Ekin'e bakarken, kapidan ge¢meyi tek-
rar denedim. “Siz gidip peliis Osman alin, ben de igeriye
gireyim, olmaz mi1?” Evrim kafasini hayir anlaminda sallad:
“Bir sey verecegim.” Ama Evrim kararini degistirecek gibi
degildi. Kollarini gogsiinde gapraz birlestirdi. “O zaman...”
dedim. “Size anlatacagim bir seyler var. Biraz yiirtiyelim mi?"

Kizlar ilk 6nce birbirlerine baktilar, sonra kapiy1 kapat-
madan merdivenleri indiler. “Cok fazla vaktimiz yok ama,’
dedi Evrim yanima gelerek.

Tam o esnada, “Hadi siz yiiriiyiip gelin biraz!” diyerek
onlarin indigi merdivenleri ¢ikip aga¢ evin kapisina dogrt
hiicum ettim.
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“Ya Ege!” diye bagirip dikkatimi dagitan Evrim ve basa-
maklardan birine takilan ayagim yiiziinden, kap1 ardina ka-
dar agilirken yiiziistii odanin icinde buldum kendimi. Elim-
deki defter benden ¢ok uzaga savrulmustu. Kizlar arkamdan
iceriye girdiklerinde gozlerimi agtim. Bergin sirtin1 odadaki
yataklardan birine yaslamus, elleriyle dizlerini sarmis yerde
oturuyordu. Gozlerinin beyazi kipkirmiziydi. Daha da 6nem-
lisi, elimden diisen defteri gordiigiinde gozbebekleri yerin-
den ¢ikacak gibi buytimiistii. Yerimden kalkmadan, “Oku-
madim,” dedim. “Gercekten okumadim.”

Bergin hizlica defteri alip, sirtin1 yasladig: yatagin altina
kaydird:.

“Okumadigini biliyorum,” dedi, kan ¢anag1 gozleriyle
bana bakarak. .

Yerden kalkip yanina gittikten sonra, onun gibi yapip
sirtimi yataga yasladim. Evrim o sirada Ekin’i de alip agag
evden ayrildi. Kap: kapandiktan sonra bagimi Ber¢in'in om-
zuna koydum.

“Yine buldum seni.”

“Buldun.”

Kafami1 omzundan kaldirip gozlerinin i¢ine baktim
elimde olmadan.

“Ilk kez goriiyorum seni bu sekilde.”

“Umarim son olur,” derken buruk bir gekilde giiliimse-
yerek gozlerini silmeye calisti.

Neden yaptigimi bilmeden, goziinii silmeye ¢alistig1 elini
tuttum ve ona baktim.

“Bergin.”

Elini birakip, gézlerimi gozlerinden ayirmadim. Bir gey
s0ylememi beklermis gibi gozlerimin en derinlerine ini-
yordu bakiglari. O an, o kisacik saniyelerde ne sOyleyece-
gimi bilemedim.

“Her seyi konusabilecegimizi biliyorsun, degil mi?”
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Kafasini egince, 6niine diisen saglar1 ytiziinii gormemi
engelledi.
HB h g k . % k I. el =
azen her seyimmlatmak istersin ama uygun kelimeleri
bir e - } 1

“Uygun kelimeleri bulamiyorum.”

“Benim i¢in dene.”

“Ne yaptigimi saniyorsun?”

“Tamam o halde,” dedim ayaga kalkarak. “Ben baslaya-
cagim.” Ne yapacagimi anlamaya galisarak, saskin gozlerle
bana bakiyordu. Higbir sey sdylemeden karsisina gegtim.

“Ne yapiyors...”

S6ziinti elimle dur isareti yaparak kestim ve ise koyul-
dum. Ellerimi birlestirip, bir kug simgesi yaratmaya ¢aligtim.
Kusa benzediginden emin oldugumda, ugurmaya basladim.

“Anlamiyorum, Ege.”

“Sessiz sinema oynayip anlatacagiz. Madem uygun ke-
limeleri bulamiyoruz. Anlatacagiz.”

Guliimseyip cevap vermedi. Tekrar yaptigim kusun ka-
natlarini hizlica karnima vurdum. Bu sirada Bercin tahmin
etmeye calisiyordu.

“Kus. Kanatlar1 yorulmus u¢mak i¢in.”

Bir sey séylemeden, kus yaptigim ellerimi yine karnima
vurdum.

Gozlerini korkuyla biiytittti.

“Oldii mii?”

Kafami hayrr anlaminda sallarken ayni hareketi tekrar-
lay1p, karnimda oynatmaya bagladim. Yiiziime de ac1 ¢eken
bir ifade yerlegtirdim.

“Kus... Ugmak igin ¢ok yorgun. Bir yere sikismug ve ac
cekiyor.”

“Senin siran,” dedim yanina otururken.

D .



v
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Birkag kez “Ben yapamam,” dedikten sonra, 1srarlarima
dayanamayip ayaklandi. Calisma masasina gidip, oniindeki
sandalyeyi aldiktan sonra karsima gecip oturdu. Bir stire Oy-
lece bekledi.

“Yok, ben yapamayacagim!”

“Sus! Sessiz sinema bu. Mecbursun.”

Kafasini omzunun tizerine diisiirerek derin bir nefes
verdi. Ve biraz daha bekleyerek anlatmaya basladi. Kafasi
yavas yavas dagiliyordu. O hareket ederken icten giiliim-
sedim. Benim yaptigim gibi elleriyle kus yapip karnma go-
tiirdli. Sonra da yiiziine aci bir ifade yerlestirip kusun kanat-
larini durdurdu. Biraz bekledikten sonra, ellerini acip tavana
dogru kaldirdi. Ben de tahminimi séyledim.

“Veteriner bulup iyilesti.”

“Of! Daha yaratici olmaliydin. Benim bagka bir fikrim
var,” deyip ¢alisma masasindan bir defter ve kalem alip
geldi. Kendini ytiziistii yataga atarak defteri 6ntine koydu.
“Bir oyun oynayacagiz!” dediginde yiiziine yayilmis koca-
man bir giiliimseme vardi. Sanki biraz 6énce kan ¢anag: ol-
musg gozleriyle bana bakan kiz gitmis, yerini hiperaktif biri
almigti. Az 6nce yatagin oniinde oturup dizlerine sarilmig
kiz Heiley17 ise, simdi saskin sagkin baktigim kiz, Bergin’in
ta kendisiydi. Ayni saskinlikla, ayaklarim yatagin diginda
kalacak sekilde yataga uzandim. Ellerimi ¢enemde birlesti-
rerek, ilk 6nce ona, sonra bir seyler karaladigy deftere bak-
tim. Bu sirada konusarak bir seyler anlatiyordu ama sesi
sanki ¢cok uzaklardan geliyordu. Gittikge kisiliyor, duymamu
imkansiz hale getiriyordu. Kagida bir seyler yazarken ufacik
saniye aralarinda giiltimsiiyordu. Onun gtiliimsemesini gor-
diigiimde ben de giiliimsiiyordum. Onun tiim dikkati def-
terdeyken, onu izledigimden bihaberdi.

“Ege?”

Bana baktigin fark ederek hemen kafamui deftere gevirdim.
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“Hicbir sey anlamadim.”

“Dinlemedin ki.”

“Sana bakiyordum.”

Utanarak bakislarini deftere cevirdi. Onun ardindan ben
de deftere baktim.

Sayfanin bagina yazdiklarini okudum.

iki hayvan, bir akvaryum, bir okyanus.

Aynilarini alt alta bir daha yazmist ve karsilar1 bostu.

Birinci hayvan:

ikinci hayvan:

Akvaryum:

Okyanus:

“[lerledikce anlarsin. Simdi bana bir hayvan séyle,” dedi
kalemin ucunu ‘Birinci hayvan’ yazan yerin karsisindaki
bogluga koyarak.

AL

Dedigimi hizlica yazdi.

“Bir tane daha.”

“Kedi.”

Onu da ikinci hayvan yazan yerin kargisindaki bogluga

yazdi.
“Akvaryum deyince aklina ne geliyor. Tek kelime soyle
ama.
“Hapsolmak.”
“Peki, okyanu

rn

- glliimsedi. Defter sayfasindaki bos-
luk dolmustu.

Birinci hayvan: At

ikinci Hayvan: Kedi

Akvaryum: Hapsolmak

Okyanus: Lacivert

......
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“Ne simdi bu, anlamadim,” dedim ona bakarak. Yatakta
yan donerek, elimi kafama yaslayip uzandim bu kez. Yata-
gin kenarinda oldugumdan, diismemeye dikkat ederek ona
baktim.

Gulimsedi.

“Yani senin kisiligin. At asil bir hayvandir. Riizgarin ona
ne uguracagini bilmeden, riizgara dogru kosar hep. Ozgiir
olmay1 sever ayni zamanda. Insanlar tarafindan yarigmaya,
bir geyler yapmaya zorlanmadig siirece mutludurlar.”

Sasirip kafamu salladim.

“Ama atlar1 hep calistirirlar. Yariglara sokup, agirlik tasi-
tirlar. Uzerine binerler. Sevdim bunu.”

O tam devam edecekken, “At gibi adamim ha!” deyip
esprili bir sekilde omzumu ona vurdum. Giiliimseyerek de-
vam etti.

“Kedi ise, sana gore ruh egin. Kediler mistik hayvanlar-
dir. Kendi gizemlerinin i¢inde, ¢ok iyi birer oyuncudurlar
aslinda. Giinliik isleri engellenii‘se, hasta numarasi yapar-
lar mesela. Kedilerin nankor oldugu sylenir. Ama bir ke-
diyi onun arzu ettigi gibi seversen, en sadik hayvan olabi-
lir. Kediler ayn1 zamanda tehlikeli hayvanlardir. Ne zaman
ne yapacaklari belli olmaz.”

Sagirmaya devam ederek, “Kedilerin gozleri de cok gl-
zeldir,” dedim ona bakarak.

“Devam ediyorum.”

“Benim igin bir sakincas: yok.”

“Akvaryum, senin i¢ diinyandi. I¢ diinyanda hapsoldu-
gunu diigiintiyorsun bence. Olaylar1...” dedi gozliigiimii isa-
ret ederek. “Daha igeriden goriiyorsun. Bu durumdan sikil-
mig olabilirsin, kurtulmak istiyorsun. Ama icerideki suda
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nefes almaya ahstigin igin, dig diinyaya ayak uyduramaya-
cagini duiistintiyorsun.”

“Kisilik testi mi yapiyorsun bana ya?”

“Doktorum yapmist: bana da.”

“Ne doktoru?”

“Bos ver, devam edelim. Neden okyanus dedigimde la-
civert dedin? Insanlar genelde bu soruya sonsuzluk, korku,
kaybolmak, bogulmak gibi cevaplar verirlermis.”

“Lacivert giizeldir.”

“Giizeldir,” dedi kafasin1 sallayarak. Sonra yataga be-
nim yaptigim gibi yan yatip defteri aramiza gekti. Gozleri-
min igine bakiyordu. Elini yavagga kalbimin iizerine koydu.

Eline bakip onu dinledim.

“Okyanus senin kalbindi. Ne kadar derine inersen, o ka-
dar karanhga gomiiliiyorsun. Kalbin aslinda lacivert. Ama
seni anlamak icin siyahina inmek gerek,” dedi ve giiliimsedi.

Tam giiliimseyecegim sirada agag evin kapisi hizla agild.
Tugge'yi goriince telasa kapilip, yatagin kenarindan yere ds-
tiim. Bercinle oldugum siire boyunca onlarin agag evinde
oldugumu unutmustum. Sanki ebeveynine yakalanmuis gibi
hizlica yerden kalkip ayaklandim. Bergin de yatagin tizerine
oturup bagdas kurdu.

Tuggeninse yiizii asilmigti.

“Ben gideyim artik,” dedim telagla. “Akin1 bulmam ge-
rek.” Ve adeta kacarak odadan ¢iktim.

Yiiziimde aptal bir giilimsemeyle kendi kaldigim agag
eve yoneldim. Az 6nce olanlar, gercek olamayacak kadar gii-
zeldi. Gecenin geri kalaninda, Akin'dan her seyi dinledim.
Ber¢in'in kim oldugunu bildigini ve bana sdylememesinin
nedenini anlatt1. “Agk be kardesim,” dedi. “Ben de sevdim,”
diye devam etti. “Ki zaten sdylememi o istemedi,” dediginde
devamini dinlemek istemedim. Herkesin kendine gore hakl
sebepleri vardi. Kendim 6grenmem daha iyiydi belki de.
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Yatmadan once, Akin yataginin yanindaki tisort 6beginden
bir tane g¢ekip bana atti.

“Aramiz iyi dimi, kanka?”

“fyi tabii.”

-

Ertesi giin, sanki higbir sey olmamis gibi davraniyordu
herkes. Ozellikle Bergin, sanki diinii hic yasamamis gibi ne-
seliydi. Kimse olanlar1 sorgulamadi. Bu bana biraz ilging
gelse de, belki de dogru olan buydu. Ingilizce dersinin ya-
pilacag sinifa girerken, Akin elini sevgilisinin omzuna att.

“Istanbul’a déndiigiimiizde kurban kesecegim, sevgilim,”
dediginde hepimiz ona baktik.

“Ne be! Babam da arabasini ¢ok seviyor diye kurban kes-
misti. Sonra kani arabanin éniine stirmiistii.”

“Sen de,” dedi Bercin arka siradaki yerine otururken.
“Ekin’in alnina stirer, Gyle gezdirirsin onu.”

“Ay, hayvan 6lmeyecek dimi, Akin?”

Ekin yerine otururken Akin ona eslik etti.

“Olecek, sevgilim. Kurban edecegim onu senin icin. Kana
bularim ulan her yeri senin igin.”

“Ay yapma, Akin. Korkarim ben 6yle seylerden.”

Ekin’in ciddiye aldigimi1 goren Evrim ve Bercin onlar
umursamadan Onlerine dondiiler. Ben de tek basima en ar-
kadaki yerimi aldim. Akin sevgilisiyle, Ber¢in de Evrim'le
oturunca yalniz kalmigtim bugitin.

Ingilizce ogretmeniyle birlikte sinifa giren Burak gor-
diiglimde ytiztim diistii ve viicudumdaki kan geri ¢ekildi.

“Bunun ne isi var ulan bizim simifta?” dedi Akin bana
donerek.

“Bilmiyorum.”

Ingilizce 6gretmeni Akin'in sorusunu yanitlayarak konug-
maya baglad1. “Arkadaglar, Burak diger siniftan. Ingilizcede
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eksikleri oldugu igin, kamp bitene kadar ek ders olarak si-
zinle birlikte derse girecek.”

Gozlerim Burak’a kaydiginda, bana bakarak gildigind
fark ettim.

“Bos olan bir yere oturabilirsin,” dedi 6gretmen Burak’a.
Yavas yavas siralarn arasinda ilerlemeye basladi ve benim
yanima oturdu.

“N'aber?” dedi bana goz kirparak.

Akin dirsegini benim sirama koyarak bize déndii. “Tyi-
dir, kardesim. Senden n’aber?”

Burak 6ne dogru egilirken, ben de onunla beraber egildim.

“Sizinle konusmaktan cok keyif aldim. Ziyaret etmek is-
tedim.”

“Bizim pek keyif aldigimiz soylenemez,” dedim ona ba-
karak.

“Keyif almaya bak, sira arkadagim,” dedi ve elini omzuma
attr. “Artik bir seyler paylasiyoruz. Buna sirayla bagladik.”

Omzumu diisiirerek elini gekmesini sagladim.

“Hocam!” diye bagird1 Akin. “$u sanstirlenesi insan mo-
delini biraz blurlastirir misiniz? Siniftakiler rahatsiz olma-
sinlar.”

Hoca ne dedigini anlamayarak Akina bakt.

“Ayni iglemi Yagizlara da yapin litfen.”

“Ne diyorsun evladim sen?”

Akin ellerini uzaktan Burak'in ytizline tutarak yanitladi.
“Siz Ingilizler nasil diyor; bu yiizii biraz censorship’leseniz?”

“Seni bir sipleyecegim gimdi! Ne oldugunu anlamaya-
caksin!”

Akin 6niine donerken sdyleniyordu. “Ben arkadaslarimin
iyiligini digtiniiyorum, hocam. Bazi insanlar ytizlerinde si-
yah sansiirle dogmaliymis.”

“Cik disar!”
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“Sevgilimi de alirim ama, hocam!” Akin kiz arkadasini
kolundan tutup kaldirdi. “Kalk, kiz! Yemekhaneden g6l man-
zarali masa ayirthm bize. Giilsiim Anneme gidelim.”

Ekin ne oldugunu anlamaya calisarak ayaklandi. Akin
bu sirada bana dogru egildi.

“Sana kolay gelsin, kardesim.”

Garesizce basimi salladim.

Akinlar kapiya ulagtiginda 6gretmen bagird.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Hocam, ¢ik dediniz ya...”

Akin hizlica Ekin’i kapidan disariya iteledi.

“Ben sana ¢ik dedim!”

“Hocam biz paket olarak geliyoruz. Birimiz cikinca di-
gerinin dikkati dagiliyor zaten.”

Giiliimseyerek, ellerini kaldiran Ingilizce 6gretmenine
baktim.

“Git, liitfen gidin. Sabah sabah migrenim tavan yapma-
dan...”

Gliniin geri kalan1 keyifli bir sekilde gecti. Dersler bitip
aksam yemegini de hep birlikte yedikten sonra, agag eve do-
niip bilgisayar: actim. Bergin'le degil, Heileyl7'mle konus-

mak istiyordum bu aksam.

Burak az sonra yapacaklarindan emin olamayarak Egenin
kaldig1 agag eve dogru yiiriimeye bagladi. Attig1 adimlar ilk
kez emin degildi kendilerinden. Yazin sonuna yaklagildig:
icin, Antalyanin dag kesimleri geceleri soguk olmaya bag-
lamistr. Onceki gece gokyiiziinti stisleyen yildizlar, heybetli
bulutlarin ardinda kaybolmusglardi. Ay ise savas veriyordu
stk icin. Burak sert bir sekilde kapiy1 ¢aldi. Uzerindeki siyah
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hirkanin sapkasini kafasina takip, kapmin acilmasini bekledi.
Israrc1 bir sekilde tekrar vurdugunda kap1 yavasca acild.

Burak’ karsisinda goren Ege, dylece yiiziine bakt.

“Hay1rdir?”

“Sigara igelim mi, kardegim?”

Ege anlamayarak omzunu kapiya yasladi.

“Merak etme, bir sey yapmayacagim. Konugmaya geldim.”

Burak agag evin oniindeki merdivenlere otururken, Ege
de iceriden sigara paketini alip gelmisti. Cekinerek Burak'm
yanina oturdu. Sigarasini agzina yerlestirirken, Burak ¢ok-
tan yakmusti kendisininkini. Hizli bir nefes alip, dumani
havaya iifledi.

“Onu tizecek bir sey yaparsan, karginda beni bulursun.”

s cekerek cigerlerindeki dumani tfledi.

eyecekti.”

i

uz
Seninleyken giildiigiinii goriiyorum. Sana bakarken gozle-

p sen {izdiin onu. Ama simdi...

rinin ici 1s1ldiyor.”

Ege cevap vermedi.

“Onu seviyorum, Gozlik.”

“Q seni seviyor mu?”

“Sevecek.”

Burak oturdugu yerden kalkti. Sigarasini Ege’nin ayakla-
rinin dibine atip ezdikten sonra ona bakti. Yaptiginin yanhs
olduguna karar verip, konugmaktan vazgecti o an.

“Seninle konugmak iyi bir fikir degilmis,” dedikten sonra
arkasini doniip uzaklagti.

Ege bir siire daha oturup, sigarasini bitirdi. Burak'in soy-
ledikleri zihninde yankilaniyordu.

“Sana bakarken gozlerinin i¢i 1s1ldiyor.”
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Ege garip bir duyguyla doldu o an. Riizgarin esmesin-
den mi bilinmez, viicuduna bir tirperti yayildi. Diigtinmek
icin sakin bir yere ihtiyaci vard. Agag eve girip, esvalari-
nin arasinda bir hirka aradi. Ama giysilerinin cogu gamasir-
hanede oldugu igin aradigini bulamadi ve Akinin dolabina
yoneldi. Eline aldig1 hirkayi, kendi bedeninden cok biiyiik
olmasini umursamadan iizerine gecirdi. Yataginin basucun-
daki komodinin cekmecesinden birkac kiirdan alip, hirkanin
cebine koydu. Agac evden cikarken, Bercin hakkindaki di-
stinceler zihnine dolmaya bagliyordu. Bol hirkanin sapkasini
takip, gecenin karanhiginda gole dogru yiiriimeye basladi.

“Belki de,” dedi. “O diye bahsettigi benimdir.”

[k kez, ondan hoslandigin1 kendine itiraf etmek tize-
reydi. Agaclari astiktan sonra gol kenarina cikti.

Karanlik bulutlarla olan savagsi simdilik ay kazanmisti.
Bulutlar ayn tizerinde degil, etrafindaydilar. Ege derin bir
nefes alip gogstinii sisirirken, ayn1 hizla nefesini geri verdi.

O sirada onu gordii.

Geng kiz, riizgan gordiigii gibi disariya atmisti kendini
Ege ile ayni sebepten. Uzerinde bir tisért vard: sadece. Usii-
meyi sevdigi icin, riizgar1 en iyi hissedebilecegi yerde bul-
mustu kendini. Suyun yaninda. Kulakliginda Egenin en sev-
digi gruplardan birinin melodisi yankilaniyordu.

Ege bir stire onu izledi. Riizgarla havalanip ugusan ki-
vircik saglarinda kayboldu gitti. 11k kez o an fark etti onu
gordiigiinde hizlanan kalbinin ritmini. Ilk kez o an, her seyi
yapabilirmis gibi hissetti.

Adimlarini kizin oldugu tahta iskeleye yoneltti. Yavas
adimlarla ilerledi iskelede. Gicirdayan tahta seslerini duy-
muyordu kiz. Ya da arkasindan birinin geldigini...

Ege onun tam arkasinda durdu ve cebindeki kiirdanlar-
dan birini agzina yerlestirip, hirkasinin fermuarini indirdi.
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Biraz daha yaklagip, kiz1 hirkanin igine aldi. Ferrr?uan.m bi-
raz cekmeyi ihmal etmedi. O sirada gasiran Bergl.n, bir sey
diyemedi. Ege'nin elleri saniyeler sonra kizin belmdertj.QO—
lanarak on taraftaki ellerini bulmustu. Riizgari sevdigi ilk
and1 Ege'nin. Tuttugu soguk elleri sikarak konustu.

“Ben geldim,” dedi. “Cok tigtimiigstin.”




ge 0 an ne yaptiginin kendi bile fakinda degildi. Sa-

niyeler 6nce hayranlikla izledigi kivircik saclar, simdi

burnuna, yiiziine degiyordu. Ucunu ¢ignedigi kiir-
dan dig etine saplanip tath bir ac1 verdiginde, kendi gercek-
ligine dondii. Riizgar ilk kez sevdigi anda, hislerine de bir
isim koymustu. Bergin hirkanin iginde titrerken, Ege goz-
lerini kapatip bagin1 omzuna birakti. Bu sayede yanaklan
birbirine degiyordu.

Olanlarin sokunu atlatamayan Bergin ise, oldugu vere
sabitlenmigti. Egenin bagi omzuna indiginde o da gézlerini
kapadi. Hirkanin altinda birlegen ellerini hayal etti. Uyan-
mak istemedigi bir riiyayd: bu. Ama riiyalarindan genelde
diigserek uyanirdi. Beraberinde bir titreme gelir, aniden goz-
lerini agtiginda tiziiliirdii. Umut ederek kurdugu diiglerin,
diis olarak kalmasindan yakinirdi. Diig olmadigini, Ege az
once soyledigini tekrarlayinca anladu.

“Cok tglimiigstin.”

Cevap vermek i¢in agzini agti ama konugamadi. Anin ta-

din1 biraz daha ¢ikarmak istiyordu sadece. Clinkii hayatinda
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glizel olan her sey, kisa stirede yok olurdu. Bir siire daha
bekledikten sonra heyecanla yutkundu.

“Ben sogugu severim.”

“Bugtinden itibaren ben de seviyorum.”

Geng kiz gozlerini actiginda, bakislarmni goliin karst ki-
yisindaki bir agaca odaklayip giiliimsedi.

“Ben tigtimeyi de severim.”

“Onu sevmeyi ¢grenebilirim.”
Ege de gozlerini agip giiliimsedi. Hirkanin altindaki elle-

rini bir saniye bile birbirlerinden ayirmadan konusmaya de-
vam ettiler. Bu, Ber¢in'in ilk kez duygu durumu degismele-
rini kontrol ettigi an olacakti. Bu ayn1 zamanda, Ege’nin ilk
defa cok heyecanli olmasina ragmen kiirdana ihtiya¢ duy-
madig1 and1

“Yagmuru seversin sen.”

“Severim.”

Ege okuldaki o giinii hatirladi. Agacin altinda séyledigi o
sarkiyl, yagmuru... Ve Bergin'in de o ana sahit oldugu geldi
aklina. Ber¢in'in omzundaki bagini azicik kipirdatarak, ce-
nesinden rahatsiz olmayacag: sekilde diizeltti. Gozlerini ka-
patt1 ve o giinii hayal etti.

“Hig, hicbir seyi bilmiyorlar...”

Ber¢in bunu duydugunda giiliimsedi. Ege devam etmeye
niyetli gibiydi.

“Bilmek istemiyorlar... Su cahillere bak, diinyanin sahibi
onlar... Su cahillere bak, diinyaya egemen onlar...”

Bercin mirildanarak Egenin dizelerini tamamladh.

“Onlardan degilsen eger, sana zalim derler...”

Ege ellerini Ber¢in'in ellerinden ayirip, belinden kavraya-
rak yavag¢a kendine dogru gevirdi. Geng kiz onu yonlendi-
ren ellere karg1 koymadan, Ege'nin istedigi yéne dogru dén-
diirdii kendini. Bol hirkanin icinde kendi etrafinda dénmesi

kolay olmustu.
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“Sadece sarilmak istedim,” ded;i Ege gizlerine bakmaya
cekinerek.

“O halde biiytik bir sarilma kazandm,” diye cevaplad:
Ber¢in kollarini ona dolayarak.

Berg¢in'in ellerini belinde hissettiginde Ege heyecandan alt
dudagini 1sirdi. Bu zamana kadar kiirdan olan yer bostu. EI-
lerini Ber¢in'in etrafina sararken, onun bast da gégsiine yas-
lanmusti. Bergin tekrar gozlerini kapadiginda, Ege'nin kalp
ritmi doldu kulaklarina. Sanki yerinde duramayan, durmak
istemeyen bir kalpti bu. Her ikisi de heyecanla soluyordu.

Kalp ritimlerini heyecan yiiklii nefesleriyle siisleyip, bir
miizik bahgediyorlard: geceye. Oyle bir miizikti ki bu, din-
lerken tavana bakip giiliimseyebilecekleri, gozlerini kapat-
tiklarinda her seyi en bagindan yasayabilecekleri... Oyle bir
miizikti ki, romantik bir filmin son sahnesi gibi... Agir ce-
kimde ve nefes kesici... Bir stire hi¢ konusamad ikisi de.
Riizgadri, geceyi ve o anu paylastilar. Kurulacak ne ¢ok ctimle
vardi aslinda. Anlatilacak ne ¢ok sey... Ama umursamadi-
lar. Onun yerine, geceyi gektiler i¢lerine tiim gizemiyle bir-
likte. Bulutlar1 soludular ay 1sildasin, onlar 6zgtirliiklerine
kavugsun diye.

“Bergin.”

Isminin seslenildigi duyan geng kiz, ellerini gekip Egenin
gogsiine koydu. Kendisinden biraz daha uzun olan gocugun
gozlerini gorebilmesi igin bagini kaldirmasi gerekiyordu. Bunu
yaptig1 an, gecenin karanliginda parlayan bir ¢ift gozde kay-
boldu. Giigliikle “E-efendim?” diyebildi. Fakat harfler Ege'nin
kulaklarina ulasamadan yok olup gidiyordu. Mavi gézlerin
en lacivertine, en siyahina inmek tizereydi. ikisi de konusa-
mad1. Coktan kaybolup gitmislerdi. Bir hikdye biterken, ye-
nisini kendileri i¢in yazacaklardi belki de.

Bir yaz sonu hikayesiydi. Riizgar esiyordu. Bulutlar aym
isigiyla beyaza donerken, gozleri anlatti her geyi.



402 GOZLUK

Birkag dakika sonra Ege'nin cebindeki telefon calinca,
her ikisi de kendine geldi. Utanmust1 geng kiz. Kizaran ya-
naklarini saklamak icin bagin1 egdi. Ege telefonunu ¢ikar-
mak icin ellerini ceplerine gotiirdi. iki kisinin etrafini saran
hirkanin icinde hareket etmek ¢ok zordu. Saniyeler sonra,
Ege'nin agzindan “Ulan!” kelimesi yiikselirken, Ber¢in “Ha-
yir ya..” dedi garesizce. Ege, yere diiserken Ber¢in'i de pesi
sira gekmisti ve bu sirada telefonu sanki onunla dalga gecer
gibi cebinden ¢ikip yanlarina diismiistii. Ege sirtiistii uza-
nirken, Bergin onun tizerindeydi. Geng kiz giilmemek icin
siktig1 dudaklarindan bir nefes birakip, Ege’nin agtig1 hirka-
dan digan atti kendini. Sagina dogru yuvarlandiginda, bir
anda Ege'nin yana uzanan kolunda buldu basini. Ege kimin
aradigina bakmadan agti telefonu.

“Efendim?”

“Kanka, tuvalette misin?”

“Hayir Akin, tuvalette degilim.”

“Tamam, kanka. Bir siire daha girme, olur mu?”

Ber¢in kikirdamamak igin kendisini sikarken, Ege basini
sallayip cevap vermedi.

“Oglum, zaten istesen de ben girdikten sonra giremeye-
ceksin,” dedi Akin kahkaha atarak.

“Tamam, girmem.”

“Kanka ya, ben simdi sicarken Ekin’in validesinin hesap-
larina baskin yapacagim. Taktik versene.”

“Sonra konussak, Akin?”

“Olur ama erken gel odaya. Yardim lazim.”

“Tuvalette mi?”

Bergin giilmemek i¢in agzini kapatt1 bu kez. Az da olsa
Akin'in ne sdyledigini duyabiliyordu.

“Yok kardesim, tek basima tistesinden gelirim. Sen er-
ken gel.”

“Tamam. Kapat.”
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“Ya... Bana ne 6nce sen kapat.”

Ege sesli bir kahkaha atip Akinin oyununu kabul etti.

“Ya hayir, sen kapat.”

“Siktir, ilk 6nce ben kapatacagim!” Akin kahkaha atip,
Ege'nin yiiziine kapatti telefonu.

Telefon kapaninca her ikisi de toparlanip ayaga kalkti.

“Ben sogugu ve tlisiimeyi sevecegim. Peki ya sen, diis-
meyi sevebilecek misin?”

Berg¢in giiliimsedi. “Severim.”

Birlikte tahta iskelede ilerlemeye basladiklarinda, onlar:
izleyen gozlerden habersizdiler. Ege, Ber¢in'in iisiimesine
dayanamay1p tizerindeki hirkay1 ona verdi. Kampa kadar
Oylece ytrtidiiler. Peglerindeki golgenin farkinda olmadan.

Golge sinirliydi. Burnundan soluyordu. Bergin ve Ege go-
riis agisindan giktiklarinda, telefonunu eline alip hizlica bir
seyler yapti. Saklandig1 agacin arkasindan, ytiziinde halin-
den memnun bir giiliimsemeyle ¢iktiginda, gégsiint dikles-
tirip onu gormeyen gozlere dogru giiliimsedi. “Bakalim,”
dedi. “Simdi ne yapacaksiniz.”

Agac evlere dogru ylirtirken, birbirleriyle gecirdikleri ki-
sacik zaman hayal ediyorlard. Ikisinin yiiziinde de saskin
bir giiliimseme vardi. Bergin inanamazken, Ege yaptiklarina
hayret ediyordu. Ber¢in'in kaldig1 agag evin oniine geldik-
lerinde, riizgar tekrar onlara dogru esti. Bu kez biliyorlard:
riizgarin onlara ne tagidigini. Umudu getiriyordu riizgar.
Sevgiyi, ait hissetmeyi ve vazgegmemeyi...

Bercin'in agag evinin oniine gelene kadar, diger 6gren-
cilerin garip bakiglarina maruz kald1 her ikisi de. Yiizlerin-
deki kizariklik ele veriyordu onlar1. Agag evin Ontine geldik-
lerinde durdular. Ne soylemeleri gerektigini bilmiyorlardu.
Ege 1gig1in altinda bakmaya utandi bu kez kaybolup gittigi
gozlere. Ayaginin altindaki gakil tagini yavagca tekmeledi.
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Bir gseyler sdylemesi gereken belki de Ege’ydi o an. Ama ya-
pamadi. Soyut kelimeleri bogazina somutluk olarak takildi
ve konusamad:.

“Ben en iyisi igeriye gireyim.”

Goriigtirtiz mi demeliydi? Yoksa susup beklemeli miydi?
Bergin cevap vermesi icin ona bakarken, Ege sanki bagka bi-
rini dinlermis gibi dudaklarmi biizdii sagirarak. Sonra giiltim-
sedi ve yere baktig1 gozlerini kizin ellerine cevirdi. Yavagca
kavradi geng kizin ellerini. Sonra gozlerine dogru egildi ara-
Ianndakl boy farki kapansin diye. Goz hizasina geldiginde,
"QY dett I_ : i:ocaman sarilmalardan bir tane bahsetmeden

ideceksin?” dedi.
Gen(; Lli bastm Sne dogru egdi utanarak. Ellerini Ege’nin
ellerinden kurtararak onun boynunda birlestirdi. Parmak ug-
larinda biraz yiikselmesi gerekiyordu bunu yapmak igin. Ege
de ellerini ona doladiktan sonra kulagina fisildadi.

“Bunu sevebilirim iste.”

Geng kiz ellerini ¢ekerken giiliimsiiyordu. Bir balerin
edasiyla kendi etrafinda dontip, agag evin kapisina dogru
ilerledi. Kizarik bir ytizle giilimseyip, “Cok alisma,” dedi
ve evin icine att1 kendini.

Ege oldugu yere sabitlenip kalirken, geng kiz sirtin1 kapat-
t1g1 kaprya yaslamig, Evrim’e bakip giiliimstiyordu. Ege'nin
hala orada oldugunu biliyordu ama ¢ok utanmigti. Kapattig
kapiy1 hizlica agip, kafasini araliktan disariya uzatt.

“Ya da aligabilirsin. Ne biliyim, Gyle iste.”

Ege sag eliyle ensesindeki saglar1 karigtird: giiliimseyerek.

“Yarin gortstiriiz o halde.”

“Goriigiiriiz.”

Harika vakit gegirdiklerini diistiniiyordu ikisi de. Ege
kendi agag evine dogru ilerlerken, Ber¢in arkadasi Evrim’in
sorularina maruz kaliyordu. Dakikalar sonra Ege tam agag
eve girecekken, telefonunun bildirim sesini duydu. Bir eli
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kapimn kolundayken telefonunu ¢ikarip agti. Avni daki-
kalarda, yatagina bagdas kurmus oturan Bercin'in telefo-
nuna da bildirim gelmisti. Blogger'dan onlara mesaj gonde-
ren kisi ayniyd.

Ikisi de bildirimi agip ekrana baktiklarinda, iclerinden
bir sey koparmus gibi hissettiler. Ege'nin telefonunun ekra-
ninda bir medya dosyasi vardi. Gece cekilen fotografta, Ber-
¢in ve Burak birbirlerine sarilmislardi. Flas patladig: i¢in
yiizleri pek belli olmasa da, onlarin oldugu anlasilivordu.
Fotograflarmin ¢ekildiginden bihaberdi ikisi de. Ege derin
bir nefes verip agac evin igine atti kendini. Blogger’dan ge-
len kullaniciy1 arattiginda, resmi gonderen hesabin kapatil-
mis oldugunu gordii.

Ayni dakikalarda Ber¢in de ekrana bakarken donup kal-
mustl. Onun telefonunda ise, Ege ve Tugce'nin birlikte oldugu
zamanlardan kalma bir fotograf vardi. Ege’ye gelen mesajdan
farkl1 bir sey vardi ona gelen medyada. Altinda bir ctimle
11 ;ﬁesmin.

‘arasina sakladiklarimizin ortaya ¢ikma vakti

) Uc¢ Giin Sonra...
“Seni azgin Arizons “ertenkelesi! Cek ulan elini gotiim-
den!” v
Akin yemek sirasinda arkasinda bekleyen Yagiz'a soyle-
niyordu. Yagiz elleriyle Akin'in omzuna vurup ittirdi.
“Oglum, sen neye kars tepki olarak dogdun? Acele etsene!”
Oturdugum yerden onlar1 izleyerek giilimsedim.
“Bebegim ya... istersen biraz daha elle. Yokluk tabii.”
Akin, Yagiz'dan biraz uzaklagip 6niinde bekleyen Ekin'i

diirtiikledi.
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“Sevgilim va, su Yagiz’a bir sey soyle elliyor beni.”

Ekin anlamayan bir yiiz ifadesiyle Akin’a donerken Ya-
g1z onun konusmasina firsat vermedi.

“Gece yarnsi fantezin miyim oglum ben senin? Uza hadi!”

“Hala elliyor Ekin ya!”

Ekin ne oldugunu anlamamisti ama muhtemelen sinirli
olmas: gerektigini diisiiniiyordu. Ilk 6nce kisa saglarini sa-
vurdu, sonra Akin asip Yagiz’a dogru saldirdi.

“Sen ne yapiyorsun ya? Seni var ya, ilk énce gulu gulu
sonra cumburlop!”

Akin gulumserken, Yagiz agzi acik bir sekilde Ekin’e ba-
kakaldi. Oturus seklimi diizeltip, agzimdaki kahveyi disa-
riya puskiirtmemek icin dudaklarimi siktim.

Yagiz agzini kapatarak, yavagsca Akin'in omzuna vurdu.

“Ne dedi?”

“Soylemem, isine bak.”

Omzundaki onu ceviren kollara itaat eden Ekin, sirasina
gecerken Akin‘a fisildadi.

“Iyi miydi?”

Akin giiliimseyerek ellerini onun boynuna dolad.

“Harikayd1.”

Yagiz ve Akin atismaya devam ederken, giiriiltiiyle agi-
lan yemekhanenin kapisina cevirdim gozlerimi. Tugge ige-
riye girmigti. Daha 6nce dalgali olan saglari, omzunun aga-

gisina kadar keskin bir diizliikte inerken, etraftaki kimseyi
umursamadan yemek sirasinda bekleyenleri gecti. Siradaki
erkekler dilleri disarida izliyorlardi onu. Ilgi cekmeyi cok
iyi biliyordu Tugge. Yanindan gectigi birkag kiz, onun sira-
nin 6nlerine dogru ilerlemesi hakkinda sesli bir sekilde ya-
kinmaya baglamigti. Tugge konusmalar: duyup, onlarin ya-
nina dogru ilerledi. Higbir sey sdylemeden, ilk satagan kiza
yaklasti. Aralarindaki mesafe kapandiginda, geri gekilen
kiz sirtin1 meyvelerin dizili oldugu dolaba dayad.. Tugce

B L 8 ey e, e
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umursamadan biraz daha yaklasti. Gidecek yeri kalmayan
kiz dylece beklerken, Tugce kizin arkasindaki stanttan bir
elma alip onun gozlerinin 6niinde 1sird.

“Glinaydin, kizlar. Bir sorun mu var?”

Kizlardan higbir cevap gelmedi.

Tugge “Ben de dyle diisiinmiistiim,” dedikten sonra sira-
nin en oniine gegip, kahvaltilik bir seyler aldi.

Akan kiz arkadagiyla birlikte masaya gelince, dagilan dik-
katimi toparladim. Arada bir aklima gelen Bergin ve Burak
fotografin1 zihnimin derinliklerine géndermekte sorun yasa-
miyordum artik. Sebebini, kimin génderdigini ya da ne yap-
mak istedigini o gece sorgulamistim. Kendimi cildirmanin
sinirinda buldugumda, sorularima cevap aramaktan vazgec-
tim. Clinkii her buldugum cevap, yeni bir soru isareti koyu-
yordu diiglerimin &niine. O sirada Bercin, Evrim’in kolunda
iceriye girdi. Gegtigimiz ti¢ giin boyunca, yolunda gitmeyen
hicbir sey olmadi. Aksamtizeri yiiriiytislerimiz rutinlesmek
tizereydi Bergin'le. Filmlerden, miiziklerden, takip ettigi-
miz bloglardan konusuyorduk. Sadece konusabilmek igin...
Ciinkii ne dinledigimizi, ne izledigimizi ve takip ettigimiz
bloglar1 ikimiz de biliyorduk. Sessiz kalmaktan iyiydi bu.
Yazmak yerine konuguyorduk clinkii bu kez. Tek detay, ara
sira Bergin'in ytiziinde beliren gerginlik hissiydi. Gerginlik
degildi belki. Korku ya da telag ifadesi de olabilirdi. Onu
anlamaya calismak, biten bir filmin anlasilmayan sonu gi-
biydi. Tekrar tekrar izlenmesi gereken... Giiliimseyerek iz-
ledim onu masaya gelene kadar. Yanima oturmasi igin biraz
kayip, onu bekledim. Ama onun igin kaydigimi anlamayan
Bercin, Evrim‘in arkasindan yaklagiyordu masaya dogru. Ya-
nima oturmaya tesebbiis eden Evrim’in kolunu siktigimda
“Ay! Salak!” diye bagirdi. Bergin bu kez anlamisti. Giliim-
seyerek yanima otururken Evrim soyleniyordu.

“Ekin, kay kiz yana.”
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Ekin yana kayarken, Evrim onlarin arasina oturdu. Akin
bu durumdan simdilik sikayetci goziikmiiyordu. Agzima te-
reyagt ve bal siirdiigiim bir dilim ekmegi atarken Bercin'e
baktim.

“Gilinaydin.”

Ayni igtenlikle giiliimserken gozlerimin igine bakti. Ve
sanirim ilk kez annem diginda biriyle goz temasi kurmak-
tan ¢ekinmiyordum.

“Glinaydin.”

“Gergekten o tabagindaki seylerle doyacak misin?”

Tabagindaki iki zeytinden birini agzina atip benim ta-
bagima bakti.

“Tabii.”

Evrim tabagindaki pogagalardan birinden koca bir 1s1-
rik alip, agzi dolu bir sekilde konustu. Eliyle Bergin'i isaret
ediyordu.

“Yalan ya! Geceleri kivraniyor sonra agim agim diye.”

Ber¢in dudagini biiziip nefesini burnundan verdi.

“A-a! Kiilliyen yalan!”

“Kizim,” dedi Akin. “O zayif kaliyor en azindan. Seni
ne yapacagiz?”

Evrim elleriyle belini tutup kendine bakti.

“Bence iyiyim.”

Agzimdaki lokmayi ¢gignerken catalimla Evrim’i isaret
ettim.

“Bence de iyi.”

Evrim, Akin‘a dil ¢ikarip, saglarini savurarak bana dondii.
“Tesekkiirler tathm,” dedi. “Ay, hem dokunmayin bana. Kamp
bitiyor diye depresyona girdim galiba. Hi¢ donmek istemi-
yorum Istanbul'a.”

Akin bir sey s0ylemek i¢in agzini actig1 sirada, vekil 6§-
retmen yaninda rehberlik 6gretmeniyle birlikte yemekha-
neye girdi.
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“Herkesin kahvaltisina bir siireligine ara vermesini is-
tiyorum,” dediginde, herkes onlara dogru déntip bekledi.

“Biliyorsunuz ki, kampin bitmesine kisa bir stire kald.
Yaz baginda yaptigimiz eglence son anda yapilanlar yiiziin-
den sekteye ugrasa da, yaz sonu eglencesi baslig: altinda, bu-
raya veda edecegimiz bir etkinlik diizenleyecegiz. Bu kez ya-
kindaki kamplardan konuk gelmeyecek. Ailelerinize ve okul
yonetimine davetiyeleri gonderdik.”

Vekil 6gretmen bogazini temizlerken, yine joleye bog-
dugu saglarini sag eliyle kulaginin arkasina itti. Sozii reh-
berlik 6gretmeni aldi. Uzerine giydigi kisa, dar siyah etegi
6n masalarda oturan erkek 6grencilerin dikkatini ¢cekmisti.
One egilerek cocuklara bakti.

“Gozlerime bakacaksiniz, gengler.”

Yemekhaneden bir kahkaha ytikselirken, rehberlik 6g-
retmeni de giiliimseyip konusmaya basladi.

“Yaz bagindaki aksiliklerin tekrar yasanmamasi igin,
herkesi ikiserli olarak gorevlendirme karari aldim. Listede
herhangi bir degisiklik yapilmasi s6z konusu olmayacaktur.
Beraber gecireceginiz son giinlerin tadini ¢ikarmaniz isti-
yorum. Ismini okuyacaklarim yarindan itibaren derslerden
muaf sayilacaktir. Hocam, listeyi alabilir miyim?”

Vekil 6gretmenden listeyi alip okumaya bagladi. Liste
okunurken tek istedigim, eger orada ismim yaziyorsa, va-
ninda da Ber¢in’in isminin olmasiydi. Sabirsiz bir sekilde
isimleri dinlemeye basladim. Heyecanimi gizlemeye ¢ali-
sip, dirsegimi masaya koyarak yumruk yaptigim elime ya-
nagimi yasladim.

“Tugge Yilmaz, Bercin Gokgeoglu.”

Gozlerimi kapatip sinirli bir gekilde tiflerken, Bergin'le
goz goze geldik. Bu eslesmeden o da memnun degildi.

Birkac isim daha okunduktan sonra, Evrim'le Ekin egleg-

misti. Ardindan ismimi duydum.
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“Ege Akin.” Rehber 6gretmen bogazini temizlevip son-
raki ismi okudu. “Burak Ustiin.”

Oglum var ya... Hatay kadar magdursun su an. O plaka
kodundan, sen koydugumun Burakindan...

Gozlerimi kapatip, sessiz bir geKilde “Siktir!” dedim.

“Yagiz Sabaoglu, Akin Sucu.”

Ismini duyan Akin, az ilerimizdeki masada oturan Yagiz'a
bakip opticiik yolladi. Yagiz sinirli bir gekilde bizim masaya
dogru bakarken, Akin eliyle havadaki bosluga ¢izdigi tem-
sili popoyu tokathyordu.

“Akin?”

“Efendim, hocam.”

“Ne yapiyorsun?”

“Pratik, hocam. Cok heyecanliyim.”

“Her neyse, arkadaglar. Yarindan itibaren provalara bas-
layabilirsiniz. Eslegtirmeleri bizzat kendim yaptim. Yaz boyu
gozlemlerim getirdi sizleri bir araya. Unutmayin, listede de-
gisiklik yapmak soz konusu degildir. Tim provalar boyunca,
son dakika siirprizleri olmasin diye baginizda olacagim.”

“Ve,” diye sozlinii kesti vekil 6gretmen. “Aileleriniz bu-
raya geldiginde, onlara kamptan ¢ok memnun kaldigimiz
soyleyin. Bagis yapmay ihmal etmesinler.”

Ogretmenler yemekhaneden ayrilinca, herkes yaz sonu
etkinligi hakkinda konugmaya bagladu. [nsanlar birbirlerine
dogru egiliyor, arada bir bana bakiyorlardi. Bugtine kadar ne
oldugu unutulsa da, o gece sahnede neler oldugunu herkes
hatirhyordu. Boyay, fiyaskoyu... Kagigimu.. Ellerimi oturdu-
gum sandalyenin kenarlarma gotiirtip siktim. O an ya da
geceyi tekrar yagamak yerine olmeyi yeglerdim. Gozlerim
bir noktaya kilitlenip, tizerime bosalan boyay1 hayal eder-
ken diglerimi siktim. Saniyeler sonra, gerginligimi fark eden
Bercin elini elimin tizerine koydu.

“Her sey yolunda gidecek.”
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Gozlerimi ona cevirdim.

“Gidecek mi?”

“Gitmesini saglayacagiz.”

Elimin tizerine koydugu eline baktigimda utanarak elini
cekti. Kizaran yanaklarina ve giiliimserken kisilan gozlerine
bakmak, masum bir ¢ocugu izlemek gibiydi. Nefretten yok-
sun, bir hayal gibi masum...

Gozlerimle Burak1 aradim. Yemekhanenin girisindeki
masalardan birinde, tek bagina oturuyordu. Dirsekleri ma-
sada, elleri ¢enesinde Gylece bana bakiyordu. Ondan korkma-
digimu belli etmek i¢gin, onun oturus seklini taklit edip ona
bakmaya bagladim. Bu bakisma birkag dakika stirdii. Sonra
tabaginin yanindaki kahve fincanini alip bir yudum icti. Bir
suire bana baktiktan sonra, romantik bir filmdeki itici karak-
ter edasinda sinsice giiliimsedi. Yiiziim asilirken, oturdugu
yerden kalkip yemekhaneden cikti.

Oglene kadar olan dersler, gereksiz bir gerginlikle gecer-
ken, 6gleden sonra her sey yeniden normale donmiistii. Akin
gerceklestiremeyecegi vaatlerle Ekin’i giilimsetiyor, Evrim
eski erkek arkadasi ve kampin bitecek olmasindan yakini-
yor, Ber¢in ise anlayish bir sekilde onu dinliyordu. Ara ara
giiliimstiyor, bazen de onunla birlikte kizgin bir ytiz ifadesi
aliyordu giiliimsemesinin yerini.

Ogleden sonraki son ders baglamadan 6nce derslige gi-
rerken, Akin kiz arkadasinin elini birakip sirtima atladi.

“Kos, kanka!”

“Ulan!”

Kizlar kahkaha atarken, Akin yine bagirdi. Bu sirada si-
niftakiler bize bakiyordu. Dedigini yapip, sirtimda Akin'la
siralarin arasinda kogsmaya bagladim. Arka siralari agip on-
lere dogru kogarken, Yagizin attif1 celme ile yere yigildik.
Ben yiiziistii yerde yatarken, Akin sirtimda oturuyordu.
Zorla nefes almaya galisirken, sinifa vekil 6gretmen girdi.
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“Ne yapiyors...” derken duraksadi. Sorgulamaktan vaz-
gegip, “Sabir!” dedi. “Merak etmiyorum. Etmeyecegim.”

Gozliigtimii diizeltip, oldugumuz yerden kalktim. Akin
muzip bir tavirla yerine gecerken, ben de hizlica sirama
oturdum.

“Bu simiftan gorevli olanlar, yarin sabah dokuzda top-
lant1 salonunda olsun.” O sirada edebiyat 6gretmeni iceriye
girdi. Vekil 6gretmen “Size devrediyorum hocam. lyi ders-
ler,” diyerek siniftan ayrildi.

Dersin sonlarina dogru herkes uyuklarken, 6gretmen
ontimtizdeki y1l sinavda ¢ikabilecek edebiyat sorularini sor-
maya ediyordu.

Akin ise yine derse nese katacak bir sey yapmak niyetin-
deydi. Elinde burusturup top yaptigi kagidi Yagiz'a firlatti.

“Hocam, Yagiz ug yiyor!”

Yagiz siradan kafasini kaldirip Akina dondtigiinde, sa-
dece agzini kipirdatarak, bel alt1 kiiftirlerini sessiz bir ge-
kilde dile getirdi.

“Ucumu ye, Yagiz!”

“Benimki 0,9. Sen ye!”

Siniftan kahkaha yiikselirken, edebiyat 6gretmeninin
bir sey soylemesine firsat kalmadan zil gald1. Zile sevinme-
min tek sebebi, Bergin'le yapacagimiz aksamiizeri ytirtiyii-
stine ¢ok az kalmasiyd1. Bergin'i izlerken, yarimi ve etkinligi
diisinmemeye ¢aligtim...

Geng kiz, ¢oktiigii lavabonun kenarinda, elinde giinliigi,
kaleminde hisleri, ytiziinde bir giiliimsemeyle anlatiyordu
her seyi. Cokca mutlu geyler yazar olmustu giinliigiine bu
siralar. Defteri ilk kez sahit oluyordu bu tarz kelimelere.
Elinde kalem, bir siire bakt1 6ylece yazdiklarina. Herkesin



KORAY YFRSUREN £ 3

resmii

uyudugu zamanlarda, Blogger hesabina ginderilen re
den bagka bir seye ulasamamisti. Yazdig1 yazinin sag tist ko-
sesine o kullanici adint yazd.

Golge?

Gikanimlar yapmaya calisti kendince. Kimse bilmezdi
onun blog kullandigini, bir seyler yazdigini... En ¢ok takil-
dig1 konu da, Tugge ve Egenin resmiydi. Zihninden uzak-
lagtirmaya galistigi tiim anilar giin yiiziine cikarken, defte-
rine son bir ctimle yazdh.

Bagen gengekten geliyorlan...

Aksamiizeri ytiriiytisii igin Ege’yi bekletmemesi gerekti-
gini diistindii o an. Defterini kapadi ve aynada kendine bakt.
Saglarin diizeltip, kollarini defterine siper ederek banyonun
kapisini agt1. Disariya adim atacagi sirada, uzun siiredir ko-
nugmaktan, diyaloga girmekten kagindigi ama ge¢miste cok
yakin arkadag oldugu Tugge'yi gordii karsisinda. Oylece do-
nup kaldi. Bir giin konugmalar: gerektigini biliyordu Bergin.

Tugge bir adim geri ¢ekilip ge¢mesine izin verdi.

“Biraz konugalim mi, Ber¢in?”



eng kiz birkag saniye oldugu yerde bekleyip, odanin

icinde hareket eden Tuggce'yi izledi. Sonra kendi ya-

tag1 yerine, onun yatagina oturdugunda, Bergin yii-
ziine yerlestirdigi bir giilimsemeyle cevapladu.

“Konugalim tabii...”

Dakikalar 6nce birkag climle yazdig: giinliigiinii ardinda
saklamaya calisarak kiyafet dolabina ilerledi ve tisort yig:1-
ninin altina sikigtirdi. Dolabin i¢ini diizenlermis gibi yapa-
rak zaman kazanmaya calisiyordu. Daha fazla oyalanama-
yacagini anladi§inda, dolabin kapagini kapatarak Tugge'ye
dondii. Yavasca yataga yaklasti. Yastigini kucagina alip, onun
yanina oturdu.

“Ne oldu bize, Ber¢in?”

Bercin ona bakmadan, yerdeki bir toz tanesine odakladi
gozlerini. Stres yapmamaya ¢alistyordu. Ve eger konusacaksa,
ilgilenecegi bir seyler olmaliydi. Bir anda eline takilan yasti-
gin fermuariyla oynamaya bagladi.

“Bilmem...”

Tugge eskiden en yakin arkadagi olan Bergin'in kucagin-
daki yastiga basin1 koyup, cenin pozisyonunda yataga yattu.
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“Ben en yakin arkadagimi cok ozledim.”

Bercin cevap vermedi.

“Sohbet etmeyi, hatta hi¢ benzemeyen miizik tarzlarimiz
hakkinda tartismay bile...”

Bergin yavas yavas gerildigini hissediyordu. Sa¢ diple-
rindeki karincalanma ile derin bir nefes verdi. Gec¢miste gii-
zeldi her sey... Tipki geriye donip bakildiginda, giilimse-
yerek hatirlanan kétii anilar gibi. Yaz kampina kadar sorun
yoktu. Tuggenin insanlara karst olan tavirlarini diizeltmeye
bile calisirdi ¢ogu zaman. Sonra hi¢ olmamas1 gereken bir
sey oldu. flk 6nce camdan bir kalp, erimeyi goze alarak girdi
alev alev bir kalbe. O camdan kalp eridi atesin gticiiyle. Siv1
haline geldiginde, sadece kendinin yandiginin farkina vardu.
Toparlanmaya galigti. Bagardi da. Olmasi gerektigi gibi gider-
ken her sey, bu kez alev asik oldu camdan kalbe. Ejderhaydi
o. Alev alevdi. Ama icindeki yanginlarin onsuz bir degeri
olmadigini anlamasi da ¢ok uzun stirmedi.

Bir ejderha, Gozliik'iin tekine asik oldugunda, onlarin
aralarindaki iliski de degismisti.

“Koca bir yaz gegti resmen,” dedi Ber¢in yastigin fermu-
arina bakarak.

“Koca bir yazi ayr gegirdik. Neler planlamigtik halbuki.
Neden yolunda gitmedi hicbir sey?”

“Bilmem... Insanlar1 taudik. Okulda boyle degildi.”

“Yalan soyleme. Sen okuldayken de herkesle arkadas ola-
bilirdin,” diye takilarak Bergin'in sagin1 gekti Tugge.

Ber¢in gﬁlﬂmseyerek ona bakti. Yaz kampindan once,
odasindaki yataginda konustugu arkadagiydi su an konus-
tugu belki de.

“Evrim gelse de ekip tamamlansa.” Tugge yatakta dog-
rularak onun karsisina oturdu. “Sahi, o Ekin’i nereden bul-
dunuz ya?”

“Ekin cok tath kiz ve Akin'in sevgilisi.”
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“Sey... Sanki biraz...”

“Tath kiz.”

Bercin, Tugce'nin ne sgylemeye calistigint anlayarak so-
ziind boldii. Sinirlendigini hissediyordu. Clinki Tugge hala
ayniydi ona gore.

“Her neyse,” dedi Tugge. “Ya, ben bir sey danisacagim
sana.”

Ber¢in soran gozlerle ona bakarak, sirtint yatagin bash-
gina dayadi.

“Ege icin bir seyler yapmak istiyorum. Bu séyledigime
inanmayacaksin ama Ege'yi 6zliiyorum.”

Geng kiz gerilen yiiz kaslarimi belli etmemeye calisarak
dinlemeye devam etti.

“Bilirsin igte... O sapsalliklar1 geliyor géziimiin oniine.
Sonra yaptigim hatalari fark ediyorum. Birinin beni sevmesi
imkansiz gibi geliyordu hep. Ama o sevmisti. Ve simdi...
Sanki unutmus gibi beni.”

Ber¢in yutkunup elindeki yastiga sarildi. Sevdigi adam
dinliyordu bagkasindan. Yine, yeniden...

“Ne konuda damigacagini anlamadim hala,” dedi ciddi
bir ses tonuyla.

“Beni yeniden sevmesini saglamaya calisirken, bana yar-
dim etmeni istiyorum. Siz...” Tugge 1s1ltil1 bir giiliimsemeyle
Bergin’e bakt1. “Siz ¢ok iyi arkadas oldunuz.”

Ik ciimlesinden sonra dinlemedi Ber¢in onu. Bunu yap-
mak, yine kendisini karanliga atmak demekti. Bunu yapmak
demek, aydinlik bir giinde, golgede saklanmak demekti. Tek-
rar bagtan yasamaya niyeti yoktu her seyi. Savasmay1 6gret-
tigi adami, kaybedecegi bir savasa gondermeyecekti. Hele de
savagma sirasi kendisindeyken. Yastig1 kenara koyup, otu-
rus seklini degistirdi. Gozlerini biraz kisarak Tugge’ye bakti.

| “Birinin seni sevmesi igin,” dedi algak bir ses tonuyla.

“Tugge olmay1 birakmalisin.”

| -
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Bercin ufacik bir mimik hareketi yapmadan, tekrar ge-
riye dogru yaslandi. Tuggenin yiiziinde de herhangi bir ifade
yoktu. Bir dakika boyunca ikisi de birbirlerinin gozlerinin
icine bakti. Sessiz savas devam ederken, Tuggenin dudak-
lar1 yukariya dogru sinsice kivrildi. Bu giiliimseme ¢ok ta-
nidikt: Bergin i¢in ama ifadesini bozmayarak ona bakmaya
devam etti.

“Ege’ye asik oldugunu biliyorum.”

Nefesi kesildi. Gozbebekleri kiiciiliirken, beyni Kag! di-
yordu. Oyle de yapacakt. Telas halinde goziikmemek icin
yavasca yataktan kalkip, elindeki yastig1 yerine koydu. Do-
laba ilerleyip, kosu kiyafetlerini aramaya bagladi. Bir yandan
cevap vermesi gerektigini hatirlatiyordu kendine. Aklina ge-
len ilk seyi sdylediginde, aradig1 kiyafeti bulmustu.

“Ne diyorsun sen ya?”

Arkasi Tugge’ye dontikken, kiyafet aramaya devam eder-
mis gibi yapt.

“Her seyi biliyorum.”

Bercin'in titreyen eli, bir tisortiin tistiine sabitlendi. Tipki
oldugu yere ¢ivilenen bedeni gibi. Bu noktadan itibaren duy-
gularini kontrol edemeyecekti. Tugge’yle konugmaya bagla-
masindan bu dakikaya kadar, arka planda tutmaya calistig:
tiim duygular1 digariya birakti. Telag, hepsinden 6nce geldi.
Elinin altindaki tisortii ¢ektiginde, koca bir dolap kiyafet yere
diistii. Onlar1 toplamaya ¢aligirken, ne yapacagini bilemeye-
rek, “Ne diyorsun kusum ya?” dedi. Esyalar1 diizgiin bir ge-
kilde toplayamayacaginin farkina vardiginda, yerdeki biitiin
esyay! tek seferde kucagina alip dolabin icine att1.

“Giinliigtinii okudum.”

Geng kiz kan gekilmis gibi hissetti. Yiizii bembeyaz
olurken dondu kaldi. Eli dolabin kapaginda, gozleri kapal
durdu birkag saniye. Derin nefes alip sakinlestirmeye calisti
kendini. Ama yapamadi. Kapag: sertce kapatip ona dondii.
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“Ne yaptigin1 saniyorsun sen?”

Tugge hala giiliiyordu. Bergin ona dogru birkac adim ata-
rak bagirdi.

“Bu ytizden kimse sevmiyor seni! Aptalin tekisin ¢tinkii!
Hala giiliiyorsun bir de!”

“Bu numaralar1 Ege’ye yedirebilirsin ama ben yemedim,
tathm. Hep béyleydin sen. Kiskaniyorsun beni. Ege beni se-
viyordu. Hala da seviyor. Sadece bunun farkinda degil.”

Ber¢in kaglarini kaldirarak ona bakt.

“Her sey senin etrafinda sekillenmeli, degil mi? Ne var
biliyor musun, Tuggce? Simdi séyleyeceklerimi daha énce
kimse sana sdylemedi. Kiskanc olan sensin! Bugiine kadar
insanlara gektirdiklerin... Sirf onlar kiskandigin icindi. On-
larin, benim, kaybeden ya da ucube diye adlandirdigin her-
kesin duygular: gercekti.”

Sakinlesmesi gerektigini hatirlatt: kendine ama yapamadi.

“Bunun eksikligini yasadin hep. Bu yiizden képek mua-
melesi yaptin herkese. Seni zorla sevmelerini sagladin. Her-
kesin sana kargi olan sevgisi sahteyken, ben bu sekilde ar-
kadagin olmay1 kabul ettim senin. Ciinkii her insanin icinde
azicik da olsa iyilik vardir dedim kendi kendime.”

Tugce'nin yanindan hizlica gecerek, agag evin kapisina
yoneldi Bergin.

“Ama sen kizim...Saf kétiiliikstin. Katran karasi duygu-
larin, sahte umutlarin, bencil ruhun, karanlikta bogulmaya
mahkam senin.”

Ber¢in kapiya ulastiginda sert bir sekilde acti tahta ka-
piy1. Digariya ¢ikacagl sirada Tugge seslendi.

“Ege ruh hastasi oldugunu biliyor mu?”

Digariya attig1 adimini geri ¢ekerek yeniden eve girdi ve
yavasca kapiy1 kapatti. O an geng kizin dudaklarina da sinsi
bir giiliimseme yayilmistl. Mavi gozleri bagka bakiyordu. Ne-

fes alig verisi sakin, ytizii gergindi. Tugce’ye dogru ilerleyip
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tam 6ntinde durdu. Ellerini dizlerine koyarak éne dogru
egildi. Kafasini yana dogru yatirip sakince giiliimsedi.

“Sanirim ¢ozdiim... Karanhkta tek basina oldugun icin
korkuyorsun sen artik. Hastayim evet. Bu hallerimin ne denl
tehlikeli oldugunu aragtir bence internetten.”

Geng kiz1 ilk kez bu kadar sakin goriiyordu Tugge. Sanki
Bergin degildi onunla konusan. Iginde sakladig karanlik ta-
rafiydi. Isigin ardina hapsettigi, kimseye gostermedigi, kor-
kutucu yanyda.

“Diledigini yapabilirsin,” dedi Bergin. “Ben bundan boyle
yaninda olmayacagim.” Sonra arkasini dontip tekrar kapiya
dogru yitiriidi.

Geri ¢ekilmeyi sindiremeyen Tugce arkasindan gidip,
onun actig1 kapiy1 hizlica kapatti.

“Ben istedigim her seyi elde ederim. Seni yok ederim,
Bercin. Oyle bir dagitinnm ki seni, toparlanamayacak hale
gelirsin.”

Bergin, Tugcenin kapattig1 kapiy: siddetle acti. Bu sirada
kapr Tugge’ye carpmust. Tugge kolunu ovusturarak sinsice
giiliimsedi. Ac1 hosuna gitmig gibiydi.

Bercin’in kulagina egilip fisildadi.

“Golge, benim.”

Ber(;m de aym sekilde ona dogru egilip, Tugcenin yana-

wdiisen . ac1 kulaginin arkasina atti.

Ardindan ni disariya atarak, Tugge’yi geride bi-
rakti. Ege yle bulugmasma daha vakit vardi. Ormana gidip
uzaklagmak istedi biraz. Rahatlamasi gerekiyordu. Ege'nin,
bu hallerini gérmesine izih veremezdi. Adimlarin1 ormanin
icine dogru gevirip agaglarin arasina daldi. Giymeyi unut-
tugu kosu kiyafeti aklina geldiginde daha da sinirlenip, yer-
deki kiigtik bir tagi tekmeledi. Kosmaya baslay1p, kiigiik go-
liin oldugu yere dogru ilerledi. Riizgar: hissetmek istiyor ama
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sicak bir sabahin bunaltici aksamiizeri havasindan baska bir
sey hissetmiyordu. Biraz bolgenin neminden, biraz sinirli
oldugundan dolay1 avug igleri terliyordu. Usiimek istiyordu
oysa. Hissizlesinceye kadar tisiimek... Bastirmay1 becere-
medigi duygulart donana kadar tisiimek. .. Kiiciik golin ol-
dugu alana agilan agaclar asip, goliin kenarindaki kayaliga
dogru yavasga ilerledi.

Aksamiizeri karanhiginda etrafta kimse yoktu. Kayaligin
lzerinde unutulan bir cift terlik, bir yiizme havlusundan
bagka. Kayanin iizerine gikip unutulan esyalari yere attiktan
sonra, tiz ve sinirli bir ¢iglk att1 kendi kendine. Rahatlamak
ve desarj olmak icin. Elleri saglarinin arasinda, komik seyler
diistinmeye calistyordu. Ip yumag: ile oynayan bir kedi ge-
tirdi aklina. Ama sonra kedi yumagin altinda kalarak can
verdi hayalinde. Kivircik saglarini ellerinin arasina aldi ve
kediyi zihninden uzaklagtirip bagka bir hayale dald1. Bu kez
bir kelebek diistindii. Ama riiyalar ¢ok kisa oldugu icin, ke-
lebegin 6liimii de erken oldu. Tekrar sinirli bir ses cikararak
ellerini dizlerine vurdu.

O sirada goliin diger tarafindaki hareketlilik goziinden
kagmugt1. Burak, Bergin'in kenara attig1 havlu ve terligini gor-
diigiinde giiliimseyip suyun igine dalmisti. Sessiz birkac ku-
lag atarak ona dogru ilerleyip, yine onun gérebilecegi noktada
golden cikt1. Bergin sinirli ve saskin bir sekilde onu izlerken
hicbir sey soylemedi.

Yavas hareket ediyordu Burak. Dizlerinin biraz iizerinde
olan gortu, yiizerken biraz daha yukariya kivrilmistr. Bercin'e
hi¢ bakmadan, sakin bir gekilde sortunu diizeltip, oldugu
yerde sicradi. Viicudundan agagiya akan su damlalari, kaya-
ligin tizerinde siyah lekeler birakiyordu. Burak biraz 6ne egi-
lerek saclarini karigtirdi. Sonra islak saglarini geriye dogru
atarak Bergin'e bakip giiliimsedi. Karanlik bir giiliimsemesi
vardi. Beyaz disleri, kararmak {izere olan havada 1s1l wld
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Birka¢ adimda havlusuna ulasip yerden aldi. [Tk énce kolla-
rin1 kurulayip, havluyu sol kolundaki dévmesinin tizerinde
gezdirdi. Sonra belirgin karin kaslarinin oldugu bélgeyi ve
bacaklarini kuruladi. Havluyu ters ¢evirip saglarini kurular-
ken, Bercin’e bakti.

“Insanlarin egyalarina nazik davranmay1 égrenmelisin,
kivircik.”

Hentiz gecirdigi atag atlatamayan Bergin kizgin bir se-
kilde konustu.

“Ne igin var senin burada?”

“Ylizmeye geldim.”

“Bagka yer mi yok ytizecek? Git simdi!”

“Bliytik golde yilizmeye gidince herkes bana bakiyor, ki-
vircik. Burasi iyi. Hem sen sonra geldin. Sen git.”

Elinde havlu yavasca Bergin’in yanina dogru ilerleyip
oturdu.

“Bence sen de beni izlemek icin geldin buraya.”

Gozleri biiyliyen geng kiz, sinirle Burak’in gozlerinin
icine baktu.

“Harika, sinirlisin.”

“Bogazini sikacak kadar hem de.”

“Bu hallerini gok seviyorum. Asil sen oluyorsun bir anda.
Korkusuz ve yenilmez.”

“Bence defolup gitmelisin!”

“Ben de yenilmem, kivircik. O yiizden berabere kalacag-
miz bir savagta 6ldiirmeyelim hislerimizi. Birak, bende kal-
sin sevgim. Git diyorsun ya... Gene giderim.”

Burak ellerini dizlerinin etrafina sarip konusmaya de-
vam etti.

“Ama senden gitmem, kivircik. Kendimden giderim. Ko-
kunu, gozlerini gotiiriirlim yanimda. Sesini gétiiriiriim, sen
Gozliik’le konugurken kendimi avutayim diye...”

Berg¢in gozlerini devirerek bakti ona.
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“Unut bunu, Burak. Sen ve ben diye bir sey olmayacak.”

“Ne giizel geliyor kulaga ama.”

“Neymis 0?”

“Sen ve ben.”

Bergin bir sey séylemek icin agzini actiginda, Burak bunu
izin vermedi.

“Konusma, kivircik. Gidecegim simdi. Sadece bu sani-
yelerin tadini ¢ikariyorum,” dedikten sonra ayaga kalkip,
Ber¢in'in yere firlattigs terliklerini giydi.

Geng kizin Tugge'ye olan 6fkesi yavas yavas dagiliyordu.
Sakinlestigini hissediyor, viicudundaki kan dolasimi dii-
zene giriyordu.

Burak havluyu omzuna atarak Bercin’e dogru yaklastu.
“Ne var, biliyor musun?” dedi. “Hani senin sinirli hallerini
seviyorum dedim ya... Daha ¢ok sinirlenmeni saglayacagim.”
Tam o esnada 1slak dudaklarini kizin yanagina bastirdi. Ne
oldugunu anlayamayan Bergin, tiz bir ciglik atip bagird.

“Gerizekal!”

“Simdi muhtegem goziikiiyorsun iste,” dedi Burak uzak-
lagirken. “Iyi geceler, kivircik.”

“Aptal!”

Burak agaclarin arasinda kaybolurken, Bercin hizlica ya-
nagini silmeye koyuldu. Bunu yaparken kendi kendine sOy-
lenmeyi ihmal etmedi.

“Salak!”

Burakin gidisinden sonra bir siire sessizce oturdu. Duygu
durumundan emin oldugunda Ege’ye mesaj att1.

Canim bu aksam yliriyis yapmak istemiyor. Kiigiik
gélin oradayim. Burada otursak olur mu?

Gok gegmeden cevap geldi.

Az sonra geliyorum.



......
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Ege mesaji aldig1 gibi, Bercin’in oldugu yone dogru yii-
rimeye baslamisti. Kamp alanindan ¢ikip kosu yoluna gir-
diginde hava kararmigti. Kampin 1siklar1 arkasinda kalir-
ken, yolu aydinlatma igini ay tistlenmisti. Ona dogru attig:
her adimda 6zgiiven doluyordu diisiinceleri yiiziinden. Gog-
stinu diklestirerek, dudaklarinin arasina bir kiirdan yerles-
tirdi. Havali goziikttigiinii distintiyordu o dakikalarda. Ge-
cenin karanhginda, kendi kendine giiltimseyerek ytirtid.
Kiigtik goliin oldugu yerdeki ¢aliliklarin arasina geldiginde,
bir saniye bekleyip agzindaki kiirdan1 yere atti. Ve derin bir
nefes aldi. Caliliklarin arasinda ilerleyip orada da nefes mo-
las1 verdiginde, 6niine uzanan dallarin arasindan onu gordii.

Selale, sakin bir sekilde dokiiltiyordu kiigtik gole. Ay 1181
akan suyun rengini beyazlastirirken, gol zifiri karanlikti. Si-
yaha karisan beyaz umutlar akiyordu géliin {izerine. Dolu-
nay vardi gokytiiziinde. Ay o kadar heybetliydi ki, bulutlar
bile cesaret edememisti 6niine ge¢meye. Gozlerini manzara-
dan ayirip geng kiza odaklarken, onu daha iyi gérebilmesini
engelleyen dali biraz asagiya indirdi. Hayranlikla onu izler-
ken, Bercin oturdugu kayaligin yukarisina tirmanmak icin
ayaklandi. Ege, kaslarin1 kaldirarak ona bakarken, ne yapa-
cagini anlamaya calistyordu.

Geng kiz kayaligin en yiiksek oldugu yere tirmandiginda,
kollarini agip kafasini biraz geriye yatirdi. O an, Ege'nin hay-
ranlig1 bir kat daha artt kargisindaki manzaraya. Kayaligin
tizerinde duruyordu geng kiz. Ege'nin bulundugu noktadan
bakinca, koca dolunaya sarilmig gibi gortintiyordu. Sadece
kiigiik selalenin ve Ege'nin ayaginin altinda ezilen gahlarm
sesi vard1 gecede.

Ege goriintiiniin biiytisiine kapildiginda, tuttugu dal
unuttu. Bir anlik boslukta biraktig1 dal ¢enesinin altina vu-
runca, sessizce kiifredip ¢ikt1 calihin ardindan. Agaglardan
sagina ve tizerine diigsen yapraklari temizlerken ona seslendi.



KORAY YERSUREN 125

“Bergin!”

Geng kiz, Ege'nin sesini duydugunda giiliimseverek ona
dogru dondii. Bu déniis Ege'nin géziinde bagka bir hayran-
Iikti. O donerken, kivircik saglar1 yavasca havaland: ve om-
zuna diistii. Ege’yi gérdiigiinde olusan glilimseme avin 1si-
giyla g1l 1s1ldi. Ve gozleri. ..

“Geldin!” dedi bagirarak.

“Geldim,” diye yanitladi Ege ona el sallayarak.

Birkag saat sadece ikisi oturdu. Ayni ritimde atan kalp-
lerinin sesini ikisi de duyamiyordu. Ama heyecan duygusu,
gozlerinin iginde belli ediyordu kendini. Akin sevgilisiyle bir-
likte yanlarina gelirken, Evrim de onlarin pesine takilmisti.
Gtizel ve tath bir arkadas sohbeti dinledi agaclar gece boyu.
Sakalasmalar, kahkahalar yankilanirken gecede, dostluklari
bir kez daha taglandiriliyordu.

Arkadas edinmek zordu. Bu olgu yerlesmisti artik onla-
rin zihinlerine. Arkadaslik bolca affetmeyi, cokca giiliimse-
meyi kazandirmisti onlara...

“Senin siran, Gozliik.”

Burak’n igaret ettigi biiytiik kolonlari, prova icin toplant:
salonunun arkasina tagima siras1 bendeydi. Gézlerimi devi-
rerek, onu taklit ettim.

“Senin siran, Gozlik.”

Kizgin bir yiiz ifadesiyle bana bakarken, kolonlara iler-
leyip birini kaldirdim.

“Oglum, ne yayryorsun agzini konugurken?”

“Benim agzimdan sana ne!”

“Hay senin agzina, isine bak.”

Burak1 umursamadan kucagimdaki kolonu sahnenin ar-
kasina tagidim. Su an bulundugumuz mekan, daha dnceleri
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toplant1 salonu olarak kullandigimiz yerdi. Sahne diizenle-
meleri ve provalar icin kullanmamiza izin verilmisti. Ve va-
ratici rehberlik 6gretmeni sayesinde, birbirleriyle iyi gecine-
meyen bir siirti insan buraya hapsolmustu.

Ben, Burak’la birlikte ayak islerini yaparken, Tugge ve Ber-
¢in bir kdgede prova yapiyorlardi. Bergin'e bakarken, bulun-
duklan ortamdan rahatsiz oldugu hissine kapiimadan edeme-
dim. Akin, Yagiz ile birlikte teknik islerle ugrasirken, Evrim
ve Ekin‘e de etkinlige davet edilecek ailelerimize okul adina
mesaj génderme isi verilmisti. Sahnenin arkasindan ¢ikip,
Burak’a siradaki kolonu tagimasi igin sessizce igaret verdim.

“Sanki sen gostermesen tagimayacaktim.”
o 'Bengosterdﬂ(ten sonra tasiman ok daha eglenceli.”
1‘-1 "Slvr'lsinek mi kaldi, oglum. Yaz bitiyor.”
 Burak eliyle uzaklagsmamu isaret ettiginde onu gormez-
den gelip, Akinin yanina dogru ilerledim. O sirada Evrim’in
sesini duyup, salonun diger ucuna baktim. Evrim ve Ekin

bir masanin 6niinde oturmus, ellerindeki listede yazan nu-
maralarla iletisime ge¢cmeye calistyorlardi.

“Of kizim, ne yaptin ya?”

Ekin sagkin bir ytiz ifadesiyle Evrim’e bakiyordu.

“Ne yaptim ki?” y

“Kizim, okulun Sahibine;:"fEfk*!"n:ligfmize davetlisiniz. tatlim,’
diye mesaj mi atilir?” Lo A AN

Sessizce giiliimseyip yoniimii onlara dogru gevirdim.
Yanlarina vardigimda, “Yardim lazim mi?” deyip bos bir
sandalyeye oturdum.

“Ama rehber 6gretmen attiginiz mesajlarda samimi olun
demisti, Evrim.”

“Kizim, fatlim niye yaziyorsun koskoca adama?”

“Ay bilmem ben. Yoruldum zaten.”
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“Ben devam ederim senin yerine, hadisen biraz dinlen,”
dedim.

Ekin biiytik bir glilimsemeyle bana bakarken, cok mutlu
gortintiyordu. Listeyi 6niime cekip, bir tane numara sectim
ve rehber 6gretmenin yazdig1 6rnek mesaji yolladim. Bu si-
rada Akinm yanina ulasan Ekin, cantasindaki bir seyi gos-
teriyordu ona.

“Of, Ege! Birak, vallahi bunaldim. Rehberlik yellozu da
ortalarda yokken mola verelim biz de.”

Telefonu masaya birakip, zaten hazir olan ruhumu ona tes-
lim ettim. Akin'in oldugu tarafa giderken, Evrim’in icmedigi
su gigesini alip kafama diktim. Bana sinirli bir sekilde baksa

‘da, bu ytizden kizmayacak kadar yakin arkadastik artik.

“Kanka,” dedi Akin. “Gel, gel.”

Yaruna gidip, isaret ettigi tarafa baktim. Yag1z teknik mal-
zemeler ve 1giklarin oldugu diizenegin etrafinda yere egil-
misti. Dirseklerini dizlerine dayamus, elindeki kabloyu ne-
reye takacagini diistintiyordu.

“Evrim, gel kiz sen de bak,” dediginde, Evrim'in pesine
Ekin de takild:.

Hep beraber Yagiz'a dogru bakarken, “Hayal edin,” dedi
Akin. “Ayaginda Adidas bir ayakkabi, fosforlu esofman alty,
tizerinde kaptisonu takilmamis mavi bir hirka... Kafasinda
ucu kirilmis siyah Nike sapka...”

Evrim kahkaha atarken Akin devam etti.

alan ama ruhu keko adamin. Oturusa bak.”
rimin sesini duyan Yagiz bize dondii.

orsunuz ulan?”
egona, ben oturusuna hastayim, bebegim. Yan-

. Yagiz ayaklanip elinde tuttugu kablo ile bize dogru gel-
meye bagladi. Akin ellerini kaldirarak teslim olurmus gibi

yaptu.
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“Aman huzurumuz kagmasin, Yagiz Beycigim.”

“Ya sabir!” diyerek geri dondii Yagiz.

Ama Akin takilmadan edemiyordu.

“Ne sabr1 yahu? Kiiciikken oynadigin su tabancasina
zemzem suyu mu koyardi annen? Ne bu inan boy tavirlari?”

“Az dtede oyna arkadaslarinla, kardegim. O sevgilini de
al gotiir buradan. Ortamin zeka seviyesini diistiriiyor.”

Akin sinirlenmisti bu kez. Arkasini doniip ilerleyen Yagiz'a
bakip ne yapacagim diistindii.

Ekin, Evrim’e “Aptal m1 demeye ¢alist1 o bana?” derken,
Akin'n yiiziinde beliren giiliimseme yanaklarina kadar ya-
yildi. Ne planladigini, Yagiz'in elindeki ucu birlestirmesi ge-
reken kablonun fisini taktiginda anladim. Elektrik akimi
resizce bagirdi.

A e

Yagiz'a ulastiginda ga
“Oldiir

Aralarindaki kavga fiziksel saldir1 asamasina gegtiginde, 68-
retmen tarafindan ayr yerlere yollandilar.

Provalar birkag giin daha bu sekilde siirdii. Kavgalar,
sézlii dalasmalar derken, gol kenarindaki sahne hazirhigimn
basladig1 giin, kamptaki tiim 6grenciler Evrim'in psikolojisin-
deydi. Kampin bitecek olmasina {iziilen insanlarla doluydu
her taraf. Oysa daha iki hafta vardi. Giilsiim Anne bile bu
psikolojideydi. Akin‘a kurabiye yaparken aglamakli bir ses
tonuyla konusuyor, bize ne kadar alistigindan bahsediyordu.

Ogrencilerin hepsi derslerden sonra gol kenarindaki ha-
zirhik icin calisirken, prova yapanlar bambagka yerlere da-
gilmiglardi. Burak’ gél kenarinda birakarak, toplant: salo-
nunda kalan son kolonu almaya gittim. Kapiy1 agip iceriye
girdigimde, sahnenin arkasindan gelen sesleri duydum. Ya-
vasca sesin geldigi yone dogru ilerleyip, gizlice onlara bak-
tim. Bercin, Tugge ile konuguyordu. Hararetli bir konusma
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oldugu viizlerindeki ifadeden belliydi. Bir anda Tugce ¢ok sa-
Sirmama sebep olan bir hareket yapt1. Tek eliyle Berg¢in'i ya-
kasindan tutup kendine dogru cekti. Gozleri... Gozleri, alev
alevdi. Ama sonra, beni daha ¢ok sagirtan baska bir sey oldu.
Ber¢in ayni hizla, Tugce'nin elini tutup geriye dogru savurdu.

Ne yapacagimi bilemeden, hizlica ¢iktim toplant: salo-
nundan. Kolonu da alamamistim. Gol kenarina dénerken,
telefonuma gelen mesaj tirkmeme sebep oldu. Eger toplanti
salonunda iki dakika daha dursaydim, telefonun sesini her
ikisi de duyup beni gérecekti. Cebimden ¢ikardigim telefona
baktim. Mesaj annemdendi,

Ege! Okulundan gelen mesaj1 yeni gordiim, tatlim. Ge-
orge ﬁg}n Tiirkiye'deymis. O da gelmek istiyor. Yakinda
goriigiiriiz. Annen.



Iki Hafta Sonra...
Etkinlik giinii...

oskoca bir yazin bu kadar hizli bir sekilde bitme-

sini beklemiyordum. Bir cesaretle aldigim kararin

olumlu ya da olumsuz tiim yénlerini diisiindiigiimde
bana kattiklarini tarttim bir siire. Soru isaretlerini, kazandi-
gim dostlarimu... Elimde katlanmay: bekleyen tisortii yana
atip, yatagin tizerine oturdum giiliimseyerek. Okulun son
gunt yanhslikla kizlar tuvaletine girip Tugge’yle karsilas-
masaydim, simdi burada olamayacaktim. Odaya geldigimde
perdeleri actigim igin, tath bir giin 15131 doluyordu igeriye.
Odadaki hareketlenmeden dolay1 havaya ylikselen toz tane-
cikleri, giin 1g1ginin yansidig1 yerde dans ediyorlardi birbir-
leriyle. Ellerimi basimin arkasinda birlestirip geriye dogru
attim kendimi. Yatagin tizerine uzandigimda, diiglinmeye
devam ettim. Akin’, Ekin’i. Evrinm'i, Ber¢in’i, Tugge'yi ve
digerlerini... Yiiziimdeki giiliimseme, bugiin gelecek olan
annem ve eski kocasi ytiziinden diistii. Biyolojik olarak ba-
bam olabilirdi ama higbir zaman bu kelimeyi benden sesli
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duyamavacakt. Yatis seklimi degistirmeden, cebimdeki te-
lefonu ¢ikardim. Ve anneme bir mesaj attim.

Ne gerek vardi onun gelmesine, anne?

Cok ge¢cmeden cevap geldi.

Ay, Ege... Deme Oyle... Heyecanli zaten adam.

Telefonu kenara birakip cevap atmadim. Ama birkag da-
kika sonra annem yeniden yazdi.

Okul yonetimi ile konustuk. Arabalariyla gelen aile-
ler, cocuklarini etkinlikten sonra alabiliyorlarmis. Esya-
larin1 topluyorsun, degil mi?

Uzgiin bir tavirla kafami sallayip, yattigim yerden dog-
ruldum. Kampin bitecek olmasina gergekten {iziiltiyordum.
Cevap vermeden 6nce, komodinin gekmecesindeki sigara pa-
ketinden bir tane ¢ikarip yaktim. Yatagin altinda sakladigim
kiil tablasini da alip yatagin tizerine koydum. Elimde tele-

fon, anneme ne yazacagimu diisiindiim. Elim bir tirla git-
miyordu fopluyorum yazmaya.

Evet, toplamaya basladim. Herkes gibi. Neden benim
de digerleriyle birlikte otobiisle donmemi istemiyorsun?
Bana o adamla vakit gegirtmeye caligiyorsun, degil mi?
Keske gelmeseydiniz!

Cevap gelmesini bekledigim sirada, bir stiredir ortalarda
olmayan Hiisnii'yii duydum.

Oglum... On kisiye gonderilmesi gereken dini mesaj-
lardan birini atsaydin kadina daha iyi. Kiracaksin kalbini
iste kadinin. Bu Ayse, o hasta... Bir gonderme, bir Fatiha
yazsan, sevap kazanirdin en azindan.

George’a karg olan tavrim, kesin ve netti. Annem cevabi
geciktirmedi.

Baban o senin. Saatler sonra karsilagacaksiniz. Yapma
boyle! Adam Tiirkge sarkilar dinliyor, birka¢ kelime daha
ogrensin, seninle konugabilsin diye. Arabada Ziynet Sali

._;J
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dinlemek ne kadar eglenceli ise, ben de o kadar egleniyo-
rum su an bu durumdan.

Gozlerimi devirip yanitladim:

Ziynet Sali degil, bence Cargsambi ya da Persembi din-
lemeli. Cevap yazamam, anne. Aksam goriistiriiz.

Bu espriden sonra, cevap atmamasi normaldi. Mesaj gel-
meyecek olmasinin rahatligiyla isime koyuldum. Bavullar-
dan birini doldurup hazirladigim sirada, igeriye Akin ve
kiz arkadag1 girdi. Ardindan da Bergin ve Evrim. Buruk bir
glilimsemeyle onlara bakip selam verdim. Evrim az sonra
gelecegim deyip agag evden cikarken, Bergin yavasca gelip
yanima oturdu. Rahat oturabilmesi i¢in, hentiz bitmemis si-
garami sondtirtip, kiil tablasin1 komodinin tizerine koydum.
Yiiztindeki tizgtin ifadeyi anlamaya calisip ona baktim 6nce.

“Neyin var?” diye sordugumda o da bana bakt.

“Bizimkilerden biri yurt diginda, digeri toplantilar yii-
zlinden gelemiyor.”

Ailesinin yaz sonu etkinligine gelemeyecek oldugunu
duydugunda, buna fazlasiyla tiziildtig{inii anladim yere ba-
kan gozlerinden.

“Bende normalde bir tane vardi ama ek paket olarak faz-
lalik geliyor bir tane. Senin olsun mu 0?”

Giiliimseyip tesekkiir etti.

“Ne sdyleyeceksin bu akgam?” diye sordum. Hep gizli
gizli caligmigts.”

“Stirpriz,” diye yanitladi. “Sen?”

“Yaz basi eglencesindeki garkinin aynisini. Rehber 6gret-
men, bu kez boya olmayacaginin garantisini verdi.”

Akin ve Ekini gérmezden gelip ona dogru kaydim.

“Oziir dilerim.” Yere sabitledigi gozlerini bana cevirdi.
Yiiziindeki saskin ifadeye bakarken giiliimsemeden edeme-
dim. “O gece yanhs tarafa baktigim icin. Meger dogru yon,

yan tarafimmig.”
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Bergin bir sey soyleyecekken Akin arkadan bagirdi. “Kanka!
Biz az sonra geliyoruz. Esyalar1 toplamak icin Evrim’i de ge-
tirelim. Sirf o yiizden kact1.”

Onlara dénmeden “Tamam,” dedim.

Yalniz kaldigimizda “Ege,” dedi Ber¢in. “Sana anlatmam
gereken seyler var. Ama hi¢ konusmadan dinleyeceksin.”

Ona bakarak, agzimdaki hayali fermuar1 ¢ektim. Bunu
yaparken giilimsemesini bekliyordum ama o giilmedi.

“S0yle baglayacagim...” dedi ve derin bir nefes ald1. “Beni
iskelede buldugun geceden sonra birgok sey oldu. Aradaki
gereksiz detaylar1 anlatmayacagim. Ciinkii bunlar diisii-
niirsem daha kotii olacagimu biliyorum. Blogger'dan, Golge
isimli bir hesaptan ara ara mesajlar aldim. En son gelen bir
fotografti. Iginde Tugge ve senin oldugun bir fotograf.”

Bir sey sdylemek igin agzimi a¢tigimda, “S6z verdin, ko-
nusmayacaksin,” dedi. Agzimi kapatip, kelimelerimi geri yut-
tum. Siram geldiginde bahsedecektim bana gelen fotograftan.

“Bir stire kimin bunu yapabilecegini diistinerek vakit
harcadim. Ama sonra o geldi bana.”

Kaslarimi kaldirip verecegi ismi bekledim.

“Tugge’ymis. Aslinda bu da sorun degildi. Ta ki hakkim-
daki bir gergegi 6grenene kadar. Okula dondiigiimiiz zaman,
bir dedikodu yayacak etrafa. Ve Ege... Insanlara anlatacag:
sey yalan olmayacak.”

Komodinin tizerine dagilmis birka¢ kiirdandan birini
alip, dudaklarimin arasina yerlestirdim.

“Ben hastayim, Ege.” |

Bir an i¢in 1sirdigim kiirdami tutan elim dondu. Bede-
nim gibi.

“{lag tedavisi ile bir 6miir boyu siiren bir sey bu. Ilaclar
kullanilmazsa intiharla bitebiliyormus. Ama merak etme... Oyle
bir sey olmayacak. Daha rahat anlaman i¢in agiklayacagim.
Insanlardan ‘Bergin ruh hastastymig!” ciimlesini duydugunda,
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herkesten 6nce sen bil diye. Ciinkii anlamayacak kimse. Bu-
nun ismi; bipolar bozukluk. Ne zaman ne yapacagim belli
olmuyor bu yiizden. Heniiz cok ciddi bir atak gecirmedim.
Bazen ¢ok negeli ve hiperaktif oluyorum, bazense depresif.
Yiikseklerde ugan ruhum birden cokiise gecebilivor. Sonra-
sinda ise degersizlik hissi geliyor. Melankoli eklendiginde
bambagka biri oluyorum. Ama bil ki, ben her zaman benim.”

“Anladim,” dedim genemi ovalayarak. “Iki kisiydin as-
linda bu zamana kadar. Bazen Heiley17 olarak konustum se-
ninle, bazen sadece Bercin. Ama ben paket olarak ikisini de
¢ok sevdim,” dedigimde giiliimsedi. Omzuna basimu koyar-
ken ben de giiliimstiyordum.

“Cok farkli sayilmay1z aslinda. Iki deli iyi anlasiriz.” An-
nemle mesajlagirken yana attigim telefonu elime alip, bana
gonderilen fotografi actim. “Bak,” dedim fotograf1 gostere-
rek. “Bunu da Tugge géndermis olmal1.”

Ber¢in gozlerini biiyiiterek ekrana bakti. Fotografi ceke-
nin Tugce olduguna emindi. “Bagkasi olamaz. Burak benim
arkadasimd1.”

“Arkadasimdi?”

“Bir stiredir iyi anlagamiyoruz.”

“Benim i¢in iyi. Burak’1 sevmedim.”

“Insanlar niye boyle, Ege? Bazen iyi bir sey yapsan bile,
kotulaglinii isterler senin.”

“Acimasizlar ¢linkii.”

Zlard... Beyaz umutlarini lekelerlerdi bagkalari-
nin. Ale ‘ '\umutlarl, hayalleri ve giizel sozctikleri ¢alar-
lar, kendileri ﬁﬁ;‘kullamrlardl. Umudu ¢alinan kigiyi dim-
dizlak biral di, Degersiz ve eski bir tigort gibi. Ama o
eskimis tisort ,gjgg,n insanlar da vardi. Umudun yok ol-
dugu hayatlarina, onlast giyerek devam ederlerdi. Bir ik,
bir yol isareti igin utun'ards karanligim acimasiz dikenle-
ya da Heileyl7 gibi...

rine. Benim gibi, B
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Bir stire daha konustuk Bergin'le. Akin, Evrim ve Ekin
gelene kadar, rahatsizligi hakkinda daha ¢ok bilgilendim.
Onu takdir ettigim noktalar cogunluktaydi. Hislerini kont-
rol edemedigini syliiyordu ama bunlar saklarken yaptig
her sey ustacaydi. Keske kendimi ifade etmeye caligtigim
noktalarda, onun kadar cesaretli olabilseydim. Ber¢in... Be-
nim i¢imde bir seyler var. Séylenmesi gereken ama bir tiirlii soyle-
nemeyen. Gokyiiziinii izlerken hissedilen duygular gibi. Tarif edile-
mez ve anlatilamaz. Sanki viicudunun karmcalanmasi, ayaklarimn
yerden kesilmesi gibi. Karanlik bir gecede, gokyiiziindeki karanliga
mat 1gildayan yildiz ibi muazzam. Birdenbire heyecanlanmak gibi.
Konugamamak, sadece yutkunmak gibi... diye anlatabilseydim
icimdekileri. Ber¢in, ben senden hoglanyorum. Hoglanmay: gec-
tim, sana dgik oldum, diyebilseydim.

Diyemedim. Belki de bunlar1 ona séyleyecegim an he-
niiz gelmemisti. Belki de muhtesem bir an olmasi gereki-
yordu bunlar1 duydugu anin. Bir gece yarisindan sonra me-
sela. Yagmurlu bir sonbahar giintinde. Yapraklarin agaclarina
veda ettigi, umut dolu bir giinde. Ya da karli olmaliydi o
giin. Ustimeyi seven kizin ellerinin soguktan kipkirmizi ol-
dugu karl bir giin...

Esyalarimizi toplayip odadan gikacagimiz sirada, Akin'in
leoparli g6z bandi alay konusu olmustu bir kez daha. Ama
bize kirllmamuigti. Clinkii biz, kendimizle her tiirlii alay ede-
bilen arkadaglar olmustuk artik. En esek sakalarinin bile kah-
kahalarla bittigi, hakaretleri iltifat sayan arkadaslar olmustuk.

Giin birdenbire aksama doénerken, aileler de yavas ya-
vag geliyordu. Okul yonetiminin beklediginden fazla ka-
tilim olmustu etkinlige. Heniiz ortalarda goziikmeyen an-
nem ve eski kocasi, kampta gecirecegim son gecenin tadini
biraz daha gikarmami sagladilar. Gelen aileler g6l kenarin-
daki etkinlik alanina dolusurken, biz son kez ayaklarimiz
islatiyorduk tahta iskelenin {izerinde. Giilsiim Anne, elinde
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bir tepsi kurabiye ve meyve suyu ile yanimiza geldiginde ha-

rika bir haber verdi bize. Okulun kantinini ona vermek is-
tediklerini ve kamp boyunca yaptig1 yemeklerle vonetimin
takdirini kazandigini anlatti. Yanimizdan ayrilirken, Akin
ve Ekin'e takilmay1 da ihmal etmedi.

“Bu kiz yanlislikla seni 6ldiirmesin diye gelivorum
Istanbul'a,” dedi ve giiliimseyerek Ekin'i biiyiik kollarinin
arasina aldi. “Ben ona her seyi 6gretecegim.”

Sahne hazirhgina yardim etmek igin gitmemiz gerektigi
sirada, annemin bana seslendigini duydum.

“Ay, Ege ya! Nasil da 6zledim!” diyerek sarildi yanina
gittigimde.

Sag renginin siyah oldugunu fark ettim o an. Sarilma-
sina ayni sekilde karsilik verirken, yanindakini gérmezden
gelip gtiliimsedim.

“Saglarini Perwoll ile mi yikiyorsun, anne?”

Annem mizah anlayisimu bir tiirlii begenemiyordu. Goz-
lerini devirip sordu. “Gtizel olmus mu? Bence ciddi bir is ka-
dinina dondiim.”

Elimi karnima gotiiriip, Ingiliz kraliyet selami vererek
ontinde egildim.

“Muhtegem olmusgsun, kralicem. Yanindaki saray soyta-
rist m1?” dedim George’a bakarak.

Ne sOyledigimi anlamayarak, “Hi,” dedi sadece. Anne-
min giildiigiinii goren biyolojik babam, iyi bir sey soyledi-
gimi diigtinmiis olacak ki, bir anda sumsiki sarild bana.

Yiiziimii burusturarak geri ¢ekildim. BenimKilere ben-
zeyen gozIligil carpti 0 an goziime.

“Buradaki tek Gozliik benim, bayim.”

Cevirmesi igin anneme bakti.

“He is happy to see you again,” diye ¢evirdi annem soy-
ledigimi.
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“Niye yalan soyliiyorsun adama? Onu gérmekten mutlu
falan olmadum. Ayrica az da olsa ingilizce biliyorum. Al-
mancay1 da gotingenli Ethem'den 68renmis olabilirim ama
anhyorum soylediklerini.”

“Kirmasana adamin hevesini. Tiirkiye'deki toplantilarin
iptal etti seni gérebilmek igin.”

“Neyse ne... Benim yardim igin gitmem gerekiyor. Et-
kinlikten sonra goriisiiriiz.”

Annemin cevap vermesini beklemeden yanlarindan ay-
rildim. Hava yavagstan kararirken, ailelerin oturacagi sandal-
yelerin tizerine yerlestirilen 1siklar acildi. Sahnenin ardindan
bakildiginda, karsimdaki manzara muazzamdi. Giines dag-
larin arkasina saklanirken, yerini sevgilisi aya birakti. Yil-
dizlar ona destek olmak i¢in konumlanmisti gokyiiziinde.
Ailelerin birbirleriyle olan sohbet sesleri, sahnenin arkasina
gurtlti olarak geliyordu. Vekil 6gretmenin sahneye cikma-
styla etkinlik baglamis oldu.

Vekil 6gretmenin konusmasi, resmi ve bagis isteyiciydi.
Sahne ardinda da bir hareketlilik basladiginda, gecen se-
ferki anda buldum kendimi. Yaz bag: eglencesinin oldugu
geceyi hatirladigimda, yiiziimdeki endiseyi géren Bercin
yanima geldi.

“Her sey yolunda gidecek.”

Giiliimseyerek, oturmamiz icin hazirlanan siralardan bi-
rine oturdum. O sirada, Evrim ve Ekin de bize katildi. Akin
sinirli bir gekilde yanimiza yaklastiginda kendi kendine sOy-
leniyordu.

“Neymis efendim; o sarki olmazmus, aileler varmuis. Ulan
benim ailem de orada. Onlardan utanmiyorum ben ya!”

Ekin ona dénerek “Ne oldu kurabiyem?” dedi.

“Bir saniye! Kurabiyem mi?” diye Evrim araya girdi.

“Akin ona Gyle dememi istiyor,” diyerek yanitlad: Ekin.
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Bergin istemsizce attig1 kahkaha ile éne dogru egilirke:
kurabiyem kelimesine tepkisiz kaldim.

“Cino’ya yazdigim sarkiy1 séylemek istedim, izin ver-
medi jOle kafa. Protokole hizmet edeymisim... Gatiimii ve-
sin. Sap koyacagim iceceklerine en sonunda.”

“Sakin ol, kugum,” dedi Bergin. “Sen bir yolunu bulursun.

“Bulurum tabii!” diyerek Ekin’in yanina oturdu.

Heyecanimi dizginlemeye calisarak kalkim vanlanndan.
Biraz uzaklagmakti niyetim siram gelene kadar. Gl kena-
rindan ytridigimde, giiriilti de arkamda kalivordu. Bir
daha goremeyecegim goliin manzarasina baktim bir siire.
Etkinlik 6ncesi igin bir tane sigara atmistm cebime. Onu
¢ikarip yaktim geceye ve vedalagmaya adayarak. Giizel bir
vedalagsma olsun diye 6nce aya, sonra yildizlara giiliimse-
dim. Geri donmem gerektiginin farkina vardigimda, etkin-
lik alanina dogru attim adimlarimi. Sahnenin arka tarafina
ulagacagim sirada, Tugce belirdi karsimda. Ejderhanin goz-
leri, omzumun ardindaki bir noktaya bakiyordu.

“Ege, konusmamiz gerek.”

Ber¢in’e ve bana resimleri onun attigini §grendigimden
beri fikirlerim degismisti Tugge hakkinda. O hala, okulun
kizlar tuvaletinde kirmizi ryj siiren Tugge’ydi. Ama ben,
ondan korkan Ege degildim artik. Yakici bakislarina karsi-
lik verebilirdim belki bu kez. Soguk bir ses tonu ile sordum.

“Hangi konuda?”

“Tkimiz hakkinda.”

“Her seyi biliyorum, Tugge.”

“Ne diyorsun ya?”

“Fotograflar, Tugge. Fotograflar..”

Tuggenin yiizii beyaza donerken, yanindan gegerek onu
arkamda biraktim.

“Seni seviyorum diyecektim, gerizekali!” dive bagird

arkamdan.
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Ona dogru déniip, geri geri adim atmaya bagladim. “Ben
de,” dedim. “Seviyordum.”

Tekrar oniime déntip, onu geride birakarak sahne arka-
sina ulagtim. Akin ve Yagiz yine tartisiyorlardi. Bergin'in ya-
nindaki yerimi alirken, 8grencilerin sirayla sahneye ¢iktigin
fark ettim. Zekilerden bir kiz sarkisini soyliiyordu. “Neler
oluyor?” diye sordum Bergin'e.

Evrim’le birlikte kikirdayarak yanitladi. “Akin sahneye
¢ikabilmek igin, bir sonraki kizin sarkisinin arka fon miizik-
lerini silmis bilgisayardan.”

Akin ve Yagizin yanina gidecegim sirada vekil dgret-
men geldi.

“Neler oluyor yine burada?”

Yagiz sinirli bir sekilde cevapladi vekil 6gretmenin so-
rusunu. “Hocam, bu beyinsiz siradaki performansin back-
ground miizigini sildi.”

“Vallahi o yapti!” diyerek ellerini kaldirdi Akin. Bu si-
rada glilimsiiyordu. “Ben sadece incelemek istedim.”

“Ne yapacagiz simdi?”

O an Mete araya girdi. “Bagkasini ¢ikaracagiz sahneye,
hocam. Arka plan miizigine ihtiyaci olmayan birini.”

Alan ytiziindeki giiliimsemeyi diistirmeden, bir eliyle di-
gerinin dirsegini tutarak el sallad: vekil 6gretmene.

“Kesinlikle olmaz!”

O sirada, sahnedeki performansini bitiren §grenci diger
taraftan agagiya iniyordu. Telaga kapilan vekil 6gretmen el-
lerini birbirine garpip Akin‘a déndii. “Git, ¢ik su sahneye ve
bizi rezil et evladim,” dedi sakince. Sonradan pisman olaca-
gin1 bilmeden...

Bu haberi duyan Akin'in gézlerini biiytirken, sevincten
Yagiz'a sarilip yanagindan Optti.

“Ulan Yagiz!” diye bagirdi saglarint karistirip. “ilk defa
bir ise yaradin.”
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Yagiz olanlarin sokunu atlatamayip oldugzu verde kalir-
ken, hizin1 alamayan Akin ciktigi sahne merdivenlerinder
inip, Ekin'i dudaklarindan opti. Merdivenlerden tekrar -
karken Ekin’e bagird.

“Daha ¢ok istiyorum bundan! Cilek mi vedin sen?”

Vekil 6gretmen dahil herkes sok icerisindeyvdi. Sahnedeki
Akin‘a bakip, “Yandik!” dedi.

Akin seyircilere selam verirken, kizlar ilk Opliciglin sas-
kinhgim yasayan Ekin'i kendine getirmeye calistyorlardu.

Ekin kendine geldiginde syledigi ilk sey, “Gokkusagini
gordiim,” oldu.

Evrim kahkaha atarken, Bercin “Tamam,” dedi. “Ken-
dine geldi.”

Akin mikrofonu eline aldiginda, sahnenin arkasindaki
herkes nefesini tuttu. Ne sdyleyecegini merak ed ivorduk. {1k
once Okstirerek mikrofonun calistigina emin oldu.

“Anne!” diye bagirdi Akin. “Neredesin?”

Vekil 6gretmenin pisman oldugu and: bu. Elleriyle vii-
zlinii kapatmis Akin1 dinliyordu.

Seyircilerle aramizdaki perdeyi biraz aralayip, Akinn
annesini gormeye calistik. Kalabaligin arasinda bir kadin
giilerek el salliyordu Akin’a.

“Anne, az 6nce kiz arkadagimi Gptiim!”

Evrim “Hizin1 alamad tabii,” diyerek kahkaha att:.

Akin sahnenin kenarindan ona bagiran vekil 6gretmeni
gormezden gelip konugmaya devam etti. “Bir insan Optii-
glniizde, tath bir sey yediyse eger tadini alabildiginizi bili-
yor muydunuz?” dedi.

Sahnenin oniindeki protokol koltuklarinda oturanlarin
ytizleri diismiistii.

“Ve,” dedi Akin. “Benimki ¢ilek yemigti. Neyse, konu-
muz bu degil. Normalde buraya ¢itkmayacaktim fakat en ¢n
sirada oturanlarla konusmak istedim. Oncelikle size tegekNiir
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ederim. Sonradan gelmis olsam da, harika insanlarla tanis-
tim. Bana ve arkadaglarima béyle giizel bir yaz gecirttigi-
niz i¢in hepinize tegekkiirler!” diyerek sahnede dolasiyordu.

“Vekil 6gretmenimiz...” diye baglayan ciimlesini duydu-
gumuzda, hepimiz sagkinlikla Akin’ izleyen adama dondiik.

“Kendisi muhtegem bir insan. Bir dedigimizi iki etme-
yip, kirmadi bizi. Gergi hala kuafériiniin ismini séylemedi
bana. Sizce de saglar1 Superman’inkilere benzemiyor mu?”

Saglar ile alay edilmesini sevmeyen vekil 6gretmenin elleri
bagina giderken, seyircilerden kahkaha sesleri yiikseliyordu.

Akin “Vaktinizi aldim, 6ziir dilerim. Bu sarkiy1 kopegi-
miz Cino'ya yazmistim,” diyerek basladi sarkisini sdylemeye.

Evrim, Ber¢in'in omzuna vurarak, "Aghiyor mu kiz o?”
dedi. Gosterdigi kisi, Akin'n annesiydi ve gergekten agliyordu.

“Kadin képegini ¢ok seviyordu herhalde,” dedi Bercin.

Akin sarkisimi bitirdiginde, kadinin aglamakli hali bir-
den degisip kahkaha atmaya bagladi. “Gérdiiniiz mii? Ayni
Akin gibi,” dedim ikisine de.

Akin sahneden inip vekil 6gretmenden azar yerken, Ev-
rim ve Ekin ¢itkmisti sahneye. Onlarin ardindan sira Ber-
¢in'deydi. Derin bir nefes verip, kimseye bakmadan ¢ikti
merdivenleri. Isiklarin altinda yavasca ilerleyip, sahnenin or-
tasinda durdu. Elinde mikrofon, bast 6ne egik bir halde bir-
kag saniye bekledikten sonra giiliimseyerek bakti herkese.
Ve herkesin hayranligini kazanacak kadife sesi yankiland:
kulaklarda. arkiy1 sdylerken kapattig1 gézlerini hi¢ acmadh.
Soyledi... Soyledi...

Yagmur...

Kaybolmus bir diis gibi ayrilirken buluttan,

Insanlar, geceye inat

Paylagir sonsuzlugu.

Sarhos kalbim yutarken karanlhig:

Yeni bir ben yaratir arafta.
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Siyah bir kalbin icindeki kiiciik bir k1z cocugu geceye
bakar,

Hayal eder camdan prensini.

Insanlar, geceye inat

Paylasir sonsuzlugu.

Kigilikler parcalanir zamanin sonsu= dongiisiinde.

Ve bir kalp umudu arar sahipsiz bir cocuk gibi.
Ruh...

Bedene doner bambaska hislerle.

Ve bir adamin sesi yankilanir gecede...
Neredesin?

Ruh, kalbe dokundugunda cevabin verir,
Buradayim!

Insanlar, geceye inat

Paylagir sonsuzlugu...

Bergin sarkisini bitirene kadar kimseden hicbir ses Gik-
madi. Sesi ytireklere dokunurken, geceye karisti. O sahne-
den inene kadar, sesinin ve sarkisinin bende hissettirdik]e-
rinin sokundan kendime gelemedim.

“Harikaydin, kizzm!” diye bagirdi Evrim.

Ber¢in utanarak kiz arkadasina sarildi. Sahne sirasi bana
geldigi icin, hayranlhigimi belirtemedim Bercin'e. Sozleri-
nin sokunu atlatamadan sahnede buldum kendimi. Elimde
mikrofon, kalakaldim Oylece. Ciinkii az sonra sdyleyecesim
sarki, Heiley17 i¢in yazdigim, yaz basi eglencesinde soyledi-
gim sarkiydi. Telagla, sahnede gitar1 aradim. Yavas hareket
edip, kendime gelebilmem igin vakit kazanmaya ¢alisirken,
vekil 6gretmen kenardan bagirdi. “Hadi Ege!”

Sahnenin yanina baktigimda, herkesin beni izledigini
gordiim. Bir an igin, sahnenin tizerindeki isiklar beni rahat-
s1z etti. Sarkinin ilk ciimlesini sdylerken kekeleyince, an-
nem ve George’la goz goze geldim. Ne yaptifimi anlamaya
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calistiklar ve endiselendikleri ytizlerindeki ifadeden belliydi.
Gozlerimi kapadim ve derin bir nefes verdim. Yapamayaca-
gimi hissettigim an, sahneden inmeye karar verdigim andu.
Gozlerimi agip, sahneden inmeyi planladigim anda, Ber¢in'in
sesini duydum. O... benim sarkimi sdyleyerek sahneye ¢iki-
yordu. Yiiziindeki bir giilimseme vardi. Gozleri... Gozleri
guliiyordu. Yanima geldiginde ona katilmamu isaret etti ba-
styla. Onun s6yledigi yere kalan olan kisimdan giris yaptim
sarkiya bir cesaretle.

Seraplara ait kurulan diisler ise, yoklugunu gosterir...

Ellerde kum taneleri,

Sislere yazilan ciimleler...

Bir kaybedenin suurunda bulur kendini...

Sarka bitene kadar, gozlerimi Ber¢in'in gozlerinden ayir-
madim. Ve ilk kez dogru y6ne bakiyordum. Son ciimleyi de
sdyledigimiz anda, Bergin'i kollarimin arasina aldim. Insan-
lara dénmeden 6nce kulagina fisildadim.

“Dogru yonii buldum.”

Seyircilere dondiigiimiizde, annem ve George'un birbirle-
rine bakip giiltimsediklerini gérdiim. Annemle g6z goze gel-
digimizde, kocaman bir giilimseme ile el salladi bana. Gece
bir gekilde bitmisti. Annem pesinde eski kocastyla sahnenin
ardina gelerek, sirayla tiim arkadaslarima sarilda.

“Harikaydimniz!” dedi Bergin'e. “Tatlim, sen Ege'nin kiz
arkadagr misin? Cok sevindim. Ay, Ege ya... Kivircig sala-
tada sevmezsin ama en iyisini bulmugsun. Ay, cok sevindim!
Ay, delirecegim galiba! George!” diye bagirdi Ber¢in ve bana
sarilirken. Sonra Evrim, Ekin ve Akin‘a bakarak “Gelin siz
de!” diye bagirdi. Ekin yanimiza geldiginde, “Kiz, sen cilek
yiyen kiz misin?” dedi takilarak. “Ya George! Take a photo!”
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Biyolojik babam telefonunu ¢ikarip fotografimizi cektik-
ten sonra anneme dondiim.

“Anne, Ber¢in benim...”

“Utanma yahu! Anneden utanilir m?”

“Sevgilim deg...”

“Utanma, Ege ya! Cok giizel bir sey bu.”

“Sevgilim degil, anne.”

Utanarak Bergin'e baktim. Annem de Bercin'e dénerek yine
utandirdi beni. “Kiz niye degilsin? Cok yakistyorsunuz ya!”

George “Calm dawn, honey,” diyerek annemi cekistirdi.
“Ege,” dedi bozuk bir Tiirkge ile. “Biz bekliyor arabada.”
Arkadaglarlma el sallarken “Nice to meet you guys,” devip,
uzaklastirdi annemi.

Biz de birbirimize sarildik sanki hic gorlismeyecekmisiz
gibi. Evrim ve Ekin'in ailesi geldiginde, esyalarini almak icin
agag evlerine dondiiler. Ekin’in babasini goren Akin, sahnede
bahsettigi kizin Ekin oldugunu anlamasin diye bizden uzak
durmaya galigsa da, adam anlamisti. Caresiz, babasinin elini
sikan Akin, “Cilek miydi emin degilim, efendim. Oziir di-
lerim,” diyerek iyice guvalladi. Istanbul'a déndiigiimiiz gibi
goriisme sozt verip, ayrildik birbirimizden. Bergin, ailesi gel-
medigi i¢in fazlasiyla tizgiindii. Onlarin gelmemesi, kampta
iki giin fazladan kalmas: demekti.

“Ne yapacaksin?” dedim onun kaldig1 agag eve dogru
yiirtirken.

“Otobiisii bekleyecegim sanirim.”

“Bizimle gelsene! George biiyiik bir arabayla gelmis. Hem
burada beklemek zorunda kalmazsin.”

Bir an diisiindii ve yiiziine gililiimseme yayild.

“Annemi aramaliyim.”
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On dakikalik bir telefon konusmasindan sonra gereken
izni almugt1. Valizlerini aldigimizda, i¢indeki heyecan ve mut-
luluk yiiziine yansiyordu. Ardindan benim kaldigim agag
eve gidip valizimi aldik ve bir sey unutmadigimdan emin
olarak evden ayrildik.

“Gece yolculugunu sever misin?” diye sordum arabaya
dogru ytiriirken.

“Giindiiz yolculugundan nefret ederim,” diye yanitladi.

Ailelerin arabalarini park ettikleri alana ulagip, bizimki-
leri gérdiigiimde el salladim. Annem, Ber¢in'in bizimle ge-
lecegini 6grenince ona tekrar sarildi. Onlar sarilirken, esya-
larini arabalara yerlestiren arkadaslarima baktim. Akinin
annesi benim gibi orta halli bir aileden geliyordu. Fakat vefat
eden esinden ¢ok biiytik bir miras kaldig1 igin, kendi ayak-
lar1 tizerinde rahatlikla duran bir kadin olmustu. Akin gibi
eglenceli bir kadindi. Annesinin soforiine yardim ederken,
ona el salladim. Evrim de valizlerini arabaya yerlestiriyordu.
Arabalarin oldugu alana gelen Giilstim Anneyi gordiik he-
pimiz. Bir anda, ben d4hil tiim ekip ona dogru kosup sa-
rildi. Giilsiim Anne, “Aglattiniz beni, egekler ya,” diyordu.

O sirada Ekin bagirarak bana seslendi. “Ege! Sizin ara-
banin rengi lacivert mi?”

Annem ve George'un geldigi arabaya baktim. Audi a6
ve lacivertti.

“Sanirim 6yle,” dedim giiliimseyerek.

“Sizinle gelebilir miyim? Liitfen!”

“Bizim i¢in sorun olmaz da, baban?”

Ekin arkasini doniip babasina bagirdi. “Babig! Ben Ege
ve Bergin'le gidecegim. Yarin Istanbul'da goriisiiriiz.”

Babasi izin vermedigi icin, birka¢ damla gézyas1 doke-
rek kandird1 onu. Ekin gelir de, Akin geri kalir m1? Tabii
ki hayir!’ Aramizdaki sohbeti duyan ailelerimiz birbirlerine
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bakip anlagirken, annem giivenli bir sekilde gidecegimizin
garantisini veriyordu. Evrim ailesine baktiginda, babasinin
bagiyla onayladigint goriince sevingten bagird:.

Ve boylece, arka koltuga iskence cektirmeye hazirdik.

Annem zorla Bergin’i yanima oturttuktan sonra araba
caligtirldi ve yavag yavas kamptan uzaklastik. Kamp alan:
agaclarin arkasinda kalirken, déniip son bir kez baktim. Her-
kes benimle birlikte arkaya dénmiistii.

“Gok gtizeldi be!” diye bagirdi Akin.

Annem, yolculuk igin fazlasiyla heyecanliydi. Ve ara ara
heyecandan George’un omzuna vuruyordu. Gecenin ilerle-
yen saatlerinde, yorgunluga dayanamayanlar uyurken, bir
tek ben uyaniktim. Biyolojik babamin dikiz aynasindaki
yansimasina baktigimda, ne kadar benzedigimizi fark et-
tim. Aynada goz goze geldigimizde, hemen camdan disa-
riya bakarmug gibi yapip goézlerimi kacirdim.

“Ben umuyor, iyi arkadas oluruz, Ege.”

Onu duymazliktan gelip, uykuya teslim ettim kendimi.

Camdan igeriye vuran giines 1s181yla uyandigimda, bir
siire digariy1 izledim. Yazi, oldugum ve olacagim adami ha-
yal ettim. Bogaz Kopriisii'niin tizerine geldigimizde annem
uyanmigtl. Bana dontip sessizce “Giinaydin,” dediginde ayni
sekilde karsilik verdim.

Ber¢in bagini omzuma koyup uyuyakalmisti. Rahat et-
mesi i¢in, biraz daha kapiya dogru kayarken, basi gogsiime
diistii. Kivircik saglart ensemi kapatiyordu. Bu beni rahatsiz
etmedi. Kolumu koltugun arkasina atarak, biraz daha alan
actim ona. Akin leoparli goz bandiyla gayet rahat goziikii-
yordu. Ekin de onun kollarinin arasinda oldukga rahatti. 11k
once uyuyakalan Evrim oldugu igin, Akin geceden katladid:
peceteyi onun kulagina sokmustu. Koltugun arkasina uzat-
tigim elimle sakince aldim pegeteyi.
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Gozlerim tekrar camdan disariya kaydiginda, “Istanbul,”
dedim. “Geri dondik.”

Bercin uyurken, tiim olanlari en bagindan diigtinme fir-
satim oldu. Heiley17 olarak benimle konustugu her seyi dii- ,
siindiim. Sonra onu buldugum geceyi... Her seyi. Beyaz
tenine diisen saglar1 alip kulaginin ardina koyarken, duya-
mayacagini bilerek mirildandim. /

b |

“Seni seviyorum.”
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kez baktin mi gdzleri sana ne anlatiyor diye?
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Selam ver, gizel seyler séyle insonlara.  Orada Kimse var mi
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kapattik biz bu yaray diyorlar. Diyorlar, azizim. Diyerlar ve actiyor-
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Kara kalplerin 15151 sen ol.

Bak onlara, vazge¢melerini séyle. Vazgegmezlerse, seni ¢ok se-

vijorum deyip saril. Isit katran kalpleri. Isit ki, bulastrmasinlar koto-
IUklerini baskasina.
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iim umutlarin, tutusmaya hazir bir kibrit kutusun-
daki kibritler gibi yan yana dizildigi bir sonbahar
gecesinde yeni baglayacakti hikayeleri. Kaybedisle-
rin, defter kenarlarina ¢iglik ¢igliga resmedilen silik siluet-
lerin can buldugu gecede... Cam kenarindan caddeyi izle-
yen kiigiik bir kizin korku dolu i¢ cekisiyle baslayacaktr...
Sevginin ytizlerden okundugu, solan giilimsemelerin ar-
dindaki kahkahalarin gece yarisi kabuslarini bolecegi gii-
nahsiz bir gecede... Yagmurun zevkle yagdigi, yapraklarin
agitlarla agaclarina veda ettigi bir gecede... Ruhun bedene
sik1 sik1 sarilmast icin sevgiye ihtiyact oldugu sirada, geceyi
delen bir gighgn altindaki yardim ¢agrisinda. ..
fste 0 gecenin sabahinda, alt kattan gelen krep kokulariyla
uyandL. Hikayesinin yeni baglayacagini bilmiyordu hentiz.
Yattig1 yerde kipirdamadan, ellerini kafasinin altinda birles-
tirip odasinin tavanina bakt1. Ug giin 6nce dondiikleri kampi
bu kadar 6zleyecegini hi¢ diigtinmemisti 0 sabaha kadar. Ne
cok kaybetmisti, ne cok kazanmusti kisacik bir zamanda.
“Ege! Kahvalt1 hazir!” diye bagiran annesinin sesini duy-
dugunda, gozlerini kapatip samimi bir gekilde giiliimsedi.
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“Az sonra geliyorum!” diye bagirdi ama yataktan citkmaya
da niyetli degildi. ince carsafin altinda telefonunu arayip
buldu. Hizlica kilidini agip bir mesaj gonderdi.

Bugiin gorusiiyoruz, degil mi?

Uyandig1 gibi takmast gereken gozliigiint takmadig
icin, ekrana kisik gozlerle bakiyordu. Cevap gelmesini bek-
lerken, carsaf1 yiiziine kadar gekip derin bir nefes ald1. Belki
de uyanmamustir diye diistindii ama dayanamay1p telefonu
tekrar eline aldi. Hizlica yeni bir mesaj yazd.

Ginaydin demeyi unuttum. Ginaydin!

Kamptan dondiiklerinden bu yana goriisememisti ar-
kadaslariyla. Bunun eksikligini hissedecegini de tahmin et-
mezdi ama 6zliiyordu. Ince ¢arsafin altindan ¢ikmadan, ko-
modinin {izerindeki gozliigiinii aldi ve gargsafin kenariyla
camlarini temizledi.

Ege yataktan cikip odasinin camina dogru ilerlerken, Ber-
cin de kendi yataginda gozlerini agmigti. Telagla bagucundaki
saate bakt1. Saatin erken oldugunu goriince derin bir nefes
verip telefonunu ald1 eline. Ekrandaki mesaj bildirimini gor-
diikten sonra hizlica act1 ve gelen mesajlar1 yanitlad.

Bu sirada Ege cam kenarina ulagsmisti. Perdeyi agip, yaz-
dan kalma giinesin odasina dolmasina izin verdi. Sonbaha-
rin habercisi agag yapraklari, renklerinin yerini kahveren-
giye birakiyordu. Hafif riizgar tenine degdiginde, tizerinde
sadece i¢ camagir1 oldugunu hatirladi ama umursamadi. So-
guga alismas: gerekiyordu. O, sogugu severdi. Yavasca ka-
fasini digsariya uzatti. Bu sirada kapattig: gozlerinin 6niinde
minik, hareket eden 1s1tk huzmeleri vardi. Bir siire onlarin
dans ediglerini izledi. Gelen mesajin bildirim sesiyle gozle-
rini agmadan 6nce, onunla doluydu zihninin i¢i. Saclar1 ve
ruhu her yerindeydi gozlerini kapattigi karanligin. Cam per-
vazindan biraz geri ¢ekilip mesaji actr.
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Ginaydin! Evrim ve Ekin az sonra bizde olurlar.
Akin'dan haberin var mi?

Giiliimseyerek okudu mesaji. Daha onceleri sadece Blog-
ger i¢in kullandig telefonu, onun igin bir iletisim araciydt ar-
tik. Kisa bir sort ve bir tisort giyip kahvalti i¢in asagiya iner-
ken, elinde telefon mesaj yaziyordu.

Akin bulusacagimiz yerde bizi bekleyecekmis. Son me-
saji; “Saunadayim kanka, sonra konusalim. Bay.” Gece-
den beri hald orada degilse yetisecektir.

Annesine giinaydin dedikten sonra, kahvalti masasina
oturup gelen cevabi okudu.

Birkag saat sonra govigiiriz o halde.

Govigiiriz.

Telefonunu masaya koyup, ontindeki krep tabagina go-
miildii. Sohbetleri, 6z babast ile baglayip kampta olanlar hak-
kinda devam ederken, bir yandan da kreplerini yiyordu. Bu
sirada annesi, ayaklarini sandalyeye ¢ekip kollarini etrafinda
birlegtirmis, can kulag: ile onu dinliyordu. Zaman zaman
kahkaha atiyor, zaman zaman da ytizii diistiyordu. Okul-
larin agilmasina bir hafta kalmig olsa da, konusmanin gidi-
sat1 artik son sinif olduguna ve girecegi tiniversite sinavina
geldiginde Ege kahvaltisini bitirmisti. Annesi oturdugu _\"er—
den kalkip, oglunun 6niindeki tabag1 ve i¢i bos cay bardagin
alirken, “Genglik asklar1 bagkadir,” dedi. “Hoglaniyor mu-
sun o kivircik kizdan? Neydi ad1? Bur¢in miydi? Hatirladim!
Bercin'di,” diye devam ederken, Ege kafasin1i masaya dayadu.

“Ay, Ege... Igin kipir kipirdir simdi. Miden bulanur, ke-

kelersin de.”
“Bunu konusmasak olur mu?” diye murildand1 Ege uta-

narak.
“Yabanci miyim ben ya? Ona sdyledin mi?”

Ege cevap vermedi.
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“Soylesene!”

Annesinin merakli sorularimi umursamadan kalkt: ye-
mek masasindan ve merdivenlere yoneldi. Odasina yaklas-
tiginda “Ben digar1 gitkacagim!” diye bagirdi. Igeri girip kap:-
sin1 kapatirken, annesinin “Kivircik ile bulusacaksan, temiz
kiyafetlerinden giy!” dedigini duymadi.

Dolaptaki titiilenmis kiyafetlerinin arasindan, siyah bir
pantolon gikardi. Uzerine ne giyecegini diistiniirken, eline ge-
len ilk tigortii ¢ekti esyalarin arasindan. Beyaz, genis yakali
bir tisorttii bu. Uzerinde Arctic Monkeys baskisi olan tisortii
de pantolonla birlikte yatagina firlatti. Vakit kaybetmeden
kisa bir dus alip, ayirdig1 kiyafetleri giydi. Ilk kez, gercekten
hazirlandigini fark etti o an. Giizel ve ilgi ¢ekici goriinmesi
gerektigini diistiniiyordu. Bergin'in ona baktiginda giiliim-
semesini, giilimserken 1s1ldayan gozlerini gérmek istiyordu.
Havanin riizgarh olabilecegini diisiinerek, kampa g&tiirme-
digi hirkalarindan bir tanesini alip iizerine giydi. Saclarina
baktiginda pek memnun olmasa da, ellerini aralarina dald-
rip kanstirdi. Odadan ayrilmadan 6nce, yanina birkag kiir-
dan ve sigarasini almay1 ihmal etmedi.

Merdivenleri giilimseyerek iniyordu. Alt kata inmesine
birkag basamak kala, hepsini tek seferde atladi. Once mutfaga
ugrayip masada biraktig1 telefonunu aldi, sonra da kapiya
yoneldi. Ayakkabilarini giyerken annesine bagirdi. “Anne!
Ben ¢ikiyor disariya. Sen bakmak iyi kendine,” dedi babasi-
nin Tiirkgesi ile alay ederek.

'H‘

“Ay, Ege ya!” diye bir ses duyuldu salondan. “Dalga
gecme su adamla! Ingiltere’ye dénmeden 6nce seninle go-
riismek istiyor bu arada!”

“Soyle randevu alsin 0 zaman, anne. Ben ontimiizdeki

on yil doluyum.”
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“Ay, dur dur! Geliyorum hemen, gitme!” diyerek, kosa
kosa tist kata ¢ikti kadin. Yeniden merdivenlerin basinda go-
riindiigtinde, ¢ok heyecanliyd.

“Zamani geldi bence! Bu...” dedi elindeki saati gosterir-
ken. “Dedenin saati.”

Ege annesinin elindeki saate bakti. Sonra giiliimserken,
bozuk bir aksan ile konustu. |

“Sen istiyorsun onu bana takmak, 6nce verecek biraz
harclik.”

Kadin giiliimseyerek yaklast: Ege’ye. Cebindeki elini tu-
tarak ¢ikardi ve deri kayish eski saati koluna takti. “Sakin
bir sey olmasin saate, Ege. Aile yadigar1.”

Ege kolundaki saate baktiginda, ona yakistigini diistindt.

“Anne, harglik verecek misin, yoksa kapali carsiya gi-
dip okutayim mi bunu iki yiiz liraya?” dediginde annesi-
nin gozleri bliytidi.

“Ay sakin! Hemen geliyorum!” diyerek telasla salona ko-
sup, biraz para gikardi ctizdanindan. “Al bunlar,” dedi. “Za-
ten ek kartim héala sende. Onu da kullanabilirsin.”

Ege ona uzatilan kagit banknotlar1 memnuniyetle alip
cebine koydu. Kapidan gikacag: sirada annesi kollarini ona
dolad.

“Ay benim oglusum hazirlanmis... Mis gibi kokuyor-
" mus... Haniymis Ege,” diyerek saglarini karistirdi oglunun.

“Ya anne!”

Ege kendini saran kollardan kurtulduktan sonra hizla
kapidan cikti. Annesi kapinin ardindan bakip, gururlana-
rak izledi oglunun gidisini. Yaz bagindan bu yana kaydettigi
mesafeyi goriiyordu. Bir dmiir biiytittiigii ogluna giilimse-
yerek bakti. Ege evlerinin bahgesinden ¢ikmadan 6nce, ar-
kasini dontip el sallad1 ona.

“Hosca kal, anne. Aksam goriigiiriiz,” dedikten sonra,
yliriimeye baglad.
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C)gle vakti olmasina ragmen, renkleri siyaha dontik bu-
lutlar giinesin oniine gecmislerdi. O, boyle havalar: sever, diye
diisiiniiyordu Ege. Hirkasinin kaptisonunu takarken, dudak-
lar1 arasina bir kiirdan yerlestirdi ve kaldirimda bekledi.

Birkac dakika sonra durdurdugu taksiye binerken, ar-
dinda sonbaharin ilk vedasi gergeklesiyordu. Bir yaprak veda
ediyordu agacina. Hafif riizgarin etkisiyle savruldu... Sav-

ruldu giiz kokan havada...

[}

Taksiden indikten sonra, Yenikapi metro istasyonunun
iist kisminda bekledim. Asagiya inildiginde telefonlar ¢ekmi-
yordu. Annemin taktig1 kol saatine baktiZimda, epey erken
geldigimi fark ettim. Metro istasyonunun girisinde beklemek
yerine, oturacak bir yer bulmaya karar verdim. Girigteki ay-
nali camdan kendime baktiktan sonra, merdivenlerden in-
dim. Cok da yiiksek olmayan bir kaldirima oturup, bir tane
sigara yaktim. Kulakhgimdan gtizel bir muizik yayilirken,
keyifli bir giin gegirecegimi diigliniiyordum.

Insanlar yanimdan kosturarak gegip giderken, biiytik se-
hirde yasamanin ne kadar zor oldugunu distinmeye bagla-
dim. Insanlar siirekli ¢aligiyor, siirekli bir yerlere yetismeye
cabaliyor, hep bir kosturmaca halinde yagamlarini stirdiirii-
yorlard1. Bu sartlar altinda sevdikleri insanlara ne kadar va-
kit ayirdiklarini tartarken kendi kendime s6z verdim. Biiyii-
diigiimde sevdigim insanlar isimden daha 6nce gelecek diye.
Bir kez geldigi hayati, sevdikleriyle gecirmeliydi insan. Isleri
ne kadar yogun olursa olsun, onlara sevgisini hissettirebil-
meliydi. Bunu ufak bir hediye ya da bir tebessiimle yapabi-
lirdi. Higbir sey yapamuyorsa, Seni seviyorum! diyebilmeliydi.
On ti¢ harfin bir araya gelip olusturdugu iki kelimeyi his-
settirmeliydi sevdiklerine...
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Bitmek tizere olan sigarami sondiiriip Bercin'i diistin-
diim. Istanbul’a dénerken omzumda uyudugu geldi aklima.
Kulagina f151ldad1g1m ama onun duymadig: ciimle... Belki
de duymamasi gerekiyordu o an icin. Bunu aylarca konus-
tufumuz internet sitesi tizerinden yapabilirdim. Ya da hig
soylememeliydim. Ben zihnimin icinde bunun savasini ve-
rirken, arkamdan boynuma sarilan bir cift el ile anlik bir
korku yasadim.

“Ege!” diye bagirdi Evrim. “Oglum ya! Cok 6zledim!”

Ayaklanip, hizlica ona sarildim. Yaninda Ekin ve Ber-
¢in vardi. “Ben de,” dedim aynu igtenlikle karsilik vererek.
Ekin'e de sarildiktan sonra sira Bercin'e gelmisti. Bir an, elini
mi stksam, yoksa sarilsam mi diye kararsiz kaldim. Sebebini
bilmeden, tokalasmak i¢in elimi uzattim garip bir yiiz ifade-
siyle. Ama o, uzattigim elime bir saplak atta.

“Salak! Gel buraya,” dedi kollarin: agip. Yiiziimde bir gii-
liimsemeyle agtig1 kollarinin arasina dalip, ben de ona saril-
dim. Sarilirken kapadigim gozlerimi heyecandan acamadim
bir siire. Birbirine degen viicutlarimizdan, kalbimin atis hi-
zin1 hissedebiliyor muydu acaba?

Evrim’in “Tamam. Ayrilin. Yeter! Ne bu samimiyet?” de-
digini duyuyordum ama ayrilamiyordum Bergin'den. Ken-
dimi onda 6yle bir kaybetmistim ki, Evrim'in “Ay Ege! Bi-
raksana kizi!” demesiyle toparlandim. Ellerimi ondan gekip,
yiiziine bakmaya utanarak yere baktim birka¢ saniye.

“Akan nerede kald1 ya?” diyerek sarilma olayini dagitmaya
caligsam da, Evrim'in birkac saat glindemi bu olacak gibiydi.

Akin'in gelisiyle birlikte, sarilma olay1 tekrar basladu.
Ben Akina sarilirken, Evrim takilmay1 ihmal etmedi. “Sa-
ril canim, saril. Bercin’e bir daha saril,” dedi. Bergin kolunu
sikinca, Evrim vazgecti bu konu hakkinda konusmaktan.
Metroya girerken Akin kampi ne kadar 6zlediginden bahse-
diyordu. Arada bir Ekin’e, o gece gercekten gilek mi yedigini
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sorarak muziplik yapiyordu. Tren geldiginde, ne kadar ka-
labalik olursa olsun binmeye karar verdik. Sonradan pis-
man olacagimiz1 kim bilebilirdi? Akin metronun i¢indeki
insanlar ittirerek bize yol agmaya galisti. Bunu da, “Acilin,
hamileyim!” diyerek yapiyordu. Sirtimi, metronun camina
dayayarak beklemeye bagladim. Ara ara Evrim’le g6z goze
geliyordum. Yiiziindeki sinsi giilimsemesini her goriigtimde,
bagimu 6ne egiyordum utanarak. Bu bakigma ve giiltimseme-
ler, Taksim duragina geldigimizde son buldu. Kapilar agil-
diginda, tiim kalabalikla birlikte indik. Meydan yerine Gezi
Parkindan gikmayi tercih ettik.

“Ne yapacagiz bugiin?” diye sordu Bergin.

Akin cevap verecekken, elini tuttugu kiz arkadas: ce-
vap verdi.

“Gole gidip ytizelim

“Canum...” dedi Evrim, Ekin'in sagin1 oksayarak. “Kam-
pin bittigini biliyorsun, degil mi?”

“Ya... Sahi...” diye yanitlad: Ekin.

Akin araya girdigi sirada, Gezi Parkina ¢oktan ¢ikmus-
tik. “Galata’ya dogru ineriz. Kafeye, sinemaya falan da gi-
debiliriz.”

Herkes Gnerisini kabul ettiginde, Taksim Meydani'na
dogru ytiriimeye bagladik. [stiklal Caddesine ulastigimizda,
kalabaligin arasinda yiirtimekte giicliik gekiyorduk. En énde
Akin, ardinda kizlar, en arkada da ben vardim. Bu cadde-

'H’

nin mantigini higbir zaman anlayamamistim. Gelislerimin
¢ogu ya ahgveris i¢in, ya da annemin arkadaglariyla kahve
icmesi icindi. Ilk kez kendi arkadaslarimla birlikte gelmis-
tim. Insanlar caddede sadece yiirtiyordu. Ekin bir sokak sa-
natgisinin oniinden gegerken adamdan korkup bagird:. Jack
Sparrow kiyafeti giyen adamin gercek korsan olmadigina
ikna olmasi biraz zaman aldi. Galata Kulesime yaklastigi-
mizda, bagka bir sokak sanat¢isinin 6niinde durduk. Yabanc:
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bir turist, gitar ¢alip daha 6nce duymadigim bir caz sarkisi
soylityordu. Biz kadinin 6niinde durdugumuzda, birkac kisi
de bizimle birlikte dikilip dinlemeye baslad. Sokak sanatci-
sinin etrafi giderek kalabaliklasirken, Akin kiz arkadasinin
elini birakti ve kadinin yanina gidip ritim tutmaya baslad.
Bu sirada bizimkiler de alkiglayarak ayak uydurmaya cali-
styordu. Giiltimseyip, herkes gibi ritim tuttum. Ama kadi-
nin soyledigi sarki gittikge siddetleniyor, alkis sesleri de ar-
tiyordu. Bulundugumuz dar sokak kalabaliklasirken, parti
havasina biiriintiyordu herkes. Yabanci yash bir cift, kendi
doneminden olan eski sarkiy1 duyduklarinda ortamin ener-
jisini almiglar ve yorgun ytireklerini sevgileriyle canlandi-
rip dans ediyorlardi. Bir stire yasli ¢ifti ve dans ederken bir-
birlerine bakismalarini izledim. Géziim bir an i¢in Bergin'e
kaydi. Onun da bana baktigin fark edip kulagina egildim.

“Bana mi bakiyorsun sen?”

“Mutlusun.”

Evet demek icin agzimi actigim sirada, arkadaki kala-
balik tarafindan sokak sanatcisinin Oniine ittirildim. Birkag
saniye sonra, Bercin de pesim sira ittirildi. Kadin sarkisini
soylerken bir an bagirdi. “Dans!” Ne yapacagimi bilemeden
etrafima baktim. Kalabalik kadini onaylayarak etrafimizda
bir yuvarlak olusturdugunda, elimi gekinerek Bergin'e uzat-
tim. Ne yapacagin biliyormus gibi, tuttugu elimle kendi et-
rafinda doéndii. Yiiz yiize geldigimizde giiliimseyip bana
dogru yaklagti.

“Dans edemedigini biliyorum. Cikalim buradan.”

Tuttugu elimi birakmadan, kalabaligin i¢inden ¢ikarda
beni. Biraz uzaklastigimizda, sokaktaki binalardan birinin
merdivenlerine oturduk.

“Tesekkiir ederim.”

“Dans ederken komik goziikiiyorsun. Insanlarin eglence-
sini mahvetmek istemedim,” dedi giillimseyerek. Takildiginm
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bildigim i¢in, omzumu omzuna dokundurdum. Bu sirada
sanatcinin sarkist bitiyor, kalabalik da yavas yavas dagili-
vordu. Ekin, Akin'in sirtina binmis, birlikte kalabaligin ara-
sindan gikiyorlardi.

“Acilin! Mavi sa¢chm geliyor!” diye bagirarak yanimiza
geldiler. Evrim yiizii asik bir sekilde ¢ikti kalabaliktan. Zorla
Bergin’le aramiza oturup, elini agzina siper ederek kulagina
bir seyler fisildadi. Bergin onun anlattigi seylere sasirirken

hepimiz meraklanmustik.
“Ne anlatiyor bu sana?” dedi Akin, Evrim’i isaret ederek.

Evrim'in sinirli oldugu ytiziinden belliydi.

“Sana ne?” diye tersledi Akin'.

“Kizim, kafalarim seni. Ama Evrim’e kafa atmaya ihtiya-
cim yok. Malum,” dedi saglarini diizeltip yiiziinde ego dolu
bir giilimseme ile. “Tas gibiyim masallah.”

Evrim ve Ber¢in ayaklanirken, Ekin sevgilisine déndii.

“Ney tag gibi, Akin?”

“Gottl,” diye yanitlad: Evrim. Sinirli bir sekilde devam
etti. “Galata’ya gitmeyecegiz. Karg1 sokakta bir kafe var.
Oraya gidiyoruz.”

Evrim ve Bergin 6nde kol kola yiiriirken, Akin'in ya-
ninda ytiriimeye devam ettim. Ekin aldig1 cevaptan tatmin
olmamuisti.

“Gergekten tas gibi mi, Akin?”

Alt dudagimi isirarak giilmemeye calistim. Akin'in dudak-
lar1 giilmek igin yukar: kivrildi. “Ne tag gibi mi, sevgilim?”

Ekin utanarak bagin1 omuzlarinin arasina gémdii. Du-
daklarini btiztip giilerken “Popon,” dedi.

Dayanamayip kahkaha attim.

“Kanka,” dedi Akin. Elini omzuma atarak. Sen biraz 6n-
den yurir misiin?”

Dedigini yapip onlar1 arkamda biraktim. Tag gibi ben-
zetmesini Ekin‘e anlatirken kullanacag terimleri duymayt
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zaten istemiyordum. Ber¢in ve Evrim’e vetistigimde, neler ol-

—

dugunu sordum ama yanitlamadilar. Yanlarinda viirtirken.
Evrim’in neye bu kadar sinirlenebilecegi hakkinda ¢ikarim-
larda bulunmaya calistim fakat herhangi bir sonuca varama-
dim. Cevap alamadan, peslerinden bir kafeve girdik. Tarihi
bir binanin giris katindaki kafe, yine hos bir dekorasyonla
diizenlenmisti. Duvarlarda kirklik ve ellilik plaklarin yvani
sira, birka¢ miizik sanatgisinin posterleri vardi. Caddeye bi-
raz tasan iki kii¢lik balkonu ve balkondaki korkuluklarda
da gicekler vardi. Berginleri takip edip, oturduklart masaya
oturdum. Akin kiz arkadasiyla gelip oturdugunda, Evrim
masaya dogru egildi. Ses tonunu algak tutmaya gayret ede-
rek konugmaya bagladiginda hepimiz masaya egilmistik.

“Su karg1 masada oturan ¢ocugun ismi, Tolga. Sakin ar-
kaya bakmayin!” dedigi an hep birlikte bahsettigi masaya
baktik. Evrim sinirli bir sekilde bizi 6niimiize déndiirmeve
calisirken, ¢cocuk ve yanindaki kizin bizi fark etmedigini go-
riince rahatladi.

“Kendisi eski sevgilim olur. Kampin ilk zamanlarinda
beni aglatan serefsiz buydu iste,” dediginde, Evrim'in He-
ileyl7 oldugunu diistindiigiim zamanlar geldi aklima. Gii-
limseyip, onu dinlemeye devam ettim.

“Simdi bu serefsizle siirekli internetten goriistiik. Bir
giin skype’ini agik unuttu. Bende meliil meliil bunu izliyo-
rum. Telefonu gald1 igte bunun. Bilgisayarin bagina oturup
telefonla konugsmaya bagladil. Ben de ne zaman fark edecek
diye ses ¢ikarmiyorum tabii. Tath tath giiliimseyip bunu iz-
liyorum. Meger telefonda kizin tekiyle konuguyormus. Ki su
an yanindaki stirtiik o olsa gerek.”

Akin “Cok heyecanl,” diyerek sandalyesini masaya yak-
lastirdi. O esnada Evrim anlatmaya devam ediyordu.

“Kiza askim, cicim diye hitap etti§inde kudurdum ama
yine ses ¢ikarmadim. Sonra bu telefonu kapatti. Bilgisayarda
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bir seyler yaparken fark etti programi. Tikladiginda beni
gordii karsisinda. Hem aghyorum, hem sinirliyim. Sok oldu
beni goriince tabii. Soktan adimi sdyleyebildi sadece.”

“Sen ne dedin?” diye sordu Akin.

“Evet, ben Evrim. Sen de orospu ¢ocugu olmalisin! deyip ka-
pattim ytiziine. Her neyse... Hep bugiinii bekledim. Simdi
gosterecegim ona gliniinii.”

“Iste benim kizim!” diyerek yumrugunu uzatti Akin. Ev-
rim ayni sekilde kargilik verdigi sirada, kafenin garsonu ma-
saya gelip ne istedigimizi sordu.

“Su kargidaki ¢ocugun cesedini istiyorum,” dedi Evrim
garsona. “Getirebilir misin? Yoksa kahve alacagim.” Garson
sagkin saskin bize bakarken, herkes sirasiyla siparigini verdi.

Evrim kahvesi geldikten sonra fincanini alip masadan
kalkti. Bu sirada Bergin “Eyvah!” dedi. Az 6nceki Evrim’den
eser yoktu simdi. Eski sevgilisinin oldugu masaya ytiztinde
kocaman bir giiliimsemeyle gitti. Tolga, Evrim'i karsisinda
gordiigiinde ufak ¢apl bir kriz gegirdi. “Selam! Ben Evrim,”
deyip, kahvesini masaya koyarak yanlarina oturdu. Ellerini
Tolga'nin boynuna dolay1p, “Sevgilim! Nasil da 6zledim seni,”
dedi. Yeni sevgili kiz soktan hicbir sey séyleyemezken, cocuk
Evrim'in ellerini boynundan gekti. “Evrim, ne yapiyorsun?”

Evrim ¢ocugu duymazdan gelip karsisinda oturan kiza
dondi.

“Ablas1 misiniz? Tolga hi¢ bahsetmedi sizden. Cok mem-
nun oldum,” diyerek elini uzatti kiza. Ama kiz cevap ver-
meyip, ellerini ggsiinde birlegtirdi. Sinirli bir ytiz ifadesiyle
sevgilisine sordu.

“Tolga, kim bu kiz? Eski sevgilin mi?”

Evrim “Ay, canim...” diyerek yanagini sikti kizin. “Bos
zamanlarinda sudoku mu ¢6ziiyorsun? Ne akillisin sen 6yle!”
dedikten sonra kahvesinden bir yudum aldu.
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Bu sirada Akin omzuma vurarak “Bak kanka, cok heve-
canli olacak simdi,” dedi.

Evrim kafenin igine bakarak, ses tonunu alcaltti. Ne di-
yecegini duyabilmek i¢in 6ne dogru egildik.

“Bu pi¢ kurusu, ikimizi birden idare etti, canim. Ben
bunu fark ettim. Ama sen hala yanindasin. Simdi masadan
gidiyorum. Sen de bir an énce hesabr iteleyip kag yanindan.
Sonra ¢ok tiztiliirsiin,” dedi ve kalkt masadan. Yanimiza gel-
diginde, kizin 6niindeki icecegi eski sevgilisinin tizerine do-
kiip kafeden ayrilmasini zevkle izledi. Masada yalniz kalan
cocuk oturdugu yerden sinirle kalkti ve bizim masaya bak-
madan dogruca kasaya gidip hesabini 6dedikten sonra ¢ikt1.

Glintin geri kalani, Evrim'in moralini diizeltmek icin vap-
tigimiz saklabanliklarla gecti. Kafeden giktiktan sonra, Evrim'i
sirtina alan Akin bir sokak boyunca onu tasidi. Evrim’in ne-
sesi yerine geldiginde, giin hepimiz i¢in giizel ge¢iyordu.
Arada bir Bergin'le goz goze geliyor, karsilikli giiliimseme-
lerimizde heyecanlaniyordum. Aksamiizeri hava kararir-
ken, hi¢ kimse ayrilmak istemedigi icin birlikte film izleme
karari aldik. En yakin ev Akin‘in evi oldugu i¢in, film onun
evinde izlenecekti. Birka¢ metro duragindan sonra, Akinlara
gidildi ve film se¢gme kavgasi baglamis oldu. Korku filmi iz-
lemek isteyenler ve komedi filmi isteyenler olarak ikiye bo-
liindiikten sonra, iki buguk saatimizi fantastik bir filmle har-
cadik. Akinin annesi evde olmadig1 igin herkes rahatt1. Kisa
bir siire sonra ailelerden telefonlar gelmeye baglad. [lk ayr-
lan Evrim oldu. Annesi gelip onu alirken hepimize siki siki
sarildi. Akin kiz arkadagini kendisinin birakacagin soyle-
yince birlikte evden ¢iktik. Onlar ayri bir gilizergdha yone-
lirken, kararan havadaki bulutlar dikkatimi gekti.

Bergin’le birlikte metro istasyonunun ontine geldigimizde,
“Yagmur yagacak,” dedim.

“Harika.”
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Metroya yiirtiyen merdivenlerden inerken, birkag basa-
mak agagidaki Bergin'e baktim. Igim umut ve sevgi doluy-
ken distii yine aklima. En ticra kosesine, aniden.

Onlar metroya bindiklerinde, sabah topraga diisen ilk
yapragin hiizniinii tagtyan bulutlar aglamaya baslamak iize-
reydi. Siyah gokytizi gri bulutlarla dolarken, yerin altinda
giden bir aracin i¢inde giiliimsiiyorlard: birbirlerine. Sanki
her ikisinin de anlatmak istedigi seyler vardi. Tren, bir son-
raki istasyonda durdugunda Ege'nin inmesi gerekiyordu,
Fakat inmedi. Iginden bir ses Yola onunla devam et! diyordu.
Icindeki sesi ilk kez dinledigi andh. 1nmeyip geri dondi tika
basa dolu metroya. Kizin soran bakislarina aldirmadan, karsr-
sina dikilip trenin tavanindan sarkan plastige sikica tutundu.
Bunu yaptiginda ¢ok yakinlardi artik birbirlerine.

Geng kiz, “Neden inmedin?” diye sordugunda, gézlerini
kacird ondan. Utandigini gérmesini istemiyordu. “Sana es-
lik edecegim evine kadar.”

Her durakta biraz daha insan doluyordu trene. Ege ka-
labaliktan rahatsiz olup kizi gekerek, trenin arka taraflarina
dogru gotiirdii. Bergin sirtini cama yasladiginda tutunacak
bir yer aradi. Dengesini korumaya calisirken, aracin hizin-
dan dolay1 biraz sendeledi. “Bana tutun,” dedi Ege giiliim-
seyerek. Kargisina gecip, trenin arka kismimdaki direge yas-
land1 ve kizin onun yanina gelmesine yardim etti. insanlar
oturacak yer bulamadiklari igin arka tarafa dogru ilerledikle-
rinde, geng kizin elleri Ege'nin hirkasina iyice sarilmist artik.
Zaman geciyor ama etraflarindaki sessizlik cemberi yirtil-
miyordu. Ege zihninde konusma provasi yaparken, ona tu-
tunan ellere bakiyordu. Bergin ise heyecanini saklayabilmek
igin gozlerini yere dikmigti. Tren son durakta durdugunda
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yagmur ¢oktan yagmaya baglamisti. Trenden inerken Ege hir-
kasinin kaptisonunu taktr. Iste simdi, ikisi de ne yapmalari va
da sdylemeleri gerektigini bilmiyordu. Hafif yagan yagmu-
run altinda dylece beklediler. Tren hizlica onlarin oldugu is-
tasyondan ayrilirken igindeki sessizlik cemberini de gotiirdii.

Ege ellerini hirkasinin cebine sokup “Biraz oturalim mi?”
dediginde, Bergin hicbir sey séylemeden, en yakin banklar-
dan birine oturdu. Bulunduklar1 metro istasyonu acik bir is-
tasyondu. Her iki taraftan gegen trenleri bekleyen insanla-
rin oturabilmesi icin banklar vardi orta kisimda.

Ege, Ber¢in'in yanina oturup, ne sdyleyecegini bilemeden
bekledi bir siire. Birinin bir seyler sdylemesi gerektigini bi-
liyorlar ama konugamiyorlardi. Neseli bir giiniin ardindan
yiirege diisen melankoli hissi gibi sessizdi ikisi de.

“Hava ¢ok gtizel,” dedi Bergin yiiziinti gokytiziine kal-
dirarak.

“Yagmuru severim,” diye cevap verdi Ege. O da gokyi-
ziinli gorebilmek igin bagimi kaldirdiginda, birkag yagmur
damlas1 gozliigiiniin tizerine diistli. Bir ¢igegin yapragina
diisen, umut dolu cemre gibi...

“Seversin.”

Ege giiliimsedi ama ytiziine diigen yagmur damlalarini
sevdigi icin gozlerini gokytiziinden ayirmadi. Bunu firsat bi-
len geng kiz, onu izlemeye bagladi. Yiiziine, gozligiine dii-
sen yagmur damlalariyla birlikte onun ruhuna kangti. En-
sesinden asag1 dogru ilerleyen bir damlaya sarilip, kalbine
dogru indi. [zlenildiginin farkina varan Ege daha sonra
tekrar bakmak tizere ayirdi gozlerini geceden. Bagini indi-
rip ona baktiginda, goz goze geldiler yine. Ber¢in utanarak
bakiglarini kagirmaya ¢aligsa da yapamadi. Yagmurun al-
tinda dylece baktilar birbirlerine. Yiizlerindeki gizgilerden
yola cikip, sessiz bir gekilde doktiiler her seylerini ortaya.
Bu sessizlik stiriip giderken, geng kiz giiliimseyerek onun
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gozligilinii gikard. Ege sasirarak ne yapacagini anlamaya ¢a-
list1. Genc kiz elindeki gozliuge bakip giiliimserken, “Islan-
dilar,” dedi. Hirkasini biraz agip, i¢ kismiyla sildi gozligii.
Yavagca Ege'nin gozlerine yerlestirirken giiliimsiiyordu. Bu
islem yapilirken, Ege ne yerinden kipirdads, ne de gozlerini
bir an ayird: gozlerinden.

“Dans edemedigimi s¢yledin bugiin.”

“Evet. Ve seni oradan kurtardigim icin sanshsin,” dedi
Bergin raylara bakarak.

“Dans edelim.”

“Cildirdin my, Ege?”

“Hayr, sadece bir seyleri yapabildigimi kanitlamak is-
tiyorum.”

“Bana bir sey kanitlamak zorunda degilsin.”

“Sana degil, kendime.”

Ege dans edemeyecegini bilerek, telefondaki bir uygu-
lamadan dans edebilecekleri bir parca buldu. Ayaga kalkip
metrodaki insanlara bakt1 6nce. Kimsenin onlara bakmadi-
gindan emin oldugunda, bul'dugu pargay1 agip geng kizin
ontine geldi. Elini ona dogru uzatirken, “Kaybettigimiz za-
manlar i¢in,” dedi.

Geng kiz ona dogru uzanan eli tutup kalkti oturdugu
yerden. Banktan biraz uzaklastiklarinda, Ege ellerini kizin
beline sardi. Bergin'in elleriyse ¢oktan Egenin omuzlarin-
dayd:. Bu sirada, bulunduklari istasyona bagka bir tren gel-
mek tizereydi. Raylar titrerken trenin sesi duyuldu uzaktan.
Bulunduklar1 yerde durdugunda, trenin ig¢indeki insanlar
merakla onlara bakmaya bagladi. Bir tanesinin elinde tele-
fon, cama diigen yagmur damlalari arasindan onlari videoya
almaya gahgtyordu. Bergin giilmemek igin alt dudagini 1s1-
rirken, “Higbir sey soyleme,” dedi Ege. “Ben konusacagim.”
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“Bir seyler var. Sanki kalbim aciyor ama tatli bir aci. Ne-
fesim kesiliyor, yutkunamiyorum. Ve sebebi...” dedi geng
kiz1 kendi etrafinda déndiirtirken. “Sebebi sensin.”

Bu sirada geng kizin kalbi, avcidan kagan bir kus kadar
hizli attyordu. Sanki 6lecekmis gibi... Bir seyler soylese, sanki
bunlar son s6zleri olacakmis gibi...

“Hayir hayir! Sakin bir sey séyleme. Konugursan susa-
rim. Bu, tam su anda olmali. Yagmurun altinda. Gece olmasi
en dogrusuydu belki de. Ciglik ¢igliga satirlarimi okudugun
giinlerdeki gibi okumalisin simdi beni. Gozlerime bak ve gor
yazmayan kelimeleri. Bu kez dogru yone sen bak mesela.”

Ege'nin actig1 sarki bitmek tizereydi. Geng kiz ellerini
onun boynundan cekerken, ne soyleyecegini bilemeyerek
yere bakt1.

“Hay1r! Hayal et. Bir miizigi duymak zor olmamal1.”

Kizin ellerini tutup, boynuna geri yerlestirdi. Ve gecede
yankilanmayan bir miizikte danslar1 devam etti.

“Duyuyorsun, degil mi? Bu bizim garkimiz olsun. Kim-
senin duyamadig, kimseyle paylagmak zorunda olmadig:-
miz. Bu, yagmurun sarkist olsun.”

Kendi etraflarinda sallanirlarken, Ege konugsmaya devam
etti. Tiim konusma boyunca sdylemeye ¢alistigi tek sey, on
{ic harften olugan bir ‘seni seviyorumdu... Soyledi de. Zihin-
lerinde calan miizik biterken, kulagina dogru egildi geng ki-
zin. Dans eden bedenleri durdugunda Oylece kaldilar.

“Anlatamiyorum... Bu, birine asik olmak ya da birini sev-
mekse, onlardan biri icimdeki. Ama daha 6tesinde bir seyler
var. Bu kadar basit olamaz. Seni seviyorum demek bu kadar
basit olmamali ama seviyorum.”

Genc kiz heyecanla agzini agti. Bir geyler soyleyebilmek,
anlatabilmek icin. Fakat Ege, “Bir sey sdyleme bu konuda,”
diyerek susturdu onu. “Simdi senin evine dogru yiiriiye-
cegiz. Yol boyunca, igimden gegenleri anlatirken bu kadar
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cesur davrandigim igin gurur duyacagim kendimle. Sen de
0 sirada distinebilirsin.”

Geng kiz kafasini sallayarak onu onayladi. Kollarini boy-
nunda biraz daha sikarak bedenini ona yaklastird: ve kula-
gina dogru gotirdi dudaklarin.

“Berbat bir danscisin.”

“Biliyorum,” dedi Ege gtilerek. “Gidelim mi?”

Metro istasyonundan ayrildiktan sonra, yagmurun al-
tinda ytirtimeye basladilar. Ege yol boyunca giiliimstiyordu.
Agactan kopardig bir yaprag: alip elinde oynamaya basla-
dig1 sirada, geng kiz onu durdurdu.

“Bu bina.”

Saat epey ilerledigi icin, evlerinin oldugu cadde bombostu.
Apartmandaki 1siklardan birkagi yaniyor, karsi caddedeki
evlerden birinde, kiigtik bir kiz cam kenarinda elinde oyun-
cagiyla onlari izliyordu. Ege bir sey soyleyecek mi diye ona
bakti ama konusamadi geng kiz. Dudaklar1 miihtirltiyken,
kalbi anlatmak, seni seviyorum diyebilmek igin can atiyordu.

Ege ona sarilip “Yeniden goriisecegiz,” dedi. Arkasina
bakmadan caddenin karsisina gegti. Kaptisonunu takma-
sina ragmen, 1slanan saglar1 alnina diismiis, ytizii asilmistu.
Kars1 kaldirima gegtiginde arkasini dondi.

Bergin héla onun biraktigi yerdeydi. Ona bakip giiliim-
sedi ama arkasina da hiizntinti saklamust.

Geng kiz gozlerini kapatip, aylardir s6ylemek istedigi
kelimeleri dillendirmek icin kendini hazirladi. Siddetlenen
yagmurun altinda, derin bir nefes alip gozlerini agtiginda
ona baktu.

“Ben de seni seviyorum!” diye bagirdi ama sesi hizlica
onlerinden gegen bir itfaiye aracinin sirenlerinde kayboldu.
Ege duymadigini ifade eden bir el hareketi yaptiginda tek-
rar bagirdi.

“Seni seviyorum!”
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Bir an kalbinin durdugunu hissetti Ege. Viicudunda do-
lagan kan hizlanmigti. Midesinin bulandigin diistinerek goz-
lerini agip kapadi birkac kez. Etrafina bakmadan ona dogru
kosmaya bagladig sirada, yiiziindeki gtiliimseme caddenin
ortasinda yerini korkuya birakti. Itfaiyenin ardindan hiz-
lica giden bir arag, tam tizerine dogru geliyordu. Caddenin
karsisinda onlart izleyen kiigiik cocuk korkuyla ig gekerken,
Bercin'in ¢ighgiyla birlikte bir fren sesi yank1land1 gecede.
Ege ne oldugunu anlayamadan bilinci kapand. Bedeni yer-
den yiikselirken geng kiz bagirdi. “Ege!” Yapabilecegi bir sey
yoktu. Yerle baglantisi kesilen beden, sonbaharin ilk yapragi
gibi savruldu geceye. Ik 6nce gozliigii ayrildi bedeninden.
Gozliigiin camlari kirihrken, ruhu da kirilmigti. Beden sert
bir sekilde yere diistiigiinde, direksiyon hakimiyeti tekrar
saglanan ara¢ caddedeki agaclardan birine ¢carpip durdu.

Geng kiz kogsarak yanina gittiginde, “Hayir hayir.. [ diye
yalvartyordu ilahi yaraticisina. Bilinci kapanan Ege'nin ytiziinii
aldi ellerinin arasina ve birkac kez ismini soyledi bagirarak.

Araba carparken tuttugu nefes, disariya kan olarak ¢ikt1.
Kanli bir oksiiriik dokiildii dudaklarindan Egenin. Birkag
saniye karsisindaki gozlere bakip, karanliga birakti ken-
dini. Bercin kanl elleriyle telefonunu cikarip 112'yi tugladi.
Ambulans geldiginde onunla birlikte bindi aracin arkasina.
Aghiyor, viicudundaki titremeyi durduramiyordu. Birilerine
haber vermeliydi. Ege'nin cebindeki telefonunu aldi. Kiril-
mamistl. Annesini aradiktan sonra, konusamay1p acil ser-
vis yetkililerinden birine verdi telefonu. “Annesi!” diye ba-
gird1 gorevliye. Ve yikildi ambulansin i¢ine. Gorevlilerden
birinin, nefes alabilmesi igin onun agzina bir maske yerles-
tirdigini gordiigiinde bagirdu.

“Hay1r! Takmayin! Nefes alamaz o! Bunalir!”

Acil tip teknisyenlerinden biri onu sakinlegtirmeye ¢a-
lisirken, bir yani oliiyordu geng kizin. Kisa ve dar koltuga
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oturmak yerine, Ege’'nin ayakucuna oturup, kafasini ayakla-
rina yasladi. Aglarken, cigerlerinin acimasini umursamadi.
Ambulans acil servisin 6ntinde durdugunda, herkesten 6nce

indi aractan.
“Yardim edin!” diye haykirdi. Birkag doktor ambulansa

dogru kosarken, sedye aragtan indirildi.

“Araba kazas1!” dedi hemsirelerden biri doktora. “Ig ka-
nama olabilir. Hastanin bilinci kapali. Cok fazla kirig: var.”

Onlar Ege’nin bedenini igeriye gotiiriirken, Bergin de
peslerinden kostu. Ancak onun yanina girmesine izin veril-
medi. Sedye, iizerinde ameliyathane yazan bir kapinin ar-
dinda kaybolurken geng kiz yere yigildi. Dizlerinin tizerine
diisiip aglamaya bagladi. Birkag hastane gorevlisi onu kol-
tuklara oturttugunda zaman kavrami tiikenmigti. “Geri gel,
Ege... Cik oradan...” diye sayiklayarak bekledi.

Bir saat sonra, gotiiriildiigii kapr geri agilirken annesi
hastaneye gelmisti. Oglunun ameliyathaneden gikarildigini
gordiigiinde aglamaya bagladi. Yanina dogru kogmaya ¢a-
lissa da yapamadi. Oglunu dyle goren kadin, “Ay Ege ya...
Ne olur...” diyerek yikild1 duvarin kenarina. Bergin, sedye-
nin basina kogarak ona bakti. Bu sirada, tuttugu kirik gozliik
elinin kanamasina sebep oluyordu. Gégstintin inip kalktigini
fark ettiginde, zihnindeki 6lii ruh, ¢ocukluguna sarilip yeni-
den peydahlandi camdan bir kalbin atiginda. Geng adamin
bilinci yerinde degildi. Yiiziinii ellerinin arasina alip dudak-
larin1 onunkine bastird1. Elini saglarina gotiirtip, agik olma-
yan gozlerinden onun ruhuna dokunmaya calisti. Gzlerin-
den dokiilen bir damla yas, Ege'nin yanagina diistiigiinde,
“Bana dondiin,” dedi ve gotiiriilmesine izin verdi.
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kunmasini engelleyen yabanci bir madde coreklenmis

C igerlerindeki oksijen ac1 veriyordu kadina. Sanki yut-

gibi hissediyordu bogazina. Yanagina akan makya-
jina burun sivist karigirken, elini kalbinin lizerine gottire-
rek gozlerini kapadu. Titreyen ellerini duvara yaslay1ip ayak-
Janmaya calisti ama yapamadi. Ayaklar ihanet ediyordu
ona. Saniyeler sonra ayni yerde buldu kendini. Ayagindaki
topuklu ayakkabilari gikarp, birkac dakika sonra gii¢ bela
kalkt: duvarin kenarindan. Soguk zemin ¢iplak ayagiyla
bulustugunda, ilk adimini att1 iirkekce. Etrafindaki insan-
lar flu goziikiiyordu goziine. Hastanenin acil servis 1giklari
sanki gozlerini kor edecek gibi isildiyordu. Acil servisten
bir hemsirenin yanina ulagtiginda, kapilar bir kez daha te-
lasla agiliyordu.

“Araba kazas1!” diye bagird1 acil tip teknisyenlerinden
bir tanesi. Hemsireler acil doktorlarinin pesinde kogarken
kadin yine yalniz kald1. “Yakindaki hastanelerde ameliyat-
haneler dolu oldugu igin bize getirildi. Bundan 6nce getiri-

len ¢ocuga carpan aracin soforii. Agaca carpip, on camdan
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digantya gtkmug. Hastanin bilinci yerinde degil,” dive tekrar-
ladi acil tip teknisyeni doktorlara.

Sedye tizerindeki adami gii¢ bela gorebildi kadin. Og-
luna carpan adamin ytiziinii zihnine saklamak istiyordu. En
tcra kosesine degil, tiim diistincelerinin 6niine. Derin bir ne-
fes aldiktan sonra, danigma bankosunun éniine gidip, elle-
rini kefen beyazi masaya dayadi. “Oglum!” dedi hickirarak.
“Oglumu gérmek istiyorum.” Kadinin caresizligi, yuvasiz
kalmus bir bebek gibi masumdu. Danismadaki gorevlilerden
biri, sakin kalmasini tembihliyordu. Ama kadin sakinlesemi-
yordu. Oglu kanli nefeslerle 6ksiirtirken sakinlesemiyordu.

“Isminizi 6grenebilir miyim, hanimefendi?”

“Nermin. Nermin Akin.”

“Hastanin ismi?”

“Ege Akin.”

“Baba ismi?

Kadin sorulara tahammiil edemese de, hepsini sabirla ya-
nitladi. Gegen her saniye, ¢iglik dolu gozyaslar: kefen beyazi
masaya diistiyor, sanki oglu ondan biraz daha uzaklasiyor
gibi hissediyordu. Kargisindaki gorevli 6niindeki bilgisayara
bakip ytiziiniti burustururken, klavyesinin yanindaki telefon
ahizesini kaldirip hizlica bir iki tusa basti. “Ege Akin. On
yedi yasinda,” dedi telefonun diger ucundakine. “Tamam.
Bildiriyorum,” dedikten sonra Nermin Hanima dond.

“Oglunuz miisahede altina alinmis. Birkag saat iginde
gorebileceksiniz.”

“Iyi mi?” diye ¢iglik att1 kadm.

“Ben bir sey sdyleyemiyorum, efendim. Doktoru ya-
kinda sizi gorecektir,” yanitini aldiktan sonra, beklemesi
icin gosterilen koltuklara dogru ilerledi. Caresizligi hisse-
diyor, oglu icin yapabilecegi herhangi bir sey olmadigindan
kendini sucgluyordu. Etrafindaki insanlar1 umursamadan,
birakiverdi bedenini kan kirmizi koltuklara. Elinden kayan
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ayakkabilar fayans zeminle bulustugunda tok bir ses ¢ika-
rirken, bast omzuna diistii kadinin. Sessiz gozyaslar1 yana-
gindan asagiya stiziiliirken, zihni tam anlamiyla bombostu
artik. Annesini, babasim kaybetmis bir kadind o. Bir kaybi
daha kaldiramazdi sevgiden yoksun yiiregi. Hele de kalan
tiim sevgisini vererek biiyiittiigii oglunun ucup gitmesine
izin veremezdi. O ihtimali diisiindiigi an, siktig1 bedenini
gevsetip, hickirarak aglamaya bagladi.

“lyi olacak, degil mi?” diye bir fisilt: duydu arkasindan.
“Gitmeyecek, degil mi?” dedi ayni fisilti. Omzuna distr-
diigii basini kaldirip, sesin geldigi yone dondiigiinde Bergin'i
gordii. Dizlerini ¢enesinin altina gekmis, kollarini bedenine
dolamis dylece bakiyordu ona dogru kan ¢anag: gozlerle.

Genc kiz, kadinin donuk gozleriyle karsilagtiginda goz-
yaslarini serbest birakt1 bir kez daha. Nermin Hanim otur-
dugu yerden kalkip, onun yanindaki koltuga gegti hizlica.
Geng kizin titredigini gordiigii an, kollarmni ona dolay1p ken-
dine dogru yaklagtird1. |

Hickiriklari ve gozyaslar: birbirine karistigl sirada, ruh
bedende kalmak icin savas veriyordu. Kadin, geng kizin et-
rafina doladig: ellerini gevsetip gozlerinin icine bakti. “Ne
oldu?” diye sorarken, gozyaglarindan 1slanan kivircik sagla-
rin1 diizeltti Bergin'in.

“Araba... Araba carpt,” diye yanmitlad geng kiz. “Ege...
Ege beni eve birakmig, geri déniiyordu. Sonra yagmur vardi.
Itfaiye... Siren sesleri...”

Genc kiz olaylar1 hatirlamaya caligirken, manik atak ge-
cirmek iizere oldugunu bilmiyordu. Zihninin igerisindeki
olaylar1 sirasina gore dizmeye cahsirken, camlari kirilmig
gozliigii daha gok sikiyordu. Bir damla kan fayanslarin tize-
rine diistiigii sirada, kan ¢anagi gozlerini kadinin gozlerine
odaklayip, kanlar icindeki ellerini ona dogru uzatip, kirik
gozliigi gosterdi.



476 GOZLUK

“Kinldi,” dedi titreyen elleri arasindaki gozIiigti gosterir-
ken. “Aciyor mudur cani?” Bir damla yas daha siiziildtgii si-
rada donmus gozlerini kadininkilerden ayirip ellerine bakt.
Caninin acimast umurunda degildi. Ya da kanlar iginde kal-
mus elleri. “O, Gozliik. Bunsuz eksik kalir ki... Gotlirevim mi
ben bunu ona? Ya da kendisi kalkip istesin benden, daha iyi
olur, degil mi Nermin Abla? Agzinda kiirdaniyla, dudakla-
rinin kenarini yukariya kivirarak baksin ilk 6nce bana. Ber
Gozliik, desin. Onu bana ver, desin. Ben de kalbimi birakayim
ellerinin arasina gozliigiiyle beraber. Kirsin, pargalasin... Ne
1sterse yapsin ama yeter ki gelsin...”

Geng kizin kanlar igindeki ellerini géren Nermin Hanim,
goziinden akan yaglari silip, el cabukluguyla ald: kirik goz-
lagi. “Ellerin kaniyor!” dedi korkuyla. Geng kiz, ellerinden
alinan gozliagiin yerindeki bosluga bakti. Kesiklerden stizii-
len kanlar, pantolonuna bulagsmisti. “Ellerim 6nemli degil.
Gozlik kirildi” Aslinda gormedigi bir noktaya odaklanmig
gozleri, karanlhga dogru gekiliyordu. Titreyen ellerine bedeni
eslik etmeye bagladiginda, karanliktaydi artik. Nermin Ha-
mimin sesi uzaktan geliyor, dudaklar1 nefes alabilmek igin
kendiliginden aralaniyordu. Atak geciren bedeni, cigerle-
rine dolan oksijeni digariya vermekte zorlaniyordu. Ctlinkii
beyni Gozliik’le o kadar doluydu ki, bunu yapmay1 unutu-
yordu. Solunumu azalirken, titremenin giddeti de artiyordu.

Nermin Hanimin “Doktor! Yardim lazim!” diye bagirmasi
onun kulagina fisilt1 olarak ulastyordu. Dakikalar sonra kol-
tugun tizerindeki bedeni gticlii eller tarafindan tasimirken, o
bunun farkinda bile degildi. Gozlerini bir saniyeligine onu
tastyan kollarin sahibine gevirdi. Gergeklik ve olaylar dizisi
o an akin ediyordu zihnine. Ik dnce, “Ege!” diye bir qiglik
att1. Asfalt zemine distip kirilan bir gozliik goriintiisti gos-
terirken zihni ona, korkuyla derin bir nefes alip kendini ka-
ranligin sessizligine birakti.
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Vs : : < 5
Nermin Hanim kizin acil servis yatagina yatirildigini
gordiiglinde, ondan sakladigi gozyaslarmi disariya biraktu.
Yatagin etrafindaki perde hemsireler tarafindan kapatilir-

ken, geng kizin ellerinden damlayan kan izlerini takip ede-
rek bekledikleri koltuga dondii.

Genc¢ kizin gOzleri birka¢ saat sonra acilirken, kafasini
yana dogru yatirdi. Avug ici tavana bakacak sekilde yataga
uzatilan koluna bagl serum ignesini gordiigiinde, kisik olan
gozlerini kocaman agip nerede oldugunu anlamaya calistt.
Her sey zihninde yerli yerine oturdugunda, korku dolu bir
nefesle yatakta dogrulup, ayaklarii agagiya sarkitti. Gozleri
bir an, hentiz bitmemis seruma kaydi. Ac1 gekmeye aldirma-
dan, hizli bir hareketle igneyi kolundan ¢ikarip atti. Gozliik
caminin kestigi elleri beyaz bandajlarla sarilmigti. Gozlerini
odanin i¢inde dolagtirirken, kendisinden bagka kimsenin
olmadigini fark etti. Bir an kendi kendine “Ege!” dedi. Se-
sinin tonu alcak olsa da, bog odanin iginde yankilandi. Ya-
taktan asagiya sallandirdig ayaklari zeminle bulustugunda,
gozlerini kapatip derin bir nefes verdi. Giiglii olmaliydi. Ege
icin giiclii kalmaliydi. Agir adimlarla kapiya dogru ilerledi.

Suglu degildi ama dyle hissediyordu. Hissetmeli miydi?
Kendisi bile bunun cevabini bilmezken, kapinin tokmagini
yavasca gevirip kapiy1 araladi. Koridorun parlak 15181 oda-
nin icine dolarken, gozlerini 15152 alistirabilmek icin birkag
kez kirpti. Koridora baktiginda ok fazla insan olmadigin
gordii. Yabanci gelmeyen kirmiz: koltuklarda kimse oturmu-
yordu. Kapiy1 yavagca aralayip, gicirdayan sesle kendini di-
sartya att1. Parlak 1g1k odadakinden daha fazla oldugu igin,
gozlerini ovalamak zorundayd1. Hizlica inip kalkmaya bas-
layan gogstintin icindeki tirkek kalbi, normal bir insanin-
kinden daha hizh atiyordu. Ne yapacagin bilemeden kos-
maya baglad1 hastane koridorlarinda. Duvarda asili tabelalar
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okumaya calisarak vakit kaybetmeden geciyordu. Tanidig:
bir yiliz gérmeye ihtiyaci vardi durabilmesi igin.

Ama o yiizii, kendini yangin merdivenlerinde bulana
kadar goremedi. Nefes nefeseyken, ellerini dizlerine koyup
gozlerini kapatti. Nefesini diizenlemeye ¢alisirken onu di-
stintiyordu.

“Ege yok!” dedi kendi kendine. “Gitmis!”

O ana kadar, agladiginin farkinda bile degildi geng kiz. Bir
damla gozyas! yanagindan yuvarlanip dudaginin kenarina ulas-
tiginda fark etti. Gézyasin tuzlu tadini aldiginda, dislerini
alt dudagina bastirip ellerini dizlerinden ¢ekti. Yangin merdi-
venlerinin korkuluklarma ilerleyip, ilk 6nce asagiya bakt. Cok
yukari ¢ikmis olmaliyim diye diistiniirken, daha da yukarnya
cikmak istedi. Yan yana dizilmis demirlere tutunarak ctkmaya
baslad1 merdivenleri. Her basamakta kalbindeki acinin hafif-
ledigini, kelebeklerinin 6ldiigiinii hissediyordu. “Ege yok! Git-
mig!” diye tekrarladi yine kendi kendine. Karanlig1 delen mavi
gozleri kan ¢anagiydl. Aa gozbebeklerine oturmustu artik. Ke-
lebeklerinin katili seytanlara daha fazlasini kurban ediyordu
yanagindan yuvarlanan gozyaglariyla birlikte. Yavas ¢iktigin
diistindiigti merdivenleri birka¢ dakikada tamamlamus, ¢a-
tida bulmustu kendini. Yagan yagmurun slattig, zift dokdl-
miis cat1 zemini onun karanliiyd1 artik. Iginde kalip kaybol-
mak istedigi... Cigliklarin1 hapsedebilecegi. ..

Zorla agtig1 demir kapiy1 ses ¢itkarmamaya gayret ederek
kapatti. Karanlik zeminin ¢ukur kisimlarinda biriken su biri-
kintilerine aldirmadan, ¢atinin ortasina dogru ilerleyip ken-
dini zemine birakti.

Oradaydi iste. Karanligin tam ortasinda, bir basina. Ze-
mine sirtiistii uzanmig, gozlerini kapatmisti. Her seyin bir
riiya olmasim diliyordu kendi kendine. Bir kabus olsun...
Yeter ki sonrasinda uyansin. Raziyd: tiim acilar1 ¢gekmeye.
Katmerlenen tiim dertleri tistlenmeye...
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Gozlerini agtiginda, gormek istedigi manzara degildi
kargisindaki. Gokytiziindeki ay, kamptaki ay olamazdi. Bu
kadar uzaklagmis olamazdi ondan. Olayin cografi agikla-
masina aldirmadan aya kizdi o an. “Ege seni severdi,” dedi
titreyen parmaklarimi ona dogru uzatarak. “Ama sen biz-
den uzaklastin.”

Sinirle ayaga kalkt1 geng kiz. Derin nefesler aliyor, bunca
zaman boyunca ugrastig1 otokontroliinii kaybetmemeye ¢a-
hisiyordu. Esen riizgan sa¢ koklerinde hissederek, catinin
kenarina dogru ilerledi. Bel hizasindan biraz daha yiiksek
olan duvarin éniinde durup, hastanenin isildayan acil kapi-
sina bakti. Ellerini tas duvarin {izerine koyup, genesini de
{istiine yaslad1. Bir an, Ege'nin getirilisini gordii kug bakist.

flk 6nce, bir siren sesi doldu kulaklarina. Sonra ambu-
lanst hayal etti. Acilin &niine yanagirken gikan fren sesi yan-
kilandiginda kulaklarinda, korkuyla alt dudagini 1sird1. Sonra
kendini gordii. Sonra da sedye ile gikartilan Ege'yi. Telasla
hastane binasina gotiiriilen sedyeyi. Ayni seyleri o an hayal
ederek yine yagarken, bir karar ald1 kendi kendine. Yerinde
ziplayarak, ilk 6nce oturdu duvarin {izerine. Bir ayag1 dokuz
kat yiikseklikten agagtya sarkiyordu, digeri ise gatiya... Kor-
kularim yenmek igin aldig1 karar {izerinde birkag saniye dui-
siindiikten sonra, ayaga kalkti duvarin tizerinde. Kalbi artik
yerinden gikacak gibiydi. Korkmuyordu. Korkudan degildi
bu kadar hizli atist. Heyecandandi. Kocaman bir giiliimseme
yayild1 o an suratma. “Yaptim!” diye bagird1 kendi kendine.
Gozlerini kapatt1 ve dokuz kat yukarida esen rilizgarin ta-
dini cikardi. Bir an galan telefonla dengesi bozulsa da, ken-
dini giig bela catiya geri att1. Telefonunu cebinden ¢ikarip
ekrana baktiginda, saskinlikla aralanan dudaklarimin ara-




eng kiz heyecanla kaydird: telefonun ekranin yana
dogru. Telefonu kulagina yaklastirirken, diger taraf-
tan gelecek sesi merak ediyordu.

“Alo?”

“Ber¢in, neredesin? Annen geldi.”

Ege’nin annesinin sesini duydugunda, imkansiz hayal
ettigini anladi. Arayan o olamazdi. Ciinkii o... “Ben..” Ne
sdyleyecegini bilmeyerek tekrarladi. “Ben... Ben lavaboda-
yim. Hemen geliyorum.”

“Herkes seni ariyor. Annen ¢ok endiseli,” dedi telefonun
ucundaki titrek ses.

“Ege, iyi mi?”

Kadin cevap vermedi. “Bir an 6nce gel,” dedikten sonra
telefonu kapatirken, Bergin onun hickirdigini duydu. Zo-
raki ¢ikan ctimlelerdi sanki bunlar. Ama hicbir sey umu-
runda degildi artik. lyi olmasi gerekenler iyi degildi ciinkii.
Iyi hissetmesi gereken, yiiregi sevgiyi yeni bulmugken ici-
nin agkla titremesi gereken kisi kendinde degildi. Geldigi
yonden alt katlara donmek igin acele etmedi. Pek soguk ol-
masa da riizgari hayal etti. Tenine kurgun gibi ¢arpan ama
acitmayan riizgari... Catidan yangin merdivenlerine agilan
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demir kapiy: sakince kapatip, yangin merdivenlerinin kor-
kuluklarina ellerini siirtiip, onun sarkisini dolad1 diline...

Riizgar neleri tagidigin bilemezken

Sen savrulursun. ..

Ayagiin altinda ezilen beton artiklarinin sesi, onun rit-
miydi. Demir korkuluklara stirtttigii elinin isaret parmagindaki
yliziigi ise enstriimanu... Sarkisi biterken, hastane koridoruna
acilan kapida buldu kendini. Eli kapinin kolunda birkag sa-
niye bekledi. Karanliktan aydinliga gegmek zordu onun igin.
Ama yapabilirdi. Yapmamigs miyd: zaten? Heiley17’yken ka-
ranlikta, Bergin’ken aydinlikta durmamig miydi? Bunu yap-
mak ¢ok zor olsa da yapmisti. Ama bu kez, Heiley1l7 olarak
en aci noktada, aydinligin tam ortasinda durmaliydi. Yapa-
mayacagini hissediyordu. Kapi kolundaki elini ¢ekip, sirtini
kapiya yasladi. Gozlerini kapad: ve saymaya baslad:.

...

“Ege iyi olacak.”

Iki...

“Olmal1.”

Bir...

“Olmak zorunda.”

Gozlerini agip, derin bir nefes aldi korkularina inat. Son
bir kez aya bakip, titrek dudaklarina annesini avutsun diye
sahte, buruk bir giilimseme yerlestirdi. Birkag saniye iginde
yasadig1 degisim muazzamdi. Sahte giiliimseme dudaklarina
yayilirken, gozbebekleri biiytidii. Tereddiit etmeden kapiy1
acip iceriye atti kendini. Karanliga alisan gozleri, koridorun
beyaz 1giklarinda korkarak kiigtildii. Birka¢ goz kirpmasin-
dan sonra anca alisti gozleri 1s1ga. Kosarak gectigi koridor-
lar1 hatirlayabilmek i¢in yavasga ytirtimeye bagladigi sirada,
tanidik gelen bir tabeladan doniip alt katlara indi. Tanidik
gelen kirmizi koltuklarin oldugu alana geldiginde, tamidik
birini arad1 gozleri. Saniyeler sonra annesini gordii.
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Kendi gibi kivircik saglari olan kadin, danmigmaya kizinin
nerede oldugunu soruyordu telasla. d

“Anne, buradayim,” dedi Bercin donuk bir sesle.

Kadin telasla sesin geldigi yone dondiigiinde, kizinin is-
mini bagirip ona dogru kostu. Kizinin 1slanmig kivircik sag-
larin1 alnindan geriye dogru sivazlarken, aglamamak igin si-
kiyordu kendisini. Sarg: icerisindeki ellet'iﬁi, ellerine alip ne
oldugunu sordu. Sordu sormasina da, cevap alamadi. Kizinin
ellerini birakip, ytliziinii avuglarinin arasma ald. Alnindan
operken “Gegecek, tathm...” dedi. Cigliklar dolu gozyasla-
rindan birini daha birakan geng kizin dudaklar titriyordu.
Yanagindan asagiya dogru akan yag: annesi bagparmag ile
yakalayp sildi. “Sgst!”

“Simdi evimize gidelim. Senin uykuya ihtiyacin var. Ya-
rin tekrar gelip ayrilmayiz buradan olur mu?”

Genc kiz viicudunun yanina sabitledigi ellerini sikt1.

“Iyi olacaktir, tathm. Arkadasin iyilesecektir. Doktorla
konustum. Gitmene izin verdi.”

“Hicbir yere gitmiyorum,” dedi geng kiz sessizce.

“Tatlim. .. Burada yapabilecegin bir gey yok. Yarn geliriz.”

“Gitmiyorum, anne!” derken ses tonunu biraz daha ytik-
seltti.

“Ama...”

“Gitmiyorum dedim!” Siktig1 ellerini kafasinin kenarla-
rina bastirarak devam etti. “Gitmeyecegim! Onun giltim-
sedigini gérmeden gitmeyecegim! Sen git!” Kafasini iki ta-
rafa dogru sallayarak annesinden uzaklasti. “Git. Birak beni
burada, ne olur... Yaninda kalayim!” Geri geri attigy adim-
lar kirmiz1 bekleme koltuklarmna garpip oturmasini sagladi-
ginda, yine aglamaya basladi. “Gelmeyecegim! Gitsene!” Yii-
ziinii ellerinin arasmna alip aglamaya basladi. Kadin, kizinin
bu hallerine alistkt: ama boylesine degil. Kosarak kizinin ya-
nina gidip oturdu. Kollarinin arasina alip, yiiziinii onun ki-
vircik saclarina gomdii.
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“Gok korkunctu, anne., Yagmur yagiyordu. Sonra o... Ge-
ceye dogru havaland.. Hep bahsederdi bana aydan... Gu-
nege agik o derdi. Uziildiigiinden bahsederdi hep. Sonra
dist, anne...”

“Bir sey yok... Sakin ol, kizim...”

“Var, anne... Bir sey var,” Annesinin ellerinden kurtu-
lup ona bakt1. “Zihnimin icinde, midemde ve kalbimde bir
seyler var. Aci gekiyorlar. Cirpiniyorlar ama ben yardim ede-
miyorum.”

“Gliglii olmalisin, Bercin.”

“Eve gelmeyecegim.”

O sirada Ege'nin annesi danismanin ardindaki bir odadan
cikti. Geng kiz, annesini koltuklarda birakip ona dogru kostu.

“Ege... lyi mi?”

“Iyi,” dedi yere bakarak. “Tam bir sey séylemiyorlar. Bek-
leyin, doktoru sizi gorecek diyorlar”

Ber¢in derin bir nefes verdikten sonra, annesini tanisti-
rip Ege'nin yaninda kalacagindan bahsetti. Itiraz etmedi geng
kadin. Hayat1 boyunca yalniz kalmisti ve bir omza ihtiyac
varsa, o da su and1. Ber¢inin annesi kizini Nermin Hanima
emanet edip hastaneden ayrildiktan sonra, kan kirmizi kol-
tuklardaki bekleyis devam etti.

StikGitun cok sesli katilleri hiikmiinii stirdiiriirken, par-
lak hastane koridorunda bir doktor yanlarina dogru yaklasti.
Uzerinde umudun temsili beyaz 6nliigii ile 6nlerinde dur-
dugunda, her ikisi de ayaklanip ona bakt.

“Ege Akin'mn annesi misiniz?”

“E-evet. Benim.”

“Ege’nin durumu iyi. Su an miisahede altinda. Kendisini
gorebilirsiniz. Narkozun etkisinde oldugu igin hala uyku
durumunda. Viicudundaki kiriklardan dolay: bir siire daha
oyle kalacak. Bu siire zarfinda sakin kalmali, pozitif diigtin-

melisiniz. Beni takip edin litfen.”
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Sorgulamadan doktorun pesine diistiiler. Asansére bin-
diklerinde, Nermin Hanim soru yagmuruna tuttu doktoru.
Ama doktorun kullandig tibbi terimlerin higbirini anla-
madi. Asansdrden inip birkag koridor gectikten sonra, cam-
dan bir duvarin 6niinde durdular. Ege’yi gérdﬂk[erinde, iki-
sinin de nefesi kesildi.

Gozlerden yaslar akarken “Camdan kalpli gocugu, cam-
dan bir hiicreye koymuslar...” dedi Nermin Hanim ve agla-
yarak dondii doktora. “Yanina girebiliyor muyuz?”

Olumlu yanit alip, biraz daha konustuktan sonra dokto-
run pesinden alt kata geri dondii. Uyumak istemiyordu. Oglu
kendine geldiginde, ona destek olmak igin ayik olmaliydu.

Geng kiz camin diger tarafindaki Ege’ye bakarak elini cama
koydu. Bagini cama yasladiginda, nefes alis verisiyle camin
{izerinde buhar olusuyordu. Aglamamak icin s6z verdi ken-
dine o an. Giiliimsemelere onunla aligirken, dudaklar: asa-
g1ya dogru biiziilmemeliydi. Okula geldigi ilk giin, onu gor-
diigiinde hissettiklerini hissetmeliydi. Igindeki kirgin ¢ocugu
saklamali, Gzliik'iin ruhuna sarilip, yaunda oldugunu his-
settirmeliydi. Elini camdan gekerken nefes alip cama dogru
{ifledi. Camda kalan bugunun tizerine giilen bir surat ¢izip
odaya girdi. O, agir adimlarla Ege’ye dogru ilerlerken, cam-
daki giilen surat kayboluyordu.

Yatagin bagucuna geldiginde, dokunmaya korkarak egildi
yiiziine dogru. Biraz bakip, kulagina dogru yaklastird1 du-
daklarini. “Iyi olacaksin!” Dudaklarim sikip geri gekildi. Ya-
tagin bir tarafinda cihazlar vardi. Kulak tirmalayici sesler ¢1-
karan, ne oldugunu bilmedigi cihazlar. Bir tane tekli koltuk,
birkac sandalye ve televizyon. Tekli koltugu zorlanarak yata-
gin kenarina yaklastird1. Ege’yi rahatsiz etmekten korkarak
yavas hareket etmeye calistyordu. Dakikalar sonra kendini
koltuga birakip, dizlerini gogsiiniin hizasina gekti. Yatagin
kenarindan sarkan elini tutup ona bakt: dolan gozleriyle.
Yiiziindeki yaralara dokunmak istiyor ama yapamiyordu.
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Ovsa ¢ocukken diistiigiinde annesi hep Gel, dpeyin de geg-
sim! derdi. Sahi, geger miydi? Bunu umarak, tuttugu elleri
dudaklarma yaklastirip 6ptii.

Saatler sabaha yaklasirken, giines kendini binalarin ar-
dindan vavas yavas gosterirken uyuyakaldr geng kiz. Eli
onun ellerinde, umutla uyudu. Nermin Hanim odaya don-
diigiinde, oglunu ve Bercin'i o sekilde goriince i¢ gegirdi. Sa-
baha kars1 eski kocasimni aramis, durumdan haberdar etmisti.
Destek olmalari i¢in, Egenin telefonundan arkadaslarina ha-
ber vermeyi de ihmal etmemisti. Telefonunu agip rehberine
baktiginda ¢ok az kisi oldugunu gériip tiztilmiistii. Yaninda
George'la yatagin ayakucunda dikilip ogullarina baktilar.
Nermin Hanim basini eski kocasinin omzuna yaslayip bek-
lerken Ber¢in uyaniyordu. Gozleri bir hisimla agilirken, kar-
sisinda Egenin annesi ve George'u gortip koltukta dogruldu.

“Bir sey oldu mu?” diye sordu onlara bakarak.

“Hay1r, canim. Biz de doktoru bekliyoruz. Ogleden 6nce
net bir bilgi verebileceklerini sdylediler.”

“Akin, Evrim... Onlara haber vermeliyim,” derken ce-
bindeki telefonu ¢ikarmaya ugrasiyordu. “Ege uyandiginda
burada olmalilar.”

“Ben Ege'nin telefonundan hepsini aradim, tathm. Uya-
nacagini tahmin etmedik. A¢ misin? Kahve istersen George
alabilir.”

Nermin Hanim, George’a bakarak birkag Ingilizce ctimle
kurdu. Adam bastyla onaylarken, Ber¢in onu engellemeye
caligsa da yapamadi.

George elinde sicak kahveler ve sandvigle geri dondii-
giinde, Bercin yemek yemeyi reddedip sadece kahveyi aldu.
Hepsi yatagin kenarinda otururken, dakikalar inatla gegmek
bilmiyordu. Birbirleriyle ¢ok az konuguyorlar, kendi i¢lerinde
ise savag veriyorlardi Ege icin. Bir saat sonra, odanin kapisi
sert bir sekilde agildi. Akin gozleri donmiig bir sekilde, ya-
ninda Evrim ve Ekin'le birlikte igeriye girdi. Bergin, Evrim'e
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dogru kosup sarilirken, arkadagimi gordiigiinde yine agla-
maya bagladu.

“lyi mi kardesim?” diye bagirdi Akin. “Ne oldu birden-
bire?” Bergin’e kosup o da sarildi. Sorular annesi tarafin-
dan yanitlanirken, Evrim de aglayarak Bergin’in koltuguna
oturdu. O kadar ¢ok anlatmust: ki geng kiz, tekrar anlatarak
o anlar1 yasamak istemiyordu. “Araba carpti,” dedi arkadas-
larma bakip. “Diin gece...”

O sirada odaya diin gece agiklama yapan doktor girdi.
Elinde tuttugu beyaz 6nliigii sandalyelerden birine biraka-
rak, George ve Nermin Hanima dondii. “Ege bir saat icinde
uyanacak. Uyandiktan sonra yaninda olmaniz ona ¢ok iyi
hissettirecektir. Uyandiginda hemsireye bildirmeniz gereki-
yor. Ameliyat esnasinda yapilan sargilar1 degistirilip, kirtk-
lar1 algiya alinacak.”

“Hemen haber verecegiz,” dedi Nermin Hanim. “Bagka
yapabilecegimiz bir sey var m1?”

Doktor Ege'nin bagl oldugu cihazlara bakip, elinde tut-
tugu dosyaya bir seyler yazdi. “Ozel konusabilir miyiz lit-
fen?” Cevap beklemeden digariya dogru cikarken, Nermin
Hanim ve George pesinden gitti.

Akin sandalyelerden birini gekip Ege'nin yanina oturdu.
Dirseklerini dizlerine koyup, yumruk yaptigi ellerini alnina
dayadi.

“Ah be kardesim!”

“Ssst!” diye bagirdi Ekin. “Sessiz ol.”

Akin kiz arkadasina baktiginda, doktorun sandalyede
unuttugu beyaz onligu giydigini gorddi.

“Ben sanirim doktor olmak istiyorum.”

Evrim buruk bir giiliimseme ile ona bakt.

“Senin IQun ¢ok fazla, tathm. Doktorluk diistinme, daha
tizerini iste.”

Ekin giydigi beyaz onliige sartlip kendi etrafinda sallanir-
ken, “Dimi ya...” dedi. “Ege uyansin da, ona da gostereyim!”
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Hepsi birden sessizce giiliimserken, Ege'nin bilinci ya-
vag yavas kendine geliyordu. Bedeni gozlerini acabilmek
icin ¢ok yorgundu. Etrafindaki sesleri duyuyor ama cevap
veremiyordu.

Nermin Hanim, George'la birlikte doktorun odasina gel-
diklerinde, yorgun bir sekilde deri koltuklara oturdular. Geng
kadinin gozalt: torbalar1 ¢ikmusg, gozleri uyumamak igin di-
reniyordu. Doktor, masasina otururken elindeki dosyay1 bi-
rakip kalemini yanina koydu.

“Ege buraya getirildiginde i¢ kanamasi vardi. Ameliyata
alindi. Kiriklari i¢in 6n sargi ameliyat esnasinda yapild.
Size sdyleyeceklerim igin kendinizi hazirlayin. Iyi olani dii-
stinmelisiniz. Ege'nin yaninda olmali, bunu ona da hisset-
tirmelisiniz.”

“Ne oldu?” diye sordu kadin korkuyla. Eski esinin elini
tutuyor, ondan destek almaya ¢alistyordu.

“Gegirdigi kaza esnasinda Egenin omuriligi zarar gérmiis.
Omuriligi sivist kayb: yasadigi icin ayaklarinda his kaybi var.”

George, Nermin Hanimin agladigini gordiigiinde Ne olu-
yor? diye sordu Ingilizce olarak. Ama sorusuna yanit ala-
mad1. Doktor devam etti.

“Bu tiir vakalarda, yeniden ytirtimek fizyoterapi ile miim-
kiin. Bu siire¢ hastaya bagli olarak uzayabilir de, kisalabilir
de. Ama en 6nemli etmen cevresindeki insanlar. Burada da
devreye siz ve arkadaglari giriyor. Ona destek vermeli, ya-
ninda olmalisiniz.”

Nermin Hanim, yas dolu gozlerle doktora bakt. “Yiiriime
ihtimali var, degil mi?”

“Evet. Dedigim gibi bu...”

Doktorun soziinii boldii. “Yiiriiyene kadar ne yapacak?
Okula nasil gidecek?”

Doktor soguk bir tavirla yanitladi. “Tekerlekli sandalye-

ler bunun i¢in var, hanimefendi.”
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Son olarak; bu yaziyi okuyon siz ve ben. Buradayiz. Her seyde oldugu qib,
en sonda. Bona Ug tane gikolata hediye eden kisiye dedigim gibr; bu comlenin
sonuna koyacagim Ug noktanin arasindaki sonsuziuktayiz... Ve hepimiz el ele
tutusuyoruz. Kaybettiklerimiz ve geri almauyr istediklenmiz adina "Merhaba,”
diyelim bu satirdo birbinmize

"Merhabo, dostum Sen b koybedensin ama bu sekilde ¢ok quzelsin.
Merhobal”




ir Uzak Dogu efsanesine gore, iki gezgin varmis.
B Amaglari insanlan kesfedip, iyiligi ve dogrulugu an-

latmakmuis. Yapmuglar da... Oradan oraya gezip dur-
muslar amaglar1 ugruna. Sevginin paylastik¢a biiytidiigiint,
kibir, nefret, asagilama gibi duygularin insanlara zarar ver-
digini, bunlarin yerine agk ve 6zlem duygusunun kudreti-
nin farkina varmalarin 6gttlemisler. Gittikleri yerlerde cok
fazla konaklamamuslar. Ciinkii onlara gore, kalbi siyah olan
insanlar, cok daha fazlaymis beyazlardan. Kiiciik bir ¢ocu-
gun yliregine umut kirintilarin1 serptikten sonra yola ¢ik-
mislar yine. Daglari, ovalari agip bir volkanin 6niinde kal-
muslar. Yasca kiiciik olan gezgin, insanlari kesfetmek icin
ciktiklar1 yolda, bu engeli asamayacaklarim diistinerek,
umutsuzluga kapilmis. “Buraya kadar,” demis. “Kaybede-
cegiz, azizim. Karanlhk vine kazanacak, kaybetmis olanlar
vine kavbedecek!” demii-. Giin geceye donerken, dagin ete-
;c‘ginde kJamp kurma karar1 almislar. Bu, giktiklar yolda ilk
kez durakladiklar1 anmis. Umutsuzluk cemberi geng gezgi-
nin etrafini sararken, kendini yavas yavas karanhga bira-
kiyormus. Yasca biiytk olan gezgin atesin bagina oturmus.
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ui L i . , : .

Ki tane kurt varmis. Biri karanhik v
aydinlik ve umut doluymusg,
bu kurtlardan hangisi galip

dan qikardig bir elmay

¢ umutsuzluk, diger;
demis. “Siirekli kavga eden
gelir? diye sorarken, ¢ikinin-

1 gence atmiug. Geng gezgin, havada
yakaladigi elmaya bakip giiliimserken, “1

angisini besler-
sen, o kazanir,” demis.

Ben de 6yle yaptim. icimdeki milyonlarca kurdun icinde,
zor da olsa aydinlik olan: secip umutla besledim onu. Kendj
aydinligimda bazen karanhiga diissem de, ask girdi isin icine,
Kirmizi sanilan agkin renginin lacivert oldugunu 6grendigim
zaman, daha ¢ok sarildim umuda. Cokga diglandim, ¢okca
asagilandim. Zamanla birini sevmek, zamanin 6tesinde bi-
rine agik olmak boyle hissettiriyor olmaliydi insana. Korku-
suz ve yenilmez. Ama bazi anlar vardir... Her seyin yolunda
gittigi anlarda, birdenbire olan olaylar...

Gozlerim yorgun... Etrafimdaki sesleri duyabiliyorum
ama sanki dudaklarimin tizerinde goriinmez bir fermuar
var. Sizi duyabiliyorum, diyebilmek i¢in aralanmuyorlar. Ka-
ranlik ve umutsuzluk dolu kurtguklar artik daha fazla. Isik,
sanki terk etmis gibi beni. Ekin’in sesi kulaklarima dolarken,
doktor olmakla alakali bir sey soyledigini 6greniyorum. An-
nem? Birkac konusma daha... Sonra onun sesi doluyor kulak-
larima. Omriim boyunca dinleyebilecegim bir melodi sanki.
Uyurken, uyanikken, ytrtyts yaparken, fotograf ¢ekerken...
Giiliimsedigini anliyorum. Muhtemelen Ekin'e.

Nefes almak i¢in agzimi a¢mak istedigim an, karin bol-
gemde bir sanci hissediyorum. Aciyor... Nedt'zn ki? Aci kuv-
vetli ama basa ¢ikilmayacak gibi degil. Elimi klplr.datmayz?
calistyorum. Actyan yeri tutmak isfti?forum. Beynim sar.l‘kl
gonderdigim komutlari reddediyor. lyi de ?ed?f]?“Kapah goz-
lerimin karanh@inda bir basimayken, Hiisni YL.I -arlyorum-
Gozlerimi acabilmek, bir geyler soyleyebilmek 1?11? yardim
istiyorum. Ama herhangi bir ses yok. O da mu gitti?
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Garesizligim, karanligi ve umudu geride birakip 6ne ge-
cerken, gozlerim kendiliginden acildi. i1k dnce kor edecek
parlak bir 11k ile karsi karsiya geldim. Birkag kez kirptiktan
sonra, goriintii yavas yavag netlegti. Tanidik ytizler sagkinca
bana bakarken, beynim artik gonderdigim komutlari yerine
getirebiliyordu. Elimi karnimdaki acinin tizerine gottirip
bastirdim. Dudaklarimin arasindan bir “Ah!” yiikselirken,
Akinin sesi kulak tirmalayici bir tizlikte kulaklarima ulasti.

“Kardesim!”

Saskinlikla ona dogru déndiigiimde, cevap vermek i¢in
agzimi achim. Agzimdan dokiilmesi gereken kelimeler, bo-
gazimin kuruluguna yapisip kaldiginda cevap veremedim.
Agzim Oylece acik kaldiginda, Bergin telagla bagirdi.

“Su! Suya ihtiyaci var.”

Bagimu giti¢ bela Ber¢in’e dogru gevirdim. Neler oldu-
gunu anlamam gerekiyordu. Bergin, Evrim’le birlikte otur-
dugu koltuktan hizlica kalkip bir masaya dogru ilerledi ve
tizerindeki siirahiden bir bardak su koydu. Yine hizlica ba-
sucuma gelip, yavasca suyu igirdi.

“Biriniz hemen annesine haber versin!” diye bagirdi Ev-
rim. “Doktor haber verin demisti.”

Akin odadan kosup ¢ikarken Bergine dondiim. “Neler
oluyor?” diye sorarken, bogazima ytizlerce ignenin batirildi-
gin1 hissediyordum. Bergin sesimi duydugunda, goziinden
bir damla yagin aktigini gérdiim. Evrim’in koltugu ile ya-
tagin arasina girip basucumda dikildi. Yumusacik elleri al-
nima degdiginde, sa¢ koklerimde bir elektriklenme hissettim.

“Ssst!” dedi “Konusmak icin yorma kendini. Iyi olacaksin.”

Konugsamazdim zaten. Agzimi agtigimda, viicudumun al-
tinda artan ac1 karnimdakinden ¢ok daha fazlaydi. Akin pe-
sinde bir doktorla geri dondiigiinde, arkalarinda annem ve
George'u gordiim. Hastanede olugsum, her gseyin aciklama-
stydu. Siren sesi... Ve o sese karigan bir seni seviyorum aghg. ..
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Acimi umursamayip gozlerimi Bergin'e ¢evirdim. Ona bakip
giilimsedigimi goérdiigiinde, saglarini geri atarken yanagina
diisen yas sildi. Sicacik bir giiliimseme belirdi sonra dudak-
larinin kenarinda. Hiiziin dolu ama mutlulugu arzulayan bir
guliimseme. Gozlerimi Bergin'den ayirarak, koluma igne ya-
pan doktora baktim. Ne yapiyorsun? demek igin agzimi acti-
gimda yine igneler batti bogazima.

Agn kesici yaptigin1 dakikalar sonra hafifleyen agrila-
rim sayesinde anladim. Annemin yiiziinde fazlasiyla tiz-
giin bir ifade vardi ve bunun sebebini merak ediyordum.
Sormak i¢in hazirlanmamdan dakikalar sonra yattigim ya-
tak hareket ettirildi. Arkadaslarim ve annemden uzaklasti-
rilirken, agr1 kesici artik ¢ok etkiliydi. Birak konugmayi, par-
maklarimi bile kipirdatamiyordum. Uyuma istegi bedenimin
etrafinda konuslanirken, gézlerim yine yenildi. Birkag saat
sonra kendime geldigimde, ayni1 odadaydim. Herkes birakti-
g1m gibiydi. Annem ve George yan yana, Ber¢in basucumda
ayakta, Evrim yatagin yanindaki koltukta, Akin ve Ekin de
odadaki sandalyelerde oturuyorlardi.

“Biraz daha dinlen, tathhm,” dedi annem algak bir ses to-
nuyla. Gétiirtiliirkenki halinden ¢ok daha kétiiydi simdiki
hali. Sadece o degil, sagkin gozlerle baktigim arkadaglarimin
da yiiz ifadeleri berbattr.

Odanin icine dolan giin 1sigindan, 6glen vakti oldugunu
tahmin ederek uzagimdaki cama baktim. Disarida giizel bir
sonbahar giinti olmaliydi. Onlara sorular sormak istiyor ama
bogazimdaki ignelerden korkuyordum. Bunun yerine, goz-
lerimi hepsinin tizerinde tek tek gezdirdim. Bir sey sOyle-
yecegimi diigiinerek hepsi merakla bana bakiyordu. Katam
yataga sabitlendii i¢in ve fazlasiyla agirlagmis hissettigim
icin kipirdamadan gozlerimi Ekin'e odakladim. Kisa mavi
saclarinin arasindan tizgiin gozlerle bakiyordu bana. Hayat
doluy, yiiziinden giiliimseme eksik olmayan Ekin'i ilk kez bu
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sekilde gorityordum. Uzerine giydigi doktor onliigiint gor-
diigiimde giiliimsedim. Dudaklarimdan ilk ¢ikan kelimeler
“Doktorum siz misiniz, hanimefendi?” oldu. Ekin ona seslen-
digimi anlamayarak arkasma ve etrafina bakindi. Uzerindeki
doktor onliigiint hatirlayip da, “Ay, buradaki tek doktor be-
nim,” dediginde odadakilerden buruk bir kahkaha yiikseldi.

Uzerimdeki {izgiin bakislara aldirmadan, Ekin’le konus-
mama devam ettim.

“Olecek miyim?”

“Doktoruna sorsana?” dedi Ekin telasla.

“Doktorum siz degil miydiniz?”

Gozleri sagkinlikla biiyiidii. “Doktorun olabilir miyim?”

Giiliimseyip gézlerimi anneme cevirdim. “Iyi miyim,
anne?”

Annem cevap vermeden once alt dudagnu 1sird1. Gozle-
rini kapatip derin bir nefes aldiktan sonra sorumu yarutlad1.

”iyisin, tatlhm. Daha iyi olacaksin.”

Gozlerimi annemden ayirip tavana odakladim.

“Ne carpti be!” dedim kendi kendime.

Akin heyecanla araya girdi. “Arabaymus, kanka.”

Yutkunup, giiliimsemeye caligarak ona déndam. “Araba
oldugunu biliyorum. Giizel ¢arpti, onu sGyledim.”

Evrim’in icten kahkahasi odaya dolarken, Ber¢in'e bak-
tim. Niyetim onlari negelendirmekken, bir tirli gtilmiyor-
lardi. Yiiziindeki endise miydi, yoksa korku mu?

“Sana bir sey oldu mu?” dedim ona bakarak. Dudakla-
rin1 sikip kafasini hayir anlaminda salladi. “Ne bu matem
havasi 0 zaman?” Sorumu hepsine yoneltmeme ragmen hig-
biri yanitlamadi.

“Ege! ik ben imzalayabilir miyim?” diye bagird: Ekin
heyecanla.

“Ne imzalayacaksin?” diye sordum merakla.

“Alcilarindan birini!”
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Telagla kafamu 6ne egip viicuduma baktim. Her iki aya-
gimda da alg1 vardi. Biri dizden asagida, digeri ise biraz daha
tistlinde. Bu yetmezmis gibi, sol kolum da dirsegime kadar
algryla kaplanmusti. Sinir ve korkuyla anneme sordum.

“Algilar ne kadar kalacak, anne?”

“Bir buguk ay, tathm,” dedikten sonra devam etti. “Dok-
torun zaten konugacak seninle. Kendini nasil hissediyorsun?
Canin aciyor mu?”

Uzgiin yiiz ifadesine aldirmadan konustum. “Daha er-
ken olmaz m1? Okul var bir hafta sonra.”

“Doktorun anlatacak canim her geyi.”

Annem sorularima kagamak cevaplar verirken, diger her-
kes bizi dinliyordu. Suskunluk dakikalarca devam etti. Bu
sirada bir seyler sdyleyerek onlari giiliimsetme cabalarim ise
yaramadi. Bir siire sonra George ve annem, kahvalt1 etmek
icin odadan ¢ikti. Arkadaglarimin durumum hakkinda bir
sey bilmediklerini tahmin ederek soru sormadim. Sormak
da istemiyordum. Durumuma iiziilebilir, gekecegim agrilar:
hayal ederek kendimi moral olarak sifira ¢ekebilirdim. Ama
yapmadim. Igimdeki umut 1s1¢1na sarilarak, kendimi mo-
tive etmeye ¢aligtim. Sonug olarak bu, bir yerlerimi ilk kiri-
sim degildi. Dustigleri ile meshur Ege, cokca al¢1 gormiistii
biiytime yolunda. Onceki ikisi-bu denli ciddi olmasa da, ki-
riktr sonugta. Ve ben, bir siire bunlarla yasayabilirdim. Hey-
kel gibi... Kuruyan bogazim i¢in su rica ettikten sonra, Ber-
¢in hemen dilegimi gerceklestirdi.

“Buna aligabilirim,” dedim ona bakarak. Kaza ¢ncesine
kadar olanlar1 ima etmeye ¢alisarak devam ettim. “Ve inan
aligmami istemezsin.” Ber¢in'in utandig: yiiziinden okunu-
yordu.

Evrim parmag ile 6nce beni, sonra Ber¢in'i isaret ederek
“Siz ikiniz! Neler oluyor?” dedi.
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Cevap vermek igin Bergin’e baktim ama bir sey soyleme
niyetinde degil gibi goziikiiyordu. Konuyu degistirme ama-
ayla, ozlemini gektigim bir seyi dillendirdim.

“Kahve veya ¢ay istiyorum. Kim almak ister?”

“Icebilecegini diistinmiiyorum,” dedi Evrim. “Dokto-
runa soralim mi?”

“Kim takar doktoru. Liitfen...”

Onlar reddetseler de, biraz ugrastiktan sonra hepsini ikna
ettim. Ekin gitmek igin goniillii oldugunda, tizerinde doktor
snliigii ile odadan ayrildi. O gittikten sonra, konusmalarimiz
hep gegmise dairdi. Kamptan, Taksim gezisine kadar geldi-
gimizde, Evrim'in eski sevgilisine yaptiklarina hep birlikte
giilimsedik. Kendimi sansh hissediyordum; Akin, Evrim,
Ekin ve Bercin'e sahip oldugum igin. Arkadaghk kavraminin
ne oldugunu dgrendigim insanlara bakarak gliliimsedim.

“Ben... Tesekkiir ederim... Cok kisa zamanda her se-
yim oldunuz. Hayatim bundan sonra sizden Oncesi ve son-
rasi olarak ayrilmis durumda. Ki, dnceki hallerimi Evrim
ve Bercin cok iyi biliyor,” derken Bergin'e goz kirpmay1 ih-
mal etmedim. “Bir seyler sdylemek istiyor ama bunun igin
dogru kelimeleri bulamiyorum. Sanirim bilgisayarim su an
burada olsa, cok daha iyi ifade ederdim kendimi. Konugsma
konusunda pek iyi degilim.”

Hepsi giiliimseyerek bana sarilmaya kalkinca aciyla ba-
girdim. Act kuvvetli olsa da, giilmemize engel degildi. Belki
bu halim, aramizda espri konusu olacakti. Onlar digerleri gibi
degildi. Alay etmezlerdi. Tamam, dalga gecerlerdi ama kot
niyetle degil. Ve ben sﬁyledikleri bir ciimlenin altinda yatan
anlamin ne oldugunu bilecek kadar taniyordum artik onlari.
Dakikalar gecerken, Akin sevgilisinin neden hald gelmedi-
gini merak etmeye baglamugti. “Tam yarim saat oldu. Kantin
alt katta,” diyerek sitem ediyordu. Evrim gidip bakacagim
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soyleyip ayaklanirken odanin kapisi hizlica acgilip, sert bir
sekilde kapandi.

Ekin korku dolu gizlerle sirtini kapinin ardina yaslamist.
Ellerinde hastanelerde kullanilan eldivenlerden, ylziinde
ise bir maske vardu. Bir elinde ismini bilmedigim bir alet tu-
tuyordu. Giydigi doktor énltgiiniin tistiindeki kan muydr?
Akin kosarak kiz arkadasinin yanina giderken “Ne oldu?”
diye soruyordu. Ekin cevap vermeyince, Evrim korkmus bir
ses tonuyla konustu. “Kesin birini 6ldiirdii,” derken, kafasini
oturdugu koltuga gomdii. “Bugiiniin gelecegini biliyordum.”

Akin sorusunu tekrarladiktan sonra, Ekin onu gecip oda-
daki stirahiden bir bardak su igti. Nefes nefese konusmaya
basladiginda, hepimizin merak ettigi sorular yanitlanmak
tizereydi.

“Ben bir sey yaptim,” dedi heyecanla. Elindeki metal ob-
jeyl masanun lizerine biraktiktan sonra, tizerindeki nliigii
cikarip sandalyeye atti. “Bir tane kadin vardi. Uzerindeki
Onliik benimle ayniydi. Sonra ben bunu takip ettim. Kadin
bir yerde ellerini yikayip bu eldivenlerden takti,” diye de-
vam ederken, ellerindeki eldivenden ve bogazina kadar in-
dirdigi lastikli maskeden de kurtuldu. “Ben doktor falan
olmak istemiyorum. $ok korkung seyler gordiim, Akin. Me-
rak ederek kadini takip ettim. Onun yaptiklarini yapip, bir
odaya girdim. Ay Akin... Ayni filmlerdeki gibiydi. Masada
bir adam yatiyordu. Ustiinde 1s1kl1 bir sey vardi. Etrafinda
da ti¢ dort kigi. Ses ¢itkarmadan yanlarina gidip izlemek is-
tedim. Gittim de. Birinin yanina yaklasip izlemeye bagladim.
Takip ettigim kadin adamin kolunu kesiyordu. lyy... Cok
igrencgti. Sonra... Sonra kadin benden bir sey istedi. Ne ol-
dugunu anlamayinca isaret ettigi masadan su seyi alip ona
verdim.” Masaya biraktig1 objeyi gosterirken, Evrim heye-
canla “Eee?” dedi.
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“Kadin bagird: iste. Al su stajyerler! diye bagirdiginda,
korkudan sigrayip aletlerin dizili oldugu masay1 devirdim.
Sonra iistiime kan sicradi. Ben kagarken kadin arkamdan ba-
giryordu. Yanhis daman kestim tampon yapun! diye...”

“Kolsa 6lmemistir,” dedi Evrim. “Oglum, uzak tut su
kiz1 boyle yerlerden.”

Akin, Evrim’in uyarisini dikkate alarak, onu hastaneden
gotiirmeye karar verdi. Ekin‘in ¢ikardig: doktor onltigu ve
diger seyleri de sirt cantasina attiktan sonra bana dondii.

“Kanka, delilleri yok ettik. Gene gelecegim ben. Senin bir
yere kipirdagin yok zaten,” diye espri yapti. Evrim de evden
bir seyler almasi gerektigini sdyleyerek onlarin pegine taka-
linca, Bercin’le bas baga kaldik.

Nefes almakta giicliik cekecek gibiydim. Ciinkii her de-
rin nefes alis verisimde viicuduma agr1 saplaniyordu. Ber-
cin, Evrim’in kalkhg1 koltugu yatagima biraz daha yaklas-
tirdiktan sonra oturdu. Diin gece soyledigi seni seviyorumu
bir kez daha duymak istiyordum. Gergekliginden emin ol-
mak, buna kendimi inandirabilmek igin...

Sanki neler diisiindiigiimi anliyormus gibi, al¢ida olma-
yan elimi ellerinin arasina ald1. Basini biraz yaklastirip, tut-
tugu elimi koltugun kenarina koyduktan sonra, yan bir ge-
kilde basini iizerine koydu.

”iyi olacaksin, Ege. Ben hep burada olacagim. Tam ya-
ninda. Hep tutacagim elini. Sen birakmak isteyene kadar.”

Basini kaldirip bana bakarken, bu kez ellerimizin tize-
rine cenesini dayadi.

“Ya birakmay1 hig istemezsem?”

“Umarim istemezsin.”

k kX

U¢ Giin Sonra...
Giinlerin gegip gittigini bilmek, sona yaklagtigin diistindii-
riirmiis insana. Bitecek olan her seyin yeniden baglayacagina
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inandinldik biiyiirken. Birgogunu tecriibe ettik. Yorulduk...
En cok da hayat: tecriibe ederken yorulduk. Korkanlar oldu.
Geri déniip vazgegenler... Kalbi kirilan insanlar oldu. ste-
meden kirld1 kalpler defalarca. Genc bir kiz, Uzak Dogulu
iki gezginin konustugu, ici umut dolu bir cocuga asik oldu.
Ask olgusu filizlenip nesiller boyu devam etti yaradilis ge-
regi. Bir siire sonra insanlar, bu olgunun insani kuvvetlen-
dirdigini ve her geyin 6niine gegebilecek bir his oldugunu
fark etti. ‘Romeo ve Juilet, Asli ile Kerem, Leyla ile Mecnun,
Ferhat ile Sirin’lerin hikayeleri anlatild: dilden dile, askin in-
sana neler yaptirabilecegini anlasinlar diye.

- Tarih boyunca bilim, felsefe, edebiyat hep aski konu aldu.
Aragtirdi... Hentiz dokuz yasindayken gordiigii Beatrice’e
omiir boyu &gik olan Dante’ye Ilahi Komedya'yt da ask yaz-
dirmamig miydi? Anlatilan hikayeler bir ¢rick teskil etse
de insanlara, bir yerlerde ¢ok daha biiyiikleri yasandi. Ask
yalniz degildi. Beraberinde act dahil bir siirii olguyu da ge-
tirdi. Mutlu olanlar lacivertin mavisine dogru kosarken, actya
mahk{m olanlar siyahina kact. ..

Hep ortada olan hayatima agk girdiginde, maviye kaca-
cagimi umut ederken, siyahta buldum kendimi. Ama yalniz
degildim. O, yanimdaydi. Elimden tutuyordu. Hi¢ birakma-
yacak gibi, sikica sariliyordu. Insanin, erken kegfetmesi ge-
rekirmis agki. Hikdyemiz belki dilden dile dolasmayacak,
adina kitaplar, siirler yazilacak bir hikaye olmayacakt. Biz
sadece birbirimizi yagayacaktik...

Olayin tizerinden {i¢ giin gecmesine ragmen, kimsenin
hiiznii azalmadi. Onlarin aksine ben mutluydum. Sahip ol-
duklarim, kazandiklarim igin... Gegen ii¢ giinde arkadaslarim
stk sik ziyarete geldiler. Bergin ise bir giin olsun ayrilmads
yanimdan. Yalniz kaldigimizda, o gece hakkinda konus-
maya calistim hep. Utangagligi hat safhada, giiliimseyerek
yarutladi sorularimi. Bu siire zarfinda, George ve annemin
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yakinlagtigini gérmezden geldim. Oglu igin yeterince tizi-
lityordu... Belki de eski kocasinin varligt ona iyi hissettire-
bilirdi. Yine doktoru gormeye gittikleri sabah, basucumdaki
koltukta uyuyan Bercin'i izledim. Sabah saatlerinde odaya
dolan giin 1$1§1 yiiziiniin bir yanini aydinlatirken, diger ta-
rafina golge diisiiyordu. Kopriiciik kemiginin boslugu ta-
mamen karanlikti. Gozlerini sikarken, yavagca uyanmaya
basliyordu. Gozleri, gozlerimle bulustugunda ayirmak iste-
medim bakislarini. Hapsolmak, daha derinlerine inmek is-
tedim. Yiiziindeki giin 1s181yla giiliimseyip bakti bana. “Gii-
naydin,” dedi uykulu sesiyle. Algiya alinmayan elimi ona
dogru uzatirken “Giinaydin. Keske uyanmasaydin,” dedim.

Koltuktaki seklini degistirip gerindi. “Neden?”

“Bos ver...”

Ne kadar giizel goriindiigiinden bahsetmek istemedim
o an. Bazen uyurken kendi kendine giiliimsediginden ve o
giiliimsemenin gordigiim en gtizel sey oldugundan... Ona
uzattigim elimi tutarken, bagini yana yatirip bana bakmaya
devam etti. Annem odaya girene kadar her sey miikemmeldi.
Ne o gozlerini kagiriyordu, ne de ben kagmak istiyordum.

Annem “Ege,” dediginde, istemeyerek ayrdim gozle-
rimi ondan. O ise daha onlar odaya girdiginde utanarak bi-
rakmist ellerimi.

“Efendim, anne?”

“Bugiin taburcu olacaksin.”

“Harika.”

Endiseli bir yiiz ifadesiyle yaklagti yatagima dogru. Elinde
tuttugu kutuyu bana uzatti.

“Yeni gozliigiin.”

Siyah kutuyu alip i¢indeki gozliigii taktim.

“Havaliynmus.”
Buruk bir giiliimseme ile bana bakt1.
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“Ayaginin tizerine bir siire basamayacagin iin, tekerlekli
sandalye kullanmak zorunda kalacaksin, tathm.”

Kap1 tiklanip agilirken, George tekerlekli sandalyeyi itti-
rerek odaya girdi. Sandalye sorun degildi. Yalnizca algilar ¢i-
kana kadar onunla okula gitmek, gotiiriilmek bir iskence ola-
cakti. Kendimi demotive etmemeye ¢alisip Bergin’e dondtim.

“Seni de gezdiririm,” dedim giiliimseyerek.

“Daha qok ben seni gezdirecekmisim gibi geldi.” Gii-
limseyerek ayaga kalkt: ve George'un yanina gidip sandal-
yeyi tuttu.

“Sorun degil, anne. Bir stire idare edebilirim. Bunun i¢in
dztilmene gerek yok.” George’a bakip giiltimsedikten sonra
ontindeki tekerlekli sandalyeyi isaret ettim. “Senin araban-
dan daha gtizel ha?” dedim. Baba yerine koymayacak olsam
da kendisini, bu siire zarfinda ona karsi olan tavirlarim yu-
mugsamistl. Annem giiliimseyip soyledigimi gevirdiginde, o
la gtiliimsedi.

“Benim ara¢ yavas, bu hizli,” dedi ellerini sandalyeye
vururken.

Agrilar biraz azalmis olsa da, algilar ¢ikana kadar belirli
araliklarda g¢ekecegimi biliyordum. Aciy1 onlara fark ettir-
memem gerekiyordu. “Deneyebilir miyim?” dedim sandal-
yeyi igaret ederek. George’un yardimiyla sandalyeye oturdu-
gumda takilmay1 ihmal etmedim. “Ehliyet istiyorlarsa daha
bir yi1lim var,” dedim ellerimi tekerleklere koyup. Ama on-

lar gtiliimsemiyordu.

lyi de neden?

Annem bana dogru yaklagip, sandalyenin 6niinde egildi.

“Doktor Beyin sana sdylemek istedikleri var, tathm,” de-
diginde igime bir kurt distii.

“Neler oluyor, anne?”

Annem cevap vermeden ayaga kalkti. Oniimden cekildi-
ginde, karsimdaki doktorun al¢ilarima baktigini fark ettim.
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“Gegirdigin kaza gok tehlikeliydi, Ege. Buna ragmen,
enerjini ve mutlulugunu kaybetmedin. Oncelikle bunun igin
tebrik ederim.”

Bercin sandalyenin arkasindaki kulplari tutan ellerini
omzuma koydu. Algida olmayan elimle omzumdaki elini
tutup siktigimda doktora dondiam.

“Hayat kisa, doktor bey. Eglenmeye bakiyorum.”

“Harika. Bu enerjini hi¢ kaybetmeyecegini umuyorum.
Buraya getirildiginde i¢ kanaman vardi. Ben ve ekibim sa-
yesinde bagaril bir ameliyat gecirdin. Ayaklarin ve kolun-
daki alcilarin gikarilmasi, kemiklerinin kaynamasina bagli-
dir. Bu siire zarfinda...”

Doktorun konusmasini boldiim.

“Sonucta cikacak. Etrafimdakilere tiztilmemelerini sOy-
ler misiniz liitfen?”

“Ailen ve arkadaslarin seni seviyor, Ege. Bunu sakin
unutma. Buraya getirildiginde omuriliginde bir ¢atlama s6z
konusuydu. Omurilik swvisinda kayip yasadigin igin algilar
ciktiktan sonra bir siire yiiriiyemeyeceksin.®

Doktorun ciimleleri beynime saplanirken, annem ve Ber-
cin aglamaya baglad1.

“Bunun anlami, zedelenen omurilik ve beyin arasindaki
tiim iletisimin gegici bir stireligine veya tamamiyla yok ol-
masidir. Yeniden ytiriimek, tamamen senin elinde olacak. Ai-
len ve arkadaslarina sirtin1 dénmemeli, her zaman yaninda
olduklarini bilmelisin. Bu stireci, fizyoterapiye devam ede-
rek atlatacagini tahmin ediyorum. Hastanemizin tibbi dokii-
man ve araclari son sistemleri ile yaninda olacak. Bunu iste-
meli ve kendine inanmalisin.”

Soku atlatamadan, derin nefesler almaya basladim. Ve
aldizim her nefes, ac1 olarak yanstyordu viicuduma. Titrek
bir sesle sordum.

“Ne yani? Bir daha ytirtiyemeyecek miyim?”

“Bu tamamen senin elinde, geng adam.”
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Bir daha yiirtiyememek diisiincesi zihnime diigtiigiinde,
nefes alamadigimi hissettim. Viicudumdaki ac1 da siddetle-
nerek artarken, annem telasla niimde egildi.

“Ege, iyl misin? Biz hep yaninda olacagiz, tathm.”

Nefes nefese yiiziine baktim. Syleyecek bir seyim yoktu.
“Nefes alamiyorum. Digsariya cikmak istiyorum,” dedim aya-
gimdaki algilara bakarak. “Gétiiriin beni buradan.” Annem
gozlindeki yaglar silip Bergin'e bakti. Oturdugum ve belki
de bundan sonra bedenimin bir pargasi olacak sandalye Ber-
¢in tarafindan dondtirtiliirken, i¢cimde besledigim umut 15181
da sondti.

“Biz doktor beyle konusup esyalari topladiktan sonra, asa-
gida bulusuruz,” diyen annemi duymazliktan geldim. San-
dalyeyi asansore dogru ittiren Bergin'in sessizce agladigin
biliyordum. Gozlerimi kapattim ve gelecekteki gtinleri dii-
sinmeye bagladim. Arkadaglarim bir yere gitmek istedikle-
rinde yiik mii olacaktim onlara? Ya da anneme? Sevecekler
miydi beni bu sekilde? Ber¢in asansoriin zemin kat diigme-
sine bastiginda, elimi gozligiimiin altindan sokarak gozle-
rimi ovusturdum. Bunun gergekligi tokat etkisinde islerken
zihnime goziimden yas aktigini hissettim. Saklamaya cali-
sarak bagimi One egdim.

Hastanenin bahgesine ¢iktigimizda, Bergin bizi agaclarin
arasindaki bir banka dogru gotiirdii. Beni bankin 6niine ge-
tirip, kendisi de tam karsima oturdu. Sandalyenin kenarla-
rina koydugum ellerimin tizerine ellerini koydu. Gozlerinin
rengi, agladig: i¢in daha ¢ok belirgin ve parlakti artik. Be-
nim aksime saklamiyordu artik bir seyini benden. Ne goz-
yasini, ne de...

Buruk bir sesle “Ben hep buradayim, Ege,” dedi. “Beni
karginda gortiyorsun. Oysa ben, hep olmak istedigim yerde-
yim.” Elini kalbimin tizerine koydu. “Tam burada.” Sonra
sandalyeye yaklasip, tuttugu elimi kendi kalbinin {izerine
koydu. “Sen ise hep buradaydin. Baginda beri. Artik beraberiz.
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“ Banka dogru geri gekildi. Birakmadig1 elime bakt: ve tiz-
glin bir giilimseme yayildi1 dudaklarina. “Sakin kendini
tizme, olur mu?”

Gozlerimi ona gevirip, tam gozbebeklerinin siyahina
odakladim.

“Gene mi kaybettik?”

Cevap vermedi.

“Havali kaybettim en azindan.”

Giilimseyip kipirdandi. Elimi tutan ellerini cekip, san-
dalyenin kenarlarini kavradi. One dogru biraz egilip ytiziinii
benimkine yaklastirmaya bagladiginda ne yapacagini anla-
dim. Goézlerinden bir damla yas yanagina akarken daha da
yaklasti. Yiizlerimizin arasinda bir nefes mesafesi kaldiginda
heyecanla gozlerimi kapadim. Dudaklarini dudaklarima bas-
tirmadan 6nce “Sen hep havaliydin,” dedi. [1k once tist du-
dagin1 hissettim dudaklarimin arasinda. Alt dudagi da onu
izleyerek dudagimin altina degdiginde, kalbim agzimda at1-
yormus gibiydi. Riizgar hissettigimde, agir cekimde ayrild1
dudaklar1 dudaklarimdan. Banktaki yerine otururken elimi
tuttu. Gozlerimi heyecanla agip ona baktim.

“Vay canina!”

Utanarak basini 6niine egdi. Elimle ilk 6nce onun dudak-
larini, sonra benimkileri isaret ettim.

“Az énce ne oldu? Ben bir sey anlamadim! Tekrarlama
ihtimalimiz nedir?”

Dudaginin sag kismu yukariya dogru kivrilirken, beyaz
dislerini gostererek giiliimsedi. “Aptal!” dedikten sonra, bir
kez daha dudaklarimi dudaklarima bahsetti.

“Daha da havaliyim saninm artik. Tarih vazgegmeyen-
leri, savasanlar1 yazarmig hep. Seni kazandim... Bundan
sonra savasmam gerekecek.”

Bergin ellerini yavasca ayagimdaki alginin tizerine koydu.

“Peki, sen... Sen Ege? Vazgececek misin?”

“Asla.”



Bllluorum, bazen godkylzune baokiyorsunuz. Yildiziann otesine
daliyor gozleriniz. Belki bir pencerenin kenannda oturuyorsunuz,
belki denizin dibindeki kayaliklarda... Belki de odanizda tavana ba-
karak géruyorsunuz orada olmayan yildizlari... Gizel mi guzel ha-
yaller kurarken, dern bir i cekme dokuliyor dudaklannizdan. Hayal
kuruyorsunuz ya da Uzgunsiniz. Bazen dyle bir an geliyor ki, neden
Uzgin oldugunuzu bile bilmiyorsunuz. €trafinz sahte gulusler, sah-
te insonlarla dolup tasarken, siz onlara cevop olarak avaziniz gktig!
kadar susuyorsunuz. Etrafinizdan, size iyi gelmeyen insanlari uzok-
lastirmalisiniz. QUnkU siz, iy bilenlersiniz. lyi oloni hak edenlersiniz.
Bakin etrafiniza. .. Size zaran olan herkesi, her seyi gkarin hayatiniz-
don. Koca bir orta parmak gosterin onlara.

Hayat, sizi Uzmelerine 1zin vermenize yetmeyecek kadar kisa ve
siz Uzilmeyi hak etmiyorsunuz. Hayatiniza iyi seyler katin.

Bir yerlerde geng bir adam, odasinin tavanina bakarak, sevdidi
ama konugamadigi kizi digunayor.

Bir yerlerde geng bir kiz, her gin sinifin penceresinden sevdidi

Bir yerlerde ¢odu insan ig ¢ekiyor.
Hicbir sey igin geg dedil. Ne yapmak istiyorsaniz onu yapin ve
kimsenin hayallerinizin 6Gnine gegmesine izin vermeyin.

Bakin, bir yerlerde de ¢ay soguyor.

u cocugu izliyor.
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A Yatmaktan uyusan bedenimi kipirdatmaya cali-
sarak, giinlerdir yattigim yatagin igerisinde hare-
ket ettim. Bu sekilde yasamaya aligabilirdim aslinda. Odam
alt kattaki bos odalardan birine tasinmis, evin diizeni iceride
tekerlekli sandalye ile dolasabilecegim sekilde ayarlanmuigti.
Her sey ayagima geliyordu. Okul yeni baglamus olsa da, Ber-
cin her giin okul saatinden sonra arkadaglarimu toplayip so-
lugu bizim evde aldiriyordu. Kisisel ihtiyaglar disinda, beni
zorlayan bir sey yoktu simdilik. Annemden aldigim habere
gore, bahsedilen fizyoterapi olay1 algilarim giktiktan sonra
baslayacakti. Moralimi bozmamaliydim. Ama bunu yapmak,
mutlulugun zirvesindeki birine giilme, agla demek gibiydi.
Adim atmaktan acizdi bedenim. Lavaboya her gidisimde, an-
nemin alt kat lavabosuna yaptirdigi diizeneklere takiliyor-
dum. Tekerlekli sandalyeyi iceriye sokup kapiy1 kapatmak
tam bir iskenceydi. Durumumu firsat bilen biyolojik babam
George, annemi kandirip iki giin 6nce ig yerinden izin aldi-
gin1 ve benimle vakit gegirip yardimer olmak istedigini soyle-
yerek eve yerlesmisti. Bu, annemle yakinlagacaklari anlamina
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gelse de, artik umursamiyordum. Bencillik denilse de bunun
adina, kendimi diisiinme zamanim gelmisti. Elimdeki pata-
tes cipsini birakip tekrar anneme seslendim.

“Olsem haberin olmayacak! Anne!”

Uzerinde mutfak onltigii, elinde biiytik keskin bir bicakla
kapimda belirmeden sesi ulasti.

“Ay Ege ya! Elimi kesecektim.”

Odama girdiginde hizlica yanima geldi.

“Bagirmak istemedim, tatlim. Bir seye mi ihtiyacin var?”

Yataga bastirdigim ellerimle viicudumu geriye atarak
diklestirdim.

“Sen neden yemek yapiyorsun?”

“George, Tiirk yemeklerini 6zlemis.”

“Ev hanimi mi olacaksin, anne? Sulaniyor mu sana?”

“Sagmalama, Ege!” dedi ayakucuma oturarak. “Zaten bir
sey yapamadim. Digaridan soyledim hepsini. Ben salata ya-
pryorum sadece.”

“Salata ile baglar, imami bayiltir, terziyi kudurtursunuz
birkag¢ haftaya. Ne kadar bizimle yasayacak, anne?”

“Onu bos ver simdi, Ege.”

“Takiliyorum sadece... Onemli olan senin mutlulugun.”

“Sana carpan aracin stirliciisiinden sikayet¢i olmadik
ya... Adamin o gece evi yanmig, ¢cocuklarindan birinin ya-
niklar1 hayatiymis...”

“Olmayalim zaten, anne. Ben yarin okula gitmek istiyo-
rum.”

Annemin gozleri sasirarak biiytidii ve yataktan kalkt:.

“Sa¢malama, Ege. Algilarin ¢ikana kadar raporun var.”

“Hava almaya ihtiyacim var, anne. [nsanlarin arasina
karismaya... Arkadaglarimla vakit ge¢irmeye ihtiyacim var.
Sanki yanlarinda olmazsam, beni unutacaklar gibi.”

“Ama tatlim, zor olacak.”
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“Ne zor degildi ki, anne? Giic bela sahip oldugum, deger
verdigim insanlarin beni unutmasini istemiyorum.”

Birkag¢ adim atip basucuma geldikten sonra, ellerini sa¢-
larimin arasina daldirdi. “Kimsenin seni unutacagi vok, tat-
lim. Doktorun...”

“Doktor umurumda degil. Yine kaybetmek istemiyorum.”

Bir sey soylemeden odadan gikarken “Cok istiyorsan,
George’un seni birakmasina razi olmalisin, geng adam,” dedi
elindeki bigag1 bana dogrultarak.

Vakit gegerken, yarin icin heyecanlanmaya basladigimu
hissediyordum. Kamptan bu yana gérmedigim bircok insan
dahil, alt sflarin hepsi beni tekerlekli sandalyeyle gore-
cekti. Bercin'e bugiin bize gelmemelerini, yarin okula gelece-
gimi bildiren bir mesaj attiktan sonra, gecem onunla ara ara
mesajlasarak ve dort saatlik bir festival filmi izleyerek gecti.
Bercin'i hayal ederek uykuya daldim. Yapilan algilardan do-
lay1 ilk hafta dus almam yasakti. Sabah uyandigimda, nefes
egzersizleri yaparak viicudumu giine hazirladim. Derin nefes
aldigimda, sirt bolgeme ve cigerlerimin tizerine biri oturu-
yormus gibi hissediyordum. Gegtigimiz yildan kalma birkag
bos defteri sirt gantama koyduktan sonra, George'un yardi-
miyla arabaya binip okulun yolunu tuttum. Biyolojik babam,
beni 6n koltuga oturttugu icin rahatsiz hissediyordum. Bu,
yol boyunca ona yakin olacagim, sohbet etmek zorunda ka-
lacagim anlamina geliyordu. Direksiyonu tutan ellerine bak-
tigymda, onun da benim kadar gergin oldugunu hissettim.

“Annemle firin mercimek olayina girmeyeceksiniz, de-
gil mi?”

Anlamayarak bana bakti kirmizi 1sikta dururken. Sonra
“Mercimek!” agzinda lezzetli bir yemek varmug gibi, “Mmm...
Ben bayilirim mercimek,” dedi. Soylediklerimi yanlg anla-
- digin ifade etmek icin caba harcamadim. Mercimegi firma

vermek deyimini ona anlatmak, Cince ogrenmekten daha
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zor olabilirdi. Onun yerine, bagimi arabanin camina yasla-
dim. Gokyiiziinde yagmur bulutlart vardi artik mevsim ge-
regi. Onun mevsimi gelmigti. Sonbahar ve kisin arasindaki
o tath giinler... Hafif soguk ve yagmurlu... Yagmur giseler-
ken, cama diisen bir tanesi takild1 goziime. Yagmur damla-
stnin arabanin camindan kayip gidisini izlerken “Onu tizme
sakin,” dedim.

“Istemem kimse tiziilstin.”

“Aferin, man. Good job,” diyerek takilmaya caligtim. Belki
de dedigi gibi olabilirdi. Baba degil de, bir arkadas... Yol bo-
yunca, o garip Tiirkgesi, ben de Umit Besen Ingilizcemle an-
lastik bir sekilde. Okula giden yolu tarif etmek ise tamamen
bir iskenceydi. Arabasini okulun otoparkina soktugunda, ilk
dersin coktan basladigin fark ettim. George bagaja koydugu
tekerlekli sandalyeyi getirdiginde, aracin kapisini agip kol-
larimi kullanarak ayaklarimi disariya sarkittim. Yine onun
yardimiyla sandalyeye oturduktan sonra, ellerimi tekerlek-
lerin yaninda ittirmemi saglayan ince demirlere sabitleyip
okulu inceledim. |

Her sey biraktigim gibiydi. Dikilen birkag aga¢ diginda...
George arabadan sirt ¢antami alip kucagima koydugunda,
gidebilecegini isaret ettim. Yarim yamalak Tiirkgesiyle ige-
riye kadar gotiirmek istedigini sdylediginde, sert bir yiiz ifa-
desiyle tekrarladim. Sandalyeyi oldugu yerde dondiirmeye
calisarak “Yapabilirim!” dedim. Hem ona, hem kendime...
Kabul etmesi kolay oldu. Araba ile otoparktan ayrilirken, y6-
niimii okulun girisine ayarladim. Sandalyenin kontroliinii
saglamak, acemi biri igin fazla kol kasi istiyordu. Bedenini
ellerinle kontrol etmek... Ustelik ellerinden biri algidayken
bu daha zordu. Okulun girisindeki merdivenlerin yaninda,
daha 6nce hig¢ kullanmadigim engelli girisinin 6niinde bir-
kag saniye bekledim. Son yilimda, belki de siirekli kullana-
cagim girig yolu bu olacakti. Okuldaki insanlan hatirlamaya
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calisim. Benim gibi baskalart da var mivdi? Dort tekerin
tizerine mahkam olan... Gozlerimi kapatip derin bir nefes
aldiktan sonra var giictimle ittim sandalveyi. Yarim metre
gidemeden geri geri kaydi sandalye. Yapamayacagimi diisti-
narken, benim gibi ge¢ kalmus bir 6grenci ikiser ikiser atla-
varak gkti van tarafimdaki merdivenleri.

George'u gondermenin pismanhgini yasarken, derin bir
nefes alip tekrar deneme karari aldim. Ittirdim, ittirdim...
Kollanmdaki kuvvetin gekildigini hissettigimde “Yapamaya-
cagim,” dedim kendi kendime. Yapamazdim... Daha yoku-
sun varisindayken, kendimi yuvarlanmaya hazirlay1p teker-
lekteki ellerimi biraktim. Saniyeler sonra, korkuyla gozlerimi
acthgimda, sandalyenin biri tarafindan ittirildigini fark ettim.
Yokusun sonundaki giris kapisina geldigimizde, bagimi he-
yecanla arkaya ¢evirdim. Tugge, masum bir sekilde giiliim-
siiyordu sandalyenin ardinda. “Gegmis olsun, gok tiztildiim.
Ziyaretine gelmeyi ¢ok istedim ama malum...”

Kucagimdaki cantay1 sikip yiiziimii kapidan goziiken
okulun koridorlarina odakladim.

“Tesekkiir ederim. Diigsmek i¢in hazirlamistim kendimi.”

“Dogru zamanda, dogru yerdeydim sadece.”

Tugce sandalyeyi ittirip beni kendiyle birlikte okulun icine
soktugunda, sinifa gidip gitmeyecegimi sordu.

“Yardimin icin tesekkiir ederim. Buradan sonrasini ben
halledebilirim sanirim. Evet, sinifa gidecegim.”

Yardim etmeyi teklif etti yine. [srarlarima ragmen, sinifa
giden koridorda onunla birlikteydim. Alt kattaki derslikler-
den birinde oldugumuz igin sanshydim sarurim. Sinifin ka-
pisinin dniinde sandalyemi durdurup kapiy1 agmak i¢in ha-
rekete gectiginde, kendime Kim ne soylerse soylesin aldirma!
diye tembihledim.

Yavasca kapiy1 actiginda “Geciktigimiz igin kusura bak-
mayin, hocam,” dedi Tugge. Oniimden gekilip sandalyeyi
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sinifin igine ittirmek igin arkama gectiginde, ilk 6nce kiir-
stideki 6gretmenle goz goze geldim. Uzerinde oturdugum
sandalye sinifin i¢ine dogru hareket ederken, saskin yiizlerin
yan sira, agagilayict bakislar vardi tizerimde. Uzgiin ytizler
de dahildi buna ama bir elin parmaklarindan fazla degildi.
Bercin'le goz goze geldigimizde, daha ¢ok sagkindu. Tuggce'den
dolay1. Sinifin ortasinda dylece kalakaldik Tugge'yle.

Akin “Bogaltin bakalim 6n tarafi! Kardesim gelmis!” di-
yerek, duvar kenarindakileri oturdugu yerden kaldirdi. On
siradaki yerim hazirlandiginda, tizerimdeki bakiglara aldir-
madan, iki siranin arasina girdim zorlanarak. Derse devam
etme niyetinde olan edebiyat 6gretmeni yarim biraktig1 ko-
nuyu anlatmaya bagladiginda, gizlice etrafima bakmaya ca-
Iistim. Kimse dersi dinlemiyordu Zekiler disinda. Onlardan
bazilar bile, bana bakip yanindaki arkadasinin kulagina bir
seyler fisildiyordu. Bakiglarimy, orta siranin en arkasinda otu-
ran Ber¢in ve Evrim’e ¢evirdigimde, Ber¢gin'in ytiziindeki gti-
liimsemeyi gortip rahatladim.

Bir an icin, daha kétiisti olamaz dedim. Zaten insanla-
rin umurunda degildim. Bu vakitten sonra, iyice gériinmez
olabilirdim aralarinda. lyimser diisiincelerim, dersin bitme-
siyle son buldu. Sonraki dersin, okulun ilk haftasi diye bos
olacagin 6grendigimizde, herkes ya kantine ya bahgeye
ctkmigti. Bergin’in giivenli kollarinda, bahgeye indigimizde
Akin, kiz arkadas: ve Evrim gelmeden 6nce, durumu ona
aciklamaya galigtim.

“Yapamadim...”

Kivircik saglarimi yana atip, elindeki kagit kahve barda-
gin1 avuglarinin arasina aldu.

“Neyi?”

Elimle girigteki engelli yokusunu igaret ettim.

“Gok zordu igte. Yarisina geldigimde gozlerimi kapatip
saldim kendimi geriye. Tugce o zaman geldi. “
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“Bir ise yaradi desene.”

Giilimsedim.

“Yaradi. Ben hala bir ise yaramiyorum.”

“Sakin bana timitsizlige kapildigimi séyleme.”

“Hayur, oyle degil... Ne bileyim iste...”

“Alcilarin ¢iktiktan sonra birlikte gidecegiz doktora. Ben
anneme anlattim ikimizi.”

O, okulun bahgcesindekilere bakarken ¢aktirmadan gii-
limsedim.

“Ikimizi?”

“Yani bizim... $ey oldugumuzu.”

Utanarak bakislarini bana gevirdikten sonra yine yere bakt1.

“Sevgili...” dedim. Bu kez utanma sirasi bendeydi. Clinkd
bu kelimenin anlami onunla birlikte oldugunda, her zaman
heyecanlanacak gibiydi yiiregim. “Sen bildigin, kiz arkada-
simsin benim.”

“Oyle miyim?” dedi giilerek.

“Ne olur Gyle olsun.”

“Oyle zaten,” deyip sandalyeye koydugum elimi tuttu.
Kendimi Romantik ol, Ege. Hosuna gidecek bir seyler soyle hadi!
diye gaza getirmeye gahsirken, okulun giris kapisindaki gii-
riiltii dikkatimi dagitti. Bahgede fazla 6grenci olmadigr igin,
giirtiltiintin kim tarafindan yapildigs, alay dolu kahkahala-
rin kimlerden qiktig1 belliydi. Popiilerler. Yagiz, kampta ze-
deledigi poptilerligini alt sinuflara baski uygulayarak geri
kazanma niyetindeydi. O ve ekibinin bir Ogrencinin etra-
finda toplanip alay ettiklerini gordiigiimde, onun yerinde
kendim olmadigim igin sansliyim diye diistindiim. Bergin,
telasla oturdugu yerden firlay1p onlara dogru kosmaya bas-
ladiginda, neler oldugunu anlamak igin, oturdugum sandal-
yeyi ittirerek onlara dogru ilerledim.

“Gerizekah!”

Bercin, Yagiz1 ittirerek bagirdi.
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“Ne saniyorsun sen kendini? Aptal! Vazgeg artik su ta-
virlarindan.”

Yanlarina yaklagirken, Yagiz ve ekibinin dalga gegtigi co-
cugu gordiim. Elinde bir baston tutuyordu. Insanlarin ara-
sinda dylece dikiliyordu. Ne oldugunu, Ber¢in’in neden bu
kadar sinirlendigini Yagiz'in ciimlesinden sonra anladim.

“Bir tane dort goziimiiz vardi, evrimlesip dort teker oldu.
Bir de koriimiiz oldu, tam oldu! Babama soyleyecegim, okul
yonetimi ile goriigstin. Sanki engelli okulu burasi!”

“Formundasin, Yagiz,” diyerek yanlarina yaklagtim. “Ra-
hat birak ¢ocugu.”

“Birakmazsam ne olacak, Gozliik? Kalkip dévecek misin
beni?” diyerek sandalyeme yaklasti.

Elindeki icecekten bir yudum alip tam 6niimde durdu.
Utanctan yerin dibine girecegim kelimeler, dudaklarinin ara-
sindan peydahlanmadan 6nce, sinsi bir sekilde giiliimsedi.
“Alt takimlar calisiyor mu, Gozliik? Yoksa senin ufaklik da
mu islevini kaybetti?”

Yiiziim kipkirmuzi kesilirken, Bergin'e bakamadim bile.
Yag1z'in suratina dylece baktim birkag saniye.

“Test edelim mi?” dedim alayci bir tavir takinmaya ga-
lisarak. Yiiziimiin komik goziiktiigtine bahse girebilirdim.

Akin “Yagiz, olmayan beyninle sekstiel espriler yapmaya
mi ¢alisiyorsun?” diyerek yanimiza geldiginde, onunla arka-
das oldugum igin siikrettim. Ciinkii Akin istedigi her seyi
cekinmeden dile getirebilirdi. “Beynin de pipin kadar kii-
ciik degil mi senin?”

Onlar kavga igin hazirlanirken, Bergin ismini bilmedigim
¢ocugu yanimizdan uzaklagtirdi. Cocugu az 6nce oturdugu-
muz banka oturttuktan sonra, yanimiza geri doniip Yagiz'a
bagirdi ama nafile. Yagiz elindeki asitli icecegi ilk 6nce bana
dokiip, sonra Bergin'e sigratt.
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“Senin dilin ¢ok uzadi, Bergin. Nerede olmak istedigine
karar ver, yoksa bu bok boceklerine yaptigim muamele se-
nin icin de gegerli olacak.”

“Bak pagama!” diye bagirdi Akin. Mete'nin elindeki kagt
Kahve bardagini aldig gibi Yagizin iizerine dogru firlatt.

“Ulan pig kurusu!” diye bagirip okulun merdivenlerini
kosarak gikan Akinin pegine takilmadan once bize bakip,
“isimiz daha bitmedi!” dedi.

Akin merdivenlerin baginda ona “Yag1z, ben gidip ken-
dime kahve alacagim. Sen de ister misin, tatli cocuk? Yoksa
iizerinden mi yalamak istersin?” diye seslendiginde, kova-
Jamaca baslamig oldu.

Bergin tstuint temizlemeden sandalyemi banka dogru
cevirip ittirmeye basladi. Onun {iziildiigiinii gormek isteme-
digim igin ylizune bakmaya gekinerek sordum.

“Benimle birlikteyken daha gok seyler atilacak tizerine.”

Banka geldigimizde giiliimseyip, beni banka dogru don-
diirtip kargima oturdu.

“O) halde, attiklarini yakalamann bir yolunu bulmaliy1z.”

Giiliimseyerek ytiziine baktim. Onu sevmeme izin ve-
recek, yanimdan ayrilmayacakti. O banktaki ¢ocuga dontip
ismini sorarken, okul binasinin pencerelerine kayd1 gozim.
Koridor pencerelerinden birinde, onu gordiim. Burak’... El-
lerini g('jgsﬁnde birlestirmis, ytiziindeki sinsi giiliimsemeyle
baluyordu bize dogru. Birkac saniye sonra, tanimadigim bir
laz belirdi ardinda. Burak’in kulagina bir seyler fisildad. Bu-
rak, kizin séylediklerini onayladiktan sonra, kiz gliliimseye-
rek ayrildi yanindan.

sAdim Atakan.”

Cocuga doéndiim. Siyah saglari ilgisiz bir sekilde taranmusg
olsa da, kendine has bir sekilde iyi goziikiiyordu. Simsiyah
gozleri, sanki bizim gormedigimiz bir noktaya sabitlenmisti.
Bir an, lyi ki onun yerinde degilim! diye dligtindiftim zamani
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hatirlayip kendime kizdim. Karanhkta olmak, gok zor ol-
maliydi. O, karanlig: hissetmiyordu. Karanlikta yastyordu.

“Selam, dostum. Ege ben.”

“Merhaba.”

“Sizi bu duruma diisiirdiigiim igin 6ziir dilerim. Kegke
aileme, sinifa kadar eglik etmelerine izin verseydim.”

“Ayni hatay1 ben de yaptim. Bazen kegke demek istemi-
yor insan. Ama hayatimiz kegkelerle dolu...”

“Aramiza hos geldin,” dedi Bergin ona bakip.

“Bazen az onceki gibi karakterlere sahip insanlar1 gor-
medigim i¢in seviniyorum.”

Tanisma faslimiz dersin baglayacag: haberi ile biterken,
Atakan’ bizimkilerle tanistirdik. Bergin, kantinden aldig:
sandalye ile derslerde yanimda oturacakti artik. Bizim sinifta
olacagini 6grendigimiz Atakan ise Evrim’in yaninda otur-
may1 kabul etti. Giiniin geri kalan1 Yagiz'in ignelemeleri ile
gecerken, tek basima erkekler tuvaletine gitmeye ¢alistigim
an, Yagiz ve Mete'nin, her biri 6ncekinden daha kétii lafla-
rina maruz kalip pes ettim.

“Viicuduna 1yi olmug bu sandalye. Onsuz eksikmigsin sen”.

“Montelendigin de iyi oldu, bir dertten daha kurtulduk.”

“Yiiriiyemezsin de sen simdi.”

“Yiirtime organlarint arabaya baglamglar, hayat: kolay yagsi-
yorsun sen.”

Soyleyecek laflar1 kalmadiginda, duramayacagima karar
verdim okulda. Belki de annemi dinlemeli, raporumun siiresi
dolana kadar evde kalmaliydim. Ders zili calip herkes ders-
liklere giderken, ben gitmedim. Onun yerine annemi arayip
eve donmek istedigimi sdyledim. Annem telasla okula gel-
diginde, Bergin’e rahatsizlandigimi ve eve gitmek zorunda
kaldigimi anlatan kisa bir mesaj yazip yolladim. Déniis yo-
lunda, annemin sorularindan higbirini yanitlamayip gozle-
rimi ve bilincimi dis diinyaya kapadim.
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Annem, ige donmesi gerektigi igin beni eve biraktiktan
sonra alelacele evden ayrildiginda derin bir nefes aldim. [ste
o an, kazadan sonra biriktirdigim her sey akin etti zihnimin
icerisine. Hakim olamadigim goz yagslari yanagimdan boy-
numa dogru akarken, kimsenin beni duyamayacagini bilerek
bagirdim evin igerisinde. Boyle olacakt iste hayatim. Uzerinde
oturdugum sandalyeye vurup “Lanet olsun!” dedim. Lanet
olmaliydi. Hayata ve tiim kendini begenmis insanlara. Ken-
dini iistiin goren herkese lanet olmaliydi. Ayaklarima... Yi-
ziimden akan yaglar1 temizlemeden, kendimi odama dogru
ittirdim. Yatagin yanina geldigimde, kollarimdan destek al-
maya g¢alisarak, kendimi sandalyeden kaldirdim.

Insanlarin birbirlerine ihanet ettigi gibi kollarim da bana
ihanet etti. Alcili koluma agri saplandiginda, gekilen kuv-
vetim sandalye ile yatak arasindaki bogluga diigmemi sag-
lad1. Basim odanin zeminindeki halida aglamaya devam et-
tim bir stire.

Agr icinde dogrulmaya calisip, sirtimi yataga yasladi-
gimda tekerlekli sandalyeyi sinirle ittirdim benden uzaga.
Sandalye, odanin kapisina kadar geri gidip carptifinda, yas
dolu gozlerime bir siiredir kullanmadigim bilgisayarim ta-
kild1. Atak gecirmek iizere oldugumu diistinip, sakinlesmek
icin basucumdaki komodinin cekmecesinden bir sigara ¢ika-
rip yaktim. Kiil tablasina ihtiyacim yoktu. Dumanu cigerle-
rime ulastirip ac1 gekebilecegim kadar derin bir nefes ¢ektim
sigaradan. Cigerlerimdeki duman digariya dogru tiflerken,
masanin kiyisinda duran bilgisayar1 aldim kucagima. Tek ba-
sima kalkamazdim artik yataga, annem gelene kadar oda-
nin zemininde olmaya mahk@imdu bedenim. Bilgisayar agil-
diktan sonra, parmaklarim sanki ne yapacagini biliyormus
gibi, Blogger yazdi tarayictya. Uzun zamandir ziyaret etme-
yip, yazi yazmadlglm blogumu gordiigiimde, aklima bir fi-
kir geldi. Yeniden baglayacaktim her geye. Tiim postlarimi
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sildikten sonra, profilimin alt kismina Gozliigiin Teki yaz-
dim. G6ziim, sayfamin yan kisminda goziiken Takipgiler bo-
limiine gittiginde, ne yapacagim netlesmisti artik. Cok az
olsalar da, onlar her zaman benim yanimdaydilar. Hig ya-
zismadiklarim da vardi aralarinda. Belki onlar1 taniyabilir,
kendim gibilerini bulabilirim umuduyla yeni bir post acip
yazmaya bagladim.

Bir kaybedenin selamini getivdim sizlere. Ben, bir kez
daha kaybettim. Biiyiik kaybettim... Selam olsun sizlere.

Kaybetmekten vazgegip kagmaktan sikilmadik mi? Ya
da hissettiklerimizi insanlara korkusuzca dile getireme-
mekten? Sikilmadik mi hakaretlerden, asagilanmalardan?
Yoksa aliskanlik mi yapti bizimle alay eden kaderimizi
alenen yasamak? Okul koridorlarinda gekinerek dolas-
maktan, yiiridigimiiz yollarda biri bir sey der mi acaba
diye endiselenmekten, sevdigimiz insanla sadece hayalle-
vimizde bir araya gelmekten sikilmadik wi?

Hey sen, bu yaziyi okuyan! Ne yaptin kendine aci cek-
tirmekten baska? Bence, bir seyler yapmanin vakti geldi.
Sence de oyle degil mi?

Elindeki kalem ile defterinin, test kitaplarinin kégesine
hayallerini resmeden ¢ocuk! Sana sesleniyorum.

Renkli kalemleri ile dalga gegilen kiz! Neredesin?

Okulun en berbat kisiligine yiregini kaytiran, kilola-
riyla alay edilip yuzindeki sivilceler yizun 2 agagilanan
kiz! Orada wisin?

Benim gibi, gozlik takiyor diye inek muamelesi géren
dostum... Gel, konusmamiz gereken bir konu var.

Gelin, siz anlatin kendinizi bana. Ben de anlatayim her
seyimi gekinmeden. Kaybettik ya, birbirimizi kazanalim

P e .
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en azindan. Olur mu? Biz Ggretelim insanlara sevmeyi.
Biz ogretelim onlara giizel sézleri...

Gel, tut elimden kilometrelerce oteden. Belki isigi bir-
likte buluruz. Umuda <ariliviz belki vazgegmeyecekmis gibi.
Sen... Evet sana diyor . a. Var misin?

Goztimden asagiva akan yasgt silip, sigaram1 odanin ze-
mininde séndiirdiim. Oyle yapacaktim. Vazgegmeyecektim.
Takipgiler kismina bakarak yazmaya devam ettim.

Ben utanmadan, cekinmeden anlatacagim her seyimi
buradan sizlere. Tum giplakligiyla okuyacaksiniz eskiden
kirtk olan kelimelerimi. Biyiik bir kaza gegivdim, kaybet-
tim. Ben vazgecmeyecedim. Ve benim hikdyem daha yeni
basliyor. Sahi, ben kim miyim?

Ben Gozluk.




Bir yiirek.
Camdan.
Arkast ile 6nii ayni.
Seffaf.

Ruh gibi.
ﬂzgﬁn,

Ama uykulu.
Yiirek,
Stabil.
Duygu durumu,
Yogun.
Hayaller,
Yerindeler.
Kendine gtiven,
Neredeyse kalmadi.
Umut,

Hala var.
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asadigimiz hayati, karsimiza neler ¢ikaracagini bil-
Y meden yagiyoruz. Cokga diisiiyor, cokca kalkiyoruz.

Mizaha dogru gighk qighga attigim adimlarimin al-
tinda sakladigim ctimleleri buraya kadar tasgimami sagla-
yan kiigtictik bir gocuk var. Poyraz Efe. Gozliik’e onun saye-
sinde bagladim. Poyraz'in annesi ablam Alev Giiden ve esi
Enver Gliden'e; yazmaya bagladigim ilk zamanlarda usan-
madan beni dinledigi igin, kiz kardesim Sevilay Yerstiren'e;
olusturmaya calistigim kurgularda, énerileri, yardimlar: ve
baginin etini yememe izin verdigi, kalbi kocaman yoldasim
Aylin Ay’a “Aylin, ben utanirim. Ne olur sen de gel bulus-
malara...” diyerek, tiim bu siirecte yanimdan ayrilmadig:
icin tesekkiir ederim.

En biiyiik vefa borcum, her zaman ailemedir. Biiyiime
yolumda, tecriibelerini ornek aldigZim annem ve babam...
Ben agki ilk kez kitaplarda okudum ama agka sahit oldugum
ilk insandir annem ve babam. Beni yetigtirdikleri, yazdikla-
rimi ciddiye alip destekledikleri i¢in onlara da buradan te-
sekkiir ederim.

Bir hikaye yazmaya bagladiginizda, olaylarin igine gir-
diginizde ¢ikmak ¢ok giig oluyor. Onlar gibi hissediyor, on-
larla beraber yagiyorsunuz... Yarattigim diinyay1 giizellegtir-
mek icin her zaman yanimda olan Siiheyla Merve ve Kiibra

Nur Ocak’a tegekkiir ederim.
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Gozliik'e deger verip, bir kaybedenin hikayesini daha
fazla insana ulastirmak isteyen, bana giivenip kadrosuna
dahil eden Mustafa Giines'e sonsuz tesekkiirler.

Onerileri ve tecriibeleri ile yanimda olan yazar dostlarim
Biigra Yilmaz ve Gamze Aydeniz'e tesekkiirler.

Yazilan bir kelimenin ardinda binlerce insan var belki
de simdi. Gozliik'iin daha fazla insana ulasmasin1 amagla-
y1p, benimle ¢iktiklari bu yolda, her zaman (bazen sabahlara
kadar) yaratic1 aktiviteleri ile destek olan sosyal medya eki-
bim... Heiley17 kadar gizemli Bay L,Sena Sucu, Sevval Celik,
Hilal Tolak, Hilal Deli, Aysenur Zor, Biisra Dalkilig, Sudenur
Demir, Feride Eren, Bengii Ates, Derya Tok, Giilstim Atas,
Nur Kaygisiz, Merve Nur Erdogmus, Yildiz Sungur, Beyza
Nur, Dilay Yilmaz, Esma Sen, Giilsiim Sakir, Nisa Can, Vil-
dan Boz ve sayfalarin arasinda karakterlerin soyledigi sar-
kilar1 seslendirip, herkesin dinlemesini saglayan Simge Onis
ve Berfin Ilgaz Sahin'e tesekkiirler. Isimlerini buraya yazmak
istesem de yazamayacagim parodi kullanicilarim... Her za-
man yanimda oldugunuz, dostum, arkadagim, kardegim ol-
dugunuz igin tesekkiir ederim. Sizi seviyorum,

Bu siirecte ne zaman Istanbul’a gitsem, yaninda konakla-
mama izin veren ¢at1 kat1 prensesi Dilara Kizildag'a tesekkiir
ederim. Wattpad tiilke miidiirii Dilara Baysal’a tegekkiirler.
Hentiz kitabim ¢ikmamigken bile, beni yazar olarak goren
ve kitap fuarlarinda okurlarimla bulusmami saglayan kiil-
tiir fuarlar: kurumsal iletisim uzmani Cagdas Demet Giiler'e
sonsuz tesekkiirler.

Tim bu kitaplagma stirecinde, bilgisi ile yanimda olup
Gozliik'ii miikemmellegtiren editoriim Niliifer Savaser Nigli'ye
tesekkiirler, sevgiler.

Merhaba, cam dostlarim. Evet, yine en sondayiz. Ama biz
bunun 6zel oldugunu biliyoruz. Kaybettik, Amy Pond gibi.
Kaybederken kazandik, Rory gibi. Doktor, yillarca durmadan

BT - i i
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dolasti. Yalnizlhigr hissettiginde, yoldaslar buldu kendine. Sii-
riikledi onlart maceradan maceraya... Ben doktordum, siz de
yoldaglarim. Tardis'im yoktu belki. Ama benim Gozliik'iim
ve cam dostlarim vardi. Amy’nin doktoruna yazdig: son sa-
tirlar, bir kitabin son sayfasindaydi. Ben de onun gibi bir sey
hazirliyorum simdi.

Merhaba, cam dostum. Sen ve ben son sayfadayiz simdi.
Ben uzun siire sonra ilk kez iyi hissediyorum. Sen de iyi his-
set, olur mu? lyi hissetmenin 6tesinde, sana her zaman min-
nettar oldugumu ve seni sevdigimi unutma. Bir gtin umu-
dunu kaybetmis birine denk gelirsen, tut onun elinden. Ona,
Ege'nin hikayesini anlat. Umudun her zaman oldugunu, vaz-
gecmemesi gerektigini sdyle. Ona, onlarla beraber gecirdigin
anilarini anlat. Kamptan, kaybetmis biriyken kazandiklarini
anlat. Bir cocugun gozyasi ile baglayan, umudunu kaybet-
mis geng bir yazarin elinden tuttugunu, laciverte boyadigr-
miz ellerimizle her kaybedene ulasmay1 amagladigimizi an-
lat. Kitabin yazilmasindaki en biiyiik ilham kaynagimin sen
oldugunu soyle. Ona Gozliik'i goster. De ki; “Bu kitabin ya—
zilmasinda benim de payim var. Bu hepimizin hikayesi...

Candan 6te cam dostlarim... Tesekkiirler.




~ MUZIK DINLER. SOYLEYEMEYiP AGZINA
MUWURLEDIGI KELIMELERI PARMAK UCLARINDAN
BLOGUNA AKTARIRDI. YABMURLU BIR GUNDE
SOYLENEN BIR EZGININ ARDINA YASLANMIS
YORGUN RUH ILE 0 GUN TANISTI. RUHU
KAYBETMiSTi AMA KALBI KAZANMAYA HAZIRDI.

Bircok insana goére, siradan bir hayati vardi Ege'nin. Sosyallegsme
adina yaptig1 her sey elinde patlamis ve kendini birdenbire
kaybedenlerin tarafinda bulmustu. Okulunda farkliliklar: yuzanden
sevilmeyen, dislanan, alay edilen Gozluk'un tekiydi. Arkadas:
yok muydu? Evet, bir tane vardi. "Bu kadar melankoli insana
zarar verir,” diyerek baslayan, “Sormal Carkifelek izlerken bile
agliyorum!” ile devam eden bir internet arkadasligiyd) onunki.

Bir yaz tatilinin baglangicinda, arkadasligl, umuduy, gk olmay!
ogrenecedi bir maceraya atildiginin farkinda olmadan takild:

Tugce’nin pesine. Okulun yaz kamp1, beraberinde tum soru
isaretlerini de getirdi. Aylardir internetten konustugu Heileyl7

isimli kullanicinin da aynt kampta oldugunu ogrendiginde,
kovalamaca ve oyunlar baglamig oldu.

Peki, Heileyl7 kimdi ve neden saklaniyordu? Kalbi ejderhanin
atesinde mi atacak, yoksa kirgin bir yarege merhem mi olacakti?

ONA YAZMAK. DURDUK YERE GELEN
AGLAMA ISTEGI GBIYDI @

WWW. ephesusyaymlarl com
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' www‘sellmbuyukgunercom
' '« Kapak Tasarim: Selim Bdyukguner




