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KORHAN ATAY
1949
yılında İzmir, Karşıyaka'da doğdu. Gençlik hayallerini, müzik yaşamını
sürdürmek istediği Paris'e gömüp İzmir'e döndü ve meslek yaşamına
fotoğrafçı olarak başladı. 1977 yılında geldiği İstanbul'da, önce kitap
yayıncılığı ve Aydınlık gazetesinde muhabirlik yaptı. Ses dergisinde
muhabirliğin ardından, 1982 yılında geçtiği Nokta dergisinde; muhabir,
istihbarat şefi, haber müdürü, yazı işleri müdürü, yayın ve yazı kurulu
üyesi olarak çalıştı. 1990 yılından itibaren Star, Kanal 6 ve ATV
televizyonlarında haber programı, haber müdürü yardımcılığı, program
yapımcılığı ve editörlüğü yaptı. 1994 yılında; kurucusu ve ortağı
olduğu Pro-TV ve Eylül TV şirketlerince hazırlanıp Kanal D, Star, Kanal
6, TRT 1, TRT 2 kanallarında yayınlanan; haber, belgesel, tartışma,
yarışma, dizi gibi programlarin prodüktör, editör ve yazarlıklarını
yaptı. Yazar halen, kurucusu olduğu Düşişleri Stratejik İletişim
Çözümleri şirketinde iletişim danışmanlığı, sektör dergileri, PR,
sosyal kampanyalar yaparak ve bazı yayın organlarına yazarak iş
hayatını sürdürüyor.


FİGEN KUMRU AKŞİT
1957
yılında Adana'da doğdu. Babasının memuriyeti nedeniyle yaşadığı Çorum
ve Ankara'da eğitimini tamamladıktan sonra, 1982 yılında İstanbul'da
Hürriyet gazetesinde meslek yaşamına adım attı. Nokta dergisinde
muhabirlik ve haber müdürlüğü yaptı, Kanal 6 televizyonunda haber
merkezinde; ATV'de program yapımcısı olarak çalıştı. Tempo dergisinde
muhabir, editör ve yayın kurulu üyeliği yaptı; Hürriyet Dergi Grubu'nun
diğer dergileri Capital, Amica ve Biba için söyleşiler hazırladı.
Platin ekonomi dergisi yayın koordinatörlüğü, Macro dergisi genel yayın
yönetmenliği yaptı, NTV Radyo'da şef editör ve program yapımcısı olarak
çalıştı. Meslek hayatının çeşitli aşamalarında sektör dergileri
çıkardı, dönemin ünlü mizah dergisi HBR Maymun'da "Pangaltıpost"
ilavesi hazırladı. Son iki yıldır serbest çalışan yazar, meslek
yaşamını kurucusu olduğu Düşişleri Stratejik İletişim Çözümleri
şirketinde iletişim danışmanlığı, sektör dergileri, PR, sosyal
kampanyalar yaparak ve bazı yayın organlarına yazarak sürdürüyor.


VİRJİN HANIM İLE SEYFİ BEY

Seyfi
Dursunoğlu'nu; yaşam öyküsünü, yaşama bakışını, yaşam anlayışını yazmak
için ikna etmek müthiş heyecanlı, eğlenceli bir serüvene adım atmak
gibiydi. Aynı süreçte hem bir İstanbul Beyefendisi'nin unutulmuş kentli
değerlerle bezeli saygın yaşamında gezinecek, hem de magazin dünyası
denilen sahne ve gösteri dünyasının son 60 yılını, göbeğinde yaşamasına
rağmen dışında kalmayı başaran Seyfi Dursunoğlu'nun anı, gözlem ve
yorumlarından öğrenecektik.

Seyfi Bey olabildiğince açık
yüreklilikle yaşadıklarını, gördüklerini bizimle paylaştı. Bu paylaşım
sonucunda ortaya çıkan elinizdeki kitapta magazine, sansasyona yönelik
bir yaklaşıma hiç yer verilmedi. Anlatılanlar tümüyle yaşanmışlıklar,
tanıklıklar ve Seyfi Bey'in yorumlarından oluşuyor.

Üsluba
gelince; onu çekici kılan, zıt bakış açılarına sahip iki ayrı kişinin
aynı süreci ve olayları iç içe geçmiş bir biçimde anlatması. Yaşananlar
kimi zaman Seyfi Dursunoğlu'nun titiz, saygılı ve muhafazakâr bakış
açısıyla, kimi zaman da yaratıcısı olduğu ölümsüz Huysuz Virjin
karakterinin iğneli, esprili ve biraz hoppa diliyle anlatılıyor. Bu iki
farklı yaklaşımın aynı ağızdan sözcüklere dökülmesi, kişiye özgü
değişik bir üslup çıkartıyor ortaya. Seyfi Bey ve Huysuz Virjin'i
televizyonda izleyenlerin anımsayacağı gibi, çoğu zaman uzun ve devrik
cümlelerden oluşan ancak alabildiğine renkli, zengin ve kolay anlaşılır
bu konuşma üslubunu bozmadan kitaba aktarmaya özen gösterdik. Sonuçta
kuru bir Seyfi Dursunoğlu resmî tarihi yerine, zaman zaman öykü
lezzetine ulaşan bir metin çıktı ortaya.

Seyfi Dursunoğlu'nun
evinde, haftada iki tam gün söyleşi yaparak üç ayı aşkın bir maratonun
ardından ortaya çıkan bu kitap için en büyük yardımı sanatçının
kendisinden aldık. "Canım kendi kitabı. Tabii yapacak!" diye
düşünülmemeli; müthiş çalışma disiplini ve olağanüstü konukseverliği
zoru kolaylaştırmak yolunda büyük katkı sağladı. Yakın dostu Şakir
Eroğlu da gerek işlek belleği, gerekse az bulunur arşiviyle ihtiyaç
duyduğumuz anlarda yardımı esirgemedi.

"Seyfi Dursunoğlu
Kitabı"nı hazırlamanın bizim açımızdan en çekici yanı Seyfi Bey'i
"gerçekten" tanımaktı. Birlikte çalıştığımız aylar süresince hayata
dair pek çok detayı paylaştık. Birlikte güldük, birlikte hayıflandık,
düşüncelere daldık ama gülmece bölümü her şeye baskındı. Seyfi Bey,
hüzünlü bir anısından bile mizah unsuru olarak yararlanmayı
başarabilecek kadar üstat çünkü. Söyleşi ve yazımın ardından son
düzeltmelere sıra geldiğinde en doğru çalışma yöntemini yine o buldu.
"Çocuklar, gidip gelmekle vakit kaybetmeyip bende kalmanız lazım!"
dedi. Onun evinde, onun dünyasında geçirdiğimiz gecelerin anılarından
ayrı bir kitap oluşturulsa yeridir. Sabahları uyandırmak için
kapılarımızın önünde çan çalmasındaki zarafetten, kahvaltıya
geciktiğimiz zaman pencerelerimize küçük taşlar atarken yüzüne yerleşen
o hinzir ifadeye; öyle çok detay var ki... Tıraş olurken yüzünü kesen
yardımcısı Ümit'e bile, "Ne o, kediyle mi tıraş oldun?" diyecek kadar
güçlü bir mizah duygusuna sahip olan bir insanın 35 yıldır tükenmeyen,
her gün biraz daha gelişen eşsiz bir şovu nasıl başardığının
ipuçlarıyla tanıştık. Sonuçta, sanırız Seyfi Bey'i biraz olsun tanıdık
ve ayrıcalıklı bir dosta sahip olduğumuz için bugün çok mutluyuz.

Bu
mutluluğu 35 yıldır yaşayan, profesyonel sahne yaşamina adım attığı ilk
günden bu yana dostlukları -araya kimi küçük dargınlıklar girse de-
süren Günay Tuncel (ünlü Günay Restoran & Bar'ın sahibi) onu şu
sözlerle anlatıyor: "Bulunduğu yeri hak edenler için bir sıralama
yapılacak olsa Seyfi birinci gelir. Her şeyi bileğinin hakkıyla
kazanmıştır. Ben bütün sanatçılarla çalıştım. Hepsini bilirim. Sözüne
en çok güvenilecek sanatçı Seyfi'dir. Bir söz verdi mi kesinlikle
dönmez..."

Resmi tarih yazmadık demiştik az önce. Bu kitapta
okuyacaklarınıza iki kişinin; Seyfi Bey ile Virjin Hanım'ın öyküsü
gözüyle de bakabilirsiniz.

Bundan 35 yıl önce ilk profesyonel
sahne gösterisini yaptığında 37 yaşında alımlı bir kadındı. Bugün 72
yaşında, hâlâ sahnede, hâlâ alımlı.

Huysuz Virjin'den gerçek bir
insanmış gibi söz etmemizi yadırgamayın, çünkü o gerçek. Yaşamını
yalnızca sahnede sürdürebilmesine; sahne dışında o ciddi, muhafazakâr,
titiz Seyfi Dursunoğlu'na dönüşmesine rağmen gerçek.

Sahnede,
beyaz perdede, ekranda yarattığı karakteri ömür boyu yaşatmayı başaran
pek çok örnekten söz edilebilir: Marx kardeşlerin en ünlüsü Groucho
Marx'tan (bize adapte edilen adıyla Arşak Palabıyıkyan) "Şaban" Kemal
Sunal'a, Rowan Atkinson'dan (Mr. Bean) Mükremin Abi'ye (Yılmaz Erdoğan)
upuzun bir liste çıkarılabilir. Sıralanan bu karakterlerle Huysuz
Virjin arasında çok temel bir fark var. Onlar bir tekst ya da senaryoyu
oynuyor. Huysuz Virjin'e gelince, sahneye girişiyle başlayan ve Seyfi
Dursunoğlu'nun peruğunu çıkarıp makyajını silmesiyle sona eren sınırlı
bir süreyle de olsa yaşıyor... Başarısının, uzun ömürlülüğünün ve
eskimemesinin sırrı burada. O yaşayan bir varlık. Bir metne değil,
yaşamın ritmine ve akışına uygun şekilde konuşuyor, espri yapıyor, laf
atıyor, tepki veriyor, eğleniyor ve eğlendiriyor. Hep aynı gösteriyi
yaptığı sanılsa da dönemlere, alışkanlıklara, davranışlara; kendisinin
ve izleyicinin değişen ruh hallerine göre Huysuz Virjin'in şovu da
sürekli değişiyor. Öylesine değişken ve fettan bir şov ki, 35 yıldır
izleniyor ama kimse bıkmıyor.

Seyfi Bey'e gelince; Huysuz
Virjin'e adanmış bir yaşam onunki... Tıpkı bir menajer gibi onu
kolluyor, koruyor ve geliştiriyor. Bu yetenekli, zeki ve fettan kadını
zapturapt altına alabilmek uğruna, son derece özverili bir yaşam
sürüyor. Zaten kendisi de, "Doya doya yaşayamadım hayatımı" diye
açıklıyor bu durumu.

Seyfi Bey'le konuştukça ve konuşma
süresince yaşamını paylaştıkça onun Huysuz Virjin gibi bir kadınla aynı
evi paylaşmasının ne denli zor olduğunu anladık.

İlk şaşkınlığı,
tanışmak ve kitap çalışmasını programlamak için Seyfi Bey'in evine
gittiğimizde yaşadık. Kapıyı yardımcısı Ümit açtı ve bize iki çift mavi
galoş uzattı, ayakkabılarımızın üstüne geçirmemiz için. Ağır bordo
brokar perdeli, antika mobilya ve aksesuarlarla dolu konuk salonuna
buyur edildik. Önce eski menajeri ve dostu Şakir Eroğlu geldi. Makul
bir beklemenin ve Şakir Eroğlu tarafından yönlendirilen "Nasıl insanlar
bunlar?" içerikli bir tanışma sohbetinin ardından Seyfi Bey, yüzünde
son derece kibar ve profesyonel bir gülümsemeyle geldi...

Öğlen
öncesinden başlayıp akşam saatlerine dek süren sonraki mutat
görüşmelerde bu ilk resmiyet kırıldı tabii. Zaten söyleşiler de konuk
salonu yerine; meteoroloji raporlarına uygun olarak, kimi zaman bahçede
havuz başında, kimi zaman "yaşam odası" adını verdiği üst salonda
yapıldı.

Söyleşinin ilk günü biz tatlı/tuzlu kurabiyelerimizle
birlikte gittik. Seyfi Bey öğlen yemeği yemediğimizi hemen fark etti.
Sonraki görüşmelerde, Seyfi Bey'in tarifleriyle yardımcısi Ümit'in ya
da bizzat kendisinin yaptığı birbirinden leziz öğlen yemekleri yemeye
başladık. Başladık ama ilk uyarımızi da o sırada aldık. En Huysuz
Virjin bakışıyla bizi süzüp, çok sevdiği MED Yapım'ın patronu Fatih
Aksoy'u ellerini yıkamadan sofraya oturduğu için bir daha asla evine
yemeğe davet etmediğini söyledi. Biz, yemeği çatal-bıçakla ve ekmeksiz
yiyeceğimizi anlatmaya çalıştıysak da pek ikna edici olamadık.

Havlularımız
daha ilk günden ayrılmıştı. Herkes kendi havlusunu biliyor ve ona göre
kullanıyordu. Dikkat etmemiz gereken bir diğer konu da, tırnaklarımızın
temiz ve bakımlı olmasıydı -ki Allah'tan öyleydi. Bir de sehpaların
üzerine konulan, tümü Seyfi Bey'in göz nuru ve el emeğiyle işlenmiş
örtüleri buruşturmamak ve yerinden oynatmamakla yükümlüydük. Küçük bir
kırışık, küçük bir uyarı demekti. Gözlükten kaleme, makastan sigaraya,
evdeki her eşyanın yeri belliydi ve değiştirilemezdi. Mevsimine göre
günün hangi saatinde hangi kapı ya da pencerenin açılacağı, ne şekilde
kapatılacağı saptanmış ve kurala bağlanmıştı. Biz bütün bunları görüp
yaşadıkça yardımcısı Ümit için hayıflanmaya başlamıştık ki, onun Seyfi
Bey'den daha titiz olduğunu öğrenip rahatladık.

Röportajlar
süresince Seyfi Bey'in elleri hiç boş durmadı. Önce bir arkadaşına
hediye etmek üzere "patchwork" yatak örtüsü yaptı, sonra da büyük boy
bir etamin yastık işlemeye başladı. Röportajlar sona erdiğinde, etamin
çoktan bitmiş, arada bir yelek dikilmiş, bir masa örtüsü ve bir yatak
örtüsüne aynı anda başlanmıştı bile.

Görüşmelerimizde zaman
zaman Huysuz Virjin'le de karşılaşmak istiyorduk ama nedense dizginler
hep Seyfi Bey'in elindeydi. Neyse ki, eskilere dalıp rahatladığı bazı
anlarda, birkaç cümleyle de olsa Huysuz Virjin araya karışıyordu.
Önceleri Huysuz Virjin'in konuşmaya karıştığını anlayamayıp
söylenenleri Seyfi Bey'e mâl ettik ve irkildik ama sonra sonra alıştık.
Söyleşiyi okurken zaman zaman siz de aynı ikilemi yaşayacaksınız. Size
yardımcı olabilmek için, Huysuz Virjin'e ait olan bu cümleleri italik
karakterle (eğik yazı) belirtmek yoluna gittik.

Sahneye
çıktığında bülbül gibi şakıyan; susturmaya kimsenin gücünün ve haddinin
el vermediği Huysuz Virjin'in neden bu denli az konuştuğunu bir süre
sonra yaşadığımız olay sayesinde çözdük. Bir gün bütün cesaretimizi
toplayıp kendimizi Seyfi Bey'e içkili bir akşam yemeğine davet
ettirmeye karar verdik. Bu yemeğe ilişkin amacımızı, onun tarzına uygun
olması için açık ve net bir şekilde anlattık: "Sizi içirip, kötü
emellerimize alet etmek istiyoruz Seyfi Bey..." Hayret! Seyfi Bey kabul
etti. Bir sonraki görüşmede akşam yemeğine kalmamızı, kendisinin
hazırlayacağı mezeler eşliğinde birlikte birkaç kadeh içebileceğimizi
söyledi. Çok sevindik ve onurlandık. Tabii biz de mutfak becerilerimiz
elverdiğince hazırlanıp tencerelerimizle birlikte gittik görüşmeye.

Akşam,
Şakir Eroğlu'nun da katılımıyla dört kişilik bir sofra kuruldu. Yaşam
gustosundaki üstatlığını, tadım konusunda da sürdüren Seyfi Bey, son
derece incelikli ama açık sözlü bir yaklaşımla, aşçılıkta onun eline su
dökemeyeceğimiz konusunda haddimizi bildirdi. Seyfi Bey'in kayganadan
enginara, çiçek şeklinde soyulmuş turplardan dereotlu/sebzeli pilava
tüm yemekleri ve mezeleri çok lezzetliydi. Rakısı da güzeldi. Güzeldi,
çünkü Seyfi Bey'in özel yöntemiyle dinlendirilmiş ve kötü aromalardan
kurtarılmıştı.

O gece rakının da bakkaldan alındığı gibi açılıp içilemeyeceğine ilişkin kuralı öğrendik.

Kadehler
birden ikiye geçti ve ilginç bir değişiklik oldu masada. Seyfi Bey
sustu; Huysuz Virjin katıldı konuşmaya. Sonraki saatler; kahkahalarla
yıkanmış, tadına doyulmaz bir Huysuz Virjin sohbeti halinde tüketildi.

O
gece öğrendik ve daha sonra Seyfi Bey de teyit etti: Huysuz Virjin'i
ortaya çıkarmanın yolu, Seyfi Bey'in iki kadeh içki içmesinden
geçiyormuş meğerse... 35 yıllık meslek yaşamı boyunca Huysuz Virjin'in
sahneye çıkacağı her gece Seyfi Bey mutlaka iki kadeh viski içermiş.
Evinden getirdiği bardakla tabii; içkiyi az ya da fazla kaçırmayıp
ölçüyü tutturmak için... Azıyla, Seyfi Bey utangaçlığını ve ciddiyetini
yenemiyor; çoğuyla, Huysuz Virjin çevredeki insanları ve eşyaları kırıp
dökebiliyormuş...

Söyleşi yaptığımız aylar süresince; fotoğraf
albümlerinden yatak odasına, Virjin Hanım'ın gardırobundan Seyfi Bey'in
mutfağına, akla gelecek ve gelmeyecek her yere burnumuzu soktuk. Tüm bu
süreçte bir yandan Seyfi Bey ve Virjin Hanım'ın yaşam öyküsünü kaleme
aldık, bir yandan da çevresindeki herkes gibi biz de mecburen
eğitildik... Onun İstanbul beyefendiliği, nezaketi ve samimiyetinden,
yaşama ve insan ilişkilerine bakışından, -kimi zaman Huysuz Virjin'in
dikenlerine bürünse de- her zaman yapıcı olan eleştirilerinden
etkilenmemek elde değildi. Seyfi Dursunoğlu'nu tüm kurallarıyla
birlikte çok sevdik.

Bahçe kapısındaki "Dikkat eğitimli köpek!"
tabelası başlarda bizi gülümsetti. Sonra sonra eğitimden ne
kastedildiğini anladık. Alman çoban köpeği türündeki sevgili Rita'sı,
güvenlik açısından gerçekten havlamasını gerektiren durumlar dışında
asla havlamıyordu... Seyfi Bey ona bile kendi kurallarını benimsetmeyi
başarmış.

Ancak tüm bu kuralcı görünüşün bir istisnası var:
Huysuz... Sahnelerin edepsiz kraliçesi Huysuz Virjin değil
kastettiğimiz. Önceki sayfalarda anlattığımız ve kitapta okuyacağınız
gibi ona sahnelerin dışında bir özgürlük ve yaşam alanı tanımıyor Seyfi
Bey. Bu Huysuz, minik bir muhabbet kuşu. Seyfi Bey çoğu zaman Huysuz'un
kafesini açıyor ve evin içinde serbestçe dolaşmasına izin veriyor.
Tavandaki avizeye, konup sallanabilsin diye pembe dantel kurdeleler
asmış. Ama Huysuz'un tercihi dönüp dolaşıp Seyfi Bey'in başına veya
omzuna konmak. Seyfi Bey'in olağanüstü titizliğini artik bildiğimiz
için, Huysuz'a tanınan evde dolaşma ve istediği yere pisleme
özgürlüğünün ortaya çıkardığı akıl almaz çelişkiyi hâlâ çözebilmiş
değiliz. Belki de Huysuz Virjin'i bu kadar bastırmasının diyetini
Huysuz kuşa ödüyor Seyfi Bey; kimbilir?

Elinizdeki kitabın
sayfalarını çevirmeye ve okumaya devam ettikçe sıradışı bir yaşam
öyküsüyle karşılaşacaksınız. Hayatını zennelik yaparak kazanan bir
beyefendinin yaşamı bu. Öyle bir yaşam ki, hemen ilk yıllarından
başlayarak sahnede olmak, hatta zennelik yapmak bir yazgı haline gelmiş
Seyfi Bey için. Yazgısına uymuş o da...

İyi günü ve kötü günüyle Virjin Hanım ile Seyfi Bey'in fevkalâde hayat hikâyesine hoş geldiniz!

Figen Kumru Akşit - Korhan Atay 
Eylül 2004



BAŞLARKEN

"İlkokulda
'Gelincik Ülkesi' adlı bir müzikalde dört beş kişi daire oluyoruz,
ortamızda da bir kız. Ama kız bir türlü rolünü ve dansları yapamıyor.
Bense çok iyi yapıyorum. Bizi çalıştıran madam, 'Sen geç ortaya,' dedi.
Ama ortadakinin kız olması lazım... Beylerbeyi'nde Süreyya diye bir
arkadaşımda peruk olduğunu biliyordum. 'Peruk taksam olur mu?' dedim
madama; 'Olur,' dedi: 'Peruk takarsan ortada sen dans edersin...""

Yıl
1942 olmalı. Her şey o gün mü başladı acaba? "Bahattin Ağabeyimin
nişanında, büyük ağabeyim Selahattin'le dans ediyorum. Büyük ağabeyim
pavyonlara falan pek düşkündü. Pek bir gezmeyi severdi. Adı da zaten
Clark Selahattin'di. 'Patagonyalı Clark Selahattin' derlerdi. Clark
Gable'a benzerdi. O oralarda iyi dans edebilmek için evde benimle figür
çalışırdı. Gittiği pavyonda kadınlarla daha iyi uyum sağlasın diye ben
konu mankeni olurdum herhalde. Düğünlere de o figürleri göstermek için
çıkardık."

Yıl
1950. Şuhum değil mi?.. Lütfen bana sahnede gelmiş geçmiş bundan
daha şuh bir kadın gösterebilir misiniz? Ayrıca, herkes göğsünü dışarı
fırlatır, ben elimle kapıyorum. Edepliyim de yani.




KİM BU HUYSUZ?


Huysuz Virjin nasıl bir kişilik?

Huysuz
Virjin namuslu bir kadın değil ancak her şeyin doğrusunu söyleyen biri.
İnsanların kendilerinde göremediği şeyleri rahatlıkla ikaz eden,
yaptığı her ikazın da doğru olduğuna inanan biri. Hem doğruyu biliyor,
hem ikaz ediyor. Tatmin olmamış, kendini beğenmiş bir kadın. Her
çıktığında biri çiçek veriyor, "Aa bu benimle yatmak istiyor" diyor.
Adam ona sanatçı olduğu için çiçek veriyor. Adamın aklının ucundan
geçmiyor bu. Ama o çiçeği verirken dahi oradan bir espri çıkarmak
gerekiyor. Aslında hep hakikatleri söylüyor. Eğer bir sanatçıya adamın
biri çiçek veriyorsa, yani "Beni marke et, bir imkânın olursa bir
yerlerde devrilelim" demek istiyordur. Ben, olan, doğru olan bir şeyi
söylüyorum. Ama o yaştaki bir insan bir tek çiçeğe bunu söylüyorsa bu
güldürür. Aslında bir mânâsı var bunun. Bir esasa dayanıyor tabii.

Hâlâ
kendini çok güzel gören, herkesin onunla yatmak istediğini düşünen 70
yaşında bir kadın yani. Kompleksli bir kadın. Hâlâ güzelim diyor;
hayır! "Siz benim bacaklarımı gördünüz mü? Her uzvum bir artist gibi;
gözlerim Liz Taylor, dudaklarım Brigitte Bardot, göğüslerim Jane
Mansfield, burası da [belden aşağısını gösteriyor] James Bond..." Yani
öyle kendini methediyor. Herkes bakıyor; neresi Liz Taylor'a benziyor,
neresi Brigitte Bardot'a benziyor... Bir tek James Bond'u herhalde
kabul ediyorlar, bilemiyorum!

35 yıldır aynı yastığa baş koyuyorsunuz. Huysuz Virjin'i seviyor musunuz gerçekten?

Seviyorum.
Çünkü Huysuz Virjin öyle bir tip ki, herkes tarafından seviliyor.
Dürüstlüğü, beklenmedik seks istekleri, isterikliği, kendini
beğenmişliği, hazırcevaplığı, kıvraklığı, dans etmesi, şarkı
söylemesi... Bunların hepsi bir arada. Güzel bir tip bence.

Nasıl Huysuz Virjin oldunuz?

Beylerbeyi
Kültür Cemiyeti'nde, arkadaşlarımla birlikte ramazan eğlenceleri
yaparken, "Ben Virjin adını alıyorum" dedim, o ismi sevdiğim için.
Diğer arkadaşlar da eski ünlü kantocuların isimlerini aldılar. Komiklik
olsun diye onlara lâkaplar da takardık: Pasaklı Peruz, Kıllı Nevruz
gibi... 'Benimki yalnız Virjin. Ama ben yönetiyorum işi; "O olmadı!"
diyorum, "Bunu beceremiyorsunuz!" diyorum, kıyamet koparıyorum. "Aaa ne
kadar huysuzsun, seninki de Huysuz Virjin olsun!" dediler bir gün.
Yönettiğim için sevimsiz oluyorum; hep yöneticiler sevimsizdir ya.
Herkesle münakaşa etmek zorunda kalıyorsun. Öylece Huysuz Virjin oldum.
Sonra bu benim şovuma cuk oturdu.


TRABZON, BILDIRCIN YAĞMURU, KUŞPALAZI, DESPOT ABLA...


Çocukluğunuza dair hatırladığınız ilk anı nedir; ev, aile, yaramazlıklar?

15-20
yaşlarıma geldiğim zaman, çocukluğumdan hatırladığım şeyleri anlatırdım
ve şaşarlardı, "Sen o zaman üç yaşındaydın, nasıl hatırlayabiliyorsun
böyle şeyleri?" diye. Demek ki, çok küçüklüğümü iyi hatırlayabiliyorum.
Mesela... bir evde otururduk. Üç yaşında mıydım neydim, bilmiyorum;
annem sobanın üzerinden suyu alırken ben de yanında duruyorum, bütün
suyu üzerine döktü, yandı. Ondan sonra kadının biri geldi, bildiğimiz
duvar sarmaşığını yıkadı, kaynatti ve onun suyuyla pansuman yaptı.
Yaprakları, yüzleri yanık deriye gelecek şekilde koydu, sardı. Derecesi
yüksek bir su yanığı olduğu halde, pırıl pırıl bir deri çıktı altından.
Bunu hatırlıyorum mesela.

Ne kadar sürdü iyileşmesi?

O
kadarını hatırlamıyorum; pansumana gelindi, gidildi. Şimdi es kaza bir
şey olacak olursa diye ben de aynı sarmaşığı ektim bahçeme. Bildiğimiz
duvar sarmaşığı işte...

Bir de şunu hatırlıyorum çok
küçüklüğümden: Yağmurlu havalarda bir ampul yanardı arka bahçede,
veranda gibi bir yerde. Bıldırcınlar gelir, ona çarpar, yere düşerdi.
Altı kardeş; topla topla bitmezdi bıldırcınlar. Hemen toplamak lazım,
çünkü sersemliği geçince yerden kalkıp uçarlardı. Toplayıp nereye
koyardık, hareket ederler miydi, o kadarını hatırlamıyorum ama hepsini
kızartır, yanına pilav yaparlardı, yerdik. Bıldırcın yağardı gökten,
yağmur gibi... Ben bunları anlattığım zaman şaşırıp kalıyorlar, "Nasıl
hatırlayabilirsin sen?" diye.

Eviniz neredeydi?

Trabzon'da.
Çok küçüklüğümden hatırladığım bu iki olay var. Bir de büyük ablamı
hatırlıyorum. Ben küçücük bir çocuğum, karnımı açar, ayaklarını dayardı
ısıtmak için... Niye yapardı bunu küçücük bir çocuğa, hiç anlamadım...

Ne zaman, nasıl bir evde doğdunuz?

Doğum
tarihim 1932... Doğduğum evi hatırlamıyorum.. Yani üç yaşında bu
olayları hatırladığım evde mi doğmuştum, bilmiyorum. Sonra daha iyi bir
eve geçtik. Benden bir yaş büyük ağabeyimin öldüğü bir ev vardı; o ev
başka bir evdi, bıldırcınlı ev başka. Hangisinde doğdum bilmiyorum ama
birkaç ev değiştirdik Trabzon'da.

Ağabeyiniz neden öldü?

Ağabeyimin
adı Nizamettin'ti. Bir pazar sabahı, mutadımız üzere hepimizin pideleri
söylendi ve kahvaltı ettik. Ağabeyim ikinci pideyi istedi, büyük ablam
da sinirlendi, "Al ye, son yiyişin olsun!" dedi. Ellerimiz ağızlarımız
yıkandı, Nizamettin'le birlikte oturma odasına gittik. Pencereden kâğıt
uçurtma uçuracağız. Defter kâğıdı ve makara ipliğinden yapılan
uçurtmalarımızı uçurmaya başladık. Nizamettin arada bir öksürüyordu,
bir zaman sonra öksürüğü çoğaldı. Ablam, "Yeter artık hava soğudu,
öksürmeye de başladınız, hadi içeri!" dedi. Akşama doğru Nizamettin'in
ateşi yükselmeye başladı. Divanın üstüne bir yastık konuldu, yatırıldı.
Akşam ateşi iyice yükselince yatağına götürüldü. Sayıklamalar, göz
kaymaları başlayınca doktorun gelmesine karar verildi. Doktor, "Ayağım
lapada, gelemiyorum" demiş. Beni de tam o sırada uyumaya gönderdiler,
ayak altında dolaşmayayım diye. Yattım, birkaç saat sonra çığlıklarla
uyandım. Nizamettin ölmüş... Kuşpalazından...

Bir de,
Nizamettin'e o sabah kahvaltıda ablamın, "Son yiyişin olsun!" demesi...
Öldükten sonra böyle bir laf konuşuldu herhalde. Ablam çok üzüldü, onu
hatırlıyorum.

Mahalleyi hatırlıyor musunuz?

Yeni
Cuma Mahallesi... Bir vesile ile Trabzon'a gittiğimde bulmaya çalıştım,
bulamadım. Hafif bir yokuştan çıkıp, yokuş başındaki dört-beş
basamaktan sonra bahçe kapısını açıp giriyorsunuz. Onlar avlu derler
buna. Avlunun olduğu yer alt kat, açıktan merdivenle üst kata
çıkılırdı. Böyle bir görüntüyü aradım ama bulamadım. Zaten hiçbir
akrabamız da kalmamıştı orada. Gitmemle dönmem bir oldu.

Aile kökleriniz nerelere dayanıyor?

Annem
Bayburt'un Aruzga köyünden, Babam Oflu fakat uzaktan akrabalar. İyi ki
sakat çıkmamışız... Ve yine annemin anlattığı kadarıyla, Birinci Dünya
Harbi sırasında Ruslar'dan kaçmak için Bayburt'tan Anadolu'nun içlerine
göç ederlerken ilk çocuğunu yolda dünyaya getirmiş annem.

Annemin
babası terziymiş. Büyük atölyeleri varmış Bayburt'ta. Kaçarken
makinelerin üzerini kapamışlar, yatakları yorganları atlı arabalara
yükleyip yola çıkmışlar.

Annem de hamile. Çocuk doğacak, bunlar
sefer halindeler. Annem yorganın birini kesip çocuk yatağı haline
getirmiş fakat dikecek ipliği yok. "Bey!" demiş. "Bir iplik alalım da
ben bu çocuğa yatak yapayım." Babam da çok sert bir adamdı. "Ben
anladım, sen benim iki yakamı bir araya getirmeyeceksin" demiş. Annem
kumaşların kenarından iplikler çekmiş, onlarla yatağı yapmış.

Ve
bakınız, ölünceye kadar babamdan hiçbir şey istemedi. O lafa çok
alınmış. Mesela, "Zeytin bitti" denir ama "Zeytin al" denmezdi bizde.
Bunu bir gurur meselesi yapmış.

Anne ve babanızın etnik kökenleri neydi?

Çok
kötü bir Rumca konuşurlardı; çok kötü bir Rumca... Rum arkadaşlarımdan
ötürü şimdi anlıyorum. Lazca değil, Lazca olmadığını biliyorum. Fakat
niye böyle kötü bir Rumca konuşulurdu, onu da anlayamadım.

Yerel bir diyalekt olmalı...

Bizden
gizli bir şey konuşacakları zaman o dili kullanırlardı. Annem, babam,
Hatice diye bir yardımcımız vardı, o; böyle konuşurlar, birbirlerini
anlarlardı. Mesela, "İmmanan cor ciris, nat ron doziris!" Bu biraz ayıp
bir laftı. Yani, "Annen senin kukunu/pipini yesin!" gibi bir laf. Rum
arkadaşlarima sorduğumda, çok kötü bir şive ile Rumca konuştuklarıni
anladım. Ama Lazca değildi, onu biliyorum.

Bir daha Bayburt'a dönmediler mi?

Hayır,
Trabzon'da yaşamışlar. Ama dönüp bakmışlar tabii Bayburt'a, savaştan
sonra. Bütün dikiş makinelerinin ortasına birer balta vurulmuş, bir
daha kullanılamasın diye. Kimisi ortasından ikiye ayrılmış, kimisi
ezilmiş. Annemin söylediğine göre, bunu yapanlar Ermeniler. Benim şimdi
Ermeni ahbabım çok, onlar üzülmesin diye Ruslar diyorum. Harp bu
kardeşim, harp yani...

Babanızın işi neydi?

Babam
saatçiydi. Saat tamiri yapardı daha doğrusu. Aile Trabzon'da
genişleyince, babam iyi bir iş bulayım, daha rahat yaşayalım diye
İstanbul'a geldi. Beyazıt'ta üniversitenin* arka kapısından
Mahmutpaşa'ya doğru inen Çakmakçılar Yokuşu'ndaki Sümbüllü Han'da
ufacık bir dükkân açıp ticarete başladı. Çok sonra iflas edip işi
bırakıncaya kadar hep o dükkânda çalıştı. Biz Trabzon'da ağabeyimin
öldüğü evde yaşıyorduk. Bir müddet sonra bizi de İstanbul'a aldırdı.

Babanızın Trabzon'daki saatçi dükkânını hatırlıyor musunuz?

Hayır,
çok küçüktüm. Sadece, babamın para kazanmak için İstanbul'a geldiği
aklımda. Trabzon'dan buraya geldiğimizde altı yaşındaydım.
Karagümrük'te bir evin üst katina, büyük bir eve kiracı olarak geldik.
Bahçe de vardı arkada.

1938 yılından söz ediyoruz...

Atatürk
öldüğü zaman ben birinci sınıfa gidiyordum. Karagümrük'te oturuyorduk.
Çok küçüktüm, herkes ağlıyordu, "Atatürk öldü!" diye. Evde uzunca bir
süre umumi bir üzüntü hâkim oldu. Onu çok iyi hatırlıyorum.

İstanbul'a gelir gelmez okula mı başladınız?

Evet.
Karagümrük'te hemen yanımızda bir okul vardı. Sonra Vefa'ya taşındık.
Vefa'daki evi iyi hatırlıyorum. Eşyalarımız çok lüks değildi. Biz
kardeşler bir odada yatardık. Bir de Kuran'dan ayetler ezberlerdik.
Sabah kahvaltı edilecek; babam oturur, anası da yanında, benim annem de
yanında. Kapıyı vurur, içeri gireriz. Dersini veren geçer, veren geçer,
sıra bana gelir; resmen sınav. Tabii beceremezdim, çok küçüğüm diye
idare ederlerdi beni. Ondan sonra kahvaltı edilirdi. Mangalda ekmekler
kızarır, memleketten peynirler gelir, yağlar gelir ve yer masasında
yerdik. Çok iyi hatırlıyorum: Bir pazar sabahı galiba, kahvaltı bitti,
babaanneme fenalık geldi. Gidiyordu... Beş tane yumurta yemiş, 75-80
yaşında kadın. Babam anası diye ona yediriyor, yediriyor... kadına
fenalık geliyor. Bir panik, koşuşturma...

Babanızla ilgili başka neler hatırlıyorsunuz?

Vallahi,
babam erkek evlatlarına karşı sert davranan, küçükken çok seven,
büyüdükçe sevgisini göstermeyen bir insandı. Her dediğinin yapılmasını
isterdi, hep karşısında el pençe divan durulsun, bacak bacak üstüne
atılmasın, istediğin radyoyu dinleyemeyesin, istediğin yere
gidemeyesin, hep ondan izin alasın... Mihenk taşı hep odur. Böyle bir
ailede büyüdüm.

Ya anneniz?

Annem
dünya iyisi, hep ortalığı düzeltmeye çalışan, "Sen de haklısın ama
baban da haklı, ne yapayım evladım" diyen, sessiz, sakin, hiç
dedikodusu falan olmayan, kendini dine vermiş, bahçesi, dini, kocası,
çocukları olan bir kadın. Bahçede namaz kılardı ve namazdan sonra on
dakika o seccadenin üzerinde uyurdu. Uyur kalkar, "Bak genç kız gibi
oldum" derdi, yani dinçleştim...

Kardeşlerinizden kimler hayatta şimdi?

Bir tek benden küçük olan ve kaza eseri doğan hayatta.

Nasıl bir kazaydı bu?

Aile
iyice büyümüştü. Altı kardeştik, Nizamettin ölünce beşe indik. En
küçükleri bendim. Biz beş kardeş kaldıktan yıllar sonra annemde bir
kanama oldu. Doktor dedi ki, "Artık çocuğunuz olmaz..." Onlar da rahat
ettiler. 47 yaşında hamile kaldı annem. Etraftan utanıldı, "Ay ne
yapacağız, ne edeceğiz" diye. O sırada ablam da evlenmişti, onun da
çocuğu oldu. Ana-kız sütü yaptılar. Çocukların çok az arası vardi,
ikisinin de sütü vardı. Böylece yine altı kardeş olduk.

Kardeşler arası ilişkiler nasıldı?

Büyük ablamdan çok dayak yedim ben. Çok despottu.

Ne yapardı?

Beni
sokağa çıkarmazdı. Oyun oynamak için sokağa çıkamıyorum. Hep evde
kalmak mecburiyetindeyim. O yokken sokağa çıktım mı, gelirken beni
görürse döverdi ablam. Evde de dizinin dibinde oturtuyor. Devamlı
makinede dikiş dikiyor, beni de yanında yerde oturtuyor, ne isterse
yapıyorum... "Teyelleri sök!" diyor, söküyorum; "Düşen iğneleri ver!"
diyor... Canım sıkılıyor... Bazen o evde yokken, onun sabahlıklarını,
bir de toplu iğne kutusunu alır, o sabahlıklarla kendime Şeyh Ahmet [1921 yılında çevrilen The Sheik adlı
filmde efsanevi oyuncu Rudolph Valentino tarafından canlandırılan Şeyh
Ahmet Bin Hasan karakteri] kıyafeti
yapardım. Tabii bana çok bol ve uzun olduğu için iğne ile tuttura
tuttura... Yedi yaşında falandım. Aniden "Ablan geldi!" dedikleri zaman
ne yapacaksın... Panik halinde üzerindekileri çıkarır, yatağın üstüne
atarsın... Ablam sabahlığını giyerken iğneler batıyor, al bir parti
dayak daha...

Ne hikmetse, sokakta oynayan çocuk ona kötü
gelirdi. Halbuki apartmanımızın önü de mahallenin çocuklarıyla doluydu.
Şimdiki Hıfzıssıhha'nın olduğu yerdeydi apartmanımız. Biraz ilerde
tümsekler vardı. O tümseklerin içinde Çingeneler otururdu. O yıllarda,
trahom denilen çok bulaşıcı bir göz hastalığı salgını vardı. Hastalık
bulaşmasından korkuyordu belki de ablam. Ama ben yine de trahom oldum.
Gözlerim feci vaziyette, açılmıyor. Pansuman yapa yapa açarlardı
gözlerimi. Ondan sonra tutturdular, limon suyu... Her sabah limon suyu
damlatılıyor. Bağırıyorum, kıyameti koparıyorum... Başka bir ilaç yok
muydu da limon suyu dökülürdü bilmiyorum ama hayatımda bu kadar acı
çektiğimi hatırlamıyorum.

Büyük ablanız diğer kardeşlerinize de benzer şeyler yapar mıydı, yoksa yalnız sizinle mi uğraşırdı?

Bütün
kardeşlere yapardı bunu. Ablam sonra dayağın tarzını değiştirdi, ki
eski tip dayağı tercih ederdim. Isırgan otuyla döverdi. Bütün
bacaklarım şişerdi. Babam gelinceye kadar geçmesin diye dua ederdim ama
inerdi hepsi, gösteremezdim. Ama ne adi ayol, bütün bacaklarım şişerdi
kaşıya kaşıya...

Kardeşim altı-yedi yaşındaydı, soba kurulmuş
evde. Körebe oynuyoruz sobanın etrafında. Gözü bağlıyken yanmasın diye,
"Ben 'Cızz!' dediğim zaman dur" dedim. Ama ben "Cızz!" deyinceye kadar
sobaya yapıştı kaldı. Böyle yanmış bir surat... Ben şimdi ne yapacağım!
Bir şeyler sürdüm, "Görünme, erken yat!" dedim. Olmadı. "Babama benim
adımı verirsen seni gebertirim! Kendim değdim diyeceksin" dedim. Benden
korkuyordu, "Peki" dedi. Bir yandan yemek yiyoruz, bir yandan gözünün
içine bakıyorum. Ödüm kopuyor, söyleyecek diye. Yemek tam bitmişti ki,
kardeşim, "Sen neden bana cızz demedin?" dedi ve foyam çıktı meydana.
Ablam derhal ele aldı dayak olayını, babamdan evvel görevini bitirdi.

Her
fırsatta dayak atardı bana. Vefa'dan Beylerbeyi'ne taşındık, dört katlı
ahşap bir eve. Karşı evde de terlikçinin kızları var, dört tane kız.
Tabii onların nispeti oluyor birbirlerine, mahallenin kızları. Bir gün
bizim eve, "Güle güle oturun"a geldiler. Sokağa çıkma yasağım olduğu
için ben de aralarındayım. Biri, "Şarkı bilir misiniz?" diye sordu.
Ablam, "Biz öyle fazla bilmeyiz" dedi. "Aaa niye bilmeyiz abla?" diye
atıldım. Başladım söylemeye, "Cameşleri [Mandaları]
vurdum kıra bayıra. Çağırın güveyi yar yar, gele ayıra..."
Çocukluğumdan kalma bir şarkı ama o kadar köylü bir şarkı ki... Hava
yapamadılar diye çok kızdı ablalarım. Misafirler gittikten sonra bir
dayak, bir dayak...

Bir gün evde bir şarkı daha söyledim... "Bu
İstanbul kızlarında hiç hayır kalmadı" diye. Nereden duyduysam bu
şarkıyı... "Vay sen bunu nasıl söylersin!" diye büyük ablam yine dayak
attı bana. İstanbul kızı ya o da... Bahane arıyormuş herhalde, bende
tatmin oluyordu. Şimdi gülerek anlatıyorum ama o zaman pek mutlu
olmazdım.

Ablanızla sonraları hiç konuştunuz mu bunları?

Evet,
konuştum. Altunizade'de otururken bir gün geldiğinde -oğulları kızları
falan da vardı- nereden laf açıldıysa, "Abla ben hep merak ettim. O
yaştaki bir çocuğun çıplak karnında ayak ısıtmak nasıl bir düşünceydi?"
diye sordum. "Ay ne bileyim! Ben de gençtim. Çocukluk benimki de" dedi.
Öyle üzerinde durmak istemedi, geçiştirdi. Ben de daha fazla rahatsız
etmedim.

Anneniz "Sen karışma" demez miydi, engellemez miydi ablayı?

Demezdi.
Belki dayak yerken kurtarırdı bizi. Böyle bir yardımı olurdu. İş bölümü
vardı evde. Kapıyı açmak bana ait, masada su vermek bana ait. Sonra
yaşım ilerledikçe kahve pişirmek bana ait oldu, sonra dayak yemek
korkusuyla bulaşık yıkamak bana ait oldu ve alıştım. Alışkanlık haline
geldi.

Bu iş bölümünü yapan kim?

Ablam.
Gün geçtikçe, onlar tembelleştikçe, bana daha çok iş yıkıldı. Hatta
büyük ablam evlenip gittiği zaman o kadar memnun oldum ki, sevinçten
Beylerbeyi'ndeki dört katlı evimizin taban tahtalarını en üstten en
alta kadar fırçaladım.

Ablam gidince, deniz tarafındaki oda bana
kaldı. Benim odam arka tarafa bakıyordu. Bir ağaç vardı. Rüzgârda
sallanir, duvara vururdu; korkardım ama yalnız yatmak zorundaydım.
Kaide böyle, herkes yalnız yatacak. Ama eve bir misafir geldiği zaman
benimle yatırırlardı. Ne ablalarımla ne de ağabeylerimle; benimle...
Ablam gitti diye, anlatamam size memnuniyetimi. Bir de artık dayak
azaldı diye sevinmiştim, azalmamış... Öbür ablam devraldı.

O günden sonra çok sevindiğim, mutlu olduğum zamanlarda hep evi tepeden tırnağa temizledim. Bu yüzden görücü bile geldi bana.

Aaa!..

Evet.
Beni istemeye geldiler. Evi temizlerken kafama da bir şeyler sarardım,
saçlarım kirlenmesin diye. Öyle başım sarılı, camları falan siliyorum.
Birkaç gün sonra kapı çalındı, görücü geldi. Evde kız yok, ikisi de
evlenmiş. "Sizin kızınıza talip olduk" diye geldiler. Annem, "Ben
kızlarımı verdim" dedi... "Olur mu?" dediler. "Üç gün evvel cam
siliyordu, gördük..."

Kaç yaşındaydınız?

Lisedeydim
sanırım. İnanmadılar. Annem, "Seyfi bir gelsene" dedi. Koştum geldim.
Üstümde ne vardı, tam hatırlamıyorum ama başım sarılı. Tabii şöyle de
olabilir: Kulaklarim küçükken çok kepçeydi. Alerji duyardım buna. O
yüzden eski pantolonlarımın paçalarını keser, sabunlu suyla ıslatır,
kafama geçirirdim, kulaklarım arkaya yatışsın diye. Hatta bir gece ben
böyle uyurken babam görmüş, "Ulan menenjit olacak bu!" diye çekip
çıkarmış kafamdan.

Kulaklarınız kepçe gibi durmuyor şimdi.

Öyle mi? Zamanla saç filan çıkıyor da kamufle mi oluyor yoksa?

Maddi sıkıntıları olan bir ev miydi baba eviniz?

Hayır,
sıkıntı yaşanan bir ev değildi. İpek halılarımız vardı. Vefa'da bir
müddet oturduktan sonra Beylerbeyi'nde dört katlı bir ev aldı babam.
Şimdi çoktan yıkıldı tabii, otopark var artık yerinde. Maddi durumumuz
iyiydi. Beni o zamanlar zengin aile çocuklarının gittiği; Zeki Müren,
Emil Galip Sandalcı, Kadir Has, Haldun Simavi, Doğancan Akyürek, Şükrü
Ersoy gibi isimlerin okuduğu, Arnavutköy'deki Özel Boğaziçi Lisesi'ne [Feyzi Ati Lisesi] yatılı yazdırdılar, büyük taksitleri göze alarak.

Ağabeylerim
haylaz çıktı, okumadılar. Bilardo oynuyorlar diye çok dayak yemiştir
onlar. Onun için bilardoya hiç elimi sürmedim ben. Daha istaka
tutmamışımdır. Çünkü bilardoyu dayak gerektiren bir şey olarak
görüyordum çocukluğumda.

Onlar haylaz çıkınca benim üzerime
düştüler. Üçüncü sınıfa kadar Fatih'teki 56. İlkokul'da okudum. Üçüncü
sınıfta kaldim. Boğaziçi Lisesi'nde tekrar üçüncü sınıfa girdim ama
kaldığım bilinmiyordu herhalde. Hoca beni parmakla gösterirdi, "Bakın
her şeyi ezbere biliyor" diye. Ee, bir sene evvel okumuşum hepsini
çünkü. Üçüncü sınıfta en zeki bendim; dördüncü Sınıfta foyam çıktı
meydana, vasat talebelerden biri oldum.

Orta sonda beklemeliydim
Tabiat Bilgisi dersinden. Allah kahretsin! Kedinin bacağını sordular,
"50 santimetre" dedim, ona sinirlendi hoca, beni ikmale bıraktı. Bir
dersten beklemeli... Bir yılımı yediler. Allah yesin onları inşallah!
Ayol kedinin bacağı... Belki uzun bir kedi vardı bizim evde, ondan
aklımda kalmış... Sonra öğrendim ne olduğunu. Adam meğerse mezun
ettiği, üniversitede okuyan, paraya ihtiyacı olan, sevdiği eski
öğrencilerinden ders almamı istiyormuş. "Özel ders al!" diyor bana
habire... Tabiat Bilgisi dersinden özel ders alınır mı, matematik
alınır... Ertesi sene ders aldım da öyle geçtim. Aldırttı bana dersi.
Böyle rezillik olur mu? "Gandi" derdik adama.
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Altı çocuğun bakımı, özel okul, ipek halılar... Aileden gelen varlıkla mı, babanızın kendi kazancıyla mı sağlandı bu yaşam?

Tamamen
kendi kazancı ama öyle çok memnun olmazdı taksit öderken. Mesela üç gün
bayram tatili verirler, "Nedir bu her gün tatil? Ben dünyanın parasını
veriyorum ama sen hep evdesin" diye okul tatiline kızardı.

Yatılıyım
ya; cumartesileri birisi gelip beni alıp eve götürecek. Okuldan bizi
tek başımıza bırakmazlardı. Babam ağabeyime söylermiş, ağabeyim ablama
söylermiş, ablam öbürüne söylermiş, akşam toplanırlarmış, ben yokum...
Kimse beni almaya gelmemiş. Ben de kirlilerimi çantama doldurur; okulda
kafesli bir yer vardı, oradan yola bakar beklerdim. Beklerim beklerim,
kimse gelmez... Sonunda, Anadolu'dan gelen sürekli yatılı öğrencilerle
birlikte yatıp uyurdum.

Gecenin ikisinde babam nasıl yapıyorsa,
Üsküdar'dan Beşiktaş'a geçip gelir, beni uyandırır, uyku sersemi
giyinip, babamın yanında üşüye üşüye, sabah ezanında yola düşerdim.
Pazar sabahı evde olurdum, akşam yeniden okula dönerdim. Allah'tan o
arada ablam bir subayla evlenip yanımızdaki eve taşındı da, onlar beni
getirip götürmeye başladılar. Kısa süre sonra da emir erine devrettiler
bu işi.

Evimizde Hatice Abla diye yardımcı bir kadın vardı, sonra biz Bayburt'a harpten [İkinci Dünya Savaşı] ötürü gidince, Ermeni bir madam geldi, hizmet etti. Bahçıvanımız falan vardı. İyiydi durumumuz.

Diğer kardeşlerinizin okul durumları neydi?

Büyük
ağabeyim Anadolu'da bir yerlerde ancak liseyi bitirebildi. Ablalarım
ortaokuldan sonra Kız Sanat'a verildi, dikiş öğrensinler diye. Küçük
ağabeyim ortaokuldan ayrıldı. Kardeşim Galatasaray'a yazdırıldı, fakat
sadece kayıt yaptırdılar. Arkasından hiç ilgilenilmedi, o da kaldı,
lise birinci sınıftan ayrıldı. Yani en kültürlüleri benim, benimki de
ne kadarsa işte... Ben de Boğaziçi Lisesi'nin dokuzuncu sınıfından
ayrildim. Eniştem subaydı, çok da cimri bir adamdı. Babama, "Niye bu
kadar masraf yapıyorsun? Heybeliada Deniz Koleji'ne [Heybeliada'daki Askeri Deniz Lisesi]
sokalım, bedava okur" dedi. İşte yakışıklı çocuk da, deniz subayı olur
da... Bana hiç fikrim sorulmadan Deniz Koleji'nin imtihanlarına
sokuldum. Hiçbir şey yazmadım kâğıda ki, almasınlar beni. 188 kişi
alacaklardı, 188'inci beni aldılar. Hâlâ üzülürüm; gerçekten isteyen
insanlar varken ben torpille Deniz Koleji'ne yazıldım diye.

Birinci
seneyi okudum Heybeliada'da; "Anne" dedim, "Beni buradan çıkarın. Ben
burada okuyamayacağım..." Annem, "Bu seneyi de oku, babana etki edip
seni çıkartacağım" dedi. O sene de geçti, yine bir şey olmadı. Artık
üçüncü sınıftayım, liseyi bitirip Harbiye'ye gideceğim. Dedim,
"İmtihanlar yaklaşıyor, Harbiye'ye geçeceğim ve bunun bir de yüksek
tazminatı var. Çıkarıyor musunuz, çıkarmıyor musunuz?" Baktım bir şey
yapmıyorlar, ben çıkmaya karar verdim. Fizik bizde mekanik, optik, ısı
olarak üç ayrı ders sayılırdı. Ben isteyerek üçünden birden kaldım, bir
de edebiyattan kalınca otomatikman çıkartıldım.

Neden istemediniz askeri okulu?

İyi
de, benim mizacıma hiç uygun bir yer değil ki orası. Üçte nöbete kalk,
beşte yat. Yanından bir sınıf yüksekteki biri geçerken selam
vereceksin, unuttun mu adını alıyorlar, gece talimdeyim... Her gece ben
talimdeyim. Ceza talimi derlerdi, her gün kaz ayağı... "Ayaklarını tut,
yürü..." Tatmin olurlardı herhalde. Böyle geçti bütün günlerim. "Aaa üç
sene dayandım; yok, yapamayacağım" dedim. Deniz Koleji'nin tazminatını
da bana ödetti babam tabii ama hiçbir şey demedi. Haydarpaşa Lisesi'ne
geldim ve oradan mezun oldum.

Nasıl ödediniz onca parayı?

Yok,
zaten tazminat hemen gelmiyor, bir müddet sonra geliyor. O zamana kadar
da ben liseyi bitirdim, Sosyal Sigortalar'a memur olarak girdim, orada
ödedim.

Biliyor musunuz, bizim asıl soyadımız Tursun. Babamın
adı Mehmet Ali Tursun. D de değil, T ile Tursun. Zannediyorum eski
nüfus kâğıdımda böyle... Sonra Dursun oldu tabii.

Dursunoğlu değil mi soyadınız?

Benim
gerçek adım Seyfettin Dursun. Çok kömürcü adı gibi diye değiştirdim,
Seyfi Dursunoğlu yaptım, bu sefer de kasap adı oldu, fazla bir şey
değişmedi.

Hani sahne adı desek, değil. Bu da sıradan bir ad.

O
kadarını değiştiremezdim, babam kızardı. Ben sanatçı olduğum için Seyfi
Dursunoğlu'na çevirmedim. Talebeyken de Seyfettin Dursun bana çok şey
geldi...

Gençken yaptığınız bir değişiklik yani...

Tabii,
tabii. Daha gençken Seyfi Dursunoğlu yaptım. Ama ne dertler geldi
başıma. Tek başıma eve çıktıktan sonra, telefon için müracaat ettim.
Büyük olaydı eskiden telefon almak. On sene, yirmi sene beklerdin.
Bekledim kardeşim, yirmi sene sonra telefon sırası geldi, vermiyorlar.
Nüfusunda Seyfettin Dursun, sen Seyfi Dursunoğlu. Ayol ikisi aynı,
yapmayın, etmeyin! Ben bunu onlara kabul ettirinceye kadar akla karayı
seçtim.

Tabii o telefonu beklerken ben tuttum başka bir telefon
aldim. O zamanlar öyleydi, isteyen telefonunu satardı. Almak için
yıllarca bekliyorsun ya, olan telefonlar değer kazanmıştı. Hafifmeşrep
bir hanım arkadaşım vardı. O telefonunu satiyor. O kadar çok arayan
olmuş ki, rahatsız olmuş. "Benim telefonumu sana satayım" dedi "Ay,
seninki şimdi sabahlara kadar aranır, beni uyutmazlar, istemem" dedim.
Telefon satan bir komisyoncu buldum, tamam, bağlatacak. Kaç paraysa o
zaman işte, telefon bağlanıp çalıştığı zaman vereceğim parasını.
Bağlandı, adam aradı beni, konuştuk, tamam. Geldi, parasını verdim,
numarayı sordum. Söyledi... Aaa, o numara! Hafifmeşrep arkadaşımın
numarası. Parayı vermişim, yapacak bir şey yok. Sabahlara kadar ne
Konya'sı kaldı, ne Trabzon'u, habire arıyorlar. 67 vilayetten
arıyorlar; "Geldim, kamyonu çektim. Yukarı çıkayım mı?" Allah'ım
yarabbim, korktuğum başıma geldi. Senelerce uğraştım onunla.
"Telefonunu değiştirdi, ben aldım o telefonu" diyorum, "E sizle
konuşsak..." "Yok, benimle konuşmayın!" Sonra, o yirmi sene beklediğim
telefonum geldi. İki tane numaram oldu bu sefer de.

Nüfusta hâlâ Seyfettin Dursun musunuz? 

Evet.

Yani mahkeme kararıyla değiştirmediniz.

Ayol kadın mı oldum, niye değiştireyim? Öyle başlamışım bir kere.

İnsan sevmeyince de değiştirebilir.

Hayır, sevmemek değil de, Seyfettin'den daha bir kibar Seyfi.

Babanız saat tamircisiydi, İstanbul'a geldi, manifaturacı oldu ve ailesine iyi bir yaşam sağladı...

Evet
ama ben öyle zannediyorum ki, bu işin piri değildi babam. Sümerbank'tan
kumaşlar alınır, çok ufak kârlarla satış yapılırdı. Zaten bir zaman
sonra işler geriye doğru gidiyordu, kötülüyordu. 250 bin liraya
sigortalıydı dükkân. Sabah mallar dışarıya çıkarılır, akşam tekrar
içeriye konulur, kepenk kapanırdı. Öyle ufak bir dükkândı. Bir akşam
dükkân kapandıktan sonra yangın çıkmış. Dükkân kapandıktan yarım saat
sonra çıktığı için sigorta tamamını değil, yarısını ödedi. Bana
anlatılanların doğruluk derecesini tahkik edecek yaşta değildim o
zaman. Öyleyse öyle, böyleyse böyleydi benim için. Bütün yanık kumaşlar
eve geldi...

Babam kişilik olarak çok sert bir adamdı.
Korkardım, çok korkardım. Ve herkes dayak yemiştir babamdan, bir ben
yemedim. Dayak yememek için elimden gelen bütün çabayı sarf ettim ama
ablam eksik olmasın, telafi etti. Sertliğini şöyle anlatayım: Küçük
ablamı teyzemin oğlu istiyordu, aile vermedi. Halamın oğlu istiyordu,
aile vermedi. Sonunda çok yakışıklı bir deniz subayı istedi ve
nişanlandılar. Fakat halamın oğlu, "Biz sözlüydük" gibi laflar
sokuşturdu araya ve olayı bozdu. Nişan bozulunca ablam çok üzüldü,
yataklara düştü o yakışıklı adamdan ayrıldı diye. Derken bir binbaşı
çıktı ortaya. O da deniz subayı fakat hiç saçı yok başında. Hoş adamdı
fakat çok dindardı. Babamın tabii çok hoşuna gitti dindar olması.

Nikâh
hemen kıyıldı. Düğün henüz yapılmamıştı. Subay Küçük ağabeyimle
(Bahattin), babamın tuhafiyeci dükkanında. eniştem, ablamı Maltepe'ye
gemileri gezmeye davet etti. Askeri gemiler o zamanlar Maltepe'de
duruyor. Kalktık gittik. Gittik, çünkü beni yanlarına koydular. Ben
artık ne roldeyim bilmiyorum orada. Bindik motora, gemiye gittik.
Yemekler, masalar hazırlanmış. Yemek yedikten sonra eniştem dedi ki,
"Bilmem ne teğmen sana gemileri gezdirecek." Sanki bayılıyorum gemi
gezmeye. Enişte beni bir güzel devreden çıkardı; bir motora koydular,
gemi gemi gezdirdiler. Saatler sonra ablamla beraber eve döndük fakat
geç kalmıştık. Ablam nikâhlı olmasına rağmen, babamdan korkusundan
tuvalete kaçtı. Babam tuvaletin kapısını tekmeyle açtı. Elinde kısa,
kalın saplı bir tahta vardı. Rumca "gudal" dedikleri, köyde ayran
yapılırken kullanılan tahta. "Vay sen nasıl bu saatte gelirsin ulan!"
diyerek tahtaları ablamın kafasında kırdı. Yani böyle sert bir adamdı.
Mânâsız bir sertlikti bence. Mânâsız...

Kardeşim dünyaya
gelinceye kadar benim evde bir dediğim iki olmazdı. Çünkü en küçük
bendim, el bebek gül bebek... Hepsi o kadarmış ama. Kardeşim dünyaya
gelir gelmez ben tu kaka oldum. Ne yapsam azarlanma ve hemen "Otur
yerine!" Sempati sıfıra indi. Babam bana göre cahildi ama baba olduğu
için her şeye hâkim olmak isteyen, bütün kararları kendisi vermek
isteyen bir adamdı. Biz de iyi kötü büyüdük, aklımız erdi. Yapılan işin
yanlış olduğunu görür ama doğrusunu öneremezdik. Öyle despot bir adamdı.

Kardeşim
dünyaya gelinceye kadar, düşünebiliyor musunuz, gece yarılarında kalkıp
geliyor, beni okuldan alıyor, eve getiriyor. Okulda müsamereler falan
yapıyoruz, ahşap evde ben dans çalışıyorum güm güm! Ablalarım kızıyor,
babam, "Karışmayın, o çalışıyor. Tiyatroda oynayacak" diyor. Kimse
karışamıyor; ben tepin, tepin, tepin... Şimdi birisi tepinse tepemde,
öldürebilirim! Evet, ben dans ederdim, o da bakardı. Müsamerelere babam
da gelirdi. Her sene müsamere yapılırdı. Başka ders mi yoktu ne? En çok
dans dersimi çalışırdım.

Ne zaman kaybettiniz babanızı?

Bir gece babam, "Fenalaştım, beni hastaneye götürün" demiş. Üç gün yattı, hastanede öldü.

1975
yılıydı, ben İzmir'de çalışıyordum. 81 yaşındaydı. Profesyonel olarak
sahneye çıktığımı bilmiyordu. Artık evde oturuyordu, emekli olmuştu.
Her hafta ziyaretine gidip para verdiğim zaman mutlu oluyordu. "Bu para
nereden geliyor, memursun sen, nasıl bu kadar para verebiliyorsun?"
demiyordu. Onun için lâzım olan paraydı herhalde.

Sizi hiç sahnede izlemedi mi?

Yani
profesyonel olduğumu görmedi; ama Beylerbeyi Kültür Cemiyeti'nde amatör
olarak sahneye çıktığım zaman geldi, izledi ve beğendi. Ancak o zaman
yaptığım gösteri daha farklıydı. Önce çok güzel bir kostümle sahneye
çıkıp takdim yapıyorum, arkasından fasılda şarkı söylüyorum, arkasından
meddahlık yapıyorum, ondan sonra kantolar oynuyorum, ondan sonra tuluat
tiyatrosu yapıyoruz, sonra Ermeni şivesiyle tiyatro yapıyoruz. Yani bir
sürü role giriyorum ve olayı ben götürüyorum. Öyle seyrettiği için de
çok mutlu oldu, memnun oldu hayatından.

Babanızla annenizin ilişkileri nasıldı?

Annem
dediğim gibi o kadar sakin, cevap vermeyen, o kadar uysal bir kadın
ki... Yani karşısındaki deli bile olsa, onunla geçinirdi. Öyle bir
kadın...

Mutlular mıydı?

Vallahi,
onların mutluluğunu nasıl anlatayım; işte annem yemeğini yapar,
temizliğini yapar, çocuklarına bakar... Ne dereceye kadar mutluydular
onu bilemem. Ama babamın bu arada bazı zamparalıklarına şahit oldum.
Din ayrı bir şey demek ki...

Anneniz fark eder miydi bunları?

Savaş
zamanı biz İstanbul'dan gittik. Bir Ermeni kadın alındı eve, o kadınla
da beraber olmuş babam. Biz ona "Madam Teyze" derdik. Daha sonraki
yıllarda benim de ilk münasebetim o kadınla oldu. 24-25 yaşlarındaydım
o tarihte. Kadın yaşlı ve çirkindi. Eve sarhoş gelmiştim. Nasıl sarhoş
bir gecemdi...

Deniz Koleji'nden sonraki yıllarda galiba.

Evet,
sonra. Kadın bize gelince temizlik, yemek falan yapardı. Babam onu
yardımcı kadın olarak almıştı. O ayarttı beni. İlk deneyimimdi.
Ağabeylerim beğenmezlerdi onu, ben herhalde çok çaresizdim... Adını
bile hatırlamıyorum şimdi.

Ne yemekler pişerdi evinizde, Karadeniz mutfağı mı hakimdi?

Evet.
Bugünkü dinçliğimi ona mı borçluyum acaba? Bol bol karalahana çorbası
yapılırdı. Onun içinde fasulye vardır, onu sevmezdim. Kara kara bir
fasulye. Fasulyeyi severim de, çorbanın içinde değil... Bir de bol bol
paça yapılırdı. Paçayı yiyemem, o et bir acayip, jöle gibi. Suyuna
ekmek doğrar yerdim.

Kim pişirirdi yemeklerinizi?

Yemekleri
annem pişirirdi. Çok da misafirperverdi. Çalışmaya başladıktan sonra
evdeki en büyük odayı ben aldım. Boyattım, süsledim püsledim, kapımda
Yale kilit, kimse girmeyecek, odama dokunmayacak. Arkadaşlarım bana
misafir geldiği zaman hemen odama çıkarırdım. Aradan yarım saat
geçerdi, -Allah rahmet eylesin- koca bir tepsi üstünde, kaç misafirim
gelmişse o sayıda çay ve puf böreği. Hemen oturur, hamur açar puf
böreği yapardı. İstanbul'dan Beylerbeyi'ne uzun bir yolculukla
geçildiği için insanın karnı acıkırdı. Öyle köprü falan yok o zaman.
Deniz geçen insanlara muhakkak yemek verilirdi bizde, âdetti... O tatta
puf böreği bir daha hiç yiyemedim.

Babanız hiç ilgilenmez miydi sizinle, birlikte bir şeyler yapmaz mıydınız?

İstanbul'a
ilk geldiğimiz zamanı hatırlıyorum, bağlara götürürdü bizi, piknik
yapardık. Sadece bir kez tiyatroya götürdü; Şehir Tiyatrosu'na...
Durur, durur, "Nankör kadın!" derdi anneme, "Ben seni tiyatroya
götürdüm..." Oyuncuları bile hatırlıyorum; Vasfi Rıza Zobu, Bedia
Muvahhit... Hisse-i Şayia, izlediğim ilk tiyatroydu. Ondan evvel ben
evde tiyatro yapıyordum ama hiç tiyatro görmemiştim. Kendimi bildim
bileli evde yapıyordum.

Babam Romanya'ya gitmiş, ne vesile ile
gitmiş bilmiyorum, rengarenk şemsiyeler getirmiş. Üzerlerinde
papatyalar, krizantemler, çok güzel... Ama onları kullanacak insan yok
bizim evde. O kadar frapan şemsiyeler... Yüklük gibi bir yer vardı
evde, orada dururdu. Hep saplarını görürdüm şemsiyelerin.

Tiyatro
yapacağım, kostüm için kumaşım yok. Oturdum o şemsiyelerin hepsinin
kumaşlarını makasla ayırdım. Biçtim, diktim, birer askı taktım,
sekiz-on kişiye giydirdim, revü yapıyoruz. Aslında bir oyundan alıntı:
"Şalvar giymiyorsunuz, eteğiniz kısa pek. Üşümüyor musunuz böyle
gezerken?" Öteki de diyor ki, "Şalvarla gezemeyiz büyük şehirlerde biz.
Severiz tuvaleti, süslü esvap giyeriz..." Köylüyü ben oynuyorum ama
kıçımın dibinde elbise. Ötekine diyorum ki, "Niye böyle geziyorsunuz?"
Sonra şemsiye lâzım oldu. Sapları duruyor yerinde tabii; telleriyle
birlikte sokmuşum eski yerine... Bazen böyle zararlarım da oluyordu
aileye doğrusu.

Babanızın yaşam biçimi nasıldı?

Çok
gezmesi tozması olan bir adam değildi. Kardeşleri gelirdi. Pazar
günleri sabahtan akşama kadar tavla; parasına. Ben de hizmetlerini
yapardım, kenarda oturur bakardım. Hep babam yenilsin diye dua ederdim.
Çünkü amcam kazanırsa bahşiş verirdi, babam vermezdi. Oradan tavlayı
çok güzel öğrendim.

Genelde ev işlerini, hizmetleri hep siz yapıyorsunuz. Diğer kardeşleriniz yapmaz mıydı?

Hayır,
ağabeylerim yapmazlardı. Aralarında bir-iki yaş fark var, döverler
onlar. Benimle en küçüğün arasında 13 yaş var. Şimdi ben 72 olduğuma
göre, o da 59. Ben 13 yaşına kadar saltanat sürebildim evde. Ondan
sonra o dünyaya geldi.

Babanızın özel ilgi alanları var mıydı?

Bazen
radyoda Karadeniz havası çaldığı zaman yerinden kalkar, odadan çıkardı.
Bir gün baktım; öteki odaya geçmiş oynuyor, horon tepiyor. Biz
görmeyelim diye öteki odaya geçmiş...

Babanız Karadeniz'i unutamamış demek ki. Ya anneniz, o alışabildi mi İstanbul yaşamına?

Annemin
adı Selvi'ydi. İstanbul'a geldiğimiz zaman ablalarım dedi ki, "Bu çok
köylü ismi, Servet yapalım..." Selvi Hanım denmezdi, Servet Hanım
denirdi.

Annenizi ne zaman kaybettiniz?

Annem,
babamdan evvel öldü. 1973'te. Çalışıyordum yine annem öldüğünde ama
SSK'da da memurdum. Gece annem Kuran-ı Kerim okurken babam, "Hanım
ışığı kapatıp yat artık, uykum geldi" demiş. "Dur bitireyim öyle" demiş
annem. Bitirmiş yatmış. Gece bir ara, "Bey, ben biraz sıkıntıdayım"
demiş. Babam da, "Dön arkanı yat. Bir şey olmaz!" diye kestirip atmış.
Sabah bir bakmış ki, annem yanında ölmüş. 75 yaşındaydı annem. Babamla
araları dört yaştı.

En çok hangisinin ölümü etkiledi sizi?

Annemin.
Babam önce ölseydi, annemin benim evimde bir müddet oturmasını çok
isterdim. Annem öldükten sonra babamın da benim evimde oturmasını
istedim. O zaman Cihangir'de deniz gören güzel bir ev almıştım. Bir
türlü kabul etmedi, evden ayrılmak istemedi.

Annem hiç kimsenin
kötülüğünü istemeyen, dedikodu nedir bilmeyen bir insandı. Yalnız bir
gün garip bir lâf etmişti. O zaman çamaşır makinesi yok, bahçede
çamaşır yıkıyordu. Gömleğimi attım, "Anne, bak burada leke var" dedim,
"Bu lekeler mühim değil, Allah insanın alnına kara leke yazmasın" dedi.
Yine babamın yaptığı bir münasebetsizliğin üzüntüsünden mi, neden
olduğunu bilmiyorum. Yani sitemli bir tek o lafını bilirim. Bana mı
söyledi, onu da bilmiyorum. Lekelik mekelik bir şey yapmadım hiç...
Sabah kalkar, aptesini alır, namazını kılar, kahvaltı hazırlar, yemek
yapardı. Ablalarım evlenip gittikten sonra ev temizliğine de bakardı.

Komşularıyla ilişkileri nasıldı?

Annem gitmezdi kimseye, hep ona gelinirdi. Ölümler hariç...

Ay
çok matrak kadındı aslında. Hakikaten matraktı. Arkadaşım vardı, bazen
gelir bende kalırdı. Arkadaşım, annem, ablam, ben; bir kış günü odada
oturuyoruz. Babam bir ara inşaatçılığa kalkışmış, Bandırma'da evler
falan yapıyordu, ağabeyimi de beraberinde götürmüştü. Evde dördümüzden
başka kimse yok. Sobayı yaktık, oturuyoruz. "Haydi tiyatroculuk
oynayalım! Ben assolistim, herkes bir enstrüman çalsın" dedim. Eski
evlerde yukarıdan aşağı inip kalkan pencereler vardır ya. Onların
kenarında ince bir çıta olur, pencereyi açık tutmak için. Annem, sen
uzan, o çıtayı al, başörtüsünü çıkar, bir ucunu çenenin altına
sıkıştır, öteki ucunu eline al, çıtayı da yay niyetine sürtmeye
başlayarak kemancı ol... Yerlere yattık gülmekten. O yaştaki kadının
bir saniyede kendisini kemancı yapması... Esprili bir kadındı. Bir
elbise giyer, "Hadi söyleyin! Genç kızdan ne farkım var?" derdi. Ondan
bir şeyler almışım herhalde.

Kardeşlerinizi nasıl hatırlıyorsunuz?

En
büyüğümüz Şükran Ablamdı. Her şeyin çok intizamlı olmasını isteyen,
hükmetmeyi seven, isteklerinin yapılmasıni isteyen, mütehakkim bir
kızdı. Benden büyük olan bütün kardeşlerim öldü. En geç öleni Şükran
Ablamdı. Ondan sonraki ağabeyim Selahattin. Clark Selahattin derlerdi
zaten. Bir kızla sevişti, evleneceklerdi. Gönül diye bir kız, Ankara
Radyosundan. Güzel sesi vardı. Ne olduysa oldu, evlenemediler. Ağabeyim
başkasıyla evlendi bir zaman sonra. Ve karı koca birbirlerine söz
vermişler, ben böyle saçmalık duymadım, "Eğer günün birinde ihanet
edersek, birbirimize muhakkak söyleyeceğiz" diye.

Yıllar sonra
Şişli'de bir bodrum katında oturuyorum. Kapım çalındı, Selahattin
Ağabeyim, yanında eski sevgilisi Gönül. "Biz sana bugün misafir geldik"
dediler. "E, gelin hadi!" Ne diyeyim? Masa kurdum, oturduk içiyoruz.
"Biz burada yatalım" dediler. Hey Allahım! Ben nereye gideyim... Neyse,
ben de gecenin yarısında, Nişantaşı'nda oturan bir arkadaşıma misafir
gittim. Ertesi akşam Selahattin Ağabeyim, sen eve git, karına de ki,
"Biz Gönül'le dün Seyfi'nin evindeydik..." Şimdi bu kadın beni sever mi?

Ağabeyimin
Altıyol'da gayet güzel iş yapan, karşılıklı iki dükkânı vardı. Birini
satmak zorunda kaldı. Öteki dükkânı karısıyla damadına bıraktı. Onlar
ticaretten ne anlar! İflas ettiler, kapandı gitti. Dağınık bir hayatı
vardı. Gece kulüplerine gitsin, oradaki hanımlarla arkadaşlık kursun;
zevku sefa içinde bir ömür sürdü. Sadri Alışık'la çok iyi arkadaştı.
Sadri Alışık'ın gençliği bizim evimizde geçmiştir, hep yatıya gelirdi.

Ağabeyim
karısından ayrıldı, kızı da onu terk etti, İsviçre'ye gidip orada bir
evlilik yaptı. Karısı İsviçre'deki kızının yanına yerleşti. Sonunda
yapayalnız kaldı. Çınarcık'ta ufacık bir ev tuttu, tek başına yaşamaya
başladı ve orada öldü. Sekiz yaş büyüktü benden. Ablam da on yaş
büyüktü.

Ondan sonraki ağabeyim Bahattin. Bahattin havai bir
insandı. Eve yemekten yemeğe gelir, yemeğini yer, kahveye oyuna
giderdi. Arkadaşlarıyla arası çok iyiydi ama evle irtibatı fazla yoktu.
Hiç çalışmadı. Sonra Almanya'ya gitmek zorunda kaldı. Benimle arası
hiçbir zaman iyi olmadı. Zaten evden ayrılmam da onunla yaptığım bir
kavga neticesindeydi. Almanya'da mali durumunu düzeltti. Evlenmek üzere
İstanbul'a geldi. İzmirli bir hanım ile evlendi, Almanya'ya gittiler
tekrar. Bir çocukları oldu. İçki hiç içmezdi ama çok sigara içerdi.
Hastalıklar geçirdi, damarları tıkandı, geçenlerde İzmir'de öldü.
Dışarıya karşı çok iyi, çok sevilen, evde ise her zaman münakaşa eden
bir gençti.

Bir de, aramızın her zaman çok iyi olduğu Muazzez
Ablam var. Yaş farkımız çok azdı. O yalnız benimle değil, herkesle çok
iyi anlaşırdı. Herkese iyilik yapardı. Mahallede bir yetim kız
evleniyor desinler, çıkar amcalarıma gider, birinden Amerikan bezi
alır, birinden kumaş alır, birinden gelinlik bulur, onu evlendirir.
Bütün mutluluğu insanlara yardım etmekti. Çok cana yakın, çok sevilen
bir insandı. Bir gün, birkaç arkadaşımla evde oturuyoruz, helvadan laf
açıldı. Hepimiz, "Ay bir helva olsa, un helvası" diye hayal kurarken,
küçük ablam ortadan kayboldu. Az sonra döndü geldi, tabakların içine
kaşığı çevire çevire un helvası koyuyor. Böyle iyi, böyle sıcak bir
insandı. İyiler gidiyor; bakın ben yaşıyorum!

Dört oldu. Arada çocukken ölen kardeşiniz var, onu saymıyoruz.

Bir
de küçüğüm var, Hayrettin. Babam dindar olalım diye hepimize dinle
ilgili isimler vermiş. Hayrettin'le fazla ilgilenemedi aile. Baba
yaşlı, anne yaşlı... Hayrettin de nasıl denk geldiyse öyle yaşamak
zorunda kaldı. Bazen Beylerbeyi'nde kötü arkadaşları oldu. Hem tahsili
fazla olamadı, hem doğru düzgün bir işe giremedi. Sonunda yurtdışına
giden kamyonlarda şoförlük yaparak hayatını devam ettirdi. Ecnebi bir
kadınla evlendi. Şimdi Bakırköy'de oturuyor. Görüşüyoruz arada. Ben
gidemiyorum ama o ara sıra gelir, oturur konuşuruz.

Kardeşleriniz içinde sizin gibi sanata ilgi duyan oldu mu? 

Bütün
aile çok becerikliydi. Mesela büyük ablam harika dikiş dikerdi. Küçük
ablam hakeza. Küçük ablam yemeği de çok güzel yapardı. El becerileri
çok iyiydi. Büyük ağabeyim Selahattin'in tiyatroya çok yeteneği vardı.
Sadri Alışık, Suna Pekuysal ve annesi, ben, ağabeyim birlikte oynardık
Beylerbeyi Kültür Cemiyeti'nde; insanlar hüngür hüngür ağlardı. Suna
Pekuysal'ın annesi Hadiye Bulaner ağabeyimin karısıni oynardı, Suna
Pekuysal da benim kardeşimi. O benim daha sonra ramazan eğlenceleri
yaptığım yerde oynardık ama ben o zaman daha çocuktum.

Suna Pekuysal da amatördü tabii.

Suna Pekuysal daha çocuktu.

Ağabeyim
çok yetenekliydi; değerlendiremedi. Ayrıca çok güzel desen çizerdi.
Küçük ağabeyim ise verin önüne odunları, size bir gardırop yapsın.
Ailede herkesin bir hüneri vardı. Büyürken onlardan öğrendim her şeyi...

1939-40'lara dönersek, İkinci Dünya Savaşı yıllarına.... Nasıl geçirdiniz o yılları?

Babam
bütün aileyi Bayburt'a gönderdi. Bir tek ağabeyimin birini yanında
bıraktı. Hesapta düşmandan kaçıyoruz biz. Halbuki düşmanın yanına
gidiyoruz, İstanbul'dan Bayburt'a gidiyoruz... Teyzemin, yani annemin
bir büyüğünün evine gittik. Çok kalabalık bir evdi. Çocuklarının
çocukları vardı, ben on güne kalmadı, feci halde bitlendim. Saçlarımı
kestiler. Bir müddet sonra uzadı. Herhalde beş kardeş birden ağır
gelmeye başladık teyzeme ki, ayrı bir ev açıldı bize, o eve geçtik. İlk
defa şömineyi o evde gördüm. Bir tarafında da tandır vardı. Sığınak
kazıldığını hatırlıyorum. Sığınaklar kazılıyor, ben de kenarda
oturuyorum. Adam bir-iki metre girmiş toprağa, kazıyor. Ne oldu tam
bilmiyorum ama biri beni itti herhalde, kazılan sığınağa düştüm. Hemen
toparlandım, fırladım çıktım ama adam sinirlendi, bir taş attı bana.
Taş benim gözümün tam kenarına geldi. Allahtan gözüme değmedi. Haydi,
palas pandıras hastaneye götürdüler beni. O izi hâlâ taşırım.

Ne kadar kaldınız Bayburt'ta?

Okulum
vardı, bir yaz geçirdik herhalde, sonra döndük. Güzel günlerim de oldu
Bayburt'ta. Bir nehir akıyor, Çoruh Nehri, onlar Coruh diyorlardı. Erik
bahçelerinin altında yemekler yendi, piknikler yapıldı ve erik yemek
serbestti, istediğin kadar ye... Artık nasıl erik yemişim, bir hafta
yemek yiyemedim, dişlerim kamaştı. Çoruh'a girdik, böyle gürül gürül
akan bir nehir... Çok güzel bir anı o benim için.

İstanbul'da savaşı nasıl yaşadınız?

İstanbul'da
Vefa'da oturuyoruz, çok güzel bir apartmanda. Kapıdan içeri
giriyorsunuz, kocaman bir hol. Bu holün üzerinde kapılar var; bir kapı
mutfak ve tuvalete gider, biri annemin yatak odası, biri misafir odası,
bir oda, bir oda daha; odadan odaya geçiliyor. Böyle bir yuvarlak soba
yanar ortada, gürül gürül. O ikinci geçilen odanın kapısına bir halı
asıldı, büyük bir halı.

Karartma için mi?..

Hayır,
karartma değil, o odada yiyecekler var. Şeker var, pirinç var, un var.
Her şey karneyle alınıyor. Kim evinde stok yapıyorsa hapse girecek.
Halıyla onu kamufle ettiler. Sonra bu halıyı görülebilir buldular. Bu
anlaşılabilir dediler. Yuvarlak bir masamız vardı, kenarı bir karış
kalınlığında. O kenar söküldü, içine öteberi kondu, sonra tahtalarla
tekrar kapatıldı. Korkudan tahtalarla kapadılar. Şeker alınacak; o masa
çevrilir, tahta açılır, oradan şeker alınır, tekrar çivilenir yerine
konur. Böyle geçirdik; karneyle ekmek... Anacığım yemezdi ekmeğini,
ellerinin içinde saklardı, "Ben yiyemeyeceğim, sen yè ekmeği" diye bana
verirdi.

Karartma da yapmış olmalısınız. Camlara siyah perde falan...

Karartma; tabii ki, tabii ki... Siyah stor yaptık.

Bugünden çocukluğunuza baktığınızda neler hissediyor, neler düşünüyorsunuz?

Sevgiden
biraz mahrum büyüdüm. Belki seviliyordum, ama babam bunu göstermezdi.
Kardeşim doğuncaya kadar her şey benim için yapılırdı, evin en şımarığı
bendim. O doğar doğmaz her gün biraz daha uzaklaştılar benden. Yatılı
okuduğum için aile sevgisini öyle çok yakın, çok içimde hissedemedim.
Babam yalnız benim değil, herkesin idaresini daha ziyade büyük ablama
verdiği için; o da biraz despot bir kız olduğu için hiç sevgi
göstermezdi. Ablamın en büyük sevgisi, eğer bir yere gidecekse beni de
beraberinde götürmekti. Hemen oturur, çiçekli basmalardan bir tulum
dikerdi bana. Her seferinde acele diker, giydirir, yanına alıp giderdi
beni. Nereye gideceksek artık... Zaten nasıl olsa orada "Otur!"
diyecek, ben de öyle mum gibi oturacağım. Kalkamam. Kalksam dayak
yiyeceğim...

Tuhaf... Bakın şimdi hatırlıyorum; gittiğimiz yerde
veya kendi evimizde, "Gir o iskemlenin altına!" derdi, iskemlenin
altına girerdim. Ondan korkulduğunu görmek hoşuna giderdi. Ben de dayak
yememek için ne derse yapardım. Bana çiftetelli oynamasını öğretti.
Halının kenarında bordür vardır ya, "O bordürde düz yürüyüp
oynayacaksın!" derdi. Ben de o "Tamam!" deyinceye kadar bordürde
oynardım. "Otur!" deyince otururdum. Bu hakimiyet çok uzun sürdü.
Evleninceye kadar devam etti. Evlendiği gece, "Ablamı isterim ben. O
evde kalmasın ablam!" diye ağlayıp durdum. Beylerbeyi'nde başka bir eve
gelin gitmişti. Alışmışım ya; düğünden sonra eve illâ ablamla döneceğim
diye tutturdum, akrabalarımla zor döndürdüler.

Bütün otoritesine rağmen ablanızla aranızda ilginç bir ilişki varmış.

Yahut
alışmışım artık. Vallahi tahlil edemiyorum. Belki başına ne geleceğini
düşündüğüm içindir. Evleniyor ya... Ablam evlendiğinde 12-13
yaşlarındaydım herhalde. Belki de bilmiyordum gerdek gecesini. Biz o
kadar mutaassıp büyüdük ki... Şimdikiler her şeyi biliyorlar. Biz öyle
kolay öğrenmedik her şeyi.

Evde öğrenemezdiniz herhalde ama arkadaşlardan?

Arkadaş
fazla yok. Sokağa fazla çıkamazsınız. İki dönüm bahçemizin içinde ne
istiyorsanız yaparsınız. Küçük ablam, "Git kasaba; annem düştü, bacağı
morardı, bir parça et istiyor de" derdi. Ben gider söylerdim, koca bir
parça et verirdi kasap. Şimdi adama kemik vermiyorlar. Eti alıp
gelirdim. Bahçenin kenarında ablam ocağı çoktan yakmıştır. Ufak
tencerelerimiz vardı, orada yemek yapar, orada yemek yerdik. İki günde
bir ya annem düşer, ya kardeşim düşerdi... Kasaptan veresiye alışveriş
yapılıyor ya... Nasıl olsa aydan aya babama kakalıyordu.

Bahçede
çok güzel, tadını hiç unutamayacağım bir can eriği ve kayısı ağacı
vardı. Çok büyük, ev kadar bir kayısı; ta tepesinde veriyor meyveyi.
Çıkıp almanın imkânı yok. Yere düşecek ki yiyesiniz. Babam sabah namaza
kalkar, hepsini toplardı. Onun bir yeri vardı, götürür oraya
kilitlerdi. Açık renkte, üzerinde çizgileri olan bir kiraz vardı. Çok
güzel meyve ağaçlarımız vardı ve altında sebzeler. Karalahana muhakkak
var, orkide gibi en kıymetli. Ama severim karalahanayı hâlâ. Dolmasını,
çorbasını; fasulyelisini yemem bir tek. Salatalıklar toplanır, böyle
bir kümbet olurdu. Onun en incelerini ufacıklarını seçeriz, kovaya su
doldururuz kuyudan, soğuk olsun diye. Oradan alır, tuz döker yerdik.

Çocukluğunuzda sizde iz bırakan kişiler var mı?

Bahçelerimizin
bitişik olduğu bir aile vardı. Kalabalık bir aile; kızlı erkekli.
Onların içinde, benden biraz daha büyük bir çocuk vardı. Komşu olduğu
için onlarla görüşme müsaadem var. Onların koyunları var. Bizim de
ineğimiz, koyunlarımız var. Bakiye adlı bir keçimiz bile var. Bir gün
dedi ki, "Hadi sen de koyunlarını al, gidip sarayın bahçesinde
otlatalim." Bizim iki taneydi, onun daha fazla... Gittik sarayın
bahçesine [Beylerbeyi Sarayı]
cebinden bir kâğıt çıkardı, kâğıdın içine tütün koydu, bir şeyler daha
koydu, sardı, içmeye başladı. "Sen de iç" dedi. "Ben içmem" dedim. "Aaa
bu çok güzeldir, içmelisin ama" dedi. "Bir tane sararsan, götürür evde
içerim. Burada içmem" dedim. Böyle kocaman bir şey sarıp verdi bana.

Evlere
döndük. Akşam yemeği yedik; ben doğru odama. Sigarayı yaktım içiyorum.
"Külünü düşürme sakın!" demişti, dikkatle tutuyorum ki, külü düşmesin.
Bir yandan içiyorum, bir yandan yokluyorum kendimi. İyiyim. Ve külüm
düştü... Temizlemek için eğildim, yerde öylece kaldım. Kalkamıyorum...
Başım fıldır fıldır dönüyor. Zar zor yatağa attım kendimi. Allahım, ne
yapacağım ben şimdi... Başım dönüyor, kollarım gidiyor, bacaklarımdan
dönüp geliyor sanki. Son bir çaba, toparlandım kalktım, odamın kapısını
açtım, holü geçtim, tuvalet var. Tuvaletin tokmağını tutamıyorum.

Tokmak
kocaman. Takunya giyeceğim, takunyalar kocaman. Bir türlü geçiremiyorum
ayaklarıma. Sonunda becerdim, girdim kustum. Sapsarı olmuşum. Evdekiler
duyup geldiler. "Ne oldu?" diye herkes başımda. Ne diyeceğim Allahım?
"Ot yedik biz sarayın bahçesinde" dedim. Doktor gelip anlayacak diye de
ödüm kopuyor. İşte hayatımda bir kere öyle esrar içtim. O vakit daha
esrar olduğunu bilmiyorum ama keyif verici bir şey olduğunu biliyorum.
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Sanatla ilişkiniz nasıl başladı, neler etkiledi sizi?

İlkokuldayım.
Fatih'teki 56. İlkokul'da. Karagümrük'te otururken, yanımızda sinema
vardı. Her hafta sinemaya götürürlerdi. Muazzez Ablamla aynı
okuldaydık. Ben birinci, o beşinci sınıftaydı. Okuldan döndüm eve,
ablam yok. Annem, "Görüyor musun başımıza geleni?" dedi, beni yanına
aldı, okula gittik, “Ablan sinemaya gitti" dediler. Annemle sinemaya
gittik. Annem, "Ben kızımı aramaya geldim" dedi, beraber girdik salona.
Nereden bulacaksın karanlıkta ablamı!.. Mecburen oturduk, filmi bir
güzel seyrettik sonuna kadar. Film bitti, annem aradı aradı bulamadı
ablami. Oturduk, yine filmi seyrettik; yarıda girmiştik zaten.
Antraktta bakındık, gene bulamadık. Oturduk filmi bir daha seyrettik.
Meğerse ablam çoktan eve dönmüş. Biz o filmi birkaç kere izlemişiz, ya
yakalarsak diye... Bir de geldik ki, babam evde. Surat iki karış, "Vay
siz neredesiniz!" diye bağırıyor. Nasıl dersin ki "Sinemadan
geliyoruz..." Öldürür vallahi, karısı sinemaya gitmiş...

Filmi hatırlıyor musunuz?

"Aşkın
Gözyaşları..." Hangi filmi görmüşsem, sonraki haftanın filmine kadar o
rolü oynardım. Şeyh Ahmet olurdum, sonra bahçede koş, koş, koş... Çok
da kolaydı. Başımdan aşağıya bir örtü bir de bant koydum mu, elimdeki
sopa atım; kumlarda giden, yeleleri sallanan... Münir Nurettin söylüyor
bir yandan, o koşuyor bir yandan. Üçüncü Sultan Selim olamadım ama.
Kavuk falan kolay değildi. Sonraki safhalarda, aynaya bakar, kaşlarımı
kaldırır, Marlene Dietrich'e benzetirdim kendimi. "Ay ne kadar
benziyorum!" derdim, halbuki hiç alakası yok. Varmış içimde; birdenbire
Huysuz Virjin olmak değil olay.

Huysuz Virjin'e giden yola o zaman girdiniz demek ki...

Bahçede,
evde, boş odali evlerde; neresi boşsa... Evden malzeme alıp götürürdüm.
Mahallede alt katta, üst katta kim oturuyorsa, onlar da seyirci olurdu.
Ekip kuruyorum. Ekibin başı benim, herkese rol veriyorum. Kızlı erkekli
bir kadro. Yeni olarak ne gördüysem, o oynanacak. İlk zamanlar
Karagümrük'teyken tek başıma Şeyh Ahmet olduğumda, bahçede sopa ile
koşan bir çocuktum. Seyircili değildi o.

Balkon seyircileriniz olmuştur konu komşudan.

Balkondan
bakarlar mıydı bilemem. Ben tamamen rolüme konsantre oluyordum.
Beylerbeyi'ne geldiğim zaman kumpanya kurdum. 13-14 yaşlarındayım. Evde
bir odada sahne bile yaptım. Soba borusundan ışık düzeneği kurdum.
Kendi imkânlarımla tiyatro yaptım.

Sadi Tek diye bir tiyatrocu
vardı. Beylerbeyi'ne gelir, üç kişi ile Hamlet oynardı. Üç kişi ile,
"Hamlet'in babası dedi ki", "Hamlet'in karısı dedi ki," diye. Dedi ki,
dedi ki ile adam "Hamlet" oynardı ayol. Benim kumpanyadakiler
mahallenin çocuklarıydı. Sonra onlarla birlikte Beylerbeyi Kültür
Cemiyeti'nde de çok gösteri yaptık. Can Kapyalı vardı mesela, sonra
mütercim oldu. Onlara rol verirdim, "Bak sen bunu söyleyeceksin"
derdim, yaparlardı.

Okulda lise kısmında oyunlar yaparlardı,
müzikaller yaparlardı onları seyretmeğe giderdim. Özel okul olduğu
için, bizim ilkokul bölümünde de orkestralı müzikaller hazırlanır;
masraf yapılır, hepimize kostüm ayarlanırdı. "Gelincik Ülkesi," adlı
bir müzikalde dört-beş kişi daire oluyoruz, ortamızda da bir kız. Ama
kız bir türlü rolünü ve dansları yapamıyor. Bense çok iyi yapıyorum.
Bizi çalıştıran madam "Sen geç ortaya," dedi. Ama ortadakinin kız
olması lazım. Beylerbeyi'nde Süreyya diye bir arkadaşımda peruk
olduğunu biliyordum. "Peruk taksam olur mu?" dedim madama, "Olur" dedi.
"Peruk takarsan ortada sen dans edersin..." Hafta sonları Süreyya'ya
gidiyorum, geliyorum; olmuyor. O peruk bana bir türlü verilemedi.
Okulda XV. Louis stili bir peruk varmiş, sonunda onu verdiler de rolü
aldım.

Madam sizi keşfetti; mahallede de kumpanyalar kuruyorsunuz... Bu konuda eğitim aldınız mı?

Yazın
kumpanyalarım devam ediyor. Muhittin Sadak bizim okuldaki zengin aile
çocuklarına piyano dersi verirdi. Öyle beş-altı çocuk vardı; ders
alırdı kızlar erkekler. Onlar ders alır, ben piyanonun başında, böyle
bakarım... "Senin galiba istidadın var" dedi bir gün, "Herkesi
gönderdikten sonra sana ders vereceğim." "Babam müsaade etmez" dedim.
"Ben bedava ders vereceğim sana. Hiçbir çocuk piyanonun başında altı
saat durup bakmaz, belli ki senin istidadın var" dedi ve ben başladım
çalışmaya. Okulda bir müzik odamız vardı, geç saatlere kadar
çalışıyorum; yatılı okul. O bana tek el ders verirdi, ertesi ders ben
ona çift el iade ederdim. Bu ilkokul üçtedörtte olan bir olay. Adam
bayıldı, çok sevdi beni.

Yaz geldi, dersler devam ediyor.
Beylerbeyi'nden Bebek'e geçmek bir olay. Bir vapur var, o vapuru
kaçırdınız mı diğeri bir saat sonra. Herkes para verdiği için öne
geçiyor, ben parasız öğrenci olduğum için en sona kalıyorum. Bir gün
ders mi uzadı bilmiyorum; hava karardı, Bebek'e geldim, vapur yok.
Arnavutköy'e geçtim, oradan Çengelköy, oradan da yürüyerek eve geldim
ki, babam çoktan gelmiş. "Nereden geliyorsun?" dedi, "Piyano dersinden"
dedim. "Ne!.." dedi, kolumun altındaki notaları aldı, cart cart cart,
yırttı attı. "Yarin Kuran dersine başlıyorsun!" dedi.

Ertesi gün
elif be cüzü yanımda, Küplüce'ye gidip gelmeye başladım. Hocanın da
belden aşağısı tutmuyor. Yorgan serili bir yatağın içinde oturuyor,
sırası gelen dersini veriyor. Ayy, her seferinde sıra bana gelir,
yaklaşırım; oturak ister, kakasını yapar... Tam leş... Allah kahretsin,
hep bana denk gelir! Öğüre öğüre ders veririm. Kesin yeteneğim yok ama.
Elif, be, te, se, cim, ha, hi, dal, zal diyebiliyorum, devamını
yapamıyorum. "Tekrar çalış" der, ertesi gün tekrar giderim, "Tekrar
çalış" der... Beylerbeyi'nden çıkıyorum, ara sokaklardan sağlı sollu
mezarlıklardan geçiyorum, düzlüğe geliyorum, caminin yanında bir ev
burası.

Yine bir gün o zamanların modası; "You will never know,
just how much I missed you" veya "I cross my finger, when I say goodbye
to you" diye bağıra bağıra şarkı söyleyerek geçiyorum mezarlığın
oradan; kazma küreği kapan üstüme koştu. Ölü gömüyorlarmış. Ben şarkıya
konsantre olmuşum, farkında değilim. "Seni eşşekoğlu eşşek... Cehennem
ol gavur suratlı!" diye saldırdılar, ben dar kaçtim. Gittim hocaya
anlattım, böyle böyle oldu diye... "Senin böyle bir yeteneğin var mı?"
dedi hoca. Var. "Ters çevirin bütün dua yazılı levhaları" dedi. Ben
hocanın evinde ders alacağım yerde İngilizce şarkı söylemeye başladım.
Her gün gidiyorum, levhalar ters çevriliyor, ben İngilizce şarkı
söylüyorum. Babam çok memnun hayatından oğlum Kuran dersine gidiyor
diye, ben her gün İngilizce şarkı söylüyorum diye memnunum. Üç ayda,
elif be cüzünü atlayıp amme cüzüne geçemedim.

Nereden öğrenirdiniz İngilizce şarkıları?

Radyolardan
filan öğrenirdim. Defterim vardı özel. Tangolar için ayrı bölüm,
İngilizce parçalar için ayrı, Türk musikisi için ayrı bölüm. Filmlerden
de öğrendim tabii. Yaz olur, herkes yazlık sinemaya gider, babam beni
göndermezdi. Annem derdi ki, "Baban yattı, hadi git." Hayır; kalkar
beni yatakta göremezse döver diye gitmezdim. Dayak yememek için
gidemezdim.

Yalan da söyleyemem... Bir Selahattin Bey vardı,
sinemanın yanında otururdu. Gider onun tuvaletinden seyrederdik
filmleri. Böyle rezillik olabilir mi? Selahattin Bey'e gidilirdi; ona
izin var. Sinemaya gidilemezdi.

Hep evdesiniz. Nasıl vakit geçirirdiniz evde?

Evde
de dans ederdim. Sokağa çıkmak yasak çünkü. Ev ahşap olduğu için
duyarlardı alt kattakiler oynadığımı. "Bizim deli yine oynuyor
yukarıda" derlerdi. Bir ara evde babam, annem ve ben, üçümüz kalıyoruz.
Öbürleri nerede hatırlamıyorum. O günlerde bir akşamüzeri; babam işte,
annem yemek yapıyor. Benim canım da oyun oynamak, dans çalışmak istedi.
Ben oynarken, herkes görsün istemezdim. Ama annemi takmazdım, onun
yanında oynardım. Babamın yanında oyun moyun yok tabii. Kızar herhalde.
Neyse, alacakaranlıkta kadın yemeğini pişiriyor, ben de oynuyorum.
Akşam oldu, babam geldi, hepimiz gayet ciddi yemeğe oturduk. Bir çatal
aldı, "Hanım bu ne böyle, ne biçim yemek bu?..." Anladık ki, annem
yemeğe karabiber yerine kahve koymuş. Çünkü ben dans ederken
konsantrasyonum bozulmasın diye işık yaktırmıyordum kadına.

Deniz Koleji'ndeyken de müzikle, dansla uğraşma fırsatınız oldu mu? Marş söylemek dışında tabii...

Evet,
Deniz Koleji'nde de şarkı söylerdim. Akşam etütten sonra bir-iki saat
dolaşma müsaademiz vardı Heybeliada'da. Ve oranın Büyükada'ya bakan
tarafı değil de, Caddebostan'a bakan tarafında büyük beton bir rıhtım
vardır; o rıhtımda şarkı söyleyerek gider dönerdim...

Tek başınıza mı, arkadaşlarınızla mı?

Tek
başıma. Üst sınıftan biri geliyorsa ara name veririm, ut taksimi
veririm kafamdan; o geçtikten sonra tekrar şarkı söylemeye başlarım.
Şarkı söyleme hevesim vardı.

Deniz Koleji'nde, bir 29 Ekim'de
hayatımda ilk defa omzuma silah takarak yürüdüm. Silah omuzda, yürü
Allah bitmez, helak oldum. Törenden sonra, "Yoo, bu böyle olmayacak"
dedim. Ne zaman resmi geçit yapılacak olsa, küçük ablama telefon
ederdim: "Ablacığım ne olur okulu ara, birilerini öldür aileden..."
Ablam telefon açar, "Seyfi'nin babaannesi sizlere ömür" der ve o günkü
nöbetçi subaydan rica eder, "Ne olur birdenbire söylemeyin..." Beni
çağırırlar, "Biraz rahatsızmış babaannen. Seni çağırıyorlar. Haydi
git." Herkes resmi geçitteyken ben evde, keyif keka yatıyorum. Tabii
resmi geçit bir tane iki tane değil ki; çok. Her törenden evvel bir
telefon gelir; babaanne, teyze, hala, dede, ... birileri mutlaka
sizlere ömür. Şanssızlığıma bakın çoğu aynı nöbetçi subaya denk geliyor
mazeretlerin. Bir gün dayanamadı, "Ne büyük aileniz var sizin" dedi ama
yine de izni verdi.

Ben isteyerek sınıfta kalıp okuldan atıldım
ya. Okuldan atılanlar arasında üzüntüden intihar edenler olurmuş. En
çok yaptıkları da ada vapurundan kendilerini denize atmak... Onun için
okuldan uzaklaştırılan ya da atılanların yanina mutlaka öğrencilerden
bir refakatçi verirler. Refakatçi, öğrenciyi ailesine teslim eder.
Benim yanıma da Ertan Bulman diye bir arkadaşı verdiler. Vapura beraber
bindik, Kadıköy'de indik. Yanımdan ayrılmıyor. "Ay Ertan, saçmalama!"
dedim, "Okuldan isteyerek kovuldum, niye intihar edeyim ki?" "O zaman
sana bir hediye alayım" dedi. Plakçıya girdik, Mefharet Yıldırım'ın bir
78'lik plağını aldı bana:

Sensiz yaşamam 
Bil ki, bu söz bence yemindir 
Ruhumda yerin öyle büyük, öyle derindir 
Ömrümde değer varsa şaheserindir 
Ruhumda yerin öyle büyük, öyle derindir

Evdekilerin tepkisi ne oldu atılmanıza?

Babamın
gelmesine yakın en üst kata çıktım. Üst katın tuvaletinden, altta
kameriyede oturanlar görülür. Annem geldi, babama söyledi. Hiçbir şey
demedi babam. Hani beni çağırsın da, bağırsın da; ağzını açıp bir şey
söylemedi. "Ucuz kurtuldum" dedim. Ertesi gün tahta fırçaları alındı,
kovalar alındı, cam silecekleri alındı; o dört katlı evi tahtaları
sarartıncaya kadar fırçalayıp, temizledim. Annem memnuniyetinden
bayıldı tabii. Böylece atlattım fırtınayı.

Bir lakabınız var mıydı okulda?

Olmaz
mı? "Beyaz Mendil" derlerdi bana. Bahriyeli olduğumuz için beyaz elbise
giyiyoruz. Hafta sonu kirli elbiseyle evci çıkamazsın okuldan. Çıkmadan
evvel kontrol ediliyorsun. Birinden ödünç de alamazsın çünkü her
eşyanda numara olacak. Çorabında, elbisenin içinde, atletinde. Yeni
çorap da alsan işleteceksin numaranı hemen. Böyle disiplinli. E,
vapurların, oturduğumuz yerlerin temizlik derecesi belli. Elbisemi
temiz tutmak için hep beyaz bir mendilim olurdu. Gittiğim yere
mendilimi serer, öyle otururdum.

Okulu da bıraktınız, ne yapmak istiyorsunuz peki? 

Tiyatro yapmak istiyorum ama liseyi de bitireceğim. Deniz Koleji'nden sonra Haydarpaşa Lisesi'ne geçtim.

Okul arkadaşlarınız arasında bir de İzzet Günay var...

İzzet
Günay'la arkadaşlığımız Heybeliada Deniz Koleji'nde başladı. Haydarpaşa
Lisesi'nde de beraberdik. Deniz Koleji'nden önce ben ayrıldım, sonra da
o ayrıldı. Haydarpaşa Lisesi'nde tekrar aynı sınıfa düştük. Deniz
Koleji'nde aynı sınıfta değildik. Dört tane sınıf vardı. Dokuzuncu
sınıf dörde ayrılırdı; A, B, C, D diye. 90 kişiydik. 90'ı dörde
bölerlerdi. Oradan ayrılıp da Haydarpaşa Lisesi'ne gelince, tabii daha
evvel de ahbaplığımız olduğu için daha bir samimi olduk. Yılmaz diye
bir arkadaşımız daha vardı, üçümüz çok iyi arkadaş olduk. Öğleden
sonraları kırardık okulu boş derslerde, Üsküdar'a giderdik.
Doğancılar'dan aşağıya indiğinde orada iki tane sinema vardı, birinden
birini beğenir girerdik ama bizim gittiğimiz saatte kimse olmazdı. Biz
üçümüz olurduk. Daha vakit var filmin başlamasına, öyle denk gelirdi
okuldan ayrılmamız. Yemeğimizi de sinemada yerdik. Yılmaz da, ben de
evden sefertaslarıyla yemek getirirdik. İzzet getirmezdi pek yemek. Üç
kişi iki yemeği bölüşürdük. Yani onu arada çıkarırdık.

Niye getirmezdi?

Maddi
durumları çok iyi değildi. Salacak'ta çok kötü bir evde otururlardı.
Babası yoktu bildiğim kadarıyla. Yaşlı bir annesi vardı.

O zaman var mıydı İzzet Günay'da sanatçı olma eğilimi?

Hayır
hayır, hiçbir şeyi yoktu. Kenarından ucundan sanatçı olacağını
düşünmedim. Hatta ben SSK'ya girdiğimde o da Haldun Dormen'in
tiyatrosuna girmek istediğini söyledi. "Sürünürsün. Tiyatrocularda para
yok. Normal bir memuriyete gir" diye akıllar verdim ama duydum ki
girmiş. Halbuki ben de memnun değildim hayatımdan. Belki de
kıskanıyordum onu. Derken Zeki Müren'in filmlerinde falan oynadı. Ah, o
girdi demek ben de girebilirim diye düşünüyorum; Haldun Dormen
Tiyatrosu o zaman Ses Tiyatrosu'ndaydı, kapısına kadar gidiyorum, geri
dönüyorum. Bir türlü giremiyorum içeriye. Korkuyorum.

Neden giremiyorsunuz, neden korkuyorsunuz? 

Cesaretim yok, bir türlü giremiyorum içeri.

Girseniz ne yapacaksınız?

Ben
tiyatrocu olmak istiyorum diyeceğim. İzzet dedi ya, "Haldun Dormen Bey
beni aldı tiyatroya." E, ben de gireyim... Olmadı. Bir türlü giremedim
içeriye, "Ben tiyatrocu olmak, sanatçı olmak istiyorum" diyemedim. Bir
türlü diyemedim. Seneler sonra söyledim Haldun Dormen'e. "Keşke o zaman
söyleseydin" dedi. Demek bizim de çekeceğimiz olacakti o zaman. Sonra
İzzet evlendi.

Hâlâ görüşüyor musunuz?

Bu eve geldikten sonra telefon açtı, "Çok güzel tablolarım var" dedi ama benim resim asacak hiç yerim kalmadı.

Gelip gider miydiniz birbirinize arada?

Gelip gitmek yok, hayır. Yıllar önce Ankara'da bir gazinoda beraber çalıştık. Aynı kadrodaydık.

Tiyatro aşkınızın İzzet Günay'ın tiyatrocu olmasından kaynaklanmadığını biliyoruz. SSK öncesi çaba harcadınız mi bu yolda?

Düşündüm.
Hatta denemeye bile niyetlendim. Haydarpaşa Lisesi'nde yine bir yıl
beklemeliydim. Bergama'ya büyük ablama gittim, eniştem hakimdi; yaz
boyu orada kaldım. En küçük amcam olan Yusuf Amcam da İzmir'de
oturuyor. Ailenin en kültürlü adamı. İzmir Valisi'nin kızıyla evli.
Ablamla eniştemden izin aldım, niye gittiğimi söylemiyorum ama niyetim
amcama derdimi anlatmak. İzmir'e gittim, amcam karşıladı beni. Belki de
fuzuli bulmuştur, niye geldi bu diye. "Böyle böyle amca” dedim, “Ben
tiyatrocu olmak istiyorum, babama bunu anlatamıyorum, siz anlatır
mısınız?..." "Ne diyorsun sen, saçmalama!" dedi, tak kesti attı. Döndüm
geldim Bergama'ya tekrar. Tatilim bitince de kös kös İstanbul'a döndüm.

Bergama'da
bir gece bir sünnet düğünü vardı, oraya gittik. Ben çıktım şarkı
söyledim, şov yaptım. "İri kıyım hanım, iri kıyım hanım" diyorum
birine. Ablam sonradan diyor ki, "Yüreğime indi..." Kadın ağır ceza
reisinin karısıymış çünkü, eniştem de hakim.

Aaa, daha o zamandan başlamışsınız laf atmaya...

Laf
da atıyorum tabii... Eniştem hakim ya. Birlikte sokağa çıkıp
yürüdüğümüz zaman bütün çarşı esnafı ayağa kalkardı. Bizi o kadar çok
bir arada görmüşler ki, ben yalnız geçerken de ayağa kalkıyorlardı.

Yusuf Amcanız sizin sanatçı olduğunuzu gördü mü?

Hayır görmedi. Oğlu Hayri, ben İzmir'e çalışmaya gittiğim zaman geliyor, çok da zengin; ilgi gösteriyor, yakınlık gösteriyor.

Evde kendi kendinize şarkı söyler miydiniz, hani ütü kordonuyla falan?

Aa,
söylemez olur muyum? Babam inşaat yapıyordu, bir yerlere gitti. Büyük
ağabeyim evlenmiş, küçük ağabeyim babamla beraber gitmiş. Annem, ablam,
ben; üçümüz variz. Hatta ablam yandaki evde oturuyor. Ben tabii
alaturka delisi... Bir tuvaletimiz vardı en üst katta. Arkada
bostanlara falan bakardı. Orada burada bir iki ev var. Ve sazım çaliyor
arkada: "Nin nırının niri..." En zor şarkılar hangileriyse onları
söylerim. "Dönülmez akşamın ufkundayız"ın meyanları var; bağırırım,
selamımı veririm tuvalette... Tuvalette bir de ayna var, aynaya bakarak
söylerim şarkılarımı. Bir de eko var ki, kargayı bülbül yapar. Sonra ut
taksimi yaparim, "Nını nın ni..." Ut taksiminin ardından ikinci bölüme
geçerim... Yine bir gece böyle ut taksimi yapıyorum, saat gece bir
buçuk falan, kapı çalındı. Aaa bu saatte kim çalar bizim evin kapısını?
Üstten balkona çıktım baktım; bir polis, iki bekçi, bir iki kişi
daha... Annem de Kuran-ı Kerim okuyor, kaldığı yeri işaretlemek için
parmağını araya sokmuş, başında başörtü gitti, "Ne istiyorsunuz?" dedi.
"Hanımefendi," dediler; "Saz mı, radyo mu, bando mu, neyse bunu
susturun. İnsanlar uyuyamıyor." Mahalleli şikâyet etmiş...

Babanız evdeyken ne yapardınız?

Babam evdeyse eğer, odamda yorganı başıma çekerdim ve orada en kısık sesimle söylerdim şarkılarımı.

Hayatta en istediğiniz şey neydi?

Önce tiyatroydu, sonra alaturka hevesi başladı. Benim repertuarım kolay kolay hiç kimsede yoktur diyebilirim.

En geniş repertuar Mustafa Keser'de derler...

Mustafa
Keser'den de büyük benim repertuarım. Mustafa Keser benim programıma
konuk olduğu zaman, "Sen bir şarkı söyleyeceksin, ben bir şarkı
söyleyeceğim. Bakalım hangimiz çok biliyoruz?" dedim. Ben söylüyorum
mesela, "İntizâri makdeminde, rehgüzârın gözlerim..." Söyle bakayım;
söyleyemedi. Notayı önüne koyduğun zaman bu şarkıyı Mustafa Keser bir
bakışta okur, onu da ben okuyamam. Ben ezberliyorum, dinleye dinleye
öğreniyorum. Mühim olan notadan okumak aslında.

Dans merakınız nasıl başladı?

Huysuz'un
temelinde yalnız dans yok. İlkokulda bale yapan kızın birini görmüştüm,
etkilendim. Böyle koşa koşa kafanı yaracaksın bir gün dediler. Dans
yeteneğim öyle çıktı ortaya. Tiyatro yeteneğim de ilkokulda ortaya
çıktı. O sıralarda müzikallerde hem oynardım hem de konuşmalı roller
verirlerdi. Sonraları Beylerbeyi'deki ramazan çalışmalarında daha da
gelişti.

Dans sizin için ne ifade ediyordu o günlerde?

Ne
bileyim, dans ediyorum işte. Babam da sevindiği zaman horon oynuyordu.
O horon oynuyorsa, ben de dans ediyorum. Ne ifade ettiğini
düşünemiyorum şimdi. Dans ediyorum, yani bir şeyler beceriyorum. Belki
de onun için mutlu oluyorum, bilemiyorum.

İlk gençlik yıllarınızı nasıl yaşadınız?

Şık
giyinmeyi çok severim. Lise son sınıftayım, yine gayet şık giyinmişim;
Fransız keteni, gri-blö kostüm, özel yapım lacivert ayakkabı, aynı renk
gömlek, saçlar briyantinlenmiş, kokular sürülmüş, manikürler pedikürler
yapılmış... Bindim vapura; Haseki'de bir arkadaşım oturuyor, orada
parti var, partiye gidiyorum. Gittim. Çok güzel eğlendik. Hafif de
içtim. Dönüş zamanı... Aynı şıklıkta, elimde partide bana verilmiş bir
buket çiçek, Eminönü'ne geldim. O zamanlar Boğaz vapuru köprüden [Galata Köprüsü]
kalkıyor. Yukarıdan, köprünün merdivenlerinin başından iskeleye doğru
baktım, etrafı şöyle bir süzdüm; iskelede iki koyun, bir inek.
Hayvanlarla aynı vapura bineceğiz diye sinirlendim. Hadi koyun neyse
de, koca bir inek.

Merdivenlerden bütün havamla iskeleye indim;
hayvanların ipini takip ettim, ipin ucunda babam! Aaa, babam!..
Bandırma'dan geliyor; iki koyun, bir tane de inek almış, onları
bağlamış öyle duruyor... Eyvah! Son vapur. Binmemek olmaz. Binip de
görmemek olmaz... "Merhaba baba!" dedim, yanına gittim. O şıklıkla; o
inekler, koyunlar yanımda. Hay Allah kahretsin! Birisi görecek diye
yüreğime iniyor. Kapılar açıldı, vapura binildi, "Tut bunları!" dedi.
İki koyun, bir inek, ben; vapurun orta yeri vardır ya orada, o
şıklıkla... Tam vapur Üsküdar'a yaklaşıyordu ki, bir yağmur sesi geldi.
Çok şiddetli yağıyor, diz kapağıma kadar su içinde kaldım diye
düşünüyordum ki, bizim inek teşaşür ediyor [İdrarını yapmak].

Beylerbeyi'ne
gelinceye kadar çektiğim ıstırabı anlatamam size. İskeleden çıkıldı
hayvanlarla beraber. Allah'tan gece geç vakitti, kalktık eve geldik.
Böyle içime kan dolduğunu hissettim, o kadar rahatsız oldum. Normal
kıyafetle olsam yanmayacağım.

İstanbul'a gelip, İstanbullu gibi yaşamadı hiç babam. Bahçe içinde ev aldı ki, memleketindeymiş gibi yaşayabilsin.

1950'li
yılların İstanbul'u... Gece hayatının partilerde, balolarda yaşandığı
yıllar. O günlere dair başka neler hatırlıyorsunuz?

Yine
bir parti. Partilere biraz geç giderdim havam olsun diye. İçeri girince
şöyle bir bakardım; benden yakışıklısı yok, hepsi çirkin. Ortaköy'de
bir evdi. Çok iyi hatırlıyorum, sahibi yaşlı bir adamdı. Gencecik
kızlar, yaşlı bir adam ve akıtıyor böyle içkileri... Her şey çok
serbest. Benim arkadaşlarımdan da birkaç kişi vardı, onların
vasıtasıyla davet edildim. Fakat tuhaf bir şey, herkes uzak duruyor.
Kimse bana yaklaşmiyor... Ben bir kanepeye oturdum mu, benden önce
oturanlar kalkıyor, yalnız kalıyorum. Allah Allah... Ulan en
yakışıklısı benim, en havalısı benim, niye böyle oluyor? Meğerse ben
gelmeden evvel bizim arkadaş partidekilere, "Çok yakışıklıdır, fakat
gidiktir. Sakın yaklaşmayın!" demiş. Kafa olarak gidik, deli diyor
yani... Kıskançlıktan tabii. Seneler sonra birisi itiraf etti.

Neler yapardınız o partilerde?

Giderken herkes bir içki götürür, masa kurulur, üzerine içkiler konulur, mezeler, ... işte ne varsa. İçilir, dans edilir.

Partilerde kanto yaptığınız, dans ettiğiniz, şarkı söylediğiniz olur muydu?

Fazla
tanımadığım insanların partilerinde yapmazdım. Aile partilerinde;
karılı kocalı, çoluklu çocuklu olunduğu zaman oynardım. Bana tanıdık
bir aile beyaz bir peruk verdi.

Pek bir yakıştırırdım onu, böyle "cinalar" [Dönemin sinema yıldızı Gina Lollobrigida'nın saçları gibi, uçlar yanaklardan içeri doğru kıvrılıyor] yapar saçları suratıma kıvırırdım.

Bir
gün hiç unutmuyorum, oynadım oynadım... Müzik devamlı var. Bir baktım
üç-dört kişi uyumuş; o kadar dalmişım ki oynamaya, saatler geçmiş...
Ama çok güzel oynardım.

Çiftetelli mi oynuyorum? Onun içine bale
hareketleri koyun, onun içine modern hareketleri koyun, nasıl yaptığımı
bilmiyorum, ama insanların beni çok zevkle seyrettiklerini biliyorum.

Dört-beş
arkadaş bir yere içmeye gittiğimiz zaman, müzikli bir yerse eğer
sonunda nasıl olsa beni oynatacaklar. "Bohem" diye bir yer vardı.
Galatasaray'dan biraz daha bu tarafa gelin, Tünel'e doğru bir köşede
"Efendi" diye bir bar vardı; onun biraz ilerisinde iki katlı çok klas
bir yer. Bir seferinde masaların üzerindeyim. Şef kıyameti koparıyor,
örtüler beyaz çünkü. Ben masaların üstünde oynarken örtüyü çekiyorlar
temiz kalsın diye. Demek altını üstüne getirirmişim oranın.

İçki
içerdim, içtikten sonra oynamaya bayılırdım; Deniz Koleji'nde, lise
yıllarımda. Babamın yanında falan oynamazdim. Babamın istediği tek şey,
amcamın çocukları geldiğinde, bana onlarla güreş tutturmaktı. En
sevmediğim şey... O zaman kendimi horoz gibi, horoz dövüşü yapar gibi
görürdüm. Koyarlardı iki çocuğu ortaya, kim kimi yenecek? Hep ben
yenilirdim, hiç yapamazdım. Babam kızmasın diye amcam bazen bana yardım
ederdi, oğlu tuş olurdu. O yüzden minderde güreşmeyi hiç sevemedim!

Bir de grubunuz varmış, birlikte çok eğlendiğiniz.

Benim
gençlik yıllarımın en güzel dönemleri... Memuriyete yeni girmişim, o
parayla geçiniyorum. Baba evinde yiyorum, içiyorum, yatıyorum,
kalkıyorum. Arkadaşlarım daha talebeydiler o devreler. Hep iyi aile
çocukları, Beylerbeyi'nden. Birisinin deniz motoru vardı. Bir kapak
vardı, onu açarsın, motor orada. O kapağı masa olarak kullanırdık.
Herkes evden yiyecek bir şey getirirdi, onlar talebe olduğu için rakıyı
ben götürürdüm. En pahalısını ben götürürdüm yani. Aynı yaştayız hemen
hemen. İşte içkilerimizi açarız, mezeler yayılır, güleriz, şarkılar
söyleriz. Gazinolara gidemediğimiz için de böyle bir haset var
içimizde. Beyaz Park'ın [Büyükdere koyunda kazıklar üzerinde inşa edilmiş bir zamanların ünlü deniz banyosu ve gazinosu]
önünde demir atar, sonra da hep beraber bağıra bağıra şarkı söylerdik.
Oradaki sanatçıyı çalıştırmazdık. Bazen Çengelköy'e gelirdik. İskele
önlerinde bir yer vardır; fazla içip gürültü yaptık mı kovulurduk, biz
de açığa çıkardık. Orada daha rahat bağırırdık. Sonra yollarda
Beylerbeyi'ne gidinceye kadar naralar atardık. Bir iki kere şikâyet
üzerine polis geldi. Polis, Beylerbeyi'ne kadar bizi takip ederdi
bağırmayalım diye. Şimdi sinirlendiğim şeyleri, o zaman ben
yaparmışım...

Çok hoş bir fotoğrafınız var ağabeyinizle dans ederken. Siz çok gençsiniz ve kadın kılığındasınız.

Bahattin
Ağabeyimin nişanı o. O nişanda büyük ağabeyim Selahattin'le dans
ediyorum. Büyük ağabeyim pavyonlara falan pek düşkündü. Gezmeyi pek bir
severdi. Adı da zaten Clark Selahattin'di. Patagonyalı Clark Selahattin
derlerdi. Clark Gable'a benzerdi. O, oralarda iyi dans edebilmek için
evde benimle figür çalışırdı. Gittiği pavyonda, kadınlarla daha iyi
uyum sağlasın diye ben konu mankeni olurdum herhalde. Düğünlere de o
figürleri göstermek için çıkardık.

Mekân neresi o nişanda?

Karaköy'deki Liman Lokantası. Zengin aileydik!

Ama nişanı kız tarafı yapar, oğlan tarafı değil.

Haa, oğlan çok yakışıklı diye, orada yaptırttık. Sonra da bozuldu iş!

Siz orada kadın giysileri içinde dans ediyorsunuz. Anne, baba orada, tepkiler ne oldu?

Tabii
bütün aile orada. Gayet güzel. Bir problem yoktu. Her aileden bir
orospu çıkar! Ağabey kardeş yapılmış bir komediydi. Öyle bir şeydi.

Tam
da o sıralarda, "Selanik'te Atatürk'ün evi bombalandı" provokasyonu ve
6-7 Eylül 1955 olayları patlak verdi. Hatırlıyor musunuz? 23 yaşında
olmalısınız.

Çok iyi hatırlıyorum. Bahattin Ağabeyim bir sürü eşyayla geldi eve.

Nasıl haber aldınız olayları? Radyodan mı, yoksa eve gelen birinden mi?

Hayır, ilk ağabeyimden haber aldım. Elinde eşyalarla eve gelince.

Neydi onlar?

Vallahi kumaş mı, giysi mi tam hatırlamıyorum.

Ne anlattı?

"Beyoğlu'nu talan ediyorlar! Ben de bir dükkâna girdim, bunları aldım" dedi.

Beylerbeyi'nde azınlıklara yönelik herhangi bir olay yaşandı mı?

Bizim
alışveriş yaptığımız bir Koço bakkal vardı Beylerbeyi'nde. Onun önünde,
gençler toplanıp bağırmaya kalkıştılar. Etraftan müdahale edildi,
"Senelerdir bize hizmet veren bir adam. Böyle bir şey yapamazsınız!"
diye. Bağıran, çağıran gençler dağılıp gittiler. Zaten fazla etkili
değildi bizim o taraflarda bu işler.

Olaylardan sonra mahallenizdeki azınlık komşularınızdan göç eden oldu mu?

Hayır.
Zaten benim tanıdığım bir Koço bakkal vardı, bir de bizim
bahçıvanlığımızı yapan başka bir Koço. İkisi de yaşli insanlardı.


ASKERLİK VE ORYANTAL, SSK'DA EŞCİNSEL ŞUBESİ


Babanızın iflası nasıl yansıdı hayatınıza?

Şöyle
yansıdı: Ben o zaman İstanbul Üniversitesi İngiliz Filolojisi'ne
gidiyordum, o andan sonra herkesin kendi başının çaresine bakması
gerektiğini düşündüm. Bu gerçek değildi aslında. Benimkisi haylazlıktan
daha çok! O zamanlar sadece bir harç mi ne verilirdi. Şimdiki gibi çok
masraflı bir şey değildi üniversitede okumak. Benim derdim, bana
harçlık veremeyecekler; eskisi gibi şık giyinemeyeceğim,
gezemeyeceğimdi. Bir de, lise disiplininden üniversite rahatlığına
geçmiştim. Üç gün okul, dört gün sinema, tiyatro gezmeye alışmıştım.
Filolojide iki sene okumuşken bıraktım ve askere gittim. Babam
yardımını kesmişti tabii. Onu da göz ardı etmemek lazım.

Zor
koşullarda yaşamadılar ama ben memur olduktan sonra babamın anneme,
"Para bıraksın eve!" dedirttiğini çok iyi hatırlıyorum. Her cumartesi
günü ziyaretlerine giderdim. Memurken de yardım ederdim. İflas etmiş
bir insan işte... Nasıl iflas ettiğini bilmiyorum, ama gelişime ayak
uyduramadı sanırım. Dükkânı, muhasebeyi, ne alınır ne satılır, bütün
bunları büyük bir cinlikle takip edebilecek durumda değildi herhalde
babam. Ufak bir dükkândı. Geliri azdı, giderimiz fazlaydı. Dükkân
kapandıktan sonra müteahhitlik yaptı. Bandırma ya da Balıkesir'de 100
ev inşaatına girdiler. Nasıl girdi, niye girdi... Büyük bir şirket
olarak başlayıp da inşaatlar mı yaptılar? Öyle olamaz herhalde.
İnşaatın yürütülmesinde görev aldılar Bahattin Ağabeyimle birlikte
sanırım. Hiçbirisi de yok ki sorayım kardeşim...

Beylerbeyi'nde dört katlı, ahşap eski bir İstanbul evinde, bütün aile bir arada yaşamak hayatınızı nasıl etkiledi?

İki
ablamın evde, iki ağabeyimin devamlı sokakta olması, bazı kaidelerle
büyümek mecburiyetinde kalmam; benim daha titiz olmamı, yemek yapmasını
bilmemi, dikiş bilmemi sağladı herhalde. Her şeyi biliyorum ama... Masa
da yaparim. Bana malzeme getirin, ben size rendeyi kullanayım, çekici
kullanayım, keseri kullanayım... Yalnız dikiş yahut yemek değil, her
iş; ne geliyorsa aklınıza. Her şeyi becerme yeteneğim var. Önceleri
sahne elbiselerimi kendim dikiyordum parasızlıktan. Sanatçılar elbise
verirdi, ben onları alırdım, vücuduma göre değiştirir, ilaveler
yapardım. Hatta görür, tanımazlardı. Elbiseyi o kadar değiştirirdim.
Şimdi artık terziye diktiriyorum, üzerine bir şeyler ilave ediyorum.

Ama hâlâ el işi yapmayı seviyorsunuz ve yapıyorsunuz da; hiç boş durmuyorsunuz.

Evet.
En büyük zevkim. Çok da güzel modellerim vardır. Alkollüyken herkese
bir şey öreceğimi vaat ediyorum, sonra pişman oluyorum. Annemin bir
lafı vardır, "Öpmeye meramin yok, sorarsın yanağın nerede..."

Filoloji'yi bıraktıktan sonra askere gittim dediniz.

Kurayı
çektim, Hadımköy'e gidiyorum. Biri de Erzurum'u çekmiş. Yan yana
gidiyoruz, "İnsanların cinsiyetine göre yer seçiyorlar" dedi.
Hadımköy'ü çektim diye herif bana orada hakaret ediyor, sinirlenmiş.
Aslında Erzurum'u, Van'ı görmek isterdim. Bizim Işıldak Grubu'nun
avantaji buydu, denizle ilgili olduğu için Gelibolu olabiliyor, İzmir
olabiliyor. Gideceğimiz yerler belli.

Askerliğinizi ne olarak yaptınız?

Asteğmen.
Acemilikten sonra, dağıtım için bizi dizdiler. Komutan, "Bu ışıldak.
Çık!" dedi. Öne çıktım. "Orada bir asker duruyor, onun önünde dur!"
dedi, gittim askerin önünde durdum. Allahım yarabbim, nedir bu ışıldak?
Sağa bakamıyorum, sola bakamıyorum. Bir müddet sonra, "Bu da ışıldak!"
dedi, birini daha çıkardı. O yanıma geldi de rahatladım. Sonra başladı,
bu uçaksavar, bu bilmem ne, ... oradan anladım ki, bu bir grup adı.
Işıldakla [Büyük projektör]
uçağı yakalayacağız da, onlar vuracaklar, indirecekler aşağıya. Oymuş
meğer... Karacı yedek subaydım. Yani, Uçaksavar Topçu Okulu. Altı ay
orada okuduk, sonra yedek subay olarak tayin ettiler.

O zamanlar iki yıl mıydı askerlik?

İki yıl falandı herhalde. Altı ay okul, galiba altı ay asteğmen, bir sene de teğmen miydi neydi...

Gidince kolay gelinmiyordu yani...

Vallahi
memnundum hayatımdan ben. Bir müstakil bölük kumandanıydım. Yedek
subaylara müstakil bölük kumandanlığı verilmez, ama bizim bölük
kumandanımız bir yerden para aşırmış, bir şey olmuş, bir süre sonra
tayini çıkınca yeni tayin yapılmadı. Ben otomatikman bölük
kumandanıyım. Ooo masalar, bilmem neler; böyle oturuyorum. Zir telefon
çalıyor, "Falanca karargâhtan arıyorum, benzin kontenjanınızı
bildirin!" Ne benzini? Bilemedim. "Sesiniz gelmiyor efendim, alooo,
aloo sesiniz gelmiyor!"... Nereden bileyim benzin kontenjanını!

Siz hiç fiilen talim yaptırdınız mı askerlere?

Yaptırdım.
Bölüğümüz bir vadideydi. Yanda bir dere akıyor, vadiyi çıkıyorsunuz,
biraz ileride bir demiryolu var, daha ileride de tek bir ev. Orada
bölük kumandanı oturuyor. Sabahleyin kremlerimi sürerdim çok
kararmayayım diye, kepimi takardım, pırıl pırıl bir suratla; "Bölük
talim alanına marş!"... Onlar talim alanına inerler, ben iki tane çavuş
çıkarırım, bölüğü ikiye ayırıp "Haydi talimlerini yaptırın!" der, tek
başıma günlük yürüyüşüme başlarım. Biraz uzaklaştıktan sonra, bir hane
peşrev kafamda, o biter "Hani yad ile binnûş ettiğim demler..."
Başlarım söylemeye; söylerim, giderim, giderim... Söyleye söyleye
giderim, artık askerleri görmez olurum. Ondan sonra bir kanun taksimi
yaparım kafamdan, geri dönerim. Geldiğim zaman da Rumeli türküleriyle
bitmiş olur zaten konserim. "Haydi toparlanın!"... Yukarı yemeğe
çıkılır. Sabah talimleri böyle geçerdi.

Bir gün, daha şarkıya
başlamamıştım, askerleri henüz talim alanına getirmiştim, bölük
kumandanı atına binmiş geldi. İki adımlık yeri atla gelirdi. Arkamdan
gelmiş, ben fark etmedim. Halbuki onu göreceksin, "Dur!" diyeceksin,
"Selam ver!" diyeceksin... Biraz sonra bölük kumandanı seni çağırıyor
dediler. Gittim, esas vaziyette karşısına dikildim. "Sen benim
geçtiğimi görmüyor musun?" diye azarladı: "Bir daha görmeyeyim!"...

Benim
de kolordudan torpilim var. Bana bunu yaptı, gideyim 15 gün izin alayım
inadına dedim. Yukarıdan iznim geldi. Gittim, "Efendim, 15 gün iznim
geldi" dedim. "İzin silsile takip eder" dedi. "Önce bana söyleyeceksin,
çıkıp çıkmayacağına ben karar vereceğim. Ama kararın zaten geldiği için
izne çıkabilirsin, dönüşte görüşürüz" dedi. İzne gittim, geldim, 15 gün
oda hapsi verdi bana; onu atlayıp geçtiğim için. Ama odamı bir
görseniz; cibinlikler, bir gaz sobası, kürk battaniyeler... Hadımköy
leş gibi çamurdur. Ayakkabılar dışarıda çıkar, terlikler giyilir,
kapının dışı leş, içi pırıl. Gece lambaları geldi evden, gayet güzel
bir oda. Ben o odada 15 gün kaldım. Oda hapsinin verildiğinin dördüncü
günü tatbikat çıktı. Bütün erat kuşandı, hazırlandı; ben hapis olduğum
için cezayı geri alamiyorlar. Mecburen öteki teğmeni onlarla beraber
dağlara vurdular. Bir hafta sonra döndüler, hepsi kapkara olmuştu.

Çok rahat bir askerlik geçirmişsiniz galiba.

Zorlukları
da oldu canım. Bir teftiş yaşadık ki... Haberi geldi, depoya gittim, ne
kadar temiz don, atlet varsa aldım; "Eskileri atın!" dedim, bütün
askere dağıttım. Hepsini tertemiz giydirdim. İki gün sonra büyük teftiş
başladı. Askerlerin yakalarını açtırıp kontrol ediyorlar. Yuvarlak yaka
fanilalar var; açıyorlar yakayı bir çeviriyorlar bitler sıraya
dizilmiş. Ayol iki gün olmuş bunları giydireli... "Seyfi Teğmen nedir
bu hal?", "Komutanım ne bileyim?" falan. Ne dersin...

Kumandan
gitti, Sezgin Onbaşı geldi yanıma, "Seyfi Teğmenim, bunların
bitlenmesinin nedeni ne biliyor musunuz?" dedi, "Siz her gün yüzünüze
zeytinyağı sürüyorsunuz diye herkes zeytinyağı sürüp öyle geliyor
talime. O yüzden bitlendiler..." Ben krem sürüp öyle iniyorum ya
talime... Yani yüzümün kremi olay oldu, kremi zeytinyağı sanmışlar,
herkes bitlendi.

İki yıl İstanbul'dan, partilerden, gösterilerden uzak kalmak zor gelmedi mi size?

O
kadar da uzak değildim canım. İstanbul'da bir arkadaşımın evinde
kıyafet balosu var. Dario Moreno falan gelecek, büyük bir parti olacak.
Ben de çok güzel oryantal oynarım; ama çok güzel... Bir oryantal elbise
lazım. Ne yapacağım, askeriyedeyim... Sezgin Onbaşı Bursalı. "Sana
halis Bursa ipeği getireyim" dedi. "Sen bana 12 metre getir" dedim.
Kırık beyaz, hışır hışır bir kumaş geldi. Ben başladım elbiseyi
yapmaya. Fakat eteklerinin sarkması lazım, nasıl yapacağım... Askerlere
dedim ki, "Bana ufacık, yuvarlak taşlar toplayıp getirin." Askerler
habire taş arıyorlar. Eteği kıvırdım, taşları içlerine koyup diktim.
Bir güzel aşağıya çekti kumaş kendini. Bir de, eskiden Gelincik
sigaraları vardı dört köşe, mukavva paketli. İki-üç mukavvayı üst üste
koydum, kumaşla kapladım, arkadan tutturdum, üzerine artık payet,
boncuk ne bulduysam işledim; göbeklik yaptım, hazırladım elbiseyi.
Arada karşı odadaki teğmen geliyor, "Nedir bu Seyfi Teğmen?" diyor,
"Abajur hazırlıyorum" diyorum.

Yani hevesim var ve çok emek veriyorum. Detaycıyım galiba. Gittim partiye, oryantal yaptım ve birinci oldum.

Askerden dönünce hayata nasıl devam ettiniz?

Askerlikten sonra, "Sosyal Sigortalar Kurumu'nda çalışmaya başladım.

Nasıl buldunuz işi?

Torpil...
Amcamın kızının kocası SSK'da umum müdür müfettişiydi, o beni
yerleştirdi. Çok şık giderdim işe. O zaman bir moda çıktı, pantolon
paçasına yırtmaç yapılıyor. Bütün pantolon paçalarımın yan dikişlerini
söktüm, yırtmaç yaptım. Binaya giriyorum, yerime geçinceye kadar bütün
memurlar koridorlarda bana bakıyor. Hiç böyle bir memur yok orada.
Hepsinin ağzı burnu bir tarafta. Yani bu görünüşte bir insan; manken
olur, artist olur. Adım "Yırtmaçlı" kaldı. Önce evraka verdiler beni.
Baktılar çok becerikliyim, hemen başka bir servise aldılar. Bende bir
hava, bir hava... Memnunum hayatımdan. Herkesle aram iyi.

SSK'da 18 yıl çalıştınız. Yaşamınızın çok önemli bir dilimi. Hangi bölümlerde çalıştınız?

Evrak
kaydı ile başladım, gelen evrakı kaydediyorum. Ancak benden
evvelkilerin önünde uzun kuyruklar olurmuş, ben o işi çok seri hale
getirdim. Oturduğum yerde evrakı kaydedip, sonra bankın üzerine koyup,
çevirip, "İmzalayın bunu!" demezdim. Ayakta çalışırdım. İmzalayacağı
defter burada, bordrolar burada; şak şak şak, imzala. İmzanın tersi
düzü olmaz; tersten imzalatır, insanları bekletmezdim. Bu el çabukluğum
hemen görüldü. Ve beni alt kattaki ödeme servisine aldılar.
Sigortalının hastalanıp çalışmadığı dönemin parasını ödüyorsunuz. Facit
hesap makinesini çok hızlı kullanmak gerekiyor. Hesaplayıp imza
karşılığında para ödüyorsunuz. Bu ciddi bir mesuliyet tabii. Hata
yaptığın takdirde para maaşından kesiliyor. Yanlış yapıp, cepten para
ödemek korkusundan, servisteki diğer memurlar çoğu zaman işi bana
yıkmaya başladılar. Onlar korka korka yapardı; ben şak şak hesaplayıp
öderdim.

Oradan işverenler servisine geçtim. O servis SSK'nın en
ağır servisidir. Yani, patronlarla irtibatlı oluyorsunuz. İşverenler
servisi... Servisin isminin kafamdaki münasebetsiz çağrışımından ötürü
orada çalışıyor olmaktan hiç mutlu olmadım. Neyse; onların borçları
dökülür, yapılan teftişler kontrol edilir; yani kurumun en ağır
servisinde şef muavinliğine kadar yükseldim. Bütün İstanbul'daki
işyerlerinin kartları kontrol edilir; muntazam yatmış mı, borcu nedir,
envanter dökülür. Ben bakmadan Facit kullandığım için, çok seri
vaziyette yapardık kontrolleri. Beni hiç sevmeyen müdür bile, "Çok seri
çalışıyorsunuz, sizden memnunum" derdi ama yaptığım iş dışında benden
memnun değildi. Çünkü geç kalırdım, çok konuşurdum, herkesi meşgul
ederdim. Kendi işimi bitiririm, sonra taklitler, espriler, şarkılar;
beni dinlemekten kimse çalışamazdı.

Müdüriyet sonunda tamim
çıkardı, "Seyfi Dursunoğlu, öğle tatillerinde hanımlarla odada toplanıp
fazla gürültü yapıyorsunuz. Bundan sonra bu alışkanlığınızdan vazgeçin"
diye. Vazgeçtik kızlardan, hadiii bu sefer erkeklerle. Gene bir tamim
çıktı, "Seyfi Dursunoğlu erkek memurlarla öğle tatillerinde fazla
gürültü yapıyorsunuz..." Kızlarla oturma, erkeklerle oturma, bir
eşcinsel şubesi var mı SSK'nın, oraya gideyim!

O zaman çok
farkında değilim ama bir şeyler var bende insanları çeken. Dilimde,
esprimde bir şey var ki, bu insanlari çekebiliyorum. İçimden geliyor...

Hesap
makinelerinden uzun kâğıt şeritler çıkardı. Bir seferinde bu şeritleri
aldım, kıvırdım iğneledim, büktüm iğneledim, başımın etrafından
omuzlarıma sarkıttım gelin oldum. Makinede çalışan Vural diye bir
arkadaş vardı, onun koluna girdim; naay, nay, na, nay, nay, nay, nay,
... düğün marşı. Arkama bir döndüm ki, müdür gelmiş bizi seyrediyor.
Feriha vardı, o atıldı, "Müdür Bey, bu sizde eksi bir puan olmasın
lütfen. Çok ambale olduk. Seyfi burada olmasa, şu çay molasında
eğlenmesek, on dakika sonra tekrar işe başlayamayız" dedi.

O zaman bile şovmenmişsiniz...

Evet,
öyleydim galiba. Ama bir yandan da deli gibi yapıyorum işimi. Bir gün
karısı doğum yapmış bir adamcağız geldi, doğum parası alacak. Ama 120
işgünü çalışmayı doldurmuş olması lazım, yoksa parasını alamayacak.
Hesapladim, üç gün eksik. Baktım bir yerde tek başına bir üç günü var,
onun başına bir ekledim oldu 13... Yazık adamcağıza.

Koskoca SSK
ne olacak, diye düşündüm. Yaptığımı adam da gördü. Gitti parasını aldı,
sonra yanıma geldi, "Ağabey gel birer kadeh bir şeyler içelim!" dedi.

Öğlen
tatilinde Çiçek Pasajı'na gittik; bir kadeh, bir kadeh daha, bir kadeh
daha... Ben kafayı buldum. Hilmi Ok diye bir hakem var, o da şefimizdi
bizim. Pek severdi beni, Beylerbeyi'nde otururdu. Telefon açtım, "Hilmi
ben galiba gelemiyorum, biraz sarhoşum" dedim. "Hayır!" dedi. Hani,
gelsen iyi olur falan demiyor, yalnız "Hayır!"... Gittim bir kadeh daha
içip gene telefon açtım, "Hilmi, ben gelemiyorum. Çok kötü
durumdayım!"... "Hayır! Aksini yapsanız daha iyi olur..." Baktım
gelmemi istiyor ama açık açık da konuşamıyor, bir gariplik var. Döndüm
servise geldim; yan tarafta büyük dolaplar var, birinin içine girdim.
Kapağın arasından gözlüyorum Hilmi gelsin diye. Geldi, kapağı açtım,
"Ben dolap güzeliyiiiim!" dedim. Bir döndüm ki, müdür gelmiş beni
izliyor... Rapor falan tutuldu, tamim, yazılar, çiziler... Ama torpilim
var, fazla bir şey yapamıyorlar... Öyle ağırdı ki torpilim; umum müdür
müfettişinden. Kurtardım öylece...

Zor olmuyor muydu sizden nefret eden ama kurtulamayan bir müdürle çalışmak?

Yok
canım. Bana kızıyordu ama bensiz de yapamıyordu. Çalışkan ve
becerikliyim ya... Mesela 300 kişi çalışıyor, hepsine önlük yapılacak.
Eskiden gider top top kumaş alır, herkese kendileri üçer metre kesip
vermeye kalkışırlarmış. Bunlar ne ölçmesini bilir ne biçmesini. Her üç
metrede ikişer santim kaçırıyorlar, sonunda bakıyorlar altı metre
eksik. Haydi gidiyorlar Sümerbank'a; bunun metrajı eksik. Kavga
kıyamet! Ben gittim Sümerbank'a üçer metreden kesin dedim. "Biz
kesemeyiz" dediler. Ne demek kesemeyiz? Arka arkaya 20 tane müşteri
gelse, üçer metre istese, kesmeyecek misin? Hemen dükkân müdürüne
gittim, "Bir nezaketsizlikle karşı karşıyayım" dedim. Ne demek? Derhal
hazırlandı. Günlerce kavga dövüş süren işi, ben bir saatte bitirdim.
Bizim müdür hayretler içinde,

"Üç kişinin yaptığı işi yapıyorsun. Seni işten çıkaramam. Geç de kalsan çıkaramam" dedi. İşi bilene yaptırmak lazım tabii.

"Bilmeyen yapmasın!" diye kural koysanız, çalışanların çoğu işsiz kalır Türkiye'de.

Benim
evimi de mimar yapıyor. Yatak odama çıkıyorum deniz görmüyorum.
Düşünebiliyor musunuz böyle bir şeyi? Denize bakan bir yatak odası ama
ben deniz görmüyorum. Çatının arkadaki açısı neyse aynı açıyı önde de
kullanıyor adam. Delirdim. Geri zekalı, tedaviye muhtaç bunlar. İki
tane mimar... "Ben doktoramı çatıdan yaptım" diyor.

Yıktırıp yeniden yaptırdınız herhalde...

Nitekim öyle oldu. Kafanız işlemiyor mu, yandaki eve bakın dedim. Yani, beceren yapsın.

Çok tehlikeli bir söz bu Türkiye için...

Aslında
çok doğru bir söz. Becerebiliyorsan yap kardeşim! Bana bazı öneriler
getirirler şov için, onu ben beceremem derim. Yani yapamam, istesem de
yapamam. Bir-iki kere yapmaya kalktım, içinden gelmediği için
yapamıyorsun da.

SSK'da 18 yıl içinde birçok arkadaşınız olmuştur. Daha sonra onlarla hiç görüştünüz mü?

Tabii.
Bu evime de çaya çağırdım mesela çok sevdiğim birkaç kişiyi. Geldiler,
hepsinin elinde bir paket var. Biri kek yapmış, öbürü börek yapmış, bir
diğeri poğaça yapmış, birisi un kurabiyesi, birisi de ayçöreği...

Kaç kişilerdi Seyfi Bey?

Beş
kişilerdi, Allah canlarını almasın! Onlar gelmeden ben masayı kurmuşum,
beş çayında ne ikram edilecekse, donatmışım. Oturduk çaylar geldi,
onlar da getirdiklerini açtılar. Aa, bakıyorum iki börek; biri benimki
biri onlarınki. İki poğaça; biri benimki biri onlarınki. İki ayçöreği;
biri benimki biri onlarınki... "Ayol, çaya geldiğinizi biliyorsunuz.
Sizi çağıran herhalde masanın üzerine bir şeyler koyar. Bari insan
birer milyon koyar da bir kül tablası getirir" dedim. Bunlar aynı ekip
18 kişi olarak benim Şişli'deki evime de gelmişlerdi. Yemeğe
çağırmıştım o zaman. Dört tane fincan getirdiler.

Ne yapsınlar memur onlar...

Aslında
bu Şişli'deki olayı hatırlayıp bunları hiç çağırmamam lazımdı... Neyse,
güldük eğlendik bir-iki kere ama devam edebilmenin imkânı yok. O kadar
yoğunum ki, olmuyor. Otomatikman iş sahası ayrılınca yaşam da
ayrılıyor. Yoksa görüşüyorum tabii.

SSK'dayken, askerlikten kalma bir cezanız nedeniyle hapis yatmışsınız. Askeri mahkemeye mi çıkmıştınız?

Askeri
mahkemeye çıktım. Gittim, 15 gün hapis verilmiş. SSK'da çalışıyorum;
celp geldi, Harbiye Orduevi'nde yatacağım. Bir yatak, bir yorgan aldık
gittik. Beni nöbetçi subayların kaldığı yerde tuttular. Öyle koğuşlarda
falan kalmadım yani, hapishane gibi. Kapıyı açıyorsun, masalar var,
herkes çalışıyor falan. Akşamları subay arkadaşlarla cipe biner eğlence
yerlerine giderdik.

Ceza değil sefa olmuş galiba...

Ah, çok eğlendim, keşke bir daha öyle olsa!

Neden ceza aldınız?

Karadenizli
bir çocuk vardı askerde. Ailesinden çok bol para geliyordu. Aptal aptal
harcamasın diye parayı ben tutuyorum, azar azar veriyorum buna. Öyle
ağabeylik yapıyorum yani. Daha bir ihtimamım altında bu çocuk. Bir gün
nöbetçi... Bursalı Sezgin Onbaşı geldi, "Seyfi Teğmenim, o çocuk nöbet
yerini terk etmiş, yok" dedi. Nasıl olur? Nöbet yerini nasıl terk eder
askerlikte? Gittim baktım yok. Tüfeğini nöbet kulübesine dayamış,
çekmiş gitmiş. Oturdum bekledim... Hadımköy'e inmiş, içmiş. Sarhoş kafa
nöbet yerine döndü. Elimde de bir cetvel var. Şöyle açılıp kapanan bir
cetvel. Ucu metaldir onun. "Nedir bu yaptığın rezillik!" dedim ve eline
vurdum. Metal olduğu için biraz yardı. Büyük bir şey değildi ama. Bu
gidiyor pansuman oluyor ve şikâyet ediyor beni. Dönüp geliyor, şikâyet
ettiğini öğreniyorum; ben bunu bir daha dövüyorum. İşte suç olan bu...
Şikâyet üzerine dövdüğüm için suçluyum. Halbuki kafası işleyen bir
insan olsa, "Ulan ben silahımı bırakıp nöbet yerini terk ettim, gittim
içki içtim" diye düşünse... Bu yaptığını şikâyet etseydim, askerliği
yanardı salağın. Bunları düşüneceğine, kalktı mahkemeye verdi beni. Ben
o arada terhis oldum. Neden sonra mahkeme sonuçlandı da hüküm giydim...

Önemli değişim noktalarından birinde, 27 Mayıs 1960 darbesinde 28 yaşındasınız, devlet memurusunuz. Nasıl yaşadınız o günleri?

Bana
bir şey yansımadı. Niye yansısın? Memur olarak çalışıyorum, başka
dertlere düşmüşüm. Siyasetle hiç ilgilenmedim ama şimdi yaşım
ilerledikçe haberleri izliyorum. Zamlar beni enterese ediyor. O Kemal
Unakitan'ın akıtan yerine yama yapsınlar da, akıtmasın artık! Neyse ki,
konuşmasını bilen, esprili bir adam.

Vallahi gençliğimde çok
baskı altında olduğum için kendi başıma çalışmaya başlayınca çok havai
oldum herhalde. Herkes 15-20 yaşında havai olur, ama ben olamazdım ki
baba baskısı altında. Sadece Deniz Koleji'nin son senelerinde falan;
babamla olan o dargınlıktan sonra biraz daha istediğim gibi hareket
edebilmiştim.

Babanızla dargınlığınızı anlatmamıştınız.

Anlatayım.
Babam evin en üst katına çıkmış, suyla ilgili bir tamirat yapacak.
"Seyfi!" diye bağırdı, "Efendim!" dedim, "Vanayı kapat!" dedi. Orada
bir yerde, bir sürü vana vardı. Baktım, baktım, en büyüğünü kapattım.
En büyüğü bahçeye giden suyun vanasıymış meğerse. "Kapattın mı?" dedi,
"Kapattım!" dedim. O tabii musluğu çıkarınca, faşşş ediyor su. Bana
bağırdı, "Kapatmamışsın! Kardeşini çağır o baksın" dedi. Kardeşim de
beş yaşında. Gitti, kapattı bir vanayı. "Kapadım" dedi, hakikaten de
kapatmış. Babam işini bitirdi geldi aşağıya, sırılsıklam... Bir şeyler
söyledi, bağırdı, "Ne biçim insansın sen? Evdeki su vanasını
bilmiyorsun!"... Ben ne bilirim su vanasını... Ben İngilizce şarkı
söyleyip dans etmesini bilirim. O zaman da zengindi; ticaretle
uğraşıyor, "Senin çocuğun olacağıma bir balıkçının çocuğu olmayı tercih
ederdim!" dedim.

Dayak yediniz mi? 

Dövmedi ama çok bağırdı, ben de kaçtım.

Sonra sürdü mü bu küskünlük?

Beş sene falan sürdü.

Aynı evin içinde beş yıl nasıl dayandınız?

Aynı
ev içindeyiz ama o gündüz yok. Zaten ben de Deniz Koleji'nde yatılıyım,
hafta sonları eve gidiyorum. Geldiği zaman da ben hemen yukarı...

Hiç birbirinizi görmediniz mi? 

Hayır. Dört katlı ev.

Beş yıl?.. 

Evet, beş yıl!

Bu inat babanızdan mı kaynaklandı, sizden mi?

O
da beni görmek istemedi. O gel dese, gideceğim yani. Gitmemem mümkün
mü... O da gel demedi. Herhalde soruyordu "Nerede?", yukarıda
diyorlardır. "İyi, yukarıdaysa otursun..."

Sonra nasıl barıştınız?

A, onu bilmiyorum, hatırlamıyorum.



İLK SAHNE GİRİŞİMİ, ZEKİ MÜREN BEĞENECEK Mİ?


Profesyonel olarak ilk nerede sahneye çıktınız?

"Pelit"
vardı. Biraz daha yukarı çıktığınızda da bir pasaj. İstiklal Caddesi'ne
çıkar o yol. Orada, sağ tarafta "Bekri Pavyon" diye bir pavyon vardı,
merdivenlerden aşağı inilen. Zeki Müren'in eğlenmek için sıkça gittiği
bir yer. Orada oryantal oynayacağım, Zeki Müren de gelip seyredecek.
Onun bana faydası olacak, ben de sanat hayatına atlayacağım. Sosyal
Sigortalar'da memurum, parasızlıktan çürüyorum.

Kaç yıllık memursunuz?

Vallahi,
beş-altı yıl olabilir. Henüz baba evindeyim. Neyse, bir elbise yaptım
kendime; oryantal elbisesi. Önce hamama gittim, boy aptesi alır gibi
boy hamamotu [Beden tüylerinin dökülmesi için kullanılan bir ot]
tuttum. O zamanın meşhur bir kuaförü vardı, Vecihi; sonra öldürdüler
onu. Ona gittim saçlarımı yaptırdım, çıktım oynadım. Pek beğendiler.

Zeki Müren'i siz mi çağırdınız?

Hayır.
Turan diye bir ortak arkadaşımız vardı, benim çok güzel oryantal
oynadığımı söylemiş Zeki Müren'e. O da, "Nasıl seyredebiliriz?" demiş.
Turan "Ben ayarlarım" demiş. Bana geldi, "Zeki Müren yardım edecek
sana. Seni seyretmeye gelecek, beğenirse kadrosuna alacak, sanat
hayatına atılacaksın" dedi. Turan aslında benim arkadaşımdı, benim
vasıtamla Zeki Müren'i tanımıştı. Dediği gibi Zeki Müren geldi; ben de
sahneye çıktım oryantalimi yaptım, selamımı verdim indim.

Ertesi
günü büyük bir heyecanla neticeyi bekliyorum; Zeki Müren beni kadrosuna
alacak mı diye. Turan telefon etti, "Zeki Müren çok beğendi; ama
kadrosuna alamıyor çünkü ahlak zabıtası izin vermiyormuş..." Sanat
hayatıma orada sekte vurulduğunu, muvaffak olamadığımı düşündüm ve çok
üzüldüm. Üstelik hamamotu sürmeyi bilmediğim için fazla tutmuşum her
tarafım yara bere olmuş.

Neden sonra anladım ki, Turan beni
kandırmış. Zeki Müren yalnızca izlemek istemiş, kadrosuna alacağı falan
yokmuş. Turan uydurmuş beni sahneye çıkarıp oynatmak için. Ahlak
zabıtasının izin vermediği lafı da benim umudumu kırmak için bulduğu
bir yalan...

Zeki Müren'e gösteri yaptığınız kıyafeti hatırlıyor musunuz?

Hatırlıyorum.
Gece mavisi bir mayoyu, geceleri odamda payetlerle işlemiştim tek tek.
Yine payetlerle işlenmiş bir göbeklik yapmıştım. Aynı göbekliğin daha
küçük örneklerinden de sutyen... Uzun müddet sakladım o kıyafeti ama
sonra insan tutamıyor, atıyor. Her şeyi tutacak olsam, çöp ev olurdu.
Mecburen atıyorsun. O kostümle bir defa daha oynadım Zeki Müren'e. Bir
doğum gününde beni davet etti ama oryantal yapmamı da istiyordu.
Gittim, oynadım. Yine çok beğendi, oyundan sonra göbekliğimi aldı
saçlarını kabartıp arasına yerleştirdi. "Allah'a çok şükür" dedim
içimden. Göbeğimden çıkanı başına koydu. Allah büyük, bakalım neler
gösterecek?

Zeki Müren hiç düşünmemiş mi sizi kadrosuna almayı?

Kadrosuna
falan alır mı canım... Ben Huysuz olduğumda bile almadı. Almadı, çünkü
hemen hemen aynı makyajı yapıyoruz. O ister mi, kendinden evvel aynı
makyajı yapan bir insanın çıkmasını? Hiçbir zaman istememiştir beni.
Bir tek son devresinde istedi; o da önden iki sıra kızı çıkacak, sonra
ben çıkacağım, benden sonra Mehlika Kenter çıkacak, sonra bilmem kim
çıkacak, sonra Ajda Pekkan çıkacak, sonra Ateş Böcekleri çıkacak, sonra
Zeki Müren çıkacak... "Kusura bakmayın" dedim, "Ben uvertür olamam!" O
arada hem başka bir gazinoda çalışıyorum, hem gece kulübünde
çalışıyorum. İki işte birden çalışıyorum, gayet revaçtayım. Zaten onu
tespit ettiği için istedi kadrosuna, üç masa getirse kârdır diye
düşündü. "Neden gelmedin" dedi, "Nasıl geleyim, sıra kızı yapmışsınız
beni" dedim.

Ahlak zabıtası izin vermiyor dendikten sonra nasıl bir yol çizdiniz kendinize?

Gazete
ilanlarına bakmaya başladım. "Bir solist aranıyor" diye bir yazı
okudum. Telefon ettim, "Ben talibim işe" dedim. "Cel cöruşelum!" dedi
bir Laz... Ağa Camisi'nden biraz Taksim'e doğru gidin, dar bir merdiven
yukarıya doğru çıkıyor, işte orada bir yer. Gittim. Adam geldi, "Pen
senu gari zannetmiştum" dedi. Sonra da, "Peçi, cel başla!" dedi.

Eve
gittim, yıkandım, gri takım elbisemi giydim, Fransız keteni kravatımı
taktım, döndüm. Sahneye çıktım, "Bir hicaz peşrevi rica ediyorum" dedim
saza, arkasından da entrosu olan bir şarkıya girdim, Saadettin
Kaynak'tan. Aman efendim saz bir kızdı bana, "Peşrevden sonra entrolu
parçaya girilmez" diye. Sazı da bir görsen, dökülüyor. Şimdi bakıyorum
herkes giriyor peşrevden sonra entrolu parçaya. Ne bileyim,
sinirlendiler o gün. Programımı bitirdim, 10 lira aldim. Ertesi gün de
gittim, 10 liramı aldım. Üçüncü günü gittim, en önde pis bir masa
oturuyor. Belli ki, it kopuk. "Bir türkü oku bize" dediler. "Ben türkü
bilmiyorum efendim. Müsaade ederseniz size bir maya okuyayım" dedim.
"Ne mayası hamur mu açacağız?" dediler..

Aaaahh eeeey yürü dilber yürü de yolundan kalma 
Aaaahh eeeey her yüzüne güleni de sevdiğin dost olur sanma... 
Ölümden korkup da yavrum sen geri durma 
Yiğidin alnına yazılan gelir

Biraz
böyle türküvari, uzun hava gibi bir şey okudum. "Açmaz bu bizi"
dediler. "O zaman açanı getirtin" dedim, indim sahneden yürüdüm gittim.
Müdanam yok. Ben biliyorum nasıl okuduğumu. Gencim, pırıl pırılım.

Zeki Müren'le okul arkadaşısınız...

Zeki
Müren'le Boğaziçi Lisesi'nde okurken tanıştım. O Bursa'da onuncu
sınıfta kalmış, bizim okula onuncu sınıfa geldi. Lise iki yani. Ben
orta sondayım. Müdüriyet ortaokulun lise, lisenin ortaokul tarafına
geçmesinden çok hoşlanmazdı. Öyle barikat falan yoktu, ama kabil olduğu
kadar ayrı dururduk. Yatakhaneler de, sınıflar da ayrı ayrı
yerlerdeydi. Bir tek aşağıda Bektaş Efendi diye bir adam vardı, orada
çay içerken bir araya gelirdik.

Bir gün orada şarkılar söyleyen
birisini gördüm, "İşte Zeki Müren!" dediler; "İleride ses sanatçısı
olacak..." Ben de merak ediyorum. Hemen kapıdan girişte masa gibi bir
şey vardı, oraya oturur bakardım. "Haydi şarkı söyle" derlerdi Zeki
Müren'e, "Çoluk çocuk çıkarsa söylerim" derdi, beni dişarı
çıkarırlardı. Çoluk çocuk da, bir ben varım. Ya Rabbim! Bir türlü
sesini duyamıyorum. Eski bir bina olduğu için pencere içleri genişti.
Bir gün yine Bektaş Efendinin orada kalabalık toplanmış, bu da ortada
şarkı söylüyor. Kalabalığın arkasında, pencere içine gizlendim ve
dinleyebildim. Boyum kısaydı, beni görmedi. Hep klasik parçalar okudu.
Hoşuma gitti. Yumuşak bir sesti.

Bir gün, okulda konser verecek
dediler. Konser verecek ya, artık böyle hep atkılarla, boğazı bağlı
dolaşıyor; bir hava bir hava... Güzel, büyük bir tiyatro salonumuz
vardı, gittik oturduk. Sahneye bir karatahta konuldu, üzerinde
okuyacağı şarkıların adları sıralanmış. Bir tanesinde de "Maya"
yazıyordu. Spor hocamız vardı, Sabri Kiraz. Daha sonra antrenörlük de
yaptı, çok iyi bir insandı. "Seyfi, kalk git, o mayayı sil" dedi. Hoca
söyledi ya, ben de kalktım sahneye çıktım, mayayı sildim, geldim yerime
oturdum. Zeki Müren çıktı, şarkılar söyledi sonra ara verildi. Aradan
sonra döndüm geldim ki, karatahtada yine "Maya" yazıyor. Meğerse
türkünün uzun havasının, klasik musikideki karşılığıymış maya. Hoca
zannetti ki talebelerden biri yazdı, o yüzden sildirdi bana. Programdan
sonra Zeki Müren "Mayayı niye sildin?" dedi, "Sabri Ağabey söyledi,
onun için," dedim. "Sabri Bey hiçbir şey bilmiyor. Alaturka bilmiyor"
dedi.

Gazetede "Bir genç çıktı sahneye, toplantımıza neşe kattı"
diye Zeki Müren'i öven bir yazı çıkmıştı. Hakkında çıkan ilk
haberlerden biriydi. Çok rahatsız oldu bundan. Babasının sanatçı
olduğunu duymasını istemiyordu. "Ah, babam bunu okursa çok kızacak"
diye yakınırdı. Okulda İstiklal Marşı'nda da sesi o verirdi, biz
arkasından söylerdik.

Hiç arkadaşlığınız, ahbaplığınız olmadı mı Zeki Müren'le?

Çok
ahbaplık edemezdik, çünkü lise-ortaokul farkı vardı aramızda. Fakat
aklım ne konuşuyor, ne ediyor diye hep onunla ve etrafıyla meşguldü.

Bir gün, 19 Mayıs provaları için Şeref Stadı'na [Şeref Stadı, Yıldız Parkı'nın karşısında, Çırağan Sarayı'nın bahçesindeydi] gittik.
Zeki Müren gösterilere katılmıyor ama bizimle beraber provaya geliyor,
herhalde izlemek için. Zeki Müren'le yan yana düştük, bana ve Vedat'a
"Bir hastalık numarası yapın da Yıldiz Parkı'na gidip gezelim" dedi.
Ben hemen iki büklüm; midem, midem... Vedat da öyle. O da başım, başım,
başım... İkimiz aynı şeyi yapmadık anlaşılmasın diye. Zeki Müren koştu
gitti spor hocamız Sabri Kiraz'a, "Hocam bunlar hastalandi, ne
yapayım?" dedi. "İyi, al bunları okula git" demiş hoca da. Biz tabii,
Şeref Stadı'ndan çıktık, dümdüz karşıya, Yıldız Parkı'na... Oturduk,
oradan buradan konuştuk, Zeki Müren şarkılar söyledi. O şarkı söylerken
bir iki kişi geldi dinledi. Zeki sesimi merak ederdi, bize solfej
yaptırdı. "Do re mi fa sol la si..." söyledim, "Senden bir şey olmaz!"
dedi. Vedat'a da aynı şeyi söyledi. Şimdi Zeki Müren yıllardır müzik
eğitimi alıyor, do re mi fa sol la si do re mi fa sol; iki-üç oktav
yapıyor, ben tabii hiçbir şey bilmiyorum. "Olmaz" dedi; "Sen sakin
niyet etme şarkıcılığa!"

Sonra, kovalamaca, saklambaç oynadık, döndük okula.

O yaşta gerçekten kovalamaca ve saklambaç mı oynadınız Seyfi Bey?

Arada
birdirbirle, uzun eşek de oynadık! Sonra okula döndük ki, spor hocası
kapıda bekliyor. "Nereden geliyorsunuz!" diye bağırdı. Vedat yatılı
değildi, o evine dönmüştü. Zeki Müren arkada, ben önde... "Yıldız
Parkı'na gittik, oradan geliyoruz" dedim. Kızdı, söylendi bana,
kulağımı çekti, "Hadi doğru etüde git!" dedi. Birkaç gün sonra da,
liseden kimseyle ahbaplık edilmemesi yolunda bir talimat çıktı.

Zeki
Müren okulda çok popülerdi, ama ben hayatımda o kadar zayıf insan hiç
görmedim. Kadit denecek kadar zayıftı. O zayıflığını gidermek için
kazaklarının omuzlarına vatka koyardı ki, biraz eni olsun. Sonra o
vücut nasıl bu kadar şişmanladı bilmiyorum.

Parmaklarını şakırdatırdı, kastanyet gibi çalardı yürürken. Ben de ondan öğrendim.

Ben
dokuza geçtim, o on bire geçti, zaten dokuzuncu sinifin sonunda ben
ayrıldım, Deniz Koleji'ne geçtim. Böylece irtibatımız koptu.

Neden size "Senden bir şey olmaz" dedi. Siz ona şarkıcı olmak istediğinizi mi söylemiştiniz?

Hayır,
hiçbir şey söylemedim. Böyle bir niyetim de yoktu. O, suyun yolunu
önden kesti herhalde. "Sakın olma, beceremezsin" dedi. Bu lafı bir de
Şile'ye giderken söyledi. O sanatçı olmuştu, Küçük Çiftlik Parkı'nda
çalışıyordu. Bir cumartesi akşamı programını bitirdi, onun arabasına
bindik, Şile'ye gidiyoruz. Yolda arabanın radyosunda Ekrem Kongar şarkı
söylüyor, ben de arkada beraber söylüyorum. "Bak" dedi, "Olsan olsan,
Ekrem Kongar olabilirsin. Başka bir şey olamazsın..." Ekrem Kongar da,
İstanbul Radyosu'nda memur gibi çıkıp şarkı söyleyen, öyle yeri
yerinden oynatamamış bir insan. Zaten radyo sanatçılarınınn çoğu
öyledir, yasaktır. Yani, "O kadarlık bir sesin var. Fazla heves etme bu
işe" demek istedi. Şile'ye gittik. Orada bir kadının evi vardı,
tertemiz bir evdi; orada yattık.

Niye gidiyorsunuz Şile'ye?

Benim
onunla Şile'ye gitmem yine Turan yüzünden. Müşterek arkadaşımız Turan,
Zeki'ye demiş ki, "Bu parasız, memur. Buna bir imkân tanı." "Gelsin
bakayım" demiş Zeki. Onun için gidiyorum ben. Yani bana iş bulacak,
memuriyetten kurtulacağım, daha çok para kazanacağım. Sabah kahvaltıda,
"Ne kadar maaş alıyorsun?" dedi, "399 lira" dedim. "Hah, hah, hah! 400
denmez de, 399 denir!" dedi. Yüreğime indi. Sinirlendim, hiç ses
çıkarmadım. Turan'ın başının etini yedim tabii sonra...

Sonra nasıl sürdü ilişkiniz?

Şişli'deki
evine birkaç kere daha gittim. Bir keresinde doğum günüydü, 29 yaşını
kutluyordu. Salon perdesinin üzerine mukavvadan 29 kesip asmış. Hatta
9'u, 6 yapmış. Yani 9'un iğnesi çıkmış da ters dönmüş, 6 olmuş. Böyle
bir üç sene daha küçük göstermek için kendini... Öyle dendi, öyle bir
laflar geçti bilemiyorum. Oraya oyun oynayayım diye çağrıldim ben
zaten. Çiftetelli oynayayım diye...

Sonra, yine benim
parasızlığım devam ediyor. Turan demiş ki, bir tane ceketini Seyfi
işlesin. Kısa bir ceket. Röntgen filmleri verildi bana. Filmler, bir
aletle yuvarlak yuvarlak deliniyor, onlar üst üste getiriliyor, balık
sırtı oluyor. Yaptım. Malzeme yetmedi, Zeki Müren'in Şişli'deki evine
tekrar film almaya gittim. Hasta yatıyor, grip olmuş. Biraz da naz gibi
geldi bana. Etrafında insanlar var yatak odasında. "Film bitti, film
almaya geldim" dedim. Röntgen filmi verildi, biraz daha oturdum... Ama
hep uzak kalmayı istedim. O çok zengin bir hayat yaşıyor. Ben onun
kadar zengin bir hayat yaşayamıyorum, Beylerbeyi'ndeyim daha. O artık
çok lükse giriyor.

Yalnızca bu yüzden mi Zeki Müren'den uzak kaldınız?

O
çok şaşaalı bir hayat yaşadığı, ben vasat yaşadığım için uzak kalmayı
tercih ettim. Evden ayrıldıktan sonra da zaten bir bodrum katında
oturdum. Niye gelmez falan diye sordururdu. Onun avanesi olayım
isterdi. Hiçbir zaman yaklaşmazdım. Ben bir memurum çünkü. Bir bodrum
katında yaşıyorum. Yani niye oraya gideyim; o şıklığı, o güzelliği
görüp de tekrar kendi evime döneyim. Alıştığım olayda yürürüm; yoksa
bedbaht olacağım, üzüleceğim. Kendi bodrumumda, prens gibi yaşamayı
tercih ettim, öbür tarafta halayık olacağıma. Okul arkadaşı olmamıza
rağmen ona gitmemem, alaturkayı çok sevmeme rağmen ona gitmemem, ona
yaklaşmamam, Zeki Müren'i çok rahatsız ederdi. O isterdi ki, etrafında
daima avanesi olsun; onlarla beraber bir yere gidildiği zaman o önden
yürüsün, öbürleri arkasından pıtır pıtır... Böyle bir şeyi hiçbir zaman
istemedim.

Bu farklılık sizde bir komplekse yol açmış olmasın?

Kompleks
mi? Yoo değil! O pozisyona niye düşeyim... Ben de kendi hayatımda,
kendi dar çevrem içinde as olarak yaşayan bir insanım. Niye bedava
yiyeceğim, içeceğim diye başkasına tabi olayım ki... Öyle yemeyi,
içmeyi de çok seven insan değilim. Onun için uzak kaldım.

İçten içe kıskanmış da olabilir misiniz?

Hayır!
Kıskandığımdan değil. Bir de okuldayken ben, ona ailevi bir sırrımdan
bahsetmiştim. Seneler sonra ben Haydarpaşa Lisesi'ndeyken, Salih diye
bir sınıf arkadaşımın Zeki'ye özel olarak bahsettiğim bu sırrımı
bildiğini anladım. Salih Bursa'dan arkadaşıymış, Zeki ona söylemiş
anlaşılan. Bundan çok rahatsız oldum. Hatta Salih'i aldım, Zeki henüz
Elmadağ'ında kirada otururken, evine gittim. Dayandım kapıya; "Ben
söylemedim! Söylediysem Allah sesimi kıssın!" dedi, Kuran-ı Kerim'i
öptü ama onun söylediği belliydi. Bundan ötürü hep kırgın oldum. Onun
için yaklaşmak istemedim, samimi olmak istemedim. Güvenimi kaybetti,
uzak kalmayı tercih ettim.

O sırrınız hâlâ sır olma özelliğini koruyor mu, yoksa anlatır mısınız bize?

Sırrımı anlatamam. Hayır!

İşte
Zeki Müren'e sahne ceketini diktim, kullandı. Ben tabii Zeki Müren'e
ceket diktim diye etrafta söyleye söyleye bir hâl oldum. O da bu
ceketlerim Avrupa'dan mı demiş veyahut çok meşhur bir terzi yapıyor mu
demiş; ben etrafta böyle söyleyince kızdı, bir daha bana ceket vermedi.
Bir tane ceketle kaldım.

Ne kazandınız o ceketten?

350
lira aldım galiba. Ayın biriydi, Turan getirdi. Onu yan cebime koydum,
maaşımı da öteki cebime. Maaşım 500 liraydı. Tepebaşı'nda bir
kaldırımdan diğerine geçtim; elimi cebime soktum, ceket için aldığım
para yok! Olduğu gibi gitmiş. Hayrını görmedim yani. O kadar da emek
vermiştim. Dikilmiş bir ceketi işlemek çok zordur. Ceket gibi bir
şeyleri işleyeceğiniz zaman önce açık olarak gelir işlersiniz, terzi
sonra diker. Bu dikilmiş ceketti. Astarı, vatkaları falan vardı; çok
zorluk çekmiştim.

Ben o sıralarda Beylerbeyi'ndeki aile evimden
ayrılmışım, Tarlabaşı'nda bir evde oturuyorum. Akşamları canım
sıkılıyor. Mediha Demirkıran, Ahmet Sezgin ve Zeki Müren de Taksim
Belediye Gazinosu'nda program yapıyorlar. Gider dışarıdan dinlerdim.
"Çamlar arasından süzülürken mehtap" diye bir şarkı vardı, Mediha
Demirkıran çok güzel okurdu. Bir-iki kere, ben dışarıda bir ağacın
altında otururken, Zeki'nin arkadaşlarını gördüm, gazinoya
gidiyorlardı. "Gelsene" dediler. "Gelmem!" dedim. Söylemişler, kızmış
sinirlenmiş "Niye yakınlık göstermez, niye gelmez, bir insan bir
insandır benim için, illa alın, getirin" diye. Hayır! Dışarıdan
dinlerim keyifle. İçeriye davetli girip de ondan sonra kulise gidip;
"Nasılsınız, çok iyiydiniz!" diyemem. Hayır!

Beylerbeyi'nden ayrıldım dediniz. Nasıl karar verdiniz yalnız yaşamaya?

Bahattin Ağabeyim ile kavga ettim, evden ayrıldım.

Neden kavga ettiniz?

Ben
şimdi oda yaptırdım eve; Yale kilitler koydum, gardıroplar yaptırdım.
Tirendaz giyiniyorum; her şeyim asılıyor, ayakkabılarımın tozu
alınıyor, yerine koyuyorum. Memurum; yani aldığım her şeyi iyi
kullanmak zorundayım. Sen kapıya anahtar uydur, en iyi elbiselerimi
giy, git futbol oyna. Açıyorum gardırobu, elbiseyi giyeceğim; toz
içinde. Ayakkabılar leş... Olacak iş değil!.. Tabii kavga ettik, o
benim gözümü mosmor etti, ben ona fazla vuramadim. Valizimi aldım
çıktım. Zaten hep evden ayrılmak istiyordum, izin vermiyorlardı. Annem
babam duydular kavga ettiğimizi tabii, hiç nereye gidiyorsun demediler.
Bir valizle, böyle tecavüz edilmiş hizmetçi gibi çıktım evden...

Ancak bakınız ki, ben evden çıkınca babam ağabeyimin odasını en alt kata aldı, evin en üst katı kiraya verildi.

Nereye gittiniz?

Ortaköy'de
bir arkadaşım otururdu, Hüsnü Adoran. Ana oğul otururlardı. Ev
buluncaya kadar onlara gideyim dedim, valizimle kalktım onlara gittim.
Kılı kırk yaran, benim annemden çok farklı bir kadın. İlk Türk kadın
avukatlarından ama iyice gitmiş kafası; para gani fakat bir ahşap evde
pislikten çürüyorlar. Bir oda açtılar bana, orada kaldım gece. Sabah
kalktım, "Gelecek misin bu akşam?" diye sordu. "Geleceğim" dedim. Ayy!
"Evde peynir yok, zeytin yok" diye anlatmaya başladı. Evden kavga edip
çıkarken ay başıydı, çok iyi biliyorum ve doğum günümdü. Doğum günüm
diye bir miktar para alıp yanıma, arkadaşlarla içip eve gelmiştim.
Paramın kalanı gardırobumdaydı. O hırsla evden çıkarken param da orada
kalmış. Hadi gittik emekli sandığından borç para çektik. Akşam giderken
peynir götürüyorum, zeytin götürüyorum. Kadın sabah bana ısmarlıyor;
akşama geleceğim ya, liste veriyor.

Ne kadar dayandınız buna?

Orada
birkaç gün kaldım, sonra Tarlabaşı'nda bir ev buldum. 30 yaşındayım. Ev
kirası 200 lira. Yalnız ev sahibi kadın diyor ki; tadilat yapacağım.
"Aman boşverin!" dedim, girdim yerleştim. Kapıdan içeri girince ufacık
bir hol, tuvalet, mutfak, bir oda; eşyasız. Sonra geldim Beylerbeyi'ne;
yatağımı, yorganımı, battaniyemi aldım, bir de çiçeğimi.

Çiçeğiniz ne?

Bir
devetabanım var. Koyduk motora, karşıya geçtik. Oradan bir arabayla
evime geldim. Eşyam geldi diye bir hava yaptım mahalleye. Bir yatak,
bir battaniye, bir de devetabanı... Ben giriş katında oturuyorum; bir
alt kat, bir de üst kat var. Eve devamlı birileri girip çıkıyor.
Tahtalar da böyle aralanmış, alt katta bir pis aile oturuyor, oradan
gelen koku bayıltacak beni. Yarabbim nasıl yaşayacağım ben burada...
Bir tarafta kaynak yapiyorlar, o kaynağın kokusu, ... acı bir kokusu
vardır. Mutfağım oraya bakıyor.

Sandıktan para çekmiştim, gittim muşamba aldım. Muşambanın altına kâğıtlar koydum. Bugünün meşhur perdecisi Orhan da arkadaşım [Orhan Uğur].
Onunla beraber muşambayı döşedik, divanımı koydum. Kapalıçarşı'dan
gittim, şu an oturduğumuz bu iskemleleri aldım, bir formika masa aldım.
Onu da ütü masası olarak kullanıyorum hâlâ, atmaya kıyamadım. Aldım da,
vasıta parası verip getirmek çok koyuyor bana. Ancak bunlara param
yetti. Selahattin Ağabeyim Taşlıtarla'nın oralarda bir yerlerde
tuhafiyeci dükkânı açmıştı, oradan perdeler aldım. Güve yemiş, ama
güzel. Yer mavi, perdeler beyaz. Gittim kumaşlar alıp minderler diktim;
mavi, sarı, yeşil, pembe. Bir oda yaptım anlatamam size odanın
şıklığını. Hâlâ hatırlayanlar söyler...

Neyse, yerleştim
oturuyorum; fakat devamlı kapılar açılıyor kapanıyor, açılıyor
kapanıyor... Bir üst katımda da kısa boylu, tombulca, saçının rengi pek
geçerli bir sarı olmayan, devamlı yarı beline kadar pencerede duran bir
kadın. "Gel, gel, gel..." Mütemadiyen yemeğe çağırıyor, ben de
geçiştiriyorum. "Bir Boğaz'a gidelim, gezelim" diyor. Derken kapı
açılıyor, bir yaşlı kadın geliyor, bir çanta açılıyor; ağzına kadar
paralar... Allahım, yarabbim; ben nereye düştüm? Sonra öğreniyorum ki,
kadının genelevde evleri varmış. Dolu dolu paralar geliyor, kadın da
gezecek insan arıyor; para bol. Onunla beraber sokağa çıkmak ölüm benim
için, çıkamam yani... Baktığın zaman anlıyorsun ne olduğunu. Artık bir
sürü mazeretler uyduruyorum. Başım mı ağrımadı, kanser mi olmadım,
midemi mi aldırmadım...

Devetabanınız ne oldu bu arada?

Devetabanı
ne olacak; kapıdan içeri giriyorsun, karanlık bir yer var; bir yanda
tuvalet, diğer yanda mutfak var, ortada da salon kapım. Ortada bir hol
vardı, oraya koydum. İlk hafta bir yaprağı gitti, ikinci hafta bir
yaprağı daha; sonunda bir koçan kaldı.

Ne kadar oturdunuz o evde?

Orada
altı ay kadar oturdum. Sonra Karagümrük'te bir arkadaşımın evi vardı,
onların müştemilatına geçtim. Hadi oraları da boyadım, temizledim,
pakladım; altı ay da orada oturdum. Sonra Şişli'de bir ev buldum,
bodrum katında. Şimdiki Günay'ın [Günay Restoran] olduğu binanın karşı tarafında Güsfent Palas diye bir apartmanın en alt katı. Kaloriferli filan, işime geldi.

Evim
çok küçüktü, ama yine de odamın birini Ünal Tokgöz isimli bir talebeye
kiraya vermiştim. Oradan kazanç elde edeceğim güya. Halbuki ben öyle
bir vicdanlı adamım ki... Yediriyorum, içiriyorum, benim çamaşırlar
yıkanırken onunkini de yıkıyorum. Kâr edeyim derken daha çok zarara
uğruyorum.

Tarih, 1968 yılı civarı ve ünlü 68 olayları dönemi olmalı... 

Evet
evet. Anlatırdı Taksim'deki olayları falan. Arabalara tekme atarken
resmi çıkmıştı gazetede. Çok iyi hatırlıyorum, "Bundan 25-30 sene sonra
Güneydoğu karışacak, Kürtler ayrılıkçı hareketler başlatacak" derdi.
"Öyle bir örgütleniyorlar ki, o kadar üzüntülüler ki" diye anlatırdı
bana. "İnsanlık dışı bir şekilde yaşıyoruz" derdi. Ya Diyarbakırlı'ydı
ya da Urfalı. "Atıyor bu!" diye düşünürdüm. Nasihat etmeye çalışırdim;
"Gençsin, bekârsın, mesuliyetin olmadığı için böyle delilikler
yapıyorsun" diye. Seneler sonra söylediği her şey oldu.

Birkaç
sene benim evimde kaldı, sonra ayrıldı gitti. Evlendi, barklandı, çoluk
çocuk sahibi oldu. Arada telefonlaşırdık. Bir gün aradı, "Yahu arabama
birileri tekme atmış, mahvetmiş!" diye yakındı; "Eee, yaptıklarının
karşılığını çekiyorsun!" dedim.

Nerede okuyordu?

Kimyada okuyordu ama hangi üniversitede şimdi hatırlamiyorum.

Huysuz Virjin olduktan sonra da haberleştiniz mi?

Tabii.
O evlenip Bursa'ya yerleşmişti. O sıralarda beni televizyonda Öztürk
Serengil'in programında görmüş. Ondan sonra hep haberleştik. Hâlâ da
haberleşiriz. Aslan gibiydi ama maalesef ciğerlerinden birini almışlar,
kanser olmuş. Hastalık ses tellerine de etki etmiş, telefon açtığında
sesi incecik çıkıyordu. Sonra kalktım evine gittim, karısıyla görüştüm.
Yani kötüymüş yazısı. Umarım daha iyidir şimdi.

Ne kadar kaldı evinizde?

İki
sene kadar devamlı kaldı, sonra ailesi geldi. Ailesi gelince daha az
kalmaya başladı, bir süre sonra da tamamen ailesine geçti.

Sizinle aynı evi paylaşmak kolay değil. Titiz biri miydi o da, kurallarınıza uyabiliyor muydu?

O kadar kaldığına göre... Yani, titiz miydi derken; kendi odası çok pis değildi.

SSK sürecinde o ilk sahne girişiminin ardından başka denemeler yaptınız mı?

Yapmaz
olur muyum? Aaa, en komiğini anlatayım ben size asıl... Hâlâ Şişli'de
oturuyorum. Şişli'ye gelirken altında yorgancı olan bir yer var, bir
gazino var orada. Hatta o yorgancı da Ayşe Mine'nin babası. Benim
apartmanımdaydı, oraya taşındı. Bir pasaj. Merdivenlerden çıkıyorum
yukarı, gazinoda Nami Eren çalışıyor. Gittim kapıyı çaldım, "Patronla
görüşmek istiyorum" dedim. "Niçin?" dediler, içeri almayacaklar beni.
"Ben SSK müfettişiyim" dedim, "Aaa buyurun" dediler, aldılar içeriye.
Patrona "Beyefendi ben şov yapıyorum" dedim, resimlerimi gösterdim,
"Bana çalışma imkânı verirseniz memnun olurum" dedim. Baktı, baktı,
"Buna benzer assolistimiz var, sana lüzum yok" dedi. Nami Eren de
süslenip, boyanıp çıkıyor demek. "Peki" dedim. Oradan da üzüle üzüle
kalktım evime geldim.

Aradan seneler geçti, "Merhaba Müzik"
müzikalini Bodrum'da oynuyoruz. Dolup dolup boşalıyor, gayet güzel
geçiyor. Kalabalık bir kadro. Müziğin evrimini gösteriyor; tangodan
bugüne kadar... Halit Kıvanç çıkıp tangoyu methediyor, bir müddet
konuşuyor, ben "Ne demek tango, bu işin esası kantodur" deyip
çıkıyorum. Ermeni şivesiyle konuşuyorum, "Tango düz yüririken, kanto
yirmi yaşinda idi" falan... İyi de rolüm var, ilk defa halk karşısına
çıkıyorum. Müzikal on bir buçukta bitiyor. Ondan sonra herkes yatacağı
yere gidiyor. Bizim yattığımız yerde yiyecek bir şey yok. Bodrum'un
içinde bir şey bulup yiyebilirseniz ne âlâ, ama Bodrum şimdiki Bodrum
değil. Sabaha kadar çorbacılar, yemekçiler açık olsun; yok öyle, her
yer kapalı.

Aç açına otele gelirken baktım sol kolda adamın biri
tost yapıyor. "Ayy, yaşasın!" dedim. Bir masası var; beş-altı kişi
oturabilir ancak. İki de duvara yapışık iskemle var, orada da üç kişi
oturur. Yani dükkân on kişiden fazlasını almaz. Öyle bir yer. "Tost
yapabilir misiniz?" dedim. Baktı, "Ne istersen yaparım" dedi. "Benim
sülalemi, yedi bilmem kim bilmem ne yapsın!" dedi. "Niye, ne
oluyorsunuz?" dedim hayret içinde. "Gel!" dedi, "Gel..." Oturdum.
"Hatırlıyor musun, Şişli'de bir dükkâna geldin de programa gireyim
dedin, ben sana istemez dedim. Yaa, işte o adam benim! Eğer ben seni o
zaman alıp beş sene kontrat yapsaydım bugün köşeyi dönmüştüm. Bak şimdi
sandviç yapıyorum" dedi.

Sahneden
para kazanmaya çabalarken bir yandan da çocukluğunuzdan beri
ilişkinizin sürdüğü Beylerbeyi Kültür Cemiyeti'nde sahneye çıkıyordunuz
değil mi?

Evet, ramazan eğlencesi olarak sürdürüyoruz. Tabii amatör olarak, cemiyet yararına.

Ekip arkadaşlarınız kimlerdi?

Beylerbeyi'nde
yaşayan ailelerin çocukları. Hiç kız yok aramızda, hepimiz erkeğiz ve
hepimiz kadın kılığına giriyoruz. Hatta bir Abdullah vardı, peçe taktım
ona diye kıyameti kopardı. "Ayol ne yapayım!" dedim, "Bıyığın var,
mecburen peçe koyacağım." Abdullah kuliste namazını kılıyor, boyanıyor,
çıkıyor oynuyor. Akşam yine namazını kılıyor, böyle bir adam.. Yıllar
sonra bir telefon, "Ben Necla" dedi. Kim? "Eski Abdullah" dedi. Kadın
olmuş o dindar adam... Ve çocuklar, bir koca buldu, hâlâ onunla
oturuyor. Bir ara karşılaştık, nasıl bir tapon karı olmuş ama mutlu!
Hasan vardı, Hasan Can Kalabay, bugün çok iyi bir avukat. Ona da Osman
Ağa'yı oynatırdık. Çıktığım bir televizyon programında bulmuşlar
hepsini, kalktılar getirdiler. Hepsi yaşlanmış, bir ben genç kalmışım!

Beylerbeyi'ndeki gösteri kimin fikriydi?

Kendimiz
tasarladık. Önce bir takdim, sonra bir fasıl, fasıldan sonra meddah,
meddahtan sonra kantolar başlıyor. Kantolardan sonra düettolar, ondan
sonra tuluat tiyatrosu, sonra da Ermeni şivesiyle oynanan bir ya da iki
perdelik bir oyun. On kişi falan vardı ekipte ama bütün isteğimiz
cemiyete para temin etmekti. Ramazanlarda bu faaliyeti ben yürütürdüm.

1968
miydi, 69 mu tam hatırlamıyorum. O ramazan da yine Beylerbeyi'nde
eğlence yapıyoruz. Ahmet Tarık Tekçe ile Muzaffer Hepgüler'in karısı
gelmiş seyretmiş. Kulüp 12'ye gitmiş demişler ki, "Böyle böyle; gidin
görün..." Kulüp 12 o yılların ve sonrasının en ünlü kulübü. Yine o
sıralarda, Ses mecmuasına yazan Melih Vassaf diye bir yazar vardı,
benim de ahbabımdı. Sosyal Sigortalar'da müfettişti aslında. O da bir
yazı yazdı, 1965 tarihinde; "Engin Cezzar ile Gülriz Sururi,
Direklerarası'nı yapmadan evvel Beylerbeyi'ndeki amatör topluluğa gidip
biraz fikir edinselerdi" diye. Artık ben bir bayıldım, bir bayıldım.

Bu
arada Kulüp 12'ye çağırdılar beni. Gittim, "Benim iki buçuk saatlik bir
şovum var ama bunun içinde düet yapan var, kanto yapan var..." dedim.
"Bir tek seni istiyoruz" dediler. "Ben tek başıma çalışamam" dedim.
Yani tek başıma ne yapabilirim, bilmiyorum ki... Yapabileceğim şeyi
bilmiyorum. O iş öyle kaldı. Amatör olarak devam ediyoruz. Bu arada
Bursa'dan bir teklif geldi bize, ilk ekstramız. Bir minibüs tuttuk,
bütün kadro bindik gittik. O hafta resmim çıktı Ses mecmuasında. Ben
artık herkese bakmıyorum, meşhurum ya, resmim çıktı!.. Program günü
Bursa'ya erken gittik. Doğru bir hamama, oranın kaplıcaları meşhurdur.
Saatlerce kaldim akşama güzel olacağım diye. Nasıl güzel olurum;
gözlerim kan çanağı, suratım kıpkırmızı... Akşam sahneye çıkacağım ateş
rengi olmuşum, o kadar çok kalmışım ki güzel olacağım diye...


AŞK ENGELİ, "GENELEV İŞLETMİYORSUN YA"...


Kulüp 12'nin teklifini bir daha düşünmediniz mi?

Kulüp
12 o zaman olmadı ama Şişli'de Site Sineması'nın bulunduğu iş hanının
en üst katında Çatı diye bir kulüp vardı. Ruhi Su da orada program
yapıyor. Şimdiki Günay'ın sahibi olan Günay* da oranın müdürü. Günay
ile konuştum, "Gel seni Ruhi Su ile çıkaracağım" dedi, eve geldim.
Günay benden cevap bekliyordu ve ben eve döndükten sonra menfi cevap
verdim.

Neden?

Nedenini
söyleyemem. Özel yaşantımdan ötürü ona hayır demek zorunda kaldım. "Ya
sahne ya ben" gibi bir soruya herhalde "Sen!" demişim ki, Günay'a [Günay Tuncel] "Hayır" demek zorunda kaldım. O beraberlik bir müddet daha devam etti, sonra tavsamaya başladı.

Aşk tavsayınca pişman oldunuz mu?

Düşünmeye
fırsat kalmadı. Ramazan eğlenceleri Beylerbeyi'nde devam ediyor bu
arada, gidip geliyorum. Nereden çıktı bilmiyorum, forslu bir adam
"Trianon" isimli bir mekânda 13 günlük iş bağladı bana. Kanto
yapıyorum. Kısa kestiler programı. Başarısız bir işti.

Tam o
sırada başka bir iş çıktı. İETT'de çalışan Orhan Güler diye bir çocuk
vardı, o da kanto meraklısı. Bir gün bana geldi; "Sizi arıyorum
arıyorum; bulamıyorum. Belca Yazıcı Kulüp 12'de ramazan programı
yapacak, sizi seyretmiş Beylerbeyi'nde" dedi. "Gidip konuşalım" dedim.
Üsküdar'da bir ev, pislik içinde... Kadın saçını yarısına kadar
tarıyor, sonrasını taramıyor; kıtık olmuş. "Tamam, tamam; çuvallardan
çıkarın elbiseleri" falan diyor... Biraz deli dolu bir kadın. Elbiseler
çıkıyor leş gibi, "Bunlar sahnede belli olmaz" diyor. Sonunda karar
verdik. Benimle birlikte Orhan da kanto yapacak. Orhan 50 lira istedi,
ben 75 istedim. Kendimi daha güzel, daha havalı bulduğum için!

Sonunda Kulüp 12'de başlıyorsunuz...

Evet,
Kulüp 12'de çalışmaya başladık Orhan'la. Kantomu yapıyorum ama kimsenin
yüzüne bakamıyorum. Yere baka baka söylüyorum. Ne dereceye kadar
becerebiliyorsam; bilmiyorum, utanıyorum. Ben içeri giriyorum çarliston
elbisemi giyiyorum, Orhan çıkıyor kantosunu söylüyor. O çekiliyor ben
çıkıyorum. Finali ben yapacağım; ben starım ya... Çarlistonu da hiç
güzel yapamıyorum. Sonunda, "Yapma bari, beceremiyorsun" dediler...
Çarliston kötü ama gösterimiz başarılı. Finalde Orhan da yanıma
geliyor, peruklarımızı çıkarıyoruz selam veriyoruz. Büyük alkış
alıyoruz. O ramazan öyle geçti. Ertesi sene ramazanda tekrar başladık
çalışmaya.

Belca Yazıcı ile çalışırken Kulüp 12'yi işleten Madam
Renate diye bir Alman kadındı. Madam Renate İstanbul'a balerin olarak
gelmiş. Meşhur "Medrano Sirki"nin balerini olarak... Buraya geliyor,
Vedat Işıldar isimli bir Türk'ü seviyor ve kalıyor. Vedat Bey, Kulüp
12'nin sahibi. Kadın işi ele almış, tam Alman disiplini. Öyle bir hale
getirmiş ki, hiç para vermeden sanatçı çıkarıyor. Müşteri olarak gelen
sanatçıdan para almıyor ama onları sahneye çıkartıyor karşılığında.
Türkçe de konuşamaz; "Geloor, geloor, geloor!" der salondan sanatçı
birisini çıkartır, iki şarkı söyletirdi. Onlar da para ödemiyorlar diye
gelirlerdi. Sanatçı dolardı salon.

Siz de mi parasız çıktınız yoksa?

İlk
paralı çalışan ben oldum orada. Bu Belca Yazıcı, Kulüp 12'nin müdürü
Ertuğrul Kahraman'la kavga edip de kovulunca, "Siz kaloor!"dedi Madam
Renate; "Siz ikiniz burada kaloor. Bazen Rita Hayworth oloor, bazen
Marilyn Monroe oloor, bazen ne istersen o oloor..." Yani; burada kalın,
ne isterseniz yapın diyor. Biz Orhan'la birlikte ramazandan sonra da
gösteriye devam edeceğiz. Tam o sıralarda Madam Renate intihar etti.

Son
gün odama geldi, Vedat Bey'i şikâyet etti. Gözleri dolu dolu dedi ki,
"Biliyor musun; hayatımı, ömrümü verdim, bana Alman köpeği dedi..."
Öylece gitti ve o gece intihar etti.

Beni Huysuz Virjin olarak
tek başıma çalışırken göremedi. Bir uktedir içimde benim bu. Renate,
tek başıma şov yapmamı önerdi fakat göremeden öldü diye... Vedat Bey'in
Alman köpeği demesi gururuna dokunuyor, fazla miktarda alkol alıyor ve
intihar ediyor.

Madam Renate'yı severdim çünkü çok sıcak,
yardımsever bir insandı: "Ben geçinemiyorum" dediğimde, bana dikilmiş
elbiselerini verirdi; "Bunları işle" diye, üstünü işletirdi. Sırf ben
para kazanayım diye.

Kaç yaşlarındaydı intihar ettiğinde? 

50 falan olabilir.

Geliyor, âşık oluyor, her şeyi terk ediyor...

Evleniyor... Böyle bir gece kulübü kuruyor. Tamamen Alman disiplini. Her şey çok dakik.

Kocası ne yapıyordu peki?

Kocası da oralarda. Gayet şık, fularlarla gezen bir tip. Bir şey yaptığı yok.

Çok acıklı bir hikâye bu. Sonra kulübü Vedat Bey mi işletti?

Kulübü
Ertuğrul Bey devraldı. Ertuğrul Bey işletti. Çünkü gayet güzel
kurulmuş, oturmuş bir kulüptü. Her şeyiyle oturmuş. Gelen müşterinin
haddi hesabı yok. Böyle bir işi bozmamak gerektiğini düşünecek kadar
zeki insandı.

Siz Orhan Bey'le sahneye çıkmaya devam ettiniz, ta ki bir gün gelip "Ben artık çıkmayacağım" diyene kadar.

Evet. Orhan bir gün geldi, "Çıkmayacağım, yapamayacağım ben" dedi. "Hem çok yoruluyorum, hem ailem müsaade etmiyor" dedi.

Nerede geçti bu konuşma?

Kuliste,
çok iyi hatırlıyorum. "Ben on gün daha çalışacağım" diye bir müddet
verdi, "Ondan sonra ayrılacağım" dedi. "Ay Orhan nasıl ayrılırsın, ne
yaparım ben, ne ederim?"... "Mecburum buna. Kızım kesinlikle istemiyor"
dedi. Karısı çok itiraz etmiyor ama kızı istemiyor... Ne yapabilirim
diye düşündüm. Ben çıkıyordum kanto yapıyordum, sonra onu çağırıyordum,
Orhan geliyor kanto yapıyordu. Orhan'ın laf atma yeteneği yoktur. Dans
yeteneği de yoktur, ritim duygusu yoktur, sesi iyi değildir ama
görüntüsü çok güzeldir. Tam eski zaman kantocuları gibidir... Ben de
zaten elbise değiştirirken gösteride boşluk olmasın diye Orhan'la
beraber çalışırdım.

"Yapacak bir şey yok" dedim kendime. Elbiseleri üst üste giyersin, biten bölümün elbisesini sahnede çıkarır devam edersin...

Orhan Bey ayrılacağını söylediğinde ne hissettiniz? 

Önce bir panikledim.

SSK'dan istifa etmiş miydiniz o zaman? 

Hayır, etmemiştim.

Belki de sizin için büyük bir şans oldu yalnız çalışmak zorunda kalmak.

Tabii.
Çünkü ona sormadan hiçbir şeye karar veremiyordum. Ondan sonra, tek
başıma her işime kendim karar vermeye başladım. Ve o tek başınalık,
bugüne kadar bana büyük rahatlık verdi. Birine tabi olmak bana çok zor
gelir. İşte en basiti, "Popstar"da jüri üyelerine tabi olmak bana
sıkıntı verdi. Beraber çalışmaya alışamadım.

Orhan Bey ne yapıyor şu anda, bir memur emeklisi olarak mütevazı bir yaşam mı sürüyor?

Ben
bu eve taşındıktan sonra irtibatımız koptu. Buraya hiç gelmedi. Beş
senedir görüşmüyorum. Emekli oldu ama bir işler daha yapıyor. Bir ara
Levent Kırca'yla da çalıştı.

Sizin yükselişinizi gördükten sonra pişman oldu mu acaba?

Karısı
olsun, kendisi olsun, televizyonda beni izlediklerinde telefon açar,
"Gözlerimiz yaşara yaşara seyrediyoruz, çok beğeniyoruz" derlerdi, ama
Orhan da keşke bu işte kalsaydı denmedi. Hayır, böyle bir şey
söylemediler. Ama içten içe; sebat etseydim, keşke ben de kalsaydım,
ben de bugün çok rahat ederdim diyor mu, onu bilemiyorum.

Belki yapamayacağını anlamıştı.

Bu
işi bıraktığı zaman çok güzel bir iki elbisesi vardı, onları bana
verdi: "Artık bunları kullanmayacağım" dedi. Ben de aldım, bazı
düzeltmeler yaptım. O yerlere kadar inen elbiseler giyerdi, ben daha
kısa giyerdim; ayak hareketleri görünsün diye. Aradan zaman geçti, bir
gün aradı, "Ben bir yerde program yapacağım; o elbiseler duruyor mu?"
dedi, topladım elbiseleri geri verdim. Ama o iş devamlı mıydı, bir
gecelik miydi, onu bilmiyorum.

Ailenizin haberi var mı sahne çalışmanızdan?

Hayır
yok. Evden ayrılmışım ben, hürriyetimi kurmuşum. Kimse bilmiyor. Orhan
gidince, "Ne yaparsın Seyfi sen?" dedim kendime... İki elbiseyi üst
üste giyiyordum, birinci bölümü yapıp bitiriyordum, tuvalette kadın
yere bez seriyordu, orada soyunuyordum, peruğumu değiştiriyordum. O
çarlistonu da yapacağım illa; beceremememe rağmen onu yapacağım. Çünkü
bacaklarım çok güzel, kısa giyeceğim; çat çat çat...

Bir müddet
de öyle çalıştım. O zamanın en meşhur gece kulübüydü orası, başka da
gece kulübü yoktu. Bir Reşat vardi biraz ileride; hiç iş yapmazdı, hep
beni çağırırlardı.

Büyük bir sansasyon oldu benim çıkışım. Bir
erkek kadın kılığında ilk defa çıkıyor sahneye. Hiç duyulmamış, hiç
bilinmeyen bir insan çıkıyor. Hareketlerim tam kantovari. Günay da
Kulüp 12'nin müdürü. Bana "Seyirciye laf at biraz" dedi. Seyirciyle
diyaloglar başladı. Çok tutuluyorum. Doluyor doluyor, boşalıyor. Baktım
tutuluyorum, "125 yapsınlar yevmiyemi bari," dedim. Günay'a gittim, hiç
unutmuyorum; "Günay Bey, 100 liramı 125 yapar mısınız, geçinemiyorum,"
falan... Seneler sonra yaptı bana taklidimi Günay, çok güldük: "Ulan
geldin oturdun, ellerini dizlerinin üstünde koydun, korka korka zam
istedin" diye anlattı o günü. Ben yere yattim gülmekten. Bir kutum
vardı. Alırdım 100 lirayı, götürür kutunun içine koyardım. Ev alacağım
tabii. Daha bodrum katta oturuyorum çünkü. Öyle öyle biriktirirdim...

Ee, zam ne oldu, yapıldı mı?

Hayır,
yapmadılar. Bu arada SSK'da çalışmaya devam ediyorum ve geceleri
çalıştığım için sabahları hep geç kalıyorum. Arkadaşlar, "Sen gece
kulüplerinde çalışıyorsun, biz senin işini yapıyoruz" diye başladılar
söylenmeye.

Artık biliniyor muydu çalıştığınız?

Onlar
öğrendi, müdüriyet öğrendi, arkama müfettiş koydular. Beni yakalayıp
atacaklar. O arada da Şişli'de Paşam Taverna diye bir yer var. Orhan'la
ben de Kulüp 12'deyiz ve henüz ayrılmamışız. Egemen Bostancı bizi Kulüp
12'de seyrettikten sonra, müzikalitesi olan bir adam bu diyor, hemen
gidiyor Paşam Taverna'ya, "Bunları alacaksın" diyor. Alırsın da,
almazsin da; Egemen'in zoruyla bizi Paşam Taverna'ya alıyorlar. Şişli
meydanındadır, hâlâ da görürüm. Seneler sonra Sevim Tuna'yla çalıştım
orada. "Ay böyle yerlerde çalışılır mı!" dedim Sevim Tuna'ya. Halbuki
oralardan çıktım geldim... Ondan sonra Egemen hep arkamda oldu. Beni
bir yerlere getirmek için çabalardı. Yani ben bundan istifade ederim
diye değil, yaptığım şeyin ilginçliğinin farkına varabilen insanlardan
biridir o.

Neyse, daha isim koymamışız olaya, herkes bir şey
yazıyor. Gar Gazinosu'nda "Virjin Hanım" yazdılar, Huysuz yazmadılar.
Huysuz ayıp olur diye yazmamışlar! "Carosel Kanto Revüsü" olarak
adımızı da Egemen koydu; orada çalışmaya başladık. Önce orada sahneye
çıkar, sonra Kulüp 12'ye giderdik. Kadroda Pakize Suda da var. Önce o
çıkar, ikinci Orhan'la ben çıkarız. Derken bir gün tam sahneye
çikacağım, baktım bizim müfettiş arkadaşlardan biri, "Burada Seyfi
Dursunoğlu diye birisi çalışıyor mu?" diye soruyor. Kadın kılığında,
peruklu ve makyajlıyım ya, "Burada öyle birisi yok. Burada Huysuz
Virjin var..." dedim, çıktı gitti. Oradan anladım ki takip ediliyorum
feci halde.

Aileniz nasıl öğrendi?

Amcamın
bir oğlu vardır Fikret diye. Paşam Taverna'dayım, bir gün tam çıktım
kanto yapacağım; aaa... bir baktım amcamın oğlu, karısı, kızı...
Tesadüfen çalıştığım yere gelmişler. Onların içinde bu olayı bir tek
Fikret ılımlı karşılamış, öbürleri fena halde rahatsız olmuşlar. Küçük
ablama telefon ettim; "Böyle böyle, herkes burada" dedim. "Aman sen
ekmek paran için çıkıyorsun, genelev işletmiyorsun ya. Hiç aldırış
etme, çık yap işini!" dedi. Daha sonra bir gün Kulüp 12'de çalışırken,
gecenin saat ikisi üçü; ablam o saatte imkânı yok sokağa çıkmaz ama
ablam, Fikret, başka akrabalar arka arkaya geliyorlar. Yakındaki bir
masaya oturdular. Yani aile artık öğrendi profesyonel olarak
çalıştığımı.

Zamanla işin boyutunu anlamaya başladılar. Bu
doğaçlamayı dünyada çok az insanın yaptığını fark ettiler. Gerek
televizyon programlarında, gerek gazino programlarında, gerek basında
hakkımda hep iyi şeyler yazıldığını görerek, beni tekrar cemaatlerine
aldılar. Önce bir reddetme oldu, "Nasıl olur böyle bir şey? Soyadını
değiştirsin!" dedi amca oğullarından biri. "Soyadımı da değiştirmem,
işimi de değiştirmem. İstemeyen görüşmez!" dedim./Ama şimdi öyle değil.
Bir fırsat olsa da gitsem diye can atıyorlar...

Anneniz, babanız sizin Huysuz Virjin olduğunuzu öğrendi mi?

Bilemediler
onu. Hayır, bilemediler. Profesyonel olarak beni sahnede hiç
seyretmediler. Beylerbeyi'nde seyrettiler. Oradaki tepkileri çok
olumluydu. Gayet makul karşıladılar. Babam geldi, yanına da kardeşimi
oturttu. Kardeşim küçücük. Hay Allahım! Orada ayakta kalan misafirlerim
var benim. Dayanamıyorum işaret ediyorum, çocuğu al kucağına ki oraya
biri otursun. 90 kişilik bir yer Beylerbeyi Kültür Cemiyeti.

Öyle
seyrettiler ama tamamen Huysuz Virjin olarak çıktığımı; hayır
bilmiyorlar, ömürleri vefa etmedi onu görmeye. Beni seyretmediler ama
bir program yaptığımı biliyorlardı. Artık o kadar özelime müdahale
edebilecek durumları yoktu. Üstelik eve de yardım ediyordum.

Kulüp
12 sizin bugünlere gelişinizin başlangıç noktası. İlk sahneye çıkış
gecenizi çok eski bir röportajınızda "mağlubiyet" diye anlatıyorsunuz...

Evet...
Kulüp 12'de sahneye çıkıyorum, bir iki arkadaşımı gördüm, oturuyorlar.
Zengin olmuşlar; yüzükler, kıyafetler, kadınlar... Hepsi benim akranım;
ben işe daha yeni başlıyorum. Daha yeni yol alacağım da... Onların o
bakışları, benim o yaşa kadar gelip hâlâ hiçbir şey olamamam, yaptığım
işin onlar tarafından hafife alınması, bunların hepsi beni o gece çok
rahatsız etti. Birkaç gün sonra da Bülent Oral, Sevtap Çetinkale
geldiler, "Bundan bir şey olmaz" dediler. Sanatçılar beni görüp; ne
olabilir, nedir bu, neyin nesidir diye fikir beyan ediyor. O beni
kamçıladı ve karar verdim. Ya bu işi doğru dürüst yapacaksın veya
bırakacaksın!.. Yani göbek de atacaksın, onu da yapacaksın, bunu da
yapacaksın.

Utanıyor muydunuz?

Evet utanıyordum, mahçuptum. İçimde var ama sergileyemiyorum. Yeteneğim var fakat müteşebbis değilim. Yapamıyordum yani...

Beylerbeyi'nde çok rahatmışsınız oysa. Para karşılığı gösteri yapmak mı zor geldi acaba?

Evet
evet, galiba. Bir de çocuklar, zamanla oturdu her şey tabii.
Beylerbeyi'nde yaptığım bir kanto muydu, onu da bilmiyorum. Bir şeyler
yapardım, hatta öğretirdim. Böyle yapmayacaksın, böyle yapacaksın. Ama
öğrettiğim şeyin doğru olup olmadığını da bilmiyorum. Kimsenin gelip
beni tenkit edecek hali yoktu. Amatör olarak bir yerde bir şeyler
yapılıyordu. Daha hareketli olmalarını, daha canlı olmalarını
istiyordum kanto yapanlardan. Orada böyle bir utanma yoktu. Çünkü
oradaki cemiyetin menfaatine yapılan bir çalışmaydı. Orada her ne
yaptıysak cemiyet için yaptık, ama burada öyle değildi. Buradaki insan
portföyü farklı. Dostunu almış veya zengin aile çocuğu, sevgilisini
almış gelmiş. O insanlar daha müstehzi oluyor, daha zor beğeniyor.
Mesela Günay'da program yapıp kendini kabul ettirmek çok güçtür. Çünkü
oradaki insanların hemen hepsi Avrupa görmüş; Avrupa'da, Amerika'da bir
sürü şeyler seyretmiş insanlar. Anadolu'y gittiğiniz zaman insanlar
başka türlü bakarlar size. Çünkü yok. Görmüyor ki... Başka türlü ilgi
görürsünüz orada.

Yani, kültür cemiyetinde "Cemiyet menfaatine
bak ne kılıklara giriyor" denir, öbür tarafta "Bak hayatını kurtarmak
için ne hale gelmiş" denir. O düşüncelerden ötürü rahatsız oluyordum.

Sonra nasıl aştınız bunu?

Oturup
karar verdim ve tanıdık varsa görmezden geldim. Bunu ne kadar daha
canlı yaparsan, o kadar daha iyi olacak. Ya bu deveyi güdeceksin, ya bu
diyardan gideceksin. Ben de deveyi güttüm, diyardan gitmedim. Üzüntülü
günlerim olmuştur ilk günlerde. Yapacağım başka bir şey de yok
zannediyordum; aslında hayır, varmış. Ne bileyim; Yıldırım Mayruk'un
yanına girseydim bugün Barbaros [Barbaros Şansal] ben olurdum herhalde...

O kararı verdikten sonra sahneye çıktığınızda ne yaptınız?

Ondan
sonra zaten alkol alarak sahneye çıkmaya başladim. O zaman rahatlık
geldi. Laf atmaya başladım, reaksiyon yükseldi. Artık sevildiğimi,
rahat olursam daha çok sevileceğimi anladığım için, daha rahat hareket
etmeye başladım. Ve her şeyi attım kafamdan. Ayrıca burası üç kere
dolup boşalıyorsa; benim sayemde. Etraftan hep takdir edildiğim yolunda
haberler aldığım için artık daha rahattım.

İşinizde sizi üzen başka olaylar da oldu mu?

Mesela
sahil gazinolarında, tavernalar yahut ufak yerlerde çalışırken bazı sap
gruplar vardı; onların müstehzi bakışları, olayı hafife almaları...
Yani, bir erkek kadın kılığına girmiş oynuyor. Görebileceği bir şey de
yok, kısa etek de giysem. Sanat hayatımın ilk senelerinde böyle sap
masalarda bu tip bakışlar tespit etmişimdir.

Kulüp 12'deyken SSK'dakiler artık öğrenmişti çalıştığınızı. Tepkileri ne oldu?

Beşiktaş
şubesine sürüldüm... Gemilerle Avrupa'ya giden, orada hastalanan
sigortalıların ödemelerini yapıyorum. Ecnebi faturalar geliyor
İngiltere'den, oradan buradan. Onların tercümeleri ve ödemelerini
yapıyorum. Geceleri sahneye çıkıyorum, üç-dört saat uykuyla SSK'ya
koşuyorum, perişanım.

Yakacık'ta şimdi adını hatırlayamadığım,
daha çok psikiyatrik hastaların yatırıldığı bir hastane vardı. Oradan
tanıdığım birisi, "Ayol gelsene bizim hastaneye. Sana bir rapor aliriz,
hayatını yaşarsın" diye bir teklifte bulundu. Tereddüt ettiğimi
görünce, "Gece kulübünde çalışıyorsun. Ben seni yatırtmam, evde
istirahat edersin" dedi. "Peki" dedim çıktım doktora; "Ben her şeyi
çift görüyorum, tek göremiyorum" dedim. O öğretti ya bana: "Ve çok
sinirliyim. Evde camları, bardakları kırıyorum. Şimdi bakmayın böyle
olduğuma, kriz tutmadığı zaman iyiyim. Beni psikiyatriye havale edin"
dedim. Hemen raporu yazdılar, beni Yakacık'taki hastaneye havale
ettiler.

Eve gidip ufak bir valiz hazırladım, nasıl olsa geri
döneceğim. Hastaneye gittim, beni ayartan adamın adı Mehmet'ti; "Mehmet
Bey'i rica ediyorum" dedim. "O istifa edip ayrıldı" dediler. Aaa,
kaldım ortada. Sevkim yapılmış. Verdim kâğıdı girdim içeri. İyi de ben
ne yapacağım... "Ben kimseyle yatamam, bir kişilik oda istiyorum"
dedim. Bu arada bir oğlan var, devamlı top oynuyor ama ortada top falan
yok... "Tek kişilik oda yok, iki kişilik verebiliriz" dediler. Çaresiz
odaya girdim, bazı ilaçlar verdiler, ben tabii küt gitmişim. Ama
giriyorlar çıkıyorlar, hissediyorum. Odaya birisini getirdiler, adam
devamlı hıçkırıyor. Sabahleyin bir baktım adam hareketsiz yatıyor.
Sarstim, kımıldamıyor. Ölmüş... Bir çığlık! Hastaneyi yıkıyorum,
"Geliiin!"... Geldiler, götürdüler.

Aşağıya inip derdimi
anlattım. Hayret, anlayış gösterdiler. "İdare ederiz haydi git ama
cumartesi günleri erken gel!" dediler. SSK'dan heyet gelir kontrol
edermiş hastalarını o gün. Ben hayatımdan memnunum. Sabahlara kadar
çalışıyorum, gelip yatıyorum. 15 gün rapor, 15 gün sonra da kontrol ve
gerekiyorsa bir 15 daha. Cumartesi günü erkenden kalk.p hastaneye
gittim. SSK'dan heyet geldi. Bana sual soruyorlar, ben böyle duruyorum,
hiç kıpırdamıyorum; donuk donuk bakıyorum. "Bu yatsın, devam etsin!"
dediler. Ertesi hafta doktor bana "Bu cumartesi saat on iki gibi
muhakkak burada olmalısın!" dedi. Cumartesi günü evde bir gözümü açarim
ki, saat bir buçuk... O taksiye verdiğim parayı ömrüm boyunca
unutamayacağım. Şişli'den bin bir taksiye, Yakacık'a. Dünyanın
parası... Geldim ki SSK'nın arabası dışarı çıkıyor, gerekli kontrolü
yapıp bitirmişler. "Doktor bey ne olur beni affedin, kusura bakmayın!"
dedim. Sağ olsunlar yine idare etmişler. "Krizi tuttu demirli odaya
kapattık" demişler, SSK'cılar da oraya inmeye korkmuşlar. Böylece ben
iki ay sirtüstü yatarak maaşımı aldım.

Bu hep böyle gidemezdi
tabii. Sonunda kararımı verdim, istifamı yazdım, Beşiktaş şubesine
götürüp, Müdür Beye verdim. Müdür Bey şöyle bir baktı yüzüme, "Seyfi
çocuğum, sen deli misin?" dedi; "Ben senin gibi değerli bir memuru
kaybeder miyim? Seni derhal işverenler servisine alacağım..."
İşverenler, oranın en ağır servisidir. En iş bilenler verilir oraya.
İşveren ile muhatap oluyorsun yani. "Teşekkür ederim efendim" dedim.
Ertesi sabah eski servisime döndüğümde bir klasör geldi, üzerinde iki
tane ay var: "Gizli!"... Bana gizli bir zarf geldi. Ay servisim değişti
diye ben bir memnun açarım; "Unkapanı şubesine tayininiz çıkmıştır"
diye bir yazı. Oradan da sürdüler beni.

İstifanızı Unkapanı'ndayken mi verdiniz?

Evet.
Unkapanı'na geldim, mubayaa memuruyum. Üç kişinin yapacağı işi
yapıyorum. Müdür hayatından çok memnun. Yalnız orada bir muhasebe
müdürü vardı, bir gün "Siz mubayaa için çıkıyorsunuz, benim klozetime
kapak lazım, onu alın getirin bana" dedi. "Pardon?" dedim; "İsterseniz
önce götünüzün ölçüsünü alayım. Bu ne terbiyesizlik?"... Birbirimize
girdik. Perde olsa, başka bir şey olsa bir dereceye kadar ama bu artık
o kadar başkasına ısmarlanmayacak bir şey ki...

Sonra baktım
yürütemeyeceğim, istifa mektubumu yazdim götürdüm Müdür Beye. "Ben
sivil hayatta çalışmaya başladım, yürütemiyorum. Sizi de zor durumda
bırakıyorum" dedim. Müdür Bey, "Bak çocuğum, sen memursun ayda 100 lira
borç yapıyorsun, ben müdürüm 1000 lira borç yapıyorum. Yani zannetme
ki, müdür olduğun zaman çok rahat edeceksin. Memuriyet budur" dedi.
"Ben senden çok memnunum. Atla sivil hayata, muvaffak oldun; kurtardı
bir insan kendini derim. Olmadı, dön gel. Bu masa seni bekliyor..."
Böyle bir garanti aldım müdürden ve istifamı verdim 18 yılın üzerine.
Ve o arada da, 1200 lira ikramiye vermişlerdi, altıncı ayda ayrıldım
diye o paranın yarısını ikramiye saydılar, yarısını geri aldılar.

Emekli olmadınız mı?

18
yılda olamadım tabii. Sonradan, mali müşavirim evlere tüp taşıyan bir
işçi olarak gösterdi beni, emekli yaptı. Emekli maaşı alıyorum efendim,
bu ev nasıl dönüyor!

Ne kadar alıyorsunuz emekli maaşı? 

350 milyon biliyorum en son.

Aslında bir işiniz var, memursunuz ama hep bir arayışınız var; neden?

Memurken
hep bir atılım yapmak, bir şey yapmak istiyorum. Geçinemiyorum. Ailemle
yaşarken de geçinemiyordum. Artık çalışıyorsun, babadan para istenmez
ki...

Sizin döneminizin memurları o maaşla ev geçindirirdi. Siz üstelik başlangıçta ailenizle yaşıyordunuz...

Ev
kirası yok ama o zamanın maaşı neydi bilmiyorum, 250 lira verip bir
kazak aldığımı çok iyi biliyorum. Hepsi üste başa gidiyor, kıyafete
gidiyor. En iyi mağazadan, en iyi ayakkabıyı giyeceğim. Niye
giymeyeyim, neyim eksik?

Risk
almaktan hiç hoşlanmadığınızı, her zaman kontrollü bir yaşamı
yeğlediğinizi biliyoruz. 18 yıllık devlet memuriyetinin güvencesini bir
çırpıda nasıl bırakabildiniz?

Ben
SSK'dan ayrılırken günlerce düşündüm. Oradan iyi kötü bir maaş
alıyorum; evimin kirasını karşılıyor, yememi, içmemi... Yani yaşamamı
temin eden bir parayı bırakıp iki misli para kazanmayı planlıyorum ama
kaç gün sürer? Günay'ın orada enteresan bir teşviki oldu. "Burada
çalışmasan da biz sana akşamları kuru fasulye pilav veririz; uzun bir
müddet veririz" demişti. Size komik geliyor biliyorum ama bu bile
insana güç veriyor. Bir de SSK'daki müdürümün o garantisi... Biraz da
bundan cesaret buldum galiba. Büyük bir endişe ile bu işe atıldım. Ama
tuttu hasbelkader.

Hasbelkader tuttuğunu düşünüyorsunuz ama çok sistemli bir çalışmanız varmış.

Eee,
korkudan... SSK'dan istifa edip ayrılınca, başarılı olmaktan başka
çarem yoktu. Her seferinde hemen hemen ayni insanlar geliyor. Kısa
zamanda sıkılıp bana "Güle güle," demesinler diye sürekli kendimi
yenilemek, şovuma ilaveler yapmak, şarkı sözleriyle oynamak, bir şeyler
bulmak zorundaydım. Ancak öyle tutunabildim.

Bu arada Kulüp 12
devam ediyor. Hayatlarından çok memnunlar. Fakat başka iş gelmiyor.
Paşam Taverna'da program bitti, bir türlü yeni bir teklif gelmiyor. O
zamanlar Urcan ünlü. Urcan'da çalışmak istiyorum ama teklif gelmiyor...
Kulüp 12'nin müdürü Ertuğrul Ağabeye "Şu Urcan'a söylesenize beni
çalıştırsın" dedim. Söylemiş; Urcan "O bize yaramaz, çok müstehcen
konuşuyor" demiş. Seneler sonra ayaklarıma kapandı "Çalış" diye. Hayır!
"Ben müstehcenim, sana yaramam" dedim.

Sonra işler birden
açıldı. Kulüp 12'nin sabahlara kadar dolup taştığını gören diğer
gazinolar, "Bu adam gecenin bu saatinde dükkân dolduruyor, onu alırsak
biz de iş yaparız" diye düşünmeye başladılar. Çalıştığım gazinolar
birken iki, ikiyken dört, dörtken yedi oldu. Bir gecede yedi gazinoda
sahneye çıkıyordum. Çalıştığım yer sayısı yediden altıya düştüğü zaman
artık o kadar korkmuyordum. Nasıl olsa bir yedincisi gelecekti. Yediden
fazla yerde çalışamıyordum. Zamanim yetmiyordu...

Beşiktaş'ta
Bulvar Gazinosu'nda başlardım, sonra Nişantaşı Ruje Nuar, Şişli Ceni
Taverna, Yeniköy'de Yeniçeri Gazinosu, Yenikapı Kamacı Gazinosu,
Yeşilköy'de Angelo... Ve yedincisi tabii Kulüp 12.

Akşam erken
saatte Kulüp 12'de makyajımı yapar; çoraplarımı, mayomu, ayakkabılarımı
giyerdim. Elimde elbisem; kombin bir araba buldum onunla kapı kapı
dolaşırdım. Tam yedi yer. Gazeteyi açtığın zaman her yerde Huysuz
Virjin ilanı...

Kâbus gibi! Bir gecede yedi ayrı yerde sahne almak... Aynı performansı, aynı güleryüzü gösterebilmek...

Tutunabilmek
ve para kazanmak için başka çarem yoktu. Akşam sekiz buçukta ilk
sahnemi alıyorum. Gece on ikiye kadar altı yer dolaşıyorum, en son
Kulüp 12. Yavaş yavaş tutunmaya başladım. Tanınmaya da başladım tabii.

Gazetelerde haberleriniz de çıkmaya başladı mı?

Çıkıyor
tabii. İlk "Hafta Sonu" gelmiştir röportaja. Epey büyük bir haber
çıktı, keyiften dört köşe oldum. Günay'ın bir arkadaşıydı, geldi
resimler çekti. Kulüp 12'den hâlâ 125-150 lira alıyorum, öbür
taraflardan 350'şer falan alıyorum, büyük havalar yapıyorum. O kadar
istiyorlar ki beni... Aslında akşam sekiz buçukta sahneye çıkmam hiçbir
şey ifade etmez çalıştığım yer için, çünkü o saatte iki masa ya vardır,
ya yoktur. Onlar da yemek yiyorlardır. "Hayır gel!" Yetc ki orada adım
olsun.


KATİNA, ZEKİ MÜREN'İN KORKUSU


Profesyonel döneminizin başlangıcında şovunuzun ağırlıkli bölümünü kantolar oluşturuyor. Kantoları nasıl öğrendiniz?

Çocukluk
ve ilk gençliğimde tek eğlence vasıtamız radyoydu. Tabii çok mutaassıp
bir ailede büyüdüğüm ve yatılı okuduğum için öyle her istediğimiz
istasyonu dinleyemezdik. Klasik Türk Musikisi'ne bir yere kadar
tahammül edebilirdi babam; aslında türküleri severdi. Karadeniz
havaları olduğu zaman, söylediğim gibi, öbür odaya gider bizden gizli
oynardı. Bu arada ben alaturkayı sevmeye başladım. Radyodan Ratife
Erten'i dinlerdim... Katina'yı da ondan duydum ilk ama bunu hiç kimseye
kabul ettiremedim. Ratife Erten, radyo programlarını ikiye ayırırdı.
Önce klasik musiki okurdu, ondan sonra İstanbul türküleri, koşmalar
falan okurdu. Bunun en başında da Katina'yı okurdu. Katina'yı ben
oradan öğrendim.

Kaç yaşındasınız aşağı yukarı?

Ortaokuldayım...
Normal zekâlı bir insan ortaokulda kaç yaşında olursa, o yaşlardaydım!
O yaşlarda ilginç gelmiş Katina bana. Katina'nın elinde makası, biçemez
ah biçemez..... Müzeyyen'e söyledim kabul ettiremedim; "Yok öyle şey,
Ratife öyle şey okumaz" dedi.

Ratife Erten kanto formunda mı, İstanbul türküsü formunda mı okurdu?

Koşmaları
ikinci bölümde okurdu. İşte, "Rast geldim iki cane biri mavili" böyle
şeyler okurdu, bunların arasında Katina'yı okurdu. Okuduğu kanto
değildi aslında; 9/8 ritminde koşma mıydı neydi, bilmiyorum. Bana
ilginç geldiği için aklimda kaldı. Coştuğum zaman Katina'yı okurdum. Ve
o Katina benim üzerime yapıştı kaldı.

O sıralar Nurhan Damcıoğlu
da devamlı kanto kaseti çıkarıyor, "Ben gidersem okumaz şimdi" demiş
Gönül Yazar'a, "Sen kasetle git, çantana koy, bu kantoyu kaydet..."
Gönül Yazar yıllar sonra anlattı bunu bana; "Ben çantayla geldim,
kasete aldım, götürdüm verdim" diye. Ve sonra bir plağında okudu. İlk
kanto olarak aklımda olan bu. Yani, kanto değil de ritimli bir parça
olarak. O zamanlar kanto diye, "Küçücükten Eğlenceyi" ve "Yangın Var"ı
biliyorum.

Sizin okuduğunuz kantolar bu kadar popüler olanları değil. Söyledikleriniz arasında bilinmeyenler daha çok.

Otantik
olan parçaları söylemeyi tercih ettim. Başkalarının çok kullandığı
parçaları kullanmayıp, fazla bilinmeyenlerini aradım buldum. Mesela
Mürüvvet Sim bir tane verdi. Başkaları da verdi. Yani kantoları
muhtelif kişiler vermiştir, ben de öğrenip söylemişimdir.

Kaç kanto vardı repertuarınızda?

Başlangıçta
üç-dört tane kanto bilirdik. Beylerbeyi'nde çalıştığımız zaman onları
bölüştürmek zorunda kalıyoruz. Fazla kanto bilmiyoruz. Zaten üç-dört
kantocu çıkar, ondan sonra düetler yapılır. Düetler bellidir, iki tane.
Bir tanesi "Bu Bekârlıktan Bıktım Usandım," öbürü de "Osman Ağa,"
Leblebici Horhor Opereti'nden [Leblebici Horhor Ağa; Dikran Çuhacıyan'ın 1875 yılında bestelediği, Takvor Nalyan'ın metnini yazdığı ünlü operet].
Sonra iş profesyonelleşince, yani Kulüp 12'de çalışmaya başlayınca;
bana gelen kantoları, ahbaplarımın söylediği kantoları notasız olarak
söylemeye başladım. Çok iyi bir orkestram vardı, onlar hem çalıp hem de
notaya alıyorlardı. Yılmaz Beyaz, 30 senedir beraber çalıştığım
arkadaşım; Kulüp 12'de onları notaya alan kişiydi.

Aranjmanları da onlar mı yapıyorlardı?

Aranjmanları
orkestrayla yapıyorduk. Tabii, bir pop şarkısı gibi fazla notist
olmaya, söylerken notanın fazla üzerinde durmaya lüzum yok. Bir yerde
cırtlasan da pırtlasan da, ... zaten ben kantoyu öyle tarif ediyorum:
Açıkgöz ekalliyetin [Azınlıkların]
sesi var veya yok, biraz kısa etek giyip, kolunu açıp zıplayarak,
hareketli olarak okuduğu parçalar bunlar. Ama bir başkasına göre kanto
"cantare"den, İtalyanca'dan gelmedir. Bana göre öyle değil. Böyle de
yorumlayan var, ama ben o kadar ciddi bir şey olarak düşünmüyorum
kantoyu. Çok güzel sesler okumadı kantoları. Çok ufacık sesler kanto
okurlardı.

Sizden çok önceki dönemde, cumhuriyet öncesi kantolarında nefesliler herhalde daha ağırlıklı.

Tabii.
Bir trompet, bir trombon, bir keman, bir davul. Yani otantiğinde bu
enstrümanlar muhakkak var. "Da da darit da"... nefeslileri duymak
isterdim ilk zamanlar. Eee, sonra baktım ki otantiği uzun süre seyredip
dinlemek insanlara ilginç gelmiyor; yavaş yavaş bunu modernize etmek
zorunda kaldım. Yoksa aslı, orijinali bu değil.

Neleri değiştirdiniz modernize ederken?

Arkamda
çalan zengin bir orkestradan gelen ses, insanlara daha sempatik gelmeye
başladı. Bir tane otantik okuyabilirsiniz ama fazlası sıkar. Zaten ben
ilk Kulüp 12'ye başladığım zaman bir ihtiyarlar orkestrası vardı.
Piyanoda çok yaşli bir adam, davulda da öyle; üç tane yaşlı insan
çalardı. Kantonun nasıl çalınacağını onlarla beraber, "nay na na nay"
bulmaya çalışırdık. Onlarda da nota yoktu herhalde. Böyle bir yaşlı
grubuyla çalışırdım. Sonra, şimdiki Topkapı orkestrasının elemanları
gelip de şöyle koca bir orkestra girince işin içine; eee tabii ses de
canlandı, her şey daha canlı oldu. Ama başlangıçta o ihtiyarlar
orkestrası ile çalışırdım ve onları kaybedip de yeni orkestra geldiği
zaman önce pek bir üzüldüm. Sonra baktım arkamda gümbür gümbür bir
orkestra. Herkese beyaz ceketler giydirirler, gayet intizamlı. On kişi
kadarlardı. Tabii daha güzel ses çıkıyordu. Ve profesyonel olduktan
sonra sağdan soldan bana kanto vermeye başladılar.

Mürüvvet Sim hangi kantoyu verdi size?

Mürüvvet
Sim'in verdiği kantoyu ağızdan öğrendim: Cız Bız... "Yanıyor yüreciğim
cız bız, bitiyor yüreciğim cız bız." Bunu ondan öğrendim.

Peki, anlatsanıza nasıl öğretti, nasıl öğrendiniz?

Bir
dönem, Öztürk Serengil'in TRT'de yaptığı "Gülünüz Güldürünüz"
programına çıkıyorduk beraber. Bir gün o söyledi. Melodi o kadar basit
ki, öğrenmemenizin imkânı yok. İki kere söyleseniz aklınızda
kalabiliyor. Öğrendim, ona söyledim, "Tamam! Olmuş" dedi. Ondan sonra
da plağımda kullandım. Böyle yeni bir kanto öğrenince orkestrayı
provaya çağırırdım, pek kızarlardı, "Notan yok, bir bokun yok, provaya
çağırıyorsun" deyip. Tabii Ertuğrul Bey'den korktukları için herkes
gelirdi provaya. Orada böyle söyleye söyleye; yok orası öyle değil,
burası böyle değil; toparlamaya çalıştık bazı şeyleri.

Bir de
Habibe Raziye Batıgün bir kanto verdi. Ankara Radyosu'ndan Suna
Batıgün'ün annesiydi o. Derleyen de oğlu Nejat Batıgün. İzmir
Radyosu'ndan. Bir kantoydu:

Beyim hoş geldin safa geldin 
Ha ha hay, ha ha hay, hay beyim 
Nerelerden bu geliş 
Ha ha hay, ha ha hay, vay beyim 
Güzel sana bir göbek 
Gözlerimi süzerek 
Gerdan kırarak, boyun bükerek 
Yan yan bakarım, nameleri dökerim 
İhaneti çakınca çok canları yakarım

Yani siz bir bakıma kanto derlemeciliği yaptınız. 

Yani, evet..

Bunları bir kitapta toplamayı düşünüyor musunuz?

Yok, yapamam. Öyle kitap hazırlayacak kadar kanto bilmiyorum ben.

Başka kimlerden ne öğrendiniz, hatırlıyor musunuz?

Niko
vardı mesela. Hem kadın kılığında, hem erkek kılığında kantolar yapan,
düetler yapan eski bir kantocu. Onu ramazan eğlencelerine,
Beylerbeyi'ne getirtip bazı şeyleri öğrenirdik... Bizden çok yaşlıydı.
Artık son dönemleriydi, sahnede fazla çalıştırılmıyordu. Niko, eski
meşhur kantocu Küçük Virjin'in -Verjin deniyordu o zaman- oğluydu. Kız
kardeşi Amelia Hanım'la beraber düetlere çıkarmış. Amelia hanımın kızı
da Adile Naşit. Yani Niko, Adile Naşit'in dayısı. Bir de Arif Gürman
vardı Kulüp 12'de. Madam Renate öldükten sonra sunuculuk işi Arif
Gürman'a kaldı. Arif'ten, orkestradaki diğer elemanlardan da öğrenerek
bir repertuar yaptım. Tabii orada yedi sene çalıştığım için mecburdum
kantoları değiştirmeye, değişik bir şey yapmaya. Daha evvel söylediğim
gibi şarkı sözlerini değiştirirdim. Sonraları çiftetelli türleri de
orada çıktı....

Kulüp 12 bir okul olmuş sizin için.

Evet, bir okul gibi... Bir şey yaparım; beğenilirse repertuarıma alırım, değilse bırakırım. Böylece bir şov hazırlanmış oldu.

Kulüp 12'ye başladığınızda repertuarınızda kaç kanto vardı?

İlk Belca Yazıcı ile başladığımız zaman iki-üç taneydi en fazla.

Şimdi kaç tane var?

Vallahi,
artık şimdi ben kanto ağırlıklı çalışmıyorum. Kanto yapmıyorum yani.
Onu basamak olarak kullanıyorum. Birkaç taneyi kullanıyorum. Aslında
değiştirmek lazım ama ne yaparsam yapayım, illa insanlar o Katina'yı
istiyorlar. Katina'yı benimle beraber söyleyebiliyorlar. Onun için ben
de yalnız Katina parçasını bir şov haline getirdim. İştirak etmedikleri
zaman, "Madem iştirak etmiyorsunuz, ben size şimdi gününüzü gösteririm!
Şimdi Alaaddin Yavaşça'nın bir parçasını okuyacağım" diyorum.
Başlıyorum, "Ooooo" alkışlıyorlar. Pekala, "Söylüyor musunuz,
söylemiyor musunuz?"... Böylece ikinci bölüme İngilizce katarım,
üçüncüye kaşık filan çaldırırım, oynatırım. Bir şov haline getirdim onu
uzata uzata. Yarım saat, kırk beş dakika yalnız Katina sürer.

Şimdilerle
hele hiç ağırlıklı kanto yapmıyorum. Kızacak ama eğer kanto çok geçerli
bir şey olsaydı Nurhan Damcıoğlu her an talep alırdı! Arka arkaya kanto
okumak değil benim işim. Kantoyu bir basamak olarak kullanmak, ondan
sonra doğaçlama espri yapmak; yani tuluat tiyatrosu, modernize edilmiş
ortaoyunu gibi.

Sahnede kullanmıyorsunuz ama epeyce kanto biliyor olmalısınız.

Yirmiyi
geçmez gibi geliyor bana. "Ben Kalendermeşrebim", "Fındıkkurdu", "Süs
Saltanat", "Yavaş Oynat Kız Göbeğini", "Pencerenin Perdesini", "O Bir
Salon Gelini", "Osman Bey", "Koşa Koşa", "Kanamam", "Katina", "Ağzım
Burnum Ufacık", "On iki Koca", "Alavera Dalavera", "Bakışın Şimşek Gibi
Çakıyor", ... aaa, onu anlatayım size: Trabzon'dayız. Kaç yaşımda
olduğumu bilmiyorum fakat annem anlatırdı. Hastalanmışım, ateşlenmişim,
yer yatağı yapmışlar, doktor bekleniyor. Ben bir yandan ateşten
çırpınıyor bir yandan şarkı söylüyormuşum: "Bakışın şimşek gibi
çakıyor, o güzel gözler beni yakıyor, hele bir bak kalbim atıyor,
kirpiklerin gönlüme, batıyor..." Böyle, devamlı... Bir kanto olarak
söylemişim bunu. Hatta "kirpiklerin gönlüme," yerine "çirpişlerin
cönlüme" dermişim. Bunu çok küçükken, ateşlendiğim zaman söylüyormuşum.
Herhalde evde radyo veya gramofondan öğrenmişimdir.

Kantodan vazgeçme ya da azaltma nedeniniz, seyirciyi sıktığını düşünmeniz mi?

Evet,
arka arkaya kanto zaten yapılmaz. Bir kanto bittiği zaman nefes nefese
kalıyorsunuz. İkincisi, üçüncüsü; yani yapabilmenin imkânı yok. O
bakımdan araya bir şeyler koyarak nefes almak, olayı şov haline
getirmekte fayda var diye düşündüm. İşte o laf atmalar falan başlayınca
rahatladim. Ermeni şivesiyle konuşmalar, o tahrif ettiğim Türkçe'yle
diyaloglar... "Bir çiftetelli yapsana" dediler bir gün; "Aaa, ben
çiftetellinin türlerini bilirim" diye kalktım, orada bir çiftetelli
türleri olayı çıktı. Tabii ben uydurdum bu türleri. Yer yerinden
oynadı. Günay beğeniyorsa "Buna devam et" derdi. Ve her gece o
çiftetelli türleri yapılırdı. Bir müddet sonra, sona doğru birisini
almaya başladım sahneye. Yani önce deneyip, beğenildiğini görürsem
devam ediyorum.

Kaç tür çiftetelli yarattınız?

Vallahi
aslında çok var da, bazıları tutmadı. Mesela; namuslu bir kadının
çiftetellisi, fingirdek bir kadının çiftetellisi, hamile kadının
çiftetellisi, köyden gelen bir kadının çiftetellisi -bu pek tutmadı-,
pavyon çiftetellisi çok tuttu, çünkü artık çiftetelli değil,
pornografik hareketlere dönüşmüştü. Bacaklar macaklar havalarda, böyle
bir şeyler... Üç çeşit yapardım genelde.

Bu arada, geçenlerde
TRT'de okudular Katina'yı koro olarak ama Katina olarak okumadılar.
Şaziye Maziye diye bir isimle okudular. Hatta bir yazı çıktı;
"Senelerin Katina'sının niye adı değişiyor?" diye arkasından. Ve de
büyük alkış aldı o şarkı. Senelerce benden dinlemişler çünkü.

TRT'deki söylenişinde Katina dışındaki diğer sözleri aynı mıydı?

Evet,
sadece Katina'da değişiklik vardı. "Şaziye'nin elinde makine,
dikemez..." diye. Bir de, dört kupleydi onu üçe indirmişler. Yatağında
aşığı, sevemez ah sevemez. Veya koynunda âşığı, sevmesini bilmez,
yavrum benim Katinam..." Buraları kesmiş TRT...

Eski kantocuları; Peruz Hanım'ı, Şamran Hanım'ı, Küçük Virjin'i orijinal kayıtlarıyla dinlediniz mi hiç?

Hayır,
bir tek Niko'yu sahnede dinledim. Niko'nun yanında bir-iki kadın vardı
ama kimdi onlar hatırlayamıyorum. Bir tek Niko aklımda kaldı. Ee, zaten
halk sıkıldı. Dura dura okuyorlardı, çok yaşlanmışlardı.

Yabancı izleyicileriniz oldu mu hiç?

Tabii,
tabii. Mesela, Yunanistan'dan gelmişler bir gece. Yunanistan'da da
meşhur bir ikili vardır; "Kaluta Kardeşler". Bir Rum arkadaşım vardı, o
bana Rumca bir parça öğretti. "Dimitrulamu, thelopapse naglendiso
metasenane..."

Yunanlılar geldi Kulüp 12'ye, bunu söyledim. Bu
parçanın sonu "Okunakisu" yani takunyanın sesi, ben onu mahsus
"Omunakisu," diye değiştirdim. Bir çığlık koptu Yunanlı kadınlardan;
"kadının şeyi" demek çünkü... Bizimkiler, "Ne kadar beğenildin,
kadınlar çığlık attı" dediler. Bozuntuya verir miyim, hiç vermedim...
Bunu televizyonda da kullandım. Fedon geldi, onunla bunu söyledik.
Bunun Türkçesi de, "Entarisi ala benziyor, şeftalisi bala benziyor..."
Ben Rumcasını söyledim Fedon Türkçesini söyledi; düet gibi bir şey
yaptık.

Siz çıktığınızda sahnelerde kanto yapan bir tek Nurhan Damcıoğlu mu vardı?

Hayır!
O yıllarda bütün kanto yapanların toplu röportajı "Hafta Sonu'nda
çıktı. En büyük resim benimkiydi, başlıkta da, "Herkese meydan okuyor,"
yazıyordu... Ayben Erman vardı, Bilge-Bengü Şen kardeşler vardı, hatta
onlar benden ders aldılar. Oya Alasya da kanto yapardı. Bir ara çok
kantocu vardı piyasada.

Kanto dersi mi verdiniz?

Geldiler,
"Bize ders verir misin?" dediler. Yani, kantonun dersi olur mu? Onlara
iki kanto hareketi verdim. Onlar da bana para verirlerdi karşılığında.

Ben
bir ara Tepebaşı'nda çalışırken, bir dans stüdyosu vardi, oradan da
dans dersi vermem için teklif geldi. Dans değil, oryantal öğretiyordum.
Adamın biri geldi, "Ben evleneceğim, düğünümde kiro kalmak istemiyorum"
dedi. Ona çiftetelli öğrettim. Sonra yine bir gence çiftetelli
öğrettiğimi hatırlıyorum. Sonra bir iki kadına da öğrettim. Giderdim,
para kazanırdım. Sonra Şen kardeşler geldi, onlara kanto dersi verdim
ama lafla peynir gemisi yürümüyor. İçinde varsa oluyor, yoksa yani üç
adım at böyle yap, dört adım at böyle yap; olmuyor...

Siz kanto hareketlerini nerden biliyorsunuz?

Kafamdan. Tamamen kendi kendime bulduğum hareketler.

Seyretmişliğiniz yok mu?

Hayır,
yok. Ve aslında ben size bir şey söyleyeyim mi; ben de kantoyu çok
kanto gibi yapmıyorum. Kantoda hiçbir zaman benim kadar hareketli bir
parça söylenemez, söylediğin zaman zaten nefes nefese kalıyorsun. Ama
ben bunu şov haline getirdiğim için, o hareket insanlara canlılık
veriyor. Yoksa yani; kalçanı oynatmak, iki adım atmak, gerdan kırmak,
iki geri gelmek; bundan ibaret kanto. Ama ben onu aldım; sahnede bacak
atarak, zip zip zıplayarak daha hareketli hale getirdim.

Nurhan Damcıoğlu'nun hareketleri de kendi yarattığı hareketler miydi acaba?

O
kantoyu ne olarak düşünüyorsa o hareketleri yapıyordu ama ben, ne
Nurhan'ın okuduğu kantonun eski kantoya benzediğini söyleyebilirim, ne
de hareketlerinin eski hareketler olduğunu söyleyebilirim. O bir
tiyatrocuydu, o da kendine göre bir tarz çıkardı. Zeki Müren kadrosunun
hepsinde vardır Nurhan Damcıoğlu.

En otantik kantoyu yapan Altan
Karındaş'tır. Çünkü annesinden öğrenmiş. Bir televizyon programında
yaptı mesela, "İşte" dediler, "Kanto bu!"...

Bizim kuşak Nurhan Damcıoğlu kantolarıyla büyüdü. Kanto diye bildiğimiz oydu.

Hayır,
değil. O devirlerde hiçbir kadın önünü tutup da, "Yangın var!" diye
kanto yapamaz. Yahut topal topal; apışa apışa bir yürüyüşler yapıyor.
Böyle bir hareketin olabileceğini düşünemiyorum, çünkü kantocular
devrinde kadının omzunun bir santimi bile görünse, bu bir olay.

Fotoğraflara bakılırsa, eski kantocular hayli tombul insanlar. Öyle hoplayıp zıplamaları pek de mümkün görünmüyor.

Zaten
o da kantoyu bitirip içeriye girdiği zaman “hıhı hıhı" ölüyor! Arka
arkaya üç-dört kanto söylüyor. Ee, hareketli de olmak istiyor, imkân
yok buna.

Beraber çalıştınız mı hiç?

Bir yerde çalıştık. Kanto ağırlıklı değil, daha ziyade şov ağırlıklıydı. Bir gazinoda kısa bir müddet çalıştık beraber.

Onu seyretmeye hiç gittiniz mi?

Onu
seyretmeye gidemezdim. Ben memurdum, nasıl gideceğim? Denk gelecek ki,
gideyim. Birlikte çalıştığımızda da sahnede pek hatırlamıyorum
seyrettiğimi. Aklımda kalan bir şey yok.

Şarkı
söylemeyi çok seviyorsunuz, güzel de söylüyorsunuz. Yaşam koşullarınızı
iyileştirmek isterken neden şarkıcılığı değil de, danslı bir şovu ve
Huysuz Virjin olmayı tercih ettiniz?

Benim şarkıcı olma
isteğimin çok had safhada olduğu devrelerde; Adnan Pekak var, Zeki
Müren var, Adnan Şenses var. Yani piyasada bir sürü insan var. Yeni
başlayıp bir şeyi tutturup bir yere gelebilmem çok zordu. Ve öyle bir
tecrübem de oldu. Anlatmıştım, bir pavyonda şarkı söylerken türkü
isteyen heriflere maya okumuştum da hamur mayası sanmışlardı. Mayayı
bilmeyen insana ne söyleyeceksin? Yani, teşebbüs ettim ama olmadı.

Acaba Zeki Müren'in söyledikleri de hevesinizi kırdı mı? Hani Şile'ye giderken "En fazla Ekrem Kongar kadar olursun" demesi...

Radyoevi
kadrosunda memur sanatçıydı ama Ekrem Kongar da bir şarkıcıydı sonuçta.
Ben Ekrem Kongar gibi okusaydim; alır onu evirir çevirir, mini etekler
giyer, tüyler takar çıkardım. Belki de onları yapacağımdan korktu.
Olabilir yani bilemiyorum. Beylerbeyi'nde kanto yapmış olmam bir
tesadüf. Gece kulübünden de bunu yapmamı istedikleri için, öyle
başlamış oldum.

Beylerbeyi'nden seyircinin tepkisini de biliyorsunuz tabii. 

Ha,
beğenildiğimi biliyorum tabii. O zamanlar şarkı söylemezdim ama sonra
sonra şarkıyı ilave ettim. Şarkıyı da Yeşil'de ilave etmeye başladım.
Baktım tutuyor, üzerinde durdum.

Seyircilerle diyaloğa, laf atmaya nasıl başladınız?

Kulüp
12'de ilk başladığım zamanda Belca Yazıcı ile çalışıyorum. Çok fazla
bayılmadığım için ona laf atmak istiyorum, "Benim kocam senlen yatmaz,
yürü dilber gel badeyi ver!" dedim. Baktım insanlar gülüyor. Günay da
bunu görerek insanların ilgisini çektiğimi fark etti. Önce seyirciyi
azdırırdı. "Fincanı taştan oyarlar, Huysuz'a böyle koyarlar!" diye bir
ağızdan şarkıya başlardı seyirci. Ben de onları susturup, "Efendim
pezevenkler korosunu izliyorsunuz" derdim! Böyle kalabalık seyirci ile
diyalog kura kura bu iş oturdu. Bu yetenek de varmış bende, çıkmasına
Günay vesile oldu.

Benim alaturkam da çok kuvvetlidir. Fal
bakıyormuş gibi "Bir harf söyle!" derdim seyirciye; "M" derdi, "M"den
bir beyit. "Z" derdi, oradan bir beyit. Başladılar tabii zorlamaya, "J"
dediler. İlk gün çuvalladım sonra aklıma geldi; "Jaleler saçsın,
nesim-i gülzare dönsün cûy-i bar..." Sonra da "Ne dediğimi anladın mı
hıyar!" diye bağlardım!

Fal bakmak şovunuzun en ilginç bölümlerinden biri. Her harfe uygun şarkınız var mı?

Alfabenin her harfine uygun şarkılarım var.

Ya yumuşak g?

Kendisini uyanık sanan izleyiciler söylerler o harfi. Onun da cevabı var.

Nedir?

Yumuşağı
değil sertini kullanıyorum! Ne zaman söylesem salon yıkılır. Bilhassa
bu cevabı almak için sorarlar zaten. Bizim alfabeyi bırakıp X diyen de
çıkar, onun şarkısı da hazır: İksirindir deli gönül iksirin Bugünlerde
kalmamış gençliğindeki tesirin

Ya W? 

Tuvaletin kapısında yazıyor.

O zaman fal yeteneğinizi test edelim bakalım; A...

Ayrı düştüm sevdiğimden 
Dünya bana dar oldu... 
Canım yalnız o değil, bazen inat ederler aynı harfi sorarlar. Herkes ayrı harf sormak mecburiyetinde değil ki.

Evet, beş kez aynı harf gelebilir. 

Tabii gelebilir, geldiği de çok olmuştur.

Hiç zorda kaldınız mı? 

Hayır, bulurum.

B diye devam edelim o zaman.

Bekledim de gelmedin 
Sevdiğimi bilmedin 
Gözyaşımı silmedin 
Hiç mi beni sevmedin?

C

Cevrin yeter artık bu kadar olma sitemkâr, 
Sen olmasan âlemde benim söyle neyim var?

Ç 

Çektim elimi gayrı bu dünya hevesinden 
Azad edeyim mürg-i dili, ten kafesinden

D

Demedim hicranımı ellere yarar diye, 
Gönlümü veremedim sevgili arar diye

E

Esti nesîm-i nev bahâr 
Açıldı güller subh-u dem 
Açsın bizim de gönlümüz 
Sâkî medet sun câm-ı cem

F 

Firkatin aldı bütün neşve-i tâbım bu gece 
Ağlamaktan yine zehr oldu şarâbım bu gece

G

Geçti sevdalarla ömrüm, ihtiyar oldum bugün 
Ak pak olmuş saçlarımla, bî-karar oldum bugün

H

Her zahmı ciğer sûze devakâr aranılmaz 
Açsan da ciğergâhını yâre yaranılmaz

I

Issız gecede ben yine hicranı düşündüm 
Sensiz geçecek ömrü perişanımı düşündüm

İ

İltimas etmeye yâre varınız 
Kula kul oldum aman kurtarınız

J

Jaleler saçsın, nesim-i 
Gülzare dönsün cûy-i bâr

K

Kaldı yollarda bu şeb aşıkının dideleri
Anlaşıldı yokmuş sende sadâkat eseri

L

Leylakların hayâli salkımların emeli 
Görmek ister gönülde hâkim bir hanımeli

M

Mânâda güzel ruhta güzel tende güzelsin 
Ey sevgili sen elde değil bende güzelsin

N 

Niçin a sevdiğim niçin, seni sevdim budur suçum 
Tuğralanmış sırma saçın, çözen benden beter olsun

O 

O güzel gözlerle bakmasını bil 
Sade kendin yanma yakmasını bil

Ӧ

Ömrümce o saf aşkını kalbimde yaşatsam 
Kirletmem onu kendimi hicrana da atsam

P

Pek revâdır sevdiğim ettiklerin 
Aşıkı günlerce beklettiklerin

R

Ruhumda ölen nâmede sevda sesi var mı 
Anlat bana ey sevgili aşkın bu kadar mi

S

Söyle neden ağladın, neler geldi başına 
Değmez emin ol hayat, bir damla gözyaşına

Ş

Şimdi hâtırda mıdır âşık-ı nâlân acaba 
Kim onun artık o gül rûyine hayran acaba

T

Titrer yüreğim her ne zaman yâdıma gelsen 
Kan ağlar içim hatır-ı nâşadıma gelsen

U

Unutturamaz seni hiçbir şey 
Unutulsam da ben 
Her yerde sen her şeyde sen 
Bilmem ki nasıl söylesem

Ü

Ümmidini kirpiklerine bağladı gönlüm 
Yıllarca o bir çift göz için ağladı gönlüm

V

Ver sâkî tazelendi derdim bu gece 
Bir yerden hasretinle geldim bu gece

Y

Yok mu câna âşıka hiç şefkatin 
Vaad-i vuslattı hisarda sohbetin

Z

Zehretme hayatı bana cânânım 
Elemlerle doldu benim her anım

Bir Z daha... 

Zannım bu ki câna beni kurban edeceksin 
Verdim sana cân işte ne ferman edeceksin

Bir Z daha.... 

Zulmetle ayrılık bestesi yapan 
Beni düşünceye salan geceler

Vallahi bravo!

Bir
adam televizyonda her vilayetin köyünü, kasabasını ezbere biliyordu.
Oturmuş onları ezberlemiş. Gayet gereksiz. Benimki de başkalarına
gereksiz gelebilir. Bu söylediklerimi yalnız iki mısra ezberlemekten
ibaret sanmayın çocuklar. Bu şarkıların hepsini gençliğimden beri
bilirim ben.

Belli ki alaturka repertuarınızla başa çıkabilmek zor. Peki, yapacağınız esprileri düşünür, planlar mısınız önceden?

Espri
düşünmüyorum da, formata ne ilave edebilirim diye düşünüyorum tabii.
Fal bakmayı ilave ettim, çiftetelli türlerini ilave ettim; onlar hep
sahnede spontane olarak yapıldı. Sahnede yapıp da güzel reaksiyon
aldıklarımı dağarcığıma ilave ettim. Bir de Türkçesi kıt bir Ermeni
kadın rolünde bozarak söylediğim şarkı sözleri var. Onları tabii
önceden düşünüp ayarladım.

Birkaç örnek verebilir misiniz? 

Artık bu solan bahçede dümbüklere yer yok 
(Artık bu solan bahçede bülbüllere yer yok)

Şeyimi bağlasalar tutsalar ellerimi 
(Dilimi bağlasalar tutsalar ellerimi)

Derdimi umumhaneye döktüm Asuman'ı dinledim 
(Derdimi ummana döktüm asumana inledim)

Bu aşkın ıstırabı bilmem ne zaman biter 
Daha mı vereceğim yeter Allahım yeter 
(Bu aşkın ıstırabı bilmem ne zaman biter 
Daha mı çekeceğim yeter Allahım yeter)

Yemin ettim bir kere dönmem gerimi bunu bil 
(Yemin ettim bir kere dönmem geri bunu bil)

Nereden sevdim o zalim kadını 
Bana zehretti yatağın tadını 
(Nereden sevdim o zalim kadını 
Bana zehretti hayatın tadını)

Zehretme hayatı bana cananım 
Erkeklerle doldu benim her anım 
(Zehretme hayatı bana cananım 
Elemlerle doldu benim her anım)

Siz
yapı olarak son derece kibar, beyefendi bir insansınız ama sahnede
seyirciyle birlikteyken çok başkasınız. Arada ciddi bir fark var.

Onun için alkol alarak çıkıyorum sahneye. Çünkü yapamam, müstehcen olamam.


GAZİNO DÜNYASI, FAHRETTİN ASLAN


Dönemin
en ünlü mekânı Kulüp 12'desiniz ve çok başarılısınız. Başka gazinolarda
da çıkıyorsunuz. Bu popülerliğiniz aldığınız paraya da yansıdı mı?

Yok
canım! Kulüp 12'de hâlâ öteki mekânların yarı fiyatına çalışıyorum. Bir
türlü paramı artırmıyorlar. "Bizim sayemizde Huysuz Virjin oldun!" diye
mi düşünüyorlar nedir. Haksız da değiller ama artık iş düpedüz sömürüye
dönüşmüş; neredeyse silah zoruyla çıkartıyorlar sahneye beni. Silah
zoru işin şakası ama başımdan silahlı bir olay da geçmedi değil hani
Kulüp 12'de. Hem de arkadaşım Günay tarafından...

Kulüp 12 çok
disiplinli bir yerdir. Mesela ailelerin oturacağı yer vardır, sanatçı
geldiği zaman oturacağı yer vardır, flörtlerin oturacağı yer vardır,
bekârların oturacağı yer vardır. Hepsi dekoratif kafeslerle ayrılır. Ne
idüğü belirsiz birileri asla giremez. İşte ben de öteki gazinolardaki
işlerimi bitirip on ikide geliyorum, makyajım yapılmış vaziyette üçe
kadar odamda sıramı bekliyorum. Oda da küçücük. Bir divan, divanin
ucunda da bir masa var. Otur, otur, otur sıkılıyordum. Bir şey oldu...
Neydi tam hatırlamıyorum. Günay'ın odama geldiğini hatırlıyorum ama
kızarak geldi. "Çalışmayacağım!" mi dedim, başka bir şeyle mi kızdırdım
bilmiyorum. Ben de bornozumu yuvarlamış yastık yapmış, yatıyorum. Sen
tabancayı çıkart; tak, tak, tak, ateş et... Hakiki mermi. Bornozumu bir
açtim ki, kevgir gibi olmuş, delik deşik. "Ulan manyak mısın sen, bu
kadar ufak odada silah atılır mı?" diye avaz avaz bağırdım... "Ben
ayarlarım onu, sen merak etme!" dedi.

Başınız bornozdayken mi ateş etti Günay?

Hayır, kalktım! Ama aramızda 75 santim var...

Kulüplerden sonra büyük gazinolara geçtiniz ve bu meslek yaşamınızda bir dönüm noktası oldu. Nasıl geçtiniz gazinolara?

Çok
zor geçtim. Bir yığın küçük gazinoda, tavernada çalışıyorum ama aklım
büyük bir gazinoya geçmekte. Günay'a yalvarıyorum, "Beni buradan bir
bahane ile kovdur, her çalıştığım yerden yüzde 10 vereyim sana"
diyorum; "Hayır, olmaz öyle şey! Buradan çıkamazsın. Ben ekmek yediğim
yere ihanet edemem" diyor... Nuh diyor, peygamber demiyor. "Görürsün
bak bir gün dayak yiyerek atılacaksın buradan" dedim. Bu kadar iyilik
yaramaz insanlara!

Sonra kötü olaylar oldu, sıkıyönetim ilan edildi, gece ikiden sonra sokağı çıkma yasağı konuldu [12 Eylül 1980 öncesi olayları nedeniyle].
Kötü oldu ama benim kurtulmamı sağladı. Kulüp 12'de gece ikiden sonra
iş en hızlı haline ulaşıyordu, sokağa çıkmak yasaklanınca kulüp
mecburen kapatıldı. Bu yüzden kulübün sahibi Ertuğrul Bey,
Nişantaşı'nda "Taverna 73" diye gece ikiye kadar çalışacak bir yer
açtı; ısrar ediyor orada da çıkayım diye. Öyle bir baskı kurdu ki
üstüme, hiç istemiyordum ama mecburen kabul ettim. Tabii benim ismim
artık tanındığı için iyi de iş yapılıyor. Bu arada da Fahrettin
Aslan'la görüşmelerim var. Beni işe alacak. Gazinoya geçiş çok büyük
bir adım. O zamanki Maksim ulaşılması çok güç bir yer. Orada çalıştın
mı büyük sanatçı oluyorsun. Bu tarafta da Kulüp 12'nin sahibi Ertuğrul
Bey var.

Taverna 73'de bir ay falan çalıştım, herhangi bir ücret ödemedi bana Ertuğrul Bey.

"Bir
ay daha çalış, o ödemediğimiz yevmiyeyi de katıp çift yevmiye verelim
sana" dedi. Ben itiraz ettim, "Bakın, Fahrettin Aslan'la başlayacağım.
Benim için büyük fırsat. Burada devam edersem gazinoya geçemem..." İkna
oldu 30nunda. Benim çalıştığım sırada aynı yerde Uğur Yücel ve Necati
Bilgiç düet yapıyorlardı. Ertuğrul Bey, "Ayrılmadan önce onları biraz
yönlendir" dedi bana. Bir gün oturduk onlarla konuştuk. "Birisinin
taklidi olursanız hiç kıymetiniz olmaz" dedim. O zaman onların biri
Nükhet Duru, biri Ajda Pekkan oluyor, bir şeyler yapmaya
uğraşıyorlardı. "Kendi kafanızla bir şey bulup yapın" dedim. Bazı
önerilerim oldu. Zaten ne önerilebilir ki daha fazla? Şova çıkıyorlar;
kendileri düşünecekler, kendileri bulacaklar ve oynayacaklar. Reklam
olsun diye bir de fotoğraf çektirdik. Ben Zeki Müren oldum, Uğur Yücel
de Bülent Ersoy...

Fahrettin Aslan'la konuşmaya gittim,
Taksim'deki yazıhanesine. Bana bir para teklif ediyor; onun verdiği ile
benim istediğim çok farklı. O zamanın parasıyla mesela 5 bin lira
istedim. "Sen" dedi, "Maksim'de çalışacağının farkında mısın?", "Siz
Huysuz Virjin'le çalışacağınızın farkında mısınız?" dedim. Ve 5 bin
lira verdi bana. Paranın yarısını gazinodan aldım, yarısını yazıhaneden
aldım. Etraf benim 5 bin lira aldığımı duymasın diye. Bu da bir
gazinoculuk; iki buçuk oradan, iki buçuk buradan. Assolist Yüksel Uzel,
Selma Güneri var kadroda, assolist altı olarak da ben çıkıyorum.
Gazinodaki müdür dahi, benim yazıhaneden ayrıca para aldığımı bilmiyor.
Amaç kadroda sorun çıkmasın, Fahrettin Aslan fazla para vererek sanatçı
çalıştırıyor denmesin. Böyle bir başlangıcımız oldu Fahrettin Aslan'la.

Fahrettin
Aslan'la ikinci çalışmam, Caddebostan Maksim'in yanındaki Living Room
adlı gece kulübünde oldu. Sibel Can oryantal, Serpil Benay star, arada
da ben varım. Bir gece; gazino ağzına kadar dolu değil, ancak altı-yedi
masa viski açtırmış. Viski açtırıldı mı, viski açtırmayan dört masanın
parasına bedeldir o. Müşteri az ama iyi para harcayan bir müşteri. Ben
de oradan önce Beylerbeyi'ndeki Doğanay'da çalışıyorum. Doğanay'daki
programımı bitirdim geldim, makyajım hazır, oturdum sıramı bekliyorum.
Belki müşteri gelir diye program biraz sarktı. Sonra yanıma birisi
geldi, kim olduğunu bilmiyorum; "Sibel Can'dan sonra Serpil Benay
çıkıyor, Huysuz Virjin siz çıkmıyorsunuz!" dedi. Öyle mi, peki!
Makyajımı silindim eve geldim, bir daha gazinoya adım atmadım. Bir daha
Fahrettin Aslan'ın hiçbir teklifine evet demedim. Bir sürü işini kabul
etmeyince, Türker İnanoğlu ile evime geldi. Gümüş kabı içinde
çikolatalarıyla, hediyeleriyle; "Bu yaz beraber çalışırız" diyerek...
Kırgınlığımı biliyordu. Sonra bir şeyler oldu, program mı yapılmadı
bilmiyorum; olmadı, çalışamadık.

Hoş göremiyorum bazı olayları.
Oraya benim için gelen insan olabilir. Ufak hesaplara düşmemek lazım.
Düşerlerse, gururum incinirse, ben de bir daha çalışmamışımdır. Hiçbir
geçerli neden yok, özelliği olan bir insanı istemiyorsunuz. Dolu dolu
çalışmışsın da, bir gece müşteri az diye kadro azaltılır mı? Yevmiye
vermemek için beni evime gönderiyor...

Peki, başlangıçta Fahrettin Aslan'la pazarlık yaparken içinizde neler yaşadınız?

Tabii,
yani ürkerek gittim. O Maksim'in sahibi, ben de çiçeği burnunda bir
sanatçıyım. Yani her istediğimi kabul ettirebilecek bir yerde değilim
daha. Ne çok genç ve güzel bir kız, ne çok genç ve güzel bir delikanlı,
ne de çok genç ve güzel bir eşcinselim yani... Zamanı geçmiş ama bir
ismi olan; ismi de çok yayılmış bir sanatçı değilim. Bu pozisyonlarda
otomatikman ezik oluyorsunuz.

Ve ayağınıza gelen büyük bir şans...

Ve
ayağıma da bir şans geliyor. Hem o şansı kaçırmak istemiyorum, hem de o
dönemlerde para biriktirmek zorunda olduğum için iyi para almak
istiyorum. Neticede oldu. Çalıştık.

Daha fazla ücret isterken, ya reddederse diye korku yaşadınız mı?

Korktum
ama yani ben biraz Karadenizli'yim. Neticede öbür tarafta bir işim var.
Olmazsa döneceğim. Taverna 73'te üstelik çift yevmiye alarak
çalışacağım. Yani sorun yok. Ama tabii, yükselebilmem için Maksim'de
çalışmam gerekliydi. Nitekim de epey çalıştım.

Şovunuzda
bir farklılık oldu mu Maksim'de? Kulüp 12'de karşılaştığınız seyirciyle
Maksim'in seyircisi arasında bir fark vardı, zorlandınız mı orada?

Tabii,
zorlandım. İşi fazla diyalog kurarak götürme yoluna gitmedim. Zaten de
o dönemlerde çok diyalog kurmazdım. Bir de zaman belli; 20 dakikanız
var, o 20 dakika içinde ne yaparsanız yapacaksınız. Daha sonra Yeşil'de
çalışırken bütün gece bana aitti, bütün geceyi yürütüyorum. Veya
şimdiki Günay çalışmalarında, gece yarısını geçince çıkıyorsunuz, kaça
kadar isterseniz götürürsünüz olayı. Gazinolarda böyle değildir.
Gazinolarda belli bir zaman vardır, o zamanı aşmamak gerek. O dönem
için, 20 dakikayı bile doldurmak zordu. Çünkü şovum daha istediğim gibi
gelişmemişti. Bugünkü hale gelmemişti. Daha kanto ağırlıklıydı. Sonra
da çiftetelli türleri yapar, bitirirdim. Çok fazla diyalog yoktu.

Sonunda
Maksim'e girerek o günlerdeki amacınıza ulaştınız ama aslında daha önce
de irili ufaklı pek çok yerde çalışmıştınız. Çok meşakkatli bir yaşam
mı bu?

Meşakkatli ama ulaşmak
istediğiniz bir hedefiniz var. Katlanacaksınız ki, kazanasınız. Ben
SSK'daki işimi de biraktığım için çaresizdim. Kazanmaya mecburdum.
Zorluklar tabii ki vardı. Mesela Ertuğrul Bey ilk patronumdu. Disiplini
çok seven, işinde çok dikkatli olan bir patrondu. Her akşam muhakkak
Kulüp 12'de bulunur, geç saatlere kadar olayı izlerdi. Eksikleri,
hataları görerek anında müdahale yoluna giderdi. Benim ölçülerime göre
çok iyi bir patrondu. Ancak, alkollü olduğu zamanlarda biraz
agresifleşirdi ve dayak, şakır şukur tokat atma olayı vardı. Şimdiki
Günay'ın sahibi Günay, orada müdür olduğu için en çok o muhatap olurdu
tabii Ertuğrul Bey'le. Biz talimatları Günay'dan alırdık.

Tokatları kim yerdi; Günay Bey mi, çalışanlar mı? 

Ben
hiç yemedim. Ama hep duyardım. Bir de, ne zaman zam için Günay'a
gitsem, "Ertuğrul Ağabeye söyle bana biraz zam yapsın" desem; "Ertuğrul
çok alkollü, çıkma ortaya sakın" derdi. Ortaya çıkamazdım, zam da
kalırdı. Yani beni öyle tehdit ederdi. Bir gün gazetede bilmediğim bir
gece kulübünün ilanı çıktı. Nükhet Duru, Barış Manço, Huysuz Virjin.
Hiç haberim yok... Ben bir gecede yedi tavernada çalışıyorum ama Kulüp
12'nin dışında bir kulüpte çalışamazdım. Böyle bir şey olduğu zaman
mutlaka patronu haberdar etmen lazım. Ertuğrul Bey beni çağırdı, "Nedir
bu?" dedi. "Vallahi Ertuğrul Bey, hiç haberim yok bundan" dedim. Ondan
evvel de yine bir sanatçı başka yerde çalıyor diye olaylar falan
olmuştu, o olaylardan sonra herhangi bir teklifi kabul edemem yani.
Başımı derde mi sokacağım... "Nasıl haberin yok, nasıl ilan verilir?"
dedi. "Tahmin ettiğim kadarıyla sizi içeriden çökertmek için böyle bir
ilan verilmiş, benim bu ilandan hiç haberim yok" dedim.

O arada
Suadiye'de Kulüp Reşat'ta da çalışıyorum. Adı kulüp ama gece kulübü
değil. Ertuğrul Bey her akşam beni aldı götürdü Reşat'a, program
yaptırdı, aldı geri getirdi Kulüp 12'ye. Kendisi bizzat götürdü
getirdi, üşenmedi. .

Gazino patronları, filmlerdeki gibi çekinilen, korkulan insanlar mıdır hakikaten?

Tabii
ki, normal olarak öyle olması lazım. Sanatçıyla yüz göz olan bir patron
işinde ne dereceye kadar muvaffak olur bilmiyorum. Ve de o zamanlar
televizyon yok. Bir sanatçı bir yerde çalışıyorsa, "Oh, köşeyi döndü"
denirdi. Şimdi öyle değil, şimdi televizyonda bir iş kaptığın zaman
köşeyi dönmüş oluyorsun. Onun için gazino olayı bitti.

Kentli bir tip miydi Ertuğrul Bey, yoksa daha kırsal kökenli mi?

Ha, yok. Gayet muntazam konuşan, çok şık giyinen, çok yakışıklı, boylu poslu bir adamdı.

Yani mafyoza bir tip değildi. 

Bu
işlerde biraz mafya olmanız lazım, işi yürütebilmek için. Ama tip
olarak mafya tipi değildi. Kumral, hatırladığım kadarıyla kumral
birisiydi.

Maksim öncesi hiç büyük gazino deneyiminiz olmadı mı? 

O
zamanlar bir Maksim vardı, bir Çakıl vardı, bir de Gar vardı. Büyük
olarak bu üç gazino vardı. Yeni başlayan bir insanın öyle bir yerde
çalışması mümkün değildi. Nitekim Turgut Akyüz diye bir organizatör
vardı, böyle bir hata yaptı. Benim tavernalarda çalıştığım devrede beni
tuttular "Virjin Hanım" diye Gar Gazinosu'nun kadrosuna aldılar. Ağır
bir kadro var. Kamuran Akkor çıkıyor, Kamuran Akkor'dan sonra ben
çıkıyorum. Yani kadro epey ilerlemiş. Halk beni tanımıyor. O saatten
sonra müşteri bilinen insanları görmek istiyor; ben çıkıyorum. Neonum
da yazılmadı bir türlü. "Ay niye yazılmadı neonum?" demeye kalmadan;
dört-beş gün sonra "Kadro çok kalabalık kusura bakmayın" dediler,
paramı verip gönderdiler. O dönemde ben daha gazinoda çıkacak durumda
değilim, bu yüzden bir şey diyemedim. Alacağım beş günlük yevmiye bile
benim için bir değerdi. Böylece ilk gazino çalışmam beş günde bitti.

Mesela
ondan bir müddet sonra, 1973'de iyi kötü ismim artık duyulmuşken, yine
bu Turgut Akyüz, Neşe Karaböcek'in Bebek Belediye'de bir programına,
alt kadroya alıyor beni. Provaya gidiyorum. Tabii notam yok, hiçbir
şeyim yok o zaman... Orkestraya işte; "nan nara nan nara na" diyorum
onlar da melodiyi çıkarmaya çalışıyorlar. Neşe Karaböcek'in ilk kocası
Atilla Alpsakarya, "Ben bunu istemem, bundan bir şey olmaz" demiş. Bana
da bir şey söylemiyorlar. Ben geldim, hazırlandım, süslendim, boyandım,
bekliyorum. Aaaa, sıra assoliste gelinceye kadar bekledim sonra, "Beni
çıkarmadınız!" dedim. "Sizi kadrodan çıkardılar" dedi şef garson. Eee,
Allah'ın belaları bir haber verin de böyle boyalı oturmayayım. Hüsranla
eve döndüm.

Nasıl bu kadar kolay "Çık git!" diyorlar, sözleşme falan yok mu?

Hayır,
sözleşme yapacak durumda değilim ki ben. Çalışsam ne olur, çalışmasam
ne olur; kimin umurunda... İş verirlerse çalışırsın, yoksa gidersin.
Pek bir ağrıma gitmiştir o benim ama ne yapayım ki organizatörün
hatası; zamansız beni oralara soktular. Daha tanınmış değilim, bir
gazinoda olmam gereken yerde değilim.

Hep böyle olmadı ama.
Mesela, seneler sonra Çakıl Gazinosu'nda Samime Sanay program yapacak,
illa beni istiyor. Ben de inat ediyorum, "Hayır, ben o gazinodan
kovuldum, çalışmam o gazinoda" diye. Patron yalvarıyor, o yalvarıyor...
"Hayır! Şu kadar para verirseniz gelirim" diyorum, yüksek para
istiyorum. Patron "Veremem o parayı" diyor; "Assolist versin o zaman
sen veremiyorsan" diyorum... Böyle çekişe çekişe, neticede istediğim
parayı aldım ama bir kısmını assolist vermiş olabilir. Kapıdan içeriye
de, "Beni buradan kovduğunuz günleri hatırlıyor musunuz?" diye girdim.
Orada bir sürü programda çok uzun süre çalıştım. Yani önceleri
kovulduğum, sonraları kapris yaparak girdiğim yerler olmuştur.

Bebek
Belediye Gazinosu'yla da benzer şey yaşadım. Oradan kovulduktan ya bir
sene, ya iki sene sonra, Gönül Akkor'un kadrosuna alındım bu sefer.
Çalışmaya başladım. Büyük reaksiyon alıyorum. Çok iyi gidiyor iş. Ancak
Gönül Akkor da, "Tanımıyorum, bilmiyorum. Ne verir bu bana ki, alt
kadroma getirdiniz" gibi laflar etmiş. Organizatör Turgut Akyüz
bastırmış, Ülkü Erakalın ısrar etmiş, "Çok iyi!" demiş. Onu da Ülkü'den
yeni öğreniyorum, Gönül Akkor'un iyi arkadaşıydı. Ve böylece o kadroda
kaldım. Yani, öyle kolay olmadi ama o Bebek Belediye'den sonra olay
patladı. Gazino aşamalarında zor günlerim oldu tabii ki. Ama çok uzun
değildi.

Bunca yıllık meslek yaşamınızda en rahat çalıştığınız yer neresiydi?

Seyirci
çok değişti. Hak etmeden çok para kazanan bir sürü insan, gazino
seyircisi haline geldi. Bunun için de, rahat çalışabileceğim yerleri
tercih ediyorum. Artık, Günay'ın dışında hiçbir yerde çalışmam sanırım.
Orası benim evim gibi olduğu için çok rahatım. Her akşam müdür bana
masa mizanpajını getirir, kimlerin nerelerde oturduğunu ismen yazar,
böylece şaka yapıp yapamayacağım insanları tespit ederim, daha rahat
program yaparım.

Televizyon programlarınızda gelecek konuklarla ilgili ön çalışma yapar mıydınız?

Hayır
yapmam. Gazetelerden okuduklarım yeterli. Hele espriyi kendim sahnede
bulursam, daha keyifli olurum. O zaman kendimi seviyorum.

Gazinolar
meslek yaşamınızda önemli bir adım ama işin bir de TRT cephesi var. Siz
o arada TRT'de bir programa çıktınız ve şöhretiniz bir anda yayıldı...

Öztürk
Serengil televizyona bir program yapıyor. "Gülünüz Güldürünüz" diye bir
yarışma programı. Jüriyi seçerken beni de düşünüyor. Telefon açtı, "Ben
Öztürk Serengil, seni televizyona çıkaracağım" dedi. "Beni TRT kabul
etmez!" dedim, "Hayır edecek. Normal Seyfi Dursunoğlu olarak
çıkacaksın" dedi. Kabul ettim. Jüride herkes oturuyor, ben de
oturuyorum. Ancak benim televizyona çıkma şansım çok az. Bu yüzden
dikkat çekip, akılda kalabilmek için ne yapmam lazım diye düşündüm.
Terslik yapmaya karar verdim. Yarışmacıları herkes çok iyi, iyi, orta
diye değerlendirirken, ben çok zayıf, çok kötü, kötü diye kategorize
ettim. Zor beğenen, hatta beğenmeyen bir kişilik sergiledim. Aralarda
da Huysuz olup kantolar filan yaptım.

TRT'ye rağmen Huysuz Virjin olarak kendinizi göstermeyi başardınız yani.

Evet.
Öyle de bir imkân verdiler bana. Bir iki kanto yapıyordum; zaten
yalnızca birkaç program yapabildim çünkü jüri birkaç haftada bir
değişiyordu. Öztürk Serengil'in beni televizyona çıkarmasıyla hayatımda
önemli bir değişiklik olmuştur.

Sonra TRT benimle çekim yapmak
istedi, ikinci kanalda yayınlanacak diye geldiler; epey bir çalıştık
ettik, dört dakika falan gösterdiler. "Kantoyu denetleyecek mercimiz
yok, onun için" dediler. "Kantonun denetlenecek nesi var ki?" dedim.
Her müzik türünü denetleyecek bir makam olsa yandık. Oradan kırgınım
TRT'ye. Şimdi Sayısal Gece'ye çağırıyorlar, İzmir televizyonundan
çağırıyorlar... "Önce siz beni kara listeye almıştınız, şimdi ben sizi
kara listeye aldım, kusura bakmayın" dedim. Öyle kindarımdır,
intikamımı alırım. Çünkü hakları yoktu beni üzmeye. Ben yaptığım işin
ne olduğunu biliyorum. Bir sürü insan gelip geçecek, ama benim
yaptığımi kimse yapamayacak.

Ve sonra İzmir Fuarı çalışmalarınız oldu. Orada çalışmak bütün sanatçılar için çok önemliydi ve siz uzun zaman çalıştınız...

Oooo...
Ah beni Fuar'a çağırsalar diye ölürdüm. Ah bir çağırsalar... Bu Öztürk
Serengil'in "Gülünüz Güldürünüz" programından sonra Turgut Akyüz,
-sonra öldürüldü- Akasyalar Gazinosu'nun sahibi Atalay Noyaner'e "Sana
Huysuz'u vereyim" diyor. Atalay önce "Güvenemem!" diyor, sonra "Ne
istersin?" diye soruyor. Turgut "350 lira ver" deyince, Atalay da "350
veririm ama bir hafta sonra geri gönderirsem kızma" diyor. Turgut
Akyüz, "Tamam. Bir hafta çalıştır ama işine gelir uzatırsan 750 lira
isterim" diye bağlıyor işi. Ve ben bir haftalığına gittim, 90 gün
çalıştım.

İlk gece baktım; Barış Manço var, İbrahim Tatlıses
var, Semiha Yankı var kadroda. Böyle bir kadro. İbrahim çıkıyor yer
yerinden oynuyor, Barış çıkıyor yer yerinden oynuyor, Semiha çıkıyor
yer yerinden oynuyor. Dedim bu halk herhalde herkesi alkışlıyor. Sıra
bana geldi, çıktım. İlk defa böyle bir halk karşısına sahneye
çıkıyorum. Acemiyim, yeniyim... Ne yaptığımı bilmiyorum. Orkestrayla
uyum sağladım mı sağlamadım mı; hiçbir şey bilmiyorum. Allahım, şu şov
bitse de içeri girsem. Neticede bitirdim, peruğumu çıkardim. Aaaa, tis
yok. Az önce kıyamet koparan insanların ellerinde dolama çıktı sanki.
Tıs yok. Ben selam veriyorum onlar bana bakıyor, ben selam veriyorum
onlar bana bakıyor... Eee, ne yapayım girdim içeriye. Müdür Bey geldi,
"Patron sizi istiyor" dedi, eyvah! Bırak yedi günü, ilk günden
gidiyorum ben dedim.

Gittim, Atalay "Buyurun Seyfi Bey" dedi. Ve
ben böyle süt dökmüş kedi gibi oturuyorum... "Bu gazino çok sanatçı
gördü, çok yer yerinden oynadı, çok alkış aldı, iskemlelerin üzerinde
tepinerek alkışladılar ama bu gazinoda sükunet hiçbir zaman olmadı. İlk
defa sizde oluyor. İnsanlar o kadar şaşırdılar ki, ellerini kaldırıp
alkışlayamadılar dahi sizi" dedi. Ben böyle süt dökmüş gibi oturuyordum
ya, hemen dikleştim, "Eveet!"... Ve bir hafta sonra 750 lira oldu
yevmiyem. 90 gün çalıştım. Atalay, Fuar öncesi program da yapardı.
Haziranda başlardı, temmuz, ağustos, eylül ve bitirirdi. Dörtbeş sene
böyle, 90'ar gün çalıştım orada.

Atalay'la çok iyi ahbap olduk.
Alsancak Kordon'da bir evi vardı. Otellerde, sağda solda para
harcamayayım diye bana oda vermişti. Çok da kötü bir odaydı, koridorun
üzerinde. Bir yatak; yanına sehpa koyamıyorsun, o kadar dar ve
aydınlığa bakıyor. Böyle bir odada kalıyordum. Ben sahneye çıkarim, o
saat tutarak beni seyreder. 20 dakikadan evvel inersem kıyamet kopuyor.
İyi de, "Atalay, bunun yazısı çizisi yok. Bir 25 olur, bir 18 olur."
"Hayır, 20 dakikadan az olmayacak!"... O kadar seviyor ki... "Şarkı
söyleyen çok. Bir tek komediyi sen yapıyorsun kardeşim, uzatacaksın
bunu..." Vıır vıııır, böyle konuşan bir adam.

Bir kadınla
evliydi. Yugoslav bir kadın. Balerin olarak gelmiş buraya bir ekiple
beraber, kadını ayartmış, iki de çocuğu olmuş. Üç sene sonra gittim ki;
genç, güzel, hoş bir kızla flört ediyor. Olay duyuldu, kıyameti kopardı
karısı. Genç kıza ayrı ev açtı. Kadın ayrı eve geçti, çocuklarını aldı
yanına. Ondan sonra bu kadından da bir çocuğu oldu.

Kadifekale
diye bir yer var İzmir'de. Bir gün; Atalay, ben, sevgilisi oraya
program seyretmeye gittik. Programı bitirdik, dönüyoruz, ağaçların
arasından bıçaklı herifin biri fırladı; art arda sapladı bıçağı
Atalay'ın bacağına... Ben bir tarafa, kız bir tarafa... Kaçtı herif.
Haydi, palas pandıras alındı hastaneye götürüldü. Bir de koruması vardı
Atalay'ın. "Sen neredeydin?" dedi korumasına. Koruma, "Bıçak almak için
gazinoya çıktım!" dedi. "Niye" dedim, "Elma mı soyacaktın?" Öyle de
müşterek bir olay yaşamıştık Atalay'la.

Olayın nedeni anlaşıldı mı sonra?

Afiş
asma yüzünden bir şeyler vardı. Tehdit ediliyordu o aralar. Sonra
İzmir'e "Popstar"la gittiğimde istedim ama ziyaret edemedim. Çünkü
bütün telefonları iptal, Akasyalar yok, Maksim yok. Bulamadım daha
doğrusu.

Paranızı alamadığınız çok iş var mı?

Aman
efendim! Bir iş hanı yapardım alabilseydim alacaklarımı. Onun için
yemin ettim, kimseye borç para vermiyorum. Paraya ihtiyacı olan birisi
varsa, "Al! Bu benim cebimden çıktı kardeşim. Bunu al, bir daha da bana
ödeme..." Hiç olmazsa bileyim ki, geri almayacağım. Onu yaparım ama
borç para vermem.

Kişisel borçlar değil, çalışıp emeğinizin karşılığını alamadığınız oldu mu?

Olmaz
mı? Mesela, çok sevdiğim gazinocu Atalay Noyaner'le çalışırken
İzmir'de, bir kadro geldi: Nesli Özsoy, Seda Sayan. İkisi de güzel
kadın. Muhakkak bir olay olur dedim. "Olmaz bir şey çalış!" dedi. Bir
hafta çalıştım, baktım gelen müşterinin yüzü değişti. Şekli şemaili
değişti. Bir cumartesi akşamı -haftalıklarımızı pazar günleri alırız-
topladım eşyamı, kalktım İstanbul'a geldim. Bu adam Müslüman adamdır,
benim paramı öder dedim. "Dön gel!" dedi, "Gelmem!" dedim. O da bir
haftalık paramı ödemedi. Pek bir üzülmüştüm ona. Öyle çok param
kalmıştır.

Ben ayrıldıktan bir hafta sonra gazinoda tabancalar
patlamış, Atalay üzüntüden kalp krizi geçirmiş, hastanelere
kaldırilmiş. Geçmiş olsun telefonu açtım, "Sen akıllı adammışsın" dedi.

Ama
genelde sahneye çıkmadan alıyorsunuz paranızı. Normali odur tabii.
Sahneye çıkmadan önce. Bir miktarıni kaparo olarak verirler, diğeri de
sahneye çıkmadan evvel ödenecek, ondan sonra sahneye çıkacağım.

Ancak bazen kaparo almak da çözüm olmuyor. Bir gün mesleğine çok saygı duyduğum, kıymetli organizatörlerden Liza [Liza Tuna] telefon
ediyor, "Koçlar'ın bir gecesi var iki ay sonra. Hülya Avşar'la seni
istiyorlar, müsait misin?" diyor. Koç adını duyunca, hemen "Müsaitim!"
dedim. Tabii işin içinde Koçlar olunca, nasıl olsa zenginler,
bonkördürler diye fiyatı biraz yüksek tuttum. Verdiğim fiyat kabul
edildi, çok kısa süre sonra da avansım geldi. Avans, esas yevmiyenin
çok ufak bir parçasıdır. Ekstra gününe bir hafta kala, rahmetli Vehbi
Koç'un kemikleri çalındı. Liza telefon açtı, "Seyfi, bu olaydan ötürü
Koçlar gecenin eğlence bölümünü iptal ediyorlar. Sadece Hülya Avşar
şarkı söyleyecek" dedi. Ben de Liza'ya, "iki ay evvelden benim bu
gecemi kapattınız, gelen bütün ekstra tekliflerine meşgul olduğumu
söyledim. Şimdi bana gecenin iptal edildiğini söylüyorsunuz. Normalde
bu paranın ödenmesi lazım. Geceyi ben iptal etmedim" dediysem de, Liza
avansın ilerideki bir toplantıda kullanılmak üzere bende kalmasına
müsaade ettiklerini, ancak yevmiyenin tamamının verilmesini uygun
görmediklerini söyledi. Ben de, "Bonkörlüğün zenginlik ve fakirlikle
ilgisi yokmuş meğer" dedim. Ne yapayım...

Para konusunda kendinizi kandırılmış hissettiğiniz başka bir olay oldu mu?

İstanbul
Hilton'da Erkan Özerman, Güngör Bayrak'la bir program ayarladı, "Ne
olur benden çok para isteme. Günay'dan ne alıyorsan onu al benden"
dedi. Peki dedim. 25 milyon alıyordum, "İyi, ben de 25 veriyorum" dedi.
Gittik; koca bir salon, ağzına kadar dolu, hep ağır müşteri... Güngör
Bayrak odasında. Yemekler, çiçekler, viskiler bilmem neler; bir hava,
bir hava... Giren, çıkan, kalabalık. Bana da uğrayan yok. Gazeteciler
falan herkes onun odasında... Derken sahneye çıktı; okudu, okudu,
okudu, okudu... Erkan Özerman geldi, "Sen o sahnedeyken, bas sahneyi!"
dedi... Çünkü Güngör Bayrak bitirip içeri girse hiç reaksiyon
alamayacak, onu anladi. Ee, benim giriş alkışımla onun gidişi denk
düşecek... Öyle de oldu. Zaten daralmış vaziyetteydi; o alkışta o da
çekti gitti. Seneler sonra İzmir'de bir yerde çalışıyorum, oranın
kumarhane müdürü Erdal Bey, o dönemde Hilton'un müdürüymüş. Ve bu işi
Erkan onunla bağlamış, anlaşmayı onunla yapmış. "Ay, merak ettim"
dedim, "Kaça anlaştı benim için?"... "125 milyon" dedi. Benim için 125
milyona anlaşıp, bana 25 milyon vermiş.

Sizin için aldığı paranın beşte birini... 

Evet, beşte birini vermiş.

Sormadınız mı hesabını?

Aradan o kadar zaman geçmiş ki, sorsan ne olur? Hayır diyecek, karıştırıyordur o diyecek.

Güngör Bayrak'la başka çalışmanız oldu mu?

Güngör
Bayrak'la aynı kadroda çalıştım, ilk sahneye çıktığı zaman. Gar
Gazinosu'nda. Vallahi hoştu. Tek omuzu hep kapalıdır böyle, tek omuzu
hep açıktır. Niye hep bu sol omuz kapalı, sağ omuz açık; bir merak
bende. Bir gün çıplak gördüm, yanık. Bütün kol... Yani Erkan iyi
kullandı onu, iyi para kazandı. Onu da iyi bir yere getirdi, ama
dürtüyle bir yere kadar yürür.

Sizin
dev sanatçılarla sahne paylaşmışlığınız da var. Hamiyet Yüceses, Safiye
Ayla, Müzeyyen Senar ve Perihan Altındağ Sözeri'yle aynı anda mesela...

Ah evet... Hilton'da bir şirketin gecesi vardı. 1980 yılının Aralık ayı. 12 Eylül yeni olmuş, onun arkasından.

Yer yerinden oynadı... Daha sonra menajerimliğimi de yapan dostum Şakir'le [Şakir Eroğlu]
o zaman tanıştık işte. Onun çalıştığı şirketti. Şirket "Enteresan bir
şey yapalım" demiş, Şakir de, zaten Hamiyet Yüceses onun yengesiydi;
yengesini ve Müzeyyen Senar, Safiye Ayla, Perihan Altındağ Sözeri'yi o
gece bir araya getirmeye karar vermiş. Sonra düşünmüş, bu dört kadin
arka arkaya sıkıcı olabilir, Huysuz Virjin'i de alalım. Huysuz Virjin
aralarda; bir Huysuz Virjin olarak çıkar, bir Zeki Müren taklidi yapar,
bir Bülent Ersoy taklidi yapar, renkli olur. Şakir'le böyle tanıştık.
Ben 15 bin lira istedim, o 10 bin lira teklif etti ve 12 bin 500 liraya
anlaştık.

Herkese otelde oda ayırtıldı. Ben oda istemedim.
Aralarda çıkacaksam; çık yukarı değiş, in... "Bana sahneye en yakın
yeri ayarlayın. Ufacık, üçe üç bir yer bile bana kâfi" dedim.

İlk
Safiye Ayla'yı çıkardılar sahneye. Ben de hazırlanıyorum. Pat kapı
açıldı. İkinci çıkacak Perihan Altındağ Sözeri'ydi, "Ah, sahneye
çıkmadan biraz burada oturayım" dedi. "Aman rica ederim!" dedim.
Hazırlanmaya devam ediyorum, pat kapı açıldı, Hamiyet geldi. Az sonra
kapı yine açıldi, Müzeyyen geldi. Ömür boyu çekememişler birbirlerini,
yaşları ilerlemiş ama rekabet duygusunu hâlâ kaybetmemişler. Kim ne
yapacak, ne diyor, merak içindeler. İyi de, benim halim perişan. Ayol
dokuz metre kare oda, ortada masa var, ben boyanacağım, giyineceğim,
değişeceğim; sırf iş olsun diye otelde oda tutturdular, geldiler benim
odamda oturuyorlar. Ben sahneye gidiyorum geliyorum; arkalarını
dönüyorlar, soyunuyorum, "Ayol kalkın gidin, rahat edeyim!"
diyemiyorum. Şimdi olsa söylerim tabii. Öyle birbirlerini kontrol ede
ede çıktılar, şarkılarını söylediler, yanıma döndüler. Ama benim de
orada çok beğendiğim bir esprim olmuştur; "Hayatımda ilk defa bir
kadroda en genç benim" demiştim. Güzel bir geceydi.

Birbirleriyle ilişkileri nasıldı, o rekabet duygusu yansıyor muydu davranışlarına?

Yansımaz
mı? Son derece naziktiler tabii ama geçmişten gelen kıskançlıklar
aralarındaki elektrikten anlaşılıyordu. Kim ne reaksiyon alıyor;
bakıyorlar, dinliyorlar, birbirlerinin kostümlerini kontrol
ediyorlar... Beni de seviyorlar ya da seviyor gibi davranıyorlardı.
Aynı devrin sanatçıları, dolayısıyla birbirlerini hiç methetmezlerdi.
Mesela Hamiyet sesine güvenirdi. Hamiyet'in sesi oktav olarak hepsinden
yüksekti. Ancak Perihan Altındağ da notasına güvenir, nota bilmemekle
suçlardı Hamiyet'i. Hamiyet de Perihan'ı sesi az diye suçlardı. Safiye
Ayla hiç kendine toz kondurmazdı. Hakikaten de öyle, benim için başka
türlü bir sestir o, buğulu bir sestir. Müzeyyen desen, zaten yırtmış
geçmiş olayı. Herkes en iyisi benim diye düşünürdü.

Aralarında
en eski sanatçı Safiye'dir. Arkasından Hamiyet geliyor, sonra Müzeyyen
geliyor ve uzun bir aradan sonra Perihan Altındağ Sözeri. Perihan
1947'de Ankara Radyosu'ndan İstanbul'a geliyor sahneye çıkmak için. En
gençleri o, ama üçünün popülaritesini eşdeğerde yakalıyor. O yüzden
bunlar dörtlü olarak anılırlar; Perihan düzeltir, "Ben en gençleriyim,
arada bir köprüyüm" derdi. Tabii bir süre sonra Zeki Müren çıktı ve
dördünü de ekarte etti. O devir kapandı, Zeki Müren devri başladı.

Bülent
Ersoy'la en abartılı düzeye ulaşan gazino tarzının ya da "gazino
ağzıyla" şarkı okumanın Müzeyyen Senar'la başladığı söylenir hep. Daha
sonrakiler ondan etkilenmiş. Siz bunu nasıl değerlendiriyorsunuz?

Evet
olabilir. Şarkıyı şovla birlikte okuyan, gırtlak kullanmada da
kendisine özgü tarzı olan bir sanatçıdır. Ekol olmuş kadındır. Ekol
olması, okuyuş tarzının taklit edilebilir olmasından mıdır, düşünmek
lazım. Niye Hamiyet ekol olamamıştır? Çok tiz okuyabilen bir sese
sahipti. Kolay taklit edilemezdi. Aslında Müzeyyen de demiştir, "Herkes
beni taklit etti, kimse Hamiyet'i taklit edemedi" diye. Şimdi
"Amannnn!" deyince, "Offff!" deyince Müzeyyen tarzı oluyor. Çok zor
değil yani. Müzeyyen çok candan bir kadındı. Mesela ben o zaman daha
onların yanında yepyeni bir sanatçıyım, konserden sonra dört dev bir
arada resim çekiliyor, "Gelsene çocuk, sen de gelsene," diye beni
çağırmıştı. Diğer hiç kimse akıl etmedi. O çağırmıştır beni. Böyle ince
tarafları vardır.

O gece dışında bu muhteşem dörtlü hiçbir araya geldi mi? 

Hayır.
Bir daha hiçbir araya gelemediler. Ama ben senelerce menajerliğimi
yapan Şakir Eroğlu'yla bu vesileyle tanışmış oldum. Onun bu büyük
organizasyonu düzenlemekteki becerisinden ben de istifade etmeyi
düşündüm. Menajerlik teklif ettim, kabul etti. O aralar para toplama
devrem olduğu için, her gelen ekstra teklifine "Evet" diyorduk. Böylece
Şakir'le bir dönem çok yoğun bir çalışmamız oldu.

Beğendiğim bir
çok yönü var Şakir'in. Mesela, prezantabl bir insandır. Konuşmasını
bilir, her işi büyük bir saygı çerçevesinde halleder. Program
gecelerinde, her zaman ceket, kravat, takım elbise giyer; olaya
neredeyse gerektiğinden fazla değer verir. Ayrıca beraber çalışmamızın
hoşuma giden bir başka yönü de, işten evvel veya sonra karşılıklı
oturup sohbet etmek ve kâğıt oynamaktı. Çoğu ahvalde de ona verdiğim
parayı böylece geri alırdım!

Menajer işveren ilişkisinden
ziyade, iki arkadaş, iki dost gibi çalışırdık. O iyi para kazandığı
için, ben de güvenilir bir arkadaşla beraber olduğum için mutluyduk.
Ancak bu kadar methiyeden sonra, şimdi de sevmediğim taraflarını
söyleyeyim: Her gittiğimiz işte, ben Şakir'i beklemişimdir. Ağır
kanlıdır, benim titizliğimden ürktüğü için yapması gereken bazı işlerin
benim tarafımdan yapılmasını bekler. Mesela, program yapacağımız
salondaki masa mizanpajı [Kimin nerede oturacağını gösteren masa yerleşim düzeni],
sahne ışıklarının gözüme girmeyecek şekilde ayarlanması gibi. Yine de
çok kaypak olan menajerlik mesleğini en güvenilir şekilde yürütebilen
bir menajerdir. Profesyonel beraberliğimiz ben çalışmamı rölantiye
alıncaya kadar devam etti. Şimdilerde çok iyi dost, sırdaş, ağabey
kardeş gibi devam ediyoruz.

Devlerin herhangi biriyle çalıştınız mı daha sonra?

Müzeyyen'le
çalıştım tabii. Hamiyet'le çalışmadım, çünkü ben başladığım zaman özel
yaşamından ötürü sahne çalışmasını bitirmişti.

Safiye Ayla, Perihan Altındağ'la?

Hayır,
çalışmadım. Sadece Pera Palas'ta bir gecede, Safiye Ayla önümde
oturuyor. "Ben her gece sizden bahsediyorum. Sizin hayranınızım" dedim,
"Nasıl bahsediyorsunuz?" diye sordu; "Sahnede namusuyla para kazanan
iki kadın var; biri Safiye Ayla, biri ben diyorum" dedim... "Çok
teşekkür ediyorum" dedi. O tabii, "İkimiz de çirkin olduğumuz için
namusumuzla çalışmak zorunda kalıyoruz" demek istediğimi düşünemedi
herhalde!

Sarı Kurdelem'i söyler misiniz? 

Para verirsen söylerim!

Müzeyyen Senar'la nerelerde çalıştınız birlikte?

Adana'ya
işe gitmiştik. Assolist Ayşe Tunalı olacaktı. Kemancısı mı gelmemiş, ne
olmuş; Ayşe Tunalı yerine kısa boylu bir alaturkacı kadın getirdiler!
Yani masalardan zor görünüyor, kısacık boylu bir kadın ve iş kötü
gidiyor. İsyan ettim, "Bununla olmaz! Bana bununla çalışacaksın
dememiştiniz" diye, sonra aklıma geldi "Müzeyyen Ablayı çağıralım"
dedim. "Ay, biz nasıl çağırırız Müzeyyen Hanım'ı" diye onlar ürkünce,
"Ben çağırırım!" dedim, açtım Müzeyyen Ablaya anlattım...
"Assolistsizim!"... "Hemen geliyorum" dedi; hiç itiraz etmedi, atladı
geldi. Afişler mafişler... Oh, dükkân doldu doldu boşaldı, gayet güzel.

Baktı
işler gayet güzel gidiyor, Müzeyyen Abla bana "Bak bir lafınla senin
sözünü kırmadım geldim. Bana altın taksınlar" dedi. Hay Allah! Gittim
patrona "Bak bir lafımızla kalkti geldi, altın takın Müzeyyen Ablaya"
dedim. Gittiler iki-üç altın kolye aldılar. Bir tanesinin ucu incecik
plaka gibi ama geniş, kocaman görünüyor. Bir tanesi daha kalın oval,
bir tane daha vardı, hatırlamıyorum şimdi. "Al bunları götür, hangisini
beğeniyorsa onu takalım" dediler. Baktım o büyük görünen ama incecik
olanı beğendi. "Müzeyyen Abla bu daha güzel, daha kalın..." Hayır!
"Karışma sen!" dedi.

Son gecemiz; Suna Yıldızoğlu ve rahmetli
Çetin Alp de var. Önden de başka birileri var. Ben çıktım, "Bu gece son
gecemiz. Teşekkür ederiz bizi izlediğiniz için" derken... Aaa, baktım
patron kalktı geldi. "Sana takıyoruz bunu" dedi. Hani daha ağır,
değerli ve oval olanı var ya, onu bana taktılar. Öbürünü de Müzeyyen
Senar'a taktılar. Sonra ne oldu o altin? Benim öyle şeyim vardır,
veririm. İçerim, Rolex çakmağımı garsona veririm! Eskiden öyleydi.
Şimdi Allah'tan bu plastik çakmakları almıyorlar!

Yer neresiydi?

Orada Onbaşılar diye bir yer vardı. Sahibi de kısa boylu, enine bir adamdı. O da hayatından çok memnun.

Kebapçı diye bilirdik onu.

Karşıda kebapçısı var, bu tarafta da gazinosu var.

Müzeyyen Senar'la başka çalışmanız da var mı?

Var
var. Sonra bir-iki yerde daha Müzeyyen Abla, "Bak senin bir lafınla
kalktım geldim" diye hatırlatmıştır. Bir gün, Müzeyyen Abla kızı Feraye
ile bana geldi: "Senden bir ricamız var. Feraye'nin Bodrum'da bir yeri
var. Orada üç-dört günlük bir program yap. Ama çok para isteme bizden"
dedi. Yerimiz ufak, şudur budur. Ve bunları ağlayarak söyledi bana. Ben
de, "Müzeyyen Abla, tabii ki emrin başımın üzerine. Ben bu çalışmayı
hediye yaparım, hiç para almam. Sen benim evime kadar gelmiş benden bir
şey istiyorsun. Hiç para almadan ben bu işi yaparım" dedim. Tabii çok
daha mutlu oldular. O sıra İzmir, Çeşme, Kuşadası, Antalya böyle seri
bir iş vardı arka arkaya. Zamanları müsait. Ona denk getirerek Bodrum'a
geldim. Gelmeden telefon ettim, "Geliyorum" dedim. "Tamam" dediler.

Geldik,
indim otobüsten, bakın bakın hiç kimse yok. Kimse karşılamıyor bizi.
Arkasından bir bez afiş gördük, başka da hiçbir şey görmedik. Gazete
ilanı hiç yok. Ayol, bedava gelmişiz size. Bir gün de değil yani,
üç-dört günlüğüne kalkmış gelmişim, artık sen yık ortalığı. Hiçbir şey
yok. Zaten uykulu gözlerle yarım saat sonra geldi Feraye, öyle bir
çalışma yaptık. Gayet güzel bir çalışma oldu. Sonra da teşekkür ettiler
bana. Orkestrama para verdiler mi, vermediler mi onu da hatırlamıyorum;
galiba verdiler orkestranın parasını. Müzeyyen Ablaya olan borcumu da
böyle ödemiş oldum. Fakat, sonra bir laf duyuyorum; "Haziranda geldi.
Ağustosta gelseydi çok daha iyi olurdu..."

Müzeyyen Senar'la ilk kez o meşhur dörtlü konser sırasında mı tanışmıştınız?

O hatırlamıyor ama ben onu ilk SSK'da memurken tanıdım. Aynı sahneye bile çıktım.

Huysuz Virjin olarak mı?

Hayır, ben o zamanlar profesyonel olarak sahneye çıkmıyorum, SSK'da memurum. Seyfi olarak çıktım...

SSK'nın
avukatları gazinoya gidecekler, -tabii SSK avukatları gazinolarda hesap
ödemezdi- bana illa sen de gel dediler. Maksim'e gittik. Maksim'in
podyumu var, podyumun kenarında bizim masamız. Çok itibar ediliyoruz.
Ben de sahneye dönük oturdum; Zeki Müren'in arkadaşım olduğunu
biliyorlar. Gayet şık giyindim, çok yakışıklıyım, kendimi çok
beğeniyorum. Zeki Müren çıktı, bir müddet okuduktan sonra, başladı
podyumda yürümeye. Bizim tarafa doğru geldi, geldi, bizden bir masa
öncesinden karşıya geçti. Bizim masaya gelmedi. Dönüşte yine bizim
taraftan geldi geldi, bize bir masa kala karşı tarafa geçti, bizim
masaya uğramadı... Tesadüf müydü, onu bilmiyorum. Ben de kafayı buldum,
on dakikada bir tuvalete kalkıyorum, geri geliyorum. O söylerken
izleyicilerin dolaşmasından hiç hoşlanmaz. Sahneden bakıyor,
sinirleniyor. Ben yine tuvalete kalkıyorum, yine geliyorum...

Müzeyyen
Ablaya da yine böyle bir gecede gittik. Yirmi SSK memuru birden. Ama bu
defa avukatlar değil, sıradan memurlar. Gazino parasını taksit taksit
biriktirdik. Ben tutturdum Müzeyyen Senar'a gideceğiz diye, gittik.
Müzeyyen'den evvel kim çıkıyordu bilmiyorum. Bizim masa kafayı bulunca
alkış, alkış, alkış; beni attılar sahneye. Ben de kalktim orada şarkı
mı söyledim, dans mi ettim, ne yaptıysam bilmiyorum; büyük alkış aldım,
oturdum yerime. Derken Müzeyyen çıktı.

Hangi gazinoda oluyor bu?

Kazablanka'da.
Öbür tarafta da Zeki Müren çalışıyor. Ben oturdum ama "Seyfi, Seyfi!"
diye seyirci bağırıyor, alkışlıyor... Müzeyyen Abla "Gel bakalım!"
dedi; kalktım gittim. Artık oyun mu oynadım ne yaptım hatırlamıyorum.
Bitirdim. Müzeyyen Senar, "Senin şöminen yanmıyor mu?" dedi bana.
"Şöminem yanıyor ama odun atan yok!" dedim. O da, "Bende çok odun var,
istiyorsan atayım!" deyince, "Kelin merhemi olsa, kendi başına sürer!"
diye cevap verdim ve eğildim mikrofona bir şarkı söyleyeceğim, "Tamam
çekil!" dedi. Çekildim, oturdum yerime.

Müzeyyen Ablayla ilk tanışmamız öyle olmuştu. Sonra anlattım, hatırlamıyor o sahneyi.

Tabii
bu olayı Zeki Müren duymuş, "İsteseydi, o yirmi kişiyi bana
getirebilirdi. İşte arkadaşlar böyle düşmanlıklar yapıyor" diyerek
sinirlenmiş bana.

Müzeyyen Senar için, lafını hiç sakınmaz hatta biraz müstehcen konuşur denir.

Çok
hoşsohbettir. Güleryüzlüdür. Müstehcenliğe gelince, ona yakışır. Ama
beni rahatsız eden bir müstehcenliği olmadı. Ha, bazen sevimli bir
aksiliği vardır.

Sevim Tuna'nın kotra gibi bir şeyi vardı.
Müzeyyen Hanım'ın da vardı ama onunki daha büyük, daha güzeldi. Bir yaz
Sevim'in kotradayız, biraz da kalabalığız. Bir ara Müzeyyen'inkiyle yan
yana geldik. "Haydi bana gelin!" dedi. Müzeyyen'in teknesine geçtik,
oturuyoruz. Biraz kalabalık mı oldu ne, sıkıldı herhalde. Yağmur da
yağmaya başladı. Hemen kalktı, "Benim tentem deliktir, hadi bakalım siz
Sevim'in motoruna geçin" dedi, hepimizi kovdu. Baktık ne delik var, ne
bir şey.


ÜNLÜLERARASI AYAK OYUNLARI


Gönül Yazar'la da çok sahne çalışmanız oldu...

Gönül
Yazar'la çok çalıştım, evet. Ancak ilk çalışmamız, İzmir'de Kübana diye
çok şık bir gazino vardır; yuvarlak bir gazinodur. Orada İzmir'in
tanınmış balık lokantalarından birinin patronunun oğlunun düğünü...

Erol'un Yeri vardır.

Hah!
Evet, o Erol'un oğlunun düğünü var. Erol Bey sanatçıları tanıyan ve
seven bir insandır. Ben de oraya parayla program olarak çağrıldım.
İzmir'de ilk senem. Düğünü kaldırdım, indirdim. Öyle güzel bir program
yaptım. İki gün sonra Gönül Yazar gelecek, Fuar programı başlayacak.
"Kimler var kadroda?" demiş Gönül Yazar. İşte şu, şu, şu, Huysuz...
"Ben öyle gece kulübünde çalışan sanatçıları istemem" demiş. "Aman,
etmeyin eylemeyin! Burayı dün indirdi, kaldırdı. Bunu nasıl dersiniz?
Herkes onunla çalışmak ister", "Hayır, istemem!"... O sırada ben
Akasyalar'da çalışıyorum. Bu gizliden gizliye kalkıp geliyor,
Akasyalar'da beni izliyor, "Ha, olur" diyor. Deyiş o deyiş, ondan sonra
Gönül Yazar'ın çalışıp da beni kadrosuna istemediği hiçbir program
olmadı. Çok zeki bir kadındı, ben de onunla çalışmaktan hep memnun
oldum.

Birlikte başka nerelerde çalıştınız?

Çook.
Ama en ilginci Ankara'daydı. İstanbul'da Osman Kavran'ın Lunapark
gazinosunda çalışıyorum. Gönül Yazar Ankara'da çalışacak, Osman
Kavran'dan rica etmiş; "Lütfen Huysuz Virjin'i bana gönder." Osman
Kavran, "Kadrolu çalışıyor ama" demiş, Gönül, "Olsun, döner yine
çalışır" deyince Osman Kavran kıramadı tabii. Ben diyelim ki 600 lira
alıyorum Lunapark'tan, Ankara için 1200 lira istedim. Kabul edildi,
avansım verildi, Ankara'ya gittik, otellere yerleştik.

Bizim çalışacağımız içkili gazinonun [Gar Gazinosu]
önünden geçerken, neonlarda Gönül Yazar, Huysuz Virjin, altta da
başkaları, tüm kadro yazılı. Yakında da aynı patrona ait duhuliye
girişli bir gazino daha var; Lunapark [Parayla girilen içkisiz gazino].
Assolist Zeki Müren, altında komedyen Sadri Alışık, diğer kadro
bizimkiyle tamamen aynı. Yani Zeki Müren'in gazinosunda şovmen Sadri
Alışık, Gönül Yazar'ın içkili gazinosunda şovmen olarak ben varım.
Gerisi sazlar dahil aynı. Aynı patronun gazinoları zaten; İlhan Gerim.

Otelde
oturuyorum, Kamuran Ulucak -o zaman Zeki Müren'in menajeri- telefon
açtı. "Buyur Kamuran Bey" dedim. Seyfi mi dedi Seyfi Bey mi, tam
hatırlamıyorum, "Derhal!" dedi, "Hava kararmadan Ankara hudutlarını
terket!"... "Ayol, niye terk edeyim?" dedim. "Esrar mı yakalattım,
eroin mi yakalattım, niye terk edeyim?"... "Derhal terk edeceksin!"
dedi. "Ayol Osman Kavran, Gönül Yazar'ın ricasıyla programı yarım
kestirdi gönderdi, niye terk edeyim, nedeni ne olabilir?", "Neden
söylemeye lüzum yok, terk edeceksin!" dedi. On dakika geçmedi, Gönül
Yazar telefon açtı, "Sakın otelden ayrılma! Ben seni almaya
geliyorum..." Geldi beni aldi, beraber kalktık bizim gazinoya gittik.
Neonum duruyor, fakat yanmıyor. Girdik içeriye, "Patronu çağırın!" dedi
Gönül Yazar, patron geldi. Gönül Yazar çantasını göstererek, "Bu çantam
açılmayacak!" dedi. "Huysuz Virjin'i sahnede görmeden bu çantayı
açmam!"...

Sahneye çıkmayacak yani...

Çıkmayacak.
Ben çıkmazsam çıkmayacak sahneye. "Pekala" dediler, beni bir odaya
götürdüler. Süründüm, giyindim çıktım programımı yaptım. Sazlar bir
türlü gelmiyor ki Gönül Yazar programına başlasın. Aynı sazlar Zeki
Müren'e de çalıyor, onun programı daha önce bittiği için buraya
gelmeleri gerekiyor. Ama sazlar bir türlü gelmiyor. Gönül Yazar, "Biraz
uzat programı" dedi bana, "Sazları görünce inersin." Uzattım
uzatabildiğim kadar, neyse ki sonunda sazlar geldi de inebildim
sahneden. Ertesi gece aynı şey. Allah'tan Ankara'ya ilk gelişim ve
insanlar beni görmek için akın akin...

Neden sonra öğreniyoruz
ki, Zeki Müren programından sonra sazları odasına çağırıyor; işte
üçüncü parçaya fa majörden girdin, oradan girmeyip si majörden
gireceksin, sen dördüncü parçayı erken bitirdin, sen bilmem ne
yaptın... Öbür tarafta bekliyor insanlar. O da herhalde işini daha iyi
yürütmek için onlarla her gece toplantı yapmak mecburiyetini
hissetmiş...

Seneler sonra Zeki Müren artık çalışmıyor,
Bodrum'da ve rahatsız. Kamuran yine menajerlik yapıyor ama Zeki
Müren'in çalışma ihtimali hiç yok. "Neydi o Ankara olayı, benim
Ankara'yı terk etmemi isteyen kimdi?" diye sordum, "Zeki Müren" dedi.
"Benden istediği neydi?" diye sorunca anlattı: Aslında bana bir
düşmanlığı yokmuş; ama gazinonun ancak benim sayemde dolacağını
düşündüğü için benim çalışmamı engellemek istemiş. Kendisi ve Gönül
Yazar dışında iki gazinonun da kadrosu aynı olduğu için, orada ilginç
olan bir tek ben varım. Benim rakip kadroda olmamı istemiyor ama kendi
kadrosuna da istemiyor. Benimle değil de Gönül Yazar'la bir problemi
vardı herhalde... Bir de tabii, bizim gazino pahalı. Pahalı bir yerin
dolması, duhuliye girişli bir yerin dolmasından çok daha önemli. Bu tip
çatışmalar, çekişmeler her sanatçıda olur. Her sanatçı, yerini muhafaza
için bir sürü komplolar yapar.

Siz de yaptınız mı?

Hiç
ihtiyacım olmadı. Benim yaptığım işi başkası yapmadığı için... Yani,
beni isteyen bana gelecektir bir alternatifi olmayınca. Nitekim ben
Yeşil'de çalışırken etrafta bir sürü kabare açıldı mantar gibi; burası
iş yapıyor diye. Hiçbirisi dolmazdı. Hatta Maksim'in altında Elma
Kabare açıldı. Koca bir kadro... Müjdat Gezen, Cenk Koray, Cem Özer,
Hayko, oryantaller, bilmem neler; dolduramıyorlar... Burada bir tek
ben. Bir tek ben ama sizler de şahitsiniz, gelmiş görmüşsünüz. Öyle bir
ömür geçirdim.

Zeki Müren'le
aranızda hep bir gerilim var, yakınlaşamıyorsunuz. Gençliğinizden beri
sanki bir rekabet var. Siz de alaturkaya yönelip piyasaya çıkarsınız
diye mi acaba?

Doğan diye [Doğan Avman],
sonra bankada çalışan bir çocuk vardı. Çok hoştu, boylu posluydu, Allah
rahmet eylesin yeni öldü, şeker komasına girdi öldü; onun çok güzel bir
sesi vardı. Onu kuliste görevlendirdi, dekorunda görevlendirdi; sanatçı
olmasın diye. Adnan Pekak'ı mesela... Ki, Zeki Müren'le ne ses olarak,
ne sahne olarak mukayese bile edilemez. Onun bile sivrilmesine
tahammülü yoktu.

Bir zamanlar Zeki Müren'in kafasına taktığı çok
iddialı, rengarenk tüyler vardı. Egemen Bostancı'dan istemiş,
"Avrupa'dan getirt bana" diye. Egemen'in anası ağlamıştı onları bulup
da Türkiye'ye getirtinceye kadar. Sonuçta getirdi, o da taktı kafasına
sahneye çıktı. Seneler geçti üstünden, ben Egemen'in müzikalinde Zeki
Müren taklidi yapacağım. Egemen gitmiş istemiş; "Benim sana getirdiğim
o tüyleri verir misin, Huysuz kullanacak..." Zeki Müren, "Onlar
bitlendi. Attım hepsini!" demiş.

Ve şöyle bir lafı vardı Zeki
Müren'in: "Geçtiğin köprüyü yıkacaksın. Aksi halde arkadan gelip
köprüyü geçen, seni de geçebilir..." Bu bir çalışma prensibi.

Siz de uyguluyor musunuz bu prensibi?

Ben
de taklidimin yapılacağını biliyordum ama öyle köprü yıkacak kadar
kuvvetim yoktu. Onun için taklitlerim de gelip beni geçmiştir. Mesela,
Mehmet Ali Erbil'i görmüyor musunuz?.. Mehmet Ali nedir
zannediyorsunuz? Yani, parasal olarak da beni gelmiş geçmiştir, şöhret
olarak da...

Aynı kulvarda değilsiniz ama...

Evet,
aynı kulvardaymışız gibi gelmiyor insanlara. Kadın kılığına girmediği
için gelmiyor. Yoksa seyircinin içine girmesi, seyircilerin kucağına
oturması, saçsızlarla ilgilenmesi, onlara laf atması... Hatta bir ara
Erdoğan Sevgin yazdı; "Sen şovmensin, niye Huysuz'u taklit ediyorsun?"
diye. "Seni Allah kahretsin!" deyişinden mikrofonla vurmaya kadar her
sözü ve davranışı benim taklidim.

Taklit tamam da, sizi geçtiğini neden düşünüyorsunuz? 

Parasal olarak geçti diyorum. Sanatsal olarak geçemez tabii ki beni.

Öyle bakarsanız, Rahmi Koç da parasal olarak geçti sizi... 

Ama
sanatçı olarak değil, sanatçı olarak geçmedi. Yani hem benim taklidimi
yapıp, hem de benden çok daha fazla para kazanmasından söz ediyorum.

Biliyoruz ki, her teklifi kabul etmiyorsunuz. Oysa Mehmet Ali Erbil neredeyse 24 saat çalışıyor.

Ee,
ben kendimi korumak zorundayım. Bazen menajerim ya da yardımcım da
şaşıp kalıyor. Yakınlarda Almanya'dan bir teklif geldi, anlaştık. Bütün
paralar, uçak biletlerim geldi; ertesi gün uçacağız... O gece iptal
ettim, hepsini iade ettim. Çünkü bilmem ne bar diye bir yerde
çalışacağıma dair haber aldım Almanya'dan. "Ben bar sanatçısı değilim,
kusura bakmayın!" dedim, iade ettim. Yani çok zengin olduğum için mi;
hayır!

Mesela, Kıbrıs'ta Mehmet Ali'nin çalıştığı bir otel
vardı. Menajeri, bir hafta sonu beni oraya istedi. "Paranın tamamını
peşin istersin değil mi?" dedi, "Evet" dedim. Gele gele bir miktar para
geldi. "Kendisi nerede?" dedim. "Avrupa'da" dedi. "Avrupa'daysa telefon
edin o gelsin, ben gelmiyorum!" Uçak biletlerini, parayı olduğu gibi
geri gönderdim. Ama Sibel Can tabii, çantası hazırlardan... Onu alıp
götürdüler.

Böyle ittiğim, kabul etmediğim, para kaybettiğim çok
olmuştur. Para kazanmak her şey demek değil. Bu işte klas kalabilmen
için, çıktığın yerde kalabilmen için bazı şeylerde kesin olacaksın.

Bir
de şu var: Gelirler sizden rica ederler; "Siz şöyle iyisiniz, böyle
iyisiniz" derler, çok rica ederler ve daha ucuz fiyata işi kabul
edersiniz. Eğer işi ucuz kabul ederseniz, size olan ilgileri azalır.
Afişiniz küçük olur. Değer vermezler. En iyi odayı vermezler. Siz jest
yaparsınız, onlar sizi ucuza getirdikleri için değeriniz azalır.
Bunları zamanla, yaşadıkça öğrendim tabii ki.

Zeki Müren sizi izlemeye gelir miydi sık sık?

Tabii.
Çakıl'da çalışırken "Hadi toparlanın Huysuz'a gidiyoruz" diye kalabalık
bir grup toplar, kalkar gelirlerdi. O zaman ben Ermeni şivesiyle
konuşurdum ve şarkı sözlerini güya Ermeni olduğum için tam bilmezdim,
karıştırırdım. Formatım bu benim.

O zaman Zeki Müren'le sıcak bir ilişkiniz de var, böyle bir şey yaptığına göre.

Vallahi
sanatçı olmadan evvel, anlatmıştım size bir bodrum katında yaşıyordum.
Ama bodrum katında bir as olarak yaşıyordum; yani hayatımı yaşıyordum.
Orada bodrum katında olmak veya ne bileyim iki tane yemek takımımın
olmaması beni rahatsız etmiyordu. Eğer bir tabakta yemek
yiyebiliyorsam, şükür Allah'a dediğim günlerdi. Zeki Müren'in de hep
"Niye gelmez, niye iştirak etmez" gibi sitemlerini duyardim. Bu
ilgisizliğim, bu gitmememden ötürü bana bir kızgınlığı olmuştur.
İkincisi; ona ben bir sır vermiştim, o sırrı anlatmıştı ondan ötürü de
bir uzaklığımız olmuştur. Yani beni çok seviyordu diyemem. Beni
sevdiğini gösteren bir şey yapmadı daha doğrusu. Hani insan sevgisini
bir şekilde bir jestle bir hareketle gösterir. Böyle bir şey görmedim
beni sevdiğine dair.

Kulüp 12, herkesin eğlendiği bir yerdi. Bir
sürü sanatçı çıkar şarkılar söylerdi, en sonunda ben çıkardım. Yani
beni görmeye mi gelinirdi o gece bilmiyorum, eğlenmeyi pek severdi.
Beni hayatta işim bittikten sonra götüremezsiniz bir yere. İşim bitti
mi, eğer istediğim çorbayı yapmışlarsa içerim, değilse evime gelirim
çorbamı yapar, banyomu yapar yatarim. Hayır, götüremezsiniz beni hiçbir
yere.

Bir gece, "Şimdi size Zeki Müren'in 'Gerdanımıye'
makamında bir şarkısını okuyacağım" dedim: "Zehretme hayatı bana
cananım, erkeklerle doldu benim her anım..." diye başladım. Zeki Müren
de salonda. Geldi, mikrofonu aldı, "Arada kadınlar da oldu a canım!"
dedi, gitti oturdu. Ben mikrofonu aldım, "İstisnalar kaideyi bozmaz
hayatım!" dedim. O günden sonra bir daha gelmedi Kulüp 12'ye. Evet,
kızdı bana.

Komedide "üçleme" çok mühimdir. Tak, tak, tak'dır
geçerli olan. Üçleme denir buna. Yani sen bir şey söyledin, karşındaki
bir cevap verdi, son lafı mutlaka sen söyleyeceksin. Tak, tak olmaz.
Üçleme esastır. Ha, karşısı yine cevap verirse bu defa "beşleme"
olacak, son sözü yine sen söyleyeceksin yani. Sahnedeki insanın
becerisi, yeteneği bu; laf atınca gelen cevaba tekrar bir cevap
verebilmek.

Kibar insandı Zeki Müren. Açarmış Kulüp 12'ye
telefonu; "Nasılsınız, iyi misiniz?", "İyiyim" falan, "Program yine
aynı mı, değişti mi?", "Hayır değişmedi", "Değişince bana haber
verin..." Bu da bir kibarlık yani. Değişirse geleceğim, oradaysa
gelmiyorum!.. Ben de orada yedi sene çalıştım, yedi sene gelemedi...
Hem çok ucuz, hem çok tutulan bir sanatçıyım. Niye değiştirsinler ki?

Dediniz ki, sevgisini gösterecek bir şey yapmadı. Siz sevginizi nasıl gösteriyorsunuz?

Sözler
değil davranışlar mühimdir. Bunu ben üslup edinmişimdir. Eğer
davranışımla sevgimi gösterebiliyorsam; o da sevgimi alır, benim onu
sevdiğimi anlar. Davranışlarımdan anlar. En basit misali, Avrupa'ya
gidiyorum; gitmeden evvel oturmuş konuşmuşuz, bir lafın arasında "Ben
sigara ağızlığı çok severim" demiş. Benim Avrupa'dan gelirken
yeğenlerime, şuna buna hediye almak gibi bir adetim yoktur. Eğer ben
Avrupa'da görmüşsem o ağızlığı, çok makbule geçecek der, kendi
boğazımdan keser onu alır getiririm, çünkü onun çok makbule geçeceğini
biliyorum. Yoksa doğum günü hediyesi almak beni çıldırtabilir, alamam.
Hiç kimsenin de doğum gününe gitmem.

Bir çiçek, bir şeker; insan
tanımadıklarına götürür. Çünkü çiçek her halükârda sevilir, çikolata da
her halükârda yenilir; onun için hediye almak çok mühim. Çok zor bir
şey. Düşüneceksin, taşınacaksın, keseni hesaba katacaksın. Yani doğum
günü dendiği zaman tüylerim diken diken oluyor. Ne benim doğum günümü
kimse bilsin, bir şey getirsin; ne ben kalkayım gideyim doğum günü için
sokağa çıkayım. Yani sevgimi öyle gösterebilirim. Onun sevdiği bir şeyi
bulmuşumdur Avrupa'da, getirip vermişimdir. Ama büyük, ama küçük. Mühim
olan memnun edebilmek. Yani karşımdakini memnun edecek şeyler
yapıyorsam, onu seviyorum demektir. Sevgimi böyle gösterebiliyorum.
Örneğin size devamlı sebze pişirmek de bir sevgidir zannediyorum.
(Diyet yapıyorduk da.)

Sizin tarafınızdan sevilmek bizim için onurdur. Zeki Müren'le aynı mekânda çalıştığınız oldu mu?

Önceleri
benim acemilik dönemlerinde, Zeki Müren'in "Alt kadromda yalnızca en
klas sanatçıların bulunması gerekir" diye bir düşüncesi vardı herhalde.
Sonra da, ben şöhret olduğum zaman, tutulur devrelerimde de belki lüzum
hissetmedi. Bilmiyorum yani. Ona sormak lazımdı düşüncesini. Niye kabul
etmediğini bilemiyorum. Ama benimle çalışmak istemediğini biliyorum.
Menajerlerden duyduğum kadarıyla biliyorum.

Zeki Müren'in Huysuz Virjin'le aynı gazinoyu paylaşmayı neden istemediğine dair hiçbir tahmininiz yok mu?

Zannettiğim
kadarıyla, yüz olarak aynı makyajı yapıyoruz. Zeki Müren de dudağını
boyardı, fondöten sürerdi, kaşını gözünü boyardı. Ben de böyle bir
makyaj yapıyorum. Acaba bu mu, bilemiyorum.

Arkadaşıma da bir el
atayım, faydalı olayım gibi düşünmedi. O başka bir yönden düşünmüştür
ama onun yönünü tayin edemiyorum, bilemiyorum. İlginçtir, gazino değeri
fazla olmayanları, mesela Neriman Köksal'ı sahneye çıkardı. Kadın ne
gazino bilir, ne bir şey bilir. Yani isim var ama star işi götürüyor.
Alt kadrosu var; fakat alt kadroda büyük paralar isteyen, büyük sahne
şöhretlerini değil, başka dalda şöhret olmuş insanları barındırıyor.
Neriman Köksal'ın sesi ne dereceye kadar iyi olabilir? Gelenlerin amacı
onu görmektir, o kadar. O tip şeylere başvurdu, bir müddet de öyle
götürdü. Bilemiyorum yani. Sormadım da. Gurur meselesi, niye sorayım...
Ayrıca ben iş bulamıyor değilim ki, ben de iş buluyorum.

Aşiyan
Gazinosu'nda, Nükhet Duru'nun ilk defa alaturka okumak üzere sahneye
çıktığı bir programda, bir akşam Zeki Müren geldi. Ben sahnedeyim.
"Aah! Ben böyle her tipten hoşlanmıyorum. Kamyon şoförü tipinde
insanlardan hoşlaniyorum; boylu poslu, iri yarı, bıyıklı, kıllı
kılçıklı erkek seviyorum" dedim. Zeki Müren oradan atıldı, "Ben de, ben
de!" dedi. "Tevekkeli değil, son zamanlarda bana gelen tiplerin
hepsinde hastalık var" dedim. Bastı kahkahayı, güldü geçti. Ne ben o
tipte bir insanla beraber olduğum için bunu söyledim, ne o "Ben de"
dediği zaman bu gerçekti. Bunu sırf gülünsün, espri olsun diye söyledi.
O bana bir yardımdı tabii ki.

Orient diye bir gazino vardı.
Orada da Nesrin Topkapı ile çalışıyoruz. Bir o bir ben çıkıyoruz, bir o
bir ben. Böyle parça parça. O ilk çıktığında alafranga söylüyor, ikinci
bölümde dans ediyor, üçüncü bölümde alaturka okuyor. Benim üçüncü
bölümümde de Zeki Müren taklidi var. Bir gece Zeki Müren de gelmiş
seyrediyor, taklidimi seyrediyor. Hiçbir şey yapmadı, söylemedi. Gayet
güzel seyretti. Basın da, "Yakınına git beraber resim çekeceğiz" diyor.
Yakınına gidiyorum, burnunun dibine gidiyorum, şakır şakır resimler
çekiliyor. Ertesi gün gazetelerde neler çıkacak merak içindeyim. Hiçbir
gazetede ufacık bir fotoğraf karesi bile çıkmadı... Üşenmemiş, bütün
gazetelere bir tek resim istemiyorum haberiniz olsun demiş herhalde.
Ama yine kibar. Resim çekilirken mani olmuyor. Arkadan kendi yoluyla
mani oluyor. Bu da bir kibarlık.

O sizi zaman zaman seyretmeye geliyordu, siz gidiyor muydunuz Zeki Müren'i dinlemeye?

Ben
de çalışıyordum artık. Gidemezdim. Aaa, gittim canım! Gitmez olur
muyum? Anlattım ya, SSK'da avukat arkadaşlarla beraber kalktık gittik,
seyrettik. Ama meşhur olduktan sonra gidemedim, çünkü ben de
çalışıyordum. Yoksa hem sahnede görmekten keyif alırım, hem sesinden
keyif alırım; esprilerinden keyif alırım. Ama vaktim yoktu.

Evde müzik dinler misiniz, Zeki Müren plaklarınız var mı mesela?

Dinlerim
keyif alırım. Tabii hele şimdi şimdi daha çok keyif alıyorum. Daha etki
ediyor. Kendi istikbalimi düşündüğümde daha çok etki ediyor. Uğraş,
didin, bir sürü komplo yap, bir sürü eziyet çek, bir sürü güçlüğü yen,
ama sonuç sıfır. Bir de bunu zorluk çekmeden, stresli yaşamadan
bitirmek var ama sanatçıysanız bunu yaşıyorsunuz.

En son ne zaman görüştünüz Zeki Müren'le?

Zeki Müren iç çamaşırlarını, benim Garbo [Garbis Baltaoğlu]
diye bir arkadaşım var ona özel olarak diktirirdi. Atölyesine sık sık
giderdim. Bir gün oradayken Zeki Müren telefon etti, bir şeyler
ısmarlamak için. Benim orada olduğumu duyunca konuşmak istedi.
Telefonda yarım saatten fazla konuştuk. Evine kimseyi kabul etmediği
devrelerdeydi. Okul yıllarından bahsettik, "Hayat ne kadar değişiyor,
çok çabuk geldi geçti" gibi. "Seni seyrediyorum, bayılıyorum gülmekten,
çok hoşuma gidiyorsun" dedi. Öylesine dertleştik. Bu son konuşmamız
oldu. Ondan sonra da bir daha hiç konuşamadık.

Ben öyle Bodrum'a
gidip, evini ziyaret falan etmedim. O aralar Bodrum'a hiç gitmedim,
gitsem belki ziyaret ederdim. Sonra bir gece Koço'da Şakir'le içerken
telefon çaldı. Ölüm haberini öyle aldım. Cenaze töreni Bursa'daydı
katılamadım, çalışıyordum çünkü. Tabii çok üzüldüm. Ama hayat bu,
istediğiniz kadar üzülün. Şimdi de Sakıp Sabancı'ya üzülüyorum...

Allah
dünyayı çok güzel yaratmış, üzüntü zamanla azalıyor ve bitiyor. Aksi
halde üst üste eklenecek olsa ne yapardık bilmiyorum. Benim yaşımda
artık hep üzüntü olurdu. Çünkü gençken insanın bir üzüntüsü oluyor,
annesini kaybediyor, bir müddet sonra onu unutuyor. Babasını
kaybediyor, bir süre sonra unutuyor. Ben şimdi anamı kaybettim, babamı
kaybettim, ablalarımı kaybettim, herkesi kaybetmiş vaziyetteyim. Eğer
bu üzüntüler üst üste birikse...

Ben şey isterdim; yanlış mı
acaba bilmiyorum. Mesela bir yaşa kadar gelinsin; sonra yavaş yavaş,
gerisin geriye tekrar sıfır yaşına dönülsün. Ama tekrar ana rahmine
geri dönülmesin. Orada bitsin.

Gönül Yazar'dan konuşurken, nerelere geldik. Onun için "Çok zeki bir kadın" demiştiniz. Nasıl oluştu bu kanaat sizde?

Bana
göre çok zeki bir kadındır. En basiti, mesela tam ben sahneye
çıkacağım, "Bak geçen akşam benim için bazı şeyler söylemiştin, dün
akşam söylemedin. Bari bu akşam söyle" diyor. Çünkü kadın benim ona
takılarak söylediğim laflar üzerine ilaveler, espriler yapıyor. Arka
arkaya şarkı söylemeyip esprili bir konuşma da ekliyor programına. Bunu
yapan çok az insan var. Mesela, "Ayrıldığı kocalarla en büyük kolektif
şirket kurulurdu" demiştim, pek hoşuna gitmişti. Hepsi zengin, hepsi
paralı... Akıllı kadın olduğu şuradan belli; o kadar adam girdi
hayatına, bir tek Erol Simavi'den çocuk yaptı.

Kişiliği nasıldır?

Gönül
Yazar bir yerden avans almış olabilir; öbür taraftan daha fazla yevmiye
teklifi almışsa, birinciyi rahatlıkla ekarte edip, öbür tarafa
geçebilir. İnşallah bu kitabı fark edip okumaz!

Yok; arkadaşlığı
çok iyidir, çok cana yakındır. Yani ben severim Gönül'ü. O da çok iyi
ahbabımdır, o da çok sever beni. İyidir, dostluğunu severim.

Siz onunla çalışırken Erol Simavi ile ilişkisi sürüyor muydu?

Yok, bitmişti. Erol Bey'in Nükhet Duru'yla ilişkisi başlamıştı.

Birlikte çok çalıştığınıza göre anılarınız da çoktur Gönül Yazar'la...

Çok...
Gönül Yazar'la İzmir'de çalışıyoruz. Seyyal Taner'in de en parlak
olduğu devir. Hem açık saçık giyiniyor, hem dans ederek şarkı söylüyor,
yani bayılıyor seyirci ona. Kadroda o da var ama Gönül'le hiç
geçinemiyorlar. Seyyal geç iniyor sahneden, "Dı, dı, dı" Gönül
söyleniyor. Çünkü Seyyal inecek, daha ben çıkacağım, sonra Gönül
çıkacak... Bir gün tam Seyyal sahneden inip odasına girerken, Gönül
sinir içinde kapıyı yakaladı, "Sahneden zamanında insene!" dedi sert
bir sesle. Seyyal, "Senin suratını değil, benim popomu görmeye
geliyorlar" dedi, çekti kapıyı gitti.

Programın son günü Gönül
beni çağırdı. "Huysuz sen hemen hazırlan, sıra kızlarından sonra
Seyyal'i bekleme, atla sahneye çık" dedi. "Peki" dedim, sıra kızları
bitince sahneye ben çıktım. Benim 20-25 dakika programım var, arkadan
Gönül çıkacak bir-bir buçuk saat program yapacak. O kadar saatten sonra
Seyyal sahnedeyken seyirci gitmeye başlayacak. İşin aslı, Gönül patrona
gidip mazeret beyan ediyor, "Benim çok acele bu akşam dönmem lazım
İstanbul'a" diye. Tabii star o olduğu için, onun dediği yapılıyor.
Önünde de bir komedyen olması lazım, beni de önüne koyuyorlar. Gönül
işini bitirdi, yanıma geldi: "Şimdi görsün; seyirci poposuna mi geldi,
bana mı?" dedi....

Bir dönem Nesrin Topkapı'yla da sıkça çalışmışsınız.

Epey
çalıştık. Nesrin çok tutuluyordu. Hem Batı müziği söylüyordu, hem
alaturka söylüyordu ve hepsini de çok güzel yapıyordu. Dansı zaten
olağanüstüydü. Hiç unutmam, kuliste makyaj yapıyorduk. "Ay sevilen bir
sanatçı oldum ama yaşım geçti. Suratim bak ne hale geldi" gibi bir laf
etti. "Aman deli, ne var suratında" dedim.

Bir keresinde
Ankara'da çalışıyoruz Nesrin'le, Stad Oteli'nde kalıyoruz. "Seni yemeğe
davet ediyorum" dedi. "Nereye?", "Odaya..." Aaaa, ne demek odaya...
"Gel" dedi. Gittim, kardeşim; bir çorba, bir etli yemek, bir pilav, bir
tatlı... "Ayol, nasıl yaptın bunları?", "Balkona aygaz tüpü koydum;
balkonda yapıyorum" dedi. "Ay, vallahi bravo sana" dedim. Pek güzel
yedim. Ertesi gün otel müdürüyle sohbet ediyoruz; müdürle de iyi
görüşüyoruz. Müdür, "İşte sanatçılar şöyle, böyle..." diye sanatçıları
eleştirince, "Aaa!" dedim, "Böyle söyleme. Bak Nesrin Topkapı yemeğe
çağırdı beni.

Balkonda yemek pişirmiş, harika..." Ertesi gün
otelden atıldı; yemek pişiriyor, yangın çıkaracak diye. Hiç istemeden
kıza bir kötülük yaptım.

Orhan Boran'ın karısı Güler de çok
beceriklidir. O da yemek yapar. Fakat o daha ziyade tuvalette yapıyor,
o beni rahatsız ederdi. Öyle de bir şey olmuştu, otelde ona da yemeğe
gitmiştim.

Siz de güzel yemek yapıyorsunuz. Otellerde yapmadınız mi?

Hayır
hayır, ben yapmam. Ben klasım, yapar mıyım öyle şeyler. Hiç öyle
tencere, tava, nasıl götürürüm? Yok canım! Zaten yemek düşkünü bir
insan değilim. Dışarıda yerdim herhalde.

Yapanlar damak zevkine uygun yemek için mi, ekonomi için mi yaparlardı?

Ekonomi zannediyorum.

Nesrin Topkapı ile görüşür müsünüz hâlâ?

Daha
geçenlerde telefon etti, "Ne yapıyorsun, iyi misin?" diye. Ben Nesrin'i
çok severim, çok derli topludur. Oryantaldir ama çok namuslu bir
kızdır. Konuşmak için evine gittim; tertemiz, derli toplu bir evi var.
Bir dans stüdyosu açmış, orada dans dersi veriyor etrafa. Bilgi
Üniversitesi'nde de veriyor sanırım. Çok uzun seneler beraber olduğu
birisi vardı. Pek severdi onu. Yaşı ilerlediği için, adam "Artık bitti
bu olay, ben gidiyorum, kusura bakma" demiş ve gitmiş. Bu çok olağan
bir şey, herkesin başına gelen bir şey. Tabii o olaydan çok yıkılmış.
Zaten öyle gezmeyi tozmayı seven bir kız değildi.

Evli bilirdik onu.

Hayır,
evli değildi. İnsanlar kadar çabuk sevip, insanlar kadar çabuk soğuyan
başka hiçbir mahluk, başka hiçbir canlı yok. Bu benim atasözüm değil
ama doğruluğunu tasdik ettiğim için aklımda. Bu öyle bir şey ki, yani
şaşırıp kalıyorsun. Birine aşık oluveriyorsun, öbürünü bırakıyorsun.
Bırakırken de mazeretin "Ee, yani bitti!" Bir şey biterse biter, yani
manasız yere devam ettirmenin ne alemi var? Böyle de bir savunma şekli
var.

Dansını nasıl bulurdunuz?

Çok iyi bulurdum. Çok kapalı giyerdi. Yani vücudunu göstermek değildi onun amacı.

Londra Senfoni Orkestrası'nı dinlemek gibi bir şeydi onu sahnede izlemek.

Evet ama o tarz değişti zaten. Kostümü de değişti, her şeyi değişti. Asena mesela, aerobik gibi bir şeyler yapıyor o.

İstanbul,
Ankara, İzmir... Kulis kulis, otel otel geziyorsunuz. Yanınızda beraber
sahne aldığınız arkadaşlarınız. Bazen aylarca bir aradasınız otel
odalarında. Muzırlık yapar mıydınız böyle ortamlarda, yoksa hep
ağırbaşlı Seyfi gibi mi davranırdınız?

Ay,
yapmam mı? Allah kahretsin! Ankara'dayız. "Müzikal Kahkaha" diye bir
müzikal yapıyoruz, benim rolüm de çok fazla; bensiz yürümez o iş. Selma
Güneri, ben, Orhan Boran, İsmet Ay, Hadi Çaman falan filan... Hatta
erkekler bir odada kalıyorlar dört kişi, "Ben tek oda isterim" dedim.
"Peki" dediler, tek oda verdiler. Benim yanımdaki odada da Selma Güneri
var.

Akşam hep beraber yedik içtik, kalkma zamanı, "Çocuklar
size bir sürprizim var" dedim; "Ben önden çıkacağım, siz beş dakika
sonra toplu vaziyette gelin." Bir kişiyi de ayarladim. Dört tane
asansör var, "Aynı anda doldurun, hepsini beraber çıkarın" dedim.
Asansörler üst katta kocaman bir hole açılıyor. Oradan sıra sıra
odalara gidiliyor. Odama gidip soyundum. Tam asansörlerin karşısında
yere bir havlu koyup çırılçıplak uzandım. Bacağımı da usturuplu bir
şekilde kıvırdım, hiçbir yerim görünmüyor. Öyle yatıyorum... İşte
gelecekler, çığlıklar atılacak falan... Asansörün biri geldi, kapı
açıldı yabancı birileri. Biri daha geldi, yine yabancılar... Ay rezil
oldum! Ben onları beklerken ne kadar sık kapılar açıldı, asansörler
açıldı kapandı... En sonunda geldiler. Tabii sonra kıyamet, kahkahalar
falan....

Yine aynı müzikalde dekorla ilgili bir sorun yaşadık;
"Dekor fazla önde kuruldu, ben bu halde çıkmam!" dedim diye. Biliyorum,
çaresiz benim istediğim gibi yapılacak. Yaptılar da zaten. Ama ben
haber gönderdim kızlarla; gidin Selma Güneri'ye "Otelden ayrılıp
gitmiş" deyin... Sabahleyin Selma Güneri'nin kapısını çalıp, "Huysuz
gitmiş!" dediler. Ben de kapının yanındayım ama. Aaaaa! Saniyede bütün
vücudu kaşınmaya başladı. "O zaman iptal edeceğiz müzikali" dedi.

Kaşıntı neden?

Bir
hastalığı vardı onun. Artık alerji mi, sedef mi neyse. "Huysuz olmadan
imkânı yok yapamayız müzikali. Toparlanıp döneceğiz" dedi. Kapıyı
açtım, içeri girdim; gülsün mü, kızsın mı, ne yapacağını bilemedi.

Başka muzırlıklarınız da var mı böyle?

Akrep
Nalan'a çok takılırdım. Birlikte gittiğimiz yerlerde çok gülerdim.
Şarkı söylüyor, söylüyor; "E, tamam. Yeter artik! Şarkını dinledik, pek
güzel. Hadi soyun!" derdim. Akrep Nalan niye soyunsun?

Bir de
özellikle ekstralarda benden önce çıkan assolist çok uzatırsa; onun
programı bitmeden ben giyinir, peruğumu takar fırlarım sahneye.

Gelelim Sevim Tuna'ya. Onunla da çok çalışmışsınız? 

Sevim
Tuna, benimle çalışmayı çok isterdi, bir türlü zamanım olmazdı. Her
seferinde ben çalışıyor olurum, bir türlü denk gelmez. İlk kez "Bigben"
de aynı kadroda yer aldık. O da çok sıcakkanlıdır, çok cana yakındır.
Bu ilk çalışmanın ardından çok beraber çalıştık. Almanya'ya, İsrail'e,
Amerika'ya beraber gittik. Ama gittiğimiz yerler çok birinci sınıf
yerler değildi. Hiçbir zaman olmadı. Almanya'da bir pasajda çalıştık.
Halk gelip geçiyordu. O devrelerde para kazanmak, para toplamak
mecburiyetinde olduğum için hiç hayır diyemedim. Mesela, İsrail'de
köfteci dükkânı gibi bir yerde çalıştık. Adam duvardaki elektrik
düğmelerini açıp kapardı sahneye işık olsun diye. Bu kadar iptidai bir
yer olabilir.

Hayret! Sevim Tuna'nın da Sevim Tuna olduğu dönemler halbuki.

Sevim
Tuna olduğu dönemlerdi ama onun için yer mühim değildi herhalde. Para
kazanmak mühimdi. Beni de arkasından sürüklüyordu, para kazanayım diye.
"İyi olsa ne olur, kötü olsa ne olur" der giderdim.

Sevim
Tuna'yı, sevdiğim ablama benzetirdim hep. Ve o şefkati de görmüşümdür
Sevim Tuna'dan zaman zaman. Pazar günleri, bir yere çıkacağı zaman beni
illa yanında görmek isterdi. Beraber olalım, yiyelim, gülelim; o
yakınlığı çok göstermiştir bana. Evine yemeklere gitmişimdir; yatıya
kalmadım ama. Davet verdiği zaman beni illa yanında görmek isterdi.
Böyle bir sıcaklığı vardı, Allah rahmet eylesin.

Sevim Tuna hep şuh kadın edaları içinde oldu sahnede. Gerçekten şuh bir kadın mıydı? Yoksa rol mü yapıyordu?

Vallahi,
benimle beraber olduğu zamanlarda şuh kadın değildi. Boyasız,
makyajsız, üstünde bir sabahlık, bir pijama; herkes gibi normal bir
insandı. Yani evinde de, normal zamanda da şuh kadın olması
gerekmiyordu. Değildi de. Ama bir misafir geldiği zaman, bir hava
yapılacağı zaman şuhlaşırdı. Sahneye yakışan bir kadındı. Çok güzel,
çok büyük bir ses değildi. Fakat o sarı saçı, hiç değişmeyen yırtmacı
ve oynamasıyla sahneye yakışan bir kadındı.

Çok cilveliydi...

Sahnede
öyleydi tabii. Yoksa evinde oturur örgü örer, resim yapardı. Bir gün
bir kedi yapmış, "Nereden buldun bu sakat kediyi" dedim. "Niye sakat?",
"E, bunun ayağı kocaman, görmüyor musun?" dedim. "O perspektif..." dedi
bozularak. Sonra yaptığı resmin orijinalini gördüm, boyayı biraz fazla
kaçırmıştı galiba...

Sevim Tuna'nın cenaze törenine katıldınız mı?

Öyle
çok büyük bir kalabalık yoktu. Bana mikrofon uzattılar, "Ne
düşünüyorsunuz?" dediler. "Sevim Tuna çok büyük sesi olan bir sanatçı
değildi ama sahneye çok yakışan bir sanatçıydı" dedim. Sonra Ajda'dan
duydum, kızları kızmışlar bana. E, büyük bir sanatçı değildi, onlar da
kabul ederler.

Bizde ölenin arkasından konuşulmaz ya...

Yaa... Çok büyük bir sanatçıydı, yeri doldurulamayacak bir sanatçıyı kaybettik falan denir, sonra da bir daha hatırlanmaz...

Sanatçı dostlarınızın veya üstatların cenazelerine gider misiniz hep?

Hamiyet
Yüceses'in cenazesine gittim, Sevim Tuna'nın gittim; sayılıdır galiba.
Hamiyet Yüceses'in cenazesinde Bülent Ersoy da vardı, illa "Gel yanıma
beraber olalım" dedi. Gittim, şöyle bir baktım, ne kadar mücevheri
varsa hepsini takmış. Ayol, cenazeye geliyorsun... Yine de hakkını
yemeyeyim, Marmaris'ten kalkıp gelmişti cenaze için.

Yıllardır
Huysuz Virjin olarak vamp bir kadın görünümündesiniz. Yakın dostlarınız
Feri Cansel ve Sevim Tuna da vamp olarak bilinen iki isimdi. Sahne
şovunuza katmak için onlar üzerinde gözlem yapar mıydınız?

Hayır
hayır! Makyaj yaptığım zaman, sarı perukla Sevim Tuna'ya benzediğimi
biliyorum ama onların zaten böyle özel hareketleri yoktur. Hayır, hiç
esinlenmedim.

Kimleri gözlemlediniz?

Yok
yok, bana ait. Yaptığım kantoya, espriye; mimiklerimi, jestlerimi nasıl
uydururum diye düşündüğüm içindir. Yoksa birinden bir şey alarak değil.
Zannediyorum hiç kimseden hiçbir şey almadım.

Giysilerinize isim koyar mıydınız?

Bir
aralar, Zeki Müren gayet romantik isimler koyardı. Ben de onu tiye alma
açısından; mesela üzerinde çok çiçekler olan bir elbise giydiğim zaman,
"Bahçıvanın orgazmı" gibi acayip isimler takarak, komedi unsuru
yaratırdım.

Şovunuzun sonunda
makyajınızı silip, peruğunuzu çıkararak selam veriyorsunuz. İzleyiciyi
çok duygulandıran bir sahne bu. Sanat hayatınızın başından beri yapıyor
musunuz bunu?

Evet. Onu kesin
yapardım. Ancak zamanla bunu istemeyen seyirciler de oldu. "Muhayyilemi
bozuyorsun bunu yaparak" diyenler oldu. Fakat ben hiçbir zaman peruğumu
çıkarmadan içeri girmem.

Çok
etkili bir sahne o. Bir çok insan tüylerinin diken diken olduğunu
söyler. Olayın bir gösteri olduğunun da altını çiziyorsunuz herhalde...

Tabii.
Ayy, başıma bir şey geldi onu anlatayım. İzmir'de Efes Oteli'nde
çalışıyorum, Efes Oteli'nde de kalıyorum. Odama biri telefon etti. "Bu
gece sizi izledim. Sizi çok takdir ediyorum, çok beğeniyorum, arabam
var; şöyle bir iki tur atabilir miyiz" dedi. Ben hiçbir mahsur
görmedim. Otele gelen, otelde seyreden derli toplu insanlar; sokaktaki
kopil değil bu. "Aa, rica ederim, tabii!" dedim. İndim yarım saat
sonra, selamlaştık, bindim arabaya. Arabayı hareket ettirdi, "Ayy, niye
Huysuz Virjin kılığında gelmediniz?" dedi. "Tur atalım, otelin önüne
gelelim, gideyim giyineyim" dedim. Çok kısa bir tur attık geldik otelin
kapısına, "İyi geceler" dedim, çıktım odama ve inmedim tabii.

Hep kadın assolistlerle mi çalıştınız?

Zeki
Çetin'ler, Yaşar Özel'ler, Adnan Şenses'ler, ... onlarla da çalıştım.
Hayır, kadın erkek diye seçmezdim. Ama kadınlarla biraz daha ağırlıklı
çalıştım. Şimdi konuştuğumuz; Gönül Yazar, Müzeyyen Senar, Sevim Tuna
gibi isimler benim artık gazinoya geçiş dönemlerimin assolistleri. Bu
saydığım erkek assolistlerle ise daha küçük, taverna gibi yerlerde
çalıştım.

Behiye Aksoy'la da çeşitli dönemlerde çalıştınız....

Behiye
Aksoy, Zeki'den birkaç sene sonra piyasaya çıkmıştı. Çok iyi
hatırlıyorum, Behiye diye delirenler vardı. Yani, Zeki'yle mukayese
olmaz belki; fakat o da çok kuvvetli sahne alan, çok sevilen, sahnede
çok seksi hareketler yapan, bıcır bıcır bir kadındı.

Behiye
Aksoy'la çok ilginç bir anım da vardır. Beraber çalışıyoruz. Elinde bir
kadeh viski, içinde gül yaprakları; ben makyajımı yaparken bana onu
getirir, ikram ederdi. Bir assolist tarafından yapılmış çok güzel bir
jesttir bu.

Gece gazinoda çalışırdık, sonra ben yukarı çıkar
gece kulübünde de çalışırdım. Gece kulübüne çıktım, programa başladım.
Bir masa kurulmuş; Behiye Hanım, yanında da birileri oturuyorlar.
Masanın ortasında da bir tabanca duruyor. Ay ben tabancayı gördüm;
hemen toparladım: "Ben kalender meşrebim, güzel çirkin aramam. İyi
geceler!", içeri girdim. Yani o kadar güzel jest yapan bir hanım masada
oturuyor ve ortaya bir tabanca konuluyor. Sonradan o tabancayı masanın
üzerine koyanla ahbap olduk. Kuru sıkıymış meğerse. Bana espri olsun
diye konmuş. Kuru sıkı tabancayla normal tabancanın hiç farkı yok. Çok
benziyor.

Deniz Türkali, Uğur Yücel, Cem Özer de Yeşil'de çalıştılar zaman zaman. Birlikte çalıştınız mı hiç?

Hayır,
hiç beraber çalışmadım. Onlar bitirir ben başlardım. Daha doğrusu
şöyle; sezonu ben açarım, üç-dört ay çalışır, "Yoruldum artık" derim.
Ali [Ali Poyrazoğlu] bana
"Git bir ay bir yerlerde dinlen" der; o bir ayın içinde bazen Cem Özer,
bazen Deniz Türkali, bazen Uğur Yücel program yapardı. Sonra ben tekrar
başlar ve sezonu bitirirdim.


SAHNE ADABI, UYANIK TÜRKÜCÜLER...


Siz
müzik ve eğlence dünyasının üstatlarını, ağır toplarını tanıdınız.
Şimdi genç kuşağı da tanıyorsunuz. Bir fark var mı aralarında?

Asla
mukayese edemeyeceğim kadar büyük farklar var. Yani, ben daha sanatçı
olmadan evvel, bir sanatçıyı ne sokakta gördüm, ne dükkânda, ne de
lokantada. Sahne dışında hiçbir yerde göremezdiniz. Bugünkü gibi
değildi. Halkın arasına inip de onlarla haşır neşir olmazlardı. Onları
çok büyük insanlar olarak görürdük. Şimdi kamera nerede, hepsi orada.
Mesafe kalmadı. Ayrıca eskilerin sesi gibi, yorumu gibi ne bir ses ne
de yorum görebiliyorum bugünlerde. Şimdikilerin özel yaşantıları tabak
gibi ortalarda. Her birininki öbüründen daha ucuz yaşantılar. Sanatçı
saygınlığını bence yitirmiş vaziyetteyiz. Allah'tan ki, ben unumu
eledim, eleğimi asmak üzereydim, siz geldiniz! Yani, sanatçı o olmamalı
bence.

Sahne adabı nasıldı eskilerde?

Tabii
daha saygılıydık. Bir sahne müdürümüz vardı, "15 dakika mühletiniz
var!" derdi, o mühleti aşmamaya çalışırdık. Yalnız şöyle bir şey vardı;
ben hep as altı çıkıyordum, yani assolistin altı. Benden öncekiler
sekiz-on kişilik kadro. Her biri; sazlar değişti, çıktım, indim diye
üçer-beşer dakika sarkıtırlar, sıra bana gelir, "Size çok az zaman
kaldı, kısa kesin..." Eğer Gönül Yazar'ın assolist olduğu bir
ekipteysem, hemen fırlar, "Hayır sen uzat, onlar kısa kessinler.
Zamanında kısa kestireydin!" diye karşı çıkardı. Çünkü Gönül Yazar
kafası çok çalışan bir kadındır. Ondan evvel, müzik ağırlıklı olmayan
bir şovun yer alması onun programı için avantajdi. Yani ne alaturka saz
var ne başka bir şey; bir şov var, konuşma var, gülme var. Ondan sonra
kendi sazları çıkıp da gümbür gümbür bir peşrev çaldığında daha bir
"Ayy!" oluyor seyirci. Onu bildiği için o arayı hep açmaya çalışırdı.
Yani daha saygılı çalışırdık, seyirci daha saygılıydı, hakikaten bir
şeyler dinlemeye gelirdi, keyif almak için gelirdi, hiç taşkın hareket
görmezdik seyirciden.

Neden değişti sizce?

Televizyonun
çok etkisi oldu efendim. Arabeskin çok etkisi oldu seyircinin
kalitesinin değişmesinde. Yani eskiden keyif alıp da alaturkada,
tabanca atılmazdı. Şimdi atılıyor galiba.

Sadece havaya değil, bazen sahnedekilere de atılıyor. 

Maalesef... Sahnedekine de atılıyor. Yani her şey çok çok değişti.

Dünya değişti galiba.

Dünyaya
ayak uyduruyoruz. Bana göre menfi yönde ayak uyduruyoruz. Bunlar çok
nezih, çok olağan şeyler değil. İşte görüyorum; ayağında lastik
ayakkabı, lalettayin bir gömlek, sokakta yürüdüğü blue jean'le çıkıyor
sahneye. Üstünü başını açıyor. İmkânı var mı? Bırakın sanatçının şık
olmasını, seyirci şıklaşır da dinlemeye gelirdi sanatçıyı. Çok şey
değişti. Ama zannediyorum ki, bizim zamanımız iyiydi.

Bugüne kadar çalıştığınız en iyi kadro hangisiydi? 

Sanatçısı en az olan kadro herhalde. Çünkü çok oldukça problem çıkıyor.

Sahne sıralaması yüzünden mi?

Herkes
zamana dikkat etmiyor, yani benim zamanımı çalarsa güzel olmaz. Buna
dikkat etmeyen çok sanatçı vardır. Hülya Süer mesela; kostümünü
giymiştir, sazlar çıkmıştır çaliyordur, o böyle durur. Çıkmaz bekler.
Uzatır, uzatır, uzatır; assolist falan gibi oluyor demek daha geç
çıkarsa. E, ne oluyor? Sonrakinden zaman çalmış oluyor. Ben de tam
aksine, biri içeri girer girmez hemen orkestramla çıkıp, müşteriler
kendi aralarında sohbete dalmadan beni seyretmeye başlasınlar isterim.

Garip
bir huy daha vardır birçok türkücüde. Kendi ahbaplarını çağırıp, önlere
oturturlar: "Bak ölümü öp! Ben sahneden iner inmez gideceksiniz
gazinodan" diye söz alırlar. Sonra bir çıkarsınız ki, ön masalar
boşalmış...

Herkes benim için geliyor havası vermek için mi? Hem neden türkücüler?

Basit oldukları için!

Kızacaklar ama.

Yapmayanlara lafım yok ama yapanları basit!

Gazino
dünyasında önce assolist, sonra solist altı diye giden çok ciddi, ağır,
sarsılmaz bir hiyerarşi var galiba. Yaş, deneyim gibi kavramlar pek
hesaba katılmıyor. Nasıl bir dünya burası, kuralları neler?

İlk
önce zavallı sıra kızları vardır, herkes yemek yerken çıkarlar.
İstediğin kadar şık, güzel ol; ancak iş verebileceksen, kart alıp
verebileceksen bakan ilgilenen olur. Yemek saatinde şov değil, yalnızca
müzik olması gerekir ama bizde öyle değildir. Saat sekizde fasıl
başlar, 45 dakikada biter. Bilemedin dokuzda sıra kızları çıkmaya
başlar. Onlar ikişer üçer şarkı söyleyip iner. Sonra, biraz daha
ağırlığı olan sanatçılar çıkmaya başlar. Onlar da insanlar yemeklerini
bitirsin diye biraz ağırdan alır. İşte hazırlanıyorum da, geliyorum da,
çorabım da, rujum da; yavaş yavaş assoliste doğru gecikmeler başlar.
İşi götüren hep assolisttir. Yani Zeki Müren iş yaptı, Zeki Müren iş
yapmadı. Assolist kimse onun adı konuşulur, fatura ona kesilir. O da
faturayı geç kestirmek için elinden gelen çabayı sarf eder; herkes
zamanında insin çıksın ister. Öndekiler yemek yiyen insana çıkıyor,
rahatsız oluyor diye düşünmez. Böylece bu iş gelip assolist altına
dayanır. Yani bana... Ondan sonra Seyfi Bey programını kısa kes,
kesme...

Bu hiyerarşi sahne
dışında kulise de yansıyor mu, ilişkilere, konuşmalara?.. Siz bile
Behiye Aksoy'un size gül yapraklı viski getirdiğini anlatırken, "Bir
assolist tarafından yapılmış çok güzel bir jest" demiştiniz. Demek ki
assolistler böyle şeyler yapmıyorlar normalde.

E, tabii bu bir sıcaklık ama bunu herkes herkese yapmaz.

Çok katı bir hiyerarşi var herhalde.

Tabii,
assolist burnundan kıl aldırmaz. Odasından dışarıya çıkmaz, elbisesini
göstermez. Kapısının önünde gürültülü konuşamazsın; bir saygı ister, o
saygıyı göstermek lazım. Çünkü senelerini vermiş ve onun sayesinde
ekmek parası kazanıyorsun. O da o düşüncede, gazino patronu da o
düşüncede, sazlar da o düşüncede. Onun için onun alt kadrosundaki
insanlar henüz kendilerini tam kabul ettirmiş insanlar değilse; yerini
bilecek, susmasını bilecek, gösterilmesi gereken saygıyı gösterecek.
Münasebetlerini böyle devam ettirecek.

Bu
askeri bir sırayla mı gider? Assolist en tepede, solist altı ikinci
önemli kişi, sonra türkücü veya popçu, ... orgeneralden onbaşıya giden
bir sıralama gibi mi bu?

Normali
budur. Ama öbür tarafta bir türkücü vardır ki, ne bileyim assolistten
daha çok seyircisi vardır. O da bunu bilir; ona göre tafra, hava
yapabilir. Ama normali, bu dediğim silsileyi takip eder.

Sizi
rahatsız etmiyor mu bu? Her zaman hak etmiş assolistlerle çalışma şansı
olmayabilir insanın. O bildiğimiz; sansasyonla, ilişkilerle bir anda
assolist oluverenler mesela, ki bunlardan pek çok var.

Tabii
olmuştur. Yani o problem de olmuştur ama ekseri severek çalıştığım
insanlarla beraberdim. Bir de ben, bana verilen zamanı kullanırım.
Program sarkması da sahne müdürünün, assolistin menajerinin meselesi;
benim değil. Zaten böyle sorunlar yüzünden Günay'da çalışmak çok işime
geldi. Orada zaman mefhumu yok. İki sanatçı var. Gece on birde assolist
çıkıyor; bir-bir buçuk saat sonra iniyor. Fazlasını o da uzatmak
istemiyor. Takatı bitiyor, sesi bitiyor veya repertuarı bitiyor. Ondan
sonra da sahne benim. Gazino türü çalışmada ise; iki tane alaturka, iki
tane aranjman, komedyen, iki tane türkücü, oryantal; sekiz-on kişilik
kadro.

Kulislerde neler yaşanır?

Kapıdan
içeri girersin, kapıcı "Hoşgeldiniz!" der, koşar kulisin kapısını açar.
Oradan kulis görevlisi seni alır, odana getirir. Önce odanı kontrol
eder. Suyudur, meyvesidir, bilmem nesidir; "Başka bir şeye ihtiyacınız
var mı?" der... Programını yapar inersin, "Bir şey yemek, içmek ister
misiniz?" diye sorulur. Ondan sonra haftalığını aldığın zaman herkese
ödenmesi gereken şeyleri öder; alnın ak, cebinde para yok, dönersin.

Bahşiş mi?

Bahşiş.
Ama neredeyse aldığın haftalığı bahşiş olarak verirsin. Eskiden ilk
başladığım zamanlarda herkes ne istiyorsa onu verirdim. Sonra baktım;
"Siz şu kadar, siz şu kadar, siz şu kadar para vereceksiniz"e girdi
olay. Ondan müthiş rahatsız oldum.

Bahşişi onlar saptamaya başladı yani.

Evet.
Bir sahne müdürü vardı Lunapark'ta. Şişman bir adam. Aldık paranızı,
bilmem ne yaptık ananızı, diye girerdi içeriye. Nuri miydi, neydi
adı... Hiçbir iş yapmaz, oturduğu yerde böyle uyur. Haftalık günü
geldiği zaman gözleri açılırdı. O daha çok para alır, komiler daha az
alır. Liste geldi, siz şu kadar buraya... "Bakar mısınız siz!" dedim,
"Bana liste getiremezsiniz. Ne istersem onu veririm, hiç de
vermeyebilirim!" Günay'da o adet yoktur.

Sahne müdürü, komiler ve diğerleri gazinodan maaş almıyorlar mı?

Bilmiyorum,
alıyorlardır herhalde ama bizden de alırlardi yani. Yalnız onlara
değil; sesçiye, ışıkçıya da gazinoda para ödenir, sizi ihmal etmesinler
diye. Çok önemli. Çünkü ışıkçı ışığı biraz biçimsiz yapsa sizi çirkin
gösterebilir, şovunuzu bozabilir...

Işıkçıya
ışığı bozmasın, sesçiye sesi bozmasın diye para vermek; sokaklardaki
adamlara, arabayı çizmesin diye para vermeye benziyor. Her sokağa mafya
dikiliyor ya...

Olmadık şey değildir; sanatçı sahnede
söylerken mikrofon birden gidiverir. Kablo çıktı denir, biri bastı
denir, ... coğu zaman ya bahşiş eksiktir, ya da bir şarkıcı ötekini
ekarte etmeye çalışıyordur.

Siz hiç yaptırdınız mı böyle bir şey Seyfi Bey?

Asla! Bunu hem ahlaksız, hem de kendini kabul ettirememiş insanlar yaptırabilir ancak.

Size yapıldı mı? 

Hayır, yapılmadı.

Peki kriz anlarında ne yaparsınız çalışma dönemlerinizde?

Mesela
bir gazinoda çalışıyordum, işler kötü gidiyor ve toplantı yapılacak
dediler. Toplantıda ben, "İş kötü gittiği için ücretimi yarıya
indirmenizi talep ediyorum" dedim. "Biz de zaten toplantıyı bunun için
yapmıştık" dediler.

Diğer sanatçılar kızmadı mı size?

Herkes
okey dedi; İzzet Altınmeşe, "Hayır, ben böyle bir şeyi kabul edemem.
Ben seyircimi görüyorum orada, kabul edemem" dedi. Yani, vicdanlı
çalışan bir insanımdır. Bir iş kötü gidiyorsa; boşver, ben işime
bakayım deyip müdüriyetten emir gelmesini beklemem. Giderim, böyle
böyle, kesin; yani daha az ziyan edin. Mesela şimdiki Garden 74'ün
sahibi İdris Bey [İdris Pehlivan]
var. O zaman Taşlık'ı işletiyor. Bir telefon geldi eve; "Ben İdris,
gelin görüşelim," dedi. Ben Kürt İdris zannettim; "Geleyim efendim,"
kalktım gittim.

Ne umuyorsunuz, Kürt İdris'le görüşmeden?

Çalış
diyecek. Belki gazino açtı... "Taşlık'a gel!" dedi, kalktım gittim. Ne
diyorlarsa peki diyorum, hiçbir şeye hayır demiyorum. Sevim Tunalı bir
program. Geçenlerde kendisi söyledi; "Dikkat ettim, gelen tamamen senin
müşterindi. O gün de farkındaydım, bugün de itiraf edebilirim" dedi.
Neyse, ben onu Kürt İdris zannederek bir müddet öyle gittim. Çok tatlı
bir adamdı, hoşsohbet. Bir gün, "Gel bir dakika!" dedi, "Sen beni Kürt
İdris zannettin değil mi?" Anlamış öyle düşündüğümü hareketlerimden.

Ve
o sıralarda Bülent Ersoy yüzünden sahne yasağı çıkıyor. Benim de bir
ilanım var gazetede, böyle boylu boyunca yatmışım, ortaya da koymuşlar,
kocaman. Emniyetten demişler ki, "Tamam, Huysuz Virjin çalışsın. Çünkü
o bir tiyatro, bir rol yapıyor. Ama yani öyle götünü devirip yatmasın,
biraz toparlayın onu..." Ben de fotoğrafı kaldırın, Huysuz Virjin diye
bant koyarsınız dedim. Yani, öyle çalıştık İdris'le... Şimdi de Garden
74'ün sahibidir. Onunla, Mehmet Ali Ilıcak'ın yerinden sonra bir
çalışmamız daha oldu.

Sait Halim Paşa Yalısı'nda.

Sait
Halim Paşa Yalısı... Mehmet Ali'de epey çalıştım. Ama çok dolu dolu
çalıştım. Huysuz Virjin Şov yapılıyordu. Tam çalışmayı bitirmeye
niyetlenmiştik, Garden 74'ten telefon etti İdris. "Ne olur bu hafta
beraber çalışalım" dedi. "İyi ama, ben burada uzun müddettir
çalışıyorum ve çok dolu çalıştım. Seyirci beni yeni gördü. Ara vermeden
senin oraya başlamam doğru değil" dedim. "Yok, sen karışma!" dedi.

Sait
Halim Paşa Yalısı'ndaki programı bitirdim, İdris iki gün ilan ya verdi
ya vermedi, cuma günü işe başladım. Gittik, çok zayıf. Çıktım
programımı yaptım. Cumartesi günü gittim, biraz daha iyi. Ama yani 400
kişilik yerde, 100 kişi var. Onu da bitirdim, iki günün yevmiyesini
getirdi. O zaman herhalde paralar ufaktı, şöyle büyük bir paketi önüme
koydu. "Bir dakika dur!" dedim. Elimi soktum para destesinin ortasına,
"Yarısını alıyorum, yarısı sende kalsın" dedim: "Bir daha da beni
zamansız işe çağırma..." Ve hâlâ onu söyler karşılaştığımızda. Böyle
bir vicdanlı çalışmam vardır. Ben oradan biraz eksik alsam çok büyük
bir şey kaybetmem. Ama onun zararını azaltırsam, bir gazino kazanmış
olurum diye düşünürüm.

Bugüne kadar çalıştığınız her yer tıklım tıklım doldu mu hep?

Bunu
çok iddialı olarak söyleyemem. Hep tıklım tıklım diyemem. Ancak şu
vardır; bir assolist benimle çalışıyorsa daha gönül rahatlığı ile
çalışır; çünkü ben de seyirci potansiyeli olan bir sanatçıyım. Benim
için de rezerve yapılır, benim için de insanlar gelir. Onun için
mesela; Adnan Şenses, Sevim Tuna, Gönül Yazar, Gönül Akkor; bunların
hepsi beni seyirci potansiyelim olduğu için daha rahat kabul
etmişlerdir.

Gazinolarda yeriniz solist altı. Rakibiniz diğer solist altları kimlerdi?

Mesela,
Müjdat Gezen-Perran Kutman bir tarafta olabilirdi. Öbür tarafta Metin
Akpınar-Zeki Alasya, Ateş Böcekleri'nin son zamanları, Uğur
Böcekleri... Var tabii alternatifler, olmaz olur mu... Alaturkadan
evvel bir güldürü konur, hava dağılır, arkasından müzik gelir.

Bir dönem popçular solist altı olurdu. Ajda Pekkan falan. 

Daha önceydi o.

70'li yıllar.

Ajda olduğu zaman; Ajda, Ateş Böcekleri, Zeki Müren... Öyle çıkılırdı. Veya dansöz koyarlardı.

Demin
kısaca değinmiştiniz, 12 Eylül Darbesi'nin ardından Bülent Ersoy'un
yasaklandığı dönem size nasıl yansıdı? Biraz daha açar mısınız?

Bana
öyle yasak falan gelmedi tabii. Sadece dediğim gibi, böyle vere uzanmış
bir afişim vardı, öyle ortaya da koyarlar benim: fotoğrafımı. Onu
dediler. Hayır, bana yasak gelmedi ve bundan ötürü de hep iftihar
ederim. Hatta, İzmir'de bir olay olmuştur o dönemde. Tüm sanatçılara
izin kâğıdı imzalatıyorlar. Bir seferinde ben İzmir Fuarı'nda değilim,
çalışmıyorum o sıra. Rahmetli Feri Cansel gitmiş, Nurhan Damcıoğlu ile
kâğıdı imzalayacaklar orada. Nurhan Damcıoğlu demiş ki, "Bülent Ersoy
çıkmıyor, Huysuz Virjin niye çıkıyor? Ona da yasak çıkarmanız lazım!"...

Bunu duydum; açtım telefonu, kocası çıktı; o zamanki kocası. Dedim, "Yani bu yapılan şey o kadar ayıp bir şey ki...

Bir
sanatçının çıkmamasını istemek. Ben çıkmadığım zaman o revaçta mi
olacak? Hayır, olmayacak!"... Benim çıkmamla Nurhan Damcıoğlu bitti.
Nedeni şu: Ben hem kanto yapıyorum, hem komedi yapıyorum. Gazino
sahipleri hem kantocu alıyor hem komedyen alıyor. Ben olunca, bir
kişiyle bu iki işi birden yapabiliyorlar. Fiyat düşüyor her şeyden
evvel. Ve ayrıca da, arka arkaya beş kanto dinlemek istemiyor insanlar.
Hep aynı hareketlerle ciyak ciyak, bu geçerli değildi. Yani benim
çıkmamla Nurhan Damcıoğlu'nun bitmesi bu nedendendir. Yenilemediği için
kendini, sadece kanto yaptığı için. Ama ben şov yapıyorum. Ben
çalışmazsam, o çalışabilecek gibi düşündü herhalde. Kocası, "Hayır,
böyle bir şey yapmamıştır" dedi. "Peki o zaman, pardon!" dedim kapadim,
ne yapayım...

Hâlâ devam ediyor bu tutumu. Geçenlerde Esra
Ceyhan'a telefon açmış, "Huysuz benim çalışmamı istemediği için
kanallara giremiyorum" demiş. Ben ne otoriteymişim ki, kanallara etki
ediyorum, bunu çıkarmayın diyorum; yani olacak şey değil.

Bir çok ünlü sanatçıyla aynı sahneyi paylaştınız. En çok hangilerinden keyif aldınız?

En
rahat çalıştığım Sezen'dir. Emel'le, Abacı'yla, Nükhet'le, Ajda'yla;
bunlarla da çok rahat çalışırım. Bunlar zaman programına uyarlar. Kaçta
sahneye çıkıp kaçta inecekleri bellidir. Kim gelirse gelsin değişmez
bu. Disiplinleri var, bu benim için çok gerekli. Çünkü makyajımı yapıp,
sanatçı indikten sonra en kısa zamanda sahneye çıkmak isterim.
Sahnedeki iner, sazları gider, iskemleler toplanır, bir de onlarin
kolonları vardır, onları da attırırım; boş sahne isterim. Seyirciyle
aramda hiçbir şey istemem. O sahne düzelir düzelmez çıkar programımı
yaparım. Onun için solistin final şarkısını bilmem lazım. Final
şarkısında peruğumu geçiririm, son rötuşlarımı yaparım, artık
hazırımdır.

Birlikte çalışmaktan mutsuz olduklarınız da var mı?

Allahım
Allahım! Ben hep sevdiğim insanlarla çalışmayı tercih ettim. Seçtim...
Bir teklif geldiğinde önce sorarım, "Assolist kim?"; "Filanca," "Aaa
olabilir, gelirim..." Assolisti tanıdığım, daha önce çalıştığım, ne
olduğunu bildiğim için problem olmaz. Zaten son dönemlerde çalıştığım
yerlerde gazino havası yok. Mesela Günay. Başta birileri çıkar yemek
müziği yapar, sonra solist çıkar şarkısını bitirir, sonra da ben
çıkarım. Yani üç kişilik bir kadroda zaman sorunu olmaz pek.

Sezen Aksu'yla nerelerde çalıştınız?

Müzikal
olarak çalışmadık. Aynı yerde program yaptık. O, Uğur Yücel'i tercih
etti mesela. Uğur Yücel'le birkaç yerde beraber çalıştı. Bunun bir
tanesinde ben de olabilirdim ama ne düşündüyse, bilmiyorum.

Ben
İzmir Fuarı'nda çalışırken, dediğim gibi iki ay evvel gider programa
başlardım. Sonra fuar kadrosu yapılırdı. O iki ay çalışanlar giderdi,
yeni bir kadro kurulurdu. Ben yine devam ederdim. O fuar çalışmasının
bir tanesine Melike Demirağ ile Sezen Aksu geldi. İkisi de böyle boru
gibi incecik, zayıf... Ikisine bir oda verdiler. Kapıya şöyle yazdım.
"Su Borusu Kadınlar Derneği."

O devirde ben onlardan daha
meşhurdum. Sezen Aksu yeni çıkmış, bir parçası ya tutmuş ya tutmamış.
Melike Demirağ, o sağcılık solculuk olaylarından ötürü bilinen bir
sanatçıydı. Yani, Sezen çok alkış bile almıyordu diyebilirim. O
devrelerdeydi. Sonra İstanbul'a dönüşte birden şarkıları patladı. Ve
çok sevilen bir sanatçı haline geldi.

Daha Sezen, Sezen olmadan
evveldi; hep bana "Ne olursun, beraber bir müzikal yapalım, beraber
çalışalım, beraber bir şey yapalım" derdi. Ben de düşünürdüm ki, "Benim
ismimden istifade edecek..." Yani, çok fark var aramızda şöhret olarak
diye düşünürdüm ve mazeretler uydururdum. Derken, geldi geçti, Türkiye
çapında bir sanatçı oldu.

Ancak hiçbir zaman benimle beraber çalışma isteği göstermedi.

Belki, daha önceki mazeretlerinize kırılmıştır.

Hayır,
zannetmiyorum mazeretlerime kırıldığını. Sezen Aksu ile Günay'da
başladığımız gece, tam sahneye çıkıyordum kapımı çaldı, bir kâğıt ve
bir kaset verdi bana. "Ne bunlar?" dedim. "Sana bir kanto yazdım" dedi,
"Melodisi de bu kasette." "Ay, çok teşekkür ederim" dedim. Millet
kapılarına halılar seriyor bir parça diye, o bana parça yazmış
getirmiş. Tabii çok hoşuma gitti. Neyse sıram geldi programa çıktım,
program yaptım, döndüm geldim. Eve giderken alayım da kaseti bakayım
nedir dedim, kaset yok. O da kızmış haklı olarak, ben buna şarkı yazdım
verdim, bir türlü şarkımı söylemedi diye. Kızdı. Ama çalındı, yok oldu.

72 yaşındasınız. Dolu dolu bir 72 yıl yaşadınız. Çok insan tanıdınız.

Dolu dolu derken; özel yaşam olarak dolu dolu değil de, sanat yaşamı olarak...

Çok insan tanıdınız ama...

Hayır,
çok insan tanımadım. Çok insan tanımadım derken, mesela sıra kızı deriz
biz ilk çıkanlara. Onlar böyle bakarlar perdenin arasından; ay şimdi
bilmem kim gelmiş, o gelmiş, bu gelmiş, piyasada meşhur bir sürü insan
sayarlar. Ben bu insanların hiçbirisini tanımam. Hiçbirisini bilmem.
Bunun için ne gözümü yorarım, ne kafamı meşgul ederim. Seyircidir,
çıkar seyirciye göre program yapar girerim.

Nükhet Duru'yla da çok sahne aldınız.

Nükhet
Duru'yu ben ilk "Bigben"de izledim. Büyük bir hayranlık duydum. O güne
kadar sahnede böyle dans ederek şarkı söyleyen bir insan yoktu. Hem
oynuyor, hem şarkı söylüyor... Hayran oldum. O hayranlığım bugün dahi
devam eder. Nükhet'e karşı başka türlü bir sevgim vardır. Çok sıcaktır,
çok uysaldır, çok iyidir. Bir müzikal yaptık beraber: "Merhaba Müzik."
Orada benim rolüm epey iyiydi. Ve birdenbire, ben ne oldum delisi oldum
herhalde... Şimdi artık mütalaasını yapabiliyorum. İstanbul çok iyi
geçti, ben çok güzel alkışlar alıyorum, büyük reaksiyon alıyorum.
İzmir'e çalışmaya gittik. Urla'da çok güzel bungalovlu bir sayfiye
yerinde kalıyoruz. Çok güzel geçiyor günlerimiz gecelerimiz, salon
ağzına kadar dolu.

Pazar, çarşamba matine var. Matinede
sanatçılara para verilmez; bir de akşam yorulmuşsun anan ağlamış, tam
denize gireceksin haydi toparlanın matineye gidiyoruz denirdi,
delirirdim. Otobüsü görürdüm zaten, "Geldi gene bizim cenaze arabası!"
diye söylenirdim... Kalktım gittim gene bir seferinde. Otobüs sıcak.
Orkestra geldi oturdu, kalkmıyor otobüs bir türlü. Nükhet Hanım'ı
bekliyoruz. Onu da yoldan çevirmişler, konuşuyorlar. Şöyle iyisiniz
böyle iyisiniz; ne diyorlarsa... Ben yarım saat mi bekledim
bilemiyorum, Nükhet daha otobüse adımını attı, "Bu ne terbiyesizliktir,
ben seni beklemek zorunda mıyım, konuşmalarını ona göre ayarla" dedim.
Bir azdım, bir azdım, bir azdım... "N'apayım mecbur kaldım" falan gibi
gayet uysal cevap verdi, oturdu.

Onun oturmasını ben şuna
bağlıyorum; tabii ben o kadar fonksiyonelim ki, ben olmazsam müzikal
yürümez, onun için bana iyi davranıyor falan. Ne oldum delisi olmak bu!
İzah edemiyorum başka hiçbir şekilde. Kızcağız hiçbir şey demedi,
sessiz sedasız durdu. Sonra benim kızgınlığım geçti. Çeşme'de program
yapacağız. Programı Erol Simavi de izleyecek. Bunun arası da iyi Erol
Simavi'yle; "Ulan bunun bana bir kazığı olur mu?" diye düşündüm. Kapıyı
açtım, "Nükhet nasılsın, iyi misin?" dedim. "İyiyim sağ ol Seyfi'ciğim,
sen nasılsın?" dedi. "Ay!" dedim "Ben özür dilemeye geldim. O gün çok
kızgındım..." "Aaa, deli! Ben unuttum bile onu" dedi. Yani bu kadar da
kindar olmayan bir kadındır. Büyük keyif alırım, büyük zevk alırım.
Televizyon programlarıma gelir, en güzel programlarımı Nükhet'le
yaparım, çünkü ağzı laf eder. Zekidir, karşısındakini zor durumda
bırakmaz.

Nükhet'le çok beraber çalıştık, müzikaller yaptık. Çok
eskiden tanırım ama ne dostum, ne arkadaşım; ne gelir, ne giderim.
Böyle bir kendi dünyası var. Belki de çok zor, benimle arkadaşlık etmek
çok zor. Benim bazı kaidelerim, kurallarım vardır. En basiti bana saat
ikide randevu verdiyseniz iki buçukta geldiyseniz, benim suratım
asılır. Yalan söyleyen benim için bitmiştir. Yalan söylemek kadar büyük
küçüklük kabul edemiyorum. Tükürüklü yemek yiyen insanla arkadaşlık
edemem. Aklınıza ne geliyorsa...

Bir de ben memurdum, sanatçı
oldum. Benim o zamanki arkadaşlarımın beklentileri değişti. Her
ahbaplık ettiğim insan benden borç istemeye kalktı. Verdim ve geri
alamadım, ahbaplığımı da kaybettim. Bir şey kazanmışım, onunla hayatimi
idame ettirmeye çalışıyorum. Yeni bir gazeteciyle tanıştim Popstar'da,
dört-beş kere ya karşılaştım ya karşılaşmadim. Bana telefon açtı,
"Dişimi ameliyat ettireceğim bana 500 milyon lira verir misiniz?" dedi.
"Tabii" dedim, "Ertesi gün beni ara..." Böyle bir adetim yok, vermem.
Geri almamak kaydıyla bir miktarını veririm, o da istiyorsam. Ayrıca
benden bir şey istenmez, ben veriyorsam veririm. Birdenbire soğudum,
bakamıyorum yüzüne. Yani bu değer vermemektir karşınızdakine.

Başka anlaşmazlıklar da yaşadınız mı dostlarınızla?

Olmaz
mı? Bir defa da Nükhet Duru'nun assolist olarak ilk çıktığı programda,
Aşiyan'da tatsızlık yaşadık. Orada önce ben çıkıyorum, programımı yapıp
iniyorum. Sonra sazlar çıkıyor, herkes Nükhet çıkacak diye beklerken
ben hemen içeride Zeki Müren kıyafetine bürünüp çıkıyorum. İlk gece
Erol Simavi de varmış. Kalabalık saz ekibiyle birlikte Zeki Müren gayet
güzel oldu. Büyük reaksiyon aldım. Ben giriyorum, Nükhet çıkıyor ve
şarkılarını okuyor. Erol Simavi, "Niye bu imkânı veriyorsun? Kendi
sazlarını oturtup Zeki Müren takliti yaptırıyorsun? Bu yaptığın
yanlış!" demiş Nükhet'e.

Ondan sonra yine Zeki Müren olarak
çıkacağım, hazırlanıyorum; sazlar çıkmıyor. Muzaffer Özpınar sazlar
istemiyor diyor, mazeretler yaratıyor. Üç-dört uyduruk sazla yaptım
Zeki Müren'i, inince "İşi bırakıyorum!" dedim. Bir sonraki akşam bu
sefer altı saz oldu. Böyle zar zor götürmeye çalışırken, sonunda
Nükhet, "Bu şovu yapma! Niye Zeki Müren olarak çıkıyorsun ki?" dedi.
"Ne demek yapma!' yahu. Bu bir beceriyse, sergilenebilecek bir şey ise
tabii ki yapılacaktır..." İşte böyle tatsız bir şey de yaşadık. Yıl
1982'ydi sanırım. Şunu da ilave edeyim ki, Nükhet Duru'nun menajeri de
Erkan Özerman'dı o sıralar...

Maalesef sanatçıların ilişkileri
hep böyle ip üstünde oluyor. Yoksa Nükhet'le çok hoş, çok sıcak, çok
samimi, çok iyi pek çok anımız var; ama böyle bir anımız da var.


EROL SİMAVİ DESTEĞİ


Erol Simavi ile tanışıyor musunuz peki?

Tabii
tanışıyorum. "Merhaba Müzik" müzikali, Nükhet'le barıştığımız Çeşme
konserinden sonra Bodrum'da da sahnelenecekti. Erol Simavi'nin,
Bodrum'a girmeden birkaç kilometre evvel bir misafirhanesi vardı. Bizi
oraya kahvaltıya davet etti. Nükhet bahçeden çiçek koparıyor vazoya
koymak için; Erol Bey, "Bahçeden çiçek koparıp vazoya koyma! Onlar
bahçede kalsın" diye uyardı. Elinde bir "Hürriyet" gazetesi, Nükhet
Duru'nun kocaman bir resmi, altında da bir şeyler yazıyor. "Ben onları
değil, seni çok merak ediyorum. Onun için görmeye geldim" dedi. "Ama"
dedim, "Gazeteniz aynı düşüncede değil. Buyurun koca bir Nükhet Duru
fotoğrafi!"... "Bakma bunlara, önemli değil" dedi. Sonra "Neyin var
bakayım senin?" diye sordu, "Katın var mı?"... Ben "Var" dedim, masanın
altından bir tekme yedim Nükhet'ten. "Yok de. Hiçbir şeyim yok de!"
demeye çalışıyor. Erol Bey meğerse ihtiyacı olanlara kat hediye
edermiş. Onu yapamadım. Yok diyemedim. Onun için de bana bir çakmak
verdi, gönderdi.

Erol Bey, her zaman bana yakın davranmıştır.
"Ben hayatımda, normal yaşantısıyla sahnesi böyle 180 derece farklı
olan bir insan daha görmedim, bir tek seni biliyorum" derdi.

O gün ilk kez mi tanıştınız Erol Simavi'yle?

Yok
tanışıyoruz da, nasıl tanışıyoruz; gazinolardan tanışıyoruz. Hatta
Semiramis'te çalışıyorum, oraya geldi. "Programdan sonra masama gelsin"
demiş. Benim programım bitti ama benden sonraki devam ediyor. Ben haber
gönderdim, "Sahnede sanatçı varken masanıza gelemiyorum, kusura
bakmayın. Eğer gelirsem herkes benimle ilgilenir, sahnedeki sanatçıyla
ilgilenmez" dedim. Bu onu çok etkilemiş. Öyle bir-iki barda falan
karşılaştık, otel barlarında. Ben içki içerken, ben mi onun yanına
gittim o mu geldi, böyle bir şey. Birer kadeh içtiğimizi hatırlıyorum
müşterek. Ondan sonra gazino hayatım başlıyor. Zaman zaman çalıştığım
yerlere geldiğinde haber gönderirdi, "Bana laf at. At ki, insanlar
alışsın" diye...

Erol Simavi gibi başka kimler sanat yaşamınızda size destek oldu? Ya da köstek olanlar var mı?

Mesela
Egemen Bostancı destek olmuştur, almış beni matineye götürmüştür,
patron Osman Kavran bizi tanısın diye. O zaman Orhan'la beraber kanto
yapıyoruz. Bir matine, çıktık program yapıyoruz. Ödeyecek paramız
olmadığı için sesçi, ışıkçı falan çekip gitmiş. Neyse ki, Ajda Pekkan
müdahale etti: "İki kişi çıkmış gösteri yapıyor, yardımcı olsanıza,
sesini açsanıza, ışığı versenize..." Bizi hiç tanımıyordu oysa. Osman
Kavran bizi izlemiş ve "Ben köçekleri istemem!" demiş. Dedi ama, sonra
benimle beş senelik kontrat yapmaya kalktı. "Kusura bakmayın beş
senelik kontrat yapmam, gelir çalışır giderim; üç program sonra tekrar
gelirim, tekrar giderim," dedim. Kontratı yapacak, bana 600 lira
verecek sonra her yıl artıracak: 601, 602, 603... O kadar aptal mıyım?
Sonra mecbur oldu çalıştırmaya. "Senden başka da komik tanımam"
demiştir Fuar'da...

Sibel Can'la da çalıştınız...

Nükhet'e
bir açmaz ver, benim vereceğim cevabı hesaba katarak açmaz verir; böyle
zeki kadındır. Onun için Nükhet'i çok severim ben. Televizyon
programında Sibel Can'la çalışıyoruz. Ben buna laf atacağım, o cevap
verecek. Beceremiyor... Ay bunu nasıl açacağım? "Ben size çaya geldim,
sen bana bir şey ikram etmedin" dedim. "Sen bize hiç gelmedin ki" dedi.
Yani sabote etse bu kadarını söyleyebilir. Ay, ay, ay! Hayatımın en zor
günleriydi. En zor, en kötü günleri. Ve bıraktım zaten.

Ne oldu, neler yaşadınız?

Yok yani, kadına bir rol veriyoruz; ben bilmem kim değilim, ben şarkı söylerim diyor kadın.

Niye kabul ediyor böyle bir programı o zaman?

E,
para. Para alacak. Ben Sibel Can'la Living Room'da tanıştım. 17
yaşında, gayet güzel vücutlu; oryantal mi yapıyor, ne yaptığı belli
değil; çıkardı sahneye. Böyle bir kızcağızdı tanıdığım zaman. Sonra
Fahrettin Aslan bunu alıyor, assolist yapıyor, e kulak iyi tabii,
azmediyor öğreniyor ve gayet de güzel götürdü işi. Oryantallikten gelip
bu kadar güzel götüren çok azdır.

Televizyon
şovları öncesinde Ali Poyrazoğlu'nun işlettiği, bir dönemin ünlü kulübü
Yeşil'de uzun yıllar çalıştınız. Kulüp 12, Gülünüz Güldürünüz programı
ve gazino çalışmalarını meslek hayatınızın dönüm noktaları olarak kabul
edersek, Yeşil de bir dönüm noktası olarak değerlendirilebilir mi?

Benim
kafamdaki düşüncelerimde bir sıçrama noktası olabilir Yeşil. Sanat
hayatımda sıçrama değil ama. "Eyvah, bu iş tavsıyor!" diye düşünürken
Ali'den bu teklifin gelmesi, hayatımı idame ettirebilme imkânı
sağlamıştır bana.

Ali'yle çok eski tanışırız. Nerede tanışmıştık
hatırlamıyorum... Ama o zamanlar partiler verilir, toplantılar yapılır
eğlenirdik. Birer içki alır götürürdük, giderdik danslar edilirdi.
Belki öyle bir toplantıda tanışmış olabiliriz. Ama ben SSK'dan istifa
etme aşamasına geldiğimde Ali'nin bir sözü vardır ki, bugün gibi
hatırlıyorum: "Üzülme. Eğer herhangi bir şey gelir de başına iş
bulamazsan, gel benimle çalış!"...

Yıllar sonra, bir ara iş
teklifleri kesildi. İşler yavaş yavaş tavsamaya başladı. Dedim,
"Herhalde benim sanat hayatım bitiyor..." Hep aynı şovu yapıyorum ve bu
iş bitmek üzere diye komplekse girdim, Altunizade'deki evi aldığım
sıralarda. Evin tadilatını yaptırdım, 15 milyon mu, milyar mı -milyar
olmamalı- bir param kaldı bankada. Ürküyorum; iş gelmezse ne yapacağım,
nasıl devam ettireceğim. Artık yaşım ilerledi, memur da olamam. Tabii
kimseye belli etmiyorum. Benim bu düşüncelerde olduğum dönemlerde Ali
Poyrazoğlu geldi, Yeşil teklifini yaptı. Teklifi, Atilla Arcan'la
beraber bir çalışmaydı. Ve onun istediği fiyatı kabul etmek zorunda
kaldım. Çünkü ona hayır dersem, başka iş yok. Teklif yok. Onun istediği
fiyatla işe başladım ancak işi çok iyi tutturduğum için ertesi sene
dört misli fazla istedim.

Veremem, edemem... "Eh, sen bilirsin,
pekala!" dedim. Ve ondan, ilk senenin acısını çıkardım. Ama o da fazla
itiraz edemedi, çünkü kazanıyordu. Bir de Ali çok iyi bir şovmendir.
Sırf tembelliği yüzünden çıkmıyordu, başkalarını çalıştırıyordu. E, o
zaman sen bu lüksü yaşıyorsan vereceksin o parayı, başka çaren yok.
Param verildiği için ben de hayatımdan memnundum. Oradan da çok
muntazam almışımdır paramı, hiç kesinti olmadan. Onun için herhalde iyi
patrondur diyorum!

Atilla Arcan'la aynı anda mı sahne alıyordunuz, arka arkaya mı?

Bir
o bir ben, bir o bir ben; böyle sahne alıyoruz. Ben çıkıyorum 20
dakika, Atilla Arcan çıkıyor altı dakika... Yani ben içeride
nefeslenemeden, nefes almadan, kostümümü bile değiştiremeden gerisin
geriye giriyor içeriye. Bir müddet böyle devam ettik fakat çok
yorulduğumu hissediyorum. Ali dikkatlidir, bunu görmüş olmalı; bir
müddet sonra Atilla Arcan'ın programına son verildi, başka birisi
alındı. O Ajlan mıydı, Suna Yıldızoğlu muydu, Füsun Önal mıydı
hatırlamıyorum. Onlarla çalıştığım için, reaksiyon farkını
hissediyorum. Kendi aldığım reaksiyonu duyuyorum, fark ediyorum olayı.
Yani işi benim götürdüğümü hissettim.

Kaç yıl çalıştınız Yeşil'de?

Ali
Poyrazoğlu ile Yeşil'de yedi sene çalıştım ve hayatımda bu kadar iyi
bir patron görmedim bugüne kadar diyebilirim. Bu yedi sene zarfında,
bir tek gün gergin bir hava dahi olmamıştır aramızda. O sinirli
olabilir, ben sinirli olabilirim ama hayır!.. Bu kadar güzel idare
ederdi. Ve şartım vardı, Ali Poyrazoğlu'nu göreceğim seyircinin
arasında derdim ve her gün gelmiştir. Gelmediyse bile büyük
mazeretlerle; dalağımı aldırdım, böbreğimi aldırdım falan diye
gelmemiştir! Sanatına, zekasına, bilgisine hayranım. Keşke öyle
olabilseydim. Onun kadar rahat konuşabilen bir insan olabilseydim
keşke. Ben de çok kekelemem ama onunla mukayese ettiğim zaman çok usta
çırak gibi kalıyorum.

Bir kusuru vardır Ali'nin, herhalde işinin
yoğunluğunun neticesi, verdiği sözleri kolay kolay yerine getiremez.
Mesela Yeşil'de çalışırken bir ara hastalandım. "Ben seni Ermeni
Hastanesi'ne götüreceğim, orada benim doktorlarım var" dedi. "Tamam ben
giderim" diyorum, kabul etmiyor. "Hayır! Yarın sabah dokuzda Ermeni
Hastanesi'nde buluşalım." İyi, tamam. Dokuzda geldim, on ikiye kadar
bekledim, gelmedi. Sonra, "Aaa geldim, sen yoktun orada" dedi. Yani
söylediğini unutuyor. Bazen verdiği vaatleri böyle yerine
getirmeyebilir; ama bu verdiği sözü unuttuğu için mi, işinin
çokluğundan mı onu bilemiyorum.

Ali Poyrazoğlu da yaşamını anlatan bir kitap yazdı biliyorsunuz. Orada siz de varsınız..

Şimdi
şöyle bir şey oldu. Yeşil'de çalışıyorum. İşe gitmek için ben evden
çıkarken bakkallar çakkallar kapalı. Alabileceğim şeyleri alamıyorum.
Devamlı da çalışıyorum. Haftanın her günü çalışıyorum, pazar dahil.
Evde tuvalet kâğıdı ve kâğıt havlu bitiyor; alamıyorum, unutuyorum.
Makyajımı yaptığım yerde de bu kâğıtlardan duruyordu, ondan iki tane
aldım, iki tane de tuvalet kâğıdı aldım. Yani, banyoya girdiğin zaman
fark ediyorsun yokluğunu, bir liste yapsana! Onu da akıl etmedim.
Oradan aldım, bir naylon poşete attim, tam kapıdan çıkıyordum, "Ne o
elindekiler!" dedi Ali. Dedim "Şey, tuvalet kâğıdı..." "Ay, tuvalet
kâğıdı çalıyor, hırsız!" diye bağırdı. Öldük gülmekten. Ayol tuvalet
kâğıdının hırsızlığı mı olur; yapma, etme, eyleme. Bunu yazmış kitapta.
Kitabı okuyamadım da, bir gazete kitaptan bahsediyor, Huysuz Virjin
hırsız diye yazmış, altına da bu olayı anlatmış.

Ali Poyrazoğlu herhalde komiklik olsun diye yazmıştır bunu. Alıntı yapanlar biraz tahrif etmiş olabilir.

Herhalde, herhalde. Evet yani, tuvalet kâğıdını hırsızlık olarak kabul ediyorsa okuyucu, o zaman hırsızım ne yapayım...

Biliyoruz ki doğaçlama çok zor. Elbette siz bunun ustasısınız ama yine de soralım. Sahne gaflarınız var mı?

Olmaz
mı?.. Sahnede program yapıyorum, birisi "Hişt, hişt Ali Poyrazoğlu
geldi!" dedi. "Aman, kim s...r Ali'yi!" dedim, oradan herifin biri
kalktı "Ben!" dedi. Çok gülündü ama Ali de güldü geçti.

Türkiye'de bir ilksiniz. Yaptığınız işin önemini ne zaman fark ettiniz?

Yaptığım
işin çok önemli olduğunu Ali Poyrazoğlu'ndan öğrendim ben. Daha ben
Kulüp 12'de çalışırken Ali bir gün dedi ki, "Ne kadar mühim bir şey
yaptığını biliyor musun?"...

O söylemeden önce siz farkında değil miydiniz?

Hayır
değilim, çünkü o zaman doğaçlama yok. Ben çıkıyorum kanto yapıyorum
giriyorum, sonra beceremediğim çarlistonu yapıyorum giriyorum içeriye.
Başka bir şey yaptığım yok. O dönemde bile bunu söyledi. Herhalde
geleceğini anladı bu işin.

Sonra "Yarın tiyatroya gel, sana bir
elbise vereyim" dedi. Daha ilk yıllarım, çok az elbisem var. Gittim;
üstü dökük, altında çok güzel saçağı olan bir elbise seçti verdi bana.
Hemen eve gidildi, onun üstüne kumaş alındı, saçağa uysun diye sallanan
boncuklar konuldu; çok şık, çok güzel bir elbise oldu. Yani Ali'nin
oradaki ikazı ve o elbisesi çok önemlidir benim için...

Hiç
iyilik unutmam. Onun için de, daha sonra yedi sene hiç pürüz çıkarmadan
Ali'nin Yeşil'inde çalıştım. Orası benimle açıldı, benimle kapandı. Ben
bırakınca Ali de devam etmedi. Yedi yıl, her gece...

Sahnedeyken
bir gün ışıklar gitti, "Mumlar gelsin!" dedim. Bütün masalara mumlar
konuldu. Hadi benim kantolarımdır, fasıllardır; ufacık bir yer zaten.
Ertesi gün bana kocaman bir çiçek gönderdi. Benden evvel biri, spot
sönünce sahneyi terk etmiş. Onun beni ilk onore eden insan olması,
arkasından bana bir elbise vermesi... Ben de geçenlerde Levent Kırca'ya
150 tane elbise gönderdim mesela... O borcumu yedi sene çalışarak
ödedim. Para da aldım. Yorulduğumu hissederdim, bir ay ara verilirdi.
Ya Cem Özer ya Uğur Yücel çıkardı. Onlar ancak bir ay götürebilirlerdi
işi, müşteri potansiyeli olarak. Hadi ben tekrar devreye girerdim;
dolar dolar boşalırdı. Böyle bir şey işte.

Benden sonra Cem Özer
program yapıyor, müşteri az. "Huysuz Virjin burayı randevuevine
çevirmiş" gibi bir laf etmiş. Ertesi gün saçlarını atarsın kulağının
arkasına, gidersin Cem Özer'in şovuna... Bir programın sonuna kadar ona
kan kusturdum. "Ne zaman program başlayacak, başlasana şova" diyorum.
Herif şov yapıyor. Ondan sonra "Böyle böyle" dedim, "Ben söylemedim"
dedi. Durup dururken insanlar uydurmazlar bunu.

Günay'a başlamanız nasıl oldu? Yeşil'den oraya mı geçtiniz?

Günay açılalı epeyi olmuştu. Neco ile Leman [Leman Sam]
iki sene çalışmışlar orada. İş yavaş yavaş inmeye başlamış. Leman
devamlı olarak "Huysuz'u alalım" diyor, Günay "Olmaz, Huysuz buraya
gelirse buranın ciddiyeti kaçar' diye kabul etmiyor. Bir sene mücadele
etmişler, sonunda kabul ettirmiş Günay'a.

Siz Yeşil'desiniz o sırada.

Ben
Yeşil'deyim, evet. Ve bana teklif geliyor; 5 bin alıyorsam Yeşil'den,
Günay da 5 bin veriyor bana, "Uzun program yapma" diyor. "İkisinin
arasında, onların boşluğunda çık, öyle uzun bir şey yapma" diyor. Ama
ben iki bölüm yapıyorum programımı. Buna da karşı Günay, "İki bölüme de
lüzum yok, alaturkaları filan okuma..." "Peki Günay" dedim ben de. Tam
işe başlayacağım, "Yok biz caydık, Neco ile Leman Sam'ın arasına girme,
olay bozulur. Onların alıştıkları bir şekil var. Sen onlardan sonra
çık. Yarım saatlik bir program yeter" dedi Günay. "Pekâlâ" dedim,
çıktım fakat Yeşil'den çok farklı bir seyirci... Herkes kravatlı,
kadınlar tuvaletli. "Ay, ben ne yapacağım..." Hiç müstehcen olmayan
-çok az müstehcen olan -bunu gazeteler de yazdı, "Huysuz korkuyor
Günay'dan" diye bir program yaptım. İçeri girdim, alkış devam etti,
çıktım makyajimi sildim; alaturka şarkılar söyledim, yer yerinden
oynadı. İçeri girdim. Günay, "Yok yok, sen alaturkaları söyle. Bir de
programı kısa yapıyorsun, biraz daha uzat" dedi. Ve anlaşmamız neydi
bilmiyorum; o zaman çarşamba, perşembe, cuma, cumartesi çalışırdık.
Dört gün için bana bin veriyorsa onu 1200 yaptı. Kendi kendine, ben
söylemeden.

Aptal! Orada iki istesem iki de yapacak, dört istesem dört de yapacak!

Günay yakın dostunuz. Daha fazla istiyorum, bunu hak ediyorum diyemiyor muydunuz?

Derdim
de, "Ya biliyorsun borcum harcım var benim. Yani yapma bunu bana, biz
arkadaşız!" derdi, sustururdu beni. Eğer dört ay çalıştıysam iki ay
para alırım, iki ayı borç alır benden. Öyle uzun müddet çalıştım.

Günay
bana o teklifi yapmadan önce iki perşembe davet etti, gittim. Perdeyle
ayrılmış olan küçük salonda program yapılıyor. Küçük salonda 150 kişi
orayı doldurmuş gibi görünürdü ama perdeyi açtığınız zaman boş kalır
salon. O kadar büyük fark vardır. Perdelerle kapanır, sahne öne
çekilir, küçük bir yer kalır. Sonraki perşembe gittiğimde, yine küçük
salonda program vardı. Kabul ettim; daha doğrusu yakama yapıştı, aldı
odaya götürdü, zorla kabul ettirdi. Tabii zorla derken, bir arkadaşlık
kisvesi altında. Yani "Sana ihtiyacım var, çalış!" Leman'ın senelerce
israr ettiğinden haberim yok tabii.

Gazetede ilanım çıktı,
gittim çalışmaya, perde açılmış salon büyümüş ve ağzına kadar dolu.
Yani benim dükkânın oturmasında büyük dahlim vardır, dükkânla
bütünleşmişimdir. Benim çıkış saatimde gelen insanlar oluyor; yemek
yemiyorlar ama bar müşterisi. Bar müşterisinden çok para kazanılır,
içki satışıdır çünkü. Öyle de bir avantajım oldu. 1989'da başladım
Günay'a. Güzel çalıştık. Günay iyi patrondur, iyi arkadaşımdır.

Yeşil'den ayrılıp Günay'a geçtiğinizde Ali Poyrazoğlu'nun tepkisi ne oldu?

Artık
Yeşil'de çalışmamaya karar verdim ve bunu da Ali'ye söyledim. "Ali
artık çalışmayacağım, bu benim son senem" dedim. Yedi sene çalışmışım,
dile kolay. Benim bu kararımdan sonra Ali, Yeşil'i Uğur Yücel'e
devretti. Birilerini daha tecrübe etmedi. O sezon ben, "Ali
çalışmayacağım" dedikten sonra bıraktı dükkânı...

Günay'da başladığınızdan bugüne her yıl muntazam çalışıyor musunuz?

Vallahi
Günay beni her yıl ister, her zaman ister; ama ben artık yorulduğumdan
bazı mazeretler oluyor... Bir de başka yerden dört alıyorsam, Günay'dan
iki almak zorundayım. Bu jesti yapmak zorundayım ben Günay'a. Arkadaşım
olduğu için. İkincisi, biraz daha fazla para kazanması lazım Günay'ın.
Borcu var, harcı var, işi büyüttü, evlendi barklandı, çocuğu var; eski
karısına da bakıyor. Onun için masrafı çok!

Kazancı fazla değil. Bana da hep takılır; evimi kastederek, "Bu kâşaneyi sayemde yaptın" der.

'89'dan
beri bana yarım para ödediğine göre, demek 15 yıldır bunun bana borcu
var. Girer girmez başladı kesmeye. Gerçi yarısını ödedi borcunun ama
daha epey var.

Ayol, ilk evlendiğinde, bundan evvelki karısına
koca bir bilezik aldım. "Buna ne alacaksın?" diyor... İyi, sen habire
boşan evlen, ben senin karına hediye alayım! Altın götüreceğim, bir
tane var incecik çeyrek; altın bekliyor benden ya, onu götüreceğim!

Zaman zaman Günay'ın dışında başka mekânlarda da çalıştığınız oldu mu?

1990'ların
ortalarında Nazlı Ilıcak'ın oğlu Mehmet Ali Ilıcak, Sait Halim Paşa
Yalısı'nın bahçesinde bir gazino açıyor. Birkaç kişiyi koyuyor,
muvaffak olamıyor. Bu arada, beni de kendi gazinosuna gelmem için ikna
etmeye çalışıyor. Geliyor, gidiyor... En sonunda, o dönemde beşe
çalışıyorsam, ondan 35 istiyorum, "Tamam kabul!" diyor. En yüksek
yevmiyeyi Mehmet Ali Ilıcak'tan almışımdır. Ama o da çok iyi kazandı.
Yalının önü dört sıra araba olurdu. O kadar güzel, dolu dolu çalıştık.
Hatta devamlı çalıştığım Günay müthiş sinirlendi o'fazla para veriyor
diye; onun yevmiyesi de çoğalacak diye korkuyordu. O zamanların eğlence
dünyasında 300 alıyorsanız, seneye 325 olurdu. Öyle 300'den birdenbire
iki bine çıkamazsınız. Revaçtaysanız, yavaş yavaş arttırırsınız. Öyle
oldu benimki de. Mehmet Ali'ninki anormal oldu. Ama daha sonra da hep o
parayı aldım diyemem. O orada kaldı, tekrar aslına dönüş yapıldı.

Günay'la iş dışında da yakın ahbaplığınız var. Çalışma hayatı dışında neler paylaştınız onunla?

Çok şey... Komik bir anım da var. Ben, Ajda Pekkan, Emel Sayın, Günay, eski karısı Sevil ve Uğur Güneri [Hafta Sonu dergisinin o zamanlardaki yazı işleri müdürü]
Kumburgaz'a giderken bir balık lokantası var, oraya içmeye gidiyoruz.
Kalabalığız diye iki arabaya bölündük. Ben, Emel, Sevil; Uğur'un
arabasına bindik. Ajda da Günay'ın arabasına bindi. Hem kestirme hem de
fazla trafiği olmayan bir eski yol var; Günay önde, biz arkada önlü
arkalı gidiyoruz ama yol felaket yamrı yumru. Bir ara durduk. Uğur
Güneri "Lastik patladı!" dedi. İndik, Uğur'da hiç hareket yok.
"Hadi!"... "Ben lastik değiştirmeyi bilmem. Hayatımda hiç lastik
değiştirmedim" dedi. Ayol normal bir erkek adam, nasıl değiştiremez
arabasının patlak lastiğini? Gecenin karanlığında ortada kaldık. Tali
yol olduğu için araba falan da geçmiyor.

Ajda ile Günay neredeler bu arada?

Onlar
önden gidiyorlardı, farkında değiller. Uğur söylenip duruyor. Benim de
siyah bir pelerinim var, gecenin karanlığında iyice görünmez olmuşum,
bagajda bir şeyler bulmaya çalışıyorum. Dağın başı. Şimdi olmayacak
birileri gelse, yanımızda iki güzel kadın; Uğur ufacık bir şey, bir
yumruk atsalar devrilir. Erkek görünümünde bir tek ben varım! Sonunda
uzaktan bir çift far göründü, ben hemen arka koltuğa Emel'le, Sevil'in
yanına oturdum, pelerinimi de başıma örtüp anaları pozisyonuna girdim.
Kızları muhafaza ediyormuş gibi davranıyorum, gülüyoruz, konuşuyoruz.

Bir
araba geldi durdu. Baktılar; "Yok, biz lastik değiştiremeyiz" deyip
gittiler. Sonra bir minibüs geldi, birtakım adamlar indi, Uğur'la
konuştular; "Biz değiştiririz" dediler. Eğilip arabanın içine baktılar,
"Ondan sonra da bir yerlere eğlenmeye gideriz..." Ben hâlâ kocakarı
pozundayım ama yanımda Emel Sayın'ı, Sevil'i -Günay'ın karısı da hoş
kadındı- gördüler tabii. "Hayır, balık yemeye gideceğiz" dedik. "O
zaman hanımları bekletmeyelim, minibüse alıp götürelim -o balıkçıyı
herkes biliyor tabii- sonra döner lastiği değiştiririz..." Ben yine
kocakarı pozunda, minibüse bindik hareket ettik.

Az sonra
Günay'ın arabasına yetiştik. Yavaş yavaş gidiyorlar ama bir gariplik
var: Günay bagaja oturmuş, bel kemerini çıkarmış, egzoza bağlamış;
egzozu tutuyor. Arabayı da Ajda sürüyor. Bize işaret ettiler siz devam
edin diye, geçtik lokantaya gittik. Uğur minibüstekilerle lastiği
değiştirmek için geri döndü, bu sırada Günay'la Ajda da geldi. Bizim
önümüzde bir çukura girmişler; egzoz kopmuş, çareyi bağlayıp tutmakta
bulmuşlar. Az sonra Uğur da "Allah kahretsin! Bu işin içine sıçarım
ben, bu nasıl gezmedir" diyerek döndü. Eller kollar yıkandı, yemek
yiyoruz...

Minibüsteki adamlar ne oldu?

Onlar
lastiği değiştirip gitmişler. Boşuna günahlarını almışım. Bir müddet
içtik, rahatladık, olay artık komediye döndü; gülüp eğleniyoruz.
Karşımızda da bir masa var, iki herif iki de kadın oturuyor. Ama
kadınlar sokaktan bulma orospular besbelli! Yani bir karı koca, iki-üç
kadın bile olsa yanlarinda, onlar ahbaplarıyla gelmiş olur. Bunlar
belli hallerinden, sokaktan bulmalar.

Ajda'yla ben yan yana
oturuyoruz, bir garson geldi elinde şampanya, "Sayın Huysuz Virjin,
size karşı masadan gönderdiler" dedi. Hemen ayağa kalktım, "Alakanıza
çok teşekkür ederim, sağolun! -Ajda'yı göstererek- ama bu da sanatçı.
Buna da bira falan bir şey gönderin bari" dedim! Ajda snop olduğu için
şampanyayı ona göndermeye cesaret edemeyip bana göndermişler anlaşılan;
ben müsaitim, halk tipi bir sanatçıyım diye.

O gecemizi hiç unutamam. Çok eğlenmiştik.

Sık sık gezer misiniz böyle sanatçı dostlarınızla? 

Sık değil. Bazen, denk gelirse.

Yaylı
tambur üstadı rahmetli Ercüment Batanay'ın karısı Seyhan bir ara beni
ve Muazzez Abacı'yı sürekli Bahçeşehir'de bir kebapçıya davet ediyor.
Israr, israr, ısrar... Yahu, ortalık kebapçı dolu, kalkıp da Allah'ın
unuttuğu yere gitmeye ne lüzum var. Yok illa gideceğiz. Kalktık,
gittik. Lüks bir kebapçı ve hayret, ağzına kadar dolu. En baş masaya
bizi oturttular. Kebapçı ama rahmetli Ercüment Batanay fasıl yapıyor,
Galip Sokullu da söylüyor. Yenildi, içildi, sonunda beklenen an;
Muazzez Hanım sahneye çıktı şarkılar söyledi. Sonra ben çıktım,
şarkılar söyledim, "Allah'a şükür, Muazzez Abacı'nın üstüne assolist
olarak çıkıyorum" diye espriler yaptım. E, bizden hesap almadılar
tabii. Sonradan öğrendik ki, biz gelmeden önce herkese duyurulmuş, "Bu
akşam Muazzez Abacı ve Huysuz Virjin program yapacak" diye... Bütün
kalabalık da o yüzden toplanmış meğer...

Bedavadan konser verdirdiler size yani... 

Bedavadan konser verdik.

Sanat dünyasından başka meslektaşlarınızla sıcak ilişkileriniz var mıdır?

A
yok yani. Mesela, Muazzez Abacı ile bugünlerde buluşacağız Günay'ın
söylediği kadarıyla. Gideriz, güleriz, eğleniriz, içeriz. Bir araya
geldiğimiz zaman bu demek değildir ki çok koyu dostuz, arkadaşız,
ahbabız. Ayrılırken; "Hadi ara beni", "Ararım seni", "Hoşçakal" denir
ama aranır mı sonra, onu da bilmiyorum. Aranmıyor çoğu zaman.

Günay'la ilişkiniz sürüyor ama... 

Alacağım var ya, onu tahsil edeyim diye dost gibi görünüyorum!

Laf
paradan açılmışken, hem memurluk hem sanat hayatınızın başlangıcında
zorluk çektiğinizi, bodrum katlarında oturduğunuzu anlattınız. İlk
sahip olduğunuz ev nasıl bir yerdi?

Cihangir'de Feri
Cansel'in evini bilir misiniz? Bilmezsiniz. Müjdat Gezen'in oturduğu
evi? Onu da bilmezsiniz.... Akyol vardır, büyük bir cadde. Yukardan
doğru bir viraj yapıp gelirsen bir yol Kabataş'a iner. O inen yola
inmeyip, sağa dönüyorsunuz. Ve apartmanın girişi filan kötü, iki
apartmanın arasında. O aradan girdiniz mi deniz tarafında bir
apartmandı. İlk dairemi oradan aldım. Bir süre oturdum, sonra kiraya
verdim.

Feri Cansel ve Müjdat Gezen... Ünlü komşularınız varmış.

İlk
önce kiralık bir ev aradım Cihangir'de. Deniz gören, yeni bitmiş bir
apartman buldum. İçinde hiç kimse oturmuyor. Kapısında bir adam
duruyordu, “Buranın sahibini nasıl bulabilirim?" dedim. "Benim sahibi"
dedi adam. "Merhaba efendim, adım Seyfi Dursunoğlu", "Benim adım da
Seyfi. Buyurun gezelim!" dedi. En üst dubleksti -o pahalı olur diye onu
tutmadım- onun altı, çok güzel deniz gören bir daire, tertemiz. Onu
tuttum, 1250 liraya. O kadar temiz ki apartman, bir su silindi ve
taşındım. Eski evimde bir tane pencerem vardı, onun perdesini bir
pencereye taktım, ötekiler perdesiz. Gittim tül aldım, oturdum
dikiyorum.

Geceleri Kulüp 12'de çalışıyorum, gündüzleri perde
dikiyorum. Karşıdan bir yaşlı kadının baktığını hissettim. İskemlemi
geri çektim ama yine de görünüyorum, perdem yok. Karşı penceredeki
kadın Feri Cansel'in annesiymiş. Gidip Feri'ye "Karşıya bir terzi
geldi" demiş. Daha sonra AIDS olduğu açıklanan -sonra da öldü- ilk biri
vardı ya, Murteza Elgin... Murteza, Feri Cansel'in çok iyi ahbabıydı,
bazen onun evinde kalırdı. Beni görüyor, "Ayol" diyor, "Kim karşıdaki
biliyor musunuz?", "Kim?" diyor ana kız; "Huysuz Virjin ayol!" "Aaaaa"
diyor Feri Cansel. Sonra yari beline kadar pencereden sarkıp "Virjin,
Virjin" diye seslendi, "Gel, gel, gel!" Bir daha hiç ayrılmadık; ölene
kadar. Çok iyi arkadaş olduk. Deli dolu bir kızdır, dürüsttür.
Birisiyle flört ederken bir ikincisiyle flört etmezdi. Böyle bir
prensibi vardı.

Ben kirada bir sene oturduktan sonra
Cihangir'de, demin bahsettiğim kendi dairemi aldım, oraya geçtim.
Birkaç sene sonraydı, Feri Cansel sevgilisi Yusuf Tereyağoğlu'yla bir
işyeri açtı. Sandviçler, tostlar mostlar yapılan bir yer. Ondan sonra
geçimsizlikler başladı, o iş iyi gitmemeye başladı, biraz münakaşalar
başladı. Bu arada da Feri, Bursalı birisiyle tanışıyor. Telefon
konuşmalarından Yusuf fark mı ediyor ne oluyor; bir kavga anında
kovuyor evden Feri onu. Bunlar ayrılinca, Feri beni aradı bir akşam,
"Seyfi, Yusuf'un elbiselerini Yeşilköy'de bir yere götüreceğim, bana
yardımcı olur musun?" dedi. "Olurum" dedim, kalktım gittim. 30-40 takım
elbise. Bu kadar elbise nasıl gider... Beşer-altışar birleştirip
bağladım askılarla. Gittik, Yeşilköy'de bir yere bıraktık, döndük
geldik. "Gel bir çay içelim" dedi Feri. "Yok" dedim, "Fericiğim bir
banyo yapıp yatacağım." Ben eve geldim, uzandim uyuyorum. Aradan az bir
zaman geçti, telefon çaldı. Bir de ısrarlı. Feri'yle müşterek bir
arkadaşımız vardı, o arıyor. "Feri Cansel'i kaybettik!" dedi. "Ayol
deli misin?" dedim, "Kaybettik ne demek. Parkta marktadır, bir
yerdedir..." Öldü diye düşünmüyorum. Az evvel beraberdik, niye ölsün?
Cinayet hiç aklıma gelmiyor. Hasta değil ki ölsün... O eve girdikten
beş dakika sonra Yusuf gelmiş, öldürmüş Feri'yi... 1983'ün Eylül ayıydı.

O
adamın böyle bir şey yapabileceğine inanmak zordu. Köpekleri vardı.
Tüylü, ufak köpeklerdi. Bazen böyle çok üstüme üstüme geldiklerinde
elimin tersiyle iterdim gelmesinler diye. Adam, "Nasıl kıyabiliyorsun,
yani onlar da canlı, nasıl itebiliyorsun elinle..." diye eleştirirdi
beni. Yani bir köpeğin itilmesine tahammülü olmayacak kadar duygusal
bir adamdı. Ama böyle bir iş yaptı. Yalnız galiba bir şeyler kullanan
cinsten birisiydi, bir de alkol. Ne yaptığını bilmiyordu herhalde.

Orada
kızı da yaralanmıştı Feri'nin. Demek ki ben de orada olsaydım...
Olabilirdi yani. Belki ben mâni olurdum; tutar mıydım, bilmiyorum...

Yıllar
sonra Zümrüt'le biz bir film çevirdik. Zümrüt annesi varken çok
şımarıktı. Coca Cola açar, bir bardak içer, tekrar bir Coca Cola açar,
yine bir bardak içer; gazı gitti diye atardı. Şımarıklık herhalde. İşte
Zümrüt'le filmde oynuyoruz, çekim uzadı. Sabahın üçü falan, "Bir sahne
daha var onu yapacağız" dediler. Ama artık bitmişiz hepimiz. Berbat
vaziyetteyiz. Mekân parası vermemek için o gün sabaha kadar
çalıştırdılar bizi. Zümrüt'le aynı odadayız, makyajını tazelerken
"Annemin ne kadar eziyet çekerek para kazandığını şimdi anladım" dedi.
"Aç bir Coca Cola!" dedim...

Müjdat Gezen'le de komşuluk yapmışsınız. 

Evet, Cihangir'de.

Ama o çok gürültü yapıyormuş, siz bu yüzden taşınmışsınız o evden.

O da taşındı, ben de taşındım. İkimize de yar olmadı.

Siz gerçekten onun gürültüsünden mi kaçtınız?

Evet,
çok rahatsız oldum. Yalnız şunu da itiraf edeyim, Müjdat çok iyi bir
arkadaştır. Mesela bana bir şey lazım oldu; kardeşim, kütüphanesinin
altını üstüne getirdi, lazım olan şeyleri buldu, fotokopi çektirdi,
getirdi verdi. Hakikaten çok iyi arkadaştır. Gürültüye gelince;
birilerini rahatsız etsin diye değil, onun yaşam tarzı o. Gece saat
ikide, beş-altı arkadaş kalkar gelirler; yerler, gülerler, eğlenirler
ama apartman bu. Haa dedim, bana demek ki apartman olmuyor. Ben
Altunizade'deki evi buldum ayrıldım. O da bir yerlerde bir ev buldu,
oraya çıktı.

Kaç yıl komşuluk yaptınız?

Yıl
olarak hatırlamıyorum. Ben o eve yeni geldiğim zaman Gün'le evliydiler.
Sonra ayrıldılar, Gün evi terk etti. Müjdat bir müddet öyle kaldı,
sonra orasını "Güldürü Üretim Merkezi" yaptı. Gelenin gidenin haddi
hesabı yok. Eline kâğıt alıp bir şey yazan apartmana geliyor. Patir
patir iniyor, çıkıyorlar. Rahatsız oldum. Apartmanın en üst katında iş
yeri yapılmaz ki... Müjdat'la münasebetimiz yürür ama; severim, iyi
dosttur, iyi arkadaştır. Yani başınız sıkıştığı zaman gidin, elinden
gelen her şeyi yapacaktır bundan eminim.

Yakın zamanda ben bir
tip canlandırdım Esra Ceyhan'ın programında. Konuşmasını bilmeyen bir
kadını oynuyorum. Evde kalmış, sinirli bir kadın. Eve geldim, Müjdat
aradı "Seyfi yerlere yattım gülmekten" dedi. Tiyatrocu olduğu için
teatral bir tip canlandırmam hoşuna gidiyor... "Bu tip konuşan bir
kadın vardı bizim mahallede, onu hatırladım hep" dedi. Yani samimidir,
iyi dosttur ama altlı üstlü oturmayacaksınız.

Müjdat Gezen'den kaçıp Altunizade'deki evi aldınız. O evden neden vazgeçtiniz de burayı yaptırdınız?

Bahçe içinde, iki katlı bir evdi orası. Altunizade'den mi neden vazgeçtim, yoksa Nejat Yavaşoğulları'ndan mı?

İkisini de anlatın o zaman.

Altunizade'den
vazgeçme nedenim şu: Ben orayı tuttuğum zaman evin önünde top sahası
kadar bir boşluk vardı. O boşluğa at yemi ekerlerdi. Yemyeşil tarla
düşünün, gelincikler içinde. Pek insan yok. Sağ tarafım tamamen çam
ormanıydı. Ve dört beş tane ahşap ev vardı. Nejat Yavaşoğulları da [Bulutsuzluk Özlemi'nin solisti] mimarım.
"Seyfi Bey, sizin ev bittikten sonra göreceksiniz burası dolacak" dedi.
Benim evim bittikten sonra mı doldu bilmiyorum ama hakikaten kötü
doldu. Ve bir de dört kat müsaadesi çıktı. Bütün sağım solum dört katlı
bina doldu, ben ortada iki kat kaldım. Tabii sanatçı olduğum için bir
meraktır başladı. Ben perdesi kapalı olan evden daima şüphe etmişimdir.
Perdesi kapalıysa o ev benim için geçerli değildir. Bakacak olan insan,
perde arkasından bakıyordur. Yoksa insan normal zamanda perdeyi açık
tutar, soyunuyorsa kapar ama gene açar. O yüzden ben bahçeye çıktığım
zaman arenaya çıkmış bir boğa gibi hissederdim kendimi. Böyle bütün
perdeler kapalı, aradan bakılır; misafirim gelir, rahat edemem. Yani
etraftan da rahatsız oldum. Yanımdaki evde öğretmen olduğu halde
pencereden halı silken birileri vardı. Halılar da makine halısı. O
sırada ben bahçemde, kahvaltı ediyor da olabilirdim. Benim bahçem.
Elektrikli süpürge diye bir şey var. Sonra bunlar nasıl insan
yönetirler, çocuk büyütürler, eğitirler, onu anlamam.

Ya Nejat Yavaşoğulları?

Nejat
Yavaşoğulları ile bir vesileyle tanıştık. Mimar olarak evin tadilatını
ona verdim. Mimar ama aynı zamanda da müzisyen. Tabii gidiyor, bir
yerlerde konserler veriyor. Ben inşaata ne zaman gitsem; ameleler
çalışıyor, mimar yok. Mimarim turnede, konserde... Müthiş rahatsız
oluyorum, kızıyorum, söyleniyorum. Sonra ev bitti ve teslimata sıra
geldi. Bahçe içinde bir ev. Dört tarafı açık bir ev. Mutfakta pencere
var, bir aspiratör koymuş ama ben fırınımı ancak pencere ile
aspiratörün arasına koyabiliyorum. Yani ya pencereyi çek götür öbür
tarafa, ya aspiratörün altına ocağı getir. "Bu nedir?" dedim, "Olur o
kadar!" dedi. "Pekâlâ" dedim. Salonun dört bir köşeden yüksekliğini
ölçtüm. Arada yedi-sekiz santim yükseklik farkı vardı, "Olur o kadar!"
dedi. En alt kata inen merdivenin basamakları 27'şer santim
yüksekliğinde. "Ayol buradan nasıl iner insan?" dedim, "Olur o kadar!"
dedi. Ben de çıkardım kendisine eksik para verdim, "Nedir bu?" dedi,
"Olur o kadar!" dedim.

Bunlar hakikaten böyle mi yaşandı, anlatırken mizah mı yapıyorsunuz yoksa?

Hayır,
böyle yaşandı. Olduğu gibi yaşandı. Tamamen yaşanmış şeyleri
söylüyorum, mizah yapmıyorum. Espri değil, tamamen kızgınlık. Daha
neler neler oldu. Ev çok güzel görünüyor ama iki ay sonra salonun
duvarlarından sular akmaya başladı. Eski, çatlak bir su borusu
kullanılmış. E, bunu kontrol edecek birisi olacak. Sen yoksan birini
getirip koyacaksın, o kontrol edecek. Ben o eziyeti niye çekeyim?


EGEMEN BOSTANCI MÜZİKALLERİ, HALDUN DORMEN'LE ZITLAŞMA


Türkiye'de
1980'lerde, müzikallerin yeniden moda olduğu dönemde pek çok müzikalde
rol aldınız. Siz hep Huysuz'u mu oynadınız, yoksa farklı karakterler mi
canlandırdınız?

Muhtelif
rollerdi. Mesela birisinde Madam Butterfly oldum. İçimde oryantal
elbisesi var. Madam Butterfly'ı atıyorum, içinden o çıkıyor. Böyle bir
şeydi hatırladığım kadarıyla. Egemen Bostancı zamanında birçok müzikal
yaptım.

Şan Tiyatrosu'nda.

Şan
Tiyatrosu'nda, tabii. "Merhaba Müzik." Nükhet Duru'yla beraber oynadık.
Egemen'in yaptığı ilk müzikaldir bu. Ben Çeşme'de ve İzmir Fuarı'nda
çalışıyorum, Urla'da bir yerde kalıyoruz. Telefon geldi; beni oradan
buldu Egemen Bostancı. "Bir müzikal yapıyorum, sana da rol veririm"
dedi, "Yalnız ilk başta sen çıkacaksın sahneye, haberin olsun. Kabul
ediyorsan..." Haldun Dormen adı var; 000 yaşadım ben şimdi! Beni ne
hallere sokarlar gibi geldi bana, bayıldım kabul ettim. Geldim,
çalışmaya başladım. Bir şey oluyor; Haldun Dormen, "Sen bunu
becerirsin!" diyor gidiyor, "Sen onu becerirsin!" diyor gidiyor. Bana
bir şey veren yok. Benden alıyor herkes bir şeyler. Bir bölümde de
Marlene Dietrich oluyorum.

Çok hoş.

Hoş
değil. Niye hoş değil? Marlene Dietrich'i herkes unutmuş. Onun
şarkısını playback, lay lay la la lay lay, ... söyleyerek sekiz tane
oğlanın elleri üzerinde sahneye geliyorum. Sonra indiriyorlar beni.
Manası yok bunun, bir yere bağlanmıyor. "Aaa ben bunu bağlarım!" dedim.
Marlene Dietrich gibi giyindim indim, "Ben bu müziğe alışık değilim.
Ben beşiğimde duyduğum müziğe alışığım. Bu ne Marlene Dietrich'i?"
Fırlattım peruğu attım. Hemen bir Zeki Müren taklidi ama çok kısa;
"Tadı yok sensiz geçen ne baharın ne yazın, kalmadı tesellisi ne
şarkının ne sazın..." Seyirci çılgın gibi alkışlıyor. Sönük giden bir
müzikalde yer yerinden oynuyor.

İçeri girdim, Haldun zaten iri
olan burnunu iyice sarkıtmiş. "Benim müzikalimde isteğimin dışına
çıkamazsınız!" dedi. "İsteğinizin içinde de kalamam çünkü bana bir şey
vermiyor. Marlene Dietrich olarak çıkıp, bunu bir yere bağlamam lazım"
dedim. O zaman playback'leri koysunlar, Silvia Vartan olayım.
Playback'leri koysunlar kimi isterlerse olayım. "Havada kalan parodiyi
niye yapayım ki?" dedim. "Seyirci karşısında siz yoksunuz. Yalnızca,
Allah ve ben varım. Kendimi kurtarmak mecburiyetindeydim” dedim. Bir
güzel de saçımı silkeledim -daha uzundu- yürüdüm gittim odama.

Sonra devam ettiniz mi?

Aynı şekilde tabii. O parodi öyle devam etti.

Zeki Müren taklidiyle...

Evet.
Alaturka ve Zeki Müren. Ama bir şarkının iki satırı. Tamamı bile değil,
iki satırını söylüyorum. Orada mühim olan onu vurmaktır, şarkıyı
tamamen okuduktan sonra değeri kalmaz.

Haldun Dormen buna izin verdi yani.

Vermezlik edemezdi ki. Edemezdi çünkü orada yer yerinden oynuyor, nasıl hayır desin? O düşünemediği için üzülmüştür belki de.

Huysuz Virjin dışında başka kimleri canlandırdınız sahnede? Marlene Dietrich var, Madam Butterfly var, başka?

Bunlar
var denecek kadar mühim şeyler değildi. Yönetmenin çok büyük bir buluş
olarak gördüğü şeylerdi. Marlene Dietrich neye benziyor? Bana göre
hiçbir şeye benzemiyor. Kafana bir saç koyuyorsun, bir etek, tayyör
giyiyorsun, götürüyorlar seni; Marlene Dietrich... Bir şeyi
canlandırmak o değil. Levent Kırca gibi bir plastik makyaj yapıp da
onun parodisini yapmıyorum, böyle bir şey yok. Bana göre çok uyduruk
işler bunlar. Hiç tatmin olmadım. Müzikal bittiği zaman, "Huysuz,
Marlene Dietrich oldu!" dedirtmedi. Bir iz bırakmayan rollerdi bunlar.
Ama böyle bir işi de yaptım.

Oynadığınız müzikallerde Huysuz Virjin dışında hoşunuza giden bir tip, rol olmadı mı hiç?

Ha,
canım mesela Zeki Müren oldu, Bülent Ersoy oldu. Zeki Müren çok ilgi
topluyordu, çünkü onun şarkılarını playback yapıyorum zannederlerdi.
Yani güzel okurum ben alaturkayı, bilerek okurum. İçine eko meko
girince playback zannederlerdi Zeki Müren taklitini. Oysa, talebelikten
gelen bir beraberliğim olduğu için çok iyi etüt edebilmiştim onu.
Alaturka sevgim ve bilgimle de birleşince başarılı oluyordu. Bülent
Ersoy taklidini Müjdat Gezen'le oynadığım bir müzikalde yaptım.
Stardust'ta oynadık. Orada Bülent oluyordum, bir de bir dönme şarkıcı
vardı Fransız, Amanda Lear oluyordum. O müzikalde de olayı ben
götürüyordum hemen hemen. Ama bir problem çıkardılar. Bu Stardust'ta
pazar akşamları çalışanlara para vermiyorlardı. Benim anlaşmamda bu
yoktu. Ben her sahneye çıktığımda paramı alırım. Ve bir ay sonra ben
kadrodan çıkarıldım. Önceden haber vermeden "Bu gece son," dediler. Ben
bütün kadro son zannediyorum; hayır, bir tek ben sonmuşum. Ben
çıkarıldım, yerime aranjman okuyan bir kız alındı, Gülistan Okan. Üç
gün sonra da müzikal bitti.

Sonra başka müzikallerde de rol aldınız...

Evet.
Egemen Bostancı'nın "Merhaba Müzik"inde seyirci beni ilk defa görüyor
ve seviyor. Reaksiyondan anlaşılıyor sevdiği, büyük reaksiyonlar
alıyorum. Bunun üzerine, Egemen Bostancı bana bir müzikal yazılması
için Haldun Dormen'i görevlendirdi. Haldun Dormen, "Hisseli Harikalar
Kumpanyası" diye bir müzikal yazdı. Bu müzikal bana geldi, okudum. Ben
seyirciyi çok güldüren bir şovmenim. Burada öyle gülünecek bir şey
göremedim. Belki de o güne kadar bir müzikal teksti okumadığım içindir.
Müzikalde de şov gibi devamlı gülmenin gerekli olduğunu düşünüyordum.

"Bu
bana çok yavan geldi. Ben bunu oynamam!" dedim. Bir de Erol Evgin var;
Çiğdem Talu ve Melih Kibar'la çalışıyor. Belli ki star o. Kumpanyanın
da starı. Ben kahveciyim. Bir kız kaçırdığım için kadın kılığında
dolaşıyorum, ... böyle bir şey. İkinci dereceden bir rol yani. Bana
yazılmışsa bir olay, star ben olmalıyım; Erol Evgin değil... "Kusura
bakmayın, ben bunu oynamam!" dedim. Olayı Egemen Bostancı'ya "Huysuz
Virjin bu rol için yaşlı," diye nakletmişler galiba, Mehmet Ali Erbil
aldı rolü. Ve o benim beğenmediğim "Hisseli Harikalar Kumpanyası"na
seyirciler bayıldı. Yüzlerce kez sahnelendi. Yine de isabet olmuş.
Aylarca turne yapıp Anadolu'yu dolaşmak istemezdim!

Başka reddedip de pişman olduğunuz müzikal var mı?

Reddettiğim
var ama pişman olduğum, hayır! Egemen, benim yeteneğimi keşfeden
insanlardan biriydi. "Hello Dolly" müzikalini Nisa Serezli'ye tercüme
ettirdi. Dolly'yi ben oynayacağım. Yazılıyor, çiziliyor. Tekst daha
bana gelmedi ama adapte edilerek, Huysuz Virjin'e göre yazılıyor. O
sıralarda yine İzmir Fuarı'ndayım. Bana söylenmiyor ama öğreniyorum ki,
rol benden alınmış Ayfer Feray'a verilmiş. Bana başka bir rol
koymuşlar. Egemen Bostancı, müzikalin afişlerini bastırıyor ve tanıtım
için bir gece düzenliyor. Ben, kızgınlığımdan o geceye iştirak etmedim.
Egemen Bostancı, beni telefonla Efes Oteli'nde buldu, "Eşşekoğlu eşşek!
Sen benim afişini bastırdığım geceye nasıl gelmezsin?" dedi. Ben de,
"Egemen Bostancı Beyefendi, ben size aynı şekilde hitap etmiyorum. Rolü
benden aldıysanız niye söylemiyorsunuz? Bu nezaketi gösterseydiniz ben
de gecenize iştirak ederdim!" dedim. O sırada, bizim eski müzikal de
Fuar'da sahneye konuluyor. Ben varım diye gidiyorum, kostümlerim
İstanbul'dan getirilmemiş. O geceye iştirak etmedim diye beni
müzikalden atmışlar...

Broadway'de onlarca yıl oynayan çok önemli bir müzikal Hello Dolly. Başarılı oldu mu bari?

Oldu.
Yalnızca ilk günü... Şan Tiyatrosu'nda gala. Yer yerinden oynuyor!
İkinci gün sekiz sıra, üçüncü gün yedi, dördüncü gün beş, altıncı gün
üç sıra...

Egemen'den bir telefon; "Eski dost düşman olmaz!"...
-Allah rahmet eylesin- "Seni tiyatroya bekliyoruz bu gece" dedi.
"Pekâlâ" dedim, gittim. Yedinci sırada oturuyoruz, zaten arkası yok.
Haldun Dormen, Egemen Bostancı, aralarında da ben. Seyrettik... Ayfer
Feray oynarken beni gördü. Antraktta demiş ki, "Bu rol hakikaten
Seyfi'ninmiş. Rolü benden alın. Yapamıyorum, olmuyor!" Olmamasının
nedeni şu: Kadına şapkalar giydirmişler, uzun elbiseler, saçlar arkada
toplanmış; hani Fransız şansonlarından, müzikallerinden fırlamış gibi.
Ayol, adapte edilen tekste göre, Kumkapı'da pezevenklik gibi bir iş
yapan bir kadın bu. O kıyafeti sen Kumkapı'ya getiremezsin. Olmaz!
İnandırıcı değil. İnsanlar tutmaz...

Bittikten sonra Egemen
Bostancı, "Bu rolü ondan alıyorum, sana veriyorum. On gün içinde
hazırlan!" dedi. "On günde duvar bile boyanmaz Egemen Bey!" dedim. "Ben
oynayacaksam, fonda Kumkapı'yı gösterebilirsiniz ama sahnede bir evin
içi olmalı. Ben de, ne bileyim ağda yapıyorumdur, dolma yapıyorumdur...
Beni de öyle giydirip çıkarırsanız, ne yapsam olmaz. Her şey bize
adapte edilecek, ben ondan sonra oynayabilirim" dedim. Tabii, Haldun
Dormen'de yine surat gitti, bozuldu, bir şey diyemedi. Neticede ben
oynamamaya karar verdim ve oynamadım.

Çılgınlıklar'da oynadınız ama.

Ha,
ondan sonra "Çılgınlıklar" hazırlanıyor... Haldun Dormen benim
müzikallerdeki becerimi biliyor. "Bunu bir şartla kabul ederim, eğer
Huysuz Virjin kadroda olursa!" demiş. Önceleri beni ikna edemediler ama
sonra zar zor kabul ettim. Müzikalde ben Huysuz Virjin'im. Uğur Yücel
ve Necati Bilgiç dünyaya gelmiş iki uzaylıyı oynuyorlar ve bana âşık
oluyorlar. "Tutmaz bu uzaylı olayı. İnandırıcı olmaz" dedim. Sonra yine
onların bir parodisi; tam üç tane parodi için "Tutmaz bunlar!" dedim.
Parodilerin birinde Asuman Arsan vardı. Otobüste arkasına bir adam
geçiyor ve bunu kertiyor, "Bir kadın bundan zevk aldığını söylerse o
seyirci mutlu olmaz. Bu çok çirkin bir parodi" dedim. Haldun Dormen,
"Ben Amerika'da müzikal tahsili yaptım, siz anlamazsınız!" dedi. İkinci
gün kaldırıldı söylediğim parodi.

Bir şeyin tutup tutmayacağını
önceden tespit edebilmek çok mühim. Niye Haldun Dormen Tiyatrosu
lağvoldu? 10 oyun koydu; ikisi tuttu, sekizi tutmadı. Niye Ali
Poyrazoğlu hâlâ var? Çünkü ne yaptığını, ne koyduğunu bilen bir adam.
"Çılgınlıklar" da Nilüfer, Mine Koldaş, Coşkun Demir, Engin Evin falan
vardı; üçer şarkı okuyorlardı. Şarkılar çok uzun. Saat gece yarısını
çoktan geçmiş, biz antrakt veriyoruz. "Şarkıların sayısını indirin!"
dedim. Şarkılar indi, derlendi toparlandı bir müddet oynadık.

Bir müzikaliniz daha olacak.

Egemen
Bostancı'yla bir müzikal daha yaptım. Ağırlığın tamamen bende olduğu
bir müzikal. Orhan Boran, Selma Güneri, Hadi Çaman, İsmet Ay falan
vardı. Ama ağırlık bende.

Adı neydi?

"Müzikal Kahkaha."

Müzikal Kahkaha'nın konusu Zeki Müren'in hayatı mıydı, ağırlıklı olarak?

Parodiler
vardı. Bir yerinde Bülent Ersoy geliyor, sonra Zeki Müren kalkıyor
şarkı söylüyor. Sonra Bülent Ersoy'a dönüp, "Seni ben 100 yaşında bile
yerim!" diyor ve çıkıyor. Şarkı olsun, bu sözler olsun, hepsi playback.
Canlı değil. Bir gece ben şovumu yapıyorum, playback kasetini başından
değil yanlış yerinden başlatmışlar. Sadece şurası kalmış: "Ben 100
yaşında bile yerim!" Ben farkında değildim, aniden bir kahkaha koptu.
Niye bu kadar güldüler anlamadım. İçeride söylediler, "Başını koymayı
unuttuk" diye. Son kalan cümle de çok sempatik bir cümle değil tabii...
Zeki Müren duymuş olayı, telefonu açıp sormuş: "Müzikale geleceğim,
aleyhimde bir şey var mı?"... Yanlışlık olduğunu anlatmışlar, "O zaman
gelmiyorum!" demiş. Gelmedi.

Taklitlere nasıl hazırlanıyorsunuz, kasetlerini izleyip hareketlerini çalışıyor musunuz?

Hayır,
onları zamanında almış, kafama yerleştirmişim. Yeni bir şey yapacaksam
çalışırım. Mesela, bir Shakira taklidini çalışarak yaptım. Çünkü bir
kere gördüm, tam kafama yerleşmedi. Ama Füsun Önal'ı, Zehra Bilir'i
senelerdir gördüğüm için, bildiğim için, çalışmadan yaparım. Ama kendi
kendime provasını yaparım.

Ve benim Huysuz Virjin'i kimse
canlandıramıyor, biliyor musunuz? Ben böyleyken Huysuz Virjin oluyorum.
Ben bir karakter oluyorum. Levent Kırca iki-üç çekim yaptı Huysuz
Virjin olabilmek için; hayır! Seyfi Dursunoğlu olabiliyor ama Huysuz
Virjin olamıyor. "Olamadım" dedi, olamıyor yani. Sen bir tip
canlandırmışsın, esas o değil ki, karakter... Nitekim bir tane çekti,
sonunda oynattılar, hiç benimle alakası yok. Biliyorsunuz ne tiplere
büründü, neler yaptı, tıpatıp. Şaşıp kalıyorsunuz ama beni; hayır...

"Müzikal
Kahkaha"yı yapıyoruz. Ben her şeyi eleştirdiğim için, buradaki rolüm de
müzikalleri eleştirmek. Yazısı çizisi yok, "Eleştirin!" dediler o
kadar. Nasıl eleştiririm ben müzikalleri... Düşün, düşün, düşün...
Buldum. Dört elbise giydim üst üste. En üste hepsini kapasın diye;
kolları dantelli, kabarık bir eski zaman elbisesi giyiyorum, "Avrupa'da
müzikaller nasıldı? Eskiyi canlandırırlardı. Bizde böyle bir şey
yapsalar ağızlarına gözlerine bulaştırırlar" diyorum. Ardından, "Ben
sizi yerli müzikallerden birine götüreyim mi?" diyorum, şak ışıklar
sönüyor. Üstteki elbiseyi atıyorum, aşağıda bir yardımcı çocuk var, o
ayakkabılarımı değiştiriyor. Benim seyirciye arkam dönük, peruğu
çıkarıyorum öbür peruğu başıma takıyorum ve döndüğüm zaman ışıklar
yanıyor.

"Tanrım!" diye giriyorum "Yedi Kocalı Hürmüz"e [Sadık Şendil'in yazdığı, yedi erkekle birden evlenen uyanık Hürmüz'ün öyküsünü anlatan ünlü müzikli oyun]
ve arkasından diyorum ki, "Ne kadar manasız. Kadının yedi tane kocası
var, hiçbirisi el sürmüyor, süremiyor ama bütün geçimini onlarla
sağlıyor. Beni otele götürüyorlar çay bile içirmiyorlar." Ondan sonra
yine ışık sönüyor, o elbiseyi çıkarıyorum, Füsun Önal oluyorum. En alta
da bir bale elbisesi giydim -hani "Hisseli Harikalar Kumpanyası"nda
Adile Naşit, Belkıs Dilligil, Ayten Erman, Asuman Arsan, yan yana gelip
komik bir şekilde Kuğu Gölü balesini yaparlar ya, o fikri de benden
almıştır Haldun Dormen-. En son bale elbisesiyle kaldığımda, "Bale öyle
yapılmaz böyle yapılır!" diyorum ve bale yapmaya başlıyorum.

Seyirci
karşısında kıyafet değiştiriyorum. Bütün bunlar benim kafamdan çıkan
şeyler ve büyük bir alkışla içeri girerim. Ondan sonra da müzikal gayet
güzel devam eder.

Bale dersi aldınız mı?

Hayır
almadım. Yalnız koreograf, rahmetli Oytun Turfanda'ya biraz bale
bilirim dedim, bir-iki hareket yaptım. "Ben sana ne öğreteyim, zaten
biliyorsun" dedi. Müzikal hazırlanırken, benim bölümlerimin müziğiyle
birlikte danslarını da istedim ama ne müziğini verdiler ne
koreografisini. Her şey tam alaturka. Müziği buldum. Çünkü kısa bir
müzik olması lazım. Başlayacak ve bitecek bir müzik. Dans figürlerimi
de ayarladım.

O gece başlayacağız oyuna; ışık provası yapamadım,
ses provası yapamadım, "Ben çıkamam sahneye bugün!" dedim Egemen
Bostancı'ya. Playback yapılacak çünkü. "Bu kaset gelecek, ben
çalışacağım ancak öyle çıkarım sahneye!"... Şan Sineması'ndayız. Egemen
yine "Eşşekoğlu eşşek!" dedi bana, kapıyı vurdu suratıma, gitti. Kaset
Şişli'de bir yerlerdeymiş. Aldı getirdi; "Al provanı yap!" dedi. Hiç
gocunmadım. Koydum kasetimi, ışıkçıyı çağırdım.

O kadar
milimetrik bir şey ki bu... Ben döndüğüm zaman Işık yanacak ve müzik
girecek. Hem hareket, hem dans, hem konuşma hepsi bir arada ve çok zor
bir parodi bu. Güzel yaparsan çok güzel olur, aksi takdirde düşer. Bir,
iki, üç... Prova uzadıkça ışıkçı sinirlendi, sesçi sinirlendi;
aldırmadım devam ettim: "Son bir defa daha. Dikkatli açın ışığı,
dikkatli ver müziği!" Sonra girdim içeriye.

Bu üst üste
giyeceğim elbiselere kanca koymuşlar. Ben sahnede o kancaları çıkarana
kadar, ohoo... Çıkarsın Beyoğlu'na, cırt cırtlardan alırsın, gelirsin,
dikişe oturursun. Herkes yemeğe gitti, ben oturdum bütün elbiselerin
kancalarını söktüm, cırt cırtları diktim, provamı yaptım, "İçim
rahatladı. Şimdi bir sandviç getirin!" dedim. Bu arada Hale Eren
kostümlerimizi yapıyordu. Selma Güneri var kadroda, kadına gidip doğru
dürüst prova yapmamış. Kadın hep şikâyetçi. "Bir tek siz zamanında
geliyorsunuz, ilgileniyorsunuz" diyor.

Her neyse; perde açıldı,
olay başladı ve bitti. Egemen kapıyı çaldı, geldi "Özür dilerim!" dedi;
"Sen de olmasaydın bugün dökülürdük. Hiç kimse ne zamanında rolüne
girebildi, ne zamanında rolünden çıkabildi. Senin dışında hiçbir şey
güzel değildi. Özür dilerim senden..." "Rica ederim. Olur, sinirliyken
böyle şeyler söylenir" dedim.

Dikiş dikmesini de bileceksin,
dans etmesini de bileceksin, ütü de bileceksin, şarkı da bileceksin,
her şeyi bileceksin ve kendin yapacaksın.

Biraz da birlikte çalıştığınız sanatçılarla yaşadıklarınızdan söz eder misiniz?

"Çılgınlıklar
Müzikali"nde Nilüfer'le çalıştım mesela. Nilüfer'i sokakta görsen,
gündelikten geliyor herhalde, dersin! O kadar sade giyinen bir kızdır.
Sadelikten hoşlanır. Hiçbir zaman frapan, hiçbir zaman bir sanatçı gibi
giyinmez. Sahnede de çok frapan olmaz Nilüfer. Sade giyinir, güzel
giyinir. Herhalde sesine çok güvendiği için. O benim için de çok güzel
bir sestir. Nilüfer'le fazla çalışmam olmadı çünkü astımı var
Nilüfer'in, astımdan ötürü aspiratörler kapanacak, seyirciler
mahvolacak. Rahatsız oluyordu, bir-iki fuarda programını kesmişti; ses
gidiyor hemen.

En son Günay'da çalışacaktık beraber. İlanı
Nilüfer vermiş, kocaman bir Nilüfer, eteklerinin ucunda da Huysuz
Virjin... Günay'ın Anadolu'da işi vardı, İstanbul'da yoktu. İlanı
görmüş, Huysuz kesin çalışmaz bu kızla demiş. Nitekim de çalışmadım.
Sonra bir yerde yemekte beraberdik Nilüfer'le. "Böyle böyle yaptın"
dedim. "A, ben yapmadım" dedi. "Yaptın, ben de gelip çalışmadım. Sonra
geldim seni seyretmeye inşallah boştur diye, ağzına kadar doluydun
rahatsız oldum çıktım" dedim....

"Çılgınlıklar"da Kuşum Aydın da
vardı. Bir fasıl sahnesi vardı, o fasıl sahnesinde arkada durup şarkı
söyleyenlerden bir tanesiydi. Sonra Yeşil'e sık sık gelirdi,
seyrederdi. Tabii şarkıcılığa da teşebbüs etti ama aslında sesi soluğu
yok yani. Çirkin denecek bir ses ama işte o da benim tarzımla sahnede
laf atarak, bilmem ne yaparak götürüyor. Önemli olan götürebilmek, ama
benim böyle bir sesim olsa ben şarkı söylemezdim şahsen.

Pakize Suda'yla da çalıştınız değil mi?

Aaa,
Pakize'yle çok çalıştık. İzmir'de çalıştık, Ankara'da çalıştık,
Adana'da çalıştık, Gar Gazinosu'nda çalıştık; çok çalıştık. Pakize çok
tatlı, çok deli dolu, hiç kimseye kötülüğü olmayan bir kızdır. Zaten
"Deli Pakize" derler ona. Ama kafası attı mı, Allah etmesin! Benimle
hiçbir zaman atmadı kafası neyse ki. Altunizade'de ev aldığım zaman
"Bahçe içinde ev aldım, dağ evi gibi" dedim. "Ayol" dedi, "Bende bir
sürü bakırlar var, onları sana göndereyim..." Bakırlar hâlâ gelmedi, ne
zaman telefon açsam "Bakırlar yolda mı yavrum?" diye sorarım,
gülüşürüz. Yani çok iyi bir sesi vardı. Çok güzel alaturka söylerdi.
Sonra gazeteciliğe başladı, şimdi dizilerde oynuyor, program yapıyor.
Botoks mu yaptırmış, ne yaptırmış; alfabesi biraz azalmış veya tahrip
olmuş vaziyette. Açtım "Ne oldu?" dedim, "Dişimi çektirdim" dedi ama o
diş işi değil, belli. Hâlâ devam ediyor çünkü. Yalnız hanım sanatçılar
değil, erkekler de bunu yaptırıyor. Daha genç, daha dinç görünmek için
bazı şeylere başvuruyorlar. Ben de gittim, burada bir yer vardı.
Gideyim önce tetkik edeyim dedim. İğneleri yapalım dediler, yok ben
düşüneyim gelirim sonra dedim. Altı ay olacak, gitmedim. Bir de surat
irileşiyor botoks'la.

Siz hiç estetik yaptırdınız mı peki?

Evet,
yüzümü gerdirdim. Ama ameliyattan önce, "Yüzümün ifadesi değişmeyecek,
buna göre yapın" dedim. Yoksa burun genişliyor, ağız genişliyor. O
zaman çalışıyordum, yakın planda çok defolar çıkıyordu. Estetikten
sonra dönüp geldiğimde, yönetmen "Artık yakın çalışabilirsiniz" dedi.
Yani o kadar iyi olmuştu yüzüm. Göz altlarım alınmıştı, göz üstleri
alındı; ama yine ihtiyaç var şimdi.

Ne kadar oldu estetik yaptıralı?

Altunizade'deki evdeydim. Beş sene de buradan koy; altı sene evvel.

Altı senede yeniden mi ihtiyaç oldu?

Altı
sene evvel kaç yaşında oluyorum? Şimdi 72 olduğuma göre, 66 falan. 66
yaşında yaptığınız bir olay belki daha çabuk etkisini kaybediyor da
25-30'unuzda yaptırdığınız, daha kalıcı oluyor. Çok deforme olmuş bir
şeyi toparlamanız güçtür. Toparlasanız da bazı arızalar kalır.
Ameliyattan evvel 72 kiloya falan düşmüştüm. Bir beraberliği bitirmeye
karar vermiştim ve ziyadesiyle üzüntülüydüm, iyice kötüydüm. 72 kiloda
artık kendime bakamayacak kadar kötü olmuştum. Doktor da, "Estetiği en
zayıf halinizde yaptığımız çok iyi oldu" dedi. Şişmanken yapıp
zayıflarsanız, o kötü. 80 kiloda yaptırıp da 75'e düşseydim; o zaman
çok kötü olurmuş. Oradan da bir avantajım vardı, bir de bu ilkti. İlk
olmanın da bir avantajı var.

Nasıl karar verdiniz estetik ameliyat olmaya? Sonuçta bıçak altı ve siz de bu kadar titizsiniz...

Ameliyat
olma nedenim şöyle; çok değer verdiğim bir insanın bir kavga anında,
"Artık suratına rahat bakamıyorum" gibi bir laf etmesi neticesi böyle
bir karar aldım. Mesanemde polip vardı benim. Polip alınacak... O
ameliyata girdiğim zaman "Hazır bayılmışken ikisini birden yapın"
dedim. Hatta, "Prostatım var, onu da alın" dedim. Doktor da döndü bana,
"Manavda değilsiniz Seyfi Bey. Domates ver, salatalık ver, yeşil biber
ver; olmaz" dedi. Narkozitör de Ahmet Kandemir. Yeğenim Filiz'in
kocası, yani mirasçılarımdan biri. Ameliyathaneye giderken, Ahmet'e hiç
kimseye yapmadığım kadar iltifatlar yaptım. "Gençsin, güzelsin,
havalısın" dedim. "En çok seni seviyorum" dedim. Hepsi yalandı ama
narkozun dozunu kaçırdı mi, ne olacağını tahmin edebilirsiniz.

Başka ameliyatınız da var mı?

Başka
ameliyatım yok. Bir tek o ameliyatım var, sonra bir de balon yaptırdım.
Prof. Dr. Vedat Aytekin. Hayatımda bu kadar hafif el görmedim, Allah
onu "kirkel" yapsın inşallah. Balon yapıldı bitti, "Ayol ne zaman
geleceksiniz? Yapacaksanız yapın" diyorum. Hiçbir şey hissetmedim. Hep
konuşarak geçti. Ama o arada demek gitmiş gelmişim. Tabii, estetiği
önce yeğenim yaptırdı, ondan sonra ben yaptırdım. O bir de lazer
yaptırdı. Feci bir şey, ikisi beraber. Kocaman oldu suratı, ağzını
açamıyor, kapayamıyor. Ben lazer yaptırmadım.

Doktorunuz kimdi?

Nazım
Durak. Çok mutlu oldu beni ameliyat etmekten. "Bakın," dedim, "Ben
sanatçıyım ona göre itina gösterin." Çünkü şöyle bir şey var; kulağın
arkasından kesiyorlar dikerken kulak memesini de beraber dikiyorlar.
Kulak memesi yapışık oluyor; "Olmayacak" dedim. Bu bir, ikincisi gözler
birbirinden farklı oluyor. Bunu kesiyor, bunu yukarıya götürüyor tekrar
dikiyor, dikerken biri küçük kalıyor, biri büyük.

Usta terzilik lazım...

Resmen
terzilik... Yeğenimde neticeye baktım, iyi olmuş. Onu deney tahtası
olarak kullandım! Adam da çok mutlu oldu beni ameliyat etmekten. Çünkü
bir reklam vasıtası. "Yalnız," dedim, "Hiç kimse duymayacak bu olayı,
bu şartla rica ediyorum." "Tamam" dedi ve para istemedi adam; ama ben
de ısrarla yarısını verdim. Niye para almaz ameliyattan? Ben
ameliyattayken beyanatını vermiş televizyonda beyefendi. Huysuz'u
ameliyat ettim dediğinde, on kişi, yirmi kişi daha gelecek tabii...

Nazım Durak gibi, izniniz dışında reklam vasıtası olarak sizi kullanan başkaları da oldu mu sanat hayatınız boyunca?

Reklam
değil, methiye... Mesela Gülben Ergen. Birlikte yaptığımız müzikal
zamanında hep beni çok methederdi. "Ben hayatımda seyircinin ayağa
kalkarak alkışladığını görmedim, bu kadar konser verdim" derdi. Bunu
derken; tabii ikimiz beraber çalıştığımız için, ikimiz beraber
alkışlandık manasına mıydı yoksa bana olan bir methiye miydi, onu
bilemiyorum. Bir zamanlar devamlı benden bahsederek kendi reklamını mı
yapıyordu, beni mi methediyordu bilmiyorum. Bir ikinci müzikalde de
oynar mıyız diye belki. Beni methediyor olamaz, methediyor olsaydı
şimdilerde de bahsetmesi lazımdı. Şimdilerde hiç bahsetmiyor.

Gülben Ergen'le bu şovunuza, Armağan Çağlayan'ın da katkısı olmuş galiba.

Armağan'ın
şöyle katkısı var. Benim şovumda yapacağım işler belli. Gülben'in
yapacakları, şarkıları belli. Ama ben dışarı, o sahneye; sırayla dümdüz
girip çıkmayalım diye bazı espriler yaptık. Ben şarkı söylerken Gülben
seyircinin arasında imzalı resim dağıtıyor ki, ben ona sinirleneyim
şarkımı sabote etti diye. Gülben şarkısını söylerken de ben tavşan kız
kıyafeti giyip seyircilerin arasına dalıyorum. Elimde bir tepsi kabak
çekirdeği veya patlamış mısır, onları atıp onun şarkısını sabote
ediyorum. Armağan böyle ufak bağlantılarda yardımcı oldu. Esas iş,
benim gazino şovumun parçalara bölünerek halka, yani beni sahnede
izleyemeyen insanlara sunulmasıydı. Benim bu müzikali hazırlarken
düşüncem buydu.

Sinema filmleriniz de var.

Evet, bazı filmlerde oynadım ama hiçbir zaman başrol oynayamadım.

Hangilerinde oynadınız?

Beni filmciler hiç uygun görmediler. Nokta ve Virgül olarak bir zamanlar tanınmış bir ikili [Abdullah Şahin ve Enver Demirkan]
vardı. Onların meşhur olduğu devrede bir rol verdiler bana; uyduruk,
kötü bir rol. Filmin adı da, "Nokta ile Virgül Paldır Küldür".

Bir de Cüneyt Arkın'la çektiğiniz vardı, etti iki film. Hepsi bu kadar mı?

Toplam
beş filmde oynadım. Nil Burak ve Hakan Balamir'le bir filmim var;
"Doğru Yoldan Ayrılanlar." Öztürk Serengil'in "Gülünüz Güldürünüz"
filminde de oynadım, konuşmadan öyle durdum... Biri de Bülent
Ersoy'laydı.

Bu hangi film, rolünüz ne?

Aynı
kadroda çalışan ve Bülent Ersoy'un arkadaşı olan birisini oynuyorum.
Türker İnanoğlu telefon etti, "Sana bir film yapacağım, ister misin?"
dedi. "İsterim tabii" dedim. Gittim, "Ne filmi?", "Bülent Ersoy..." "O
zaman istemiyorum" dedim. Çıkarmadı kapıdan dışarı beni. Hatta,
Müjde'nin [Müjde Ar] kocası rahmetli Samim'de [Samim Değer]
odada ve boncuk boncuk terledi, Türker İnanoğlu bana bunu kabul
ettirebilsin diye. En sonunda "Bakın, afişte aynı büyüklükte yazarsanız
adları kabul ederim" dedim, "Peki" dedi. Sonra olmadı. Ya Bülent Ersoy
engelledi ya da Türker Bey zaten aynı büyüklükte yazmayı düşünmüyordu.
Yani böyle bir filmde oynadım.

Orada Huysuz Virjin tipiyle mi oynadınız?

Seyfi
Dursunoğlu ve Huysuz Virjin. Şovumu yapıyorum, çıkıyorum Zeki Müren
taklidi yapıyorum. Öyle sahnelerim var. Aaa, filmi seyretmeye
kalkıyorum hepsi kesik kesik. Montajda hepsini kestirmiş. Hepsi kısa
kısa...

Kim kestirmiş, Bülent Ersoy mu?

Evet,
herhalde. Öyle bir beraber çalışmamız oldu. Ama onunla çalışmak, yani
çekim yapmak çok zor. Hepimizin anası ağlamıştı. Çekim yapılırken ikide
bir "Durun! Durun! Ayynaa! Ayynaa!" Hadiii, ayna geliyor bakıyor
kendisine, o kâküller iniyor; beşi bu tarafa, altısı bu tarafa
ayrılıyor. Sardırıyor; bekle, bekle, bekle, bekle... İnsanlara eziyet
etmekten keyif alıyor. Biz öyle bekliyoruz. Ondan sonra kâküller
açılıyor ve devam ediyoruz.

Yine böyle bir çekim sırasında bu
defa ben, "Ayynaa!" dedim. Aynı sesi yapmışım, hemen çocuğun biri
Bülent'e ayna koşturdu. Öyle alışmışlar ki ayna getirmeye... Yani kan
kustuk diyebilirim.

En son onun elbisesini giydim, taklidini
yapacağım; Caddebostan'da gazinomsu bir yerde çekim yapıyoruz. Hesapta
ben bir yerde çalışıyorum, onun taklidini yapıyorum, o da seyirci
olarak geliyor. Ay beni ona benzetecekler diye paralandılar. Corci
plastik makyaj yaptı. Elmacık kemiklerimi kabarttılar, elbiseyi giydim,
peruğunu taktım; ona benzer bir şey oldum. Bekle Allah, bekle... Artık
fenalık geldi, duramıyorum. Odasından çıkmıyor bir türlü. "Samim,
bayılacağım! Akıyor bunlar" dedim, "Ben gidemem oraya" dedi. Gidip
kapısını açtım. Ayol oje sürmüş, ellerini kaldırmış, bekliyor ki
kurusun... "Ellerini çekmeyecekler senin!" dedim, "Sen arkadan
görüneceksin; benim şovum. Senin taklidini yaptığım görülecek. Bak
duramıyorum şu vaziyette, bu kadar eziyet etme insanlara!" dedim.
Kalktı geldi, çektik.

Yani, çok zorluk çektim bitirinceye kadar filmi.

Adı neydi filmin?

"İstiyorum..."
Fikret Hakan da vardı. Çekim sırasında -senaryoda öyle bir şey yok- ona
böyle "Bülent Hanım, Bülent Hanım" diyor, bana da virt zirt yapıyor.
Ulan yani bir sanatçıya hanım deyip, bir sanatçıya virt zırt
yapamazsın. Yani bu rol yapmak değil. Bir de benim kolumdan tuttu itti.
İtince ben şöyle geri döndüm, celallendim. Bunlar o kadar natürel
sahnelerdi ki oynattılar hepsini.

Fikret Hakan, "O pezevenk, o
pezevenk!" diye konuşuyor ikide birde. Dublaj sırasında, "Bu laflar
çıkmazsa dublaj yapmiyorum" dedim. Çünkü ben kendi sesimi konuşmak
mecburiyetindeydim. Ve bütün teksti değiştirttim. Orada değiştirttim.
"Bu pezevenk, bu ibne..." "Ne biçim konuşmak bunlar ya?" dedim. "Ne
ayıp şey bunları konuşmak."


"ATİLLA SARAL BÜLENT ERSOY'U ÖPEMEDİ"


Bülent Ersoy o tarihte "jöndam" mı oynuyordu filmde? 

Evet.

Jön kimdi?

Jön,
Atilla Saral. "Öp!" diyorlar, bayılacak, öpemiyor bir türlü. Gidiyor,
geliyor; Bülent Ersoy kızıyor, "Beceremiyorsun, sarıl!"... Ay!

Filmin
bir sahnesinde Bülent Ersoy'un elbisesini giyip taklidini yapmam
gerekiyordu ya; evine elbise almaya gideceğim. Neyse gittim, yemek
vaktine denk geldi gidişim. O da film çekimi esnasında hangi yemeği
sevdiğimi söylediysem onlardan yaptırmış: Her biri kayık tabaklara
tepeleme doldurulmuş kalkan balığı, köfte, börek... Ben elimi yıkamaya
gittim; dönüp geldim ki herkes masaya yerleşmiş, hatta yemek yemeye
başlamış. Bana da televizyonun önündeki iskemle kalmış. Ben televizyona
arkamı dönük oturdum, onlar bütün yemek boyunca televizyon seyrettiler.

Bir sevgi gösterisi yapmayı denemiş en azından.

Evet,
kendine göre. Bir şeye şaşıyorum. Bülent Ersoy kontrat yaparken, "Beni
Dalaman havaalanından limuzin alacak, kral dairesi açılacak, bilmem ne
olacak" şart koşar. İnsan bunları istemez, bunlar verilirse güzeldir.
İstedikten sonra değeri kalmaz. Nitekim yirmi sanatçı var uçakta, bir
tek onu limuzinle alıp gidiyorlar. Kendi kendini büyütmeye çalışıyor.
Merdivenden inerken ağır iniyor, onu ağır sanatçılık olarak kabul
ediyor; konuşurken ağır konuşuyor, starlar böyle konuşur diye.

Ameliyat
olmaya gittiğinde bana sordular, "Ne diyorsunuz?" dediler. Söyledim:
"Reklam uğruna gitti kadın oldu. Herkes geldi, kadın halini gördü,
bıktı. Sonra ne yapacak? Kuyruk mu yaptıracak kendine?"... Böyle
demiştim ama şimdi düşünüyorum da o reklam için değil, kendisini kadın
hissettiği için ameliyat olmuştu. Yani haksızlık etmişim diyebilirim.

Diğer
tenkitlerimde haklıyım ama. Sanatçıysan, sanatınla ağırlığını koy,
yarattığın olaylarla değil... Ben komedi yapıyorum, ondan çok daha
sempatik bir kadın oluyorum, ondan çok daha kadına benziyorum. Ani
kararlar alıp, bu ani kararları tatbik ettiği için bence kontrolsüz
oluyor.

İlk long play'i çıktı, aldım dinledim; bana ters geldi.
Çünkü ben Zeki Müren'e alışmışım. Gerçi sonra sonra dinledikçe alıştım.
Ve şimdi o plaklarındaki şarkılarını arıyorum. Kimseyi taklit etmeden,
kendine has gırtlak nağmeleriyle okuyarak şarkılara ayrı bir lezzet
katıyordu. Ama şimdilerde artık iyice arabesk oldu. Bir gün kendisinden
rica ettim, "Ne olur, alaturka ağırlıklı ama ağır alaturka bir kaset
çıkar da dinleyip keyifleneyim" dedim. Böyle bir kasetin satışının çok
düşük olacağını o üzülerek söyledi, ben de üzülerek dinledim. Canım
alaturkamızın zaman geçtikçe körelme ihtimali beni çok rahatsız ediyor.

Şimdi
bakın, Bülent'in beğenmediğim bir yönü daha var. Güzel, ağır bir
peşrevle çıkar ve ondan sonra klasik değeri olan ağır bir şarkıyı gayet
güzel icra eder; kendine çok yakıştırdığı Arabi, Farisi cümlelerle ağır
ağır konuşur, hatta "Fevkaladenin fevkinde" demesini pek sever. "Zatı
devletlileri, zatı şahaneleri, akşam şerifler hayırlı olsun" gibi
kelimelerle bezeli bir ön girişten sonra yine klasik parçalar devam
eder, ancak elindeki kadehi fırlattıktan sonra iş değişmeye başlar.
Gerdana vurmalar, yere oturmalar; artık ne makyajına, ne kirpiğine
dikkat eder. Ayol zengin bir sanatçısın. Parmağındaki yüzükte bir uçak
parası taşıdığını söylüyorsun, kirpiğini taşımak için de bir adam tut!
Ve artık sonuna doğru, "Helal olsun! Ablan kurban olsun sana!" gibi
programın başıyla çok tezat olan konuşmalarla bitirir.

Bir
yılbaşı gecesi için program çekiyoruz. Ben, Bülent Ersoy, Hülya Avşar,
Serdar Ortaç, aynı programdayız. Pardon! Yanlış söyledim, onu başa
getirmedim, kızar şimdi: Kadro şöyle; Bülent Ersoy, Hülya Avşar, Serdar
Ortaç ve ben... Gecenin takdimi bana ait, ayrıca başta konuşması,
kantosu, stand-up'ıyla kendi programımı yapıyorum; seyirciye
takılıyorum, sonra da her sanatçıda tekrar mikrofon karşısına çıkıp
takdim ediyorum. Sıra Bülent Ersoy'un takdimine geldi, çekim başladı,
tam ağzımı açıp takdim yapacağım, "Gir içeri!" dedi Bülent. Bir an
tereddüt ettim, sonra gittim kulise.

Neden "Gir içeri!" dedi Bülent Ersoy?

Efendim
nedeni şu! O her basamakta durup selam verip alkış alacak. E, dokuz
basamak var. Yalnız selamı on dakika tuttu. Ondan sonra sazın önüne
geçti, sazdakilerle tek tek tokalaştı, bazılarını öptü, on dakika da
öyle geçti. Şarkıya başladığı zaman seyircinin bir kısmı gitmişti! Beni
içeriye göndermekle akıllılık etmiş, ben bu seremoniye daha fazla
tahammül edemeyip, "Hadi sadede gel ağır vasıta!" diyebilirdim. Çekimin
çok uzun süreceğini akıl eden yönetmenimiz "Bülent Hanım, herkes gitsin
sizin çekiminizi özel olarak rahat rahat yapalım" dedi de bizi bu
dertten kurtardı.

Ancak şunu da ilave edeyim, benden daha şişman
olduğunu biliyordum. Parodi olsun diye yanıma mezura aldım, bellerimizi
ölçeceğiz dedim. Önce onunkini ölçtüm, benimkini ölçmemle mezurayı yere
atmam bir oldu. Beli benden 12 santim daha inceydi. Nasıl becerdi,
nasıl bu işi yaptı, hâlâ aklım ermez!

Yapılan program akışında
Bülent Ersoy'un daha önce klibinde süt banyosu yaptığı bir şarkısı var.
O şarkıyı söyleyecek; benim için de sahneye bir küvet gelecek, küvette
süt banyosu yapacağım. "İlla gerçek süt koyacağız" dediler, ben
"Vallahi girmem!" dedim, "Yani milyar vereceğinizi bilsem, girmem..." O
ufak, plastik köpükleri alıp, döker gibi yaptık, öyle hallettik. Ancak
şarkının ortasında "Canım şarkımın içine etti Huysuz Virjin!" dedi
yayında. Yine bir an duraladım, "Ya sabır!" dedim ve çıktım odama
gittim.

Bu bir değerdir. Söylediği şarkıya bir katkı olsun diye,
klibindeki banyo sahnesini televizyon çekimine getiriyoruz. Bu parodi
akış olarak yazılmış, herkese de dağıtılmış. Bu durumda teşekkür
edilir. Ama oradaki reaksiyonu işte böyle farklı oldu. Bu benim son
sahnemdi, soyunurken yönetmenimiz Fatih Aksoy'la Armağan [Armağan Çağlayan] odama
geldiler, "Sabrınızdan ötürü teşekkür ederiz Seyfi Bey" dediler.
Yapılan olaylara karşılık verseydim, çekim iptal olabilirdi.

Bir
daha Bülent Ersoy'la aynı kadroda olmama kararı aldim. Nitekim, Muazzez
Abacı'yla Fuar kadrosunda beni istiyorlar aralarına. "Hayatta gelmem!"
dedim, "Kusura bakmayın. Değil aynı kadroda çalışmak, aynı çatı altına
bile girmem..." Nitekim huzursuzluk çıktı, Muazzez Hanım döndü, o kaldı
galiba.

Ancak şunu da rahatlıkla söyleyebilirim, iş dışındaki
Bülent; dünya tatlısı, esprili, sohbeti dinlenir ve her olaya uyum
sağlar. Yani arkadaş olacaksın ama beraber çalışmayacaksın...

Aslında iyi sesti, kötü değildi...

Yani, derli toplu okursa, alaturkayı güzel okuyor, evet.

Diğer filmlerden ilginç çekim anılarınız var mı?

İlk
filmim. Nil Burak ve Hakan Balamir'le... Hep aynı! Yine gidiyorum,
boyanıyorum, hazırlanıyorum; yine bekletiyorlar... Bu defa da Hakan
Balamir gelmiyor. "Niye?", yüzünde sivilce çıkmış. "Ayol yüzünde
muntazam yer yok, sivilce çıksa ne olur?" dedim.

Bir de patronu
vardı filmin, Savaş Eşici. Yönetmen de o. Durmadan, "Senden daha iyi
sanatçı yok, seninle daha çok işler yapacağız," diyor; ben de pek
memnun oluyorum. Ama para yok.

O sıralar daha Cihangir'de
oturuyorum. Bir gün baktım sırtında bir halı, iki tane büyük naylon
torba, bizim yönetmen geliyor. Açtım kapıyı. "Ben para ödeyemiyorum,
karşılığında bunları getirdim" dedi.

Namuslu adammış.

Yaa.
Yeşil halıyı pek güzel kullandım, makineydi ama! Makine değildi, hayır
şaka. Torbaların içinden de kristal bir şeyler çıktı -onlar evimde
hâlâ- öylece ödeştik. Birkaç sene evvel Kadıköy meydanında gördüm.
Sarıldık, öpüştük, pek de seviştik. Yani bana bir kötülük yapmadı.
Namusluymuş. Film de oynatılmadı sonra.

Rolünüzü hatırlıyor musunuz?

Ben
bir gazinoda çalışıyorum ama normal sahnelerim de var. Birisiyle
beraber yaşıyorum bir evde. Nasıl kabul ettim o rolü bilmiyorum; bir
erkekle beraber yaşıyorum. Onun niyeti beni öldürmek. Benim niyetim de
ona bir şeyler yapmak. Bir sahne var, o sahnede öldüm!.. Bir türlü
beceremiyorum. Ben onun saçını tarıyorum da o beni öldürmek mi istiyor
ne, böyle bir şey. Çok zorlandım o sahnede. Fakat yaptım. Sonunda Oscar
aldım!

Madem başladık, anlatayım. Cüneyt Arkın ve Zümrüt
Cansel'le çektiğim "Melek Yüzlü Cani" filmi için önce bir yabancı film
getirip gösterdiler, çok hoşuma gitti. "Oynar misın?", "Oynarım..."

Size gösterdikleri yabancı filmin aynısını mı çekecekler? 

Evet.
Çok beğendiğim sahneler var... Böyle bir kanepe var, hırsızdan kaçmak
için kanepeye atlıyorum, devriliyor. Herif de benim üstüme devriliyor.
Ben şovmenim ama isteriğim. Hırsızla bile yatıp kalkmak istiyorum.
Çekim başladı, o sahne bir türlü gelmiyor. Sordum, "Yoo, onu biz
yapamayız!" dediler. Güzel bir sahne daha var, "Onu biz yapamayız!"...
Madem yapamayacaktınız, bana orijinalini niye gösterdiniz. Başlamışım
artık, bitirmek zorundayım. Bitirdim.

Bu filmlerden en çok keyif aldığınız, iyi ki bunda oynamışım dediğiniz hangisi?

Hiçbiri...

Nasıl bir filmde oynamak isterdiniz?

Bir pornoda oynamak isterdim! Ben mesela Elmacı Kadın gibi [Bette Davis ile Glenn Ford'un başrolü paylaştığı, orijinal adı Pocketful of Miracles olan 1961 yapımı Hollywood filmi],
yani alıp götüren bir rolde; tamamen benim olan, üçüncü değil, birinci
derece rol aldığım bir film istiyorum. Ona da beni istemiyorlar, "Gişen
düşük olur!" diyorlar. E, belki tuvalet kalabalık olur!

Şaka bir
yana, sinemada yeni bir karakteri canlandırmak isterim. Ben Huysuz
Virjin olarak tanındığım için kadın rolü olabilir. Ama dediğim gibi bu
bir Elmacı Kadın da olabilir. Shirley MacLaine'in oynadığı bir film
vardır; hangi erkekle evlense, adam zengin oluyor ama bir süre sonra
ölüyor... Öyle bir rol de olabilir. Yani oyunu ben sürüklersem olur.
Başrolde benim olduğum bir sinema filmini; severek, bir ücret
düşünmeden yaparım. Yeter ki senaryoyu seveyim. Çocuklar, böyle bir
ücretsizlik geldi bana da bu sıralarda....

Hatta üste para mı verirsiniz?

Bazı olaylar için evet, tabii. Ama para almıyorum ya, herhalde bir tek taş alırlar artık bana!

O kadar da değil artık.

Seneler
evvel Atilla diye bir terzi arkadaşım vardı, komşusu da Kadir Savun.
Beni görmüş. 25 yaşlarındayım. "Yahu bu çocuk çok yakışıklı, buna film
yapalım" demiş. Beni bir yerlere götürdüler, deneme çekimi yaptılar;
"Fiziği çok iyi" dediler. Orada bir şarkı da okumuştum, "Romantik
rollere çok güzel gider, sesi de güzel" dediler. Sonra beni tekrar
görüşmek üzere davet ettiler. O sıralar daha babamın evindeyim. Babam
müsaade etmedi. Nelerime mâni olmuş papaz benim. Papaz değil, hafız!

Nelerinize mâni olmuş?

Her
şeye mâni olmuş işte. Piyano dersi alacağım, piyanoya mâni olmuş; film
çevireceğim, filme mâni olmuş; tiyatro yapayım dedim, tiyatroya mâni
olmuş. Her şeyime mâni olmuş. Geçen bayram mezarına gitmedim. Ben de
böyle intikam aldim!

Hisseli Harikalar Kumpanyası dışında reddettiğiniz başka roller oldu mu?

TV'deki "Tatlı Hayat" dizisi; Haluk Bilginer ve Türkan Şoray'ın oynadığı.

Başarılı bir dizi. Hâlâ oynuyor. Keşke kabul etseymişsiniz...

Şimdi Neco'nun oynadığı rolü teklif ettiler, onu kabul etmedim. Kabul etmem ben kolay kolay. Ben kendimi biliyorum.

Niye kabul etmediniz?

İkinci derecede bir roldü. Yani, komşu karı-koca. Niye kabul edeyim ki, ben starım.

Zayıf bir rol değil sanki. Daha çok dörtlü bir ekip olarak götürüyorlar diziyi.

Hayır
dörtlü ekip değil. Onlar ikinci derecede. Arada giriyorlar... İşi
götürenler Haluk Bilginer'le Türkan Şoray. Bu belli yani.

Başka hangi önemli rolleri reddettiniz Seyfi Bey?

Aaa
çok var canım! Bütün dizi tekliflerine hayır dedim. "Dadı" dan da
teklif aldım mesela; sonra bir baktım, iyi ki de kabul etmemişim.

Hangi roldü?

Haldun
Dormen'in uşak rolüydü. Yine ikinci dereceden bir roldü, başrol
değildi; o yüzden kabul etmedim. Sonra seyrettim, iyi ki de kabul
etmemişim. Yakın bir zamanda Nurseli İdiz'le karşılaştık, "Ne olur
beraber bir sitkom yapalım" dedi, "Vallahi çok zor!" dedim sitkom
yapmak.

Neden zor?

Bir,
o gücü bulamıyorum kendimde. İkincisi, ben artık müşterek çalışamıyorum
hiç kimseyle. Hayır, benim titizliğimde değil insanlar. Benim
gösterdiğim saygıyı, sevgiyi işlerine göstermiyorlar; neticede ben
rahatsız, huzursuz oluyorum; geçimsiz, tahammülsüz hale geliyorum. Onun
için tek başıma çalışmalıyım.

Mutlaka
başka ilginç teklifler de gelmiştir. Sahne şovlarınız o kadar yaratıcı
ve dişi ki, anlattıklarınızla sınırlı kalmamıştır herhalde...

"Çılgınlar Kulübü"nü bilirsiniz. O da bana geldi ilk.

Müthiş
bir oyundu o. Ali Poyrazoğlu Tiyatrosu yıllarca kapalı gişe oynadı.
Mutlu bir aile hayatı süren biseksüel bir kulüp sahibinin ve kulübün
primadonnası travesti sevgilisinin serüvenleri. Şu anda yeniden ele
alınsa müthiş bir televizyon dizisi, sitkom olur.

Türk halkı onu çok zor kabul eder.

Artık eder herhalde.

Etmez
etmez, hayır!.. Hâlâ etmeyebilir. Bakın, ben Almanya'ya gittim, bir
yerde çalışıyorum. İşim bitti, kar kıyamet otele döneceğim. "Patron ben
nereden taksi bulurum bu saatten sonra?" diye sordum. Patron da,
Mercedes arabası olan bir Laz arkadaşına, "Seyfi Bey'i otele kadar
bırakıver" dedi. Bindik gidiyoruz. "Sen nerelisin?" dedi,
"Karadenizliyim", "Neresinden?", "Trabzon..." Şaşırdı, "Sen kadın
kılığında sahneye çıkıyorsun; nasıl oldu Lazlar seni temizlemedi de
Almanya'ya gönderdi?" diye sordu. Çok kızdım, "İşleri vardı. Gelip önce
seni temizleyecekler, sonra bana dönecekler" dedim. Otelin önüne de
gelmişiz, mesafe kısaydı. Ayı, kalkmış Almanya'ya gelmiş, Mercedes
almış altına. Almanya'da Mercedes çok ucuz.

Neler çektim...

Ali Poyrazoğlu travesti şarkıcıyı, Bülent Kayabaş patronu ve Korhan Abay da oğlunu oynamıştı oysa.

Onu
bana Erkan Özerman önerdi... Paris'ten telefon etti, "Seyfi,
çalışmalarını biraz azalt" dedi; "Sana müthiş bir olay getiriyorum.
Türkiye yerinden oynayacak. Senin için yazılmış gibi bir oyun..."
"Çılgınlar Kulübü"nü getirdi. Anlattı. Bana da çok ilginç geldi. O
zamanlar anlattığım gibi Müjdat Gezen iki kat üstümde oturuyordu, "Bir
rolü de Müjdat'a önereceğim" dedi; sonradan Bülent Kayabaş'ın
oynayacağı rolü. Müjdat demiş ki, "Ben Türkiye'de bu oyunu oynamaya
korkarım..." Onun üzerine Metin Akpınar'a gitmişler, "Ben Huysuz
Virjin'i bir tiyatrocu olarak görmediğim için oynamak istemem" demiş.
Ve bu arada Ali, oyunu pat dedi sahneye koydu. Erkan Özerman hakları
kendisinde olduğu için gitti oyunu durdurdu. Hatta, gece gece Erkan'a
ödeme yaptılar da Ali öyle devam edebildi...

Gelelim Ali bunu
iyi oynadı mı, oynamadı mı? Oyunun başında Ali, kulüpte şovdan inen bir
sanatçı olarak geliyor sahneye. Sadece ses geliyor arkadan şov
yapıldığına dair. Ali orada tapon kaldı. Sahneden, şovdan inen bir
sanatçının; bakışı, duruşu, hareketleri, yürüyüşü, kıyafeti,... hiçbiri
olmadı. Bir "show-girl" gibi olmalıydı. Ben oynasaydım eğer, şovla
açtırırdım olayı: Işıl ışıl, şakır şakır... Ama diğer sahneleri,
ağlamaları falan vardı, onlar güzeldi. Belki ben de onları
beceremezdim, onu da bilmiyorum.

İlk kez sahneye koyduğunda
güzeldi yine de. İkincisi kötüydü. Korhan da, Bülent de yaşlanmışlar.
Bir de ilaveler yapılmış manasız manasız. Bülent'in hareketleri ilkinde
çok kontrollüydü, ikincisinde çok dişi olmuş. Çok dişi olunca,
bozulmuş. İkinciyi sevemedim.

Yani "Çılgınlar Kulübü" de ilk defa bana geldi teklif olarak.

Yine de bugün televizyona uyarlansa çok iş yapar. Tam sizlik...

Benlik
olabilir fakat iş yapmaz. Bakın bunu çocuklarıyla seyretmek istemeyen
bir sürü aile olacaktır. Bu yönden bir sürü tenkit alacaktır. Biraz
evvel söyledim ben... Hayır, yürümez, kesin. İmkânı yok yürümez.
Türkiye daha orada değil, o seviyede değil. Ha, Türkiye eşcinselleri
seviyor; gidip seyretmeyi, dalga geçmeyi seviyor. Bunu seviyor fakat
çoluğuna çocuğuna seyrettirmez. Televizyonda olmaz.

"Türkiye
bunu kabul etmez" diyorsunuz. Huysuz Virjin'i nasıl kabul ettiler
evlerine? Her zaman çoluk çocuk izlenen bir program oldu sizin şovunuz.

Benim
yaptığım iş başka bir şey. Ben orada geleneksel Türk tiyatrosuna has
bir özelliği, zenneliği sahneye çıkarıyorum. Zennelik yapıyorum,
kantomu yapıyorum, sonra da ünlü bir konuk geliyor. O konuğa ben halkın
düşünüp de söyleyemediği öyle sualler soruyor, öyle şakalar yapıyorum
ki, "Oh! İyi ki söyledin bunu!" diye mutlu oluyorlar. Artık benim kadın
kılığına girmişliğim falan unutuluyor. Oradaki diyalog mühim. Ardından
seyircileri çıkarıyorum, oyunlar yapıyorum. Orada sadece üzerimde bir
kadın kıyafeti var. Yoksa ne sesim kadın sesi, ne hareketlerim kadın
hareketleri; kanto hariç. Kanto hareketlerim tamam...

Hep halkın
hoşlanacağı tür şeyler yapıyorum. Yani insanlar beni kadın kılığına
girmiş bir erkekten ziyade, yaptığım ve konuştuğum şeyler ilginç olduğu
için kabul ettiler. Yoksa bir dizide travestiyi, eşcinseli oynamak çok
farklı.

Bana bir sitkom geldi. İki erkek beraber yaşıyorlar. Çok
dağınık bir eşcinselle aynı evde yaşayan çok titiz bir eşcinseli
oynayacağım. Sürekli evi toparlamaya, dağınıklığı gidermeye
çalışacağım. Böyle başlıyor konu. "Siz aptal mısınız, deli misiniz?"
dedim; "Böyle bir şey Türkiye'de nasıl oynanır? Siz bunu bana nasıl
teklif edersiniz?"...

Bir dizi teklifinde de; evli, çoluk çocuk
sahibi, zengin bir adamım. Fakat gece kadın kılığına girip barları,
pavyonları dolaşıyorum. Çünkü küçükken adamın biri bana tecavüz etmiş,
onu bulup intikam alacağım. Ulan! Küçükken bana tecavüz etmiş adamın,
benden nereden baksan on yaş büyük olması lazım. E ben gelmişim 70
yaşıma, 80 yaşındaki herifi bulsam ne olur, bulmasam ne olur?

Biraz zorlanmış bir durum.

Bu
kadar aptalca bir şey. Ayrıca neden barda, pavyonda arıyorum adamı?
80'lik bir tecavüzcü bar, pavyon mu gezer? Şimdi kimin yazdığını
söylersem şaşırıp kalacaksınız, onun için hiç söylemeyeyim. Ama bu rolü
birisi kabul etmiş ve oynayacak. Yayınlayacak televizyon bulurlarsa
çekilecek. Böyle aptal aptal şeyler yani...

Başka var mı reddettiğiniz ya da kaçırdığınız rol?

Sinan
Çetin, "Komser Şekspir"i çekecek. Açtı bana, "Komser Şekspir rolünü
oynar mısın?" dedi, senaryoyu verdi. Okudum, "Oynarım" dedim. Senaryoyu
okurken de ağladım. O kadar beğendim ki, ağladım. Sonra ne oldu, ne
etti, kimden nasihat aldı; bana telefon ettiler, "Komser Şekspir"in
babasını Gazanfer Özcan oynayacak, aranızda da üç yaş var, onun için de
olamayacak kusura bakmayın" dediler.

Üzüldünüz mü rolü alamadığınıza?

Üzülmedim.
Sadece mazereti o kadar çocukça ve komik buldum ki... O zaman Müşfik
Kenter'i oynatın babam rolünde, eğer beni oynatmak istiyorsanız.
Herhalde oradan birisi "Ya, Huysuz'la olmaz bu iş!" demiştir...

Kadir İnanır'la yolunuzun çakıştığı oldu mu hiç? 

Hayır, hiç olmadı.

Tanışır mısınız?

Yani, merhaba merhaba o kadar. Seyretmeye gelmiştir beni.

Laf atmış mısınızdır?

Atmışımdır.
Hatırlıyorum, Gülben Erben'le Günay'da çalışırken üç günde bir 30-40
kişiyle gelip büyük masalar kurduruyordu. Ben de, "Gülben Ergen'i
Kalkındırma Derneği başkanıdır Beyefendi" dedim. Çünkü Gülben de üç
günde bir seyredilecek kadar değil. Çok sık gelmezdi Günay'a, sonra sık
gelmeye başlayınca o zaman dikkatimi çekti.

Kendinizi cesur buluyor musunuz?

Vallahi,
cesaret daha ziyade cahil insanlarda olur. Onlar en manasız yerde bile
cesur olabilirler. Bence kendini bilen bir insan cesur olmamalı,
temkinli olmalı. Temkinli olmak güzel. Cesur olup da buradan karşıya
yüzerim deyip, aptalca yarı yolda boğulacağımı bile bile suya atlarsam,
bu cesaret değildir. Yani cesareti bir şeye bağlamak lazım. Bence
makulü bu.

Çılgınlar Kulübü oyunundan söz ederken Ali Poyrazoğlu cesur demiştiniz.

Ama
Ali Poyrazoğlu tiyatroda işine güvenen ve mücadele edebilecek
kapasitede bir insan. Ali Poyrazoğlu'nun Anadolu'da dayak yediğini de
bilirim ben, bu oyunu sergilediği için. Veya buna benzer bir oyunu.
Yani insanlara ters gelen bir oyunu sergilediği için dayak yediğini de
bilirim.

Türk toplumunu nasıl buluyorsunuz, nasıl değerlendiriyorsunuz; tutucu bir toplum muyuz?

Türk
toplumu; diğer toplumlar da herhalde böyledir, iltifat edilmekten
hoşlanıyor, tenkit edilmeye tahammülü yok. Eğer alkış almak
istiyorsanız "Türk halkı zekidir" deyin. Aziz Nesin niye bu kadar
antipatik oldu, doğru konuştuğu için. Onun için doğru konuşmamak lazım,
çok doğru konuşmamak lazım. Çünkü "Türk halkı çok kültürlüdür" dersem
yalan söylemiş olurum ama "kültürsüz" dersem başıma bir dert gelebilir.

Ayarı iyi tutturmak mı lazım?

Hayır,
ayarlamak değil bu; körü körüne hep iltifat edeceksin. Ayar bile
olamayacak durumdayız belki. Onun için her zaman derim; "Ben Türkiye'de
çok zor bir olayı kabul ettirdim, başardım; çok zor bir olayı..."

Yeniden
sahnelere dönelim isterseniz. Gazinoların eğlence dünyasının zirvesinde
olduğu dönemlerin sanatçıları; Müzeyyen Senar'lar, Behiye Aksoy'lar,
Zeki Müren'ler, Sevim Tuna'lar, ... kolay şöhret olmadılar herhalde...
Yıllarca dişleriyle, tırnaklarıyla uğraşarak; basamak basamak yükselmiş
insanlardı kuşkusuz.

Elbette.
Televizyondan önceki dönemde yükselmek ancak böyle olabilirdi. O zaman
bir gazinoda çalışmak demek, "Tamam köşeyi döndük!" demekti. Gazinodan
her hafta veya her gün ücret alınıyor. Gazinonun bir avantajı da
gazetelere sık sık ilan verilmesi. Adın, resmin çıkıyor ilan
sayfasında. Yani vitrinimiz gazinoydu. Artık gazinolar televizyondan az
ücret ödediği için, televizyonda iş almak mühim. Şimdi köşeyi dönmek
için televizyondan iş alacaksınız. Kolay şöhret olabilmenin en büyük
aracı televizyon.

Sahneye ilk çıktığınız yıllarda televizyon olsaydı belki daha kolay tanınırdınız.

O
zaman bir tek TRT vardı. TRT'ye çıkmak da kolay değildi. Büyük olaydı.
O Hülya Süer, "Ayol televizyon çekimim var, programımı kısa kesip
gideceğim" diyerek hava yapardı. Türkücüler çok revaçtaydı
televizyonda. Bir gün yine böyle televizyona çıkacağım diye hava yaptı,
delirdim: "Ne diyorsun sen? 'Köyden Köye' programında eşeklerin götünü
gösteriyorlar. Bu kadar mühim bir şey değil televizyona çıkmak!"...
Yalan, kahroluyorum! Kahroluyorum ama çağırmıyorlar.

Bir denemem
olmuştu aslında daha önce anlattığım gibi. Öztürk Serengil'in TRT'deki
"Gülünüz Güldürünüz" programındaki jüri üyeliğim. Bir para kazanmadım
ama biraz tanınmamda dahli oldu. "Gülünüz Güldürünüz"den sonra, Türker
İnanoğlu o çok uzun şov programına beni istedi. "Bir Başka Gece" ye...
"Beni TRT'de kesmeden oynatmazlar" dedim, "Hiçbir kesinti
yaptırmayacağım!" dedi. Hakikaten programım aynen yayınlandı. Ama hepsi
o kadar. Bir daha TRT'ye hiç çıkamadım.

Yedi yıl ekrana çıkamadınız, özel kanallar öncesinde... 

Orhan Gencebay ve Nesrin Topkapı da dahil.

Ne zaman bitti bu hasret; nasıl bir gelişme sizi televizyonun vazgeçilmez karakterlerinden biri haline getirdi?

Aykut
Işıklar bir gece beni Günay'da seyrediyor, "Bu programın tamamının
televizyonda yayınlanması lazım" diyor, beni ATV'ye götürüyor. ATV'den
istediğim para çok geliyor, Cem Şaşmaz kabul etmiyor. Tekrar geri
dönüyorum. Mehmet Ali Ilıcak devreye giriyor, "Ben yapacağım bu
programı" diyor. Onu sevdiğim için kabul ettim. İlk bölümü çektik,
montajı bittikten sonra geldim, seyrettim. "Bak Mehmet Ali!" dedim,
"Bunu eğer yayınlarsan, ben bunun ikincisini çekmem. Çünkü dekor kötü,
seyirci kötü, orkestra kötü. Sana her şey güzel gibi geliyor ama bence
her şey çok kötü..." Bunu duyan ATV kendisi devreye girdi, benimle
anlaştı ve hep birinci olan programlarımın yayını başladı. Gazino
şovlarımı bölerek, altı bölüm yaptım. Devam etmemi istediler, yapacak
bir şeyim kalmamıştı. Gazino programımı bitirmiştim. "Bu sene bu kadarı
kafi, seneye düşünürüz" dedim. Sonraki sene Türker İnanoğlu devreye
girdi, onunla da ATV için yedi-sekiz program yaptım, sezon bitti.

Bu ATV döneminin ardından Show TV geldi...

Evet. Show TV'nin o zamanki umum müdürü Faruk Bey'den [Faruk Bayhan] bir
ara, "Ne zaman istiyorsan kapım sana açıktır" diye bir teklif almıştım.
Bunu değerlendirdim. Faruk Bey'e "Bu sene çalışabilir miyiz?" dedim,
"Hay hay!" dedi. Akşam yemekleri konusunda zevkine pek düşkündür Faruk
Bey; oturulsun, yemekler yensin, sohbet edilsin ve iş konuşulsun ister.
Güzel, şık bir restorana gittik. "Sana açık çek veriyorum. Ne kadar
istersen yazabilirsin fiyatını" diye sıcak bir yaklaşımda da bulundu.
Masada Fatih Bey diye bir bey de vardı, "Anlaştığımız taktirde
çalışacağınız arkadaş bu" diye tanıştırdı bizi. MED Yapım'ın patronu
Fatih Aksoy'la böyle tanıştık. Onlar da hayatlarından pek memnun
oldular. Yeni kurulmuş, daha pek duyulmamış bir müesseseydiler. "Laf
Lafı Açıyor" ve "Teke Tek"i yapıyorlardı galiba.

Anlaşma yaptık
ve başladık. Fatih Bey olaya çok önem verdi, İngiltere'den ses ve ışık
düzeni getirtti. Ancak bu yeni çalışma devresine girmeden evvel ne
yapacağımız hususunda bir hayli tereddüte düştük. Ben ondan evvel
ATV'de çalışırken 30 senelik sahne şovumu bölüp altı program yapmıştım.
Ama sahne şovum bitince, yapabileceğim ne var diye düşünüyordum.
Araştırmaya başladık, hatta yazar olarak Necef Uğurlu'ya gittik. Ondan
tatmin olmadık. Sitkom gibi bir şeyler yazmıştı, oysa benimkinin şov
programı olması gerekiyordu. Muzaffer Bayhan diye bir yazarla anlaştık.
Ondan da bir netice alamadık. Benim istediğim şey, akışı olan bir şov
programı. Her bölüm beş-on dakikalik bir stand up'la başlasın,
arkasından Huysuz Virjin kanto yapsın veya bir şarkı söylesin, sonra da
bir yarışma; seyirciler veya konuklarla... Böyle bir akış istiyordum.
Bunu kimle yapabiliriz diye düşünüyoruz, bulamıyoruz. Yani, herkes
sitkom yazıyor da benim istediğim başlıklar altında yazamıyor.

Yiğit
Şardan'ın hanımı Çiğdem orada çalışıyordu; "Bizde Armağan diye bir
arkadaş var. Getirelim bir bakın, beraber çalışılıp bir şeyler
üretebilecek cinsten bir arkadaş" dedi. Ve bugünkü Armağan Çağlayan'la
tanıştım. Hakikaten kafası işleyen, yeni şeyler bulabileceğini tahmin
ettiğim, fikir beraberliği yapabileceğimi tahmin ettiğim bir insanla
tanışmış oldum. O önerilerde bulunuyor, ben onun üzerine bir şeyler
katıyorum. Bazen ben öneride bulunuyorum o bir şeyler katıyor. Sonuçta
gayet güzel programlar yaptık. 150 program falan beraber çalıştık. 150
şov programı çok mühim bir şey, her hafta bir program olmak kaydıyla...
Bu arada Avrupa'dan bazı formatlar getirttiler, onları benim şovuma
monte ettik, neticede güzel çalıştık.

Fatih Aksoy; çok kafası
çalışan, dostluğuna güvenebileceğim, çalışmasak dahi görüşebileceğim
kadar dürüst, iyi, aklına, fikrine hürmet ettiğim bir arkadaştı. Her ne
kadar kirpikleri, kaşları yoksa da, ben onun fikrine saygı duyduğum
için onun kirpiksiz, kaşsız olduğunu hesaba katmazdım! Nükteli, dalga
geçmeye, takılmaya açık, her şeye çok gülen, ancak iş yürümediği
takdirde fazla sinirlenip, ortalığı birbirine katan bir mizacı vardı.
Ama o da işini ancak öyle yürütebileceğini bildiği için, ani kızmalar
yapardı. Ben kendisinden rica etmiştim, "Benim şovumu çekeceğimiz gün
bağırma. Bağırırsan benim moralim bozulur; ben doğaçlama çalışan bir
insanım, rahat çalışamam..." Bu ricamı dahi kabul etmiştir. En sinirli
anında bile bağırması gereken insana gitmiş uzaklarda bağırmıştır; bu
bir saygıdır. Bu kapris değil, hakikaten böyleyim. Kulis neşeli olursa
çekim de, sahnem de neşeli geçer.

Epey çalıştık, onlar da benim
becerimden istifade edip para kazandılar. Ben de onların dikkatli
çalışmalarından istifade ederek güzel şovlar yaptım. İlk haftalardan
birinde, bir gece saat bir buçukta telefon çaldı. Açtım, Fatih Aksoy...
"Biz montaj yapıyoruz, çok duygulandık, bu duygumuza iştirak eder
misin?", "Ederim" dedim, kalktım arabama bindim, Levent'te bir yerde
montaj yapılıyordu, oraya gittim.

İşte Huysuz Virjin'im, bilmem
neyim derken, bir merdivenden aşağıya ceketiyle, pantolonuyla,
kravatıyla gayet ciddi bir adam iniyor; arkasında bir saz heyeti ve bir
Klasik Türk Musikisi eseri okuyor. Bu aradaki fark onları
duygulandırmış. Yani o azgın, isterik kadın gidiyor; yerine İstanbul
beyefendisi bir adam geliyor ve bir şarkı söylüyor. Tabii mutlu oldum
onları böyle duygulandırabildiğim için. Bu duygum aynı zamanda
seyirciye de geçti. Benim alaturka yönüm, ikinci bir yönüm ortaya
çıktı. Bunlara müşterek karar veriyoruz, tatbik ediyoruz ve neticesi
iyi oluyorsa, bu insanlar iyi çalışabileceğin insanlardır.

Ondan
sonra, bu benim kaprisim değildi ancak beraber çalışınca üreteceğimiz
şeylerin adedinin azaldığını düşünerek, Fatih Aksoy'a "Başka bir
müessese ile çalışıp sizden daha iyi bir yapım şirketinin olup
olmadığını öğrenmek istiyorum" dedim. Bu pek ağrına gitti. "Siz
bilirsiniz Seyfi Bey" dedi. Hatta ben daha önce bir iki sefer bu lafı
söylemiştim, "Giderseniz dönüşünüzü kabul etmem" gibi tehdit etmiştir
ve ben de gitmemişimdir. Ama o sene gitmek istedim ne hikmetse. Başka
firmalarla çalıştım. Sonra 2004 Mart'ında telefon ettim, "Sizden
ayrıldım başka müesseselerle çalıştım, sizin en iyi olduğunuzu ancak
böyle tespit edebildim. Yine de benim isteklerime tam cevap verebilecek
kadar iyi değilsiniz, ama Türkiye'nin en iyisisiniz" dedim. Fatih Aksoy
bundan pek mutlu oldu, pek memnun oldu. Birkaç kere evine davet etti.
Toplantı vardı, şu vardı, bu vardı; olmadı gidemedim. Ama çok sevdiğim,
saygı duyduğum, fikrine hürmet ettiğim ve dostluğunun hâlâ devam
etmesinden mutlu olduğum bir arkadaş kazandım. Bunun için, hayatımı
anlatırken bunu da özellikle anlatmak istedim.

Kimlerle çalıştınız onlardan sonra?

Onlardan
sonra çalıştığım müesseselerin adlarını verip de şimdi onları yermek
istemiyorum. Ben çok zor memnun olan bir insanım. Ancak bunun nedeni
işime olan bağlılığım. Kapris yapmam. MED Yapım'la çalışırken de kavga
ettim. Bir yılbaşı gecesi özel bir şey istedim: Yirmi santim eninde ve
boyunda rengarenk kumaş parçaları. Kumaşı fark etmez. Sarı, kırmızı,
mavi, yeşil, mor renklerde, otuzar-kırkar tane. Ortaya bir düğüm
atılacak. Böyle fiyonk gibi. Düşünebiliyor musunuz? Ve tam gece
yarısında bunlar havaya atılacak. Herkes kar yağdırırken bizim stüdyoya
kelebek gibi, kuş gibi rengarenk fiyonklar yağacak... "Aaa, çok
ilginç!" dediler.

O zaman da Feraye diye bir kızla çalışıyorum;
Fatih Bey de, her şeyin en ucuzunu yaptığı için Feraye'yi çok sever...
Sen git, kâğıt al!.. Kâğıt, bildiğimiz kâğıt. Kâğıdın ortasını düğümle,
at havaya... E, ben sizden kâğıt istemedim ki. Bunu yapamayacaksanız
söyleyin, ben bu bezleri alırım, keserim, makinede dikerim etrafını.
Bir yılbaşı gecesi. Ve üstelik de çalıştığım kanala hediye yapılıyor,
para da almıyorum. Neticede o kâğıtları attırmadım ben. Attırmadım,
niye attırayim ki... Kâğıt o işi görmüyor. Vay siz misiniz benim
istediğimi yapmayan... Burada haklıyım ama.

Ne yaptınız?

Ne
yapılabilir? Çok teşekkür ederim alakanıza demedim herhalde. Ben bunu
oturuyorum, düşünüyorum, buluyorum; yani alacağınız üçer metre patiska
veya Amerikan... Bana vizon alın getirin de demiyorum. Bilmiyorum bunu
anormal mi karşılıyorsunuz, yoksa haklısınız bunu istemekte mi
diyeceksiniz... Bana göre çok normal. Bir şey bulmuşum. Bulduğum şey
bir güzellik. Tam gece yarısında bunları atmak maddi olarak ne
kaybettirir size? Derhal protesto ettim...

Kanal D'de de program yaptınız.

Show
TV'deki programların sonuna yaklaşılıyordu, Faruk Bayhan Kanal D'ye
umum müdür olarak geçti. Ve henüz Show'daki programlarım bitmemişti ki,
Faruk Bayhan bana Kanal D'de çalışma teklifinde bulundu. Erol Aksoy
gitmemem için ricalarda bulunuyor, Faruk Bey de beni almak için kontrat
yapmak istiyor. Erol Bey bana arabalar yolluyor, evine davet ediyor;
"Sen benim kanalımın süsüsün" diye iltifatlarda bulunuyor. Ancak, Faruk
Bayhan'ın hem insan hem sanatçı olarak beni sevdiğini bildiğim için,
bana gösterdiği samimi ve yakın ilgiden ötürü isteğini yerine getirmek
mecburiyeti hissettim. Sezon da bitmişti zaten. Fatih Aksoy'un
maharetiyle, hiç kimsenin gönlünü kırmadan olay tatlıya bağlandı ve
Kanal D'ye geçtim. Fatih'le yaptığımız 150 programın bir kısmı Kanal
D'de yayınlandı.


OKAN BAYÜLGEN HUYSUZ VIRJİN'İ ÖPÜNCE...


Televizyon programlarınız bir dönem çok "bip"leniyordu. 

Yani
ben rahim deyince bile bipleniyordum, ayıplanıyordum. Halbuki Rahim
diye bir futbolcu var. "Rahim'i tuttular, Rahim'i sıktılar, Rahim'e
vurdular, Rahim'i sıkıştırdılar, Rahim'e arkadan vurdular" diye bütün
spikerler söylüyor, ben söyleyince niye bipleniyorum gibi bir espriye
vurmuştum işi.

Kaç kere kanal kapattırdınız?

Tabii.
En çok kanal kapattıran benim. Kanal D'yi üç kere kapattırdım. Ve
programı yaparken de, "Vallahi ben kanal kapatmak istemiyorum, ama
Kanal D'de çalışan arkadaşlar rica ediyorlar. 'Dinlenmemiz lazım, ne
olur bir kere kapar mısınız?' diyorlar. Onlar dinlensin diye
kapatıyorum" derdim. Kanal D'yi üç kere kapattırdığım halde, ertesi
sene benimle yine kontrat yapmak istediler.

Peki kanal kapattıran söz ya da hareketleriniz nelerdi?

Bir
seferinde Okan Bayülgen dudağımdan öptü, onun için kapandı. A serseri,
öpecek yer mi yok... ATV dönemimde RTÜK yoktu... Şimdi videoda
seyrediyorum ATV'de yaptıklarımı; epey rahat konuşmuşum yani. Ayrıca
bendekiler bipsizler. Yayından önce bana gelirdi, ben söylerdim şurayı
burayı bipleyin diye. Bendeki kayıtlar biraz daha müstehcen. Bazen
arkadaşlarım hadi bir tane izleyelim derler, koyarım "Aa bu lafı nasıl
söyledin?" derler.

Montajda onlar atıyor, sonra bana geliyor,
ben bakıyorum biraz daha temizliyorum, sonra avukata gidiyor, avukat
seyrediyor biraz daha temizliyor, ondan sonra seyirciye kuş kalıyor.

Biplerden anlaşılmaz hale gelmişti programınız bir ara... 

İşte ben de o yüzden, "Madem bipliyorlar, ben de uzuvlarin adlarını değiştiriyorum" dedim.

Ostrogotlar, vizigotlar...

Evet,
seyretmişsiniz epey... Ostrogotlar, vizigotlar... çok severdim.
İzleyicilere "Çocuklar ezberleyin!" diye uzuvları işaretle anlatıyorum,
söylemiyorum.

Çekimlerde otosansür uygular mıydınız kendinize?

Nasıl
olsa montajı var diye rahat davranıyordum. Seyredenler, yönetmen,
seyirciler seviyor beni. Onları neşelendirdiğim için seviyor, o sevgi
de bana faydalı oluyor tabii ki.

Bir keresinde de, modacılar
geldi. Cemil İpekçi'ye sordum ne yapıyorsun, şunu yapıyorum falan
filan. Neslihan Yargıcı orada. Sen dedim neyi takip ediyorsun? "Ben"
dedi, "Hiç Türkiye'de bulunmuyorum. Bir ay Amerika, bir ay Paris, bir
ay İspanya dolaşıyorum." "Ayy... Annemin bir lafı vardır, sen onun
gibisin" dedim. "Nedir?" dedi; "Yallahumme fik arar, sokak sokak s.k
arar" dedim. Herkes yerlerde...

Yönetmen dedi ki, "Ben bunu
atamam, yayınlayacağım." "Nasıl olur?" dedim, "Ayıp şey geçiyor..." O
ayıp kelimeyi de biplediler, öyle kullandık.

"Bip"siz program yaptınız mı hiç televizyonda? 

Tabii yaptım. Ülkü Erakalın'la ATV'ye ramazan eğlenceleri yaptık!..

Televizyonda program yapmakla kulüpte program yapmak arasında ne fark var sizce?

Televizyon
çok farklı. Kulüpte çok edepsiz olabiliyorsun, belli bir kitle var.
Yiğit Şardan mesela, gelmesinden çok mutlu olurdum. Çok yakışıklı bir
adamdır. Çok takılırdım, laf atardım. Mehmet Ali Birand, Barış Manço
hiçbir gece kulübüne kalkıp gitmez, Yeşil'e bana gelirlerdi. Yani öyle
çok nadide konuklarım olmuştur.

Televizyon
programlarında konuklarınızla her zaman çok uğraşıyor; takılıyor,
iğneliyor, "Huysuz"luk neyi gerektiriyorsa onu yapıyorsunuz.
Esprilerinizi en hızlı alan, en zekice cevaplar verenler hangileri?

Suna
Yıldızoğlu, Nükhet Duru bana konuk gelip de rahat çalıştıklarım. Emel
Sayın'ın geldiği gün de çok güzel bir program çıkmıştı. Ama bu demek
değil ki, on kere gelse hepsi aynı güzellikte olabilir. Harika Avcı ile
de kolay program yaparım. O da bütün esprileri olanca rahatlığıyla
kabul edebilen bir kadın. Kompleksi olmayan, rahat olan herkesle
çalışırım.

Zorlayan oldu mu sizi; alınan, gücenen, üste çıkmaya çalişan?

Üste
çıkmaya çalışma akılsızlığını yapan olmadı ama ne dersem, manasız bir
kibarlık yapıp olayı tatsızlaştıranlar oldu. Mesela Nurdan Torun'la bir
tat alamadık, reaksiyon göstermezdi. Müşerref Akay, onunla da bir şey
olmaz. Kamuran Akkor'unkini yayınlayamadık bile. Bülent Ersoy gelmedi,
hatta haber gönderdi: "O çenebaz, ben çenebaz, gelirsem kıyamet kopar."
O kendini hazırcevap kabul ettiği için...

Gülben Ergen ilk
geldiğinde "Zülfiyare dokunmadan konuş!" dediler. Çünkü Gülben, Erol
Evcil'le evliliğe hazırlanıyordu. "Peki" dedim. Geldi, "Hoşgeldiniz
hanımefendi" dedim, sustum. O bana bakıyor, ben ona bakıyorum. Benim
bakışıma bile seyirciler gülüyor; fakat o dümdüz baktığı için onun
orada durması bile fuzuli olmaya başladı. Ben yine "Buyurun
hanımefendi..." Ondan yine ses yok. Tepemin tası attı; "Hem programa
gelmeden beni susturuyorsun, hem sen de konuşmuyorsun. İyi de sağır
dilsizlere program yapmıyoruz" dedim. Ufaktan ufaktan sohbet köpürmeye
başladı, sonuçta güzel bir program çıktı. Sonra çok iyi dost olduk,
arkadaş olduk. Sonraki programlarda o da daha rahat etti, ben de.
Bostancı'daki müzikalde de beraber çalıştık tabii.

Ben
televizyonda çok uzun zaman yalnız çalıştım. Sibel Can'la "Tatlı ve
Huysuz Şov", Atilla Saral'la "O Şimdi Hostes" yaptık. O formatta benim
esprim büyüdü. Malzeme çok. Hafta arası bütün formatı düşünüyorum,
sahnede doğaçlama uyguluyorum ve muvaffak oluyorum. Onun için çok
severek çalıştım.

En keyifle çalıştığınız Atilla Saral olmuş galiba...

En
rahat ama onda da vardı bazı tutukluklar. Bir bölümde, "Sen de kadın
ol" dedim, "Hayır!" dedi. Elimde bir tüy var başına takmak istedim,
"Hayır!" dedi. Bir şeye peki diyorsan, gereklerini yerine getirmelisin.

Suna
Yıldızoğlu, Nükhet Duru, Ajda Pekkan... Bunlar çok rahat pas alıp
verebilecek sanatçılardır. Herkesle olmuyor bu. Sibel Can'la
yapamıyorum bunu, o diyaloğu kuramıyorum. Yok, o cevher yok. Ben Ajda
ile çok rahat çalışırım, ılımli bulurum. Gülben tahmin edemediği bir
yere geldi, işleri çoğalmıştır herhalde artık aramıyor! İstiyorum ki,
gelsinler iki laf edelim konuşalım. Önceleri yapardı. Sonra birdenbire
tavsayınca, arıyorsunuz tabii, sonra da unutuyorsunuz; her şeyde olduğu
gibi. Vefalı dostluklar kurulamıyor, herkes hayat gailesiyle uğraşıyor.
Benim o gailem kalktı, ben şimdi başka şeyler düşündüğüm için!

Ajda
Pekkan, beni seven sanatçıların en başında gelir. Saygılı bir sevgisi
vardır. Film artisti olarak başlayıp iyi bir şarkıcı olması, hatta çok
iyi söyleyebilmesi yani azmi, Ajda'ya daha fazla sevgi ve saygı
duymamın nedenidir. Hâlâ ses dersi alır. Beraber çok çalıştık.
Kulisinde sevecen, sahnesinde dinamik. Çalıştığı yere faydalı olmak
için her öneriyi kabul eder. Mesela bir gün, bana göre çok kötü değil
ama ona kötü gelen bir espri yaptım. Günay'la yan yana beni
izliyorlarmış kuliste. İşte estetikten falan bahsediyorum. Bazen ben de
herhalde dozunu kaçırıyorum veya çok güvendiğim sanatçıysa, beni çok
sevdiğini biliyorsam biraz dozu aşıyorum galiba. "Ajda'nın estetiğinden
çıkan derilerle uçağa kanat yapmışlar" dedim. Şimdi insan derisinden
kanat olur mu? "Hani THK koyun derilerini alıyor ya, onlardan kanat
yapılıyor..." Ben cahil bir kadını oynuyorum sahnede, deriden uçak
kanadı yapıyorum; "Artanları da köpeklere vermişler, köpekler bile
yememiş" dedim. Ajda bunu duyunca elini ısırmış. Günay, "Huysuz bu,
yapar" demiş. Aldırış etmedi, başkası olsa kızabilirdi mesela.

Beni sevdiğine güvendiğim sanatçılar dediniz. Kimler onlar? 

Çoğu
beni sever, bana güvenir. Demek çok nazım geçmiş ki, bunu yapabilmişim.
Bir de şöyle müdafaa ediyorum kendimi; doğruluk derecesini tam
bilemiyorum ama... Benim her şeyi espri olarak yaptığımı insanlar
bildikleri için, buna alınmaması lazım sanatçıların diye düşünüyorum.
Huysuz bu, hiçbir şeyi doğru söylemiyor ki...

Safiye Soyman da konuğunuz oldu. O nasıldı espri almak konusunda?

Dünya
tatlısı bir kadındır, çok esprilidir. Bana konuk geldiğinde, "Ben 13
yaşında evlendim. İlk gördüğüm zaman havale geçirdim!" dedi. "Aaa, kız
nerde oturuyor adam?", "Ankara'da..." "Adresini ver gideyim bakayım.
Sana havale geçirten, bakalım bana ne geçirtir!"... Çok uğraştılar
atamadılar bu espriyi. Biraz bip koyarak yayınladılar.

Sanat dünyasından çok kişiyi programlarınızda ağırladınız. Hiç sizden korkan, gelmek istemeyen oldu mu?

Ay
nedir o kızın adı? Mesela İzel, gelmek istememiş. "Neden?" dedim.
Yüzünden bahsederim diye gelmek istememiş. Bir de Mine Koşan. "Bana
çirkin der" diye gelmek istememiş. Gelmek istemeyenler vardır. Uydurma
gerekçelerle gelmek istemeyenler vardır. Herhalde olmuştur, hoş ben
hiçbir yere gitmeyen bir insanım. Kimse bana gelmemiş olsa
ayıplamazdim. Çünkü ben gitmem. Benim gitmemle onların gelmesi arasında
çok büyük fark var. Ben gidiyorum Huysuz Virjin oluyorum. Boyanıyorum,
korseler; yani eziyetli bir iş. Hem bana kimse hatır için, gel program
yap bizde diyemez. Dememesi lazım, çünkü eziyetli bir işim var.

Hiç kızıp da şovunuzu terk edip giden oldu mu? Hayır, hiç olmadı.

Nasıl başardınız bunu?

Ölçülü olmanın faydası bunlar. Yani, rahatsız oluyorsa devam etmenin bir anlamı yok.

Hayatınız hep ölçü üzerine kurulu gibi...

Ama yani ölçüsüz hareket ettiğiniz zaman kazançlı olmuyorsunuz ki. Ben öyle düşünüyorum.

Müthiş bir otokontrol aslında.

Bir
süre önce Uğur Dündar'la beraberdik. "Seyfi Bey, bahçenizde çok güzel,
çok nadide çiçekler varmış, havuzunuza çok iyi bakıyormuşsunuz,
insanlar size çok hayran, bütün komşularınız size saygı duyuyor.
Halbuki, bir sanatçı bir mahallede ev tutarsa insanlar huzursuz olur.
Ama sizden çok mutlular. Tebrik ederim!" dedi. "Müşterek bir ahbabımız
mi var?" diye sordum, "Onu söylemeyeceğim" dedi. Çok güzel bir şeydi.

Ama
bunların hepsi kontrollü olduğum için. Şu yandaki evde bir hacı oturur.
Konuşmuyordu benimle. Göz göze geliyoruz, başını çeviriyordu. İki kere
göz göze geldik, başını çevirdi. Ondan sonra da ben bakmadım hiç. Sonra
beş-altı ay evveldi; "Komşum nasılsın, ne yapıyorsun? Çok güzel
bahçen..." Adam baktı, kontrol etti; gelen yok giden yok, partiler,
delilikler, divanelikler yok. Bir de etraftan duyduysa, benim ailem
Beylerbeyi'nden çok derli toplu bir aile. İşte Hafız Mehmet Bey'in oğlu
falan... Hafız yani. O da hacı olduğu için, "Ha," dedi, "Bunun
mayasında var." Böyle kendi kendine barıştı. Yani saygılı olmakta fayda
var, kontrollü olmakta fayda var. Bu her yerde geçerli. Yalnız
komşulukta değil, sanatçılıkta da geçerli.

Hülya Avşar hiç konuğunuz oldu mu?

Hülya
Avşar hamile hamile geldi en son, o yüzden kaç kere onun programına
gittim. O iyiliğini de unutamam. Yani, çok büyük bir ses değildir. Çok
güzel şovlar yapıyor da diyemem. Ben şovuma çok emek verdiğim için onun
dışındaki şovlarda; işte Hülya Avşar olsun, Gülben olsun; gelen konuğu
evine çağırmış, evde sohbet ediyormuş gibi yürütüyorlar işi ama o değil
olay. Şovun sahibinin hazırlıklı olması lazım. Bir yeteneğini
sergilemek için çaba sarf etmeli. Beş çayı değil bu. Beş çayı gibi
oturup sohbet edemezsin. Arada gülünecek bir şey de çıkar beş çayında.
Ama orada belli bir müddet içinde insanlara kendini izletebilmek için,
her an ilginç konuşman lazım. Bunu göremiyorum. Mesela bakıyorum Hülya
Avşar'da sırada sekiz konuk var. Birini çağırıyor, geliyor. "Hoş
geldin!" diyor, "Nasılsın iyi misin?", "Hadi göster yeteneğini!"...
Konuğu marifetini gösteriyor, "Al sana bir hediye! Bir zarf veriyorlar,
onu alıp gidiyor. Öbürünü çağırıyor... Bu değil.

Birlikte olduğunuzda, espriyi alma yeteneği nasıldır? 

O tarafı vardır. Espri alma, karşılık verme; yani sahnede rahat edersin.

Zeki yani...

Hoş bir şey yaptı mesela; aynı elbiseden diktirtti, peruğumu taktı. O Huysuz oldu, ben Hülya oldum.

Seda Sayan'ın programına gittiniz mi?

Hayır
gitmedim. O benim programıma birkaç kez gelmiştir. Ağzı laf eden bir
kızdır, kolay çalışılan bir kızdır. Ama şimdiki Seda Sayan değildi o
zaman. Bana göre daha hanım hanim, daha böyle konuşulur, sohbet edilir
cinstendi. Ve, "Ben ne öğrendiysem sizden öğrendim, sizin yaptığınız
şeyleri yapmaya çalışıyorum" derdi. Bantı bende duruyor. Sonra aradan
zaman geçti, Günay'da çalışacağız; bir cuma cumartesi çalışacağız.
Günay dedi ki, "Seda'nın son şarkısına doğru sen çık sahneye." Son
şarkısına doğru çıktım; konuşuyorum, laf atıyorum, o da bana söylüyor,
ben ona söylüyorum. "Hadi artık gir içeri sen!" dedim. Sazları kalktı,
o da kalktı, benim orkestram oturdu. Ben programı yaptım bitirdim.

Odama
geçiyorum, baktım Seda'nın odasında Aykut Işıklar. Birileri daha odada.
Seda ağlıyor, iki göz iki çeşme. Ondan sonra, ay bana bunu
söylememeliydi, ay bana bunu söylememeliydi... "Ne diyorsun sen?"
dedim. Benim söylediklerimin espri olduğu belli. Niye alınıyorsun, niye
gocunuyorsun ki... Döndüm Günay'a, "Yarın akşam hanımefendi yalnız
çalışacak, ben gelmiyorum" dedim. Çünkü benim ihtiyacım yok onlara. Ve
artık televizyonlara varıncaya kadar haber oldu bu. Bunlar zaten kaset
çıkarırken olay çıkarırlar ki, gündeme gelinsin ve akılda kalınsın.
Ondan sonra bir daha ne programıma çağırdım, ne o beni programına
çağırdı.

Ben bir gün sahnede esprili, müzikli bir parodi yaptım.
"Siz benim kocam olsanız ben size nasıl muamele ederdim biliyor
musunuz? Sabah kahvaltısında kahve mi içersin, çay mı içersin, ekmeğini
kızarmış mı yersin, kızarmamış mı yersin?"... Ama bu ritimli. Böyle hem
oynuyorum hem söylüyorum. Ertesi gün televizyonu açtım, aynı ritim
onda. Ritimli olarak program yapıyor... Bunlar böyle büyüyorlar, sonra
ben söylediğim zaman kötü oluyorum. Konuşmak istemiyorum. Kimseyi
taklit etmek aklımın kenarından geçmedi. Taklidim yapıldığı zaman
hoşuma gidiyor ama bir teşekkür bekliyorum. Yani, "Sizden bir şeyler
alarak şovumu oturttum, onun üzerine inşa ettim" densin istiyorum, onu
hiç kimse kabul etmiyor. Şimdi sorsanız, Huysuz Virjin'den aldığın
donelerle şov yapıyorsun deseniz, kıyameti koparır herhalde. Ama bant
elimde.

Aramızda bu olay oldu, o beni programına çağırmadı. Çağırsa da gitmem ya zaten. Bir de çok fazla avam buluyorum Seda Sayan'ı.

Günay'da sahne paylaştıklarınız arasında Sertab Erener de var. Onu nasıl hatırlarsınız?

Aynı
odada giyinip soyunuyoruz. İçeri giriyorum, Sertab Hint fakiri gibi
bağdaş kurmuş ve bir opera talebesi gibi bağırıp duruyor. "Kız ne
bağırıyorsun?" dedim. Sesini açıyormuş. Öyle yarım saat önce sesini
açar. İşine çok saygısı olan bir arkadaşımızdır. Ondan sonra sahneye
çıkar. Hem kendisini severim, hem sanatını severim. Keşke öyle birkaç
tane sanatçımız daha olsa.

35 yıl içinde yaşadığınız sanat camiasını nasıl değerlendiriyorsunuz?

Herkesin
birbirinin yüzüne güldüğü, birbirini takdir ettiği, arkanı döndüğün an
"Allah kahretsin, bu da kendini bir bok zannediyor!" dediği bir dünya
bu. Kuyusunu kazar herkes birbirinin. Aslında iğrenç bir dünya.

Bazı
eski, yabancı müzikallerde görürüm. O onun kuyusunu kazar, o onu bilmem
ne eder, o onun sevgilisini alır; herhalde onlar da Türkiye'yi örnek
alarak müzikal yapmadıklarına göre, demek ki her yerde bu böyle...

Çocuklar,
bir özellik geliyor mu size çayımdan benim. Yoksa lalettayin gibi mi
geliyor? (Konuşma, nefis kurabiyeler eşliğinde içilen "beş çayı"
süresince de devam ediyor)

Çok leziz, ellerinize sağlık. Aromalı bir çay var karışımda galiba.

Var,
bir şeyler var. Lezzetli çay yapmaya özeniyorum da muvaffak olup
olmadığımı öğrenmek için sordum. Bu, İngiliz Earl Gray. Bir halıcı
ahbaplarım var, onların oğlu İngiltere'de okuyor. Onunla getirtip
harman yaptım.

Elinize sağlık. Gelelim bir diğer marifetinize. Taklitte de ustasınız. Kimleri taklit ettiniz bugüne kadar?

Kısa
kısa Emel Sayın da yaparım, Nükhet Duru da yaparim ama hatırlatma
babında. Nüket'in vücut hareketlerini yaparım, Emel'in elini kolunu
yaparım, yere diz çökerim Sezen Aksu olurum falan. Zaten bir erkek, ses
olarak bir kadınin taklidini yapamaz. Erkeklerden çok fazla taklit
edilecek yok. Onun için belli kişileri yaparım. Zeki Müren yaptım; ilk
taklidini yapanlardan bir tanesi benimdir.

Esprileriniz, stand-up'larınız için metin yazarlarıyla denemeler yaptığınızı söylediniz. Sonuç ne oldu?

Bana
Türker İnanoğlu bir yazı grubu gönderdi. Sekiz tane bacağım kadar
çocuk... "Aa ne yapayım ben bunlarla ki..." dedim, "Niye geldi ki
bunlar benim evime... 20 yaşındaki çocuklar, nereden ne bilebilirler...
Allame-i cihan olsalar ben onlardan bir kelime bile alıp kullanamam!"
dedim.

Hep siz mi tasarladınız şovlarınızı?

Birkaç
denememiz olmuştur televizyon programları sırasında. Yılmaz Erdoğan'a
telefon açmıştım, o daha meşhur olmadan evvel. "Vallahi Seyfi Bey büyük
bir zevk duyarım size yazmaktan ama size yazılamaz ki" dedi ve yazmadı
hiçbir şey. Çok zor tabii ki. Oturdum kendi kafamdan bulmaya çalıştım.
150 program stand-up bulabilmek zor tabii.

MED Yapım'dayım.
Necef Uğurlu'yla konuşuldu. Necef, o zamanın parasıyla, "250 milyon
isterim" dedi, parayı aldı. Sonra geldi, Fatih Aksoy'a "Ben daha önce
başkası için yazmıştım ama isimleri değiştirerek Huysuz'a tatbik
edebiliriz" dedi. Fatih de, "Siz önce Huysuz Virjin'i tanıyın, sevin,
ondan sonra bir şey yazın" dedi.

Benim evime gidip gelmeye
başladı Necef. "Ben senden şunu istiyorum" dedim: "Bana stand-up'lar
yaz. Beş dakikalik, yedi dakikalık. Ben onu kullanayım. Çıkayım hoş
geldiniz diyeyim, kantomu yapayım, stand-up'ımı yapayım. Ondan sonra
konuğum gelsin, konuğumla konuşayım..." Sonrası kolay benim için. Ama o
stand-up çok mühim. Başta seyirciyi ısıtma açısından çok mühim. "Ben
stand-up yazamam" dedi. Yani mesela, kadınlar nasıl oturur; kadın
oturuşları. Ne bileyim, benim bulduğum şeyler; mesela benim bir başörtü
parodim vardır, hâlâ söylenir. "Bu başörtüsü olayı niye bu kadar
büyütüldü ki?" diye başlayıp; "Akıllı bir kadın hem başörtülü, hem de
çok şık olabilir" diyorum, sonra bir başörtüsünü saniyede envai şekle
sokuyorum: "Cenazeye giderken, plaja giderken, gece kulübüne
giderken..." Kadın oturuşları... Namuslu kadın böyle oturur, işte
orospu böyle oturur, genç kız böyle oturur... "Ben yapamam böyle şey!"
dedi. Yani, bunları kendin bulursan olur kardeşim. Bulamazsan olmaz.
İşte Armağan Çağlayan'la beraber çalışıyoruz ama bütün buluşlar benden.

Huysuz Virjin'i sizden daha iyi kimse tanıyamaz ki, bu mümkün değil...

Hayır,
burada yalnız Huysuz'luk değil, burada bir şov var, bir stand-up var.
Ve sonra Hülya Avşar'a, Gülben Ergen'e baktım; onların şovunda
müessesenin kattığı hiçbir şey yok. Daha doğrusu bir şeyler katmak
istemişler ama olmamiş. Bana önerilen şeyi "Ben bunu yaparım" dersem
yaparim. "Yapamam" dersem zorla yaptırılmaz, çünkü yapamam.
Yapamayacağım için yapamam derim. Kapris olsun diye değil. Ve baktım
Gülben'in programı gayet kötü. En iyi programı 57'nci oldu. Allah
göstermesin! Ondan sonra yürümedi. Yani kendinizden bir şey
katmazsanız, zamanınızı vermezseniz, aşk meşk seks deyip oralarda
uğraşırsanız, bu işleri yürütemezsiniz.

Sizin programlarınız reytingleri nasıldı?

Şimdi
bakın, ATV'de yaptığım bütün programlarda birinciydim. Artık
yadırgamazdım listede en üstte Huysuz Virjin'i görünce. Ancak tabii
orada, insanların yıllarca merak edip göremediği 30-35 senelik şovumu
bölerek sahneye koydum. Yani seyirci karşısında yaptığım ve beğenilen
şeyleri koydum. Onun için çok iyiydim. Ondan sonra başladım sıkışmaya
tabii. ATV'den Show TV'ye geçtiğim zaman öyle birinci olmadım her
seferinde; yani sekizinci, onuncu, altıncı, yedinci...

Saati değişmiş miydi?

Tabii, çok erken değildi. Geç saatler kaçınılmazsa, o zaman share'e [O saatte açık olan tüm televizyonlardaki izlenme payı]
bakılıyor. Share'de birinci olabiliyor kanal. Onu tercih ediyor, çünkü
prime time'da birinci olduğunuz zaman bile share'de çok yüksek
olmayabiliyorsunuz. Ama geç saatlerde share'de çok yüksek tutturduğunuz
zaman, bütün gün birincisi oluyorsunuz. Bir de şu avantajı vardı
programlarımin; AB grubu beni çok izlediği için çok iyi reklam alıyordu.


HUYSUZ, AMİRAL KUCAĞINDA...


Espri
ve takılmalarınızın şiddeti, mekâna, zamana, insanlara göre değişiyor
mu? Yoksa kim olursa olsun canınızın istediğini söylüyor musunuz?

Mekâna,
yere, gelen insanlara göre değişiyor tabii. Mesela Yeşil'in başka bir
sıcaklığı vardı. Orada, "Ay bunu söylesem mi? Müstehcen olur mu olmaz
mı?" diye düşünmezdim. Yiğit Şardan'ı bilirsiniz. Bir gün gelmiş, çok
gösterişli bir çocuk. "Ay bir an evvel işimi bitireyim, bir an evvel
içeri gideyim mastürbasyon yapayım!" dedim. Buna baktım fenalık geldi.
Yiğit, "Hem onu duymak hoşuma giderdi, hem de yerin dibine girer,
kafamı indirirdim" derdi. Bu kadar rahatlıkla program yaparsan güzel
oluyor. Yoksa, "Ay onu mu diyeyim?" dersen olmuyor. Bir gece birine laf
attım bir ekstrada, kulise geldiler, "O albayın karısıydı, biliyor
musun?" dediler. Ayol ne yapayım albayın karısıysa... Kendini albay
zannetmiyor herhalde... Ben Özal'a, Denktaş'a laf atmış adamım.

Ne dediniz Özal'a?

Sanat
hayatımın önemli gecelerinden biridir Semra Hanım'ın Turgut Özal'la
Günay'a geldiği gece. Semra Hanım, Turgut Bey'in elini tutuyor böyle
devamlı, genç kız gibi. "Ayol bırak! Adam sakat değil, bir şey değil.
Niye devamlı elini tutuyorsun?" dedim. "Biz 35 sene birbirimizin elini
birakmadık hiç" dedi. "Arada pudra sürün, pişik olur" dedim. Adam
Reisicumhur ancak bu kadarını yapabilirim; halk bekliyor çünkü. Orada
bir şey yapılacak, yapmak mecburiyetindeyim. İki gün sonra da Rauf
Denktaş geldi. "İki gün önce Özal buradaydı, iki gün sonra siz
geldiniz. Ayol, bütün Reisicumhurlar kısa ve kalın mı olur, bunun hiç
ince uzunu yok mudur?" dedim.

Bir keresinde de Semra Özal,
"Dikili ağacım yok" diye bir beyanat vermişti ama parmağında çok büyük
bir tek taş yüzük vardı. "Hanımefendi, dikili ağacım yok dediniz ama
elinizde orman taşıyorsunuz" dedim. Birilerine, "Bir daha gitmem
Huysuz'a, çok takılıyor" demiş sonra. Bir keresinde de, Fatih Ürek
gelmişti. "Niye arkadaşın gelmedi" dedim, onlar hep beraber dolaşırlar
çünkü.

Siyasilerden başka laf attıklarınız da var mı?

Dalan'a
da attım, "Ne yaptın abi!" dediler... Bedrettin Dalan karısıyla
gelmişti, "Kocanızla yatmak istiyorum!" dedim. Karısı da "Helal olsun
size, yatın!" dedi. Ben de seyirciye döndüm, "Adamda bir şey kalmamış
ki, karısı bu kadar rahat konuşuyor!" dedim: "İyi bir şey değil ki,
gönderiyorsun..."

O zamanlar Yeşil'de Deniz Türkali de izleyiciyle diyalog kurmaya, takılmalara başlamıştı.

Şimdi
böyle bir işi başkasından görerek yapamazsınız. İçinizden gelecek, onu
gözlemleyeceksiniz. Yoksa, yapıştırma olduğu belli oluyor. İşte Mehmet
Ali [Mehmet Ali Erbil] yapıyor.
Tek yaptığı, gidip adamın birinin kucağına oturmak; "Saçın!" demek,
"Başın!" demek... Mehmet Ali RTÜK'lük. Birçok şeyi RTÜK'lük. Bayağı
çünkü yaptıkları.

Siz en belden aşağı espriyi de yapsanız bayağı olarak algılanmıyor. Bunu neye bağlıyorsunuz?

Çünkü
bana baktığın zaman, yani bunu söyleyen kadına baktığın zaman
gülüyorsun sen, "Benimle yatar mısın?" deyince. O kadar çirkin ve yaşlı
bir kadın ki... Bunu söylediği zaman gülebiliyorsun. Ama bunu Mehmet
Ali söylediği zaman olmuyor. Hülya Avşar söylediği zaman da olmuyor.

35 yıl eğlendirdiniz. Siz nasıl eğlendiniz bu arada?

Ben kime gidebilirim, para biriktireceğim; nasıl giderim...

Şimdi?

Şimdi
kimseyi görmek istemiyorum, o kadar ucuzladı ki bu işler. "Popstar" da
jüri üyesi olmamın bendeki manevi hazzı bu. Tarabya'daki, oradaki
buradaki kötü sesle şarkı söyleyenleri atıp yerine bu Popstar'dakileri
koyacağım!

Dediğim gibi ben pek evden çıkmam. Türk Müziği olan yerlere giderdim gittiğim zaman. Mesela güzel bir fasila.

Bir
akşam da Beşiktaş'ta Coşkun Erdem'in torununun sünnet düğününe gittik,
davetli olarak. Gönül Yazar da davetli. Pınar Altınok da program
yapıyor. Gönül Yazar kucağında küçük bir köpek, gelmiş masasında
oturuyor. Pinar Altınok mikrofonla ona doğru gitti, hoş geldiniz
diyecek falan. Gönül Yazar, "Aman köpeğim korkuyor, uzak durun buradan"
dedi... Buna Pınar Altınok çok üzüldü. "Dur ben senin öcünü alırım
şimdi" dedim. O sırada Gönül Yazar'ı birisi sahneye davet etti. Yaz
günü, bir döpiyes giymiş, çıktı sahneye. "Ne o Gönül, bacağınla asorti
olsun diye mi ütülemeden giydin eteği" dedim. Böylece o kızın öcü
alındı!

Öç almayı seviyorsunuz galiba.

Hayır,
orada bir sanatçı çıkmış; bir sanatçının diğer sanatçıya
nezaketsizliğine tahammülüm yok. Çıkmış o okuyor. Sen ortalığı
birbirine katmışsın senelerce. Ilımlı davran, yakınlık göster.
Bilemiyorum yani haksızlığa mı tahammülüm yok, bilemiyorum...

Şovlarınızda
izleyicilere çeşitli espriler yapıyorsunuz. Karyola bacağına
benzetiyorsunuz vs. Hangi tür tipler ne çağrıştırıyor size?

Zayıfsa,
karyola bacağı dediğim zaman o espri tutar. Çok şişman birine de deniz
yatağısın derim. Çok bıyıklı birisi ya gece bekçisi ya kamyon
şoförüdür. Öyle bir benzetme olabilir. Yani, iyi kötü benzeyen bir
tarafı olacak ki, espri değer kazansın. Saçı başı darmadağın bir
kadına, "Asker yatağından mı çıktın?" derim. Çünkü askerin özlemi var,
paramparça eder insanı. Orada bir çağrışım var...

Sahne esprileriniz yüzünden başınızın derde girdiği oldu mu hiç?

Tabii ki oldu. Olmaz mı? Ama benden çok başkalarının başı derde girerdi.

Nasıl?

Rahmetli
Tanju Okan'la gayet hoş bir dostluğumuz vardı. İzmir Efes Otel'inde
beraber çalışıyoruz. Ben her zaman masaların arasında dolaşıyor,
espriler yapıyorum. Arada sırf erkeklerin oturduğu "sap" masalarla
karşılaştığımda, "Oda numaram 426!" diye bir espri yapardım. Bu numara
mikrofondan duyulmuyor ama yakın çevredekiler duyuyor. Saplara denk
geldikçe hemen "Oda numaram 426!" diye cilveli cilveli söylüyorum. İş
bitti, odalarımıza çekildik. Sabah kalktım, Tanju sinir içinde
ağlamaklı bir halde geldi yanima:

"Ne oldu yahu, niye bozuksun?"
dedim, "Başlarım ben böyle otele yahu! Sabaha kadar tak, tak, tak
habire kapım vuruldu. Sabahın körüne kadar... Ne rezilliktir bu!"
dedi... "Eyvah!" dedim içimden, "Kaç numaradasın?", "426..." Ayol
kapımı çalacaklarını bilsem kendi numaramı verirdim. Ondan sonra o
numarayı kestim, bir daha yapmadım.

Bir gazete haberinde; Nazan Şoray'a "Türkan Şoray'ın kardeşi geliyor" dediğiniz ve onun da buna pek üzüldüğü yazıyor.

Yok
canım, bu üzülecek bir şey değil, iftihar edilecek bir şey bence. Onun
için Türkan Şoray pek sever beni, vallahi pek sever... Ne
söyleyebilirim Nazan'a... "Vallahi sen ablani herhalde çekemiyorsun.
Ablan daha şöhretli, sen onun kadar şöhretli değilsin" falan gibi
laflar ederim. O da itiraz eder. Konuşma konusu çıkar. O da benim
sevdiğim bir kızdır. Çok zor günlerimde şovuma gelmiştir bana yardımcı
olmak için. Konuk sıkıntısı çekeriz bazen. Ayrıca Nazan dostluk
edilmesi gereken arkadaşlardan biridir. Severim ben Nazan'ı.

Şov dünyasında sizinkine benzer şov yapan bir sanatçı izlediniz mi hiç?

Kaset
izledim. Almanya'da iki kişi yapıyorlar böyle bir şov. Ne kadar tuhaf,
hemen hemen aynı şey... Gidiyor saçsız bir adamın kucağına oturuyor,
gözlüğünle bir şeyler yapıyor. Almanca olduğu için hiç anlamıyorum.
Hatta bunlar bir ikiliymiş; biri ölmüş, öbürü tek devam ediyormuş
galiba. Zor yürüyor, komik elbiseler giyiyor... O elbiseyi yaptırmak
istedim, yaptıramadım. Ellerini yukarı kaldırdığında elbise yukarı
çıkıyor, indirdiği zaman aşağıya iniyor. Elbise daire kloş yapılmış,
teller geçirilmiş. Hareket ettiğinde üstteki tel çok dönüyor, alttaki
az dönüyor; o da elbiseyi yukarıya çekiyor. Altı büyük, üstü dar; körük
gibi böyle... Yaptıramadım ki... Tarif ediyorum ediyorum... Onu benim
kendimin oturup prova yapması lazım. O yuvarlak çember teli de
bulamadılar. Benim açımdan da öyle bir elbiseyle ekstra yemeklere
gitmem çok zor olurdu. Yani çok buruşmaması lazım, çiçekler miçekler
koyarsan ezilir...

Hayatınızın en unutulmaz ekstrası hangisi?

Ahh...
Soli Tesisleri, Mersin... Paramızı peşin aldık, kalktık gittik. Nerede
program yapacağım bir bakayım dedim, bir bahçe. Ev bahçesi gibi bir
şey. E, podyum modyum? "Masalardan yaparız" dediler. "Bir ses provası
yapalım” dedim, "Yapalım" dediler. Benim bildiğim kocaman kolonlar
yerleştirilir. Küçücük dört tane bir şey geldi. Orkestram geldi,
"Ağabey" dediler, "Burada yapamayız. Buradan ne ses çıkar, nasıl
olabilir?" Tepemizden elektrik telleri geçiyor, birer metre arayla
lambalar -kibar olsun diye beyaz lambalar- sarkıyor. Akşamüstü
hazırlandım, sahneye çıkacağım. Orkestra demiş ki, "Seyfi Ağabey imkânı
yok çıkmaz..." Bir de etrafı bezlerle kapattılar, brandalarla
kapattılar. Ağzına kadar dolu bir bahçe. Bir çıktım; sahne ışığı falan
yok, o lambalar işte... Masaları yan yana koymuşlar, bir kare
yapmışlar, bir de onu uzatmış podyum yapmışlar. "Seyfi," dedim, "Artık
buraya kadar çıkmışsın..." O zamanın parası, hiç unutmuyorum 350
milyon...

İyi bir para mı bu? 

İyi para.

Sene kaç?

1996
yazı. Çıktım, programı yapacağım. Yarabbim, Allahim; bu program
bitsin... Ve o teller oynuyor oynuyor duruyor, oynuyor oynuyor duruyor;
burnumun dibinde esniyor, bir kalkıyor bir iniyor. Neyse, programı
bitirdik, gittik yattık. Ama yani ölüm çıktı. Ses düzeni kötü, ışık
kötü, her şey kötü. Ertesi gün patron bir karış surat oturuyor. "Ne
oldu?" dedim. "Çok zarar ettim" dedi. "Niye? İçerisi doluydu ağzına
kadar..." Meğer brandayı kaldıran girmiş, kaldıran girmiş. "Böyle
yazlık bir yere branda yaparsan, buradaki insanlar herhalde görmek
isteyeceklerdir, müsaitse niye girmesin ki" dedim. "Haklısınız" dedi.

Sizi çok mutlu eden, kendinizi çok ayrıcalıklı hissettiğiniz bir ekstra var mı?

Var,
bir ekstra daha var. Bir müessesenin elemanları için yaptığı bir gece.
Herhalde çok iyi bir müessese; onların mühendisleri, mimarları falan.
Hepsi aynı renk, önlük mü deriz bir şey giymiş. Ben espri yaptıkça,
bakıyorum espriyi gayet güzel alıyorlar, gece çok güzel geçiyor. Sol
tarafta çok esprili bir adam var, devamlı laf atıyor; ondan istifade
ediyorum, ona laf attıkça büyük reaksiyon alıyorum. Çok güzel geçti
gece ve peruğumu çıkardım, son şarkımı söyledim, "İyi geceler, çok
mutlu oldum size program yaptığıma" dedim, hepsi birden sanki sözleşmiş
gibi ayağa kalktılar, alkışladılar. Çok böyle güzel ekstralarım
olmuştur.

Şöyle daha gizemli; içinden sultanlar, hanlar, hamamlar geçen bir ekstra anınız yok mu?

Ha,
öyle şeyi zaten sevmem ve gitmem. Çok özel bir masaya program yapmak
kadar zor bir şey olmaz. Bir yere gittim, neydi; eski otomobiller
vardı....

Klasik Otomobil Kulübü...

Öyle
bir toplantılarına gittim, gayet soğuk bir seyirci. Zaten olsun olsun
da 40-50 kişi var. Onları toparlayıp istediğim hale sokuncaya kadar
akla karayı seçtim. Zaten istediğim şekilde ancak on dakika program
yapabildim. Peruğumu da çikardım, kıyamet alkış kopuyor, yürüdüm gittim.

Askerlere şov yaptınız mı hiç?

Askerler
de bana bir ara dadanmışlardı, bir iki kere gittim. Ondan sonra
geldiklerinde "Bakın" dedim, "Albaya yarbaya hıyar deyiveririm ben. Hiç
mesuliyet kabul etmem, istiyorsanız götürün beni..." Biz düşünelim sizi
ararız dediler, aramadılar.

Bir keresinde, galiba Serpil Örümcer'le Üsküdar'da askeri bir yere gitmiştik.

Orduevi mi?

Onu
hatırlamıyorum ama parayla gittiğimi hatırlıyorum. Biraz ucuz
gidiyordum ama parayla gidiyordum. Onu duyan diğer orduevleri de para
veriyorlardı. Ama tabii çok fazla para isteyemiyorsun.

Sonradan deniz subayı olan Deniz Koleji arkadaşlarınızla karşılaştınız mı şovlarınızda?

Karşılaşmaz
mıyım... Hem de nasıl! Ankara'da Başkent Gazinosu vardı, şimdi yıkıldı.
Orada program yapıyorum. Müdür geldi, "Aman Seyfi Bey, niyedir
bilmiyorum bütün localar bahriyeli doldu!" dedi, "Aman ne olursunuz
onlara takılmayın..." Bütün amiraller, paşalar, albaylar, hepsi orada.
Çıktım baktım; bizim Ertan [Ertan Bulman], bizim Namık [Namık Darcan]...
İki laftan sonra kucaklarındaydım hepsinin. Müdür yırtıyor kendini;
"Amiralin kucağına oturdun! Mahvolduk!" Dedim, "Onların hepsi
arkadaşlarım. Beni onore etmek için gelmişler..."

Gazino sahnelerini artık istemiyorsunuz. Ya şimdi telefon çalar da, Fahrettin Aslan "Seyfi Bey, haydi Maksim'e!" derse...

Hayır diyeceğimi bilir. Onun için de çağırmaz beni. Mehmet Ali Erbil'i, çok bayıldığı için çağırmıyor yani.

Niye hayır?

Niye
hayır derim biliyor musunuz, artık seyircinin her şeyi çok değişti.
Belki de ben Günay müşterisine alıştım. Müziği dinlemesini bilen,
gülmesi gereken yerde gülmesini bilen, kibar bir seyirci karşısında
program yapmayı tercih ediyorum. Çünkü benim işim biraz tehlikeli bir
iş.

Bunda, gazino izleyicisinin de zaman içinde erozyona uğramasının etkisi var mı?

Tabii,
tabii. Artık paranın kimde olduğu belli değil. Eskiden ne bileyim; çok
iyi bir operatör, çok iyi bir avukat, çok iyi bir fabrikatör, çok iyi
bir işadamı zengin olabilirdi. Şimdi altın kaçırmışı da zengin, kadın
satanı da zengin.

Onlara şaka yapmak da eni konu riskli tabii. Demek bundan sonra gazinolarda göremeyeceğiz sizi.

Evet,
düşünmüyorum. Zaten gazino yok ki. Bir Maksim var; o da açıyor olmuyor,
kapıyor. Devamlılığı mühimdir bir işin. Bir de şu vardır; sanatçıya
göre müşteri gelir. Bu kesin böyledir. Ancak, kadronuz çok kalabalıksa,
her sanatçının iki masası varsa, o zaman kimin size geldiğini
bilemezsiniz. Sizi sevmeyen bir insan da seyredecektir. O da orada
reaksiyon gösterir rahatlıkla. Bu bakımdan ağır, uzun, büyük kadrolu
programlarda şovu daha kısa keserek, daha az laf atarak bitirmek lazım.

Stand-up,
talk-show, seyirciyle atışma gibi sizin tarzınızla benzeşen gösteriler
yapan ve artık çok ünlü olan kişiler var. Cem Yılmaz mesela... Onları
nasıl değerlendiriyorsunuz?

Bir siyah perdenin önünde,
başı saçsız, tek kulağı küpeli, yakışıklı da değil; yanında bir aslan
kafası bir de kılıç; siyah şalvar giyip de, ağzına kadar salon dolduran
insanın karşısında eğilirim ben. Ancak ne var; çalışıyor ve bir program
sunuyor. Benim yaptığım iş bu değil. Bir gece Efes Oteli'nin lobisinde
karşılaştık, oturduk konuştuk, beş-altı kişi daha vardı. Vallahi ben
konuştuğum zaman insanlar güldü. O ya konuşmadı ya da güldü benim
söylediklerime. Yani doğaçlama yeteneği yok. Bu kadar büyük bir kitleyi
arkasından koşturabiliyorsa saygı duyarım. Saygı duyarım ama bana göre
değil. Böyle bir adamın konuşmasını üç saat dinleyemem gibi geliyor
bana. Onun için ben şovumda; kıyafet değiştirmeyi, önce konuşmayı,
sonra dans etmeyi, sonra şarkı söylemeyi, sonra fal bakmayı, sonra
çiftetelli oynamayı; her an değişen bir şov yapmayı severim. Onunki şov
değil stand-up ve doğaçlama değil. Metin hazırlanıyor, o metni güzel
satıyor. Mühim olan da odur. Satıştır mühim olan. Doğaçlama gibi
rahatlıkla satabiliyor. Ve bir milli maçın olduğu gece Bostancı Gösteri
Merkezi'ni ağzına kadar doldurdu. Saygı duyarım, önünde eğilirim.

Okan Bayülgen?

Okan
Bayülgen, Faruk Bayhan'ın Kanal D'de olduğu sene beraber çalışmak
istediğini söyledi. Beni pek sever. "Çalışabiliriz" dedim. Birkaç kere
geldi, oturduk konuştuk sonra Faruk Bayhan'a olayı açtı. Faruk Bayhan'ı
da karısını da çok severim. Son zamanda görüşemiyoruz, ona da
üzülüyorum. Benim vefasızlığım tabii, aramam lazım. Ben yaşça büyüğüm
ama statü olarak küçüğüm. O bakımdan onu benim aramam lazım, neyse...

Statü olarak küçük olduğunuz düşüncesine katılmıyoruz. 

Yani şöyle, iş teklifi yapan bir insan.

Tamam
o ayrı ama dostluk tazelemekten söz ediyorsunuz. Birçok insan yönetici
olabilir iyi ya da kötü, ama kaç kişi Huysuz Virjin olabilir? Okan
Bayülgen'le ne yaptınız sonra?

Geldi
oturdu, konuşuldu. Kalkın gelin, kanalda konuşalim bunu dendi. Kalktık
kanala gittik. Seyfi ne alıyordun son çalışmandan, dendi.
Hatırlamıyorum, fiyatlar değişiyor, benim de aklımda kalmıyor. "Ondan
daha fazlasını vereceğiz sana. Bundan emin ol" dedi. "Yapalım, ilginç
bu" dedi; hakikaten ilginç bir şeydi. Bir gazinoda ben, biraz zamanı
geçkin ve bundan ötürü de problem çıkaran bir sanatçıyım. Okan da
oranın patronu. Ben devamlı Okan'a asılıyorum. Okan konuk olarak gelen
genç sanatçılarla flört ediyor. İşte komplolar yapıyorum; o sanatçıyı
ya yasaklıyorum, ya yaralıyorum, sahneye çıkarmıyorum. Patronla
dalaşıyorum, böyle bir şey. Ancak tam o sırada kriz patladı. Patlayınca
bizim projemiz de kaldı.

Okan'ın bu yaklaşımı güzel. Hiçbir
komedyen diğer bir komedyenle beraber sahne almak istemez. Çünkü orada
sahnede bir savaş vardır, otomatikman bir savaş vardır. O savaşta
herkes galip gelmek için çaba sarf ederken karşısındakinin rolünü
azaltır, elinden gelen her şeyi yapar. Yani başka türlü olamaz, kendini
ispat etmek için bunları yapmak mecburiyetindedir. Böyle bir kompleksi
yoktu Okan'ın. Bu onun rahatlığını, kendine olan emniyetini gösteren
bir olay.

Okan Bayülgen'in programına konuk oldunuz mu?

Evet,
oldum. Önce Seyfi idim sonra Huysuz oldum programda. Yani, orada
dilsizi oynadı gibi geliyor bana. O kadar iyi bir ev sahibi ki, bütün
sahayı bana bıraktı. Ve ben de hiç iyi bir konuk değilim. Gittiğim
zaman illa altını üstüne getirmeliyim oranın. Huysuz olarak bunu yapmak
mecburiyetindeyim. Bu da konuk gittiğim ev sahibine fazla hak
tanımıyor, maalesef böyle oluyor.

Yani Okan'ı doğaçlamaya en
yakın şovmen olarak görebiliyorum; her ne kadar onlar televizyon için
çalışılmış şeylerse de, arada gerektiği yerde çok güzel doğaçlamaları
olabiliyor, seyirciyle diyalog kurarak. Beğenirim yani Okan'ı. Gecenin
o saatlerinde program yapabilmek çok zor bir şey.

Genellikle konuklarını eleştirir Okan Bayülgen. Size neler söyledi?

Ona
vakti kalmadı, eleştiremedi. Ben onu eleştirdim; "Oturuyor musun,
ayakta mısın?" diye. Ben tabii topukluyla. Yani onun vakti kalmadı.
Bana göre o, bu programda çok eğlendi. Ayrıca çok memnun oldu, ben her
yere gitmeyen biri olarak onun programına gittiğim için. Yani, yaptığı
işe sahip çıkan iyi bir sanatçıdır bana göre.

İki cambaz bir ipte oynadınız yani...

Ben
yukarıda koyun kestim, o aşağıda para topluyordu! Değil canım, gülelim
diye söylüyorum. Yani o hale gelmedi iş. İki cambaz bir ipte oynamaz
değil. Ben o kadar azgınım ki; yani bununla oynanmayacak, en iyisi mi
bırakayım bu oynasin, ne yapacaksa yapsın, dedi. En sonunda Huysuz
Virjin olarak üstüne saldırdım ve seyircinin üzerine düştük. Bunların
hiçbiri konuşulmuş şeyler değil. Yani güzel geçti.

Canlı yayın mıydı?

Canlı
yayın yapılmasın dedim; canlı yapmadık yayını. "Ben rahat olarak
yapayım programımı, sonra istediğiniz yerleri kesersiniz" dedim. Canlı
yayın, bir sonra yapacağım espriyi önlüyor falan, yani çok rahatsız
oluyorum. Ben onun için program yaptığım kulüplere kamera aldırmam.
Kameralar dışarı çıkar, ben ondan sonra sahneye çıkarım. Veyahut ilk üç
dakikası çekilir ondan sonra müdürün tembihi vardır, dışarı çıkarlar.
Eğer para aldıysa, "Biraz daha kalmış, ne yapayım" diye mazereti
olabiliyor ara sıra müdürün!

Beyaz'la bir arada oldunuz mu hiç, onu nasıl bulursunuz? 

Beyaz'la
bir arada olmadık. Ancak bir şovmenin şekilden şekile girmesi,
komedinin en kolay şeklidir. En kolay şekli budur. Eğer bir tiple
programını başlayıp bitirebiliyorsa o mühimdir, o zor bir iştir. Daha
ziyade o bu yönü tercih ediyor, tiplemeler yapıyor. İnsan olarak
seviyorum ama çok iyi bir şovmen mi derseniz; bana göre hayır.

Ayrıca
çok saygılıdır. Çeşme'de program yapıyorduk, bir sürü kızlar filan
vardı; ben ona takıldım, espri yaptım. Çünkü o kadar rahat ki, ona
yapmayayım da kime yapayım? Sonra kalktı, kulise geldi; yani o kadar
güzel bir şekilde beni onore etti ki. Bu bir sevgidir. Ama iş ayrı bir
şey, sevgi ayrı bir şey. Bana sorduğunuz sualin cevabını doğru vermemi
istiyorsanız, kolay iş yapıyor. Ama dizisi de var, ekstraları da var,
televizyon programları da var. Ben, bir şovum varsa ikincisini yapmam.
Yapmam, yani o onu öldürür. Onu bitireyim, ondan sonra onu yapayım.
Benim tercihim bu. Ben böyle çalışmayı seviyorum. Eskiden yaptım. Dedim
ya size, yedi sene her gece yedi yerde çalıştım. Ama şimdi yapmam.

Cem Özer'le çalışmanız oldu mu?

Cem
Özer bu işlere yeni başlamak üzereydi, bana telefon açtı. Daha doğrusu
o telefon açmadı da karısı benim ahbabımdır, o telefon açtı, "Cem'e
veriyorum konuşur musunuz" diye. Cem ancak böyle bir vasıtayla benimle
konuşabilecek durumdaydı. Yeni başlıyordu işlere. Ve Çeşme'de müşterek
bir çalışma yapacağız. İşe başladık. O programda Hayko var, Atilla
Arcan var, ben varım, Cem Özer var. Sonra öğrendik ki; bu olayı kotaran
Cem Özer olduğu için en yüksek parayı o almış.

Karısı dediğiniz, Esin Maraşlıoğlu mu?

Hayır,
ondan evvelki, Selin Dilmen. Benim Cihangir'de oturduğum apartmanın bir
alt katında otururlardı, hatta onun karısının saçlarını ilk bigudiyle
ben sardım. Daha ilkokul talebesiydi. Sonra büyüdü, nişanlandı,
evlendiler. Beni de nikaha çağırdılar, gitmedim. "İleride boşanırsanız
Huysuz uğursuz geldi diye yazı yazılmasın" dedim. Çünkü ikisini de çok
iyi tanırım. Nitekim gitmeme lüzum kalmadı, boşandılar.

O
Çeşme'deki çalışmada bana çok yardımcı oldu Cem Özer. Ben istiyordum
ki, Atilla Arcan var, Hayko var; bir o çıksın bir ben çıkayım, bir o
çıksın bir ben çıkayım, olayı böyle götürelim. Onlar beni araya sokmak
istemiyorlar bir türlü, "Sen ayrı program yap, biz ayrı" diyorlar. İyi
tamam da "Hamlet"i oynamıyoruz yani. Benim kıyafet değiştirebilmem
için, rahat edebilmem için aralara girebilmem lazım. Tabii, bu karşı
tarafın kendine güvensizliği... Hayır; sen yalnız, biz yalnız...
Pekâlâ. Ben yalnız çıkıp da kıyafet değiştirirken, Cem Özer çıkıyordu,
seyirciyi bir şekilde meşgul ediyordu, benim hazır olduğumu görünce
çekiliyordu. Bu bana büyük yardım oldu tabii ki.

Önce ben çıkıp
program yapıyordum, sonra diğer ekip çıkıyordu. Ancak ben olayı o kadar
yüksek bir yerde bitiriyordum ki, benden sonra çıkanlar baştan,
sıfırdan başlayıp olayi yükseltmek mecburiyetinde kaldıkları için
rahatsız oldular. İşte o zaman "Biz önce çıkacağız, sen sonra
çıkacaksın" dediler. Ona da "Peki," dedim. Peki dedim ama saat olmuş
gecenin iki buçuğu, inmiyorlar bir türlü. Neyse onu da kontrol altına
aldık, biraz daha erken yaptılar. Sonra da Cem, "Laf Lafı Açıyor"
programıyla çok iyi bir yerlere geldi. Fakat hep ters konuşmaları,
yanlış konuşmaları, hakaretamiz konuşmaları neticesi, seyircinin
antipatisini kazandı ve bitti ama şimdi şimdi tekrar olayı toparladı.
İyi bir sinema oyuncusudur. "Laf Lafı Açıyor"u da iyi götürdü. Onun
dışında BRT'de bir ara program yapıyordu; orada da gayet iyiydi; yani
iyidir, Cem Özer iyidir.

Sahne yaşamında yardımlaşmaya yer var mı, yoksa sanatçı egosu her şey mi?

Çoğunlukla
kimse kimseye yardım etmez. Efes Oteli'nin havuz başında bir gece
yapılıyor. Benden önce Fedon çıktı, "Benim arkamdan Huysuz sahne
alacak" dedi. Adama bravo dedim içimden. Programını yapı ama çok iyi
bir program olmadı. O da farkında. İndi, geldi, oturdu. Ben çıktım
programımı yaptım. Ama o jestini karşılıksız bırakamazdim, onu da
sahneye aldım beraber şarkılar söyledik. Sanki anlaşmalı bir olaymış
gibi oldu. Ben bir Rumca şarkıyı Türkçe'yle karışık söyledim. O da
katıldı, çok güzel bir final oldu. Orada anladım ki, benim önümde çıkan
sanatçı çok büyük reaksiyon almıyor. Benden sonra çıkansa zaten ayvayı
yiyor...

Sizden önce çıkanın zorluğu, insanların sizi bekliyor olması mı?

Evet, bekleniyorum.

Sonraya kalan neden ayvayı yiyor?

Çünkü
beni görmek için gelenler benim programım bitince giderler. Bir de sona
kalmak zordur; herkes arabasına yetişmek, trafiğe kalmamak için erken
hareket eder. Yani, en sona kalanın ne yapacağı çok mühimdir. Mesela
Zeki Müren. Sanatında tenkit edilecek en ufak bir yanı olmayan; gerek
ses, gerekse görüntü olarak zirvede bir sanatçıydı. O bile, her an
başka bir elbise giyerek ortamı canlı tutmaya çalışırdı. Bakalım şimdi
ne giyecek, ne yapacak diye insanların merakını körükler, sonuna kadar
oturturdu.

Bir sanatçının kendisinden sonrakini anons etmesi önemli bir jest mi?

Çok
önemli. Onu ben çok yaparım. Gazinolarda benden sonra çıkacaklardan
mutlaka bahsederim. Yalnız onlardan değil, benden öncekilerden de
konuşurum. Onları yererim, beğenmem, en güzel benim derim, böyle çok
şey yaparım. Ama en çok assolistimle uğraşırım...

Basında hakkınızda çıkan yazıların neredeyse tamamı olumlu. Olumsuz yazı sayısı bir-ikiyi geçmiyor.

Olumsuz
bir şey yoktu ki yazsınlar. O bir iki yazının da mutlaka bir nedeni
vardır. Bakın hiç unutamayacağım birini anlatayım. Yeşil'de çalışırken
oranın starı bendim. Benim yanima bir kız verdiler, önden çıksın şarkı
söylesin diye. "Kabul edin, bu kıza bir imkân verin" dediler, "İyi
canım, çıksın söylesin" dedim. Benden önce de bir şeyler yapılması
lazım tabii. Bazen Füsun Önal çıktı önümde, bazen Suna Yıldızoğlu. Bu
kız da çıkıyor, şarkılar söylüyor. Çok da kalabalık bir gece değildi.
Barın önünde böyle bacakları açık oturmuş seyreden bir sürü insan var.
Öyle oturana sinirlenirim, terbiyesizlik...

Neyse kız işini
bitirdi, indi; gidip böyle bacağını açmış oturan bir oğlanın
bacaklarının arasına girdi, beni seyrediyor. Sahnedeyim. "Kızım,
sanatçının yeri kulistir. Seyircinin arası ve özellikle bacaklarının
arası hiç değildir. Geçin içeriye!" dedim. Meğer bacaklarının arasında
durduğu adam sevgilisiymiş ve gazeteciymiş. O da tuttu, kızın
parlayacağından korktuğum için onu içeriye gönderdiğimi falan yazdı. Ne
yazacaktı ki; hiç durmadım üzerinde.

Detaylar sizin için çok önemli...

Detaycıyımdır.
Detayı, bir işin iyi olmasını sağlayan nedenlerden biri olarak
düşünürüm. Normal yaşamımda da detaycıyımdır. Mesela, bir olayı çeşitli
yönlerden tetkik ederim. Olayın başından başlarım, ileriye doğru
giderim.

Bir neticeye varamadıysam tekrar başa gelirim. Başka
yoldan giderim. Neticeye varıncaya kadar olayları arka arkaya ekler,
ekler, ekler, ... "Ah! Bu böyle olmaz" der başa gelirim ve sonunda ne
olduğunu bulurum. Hep düşünerek ve olayları birbirine ekleyerek
neticeye gitmeye çalışırım. Koptu mu bir yer, taş oturmadı mı, bırakır
başa dönerim. Epey vakit harcarım ama neticede doğruyu bulurum. Çok
detaycıyımdır.

Çalışmayı seven kişiyim diyebilirim rahatlıkla.
Çünkü SSK'dayken, memuriyeti sevmediğim halde çok çalışkan bir
memurdum. Ondan sonra sanat hayatına geçtim. Sanat hayatımda da
çalışkan bir sanatçıyım ben. Şu işi de kaytarayım, şu işi de yapmayayım
demem. Hayır!

Detaycı olduğunuz kadar sabırlısınız da. Yaptığınız el işleri bunun en açık örneği...

Çalışkanım,
dürüstüm. Verdiğim sözü yapmaya elimden geldiği kadar gayret sarf
ederim. Çok zor söz veririm. Bir işe çok zor başlarım. Ama başladıktan
sonra hiç sesim çıkmaz artık. Söz verilmiştir, o iş bitinceye kadar
devam edilecektir.

Huysuz musunuz?

O
biraz kişiden kişiye değişiyor. Çok sevmediğiniz bir insana daha rahat
sinirlenirsiniz de çok sevdiğiniz bir insana toleranslı olursunuz. Yani
sinirli miyim, değil miyim; mizacim gününe göre bile değişebilir.
Mesela, yardımcımla benim bir iletişimsizlik problemimiz var.

O da haklı olabilir. Belki de ben anlayacağını zannederek gereğinden kısa konuşuyorum. Daha detaylı konuşmam lazım.

Leb demeden leblebinin anlaşılmasını istiyorsunuz galiba. 

Anlaşılsın istiyorum. Bunu da herkeste bulamazsınız. Bu durum da beni -eğer her olay böyle olursa- rahatsız ediyor.

Hemen anlaşılsın, hemen yapılsın istiyorum ki, bu da zor. Kolay değil yani.

Bunun için sizi çok yakından tanımak, şifrelerinizi çözmüş olmak lazım.

Olması
lazım diyorum bu kadar sene sonra ama... Mesela bizim evde gündüzleri
açık duran tek kapı, kış bahçesinin kapısıdır. "Kapıyı kapattın mı?"
diye ona sorduğum zaman kış bahçesinin kapısını kastettiğimi anlamalı.
"Hangi kapı Seyfi Bey?" diye sorarsa olmaz!

E, biraz zor bir insansınız galiba.

Yalnız
bakın; mesela bundan evvel benim yanımda şimdiki bahçıvan ve karısı 17
sene çalıştılar. Çok becerikli bir kadın değildi. Hiçbir kadın benim
kadar becerikli olamayacağı gibi o da becerikli değildi. Bir gün bir
şey yapıyorum, "Verin ben yapayım Seyfi Bey" dedi. "Hayır sen
beceremezsin!" dedim. "İyi, ne halin varsa gör!" dedi gitti. Vay sen
misin bunu diyen... Derhal geri çağırdım: "Ne halin varsa gör! denmez
kızım, bu terbiyesizliktir. Bunu söyleyemezsin. Bu cevabı vermemen
gerekirdi. Benimle konuşurken nasıl cevap vereceğini önce düşün, sonra
bana söyle. Terbiyesizliğe hiç tahammülüm yok, hadi güle güle!"... 17
senede bir tek bu lafı söylemişimdir ona. Ancak ne kadar etkili
söylemişim ki, ondan sonra buna benzer bir terbiyesizliğe rastlamadım.
Bu bakımdan kendimi geçimsiz olarak görmüyorum.

Çok sıkı kurallarınız var...

Elbette
var! Eğer ben iyisini biliyorsam bana tabi olacaksin, benim istediğimi
yapacaksın; çünkü bu benim işim. Islak bezle yer silinir. Bir eşyayı
kaldırırlar altını silerler, hemen yerine koyarlar. Hayır, olmaz! Onu
halının üzerine alacaksin, kaldırdığın yeri temizleyeceksin, ancak
orası kuruduğu zaman yerine koyacaksın. Yoksa yuvarlak yuvarlak lekeler
kalıyor. Bunu ben bir kere söylerim. Temizlik yapıldıktan sonra gelir
kaldırır altına bakarım; söylediğim yapılıyor mu, yapılmıyor mu diye.
Yapılmıyorsa pek iyi olmaz kendisi için. Bunları eğer geçimsizlik veya
geçimi zor insan olmak diye düşünüyorsanız, o zaman geçimim zor.


TEK BEDENDE İKİ KİŞİ


Seyfi Dursunoğlu ve Huysuz Virjin'in aynı vücutta yaşamasının kimi etkilerinden söz edilebilir mi acaba?

Şekil
olarak birlikte yaşamıyorlar ama Seyfi Dursunoğlu'nun düşüncesinde var:
Bir iş almışsa, bir program yapacaksa, kafasında hep Huysuz Virjin var.
Yani günlük yaşamındaki hareketinde, davranışlarında yok. O, onun ekmek
parası. O ekmek parası için devamlı onu düşünmek zorunda. "Huysuz ne
yapar, nasıl yapar, nasıl yaparsa iyi olur?" gibi...

Huysuz
Virjin'in yaptıkları, Seyfi Dursunoğlu'nun da içinde bir yerlerde var
olan şeyler olabilir mi? İnsanlara takılmalar, espriler, açık saçık
konuşmalar...

Hayır, hayır!
Seyfi Dursunoğlu olarak bunları yapmaktan keyif almıyorum. Ancak
insanlar bir yere gittiğim zaman benden bunları bekledikleri için; eğer
memnunsam hayatımdan, böyle bir iki takılma yapıyorum. Yani bir iki laf
atma... Bekliyorlar, istiyorlar çünkü.

Yıllardır iki kişi olarak yaşıyorsunuz.

Hayır!

İki karakter...

Bir karakteri canlandırıyorsunuz demeniz daha uygun değil mi?

Ama izleyicinin gözünde Huysuz Virjin diye, yaşayan bir karakter var. Yıllardır yaşayan üstelik, uzun ömürlü bir karakter bu.

Ölemedi bir türlü!

Çok
gerçeklik duygusu yarattığı kesin. Siz anlattınız, İzmir'de arabayla
"tur atmaya" sizi değil Huysuz Virjin'i çağırıyorlar. O kadar gerçeklik
duygusu var Huysuz Virjin karakterinde. Bazıları yurtdışında bir süre
yaşadıktan sonra "Rüyalarımızı İngilizce görmeye başladık" derler ya...

Bu terbiyesizlik, ukalalık bana göre.

Sizde rüyaları Seyfi Bey mi görür, Huysuz Virjin mi? 

Vallahi rüya görüyorum ama Seyfi Dursunoğlu muyum, Huysuz Virjin mi?..

Ya da düşünürken kim gibi düşünüyorsunuz; Seyfi Dursunoğlu gibi mi, Huysuz Virjin gibi mi?

Eğer
normal yaşamımda bir problemi hallediyorsam, herhalde Seyfi Dursunoğlu
gibi düşüneceğim. Huysuz Virjin gibi düşünürsem neticeye varamam. Çünkü
normal bir kadın değil ki Huysuz.

Siz
Huysuz Virjin'i bu kadar sene yaşatmak için doğal olarak sahnedeyken
Huysuz Virjin gibi düşünmek zorundasınız. Zaten otomatik olarak Huysuz
Virjin kişiliğini yaratan özelliklere göre davranıyorsunuz. Bazen
birbirlerine karışmıyorlar mı?

Ben zaten bazen gazeteci
arkadaşlara, "Sorduğunuz suali Seyfi Dursunoğlu olarak mı, Huysuz
Virjin olarak mı cevaplandırayım?" demişimdir. Ve onlar da
bayılmışlardır. Her sualin hem Seyfi'sini hem Huysuz'unu almışlardır.

Peki, ikisini birbirinden kesin çizgilerle ayırmak mümkün mü, düşünce biçimiyle?

Çok farklı. Biri tamamen güldürüye dayanan bir cevap, öbürü makul bir cevap. Hiç müşterek tarafı yok.

Oyuncular
sık sık söylerler rollerinin etkisinde kaldıklarını. Seyfi Dursunoğlu
da 35 yıldır yaşattığı Huysuz Virjin rolünün etkisinde kalıyor olmasın?

Bazı
ortak noktaları var tabii. O titizlik, o intizam, bunlar var. Seyfi
Dursunoğlu'nda var olan bazı şeyleri Huysuz Virjin sahnede kullanıyor.
Yani Huysuz'un etkisinde kalarak Seyfi Dursunoğlu bunu yapmıyor.

Mesela,
televizyondaki bir parodide iki kişiyi sahneye çağırdım. Bir leğen
çamaşır verdim, iki sıra da çamaşır ipi. "Bakin sokak tarafı burası, ev
tarafı burası. Haydi asın bakalım bunları!" dedim. Kalktılar, hiç
dikkat etmeden donları, sutyenleri sokak tarafına astılar. Huysuz da
derslerini verdi tabii. Bu aslında Seyfi Dursunoğlu'nun davranışı. Ben
bir şeyi asarken renk uyumuna bile bakarım. Yan yana atletler olacak,
donlar onun arkasında olacak, geç kuruyanlar önde olacak, çabuk
kuruyanlar arkada olacak. Asılmış çamaşırda bile bir gusto olmalı diye
düşünürüm. Renklileri bir tarafa koyarim. Bir kırmızı, bir beyaz, bir
sarı, bir yeşil, bir mor asmam yani.

Huysuz Virjin, Seyfi Dursunoğlu'nun normal yaşamda zapturapt altına aldığı, sahnede ise serbest bıraktığı yanı olabilir mi?

Hayır! Zapturapt altına almıyorum. Bakın ben de bir yere gittiğim zaman beni rahatsız eden bir şey varsa tepkimi gösteririm.

Lokantada
karşınızdaki masada torunu yaşında bir kızla evlenmiş yaşlı bir adam
olsa... Huysuz Virjin seyirciler arasında böyle birileri varsa onlara
mutlaka takılır. Seyfi Dursunoğlu ne yapar?

Normal yaşamımda da baktığım zaman yazık olmuş kıza, derim tabii...

Seyfi Dursunoğlu yüksek sesle söyler mi fikrini? 

Hayır söylemem.

Kastettiğimiz bu işte. Seyfi Dursunoğlu'nun zapturapt altına aldığı şeyleri Huysuz Virjin pervasızca söyleyebiliyor.

Kardeşim, siz böyle bir şeyi gördüğünüz zaman içinizden geçmez mi?

Elbette geçer.

İyi o zaman hepiniz mi Huysuz Virjin'siniz?

Geçiyor
da dışa vuramıyoruz. Huysuz Virjin karakteri size içimizde kalan
şeyleri rahatlıkla dışa vurma özgürlüğü mü sağlıyor acaba?

Onu
kabul edebilirim. Çünkü insanlar, seyirciler hep "İçimizden geçip
söyleyemediğimiz şeyleri siz söylüyorsunuz" der bana. Kimsenin
söyleyemediğini ben Huysuz olarak söyleyebiliyorum.

Rahatlıyorsunuz herhalde, "Oh bunları da söyledim" diye.

Rahatlatıcı aslında bir yanıyla. Çok fazla mesuliyetli bir rahatlama ama...

Dozu iyi ayarlamak gerekiyor.

Çabuk dönüş yapmasını bilmek lazım.

Pratik zeka, kıvraklık, deneyim istiyor.

Artık
bilemiyorum ne istediğini ama kendimi ne zeki buluyorum, ne kıvrak.
Hiçbir şey bulmuyorum. Orada nasıl idare ediyorum, bunu ben de
bilmiyorum.

O zaman belki Huysuz'u koyuveriyorsunuz biraz.

Bilemiyorum ama iyi bir şey yaptığımın farkındayım, insanların hoşuna giden bir şey yaptığımın tespitini yapabiliyordum.

Gerçekçi ve yaşayan bir kimlik Huysuz. 

Tabii gerçekçi!

Yani
hakikaten, yaşlı bir adamla genç ve hoş bir kadını bir arada
gördüğümüzde hepimiz buna bir şey diyoruz aslında. Biz düşünüyoruz,
Huysuz onu pat diye söylüyor.

Söylüyor
ama öyle de bırakmıyor: "Ay yazık olmuş kadına; yaşlı, çirkin bir
adamla beraber!" derken; adama da, "Ee, herhalde paran var ki,
methedilir bir tarafın var ki, seninle beraber!" deyip onore etmek
lazım. Yoksa öyle pat diye söyleyip bırakırsanız, orada birisini çok
kötü duruma düşürmüş olursunuz. Zannediyorum bunu yapıyorum.

Son
derece baskıcı, disiplinli bir aile ortamında yetiştiğinizi, çekingen
olduğunuzu, kolay ilişkiye giremediğinizi anlattınız. Bir emniyet
supabı olarak yaratmış olabilir misiniz Huysuz Virjin'i? Belki aileniz
sizi daha gevşek ve özgür bıraksaydı, siz zaten birtakım şeyleri rahat
yapacaktınız, o zaman belki bir Huysuz Virjin yaratamayacaktınız.
Gösteri dünyası açısından büyük bir kayıp olacaktı bu tabii.

Şöyle
zannediyorum: Huysuz Virjin doğruları söyleyen bir insan. Huysuz Virjin
hiçbir şeyi beğenmiyor. Bizim zamanımızda flörtümüz olduğu zaman biz
saklardık. Ama şimdi birisi bir flört bulursa onu göğsünü gere gere her
tarafa götürüyor.

Ailemle yaşarken ayıp sayılan şeyler, şimdi
mübah görülüyor, bu da ters geliyor bana. Benim gençliğimde kadınlar
elbiselerinin altına kombinezon giyerdi. Etekten dört parmak yukarıda
kombinezon giyerdi; sutyeni, külotu vardı. Ama şimdi hepsinin kumaşı
azaldı, miktarı azaldı ve kombinezon da kalktı. Elbiseler bile
kombinezondan kısa oldu. Bunlar benim gençliğimde ailemde gördüğüm
şeyler. Eğer birisi otururken kombinezonu görünürse büyük ayıptı.
Sutyen askısı görünürse büyük ayıptı. Şimdi sutyenle çıkılıyor. Yani bu
terslikler zaten jenerasyondan ötürü de var. Ben çok eskiden yaşamışım,
bunların hepsi gitmiş ve yepyeni şeyler çıkmış. Bunları kabul etmem
zaten güç benim.

Yani sizin söylediğiniz gibi, baskı altında
kalmış olan hislerimi Huysuz Virjin dışarı çıkarıyor değil. Onlar baskı
altında değil. Gördüğüm, yaşadığım şeyleri bugün göremiyorum,
yaşayamıyorum; onun için gördüğüm şey gibi olsun istiyorum. Beni
seyreden insanlar da zaten 20 yaşında çocuklar değil. 30-40'ın üzerinde
insanlar olduğu için bu düşüncelerimi kabul ediyorlar, doğru diyorlar.
Karnı açık geziyorlar şimdi, göbeğin deliği ortalıkta. Çok güzel bir
şey midir o göbeğin deliği? Hiç güzel bir şey değil!

Söylediğiniz hiçbir şeyin altı boş değil...

Değil.
Detaylı düşünen bir insan, onun altında bir şey bulacaktır. Mesela ben
sahnedeyim, böyle flört eden birileri kalkıyor, tuvalete gidecekler.
Biraz ilerlerler ben hemen arkalarından söylerim, "Bak şimdi bunlar
flört ediyor ya, kıza diyordur ki, en güzel işeyen sensin!"... Tek
başına bir kadın gidiyorsa kocası demiştir ki, "Hadi git yap gel!" Ama
bu doğru bir şey. Flört ederken her şeyi çok güzel görürsün. Kaşın
güzel, gözün güzel, vücudun güzel, endamin güzel, her şeyin güzel.
Evlendikten sonra da bıkıyorsun; hadi hadi, git yap! Bunun altında hem
espri var, hem mana var.

80'lerin
başında yapılan bir röportajda, "Artık kadın kılığında sahneye
çıkmaktan bıktım, erkek kılığında çıkmak istiyorum" diyorsunuz.

O
şöyle... Dışarıdan geldi o öneri. Mesela, bir gazinoya oturmaya
gidiyorum ve davet ediliyorum sahneye. Seyfi Dursunoğlu olarak
çıkıyorum. Seyfi Dursunoğlu olarak çıktığım zaman yaptığım esprilere
insanlar çok gülüyorlarsa o zaman kadın kılığına girmeme lüzum yok.
Aslında o şöyle doğru değil; ben orada içmişim, kafayı bulmuşum, orada
sahneye çıktığım zaman Seyfi Dursunoğlu muyum, Huysuz Virjin miyim,
fark etmiyor artık. Her şeyi rahatlıkla söyleyebiliyorum. Ama ciddi
olarak bir yere Seyfi Dursunoğlu olarak gittiğim vakit, nitekim
"Popstar" da öyle oluyordu, istediğim bütün esprileri yapamıyordum.
Çünkü Seyfi Dursunoğlu'ydum.

Beyin aynı beyin ama.

Beyin
aynı beyin, ama görüntü farklı olduğu için... Kadın kılığına sırf espri
yelpazemi genişletmek için giriyorum. Orada ne yaparsanız mübah. Erkeğe
yakışan espri de yapsanız mübah, kadına yakışan espri de yapsanız
mübah. Günay'ın bir ikazı vardır; eğer Huysuz Virjin kadın olduğunu
unutup da Seyfi Dursunoğlu olduğunu düşünerek hareket ederse, sevimsiz
oluyor.

Oldu mu böyle bir şey?

Oldu.
Seyircinin biri bir şey söyledi, ben de ona cevap verdim. Dedim ki,
"Eve gelenlerin çoğu eniştem olmak için gelip yengem olarak gidiyor!"
Yani, sen aktiflik yapmak üzere geliyorsun, pasif olup çıkmak zorunda
kalıyorsun. Böyle bir şey... Bu, sevimsiz geldi insanlara.

Orada bir kızgınlığınız var. Birisi "Ben seni döverim!" diyor, siz de "Esas ben seni döverim!" diyorsunuz....

Sen
beni dövmeye geleceksin ama dayak yer gidersin. Bu Seyfi Dursunoğlu
cevabı oluyor. Huysuz Virjin kisvesi altında Seyfi Dursunoğlu cevabı
sevimli olmuyor. Günay ikaz etti beni, zaten reaksiyon da almayınca, bu
tarz espriyi yapmama yoluna gittim.

Hursuz Virjin'siniz ve çok ciddi, resmi biriyle tanıştırılıyorsunuz. Ne oluyor böyle durumlarda?

Öyle olduğu zaman orada ciddiyet kalmıyor. Nasılsa Huysuz Virjin'im orada; elimi öptürürüm falan.

Yalnızca
Seyfi Dursunoğlu mu gerçek kişi, Huysuz Virjin'in de gerçek kişi olduğu
anlar yok mu? Yoksa duruma ve döneme göre ikisinin karışımı mı
gördüğümüz; yani Huysuz Virjin sadece bir rol mü?

Roldür!
Orada başlayıp orada biten bir rol. Tabii ki Seyfi Dursunoğlu olarak
düşündüğüm şeyleri Huysuz Virjin'ken tatbik ediyorum. Çok zor bir sual
bu, bir dahaki gelişinizde cevaplarım!

Huysuz Virjin'in kişilik özelliklerini başta anlattınız. Peki Seyfi Dursunoğlu'nun kişilik özellikleri neler?

Seyfi
Dursunoğlu, dürüst ama geçimi çok zor bir insan. Bunu söylemiş olmaktan
utanmıyorum, bu bir mizaç. Eee, yani kimseyi dolandırmadı, kimsenin
kapısını borç için çalmadi, elinden geldiği kadar çalıştı, uğraştı,
didindi, çabaladı ve çok güç bir olayı kabul ettirdi. Türkiye'de kabul
görmesi en müşkül olan işi, kadın kılığında sahneye çıkıp şov yapmayı
ve buna rağmen sevilmeyi ve saygı görmeyi başardı. Mesela, İbrahim
Tatlıses'in de çok büyük zorluklar aştığı düşünülür; ama onun hem çok
güzel bir sesi vardı, hem de yaptığı müzik halkın en sevdiği müzik
tarzıydı. O açıdan bakılınca çok da büyük bir şey yapmadı. Ama Seyfi
Dursunoğlu, Türkiye'de kabul edilmesi çok güç bir olayı kabul ettirdi.
Onun çabası daha zordu, bu daha zor bir savaştı. Bu savaşı kazanacak
akla, zekaya sahipti. Nihayetinde Seyfi Dursunoğlu; dürüstlüğüyle,
verdiği sözü yerine getirmesiyle övünen, arkadaşlığı flörtten önde
tutan, çok yemek yiyen insanları sevmeyen...

Sahi, kurallarınızı saysanıza...

Telefon etmeden gelenlerden hoşlanmam, çirkin yemek yiyen insanlardan nefret ederim.

Yemek
yerken konuşan, ağzından yemek çıkan insandan nefret ederim. Kâğıt
peçete varken kolalanmış peçeteyle ağzını silenden nefret ederim. Ondan
sonra çirkin olan her şeyden; mesela çirkin oturan bir insan da beni
rahatsız eder. Çirkin giyinen birini görmek istemem. Sabahları dudağını
çok boyamış bir kadını görmek beni çok rahatsız eder. Yani; yataktan
kalkmış, dudağını boyamış, vapura binmiş işe gidiyor. Bu kadın beni
rahatsız eder. Sabahleyin çok makyaj beni rahatsız eder. Akşam bir yere
giderken yapılır, o ayrı. Ben düşüncelerimi hep açık söyleyen bir
insanım.

Ben sizde bu kadar kızıl saçı da yakıştırmıyorum!
Hayır, bu kadar kızıl saç güzel değil, bunun üç-dört ton koyusu güzel.
Hayır, bu kadar açık renk saç, çok "Görün beni!"... Çok frapan yapıyor
sizi. Halbuki sizin işiniz bu frapanlıkla bağdaşmaz kafa olarak, fikir
olarak, yaptığınız iş olarak; yaş olarak değil yani. Bu kadar zaman
yazdığınız, çalıştığınız yerler, yaptığınız işler, ... bence bu frapan
saçı size gerektirmiyor. Ben görüşümü söylüyorum. Daha koyusu, daha
böyle kestane olanı; o daha güzel.

Mesela, ben Esra Ceyhan'ı her
zaman ikaz ederim. Yaptığın işle giyimin uysun. Senin kombinezonlarla
ekrana çıkmaya hakkın yok. Çünkü orada, mesela çocuğu prematüre doğmuş
bir kadına nasihat veriyorsun, yani senin yaptığın işin giyimi bu
değil. Çok konuşan bir insanın, spiker olan bir insanın dudağını ciğer
gibi boyaması bence kötü. Bunu da Defne'ye [Defne Samyeli] söyledim.
Defne'ye ayrıca şunu da söyledim: "Bu kâkül sana uymuyor" dedim, "Sen
haberleri sunuyorsun, senin için mühim olan mizanpli yapılmış bir saç
değil, diksiyonun..." Sonra dikkat ettim, yana taramış. Yani
görüşlerimi söylerim; karşı taraf alırsa alır, almazsa almaz. Ama ben
çok iyi bir gözlemci olduğum için doğruları söylerim.

Mesela,
çok koyu bir oje kadının elini çirkin gösterir, çünkü basar. Parmağın
boyunu kısaltır. Halbuki tırnak renginde boyandığı takdirde, el daha
uzun görünür. Umut Akyürek'e söylüyorum; "Kızım sarışınsın, mavi
gözlüsün, bir de kıpkırmızı dudak çirkin duruyor, yapma!", "Peki Seyfi
Bey" diyor, çıkıyor yine ciğer gibi.

Kurallar listesine devam edelim mi?

Pis
olan bir insanla arkadaşlık edemem. Tırnağının içinde siyah varsa,
yemek yiyemem. Görmemek için ne yapacağım? Bu yüzden kavga ettiğim
birkaç kişi de oldu yani. Ne bileyim yani, bir sürü kaidem var.
Bilmiyorum hangisini anlatayım. Havuzuma kimseyi sokmam. Bir tek Garbis
[En yakın arkadaşı: Garbis Baltaoğlu]
girmiştir yabancı olarak. Bir de çok kinciyimdir, evet. Yapılan şeyin
acısı çıkarılacaktır. Yapılan kötülüğü hiçbir zaman affedemiyorum.
Evden ayrılmama neden olan ağabeyimle bir daha hiç konuşmadım mesela.

Hiç görüşmediniz mi o kavgadan sonra?

Hayır, hiç görüşmedik. Zaten o arada Almanya'ya gitti, İsviçre'ye gitti. Oralarda çalıştı.

Kaç yıl dargın kaldınız?

Büyük
ablamın ölümünde karşılaştık seneler sonra. Sarıldı bana, ben böyle
dümdüz durdum. Meğer beni televizyonda seyreder ağlarmış.
Yaptıklarından ötürü herhalde ağlardı. Kötü, çok kötü, en köyü huyum bu
benim.

Başka böyle kin duyduğunuz insanlar oldu mu, sonunda intikam aldığınız?

Tabii...
Mesela, hani o hafta sonları gittiğim ev var ya, Haseki'deki. Daha önce
Zeki Müren'le tanıştırdığımı söylediğim Turan'ın eviydi o.
Beylerbeyi'nde oturduğum yıllarda önemli bir yere gidiyormuş gibi
fevkalâde şık giyinir ve gide gide Turan'ın evine giderdim. Birlikte
yemek yapar, müzik dinler, sohbet eder, hoşça vakit geçirirdik. Bir
defasında diş fırçamı almayı unutmuşum. Kahvaltıdan sonra bu durumu
anlattım, "Dur ben sana bir misafir diş fırçası getireyim" dedi, gitti
bir fırça getirdi. Aldım, dişlerimi bir güzel fırçaladım. Turan fırçayı
benden geri istedi, "Bak öğren, ev sahipliği böyle olur. Bu fırçayı
saklıyorum, gelen her misafirime veriyorum. Ben misafirlerim için her
şeyi düşünürüm" diye öğündü. Bir kötü oldum, bütün kahvaltıyı öğür
öğür... Bu davranışa fena halde bozuldum ve "Ben bunun intikamını
senden alırım!" diye kendi kendime karara vardım.

Ben
intikamcıyım ama çok da sabırlıyımdır. Yıllar sonra aniden yepyeni bir
mesleğim oldu ve bu meslek sayesinde intikamımı aldım Turan'dan.

Ne gibi bir meslek? 

Pezevenklik...

Aaa! Şaka yapıyorsunuz...

Gerçek gerçek. Öyle bir pezevenklik yaptım, karşılığında da bana ödemede bulundular...

Nasıl oldu bu Seyfi Bey?

Para
biriktirip de aldığım ilk evimde, Cihangir'de oturuyorum. SSK'da
muamelat şefim olan, çok sevdiğim Gani Uras diye bir arkadaşım vardı.
SSK'dan istifa etmiştim, ama arkadaşlarla hâlâ görüşüyoruz.

Bir
gün kapı çaldı, baktım Gani Bey gelmiş. Çok sevindim ama böyle acayip
bir havada, yüzünde garip, utangaç bir ifade... Kısa bir merhabadan
sonra, "Seyfi, elime çok iyi bir parça düştü, ne olur yarım saatliğine
sana gelelim mi?" dedi. Bir an fena bozuldum, adam dostluğumdan
istifade evime kadin atacak... Sonra düşündüm ki, her birbirini seven
arkadaş böyle bir jest yapabilir. Ancak karısını tanıyorum, çocuklarını
tanıyorum, ahbabım... Çok yalvarınca dayanamadım, "Peki!" dedim. Evin
giriş kapısını aralık bıraktım, salona geçtim, aradaki kapıyı kapadım.
Gelen gideni göremeyeceğim bir pozisyona geçtim. Onlar işlerini bitirip
de gidinceye kadar çektiğim heyecanı, eziyeti anlatamam. Ya kadının bir
dostu var da kapılara dayanırsa? Ya anası kızını takip ediyorsa? Ya
ahlak zabıtası evimi basarsa?...

Allahım bir türlü vakit
geçmiyor. Belki müddet çok kısaydi ama bana çok uzun geldi. Neticede
kapının kapandığını duydum; derhal çarşaflar, yataklar, yorganlar
değiştirildi, oda havalandırıldı.

Henüz heyecanım geçmemişti ki,
kapı tekrar çaldı. Pencereden baktım, hiçbir zaman ahbabım olamayacak
tipte bir insan kapımda. Elinde bir paket. Pencereden sordum, "Ne
istiyorsunuz?" "Bu paketi size Gani Bey gönderdi." Kapıyı araladım,
paketi aldım ve hemen kapattım. Koşar adım salona geldim, pezevenklik
mesleğimin ilk semeresiydi bu. Büyük bir hevesle açtım, içinden
şamfıstığı çıktı. Önce kızdım fakat sonra dikkat ettim çok özel bir
şamfıstığıydı. Son derece büyük ve güzeldi. Oturdum yemeye başladım.
Fıstık özeldi de yarısının ağzı kapalıydı. Kapalı olan fıstıkları
kapaklı kristal bir kapta biriktirdim.

Birkaç gün sonra, Turan
bana yemeğe geldi. Henüz yemek vaktine çok var diye, bir içki servisi
yapayım dedim. O da fıstıkla viski içmeyi pek severdi. Güzel bir tepsi
içine bir şişe JB, yanında buz ve şamfıstıklarıyla karşısına çıktım. Bu
misafirperverliğimden pek memnun oldu. Viskisini doldurdum, buzunu
attım, "Ben şimdi geliyorum" deyip mutfağa geçtim. Bir müddet sonra
içerden haykırdı, "Bu fıstıkların hepsinin ağzı kapalı!"... Sakin
adımlarla yaklaştım, "Yavrum! Bu misafir şamfıstığı" dedim.

Böylece seneler sonra intikamımı aldım. Ama daha alamadığım intikamlar var, duruyor!

Alacak mısınız?

Alacağım.
50 senelik bir arkadaşım var, daha yeni bir şey yaşadık. Başı sıkışır
bana gelir. Hastalanır, bir başhekim ahbabımdır ona gönderirim, sıra
bekleme derdi olmasın diye. Ev yaptırıyordu borç para verdim, al bir
açığın kapansın diye bir iki kere. Rum'dur. Altı ay orada, altı ay
burada yaşar. Yunanistan'dan telefon ediyor, aidat yatırılacakmış. "Sen
öde", "Ben öderim". Buradan kalkılıyor, Etiler'e gidiliyor para
yatırılıyor. Zaman, emek yani. Ondan sonra, evimde eski arkadaşlarıma
yemek veriyorum. Yemek verdiğim günün sabahı "Ben gelemiyorum!" diye
telefon ediyor. "Apartmanda bir arıza var, duvarın bakımı yapılacak."
Yalan... Gelmek istemiyor! Bir apartmanın bütün katlarının bakımı
yapılacaksa, içeriden de girilip bakılacaksa, on gün evvel haber
verilir. Şu gün evden çıkmayın böyle bir şey olacak, denir. Benim için,
"Saray gibi ev yaptırmış" diye mi düşünüp gelmek istemiyor,
bilemiyorum. Yani bir tahammülsüzlüğü başladı bana.

Bu sene de
geldi, geldiğini de duydum ama aramadım, çünkü giderken
allahaısmarladık dememişti. Çok şüpheci bir insandır. Allahaısmarladık
derse, belki ahbaplık ettiği insanlardan bir tanesi polise ihbar eder,
çantası açılır, çok didiklenir. Böyle korkuyla... Yani aslında rahat
bir insan değildi. Ben de hoşgeldin demem, allahaısmarladık denmezse.
Hadi dedim, telefon açtım, "Doğum günümü açıp kutlamadın, ben seninle
görüşmek istemiyorum!" dedi. Telefon kapandı, "Aaa" dedim, "Hat
kesildi." Bir daha çevirdim; çaldı, çaldı, çaldı açmadı. Suratima
telefonu kapatmış. Aradan birkaç saat geçtikten sonra açtım, "Sana
sadece teessüf edebiliyorum," dedim. "Senden benim hiçbir beklentim
yok. Benim hiçbir üzüntüm ve hiçbir derdime çare olamazsın, ama ben
senin olabilirim. Seninle ahbaplık etmemin nedeni, 50 seneyi beraber
geçirmişiz, oturup eskiyi konuşmak için. Ama sen bunun kıymetini
bilemiyorsan, hayırlı olsun hayat sana, hoşçakal. Artık herhalde papaza
adımı yazar verirsin..." Onun adetidir. Papaza adını yazıp verirse
öldükten sonra; Ahmet'in, Mehmet'in, Hasan'ın, Seyfi'nin günahlarını
affet derse; o en büyük arkadaşlığı bu zannediyor. Yaşarken aran iyi
değil, papaza adını yazarsa bütün arkadaşlığı yaptım zannediyor.

Görüşmeyeceğimden
ötürü rahatsız değilim. 72 yaşında bir insanın 50 senelik dostuna "Ben
sizle görüşmüyorum" demiş olması, bu sözün ağzından çıkması mühim.
Aramazsin, sormazsın, gelmezsin, gitmezsin; karşındaki de anlarsa
anlar. Bir yılbaşı tebriki yaparsın, bir bayram tebriki yaparsin, orada
kalır o.

Bir süre sonra kızgınlığınız geçmiyor mu? 

Hayır, kesin geçmiyor.

Aradan yıllar geçtikten sonra da unutmaz mısınız kızgınlıklarınızı?

Babam
öldüğü zaman en büyük Selahattin Ağabeyimdi. Ben de yeni yeni sanatçı
oluyorum. Babam öldü, cenazede ağabeyim bir masraf yapmış. Zaten babama
borcu vardı. Babam istiyordu, o ödemiyordu. Ve kardeşler bu yaptığı
masrafı, babama borcunu ödedi diye düşündük. Ben o aralar şehir şehir
dolaşıyor, uğraşıyorum ve galiba iki sene falan neredeyse İstanbul'da
kalmadım.

İki sene sonra, o sevdiğim ablama telefon etmiş,
"Seyfi'ye söyleyin versin paramı" demiş. Kendisi de söylemiyor. "Hay
hay!" dedim. Telefon açtım, "Kusura bakma, ödüyorum hemen" dedim. "Ne
kadar ödeyeceksin?" dedi. "750 lira değil mi?", "Yook, olur mu öyle
şey. Altının değeri üzerinden ödeyeceksin... Bir rakam söyledi, "Peki"
dedim. Çek yazdım, ablama götürdüm; oraya gelecek alacak. Yalnız son
telefonda da, "Ben ticaret yapmadım, tüccar olup büyük paralar
kazanmadım ki, benden bunun faizini istiyorsun. Sen en büyük kardeşsin,
bir baba gibi düşünüp istemeyebilirdin de. Benden fark istediğin için
görüşmelerimiz biraz seyrekleşecektir" dedim.

Bir daha da
aramadım, sormadım. Ondan sonra karısıyla ayrıldı. Kızı yurtdışına
gitti, yapayalnız kaldı. Oturduğu kati sattı, Çınarcık'a gitti.
Çınarcık'ta ufacık bir yer aldı ve orada pislik içinde öldü. "Seyfi
gelsin, beni buradan alsın, evinde oturtsun, beni buradan kurtarsın..."
Hayır! En kötü yönüm kindarlığım, en kötü yönüm... O cenaze parasını
kardeşlerimin hiçbiri de ödemedi. Ben çalışıyorum diye benden istendi.
Ondan sonra da öldü.

Bir sürü gazeteci ahbabı vardı, onlara bunu
anlatıyordu; gazetelerde yazılar çıktı, "Huysuz Virjin bu saygıdeğer
ağabeyine niye bakmıyor?" diye. Bunu yazanlardan biri de Ümit Çeliker
diye bir gazeteciydi. Günay beni kırk kere yemeğe davet eder, bir kere
giderim, o gazeteci de orada. Tanıştık, ona da şunu söyledim: "Eğer
gazeteciysen, oradan bir bilgi aldın, gel bir de benden bilgi al. Ondan
sonra yazmalıydın" dedim. Bunlar gazeteci değil. Tabii ki her şey
yazılsın, ama doğrular yazılsın...

Birçok ailede maalesef böyle oluyor.

Cevap
verin lütfen, ben mi hatalıyım? Ben küçük kardeşim. Üstelik onun
Altıyol'da iki dükkânı vardı, para kazanıyordu, durumu gayet iyiydi.
Sırf flört etsin, sırf kumar oynasin diye karısıyla damadına bıraktı
dükkânı, kendisi gezdi. Ee, kumar, kumar, kumar... Bitti. O işten
emekli olduğu zaman ben daha yeni yeni Huysuz Virjin olmaya başlamışım.
O kumar oynayıp gezerken, ben çalışıyordum. Çalışmamın karşılığını
aldım ama sana bakamam.

Aaa, öyle jestler yaparsın ki; ben
memurum, geliyorum dükkâna bakıyorum, "Aaa ne güzel bir kumaş, tam
pantolonluk..." bir metre on santim kes, ver kardeşine. Hiçbir zaman
görmedim; hiçbir ağabeyimden görmedim. Giyerdi yeni elbiselerimi, ben
para biriktirmişim gitmişim Tanca'dan ayakkabı almışım -o zaman Tanca
en meşhur mağaza- sen onu giy, futbol oyna. E yani... Ben bunları
hainlik olarak kabul ediyorum. Ben memurum. Oturmuşum, uğraşmışım,
çalışmışım, kendime bir şey almışım. Senin bunları giymeye ne hakkın
var?


"EŞCİNSELLERLE ARKADAŞLIK ETMEKTEN HOŞLANMIYORUM"


Hayatınızla ilgili bu kitap dışında çalışma yapıldı mı hiç? 

Can
Dündar öyle bir çalışma yaptı ama yayınlanmadı. Duruyor o Can'da.
Ölümümü mü bekliyorlar acaba? Bir de Nebil Özgentürk'le "Bir Yudum
İnsan"ı hazırladık. Orada da "Eşcinsellerle arkadaşlık etmekten
hoşlanmıyorum" gibi bir laf ettim. "Çok eşcinsel ahbabınız oldu mu?"
dedi. "Vallahi" dedim, "Yani bir insanla ahbaplık edersin ama eşcinsel
misin diye soramazsın. Sizinle de ahbaplık ediyorum." dedim. Bu sonra
gazetelerde çıktı. Keşke o yazıyı saklasaydım, güzel bir yazıydı. Eğer
birisine kibar espri yapacaksanız Huysuz Virjin'den ders alın gibi bir
yazıydı. Hoşuma gitti.

Eşcinsellerle arkadaşlık etmekten hakikaten hoşlanmaz mısınız?

Evet,
hoşlanmıyorum. Böyle kültürlü olan, bir iş sahibi olan, kendisini kabul
ettirmiş olan, cemiyeti rahatsız etmeyen olursa, başımın üstünde yeri
var. Ben bunu bir gazeteye söylemiştim, sürmanşet yaptılar. İnternette
yediğim küfürün haddi hesabı yokmuş. Benim internetim yok. Girmiyorum,
bilmiyorum daha doğrusu, anlatıyorlar. Evet, hakikaten sevmiyorum çünkü
vefalı olmuyorlar, dost olmuyorlar, güvenilir olmuyorlar ve çok böyle
atan insanlar. Hakikatlerden uzak yaşayan insanlar. Kendilerine saygısı
çok az olan insanlar oluyor çoğu. Bütün ahbaplıkları, bütün sohbetleri,
bütün arkadaşlıkları o belli, dar bir konu üzerinde. O konu da herkesle
konuşulmaması gereken, çok özel bir konu. Ama o böyle temcit pilavı
gibi devam ediyor.

Kastettiğiniz
eşcinselliğini kullananlar herhalde. Yoksa heteroseksüel ya da
eşcinsel; insanların büyük çoğunluğu yaşamlarını hepimiz gibi sürdürüp
gidiyor zaten.

O zaten kendinden emindir. Onun işi gücü
vardır, bilgisi vardır. Ondan istifade edersiniz. Diğerlerinden
istifade edilmez. Sizden götürür, size bir şey vermez.

Saygın
tanıdıklarım da var mesela.. Nerede ne yapacağını bilmek lazım. Yoksa
o, insanın tamamen çok özelinde olan bir şey. Deşifre etmek,
ortalıklara dökmek, hep bundan bahsetmek kadar çirkin bir şey olamaz.

En büyük kızgınlığınız hangi olaydan ötürüdür?

Haseki'deki
evine sık sık gittiğim arkadaşım Turan'la bir olay yaşamıştık. O da
öldü ya... Hayatını yazan insanlar anilarında ne kadar çok isim
geçirirse kitap o kadar çok satarmış. Ben de çok isim geçirdim ama
hepsi ölmüş. Neyse, bir gün bu Zeki Müren'in Ankara çalışması için
kalkıp Ankara'ya gidiyor. Haseki'deki evi de bana bırakıyor. Daha
doğrusu, bana mı bırakıyor, ben mi "Ben kalayım evde, çiçekleri
sularım" falan mı dedim, hatırlamıyorum. SSK'da çalışıyorum,
Beylerbeyi'nden gidip gelmek de zor oluyor... Ben de bir arkadaşımı
çağırdım, yalnız kalmayayım diye.

Turan, Zeki Müren'in menajeri falan mı?

Hayır,
hiçbir iş yapmıyor. Zeki Müren'in arkadaşı olarak, avanesi olarak
kalkıp gidiyor. Gezmeyi, tozmayı çok seven bir arkadaşımdı. 15 gün
sonra döndü, geldi. İki arkadaş bir evde kalıyorlardı onlar, ikisi
beraber gitti, dönüp geldiler. Artık dönüşüne yakın; ben evde kaldım
diye evi temizledim, pakladım, yemekler yaptım, dolabı doldurdum ve
geldiler. Hoşgeldiniz, beş gittiniz, neyse. Ben tekrar Beylerbeyi'ndeki
eve gidip gelmeye başladım. Aradan 15-20 gün geçti, Turan aradı,
"Seyfi, haberin var mı, evim soyuldu!" dedi. "Karakola haber verdim.
Sonra beni çağırdılar hırsız yakalandı diye. Kalktım gittim, evi soyan
senin arkadaşınmış" dedi. Ben tabii, yerin dibine girdim. Hani ben
arkadaş diye, iyi bir insan diye, yalnız kalmayayım diye, yanıma
arkadaş olarak onu alıyorum; o da evin şeklini şemailini öğreniyor ve
sonra gelip evi soyuyor...

Bu beni kahreden bir şey. Bunu Zeki
Müren'e de anlatmış, Seyfi'nin arkadaşı evi soydu diye. Aradan kaç
zaman geçti hatırlamıyorum ama bütün o zaman zarfında kahroldum
üzüntüden, boynum hep bükük kaldı.

Çok sonra, "Sana bir şey
söyleyeceğim ama beni affedecek misin?" dedi Turan. İçiyoruz karşılıklı
Kazablanka'da. "Nedir, ne oldu?" dedim. "O eve giren hırsız senin
arkadaşın değil, benim bir arkadaşımdı. Söyleyemezdim etrafa, benim
arkadaşım geldi, beni soydu diye; senin üzerine attım" dedi. Ayağa
kalktım, garsonu çağırdım, hesabı ödedim ama hiçbir şey söylemedim.
Yani, bir iftiranın bu kadar adisi, bu kadar kötüsü olamaz. Aylarca,
belki senelerce mahcup durumda kaldım. E, o zaman etrafa anlatma bari.
Bir yalan yaptın beni rezil etme etrafa.

Sizin arkadaşınızın düştüğü durum daha da beter. Siz de ona kızdınız.

Tabii
kızdım. Aramadım bile. Vay, sen bu işi nasıl yaptın dahi demedim.
Çünkü, çok eski bir arkadaşım bunu bana söylüyor. Doğru söylüyor, niye
yalan söylesin ki... Böyle bir yalan olabilir mi... Oldu işte. Bunu
hayat boyu unutmadım ve seneler sonra yine affettim. Gençken daha zor
affederdim galiba. Sonra gene ahbaplık yaptık Turan'la. Ancak çok zor,
kötü günler geçirmeye başladı ve hatta benim Altunizade'deki evime
geldi, benimle oturmak istedi. "Yok," dedim, "Ev ev üstüne olmaz!" Bir
de alkolik oldu. Cebinde konyak şişesiyle dolaşan, merdiven inemeyen,
merdiven çıkamayan, ayıkken ne kadar güzel evin var deyip, sarhoşken
hapishane gibi bir ev diyen, istikrarsız grafik çizen bir insan haline
geldi.

Hayatta en çok kızdığınız kişi oldu sonuçta.

Bu
olaya kızdım. Sizi en çok rahatsız eden olay dediniz. Kızdığım insan
odur demiyorum. Gene de affettim, gittim yardımlarda bulundum falan.

Bu en kızdığınız olay. Peki ya en kızdığınız insan?

Vallahi
en kızdığım insan diyemem; çünkü bir zamanlar çok ahbaplık ettik.
Belki, Mehmet Ali Erbil. Hatta ben "Hisseli Harikalar Kumpanyası"na
çıkmadım, benim yerime o alındı biliyorsunuz, orada şarkı söylüyordu.
Gazinocular da birini arıyorlardı, İzmir Fuarı'nda Göl Gazinosu'na
şarkı söyleyecek. Assolist değil ama ikinci, üçüncü kişi olarak
çağrıldı. Sonra öğrendim ki atılacak kadrodan, program tutmamış.... Ve
gittim söyledim, dedim böyle böyle... "Çıkarılacaksın programdan,
yevmiyelerini tam almaya bak, yevmiyen kalmasın..." O zamanlar gayet
sevecen, gayet sempatik bir arkadaşımdı. Ali Poyrazoğlu Tiyatrosu'nda
çalışan bir Mehmet Ali Erbil. Benim çalıştığım yerlere gelir, böyle
izler falan.

Kanal 6'da Çiğdem Tunç'la program yapıyor. O zaman
Kanal 6, tutulan bir kanal değil fakat ara sıra gözüm kayıyor
bakıyorum, hep ben... Hareketler ben, espriler ben; hep beni oynuyor
yani. Erkek kılığında beni oynuyor. Sonra bir şey oldu da Çiğdem Tunç
telefon açtı, "O kadar senin etkin altında ki, bundan kurtulamıyor bir
türlü" dedi. Sonra "Çarkıfelek"ti, bilmem neydi derken, ismi her
tarafta duyulan çok şöhretli bir insan haline geldi.

Ben
izlemedim ama yeğenim anlattı; Mehmet Ali'yle Arto münakaşa ediyorlar.
Mehmet Ali diyor ki Arto'ya, "Huysuz Virjin de, sen de
geberemediniz!"... Ben bunu duymadim, izlemedim ama söyleyen yeğenim.
Niye yalan söylesin... Bu laftan sonra büyük bir antipati duymaya
başladım bu adama. Yani bugünkü şöhreti, kazandığı para, tamamen benim
şovum. Ancak ben kadın kılığında hareket ettim, o benim kadın
kılığındaki hareketlerimi, esprilerimi, tarzımı alarak, erkek olarak
oynadı, para kazandı. O zaman bana bu lafı söylememeliydi yani. Beni el
üstünde tutması gerekirdi, değil ki "Geberemediniz!" demek... Yani, ben
ölürsem "Huysuz Virjin'in taklidini yapıyor" denmeyecek mi zannediyor;
yine denir. Ama bir müddet denir, o müddet zarfında o da gider. Ayrıca
"Geberemediniz" diyen adam çocuğum yaşında ama hastane hastane
dolaşıyor. Allah'ın gücüne.de gitmiş olabilir. Bu ne espri, ne de
hiçbir şey. İnsanın bunu içinden düşünürken dahi utanması lazım. Bu,
beni çok rahatsız eden bir olay olmuştur. Geçen gün de beni
"Çarkıfelek"e çağırıyorlar; "Gelemem!" dedim. Nedenini söylemedim bile.

Ankara'da
benden evvel Sibel Can'la çalışmış. Patron dedi ki, "Ne, ne yaptığını
anladım, ne esprisini anladım, ne halk memnun kaldı. Yarım saat falan
durdu, 'Ben hastayım!' dedi, gitti." Mehmet Ali'nin esprisi yok. Benim
yaptığım şeyleri erkek olarak yapıyor, sevimsiz oluyor. Benim taklidim
ama benden çok parası var, benden çok şöhretli.

Erkek kılığıyla yapılamayacak espriler neler sizce?

Ben
bir masaya giderim, "Hanımefendi kıskanıyorsanız gelmeyin, oturun evde
televizyon seyredin. Adam para verdi, bakacak yani. Ayrıca irtibatımız
var, beyefendi ile beraberliğim oldu, bunu kabul et. Salı-perşembe
senin, diğer günler benim. Mutfak senin, yatak odası benim" derim. Buna
güler insanlar ama erkek kılığındayken, üç kere yattık, beş kere
kalktık; bu olmuyor. Bana göre ters. Seda Sayan keza. Onda da olmuyor.
Ben orkestrama dönerim "Homosekçuil orkestra" derim, Defne Yalnız
duymuş bunu; "homosekçuil orkestra" demiş, davulcu kalkmış bageti
fırlatmış, "Manyak karı!" diye. İşte buyurun yani... "Bana ne yakışır"ı
bilmiyorlar...

En kızdığınız olayı, en kızdığınız insanı anlattınız. Ya en çok kimi sevdiniz?

Kendimi
galiba... Mesela, ölen ablam vardı, küçük ablam; onu çok sevdim. Çok
kafamız uyuşurdu, çok iyi anlaşırdık. Ama o bir akraba diyeceksin. Onun
dışında arkadaş olarak da bahsettiğim Garbis vardır, onu çok severim.
Çok menfaatsiz, çok düzgün bir insandır.

Kaç yıldır tanışıyorsunuz?

50... Evet, çok eski.

Nasıl biridir Garbis Bey? Ne iş yapar, nasıl yaşar?

Garbis
askerlikten evvel bale yapardı. Baletti yani. Çok da iyi bir baletti.
Temsil başlar, izlersin ama Garbis çıktığı zaman sahneye başka bir hava
gelir. Böyle boylu posludur. Güzel de oynardı, fakat ailesi dedi ki
baleden bir şey çıkmaz, para kazanamazsın. Derken askere gitti. Ondan
evvel ufacık bir pastaneleri vardı, orada pasta yaparlardı, yok
satardı. Her şeyi taze yaparlardı çünkü. O söylemiştir, "Ayçöreğinin
içine artan pastaları ezerler, içine biraz ceviz katarlar, biraz da
tarçın gibi bir şeyler katıp koyarlar, sakın ayçöreği yeme" diye. Sonra
dönüşte eniştesinin bir firması vardı, oraya girdi. Ondan da kazık yedi.

Neyse,
başka bir müesseseye girdi, o müesseseyi kalkındırdi, adam etti. İç
çamaşırı üzerine şef olarak çalışıyordu. Modellerini beğeniyor,
dantelleri boyatıyor, kumaşlarını alıyor, modellerini tespit ediyor.
Şimdi de "Ten" firmasına geçti, orada çalışıyor. Bana göre, benim gibi
bir insanla eğer 50 sene münakaşa etmediyse, o insan çok iyi bir
insandır. En basiti bu eve geçmeden evvel, Moda'da otururdu, her pazar
günü gelirdi bana. Biliyorum yani pazar günü gelecek, öğle yemeğine.
Üçte geldiği zaman kızabilirim. Çünkü gelecek bekliyorum ve saat üç
olmuş. Münakaşa çıkarabilirim yani. Hiç böyle bir şey olmadı. Çok
düzgündür, beni rahatsız eden hiçbir şeyi olmadı.

En sevdiğiniz insan o. En nefret ettiğiniz insan kim? 

Söyledim işte.

Kızgınlık ve nefret... İkisini birbirinden nasıl ayıralım?

Bu
olaydan ötürü Mehmet Ali'ye kızgınım. Bu laf, söylenecek laf değil.
Nefret ediyorsam ahbaplığımı keserim, olay biter. Öyle bir şeyim yok,
nefret ettiğimle de görüştüğüm yok. Benim zaten yaradılışıma uymaz.
Nefret ettiğim bir insanla ne otururum konuşurum, ne ahbaplık ederim.
Yani ölümle öç alınmaz. Orada ayrıca ben yokum. Sen birisiyle
atışıyorsun, didişiyorsun. Orada benim adımın geçmesi yersiz.

O zaman nefret ettiğiniz biri yok belki de. Kızdıklarınız var. 

Siyasilerden
olabilir. Fakat dediğim gibi ben siyaset konuşmayı sevmem. Şimdi benim
kitabımı okuyan bir insan sevmediğim siyasetçiyi sevmiş olabilir, itici
olabilirim. Söylemek istemiyorum. Benim siyasetçilerden sevmediğim
vardır.

Peki, hayatta en çok kimi kıskandınız?

Bir
zamanlar Zeki Müren'i kıskandım. O sanatçı olduğu için kıskandım, ben o
zaman memurdum. Ama sonra ben de sanatçı oldum, o kıskançlığım geçti,
bitti. Bir müddet kıskandim onu. Böyle sevilen, revaçta bir insan
olması, iyi bir sesinin olması, sahneye çıkabilmiş olması; onları hep
kıskandım. Ama sonra dediğim gibi ben de sanatçı olduğum için,
kiskançlığım bir yaştan sonra bitti.

Neler yaşadınız o kıskandığınız dönemlerde?

Ramazan
eğlencelerini falan yapıyordum o dönemlerde. Belki de diyorum,
bilmiyorum; aslında kıskançlık değil de gipta bu. Nasıl kıskanırsın
ki... Aynı işi yaparsın da o çok yükselmiş olur sen altta kalırsın,
kıskanırsın. Hiç alakası yok, ben memurum. Yani gipta olabilir bu,
kıskançlık değil. Çünkü aynı okuldanız, aramızda bir iki sınıf fark
var, derken o çok şöhretli bir insan oluyor, sen Beylerbeyi'nde Hafız
Mehmet Bey'in oğlu olarak kalıyorsun, SSK memuru olarak kalıyorsun.

Sizi en çok üzen, bir dönem yakın arkadaşınız olan Turan olmuş. Peki siz hayatta en çok kimi üzdünüz?

Beni
üzenleri rahatlıkla söyleyebiliyorum, ancak benim üzdüğüm insanları
aynı rahatlıkla söyleyemiyorum. Yani o bakımdan kimleri üzdüğümü
bilemiyorum ama şu vardır; gençlik dönemlerimde bana âşık olan
insanları sevemedim, benim âşık olduğum insanlar da beni sevmedi.
Herhalde aşklarına karşılık veremediklerimi üzmüşümdür.

Hayatta en çok kim mutlu etti sizi? 

No comment...

Peki, siz en çok kimi mutlu ettiniz?

Birine
bir mendil vermişimdir mutlu etmişimdir, birine bir çorap vermişimdir
mutlu etmişimdir. Öyle aman aman kimseye mutluluk yaşatmamışımdır
herhalde. Kimse de bana yaşatmadı zaten...

Şimdi olduğunuz gibi gençliğinizde de hep popüler bir kişilik miydiniz?

Okulda
çok popüler değildim. SSK'da işi severek yapmadığım için; ama
çalışkanım, yapmam gerekenin fazlasını yapıyorum, sevilirdim.

Babamın
evindeyken, 250 lira veririm bir kazak alırım ki, 250 liraya bir kazak
almak büyük olaydı. Maaşım da 450 lira. Günlerimi güzel geçirmeye
bakardım. Ancak yalnız oturmaya başladığım zaman kazın ayağı değişti. O
pahalı ayakkabılarla işyerinden evime kadar yürüyerek gider, acaba ne
yapmalıyım da yeni ayakkabımı da pahalı bir dükkândan alabileyim diye
yol boyunca düşünürdüm. Bir hamle yapmam lazım, ne yapayım? Yarabbim,
böyle delirirdim. Bir şey bulmam lazım. Terzinin yanında çalışıyordum,
boncuk moncuk işliyordum, o da her zaman gelen iş değil. Bir şey yapmam
lazım derken işte böyle bir olaya karar verdim ve girdim.

Hiç hayatım böyle sürüp gidecek, SSK emeklisi olarak yaşayacağım diye düşünmediniz yani...

Hiçbir
zaman demedim. Asıldım. İlla ki bir şey yapmam lazım diye asıldım
olaya. E, tabii talebelik devremde de sanatçı olmak isteğimden,
tiyatrocu olmak isteğimden aileme bahsettim. Hayır, hayır, hayır! Cevap
hep buydu ama benim de içimde bu var.

30
oldunuz, 35 oldunuz, 40 oldunuz ve pes etmediniz. Bu arayışlarınız
sadece maddi açıdan rahatlamak için mi, yoksa ben sanatçı ruhluyum ve
bir şey yapmalıyım diye miydi?

Maddi açıdandı. SSK'daki
işi de sevmiyorum. Hayır illa bende sanatçı ruhu var diye değil; ama
yani bir şey yapayım, rahat yaşayayım. Şimdikiler gibi, ben de sanatçı
olursam rahat para kazanabilirim diye düşünüyordum. Yoksa bir fırın
falan açmayı düşünmedim hiç.

Terzinin yanında çalıştığınızı söylememiştiniz. Ne yapardınız orada?

Ha, evet. Çıkardım SSK'daki işimden, terzinin yanına giderdim. Bizim ahbabımız olan bir terziydi, Hale ve Hilkat [Hale ve Hilkat Nemlioğlu] isimli
iki kız kardeşti. Bomonti'de Akbank'ın karşısında otururlardı.
Beyoğlu'nda bir işyeri açtılar. Bana da çok yakındı. Ve orada para
kazanıyordum.

Dikişle de para kazandınız yani.

Evet,
dikişle para kazandım birkaç sene. Onlar biçerler, provaları yaparlar;
ben de onların gösterdiği işleri yaparım. Etek baskısı, astar dikmesi.
Her eli iğne tutan insanın yapabileceği işleri bana verirler, onlar da
el tutan şeyler. Boncuk işini tamamen bana verirlerdi. Hem işi ucuza
getirirlerdi, hem de kendileri ayrıca işleme parası alırlardı. Öyle
olduğunu biliyorum. Boncuk işlemek çok zor bir şey. Ertesi gün işe
gittiğim zaman gözlerim acırdı. Hızlı işlerdim ki, bir an evvel
bitireyim paramı alayım.

Cemil İpekçi bir gün bana, "Ben senin
gibi gustosu olan bir insan görmedim, senin kadar buluşları olan bir
insan görmedim... Ben sana dikiş dikecek olsam, 15-20 elbisede
tıkanırım, artık yapacak şey bulamam, ama sen her seferinde başka güzel
bir kostüm yaratabiliyorsun. 150 programdır seni izliyorum, bir elbise
öbür elbiseye benzemiyor" dedi. Ama ben tabii işimin hastası olduğum
için... Hakikaten bakıyorum da, ne kadar şık, ne kadar güzel şeyler
giymişim. Eğer fırsatını bulsaydım, böyle bir şeye intisap etseydim,
bugün iyi bir isim olabilirdim. Yıldırım Mayruk, Cemil İpekçi gibi
olabilirdim belki de.

Huysuz Virjin olmaya tercih eder miydiniz modacı olmayı? 

Değil,
hayır. Eğer olamasaydım diye söylüyorum. Becerim vardı, yeteneğim vardı
veya ne bileyim model çizerim, desen çizerim, bir şeyler yapabilirim.
Ben bunları talebeyken, Beylerbeyi'ndeyken de yapardım. Giderdim,
mesela bir model var ellerinde, onu büyütüp beze geçerdim, götürürdüm
para alırdım. O para kazanma isteği vardı içimde. SSK'daki
arkadaşlarima perde diktim, para kazandım.

Bir de Muazzez
Ablamla beraber dışarıya dikiş dikmeye başladık, adını da "Semu"
konfeksiyon koyduk. Seyfi adı önce olacak, Mu sonra olacak, Mu Se
olmaz! Cumartesi günü kalkar ablama gelirdim, o da Fıstıkağacı'nda
otururdu. Cumartesi pazar iki gün, gecelik sabahlık dikerdik. Sonra
onları müşterimiz olmadığı için ben SSK'daki arkadaşlara dört taksitle
satardım. Yine de yüzde 50 alırdım, halbuki benim daha fazla almam
lazımdı. Satış bana ait çünkü. Zaten ben makineyi çekiyorum, ama aklım
kim bilir nerede? Ablam oturup söküyor. Satış benden olduğu için ses
çıkartmıyordu. Ama güzel şeyler yapardık. O zaman Beşiktaş şubesinde
kapış kapış aldılar. Bir defterimiz vardı, ablam ne harcadıysa yazıyor.
Fazla mı yazıyordu karı bilmiyorum, günahını almayayım; ben de
sattıklarımı yazıyorum. Ondan sonra bölüşüyorduk.

O dönemlerde memur maaşıyla iyi kötü yaşanabiliyordu, şimdiki gibi değildi hayat şartları aslında.

Ay
yok, geçinemiyordum onu biliyorum. Yaşar diye bir arkadaşım vardı,
ondan borç para alırdım. Üzülerek söylüyorum, demiştim ya; mesela 100
ile başlıyorum, ertesi ay 200 oluyor, ertesi ay 300 oluyor, böyle
çoğalan borç alma durumum vardı. Ay başında götürürdüm borç parayı
öderdim, ayın üçünde tekrar alırdım. Bir tek kaynağım vardı, Yaşar. O
da SSK'da memurdu fakat televizyon işleriyle uğraşırdı. Ne yapardı,
montaj mı yapardı, anten mi takardı, ek işler yapardı. Bir gün, banyoya
benzin atıyor, yanan kazana... Kapı da içeriye doğru açılıyor,
çıkamıyor dışarıya. Feci bir ölüm. İyiler gidiyor demek ki, ben niye
uzun yaşadığımı anlıyorum...

Öldüğünün ertesi günü müydü neydi,
karısı geldi "Acaba senin Yaşar'a borcun var mıydı hiç?" dedi. "Nimet
Hanım, eğer borcum olsaydı ben bunu öderdim, sizin söylemenize hiç
lüzum yok, söyletmezdim bile" dedim. O anı da hiç unutmuyorum. Koca
yeni ölmüş, karısı o borcun peşinde. Ben öldüğüm zaman Günay'dan o 10
bin doları alın... Ben biliyorum, böyle bir borcunuz var sizin
dersiniz. Filiz'e söyleyin, o gider her gün başını ağrıtır.

Filiz kim? 

Yeğenim.

Kaç yeğeniniz var? 

Dokuz.

Sizin gibi yetenekli olan var mı içlerinde?

Hiç sanatçı olan olmadı. Onlar daha ziyade pavyonu tercih etti!

El işlerindeki becerileri?

Ha, öyle çok kazık gibi değillerdir ama benim kadar becerileri var mı yok mu, onu bilmiyorum.

Peki,
sadece yeğenlerinizle bir kardeşiniz var şu an hayatta. İçinizi ısıtan,
kendinizi yakın hissettiğiniz, sıcaklık duyduğunuz hiçbiri yok mu
aralarında?

Muazzez Ablamın kızları vardır. Onlarla biraz
daha iyiyizdir. Zaten bir kısmıyla hiç görüşmüyorum. Beni hiç
aramazlar, sormazlar, gelmezler, gitmezler. Ama öyle içimi ısıtan
diyebileceğim yok. Benim içimi ısıtmak biraz zor. Benimle "sen" diye
konuşamaz hiçbir yeğenim. Belki ısıtma imkânı vermiyorum onlara. O da
olabilir.

Neden vermiyor olabilirsiniz?

Yani,
o imkânı verecek kadar yakın bulmuyorum belki kendime, bilemiyorum.
Zaten bizim aileden, yani babamdan gelen bir şey. Babamlarda görmedik
ki, biz kardeşler birbirimize bağlı olalım. Yani o öyle devam edip
geliyor.

Bir tür aile geleneği gibi...

Gelenek
gibi devam ediyor. Senede bir kere toplanıyoruz. Toplansak ne olur...
Yuvarlak yuvarlak masalar; büyük amcamın çocukları orada oturuyor,
öbürünün cücüğü orada, öbürününki orada. "Böyle şey olur mu, koca bir U
masa yaparsın" dedim. Zaten onlar gece gündüz beraberler. Böyle
kaynaşma olur mu, organizasyon hatası var. İlk ve son defa gittim, bir
daha da gitmem zaten.

Yaşadığımız şeyler de var tabii. "Ablamdan
bir hatıra istiyorum" dedim, Muazzez Ablam öldüğünde. Onun zikzak da
yapan ufacık bir makinesi vardı. "Makineyi istiyorum" dedim. "A tabii"
dediler, iki yeğenim de. Aldım makineyi evime getirdim. Hep ablamı
hatırlıyorum, bir de dikmeyi falan seviyorum bilirsiniz. O arada bir
gün paraya ihtiyacı oldu yeğenimin. O parayı çıkardım verdim. İçimden
de dedim ki, ben o makineyi parayla alsam bundan çok daha ucuza
alırdim... Sonra aradan zaman geçti, bu yeğenim bana geldi. Kismeti
çıktı, evleniyor. "Makineyi rica ediyorum" dedi. "Sen dikiş dikmesini
bilmezsin ki...", "Akşam kız sanata gidip dikiş dikmesini öğreneceğim",
"Ben de dikiş diyorum kızım, sen dikişlerini bana getirirsin, hem
birbirimizi görmüş oluruz", "Yok, ben makineyi istiyorum" dedi ve aldı
gitti. Evet, makineyi aldı gitti... Sonra akşam kız sanata falan da
gitmedi.

Aradan zaman geçti, ben gittim o makineden aldım, ama
öbürü ablamın hediyesiydi bana. O başka bir şeydi yani. Sonra bu
yeğenim bir dikiş getirdi bana. Diktim, verirken de söylenmesi gerekeni
söyledim. Bende iz bırakan olaylardır bunlar.

SSK memurluğu ile sahne hayatını bir arada ne kadar sürdürdünüz, kaç yıl?

Önce
Şişli şubesine sürüldüm, sonra Beşiktaş'a, sonra Unkapanı'na sürüldüm.
Ama oralarda ne kadar çalıştım? Yani, tahmini hep benim tarihler.
Üç-dört sene falan diyebilirim.

Çok
sabırlısınız. Yaptıklarınızdan da belli, yaşam grafiğinizden de belli,
müthiş bir sabır, müthiş bir azim var sizde ve tuttuğunu koparan bir
insansınız herhalde.

Ama orada tuttuğunu koparan insan
olsanız dahi, bu bir takat meselesi. Üçte sahneye çıkıyorum, eve
geliyorum altı. Sabah dokuzda işbaşı yapacaksın. İki saat uyuyorum ve
kalkarken titriyordum, uykumu alamadığım için.

Sadece daha iyi bir hayat sağlamak için miydi bu çabanız, yoksa sanatçı olma tutkusu mu?

Hayır,
hayır! Öncelikle kesinlikle maddi güçle ilgili. Evet, kesinlikle...
Çünkü gün geçtikçe SSK'daki arkadaşım Yaşar'dan aldığım borç paranın
miktarı büyüyordu. Önce 100 aldım, sonra 200 almaya başladım, sonra 300
almaya başladim; kesinlikle bu parasal bir olay.

Belki de Zeki Müren şöhret oldu, siz de olmak istiyorsunuz. Yani sadece parayla açıklanabilir mi bu kadar çaba?

Şimdi
efendim, benim sanatçı olduğum devrelerde kolay kolay sanatçı
olunamazdı. Böyle Popstar'lar, Mopstarlar yoktu. Olunamazdı. Nereden
tutturacağım, nerede nasıl kendimi kabul ettireceğim de olabileceğim?
Böyle bir ihtimal dahi yok. Ama bir şey yapmam lazım. O bir şey ne diye
düşünüp duruyorum. Diyorum ya size; Tepebaşı'ndan Şişli'ye kadar,
Şişli'de değil orası Mecidiyeköy olur, yürüyerek gider gelirdim ve ne
yapayım diye düşünürdüm...

Sadece parayla açıklamak... Her gece yedi yer, iki saat uykuyla işe gidiş...

Ama tamamen parasal.

Demek ki yüksek standartta yaşıyordunuz.

Efendim
500 lira alıyorum, 200 lira ev kirası veriyorum, 300 lira kalıyor. 300
lirayla giyecek misin, içecek misin, gezecek misin? Hayır! Lüks
yaşamadım hiç. Hiç lüks yaşayamadım.


BU YAŞTAN SONRA SEVGİLİ Mİ OLUR?


Kendisine çok yeten bir insan olarak yalnızlık duygusuyla aranız nasıl?

Dostluk
arkadaşlık ettiğim insan sayısı çok az. Bakınız telefonum bir kez
çaldı, o da bir iş için. İspatı da buradadır; iki telefon var evde,
arayan yok, soran yok. Ama istesem on günde çok aranır hale
gelebilirim. Yoruldum belki de. Kendi başıma kalmayı, kendimi dinlemeyi
tercih ediyorum.

Şimdi aklıma geldi! Henüz Kulüp 12'ye gelmeye
devam ettiği bir gece, programım bittikten sonra kulise giderken Zeki
Müren kolumdan yakaladı, "Bak, meşhur olmaya başlıyorsun. Çok mutlu
olma. Çünkü yalnız kalacaksın" dedi. "Peki, teşekkür ederim" dedim,
gittim. Hakikaten doğruymuş söylediği...

Meşhur olmak mutlaka yalnız olmayı mı gerektiriyor? 

Yalnız
denilebilir. Yalnızım yani... Bir beraberliğim oldu bir müddet. Sonra
hırgür; yavaş yavaş olay tavsadı ve şimdi "Merhaba, merhaba"yız... Bu
da şöhretin getirdiği bir yalnızlik neticede. İlgilenemiyorsunuz, zaman
ayıramıyorsunuz. Bana göre sevginizi eğer ikiye, üçe, dörde bölerseniz,
muhakkak ki varolanı dörde bölmek zorundasınız. Bir işi en iyi
yaparsanız, ikinci yaptığınız iş birincisi kadar iyi değildir, üçüncüsü
ilk ikisi kadar bile iyi değildir. Benim bildiğim kadarıyla, ki öyle
olmasında fayda var; iyi, büyük ve üretken bir sanatçı olmak
istiyorsanız, evlilik hayatı imkânı yok yürümez. Dostluk, arkadaşlık,
... o da azalacak. Hayır, ona da vakit ayıramazsınız.

Ben
yıllardır, o partiye gideyim, şu toplantıyı kaçırmayayım türünde bir
insan olmadım hiç. Televizyon çekimim varsa bir gün evvel hiçbir yere
çıkmam. Bir gün sonra da bir yere çıkmam. Olayı tetkik ederim,
reytinglere bakarım, ne yapmışım kontrol ederim, telefonlar eder
fikirler alırım, dostlarıma açar sorarım.

Ama öyle dostluklar vardır ki, yıllarca görüşmeseniz de dostunuzdur bilirsiniz.

A,
öyle vardır tabii. Otomatikman öyle oluyor. Onlar kaliyor bir tek.
Altunizade'de çok sevdiğim bir aile vardır. İki yıldır hiç
görüşemiyoruz, ama bu birbirimizi sevmiyoruz demek değildir. Zaten
evimin alarmı bile onların evine bağlıdir.

Herkesin sizden bir beklentisi olduğu konusunda da kaygılısınız hep...

Öyle
oldu. Hele sanatçı olduktan sonra... Ahbaplık ettiğim yüzde 95 insan,
başı ilk sıkıştığı zaman bana müracaat ediyor. Fikir olarak değil,
maddi olarak...

Fazla ahbap edinmiyorsunuz, gezme tozmadan da pek keyif almıyorsunuz. Peki yapmaktan en çok hoşlandığınız beş şey nedir desek?

Çok
keyif aldığım... Beş çok, üçe indirelim. Çok beğendiğim bir bibloyu
görmek ve onu alıp evime getirmek. Bu bana çok büyük keyif verir.
Bıkmam ondan. Günlerce, saatlerce, aylarca bakarım. Bir eşyayı alıp
benim olduğunu hissetmek hoşuma gider. Bana hiçbir kötülüğünün
gelmeyeceğini bildiğim, beni çok sevdiğini bildiğim bir dostumla
-sevgili olamaz bu yaştan sonra- oturup, günlerce, aylarca dertleşmek
isterim.

Sevgilinin yaşı olmaz ki...

Sevgili
her yaşta olmuyor, düşünceler değişiyor. Zaten de istemiyorum. İyiyken
sevilmedim de, şimdi mi sevileceğim artık? Gençken olmadı, şimdi mi
olacak? Düşünmüyorum böyle bir şey. Bunlar yazıldıktan sonra arıyorlar,
buluyorlar ve teklifler başlıyor. Art niyetli olmayan, benden özel bir
şeyler beklemeyen bir dostumla oturup; günlerce, aylarca, ... yahut
benim evimde, beraber yaşamayı çok isterdim... Öyle bir yalnızlık
hissediyorum. Öyle bir dosta ihtiyacım var. Ama herkes kendi hayatını
yaşıyor, ev ev üstüne kurulmaz. Böyle bir şeyin olma ihtimali de çok
zayıf zaten...

Yapmaktan hoşlandığım şeylere dönersek;
beğendiğim bir projenin tahakkuku muhakkak ki beni çok mutlu eder.
Değer verdiğim sanatçıların bana değer vermeleri, yaptığım işi
mühimsemeleri, bunlar hoşuma giden şeyler.

"Değer verdiklerim" dediniz, kim bunlar?

Yıldız
Kenter'den tutun da, Ali Poyrazoğlu'na kadar. Liste mi çıkarayım? Zaten
sevmiyorum, beğenmiyorum diyen yoktur beni sanatçılar içerisinde. Hepsi
severek izlerler. Ben seyirci potansiyeli büyük olan sanatçılardan bir
tanesiyim. Onun için benimle çalışmak avantajdır diye düşünür pek çok
sanatçı. Yalnız bir yerde, benden evvel sahneye çıkan kızın biri-şimdi
adını sanını hatırlamıyorum, belki de artık piyasada yok- önce Klasik
Türk Müziği okudu, arkasından türkü okudu, arkasından kanto yaptı,
arkasından dans etti, çiftetelli yaptı. "Kızım sen manyak mısın?"
dedim, "Kadroda kantocu var, türkü okuyan var, Klasik Türk Müziği
okuyan var. Sen kendine bir dal seç, ne yapacaksan onu yap.
Başkalarının hakkına niye tecavüz ediyorsun ki?" Ben de hepsini
yapıyorum ama alaturka okuyan bir arkadaş da benim alaturka okumamdan
rahatsız olmuyor. Bu bir şovdur, Huysuz Virjin şovudur. Bunun içine her
şey giriyor.

En nefret ettiğiniz şeyler nedir peki?

Yalancılık,
vaat ettiği şeyi yapmamak, manasız yere vaat etmek, rahatsız edecek
derecede dedikodu yapmak, benim hakkımda veya başkası hakkında yapılmış
bir dedikoduyu duymak. Ondan da mutlu olmuyorum.

Sırlarınız var mı?

Herkesin
sırları vardır. Bu sır benden çıktığı an sır olmaktan da çıkmıştır,
onun için sırrım yok diyebilirim, çünkü en muhafaza etmek istediğim
sırrımı dahi dost bildiğim bir iki insana anlattım.

Evet, anlattıklarınızdan biri Zeki Müren'di... Hiç şarkı sözü, şiir yazdınız mı?

Öksüzlüğümü giderecek bir eş aradım durdum 
Nafile, her seferinde boynumu büktüm durdum 
Belki bir gün gelir diye her an bekledim durdum 
Nafile, her seferinde boynumu büktüm durdum

Ne zaman yazdınız bu şiiri ve kime yazdınız?

Benim
yazdığım bir tek bu var. Bu ilk denememdi, ikinciyi de denemedim. Ama
bana şiirler yazıldı. Omirosum diye bir şiir yazıldı bana. Atmışım onu,
niye attıysam... Ama bir kısmı aklımda:

Omirosum, gül dudaklım 
Öpesim gelir ağzını 
Bir koku duyarım 
Ne gül, ne şeftali, ne yasemin kokusu 
Deniz kokusu, köpük kokusu, rüya kokusu dolu Omirosum

Biraz müstehcendi onun için atmışımdır herhalde, bilemiyorum.

Yazarı kim?

Yazarını söylemem. Hayır söylerim, söylerim! Tom Cruise...

Omiros ne demek?

"Sevmesini bilmeyen" demekmiş. Böyle söyledi bana şiiri yazan.

Kendinizi en "oldum" hissettiğiniz zamanı hatırlıyor musunuz?

Çok
uzun müddet yalnız kaldığım bir devrenin sonunda tanıştığım bir insanla
tartışmalarımız oluyordu, ki alışkanlık haline de gelmişti.
Tartışmaları o kadar mühimsemeyebilirdim ama beni çok rahatsız eden bir
olay oldu. Bu bir istismardı, bu bir yalancılıktı, bu bir ihanetti
diyebilirim.

Ben olayı haber aldıktan sonra o insan
Altunizade'deki evime geldi. Bahçe kapısını çaldı. Kapıyı evin içinden
açabilecekken açmayıp, bahçeyi boydan boya yürüdüm ve demir kapıya
ulaştım. Kapıyı açmadan parmaklıkların arkasından, "Kusura bakma, ben
artık seninle arkadaşlık edemeyeceğim. Güle güle!" dedim. Geri döndüğüm
an, "Aferin sana Seyfi! Çok olgunsun artık. Çok güzel bir iş yaptın!"
diyebildim kendime.

Yani böylesine zor bir işi başardığım zaman kendime "Olmuşsun" diyebiliyorum ve bunu yapabiliyorum artık.

Peki sanat hayatınızda kendinizi zirvede hissettiğiniz nokta neresi?

Hayır,
öyle bir şey söylemiyorum. Çünkü her yeni proje insanı bir yere daha
taşır ama ondan sonraki projede, daha fazla muvaffak olabilirsiniz. O
noktaya geldiğimi söyleyebileceğim dönemler; televizyonda izlenme
oranlarımın yükseldiği, taleplerin arttığı, işverenlerin evime gelmeye
korkacakları kadar saygın olduğum dönemler. Televizyondan sonra oldu
bu. Ondan evvel de ismim duyuluyordu, fakat çok pahalı yerlerde
çalıştığım için halk gelip beni izleyemiyordu; ama methimi duyuyordu.
İsmim biliniyor, tipim bilinmiyordu. Televizyona çıktığım zaman beni
gördüler. Zaten kafalarında bir Huysuz Virjin vardı. Yaptığım işi de
sevdikleri için olay patladı ve şükür Allah'a hâlâ devam ediyor.

Geriye dönüp baktığınızda "Ah keşke!" dediğiniz anlar oluyor mu?

Olmaz
mı? Bir gece, bir karı koca en önde oturuyorlar. Adam yakışıklı değil
ama kadın çok güzel. "Armudun iyisini ayılar yer!" dedim. Bunu
söylediğime binlerce defa pişman oldum. Ama adam o kadar kibardı ki,
hiç sesini çıkarmadı. Onun kibarlığı beni iyice ezdi. Bunu hiç unutmam,
rahatsız olduğum bir esprimdir bu benim. Bir başkası da şöyle oldu:
Emel Sayın'la çalışıyoruz. Erol Evgin, Sezen Aksu, Mustafa Oğuz, böyle
bir sürü kalabalık gelmiş. Emel Sayın sevdiği ahbapları geldiyse
programı uzatır, sevmediği insanlar varsa kısaltır.

O gün
programı uzattı, tabii ben hazırlanmışım, peruğumu takmışım başıma. Ha
bu şarkıda indi, ha bu şarkıda inecek; bekliyorum. İnmeyince, iki kadeh
daha içtim ve çok sarhoş olarak sahneye çıktım. Program yapıyorum ama
nasıl yaptığımı bilmiyorum. Sezen'i gördüm, "Gel bir şarkı söyle!"
dedim. Benim de hep şöyle bir omza vuruş tarzım vardır, vurdum. Biraz
fazla vurmuşum, "Huysuz koptu kolum!" dedi. "Hadi bir şarkı söyle!",
"Söylemeyeceğim!", "Hadi s.ktir git o zaman!" dedim. O da bana "Sen
kantarın topuzunu kaçırmışsın" dedi. Sonra aklım başıma geldi. Erol
Evgin'i çıkardim, o şarkı söylerken ben bir yandan ağlıyorum... "Kusura
bakmayın programı yapamayacağım" dedim, indim sahneden. Sonra Sezen,
"Kabahat bendeydi, alkollü olduğunu hesaba katmadım, katamadım. Onun
alkollü haline ayak uyduramadım" gibi güzel bir laf söylemiş. Bu da
Sezen'in olgunluğu. Bunlar benim üzüldüğüm şeylerdir.

Başka neler üzdü sizi bu hayatta?

İzmir'deki
amcam en kültürlü olan amcamdır. Gençtim, ona gittim. Anlatmıştım ya,
amcama, "Tiyatroya intisap etmek istiyorum, babamı ikna eder misiniz"
dedim. Ne demek!.. "Bizim ailede tiyatrocu mu var, git işine!" dedi.
Baka baka arkama, döndüm geldim. Hevesimi kırdı tabii. Bir de
ilkokuldaki piyano dersime mani olunması, bunlar hep üzüldüğüm şeyler.
Keşke yapabilseydim, keşke tiyatroya intisap edebilseydim. Gençliğim
için üzüldüğüm şeyler bunlar.

Çok yakışıklı olduğum için çok
dikkat çekerdim. Beylerbeyi'nde bir-iki arkadaşım vardı, onlar dışında
kimseyle konuşmazdım. Böyle bir acayip havalarla, bir esrarengiz
havalarla İstanbul'a inerim. Cumartesi, pazar Turan'da kalırım. İki gün
varımdır, üç gün yokumdur. Esrarengiz havalara sokardım kendimi ve
insanlarla konuşmazdım, sadece selamlaşırdım. Böyle manasız havam
vardı. Kendimi merak ettirirdim. Halbuki gittiğim yer de Haseki'de bir
ev yani.

Zeki Müren gibi bir şarkıcı olmak ister miydiniz?

Hayır...
Çünkü Zeki'den sonra Bülent Ersoy çıktı. Ondan sonra birisi çıkacak,
bir sürü sesler çıkıyor ama bir Huysuz Virjin daha çıkmadı. Ben burada
Allah'ın bana verdiği yetenekten istifade ettim. Hoş, ses de bir Allah
yeteneği, ama ben şarkı söyleyerek de tatmin olabiliyorum. Hepsini
yapabiliyorum. Böyle olduğu daha iyi oldu. Fiziğini kaybetmiş bir
insanın şarkısı pek severek dinlenmez, ama Huysuz Virjin her yaşta
Huysuz Virjin'dir. Zaten hep gençlik iddiasında olan, isterik bir
kadın. Cemiyet içinde bu tipler var. Ayol kadın 50'sine gelmiş, at
kuyruğu yapmış dolaşıyor sallaya sallaya... Bu arada bana bir kaset
teklifi geldi, alaturka kaseti yapayım da öyle gideyim diyorum.

Allah korusun, nereye gidiyorsunuz?

Zeki
Müren çağırıyor, "Gel orospu, sıkıldım artık" diyor! Ben bunu sahnede
de yaparım, çok gülerler. Kanto söylemeyeceğim, bir kanto kasetim var.
Plak yaptım, 1320'lerde! İyi olacağı kanısındayım, gider ayak bir şey
geldi bana, para istemiyorum.

Evlenmeyi hiç düşünmediniz mi?

Benim
bu temizlik hastalığım... Bazı insanlar sadece seks için yaşarlar, çok
ön plandadır bu, onsuz hayatın hiçbir değeri yoktur, anlamı yoktur
falan. Bende çok ön planda değil bu, belki çok mutaassıp bir ailede
büyüdüğüm için. Tuvalete gitmek bile ayıp sayılırdı. Ve bana "Üç harfli
yaptın" dedikleri zaman, "Hayır, ben pamuk yaptım" derdim, ona bile
tahammülüm yok. Bu etkiler altında kalmış olabilirim. Çok şık
giyineyim, herkes benimle ilgilensin, ben hiç kimseye yüz vermeyeyim;
böyle aptalca bir şey...

Bir de bana birisi dedi ki, "Senin
güzelliğin kolay kolay bozulacak bir güzellik değil..." Onun çok
etkisinde kaldım. Hayvan, yalan söylüyormuş meğer!

Gururumdan
fazla fedakârlık yapmadan yaşamayı yeğledim hep. Deniz Koleji'ndeyken
bir kız haber gönderdi, "14.30 vapuruna bineceğim Kuzguncuk'tan.
Vapurun arkasında oturacağım" dedi. Ben de Beylerbeyi'nden bindim;
beyazlar giymişim, bahriyeliyim. Daha kızın yanına yaklaşırken oje
kokusu geldi, ellerini sallayarak kurutmaya çalışıyor.

Çengelköy'de
indik, yürümeye başladık. Bütün Çengelköy ayağa kalktı, biz yürüyoruz,
yer arayan iki insan imaji uyandırıyoruz. Dar geri döndük, vapura
bindik. Ben Beylerbeyi'nde indim, o Kuzguncuk'ta indi. "Lanet olsun!"
dedim, yani işte onun orada tırnağını zamanında boyamamış olmasi ve
koca bir popo, kütük gibi de bir vücut. Beni beğenmiş; beni beğenenin
ille o tip olması gerekmezdi, hayır!


MALKİ CİNAYETİ, ÜNLÜ OLMANIN BEDELİ, AŞKSIZ BİR YAŞAM


Huysuz'un alışverişlerini siz mi yapıyorsunuz? Çoraplar, fularlar?

Tabii,
tabii. Ayrıca sebze, meyve, bütün alışverişleri ben yapmak isterim ama
buna imkân yok. Yani yapamıyorum. Ancak nasıl alışveriş yapıldığını iyi
bilirim. Manavdan domates alırken etrafı seyretmek değil, nasıl
domatesler konduğunu kontrol etmek lazım.

Huysuz olunca oje sürüyor musunuz?

Hayır.
Hep eldiven giyerim. Zaten güzelliğime bakmaktan kimse elime bakamıyor.
Onun için lüzum hissetmiyorum. Yoko kadar detaya girememem. Temizlemesi
zor, her seferinde sürmek çıkarmak... Tırnak uzatacağım, falan filan.
Küpeye hep hasretimdir, hiçbir zaman takamadım. Salladığımda hepsi
düşüyor, onun için takamıyorum. Deldiremem de; hayır, kusura bakmayın.
Küpe takan hiçbir erkek bana sempatik gelmemiştir.

Bakım kremleri, manikür, pedikür?

Bunlar
çok normal yani. Özellikle cildimi temizletmeye falan gitmem de, temiz
tutmaya bakarım. Arap sabunu iyi geliyor benim yüzüme. Fatma Girik hep
arap sabunuyla yıkar yüzünü.

Aaa... İyi bir şey mi bu peki? 

Vallahi herhalde iyi. Kadın hâlâ pırıl pırıl.

En sevdiğiniz koku ne?

Koku fazla sevmem, normal sabun kokusu severim. Parfüm fazla sevmem.

Huysuz olunca da kullanmıyor musunuz?

Huysuz
olduğum zaman, en tahrik edici, ön masaları ayağa kaldırıp bana otel
teklifinde bulunduracak kokular kullanırım. Yok, kullanmam koku. Kendi
kokuma güvenim var. A, benden evvel çıkanın ayak kokusu varsa, onu
bilemem.

Hiç böyle kendi kendinize evde neşelenip dans eder misiniz?

Vallahi
hâlâ yapıyorum zaman zaman. Öyle çok güzel bir müzik, bir istasyon
buluyorum yaz akşamları, yalnızsam evde. Hiç kimse yoksa ama... Biraz
sesini açıp, ışıkları kapayıp, kendi kendime biraz içki içip, böyle bir
şeyler yaptım geçen yaz. Sanatçı evi böyle olmaz, biraz dışarıya müzik
sesi çıkmalı falan gibi. Sıkıntımdan mı, keyfimden mi onu da
bilemiyorum.

Kendi kendinize şarkı mırıldanır mısınız?

Aa, alaturka çok söylerim. Kanto pek değil de alaturka.

En çok hangisini mırıldanırken yakalıyorsunuz kendinizi?

Mesela Şakir [Şakir Eroğlu] bazen
telefon eder, bir eski parça duydum bunun meyanını biliyor musun der,
ben parçayı hemen söylerim. Tuhaf... Bu nasıl şeydir, aklımda nasıl
kalabiliyor bilmiyorum. Geçen gün zorlandım yalnız, melodide bocaladım,
ki pek nadirdir. Hepsi aklımda. Senelerce dinleye dinleye yerleşmiş her
şey.

Kulak ve merak işi bu tabii.

Evet,
kulak çok mühim. Bunu orkestram da söyler. Bir gün yarım ton pes
girmişler, imkânı yok değiştiremezsiniz. Kulağınız gelen sesi alır,
otomatikman oradan girersiniz. Ses geldiği halde, ben yarım ton aşağı
inerek söyledim. Ama devamlı söylediğim, senelerdir söylediğim beş
parçanın birinde bu oldu. Yani başka parçada olabilir mi, olamaz mı
bilmiyorum ama oradaki hatayı hissetmişim. Şaşırdık dediler. Zaten o
yarım sesi ben çıkamasaydım da sahnede mahcup olsaydım, yanmışlardı.
Okuduğum beş parça var yani. Zaten doğru dürüst çalmıyorsunuz, iyi kötü
bir para alıyorsunuz, hakkınız yok beni rezil etmeye. Çünkü orada
ciddiyim, şarkı bölümünde ciddiyim. Espri yapmam, laf atana cevap
vermem. Orada başka bir bölüm giriyor işin içine.

Siz çalışmadığınız zaman başka işlerde çalışıyorlar mı? 

Tabii, çalışıyorlar ama benim işime ne yapar yapar, her şeyi iptal eder gelirler. Çünkü üç misli fazla alırlar benden...

Kendinizi şımartır mısınız arada?

Geçmişim
gitmişim artık, öyle şımartacak bir şey yapmıyorum. Sanırım goblen gibi
bir şey alıp, ipliklerimle beraber şuraya oturup onu yapmak; o bana
keyif verir. Veya bir şey yapmaya karar veririm, bir malzeme lazımdır,
o malzemeyi inip aşağıda bulabilmem -depom var benim, ötemin berimin
olduğu- danteller, iplikler, kumaşlar arasından ona çok uyan bir şey
bulduğum zaman mutlu olurum. Yani bir şey yaratacağım, bir şey
yapacağım zaman.

Dikiş, nakış
sizde bir tutku gibi. Hatta sanatsal üretime dönüşmüş duvarlardaki
etamin işli tablolara bakılırsa. Üstelik bizimle sohbetlerde de işiniz
hep elinizde...

Büyük keyif alırım bir şey dikmekten, işlemekten.

Erkeklerde dikiş nakış alışkanlığı pek yoktur. Öyle yetiştirilmezler genelde, ama siz...

Yetiştirilmez
ama terziler genellikle erkektir, kadın değil. Aşçılar da erkektir.
Anadolu'da koyun güden çobanların hepsi örgü örer, biliyor musunuz?
Hepsi örgü örer haldır haldır...

Zaman başka türlü geçmiyor herhalde.

Hayır,
para kazanmak için çorap örerler. O piyasada gördüğümüz yün çoraplar
hep çobanların işlediği çoraplardır. Bilmiyorum ama herhalde bu benim
yaratıcılık hissimden gelen bir şey. Yaratmayı sevdiğim için bir şeyi
kesip başka bir şey yapmaktan hep hoşlandım.

Malzeme olarak boya ve tuval yerine iplik ve kumaş kullanıyorsunuz.

Çocukluğumda
evde var olan malzeme onlardı, herhalde o yüzden. Babam ressam olsaydı
belki ben de resim yapmaya niyet edebilirdim.

Gerçek bir ev kuşusunuz.

Ama böyle alıştık, böyle gördüm. Ne bileyim bir kotra alıp denize de açılabilirim, ama bana fuzuli geliyor.

Üstelik deniz lisesinde de okumuşsunuz. Denizle bir ilişkiniz olmalı.

Bayılarak girmedim o okula.

Girmediniz ama denizcilik okudunuz sonuçta.

Denizi
çok seviyorum, denize girmeyi çok seviyorum. Beylerbeyi'ndeyken bir de
onun yüzünden dayak yerdim. Gelirdim, ablam yalardı beni, "Tuzlu!"
derdi.

Denize girmek bile yasak yani? 

Evet.

Ev tutkunuz da eski günlere mi dayanıyor?

Eskiden
beri böyledir. Cihangir'de otururken, İzmir Fuarı'na gidiyorum.
Giderken, yemek servisi yapılan kaşıkların durduğu bir yer vardır
ocağın kenarında; mesela onu ben mutfak beziyle bağlamışım,
tozlanmasınlar diye. Alttaki kadina anahtarı verdim ki çiçekleri
sulasın. Şaşırmış kalmış. Kaşıkların üstü niye bağlanır? İyi de bir ay
yokum, onlar açıkta duracak.

Canım çekti, aldım valizimi gittim?...

Hayır
hiç yapmadım. Hayatımda yapamadım. Çünkü yola çıkmadan evvel üç tane
valiz; artık ne giyilecek, ne yapılacaksa, öyle pat diye hemen karar
verip çıkamam. Benim evden çıkmam zordur. Çıkmadan evi de seyahate
hazırlayarak çıkarım, yalnız kendimi değil.

Mesela Kapadokya'yı gördünüz mü?

Gördüm.
Memurken daha çok geziyordum. Bir arkadaş grubumuz vardı. Birinin
arabasıyla Kapadokya'ya, Gaziantep'e, Urfa'ya falan gittik. Böyle bir
gezim oldu. Ama mesela Hakkari'yi merak ediyorum. Ne var Hakkari'de
merak edilecek... Ediyorum işte ama gidemiyorum. İş çıkarsa,
çağırırlarsa gideceğim.

Araba kullanıyor musunuz?

Kullanıyorum. Yardımcım da kullanıyor, ben de kullanıyorum.

Mesela şunu sever misiniz; atlayayım arabaya, gaza basıp gideyim...

20'den yukarı çıkamıyorum, ne gazına basacağım... Yok hayır, şaka tabii. Bir şeye sinirlenmeliyim öyle yapabilmek için.

O zaman 30'a mı çıkıyorsunuz?

Ayol,
Ankara'ya gittim 220 ile. Ne diyorsunuz! Ama Ankara yolu da o kadar
müsait ki 220'ye. Toplam bir dakika kadar sürdü. Ondan sonra 200'e
düştüm tekrar.

Yalnız mı gittiniz Ankara'ya?

Yok,
bundan evvelki şoförüm vardı. Ankara'da çalışıyordum; üç hafta gittik,
şoförüm kullandı, dördüncü hafta onu işten çıkardım, gidiş gelişte ben
kullandım. Yok canım, kullanıyorum arada bir. Ama kullanmamayı tercih
ediyorum. Bir-iki saatten sonra sıkıyor beni. Git, git, git...
Ankara'ya giderken bile yoruldum ki, BMW arabada yoruldum. Demek bir
yerli araba olsa, mahvolacağım.

Sizin BMW otomobilinizle ilgili geçmişte bir haber çıkmıştı, bu BMW mi o?

Hayır, bundan evvelki, gri olanı. Malki cinayetine adı karıştı diye...

Malki cinayeti ile ilgisi ne?

Ayyy!
Gülben'i ben kadroya aldım, müzikal yaptık ya. O aralarda da arabamı
değiştirdim. Günay'la beraber gittik aldık. Eski arabamı Günay aldı,
bana iki milyar verdi, bankalardan marklar, neler varsa topladık
götürdük arabayı aldık. Ertesi gün gazetede bir haber çıktı: "Huysuz
Virjin Malki cinayetine karıştı!"... İmza Aykut Işıklar... Haberde,
"Huysuz Virjin, Gülben Ergen'i kadrosuna alıp çalıştırdığı için
sevgilisi Erol Evcil araba hediye etti" deniliyor. Yani parasını kuruş
kuruş ödediğim arabayı, bana Gülben'in zeytinci sevgilisi hediye etmiş
de, o da parayı Nesim Malki'den aldığı için ben Malki cinayetine
karışmış oluyorum... Okuduğum zaman kahroldum. Gözlerim yerinden
uğradı. Gazeteci Aykut Işıklar'ın büyük haberciliği değil, büyük
yalancılığı... Böyle bir terbiyesizlik olamaz. Derhal tekzip
yayınlattım, aksi halde mahkemeye verecektim.

Seyahat eder misiniz iş dışında?

Hayır,
seyahat etmeyi sevmem. Ne kadar kötü bir şey. Ailemizden böyle bir şey
görmedik biz. Seyahat falan bilmezdik. Seyahat yok, git bahçede ne
istiyorsan onu yap. Çocukken neleri alıyorsan aileden o devam ediyor.
Tuhaf bir şey. Mesela, ben soyunup giyinirken kuliste birisinin
olmasını hiç istemem.

Yardımcınızı da mı istemezsiniz?

Olmamasını
tercih ederim. Öyle herkesin yanında soyunup, donla kalıp da
giyinmekten nefret ederim. Bence evlilikte de bu böyle olmalı. Tamam,
seks yapılıyor. Yine de herkes ortalıkta böyle çırılçıplak, bana ters
geliyor. Mesafe olmali. Evlilikte de mesafe olmalı bence.

Yurtdışı seyahatleriniz var mı?

Yurtdışına seyahat ettim. Ama tatil gayesiyle hiç çıkmadım.

Yalnızca iş için mi?

Hep iş. Almanya'yı, İsrail'i, Amerika'yı gördüm.

Başka bir yere gitmediniz mi?

Hayır. Görüyorum televizyonlarda... Hem kardeşim, uçağa binmek gerek bütün bunlar için.

Uçak korkunuz mu var?

Mesela
yakında bir ekstra var. Düşünüyorum doğrusu. Hava kötüyse rapor
alacağım, gelemiyorum diye. Kıbrıs havaalanına iniş kötüdür mesela.
Uçak, Beşparmak Dağları'na doğru harrr diye iniverir. Kıbrıs işini
hayatta kabul etmem.

Uçaktan niye korkuyorsunuz?

Demir yığını havada gidiyor, nasıl korkmazsın!

Uçak dışında başka korkularınız var mı? 

Yani herkes gibi ben de hırsızdan korkarım herhalde.

Hiç öyle bir hikâyeniz oldu mu; hırsız hikâyesi?

Çok
küçükken kömürlüğe indim kömür almaya. Adamın biri bizim kazanımızı
çuvalın içine koyuyordu. Yukarı çıktim, "Bir adam bizim kazanı çuvalın
içine koyuyor" dedim. İndiler, ininceye kadar o da gitmiş. Vefa'da
otururken. İlkokula yeni başlamıştım.

Ne yaptınız onu görünce? Çığlık falan...

Hiç korkmadım. Anlamadım ki hırsız olduğunu. Yani kazan çalınacağını düşünememiştim.

Evinizde yaşamayı çok sevmenize karşın, sık sık otellerde kalmak zorundasınız. Nasıl dayanıyorsunuz?

Tabii,
oralarda çok rahatsız oluyorum. Çocuk sesleri, kapı vurmaları,
konuşmalar falan. Ne hikmetse ben hangi otele gidersem gideyim, yanımda
seks yapılıyor. Son defa Mersin'e gittiğimde yanımdaki odada aynı şey
oldu. Ay ne bitmez iş, bayılttı beni. Kadın belli ki işe gelmiş, iyi
para almış. Haydi git kapısına vur, o da olmaz. Hep bana rastlar!

Kısmet
Oteli'ndeyim İzmir'de; yeni evli bir çifti koymuşlar tepeme.
Resepsiyona indim, "Ya beni değiştirin, ya onları" dedim, "Bunların
hevesleri geçmez kolay kolay!"... Ben gürültüye hassas bir insanım.
Uludağ'da boğuyordum çocuğun birini. Dört tane zengin aile veledi; dört
dönüyorlar, koşmaca oynuyorlar. Hiç kimse de demiyor ki, "Burası kapalı
bir yer..." Zaten oranın otelleri, berbat otellerdir. "Susun çocuğum!"
demiyorlar. En sonunda kalktım kıyameti kopardım. Ben başımı dinlemeye
geldim, mecbur değilim sizin koşmanızı çekmeye...

Bugün evinize ancak galoşla girilebiliyor. Gençliğinizde de bu kadar titiz miydiniz?

Belki de o zamanlar bu kadar titiz değildim. Yani o günkü imkânlarımla ne yapabiliyorsam... Yok canım! Temizdim, deli misin!

Kafama
zeytinyağı sürerdim saçlarım dökülmesin diye. Bir gün evi temizledim,
didindim, yoruldum; saçımın yağını unutup biraz uzanayım diye yatağa
girdim. Bir kalkarım ki, kuştüyü yastık silme yağ olmuş. Param da yok
ki, yenisini alayım. O yastıkları sökersin, kuş tüylerini çıkarıp
banyoya koyarsın, tek tek bir güzel yıkarsın, sıkıp kaloriferin üstüne
koyarsın ki kurusun... Sonra onları tekrar yastık yaptım.

Mesela ben, Garbis'te rahat yemek yiyemem. Pis olduğu için değil, evde köpek var onun için. Bir kahve içerim gelirim.

Çok sınırlamıyor musunuz kendinizi?

Yapamam,
elimde değil, yapamam. Mesela ben bir yere gittim. Kediyi sevdiler,
ekmek kestiler. Çok temiz bir kedi belki de, onlar kediyi çocuk gibi
görüyorlar ama ben görmüyorum. Ben ekmeğin içini yedim ki, hayatta
ekmek içi yemem, dışı kaldı. "Siz ekmek kabuğu sevmez misiniz?"
dediler. Evde de ekmeğin iki ucunu yerim, ortayı yemem. Elma soyar
verirler. Dilimli elma geldiğinde misafirlikte, ben yemem onu. Hayatta
yemem. Onlar ikram olsun diye elmaları, portakalları soyarlar
getirirler, hayatta! "Benim midem çok kötü, kusura bakmayın!"

Ankara'da
çalışıyorum; ev yemeği, dolma falan seviyorum diye beni evlerine davet
ettiler, kalktım gittim, -isim vermeyeceğim- tanıdığım bir insan.
Giderken de, o zaman çok büyük yevmiye almıyorum ama ayıptır diye bir
kutu çikolata yaptırdım. Ben bu çikolatayla altı ay dolma yerdim diye
düşünüyorum kafamda. Kalktım gittim, böyle şey görmedim çocuklar.
Pencerelerin ortası temiz, dışarıyı görebilmek için mecburen
temizlemişler, geri kalanlar buzlu cam. Tesettür mü acaba dedim! Bir
tencere geldi, o zaman anladım. Birden, bir kramp girer benim mideme,
ben bir fenalaşırım güya... Öldüm dolma için ama yiyemeyeceğim, çok
kötüyüm. Ay sen paket et akşam kulise getir; yiyemedim diye kulise
getir!

Halbuki yeseniz ne olacak, ölür müsünüz?

Hayır, öğürürüm. Yani yiyemem ki, öğğğ çıkarırım. Ben temizim, Ümit [Seyfi Dursunoğlu'nun yardımcısı Ümit Yazıcı] benden
iki misli temiz. Zaten temiz olmasa Ümit'le çalışamazdım ben. Anlatamam
temizliğini, ben Ümit'in tırnağının rengini bilmiyorum. O kadar dipten
keser ki, rengini dahi görmedim. Bu halimi anormal de bulmuyorum. Ama
biraz daha iyi olabilirim, biraz daha görmezden gelebilirim. Bir akşam
bir yere davetliyiz, Şakir'le kalktık gittik, bir meyhane... Mum
ışığında yemek yiyorum, çıldıracağım. Yediğimi görmüyorum. Ve tabağın
dışına bakarım ben, kayıyor mu kaymıyor mu? Kaymıyorsa eğer o bulaşıkta
iş yok!

Dışının ne zararı var?

Bana
zararlı... Yani onun dışı kirliyse, içi de çok temiz değil diye
düşünürüm. Sokaktan gelirim, muhakkak elimi yıkarım. Ay bir gün bir şey
oldu, Fatih Aksoy'u öbür evde yemeğe davet ettim. "Hadi çocuklar
ellerinizi yıkayın, yemek yiyoruz!" dedim. "Ben elimi yıkamam" dedi.
"Bu evde son yemek yiyişindir, bir daha gelemezsin" dedim.

Mesela
her gün merdiven sildiriyorum. Her gün ama... Kardeşim iki günde bir
sildir; hayır, her gün silinecek. Bakın, mutfakta bir el yıkama
lavabosu vardır. El orada yıkanır, öbür lavabo tamamen sebzeye aittir,
orada el falan yıkanamaz. Onun yanında bir havlu vardır. Elini
yıkadığın zaman o havluya silersin. Ben yemekten sonra elimi yıkarım,
havluya ağzımı da silerim. Ümit silmez ağzını... Çünkü ona el
sürülüyor. Bu daha anormal bir durum. Gazete ilanıyla, bundan daha
iyisinin bulunabileceğini tahmin edemiyorum. Ama onun için yani, beş
sene bitiyor Ümit'le...

Ümit'i işe almanız da bir serüven olmuştur herhalde...

Evet,
gazeteye ilan verdim. Yapılı, yatılı, koruma ve şoför aranıyor. Bu
demiş ki, acaba bu bir kadın olabilir mi, ben bir gideyim. Kalkıp
geliyor, beni görüyor, sûkutuhayale uğruyor. Fakat paraya da ihtiyacı
var. 240 kişi başvurdu. Herhalde 50 kişiyle falan görüştüm. Ama evime
insan alıyorum çocuklar, bu çok mühim. Onların ikinci görüşmeleri oldu
da yine elendiler. Tam Popstar...

Oturuyorum, konuşuyorum;
konuşunca defolar çıkıyor meydana. En son dörde düştü. İşte o dört
kişiden biri Ümit'ti. Ama dişlere bakıldı, cep astarlarına bakıldı,
topuklara bakıldı... Cep astarı kirliyse, o pis insandır. Cep astarını
da nasıl göreceğim; yarabbim, bir türlü göremiyorum. Orada bir küllük
var, "Verir misin bana?" dedim; eğilip küllüğü aldığı zaman cep
astarını gördüm. Yüz temiz, efendi; ailesini soruyorum anlatıyor.
Nereden gelmiş, neyin nesi anlatıyor. Fotokopiler getirildi, askeri
kayıt alındı. Hasta mı değil mi, kan tahlili alındı. "Gelin bakalım"
dedim artık üçüncü görüşmemizde, "Bir ay deneyelim..." Aldım, baktım
biraz sakar. Biriki şey kırıldı, döküldü. Sonra hareketlerini biraz
daha küçülttü. Ama çok antik bir abajurumu kırdı, hâlâ alacak bana...

Bir
gün bir misafirim geldi, "Ne olur bir kahve yapar mısın misafirime"
dedim, yaptı. Misafir dedi ki, "Ben bunu içemeyeceğim." Anla ki, ne
kadar berbat! Ama çok dikkatli Allah için. "Bak Ümit, çocuğum" dedim,
"Kahve çok az ısıda pişer. Altıni çorba pişirir gibi açamazsın. Kahve
15 dakikada pişecek. O kahve güzeldir. Ben her gün sokağa çıkan insan
değilim. Seni şoför olarak aldım, koruma olarak aldım; ama arabanın
aküsü bitiyor da ben sokağa çıkmamış olabiliyorum. Ben tek başıma
yaşayan bir insanım. Gerekirse makarna pişireceksin, gerekirse ütü
yapacaksın, gerekirse makineye çamaşır atacaksın..." O da dedi ki;
"Bunların hiçbirisini yapmadım ama yapmaya çalışacağım." Ve nitekim bir
gömleği 20 dakikada ütülerdi, şimdi iki dakikada ütülüyor. Gösterdim, o
da aldı. 17 sene beraber çalıştığımız bahçrvanın karısı demiştir ki,
"Benim size para vermem lazım, o kadar çok şey öğrendim ki sizden."

Zor, zor benimle yaşamak, onu biliyorum. Hiç olmazsa bilincindeyim.

Bunca titizliğinize rağmen evde bir kuşunuz var, üstelik adı da Huysuz. Çocukluğunuzda da evcil hayvanlarınız var mıydı?

Hayır, öyle kuş muş beslemek günahtı.

Peki, gelelim aşk hikâyelerinize... 72 yıllık ömre ne aşklar sığmıştır kimbilir?

Ben
bunu rahatlıkla şöyle cevaplayabilirim. Bu çok özel bir şey, aşk hayatı
insanın çok özel bir şeyi. Bakınız bu kadar senedir; televizyonlarda,
basında hiçbir zaman bu konuyu açmadim, bu konuyu konuşmadım. Bunun ben
çok özel olduğunu düşünüyorum. Bunu, okuyucumla da paylaşmak
istemiyorum. Bunun bende kalması gerektiğini düşünüyorum. Onun için
zannediyorum bu kitap da, aşk hayatımdan ziyade sanat hayatımla ilgili
olacak. Mutlu olmayan bir beraberlik, Huysuz Virjin olduktan sonra,
zaten tavsamaya yüz tutmuş bir beraberlik yaşadım. Yani, kale alıp
üzerinde durup, uzun uzun konuşabileceğim bir konu değil. Bir ikincisi,
konuşmak da istemiyorum. Bu konunun açılmasını da istemiyorum. Hayatımı
okuyanlar, bu insan hiç aşksız yaşamış gibi de düşünebilirler. Ancak
çok güzel insan olmam nedeniyle bazı taleplerin gelmediği anlamına
gelmesin bu. Ama ben her işte olduğum gibi, bu işte de çok titiz
davrandım. Yürüme ihtimali çok zayıf olan bir olayda veya çok eziyet
çekebileceğimi düşündüğüm olayların tedbirini önceden almak yoluna
gittim. O nedenle hayatımı yaşamadım, hayır. Özel yaşamımı sanatım için
feda ettim. Özel yaşamıma fazla girmesek daha iyi diye düşünüyorum.

Çok sınırlamışsınız kendinizi...

Sınırladım ve hâlâ o sınır devam ediyor. Bu kadar disiplinli olmayı seviyorum. İyi mi, kötü mü; onun mütalaasını siz yapın.

Sizin
tercihiniz tabii ki. Ancak, merak edilen bir insansınız. Sanatçı
kimliğinizle biliniyorsunuz ama Seyfi Dursunoğlu olarak çok da
bilinmiyorsunuz. Bu kitap daha çok bir Seyfi Dursunoğlu kitabı. Sizi
anlatan bir kitap...

Canım,
şöyle bir şey ama. Huysuz Virjin olmasaydı, Seyfi Dursunoğlu'nun kitabı
yazılmazdı herhalde. Huysuz Virjin'in varlığı nedeniyle yazılıyorsa,
Huysuz Virjin'den ötürü Seyfi Dursunoğlu'nun rahatsızlıkları,
sevinçleri kale alınmali. Öyle olması gerekli diye düşünüyorum.

Ama tabii, Seyfi Dursunoğlu ile Huysuz Virjin'i birbirinden ayırmak diye bir ihtimal yok. Huysuz'u yapan Seyfi Dursunoğlu.

İç içe geçmiş.

Seyfi Dursunoğlu, Huysuz Virjin'i bir günde düşünüp de yaratmadı, taa çocukluğundan itibaren adım adım örülmüş bir şey o.

Evet, farkında olmadan örülmüş de, kazak sonra bitti.

Peki, aşka bakışınız diye başlayıp, sizden soyutlayarak konuşalım o zaman...

Detaylı
olarak onu anlatabilirim. Evliliğe büyük saygım var. Mesela benim karı
koca tanıdığım bir aile olsa da, erkek gelip bana bir zamparalığını
anlatsa; ben rahatsız olurum. Hanımını da tanıdığım için rahatsız
olurum. Ya bana bahsetmemesini ya da bahsederse karısına ileteceğimi
dahi söyleyebilirim. Bu kadar vefasızlığa tahammülüm yok. Günay ilk
karısından ayrılıp Leman Sam'la beraber olmaya başladığı zaman üç sene
Günay'la konuşmadım. Çocuğun var, bir karın var. Tamam, gençliğini
yavaş yavaş kaybetmeye başlamış olabilirsin ama senin yaptığın
egoistlik. Bu erkeklik değil. Yani, evlilik fedakarlık isteyen, tabi
olmasını bilen insanların yapması gereken bir şey.

"Hürriyet"
gazetesi bir proje yaptı, eski fotoğraflara sanatçılara yazı yazdırarak
bir kitap bastı. Bana gönderilen fotoğrafa ben şunu yazdım: "Ancak
şunun üstüne basa basa yazabiliyorum; kendine güvenen, gerektiğinde
fedakârlık yapabilen, hoşgörülü olabilen, özel zevklerini
frenleyebilen, mesafeyi muhafaza edebilen, bilimsel düşünen, olayların
muhasebesini bencil davranmadan yapabilen kişiler evlensinler." Ne
güzel yazmışım ayol! Ne güzel cümleler kurmuşum. Ay keşke hayatımı
kendim yazsaydım, istediğim gibi yazardım...

Siz bu yazdığınız özelliklere sahip misiniz?

Bu
saydığım özelliklere sahip olan insan sayısı çok az olduğu için
evlilikte de mutlu olan insan sayısı çok az. Ama benim başka bir
mazeretim daha var. Bir sanatçılık mazeretim var. Ve ayrıca da hiç
kimse gece kadın kılığında, gündüz de, ... bunu kabul etmez, edemez,
hayır! Hani ben bir tiyatro sanatçısı olsam; bir seferinde kadını oyna,
bir seferinde Moğol imparatorunu oyna; o olur. Ama tamamen parasını
böyle kazanmış bir insanın evliliğinin iyi yürüyebileceğini
zannetmiyorum; hayır.

Bu nedenle aşk kırgınlıklarınız oldu mu? 

Tabii.

Kaldıramadılar yani. 

Tabii, tabii... Tabii.

Kaç kere âşık oldunuz Seyfi Bey?

Öyle
âşık oldum diyecek kadar âşık olmadım, hayır. Ben çok zor beğenen bir
insanım. Kendimi de kabul ettirmem çok zordur. Benim kaidelerim,
kurallarım vardır. Mesela Ümit izinliyse, bir yere gittiyse akşam, on
birde eve gelecek. Gelmezse, iki dakika geçe kapı kilitlenir. Hayır;
burası ev; otel değil. Yani ölçülü, saygılı, mesafeli. Bu şart!

Arkadaşlıklarımda,
dostluklarımda, her şeyimde bu vardir; mesafeli ve saygılı olmak. Hiç
de zararını görmedim. Ha, bugün telefonum çok sık çalmaz, gelenim
gidenim çok olmaz, telefonsuz kimse evime gelemez; belki biraz
yalnızım. Ama ben bu yalnızlığa alışmışım, hiç de rahatsız değilim.
Mühim olan zaten, kalabalık içinde insanın kendisini yalnız hissetmesi.
Yalnızım... Yalnızsam yalnızım. Kendine meşgale bul!..

Bu sizin tercihiniz...

Evet,
tabii, bu benim tercihim. İstediğim an rakıyı masaya koyarım, on
dakikada ev dolar. O, hiçbir şey ifade etmeyen bir kalabalık. Garbis'in
dün köpeği ölmüş. Hastalanmış, doktor çağırmış iğne yaptırmışlar. Ay
işim bitse de kalkıp gidip onun derdini paylaşsam diyorum. Yani böyle
sevdiğim insanlar da vardır, ama sayısı çok azdır. Bundan ötürü de
rahatsız değilim. Belki de bir yaştan sonra insanları daha iyi
anlayabiliyorsunuz, affetme duygunuz artıyor. Gençken, önümde uzun ömür
var diyorsun, üç sene dargın kalabiliyorsun. Şimdi artık çok sevdiğim
bir dostumla üç sene dargın kalamam. Çünkü önümde çok fazla zaman yok.
Yaşın verdiği bir atalet de olabilir, mizacım galiba daha ağır basıyor.
O bakımdan, öyle deli divane olmadım hiç kimseye. Büyük aşk yaşamadım
yani.

Hiç mi yaşamadınız?

Hayır,
büyük aşk yaşamadım. Beğeni olmuştur ama büyük aşk yaşamadım. Büyük aşk
yaşayacak şekilde yaşamadim çünkü. Hani bir insan sahneye çıkar, iner,
kuru fasulye pilav yer, evine gelir banyo yapar yatarsa, ertesi gün de
akşama kadar çalışacağını düşünürse... E yani, beyaz atlı prensin gelip
beni bulacağı ortamı yaratmadım.

Biraz da titizliğinizle ilgili olabilir mi bu?

Onun
da çok etkisi var. Yeri geldi diye söylüyorum, siz elinizi yıkamadan
yemek yiyorsunuz. Bu beni rahatsız ediyor ama nasıl söyleyebilirim? Ha,
bugün yıkadınız gördüm. Kendi ekmeğini kendi tutacak, kendi çatalıyla
yiyecek halbuki; bana ne.

Ama biz elimizle yemiyoruz ki, çatal-bıçak kullanıyoruz. Üstelik ekmek de yemiyoruz.

Olsun, yine de yıkayın...

Sevim
Tuna ile Amerika'dayız, gittik kumar oynadık. Makinelerle uğraşıyoruz,
simsiyah oldu ellerim. Karnımız acıktı, yemek yiyelim diye gittik bir
lokanta bulduk oturduk. O simsiyah ellerle yemek yedi. Yani dedim, ben
bu kadının evinde yemek yiyorum, artık yememeliyim... O elle olmaz,
artık bu kadar olmaz yani. Bunları düşünürken elim biletlere gitti, bir
de ne göreyim yemek kumarhanede bedavaymış. Biz bilmiyoruz, çıktık
dışarıda yedik, parayı kim ödeyecek diye birbirimizin yüzüne bakıyoruz.

Peki sevdiğiniz bir insanı kaybetme korkusu, üzülme korkusu da sizi etkilemiş olabilir mi aşklar yaşamamanızda?

Nasıl
yani? Ben hayvan seviyorum, öldüğü zaman çok üzüleceğimi biliyorum ama
yine de besliyorum. Yani bu evlenmemek için bir mazeret değildir bence.
Sadece eşini kaybettiğin zaman üzülmezsin ki. Her kaybettiğin şeyin bir
üzülme derecesi vardır. Bana göre bu çok makul bir mazeret değil. Her
şeyin bir sevinci vardır, bir üzüntüsü vardır. Normal arkadaşınla
darıldığın zaman da üzülebilirsin. Üzüntü sadece eşe mahsus bir şey
değildir.

Yine eski haberlerinizden birinde evlilikten döndüğünüz yazıyor...

Bir
dul kız vardı Fahrünisa diye, SSK'da yan yana çalışıyoruz; evlenmiş
mutlu olamamış, çok da cici bir kızdı. Birkaç sene evvel, Kadıköy'den
Moda'ya çıkan yolun oradaki parkta gördüm onu. Elinde simit, kafasında
hiç saç kalmamış; böyle bütün kafası görünüyor, olduğu gibi.

Kanser tedavisi mi görüyordu acaba?

Hayır
hayır, saç uzun ama seyrek. Gayet süfli... Ama böyle bir evlilik
olsaydı, böyle olabilir miydi; belki de olmazdı. Fazla ileri giden bir
durumumuz yoktu. Laflarıyla böyle bir şeyin olabileceğini
hissettirirdi. İkimiz de çalışıyoruz, gülebiliyoruz, birbirimizden
keyif alarak oturuyoruz konuşuyoruz, böyle bir şeyin olmasını
istediğini hissettim. Ben kafamda muhasebesini yapıyorum işin ama o
zaman Huysuz Virjin değilim, tamamen Seyfi Dursunoğlu'yum. İş yavaş
yavaş Huysuz Virjin'liğe döndüğü zaman rahatsızlık hissettiğini
farkettim. "Niye böyle bir şey yapıyorsun, başka yapılacak iş yok mu?"
gibi laflar konuşulmaya başlandı. Bir müddet sonra, çocuğun biri
akşamları onu alıp gitmeye başladı. Yani başka bir flört başladı. Zaten
bizimki flört değildi. Öyle bir düşüncesi vardı kafasında. Benim de
kafamda olabilirliği vardı olayın. Huysuz Virjin'liğin de eziyetini
çektim zaman zaman.

Başka hikâyeleriniz de var mı gönül ilişkilerinize dair? Bir oje süren kızı bir de SSK'daki arkadaşınızı anlattınız.

Ermeni madamı da anlattım.

Detaylar yok ama...

Hiç
detayı yok onun. Sarhoş kafayla kalkıp geliyorum, o da aynı odada
yatıyor. Benim karyolam var ama o devamlı gelip giden bir insan değil.
Ayda bir canı istediği zaman geliyor, iki gün kalıp gidiyor. İçkili
kafayla geldim, yattım. Tamam, konu değişsin...

Değişmesin. Sonra ne oldu? İlkti değil mi sizin için?

Evet. Kötü bir ilk ama.

Sonra çapkınlıklara devam ettiniz mi?

Öyle
çok çapkın bir insan değildim ki devam edeyim. Ancak eve bir kız geldi.
İğfal edilmiş, başından bir şeyler geçmiş bir kız alındı eve yardımcı.
Onu da ben harekete geçmeden ağabeyim marke etti. Ve sonunda kız
annemle babama, "Biz beraberiz, neden evlenmemizi düşünmüyorsunuz?"
deyince, yola kondu.


"DOYA DOYA YAŞAMADIM, HAYIR!"


Dışarıdan
bakıldığında son derece saygı uyandıran bir yaşam biçiminiz var. Ama
sizin tarafınızdan bakıldığında; kendinizi kısıtlıyorsunuz, hayatınızı
yaşamıyorsunuz.

Bunu
yapmadığımı düşünün. Bu mesafeyi koymadığım takdirde, başka laflar
gelir. Kaideli yaşadığınız zaman, siz de sıkılıyorsunuz kaidelerden
ötürü. Ama bu işin ciddi devamı için bunları yapmanız şart. Bitkisel
hayat yaşadım. Evet, yani hakikaten öyle yaşadım. Belki de bugün bu
kadar sıhhatli yaşayabiliyorsam bu yaşımda, bu kaidelerimden ötürü bazı
şeyleri önlediğim için bu kadar sıhhatli olabiliyorum. Her gün bir
yerde içmeye gitsem, her gün biriyle bilmem ne yapsam, o zaman insanın
bünyesi yorulur; kafası, bedeni, vücudu yorulur; her şeyi yorulur.

Kadının
aşağılandığı, bir erkeğin kadın kıyafeti giymesinin ayıp kabul edildiği
bir ülkede siz bunu başardınız. Çok zor bir şeyi başardınız.

Onu
hep söylerim. Ve bununla hep iftihar ederim. Çok zor olan bir şeyi
başardım. Çok meşhur olan insanlar var Türkiye'de, benden çok daha
meşhur olan insanlar var ama onların yaptığı işte böyle bir ilginçlik,
böyle bir riziko yok. Akrabalarım dahi ilk başta müstehzi karşılarken
olayı, sonra sonra gördüğüm saygının farkına vararak düşüncelerini
düzelttiler. Ama bu arada ne oldu, ben özel hayatımı yaşayamadım.
Sanatçılığın bir bedeli vardır. O bedeli öderseniz sanatçı kalırsınız.

Siz bunun bedelini fena halde ödediniz galiba.

Evet. Çünkü yaptığım iş çok muhataralı [Riskli] bir
işti. Şovum, sanat hayatım... Yanlış yapmamak için kendimden fedakârlık
etmek zorunda kaldım. Ne bileyim, üç-dört arkadaşımla kalkıp bir
yerlere gidip eğlenip, içip dağıtmak falan; hayır, hep bunlardan
feragat ettim. Hep dikkat ettim. Hep derler, "Sizi bir yerlerde
görmüyoruz" diye. Şimdi artık yaşımdan ötürü bir yere gitmek
istemiyorum. O zaman halbuki gidebilirdim ama dikkat etmem gerektiği
için hep kendimi kontrol altında tuttum. Ömür gelip geçiyor, böyle
muhasebesini yaptığım zaman, evet sanatçı olarak muvaffak oldum. Bir
isim bırakıp gideceğim ama ben gittikten sonra ismim var mı, yok mu
diye dönüp bakamayacağım... Bir ismi bırakmak mıydı mühim olan, yoksa
doya doya yaşamak mıydı? Onu sorarsanız doya doya yaşamadım, hayır.

Pişman mısınız?

Bir
gazeteci sordu: "Mutlu musunuz?" dedi. Ben de cevap verdim: "Mutsuz
değilim" dedim. Ama mutluyum diyemedim, "Mutsuz değilim" dedim. Bundan
zannediyorum birşeyler anlaşılmıştır... Çocuklar, dediğim gibi daha
başka türlü bir hayat yaşamak isterdim, daha deli dolu yaşamak
isterdim. Nitekim evden ayrıldığım zaman Emekli Sandığı'ndan gittim
para aldım, maaşımı evde unutmuştum; akşamları evde şarap içerdim, hem
de en ucuz şarabı içerdim ki, az masrafım olsun diye. Piknik, şarabın
adı. Ondan sonra pavyona giderdim İstiklal Caddesi'nde. Kapıdan içeri
girer girmez "Sensiz Saadet Neymiş" çalardı. Bu benim şarkımdı çünkü.
Onu çalarlardı, demek ki nasıl müdavimi olmuşum. Pavyon müdavimi
olmuşum.

Ancak o üzüntülü günlerim geçtikten sonra, sanat
hayatina girdikten sonra pavyondur, tavernadır bu zevklerimi azaltmak
zorunda kaldım. O biraz evvel söylediğim nedenden ötürü. Yoksa sanatçı
değilken; gazinolar, tavernalar, eğlence yerleri, partiler, gezmeler
tozmalar; bunların hepsini yaptım. Ama daha yapabilecek yaştaydım.
Sanatçılik devreye girince o fedakârlığı yapmak mecburiyetini
hissettim. O bakımdan, muhasebesini yaptığım zaman ya sanatçı olacaktım
yahut doya doya istediğim hayatı yaşayacaktım. İstediğim hayatı da
yaşayamazdım, çünkü param yoktu.

Yani hayat Huysuz'u yaşatmaktan ibaret mi olmalı, Seyfi Dursunoğlu'na da bir hak tanısanız ne olur?

İkisi beraber olamaz. İkisi beraber yürüyemez. Yürüyemez, bunun imkânı yok.

Bir
tercih yaptınız. Huysuz Virjin yürüyecekti ve onu yürüttünüz, tamam.
Şimdi, şurada oturmuş bu etamini işlerken; ben ne yaptım, iyi mi yaptım
kötü mü yaptım, keşke kendimi yaşasa mıydım; neler geçiyor aklınızdan?

Uzun
bir müddet kendimi yaşayıp sonra Huysuz Virjin olsaydım belki bir
şeyler söyleyebilirdim. Bilemezdim ki yani; hayatımı yaşasaydım bugünkü
rahata, bugünkü şöhrete, bugünkü saygınlığa kavuşur muydum,
bilemiyorum... Ama bana göre hayır. İşime zaman ayıramazdım gibi
geliyor bana. Ayıramazsınız da. Gece yorgun argın, performansınız düşük
olacak, yaratıcılığınızı kaybedeceksiniz; çünkü bütün gün başka bir
şeyle me, gulsünüz. Artık akşam yapacağınız şeyi iş olarak
yapacaksınız. Halbuki ben, bütün gün oturur akşama hazırlık yaparım.
Başka düşüncem yok. Yani, "Vermeden alınmaz..." Bu bir atasözüdür. Bunu
yapacaksınız. Böyle olduğu için bugün buyum, buradayım. Böyle olduğu
için bu yerdeyim.

Sizin için burada olmak her şeyin üstünde ve çok mu önemliydi?

Şimdi
bakınız, bu rahata erişmiş kaç sanatçı vardır Türkiye'de? Ben çok iyi
bilirim, çok güzel kızdır, çok da iyi bir sanatçıdır fakat birisini
sever, kalkar gider, on sene sonra geri döner; zannederki bıraktığı
yerden devam edebilecek; hayır, muvaffak olamaz ve bu iş bitmiştir. O
bakımdan, önümde misaller vardı. Ben de aynı şeyi yapabilirdim. O
bakımdan, ne bugünkü maddi durumum olabilirdi, ne bugünkü şöhretim
olabilirdi. Bunları zedelemiş olabilirdim eğer özel yaşantima ağırlık
verseydim.

Hiç pişmanlığınız yok mu?

Hayır,
pişman değilim. Üstelik kendi kafamla bu şovu buldum. Tatbik ettim ve
bundan ekmek parası kazandım. Üstelik de, ne tarafa baksanız bir
taklidim var. Eee, demek ki ben bir ekol olmuşum, herkes beni taklit
ettiğine göre. Bu tatmini siz özel yaşantınızda bulamazsınız. Özel
yaşantısını istediği gibi yaşayıp da çok mutlu olan fazla insan yok.
Kaybınız vardır orada da, kazancınız çok azdır bana göre.

Şöhretin bedelini ödediniz yani...

Onu ağır mı ödedim zannediyorsunuz?

Hani içinizde kalan şeyler; ufak tefek, şunu da yapamadım...

Çok var o tabii. Çok var ama dediğim gibi mülahaza [Düşünce]
yaptığınız zaman "Ya o, ya bu" diyeceksiniz. Bunu demeye mecbursunuz.
Onun için de bunu seçtiysem, sonuçlarına da katlanmak mecburiyetindeyim.

Kıskanç mısınız? 

Evet.

Çok mu kıskançsınız?

Kıskancım
hakikaten, yani manyak derecede kıskancım. Tuhaf bir şey bu. Bir
sanatçıyı da kıskanabilirim, arkadaşımı da kıskanabilirim. Kıskanırım
yani, çok kıskancım. Zaman zaman da, niye bu kadar kıskancım; biraz
daha natürel, normal olamaz mıyım diye düşünürüm. Mesela birinin evine
gittim de çok güzel perdeleri var, ay benimki çok kötü diyerek
kıskanırım.

Neleri kıskanırsınız başka?

Aslında
her şeyi kıskanırım. Ben beslediğim kuşu bile kiskanıyorum. Bana
gelmiyor terbiyesiz, orada duruyor kafesinde. Kapısı açık, gelmiyor
bana. Ümit içeriye girince fırlıyor gidip omzuna konuyor. Ama ben de ne
yaptım; çok pahalı yem alıyordum, şimdi ucuzundan alıyorum.

Başka neleri kıskanırsınız?

Vallahi
her şeyi kıskanırım, aklınızın almayacağı kadar kıskanç bir insanım.
Yani, komşumun bahçesinde bendeki ağaçtan varsa, onunki daha büyükse
veya daha iyi çiçek açıyorsa, onu da kıskanırım. Bu bir hastalık bende.
Arkadaşımı kıskanırım, her şeyi kıskanırım.

İlginç anekdotlarınız var mı kıskançlıklarınızla ilgili? 

Hayır, yani orada frenliyorum herhalde kendimi.

Yani duyguyu yaşıyorsunuz ama çok fazla karşı tarafa geçirmiyorsunuz...

Geçirmiyorum.
Mesela benim bir arkadaşım vardı, Hüsnü Adoran. Birine âşık oldu. Neyse
bir gün tiyatroda karşılaştık, ayrılmışlar. Ee, ne yapmayı
düşünüyorsun? "Kezzap atacağım suratına!" dedi. Şişeyi zor aldım
elinden. Bir seferinde de jiletle duruyor. "Niye jiletle duruyorsun?",
"Jiletleyeceğim!"... Ayol o jileti alıncaya kadar akla karayı seçtim.
Yani kıskançlığım bu safhalarda değil. Çok kaliteli arkadaşlarim vardır!

Tutucu bir insan mısınız?

Galiba öyleyim. Frapan hiçbir zaman olamadım. Mesela en frapan rengim bejdir. Öyle. Yani rahatsız oluyorum.

Huysuz Virjin olmasaydı Seyfi Dursunoğlu hep bu sadelikte olur muydu?

Bazıları
öyle diyor, "Sahnede o kadar renklisin ki, o yüzdendir". Hayır hayır, o
değil! O yüzden değil. Evime de dikkat ederseniz bakın, cırtlayan bir
renk yoktur. Bordo hiçbir zaman frapan bir renk değildir. Lila rengini
hiçbir zaman göremezsiniz bende.

Günde ne kadar sigara içiyorsunuz?

Vallahi
zenginlik olsun diye iki paket içiyorum! Hayır canım, hayır. Bir
paketten az. Çünkü damar sertliğim var, doktor içmeyeceksin sigara
dedi, balon yaptırmış insanım.

Ama içmeyin o zaman, niye içiyorsunuz?

Niye içmeyecekmişim? Keyif alıyorsam içeceğim, kim ne karışır?

Peki içkiyle aranız nasıl?

Durup
dururken içmem. Bazen böyle pek bir efkârlanırsam, hani bir viski içer
de pencereden denizi seyrederim. Çok üzüntülüysem kendi kendimle
konuşurum ben. Kimse olmadığı için evde, kendi kendimle konuşurum çok;
yüksek sesle...

Ne konuşursunuz?

O
günkü konu neyse. Sevincim neyse, üzüntüm neyse... Onu konuşurum, onun
tahlilini yaparım, o benim karşımdaymış gibi konuşurum, konuşurum.
Hatta "Sen sus ben konuşacağım!" da derim. Sayma huyum vardır. Mesela,
perdelerde kaç tane pile vardır onları sayarım. Şu karşıdaki pencereler
mesela; sağdaki 25'tir, soldaki 24'tür.

Geniş omuzlu, sportmen bir yapınız var. Spor da yaptınız herhalde.

Spor
yapmadım, ama bu dayak atan ablam Beylerbeyi'ndeki bahçeyi sulamak için
kuyudan suyu hep bana çektirirdi. Ben tulumbanın başında habire
çekiyorum, o da bahçeyi suluyor... O koca bahçeyi sulamak için yıllarca
tulumba çeke çeke omuzlarım gelişti.

Aslında yalnızca bolca hareket ederek de sağlığınızı koruyabilirsiniz...

Yani
mümkün olduğu kadar fırlarım, kalkarım, inerim, çıkarım bir şey
yaparım. Hayır, sistemli olarak spor yapmıyorum. Bir tek havuz zamanı
sistemli yapıyorum onu, yüzüyorum.

Yürüyüş bandınız da var ama... Onu televizyonun karşısına taşısanız, hiç anlamadan hareket etmiş olursunuz.

Ne
şekilsiz olur, ya Rabbim... Olmaz, hayatta taşımam. Koyacak yer
bulamadım, en sonunda aşağı indirdim zaten. Yanımda birisi olsa, beni
dürten birisi olsa; "Hadi kalkın şöyle bir yürüyüş yapalım!" dese.
Zaten yürüyüşe çıkıyorum, on adım atıyorum içeriye giriyorum.

Batıl itikatlarınız var mı?

Batıl
itikadım var. Mesela atletimi ters giymişsem muhakkak düzeltirim. Hep
önce sağ ayağımı kullanırım. Sanki işler ters gidecekmiş gibi gelir.
Sahneye çıkarken bilemiyorum ama ayakkabı giyerken, çorap giyerken önce
sağ.

Nazar, göz bunların hiçbirisine inanmam. Nazar boncuklarını
evime süs olarak koyuyorum, yoksa nazara inandığımdan değil. Nazara
inansam benim çatlamam lazım, 72 yaşında hâlâ göbek atıyorum. Bunu hep
sahnede söylerim. Erdoğan Sevgin, duygu sömürüsü yapıyorsunuz diye bir
yazı yazmıştı benim için. Bir gün beni izlemeye geldi. Programimda -o
zaman 69 yaşındayım- 69 yaşında eğer dikkatli yaşarsanız, itinalı
yaşarsanız, benim gibi şov da yapabilirsiniz, zıplayabilirsiniz de.
Hatta evlenebilirsiniz de. Daha güzel günleri yaşayabileceğinizi de
düşünebilirsiniz" gibi laflar ettim. Sonra telefon açtı bana,
"Haklıymışsınız yaşınızı söylemekle. İnsanlara moral veriyorsunuz" dedi.

Hep yaşlandım yaşlandım diyorsunuz, hakikaten kendinizi yaşlı hissediyor musunuz?

Hayır. Hissetmediğim için yaşlandım diyorum zaten.

Tamam, sadece yaş almaktan söz ediyorsunuz o zaman.

Ona da mani olamıyorum.

Gençken,
beni Fatih'te bir falcıya götürdüler. Bir arkadaşım, illa seni
götüreceğim dedi götürdü. Kadın zaten hiç severek bakmadı. Pazar
günüydü, kapıyı açtı, arkadaşımı tanıdığı için bizi zorla içeriye aldı
ve lütfen fal baktı. "Sen bir kaza geçirip sakat kalacaksın!" dedi
bana, bir de "Ancak 40 yaşından sonra meşhur olacaksın, çok zengin
olacaksın..." Aklimda kalanlar bunlar. 40 yaşımdan sonra şöhret oldum,
zengin oldum. Ay ayıp! Biraz paralı oldum ve hâlâ kaza gelecek diye
bekliyorum. Geçen gün uçağa bineceğim, Günay böyle böyle, dedim; "Nasıl
olsa uçaktan sakat kalmazsın, bin git" dedi.

Tabii, garantili bir şey.

Niye garanti? Menderes Londra'da düştü, sağ çıktı. [1959 yılında Başbakan Adnan
Menderes'i taşıyan THY uçağı iniş sırasında Londra yakınlarında düştü,
14 kişi öldü, Başbakan hafif yaralı kurtuldu]. 

Neyse,
zaten fala inanmam. Bir tek rüyaya inanıyorum. Çünkü; Tanca'dan
ayakkabı alacağım, para biriktiriyorum, bir an evvel almak istiyorum.
Annemden biraz para aldım ve pazartesi Tanca'dan ayakkabımı alacağım.
Günlerden cumartesi. Bir cüzdanım vardı, kare bir cüzdan; çok şıktı.
Paralar onun içinde, cüzdanım ilk defa bu kadar kabarık. Pazar günü de
sinemaya gideceğim. Cumartesi akşamı yattım, rüya görüyorum: Dolmuşa
biniyorum, Üsküdar'a gidiyorum, paramı ödüyorum, oradan Kadıköy'e
geçiyorum, ayakkabımi alıp paramı ödeyeceğim, cüzdan yok. Düşürmüşüm
cüzdani. "Anne, böyle böyle bir rüya gördüm" dedim. "Alma cüzdanı
yanına" dedi. "Aaa, paramı bırakmam hiçbir yere..."

Pazar günü
Beylerbeyi'nden dolmuşa bindim Üsküdar'a gittim. Üsküdar'da dolmuşa
ödedim paramı, Kadıköy'e gittim, cüzdan yok... Yürüye yürüye
Kadıköy'den Beylerbeyi'ne geldim. Ondan sonra rüyaya inanır oldum. Hiç
onu unutmam, hayatımda unutmam. Onun için rüyaya inanıyorum, başıma
geldiği için inanıyorum.

Başka rüyalarınız da var mı böyle?

Ben
bir tek bunu hatırlıyorum, çünkü canlı bir olay. Öbür taraftan fare
görürsen iyidir, pislik görürsen kötüdür, erkek uzvu görürsen rüyan
bozuluyor. Niye onda bozuluyor, onu da bilmiyorum. Bende bozulmuyor.
Çöplükte, pislik içinde kendini görürsen iyidir, tertemiz görürsen
kötüdür, atın üstüne binmiş gidersen iyidir falan..

Bazı psikiyatrlar rüya çözümlemesi yaparak kişiyi çözüyor.

Ben
şunu söyleyeyim; tabii ki bu çok iptidai bir görüş, bunu kabul ediyorum
ama yine de söylüyorum. Eğer ben kendi problemimi kendim çözemiyorsam
başka birisinin çözebileceğini ve bana yardımcı olabileceğini
düşünemiyorum. Çok tuhaf bir şey çünkü. Benimle ilgili olan bir olayı
en detaylı ben bilirim, çözümünü de en detaylı ben bulabilirim
düşüncesindeyim. Psikiyatriste giderler, anlatırlar anlatırlar... Bunun
sadece sıkıntını veya sırrını bir insana vermiş olmaktan başka bir
yararı yok. Bana Allah izan vermiş, akıl vermiş; ben niye mütalaa
etmeyeyim kendi problemimi ki? Papazlara günah çıkarırlar ya, ona
benzetiyorum ben bunu.

Psikiyatr ve psikologlar ayna görevi görüyor aslında... İnsanın kendisini, gerçek yüzünü görmesini sağlıyor.

O zaman aynaya bakayım.

Kendi başına baktığında insan gerçeği değil, görmek istediğini görüyor genellikle.

O zaman realist değilsiniz. Demek bir başkası realist olarak görebiliyor, sizi size anlatıyor.

Pekâlâ,
madem öyle, o zaman size amatörce de olsa bir psikolojik test yapalım.
Biz bir cümleye başlayacağız, siz tamamlayacaksınız. Başlıyoruz!

Ünlü olmak... çok sevilmek ama yalnız kalmak. 

Yapmayı en çok sevdiğim şey... bir şeyi bozup yeni bir şey yaratmak.

İnsanlar bilseydi çok şaşırırdı benim... insanlardan çok uzak yaşamayı sevdiğimi.

Asla kimseye söylemeyeceğim öyle şeyler var ki... size dahi söyleyemem.

Hayatımda öğrendiğim en önemli şey... dürüst olmak.

Bugüne değin başıma gelen en büyük felaket... dürüst olduğum içindi.

Ve o olay bana öğretti ki... çok dürüst olmak iyi bir şey değil. Vallahi öyle.

Peki vazgeçtiniz mi dürüst olmaktan?

Hayır,
vazgeçmedim ama çok dürüst olduğunuz zaman karşınızdakini rahatsız
ediyorsunuz. Sen çirkinsin diyorsun mesela veya ruhen sen normal
değilsin diyorsun, bunu dürüst olarak söylüyorsun, karşındaki için o
bir yıkım oluyor. Sizce öyle değil mi? Bence öyle. Bana geçen gün Ümit,
"Seyfi Bey çok buruştunuz" dedi. Ve bunu ikinci defadır söylüyor. Ceket
nasıl ütülenir, onu öğrettiğim için burnumun dibinde; onun için
görebiliyor yakinen. İkinci defa söyledi, sinirlendim bu sefer.
"Affedersin, 72 yaşına gelen bir insan da mermer gibi olmaz herhalde"
dedim. Yani normal bu. O dürüstlük yaptı, bunu bana söyledi. Belki de
bunun farkına varin da, ne yapacaksanız bir an evvel yapın gibi...

Yaşamımın en mutlu anı... en sevdiğim insanı terk ettiğim an. Kendimi dünyanın en büyük insanı gördüm.

Güçtür terk etmek.

Güç
tabii. Elbiselerini demir kapıdan dışarıya verdim, "Hadi güle güle,"
dedim. Çünkü affedilemeyecek kadar büyük bir hata yaptı. Gönlüm
affetmek istiyor, fakat hata o kadar büyük ki, affedebilmemin imkânı
yok. O an çok mutlu oldum yani.

Mutluluğun sırrı... görmemek, duymamak, hissetmemek; galiba bu.

Bayılırım... dürüst olan insana.

En sevdiğim, hoşlandığım, rahat hissettiğim giysim...
donum herhalde. Onun darlığı ne kadar büyük bir rahatsızlıktır. Geçen
gün devamlı popom kaşınıyor, ay ne oluyor bana dedim. Tabii 90'la
yıkarsan kilotu, lastikleri iğne gibi olur. Ben de mayasıl filan
zannediyorum.

Bana göre mükemmel bir cumartesi gecesi... ancak, sevdiklerimle oturup iki kadeh içki içmektir. Biz bu cumartesi gelelim demeyin ama...

Hayatımın müziği... Klasik Türk Müziği tabii ki. Ben gamlı hazan, sense bahar, dinle de vazgeç.

Bir günlüğüne görünmez olsaydım eğer... Bush'un yatak odasına girerdim.

Aa, ne yapacaksınız orada?

Bütün
dünyanın, ağzından çıkacak bir lafla ödü koptuğu bir insanın o özel
anını görmek bana çok enteresan geliyor. Orada ne basittir, kim bilir
orada ne ucuzdur.

Beni en çok kızdıran şey... sevmediği halde seviyormuş gibi görünmek.

Dünyanın en güçlü, kudretli insanı olsaydım eğer...
milletlerarasındaki sınırı kaldırırdım. İnsanları tek lisanda, tek
Allah'ta, tek düşüncede birleştirmeye çalışırdım. Yani, Yunanistan'la
birbirimize giriyoruz, Ermenilerle bilmem ne oluyoruz. Bunlar beni çok
üzüyor, çok rahatsız ediyor.

Aile yaşamının en iyi yanı...
sık sık birbirlerine girmeleri. Aile yaşamının en kötü yanı...
Birbirlerinden bıktıkları halde, birbirlerini seviyormuş gibi
görünmeleri.

Öldüğüm zaman muhtemelen ardımdan... yeğenlerim birbirlerine girecekler.

Eğer para benim için hiç dert olmasaydı... yaşamın da bir anlamı kalmazdı.

Tüm zorunluluklardan kurtulup bir gün köşeme çekildiğimde...
eğer iyi yaşamış isem ne mutlu bana derim. Dünya çok daha iyi bir yer
olacaktı eğer... iyimser düşüncelere hakim insanlar olabilseydik.

Benim kahramanım... sizin sıçanınız olabilirdi.

Bir kahramanınız var mıydı peki?

Benim için Atatürk bir kahramandır.

Gelecek için en büyük umudum... Hollywood'a gidip bir film çevirmek.

Ciddi misiniz?

Ciddiyim.
Çok istiyorum. Niye istiyorum biliyor musunuz? Bakınız; basından biri
gelir, siz şöyle büyüksünüz, siz şusunuz, siz busunuz... Ben yaptığım
işi biliyorum. Dünyada çok az insanın yaptığı ve muvaffak olduğu bir
işi yapıyorum. Sayıyla, beş tane yok bundan. Beş tane yok çocuklar, üç
tane var. Ancak, bir haber çıkacaksa benim resmim en altta küçücüktür.
Memeleri büyük ve açık olan birisinin resmi, muhakkak ki en yüksek ve
en yukarıdadır. Bu düşünceye sahip olan bir insan bir şeyi basarken, o
kadar değerli bir insanin resmini koymaz veya küçücük koyarken üzülmez
mi? Ben bunları yaşadım.

Senelerce bir gazinoda çalışmamı
istiyor adam; yalvarıyor yakarıyor, kıyameti koparıyor; kabul ediyorum,
gidiyorum bakıyorum; neonda en küçük benim ismim yazılmış. O zaman
gelmeyin, o zaman istemeyin. Eğer benim bir değerim varsa, bir seyirci
potansiyelim varsa buna göre davranın... Yok oradaki karının biri ya
onun dostudur, ya assolist "Ufak yazın altta," demiştir, böyle
haksızlıklarla uğraştım senelerce. Hollywood'a gideyim bir başrol
oynayayım ve ondan sonra bütün dünya bayılsın, Oscar'lar alayım ve
uçaktan inerken basınla karşılaşayım. Hepsinin suratına tüküreceğim,
"Değerimi şimdi mi anladınız?" diye. Bu basın için de geçerli,
televizyon için de geçerli, bazı siyasiler için de geçerli.

Ben
Türkiye'de olmasaydım -ukalalık kabul etmeyin- ama ne bileyim bir Jerry
Lewis, bir Bob Hope niye olmayaydim ki?.. Günay'ın mülk sahibi
Amerika'ya gitmiş, New York'ta demişler ki, "Huysuz Virjin'in şovu gibi
program yapan bir yer var, görmek ister misiniz?" "Çok isterim"
demişler, karı koca gitmişler. Dönüp gelirken adam bana nefis bir
robdöşambr getirdi, ama nefis bir şey. Karısı da çok güzel iki küpe
hediye getirdi, sonra çalındı onlar. Ve bir mektup...

Ama ben
bunlara değer veren insan değilim ki, o mektubu sakla işte. "Seyfi Bey,
New York'a gittik, böyle böyle dediler, biz on dakikada bir ancak
gülebildik, tebessüm edebildik. Sizin değerinizi Amerika'da anladık.
Lütfen hediyelerimizi kabul ediniz" diye bir yazı. Buyurun yani, ben
eğer devamlı arka arkaya böyle pat pat pat pat insanları güldüremezsem
üzülürüm.

Fıkra anlatırsan, herkes güler fıkranın sonunda. Ama o
değil, o fıkra boyunca eğer güldürebilecek kadar güldürü yapabiliyorsam
o gün muvaffak olmuşumdur. Ki, ben de biliyorum yani, ne kadar sıklıkla
espri yaptığımı, insanları güldürebildiğimi biliyorum. Çocukken de,
nereden öğrenmişse Selahattin Ağabeyim Hollywood kelimesini, "Seni
büyüdüğün zaman Hoolywood'a götüreceğim" derdi; ama daha küçücüğüm,
"Ağabeyim beni Hollywood'a götürecek" derdim herkese.

Gelecek bana... umut vaat ediyor.

Annelerin iyisi... gerektiğinde ceza vermesini bilendir. 

En büyük kabahat... karşılık beklemeden sevmek. Evde olduğum zaman... temizlik yaparım.

Amirlerim...
beni hiçbir zaman sevememişlerdir. Bütün becerikliliğime rağmen
sevememişlerdir, çünkü benim isteklerim onları rahatsız etmiştir.
Onların alıştıkları bir tarz vardır, o tarzın dışına çıkmak amiri
rahatsız eder. Veya maiyetinde çalışan bir insanın amiri yönlendirmeye
kalkması onu rahatsız eder. Bende bu yön vardır. Ben SSK'da neredeyse
genelge çıkarttıracaktım. O kadar manasız yazışmalar, o kadar memuru
manasız yere meşgul eden muamele var ki. O bürokrasiyi bertaraf edip,
hıfz etmişimdir [Saklayıp kaldırmak] ki "Çok doğru sizin yaptığınız" demek zorunda kalmışlardır.

Babam... tahammülü çok güç, dışarıya karşı çok sevecen ve kendisinin yaptıklarını başkasının yapmasına tahammülü olmayan bir insandı.

Sorunlarım... zannederdim ki zengin olursam azalacak; çoğaldı ve memuriyeti arıyorum. Bütün samimiyetimle söylüyorum.

Ben... gamlı hazan...

Hayat...
acımasız. Hakikaten acımasız. Mutlu olmak için çaba sarf ediyorsun. 72
yaşındayım; karı koca ahbaplarım çok fazla ama bugüne kadar hiç
duymadım mutlu olduklarıni. Demek ki mutluluk çok zor, hayat acı.

Kadınlar...
bence zeki olmalıdır. Akıllı bir kadın bence kadındır. Ancak buna çok
az rastlıyorum ve kadınlar aptallığından ötürü kaybederler hayatta hep.

Erkekler... ani zevklerini frenleyebilecek cinsten olsalardi, onlar da daha mutlu olurlardı.

Annem... babama nasıl tahammül etmiş hep şaşarım.

Ben daha gençken... dünya daha güzeldi. Arkadaşlar... zor zamanında bulamadığın cinsler. İlerideki işim... bir randevuevi açmak.

En ayıp şey... randevuevi açıp...

Nefret ettiğim... şey, çok namuslu olmak.

Babamı severim fakat... bu
sualler delirtir insanı yani fakat sevemiyorum. Hakikaten sevemedim
babamı. Annemi ne kadar çok sevdiysem, babamı sevemedim. Çok büyük bir
ilgi, bir ilgiyle bir yere kadar geliyorsunuz, ondan sonra büyük bir
ilgisizlik. İstikrar yok, sevgisinde istikrar yoktu. Kız çocuklarını
çok sever, erkek çocuklarını sevmezdi. Ablalarımla alt alta üst üste
şakalaşırlar; ben bir şey yapsam, "Ne oluyorsun kendine gel!" Anlatmaya
çalışıyorum, izah etmeye çalışıyorum... Mesela bir gün eniştemle
kavgalıydı; eniştem gelmek üzere, itiraz ediyor karşılaşmam diye.
"Babacığım," dedim, "Siz büyüksünüz." "Ne karışıyorsun sen be, bacak
kadar çocuk!"... Bacak kadar çocuk değildim, SSK'da memurdum, 28
yaşında falandım. Orada ne yaşı hesaba katıyor, ne başka şeyi. Hiçbir
şeyi hesaba katmıyor. Bunlar bende iz bırakan şeylerdir...

İsteğim... öldükten sonra anılmaktı, bir isim bırakarak gitmekti; bunda muvaffak oldum. Onun için rahat ölebilirim artik.

Durun, daha erken...

Samimi
söylüyorum, ay öldüğü iyi oldu denmesin. Hastalanayım, gelsin
yeğenlerim, "Sen git", "Ben bugün gidemem", "Sen bak", "Ben bakamam";
bunları yaşamak istemiyorum. Ve eğer iyi insansam -Allah katında
söylüyorum, beni iyi kabul ediyorsa- bunları bana çektirmeden gideyim.
Yani olay, bakılmam bakılmamam da değil. Filmlere bakıyorum; Kirk
Douglas kayalardan atlardı, bilmem neler yapardı; şimdi adama nüzül [Felç]
inmiş, sağ elini sol eline götüremiyor. Veya ne bileyim; Fred Astaire,
Gene Kelly... Adamlar felç oluyor, ondan sonra ölüyor. Yani bunlar
olsun istemiyorum. Bu kadar canlı yaşamışım, bu kadar hareketli bir
insanım; bir felç gelip de tek tarafımı sürüye sürüye senelerce yürümek
istemiyorum. Başkasına bağımlı olarak yaşamak çok zor. Şunu sıkılmadan
söyleyebilirim, bütün rahatlığımla; mesela tedavisi olmayan bir
hastalığa duçar [Yakalanmak]
olduysam eğer, ben intihar ederim rahatlıkla. Rahatlıkla ederim. Kanser
olunca da intihar edilemiyormuş, çocuklar. Her gün bir şey çıkıyor ya
tıpta, kanser için. Düzelirim düşüncesi... Belki de öyle olurum,
bilmiyorum; büyük söz söylemeyeyim. İntihar etmek de çok büyük bir
kuvvet isteyen bir şey.

Nasıl intihar edersiniz, mesela camdan mı atlarsınız?..

Hayır,
ne münasebet. Onları yapmam. En nezih olanını... Huysuz Virjin makyajı
yaparım, kafama peruğu takarım, en seksi pozları yaparım, hap içer, en
yakın arkadaşıma telefon eder, basına haber vermesini isterim.

Yalnızken... galiba daha mutluyum.

Ailem asla...
istediğim işi yapmakta bana yardımcı olmadı. İyi arkadaşlar... kötü
günde belli oluyor. İçin için korkuyorum... bu yaştan sonra sevmekten.

Sevginin yaşı var mıdır?

Yoktur, maalesef yoktur da, onun için söylüyorum. Onun için korkuyorum tabii.

Niye bu kadar korkuyorsunuz?

Bu
yaştan sonra sevmek bence rezillik. Kesin rezillik yani... Ben şimdi
birini sevecek olsam, işime yarayacak birini severim. 70 yaşında birini
sevemem. Bu tabiat kanunu. Ve zaten seyir hep aynı: Gençken kazanırsın,
bir yaşlı ile beraber olursun, biraz imkân sağlarsın, kendini
düzeltirsin. Sen yaşlanırsın, sen başlarsın vermeye; sen verirsin ve
biter gidersin. Bunun böyle seyrettiğini bildiğim için, bu seyri bozmak
için bitkisel hayat yaşadım. Bu eziyeti çekmemek için bitkisel hayat
yaşadım. Artı, tabii ki sanatçılığımın da etkisi var. Benim ahbaplarım
var böyle, "Ah, o kadar iyi insan ki aklın durur. İşimi de ona
devrettim, bir de araba aldım, bir de ev aldım" derler. İki ay sonra
telefonla konuşuyoruz, "Ah ne halt etmişim, hepsini aldı, çekti
gitti..." Hiç olmazsa bunu demeyeceğim. "Hepsini aldı, çekti gitti"yi
dedirtmeyeceğim.

İşlerin başında ben olsam...
hiç yanımda çalışan işçi olmaz. Hak eden olmaz. Ben Günay'da çalışırım,
tırnak muayenesi derim, çağırırım garsonları. Kol altı muayenesi.

Babam hiç... bir zaman bana şefkatli davranmadı.

Eğer annem... akıllı olsaydı çoktan boşanırdı, biz de rahat ederdik.

Sinirlerim...
olmasın isterdim. Sinirlerim tedavisi olmayan tek uzvum olduğu için,
elimden geldiği kadar onları rahatsızlandırmamaya çalışıyorum. Tek
tedavisi olmayan sinirdir biliyorsunuz.

Zihnim... yaşıma rağmen çok iyi.

İnsanların çoğu... menfaatperest.

Kardeşlerim... Kardeşlerim... Kardeşlerim... Bu cevaplayamayacağım bir sual.

İçin için umduğum... şeyler tahakkuk etseydi ki, bu çok zordu. Çok mutlu olurdum.

Neydi bunlar?

Yine bunların içine dürüstlük giriyor, sevgi giriyor, menfaatsizlik giriyor, samimiyet giriyor.

Keşke babam... olmasaydı.

Ne yazık ki ben...
Türkiye'de doğdum, Türkiye'de yaşıyorum dersem bütün Türkler öldürürler
beni. Ne yazık ki ben, sanatçı oldum ama kadın sanatçı olmadım.
Türkiye'de tek geçerli olan şey, kadın sanatçı olmak. Şöyle bir
bakıyorum, iki şarkısını arka arkaya dinleyemeyeceğim sanatçılar
nerelerde, ben nerelerdeyim?..

Tahsilim... çok daha fazla olsun isterdim. Karşımdaki insanların kültürümden ötürü benden tir tir titremelerini isterdim.

Bilgi imparatoru mu olmak istiyordunuz?

Dün
Ali Poyrazoğlu'nu izledim; bir insan bu kadar mı güzel konuşur, bir
insan bu kadar mı düşünmeden, rahatlıkla cevap verir... Bir insan bütün
dünyanın rahatlıkla kabul edeceği yorumlar mı yapabilir; yani
şaşırtıyor beni Ali.

Vücudum... uzun seneler çok güzeldi.

Elimden gelse... bazı insanları bir kaşık suda boğarım. Kendi kendimi kontrol etmekte... zorluk çekmiyorum.

Unutmak istiyorum... hayır, o zaman bunamış olurum. Hiçbir şeyi unutmak istemiyorum.

Başkalarının zayıf tarafları... nı şovuma hiçbir zaman alıp, onları gülme konusu haline getirmedim.

Hayatımı yeniden yaşayabilseydim... insanlarla münasebetimin en az olacağı bir iş seçerdim.

Ama işiniz bir bakıma tamamen insanlarla ilgili...

Dolaylı
olarak ilgili. Ben bir yerde fabrikatör olsaydım, bütün o işçilerin
problemleriyle, dertleriyle, müdürüyle uğraşmak zorunda kalırdım.
İnsanlarla uğraşmak çok zor. Çünkü zevkler çok farklı, davranışlar çok
farklı, fikirler çok farklı. Bu farklarla uğraşmak çok zor.

Çalışmalarım... ve sebatım bana bu günlerimi getirdi. Bana göre önemli kişiler... kendilerini büyük kitlelere kabul ettirebilmiş kişilerdir.

Evde her şey... yerli yerinde olmalı, toz olmamalı, pis olmamalı.

Bir amirde veya öğretmende... aradığım şey toleranslı olmak.

Yalan söylemek... bence çok büyük bir ayıp.

Hiç olmazsa ben... en az yalan söyleyerek yaşayan insanlardan biriyim.

Bugüne kadar yaptığım en kötü şey... hak etmeyen insanlara bazı imkânlar sağlamış olmam.

Her şey bozuk, ters gittiği zaman... kendimle iftihar ediyorum. Çünkü ben düzgünüm, ben mütevazıyım, ben de her şey doğru gidiyor diye düşünüyorum.

Peki, sizde her şey bozuk ve ters gittiği zaman?

Ben
bu evi yaptırdım, bu ev bana çok pahalıya çıktı ve çok kötü bir ev.
Böyle güzel görüyorsunuz. Parkeler yürüdüğün zaman çatır çutur ediyor;
aşağının yarısı mermer, yarısı granit. Mermeri parlatmak istediğiniz
zaman granit matlaşıyor, graniti parlatmak istediğiniz zaman mermer
matlaşıyor. Bunu mimar bilecek, yani Selim Türkbaş. Ya ikisini de
granit yapacak, ya da ikisini de mermer yapacak. Bütün bu aksaklıkların
neticesi ve mimara evi teslim etmemin neticesi; herhalde ben bu parayı
helal kazanmadım ki, olay böyle oldu dedirtti bana. Batıl diyorsanız,
işte böyle düşünüyorum. Mimarın yeteneksizliği. Benim de basiretim
bağlandı; ne iş yaptığını, hangi evi yaptığını, ne inşaat yaptığını
bilmeden bir insana ev yaptırdım... Böyle yorumluyorum, demek ki helal
değildi bu para. Ha, şimdi ben bu evi iki misline satarım. O zaman da
şöyle düşünmem lazım; çok helal paraymış. Ama olay bu değil tabii.
Zaman geçti, her şeyin fiyatı arttı. Bunun da fiyatı arttı. Benim
artmadı, aynı fiyatla çalışıyorum.

Yaşlandığım zaman... yaşlıyım artık, zamanı yok. Şunu tespit ettim; daha uysal, daha sabırlı, daha toleranslı oldum. 
Geceleri... ortada yani, herkese özel bir şeydir geceler, onun için daha fazla yorum yapmak istemiyorum.

Başkalarına göre ben... hep merak ederim iyi miyim, değil miyim. Kendime göre iyiyim, ama başkalarına göre iyi miyim, bilmiyorum?

Sanatçı olarak mı, insan olarak mı?

İnsan
olarak, sanatçı olarak; hepsi dahil. Her insan kendini iyi görüyor.
Yani hırsız bile ihtiyacım vardı da çaldım, ben kötü insan değilim
diyordur herhalde.

Ailemin bana karşı tavrı... her zaman çok müspet olmadı.

Sıkıntım olduğu zaman arkadaşlarım... tek müracaat edebileceğim merci oluyor.

Kurtulmak istediğim korku... yok.

Emir verdiğim zaman... yapılmasını isterim. 

Annemi severim fakat... babamı sevmem.

Sağlığım... şükrediyorum. Sağlam doğmuşum, sağlam yaşadım. Bu yaşımda da sağlamım. Buna şükrediyorum.

Evet,
sınavı başarıyla geçtiniz. Yorumlarını da okuyucular yapacak artık.
Peki, hayatta aklınızın kaldığı şey ne? Ah be dediğiniz....

Çok
şey var, hepsini söyleyemem şimdi. Aklımın kaldığı şey... Evet; acaba
20 yaşında sahneye çıksaydım ki, ben 70 yaşında da çok güzel bir kadın
oluyorum, 20 yaşında kim bilir ne olurdum... Ahu falan olurdum
herhalde. Acaba halk beni kabul eder miydi? Acaba o yaşta çok güzel bir
kadın gibi görünsem, gene Huysuz Virjin'lik yapsam kabul edilir miydim?

Bu hiç bilemeyeceğimiz bir cevap.

Hiç
bilemeyeceğimiz bir cevap ama arkadaşlarla konuştuğumuz zaman yüzde 90,
hayır kabul edilmezdi diyor. 20 yaşında çok güzel bir kadınım; oradan
bir erkeğe "Hadi yatalim!" dediğim zaman adam memnuniyetle kabul eder.
"Aaa, dünden razıyım, ne kadar para istersin?" diye cevap verebilir.

Sizin
gençlik yıllarınızda, 1950'li yıllarda, İstanbul bugünkünden çok daha
kentli özelliklere sahipti. Devasa bir köy haline gelmemişti henüz. Çok
daha genç ve güzel bir Huysuz Virjin de kabul görebilirdi belki.

Ama
her şey farklıydı. Şimdi adam kitap yazıyor, eşcinselliğini rahat rahat
anlatabiliyor. Orada ben hep kendimi düşünüyorum. "Ben kabul edilebilir
miydim, edilemez miydim?" O zaman bu tip münasebetler şimdikinden çok
daha gizli tutulan, konuşulması tabu olan şeylerdi. Yani o durumda
olabilir miydim? Ama mülahaza neticesi onu çıkarıyoruz. Komedi olmazdı.
Ve düşünemiyorum böyle 20 yaşında kadın kılığına girip de şov yapan...
Hep bir komedi görmelisin, gülecek bir şey görmelisin. Ben çok şık
sahneye çıkmaya çalışıyorum. Çok şık da çıktığımdan eminim. Ama
muhakkak ki, gülünecek bir şey; ya konuşmamda ya bakışımda, bir şeyi
gülünecek hale getirerek çıkıyorum. Yoksa tapon çıkmak çok kolay.
Çorapsız, ayakkabısız çık, kıllı kıllı bacaklarınla öyle yap, böyle yap.

Bir de şu var; 20 yaşında şimdiki kadar o pratik zekâm olacak mıydı?

20 yaşınızda da şarkılar söylemiş, dans etmişsiniz... 

Düğünlerde müğünlerde falan yani.

Aslında Huysuz'la siz zekânızı öne çıkarıyorsunuz ve bu sizi mutlu ediyor.

Evet,
hazırcevaplığım tabii. Onun için taklidimi kimse yapamıyor.
Yelteniyorlar, yapıyorlar, dozunu kaçırıyorlar, ucuzluyorlar; başka bir
şey oluyor, evet. Onun için hâlâ "Teksin" diyebiliyorlar bana.

Şöhret sizi şımarttı mı?

Zannetmiyorum.
Olumlu ya da olumsuz cevap vermeyeyim ama hâlâ SSK'daki arkadaşlarımla
oturup konuşmak, onlarla sohbet etmek, eski günleri yad etmekten
hoşlanırım. "Artık ben şöhretliyim, bunlarla ne konuşayım" diye bir
düşüncem olmadı. Onlarla irtibatımı devam ettirmek ihtiyacını
hissettim, çünkü onlar benimle başka şeyleri paylaştılar senelerce.
Diğer arkadaşlarım da öyle. Hepsini evime çağırdim, izzet ikram yaptım.

Değişen
ne oldu; ben tanınan bir insan oldum, onlardan daha çok param oldu.
Başka bir şey değişmedi ki. Bu da bir insanın değişmesi için bir neden
değildir diye düşünüyorum. Kendimi tahlil ediyorum, hiçbir zaman
şımartmadı şöhret beni. Ve mütevazı olduğum müddetçe daha çok sempati
topladığımdan eminim. Kendini beğenmişliğin bana bir şey
kazandırmayacağını bilecek yaşta ve kültürdeyim demeyeyim, komik
olmayayım, yaştayım diyebilirim. Kendini beğenmişlik çok ayıp bir şey.
Ancak ne oldu; ben sanatçı olduktan sonra bazı insanların benden
beklentileri değişti. Onlardan uzaklaşmak mecburiyetinde kaldım.

Bu
oldu. Bunu yaptım ve ahbabımın sayısı azaldı. Ama bundan şikâyetçi
değilim. İnsan hastalandığı zaman su verecek bir insanın varsa ve bunun
adedi azsa mühim değil, hiç olmaması çok kötü. Ama az olması kötü değil.

Bugüne kadar tanıdığınız insanlar arasında en vefalı ve en vefasız diye kategorize ettikleriniz var mı?

En
vefasızına şu günlerde şahit oldum. Daha önce anlatmıştım,
"Yunanistan'da yaşayan bir arkadaşım" diyerek. Adını da vereyim; Yorgo
Kalumenos... Doğum gününü kutlamadım diye benimle görüşmüyor. Çok
rahatsız oldum bundan. Düşünüyorum, peygamberimizin bir sözü var;
"Efendim filanca sana düşman olmuş" diyorlar, o da diyor ki, "Ben ona
iyilik yapmadım ki, o bana düşman olsun..." Ben de ona o kadar çok
iyilik yaptım, o kadar çok yardımcı oldum ki; onun için herhalde düşman
oldu bana. "Görüşmeyelim artık" dedi, kapattı telefonu. Şöyle rahatsız
oldum: Bunu 20 yaşında yapsa mühim değil, ama 50 senemiz beraber
geçmiş. Ben "Popstar" yarışmasında reklam arasında şöyle biraz salona
iner gibi oluyordum, bütün insanlar etrafımı alıyordu. Yani eğer
konuşmaksa, sohbet etmekse; dört kişiye kart ver, kalksın gelsinler,
otur sohbet et. Ama bir de insanın eskiden konuşacağı şeyler var. 20
yaşından, 30 yaşından, 40 yaşından konuşacağı müşterek şeyleri vardır.
O güzel... Yoksa öbürü devamlı bana sual soracak, ben de cevap
vereceğim. Yani, bir doğum günü kutlaması yapılmadı diye 50 senelik bir
arkadaşlığı bitirmek yoluna gitmek bana doğru gelmiyor... Hatta büyük
bir eksiklik!

En vefalı diye kimi nitelendiriyorsunuz peki?

Bakın,
Mehmet Bahçecik diye meşhur bir kuaför vardır. Kulüp 12'nin karşısında
bir hanın içinde uyduruk bir kuaför dükkânı vardı. Orada çalışırdı. Ona
saçımı kestirmeyi pek severdim. Çok güzel keserdi saçımı. Gene bir gün
gittim, suratı çok asık; "Ne oldu Mehmet?" dedim, "Paraya ihtiyacım
var. Senet ödeyeceğim, para bulamıyorum, ne yapacağımı bilemiyorum"
dedi... Ben de saçımı kestiriyorum, Ankara'ya gideceğim; avansım da
gelmiş... "Bende var" dedim; "Ben sana vereyim, Ankara'dan dönüşte
ödersin", "Olur mu?", "Olur..." Verdim. Ankara'ya gittim. Dönüşte
ödedi. O gün bugündür bu insan, yaptığım bu ufacık iyiliği unutmaz.
Bana tahmin edemeyeceğiniz kadar; ne bileyim, çalıştığım yere çiçek
gönderir, masalar yapar gelir, bir peruk hediye eder...

Hâlâ o
borcu ödemeye çalışıyormuş gibi bir hali var. Benim jestim o kadar
makbule geçmiş ki, hâlâ unutmamış. Geçen gün yeğenime gittim. Ona yakın
oturuyor. Mehmet beni gördü, kapılara fırladı; onun beni karşılayışı,
ilgisi... Bence bu güzel bir şey işte. Vefa bu!

Yaşamınızda sizi en çok üzen, en acı veren olay neydi?

SSK'da
memurum. Yeni girmişim. Herhalde 22 yaşındayım. Telefon çaldı. Şef,
"Seyfi Bey sizi arıyorlar" dedi. Telefonu aldım, "Tunç sizlere ömür"
dediler. En büyük acım budur benim. İlk defa acıyı tadıyorum, çok
sevdiğim bir arkadaşımın ölüm haberini alıyorum.

Tunç, iki kız
kardeşi, annesi ve babasıyla Çengelköy'le Beylerbeyi arasındaki
Havuzbaşı'nda otururdu. Babası o dönemin ünlü "Soysal Çil İlaçları"
fabrikasının sahibiydi; çok güzel kanun çalan, notist bir adamdı. Kız
kardeşlerinden biri keman, diğeri ut çalardı. Tunç da çok güzel piyano
çalardı.

Her hafta, onların evine giderim, Tunç çalar ben
söylerim... Sesimi çok beğenir, benim büyük bir sanatçı olmamı ister.
En büyük isteği buydu. Karlı havalarda gelir beni evden alır veya ben
giderim bata çıka. Kapıdan içeri girersin büyük bir hol, ortada bir
merdiven yukarıya çıkıyor, sağlı sollu odalar. Sağdaki oda bizim piyano
odamız. Gürül gürül yanan bir soba. Bir müddet sonra hizmetçi şerbet
veya su getirir. Ben bardağımı alırım, o da bardağını piyanonun üzerine
koyar. Bazen ben bitirir onun bardağına uzanırım. "Benim bardağımdan
sakın içme!" der, mani olur içmeme. Şarkılar söyleriz. Çok nezih bir
arkadaşlık... Babası gelir, kanunu alır katılır. Geç saatlere kadar
orada vaktimizi geçiririz.

Neden öldü Tunç?

Tüberkülozmuş. Arada Uludağ'a filan gider, bir-iki ay yok olurdu. Mani olamadılar...

Yani
benim büyük bir sanatçı olacağımı düşünen, olmam için çaba sarf eden,
piyano ile bana bir şeyler öğretmeye çalışan böyle bir arkadaştı. Bu
çok acıydı. Küçük kız kardeşi -Gönül'dü adı- sonraları bazen benim
çalıştığım yerlere gelir, ağlaya ağlaya beni seyrederdi. Tunç'un benim
sanatçı olmamı çok istemesine rağmen görememesine üzülürdü. Acısı hâlâ
tazedir bende.

Başka acılar yaşadınız mı?

Muhakkak yaşanmıştır acılar.

Sizde iz bırakan?

En
mühimi, bende en çok iz bırakanı Tunç'un ölümüdür. Ablamın ölümü de
tabii ki çok acıdır benim için. Annemin ölümü de öyle. Herkesin başına
gelen şeyler... Bunlar artık normal acı; anne ölümü, baba ölümü...
Babam 80 küsur yaşında, annem 75 yaşında öldü. Bugün yaşasalardı belki
bunamış olacaklardı. Yaşamalarını bile istemeyebilirdim. Onlar o kadar
mühim değil. Ama bu çok mühim. 22 yaşında bir ölüm haberi alıyorsunuz,
ilk defa bir cenazeye gidiyorsunuz. O çok mühim...

Yaşıtınız...

Yaşıtım,
arkadaşım. Çok kültürlü bir ailenin çocuğu, her bakımdan dört dörtlük
bir arkadaş. Resmi var onun bende. Beylerbeyi ramazan eğlencelerinde
fasıl yapıyoruz, o da söylüyor.

Yaşam ve ilişkiler nasıldı sizin gençliğinizde?

Benim
gençliğimde, 50-60 sene evvel, her ailede disiplin vardı. Şimdiki gibi
değildi. Kültürlü ailelerde de, çocuklarını Amerika'larda okutmuşlarda
da, Türkiye'ye döndüğü zaman bir mesafe vardı, bir ana-baba saygısı
vardı. Büyüğe saygı sevgi vardı. Jenerasyon farkından ötürü böyle
düşünüyor değilim; ben bugün de böyle olmasını tercih ederim. O saygıyı
şimdilerde görmüyorum. Çocuk tehdit ediyor ailesini, onlar da serbest
bırakmak zorunda kalıyorlar. Ben hiçbir zaman bu kadar esrara, eroine,
köprülerden atlamalara tanık olmadım gençliğimde. Beylerbeyi'nde
büyüdüm. Tabii ki insanların sayısı şimdiki kadar fazla değildi. Herkes
birbirini tanırdı. Büyük bir aile gibi düşünün. Ben, yalnız babama
değil bilmem kimin babasına da saygı gösterirdim. Ahbaplarımız,
komşularımız hepsi böyleydi. Herkesin ailesinde saygı ağırlıktaydı.

Bizim
zamanımızdaki terbiye; mesela ablam beni babamin yanında azarlayamaz.
Eğer azarlamak istiyorsa dışarıya çıkaracak, başka bir odaya götürecek,
orada azarlayacak. Böyle büyüğün yanında ses yükselmez. Televizyon
çalışmaları yaparken odamda birisini azarlamaya kalktı Armağan
Çağlayan, yüksek sesle bağırmaya başladı. "Sus bakayım bir dakika! Eğer
azarlayacaksan dışarıya çıkarsın, azarlar içeriye girersin" dedim. Ama
bu gençlik bu tarza alışık değil. Pek bir ağırına gitti, ağladı mağladı
fakat bir şey ifade etmez ağlamak. Ben böyle gördüm terbiyeyi, nasıl
gördüysem öyle bekleyeceğim, haklı olarak.

Aşağı yukarı 66 yıllık İstanbullusunuz. Biraz da eski İstanbul'u anlatır mısınız?

İstanbul'a
ilk geldiğimiz zaman, ben çocuktum ama biraz daha yaşım ilerleyip de
Beylerbeyi'ne geldiğimiz zamandan itibaren biliyorum. Herkes birbirini
tanır, herkes birbirine selam verir, güzel komşuluklar olan bir yer...

Kavga,
gürültü, patırtı, cinayet, bunların hiçbirisini çocukluğumda duymadım.
Sonra sonra bu hale geldik. Televizyonlarda sürekli izliyoruz şimdi. Bu
cinayetler olmasaydi, televizyonlarda nasıl film yapacaklardı, nasıl
program yapacaklardı, onu da merak ediyorum. Ne manasızdır... Başta bir
adam öldürülür, ondan sonra filmin sonuna kadar katili bulmak için
uğraş. İyi de ben avukatlık tahsili yapmıyorum ki kardeşim, film
seyretmek istiyorum. Konu bulamiyorlar.

Yani çok saygılı
büyüdük, insanlar birbirlerine çok saygılıydı. Mesela, o devrelerde
bayram günü gider büyüklerin elini öperdik, para alırdık. Bana 1 kuruş
verirlerdi, ablama 2,5 kuruş verirlerdi. Ortası delik olan daha
kıymetliydi. Sarıydı o. Öbür beyazın kenarları tırtıklıydı,
hatırlıyorum. Hep bana o tırtıklılardan verirlerdi. Ablam biraz büyüktü
benden, ne hikmetse ona o delikli parayı verirlerdi. Bayramda
toplanırdık, amcaları filan dolaşırdık. Ondan sonra faytonlara
binilirdi, Beylerbeyi'nde evimizin önünden hareket ederdi fayton. Çoluk
çocuk havuz başına kadar giderdik, oradan geri dönerdi araba. Bir tur.
Verirdik parayı inerdik.

Yine bir bayram, at asfaltın üzerinde
tık tık gidiyor. "Aaaa bak çantanı düşürdün!" diye dışarıda yürüyenlere
seslenir, alay ederdik. O telaşlanırdı, biz "Ha ha ha!" gülerdik. Şimdi
ben ayak basılıp da faytona çıkılır ya, orada ayaktayım. Bir kadın
geçiyor, ona "Bak mendilini düşürdün!” dedim. Yanında da kocası vardı.
Ondan sonra kadın baktı bir şey yok, herif sen koş gel, beni yakala,
indir aşağıya, bir dayak bir dayak... Adam asfaltın üzerine serdi beni
gitti. Çocuğum... Ağlaya ağlaya eve geldim, babam "Ne oluyor?" dedi,
"Arabadan düştüm" dedim. Der miyim böyle böyle yaptım dayak yedim diye.

Muzırlıklar yapardınız demek...

Yani,
tabii şimdi ayıplıyoruz. Bana biri öyle bir şey yapsa... Çocukken
yapılıyor tabii. Bazen kapım çalınıyor, deliriyorum sinirden. Allah'tan
kapıda kamera var, bakıyorum da inmiyorum aşağılara kadar.
Altunizade'deki evimde kamera yoktu, aşağıya iniyordum. Biri yapışmış
kapıya; ya dilenci para istiyor, ya gübre lazım mı diye soruyor. Seni
Allah kahretsin! Yukardan indim aşağıya geldim kapı açıyorum. Ay
lazımsa ben seni bulurum, niye rahatsız ediyorsun beni?

Yani her
gün biraz daha rahatsız oluyorum İstanbul'dan. Böyle görmedik, böyle
büyümedik, işte buna jenerasyon farkı diyorlar. Sonra diyorlar ki,
yaşlılar böyle. Şeyi de sevmiyorum; biraz evvel söyleyecektim unuttum,
sanatçılarin aleyhinde konuşmayı sevmiyorum. "Yaşlandı, gençleri
çekemiyor" demesinler diye konuşmak istemiyorum. Yaşlandı işi bitti
artık, şimdi gençleri beğenmiyor. Çünkü her yaşlı öyledir. Bunu sanatçı
olarak düşünmeyin, aileden birisini düşünün. Bizim zamanımız böyle
değildi...

Sizin gibi ünlenen başka arkadaşlarınız var mı o dönemden?

Bir
dönem Çevre Bakanlığı yapan Doğancan Akyürek'le Boğaziçi Koleji'nde
aynı sınıftaydık. Hatta kimyadan geçmeme neden olmuştur. Kimya ve
fizikte beraber çalışırdık. O çok uzun boyluydu, ben çok kısa boyluydum
ve beni sigaraya alıştırmıştır. Evet evet o gün bu gündür içiyorum.
Arnavutköy'de yazlık sinema vardı, imtihanlara hazırlanırken akşamları
serbesttik, oraya giderdik. Orada sigarayı o yakardı, bana da iki firt
verirdi. Sonra eski futbolcu Selahattin vardı [Selahattin Torkal; Ankara Demirspor,
Fenerbahçe ve Adalet kulüplerinde oynayan, dönemin hızlı top sürüşü ve
tekniğiyle ünlü milli futbolcusu];
meşhur bir futbolcuydu. Ali İhsan vardı. Görmek isterim Ali İhsan'ı.
Zenci suratlı, esmer bıyıklı, çok sevimli bir çocuktu. Benden daha
büyüktü ama iyi ahbaptık, iyi arkadaştık. Meşhur olarak Zeki Müren
vardı, Bülent Oral vardı. O da lisedeydi ben ortaokuldayken. Meşhur
Kaleci Şükrü vardı. Lastik Şükrü [Fenerbahçe'nin efsanevi kalecilerinden Şükrü Ersoy] derdik. O güldüğü zaman dudağının altından bir dudak daha çıkardı.


CEM BOYNER, İNÖNÜ, ECEVİT, DERVİŞ, BAYKAL, CHP VE AKP


Siyasi hayatınıza geliyoruz şimdi de... 

Aman, sakın ha...

Eski bir röportajınızda, "Cem Boyner'i destekliyorum, faal olarak da YDH'da çalışmayı düşünüyorum" diyorsunuz.

Evet,
fikir olarak çok medeni buluyorum, çok kültürlü buluyorum. Yani böyle
bir desteğim olabilirdi ama yaşama şansi vermediler adama.

Hakikaten faal olarak çalışır mıydınız öyle bir şey olsaydı?

Vallahi,
fikirlerini sevdiğim insanlarla çalışırdım. Ben şu aralar Hac'dan
dönmüş hacılar gibi her şeyden elimi eteğimi çekmiş bir haldeyim. Onlar
da oturup sadece dua eder ya...

Hayır! Yaşayacak kadar para
kazandıktan sonra insanın vatanı için de bir şeyler yapması, çorbada
tuzunun olması lazım. Ben hâlâ emekli olmadım. Aslında çalışma
hayatından tamamen kopsam, ben de kendimce bir şeyler yapmak istiyorum.
Ama benim için bu hiç kolay değil, biliyorum. Ben çok detaycı bir
insanım. Yapacağım iş her ne ise kendimi tamamen vererek çalışacağım.
Bakacağım benden başka herkes oturacak, biliyorum... Üç gün sonra,
"Allah kahretsin!" deyip ayrılacağım; onu da yapmak istemiyorum. Onun
için bir şey yapamıyorum. Ne bileyim, sokak çocuklarını korumakla
ilgili bir kuruma gireyim, bir şeyler yapayım istiyorum ama öyle
kalıyor işte...

Siyasetle aranız nasıl peki?

Eskiden
siyasetle pek ilgim yoktu. Televizyonda haberleri izledikçe de
siyasetten iyice soğumaya başladım. Siyasilerin çok zeki olması lazım,
hitap kabiliyetinin olması lazım, mimiklerine varıncaya kadar bir değer
ifade etmeli bence. Yoksa mahalle kavgası gibi, iki gün sonra el ele
sıkışacak iki insanın birbirine laf atması ve sonra el sıkışmaları beni
delirtiyor. Ne futbolla, ne siyasetle, hiçbir şeyle aram yoktu.
Bakanların adlarını bilmezdim, o kadar sık değişiyorlar ki, ezberlemek
mecburiyetinde değilim derdim.

Bütün samimiyetimle söylüyorum,
siyasi görüşlerini etüt edebilecek kadar hiçbir siyasetçiyi sevemedim.
Mesela İsmet İnönü'nün son dönemlerinde o yaşlı haliyle siyaset
yapmasından müthiş rahatsız oldum. Kafası insanın bir yere kadar
çalışır. Muhakeme kabiliyetini zamanla kaybeder. Dede diyeceğin bir
insandan sen ölümcül bir tavsiye alamazsın. Sadece onun hayat
hikâyesini dinleyerek yaptıklarını, düşüncelerini, bütün hayatını
dinleyerek içinden bazı şeyleri alıp kendi hayatına tatbik edebilirsin.
Bu kadar sene yaşamış bir insanın hayatında çok güzel, çok örnek
alınacak şeyler vardır diye düşünüyorum. Ama bir devleti idare etmeye
kalkarsa o yaşta bir insan, bundan rahatsız olurum.

Ecevit'in
son zamanlarda artık takatsiz haldeyken, söyleyeceği kelimeleri tayin
edemezken hâlâ inatla siyasette kalmiş olması beni müthiş rahatsız
etti. Orada erdem, çekilmektir. Ben bugüne kadar görevimi yaptım,
rahatsızlandım, çekiliyorum demesi lazımdı, asansörlerle çıkacağına...
Bu vatan sevgisi değil diye düşünüyorum. Yerinde terk etmek bence vatan
sevgisi. Vatanını sevmek o bence. Yani siyasetçilerin siyasi görüşleri,
ülkeyi nasıl yönettiklerinden ziyade beklediğim şeyler var. Bir kere
çok iyi bir hitabet kabiliyetinin olması lazım bir siyasetçinin.
İkincisi, bir-iki lisan bilmesi lazım. Eğer kendini siyasete adıyorsan,
evveliyatından kendini hazırlamış olman lazım. Yani, güzellik
yarışmasında bile yanında tercüman olan bir kız benim için çok geçerli
değildir. Brezilya güzelinin, İngilizce konuşmuş olması başka türlü bir
artı puan getiriyor benim kafamda. Siyasetçi demek, çok oy almak demek
değil.

Benim sevebileceğim zekâda olan kimseyi görmedim bu güne
kadar. Bir Kemal Derviş var, ben o adamı seviyorum. Daha realist
düşünen bir adam. Meclise bakıyorum bakıyorum; nasıl beni yönetir bu
adamlar, bilemiyorum. Fazla yorum yapamıyorum çünkü bu nedenlerden
ötürü ilgilenemiyorum. Sinirleniyorum, rahatsız oluyorum.

Deniz
Baykal'ın bu son zamanda yaptıkları kadar manasız hiçbir şey görmedim.
Muhalefet demek, illa ki yapılan iyi bir şeyi de kötülemek demek
değildir ki. Bir şeye de iyi deyin. Öbür taraf düşman değil. Ben AKP'li
değilim. Öbür tarafta başka bir istekleri var. Onları tahakkuk ettirmek
için yatırım yapıyor ama şimdilerde bir şeyleri kurtarmaya çalışıyor.
İyi olan bir şeye de iyi deyin yani.

Geçmişten bu güne bir aile geleneği olarak ya da sizin yıllarca oy attığınız bir parti var mı?

Cumhuriyet
Halk Partisi. Şimdi ona da atamıyorum... Hayır acaba büyük bir kayıp
olarak mı kabul ediyorlar? AKP şöyle bir olay yapmış, tebrik ederiz
kendilerini. Muhalefet böyle söyleyemez mi; böyle bir kaide mi var?

Peki AKP'yi ve liderini nasıl buluyorsunuz?

Bakın,
geçen gün Yaşar Nuri Öztürk televizyonda söyledi. İşte, şu kadar
borcumuz var, şu kadar kısa zamanda şu kadar daha borcumuz olmuş.
Bunları ben bilemem. Ne kadar borcumuz var, ne kadar alacağımız var,
bunları bilemem. Onun söylediğine itimat ederek söylüyorum; eğer borç
hanemiz bu kadar büyüyorsa ve biz bunun farkında değilsek, bu siyaset
iyi bir siyaset değil. Ama gördüğüm kadarıyla piyasȧ düzeldi deniyor.
Ben bunu nereden anlayacağım? Onların söylediklerini doğru kabul
ediyorum. Düzelmişse, bravo düzelmiş.

Bugün gazetecilikte de
taraf tutma var. Mesela, Sabah gazetesini açıyorsunuz her şeyi güllük
gülistanlık gösteriyor, öbür tarafta Cumhuriyet'i açıyorsunuz, her şey
batmış görünüyor. Başka birini açıyorsun, sadece din ağırlıklı; başka
hiçbir siyasi bilgi yok. Yani, hangisine inanacağım?

Ben şuna
inanıyorum: Pazara gittiğim zaman alışveriş yaparken, üstüme bir şey
alırken, evime bir şey alırken ödediğim paraya bakarım. Enflasyonu ben
böyle anlayabilirim. Hiçbir şeyde ben bir değişiklik görmüyorum. Ama
söylenenlere eğer güveneceksem, ülke çok iyiye gidiyor. Ne yapayım,
nasıl değerlendireyim ki ben bunu? Ben bu suali cevaplandırirken
sinirleniyorum biliyor musunuz... Sinirlendiğim zaman da hiç rahat
konuşamam. Sinirleniyorum, elimde olmadan sinirleniyorum ve yine de
bunu yazmanızda fayda var mi, yok mu bilemiyorum ama 20 yaşında
olsaydım, ülke bu halde olsaydı, inanın ben terk ederdim. Ülkemi terk
eder, gider başka bir ülkede yaşardım.

Bu düşünceniz bugünün Türkiye'sinden mi kaynaklanıyor, siz 20 yaşındayken Türkiye terk edilmeyi hak etmiyor muydu?

Hayır,
böyle değildi. Veya belki de yaşlandıkça daha çok devlet işleriyle
ilgilenmek mecburiyetinde kalıyorsun. Çünkü her şeyin ucu sana geliyor,
o bakımdan. Yaşlandıkça, otomatikman siyasetle ilgilenmeseniz dahi
yaşamınızı devam ettirmek için izliyorsunuz. Ben çocukken haberleri
izlemezdim. Şimdi haberleri izliyorum ama haberlerde haber yok.
Hayvanat Bahçesi'ndeki kaplanların doğumunu izliyorum.

Bugünün
Türkiye'sinde insanların birbirine olan saygısı, münasebeti, olaylar,
siyaset, hepsi benden çok uzak. Benim hiç sevmediğim yönde gelişiyor.
En basiti, şuradan birisi geçtiği zaman bakıyorum; ben bir sanatçıyım
değil mi? Böyle yürüyor... Günaydın deyin efendim! Günaydın deyin
birbirinize. Güler yüzle günaydın deyin, bu işinizi de rast getirir.
İkaz da ediyorum. Sanki düşmanmış gibi davranıyor insanlar
birbirlerine. Böyle bir yaşam içindeyiz. Her şey bozuluyor; hiçbir şey
iyiye gitmiyor.

Peki, dinle ilişkiniz nasıl?

Neticede
Müslüman olduğumu biliyorum. Ama "Müslümanlığın vecibelerini yerine
getiriyor musunuz?" diye sorarsanız; hayır, getiremiyorum. Ama ben
dinin, insanların birbirleriyle olan münasebetlerini daha iyi yoldan
halletmek için kurulduğu kanısındayım. Yani, illa bir şeyden korkarak
insanların birbirleriyle münasebetleri daha iyiye gider diye
düşünmüyorum. Bir şeyden korkarak değil, bir şeyi hissederek daha iyi
olmak gerekir diye düşünüyorum. Mesela Allah korkum yok da, Allah
sevgim var. Mesela ne bileyim, çok zorda kalan bir sürü insana faydalı
olmuşumdur. Bu da bir nevi ibadettir. Yani ben her gün istakoz
yiyorsam, gerekiyorsa komşuma da karides alırım. Anlatabiliyor muyum?

İnsanlarla
olan münasebetlerimde kırmamaya, üzmemeye; komşularımla, büyüklerimle
münasebetlerimi iyi tutmaya gayret ederim. Ben, böyle dindar buluyorum
kendimi. Yani dürüst insanım, yalancı değilim, kimseyi dolandırmadım;
birinden borç para alırsam ödeyeyim diye bütün çabayı sarf ederim.
Bunların hepsini yapıyorsanız, "Dindar değilim" demenize lüzum yok. Ben
"Dindarım!" diyorum.

Ben dini böyle düşünüyorum. Yani, günde beş
vakit namaz kılacak vaktimiz yok bizim. Eskiden çok bol vakitleri
varmiş insanların, bunları yaparlarmış. Şimdi nasıl yaparsın? Şimdi,
yardımcım Ümit'in dindar olduğunu düşünün. Telefon çalıyor, namaz
kılıyor açamıyor. Ben telefonu açıyorum, biri ana avrat küfür ediyor
bana. Ben buna muhatap olacağım sen namaz kılıyorsun diye... Bu olmaz.
Zaman artık değişti.

İnsanlar birbirlerini oldukları gibi kabul etse...

O
olamaz, bunun imkânı yok. Bir de üstelik dünya ölümlü olduğu halde
böyle. Ya bir de ölümsüz olsa ne olacaktı... Düşünebiliyor musunuz?...


ANADOLU'DA HUYSUZLUK ZOR MU?


Meslek yaşamınıza dönelim mi yeniden; tutmayan espriniz oldu mu hiç?

Olmaz
mı? Mesela kendi kendime çok güldüğüm bir esprim vardı. Papa İstanbul'a
geldi ya, "Kızlar!" diyorum -kastettiğim tele kızlar tabii- "Siz de
Roma'ya gittiğiniz zaman Papa'yı ziyaret edin. O bizi geldi ziyaret
etti..." İyi, dediler "Ne var bunda gülecek..." Düşünsenize buradan
dört tane orospu gidiyor, Papa'ya iade-i ziyaret yapmaya geldik" diyor.

Bu espri, şu meşhur "Papa uçaktan iner inmez 'Burada genelev var mı?' diye sordu" fıkrasına mı gönderme yapıyor?

Gönderme mi bilmiyorum. Böyle bir şey düşünüp kendi kendime gülüyorum. Buradan dört tele kızın gidip papayı ziyaret etmesi...

Dinle ilgili bir espri olduğu için mi insanlar gülmedi acaba?

Müslümanlıkla
ilgili olmayınca yapabilirsiniz. Müslümanlıkla ilgili yapamazsınız. Ha,
bir de şöyle bir şey oldu. İlk televizyon programımdı. Dekorum Topkapı
Sarayı'nın bir bölümü şeklinde hazırlanmıştı. Daha doğrusu başka bir
programda kullanılmış bu dekor, zamanı geçmiş, duruyor bir kenarda.
Hazır dekor varken bunu kullanalım dedim. Topkapı Sarayı'nın bir
bölümü, üzerinde eski Türkçe yazılarıyla arkamda; ben de kanto
yapıyorum. Programın yapımcısı da MED Yapım. MED Yapım'ı basmış
gericiler. Bu durdurulacak; yoksa şunu yaparız, bunu yaparız. MED Yapım
da demiş ki; dört bölümü çektik, müsaade edin dört bölümü oynatalım,
sonra kaldırırız.

Müslümanlıkla ilgili hiç espri denediniz mi?

Müslümanlıkla ilgili espri yapılamaz, dinle ilgili espri olmaz.

Olamayacağına deneyerek mi karar verdiniz?

Bizde
olmaz. Ali Poyrazoğlu anlatırdı. Papa gelmiş de, çok güzel yüzüğünüz
var Papa demişler. "Ay bunun küpeleri de var da, ib..ler bırakmıyor ki
takayım" demiş. Şimdi bunu bize çevirsen de imam geldi, ne güzel
yüzüğün var... Öldürürler adamı. Ben bir iki mektup aldım Altunizade'de
otururken, "Bir erkeğin kadın kılığında şov yapmasının dinimizde yeri
yok, cehenneme gideceğinizden haberiniz var mı?" diye... Ama bu benim
ekmek param...

Anadolu çalışmalarınızda nasıl karşılanıyorsunuz?

Diyebilirim
ki; 35 senelik sanat hayatımda en rahat, en güzel programları Adana'da
yaptım. O kadar espriye açık insanlar ki. Hatta bir eve yemeğe davet
ettiler bizi, gittik adamin karısı var, birileri birileri oturuyoruz.
Kapı çaldı, ev sahibi hanım kapıyı açmaya gitti, adam "Sütçü geldiyse
onla flört ediyordur şimdi" dedi, karısı için... Yani bu kadar
kendinden emin, karısından emin. Bu espri burada yapılmaz kolay kolay.
Mesela Gaziantep, Diyarbakır, Elazığ'dan teklifler geldi. Ben ne
yaparım orada, nasıl şov yaparım diye düşündüm, reddettim. Hayır,
hatalı düşünmüşüm. Gideceğim artık. Ha, bir de şu var... Şimdi bazı
menajerler, ben bir müddet ortalıklarda görünmedim ya; kendi
komedyenlerini öne sürmek için gelen teklif banaysa bile "Yok, artık
çalışmıyor. Hasta, evinde oturuyor" gibi bir dedikodu yaymış ve ekstram
çok azaldı. Ekstra gelmez oldu. Bunu yıkmak için gitmem lazım diye
düşünüyorum.

Anadolu'da espri yapabilmek için oranın insan dokusunu tanımak da gerekli midir?

Bakınız,
dünyada benim şovuma benzer şov yapan sanatçıların bir ekibi var. Bu
ekip program yapılacak yere iki-üç gün evvel gider, oranın insanları
hakkında araştırma yapar ve bu araştırmayı programdan evvel sanatçıya
verir. Böylece sanatçı daha renkli, daha canlı, daha ismen hitap ederek
program yapar. Bu da büyük bir hayret, takdir, sempati uyandırır halk
üzerinde.

Peki siz de böyle çalışabiliyor musunuz?

Benim
de 20 kişilik bir ekibim var. Bunları önceden gönderir, 5 yıldızlı
otellerin suitlerine yerleştiririm. Yemek, içmek bedava. Hatta
kendilerine hanım arkadaş da temin ederim. Ondan sonra, onlar bir liste
verirler; bana düşen hanım iyi değildi, bu nasıl organizatör derler.
Ayol bizde böyle bir şeyin imkânı var mı?.. İmkânı yok ama eğer ben
kendi gözlemimle bütün bu ekibin yapabileceği işi tespit edebiliyorsam,
bu benim için çok önemli.

Bakın şimdi; olduğunuz yere intibak
ediyorsanız, profesyonelsiniz. Her gittiğiniz yerde aynı şey yapılmaz.
Oraya göre espri yapmanız lazım. Gözlem çok mühim. İnsanın yüzüne
bakıp, giyimine bakıp, mezesine bakıp, hatta masasının şekline bakıp;
bir şeyler çıkarıp bir karara varmanız lazım. Onun için yaptığım iş çok
zor bir iş. Onları bir araya getirip; kravatının renginden kostümüne,
yanındaki insanlara bakıp, ondan sonra bir şeyler yapmak lazım.

Peki, bir deneme yapalım. Mesela; kırmızı kravatlı bir adam, rakı içiyor ve önünde de ezme var.

Ona
daha rahat espri yapabilirsiniz. Ondaki renk, onun içindeki rengin dışa
vurumudur. Öyle düşünürüm ben. Bakınız, parmağındaki yüzüğe varıncaya
kadar benim için mühimdir. Şövalye yüzük takmış bir insan, belli ki
kırodur. Tek taş yüzük takmış, o da giyimine uyan bir tek taş yüzükse;
her şeyini tamamlamış, artan parayla yüzük almıştır. Yok, tek taş
yüzüğü var ama üstü başı dökülüyor da bilmem neyse; o ya kaçakçıdır ya
da komşudan almıştır. Ne giyinmesini bilir, ne hitap etmesini bilir, ne
yemek yemesini bilir. O açıktan para kazanmış bir insandır.

Gusto yok ama para var.

Para
var, işte onu da parmağında taşıyor. Bunların hepsini; ilk başta kanto
söylerken inceleyip tespit ediyorum, ondan sonra konuşmaya başlıyorum.

Mezelerden karakter tahlilini nasıl yapıyorsunuz?

Mezelerden
Anadolu'da yüzde yüz anlamayabilirim. Çünkü her masada aynı şeyler
vardır. Ama İstanbul'da bir lokalde bir program yapıyorsanız, orada
anlayabilirsiniz. Mesela ne bileyim eğer çiğ köfte, içli köfte yiyorsa
bu Paris'ten gelmemiştir tabii ki. O masaya ona göre espri yapmanız
lazım.

İçkileri nasıl değerlendiriyorsunuz? Rakı, şarap, viski?

O
zevktir, oradan bir şey çıkaramam. Ama mimiklerinden bir şey
çıkarabilirim. Yani alkolü hazmediyor mu, etmiyor mu?.. Bakışından
anlarım, ne alkollüler gördük. Böyle acaba çatalı mı suratına sokayım,
bıçağı mı sokayım gibi oturan da vardır, alkolü adam gibi alıp hazmeden
de. O da belli olur. Gözlem işte bu. Mesela, bakarsınız bu televizyon
pırıl pırıl gösteriyor. Ne güzel, bu da bir gözlemdir. Ama benim
yaptığım çok zor bir gözlem. Çok kısa zamanda karar vereceksiniz,
birkaç masanın kararına varacaksınız ve espriye başlayacaksınız.

Mümkünse de yanılmayacaksınız.

Yanılmayacaksınız.

Yanılmak bazen riskli olabilir mi?

Tabii.
Fakat ne kadar tuhaf bir şey... Birisine bir laf atıyorum, karısı
"Doğru," diyor, "evet..." Bu çok oldu. Biliyormuşum, tanıyormuşum gibi.
"Hadi her şeyi bildin de, bunu nasıl bildin?" diyorlar. Mesela, bir
müessesenin yemeğine gittim. Birine, "Siz bu müessesenin
muhasebecisisiniz galiba. Bakışınızdaki sevimsizlikten anladım.
Muhasebecileri kimse sevmez. Para vermekte zorluk çekersiniz,
vermezsiniz" dedim. Böyle söylediğimde o muhasebeci çıkar.

Bugüne kadar sahnede yaşadığınız en ilginç olay neydi?

Roje
Nuar'da program yapıyorum. Düğün var. Salona girersiniz, bir yuvarlak
masada gelinle damat oturur, üç basamak inersiniz halk oturur, sonra üç
basamak çıkarsınız, orası sahne. Benim müziğim çalmaya başladı, ben
çıktım. Hiç alkış malkış yok. Bir tuhaf insanlar bunlar dedim, çıktım
programımı yapıyorum. Ay yani yok, hiç reaksiyon yok. Bir acayiplik
var, nedir bu? Sinirlendim. Programı kısa kestim, tam içeri giriyorum
damatla gelin kalktılar, beni durdurdular. Ben zaten sinir içindeyim.
Gitme, seni çok seviyoruz, şova devam et diye anlatıyorlar ama
işaretlerle. Aaaa, bunlar sağır dilsiz... E, bunların ahbapları da
sağır dilsiz. Tekrar sahneye döndüm, daha ziyade hareket ağırlıklı şov
yaparak toparladım olayı. Büyük alkış alıp içeri girdim.

Şefe
gidip söylendim, "Çıkarken haber verin de, ben de ona göre program
ayarlayayım kendime" dedim. Şef, "Şaka yaptık size," dedi. "İlk defa
dört ayaklı şakaya muhattap oluyorum. Bakalım Huysuz ne yapacak diye
gülünmez ki buna" dedim. Manyak mısınız siz? Yani orada ben sahneye
çıkıyorum, söylesenize...

En zor nedir biliyor musunuz? Bir gece
mahvetti beni Nazlı Ilıcak'ın oğlu Mehmet Ali Ilıcak. İçer miçerdi,
sonra dindar oldu. Her hafta iki-üç gün, arkadaşlarını toplar gelirdi
bu. Ve bir cumartesi, gene arkadaşlarıyla geldi. Tam ağzımi açıp bir
şey söyleyeceğim benim yerime espriyi o söylüyor, tam bir şey
söyleyeceğim o söylüyor. Programın sonuna kadar mahvetti beni,
mahvetti... Öyle çok zor oluyor. Bazen de seyirci anlaşmıştır, hepsi
tek bir kelime söyler. Ya, öyle mi? Ya, öyle mi? Hep aynı şey ama.
Böyle bir şey de çok rahatsız eder beni.

Şovlarınızda sizi zor durumda bırakmaya kalkışanlar oluyor mu böyle sık sık?

Beceremezler
ama deneyen oluyor tabii. Antalya'ya gittik, bir gece kulübü... Bütün
gece program yapılacak, ekstra iş. Sahneye çıktım programa başladım,
"Anne!" diye bağırdı birisi. Konuşturmuyor beni. Ağzımı açıyorum;
"Anne, anne!" Kimdir, nedir? Ortaya da çıkmıyor. Ben rahatsız olduğum
için seyirci de üzüldü. Ağzımı açıyorum, "Anne!", ağzımı açıyorum,
"Anne!"... Sonunda sesin geldiği yöne döndüm, "Ananı .... senin!"
dedim. Bir alkış, yer yerinden oynuyor...

O da bunu bekliyordu belki...

Evet, espri olsun diye yapmış zaten.

Esprinin gözünü çıkarmış ama.

Gözünü
çıkaracak ki, bu lafı alsın. Bu laf çok ayıp bir laf, orada aileler
oturuyor. Ama beni çok sevdikleri için, çok rahatsız olduğumu
farkettikleri için ve eğlenemedikleri için bu kadar ağır bir lafı bile
artık müstehcen olarak kabul etmeyip alkışlarla karşıladılar.

Bu tepkinizden sonra kesti mi "Anne!" demeyi?

Kesti. Sonra kulise geldi. Antalya'nın tanınmış, eğlenceyi seven, gırgır bir tipiymiş.

Kendinizi ne olarak tanımlıyorsunuz?

Vallahi, sahneye çıkarken zenneyim. Konuşurken komedyenim, bitirirken de assolistim. Yani şovmenim aslında.

Sahne alışkanlığının tıpkı bir mikrop gibi, bir kez girdi mi bir daha kolay kolay çıkmadığı söylenir.

Doğru,
o başka türlü bir haz. Mesela bir yerden isteniyorsunuz. Diyelim ki,
Konya'dan beni istediler. Bir sürü sanatçı var; bunların içinden seni
tercih ediyorlar, seni görmek istiyorlar. E, bu güzel bir duygu.
Gidiyorsun, hem para kazanıyorsun hem takdir; tatmin oluyorsun, alkış
alıyorsun, saygı görüyorsun. Bunlar güzel şeyler.

Hiç beni neden çağırmadılar diye üzüldüğünüz ya da kıskandığınız özel bir gece oldu mu?

Tek
tek hatırlayamam ama şöyle diyebilirim: Bir çiklet firmasının gecesine
çağrılmadım diye üzülmem de, mesela Eczacıbaşı'nın bayilerine yaptığı
bir toplantıya çağrılmamaktan üzüntü duyarım. Yani kaliteli, oturmuş,
kültürlü bir topluluğa program yapmayı muhakkak ki isterim ama bu bir
tercihtir. Niye çağrılmadım diye karalar bağlamam için de bir neden yok.

Hayatınızda yaptığınız en büyük çılgınlık ne; zincirlerinizden boşanıp çılgınlık yaptınız mı hiç?

Canım
yapmaz olur muyuz? Tabii yapmışızdır. Anlatmıştim, Beylerbeyi'ndeki
içkili sandal sefalarımızı, avaz avaz şarkılar söyleyip sahil
gazinolarındaki şarkıcıları söyletmediğimizi... Böyle delilikler
yapardık. Koşmaca oynardık.

Bunlar çılgınlıktan sayılmıyor artık Seyfi Bey.

Artık sayılmıyor. Evet. Yani bunları yapardık biz. Delilik yapıp ne yapabilirdik ki başka...

Gençken de mi kendinizi yenemediniz, o otokontrolünüzü? 

Gençken
o kadar kontrollü olmayı, ... yo gene de kontrollüydüm. Bir şey vardı
gençken; çok yakışıklıyım, kimseye yüz vermeyeceğim, böyle bir havam
vardı. Kimseyle konuşmazdım. Beylerbeyi'nde toplam beş tane arkadaşım
vardı. O da seneler sonra... Böyle bir gizem içine girmeyi; büyüklük
mü, merak etsinler diye mi? Bilmiyorum... Öyle kolay kolay kimseyle
konuşmazdım.

Ama yakın
dostlarınız da varmış. Fotoğraf albümünüzde gördük: Hani herkes bir
enstrüman çalarmış gibi yapıyor. Solist tabii ki sizsiniz...

Onlar arkadaşlarım ama muhitimde oturan arkadaşlar değil. Hayır, muhitte öyle samimi olduğum bir kimse yoktu.

Bu davranışınız nedenini bugün nasıl açıklıyorsunuz kendinize?

Açıklayamıyorum.
Öyle bir şey işte. Çevreme havalar yaparak geçti çocukluğum. Yakışıklı
ve güzellerde oluyor bu, sizde olmaması çok normal...

Bugüne kadar hiç sizi korkutan bir olay yaşadınız mı sahnede?

Birkaç
defa oldu. Mesela, bir gece Yeşil'de program yapıyorum. Patir patir
tabancalar atıldı, içeriye dönemin ünlü kabadayılarından biri girdi.
Ben söylüyorum, sahnedeyim; gözümle de takip ediyorum insanları,
"Ağabey girsene içeriye, burada ne duruyorsun!" dediler. Orkestrayla
birlikte içeri kaçtık. Bir süre bekledik, salondan ses gelmiyor.
"Ortalık duruldu herhalde, haydi çıkın!" dedim orkestraya. Orkestranın
çıkmasıyla "Girin içeri!" diye bağırıldı, gerisin geri girdiler kulise.

Ne olmuş peki?

Kızmış...
Kapıdan içeriye girerken, kapıya yakın birisi, "Huysuz, bak baban
geldi!" demiş... Ona sinirlenmiş, söyleyen müşterinin başına
tabancasının kabzasıyla vurmuş. Adam kan revan içinde. İşte biraz da
havaya falan sıkmış.

İş kazalarınız oldu mu hiç?

Oldu.
Ankara'da "Müzikal Kahkaha"yı sahneleyeceğiz, Arı stüdyosunda. Arı koca
bir yer. Mustafa Oğuz, şimdiki meşhur Mustafa Oğuz, o zaman işte
Egemen'in asistanı, yardımcısı gibi bir şeydi. Koca bir sahnesi vardı,
dekoru gelip en öne kurmuşlar. Önde iki metre mesafe kalmış. Ne kanto
yapabiliyorum, ne dans edebiliyorum, dansçılar oynayamıyor. "Kardeşim,"
dedim, "Yani bunu kurarken düşünseydiniz. Koyun öne 5-6 metre boşluk,
insanlar istediği gibi hareket etsinler. Kıpırdayamıyorum, iki metre
dönemiyorum. "Bunu arkaya alın" dedim, almadılar. "Yarın bu arkaya
alınmadığı taktirde sahneye çıkmıyorum!" dedim Mustafa Oğuz'a. Tabii
Mustafa Oğuz, bana fena küfretti, "Seni Allah kahretsin!", "Seni de
Allah kahretsin!" Kavgalı ayrıldık, akşam gittim, hakikaten geri
almışlar; bilirler damarımı çünkü.

O müzikali de ben
götürüyorum, her şeyiyle ben götürüyorum. Ağırlık bende. Ancak, küçük
bir yere tahta yetmedi dediler. "Oraya düşen de sersemdir" dedim. Benim
de bir sahnem var, her taraf kapkaranlık oluyor, bir ışık geliyor ben
Bülent Ersoy olarak çıkıyorum. Tabii yetişmem de lazım, çünkü zor
giydirip çıkarıyorlar. O kadar rolüm çok. Tabii o karanlıkta ben
sahneye çıkayım derken, küt o tahtanın yetmediği yere düş! İnsanlar,
"Ay kırıldı mı ayağı, öldü mü, bir şey mi oldu" diye düşünmüyor,
yerlere yatıyor gülmekten. Çünkü ben "Bu sahnede düşen sersemdir"
dedim. Ondan sonra kalkarsın, saç bir tarafta, baş bir tarafta ama
yetişmek zorundayım.

Yetiştiniz mi bari?

Yetiştim.
Ama peruk bir tarafta tabii. Düşene ben de gülerim. O laftan sonra
kendime güldüm mü bilmiyorum. Şimdi güldüm ama delirmişimdir herhalde
sinirden o zaman.

Başka var mı iş kazanız?

Olmaz
mı?... "Pamuk Prenses'le Yedi Cüceler"i oynuyoruz... Bir eşek yavrusu
buldular getirdiler. Televizyonda çekim yapılıyor. Onun üstüne
bineceğim, sahneye gelirken plan bitecek. Eşek hem yavru, hem inatçı.
Çekiyorlar eşek kıpirdamıyor; ben çekim bir an evvel bitsin diye
kendimi eşeğin üzerine dar attım. Eşeğin gözleri gitti, bayıldı, yere
düştü. "Ay günahtır!" dedim, "Hayvanları Koruma Derneği kıyameti
koparır. Sakın burayı göstermeyin..." Fakat o eşeğin iri kirpikleri
yukarı doğru gidip, pat diye düşmesi; bir üzüldüm, bir acıdım, yavru
daha. Ay ben koca katır, yavrunun üstüne niye çıkarıyorsunuz beni?..
Atla gitmem lazım, ama oraya at sokamayacakları için...

Bir gün
de, halı gibi bir şey koymuşlar oradan yürüyerek geliyorum; halının ucu
kalkık. "Çocuklar bunu bantlayın" dedim. "Bunu bantlayın, düşerim
sonra." Çünkü ben ayağıma bakamam, televizyon çekimi bu. Bir yere
gidiyorsam, başım yukarıda gideceğim, bakamam. "Peki" dediler. Geldim
ve düştüm; çünkü bantlamamışlar. O zaman durdurursun çekimi, orayı
yıkar birbirine geçirirsin, onu bantlamayanlar kaybolurlar, yönetmen
gelir yalvarır çekim bitsin diye, ama haklıyım. Onu görmüşüm de üstelik
ben, görüp ikaz etmişim.

Konsantrasyon gidiyor tabii...

Yok
o düşmemi almadılar ama düştükten sonra suratım zaten gitti. Size bir
de Ajda'nın kazasını anlatayım. Bostancı Gösteri Merkezi'nde Ajda
Pekkan program yapıyor. Önce Ajda çıkıyor, ben de izlemeye gitmişim, en
önde oturuyorum. Ajda çok şık bir kıyafetle çıktı. Öyle tek bacağı
dışarıda, çorap giymiş, çoraba bant takmış, banta da çok güzel bir
çiçek takmış. Tabii o bant onu tutuyor ama diğer bacağındaki çorap
devamlı düşüyor. İşte çıkıyor, "Kimler geldi, hayatımdan kimler geçti.
Hiçbirisi hasretini gidermedi. En güzeli senin kadar sevilmedi..." ama
çorap da düşüyor. Devamlı arkasını dönüyor, çorabını çekiyor, şarkıya
devam ediyor. Önce figür zannettim, sonra niye arkasını dönsün bu kadar
sık, daha ilk şarkıda. Suratı arkasından daha güzel... Hareketlerine
biraz daha dikkatli baktım; arkasıni döndüğünde eğiliyor, bantsız
çorabını yukarı çekiyor. Baktım, kızın durumu zor. "Ay, kes sesini!"
dedim, attım kendimi sahneye. "Git içeriye, bir pazen don giy, Allah
seni kahretmesin!" dedim. Bir 15 dakika idare ettim sahneyi. Orada bir
sürü sanatçı vardı. Böyle herkes, beter olsun diye bakıyor. Yok; ben
yardımcı olmayı severim. Komedyen olmadıkları için herhalde. Komedyen
olsa belki ben de birakayım beter olsun der miyim; demem hayır, o
yaradılışım yok benim.

Böyle bir şey yaptım, Ajda'ya orada
yardımcı oldum. Ajda ki, çok dikkatli bir insandır, gene de kardeşim
dikkat edeceksin. Elbise önce gelecek, giyeceksin, yürüyeceksin,
zıplayacaksın, bakacaksın ondan sonra sahneye çıkacaksın. Onun için
tahammülüm yok böyle şişirme işlere, hiç tahammülüm yok. Vaktim olacak,
hazırlanacağım, kendimden emin olacağım, ondan sonra sahneye çıkacaksam
çıkacağım. Çekim yapılacaksa çekeceğim. Bir de başka işim olmadığı
için, kendimi tamamen buna kanalize ettiğim için, bunun dört başı mamur
olmasını istiyorum. Defalarca baştan düşünüp, en doğruyu bulmak
istiyorum...

Hep bulur musunuz doğruyu?

Evet,
evet... Hayret edersiniz ama neticede doğruyu bulurum. Ama bu benim iki
gecemi mi alır yatakta, üç gecemi mi alır... Doğruyu bulmak için daima
başa gidip, taşları üst üste inşaat yapar gibi ilave etmek lazım.

"Perde kapanmaz" denir ya. Acılarınıza rağmen perde kapatmadığınız zamanlar oldu mu?

Annemin
de, babamın da ölümünde çalışıyordum. Tuhaf bir şey, o üzüntüyle çok
güzel program yaptığımı hatırlıyorum. Acaba üzüntülüyüm, bu seyirciye
yansırsa ayıp olur diye düşünerek mi bilemiyorum ama çok iyi programlar
çıkardığımı hatırlıyorum. Veyahut kuliste herhangi bir şekilde canimi
sıkan bir olay olmuşsa, o kızgınlıkla sahneye çıkıp çok güzel program
yaptığımı hatırlarım. Kuliste kavga ettiğim insana "Bak ben neler
yapabiliyorum" mu demek istiyorum acaba, ben de bilemiyorum.

Yine eskilerde bir röportajda, Güney'e yerleşmeyi düşündüğünüzü söylüyorsunuz ama hâlâ buradasınız...

Burası
da Güney kadar sakin de, onun için herhalde... Benim yaşantım zaten çok
sakin. Bir de oralara gidersem, iyice artık şey olurum, ne olurum
bilmiyorum... Yoksa insanlar orada çok daha sıcak, çok daha samimi,
menfaatsiz insanlar mı? Mesela Bodrum'a Nigar Uluerer'e telefon ettim,
"Koş gel, deli misin, ne yapacaksın orada. Burada o kadar güzel
eğleniyoruz ki" dedi. Grupları var, oyun oynuyorlar. Bir ara düşündüm.
Oyun oynamayı da severim çünkü.

Para kazanmak için değil, keyif için ama küçük bir para olacak işin içinde tabii.

Sembolik olarak...

Ama
o kadar sembolik de değil, biraz daha yüksek. Yani heyecanlandıracak
kadar. Memur arkadaşlarla da fasulyesine oynuyorum. Konken, taş, poker.
Günay çok paramı almıştır benim pokerde. Bir gün benim evimde oyun
oynanıyor, dördüncü arıyoruz. Günay, Mehmet Ali Erbil'e telefon etti.
İşte o da kalktı geldi, oynuyoruz. Çok fazla param olmadığı için bütün
blöflerde kaçıyorum. İki kuruş para kazanacağım, elime ful gelmiş,
Günay anlıyor rest diyor. Deyince ben kaçıyorum, o paraları alıyor.
Böyle gitti paralarım. Ondan sonra da bir yerde bir şey oldu da, Mehmet
Ali "Ayol evine geldik, doğru dürüst ikram yapmadın" dedi bana. "Ulan!"
dedim "Sen de benim evime ilk defa geliyorsun, bir çiçekle mi geldin ki
ikram bekliyorsun?"

Bunu anlatırken aklıma ne geldi. Bak şimdi,
kendi kendime gülüyorum. Ve bunu ben sahnede anlatsam, insanlar yerlere
yatar. Şu an hiç gülünmeyecek bir şey anlatacağım ama bunu nerede,
nasıl anlatıyorum; zamanını nasıl tayin ediyorum da insanlar gülüyor,
onu bilemiyorum. Şimdi siz bana geçen gün sormamanız gereken bir sual
sordunuz. Ben bundan rahatsız oldum. "Bunlar bana bu suali sordular,
ben de bunları aç bırakayım!" derim diye mi bugün fazla öteberi
getirdiniz? Bakın şimdi konuşurken böyle başka şeyler düşünüyorum.
Şimdi bunu öyle bir şekilde, öyle bir yerde ve zamanda anlatıyorum ki
buna gülüyorlar. Kuliste konuştuğumuz bir olayı sahnede anlatıyorum.
Kuliste normal ama sahnede insan adedi çok olduğu için mi veya onu
mimiklerle nasıl kullanıyorsam, o kadar gülebiliyorlar. Ben de
şaşıyorum bazen. Ama şimdi bu olayı ben anlatsam, büyük bir reaksiyon
alırım. Böyle bir şeyi düşünmüş olmam yani. Tesadüf bugün gelirken bir
sürü şey getirmişsiniz.

Hiç öyle düşünmedik vallahi. Her zaman bu ölçüde getiriyoruz.

Hayır, bu kadar çok detaylı hiç gelmedi.

Aaa getirdik. Ümit'e sorun, o görüyor.

En
detaylısı bu sefer canım, ben gördüm. Bir sürü şey var aşağıda. Yok
canım, önemli olan düşünmüş olmanız. Siz biraz fazla yiyorsunuz ama
olsun. Yani esprileri böyle üretiyorum işte...

Çoğumuzun düşündüğü ama söyleyemediği şeyler siz söylediğinizde komik oluyor...

Evet,
yani olay böyle değil, muhakkak ki böyle değil. Yani aç kalırız
korkusuyla fazla götürelim değil. Ama ben onu o cümleye, o suale
bağlayarak bunu anlatırsam, o zaman komiği çıkıyor. Mesela, Ajda'yla
aynı odada soyunup giyiniyoruz, o zaman başka oda yoktu. O giyinirdi
ben çıkardım, ben giyinirdim o çıkardı; böyle idare ediyoruz. Günay her
gece biz sahneye çıkmadan evvel odaya geliyor, habire "Benim güzel
sanatçım" diyor Ajda'ya. Sen şöyle güzelsin, sen böyle güzelsin... Bu
arada bana hiç iltifat edilmiyor, sinirleniyorum ama sesimi
çıkarmıyorum. Hani bana sormuştunuz, neleri kıskanırsınız diye. İşte
böyle kıskanıyorum... Neyse, bir sefer dedim ki "Ajda ayıptır, sen de
ona bir şey söyle. O sana şöyle diyor, böyle diyor." Ertesi akşam Günay
yine geldi, kadın bir gün düşünmüş, Günay'ın hiç güzel bir yerini
bulamamış, çaresizlikten "Benim ensesi güzel patronum" dedi.

Şimdi
kulisteki bu olayı sahneye götürüyorum. Çıktım, "Her gün Günay kulise
geliyor, Ajda'ya iltifatlar ediyor. Kaşın güzel, boyun güzel, posun
güzel. Kız da Günay'da güzel hiçbir yer bulamayınca, çaresizlikten
ensesi güzel patronum dedi. Ondan sonra Günay her gün ense tıraşı olup
geldi. İyi de götün güzel deseydi her gün götünü mü tıraş edip
gelecekti?" dedim. Yani ne var şimdi bunda gülecek? Yerlere yatti
insanlar gülmekten. Ensesi güzel... Yok, yer yok. Güzel diyecek yer
bulamıyor. İşte burada şöyle bir güldürü unsuru var: Günay çok
yakışıklı birisi olsaydı da Ajda'yla aralarında böyle bir konuşma
geçseydi, ben de bunu sahnede anlatsaydım güldürü olmazdı.

Mimikler ve jestlerle de besliyorsunuz tabii...

İşte
orada bir şey var. Yüzünle oynuyorsun, gözlerinle oynuyorsun.
Duruşunla, adım atışınla... Bunlar etki ediyor seyirciye. Mesela
konuşmalarım... Şarkılardan önce bir şeyler konuşurum, ondan sonra
şarkıya girerim. Emel Sayın'la çalışırken bu şarkı öncesi konuşmalarımı
beğenmiş olmalı ki, o da aynısı tatbik ediyor.

Sanat yaşamınızda bir çok şeyi ilk kez siz yaptınız. Nedir bunlar?

Seyirciyle
diyalog kurmayı ilk ben yaptım. Doğaçlamayı sahneye ben getirdim. Ay ne
ukalalık böyle! Ama doğru bunlar. Seyirciye inmeyi ben başlattım. Uzak
kalmayı, snop olmayi marifet zannederlerdi. Halbuki yanlış. Ben halka
yakın olduğum zaman daha çok sevildiğimi hissettim. Bunu tatbik eden de
bir sürü insan var şimdi. Ancak yani halktan olmak demek avam olmak
demek değil. Onlar avamlıkla yürütüyorlar şimdi bu işi. O değil, hayır.

Ne peki?

Nasıl
anlatayım? Bir şeyi ucuzlatmadan yapmak lazım. Hamurunuzda hep asalet
olmalı. Bunu misal olarak söylüyorum. Asalet var ama gerekirse parya da
olabilmelisiniz. Sırf karşıdaki insanı memnun etmek için, ama bu belli
bir zaman dilimi içinde. Bunu yapar, tekrar köşkünüze dönersiniz.


RUHUNDA OROSPULUK VAR, DEKOLTE EPİLASYONU


Siz çok sadesiniz, giyiminiz de eviniz de sade, pastel renkler. Ama Huysuz...

Ama
onun ruhunda orospuluk var, o onu giyecek yani. Ben çok gençken gider,
kadın mantoluk kumaşı alırdım. Ceket çok güzel çıkar kadın
kumaşlarından. Arkada hiç dikiş yok. Terzime kan ağlatırdım. Yanlardan
aldırtırdım, arkası dümdüz olacak, pota hiç tahammülüm yok. Terzi de
çok kızar, "O kadar diksin ki, otomatikman sırtta pot oluyor" der.
"Hayır olmayacak!" diyorum. O adama ben o kadar çok müşteri götürdüm
ki, Beylerbeyi'nde bir arsa aldı ve bir apartman yaptırdı. Hâlâ bana
dikiyor.

Ve siyah bir pantolon, siyah bir ayakkabı. O arkası
dikişsiz taba rengi ceketim, içimde de kırmızı bir gömlek, Beyoğlu'na
çıktım. O kadar güzeldim ki; gelen bakıyor, giden bakıyor, giden
dönüyor, yanımdan hızla geçiyor, dönüp bir daha bakıyor. Müthiş
rahatsız oldum. Tekrar vapura bindim, Beylerbeyi'ne geldim. "Lanet
olsun!" dedim gömleği çıkardım, siyah bir gömlek giydim, tekrar
Beyoğlu'na çıktım. Bu kadar frapanlıktan hoşlanmayan, zevk olarak hiç
frapan renk sevmeyen bir insanım. Gri... Hastayım griye. Ev döşemesi
falan değil de, giyimde griyi çok seviyorum.

Huysuz'da payetler, güller, fırfırlar, boncuklar...

Aaa,
genelev yosması gibi... Ama eğer onu yapmazsanız olmaz. Ben mesela Emel
Sayın'dan bir tuvalet aldım. O tuvaleti Huysuz yapabilmek için akla
karayı seçtim.

Hanımefendi sanatçı tuvaleti tabii...

Ben
böyle çıkarsam ne hareket edebilirim, ne benim yaptığım işe yakışır.
Eteklere yırtmaçlar yapıldı, yaka meme ucuna kadar açıldı, çiçekler
kondu; Emel elbisesini tanımadı. Böyle bir delilik. Geldi, baktı,
"Vallahi benimkinden güzel olmuş" dedi.

Bu programda ne renk
giydim; mavi mi giydim bir dahaki program pembe giymeliyim, bir dahaki
program mor giymeliyim. Onda etek mi yırtmaçlı, bunun kuyruğu olmalı,
bunun başka bir şeyi olmalı... Bunları düşünürseniz; elbisenizi,
modelinizi, aksesuarlarınızı; hepsini yaparsınız. Bunun için çalıştığım
zaman bir haftam tamamen dolu benim. Şimdi bakınız, ben bu Huysuz
Virjin şovunu çok şık veya duruma uygun kostümler kullanmadan da
yapabilirim. Ancak kadın seyircinin dikkatini çekebilmek için şık olmak
lazım. Yani sarı bluzun altına kırmızı eteklik, onun altına da bordo
çorap giyersen olmaz. Kadınların da ilgisini çekmek gerekiyor. Neticede
gazinoya erkeği götüren kadındır; hadi gidelim, hadi görelim diye. Onun
için benim kadın seyircim, kadın hayranim çok daha fazladır erkekten.
Ama şık bir kadınım ben. Şık bir kadınım, tapon bir kadın değilim. Şık
veya tapon, her ikisinin de adı zenne.

Her kadın kılığına giren
erkek tapondur. Aman, kadınlar öyle yapar der geçerler. Hayır!
Ayakkabımın tokası, bilmem nemin bilmem nesi, hep böyle güzel görünmek
için, şık olmak için... Frapan oldum ama tapon olmadım.

Huysuz'u hoş bir kadın yapmak için ne değişimler yaşadınız?

Göğüs kıllarıma epilasyon yaptırdım, dekolte giydiğim için. Önceleri tıraş ediyordum, pudra ile fondötenle kapıyordum.

Huysuz olmak için vücudunuzda yapmış olduğunuz tek değişiklik bu mu?

Öbürlerini söylemek istemiyorum! Evet, tek o.

Söyleseydiniz hazır başlamışken...

Tahmin edin artık, ben söylemeyeyim! Şaka bir yana, öyle manasız şeyleri hiçbir zaman düşünmedim. Ve yapanları da çok kınıyorum.

Peki, epilasyonu ne zaman yaptırdınız?

Vallahi,
iş artık rayına oturdu, devam edecek belli oldu. Yaptığım her işe
titizlik gösterdim. Epilasyonu da onun için yaptırdım. Yani görüntüsü
çirkin olan bir şeye kimsenin tahammülü yok. Bir şeyi daha güzel
göstermek varken niye çirkin gösterilsin? İş oturduğu zaman şunu da
hatırlıyorum mesela; Taksim Belediye Gazinosu'nda program yaparken -ki
orada çok uzun müddet çalıştım- epilasyona gidiyorum, böyle kabar kabar
oluyordu göğsüm. Şifon gibi bir şey atıyorum üzerime ama bazen
açılıyor. "Ayol nedir o vücudunun hali" diye laf atıyor seyirci, "Bir
şey yedim dokundu ama ne olduğunu söylemek istemiyorum" gibi esprilerle
kapatıyorum.

Bıyık, sakal epilasyonu?

Hayır, onlar benim normal yaşamımda lazım olan şeyler. Köse gibi dolaşmayı hiçbir zaman düşünmedim.

Göğüsleri ne yapıyorsunuz, sutyenin içinde destek mi var? 

Sutyenin
içini dolduruyorum. Ama zaten benim hafif göğüslerim var, kilonun
verdiği bir şey bu. Ve göğsümün ortası da böyle çukur. Yeğenlerime bile
"Dayın meme mi yaptırdı?" diye soruyorlar. Fatih Aksoy, "Vallahi Seyfi
Bey, dekolteniz Hande Ataizi'nden güzel" demişti.

Korse de kullanıyorsunuz. Kendinizi rahat hissediyor musunuz?

Ayol
korse takıp da rahat edebilen insan var mı... Korseyi o kadar kendi
bedenimden ufak alarak giyiyorum ki, vücudum daha güzel olsun diye; iç
uzuvlarımın korseye uyum sağlaması yarım saat sürüyor. Geçen gün
ultrasona girdim, "Midenize korse mi taktınız" dediler. Korse o kadar
sıkıyor ki, midem ikiye bölünmüş. Yani korsenin neticesi, bel bölgeme
isabet eden iç uzuvlarımın orta kısımları daralmış. Eğer zenne olarak
sahneye çıkmak mecburiyetindeyseniz, bu eziyetlerden mutlu oluyormuş
ifadesiyle sahneye çıkmanız lazım.

Sahneye ilk çıktığınız yıllarda frapan giysilere ihtiyacınız oluyordu kuşkusuz. Ne yapıyordunuz o zamanlarda?

Hemen
kumaşlar alınıyordu; eksik olmasın küçük ablama giderdim hemen. Daire
kloş bir etek, diker hazırlar. Sonra ben onun üstünü muhtelif süslerle
doldururdum.

Kaç kıyafet yapabildiniz o dönemde?

Kulüp
12'de çalışırken üç-dört kıyafetim oldu. Bir tanesi zaten çok kötüydü,
bir tane Ali Poyrazoğlu verdi, bir müddet onu giydim. Onu giyerken bir
tane yaptırdım.

Kötü dediğiniz nasıl bir şeydi?

İlk
giydiğim... O nasıl bir şeydi; galiba ablalarımdan birinin nişan
elbisesi miydi, öyle bir şey. Yanlarını açtım, dikişleri söktüm. Kemer
yaptım, üstünü işledim. Arkadan kancalıydı, içine şifon gibi bir şey
giyiyordum; üst yaka, kol neyse... Yani kötü... Peyderpey ablamla
elbiseler yaparak, üstünü süsleyerek ve ondan sonra sanatçılardan
elbiseler alarak sürdürdüm gitti.

Ah, biraz daha param olsaydı, daha şık giysiler yapardım diye üzülür müydünüz?

Yok,
yok. O süsleri müsleri nereden bulurdum, nasıl yapardım; ama tatmin
olurdum, yaptığım elbise ile yetinirdim. Çok süslü elbiseler yapardım.
Mesela yıllar sonra, Yıldırım Mayruk "Gel sana bir elbise hediye
edeyim" dedi ama hiçbir zaman gidememişimdir. Beni seyretmeye
gelmiştir, bazı kumaşlar vermiştir bana boncuklu moncuklu, ben onları
dikerek kostümler yapmışımdır.

Yıldırım Mayruk bir defilede sizi manken olarak da kullandı yakın zamanda.

Ramazan
eğlenceleri yapıyordum televizyonda Ülkü Erakalın'la. Onun bir kokteyli
vardı. Kokteyle geldi. Ben Yıldırim Mayruk'u çok severim, ayrı bir
sevgim vardır. Çok saygideğer, sevgideğer bir insandır. Hiçbir zaman
şımarmamıştır, bir sadeliği vardır, onu devam ettirir. O da biliyordu
sevdiğimi. İşte orada karşılaştık. "Defile yapılacak, gelir misin?"
dedi yardımcısı Barbaros Şansal. "Aaa, gelirim tabii, niye gelmeyeyim,
çok güzel olur" dedim ama vakit çok az, yani 10 gün falan var.
Barbaros'u tanır mısınız? Ağzı çok laf eden biridir. Aman, pek bir
kafalı, zeki, akıllı, işbilir -öyle insanı severim- "Şöyle yaparım,
böyle yaparım, hazırlarım sen merak etme" dedi. Kalktım provalara
gittim. Baş manken olarak çıkıyorum. O kadar Avrupa'dan gelmiş manken
var, başmanken benim! Çünkü özelliğim var, onun için. Kabul ettim. İyi
de oldu. Onlar da çok mutlu oldular.

Kaç kıyafet giydiniz?

Bir
kıyafet giydim. Aslında düşüncemiz iki kıyafeti üstüste giymekti, sonra
bu düşünceden vazgeçtik, siyah güzel bir yünlü kumaştan açık yakalı,
dar bir elbise; arka tarafı kuyruklu. Elbise bele kadar boncuk işleme,
üstüne yine aynı kumaştan düz bir ceket. Kendimi fazla mat buldum. Ben
hep alışmışım sahnede uçuşan, renkli elbiseler giymeye. Herhalde
ekalliyet düğünlerinden iş gelsin diye beni dul mamalara benzetti diye
düşünüyorum. Ancak yanlış düşündüğümü peruğum ve başımdaki kep ile
tüyden sonra anladım. Çık şık bir bej kep... Ay çocuklar çok uzattım,
sıkıldım... Vallahi okuyucu kızacak bana!.. Ancak telefon açarlarsa
bunun müsebbibi Figen ile Korhan'dır derim, bundan sonra da kimsenin
hayatını yazamazsınız.

Çıktınız podyumda yürüdünüz...

Yürüdüm. Onlar illa laf at dediler. Sonra mikrofon verdiler. Biraz böyle şovvari hafif, bir şeyler yaptım.

Peki yürüyüş dersi falan aldınız mı podyumda yürümek için?

Ayol
ben 13 yaşında iğfal edilmişim diyorum, siz bana ne zaman orospu oldun
diyorsunuz! Bana artık yürüme dersi mi verilir? İlk başta manken gibi
çıktım, ondan sonra komediyi ele almam şarttı, öbür türlü olmazdı.
Nitekim dönüşte peruğumu çıkarıp atıyorum. Gönül Yazar hemen kaptı
peruğu.

Gitti mi peruk?

Yok
canım, geri aldım. Peruk büyük problem. Ben Ajda'nın getirdiği
perukları kullanıyorum. Ajda Amerika'dan nereden alıyorsa, alıp
getiriyor. Onlar geniş ve gür.

Sizin için mi almıştı onları?

Hayır,
benim için almadı. Kendi için aldı fakat kullanmadı. Beraber
çalışıyorduk, jest olsun diye bana bir tane verdi. Sonra ne olur bir
tane daha aliver bana dedim. Şimdi herhalde almaz.

Neden almaz?

İzzet
Çapa'nın bir yeri vardı. Evvelki yaz Ajda Pekkan tek başına program
yaptı orada. O programı beraber yapacaktık. Gittik, oturduk, konuştuk.
Dedim, "Ajda, sen program yapacaksın ineceksin, ben program yapacağım
ineceğim, ilginç değil. Bir müzikal yapalım..." "Aa, çok iyi olur"
dediler. Tabii ki bunu ben önerdim, benim başıma kalacak. Her şeyi
düşüneceğim, ben yapacağım. Aaa! Eve geldim, "Hastayım diye uydur bir
şey, iptal et" dedim kendime. Ve ayıp oldu kıza da. Umutlandı, beraber
olacağız diye sevindi. Ama gene şey yapmaz, çok sık Amerika'ya gidiyor,
söylesem; yani parasını vermek kaydıyla... Günay'a söyleyeyim ben bunu.
Evet...

Çalışma prensipleriniz neler, nelere dikkat edersiniz?

İyi
bir şey çıkarmak için iyi çalışmak lazım. Herkes için geçerli olan bir
şey. Şov programlarımı bile üç tane çektiririm, en iyi olanını birinci
oynatırım. Tiyatrocular bunu yanlış düşünürler, ilk geceyi
"provajeneral" [Genel Prova] olarak
düşünelim derler. Hayır! İlk geceden çıkan izleyicinin ağızdan ağıza
söyleyeceği söz mühimdir. Ben böyle düşünüyorum. Yapım şirketleri de
"Biz 13 bölüm için anlaşma yaptık, iyi de olsa kötü de olsa, bu 13
bölümün parası alınacak nasıl olsa" diye düşünür. Hayır! Bu anlayışlara
itirazım; benim çalışılması güç insan olduğum zehabı uyandırıyor
insanlarda. Hayır ben çalışılması güç bir insan değilim. İşin iyi
olması için çaba sarf ediyorum, belki biraz detaycıyım ama detaylar
birleşir bütün olur. Benim görüşüm budur. Kendimden, yapmam gerekenden
çok fazlasını yaparım, yeter ki netice iyi olsun. Ve de iyi şeyler
yaptım kanısındayım. Yaptığım şeylerden kötü olanı olmadı.

Bir işe giderken; şöyle otel isterim, böyle oda isterim, odamda şunlar olsun, kuliste bunlar olsun gibi kurallarınız var mı?

Hayır.
İşi bağlayanlar yani organizatörler, normal bir odada kalmamam
gerektiğini, bir suit verirlerse daha mutlu olabileceğimi zaten
bilirler. "Bana kral dairesini kapatın" demem hiçbir zaman. Ha, otel
bunu akıl edip kapatmışsa teşekkür ederim, o başka.

Dolapta beş şişe soda olsun, beş paket çikolata olsun falan...

Hayır, böyle bir şey istemem.

Çok mütevazısınız.

İnsanları
rahatsız etmek sanatçılık değil ki. Orkestram da benim gibidir. Hiçbir
zaman mini barı açıp içinden bir şey almazlar. Adetleri değildir. Evden
çay makinesi götürürler, oradan aldıkları sudur. Su da normal ihtiyaç,
ekstraya girmez yani. Ben çok arkadaş biliyorum, orkestrası fenalık
geçirtiyor insanlara. Bir otele gittik; orkestranın odasındaki mini
barın içini boşaltmışlar. Müdür Beye dedim ki, "Bu mini barları
doldurun, herkese aynı muameleyi yapmayın, ayıp oluyor..." "Seyfi Bey,
bilmem kimin orkestrası geldi mahvetti bizi" dedi müdür. "Benim
orkestram o orkestralar gibi değil" dedim.

Kaç yıldır beraber çalışıyorsunuz orkestranızla?

İşe başladığımdan beri. Bir tek davulcuyla bir klavyeci vardı; onları değiştirmek zorunda kaldım alkol yüzünden.

Kaç kişilik bir orkestra? 

En az dört, en fazla beş.

Nasıl bir araya geldiniz?

Beraber başladık diyebilirim. Kulüp 12'de çalıştığım arkadaşlar bunlar benim.

Aman Tanrım!

Kız
vermiyorlardı orkestrama benim, çalgıcı diye. Evlendiler, şimdi
çocukları da evlendi. Baba oğul, baba oğul çalışıyorlar zaten. Uzun
yıllardır bir aradayız; hem hoş hem nahoş anılarımız oldu.

Bursa
Açıkhava Tiyatrosu'nda halk karşısına çıkacağım ilk defa. Ben gittim,
onlar da iki araba gelecekler. Arabanın biri külüstür. Uyardım, "Tek
araba gelin" dedim. Alet, davul mavul getirecekleri için, iki araba
ancak olabilir dediler. Her neyse... Ben geldim, hazırlandım. Yani
işte; dokuz olmaz da, 10 geçer, buçuk olur. Bursa halkı saat geldi mi,
başlıyor el çırpmaya. Hay Allah! Orkestra yok... Yarısı var, yarısı yok
orkestranın. Bir davulla nefesli var, gitarlar yok, klavye yok. Baktım
olacak gibi değil, yer yerinden oynuyor; ne yapayım, çıktım. Dedim
böyle böyle. Araba bozulmuş, bir araba bulup geliyorlarmış, yoldalarmış
falanmış, filanmış. Bir nefesliyle, bir davulla, böyle tatsız, çıktım
program yapıyorum. Lafa vurdum falan, baktım gelecek gibi değiller.
Nitekim de programın sonuna doğruydu, duydum ki gelmişler.

Ben
arada nazlanırım seyirciye: "İstediğim reaksiyonu göstermezseniz kısa
keserim bak!" derim. Alkışlar yükselir. O gece eksik orkestraya rağmen
normal programımı yaptım, yine öyle biraz "Kısa keserim!" nazı yaptım,
programı bitirdim, içeri girdim. Kulisin kapısı kırılıyor, "Seyfi Bey!"
diye. Ay yine ne oldu? "Halk kapıya hücum etti!", "Niye etti?",
"Programı kısa kestiniz diye..." Ayol ben bunu espri olsun diye
söyledim, kısa kesmedim programımı. Gitmiyorlar... Yarım saat oturdum
içeride, giden yok. Mecburen tekrar çıktım, ne yapayım. Dedim, ben kısa
kesmedim. "Hayır, kısa kestiniz..." Kesmedim vallahi... Tekrar çıktım
program yaptım. Hayır, dövecekler yoksa. Zar zor ellerinden kurtuldum
da arabaya bindim.

İş teklifleri hep Huysuz Virjin'e mi geldi? Seyfi Dursunoğlu hiç iş teklifi aldı mı Popstar dışında?

Tabii
geldi, "Turnike..." Güner Ümit programı bıraktıktan sonra, Star'dan
Serpil Akıllıoğlu "Siz yapar mısınız?" dedi. "Vallahi," dedim, "Bu çok
tehlikeli bir şey. O, programı gayet güzel götüren bir insan. Ondan
sonra ben ondan güzel de yapsam; hayır, daima o hatırlanır ama Huysuz
Virjin olarak yaparım" dedim. "İlk başta çıkarım, kantomu yaparım,
takılirim, onu yaparım, bunu yaparım. Huysuz Virjin olarak yaparim..."
"Biz Seyfi Dursunoğlu olarak istiyoruz" dedi. "Öyle yapamam. Başkasının
bıraktığı yeri devam ettirmek yanlış bir şeydir, benim mantaliteme
uymayan bir şey" dedim.

Onlar da tuttular Yıldo'yu aldılar.
Canlı yayın yapılıyor, "Kemal abim, Kemal abim, Kemal abim";
Atatürk'ten bahsediyormuş. Bunlar da kendilerini yoluyorlar; "Ne diyor
bu?" diye. Ertesi gün Serpil Akıllıoğlu bana telefon etti. "Seyfi Bey
gördünüz mü bize neler yaptığınızı?" dedi. "Siz çıkmayınca onu aldık,
bu da Kemal abi, Kemal abi, mahvetti bizi. Yarın yine kapanacağız..."
"Serpil Bey," dedim, "Bakınız, ben size öneride bulundum. Huysuz Virjin
olarak yaparım dedim. Siz hayır dediniz. Halbuki bir Seyfi Dursunoğlu
olarak, bir Huysuz Virjin olarak deneme çekimi yapsaydınız neticeyi
görüp ondan sonra karar verirdiniz" dedim. Serpil Akıllıoğlu, "Onu akıl
edemedim" dedi. "O zaman soyadınızı değiştirin" dedim...

Dediniz mi bunu?

Dedim.
Huysuz Virjin sevilmeyen bir insan değil ki. Ayrica Güner Ümit de zaten
seyirciye takılıyor, seyirciye bir şeyler söylüyor, bir şeyler yapıyor.
Huysuz Virjin daha çok takılan, esprisi daha çok olan bir insan. Sen
bunun bu tarafıni kes, beni ceket kravat çıkart; olur mu öyle şey?

Başka böyle teklifler oldu mu Seyfi Bey?

Bazen yarışma teklifleri geliyor. Kabul etmiyorum, yarışma sunacak çok insan var. Benim bir özelliğim var.

Ne kadar şanslısınız. İki kişi olarak para kazanabiliyorsunuz..

Ama
iki misli kazanmıyorum. Tabii Huysuz daha başarılı herhalde Seyfi
Dursunoğlu'ndan; ama Seyfi Dursunoğlu'nun da kendine göre başarılı
olduğu yerler vardır, onları da Huysuz yapamaz. Bir de bir program
vardı. "En Zayıf Halka." O geldi mesela, onu kabul etmedim. Formata
göre, yarışmacıları sürekli aşağılamak ve azarlamak gerekiyordu. Dedim
yani, "Bana çok ters. Yarışmacıya kötü laf söylemek benim tarzım
değil." Kötü laf olmaz. Espri yapacaksın, yıkmayacaksın; espri yaptığın
insanı da güldüreceksin ama o pek memnun olmayacak, belki gülerken
memnuniyetinden gülmeyecek ama yıkarak olmaz.

Bir de ATV sabah
programı önerdi; yarısını Seyfi Dursunoğlu, yarısını Huysuz Virjin
yapacak. Bu canlı yayın... "Yanlış bir teklif, çok iyi bir buluş değil"
dedim. "Benden üç gün sonrası için program istiyorsunuz. Ben üzerime
butikten elbise alıp giyemem. Benim vücut yapım kadın elbisesi giymeme
müsait değil. Bana elbise yapılması lazım. Her gün bir elbise yapılması
lazım. O makyaj, o peruk; onu çıkaracağım antraktta, reklam arasında;
sileceğim, Seyfi Dursunoğlu olarak programı yapacağım. Yani buna ne
zaman müsait, ne benim yaşım bunu yapmaya müsait. Sabah programlarını
çok ağırlıklı sanatçılar yapmaz. Ben prime time'da program yapmayı
tercih ederdim. Siz bunu bana teklif etmemiş gibi bir daha düşünün,
başkasına teklif edin" dedim.

Hiç
içinizden geçti mi benden sonra da birileri bu işi devam ettirse diye;
yoksa bu tamamen insanın içindedir, isteyen yapar isteyen yapmaz diye
mi düşünüyorsunuz?

Efendim, bu
doğuştan bir yetenek. Doğaçlama ve gözlem, hazırcevaplık. Bütün bu üç
vasfı kendinde bulan, seyircinin karşısına çıkacak cesarette olan bir
insan varsa çıksın yapsın. Yapması beni rahatsız etmez. Ama bu üç vasfı
bir arada bulmak biraz güç galiba. Arkadaş arasındayken çok esprili bir
insan olabilirsiniz. Nitekim öyle insanları benim programıma getirip
karşıma çıkardıklarını bilirim. Çıktılar ve hiçbir şey konuşamadan
dönüp gittiler. İnsanların karşısında bir şey sergilemek çok mühimdir.
Esprili olabilirsiniz, ama sahne apayrı bir şey.

Yerinize kimseyi yetiştirmeyecek misiniz?

Yerime birini nasıl yetiştirebilirim; musiki değil ki ders vereyim.

Seyirci sizi niye bu kadar çok seviyor?

Çünkü hepsiyle yatıyorum. Bugün mü niye seviyor?

Geçmişten bu yana.

Şu
avantajım vardı: Kulüp 12, o zamanların en kaliteli gece kulübüydü. En
kaliteli ama başka yok. Burnumuzun dibinde Kulüp Reşat vardı, bomboş
otururdu. Biz böyle kaç merhaleli, büyük bir yer olmasına rağmen,
ağzına kadar dolardık. İki-üç tur müşteri gider gelirdi. Ben orta
müşteriye çıkardım. İlk başta daha bir gençler gelir, tepinir mepinir
giderlerdi. Ondan sonra ağır müşteri gelir, ben çıkardım şova. Onlar da
gider, pavyonlardan oradan buradan boşalan müşteriler gelirdi. Onlara
ben çıkmazdım. O zaman evime gitmiş olurdum. Yani, üç tur müşterisi
vardı. Dolup dolup boşalan bir yerdi. Benim çıktığım müşteri de
İstanbul'un kaymak tabakası. Akşam yemeğini bir yerde yemiş, gece
yarısına doğru eğlence arayan, Avrupa görmüş, dünyayı görmüş, bu işin
dünyada örneklerini görmüş kişiler. Türkiye'de de böyle bir temsilcinin
çıkmış olması hoşlarına giderdi.

Bir de ağızdan ağıza dağılan
bir methiye oluyordu. Herkes birbirine, "Hadi gidip görelim, hadi gidip
görelim" diyordu. Kulüp 12'ye gidelim demezler, "Hadi gidip Huysuz'u
görelim" derlerdi. Bütün İstanbul Kulüp 12'ye aktı. Bu hep böyle oldu.
Ben nerede çalışıyorsam, "Huysuz'a gidelim" oldu hep. Böyle kalburüstü
seyirciye kendimi sevdirdiğim için hep saygıyla anıldım. İşimi
bitirdikten sonra doğru evime giderim. Yani, yaşantımda başka bir
şeyler göremiyorlar. Sadece şovda görebiliyorlar beni. Bunlar tabii
hepsi artı puan. İsmim duyuluyor, arkasından da methiye; işini
bitirdikten sonra dünya efendisi bir adam diye. Özel arkadaşlarım
hariç; onlar pek öyle demezler! İsmim böyle duyuluyor fakat
seyredemiyorlar beni. Ama merak ediyorlar. İlginç geliyor olay.

İşte
yavaş yavaş tavernalar başladı. Tavernalarda yine parali insanlar ya da
haftada bir 20-30 bin lira harcayabilecek cinsten insanlar da görmeye
başladı ama halk göremiyor beni, hiçbir şekilde göremiyor. "Gülünüz
Güldürünüz"le televizyona çıktıktan sonra olay İzmir Fuarı'na uzandı.
İzmir Fuarı'ndan dönüşte de zaten büyük gazino teklifleri gelmeye
başladı.

Peki, sadece sahne dışında beyefendi biri olmanız mı sevdirdi sizi? Mutlaka başka etkenler de vardır...

Yaptığım
olay da ilginç geldi. İnsanların düşünüp de söyleyemediği şeylerin
tercümanı oldum. Çok Avrupai bir şov yapıyordum. Arkasından
televizyonda pekişti bu. Oraya gelen konuklara sorduğum sualler, "Oh,
iyi etti de bunu sordu. Biz de bu suali merak ediyorduk" gibi
konuşmalar. Varolan sualleri sorduğum zaman inkar edemez hale geliyordu
karşımdaki; ama çok böyle rahatsız edip, yıkmadan olayı... Her karşıma
gelen ismimi duyduktan sonra korkmaya başladı benden, onlar korktukça
ben bundan daha çok istifade edebiliyordum. Ondan sonra halk
konserlerinde çok büyük ilgi görür oldum.

Size kızanlar da oluyor mu, yoksa hep sevilir misiniz?

Aa,
muhakkak ki beni de sevmeyen vardır. Bunu kabul etmek lazım. Azdır ama
muhakkak vardır. Dinleyici olarak da beni sevmeyen vardır. Yaptığım
müstehcen bir espri rahatsız etmiş olabilir, bir daha gelmemeyi
düşünmüş olabilir, yani vardır. Ben mesela Michael Jackson'ı hiçbir
zaman sevemedim. Daha sesini duyamadım ki ben bu adamın. Bir
orkestrasyon, bir çığlıklar, acayip bir şeyler... Ama herif dünya
çapında, yer yerinden oynuyor. Bana bir şey vermiyor.

Sahneye sizden önce ya da sonra başlayan birçok komedyen oldu. Bunların çoğu artık piyasada yok. Siz niye varsınız?

Yalnız
bakınız, orada atladığınız bir şey var. Benim yaptığım başka bir şey...
Orada ağırlıklı olan, benim yaptığım işi sevdiren, doğaçlama espri
yapma yeteneğim. İşi o götürüyor. Beni bir insan bir kere seyredip,
"Aaa Huysuz'u gördüm!" diyemez. Bakalım bu gittiğimde kime takılacak
diye düşünür. Birisine takılmışsam, hoşuna gitmişse, yanına dörtbeş
kişi alır gelir, bakalım onlara ne diyecek diye. O bakımdan her gün
artan bir seyirci potansiyelim var diyebiliyorum.

Siz Huysuz Şov diyorsunuz ama aslında bu Huysuz ve Seyfi Şov.

Çok
güzel bir noktaya temas ettiniz. Daha önce size anlatmıştım; ben şovumu
sahnede sergilerim, seyirci önünde prova yaparım, eğer tutarsa devamlı
şovuma alırım demiştim. İşte bu olay da böyle bir şey. Bir gün
programımı bitirdim, peruğumu çıkardım, selamımı verdim ve içeri
girdim. Ancak reaksiyon zamanla azalacağı yerde çok büyüdü. Ben de bu
arada elbisemi çıkardım, kimonomu giydim, makyajımı silmeye başladım.
Ancak tabaklara vurulmaya başlayınca tekrar çıkmam gerektiğini
hissettim. Orkestraya "Hadi sahneye" dedim ve elimde pamuk, kimonom
üzerimde, makyajımi sile sile sahneye çıktım. Bu ilgiden ötürü
seyirciye teşekkür ettim, seyirciden gelen sesler "Şarkı söyle, şarkı
söyle, şarkı söyle" idi. Bir alaturka şarkı söyledim, çok büyük
reaksiyon aldım. Bir daha istiyorlardı, onu da söyledim, reaksiyon daha
da büyük oldu. Seyirciyi susturdum ve dedim ki, "Bir şarkı daha
söylememi istiyorsanız lütfen bir heyet patrona gitsin, yapılacak zammı
tespit edelim!" Bir tane daha, bir tane daha, bir tane daha söyledim ve
içeriye girdim. Bu da benim programımın ikinci bölümü oldu otomatikman.
Bu ilaveyle programım daha sanatsal yönü olan bir şov haline geldi...

Ya makyaj bulaşır veya akarsa?

O
önemli değil ki. Önemli olan Huysuz Virjin'den Seyfi Dursunoğlu'na
dönüş. Günay onu der; "O Klasik Türk Musikisi eserlerini okurken öyle
bir ifade alıyor ki yüzün, okuduğun şarkıları yaşıyorsun." Yalan!
Yevmiyemi ne zaman alacağım diye düşünürüm...

Eyvah! Almadan çıktım, inince ya vermezse diye mi? 

Günay zaten vermez. Vermeyeceğini bildiğim için düşünmeme lüzum yok.

Çankaya resepsiyonlarına hiç davet edildiniz mi? 

Hayır, edilmedim. O pek bir ukdedir [Dert]
içimde. Hâlâ da edilmiyorum, nedendir onu da bilmiyorum. Zeki Müren bir
resepsiyona apartman topuklu ayakkabılarıyla gitmişti. Acaba benim de
Huysuz Virjin gibi gideceğimi zannedip de mi çağırmıyorlar? Bu kadar
esef ediyorum ama çağrılsam gider miyim, gitmez miyim onu da bilmiyorum.

Böyle
halka moral veren, halkı eğlendiren sanatçıları İngiltere'de Kraliçe
ayda bir saraya davet edip çay ikram ediyor. İnsanlara moral verdiği
için çay içiyor onlarla.

Sanırım uzun yıllar ödül de vermediler size...

Hayır,
sonra verdiler. Efendim, halkın oylarıyla seçilir sanatçılar, benim
kategorim yok. Alaturka değil, arabesk değil, türkü değil, yani böyle
bir kategori yok. Sonra verdiler ödül. "Kelebek" verdi. Hangi kanalda
çalışırsanız, o ödül o kanalinsa veriyorlar. Geçen seneydi galiba, yine
"Kelebek" ödülleri dağıtılacak. Günay, "Huysuz'a hiç olmazsa bir onur
ödülü verin" demiş, "Bu adam 35 senesini vermiş. O olmasa ben Günay
olamazdım, bu kadar seyircinin sevdiği insanı nasıl atlarsınız?"
"Pardon. Unuttuk, kusura bakmayın, bu sene verelim" demişler.

Bir
de şu var; bu benim eksik yönüm: Herkes gidiyor; bir gazetenin,
televizyonun üçüncü senesi, beşinci senesi diye bir pasta götürüyor,
bir hatır soruyor; oraya gidiyor, buraya gidiyor. Ben hiçbir yere
gitmem. Onu zül kabul ederim, "Hadi benden bahsedin..." Kendimi
hatırlatmak olarak kabul ederim. Bunu yapmam. Yaradılışıma uygun değil
bu.

Popstar'ı saymazsak uzun zamandır televizyonda yoksunuz. En son ne zaman yoğun çalıştınız?

Vallahi, ben bundan iki sene evveline kadar çok yoğun çalışıyordum. En son ramazan programı yaptım televizyona.

Kendinizi rölantiye mi aldınız?

Biraz rölantiye aldım, evet. Arada ekstralara gidiyorum.

Artık paraya ihtiyacınız olmadığı için mi?

Hayır,
hayır, kanallar beni çalıştırmaya korkuyorlar. Aslinda hepsi çalışmak
istiyor ama RTÜK'ten çekiniyorlar. Böyle bir korkuları var ve her kanal
bunu bana rahatlıkla söyledi.

Sahneye de Günay'ın dışında bir yerde çıkmıyorum...

Günay'da en son ne zaman çıktınız?

Geçen sene. Günay "Ne olursun çok sıkıştım gel" der giderim, bir daha bırakmaz, sezon sonuna kadar çalışırım.

Parasal problemleriniz ne zaman bitti? Ne zaman kendinizi "özgür" hissettiniz?

66 yaşında. Televizyondan sonra rahat ettim ben parasal olarak.

Onca yıllık sahne hayatı...

Onca yıllık sahne hayatı bana bir ev aldırdı, Altunizade'yi aldırdı. Onun tadilatından sonra çok az param kalmıştı.

Bir günü nasıl yaşarsınız?

Geceden
alkol almışsam sabah çok erken uyanıyorum, tuhaf bir şey. Alkolü de
keyif için değil tabii ki, ahbaplarım geldiği zaman onlarla ev
sahipliğimi kaybetmemek kaydı ile iki kadeh içerim. Üçüncü kadehte ev
biraz dağılır, dördüncü kadehte fazla kırılan olur; onun için iki
kadeh. Gelen dostlarımla, sevdiğim dostlarımla oturup içmekten keyif
alırım. Veya bir yere gittiğim zaman içmiyorum demem; ben içmiyorum
deyip çekilenden çok rahatsız olurum. Koy bir kadeh önüne, içiyormuş
gibi yap. Anlattığım gibi sahneye de alkolsüz çıkamam.

Sabah
erken uyanırım. Eğer elimde bir elişim varsa yapılacak, pek mutlu
olurum. Masam, kahvaltım hazırlanmışsa kahvaltımı eder, dar işimin
başına koşarım. Sabah beşte falan uyanırım da altıya kadar dönenirim.
Dayanamam kalkarım.

Öğleden sonra uyurum ama. En sevdiğim şey de
kahvaltıda zeytinyağlı yaprak dolması. Varsa onu yerim, soğuk kuru
köfte severim. Varsa tabii, özel yapılmaz kahvaltı için. Onun dışında
beyaz peynir, ağırlıklı peynir çeşitleri, zeytin iki-üç tane, domates
üzerine zeytinyağı, üzerine kırmızı biber. Acı bir şeyle içersem çaydan
daha keyif alıyorum.

Bizim bir memleket yemeği vardır, kaygana.
Pazıdan yapılır. Onun içine de biraz kırmızı biber konur, kızartıldığı
için onu artık sabahları ayda bir falan yiyorum. Sıhhatli kahvaltı
ederim. Karadenizlilerin mısır unundan yapılma bir yemeği vardır,
kuymak denir. Onu tabii tereyağı ve Trabzon peyniriyle falan yaparsan
güzel ama ben öyle yapmıyorum, zeytinyağı ile yapıyorum maalesef. Önce
yağ, sonra peynir, sonra üzerine su. Su soğukken mısır unu. Soğukken
hemen koymazsanız topak topak olur yoksa. Hemen koyup karıştırdınız mı,
altını kısın bırakın.

Normal zamanlarda hava yağmurlu falansa
çok keyif alırim, perdelerimi açarım. Soğuk yatak odasını severim,
sabah keyif yaparım sekize, dokuza kadar. Bazen gece kafama bir şey
takıldıysa, uyuyamadıysam, on bire kadar uyuduğum da olur. Yardımcım
gelir bazen ayna tutar ki, nefes alıyor muyum, gitmiş miyim anlasın...
Yeğenlerime müjde verecek; gitti, gelin bölüşelim diye. Bu kadar zor
kazandığım halde götüremiyorum yanimda...

Başka neler yaparsınız gün içinde?

Eve
bir şeyler yaparım. Parçaları buldum birleştirdim mi; masa örtüsü mü
yapıyorum, perde mi yapıyorum, illa elimde bir iş olacak. Hele kışın
muhakkak bulurum, öyle oturup televizyon seyredemem, hayır! Bundan
sonra herhalde kendimi zorlayarak biraz okuma yoluna gideceğim, bu
benim çok büyük bir eksikliğim. Benim okuma zevkim bitti, okuyamıyorum.
Gözlerim ağrıyor. Yatağıma bir kitap alıyorum okuyayım diye, okurken
gidiveriyorum. Eğer birisi bir kitabı methediyorsa alıp okuyabiliyorum.
O Amerikalılar falan plajlarda kitap okurlar, bayılırım onlara. Ben kim
geliyor, kim gidiyor, kim ne yapıyor... Boş zamanlarımda böyle
teyplerle yattım, notlar aldım, hep yapacağım işleri düşündüm. Hep bir
gün pat diye iş telefonları kesilecek diye korktum, Allah'tan bugüne
kadar olmadı.

Elime işimi alır yaparım, televizyonu biraz
seyrederim, telefon konuşmalarımı yaparım, gazeteleri okurum. Discovery
Channel, Reality; bunları çok seviyorum. Bunların dışında Hallmark'ta
çok güzel filmler oluyor. Moviemax seyrediyorum, bazen eski Türk
filmlerine rastlayıp seyrediyorum.

Oyun oynamayı severim. Okey seviyorum. Biraz iptidai yaşıyorum galiba. Efendim, Boğaziçi Lisesi'nde leyli [Yatılı]
okurken, cumartesi günü artık beni kimse almıyor. Büyümüşüm. Ortaokul
son mu, lise mi... Üsküdar'da inerdim, Sunar Sineması vardı, bir filmin
yarısında girerdim, öbür filmin yarısında çıkardım. Eve babamdan evvel
gitmek mecburiyetinde olduğum için. Bu kadar sinema delisiydim. Şimdi
kaset alıp evde izliyorum.

Prensiplerim var. Kimseye çat kapı
gitmem, kimse de bana çat kapı gelemez. Yeğenlerim dahil. Hiç kimse
evime telefonsuz gelemez, onun için kapım çaldığı zaman ya çocuklardır,
ya da burada oturduğumu bilen birileri yardım istemeye gelmiştir. Arsa
satmak isteyenler, evlatlık vermek isteyenler... Ne teklifler.
Allah'tan ben muhatap olmuyorum.

Boğazıma çok düşkün insan
değilim. Öyle yarın ne yiyeyim diye düşünmem. Bazen aklıma bir şey
vurur, iner mutfağa yapar, yer, kalkarım.

İşim varsa ki, hep
işim olmuştur; herkesin yattığı, yatmaya hazırlandığı saatlerde ben
tıraş olur dışarı çıkarım. İşim gece geç saatlerde başlar çünkü. Hep en
son çıkmışımdır programlara. Yapmışlarsa programdan sonra bir çorba
içerim, döner gelirim, banyomu yapar yatarım. Gece üç, üç buçuk, eğer
böyle çan çan edecek insan varsa dört olur en fazla. Hemen işimi
bitirip dönmeyi tercih ederim.

Genelde sanatçılar kalabalık yaşarlar; asistanlar, danışmanlar...

Bunların
hepsi bir maliyet. Ben bu masrafı yaparsam para biriktiremem. Benim bir
an evvel para biriktirmem lazım diye düşündüğüm için, her işimi kendim
yaptım. Bir mali müşavirim var, evde bir yardımcım, bahçıvanım, bir de
özel günler için yemek yapan kadınım var.

Basın danışmanım hiç
olmadı. Haber yapmayı ben değil gazeteciler talep etti hep. Ararlar,
"Buyurun gelin" derim ki, herkesle de çalışmam kolay kolay. Aklımın
yatacağı gazetelerle, bana faydası olabilecek gazetelerle çalışırım.
Onlar düşünür gelirler. Bir faaliyetiniz varsa zaten gazete de sizin
arkanızdan gelecektir otomatikman. Ben az çıksın, çıkan okunsun
taraftarıyım, az görünme taraftarıyım.

Bir Antalya'ya gittim,
aaa Huysuz gelmiş, gidelim... Ve hiç evinden çıkmayan insanlar çıkıp
geliyorlar beni seyretmeye. Antalya'daki patron onu dedi, "Bu
müşterinin hiçbiri bize gelmez, siz varsınız diye geliyorlar..." Ve
nasıl bir sıcak, anlatamam size. Makyaj yapıyorum, tutmuyor akıyor. O
kadar sıcak ama onlar benim için gelmişlerdi. Ben bunu tercih ediyorum.
Bazı insanlar da, devamlı televizyonda görünmenin daha iyi sanatçıymış
imajı yarattığı düşüncesindeler ama ben aksini düşünüyorum. Bunun
neticesi ne oluyor; mesela bir yerde bir toplantı var, çok görünen
insanları çağırıyorlar, ilk akla gelen oluyor. Ben o devreyi atlattım.

Dost sohbetleri, şaşaalı partiler, havuz başı partileri, hani şöyle sanatçı görkemi nerede yaşantınızda?

Hayır
yapamam. 70'inci yaşım için öyle bir an düşündüm, sonra vazgeçtim.
Memurken çok parti yapardım, "Ah zavallı, parası yok" demesinler diye!
Böyle bir sürü mezeler falan. Şimdi öyle değil. Bir esas yemek, salata,
tatlı. Şimdiye kadar gelenler hem aç kalmadı, hem de memnuniyetsizlik
belirtmediler özel şeyler yaptığım için. Günay'ın evine yemeğe gittim,
aaa bayılacağım. Bardağımı koyacak yer yok masada. Karısı sekiz türlü
zeytinyağlı yapmış, altı türlü börek yapmış, ne manası var bunun?
Onları yapmıyorum artık.


ESPRİDE DOZ AYARI, TOPLUMSAL HALLER


Sahneye çıkacağınız gecenin gündüzünü nasıl geçirirsiniz?

Bir
kere sabah nemrut kalkarım. O gece işim varsa müthiş nemrut kalkarım.
Gerek gazino işi, gerek televizyon işi... Bir işim varsa
gerginleşiyorum. Hep o geceyi düşünürüm. Kendi başıma kalmayı tercih
ederim. Misafirim gelsin, bir yere gideyim istemem. Bir stresi oluyor,
niye oluyor onu da bilmiyorum. Öyle çok heyecanlı bir insan da değilim.
İşe gittiğimde konsantre olayım diye orkestranın sesini duymak, benden
önce çıkan sanatçılar ne yapıyor, ne diyor, ne konuşuyor duymak
isterim. Çoğu zaman makyajımı kendim yaparım.

Peki diyelim ki bu gece şov var...

Gelemezdiniz
siz bana. Hiçbir şey yapmam. Bir şey oluyor, çekilip bir kenarda
oturuyorum. Hani kesime giden koyunlar vardır ya, öyle. Ama işimi
bitirdikten sonra şöyle güzel de bir program çıktıysa, o zaman daha
keyifli dönerim. Çorbamı ya orada içerim ya evimde içerim. Devamlı
çalıştığım yerse, onlar bilir benim nasıl çorba içtiğimi. Şehriyeli,
ufak tavuk parçalı, bol maydanoz veya dereotlu, domatesli, limonlu bir
çorba.

Hep aynı çorba mı? 

Hep aynı çorba.

Evden çıkarken neler yaparsınız?

Ben
sadece giyinirim. Devamlı çalıştığım işse her şeyim oradadır.
Ekstraysa, zaten bilir yardımcım. Makyaj malzemelerim, ayakkabılarım,
çoraplarım. Kıyafetimi önceden seçerim. Onun ayakkabısını, eldivenini
tayin ederim. Zaten bellidir neyle neyi kullandığım. Hazırlanır her
şey, gider. Siyah eldiven dersem Ümit'e, anlar, "Parmaklı mı parmaksız
mı" diye sorar. Unuttuğu bir şey olursa da, "Siz Günay Bey'in odasında
beş dakika oturun Seyfi Bey, ben odanızı hazırlayayım" der, atlar
gelir, alır döner. Bu köprü paraları böyle gitti işte. Bir arkadaşımın
havuzuna yüzmeye gidiyorum. Ne teferruat anlatamam size; el
yumuşatıcımdan, topuk bilmem nesine kadar her şeyi koymuş, mayoyu
unutmuş...

Kaç valizle çıkarsınız evden?

Birkaç
valizle gitmeye bayılır Ümit, zenginiz biz diye herhalde... Bir sürü
teferruat; kullanılsın, kullanılmasın. Ama o doğrusunu yapıyor. Bir şey
koptuğu zaman "Var mı?" diyorum, "Var," diyor. Vardır mutlaka,
ipliğinden tutun aksesuarına kadar. Valize bir-iki çiçek bile atar
lazım olur diye, tedbirlidir. Öyle bir kulis hazırlar ki, eskiden
menajerim yapardi bu işleri, şimdi gelip bakıyor "Pes" diyor. Neyi
kullanacaksam o sıraya göre dizilir. Önce fondöten, sonra kalemler,
sonra eyeliner'lar sırayla... Hepsi gayet muntazam ve ölçülü. Ben bunu
seviyorum. İçkim gelir, JB içerim iki parmak. Bardağım evden gidecek,
ayarını kaçırmamak için. Üstüne su koyarım, iki kadeh içerim. Bir
yandan müzik dinlerim, konsantre olurum. Masa mizanpajı gelir; kim
nerede oturuyor, kim ne yapıyor, onu öğrenirim.

Önce soyunurum,
kimonomu giyerim. Bornozu aptalca buluyorum, sahneden inerler bornoz
giyerler. Hele fuarda falan kalın bornozlarla çıkarlar. Ben şile
bezinden bornoz yaptım. Behiye Aksoy gördü, "Ne güzel bir akıl bu,"
dedi. Yazlık, kışlık kimonolarım vardır, çoğu kendim diktiğim. Kimono
hastalığım var galiba, 20-30 kadar kimonom var. Otururum, tabii çok
keyiflenirim. Her şeyim gayet muntazam, şöyle bir göz gezdiririm.
Fondötenle başlarım. Buradan giderken, tıraş olduktan sonra bir
nemlendirici sürerseniz makyaj daha çabuk oturur. Sonra göz çizgileri,
kirpik, kaş, göz altı açık rengi sürülür öyle bırakılır. Tam çıkacağım
sırada dağıtılır ki, bakıldığı zaman genç göstersin. Rimel kullanmam,
çıkarması çok zor. Takma kirpik kullanıyorum. Küpe takamam, kafamı çok
salladığım için düşüyor. Sıram gelir, Günay bir tane vurur popoma, onu
uğur sayar.

Huysuz'un kaç peruğu var?

Hep
aynı tip peruk kullanıyorum, üç tane falan var. Bir ara değiştirdim,
bazıları beğendi bazıları beğenmedi, "Sarıyı tak, sana yakışıyor,"
dediler. Çok namuslu bir hava veriyor bana... Üst dudağım yoktur benim,
çok azdır; düz boyarım, altı da biraz genişletirim. Sonra çorap, külot,
mayo gibi bir şey, korse, ayakkabı, elbise...

Makyaj malzemelerinizi nasıl seçersiniz?

Özellikle
bir depoya gidip de doldurmam. Geçtiğim yerlerde, "Aaa benim rujum!"
der alırım. Bir rezervim mutlaka vardır. Birkaç tane ruj var renk
olarak, birkaç renk fondöten zaten gerekli, birkaç renk pudra var.
Birkaç renk kalem; çok siyah boyayamıyorsunuz, çok kötü kalıyor, gri
daha güzel oluyor. Göz üstü farları giydiğiniz elbisenin rengine göre.
Bol aksesuar. Makyaj yapmayı vallahi başkasına para vermeyeyim diye
öğrendim. Göre göre öğrendim. Ben becerikli insanım, neyin nasıl olması
gerektiğini düşünüyorum. Televizyon programlarında ben yapmam
makyajımı, devamlı çalışıyorsam makyöz öğreniyor nasıl makyaj
istediğimi, rahat ediyorum. Ama yeni bir yere gidiyorsam, ona tembih
etmek durumunda kalıyorum. Huysuz Virjin makyajının biraz abartılı
olması lazım.

Peki Seyfi Dursunoğlu olarak çıktığınızda, mesela Popstar'da, içkisiz mi çıkıyorsunuz?

Hayır, yine iki kadeh içip çıkıyorum.

Sahnede hayatınızı kolaylaştıran ya da zorlaştıran şeyler nedir?

Doğaçlama
yaptığım için müşteri çok önemli. Önde beş tane rahatsız masa varsa,
daha zor program yaparsınız. Ozaman rezervde olan malzemeyi kullanarak
doğaçlamaya geçmeye çalışırsınız. Hiç o malzemeyi kullanmadan
doğaçlamaya geçtiğim zaman çok daha mutlu oluyorum. Anında patlayan
espriler çok güzel oluyor. Bir gece Günay'da sahnedeyim. İzleyiciler
arasında Muazzez Abacı var. Kırmızı bir tayyör ceketi giymiş. "Ne o?"
dedim, "Kısa Marlboro paketi gibi oturuyorsun..."

Çok sıkıştığım
zaman patrona başlıyorum saldırmaya; orkestraya, garsonlara. Müşteri de
diyor ki, "Bu herkese saldıriyor, bize de saldırması normal."

Komedi şovlarda sıklıkla fıkra anlatılır. Siz de anlatır mısınız?

Ay
ben hiç fikra anlatamıyorum. Yeşil'de çalışıyorum. Ali'nin gülmekten
kırıldığımız bir fıkrası var. Ne zaman sahneye çıksa bu fıkrayı
muhakkak anlatıyor. Ama her gece...

Ben sahnedeyim, yine bir
şeyler oldu, "Ali! Ali! Ali!" dedi müşteriler; Ali sahneye çıktı.
"Şimdi yine o meşhur fıkranı anlatacaksın değil mi?" dedim, "Kaç
senedir dinliyorum senden. Bırak da ben anlatayım bari..." İçine ettim
fıkranın, anlatamadım. Ve o anlatamamam öyle bir sinir bozdu ki; ben
gülüyorum, Ali gülüyor, seyirci gülüyor... Yok, bu bir yetenek. Veya
fıkrayı oturup çalışmanız lazım..

Sahnede kendinizi çaresiz hissettiğiniz oldu mu hiç?

Sezen
Aksu'nun olduğu gece... Kendimi çok çaresiz hissettim ve ağladım.
"Kusura bakmayın bu gün program yapamayacağım" dedim. Dozu kaçırdım,
Emel Sayın'ın yarım saat geç inmesinin neticesi. Fazla alkol alınca
kafanızı çalıştıramiyorsunuz. Bomboş bir kafa... Hiçbir şey bulamıyorum
ve malzeme bir sürü var. Bir sürü sanatçı gelmiş, sanatçılar iyi bir
malzeme. Hayır, hiçbir şey bulamıyorsunuz. İki tane, iki parmak viski
içiyorum. Ağzına kadar su doldururum, çünkü yavaş yavaş içerim. Sahneye
çıkma heyecanı yavaş yavaş azalıyor, çünkü o insanların beni
bekledikleri çok belli. Gecenin saat biri olmuş, Muazzez Abacı mesela
programını bitirmiş, kalkıp giden yok. Belli ki beni bekliyorlar. Bu
bir güvence, hoşluk. Ben çıktığım zaman hareket başlıyor. Tuvalete
gidenler hemen gelip yerlerine oturuyorlar, yoksa zılgıt yiyecekler.
Bunlar benim hoşuma giden şeyler. Pozitif bir enerji ile programa
başlıyorum.

Kötü masadan kastım da şu: Yolda gelirken ufak bir
araba kazası geçirmiş olabilir, masaya gelip oturduktan sonra bir fikir
anlaşmazlığı nedeniyle masada bir tatsızlık olabilir. Birbirinden
hoşnut olmayan iki aile yan yana masalara düşmüş olabilir. Çeşitli özel
nedenlerden ötürü eğlenceye kolay adapte olamayacak durumda olan birkaç
masa varsa salonda, program yapmakta zorlanırım.

Tepkisiz masa
ise beni çok rahatsız etmez. "Aaa beni sevmediniz belli. Mühim değil
karınızı sevin" derim, onları olayın içine sokmak için çaba sarfederim.

Hani klasik tabirdir. "Masanız" var mı?

Masam var, çok özel masalarım var. Ankara'dan, Trakya'dan "Seni görmeye geldik" diyen insanları bilirim.

Salona baktığınızda, öyle herkesi tanır mısınız?

Hayır
tanımam. Hiç kimseyi tanımam, kafamı da yoramam. Show TV'de
çalışıyorum, patron gelmiş, ben tanımıyorum. "Zengin bir adama
benziyorsun ama zenginler hep çirkin oluyor" dedim. Düşünebiliyor
musunuz, patrona söylüyorum bunu.

Sahneye çıkış ritüelleriniz var mı?

Dua
mua okumam, tahtalara da vurmam. Yıllar önce Berrin Özer diye bir kızla
çalışıyorum. İlk gazino çalışmalarım. Annesiyle beraber gelirdi. Annesi
bir gece, "Seni çok seviyorum, okuyacağım," dedi. Okudu, sahneye
çıktım, üç adım attım, düştüm. Ayağım kırılıyordu. Programdan sonra
"Rica ediyorum beni bir daha okumayın" dedim.

Başkalarının televizyon programlarına sık çıkar mısınız?

Hayır.
Mümkün mertebe çıkmamaya çalışırım. Ama söylediğim gibi Hülya Avşar
karnı burnunda benim programıma çıktığı için onun programına hayır
diyemedim mesela. Arada çıktıklarım oluyor böyle.

Hakkı Devrim'in programına da çıktınız televizyonda.

Evet,
iki kere. Hakkı Devrim ansiklopedi yazmış bir insan. Ben onun yanında
eziliyorum büzülüyorum yani. Ve o derecede de mütevazı. O derece tatlı,
hoşsohbet. Programdan evvel oturur konuşuruz önce. Ağzından bal
damlıyor. Yani öyle olmak isterdim ama olmuyor, çok ağzımdan bal
damlamıyor benim. Ama zehir de akmıyor da, hani marmelat gibi falan bir
şey oluyor benim ki. Ben kendimi biliyorum.

Doğru
cümleler kuruyorsunuz, kelimeleri yerli yerinde kullanıyorsunuz, gayet
hakimsiniz Türkçe'ye. Üstelik çok da esprilisiniz. Herkeste yok
bunlardan.

İşte kardeşim, hep
gözünüz yükseklerde olmalı. Daha iyisini görerek, daha iyi olabilmeniz
için kıskanmanız lazım... Hakkı Devrim benim programımı hep
seyredermiş. "Hiçbir programınızı kaçırmadım" deyince çok mutlu oldum.

Gani Müjde'ye konuk oldunuz mu?

Gani
Müjde galiba beni sevmiyor. Hiç çağırmaz, hiç ilgilenmez. Sevmediği
kanısındayım. Ama geçenlerde bir şey olmuş; bunu Huysuz oynasın demiş.
Onu da kabul etmedim, o senaryoyu da kabul etmedim zaten. Ama bir yerde
de; Huysuz Virjin bakire değil diye bir yazı yazmıştı, güzeldi. Belki
aklına gelmiyorum çocuklar, bunu sitem olarak söylemiyorum.

Çağırsa da gider miyim, o da ayrı.

Bir de reklam filminiz var. Ev tekstili, Poli. Teklif nasıl geldi? Siz neler düşündünüz, nasıl kabul ettiniz?

Fatih
Aksoy, "Sana bir reklam filmi teklifi gelecek ancak şu kadar paradan
fazlasını istersen teklifi geri alacaklar, haberin olsun" dedi. Bazen
öyle domuzlukları vardır. Herhalde onlara da, "Ben bunu Huysuz'a ucuz
yaptırırım, siz merak etmeyin" dedi. Ölü bir fiyata yani. Paranın
üzerinde durmadım, bir tane reklam çekeyim belki arkası gelir dedim,
arkası da gelmedi. Niye bilmiyorum. Daha doğrusu, ben tabii erkek
olarak kadın kılığında olduğum için inandırıcılığım az benim, öyle
düşünüyorlar. Hep espri yaptığım için, methettiğim ürün için de espri
yapıyorum zannediyorlar. Bakın hiç kimsenin aklına gelir mi bu? Yani
ben yatağa yatıyorum diye başkası da yatar mı, onu bilmiyorum. İşte
sucuk reklamı var. Ben sucuk yemezsem ölüyorum, sucuğa bayılıyorum, o
anda sucuk yemek ihtiyacı hissederim ama gidip bakkala "İlla bu sucuğu
ver" demem. Yani sucuk yemek değil mi maksat, hangisi varsa onu yerim.

Takım tutar mısınız?

Tabii. Trabzonspor. Eee, Trabzonluyum yani hangi takımı tutacağım başka...

Hani klasik, üç büyüklerden...

Hayır, yoktur o tarafım.

Trabzonspor'un ne yaptığını takip ediyor musunuz peki? 

Hep dua ederim. Benim duamla kazanıyorlar zaten.

Bu yıl çok iyiydiler.

O
kadar çok dua ettim ki bu sene. Yasin falan okuyorum. Tuhaf bir şey...
Bizde bir memleketlilik vardır, taraf tutma. Askerde de mesela
Karadenizli olanlara ayrı bir yakınlık gösterirdim. Karadenizliyim;
Trabzonspor'u tutacağım tabii ki.

Bir haberde 136 çeşit yemek yapabildiğiniz yazıyor. Nasıl saydınız bunları?

Onu yazan gazeteci düşünsün. Aslında fazlasını bile bilirim.

Yemek kitabı yazmayı düşünür müsünüz?

Hayatta düşünmem. Almaz kadınlar, zehirleniriz diye. Ay Füsun Önal gibi, oturup oturup kitap yazıyor....

Ama
çok detay biliyorsunuz. Mesela kahveye, köpürdükten sonra soğuk su
damlatıp bir taşım daha kaynatınca çok köpüklü olacağını kimsenin
bildiğini sanmıyorum. Ben dün denedim çok başarılı oldu.

Aman, sizin kadınlığınız yoksa ben ne yapayım.

"Benim" diyen kadınlar bilmez bunların çoğunu. 

Öğrensinler bana ne, evlenmeyi biliyorlar...

Ekmek kaç paradır, etin kilosu kaç paradır filan bilir misiniz?

Hayır,
bilmem. Bundan utanmak lazım mı onu da bilemiyorum. Alışverişi ben
yapmıyorum ki bileyim. Ama zam geldiği zaman küfrediyorum, o başka.

Hayatınızda aldığınız en güzel hediye nedir?

Aaa,
en güzel hediye... Benim bir hayranım var, Hasan Savaş diye borsacı bir
çocuk. Çok seviyor beni. Her çalıştığım yere masalar kurar, oturur
kadınlarla birlikte. Laf aramızda, telefonla gelen kadınlarmış.
Hallerinden belli çünkü, işi bitirsek de gitsek diye bakıyorlar! Bu
hayranımın bana çok hediyesi olmuştur. Geçen gün o kahve içtiğiniz
fincanlar var ya, onlar mesela... Altın kol düğmeleri... Telefonum dahi
ondandır. Günay bunun binde birini yapmamıştır bana. Hâlâ hiç
sıkılmadan, "Beşibiryerde bekliyorum. Çocuğuma altın tak!" diyor.

Kur yapanlar, çiçekler, tek taş yüzük yollayanlar...

Ay,
yok ayol! Yani çiçek gönderirler ama öyle tek taş, mek taş... Şaka bir
yana, sahneden inince o kadar nemrutumdur ki, niyeti de varsa, niyetini
açamaz kimse.

Televizyonda en son Popstar jüri üyesi olarak izledik sizi. Nasıl geçti Popstar?

Adayları
seçmek için aylarca Anadolu'yu dolaştık; Ben, Deniz Seki, İbrahim
Tatlıses, Garo Mafyan. Ve çok kötü sesler dinledik. Bu işin doğrusu,
iki tane düzgün kulağı olan müzisyen koyarlar, ön eleme yaparlar. Size
hakikaten dinlemenize değecek olanlar gelir hiç olmazsa. Ama onu
yapmıyorlar, bu kısmın şov tarafı var; insanlar dinliyorlar,
gülüyorlar, kızıyorlar, acıyorlar, üzülüyorlar. Hele bizdeki tamamen
şov haline geldi. Halkı jüri yaparsanız, onların oylarıyla sanatçı
ortaya çıkarmaya kalkarsanız, bana göre şov olur bu. Yani ahbabı, eşi
dostu çok olanın puanı yüksek oluyor...

Sonuç olarak biz
Anadolu'da dolaştık, çok uğraştık. Hakikaten iyi şeyler seçtik. Hatta
yarışmada izlediğimiz kadar iyi değillerdi seyrettiğimiz zaman. Ama biz
bunu hesaba kattık. Saatlerce dışarıda soğukta -bizim Anadolu'ya
gittiğimiz zaman soğuktu, karlı marlı günlerdi- beklediler, üşüdüler,
heyecanlandılar. Biz bunların hepsini hesaba katarak seçtik. Sonra
aradan eledik, tekrar seçtik ve en iyi olacağını tahmin ettiğimiz 12
kişiyi finale bıraktık. Zaman içinde gördük, aralarında kötü yoktu.

Kötü
yoktu ama iyi olmak yetmiyor. Ben sanatçıyı çok yönlü görmek isterim.
Şarkı söylediği kadar dans da edebilmeli; hareketlerini, mimiklerini,
sesini, her şeyini kontrol altina alabilen benim için stardir. Yoksa
sadece çok güzel şarkı söyleyen değil. Onun kasetini alır dinlerim, o
kadar. Televizyonda görmek istemem. Bu vasfa haiz, dört başı mamur bir
yarışmacı yoktu. Çok iyi bir müzisyenin bir sürü dalda çok iyi olması
lazım diye düşünüyorum. Arabesk okuyanın illa inatla hep arabesk
okuması gerekmez. İbrahim'e [İbrahim Tatlıses]
onu dedim, sesin iyiyse biraz sık kendini, çık alaturka da oku. O zaman
sahne adamı olursun. Ha, diyeceksin ki sen arabesk okur musun? Okumaya
çalışırım yani.

Hakikaten okur musunuz? 

E, okurum.

Söylesenize bir tane.

Arabesk
ne var? "Ne gelenim var, ne soranım var, öyle yalnızım ki. Boş geçen
günüm yok..." Ay ben bu Orhan Gencebay'ın "Ne gelenim var, ne soranım
var," şarkısını genelevde bir kadın söylerse nasıl söyler diye bir şov
yaptım kafamda: "Hem gelenim var, hem sevenim var, öyle memnunum ki.
Boş geçen anım yok, ne ararsan çok, öyle memnunum ki. Bana kaderimin
bir oyunu bu, aldı namusumu verdi huzuru. Dünyaya doyup da geçip
gideceğim, bence yaşamanın kanunu bu. Bıktım artık..." Böyle giden bir
şey yaptım.

Söylediniz mi bunu sahnede?

Birkaç
kere söyledim. Çok büyük reaksiyon almadım. Tuhaf bir şey... Sevilen
insanlar için yaptığınız espri reaksiyon almıyor. Eğer o gönülde bir
yer ettiyse, onunla ilgili espri yaptığınız zaman reaksiyon
almıyorsunuz.

Doğrudan Orhan Gencebay ile ilgili bir espri değil ki bu. Şarkının sözlerinin Huysuz Virjin tarafından değiştirilmesi.

Bazı
şeyleri kabul ettirmeniz çok zor. Biz çok kolay gülen bir millet
değiliz. Avukatlardan bahsetsen avukatlar mahkemeye verir, kapıcılardan
bahsediyorsun onlar da mahkemeye veriyor.

Popstar'da oy kullandınız mı hiç? 

Hayır, hiç kullanmadım.

Peki sonucu nasıl değerlendiriyorsunuz?

Beni
"Popstar" olan kimse fazla ilgilendirmedi. Yarışmaya katılıp yüzlerini
seyirciye tanıtan yarışmacıların, yarışmadan sonraki gayretleri,
çabaları önemli. Bundan sonraki zaman dilimi içinde "Popstar"ın kim
olduğu belli olacak.

Siz
onların hayatlarını değiştirdiniz. Sizin de sanat hayatınızda önemli
değişikliklere yol açan kişiler var. Günay bir, Egemen Bostancı iki,
Öztürk Serengil üç, Ali Poyrazoğlu dört... 

Türker İnanoğlu beş, Fatih Aksoy altı, Aysel Gürel yedi...

Bir televizyon programında okul yaptıracağınızı söylüyorsunuz. Var mı öyle bir girişiminiz?

Valilikten
telefon ettiler bana, böyle böyle bir şey söylediniz diye. Şunu
söyledim: Ben öldükten sonra mal varlığımın paraya çevrilip okul
yapılmasını istiyorum. Ben yaşarken okul yaptıracağım demedim. Çünkü
benim Cihangir'deki evimi bir arkadaşıma, Sıtkı'ya [Sıtkı Demirer] kiraya
verdim. Sonra çok sevdi, "Bu ev bana çok uğurlu geldi, satın almak
istiyorum" dedi. Ben de mülk sevmem, satayım dedim, sattım. Sonraki
konuşmalarımızda, "Bu evi aldım ama ben çok zenginim, niye gidip daha
güzel bir yerde, daha gösterişli bir ev almadım diye pişman oldum" dedi.

İşte,
büyük söz söylememek lazım. Allah bir hastalık veriyor bu arkadaşa,
ancak Amerika'da tedavi olabiliyor, her gittiği zaman muazzam paraya
mal oluyor. Babası, annesi öldü. Bir apartmanın tamamı ona kaldı. Çok
güzel kürk işçiliği yapan bir mağazası vardı Nişantaşı'nda, onu sattı.
Onun geliri bitti, apartmanı sattı bitti. "İyi ki bu evim varmış"
diyor, sığınıyor oraya. İşte öyle bir dert verdi Allah. Yürüyemiyormuş,
adım atamıyormuş.

Benim ne olacağım belli değil. Ben bugün okul
yaptırırım, üç kuruşum da kalır belki; ama böyle bir hastalığa duçar
olduğum takdirde, devlet bana "Sen okul yaptırmıştın, gel sana bakalım"
demez. Onun için, ben yaşarken bunu yaptırırım demedim.

Aman efendim, ömrünüz bol olsun!

Ben
göremeyeceğim ama sizler şahitsiniz; Günay benim cenazemde, lame
üzerine serpiştirilmiş rengarenk ponponlu elbisemi giyecek, başına da
ponpon takacak ve kortejin en önüne geçip Katina'yı okuyacak çocuklar.
Gelin, çok eğlenirsiniz... (kahkahalar) Ben ölümümden bahsediyorum,
insanlar gülüyor!

Yaşarken güldürdüm ama bakın büyüklüğüme, öldüğüm zaman da güldüreceğim.

Artık eskisine göre gerçek kimliğinizle de çok tanındınız. Nasıl bir değişim oldu hayatınızda?

Geziyoruz,
insanlar beni görüyorlar, tanıyorlar fakat saygılarından ötürü üstüme
üstüme gelemiyorlar. Çünkü ben böyle bir mesafe koymuş bir sanatçıyım.
Yani uzaktan bana "Aaa Huysuz Virjin!" diye bağırmazlar. Yanımdan
geçerken biri öbürüne eğilir, "Bak Huysuz Virjin geçiyor" der, bundan
çok büyük mutluluk duyuyorum. Bu saygıyı yaratmışım, yaratabilmişim.
Ben bu ilgiyi görüyorum, bu alakayı görüyorum.

Üç
ayı geçkin zamandır neredeyse beraber yaşıyoruz. Yaşamınızın pek çok
anını, fikirlerinizi, yorumlarınızı, duygularınızı bizimle ve okurlarla
paylaştınız. Seyfi Dursunoğlu'nu daha yakından tanımak için bu kitabı
almış olan okurlarınıza son olarak ne söylemek istersiniz?

Sayın
okurlar. Yani beni sevenler, merak edenler, takdir edenler, yaptığım
işe kıymet verenler... Huysuz Virjin'i torunlarınızın da tanıması için
hayatımı size anlatmaya karar verdim. Artık sizin de bildiğiniz gibi,
kitabın pek çok yerinde doğruluğa duyduğum sevgiden, dürüstlüğe
verdiğim değerden ve dürüst olduğumdan söz ettim. Yine dürüstlük
yapacağım ve "Size her şeyi söyledim!" demeyeceğim. Benimle birlikte
öbür tarafa gitmesi gereken bazı olayları size intikal ettirmedim.
Takdir edersiniz ki, herkesin her şeyini herkes bilmemeli. İnsanın
kendisine ait bazı özellikleri kendisinde kalmalı ve beraber gitmeli.

Size
son bir şey söylemek istiyorum. Allah'ı da görmeden seviyoruz. Beni de
görmediğiniz zamanlarda seviniz lütfen. Saygılarımla...


YAŞAM ÖYKÜSÜ


1
Ekim 1932 yılında Trabzon'da, sonradan Dursun soyadını alan Tursun
ailesinin altıncı çocuğu olarak dünyaya geldi. Annesi Selvi hanım
Bayburt'un Aruzga Köyü'nden, babası Mehmet Ali Dursun Oflu'ydu.
Trabzon'da saat tamirciliği yapan baba, İstanbul'a gelip Mahmutpaşa'da,
Çakmakçılar Yokuşu Sümbüllü Han'da bir manifaturacı dükkanı açtı. 1938
yılında ailece İstanbul'a göç ettiler ve Vefa'ya yerleştiler. Aynı yıl
öğrenim hayatına başladı. Bir süre sonra Karagümrük'e ve ardından tüm
gençliğinin geçtiği Beylerbeyi'ne taşındılar.

İlkokula
Atikali'de başladı, ardından Fatih'teki 56'ncı ilkokula devam etti.
Beylerbeyi'ne taşınmalarıyla birlikte ilkokul üçüncü sınıftayken,
Arnavutköy'deki Özel Boğaziçi Lisesi'ne (Feyzi Ati Lisesi) yatılı
öğrenci olarak kaydedildi. 9. sınıfta, karşı çıkmasına rağmen ailesinin
isteğiyle Heybeliada Deniz Koleji'ne (Heybeliada'daki Askeri Deniz
Lisesi) geçmek zorunda kaldı. O okulda da yine yatılı öğrenciydi.
Askeri eğitimi bir türlü sevemediği için Deniz Koleji'nden 11. sınıfta
ayrılarak, Haydarpaşa Lisesi'ne geçti. Liseyi bitirdikten sonra
İstanbul Üniversitesi İngiliz Filolojisi'nde okudu. Ancak babasının
iflası üzerine üniversiteyi ikinci sınıfta biraktı ve askere gitti.
Askerliğini önce Tuzla'da, sonra Hadımköy'de yedeksubay olarak yaptı.

Askerliği
bittikten sonra, SSK müfettişi olan eniştesinin yardımıyla, Sosyal
Sigortalar Kurumu'nda memur olarak işe alındı. İşte o sıralarda
arkadaşlarıyla birlikte, çocukluğundan beri aşina olduğu Beylerbeyi
Kültür Cemiyeti'nde ramazan eğlenceleri düzenlemeye başladı. "Huysuz
Virjin" tiplemesi de burada doğdu. Seyfi Dursunoğlu'nun yönetiminde 15
yıl süreyle devam eden ramazan eğlencelerinde; ortaoyunu, kantolar,
düettolar; çeşitli geleneksel ve klasik oyunlardan, müzikallerden
bölümler sergilediler. Yerel ve amatör gösteriler yapmasına karşın
performansı '60'lı yılların ortalarından başlayarak sanatseverlerin ve
basının dikkatini çekmeye başladı. Sanatçı, profesyonel olmayı
amaçlayan bir kaç küçük sahne denemesinden sonra, 1970 yılında dönemin
ünlü gece kulübü Kulüp 12'de çalışmaya başlayarak, şöhret basamaklarına
adım attı. Yedi yıl boyunca, her gece Kulüp 12 dahil tam yedi ayrı
yerde sahne aldı. Başlangıçta bu yoğun tempoya rağmen SSK'daki
memuriyetini devam ettirdi. Bir kaç yıl sonra sahne şovunun tuttuğunu
anlayınca, SSK'dan istifa ederek 18 yıllık memuriyet hayatını sona
erdirdi.

Kulüp 12 döneminde, kendisine özgü seyirciyle doğaçlama
diyalog kurma ve atışma yöntemini geliştirdi. Bu konudaki başarısı
ününü daha da artırdı. Geleneksel zennelik sanatını neredeyse dünyada
benzeri olmayan modern bir şova dönüştüren sanatçı, kısa sürede büyük
bir hayran kitlesi oluşturdu. O dönemdeki çalışmaları, bugün de aynı
başarıyla devam eden şovlarına temel oluşturdu.

Dönemin ünlü
gazinolarında solist altı olarak da yıllarca çalıştı ancak geniş halk
kitleleriyle ilk tanışması, 1976 yılında Öztürk Serengil'in TRT'de
yaptığı "Gülünüz Güldürünüz" programındaki jüri üyeliğiyle oldu.
1980'li yıllarda ise Egemen Bostancı ve Haldun Dormen'in sahneye
koyduğu; Merhaba Müzik, Müzikal Kahkaha ve Çılgınlıklar adlı büyük gişe
yapan müzikallerde rol aldı. Aralarında kendisi tarafından derlenen
kantoların da yer aldığı bir kanto kaseti yaptı.

Aynı süreçte
beş sinema filminde oynadı: Nokta ile Virgül Paldır Küldür, Doğru
Yoldan Ayrılanlar, Gülünüz Güldürünüz, İstiyorum, Melek Yüzlü Cani.

1980'lerin
ortasından itibaren Ali Poyrazoğlu'nun işlettiği Yeşil Kabare'de
aralıksız yedi yıl yaptığı şovla adından çok söz ettirdi. 1992 yılından
itibaren İstanbul'un en önemli kulüplerinden Günay'ın devamlı sanatçısı
oldu. Özel televizyonlarla birlikte onu tüm Türkiye tanıdı. İlk kez
Star TV de bir yılbaşı programında ekrana çıktı. 1994 sonbaharında
ATV'de "Huysuz Şov" yaptı. 1995-96 yıllarında Show TV'de aynı isimle
programını sürdürdü. 1997-98 sezonunda Kanal D'de programlarına devam
etti. Programlarının ulaştığı yüksek reyting ve reklam alma
potansiyeli, onu kanalların paylaşamadığı sanatçı haline getirdi.

1998
martında Bostancı Gösteri Merkezinde Gülben Ergen'le birlikte yer
aldığı "Castra Castra Şov" ile gazino ve kulüp dışı ilk halk
gösterisini yaptı.

1999'da tekrar Show TV'ye geçti. "O Şimdi
Hostes" adlı şov programıyla yeniden izleyiciyle buluştu. 2001
sezonunda Star TV'de Sibel Can'la "Huysuz ve Tatlı Şov" adlı programı,
2002 ramazanında ATV'de Ramazan Eğlenceleri programı yaptı.

2004'te
Show TV'de yayınlanan Popstar Yarışmasında bu kez Huysuz Virjin değil,
Seyfi Dursunoğlu olarak jüri üyeliği yapan sanatçı, son yıllarda,
müşteri portföyünü beğendiği için yalnızca Kulüp Günay'da ve özel
gecelerde sahne alıyor.

35 yıllık sanat hayatı süresince
yurtdışında da; ABD, Almanya ve İsrail'de düzenlenen pek çok özel gece
ve programlarda izleyicileriyle buluşan sanatçı; bu kitabın kaleme
alındığı 2004 yılında 72'nci baharını yaşıyor ve İstanbul'da, Çengelköy
sırtlarındaki müstakil evinde sakin bir yaşam sürüyor.

Seyfi
Dursunoğlu, performansında en küçük bir eksilme olmaksızın sahnelerde
hoplaya zıplaya şov yapmaya ve sevenleriyle buluşmaya devam ediyor.
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