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1- ARKADAS
OLHMAYACAGIZ

Win’rgr Park

ile dostu” kavrami, s6z konusu arkadagin, biitiin ailenin arka-

dag1 oldugunu ima eder. Yani bu, kesinlikle sagma sapan bir
kavramdir. Daha dogrusu dokuzuncu siniftan -hatta Winter’a
soracak olursaniz birinci siniftan- beri can diigmanlar olan Bobby
Bae ve Winter Park igin 6yleydi.

Okullarinda o ikisinden bagka Asyali ¢ocuk yokru, dolayisiyla
stk sik, “Cin'de birden fazla ¢ocuk yapmaya izin verildigini bil-
miyordum,” gibi yorumlara maruz kaliyorlardi. Bu son derece
sorunlu bir ifadeydi zira, bir: onlar akraba degildi ve iki: Cinli
degil Koreliydiler. Ya bu yorumu yaparlardi ya da hi¢ dinmeyen
bir 1srarla gikuklarini varsayarlardi.

Winter, Bobby Bae gibi gergin biriyle zaman gegirmekten
nefret ediyordu. Yine de annesiyle babasina yaz tatilinde MIT yi
ziyaret edip edemeyecegini sordugunda ailesinin ona eslik etmesi
icin ilk tercihleri o ¢ocuk olmugtu.

“Hayr,” dedi Winter agik¢a. “Sizin Bobby'nin ailesiyle yakin
arkadags olmaniz bizi de arkadag yapmaz.”

lki aile, Bobby'nin annesiyle babasi New Jerseyden Kuzey
Karolina’ya tagindiginda tanigmuglard:. Onceden PTOdaki tek
Asyali aile olan Parklar, bir okula doniis gecesi sirasinda salonun
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s KURAL GIGNEME KURALLARI

diger ucundaki Bacleri gormiis ve ininda séziim ona aile dost-
lan olarak sahiplenmiglerdi. O zamandan beri aileler icin her
scy gunliik giineglikti ve Melona paketlerinden ibaretti. Ancak
Winter ve Bobby arasindaki iligkinin bir simgesi olsa, bu gz de-
virme olurdu.

Winter'in babasi burnunu burugturdu. “lkiniz de ¢ok rekabet-
¢isiniz. Siirekli didigecek bir konu buluyorsunuz: sinif siralamasi,
devamlilik, hatta bando.”

“Giinkii o gocuk yok yere ugragip duruyor,” diye homurdand:
Winter. “Hem biraz rekabetin nesi kortii?”

“Genelde ayni takimda oluyorsunuz,” diye yanitlad: annesi.
“Bu konusmay tekrar yapmanin anlam: yok. Hepimiz kurallari-
nizin farkindayz.”

Ailesi elbette kurallardan haberdardi ama Winter bu haurlat-
may: sindirmek ve Bobby'yi daha fazla elegtirmemek igin gaba-
larsa kulaklarindan dumanlar ¢ikacagindan korkuyordu. Coklu
gorevler Winter'in giiglii oldugu yanlarindan biri degildi. Derin
bir nefes aldi ve annesiyle babasinin sesinin, kendi sesinin bir
yankisi gibi ¢tkmasina hig sagirmads. Ugii bir agizdan konugtular:
“Ailelerimizin yaninda iyi geginecegiz. Okulda birbirimizle ko-
nusurken gériilmeyecegiz. Okul disinda bulugmayacagiz.”

“Bu hukuki olarak baglayici bir sézlesme!” dedi Winter. Bobby
bir ara notere onaylatmay: bile denemigti ama noter sézlesmenin
kursun kalemle yazilmasini gerekge gostererek onlari reddetmigti.

“O zaman annenle ben de seni dava edebiliriz ¢iinkii birinci
kuraldan yillar 6nce vazgegtiniz,” dedi babasi. “Ayrica sonradan
kag yeni diizenleme eklediniz? Kirk ms?”

Winter yenilgiyi kabullenmis bir tonla cevap verdi:
“Bobby Bae'yle on sekiz saat ayni arabaya ukilip kalmaktansa
Massachusetts’e kadar yiiriimeyi tercih ederim.”

Bobby, kelimenin tam anlamuyla sikiciydi. Biitiin bog vaktini
liniversite bagvuru formunu her tiirlii ders digt etkinlikle doldur-
maya harciyordu. Insanlarin onu bir aziz gibi gérmesini saglamak
disinda herhangi bir ilgi alan: olup olmadig1 ise muammayd:.
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TALIA TUCKER 9

Ayrica Jacqueline Charlotte “Ug Isimli” Turner'la gikiyordu. O
kiz da upki Bobby Bac gibi kargisindakinin ne s6yledigini dinle-
mektense siirekli sira ona gelince sdyleyeceklerini diiglinliyormug
gibi goriiniiyordu.

“Fazla dramatik davraniyorsun, Soon-hee,” dedi annesi. Ona
bakmaya bile zahmet etmemigti, bog bos kanallan geziyordu. “O
kadar uzaga yiiriiyemezsin.”

“Yaniliyorsun, umma'. Frodo bagardi. Ustelik ayakkabs: bile
yoktu,” diye cevap verdi Winter.

Annesi sirf gozlerini devirmek igin bagini kaldirip bakti. Diin-
yanin en diiz insan: olarak elbette bu gondermeyi anlamamisu.
Winter'in adi sirf kig mevsiminde dogdu diye Winter olmugtu.
Annesi s6zciiklerle oynamaz, Winter'in teatral tavirlan karsisinda
eglenmezdi. Gelencksel olarak yana dogru aynlmis diiz, gri sag-
lar, gigekli gomlekleri ve uygun goriinen siyah ayakkabilariyla
sert goriiniimlii bir kadindu.

“Bobby iyi bir oglan,” diye araya girdi babasi. “Neden anla-
samiyorsunuz, hi¢ anlamiyorum. Bir siirii ortak noktaniz var.”

Winter oglan sézciigiinii duyunca tiiyleri diken diken oldu.
Eger Winter erkek olsayd, ailesi muhtemelen onun fazla reka-
betgi oldugu konusunda séylenip durmaz ya da bir oglan onu
begenmeyecek korkusuyla daha kibar olmasi igin yalvarmazdu.
Bobby’nin ailesi onun bu kadar iizerine gitmiyordu.

“Koreli olmak diginda ne gibi bir ortak noktamiz varmug ki?”
diye sordu Winter.

Annesi i¢ gekerek, “1kinizin de notlan iyi, ikiniz de enstriiman
caliyorsunuz, dgrenci konseyindesiniz, omuzlarimizin iistiinde
saglam birer kafa tagiyorsunuz; naziksiniz, ailenize diigkiinsiiniiz,
Boston'da okumak istiyorsunuz, belki biraz da inatgi...”

“Tamam, anladim,” diye araya girdi Winter.

“Kampiisii neden ziyaret edeceksin ki zaten?” diye sordu an-
nesi. “Okula 6grenmeye gidiyorsun, binalara bakmaya degil.”

! (Kor.) Anne.
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0 KURAL CIGNEME KURALLARI

“Hig gérmedigim bir okula gidecek degilim. Emlak¢i Kardes-
lec? miyim ben?”

Babasi agir agir nefes aldi. “Bobby de Harvard’a giderken
yolunun istiinde birkag okulu ziyaret edecek. Onunla birlikee
git. lyi soférdiir. Araba siirmeyi babandan 6grendi. Ailesiyle de
konugtuk zaten, Bobby’yle gidersen onlarin da igi rahat edecek.”

“Hayir, appa’,” diye sizlandi Winter.

“Ya Bobby’yle gidersin ya da hig gitmezsin,” dedi annesi. Ar-
dindan da arka planda oynayan Kore dizisinin sesini sonuna ka-
dar agti. “Ayakkab: giyip giymemen umurumda degil.”

“Ayakkabi giyip giymemem umurunda degil mi? Kuyruklu ya-
lan. Biz Asyaliyiz,” dedi Winter, televizyonun sesini basurabilmek
i¢in bagirarak. “Ulusal Onur Toplulugu’'ndayim, robotik ekibim
ben kauldigimdan beri her y1l ulusal derece yapiyor. Okulum sirf
benim igin ileri Latince dersi agmak zorunda kaldi ve bu sene bolge
liniversitesinden ders alan iki égrenciden biriyim. Ama kimin
umurunda, degil mi? Yeter ki Bobby Bae erkek arkadagim olsun.”

“Ne demek istedigini yeterince anlattin, Winter,” dedi annesi.

“Oyle mi? Peki egitimimle biraz ilgilenip beni MIT ¥i gez-
meye gotiirecek misiniz?”

“Yogun dénemimizde oldugumuzu biliyorsun,” dedi Babas:.
“Annen de ben de kilit ¢aliganlariz, Soon-hee. Seninle iilkenin
diger ucuna ugmak igin izin alip ¢alismamizi birakamayiz.”

Babas: dermotoloji isleriyle ¢ok gurur duyuyordu, ikisi de
oradan “calismamiz” diye bahsediyorlardi. Bu Winter's hem eg-
lendiren hem de utandiran bir durumdu. Bazen kanserli parga-
lar bulurlardi ama ¢ogunlukla sivilce sitkip kil donmesini tedavi
ederlerdi.

Goriiniige gore kimse onunla Boston’a gelmek istemiyordu.
Ne en yakin arkadagi Emmy ne de 6z anne babasi. Emmy’nin ge-
lecek ayin baglarinda Almanya'ya taginacagy igin hazirlik yapmas:

'Tadilata ihtiyaci olan evleri onardiklan bir televizyon programi yapan ikiz kardegler Jonathan
ve Drew Scott'a gonderme yapilmugur.

3 (Kor.) Baba.

Ninova



TALIA TUCKER n

gibi gegerli bir bahanesi vardi ama annesiyle babasi apse temizle-
meyi biricik ¢ocuklarina tercih ediyorlard..

“Offf” diye inledi Winter, sonra da ayaklarini yere vura vura
tist kattaki odasina gitti.

Ozerine bir tigért ve kot gegirdikten sonra en kirli spor ayak-
kabilarindan birini giymeye 6zen gosterdi. Ardindan aynaya
baku. Winter kendi gériintiisiinden memnundu ama Kore'ye
dair bildigi her seyi hesaba kattginda, orada yagiyor olsayd: sade
biri gibi gériilecegini biliyordu. O kendini orta boylu, baz1 bésl-
geleri daha yuvarlak hatl, gekik gozlii ve giivenilmez biri olarak
goriiyordu. Diiz, siyah saglari omuzlarina 6ylece dokiilmek di-
sinda bir gekle girebilse bile farkli bir sey yapmaya kalkacagini
sanmiyordu. Sonugta not gizelgesinde dig goriiniisle ilgili bir bo-
liim yoktu. Modadan daha ¢ok sevdigi ifade bigimleri vard:.

Winter telefonunu alip yine ayaklarini yere vura vura alt kata
indi.

“Ben halmeoniye* gidiyorum,” diye seslendi ailesine. Yipran-
miy Chuck Taylorslartyla ahsap dégemede kiigiik bir tap dans
gosterisi yapt.

Annesiyle babas: kaglarin: kaldirsalar da bir sey demediler.

Biiyiikannesi yaklagik yirmi dakikahk yiiriime mesafesindeki
bir huzurevinde kaliyordu. Winter kendini sik sik onun yanina
dogru yiiriiyils yaparken bulurdu. Genellikle de Bobby Bae
okulda Winter'in kendisinin hak ettigini diisiindiigiinii bir ey
kazandiginda ve aglanacak Chanel Eau de Parfiim kokulu bir
omuza ihtiya¢ duydugunda.

“Biiyiikannene bizden selam soyle,” dedi babast.

Winter, “O senin annen. Arasana,” diye cevap verdikten sonra
kapidan ¢ikip gitti. Ardindan bagini tekrar igeri uzaup, “lkinizi
de seviyorum ve selaminiz1 kesinlikle iletecegim,” dedi.

Annesiyle babas: giiliimsedi ve Winter golf sordan giymis ba-
balarin gimlerini bigip Cheerwine sigelerini mutlulukla yudum-
ladiklar sicak Kuzey Karolina giiniine adim atu1.

4 (Kor.) Biiyiikanne.
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2- OKUL DISINDA
BULUSMAYACAGIZ

Bobby Bae

B aeler saat tam altida terastaki yemek masasina oturmuglarda.
Verandalan komgulari Reynoldlarinkinden daha biiyiik ya
da daha giizel olmasa da Bacler firsat bulduk¢a orada yemek ye-
mekten hoglanirdi. Agik havada yemek yemek, Bae Kitabr'nda
bir kazangu.

“Bobby,” dedi babasi Robert Sr., oglunun omuzunu sertge
diirterek.

Bobby omzunu ovugturmamak igin kendini tutarak bagtni ta-
bagindan kaldirdi. “Efendim, baba?”

“Bugiin bir espri 8grendim. Duymak ister misin?”

Boby i ¢ekti. “Evet, baba.”

“Bir robot tek gecelik bir iligkinin ardindan ne yapar?”

“Ne yapar?”

“Girdisini ¢ikusini hesaplar.” Robert Sr. negeyle kahkaha att1.
Haki golf sortunun iizerine sarkan bira gobegi titregmisti.

Bobby'nin annesi Diana da kendini tutamayarak kocasinin
esprisine giildii ama Bobby kilin1 bile kipirdatmadi.

“Benim yakugikli oglum. Hig giilmiiyorsun,” dedi Diana.
“Neselen biraz, evlat.”

Ninova



TALIA TUCKER 13

Bobby giiliimsedi ama negelenmedi.

Masanin ortasindaki kiseden bir parga sangchu’ alarak igini
miitkemmel yuvarlanmig bir topak pilavla doldurdu. Ardindan
eti de pilavin yanina hizalayarak iizerine biraz baharatli soya
fasulyesi ezmesi siirdii ve marulun sirumi kirmamayt basararak
hepsini yuvarlayip mitkemmel bir diiriim hazirladi. Annesiyle
babasinin sakalagip giiliigmelerini -iistelik bunu genellikle ye-
mekle dolu agizlarin1 agarak yapiglarini- izlerken sessizce yeme-
gini ¢ignedi.

Bobby, her zaman miikemmel bir evlat olmasiyla gururla-
nirdi. Yapmasi gereken her seyi daha kimse ona bir ey séyle-
meden yerine getirirdi, dolayistyla ailesi ona nadiren ebeveynlik
yapmak zorunda kalirdi. Yine de Bobby diizenden hoglanirds,
bu nedenle de sik sik kendi kendine ebeveynlik yapardi. Bobby
Bae, yapug) her seyde en iyi oldugundan kendine ebeveynlik ya-
parken de sinir bozucu derecede yiiksek standartlari vards. En iyi
notlari alirdi, hayvanlar ve yaglilarla ilgili etkinliklerde goniillii
olmak da dihil her tiirlii ders digt akeiviteye kaulirdi ve ¢evrim
ici oyun turnuvalarina kaularak kendi hargligini ¢ikarirdi. Uzun
boylu ve zayifti, oyun kumandasina egilirken genelde arkaya at-
ugs kalin telli saglari vardi.

“Bobby, seninle konugmamiz gereken bir konu var,” dedi
Diana bir anda ciddilegerek.

Bobby bardaginin dibindeki nemi silerek veranda masasinin
tizerine koydu. “Neymis 0?”

Bu sekilde baglayan konugmalardan hoglanmiyordu. Ardin-
dan hep korkung haberler gelirdi. Mesela képekleri Kimchi'yi
uyutmak zorunda kalmalari ya da Winter Park’in SAT de ondan
on puan yiiksek almas: gibi. Kaygiyla annesine baku. Canli bir
karmiziya boyadig1 uzun saglari vardi ve hep anne ayakkabilar-
nin en sikar sikir olanlarindan giyerdi.

3 (Kor.) Marul.
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“ KURAL CIGNEME KURALLARI

“Son zamanlarda Winter'la konugtunuz mu hig?” diye sordu
Diana.

Bobby sertge, “Hayr, tabii ki konugmadik,” diye yanitladi.
“Neden?”

“Sey,” dedi Diana derin bir nefes alarak. “Biliyorsun ki seninle
birlikte biz de Massachu...”

“Hayir,” dedi Bobby. Sesi niyetlendiginden daha sert ¢tkmugt.
“Bana Winter da bizimle gelse olur mu diye soracaksaniz, ceva-
bim hayr.”

Annesiyle babasi birbirlerine bakular.
“Aslina bakarsan, biz sen ve Winter ek baginiza Harvard’a

gitseniz daha iyi olur diyecektik. O da MIT deki uzay progra-
muyla ilgileniyormug.”

Bobby’nin agz1 beg karig agik kaldu.

Winter okulda onun rakibiydi ve Bobby'nin tam olarak ¢&-
zemedigi sinir bozucu bir yan: vards. Siirekli o bileklerine kadar
inen kocaman 6rgiilii biiyiikanne kazaklarindan giyiyordu ve
elinde de genelde bir fincan sicak cay oluyordu. Ogle yemek-
lerinde Bobby gibi -sinav olsun olmasin- ders ¢alismak yerine
burnunu keyifli gizem romanlarina gémiiyordu. Buna ragmen,
birlikte yemek yiyecegi kimse olmadigindan okuyormus gibi de
durmuyordu; her zaman rahat ve kendinden memnundu. Ra-
hatlik dogasi geregi Bobby'yi rahatsiz etti§inden de degildi gergi.
Sadece kizin o kayitsizligs ve gabasiz entelekeiielligi onu ¢ileden
sikariyordu. Uzayla ilgileniyordu ve belli ki kafasi da genelde
oradaydi. Bobby onun Diinya’ya geri dénmesini ve upki Bobby
ve digerleri gibi mutsuz ve stresli olmasini istiyordu.

“Peki siz neden benimle gelmek istemiyorsunuz?” diye sordu
Bobby ebeveynlerine. “Babamin Boston'daki eski ugrak yerlerine
gidecektik hani? Washington'daki Smithsonians’a? Orada ba-
bama uygun birkag komik turist tigéreii bile bulabiliriz.”

“Haura tisérderine bayildigimi biliyorsun ama zaten dore
sene boyunca okulda olacaksin.”

“Yani?”
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TALIA TUCKER 5

“Yani, tigore aligverigi yapacak ¢ok firsaum olacak. Hem se-
ninle gelmek istemiyoruz diye bir sey yok. Eski giinlerdeki gibi
Amerikanvari bir araba yolculugu icin sahane bir firsat olabilirdi.
Senin yaglarindayken kardegim ve ben sahil boyunca gezmigtik.”
Bobby’nin kulaklar: dikildi. Babasi, kardesi Eugene'den asla ama
asla bahsetmezdi. Robert Sr. da dilinin siirgtiigiinii fark ederek
hemen konuyu degistirmeye galigti. “Demek istedigim su ki, siz
de filmlerdekine benzer eski moda, Amerikan tarzi bir araba yol-
culugu yapabilirsiniz.”

Bobby'nin altdudag: gerildi. “Hangi filmler mesela?”

“Yesil Defter mesela, olmaz mi? Sahane filmdi.”

“Bence o filmin asil temasin1 kagirmigsin, baba.”

“Olabilir ama yaninda senin yaslarinda biri olursa daha ¢ok
eglenmez misin?”

“Biz ayn1 yagta degiliz,” diye oflad: Bobby.

“Aynen igte. O senden kiigiik ve her ne sebeple olursa olsun
heniiz ehliyeti yok. Dolayisiyla ona goz kulak olmalisin,” dedi
Diana. “Kibarlik etmis olursun.”

Bobby bunun hos bir davranig olacagini biliyordu. O hep na-
zikti zaten ve annesiyle babasinin ondan istedigi her seyi yaparda.
Bu hari¢. Winter'la degil birkag koca giin, bir saniye bile gegir-
mek istemiyordu.

“Ne yapmaya ¢alisugimzin farkindayim,” dedi kollarinmi ka-
vusturup burnunu havaya kaldirarak.

Robert Sr. gozlerini kisti. “Ne yapiyormuguz, evlat?”

“Jacqueline’le gitmemi istemiyorsunuz. lkiniz de ondan hos-
lanmiyorsunuz, biliyorum.”

“Bu dogru degil, tatlim,” dedi Diana. Sesi bir kise seker gi-
biydi. “Sadece son zamanlarda onu etrafta pek gérmedigimizi
fark ettik. Aynilmig olabileceginizi disiindiik.”

Bobby bardagiyla tabagini ahip ayaga kalku. “Kalkabilir
miyim?”

“Peki ama bu meseleyi bir diisiin. Tamam m1?” dedi Diana.
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7 KURAL GIGNEME KURALLARI

Bobby, yiiziinde bir giiliimseme olugturmaya yarayan ne ka-
dar kas varsa galigtird: ama ici giilmiiyordu. Sonugta o annesiyle
babasinin ogluydu. lkisinin de hep hiiziinlii bir tavri olurdy,
sanki diisiincelere dalmaglar, akillarindan bir seyler ya da birileri
geciyormus gibi goriiniirlerdi. Bobby'ye gore Bay Bae'nin dii-
sindiigt insan Eugene amcastyds, zira tanidig1 ve hayatta olan
tek akrabalan oydu. Daha diin Bobby eve geldiginde babasin
bahge hortumuyla gigekleri bogmak iizereyken bulmugtu. Bobby
ona seslendiginde annesinin yiikseltilmis bitki tarhlarindan biri
agzina kadar suyla doluydu ve Thai feslegeni sularin iizerinde sii-
ziiliiyordu ama babas: dalginligina gelmis gibi degil de basindan
beri 6yle olmasin1 amaglamig gibi davranmigti. Diana’ya gelince
elinde 6rgii sisleriyle saatlerce oturur ama aslinda 6rgii falan yap-
mazdi. Giines batar, Diana orada karanligin iginde somurtarak
oturur, kucaginda her gece ayni tamamlanmamis atki olurdu,
Bobby her akgamiizeri onun igin 1gtklar1 yakar ve annesi yatuk-
tan sonra her gece atkiyz bir sira érerdi. Diana’'nin biitiin ailesi
hali Kore'de yagtyordu ve Diana iiniversiteden sonra memlekete
dénmemeye karar verince onlarla iletisimi azalmistu. Her ne ka-
dar Bobby bu durumdan pek hoglanmasa da Park ailesi onlarin
akrabalarinin yerini tutuyordu.

Bobby bulagiklarini lavaboya birakip kendini zihnen on-
lar1 hemen yikamamaya hazirladi. Hizla iist kata ¢ikip kapisini
arparak kapads, telefonunu aldi ve Winter Park’in numarasini

tuslad:.
Telefon iki kez gald:.

Winter telefonu, “Neden artyorsun beni?” diye agti.

Bobby yumrugunu siku. “Yine bir konuda benden daha iyi
olmaya ¢aligman gerekiyordu, degil mi?”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Neden mi bahsediyorum? MIT ye gitmek istemenden bahse-
diyorum. Ne zamandan beri var bu? Harvard’in benim ilk terci-
him oldugunu biliyorsun.”
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Winter midesinin bulandigini belirtmek ister gibi bir ses ¢i-
kard1. “Diinya senin etrafinda dénmiiyor, Bae. Ben uzay miihen-
disligi egitimi almak istiyorum ve iilkedeki en iyi programlardan
biri MIT de.”

“Her zaman her seyi elimden aliyorsun,” dedi Bobby, dudak-
larini birbirine basurip yatagina gokerek. “Once valiyle yenecek
su yemek. Simdi de Massachusetts. Babam Harvard’a gitti, ta-
mam m1? Benim de planim onun izinden gitmek oldu hep.”

“Sen Massachusetts’in krali degilsin,” diye ¢ikisu Winter.
“Ayrica o yemegi senden ben ¢almadim. O kadinlar igin diizen-
lenen bir yemekti.”

“Sirf ben gidemeyeyim diye yemegin sadece kadinlara 6zel
olmasini éneren sendin. Ya giiniin birinde politikact olmak ister-
sem? Aruk bunu hig bilemeyecegim.”

“Kapatiyorum.”

Bobby birden dogruldu. “Bekle. Neden benimle gelmek is-
tiyorsun ki? Benim sadece Massachusetts’e gitmeyecegimin far-
kindasin, degil mi? Bagka okullari da ziyaret etmeyi planliyorum.
Ayrica oraya ailemle gitmeyeceksem en azindan kiz arkadagimla
gidebilmeliyim.”

“Inan bana benim de seninle gitmek gibi bir arzum yok ama
annemler seninle gitmezsem higbir gekilde gidemeyecegimi
soyledi.”

Bobby telefonu daha siki kavradi. “Baksana, neredesin sen?
Bu meseleyi yiiz yiize goriismeliyiz.”

“Su an bilyiikannemi ziyarete geldim ama...”

“Ara sira onun kaldigi huzurevinde géniillilitk yapiyorum.
Yola ¢iktim bile. Sakin bir yere ayrilma. ”

“Bir dakika, hayir...”

Bobby goriigmeyi sonlandirdi. Anahtarlart kaptig: gibi evden
firlayip arabasina dogru kosarken gogsii inip kallayordu.
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Winter Park

almeoni her sabah birilerini etkilemek icin giyinip kusan-

mak gerektigine inanan nesildendi. Eklem iltihab: yiiziinden
epey bir yavaglamig olsa da her parmagina en az iki yiiziik, bi-
leklerineyse her hareket ettiginde singirdayan bileklikler takardi.
Kalbinin iizerinde daima kus ya da gigek seklinde altin bir brog
bulunurdu. Saciysa kisa, tertemiz kabartlmig ve sekillendirilmis
olurdu. Winter, biiyiikannesinin o giinkii kiyafetine de bayil-
mugtr: bukle bir ceket, kumas pantolon ve siislemeli kadife mako-
senler. Winter, halmeoninin goriinebilecek tek yeri ayaklarinin
iisti olmasina ragmen her seferinde pantolonunun aluna uzun
gorap giymesine bayiliyordu. Halmeoni gergekten de detaylara
onem veren biriydi, oysa Winter dug almay: haurlasa bile ken-
dini sansh sayryordu.

Giivenlikli huzurevinin ortasinda Winter'in biiyiikannesiyle
fay igmek Gizere bulugtugu bir yashlar toplulugu vardi. Diger
apart dairelerdeki komsularin gogu yemek yiyip sohbet etmek
ve 6zel eckinliklere kaulmak igin orada bulugurlardi. Elli beg yas

ve lizeri insanlar igin toplumsal bir aktarma merkeziydi buras.
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Binanin bir duvar, sakinlerinin ziyarete gelen aile iiyelerini ¢i-
menlik alanda yiiriirken goérebilmeleri i¢in bagtan basa camdan
yapilmugti. Biitiin yaglilar, belirli giinlerde kimin gocuklarinin ve
torunlarinin ziyarete gelip gelmeyecegi konusunda bahse tutu-
surdu. Winter sik sik ziyarete geldiginden, Halmeoni genelde
garanti bahislerden biriydi. Ancak Bayan Fowler'in alt1 ¢ocugu
ve on dért torunu vards; dolayisiyla lizerine bahse girme konu-
sunda revagtaydi. Sadece sayilar iizerinden bile bahsi rahatlikla
kazanabilirdi.

Winter, Bobby'yle yapugi konugma bitince telefonu masaya
carparak hem kendisinin hem de halmeoninin arpa gayinin fin-
can tabaklarina dékiilmesine neden oldu.

“Sorun ne?” diye sordu biiyiikannesi Korece konusarak.
Winter sadece onunla Korece konusurdu. Cok iyi konugami-
yordu ama kisith kelime dagarcigina ragmen hep ¢ok iyi bildigi
sozciikleri kullanirdi. Halmeoniyi gordiigiinde sanki bir tuga ba-
siliyor gibiydi. Herhangi bir tepkiyle kargilagma korkusu duyma-
dan diledigi gibi Korece konusabilmek hosuna gidiyordu. Oyle
ok sik dedikodu yapuklari yokeu aslinda ama huzurevi zaman
zaman niikeeli bir yer olabiliyordu.

“Bobby Bae,” diye yanitladi Winter. Sesi kiiiimser gibi bo-
guk cikmuigt.

Biiyiikannesi kucagindaki pegeteyi alip dokiilen gay sildi. Ar-
dindan pegeteyi diizgiince katlayip kenara koydu. “Bu sefer ne
yapt? Yaz tatilindesiniz. Okul bile yok.”

“Universite igin nereye bagvuracagimi diigiiniiyorum ve an-
nemle babam beni iiniversite ziyaretlerine gotiirmiiyor. Bir an-
lami olmadigini diisiiniiyorlar. Ama ben kampiisleri gérmek,
oralara gidersem dért y1l boyunca nerede yasayacagini bilmek is-
tiyorum. Kararimi etkileyebilir sonugta,” dedi Winter. Saglarini
kulaklarinin arkasina itti. “Oniversite turuna Bobby Bac’yle git-
memi istiyorlar. O da simdi bu meseleyi konugmak igin buraya
geliyor.”
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Biiytikannesi bir siire sézlerini 6lgiip tarcu. “Belki de bu iyi
bir geydir. Daha ¢ok arkadagin olmali, upk: benim gibi.”

“Bobby ve ben arkadagiz zaten. Aile dostu. Sadece birbirimiz-
den hoglanmiyoruz. Ayrica benim daha fazla arkadaga ihtiyacim
yok. Emmy var ya.”

“O nerede peki?”

Winter bakiglarini  yere egdi. “Muhtemelen babasiyla
birliktedir.”

Emmy’nin babasi ordudayd, dolayisiyla sik sik uzaklara gidi-
yorlard:. Bazen iilke i¢inde bazen de disinda oluyorlardi. Cocuk-
luklar1 boyunca Emmy, her sene yaz tatillerini bir ay énce vefat
edene kadar halmeoniyle ayn: huzurevinde kalan biiyiikannesi
Naii Nai'yle gegirirdi. $imdiyse Emmy ve babas: Nii Nai’nin eski
evinde kaliyor, evi derleyip toplayarak bir sonraki sakinlerine
hazirliyorlard:.

Biiyiikannesi dudaklarini biizdii. “Emmy ve babasi Almanya'ya
taginacaklar. Oniimiizdeki ay o tagininca kim kalacak geriye?
Bagka arkadaglar da edinmeye ¢aligmalisin, Soon-hee.”

“Bizim arkadaghigimiz biiyitk oranda uzun mesafe arkadas-
hig1 zaten,” dedi Winter. “Ayrica Emmy iiniversite icin geri gele-
cek. Epey iddiali. Eger dans programlar falan varsa Emersonda
hayal edebiliyorum onu. O zaman yine ayni gehirde yasamaya
baglayacagiz.”

“Peki Emmy sana Emerson’a gitmek istedigini soyledi mi?”
diye sordu biiyiikannesi bir kagini kaldirarak. “Universite se¢-
mek 6nemli bir karar. Onun kendi tercihlerini yapmasina izin
vermelisin.”

“Sey, hayir. Ama Emmy nasildir bilirsin. Biiyiik ihtimalle
onun adina ben bagvuru yapmak zorunda kalacagim. Hem ne
bu nutuk simdi? Nii Nai'den hi¢ bahsetmeyen sensin. Onu ben
de 6zliiyorum, biliyorsun.”

Winter, Emmy’yle ikisinin buralarda kogturup oynadiklan
glinleri giiliimseyerek haurladi: biiyiikanneleri huzurevinden
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onlan izlerken, Nii Nai Mandarince disinda bir dil konugama-
dig1 igin yarim yamalak bir Ingilizce ve el hareketleri araciligiyla
onlarla iletisim kurmaya galigirdi. ki kadin da duldu ve ikisi de
digerini kocastyla ilgili konusmaya zorlamadigindan yakinlag-
muglardi. Baglari ortak bir yas, huzur ve sessizlikten olusan giiglii
bir temel iizerine inga edilmigti.

“Sadece siz gengler siirekli giinah ¢ikarirmig gibi konusursu-
nuz. Benim her duygumu yiiksek sesle dile getirmeye ihtiyacim
yok.”

Winter kaskau kesildi. “En azindan yeniden pazar yemekle-
rine gelemez misin?”

“O eve adim atarsam baban bir daha ¢ikmama izin vermez.”

“O sadece aruk Nii Nai de olmadigindan tek bagina kaldigim
diigiinerek endigeleniyor.”

“Yalniz yasamiyorum. Kendi yagimdan insanlann bulundugu
bir toplulukla birlikteyim.”

Bu Winter'in savagi degildi. Agik¢asi biiyiikannesinin ba-
gimsiz olmas1 hosuna bile gidiyordu. Ama biiyiikannesi yas-
landik¢a babasi onun eve geri taginmasini istemeye baglamugu.
Halmeoni, oglundan kagmak igin pazar yemeklerine gelmemeye
baslayinca Winter'in cani sikilmigt. Biitiin ailenin bir arada ol-
mastm 6zliiyordu.

Onu daha fazla kigkirtmak istemediginden konuyu degisti-
rerck umuda, “Peki sen beni MIT ye gotisremez misin?” diye
sordu.

“Ben ugakta o kadar uzun siire oturamam. Hem burada yapi-
lacak iglerim var,” diye yanitlad: biiyiikannesi.

Winter etrafina bakinarak biiyiikannesinin burada ne isi ola-
bilecegini ¢ézmeye galigti. Huzurevi bir kir saglilar, ten rengi or-
topedik ayakkabilar ve ¢camur gibi kahvelerle ya da fazladan su-
landirilmig gaylarla birlikte okunan gazeteler deryasiydi. Winter
gazetelerin nereden alinabilecegini bile bilmiyordu. Biiyiikan-
nesini giicendirmek istemediginden planlarini  sorgulamad.

Ninova



12 KURAL GIGNEME KURALLARI

“Bobby’ye ancak kisa siireliine tahammiil edebiliyorum ama
ailelerimiz bizi siirekli bir araya gelmeye zorluyor,” dedi Winter.
“O ¢ok... gergin.”

“Sen gerginsin, Soon-hee,” diye cikisti biiyiikannesi. “Rahat-
laman ve her seyi kontrol altinda tutma ¢abandan vazgegmen
gerek. Eger berbat zaman gegirmek istersen, gergekten de berbat
zaman gegirirsin.”

Winter saskinlikla elini boynuna goriirdii. “Halmeoni!”

“Sen de o gocuk da hi¢ rahatlamiyorsunuz. Siirekli bir yaris
icindesiniz. Siki ¢aligmani takdir ediyorum ama on alt1 yaginda-
sin ve yaz tatilindesin. Mezun olduktan sonraki o dért yil zaten
¢ok zor gegecek. Simdiden baglama.”

Babasinin anlattiklarina bakilirsa, biiyiikannesi birine rahat-
lamasini tembih edecek bir ebeveyn olmamigsti hi¢. Daha ziyade
sabahin besinde kalkip tavuklara yem vermekle ilgili hikiyeler
anlatarak ¢ocuklarini utandiran bir ebeveyndi. Winter bunun
dogru olup olmadigini hila ¢6zememisti. Biiyiikannesini tiim o
pahal el ¢antalan ve ipek sallariyla bir tavuk kiimesinin iginde
diisiinemiyordu. Gergi eldeki tiim verilere gore ¢ocuklarinin iis-
tiine titreyen bir anneydi, konu egitim oldugunda gocuklarina,
en biiyiik oglu oldugu igin 6zellikle de Winter'in babasina karg
epey kauydi. Oyle ki babasi veteriner olmak istedigi hilde up
fakiiltesine giderek dermotolog olmugtu. Halmeoni veterinerleri
gergek doktordan saymiyordu. Harabeoji® daha anlayigliydi ama
Winter heniiz alu yagindayken vefat etmisti. Winter'in babasina
gore dedesinin 6liimii biiyiikannesini gok etkilemis, onu epey bir
yumugatmisti.

“Ben hilimden memnunum, halmeoni,” dedi Winter bir siire
sonra. “Istedigim ige girdikten sonra okul sonras: eglenebilirim.”

Zaman zaman iginden giiniiniin her 4n1 planli olmasa nasil
olurdu diye diisiindiigiinii kabul ediyordu: bando provalari, ku-
liip toplanularn, yarigmalar, tarugmalar, turnuvalar ve takvimini

¢ (Kor.) Dede.
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doldurdugu biitiin o seyler. Ama gergin olmak onun MIT Yye gir-
mesini saglayip arzuladigi yasama yaklagtiracaksa, 6yle olsundu.
Kimse ne kadar efor sarf ettigini gormesin, yeterdi. Ozellikle de
Bobby Bae. Kimseye o konumu hak ettigine dair siiphe uyandi-
racak bir sebep vermek istemiyordu. Bobby Bae’nin aksine, onun
katlanilmaz bir ¢alisma manyag olma ve yiizlerce 6gretmeninin
yant sira gittigi yerde ekmek kirinusi gibi ardinda birakug bilgi
kartlariyla her halu bilme liiksii yoktu.

Biiyiikannesi dudaklarini biizdii. “Peki, Soon-hee.”

Winter, Bobby’nin gelisini beklerken gerginlikten ayagini sal-
liyordu. Bir yani ¢ocugun pat diye orada bitmesini ve Winter'in
“serbest piyasa’ tutumuna dair kendini dev aynasinda goren
nutuklarindan birine girigmesini bekliyordu. Biiyiikannesi, onu
durdurmak igin elini Winter'in bacagina koydu.

“Halledeceksin,” dedi.

“O beni halletmesin de,” dedi Winter bacagini sallamaya de-
vam ederek.

Demli gayindan biiyiik bir yudum aldi ve bakiglarini devasa
pencerelere gevirdi. Bobby Bae'yi de tam o sirada fark etti. Ailesi-
nin on yedinci yas giiniinde hediye ettigi siyah Nissan SUV’sini
rastgele bir alana park etti. Arabadan inip imza hareketiyle sagla-
rin1 goziiniin dniinden gekti. Winter, Bobby'nin saglarini neden
kestirmedigini anlamtyordu. Giiniin birinde boynunu kiracaku.
Gergi Winter'in umurunda olmazdi. Sadece hig pratik goriin-
miiyordu ve Bobby Bae onun hayatta tanidig1 en pratik insandi.
Sag gibi bir geyi 6nemseyecek kadar bos birine benzemiyordu.
Her giin Steve Jobs'in nispeten sinir hastasi bir ikizi gibi ayn
kiyafetin farkli varyasyonlarini giyiyordu.

Goz goze geldikleri anda, Winter'in zihninde kovboy filmle-
rinin hesaplagma sahnelerinde galan fon miizigi ¢almaya baglad..

Bobby igeri girerken biiyiikannesi, “Kibar ol,” dedi Winter'a.

Bobby hedefinin yerini tespit ederek dogruca ona dogru
ilerledi.

“Winter,” dedi.
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“Robert.”

Bobby karsisindaki kiza ters ters bakarken yiiziinii 6yle bir
burusturdu ki mosmor oldu. “Neden sen de bana herkes gibi Bae
demiyorsun ki?”

Winter, Bae ifadesinin aslinda bir seyin kisaltmast olduguny
yeni 6grenmisti. “Before anyone else” ya da “before anything
else”” ifadelerinin bag harflerinden olusuyordu. Ama Winter,
Bobby Bae'yi herhangi bir seyin 6niine koydugunu diigiinemi-
yordu. Belki hizla gelen bir otobiis harig.

“Biiyiikanneme selam vermeyecek misin?” diye sordu Winter,
cocugun istegini duymazliktan gelerek.

Bobby kipkirmizi oldu. “Evet, ¢ok 6ziir dilerim.” Halmeoni’ye
doniip bagini saygiyla egdi. “Merhaba, halmeoni. Nasilsin?”

“Az 6nce bagin1 m1 egdin sen?” Winter bir kahkaha patlata.

Biiyiikannesi elinin tersiyle Winter's diirttii. “lyiyim,
Dae-seong. Annenle baban nasil?” diye sordu Korece konus-

maya devam ederek.
“Ingilizce konug, halmeoni. Bobby Korece konugamiyor,”

diye haturlatt Winter.

Bobby’nin durugu kaskauyd:. Ingilizceyi de en az Korece ka-
dar kusursuz ama hafif bir aksanla konugan halmeoni sorusunu
tekrarladi. Bobby biraz gevsedi.

“lyiler. Sordugun igin tegekkiirler, halmeoni,” diye yanitladi.

“Peki, isler nasil gidiyor?”

“Eee... iyi sanirim.”

Halmeoni bagini onaylar gibi sallayinca Winter giildii. Biiyii-
kannesi birka¢ yil boyunca bu soruyu sorduktan sonra Winter,
Bae ailesinin neyle gegindigine dair ogullarinin higbir fikri olma-
digini iyice anlamagt.

Winter, “Neyle ilgili konusmak istemigtin, Robert?” diye
araya girdi.

7 (Ing). Before anyone else: Herkesten dnce // Before anything else: Her geyden 6nce.
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Bobby, Winter'in koluna girerek, “Ozel olarak konusabilir
miyiz?” diye sordu.

Winter, onun eline bakarak bir kagini kaldirinca Bobby kizin
kolunu 4ninda birakti. Winter biiyiikannesine dondii. “Biz biraz
disanida konugacagiz. Hemen donerim. Kulagina ¢igliklar ya da
polis sirenleri gelirse aldirma.”

Biiyiikannesi bagsiyla onaylayinca, iki geng huzurevinin arka
kismindaki avluya yoneldiler. Avluda parlak pembe agelyalarin
ve taze bicilmis ¢imlerin kokusu vardi. Winter ve Bobby tas dé-
seli yolda, daha ¢ok birkag tas parcasinin iizerinden gegen ¢a-
murlu bir su birikintisinden ibaret olan derenin iizerindeki kii-
citk kdpriiye dogru yol alitken Winter kokuyu derin derin igine
¢ekti. Ardindan koépriiniin korkuluguna yaslanarak beklentiyle
Bobby'ye bakt.

“Giicenme, Winter ama ben seninle bir araba yolculuguna
¢itkmak istemiyorum,” dedi Bobby dogrudan.

Winter kollarini’ kavusturdu. “Diledigin gibi giicenebilirsin,
Robert ama ben de seninle gitmek istemiyorum.”

Bobby dislerinin arasindan sinirle nefes aldi. “Bana béyle de-
meyi kes, Soon-hee.”

Winter dik dik bakt. “Off. Sadece ailem bana béyle seslenir.”

“Boston’in buradan ne kadar uzak oldugunun farkindasin,
degil mi? Ayni arabaya ukilip kalacagz, ayni otellerde kalacagz,
birbirimizle... konusmak zorunda kalacagz. Ne kadar kuralimiz
varsa hepsine aykurt. Ne bileyim, hasta taklidi falan yapsan?” dedi
Bobby. “Oyunculugun nasildir?”

“Berbat. Dokuzuncu sinifta Damdaki Kemanci secmelerin-
deki performansimi unuttun mu?”

“Miizikal siran geldiginde takildigin, sonra da bir galon brow-
nieli dondurmay: neredeyse tek bagina yedigini haurliyorum.”

“Aynen.”

“Kiz arkadagim bundan hig hoglanmayacak,” dedi Bobby du-
dagin1 1sir1p yana dogru salinarak.
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Winter gozlerini devirdi. “Kiz arkadaginin senden hogland:-
gina inanamiyorum. Jacqueline nasil bu arada?”

Bobby'nin nasil bir kiz arkadag: olabildigini akli almiyordu.
Tamam, uzun boyluydu. Zekiydi de, kabul. Saglar1 havaliyd,
bu konuda da hakkini vermek gerekirdi. Ama siirekli herkesin
onayin almak istemesi tiiketiciydi ve Winter'in gerisinde kalip
ikinci oldugu zamanlarda gecirdigi 6fke nébetleri de tepesinin
tasini aturiyordu.

Bobby, Winter’a pis bir bakis atu. “Jacqueline iyi. Birkag giin
once konugtuk.”

“Birkag giin 6nce mi?” Winter'in giiliimsemesi genigledi. “Siz
her giin konugmuyor musunuz?”

“Yoo.”

“Onu en son ne zaman gordiin?”

Bobby kipkirmizi oldu. “Okulun son giinii.”

“Tatile mi ¢iktr?”

“Yoo.”

“Peki sen mi tatildeydin?”

“Hayr.”

Winter o kadar ¢ok giildii ki burnundan hinlular ¢ikei. “Peki
sana gikuginizi diisiindiiren ne bu durumda?”

Bobby kollarini kavugturarak ofladi. “Seni ilgilendirmez.”

“Evi sizinkinden o kadar da uzak sayilmaz. Yiiriiyerek bile
gidebilirsin.”

“Bog versene. Sen niye bu kadar ilgileniyorsun ki?”

Winter agzina fermuar ¢ekiyormusg gibi bir hareket yaparak
aslinda aklinda hili pek ¢ok soru oldugu hilde konuyu kapad:.
Bobby’nin nasil bir erkek arkadas oldugunu hayal edemiyordu.
Birinci siniftayken bagtromboncu olmak icin bando gefine de-
falarca dilekge vermisti. Ama bandoda ondan ¢ok daha iyi olan
Ethan adinda bir gocuk vardi. Bobby de en iyisi olmak istedi-
ginden flitte gegmis ve hemen bagfliitgii olmugtu zira o boliim
tam bir fecaatti. Fakat Bobby hi¢ mutlu olamamig, sonunda da
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fliitiinii kaybettigini sdyleyerek yeniden trombon ¢almaya bagla-
must1. Winter hala Bobby'nin o fliitii kigina sokarak kaybettigini
diisiiniiyordu.

Bobby’'nin kiz arkadagi Jacqueline Charlotte Turner da ¢ok
farkli degildi. Her konuda bir fikri oldugundan herkesin bu fi-
kirleri duymaya can atugina inaniyordu.

“Her neyse,” dedi Bobby, konuyu degistiriyorum arik, der gibi.

“Ne yapacagiz?”

“Eh, birlikte gitmeyecegiz. Orasi kesin. Bir saate kalmaz bir-
birimizi girtlaklanz.”

“Bir dakika bile siirmez.”

“Benimle tartigmay: kes.”

“Tarugmiyorum ki! Sana hak veriyorum.”

“lyi, her neyse,” diye homurdand: Bobby.

Giineg batiyyordu. Winter'in kollari ve bacaklan sivrisinek 1s1-
riklariyla dolmugtu. Her nedense sivriler 6zellikle onu 1sinp du-
rurdu. Dokroru sarimsak ve sogan tiiketimini artirmanin faydasi
olacagini sdylemigti ama daha 6nce bir kez olsun Kore yemegi
yemis olsa boyle bir seyin s6z konusu bile olmayacagini bilirdi.

“Soonhee-yah, gel de bana yardim et. Daeseong-ah, sen de
gel,” diye seslendi halmeoni kapidan.

Winter, Bobby'ye bir barig isaretiyle selam verdikten sonra
igeri yoneldi. Bobby de yolunu kaybetmis yavru bir kopek
gibi hemen pesinden geldi. Kap: esiginde Bobby'nin golgesi,
Winter'inkini gizledi. Halmeoni onlara odayr haftalik bingo
oyunu i¢in diizenlemelerini sdyledi. Oyun birazdan baglayacakt
ve yaghilar gelmeye baglamigt bile.

Halmeoni toplarin kondugu, dénen bingo kafesinin durdugu
malzeme dolabini igaret etti. Bingo kafesinin tek kigi tarafindan
taginabilirdi ama hantal bir arabaya bagli oldugundan y6nlendi-
rebilmek i¢in en az iki kisi gerckiyordu. Winter'la Bobby birlikte
bingo kafesini dolaptan ¢ikardilar. Kafes kap esigine takilinca
durmak zorunda kaldilar. Winter kafesin yoniinii degistirmek
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yerine daha sert itince araba esigin iizerinden gegerek Bobby'nin
ayagmu czdi. Bobby yiiksek sesle kiifredince birkag yasl hanime.
fendinin dikkatini cekti, kadinlar muhtemelen pazar duasi igin
hazrladiklan listenin en tepesine onun ismini yaziyordu su an,
Winter onunla daha ¢ok dalga gegmek isterdi ama Bobby zaten
kendi kendini de utandirabiliyordu.

Kafesi ve bagl oldugu arabay: pencerenin yanindaki sahneye
yerlestirip arka taraftaki masalara yemekleri koymaya gittiler. Ge-
nellikle Costco'dan toptan alinabilecek seylerdi. Bir tiirla agil-
mayan plastik kaplarda sanilan bin adet kurabiye ve tadi soguk
ilaglart andiran, sekersiz toz igecekle doldurulmus punch kisesi.

Winter, Bobby’nin pegeteleri miikemmel, kiigiik yigin-

goriiniiyordu ki Winter her yiginin en iistiindeki pegeteyi alip
origami tavsani yaptt. Bobby ofladi. O da pegeteleri katlamaya
¢aligt1 ama origami yapmay1 bilmediginden hepsi sagma sapan
tomarlar hiline geldi. Bagarsiz girisimlerini ¢6p kutusuna atinca
Winter kendi kendine giiliimsedi.

Biiyiikannesi, Winter'a baginin belada oldugunu diisiindii-
ren bir sesle, “Soon-hee, Dae-seong. Buraya gelin,” diye seslendi.
ikisi de omuzlarin: diigiirerek kadinin yanina girti.

“Evet, halmeoni?” dediler ayn1 anda.

“Beni hayal kinkhigina ugratuniz.”

Winter'la Bobby'nin pek bir ortak noktas: oldugu soyle-
nemezdi ama ikisi de birilerini hayal kirtkligina ugratmakean
hoglanmiyordu.

“Yanlis bir sey mi yaptik?” diye sordu Winter. Daha 6nce
bas1 hi¢ gergek bir belaya girmemisti. Ne beklemesi gerektigini
bilmiyordu. Bugiine kadarki en biiyiik yaramazligi, annesiyle
babasinin yemege davet ettigi kilise papazi ona okulda neler
ogrendigini sorunca “galaksi tiimsegi” ifadesini birden ¢ok kez
kullanmastydi. Annesiyle babasi ona ceza vermis ancak yakla-
sik on iki dakika sonra kendilerini kétii hissederek cezay: iptal
etmislerdi.
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Bobby’'nin agzi1 bes karig agildi. “Mesele pegeteler mi? Nasil
katlanacaklarini 6grenebilirim.”

“Hayir, Dae-seong. Mesele sizsiniz,” diye yanitladi halmeoni.
Bobby’nin gozleri fal tag gibi agildi. “Ikinizsiniz. lkiniz de gen-
ceciksiniz ama yaz ratilinde burada, bir huzurevinde bingo parti-
sinin hazirliklarini yapiyorsunuz.”

“Seni ziyaret etmeyi seviyorum, halmeoni,” dedi Winter.

“Biliyorum. Bunu ben de seviyorum. Ama ben sizin yaginiz-
dayken annemle babam olmadan bir geziye ¢ikabilmek i¢in ne-
ler vermezdim, bir bilseniz! Kiminle gittiginizin ne 6nemi var?”
Halmeoninin dudaklar kasvetli bir tebessiimle kivrildi. “Ailele-
riniz bunu yapmaniza neden izin veriyor sizce?”

“Ciinkii bize giiveniyorlar,” dedi Bobby.

“Evet. Peki neden giivendiklerini biliyor musunuz?” Halme-
oni kafasi karigmus iki gencin cevap vermelerini engellemek igin
bir elini kaldirdi. “Ciinkii ikinizin de eglenmeye ¢aligmayacag-
niz1 biliyorlar. Siz ancak okulu umursuyorsunuz. Zaten ikiniz de
en iyisisiniz. Bagka bir gey olmaya ¢aligin.”

“Ne gibi?” diye sordu Winter.

“Cocuk olmak gibi.”

“Peki biitiin bunlar1 neden biz odayr hazirlamadan 6nce
soylemedin?”

“Ciinkii sirumin agnisi beni 8ldiiriiyor,” dedi halmeoni. “Bir-
kag kurali ¢igneyin. Aileleriniz size giiveniyor. Benim az once
yapugim gibi firsatlar1 degerlendirin.”

“Biz sadece {iniversiteleri ziyaret edecepiz,” dedi Winter.

Biiyiikannesi dilini saklatu. “Hig hayal giiciin yok.” Artik ne-
redeyse tamamen dolmugy olan odaya goz gezdirdi. “Neyse, simdi
bingo zamani. Gitmem gerek. Ister gidin ister kalin. Nasil ister-
seniz. Ama oyunlarimiz gergin geger.”

Winter alayci bir kahkaha atu. “Gergin mi? Ne yani, parasina
m1 oynuyorsunuz?”

Biiyiikannesi giiliimsedi.

“Ne? Kag para?”
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“Yeterince. Parasina oynuyoruz ve kim kazanirsa hepsini
aliyor.”

“Burada kumar mu1 oynuyorsunuz?” diye sordu Bobby. “Bu-
nun igin ruhsatiniz var mi?”

“Bizim yagimiz ruhsat zaten.”

Bobby kurallara bu kadar bagliyd: iste. Muhtemelen huzu-
revinden gikar ¢ikmaz solugu karakolda alip hepsini ihbar ede-
cekti. Winter gézlerini devirdi.

“Kag para koyuyorsunuz ortaya?” diye sordu Winter, biiyii-
kannesine. “Bes dolar falan mi?”

Halmeoni bagini iki yana salladi.

“Yirmi?”

“Girig yiiz dolar,” dedi halmeoni.

Genglerin genesi neredeyse yere degecekti.

Bobby zihninden ellerinde bingo kartlari ve markalariyla bek-
leyen ihdiyarlar saydi. “Halmeoni, bu odada elliye yakin insan
var. Cok para eder.”

“Biliyorum,” diye yanitladi halmeoni. “Ara sira kurallar ¢ig-
nemek iyidir.” Tath tath giiliimsedi. “Simdi ev sahibi oldugum
etkinligi baglatmam gerek. Siz de kalmak istiyorsaniz kalabi-
lirsiniz. Ama eglenceli bir geyler yapmak zorundasiniz. Cuma
gecesindeyiz.”

Halmeoninin boncuklu gantas, ince ve kivrimli sapiyla om-
zundan sarkiyordu. Cok stk bir gantaydi. Halmeoni gantanin
klipsini agtp ayn1 derecede silult ciizdanini gikararak Winter'a
kirk dolar uzarti. Ardindan tek kelime bile etmeden uzaklagtr.

“Az 6nce bize goz mii kurpt1 0?” diye sordu Bobby.

“Az 6nce ne oldu dyle ya?” Winter elindeki paraya baku. “Bu
parayla ne bok yiyecegim peki?”

Ikisi de bir yandan kalmak istiyordu ama halmeoninin dii-
siincelerinden korkuyorlardi. Bobby, Winter’1 arabayla eve bi-
rakmay: teklif etti. Winter, gocugun bunu suf centilmenlik
Oyle gerekrirdiginden yapugini biliyordu. Yoksa Winter'in eve
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yiiriiyerek dénerken bir gakal tarafindan yenmesini umursayacak
biri degildi.

Park alaninda bir siire sessizce oturup ihtiyarlarin jampanya
sigelerini patlatigini, her harf ve sayi sdylendiginde bagirip dur-
malarin: izlediler. Bulunduklari yerden bir sey duyamiyorlardi
ama halmeoninin komgsusu Bay Joe, birilerine hile yapiyor diye
bastonuyla vurmak tizereymis gibi goriiniiyordu. Halmeoni hak-
liyds; bingo sirasinda ortam gerilebiliyordu.

“Kafam ¢ok karist1,” dedi Bobby.

Winter Park, belki de ilk kez Bobby Bae’yle ayni fikirdeydi.

“Benim de dyle. Hadi gidelim. Konugmamiz gerek.”

Winter emniyet kemerini taku ve Bobby arabayi park ala-
nindan gikararak Winter'in evine giden ana yola ¢ikt1. Yan yana
sessiz ve beceriksizce duruyorlardi, bag kurmalarini saglayacak
bir olay yasandig1 i¢in iziilmiglerdi. Bag kurmak istemiyor-
lardi. Bobby’nin en bagta Winter’la gériigmeye gelmesinin sebebi
buydu.

Giineg nihayet agaclarin ardinda batarken gokyiizii pembeye
ve kirmiziya boyanmugti. Hava da hafiften serinlemisti ama hala
bunaltci bir sicak vardi. Winter teninin resmen kaynadigini his-
sediyor, kendini tutamayip kagidigs sinek ssiriklari da cildini iyice
tahrig ediyordu.

“Sunu kesebilir misin, liitfen?” diye sordu Bobby. Gézlerini
kismigt1 ve yiiziinde yargilayici bir ifade vard:.

Winter daha da kagindi. “Hayir, ok kaginiyorum ve hepsi
senin sugun.”

“Benim sugum mu? Digari ¢ikalim diyen sendin.”

“Biliyorum. Kapa ¢eneni.” Winter kaginmayi birakmaya
¢aligt1 ama hemen pes etti. Yolun saginda Village Park’i gérdii.
Otoparki gostererek, “Surada dur,” dedi.

“Park kapali. Bagimiz belaya girer.”

“Kapanmasina on bes dakika var. Bir yerde biraz durup su
gezisinin lojistik kismin1 konugmamiz gerek. Halmeoni hakl,
hayatimiz boyunca bir giin bile kotii bir sey yapmadik.”
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Bobby giicenmis gibiydi. “Kendi adina konus.”

Winter ona yan yan bakti. “Tek bir kurali bile gignemedin,
Bobby Bae.” Hiz gostergesini igaret etti. “Baksana guraya, tam hiz
sinirinda gidiyorsun. Hem de etrafta kimse yokken.”

Bobby gaza usulca dokunarak sinirin biraz iistiine ¢iktr. “Al
iste.

Winter yapmacik bir tavirla teslim olur gibi ellerini kaldird..
“Yanilmigim, amma belali bir tipmigsin. Simdi parkin oraya ¢ek.”
Bobby séziinii hemen dinlemeyince sonuna bir Zizfen ekledi.

Bobby arabayi otoparka ¢ekip motoru durdurdu. Basketbol
sahalariyla piknik alaninin hemen éniindeydiler. Park bombog
olsa da insanlarin kisa bir siire dnce, muhtemelen sivrisinekler
yuziinden ayrildigini gosteren kanitlar vardi. Cop kutular agzina
kadar piknik kalmulariyla doluydu.

Winter geceleri sik stk bu parktan yiiriiyerek geger, gece go-
giindeki yildizlara hayranlikla bakardi. Cocuklulugunda bile
prenses kiligina girmek yerine iinlii astronotlar gibi giyinirdi.
Kiiciikken amcasi ona kocaman bir kale LEGO seti vermijti.
Winter ise o pargalardan Mars’a yollanan uzay aracinin gergek
boyutlu bir replikasini yapmig, bu da onun robotikle yagam boyu
siirecek olan agkinin fitilini ateglemigti. Uzayin enginliginde ve
bilinmezliginde neredeyse manevi sayilabilecek bir gey vard..
Bu; bilimle siirin, daginiklikla diizenin, her geyle higbir geyin
miikemmel evliligi gibiydi. Winter da o kimyanin kiigiik bir par-
¢as1 oldugunu bilmekten keyif aliyordu.

Goge baku. Hava yildizlar gdremeyecegi kadar bulutluydu.
Eb, ya ne olacakts? diye diisiindii. Bu da Bobby Bae’nin suguydu.

“Ne tiir kurallari ¢ignemeye ¢aligtyorsun?” diye sordu Bobby.
“Sana sunu kesin olarak séyleyeyim, halmeoni gibi kacak bir ku-
marhane falan agmam.” Saglarini géziiniin 8niinden gekti. “Hep
6niime ge¢meye caligiyorsun ya, muhtemelen sen gidip bir Ponzi
sahtekirligina falan girersin.”
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Winter bir siire Bobby’ye bakuktan sonra gézlerini kilomet-
relerce uzanan agaglik alaniyla 1ssiz parka gevirdi. “Ya da belki de
kusursuz cinayetimi planlarim.”

“Sen ve senin su gizemlerin.”

Winter onu duymazliktan geldi. “Belki de sug islememiz ge-
rekmiyordur. Siradan asi ergen olaylarina girebiliriz. Ne bileyim,
tiniversite partilerinden birine falan kaulinz. Ben daha 6nce hig
icki icmedim. Sen igtin mi?”

“Hayir, icmedim.”

“Eh, yapalim o zaman. Sonra... Bagka ne yapabiliriz bilmiyo-
rum ama bir geyler bulabiliriz.”

Winter, bir keresinde iki aile birlikte yemek yerken amcasinin
Bobby’ye bir shot suju verdigini biliyordu ama Bobby’nin bunu
dile getirmemesini takdir etti.

Bobby bir siire diisiinceli digiinceli dikildi. “Pekala, eger bu
geziye birlikte ¢ikacaksak -heniiz seni davert ettigimi séylemiyo-
rum bak, ¢ikacaksak diyorum- neden hep yapmak istedigimiz
seyleri yapmiyoruz? Sonugta kétii ya da yasa digi seyler olmalan

gerekmez ki.”

Winter'in kulaklan dikildi. “Yapilacaklar listesi gibi bir sey
mi?”

“Evet, mesela senin yapmaya hig firsat bulamadigin bir gey
var m1?” :

Winter bir siire diisiindii. “Ben hep agik havada satrang oyna-
mak istemisimdir. Hani su parklarda falan satrang tahtalan olur
ya, onlarda. Gergekten ¢ok rahatlatic goriiniiyorlar.”

“Magneto ve Proffesor X gibi mi?”

“Ee... Evet?” dedi Winter, neden &yle dediginden bile emin
olamayarak. “Peki ya senin?”

“Ben de hep Philly usulii eti peynirli sandvi¢ denemek is-
temigimdir. Programa Pennsylvania Universitesi’ni de ekledim.”

Winter yiiziinii burusturdu. “Laktoz intoleransin oldugu i¢in
mi? Halmeoni hakli. lkimiz de sikiciyiz. O zaman gezimiz igin
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temel kurallani belirleyip dagilalim mi? Bana sorarsan nasi/ ola-
cagy, ne olacagindan daha miihim zaten.”

“Nasil yani? Kural cigneme kurallarins mi belirleyelim diyor-
sun?” diye sordu Bobby. “Ayrica benimle gelmeni hala kabul
ctmedim.”

“Baska ne yapacaksin ki? Yalniz m1 gideceksin? Ya da kiz ar-
kadagin olmayan kiz arkadaginla mi? Bana bir kigie ver. Yaninda
defter oldugunu biliyorum.”

“Yoksa sadece seni gordiigiim igin kalbim mi ¢arpiyor?”
Bobby bagini iki yana salladi. “Cok 6ziir dilerim. Babamin sagma
mizah anlayis1 bulagic1 galiba.”

Winter kaslarini kaldirdi. “Birinci kural belli ki espri yapmak
yok, olacak.”

Bobby yaralanmis gibi dramatik bir hareket yapu. “Eh, sani-
rum bir Cenevre Sozlesmesi’nden zarar gelmez.”

Orta konsolu agip iistii oymal: deri bir defter gikardi. Gergi
icinde daha kiiciik birkag not defteri bulunan deri bir kilif de-
mek daha dogru olabilirdi. Annesiyle babas: liseye baglarken
vermiglerdi bunu ona. Belli ki Bobby, o zamandan beri igindeki
defterleri birkag defa degistirmigti. Winter'a da aynisindan bir
tane vermislerdi ama o, iizerinden bir hafta bile gegmeden defteri
odasinda bir yerlerde kaybetmigti.

Winter defterlerden birini aldiginda, Bobby uzanip defteri
elinden gekti.

Ardindan dudaklarint biizdii. “Liitfen dokunma.”

“Senin su not defterleriyle olayin ne sahi?”

Bobby siirekli bir geyler yazardi. Winter, ¢ocugun tam ola-
rak ne yazdigini bilmiyordu. Ne zaman yakinina gelse, Bobby
defterini gak diye kapattyordu. Onun sayesinde A6 boyutunda
kigidin ne oldugunu 6grenmis, hatta onun geker kamigi kiispe-
sinden yapilan defterlere olan tutkusunu kapmugti. Her sey igin
hayran kuliipleri olurdu da bu, Winter'in simdiye kadar duy-
dugu en beklenmedik olaniyd.
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“Sahiden mi soruyorsun yoksa benimle dalga gegmeye mi ¢a-
listyorsun?” diye sordu Bobby.

“Sahiden soruyorum.”

Winter, konugtuklar konuda gergekten bilgili olduklan sii-
rece herhangi bir geyi anlatan herkesi saatlerce dinleyebilirdi.
Ayrica Bobby'nin siirekli ne yazip durdugunu da 6grenmek is-
tiyordu. Pek giinliik insan1 gibi durmuyordu. Bobby zaten yazil-
maya deger hicbir sey de yapmazdi ki. Hani o sey giinliik olsa,
Bobby daha Sevgili Giinliik, yazdig1 anda defter ondan kagmanin
yollarini aramaya baglardi.

Bobby defterini gogsiine basurdi. “Kigit ve kalemin ¢ok kla-
sik bir yan1 var. AG’lar favorim ¢iinkii cebime sigiyorlar. Burada
rastgele notlar almak igin bir iki defterin yani sira bir de planla-
yict ve tarihsiz ajanda var. Japon yapimi iyi dolma kalemleri de
severim. Eski tarzda yazdigin zaman bulut hesabinin ¢alinmasin-
dan korkmuyorsun.”

Winter'in, Bobby Bae’nin bulut hesabinin ¢alinmasindan
korkmasina neden olacak kadar 6zel ne yazdigina dair higbir fikri
yoktu. Sorduguna pisman olmugtu. Simdi aklinda onun mani-
festolar kaleme alirkenki gériintiileri vard.

Bir siire birbirlerini 6l¢iip bigtiler. Bu, muhtemelen gimdiye
kadarki en medeni konugmalariydi. Winter bunu siirdiirse mi
yoksa ona inek deyip gegse mi diye diisiindii ama Bobby hak-
liyd, park birazdan kapanacakt: ve mesai saatlerinden sonra
orada oldugu igin baginin derde girmesini istemiyordu.

Bobby defterinde temiz bir sayfa agti. O sayfalan gevirirken
Winter yazili kisimlari gérmeye ¢alisti ama bagaramadi. Birkag
sayfada Kore alfabesi gériir gibi oldu ama Bobby sayfalari o kadar
hizli ¢evirmigti ki emin olamad:.

Parkin kapanmasina birkag¢ dakika kala sirayla akillarina ge-
len kurallari yazdilar. Kalemin kagiteaki higirust arabada duyulan
yegine sesti. Winter nefesinden utanarak sessizligi bozmamak
icin elinden geleni yapt. Kapaniga iki dakika kala arkalarina yas-
lanarak birbirlerinin yazdiklarini incelediler.

Ninova



L KURAL GIGNEME KURALLARI

Winter'in kurallara katkilari arasinda gunlar vardi: Ateskesi
kotsiye kullanmak yok, birbirimizin isine burnumuzu sokmak yok,
seyahatimizle ilgili ayrintilars kimseye anlatmak yok. Bobby'nin
cklediklerini inceledi. Yazdiklarinin gogu kabul edilebilirdi: Gez:
planina wyulacak, kigisel meseleleri tartssmak yok, tiniversite ziya-
retlerine oncelik verilecek. Yine de en sona ekledigi birkag madde
Winter'in duraksamasina neden olmustu.

“Neden ki arkadaginla ilgili tek kelime etmek yok diye bir sey
ckledin?” diye sordu Bobby. “Seninle onun hakkinda konusmam
zaten.”

Winter soruya soruyla cevap verdi: “Peki sen neden Fiziksel
temas yok yazdin? Seninle 6yle bir sey yapmam zaten.”

“Jacqueline’e saygi gostermeye galigiyorum.”

Winter'in esprili cevabi iginde kaldi ve yanaklari kizardi. Bunu
yazih olarak ifade etme ihtiyaci hissetmesi ona tuhaf geldi. Kimin
kendini tutamayacagindan endigeleniyordu? Winter'in mi yoksa
kendisinin mi? Ona kagamak bir bakig att1. Bobby dalginca du-
daklarini yaliyordu, dikkati hili elindeki listedeydi. Winter'in
yiizii daha da kizardi. Fiziksel temas, surata yumruk atmak da
olabilirdi. Mubtemelen fazla detayc: diisiiniéyorum, diye disiindii.

“Sen neden... Belki de bu aptalca bir fikirdir. Unutalim git-
sin,” dedi Winter. Defteri pat diye kapaup Bobby'ye geri uzarti.

“Kafami kangtriyorsun, Park. Benimle gelmek istiyor mu-
sun, istemiyor musun?”

“Ben... Ben Jacqueline'i rahatsnz hissettirecek bir sey yapmak

istcmlyorum. Oniversitelerin sanal turlarina falan bakarim.”

Bobby bagini iki yana sallayarak uzun bir nefes verdi. “Mubh-
temelen haklisin. Hog bir gériintii olmaz.”

Defterini konsola sikigtirarak tam kapanig saatinde park ala-
nmindan ¢ikt. Winter'in evine kadar birkag blok daha ilerledi.
Ikisi de Winter'in ailesinin pencereden izledigini bildiklerinden,
Bobby arabadan inip Winter'in kapisint agu. Ardindan eve dogru
el salladi ve Winter giivenle eve girdikten sonra da uzaklagt:.
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Bobby Bae

ve dénerken Bobby’'nin dikkati daginika. Winter'in séyledigi

bir sey aklina yatmamugti. Kurallan ¢ignemekle bir alakasi
yoktu, daha 6nce hig kural ¢ignemedigini ve muhtemelen de hig
¢ignemeyecegini biliyordu. Bir anligina bile olsa yanlis bir sey
yapmak onda siddetli bir anksiyeteye neden oluyordu. Bobby
yedi yagindayken annesinin Kore'den getirttigi satafatli iki vazosu
vardi. Bobby bu vazolardan birini yanlslikla devirip catlatmigt.
Ardindan kimse gormesin diye catlak kismi duvara gevirmisti
ama agag1 yukari iki saat kadar sonra gidip kendini ele vermisti.
Annesi diiriistliigiinden o kadar etkilenmigti ki Bobby’nin bag:
belaya girmemis, hatta aksine o zamanlar oynadigi oyun her
neyse onun i¢in yeni bir arayiizle diillendirilmigti. O zamandan
beri hep o seviyedeydi.

Onu asil rahatsiz eden, Winter'in, Jacqueline Charlotte
Turner'la ilgili séyledigi bir seydi.

Bobby, bluetooth baglanusi iizerinden Jacqueline'i aradi. Kiz
ilkinde acmadu. tkincide de. Ugiincii denemede nihayet agu. “Af-
federsin, Bae. Carly Bishop'in evinde takiltyorum. N'aber?” dedi.
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Bobby gdzlerini devirdi. Jacqueline, Bobby'nin onun Carly
Bishop’la arkadas olmadigini bildigini biliyordu. Herhangi biri-
nin Carly’nin eve gitmesinin tek sebebi, kizin ailesinin o koca al-
kol koleksiyonundaki siselerin eksildigini hig fark etmemeleriydi.

Bobby bogazini temizledi. “Takilmak istersen seni gormek is-
temigtim. Bir siiredir birbirimizi gérmedik.”

“Ah... Olur, beni simdi alabilirsin.”

“Tamam, yakinlardayim. Birazdan gériiiiriiz.”

Baglanu kesildi ve Bobby kendi kendine giiliimsedi. Winter'in
haksiz oldugunu kanitlayabilmek negesini yerine getirmisti ama
Carly Bishop'un evine gitmek bu negeyi her an mahvedebilirdi.
Oyle dogaiistii olaylara inanan biri degildi ama kurt adamlar
gergekse gelecekteki biitiin burs paralan iistiine bahse girebilirdi
ki hepsi o kizin evine giden karanlik ve dolambagh yollarda ya-
styordu. Circir bécekleri gecenin iginde ciyaklayarak yaza fon
miizigi yapiyor ve sokak lambalarinin san igitklan siirii halinde
ugugsan binlerce kiigiik sivrisinegi gézler 6niine seriyordu.

Nihayet lo§ evin niine ¢ektiginde Jacqueline evin disinda
durmus, telefonunu kulagindan ¢ekmeden ¢apraz ¢antasini na-
sl takabilecegini ¢ozmeye gahsiyordu. Genellikle bakimli olan
kiil saris1 saglan, o gece her neye maruz kaldiysa onun ceza-

st gekiyor, farkli bigimlerdeki birkag bukle yiiziiniin etrafina
dokiilityordu.

Bobby arabay: park edip kiz arkadaginin kapisini agmak igin
kogtu ama Jacqueline ¢oktan arabaya binmigti. Bobby, Tavuk
oyunu® oynar gibi tekrar siiriicii koltuguna kosup usulca yerine
oturdu ve tek bir hamleyle emniyet kemerini tekrar baglad:.
Jacqueline’i 6pmek igin egildi ama kiz bagin1 gevirdi.

“Biraz igtim,” dedi sadece. Sesi her zamanki gibi otoriter ya
da saglam degildi ve gozleri yan yariya kapaliydi. “Aslinda hayrr.

Itiraz ediyorum! Ug tane igtim.”

* Oyun Teorisi'nin veniyonlanndan biri. Kimsenin kazang clde edemedigi bir versiyondur.
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Bobby onun iizerinden torpidoya uzanarak yedek lens ku-
tusuyla lens suyunu gikardi. Bobby arabay siirerken Jacqueline
lenslerini ¢ikard.

“Eglendin mi?” diye sordu Bobby.

“Hi-h1.”

“Yildizlara bakabilecegimiz bir yer bulmami ister misin? Bu
gece gokylizii gok giizel.”

Jacqueline bagini pencereye yasladi. “Bulutlu degil mi sence
de? Ayrica ¢ok uyuzsun, Bae.”

Bobby kaskau kesildi. “Peki, dondurma?”

“Sana laktoz intoleransin oldugunu haurlatayim ms?”

“Italyan buzu?”

“Yorgunum, Bobby. Senden beni eve gotiirmeni istesem bana
kizar misin?”

Peki, sana giktiginizs diigiindiiren ne? Bobby'nin kulaklarinda
Winter'in yargilayici sesi yankilandi. Burada olsa yiiziiniin nasil
bilmis bir ifade takinacagini géziinde canlandirabiliyordu. Yana-
ginun i¢ kismuni 1sirdi. Zaten huzursuzken aklina onun gelmesi
canim daha da siku ve Jacqueline’e pisman olacag bir sey soyle-
mekten korktu. Bir ara sorunun ne oldugunu sormay: diisiindii
ama Oyle bir sey yaparsa Jacqueline gergekten cevap verebilirdi.

Bobby teslim bayragini gekerek i¢ gegirdi ve hi¢ konugma-
dan Jacqueline'i eve gotiirdii. Oraya vardiklarinda arabadan in-
medi. Kiz arkadaginin kapisini agmadi. Ona iyi geceler dpiiciigii
vermeye bile yeltenmedi. Jacqueline’in de pek umurunda degil
gibiydi. Egyalarini alip arabadan indi ve evin kapisin1 kapama-
dan 6nce Bobby'ye opiiciik gonderdi. Bobby, 1giklar yanip so-
nen pencerelerden Jacqueline'in evin iginde yatak odasina dogru
ilerleyigini takip etti.

“Onunla kapiya kadar yiiriimeliydim,” diye mirildand: Bobby
kendi kendine.

Avuclan karincalandi. Direksiyonu daha siki tutarak dikka-
tini o histen bagka bir seye vermeye ¢alisu. Bir sicakhik bede-
ninden yiiziine dogru yiikseldi ve bir anda kendi kiyafetleri bile
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onu bogmaya baglad:. Pantolonunun icine soktugu gomlegini
cekigtirip klimay: en yiiksek ayara getirdi. Gézlerini kapayip
kendini araba kullanabilecek kadar iyi hissedene dek derin ne-
fesler aldi.

Bobby eve déndiigiinde annesiyle babas: ¢oktan uyumustu.
O da sessizce odasina gekilip kapiyr usulca kapadi. Fazla sert
arparsa duvarlara astg1 madalyalar ve kupalar ses gikarabilirdi.
Annesiyle babasini uyandirmak istemiyordu. Sonugta biitiin
gin... finans m, bir tiir danigmanlik ms? Igte 6yle bir geyler ya-
piyorlardi. Bobby, ailesinin nasil para kazandigini bilmiyordu
ve bu yastan sonra sormak da utang verici geliyordu. Ama bil-
digi bir gey varsa o da ikisinin de ¢ok erken uyandigiydi. En
azindan annesinin avukatlarla birlikte ¢aliguigini ama avukat
olmadigini biliyordu.

Banyoya girdiginde aynadaki yansimasina gozlerini kirpma-
dan uzun uzun bake. Yillardir panik atak gegirmemisti ama kii-
siikliigiinde bazi ataklarin ardindan kendi yiiziinii bile taniyama-
yacak durumda oldugunu haurliyordu. Aynaya bakarak kendini
tekrar taniyana kadar tekrar tekrar adim fisildardh.

Bobby sabunla yiiziinii képiirttii, ardindan da yansimasini
yeniden gérme hevesiyle kdpiigii sertge ovaladi. “Bae Dae-seong,
Bac Dac-seong, Bae Dae-scong, Robert Dac-scong Bace Jr.,” diye
mirildands, ardindan yiiziine losyon siirerek uyku 6ncesi rutini-
nin geri kalanin1 da yerine getirdi. Tiim bunlar olurken telefonu
banyodaki tezgihin iizerinden ona bakiyordu.

Aklinin bir kégesinde bu geceyi gok kétii idare ettigini séyle-
yip duran bir ses vardi. Bu sesin Winter Park'in sesine benzerligi
de goziinden kagmamisti. Nihayet bu alayci sese teslim olarak
Jacqueline Charlotte Turner’a mesaj atu.
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Bobby
Heyjack. Bu aksam ne oldu oyle?

Ekranda ziplayan (¢ noktanin belirip kayboldugunu goérdu.
Noktalar tekrar ortaya ¢ikinca nefesi kesildi ama sonra tekrar
yok oldular. Bobby, kendi sabirsizligina 6fkelendi. Ardindan ya-
taginin dibinden kayip yere oturarak Mortal Kombat terapisine
basvurmak igin PlayStation’ini kurcalamaya basladi.

Bundan neredeyse bir saat sonra Jacqueline nihayet cevap

verdi.

Jacqueline
Ozur dilerim. Sadece ¢ok yorgundum,
biraz da sarhostum.

Bobby, Hala cikiyor muyuz?yazip sildi.

Bobby
Aramiz iyi mi?

Jacqueline
Bu sorgu sual nereden cikti simdi?

u-niv.im tiv

Kiz aninda cevap verdi.

Jacqueline
Bobby, senden gercekten hoslaniyorum ama...
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Bobby terlemeye basladi. Kim bir mesaji ama diye bitirirdi ki?
Ziplayan noktalar onunla alay ediyordu sanki. Telefonunu sim-
siki kavradi ve arka planda devam eden oyunu kaybetmeyi bile

umursamadi. Kirtlmak zere olan kalbi i¢cin hos bir hareketli fon
muzigi olusturuyordu.

Jacqueline
Artik tek bir ortak noktamizin bile

oldugunu sanmiyorum.
BBHUBHiIi Ah

Bobby ve Jacqueline orta okula giderken daha genis bir arka-
das grubunun dyeleriydiler fakat herkesin kendini kesfettigi ve
kisiliklerinin oturmaya basladigi o yaslarda arkadaslik tamamen
garipti. Bir sene kis ya da yaz tatilinde uzaklara gidiyordunuz ve
geri donduginuzde onceki arkadasliklariniza geri mi déneceksi-
niz yoksa kimseyle bir daha konusmayacak misiniz, belli olmu-
yordu. Bobby ve Jacqueline bir baslarina kalana kadar birkac¢ kez
yasanmisti bu. Matematik dersinde yan yana oturuyorlardi ve
Bobby her giin kaptyr onun icin agiyor, bir sonraki dersi bina-
nin diger ucunda olsa bile arkadasini sinifa birakiyordu. Lisenin
ikinci senesinde Jacqueline, Bobby’ye ¢cikma teklif etmisti ve o
zamandan beri de beraberlerdi.

Bobby hig istemese de son mesaja katilmadan edemedi. Ger-
cekten de higbir ortak noktalan yoktu. Muhtemelen hi¢ olma-
misti. Jacqueline her gece bir partide takilirken Bobby, gecelerini
huzurevinde geciriyordu. Yine de bu birlikte olmayacaklari anla-
mina gelmezdi. En azindan Bobbyye gore.

Bobby
Yani benden uzak duruyorsun.
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Jacqueline
Bunun durumu tam olarak tanimladigini sanmiyorum.,

Jacqueline

Hem neden hislerini aksam sdylemedin? Daha az
Once gorustuk. Senin sorunun bu iste, Bobby. Sanki
her zaman her sey mikemmelmis gibi asir nezaket
gOstererek insanlari kendine borglandiriyorsun.
Aylardir seninle tartismaya calisiyorum ama ilk kez
simdi bir sey soyluyorsun.

Bobby
Ne yapacagimi goérmek icin bana bilerek mi
kot davraniyordun? Bu ¢ok zalimcee, Jack.

Jacqueline

Dile gelmen ne kadar suird, bir baksana. Dirust
olmak gerekirse, aramiz yavas yavas sogur ve resmi
bir ayriiga gerek kalmaz diye distindim.

Yerde oturmak sirtint agritmisti ama Bobby oldugu yere cakilip
kalmis gibiydi. Jacquelinein iliskilerini yeniden degerlendir-
mesi ve bu konusmay! ondan sonra yapmak icin bir deneme
suresi istemeyi dusindi fakat Jacqueline muhtemelen hala sar-
hostu ve pek umursamayacakti. Bobby’nin kafasinda sdylene-
bilecek milyonlarca korkung¢ sey belirdi. Jacqueline Charlotte

Turner’a hepsini tek tek sdylemek istedi ama en sonunda kisa
bir cevap yazdu:
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Bobby
Haber verdigin icin tesekkurler. Yazin tadini ¢ikar.

Kisa ve 6z oldu, diye disiindi. Daha énce kimseden ayrilma-
misti ama bu ayrilik ona fazla kisa gelmisti. Cogu ayrilik koca bir
romanken bu bir tweet uzunlugunda bile degildi.

Yataginin dibinden carsaflarla battaniyeleri cekerek ortasina
dogru siriindii, sonra orada dertop olup agladi. itiraf etmek-
ten pek hoslanmazdi ve insanlar o halini nadiren gorirdid ama
Bobby Bae’nin gozlerinden birkac damla yas dékilmesini sag-
lamak pek uzun sirmezdi. Bir dogum giant karti, yarali hay-
vanlarla ya da herhangi bir sebeple ayri distikten sonra yeniden
kavusan insanlarla ilgili herhangi bir video yeter de artardi. Artik
sarki yarismalarini da izleyemiyordu ¢uinkd yarismacilarin acildi
hikayeleri de onu duygulandiriyordu. En utang verici olansa, her
Yildiz Savaslari izlediginde, Luke'un arka planda calan muzik
esliginde Tatooine COllU nden iki glinese baktigi sahnede salya
sumik aglamasiydl. Kornolar azalip da yayh calgilar 6n plana
ciktiginda Bobby Bae tamamen kendini kaybediyordu.

Bir suire o sekilde kalarak elinin tersiyle gdzyaslarini sildi. Te-
lefonunu agip Jacqueline’le mesajlasmalarina bakti. Tam birpis-
likmis, diye diisindi Bobby. Kim sevgilisinden mesajla ayrilir kKi?

Battaniyesini tekmeledi ve o6dullerinin bulundugu duvara
bakti. Her zaman her konuda en iyi olmak isterdi ve buna en
Iyi erkek arkadas olmak da dahildi. Jacqueline de ondan sahiden
hoslaniyor gibiydi. En azindan baslarda. Zaman zaman biraz 1s-
rarci olsa da Jacqueline, Bobby nin tanidigi en zeki insanlardan
biriydi. Birlikte gayet uyumluydular. Yillikta bir arada sahane
gOruntyorlardi.
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Bobby sikicilik derecesinde ylzeysel oldugu icin kendine
kizdi. Jacquelineden hic¢ hoslandi mi, ondan bile emin degildi.
Belki de asil pisligin teki olan kendisiydi.

“Bae Dae-seong, Bae Dae-seong, Bae Dae-seong. Robert
Dae-seong Bae Jr.,” diye fisildadi kendi kendine. Daha 0nce ya-
sadi1g§1 seyin yeni bir dalgasiyla karsilasmadidina siikretti. “iyiy-
missin gibi davranmay1 birakman gerek, Bobby Bae.”

Kendini toparladi ve uyumadan 0Once bir mesaj daha gon-
derdi. Bu kez Winter’a.

Bobby
Jacqueline'le ayrildik. Hala bazi kurallari
cignemek istiyorsan ben varim.
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Winter Park

inter valiz hazirlamay: seven insanlardan degildi. Ailesi za-
ten birkag senede bir Kore'ye gitmek disinda pek seyahat

etmezdi ama Winter her seferinde agin biiyiik bir valizi kasten
az doldururdu ki oradan aldigs kazaklan geri dénerken valizine
sigdirabilsin.

Annesi onun yerine goraplan top yapip pantolon katlarken
Winter yatagina uzanmig, kendini tamamen o sabah aldig1 mek-
tuba kapurmgt.

“Odiil kazandin. Neden surat astyorsun?” diye sordu annesi.

“Ciinkii bu robotik alaninda kiz olmakla ilgili bir rakdir
ddiilii. Higbir anlami yok.”

“Senin kadar ok &diil alinca hepsi anlamsizlagiyor zaten.”

Winter kaslarini gatu. “Ciddiyim ben. Brandon Long’a staj
ayarladilar. Takumdaki tek kizin da staj imkinindan faydalanabi-
lecegi akillarina gelmedi mi? Brandon'la ikimiz partnerdik. Onun
performansi da benim dniime gegmedi hani. Ama bana mekrup,
ona stajyerlik, dyle mi?” Kigid: yiiziiniin listiine biraku ve iifle-
yerek ugmasini saglayip usulca yere dogru siiziiltiiinii izledi.
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Annesi kigidi yerden alip sifonyerin iizerine koydu. “Valiz
hazirlamana yardim etmemi istedin,” dedi. “Neden her seyi ben
yaptyorum?”

“Ciinkii bu konuda iyisin.” Winter ayaga firlayip sifonyerin
cekmecesini agt1, en iistteki tigortlerin hepsini alarak dikkatsizce
valizine uku.

Annesi hepsini geri ¢ikanp tek tek katdadi. “Orur,” dedi.
Winter kendini tekrar yataga atti. “Odiil kazanmakla ilgili siz-
lanmalarini kes de gezine odaklan. Diin Bayan Bace'yle 6gle ye-
megi yedim, Bobby’nin kiz arkadagindan aynldigindan beri ¢ok
moralsiz oldugunu soyledi.”

“Cidden mi? O kizdan hoglandigini bile sanmiyordum.”

“Siz ikiniz konugsmadiniz mi?”

Bobby’'nin “Ben varim” mesajindan beri tek iletigimleri, cocu-
gun ona bir giizergih gonderip tuvalet molalar igin toplamda on
bes dakikasi oldugunu séylemesi olmustu. Winter istedigi mola
yerlerini segip isaretleyerek belgeyi geri gondermeden énce surf
Bobby'yi gicik etmek igin fontu da Papyrus yapmust.

Winter yiiziistii donerek halidaki birkag iplikle oynadi. “Ne
kadar sinir bozucu olabilecegini diigiinmiiyorsun, degil mi?
Muhtemelen yol boyunca aglayacak.”

“Geng bir adamin aglamasi gayet normal.”

“Onun kadar aglamas: degil ama.”

Annesi dilini saklatt. “Eh, madem &yle, sen de onu negelen-
dirmeyi kendine is edin.”

“Is mi edineyim? Béyle bir ise bagvurdugumu hatrlamiyo-
rum ama heniiz bir stajim olmadigindan muhtemelen alabilece-
gim tek ig bu olacak.”

“O ¢ok hos bir cocuk.”

“Soyle sdyleyip durma. O ne demek ki zaten?”

“Artik bogta demek,” diye yanitladi annesi, sanki bu Winter'in
sorusunu cevaplarmig gibi. “Bobby hem zeki hem yakigikls. 1ki-
niz de Harvard’a ya da MIT ye giderseniz o zaman...”

Ninova



48  KURAL CIGNEME KURALLAR!

“Sakin o ciimleyi tamamlama. Bobby Bae'yle gikmayacagim,
Ne simdi de ne bagka bir zaman.”

“Ses tonuna dikkat et, Soon-hee.”

Winter yiiziinii saklayip bu kadar iyi bir evlat olmasa anne-
sine sdyleyecegi her seyi sadece dudaklarini kipirdatarak séyledi.
Annesi, sanki diinyada iyi bir Koreli aileden gelen tek “hos ¢o-
cuk” oymus gibi siirekli Bobby'yle ¢ikmasini giindeme getirip
duruyordu. Onun bir Koreliyle evlenmesini bu kadar istiyordu
madem, neden neredeyse hi¢ Koreli olmayan bu kasabaya tagin-
muglards ki? Ya da belki de Bobby’yi gorene kadar boyle bir sey
istedigini bilmiyordu ve onun erkeksi pergemleriyle kisiliksizli-
ginden eckilenmigti. Park ailesi ile Bae ailesini evlilik bagyla bir-
lestirmeyi kendine misyon edinmigti sanki.

“Umma?” dedi Winter. “Ya higbir zaman kimseyle

¢itkmazsam?”
Annesi valizin iistiinden ona bakti. “Neden kimseyle ¢ikmak

istemiyorsun?”

“Istemedigimi séylemiyorum. Ya hi¢ olmazsa diyorum. Ba-
sarmak istedigim o kadar gok sey var ki dikkatimin dagilmasini
istemiyorum. Ya da ciddiye alinmamay:1. Baganili kadinlar yalniz
olur. Bu fikre simdiden aligsam iyi olur.”

Annesi tekrar kiyafet katlama isine déndii. “Ben bir dokto-
rum, Winter, biliyorsun, éyle degil mi? Tamam belki NASAda
bilim insani degilim ama up fakiiltesine gittim ve yine de ba-
banla evlenmeyi bagardim.”

Winter, annesinin aksine kariyerini bir kocayla paylagmak
istemiyordu. Belki de Winter kendi neslinin idealistliginin bir
liriiniiydii ama sadece kendine ait olacak bir gey istiyordu. An-
nesi onun cevaptan tatmin olmadigini anlamig olacak ki, “Angela
Merkel'in de bir partneri var ama kendisi diinyanin en giiglii ka-
dini. Muhtemelen o da epey bir takdir 6diilii almisur,” dedi.
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“Onun kocast kuantum kimyageri. Bir kuantum kimyageri-
nin bana isik olma ihtimali yiizde kagur ki?” diye sordu Winter
gozlerini kisarak. “Kisiligim edinilmig zevkten ibaret.”

“Kisiligin miitkemmel zevklere sahip. Bir giin birilerini bula-
caksin,” diye ¢ikigti annesi. “Siz genglerin tek derdi midenizde
kelebeklerin ugusmasi. Ama zora diistiigiinde sana yardim eli
uzatan o kelebekler olmaz. Kariyerini oturtunca yaninda biri ol-
sun isteyeceksin.”

Winter dogruldu. “lyi ama sana o insanin Bobby Bae olma-
sin1 isteyecegimi diisiindiiren ne?”

Annesi kaslarini gatti. “Giiniin birinde Bobby'den hoglanabi-
lirsin. Hoglanmaya da bilirsin. Fakat insanlara bir gans vermezsen
onlardan hoglanma imkéni bulamazsin. Yalniz kalmaya neden bu
kadar kararlisin anlamiyorum.”

Winter'in birinden gergekten hoglanmaya en yaklasug:
an onuncu siniftaydi. Yeni ¢ocuk Anthony Nichols'e. Cocuk
bandoda Winter'in arkasinda oturuyordu ve gok gegmeden
pianissimo  teriminin anlamini  bilmedigi ortaya ¢ikmisu.
Winter tereddiitte kalsa da onunla bir ¢ifte randevuya ¢ikmasi
i¢in kandirilmigt. Stant partneri Lucy ve onun erkek arkadagi
James'le birlikte bir ¢ifte randevuya gikacaklardi. Anthony si-
nifta ne kadar giiriiltiiciiyse normal yasaminda da o kadar gii-
riltiiciiydii. Film boyunca ¢enesi hi¢ durmamugt, ardindan onu
operken Winter'in nizasini bile almamug, ondan ilk 6piiciigiiniin
heyecanini galmigti. Baglanmaya degecek birini bulana kadar bir
daha kimseyle ¢ikmayacagina yemin etmisti ve Lucy de eski stant
partneri olmugtu.

Winter sik stk Ann Druyan ve Carl Sagan'inki gibi bir aski
oldugunu diislerdi. Uzaydaki komgsularimiz bulur da insanla-
rin nasil varliklar oldugunu merak ederse diye uzaya Diinyadan
sesler ve goriintiiler igeren alun plaklar gondermek igin bir-
likte caligmiglardi. Plaklarda elliden fazla farkli dilde konugan
insanlar, balina ve kus sesleri, caz ve klasik tiirlerinin de dihil
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oldugu miizikler ve itk bir kadin olan Ann Druyan'in beyin
dalgalarinin kayd: vardi. Druyan birkag giin 6nce Carl Sagan'a
cvlenme teklif etmisti ve agklan varligini milyarlarca yil siirdii-
recck gckilde tasarlanmig o alun plakea 6liimsiizlesmigei. Winter,
Anthony'nin ya da herhangi birinin ona boyle bir sey yasatabile-
cegine inanmiyordu.

Annesine sanldy, ardindan yatag da katlayip igine ukigtirma-
dan 6nce valizi kapad.

“Insanlar evlerinden uzakrayken farkli olurlar, Soon-hee,”
dedi annesi. “Bence Bobby'yle egleneceksin.”

“Evet, olabilir.”

Annesi odadan cikukean sonra Winter yataginin iizerindeki pe-
liiglere rahata yayildi. Uzunca bir siire 6yle uzanarak Jamaika
Hani niishasina baku. Emmy’yle kitap kuliiplerinin mart ay1
okumasi olarak bu kitabs segmelerine ragmen sadece arka kapak
yazistm1 okumugtu. Kicabi aginca arasina sakladigy lleri Biyoloji
notlar etrafa sagildi. Ole yemeklerinde bazen Bobby'nin bakis-
larini iistiinde hissederdi. Cocuk zihniyle onun bagsarisiz olmasini
ister gibiydi, Winter da bu yiizden kitap okurmug gibi yaparken
ders galigiyordu.

Winter not kartlariyla kitab: yere firlaup Emmy’yi goriintiilii
aradi. Arkadaginin telefonu agmasi onu sagirter. Yaz boyu adeta
sobe oynamuglard.

Emmy bir siire kameradaki gériintiiyii ayarlarken, Winter'a
arkadagina hayranlikla bakacak zaman tanimigti. Emmy kendi
hayatinin ana karakeeriydi. Yillardir aldigt modern dans egitimi
sayesinde giiclii ve atletikei. Sik sik gergek kiyafetler giymeyi bira-
kir, siyah ya da seffaf dans kiyafetinin iizerine gegirdigi kot ya da
dokiimlii eteklerle gezerdi. Annesi o daha bebekken onlarn terk

ettiginden, Emmy, zamaninin biiyiik kismini babastyla gegirirdi.
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Nii Nai'yle gegirdigi yazlar diginda. Ama bu durum, Emmy’nin
disil enerjisinin Winterdan daha yiiksek olmasini engelleme-
migti. Daha erken yaslarda kendine annelik yapmay: 6grenmigri
ve emsalsiz feminen koruyuculuguyla, ondan birkag ay biiyiik
olmasina ragmen kiigiik kardesi gibi gordiigia Winter's da kanat-
larsinin altina almst.

Emmy dudaklarini disa dogru biikerek uzun ve agin diizgiin
atkuyrugunu omzunun iizerinden atmig, sonra da “Nasilmig ba-
kalim, benim en sevdigim unniem®?” diye sormugtu.

Emmy’'nin ruh hilinin iyi oldugunu gormek ¢ok giizeldi.
Son zamanlarda onunla konugurken kendini hep diken iistiinde
hissediyordu. Winter arkadaginin bu duygularini nasil kargilaya-
cagindan pek emin olamadigindan bazen meseleleri yakaya vur-
may1 tercih ediyordu. Bazen ige yariyor bazen de ters tepiyordu.
Sansini denedi.

“Endigeli,” diye yanitladi. “En sevmedigin oppan'® Bobby’yle
bir iiniversite ziyareti gezisine ¢tkacagim.”

“Yok aruik,” dedi Emmy dudaklar: yavagga yukari dogru kivri-
lirken. “Ciddi olamazsin. Kiz arkadagi ne diyor bu ige?”

“Neden herkes kizin sorun gikaracagini diigiiniiyor?” diye
kargilik verdi Winter. “Gergi aruk 6nemi de yok. Aynidilar ve
duyduguma gore Bobby bayag: perisanmig. Biitiin hafta onun
bunalimiyla ugragsmam gerekecek. Annem de onu negelendir-
mem gerektigini soyliiyor.”

“Ondan seni ramyun yemeye gotiirmesini isteyebilirsin,”"!
diye yanitladi Emmy, dilini diglerinin tizerinde gezdirerek.

“Igreng. Hayir. Hayatta olmaz. Liitfen kes sunu.”

Emmy omuz silkti. “Birini agmanin tek yolu bagka biriyle
olmakur.”

? (Kor.) Kiz kardey.

19 Kore'de geng kizlanin aileden olsun olmasin kendilerinden yag¢a bilylik geng erkekler icin
kullandifs bir hicap séz@dur.

1" Kore killtGir@nde birinl ramyun yemeye davet etmek, dstd kapali bir gikma teklifidir.
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Winter burnundan bir homurtu gikararak, “ilk kiz arkadagin,
bulmasi bile bir sanst1 zaten. Sen de benden ona ikinci birin;
bulmami mu istiyorsun?” Emmy ona sanki omuzlarinin iizerinde
milyonlarca kafa belirmis gibi bakei. “O surat ne 6yle?”

“Bunu duymak canini yakacak biliyorum ama ¢ok fazla yak-
mamali. Bobby oldukg¢a yakigikl1.”

Winter'in yiizii kafa kangikhigiyla burugtu ve birileri
Emmy’nin neden bahsettigine dair bir ipucu vermezse sonsuza
dek 6yle kalacagindan korktu. Hani su insanlarin ytizleri gore-
medikleri hastalifa m1 yakalanmigu acaba? Yiiz kérligii. Ya dyle
olmugstu ya da Emmy, araba saucilarina benzeyen ve tek bronz-
lagma ganslan bilgisayar ekranindan yayilan mavi 1s1k emilimine
bagli olan gocuklan begeniyordu.

“Dalga gegiyorsun, degil mi?” diye sordu Winter.

Emmy bir kahkaha atti. “Bobby biraz boktan ama gayet gi-
zel bir Asyali geng. Ayrica gelecegin Warren Buffett’s gibi bir gey
olacak.”

Winter acaba su an iginde bulundugu alacakaranlhik kugagina
adim atmug bagka biri daha var mi diye etrafina bakindi. “Ama
sen... Peki, olmaz. Onun bagka bir kiz arkadas bulmasina yar-
dimci olmayacagim. Hem senin benim tarafimda oldugunu sa-
niyordum! Benim karsimda ona rahatca yakigikh diyemezsin.”

“lyi, sen bilirsin. Sadece onun gayet giizel bir kiz arkadag1 ol-
dugunu sdyliiyorum.”

“Bobby’nin gayet giizel bir kiz arkadagi vards,” diye dizelti
Winter.

Simdi durup diisiiniince, Jacqueline Charlotte Turner’in
kendi donemlerindeki en giizel kizlardan biri oldugunu fark etti.
Ama Winter, Jacqueline’in yaklagik... bir buguk yillik ciddi bir
muhakeme stkinust yagadigini varsaymiger. Ama daha fazlasi ol-
maliydi. Winter bir makale yazmak istedi birden: Bobby Bae Ya-
kessskls ms? Aragtirma.
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“Sen en basindan beri Bobby’nin yakigikli oldugunu digiinii-
yordun da benden mi gizledin?” diye sordu Winter.

“Beni kaziga oturtup yakardin!”

“Tabii ki yakardim, seni cadi!”

Emmy burnundan alayc bir ses gikararak giildii. “Bak,
Winnie. Sana bunu asla séylemek istemezdim ama gocukken
Bobby'ye fazlastyla yaniktim.”

Winter'in omuzlani ¢oktid. “Yani benimle birlikte onunla
dalga gegtigin onca zaman?”

“Caresizce dgtkuum,” diye kabul etti Emmy. Dudaklarina geffaf
bir parlatc: siirdii, bir siire yansimasina baku, ardindan elinin
tersiyle sildi. “Cocuklarimiz nasil goriinecek diye giinliigiime
Punnet karesi bile gizdim. Igerik uyarist: siyah sagh ve kahverengi
gozlii olurlarmug.”

“Aruk seni tanimiyor gibiyim. Mesela neden siirekli kendine
bir geyler yapip duruyorsun? Makyaj mi1 yapiyorsun? Cosmos se-
viyor musun mesela hila? Ya da kart oyunlarini?”

Emmy’nin giiliimsemesi kayboldu.

“Bunlarin hepsinden ayni anda keyif almak miimkiin, bili-
yorsun degil mi?” dedi Emmy. Sesi biraz sinir olmug gibi ¢ik-
misti. “Her neyse. Neden Nii Nai’nin evine gelmiyorsun? Yiirii-
yiise falan ¢ikariz.”

“Kendimi yataga atum. Sen buraya gelsen olmaz mi? Salak¢a
bir film izler, birlikte tembellik ederiz,” dedi Winter.

Emmy birden ciddilesti. “Hep ben sana geliyorum. Kalk gel
iste. Seninle konugmak istedigim bir sey var.”

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Winter.

“Evet. Her sey yolunda. Ama yiiz yiize konugmamiz gerek.”

Winter, “Tamam, birazdan goriigiiriiz o zaman,” dedi ve te-

lefonu kapad..

QTR

= .:_:s
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Winter'in beynindeki sinapslar alev alevdi ama baglanti kuram,.
yorlardi. Emmy’nin onunla yiiz yiize konugacagi konu ne ola.
bilirdi ki? Arkadaghklarinin yiizde doksan: telefon iizerindendi.

Winter huzurevinin oldugu patikadan Nii Nai'nin eski evine
dogru ilerledi. Emmy agik verandanin kenarinda oturmus, ony
bekliyordu. Uzerinde her zamanki gibi dans¢1 kiyafetlerinden
biri vard, bu seferki seffafti ve omzuna parlak yesil bir sporcy
bandi saniimisti. Muhtemelen o giin dans stiiddyosuna gitmisti.

Winter en yakin arkadaginin yanina oturdu ve aralarindaki
tuhafligin bir siire 6ylece havada asili kalmasina izin verdi.

Winter aksam gégiiniin altnda kendini kiigiicitkk hissedi-
yordu. Yilduzlar birer birer géz kirparak ortaya ¢tkip birbirlerinin
yaninda parildamaya bagliyordu. Ategbécekleri de agir agir ken-
dilerini gosteriyorlardi. Istk sagip ortadan kayboluyor, huzurevi-
nin heniiz batmig giinesin birakug 1sikea birer siliiet gibi gorii-
nen agaglarla ¢evrili avlusuna bir sihir kauyorlards.

“Baban nasil?” diye sordu Winter sonunda.

“Onu iizgiin gérmeye aligkinim ama bu seferki farkli. Nii
Nai artik geri ddSnmeyecek. Ama saninim babamin bir yani hep
annemin ddnebilecegini diisiiniiyordu. Yine de her gegen giin
daha iyi gériiniiyor,” dedi Emmy. “Belki buradan gittigimizde ve
annesinin egyalariyla dolu bir mabette yasgamamaya bagladiginda

daha diizgiin yas tutabilir.”
Winter, Emmy’nin onu arkada birakmaya bu kadar hevesli

olmasi kargisinda irkildi.

“Ee, bana ne oldugunu séyleyecek misin?” diye sordu Winter.
“Su dudak parlaucisi ve gizli bulugma olay1 ne?”

Emmy bakiglarini kagirdi. “Sana sdylemek igin biraz daha
bekleyecektim ama bir modellik ajansinin gézlemcisi benim dans
videolanimdan birkagini gérmiig ve bana imza aturmak istiyor.
Yakinda birkag fotograf gektirmek icin Raleigh’ye gidiyorum.
Eger bu i§ olursa, mezun olduktan sonra Milan’a ya da belki
Paris’e tasinmam gerekebilir.”
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Winter donakaldi. “Séylediklerinden hicbir sey anlamiyo-
rum. Universite ne olacak peki?”

Emmy arkasina yaslanip kollarini kavugturdu. “Okul senin
olayin. Higbir zaman benim olayim olmadi ki. Bu is de benim
MIT’im olabilir.”

Aslina bakilirsa Winter, Emmy’yi bir model olarak gorebili-
yordu. Hem bir balerinin durgunlugu hem de bir oyuncunun
atesi vardi onda. Emmy hig ¢aba harcamadan giizel ve havahydh.
Hartta Winter'in tanidsgi en yetenekli insandi. Ama bu, Winter'in
ortak geleceklerine dair kurdugu biitiin hayallere karsiyd:.

“Baban onayliyor mu peki?” diye sordu Winter.

“Sagirtict ama evet. Benim mutlu olmamu istiyor.”

Winter alayla giildii. “Ne zamandan beri?”

Winter elbette herkesin iiniversiteye gitmek zorunda olma-
digin1 biliyordu. Universiteye gitmemenin, dogast geregi koii
bir tercih olmadiginin farkindaydi. Ama liseden sonra yapilmas:
gereken oydu, degil mi? Emmy de o da konusmaya bagladiklar
andan itibaren boyle duymuglardi hep. Winter bunun sadece ona
hitap ettigine inanmakta giigliik ¢ekiyordu.

Emmy elini arkadaginin yiiziiniin 6niinde salladi ve Winter
kendine geldi.

“Affedersin, lizerime fazla bilgi yigdin. Ben hila Punnet kare-
lerinde kaldim,” dedi Winter. “Ama senin adina mutluyum, Em.
Bu inanilmaz.”

Winter sekizinci sinifi atlayinca biitiin arkadaglarini geride
birakmig ve o kaybin acisini hig atlatamamugti. Bir yil boyunca
bagin1 6ne egmis, arkadaglarinin da liseye baglayip ona katilma-
stn1 beklemigti. Geldiklerindeyse o kadar farklilard: ki Winter
kendini bir seylerin disginda kalmig gibi hissetmisti. Biiyiikanne-
sine yapug ziyaretler artmig, Emmy'yle telefonda yakinlasmaya
baglamis ve kendini derslerine vermisti.

Universiteye giderken biiyiikannesini de yaninda gotiireme-
yecegini biliyordu ama en azindan Emmy’nin yaninda olacagin:
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diisiniiyordu, ki bu arkadagliklan boyunca ancak kisa araliklaf,
gereeklesmisti. Emmy’yle Boston'da yapmak istedigi bir siirii sey
vardi: Newbury Caddesi'nde aligveris yapmak, Harvard Dogy|
Tarih Miizesi'ni ziyaret etmek ve ihumda gay igmek. Emmy by,
kadar uzaktayken arkadagliklari en fazla kablosuz internet sinya.
linin gekrigi kadar gii¢lii kalabilirdi.

Koskoca dért yil Winter'in kafasinda film gibi oynadi. 1kil;
bisikledleri tek bagina siirdiigiinii, iki elinde birer dondurma kii-
lahiyla kendi kollarini birbirine doladigini ve bos sandalyelere
6zlemle bakugini canlandirdi goziinde. Emmy’nin yoklugunda
hissettigi o yalnizliga sadece bir sonu oldugu diisiincesiyle katla-
nabiliyordu. Oysa bu seferki kalic1 gibiydi. Gergekati.

“Kizmadigina eminsin, degil mi?” diye sordu Emmy,
“Bostonda bensiz de iyi olacak misin? Ciinkii o minik STEM
oglanlari hadlerini agarsa hemen bir ugaga atlar gelirim.”

Winter bagint Emmy’nin omzuna yaslayarak itirafta bulunur
gibi, “Sadece biraz hayal kirkligina ugradim. Nihayet ayn1 ge-
hirde yagama firsau bulacagimizi diisiiniiyordum,” dedi. “Hep
giiniin birinde halmeoni ve Nii Nai gibi olacagimizdan bahse-
derdik. Ama hig birlikte olmayacaksak ve hi¢bir zaman ortak go-
riiglerimiz olmayacaksa nasil bagaracagz bilmiyorum. Bu yiizden
mi MIT ziyaretine gelmek istememistin? Bagindan beri benimle
iiniversiteye gelmeyecegini bildigin i¢in mi?”

Emmy derin bir nefes alirken Winter'in omzundaki basi
da yiikselip algaldi. “Win, ben iiniversiteye gitmek istedigime,
hatta Amerika'ya dinmek istedigime dair higbir zaman higbir gey
soylemedim.”

“Neden anlatmadin bana?”

“Anlatum. Ama sen hep bana tedirgin oldugumu soyleyip
durdun,” diye yanitladi Emmy. Bir siire orada &ylece sarilarak,
sessizce oturup gokyiiziiniin kararmasini ve uzaklarda daha fazla
ategboceginin belirmesini izlediler.
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“Yapmak istediginin bu olduguna kesinlikle emin misin?”
diye sordu Winter.

“Hayir ama Nii Nai gittiginden beri heyecan duydugum tek
sey bu.”

Winter bir siire diyecek bir ey bulamadi. Winter'in dedesi 6l-
diigiinde hayaundaki biitiin yetigkinler gok iiziilmiis ve Winter'a
o da iizgiinmiis gibi davranmuglardi. Winter cenazede babasinin
pagasina tutunup biitiin o iizgiin yiizlere bakmisu. Birileri yal-
nizca saygilarini ifade etmek igin yerlere kadar egildiginde onun
boyuna geliyorlardi. Neler olup bittigini anlayamiyordu. Dede-
sini daha bir hafta, hatta belki birkag giin 6nce gormiigtii. Cok
gesmeden de biiylikannesi evi kapaup huzurevine taginmugt.
Winter kaldirimda bir bagina oturup biiyiitkannesinin, sadece
ona ait egyalarin bulundugu kutularinin yerlegtirilmesini izle-
misti. Dedesini aramasi gerektigini hissetmisti ama nerede oldu-
gunu bilmiyordu. Iste tam o sirada Emmy gelip Winter'a ucunda
gikolata bulunan biskiivi gubuklarindan ikram etmigti. Birlikte
Pocky yiyip sokak lambalar1 yanana kadar Winter'in dedesini
aramiglardi. Kizlar o esnada heniiz alu yaginda olsalar da Emmy
her nasilsa Winter'in o an neye ihtiyaci oldugunu anlamisu. De-
desinin onun bulabilecegi bir yerde olmadigini kendi gozleriyle
gormesi, boylece etrafini saran o iziindiyli anlamlandirmas:
gerekiyordu. $imdi Emmy’nin yaninda olma sirasinin ona gel-
digini diisiinen Winter, ne demesi gerektigini bile bilmiyordu.
Aklina gelen her sey ya fazla sagliksiz ya da fazla kligeydi.

Winter, kiigitkken onlara ¢ok daha biiyiik goriinen binaya
baku. Yakinda iiniversiteye baglayarak gocuklugunu ve evini ar-
kasinda birakacaku ve diinya bir anda hizla genigleyecekti. Kendi
evreni olduguna inandig1 bu mekanin kiigiiliip higlige kangaca-
gindan korkuyordu. Arkadagiyla burada birikeirdikleri anilara
stmsikt tutunmak istiyordu.

“Haurlhiyor musun, ikimiz de kiigiiciikken Nai Nai bizi sir-
tna alirdi?” diye sordu Winter.
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Emmy giildii. “Evet. Bir de on dakikada bir bize atigtiraca
bir seyler getirirdi.”

“Ama sonra kaburgam: saran yaglar sikard1. Bildigi ¢ok Ingi.
lizce kelime yoktu ama nasil oluyorsa tombul demeyi biliyordu.”
Ikisi de kikirdadilar. “Onu gercekten cok &zliiyorum,” ded;
Winter.

“Evet, ben de éyle.”

“Seni de 6zleyecegim.”

“Higbir sey degismeyecek,” dedi Emmy. Ama Winter ses to-
nundan onun da kendi sézlerine inanmadigin1 anlayabiliyordu.
Winter ¢oktan bir geylerin tiikendigini hissetmeye baglamigt,
Emmy kasabadayken genelde birbirlerinden hi¢ ayrilmazlard..
Fakat bu yaz o kadar az gériigmiislerdi ki, yan yana olduklan
giinler bir elin parmaklarini gegmezdi.

Birbirlerinden ayrlip uzunca bir siire sessiz kaldilar. Winter,
yaninda en az onun kadar gergin duran arkadagiyla nasil goz te-
mas: kuracagini diigiiniirken kollarini korumact bir tavirla kendi
bedenine sardi. Emmy birden ona uzand: ve bedenleri tekrar bir
araya geldi. Bu, Winter'm gozlerinin yasarmasina neden oldu.
Emmy’nin kiirek kemigine yerlesti ve Emmy ona daha da stk
sarildi.

Sonunda, sivrisinekler mesailerine baglayinca, Winter ve

Emmy vedalasarak kendi yollanina gittiler.
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BiRBIRIMiZ HAKKINDA
KONUSHAYACAGIZ

Bobby Bae

obby Bae’nin kuiz arkadagi tarafindan terk edilmesinin iizerin-

den iki hafta gegmigti. Ilk birkag giin Bobby yatagindan bile
dogru diizgiin ¢tkmamigti. Kararema perdelerini gekip iig sezon
Riverdale izlemisti. Daha sonra ara sira yataktan ¢ikmaya bagla-
migt1 ama sadece giiliing derecede uzun duglar almak igin. Suyun
altuna gegiyor, sicak olan su tamamen soguyana kadar alnini du-
vara dayiyordu. Sonrasinda o kadar 6lgiisiiz yitkandigindan eg-
zemasi aziyor, o da geri doniip karanlikta yatagina uzaniyordu.

Bay ve Bayan Bae ilk baglarda onu kendi hiline birakular.
Ogullarinin, muhtemelen onlarinkinden daha erisilebilir olan
duygularini fazlasiyla derin yagsadigini hep biliyorlardi. Mesafeyi
korumak genelde ise yariyordu ama Bobby’nin arkadaglariyla ko-
nusmadan bir giin gecirmesi nadiren goriinen bir olaydi. Pek sev-
medikleri bir kizla olan iligkisinin yasini iki koca hafta boyunca
gekmesi artik canlarina tak eden nokea olmugtu, dolayistyla diz-
ginleri ele aldilar.

Diana, oglunun odasinin kapisini usulca aralarken, “Bobby,”
dedi. “Ne yapiyorsun, tathim?”

Bobby karanhgn iginde sirtiistii yatiyordu.
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“Netflix bana Riverdale'i hli izleyip izlemedigimi soruyor
diye yanitladi Bobby.

“Sonunda sikildin m1 ondan?”

“Hayir. Kumandami bulamiyorum.” Derin derin i¢ geksi,
“Sence kizil sag bana yakigir ms?”

“Ne diyorsun sen?”

“Bog ver.”

“Peki, tamam, Dakarai seni gérmeye geldi.” Diana kapiy
tamamen agtt ve Dakarai ya da yakin arkadaglarinin deyimiyle
Kai iceri adim atu. Kai, Bobby'nin en iyi ve zaman zaman tek
arkadagiydi. Diana, “Bir geye ihtiyaciniz olursa ben asagidayim,”
dedikten sonra gézden kayboldu.

Bobby genelde karamsar hilleri cabuk atlatird: ve Kai da ona
zaman tanimas: gerektigini bilirdi. Ama bu kez durum farkliyd..
Bobby, Kai'in yardima gelmesinden memnundu. Aslinda onu
arayacaku ama birkag giin énce cep telefonunu yataginin altina
tekmelemis ve onu oradan gikaracak enerjiyi bulamamigt1.

“Selam,” dedi Kai temkinli bir sesle. “Nasil gidiyor, dostum?”

Bobby sézciiklerle cevap vermedi. Yataginda biraz yana kaydi
ve Kai da yanma uzand.. Ikisi birlikre bir siire hig ses ¢ikarmadan
tavani izlediler. Insanin yalnizligt paylagacak birine sahip olmasi
giizel bir histi ve Kai'in muazzam bir sessiz kalma becerisi vard:.
Bazi insanlar ne zaman konusup ne zaman konugmamalan ge-
rekrtigini bilirdi. Kai da onlardan biriydi.

Uzun boylu ve zayifu. Siirekli algak sesle ve agir agir konus-
tugundan insanlarin onu duyabilmesi i¢in kambur otururdu.
Stranger Thingsteki ocuklardan biri gibi giyiniyordu ve yine
oradaki gocuklar gibi bir Huffy bisikler siiriiyordu. Kai'in ayn
zamanda, biiyiik oranda Nijeryali ve Kreole kékenine atfettigi
asirt manevi bir yani vardi. Atalarinin enerjisi ona huzur ve ko-

ruma hissi veriyordu, o da bu hisleri sevdiklerine aktariyordu.
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“Konugmak ister misin?” dedi Kai bir siire sonra. Bobby ba-
sint iki yana sallayinca da cebine uzanip bir elektronik sigara ¢i-
kardi. “Peki kafay: bulmak ister misin? Tropik meyve aromal1.”

Kai, hayvanlarin stres kimyasallarinin ona gegtigine inandi-
gindan siki bir antiinflamatuvar vegan diyeti uyguluyordu. Ank-
siyetesiyle bag etmek icin bagka bitki temelli yontemler de kulla-
niyordu. Bunlardan biri de elektronik sigaraydi. Ama Bobby'nin
kendine has basa ¢itkma yéntemleri vard:.

Bagini diger tarafa gevirdi. “Kai, sigara igmedigimi biliyorsun.”

“Peki, tamam. Sadece teklif etmezsem kabalik olur diye dii-
siindiim. Sen siirekli su tavirlar, gorgii kurallan falan gibi seylere
takiyorsun ya.” Kai, 15181 yanana kadar birkag kez elektronik siga-
ranin tuguna bast1, ardindan uzun bir nefes ¢ekti. “Bak, dostum,”
dedi duman hala cigerlerine dolarken. “Hani su No Woman,
No Cry denen sarkiyr biliyor musun?” Duman iifledi ve ka-
rartma perdelerinin 6rtmeyi beceremedigi bir yerden sizan 11k
huzmesinde dans eden dumani izlerken giiliimsedi.

“Ee... evet. Bob Marley degil mi?”

“Cogu insan o sarkinin bir kadini atlatmaya calisan bir
adamla ilgili oldugunu zanneder. Sirf hayaunda kadinin yok diye
aglamamalisin gibi. Ama aslinda adam orada bir kadin igin agla-
mamasini, her geyin yoluna girecegini soyliiyor.”

Bobby’nin yiizii saskinlikla carpildi. “Ever? Ne olmug?”

“Yani, aslinda su an acayip alakali ¢iinkii senin o sersem ki-
¢ina her iki anlamin1 da sdylemek istiyorum. Aglama be, kadin
icin. Hele de Jacqueline Charlotte Turner igin hig aglama,” diye
yanitladi Kai. Bobby yasugiyla ona vurunca Kai kikirdadi. “Cid-
den, dostum. lyi misin?”

“lyiyim, iyi olacagim. Belki de biraz ayaga kalkmam gereki-
yordur. Digani ¢ikip bir seyler falan mi1 yapsak?”

Kai bir firt daha aldi. “Diganida gékyiiziinde ¢izgiler birakip

¢ok fena kimyasallar atan ugaklar var. Benim fikrimi bilirsin.
Hadi takilalim.”
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“Ikimizin toplam bir gidim cesareti var. Alma sirasi sende,”
dedi Bobby.

“Aruk istemiyorum. Vardiyam sirasinda siirekli kitapgiya ge-
len su ¢ocuga cikma teklif etmeyi diigiiniiyorum. Nasil gittigine
bagl: olarak yakinda Riverdale izleme siras1 bana gelebilir.”

Bobby arkadasina baku ve igi birden yogun bir minnet duy-
gusuyla doldu. Kai tam bir kegi yengeciydi. Her kabuga girip
orayr evi hiline getirebilirdi. Boyundan kisiligine ve siirprizl;
hillerine kadar her seyiyle yasadiklari yere uyum saglamas
imkinsiz olsa da o her zaman bir gekilde kiigiiciik bir gatlak bu-
lup oraya yerlesirdi.

Bobby elini uzatt. “Fikrimi degistirdim,” dedi, kendi kay-
giyla baga cikma taktiklerinin gogu zaman ise yaramadigini fark
ederek. Belki de yeni bir seyler denemek diinyanin en kétii seyi
sayilmazdi. “Sundan i¢cmek istiyorum.”

Kai giildii. “Uslu Cocuk Bobby sigara m1 igmek istiyor? Dalga
mu gegiyorsun?”

“Istiyorum. Neden olmasin? Artuk Uslu Cocuk Bobby ol-
dugumu sanmiyorum. Ayrica gegen giin biri sitkict oldugumu
soyledi.”

Kai'in bir seylerin gergekten komik oldugunu diisiindiigi
zamanlarda atugs giiriileiilii bir kahkaha vardi. Kulaga sahte ge-
liyordu ve isteseniz hecelerine ayirabilirdiniz: Ha. Ha. Ha. Ama

Bobby, o kahkahanin gergek oldugunu biliyordu.
“Kim sana stkict demeye cesaret edebilir?” diye sordu dalgaci

bir tavirla.

“Winter Park’in yetmis yagindaki biiyiikannesi.”

Kai elini gbgsiine goriirdii, bir o yana bir bu yana dénerck
kahkaha att. “Muhtesem.”

“Zaten su geziye Winter'la gitmeyi kabul etmemin tek nedeni
de bu. Bir de Jacqueline’in benden aynlmasi. Yalan soyleyecek
degilim, biraz pismanlik duyuyorum. Winter bu geziyi Bonnie ve
Clyde gibi bir sey olma firsat1 olarak kullanmay: takmug kafaya.”
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“Winter'1 severim. Neden onunla takilmiyorsun, anlamiyo-
rum. Hatta onu Jacqueline'den daha ¢ok severim. Kusura bakma,
kardesim ama Jacqueline boktan biri. Siirekli birileriyle tartisma
pesinde. Insani titketiyor.”

“Siyasi gazetecilik olayina girmek istiyor.”

“Benim Tucker Carlson’a benzer bir hilim mi var? Benimle
tarugmak zorunda degil.”

Bobby en yakin arkadagina goyle bir baku. O da su an
Bobby’yle tartisiyor gibiydi ama sonugta hakliydi. Bobby ig ¢ekri.
“Agiklamasi ¢ok zor ama Winter... Bilemiyorum. Onun igin hep
her sey ok kolay gibi. Bense kigimi yirtarak ¢aligiyorum. Iki-
miz ayni notlan aliyoruz ama onun ¢ahgtigini hig gérmityorum.
Ortalikta Korece konugarak dolanip benim konugamamamu yii-
ziime vuruyor. Annemle babam ona acayip bayiliyorlar. Ornek
Koreli evlat.”

Ailesi ona tek kelime Korece gretmemisti. Ne zaman gren-
mek istese nasil konuguldugunu haurlamadiklarini séylerlerdi.
Bobby de ailesi onun asimile olmasini istiyor diye diisiinmiistii
ama bu durumun onu ne kadar utandirdigini bilmiyorlard.
Ozellikle de o bayildiklart Winter'in, ailesinin ona dgretmeyi
reddettigi seyi yapug: icin onu tebrik ettiklerini gordiikge. Hepsi
ok kafa kangtinciydi. Ama Bobby hayirhi bir evlat olarak, an-
nesiyle babasi ogullarini eksik birakuklarini hissetmesinler diye
utancini kendine saklamigti. Kai bagini iki yana salladi. “Bak,
dostum. Benim annemle babamin kiiltiirel olarak bana akrardik-
lar1 tek gey fufu'? ve pazar ayinleri. Bu senin hatan degil,” dedi.
Bobby giildii. Aslinda durum &yle degildi ama Bobby arkadagi-
nin onu teselli etme ¢abasini takdir ediyordu. “Peki ona neden
kendi bagina Korece 6grenmeye ¢alistigini séylemedin?”

“Olmaz, séylemem. Bu kiiciik diigiiriicii olur.”

“Ben Koreceyi ne okuyabiliyorum ne de yazabiliyorum ama
senin su defterindeki o kiigiik hiyerogliflerin yanlhs oldugundan

12 Bau Afrika mutfafina 6zgii bir yemek.
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gayet eminim. Oreahif kangurip ruh falan gagiracaksin. Winge,
yardim almak igin miikemmel bir segenek. Ondan neden bu k,.
dar nefret ediyorsun, hig anlamiyorum.”

“Ben ondan nefret etmiyorum ki. O benden nefret ediyor.”

“Neyse ne, Bae. Sizi asla anlayamayacagim.” Kai elektronik
sigarasini uzatt. “Al bakalim.”

Bobby aleti alip parmaklarinin arasinda gevirdi. “Bunu iger-
sem senin zirvaladigin geylerin bir kismini daha iyi anlar miyim?”

“Zaran olmaz.”

Bobby diigmeye bast1 ve derin bir nefes ¢ekti. Giiniin birinde
bunu denediginde daha satafatli, daha olayli bir sey olacagin
diisiinmiigtii. Tavandan bir SWAT ekibinin inip onu alacagin
diigiinmiigeii. Kai gibi o igi yaparken dogal ve rahat gériinen in-
sanlar i¢indi bu. Rahatlamay1 ya da sinirlarin digina adim atmay,
beceremeyen birine gore degildi. Ama sagirtict derecede kolay. ..
ve lezzedi geldi. Kai genelde onun yaninda bunu kullanmazd.
Bobby artik hem amaci hem de nedeni oldugunu disiindii. Kai
elektronik sigaray1 elinden almadan 6nce bir firt daha gekti.

Bobby gozlerini tavana, perdelerin iist kismindan bir parga
ipign siiziildiigii yere dikmigti. Tam oraya bir agag dalinin golgesi
vuruyor, aga¢ ne zaman sallansa 11k titregiyordu. Tavan birden
daha yakin geldi. Bobby ona dokunmak igin uzansa da eli sadece
havaya garpinca kendini aptal gibi hissetti.

“Diigiincelerinin ucunu kagirdigin zamanlar vardir ya, bilir
misin?” diye sordu Kai.

“Ever?” Bobby kendi sesini duyunca gagird1.

“Sence nereye gidiyor o diigiinceler?”

Bobby beynin ¢aligmasiyla ilgili siiregleri agiklamak istedi
ama o sirada kendi beyni ¢aligmiyordu. O yiizden sadece, “Gok-
yiiziindeki devasa istasyona,” diyebildi.

Kai bagin1 agir agir sallayarak onayladi. “Aynen.”

Bobby herhangi bir sey hissedip hissetmediginden emin
degildi ama her sey yavaglamig gibiydi. O an Bobby, zamanin
en kiigiik biriminden bile daha kiigiik, nano saniye ile mili
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saniyenin arasina stkisip kalmug; onlan baskilayan, onu daha
cok orada olmaya zorlayan bagka bir seyin varhigini hissetii. O
sey kendisinden bagkas: degildi. Insanlar émiirlerinde yalnizca
birkag miikemmel 4na hak kazanirdi. Ve Bobby, yaninda en ya-
kin arkadaginin oldugu bu 4nin onlardan biri oldugunu hissetti.
Belki de kimse zarar gérmedigi siirece “kotii” seyler yapmak her
zaman o kadar da kotii degildi. Winter'in gezisinde ona eslik et-
mesine izin verme karar konusunda kendini daha rahat hissetti.

Bagini bir o yana bir bu yana gevirirken gériisii eski, kutulu bir
video oyunu gibi gecikmeler yagadi. Kai kahkaha atinca Bobby
irkildi. Neredeyse en yakin arkadaginin yiiziinii tanimayacaku.
Daha 6nce ona hig bu kadar dikkatle ve bilingli bakmamisu. Ye-
niden tavandaki 1518a dondii, seftali rengi bir panluya doniis-
miigtii. Zaten her sey pembeye bulanmig, negelenmis gibiydi.
Cok giizeldi, rubaniydi. Kaldiramayacag) kadar fazla geldi harra.
Bobby de ne zaman bunalsa yapug: seyi yapt. Agladi.

“Sal gitsin, Bae,” dedi Kai.

Bobby dogrulup bagini iki yana salladi. “Hata ettim. Bundan
hoslandigimi sanmiyorum.”

“Hatalar da siirecin bir pargasidir. Nefes al.” Kai, Bobby’'nin
ellerini avuglarina alip bagparmaklaryla elinin baski noktalarina
masaj yapt1. “llacint bulmami ister misin?”

“Hayir, ilacim yok.”

“O zaman benimle birlikte say.”

Her sayidan sonra derin nefesler alarak birlikte agir agir otuza
kadar saydilar. Bobby on dokuz civarinda bir yerlerde sakinles-
misti ama Kai'in bariton sesi o degisken biling hilinde insani
hipnotize ediyordu sanki.

“lyisin,” dedi Kai. “Actktin m”

“Sayilir,” diye yanitlad: Bobby, gomlegiyle yiiziinii silerken.

“Vegan diiriim yemek ister misin?”

“Hayir... Ama evet.”

Kai arkadaginin sirtina vurdu. “Pekila, Bae. Hadi gidelim.”
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1- PLANIN DISINA
GCIKMAYACAGIZ

Winter Park

inter, Bobby'yle birlikte yola ¢ikmadan 6nce biiyiikannesiyle

biraz zaman gecirmek istemis, sabah erkenden huzurevine
gitmek igin yola ¢itkmigti. Giines daha yeni yeni dogdugundan,
disarss soguk olsa da epey nemliydi. Bog mahallesini hizli adim-
larla gecti. Yolda sadece tek bir insanla kargilagti, o da agir1 hursh
bir kosucuydu. Ote yandan huzurevi tkklim tiklimdi. Yaghlann
bir kismi dedikodu yapip gazetelerini okurken siitsiiz kahve ve
tarcinli iiziimlii tartlarinin tadini ¢ikariyordu.

Winter otoparki gegerek biiyiikannesinin dairesine dogru
ilerledi. Dért ayr1 birimin yer aldig1 bir binanin girig katundayd.
Biiyiikannesi verandada oturmug her zamanki gibi bir fincan ¢ay
iciyordu.

Winter'in Korece tuguna basildi. “Halmeoni, jeo wasseoyo!™”

“Hig¢ oturma,” diye kargtlik verdi halmeoni de Korece konu-
sarak. “Hadi yiiriiyiige ¢tkalim.”

Winter, biiyiikannesinin ayaga kalkmasina yardimeci oldu ve
biitiin tesisin etrafinda bir ¢ember ¢izen kaldirim boyunca iler-

lemeye basladilar. Ellerini dalgin dalgin arkasinda birlegtirerek

"* (Kor.) “Biiyiikanne, ben geldim.”
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dolagan Bay Ahmad’in yanindan gegtiler. Adam bagiyla selam
verdi.

Nii Nai'nin eski evinin éniinden de gegtiler ama Winter bii-
yitkannesini iizmemek i¢in bir yey demedi. Halmeoni ve Nii Nai
birlikte spor yapar, bahgeyle birlikee ilgilenir, aligverige birlikte
cikarlards. Ayni dili konugmuyorlardi belki fakat kendilerine has
bir iletisim bigimi gelistirecek zamanlari olmugtu. Winter s6z ko-
nusu kavrami tamamen yanlig yorumlamiyorsa, en iyi arkadag
béyle bir seydi. Emmy mezuniyetten sonra Amerika’ya donme-
yecegini sdylediginden beri konugmamiglardi. Winter ne zaman
bir mesaj yazacak olsa yazdiklarinin hepsini geri siliyor, kendini
bagka seylerle oyaliyordu. Hatta Emmy’ye bugiin yola gikacagini
bile séylememisti.

Biiyiikannesi eve bakmay1 reddederek yanindan gegip gitti.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Winter.

Bilyiikannesi gantasindan bayat ekmeklerle dolu bir sandvig
poseti gikardi. Bir parga ekmek alip ufaladiktan sonra kuglara
att1. “Neymis, Soon-hee?”

“Dedemle ilk taniguginda neler hissettin?” Winter kuglarin
kiigiik kirintilar1 yemesini izledi.

Biiyiikannesi biraz daha kirinu att. “Nereden ¢iku simdi bu?”

Winter aylak¢a kaldinnmdaki birkag kiigiik tagi tekmeleyerek
tekrar yola atarken kuglardan bazilarint korkuttu. “Bilmem. On-
dan hig bahsetmiyorsun da. Annemin soyledigi bir sey de aklima
takilinca merak ettim.”

Biiyiikannesi hobi bahgesinin 6niinde durdu. Cogunlukla ve-
fat etmiy eski sakinlerin gocuklar tarafindan bagislanmig bank-
larla donaulmigu. Hepsi bir ¢ardagin etrafina dizilmis, cardag:
bir petunya yatag) tarafindan yutulmus gibi gostermigti. Halme-
oni egilip en yakinindaki gigegin yapraklarina dokundu. “De-
denle ailelerimiz araciligiyla tanigtik,” dedi. “Evlendigimizde bir-
birimizi sadece beg aydir tantyorduk.”

“Peki ama onunla ilgili ne diigiindiin?”
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“lyi bir aileden geliyordu, ¢ok galisti ve bana hep baky,
Bilmem gereken tek sey buydu.”

“lk goriigte ask mydi?”

“Hem evet hem hayir.” Biiyiikannesi dikkatini petunyalar
verdi. “O zamanlar yalmz olmak simdikinden farkliyd:. An.
nemle babam benim igin. endiseleniyordu. Ama ben senin igin
endiselenmiyorum, Soon-hee.”

Winter biiyiikannesinin aruk bu konudan bahsetmek isteme.
digini anlayinca konuyu degistirdi. “Sen de annemle babam gibj
Bobby destekgisi degilsin yani?” diye sordum.

“Bostonda bir arkadagin oldugunu bilmek i¢imi rahatlacr,
Hepimizin yalnizhig1 se¢me liiksii yok,” diye yanitlad: biiyiikan-
nesi. “Annenle babanin ve benim hatirima en azindan arkaday
olmayi deneyemez misin?”

Winter, halmeoninin yalniz kalacagini diisiinmekten nefret
ediyordu. Biiyiikannesiyle, dedesi 6ldiikten sonra yakinlagmisu.
Simdi Nii Nai gitmigken ve kendisi de iiniversiteye baglayacak-
ken, bu durumun halmeoninin sagligini etkilemesinden korku-
yordu. Gidecek olmasinin yalnizca kendi hayauyla ilgili sonug-
larim dissiindiigii icin birden kendini suglu hissetti. Hem igin
asli Boston'da tanidig1 birilerinin olmasi da iyi olurdu. Gergi o
arkadagin Emmy olmasi gerekiyordu.

I¢ gekti. “Denerim.”

“Giizel. Simdi yardim et de su gigeklerden biraz toplayalim.”

Winter kulaklarinda bir sorun oldugunu sand:. “Ne?”

“Cigekligim icin birkag gicege ihtiyacim var. Yardim et.”

Winter etrafina bakindi. “Ya yakalanirsak?” diye sordu
inanamayarak.

“Yakalanmig oluruz. Yakalanmazsak da petunyamiz olur.”

Gézlerini dikip biiyiikannesine bakti. Kadinin ciddi olup ol-
madigini kestiremiyordu. Ama Winter onu yillardir taniyordu
ve sakalara pek diiskiin olmadigini biliyordu. Biiyiikannesinin
cicekliginde daima taze gigekler gériir ve ¢igcek¢iye kiminle gitt
de ald: diye merak ederdi.
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Biiyiikannesinin yanina ¢omeldi ve bir siire birbirlerine
bakular. Halmeoninin gbzleri yorgun goriiniyordu ama bu-
nun sebebi saatin heniiz sabahin alusi oldugu hilde giyinip
kusanmug, kahvalusini etmis ve giinii yanilamis olmasi degildi.
Winter'in daha énce hig fark etmedigi bir bigimde yipranmigti.
Biiyiikannesinin iyice yaslandigini diisiindii. Winter, kendisi de
ok hizli biiyiidiigiinden, zamanda birlikte yol aldiklanin: fark
edememigti.

Elini yeni dokiilmiis serpme giibrenin arasina daldirarak Nai
Nai onuruna canli goriinen kirmiz1 petunyalardan birini ko-
pardi. Kirmuzi rengin Kore'de bazi olumsuz ¢agrigimlar olsa da
Cin'de sans olarak bilinirdi. Winter ne zaman kirmizi giyinse Nai
Nai ona iltifat ederdi.

Toprag ellerinde hissetmek hoguna gitmigti. Bir kitap kurdu
olarak gok stk duydugu bir his degildi bu. Ama ona daha kii-
giikken biiyiikannesinin dedesiyle birlikte yasadig: eski evin arka
bahgesinde halmeoniyle meyve ve sebze yetistirdikleri zamanlan
haurlatmigtu. Marul ve biber yetigtirirlerdi ama Winter'in favorisi
hobaku. Kore'ye 6zgii olan bu kabag toplar, ardindan da kizar-
up soslayarak yer ya da bagka lezzedi bir sey, mesela corba ya
da pankek yaparlardi. Onlar Winter'in en mutlu hauralanyd.
Bilyiikannesi aruk masrafini kargilayamadigy igin evi satuginda
Winter Giziilmiigtii. Ama bu bir liituftu aslinda zira aruk ona cok
daha yakin yagiyordu.

Biiyiikannesi beyaz bir petunya kopardi, sonra birlikte ola-
bildigince hizli adimlarla, ikisi de ergenmis gibi kikirdayarak eve
dondiiler. Winter verandanin zeminindeki gigekligi alip masaya
koydu. Ikisi de parmaklanyla toprakea bir delik agarak gigeklerinin
koklerini oraya yerlestirdi. Uzun gigeklik iginde yalnizca iki gigek
varken biraz salak¢a goriiniiyordu ama Winter'in hoguna gitmisti.
Ona gore bu gigekler Nii Nai ve Winter'in dedesini temsil edi-
yordu. Cigeklikle birlikte, arka planda biiyiikannesinin toprak
bulagmug elleriyle bagparmaklarini kaldirdig bir fotografini geki.
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Isleri bitince biiyilikannesi evin kapisint agu. Taze, sicak pilav,
ve eski yemeklerden kalma sarimsakli, baharatly, sirkeli kimchi s
sunun kokusu havada bir haura gibi asili duruyordu. Winter deriy
bir nefes alarak giiliimsedi. Biiyitkannesinin evi hep béyle kokard;,
Ayakkabilanini bir kenara firlaup ellerini yikadi, sonra d,
kendini kanepeye biraku. Sert bir kanepeydi, dairede hazir by.
lundugu igin hig biiyiikannesine gére degildi ama onun parfii.
miinin kokusu sinmigti iizerine. Biiyiikannesi bir siire mutfake,
bir seyler yapuktan sonra elinde bir yakultla igeri girdi. Winter
arnagiyla kirmuzi folyo kapagin iizerinde bir delik agarak yogur-
tan yapilan igecegi bir dikigte bitirdi. Cocuklugunun tadini ald,,
Gergi kiigiikken bunlan dondurur, sonra da kiigiik plastik siseyi
digleriyle ezerek donmusy igecegi o kiigiik delikten gikarmaya ca-
ligirdr. Her seferinde agzini kesse de ona gére bunlarin keyfini
ikarmanin tek yolu buydu. Hepsi deneyimin bir pargasiydu.
Winter'in vizildayan telefonu huzurlu sabahini béldii. Bobby
Bae'den mesaj gelmisti:
%, Bobby 4
F-.<On dakikaya sizin evdeyim. -

Al »'v“,,, ' - 1/

“Kahretsin!” diye bagirdi Winter.

Halmeoni yan odadan, “Ne dedin, Soon-hee?” diye sordu.

“Hi¢, halmeoni. Ama gitmem gerek.” Winter biiyiikannesi-
nin makyaj masasinin aynasinda saglarint yaptig1 yatak odasna
gidip onu yanagindan 6ptii. “Seni yolda arayacagim, s6z.”

“Endigelenme. Keyfini gikar.”

Winter eve dogru aceleyle yola ¢ikarken, “Saranghaeyo,
halmeoni!™" diye seslendi. Bobby’ye gore dakiklik degigmeyecek
tek kuraldi. Heniiz yola bile ¢gtkmamiglardi ama Bobby simdiden
Winter'1 oldiiriiyordu.

14 (Kor.) Seni seviyorum, biiyikanne.
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8- ORTAK ARKADAS
YA DA ORTAK ARKADAS!
ARKADAS!
EDINMEYECEGIZ

Bobby Bae

B obby bu sabah saat tam 06.30'da Winter'in evinde olacak
sekilde plan yapmigti. Bir gece dnce her geyi arabaya tagimg,
navigasyona ugrayacaklan her yeri girmis ve babasina yirmi bir
nokta kontroliinii yapurmigti.

En rahat ama diizgiin goriinen kuyafetini giyiyordu ¢iinkii
yola ¢ikmalarina izin verilmeden 6nce Winter'in ailesiyle epey
uzunca bir siire konugmak zorunda kalacagini biliyordu. Prog-
raminda bu kisim igin tam olarak otuz dakika ayirmisti. Hesaba
katmadig; sey, kendi anne babasinin da arabalarina atlayip onlan
gecirmek {izere pesinden gelmesiydi. Kai da o arabadayd ¢iinkii
bir gece 6nce vegan diiriimii gégsiine diigmiig bir halde uyuyakal-
mi§ ve Bobby de onu uyandinp evine gondermeye kiyamamsti.

Bobby arabasini Park ailesinin arag yoluna gekerken Winter
soluk soluga ve ter iginde kogarak cama yaklast. Nefesini topla-
mak icin bir elini Bobby’nin arabasina yasladi.

“Tanrim,” dedi Bobby cami indirirken. “Kusacak misin?”

“Belki. Sana. Bakmaya. Devam. Edersem,” dedi Winter, ara-
larda nefes almak icin duraksayarak.
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Bobby duygusuz bir sesle, “Bu giizeldi,” dedi. Arabadan ing;
ve yluziine diigen sag buklesini ittirdi. “Hazir misin? Vedalagm,.
miz1 kisa tutmaya galigmamiz gerekecek.”

Bobby, Winter'in dikkatini ona vermemesine sinirlenmig;,
Caddenin kargisina park ettikleri arabadan ¢itkmigs onlara dogny
gelen Bae ailesi ve Kai yiiziinden kizin dikkati dagilmigt.

“Sey... Annenler de burada,” dedi. “Ailelere sadece yarim say
ayirmiguk. Benimkilere, seninkilere degil.”

“Gelmek isteyeceklerini diisiinmemigtim.”

Yiiziine sapsal bir tebessitm yayilmis olan Kai, Winter'a ¢|
salladi. Sonra kosup kizin ayaklarini yerden keserek ona sim-
siki sanildi. Ardindan tekrar yere biraktu ve Winter kendini yine
Kai'dan tam olarak otuz santim daha kisa bir hilde buldu.

“Yazin nasil gegiyor?” diye sordu Winter.

“Giizel. Sikiyet edemem. Ama kst tercih ederim.”

Winter giiliimsemesini elleriyle 6rttii.
Bobby, Kai’in kargilasug: herkesle farkli bir iligki kurma ca-

balarin1 takdir ediyordu. Harta Bobby’nin Kai’t bu kadar sev-
mesinin nedenlerinden biri de buydu ama ayni zamanda ikisi
arasindaki iligkinin en ac1 verici yanlarindan da biriydi. Zira Kai
neredeyse herkesi tantyordu ve Bobby de ne zaman durup biri-
leriyle konugmak zorunda kalsalar geriliyordu. Bu da o anlardan
biriydi, iistelik daha da kétiiydii giinkii kargilarindaki Winterd:.

“Is nasil gidiyor? Kitapgida ise girdigini duydum,” dedi
Winter.

“Miiko! Biitiin giin bir seyler okuyup oradan gegen insanlan
gciziyorum,” diye yanitlad: Kai.

Winter kibarca giildii. “Bir giin ben de ugrarim ama liitfen
beni ¢izme.”

“Koleksiyonunu lekeler,” diye araya girdi Bobby.

Winter'in ona saglam bir tokat atmak istedigini hissedebi-
liyordu ama annesiyle babasi yanlarina gelince firsat bulamad..
Bobby'nin ebeveynleri kiza sirayla sarildiktan sonra bir siire
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hosbes ettiler. Bobby havadan sudan konusmalardan bir tiirli
kacamiyordu ve Winter'in bu konuda epey iyi olmas: sinirlerini
bozuyordu.

Bayan Park, Bobby’nin annesini kucaklamak icin evden ¢1-
karken, “Diana!” diye haykird:.

“Soon-ja! Nasilsin?”

Winter da Bobby de gozlerini devirdiler. Anneleri ne zaman
birbirlerini gérseler aradan yillar ge¢mis gibi davranirlardi ama
aslinda son goriigmelerinin tizerinden iki hafta bile gegmemis
olurdu.

Bay Park da disari gikip Robert Sr.’in elini siku. Ardindan
dort ebeveyn aray1 kapamak igin bir yangsa giristiler. Belli ki ko-
nugmadiklari son on iki saat iginde epey bir sey olmusgtu.

“Siz seyahatiniz i¢in hazir misiniz?” diye sordu Kai. “Bizimki-
ler benim boyle bir halt yememe asla izin vermezdi.”

“Insanin hayati olmamasinin faydalari, saninm,” dedi Winter.

“Bakin,” dedi Kai, cebinden elektronik sigarasini gikarirken.
“Sizinle gelemedigim i¢in ¢ok iizgiiniim ama ikinizden bunu ya-
niniza almaniz1 ve beni diigiinmenizi istiyorum, tamam m1?”

Bobby gergin bir tavirla annesiyle babasina bakarak elektro-
nik sigaray1 Kai’in elinden kapti. Cebine ukisurdi ve “Tegekkiir-
ler ama biraz daha dikkat liitfen,” dedi.

Winter alayc1 bir ses gikardi. “Ne zamandir sigara igiyorsun
sen?”

“Sen kendi isine bakmaya bagladigindan beri.”

“Soylediginde zerre mantk yok.”

Bobby ofladi. “Hadi onlar konugurken biz arabaya binip gi-
delim. Sence fark etmeleri ne kadar siirer?”

“Muhtemelen bir saat falan.”

Kai ikisine bakarak bagini iki yana salladi. “Sizde de hig hayal
gucii yok ha.”

“Neden herkes bize bunu séyleyip duruyor?” dedi Bobby ile
Winter ayn1 anda.
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“Muhtemelen stireklj boyle seyler yapuginizdan,” dedi Kaj,
Ardindan ¢imlere kogarak ebeveynlerin sohbetini boldii. “Hey,
araya girdigim icin 6ziir dilerim ama bugiin 6gleden sonra igin
sert hava kogullar uyaris1 verdiler. ik gezilerini gcrc;cklc;tirip
firtina kopmadan 6nce otellerine varabilmeleri igin Winterly
Bobby’nin hemen yola ¢ikmalani gerek.”

Yetigkinlerin hepsinin agzi sagkinlikla agildr ve Kai'in pegin.
den tekrar iki hevesli gencin yanina geldiler.

“Bu gocuk bir dihi,” diye fisildadi Winter, Bobby’ye. “Onun
gibi bir arkadagin oldugu igin sanshisin.” Kendisinden beklenme-
yecek kadar ciddi griiniiyordu.

“Emmy nerede?”

Winter agitigini bir ayagindan digerine verdi. “Toplaniyor.”

Bobby, Emmy’nin en yakin arkadagini gegirmek yerine egya-
larint toplamasini garip bulduysa da meseleyi uzatmamay tercih
etti.

Bayan Park telefonunu ¢ikararak iki gencin poz vermesini is-
tedi. Ikisi yan yana garip bir gekilde dikildiler ve Bobby gostere-
bildigi kadar disini gostererek giiliimsedi.

“Biraz yaklagin, canlarim,” dedi Diana. “Bir saniyeligine bir-
birinizi severmis gibi yapin.”

“Balo degil ki bu,” dedi Bobby.

“Dedigimi yapin iste.”

Bobby bir adim yaklagarak kelunu kisa bir anligina Winter'in
omzuna att. Sonra fikrini degistirdi, uzun ve ince kollarini iki
yanina sarkacu.

“Giiliimse, Soon-hee,” dedi Bayan Park. Bir yandan da sanki
Winter giilimseme kavraminin ne oldugundan bile habersizmis
gibi giiliimseyerek érnek verdi.

“Evet. Gliliimse, Soon-hee,” dedi Bobby.

Winter ona bir dirsek gegirerek 151l 151 giilliimsedi. Agzinin
ucuyla, “Ozerine kusacagim simdi,” dedi.

“Sakin yapma. Buradan gidemeyiz.”
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“Kollarinla bir geyler yap. Béyle albatrosa benziyorsun.”

Bobby iki elini de Winter'in omuzlarina koyup hafifce egildi.
“Parmak ucunda falan duramaz misin? Kendimi Comert Agag
gibi hissediyorum.”

“Kapa geneni ve giiliimse.”

Tam bir Vogue orta sayfa ¢ekiminden sonra aileler tatmin
oldu. Bobby, Winter’in binmesi igin arabanin kapisini agip sonra
da arkasindan kapad.

“Ne centilmen ama,” dedi Winter alayci bir ses tonuyla.

“Sadece ailelerimiz izlerken.”

Bobby kendi tarafina dogru ilerlerken bir ara Winter'in vali-
zini arabaya koymak i¢in durdu. Kizin ailesi bir siire kizlarinin
acik penceresinin yaninda takilirken Bobby’nin ailesi ve Kai da
baglarini oglanin penceresinden igeri sokrular.

“Her gece bizi ara,” dedi Robert Sr. “Ayrica yedek lastiginle
ihtiyacin olan biitiin aletleri arabaya koydum. Ne olur ne olmaz.”

“Tegekkiirler, baba. Goérdiim. Ben de el feneri, bartaniye ve
birkag isaret 15181 ekledim.”

Robert Sr. oglunun omzuna vurarak, “lyi diisiinmiigsiin, ev-
lat,” dedi. “Kendine iyi bak, tamam mi1? Winter'a da oyle.”

“Sana giiveniyoruz ama tanisuginiz herkes sana benzemez,
tathm,” diye ekledi Diana, bir elini oglunun yanagina koyarak.
“Vardiginiz her durakra bize haber ver. Giizergihinizi buzdolab:-
nin {istiine astim.”

“Veririm, anne. Ama o firtinaya yakalanmak istemiyorsak he-
men yola ¢itkmamiz gerek,” dedi Bobby, Kai’a goz kirparak.

Diana ogluna son bir kez bakt. Ardindan Robert Sr.’la geri
cekilerek Kai’la Bobby’nin vedalagmasina izin verdiler.

“O elektronik sigarayi iyi kullan, Bae,” dedi Kai. “Benim igin
havaya bir seyler iifle.”

“Gorecegiz bakalim. Sana mesaj atarim, tamam mi?”

“Tamamdir sanirim. Ayrica digani falan ¢tkmak isterseniz ku-
zenim Omari, Boston Universitesinde. Ona sizin geleceginizi
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haber verdim bile.” Arabaya bir iki kez vurduktan sonra geri ce-
kilerek el sallamaya baglad:.

Bobby oradan planladiklari saatten erken ¢ikabilmeleri karg;.
sinda hayretler iginde kalmist. Winter ona giiliimsedi, siiphesiz
onun da aklindan ayni sey geciyordu. Bobby arabay: galistirdi ve
yola gikular. Winter arkasina dénerek Bobby koégeyi doniip de
hepsi gozden kaybolana kadar ailelerini izledi. Ardindan 6niine
doniip sessizce oturdu. Bobby ne diyecegini bilmiyordu.

Kendilerini hizla otobanda buldular ve oradan sonrasi da asa
yukan diimdiiz bir yoldu. Ilk duraklar1 olan George Washington
Universitesine varmalar dért saat otuz iki dakika siirecekei.

“Bir sesli kitap ya da podcast falan m1 dinlesek?” diye sordu
Winter. $arji bitmis AirPods’u elindeydi. “Telefonumda bir gey-

ler var.”
“Olmaz, araba kullanirken konsantre olmam gerek,” dedi

Bobby.
“Nasil bir sosyopat sessizlikte araba kullanir ki?”

“Hayatta olanlar.”
Kuzey Karolina dikiz aynasinda gitgide uzaklagirken Winter

kollarin1 kavusturup pencereden disarty1 izledi. Bobby, yalnizca
dort saat otuz bir dakika kalds, diye gegirdi icinden.
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9- BIRBIRIMiZIN
BiR BUGUK METRE
YAKININDA BIRBIRIMIZE
GULUMSEMEYECEGiZ

Winter Park

aha Kuzey Karolina'dan bile ¢gtkmamigslardi ama Winter sim-

diden kafay: yemek tizereydi. Ortam ¢ok sessizdi ve o, sikil-
manin da Gtesine gegmigti. Arabada kitap okumak midesini bu-
landirdigindan okuyamiyor ya da telefonunu kurcalayamiyordu.
Aklina Bobby’yle konusabileceg;i tek bir sey de gelmiyordu. Daha
once hig gergek anlamda bag baga kalmamiglardi. Aileleri genelde
yan odada olurdu. Onlar da o an yapuklan geyle ilgili bir iki
laflar, birbirlerini igneleyip sakalagir, sonra da aynlirlardi. Winter
kararini ciddi ciddi sorgulamaya baglamigts. Kampiisleri gérmeyi
bu kadar istiyorsa. Google Haritalar's agip sokak gériiniimiin-
den etrafi gezebilirdi. llle de sahsen gitmesine gerek yokru.

Ustiine bir de agliktan 8lecek gibiydi. Biiyiikannesine gitme-
den dnce bir gey yememisti ve annesinin paket yapug haglanmug
yumurtalari da yiyesi gelmemigti. Dolayistyla midesine yalnizca
Yakult girmisti.

Pencereyi agarak elini digan uzatu, diger arabalar yanlarin-
dan hizla gecip giderken rilzgin parmaklarinin arasinda hissetti.
Bobby hiz limitini bir kilometre olsun asmay1 reddediyordu.
Kai sayesinde zaten programin biraz oniinde olduklari icin
hiz stnirint agmak hem tehlikeli hem de gereksizdi ona gore.
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Rizgir saglarini arabada ugugtururken Winter biraz rahatlamg,
ama hemen sonra Bobby, yoldaki engebeli bir yamanin iizerin.
den gecti ve Winter saga sola savrulurken midesinden feci bj
gurultu yiikseldi.

“Sabah bir sey yemedin mi?” diye sordu Bobby. Gergi soru-
dan ¢ok suglama gibiydi.

Winter o hakareti ona yedirmemek i¢in kendini tuttu. Bi.
yikannesine kibar olmaya ¢alisacagina dair s6z vermisti. Aruk
resmen yola ¢ikuklan icin séziinii tutmanin vakti gelmisti.

“Bu sabah halmeoniyi ziyarete gittim, o yiizden bir sey yiye-
cek firsat bulamadim,” diye yanitlad.

“Eh, George Washington’a varana kadar herhangi bir yerde
durmamamiz gerekiyor.”

Winter midesini tuttu. “Kahvalulik bir geyler alamaz miyiz?
Zaten programda 6ndeyiz. Hem o zaman George Woashing-
ton'dayken yemek yemek yerine baska bir gey yapabiliriz belki,
mesela Smithsonlardan birine gitmek gibi.”

Winter, Bobby’nin bu fikirden hig hoslanmadigini gorebili-
yordu. Titizlikle hazirladif giizergahta degisiklik yapmanin onda
biiyiik bir anksiyeteye neden olacagini biliyordu ama bu ¢ocu-
gun sevdigi bir sey varsa o da miizelerdi. Bobby besinci ve Winter
da dérdiincii stniftayken Yagam ve Bilim Miizesi’ne bir okul ge-
zisi diizenlenmigti ve tiim grenciler disarida kosturup koca giin
okulla ilgili tek bir sey yapmamigti. Bobby'yse biitiin sergileri tek
tek gezmis, defterlerinden birine nodlar almug, bilgilerin yazili ol-
dugu tabelalarla tek tek ilgilenmisti. Kelebek sergisinde “milyon
tane gozii olan canavar” burnuna konana kadar her ey ¢ok giizel
gidiyordu. Bobby gezinin geri kalanini okul otobiisiinde oturup
soforle birlikte soft rock dinleyerek gecirmigti.

Yakinlardaki pankek diikkinlarini aratinca, otoban iizerinde
Jim'in Yeri diye dort yildizlt bir mekinin oldugu ortaya ik
Ashina bakilirsa Winter, bir insanin pankeki nasil berbat edebile-
cegini hi¢ anlamiyordu zaten. Yani iyi yorumlar aldiysa gergekten
de iyi bir yer olmaliyd.
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Bobby navigasyonu yeniden ayarladi ve riizgirl yolda park
alanlarinin yeniden asfaltlanmasi gereken ve oniindeki bir ta-
belada eksik ya da sarkan harflerle giiniin spesiyalinin (limonlu
yabanmersinli pankek) belirtildigi gosterigsiz bir binaya varana
kadar ilerlediler.

Arabay: park eder etmez gurup ve pastirma kokusu burunla-
rint doldurdu. Igeri girdiklerinde kirmuzi gizgili bir iiniforma ve
beyaz bir 6nlitk giymis yorgun bakigh bir garson kargiladi on-
lar. Istedikleri yere oturabileceklerini séyleyince Winter da en
kosedeki masay: segti. Yerine oturup servis kigidini ve pegeteye
saritl gatal bigag) diizeltti. Bobby de pesinden geldi ve garsona
beceriksizce giiliimsedi. Garson lokantanin én tarafindaki yerine
dondii.

Winter hepsi en az elli yaginda goriinen diger miigterilere ba-
karak, “Sana da herkes bize bakiyormus gibi geliyor mu?” diye
sordu.

“Muhtemelen hayatlarinda gérdiikleri ilk Asyalilariz. Bog ver
onlari,” dedi Bobby. “Makro saldirganlik seviyesinde degil de
mikro saldirganlik seviyesinde irk¢ilarsa adauriz.”

“Sen o yiizden bakuklarini m1 diigiiniiyorsun?” diye yanitlad:
Winter. “Ben sadece genciz diye baktiklarini diisiinmiigtiim.”

“O da olabilir. Gidip sormak ister misin?”

Winter gataliyla bigagini ¢ikarip pegetesinin iizerine koyarken

ona ters ters baku. “Yemek ¢ubugu isteyelim ve ne olacagina ba-
kalim istersen.”

Bobby zoraki bir kahkaha atu.

Hemen yanlarindaki masaya baktlar. Winter'in, mavi gozleri
ve kisa boyunlari nedeniyle baba ogul olduklarini diisiindigi iki
adam masada oturuyordu. lkisi de ingaat isinde alistyor gibiydi.
Kareli gomlekler giymislerdi ve pantolonlariyla botlari farkls
renklerde boya izleriyle kapliydi. Geng olan Bobby Bae’ye baka-
rak babasina bir geyler fisildadi. Sonra ikisi de kahvelerinin son
yudumlarin i¢ip kasaya yoneldiler.
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“Eh, sanirim cevab ogrendik,” dedi Bobby.

Saglarinin dibinde en az bes santim beyazlari gikmug olan ve
mavi goz fan siirmiis bir garson siparislerini almaya geldi.

“Karar verebildiniz mi?” diye sordu garson, Winter'in agin,
olmadig1 yogun bir bolgesel aksanla.

Winter bir porsiyon limonlu yabanmersinli pankekle yanind,
pastirma ve ¢irpilmis yumurta istedi. Bobby de orta pigmis yu.
murta ve hindi sosisli wafle siparig etti. Garson siparislerini not
defterine yazdikean sonra igeceklerini getirmek igin kahvalt: ba.
rinin arkasinda gézden kayboldu. Bobby portakal suyu, Winter
da soguk kahve istemigti.

“Pankekgide waffle mu siparis ediyorsun gergekten?” diye
sordu Winter, sesinin yargilayici gtkmamasi igin ¢abalayarak.

“Ben waffle’s pankekten daha gok severim.”

“Tamam ama yani sonugta burasi pankek restorani. Bu biraz
Harvard’a gidip sanat egitimi almaya benziyor.”

“Aslina bakarsan Harvard’in gahane bir gorsel sanatlar prog-
rami var, yani ornegin elinde patladi.” Bobby agir agir nefes
verdi. “Waffle da pankekle ayn1 sey. Sadece farkli bir yontemle
pisiriliyor. Hatta surup ve tereyaginin iyice dagilmasina izin ve-
ren 6zel tasarlanmg kiiciik cepleri var. Bu da sevdigim iki seyi
bir araya getiriyor: kahvalu ve yenilik. Pankekte surup falan hep
tabaga dagiliyor, diger yiyeceklerine karigiyor. Tamamen kaos.”

“Leziz, gekerli ve tereyagl bir kaos.”

“Onlenebilir bir kaos.”

Hakaret kuyusu bir siireligine kurudugundan ikisi de huzur-
suz bir sessizlik icinde oturup ellerine yeni bir malzeme ge¢me-
sini bekledi.

Garson gelip tabaklarin1 birakinca rahatladilar. Winter, ta-
baginin her yanini suruba bulayarak bir gésteri yapti. Tabagna
bakarken kiiciik damarlari bile titriyor olsa da Bobby’nin yiiziin-
deki o tiksinmis ifadeyi grmeye degerdi.
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“Hadi giizergihi yeniden diizenleyelim,” dedi Bobby arka ce-
binden defterini gtkarip bir sayfasini agarken. “Universite turu
disinda her seyi kaydirabiliriz.” Bobby, Winter’a bir kalem uzatu.

“Senin George Washingtont gérmek istemene bile sagirdim.
Pek senlik bir yer degil.”

“Benlik mi?”

“Ivy Ligi tiniversitelerinden degil sonugta.”

“Insanlar biiyiir.”

Winter, Bobby’nin bilyiime konusundaki fazlasiyla disiik
standartlarini dissiiniirken omuzlarini silkti.

Ikisi de giizergah planlarina odaklanarak bu pankek molasi-
nin Bobby’nin planini etkilemeyeceginden emin olmaya ¢alis-
ular. Yine de her durduklarinda konum bilgisi vermesi gereki-
yordu. Gergi giizergihin basili kopyalarini alan ebeveynlerinin
endigelenmesi biraz diigiik bir ihtimaldi.

Birinci giinle ilgili orijinal plan gu sekildeydi:

05.30: Dugs al ve giyin.

05.50: Kahve i¢. Yulaf ezmesi hazirla.

06.00: Winter'a uyandirma mesaji at. Yulaf ezmesini ye.
Programi gozden gegir.

06.15: Mesaja cevap vermezse Winter'1 ara. Su doldur. Ara-
bay yiikle ve Winter'in evine dogru siir.

06.30: Winter'in evine varig. Winter'in 15 dakika gecikme-
sini beklersen siirii§ rotalarini gézden gegir. 30 dakika geg kalirsa
brosiirleri tekrar gozden gegir. Daha da geg kalirsa gek git.

07.00-07.15: Yola ¢ik.

08.30: Winter'in kiigiik mesanesi i¢in mola.

10.30: Winter'in agin kiigitk mesanesi ve benzin igin bir mola
daha.

12.30: George Washington kampiis turu. Yemek figlerini 6n-
ceden al ve kampiis haritasini incele.

14.30: Kampiisiin yemekhanesinde 6gle yemegi. Winter'a
yola ¢ikmadan énce ¢igini yapmasini s6yle.
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15.30: Arabaya déniig. (Kendime not: Otoparkin kart kaby|
etmemesi ya da makinenin bozuk olmasi ihtimaline kargi naki,

hazirla.)

15.45-16.00: Winter'in isi olsa da olmasa da otele dogry
yola ¢ik.

16.30: Orele girig, odaya yerlesme, dus ve bagimsiz bos zaman,

18.00: Otelin restoraninda aksam yemegi.

19.00: Winter'siz bos zaman. Aileyle goriigme, hafif bir seyler
okuma ve yatmadan énce keyif.

21.00: Cile bakimi ve gece rutinleri.

21.30: Uyku.

Eger kahvalu uzarsa Winter'in ilk tuvalet molasindan feda-
kirlik yapilacakti ama bagka bir sapma olmadig: siirece giiniin
geri kalan1 beklendigi gibi gideceki.

“El yazin seri katillerinki gibi. $u harflerin kiigiikliigiine bak-
sana,” diye takildi Winter. “Hem o #'lerinin noktast ne 6yle?”

Bobby meyve suyu bardaginin iizerinden Winter'a ters ters
bake. “Nokta.”

“Peki, aksam yemegini neden programa ekledin?” diye sordu
Winter, bigagindaki ev yapimi kremayr yalarken. “George
Washington'dan sonra yapacak bir geyimiz yok. Canimiz ne za-
man isterse yemek yiyebiliriz.”

“Aligkanlik. Kendimi bildim bileli her aksam altida yemek
yedim.”

“Eger saat tam altida yemek yemezsek yine de hayatta kalabilir
misin yoksa Pavlovvari bir nobetle salyalarin m1 akmaya baglar?”

Bobby yumrugunu sika. “Hayatta kalinm. Ne yazik ki.”

Tereyagini waffleinin iizerine egit olarak siirme gabasina geri
dondii, her yerini esit olarak urupla doldurduguna emin olduk-
tan sonra bogluklarini referans alarak wafleindan miikemmel bir
kare kesti. “Her neyse,” dedi kopardig: parcay: agzina atarken.
“Su kural gigneme mevzusunu detayli konugma imkini bulama-
dik. Hili yapmak istedigin bir sey mi bu?”

Ninova



TALIA TUCKER 83

Winter, buzlu kahvesinden biiyiik bir yudum alarak pankekini
yuttu ve donan beynini agmak igin gozlerini kirpigtirda. “Isyani-
mizt yuvarlak masaya yaurmamiz gerektigini diigiinmiiyorum.”

“Tarihteki biitiin isyanlarin yuvarlak masaya yaurildigindan
gayet eminim.”

“Off, tamam. Ama bence bu isi yapacaksak biraz spontane
olmaya galigmaliy1z.”

Bobby’'nin dudaklarinin ucu kibirli bir sinugla yukan dogru
kivrildi. “llk konugtugumuzdan beri hig kétii bir sey yapun mi?”

Winter bir kagini kaldirdi. Isyankir bir evreye girme konu-
sunda Bobby’nin onu yenmesinin imkani yoktu. Winter, gocu-
gun suraundaki o ifadenin ne anlama geldigini ¢6zemedi.

“Bu sabah ¢igek ¢aldim,” deyiverdi.

“Cigek mi galdin?” diye tekrarladi Bobby bir kahkaha atarak.

“Evet. Hobi bahgesinden sokiip aldim, sonra da biiyii
min avlusunda tekrar ektim.”

Bobby ¢ataliyla bigagini biraku. “Yani huzurevi arazisindeki
gigekleri ¢alip huzurevi arazisinin bagka bir bblgesine mi ektin?”

“Evet, ne olmug?” Winter kahvesinin etrafinda beliren dam-
laciklarin bir kismini ona dogru firlatt. “Her neyse. Ayri ayni
baglamamamuiz gerekiyordu. Sen ne yapun?”

“Diin Kai’yla sigara i¢tim.”

Bu, sabah Kai’in Bobby'ye verdigi elektronik sigaray1 agikli-
yordu. Winter'in isyan derken diisiindiigii seye daha ¢ok benzi-
yordu ama Bobby'ye puan kazandirmak istemedi.

“O baz yerlerde yasal, o yiizden sayilmaz. Mala zarar verme
ve hirsizlik biitiin eyaletlerde yasak, o ylizden buuum,” dedi eliyle
bomba patlatiyormug gibi bir hareket yaparak.

Garson hesaplariyla birlikte Winter'in ekstradan soyledigi
meyve salatas igin paketlerini getirdiginde sustular. Bobby muh-

temelen garsonun narkotik ajani oldugundan korkmustu.

ne-
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“Simdi bir seyler yapalim o zaman,” dedi Bobby garson gi-
dince. Ardindan hesabi Winter'a dogru itti. “Bu yemegin pars.
sint 6demeyelim.”

“Yemegi gomiip tiiymekten mi bahsediyorsun? Bu sence de
biraz gocukea degil mi?” dedi Winter hesabt geri iterek.

Bobby parmaklarini kigidin iizerine yerlestirip Winter'a geri
ittirdi. “Sadece yapasin gelmiyor. Sana kalmus.”

Bobby Bae bunu séyledikten sonra kalkip kapiya dogru yii-
ridii, uklim uklim masalarin arasindan gegerken garsonla hos.
tese olmayan sapkasinin ucunu kaldirarak selam verdi.

Winter hesaba bakarken panikledi. Cok para degildi ve iceride
¢ok fazla insan vardi. Garson bu hesaptan bahsis almasa muhte-
melen maddi olarak ¢6kmezdi. Ama belki de hesabt kendi maa-
sindan 6demek zorunda kalabilirdi. Winter bu bir tiir efsane mi
yoksa restoranlarda gergekten béyle bir uygulama var mi, emin
degildi. Ya tutuklanirsa ne olacakt? Bu resmen hursizliker. Acaba
biiyiikannesi onunla gurur mu duyardi yoksa iiziiliir miiydii? So-
nugta bir kural ¢ignemis olacakti. Ama ugruna 6lmek istedigi
sey gergekten de limonlu yabanmersinli pankek tabagi muyd?

Winter hzli bir karar verdi ve aceleyle disari, Bobby’nin ya-
nina ikt

“Kos!” diye bagirdi hizli adimlarla arabaya dogru yiiriirken.

“Harbiden yapun ms?” diye sordu Bobby kocaman agilmi
gozlerle ona bakarak.

“Arabaya bin. Gidelim.”

Ikisi de SUV'ye atladilar, kapilari garparak kapadilar ve emni-
yet kemerlerini takular. Tam o sirada garson lokantadan kogarak
gikip onlara el sallamaya bagladi. Kadinin mavi géz fari igikea
parliyor, on yil yaglanmig gibi goriiniiyordu.

“Gergekten yapman gerekmiyordu!” diye bagird: Bobby. Geri
geri gikmak icin kolunu Winter'in koltugunun arkasina att1. “Ne
yapacagim simdi?”

“Bilmiyorum. Siir!”
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“Onu ezecegim!”

Bobby frene basip garsonla konugmak igin cami indirirken
Winter avucunu alnina vurdu.

“Her sey yolunda mi, hanimefendi?” diye sordu Bobby
panikle.

“Kardesin paket yapurdiklarini unutmug, tatlim,” dedi kadin,
sonra da Bobby'ye Winter'in masada birakug képiik kaplar
verdi.

Bobby derin bir nefes verdi. “O aslinda... Yani tesekkiir ede-
rim,” dedi. Sonra kaplar1 Winter'in kucagina firlatu.

“lyi giinler dilerim. Ayrica cémert bahsis igin de tesekkiir ede-
rim, canim,” dedi Winter'a bakarak. Sonra da kosarak igeri girdi.

“Size de iyi giinler!” dedi Bobby, garsonun negeli hiline uygun
bir tavirla. Kahkahasini bastirmaya caligarak Winter'a dondii.

Winter bir parmagini kaldirdi. “Sakin.”

Bobby, otobana ¢ikana kadar kahkahasini tutru. Winter iyice
biiziiliip bagini yenilmis bir tavirla pencereye yasladi.

“Sende o cesaret olmadigini biliyordum. Biitiin bu mevzu bir
fanteziden ibaret,” diye dalga gecti Bobby. “Sen birak yasalar
¢ignemeyi, asla yanhs bir sey yapamazsin.”

“Sanki sen yaparsin da,” dedi Winter. Bobby hili tam hiz
sinirinda yol aliyor ve radyoyu agmayi reddediyordu.

Buranin agiklar eyaleti oldugunu belirten VIRGINIA'YA
HO$ GELDINIZ! tabelasinin yanindan gegtiler. Bobby koca-
man giiliimsedi.

“Niye sirittyorsun, ucube?” diye sordu Winter.

Bobby cevap vermedi. Onun yerine egilip sol ayagindaki
ayakkab1y: ¢ikard: ve arka koltuga firlatti. Ardindan diger ayak-
kabisini da gikarip arkadaki esinin yanina gonderdi. Winter deh-
set icinde onu izliyordu. “Ne halt ediyorsun sen?”

“Virginiada ¢iplak ayakla araba kullanmak yasak,” dedi
Bobby.
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Winter, onun yiiziindeki kendinden emin ifadeye dayan,.
mad. Bir kahkaha patlatti. “lyi de sen bunu neden biliyorsy,
ki? Tabii ki gignemek iin en basit yasay1 bulacaktin. Buradak;
tek sug, benim burnuma karg1 igleniyor!” Winter elini burnuny,
oniinde salladi ama tamamen numaradandi. Bobby hep giiz|
kokardi. Belki de gocugun en Koreli zelligi bu olabilirdi.

“Bir keresinde denk geldigim 1vir zivir yarigma sorularindan
biriydi,” dedi Bobby. “Her eyalette garip kanunlar var. Bizim
eyaletimizde de fillerle tarla siirmenin yasa dis1 oldugunu biliyor
muydun?”

Winter kahkahasini durduramiyordu. Telefonunu ¢ikanp
Virginiadaki anlamsiz yasalar aratt. “Hey, Virginiada ne zaman
bir araba sollasan korna calman gerektigini biliyor musun?” diye
sordu sayfayi tararken.

“Cok rastgclc bir sey bu. Ehliyet cgitimindc hi¢ bahsi
gecmedi.”

Bobby kirmiz1 bir Civic'in yanindan gegiyordu. Winter uza-
nip kornaya basti. Civic'eki siiriicii onlara hareket gekti. Bobby,
Winter’s koltuguna ittirdi. “Otobanda degil, ruh hastasi!”

“Affedersin. Ama hey! Bu habere gore burada kadinlan gidik-
lamak yasa digrymus.”

Bobby hig vakit kaybetmeden Winter's yandan diirterek si-
ramasina ve bagini tavana vurmasina neden oldu. Bunun iizerine
Bobby o kadar ¢ok giildii ki burnundan sesler ¢ikarmaya baglad,
hatta neredeyse yan geride gegecekti. Winter misilleme yapmak
istedi ama Bobby direksiyonu igaret etti.

“Dua et araba kullaniyorsun,” diye uyardi Winter. “Ama
unutma, bu gece nerede yatacagini biliyorum.”

“Ben yanlis bir sey yapmadim ki,” dedi Bobby Bae dramatik
bir tavir takinarak. “Hem zaten sen yasanin kapsamina girmiyor-

sun. Kadin bile sayilmazsin.”
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Winter alinmig gibi yaptu. “Kadinim bir kere. On alu ya-

sindayim! Yiiz y1l dncede yagiyor olsak coktan dért gocugum ve
Judd adinda bir kocam olurdu.”

“Insan degilsin demek istedim. Sen ugamayan bir kugsun.”

“Dedi, duygu namina pek bir gey tagimayan TI-84.”
“Tadr.”

Winter ciiretkir bir tavirla en sevdigi podcast olan Takim-

yildizlar'int agma firsatni kagirmadi. Bobby radyoyu kapamaya

yeltendi ama son anda fikrini degistirerek elini tekrar direksiyona
gotiirdii.
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Bobby Bae

obby’nin kafasinda iiniversite kampiislerine yapacaklari by

tur, bir tiir devre miilk saugi gibiydi. Hizli hizli konusan
okul idarecilerinin cegitli hediyeler ve sekerlemelerle Bobby’nin
aklin1 gelmeye, bagka bir okulu degil de onlart se¢sin diye kafa-
sina girmeye alisacaklarini diigiinmiigtii. Ama kargisinda elinde
bir avug brogiir ve harita tutan, kapiisonlu giymis bir ikinci sinf
ogrencisi buldu.

“GW’ye hos geldiniz. Adim Dante. Bugiin rehberiniz ben
olacagim,” dedi tur rehberi. Winter'la Bobby’ye birer brosiir ve
harita verdi. “Beni takip edin de kampiiste bir tur atalim, ben de
bu arada sorulariniz varsa onlari cevaplayayim.”

Bobby gruplarinda baska insanlarin da olacagini diigiinmiigti
ama Dante, onlara kaulacak bagka birileri olacagina dair her-
hangi bir gey sdylememiti.

Onlari ana avluya gétiirdii. Bir dizi binanin gevreledigi ¢i-
menlik alanin gébeginde bir heykel vard:: ortasindan bir direk
gesen genis, metal bir halka. Ogrenciler onun etrafina oturmus
eskiz defterlerine bir seyler karaliyorlardi. Dante ogrencilerin

sogunlukla giizel sanatlar fakiiltesinden oldugunu, natiirmort
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calisuklarini agikladi. Yanlarindan gegerek avlunun iglerine
dogru ilerlediler. Daha fazla bina ve mavi George Washington
bayraklar: vardi. Birkag ¢ocuk frizbi oynarken bazilari da gimlere
uzanmigtt ama avlu biiyiik oranda bogtu ve Dante onlara bunun
alisilmadik oldugunu séylemisti. Okul heniiz agilmamist ve 6§-
rencilerin yerlesme tarihine daha birkag hafta vard:.

“Peki siz hangi 6grenim programlariyla ilgileniyorsunuz?”
diye sordu Dante, kiitiiphanenin 6niinde soluklanmak igin

durduklarinda.

Bobby cevap vermek igin agzini agti ama Winter ondan 6nce
davrandi.

“Ben sadece manevi destek olmaya geldim,” dedi hafiften
alayci bir sesle. “Ama Robert buradaki... Hakikaten, hangi b6-
limle ilgileniyorsun?”

Dante ve Winter'in ona bakmasi Bobby'yi rahatsiz etti. Ken-
dini sinavdaymus gibi hissetti ve ne cevap verirse versin -en azin-
dan Winter nezdinde- yanliy olacagini biliyordu.

“Matematik boéliimiinde egitim almakla ilgileniyorum.”
Winter verdigi cevaba 4ninda miidahale etmeyince rahat bir
nefes verdi.

“Burada sahane matematik programlarimiz var,” dedi Dante.
“Istersen boliim binasina bakabiliriz.”

Bobby bir tugla yiginina bakmanin programa olan ilgisini ne
agidan etkileyecegini anlamasa da kabul etti ve Dante onlara pe-
sinden gelmelerini igaret etti.

“Matematik egitimi almak istedigini bilmiyordum,” dedi
Winter ilerlerken. “Matematik diplomasiyla ne yapihir ki?”

Iste baglamt.

Bobby, Winter'in alaylariyla ugrasacak havada degildi. Birden
aslinda matematik binasini gérmekle de iiniversite olarak GW’yi
tercih etmekle de ilgilenmedigini fark etti. Bu ziyareti progra-
mina eklemesinin tek nedeni, George Washington'in Jacqueline
Charlotte Turner'in ilk tercihi olmasiydi. $u anda onu haurlatan
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koskocaman bir alanin ortasindayd: ve bu da moralini epey bir
bozmustu.

“Matematik diplomamla ne yaparim heniiz bilmiyorum,”
diye yanitladi Bobby. Sesi tersler gibi gtkmigt ama kendine engel
olamiyordu. “Sonra diigiiniiriim. Matematik diplomas: alanlara
da maag veriyorlar sonucta.”

Winter burnundan alayc1 bir ses gikardh. “Onemsedigin bu
mu? Para?”

Bobby kaskat: kesildi. “Elbette. Basarinin énemli dlgiitlerin-
den biridir.”

“Vay be. Gergek bir sosyopatsin. Bagka insanlar esneyince sen
de esniyor musun?”

Winter olabildigince dramatik bir ravirla esniyormug gibi
yapinca Bobby esnedi ve o esneyince Winter da tekrar esnedi.
Bobby sonunda ¢enesini sikarak esneme diirtiisiinii bastird.

Bobby, “Kes sunu,” deyince Winter kikirdad:.

“Siz ikiniz ¢ok komiksiniz,” dedi Dante negeli bir kahkahayla.
“Kardes misiniz?”

Bobby inlememek igin kendini zor tuttu. Kimse birbirlerin-
den ne kadar farkli olduklarini gérmiiyor muydu? Ten renkleri
farkliyd: bir kere, sag tipleri de farkliydi. Ayrica Winter'in goz
kapaklarinin alt kismi katlanmigu ama onunki 6yle degildi. Ne-
den herkes ikisinin abi kardes oldugu konusunda israr ediyordu?

“Haynr, akrabalik bagimiz yok,” dedi duygusuzca.

“Sevgili misiniz?”

“Hayir, sadece arkadagiz. Sayiliriz yani.”

Dante onlara Bobby'nin iyiden iyiye aligug: bir bakis atu.
Hani su “neden ¢ikmiyorsunuz ki?” bakisi. Her bir araya gel-
diklerinde ¢ok benzer bir sorgulamaya maruz kalirlardi ve he-
men pesinden de o bakig gelirdi. Cok sagmaydi. Bagka kizlarla
birlikte insan igine ¢ikuginda kimse ona 6yle bakmiyordu ama
Winter'layken o bakis neredeyse garantiydi. lkisinin de Koreli
olmasi diginda higbir neden diigiinemiyordu.
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Dante tekrar arkasina déniince Bobby kaglarini gatu. Kolla-
rin1 kavusturdu ve Winter ile Dante okulun mimari tarziyla ilgili
sohbet ederek ilerlerken o arkada kald.

Bobby, Jacqueline’le aralarinda ters gidenin ne oldugunu ¢6-
zemiyordu. Kizin iddia etigi gibi birbirlerinden uzaklagmak ya
da yeterince kavga etmemek gibi kliseler olamazdi. Kim kavga
etmek ister ki? diye diigiindii Bobby. Winter'la siirekli kavga edi-
yorlardi ve birbirlerini partner olarak gormek soyle dursun, arka-
das olarak bile gormiiyorlardi. Bobby ve Jacqueline, okul bitene
kadar siirekli dip dibelerdi. SAT ye birlikte galigmis, doga yiirii-
yislerine ¢ikmug, birbirleriyle sonu gelmez komik sosyal medya
gonderileri paylasmiglardi ve Bobby onu her firsatta randevuya
gtkarmugti. Gergek randevular. Bir keresinde ikisini bir agcilik
kursuna yazdirmigt1 ve orada croguembouche'> yapmglardi. Epey
bir yamuk olmugtu ve sonunda diistiigiinde Bobby onu yaka-
lamug, her tarafi tatliya bulanmigti. Bobby'nin pofuduk hamur
katliaminin ortasinda Gylece oturdugu fotograf, Jacqueline'in
Instagram'da en ok begeni alan paylagimiydi.

Bobby, Jacqueline’le olan yazigmasini agti ve ona kampiisten
bir selfiesini gondermeyi diigiindii ama sonra vazgegti. Kiz bunu
muhtemelen pek iyi kargilamazd: ve Bobby de yeterince ikna
edici bir giilimseme takinamazdi. Onun yerine ayrilik mesajla-
rin1 geride birakarak yapuklar son giizel konugmaya dogru giku.

Kaldsr basins, Bae. Bu sene ikinci olduysan ne olmug yani? Be-
nim igin daima birinci olacaksin, demisti Jacqueline.

Bobby, o kiza ne oldugunu merak etti. Yan yana otururlar-
ken bile ona mesaj atan, her sene dogum giiniinde ona yepyeni
bir Japon dolma kalemi alan, Bobby'nin komik olmadigin
bildigi hilde yapug gakalara giilen o kiza ne olmustu? Ne de-
gismigti? Bobby’yle ilgili bir sey olamazdi. O istikrarli bir yara-
tkt. Ama gimdi doniip bakinca meselenin belki de tam olarak
bu oldugunu diisiindii. Istikrar, yulaf lapasina has bir geydi.

3 Profiterol toplarinin koni seklinde iist iiste dizilmesi ve iistiine karamel sos dokiilmesiyle
yapilan bir Fransiz tachss.
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Kimse yulaf lapasiyla ¢tkmak istemezdi. Aramalar kesildi, ardin.
dan mesajlarin arast agild: ve bir siire sonra da giinlerce iletigim
kurmadiklari oldu. Bobby ya bunu gormedi ya da umursamad;,
Jacqueline aylardir agir gekimde ondan ayriliyordu ve Bobby
bunun farkina bile varmamigu. Gézleri yanmaya bagladi ve by
tuvalet bulup orada saklanma ve telefonundan Riverdale’in dor.
diincii sezonunu izleme diirtiisiine direndi.

Dante 6grenci yurduna girmek igin izin almaya gidince
Winter duraklad.

“Bu kampiis oldukg¢a iyi ama sen pek ilgilenmiyor gibisin,
Yola gtkmamuizi ister misin?” diye sordu.

“Dante’yi oylece ortada m1 birakalim yani?” Kendi dénemle-
rinin en iyi dgrencisi olma onurunu elinden alan kiza bakarken
rahatsiz oldu. Bobby yokken valiyle biftek yerken Winter'in by
endigesi neredeydi?

“Bir geyler uydurabiliriz. Eminim o da burada olmak
istemiyordur.”

Bobby birden kendini, “Cigek ¢almak kadar heyecan verici
olmadigini biliyorum ama bu énemli,” derken buldu.

Winter bir adim geriledi. “Tamam, pardon. Rahatla.”

“Higbir geyi ciddiye almiyorsun,” diye ¢ikist1 Bobby. Bu ne-
reden gikt kendi de bilmiyordu ama genesini tutamiyor gibiydi.

“Eh, sen de her seyi fazla ciddiye aliyorsun, Bay Surup ve
Tereyagn Cebi. Giiniin birinde damarlarindan birini patlatacak-
sin. Jacqueline’e de bdyle mi davraniyordun sen? Eger Gyleyse
ayrilmaniz aruk ¢ok daha manukli gelmeye baglads.”

Bobby birkag kez agir agir gozlerini kurpigtirdi. “Sen benim
iligkimle, hatta herhangi bir iligkiyle ilgili ne bilirsin ki? Daha
kimseyle ¢cikmadin. Dogru diizgiin arkadagin bile yok.”

“En azindan herkes beni sevsin diye yanip tutusmuyorum.”

Bobby yumrugunu sikti. “Gergekten senin gelmene neden
izin verdim, hi¢ bilmiyorum.”

“Ben de gelmeyi neden kabul ettigimi hi¢ bilmiyorum. Boyle
olacagini biliyordum.”
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Dante’'nin geri geldigini goren Bobby biraz yumusgadi.
Winter da sessizlesti ve turlarina devam ederken kollarini bagla-
ytp ikisinin pegine takildi. Aslinda Bobby ¢ikismak istememisti
ama Winter, onun zirvede olmamasina neden olan birine gore
hayau fazla hafife aliyordu. Sonu gelmez sakalari ve ucuz eglence
diigkiinliigiiyle en iyi ihtimalle dordiincii olabilirmis izlenimi ve-
riyordu. Winter tam olarak oradaydi. Hep dibindeydi. Hemen
yani baginda duran, ona kendisi icin bir gey ifade eden her ko-
nuda daha kétii oldugunu durmaksizin haurlatan bir diken gibi.

Yurda girdiklerinde Bobby ranzalar ve bayat bira kokusu kar-
sisinda sagkina dondi.

“Buraya girmek igin nasil notlara ihtiyag var?” diye sordu
Bobby.

“Sen bizim dénemin ikincisisin,” dedi Winter, bir gercegi bile
getirir gibi degil de uyarida bulunur gibi. “Girersin.”

Jacqueline’in not ortalamasi 3,9'du.

“Biliyorum. Sadece sordum,” diye karsilik verdi Bobby.

Dante bogazini temizledi. “Yani genel olarak epey iyi bir 6g-
renci olmak gerekiyor ama sinif ikincisiysen endiselenmene ge-
rek yok.” Winter'’a déndii. “Tahmin edeyim, birinci de sensin?”

“Yakalandim.”

Bobby gozlerini 6yle bir devirdi ki neredeyse kendini
sakatlayacaku.

Turlanna sessizlik icinde devam ederek konusma isini tama-
men Dante’ye birakular. Bobby tura olan ilgisini tekrar kaybet-
misti ama Dante’nin kapsamli ve bilgili biri oldugunu kabul et-
mek zorundaydi. Dante’yle Jacqueline’in ortak dersleri olur mu
diye diigiindii. Dante muhtemelen tam Bobby'nin eski kiz arka-
daginin tipiydi. Bobby aruk onun tipinin ne oldugundan da o ka-
dar emin degildi. Ama kesin olan bir gey vardi ki Dante, Winter'in
tipi gibi goriniyordu. Winter siirekli giiliimsiiyordu ve gocuk ne
zaman konugsa kizin o alayci tavn sanki tatile ¢ikiyordu.
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‘Turun son kanadina ulagtiklarinda Winter, Bobby'ye bakmay,
reddediyordu. Belli ki kizin canini stkmugt1 ve yalniz kaldiklarind,
bu mescleyle ilgili nutuk dinleyecegini biliyordu ancak Dante’nin
gerilimi hissetmemis olmasinin imkini yokeu. Daha hizli kony-
suyor ve 6ncekinden daha az soru soruyordu. Onlari son durag,,
kaidenin iizerinde bastonu ve peleriniyle dimdik duran George
Washington heykeline gotiiriirken artik resmen koguyordu.

“Boylece turumuz tamamlandi,” dedi Dante ellerini girparak.
“Sizin bana soracaginiz bir sey var ms?”

Bobby, GW’nin etik kogullar1 olup olmadigini, varsa birin-
den mesajla ayrilmanin bunu ihlal etmek sayilip sayilmayaca-
gin1 sormak istedi. Ama genesini kapali tuttu. Winter'in sorusu
yoktu ama yine de Dante’yi lafa tuttu. Bobby bir elini saglan-
nin arasindan gegirdi. Yine havadan sudan konugmalar. Bundan
kagamiyordu.

Dante ve Winter simdiden en az onar kez “peki o zaman” ve
“her neyse” demislerdi. Bunu sona erdirmenin vakti gelmigti.

“Gitmemiz gerek,” diye araya girdi Bobby.

Winter onu ¢ldiirmek istiyormug gibi ters ters baku.

“Kusura bakmayin, sizi tuttum,” dedi Dante. “Sizi 6grenci
merkezine kadar gotiirebilirim. Augurmaliklarin ve igeceklerin
ikram edildigi bir sunum yapilacak. Kayit danigmanlari benim
bilmedigim her tiirlii soruyu yamitlayabilir.”

“Gerek yok. Biz yolu buluruz,” diye yanitladi Bobby.

“Emin misin?”

“Evet, eminim.”

“Peki. Ama herhangi bir seye ihtiyaciniz olur ya da bir gey
sormak isterseniz bana ulagin.” Winter'in brosiiriiniin iistiine te-
lefon numarasini karaladi. “Umanm GW'yi de diisiiniirsiiniiz.”

“Neden olmasin,” dedi Winter, Dante’ye 6zel atug: tebessii-
miiyle. “llk senin haberin olur.”

Bobby, Dante ona dénmeden énce yiiziinii toparlamay: ba-
sard1. Gocuk bagtyla gok hafif bir selam verdi, sonra da gitti.
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Aslinda hos biriydi ama Bobby ondan kurtulduklarina mem-
nundu. Winter’sa degildi. Dante gider gitmez Bobby’yle arala-
rina birkag adim mesafe koydu ve kollarin1 kavugturup George
Washington heykeline bakmaya baslad:.

Bobby, Winter’s en son onun evindeki termostatin ayarlariyla
oynadig igin kizin bagi belaya girdiginde bdyle sinirli gormiigtii.
Bu sefer daha da o6fkeli goriiniiyordu. Burun delikleri titregi-
yordu, dudaklarin: birbirine bastirmuists. Sanki burnuna kétii bir
koku geliyormus gibiydi. Bobby uygunsuz davranmist. Bu hig
ona gore bir sey degildi. O kendini boyle yetistirmemisti.

Aralarindaki mesafeyi kapadi ve Winterin durusunu tak-
lit etti. “Sence de biraz problemli biri degil mi?” dedi George
Washington': isaret ederek.

Winter doniip ona bakmadi. “Kélelestirdigi o insanlardan fa-
lan bahsediyorsan, evet, bence de 6yle,” diye cevaplad: diimdiiz
bir sesle.

Sahane, diye diisiindii Bobby. Simdi de kolelikten bahsedi-
yorlardi ve Winter hili onu 6ldiirecekmis gibi duruyordu.

Ne kadar 6fkeli oldugunu él¢meye galisarak, “Peki, Hamilton’
izledin mi?” diye sordu.

Winter dudaklarini biizdii. “Hayir.”

“George Washington’i Koreli bir oyuncu oynuyor.”

“lyi mi bari?”

“Sey... Bilmem. Ben de izlemedim.”

Winter aniden ona dogru déndii. “Bu maskaraligi burada ke-
selim, olur mu?” dedi parmagini gocugun yiiziine dogrultarak.
“En sinir oldugum seyi yapiyorsun.”

“Ne gibi?”

“Koreli anne babalarin yapug: su oziir dileyemedigin igin
daha iyi davranmaya baglama olay:.”

Bobby afallamigu. Bunun bir olay oldugunu bilecek kadar
Koreli aile tanimiyordu. Sadece kendi ailesinin 6yle oldugunu
santyordu. “Affedersin. Ben fark edememigtim...”
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“Biitiin sabah gayet iyiydik ama bu kampiise adim atar atmg,
birden diisiincelere daldin ve aksilegtin. Bana ne oldugunu syle.
sen iyi olur ¢iinkii moratoryum ilan ediyorum.”

Bobby'nin cigerlerindeki hava ¢ekildi.

Ikisi, arkadaslik sinirlan iginde bir seyler séylemeleri ya d
yapmalan gerektiginde belirledikleri kurallarin uygulanmasin,
ara verdikleri bir siire¢ olan moratoryum ilan edebiliyorlard;,
Yillar boyunca birkag kere yapmuglardi bunu. Mesela Winter'in
okulda kot pantolonunu yirtmasi iizerine Bobby'den kapiisonlu-
sunu 6diing alarak beline sarmasi ya da annesiyle babasi yokken
Bobby disarida kaldiginda Winter'in yedek anahtarla onun im-
dadina kogmas: gibi kiigiik iyilikler igin. Iglerinden biri kigisel bir
sey soyleyecegi zaman da kullanilabilirdi. Ya da bazen iglerinden
biri digerinin bir geye son vermesini istedigi zamanlarda bir ciir
giivenli sozciik vazifesi gériiyordu.

“Moratoryumu reddediyorum. Bu konuda konugmak istemi-
yorum,” dedi Bobby.

“Eh, sen bdyle yapacaksan ben koca bir haftayr seninle
gegiremem.”

“Bu 62zel bir sey ve biz aslinda arkadas degiliz.”

“O yiizden moratoryum dedim ya! Ilan edildi bir kere, sayg
duyman gerek.”

Dogruydu. Birinci siniftayken Bobby okulda Winter' ag-
larken buldugunda orijinal belgeye yaptiklar1 bir eklemeydi bu.
Bobby o giin onu ilk kez aglarken gérmiigtii, bir daha da gér-
memigti. Winter, arkadaginin biiyiikannesi Bayan Lin'in hasta
oldugunu 8grenmisti. Bobby kadinin vefat ettigini gegenlerde
6grenmis ve iziilmiigtii. Bayan Lin narin bir yiizii olan tacl bir
kadindi ama Bobby onunla higbir zaman dogru diizgiin iletigim
kuramamisu. Winter'a pegete uzaup eve kadar onunla yiiriimiis,
okulda da onu idare etmisti. lkisi de o kadar iyi 6grencilerdi ki
ogretmenlerden higbiri Bobby'yi sorgulamamiger. lkisi bu ko-
nuyu bir daha hi¢ agmamugti.
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Bobby ona hak verdi. Bir belge imzalamisu ve sbziini
cignemeyecekti. Omuzlanini yenilgiyle disiirdii ve “Burasi
Jacquelin¢’in ilk tercihiydi,” dedi.

Winter'in yiizii ininda diigti. “Off... Hadi be.”

“Aynen...” Bobby ig gegirdi. “Ben de GW'yi ilk gériiste se-
versem bunun onunla tekrar bir araya gelmek igin gabalamam
gerektigine dair bir isaret olacagini diigiinmiigtiim ama dyle bir
sey olmad1.”

“Ciinkii buna izin vermedin,” dedi Winter mirildanarak.

Bobby sagini arkaya atu. “Bir dakikaligina benimle empati
kurmay1 deneyebilir misin?”

“Nasil kurayim? Benim hig iligkim olmadi ki, unuttun mu?”

“Oziir dilerim. O biraz bel alu oldu. Bizim icin bile.”

“Evet, aynen Oyle oldu.” Winter bakiglarini yere egdi. “Ama
galiba ben de burnumu sokmamaliydim.”

“Evet, sokmamaliydin.”

Winter elinde tuttugu kampiis haritasini cevirerek dikkatle
inceledi. “Ama hemen vazge¢mek zorunda degiliz. Istersen ka-
yit sunumuna gidebiliriz. Hem goriiniige bakilirsa buralarda bir
yerde bir su aygir1 heykeli de varmig.”

Bobby elini gegigtirmek ister gibi salladi. “Ne yapmaya ¢alis-
ugini anliyorum ama bog ver. Moratoryumu sonlandiriyorum.”

“O zaman Smithsonlara gidelim mi? Belki orasi moralini bi-
raz yerine getirir.”

“Ben gocuk degilim,” diye ¢ikisti Bobby. “Gidelim mi aruk?”

“Tamam ama kibarlik etmeye ¢alisugim kayitlara gegsin
litefen.”

Bobby, Winter'in muhtemelen Hava ve Uzaycilik Miizesi’ni
gormek istedigini biliyordu. Ona olan biteni anlatug; igin pis-
man oldu. Ruh hilini ¢akurmama konusunda daha iyi is ¢ikar-
mahiydi. Winter siirekli aciyan gozlerle ona bakip duruyordu ki
bu her zamanki kiigiimseyen ifadesinden de berbatu.

Sessizlik iginde arabaya dogru yiiriidiiler. Otele dogru yola
¢tkmadan énce Bobby annesine konum gonderdi.
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ALANI
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Winter Park

B obby ve Winter otele bir saat erken dénmiiglerdi, bu da asl
planlarina geri déncbilecekleri anlamina geliyordu. Nor-
malde bu Bobby'yi ¢ok mutlu ederdi ama hig¢ bahsini agmad.
Dogruca odasina giderek kapiy: arpui.

Winter bir siire gocugun kapali kapisini izledikten sonra siit-
lerini g6yle bir gezmeye karar verdi. Bay ve Bayan Bae’nin onlar
adina tuttugu iki yatak odal siiit fazlasiyla kisiliksiz ama fazla-
styla temizdi. Mobilyalar nispeten rahat geometrik sekillerden
oluguyordu, laminant tezgihi ve mini buzdolab: bulunan minik
bir mutfag1 da vardi. Winter'la Bobby'nin odalari ana alanin kar-
sitlikl1 iki tarafindaydi. Winter yalnizca tek bir banyo oldugunu
ve bunu ortak kullanmalan gerekecegini fark edince inledi.

Siirgiilii balkon kapisina dogru ilerleyerek yere kadar uzanan
perdeleri gekti ve kapiyr hafifce araladi. Parlak kirmizi giines,
agaclanin arkasinda gzden kaybolmaya hazirlaniyordu. Havada
egzoz dumani ve komsu odalarin birinden gelen ot kokusunun
kanisug topraksi bir koku vardi. Washington koca bir gehirdi,
muhtemelen diinyanin en iyi sehriydi ama onca telas ve kostur-
maca arasinda bile daima bir siikiinet ve kararlilik hissi vardi.
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Telefonundan gelen bir viziltt dikkatini dagica. Emmy oldu-
gunu umdu ama géz doktorundan randevu almasini haurlatan
bir e-posta gelmisti. Winter, Emmy’yi bulmak icin son aranan-
lar listesinde gezindi. Parmagy bir siire arkadaginin isminin {ize-
rinde oyalands, ardindan nihayet basmaya karar verdi. Ekranda
Emmy’nin giilimseyen yiizii belirdi. Telefon bir siire caldiktan
sonra sesli mesaja diigtii.

Hep béyle mi olacak? diye diisiindii Winter. Nii Nai 6l-
diikten sonra bir seylerin degisecegini, Emmy’nin farkli olaca-
g1 tahmin etmigti ama daha 6nce aralarindaki bagin bu kadar
koptugunu hig hissetmemigti. Yan yanalarken bile Emmy hi-
ziinlii ve dalgindi, o her zamanki negesi kiigiik ve kisa patlamalar
hilinde ortaya ¢ikiyordu yalmizca. Ne var ki Winter yas tutan
birine kizamazdu.

I¢ gekerek Bobby’nin odasindan biraz daha biiyiik olan kendi
odasina dogru ilerledi. Dug almak i¢in egyalarini yatagn iizerine
serdi. Biitiin giiniinii arabanin iginde gecirmigti ve Washington
yaz mevsiminde agint bogucu oluyordu. lyi kokmasi gibi bir ihti-
mal s6z konusu bile olamazd:.

Otelin dug adini verdigi camdan kutuya adim atarak suyun
alunda gozlerini kapadi ve suyun, giiniin kirini akitmasina izin
verdi. Akgaaga¢ surubunun kokusu hili geliyordu, dolaysiyla
sabah saglarina biraz bulagmadigindan hig emin olamiyordu.

Kahvaltunin kokusu giderden akip yok olurken akjam yeme-
gini diisinmeden edemedi. Washington adi verilen batakliktaki
sivrisineklerin taze 1siniklartyla kaplanmigti ve tek arzusu giizel,
geleneksel bir Kore yemegiydi. Mesela jjgjangmyeon. Tath ve is-
tah agic1 siyah fasulye sosuna bulanmig el yapimi erigteyle dolu
bir kdseye gémiildiigiinii hayal etti. Bu diisiince bir yandan ag-
zinin sulanmasina neden olurken bir yandan da aklina Emmy’yi
getirdi. Bir keresinde arkadagina o yemegin lafini agmug ve arka-
daginin Winter’in neden bahsettigini gayet iyi bildigini goriince
soke olmugtu. Bu yemek aslinda bir Cin yemegiyken Koreliler
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kendi damak zevklerine gore uyarlamist. Winter onu bir bas-
kastyla yedigini hayal bile edemiyordu. Utandigi yoktu aslinda
ama biraz karmagik bir yemekti ve Kore yemekleri her zaman
akg¢aagac surubu gibi giizel kokmazdi.

Belki Bobby aksam yemeginde jjdjangmyeon yemek isterdi.
O yemegi en giizel Bobby'nin annesi yapardi ama belki yakin-
larda paket olarak alabilecekleri bir yer bulurlardi. Winter bunu
Bobby’ye sormaya karar verdi.

Alnini dugun duvarina yaslad: ve giiriiltiili bir i¢ gekisle goz-
lerini tekrar kapad. Biitiin iggiidiileri ona Emmy’ye tutunup bi-
rakmamasini séyliiyordu ama bundan sonra birbirlerinin hayat-
larina nasil uyum saglayacaklarini hig bilmiyordu. Modeller ve
uzay miihendisleri ayn1 sosyal gevrede ne kadar yer alabilirlerdi ki

Winter dugtan ¢ikinca havluya sarinarak yataga uzandu ve sag-
larinin yastig1 1slatmasina izin verdi. Instagram’i agip Emmy’nin
profiline girdi. Arkadaginin dans ettigi videoyu otomatik oy-
natmada izledi. Siyah tayt giymis, dekor olarak da beyaz bir tiil
secmisti. Emmy ¢ok sik taginmugti, hatta bazen dogru diizgiin
iletisim kuramadiklar iilkelere gitmigti. Ancak buna ragmen her
zaman, dans ederken dil engeli gibi bolgesel engellerle kargilas-
mak zorunda olmadigindan bahsederdi.

Videoda Emmy yerde yauyordu, sirt kavislenmis ve kollar

iki yana agilmug, gogiis kafesinin girintileri ortaya ¢ikmigti. Sonra
doniiyor ve giiciinii karninda toplayarak bedenini yukar: kaldin-
yordu. Ayak parmaklan dik ve gogsii agikti, el parmaklart uzun,
temiz gizgiler hilinde yere uzantyordu. Winter biiyiilenmis gibi
agirlik merkezi kusursuzca ve akigkan hareketlerle degisirken
Emmy’nin kol ve bacaklarindaki kaslarin uzayip ¢ikintu yapma-
sini, sanki biitiin diinya onun sahnesiymis gibi alanin tamamini
kullanmasini izledi.

Koreografi, Emmy’nin geleneksel bir selam verirmis gibi 6ne

dogru egilmesiyle sonra erdi. Derin derin nefesler alip verdikge
strundaki biitiin omurlar dile geliyordu sanki.
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“Nasild1?” diye sordu Emmy bagini kaldirip giilimseyerek.

Winter, Emmy’nin modellik ¢ekimine ait fotograflarina ba-
karken bu kadar kalin kafali oldugu icin kendine kizdi. Tanig-
uklarinda Emmy’nin kulaklar o giine dek gordiigii en biiyiik
kulaklardi. Onlar1 6rtmek igin saglarini uzaup tizerine atyordu.
Zamanla onlara aligmig ve yavag yavag, arkadaglarinin da tavsiye-
leriyle en iyi agilarin1 6grenip her giin poz vermeye baglamugu.
Islerin dogal gelisimi bu yondeydi. Emmy neredeyse biitiin diin-
yada yagamig ve dninda arkadas edinmeyi, arkadagliklarin muh-
temelen sonsuza dek siirmeyecegini 6grenmek zorunda kalmugti.
Winter bagindan beri Emmy’nin 6niinde sonunda onu da arka-
sinda birakacagini biliyordu aslinda. Universite arkadaghklarini
sonsuza dek kuvvedendirmek igin bir firsat olacaku gilya. Ama
simdi hepsi, gocukluklariyla birlikte elinden kayiyordu.

Her sey ¢ok hizli oluyordu.

Telefon Winter'in elinden kaydi ve sertge yiiziine garpu.
Winter telefonu yana firlaup ortiileri kafasina ceki.
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12- ETRAFTA
PERISAN HALDE
DOLASMAYACAGIZ

Bobby Bae

obby odasindaki kanepeye uzanmis, kendi kokusuna aldir-
Bmamaya calistyordu. Dus almak i¢in yanip tutussa da Winter
ondan 6nce davranmisti.

O da bu zamani Kai'a mesaj atarak degerlendirmeye Kkarar
verdi.

Bobby
Hey, beni 6zlemedin mi daha?

Bobby, Kai#n mesaj atmasini beklerken bacaklarini kanepe-
nin kenarinda caprazlamisti. Cevap gelmesi uzun sidrmedi. Kai

muhtemelen kitapc¢idaki isindeydi ve aksamlari pek yapacak bir
sey olmuyordu.

Dur tahmin edeyim. Winterla kanka
oldunuz ve uyumlu kolyeler segmek
icin yardima ihtiyaciniz var.
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Bobby
Nereden anladin?

Winter, tanistiklari ilk andan beri Bobby'den nefret ediyordu.
Bobby bunun nedenini hi¢ anlayamasa da aradan neredeyse
on yil gectikten sonra aralarinda bir arkadaslik kurulamayacagi
gayet acikti. Birbirlerinden cok farkhydilar. Ustelik bugiinden
sonra kiz muhtemelen bir daha onunla hi¢c konusmayacakti.

Kai
Winter'a Korece 6grenmeye calistigini
hala sbylemedin herhélde.

Bobby
Hayir. Ve sGylemeyi de distiinmtyorum.
Bunu konusmustuk.

Kai
© BuNu KONuSMuSTuK.

Bobby
Litfen benimle dalga gegcme.
Zaten boktan bir giin gecirdim.

Kai

Of, amma guldim. Bende sevgiden baska
bir sey yok, dostum. Jacqueline'in istedigi
okula gittin, degil mi? Nasilsin?
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Bobby'nin alt dudag: ona hi¢ sormadan titredi.

Bobby
lyiyimn.

Kai'in bunu yemeyecegini biliyordu. lyiyim, iyi olmayanlarin
edecegi bir lafu.

Kai isin pesine digmeyerck Bobby'yi rahatlatts ve konuyu
degistirdi. Kai'in yazdif1 ve ¢izim agamasinda olan bir grafik
roman hakkinda yazismaya devam ettiler. Karakterlerden birini
Bobby'den esinlenerek yaratmigti ama Bobby buna karg1 ¢ikmigu
zira ona sorulsa kendi yansimast olan bir karaktere Siitgocugu
adinin verilmesine asla izin vermezdi. En azindan siiper kahra-
mandi ama onun kriptoniti de onu elden ayaktan diigiiren laktoz
intoleransiyd.

Sonunda Kai'in ise dénmesi gerektigi icin konugmalarina
son verdiler ve Bobby yine kendi diisiinceleriyle bas baga kaldu.
Winter'in banyodan giktigini duyunca dogrulmaya ¢aligti ama
bagaramadi. O da arkasina yaslanip televizyonu agu.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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13- BiRBIRIMIZIN
iSINE BURNUHUZU
SOKMAYACAGIZ

Winter Park

inter elinde bir fincan ¢gay ve koridordaki otomattan aldig:

kurabiyelerle balkona ¢ikt. Giines heniiz tamamen batmad:-
gindan gékylizii mor ve turuncuya boyanmigti. Normalde gayiyla
birlikte digarida oturmak i¢in havanin kararmasini bekler, béylece
yildizlan izlerdi ama o sirada biraz huzura ve sessizlige ihtiyaci
vardi. Bobby kendini odasina kapamig, sagma sapan bir genglik
dizisi izliyordu. Aslinda Winter aksam yemegini erken yemeyi
onecrecekti ama tam kapiyr galacakken bagka bir geyle kangurl-
mas1 imkinsiz bir aglama sesi duydu. Otelin duvarlan kigit gi-
biydi, ger¢i Bobby'nin o siislii geker kamigi kiispesinden yapilma
kigitlarina benzemiyordu.

Winter sert kurabiyelerinden birini fincanina batrarak mii-
kemmel yumugakliga erisene kadar i¢inde gezdirdi. Tam bir gay
tiryakisiydi ve bagka kosullar altinda olsa otelde iicretsiz temin
edilen siyah ¢aylara da otomat biskiivilerine yapug: gibi burun ki-
virird1 ancak bazi tavizler vermeye hazirdi. Neticede denize diigen
yilana sarilirdi. Yine de taviz vermeyecegi tek sey, kurabiyesinin
serdigiydi.
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Winter kendini rahat hissetmesine ragmen telefonu diginda
herhangi bir seye odaklanmakta zorlaniyordu. Cebinde koca bir
kursun yigini varmug gibi agirhik yapiyordu. Birkag¢ derin nefes
alarak gururunu bir yana birakt ve Emmy'yi bir kez daha ara-
mayi1 denedi.

“Hey, art arda iki defa aradin. Her sey yolunda ms?” diye ce-
vapladi Emmy.

Winter, Emmy'yi tanidigs ilk giinden beri onunla herhangi
bir konuda konusmakea hi¢ bu kadar zorlanmamugt.

“Evet, iyiyim,” diye yanitladi Winter. “Sadece seni 6zledim.”

Emmy rahat bir nefes verdi. “Ben de seni 6zledim. Ortalikta
goriinemedigim igin iizgiiniim. Aynlmadan énce yapmam gere-
ken milyonlarca gey var.”

“Ever, fotograflar gérdiim. Muhtesem goriiniiyorsun.”

“Sesin bozuk geliyor. lyi olduguna emin misin?” diye sordu
Emmy. “Mesele Bobby mi? O kiigiik pislik yine ne yapt?”

Gegen seferki konugmalarinda sirnni agik etmis olsa da
Emmy #BobbyTakimu iiyesi olmayan az sayida tanidigindan bi-
riydi. Emmy Cinli oldugundan, Winter'in neden onunla arka-
das olma zahmetine girmedigini anliyordu. Insanlar hep onlarin
giktigini varsaytyordu ve okuldaki tek Asyalilar onlarken sevgili
olamazlardi. Bu biraz... olay olurdu ve Winter bunun bir olay
olmasini istemiyordu. Liseyi olaysiz ve Bobby Bac’siz atlatrmak is-
tiyordu. Emmy’nin Bobby'ye gizli bir hayranlik beslemesi karg:-
sinda ihanete ugradigini hisseemekeen alamamist kendini. Yine
de Emmy’ye her geyi anlatti: Yola ¢ikiglarini, wafflelart ve George
Washington'i, Bobby'nin Jacqueline yiiziinden ne kadar iiziil-
diigiinii. Hizli hizli anlatyor, Emmy’yle telefonda gegirebilecegi
sireyi Bobby Bac’yle heba etmek istemiyordu.

“Ayni odada mi kaliyorsunuz?” diye sordu Emmy.

“Sagmalama. O harbiden odasina kapanmig agliyor. Yemege
gidebilmemiz igin kalkip dug almas: gerekiyor.”
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Emmy burnundan alayc bir ses ¢ikardi. “Cidden ¢ok uzun
dus alan bir tipe benziyor. Muhtemelen kafatasina uzun uzun
masaj yapiyor ve hayatla ilgili diisiincelere daliyordur. Zavalli go-
cuk. Kiz arkadagi nasil biriydi acaba? Berbat biri miydi?”

“Hig bilmiyorum ki. Biraz otoriter bir tip ama muhtegem biri
ve muhtemelen bizim dénemde Bobby'den hemen sonra geliyor,
dglincii.”

Emmy giildii. “Anlagildi. Bobby acayip iki boyudu bir tip.
Hatirlasana sicf kafasi duruyor diye babanin yapug balhig ye-
memigti. Baligin tamamen temizlenmis ve kilgtklar ayiklanmug
olmasini istemisti. Yani, sen Asyalisin, dostum. As bunu.”

“Sen de yememigtin, haurliyor musun?”

“Ciinkii gozleri Mona Lisa gibi siirekli bana bakiyordu. Ister-
sen beni dava edebilirsin.”

Winter giildii. Ne zaman giilmek istese Emmy’ye giivenebi-
lirdi. Sadece siradan bir ha-ha degil, “géziinden yaglar akarak, ca-
nin fazla eglenmekten acidif igin Tanr'ya dua ederek” aglamak.
Emmy’yle konusmay1 sevmesinin nedenlerinden biri de buydu.
Onunla yine gakalagmak ¢ok giizeldi.

“Halmeoniye ugradin mi1 bu arada?” diye sordu Winter.

“Bu aralar degil. O nasil?”

“lyi saninm. Peki biiyitkannemin ¢i¢ek kutusundaki biitiin
gigeklerin galinu oldugunu biliyor muydun?”

“Evet, onu o ise sokan Nii Nai'ydi.”

Winter elini kalbinin tizerinde koydu. “Ah, Nii Nai. Aruk
kendimi o kadar da kotii hissetmiyorum. O kadin bir azizeydi.”

“Sirf seni tahta kagikla esek sudan gelinceye kadar dévmedigi
i¢in boyle diyorsun.”

“Dogru ama yine de...”

Bir sessizlik oldu. Winter, Emmy’nin konugmak igin nefes
aldigini ama sonra fikrini degistirerck tuttugu nefesi verdigini

fark etti.
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Sonra Bobby'nin kapisinin agildigini duydu. Arkasina baky,.
ginda Bobby'nin kan ¢anagina donmiig gozler ve sismis bir yiizle
esikte dikildigini gordii.

“Bae mi 0?” diye sordu Emmy, dikkat daginikligina sevinerek,

Winter dislerini sikarak, “Liitfen ona 6yle deme,” diye kar-
silik verdi. “Ama gitsem iyi olacak galiba. Saat tam altida aksam
yemegi yemezsek Bobby balkabagina déniisiiyormus.” Tabii bir
de sdyleyeceklerinin titkkenmis olmasi vard..

“Benim de gitmem gerek,” dedi Emmy. “Bobby’ye selam
soyle.”

“Soylerim. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Emmy telefonu kapadi ve Winter uzun bir nefes verdi.

Bobby, Winter'a dogru ilerleyerek balkon kapisini aralayip
yanina ¢ikt. Korkuluga tutunarak gehri izledi. “Emmy miydi?”
diye sordu.

“Ah... Evet. Sen onu haurliyor musun ki?”

“Elbette. Ailelerimiz New York'taki su konsere giderken iki-
mizi de halmeoniye birakmigti, haurliyor musun? Halmeoni de
bizim yaramazliklarimizdan yorulup ikimizi de Nii Nai’ye yol-
lamigts. Emmy de yaz tatili i¢in oradayd: ve hep birlikte milyon-
larca manu yapmuguk.”

Winter'in yiiziinde hiiziinlii bir tebessiim belirdi. “Emmy ve
ben milyonlarca manu yapmigtik. Sen dért tane falan yapmisun.”
Bobby ters ters bakti. “Miikemmel olmalarini istemigtim.”

“Midemize girdiklerinde bizimkiler de en az seninkiler ka-
dar mitkemmeldi,” dedi Winter. Bobby’nin ona bakugini gordii.
“Telefon konugmasinin herhangi bir kismini duydun mu?”

Bobby bagini iki yana salladi. “Hayir ama annem bana
Emmy’nin seninle birlikte Bostonda okula gitmeyecegi igin se-
nin {izgiin oldugunu séyledi. Bu konuda konugmak ister misin?”

Winter bagini1 6ne egdi. “Ben de odanda seni duydum. Sen o
konuda konugmak ister misin?”
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“Hay1r, zaten konusmamiza da gerek yok,” diye yanitdad:
Bobby genesini sikarak. “Ama herhangi bir konuda konugmadan
once bir gézlemimi dile getirebilir miyim?”

Winter merakina yenik diigtii. Bobby’ye devam etmesini iga-
ret etti.

“Emmy’yi tanidigimdan beri,” diye basladi Bobby, “hep o
seni gormek igin ta Kuzey Karolina’ya kadar geldi. Hig onunla
orta bir noktada bulugmay: denedin mi?”

Almanya’yla buranin ortasi herhilde Atlantiste bir yerlerdi.

Winter'in yiizii burugtu. “Nereye varmaya ¢aligtyorsun?”

“lligkimiz her zaman kurallarimizla tanimlandi, senin 6ner-
digin kurallarla,” dedi Bobby suglar gibi parmagini uzatarak.
“Sence ayni seyi ona da yapmug olabilir misin? Ya da... herkese?
Ayn diiseceksiniz ve bu gok berbat bir sey, anliyorum. Kai'dan
uzak kalinca ben de ¢ok iiziilecegim ama ilk kez ayn kalacagz,
dolayisiyla arkadaghgimizi siirdiirmek istiyorsak ikimizin de egit
caba gostermesi gerekecek. Sana gelince, Emmy’yi hayaunda
tutmak istiyorsan aruk biraz {izerine diiseni yapmaya baglaman
gerekebilir.”

Uzerime diiseni yapmak m:? diye diisiindis Winter. Emmy’yle
olan arkadashigi Bobby'yle iliskisine hi¢ benzemiyordu. 1lk bagta
icinden savunmaya ge¢mek geldi ama belki de hakli oldugu yan-
lar olabilirdi. Teksasta ya da kisa bir siireligine Kansas'ta yagadigy
zamanlarda Emmy'yi ziyaret edebilecegi hi¢ aklina gelmemigti.
Winter dumura ugramigti. O kadar dumura ugramigt ki dumura
ugramak gibi ifadeler kullaniyordu. Bobby hakl: olabilir miydi?
Winter simdi durup diisiiniince, kitap kuliibii i¢in okuyacaklari
kitaplar1 hep kendisinin segtigini, hep onun evinde bulugtukla-
rin1 ve Emmy siirekli halmeoniyle vakit gegirse de kendisinin dil
engeli ylziinden Naii Nai'yle zaman gecirmek igin hi¢ gabala-
madigin1 fark etti. Emmy tamamen onun diinyasindaydi ama
Winter, Emmy’nin diinyasina adim atmaya bile ¢aligmamist1.

“lyi misin?” diye sordu Bobby.
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“Affedersin, iyiyim,” diye yanitladi Winter. “Sadece séyledik-
lerini diigiiniiyordum.”

“Bana aldirma. Haddimi agum.”

“Evet, liitfen tekrarlama.”

“Oldu bil,” dedi Bobby bagiyla onaylayarak. “A¢ misin? Ben
dug aldiktan sonra yemek yiyebiliriz.”

“Ah, programin digina mi1 ¢gikacagiz? Sen dus alana kadar
saat aluyr geger,” dedi Winter alaya bir tavirla, konugmalan-
nin kasvetini azaltmak igin. Fincaniyla kurabiyeleri igaret eui.
“Ben gimdilik iyiyim. Austirmaligim var ve yildizlarin ¢itkmasini
bekliyorum.”

“Sivrisineklere yem olacaksin.”

“Biliyorum. Kanim biitiin oglanlar1 etrafima topluyor.”

“Sadece digi sivrisinekler 1sinr.”

Winter zihninde yiiziinii ellerine gémdii. Aklinda beliren
yiizlerce hakareti ona sdylememek igin elinden geleni yapti. Bu
cocuk Winter'in ona karg1 nazik olmasini neden bu kadar zorlas-
uryordu ki?

“Bekle biraz,” dedi Bobby, onu balkonda yalniz birakarak.

Winter dudaklarini biizerek kendi kendine, “Peki,” dedi.
Saka yapmamas: gerektigini biliyordu. Bobby’nin ¢ok segici bir
mizah anlayigt vard.

Bobby, elinde bir sige spreyle geri déndii. “Al. Bundan siirer-
sen sinekler seni ¢ok fazla 1sirmaz.”

“Yemege naneli bir Noel agaci1 gibi kokarak ineyim diye yap-
ugin bir egek sakasi mi1 bu?”

Bobby gozlerini devirdi. “Eski bir can kurtaran numarasi. Kai
bir ara havuzda ¢aligmugti, haurliyor musun?”

Winter, Kai'in gegen yaz boyunca havuzda kafas: giizel gez-
digi i¢in kovuldugunu haurliyordu. Spreyi alip kollarina ve ba-
caklarina biraz siirdii. Kovucu etkisinden pek emin olmamakla
birlikte, ne olsa denemeye hazirds.

“Tesekkiirler,” dedi Winter, bakiglarini gevirebilecegi en az tu-
haf kagacak noktay: bulmaya calisarak.
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“Yani...” dedi Bobby ensesini ovugsturarak. “Washington'da
bir Koca Ayak’: tespit edip sonra da 6ldiirmenin yasa digi1 oldu-
gunu biliyor muydun?”

“Yani birini igaret edip Koca Ayak diye bagirirsam onu 6ldiir-
mek zorundayim ve bu bir sug, 6yle mi?”

“Yani kurbanina énden Koca Ayak demenin cinayeti daha da
yasa dis1 hile getirdigini sanmiyorum.”

“Her ne haltsa, Koca Ayak.”

Bir siire sessiz kaldilar. Etraflarinda kararsiz bir hava vardi.
Winter hangi bilinmeyen bolgede olduklarindan emin degildi
ama sanki Bobby onu, Emmy’yle yapug: felaket telefon goriis-
mesinden dolay1 negelendirmeye ¢alisiyor gibiydi.

Birkac¢ saniye sonra Bobby derin bir nefes aldi. “Sanirim ben
gidip bir dug alsam iyi olacak,” dedi ellerini bir araya getirerek.

“Bir dakika!” dedi Winter. Bobby’nin kolundan tutmustu ama
ondan sonra ne yapacagina dair higbir fikri yoktu. Bobby’nin sa-
atine baku ve saat gozlerinin 6niinde altiya déndi.

“Sorun ne?” diye sordu Bobby.

Winter kurabiyelerinden birini alip higbir uyarida bulunma-
dan Bobby’nin agzina uku. Avucunda bir islaklik hissedene ka-
dar cilginca kahkahalar atti. “Beni yaladin!” diye haykirdi oldugu
yerde ziplayip kirlenmis elini bedeninden olabildigince uzak tut-
maya ¢aligarak. Dudaklarindan bir kikira dokiildi.

Bobby agzindakileri yutmak i¢in debelendi. “Derdin ne se-
nin?” diye sordu bogulur gibi.

“Saat alu oldu. Akgjam yemegini kagirman: istemedim,” dedi
Winter, hafifce omuz silkerek.

Bobby bir kahkaha patlatinca Winter'in iizerine kirinular
sagild1.

“Aman Tannm!” diye ciyakladi Winter.

Bobby, Winter'in ¢ayina el koydu ve kuru kurabiyelerin ka-
lanin1 gay1r igerek yurttu. Yutarken bogulur gibi bir ses ikarip
giilldii. “Beni sevmedigini biliyordum da 6ldiirmeye ¢alisacagini
diiginmemigtim!”
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“Olmedin ama,” dedi Winter iistiinii bagini silkeleyerek. “Ay.
rica gayimu igtin!”

“Tadi bok gibiydi. Seni kurtardim.”

“Kahramanim benim.”

Bobby ¢ay: geri vermeye ¢alisu ama Winter reddettigi icin
kalanini balkondan agag doktii. Sivi, asagidaki bos park alanin,
giriiltiiyle arpu.

“Bu kahkahalara ihtiyacim vards,” dedi Bobby, dudaklarinda
saskin bir tebessiimle. “Tegekkiirler.” Sonra balkon kapisini kay-
dirarak a¢ip Winter'1 orada yalniz biraku.

“Tesekkiirler mi?” diye minldand: Winter kendi kendine.

Bobby'nin odasina dogru gidisini izlerken herkesin onda
gordigii seyleri gormeye ¢alisi. Emmy’'nin dedigi gibi uzun
boyluydu ve saglar1 kalin, saglikliydi. Gergi biraz kisalulabilirdi.
Bobby yatak odasinin kapisinda durarak ona bakmak igin déndii.
Yiizii nispeten simetrikti ve annesinin siirekli bahsedip durdugu
gibi sahane bir burnu vardi. Bobby Bae yakisikli miydi? Dug mal-
zemelerini hazirlamak icin odasina girdi. Winter da giin batumina
dénerek derin bir nefes aldi. Aragtirmas: sonugsuz kalmigu.

Schir manzarasini izlerken midesinde bir bosluk belirdi.
Bobby'yle en yakin arkadagindan daha iyi anlagtg) alternatif bir
evrene, karanlik bir boyuta adim atug hissinden kurtulamad.
Bu olanlart agiklayacak higbir bilim yoktu. Peki Bobby’nin yap-
ug1 o gozlem neydi yle? Winter, ona mesaj atmadan 6nce gok-

yiiziine bir kez daha bakut.

Winter
Odaya siparis verelim. Ben Thal istiyorum
ve senin favorin olmadigini billyorum.

Bobby
Tmm.
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Winter Park

sabah Bobby, Winter'in odasina dalarak bir an 6nce giyinip

hazirlanmasini ve arabaya inmesini istedi. Winter gozlerini
aguiktan otuz dakika sonra Baltimore Bélgesi yakinlarindaki
gevre yolundaydilar. Winter havadaki Old Bay kokusunu du-
yabiliyordu. Bagini arabanin penceresine yasladi ve Bobby bir
tiimsekte arabayi sarsarak onu uyandirdiginda neredeyse rilya
gormeye baglayacakei. Inledi.

“Gergekten de UPenn’e o kadar erken mi gidecegiz yoksa bu,
beni 6ldiirecegin kisim m1?” diye sordu Winter. “Hi¢ umurumda
degil ama bu kiyafetle 6lmek istemiyorum.”

“Otelde en az on kamera tarafindan goriildiik ve en az iig
trafik kamerasinin 6niinden gegtik. Ayrica ikimizin telefonunda
da konum servisleri acik ve ondan fazla insan tam olarak nerede
oldugumuzu biliyor,” diye cevap verdi Bobby. “Eger seni 6ldiire-
cek olursam bu biiyiik ihtimalle ikinci dereceden cinayete girer
ki onun cezasi da kurk yil ve iizeri. Hapishaneden Harvard'a gir-
meme izin vermezler bence.”

“Biitiin bunlar bilmen ¢ok iirkiitiicii.”

“Gerilim seven sadece sen degilsin.”
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“Sen direke cinayet belgeselleri ve ¢oziilmemis vakalan izli-
yorsun. Bense Lifetime'in yeniden gekimlerini izliyorum. Ayn
degiliz.”

Bobby gozlerini ona gevirdi. “Sadece sabirli ol ve zamani gel-
diginde sagirmug gibi davran.”

Bir gece 6nce Winter'in midesinde olusan o bogluk geri geldi.
Yenilgiyle bagini koltuga yasladi. Yolun iki yanindaki agaglar te-
pelerinden birbirlerine degmeye ¢aligtyor gibiydi. Baltimore'a
yaklagirlarken Winter agaglan izledi. Mavi yengeglerden alip
biraz yengeg soslu kraker yiyecek zamanlar olacagini ummustu
ama pek miimkiin gériinmiiyordu. Zaten pek Bobby’'nin seve-
cegi bir seye de benzemiyordu. Kafasi olan bir balik bile yiye-
mezken, bir yengecin o yumru yumru, siyah gézleriyle miimkiin
degil bag edemezdi.

Daha gevre yoluna yeni girmiglerdi ki bir ¢ikisa dogru dén-
diiler. Bobby’nin muhtemelen kendini takacak bir garj istasyonu
bulmasi gerekiyordu. Winter gozlerini kapayip yeniden uyu-
maya ¢aligt1. Saat ona geliyordu ama Winter planladiklarindan
iki saat erken yola cikacaklarini bilseydi bir gece &nce balkonda
yildiz izleme uygulamastyla dolanip Polaris’i arayarak geg saatlere
kadar ayakta kalmazdi. Gece iige gelirken telefonu korkuluktan
diigecek gibi olup da kendisi de onu yakalayacagim diye diisme
tehlikesi geirince pegini birakmugt.

Winter tam dalacakken Bobby, “Geldik,” dedi.

Winter'in bogazindan horlamaya benzer bir hiriltt kagti, bu
da onu tamamen uyandirdi. Uyku sersemiydi, gozlerinin 6niinde
beyaz noktalar ugusuyordu. “Nereye geldik?”

“Gormiiyor musun? Gézlerini ag.”

“Birincisi, bu irkgiliga kagiyor. tkincisi, Philly’ye varmis ol-
mamiz imkinsiz.”

“Bir bakar misin, liitfen?”

Winter gozlerini ovusturdu, etrafi netlesti ve NASA’nin en
Lilylik aragtirma tesislerinden biri olan Goddard Uzay Ugus
Merkezi'ni gordii. Gérdiiklerinin gergek olup olmadigini sormak
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ister gibi Bobby’ye bakut ve Bobby de bagiyla onayladi. Winter'in
kalbi kulaklarinda auyordu. Ugamayan bir kus gibi kollarini ¢il-
ginca ¢irpmaya bagladi. Midesindeki o bogluk bogazina gikmigsts
simdi. Beynindeki karmakarnisik diigiince pargalarini bir araya
getiremiyor, bu yiizden de anlamli herhangi bir gey soylemekte
sitkint1 yagiyordu.

Bobby ona bakuyor, tepkisini 6lgmeye calisiyordu. Winter'in
ilk i¢giidiisii onu kendine gekip sarilmaku fakat bu hem arabanin
icinde olduklari hem de kargisindaki Bobby oldugu igin tuhaf
kagmigu. Winter kipkirmizi olarak aralarina elinden geldigince
mesafe koydu. “Cok 6ziir dilerim. Garip oldu, degil mi?” dedi.

Bobby’nin yiiziinde belirgin bir ifade yoktu. “Biraz garipti.”

Bobby arabay: park etti ve indi.

Delikanli onun kapisini agmak i¢in arabanin etrafindan do-
lanirken Winter kendi kendine, “Neden bu kadar tuhafim ki?”
diye fisildadi. Inmesi igin ona isaret veren Bobby’ye, “Ailelerimiz
burada degil. Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi.

“Aligkanliktan,” diye yanitladi Bobby. Kapiy: Winter'in arka-
sindan kapadi.

“Peki.” Winter sagini kulaklarinin arkasina sikisurarak derin
bir nefes aldi. “Ee, sey... Burada ne isimiz var?” diye sordu az
once hafiften gildirmamig gibi davranmaya ¢alisarak.

“Diinkii davraniglarimla gurur duydugum séylenemez,” dedi
Bobby agik¢a ve kararhlikla, sanki daha énce provasini yapmig
gibi. “Bagka kurallarin yani sira kiz arkadagimdan bahsetmeme
kuralini ¢ignedim ve bunu bir yeniden baglatma diigmesi olarak
kabul etmeni umuyorum.”

Winter bir an igin, Bobby’nin bir dizinin tizerine ¢okecegini
sandi. Zaten yeterince dramatik davraniyordu. Bobby’nin yalva-
ran bakiglar1 kargisinda kivrandu.

“Kabul ediyorum,” dedi bagka ne diyecegini bilemediginden.

“Giizel. Igeri girelim mi?”
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Bir cenaze alayinda yiiriirmiis gibi kapiya dogru ilerlemeye
bagladilar. Bu, herhangi birinin onun igin yapug: en giizel jesti
ve Winter nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu.

“Kapiya kadar yang!” diye bagirdi birden ve Bobby’yi iterek
girise dogru kogmaya baglad.

Gocukken hep yangirlardi. Kilise kamplarina siiriiklenip du-
ruyorlardi ve aileleri saatler boyunca “kendilerinden gegerken”
kendilerini oyalayabilecekleri tek yol buydu. Winter hep kaza-
nirda ¢iinki itiraf ecmek gerekirse hile yapiyordu.

Bobby’nin arkadan, “Bu sefer olmaz!” diye bagirdigini duydu.

Arkasina déniip bakuginda Bobby’'nin ayaga kalkmaya ¢a-
hstaginu gordii. Cocuk anahtarlan ¢inlayarak ve yiiziinde ding,
hilinden memnun bir ifadeyle ona dogru kosarken Winter ci-
yakladi. Insanlarin, etrafta kosturarak gocuklar gibi kikirdayisla-
rin izleyecek olmalari bile umurunda degildi.

Bobby onun yanindan gegip kaptya ondan 6nce dokunurken,
“Solunda!” diye bagirds.

“Sen nasil oldu da beni yenebildin?” diye sordu Winter. Ikisi
de éne egilmis nefeslerini toparlamaya ¢alistyorlardi. “Spor yap-
muyorsun. Internette insanlari trollemek sayilmaz.” Yanan gég-
sund tuttu.

“Ben trombon ¢aliyorum. Cigerlerim seninkilerden daha ge-
nig,” diye yanitlad: Bobby siritarak.

“Garipmis ama peki.”

“Neyse ne, kaybettigin icin kizdin sadece.”

Winter gozlerini devirdi, sonra etrafina bakindi. Etrafta ne
Winter'in kendini rezil ettigini gérecek biri ne de otoparkta bir
arag vardi. “Herkes nerede?” diye sordu soluk soluga.

Bobby penceredeki calijma saatlerine bakmaya gitti. “Ka-
pali!” diye haykirdi. Winter gidip tabelaya bizzat bakti. Haftada
sadece bir giin kapaliyd: ve o da bugiine denk gelmigti. “Benimle
dalga gegiyorlar herhilde,” dedi Bobby, gézlerinin niindeki sag-
lar1 gekerek. “Tek bir seyi bile dogru yapamiyorum.”
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Kendine fazla yiikleniyordu. O kadar da 6nemli bir sey de-
gildi. Ailenin dermatologu Winter degildi ama Bobby her seye
boyle tepki veriyorsa egzamasinin dustaki aglama seanslarinin
yan etkisi olmaktan ziyade stres kaynakli olmas: daha muhtemel
goriiniiyordu.

Winter onu iki omzundan tuttu. “Sakin ol, Robert. Sorun
degil.”

“Gergekten mi?” diye sordu Bobby suratini asarak.

“Evet! Yani tamam, bu mekinin resmen bir roket bahgesi var.
Roketlerle dolu bir bahge yani. Buradan bile bir kism: gériinii-
yor.” Parmaklarinin ucunda yiikselerek binanin arkasina bak-
maya ¢alist1. “Cidden bunu yapmak zorunda degildin.”

Bobby ellerini ovugturdu. “Emmy’yle konugstuktan sonra iiz-
giin gériiniiyordun, ben de ikimizin birden iizgiin olmasinin fay-
dast olmayacagini diigiindiim.”

Winter bir giin, bu gocugu icine su kagmig iPhone gibi pirince
yaurip sonra yeniden baglatmak zorunda kalacaku. Muhtemelen
kiz arkadagiyla yagadign ayriliktan sonra elinde bir mikear sevgi kal-
misu ve onu nereye koyacagini bilemiyordu. Ama o sevgi ailesine
ve okulda onu seven diger insanlara aitti. Bir zerresi bile Winter'a
ait degildi, ozellikle de Jacqueline Charlotte Turner'in pay.

“lyi gidiyorsun, Robert.” Winter, gocugun gogsiine birkag kez
hafifce vurdu.

“Giizel,” dedi Bobby. Ardindan giris yolunun betonuna ¢6-
kiip uzandi ve sahilde giineslenirmis gibi dirseklerine yaslands.

“Ne halt ediyorsun sen?”

“Madem igeri giremiyoruz en azindan burada biraz oturup
havasindan faydalanabiliriz. Ayrica ¢ok formsuzsun. Bundan
sonra yarig yok, tamam m?”

Winter omuz silkerek onun yanina bagdag kurdu. Giines he-
niiz fazla 1isinmadigindan zemin hild soguktu. Binanin iizerin-
deki NASA logosuna ve tizerindeki yiiziinii uzaya dénmiis Delta
roketine bakarken Winter'in kalbi patlayacakn sanki. Roketin
ucunun bakug yere déndii ve gozlerini o giine dek gordiigii en
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pofuduk beyaz bulutlara gevirdi. Her geyin ayar: bir tik yiikseluil-
migti sanki. Giineg daha parlak, hava daha temizdi ve hatta kuglar
bile daha giizel 6tiiyordu.

Birden izlendigini hissetti.

“Bana neden dyle bakiyorsun?” diye sordu.

Bobby bir kagini kaldirdi. “Moratoryum?”

“Moratoryum.”

“Uzay takintint anlamaya ¢aligiyorum. Sanki senin... olayna
uymuyormuy gibi geliyor.” Ellerini taranacak bir barkod ararmig
gibi Winter'in iistiinde gezdirdi.

Winter alayci bir ses gikardi. “Benim olayim mi? Hangi olay?”

“Bilirsin igte, senin... olaysn. Hani kazaklar, ¢ay ve Hallmark
filmleri falan.”

“Ben bunu olzy demezdim. Sadece rahat olmay: seviyorum.

Winter da betona uzanip ayak bileklerini birbirinin {izerine
atu ve ellerini karninda birlegtirdi. Bobby gozlerini dikip izledi.

“Nasil yapiyorsun anlamiyorum,” dedi. O da elini ensesine
gotiirdii. “Higbir sey seni zorlamiyormus gibi goriiniiyor. Ama
beni neredeyse her sey zorluyor. En ufak bir seyde darmadagin
oluyorum.”

Winter, Bobby'nin ne demek istedigini anladigindan emin
degildi. Sicak bir igecek ve kurabiye istiyorsa gidip aliyordu iste.
Saglan yiiziine diisiiyorsa geri gekiyordu. Yataginda fazladan bir
yasttk ve battaniye olsun istiyorsa talep ediyordu. Biiyiik bir
gizem degildi ki bu. Rahat etmek kolaydi. Coziilmesi zor olan
uzaydi.

Winter ne diyecegini bilemediginde her zaman yapug) geyi
yapt, higbir sey séylemedi.

“Istemiyorsan uzayla ilgili olay bana anlatmak zorunda de-
gilsin,” dedi Bobby. “Muhtemelen moratoryum sinrlarini agi-
yordur zaten.”

“Hayir, ondan degil. Sadece bana ¢ok ortadaymig gibi ge-
liyor,” diye yanidadi Winter omuz silkerek. “Daha 6nce her
sey Oyle ya da bdyle yapildi. Sonsuz evrenimizin tamamini
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kesfetmekse heniiz yapilmadigin bildigimiz tek sey. Orada, sii-
rekli tepemizde, el degmemis ve anlagilmay: bekliyor.” Uzanip
havay1 tutmaya galigt1.

Bobby parmaklarini ¢enesinin alunda birlegtirdi. “Uzay gok
biiyiik ve bombos. Gergekten ok 1ss1z gériiniiyor.”

“Bos degil ama. Toz, gaz ve ham enerjiyle dolu. Biz de 6yle-
yiz. Hepimiz yildizlari olusturan geyle doluyuz. Yani yukar bak-
ugimizda aslinda kendimize ve biitiin yaradilisa bakiyoruz. Bana
gore hig de 1ssiz degil. Evet, ¢ok biiyiik ama her sey bagka bir
seyin daha kiigiik versiyonu. Nasil ki senin irislerin okyanuslar ve
galaksilerse, yeryiizii de kozmik bir sahildeki tek bir kum tane-
sinden ibaret, 6yle degil mi? Yani iizerine gergekeen diisiindiigiin
zaman aslinda her gsey kocaman ve anlagilmaz ¢iinkii hepimiz
ayni maddeden yarauldik.”

Bobby bagini kagidi. “Ve tiim bunlar seni rahatlauyor mu?”

“Kiigiik hissetmeyi seviyorum.” Kollarini sikica kavradi. “Bu-
nun pek ¢ok insani korkuttugunu biliyorum ama bana gore
rahatlauci. Kendi kafasinin igindeki diinya insana fazla biiyiik
geldiginde aslinda hi¢bir 6nemi olmayan geylere odaklanmaya
basliyor.”

“Yani kizlarin birinden fazla sikici oldugu icin ayrilmas: gibi
durumlardan mi bahsediyorsun?”

Winter yumusads. “Carl Sagan, Hepimiz bir giinliigiine kanat
girpan ve bunun sonsuza dek siirdiigiinii sanan kelebekler gibiyiz,
diyor. Yani genis anlamda, bizler zaman kitabinin son sayfasin-
daki son kelimenin son harfiyiz. Senin durumunda, Jacqueline
belki de Bobby Bae Kitabs' nin sadece bir ciimlesinden ibarettir.”

Bobby de uzanip onunla birlikte gokyiiziine baku. “Ama ger-
cekten uzaya gitmek istemiyorsun, degil mi?”

Winter burnunu burugsturdu. “Hayir. Hig istemiyorum. Sen
hi¢ kurutulmus uzay yemegi yedin mi? Benim pek kadanmak
istemeyecegim bir rahatsizlik seviyesi.”

Bobby giildii. “Sanirim yavas yavas anlam kazanmaya
baghiyor.”
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“Ama her ey her zaman goriindiigii gibi degildir. Ben zatep
bulabildiklerimle avunuyorum.”

Bobby gozlerini kist, bir sey sdyleyecekmis gibi agzini acy
ama sonra vazgegti.

Yerde oyle sessizlik iginde uzanip neredeyse bir saat boyunc,
gokytziinde birbirini kovaliyormug gibi goriinen bulutlar izle-
diler. Winter kendini yagh kigidin izerindeki yapis yapis, erimig
bir gikolatali kurabiye gibi hissetti. Orada biraz daha kalirsa be-
tona kangacakmg gibi geldi.

“Hadi gidelim buradan,” dedi Bobby en sonunda. “UPenn’e
gec kalmayalim ki ben de program: daha fazla degistirmek zo-
runda kalmayayim.”

Winter agir agir dogruldu. Dirseklerine kiigiik ¢akil taglan
yapismugti ve bacaklarinin arka kisminda kaldirim taglarinin izi
ctkmigti. “Gergekten de UPenn’e gitmek istiyor musun?” diye
sordu.

“Yani, evet. Programda var sonugta.”

“Peki ama kendini orada okurken hayal edebiliyor musun?
Ben seni Philly'de hayal edemiyorum. Ayrica senin ‘zamazingo
falan dedigini duyarsam biitiin kalemlerini ¢alip Schuylkill
Nehri’ne atarim.”

Bobby de dogrulup iizerini silkeledi. “Alttan alta UPenn'i zi-
varet etmek istemedigini mi ima etmeye galisiyorsun?”

“Cok gizli yaptum saniyordum.”

“Ani bir baskin kadar gizli. Peki onun yerine ne yapmak
istersin?”

Winter elleriyle oynadi. “Peki, Maryland'de okyanusta yiizer-
ken yemek yemenin yasa dist oldugunu biliyor muydun?”

Bobby kaglarini ¢atu. “Sahile mi gitmek istiyorsun?”

“Sahil sana UPennden daha cazip gelmiyor mu? Sen de ben
de biliyoruz ki ikimiz de oraya gitmeyecegiz ama sahile gidip de
tzgiin kalmak imkinsiz.”

Yaz boyunca tek yapug evinde oturup karbonhidrat yemek
ve miyobunu azdirmaku. Bobby’nin de daha iyi bir gey yapugini
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sanmiyordu. $Simdiyse upki halmeoninin tavsiye ettigi gibi ayak-
larina gelen firsatr degerlendirme zamaniyd.

Bobby bagparmaginin tirnagini dislerinin arasina yerlegtirdi.
“Annemlere konum bildirmemiz gerek. Phillyde olmadigimiz1
anlarlar.”

“Hayal giiciin yok senin.”

“lnsanlarin bunu sdylemesinden nefret ettigimi biliyorsun.”

Winter saglarini kulaklarinin arkasina attu. “Tam da bu yiiz-
den bugiin eglenceli bir seyler yapmaliy1z. Telefonundan VPN
acarsak diinyanin her yerinde olabiliriz. Ne diyorsun?”

“Tamam,” dedi Bobby birden. Diisiinmemigti bile.

Winter'in agzt agtk kaldi. “Cidden mi?”

“Evet, neden olmasin? Hadi, ben fikrimi degistirmeden
gidelim.”

Winter kikirdayarak kalkmaya hazirland..

“Aslinda, bir dakika,” dedi Bobby.

Epey kisa stirdi, diye disiindii Winter. “Fikrini bu kadar ¢a-
buk mu degistirdin?”

“Bir moratoryum daha talep etmem gerek.”

Winter bogazinin derinliklerinden kopan bir iniltiyle kargilik
verdi. “Benimle dalga gegiyorsun herhilde. Yine ne oldu?”

“Bir soruya cevap ver. Sence burasi park sayilir mi?” diye
sordu etrafi igaret ederek.

“Tuhaflagma liitfen.”

Bobby avucunu Winter'in alnina vurdu. “Sorumu cevapla.”

Winter etrafa bakindi, bank: ve gimleri fark etti. Cenesi ka-
sildi. “Yani, parka benzer bir yer sayilabilir.”

“Glizel,” dedi Bobby, telefonundan bir satrang uygulamasin:
agarak. “Bir oyuna var misin, Erik?”

Winter'in gozlerinin kenan kirigti. “Kiginin tekmelenmesine
hazir ol, Charles.”
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Bobby Bae

obby en yakin sahili aragtrdi ve ufka dogru uzanan Bay
Kopriisii manzarasiyla Annapolis’e vardilar. Sahilde, piknik

masalarinin etrafinda birbirlerini kovalayip sonra da ¢imlere yi-
lirken kikirdayip duran gocuklar vardi. Uyumlu tigértler giymis
aileler, giines kremine bulanmis giiniibirlikgiler vardi ve plajda
eriyen birden fazla dondurma kiilah: gérmiiglerdi. Kumlar si-
cakt ve Bobby tuzlu okyanus suyuna karigan topraksi kokuyu
alabiliyordu. Winter da kokunun tadini ¢ikariyor gibiydi, giinesi
hissederken kokuyu da igine ¢ekebilmek igin ¢enesini yukar
kaldirmugtt. Ancak su ayak bileklerini sararken Bobby, kokudan
nefret etmisti.

“Bunu enine boyuna diisiinmemigtik,” dedi Bobby pantolo-
nunun pagalarini islanmasin diye kiviricken. “Mayo getirmedik.”

“Ben getirdim,” dedi Winter. Bobby bunu duyunca bir kagini
kaldird.

“Neden giymiyorsun o zaman?”

“Dayanigma?” dedi Winter.
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“Benim yanimda mayo giyebilecegini biliyorsun,” dedi
Bobby. Winter bagini iki yana salladi. “Neden getirdin ki o za-
man? Beni kandirip sahile getirmeyi en bagtan mi planlamigtun?”

“Tabii ki hayir. Valizimi annem hazirlad1.”

“Giyinik kalabilirsin tabii ama gok sagma. Kendimi 1slanmug
bir kopek gibi hissediyorum.”

“Liitfen kiyafeterin iistiinde kalsin.”

Bobby tekrar kumlara kogarak kotunu ¢ikardi. Bobby’'nin
ic ¢amagirinin mayo olmadigini kimse iddia edemezdi ama
Winter yine de gozlerini kapadi. Bobby tigortiinii de ¢ikarirken
Winter Sgiiriir gibi yapt1 ama yiiziindeki memnun ifadeyi gizle-
mek zordu. Bobby, kizin huzursuzluguna siritarak kargilik verdi.

Giinegin sirtina vurmasina ve aslinda sahillerden pek hoglan-
mamasina ragmen kendini rahat hissediyordu. Saat heniiz erken
oldugundan etrafta gok fazla insan yoktu ve mavi-yesil okyanus
sakindi. Dalgalar kiyitya ¢arpmuyor, usul usul yanagiyordu ve
marular da dalgalann sesine kendi giiriiltiileriyle eslik ediyordu.
Winter s1 sularda yiiriiyerek ayaklarinin iizerine kum dolduru-
yor, sonra da hepsini silkeliyordu. Belki de hakliydi: Insanin sa-
hilde iizgiin kalmasi miimkin degildi.

Bobby, kizin ¢antasini agip bir paket ayicikh geker gikarirken
Winter'a seslendi.

“Sen iistiine bir geyler giyene kadar sana bakmayacagim!” diye
bagirdi Winter ve goézlerini okyanustan ayirmadi.

Bobby, “lyi, peki. Ortiindiim,” diye yalan soyledi.

Winter doniip baku. “Ne oluyor ya? Cantami mi kangtirdin?”

“Aynen... Yakala!” Bobby, Winter'in tam alnina bir ayicikhi
seker firlatti. Suya diigen seker hognut bir sapiru ¢ikards.

“Bu neydi simdi?” Winter igten bir kahkaha att. Bu, Winter
Soon-hee Park’in onun arkadagligindan keyif aldig1 anlamina mu
geliyordu? Basina haber verin.

“Okyanusun iginde yemek yememiz gerekiyordu. $ekeri ya-
kalayamazsan yasay: ¢igneyemezsin.”
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“O zaman neden bu sefer dogrudan agzimi hedef almiyorsun*

Dudaklarini aralayip bekledi. Bobby bir avug seker alip hep.
sini birden Winter'in yiiziine firlatt.

“Hey!” Winter ona ayagtyla su sigratmaya ¢aligt1 ama pek ba-
sarili olamadi. Aksine kendi dengesini bozup popo iistii diigerek
tamamen islandigiyla kaldh.

Bobby alayci bir kahkaha att. “Bravo!”

Winter onun yanindan gegip arabaya dogru ilerlerken higbir
sey demedi. Birkag dakika sonra tek parga, sar1 bir mayoyla ¢ika-
geldi ve Bobby onu goriir gormez bakiglarini kagirma diirtiisiiyle
bogustu. Ama igleri tuhaflagtirmak istemiyordu. Ne yapacagini ya
da nereye bakacagini bilemeyerek ayaga kalkip suya dogru ilerledi.

Winter onun az 6nce durdugu yere giderek seker paketini
eline ald1. “Sira sende!”

Sekerlerden birini dogruca Bobby’nin agzina atmay: bagarinca
ikisi de 1slik galarak sevindiler. Bobby ellerini havaya kaldirarak,
“ABD! ABD! ABD!” diye tezahiirat yapmaya baglad:.

“Dur, daha iyisini yapabilirim. Bir kere daha deneyeyim.”

“Zaten agzima attin. Daha iyisini nasil yapacaksin?”

“Sen sadece agzin1 ag!”

Kargisinda o tanudigy rekabetgi ka vardi. Hani dokuzuncu
sintftaki BM konferansi temsilinde Bobby’nin tek bagina
Ekvator Ginesi Cumhuriyeti’nin temsilcisi olmasina katlanama-
yacag igin bogaz enfeksiyonu oldugu hilde okula gelen kiz. Sim-
di de suyun icinde pesinden koguyor, agzina ayicikh seker atmaya
calistyordu. Winter onu sirtiistii devirince Bobby karaya vurmug
bir balina gibi kivranmaya bagladi. Sortu bacaklarina yapigmigti.

“Insaf!” diye haykird: ayaga kalkmaya ¢aligirken.

“Cantami karigtirmanin bedeli bu.”

“Rahat ol. Sekerler en iistteydi zaten.”

Bobby ona su sigratt1 ve Winter da Poseidon’u bile utandira-
cak bir dalgayla kargilik verdi. Bobby beyaz bayrak sallarmis gibi
yapinca Winter onun ayaga kalkmasina yardimci oldu. Birlikte
suyun kiyisinda yiiriirlerken Winter deniz cam: topluyordu.
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“Maryland'de canina okuyabilecegimiz baska aptalca kanun-
lar var m1?” diye sordu Bobby.

“Burada cidden epey ¢ilgin kanunlar var,” diye yanitladi
Winter bulduklarini sayarken.

Bobby, Winter'la yiiz yiize konugsabilmek icin geri geri yii-
riiyordu. Ayagi islak kumlara bauyor ardinda miikemmel izler
birakiyordu. “Ne gibi mesela?”

“Mesela Maryland eyaletinin tamaminda oral yapmak yasa
disr.”

Bobby oldugu yerde kalakalinca Winter ona toslayarak deniz
gozliigiinii diigiirdi.

Bobby diigsen deniz gézligiinii almaya galisicken, “Sen iyi mi-
sin?” diye sordu.

“Evert, harikayim,” dedi Winter mayosunu diizelterek. Lastik
sa¢ tokasini gikartarak saglarini kafasinin iizerinde goyle bir don-
diiriip sonra tekrar en tepede topladi. Bobby, kizlarin bu isi bu
kadar hizli yapabilmesi kargisinda hep biiyiilenmigti. Bobby Bae
diizenli bir yasamdan hoslansa da daginik sag hastasiyd.

“Ne oldu?” diye sordu Winter topuzunun yanlarini her tarafa
dagilacak gekilde gekistirirken.

“Hi? Ah...” Bobby basini egdi. “Bir sey yok. Ayagim takild1.”

“Yoksa sen sey mi sandin?..” dedi Winter agir agir. “Bobby
Bae,” diye devam etti, ayiplar gibi bir sesle ve dudaklar1 esraren-
giz bir giiliimsemeyle kivrilarak. “Ellerini ve Freudyen siirgme-
lerini kendine sakla.” Sonra kendini tutamayarak kahkaha acu.

Bobby’nin yiizii yanmaya bagladi. “Tamam, kes sunu. Bana

iyi davranacagina s6z vermigtin.”
“Daha ne kadar iyi davranmami bekliyorsun?”

“Teslim oluyorum. Bunu sen kazandin,” dedi Bobby ellerini
havaya kaldirarak.

“Ama Bobby...”

“Moratoryum ilan ediyorum!”

Winter basini yana egdi. “Ciddi olamazsin. Moratoryum-ba-
gimlist olup gikun bagimiza.”
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“Bana ne. llan ertim bile. Saygt duymak zorundasin,” ded;
Bobby, 6nden 6nden yiiriimeye devam cderck.

Winter arkasindan, “Of, peki!” diye seslendi.

Bobby bagini iki yana sallayarak yiiriimeye devam etti. Belki
de yeterince hizli yiiriirse kendi utancindan kagabilirdi.

Winter ona yetigerck daha 6nceki s6zlerini alayci bir tavirla
tckrarladi: “Benim yanimda mayo giyebilecegini biliyorsun.”

Bobby ona ters ters baku. “Moratoryuma saygt duymuyorsun.”

“Aruk beg dakikada bir yapiyoruz da ondan. Moratoryumun
ilk ortaya ¢tkis amacini bile unutacagim neredeyse.”

Bobby dudaklarini birbirine bastirdi. “Aramizda belirli bir
ateskes ve medeniyet saglamak.”

“lyi de medeniyiz zaten. Cogunlukla yani... En azindan sen
agzimla ilgili olmamasi gercken seyler diisiinene kadar,” dedi
Winter dudaklarinda geytani bir giiliimsemeyle.

Bobby’nin yiizii yandi. “Oyle olmadi bir kere!”

“Tam olarak oyle oldu!”

Bobby bir parmagini havaya kaldirdi. “Moratoryum!”

Winter yenilgiyle nefes verdi. “lyi. Nasil istersen.”

Bobby i¢ ¢ekti. “Yuzmeye gidelim mi?”

“Ben yiizme bilmiyorum.”

“Ben de. Yiyecek bir geyler alalim mi?”

“Sen 1smarliyorsun.”

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Winter Park

w inter, tam da sevdigi sekilde kirlenmigti. Her tarafina kum

girmig, onu islatan deniz suyu buharlagirken beraberinde
kokulu nemlendiricisiyle ter onleyicisini de ugurmugtu. Ten
rengi giines is1§1nda parildiyor, yeni yeni bronzlagan cildi giine-
sin sicakligini yansiuyordu.

Bobby ve Winter dengesiz ahgap kalaslardan suyun hemen
iizerine kurulmug bir masada oturuyorlardi. Onlerinde zaten bir
diinya yiyecek vardi ve heniiz yengegleri gelmemigsti bile. Deniz-
den esen riizgirin kokusu Winter''in midesinin guruldamasina
neden olunca yumugak pretzele uzanip bir parga kopardi. Kaba-
rk hamurun iinden sicak buharlar yiikseldi. Elindeki pargay
kremali yengeg sosuna batirdiktan sonra Old Bay usulii patates
kizartmasiyla birlikte agzina tikarken dans etti. Bobby yine tepe-
den trnaga giyinmisti ve patateslerini gatalla yerken kucagina da
bir pegete sermigti.

“Senin icin miitkemmel giin nedir?” diye sordu Winter. Sahil,
uzay merkezi ve bu ziyafet derken, Bobby Bae’nin varligina rag-
men Winter o giinlerden birini yagiyordu.
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“Sohbet etmek mi istiyorsun?” diye sordu Bobby kagslarindan
birini kaldirarak.

“Keyfim yerinde ve daha 6nce bir siiper-bilgisayarla ogle ye-
megi yememistim. Simart beni.”

Bobby bir parmagini ¢enesine yasladi. “Benim miikemme|
giniim muhtemelen i¢ ¢amagirlarimla keyif yapmak, Kai'la ya-
landan istemiyormus gibi Fortnite oynamak ama aslinda bundan
keyif almak, hemen yanimda da kocaman, gekerli bir ¢ay olmas)
gibi seyler icerir muhtemelen. Yalniz bardak althigi da olacak.
Bir de sandvig ihtimali.”

“Sandvig ihtimali mi? Gergek sandvig degil yani?”

“Yani, hayir. O sirada video oyunu oynuyorum. Sandvig dar-
madagin olur orada. Ama daha sonra bir sandvig yiyebilecegimi
bilmek giizel oluyor.”

Winter onun kafasina bir patates kizartmasi firlacti. “Senden
neden nefret ettigimi haurlatugin icin sag ol.”

Garson geldi ve ikisi de adam masanin iizerine kahvereng;
servis kigitlarindan serebilsin diye tabaklarini kaldirdilar. Garson
gitti ve hemen sonra clinde Old Bay ¢egnisine batirilmig ve icle-
rinin agimasini bekleyen on iki mavi yenge¢ bulunan plastik bir
tepsiyle geri déndii. Winter, garsonun onlari masaya birakug; ani
agir gekimde videoya aldu.

Sonra ellerini ovugturarak ilk kurbanini segti. Kiskaglar: ko-
parip emebildigimi emdi, ardindan ikiye b6ldii. Winter bembe-
yaz eti mutlulukla agzina ukigtirirken yemegin suyu kollarina
akiyordu. Bobby de kendi yengecini agip 6niinde diizgiin bir
yengeg eti yigini olugturmaya baglad: ve isi bitene kadar agzina
bir lokma atmay: bile diisiinmedi. Winter bagini iki yana sallasa
da bir gey demedi.

Okyanus tuzu, yanaklarinda o kistirlmug kivi hissine neden
oluyordu. Taze sitkilmis limonatayla dolu bardagini Bobby’ye
dogru kaldird;, Bobby de cevaben kendi bardagini kaldird:.
“Jjan!” dedi Winter bardaklarini tokustururlarken.
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Bobby, “O gerefenin Korecesi mi?” diye sordu. Bardag; tekrar
masaya birakmadan 6nce altini sildi.

“Sayilir. Bardaklarin birbirine carparken ¢ikardiklari ses.”
Catalini bardagina vurdu. “Gérdiin mii? Gin. Cin. Jjan. Jjan.
Ayni sey.”

Bobby kucagindaki pegeteyi alip agzini sildi. “Ayni sey degil.”

“Derdini Kore’ye anlat.”

“Deneyebilirim. Ozellikle kuzey kisminin énerilere ok agik
oldugunu duydum.”

“Bobby Bae, sen az 6nce espri mi yapun?” diye sordu Winter,
giliisiinii bardaginin ardina gizleyerek.

“Normal davranip giilebilirsin.”

“Pek komik degilsin.”

Bobby omuz silkti, sonra ameliyat yapar gibi yengecin i¢ or-
ganlarini gikarmaya geri dondii. Winter, Bobby onu izlerken ya-
kalayana kadar gozlerini ¢ocuga dikti. Bobby her zaman oldugu
gibi gergin gériinmiiyordu. Eger Bobby, su an Winter'in kema-
ninin yaylanindan biri olsaydi, ancak orta derecede bir gergin-
likte goriiniirdii

Winter yerinde kipirdandi. “Sen neden hi¢ Korece
égrenmedin?”

Bobby'nin giilimsemesi soldu. “Kibar olma ¢abani tak-
dir ediyorum ama benimle sohbet etmek zorundaymigsin gibi
hissetme.”

Winter afallasa da Bobby hakliydi. Sirf son birkag saattir gegi-
nebiliyorlar diye arkadag olmug sayilmazlardi. Burnunu sokmaya
hakki yoketu. “Kibar davrandigimin farkinda degildim.”

Bobby arkasina yaslanip kollarini kavugturdu ve suya baku.
“Bu konudan bahsetmekten hoglanmiyorum. Bizimkiler bana
égretmedi ve bu utang verici.”

Winter biitiin dikkatini ona verebilmek i¢in elindeki her seyi
birakt. “Neden utang verici olsun ki? Sanki etrafimiz Koreli mi
kayniyor?”
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“Annemler kiiltiirel konularin 6nemli bir kismini hig égret-
mediler bana. Ama dili 6gretebilirlerdi diye diisiiniiyorum. Hani
sanki o, geri kalan her seyin anahtariyymis gibi.”

“Yani, ben de Koreceyi sadece halmeoniyle konugurken kul-
laniyorum ve kelime dagarcigim da bir ¢ocugunkine benziyor.”

Bobby doniip ona bakt. “Anlamani beklemiyordum zaten.”

Winter geri gekilmesi gerektigini hissetti ama gergekten me-
rak etmigti. Daha 6nce Bobby'nin yetistirilme bigimiyle ilgili
herhangi bir memnuniyetsizligini dile getirdigini yahut kiiltiir-
leri ve dilleriyle ilgili bir seyler 6grenmek istediginden bahsetti-
gini hi¢ duymamigu. Winter'in annesiyle babasi, hatta halmeoni
bile seve seve yardimci olurdu. Bobby, halmeoninin kaldig: hu-
zurevinde az mu goéniilliiliikk yapmigt? Tek yapmasi gereken hal-
meoniyle oturup bir fincan gay igmekti. Hem biiyiikannesi de
bundan keyif alirdi.

“Annenle baban neden égretmedi peki?” diye sordu Winter.
Kendi anne babasinin da ona égretmek igin pek de ¢abalama-
masiyla ayn1 nedenden oldugundan siipheleniyordu. Halmeoni,
kendi dil becerilerini gelistirmek igin gocuklan birincil dilleri
Ingilizceymis gibi biiyiitmiistii ve annesi de Winter'a aynisini
yapmugtl. Dedesi élditkten sonra biiyiikannesinin dili unutma
korkusu olmasa muhtemelen Winter da Bobby’yle ayn: du-
rumda olurdu.

“Tam emin degilim,” diye yanidad1 Bobby sagini1 geriye ata-
rak. “Ama ikisi de artik anne babalariyla konugmuyor ve bence
meselenin bununla bir ilgisi var.”

Winter''n agz1 sagkinlikean bes karig agilacaku neredeyse.
Baeleri ne kadar tanidigini disiiniirse diigiinsiin belli ki pek gok
detaya hikim degildi. Bu durum Park ailesine neden siki sikiya
baglandiklanni agikliyordu. “Ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Bana da hig anlatmadilar ki. Bu kadarini da yillar iginde
kendim 6grendim zaten,” diye devam etti Bobby. Winter ho-
murdandi. Bunun nasil bir ey oldugunu iyi bilirdi. Annesiyle
babasi da kigisel bilgi paylagma konusunda pek hevesli degillerdi.
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Odada evreni dolduracak biiyiikliikte bir fil olsa bile ondan hig
bahsetmemeyi bagarabilirlerdi. “Anladigim kadanyla babamin
ailesinin bir ¢iftlik iiriinleri igletmesi varmis ve annesiyle babasi
oldiikten sonra igletme béliimiinii okudugu icin diikkan abisine
degil de babama kalmis. Babam diikkini ayakta tutamamig ve
satmast da bir anlagmazliga neden olmug. Dedemler kilise ce-
maatlerinde ¢ok aktif olduklarindan kilise de bu anlagmazlikta
amcamin tarafini tutmug. Amcam da kiliseye sik sik gidermis o
zamanlar. En son Eugene amcamin o diikkin: geri aldigini duy-
dum ama ailelerimiz gériiymiiyor.”

“New Jersey'den o yiizden tagindiniz yani,” dedi Winter.

“Evet, sanirim Syle oldu. Herhilde babamin ailesinin borgla-
nni falan tisdenmek onlara agir geldi.”

“Peki ya annenin ailesi?” diye sordu Winter.

“Onlar hili Kore'de yagtyor. Annemin de iiniversiteden sonra
yanlarina donmesi gerekiyormus ama dénmemis. O tarafta neler
oldugundan pek emin degilim ama annem onlarla konugmuyor,
o yiizden de hig yok gibiler. Bazen acaba onlara ok ac1 verdigi
icin mi bana Korece 6gretmediler diye diisiiniiyorum.”

Halmeoni kendi ailesini hep sevgiyle kucaklayarak biiyiit-
miistii ve Koredeki ya da Bau Yakasi’'ndaki kuzenleriyle her
hafta telefonlagmaya, hatta firsat bulduklannda ziyarete gitmeye
ozen gosterirlerdi. Biiyiikannesi ve babasi su siralar bir irade
savagina tutugmug olsa bile Winter ailesinin gayet sicak iligki-
leri oldugunu diisiiniiyordu. Ama her ailede durumun béyle
olmadiginin da farkindaydi. Bir keresinde biiyiikannesine ne-
den boyle oldugunu sormugtu ve aldif1 cevap onu sagirtmusti.
Halmeoni biiyitk oranda Kore Savag’ndan bahsetmisti. Bu-
nun bir kirilganlik kiiltiiriine neden oldugunu soylemisti. Fa-
kat Koreliler gok gururlu olduklarindan giiliimseyerek katlan-
miglardi buna. Ama mutu olduklarindan giiliimsemiyorlardi,
zira Winter da biliyordu ki muduluk higbir zaman ana hedef-
leri olmamisti. Onlar i¢in mutluluk kannlarinin doymastydh.
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Bu yiizden de seni seviyorum demenin Kore versiyonu, yemek
yiyip yemedigini sormakt. Halmeoni nesiller boyu yasanan aci-
larin ne olursa olsun gatigmadan kaginmak isteyen bir grup insan
dogurdugunu, bu yiizden de olaylarla ilgili konugsmadiklarini ve
sevdikleri biri tarafindan kirildiklarini hissetseler bile bunu ke-
sinlikle dile getirmediklerini séylemigti. Onlar: sessizce giicene-
rek ve hayatarindan ¢ikararak cezalandinyorlardi. Yani, insan bir
seyi ok uzun siire iginde tuttugunda da zihninde onu biiyiitii-
yordu ve aradaki mesafe de agildik¢a agiliyordu. Belki Bobby’nin
ailesi icin de durum bu olabilirdi.

“Peki bana neden hi¢ Korece 6grenmek istedigini sdyleme-
din?” diye sordu Winter. “Sana yardim ederdim.”

“Ikimiz de bunun yalan oldugunu biliyoruz.”

“Peki, tamam. Haklisin. Ama yine de... Sana gimdi yardim
edebilirim,” dedi. “Senin i¢in bir kelimem var.”

“Ciddi misin sen?”

Winter bir elini kalbinin tizerine gotiirdii. “Hala morator-
yumdayiz. Séz veriyorum.”

Bobby arka cebine uzanip deri kapli defterini ¢ikardi. Sayfala-
rin1 cevirirken Winter da birkag sayfasina §6yle bir baku. Bobby
kendi Ingilizce-Korece sozliigiinii olusturmus gibi goriiniiyordu.
Kalemini agip beklentiyle Winter'a baku.

“Gochu,” dedi Winter.
Bobby tekrar edince Winter burnundan bir ses gikararak

giildil.
Bobby genesini sikarak, “Ne séylettin bana?” diye sordu.
Winter diglerini gostererek giiliimsedi. “Hig. Biber demek.”
“O zaman neden giildiin?” diye sordu Bobby. “Gergekte ne
demek?”
Winter ellerini beline gotiirdii. “Biber diyorum ya.”

“Winter.”
“Bobby.”
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“Soon-hee.”

“lyi, peki.” Winter ona yaklagmasin: isaret etti. Bobby ma-
sanin iizerinden egilince de, “Alet kelimesinin argosu,” diye
fisildads.

“Alet mi?” diye bagirdi Bobby. Bazi insanlar d6niip bakt ama
Bobby, Miss Amerika gibi giiliimseyip onlara el salladi. Bagini
arkaya gevirdi. “Not defterime alez mi yazdirdin yani?” dedi uslar
gibi. “Off. Silemiyorum da. Ustiinii gizsem de girkin goriiniir
simdi.”

Winter giilmekten iki biikliim olmugtu. “Oziir dilerim. Cok
ciddilesmistik,” dedi siikiinetini geri kazanarak. “Aslinda sana bir
sey ogretecegim.” Bobby'nin not defterini isaret etti.

Bobby gézlerini kisarak ona baku. “Sayfaya alet falan cizersen
yemin ediyorum arabaya atlar giderim, seni de burada birakirim.”

“Sakin ol. Oyle bir sey gizmeyecegim.”

Bobby defteri masanin iistiinden uzaurken yere bir kigit
diigtii. Winter ellerini silip masanin altindan kagidi aldi. Alinca
da kendi el yazisini tanidi.

“Bu ne?” diye sordu kigid iki parmaginin arasinda tutarak.

Bobby &niine bakt. “Besinci siniftayken bana yazdigin mek-
tubu haurlamiyor musun?”

Winter'in soluklan hizlandi. “Ne mekeubu? Neden bahsedi-
yorsun sen?”

“Hani ailelerimiz bizi Bahar Dansi’'na birlikte katulmaya
zorlamigti. Sen de beni davet etmek igin bir mektup yazmig
ve gecenin tam olarak nasil ilerleyecegini siralamistn. Ne-
ler yapip neler yapamayacagimizi, nelerden konusup nelerden
konugsamayacagimiz.”

Winter'in yanaklan kizardi. “Sen de onu sakladin mi?”

“Elbette sakladim. Birinin yaninda tam olarak nerede dur-

man gerektigini nadiren bilebilir insan.”
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Winter o danst tamamen unutmustu ama giydigi elbiseyi ha-
urliyordu. Annesi ve Bayan Bae’yle birlikte aligverise cikmiglard,.
Déndiigiinde etekleri savrulan seftali rengi askili bir elbiseydi.
Elbise giymekten pek hoslanmazdi ama o elbisenin cepleri vard..

Winter dudaklarini isirdt. “Okuyabilir miyim?”

“Yani, sonugta sen yazdin. Oku tabii.”

Winter mekrubu agir agir agu. Birkag senedir o sayfalarin ara-
sinda durmus ve hig agr/mamug gibiydi. Tamamen Sikago Stil El
Rehberi 17. Baskr'ya gore format olusturularak yazilmist.

“Of, Tanrim,” dedi Winter. “Bu ¢ok utang verici.”

“Ama on yaginda birine goére ¢ok iyi yazilmig.”

“Yine de kiigiik diigiiriicti,” dedi Winter fakat sesi yumuga-
musts. “O zamanlar sahiden korkungtum, degil mi?”

“Muhtemelen daha beterini hak ediyordum.”

Winter her sézciigii teker teker okudu. Art niyetle yazilmug
her bir sozciigii. “Sahiden, niye sakladin bunu?”

Bobby uzun bir nefes verdi. “Ilk kurallarimiz ve pek ¢ok di-
zenleme burada. Giiniin birinde bakip giileriz diye diisiindiim.”

Winter'in gogsiinde bir sey sikist1. Kargisindaki insanin kim
oldugunu anlamakea giigliik ¢ekiyordu: kizlarin belli ki hoglan-
dig1, kendi kiiltiiriine ilgi gosteren; diigiinceli, zeki, sadik, saygils
ve kusur dencbilecek raddede hassas bu geng adam: anlamlands-
ramiyordu. Onunla ilgili pek ¢ok sey biliyordu ama belli ki onu
taumiyordu. Tanimak istediginden de emin degildi. Giin bo-
yunca arkadaglik sintrinin tehlike arz edecek kadar yakinlarinda
dolagsmiglard: ve bunu fark etmek Winter'in midesindeki deniz
iiriinlerinin pek hosuna gitmemis gibiydi. Mektup da bu mide
bulanusina fayda etmiyordu. Sanki kendi kétii yanlarini goziine
sokar gibiydi.

“Belki de moratoryumu burada sona erdirmeliyiz,” dedi
Winter ve Bobby de sessizce kabul etti.

Winter mekeubu dikkatle katlayip cantasina koydu ve yeme-
gin geri kalanint Bobby'nin defterine alet resmi ¢izmeden gegirdi.
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Bobby,

Bildigin gibi Bahar Dansi iki hafta sonra. Normalde bu tek bagima
katlacagim bir etkinlk olurdu fakat annelermiz birlkte gitmemizi
istiyor gunka bu gekilde daha guvenli olacagina maniyorlar. Onlary
hayal kirkligina ujratmak istemedigim igin sana sormay: kabul ettim.

Belli ki o gece igin bazi kurallari rafa kaldirmamiz gerekecek. Bu
danstan olabildigince zevk alabilmemiz igin bazi eklemelerim var:

|. Birbirimizden hoglanip hoglanmadigimiza dair herhangi bir soru
geldigi anda konuyu kapayacagiz.

2 Birlikte dans etmeyecegiz.

Eger reddedersen ailelerimize benim sana teklifte bulundugumu
ama senin kabul etmedigini sen stylersin. Kabul ediyorsan lutfen
agagya imzani at.

Winter Soon-hee Park
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ONCELIK VERECEGIZ

Bobby Bae

olda kir pas i¢inde gegen birkag sessiz ve huzursuz saatin ar-
dindan Bobby bir an 6nce siradaki otellerine varip dug almak

icin sabirsizlantyordu.

Bir sonraki duraklari Princeton oldugundan, Philadephiadaki
rezervasyonlarini iptal etmemiglerdi. Bu kez yan yana iki odada
kalacaklari icin Winter'la ortak bir banyo kullanmak zorunda
kalmayacaku, ki bu da ¢ok hogtu.

Kiyafetlerini ¢ikarirken biitiin kumsal sortundan beyaz fa-
yansh zemine dokiildii sanki. Dusun suyunu en sicaga ayarladi
ve egzemastnun canini stkkmaya baglayacag: kadar uzun bir siire
suyun alunda kaldi. Ardindan giiniin izlerini {izerinden silmek
icin bir siire daha kaldi. Winter'a kiiltiiriiyle bag kurmak istedi-
gini asla sdylemeyecegine dair kendine s6z vermigti. Winter ge-
¢en sene sinif birinciligi yarisinda onu kil pay1 yenmisti ve gimdi
de bu gikmist. Winter, dilerse Bobby’nin yagamini cehenneme
gevirebilecek her tiirlii cephaneyi elinde tutuyordu.

Kai artyordu, bu yiizden ellerini kurulayip telefonu hopar-
16re aldi.
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“Ahbap, o ses de ne?” diye sordu Kai. “Sana da geliyor mu?
Sence hiikiimet bizi mi dinliyor?”

“Dugtayim.”

Kai kukirdadi. “Ah. Hadi be. Ne oldu, Bae?”

Bobby kahkahasini basurdi. “Beni arayan sensin, dostum.
Asil sana ne oldu?”

“Ha, dogru. Sana bir sey sdylemem gerek.” Sana bir sey siy-
lemem gerek, kulaga tam da konugmamiz gerek gibi geliyordu.
I¢ gegirdi. “Bugiin diikkina Jacqueline geldi.”

Bobby’nin gogsii oyulur gibi oldu. O ana kadar biitiin giin
Jacqueline’i hi¢ ditsiinmedigini fark etmemigti. “Onunla konus-
tun mu?” diye sordu.

“Iste bir iki saniye kadar. Senin nasil oldugunu sordu ve de
ona Winter'la geziye ¢ikuginizi...”

“Bunu neden soyledin ki?!”

“Sir oldugunu bilmiyordum! Ayrica onu gérmeyi de beklemi-
yordum. Panikledim.”

Bobby derin bir nefes aldi. “Ne istiyormusg?”

“Resmen gordiigii ilk kitabi alip gitii. Ve gordiigii ilk kitap
Malcom X biyografisiydi.”

“Sadece benim nasil oldugumu sormaya m1 gelmis yani?”

“Ya oyle ya da harekete kauliyor.”

Bobby yumrugunu dusun duvarina indirdi. Gegen hafta
oldugu yere donmemek icin tek yapabilecegi buydu. Yatagina
kivilip Archie ve Betty’nin neden bir araya gelmedigine kafa
yormamak i¢in ¢abaliyordu. Bobby iki elini de islak saglarinin
arasindan gegirdi. Su damlalarinin burnunun ucundan yere
damlamasini izledi. “Sorun degil. Aklim gok dolu. Winter'la isler
biraz gariplesiyor ve ne bileyim... galiba biraz kafay: yiyorum.”

Bobby, Kai’in giiliimsedigini sesinden anlayabiliyordu. “Nasil
garip?”

“Bugiin bana kargt ¢ok kibardi ve ben de sevgilimden yeni
ayrnildim. Bu kadar diyorum.”
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“Size verdigim sigaray i¢ip rahatlamaniz gerek. Siz bir ara-
dayken hep asint manuklisiniz.”

“Aruk bundan bahsetmesek olur mu? $u diikkina gelip giden
flértiinden bahset. Numarasini aldin mi?”

Kai kendine has o kahkahasini atti. “Evet. Biraz sonra goriige-
cegiz hatra. O yiizden gimdi kapamam gerek.”

“Kai, bana taktik ver dostum.”

“Taktigimi ellerine verdim dostum. Git de ig.”

“Seni seviyorum, dostum.”

“Ben de seni seviyorum, Bae.”

Telefonu kapadilar ve Bobby, Kai'in yoklugunu ininda his-
setti. Hatta Kai'in biriyle ilk randevusuna ¢ikacak olmasini kis-
kand:. Jacqueline’le gikugs ilk randevuyu haurladi. On bes yagin-
daydilar, o yiizden de aileleri yakinlarda bir yerde yemek yerken
onlar sinemaya gitmiglerdi. Yillardir arkadas olmalarina ragmen
Bobby hali ok gergindi. Film boyunca kizla neredeyse hig ko-
nusmamisti ama bitis jeneriginin neredeyse tamami boyunca
épiismiiglerdi.

O hissi ézliiyordu. O gerginligi. Yeni bir hoslanmanin getir-
digi o enerjiyi. I¢ gecirdi ve suyun sicakligin1 daha da artrds.
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Winter Park

w inter dug almig giyiniyordu ki telefonu galdi. Arayan halme-

oniydi. Sagin1 havluya sararak telefonu agu.
Biiyiikannesi Winter'in selam vermesine bile firsat birakma-
dan Korece konusarak, “Nasilsin, Soon-hee?” diye sordu.
“Harikayim. Bobby'ye birlikte UPenn'den vazgegip onun ye-

rine sahile gittik,” dedi Winter. Yalan séylemek icin bir neden
goéremiyordu.

“Eglendiniz mi?”

“Sagirtic1 ama evet. Annemle babam nasil?”

“Eminim arasan ¢ok sevinirler.”

“Yazdim aklima.”

Winter yataga yiiziistii uzandi. Ogle yemeginden beri midesi
digiim diigiimdid. Asin mikearda gida tiikettigi igin mi yoksa
Bobby’nin aslinda gergekeen birler ve sifirlardan yapilmamis ola-
bilecegini fark ectigi icin mi béyleydi, emin olamiyordu.

“Halmeoni?” dedi Winter, Bobby' nin odasina agilan kapiya
bakarak. “Ben kétii bir insan miyim?”

Biiyiikannesi bir nefes verdi. “Tabii ki hayir, Soon-hee. Sen

bir mucizesin. Ne oldu?”
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“Sanirim Emmy’yi kaybediyorum ve bu benim hatam. Ar-
kadaghgimizin tiim kontroliinii elimde tutmaya calistim ve ga-
liba onu kendimden uzaklagtirdim. Hatta ayni seyi Bobby'ye de
yapiyorum ama ona yapmaya sekiz yil 6nce baglamisim. Neden
béyleyim ben?” diye sizland: Winter.

Biiyiikannesi dilini saklatt1. “Yemek yedin mi?”

“Sana bir gey soruyorum!”

“Cevaplar ancak miden dolu ve agzin kapaliyken gelir sana.”

Dogrusu Winter gergekten de acitkmaya baglamigt:.

Yuvarlanip dénerek tavana baku. Biiyiikannesiyle konugmay
ok istese de kendini iyi hissetmiyordu. Ne zaman aklina Bobby
gelse midesindeki gukur daha da biiyiiyordu. Deniz mahsulleri
degildi bu, vicdan azabiyd..

“Peki, sana bagka bir gey sorabilir miyim, halmeoni? Sence
Bobby yakigikli ms?” diye sordu izin beklemeden.

Biiyiikannesi yine dilini saklatti. “Sen ve senin su abartls ta-
virlarin, Winter. Bobby Bae ¢ok yakigtkli bir gocuk.”

Winter homurdandi. “Ama pazar giinleri tertemiz giyinmig
gibi bir yakigikliliktan bahsetmiyorum. Yani daha ¢ok hani o cid-
den cekici mi? Hani kizlarin onunla ¢tkmak isteyecegi kadar?”

“Sen istiyor musun?”

Winter burnunu burugturdu. “Iyy. Hayir.”
"“O zeki bir cocuk ve bazilan icin bu yeterli. Sen de en az

onun kadar zekisin, hatta daha zeki bile olabilirsin, o yiizden
belki de senin igin yeterli degildir. Ben seni iiniversite ziyaretleri
nasi gidiyor diye sormak igin aramistim, Soon-hee,” diye gikist
biiyiikannesi.

Manug akla yauyordu aslinda. Hatta belki de akla yatkin
olan tek sey buydu.

“Gergek sorun ne?” diye sordu halmeoni.

“Higbir gey. Midem bulantyor.”

“Gidip Bobby'yi bul ve bir seyler yiyin. Abur cubur olmasin.”

Ninova



TALIA TUCKER 1@

“Peki, halmeoni. Yiyecegim. Ama yemegin diizeltemeyecegi
seyler vardir.”

Bu bir yaland:.

Winter saglarina sardigy havluyu gikarip yatagin iizerine fir-
lates. Biiyiikannesi telefonda bir gece 6nceki bingo oyunundan
bahsediyordu. Bayan Landau kazanmis ve 4,600$ ik 6diil onun
olmugtu. Winter biiyiikannesinin onu goéremedigini unutarak
dinledigini gostermek igin bagini agag1 yukari dogru sallad:.

Yan odanin kapisi kilitli olmadigindan kapiy: ¢at diye agt1 ve
kendini banyodan yeni ¢ikmig ve belinin etrafina bir havlu sar-
mug olan Bobby’yle yiiz yiize buldu. Dudaklarindan bir saskinlik
nidas: dékiildii.

“Winter, ne yapiyorsun sen?” diye sordu biiyiikannesi. “Sesin
bir garip geliyor.”

“Bobby’yi yemege gotiirityorum,” diye fisildadi Winter.

“Neden fisildiyorsun? O gocugu kizdirmaya mi gahgiyorsun
yine? Nazik olacagina s6z vermigtin.”

“Fisildarsam belki beni géremez.”

Bobby bir siire bekledi, muhtemelen Winter'in kendini acik-
lamasini bekliyordu. Ama Winter bir sey séylemeyince Bobby,
“lyi misin sen?” diye sordu. Sesi endiseliden ziyade kizgin geli-
yordu. “Neden buradasin?”

“Seni yemege gotiirmeye geldim. Halmeoniye selam vermek
ister misin?” dedi telefonu ona uzatarak.

“Sey... hayir. Simdi olmaz.”

Winter'in gozleri fal tag1 gibi agilmist ve feci hilde hazirlik-
sizd1. Telefonu elinden kayip yere diiserek kapiy: agugindan beri
ilk kez dikkatinin Bobby'den bagka bir yere kaymasina neden
oldu. Telefonu hizla yerden kapip tekrar odasina kostu ve ken-
dini yataga firlatti. Bagini yasuklara dayayarak ravana baku.

“Hali orada musin, halmeoni?” dedi telefonu tekrar kulagina

gotiirerek. “Bana su bingo gecesini biraz daha anlatsana.”
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Bobby Bae

B obby, Winter'in agik kapisinin gergevesine yaslandi. Winter
yataginda oturmug, kitap okuyordu. Dislerinin arasinda bir

kalem vardi ve daha sonra o kalemi alip saglarini daginik bir to-
puz yapmak i¢in kulland,

Winter nihayet onu fark edince neredeyse bir metre havaya
sigradi. Elini kalbine gotiirdii. “Parazitteki su bodrum insani gi-
bisin. Odiimii kopardin.”

Bobby siritti. “Ne yapiyorsun?”

Winter kitabini isaret etti. “Emmy’yle arkadaghgimi kurtar-
maya ¢aligtyorum. Sen?”

Bobby, Winter'in neyden bahsettigini hi¢ anlamamigti ama
orada durdu. Winter'in zihni hep bagka bir varlik diizleminde
gibiydi ve Bobby onu kendi seviyesine indirmek istemiyordu.
Hatta kendisi onun seviyesine yiikselmek istiyordu.

“Kurallan ¢ignememiz gerekiyordu ve ben de elimizde bir
elektronik sigara oldugunu haurladim. Kafay: bulmak ister mi-
sin?” diye sordu Bobby. Winter'in evet demesini umuyordu. Ma-
ceraya tek bagina gtkmak istemiyordu. Gegen sefer kendini etsiz
bir diiriimle bag basa aglarken bulmugtu.
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Winter elindeki kitabi komodine biraku. “Kendi Cenevre
Sozlesmemizin maddelerine de uymuyoruz zaten. Belki de bdyle
bir geye birlikte girigmek iyi bir fikir degildir.”

“Konugmak zorunda degiliz.”

“Benimle takilmak istedigine gore gergekten gok yalniz olma-
lisin,” diye takildi Winter.

Bobby hangisinin en kayitsiz goriinecegine karar vermek igin
kafasinin iginde birkag tebessiim denedi. “Banyomun 6niinde
beni bekleyen sensin.” Winter'in agz1 dehgetle agilinca Bobby
tatmin oldugunu hissetti. “Hadi gel,” dedi bagiyla kendi odasini
isaret ederek.

Bobby, egyalarinin arasinda elektronik sigarayr buldu ve
Winter yiiziinde bos bir ifadeyle yere ¢okerken o da yataga
oturdu. Ona ne yapmas: gerektigini soylemeye kalkarsa kesin-
likle sonunu getiremeyecegini bildiginden, Winter'in elektronik
sigaray1 kurcalayip kendi bagina ¢ézmesine izin verdi. Winter
uzun bir nefes ¢ekti, ardindan Bobby de aynisini yapu.

Bobby kasten tamamen igine ¢ekmemis olsa da birka¢ dakika
icinde sicakladigim hissetti ve her sey puslanmaya bagladi. O sa-
bah Goddard Uzay Ugqus Merkezi'ne giderek Winter'a siirpriz
yapmaya karar verdiginden beri sinir uglari taklalar auyordu.
Siirprizlerden hi¢ hosglanmazdi. Ne yapmaktan ne de ona ya-
pilmasindan. Ama Winter boyle seylerden mutlu olacak tiirde
biriydi. 1lk igisinde oldugu gibi bir anksiyete krizi gecirecegin-
den korktu ama kafas1 Winter'la ¢ok doluydu. Yatagina uzanip
Winter'in onun valizini karnigtirmasini izledi. Kizin ne aradigina
dair higbir fikri yoktu ama kas fonksiyonlari bunu umursayacak
durumda degildi.

“Bobby, yanina aldigin her seyi kullanmay: planladigini sdy-
lemeyeceksin cidden, degil mi?”

“Bir seyin yaninda olmasi ama kullanilmamasi, ona ihtiyag
duyup da yaninda olmamasindan iyidir.”
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Winter, oglanin ¢antasinin yan cebinden ekstra ayakkabi bag-
ciklarini gikardi. “Ayakkabi bagciklanyla ilgili acil bir durumun

olacagini falan mi planladin?”
“Insan acil durumu planlayamaz. Adina da o yiizden acil du-

rum derler zaten. Bir anda ortaya ¢ikar.”

“Yedek dis fircan da var. Yedek dis firgasina neden ihtiya¢ du-
yasin ki?”

Bobby, Winter'in titizlikle hazirlanmig ¢antasindaki her seyin
yerini degistirmesini izledi. “Ya ilk dis fircamun bagina bir gey
gelirse? Ikincisinin olmamas: aptallik bence.”

“Sen de dig firgas1 krizi yasayan herhangi biri gibi diglerini
parmagnla firalarsin.”

“lyi de yedek dis firgam varken diglerimi neden parmagimla
firalayayim ki?”

“Sen insan oldugundan emin misin? Insanlar hayatlarinda bi-
raz drama olsun ister. Daha énce hi¢ 6devini teslim tarihine bir

dakika falan kalmigken teslim ettigin oldu mu?”

“Sey... evet.”
“O zaman sen de en az bizim kadar daginiksin ama yaninda

yedek dis firgas: tagiyarak daha iyiymis gibi davraniyorsun.”
Bobby yastiklarindan birini  ona firlatn.  “Hani
konugmayacaktik?”

“Bobby, neden bu kadar ¢ok kagit masken var?”
“Nasil oluyor da bu zimburti sende ters etki yaratyor? Liitfen

oturup ¢eneni kapaur misin?”

Bobby’nin tek duyabildigi Winter'in bir paketi agip onun yiiz
maskelerinden birinin kadarini ayirirken ¢ikardigr higirulard:.
Sali giinii i¢in sakladigs maskeyi agmigti. Eger bu kadar karmaga
yaratacaksa en azindan giin sirasina uyabilirdi.

“Hepsini yere dokersen o serumlar higbir isine yaramaz,” dedi
Bobby diiz bir sesle. Ne zaman yolculuga ¢iksa cildi bozulurdu,
dolayisiyla sali giinii yerdeki halinin onun yiiziinden daha nemli

olacak olmasina sinir olmugtu.
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“Sen de bir tane yapmalisin. Biraz solgun goriiniiyorsun,”
dedi Winter maskeyi yiiziine oturtmaya galigirken.

“f¢im 6ldii benim. Kendimi yanlis tanitmak istemem.”

Winter bir maske daha kapip yataga hopladi. Bobby bir an
icin bir teknede savruluyormus gibi hissetti. Bu kizda cidden
sakinlik diye bir sey yoktu. Winter narenciye kokulu maskeyi
diizlestirerek Bobby’ye uzand:.

Bobby elini kaldirdi. “Bununla ilgili bir kuralimiz var.”

“Birden kendimi cidden ¢ok kipir kipir hissettim ama sen be-
nim canim sikiyorsun.”

Bobby yenilgiyle i¢ geirip bagin1 yastiga dayad: ve gozlerini
kapayip hazirlandi. Winter onun iizerine egilirken dogru diizgiin
nefes bile almadi. Soguk pamuk tenine degince irkildi. Winter'in
elleri pamuktan da soguktu. “Senin kaninda hi¢ mi demir yok?”
diye sordu Bobby onun dokunuguyla irkilirken.

Winter buz gibi ellerini Bobby'nin boynuna gotiirerek,
“Anemisi olan biriyle dalga geciyorsun,” dedi. “Kendinle gu-
rur duyuyor musun simdi? Haurlat da karginda gok hizli ayaga
kalkmayayim.”

Biitiin duyulari cosmugsken Bobby’nin odaklanabildigi tek ey
Winter'in elleriydi. Aniden dogrulup Winter'la yiiz yiize geldi.
Bu da Winter'a maskeyi daha iyi uygulayabilecegi bir pozisyon
sagladi. lyice odaklandi, dudaklari, bazi insanlarin ayna kargi-
sinda rimel siirerken yapug gibi hafifce aralanmisti. Bobby kisa-
cik bir an i¢in onu dpebilecegini diigiindii. O kadar yakinindayd:
ki oldukea kolay olurdu.

“Hah, sahane olmadik mi?” diye sordu Winter tembelce.
Ardindan Bobby’nin yanagina birkag sert tokat vurdu, ki
Bobby tokatlan biitiin bedeninde hissetmisti.

Bacaklarini yatagin kenarindan sarkitarak Winter'a arkasini
déndii. Zihnini iggal eden diisiincelerden kurtulmaya ¢aligt1 ama
serum gozlerine akiyordu. Maskeyi tutup ¢ikardi ve koluyla goz-
lerini sildi. Ardindan dirseklerini dizlerine dayayarak yiiziinii
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ellerinin arasina yerlegtirdi. Ardindan avuglarindaki ve ayak ta-
banlarindaki karincalanma hissini yatigtirmaya caligarak agir ve
derin nefesler ald:.

Birden Winter'in ellerini sirtinda hissecti. Kz, bagparmagyyla
sirunda hafifce ritim tutuyordu. Bobby, mutlak sessizlik icinde
Winter'm bu ufacik fiziksel temasina izin verdi. Darbeleri otuza
kadar saydi. Tam o sirada Winter aniden elini gekti.

“Bunu yapman gerektigini nereden biliyordun?” diye sordu
Bobby kisik, yorgun bir sesle.

“Birbirimizi ¢ok uzun zamandir taniyoruz, Robert. Yillar
icinde senin birkag etkisizlestirme kodunu gozlemledim.”

Bobby surat asti. “Ben Kig Askeri degilim.”

“O yiizden mi uyum saglamaya hi¢bir zaman haur
olmuyorsun?”

“Neden béylesin sen?” diye sordu Bobby kizin bagina bir yas-
uk firlatarak.

Winter da ayni yastg1 ona geri atu, ardindan ayak bilekle-
rini kibarca gaprazlayarak uzand: ve ellerini karninin istiinde
birlestirdi. Sessizdi ama Bobby onun konusmak istedigini hisse-
debiliyordu. Havada ¢ok fazla séylenmemis s6z vardi ve Winter
hepsini séylemek ister gibiydi. “Sahiden bir kural ¢igniyorken
konugmamiza izin verilmeli. Kafan hili giizel mi?” diye sordu
Winter.

“Hem de nasil,” diye yalan séyledi Bobby.
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20- GECELERI
TAKILMAYACAGIZ

Winter Park

A nn Druyan bir keresinde, “Bilimin size 6grettigi en miithig
sey, beklenmeyen sonuglar yasasidir,” demisti. Winter'in bi-
limi bu kadar sevmesinin nedeni de o beklenmeyen sonuglard:.
Evrenin tarihi, temelinde bir dizi hatadan ibaretti. Neredeyse iki
milyar y1l 6nce bir bakteri bir hiicrenin igine siiziillmiis ve o hiic-
renin gii¢ merkezine doniigmiigtii. Bu olmasa insanlar hig var
olmayacakti. Astreoidler Diinyadaki neredeyse tiim canlilari yok
etmemis olsa, insanlar varhiklarini siirdiiremezdi. Bir spinozor
tarafindan yenirlerdi ve tarih kitaplan ¢ok kisa olurdu. Beklen-
meyen sonuglarin sonrasinda ortaya gikan o kadar ¢ok sey vard
ki, onlar olmasa muhtegem geyler gergeklesemezdi. Mesela birisi
birkag bin yil 8nce sivri yapraklan olan bir bitkiyi hasat edip
yakmasa, bu an hig yaganmazdi.

O yanma hissi Winter’s terk etti. Rahadadigini hissediyordu.
Gézleri onun onay: olmaksizin kapantyordu. Onu uyanik tutan
tek sey bos midesinin gurultulariyd:.

“Bobby, ben 6lilyorum,” dedi karnini tutarak.

“Geger.”

“Hayir, Bobby. Bana bir geyler yedirmen gerek.”
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“Hareket edemiyorum.”

Winter en iyi astk suratni takindi, genelde babasina saklard,
bunu. “Bobby, liitfen. Yiyecek bir seyler alabilir miyiz?”

“Sen iflah olmazsin.”

Winter, Bobby'yi yataktan ve otelden disan: siiriikledi. Her
sey pusluydu ve Winter ayn1 anda birden fazla seye odaklanm;
konusunda sikint yagiyordu. $u an kendini tamamen yemege
kapurmugt, dolayisiyla yapugs her sey de o arzuya hizmet edi-
yordu. Bunun igin gerek duydugu yegine beden fonksiyonlariysa
yiiriimek ve nefes almakei. Geri kalan her seyi bir kenara firlat-
mugst1. Bobby de sessizdi.

Sokaga gikuklarinda Winter kendini kiigiiciik hissetti. Bina-
lar sanki tepesine dikilmigler de kararmis pencereleri ve yargila-
yan suratlariyla ona bakiyorlardi. Biliyorlardi. Herkes Winter'in
kafasinin ne kadar giizel oldugunu biliyordu muhakkak. Yiiri-
meyi, uzuvlarini kullanmay: ve hatta nefes almay: bile yeni bas-
tan 6grenmesi gerekiyordu. Herhangi bir varlik tarafindan ilk
kez degistiriliyordu. Hep korktugu bir seydi bu. Winter'in al-
kolik bir amcasi vardi ve biiyiikannesi bir keresinde onun hasta
olmadigini, sadece Tanri’y1 yanhs yerlerde aradigini sSylemisti.
Winter, amcasinin Tanri'yr bulup bulmadigini merak etti. Hila
alkolik olduguna gére muhtemelen bulamamuigti.

Kaldirimda sakizdan olugan koyu benekler vardi ve disarist eg-
zoz dumanuyla kirli hava kokuyordu. Hava sanki tenini ancak bir
sehrin yapabilecegi gekilde kirletiyordu. Philly, Kardesge Sevginin
Sehri'ydi. Bagtan sona mavi yakalilarla doluydu. Washington'dan
daha samimi geliyordu insana. Onun cazip yanlarini bulmak size
kalmigu, Philly biiyiisiinii size altin tepside sunmak istemezdi.

Bobby 6nden yiiriiyor, upks gocukken yapuklari gibi kald-
rimdaki ¢izgilere basmamak icin elinden geleni yapiyordu. Bu
oyunu her seferinde Bobby kazanird: ¢iinkii Winter sabirsizlanip
o ¢izgilerin Gizerinde tepinmeye baglard.. Bobby’se hep daha sa-
Ll olmugtu. O, kendi Tanri'sini diizende ve sabirda bulmustu.
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Winter'in yagami Forever 21'deki'® indirim sepederi gibiyken,
Bobby'ninki Container Store'’” gibiydi. Bunu aruk iyiden iyiye
hisseumeye baglamigti. Bobby'ye yetisti ve her sey onun yaninda
cizgilerin iizerinden atlamay1 umursamayacag kadar yavaslad:.

“Hey, bir diielloya katlmadigin siirece Pennsylvania'nin valisi
olamayacagimi biliyor muydun?” diye sordu Winter. Bagiriyor
muydu yoksa fisildiyor muydu, kendi de emin degildi.

Bobby’'nin dudaklarn keyifli bir giiliimsemeyle kivrild:. “O za-
man diiello mu yapiyoruz? Serefim lekelendi ve temizlenmesini
talep ediyorum.”

Parmaklarini silah gibi tutup kalgalarina gétiirdiiler. Sirt sirta
verip on adim uzaklagtilar. Winter sanki bir cambaz ipinin iize-
rinde yiiriirmiig gibi kollarins iki yana agmigu. Yer ¢ekimi haylaz-
lik yapiyordu ve Winter her sendelediginde kikirdiyordu. Birbir-
lerine doniip ates etmeden 6nce onar adim saydilar. Bobby’nin
var olmayan tabancas: sikisgt ve Winter'in nisancilik becerileri
Stormtrooper'dan halliceydi. tkisi de hayatta kalarak bu hikayeyi
anlatma sansina erigtiler.

“Artik ikimizden biri Pennsylvania icin adayligimizi koya-
biliriz,” dedi Winter, kahkahasini bastirma ¢abasiyla yanagini
isirarak.

“Ah, iste yine siyasi heveslerimi mahvediyorsun.”

“Ug yil oldu. $u valinin kadinlarla aksam yemegi yemesi me-
selesinin pesini birakmalisin aruk.”

“Asla.”

Winter'in sagindaki lastik neredeyse atkuyrugunun sonuna
kadar kaymisti. Bobby lastigi yere diiymeden yakalayip ona
uzatti. Winter saglarini tekrar toplarken Bobby yiiziinde miskin
bir giiliimseme ve hiilyalara-dalmis-gozlerle onu izliyordu.

“Derdin ne senin?” diye sordu Winter.

¢ Amerika'da faaliyet gésteren bir perakende sau zinciri.

17 Amerika'da faaliyec gBsteren ve temelde diizenleme ve saklama ¢éziimlerine odaklanan bir
perakende saug zinciri.
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“Higbir sey. Geldik.”

Bir yaya gecidinde durdular. Winter, Philly’nin en taninmug
iki etli-peynirli sandvi¢c mekini olan Pat’s ve Geno's'u gordii,
Retro tarzdaki renkli isiklan biitiin caddeyi aydinlauyordu,
Winter endiistriyel ocakta, iistiine atlmig karamelize soganlar
ve taze eckmeklerle cizirdayan sicak yagin kokusunu alabiliyordu,
Isiga gekilen bir pervane gibi oraya ¢ekildi.

“Hangisine gidelim?” diye sordu Bobby.

“Ikisine birden?”

Bobby ileri dogru bir adim atu fakat Winter onu durdurdu,
“Bekle. Burada siparis vermenin &zel bir yolu var. Sen biliyor
musun? Bir dolu Philadelphialinin dniinde kendimi rezil etmek
istemiyorum. Super Bowl'u kazanmalarindan sonra neler oldu-
gunu gérmedin mi?”

“Nasul siparig verilecegini bilmiyorum. Bu mekanlarin dilini

konugmuyorum.”
“Benim herhangi bir beslenme kisitlamam yok. Siparisi sen

ver.”
Bobby kollarin1 kavugturdu. “Hayur, sen. A¢ olan sensin.”
Winter ayagin1 yere vurdu. “Bobby, git hadi. Liitfeeeeen. Bi-
raz daha yemek yemezsem bizimkilere cenazemi gétiirmek zo-

runda kalacaksin.”
“Sovalyelik 6ldii, Winter. Zaman zaman sana kapilan agyor

olabilirim ama sen de o kapilar gayet agabilirsin.”

“Eh, benim yiiziimden centilmenlikten vazge¢me. Hadi sipa-
rig verin, bayim.”

“Yapamam. Kafam fazla iyi. Ayrica orasi fazla aydinhk.”

“Hadi ama, Bobby. Bu tartismay: kimin kazanacagini
biliyoruz.”

Sonsuza dek siirmiig gibi gelen fakat aslinda sadece bes sani-
yeden ibaret olan bir siire boyunca birbirlerine baktilar. Bakisla-
rini ilk kagiran Bobby oldu. I ¢ekti ve parmaklarini saglarinin
arasindan gegirdi.

“lyi, ben hallederim.”
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TAVSIYE
VERMEYECEGIZ

Bobby Bae

B obby ve Winter, Pat’s ve Geno’s'un digindaki 1giklarda kur-
yeye el salladilar. Bobby daha 6nce bu kadar saskin goriinen

birini hi¢ gérmemigti. Kizil sagh ve gilli bir oglandt, onlardan cok
da biiyiik sayilmazdi, muhtemelen biraz cep hargligi kazanmaya
cahisan bir {iniversite 6grencisiydi. Calisirken asil bekledigi sey,
bir blok 6tede sosyal kaygidan dolay: gézleri kizarmis olan velet-
lere paket servis yapmak degildi belli ki.

Ellerinde yag1 ¢ikmug torbalarla otele dogru yiiriimeye bagla-
dilar. Bobby genelde boyle seyler yemezdi fakat midesi resmen
takla auyor, kendi kendini yiyordu. Tam kocaman bir 1sirik ala-
cakken Winter onu durdurdu.

“Bunda peynir var,” dedi. Sonra digerlerini de kontrol etmek
icin hepsinin kigidini actr. “Hepsinde peynir var. Siparisimiz
yanhs gelmis.”

Bobby’nin umurunda degildi. Agliktan 8liiyordu. “Bu sefer-
lik yiyebilirim.”

“Sen Cheez Whiz'® bile tolere edemiyorsun. Kimyasal tepki-
melere neden oluyor.”

18 Sandvig sosu olarak kullanilan bir krem peynir markas:.
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Bobby meydan okurcasina kocaman bir lokma 1sirdh, “Raha
ol. Turuncu plastik bu.”

“Tabutuna ¢ivi ¢aktin, Siitcocugu. ”

Bobby hizla déndii. “Sen Kai’in grafik romanini nereden
biliyorsun?”

“Internet iizerinden birkag karesini gondermisti. Oldukga ba-
sarili. Gergekten de laktoz intoleransi olan birinin miicadelesin;
ok iyi yansitiyor.”

Bobby bagini iki yana sallads. “Liitfen bana, su Siitgocugu’'nun
tuvalette oldugu igin uzayl istilasint kagirdig: boliimii atugn
s6yleme.”

Winter giildi. “Acu.”

Bobby'nin omuzlari ¢oktii. “Ona karakterin ¢ok mantiksiz

oldugunu sdyleyip duruyorum. Madem siit ona bu kadar zarar
veriyor, neden igip duruyor ki?”

“Ciddi misin sen?” Winter éyle bir giilme krizine girdi ki ne-
redeyse kendinden gegecekti. “Cok agik.”

“Neymis agik olan?”

“Siitgocugu korkagin teki. Her kavgadan 6nce koca bir galon
Chunky Monkey yemesinin de nedeni bu.”

Bobby'nin yiizii kipkirmizi oldu. “O korkak falan degil. Ku-
surlu bir kahraman. Hatta pasifist bile olabilir.”

Winter'in kahkahasi kontrolden ¢ike1. Bobby daha 6nce onun
hig boyle giildiigiinii gormemigti. Muhtemelen kafas: hila iyiydi.

“Ya da belki de siit iiriinleri lezzetli oldugundan kahramani-
miz Chobani'yi ¢ogunlugun iyiligine tercih ediyordur. Ben de
olsam aynisin1 yaparim. Siitsiiz bir diinya kurrarilmaya degmez.”

Winter da upk: Bobby’nin babasi gibiydi. Bay Bae, evde
siit Qriinii titketebilen tek insandi ve tek bir insana gore alig-
veris yapma deneyimi yoktu. Aldig1 her sey bozulurdu. Bu
durum Bobby'nin canini o kadar gok sikiyordu ki UYU adim
verdigi bir uygulama gelistirdi. Siitiin son kullanma tarihi

yaklagtiginda bildirim gonderen bir siit takip uygulamasiyd.
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Aldiganiz tarihi ve tiiriini giriyordunuz (giinkii yagsiz siit, yagli-
dan daha hizli bozuluyordu) ve o da size haurlatma bildirimleri
ile siit tiriinleri temelli tarifler gonderiyordu, boéylece siitiiniiz bir
daha bozulmuyordu.

Bobby, Winter'a uygulamadan bahsettiginde kizin lokmas:
neredeyse bogazina kagacaku. “Sen de ayni Siitgocugu gibisin.
Siite kafayr takmugsin!” dedi gozlerindeki yaglan silerek. “Of,
Tanrim! Oliiyorum. Kai bir dahi.”

Bobby telefonundan uygulamay: agu. “Giiliiyorsun ama bu
uygulama ailemin epey bir parasini kurtardi. $imdi bunu peynir
ve yogurdu da kapsayacak sekilde diizenliyorum. Baeler diizen ve
disiplinle yonetilir ama UYU ortaya gikana kadar babam bunu
mahvediyordu.”

Winter ellerini silerek telefonu aldi. Kaldirimin ortasinda
duraksadi. “Bobby, bu gergekten gok havali. Acayip profesyonel
goriniiyor. Gergekten. Bu uygulamay: ¢evrim i¢i uygulama ma-
gazasina koydun mu?”

“Hayur, sadece babamin kullanmas i¢in yapum.”

Winter telefonu yiiziine yaklagurmig agir agur, goziinii kirp-
madan eckrani kaydirtyordu. “Bu arayiiz cok sade. Bunu senin
tasarladigina inanamiyorum.”

“Ben sadece kodlarini yazdim. Arayiizii Kai tasarlad1.”

“Cidden mi? Onun da teknolojiye diiskiin oldugunu
bilmiyordum.”

“Oyle, 6niimiizdeki sene UX tasarim gahigmak icin Berkeley'ye
gitmek istiyor.”

“Onu Bau Sahili’nde gorebiliyorum. Harika,” dedi Winter
meniideki segenekleri tek tek kontrol ederken. “Kai'in ne yap-
mak istedigini bilmesine ama senin heniiz bilmemene gagirdim.
Hig senlik degil.”

Bobby dudagini isirdi. “Ben sadece...”

“Para kazanmak istiyorsun, anladim. Ama senin belirli bir he-
defin oldugunu saniyordum.”
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Agikgasi, yoktu. Bobby'nin tek bildigi bagarili olmak istedj.
giydi. Kendisi ve ailesi icin konforlu bir yagam istiyordu. Tipk
icinde biiyiidiigii yagam gibi. Matematik diplomas: alirsa bir sj-
gorta uzmany, istatistik¢i ya da is tanimina bakmasini gerekrire-
cek bagka bir gey olabilirdi.

“Annemle babam igin dogru olan: yapmak istiyorum. Onla-
rn bir kez daha aile iiyeleri yiiziinden hayal kirtkligina ugrama-
sin1 istemiyorum,” dedi Bobby.

“Onlan bir saniyeligine unut. Tek bagina olsan ne yapardin?”
diye sordu Winter sandviginden kocaman bir lokma daha isira-
rak. “Sinir bozucu derecede zekisin. Paraya ¢cevirmekten hoglana-
cagin bir ey mudaka vardir.”

Bobby bir siire diigiindii. “Bana giivence saglayacak higbir gey
yok.”

“Onu da unut. Diigiin ki ne segersen se¢ elinde tomar to-
mar para olacak. O zaman bilgisayar miihendisligi okuyup uy-
gulama yaparak hayatini kazanmak ister miydin? Seni Silikon
Vadisi’ndeki o elitist tiplerin arasinda simdiden gérebiliyorum.”

“Bilmem. Bu uygulamay sirf siitlerin siirekli bozulmasindan
bikugim igin yaptum,” dedi ay is1ginin alunda Winter’a bakarak.

“Eh, teknoloji de zaten bununla ilgili degil mi? Rahatsiz edici
bir nokta belirleyip onu giderecek bir seyler yaratmak?”

Bobby bunu bir meslek olarak diisiinmemisti hi¢. Kendi
sirketinin CEO’su olmadig: siirece yapmak isteyecegi bir sey
degildi. Inigleri ¢ikislart olan, durmadan degisen bir sektordii.
Her gey saniyeler i¢inde eskiyordu. Ayrica yaurimcilar: etkisi
aluna alabilecek ve riigvet verebilecek insanlara gére bir igti.
Bobby onlardan degildi. Ama Kai olabilirdi. Bobby, uygulama
yapmaktan hoglandigini itiraf etmek zorundaydi. Annesiyle ba-
basinin onu kullanmasi da hosuna gidiyordu. Ayrica o uygula-
may1 yaparken Kai'yla ¢ok eglenmislerdi.

“Sanirim bilgisayar miihendisligi programlarina bir géz ataca-

gum. Ne zaran olacak ki?” dedi Bobby.
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Winter'in dikkati arcik onda degildi. Ikinci peynirli biftekli
sandvicinin kigidini agryor ve ona giikredermis gibi bakiyordu.
Bobby otelin kapisint Winter igin agik tutarken kendine engel
olamayarak giiliimsedi. Winter kapiarnin otomatik olmadigini
bile fark etmeden igeri girdi.

Bobby, kirk y1l da gegse elbisesinin kolunu mendil olarak
kullanan birinden hayatinin gidigatini etkileyecek bir tavsiye ala-
cagini tahmin edemezdi. Bu insanin Winter Park olmasina ise
hayatta ihtimal vermezdi.
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KISISEL ALANINA
SAYGISIZLIK
ETMEYECEGIZ

Winter Park

inter uykuyla uyaniklik arasindaki o tath bolgedeydi. Gi-
w nesin sicakligr yiiziine vuruyor, sabah kuglarinin civilulan
kulaklarini dolduruyordu ama zihni hild riiya goriiyordu. Gii-
liimsedi ve yasugina iyice yapist, olabildigince uzun bir siire
oyle kalmak istedi. Pusun arasindan, dirseginin hemen tizerinde
bir siz1 hissetti, hemen ardindan da korkung¢ bir kagima arzusu
duydu. Kaginan yere bir tokat att1 ama bu, kendini uyandirmak-
tan bagka bir ige yaramadi.

Bir sivrisinek baginin etrafinda vizildiyordu. Ciglik atarak
kendini battaniyenin aluina gomdii.

“Ne oldu?” Konugan Bobby’ydi. Sesi yatagin diger tarafindan
geliyordu.

“Bobby, odamda ne halt ediyorsun?” diye bagird:.

Bobby’'nin uykulu sesi bogukeu. “Sen benim odamdasin.”

Winter burnunu burugturdu. “Senin odan mi?”

“Aynen, benim odam.”

Winter hild uyku sersemiydi, dolayistyla oraya nasil gittigini
hi¢ haurlamiyordu. Sandviglerini yemelerinden sonrasina dair
gok az sey vardi hafizasinda. Niyeti hangisinin daha iyi oldugunu
segmekti ama iizerini bile glkaramadan yemek komasina girmigti.
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“Neden bagirdin?” diye sordu Bobby.

“Burada sivrisinek var. Sana benim pesimde olduklarin1 s6y-
lemistim!” diye sizlandi Winter.

“Sakin ol, birazdan oliir.”

“An degil bu, Robert! Ari olsa birkag tanesini yanima almay:
dert etmezdim!” Winter kaginip duruyordu. “Offf, onu dldiirece-
gim. Bikum aruk hepsinden.”

“Sakin ol, Bill Gates. Daha ¢ok erken.”

Winter onu dinlemedi. Battaniyeyi iizerinden aup sivrisinegi
elleriyle 6ldiirmeye ¢alisu ama kaginp duruyordu. Birkag kez
daha denedi, sonra odanin diger tarafina gidip bir sandalyenin
arkasina sakland.

“Galiba seni gorebiliyorum, Winter,” dedi Bobby miskin mis-
kin, sonra da battaniyeyi tekrar {izerine gekti.

“Bir geyler yap, Robert! Anaflaktik yoka girebilirim!”

“Ben sivrisinek avcisi degilim. Delirmeyi birak.”

“Robert!”

“lyi, peki! Bir saniye. Bir seyi... kontrol etmem gerek.” Batta-
niyeyi kaldirip aluna baku.

“Ne yaptyorsun sen?” diye ¢ikist1 Winter.

“Sabahlar...”

Winter bir elini havaya kaldirdi. “Aman Tannm. Acgiklama.
Sadece bana yardim et.”

Bobby inledi ve bulabildigi ilk seyle Winter'in yardimina
gitti: geleneksel otel Incil’i.

“Onu uzaklagtirmak icin Isa’nin giiciinii mi kullanacaksin?”
diye sordu Winter 6fkeyle.

“Sivrisinek iste. Bagirip durmay: birak.”

“Sivrisinekler diinyada en ¢ok insan oldiiren katillerdir!
Sakinlesmeyecegim!”

“Karbondioksit onlari kendine ¢ekiyor, o yiizden en azindan
¢eneni kapayabilirsin.”

Winter ona ters ters baku.
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Bobby, Incil'i kullanarak sivrisineg; masaya yapistirmaya ca-
ligt1 ama hayvan Bobby’nin tembel reflekslerine gore ok hizhyd,.
Bobby’nin boynunu sirdi.

“Lanet olsun!” diye bagird.

“Elinde Incil varken lanet okuma, Robert!”

Bobby Incil'i biraku ve sivrisinek de o esnada koluna kondu,
“Simdi de benim pesimde!”

Winter sandalye minderlerinden birini firlatt1 ama minder
Bobby’nin suratina garpti. “Affedersin!”

“Neye nisan aldin ki?”

“Sivrisinege elbette.”

“O kadar da elbetze degilmis.”

Sivrisinek tekrar Winter'a dogru ugtu. “Nasil bir mutasyona
ugrarmug bu sivrisinek? Yine benim pesime diigtii!”

“Sana susmani séyledim,” dedi Bobby, Winter'in ona atmug
minderi savurarak.

Winter giglik atarak kosup Bobby’nin arkasina sakland. lki
biikliim olurken elleri canli kalkan olarak kullandigi Bobby'nin
omuzlarina kenetlendi. Cocugun iistsiiz oldugunu da o zaman
fark etti.

“Ellerin neden hep buz gibi senin?” diye sordu Bobby donerek.

Winter'in yiizii kizardi ve geriye dogru gekilirken yataga ta-
kilip Bobby'yi de kendisiyle birlikte diisiirdii. Cigerlerindeki
hava tamamen bosaldi. Bobby ayaga kalkmak igin ¢irpinirken
Winter's iyice yataga civiledi. Winter'in gozleri fal tag1 gibi agil-
must. Bobby’nin bedeni onunkini tamamen kaplarken nefesi
kesildi.

“Bobby, hemen iistiimden in,” dedi Winter, kollarin: yanla-

rina stkigtirarak.
“Utangagligin lizumu yok. Biitiin gece yanimda uyudun.”
Biitiin kani kulaklarinda ugulduyordu sanki. “Bobby...”
“Bir saniyeligine ¢eneni kapa ve kipirdama. Kolunda.”
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Winter hi¢ kipirdamadan durdu ve Bobby de birkag saniye
duraksadiktan sonra sinir bozucu sivrisinegi ortaligy inleten bir
rokatla ezdi.

“Off, Bobby!” dedi Winter, Bobbynin vurdugu yeri
ovugsturarak.

“Ne yalan s6yleyeyim, ¢ok tatmin ediciydi.”

“lyi, iistitmden iner misin aruk?”

“Bana kibarca tegekkiir eder misin?”

“Tesekkiir ederim, Robert Dae-seong Bae Jr.”

Bobby giiliimsedi ve kizin iizerinden yuvarlanarak yana kayd:.
Winter ona bakuginda Bobby siriuyordu. Cok tuhaf bir cocukru.
Cogu zaman huysuzun 6nde gideniydi ama diger zamanlar ne-
redeyse... gekiciydi. Kasti olarak flort etmeyip yine de yapuk-
larinin fldrtdz goriinmesi. .. Iste bu gekici yaniydi. Tabii Bobby
gercekten de flort etmiyorsa. O bambagka bir hikiye olurdu.
Winter, rahatsizlii anlagilmasin diye birkag santim kaydi.

“Nasil uyudun?” diye sordu Bobby.

“lyiydi sanirim.”

Winter az bile séylemisti. Uzun zamandir bu kadar iyi bir
uyku gekmemigti. Ta ki tarih 6ncesinden kalma bir hayvanin sal-
dirisina ugrayip da Bobby’'nin yataginda oldugunu fark edene
kadar.

“Uykunda konuguyorsun, biliyorsun degil mi?” dedi Bobby
siritarak.

“Konugmuyorum.”

“Hem de ne bigim konusuyorsun.”

“Ne dedim peki?”

“Beni ne kadar sevdigini ve on yilin biiyiik bir boliimiinii
bana eziyet ederek gecirdigin igin ne kadar pisman oldugunu
séyledin.”

Winter onun kolunu itti. “Pisligin tekisin. Hig¢ de konugma-
dim. Hem buraya nasil geldim ben?”
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Bobby de onu ittirdi. “Yemegi alip déndiik, biraz daha sigara-
dan igtik ve bir iki bolim Cosmos izledik. Sanirim beyinlerimize
fazla agir geldi, biz de erkenden sizdik.”

“Tamam. Peki tigortiin?”

“Termostau milyar dereceye falan ayarladin. Pigtim.”

“Uyurken sicak ortamlari severim.”

“Cehenneme gevirdin igeriyi.”

“Eh, sen de kalkip kisabilirdin.”

“Son hadiseden sonra senin bulundugun ortamda termostat-
lara elimi bile siirmiiyorum.”

Winter, bir keresinde Bobby onlardayken klimay: agtig: igin
nasil delirdigini ve annesiyle babasimn onu nasil sugladigini ha-
urladi. Cigerlerindeki biitiin hava bogald:.

“Ouziir dilerim,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Bilmem. Sadece 6ziir dilerim igre.”

Bobby tavan: izlemeye devam etti. “Su anda teknik olarak
bir kural: ihlal ettigimizden sana bir sey s6ylemek istiyorum.”
Bobby’nin ona bakigt Winter'r gerse de bagini hadi séyle der gibi
salladi. “Diin gece eglendim.”

Winter'in midesindeki o bogluk geri dondii. “Kendince giizel
anlari vard:.”

Bobby, yiizii kiza bakacak sekilde yan dondii ve Winter da
aynisinu yapt. “Hep acaba arkadag olsak nasil olurdu diye diisiin-
miigiimdiir. Saninm diin geceki gibi olurdu.”

Winter istemsizce bir kahkaha att1. “Neden béyle bir sey dii-
siiniiyordun ki?”

“Cunkii benden hoglanmayan tck insan sensin ve bu da ¢ok
sinir bozucu.”

Winter tekrar sirtiistii dénerek tavani izlemeye baglad.
Dudagini 1sirarak goziiniin ucuyla Bobby'’ye bakt. “Ne ka-
dar boktan bir arkadas oldugumu gérdiin. Emin ol, higbir sey
kagirmiyorsun.”
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“Emmy ashnda...”

Bobby ciimlesinin ortasinda birdenbire durdu.

“Bobby?” dedi Winter. “Ne oldu? Anaflaktik ok mu?”

Bobby’nin beti benzi att1 ve midesinden korkung bir gurultu
koptu. Dogrularak banyoya kosup kapiyr arkasindan carparak
kapatu. Winter onun 6giirdiigiinii duydu ve ne oldugunu he-
men kavradi.

Peynir etkisini gosteriyordu.
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Winter Park

U Penn kampiisiiniin GW kampiisiiyle alakast yoktu. Etrafta
pijamali ve saglarini gevsekge toplamis 6grenciler, ellerinde
sopuk kahve figilartyla dolagiyor, gruplar halinde giiliip egleni-
yorlardi. Agaglarin gélgesi, tugladan yapilmis yakut nehirler gibi
avlular arasinda uzanan yiiriime yollarina diigityordu.

Winter bir kez daha yalniz olmanin tadini ¢ikariyordu. Bobby
otelde dinleniyordu. Aslinda diizelmigti ama Winter, onun bile-
rek kagugindan siipheleniyordu. Sirff Winter'in ona midesinin
dayanikliligini abartug konusundaki hakliligini kabul etmek is-
temedigi icin hem de. Bobby’nin odasinda, onun yataginda uyu-
yakaldigina hili inanamiyordu. Jeopardy! béliimlerini pes pese
izlemeye bagladiklarini haurliyordu. Rekabete tutugsmus, sorulara
kendileri cevap vermiglerdi ama art arda alu béliim izledikeen
sonra sikilip Cosmos'a gegmislerdi. Neil deGrasse Tyson ¢oklu
evrenleri agiklamaya baglamigti ve bu da zaten ugmug zihinleri-
nin kavrayamayaca$1 kadar agards, o yiizden de sistem hatasi ver-
mislerdi. Uyumak degildi bu. Daha ziyade diisiik gii¢ moduydu.
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Winter bir katedralinkini andiran kocaman pencereleri olan
kiitiiphanenin yanindan gegti. UPenn onun tercih ettigi okullar-
dan biri degildi ama okul dénemi heniiz baglamadig hilde ders
caligan gocuklan izlerken MIT de garanti bir yerinin olmadigins
haurladi. Lisedeyken insanin kendini zeki hissetmesi kolaydh.
Cogu arkadaslari orada olmak bile istemiyordu zaten. Univer-

sitede gok daha fazla rekabet olacaku, kargisinda yalnizca Bobby
Bae olmayacaku.

Midesine bir huzursuzluk ¢éreklendi.

I¢ine sizabildigi binalara dald, bilgisayarlar ve pek gok neslin
cllerinden gegmis, Syle ki orijinal renginin ne oldugu anlagilma-
yan kitaplarla dolu pes pese dizilmis odalardan gegerken kendini
kiigiiciik hissetti. Bir binadan ¢tktiktan sonra da dogruca futbol
sahasina gitd.

Sahanin ortasina oturarak binlerce bos koltuga bakt1 ve hep-
sinin yildiz oldugunu hayal etti.

Ilik gimler bacaklarinin arkasini gidiklar ve burnuna topragin
bakirimsi kokusu dolarken Nii Nai ve halmeoninin birlikee top-
rakean soktiigii papatyalari haurladi. Sonra Emmy'yi diisiindii.
Winter, bagina bir siperlik gecirmis, cigekli bir sabahlik giymis
ve elleri yemek pisirdigi dolsot kadar sertlesmis brokoli kafali bir
ajumma'? olmaya goktan hazirdi. Emmy’nin de hep yaninda ola-
cagini, giilen gozlerinin etrafinda arkadag olduklan her yil igin
alinmug bir kupa gibi gizgiler belirecegini diigiinmiigrii.

Emmy’nin hak ettigi yasami elde etmek igin kendi yolunda
gayet iyi ilerledigini kabul etmek kolay degildi. I¢inde Winter'a
bir yer olmasini gerektirmeyen bir yagam.

Winter’s Winter yapan her gey gézlerinin 6niinde dagiliyordu
sanki ve bu konuda yapabilecegi hicbir ey yoktu. Hayau bo-
yunca tanidigy Nii Nai’yle baglamigu her gey. $imdi de Emmy
gelecegini Avrupada planliyordu. Winter kaginilmaz olarak

19 (Kor.) Teyze. Kan bag olmayan yagea bilyik kadinlara hitap etmek icin kullandir.
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iiniversiteye gittigindeyse sirada evi, annesiyle babasi ve babaan-
nesi olacaku. Bostonda iyi barbekii bulabilecek miydi mesela>
Ayni anda bir siirii sey degisiyordu ve Winter'in higbiri icin Gzal-
meye hakk: yoktu. Nii Nai’'nin yasini tutmak ona diismezdi ve
Emmy ile ikisi de kendi yagamlarina adim atacaklar igin mutly
olmaliydi. Hatta heyecanl.

Winter, oturdugundan beri kopardig ¢imen pargalarini elle-
rinden silkeledi ve kendi aptalligt kargisinda bagini iki yana sal-
ladi. Uzay: sevmesinin nedeni, her seyi ¢ok kiiciik géstermesiydi
ama goriiniige bakilirsa kendi diinyasini o kadar kiigtilemiistii ki,

geriye higbir sey ya da hig kimse icin yer kalmamigut.
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Bobby Bae

B obby bir havluyu yasuk olarak kullanarak kiivetin icinde
uzantyordu. Her yeri agnyordu. Her yeri. Midesi, bogaz,
bacaklari, hatta goz kapaklari. Yillardir ilk kez bir siit iiriinii ye-
misti ve ona hig iyi gelmemigti. Gergi Bobby, gida zehirlenmesi-
nin de ufak bir rol oynamus olabilecegini diigiiniiyordu. Winter
tabii ki yagh sokak yemeklerine dayanikliyd:. Celik gibi bir mide
de Winter'in ona kargi Gistiinliik kurabilecegi seylerden biriydi.
Bir mide bulantisi dalgasi vurunca tuvaletin kenarina dogru
siiriiniip iizerine egildi ve peynirli sandvigin son pargalar oldu-
gunu umdugu seyi kustu. Soluk bile almadan iki taneyi mide-
sine indiren Winter'in aksine Bobby sadece bir tane yemigti.
Midesini bogalurken bedeni ter atyordu ama isi biter bit-
mez titremeye bagladi. Agzim silip yeniden kiivete siiriindii.
Winter ona bir bardak ¢ay birakmigti ama su durumda onu ig-
mek bile inanmadif Tanrnlara dua etmesine neden olurdu. Yine
de hog bir jestti. Bu gezide 6grendigi bir sey varsa o da Winter'in
canu istediginde gayet kibar biri olabildigiydi. Aslinda bunu
hep biliyordu da ilk -kez o kibarligin yapildigx kisi oluyordu.

Anne babasiyla ne zaman konugsa onlan sevdigini sdyliiyor,
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yerde bir ¢op goriirse alip ¢ope atiyor ve herkese giiliimsiiyordy.
Bobby bazen onun kibarligina layik olmayan tek insan gibi hisse.
diyordu kendini. Yalnizca birlikte bir yolculuga ¢ikmaya zorlan.
mak, onu uzay aragtirma merkezine ve sahile gotiirmek, birlikee
sigara kullanmak, onu beslemek ve kendini zehirlemek yetmigti,
Gok da bir sey degildi.

Dinlenebildigi icin minnettardi. Aruk gegtigini diisiini-
yordu ama yine de iki ay énceden planlanan Princeton turunu
kaciracaklardi. Arka arkaya iki okul kagirmig olacakti. Winter'in
UPenn’e tek bagina gitmesine aldirmiyordu ama Princeton,
Bobby i¢in saglam olasiliklardan biriydi.

Olup biten onca seyden sonra Bobby, Kai’in ona Jacquelin€’in
kitapgiya gelmesinden bahsettiginin yaratug: stresi unutmugtu.
Bir tiirlii ¢6zemiyordu. I¢ler acis1 bilgi edinme ziyaretleri; gelece-
gin siyasi analizcisi ve televizyon muhabiri, miinazara takiminn
lideri ve NPR dinleyicisi Jacqueline Charlotte Turnerdan ziyade
Bobby Bac’nin yapacag geylerdi. Jacqueline’in biitiin hareketleri
hesapliydi. Elini béyle gostermek hi¢ onluk bir hareket degildi.
Kai’1n ona soyleyecegini biliyor olmaliydi. Kai'in gozii kapal di-
secegi bir tuzaku bu.

Telefonunu eline alip ne yapugin: diisiinmeden Jacqueline'in
numarasini tugladi. Kiz iigiincii ¢aligta agt1.

“Bae?” dedi soru sorar gibi. Sesi kisik ve kararsizdi.

“Kai’in ¢aligtigs kitapgiya neden gittin? Beni de arayabilirdin.”

Jacqueline hemen cevap vermedi. Bobby, onun hatun diger
ucunda nefes aldigin1 duyabiliyordu. “Senin nasil oldugunu 6g-
renmek istedim. Once evine ugradim. Annenle baban bana senin
gittigini soyledi ama nereye gittigini séylemediler,” dedi kurban
sesi takinarak. Sanki Bobby, kizin habersiz ziyareti esnasinda
orada olmayarak ona kars bir sug islemis gibi.

“Universite ziyaretleri yaptyorum. Bu geziden haberin vards.”

“Bana ailenle gidecegini séylemistin, Winter Park’la gidece-
gini degil. Yanlis miyim?”
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“Bu seni ilgilendirmez, Jack. Sen benden ayrilmigtin, unuttun
mu?” diye ¢ikistt Bobby. “En kétii kismi da aslinda bunu yap-
maya hig niyetinin olmamasiydi. Sanki bir buguk y1l boyunca
birlikte olmamigiz gibi kendi kendine s6nsiin istedin. Bir buguk
yildir yanan bir atesin sénmesi ne kadar siirer, biliyor musun?”

Jacqueline ig gegirdi. “Verdigin tepki hi¢ de umursuyormus-
sun gibi degildi. Sanki isle ilgili bir bildiri sunmugum gibi haber
verdigim igin tegekkiir ectin.”

“Beni hazirliksiz yakaladin! Sen istemedikten sonra benimle
birlikte olman igin sana yalvaracak degildim ya?”

“Belki ben Oyle yapmani istiyordum,” diye yanitladi
Jacqueline. Sesi ondan hig beklenmeyecek kadar yumugakr.

Bobby telefonu hoparlore alarak gégsiine biraku. “Buradaki
kotii adam ben degilim, Jack.”

“Konuyu saptirma,” dedi Jacqueline uslar gibi. “Senin kétii
adam olmadigini biliyorum. Sadece keske zaman zaman olsan
diyorum. Bu rol hep bana diisiiyor. Kendimi giiliing hissetmeme
neden oluyorsun.”

Bobby sanki evrene Bu kiz neden bahsediyor? diye sorarmig
gibi avuglarini yukar: kaldirdi. “Nasil?”

“Bobby. On yedi yasindayiz. Beni ascilik derslerine, sessiz
filmlere ve quiz gecelerine gotiiriiyorsun. Ben bazen sadece Carly
Bishop'in evinde bira oyunlar1 oynamak istiyorum ama sana
bunu s6yleyemiyorum giinkii seviyenin ¢ok altinda,” dedi hizli
hizly, sanki s6zciikler agzindan bir an 8nce gikip gitsin istiyormug
gibi. Bobby kizin aglamamasini umdu giinkii o aglarsa muhteme-
len Bobby de aglard: ve viicudu zaten yeterince su kaybetmisti.

“Yani benden fazla sikici oldugum igin aynildin,” dedi bir so-
rudan ziyade bir durumu bildirirmis gibi. Yiiziini sildi. Bu ko-
nugma ona gergek ayriliklarindan daha ¢ok aynlik gibi gelmigti.
Artik ¢tkmadigy bir kiz tarafindan ikinci kez terk ediliyordu. Mi-
desi yine bulanmaya bagladi. “Aramiza bir mesafe girdigini soyle-
mek klise mi?” diye sordu Bobby.
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“Hayr, ¢iinkii tam olarak 6yle oldu. Sen her seyden énce hep
benim en iyi arkadasim oldun,” dedi Jacqueline. “Arkaday gru-
bumuz dagildiktan sonra geriye sadece ikimiz kaldik. Sanirim
senden aynilirsam tck gergek arkadagimi da kaybedecegimden
korktum.”

Jacqueline de upki Bobby gibi biraz yalnizd: ve birbirlerine
tutunmalart da kismen bu nedenleydi. Jacqueline’in hemen her
konuda giiglii fikirleri olurdu, bu da giiniin birinde onu ¢ok et-
kili bir siyasi analist yapacakt1 ama bu fikirler lisede arkadas edin-
meye pek yaramiyordu.

“Ama biz bir siiredir arkadag degildik, Bobby,” diye devam
etti Jacqueline. “Seni bulundugumuz dna gekmek igin ¢ok ugray-
tum ama sen hep kafanin igindesin. Kendini hig¢ birakmiyorsun,
eglenmene izin vermiyorsun ve bunu izlemek ¢ok iiziicii.”

“Sence giiniin birinde tekrar benimle olmak ister misin?” diye
sordu Bobby. Sorar sormaz da kendine bir tokat atmak istedi. Bu
ayrihigin kazanani olmak lizereyken neden béyle bir sey séyle-
migti ki simdi?

Jacqueline bogazini temizledi. “lyi de sen su an Winter Park’la
¢tkmiyor musun? Neden onunla geziye ¢ikasin ki yoksa?”

“O biraz... karmagik. Annemler onu da yanima almam igin
beni zorladilar ama sana yemin ederim ki ¢itkmiyoruz.”

“Sana inantp inanmamakea kararsizim. Kafanin hep onunla
mesgul olmasi kusku uyandiric.”

“Biz arkaday bile degiliz ki. Eve déner dénmez yine birbiri-
mizi gormezden gelmeye devam edecegiz.”

Agundan ¢ikardigs  kelimeler, kusmaktan daha beter
hissettirmigti.

“Bilemiyorum. Bu konusma benim tartimak istedigim me-
selenin disinda kaliyor. Ben sadece nasil oldugunu dgrenmek is-
temistim ve saninm dgrendim. Hogsga kal, Bobby.” Jacqueline
baska bir sey séylemeden telefonu kapad:.
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Bobby bagini tekrar kiivetin kenarina yasladi. Kendine tam
olarak iki dakika daha debelenme siiresi tanid, ardindan siiriine-
rek banyodan ¢iku. Bobby disar1 adim atuginda Winter, birbi-
rine bitigik olan odalarinin girisinde dikiliyordu.

“Hey, ne yapiyorsun orada?” diye sordu Bobby.

“Seni kontrol etmek igin gelmigtim,” dedi Winter dudaklarini
birbirine bastirarak.

“Ya? Peki... telefon konugmami duydun mu?”
Winter'in yiizii duygusuzdu. Cevap vermesine gerek kalma-
migu. Bobby kendini yataga aup yasugini yiiziine kapad.
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Winter Park

inter kabul etmeyi hig istemese de Bobby onun duygula-
nni incitmigti. Daha birkag saat 6nce ona bagindan beri hep
arkadagt olmak istedigini ve iyi gegindiklerine memnun oldu-
gunu sdylemisti. Jacqueline’e ise bagka tiirlii konugmugtu. Eve
doniince birbirlerini gormezden gelmeye devam mi edeceklerdi?
Belki de arkadag olmalarina gerek yoktu. Gergi Winter’in kadere
inandigx da yoktu. O sadece yildizlara inanird1 ve gériiniige baki-
lirsa yrlduzlar ikisi igin yan yana gelmeye goniilsiizdii.
Bobby’nin iistiindeki nevresimleri gekip ald1 ve giineglikleri
agu. Bobby irkildi ve giinege maruz kalmig bir vampir gibi uslad:.
“Gitmemiz gerck, Bobby,” dedi Winter. “Artik iyilegmigsin-
dir. $imdi yola ¢ikarsak tura katilmadan Princeton kampiisiinde
kendi bagimiza gezip gece gékmeden de Boston’a varabiliriz.”
“Kendimi ¢8p gibi hissediyorum,” diye yanitladi Bobby
kolunu gozlerine siper ederek. “Arabayr senin kullanman
gerekebilir.”
Winter donakalds. “Ehliyetim yok, unuttun mu?”
Bobby homurdandi. “lznin falan vardir ama. Daha 6nce
araba kullandin, degil mi?”

“Evet...”
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“lyi, bu kurallan gigneme isini sen istememis miydin? Al sana
kural. Cigne bakalim.”

Winter yutkundu.

Onu araba kullanmak kadar geren bagka bir gey yoktu. Cok
fazla degisken s6z konusuydu. Tam hiz sinirinda ilerleyebilir, sin-
yalleri kullanabilir ve biitiin trafik kurallarina uyabilirdi ama ace-
lesi olan tek bir pislik onu yoldan ¢ikarmaya yeterdi ve bir anda
bes kisilik bir ailenin katili olup aragla adam éldiirme sugundan
hapsi boylayabilirdi. Cok biiyiik bir baskiyd: bu.

“Olmaz... Beni araba kullanma konusunda beceriksiz oldu-
gumu sdylemeye zorlama,” dedi Winter yumrugunu sikarak.

Bobby komodinin iizerinden anahtan alip Winter'in el-
lerine firlatu. “Buradan Princeton’a kadar diimdiiz yol. Sana
gitveniyorum.”

“Giivenmemelisin.”

“Giiveniyorum ama.”

Winter anahtan ona geri firlatarak, “Sadece géziime girmeye
galigtyorsun,” dedi. “Ama yolu bu degil.”

“Neymis peki?”

Winter i¢ gekti. “Eski halimize geri donmeliyiz. Neden eve
dénmeyi bekleyelim ki?”

“O konuda ciddi degildim.”

Winter ayagyla yerde tempo tutarak, “Ama agzindan ¢iku
bir kere. Ayrica Jacqueline’le yeniden bir araya geleceksin, dyle
degil mi?” diye sordu. Bobby yanit vermeyince Winter anahtar
onun elinden gekip aldi. “Her neyse. Buradan bir an 6nce gekip
gitmem gerek.”

Anahtar elinde agirhik yapiyordu. Bobby ona giiveniyordu
ama belki de giivenmemeliydi. Muhtemelen sadece bu kopek
kuliibesinden kurtulmak igin 6yle séylemigti. Bobby kendini af-
fettirmek igin arabasini riske atmak istiyorsa, Winter da arabay:
bir yerlere carpmay ister gibiydi. Bu ¢ocuk onu kizdirmaya de-
vam ederse New Jersey'de turlayabilecekleri bir siirii giizel hen-

dek bulabilirlerdi.
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Esyalarini arabaya yiiklediler ve bu kez korkuyu yenme siras
Winter'a geldi. Siiriicti koltuguna oturup derin bir nefes ald,.
Diinyay1 Bobby’'nin géziinden gormek ilgingti. Koltuk fazla ar.
kadayd: ve Winter aynalara bakuginda higbir sey goremiyordy,
Her seyi ayarladiktan sonra sessiz bir dua mirildanda.

O arabay: ¢alisunp dikkatle yola ¢ikarken Bobby yolcu kol-
tuguna yigilmisu. Winter tam hiz limitinde gidiyor ve en ufak
bir geyde frene bastyordu. Frene her basuginda Bobby’nin éne
firladigini goériince daha ¢ok yapmaya baglad.

Bir kavsaktan gegerken arkasinda beliren bagka bir araba ne-
redeyse tamponunu siytracaku. Aracin soforii kornaya asild.
Ses, Doppler Etkisi’yle? yiikselip sonra uzakta hizla kaybolurken
Winter'in kalbi hizla atmaya baglad:.

“Istklara dikkat et!” diye ¢ikist1 Bobby. “Yan taraftalar.”

“lyi de ben bunu nereden bileyim ki? Araba kullanmiyorum
ben. Hi¢. Ozellikle de biiyiik sehirlerde.”

Bobby’nin sesi yumugadi. “Affedersin. Gayet iyi gidiyorsun.
Sadece igiklara dikkat et.”

“Biraz sessiz olabilir misin? Odaklanamiyorum.”

New Jersey’ye varana kadar bagka higbir sey konugmadilar.
Bobby, bunun kisa ve sorunsuz bir siiriis olacag: konusunda hakli
cikmugt1. Yollar yeterince bostu ve Winter'in araba kullanmakean
nefret etmesi de biiyiik oranda diger insanlarla ilgiliydi. Miihen-
dislik ve robotik konusunda deneme yanilma yontemi gayet nor-
mal olabilirdi ama araba kullanirken en ufak bir yanilma 6liimle
sonuglanabilirdi.

New Jersey'ye girdikten ve Bobby’nin kepge kulaklarla ilgili
birkag erkeklik taslama seansindan sonra nihayet varmiglardi.
Winter'in tek yapmasi gereken arabayi park etmekti. Bunu yapa-
bilirim. Sonugta soyadim bu benim, diye diisiindii Winter.

* Bir gdzlemcinin harckedi bir kaynaktan gelen frekans ve dalga boyunu farkh algilamas

olgusuna verilen ad.
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Princeton beklediginden daha yesildi. Gergi New Jersey'nin
Yesil Eyalet olarak anilmasina bakilirsa gayet manukliyds. Agaglar
kampiise sicak bir hava katiyordu. Bir de etrafina yollar yapilmg
uzunca bir gél vard1 ve giiglii kollan varms gibi goriinen insanlar
suyun iginde kiirek ¢ekerek Winter'in arabayla gectigi kdpriiniin
alundan gegiyorlardi. Kocaman agik pencereleri ve asili 1giklan
olan kiitiiphanenin ve tam merkezde ezilmig metalden yapilma
bir heykelli ¢esmenin yanindan gegtiler. Etrafta yiiriiyen ¢iftler
ve suda oynayan ¢ocuklar vardh.

“Bu sokaga park et,” dedi Bobby, ilerideki sokag gostererek.

Winter o kadar gerildi ki doniisii kagirdi. O ara sokag kagir-
digs iin de kendini ana caddede buldu. Burasi otobandan ¢ok
daha kalabaliku. Winter ter dokmeye baglamist ve Bobby’nin
bluetooth baglantisindan giiriiltiiyle calan telefonu da sinirlerini
bozuyordu.

“Su telefonu agar misin?” dedi Winter. Arayanin kim oldu-
guna bakmig ve Jacqueline oldugunu gérmiigtii.

Bobby aramay: sesli mesaja yonlendirerek telefonunu tekrar
tutucuya koydu. Bir daha galmaya baglad:.

“Ag sunu, Bobby,” dedi Winter. “Konsantre olamiyorum.”

“Gézlerini yoldan ayirma.”

“Siirmek istiyorsan al siir. Yok istemiyorsan da geneni kapa ki
odaklanabileyim.”

Winter uzun bir nefes verirken 6fkesinin de o nefesle birlikte
cikap gitmesini diledi. Birkag sevkiyat magazasi, dondurmaa
ve bubble tea diikkidninin bulundugu bir caddede ilerlerken
Bobby'nin telefonu bir kez daha hoparlérii inletti.

“Belli ki Jacqueline’in seninle konugacag: 6nemli bir mesele
var,” dedi Winter.

“Onunla konugmak istemiyorum.”

“Neden? Ben burada oldugum i¢in mi? Onunla sadece ar-
kamdan mi1 konugabiliyorsun?” diye kargilik verdi Winter.
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Bobby sessiz kaldi. Sakin goriinmeye ¢aligsa da kapiya simsik;
yapismis olmasi onu ele veriyordu. “Liitfen yola odaklan.”

“Bana ne yapacagimi séylemeyi kes!”

“Déniisii kagiracaksin, Winter. Kapa ¢eneni de siir.”

“Bana kapa ¢eneni demeyi kes!”

Calip duran telefon dikkatini dagitiyordu ve kalbi deli gibi
attyordu. Bobby'nin ona bagirmasi da pek yardimci olmuyordu.

“Viraja fazla hizli gireceksin. Yavasla,” dedi Bobby 6n panele
tutunarak.

“Yemin ederim, Bobby! Isine bak!”

“Yavagla!”

Winter nihayetinde doniisii fazla hizlr aldi. Kaldirimi gore-
medi ama kesinlikle hissetti. Araba yiikselip al¢ald: ve ikisini bir
gift zar gibi salladi. Etraftan gegen birkag kisi ellerini agizlarina
goriiriirken, birkag kisi de arabanin arka kismi da yere indigi si-
rada, “Oooo!” diye haykird:.

Winter en yakin park alanina girerken araba siddetle sallan:-
yordu. Winter motoru durdurup elinden geldigince uzaga ¢e-
kildi. Direksiyonun bagina gegeli daha bir saat bile olmamigken
Bobby’nin arabasina zarar vermisti. Arabanin pertini ¢ikarmak
istedigini sdylerken sadece saka yapiyordu oysa. Acaba bilingal-
tinda bunu bilereck mi yapmugt1?

Bobby arabadan digari firlarken iki eli de bagindayd:.
Winter'in babasinin onu hayal kirikligina ugratan bir basketbol
mag izledigi zamanki hiline benziyordu.

“Kétii mii?” diye sordu.

“Lastikte koca bir delik var ve jant yamulmusg.”

“Yani... kotii mii?”
“Eh, iyi olmadig kesin!”

Ninova



SORULURSA
KONUYU HEMEN
KAPATACAGIZ

Bobby Bae

obby hasarli lastigi stepneyle degistirmeye caligsa da bosu-
B nayd. Elleri resmen Dove reklamlari i¢in yarauldigindan ci-
vatalan gevsetemedi bile. Cekiciyi aradi, onun gelmesi de saatler
strdii.

Gekici gittikten sonra Bobby daha 6nce niinden gegtik-
leri gesmenin yaninda oturarak yeni bir plan yapmaya ¢alisu.
Winter biitiin sugu New Jersey’nin kaldirimlarina atmaya ¢alig-
ugindan beri tek kelime etmemiglerdi. Bobby tagtan bir banka
oturmug, Winter'in ayaklarini soktugu havuza bakigini izli-
yordu. Winter ise havuzun kenarinda oturmug, topladig: bir
avug tagla Bay Park’in ikisine gocukken 6grettigi gonggi oyunu-
nu oynuyordu. Winter taslari avucunda sallayip betona dagtir-
ken, gakillar birbirine garpiyordu.

En azindan uyan isaretlerimi kullanabildim, diye diigiindii
Bobby.

Tamirci arabanin ertesi giine kadar yapilamayacagini séy-
lemisti. Bobby ve Winter ceplerinde azicik bir parayla burada
sikigtp kalmiglardi zira Bobby'nin hesap karundaki paranin
cogu gekiciye ve jantun tamirine gitmisti. Annesiyle babasinin
haberi olmadan kredi kartini1 kullanamazdi. Eh sonugta, onlara
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Winter'in araba kullanmasina izin verdigini de séyleyemezdi.
Kazay: kendisinin yapugini sdylerse de bir daha soforliigiine gii-
venmezlerdi. “Araba bir ayricalikur,” derdi annesi hep.

Telefonunun ekranindaki yansimasina bakti1 ve ona bakan
tanidik birini gordii. Nefesi istikrarliydi. Araban vazo degil ve
sen de artk gocuk degilsin, diye minldandi kendi kendine. Oli-
miin koéseden bagini uzatacagini hissederken iginden gelerek
Winter'dan arabay: kullanmasini istemigti. Insanin, iginin digina
cikmak icin taklalar atugy ve dis firgas: §6yle dursun, acil durum
i¢in yedekledigi dis firgasin1 bile eline alamayacak kadar zayif ol-
dugu anlar, en diiriist oldugu anlardi. Winter’a arabanin anah-
tarini uzatan en gergek benligiydi ve bedeni onu yanhs bir gey
yapugina dair uyarmak ister gibi panik ataga teslim olmamugu.

Bobby kendi aptalligi kargisinda bagini iki yana sallad:.

Ne yapmak istedigini biliyordu da yapmali m1, ondan emin
degildi. Universiteye gitmek iizere evden ayrilip kendi yagamini
kurdugu zaman Eugene amcasiyla yeniden iletisime gegecegini
hayal ederdi hep. Ama bu sartlar alunda gergeklesecegini hig
diigiinmemigti. Winter'in etrafa su sigraugini izlerken parmag
arama tusunun iizerinde oyalaniyordu. Orada bunu yapan en
biiyiik kisi oydu. Hem de agik ara. Cocuklar birbirlerini itekleyip
duruyordu ve Winter, onlar ne zaman ¢18lik atsa giiliimsiiyordu.

Oniinden gegen bir grup kaykayc Bobby'yi transindan
uyandirdi. Yesil tusa bast1 ve telefon ¢almaya bagladi. Konus-
malan ii¢ dakikada uzun siirmiis olamazdi ve Bobby ne dedi-
gini bile dogru diizgiin hatirlamiyordu. Béyle bir gériigmenin
gergeklestigine dair tek fiziksel animsatici, Eugene amcasinin
her nasilsa telefonun diger ucundan gorebildigi otuz iki dig si-
riugtydi. Uzun siiredir ailesiyle goriigmeyen amcasinin kisa bir
siire sonra onu ve Winter's kurtarmak iizere gelecegini bilmek

midesinde tuhaf bir yanma hissine yol agmugt.
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Bobby oldugu yerde 6ylece kalakalmig, dikkatini Winter'in
kaldirima garpan gonggi taglarinin sesine vermisti.

Amcasini ¢ok az haurliyordu. Cok dindar oldugunu ve kili-
seye gitmeyi ne zaman aksatsalar babasina laf ettigini biliyordu.
Sigara igtigini ve arabasinin hep sigara koktugunu da haurli-
yordu. Bobby onun arabasina binmekten nefret ederdi. Eugene
amcasiyla ilgili bildigi diger seyler, annesiyle babasinin ara sira
agzindan kagirdigg ufak tefek geylerdi. Mesela iiniversiteye git-
medigi, hi¢ evlenmedigi ve evlenecekmis gibi de durmadig:
gibi bilgiler. Annesiyle babasi onu &yle bir anlatmigu ki Bobby,
Eugene amcasini deri kiyafetler i¢inde, log bir sokak lambasinin
diregine yaslanmig, havaya bozuk para atarken gérmeyi bekle-
migti. Ama gimdi kargidan ona dogru ilerleyen adam hayalin-
dekinden ¢ok farkliydi. Kot pantolon ve polo yaka bir tigért
giymis, saglarin1 arkaya dogru taramistu ve bileginde bir saat
vardi. Robert Sr.'dan o kadar da farkli gériinmiiyordu.

Winter sandaletlerini tekrar ayagina gegirerek Bobby’nin ya-
nina gitti.

“Sakin baglama,” dedi Bobby.

“Bir sey demeyecektim ki.”

“Su an olmaz. Eugene amcami on yildir gérmedim,” dedi ge-
rilerek. “Belki de bir hataydi. Evet, evet, hataydi. Gidelim.”

“Sakin ol. O senin ailenden biri.”

“Benim ailem seninkiler gibi degil. Anlamiyorsun.”

Eugene amcas1 Bobby'yi gériince dudaklarinda kocaman bir
tebessiim belirdi. Ona dogru ilerleyip Robert Sr.’in sik sik yapug
gibi sirtuna bir saplak indirdi.

“Beni aramana ¢ok sevindim. Ayn: baban gibisin. Zeki. El-
bette ona da Princeton’a gidecek kadar zeki bir oglan yetistirmek
yakisirdi. Ama yakigikliligini benden almigsin.”

Bobby utangagga giiliimsedi. “Tegekkiir ederim, amca. Seni
bu sekilde aradigim igin kusuruma bakma. Arabama bir sey ol-
masa da seni arayacaktim zaten, yemin ederim.”
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“Dert etme. Aileyiz biz,” dedi adam ve Bobby'nin elini sim-
stki tutup salladi. Sonra Winter'a déndii. “Baban kendi kéklerin-
den kagmak icin o kasabaya tagindi. Hos bir Koreliyle cikacak bir
oglan yetigtirecegini hi¢ diigiinmezdim.”

Bobby'nin yiizi yanmigti. Babasinin arkasindan konugmak
istemiyordu ama Robert Sr. Koreli bir kizla cikan bir oglan
yetistirmemisti.

“Merhaba, ajusshi.?’ Ben Soon-hee,” dedi Winter, basini ha-
fifce egerek.

“Tanigugimiza memnun oldum. Ne kadar zamandir birlikte-
siniz?” diye sordu Eugene.

“Aslinda kendimizi bildik bileli tanigiyoruz.”

“Senin boyle biri olmana sagirdim, Bobby. Ama seninle ger-
gekten gurur duyuyorum. Hadi bakalim, ikiniz de gelin. Sizi bi-
zim diikkdna gotiirmek istiyorum. Mekini geri aldiktan sonra
biraz toparladim.”

Bobby, Winter'la goz goze geldi. Eugene amca arkasina dé-
nerken birbirlerine bakular. Winter omuzlarin: silkti ve ikisi de

Eugene’in pegine takildi.

* (Kor.) Amca. Kan bags olmayan yasca biiyiik erkeklere hitap etmek igin kullanilir.

Ninova



231- CIKHA (
DEDIKODULARI UZERINE
KAFA YORMAYACAGIZ

Winter Park

E ugene amca gogsiinii sisirip gelen gegene gururla giiliimse-
yerek Winter ve Bobby'nin 6niinden ilerliyordu. Winter,
Bobby’nin bir ogul ya da yegen olarak gurur duyulacak biri ol-
dugunu disiindii. Terbiyeliydi, haylazliklan yoktu ve hayatinda
en az bir akademik makale okuyup anlamig birine benziyordu.

Ucii birlikte kis mevsiminde evlerine gog eden kuglar gibi V
seklinde yiiriimeye basladilar ve siyah tenteleri riizgirda savrulup
duran, camlarina taze meyve ve sebzelerin giinesten solmus fo-
tograflar1 yapisurilmis gésterigsiz ciftlik iiriinleri diikkinina ulas-
ular. Eugene amca, Bobby’nin gokkusag: renklerindeki meyve-
lerden olusan ve yalnizca mukavva kutularla ayrilmig bir masaya
hayranlikla bakugini fark etti. Winter kahkaha atu. Bobby'nin
masanin ne kadar diizenli olduguna dair évgiilere girismemek
icin kendini zor tuttugunu biliyordu. Meyvelerin hepsi cilalan-
mugt1 ve giines 1s1ginin alunda parliyorlardi. Hepsinin saplan
goge bakiyordu. Eugene amca tupturuncu bir cennet hurmasini
alip pantolonuna sildikten sonra Bobby’ye uzatu. O da kicik
bir gocuk gibi giiliimseyerek meyveyi iki eliyle tuttu.
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“Hemen dénerim. Siz etrafa bakinin,” dedi Eugene amca,
sonra da diikkinin arka tarafina, ¢aliganlarindan birinin onu Ga-
girdig1 noktaya dogru ilerledi.

Winter dudagini isirarak géziiniin ucuyla Bobby’ye baku.
“Demek diikkin burasi. Bekledigimden ¢ok daha cegsitli el ya-
pimi regel kavanozu var.”

Bobby ters donmiig birkag armudun saplarini yukan cevir-
mekle megguldii.

“Seni kiz arkadagim sandiginda Eugene’i neden diizeltmedin?”

Winter donakaldi. “Daha 6nce herhangi birinin kiz arkadag
olmadim. Bunun biiyiik bir mesele oldugunu diisiinmedim.”
Acikgasi hep bunun nasil bir his oldugunu merak etmigti. Sim-
diye kadar o kadar da fena degildi. Daha sadece yirmi dakikadir
Bobby’nin sahte kiz arkadagiyd: ve simdiden organik meyve alig-
verisi yapiyorlard.

“Ben kime kiz arkadagim dendigini ciddiye alirim.”

“Sen her seyi ciddiye aliyorsun zaten,” diye karsilik verdi
Winter. Ama sonra yumugadi. “Eugene’e gergegi soylerim.”

“Sorun degil. Yok yere igleri tuhaflagurmayalim gimdi.”

Winter dudaklarin1 biizdii. Bobby’nin de Eugene’i diizeltme-
digi goziinden kagmamugt1.

“Oziir dilemem gerekiyormus gibi hissediyorum.”

Bobby bir kagini kaldirdi. “Jack’i kiskanip arabami mahvetti-
gin i¢in mi?”

“Kendini bir halt sanma, Robert.”

“Her neyse.” Winter, Bobby’nin géziine diigen saglari gekme-
den énce sirtugina yemin edebilirdi. “Zeytin dali?” diye sordu
ona elindeki hurmay: uzatarak.

“lyy, amcanin pantolonuna sildigi hurmay: istemiyorum.”
Burnunu burusturdu ama meyveyi yine de ald1 ve ne kadar mii-
kemmel goriindiigiine hayret etti. Sanki gokyiiziinden koparnlip
ellerine birakilmig gibi alev alev bir turuncusu vardi. Bir 1sirik
alinca kollarina meyvenin suyu aker.
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“Annen ne zaman ugrasa bir kasa cennet hurmasi getirirdi,
hatirliyor musun?” diye minldand: Bobby. “Cok hoguma gi-
derdi. Cidden ¢ok kibar bulurdum bunu. Annem de sizin eve
Kore tiziimii getirerek durumu esitlemeye ¢aligird:.”

“Ben de onu severdim,” dedi Winter. “O seyler sekerleme gibi.”

Bobby bagin: iki yana salladi. “Fazla kangiklar.”

Winter raflarda iiziim arad: ve salkimdan bir tane kopard:.
Uziimii parmaklarinin arasinda sikinca igindeki tath 6z, deriyi
andiran mor kabugunun iginden agzina aku. Bir iiziim daha
alarak Bobby’nin dudaklarina gotiirdii. Bobby ondan kaginmak
icin dondii ama Winter yine de dudaklarina ulagmay: bagard:.

“Ag agzini, Robert!” dedi.

Bobby eliyle onu ittirmeye galigt. “Kes sunu!”

“Robert!”

“Hayir!”

Winter elini Bobby'nin yiiziine dogru gétiirdii ve nefes aldig:
sirada Giziimii agzina auverdi.

“Iyy, goz kiiresi yemek gibi bir sey!” dedi Bobby bir yandan
giiliip bir yandan 6ksiiriirken.

“Seni kendi kiiltiirimiize aligirmaya galigugim igin kusu-
ruma bakma.”

“Resmen zorla yedirdin.” Dramatik bir tavirla 6ksiiriince
Winter gozlerini devirdi. “Bunlar gergcekten Kore’ye mi ait acaba?
Belki de biz hak iddia etmisizdir {izerinde?”

“Kimin umurunda? Aruk bizim.”

Winter, Bobby’nin kafasina birkag iiziin daha atacakt1 ama o
sirada Eugene amca onlara dogru bakinca vazgegti. Adam arka-
sina doniip kendi igiyle ilgilenmeye devam etti. Dagitim kam-
yonu sofériine benzeyen bir adamla konuguyordu ve beden dil-
lerine bakalirsa nakliyeyle ilgili bir sorun var gibiydi. Winter tam
olarak neler oldugunu anlayamiyordu giinkii iki adam Ingilizce-
Ispanyolca karmasi bir dil konuguyorlard.

“Amcan hi¢ de bekledigim gibi biri degil,” dedi Winter.
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“Annemle babam onu hep iiniversiteyi birakmis bir zavall,
olarak anlatular,” dedi Bobby. “Ama suraya baksana, en az iig
dil konusuyor. Ustelik diikkan sahane, amcam da gayet iyi
goriiniiyor.”

“Bence ebeveynler her zaman hakli olmayabiliyor.”

Bobby derin bir nefes verince bukleleri yukar1 dogru ugustu.
“Bunu yavag yavas anlamaya bagliyorum.”

Eugene amca tekrar onlarin yanina geldi. Yiiziinde hali o sa-
mimiyetsiz giiliis vardi. “Diikkan1 begendiniz mi? Yakin zamanda
icini degistirdim ve iivey kizim da baz: giincellemeler konusunda
bana yardimci oldu.”

“Diikkin gergekten gok sevimli,” dedi Winter. Bir yandan da
acaba yanagna sitkiguirdigs iiziim gekirdeklerini tiikiirse ayip my
olur, yoksa yutmast mi gerekir gibi seyler diisiiniiyordu. Babas:
ona hep iiziim gekirdeklerinin midesinde biiyiiyecegini s6ylerdi.

“Sen evli misin, Eugene amca?” diye sordu Bobby.

Adamin giiliimsemesi soldu. “Esim birkag sene 6nce vefat

etti.”
Bobby sessizlesti.
Winter yutkundu ve hizla, “Baginiz sag olsun,” dedi. Bobby

bu gibi durumlarda ne yapacagini pek bilemezdi. Genellikle kas-
vetli konusmalardan kaginirdi ve bunun nedeni muhtemelen her
seyi ama her seyi kontrol alunda tutma arzusuydu. Ancak bu
sefer agirt tepki gostermemigti. Amcasi ailenin geri kalanindan
uzakra koca bir 6miir gegirmigti. O kadar ¢ok zaman ge¢migti
ki 6nce bir ey, sonra bir baba, ardindan da bir dula déniigmiigtii.
“Tesekkiirler. Ara sira insanlari haurlamak giizel,” dedi
Eugene amca. Sonra arkasindaki duvardan solmus siyah beyaz
bir fotograf alip karsisindaki iki gence gosterdi. “Bunlar biiyii-
kannenle biiyiikbaban. Diikkini satin aldiklar1 giin 6niinde ¢ek-
tirmigler bu fotografi. 1976'dan beri burada asili durur.”
Bobby'nin biiyiikbabast ince gizgili bir takim giyip dar bir
kravat takmigt ve saglari arkaya taranmigti. Bobby’ye benzi-
yordu ama yiiziinde daha gok hikiye gizliydi ve bu hikiyelerin
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anlatilmayanlari kasilmig ¢enesinde kendilerini belli ediyordu.
Sert goriiniimlii bir adamdi, o ddneme gore kusursuz giyinmisti.
Biiyiikannesiyse Winter'in biiyiikannesinin giyecegi tiirden bir
sey giymisti. Uzerinde siyah bir elbise, bileginde bir yaka cicegi
ve uzun montunun iki yakasinda da birer brog vardu.

“Biiyiikbaban bu diikkinda yasardi,” dedi Eugene. “Cok ze-
kiydi. Tek kelime Ingilizce bilmeden gelmis buraya ama iyi bir
egitim almug ve istifa edip diikkani almadan 6nce on sene kadar
mubhasebeci olarak galigmis.”

“Bana onlardan biraz daha bahseder misin?” dedi Bobby.

Eugene bir siire diigiincelere daldi. “Tuhaf ama iyi insanlards.
Haurliyorum da biiyiikbaban hi¢ uyumazdi. Gecede belki bir-
ka¢ saat. Sabah dértte kalkar, zifiri karanhkta uras olurdu. Bir
keresinde ben de denemistim ama ¢enemi boydan boya kestim.”
Kikirdadi. “Annem de kiilotlu gorabinda ufacik bir kagik gorse
aglardi ve babamin arabasinin arag yoluna girdigini duyar duy-
maz banyoya kosup rujunu siirerdi. Bir giftlikte yetigmigti ama
bu diikkina adim atana kadar hayatta anlayamazdin.” Eugene
fotografi tekrar duvara yerlestirdi, ardindan Bobby’nin yanagina
hafif¢e vurdu. “Seni gorseler ¢ok gurur duyarlardi. Sen de upks
baban gibi zekisin.”

Winter, Bobby’'nin babasindan bahsederken Eugene’in se-
sinde kiigtimser bir tini1 duyar gibi oldu.

“Ben biraz yoruldum sanirim,” dedi Bobby.

“Dogrudur. Hadi eve dénelim. Uvey kizim Simone’la tanigin.”

Ugii mutfakta gay igerken Simone geldi. Winter kendini rahat
hissediyordu, kupasina biskiivi daldiriyordu, o yiizden yerinden
kipirdamadi. Ama Bobby kapinin agildigini duyar duymaz ayaga
firladi. Simone gantasini tezgihin tizerine firlaup tek kelime et-
meden iist kata gtkarak Bobby’yi mutfagin ortasinda 6ylece bi-
rakti. Bobby’nin pegetesi kucagindan yere diiymiigeii.
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“Birazdan déner,” dedi Eugene. “Arkadaglariyla birlikte kiyiya
gitmigti de muhtemelen dug almasi gerekiyordur.”

“Elbette, amca,” dedi Bobby tekrar yerine oturarak.

“Rutgersda hemgirelik okuyor. Ara sira ugruyor iste. Obiir
tiirlii bu ev bombog kalird:.

“Ajusshi, esine ne oldu?” diye sordu Winter.

Bobby onu dirsegiyle diirttii.

“Sorun degil. Hastalandi ama biz ¢ok ge¢ fark ettik,” dedi

Eugene.
“Onunla tanigma firsat bulamadigimiz igin lizgliniim,” dedi

Bobby.

“Eh, simdi geldin ya. Abim nasil bu arada?”

Icerideki hava bir anda gekilir gibi oldu ve devasa bir fil ne-
seyle kosedeki yerine kivrilip gérmezden gelinmeye hazirland..

Bobby huzursuzca kipirdands. “O... lyi sanirim.”

“Hala risk yonetimi isinde mi ¢aligtyor? Peki ya annen? O da
hala ara buluculuk isinde mi?”

Winter, Bobby’nin yiiziinii gérebilmek igin bagini gevirdi.
Bobby’nin tamamen afallamis durumda oldugunu gériince ki-
kirdamasini gay fincaninin ardina gizledi. Ara buluculuk tam
Bayan Bae’ye gore bir isti, hemen her durumu rahatlikla yaugt-
rabilirdi. Ama Bay Bae’nin risk y6netimi isi yapmasi? Bunu hig
tahmin edememigti igte.

“Evet, amca,” dedi Winter, Bobby’nin cevap vermeyecegini
anlayinca. “Isleri iyi ve herkesin saghg: da yerinde.”

“Sizler ne okuyacaksimz peki?”

“Ben uzay miihendisligiyle ilgileniyorum ve Bobby de...”

“Ben de bilgisayar bilimleri ve uygulama gelistirme disiini-
yorum,” diye araya girdi Bobby.

Winter sagkinhigini gizlemeye ¢aligti.

“Gok ctkileyici. lkinizin tercihleri de,” dedi Eugene.

Simone 1slak saglar ve iizerinde yeni kiyafetlerle basamaklar-
dan indi. Eugenc’in yanagina bir 6piiciik kondurdu, sonra da
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*Merhaba, Ben Simone,” dedi. “Sizler de Robert Jr. ve Winter
olmalisiniz.” Simone kizil bir sag tutamin1 omzunun iizerinden
ata. Saglarina 151k vurunca Noel siislemeleri gibi parladi. Winter
bir an kiskanghga kapild:.

“Hep bir kuzenim olsun isterdim,” dedi Bobby, Simone’u iki
yanagindan da 6perek. “Seninle tanigugima gergekten gok mem-
nun oldum.”

Winter tokalagmak icin elini uzatti ama Simone onu kolun-
dan yakalayarak mutfaga dogru ¢ekistirdi. “Hadi biz yemek ya-
palim da bu ikisi aray1 kapasin.”

Winter, Bobby ve Eugene’in konugmalarina kulak kabartmaya
calisu. Ev yeni oldugundan duvarlar inceydi ve Simone buzdo-
labin: giiriiltityle karigurmasa ne konugtuklarini duyabilirdi. So-
nunda vazgegti. Bu anlari daha sonra Bobby'den 6grenecekai.

“Rutgers nasil gidiyor?” diye sordu Simone’a, kibar bir sohbet
agmaya ¢alisarak.

Simone manikiirli parmagiyla buzdolabinin kapagini ittirdi.
Sonra kirmizi tirnaklarini mermer zemine vurdu. Gozleri bombosg
bakmaya bagladi. “Diisiindiigiin okullardan biri de Rutgers mi?”

“Hayur, sadece sohbet etmeye ¢alisiyordum.”

“Dur tahmin edeyim. Sadece Ivy Ligi okullarini ziyaret edi-
yorsunuz, degil mi?”

Winter ellerini biiktii. “MIT ve GW, Ivy Ligi iiniversitesi
degil.”

Simone’un kendiliginden kirmizi dudaklarinda neseden eser
tagimayan bir giiliimseme belirdi. “Dogru. Burada ne isiniz var?”

Winter kiz acaba tilkeyi mi bu gehri mi yoksa evini mi kaste-
diyor, anlayamadi. Hangisi olursa olsun, bu sorulara ilk maruz
kalisi olmazdi. Giivenli yoldan devam ederek Princeton’s kastet-
tigini varsayd..

“Boston’a giderken Princeton’a gdyle bir ugrayacakuk ama
arabamuzda bir sikint ¢ikts,” diye yanitladi Winter.
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“Hay1r, neden buradasiniz? Babamin evinde. Onun hayatinda
yine ne iginiz var?”

Yanlis segim yapmugti.

“Eugene, Bobby'nin amcasi.” Bagka bir agiklamanin gereke-
cegini sanmiyordu.

Simone segtigi sebzeleri yikarken Winter’1 bir siire bekletti.
Ardindan sebzeleri bir bigak ve fena halde yipranmis bir kesme
tahtasiyla birlikte Winter'a uzatu. Biitlin malzemeler ¢ok canl:
ve rengirenkti. Sanki siizgece bir gokkusag: firlaulmig gibiydi.
Kendi diikkinlarindan olmaliydi. Daha 6nce bir havucun ne
kadar muazzam olabilecegini hi¢ diiginmemigti. Aklina birden
Emmy geldi. Eugene amca bu biiyiik evde, biiyiileyici havug-
lar ve onun i¢in tadi patateslerin kabugunu soyar gibi Winter’s
paramparca edebilecek iivey kiziyla birlikte yagayabiliyorsa belki
Emmy de kendi yolunu bulabilirdi.

“Robert ]r.. senin erkek arkadagin mi1?” diye sordu Simone.
Yiiziinde hila bos bir ifade vardu.

Winter bunun tuzak bir soru olup olmadigini anlayamad,
dolayistyla gercegi mi yoksa asz/ gergegi mi s6ylese bilemedi.

“O Bobby ismini tercih ediyor.”

“Anlamama yardimc olsana,” dedi Simone, sebze soyucuyu
bir anligina birakarak. “Eugene bana defalarca kez abisinin on-
dan nefret ettigini, kardesi mitkemmel oglu Bobby’'nin huyunu
bozmasin diye buralardan uzaga tagindigini anlacti. Ama gimdi
her nasilsa ikiniz buradasiniz. Bizden ne istiyor olabilirsiniz ki?”

“Higbir sey istemiyoruz. Bobby amcasini 6zledi. Pek genis bir
ailesi yok.”

Simone kiip seklinde kesilmis tath patatesleri siyah bir ta-
vaya attt ve sirumi tezgiha yasladi. O parlak yesil gozleriyle
Winter'1 tepeden urnaga siizdii. “Buraya bébiirlenmeye mi gel-
diniz? Eugene’in nasil perisan oldugunu gérmeye? Ama diikkin
gergekeen ¢ok iyi is yapiyor. Hatta Eugene benim hemsgirelik
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okulumun parasini bile édiiyor. Annem éldiigiinden beri bana
¢ok iyi bakiyor.”

Winter'in tiiyleri diken diken oldu. “Hayir... Gayet iyi
goriiniiyor.”

Simone’un sesi diiz, alayci bir tin1 aldi: “Higbirinizin bir gram
kackist olmadan.” Winter'in sirtn bir anda buz kesti. “Eugene,
Robert Sr.’1in satugi marketi geri aldi. O aptal diikkinin ellerin-
den gitmesine izin veremezdi ¢iinkii abisine kanitlamasi gereken
bir sey vardi. Gergi Robert muhtemelen onun diikkéni aldigini
bile bilmiyordur. Takinuli gibi bir sey. Anlamiyorum. Kiiltiirel
bir sey mi bu?”

Kiiltiirel bir gey. Biri ona kiiltiiriiyle ilgili bir sey sordugunda
ve Winter agiklamaya ligendiginde hep bu cevab: verirdi. Kore-
liler yemek yerken neden o kadar ses ¢ikariyor? Kiiltiirel bir gey.
Koreliler yasa neden bu kadar takinuli. Kiiltiirel bir sey. Koreliler
neden yerde oturuyor? Kiltiirel bir sey. Ama simdi Simone’un
onu séyleme biciminden hi¢ hoglanmamigu. Sanki Eugene’in
yapug: kafa kangurici seylerin hepsinin suglusu kiiltiir olabilir-
mis gibi. Peki Winter, Eugene’in béyle davranmasinin kiiltiirel
oldugunu sdylerse ne olurdu? Simone tatmin olur muydu yoksa
cevab: kizin yillar 6nce kafasinda buldugu cevaba ters mi dii-
serdi? Uvey babasiyla ilgili anlayamadig her seyin onun geldigi
iilkeyle ilgili oldugu fikrine?

Winter durusunu diklegtirdi. “Buradaki varligimiz sana kétii
zamanlar1 hatirlatiyorsa 6ziir dilerim ama emin ol ki higbir kétii
niyetimiz yok.”

“O benim bildigim tek baba ama bazen aklindan ne gegtigini
anlayamiyorum. Kiiltiirel bir ey mi yoksa Eugene’e has bir sey
mi ¢ézemiyorum.”

“Kiiltiir konusunda pek bir sey séyleyemem,” dedi Winter.
“Ben burada dogdum ve ailem Bobby’ninkine hi¢ benzemez.

Uzgﬁniim.”
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Simone tencerenin kapagini kapadi. “Unut gitsin,” dedi.
“Glizel bir gece gegirmeye bakalim.”

Winter sanki son s6zii o soylemeliymis gibi hissederek, “Bu-
nun senin igin hi¢bir anlam ifade etmeyecegini biliyorum ama
bana biraz en yakin arkadagim1 haurlauyorsun,” dedi.

Simone’un bakislarindaki o sert ifade bir nebze dagild..

Yemek odasindaki masada Winter, Bobby’nin yanina oturdu.
Her sey yolunda m:? der gibi kaglarini kaldirarak Bobby'den na-
sl devam etmek istedigine dair bir isaret bekledi. Herhangi
bir parktaki banklarda uyumak ya da annesiyle babasini arayip
olan biteni anlatmak onun igin sorun degildi. Bobby ne karar
verirse ona uymaya hazirdi. Ancak Bobby, Sikdyetci degilim,
der gibi omuz silkti, ardindan da Yz sen? der gibi basini hafifce
egdi. Eugene’in uzun zamandir gormedigi yegenine bakigindaki
sevgi, birlikte giizel zaman gegirdiklerini gozler 6niine seriyordu.
Winter giiliimsedi, Bobby de ona kargilik verdi. Gériiniige gore
kalacaklard:.

Simone egilip elindeki tepsiyi masanin ortasindaki nihalenin
iizerine koydu. I¢inde doyurucu bir giiveg fokurduyordu. Mer-
cimek kullanarak bir tiir vejetaryen yemegi de yapmust1i. Winter
yemege bakinca bile kendini daha saglikl hissetti.

“Simone’um evde oldugu zamanlarda diizgiin beslendigim-
den emin olmak ister,” dedi Eugene. Bir yandan karnini ovus-
tururken bir yandan da gémleginin yakasina pegetesini sikigtiri-
yordu. “Bu ihtiyar kalp eskisi gibi degil aruk.”

“Annem igin saglikli yemekler pisirmemiz gerekiyordu. Az
seker, az siit iiriini, islenmis gida yok. Sanirim o aligkanlik {ize-
rimize yapigt1.”

“Galiba marketi geri almak igin birden ¢ok sebebim vard1.”

Bobby babasinin bahsini yeniden agmaktan kaginarak éniin-
deki ziyafete dair bir yorum yapmaya girigti. “Bu sahane gériinii-
yor,” dedi. “Annen ona béyle iyi bakan birileri oldugu igin ¢ok
sansliymig. Seninle ilgilenecek biri olmasina da ¢ok sevindim,
Eugene amca.”
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“Goriiniige gore senin de var,” diye yanitladi Eugene kikirda-
yarak. “Umarim yegenim o kadar da ele avuca sigmaz biri degil-
dir, Winter.”

Winter, Bobby’yle gbz gbze gelince kizardi. “Hayir,” dedi ba-
kiglarini kagirarak. “O... gayet iyi.”

Eugene ellerini neseyle havaya kaldirdi. “Eh, bu sahane yo-
rumdan sonra, meokja! Hadi yiyelim!”

Simone mutfakta garip davranmus olsa da yemek sasiruci
derecede iyi gegti. Winter'in her aksam yemek masasinda aile-
siyle yapugy gibi sakalagip giildiiler ama Winter séylenmemis
sozlerin agirligini hala hissedebiliyordu. Ote yandan Bobby’nin
mutluyken ne kadar farkli goriindiigiinii de fark etmigti. O her
zamanki asik suraunin yerini otuz iki dig bir giilimseme al-
misti. Onu boéyle goriince gogsiinde bir nege ve sicaklik titre-
simi hissetti. Onu bir kaygi emaresi olmadan gérmemisti hig.
Ihtiyath bir tavirla masa értiisiiniin kenarini kaldirip bakuginda
Bobby'nin bacaginin tam da bekledigi gibi gerginlikle sektigini
gordii. Yiiziinde nazik bir giiliimsemeyle duraksadi, ardindan
elini Bobby’'nin dizine koydu. Hareket kesildi. Bobby ona bakt
ve dudaklarini kipirdatarak, “Tegekkiirler,” dedi.

Yemekten sonra Eugene, Bobby ile Winter's iist kata gikarip
uyuyacaklar yeri gosterdi. Winter, Simone’un yatak odasi oldu-
gunu tahmin ettigi odanin kapisindan girdi. Cocuklukran kalma
birkag sey disinda igerisi bogtu. Tavana kadar uzanan ahsap
raflar vardi. Raflarin sadece ikisinde kitap vardi. Geri kalanlar-
daysa peliis hayvanlar ve kilden yapilmig yamuk yumuk nesneler
vardi. Muhtemelen ilkokuldaki sanat dersinden kalma seylerdi.
Bir de kadinin biriyle birka¢ fotografi vardi. Winter, o kadinin
Simone’un annesi oldugunu tahmin ediyordu. Simone’la birbir-
lerine ¢ok benziyorlardi. Ayni ates kirmizisi saglar ve berrak, sol-
gun ten. Onunkine benzeyen ve ondan sadece birkag yas biiyiik
oldugu halde belli ki tiim bunlar igin fazla biiylimii olan bir
kiza ait olan bir oda gérmek tuhafti. Universiteden dondiigiinde
béyle mi hissedecekti?
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Eugene, Winter'a bir havlu uzatp onu kendi haline biraku.
Ardindan da Bobby'ye yan taraftaki misafir odasini gésterdi.
Eugene’in onlar1 ayni odaya koymayacagini tahmin etmesi ge-
rekirdi. Gergi Bobby'ye ayn1 oday: paylagmaya da niyeti yokeu
zaten.

Winter kendini yataga birakip gozlerini kapadi. Bedeni o ka-
dar bitap diigmiigtii ki uykuya yenilmesi uzun siirmedi.
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28- BiRBIRIMIZi
SACHMA DURUMLARA
SOKMAYACAGIZ

Bobby Bae

aat sabahin besini ge¢migti-ve Bobby hili uyaniku. Yabanci
yerlerde uyuyamiyordu ve sokak lambalarinin 1181 pencere-

den igeri siiziilityordu. Alt kattan gelen bir giiriiltii onu uyandir-
diginda daha yeni uykuya dalmisu.

Bobby parmaklarinin ucuna basarak merdivenin tepesine
gidip asag1 baku. Eugene yemek odasindaki masaya oturmus,
bagini bir eline dayamigu. Diger eliyleyse yariya kadar kehribar
rengi siviyla dolu olan bir bardag salliyordu. Bobby o bakig
taniyordu. Karanlhikea 6rgii 6rerken annesi de 6yle bakardi. Ya
da babas: dalgin dalgin bahgeyi sularken. Uzaklara dalmis, geg-
misi diisiiniirken. Amcasin1 8yle goriince iginde bir seyler yerine
oturdu. Bir telefon konugmasinin iki tarafimi da duymak, diger
tarafin ne dedigini aruk tahmin etmek zorunda kalmamak gibi
bir geydi bu.

Bobby’nin ayaginin alundaki basamak gicirdadi. Eugene ba-
stm kaldinp baku.

“Kusura bakma, Eugene amca, seni rahatsiz etmek istememis-
tim,” dedi Bobby.
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“Hayzr, hayr, ben seni uyandirdigim igin 6ziir dilerim asil,”
diye yanitladi Eugene. Bagarisiz bir saklama tegebbiisiiyle bardag;
kendine dogru ¢ekti. “Gel otur.”

Bobby géniilsiizce kabul etti.

Eugene uzunca bir siire daha sessiz kaldi. Igkisini elinde ce-
virdi ve bir kismi bardagin kenarindan eline taginca transindan
¢tkarak, “Buraya gelmene sevindim,” dedi. “Muhtemelen hatirla-
mazsin ama eskiden annenle baban isteyken sana ben bakardim.”

Bobby olabildigince ge¢misi hatrlamaya ¢alist1 ve okula bag-
lamadan 6nce neredeyse her giin Eugene’le parka gidislerini ha-
yal meyal haurladi. Genelde birlikte 6rdekleri beslerlerdi. Hatta
bir keresinde bir anne 6rdege yaklasmist ve yavrulardan birine
tiziim vermeye ¢aligtif igin az kalsin annenin gazabina ugraya-
cakt1. Babasi birkag hafta sonra ona Cirkin Ordek Yavrusu masa-
lin1 okuyunca hénkiire hénkiire aglamigt.

“Cok kiigiiktiim ama ara stra birkag kiigiik an1 pargasi haurh-
yorum,” diye yanitladi Bobby. “Sana daha erken ulagmaliydim.”

“Annenle babanin yaninda dogru olani yapmaya galistiginda
muhakkak bir seylerden fedakirlik yapman gerekiyor. Ben de
tiniversiteye biiyiikannenle biiyitkbabana bakmak zorunda oldu-
gum icin gidemedim, biliyorsundur.”

Bobby’nin kaglari kalkt. “Aslina bakarsan bilmiyordum.”

Eugene'in gozleri 6fkeyle parlads. “Baban sana anlatmadi mi?
Biiyiikannen Parkinson hastasiyd: ve Robert okurken ona bii-
yiikbabanla ben baktik. Hep babanin geri gelecegini ve en azin-
dan ise yardim edecegini diigiinmiistiim ama o evlenip daha 6nce
hi¢ yapmadig bir ise girismeyi tercih etti.” Késede duran fil ni-
hayet odanin ortasina dogru dev bir adim atmigti.

“Amca, bunu yapmaya...”

“Babanin nasil bir insan oldugunu bilmen gerek,” dedi
Eugene. “Annemizle babamiz o diikkini bu iilkeye ilk geldik-
lerinde agtilar ama baban sanki higbir degeri yokmus gibi satu
onu. Ben annemle babama baktim ve aruk onlarin eli ayag
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tutmaz olunca diikkdni da idare ettim. Ama sirf diplomasi var
diye diikkini ona verdiler. Halbuki benim olmaliydi.” Gézleri
kan ¢anagina dénmiigtii ve alninda bir damar auyordu.

Bobby tirnaginin kenarindaki deriyi kanatana kadar soyarken
Simone ve Winter da pijamalariyla agag: indiler. Winter onun
yanina gelmek igin birkag adim atsa da Bobby elini kaldirarak
daha yakina gelmemesi gerektigini belirtti. Ote yandan Simone,
Winter'in yanindan gegerek Eugene’in omuzlarini sikmaya
baglad:.

“Robert burada oldugunu biliyor mu?” diye sordu Eugene.

Bobby sakince, “Hayzir, bilmiyor,” diye yanitad:.

“Uzgiiniim, Bobby,” dedi Eugene. “Saat geg oldu ve ben uzun
zamandir abimi diigiitnmemigtim. Onun sebep oldugu acilari an-
laman gerek.”

“Onun sebep oldugu acilar m?” deyiverdi Winter. Bobby ona
doniince bir eliyle agzini kapadi.

“Cok gengsin. Neler oldugunu bilmiyorsun,” diye yanitlad:
Eugene.

Bobby donakaldi. Kendini kapatiyordu ve Winter'in bunu
hissedebildiginin farkindaydi. Séylenecek ¢ok sey vardi ama
Bobby hi¢birini séyleyemeyecek kadar kibard.

Winter yaninda hizla gecip onunla Eugene’in arasina girerken
Bobby yiiziine dogru bir riizgir estigini hissetti. “Ebeveynleriniz
Bay Bac’ye dag gibi bor¢ birakmuglar,” dedi. “Kér1 zarann denk
diigiirmek ve biitiin ailenin batmasini énlemek icin o diikkin:
satmaktan bagka garesi yokmus. Yillarca kurtarmak igin ¢abala-
muglar ama bagaramamuglar. Bunlari bilmiyor musunuz, yoksa
umursamiyor musunuz?”

Eugene agzimi agip kapad. Bir siire bon bon baktiktan sonra
cenesini sikarak, “O gosterigli diplomast...” diye s6ze girdi.

“Onun diikkidnin kir getirmedigini gérmesini sagladi,” dedi
Bobby.
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Eugene dislerini gicirdatti. “Tam da abimin oglusun, Syle de-
gil mi? Kendi adin1 da vermis sana.”

“Bobby, Bay Baeden ¢ok daha iyi. Sizden de,” dedi Winter,
Eugene’e. “Hatta diiriist olmak gerekirse benden de. Insanlar
ona ayni gekilde kargilik vermeseler bile onlar1 6nemsedigini gés-
termekten gekinmiyor.”

“Neden biraz su igip yataga gitmiyorsun, Eugene?” diye sordu
Simone nazikge.

“Bana patronluk taslama!” diye giirledi Eugene. Yiizii 6fkeyle
garpimigu. Bardag: 6yle bir sikt ki elinde patladi. Eugene’in
elinden bir kirmuzilik akarken avucunda parildayan cam parga-
lar1 vardi.

Kani gériince Bobby’nin midesi bulanmaya bagladi ama bu-
lantsini bastirarak kendini ayaga kalkmaya zorladi. Winter'in
oniine gegerken kollarini korumak ister gibi iki yana agt1. “Sunu
bilmeni isterim ki Winter’s korkutursan seninle bir daha asla ko-
nusmam ve babam seninle ilgili hakli ¢gikmis olur,” dedi ona ait
degilmis gibi ¢ikan sert bir sesle.

Eugene agzini agti, sonra geri kapadi. Hala kipkirmiziyds ve
yiiziinde ince bir ter tabakasi vardi. Bobby’nin ve Winter'in kor-
kusunu goriince hemen sakinlegti. Yiiziinden utanca benzer bir
sey geti.

“Ikiniz de yataga gidin, buray1 ben hallederim,” dedi Simone,
yalnizca Bobby’nin duyabilecegi bir sesle.

Bobby ellerini iki yaninda yumruk yapmugti, urnaklari avu-
cunda hilali andiran izler birakiyordu. $6yle bir arkasina déniip
bakt, ardindan Winter'r gekip yukan gétiirdii.

“Biitiin bu olanlar igin ¢ok iizgiiniim,” dedi Bobby. Winter
yatagina girerken o da odanin kapisinda dikiliyordu.

“Giines dogar dogmaz buradan gidiyoruz,” dedi Winter
kararlilikla.

Bobby'nin durusu katlagti. “Oylece ¢ekip gidemeyiz. Kabalik
olur”
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Winter uzun bir nefes verdi. “Ne yapugini géremiyor mu-
sun?” Bobby dudaklarin: birbirine basturdi. “Yillar 6ncesine ait
aile meselelerinin hirsini senden ¢ikariyor. Hem de daha sen dog-
madan 6nce yaganmig bir seyin! Babalarin giinahlar: lafin1 hig
duymug muydun?”

“Olan bu degil.”

“Evet, bu. Simone’'un daha 6nce soylediklerini duymadin,”
dedi sesini algaltp fisiluyla konusmaya baglayarak. “Ne kadar
iyi durumda oldugumuzu yiizlerine ¢arpmak igin buraya geldi-
gimizi diigiiniiyor. Ona goére Eugene’in bagina gelen her geyin
sorumlusu baban.”

“Peki... babamin yapuklarimi gérmemi istiyorsa ne olmusg?
Bunu hak etmiyor muyum? Soyledikleri dogruysa ailem ona ber-
bat davranmig.”

“Bunu yapan sen degildin, Bobby!” dedi Winter fisiltryla
bagirarak.

Bobby i¢ ¢ekti. “Bak, Winter,” dedi. “Eskiden annemin evin
her odasina pesimden gelip acik su siselerinin benim olup ol-
madigini soran bir insan oldugunu diisiiniirdiim. Babamsa golf
sortu giymis bir baba sakasindan ibaretti. Ama benden epey ka-
ranlik seyler saklamiglar. Eugene amca, annemle babamin onun
hayatini mahvettigini diigiiniiyorsa, belki de gergekten dyle ol-
mugtur ve benim de dolayl olarak bunda payim vardir.”

“Ailenin yapuklarini telafi etmek ya da biitiin aileyi bir araya
getirmek senin sorumlulugun degil.”

“O zaman neden Syleymis gibi hissediyorum?”

Winter bir siire sessiz kaldi ve Bobby de sézlerinin havada
asili kalmasina izin verdi.

“Bobby, sana bir gey sorabilir miyim? Ama bana kars1 diiriist
olacaksin,” dedi.

“Ben sana karg1 hep diiriistiim zaten."

Winter duraksadi. “Dogru. Ben... Sey... Neden bu ka-
dar umursuyorsun?” diye sordu sonra dalgalanan bir fisiluyla.
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“Dilriist olmam gerekirse hi¢bir zaman Jacqueline’e asik oldugun
izlenimine kapilmadim. lliskinin yasini tutma bigiminle iliskin
arasinda bir uyumsuzluk oldugunu hissediyorum. Sonra ona
geri donmeye calistyorsun ve simdi de bu.” Bir siire sessiz kald).
“Ve... bana gelince. Yillarca benim zirvalarimi gektin. Oysa daha
birinci giinden bana ¢enemi kapamami séyleyebilirdin. Bunca
yildir artitk mitkemmel bir diizene soktugumuz bu rutini siirdiir-
mek zorunda degildin.”

“Senin benimle konugmanin tek yolu buydu.”

“Ne demek istedigimi anliyor musun? Onlarin senden istedi-
gini sandigin gibi hareketr etmezsen insanlarin seni daha az seve-
cegi disiincesine nereden kapildin hig bilmiyorum.”

Bobby yumrugunu siku. “Sen... Bilmiyorum. Daha énce
soylediklerim gegerli. Jacqueline’e telefonda soyledigimi duydu-
gun seylere bakma, seninle hep arkadas olmak istedim ben. Hila
da istiyorum.” Bobby, saglarini koklerinden ¢ekistirdi. “Neden
kafami toparlayamiyorum, bilmiyorum. Ne yapugimin farkinda
degilim.” |

“Olman gerektigine inandigin kisi olmaya galigiyorsun,” diye
yanitladi Winter. “Biitiin o filmlerin, televizyon dizilerinin ve
Hallmark kartlarinin tavsiye ettigi seyi yapmalisin, kendin ol-
malisin. Kimse seninle gezintiye ¢ikmak istemiyorsa aramaya
devam et!”

“Ama onlar benim ailem.”

“Onlar mitkemmel olmasan bile seni hep sevecekler. Herkesi
mutlu etmek zorunda degilsin. Ne bileyim, Harvard’a neden
gitmek istiyorsun mesela? Hangi kurallan gignersen ¢igne ya da
hangi okula gidersen git ailen seni daha az sevecek degil. Ya da Ko-
rece konugamiyorsun diye,” dedi Winter. Artik fisildamiyordu.

Bobby'nin nefesi kesildi. “Annemle babam amcamu1 terk etti
¢linkii amcam onlari hayal kinkligina ugracti. Sanirim ben de
aynisini yaparsam, beni de terk edeceklerini diigiindiim.”

“Sen onlarin oglusun. Béyle bir sey olmayacak.”
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“Annem kendi ailesiyle, kardegleriyle goriigmiiyor. Eugene de
babamin kardesi. Daha 6nce insanlarla goriigmeyi kestiler. Bir
daha yapmayacaklarini nereden bilebilirim ki?”

“Ne yaparsan yap seni seviyorlar.”

“Peki sen? Bobby kollarini kavugturup kap: pervazina yas-
landi. “Orada beni neden savundun?”

Winter derin bir i¢ ¢gekti. “Ben dahil herkesin seni kum tor-
basi gibi kullanmasina izin vermeni izlemek ¢ok zor. Onceden
anlayamiyordum ama sanirim aruk seni anliyorum.”

“Ben de seni anliyorum,” dedi Bobby, fisiludan biraz daha
yiiksek bir sesle. “Naziksin. Degilmigsin gibi davraniyorsun ama
bunu gizleyemezsin. Senin sorunun, insanlari digarida birakman.”

“Ben nazik degilim. Sen 6ylesin.”

“Ben kibarim. Arada fark var. Nezaket igten gelir, kibarliksa
disariyla ilgili bir geydir,” dedi. Ikisi bir siire sessiz kalarak arala-
rindaki konugmayi sindirmeye calistilar.

“Daha iyisini yapmaliyiz. Daha ¢ok ¢aligmaliyiz,” dedi
Winter sonunda.

“Nasil? Mesela Jacqueline konusunda ne yapmam gerek?”

“O seni terk erti. Kikiillerini kesip biitiin egyalarini bir ¢6p
tenckesinde yak.”

Bobby kendine engel olamayarak giildii. “Ben filmlerdeki o
ergen kizlardan degilim.”

“Halmeoni bizim -yani senin de- eglenmemizi istedi.
Simone’'un amcana dikis atmasini izlemek sana eglenceli mi
geliyor?”

Bobby biraz dogruldu. Yiiziinde bir cesaret ve kararlilik dal-
gast belirdi. Kig Askeri gibi harekete gegti. “Aslinda biliyor mu-
sun? Acayip haklisin anasin1 satayim.”

“Bobby, New Jersey'ye geleli bes dakika falan oldu ama §im-
diden kiifiirler savurmaya mi bagladin?”

“Egsyalarini topla. Gidelim buradan.”
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Winter'in gozleri fal tag1 gibi aqildi. “Gergekten mi? Simdi
mi?”

“Evet! $imdi! Ben fikrimi degistirmeden,” dedi Bobby, sonra
o da egyalanini toplamak igin odastna kostu.

Winter duvardaki prizden garj aletini alip ¢antasina uka. Go-
riiniige gore buraya geldiklerinden beri ¢ikardig: tek egyasiyd.
Ya da yaninda gotiirmeyi 6nemsedigi tek egyasi. Uzerinde hala
pijamalari vards, saglant tokasinin her yerinden digar firhyordu
ama hi¢ umurunda degilmis gibiydi. Bobby’nin yanindan geti,
oglan da onun pesine diigtii.

Alt kata indiklerinde Simone, Eugene’in eline sargi yapi-
yordu. Eugene masada sessizce oturuyor, goézleri boslugu izli-
yordu. Elinde bembeyaz bir sarg1 vardi. Simone bagini kaldinp
baku ve ikilinin ellerindeki ¢antalan fark edince, “Gitmek iste-
menizi anliyorum,” dedi. “O genelde... Yani, annem o&ldiikten
sonra igler epey zorlagt.”

Eugene, bagini kaldirip Bobby’ye bakarak, “Umarim tekrar
gelirsin,” dedi. “Istedigin zaman buraya gelip kalabilirsin. Hatta
Princeton’a gitmeye karar verirsen benimle bile yagayabilirsin.
Beni aramana ¢ok sevindim.”

Winter yiiz ifadesini gizlemekte giigliik ¢ekiyordu. Eugene,
Bobby’nin duygularini feci yaralayacaku.

“Annemle babamdan nefret ediyor musun?” diye sordu
Bobby sadece.

Eugene bakiglarini yere egdi. “Bazen.”

“Onlan 6zliiyor musun?”

“Her zaman.”

Bobby bastni yavagca gevirerek Winter'la gz goze geldi. Onu
goriince genesi kasildi, zihnine ge¢migslerinden anilar akin etti.
Ama sonra derin bir nefes alarak bedenindeki gerginligi att ve
omuzlan rahadadi. Belki de birinden hem nefret edip hem de
onu dzlemek o kadar da mantiksiz bir gey degildi. Winter’a karg
hep atesli bir 6fke duymugtu ama onun yoklugunu da her zaman
hissediyordu.
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“Ben babam degilim,” dedi Bobby. “Bu beni son goriisiin ol-
mayacak. Séz veriyorum.”

Eugene bagiyla onaylamakla yetindi.

Simone, yerdeki kirtk cam pargalarinin iizerinden hafifce at-
layarak buzdolabinin iizerinden bir sise icki ald1. Gézlerinde 6ziir
dileyen bir ifadeyle siseyi Bobby’ye uzatti. “Genelde pek igmez.
Ona yaramiyor. Rica etsem bunu benim i¢in ¢6pe atar misin?”
“Elbette,” diye yanitladi Bobby siseyi alirken. “Haberlegelim,
kuzen.”

“Umarim ailelerimiz sorunlarini ¢6zer.”

“Her gey igin tegekkiirler, Simone.”

Simone, Winter’in koluna veda eder gibi dokundu, ardindan
da tekrar Eugene’le ilgilenmeye d6ndii.

Bobby, Winter’1 sokaga y6nlendirdi ve ¢6p kutularinin yanin-
dan gegerken sigeyi atmayi diigiindii ama sonra karar degigtirerek
siseyi cantasina koydu.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildad:1 Winter.

“Emin degilim. Akigina birak gitsin.”

“Bu seyi igtikten sonra amcanin neye doniistiigiinii gérdiin.”

“Biliyorum ama ben amcam da degilim. Ailemin problemleri
kendilerini ilgilendirir.”

“Bu hilini sevdim,” dedi Winter. Goézlerinin kenarlan ki-
ngmigt1. Tenine ay 15181 vururken bagka bir diinyaya aitmig gibi
goriiniiyordu. Dudaklari pembe ve ayrikt ve yanaklan kogmak-
tan kizarmigti. Bobby uzanip yiiziine diigen birkag sag1 cekmek
istedi ama sonra fikrini degistirerek Winter'in elini tuctu. Isigin
alundan hizla kogmaya bagladilar ve birkag blok uzaklasana kadar
da durmadilar. Bobby’'nin kani damarlarinda hizla akiyordu ve
teni, hissettigi canlilikla resmen enerji sagiyordu. Winter'in yii-
ziine koca bir tebessiim yayilmigti, giilme kingikliklan hala yerli
yerindeydi. Bobby’nin i¢cinden kabul etmekte tereddiit ettigi bir
enerji ake.

“Yeni bir kural koyabilir miyiz?” diye sordu.

Ninova



200 KURAL GIGNEME KURALLARI

“Bobby, sence de yeterince kuralimiz yok mu?”

“Dinle beni,” dedi Bobby. Avucunun igindeki elinin ne kadar
kiymetdi bir his birakugin: ve teninin ne kadar yumusak oldu-
gunu hisserti. “Etrafta kimse yokken en iyi arkadagimmugsin gibi
hissediyorum. Teklifim su: Arka plandaki biitiin sesleri sustura-
lim ¢iinkii gu an yakin bir arkadaga ihtiyacim var.”

“Kai ne olacak?” diye takildi Winter.

“Beni yine de sever. Ne diyorsun?”

Winter yiiziinde acayip tuhaf bir ifadeyle ona bakiyordu.
Sanki tanir gibi oldugu ama nereden tanidigini gikaramadig bi-
rine bakar gibi. Bobby’nin kalp auglan disaridan duyuluyordu ve
Winter, muhtemelen bunu ¢ocugun parmak uglarinda hissede-
biliyordu. Winter Bobby’nin elini stktiginda, Bobby bunu biitiin
bedeninde hissetti.

“Varim,” diye yanitladi Winter parlak bir giiliimsemeyle.

Bobby’nin eski mahallesi olduguna inandig1 ama emin ola-
madig1 bélgeden gegtiler. Oradan tagindiginda ¢ok kiigiikeii ve
zaman gectikge anilar1 karmagiklagmgt1. Iki tarafinda miistakil
evlerin ve bicilmis ¢imlerin bulundugu banliy6 sokaklarindan
kogarak gegtiler. O sessiz caddelerde kendi kahkahalari ve agag-
lara gizlenmis agustos béceklerinin 6tiiglerinden bagka duyulacak
higbir ses yoktu.

Winter, blokun sonuna ondan énce vardiginda, “Ciger kapa-
sitene ne oldu, dostum?!” diye bagird..

“Kapar musin geneni?” Bobby bir kahkaha att. “Su an tek
eksigimiz birilerinin polisi aramas1.”

“Beni iyi vakit gegirmeye kigkirtma. New Jersey'de polislere
kas gatmak yasa dig1.”

Bobby, Winter’: itti. “Inek. Hem sen kag c¢atabiliyor musun
ki? Cok zor bir gey.”

Winter birkag kez denedi. Dudaklarinin ucu asag dogru kiv-
rilsa da yliziinde hild diiz bir ¢izgi olugturmaya devam ediyordu.
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“Sanirim yliziimiin bunu becerme kapasitesi yok.” Bobby de de-
nedi ve Winter hiniluli bir kahkaha atu. “Of! Agzin komple ters
dondia!”

Bobby tekrar deneyince Winter kagti. Bobby onu kolundan
yakalad: ve Winter bir yandan kurtulmaya galigip bir yandan da
deliler gibi kikirdarken kas gatmaya galigmaya devam etti. Ni-
hayet Winter onun yan tarafina diresegini gegirdiginde Bobby
vazgegti.

Yeni bigilmis ¢imleriyle agik araziler tizerinde ilerlediler. Ame-
rikan Bagimsizhik Savag1 burada yasganmisti. Yanlarindan bir polis
araa1 gegip gitti. Bir saartir gordiikleri ilk arabaydi bu. Pencereler
kararuldigindan igerisini gérmediler ama araba yanlarindan ge-
gerken yavagladi. Winter, Bobby’'nin kolunu turtu. Polis arabasi
yoluna devam edince de tutusunu gevsetti. Tirnaklari Bobby'nin
kolunda kiigiik izler birakmisu. Bobby arkasina déniip polis ara-
basi gbozden kaybolana kadar kaglarini gatarak izledi.

Winter onun karnina hafifge vurdu. “Aptal.”

Bobby kendi kendine giiliimsedi.

Gokytizii bir gay kagig siit karnigurilmig ¢aya benziyordu, tek
bir yildiz bile yoktu. Winter ve Bobby’'nin ne gidecek bir yerleri
ne de onlan herhangi bir yere gotiirecek bir araglari vardi.
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Winter Park

B irkag saat sonra tamirci nihayet agilinca Winter ve Bobby
arabay1 aldilar. Yola giktiktan kisa bir siire sonra benzin al-
mak icin durmak zorunda kaldilar. Bobby arabadan inip istas-
yonun igine dogru kosarken Winter bekledi. Ardindan Bobby
elinde kahverengi bir kese kigidi ve iki kahveyle geri dondii.
Winter kese kigidindan ¢ikardigt igreng, yapis yapis vigneli
Danish paketini agt1.

“Saat bagt bir seyler yemezsen huysuzlandigini biliyorum,”
dedi Bobby, tatminkir bir siritigla.

Winter, aylardir gordiigii ilk yemekmis gibi bir isirik ald.

Bobby depodan ¢ikardigt pompay: biraz kurcaladi. Market
tarafindan gikan iiniformali bir adam, “Hey!” diye seslendi.

Bobby az kalsin pompay1 diisiirecekti. Yemegini bitiremeden
benzin istasyonu patlarsa Winter gergekten ¢ok sinir olurdu.
Simdiye kadar yedigi en iyi Danish’lerden biriydi. Pul puldu ama
gok da kuru degildi, yagliyd: ama hafifti. Visne dolgusu tadiyd:
ama gerbet gibi de sayilmazdi. Tek kelimeyle miikemmeldi.

“Burada kendi yakitin1 alamazsin. New Jersey'de yasak,” dedi
benzin istasyonu ¢aligani, Bobby’ye.
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Bobby kipkirmizi oldu. “Cok éziir dilerim. Bilmiyordum.”

Kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip tekrar arabaya bindi
ve adam, Bobby’nin kaldig1 yerden devam etti.

“Istemeden gignedigin bir kural bu. Sayilmaz,” dedi Winter
ama dikkati pek de onda degildi. Elindeki yiyecege odaklanmisu.

Bobby'nin agz1 diiz bir ¢izgi halini ald1. “Bu bir yang degildi.”

“Biz hep yaris iginde degil miyiz? Isleri ilging kiliyor.”

“Yasl, evli bir ¢ift degiliz biz.”

“Her neyse.” Winter parmaklarindaki sekeri yaliyordu. “Ha-
kikaten bilmiyor muydun? New Jerseyli degil misin sen?”

“Buraya arabayla hig gelmedim ki.”

“Makul bir bahane.”

Winter ellerini silmek igin bog yere gabalarken kesinlikle pe-
geteleri mahvediyordu. Tokast atkuyrugunun en ucuna dogru
kaymista ve son hamlesini yapmaya hazirlantyordu. Winter, ge-
ker bulagmasin diye saglarini kolunun arkasiyla ittirdi ama saglar
inatla tekrar ytiiziine diiserek her seyi daha da berbart hile getirdi.
Sag tokalan genellikle adil olmayan ¢alisma gartlar yiiziinden sik
sik igi birakurlardi, dolayisiyla Winter da saglarini yikarken sik sik
visne regeli ya da akgaagag surubu gibi seylerle kargilagirdi. Yeni
bir sey degildi yani bu.

“Bana neden 6yle bakiyorsun?” diye sordu Winter.

Bobby’nin kaglar1 havalandi. “Hiii¢. Bir nedeni yok. Izlene-

cek bir manzarasin.”

“Hala bakiyorsun.”

“Cunkii benimle konuguyorsun.”

Winter ters ters baku. “Peki, aruk konugmuyorum. Beni geri-
yorsun.” Saglarini kolunun arkasiyla bir kez daha geriye itti.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu Bobby. Direksiyonu
simsiki tutuyordu.

“Evet.” Winter ona dogru egildi. “Benim igin saglarim1 top-
layabilir misin?”
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Bobby ¢encsini kaldirip ona baku. “Saglarini yapmami mi
istiyorsun?”

“Jonathan Van Ness gibi falan yapmana gerek yok. Gozleri-
min 6niinden geksen yeter.”

“Dabha iyisini yapacagim. Arkani1 don.”

Winter, Bobby’nin ne yapacagini bilmiyordu ama merak et-
meden de duramiyordu. O yiizden arkasin1 déndii ve pencere-
den disar1 baku. Bobby, Winter'in dagilmis atkuyrugunun ucun-
daki sag tokasini ¢ikardi ve daginik bir topuz yapmaya baglad:.
Winter'in tiim saglarini kavrayip bagini oyunbaz bir edayla geriye
¢ekei. Winter kiigiik bir ac1 nidast ¢ikarinca da kikirdadi. Sonra
Winter'in saglarini 6rmeye bagladi. Ne zaman bir ayrim yapsa
urnaklart Winter'in kafatasina degiyordu.

“Bekledigimden ¢ok daha iyi,” dedi Winter diiz bir sesle.

“Kipirdama.”

Bobby bunu éyle gii¢lii séylemigti ki Winter 4ninda genesini
kapad..

Winter, birinin onun saglariyla oynamasindan hoglanan tek
kisi olmadigin: biliyordu. Gozlerini kapayip benzin gostergesi-
nin ilerleyisini dinledi. Bobby parmaklarini onun ensesinde gez-
dirirken Winter keskin bir nefes aldi. Kazara olup olmad\lgmdan
emin degildi ama bu his onu germigti. Pompa 6terek deponun
doldugunu haber verince sigradh.

Bobby orgiisiinii lastik tokayla bagladiktan sonra arkasina
yaslanarak hayranlikla gikardig: ige bakti. Winter da doniip ayna-
dan kendini kontrol etti. Saglar: simdiye dek gordiigii en diizgiin
Fransiz orgiisii yapilmigu.

“Amma da gosteriggisin,” dedi Bobby'ye. “Bunu yapmay: ne-
den 6grendin ki zaten?”

“Jacqueline.”

“Ha,” dedi Winter tekrar yerine oturarak.
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Yemegini sessizlik iginde bitirdi. Bobby kredi kartini geri alip
Winter'a biraz el antiseptigi verdi, ardindan yola koyuldular.
Geri dondiiklerinde daha medeni olabilmek icin okul aktiviteleri
Gzerinde uzlagmaya ¢alisular.

“Sen maliye dersi alabilirsin, ben de tarih dersi alinm,” dedi
Bobby.

“Tarihg¢i mi olmak istiyorsun?”

“Bir seyleri belgelemeyi severim. Ayrica 6grenci konseyi de
tiniversite bagvurularinda bir avantaj olusturur ama bagkanlik
icin vaktim yok. Senin de oyle.”

Winter omuz silkti. “Haklisin. Peki, anlaguk. Simdi bilim fu-
an1 meselesine gelelim. Yalnizca ii¢ kat kullaniyoruz. Birimizin
herhangi bir masa sergisi ya da deneyi olursa digerine haber vere-
cek ki projelerini ona gore ayarlayabilsin.”

“Anlagtuk. Ayrica bu sene ayn1 danigmani secemeyiz. Bizi kar-
stlastinip duruyorlar ve acikgasi bu ¢ok sinir bozucu.”

“Aman Tanrnm, biliyorum! Bayan Sweeney’nin akraba olma-
digimiz: bildiginden bile emin degilim. Hem bir gizlilik anlas-
masi falan yok mu bu igte?”

Bobby'nin alni kingu. “Birimizden birinin o kokugsuk ihtiyar
Bayan McCleary’ye gitmesi gerekecek.”

“Bando kaptanhigi konusunda bana meydan okumayacaksan
ben giderim. Sen de boliim lideri olabilirsin.”

“Anlasuk,” dedi Bobby. Birbirlerine giiliimseyerek bakular.

Bobby ve Winter huzurlu bir sessizlige gomiiliip uzunca bir
siire de 6yle kaldilar. Pencereleri agarak ilerleyip sicak yaz havasi-
nin yuzlerine vurmasina miisaade ettiler. Diganida ferah ve top-
raks: bir hava vardi ve bulutlar gokyiiziinde bir géletteki ordekler
gibi gidecek higbir yerleri yokmuggasina dolagiyorlardi. Otoyo-
lun iki tarafinda egimli kayaliklar, onlarin iizerinde de yogun
ormanlar vardi. l¢ine diigseniz iigiincii bir uzvunuzun ¢ikma-
sina neden olacak muhtemelen zehirli ¢op havuzlan ve diinyay:
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birbirine baglayan aliiminyum kuleler vardi. Bobby’le birlikte
kar kiireyici gibi ilerlerlerken tozlar havalanip etrafta déniiyor ve
havalandirmadan igeri girerek Winter'in gézlerini kurutuyordu.
Insani 6zgjirlestiren bir histi bu. Sanki akigina birakmg gibi degil
de daha ¢ok bir kagis gibi.

Winter ve Bobby, gozlerini tekrar otoyola ¢evirmeden 6nce

birbirlerine kisacik bir an giilimsediler.

Ninova



30- FLORT
MAHALLESINE
ADIM ATMAYACAGIZ

Bobby Bae

EW YORKA HO$ GELDIiNiz tabelasi hig etkileyici degildi.

Her gehrin girisinde bulunan diger tabelalara benziyordu
ve konusuyor olsaydilar kolayca g6zden kagirabilirlerdi. Eski gar-
kilar galan bir radyo istasyonu dinliyorlardi. Winter ¢alma liste-
leriyle podcasderini diizenli tutmay: seviyordu ama Bobby, san-
diginin aksine radyonun rastlanusalliginda ona cazip gelen bir
seyler buldu. Belirli bir miktarda kontrollii hayal kinkligini dahi
adil gosteren bir olayds.

“New York'ta flort etmenin yasa dist oldugunu biliyor muy-
dun?” diye sordu Winter, tabelanin yanindan gegerlerken. Elini
pencereden ¢ikarmist1 ve koluyla dalgalar yapiyordu.

“Yasa dis1 m?” dedi Bobby sintarak. “Su anda bir iliski iginde
olan herkesi bir araya toplayamaz miyiz? Bir noktada flért ettik-
lerini varsaymak zorundayiz sonugta.”

“Bir araya toplamak mi? Bu gizli bir operasyon falan degil,”
dedi Winter. “Sadece yirmi bes dolarlik bir ceza 6demen gerek.”

Bobby’nin tebessiimii tiim yiiziini kapladi. “Peki o zaman.
En lyi flért ciimleni gbnder gelsin. Eger yiiziimii ifadesiz tutmay:

~—ursam bana yirmi bes dolar verirsin.”
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“Ciddi misin sen?” Winter'in agz1 kulaklarindaydi. Oturdugu
yerde tamamen yan dénmiis, bacaklarini koltuga toplayarak yii-
ziinii Bobby’ye gevirmisti. “Once sen bagla. Giilmezsem anlagma
aynt.”

Bobby sanki en iyi tavlama ciimlesini digiiniirmiis gibi bir
parmagini genesine gotiirdii. Flort konusunda pek uzman sayil-
mazd1. Sadece ara sira Bay Bae’nin Bayan Bae’ye s6yledigi birkag
klige lafi duymuslugu vardi. Bu soézler her zaman Bobby’nin mi-
desini bulandirirdi. Bir giin isine yarayacagini hi¢ diigiinmemigti.

Siritarak Winter'in elini tuteu. “Hazir misin?”

“Evet, dramatize etme. Bagla gitsin.”

Bobby bogazini temizledi. “Onceki hayatinda F5 tugu muy-
dun? Hayactimi yenileyip duruyorsun,” dedi ve Winter elini hizla
cekip kurtard.

Bobby onun gézlerinin igine bakarak giilmesi igin meydan
okudu. Winter yanaklarinin kenarini ¢igniyordu. Gézleri bugu-
luydu ve genesi titriyordu. Yiiziinii ellerine gémiip 6yle bir kah-
kahaya boguldu ki burnundan homurtular ¢iku.

“Hah!” diye bagirdi Bobby ve agik avucunu uzatu. “Dakiil
paralar1.”

“Tam bir bilgisayar manyagsin!” diye bagirdi Winter. “Buna
nasi| giilmeyebilirdim ki?”

Bobby géz kirpt. “Hoguna gitti ama.”

“Ah, Tanrim. Moratoryum! Sen kazandin.”

“Stra sende.”

“Peki, tamam.” Winter, Bobby’nin elini tutup yiiziine drama-
tik bir ifade verdi. “Bir uzay istasyonu olsan, tek duragim sen ol
isterdim.”

Bobby ¢aba bile harcamad:. Birden kopan kahkahas: gogsiinii
acittr. “Bir de bana inek mi diyorsun?”

Winter parmaklarini Bobby'nin kolunda biraz yukar: kay-
dirdi. Heniiz karakterinden ¢tkmamigti. “Sen kiitle ve uzay mi-
sin? Giinkii harbiden gok kiymetlisin.” Hi¢ durmadan devam
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etti. Parmak uglari Bobby’nin omzunu gidikliyordu. “Sen uzay
boslugu musun? Nefesimi kesiyorsun.”

Bobby elinden geldigince ondan uzaklagmaya ¢alisn ama
Winter'in insafi yoktu. Parmaklarini Bobby’nin boynuna gotii-
riip elinin tersiyle yanagini oksad:.

“Cok tuhafsin,” dedi Bobby kahkahasini bastirmaya galisarak.
“Bitmedi mi daha?”

Winter alt dudagini sarkitti. “Bir tanecik daha?”

“Peki, tamam.”

“Sen siipernova misin? Ciinkii evrendeki en ategli geysin,”
dedi ve ardindan Bobby’nin yanagina minik bir tokar atu1.

Bobby bir siire konugamadi. Eli iggiidiisel olarak yanagina
gitti. Dikiz aynasina bakinca yalnizca Winter'in tokadadig; ya-
naginin degil iki yanaginin da kipkirmizi oldugunu gordii.

“Sonuncusu biraz zayift,” dedi.

Winter arkasina yaslanarak kollarin1 kavugrurdu. “Daha iyi-
sini yap o zaman.”

“Peki.” Bobby siruni diklestirip gégsiindeki nefesi bosaltu.
“Sekerin var m1?”

“Ah, hayir.”

“O zaman ¢ayima seni atabilir miyim??”

Winter bagini diger tarafa gevirdi ama Bobby camdaki yansi-
masindan dudaklarinin bir tebessiimle kivrildigini gordii.

“Peki, bu kadar yeter,” diye mirildand: Winter.

Connccticut'tan gegerken yine o huzurlu sessizlige gémiildii-
ler. Cok gegmeden Winter uyuyakald: ve Bobby onun yanlarin-
dan gelip gegen arabalarin ugultusuna eslik eden horultularim
dinledi. Basini iki yana sallayarak giiliimsemesini basurmaya
caligt1.

Ninova



31- MIT VE HARVARD'A
ADIM ATTIGIMIZ ANDA
KURALLARI CIGNEMEYi
BIRAKACAGIZ

Winter Park

inter migil mugil uyuyordu, bagini emniyet kemerine yasla-

musti. Riiyasinda Bobby’yle bir kirtasiye ditkkidninda dola-
styorlardi ve Bobby ona kigitla parsomen arasindaki farks agikli-
yordu. Bobby birden onun adini haykirinca riiya sona erdi.

“Daha yemek yemedin mi?” diye mirildandi Winter, uyku
diyarindan gergeklige adim atarken. Agzini silip etrafina bakindi.
Bobby giilmekten resmen 6liiyordu. “Neredeyiz?” Winter gozle-
rini ovugturdu.

“Cambridge. Harvard da birkag blok 6tede.”

“Sahane, hadi gidelim,” dedi Winter kapiy1 agarak. Ancak
Bobby onun iizerinden uzanarak kapiy: tekrar kapad:. “Ne oldu
simdi?”

Eugene'den ¢aldig sise kucagindayd: ve gozlerinde geytani bir
bakus vardi. “Ayarladigim turlari zaten kagirdik ve ailelerimiz bize
sadece bir giin daha fazladan kalma izni verdi.”

Winter siipheyle ona bakt. “Eee?”

“Eeesi araba kullanmaktan yoruldum, yakin zamanda bir ayni-
lik yagadim, Eugene’i ziyaret ederek ailemin kucagina bir bomba
birakum ve gergekten de ihtiyar beyaz adamlarin heykelleri ve
binalardansa Kai’in kuzeni Omari'yi gérmeyi tercih ederim ”
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Winter elini Bobby’nin alnina gétiirerek atesine baku. “lyi
misin sen?”

Bobby onun elini vurarak ittirdi. “Sahaneyim. Bu uzun yol
gezisi baloncugunun igindeki son giiniimiiziin keyfini ¢tkarmak
ve biraz eglenmek istiyorum.”

Winter gantasindan iki gige su ¢ikardi. “Yapalim gitsin o za-
man. Binalarin biiyiik kismi ziyaretgilere kapanmadan 6nce yak-
lagik bir saatimiz var.”

Bobby jet yakit1 gibi kokan igecegi su siselerine bogaltu. Birini
kendi aldi ve Winter’a dogru kadeh kaldirdi. “Sonradan yiizde
yuz pisman olacagimiz kétii kararlara.”

Winter kendi sigesini onunkiyle tokugturarak, “Amin,” dedi.

Igkiden bir yudum alinca karnt bir anda alev alev yandi ve
girtlaktan gelen bir aahb sesi gikarirken sanki agzindan da ates
¢tkti. Derken o sicaklik sakinledi ve gébeginin arka kismina yer-
lesti. Ardindan biitiin bedeni 1sindi ve birden alarma gegti, tiim
sinir uglan alev ald:.

Harvard’a giden caddede hizla yiiriimeye bagladilar. Her
okulda gormek istedikleri tek bir sey segmeye karar vermiglerdi.

Sadece oraya gideceklerdi. Sikinu, oray: ellerinde harita olma-
dan bulmak zorunda olmalariyd. Ilk kim bulursa digeri sige-
den igerken iige kadar sayacaku. Istedigi kadar hizli ya da yavag
sayabilirdi.

Winter, kocaman cumbali pencereleri ve kalin kartonpiyerle-
riyle miistakil evleri goriince dikkati dagild:. Birgogu dékiiliiyor
gibiydi. Winter onlara bakmakla meggulken Bobby &ne gegti.

Zaten tercihi hileliydi. Muhtemelen oradaki en biiyiik ve
sip diye bulunabilecek tek yer olan Harvard Yard': segmigti. Ka-
zanmak igin bos bir Litksemburg sandalyesi bulup oturmalar:
gerekiyordu.

Winter, Bobby'yi yakalamak igin kogmadan olabildigince
hizli yiiridii
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“Solunda!” diye bagirdi hizlanip onu gegerken.
Bobby bir elini uzaup Winter'1 arkasindan yakaladi. Winter,

Bobby’nin giicii karsisinda sagirdi. Hazirliksiz yakalanmigt ve
kendi ayaklarina takildig1 sirada Bobby’nin kazanmasina izin
verme karani aldi. Bacaklari yaniyordu ve sonradan kesik kesik
olacaklardi. Harvard Yard’in girisinde durdu ve etrafinda akip
giden hayara hayretle baku. Ogrenciler Bobby’yle ikisinin gittigi
liseye gore cok daha fazla gesitlilik arz ediyordu. Hayaunda ilk
kez bir pencereye degil de aynaya bakiyormus gibi hissetti.

Avlunun yemyesil ¢imenlerinin iizerindeki sar1 bir sandalye-
ye oturmus olan Bobby'ye dogru salina salina yiiriidii.
Cambridge’in yaydi enerjiyi igine gekerken siritiyordu. Winter
da kirmizi bir sandalye ¢ekip aynisini yapui.

“Harvard’la ilgili ne diisiiniiyorsun? Eros’'un okunu hissettin
mi?” diye sordu Winter.

Bobby yere egilip bir avug ot kopard ve tek tek yolmaya bag-
ladi. “Buray: kafamda o kadar biiyiitmiigiim ki, simdi gelince
buranin da bir tugla yigint oldugunu gordiim. Ne beklemistim
bilmiyorum.”

Bir anlamda hakli sayilirdt ama Harvard’in etrafinda
Winter'in hig beklemedigi bir canlilik vardi. Giiven fonu bebe-
leriyle muhatap olacagini, havaliymis gibi davranan politikac
gocuklari ya da iinliiler gorecegini diigiinmiigtii. Gorebildigi
kadariyla Harvard tamamen éyle degildi. Bir araya toplanmug,
derin muhabbetler eden égrenciler vardi. Winter onlarin ne ko-
nustuklarini duyamiyordu ama zeki insanlar neden bahsederse
onlardan bahsettiklerini diisiiniiyordu: diinya politikasi, felsefe
ya da din. Ya da belki de 7he Bachelor'in son béliimiinden bah-
sediyorlards, bilemezdi. Kendi liselerindekine gore onlara daha
¢ok alan tanintyormus gibiydi. Kendini burada gérebiliyordu.
Bobby'yi de éyle.
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Winter sandalyesini Bobby'ye yaklagtirdi. “Sanirim okullarin
birer kiiltiir oldugunu anlamaya baghiyorum. Ayrica ikimiz de
biliyoruz ki bize ait olsa bile bir kiiltiirii tamamen 6grenmenin
imkan yok.”

Bobby bagini iki yana salladi. “Sen ¢ok zekisin, bu sinir
bozucu.”

Winter siritt1. “Ama oyunu kaybettim. Igmem gerek.”

“Oldiin sen. I¢ bakalim. Uge kadar sayryorum.”

Winter gigeyi dudaklarina gotiirdii ve Bobby sanki say1 say-
may1 unutmug gibi saymaya basladi. Uge geldiginde Winter'in
bogazi yaniyordu. Ogiirdii ama yutmay: da bagardi. Yedigi biitiin
wvir zivirlarin arasinda yanan igki, midesinde galkalaniyor ve ona
ne kadar a¢ oldugunu haurlatuyordu.

“Bu hi¢ hos olmadi,” dedi Winter. Ardindan yiiksek sesle,
uyarmadan gegirdi. Muhtemelen psikosomatik bir tepkiydi ama
alkoliin neredeyse 4ninda kanma kanigugini hissetmigti.

Bobby onu izlerken giilmekten yerlere yauyordu. Kendisi de
tek bir yudum aldiktan sonra 6nceden hazirladig) sakasini yut-
mak zorunda kaldi. Yiizii garpilitken, “Bundan da biraz nefret
ettim,” dedi.

“Bunun tadi nasil giizellesir, biliyor musun?” diye sordu
Winter. Bobby beklentiyle kaglarini kaldirdi. “Bunu ¢ope aup
yerine bubble tea alirsak.”

“Anlaguk. Ama tapyoka topu olmayacak. Uziimden farklan
yok.”

Birkag dakika sonra ellerinde aloe vera joleli ve yiizde elli
tathi bobasiz kulkasli soya siitlii gayla listelerindeki bir sonraki
maddeyi yerine getirmeye hazirlardi. Winter'in segtigi turistik
bolge, Harvard Dogal Tarih Miizesi’ndeki posta giivercinleri
sergisiydi.

Bobby’nin bacaklari daha uzun ve yiiriiyiisii daha hizli ol-
dugunda Winter diigermis gibi yapti. Bobby ona yardim et-
meye gidince de onu g¢imlere diigiirerek kogmaya baglad:.
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Pas rengi binalar ve beyaz gausi goge degen siitunlu kilisenin
bulundugu ana meydana daldi. Yolda birka¢ kisiye miizenin
nerede oldugunu sorarak o tarafa dogru kogmaya devam em;,
Arkasina doniip bakuginda Bobby’'nin ona yaklagugini gordi.
Yanindan gegip gidince de gocugun sirtina atlads.

“Hilekar!” diye bagirdi Bobby onu islak bir kopekmis gibi
tizerinden atmaya ¢aligirken.

“Cok terlisin!” diye haykirdi Winter, ardindan da elini
Bobby’nin tigortiine sildi.

Bobby saglarin1 Winter'in yiiziine dogru savurarak kargilik
verdi. Winter onun sirtindan adad: ve miizenin kapisina dogru
atlarak onu gegti. Bu sefer Winter kapiy1 Bobby i¢in tuttu. Pe-
sinden igeri girdigindeyse kendini dondurucuya adim atmug gibi
hissetti. Derin bir nefes aldi. Soguk havanin kokusu hep hosuna
gitmigti.

Miize, sergileri teker teker gezen ailelerle doluydu. Sergilerin
biiyiik kismi postu doldurulmug hayvanlar ve cam kasalarda ser-
gilenen dinozor kemiklerinden olusuyordu. Winter bir an on iki
metrelik Kronosaurus’a daldi. Pokémon'dan pek de farks yokru.

Birkag odaya girip ¢ikarken gozleriyle her birini tarayarak
posta giivercinleri sergisini aradi. Bir keresinde tiirlerinin son
ornekleriyle ilgili bir makalede son posta giivercini Martha’yla
ilgili bir béliim okumugtu. Posta giivercinleri eskiden Kuzey
Amerikadaki kug tiirlerinin en yayginlarindan biriymis fakat
avlana avlana soylar titkenmisti. Winter yalniz kalmis hayvan-
larla ilgili seyler okumay: severdi. Muhtemelen binlerce yildir
varliklarini siirdiirmiiglerdi ve dogal segilimin bir sonucuydu-
lar, kendilerince kraldilar. Ama insanlarin yaratug: degisimlere
ayak uyduramayarak sonunda éliime gitmislerdi ve gogu insan
onlardan haberdar bile degildi, dolayisiyla kiymetleri bilinmi-
yordu. Martha en sevdigi posta giiverciniydi zira o da Siiper-
men gibi tiiriiniin son érnegiydi ama bir giivercin oldugu igin
kimse onu umursamamisti. Kendini doldurulmus bir 6lii kusla
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bu kadar 6zdeslestirmesi Winter'la ilgili ne séyliiyordu, kendisi
de bilmiyordu.

Winter sergiyi buldugunda Bobby ¢oktan 6niinde dikili-
yordu. Yine kaybetmigti.

“Bu 6li kus ¢ok iirkiitiicii,” dedi Bobby. “Neden onu seg-
tin ki?”

Winter bubble tea bardagini daha stks tureu. “Tiiriiniin geriye
kalan son érnegi Martha 6lmeden énce, ona bir es bulan kisiye
bin dolarlik bir 6diil vadedildi. O da o zamanlar simdinin yirmi
bes bin dolan gibi bir geydi ve biitiin diinya aray1p taradig hilde
kimse ona bir eg bulamad: ve Martha da éliip gitti. Boylece bii-
tiin bir tiir yok oldu.”

“Bu ¢ok tiziicii.”

“Belki 6yle ya da belki de bir eg istemedi.”

“Onun yalniz kalmak istemedigini en iyi sen bilirsin.”

“Yalniz degildi ki. Onu ziyarete gelen binlerce hayrani varda.
Oliimiiniin iizerinden yiiz yil gegmis olmasina ragmen hili da
var.”

Bobby ¢ayini1 Winter’a dogru kaldirds. “Martha’ya.”

Plastik bardaklarini tokugturdular ve igeceklerini ii¢ saniyede
ictiler.

“Bu ¢ok daha iyi. Seninkinin tadi nasi?” diye sordu Winter
devasa pipeti ¢igneyerek.

“Mor,” dedi Bobby. Giiliimsedi ve elinin tersiyle agzini sildi.

Winter da ona giiliimsedi.
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32- YASA DISI
HERHANGI BIR SEY
YAPHMAYACAGI|Z

Bobby Bae

inter, MIT'deki meshur Stata Center''n hemen diginda
bulunan amfi tiyatroyu se¢migti. Bina sanki inga edilirken
planlanmig gibi gériiniiyordu. Tuhaf agilarla ¢ikan tuhaf gekil-
ler ve renklerin yani sira kromu andiran parlak dokularn vardu.
Bobby'nin gérdiigii en karmagik bina tasarimlarindan biriydi
ama bu, o tasanimi takdir etmesine engel degildi. Kendine has
bir gtizelligi vardi.
Winter onun hemen alundaki basamakta oturmug kampiise
bakiyordu.
“Bir yerleri daha gérmek ister misin?” diye sordu Bobby.
“Bilmem ki. Galiba burasi iyi,” dedi Winter. “Sana kars: dii-
riist olmam gerekirse, eger kabul edilirsem, kampiisiinii sevsem
de sevmesem de mutlaka MIT ye gidecektim.”
Bobby giildii. “O zaman neden bunca yolu geldin?”
Winter dudagini 1sirdi. “Seninle takilmak istedim. Bagindan
beri ¢ok acik degil miydi?”
“Hadi ama,” dedi Bobby kizin érgiilerinden birini gekistire-
rck. Winter giildii. Bobby onu giildiiriince keyiflendi. “Dogruyu
soyle.”
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“Bilmiyorum. Sanirim sadece bu konuda endigelerim vard.
Karanmdan siiphe ediyordum ama gimdi buraya gelince, bunu
yapabilirmisim gibi geliyor. Yani, tabii onlar beni kabul ederse.”

Ziyaret ettikleri biitiin gehirler arasinda Bobby’nin kendini
en rahat hissettigi yer burast olmugtu. Insanlarin aksanlarini,
Winter’in giiphesiz birer birer kegfe ¢ikacagr genis restoran yelpa-
zesini ve etrafta dolagan ¢ok sayida entelektiieli sevmigti. Yalnizca
Boston bélgesinde en az otuz iiniversite vardi. Bobby, Winter's
burada hayal edebiliyordu ama kendisi konusunda pek emin de-
gildi. Aruk higbir seyden emin degildi.

“Her konuda nasil bu kadar kararli ve kendinden emin ola-
biliyorsun, anlamiyorum,” dedi Bobby arkasindaki basamaga
yaslanarak.

“Her konuda kendimden emin degilim ki,” dedi Winter.

Bobby onun ne demek istedigini anlamamugu. Bu kiz tam
olarak ne yapmak istedigini bilmekle kalmiyor, o isi tam olarak
nasil yapacagimi da biliyordu. Arka plandaki giiriiltiiler umu-
runda bile degildi: arkadaglar, kiz arkadaglar, aile dramlar:.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bobby. “Sen tanidigim en
azimli insansin.

Winter tekrar 6niine dondii. “Okul benim igin sandigin ka-
dar kolay degil. Senin zannettiginden ¢ok daha fazla gabaliyo-
rum. Diger seylerse daha da zor.”

“Diger geyler?”

“Bilirsin igte. Diger seyler.” Arkasina déniip bakmadi.

“Cikma iglerinden mi bahsediyorsun?”

Winter i¢ cekti. “Arkadaglar da dahil. Daha énce bunu hig
yiiksek sesle dile getirmedim ama her zaman Emmy bu kadar
uzakta ya.samasaydl arkadaghgimiz siirmezdi gibi geliyor bana.
Kotii bir insan miyim ben? Annem herkesle arama mesafe koy-

dugumu sdyliiyor ama neden béyle oldugumu bilmiyorum.”
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Bobby uzanip bir elini Winter'in omzuna koymaya yeltendi
ama son anda vazgecti. “Bu tiir seyleri dert ettigini bilmiyordum.
Bunlar agugini saniyordum.”

“Ben on alu yaginda bir geng¢ kizim ve insanim. Nasil dert
etmeyeyim? Emmy’nin potansiyel erkek arkadaglarini listeledigi
bir katalogu var ve sen bile...” Ciimlesini yarida kesti. “Affeder-
sin. Eski aligkanliklar.”

“Sorun degil. Ama sen zekisin, hirslisin. Eminim kimle ister-
sen ¢tkabilirsin.”

“Insanlar zeki kizlardan hoglandiklarini séylerler ama hoglan-
mazlar. Jacqueline’e sor.”

Bu dogruydu. Jacqueline’in pek arkadagi yoktu ¢iinki in-
sanlara ortamdaki en zeki insan oldugunu hissettirmekeen
kacinmazd:.

“Yani, komiksin de. Bunun bir degeri olmal,” dedi Bobby.

“Komik kizlar1 herkes sever ama kimse onlardan biriyle ¢ik-
mak istemez.” Winter parmagini érgiisiine doladi. “Sanirim su
an konusan alkol ¢iinkii ben normalde bunlarin higbirini s6yle-
mezdim ama daha gergek bir 6piisme bile yasgamadim. Yani ger-
gekten istedigim gibi.”

Bobby destekleyici bir seyler séylemek igin beynini ¢aligtirds
ama aklina o anda higbir sey gelmedi. Igten ige séylenecek bir sey,
herhangi bir sey bulmak igin kendine kiztyordu. Acaba Winter'in
bunu séyleme sebebi, Bobby’'nin onu épmesini istemesi miydi?
Yine omzuna uzand: ve bu sefer asag1 dogru indi. Winter bir
elini Bobby’nin elinin iistiine koydu. Bobby donup kaldi. Bir
milim bile kipirdarsa Winter'in elini ¢ekmesinden korkuyordu.

“Ne degisti?” diye sordu. “Neden simdi 6nemsiyorsun?”

“Emmy’yi kaybettigimi hissediyorum ve her ne kadar bunu
mesafeye ve onun hayatla ilgili tercihlerine baglasam da sorun
bende olabilir.”

Bobby genzinden alayci bir ses ¢ikardi. “Bu ciddi bir
sahtekirlik sendromuna benziyor. Yapugin her seyin o kadar da
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kolay olmamasi kimin umurunda? Yine de yapiyorsun. Insan-
lar sana yaklagirsa senin bir sahtekir oldugunu diisiiniirler diye
mi korkuyorsun?” Winter'in omzunu hafif¢e sikarak onu rahat-
latmaya ¢aligu. “Insanlar sana biraz yaklaginca onlar itiyorsun.
Ozellikle bu kisi bensem, daha da sert itiyorsun.”

Winter, Bobby’nin elini ittirip ayaga kalku. Yiiziinii elleriyle
orttd ve onun bulundugu tarafa g6yle bir bakmay bile reddetti.
*Simdi ne yapacagiz?”

Bobby de ayaga kalkt. “Bir siire MIT de gezebiliriz diye dii-
siindiim. Sonra da Kai’in kuzeninin partisine gideriz. Ne dersin?”

Winter'in ytziinden karanlik bir ifade gegti, ardindan kikar-
dadi. “O erkek 6grenci partisine gitmek mi istiyorsun cidden?
Hig senlik degil.”

“Bilmiyorum ki... Sen varsin.” Winter’a bir adim yaklasu,
hili acaba onu 6pmesini mi istiyor diye diisiiniiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Winter bagini yerden
kaldirmadan.

Bobby onun ¢enesini kaldirarak ona bakmasini sagladi. Onu
daha 6nce hig béyle gormemigti. Bu kadar yakindan ve herhangi
bir surat asma ya da az sonra gelecek bir hakaretin isareti olma-
dan. Winter'in yiiziinii iki elinin arasinda tutarken nefesi agird
ve kani damarlarinda simsicak akiyordu. Neredeyse siyaha a-
lan gézleri ve hafif aralanmig pembe dudaklaniyla dyle giizeldi
ki Winter. Ancak Bobby’nin 6rdiigii o giiliing, diizgiin 6rgiiniin
gitmesi gerekiyordu.

“Sana bir ey sdylemek istiyorum,” dedi Bobby.

Winter'in gozleri kocaman agildi. “Ne gibi?”

Bobby kulagina dogru egildi. “Saclarinin bu hilini sevme-
dim,” dedi ve sag tokasini gikardi.

Winter onu hafifce iterek, “Cok tuhafsin,” diye giildi.

“Bekle,” dedi Bobby ve Winter'in uzaklagmasina firsat verme-
den elini yakalayip gogsiine gotiirdii. “Bagka bir sey daha var.”
Kalbi deli gibi ¢arpiyordu.
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“Ne oldu? Beni geriyorsun?”

Bobby bir elini saglarinin arasindan gegirdi. Agzini agugina
pismandi ama agmgt1 bir kere, o ylizden Winter onun aklini ka-
¢irdigini diisinmeden 6nce bir seyler séylemeliydi.

“llk tanisugimizda... Ben... sey.” Bogazini temizledi. “Sey,
soylemeye ¢alisugim su ki ben senin sadece arkadagin olmak
istememigtim. Yani, tamam, yedi yaginda falandim, dolayisiyla
o kadar derin bir gey degildi ama ben... bilmiyorum. Anneme
senden hoglandigimi séyledim ve o da bana senin de benden hos-
landigini, bana kaba davranmanin tek sebebinin bu oldugunu
soyledi. Peki ben ne yapum, biliyor musun?”

“Agladin ms?” diye sordu Winter gergin bir kahkahayla.

“Yani, evet,” dedi Bobby gozlerini devirerek. Ardindan bo-
gazindaki yumruyu yuttu. “Ama gozyaslannm kuruduktan sonra
senin alaylarinin bitmesini beklemeye karar verdim. Sanirim bir
noktada da bekledigimi unuttum ama gimdi belki de unutma-
maliydim diye diisiiniiyorum.”

Winter ¢éziilen orgiisiinii  gekigtirdi. “Ne diyecegimi
bilemiyorum.”

“Durumu tamamen yanlis degerlendiriyorum, degil mi?”
diye sordu Bobby. Bir adim geri ¢ekildi. “Evet, aynen &yle. Ay-
rica... Durumu acayiplestirdigim igin de iizgiiniim.” Bobby etra-
fina bakind1. “Hey, burada bagka insanlar da oldugunun farkinda
miydin?” dedi gergin bir kahkahayla.

Winter yiiziinii ellerine gomdii. “Nasil davranmam gerekti-
gini bilmiyorum, éziir dilerim. Daha 6nce kimse bana benden
hoglandigin1 sdylememigti.”

“Farkli davranmana gerek yok. Sen oldugun hailinle
miitkemmelsin.”

“Oyleyim, degil mi?” dedi Winter. Ardindan igeceginden bir
yudum alarak tatminkér bir 0hhh sesi gikard1. Yesil joleyi gigner-
ken yanaklari sigti. Bobby onun bu sevimliligi kargisinda tamamen
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biyiilenmig, sgagkina donmiigtii. Sanki kendi bedeninde bir baraj
ykilmistu ve yillardir kendini dizginlemek igin kullandigs o di-
siplin aruk onun aptal gibi siritmasini engelleyemiyordu.

MIT kampiisiinde ilerlediler ve Bobby, Winter diginda hig-
bir seye bakmadi. Winter'in saglarinda 6rgiiden kalan bir dalga
vardi ve her zamankinden daha daginik gériiniiyordu. Yanaklar
pembelegmisti, boynu ve gogsii yer yer kizarmigu. Winter da ona
bakmaya ve “Ne?” diyerek kikirdamaya devam ediyordu.

Winter yanaklarini ovugturdu. Fazla giilimsemekten agn-
yorlardi. Bobby onun giiliimsemeye devam etmesini istiyordu,
o yiizden de yakinlardaki bir yemek arabasina kosarak ona ekstra
tahin soslu etli sandvig aldi. Bobby elindeki yemegi ona uzatti-
ginda Winter'in yiizii sanki bir demet giil almis gibi aydinland:.

Birlikte yemeklerini yiyerek kampiisiin geri kalanini dolagular
ve her bir kismini kegfettiler. Hava iyice kararinca da dondurma

alip yildizlarin ortaya ¢ikmasini beklediler.
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33- KURALLARI
CIGNEDIGIMIZi
KANITLAYACAK
FOTOGRAFLAR
GEKTIRMEYECEGIZ

Winter Park

B ir uzay manyag1 ve gelecegin teknoloji dihisi bir partiye
girmigti. Winter bu espriyi daha 6nce de duymugtu ama
Bobby'nin kipkirmiz1 yiiziine bakip da onun ortamin yabancisi
degilmis gibi davrandigini fark edince, fikra gozlerinin 6niinde
yaziliyormus gibi hissetti.

MIT ogrencileri o kadar ¢ok gahigiyordu ki partilediklerinde,
sanki diinyanin sonu gelmis gibi davraniyorlardi. Onlarin nesli
daha dnce pek gok kez diinyanin sonunu gérmiistii, dolayistyla
da partilerini ona gore ayarlamiglardi. Daha biiyiik olan daha
iyi degildi; daha tuhaf olan daha iyiydi. Arka bahge boyunca el
yapimu bir Slip ‘N Slide*? uzaniyordu ve diinyanin en zeki 6g-
rencilerinden birkagi onun iizerinde gocuksu negelerini gizleme-
den kayiyordu. Oturma odasinin etrafina Noel 1gtklan asilmigu
¢iinkii neden olmasind: ki. Winter'in daha 6nce hi¢ gormedigi
ama bir gekilde tanidigini hissettigi insanlar uyumsuz kanepe-
lerde, ellerinde kirmiz1 bardaklarla oturuyor ve cigerleri sékiiliir-

cesine keyifli kahkahalar atyorlardi. Bu sehirde, bir kismi upki

2 Plastik bir levhadan olugan ve 1slaulinca yiizeyi kayganlagugs icin kullanicilarin kaymasina
m{saade eden bir tiir oyuncak.
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ona benzeyen bu insanlarin arasinda olmasi gerekeigini diisiindi.
Birden kendini bulutlarin iistiinde, evrenden bile yiiksekte sii-
zillerek kendine bakiyormug gibi hissetti. Sanki orada, bir iini-
versite partisinde, iistelik Bobby Bae’yle birlikte ne isi oldugunu
merak ediyormug gibi. Ama o an bunlarin hi¢birini 6nemsemedi.
Bobby elini tutmak igin oradaydi.

Bobby kalabaligin iginde Kai'in kuzeni Omari'yi goérdii.
Onda da Kai’in sakin enerjisi vardi ama kendine 6zgii bir zarafet
de eklenmigti. Bagtan agag siyah giyinmis, burnunun iizerine de
yarim gergeve bir gozlitk takmugu.

Bobby ve Winter bedenleri sabunla ve terle kapli insanlarin
arasindan gegerek onu selamlamaya girriler.

“Bae! Gelmigsin!” dedi Omari. Onu erkeklerin nesillerdir siir-
diirditkleri kankalik gelenekleri sayesinde mitkemmellegtirdikleri
su tokalagma sarilma karigimi hareketle selamladi.

Bobby ve Omari klise muhabbetler gevirirken her sey bula-
niklasu. Winter'in bedeni ona haber verme ihtiyaci bile duyma-
dan miizigin ritmiyle salinmaya bagladi. Higkirdi, kikirdadi ve
sonra kendini bir fotograf iin poz verirken buldu. Omari ko-
lunu onun omzuna att ama Bobby ikisinin arasina sikigarak tam
peynir dedikleri esnada ellerini Winter'in beline koymaktan geri
durmad:. Winter onun gdgsiinii sirtinda hissedebiliyordu ve eli
de tigdrtiinii ok hafif yukar kaydinyordu. Bu fotograflar inter-
nete diiger miydi acaba? Evdeki herkes goriir miiydii? Insanlar
onun birlikte goriinmemek igin azami dikkar gosterdigi kisiyle
birlikte olmasini umursar miyds? Peki kendini onun kollarina bs-
rakugini fark ederler miydi? Android kullanicilart muhtemelen
goremezdi bile ama zaten bir 6nemi de yoktu. Mutluydu.

Bobby, Omari’nin pesinden oyun masasi barina gitti ve
Winter da uyumsuz kanepelerdeki insanlardan biriyle sohbete
daldi. Oradaki herkes ¢ok zeki ve ¢ok sarhogtu. Bilgi yiikleme-
lerini kesen tek gey, arka bahgede sabunlu bir beden ugtugunda
duyulan tezahiiratlar ve yuhalamalard.
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Alissa BU'da isletme okuyordu ve iizerinde insanlari motive
eden sloganlarin yazili oldugu tisortler satan yeni bir girket adina
Instagram fenomeniydi. Seth, buraya Misir'dan gelmis ve biyoloji
alaninda egitim alip sonunda adli tipta galigabilmek i¢in MIT ye
geemisti. Son olarak da Winter'in ne dedigini hi¢ anlamadig,,
zira agzinin iginde kendi kendine konugan Blaise diye biri vardi.
Winter hepsine bayilmigti. Kendini bir gruba dahil hissetmesi
nadir goriilen bir seydi.

Sohbete kauldif biitiin o siire boyunca Bobby’yle goz goze
gelmeye ¢aligip durmugtu. Bobby de Omari’yle havadan sudan
sohbet ederken bir siirii kanigik icki igiyordu. Sik stk Winter'a
bakip giiliimsiiyor, gozleriyle onu kurtarmas: i¢in iddeta yalvan-
yordu ama Winter onun kivrandigini gérmekten hoslaniyordu.

Bobby sonunda kurtularak Winter’in yanma geri déndii. Ka-
nepede hemen yanina oturarak ona bir i¢ki uzatt.

“Jjan,” dedi ve benzinle kirmizi Gatorade’in karigimu gibi bir
tad1 olan ickilerinden kiigiik birer yudum almadan 6nce bardak-
larini tokugturdular.

“Kesinlikle hayir,” dedi Winter bardag geri vererek.

“Denemedik demeyiz,” diye yanitladi Bobby, sonra bardak-

lar1 yandaki sehpaya koydu.
“tkiniz de hild kurusunuz,” dedi Alissa. “Kaydirag
denememigsiniz.”

Winter, Bobby’nin kaburgasini dirsegiyle diirctii. “Sana mey-
dan okuyorum.”

Bobby’nin gézlerinde bir seylerin degistigini, bir duygunun
parladigini, meydan okumasini gérdiigiinii ve kabul edecegini
vadeden bir 151l belirdigini gordii. “Hadi yapalim.”

“Ciddi olamazsin.”

“Bence beni her zaman ciddi oldugumu bilecek kadar uzun
zamandir taniyorsun.” Elini Winter'a uzatu ve odadaki herkes

bardaklarini kaldirarak onlarn gaza getirdi.
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Winter iirperdi. Bostonda oldugu icin biyle herhilde, diye
diisiindii.

Bobby onu evin iginden bahgeye dogru ¢ekistirirken el ele
olmalan iyi geliyordu. Digarida kismen giyinmis on on iki ka-
dar insan vardi. Ne zaman biri mavi brandanin tizerinde kaysa
ellerini havaya kaldiriyorlardi. Sira Winterdaydi. Telefonunu
kenara birakirken ilk kez milyonlarca cevapsiz arama oldugunu

fark etti. Muhtemelen Bobby konum géndermeyi unutmustu.
Sonra hallederdi.

Winter koli bandi ve bulagik deterjaniyla kapli plastik bir
6liim tuzagina benzeyen oyuncagn iistiinden baku. Omari her-
kesi bah¢e hortumuyla sslatiyor, Tony Montana'nin taklidini

yapmaya ¢alistyordu. Dans, temas ve flort vardi. Isiklar logtu ve
biitiin evren hemen iistiindeydi.

Winter nefesini tuttu ve tam kogmaya hazirlanicken Bobby

onu kolundan yakalad:.

“Birlikte yapalim mi?” diye sordu. Gézlerinde yildizlar
ugusuyordu.

“Birlikte yapalim.”
El ele tutugtular, kogtular ve atladilar. Winter, su damlalan
ylziine garpip 1slak gimlerin kokusu burnuna dolarken ve duyu-

larina yapilan o biiyiik saldiriyla viicudundaki biitiin kan hizla
akmaya baglarken hi¢ durmadan giglik acu.

En uca ulasuklarinda kalabalikean belli belirsiz gigliklar koptu
ve bir anda higligin ortasindan onlara yardim etmek i¢in uzanan
cller belirdi.

“Ne halt ediyorum ben?” diye sordu Winter evrene, cevap
verecegini umarak ve evren de Bobby’nin sesini kullanarak cevap
verdi. “Kendi kurallarini koyuyorsun,” dedi sadece.

“Beni bagka bir yere gotiir. Gezinmek istiyorum,” diye yanit-
ladi Winter.

Omari kollarnim ikisinin de omzuna att. “Sahane bir yer
biliyorum.”
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Onlan alt kata davet etti. Winter evin bir alt katu oldugunu
bile fark etmemisti. Bobby onu kolundan tutup beraberinde
cekigtirdi. Winter birlikte bodruma inerlerken tenlerindeki her
atom ve molekiil zerresinin birbirine ¢arpugini hissedebiliyordu.
Asagidan boguk bir miizik yayildigini duydu ama higbir sey go-
remiyordu. Karanligin icinde Bobby'yi takip etti ve ikinci bir
kap1 buldular. Winter déniip kapiya yaslandi. Yalnizca ikisinin
olacag bir an istiyordu.

Winter Bobby’ye bakt: ve ilk defa o sagma sapan uzun gorii-
nen per¢emlerinden nefret etmedi. Bas giimbiirtiisii sirtnt tic-
retiyordu. Zihninden bir diinya diisiince gegerken ve nasil olup
da kendilerini burada bulduklarini diisiiniirken giiglitkle nefes
alabiliyordu. Winter aradig1 4n1 buldu ve her sey hareketsiz kald..
Derin bir nefes aldi, kapinin diger tarafinda ne oldugunu &gren-
meye hazirdi. Bobby uzanip kapiyr agti. Gériintii ve ses aninda
Winter'in algisina hiicum etti.

Duyusal yiik neredeyse katlanilmazd:. Bir eliyle telefonu, di-
ger eliyle Bobby’'nin kolunu 6yle bir sikiyordu ki eklemleri bem-
beyaz olmustu. Bodrumun tamami kalabaligin arasinda uzanan
elektronik igiklar diginda tamamen siyahu. Terli bedenler balik
istifi gibi stkugmigti ve miizik yiikselip algaldik¢a hareket edip
saliniyorlardi. Sanki okyanus dalgasina benzer dans kareografisi
yapar gibiydiler. Bobby, Winter’a dalgalanan bedenlerden olugan
denize katdmasini igaret etti. Kalabaligs yararak ortalarda bir yer
buldular ve dans ettiler. Winter'in bedenine okyanus dalgalan
vuruyordu sanki. Ya terden ya da o igreng hortum suyu yiiziinden
sirilsiklamdi ve teni yaniyordu. Kendini muhtegem hissediyordu.

Bobby islak saglarini salladi. Sagindan ugusan damlalar yii-
ziine garpuginda Winter kahkaha atu. Yiiziinii dogru diizgiin
goremediginden herhangi bir degerlendirme yapamiyordu.
Elekeronik sigara dumanlarinin ve gelisigiizel elektronik igiklarin
ortasinda sadece bir siliietten ibaretti.
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“Bu ¢ok tuhaf, 6yle degil mi?” diye bagirdi Bobby miizigin
azerinden.

“Biraz tuhaf,” diye bagirdi Winter da.

“Biraz daha tuhaflagurabilir miyim?”

“Neden olmasin?”

“Biraz yaniliyor olabilirim ama sanki daha 6nce seni 6Gpmemi
istiyormugsun gibi bir izlenim edinmigtim. $imdiyse kesinlikle
bunu yapmak istermis gibi goriiniiyorsun.”

“Ben? Seni 6pmek ister gibi mi goriiniiyorum?” dedi Winter,
biitiin bedeninde hissettigi bir giiliimsemeyle.

Bobby siritt1. “Aynen 6yle.”

Winter onun yiiziinii hafifce ittirdi. “O senin hayalin.”

“Haklisin. Oyle,” dedi Bobby ona bir adim daha yaklagarak.

Bobby normalde tamamen igten olmadiginda onu ele verecek
bir seyler yapardi muhakkak. Ufacik bir yiiz ifadesi, bir segirme.
Ama Winter bu kez higbir gey goremedi. Yiizii sabitti ve her za-
manki gibi ciddiydi. Gergekten de onu 6pmek istiyordu. Winter,
“Yap o zaman,” diyerek kendini bile sagirets.

“Ama bu kurallarimizin hepsini yerle bir eder.”

“Amag da o degil mi?”

Bobby, Winter'in yiiziinii ellerinin arasinda tuttu ve bagim
hafif¢e kaldirdi. Bagparmag, dudaklarini hafifce araliyordu. Kir-
muzt elekeronik 15tk ona her vurdugunda sanki stop-motion tar-

zunda hareket edermis gibi biraz daha yakina geliyordu.
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TEMASTA
BULUNMAYACAGIZ

Bobby Bae

obby elektrik carpmigs gibi hissetti. Eli ayag: birbirine do-

lanmigt1 ve bu ¢ok sik olan bir sey degildi. O hep agag gibi
saglam bir adamdi. Ayagi her zaman yere basardi. Ne yapiyordu
boyle? Partilerde kizlar1 8pen biri degildi. Hele de o kiz Winter'sa.
En ince detayina kadar planlanmig bir saka falan olmaliyd: bu.
Gergi Winter'in yiiziindeki ifade yle olmadigini gésteriyordu.

Onu kendisine dogru ¢ekti, Winter agzinin igine dogru kii-
glik bir sagkinlik nidasi kopardi. Bobby dudaklarini ¢ok usulca
onunkilere bastirdi ve Winter da ona karsilik verince sagirdt.
Sana yapmans séylemisti, diye haurlatu kendine. Kizin biitiin
agirhigini tagtyordu. Isiklar her yandiginda ona yap gitsin diye
bagiran bagka bir yiiz gériiyordu. Sahiden yapmasini séyleyen.
Iki yabanci arasinda yaganirmug gibi gériinen bu gekingen, ruh-
suz oplismeyi degil. O yiizler, Bobby’ye Winter'la tanigug: an-
dan beri onu 6pmek istedigini hatrlatiyordu. Onu herhangi bir
konuda yenmek istedigi her seferinde, aslinda Winter'r ondan
hoglanmadi icin cezalandinyordu. Kai'in ona, Winter'a kargt
takindifs kan davasim siirdiirdiigis igin apralin teki oldugunu
soyledigini diisiindli. Annesiyle babasinin onu bu geziye zorlayip
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durdugunu ¢iinkii Jacquelinc’le islerin iyi gitmedigini bildikle-
rini digiindii. Jacqueline’i dilgiindii... Jacqueline'i diisiindi.
Aniden geri ¢ekilip parmaklarini dudaklarina gériirdii.
“Aman Tanrim,” dedi Winter, arkasina doniip ellerini yanan
yanaklarina gotiirerck. “Yanhy bir sey mi yapuk?”
“Hayir, 6ziir dilerim. Bana dén.”
“Hayir, bu hi¢ dogru degil. Ben hig béyle hayal etmemigtim.
Gergi hayal de etmemistim de. Yani demek istedigim bir bod-
rumdayiz, ben islagim ve... Offf. Oyle degil. Kaydiraktan dolay

demek istedim.”

Bobby giildii. “Rahatla. Oziir dilerim. Sadece sana bakmak
istiyorum.”

“Suan kipkirmiziyim. Senin benibéyle ggrmeniistemiyorum.”

“Onceden karsimda nasil goriindiigiinii hig 6nemsemezdin?”

“Ne dememi istiyorsun, Robert? Artik &nemsiyorum.”

Bobby, Winter'in nemli saglarini kenara gekerek bir omzunu
ortaya ¢tkardi. Egilip kopriicitk kemigine bir épiicitk kondurdu.
Winter'in nefesi kesildi. Bobby bir épiiciik de boynuna kon-
durdu. Winter’in teni sicakt ve belli belirsiz bir sabun tadi vard:
ama Bobby onun alundan Winter'1n tanidik kokusunu duyabili-
yordu. Cenesine bagka bir 6piiciik kondurdu, ardindan yanagini
optii. Winter basini ona dogru ¢evirdi ve Bobby’nin bir sonraki
opiictigii Winter'in dudaginin tam kenarina denk geldi. Bir siire
dylece durdular ve Winter sirtin1 Bobby’nin gégsiine yaslad. Is-
lak kiyafetleri birbirine yapisiyordu. Bobby daha fazla dayana-
mad1. Winter'1 ¢evirdi ve birdenbire Winter'in elleri Bobby’nin
saglarina gitti, dudaklan bulugtu. Bobby’'nin kafasindaki biitiin
manukh diigiinceler ugup gitti. Bunu yapugina ve yapug seyin
ne kadar dogru geldigine inanamiyordu. Her soluk alisinda hayal
etmediginden emin olmak igin gbz ucuyla Winter’a bakiyordu.

Ellerini Winter'in beline gétiirdii. Winter'in dudaklarindan
Bobby’nin dudaklarina dogru bir kahkaha dékiiliirken kizin beli
biikiildii Bobby geri ¢ekilip alnini Winter'in alnina yaslad:.
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“Sorun ne?” dedi hirluli bir sesle.

“Ogiir dilerim. Gidiklandim,” diye fisildadi Winter diizensiz
nefesler alarak.

“Sorun degil. Isler biraz... hararetleniyordu.”

“Belki de biraz hava alsak iyi olur.”

Bobby de hemfikirdi.

Winter onu yeniden merdivene gotiirdii, kapiyr arkalarindan
kapadiktan sonra Bobby’yi kendine dogru ¢ekerek bir daha 6ptii.
Bu seferki kisa ve tath bir 6piiciiktii. Duvara yaslanip ona baku.
Dudaklan gigmis, yanaklan kizarmigt.

“Son bir moratoryum isteyebilir miyim?” diye sordu Winter
ellerini gerginlikle ovugtururken.

Bobby basiyla onaylad.

“Senden gergekten hoglaniyorum.”

Bobby onu bir kez daha 6pmek i¢in boynunu egdi ancak om-
zuna inen bir el 4n1 boldii. Elin sahibi Omari’ydi.

“Bana ¢ikmadiginizi séylememis miydin?” diye sordu yii-
ziinde yargilayici bir tebessiim belirirken.

“Cikmiyoruz. Onu tanimiyorum bile. Bugiin taniguk,” diye
takildi Winter.

Omari siritti. “Kai’a séylemem. Ama gu konuda sizi bilgilen-
dirmem gerekir ki bu evdeki tek kuralimi gignediniz.”

Bobby’nin sirtindan buz gibi bir iirperti ge¢ti. “Hangi kural?”

Omari, Bobby'nin eline iki sige tutugturdu. “Eller bog kal-
mayacak. Keyfini ¢ikarin,” dedi géz kirparak, sonra da kalabalik
bodrumda gézden kayboldu.

Bobby, Winter’a sigesini uzatti. Sonra da basamaklarda onu
kovaladi. Onu burnundan sesler ¢ikarmaya baglayana kadar giil-
diirdii. Winter yukar1 ondan énce ¢ikt1 ve kapiyr agar agmaz ol-
dugu yerde kalakaldi. Bobby ona garpt1 ve az kalsin basamaklar-
dan yuvarlanacaku ki tirabzana tutundu. Ne oldugunu gormek
icin Winter'in yanindan kafasini uzatu. Ardindan iist kareaki-
lerin kimliklerini kontrol eden iri yan iki polis memuru gérdii.
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“Yagimiz tutmuyor, ne yapacagz?” diye sordu Bobby sadece
dudaklarini oynatarak.

Winter'in aklina bir gey geldi ve Bobby de ona izin verirmis
gibi bagini sallad:.

Winter sessizce kaptya uzanip el yordamiyla duvarda termos-
rau aradi. Hi¢ bakmadan en yiiksek sicakliga ¢evirdi, ardindan
da dikkat ¢cekmemek igin kapiy1 yavagca kapadi. Ne kadar tem-
kinli davransa da memurlar onu gordii ve ¢orege iisiisen karinca-
lar gibi agagy yoneldiler.

“Kog!” diye fisildadi Winter.

Birlikte basamaklardan hizla inerek Omari’yi uyarmaya kos-
wular. Dans eden insanlarin arasindan gegtiler ve Omari’yi bir
kosedeki derme gatma DJ kabininde miizigi degistirirken bul-
dular. Bobby geng adamin omzuna dokunarak yaklagan memur-
lar1 isaret etti. Omari’'nin dudaklar O seklini aldi ama aruk bir
scy yapamayacag kadar ge¢ olmugtu. Memurlar igiklan yaku ve
odaya bir 6liim sessizligi ¢okeii.

“Kimin evi burasi?” diye sordu memurlardan biri. Celik gibi
bir yiizii ve pas rengi sakali vardi.

Omari derin bir nefes alarak 6ne giku. Evdeki 1siticinin son
seviyeye cikugini belirten ses duvarlarda yankilands. Igerisi yanik
toz kokusuyla dolarken Bobby ve Winter birbirlerine bakip gii-
liimsediler. Memurlar kokunun kaynagim aramakla meggulken
Bobby ve Winter kalabaligin arasinda kaybolmak igin ellerin-
den geleni yaparak 6nlerinde tavani inceleyen insanlar ittirdi-
ler. Bobby birinin elindeki ¢akmag: alip bira sigesinin etiketini
sokeii, sonra ikisini de Winter'a verdi.

Bodrumun termosifonunun bulundugu log késeye sindiler.
Winter, Bobby’nin siruna ¢iku ve duman dedektériiniin yakin-
larinda etiketi yaku. Oday: 4ninda kulaklari sagir eden tiz bir ses
doldurdu, ardindan toplu bir inleme duyuldu.
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Winter ve Omari bodrumun iki ucundan birbirlerine bak-
ular. Omari basiyla onaylads, ardindan, “Bogaltun buray!” diye
bagird.

Bodrumdakilerin higbiri bir partinin basilmasina yabanc
degildi, hepsi deneyimliydi. Birbirlerine yardim ederek bulabil-
dikleri biitiin kapilardan ve pencerelerden disan gikular. Bobby,
Winter't ¢amagir odasina siiriikleyerek pencereden ¢ikabilsin
diye ¢amagir makinesinin iizerine kaldirdi. Winter bacaklarini
kullanarak kendini hazirladi ve Bobby’i de kendiyle gekmek igin
tiim giiciinii kullandi. Bobby’nin omuzlar: kiigiik araliktan gegti,
ardindan kendini evin diginda buldu. Islak ¢imlerde, Winter'in
tizerindeydi. Soluklanmak igin bir siire 8ylece beklediler. Camur
icinde olmalari ve bigilmis ¢im gibi kokmalar1 umurlarinda bile
degildi.

“Az 6nce ne yapuk biz?” diye sordu Bobby pes bir kahkahayla.

“Bunu arkamizda birakmaliyiz.”

Aniden iistlerine bir 11k ¢evrildi. Parlak ve sarsiciyd..
Bobby’nin irkilerek biiziilmesine neden oldu.

“Ayin 11§11 kissana biraz, Park,” diye inledi, eliyle Winter'a
hafifce vurmaya galisarak. Ancak eli bosluga gelince gozlerini
act ve kargisinda yiiziine tutulmug bir fener, onun ardindaysa

bir memur buldu.

A

Bobby ve Winter floresanla aydinlanan polis karakolunda yan
yana oturuyorlardi. Memurlar ¢ok daha giiriiltiicii ve asi olan
diger particilerle ugragirken ikisi arka odalardan birinde yalniz
baslarina birakilmuglardi. Winter higkirds, ardindan da kikirdad.
Kikirdamasi ¢ok gegmeden kocaman, igten ve giiriiltiilii bir kah-
kahaya doniigtii.

“Ben komik bir sey géremiyorum,” dedi Bobby.
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“Hayaumizda ilk defa bagimizi belaya sokuyoruz. Sence nasil
bir sey olacak?”

Bobby sirieu. “Higbir fikrim yok. Babami perisan edebilir.”

“Bence halmeoni bizimle gurur duyar.”

“Giizel. Ciinkii ailelerimiz ne yapugimizi 6grenince onun ya-
nina tagtnmak zorunda kalabiliriz.”

lkisi de kahkahalara boguldu, ardindan yavag¢a sustular.

“Ben biraz heyecanh gibiyim. Yanlis bir sey mi bu?” diye
sordu Winter kahkahasini basurmakta giigliik gekerek.

Bobby karsisindaki kiza bir siire degerlendirir gibi baku.
Saglar1 her yana dagilmuis, aralarina ¢imenler takilmigu. Tisgoreii
nemliydi ve bedenine tamamen yapigmist. Yanaklan kipkirmizi,
gozleri kocaman a¢ilmig ve hayat doluydu.

“Gel buraya,” dedi eliyle onu ¢agirarak.

Winter'in ifadesi ciddilegti, biraz daha yakina kaydi. Cene-
sini hafifce egip goézlerini kapayarak Bobby’'nin onu 6pmesini
bekledi.

“Seni gergekten 6zlemisim,” dedi Bobby, kizin yiiziinii elleri-
nin arasina alarak.

Winter gozlerini agu ama kipirdamadi. “Neredeyse on yildir
birbirimizi her giin goriiyoruz.”

“Biliyorum ama yalnizca sana dair bir yalnizlik hissi duyuyor-
dum hep.”

Winter orada tas gibi harcketsiz oturarak aval aval ona baku.
Sonra oturdugu yerde diklesirken bacaklarindan biri aralarindaki
mesafeyi kapatts. Disleri birbirine carpinca ikisi de geri gekildiler
ve agizlarini orterek giildiiler.

Kapi birden ardina kadar agild: ve ikili irkilerek birbirlerin-
den uzaklagip ellerini kucaklarinda birlestirdi. Kamu giivenligi
tigbrtii giymis bir adam yorgun gézlerle igeri daldi, ardindan ya-
ris1 koyu renk olan kirli sakalla kapl yiiziinii egdi.

“Benim ismim Dan ve BU'da kampiis polisiyim. Siz 8grenci
misiniz?” dedi tek nefeste.
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“Hayr. Biz arkadaslarimizi ziyarete gelmigtik,” dedi Winter,

“Kimlikleriniz tizerinizde mi?”

“Hayir,” diye yalan soyledi Bobby.

“Kag yagindasiniz?”

Bobby'nin aklindan yalan séylemek gegtiyse de ikisinin de
yirmi bir yaginda gdstermedigini biliyordu. O duraksama, me-
mura o6grenmesi gereken bilgiyi verdi.

“Bakin,” dedi Dan. “Ogrenciler simdiden kampiis digindaki
evlere tasinmaya baglad: bile ve bu ay tam bir parti ay1. Dola-
yistyla burada sizin de desteginize ihtiyacimiz var. Ailelerinizi
arayip sizi almaya gelmelerini sdylerseniz gitmekte 6zgiirsiiniiz.
Ayrica beni de bir siirii angarya evrak isinden kurtarirsimiz.”

“Ailelerimiz Kuzey Karolinada,” dedi Winter.

Dan ig ¢ekti. “Peki, o hilde onlarla bir telefon goriigmesi yap-
mam gerekecek. Gitmenize izin verirlerse sizi serbest birakirim.
Uyar ms?”

Bobby de Winter da baglariyla onaylad..

“Pekili, sen,” dedi Dan, Bobby'yi isaret ederek. “Benimle
gel.”

Bobby, Winter’1 goniilsiizce ardinda birakarak koridora giku.
Dan ona telefonunu geri verdi. Bobby ekran kilidini agar agmaz
ailesiyle bir fotografi belirdi. Sirtindan buz gibi bir {irperti gegti.
Son aramalardan annesinin numarasini buldu ve parmag; yesil
arama tugunun iizerinde oyalandi. Sonra iginden bir ses basma-
sin1 engelledi. Saat neredeyse sabahin iigii olmustu. Gonderdig;
onceki konuma gore otel odasinda giivendeydi. Annesinin te-
lefonu kapadig: gibi 6rgii sislerine sarilarak karanlikta oturdu-
gunu, biitiin gece oglunun eve gelmesini bekledigini hayal etti.
Ani bir kararla annesinin hemen alundaki arama kaydina uklads.
Jacquelin€’in numarasina. Kiz telefonu aninda agu.

“Selam, anne. BU'daki bir partide gorevlilere yakalandim ve
kampiis polisi seninle konugmak istiyor. Gergekten ¢ok iizgiiniim
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ama rica etsem onlarla konugur musun, béylece beni serbest bira-
kabilirler,” dedi olabildigince hizli konugarak.

Hatun diger ucunda Jacqueline’in derin bir nefes aldigini
duydu. “lyi. Ver telefonu,” dedi, okulun haber kanalinda kullan-
digr o ok haber spikeri sesiyle.

Dan, Jacqueline’le konugurken Bobby trnaklarimi yiyordu.
Dan telefonda konugurken yerinde duramayan gu adamlardand..
Konusma boyunca koridorda bir agag: bir yukan yiiriimiigtii.
Bobby kulak kabartmaya ¢aligti ama ara sira birkag ufak gey du-
yabiliyordu sadece. Kisa bir siire sonra Dan telefonu tekrar ona
uzarti.

“Sen ve kiz kardesin gidebilirsiniz,” dedi Dan. “Ama dikkatli
olun.”

Bobby’nin yiizii burugtu. “Kiz kar... Yani, tabii efendim. Te-
sekkiir ederim.”

“Annen hala hatta. lyi sanslar. Sesi gok kizgin geliyor,” dedi
Dan. Sonra Bobby’'nin omzuna yavag¢a vurarak uzaklagu.

Bobby telefonu agir agir kulagina gotiirerek konugmaya bag-
ladi: “Selam, Jack. Tegekkiirler. Ben...”

“O kiz zehirli, Bobby,” diye araya girdi Jacqueline. “Onunla
uzaklarda bir hafta gegirdin ve igki i¢ip tutuklaniyorsun. Su hile
bak! Seni kotii etkiliyor.”

“Tutuklanmadim. Sadece bir partiye gittik. Tipki senin ben
farkinda degilim zannederek her hafta Carly Bishop'in evinde
gittigin partiler gibi bir parti.”

“Neden onunla eglenebiliyorsun da benimle eglenemiyorsun?”

Bobby’nin ofkesi yiizeye ¢ikt1. Sesine hikim olmaya galigarak,
“Ciinkii sen kalbimi kirdin,” diye hirlad:. “lki hafta énce benden
ayrilmandan bahsetmiyorum bu arada. Aylar énce aynlmak is-
tedigine karar verip asla ayrilmadigin icin.” Bobby eliyle yiiziinii
stvazladt ve hig islaklik olmadigini gériince sagirdi. “Gitmem ge-

tek. Jack. Saninm bir daha konugmasak iyi olacak.”
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“Biz daha ¢tkmadan 6nce birbirimizin en yakin arkadaglary-
dik, Bobby. Ne oldu bize?”

“Bana kendimi degersizmisim gibi hissettirdin. Arkadaglar
boyle seyler yapmaz,” dedi Bobby yumrugunu sikarak. “Hatala-
rim oldugunun farkindayim ama higbir zaman kasten seni kira-
cak bir sey yapmadim.”

“Biliyorum ve isleri bu hile soktugum igin 6ziir dilerim.”
Jacqueline duraksadi. “Eglendigini duyduguma sevindim.
Gergekten.”

“Ben de 6ziir dilerim. Onca zamandir mutsuz oldugunu fark
edemedim. Ya da belki de fark ettim ama yanimda kaldigin sii-
rece umursamadim. Hataydi. Bu gece bana yardim ettigin icin
tesekkiir ederim. Yapmak zorunda degildin.”

“Isteyerek yapum,” dedi Jacqueline. “Mudu olmani istiyo-
rum, tamam mi?”

“Ben de senin mutlu olmani istiyorum,” diye yanitlad: Bobby
ama Jacqueline ¢oktan kapatmusu.

Bobby telefonu cebine sikistirdi. Bagini ellerinin arasina yerles-
tirip birkag derin nefes alds, ardindan saglarin: diizeltip Winter'in
bekledigi odaya déndii. Winter onu goriince 151l 151l giiliimseyerek
ayaga kalku. Bobby de yiiziinde bir tebessiimiin belirmesine engel
olamad:.
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Winter Park

w inter hala sarhogtu. Ailesi ¢ok kizacaku ve olanlan 6g-
rendiginde halmeoninin yiiz ifadesini gormek igin
sabirsizlaniyordu.

Bobby endiseli bir ifadeyle yiiriiyordu ama Winter's goriir
gormez giillimsedi. Winter ayaga kalkip onun oday1 boydan
boya ge¢mesini bekledi.

“Beni 6zledin mi?” diye sordu parmaklarinin ucunda yiikselip
kollarin1 Bobby'nin boynuna sararken.

Bobby kisa bir kahkaha att1. “Benimle dalga mi gegiyorsun?
Bunu sdylememem gerekrigini biliyordum.”

“Hayir ya, gergekten ¢ok tadiydi.” Winter kizardi. “Ben de
seni 6zledim.”

“Seni tekrar pmek istiyorum ama burada yapmasak iyi olur,”
dedi Bobby. Kizin kollarini boynundan ayirds ve kendi kolunu
ona sardi.

Winter surat asti. “Bu mudur yani? lyi gocuk olmaya geri mi
déniiyoruz?”

“Hayir ama ben...”

Winter onu Optil. Eckili bir susturma ydntemiydi.
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Bobby de ona hemen kargilik verdi. Bobby’nin bu iste bu ka-
dar iyi olmas1 Winter'in canini siku. Her konuda iyi, diye dii-
siindii. Opiisme konusunda bile rekabetgi duygularini dizginle-
yemeyen Winter, onu daha hararetli 6pmeye bagladi; ardindan da
Bobby'nin ne yapacagini gérmek igin geri ¢ekildi. Belli ki Bobby
de o rekabet¢i duygulan dizginleyemiyordu. Winter'in dudak-
larinin peginden gidip onu duvara yasladi, ki bu da Winter'in
dudaklarindan hafif bir inleme dékiilmesine neden oldu. Bobby
aninda geri ¢ekilince Winter bir elini dudaklarina goriirdii.

“Durmamiz gerek. Bunu. burada yapamayiz,” dedi Bobby
kendinden ge¢mis gibi.

Winter utandi. “Haklisin. Gidip bizimkileri aramam gerek,”
dedi kagmaya hazirlanarak.

Bobby onu kolundan yakaladi. “O mesele halledildi ama bu-
rada Spiisemeyiz ¢iinkii bizi kardeg saniyorlar. Yapugimiz seyin
biitiin eyaletlerde yasa dis1 olduguna eminim.”

Winter irkildi. “Neden kardes oldugumuzu diisiinityorlar ki?”

Bobby dudagini isirdi. “Ben Jacqueline’i aramis olabilirim ve
o da annemizmis gibi davranmus olabilir.”

Winter kolunu sertge gekti. “/Ve yapun?”

“Paniklemigtim, ne yapayim?”

Winter nasil devam edeceginden emin degildi. Igi farkli duy-
gularla doldu ve bu duygularin tad: safraya ¢ok benziyordu.
Burada, evden uzakta Bobby'yle birlikte olmak kolaydi. Ama
Jacqueline’in adi telaffuz edildigi anda Winter yeniden gergek
diinyaya dénmiigtii. Arkadaglarin, ailelerin, fisildagan sinif arka-
daslarinin ve iligkileriyle ilgili fikir yiiriitecek eski kiz arkadaglarin
oldugu gercek diinyaya. Kendini 4na o kadar kaptirmigt: ki iginde
bulunduklan balonun éniinde sonunda patlayacagini diigiinme-
misti. Bobby o balonu eve dénmelerine kalmadan delmigti.

Odadan ve binadan hizla giku.

“Bekle,” diye bagirdi Bobby arkasindan kolunu tutmaya ¢a-
ligarak ama Winter kendini kurtardi. “Neden bu kadar kizdin?”
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Winter hizla doniip bir parmagini Bobby'nin surauna dog-
rulctu. “Bunun ne kadar tuhaf oldugunu fark edemiyor musun?
Neden Jacqueline’i bu ige kangurdin ki?”

Bobby’ nin genesi kasildi. “Jacqueline’le aramda her gey bitti,
yemin ederim.”

“Bence ikimiz de tiim bunlar sona erdiginde normal yasamla-
nmiza dénecegimizi biliyoruz ve sanirim bu Jacqueline’i de kap-
styor. Sonugta kurallarda yazili.”

Bobby parmaklarini kendi saglarinin arasina gegirdi ve
Winter bir anligina onun sagini yolacagini sandi. Umursamiyor-
muy gibi davrand:.

Arabay1 bulmak biraz zor oldu ama bulduklari anda Winter
kosup Bobby'ye firsat tanimadan kapisini agu. Igten ige panik-
liyor ve onu gérmek istemiyordu. lligkileri ve koyduklar kural-
lar, kendini bildi bileli Winter'in yagaminin sabit degerlerinden
biriydi. Simdi daha fazlasi olmay: deneyerek gocuklugunun son
kalintilarini neden yok edecekati ki?

Bobby siiriicii koltuguna gegti ve ikisi bir siire sessizce otur-
dular. Derken Bobby, “Bunu sadece annemle babami hayal ki-
nkligina ugratmaya hazir olmadigim ve Jacqueline’in de sesi tele-
fonda bir yetiskin gibi ¢ikugt icin yapum.”

“Niyetin o kadar agtk ki. Jacqueline senden seni sikici bul-
dugu i¢in aynlds,” dedi Winter. “Sen de bir iiniversite partisinde
yakalandiktan sonra onu aradin ki senin haval oldugunu diisiin-
siin. Gergekten o kadar garesiz misin?”

Bobby usanmus gibi i¢ gekti. “Bunlarin higbirini yapmay ben
istemedim. Beni ¢ilgin fikirlerinden birine siiriikledin ve bak ne
hildeyim! Benim hazirladifim programa bagli kalsan liir miiy-
diin? Zaten iyi olan bir programi degistirmesen olmazdi zaten.”

Winter koltugunda birkag kez kipirdand, rahat bir pozisyon
bulmaya calisti. Tek istedigi Emmy’yle konugmak ve Emmy’nin
ona birkag kez apral demesiydi.
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“Ben seni higbir geye zorlamadim. Hayatinda bir kez olsup
eglendin.”

Bobby dislerini sikui. “Ben senin gibi degilim. Higbir sey dii-
sinmeden giizel zaman gegiremiyorum. Bir seylerle ilgili endi-
selenmekten kendimi alamiyorum. Umursuyorum. Hem de her
seyi. Benim igin her gey ¢ok zor.”

“Zor glinkii sen zorlaguriyorsun! Benim igin kolay oldugunu
mu saniyorsun?” diye ¢ikigti Winter. “Ikimiz ayniyiz. Siirekli
baski alundayiz ve bu konuda ancak kendimizi suglayabiliriz.”

Bobby parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. “Neden hep
beni alagag1 etmeye galisgiyormugsun gibi geliyor? Bana siirekli
yeterince zeki, yeterince Koreli olmadigimu, higbir sey igin yete-
rince degerli olmadigimi haurlaup duruyorsun! Bagka bir Koreli
cocukla arkadag olacagim igin heyecanlanmigtim ama sen daha
birbirimizi tanima firsatimiz bile olmadan benden nefret etmeye
karar verdin!”

Winter ellerini havaya savurdu. “Bak, ailen sana Korece 6g-
retmedigi igin iizgiiniim ama bu benim hatam degil. Ayrica da-
imi bir onaylanma ihtiyaci duydugun igin de iizgiiniim. Senin
icin ¢ok yorucu olmali.”

“Opyle. Ozellikle de seninle bas etmek zorunda kaldigim igin.
Madem bu kadar yalniz olmak istiyorsun, belki de bunu hak
ediyorsundur.”

“Ben en azindan kendi tercihimle yalnizim.”

“Bu mudur yani?” diye sordu Bobby. “Benden nefret etmeye
geri doneceksen en azindan nedenini 6grenebilir miyim?”

Winter bagini pencereye yaslayip dalgin dalgin evlerine dogru
sendeleyerek giden 6grencileri izledi. Gézleri yandi. “Senden
nefret etmiyorum. Sadece senin degistigini diigiinmiigtiim. Tabii
benim de ama tiim bunlar ¢ok fazla. Her ey ¢ok gabuk oluyor ve
ne yapugimun bile farkinda degilim. Her sey degismek zorunda
degil. Baz1 geylerin ayni kalmasina izin verilmeli.”

“Bu kadar gok korktugun gey ne?” diye sordu Bobby.
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“Her sey! Sen korkmuyor musun? Korkan tek kisi nasil ben
olabilirim ki?” Winter kapiya dogru kivrilarak kendini olabildi-
gince kiigiiletii. “Insanlarin, onlar igin 6nemli bir geyi kaybet-
tiklerinde ellerinde kalana daha siki tutunmak igin ellerinden
geleni yapuklarini diigiiniirdiim ama Nii Nai 6ldiikten sonra
Emmy sanki beni arkasinda birakmaya can atar gibiydi. Siz yeni
schirlere taginmaktan korkmuyor musunuz? Sen, aramizdaki ge-
yin degismesinden korkmuyor musun? Ben her seyin eski hiline
dénmesini istiyorum sadece. Aramizda bu olan sey her neyse onu
istemiyorum. Bu aptal gehirde okula gitmek bile istemiyorum.
Annemler sekizinci sinifi atlamama izin vermemeliydi. Liseye ya-
payalniz, tuhaf ve zeki gocuk olarak baglamak zorunda kaldim ve
ayni seyin tekrar yaganmasini istemiyorum.”

Winter camdan Bobby’nin yansimasini gérebiliyordu. Bobby
bagini egdi. “Aruk her seyi kontrol edemezsin, Winter. Biiylimek
i¢in bir geylerin degismesi gerekir ve sen de onlara izin verme-
lisin. Her geyi ikimizin yapug gibi kurallarla yazamazsin ama
senin hayatundaki biitiin iligkilerinin etrafi kurallar ve parametre-
lerle gevrili. Emmy’yle olan iligkin de dihil. Daha énce de dedi-
gim gibi insanlarla orta noktada bulugmaktan tamamen uzaksin.
Emmy degisiyorsa sen de onunla birlikte degis. Bizim aramizda
bir geyler farklilagiyorsa sen de benimle birlikte farklilas. Seni
onemsiyorum. Bana izin versen ne olur sanki?”

“Senin benden istedigin kisi olamam,” diye yanitladi Winter.
Gézlerini kaldirnmdaki kirik siselere dikmigti. “Ben bunlarin hig-
birine hazir degilim.”

“Liitfen bana bak,” dedi Bobby. Bir elini Winter'inkinin Gze-
rine koydu ama Winter elini geri gekti. “Liitfen beni disanda
birakma, Winter. Bununla bag edemem, biliyorsun.”

Winter, Bobby'nin penceredeki yansimasini gormemek igin
bakiglarini kagirds.

“lyi,” dedi Bobby. Sesi boguk ¢ikmigsu.

Winter'in gozleri buguland: ve sessizce gozyas doktii.
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Winter giines 1s1klartyla birlikte uyandiginda sanki aradan sadece
birka¢ dakika ge¢mis gibiydi. Agzinda ¢iiriik tad1 vard: ve yiizii
aglamakran gigmigti.

Disanida diglerini firgalayan Bobby’ye bakt. Bobby agzinda-
kileri tiikiiriip arabaya geri déndii.

Winter midesinin bulandigini hissetti. Tek istedigi eve git-
mek, kivrilip uzanmak ve Bobby Bae’nin varligini unutana kadar
kis uykusuna yatmaku. Hayatnin geri kalani boyunca siirecek
olsa bile umurunda degildi.

Bluetooth baglanusi iizerinden bir arama geldi. Arayan
Bobby’nin ailesiydi.

“Bobby, neredeydiniz?” diye sordu Bay Bae. Sesi alisilmadik
derecede sertti. “Yirmi dort saattir sizden haber alamadik, endi-
seden aklimiz1 kagiracakuk!”

“Oziir dilerim,” dedi Bobby cansiz, Winter’in kulagini tirma-
layan bir sesle. “Arayacaktim ama...”

“Biitiin gece sizi aradik!”

“Neredesin?” diye sordu Bayan Bae.

“Oziir dilerim, telefonumun sarji bitti ve araba kullana-
mayacak kadar yorgun oldugumdan geceyi burada gecirdik.
Bostondan simdi ¢ikiyoruz.”

“Diin neden bir telefon bulup bizi arayarak iyi oldugunu
sOylemedin?”

Bobby i¢ gegirdi. “Winter'la birlikte gehri kegfe ¢ikmustik,
sonra Kai'in kuzeniyle kargilagtik ve zamanin nasil gegtigini anla-
yamadik. Oziir dilerim.”

“Bu hig senlik bir davranis degil, Bobby. Sen bizi aramay
unutmazsin. Zamanin da hep farkindasindir.”

“Anne, sakin ol. Biz iyiyiz. Bu gece evde oluruz.”
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Winter daha 6nce Bay ve Bayan Bac’nin Bobby'ye kizdi-
gini hig¢ duymamigtu. Onlar bile bu duruma gasirmig gibiydi.
Etrafta dolandiklarini, arka planda birbirleriyle tartigtiklaring
duyabiliyordu.

“Onlar daha gocuk. O kadar uzaga gitmelerine izin verirken
ne diigiiniiyorduk ki biz?” diye sordu Bay Bae.

“Daha énce hig boyle seyler yapmadilar. Nereden bilecektik
ki?” dedi Bayan Bae.

Telefonu tekrar Bay Bae almig olmaliyd: ¢iinkii sesi gimdi
daha yiiksek ve net geliyordu. “Hemen §imdi eve donmenizi is-
dyorum. lhtiyaciniz olursa gece bir yerlerde konaklayabilirsiniz
ama buraya varisiniz yarin 6gleden sonray: gegmeyecek.”

“Dogruca eve geliyoruz.”

“Buraya gelene kadar Winter bize saatte bir mesaj atacak.”

“Bag iistiine, efendim.”

Winter gozlerini devirdi. Bir gece énce annesiyle babasina
mesaj atmuigtu.

Bobby telefonu kapadi ve Winter sonraki on iki saat boyunca
bir daha onun sesini duymadi. Kuzey Karolina'ya déniis yolu
boyunca hi¢ konugmadiklan gibi birbirlerine bile dogru diizgiin
bakmadilar. Orijinal plana gore yari yolda mola vereceklerdi,
béylece Bobby biitiin giin araba kullanmamig olacakt1 ama o de-
vam etmeye karar verdi. Winter da buna memnundu. O arabada
gereckenden bir saniye daha fazla kalmak istemiyordu. Winter'tn
midesinde calkalanan alkol kalinularini kusabilmesi igin 1-95
yolunda bir kez durdular. Bir dinlenme tesisinde durup biraz
kestirdiler, iki kez yakit aldilar ve bir kere de yiyecek ve enerji
icecegi almak igin durdular.

Winter giiniin gelip gegisini ve plakalarin degisimini izledi.
Ayni yollan bu kez ters yonden gormek bir tersine déniis hissi
veriyordu. Sanki yasadiklaninun higbiri olmamug gibi. Arkadas-
liklar: bir haftalik bir deneydi ve feci hilde cuvallamigu. Tipks
Mariner 3'iin Mars gorevi gibi.
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Nihayet eve ulaguklarinda Bobby tek kelime etmeden
Winter'in kapisint agti ve valizini verandaya tasid1. Eve dogru el
salladi ve Winter igeri girer girmez de arag yolundan ¢iksp gitti.

Annesi ve babasi kanepede oturmug bekliyorlardi. Winter on-
lar1 goriir gormez gozyaslarina boguldu. Annesiyle babasi sagkin-
likla birbirlerine bakular. Babasi Winter’1 annesiyle ikisinin ara-
sina oturttu ve kizinin bagini omzuna yasladi. Winter kollarini
ona sararken gbzyagslar1 babasinin ekose pijama istiinii 1slata.

Annesi hig giiliimsemeden ama nazik bir sesle, “Ne oldugunu
sormali miy1z?” diye sordu.

“Bobby’yle biiyiik bir kavga ettik,” dedi Winter bogulur gibi.

“Bangirsimiz. Siz hep kavga ediyorsunuz,” dedi babasi.

“Hayir, bu sefer dyle degil. Bu seferki gercekti ve ok fenayd.
Ikimiz de korkung seyler soyledik.”

Annesi Winter'in yiiziine diisen birka¢ tutam sa¢1 gekti. “En
azindan onun arkadagi olmay1 denedin mi, Soon-hee?”

“Bence olduk¢a denedim. Bobby, Jacqueline'den aynldig: igin
berbat durumdaydi ama eglenmeye baglamis gibiydi. Baslarda
yani. Sanirim onu biraz fazla zorladim ve bilmiyorum... Ona
sinirlendim ve nedenini bile bilmiyorum.”

Annesi bir elini Winter'in bacagina koydu. “Soon-hee, araniz
neden bozuldu hig anlamiyorum. lk kargilagtiginizda onun di-
binden ayrilmazdin. Siirekli Bobby agagi Bobby yukari. Her yere
pesinden giderdin.”

“Ne yapardim?” diye sordu Winter inanamayarak. Tanigtikla-
rinda daha birinci siniftaydi ve Bobby’yle oyun oynadigini hayal
meyal haurliyordu. Ama dibinden ayrilmamak? Bu biraz abarti
gibiydi.

“Dogru,” dedi babasi. “Sana abilik ederdi. Aksiyon figiirlerini
gosterirdi. O zamanlar astrolojiye takmugtin, o da sana burglari,
ylikselen aylar: falan agiklardi. Sonra kendi yagindaki oglanlarla
daha fazla takilmaya baslayinca daha az ugramaya bagladi. Sen de
¢ok sinirlendin. Bir keresinde seninle oynamaya gelmigti de sana

okudugun kitabin neyle ilgili oldugunu sormugtu. En fazla alu
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ya da yedi yasindaydin herhilde ve demistin ki... Ne demisti,
yeobo??” diye sordu karisina.

“Sen beni boliip durursan nasil 5grenebilirim ki?” dedi annesi
tiz, otoriter bir sesle.

Babas: kendi dizine vurdu. “Hah! Bu igte!”

“Bobby’yi ilk kez 0 zaman aglarken gormiistiim,” dedi annesi.
“Ondan sonra da sanki o seni kazanmak igin ugragtik¢a sen ona
daha kaba davranmaya bagladin. O senden bir yas biiyiikeii, ben
de onun ilgisini gekmenin tek yolunu hizla buldugunu diisiin-
miigtiim. Bu davraniglarinin hep masumane oldugunu diisiin-
miigtitk ama belli ki yandmigiz.”

lgisini ¢cekmek mi? diye diigiindii Winter. Zihni her an pat-
layacaku sanki ama buna izin veremezdi ¢iinkii biidiin giin yol
yapmaktan ¢ok yorgun diigmiigtii. Daha yol hissini atamamagu,
kendini hila arabadaymus gibi hissediyordu.

“Koreli oldugu igin ona takinuli oldugunuzu disiiniiyor-
dum!” diye haykirdi Winter. “Bana bunca zamandir bizim ye-
niden arkadag olmamizi istediginizi mi séyliiyorsunuz? Sadece
arkadag. Benim Bobby Bac’yle ¢tkmami istemediginizden emin
misiniz?” Go6ziiniin ucuyla annesine bakt.

Annesi dilini gaklatu. “Elbette istiyorum,” dedi. “Beni sugla-
yabilir misin? Cok zeki ve yakigikli bir cocuk. Hele o burnu...”

“Tantim, tamam. Anladim. Sahane bir burnu var,” dedi
Winter gozlerini abaruli bir tavirla devirerek. “Sadece ben pa-
zar yemeginde o burnu gérmek istemiyorum. Bu haftay: es ge-
¢ebilir miyim?”

“Sen dyle istiyorsan.”

“Elbette bunu istiyorum! Yillardir size bunu séyleyip duru-
yorum!” dedi Winter ellerini havaya savurarak. “lkiniz de benim
egitimime ilgi gostermiyorsunuz. Asil Bobby asag: Bobby yukan

deyip duran sizsiniz. Orkestra konserlerim diginda hicbir seyime
gelmiyorsunuz.”

B (Kor.) Tadim.

Ninova



246 KURAL GIGNEME KURALLARI

“Ciinkii neden bahsettigini hi¢ anlamiyoruz,” dedi babas.
“Her konuda seni destekliyoruz ama o robotik terimlerini an-
lamiyoruz. Konserlerine geliyoruz ¢iinkii kemanin ne oldugunu
biliyoruz.”

“Hirsina hayraniz. Hep 6yleydik. Ama kendi dénemindeki
herkesten kiigiiksiin. Hep yeterince sosyallesemeyeceginden en-
digeleniyoruz. Emmy de bagka bir iilkeye gitmisken senin bir ar-
kadagin, hatta belki partnerin olmasini istedigimiz igin bizi sug-
layabilir misin?” dedi annesi.

“Suglayamam sanirim ama ben kendi arkadaglarimi kendim
segebilirim.”

“Belki de haklisin. Karigmamaya ¢aligacagiz.”

“Biraz dinlensen iyi olur,” dedi babas: saate bakarak. “Yarin
biiyiikannene birkag sey gotiirmeni istiyorum.”

Winter annesiyle babasina iyi geceler dileyerek iist kata ¢i-
kip kendini yataga att1. Uzerini degistirmekle de dislerini firga-
lamakla da ugragmadi. Emmy’yi aramay: diigiindii ama onun da
canini stkmak istemedi. Onun yerine televizyonu agt ve dakika-
lar icinde uyuyakaldi.
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Bobby Bae

B obby gantasini oturma odasina firlatup kendini kanepeye b1-
raku. Ust kata ¢ikamayacak kadar yorgundu. Arabada uyu-
makean sirt agriyordu ve boynu tutulmugtu. Ustelik kokuyordu
da ama umursamadi. Gézlerinin tek arzusu dinlenmekti.

Annesiyle babasi sabahliklarini baglayarak agag indiler.
Bobby ayaga kalkti ama séyleyecek anlamli bir sey bulamadi.
Diana’'nin o tath yiizii ciddiydi, belli belirsiz bir tereddiit vardi
ifadesinde. Robert Sr. ise ifadesizdi.

“Biitiin o yolu tek giinde gelmemeliydin, Bobby,” dedi Diana.

“Biliyorum ama hemen eve dénmem gerekiyordu,” diye ya-
nitladi Bobby ellerini kucaginda birlegtirerek.

Robert St. konugmadi. Suskunlugunun sebebi belki 6fke
belki de sagkinliku. Bobby daha énce bagini hi¢ derde sokma-
mugt1. Ugii igin de yeni bir seydi bu ama en cesurlari Diana’ydi ve
en azindan ogluna bir ders verme gabas: igindeydi.

“Seninle konugmamiz gercken bir mesele var, Bobby,” dedi
Diana. Ardindan ikisi de Bobby'nin kargisindaki sandalyeye

oturdu. Bobby beklentiyle onlara bakei. “Eugene amcani ziyaret
ectigini bilivoruz. Bizi arad1,”
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Bobby kollarini kendine doladi. “Bana kizdiniz mi?”

“Onu gormek istedigini bize neden séylemedin?”

“Izin verir miydiniz ki?” diye sordu Bobby. Annesiyle babas,
birbirlerine bakular. “Iste, gordiiniiz mii? Amcam hep aklimin
bir késesindeydi. Hem kiziyla da taniguum ve amcamin bir siiris
sorunu var. Ortalig1 kangturdigim igin 6ziir dilerim ama sizin de
bana neler oldugunu anlatmamaniz hig adil degil.”

Robert Sr. yere baku. “Eugene’in gocugu mu var?”

“Benden birkag yas biiyiik bir iivey kiz1 var.”

“Evlenmis mi?”

“Dul.”

Robert Sr. yine sessizlegti.

“Biz New Jerseyden tagindigimizda sen ¢ok kiigiikeiin.
Eugene’i haurladiginin bile farkinda degildik,” dedi Diana.

Bobby sagini ¢ekistirip arkaya atu. “Goérmek istedigim
Eugene degildi. Ben daha genel anlamda ailemizi gérmek iste-
dim. Benimle kiiltiiriimiizii bile paylagmiyorsunuz ve kendimi
siirekli sahtekarin biri gibi hissediyorum. Bir 6rdege benziyorum
ve insanlar benden vaklamami bekliyor ama ben yapamiyorum.
Bunun beni ne kadar 6fkelendirdiginin bile farkinda degildim.
Ta ki Win... Ta ki birkag giin 6ncesine kadar.”

“Biz sadece seni korumak istedik.”

“Neyden? Karis1 6lmiig iizgiin bir adamdan mi? Belki de siz
onu terk etmemis olsaydiniz onun bagka tiirlii bir hayati olacaku.
Ya da en azindan o diikkan: geri almamaya ikna etseydiniz,” diye
yanitlad: Bobby.

“Eugene’le yasadiklarimiz ikimizin arasinda.”

“Ayrica sen Amerikalisin, Bobby,” dedi Diana. “Burada dog-
dun. Insanlara dyle soyle.”

“Anne,” diye bagirdi Bobby. “Igler 6yle yiiriimiiyor. Insanlara
New Jersey'de dogdugumu séylityorum ama bana aslen nereli ol-
dugumu soruyorlar. Ben de onlara dedelerimin Kore'de dogdu-
gunu sdyliiyorum. Onlar da Kuzey mi Giiney mi diye soruyorlar.
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Bazen dogruyu séyliiyorum, bazen de Pyongyangdan Alaska’ya
yazerek gegen gogmenlerden oldugumuzu séylisyorum ve buna
inantyorlar! Ama biliyor musunuz? Hi¢ 6nemi yok. Sonunda
bana hep bir Asyaliya gore boyumun uzun oldugunu soyleyip
gesiyorlar. Bazen benden Korece bir geyler sdylememi istiyorlar
ama ben séyleyemiyorum. Boyle bir suratla gezip de tek bir ke-
lime bile soyleyememenin ya da bir yemek ad1 bile verememenin
ne kadar utang verici oldugunu biliyor musunuz siz? lkinci sinifa
giderken cografya dersinde 6gretmenim bir iilkeyi sekline bakip
bulmam igin beni tahtaya kaldirdi ama benim o iilkenin ne oldu-
guna dair hicbir fikrim yokeu. Meger Giiney Kore’ymis.”

Annesiyle babas: birbirlerine bakarak bir cevap aramaya de-
vam ettiler ama goriiniige bakidirsa ikisinin de verecek cevabi
yokeu.

“Bobby, insanlarin ne dediginin bir nemi yok,” dedi Diana
sonunda. “Onlarin seninle ilgili olugturduklar1 imaja tepki ve-
riyorsun. Bunu énemseme.”

“Anne, herkes ama herkes bunu yaparken aldirmamak miim-
kiin degil,” dedi Bobby yilginlikla. “Ayrica gegmigimizi bilmeden
kendimi nasil taniyabilirim? Bana nedenini soyler misiniz? Siz
ikiniz neyden kagtiniz? Benden ne gizliyorsunuz?”

Annesi ve babast ona yabanciyd: sanki. liskileri hangi aga-
mada béyle gatlamust hi¢ bilmiyordu. Inanilmaz bir sevgi vard
aralarinda ama yakinliktan yoksunlardi. Annesiyle babast onun
hayatinda birer hayaletten farksizdi. Robert Sr. o giiliiiiniin ar-
dinda hep karanlik bir seyler sakliyordu ve Diana da siirekli soru-
lardan kagip biitiin gerginlikleri etkisiz hale getiriyordu. Bobby
onlarla kigisel bir seyini en son ne zaman paylagugini gok net
haurliyordu. Sckiz yagindayken Winter'a isik oldugunu séyle-
migti. Stki ebeveyn-¢ocuk sinirlani gizdikleri bir ortam olugtur-
muglardi ve Bobby ailesine bu nedenle saygt duyuyordu. Ancak
Bobby onlarin sahte mutluluklarina ve her sey yolundaymis gibi
davranmiaiaitna giivenmeyi ogrendikge agir agir uzaklagmuslard.
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Muhtemelen Jacqueline’in aylardir ondan uzaklagugini fark et-
memesinin nedeni de buydu.

“Uzun zamandir 6fkeliymigsin gibi gériiniiyor,” dedi Diana.
“Bunu fark etmedigimiz i¢in senden &ziir dileriz. Sen hep ¢ok
bagimsizdin. Hep kendi kendini idare ediyor ve hig yaramazlik
yapmiyordun. O yiizden de senin kendi kararlarini almana hep
izin verdik. Ama seni buraya getirme ve ailelerimizi senden uzak
tutma kararlarini biz verdik. Sen bizim bu kararlari verdigimiz
donemki hilimizden gok daha olgunsun ama elbette bu bir ba-
hane degil.”

“Aruk boyle hissetmek istemiyorum,” dedi Bobby. Ellerini
ensesinde baglamg, yere bakiyordu. “lkiniz de mutsuzsunuz ve
ben bu konuda bir sey yapamamaktan nefret ediyorum. Ozel-
likle de 6niimiizdeki yi1l evden ayrilacakken.”

“Biz iyiyiz, tathm. Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu
Diana.”

“Ikiniz de iyi degilsiniz. Adalarinin kendi kendilerine oriil-
diiklerini fark ettin mi?” Birden ayaga firladi. “Bakin, yorgunum.
Bunu yarin konugalim. Ya da hi¢ konugmayalim. Belki halilan-
mizin alunda bunu da alacak kadar yer kalmigur.”

Ailesinin bakiglari siruni delip gegerken Bobby kanepeden
uzaklagip zombi gibi iist kata giku. Odasina girdigi anda ikisi de
kisik sesle onunla ilgili konugmaya basladi. Bobby yastg kafa-
sinin istiine gekip derin, riiyasiz bir uykuya dalana kadar onlari
duymazdan gelmek i¢in elinden geleni yapu.
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331- GEZIMIZIN
DETAYLARINDAN
KiIMSEYE
BAHSETMEYECEGIZ

Winter Park

B obby ve Winter'in déniisiinden birka¢ hafta sonraki bir
pazar giinii Baelerde yemek yiyeceklerdi. Winter yemegi
ekmigti. Onun yerine biiyiikannesinin bahgesindeki gimlerde
uzaniyordu. Gozleri kapaliyd: ve kollarinin i¢ kismu bronzlagsin
diye avuglarini yukari ¢evirmisti. Halmeoni sebzeli tofu gorbasi
yapryordu. Winter baharatlarin kokusunu alabiliyordu.

Sinekligin kapisi aniden gicirtiyla agilip biiyiikannesi bagin
disar1 uzatana kadar gimlerde bir siire daha uzandi. “Yardim et-
memek disinda ne yapiyorsun?” diye seslendi biiyiikannesi.

“Insanlar yazin ilging bir seyler yapugimu diisiinsiin diye
bronzlagmaya galistyorum,” diye yanitladi Winter bagint bii-
yiikannesinin cigeklerine dogru gevirerek. tki perunya solup
gitmigti.

“llging bir scy yaptin zaten.”

Winter onlan gelikle kuvvetlendirmeden hemen 6nce kisacik
bir an icin kigictan duvarlarini indirdi. O sayilmazd..

Ayaga kallup istiinii silkeledi ve buzdolabina dogru ilerledi.

“Hangi sebzeler lazim?”
“Fark etmez. Hepsi.”
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“Peki ama 6zel olarak? Bu tarifte hangi sebzeler isteniyor?”

Biiyiikannesi dilini gaklatti. “Tarif kullandigim1 mi1 saniyor-
sun? Biiyiiklerim bana tencereye ne koymam gerektigini soyledi,
ben de onlan dinledim.”

“Peki ama o biiyiikler bana su an herhangi bir sey séylemiyor.
Ne istedigini soyler misin liitfen?”

Biiyiikannesi sessiz kaldi.

Winter buzdolabini kurcalamaya devam etti. Biiyiikanne-
sinin stit Griinlerinin biyiik bir kisminin son kullanma tarihi
yaklagmigtt. Siit gigesine bir siire baktiktan sonra ¢orba igin bir
kabak, iki havug, bir su kabagi ve lahana ¢ikardi. Biiyiikannesi
belirsiz talimatlarina ragmen nedense onaylamad..

Winter sebzeleri yan yana dizdi, ardindan sistematik hareket-
lerle dograyip ayr1 ayri cam kiselere koydu. Havuglara ekstra bir
6zen gosterdi. Biiyiikannesi ise higbir seremoniye gerek duyma-
dan her geyi tofuyla birlikte koca bir tencereye dokrii.

“Bana kizgin misin, halmeoni?” diye sordu Winter.

Biiyiikannesi tenceredekileri kanigtirip kapagi kaparu. “Hafta-
lardir buradasin, Soon-hee. Yarin okul baglayacak ama sen tem-
bel tenekenin teki oldun.”

“Tembel teneke mi? Beni burada istemiyor musun?”

Biiyiikannesi bulagiklar1 yikamaya koyuldu. “Mesele o degil.
Surat astyorsun ve yiiziinii asip durman sinirimi bozmaya bay-
ladi. Déndiigiinden beri evimin her yerinde kas gauyorsun. Yii-
ziin oyle kalacak.”

“Her neyse.”

Winter kanepeye oturmak istedi ama biiyitkannesi onu
durdurdu. “Kanepeme oturmadan once temizlen. Disan gibi
kokuyorsun.”

Winter biiyiitkannesinin ona neden bu kadar kétii davrandi-
gin1 anlayamiyordu. Kanepeye oturamiyordu madem, o da oda-
nin ortasina, yere uzanirdi.
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“Bugiin bu ciddiyet... Neden bu ciddiyet?” diye minildand:
Winter.

“Biraz da gidip Emmy’e surat assan olmuyor mu?” diye sordu
biiyiikannesi.

Winter kollarini ve bacaklarini denizyildiz1 gibi agarak tavana
bakti. “Olmaz. Birbirimizle bir tiirlii denk gelemiyoruz.”

Eve dondiigiinden beri Emmy’yi sadece birkag kez gormiistii.
Siirekli ya kolilenecek egsyalar ya gidilecek bir dans antrenmani
ya da hatun diger ucunda ona ihtiyac1 olan Almancaya benzer
isimli birileri vardi. Daha Emmy’ye gezi felaketini bile anlatama-
mistt. Ama kendini Emmy’nin programina dihil edememesini
de nedense ¢ok dert etmiyordu. Emmy hal4 yas tutarken kendi
salak problemlerinden nasil sikyet edebilirdi ki? O kadar bencil
degildi. En azindan olmamaya ¢alisiyordu.

Biiyiikannesi ters ters bakarak tepesine dikilene kadar yerde
kaldi. Kadin Winter'in somurtuguna dayanikliydi.

“lyi,” diye inledi Winter. “Yemek igin iistiimii bagimi
temizleyecegim.”
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ESKIiSi GiBi
OLACAGIZ

Bobby Bae

B obby'nin ailesi kiliseden dondiiklerinden beri etrafta dola-
narak salata yapiyor, sarap kadehlerini temizliyorlardi. Nor-
malde Bobby yardim etmeyi teklif ederdi ama Riverdale'e tek-
rar baglamigtu ve dérdiincii sezonun yarisindaydi. Kas kérelmesi
yasadigindan da emindi. Bir y1gin tabag: tagimak géyle dursun,
kendini kaldirabilecegini bile sanmiyordu.

Dertop olup alt katta onunla ilgili konugan annesiyle baba-
sin1 dinledi. Onlara her seyin yolunda oldugunu séylemek istedi
ama bu diipediiz yalan olurdu. Kendini eskisinden de beter his-
sediyordu. Jacqueline’i kaybetmek zordu, tamam ama bu siiregte
kendini ve Winter's kaybetmek daha da zordu.

Arag yolunda bir arabanin kapisi kapandi. Bay ve Bayan Park
gelmiglerdi. Bobby'nin anne babasiyla Park ailesi birka¢ dakika
icinde o her zamanki abaruli selamlagmalarini yapacak, hemen
ardindan da ¢aliyma odasinda sarap igeceklerdi. Bobby onlarin
sessiz olmaya ¢aligtigin1 anlayabiliyordu ama bu evde sesin yayihist
sayesinde her seyi duyabiliyordu. Evdeki tek sessiz yer banyoydu.

Bayan Park’in, “Bobby nasil?” diye sordugunu duydu. “Winter
bize ¢ok kizgin ve aralarinda neler oldugunu anlatmiyor.

Ninova



TALIA TUCKER 255

Konuyu ne zaman gezilerine getirsek biiyiikannesinin evine kagi-
yor. Resmen orada yagiyor.”

“Bobby’nin nasil oldugunu tahmin edebilirsin,” dedi Robert
Sr.

“Cok iiziiliiyor, degil mi?”

“Onun daha 6nce bir seye bu kadar izildigiini gordiiniiz
mii?”

Bobby kendi evinde béyle saldiriya ugramus gibi hissctmeyi
beklemiyordu.

“Durmadan... dug aliyor,” dedi Diana sesini algaltarak.

“Bu iyi bir gey, degil mi?” dedi Bayan Park. “Winter daha
cantasini bile bogaltmadi. Odasi felaket.”

Diana fisildasa da Bobby onu duyabiliyordu. “Bir giriyor, sa-
atlerce orada kaliyor,” dedi. “Yarin okul baglayacak ve ben cildi
icin endigeliyim. Egzemasi kontrolden ¢iku. Ona soylemek iste-
miyorum ama diger ¢ocuklarin diyeceklerinden korkuyorum.”

“Yarin okuldan sonra onu ofise gonderin. Soon-ja’yla birkag
bos saatimiz var. Okulun ilk haftas: igler hep yavaghiyor,” dedi
Bay Park.

“Tegekkiirler,” diye yanitladi Diana. “Onu yataktan ¢ikarabi-
lecek miyim, emin degilim. Aralarindaki sorun her neyse ciddi
olmali.”

“Ya oyle ya da belki, yani sey... fazla yakinlagmug olabilirler
mi?” diye sordu Robert Sr.

“Olur mu dyle sey,” dedi Bay Park. “Yillardir geginemiyorlar.”

Bir siireligine konusmay birakular. Bobby belki de akillars
baglarina geldi ve onlan duyabildigini anladilar diye diisiindii
ama aslinda garaplarini tazeliyorlardi. Kadehlerini tokugturup
dedikoduya devam ettiklerinde durumu anlad:.

“Birlikte olmalan diinyanin sonu mu olur ki?” diye sordu
Diana. “Cok bagarih bir ¢ift olabilirler. Winter ¢ok zeki ve ira-
desi giilii ama Bobby'miz iin Jacqueline’in oldugu kadar bas-
kica degil.”
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“Bobby’nin gozii hep gii¢lii kadinlarda olmugtur,” dedi
Robert Sr. “Winter’a olan agki tekrar canlandiysa sagirmam.”

Bobby duyacagint duymustu. Banyoya kosup kendini igeri
kilitledi. Aynadaki yansimasina bakti. Annesiyle babasi hak-
liyds, cildi berbat olmugtu. Her tarafinda kurumug kirmiz
lekeler vardi ve feci kaginiyordu. Yillardir hi¢ bu kadar kétii-
lesmemisti. Dug almaktan vazgegip tekrar yatagina kivnldi,
yemek dedikodularint daha fazla duymamak igin klimasini ve
televizyonunu agu.
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39- OKULDA
BiRBIRIMIZLE
KONUSURKEN

GORULMEYECEGiZ

Winter Park

ahverengi, kahverengi, kahverengi. Okuldaki her ey kahve-

rengiydi. Olmamasi gercken seyler bile. Mesela su lekeleriyle
dolu tavan. Ustelik 6yle hos bir kahverengi de degildi. Ortopedik
ayakkabi kahverengisiydi. Bu renk paletini (ya da renksizligi) yet-
miglerden biri se¢mis olmaliyd:.

Winter lisedeki son senesinin ilk giiniine bir elinde buzlu
kahve, digerinde bir granola barla bagladi. Coktan ge¢ kaldi-
gindan hem ge¢ hem de ag kalmanin manukl olmadigina karar
vermisti.

Sinifina giderken yolda robotik kogu Bay Metzler’le kargilagu.

“Geg bir baglangi¢ ha, Bayan Park?” dedi adam. Burnunu bu-
rusturunca jilet gibi keskin goriinen biyigs citredi. Winter ada-
min ince uglu makasinin sesini duyar gibi oldu.

“Yine hak etmeyen insanlara staj bagliyorsunuz, ha?” diye mi-
rildand:1 Winter.

“Anlamadim?”

“Giinaydin dedim, Bay Metzler.”

“Giinaydin, Bayan Park. Sinifina.”
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Winter gozlerini devirdi. 1ki tarafinda modasi ge¢mis kirmiz
dolaplarin siralandig1 koridorlarda sallana sallana yiiriiyerek ilk
dersinin yapilacag sinifa vardi. Bay Andrews’tan aldig: lleri Yo-
netim dersiydi. Winter adam: tanimiyordu ama koridorlarda
gérmiisliigii vardi. Giir sakallan giilme gizgileriyle dolu yiiziinii
kapliyordu. Genelde, kedi motifleriyle siisledigi ve tam gobegi-
nin tzerinden ilikledigi 6rme yelekler giyerdi.

Bay Andrews kemik gergeveli gozliigiiniin iizerinden Winter’a
bakarken urnaklanyla masada ritim tuttu. “Geg kaldiniz, Bayan
Park,” dedi.

Winter adama onu nereden tanidigini sormak istedi ama
beyaz olmayan 6grencilerin bir elin parmaklarini gegmedigi bir
okulda akil yiiriitmek gok zor olmasa gerekti. Hele Bobby Bae de
ayni dersi alirken.

“Dolabimla ilgili bir sikinu yasadim,” diye yalan soyledi
Winter.

“Orur.”

Winter ona bakan yiizler deryasina goz gezdirdi. Kai ona he-
yecanla el salladi. Ona yer tutmak igin sandalyeye koydugu parlak
sar1 Fjillriven ¢antasini kaldirdi. Tuttugu yer Bobby Bae’'nin he-
men arkastydi. Winter ii¢ haftadir onu ilk kez gériiyordu. Aslinda
gergekten gabalarsa onu gérmezden gelmek gayet kolayd:. Yerine
oturarak yok olmaya galisti. Bobby bir kez bile déniip ona bak-
madi. Winter tugla gibi tarih kitabini yanliglikla onun sandalye-
sine diigiirdiigiinde ve biiyiik bir giimbiirtii koptugunda bile.

“Birlikte oturmak istersiniz diye diisiindiim,” diye fisildad:
Kai goz kirparak.

“Ona istemedigimizi sdyledim,” diye mirildand: Bobby.

Kai kikirdayarak, “Bobby aslinda o kadar da kétii 6plismez,”
dedi.

Bay Andrews bogazini temizledi. “Bay Barbier,” dedi dudak-
lart diimdiiz bir gizgi halini alirken. “Cikar gruplarini ne tiir de-
gisiklikler korur?”

“Hepsi?” diye yanitlad: Kai.
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“Bilmiyorsaniz benim dersimde liitfen konugmayin,” dedi
Bay Andrews.

Kai omuzlarini silkti.

“Cevabi bilen var mi? Dogru cevap veren, bir sonraki habersiz
sitnavdan ekstra bir puan alir.”

Bobby’nin eli segirdi. Bobby, sanki eli ondan habersiz hareket
etmis gibi kaskau kesildi. Iki elini de kapiisonlusunun cebine so-
kusturup bagini 6ne egdi.

Winter da cevap vermek istemedi. Brandon Long sinifin en
arkasinda oturmug, sandalyesine iyice yayilmisu ve kullanilma-
yan gozliigii masasinm iistiindeydi. Staj konusunda Winter' ge-
ride birakmigta madem neden soruya o cevap vermiyordu?

Bobby, Brandon ve digerleri el kaldirmayinca Winter derin
bir nefes alip ona bakan yirmiye yakin gift gézden bagka her-
hangi bir seye odaklanmaya ¢aligarak elini kaldirdi. Bay Andrews
basini Winter’ m bulundugu tarafa dogru sallads.

“Cikar gruplar1 Birinci Yasa Degisikligi ile korunur, ki bu
yasa da Amerikalllarin hikiimete kargi bir araya gelerck dilekge
sunabilecegini ifade eder.”

Bay Andrews hilinden memnundu ama Winter degildi.
Bobby’nin bu kolay sorunun cevabim bildiginden emindi. Géz-
lerini 6niindeki gocuga ¢evirdi. Hava sicak olmasina ragmen iize-
rinde bir kapiisonluyla uzun pantolon vardi. Saglarini da kesmis
gibiydi. Winter oturdugundan beri pergemleriyle bir kez bile oy-
namamust. Winter miifredaun {izerinden gegen Bay Andrews'a
odaklanmaya ¢alisti ama kendine engel olamiyordu. Bobby he-
men oradaydi. Sandalyesinin arkasi, Winter'in masasinin 6niine
degiyordu. Bobby, gosterigli sabunlann ve parfiimlerin yardimin:
almadan giizel kokan o adamlardandi. Winter o kokudan uzak
durmak i¢in neredeyse nefes almiyordu.

“Winter, sen iyi misin?” diye sordu Kai usulca. Sesi bir atey-
ten yiikselen duman gibiydi. Winter déniip baku. “Tirnaklarini

viyorsun.”
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Winter urnaklarina baku. Kisa ve diizensizlerdi. Onlari bira-
kip bacagini sallamaya bagladi. “lyiyim,” dedi buzlu kahvesinden
arka arkaya birkag uzun yudum alarak.

Bay Andrews susturmak icin onlara baku. Kai tekrar not-
larina d6ndii, Winter da beynindeki statigi gérmezden gelme
gabasina. Bir el aniden dizini tutana kadar bacagini sallamaya
devam etti. Bedeninden buz gibi bir his gegti ve solugu kesildi.
Oksiiriiyormus gibi yaptu. Bobby arkasina donmemisti ama
kolu arkaya uzanms ve eliye Winter'in dizini simsiki sarmugu.
Winter onun sandalyesini sarsmig olmaliydi. Bir anda o ellerin
Omari’nin partisinde boynunu tuttugunu, bagini ilk 6piismeleri
i¢in geriye yaurdigini haurlad:.

Bobby elini geri gekti ve dersin geri kalaninda Winter'in kils
bile kipirdamad.

Zil caldiginda hemen ayaga firlayip ¢ikmak istedi ama sirt
antasini takan Bobby ona engel oldu. Ikisinin de birbirinin
yolundan gekilmeye calisip ne yaparlarsa yapsinlar gene karsi-
sindakini engelledigi o tuhaf dans: sergilediler. Bobby sonunda
Winter's omuzlarindan tutup yan tarafa kaydirarak yalpalama-
sina neden oldu. Onlar bir siire dylece birbirlerine bakarken sinif
bogald:.

“Konugabilir miyiz?” diye sordu Bobby diiz bir sesle. Kai me-
saji alip Bobby’yi beklemeden ¢iku.

Winter kollarini kendine sardi. “Neyle ilgili?”

“Bence neyle ilgili oldugunu biliyorsun.” Bir adim yaklast1 ve
Winter'in eline uzandi ama Winter onun tutmasina izin verme-
den elini gekti. Bobby'nin baksslar ciddiydi. “Sayet gezimiz sa-
dece tek seferlik bir hataysa seni rahatsiz etmeyecegim. Ama ben
olanlan: diisiinmeden duramiyorum. Sen durabiliyor musun?”

Winter, Bobby'nin boynundaki sertlesmis kirmizi lekeleri
fark etti. Parmaklarini usulca gocugun yiiziinde gezdirdi. “Bu
ditgiinme eylemini nerede gergeklestiriyorsun?”

“Genelde nerede diisiindiigiimii gayet iyi biliyorsun.”

“Aglama isini mi diyorsun?”
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Bobby inledi. “Konuyu degistiriyorsun ama umurumda de-
gil. Seni 6pebilir miyim?”

Winter kizardi. “Birbirimizle konusurken gérillmememiz ge-
rekiyor ama sen benden bir sinifin ortasinda seninle 6piismemi
mi istiyorsun?

“Sayilir. Evet,” dedi Bobby siritarak.

Winter beklentiyle Bobby’ye bakarken dudaklarinin igini
kemiriyordu. Kisacik bir an i¢in gézlerini kapad: ve Bobby'nin
ellerini tekrar boynunda hissetti. Tipki son 6piistiikleri andan
beri hayal ettigi gibi. Gézlerini aguginda bunun zihninin oyunu
oldugunu fark etti.

“Oziir dilerim. Kimin hakli kimin haksiz oldugu umurumda
bile degil,” dedi Bobby, ona bir adim yaklagarak. “Ne dendigi de
umurumda degil. Ettigimiz kavgayr unutup devam edelim, ne
dersin?”

“Yapma,” diye fisildad: Winter. Bir elini Bobby’nin gogsiine
dayayarak aralarinda mesafe biraku. Ne kadar isterse istesin
Bobby’nin 6zriinti kabul edip kendi de 6ziir dilemeye dili var-
madi. Onu bagislamas: gereken bir mesele olup olmadigindan
bile emin degildi. Winter, Bobby’nin Jacqueline’i aradigin: 6g-
rendiginde ¢ok kizmigti, evet ama bir yandan da baginin ailesiyle
derde girmesini de istemiyordu. Bobby’nin baglarina dert agma-
mak igin segtigi yol -Jacqueline- pek hog bir segenek degildi ama
Winter dyle yapug! igin artuk ona kizgin degildi.

Basini egdi. “Senden hoglaniyorum, Bobby ama belki de biz
birbirimiz icin en iyisi degilizdir. Son zamanlarda kim oldugumu
bile bilmiyorum. lkimiz de hig bizlik olmayan seyler sdylityor ve
yapiyoruz.”

Bobby bir kez daha aralarindaki mesafeyi kapamay: denedi.
“Bu iyi bir sey degil mi?”

Winter, “Agik¢asi bilmiyorum,” diye yanitlad:. Ardindan bir
adim geriledi ama bu da yeterince uzak degildi. Tek kelime et-
meden siniftan ¢iku.
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Bobby Bae

obby okuldan sonra dogruca arabasina ilerledi. Elinden gel-

digince hizli hareket ediyordu ama egzemasini saklamak igin
giydigi kapiisonlusu yiiziinden resmen ter iginde kalmigti ve bu
sicak eyliil giiniinde buharlagmak iizereydi.

Park Dermotoloji’nin 6niine park etti. Bina, kasabalarinin
ana caddesinde, evden doniigtiiriilmiis bir yerdi. Bay Park’a gore
miigterilerinin yansi konum nedeniyle geliyordu. Gergi Bobby
yaptiklari iglerin biilyiik boliimiinii onlarin internette yer alma-
lar1 igin yapug1 yardimlara bagliyordu.

“Bobby!” diye seslendi Bayan Park, Bobby igeri girerken.
Bluzunun iizerine beyaz énliigiinii gegirmis, saglarin1 toplamugt.
“Arka tarafa gelebilirsin.”

Bobby, Bayan Park’in pesinden muayene odasina dogru iler-
ledi. Bay Park kosedeki masada oturuyordu. Bobby iizerindekini
gikarip kanepeye firlatt, ardindan muayene masasina oturdu.
Park cifti onun tahrig olmus cildini inceledi ama Bobby bu ziya-
retin gok da gerekli olmadiginin farkindaydi. Neticede neredeyse
on yildir hastalar1 oldugundan cildine aginaydilar. Ona evden de
krem yazabilirlerdi.
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“Her sey igin ¢ok 6ziir dilerim,” dedi Bobby, Park ailesinden
herhangi bir isaret almadan. “Kiziniz1 bana emanet ettiniz ve ben
onu tizdiim. O... iyi mi?”

Bay Park bagint masadan kaldlrdl “Ona kendin de
sorabilirsin.”

“Dogru. Uzgiiniim, efendim.”

Bay Park, karisinin ona bakugini gordii ama omuz silkei.

“Winter, biiyiikannesinde saklaniyor. Dogrusu biz de nasil ol-
dugunu bilmiyoruz,” dedi Bayan Park. Eldivenli elleri Bobby’nin
yanagindaydi. “Sen nasilsin, tathm? Jacqueline'le barigtiniz mi?”

Bobby kesin bir tavirla, “Hayir,” diye yanitladi. “Tamamen
aynldik.”

“O kiz sana gergekten kotii davranmig olmali. Cilt yalan s6y-
lemez. Winter da bunu biliyor. Son zamanlarda onun cildinde de
dékiintiiler oluyor,” dedi Bay Park.

Bayan Park bir gekmeceye y6nelip kocasina numunelik krem-
lerden birkagini uzaurken, “Young-gil, Winter bunu ona séyle-
meni istemezdi!” diye ¢ikisu.

Bobby hi¢ fark etmemisti. O giin okulda her zamanki gibi
glizel goriiniiyordu.

Bay Park bogazini temizledi. “Bugiin gelmene sevindik ¢iinkii
seninle konugmak istedigimiz bir gey var. Annenlerle konugtuk
ve bize kiiltiiriinle ilgili bazi sorularin oldugunu séylediler. Bildi-
gin gibi annem gitgide yaslaniyor ve ¢ogu zaman bizim yardimi-
miz: kabul etmiyor. Sen de istersep haftada bir onu ziyaret edip
durumuna bakabilirsin. O da seninle bildigi her seyi paylasmak-
tan mutluluk duyar.”

“Gergekten mi?” Bobby'nin gogsii kabardi. Bay ve Bayan
Park’t hep 6z amcasi ve teyzesi olarak gormiigtii. Ona kizgin ol-
mamalarina sevindi. “Halmeoniyle vakit gegirmeyi ¢ok isterim.
Tegekkiirler.”

“Aslinda bu Winter'in fikriydi. Bunu biiyiikannesiyle o
konugmusg.”
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“Senden bunu ona séylememeni istemigti,” diye bagird: Bay

Park.
Bobby kaskau kesildi.
“Gitmeden dnce son bir gey,” dedi Bayan Park. “Winter dik

kafalidir ama gosterdiginden ¢ok daha hassas biridir. Dersle-
rini ve ilgi alanlarini her seyden 6nde tutar ¢iinkii ciddiye alin-
mak istiyor. Bir kadin ve doktor olarak buna sayg: duyuyorum.
Bay Park’in benden daha fazla hastasinin olmasi tesadiif degil.”

“Bunu bana neden soyliiyorsunuz?” diye sordu Bobby.

“Ikiniz de fazla olgun, fazla sorumluluk sahibi gocuklar oldu-
gunuzdan bazen sizin ne kadar gen¢ oldugunuzu unutuyoruz.
Biz ikinizin de mutlu olmasini istiyoruz ve su anda hi¢ de mutlu
olmadiginiz agik,” diye yanitladi Bayan Park. “Aranizda ne oldu
bilmiyoruz ama bence seni 6zliiyor.”

Bobby kapiisonlusunu giyip ilaglarini ceplerine yerlestirdi.
“Ben de onu 6zlityorum,” dedi. “Yarin okuldan sonra halmeoniyi
ziyarete giderim.”

Bay Park ayaga kalkip Bobby’nin sirtina vurdu. “Aferin sana.”

Bobby’nin gézleri doldu ve dudaklar: titredi. Son zamanlarda
hig aferini hak edecek biri oldugunu diigiinmiiyordu.

“Yapugini begendin mi?” dedi Bayan Park.

Bay Park, “Ben bir ey yapmadim ki?” diye haykirdh.

Derinlerden bir yerden saglam bir inilci koptu. “Ben. Oziir.
Dilerim. Sadece. Cok. Kaginiyor. Ve. Yaniyor. Tesekkiir. Ede-
rim,” dedi Bobby hickiriklarinin arasindan.

Bayan Park, “Cocuga su getirsene, Young-gil. Cabuk ol!” diye
cikigt1,

Bay Park sandalyesinde déniip lavabonun yanindaki otomat-
tan kgt bir bardak aldi. Bobby suyu bir yudumda igtikten sonra
bardag tezgiha birakui.

Odadan gikarken, “Oziir. Dilerim. Ben. Gitsem. lyi. Olacak,”
diye geveledi.
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Kasabada sahibi bir siyahi olan bagimsiz bir kitapgt vardi ve
Kai'nin galigabilecegi en miikemmel yerdi. Yillar boyunca bir
siirli tuhaf iste caligmigti ama higbiri uzun siireli olmamigu.
Moodie Amca'nin Kitaplan bir ilkei.

Bobby kendini orada buldu. Igeri girerken kapidaki zil galarak
Kai’1 varligindan haberdar etti. Kai, eskiz defteriyle birlikte kafe
tezgdhinin arkasindaydi. Giiliimsedi ve eliyle Bobby’yi yanina ¢a-
girdi. Bobby yaklastik¢a kahve kokusu yogunlagti. Vitrinde gizgi
roman temali kurabiye ve kekler vardi. Kai, Bobby'nin bir kriz
hilinde oldugunu iggiidiisel olarak anlamig olacak ki ona yagh
kigida sarili bir Wookiee kurabiyesi uzatti. Ardindan kopiikli
yulaf siitiiyle bir kapugino yapip képiigiin iizerine bir kalp ¢izdi.

“Kai, sen nasil hila yalniz olabilirsin?” diye sordu Bobby fin-
cani iki eliyle tutarak.

“Segencklerimin ¢ok genis olacagimi diigiiniiyor insan ama
pek dyle degil,” diye yanitlads Kai, hiiziinli bir tebessiimle. “Ge-
¢enlerde giktigim flortiim garsona kaba davrandi ve ok az bah-
sig biraku. Yani ikinci bir randevu olmayacagini séyleyebilirim.
Bana gore bagka biri var mu elinde?”

“Bunca yildir nasil tiplerden hoglandigini hala 6grenemedim.”

“Zoé Kravitz... Ayrica Lenny Kravitz de var. Aslinda diisii-
niince Lisa Bonet de olur,” dedi yiiziinde sagkin bir ifadeyle.

Bobby giildii. “Peki, galiba ben sana yardimci olamayacagim.”

“Cok yaZIk.”

Birlikte pencerenin 6niindeki masaya oturdular. Bobby ku-
rabiyesini didikleyip kahvesini yudumlarken Kai da eskiz defte-
rinde bos bir sayfa a¢ip kullanmak istedigi kalemi segmeye galigt.

“Nihayet bana neler oldugunu anlatacak misin?” diye sordu

Kai kalemini kigida degdirerek.
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“Zaten biliyorsun bence,” dedi Bobby pencereden disar
bakarken.

Kai’in omuzlan kahkahalarla sarsildi. “Yillardir o kiza fena
yaniksin.”

Bobby sandalyesinde ¢oktii. “Benden hoglandigini ama bir-
likte olmamamuiz gerektigini soyledi.”

Kai bir saniyeligine kalemini birakip, “Biz nasil arkadas ol-
mugtuk, hatirliyor musun?” diye sordu.

“Bay Melton'in dordiincii simiftaki dersinde,” diye yanitlad:
Bobby. Kai'in soyad: Barbierdi ve alfabetik siraya gére oturu-
yorlardi. Bobby'nin en yakin arkadagt neredeyse Theodore Bach
olacaku ama sinavlarda hile yapugindan gergek bir rekabet

yasanmadh.
“O ilk tanigmamizdi. Ben sana senden etkilendigimi séyle-

yene kadar yakin arkadas olmadik. Kafay: yiyecegin yerde beni
yanaklarimdan 6piip ikimizi de kapilabilecegimiz sanrilardan
kurtarmigtin.”

Bobby kizardi. Kai’in ne kadar diiriist olabildigini unut-
mugtu. Bobby fazlasiyla dertli oldugundan epeydir dogru diiz-
giin konugamamiglard.

“Bak,” diye devam etti Kai kalemini tekrar eline alarak. “Sen
degisik birisin. Senin yaptgini yapacak bagka kimseyi tanimiyo-
rum. Winter'a bunun bir kismini géstermen yeter.”

“Cok savunmaci. O duvar tekrar agabilecegimden emin degi-
lim. Elimdeki firsat mahvettim.”

“Yani onun iizerinde Bobby Bae cazibesini kullandin ama o
ininda sepete ekle butonuna basmadi éyle mi?” diye sordu Kai
alayci bir tavirla. “Ondan hig 6ziir diledin mi?”

“Evet. Yani sayilir. Okulda 6ziir dilemeye ¢aligtim ama ¢ekip
gicei.”

“O zaman daha ¢ok dene.”

Tuhafu ama Kai'yla arkadagligs Bobby’ye hep gurur vermisti.
Miithis bir derinligi vardi. Bobby bazen onun komik olmak gibi
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bir niyeti olmadigini seziyordu ama diigiinceleri o kadar diiriist,
o kadar dosdogruydu ki hayaunin absiirtliigiine giilmeden ede-
miyordunuz. Bobby’nin bagka insanlar kargisindaki numaralar;-
nin higbiri en yakin arkadagina sé6kmiiyordu.

“Bir fikrim var galiba,” dedi Bobby aniden negelenerek. “Za-
man ayirdigin igin benden para almaya baglaman gerekecek.”

Kai siricts. “Senin paran bana yetmez.”

Bobby yiiziinii ellerine gémdii. “Paramizin yetmedigi sey-
lerden bahsetmigken... Seninle birlikte Berkeley’i ziyaret
edebilirim.”

Kai bir anligina ¢izim yapmayi biraku. “Harvard’a ne oldu?”

“Herkes Harvard’a kabul edilmiyor ve son zamanlarda bizim
su uygulamay: diisiiniiyorum.”

Kai’in yiiziinde bir giiliimseme belirdi. “Orada bagimiz1 biraz
belaya sokabiliriz gercekten.”

“Dort gozle bekliyorum. Sakince elbette,” dedi Bobby kura-
biyesinden bir 1sirik alirken. Sonra kurabiyeyi diglerinin arasina
sikistrarak giiliimsedi.

Kai, Bobby'nin kulaklarindan birini ¢ekip, “Cok fenasin.
Senden etkilenmemek ne miimkiin,” dedi.

“Belki benden bir iki sey 6grenebilirsin,” diye cevap verdi
Bobby omuz silkerek.

“Sonra da biitiin taliplerimin iistiimii bir kalemde ¢izmesi ko-
nusundaki tarihi rekorumdan vazgegeyim, dyle mi? Asla. Onu-
rum hala lekelenmemigken pes ederim daha iyi!”

“Sadece kendini biraz géstermelisin. Sen tanidigim en iyi
insansin.”

Kai’in sosyal anksiyetesi genelde huzur bulmak igin eskiz
defterlerine yonelmesine neden olurdu. Ancak nadiren de olsa
tigiincii kisi olarak Bobby ve Jacqueline’le takildiginda kendi ha-
vatinda 6zel biri olmadigs i¢in duydugu iiziintii kendini ok belli

derdi.

Belki de tek ihtiyaci biraz tegvikti.
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Bobby, sokagin karsisindan bir grup kizin gegtigini gordii.
Onlara giiliimseyerck el sallad:.

“Dostum, ne yapiyorsun?” dedi Kai hirlayarak.

“Sadece bir miisterin var ve para bile 6demiyorum.”

“Bobby, ne yapuginin farkindayim. Kes sunu.”

“Gok ge¢.”

Kapidaki zil galarken az 6nceki kiz grubu igeri girdi. Kai go-
niilsiizce ayaga kalkip tezgihin arkasina gegti. Cizimini masada
birakmugti. Siitgocugu ¢izgi romaninin son karelerinden biriydi.

Bobby, kizlarin kafasinin {izerinden ona ters ters bakan Kai'ya
sirittl.

Masaya saglam bir bahgis birakarak digani ¢iku. Vitrinin
oniinden gegerken parmaklariyla Kai’a kalp yapmaya niyetlendi
ama Kai kendinden fazla memnun gériinmeye bagladig anda
orta parmagni kaldird.

Kafasinda yeni yeni belirmeye baslayan bir plan vardi. Etraf-
lica diigiinmek icin hizla eve yoéneldi.
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41- BiRBIRIMIZIN
KISISEL MESELELERINE
KARISHMAYACAGIZ

Winter Park

B iyiikannesi, Winter's yemege davet etmisti. Winter oraya
vardiginda bilyiikannesi verandada bekliyordu. Uzerinde o
zarif kiyafetlerinden biri ve bal anis1 brogu vardi. Karsisindaki
sandalyeyi igaret etti ve hi¢ kimsenin sevmedigi o sézciikleri sarf
etti: “Konugmamiz gerek.”

“Bir sorun mu var?” diye sordu Winter.

“Bence bu kadari yeter aruk, Soon-hee,” dedi biiyiikannesi.
“Sana yeterince alan tanidim ama haftalar oldu ve sen hali
somurtuyorsun.”

“Ben iyiyim, halmeoni.”

“Hayur, iyi degilsin. Ama bunda yanlig bir sey yok. Seni nege-
lendirecek bir gey biliyorum.”

Winter ellerini birbirine vurdu. “Bir hediye mi?”

“Sayilir.”

Halmeoni evinin kapisini agu ve kapinin ardinda yiiziinde
kocaman bir siritigla Emmy belirdi. Sagin1 her zamanki gibi ar-
kaya yaurip neredeyse beline kadar uzanan bir atkuyrugu yap-
mugst1. Kiyafeti ¢abasiz ama giktr. Oniinde mandu yapma diize-
negi ar!  bir kdgede dolgu malzemesinin bulundugu kiseler,
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diger kdgede sarma malzemesi ve masanin ucunda da tamamlan-
mug hilde pismeyi bekleyen pargalar duyuyordu. Winter dolgu
malzemesinin oldugu kiseye sdyle bir baku1. I¢i ezilmis sade eris-
teler, frenk soganlari, et ve dolaptaki biitiin baharatlarla doluydu.

Winter karmagik duygular igindeydi. “Eskiden birlikte
mandu yapugimiz giinleri ¢ok severdim. Sen, halmeoni, Nii Nai
ve ben,” dedi Winter.

Mandu yapmak aylik bir ritiiel olarak baslamigt1 ama ¢ok ta-
lep goriince once iki haftada bir ve sonunda da her hafta yap-
maya baglamiglardi. Winter ve Emmy digarida oynadiktan sonra
burunlan akarak, nefes nefese, ter ve toz kokarak igeri gelirlerdi.
Ellerini dirscklerine kadar yikar, saglarini arkada toplar, sonra da
soguk su dolu kiselerle unlu tabaklarin bagina otururlardi. Nai
Nai ve halmeoni kendi 6zel dillerinde dedikodu yaparken dene-
yimli elleri kih birbirlerine isaretle bir seyler anlaur kih restoran-
lara layik mantilan neredeyse hi¢ bakmadan kapatirdi. O esnada
Winter ve Emmy de kendi kiigiik diinyalarina girer, Kore ve Cin
malzemelerini yenilebilir lokmalar hilinde kangurirlards.

Winter bunun muhtemelen Emmy’yle huzurevinde gegire-
cegi son yaz oldugunu fark etti. Yara bere igindeki dizler, ¢imen
lekeleri, sapir supur yenen erigteler, daha da tuhaf evrelerin takip
ettigi tuhaf evreler, fiskiyelerin alunda edilen danslar, kavanoz-
lara konulan ateg bcekleri, uyku saatinden ¢ok sonraki kikirtilar
ve sayisiz bagka yaz anisiyla dolu bir devrin sonuydu bu.

Emmy parmaklanini kiselerden birine daldirip Winter’in yii-
ziine su sigratarak onu anilar gegidinden ¢ikard:.

“Yanima otursana,” dedi ve Winter masaya, arkadaginin he-
men yanina oturdu.

Halmeoni kendinden memnun odadan g¢ikarak mutfakea
Winter'in asla katlarken goriillmedigi kurulama bezlerini katla-
maya baglad:.

Emmy sandalyesinde arkasina yaslanip kollarini kavugtura-
rak, “Benim iiniversiteye gitmememle ilgili konusmaliy1z,” dedi.
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“Onemli degil. Ben de gitmeyecegim.”

“Tamigugimizdan beri hayalin MIT ye gitmekti. Béyle sakalar
yapma.”

“Saka falan yapmiyorum,” diye yanitladi Winter, sandalyesini
arkaya dogru itip tavana bakarak. Bugiinlerde MIT s§6yle dursun
herhangi bir geyi umursayacak hili yoktu. “Gitmek istemiyo-
rum. Zaten muhtemelen kabul de edilmem.”

“Ciddi olamazsin.”

Winter'in okul ziyaretleri eger ona bir gey 6grettiyse, o da
MIT nin ¢antada keklik olmadigiydi. Yaklagik yiizde 7’lik bir
kabul orani varken Winter'in Times Meydanr’'nin ortasinda bir
kayan yildiz gérmesi daha biiyiik bir ihtimaldi. Ayrica ne biiyii-
kannesinin ne de Emmy’nin oldugu bir gehirde okula gitmek
i¢in kigin1 yirtmanin ne ilemi vardi ki?

“Son senemin tadini ¢ikarip iiniversite konusunda daha ma-
kul beklentiler iginde olmak istiyorum,” dedi Winter.

“Sen mi? Ne zamandan beri?” diye sordu Emmy alayci bir
homurtuyla.

“Staj igin hakkim yendiginden beri. Uyumadigim her im
burnumu kitaplara gomerek gegirmekten bikugimdan beri.
Hatta...”

Emmy birden Winter'1in koluna vurdu. Winter bécek sokmusg
gibi bir yanma hissetti.

“Ah! Neden vurdun ki §imdi?” diye sordu Winter kolunu
ovugturarak.

“Sana saygim sonsuz, Winnie. Fakat omurga denen sey yirmi
alt kemikten oluguyor ve sen onlarin birini bile kullanmiyorsun.”

Winter'in dudaklarindan bir hayret nidasi dékiildii. “Emmy
Lin!”

“Saygsm sonsuz dedim bir kere! Universite, konfor alanindan
cikacagin donemdir. Cesur ol!” Emmy ona bir kez daha vurdu.
“Halmeoni bana her seyi anlatti. Neden bana neler oldugunu

anlatmadin?”
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“Ciinkii mesguldiin ve yastaydin. Benim sorunlarimsa ¢ok
aptalca.”

“Son zamanlarda yaninda olamadigim igin &ziir dilerim ama
ne olursa olsun bana gelebilirsin.”

“Oziir dileme. Nii Nai'yi kaybettin ve hayatinda yeni bir
sayfa agiliyor. Asil ben senin yaninda olamadim. Bencilce, 1srarci
ve ahmak¢a davrandim,” dedi Winter giinahlarini sayarken par-
maklariyla da destekleyerek.

Emmy siritt ve bir kagini kaldirdi. “Devam et.”

“Senin adina ¢ok mutluyum ve seninle gurur duyuyorum.
Cok giizel ve yeteneklisin. Bedeninle bazi eyaletlerde muhteme-
len yasa dig1 sayilacak hareketler yapabiliyorsun. Diinyadaki bii-
tiin reklam panolarinda ve dergilerde yiiziinii gérmek istiyorum.”

“Ben litkks moda tarafindayim.”

“O zaman seni biitiin podyumlarda gérmek istiyorum. Bii-
yiidiigiimde sen olmak istedigimi séylerken saka yapmiyordum.”

Emmy’nin kaglar1 cauldi. “Bak, Winnie, sen tek gocuksun
ve sinif atladigindan beri hep gevrendeki en kiigiik insan oldun.
Sadece artik herkesin bebegi olmayacagin fikrine aligmaya calisi-
yorsun. Sana su kadarini séyleyeyim, seni oraya kendi ellerimle
sitriikklemek zorunda kalsam bile MIT ye gideceksin.”

“Bebek mi?”

“Mizmizlanip somurtarak her istedigini aliyorsun.”

Winter karg1 gikmak igin agzini agt1 ama itirazt bosa gikacake.
Kollarini kavugturup alt dudagini sarkitt. “Ben bebek degilim.”

“Sen benim bebegimsin,” dedi Emmy kahkaha aup parmak-
larin1 atkuyrugu boyunca gezdirerek. “Hakkinin yendigi staj me-
selesi ne?” diye sordu.

“Robotige Yaklagim'da sadece bir kisilik yer vard: ve robotik
kogu Bay Metzler onu Brandon Long’a verdi.”

“Brandon Long mu?” dedi Emmy tiksintiyle. “Hani su ilko-
kuldayken insanlar1 1siran ¢ocuk mu?”
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“Evet,” diye yanitladi Winter ama iizerinde diisiindiikge daha
da sagma geliyordu.

“Buradaki asil sorunu gériiyorsun, degil mi?”

Elbette bunun bir sorun oldugunu biliyordu. Brandon Long
da ¢aligmanin istiine diigen kismini yapmigt1 ama sunum yapma
vakti geldiginde o kadar hizli ve yiiksek sesle konusmugtu ki
Winter araya girip tek kelime bile edememigti. Roket firlatilirken
sesini duyurmaya galigmak gibiydi. Kendini konuya dahil etmeye
caligsa da feci ¢uvallamig ve bu da Bay Meuzler'in Brandon'm
ortak projelerine daha ¢ok katkida bulunduguna inanmasina ne-
den olmugtu.

Winter, Emmy’'nin bakigi alunda kivrandi. “Biraz hakh
olabilirsin.”

“O zaman neden kendinden siiphe ediyorsun?” Emmy,
Winter'a dik dik baku ve Winter arkasina yaslandi. “Kim ol-
duguna, neler yapabildigine bir bak! Sen muhtegemsin! Yiiriiyen
almanak gibisin ve senin elekerikli dis fircasindan robot inga etti-
gini gozlerimle gordiim! Bir daha kendinden siiphe ettigini duy-
mak istemiyorum,” dedi Emmy, Winter’a bir kez daha vurarak.
“Su Bay Metzler'e de sdyle sana o staji verse iyi olur, aksi halde
benimle ugrasmak zorunda kalir.”

“Tamam! Tamam! Yapacagim! Yarin ofisine ugrayacagim,”
dedi Winter kolunu ovugturarak. Ardindan bir parmagini
Emmy’nin bacagina basurdi. Emmy ¢iglik atarak yere kapakla-
nirken Winter'1 da beraberinde agag) gekti.

Emmy hakliydi. Winter hayalindeki okula girmeyi hi¢ degilse
denemeliydi, bunu kendine borgluydu. Elbette hayaunda ilk kez
ailesinden uzakra, yepyeni bir sehirde olmak korkurucuydu ama
istese de istemese de biiyiimenin zamani gelmigti aruk. Elinden
geleni yapug: halde yine de okula giremezse en azindan béyle
olmas: gerektigini kesin olarak bilecekti.

Kizlar yerde bir siire giildiikten sonra Emmy araya girdi: “Aruk
konusinayi kesip biraz mandu yapalim m:? A¢liktan oliiyorum.”
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“Ben de,” dedi Winter. Sonra e¢n yakin arkadagint kendine
ekti ve yerde dylece yatarken tuhaf bir kucaklagma yagand..
“Her zaman arkadag olacagimiza s6z ver, yeter. Tamam mi?”

“S6z verlyorum.”
Iki arkadag ayaga kalkarak sarilacak hamurlari aldilar ve

halmeoni masada onlara kaulirken aile adlarina leke siirmeye

hazirlandilar.
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YEMEKLERINE
KATILMAYACAGIZ

Bobby Bae

D o6nem agiligt balosu yaklagiyordu ve Bobby lakros takimi-
nin yarsi, birka¢ amigo ve tiyatrodan birkag ¢ocukla bir-

likte balonun asilzadelerinden biri olmaya aday gosterilmekten
memnundu. Her sene yalnizca en iyi, en gézde &grenciler aday
gosterilirdi.

Bobby derin bir nefes alip kendi kendine giiliimsedi.

Her giine bir kahveyle bagliyor ve giinii kahveyle kapauyordu.
Hayaunda hi¢ bu kadar odakli hissetmemigti kendini, yalnizca
kafein ve davetsiz diigiincelerle ¢aligtyordu. Kendini oyaladi sii-
rece dugta aglama seanslarina firsan olmuyordu. Halmeoniyi soz
verdigi siklikta ziyaret edecek zamani da olmamigti, o yiizden
sonunda bir ziyaret planladigina memnundu.

Ailesiyle yemek yedikten sonra kestane rengi bir gomlek ve
pantolon giyip bir saks: bitkisini halmeoniye hediye etmek iizere
yanina aldi. Higbir yere eli bog gitmezdi.

Halmeoninin kapisini galarken igeriden sesler duydu. Bu da

+unda avuglarinin terlemesine neden oldu.
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Kapi ardina kadar agildi, Bobby bitkiyi Halmeoniye uzatu.
“Halmeoni, annyeonghaseyo®.”

“A¢ musin? Biraz mandu yap,” dedi halmeoni Ingilizce konu-
sarak. Bitkiyi alip Bobby’yi masaya yonlendirdi.

Halmeoni 6niinden ¢ekilince Bobby’nin gozleri yemek oda-
sindaki masada manu kapayan Winter ve Emmy’ye kayd:. Ar-
kasini doniip kagmak istedi ama kapiyla arasinda halmeoninin
oliimciil bakiglar: varda.

“Selam, Emmy,” dedi Bobby bagiyla selam vererek. “Nasilsin?”

“Harikayim.” Emmy onu bagtan asa§1 siizdii. Onu inceledi-
gini gizlemeye bile ¢aligmiyordu. “Sen?”

“Hig bu kadar iyi olmamigtim.”

Bobby oturup gozlerini Winter’a dikti ve ilk 6nce onun ko-
nusgmastru bekledi. Ikisi de bir ey demeyi bagaramayinca Emmy
kahkahalara boguldu. “Ocziir dilerim, sadece bu gok garip,” dedi.

Bobby kizardi, sonra sessizce manti yapmaya basladi.
Halmeoni de onlara katld: ve hep birlikte konugmadan i-
lerini yaputilar. Bobby’'ninkiler halmeonininkilerden bile iyi
goriiniiyordu. Emmy kendi mantlarini kérlemesine birles-
tiriyor, Winter'sa Bobby'yle goz goze gelmemeye ¢aligmakla
mesgul oldugundan ne yaptigina bile bakmiyordu. Manula-
rin1 avuglariyla yuvarladigindan i¢ malzeme digari tagtyordu.

Sessizlik uzun bir siire devam etti. Cok uzun. Halmeoni dilini
saklarti. “Umarim cenazem béyle olmaz.”

“Halmeoni!” diye ¢ikigts Winter. “Oyle seyler séyleme. Ugur-
suzluk getirir!”

Halmeoni ig gekti. “Biitiin torunlarim bir arada ama birbi-
rinizin yiiziine bile bakmiyorsunuz. Bu iilkeye geldigimde vakit
ayirabilecegim bir ailem oldugunu mu saniyorsunuz? Hepiniz

cok stmariksiniz.”

34 (Kor.) Merhaba.
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“Ben sadece Bobby’yi gordiigiime sagirdim, o kadar. Gelece-
gini soylememistin,” dedi Winter.

Biiyitkannesi bir siire onun sozlerini diisiindii. Elindeki ha-
muru birakip herkesin dikkatini ona vermesini bekledi. “Siz be-
nim Amerika'ya nasil ve neden geldigimi biliyor musunuz?”

Winter’in yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi. “Neden birdenbire
bu konuyu agiyorsun simdi?”

“Dinleyin bakalim.”

Emmy, Bobby ve Winter birbirlerine bakarak omuz silktiler.

“Sen bu konudan hi¢ bahsetmezsin, halmeoni,” dedi Winter.

Bobby, “Aslinda ben hikiyeyi dinlemeyi gok isterim,” diye
araya girdi. Hala konuyla ne ilgisi oldugunu ¢6zememisti.

Halmeoni sandalyesine yaslanip igiinii izlerken Emmy,
Bobby ve Winter mant kapamaya devam ettiler.

“Is igin, okul igin ya da askerlik hizmetinden ka¢mak icin
Amerika’ya taginan bir siirii insan vards,” diye bagladi. “Winter'in
dedesiyle birlikte bir aile kurmak icin buraya tasindik. O
Amerikan riiyasina kapilmigti ama ben tam ikna olmamigum.
Biiyiik bir ailem, bir siirii kiz kardesim vardi. Hepsi bana git-
memi soyledi, boylece Kore'den ayrildik.

“O zamanlar ugaklarda gergek yemekler verilirdi. Ugug sira-
sinda bize bifteklerimizi nasil istedigimizi sordular. Ben az pigmis
diye bir gey bilmezdim. Biz evde etimizi hep iyice pisirirdik. Ru-
hunu teslim edene kadar atesten almazdik. O andan sonra her
sey bir uyum stireciydi.”

Bobby giiliimsedi. Kahkaha atmak istemedi giinkii halme-
oniyi o andan gikarirsa anlatmayi birakacagini diisiindii. Hep
bir biiyitkannesi ve dedesi olsun istemigti ve etrafinda buna en
yakin kisi oydu.

Halmeoni bogazini temizledi. “Hepimiz Ingilizce yazip oku-
yabiliyorduk ama konugmak ¢aba gerektiriyordu,” diye devam
etti. “Benim igin zordu. Kore kirsalina, annemle babamin yanina
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d6énmeyi bile diigiindiim ama kocamla birlikte bunun tistesinden
gelmeye karar verdik. Daha ¢ok ¢alisum. 7he Price is Right ve
Amerikan dizileri hili rityalarima girer. Bob Barker gibi konug-
mamam bir miizice.”

Emmy, Winter'1 diirterek, “Bob Barker kim?” diye fisildad:.

Winter omuz silkdi.

“Buraya geldigine pisman misin?” diye sordu Bobby.

Halmeoni parmaklarini ¢enesinin alunda birlegtirdi. “Ugii-
niizii bir arada goriince dogru karar verdigimi anliyorum. Farkl
insanlarla dolu, giizel yasgamlariniz olacak. Ne isterseniz yapabi-
lirsiniz ama oralara sonra gelecegiz. Ben ailem olmadan yapa-
mazdim. Siz de yapamazsiniz,” dedi. Ardindan ellerini Emmy
ile Bobby’ye uzatti. “Emmy, Soon-hee, Dae-seong, siz ailesiniz.
Bunu asla unutmayin.”

Emmy yandan Winter'1 diirterek, “lkinizin 6piisiip barigma-
niz1 istiyor,” diye fisildadi.

“Peki, baban kardesiyle ne zamandir konugmuyor?” diye
sordu Halmeoni.

Bobby bagin: yere egdi. “On y1l.”

“Sence boyle daha mu iyiler?”

Bobby déniip Winter'a baktu. Winter ellerini kucaginda bir-
lestirmis, bakiglarini yere gevirmigti. Bobby bagini iki yana sallad:.

Halmeoni ocag: kontrol etmeye gitti. “Hepiniz kendi karar-
larinizi verecek kadar zekisiniz. Ister barigin ister barigmayin,
size kalmig. Ben yine de sizi bu aksamki bingo gecesine davet
ediyorum.”

“Bingo mu?” diye giildii Emmy.

Winter, “Bu sefer neden davet ediyorsun bizi?” diye sordu.

“Ciinkii ikinizin de aruk kurallari gignemekten hoglandi-
gt biliyorum,” dedi halmeoni. “Peki, Kuzey Karolinada bes
saatten uzun siire bingo oynamanin yasa disi oldugunu biliyor
muydunuz?”
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Bobby'nin gozleri kahkahasini bastirmaya ¢aligan Winter'a
déndii.

“Bes saatlik bir oyun mu planladin?” diye sordu Winter.

“Hayur. Beg saat bir dakikalik bir oyun planladim. Bu mandu-
lar ne igin saniyordunuz?”

“Benim icin olduklarini sanmigtim!” diye haykirdi Emmy.
“Yarin gidiyorum!”

“O zaman senin igin olsun,” diye cevap verdi halmeoni. “So-
nugta hila yiyecek bir geylere ihtiyacimiz var.”

Bobby alayla giildii. Halmeoninin bir geylerin pesinde oldugu

agikti. 1zin isteyerek masadan kalkip Kai’a onlara kaulmas: igin
mesaj atti.
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DIS GORUNUSOYLE
ILGILI YORUM
YAPHAYACAGIZ

Winter Park

Birinci Saat
almeoni bingo kartini segip dedikodu yapan birkag biiyii-
kannenin ve sampanya sigelerinin bulundugu bir masaya

oturdu. Herkesin dikkatini ona vermesini bekledi. “Torunuma
ve arkadaslarina merhaba deyin,” dedi sanki Winter bir sirk hay-
vaniymus gibi.

Bayan Fowler gézlerini devirdi. “Winter'r taniyoruz zaten.
Her hafta gériiyoruz.”

“Bu gece onur konugumuz o. Bahisler her zamankinden yiik-
sek olacak.”

“Hepimiz seninle arkadas oldugumuz igin bes parasiz
kalacagiz.”

Winter giildii ve biiyiikannesine sarilmak igin egildi.

Kai dogruca sahneye cikarak Bayan Fowler'in gocuklarindan
biri olan ve sik sik huzurevi aktivitelerinde goniilliilitk yapan
Archieden mikrofonu aldi. Archie, Kai'la ne yapacagini bilemese
de kenara gekilip mikrofonu ona uzatti. Kai top gevirme maki-
nesinin kolunu gevirip bir sonraki numarayr ¢ekti. “Gliitensiz,
G elli iig!” diye seslendi ve birkag ihtiyar plastik pullarin bingo
kartlarina yerlegtirdi.
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Emmy, Winter'a dogru egildi. Gozleri Kai'in iizerindeydi.
“Buray: 6zleyecegim.”

Bobby, Winter'in dikkatini dagiuyordu. Cocuk ne zaman
koyu bordo takimini giyip kravat taksa Winter gozlerini Gizerin-
den alamiyordu. Biraz ilerideki bir masada oturuyordu.

“Nereye bakiyorsun sen?” diye sordu Emmy, elini Winter'in
yiiziiniin 8niinde sallayarak.

Winter, yanaklarinin yanmasina engel olamadi. “Hiiig. Ke-
sinlikle Bobby’ye ve o salak sa¢ kesimine degil.”

“Sansimi denesem umursamazsin, degil mi? Yani sonugta tek-
nik olarak Bobby'den ilk hoglanan bendim.” Winter yiiziinii bu-
rusturunca Emmy’nin kirmiz1 dudaklari heyecanli bir giiliimse-
meyle aralandi. “Hah! Umursuyorsun! Opiistiiniiz mii?” Winter
yine higbir sey séylemedi. “Biliyordum! Nasildi? Eskiden bunu
hayal ederdim... Ayaklarini yerden kesecek seyler yapacak birine
benziyor.”

Winter kizaran yanaklarini elleriyle gizledi. “Hastasin sen.”

Emmy atkuyrugunu bir omzunun iistiinden atu. “Olabilir
ama senin sorularimdan kagman bana hakli oldugumu séyliiyor.”

“Yani bir geyler yapu iste.”

“Biliyordum! Onun bir geyler yapan tipte bir ¢ocuk oldugunu
bagindan beri biliyordum.”

Winter, Bobby'nin bagparmaginin aralik dudaklarini siyiri-
stn1 diigiiniince tirperdi.

“Ah, demek 8yleydi,” dedi Emmy geytani bir siritigla.

Winter artik olan biteni saklamaya ¢alijmanin bir manasi ol-
madigin gorebiliyordu. Kendi de dahil bir kisiyi bile kandirama-
mugt1 belli ki. Elini Emmy’nin omzuna koydu. “Cok fena, Em.
Geger diye diisiindiim ama giderek kétiilegiyor,” dedi dudagini

1strarak.

“Ne kadar koti?”

“Bagindan sonuna kadar onun dolma kalemlere miirekkep
doldurusunu izledigim bir riiya gérdiim.”
Emmy giilmekten 6lecekti. “Cok ategli.”
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“Askeri gizelgeyle on sayfalik yolculuk plani yapan gocuklarla
ilgili riiyalar gormemeliyim.”

“Ne, askerlerimizi desteklemiyor musun?” diye takildi Emmy.
“llk agkini yagadigin igin gok mutluyum.”

Winter'in ilk i¢giidiisii 451k oldugunu inkir etmekti ama fay-
dasi yoktu. Agskts. Bobby'nin dolma kalem koleksiyonu yapma-
sin1 ve igemedigi hilde siite olan takinusini seviyordu. Aglama-
stn1 seviyordu. Kestirmigti ger¢i ama o sagma sapan uzunlukeaki
pergemlerini ve onlari goziiniin 6niinden ¢ekmek igin geriye au-
stn1 bile seviyordu. Pankek diikkdninda waffle siparis etmesini ve

herkesi, her seyi umursamasini, hatta bazen kendinden bile ¢ok
umursamasini seviyordu.

Bunu kabullenmek ona iyi geldi.

Bobby, Winter'in ona bakugini gériince ayaga kalkip ona
dogru ilerledi.

“Takim giymis erkekler otururken ceketlerinin diigmesini
ikiye boliinmemek i¢in falan m1 agiyorlar?” diye sordu Winter,
Emmy’ye ve giildii. “Ayaga kalkip ceketini tekrar iliklemesi ho-
suma gicti.”

“Tebrikler. Yeni bir acayipligin kilidini agtin,” dedi Emmy
gilmekten iki biikliim olarak.

“Kapa geneni.”

Bay Graham, Bayan Evelyn ve Bayan Sue ile ayn1 masada
oturuyorlardi. Bobby, Winter ile Bayan Sue’nun arasma oturdu.
Winter'in bakiglarini esir alarak, “Hey,” dedi sadece onun duya-
bilecegi kadar kusik bir sesle.

“Selam,” dedi Winter saglarini kulaklarinin arkasina atarak.

“Bu senin erkek arkadagin mi, Winter?” diye sordu Bayan
Sue.

Winter bagini hizla gevirdi. “Hayir. Hayar, degil.”

Bayan Evelyn, “Ciktgin biri var mi, tatim? Gengler bugiin-
lerde hila ¢ikiyorlar mi?” diye sordu.
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“Hayr, yani evet, insanlar ¢ikiyor ama benim ¢ikugim kimse
yok.”

Bayan Graham, “Cocuklari rahat birakin,” diye araya girdi.
“Daha ¢ok gengler. O igler igin ileride gok zamanlar olacak.”

Kai hala sahnedeydi, bingo tarihinin gordiigi en iyi sunucu-
luk performansini gosteriyordu.

“GCok uygunsuz bir gaka yapasim var ama, tathm, Bayan
Fowler bana &yle bir bakiyor ki... Vazgegtim. Altmug dokuz!”
dedi.

Winter etrafina bakindi. Odanin ortasinda riikiis bir disko
topu vardi ve rengirenk elektronik igiklari yamip s6niiyordu.
Odanin her tarafina fosforlu yesil ve cirtlak pembe flamalar
asilmigti ve Noelden kalan igiluli siislemeler de duruyordu.
Her tarafa gesitli bayramlanin kalinulan dagilmign ve her ma-
sada gampanya gigesi vardi. Eger yaglanmak bdyle bir seyse, bu
Winter igin pek de sorun olmayabilirdi. Odadaki herkes sahane
bir 6miir siirmiigtii. Cocuklar1 ve torunlari vards, kalp sizilar ve
mudu anilar biriktirmislerdi. Muhtemelen diinyanin kargilarina
¢ikardigy biitiin ini§ ve gikislar tatmuglardi. Hayatuni nefes alip
vermekten farkls bir gekilde yagamay: 6grenecekse ancak onlar-
dan 6grenebilirdi.
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44- DANS
ETMEYECEGIZ

Bobby Bae

Ikinci Saat
ger bir huzurevine gitmis geng bir adamsaniz, mekandaki
biidiin bekir yaglilarla dans etmek gorevinizdi. Bobby, Bayan

Joanne'la ortaokul 6grencisi gibi dans ediyordu. Kadincagz ih-
tiyar hanimefendi parfiimii kokuyordu ve iizerinde tilylii yakasi
olan bir kazak vardi. Bir zamanlar eski kocalarindan birini oldiir-
miis olabilecegine dair siipheli bir izlenim birakiyordu o kazak.

“Cok yakigikli bir cocuksun sen,” dedi Bayan Joanne. “Kegke
elli yas geng olsaydim...”

Insanlarin béyle iirpertici geyler sdylerken, kendi iirpertici ¢i-
kariminizi yapabilmeniz i¢in konusmanin ucunu hep agik birak-
malari Bobby'ye ¢ok ilging gelirdi. Onlara kendi igreng diigiince-
lerinizle sug ortaklifs yapmanizi isterlerdi.

Bayan Joanne onu biraz daha yakinina gekti. Kai hakliyd:.
Sahneye asil Bobby ¢ikmaliyd:.

Kibarca izin isteyerek dans pistinden ayrildi ve solugu sahne-
nin yaninda aldi. Winter'in onu gérmezden geldigi diisiincesin-

den kurtulamiyordu. Bobby ne zaman onun yanina otursa kiz
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kalkip tuvalete gidiyordu. Ne zaman ona bir icki getirse elinde
zaten bir igecek oluyordu. Bobby ¢ildirmak iizereydi.

“lyi misin, dostum? Sikintili goriiniiyorsun?” dedi Kai peyniri
alinmug bir dilim pizzay: gémerken.

“Winter beni gérmezden geliyor.”

“Sen de benimle dans et 0 zaman,” dedi Kai ellerini panto-
lonuna silerek. Bobby’y1 ¢ekip kaldirdi ve derme ¢atma dans
pistinin ortasinda yerlerini aldilar. lki yana salinirlarken Kai,
Bobby'yi kocaman kucaklayarak bagini onun goégsiine dayadh.
Bobby gece boyunca ilk kez giildii. Kai, zayif ve uzun kollariyla
Bobby’yi pis pisliyordu.

“Ceketimi kinigtiriyorsun,” dedi Bobby.

“Oncelikle ses tonuna dikkar et. Ikincisi, haklisin.”

Kai kolunu uzaup Bobby’yi déndiirdii. Winter'a dogru.

“Kai!” dedi Bobby onu tutmaya ¢aligarak.

Kai tekrar sahneye sigrayip el salladi. “lyi eglenceler!”

Bobby yiiziiniit Winter'a gevirdi. Winter tizerini degistirmis,
beyaz bir elbise giymigti. Bobby onu yillardir ilk kez boyle bir
elbise iginde gorityordu. Kesinlikle Emmy'den 6diing almigt1.

“Cok hog goriiniiyorsun.”

Winter kisa bir kahkaha att1. “Bana 6yle seyler soyleyemezsin.”

“Beni gérmezden geliyorsun,” dedi Bobby onu gekip agir bir
dansa bagslarken. “Sana bir ey sdylemek istiyordum.”

“Ne soyleyecekmigsin?” dedi Winter ona bakarak. Siyah goz-
leri beklentiyle parhiyordu.

“Annemler amcamla konugtular ve sanirim Sitkran Giinii’nii
birlikte gegirecegiz.”

Winter'in yiizii aydinlandi. “Bobby, bu sahane.”

“Evet. Ayrica... galiba bilgisayar bilimleri diigiinmeye bagla-
yacagim. UYU’nun beta versiyonunu uygulama magazasina koy-
dum ve birka¢ olumlu yorum aldi. Ben de Berkeley’e bir gezi
planladim. Oniimiizdeki hafta Kai’la Kaliforniya'ya uguyoruz.”
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Winter bagini onun gégsiine dayadi. “Harvard olmayacak
m1?”

“GW'’ye gitmeyi Jacqueline igin istemigtim, Princeton’s am-
cam igin ve Harvard’t da babam igin. Belki Harvard’1 segerim
ama belki de segmem. Heniiz bilmiyorum. Simdiye dek hayat
planim hep oydu ve ona ulagmak icin o kadar siki galigtim ki as-
linda kendi istegim olmadigini bile fark edemedim,” dedi. “Bunu
gérmeme yardimai oldugun igin sana tegekkiir etmeliyim.”

Winter giildii. “Mutsuz oldugunu fark etmeni mi sagladim?
Harika.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.” Winter’s sarmalayarak
kendine yaklasurdi. “Boston'da ben olmadan yapabilecek misin?”

Winter'in cevap verecek zamani olmadi. Kai ve Emmy araya
girdi. Kai, Bobby’yi boynundan tutup saglarini karigtirds ve al-
nina sert bir 8piiciik kondurdu. Bobby alnini sildi, ardindan iki
arkadag birbirlerine temas etmedikleri bir boks magina tutugtu-
lar. Emmy, Winter'1 elinden tutup déndiirdii. Yanip sonen 1giklar
onlara garparken ve igeriyi disko miizigi doldururken dérdii salo-
nun ortasinda kollarini havaya kaldirarak salak salak dans ettiler.

Dogrusu Winter, arkadaglan: ve ailesi olmadan Boston’la bag
edip edemeyecegini bilmiyordu ama onlarin yanma dénme ihti-
mali igini yogun bir sevingle dolduruyordu.

Ninova



45- iSLERI
TUHAFLASTIRMAYACAGIZ

Winter Park

Uriincii Saat
dadaki kalabalik epey azalmigu. Saat gece yarisini gegiyordu
ve bazi ihtiyarlarin uyku saati ¢oktan ge¢migti. Diiriist olmak

gerekirse Winter'in uyku saati de gegmigti. Ama orada kaldi. Di-
sarida oturup yildizlan izledi. Birkag dakikaligina sadece bunu
yapmaya karar vermisti.

Huzurevinin pencerelerinden igeri bakarken gozleri Bobby'ye
takildi. Emmy bir sandalyenin tepesine ¢tkmug ikisinin boylarini
kargilagtirirken Kai'yla sire sirta durmuglardi. Kai'in Bobby'den
en az on santim uzun oldugu apagtk ortadaydi. Gergegi kabul et-
mek icin neden Emmy’nin agzindan duyma ihtiyac: hissertigini
anlayamiyordu. Ugii kahkahalara boguldular ve Kai sandalyenin
iistiindeki Emmyyi kucaklayarak agag indirdi.

Winter birkag dakikalik huzurun keyfini ¢ikards; yogun, nemli
havayt soluyarak ¢imenlerin ve 1slak topragin kokusunu igine
cekti. O esnada Emmy’nin, “Winnie!” diye seslendigini duydu.
Ardindan Emmy disan qikup Winter'a arkadan simsiks sanld.
“Ne yaptyorsun burada?” Ilik riizgir iistlerine eserken agaglarla
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birlikte salindilar. “Ismi lazim degil, sik giyimli, laktoz tolerans
olan ve sana kesinlikle kafay: takmig birinden mi kagiyorsun?”

“Bostonda onu ¢ok sinirlendirdim. Bana neden kizgin olma-
digin1 anlayamiyorum.”

“Basit. Ciinkii belli ki sana agik.”

“Of, kapa ¢eneni,” dedi Winter negeli bir kahkahayla.

“Ciddiyim ben,” dedi Emmy. Winter’t kendine déndiiriip
omuzlarini tuttu. “Bobby bana gizlilik yemini ettirdi ama benim
en iyi arkadagim sensin, o degil. Diin beni aradi ve beni kay-
betmekten ne kadar korktugunu anlact. Bize Nascar Kuja mu...
Kullajeq mi ne dyle bir yere bilet almig. Nasil okundugunu bil-
miyorum, Grénland'de bir yerler iste.”

Winter sagkinlikla gozlerini kirpisurdr. “Pardon. Ne?”

“Narsaq Kujalleq,” diye okudu Emmy telefonundan. “Bil-
miyorum. Ikimizin orta noktada bulugmasiyla ilgili bir seyler
soyledi. Agikcasi koordinatlan siralamaya baglayinca dinlemeyi
birakeim.”

Winter’in aklina Bobby’yle oteldeki ilk gecelerinde balkonda
yaptiklari konusma geldi. Bobby ona insanlarla ortada bulugmast
gerektigini sdylemigti. Neden béyle her seyi ciddiye aliyordu bu
gocuk? En azindan onu okyanusun ortasina géndermiyordu.

Winter, yakarir gibi Emmy’nin gozlerine baku. “Emmy, ben
onu istiyorum... hem de ¢ok,” dedi ellerini yumruk yaparak.

Emmy neredeyse bogulacakei. “Kizim, biitiin gece ona kar-
makarigik sinyaller verip durdun. Neden korkuyorsun bu ka-
dar?” diye sordu Winter'in diizensiz saglarini okgsarken.

“Bilmiyorum! Daha 6nce hi¢ boyle hissetmemistim. Hem
oniimiizdeki sene Kaliforniya'ya taginabilecegini soyliiyor. Bir
anlami var m1 ki? Denizde bir siirii bagka balik var, degil mi?”

“Evet ama bir ag atmazsan higbirini yakalayamazsin.”

“Emmy!”

Emmy giildii. “Rahatlaman ve ona hislerini séylemen gerek.

Onun sana nasil bakugini gérdiim. Etrafindaki partinin bile far-
kinda degildi.”
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“Yapamam. Cok garip.”

“Offf. Gel benimle.”

Winrter':r tekrar igeri gekigtirdi, koridor boyunca ilerleyerek
bingo kartlarinin tutuldugu malzeme odasina girdiler. Kai ile
Bobby yere oturmuglardi ve yanlarinda birkag sise sampanya
vardi. Winter doniip gitmek istedi ama Emmy onu yakasindan
tutup igeri gekti. En yakin siseyi tuttu, kilidi kaldirds ve mantan
tavana garpti.

Winter, Bobby’'nin yanina oturdu. Kisacik bir an g6z goéze
gelmis olsalar da hemen bakiglarini kagirdilar. Winter'in bedeni
sanki Maryland'deki o plajda giinesin alunda otururmus gibi
yaniyordu.

“Epeydir saglam bir kucaklasma yumagina dihil olmamig-
tuum,” dedi Kai. Kafasin1 Emmy’nin dizine koymugstu.

“Kegke hepiniz benimle Avrupa’ya gelebilseniz,” dedi Emmy.
Onun kafas: ise Winter'in kucagindayd..

Winter, Emmy’nin saglarin1 oksadi. “Daha gegenlerde
MIT’ye gitmek istemedigimi séylemedim diye bana 6liim teh-
ditleri savuran sen degil miydin?”

“Olabilir ama Avrupada iiniversiteler iicretsiz ve orada da
uzay var.”

Emmy siseyi Kai’a vermek istedi ama Kai reddetti. I¢ki ic-
mezdi, sadece sigara kullanirdi ama bu gecelik ara vermigti.

“Hadi gidip oyuna bir bakalim, Kai. Birka¢ say1 daha ¢ek-
menin vakti geliyor,” dedi Emmy. Bir anda ayaga kalkip sigeyi
Bobby’nin ellerine tutugrurdu.

“Olur. Dolabin iginde olmak beni eski karanlik giinlere go-
tiirmiigtii zaten.”

Emmy, Kai’1 kaldirdi ama ¢ocuk onun neredeyse iki kat: ol-
dugundan neredeyse kendisi yeri boylayacakti. Kai’t odadan kg
kislayarak gikardi. Winter, arkadaglarinin olusturdugu tampon
olmaksizin Bobby’yle bas basa kaliverdi.

“Bu képiiklii elma sarabi,” dedi Boby. “Bu isi Emmy ayarladi,
degil mi?”

Winter i¢ gekti. “Aynen.”
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46- KAFA
KARISIKLIGINA
KAPILMAYACAGIZ

Bobby Bae

Dérdiincii Saat
w inter, Bobby’nin tuttugu kopiiklii elma sarab: sisesinden bir
yudum aldi. Agzint kolunun tersiyle sildi.

“Arkan1 déner misin?” dedi sonra. “Bir gey séylemem gereki-
yor ama sen bana 6yle bakarken s6yleyemem.”

Bobby bir siipiirgeyi devirerek arkasin1 dondi.

Winter birka¢ derin nefes aldi. “Senden hoglaniyorum,
Bobby. Hem de fazlasiyla,” dedi. “Gergek su ki senden asla nefret
etmedim. Ben daha ¢ok insanlarin diigiinecekleri seyden nefret
ettim. Anne babalarimizin bundan ¢ok hoglanacak olmasindan
nefret ettim. Bana kendimi huzursuz hissettirmenden nefret et-
tim ama senden hi¢ nefret etmedim.”

Bobby tekrar dniine dondii. Ona bakarken Winter'in goz be-
bekleri kocaman olmugtu. Bobby zaten yerde olduguna sitkretti
¢linkii ayakta olsa kesin hizla yere yapigirdi. Yaklagmak igin cesa-
retini toplamaya ¢aligt1 ama donakalmugt.

Winter uzanip Bobby'nin yakasini diizeltti ama sonra orada
bir siire daha oyaland: ve Bobby'yi kendine gekip sikica sarildu.
Bobby'nin kollar1 Winter'in belindeydi, burnunu onun boynuna
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gommiiy, kizin kiirek kemiginin hemen iizerine yerlesmisti.
Kizin saglart yanagimi gidikliyordu ama umursamadi. Onu
birakamazda.

“Ben de seni 6zledim,” dedi Winter.

Birbirlerine bakmak icin hafifce geri ¢ekilseler de kucaklag-
malarini sonlandirmadilar.

“Seni donem agiligt balosuna davet etsem gelir misin?”

Winter gozlerini kisti. “Bu takimi mu giyeceksin?”

“Sen ne istersen onu giyerim. Istersen ¢iplak bile giderim,”
dedi Bobby. Winter kizard:.

Etraflarini saran hava yogundu. Sanki yildizlar hizaya girmek
icin Winter’in iznini bekliyordu.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” derken Winter'in sesi fisilt-
dan farksizds.

“Ne istersen.”

“Beni diinyanin 6biir ucuna ugurmana gerek yok, Bobby.
Senden zaten hoglaniyorum. Gergekten de Gronland'deki su
Nasdaq’a gitmek zotunda miyim?”

“Orast Narsaq Kujalleq,” diye diizeltti Bobby. “Ayrica hayrr,
nereye istersen oraya gidebilirsin. Ben sadece seni mutlu etmek
istiyorum, o kadar. Kosulsuz gartsiz.”

Winter bir parmagini ¢enesine gotiirdii. “Aslinda hep
Ispanya’y1 gérmek istemigimdir.”

“Oldu bil,” dedi Bobby.

“Harika. Dénem agilis1 balosu igin de diisiinmeme izin ver.
Simdi geri sayim baglamadan 6nce igeri dénmek istiyorum.”

Bobby dogrulup ayaga kalku ve ceketini tekrar ilikledi. Ardin-
dan Winter'in kalkmasina yardima oldu. Bir an icin Winter'in
onu dpecegini diisiindii.

Partiye dondiiklerinde Kai bangir bangir “No Woman, No
Cry” sarkisini s6yliiyordu. Herkes alkuglarla ve tezahiiratlarla ona
destek verirken bir yandan da flaglar padiyordu. Onceden giizel
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olan ne varsa, Winter'in ona bir sans vermeye hazir oldugu bilgi-
siyle birlikte daha da giizellegmisti.

Bae Ailesi ve Park Alilesi birkag saat gecikmis olsalar da niha-
yet geldiler ve yeni bingo kartlari aldilar. Bobby ve Winter onlar
selamladi, ardindan uzun zamandir 6ksiiz birakuklarn kartlan-
nin bagina oturdular. Eski metal sandalyeler agirliklari altinda
gicirdadi. Salonun diger ucunda annesini géren Bay Park onlarin
yanindan hizla gegerek halmeoniye yoneldi. Diger ebeveynleri
baglarin1 iki yana salladilar. Halmeoninin oglunu yapigkan bir
sinek gibi savugturarak dikkatini bingo kartina vermeye ¢alisu-
gin1 goriince Bobby'nin dudaklan kivrildi. Kai bir sonraki sayiy
soylemeye hazirlanirken heyecan ve beklentiden olusan bir sen-
foninin canli sesi ve plastik pullarin tikirtisi salonun duvarlarinda
yankilaniyordu.

“O altmug alu, giinkii ihtiyar Nat King Cole neyin keyif vere-
cegini bilir!” diye haykirdi Kai kalabaliga dogru. Oyuncular kart-
larinin iizerinde heyecanla kirmizi plastik pullarini oynatiyordu.

Birkag sansli turun ardindan Bobby’nin kazanmasi igin geriye
sadece B ve G kalmist1.

“Zamanimiz neredeyse dolmak iizere. Kimin elinde N otuz
bir var?” dedi Kai kiigiik beyaz topu kaldirarak. Top karngtiriciyr
déndiirdii ve bir top daha gekti. “Britney daha fazla ver diyor,
G elli dére igin ver diyor!”

Bobby nihayet G sirasini da tamamlamigti. Bingo yapmasi
iin geriye sadece B kalmugti.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Winter'a siritarak. Winter kar-
tuni saklamaya galisti ama Bobby onun kolunu gekti. “Eh, hald
kazanabilirsin.”

Winter surat ast. “HAlA kazanabilir miyim? Rekabetgi ruhuna
ne oldu senin, Robert? Orada dylece durup yine kazanmama izin
mi vereceksin?”

Bobby gozlerini kirpistirdi. “Kazanmana izin vermemi mi
istiyorsun?”
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“Beni yenebileceksen yenmeni istiyorum. Birak bu centil-
menlik zirvalarini. Kendi kendine yol alan arabalarin tehlikele-

riyle ilgili sinif miinazarasinda Angela Warren'1 aglatan Bobby
Bae'ye ne oldu?”

Bes saat bir dakikalik siirenin dolmasina sadece birkag¢ dakika
kalmigti. Bobby ve Winter bu rekabette sadece ikisi varmig gibi
oynarken gézlerini birbirlerinden bir an bile ayirmadilar. Bobby
gozlerini kismis onu degerlendirirken etrafindaki herkesi unut-
mus gibiydi.

“Giizel insanlar, hepiniz kendinize sahip ¢ikabilirsiniz, biliyo-
rum ama Bayan Betty, belki de o jampanyay1 birakip B on ikiyi
almanizin vakti gelmigtir!” diye bagird: Kai.

Bobby’nin gozleri irilegti. Thtiyag duydugu son harfti bu. Kir-
miz1 pulu agir agir yerine dogru iterken Winter gozleriyle onun
ellerini izledi.

“Bu ne anlama geliyor, biliyorsun degil mi?” diye sordu. “Ar-
uk en iyi olan sen degilsin.”

Winter'in kulaklarindan dumanlar ¢ikagini goriir gibiydi.
Kizin gozleri hareket eden pulla Bobby’nin siritan yiizii arasinda
birkag kez gidip geldikten sonra uzanip Bobby’nin kartini yere
devirdi, biitiin pullar etrafa ugugtu.

“Simdi kim en iyiymis, ha?” diye bagirdi Winter.

Bobby aglasa mu giilse mi bilemedi.

“Neredeyse bitirmek tizereyiz,” dedi Kai. “O nedenle birkag
sey soylemek iizere Bayan Emmy Lin’i sahneye davet ediyorum.”

Emmy, Kai'in yardimiyla sahneye ¢ikti. Bir ayag ikinci ko-
numda disar1 bakacak sekilde durup etegini diizeltti. Mikrofonu
neredeyse yarim metre indirip simsiki tuctu.

“Selam millet,” dedi sessizce. Bogazini temizledi. “Bes saat
bir dakika isaretini kagirmamamiz igin ok hizli konugacagim.
Sadece buradaki herkesi ne kadar sevdigimi séylemek istiyo-

rum. Bilylilkannem burada sizlerle ok mutluydu ve ben bu
keceyi onun anisina adamak istiyorum. Cok hoguna giderdi.
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Yakinda buradan taginacagimizdan aruk sik stk ugrayamayabi-
lirim ama bilmenizi isterim ki burada gegirdigim her saniyeden
miithig keyif aldim.” Gézleri parlayarak onu izleyen babasini iga-
ret etti. “Baba, sen de bir geyler soylemek ister misin?”

Bay Lin mikrofona dogru ¢6melip isiklara karsi gozlerini
kisu. “Ben size kendi koleksiyonumdan bir siir okumak istiyo-
rum.” Odadaki herkes memnuniyetsizligini gizlemeye caligirken
Winter giildii. Bay Lin bir parmagini havaya kaldirdi. “Saka ya-
pryorum. Nii Nai'ye!” diyerek kadehini kaldirdi. Digerleri de
rahatlayarak ona eglik etti.

“Nii Nai'ye!” dedi biitiin salon bir agizdan. Herkesin kadeh-
leri havadaydi ama en yukarida halmeonininki vardi.

Emmy kalabaliga, “Son on saniye. Simdi hep birlikte geri sa-
yalim!” diye haykird:.

Herkes geri sayima hazirlanirken Bobby’nin dikkati tamamen
Winterdaydi. O an, daha énce hig¢ olmadig kadar etkilenmigti
ondan.

Odadaki herkes kopiiklii elma sarabu siselerini alip mantarla-
rini firlatmaya hazirlanirken on saniye, sonsuzluk gibi geldi.

Dokuz saniye kalmigken Bobby, kartini devirmesinin intika-
muni alsin diye ona meydan okuyan Winter'a baku.

Sekiz saniye bir plan olugturacak kadar uzun gelmiyordu.
Hem gercekten de intikam almak istiyor muydu? Aruk rekabet
etmeleri gerekli miydi gergekten?

Yedi saniye hizla aluya dondii.

Alu saniye hizla bege dondii.

Bes saniye hizla dérde déndii.

Ug, simdiye kadarki en biiyiik kural ihlallerine ok yaklagtik-
lar1 anlamina geliyordu.

Iki saniye, Bobby'nin sekiz saniyedir nefesini tuttugu

anlamina.
Bir.

Ninova



TALIA TUCKER 295

Emmy sahnenin atkasindan bir konfeti patlatti ve meralik
pargalar etraflarina sagildi. lhtiyarlardan bazilari mantarlan pat-
latu ve képiiklia baloncuklar siselerden havaya sagilds.

Sifir.

Yilbag1 havasi vardi. Dolayisiyla Bobby aklina gelen tek seyi
yaparak biitiin arkadaglarinin, ailesinin ve otuz bes ihtiyar yaban-
cinin 8niinde Winter'1 6ptii. lkisi birbirini kucaklarken etrafla-
rindaki herkes negeyle haykurip tezahiiratta bulundu.

Kai bingo kafesini gevirerek son topu segti. “Winter Park ve
Bobby Bae igin ver bakalim! Son sayimiz... G elli sekiz!” dedi
Kai ve herkes sessizlige gomiildii. “Hadi ama! Birilerinin simdiye
kadar bingo yapmis olmas: gerekiyordu.”

Bobby, Winter'a ters ters baku. Winter'in omuzlarint silkip
ukala bir kayitsizlikla ona bakigi delirticiydi.

“Bingo!” diye haykirdi Halmeoni ellerini havaya savurarak.

Kai ve Emmy hemen onun yanina kogarak on bin dolar civari
bir meblag kazandigz konusunda onu bilgilendirdiler.

“Kizdin m?” diye sordu Winter geytani bir giiliimsemeyle.

Bobby dudagini sird1. “Seni eve birakabilir miyim?”

“Benimle ayni arabada olmaktan bikmadin ms?”

“Bir gekilde dayanacagim artik.”
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ARKADAS

OLMAYACAGIZ

Winter Park

inter urnaklarini yoluyor, dudaklarini isirtyordu. Tek istedigi

herkesin onu yanaklarindan 6piip durmayi, tokalagmay: ve
ona ne kadar eglendiklerini séylemeyi birakmasiydi. Herkes git-
sin, biitiin konfetiler kendi kendilerini temizlesin, sandalyeler ve
masalar kendiliginden yerlerine yerlegsin istiyordu.

Sonunda geriye yalnizca Bobby, Winter, Emmy, Kai ve hal-
meoni kald:.

“Bu geceyi hazirladigin igin tegekkiirler, halmeoni,” dedi
Winter biiyiikannesine sarilarak.

Bobby Bae bastyla selam verdi. “Minnettarim.”

“Geumanhae!” dedi Halmeoni elini savusturmak ister gibi
sallayarak. “Beni dldiigiimde versiniz.”

Emmy, halmeoninin arkasindan ¢ikti. “Buna hig aligamaya-
cagum,” dedi eliyle Bobby ve Winter'r gostererek. Halmeoniye
sartlip onu evine gotiirmek iizere yola koyuldu ama dncesinde
ertesi giin Almanya'ya dogru yola gtkmadan énce Winter'la ta-
kilma planlart yapmay: da ihmal etmedi.

Geriye sadece Kai kalmigt1.

“Bu ¢ok acayipti,” dedi Kai 6zlemle sahneye bakarken.
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“Seni sonra ararim, dostum,” diye cevapladi Bobby, ardindan
da siruna sert bir saplak atu1.

“Nards-sack’ta iyi eglenceler, Winter!” diye bagirdi Kai cam
kapilardan el sallayarak gikarken. Bobby ¢enesini sikt1.

Bobby ve Winter nihayet yalniz kalabilmigti.

Winter genis pencerenin éniinde dikilmis dolunay izliyordu.
Gokyiizii koca bir delgegle delinmis gibi goriiniiyordu. Bobby
onun yanina geldi.

“Ayin bize sadece tek bir yiiziinii gosterdigini biliyor musun?”
diye sordu Winter.

“Ama yine de bu giizelliginden higbir sey eksiltmiyor,” diye
yanitladi Bobby ve Winter''n omzunu 6pti. “Gitmeye hazr
misin?”

Huzurevinin gimleri iizerinden Bobby'nin arabasina dogru
ilerlediler. Goékyiizii tizerinde 11ldayan kiigiiciik elmas pargala-
riyla dolu siyah bir garsaf gibiydi. O kadar karanlikt ki Bobby
otoparktan ¢tkarken sanki dogruca uzayda seyahat ediyorlarmig
gibi gelmisti Winter'a. Yerinde kipirdanip duruyordu. Evine gi-
den yolun {izerinde Village Park’s igaret etti. Heniiz eve gitmeye
hazir degildi. Eve giderse gece bitmis olacak.

“En son buraya geldigimizde otoparkin on dakika icinde ka-
panacagindan endigeleniyordun ama gimdi en az alti saattir ka-
paly,” dedi Bobby.

“Kurallar i¢in hili endigeleniyor musun?” diye sordu Winter.
“Bagtmuz bir kere bile belaya girmedi. Olasilik hesaplar bizden
yanayd.”

Bobby ona ters ters baku. “Aslina bakarsan partide bagimiz
belaya girdi ve olasilik hesaplari dyle iglemiyor. Istatistiksel olarak
her riskli hareketimizde bagimizin derde girme olasihig aruyor.”

“Ceneni kapayip suraya geker misin?”

Bobby dedigini yapt1 ve bir kez daha arabay: basketbol sa-
halarinin 6niine park etti. Etrafta agustos bceklerinin senfoni-
siyle gecenin her seyi 6rten karanligindan baska hicbir sey yokeu.

Dtoparktaki sokak lambalarindan birinin alunda durdular.
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“Sence de yapugimiz bir siirii aptalca geye ragmen bagimizin
hi¢ derde girmemesi komik degil mi? Annemler beni cezalandir-
madh bile. Seninkiler ne yapti?” diye sordu Winter.

“Bir gey yapmadilar.” Bobby parmaklarini biikiip duruyordu.
“Seninle biitiin o kurallan ¢ignemek ¢ok eglenceliydi ama sani-
nm benden bu kadar. O eski yoldan ¢ikmayan hilime déndiim.
Aruk Bonnie ve Clyde yok.”

“Soon-hee ve Dae-Seong demek istedin.”

Bobby giiliimsedi ve arka cebinden not defterini ¢ikard:. “ilk
randevumuz igin fikir aligverisinde bulunmak ister misin? Ho-
suna gidebilecegini diisiindiigiim birkag énerim var.”

“Beni eve birakma hevesin ondan miyds?” diye sordu Winter
sesini kisarak.

“Hayr,” diye yanitdadi Bobby kararhilikla. “Ama... Herhangi
riskli bir varsayimda bulunmak istemedim.”

Winter, onun ceketinin yakasini diizeleei. “Ilk randevumuza
kadar beklemek istemiyor musun? Ya da donem agiligt balosuna?
Senden diiriist bir ¢ocuk ¢ikartmak i¢in heniiz ¢ok ge¢ degil,”
dedi alayci bir tavirla. Bedenine adrenalin pompalanirken orta
konsolun iizerinden Bobby’yle yiiz yiize gelene kadar uzand.

Bobby bagini iki yana salladi. “Senden nefret ediyorum.”

“Berbat bir yalancisin.”

Bobby, Winter'in yiiziinii avuglarinin arasina aldi. Winter,
burnunu onun ellerine siirctii.

“Seni 6pecegim,” dedi Bobby. “Hazir misin?”

“H4la konuguyor musun sen?”

“Eger ¢ikacaksak bana karg1 daha nazik olman gerekecek.”

“Yok ya?” dedi Winter. Sonra biraz daha yaklagarak aralarin-
daki mesafeyi iyice azaltt. “Seni...”

Bobby dudaklarini onunkilere bastirarak sdylemek iizere
oldugu hakareti bastirdi. Winter onun dudaklarina bir sas-
kinlik nidasi atti. Zihni bir anda bir kara delige déniigmistii.
Bobby onu énce yanina, sonra dizlerinin tizerine gekti.
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lkisi de 6piismenin kazanani olma gabasiyla bir diielloya tutug-
muglardi resmen. Baz1 aligkanliklar asla degismiyordu.

Winter, yildizlarin alunda onu 6pen Bobby’nin kesik nefes-
lerini bedeninde hissediyordu. Kimdi bu kargisindaki ¢ocuk? Bu
hevesli, hitkmeden 6piiciigiin sahibi. Vikipedi'de diizeltilmesi
gereken tutarsizliklar arayan ya da Star Wars'taki siyasi yapilardan
bahsetmeye kendini fazla kaptirirsa diye arkadaglariyla giivenli
bir kelime belirlemis olan Bobby Bac’yle aym: kisi olamazdi. Su
an karsisinda duran g¢ocuk, Instagram profil fotografi manzara
olan ve hesabini tamamen terk etmeden 6nce sadece iki génderi
yayinlayan o ¢ocuk olamazdi. Winter’in tanistig1 en mankafa in-
sand1 ama simdi onu 6pmeye doyamiyordu.

Aruk arabanin hangi kisminda olduklarindan emin degildi.
Arabanin tepesinde, hatta daha yiikseklerde, evrenin derinlikle-
rinde bile olabilirlerdi.

Onu yeniden diinyaya getiren, pencerenin sertge uklaulmasi
oldu. Winter hizla gozlerini agu ve giglik att. Her sey kirmiza
ve mavi 1giklara bulantyordu, elinde uzun menzilli bir fener bu-
lunan park bekgisi de yiiziinde yargilar bir ifadeyle az ileride
dikiliyordu.

“Ah...” dedi Winter parmaklarini dudaklarina gotiirerck.

“Kahretsin,” diye tamamladi Bobby onun yerine.

“Kesinlikle, kahretsin,” dedi bekgi. “Parkin kapali oldugunun
farkinda misiniz?”

Bobby vyiiziinde, Sana soylemistim, der gibi bir ifadeyle
Winter'a baku. Winter moratoryum ilan etmeyi diigiindii ama
Bobby'nin yiizii bunu yapamayacagini sdyler gibiydi.
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Oncelikle kendime tegekkiir etmek istiyorum. Evet, bu i bir-
ligi gerektiren bir gaba ama hepimiz neden burada oldugumuzu
biliyoruz.

Bu arada kendime ettigim bu tegekkiir, aslinda goriindii-
giinden ¢ok daha fazlasi. Kadinsaniz, beyaz degilseniz, su ya da
buysaniz, bir kiginin bagaris1 hepimizin bagarisidir. Yani kendime
tesekkiir ederken aslinda ayni zamanda size ve bizden 6nce yasa-
mig, acilari ve direnigleri bize yemek, miizik, gelenek ve hikiyeler
olarak ulagmig herkese tesekkiir etmek demek. Benim i¢imde ya-
nan da ayni ates. Bu kitap, sabahlari uyanip kargilagabilecegimiz
tiim zorluklara ragmen kendimiz olabilmenin verdigi o sonsuz
nesenin kutsanigidir.

Iste bu yiizden bu kitapta, Kokila'yla galistigim igin kendimi
ok sansh hissediyorum. Raflara farkli kitaplar ¢ikarma misyo-
nunu lafta birakmayan Namraya Tripathi’ye tesekkiir ederim.
Kokiladaki tiim editér ekibine geri bildirimleri, destekleri ve de-
taylara gésterdikleri agir1 6zen icin tesekkiir ederim. Kaitlin Yang,
Theresa Evangelista, Asiya Ahmed ve tasarim ekibinin geri kala-
nina bu kitabin hem igini hem digin1 fistk gibi yaptiklan igin
tesekkiirler. Raflarda géze garpacagina emin oldugum kapagim
icin Minji Kwon’a 6zel olarak tesekkiir etmek istiyorum. (In-
sanlarin bu kadar yetenekli olmasina nasil izin veriliyor?) Pazar-
lama, saug ve reklam departmanlarina ve biitlin Penguin Young
Readers ailesine adanmugliklar: ve caligkanliklari igin tegekkiirler.
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Kokiladaki herkes Kural Cigneme Kurallarsy nda 6zel bir geyler
gorecek kadar harika insanlar ama diinyanin en biiyiik tegekkii-
riinii sevgili Joanna Cérdenas’a etmeliyim. Bir editérde aradigim
tek sey, romanimin &ziinii anlamasidir ve Joanna tam da bunu
yapti.

JIM MACCARTHY’ye 6zel tesekkiirler. Tegekkiirler. Tegek-
kiirler. Tegekkiirler. Sen yani bagimda oldugun siirece bu kitabin
benim hayal bile edemeyecegim yerlere ulasacagina siiphem yok.
Dystel, Goderich 8¢ Bourret’teki ekiplere de tegekkiir ederim.

Simdilerde gegici olarak APlary adiyla anilan API yaz1 Dis-
cord’una tegekkiirler. Ozellikle de Isabelle Wong, Paul Jeong ve
tabii ki muhtegem Jessica Yoon. Seninle kolektif fikirlerde bulu-
suruz, Jess!

Benim kiigiik ¢6regim Tina Moon’a tegekkiir ederim. Sen be-
nim en iyi arkadagim, dongsaengim, segilmis ailemsin. Her 6gle
yemegine gidisimizde ciizdanini evde unutmani umuyorum.
Bu kitap, bana Kims Convenience gibi hikiyeler yazmam gerek-
tigini soyleyen sevgili baban Keny Moon’a ithaf edildi. Bagara-
bildim mi emin degilim ama talimat almakta hi¢bir zaman ¢ok
iyi oldugum sdylenemez zaten. Simu Liu’ya da buradan selam ol-
sun, ¢iinkii neden yapmayayim ki? Ruh esim Joanna Prusinska’ya
da bana simdiye dek aldigim en iyi kariyer tavsiyesini verdigi i¢in
tesekkiirler:

Ben: Hayaumla ne yapacagim bilmiyorum.

Joanna: Yazmay: sevmiyor musun?

Ben: Seviyorum ama...

Joanna: Eh, yaz o zaman.

Bu diyalog argo ve ierik sebebiyle saglam bir sansiirden gegmigtir.

Yirmi yildan fazladir hem yazarken hem de giindelik yasa-
mimda en saglam savunucularimdan olan Rashad Davis'e de 6zel

icyekkiirler. Ayrica biraz giivensizlik olusturmak istedigim igin
‘umlerini vermeyecegim diger arkadaglarima da tegekkiir etmek

I
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Aileme kocaman bir tegekkiir. En biiyiik hayranim olan biiyiik
kuzenim Tasha'ya; diizenlenmis ve izlenebilir TikTok’larimin ana
kaynags olan kiz kardesime ¢ok tegekkiirler. Birbirimize iyi gece-
ler diledikten sonra koridorun diger ucundan birbirimize mesaj
atmak, Disneyland'de Chewbacca fangirlliigii yapmak, haftalik
pho bulugmalarimiz... Bana senden daha yakin kimse yok. On-
lara ne zaman bir tutkumdan bahsetsem kafalarinda daima soru
isaretleri olmasina ragmen higbir konuda cesaretimi kirmayan
miitkemmel anne babama tegekkiirler. Doktor olamadigim igin
lizgiin degilim, kusura bakmayin. Ayrica giizeller giizeli kedim
Bowic’ye de tesekkiir ederim. Gelmis gegmis en sahane yaz1 part-
neri. Tiylerin hala bilgisayarimin tuglar arasinda. Fan ne zaman
jet motoru gibi ¢aligmaya baglasa ve kucagim 1sinsa seni daha ¢ok
ozliiyorum,

Son olarak da Winter ve Bobby'ye tesekkiir ederim. lkinizle
de gok zaman gegirdim, eski dostlar sayiliriz aruk. Bazen size me-
saj atmak i¢in telefonuma uzaniyorum, sonra terapistime mesaj
atiyorum.

En, en, en son da bir kez daha kendime tegekkiir etmek isti-
yorum. Bagardik!
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