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BU KİTAP DOLAYISİYLE VE 
BU KİTAP ÜZERİNE

Hilmi Ziya Ülken «Türkiye'de Çağdaş Düşünce 
T arih i’ni «orijinal ve dünya için yeni görüşlerin ta ­
rihi değildir» diye niteliyor. Çeşitli klşilern oluştur­
duğu bir tarihte bulunmayanın bu kitapta olmaması 
çok dana doğal karşılanmalı.

Kanıtlanması kolay iki gözlem: 1 —  Genellikle dün­
yayı etkilemiş düşünce akımlarıyla Türk aydınının 
arasındaki en yakın «mesafe» yirmi beş yıl olmuş ve 
2 —  Türk aydını özgün, kendince üretimde bulun­
maktan Gdeta korkmuştur. Budur işte benim kuşa­
ğımın doğduğu ortam. Çok kişi j îa r tre  ve Heidegger'i 
bilmeden varoluşçu oldu, çok kişi de Marx ve En- 
gels’i bilmeden toplumcu.

Benzerime ve karşıtıma sunduğum bu kitap, ya­
saklar, baskılar, yanılmalar altında düşe-kalka ve 
yara-bere içinde sürdürülen bir aray/ş’ın kimi par­
çalarını topluyor. Her şeyden önce benim soruları­
ma cevap olmayı istiyorlar. Benim kendimi bilme, 
bütünleme girişimimin ürünleri hepsi.

Bir boş-inan değil elbet: Aynı soruları üreten ve 
cevap arayan başkaları da var: önce, benzerlerim. 
Başka başka uğraklardan geçmiş ve geçiyor olsak 
da, en azından soruların varlığı ve soruluş biçimi, 
aramızda bir söyleşi’yi olanaklı kılıyor. Karşıtımla 
da kuşkusuz.

Ne doğruyu söylemekten, ne de yanılmaktan kor­
kuyor bu yazılar. Hangi arayan yanılmadı ve hangi 
kişisel söz zaman zaman yalpalamadı? Bir süreç­
tir bilginin edinilmesi. Bu süreçte başlangıç ilkeleri­
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me, tarihî ve diyalektik maddeciliğe bağlı kalmaya, 
bu bağlam ¡cinde tutarlı bir bütünlük edinmeye ça­
lıştım (çalışıyorum).

Meslekten bilim adamı olmadığımdan, denemeyi 
de, eleştiriyi de hep yaz/(n)ın bağlamında düşün­
düm son kertede. Bu yüzden yazı’nın biçem ve bi­
çimi sürekli sorunum oldu. Hep arayış'ımı yazdım ve 
yazımı araştırdım.

Kitabın son üç yazısı 1966-1967 ve 1970 yıllarına 
ait. Görüleceği gibi hümanizm ve yabancılaşma kav­
ramları çerçevesinde geliştirilmişlerdir bu yazılar. 
Bugün özellikle «yabancılaşma kuram ın ın  yetersiz 
ve yanıltıcı olduğuna, «hümanizmin» ise aldatıcı ve 
güçten-düşürücü olduğuna inanıyorum. Yine de bu 
üç yazı, yayınlandıkları yıllarda konularına yöneliş­
lerindeki öncelikleri, sunuşlarındaki dizgesel olma 
çabaları, donmuş bakış açılarını zorlayıcı eğilimleri 
dolayısiyle çok da değersiz sayılmamalıdır.

Ve son olarak: Bu arayış yazıları, hiçbir işe ya­
ramasa bile, beni iki büyük ölümcül tehlikeden ko­
rudu: Umutsuzluk ve sinizm.

Az şey değil.

8



I

YAZI BİR KURTULUŞTUR

Bir olumsuzlamadan çok bir ayrımı belirliyor: 
Yazmak değil, yazı. Nerede üretilmiş olursa ol­
sun, hangi amacı öngörürse görsün, yazı daima 
«tek başına»nm karşıtında yer alır. Daha doğ­
rusu yazı-söz. Tanıklık edebiliyor, onaylıyabili- 
yor ve hayırlıyabiliyorsa söz; bu tanıklık, onay­
lama ve hayırlama yenilgi ya da yengiye, fe lâ ­
ket ya da mutluluğa, tutsaklık ya da özgürlüğe 
neden olabiliyorsa şundan: Hep bir başkasını 
kolluyor  yazı-söz ve hep o bir başkası tarafın­

d a n  kollanıyor. Varlığı, en ılım lısından en kış­
kırtıcısına, en sevdalısından en düşmancasına, 
bu ilişkiye bağlı. Altıncı Gün’ün «olsun»u bölü­
yor sözü ikiye: ben ve sen. Gelgelelim  bu bölme 
bir bütünü de imliyor elbet: biz. Böylece daha  
doğar doğmaz «kitaba» düşen, hep orada ka­
lan, kimileri için nerdeyse bir yazgı kesilen yazı- 
söz, o gün bu gündür benim olduğu kadar da 
öteki’nin. Yazı benimle öteki’nin konumunun, 
yani bu dünyada/toplum da oluşumuzun, acılara 
katlanışımızın ve onları yenişimizin, ölümü b ili­
cim izin  ve ona karşı savaşımızın ortak payda­
sıdır. Ne var ki ister raslantı olsun, ister zorun­
luluk, dünyada oluş bu dünyayı hak etm eyi  ge­
rektirir. Çünkü kendi başına bir katılıktan, im- 
lem sizlikten başka bir şey değil dünya. İmlem  
insanın ^ediıniyle belirir, doğada ve toplumda, 
intihar bile bu hak ediş girişiminin ürünüdür, 
olumsuz bir cevap olsa da. Ama kuşku yok: acılı 
yüzünü çevirdiği kesinlikle öteki’dir. Doğaya /
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topluma karşı girişilen bu olumsuz protesto, öte- 
ki’ne bir olumlamanın araştırıcı imini sunar. 
Husserl’i bu doğrultuda kısa bir süre izlersek: 
Her ben kendini bilmek için öteki-ben’i gereksi­
nir. Bu yüzden gerçekten varolabilmek için ya- 
zı-söz’ü öngörür insan, öngereksinir daha doğ­
rusu: Bu dünyada/toplum da oluşunu, ona katıl­
dığını ya da reddettiğini bildirecek  ve bu bildi­
riş öteki'nce bilinecektir. Besbelli: yazmak bir’i, 
yazı iki’yi açığa vurur. Bu açığa vuruş ikili bir 
«evet» ve «hayır» ilişkisini yansıtır: Yazıyorum: 
dünyada varoluşuma tanıklık ediyorum, evetli- 

"yor ya da hayırlıyorum bu yer’i.. Gelgelelim ne 
bu evet, ne bu hayır gerçekleşebilir öteki bu ya- 
zı-söz’e katılmadıkça. Hatta evet’e «hayır», 
hayır’a «evet» demedikçe. Böylece dünyada oluşu  
hak ederken yazar, söz’ünün doğal ve toplum­
sal varoluşa ilişkin bütün sorumluluğunu da üst- 
lonmok zorunda kalır. Çünkü yazı ötekini benim  
sö/.iimu katılmaya, bağlanmaya çağırır. Kuşku 
yok: son kortodo bu söz’ü ben de ötekine bağlan­
dığım için söylüyorum. Öteki’nin dışlaşamamış, 
«Lanığım» diyememiş, yaşamsal değerler için 
«olumluyorum», yaşamı horlayanlar için «yadsı­
yorum» diyememiş sözüdür bu. Ve üstelik yazı - 
söz, bana verilmiş (doğmadan önce, doğarken, 
doğduktan sonra) olan konumu ve ödevi bana - 
aitlik, usallık, doğruluk, törellik açısından sor­
gulayabilen  tek edimdir. Hiç kuşku duym aya­
lım: Yazı. benina_ye.öteki,nin dünyada oluşu üze- 
rine sürekli bir sorgulamadır. Gerçeği arama, 
zorunluluktan kurtulma yolunda kışkırtır ve bu 
yüzden kovalanır yazı-söz. Kur1anda şuara su­
resinde şaire uygun görülen kargış, Eflatun’un 
Devlet»in’de sürgün'dür. Şöyle denebilir mi öy­
leyse: yazı-söz hiç bir zaman «muvafık» olm a­
yacaktır.

Bu muhalif  kimlik, yazı’nın ötekine dönüklü­
ğünden kaynaklanır. «Kendisine verilmiş olan
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dili kullanabilen», kendini üstlendiği kadar, hat­
ta ondan da çok, dilini kullanam ayan yoksun ve 
yoksul bırakılmışı üstlenir. Tanrılar katında ya­
şarken «ateş hırsızı» olur, toprak-köle sahibi bir 
soylu iken başkaldıran ve köle iken efendi. Her 
yazan’m kendi düşlenmiş ölümünün karşısına 
ötekinin, JBaudelaire’in vurgulam asıyla «benze­
rinin, kardeşinin» bir konak ya da izbelikteki 
gerçek ölümü dikilir. Kısaca: yazı ötekinden do­
ğar, ötekine yönelir. Ölüjnü^ maddî-manevî her 
türlü yokşulluğü, her türlü baskıyı yadsır, her 
türlü sevgiyi, paylaşılm ış bolluğu, adalet ve m ut­
luluğu olumlarken hem  ben, hem o adına konu­
şur. Olumsuzladığı da o’dur aslında, olumladığı 
da. Sekiz yaşında aç bir çocuğun tramvay ardın­
daki koşusunu betimledikten sonra amansız bir 
eleştiriye dönüşen Lautréamont’un sesi hem ço­
cuğa, hem yazarm da içine düştüğü «kahrolası 
yüzyıl»ın taş yüreklilerine yönelir: birine «evet», 
ötekine «hayır» biçiminde: «Yemeyip içmeyip  
gece gündüz şiirlerimde insan denen bu yırtıcı 
hayvanla, marifet yapmış gibi onu yaratan tan­
rıyı yerin dibine batıracağım. Şiir üstüne şiir, ki­
tap üstüne kitap, son nefesim e dek işim gücüm  
bu olacak. Burnundan getireceğim  senin.»

Lautréamont sınır durumdaki bir örnek kuş­
kusuz, ama metni yazı-söz’ün tarihsel yönseme- 
sini göstermekten de geri kalmıyor: Olumsuzu 
olumsuzlamak. Bu olumsuzlayım üretim  insanın  
toplum sal/tarihsel gerçekliğinin içinde bir yeni- 
den-üretim ve dıştaladığı da şu: Tanrısaldan si­
yasala dönüşen ya da birlikte varolan yetke, öz­
gürlüğe karşı baskı, bolluğa karşı kıtlık, eşitliğe 
karşı sömürü. Ben’le sen’i, kısaca biz 'i yazıda gö­
rünür kılan bu. Doğal ve toplumsal dünyada olu­
şun ortak paydası dedik yazı’ya. Şimdi de yazı - 
söz’ün varlık nedeninin «olumsuzu olum suzla­
mak» olduğu belirdi. İnsana yabancılaştırılmış, 
şeyleştirilmiş bu dünyanın ele geçirilmesi, şim ­
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diye kadar yalnızca yoksulluklardan, tutsaklık­
lardan oluşan tarihin dönüştürülmesi gerek. Bu 
temel gereklilik besbelli ki dilini kullanam aya­
nın, em eğin sömürülme sürecinde yoksullaştırıl- 
dığı için kullanam ayanın isteğidir ve dilini kul­
lanm ayı bilenin dışa vurduğu bu  istektir yazı’yı 
ötekilerin de kılan. Öyleyse okunabilirliği seç­
mek zorunda yazı. Giderek sınıf konumunu de- 

■giştirmek. Ökunamayan, okunamamayı özellikle 
seçen, kendini öteki’nden özsel olarak ayıran ya 
da olumsuzu olumlayan, yaşam a karşı ölümü 
savunan bir yazı^ tarihin içinde kurtarıcılığa ya 
da kurtuluşa karşıt bir işlev yüklenir. Emeğin 
sömürülmesi sürecinde örgütlenen bir toplum­
sal formasyonda, yazı ancak yetkenin karşıtın­
da yer alarak mission'una uygun biçimde var­
olabilir ve kendini de ancak öteki’nin dilinde 
varedebildiği oranda gerçekleştirebilir. Herhangi 
bir sanatsal dil kendisinden doğduğu ve kendi­
sine yöneldiği «benzerini» de dıştalıyor, yetke gi­
bi sonuna kadar ona da muhalif kalıyorsa, kuş­
kulanmak gerekir o yazı’dan. Yoksul ve yoksun 
bırakılmışların dünyasına yerleşmekten ürken, 
orada okunabilmeyi düşkünlük sayan, sadece 
dilini kullanabilen seçkinler arasında söyleşi ol­
mayı isteyen, kısaca: «sürü-halk»a karşı «önder- 
aydm n öne süren her yazı, istediği kadar aksi 
söylensin, son kertede kurulu düzenin yanında 
yer alır. İnsan varoldukça acının, sömürünün, 
eşitsizliğin, kötülüğün varolacağını öne süren 
her yazı da. Çünkü pek çok yazarda (Beckett, 
Mailer, Ionesco vb.) örneği görüldüğü gibi, ger­
gin, hatta' saldırgan diline rağmen bu yazı, sö­
mürü ve baskıyı doğuran üretim ilişkilerinin ye- 
niden-üretim inin özgül koşullarını yaratır: kor­
ku, içe-kapanm a ve elbet boyun eğme. Çag3aş 
bir bilim adamı, «hem yaşamı, hem ölümü evet- 
leyen» Rilke’nin karşıtında yer alan Serge Mos- 
covicj şöyle diyor: «Ölûm’e hayır demek yetmezi
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yaşam’a evet demek gerekin» Dönüştürerek söy­
lüyorum: Burjuvazinin, kapitalizm in eleştirilm e­
si yetmez, işçi sınıfının olum lanması gerekir. Bu­
rada öne sürülebilecek «Ne o, Ne o» eleştirisinin  
küçük burjuva içeriğini Roland Barthes’ın yet­
kinlikle açığa çıkardığını anımsatmakla yetine­
lim. Salt burjuva değerler dünyasına kapanıp o 
değerlerin sürekli eleştirisiyle yetinmek, o değer­
lerden umudunu kestiğini söylemek ne anlama 
gelir? Bağlanacak hiç bir değer olmadığı an la­
mına. Yaşamın olum lanamayacağı anlamına. 
Toplumun değiştirilem eyeceği anlamına.

Sonrası: Yazı, giderek öteki'ne ait olan içeriği 
boşaltır. Yazan mahzene çekilip keşiş olur. Dili­
ni kullanam ayan «benzerini, kardeşini» değil, di­
lini kullanabilen, gelgelelim  kardeşini gecenin  
karanlığında terkeden kendisinin bölünmüş im­
gesini arar. İşte bu yüzden de kurtuluş  çabası 
gerçekleşmez. Çünkü yazan ve okuyan birlikte 
kurtulabildikleri anda gerçekleşir yazı. Ve an­
cak yazı açabilir kitlelere yazarın da içinde bu­
lunacağı «büyük kurtuluş»un kapısını. Dilini kul­
lanam ayan kullanabilenin yazı-söz’ün de dün­
yada oluşunun gerçek anlam ını ve bu anlamın  
yeniden ele geçirilm esinin-yoluna ait imi bulur. 
Yazı, öteki’nin, okurun mutlak katılmasını ve 
onun kendisini yeniden-üretm esini ister, bu yüz­
den.

Bu kurtuluş dolayısiyle ve bu kurtuluş için 
Dolaysız siyasal söylem kipini kullanm asa da 
son kertede siyasal bir söylemdir yazının geliş­
tirdiği. Çünkü yazınsal söylem ancak bir ideoloji 
içinde üretilebilir ve yazı yalnızca ideoloji üre­
tir. Ama, Laclau’yu izleyerek söyleyelim: «İdeolo­
jik eklemlenmeler ancak sınıf söylemleri içinde 
mümkün olur.» Ve bu yüzden de ancak insanlar 
özgürce örgütlenebildiği, her türlü şeyleşm e aşıl­
dığı gün, yazı’nın yetke karşısındaki «muhalif» 
kimliği sona erer, ama doğal  koşullara karşı son­
suza kadar sürer. (YAZKO 2, Aralık 1980)
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ÖZGÜRLÜKTÜR ŞİİRİN İMLEDİĞİ

İnsanın doğal ve toplumsal varlığını öncelikle 
göz önünde bulunduran her büyük şair yalnızca 
dolaysız özgürlüğü  ister ve yapıtı yalnızca onu 
vadeder. Bireyci ya da toplumcu, yapıtın nes­
nelleştirdiği yadsım anın ve başkaldırmanın yö­
neldiği tek amaç tüm kuralların, sınırlamaların, 
yasaklam aların ve elbet yoksunlukların kaldı­
rılmasıdır. Bu kurtarıcı kimliğin bilici bir kim­
liği gerektirdiğini de unutmamak gerekiyor: 
Şarkısıyla ölümü bile yenen Orpheus yetinemez 
sevgilisini geri almakla, yeraltı ülkesinin «gizi­
ni» öğrenmek ister. Dönüp bakacaktır: yitirse 
de. Özgürlük yitirmeyi göze almayı gerektirir 
çünkü. Şiirin bu temel yönsemesi, insanın ilk çağ 
tanrılarının dünyasından kopup kendi dünya­
sına yerleştiği yeni zamanlarda da değişmez. 
Daha gelişir tam tersine, dizgeselleşir: Her türlü 
yetkenin baskısından, horgörüsünden arıtılma- 
lıdır ruhsal ve toplumsal varlık, yoksulluktan 
kurtarılmalıdır. Doğanın efendisi olmak yetmez, 
kendi kendisinin efendisi olmalıdır insan. Shel-.rS'—*-,.—-' • ---- -
lev’i analım: «Dünyanın kabullenilmeyen yasa

Tİ koyucularıdır ozanlar.» Kabullenilmeyen: çünkü 
karşı-yasalardır Önerdiği: Eşitsizliğe karşı eşitlik, 
açlığa karşı tokluk, zorbalığa karşıözgürlük. Bu 
istekler şairin «kargışlanmışlığının» nereden 
kaynaklandığını yeterince açıklar. Yine bu is­
tekler, son kertede, şiirin tarihine başkaldırma­
nın tarihi olarak baltmamıza da izin verir. Çün- 

■'tü şairin özgürlük isteği ve vaadi, içeriğini dış-
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laştırış biçimi ne olursa olsun, verilmiş'in, ku­
rum laşm ışın  yadsınmasını öngördüğünden si­
yasal bir istektir. Milton «Yitik Cennet» de din­
sel eleştiriden siyasal eleştiriye geçiyorsa, boşu­
na değil. Cûnkü özgürlüğün mümkün olduğu tek 
yer var: dünya. Dünya dönüştürülmeden  insan­
ca yaşam a olanağı yoktur. Budur şiirin imlediği. 
«Korkudan dili b ağ lan d ığ ın d a  bile: «Değil mi- 
ki ayaklar altında insan onuru — O kızoğlan kız 
erdem dağlara kaldırılmış — Ezilmiş, hor görül­
müş el emeği, göz nuru — Ödlekler başa geçmiş, 
derken mertlik bozulmuş — Değil mi ki korku­
dan dili bağlı sanatın»1 Shakespgare'in sonesi 
doğrudan bir başkaldırmayı öngörmez, kuşku 
yok, ama bu eleştirinin, imlediği düzey konu­
sunda herhangi bir yorum gerektirmediği de 
açık. Horgörü, yetke, sömürüdür «dark lady» ve 
«sevgili dost»la arasında duran ve onbeşinci so­
nede değinilen «zamanın çöküş’le söyleşmesi» an­
cak bu somut koşullarda insanal içeriğine kavu­
şabilir. Çünkü, M arcuse’yi izleyerek: «zamanın 
akışını durdurma çabalarını harekete ge­
çiren, zaman ile baskı düzeni arasında­
ki anlaşmadır .»2 Bu anlaşm anın kuram­
sal içeriğini W alter Benjamin’in yorumlaması 
yeterince yansıtır. «Tarihin sürekliliğini kırmak 
konusundaki bilinçli istek, eylem anında devrim ­
ci sınıflara özgüdür. Bu bilinç Temmuz devrimi 
sırasında, kendini göstermiştir. Savaşın birinci 
gününün akşamında, bir kaç yerde aynı anda, 
fakat birbirine bağlı olmaksızın Paris kuleleri­
nin saatlerine ateş edilmiştir.»3 Zamana ateş açı­
lır, çünkü şunlardır bu  zamanın imlediği: açlık, 
haskl, zorlayıcı çalışma. Hiç kuşkulanmayalım: 
«Yitik cennet» düşü, bütünüyle bu dünyada ger­
çekleştirilmek istenen bir düştür.

Şiirin «özgür oyun» olarak da büyük ölçüde 
bu siyasal yönsemeye eklemlendiği söylenebilir. 
Çünkü oyun, özü gereği kuralları bozar ve ku-
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rumlaşmaya izin vermez. Her dakika yeni bir 
öge bulucu yanıyla, oyun doğrudan doğruya im ­
gelem in buyruğundadır ve her türlü kurgusallığı 
öngerektirir.. Zorlayıcı çalışma ve yasa dünyası 
kalıplaştırıcıdır, orada kullanılan dil de. Bire­
ye ya boyun eğdirir bu dil, ya uyum landınr. Oy­
sa şiir büyük bölümüyle im gesel düzeye özgü bir 

> üretim olarak her türlü «fantaziye» açıktır. Bu 
fantazi tanrıiara bağışlayıcı/cezalandırıcı bir güç 
yükleyebildiği gibi, onları öldürebilir de. Oyun 
kurumsal gerçekliği ve hiyerarşik düzenlenişi 
bozar. Şiirsel dil, en amaçsız göründüğü anda bi­
le «yitik cennetle, yani yasaklanmış  olana gön­
derir. Özgürlüğün imlenmesi, egemen sınıf söy­
leminin dıştalanması anlam ına gelir. Budur_fa- 
şizm in büyük bir şair yetiştirememeşinin nede- 

"ni. Hemen akla gelebileceği için burada Ezra 
Pound’la  ilgili bir ayraç gerekiyor: Pound’u doğ­
rudan ve katıksız bir faşist sayamayız. Çünkü 
Pound, faşizm in bir ideoloji olarak gelişip ser­
pilmesi ve iktidarı ele geçirmek üzere örgütlen­
mesi sırasında ortaya çıkmamış, dolaysız bir fa ­
şist söylem geliştirilm esine katkıda bulunm amış­
tır., Bir sonradan katılmadır Pound’inki. Şairin 
seçkinci tutumu faşist öğretide kendisini kolay­
lıkla dışlaştırabileceği öğeler bulmuş, zaten m ev­
cut olan «entellektüel» horgörüsü baskıcı yöne­
timin doğal bağlaşığı olmuştur.'

Bu örnek, bizi benim senebilecek bir önermeye 
getirir: Her özgürlük arayışı özgürlükle sonuç- 

Janı&g,z._Çün kü, eğer özgürlük her türlü yaban- 
cılaşm anın/şeyleşm enin dıştalanarak aşılmasını 
gerektiriyorsa, yetkenin siyasal/toplum sal baskı 
ve horgörüsü kadar, bireyin (şairin) entellek- 
tüel baskı ve horgörüsü de özgürlüğü engeller. 
Böylesi bir durumda dilin ve imgelemin kulla­
nımı da «özgür oyum a, yani hazza  değil acı çek­
meye bağlanır. Son kertede, ölüme göre bir ya ­
zınsal söylem özgürlüğün ötesinde değil gerisin­
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de  kalır ve kendi kendisinin yadsım asına yöne­
lir, doğal olarak. İnsanlığın dünyasından ayrılan, 
onu hor gören dil önünde sonunda işlevini y iti­
rir. Bu noktada, Hölderlin’in şiirini yorumlayan  
Heidegger’i izleyebiliriz, kuşkusuz yorumunun  
varoluşçu yönsemesini göz önünde bulundura­
rak: «Kimdir insan? Ne olduğuna tanıklık et­
mesi gerekendir. Peki neye . tanıklık edecektir 
insan? Kendisinin yeryüzüne ait olduğuna. Bu 
aitliğe tanıklık etme, bir dünyanın yaratılması 
ve yükselm esiyle ve yine bir dünyanın yıkılması  
ve batmasiyle olur.»5 İnsanın dünyaya ait oluşu  
ve yıkılışla yükselişe hem tanıklık etme, hem  
bunu gerçekleştirme zorunluluğu, şiirin doğru - 
dan doğruya tarihsel süreç içinde yer aldığını 
ve bu özgürlüğün gerçekleştirilişini öngerektir- 
diğini gösterir. Şair bu yabancı, şeyleşm iş dün­
yada bu şeyleşm eyi açığa vurduğu ve yadsıdı­
ğı için ilk bakışta halktan kopar, ama özgürlü­
ğün gerçekleşme süreci içinde ona döner yeni­
den: «Ozan, yazgısının üstün ayrılmışlığında, böy­
le tek başına kalırken, halkı adına  ve dolayısiy- 
le gerçekten, halkı için ia ğ ia r  gerçekliği.»6 Baş­
ka bir söyleyişle: Kendi kişisel özgürlüğünü y i­
tirir gerekirse am a halkın özgürlüğünü imler, 
kendi_açı jçeker ama halka umud verir. Gelge- 
lelim  şiirle siyasal/toplum sal eleştiri arasındaki 
özgürlüğün ele geçirilm esine yönelik bu ilişki, 
çok kişiye tedirginlik vermekten de geri kalmaz. 
Örneğin doğrudan gerici bir yazar olarak gö­
rünmeyi istem eyen _Camus, sanatçının başkal­
dırmasını siyasaya değil yaratıcılığa bağlamak  
ve sanatın siyasayı dıştaladığmı onaylatmk is­
ter. Bu çabasında Camus, bir yüzyıl öncesinin «li­
beral» Benjamin Constant’ı ile buluşur ve onun 
kuşku verici özgürlük tanımıyla bütünleşir ister 
istemez: «Ben, özgürlüğü, bireyin gerek ülkeyi 
zorbaca yöneten iktidar üzerinde, gerekse azın­
lığı çoğunluğun iradesi altm a sokma hakkı is­
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teyen kitleler üzerinde kazandığı zafer olarak 
anlıyorum.»7

Bu ikircikli tanım, bizi, özellikle şiirin gizlen­
m ek  durumunda kaldığı/kalacağı dönemlerde 

özgürlük isteğinin dişlaştırılış biçimi sorusuna ge­
tirir. Böyle dönemlerde «yitik zamanı», bir baş­
ka söyleyişle «mutluluk vaadini» imleyen söylen- 
cel ve tarihsel öğeler, özgürlüğün kendini dışa 
vuruşuna ilişkin bir görev üstlenebilirler. Kimi 
alegoriler de. «Romantik kahraman» bugün bile 
mutluluğun, yasaklanmış özgürlüğün simgesi g i­
bi görülebilir. «Karanlık» bir şair olan Blake’in 
yığınla muhalif gönderme yaptığı biliniyor ar­
tık. Çünkü baskı karşısında, gerilemez şiir, biçe- 
mini değiştirir sadece. Ya da değiştirebilir. Y a­
şamsal önemi var bu biçemin sorgulanmasının. 
Nedenini daha önce söyledik: Her özgürlük ara­
yışı özgürlükle sonuçlanmaz. Şiir siyasal prog­
ramı imgeler düzeyinde yeniden kurar, dolayı- 
siyle özgürlük imgelerini açığa vuran dil, doğ­
rudan ideolojinin taşıyıcısı olarak, dıştalamak  
istediğini dıştalayam az her zaman. Yadsırken 
yadsıdığına bağlanır. Özgürlük imgelerinin maz- 
munlaştırilması özgürlüğün somut içeriğinin bo­
şaltılm asına yol açabilir: «Sonsuz mavilikler», 
«dağlarda yanan ateşler», «ellerin tapılası hüne­
ri» türünden söyleyişler hiçbir şey imlemezler 
bir belirsizlikten başka, besbelli. Şair gizlendi­
ğinde, gizlenm ek gereğini duyduğunda dilini de, 
im gelerini de ayrıldığı ama kendisine döneceği 
halkın özlemlerine bağlam ayı bilebilmelidir. Bu­
rada gereken, işçi sınıfının söylemi içinde yer- 
alabilmektir. Belirttim: ikirciklidir romantik kah­
raman. Kitleler adına konuşur ama aslında ken­
di adına konuşmaktadır. Goethe, romantik kah­
ramanın en yetkin örneği olan_Byrcm. için şöyle 
diyor: «Dünya onun için bir hapisaneydi.»' Byron 
kendisinin kurtuluşunu öngörür, dolayısiyle bü­
tün özgürlükçü atılmalarına rağmen yığınları
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küçümsemekten geri kalmaz. Onun Yunan sa­
vaşm a katılm asında «gerici» ve «göstermeci» bir 
içerik bile bulunabilir. Byron özgürlük isteğini 
dile getirirken halkın yukarsm dan  konuşur ve 
şiirini insanal bir içtenlikten, bir çok kişinin söy­
lediği gibi belki de bu yüzden yoksun kılar. Go- 
ethe’yi izlersek, bu şiir büyük bölümüyle «söy- 
lenememiş parlamento söylevleredir.9 Shelley’e 
bakarsak tersidir: Sadece ateşi çalandan yâna 
değildir, daha da çok ateşin götürüldüğünden  
yanadır. Dünya bir hapisanedir, kendisi için de­
ğil ama, ötekiler için. İmgelemin ve bedenin do­
laysız özgürlüğünü isterken ve yalnızca bunu 
vadederken, kendisini yoksun bırakılmışların do­
ğal kardeşi, topluluğun üyesi sayar sadece._Pro- 
metheus toplumsal bir imgedir, bireysel değil, 

"özgürlük imgesini dile getiren bu iki çağdaşın  
durumunu yetkinlikle vurgular Marx: «Byron 
ile Shelley arasındaki gerçek ayrım şudur: onla­
rı anlayan ve sevenler, Byron’un otuzaltı yaşım­
dayken ölmesini iyi talihine yorarlar, çünkü da- ---
ha çok yaşasa gerici bir burjuva olurdu. Oteyan- 
dan, Shelley’in yirmi dokuz yaşında ölmesine 
.üzülürler, çünkü sapm a kadar devrimciydi ve her 
zaman sosyalizme öncü olacaktı.»10

Kurcaladığı sorunlar, geliştirdiği sorular açı­
sından daha kapsamlı bir çalışmayı gerektirdiği 
açık olan bu yazıyı bağlamak gerekirse: Şiirin 
imlediği özgürlük ve kurtuluş yoksun bırakıl­
mışları ve onlarla birlikteliği öngörür ve bu ön- 
görüş, Hölderlin’in «Neye yarar ozanlar yoksun­
luk zamanında?»' biçimindeki sorusunun ceva- 

Tîmı oluşturur. Gerçekten de: şair tecim ve yasa 
dünyasının hayırlanmasıncfân cayıp Harrar’a 
yerleştiğinde şiir de ölür. Bir «kuğu şarkısı» bile 
bırakmaz ardında. Son kertede Rimbaud’nun 
ihanet , ettiği, şiirin özgürlük imgesi değil m i­
dir?" "

(Yazko 1, Kasım 1980)
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DİP NOTLAR
(1) Shakespeare. 66. Sone, ev: C. Yücel «Her Boydan» s. 

39, SHD yayınları. Aynı sonenin bir başka çevirisi İçin bak: W. 
Shakespeare: «Soneler» s. 79, Çev: S. Bozkurt —  B. Bozkurt.

Alıntıladığım mısaralar bu kitapta şöyle çevrilmiş: «Haya­
sızca yerinden edilmesinden pırıl pırıl kişinin — Tertemiz genç 
kızın hoyratça kötü yola itilmesinden—  Gerçek yetkinliğin 
haksızca çarpıtılmasından — Aksayan yöneticilerin yönetimi 
güçten düşürmesinden —  Sanatın dilinin bağlanmasından yet­
kili kişilerce.»

Kuşku yok: İngilizcesine uygundur bu çeviri. Ama uygun 
olmadığıdır önemli olan: şiir.

(2) H. Marcuse: Aşk ve Uygarlık s. 262, Çev: S. Çağan, 
May yayınları.

(3) a.g.e.. Vurgulama benim.
(4) Drieu la Rochelle ve Celine gibi yazarlarla faşizmin 

İlişkileri araştırılmalı, yazınsal uyumun ne ölçüde sağlanabil­
diği açıklığa kavuşturulmalıdır.

(5) M. Heidegger: «Hölderlin ve Şiirin Özü» Çev: T. Oflaz- 
oğlu. Çeviri Dergisi s. 3, Eylül 1979.

(6) a.g.e., s. 11, Vurgulama benim.
(7) B. Constant, «Devrimler vs Kültür Tarihi Ansiklope­

disi» sayı 1, s. 15.
(8) Camus «Balkaldıran İnsan» da sanatın siyasa ve ta­

rih dışı niteliğini vurgulamaya, sanatın tarihe katılmasının sa­
kıncasını göstermeye çalışır. Ve Sartre ünlü tartışmalarında 
Camus'ye «Galapagos» adalarına gitmesini bu özgürlük anla­
yışı dolayıslyle tavsiye eder. Bak: «Sartre-Camus Tartışması» 
Çev: B. Onaran, İzlem Yayınları.

(8) J. P. Eckermann: Goethe İle Konuşmalar s. 178, Çev: 
L. Ay —  S. Baytın MEB yaınları.

(9) a.g.e., s 205.
(10) K. Marx: Sanat ve Edebiyat s. 126, Çev: M. Belge, De 

yayınevi.
(11) Şiiri bırakması tek nedene bağlanamaz 

kuşkusuz. Ama şurası da kesin: «tüccar»_ ve «burjuva» olarak 
a rtık  şiirle blrarada yaşayamamaktadır Rimbaud. Kemerine 
doldurduğu altın «vadedl İ m i.ş_ ülkeyi» gasp~eder~Şaîr Tîlu'mi n a - 
tions'da vurgulanan «caniler çağlının yadsıyan tanığıdır, tüc­
car onaylayan yaratıcısı.
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ÖZEL OLARAK TANPINAR’DA, GENEL 
OLARAK KARŞI-YAZIN’DA ÜSLUP SORUNU 

ÜZERİNE

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın kitaplarını uzun 
bir zaman aralığından sonra yeniden okudu­
ğumda, tam bir çözümleme getirilememiş ve 
üzerinde görüş birliğine varılamamış olmasına 
rağmen, çeşitli katmanları ayrıştırılan bu yapı­
tın1 bütününde, daha önce irdelenen doğu-batı 
sorunsalından2 kaynaklanan önemli bir konuy­
la karşılaştım^ Üslup.

Ahmet Haşim düzyazılarından birinde Süley­
man Nazif'in üslubunu bir «kabile reisine» ben­
zetir ve ayrıntılarıyla betimler. Hiç kuşkusuz 
Haşim’in yaptığı basit bir retorik uygulaması, 
bir «kişileştirme» olayı gibi görülemez, görülme­
melidir. Uslup’un yazınsal bir nesnellik, hatta 
Osmanlı devlet yazışmaları gözönünde bulun­
durulacak olursa kültürel bir gerçeklik  oluşu, 
yazınsal ey lem ’in. egemen konumu dışında kav­
ranılmasının bir zorunluluk olduğu bugünkü 
Türkiye somutunda büyük ölçüde ilgim izi çek­
melidir.3

Üzerinde düşünmeye çalışacağım, varsayım ­
lar geliştirm eyi deneyeceğim  soru alanını üslup­
la ideoloji arasındaki bağlantıların bir bölümü­
nü kapsayıcı nitelikte sayıyorum. Bu soru ala­
nına yönelişim i zorunlu kılan araştıncı-kavra- 
tıcı iki önerme var: İdeoloji ancak söylem ’in ay- 
rıştırılmasıyla gerçekten anlaşılabilir ve mark- 
sist bir yazar üslubunu ancak kavramlarının
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tutarlı bir görünüşe kavuştuğu kültürel bir alt­
yapısı  varsa kurabilir. Bu iki önerme, üslup so­
rununu elbetteki edinilmiş yazınsal bilgilerin  
dışında irdelememizi, yazar ve çevresi, yazar 
ve dil, yazar ve kültür ilişkilerini kendi kuram­
sal dizgemiz içinde yeniden kurmamızı gerekti­
riyor. Bu kurma işlemine şu yargı-gözlem’den 
girmeyi deneyeceğim: Tanpınar gibi üslupçula- 
ra çok Taslanmıyor şimdilerde. Çünkü Tanpı- 
nar’m yazısını oluşturan kültür dünyasının bü­
tünlüğüne sahip pek az yazar var.4

Tanpınar ve döneminin benzeri yazarların­
da, üslubun kişisel olmanın ötesinde bir nitelik  
taşıdığı, bu yazının kuramsal içeriğinin belli 
başlı belirleyicilerinden olduğu için hemen söy­
lenmelidir. Gerçekten de duygusal-düşünsel açı­
dan iyice farklılaşmalarına, sözlüklerinin kilit- 
sözcükleri dışındaki bambaşkalığına rağmen, 
Tanpmar’ın ve Abdülhak Şinasi Hisar’ın üslup­
larının ortak ve belirleyici özellikleri vardır: Bir 
uygarlık bütününden  kaynaklanmaktadır bu 
iki ayrı yazı. Cümle yapılarından yükselen tı- 
nı’da alttan alta yinelenip duran bir leit-m o- 
tiv’in dokusunu bulursunuz:5 Kimi zaman kös’- 
lerin temposunda Mehter Takımı ağır-aksak  
görkemli bir dalgalanm ayla ilerlemekte, kimi 
zaman bir şehzadenin ya da paşazadenin sün­
net düğünü şenlikleri yapılmakta, kimi zaman  
şerefelerden yükselen ikindi ezanı dalga dalga 
«payitaht»m arnavut kaldırımlı sokaklarına da­
ğılmaktadır. Ya da yakamozlanmış denizin üze­
rinde incecik bir sandal bir düş izlenim iyle kay­
makta, cumbasını bir sevgili kolu gibi m avi-ye- 
şil sulara uzatmış bir yalının açık penceresin­
den, görmediğimiz yüzü bütün çizgileriyle «hül­
yamıza» bırakılmış bir kadın sesi yükselmekte­
dir. Ya da ağarm aya başlayan sofalarda bir 
bayram sabahının telaşlı terlikleri koşuşmaya 
başlamaktadır. Cümlelerin kurgusunda ve tm ı-

22



sının ardında içerilen  ve anlığa yükselen görün­
tüler bunlardır işte. Yitik OsmanlI’nın gerçekçi 
sunumudur söz konusu olan. Somut-maddi dün­
yada yıkılmış, yürürlükten kaldırılmış olan, y a ­
zıda geri dönmektedir. Tavanlarının tahta oy­
macılığı küçük çapta birer «şaheser» olarak n i­
telenen konaklar yıkılmış, yerlerine «aparthan» 
lar# yapılmış, lalalar, halayıklar, beslemeler öl­
müş, bazıları yaşamlarının son bölümünü lüm ­
pen proetaryanm7 saflarında geçirmiş olabilir­
ler. Ama yazınsal metinde onlar hep eski du­
rumlarında vardırlar, yazı’nm oluştuğu  şimdiki 
zamandaki somut gerçeklikleri dıştalanmıştır.

Burada söz konusu edilen geçmişe özlem du­
yulup duyulmaması değil, bir toplumsal formas­
yonun üst-yapısı içinde başlı-başm a bir ideolojik 
görev üstlenen kültürel biçimlenmenin işlerliği­
dir. İster anlatı kişilerince geliştirilen söylem ­
lerde olsun, ister doğrudan doğruya yazarın dü­
şün yazılarında açığa vurulan söylemlerde ol­
sun, Tanpınar hep Osmanlı uygarlık-bütünü’- 
nün içinden konuşmaktadır. Cumhuriyet döne­
minin olguları üzerinde düşünürken bile yaza­
rın bağlı kaldığı sorunsal, okura iletmeyi am aç­
ladığı metnin kurucu öğesi olarak bu kültürel 
biçimlenmedir. Bu kültürel biçimlenmenin di- 
rençliliği konusunda yandaşlarının ve karşıtla­
rının çoğundan daha bilinçlidir Tanpmar ve ya­
pıtının dün-bugün-yarm  boyutunda kuşatıcı ol­
ma girişimi, bu bilinçlilikten kaynaklanm akta­
dır. Bu yazının kuramsal çerçevesini belirgin­
leştirecek bir noktayı vurgulam anın tam yeri 
sanıyorum: Tanpınar’m anlatılarındaki ve ba- 
kış-açılan  getiren önemli düşün yazılarındaki 
söylem sorgulayıcı bir söylemdir ve Osmanlı 
olan, bu sorgulayıcı söylemin öznesidir.' Kuşku­
suz bu Osmanlı, toplumsal formasyondaki yapı­
sal değişikliğin bilincinde olan bir öznedir. Bu 
özne ya da Tanpmar direnmez değişime karşı,
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ama gerilemez de. Burada söz konusu olan, ken­
di dizgesi içinde en yetkin biçimde gerçekleşti­
rilen bir soğurma'dır.'’ Bu yüzden de kültürel 
alt-yapısı çok geniş bir tabana sahiptir Tanpı- 
nar’ın. Altı özellikle çizilen Osmanlı teriminin 
kavramsal içeriği şudur: Üretim biçimini ve
devletin yapılanışını değiştirmeyi öngören ve 
öngerektiren Cumhuriyeti ve bu öngerektirişin  
zorlayıcı yanını açığa vuran Atatürk devrimle- 
rini köktenci biçimde almamak ve değişimi bir 
sürekliliğin yeniden düzenlenmesi olarak gör­
mek.10 Egemen sınıfın /sınıfların  ve egemen ide­
olojinin bir yandaşı, hatta bizzat oluşturucusu  
olarak Tanpmar, içinde yetiştiği «maddi-manevi 
iklimin» dıştalanamayacağı, dıştalanmaması 
gerektiği inancındadır. Ekonomik-toplumsal dü­
zeyde meydana gelen kopmanın ideolojik düze­
ye sıçramaması, kültürel yapılanmayı etkilem e­
mesi için bilinçli bir direnç gösterir:

«Cesaret edebilseydim, Tanzimat’tan beri bir 
nevi Oedipus kompleksi, yani bilmeyerek baba­
sını öldürmüş adamın kompleksi içinde yaşıyo­
ruz, derdim. Muhakkak olan bir taraf varsa, es­
kinin, hemen yanıbaşımızda, bazan bir mazlum, 
bazan kaybedilmiş bir cennet, ruh bütünlüğü­
müzü  saklayan bir hazine gibi durması, en ufak 
sarsıntıda serap parıltılarıyla önümüzde açılm a­
sı, bizi kendine çağırması, bunu yapamadığı za­
manlarda da, hayatımızdan bizi şüphe ettirme­
sidir. Tereddüt ve bir nevi vicdan azabı. (Bize 
akseden çehresiyle yanlış yapma korkusu.)»11

Tanpınar’ın yapıtında önemli bir yer tutan 
bu «şüphe ve tereddüt» durumu, okuyucuyu za­
man zaman anlıksal şaşkınlığa uğratabilir şu 
soruya cevap arayacağı için: Şimdi mi geçmişi, 
geçmiş mi şimdiyi sorgulamaktadır? Çözümleme 
düzlemine geçildiğinde bu zam ansal iç-içeliğin, 
bu iç-içelikten kaynaklanan anlatı kişilerindeki 
duygusal-anlıksal karmaşanın anlaşılması, en
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yüzeyden bir yaklaşım la bile olası olbutı T m iiih  

nar üretim biçiminin evrildiği, dolayıslylo lılnn 
lojik yapıdaki yırtığın  iyice büyüdüğü bir düno 
min yazarı. Cumhuriyetle birlikte üretim İlişki­
lerinde ve kurumsal yapılarda gözlemlenen dö­
nüşüm, üst-yapı’ya bütünüyle yansıyamamış, 
kültürel yaşamdaki eskiye özgü ilişki biçimleri 
arıtılamamıştır. A lt-yapı’da devletin baskıcı ay- 
gıtınca denetime alınan, alınmış görünen çatış­
ma, ideolojik alanda çok kapsamlı, ama çok da­
ha örtük  biçimde sürüp gitmektedir. Saray ve 
Bab-ı Alî çevresinde bütünleşen eski egemen  
ideoloji, kültürel yaşamı büyük ölçüde denetim  
ve güdüm altında tutmaktadır henüz.12 Egemen 
ideoloji 1839 Tanzimat Fermanı ile zaten açıktan  
saldırıya uğramış, ancak içsel ve dışsal baskıyı 
göğüsleyerek ve belli oranda özümleyerek 1923’e 
ulaşmıştır. Cumhuriyettir trajik dönemeç: De­
ğişim süreci bütün toplumsal formasyonu içer­
mektedir çünkü. Egemen ideolojiye eklemlenen  
bir alt-bölge ideolojisi birbirini kapsamında bu­
lunduran iki alanda kavga vermektedir artık: 
Batı’ya ve Anadolu’ya karşı. Bu «alt-bölge ideo­
l o j i s i deyimini az ötede somutlaştırmaya çalı­
şacağım. Bu noktada şu gözlemle yetiniyorum: 
Yürürlükten kalkma tehlikesiyle karşılaşan yal­
nızca geleneksel yazın biçimleri olsa, egemen  
ideoloji soğurucu rolünü çok daha rahatlıkla oy­
nayabilir, en azından bir denge durumu yara­
tabilirdi kuşkusuz, ama bu olguda kendini açı­
ğa vuran bir başka yan var: Bastırılmış sınıflar 
ve bunların işlevsellik kazanmak isteyen ide­
olojileri kendi içeriklerini ve biçimlerini öner­
mektedirler  durmadan. Bu isteğin ele geçirilen  
devlet aygıtlarınca desteklendiğini de unutm a­
mak gerekiyor. Bu destek, bir yandan baskı ay­
gıtı olan polis, hükümet vb., bir yandan da ide­
olojik aygıt olan kültür, eğitim vb. yoluyla sağ­
lanıyordu elbet.
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Burada iyice bilindiğinden ve kavrandığından  
emin olmadığım bir gerçeği vurgulamalıyım: 
İktidarın ele geçirilmesi ve üretim ilişkilerinin  
değişim sürecine girmesi, ideolojinin de bütü­
nüyle ele geçirildiği ve dönüştürüldüğü  anlam ı­
na gelmez. Sanıldığından daha dayanıklıdır ide­
oloji. Uzun süre yürürlükte kalabilir. Engelleyi­
ci bir rol oynayabilir en azından. Konuya ileri- 
cilik-gericilik çifti açısından bakılabilir ama, bu 
bakış açısının sağlıklı bir çözüme yeterli oldu­
ğunu sanmamak koşuluyla. Yeterli değildir: 
İlerici gibi görünen bir kültürel tavır alış son 
çözümlemede ideolojik bir içerikle dolu olabilir 
çünkü. Sadece Narodnikleri ve Türkiye’deki 
uzantısı sayılması gereken folklorcu girişimi 
anımsatmakla yetinelim .13 Tanpınar bu gerçeğin  
iyiden iyiye farkındadır bambaşka bir felsefî 
düzlemde olmasına rağmen. Görece özerkliği 
içinde yazın’m, daha genelleyici bir çerçeve çi­
zilmesi gerektiğinde de kültürün belirleyiciliği­
nin küçümsenmemesi gerektiğini bilir ve bir 
oluşturucusu olduğunu söylediğim ideolojiye 
önemli katkılarda bulunur. Bu katkılardan baş- 
lıcasının, yukarda değindiğim yetkin soğurma 
olduğunu hemen belirtmeliyim. Tanpınar, bir 
Osmanlı-özne olarak kültürel yaşamda gözlem ­
lediği Oedipus kompleksini, değişimi ne redde­
derek, ne de karşısında gerileyerek önler ve ye­
ni içerikleri kendi düşünsel-yazınsal alanına çe­
kerek özümler:

«Dedelerimizin büyük meziyetlerini, hayatla­
rının kendilerine has ve gerçek  oluşu yapıyordu. 
Garp medeniyetinin büyük meziyeti de  bir rea­
litenin mahsulü olmasında ve inkişafını da 
onunla birlikte yapmasmdadır. Bizim için asıl 
olan miras, ne mazidedir, ne de Garp’tadır; önü­
müzde çözülmemiş bir yumak gibi duran haya- 
tımızdadır. Onu yakaladığımız, onun meseleleri 
üzerinde durduğumuz, onlarla yoğrulduğumuz.
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bu meseleleri fikir fikir hayatımızın zaruri yol 
uğrakları gibi değil, temeli olarak kabul ettiği­
miz zaman tarihin ve hususî coğrafyamızın bi­
ze yüklediği büyük role erişeceğiz. O zaman 
«devam»ın zinciri tekrar içimizde bağlanacak  
ve biz muasır dünyada, birleştirici çehremizle ve 
bu çehreyi teşkil eden hayat çerçevesi ile ken­
dimize lâyık yeri alacağız.»"

Paragrafta örtük olarak içerilen Cumhuriye­
tin bir yaşama gerçekliği yaratamadığı, «dede­
lerimizden» kalanın yadsındığı ve yaşamın çö­
zülmeden kaldığıdır. Tanpmar’ın burada önem ­
le değindiği «haslığının» bilincine varılması ge­
reken yaşanan gerçeklik, «çözülmemiş bir yu ­
mak gibi duran hayat», h iç kuşkusuz yapıtında 
durmadan vurgulanan o devam ilkesinin ku­
ramsal içeriğince aydınlatılmaktadır: 1923’ün
kültürel alanda ve pratikte ortadan kaldırdığı, 
kaldırmaya yöneldiği ve yeniden önerdiği her 
şey zaman içinde gözden geçirilecek, «esasların­
da Garp’la ölçüşebilecek bir medeniyetten, bir 
insan ve hayat üstünlüğünden»15 gelindiği inan­
cı o büyük uygarlık bütününden kaynaklanan  
Osmanlı-Türk bir yorum  biçimi yaratacaktır.

Gerçek ve yetkin bir soğurmanın önkoşulu 
olarak görülen bu yorum girişimi, elbetteki Tan- 
pmar metinlerinde doğrudan bir siyasal-kültü- 
rel gericiliği kışkırtmıyor, ancak üzerinde bi­
çim leneceği sosyo-ekonomik temele gereğince 
denk düşmeyen bu bir tür rönesansçı eğilim, 
yedeğine ister istem ez doğal bağlaşıklarını a l­
maktan geri kalmıyor: Burjuva bireyciliğini ve 
idealizmi. Gerçekten de Tanpınar, yukarda de­
ğindiğim Cumhuriyetle birlikte işlevsellik ka­
zanmak isteyen bastırılmış sınıfların ideolojile­
ri karşısında estetik boyutun arkasına m evzile- 
nen örtük bir muhalefet sürdürmüş, ekonomik- 
teknolojik alanda çok fazla esirgemediği çağdaş 
tavır-alışları ve katılımları, kültürel-sanatsal
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içerikler alanında göstermemiştir. Bütün aşma- 
cı girişimlerine rağmen yaşadığı olgunun kök­
tenci özyapısını anlıyam adığı için son çözümle­
mede bir Osmanlı-özne olmaktan kurtulam a­
yan Tanpınar,16 toplumsal ve bireysel yaşamı 
kavrayışında siyasal açıdan liberal burjuva, fe l­
sefi açıdan mistik-romantik kalmıştır, «Olmak 
ya da olmamak» sorusuna cevap arayan, sanat­
sal alanda bir çözüm sağlam aya uğraşan, bu ön- 
örneklerinin tümünden daha yetkin soğurma g i­
rişiminin hangi nedenlerle yukarda değinilen  
geniş tabana dayandığı şimdi kolaylıkla anlaşı­
labilir sanıyorum. Burada Tanpınar’ı siyasal- 
ideolojik açıdan değerlendirmeyi amaçlamadı­
ğımı, bu konudaki dıştalayıcı bakış açımı saklı 
tuttuğumu belirtmeliyim. Bu yazıda izlenen  
amaç, bir kere daha açıklayalım  ki Tanpınar’ın 
üslubundan hareketle karşı-yazın’da üslup so­
rununa ilişkin varsayımlar geliştirmek, yazınsal 
alanda ideolojinin bir kipliğini örneklemektir. 
Ancak Tanpınar’ın üslubunun anlaşılm asını 
sağlayacak bir tanım sal-betim sel çerçeve çizil­
mesi de gerekiyor, işte bu çerçeve içersinde Os- 
manlı, burjuva, idalist terimleri Tanpınar’da 
aynı kavramsal ilişkileri farklı düzeylerde dile 
getirici terimler olarak düşünülmelidir. Bu kav­
ramsal alan gereğince önemsenmedikçe, Tanpı- 
nar’ın yazısı «gerçekliğin dışında», «tamlamala­
ra düşkün» vb. gibi değerlendirm e-anlama giri­
şimlerine yol açabilir ve kurgu tekniğine özgü 
kusurlar öze aitmiş gibi sunulabilir.17 Oysa o öz 
ancak o üslupla anlatılabilmekte, daha doğrusu  
ancak öyle  gerçekleşebilmektedir.

Tanpınar da ustası Yahya Kemal ve çağda­
şı Hisar gibi çöken bir dünyanın temsilcisidir. 
Bu çöküştür irdelediği/irdeledikleri. Geleneksel 
retorik’in parçalandığı, unutulm aya başladığı 
bir dönemde bu retoriğe sarılırlar, canlı tutma­
ya çalışırlar, hakçasını söylemek gerekirse de
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anlatım alanında zaman zaman Cumhuriyet 
dönemi yazarlarına fark yaparlar. Nedeni açık­
tır: Kendisinden çıkış yaptığımız örneğimize dö­
nersek, Tanpınar, metinlerinin kurulduğu  kül­
tür dünyasından kopmamış, her sorunu bu bü­
tünlüğün kapsamında düşünmüş, buna karşılık 
metinlerinin yer-aldığı, okunduğu dünyayı ya ­
zınsal nesne olarak görmemiştir.  Örneğin Nuri 
İyem’in resmini bir tepki, alışılmış resim sel-dü- 
şünsel değerlerin yadsınması olarak almaz, tam  
tersine: Bu resim kendi kültür ortamının sanki 
tam belirmesi gereken zamanda belirmiş bir 
gerçekleşmesidir. Müzik alanında Osmanlı teri­
minin kapsamına giren tutumu plastik sanatlar 
alanında idealist terimiyle karşılanır ve iki te­
rim son çözümlemede de örtüşürler elbet.

Üstelik JTanpınar yazdığını bilmektedir. Dü­
şünme biçimiyle eyleme biçimi örtüşmüştür. 
Sözcük’ün dil içindeki saym acalığının söylem ’de 
yittiğini, koşullandırıcı-güdülendirici bir göster­
ge kimliği kazandığını bilir Tanpmar. Yazınsal 
metinde seçilmiş her sözcüğün bağlam ıyla belir­
lenen tarihsel-düşünsel-duygusal bir arka-planı 
vardır. Bu noktada şu varsayımdan yola çıkıyo­
rum: Genel anlamda yazar eyleminde seçmez 
sözcükleri, o sözcükleri seçtiği için öyle yazar. 
Yazarken bir kavram sal-sessel çağrışım olduğu 
açıktır elbet, ama yazıyı kuran temel ve belir­
leyici sözcükler çok önceden seçilmiştir. Yazıda 
hiç kullanılmasalar bile. Dışarda varlıkları, ya­
zının bağlayıcı öğeleri olmayı başarır. Dışardan 
bağlayıcı bu sözcükler, son kertede ideolojinin 
genel önermelerinin terimleridir elbet.

Tanpmar metinlerinin sözcük yönünden dökü­
münü yapmak bu yazının amacını da, oylum u­
nu da aşar ama en yüzeyden bir bakış ta bağ- 
lamsal anlam larından soyutlanmış tek tek söz­
cüklerin bile tarihsel-düşünsel-duygusal yük­
lemleri, arka-planları yönünden yaşanan değil
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yitirilen  gerçekliğe yönelik olduğunu gözlem le­
yebilir. Seçilmiş sözcüklerin her biri, Osmanlı, 
burjuva ve idealist terimlerinin birbirleriyle 
örtüşen kavramsal alanına yerleşir ve durma­
dan yeni düzeni sorgular. Her üslubun içinde 
tarihsellik kazanacağı/kazandığı bir maddi-ma- 
nevi coğrafyası vardır, o coğrafyanın ürünüdür. 
Yaşar Kemal’de bu coğrafyayı Çukurova ile gö­
çerlik ve köylülüğün oluşturduğu söylenebilir. 
Örneğin betimleyici olmanın ötesinde simgesel 
bir kimlik verilmek istenen İnce Memet’teki 
«çakır dikeni» ile Yusufçuk Yusuf’taki «sarı 
yağmur» doğrudan doğruya doğal coğrafyadan  
kaynaklanırlar. Metinlerin bütününe yayılan o 
söylence atmosferi ve anlatımı ise «beşerî coğ- 
rafya»dan. Orhan Kemal ise kentli ve memur- 
işçidir. ^Üslubunun ayrıştırılması bu iki sözcü­
ğün içeriğinin Türkiye koşullarında ayrıştırıl- 
masmı da gerektirir. Geçerken belirtelim: Bu 
kentlilik oluşmuş değil oluşan bir kentliliktir; 
yani nüfusu gibi kültürü de karmadır ve bir 
geçm iş’e değil günlük pratiklere yaslanm akta­
dır.

Bu açıdan bakıldığında Tanpınar’ın üslubun­
daki ayırdedici özelliklerin İstanbulluluk, soy­
luluk, içedönüklük olduğunu" hemen vurgula­
mak gerekiyor. Yukarda değinilen yapmacıklık  
sözü ile eleştiriye açılmak istenen Tanpınar’ın 
üslubu, bu ayırdedici özelliklerin en doğal ve sa­
natsal nesnelleşmesi olarak görülmelidir. Top­
lumsal ve bireysel yaşamı nerdeyse yalnızca 
«manevî» sözcüğüne indirgemeyi amaçlayan bir 
içerik, ister istem ez biçimlendiği coğrafyanın  
sözcükleri ve cümleleriyle dile gelecekti: Ruh, 
hülya, mukaddes, meçhul, mana, eridisyon, ta­
pınma, huzur, mazi, kâinat.. Bu üslub içedönük 
kimliğiyle, son çözümlemede, ideolojinin ancak  
sınıf mücadelesi açısından anlaşılabilecek işle­
vini yerine getirir: Okuyucu-bireye üretim ve
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yeniden üretim ilişkilerini onaylatmayı. Bu işle­
vin kanıtlanması fazla ayrıntıya girilmesini bile 
gerektirmez:

«Şark. Dışardan miskin, budala, çaresiz, fa ­
kir. Fakat içinden hiç aldanmam aya karar ver­
miş. Bir m edeniyet için bundan daha güzel ne 
olabilir? İnsanları içlerinden  tatmin etmeyi ne 
zaman öğreneceğiz? Ne zaman bu «hoşça bak  
zatma»nm  m ânasını anlayacaklar?»'8

Tanpınar’m kısaca vurgulanan yeni düzen’e 
m uhalif estetik boyutu, m etnin okuyucu-birey 
karşısında geçmiş düzeyinde somutlaştırılması­
nı, içeriğin ise aşkınlaştırılmasını öngörür gibi­
dir. Bir Osmanlı-özne olarak Tanpmar, üslubu­
nu, giderek yürürlükten kaldırılan, her türlü 
güdülendirici göstergeleri geçersizleştirilen bir 
kültür dünyasını19 geri çağıran, okuru durma­
dan yitirilenin bir yanm a yollayan  sözcükler, 
cümle biçimleri, tanımlamalar ve betimlem eler­
le kurar. Üslubunun dışsal yapısı burada ne ka­
dar somutsa, içsel yapısı o ölçüde soyut  ve aş­
kındır. Üslubun dışsal yanının somutluğu zo­
runludur: Metinlerin yeraldığı tarihsel döne­
min kültürel dönüştürme girişimlerinin dışta-  
lanmasmdan  kaynaklanır çünkü. Yenilikçi ya- 
zın’ın yükselen egemen sınıfın/sınıfların ve kar­
şıtlarının ideolojilerini yansıtan özüne olduğu 
kadar, bu özü nesnelleştiriş biçimine de  karşı­
dır Tanpınar. Birincinin yalınlaştığı yerde o g e­
leneksel retoriğe, arılaştığı yerde Osmanlıcaya, 
gerçekçileştiği yerde gizem ciliğe yönelir. Yeni­
likçi yazın kent ve köy gerçeğine, günlük yaşa­
ma ve küçük adam’a döner.“ Tanpınar’ı sırtın­
dan izleriz: Konağa, alaturkaya, entellektüaliz- 
me, aristokrattan kırma burjuva bireye yürür. 
Burada «kendimize dönülmesi», «ulusallık», 
«geçmişten yararlanma» gibi sorunları araştır­
ma düzeyimize karıştırtmamakta yarar görelim  
ve Tanpınar’m üslubunun başka bir planda tar­
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tışılmasını sağlayacak bir yargı öne sürelim: 
İmparatorluktan kalan sınıf ve tabakalarla 
Cumhuriyetle birlikte yükselen sınıf ve tabaka­
lar arasında ekonominin belirlediği ideolojik bir 
kavga olması, genel anlam da eski ve yeni ege­
men sınıfların içinde birlikte yer aldıkları bü­
yük harfle yazılan Egemen İdeoloji’yi yürürlük­
ten kaldırmaz. Bu, sömürüyü doğuran üretim  
ilişkilerinin yeniden üretimini özgül bir alanda 
sağlayan Egemen İdeoloji içinde, daha önce kı­
saca değinilen alt-bölge’de olan bir kavgadır.31 
Tanpmar’ın estetik boyutunun ve üslubunun  
m uhalif niteliği, egemen ideolojiyi konuşan, 
ama alt-bölgede farklı bir ideolojik içerik geliş­
tiren Ataç’m tutumunun karşıya alınm asıyla  
daha kolay anlatılabilir sanıyorum:

Ataç, Cumhuriyet’in isteklerine, amaçlarına 
uygun usçu ve lâik bir söylem yaratılabilmesi- 
nin ilk koşulunun Dil’in önemsenmesi, an laştı- 
rılması, kendine yeterli duruma getirilmesi oldu­
ğunu görebilmiş, kültürel biçimlenmenin ancak 
dolaşımdaki dilin  hayırlanm asıyla sağlanabile­
ceğini anlamıştır. Dil devrimi konusundaki ödün 
vermezliği inatçılığından değil, burjuva usçulu­
ğuna dayanan yöntem tutarlılığından gelir. Şu­
dur Ataç’ın bakış açısı: Öz türkçeciiik ya da arı- 
laştırmacılık bir sözcüğün bırakılıp yerine çev­
rilmiş ve türetilmiş bir sözcük koymak değildir. 
Gözönünde tutulan ¿ ilin  bütünüdür. Bu bağlam ­
da bırakılan, bırakılması gereken, sözcüğün bü­
tün tarihsel-düşünsel-duygusal arka-planı’dır. 
Dil ile toplumsal yapı arasında bir eşdeğişirlik 
vardır. Toplumun dili bireylerce kullanılabildiği 
gibi bu bireyleri güdülendirir de. Bu yüzden 
toplumun belirli evrilme dönemlerinde sınıflar 
ve tabakalar arası ilişkilerle kurumsal yapılar­
da gözlem lenen değişimler dile de yansır ve do­
laşımdaki —bu dolaşım sürecine yazınsal ve bi- 
bilimsel düzeyleri de katıyorum elbet— Sözlük’te



de dönüşümlere yol açar. Kullanım alanına g i­
ren her sözcük, yaşanılan-kurulan yeni toplum­
sal düzenin/dönem in bir yanm a gönderir ve o 
güne kadar gündem-dışı  olanı anlamlandırır. 
Hemen belirtilmelidir: Sözcükler, anlambirimler 
tek başlarına olsalar iyi, am a bir bütünün par­
çaları olduklarından kendileriyle birlikte oluş­
turdukları öteki birimleri de etkilerler. Böylece 
bütün  dolaşım alanında yeni yönsemelere, yad­
sımalara, onaylam alara yol açarlar. Örneğin 
Kârhane (işlik) sözcüğü giderek kerhane (ge­
nelev) biçimine dönüşmüş, böylece kârhane’nin  
bitişiğinde yeralan çeşitli sözcükler ve kullanım  
biçimleri de yürürlükten kalkmış, buna karşılık  
kerhane ve genelev sözcükleriyle yeni kullanım  
biçimleri, yananlam lar türemiş, dolaşımdaki ki­
mi sözcüklerin de kaplam sal/işlev sel alanların­
da genişlem eler olmuştur.22 A taç’ın yönlendirici 
ilkeleri bunlardır denebilir. Devletin baskı aygı­
tını bütünüyle ele geçiren ve yönetici sınıf du­
rumuna gelen ticaret ve sanayi burjuvazinin  
—çözümleme düzeyinde büyük önemi olduğun­
dan bürokrasinin de zaman içinde burjuvaziyle 
bütünleştiğini hem en vurgulayalım— o dönem  
koşullarında alt-bölge ideolojisi durumunda ka­
lan ideolojisini savunan Ataç,“ geleneksel düze­
ni pekiştirebilecek, destekleyebilecek, okuru bu  
yönde güdülendirebilecek her girişime karşı ç ı­
kar. Tanpmar’ın o_kadar sevdiği hissi, hayalî ve 
esrarlı» ya işte bu yüzden düşmandır, «çalgı» 
dediği alaturkaya da. Alaturka yerine bir anda 
önerdiği bu çalgı sözcüğünde bile bütün bir kül­
türel dönemin içsel ve dışsal horlanması g izli­
dir. Şuna dikkat edelim: Bu öneri-sözcük, Tan- 
pınar’m çağrıştırıp durduğu, okuru sürekli gön­
derdiği İtri’yi, Dede’yi, konakları, «mehtap sefa­
larını», iyi ve boş zamanları bir anda dıştala- 
maktadır. Bir sözcük bütün bir çağrışım dizge­
sinin içeriğini boşaltmaktadır. Çalgı: Hiç bir şey
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anımsamaz kişi, tatsız-tuzsuz bir gürültüden  
başka. Gelgelelim Tanpmar çok başka boyutlar­
dan bakmaktadır konusuna:

«Dede’nin Ferahfeza âyini sadece bir dua, ina­
nan ruhun  Allahını aradığı bir çırpınış değildi. 
Mistik ilham ın vasfı olan geniş hamleyi, sırrı 
doğrudan doğruya zorlayan büyük ve dinmez 
hasreti hiç kaybetmeden eski musikinin belki 
en ünlü eserlerinden biriydi. (...) Böylece bütün 
âyin ilk cümlelerde —yahut beyitlerde— dinle­
nilen o berrak ve muhteşem Ferahfezanın has­
reti içinde bir çeşit kozmik seyahat oluyor, ku­
lak tattığı hazzı —veya ruh bir lahza kendisini 
kamaştıran mâvera şevkini— daima hatırlıyor, 
her cümlede ona yaklaştığını sanıyor, seviniyor, 
fakat bu sevinci duyar duymaz, ebedi hasret ve 
yolculuk —N eva’nm veya Rast’ın veya Acem’in 
daha hafif veya sadece değişik bir perdesinde— 
yeniden başlıyordu.»2*

Türkiye’de konservatuar açıldığı, çok sesli mü­
ziğe yönelindiği bir dönemde, Tanpınar alatur­
kanın mistik yanını alabildiğine vurgulamakta, 
okuru bambaşka toplumsal ve kişisel ilişkilere 
gönderen sözcükler seçmektedir. Alıntıladığım  
ve beş sayfa süren bölümde Tanpmar yargı  
cümleleriyle konuşmakta, söylemini kurmak 
için seçtiği sözcükler Osmanlı, burjuva, idealist 
terimlerinin birbirleriyle örtüşerek oluşturduk­
ları kavramsal alanı iyice açığa çıkarmaktadır. 
Müslüman ve litürji, masivâ ve kozmik sözcük­
leri metinde boş yere yanyana gelmemektedir.

Tanpmar’m anlatılarının geçtiği toplumsal 
çevre ve kişilerinin eğitim-öğretim düzeyleri de 
üslubunun gerçekliğini sağlamaktadır. Paşaza­
delerin, Darülfünun üyelerinin, «musikişinâs»la- 
rın ilişkiye geldikleri bir konak  çevresidir bu, 
kadınların da katıldığı bir seçkinler toplumu- 
dur. Bireyler günlük yaşamın bütün somut- 
maddi ilişki biçimlerinden soyutlanmışlardır

34



nerdeyse, bu soyutlanm ışlık yüzünden de Söz­
lüklerindeki alış-veriş dünyasına ilişkin sözcük­
ler en aza inmiştir. Ya gerçekten üretim  süreci­
nin dışındadırlar, yani ekonomik bağlamında 
rantiyedirler ya da iş-güç alanında kalm ayı 
düşkünlük sayan bir yanılsam anın içindedirler 
anlatı kişileri. Dış çevre, seçkin kişiliklerin öte­
sinde yaşayanlar, ancak betimleyici amaçlar 
için anlatının kapsam ına alınmaktadır. Gelgele- 
lim bu betimlem eyi de kendi ağızlarıyla yapa­
mazlar. Onları gerek anlatının düzlemine, ge­
rekse okurun görüş alanına çıkaran olaylar de­
ğil seçkinlerden birinin belleğidir.  Bu seçkinler 
toplumunda kullanılan dilin bir tür çevresel dil 
olmasının, ikinci dereceden kişilere uymaması­
nın hiç önemi yok, çünkü anlatının nesneleri bu 
kapanmışlığı öngörüyor zaten. Bildirişim, bu bi­
reyler ve kavramlar çerçevesinde oluşmaktadır. 
Bu yüzden de, anlatı kişileri açısından bildirişi­
me katkıda bulunabilmek, onu sürdürebilmek 
için dolaşımdaki dilin aşkınlaştırılması gerek­
mektedir. Bireyler kullanım ve düşünce alanla­
rının ortak nesnelerini her dakika yeniden be­
timlemekte, tanımlamakta, bu süreç boyunca da 
artan bir soyutlamayı gerçekleştirmektedirler. 
Kendilerine huzur  arayan anlatı kişileri, dola­
şımdaki dili kullanarak haberleşememektedir-  
ler. Kendi ruhsal-düşünsel süreçleri açısından  
bu dil yeni bir öge taşımamaktadır çünkü. Tam 
tersine: Dolaşımdaki dil, anlatı kişilerini de, bi- 
rey-okuru da sürekli olarak somut olgulara gön­
derebilir. Yani son çözümlemede ekonomik-si- 
yasal düzeye. Dolaşımdaki dilin çağrıştıracağı, 
ama metinde hiç mi hiç içerilmeyen, üstü örtü­
len içerikler tepki yaratabilir. Buysa, söylemin  
içeriğinin şimdi açısından sorguya çekilmesini 
gerektirebilir. Oysa bu söylem şimdinin sorgu­
sunu amaçladığından, dilsel-anlam sal düzeyde 
böyle bir tersine çevirme işlemine izin veremez
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elbet. Aranan huzur, daha başlangıçta somut- 
maddi temellerinden koparıldığı, içselleştirildiği 
için, araya sokulması, duruma el koyması gere­
ken, «estetik boyut»un dilidir.

Bu estetik kendini yalnızca geçmişte gerçek­
leştirir, bir bum erang’dır. Geçmiş, Tanpmar 
metinlerinde toplumsal formasyonu dönüştürü­
cü girişimlerin üzerine çevrilmiş bir Tanrı-göz 
değil, «kaçacak bir yer»25 olarak estetik boyutun  
içsel nedenidir de. Bu yüzden «Firari zaman, 
halsiz zaman, adeta sanat için bir metod»“ gibi 
görünür. Anlatı, «Sahnenin D ışındakilerin  geç­
miş zam anı anım sayışlarının toplamıdır. Bura­
da önemli bir noktayı vurgulam ak gerekiyor: 
Tanpmar’ın kullandığı flash-back tekniği geç­
miş zam anda  gerçekleşir, şimdiki zam anda de­
ğil. Anlatı zaten geçmişte başlar ve her bellek 
öteki-bireyde üzerinde yoğunlaştığı geçmişin  
bir başka katmanına indirecek bir çağrışım im ­
gesi bulur. Yapmacık sanılan üslup, bu katm an­
ları delip geçen sondadır. Estetik boyut huzur’u, 
zaman zaman yanılsatıcı niteliğinin bilincine 
varılır gibi olmasına rağmen orada, geçmişte 
algılar: «Eskilik ayrı bir şeydi, o zamanın tak­
disi idi, insan elinden geçmek ve insan hayatı­
na girmekle eşya tabiatından ayrı bir sıcaklık 
kazanır, adetâ insanileşirdi.»27

Burada «takdis» sözcüğünün ayrıştırılması bi­
le, Tanpınar’ın cümlelerindeki kimi kilit-söz- 
cük’lerin, tamlamaların geleneksel retorikten 
kaynaklanm alarına rağmen içerdiği aşkınlaştı- 
n c ı yüklemini açığa çıkarabilir: Takdis sözcüğü  
tem el anlam ı açısından bir kutsal saymayı, bağ- 
lam sal anlam ı açısından bir yüceltm eyi dile ge­
tirir; toplumsal bağlam lı değer açısından din- 
sel-törensel bir durumu, anlatımsal değer açı­
sından ise kırık-dökük, yıpranmış, yürürlükten 
kalkmış gibi görünen şeylerin, geçmişin özsel 
bir nitelik olduğunu çağrıştırır. Eski ve takdis
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kilit sözcükleriyle kurulan bu cümle, anlığı, bel­
leğe açılan bütün geçmişin çağrışımlarını a lg ı­
lamaya çağırmaktadır.

Tanpmar’ın anlatıları, tek anlatının —geçm i­
şin— cümleleri gibi görülebilir. Sahnenin Dışın­
dakilerin , Huzur’un, Mahur Beste’nin önemli 
kişileri hep aynı değil midir? Birinde anlatının  
alt tabakalarında şöyle bir dokunulup geçilen  
biri, örneğin Mümtaz, öbüründe baş kişi olarak 
belirmekte, anlatının başka bir öznesi olarak, 
okura sunulmuş geçmişi yeniden algılam akta­
dır, hem de aynı bağlamda. Anlatı kişilerinin  
üslubu farklılaşmaz, çünkü tek  söylemin, Tan- 
pınar Söylemi’nin üslubudur. Tanpınar’ın yapı­
tını «roman» denen türün kurgu ve anlatı tek­
nikleri açısından çözümlemediğimiz için, yaza­
rın kullandığı yöntemlerin yetersizliği, kimi za­
man nesnesine uym azlığı üzerinde durmuyo­
rum. İlgi alanım ız şudur: Anlatının gelişm e dü­
zeyi, ortamı, kişileri, kavramsal çerçevesi ara­
sındaki uyum ’un üslup yardımıyla sağlanması.

Üsluptaki tek söyleme ait oluş yüzünden, Tan- 
pınar’m kişileri doğu-batı sorunsalı içinde kav­
ranmak ve somutlanmak istemelerine rağmen, 
tipik ve özgül bir yabancılaşma  sürecini yaşa­
mazlar. Kişilikler, çağdaş yazında çokça görül­
düğü gibi parçalanmış değildir. Söylemlerinde 
görülmez bu. Suat gibi psiko-patolojik, fazla ta­
sarlanmış bir Dostoyevski kişisinde bile dil du­
yusu yitirilmemiştir. Mümtaz çıldırmak üzere­
dir ama düşünsel-dilsel açıdan ön ve ard tutar­
lılığını korur. Anlatı kişileri arasındaki iletişim  
kopmamıştır. Geçmişte kökleşmeye çalışan bu  
kişiler amaçları, tasarıları, kendilerini açığa vu­
ruşları yönünden ters düşmezler birbirlerine, 
bu yüzden anlaşma dünyası da  sona ermez. İle­
tişimi belirleyen olumsuzluk  değildir burada. 
Joseph K.’nın ya da K'mn yetkili ile bir türlü  
konuşam am alan gibi bir durum söz konusu
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edilmez. Varoluşlarım kişiselliklerinin karşıya 
alm ışında değil geçmişin ortak değerler dünya­
sında algılar anlatının bireyleri. Bu ortak de­
ğerlerin başında dil gelmektedir. Buradaki dil 
sözcüğü en genel anlamda bir «göstergeler diz­
gesi» olarak kullanılıyor ve Boğaziçi’den m usi­
kiye kadar genişleyen bir alanı kapsıyor. Bu or­
tak dil dünyasında kişiler arası bildirişim ner- 
deyse her türlü yoksayışı ve olanaksızlığı aşıyor, 
her monolog tek söylemin cümleleri biçimine 
dönüşüyor. Kişilerin konuşmaları birbirleri için 
anlaşılm az ve okunulmaz değildir bu yüzden. 
Dil de, bildirişim de umutsuz bir girişim, çağdaş 
yazın’ın vurguladığı bir yankı  değildir.

Anlatı kişilerinin ilişkilerinde yürürlükte olan 
bu olumlu  nitelik, metnin dışsal konumunda da, 
yani okur karşısında da geçerlidir. Tanpınar’ın 
yapıtı okunaksızlığı seçmediği gibi okunamaz 
da olmamıştır. Kuşkusuz bu yazınsal metin, 
içinde' üretildiği tarihsel denemi sorguladığın­
dan bu dönemi olumlayan, onun içinde gerçek­
ten yeralan öteki metinleri dıştalar ama okuna­
bilirliği sağlayacak ortak göstergelerden de 
kopmaz’ Tam tersine: Yapmacık sanılan üslup 
durmadan onları açığa çıkarır, yeniden anım ­
satır, birey-okura «yitik cennet»i sunar. Tanpı- 
nar’ın anlatısı tek yanlı da olsa, bir araştırma 
değil bir onaylama da  olsa, okuruyla söyleşide­
dir. Onu bir yanından yakalayabileceği, kendi­
sini okutabileceği umudunu hiç yitirmez. Bun­
dan emindir bile denebilir. Örneğin Fethi Naci 
şunları yazar:

«Tevfik Fikret’in ‘facire-i dehr’i, üzerindeki 
yüzeysel  çirkinlikleri, sefillikleri Tanpınar’m ro­
manında birer birer soyunarak özündeki  güzel­
liği, tarihle tabiatın sarmaş dolaş olduğu o eri­
şilm ez uyumu gözler önüne serer.»2*

Apaçık görülüyor: Eleştirmeci Tanpınar’ı Tan- 
pınar’ca okumaktadır. Bambaşka tarihsel-top-
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lumsal koşullarda yazılmış ayrı amaçlı iki m e­
tin, karşıt içeriklerine rağmen bir ortak-özne’de  
—İstanbul'da— ele alınmakta, birincideki çir­
kinlik yüzeysel, İkincideki güzellik  özsel varsa­
yılmaktadır. Kullanılan olumsuz niteleme sıfa­
tı —yüzeysel— bir anda S is’in retoriğinden içe­
riğine, hem de sonuna kadar siyasal olan içe­
riğine yönelmiyor mu dersiniz? O siyasal içerik 
ancak o çirkinliklerle nesnelleşmiyor mu? Eleş­
tiride abartıdan  değil yüzeysel’den söz ediliyor 
bize, Abdülhamit terörü çözümleme düzeyi dı­
şında bırakılıyor ve şiir yalnızca İstanbul'un be­
timlenmesiymiş gibi  sunuluyor. İstanbul Os­
manlI köylüsüne, reayasına da artık-ürün’ün 
yağaltıldığı merkez olarak erişilmez bir uyum  
içinde mi görünüyordu acaba Bu erişilmez uyum  
tamlaması, sanatlı bir söyleyiş olmanın ötesinde 
bir anlam içerir gibidir: Tanpınar’ın geçmişte 
temellenen estetik boyutunun onanmasıdır bu. 
Bu onamayı sağlayanın, o yapmacık olduğu sa­
nılan yanılsatıcı üslup olduğunu söylemeye ge­
rek kalıyor mu acaba? Bu Tanpınar’ca okuma 
eğilimi, romanın «aşk romanı» olarak ele alın­
masında da görülebilir. Bu tavrın, romanın si- 
yasal-toplum sal söylemini daha başlangıçta  
yadsıyıcı bir amaç içerdiği söylenebilir am a şu  
ikircikli sorular akla gelmese: O siyasal-toplum - 
sal koşullar dışında bir Mümtaz-Nurten aşkı 
nasıl tasarlanabilir? kavranabilir? O koşullar 
dışında  olunarak aşkın yalnızca bir uyumsuzluk  
ya da başarısızlık düzeyinde gerçekleşebileceği 
ve ancak böylelikle yazınsal-sanatsal olabilece­
ği nasıl söylenebilir? Romanın toplumsal görüş­
lerinin ayrı bir bölümde sunulan eleştirel özet­
lenmesi, bana kalırsa Fethi Naci’nin «yeniden 
okuması»nın Tanpınar’dan yansıyan özünü or­
tadan kaldırmıyor. Tam tersine: Gerek m etin- 
içi, gerek m etin-dışı ilişkilerin aynştırılm asını 
bir yana bırakan eleştirel söylem bir İç dökme­
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ye dönüşüyor. Daha da ötesinde, eleştirmeci a y ­
dın  romanını özlediğini vurguluyorsa, «içinde 
yaşadığım ız huzursuz dönemde»” «farkında ol­
m ak istemediğimiz»30 i farkettiğimiz  kaçışlardan  
söz ediyorsa, üzerinde durulması gereken bir ol­
guyla karşı karşıyayız demektir. Bu olgu, gide­
rek ideoloji tarafından soğurulmaktır. Yıllarca 
karşı çıkılan, savaşılan siyasal-felsefi içerikler, 
estetik boyutun arkasında kurama sızmaktadır. 
Türkiye somutunda nesnelleştirilebilen  proleter 
yazınsal söylem, siyasal-ideolojik mücadeleden  
uzaklaşan, estetik değerle işçi-köylü sınıfı ara­
sında engeller  gören, işçileri yalnızca aydın ya ­
zınsal kahram an’ın betimlenmesine  yarayacak  
bir dış öge gibi alm aya başlayan yazar-eleştir- 
m eciye yeterli ve aşkın gelmemektedir artık. 
Aşkın sözü bilerek kullanılıyor. Çünkü yazm  da 
aşk gibi «ölümsüz», birey gibi «kutsal» sayılm ak­
tadır ve yazınsal değer sınıf ilişkilerinin üstün­
de  gerçekleşebilen olaylara, durumlara ve olgu­
lara yapışmıştır.

Fethi Naci açısından en azından bir tutarsız­
lık belirtisi sayılması gereken bu yaklaşım ve 
kavrayış biçimi, Tanpınar’m konumu açısından  
neredeyse bir ön-gerekliliktir. Tanpınar m etin­
lerinde gözlem lenen üslup olgusu, okura bir 
«erişilmez uyum», bir yitik cennet, bir sanata  
«kaçış» sunulmak istendiğinden ötürü bir yap­
macıklık olarak yorumlanmamalıdır. İçinde 
oluştuğu tarihsel dönemi dıştalayan bir bakış- 
açısı kendini başka bir üslupla nesnelleştirmiş 
olsaydı kendi içinde tutarsızlaşırdı. Sözcüklerin 
kaplam sal/işlevsel alanının yaşanılan olguları 
belirtmemesine  özen göstermektedir Tanpmar. 
Güncel ekonomik sorunlara değindiği zaman bi­
le. Bu konuda, hemen OsmanlI'nın ekonomik 
düzenine gönderme yapmakta, mutlu lonca sis­
temini çağrıştırmaktadır. Kuşkusuz Tanpınar’a 
sözcüğün köktenci anlam ında gerici denem eye­
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ceğini belirttim daha önce, ancak bir tutucu 
kimlik de gözümüzün önünde durmaktadır. Bir 
karşılaştırma yapmamız gerekirse, örneğimize 
dönerek, Tanpmar’m  ideoloji içinde Osmanlılık­
tan kalıntı sınıfların çıkarlarını temsil ettiği, 
Ataç’ın ise ticaret ve sanayi burjuvazisinin çı­
karları doğrultusunda evrildiği söylenebilir. Bu 
sınıfsal kökenler ve eğilimler dolayısıyle iki ya­
zar eğitim-öğretim ortaklıklarına rağmen bam ­
başka kültürel ilişki biçimlerine yönelmişler, ya­
nında ve içinde oldukları ideolojiyi farklı çizgi­
lerde oluşturmuşlardır. Çok daha fazla soylu­
luk ve Osmanlı düşkünü olan Hisar’m üslubu  
ile işte bu yüzden yapısal  benzerlikler gösterir 
Tanpmar. İki yazarın kimi metinlerinin nesne­
leri karşılaştırılarak rahatlıkla ortaya konabilir 
ve örneklendirilebilir bü benzerlikler: Örneğin 
Boğaziçi, alaturka musiki vb..

Tanpmar’ın özgün bir Sözlük’ü ve üslubu ol­
duğu yadsınamayacağmdan, bölümü bu Söz- 
lük’ün kaynağını olanca açıklığıyla vurgulaya- 
bilen A. M eillet’nin bir cümlesiyle bağlıyorum: 
«Her Sözlük bir uygarlığı dile getirir.»

II

Brecht «Hurda Alımı» ile hiç kuşkusuz to ka- 
ion’un bilgisi olarak Estetik’i küçümsemiyordu. 
Söz konusu olan, yazma olgusunun da, sahne­
leme olgusunun da başka  bir düzeyde ele alın­
ması, dünyanın dönüştürülmesini öngören  bir 
sorunsal çerçevesinde irdelenmesidir. Hurda 
Alım ı’nın okuru götürdüğü anlam sal/içeriksel 
düzeyle Estetik’in tarihsel arka-plâm ’nın en 
ufak bir yakınlığı yoktur. Bu noktada olsa olsa 
dıştalayıcı, karşıt bir bakışımlılıktan söz edile­
bilir. Julius Caesar’da bir soylu yurtdaş, sadık 
bir eş, ihanete uğrayan bir «konsül» ve «dost»

41



bulabilirsiniz. Bu, son çözümlemede estetiği de 
oluşturan bir okuma biçimidir, egemen sınıfın  
okuma biçimidir. Oysa Brecht, bir başka bakış- 
açısı’na yerleşir ve okurun dikkatini şunlara 
çeker: Arsa spekülasyonu, borsa oyunları, eş­
cinsellik. Shakesgeare’in metninde doğrudan  
içerilmeyen  bu olgular, öykünün gelişim  ve a n ­
latım düzeylerini beklenmedik biçimde değişti­
rir. Ortaya çıkan yazınsal metin, aşkınlaştırıcı 
ve insanal okuma tarafından dıştalandığı ölçü­
de anlamlanır  ve anlamlandırır. Bu anlam  dü­
zeylerinin karşıt olduklarını söylemeye gerek 
kalmıyor sanırım. Brecht «Bay Julius Caesar’ın 
İşleri» başlığında bile uyarıcıdır: Tragedya ya 
da yazgı beklemeyin, sizlerden üstün bir varlık­
tan değil, üstlüğünü tecimsel ilişkileriyle sağla­
yan bir «bay»dan söz ediyorum. Derdemez de 
öykünün yazgısal/bireysel değil tecim sel/siya- 
sal ilişkilerle katm anlaşacağı anlaşılır ve bu 
ilişkilerin yazınsal metinde nesnelleştirilmesi 
apayrı  bir Sözlük gerektirir. Böyle bir sözlükle 
kurulacak metnin gösterge düzeyinin de burju­
vazinin sınıf ilişkilerini perdelemede kullan­
dığı kurumlaşmış insanal'a gönderemeyeceği 
kendiliğinden anlaşılır. Uzlaşm az iki sınıf ba- 
kış-açısının oluşturduğu karşıt söylemlerdir 
bunlar. Karşı-yazın’ın geliştireceği söylem, üze­
rinde yükseldiği-kurulduğu kuramsal temel do- 
layısıyle dıştalayıcı/sorgulayıcı  olacaktır, onay- 
layıcı-betim leyici değil.

Artı-değer yaratan üretim ilişkilerinin özgül 
koşullarını oluşturan ve yeniden üreten ideolo­
jinin aşılması, son çözümlemede yalnızca ileri­
ci ya da toplumcu olduğu varsayılan/söylenen  
bir siyasal tavır alışla sağlanamaz. En soldan 
bir yaklaşım bile söyleminin katmanlarında ba­
rındırdığı motiflerin, eğilimlerin, yönelişlerin  
güdülendirici özü açısından verilmiş ilişkilerin  
ve ön kabullerin sürdürülmesine yarayabilir.



Genel dil kotası ve belirli bir tarihsellik içinde 
kurulan yazınsal metin, ideolojik içeriğini elbet- 
teki sınıfların durum u  açısından sınam ak/de­
netlemek zorundadır. Söylem, kendini gerçek 
anlamda ancak orada  açığa çıkarır. Kuramın 
bütünlüğünün (tarihsel maddecilik-diyalektik  
maddecilik) parçalanması, —bu parçalama kit- 
le-birey, yazınsal-siyasal gibi çiftler oluşturula­
rak sağlanır— bu söylemin yapısını karmaşık­
laştırdığı, çağdaş toplumun kültürel düzenleni­
şi de bildirişimi  özellikle işçi ve yazar açısından  
en sınır çizgide  denge durumuna getirdiği için 
iyiniyet ya da inanç yeterli görülemez. Söylemin 
kuşatıcı ve belirleyici önermesi şudur: Dünya 
kendiliğinden değil emekçiler tarafından  dönüş­
türülecektir. İşte bu yüzden bir karşı-yazın m et­
ni, son çözümlemede kendini çevreleyen somut 
ilişkileri, yani bir parçası olduğu toplumsal for­
masyonu sorgulayıcı bir metin olmak zorunda­
dır. Eğer Feuerbach Üzerine Tezler’in onbirinci- 
sinin bağlayıcı  terimi «yorum» değil «dönüştür­
me» ise ve bu bağlayıcılığın kuramsal  bir önemi 
varsa, yazınsal metin, kendinden öncesinin ve 
zamanının öteki metinleriyle olduğu kadar her 
türlü toplum sal-insanal ilişkiyle açıktan bir he­
saplaşm aya girecektir. Çoğul-konuşma diye ta­
nımlanabilecek olan bu hesaplaşıcı tavrı alm a­
dıkça, yazın bütün dıştalayıcı olma isteğine ve 
özlemine rağmen egemen ideolojinin kapsam ın­
da bulunm aya devam edebilir. Çünkü yalnızca 
betimleyici bir tavır-metin, verilmiş içeriklerin 
düzleminde kalabilir. Hatta bu ilişkileri pekişti- 
rebilir. Yazınsal metinde anlatı ve söylem dü­
zeylerinde oluşan ilişkiler, gönderdikleri anlam ­
sal/kavram sal alan açısından çözümlenmek ve 
değerlendirilmek zorundadır. Gerek anlatıyı, 
gerekse söylem’i anlam layan kimi göstergeler 
—bazıları asal bir görev üstlenmiş olabilir— ya­
zarın ön tasarımının tam karşıtını oluşturabilir
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ve ideolojik bir işlev yüklenebilirler. Örneğin 
Yılanların Öcü n de tekrarlanan ev göstergesinin  
küçük mülkiyet  duygusunu kışkırtıp kışkırtma­
dığı. bu duygunun açık bir tutuculuğu  besleyip  
beslemediği iyice düşünülmelidir.

Bu bağlamda hem en bir ayraç gerekiyor: 
Tanpınar’da amaçlanmış bir kapalılık olmadığı 
gibi karşıt anlam düzeylerine yanlış gönderme 
yapılm adığı da söylenebilir. Tanpınar’m anlatı­
larında çağının öteki metinleriyle hemen hiç 
ilişkiye girişmemesi, örtük-açık hısımlık kurma­
ması, bu açıdan değerlendirilmesi gereken bir 
gözlem gibi görünüyor. «Modern Türk edebiyatı 

Jbir. m edeniyet kriziyle ..başlar»32 diye bir alt baş­
lık kullanan Tanpınar’m bu metinlerin içeriğiyle 
de, biçimiyle de diyalogu yoktur. Bu metinlerin 
sorunsalları yaratıcı  eyleminde ilgilendirmez 
Tanpmar’ı, eleştirmeci olarak değindiğinde de 
sadece yetersizlik görür. Kuşkusuz, Tanpınar 
yaşadığı dönemi öncesi-sonrası açısından kav­
ramaya yönelmiş bir yazar-düşünür olarak ça­
ğının yerli-yabancı düşünsel/yazınsal ürünle­
riyle ilişkideydi, gerçekleştirdiği kendine özgü 
soğurma ve bireşim de bu ilişkinin ürünüydü 
ama okuru gönderdiği başka düzeylerdir, m e­
tinler değil: Alaturka musiki, doğal ve mimarî 
çevre, aile ve elbetteki zaman. Metinsel zaman, 
ideolojik işlev açısından dikkatle çözümlenmesi 
gereken bir göstergedir. Hep geçmiş zamanda 
oluşan ve bu geçmiş zamanın gerçeğini kuran 
bir üslup, içsele ve yitirilmişe çevrik kalır. Tan- 
pınar, uygarlık bunalımının tepe noktasında 
kısa bir duruklamadan sonra, şimdinin sorgula­
m asını bir tür «zaman aracı» gibi kullanarak  
bunalım öncesine, yani bütünlenmiş uzam-za- 
m an’a yerleşir. Söylem hep onun üzerinedir. A n­
lığın kavradığı ve çözümlediği gerçek, yaşan­
mıştır. Yaşanan ve yaşanacak olan adeta metin  
ve dil dışıdır. Bilinçli ya da bilinçsiz, gördüğü
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ideolojik işlev açısından Tanpınar’ın yazarlığı­
nın büyüklüğü buradan kaynaklanır. Üslubu 
(biçemi) yalnızca söysel/anlam sal sanatların  
toplamı olarak alan bir yaklaşım, bu konunun  
Tanpmar’daki kurucu ve asal önemini açıklaya- 
maz ve onda yalnızca «aşkı» ya da İstanbul’un 
«özündeki güzellikleri» okuduğunu sanır. Na- 
zını’da sanki yalnızca  «Kurtuluş Savaşını» oku­
yabilirmişiz gibi.

İdeoloji, işçiler yöneten  durumuna geldiğinde 
bile bir anda arıtılam ayacağına göre, burjuva­
zinin egem enliği döneminde etkinliğini haydi 
haydi koruyabilir. Burjuva değerleri, bakış açı­
ları, ideolojinin tanımı gereği, yalnızca burjuva­
ziyi kapsamaz, emekçilere de, ara tabakalara 
da doğrudan doğruya uzantı verir. Bu yüzden  
karşı-yazın emekçilerin ideolojisi içinde gerçek­
ten yer alabilmek, hayırlayıcı-evetleyici bir bir­
likteliği metinde nesnelleştirebilmek için, top­
lumsal formasyonun bütün ilişki biçimleriyle 
soruşturma durumunda olmalıdır. Hayırlayıcı 
yan, ideolojinin bütün görünümlerine çevriktir 
ve burada, yazınsal olgular kadar düşünsel ol­
guları da kapsamaktadır. Bu hayırlamada üslup 
başlı başına bir görev üstlenir.

Karşı-yazın, antagonizmaların yürürlükte ol­
duğu bu toplumda  oluşturulacaktır. İşte bu yüz­
den de işin daha başında büyük bir açmazla 
karşılaşmaktadır: Üretim ilişkilerinin yeniden
üretimini sağlayan bütün ideolojik aygıtlar bur­
juvazinin elindedir. Gereli yazınsal üretime sı­
n ıf konumlarını değiştirerek katılan aydınlar, 
gerek doğrudan doğruya çok az sayıda işçi, gü­
nün yirmi dört saatinde ideoloji üreten teknik­
leri son derece gelişmiş bir mass^media’nın bi­
ricik hedefidir. Bu mass m edia’nın aydınları s ı­
kıştırdığı alan şudur: Yazınsal, görsel ya da
şiirsel, bütün sanat bir seçkinlik durumudur, 
Malraux’nun deyimiyle söylersek bir «karşı-
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yazgı» olarak ancak her türlü yarar’ın ve mut- 
lu-insanlık’ın ötesinde gerçekleşebilir. Kitlesel 
değer estetik dışıdır. Törel değer de. Bu yakla­
şımın düşünsel temelini Montherlant olabildi­
ğince açık vurguluyor: «Herkes her zaman hak­
lı. Faslı’nın da. onu kurşuna dizen hükümetin 
de hakkı var. Avcının da ceylanın da. Yasanın 
da yasadışı adamın da. Ben ki bunu soğukkan­
lılıkla yazıyorum, benim de hakkım var. Öfke 
içinde bu durumu kötüleseydim yine hakkım  
olacaktı.» Her şeyin kendisine feda edileceği 
tek, değer, estetik değerdir. Ve seçkin kişi este­
tiği ancak bir sınır-durum 'da algılayabilir. Bu 
söylem, kuşkusuz* doğrudan işçilerin ya da köy­
lülerin içinden gelen az sayıda yazara da yöne­
liktir. İşçi-köylü kökenli yazar da, bir süre son­
ra egemen ideoloji tarafından özümlenir, rad­
yoyla, televizyonla, yüksek tirajlı basınla, özel 
ve ödenekli tiyatrolarla girdiği diyalog sonunda 
sınıf bilinci belki de daha oluşamadan  bulanık­
laşmaya başlar ve uzlaşmacılıkta noktalanır. 
Söylemini, karşısında ezildiği, ustalıklarının bü­
tününü hiç bir zaman edinemediği burjuva ya ­
zınının üslubuna dayanarak kurmak istedikçe 
onun tarafından özümlenir ve tatsızlaşır. Veril­
miş dilin dıştalanm asınm  büyük önemini vurgu­
lamaya çalışıyorsak, bunun içindir.

Karşı-yazm, kendini kuşatan kültür dünyası 
ile ancak dıştalayıcı bir diyalog kurabildiği tak­
dirde özgün ve işlevsel bir söylem geliştirebilir. 
Üslûp emekçileri doğrudan kendi somut ko­
numuna, bu konumun nedenselliğine gönderme­
lidir. Yazınsal metinde o kendini algılayacaktır, 
karşıtını değil. Metinde çelişkinin zorunlu yapı­
sı dolayısiyle içerilecek karşıt söylemin görevi, 
uzlaşmazlığı somutlamaktır. Hiç bir yazınsal 
kaygı, elbetteki Murtaza’yı Fahim Bey’leştirme- 
melidir. Dil, eylem dünyasıdır. Söyleme dönü­
şürken somutladığı bir bakıma bu eylemdir.
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Son 25 yılın en özgün ve yıkıcı şiirini kuran Ece. 
Aynan, egemen sınıfın değer yargılarını yaşa- 

'm m da olduğu kadar dilinde de hayırlar. Burju­
va ilişkileri üreten  şiirsel dilin yadsınması yal­
nızca biçimsel kaygılardan gerekçelenmez, doğ­
rudan felsefi-siyasal bir tavırdır. Bu noktada 
aynı kuramsal dizge içinde yapılanmalarına 
rağmen yazınsalla şiirseli özdeşlemediğimi ve 
Ece Ayhan’ın şiirselini ayrıştırmayı am açladı­
ğımı hemen belirtmeliyim, ama şunu da ekle­
meliyim: Ece A yhan’ın şiirinin ulaştığı çözüm, 
Oğuz Demiralp’in de vurguladığı gibi kuramsal 
bir aykırılık taşırsa da burjuvaziye karşıt  yan ı­
nı görmezden gelmemizi gerektirmez. N esnelleş­
tirdiği karşı-burjuva içerik kişisel olduğu ölçü­
de olmasa bile küçümsenmeyecek ölçüde sınıf - 
sal’dır. Üsküdarlıların, başkent Sirkecililerin, 
devlet dersinde sınıfta kalanlar’m  dilini konuş­
maktadır. Egemen ilişkilerin hemen hiç birine 
göndermemektedir  bu dil, hiç bir düzeyde onay­
lamamaktadır  onları. Karşı-yazın’m bu yakla­
şımdan çıkaracağı dersler olmalıdır elbet. Ril- 

Jçeriıin ya da Proust’un, Tanpınar ya da Hisar’ın 
üslubuyla emekçilerin bakış-açısı nesnelleştiri­
lemez. Ama bu, daha önce değindiğim gibi bir 
kültürel-travma'yı gerektirmektedir. Şimdiye 
kadar içinde yer alınan yazınsal düzeyin tersi­
ne çevrilmesi demektir bu. Üslubun, bu bağlamda  
ayrışmasının bir örneği olarak jieyg i Soysal’ın 
yapıtı gösterilebilir. Tutkulu Perçem’de içe dö­
nük olan bu üslub, Tante Rosa’dan başlayarak  
nesnel, kışkırtıcı ve sınıfsal olmaya başlar. Özel­
likle Barış Adlı Çocuk ile Yıldırım Bölge Kadın­
lar Koğuşu, bu açıdan okunmalıdır. Soysal, ar­
tık «aşk» dediğinde bambaşka bir içerikle dol; 

j h i niljnu s_bir anlamlama yapmaktadır.
Tıpkı Tanpmar gibi.

(Yazı 4-5, 1979)
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DİP NOTLAR
(1) Yapıt deyince yazarın ürünlerinin bütününü anlıyo­

rum. Bu yazıda söz konusu olan, Tanpınar'ın üslûbunun yapı­
tındaki bütünleyici önemini vurgulamak ve bu üslubun doğ­
rudan doğruya İdeolojinin ürünü olduğunu göstermektir.

(2) Bu konuya dikkati ilkin, zaman zaman edebiyat ko­
nusunda önemli gözlemler getiren Selahattln Hilav çekti Yeni 
Ortam Gazetesi'nde. Hilav'ın görüşleriyle ilgili eleştirel bir 
cevabı okur Hilmi Yavuz'un «Felsefe ve Ulusal Kültür» adlı 
kitabında bulabilir.

(3) Kuşkusuz «Türkiye somutu» belirlemesi, yazınsal ey- 
lem'in uluslararası planda ele alınamayacağı gibi bir örtük 
önerme İçermiyor. Ancak, irdeleme alanının daraltılmasının 
zorunluluğu da açık.

(4) Bu dünya, bir doğu-batı sorunsalını barındırmasına 
rağmen sonuna kadar tutarlı bir dünya gibi görünüyor bana. 
Müziği, tiyatrosu, eğlencesi ve doğaslyle. Tanpınar'ın anlatı- 
sul düzlemi ve üslubu bu yüzden parçalanmaz.

(5) Okur, sorun'un niteliğini kavratıcı bir örnek olarak 
İsmail Habib (Sevük)in Edebî Yeniliğimiz adlı İki c iltlik  kita­
bına bakmalıdır. Oradaki üslubla Tanpınar, Hisar vb. arasın­
da rahatlıkla bağlantı kuracaktır.

(6) Sözcüğü E. Ayhan'dan alıyorum. İçine yerleşilen kül­
tür dünyası İle söylem arasındaki özümleyici/dıştalayıcı İlişki­
ye İlerde yeniden döneceğim. Ancak dilin verilmişi dıştalayıcı 
niteliği konusunda O. Domiralp’ln «Yaklaşık Olarak E. Ayhan 
Şllrl» başlıklı çalışmasına (Yazı, Kış 1975) bakılabilir. Bu yazı, 
şllrnnl dilin dönüştürücü karakteri ve bu dönüştürücülüğün kar- 
şı-ldoolo|lk bir zorunluluk oluşu açısından İlginç İpuçları taşı­
maktadır

(7) Burada terimi elbetteki kapitalist toplumdaki bağla­
mında kullanmıyorum. Ancak, yönetici ve artık-değer'e el ko­
yucu sınıfla törel bütünleşmeye girmiş bu en genel anlamdaki 
emekçilerin düşkünlüklerini ve ayrı kalışlarını da vurgulamak 
gerekiyor.

(5) Tanpınar’ın sayısız düz yazısı olduğundan bu sınıf­
landırmanın burada gerekil olduğuna İnanıyorum. Bu yazıların 
arasında özellikle «19. Asır Türk Edebiyatı Tarihl'nin önsözü- 
«Şark İle Garp Arasında Görülen Esasfı Farklar», «Mede­
niyet Değiştirmesi ve İç İnsan», «Yahya Kemal ve Türk Mu­
sikisi» başlıklı yazılar hemen anılmalıdır.

(9) Bu soğurma girişiminde, Tanpınar’ın eklektizm’den hiç 
rahatsız olmadığı görülüyor. Dede ve Itri, Bach ve Beethoven 
medrese ve Darülfünun aynı "genel "estetik-felsefî boyuta yer- 
le’şir ve Tanpınar'ın «manevî Ikillmlnl» oluştururlar.

(10) Konuyu bu biçimde koyan yetkjll bir kalem Yahya 
Kemal’dir: «Teceddüd ve milliyet gibi İki rûhdan teşekkül eden 
Türk inkılâbı Sultan Sellm-i Salls devrinden beri, bir çok İrtica 
fasılaları İle ayrılmakla beraber, yine bir silsiledir. Bu silsilenin 
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Uevre>erin!. zamandan aldıkları isimlerle tesmiye etmek doğru 
olur. (...)  Sekizinci hamle sarahatle Türk ve merkezi Anado­
lu'nun ortasında Hareke;-i milliye'dir, dokuzuncu hamle Cum- 
huriyet’tir» (Hatıralarım —  s. 202-203)

Türk Inkilabı ve aldıkları sözcüklerinin altını ben çizdim. 
Gleki yazarın. \

(11) Medeniyet Değiştirrtıesi ve İç İnsan .Yaşadığım Gibi —  
Dergah Yayınları —  S. 2.9-30)

(12) Kuşkusuz, bu yargının daha geniş planda irdelenmesi, 
en azından 40 yıl bocalayan Cumhuriyet dönemi ideolojisini 
anlayabilmek acısından son derece gereklidir. Ancak bu yazı- 
•vn sınıriı kapsamı dolayısiyle bir vurgulamcdan öteye gidemi­
yoruz.

(13) Folklorculuk tek parti döneminde bizzat CHP tcra- 
fından organize edilmiş ve denetlenmiştir. Ülkü dorgisı ile Halk- 
evleri'nin crganı olan çeşitli dergilerde bu konuda yoğun ca­
ba harcanmış, kitlelerin açıkça siyasal nitelikli kültürel/yazın­
sal istekleri halk şiiri biçimleri içinde eritilmeye çalışılmış’ ır. 
Bu konuda İlk uyarıcı çıkışın, folklorculuğun etkisinde kalan 
A. İlhcn’a'an geldiğini de burada belirtelim.

(14) «Asıl Kaynak» (Ycşadığım Gibi —  S. 34-35) Devam 
söze ünün altını ben çizdim. Tanpınar özgün metinde sözcü­
ğü sadece «tırnak» içine almakla yetiniyor. Birleştirici sözcü­
ğündeki vurgulama da bana ait.

(15) Aynı yazı.
(13) Eon çözümlemede vurgulaması önemlidir. Çünkü Tan- 

pınar, kültür adamının Tanzimat’tan beri yaşadığı bir parça­
lanışı en derin biçimde duyan ve kavrayan bir yazar-düşünür:

«En büyük meselemiz budur; mazi İle nerede ve nasıl bağ­
lanacağız? Hepimiz bir şuur ve benlik buhranının çocuklarıyız, 
hepimiz Hamlet»ten daha keskin bir «olmak veya olmamak» 
dâvası içinde yaşıyoruz.» (İstanbul —  Beş Şehir İçinde —  Der­
gah Yayınları —  S. 112)

(17) Ş. Kurdakul Tanpınar'ın öykü ve romanlarına ilişkin 
bir çalışmasında nedense bu konuda derinleşmeyi seçmiyor ve 
çok bilinen nitelemelerle yetiniyor. (Ş. Kurdakul —  A. H. Tan- 
pınar'ın Öykü ve Romanları —  Toplum ve Bilim, Sayı. 4)

(13) Huzur (Terı-üman Yayınları —  S. 345) İtalikler benim.
(19) Burada kültür sözcüğünü kuramsal anlamında, yani 

bir vesame biçiminin bütünü olarak kullanıyorum.
Tanpınar metinleri doğmatik anlamda bir Osmanlıcayı içer­

mez e!cef Tarihsel evrilmesi içinde bu üslupta da sezilir bir 
aydınlanma görülür. Ama bu gözlem, Tanpınar’ın dilinin Os- 
man!ı n 'ınad '^m  kanıtlamaya yetmez. Dildeki bu sezilebilir 
aydınlanma, daha önce değinilen 60ğurma sürecinin/çabasının 
bu düzeydeki gerçekleşmesi olarak yorumlanmalıdır.

(20) Bu yönelmeyi slyasal-felsefî açıdan bütünüyle top­
lumcu sanmamalıyız. Çünkü burjuvazi iie proletarya İdeolojisi
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aynı anda vardır ve birbirlerini dıştaladıkları ya da dıştala- 
mak zorunda oldukları açıktır. Aynı somut olguları ideoloji ve 
karşı-ldeolojl başka türlü görürler. Örneklemek gerekirse Re­
şat Nuri ile Sabahattin Ali, Sait Faik ile Orhan Kemal çiftleri 
ele alınabilir. S. Faik siyasal-ideoloiik «arof»ta kalmasına rağ­
men.

(21) Bu süreç içinde aynı sömürücü kimlik altında çatışan 
sınıf ve tabakaların ideolojilerinin tarihsel açıdan İlerici ya da 
gerici bir nitelik taşıyabilecekleri, taşımaları gerektiği açıktır. 
Tanpınar'ın açık bir gerici kimliği tem6İI etmediği söylenmeli­
dir. Ancak, Tanpınar’ın yazar-düşünür olarak CHP ile ilişkile­
rinin giderek zayıfladığı, özellikle de partinin devrimcilik ve 
halkçılık ilkelerini hemen hemen hiç bir zaman gündeme getir­
mediği de gözden ırak tutulmamalıdır.

(22) Bu paragrafta yazının kapsamı dolayısiyle cok genel­
lenerek sunulan varsayımı esinlendlricl ve yol gösterici bir de­
neme İçin Berke Vardar’ ın «Toplumsal ve Dilsel Yapılar Açısın­
dan Yeni Sözcükler» başlıklı yazısına bakılmalı (Dilbilim. Sayı I 
1976, S. 154-171 -¡ÜT).

(23) Ataç'ın yazılarında bu yargıyı destekleyecek hayli ka­
nıt bulunabilir. Hiç bir zaman sosyalizmden yana olmadı, bunu
da gizlemedi Ataç. Meraklısı «Prospero İle Caliban»ı yeniden
okumalı.

(24) Huzur (Tercüman Yayınları S. 241) İtalikler benim.
(26) a g s , 8 246.
(70) A II lıiıi|iııiıir Mahur Hanto (Yol Yayınlorı — S.

201) Talât Bny'I lanımlarkon bu doylml kullanır Tanpmar
(2/| A u n fi 199
(26) A.g.o. S. 19. İtalik benim.
(29) F. Naci —  Edebiyat Yazıları (Gerçek Yayınları — S.

81) İtalikler benim.
(30) A.g.e., —  S. 93
(31) A.g.e., —  S. 93
(32) A H. Tanpmar —  Türk Edebiyatında Cereyanlar (Ede­

biyat Üzerine Makaleler'de —  MEB Yayınları S. 102 ve devamı) 
Şu gözlemi alıntılayalım: «Bu noksanların İçinde bizce en mü­
himi, bize anahtar vazifesini görecek olanı, dışardan bakılın­
ca o kadar çeşitli bir manzara arzeden bu çalışmaların arka­
sında hakikî bir tefekkür yokluğudur. Sembolizmden exlstenci- 
alisme’e veya popülizm yahut İçtimai realizme kadar bugünün 
edebî mahsullerini 6inıflandırabileceğimiz cereyanların hemen 
hepsi edebiyatımızda garplı yol açıcıların dili ile, onların yap­
tıkları münakaşalarla girmiş bulunuyor. Daha müsait şartlar 
içinde yetişen ve bir çeşit entellektüel kudrete sahip olan ev­
velki nesillerin asıl tecrübelerini M illî Mücadele devirlerinde 
yapmış olmaları ve sadece millî davalara kapanmış olmaları 
belki de bunun sebebidir.» (S.130) İtalikler benim.
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KÜLTÜRÜN DAĞILIMI

İletişim/bildirişim araçlarının çoğu egemen  
sınıfClarlm elinde bulunduğundan, iletirnin içe­
riği son kertede onlarca denetlendiğinden, kit­
le kültürü genellikle olumsuz yanıyla ele alm ı­
yor. Sinema, radyo-televizyon, basın, plak gibi 
iletişim dizgelerinin yalnızca  egemen ideolojiyi 
ürettiği ve emekçi sınıfların boş zamanını sö­
mürdüğü gerçeği üzerinde takılıp kalıyor aydın­
lar. Şurası açık: Düzenin yeniden-üretim ini sağ­
layan iletişim araçlarının mülkiyeti de, yöneti­
mi de el değiştirmedikçe, kültürün kitlelere da­
ğılımı sorunu bütünüyle çözümlenemez. Ne var 
ki bu gerçek, bir başka gerçeği görmemizi en­
gellememeli: Teknolojik gelişme, iletişim /bildiri­
şim açısından inanılmaz olanaklar sunmuş, 
emekçi sınıflar gözden geçirilmiş biçimde olsa 
bile gerçekleri seyredebilecek, okuyabilecek, du­
yabilecek duruma gelmiştir. Gerçeğin bütünü  
saklanamamaktadır artık. Türkiye somutunda, 
devlet tekelinde bulunan kitle iletişim araçla­
rında yer alan yapımlarda bile işçi sınıfının  
ideolojik söylemine eklemlenebilecek, o söylem ­
den bilerek ya da bilmeyerek esinlenmiş öğele­
rin yer aldığı görülüyor. Radyo-televizyonun, 
sinemanın, plak ve kasetin, baskı resmin günde 
sekiz saat çalışmak zorunda olan işçilere ve öte­
ki emekçi yığınlara kültürel açıdan sağladığı 
kolaylık, daha da ötesinde yarar, tartışılmamalı. 
Şöyle diyelim: Kitle iletişim  araçları yalnızca  
uyutmaz Ama burada zorunlu bir soru beliri-
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yor: Teknolojinin sanata sağladığı olanaklardan 
gereğince yararlanılıyor mu, sanat kitlelere da­
ğıtılıyor mu?

Türkiye’de her alanda olduğu gibi sanat ala­
nında da egemen güçlerin siyasal/ideolojik  
uyumlandırmasma karşı savaşılıyor. Gelgelelim  
üretilen sanat yapıtlarının kitlelere ulaştırılm a­
sı, kitlelerle sanat arasında bir bildirişim ağı 
dokunması konusunda genel bir yetersizlik, hat­
ta terslik var. Örneğin baskı-resim ve «kaset» 
tecimsel amaçlarla, yani kapitalizme uygun  bi­
çimde kullanılıyor. Satış olgusunu küçümsemi­
yorum elbet, en azından işin sürdürülebilmesi 
yönünden gerekli bir koşul. Ama görmemek de 
elde değil: Resim sanatının en iyi örneklerine 
öncelik verileceğine önderlerin ya da ünlü ki­
şilerin posterleri seçiliyor. Kaset’e doldurulan 
en iyi şairlerin şiirleri ya da en iyi operalar, 
senfoniler, konçertolar, halk türküleri değil; 
marşlar, günü birlik şarkılar. Söylemekten, sor­
maktan korkmayalım: İşçiler önderlerin resim­
lerinden, marşlardan mı öğrenecek kuracağı 
dünyanın kültürel/sanatsal içeriğini, bu dünya­
nın önüne koyacağı düşünsel gereksinimleri? 
İşçilerin yapması gereken de önderlerinin yap­
tığıdır oysa: Da Vinci ya da Rembrandt’ı sey­
retmek, Sophokles ya da Shakespeare! oku­
mak, Mozart ya da Bach’ı dinlemek. Nedeni de 
şu: Üstüne oynadığı yönetim değildir sadece, 
sanatsal üretimi de doğrudan üstlenecektir. Bu 
yüzden işçi sınıfının kültürel öğrenimi, atılımı 
şimdi’nin sorunu olarak görülmeli. İşçilerin yö­
netici olabilmesinin önkoşulu, yönetilirken  ka­
zanmaktır kurucu, yaratıcı  niteliklerini. Sora­
lım şimdi: Okuyup öğrenen bir işçinin evinin  
duvarına asacağı bir M ichelangelo ya da Goya, 
bir Delacroix ya da Van Gogh, bir Siqueros ya  
da Rivera nerde? Teybinde Pir Sultan’m, Yunus 
Emre’nin, Nazım Hikmet’in, Melih Cevdet’in,
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Oktay Rıfat’ın, Behçet N ecatigil’in şiirini dinle­
yebiliyor mu? Ahm et A rifi, Haşan H üseyin!, 
Turgut Uyar’ı dinleyebiliyor mu? Beethoven’i, 
Bartok’u, Şoştakoviç’i ulaştırıyor muyuz eline? 
Nazım ’ın «ajitatif» şiirlerinden bir ikisiyle oluş­
turulmuş kasetleri, Ruhi Su’nun iki plağını, 
bunlardan doldurulmuş «korsan» kasetleri gör­
mezden gelmiyorum elbet. Ama, Ruhi Su’nun  
plakları dışında, bunlar da olumsuz örnekler. 
Teknolojinin kapitalizm e öz;gü biçimde, kâr 
am acıyla kullanılm asının örnekleri.

İşçi sınıfı için marş da üretilecek elbet, önder­
lerin posterleri de çoğaltılacak. Ama bunlar 
ikincil iştir, öncelikle kitlelere sanat ürünleri ile­
tilmelidir. Sürdürülen uygulamanın sonucu şu: 
Başta işçi sınıfı olmak üzere emekçi kitlelerle 
kültürün, sanatın arası açılıyor, devrimci bir si­
yasa izlediklerini sananlar proletarya için bir 
başka, onlara göre bir sanat oluşturuyorlar. İş­
çilerin bilincini yoksullaştırmayı sürdürüyor on­
lar da.. Bilerek ya da bilmeyerek.

Bu yargı-gözlem  tartışılmaya değmez mi der­
siniz?

(Doğu-Batı 1, Haziran 1980)
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MYTHOS ÜZERİNE

Dünyayı anlam ayı/yorum lam ayı yetersiz bu­
lan, onun değiştirilmesi/dönüştürülm esi gerek­
tiğini söyleyen bir felsefe her türlü inancın, her 
türlü sanı’nın ötesinde  yer almak, doğanın da 
toplumun da bilinebilirliğini öne sürmek zorun­
dadır. Temel sorundur inanç ve giz dünyasına 
son vermek. Marx her türlü eleştirinin önkoşu­
lunu dinin eleştirilmesinde buluyorsa boşuna 
değil. Din, her türden inancın kaynaklandığı 
inanç olarak, tersine çevrilmiş bir dünyanın bi- 
linçliliğini yansıtır. Dünyanın eleştirisine geçile­
nin/. dinin ve ııyııı biçimde yapılanan inançların  
eleştirisi gerçekleştirilmeden. Bu eleştiriyi izler­
sek «İnsanın kendi kendini yabancılaştırm ası­
nın kutsal biçimi bir kez açığa çıkarıldıktan  
sonra, kutsal olmayan biçimlerde kendi kendini 
yabancılaştırmanın maskesini indirmek ilkin 
tarihin hizmetinde olan felsefenin görevidir.» 
Burada, «epos» ve «logos»un karşısında yer ala­
rak, insana dünyasıyla ilişkisini yabancılaşmış 
biçimiyle yansıtan  «mythos»un özellikle irde­
lenmesi gerekir. Çünkü tarihin derinliklerinde 
yitip gitmiş değil myhtos, çağımız burjuva dün­
yası yeni mitler üretiyor her gün. Daha önce 
ürettiklerinin kitlelerin bilincinden tümüyle arı- 
tıldığı da söylenemez. İşte en göz alıcılarından  
biri: Zamandışı ve sınıfaşırı sanat. Ama üzerin­
de düşünmek istediğim sorun bu değil. Ne var 
ki öne süreceğim tanım, bu sorun’un da tartışı­
labileceği düzeyi oluşturur gibime geliyor: Myt-
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hos bilincine varılamamışı, gerçek yapısı örtül­
müş olanı, sezgiseli açığa vurur. Mitoloji Yunan 
Tanrılar dünyasını yansıtmaz yalnızca, tanrılar 
yarı-tanrılar aracılığıyla asıl yansıttığı Yunan­
lıların gerçek dünyalarıyla hayali ilişkileridir. 
İşlevi de bu ilişkilerin bilincine varılması, için­
de yaşanılan dünyanın değiştirilmesiyle sona 
erer Bu açıdan bakıldığında, N ietzsche’nin Eu- 
ripides’in tragedyalarını gizem sel ve sezgisel 
olanı sorguya çekici niteliğinden ötürü bir g e­
rileme olarak görmesine şaşmamak gerekiyor. 
Söylencel (mythique) öğenin ussallığa kavuştu­
rulmasını, gizem li dünyanın açığa çıkarılmasını 
onaylamaz, içmiş ozanı alkışlar Nietzsche ayık 
ozanı değil. Bilinçlenmede «tragedyanın ölüsü»- 
nü görür.

Bir yanılsam a olmasıdır mythos’un gerçekliği. 
Dolayısiyle: Giz dünyasının, sezgiselin savunul­
ması, yanılsam anın savunulması anlam ına ge­
lir. Akıldışı olanla ilişkisini başlangıçta koparan 
bir felsefenin, daha da ötesinde: bir bilimin, ger­
çekliği ideolojik görünüşü altında algılam asına  
olanak bulunam ayacağı yöntembiliminin bir ge­
reğidir. Öyleyse sormamız gerekiyor: Başta din­
sel kimlikli olanı gelmek üzere her türlü myt- 
hos’a karşı çıkmak asgari ve zorunlu  koşul de­
ğil midir? Aynı şekilde: Bilime yaslanan bir sa ­
nat kuramı şairin ya da romancının mit yarat­
ması gereğinden nasıl söz edebilir ve mit yarat­
ma girişimini hangi gerekçelerle olumlu karşı­
layabilir?

Bu soruların tarihsel gelişim  içinde irdelen­
mesi gerekir, kuşkusuz. Amacım, bu değinm e­
nin yazılma nedenine getirmek sözü: Öne sür­
düğüm kaygı ve kuşkulardan mı yola çıktı bil­
miyorum ama Yılmaz Gruda’nın mitolojiyi açı­
ğa çıkarmaya çalıştığı görülüyor. «Bir Mitoloji 
Denemesine Giriş» üst başlığı ile yayınladığı iki 
şiirde, yazınsal üretimde çok kullanılmış iki söy-



lenceyi güncel bir okumaya açıyor Gruda, Şii­
rin başına alıntılanan Mircea Eliade’nin «mit 
yalnızca gerçek olanı anlatır» sözü, bu okuma­
nın içeriğini belirtmiyor değil. En azından dış- 
talayıcı bir yönsemeyi gösteriyor. Kesinleme 
yapmıyorsam şu sorular yüzünden: Söylencel 
yapıyı aynen koruyarak bu güncelleştirme, içe­
riği arıtma çabasında başarı sağlanabilir mi? 
İşçi sınıfının Atlas’a, kapitalistin Titan’a dönüş­
türülmesi, mülkiyet ilişkilerinin açığa vurulm a­
sından çok bu ilişkilerin yeniden  gizemi eştiril- 
mesine yol açmaz mı? Söylencel bir kimliğin tek 
tek bireylere, Corc’a, Andre ve Memet’e yerleş­
tirilmesi ve bu Atlas-M emet’in «yetti be» dem e­
sinde çözümün görülmesi, sınıf gerçeğinin per­
delenmesine yaramaz mı? İhbar insanın özüne 
aitse ve muhbir-Sisyphos Tanrı-Zeus’a yakınıp 
cezasını az buluyorsa «kaya»nm yerine «ihbarc­
ın getirilm esiyle söylencel olan kırılmış sayıla­
bilir mi? Şair soruna başka bir söylen’in, ahla­
kın içinden yanaşmıyor mu?

Üzerinde düşünülmeye değer diyorum.
(Doğu-Batı 2, Temmuz 1980)
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YAPAY CENNETTEN DÜNYAYA

I

«Afyon Kilisesinin Alpha ve Omegası’yım» di­
ye yazan De quincey’den çok daha önce bilini­
yordu kuşkusuz «yapay cennet.» Sumerler’in  
«neşe bitkisi» adını verdiği haşhaşın Demeter’ce 
bulunduğunu yazar mitoloji: Uyuyamazmış
çünkü tanrıça. Tanrı Budhha’mn gözkapakları 
ise heykellerinde iyice düşüktür, kestiriyormuş- 
casma. Bu iç-evren’e çekilmeyle ilgili yorumla­
yıcı bakış-açılarmdan biri afyona büyük öncelik  
tanır. Ama hiç kimse afyonun hem iyileştirici, 
hem de imgelemi uyarıcı etkisini tanımlamada 
hermetik hekim liğin babası Paracelsus kadar 
atılgan değil: «Ölümsüzlük taşı» diyor. Paracel- 
sus’un atılganlığının yalnızca sağaltıcı etkinlik­
ten kaynaklanmadığı söylenebilir. Simya ile il­
gilenen bir hekimin olgunun im gesel yanını 
görmezden gelmesi, herhalde beklenmemeli. So­
runa bu açıdan yanaşıklığında örnekler daha da 
kışkırtıcı olacak elbet, ama şu anda bir nokta 
kesin: İnsanoğlu, tarihi boyunca uyarıcı/uyuş­
turucu nitelikteki doğal ve yapay maddeleri 
kullanırken verilmişin öfesi’ne geçebilm eyi isti­
yordu. Öteden konuşmaktı umudu. Örneğin, ya ­
pıtı özlemini gerçekleştirip doğrulayacak n ite­
likte değildir ama, Claude Farrare «yaşam bir 
düş, afyon gerçeğin ta kendisi» derken, herhal­
de bu öteyi-bilm e’yi amaçlıyordu yalnızca. İç­
lerinde Aztek’lerin de bulunduğu büyük uygar­
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lıklar yaratmış kimi toplumların kitlesel tören­
lerde ilâç kullanmaları gerçeği de, bu m addele­
re bildirtici ya da aşkırılaştırıcı özellikleri do- 
layısiyle yaklaşıldığını kanıtlıyor. Uzak doğu ve 
doğu kültürlerinin alt-katm anında afyon olgu­
suna raslanması boşuna değil. Belki de doğu in ­
sanı bu yoldan dünyayı «paranteze» alıyordu, 
buradan öte’ye, görünüşten asıl’a ulaştırıcı iç- 
sıçrama'nın ön koşuluydu bu, kimbilir? Yin mi 
Yan’ı, Yan mı Yin’i tanıyıp biliyordu bu süreç­
te? Daha da ötesinde: Peer Gynt’ün soğanı çok­
tan soyulmuş muydu?

Batı dünyası «yapay cennet»in ham maddesi­
ni önce iyileştirici, yani tıbbi yanıyla tanıdı: ağ ­
rı kesiyor, kusmayı önlüyordu, vb.. Fuzulî’nin 
«Benk ü Bade»si ile Avrupa, özellikle de Fransız 
yazın çevrelerini etkileyen Thomas De quincey’- 
in «Bir İngiliz Afyonkeşinin İtirafları» arasında 
tam 300 yıl fark var. Gelgelelim yazınsal uğraşı, 
daha genelde sanatı doğu toplumlarından deği­
şik biçimde algılayan, onu varoluşunun nedeni, 
uğrunda her şeyin tüketilmesi gereken özsel 
amaç olarak gören batılı sanatçı yapay cennet»i 
ürkütücü ve geniş içerikli biçimde yaşamışa 
benziyor. Örneğin Neyzen Tevfik gibi müzikte 
«mistik» bir kimliğin, «tımarhane» gerçeğini on­
larca kez tanıyacak kadar authentique  bir «ze­
hir tutkunu»nun yazınsal üretiminde çerçeveyi 
niçin kıramadığı, «Azab-ı Mukaddessin düşün­
sel/şiirsel boyutunun niçin bunca cılız kaldığı, 
üzerinde düşünülmesi gereken bir olgu. Burada 
kurumsal yapıların örgütlenişini olduğu kadar 
düşünsel yapıların örgütlenişini de gözden ka­
çırmamak gerekiyor hiç kuşkusuz. Şöyle diyebi­
lir miyiz: Doğu’nun tersidir batı’da izlenen: Tan- 
rı’yla birleşme değil ayrılma, toplumla bütünleş­
me değil tekilleşme. Baudelaire ya da Rimbaud’- 
nun uyuşturucu/uyarıcılara yanaşışlarında «ya 
hep, ya hiç» diyen bir köktencilik gözlenebilir.



Fuzuli ya da N ef’i de tad verici bir alışkanlık, 
daha da önemlisi m azm un  olan, onlarda ger- 
çek’i ve öte-gerçek’i bilm e/duym a çabasının do­
layımı olur. Artaud’nun kullandığı başlık bile 
ilâçtan beklenenin dünya ve öte-dünya içi n ite­
liğini açığa vurur sanki: «Jésus Christ-Peyotl». 
Kaktüs’ten elde edilen «peyotl» uyarıcısını üre­
tici/araştırıcı bilincin doğal bir öğesi, örgeni kıl­
mak ister Artaud; gerçeği söyleyen/söyleten  
İsa’dır o. Bir Karşı-İsa elbet. İslam düşüncesinde 
böyle bir açılım gözlenmez. Afyon ya da esrar 
kullandıkları sanılan ve bilinen örneğin Şems-i 
Tebrizî gibi pek çok «tasavvuf elıli»nin öte-ger­
çekle ilgilerinde dıştalayıcı/hayırlayıcı  nitelik  
aranmamalıdır. Hallac-ı Mansur «Enelhak» de­
diğinde, sadece Tanrı’ya erdiğini vurgular, bu 
deney-gerçek’le yaralanmamıştır  bilinci. Günah- 
lılık, cezalandırma ve yadsıma, hıristiyanca bir 
«Baba/oğul» sorunsalını içermediğinden yaban­
cıdır islam düşüncesine. Ayrımın kaynağına ke­
şiş Paramo’nun Karamazoflar’a da yansıyan şu 
düşüncesi götürebilir bizi: İlk engizisyoncu Tan- 
rı’dır.

Burada bir ayraç gerekli: Dinsel nitelikli olsun 
ya da olmasın, İslam-Türk şair/yazarlarının  
«yapay cennet» adına giriştikleri deneyleri ay­
rıntılarıyla yazmamaları, genelinde mazmunla 
sınırlı kaldıklarından bulucu/betim leyici öğele­
ri belirtmemeleri ve bugün için yabancı dilde 
yazdıklarından gereğince okunamamaları, başlı 
başına bir engel yaratıyor. Edebiyat tarihçileri­
nin bu konuda aydınlatıcı çalışmalar yapm adı­
ğı, bu yolda bir okumaya  girişmedikleri de be­
lirtilmeli. Çıkar yol, konuyu sınırlamak.

Yazınsal alanda uyarıcı/uyuşturucuların asıl 
işlevinin 18’nci yüzyıldan sonra başladığı söy­
lenebilir. Yalnızca yazarlar arasında kalmıyor, 
başta Delacroix olmak üzere ressamlar arasında 
da yayılıyor. Çeşitleniyor da yapay cennet mad­
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deleri: eter, eroin, kokain; günümüze doğru ge­
lirsek de inanılmaz uyarıcılar: mescalin, LSD. 
Bu yayılmanın gözlendiği somut tarihsel süreci 
gözönünde bulundurursak, «yapay cennet» de­
neylerinin ikili bir işlev yüklendiği öne sürüle­
bilir: Yaşanılan dünyayı olumsuzlamak, bu dün­
yanın biricik olası karşıtı sanatı olumlamak. Tu­
tumlarının kökeninde hiç bir benzerlik yoktur 
ama son kertede Artaud da, Lautrec de sanatı 
olumlarlar. Ne var ki Artaud bu dünyanın ken­
disinden de, varolan dilden de, biçimlerden de 
nefret eder, biricik amacı elde edilmesi gereken  
öteki-gerçek’tir. Dili yeniden bulmayı bu yüz­
den ister herhalde, ilaç da buradan çıkış'm  tek 
sağlayıcısıdır. Yabancılığını bilir o, konuştuğu  
öteki-insanlık’tır hep. Lautrec ise alkol sayesin­
de burada kalır. Kendi sınıfını değilse de Pa­
ris’in gece lümpenlerini ilgili gözlerle izler ama 
asıl olum ladığı resimdir. Gelgelelim bu fotoğra­
fın arabı yitmiştir sanki, bize sevecen renkle­
riyle görünür, ılımlıdır. Bir adım daha atarak 
gerçek anlamda nesnelerin ötesine geçmeyi 
Mondrian düşleyecek, başaracaktır da.

Burada insanal dünyanın sona erdirilip erdi- 
rilmediği sorusu gündemde bulunan bir sorudur 
ama anlam aya çalıştığım ız söylenmemişi söyle­
mek, görülmemişi görmek, duyulmamışı duym ak  
olgusunu da, özlemini de yeterince açıklayabile­
cek gibi değildir. Sorunu hemen çözümleyici bir 
yaklaşım seçilebilir elbet: Uyarıcı kullanılm ası­
nın kökeninde pazar ekonomisine dayalı burju­
va toplumunun yazarı yabancılaştırıcı, yapıtı da 
metalaştırıcı fetişist özelliği yatar. İlâç sanayii 
yüzyıl içinde, algı alanını da kapsayan büyük 
gelişm elere yol açtı. Havelock Ellis, deneysel he­
kimliğinin sonuçlarım içeren kitabını yayınladı­
ğında yıl 1897 idi: «Meskal: Yeni Bir Yapay Cen­
net.» Farmakoloji dünyasından yazınsal/sanat­
sal alana yayılan uygulam a sonuçları, pazar
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ekonomisi koşullarında etki-tepki ilişkisiyle bek­
lenmedik gelişm eler gösterdi: Sağaltıcı amaçla 
üretilen ilaç «uyuşturucu»ya dönüştü. Sonuç şu­
dur: «Çokuluslu-Mafia» ortaklığının denetim in­
deki dünya uyuşturucu madde pazarı. Bu pazar­
da yılda milyarlarca doların ciro ettiğini artık 
yalnız Paracelsus bilmeyebilir. Hippy de, anten­
leri çok daha gergin olarak yaşayan sanatçı da 
burjuva toplumunun insanlık ve us dişiliğim  
bilir. Yapay cennete ya da cehennem e çekilerek  
dizgeyi yadsıyabileceğim  varsayar. Oysa son 
kertede içindedir dizgenin, geçicidir çünkü ya­
pay cennet, sürekli olduğunda da sanatçı ve 
okur işlevini tamamlamıştır zaten: Ya delidir,
ya ölü. Dil de başlangıcına aşırı öznelliği, dola- 
yısiyle de iletişim sizliği koyduğundan, yapıt do­
ğuşunda donuklaşır. İçerilen öfkeli bildirinin, 
karşı-koyan içerik’in, o büyük kargışın gerçek  
bir bilinç-alam ’na ulaşam aması için kapitalist 
toplumun yedeğindeki önlemler şaşırtıcıdır üs­
telik: örneğin Amerika’da «merihuana»yı ser­
best bırakarak —LSD’nin uygulam a kapsamına 
alınm asına çalışılmaktadır— bildiriyi etkisizleş­
tirir. Bu gelişimin ortaya koyduğu bir başka 
toplumsal sonuç: Anlığı yalıtılan  birey ya uyum- 
lanır, ya ölür. Sistemin boş zamanı da emen  iş­
leyişinin doğal sonucudur bu. Bütünüyle katı­
lacağım bu çözümleme, imgesel düzeyle ilgili ki­
mi soruları yine de ortadan kaldıramıyor gibi­
me geliyor. İşte bazı nedenler:

Aldous Huxley’in 1953 yılında doktor gözeti­
minde «mescalin» aldığı biliniyor. Yazar bu de­
neyle ilgili izlenimlerini ve düşüncelerini «Sezgi 
Kapıları» adlı kitabında anlatır. Kitabın önerdi­
ği felsefî sorunları, bu sorunlardan çıkarılan so­
nuçları tartışmak değil amacım. Burada önemli 
olan şu: Huxley’in deneyi anlığın başka türlü 
işleyebileceğini, görmenin nicel ve nitel değişi­
me uğrayabileceğini, bir kere daha kanıtlam ış-
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tır. Öteyandan çeşitli doğal ve yapay «uyarıcıyı» 
psikosomatik alanda kullanmaya çalışan pek 
çok bilim adamı var bugün. İlacı kendinde de­
neyen de. Bunlardan biri, bitkibilimci Gordon 
Vasson, şunları yazıyor: «Düşünce, dünyanın
varolduğu günlere kadar geri gidebiliyor.» Ge­
nellikle LSD diye tanınan «Lysergic Acid Dietny- 
lamide»in görme ve algılam a olgusunu bütünüy­
le değiştirdiği biliniyor. Dahası var: Doğrudan 
doğruya beyin benzer uyarıcılar üretiyor. Kimi 
ruh ve akıl hastalıklarının kimyasal bozukluk­
lardan ileri geldiği yolundaki varsayımlar güç­
leniyor. Uyarıcıların şizofreni gibi hastalıkların  
iyileştirilmesinde kullanılm asını öngören çalış­
malar da sürüyor aralıksız. Bu deneylerin, araş­
tırmaların ortaya koyduğu gözardı edilem eye­
cek en önemli gerçek şu: İnsan beyin yetilerinin  
tümünü kullanamıyor  henüz, algılam a yolları 
da sadece bildiklerimiz değil. Böylece, daha ön­
ce vurguladığım söylenmem işi söylemek, görül­
memişi görmek, duyulmamışı duymak için «uya­
rıcı» nn gorokli? sorusuna geldik. LSD’nin ser­
best, bırakılmasını isteyen, meslekten de çıkarı­
lan Amerikalı psikolog Timothy Leary’nin 
«LSD’nin onu kullanmayan tek ressamı dediği 
Dali yanıtlayabilir soruyu: «Hiç ‘uyuşturucu’
kullanmadım, yine de uyuşturucuyum. Sanrılar­
dan söz etmedim hiç, yarattım  —vurgulam a be­
nim A.O— onları. Alın beni, uyuşturucuyum, 
alm  beni, sanrısalım.» Görülüyor: Dali gibi
olumsuz bir örnekle bile sanatsal düş’ün ilaçsız 
da yaratılabileceği kanıtlanabilir. Bu düş’ün 
uyutucu olduğu gibi, belki ondan da güçlü bi­
çimde uyarıcı olabileceği de.. Soru, öneminden, 
kurcalanması gerekliliğinden yitirmez. Çünkü: 

Son kuşak şairleri, yazarları arasında uyarı­
cı kullananlar olduğu anlaşılıyor. Kimi şiirler­
de açık betimlem eler var. Türkiye’de, uzun sü­
re kullanmayan bir iki kişi dışında ilaç alan
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şair/yazara raslanm az genellikle, alkol yürür­
lükte olmuştur hep. Üstelik şunu da unutm aya­
lım: «Ya alkol olmasaydı, ya alkol olmasaydı» 
diyen Cansever bile yazabilm ek  amacıyla içm e­
miştir. Bizim yazarlarımızda yazma süreci ile 
içme süreci çoğunlukla örtüşmez sanıyorum. Sü­
rekli içen, zaman zaman uyarıcı da kullanan  
kimi yaşlı ve orta kuşak şairlerinin somut du­
rumları ise deney  — görmenin, duymanın, bil­
menin deneyi — sözcüğüyle de karşılanamaz pek. 
Bu sözcüğün gerektirdiği yığınla öge eksiktir 
çünkü. Ama sorun, giderek bu düzlemde ele alı­
nıyorsa benzemektedir. Yapay cennete özenen, 
buradaki ile ötedeki’ni birlikte kavramayı amaç­
layan, dilin açığa çıkaran değil saklayan  yanıy­
la konuşarak bir yeni-gerçek kurmayı isteyen  
şair, yarı gizem li bir bölgeye mi çekiliyor yeni­
den? Tanıtma notlarında bile sorgulayıcı ve yet­
kin bir yazar olduğunu kanıtlayan Enis Batur’un 
benim bu yazımı da esinleyen iki denemesi, çok 
başka sorunsalları imlemesine rağmen, bu eğ i­
limlerin kuramsal tabanını da oluşturabilecek  
nitelikte görünüyor. Denemelerin taşıdığı ku­
ramsal tuzaklar yeterince farkediliyor mu diye 
sormamak ise elimde değil. Simyacının iç-dene- 
yi’nin, bu deneye kaynaklık eden içrek (esoteric) 
tavrın özü yeterince anlaşılacak mı acaba? Çün­
kü bu noktada bir çeviri işleminin gerekli oldu­
ğunu sanıyorum: Simya ve simyacı ile din ve 
kral-kilise arasındaki karşıtlık, yazarın da vur­
guladığı gibi, bugünkü koşullarda çok daha faz­
la siyasal/ideolojik düzeyi çıkarır karşımıza, im ­
gesel düzeyi değil. Ve bu noktada aşağıdaki so­
ruların gündeme getirilip tartışılması olası m ı­
dır:

Bilinç her türlü fetişist koşullarından, yani 
ideolojik içeriğinden arındığında, imgelem de 
verilmişi aşmayacak mıdır kendiliğinden? «Her­
kesten yeteneğine göre, herkese gereksinm esi­
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ne göre» ilkesinin egemen olacağı ve üretimin bu 
ilkeye göre örgütleneceği bir toplumsal formas­
yonun «haz ilkesi» ile «gerçeklik ilkesi» arasın­
daki bütünüyle özel mülkiyet ve işbölümünden  
doğan sözde-karşıtlığı ortadan kaldırması ge­
rekmeyecek midir? Gerekecekse, özgür kalacak­
lar önceden belirlenmiştir: Beden ve imgelem. 
Dünyanın değiştirilmesi gerektiğini savunan, bu 
uğurda döğüşen şair verilmiş, benimsenmiş a l­
gılam a ve anlatım  biçimleriyle yetinmek zorun­
da mıdır? Okuru çağırıcı, kışkırtıcı, değiştirici 
yepyeni bir im gesel düzey oluşturulabilir mi? 
Ya da şöyle bağlayalım: Siyasal boyutlu böyle 
bir im gesel düzey oluşturulmamalı mıdır?

(Oluşum 29, Mart 980)
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YAPAY CENNETTEN DÜNYAYA

II

«Herkesten yeteneğine göre, herkese gereksin­
mesine göre» ilkesi doğrultusunda  örgütlenecek  
bir toplumsal formasyonda haz ilkesi ile gerçek­
lik ilkesi arasındaki karşıtlığın giderilmesi ge­
rektiğini düşünmek, kültürel düzeydeki bazı ön- 
kabulleri ve «reel» uygulam aları gözden geçir­
meyi, pratik amaçlar dolayısiyle kuramsal çalış­
ma alanı dışında bırakılmış bazı sorunları ye­
niden gündeme getirmeyi zorunlu kılar kuşku­
suz. Sınıfsız toplumda bilinç ideolojinin bütün 
aldatıcı görünüşünden kurtulacak, doğa ve top­
lumla yalnızca yaratıcı bir ilişki durumunda ka­
lacaksa ve iş’in düzenlenm esi bireye eşit olarak 
dağıtılmış bir özgür zaman  bırakacaksa, im ge­
lemin de daha özgür, daha dolaysız ve insanal 
oyun’a yönelik bir içerik yükleneceği, işlevsellik  
kazanacağı söylenebilir. Bu bağlam da şu soru 
öne çıkıyor: İmgelem, dolayısiyle düşlem kişili­
ğin dışavurumunun araçlarından biri olabilir, 
insanın parçalanmamış, şeyleşm emiş bir dünya 
kurmasına yardım edebilir mi? Uygarlıkların  
tümünce düşlenen doğa-insan birliği, özel m ül­
kiyetin ve devletin aşıldığı bir toplumda ola­
naklı duruma gelebilecek mi? Gelecekse: Baskı 
altına alınmış, kurumsallaşmış bilincin «yapay 
cennet» te ele geçirmeyi um duğu/am açladığı öz­
gürlük ve kişisel doyumun, düşlemsel düzeyde 
engellenmeksizin sağlanm ası gerektiği söylen­
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meli. Bu betimsel çerçevenin zorunlu sonucu: Sa­
natla siyasa yine birlikte düşünülecektir. Yal­
nız, ilişkinin sanatın siyasayı ya da siyasanın  
sanatı içermesi biçiminde irdelenmesinin söz ko­
nusu olmadığı hemen belirtilmeli. İnsanın de­
ğiştirici etkinliği açısından bu ilişkinin bağıl (re­
lativ) olabileceği, olması gerektiği açık. İnsanın 
(sanatçının) yapay cennete sığınma isteği, bir 
«cehennemi» öngerektirir. Dünyadır, bu  dünya­
dır cehennem. Öte-gerçek’i aramanın bir nedeni 
bilme isteğidir elbet, ama aynı ağırlıkta bir baş­
ka neden de var: mutlu olmak. Buyüzden birey 
siyasa ve sanat yoluyla verili-gerçeği dönüştür­
meyi  denerken yalnızca özgürlüğü (özgürlük 
bilmeyi de kapsar) ve mutluluğu amaçlar. Son 
kertede, siyasanın da sanatın da aynı özneye yö­
neldiği söylenebilir: Bütünsel insan.

Adorno şunları yazıyor: «Sanat baskı altına 
almanın  belki en belirgin geri dönüş biçimidir. 
Sanatsal imgelem, yenik düşmüş kurtuluşun, 
ihanete uğramış vaadin 'bilinçsiz anısına’ biçim 
verir. Sanat, edim ilkesinin yönetimi altında ku­
rumlaşmış baskının karşısına ‘özgür özne’ du­
rumundaki insan imgesini çıkarır. Ancak, sanat 
özgürsüzlüğün egemen  olduğu bir durumda öz­
gürlük imgesini, sadece özgürsüzlüğün yadsım a­
sı kalıbından sürdürebilir.»1 Bu alıntıdaki «geri 
dönüş» ve «özgür özne» terimlerinin ayrıca çö­
zümlenmesi gereklidir ama sanatın işlevi apaçık  
görünüyor: bastırılmış, engellenmiş, yasaklan­
mış olanın olumlanması, özgürlüğü kısıtlayan her 
olguya karşı çıkılması. Gelgelelim bu süreç yal­
nızca sanatsal düzeyde kalınarak anlaşılam az ve 
gerçekleştirilemez gibi görünüyor. Çünkü genel­
likle egemen ideolojinin söylem kiplerine eklem ­
lenerek, onlara bağıntılı olarak nesnelleşebilen  
sanat, olum suzlam asına sınıfsal/siyasal boyutu 
ekleyem ediği an, genellikle özgürsüzlüğün m an­
tığı, «reel politik»i tarafından rahatlıkla özüm­
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lenebilir. Bu yüzden okurun ya da seyircinin de 
bu olum suzlayıcı tavra katılması, onu araması 
gerekir. Okuma’nın ve görm e’nin önkoşulu bu- 
dur çünkü. Bu dönüşümü farklı bir alanda ir­
deleyip çözümleyen John Berger’in resim tari­
hini amaçlayarak yazdıklarına katılmamak bu­
nun için elde değil- «Geçmişin tüm sanatı bugün  
siyasal bir sorun olarak karşımızdadır.»2

Haz ilkesi ile gerçeklik ilkesinin, yani oyunla  
görevin, düşselle ussalın diyalektik birlikteliği 
sanatsal düzeyde de dönüştürücü bir kimlik g e­
rektirir, sadece siyasal düzeyde değil. Çünkü 
sanatın gerçekten algılanabileceği ve üretilebi­
leceği özgür zaman son kertede ticaretin ve si­
yasanın emrinde olmamak anlam ına gelir ve im ­
gesel dünyanın kurumlaşmamasını, eleştirel /  
hayırlayıcı boyutun elden çıkarılmamasını ön- 
gerektirir. Nedeni de şu: Bilme’nin özel bir biçi­
mi olarak sanat, sınıf antagonizmalarının aşıl­
dığı toplumsal formasyonda yaşam ın öteki so­
mut çelişkilerini algılam ayı sürdürecektir. Oku­
run, seyircinin, başka bir deyişle «alımlayıcı»mn 
düş ve gerçekle ilgili beklentilerini bulgulamayı, 
imgesel gereksinimin içeriğini öncelem eyi de. 
Sanatçı yaşam sal bir gereksinmenin karşılayı­
cısıdır bir bakıma. Hem kendisinindir karşılaya­
cağı gereksinim, hem öteki’nin. Bu önerme, bü­
tünsel insanın bir ön-tanım m ı verir n erd eyse: 
«Zengin insan, insanca hayat etkinlikleri topla­
mına gerekseme duyan  insandır.»3 Görülüyor: 
Bir amacı da gereksinimleri dönüştürmek sana­
tın, kendisi için de, öteki için de gereksinimleri 
çoğaltıp üretmek.  Çünkü özgür zaman sonsuz 
bir alan açar insana. Hemen belirtelim: Çizilen 
çerçeve, sanatın bu eğilimini henüz sınıflı top­
lumda yaşadığımız gerekçesiyle yarm a ertelet­
mez. olsa olsa siyasal ve imgesel düzeylerin bir­
likteliğinin daha şimdiden sağlanm ası gerekti­
ğini anımsatır. Ele geçirilmesi zorunlu olan sa­
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dece siyasal iktidar değildir, doğasal iktidardır 
da. Geçiş toplumunun başlıca sorunlarından bi­
ri, ekonomizmi aşmak ve insanı gerçek anlam ­
da dönüştürmektir. Tartışmaya açmak  istediğim  
konuya bir taban hazırlamak amacmı güden bu 
irdelemeyi bir soruyla bağlıyorum: Özgürlük ve 
mutluluk isteyen, bu istek doğrultusunda top­
lumu değiştirebileceğini de, yaşadığımız çağın  
bütün karışıklık ve tutarsızlıklarına rağmen özel­
likle kapitalizmin karşısında kanıtlayan toplum­
culuk, özgürlük ve mutluluk isteyerek sanatsal 
düzeyde ayaklanan gerçeküstücülükle belki de 
yeterince geliştirilemeden kesilen diyalogu yeni­
den kurabilir mi?

Bu sorunun, gerçeküstücülüğün de katılarak 
kuramın zenginleştirilmesini kesinlikle amaçla­
madığını belirtelim. Freud’culuğun ve varoluş­
çuluğun zenginleştirme girişimlerinin sonuçla­
rıyla birlikte herkesin gözü önünde olması bir 
yana, tarihsel gelişimin böylesj bir «katkı»yı ge- 
reksizleştirdiği söylenebilir. ‘Am a yıkıcı/dönüş­
türücü kimliklerini öncelikle açığa vuran iki dü­
şünce biçiminin kimi kuramsal önermelerinin  
ortak bir bağlam içinde yeniden okunmaları ve 
çözümlenmeleri, bütünüyle yararsız olmayabilir. 
Çünkü bazı temel ilkeleri belirlenmiş olsa bile 
tamamlanmış, bütünleşmiş bir bilimsel sanat ve 
edebiyat kuramından henüz uzakta olduğumuz 
açık. Çünkü marksçılık ve gerçeküstücülük ara­
sındaki konuşmanın doğal biçimde kesilmediği, 
taktik ve stratejik saldırı ve geri çekilmelerle 
dolu bir siyasal dönemde —ki dönemin olayları 
kullanılan askeri terimleri bağışlatır— koptuğu, 
hatta koparıldığı izlenimini verebilecek yığınla  
öge var. Daha doğrusu, var görünüyor. Şunları 
yazıyor Yvonne Duplesis: «İlk başkaldırıları ger- 
çeküstücüleri ötelerde ne olduğunu, araştırmaya 
yöneltmişse de, her şey, gerçekte bu  yaşam a gö­
re düşünülmüştü. Çünkü, gerçeküstü, doğa-dışı
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demek değildi.»5 Bu bakış açısına yerleşerek şun­
lar söylenem ez mi: Gerçeküstücülük «saltık»ı ara­
yış ve özleyişten dünyada özgürlüğü ve mutlu­
luğu arayışa yönelerek düşünsel/sanatsal baş­
kaldırmayı siyasal başkaldırmaya, yani devrim’e 
bağlamayı öngörür. Sanatsal eylem bu dünyanın, 
bu verilmiş estetiğin ve gerçeğin kendi özgül dü­
zeyinde dıştalanmasıdır. Sanatsal »rezaletsin 
bazı gerçeküstücülerce günlük yaşam ın içinde 
uygulam aya sokulması, devrimci süreçle bütün­
leşme girişiminin bir belirtisi olarak yorumlana­
bilir. Duplesis’in vurguladığı «doğa-dışı» olma­
yış doğa-içi, yani insanal/toplum sal olanı ele 
geçirmeye dönüşebilir._Aragon’un ünlü gerçek- 
üstücü romanına adını veren kahramanı Ani- 
cet, kitabın sonunda cinayet suçlamasına karşı 
savunm asını yaparken şöyle der: «Burada dü­
pedüz hayatın davası görülmektedir.»4 Gerçek­
ten: Yalnızca yaşamdır sorguya çekilen, yalnız­
ca yaşamdır değiştirilmesi istenen. Başarıya 
ulaşam amasının nedenlerini bilmek olguyu de­
ğiştirmiyor: Kesinlikle düzene karşı ayaklan­
mıştı gerçeküstücülük. Burjuva kültürünün çö­
kertilmesi, buydu başlıca amaç. Gerçeküstücü­
lü ğü n  Papa’sı Breton alabildiğine coşkundur 
Kral Übü’yü överken: «Shakespeare’in ve Ra- 
belais’nin bütün eserlerini verebilirim bu yüce 
eser için.»7 Sanatın sistemin yeniden-üretimini 
sağlayan başlıca araçlardan olduğunun iyice bi­
lincindedir ayaklanmışlar. Gerçeküstücülerin 
«estetizm»den tiksintilerini Jacques Vaché açık­
lık ve yetkinlikle dile getirir, ötesine geçer hat­
ta tiksintinin: «Bir budalalıktır sanat.» Çağdaş 
dünya şiirini hâlâ etkileyen jlim baud, ilk «tik- 
sinen»lerden biri olarak şöyle konuşur daha ön­
ce: «Görülmeyenleri inceleyen, işitilm eyenleri 
duyan, ölü nesnelere yeniden ruh kazandırmak­
tan da öte bir şey yapan Baudelaire, ilk voyant' 
tır (gören)... Ne yazık ki aşırı sanatsal bir mi-
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lieu de (ortamda) yaşamıştır ve şiirlerinin her 
zaman övülen biçimleri de önemsizdir. Bilin­
meyen, yepyeni buluşlar için yeni edebiyat bi­
çimleri yaratmak gerekir.»' Rimbaud’nun özle­
mini nerdeyse gerçekleştirdiklerine inanır ger- 
çeküstücüler. Geliştirdikleri teknikler  imgelemi 
ve bilinçaltını alabildiğine serbest bırakır ve dil 
bütün kayıtlayıcı ilişkilerinden kurtulur. Şiir bir 
yandan verilmiş biçimleri kırarken, burjuvanın  
kutsallaştırdığına saldırırken, bir yandan da ço­
cuğun nerdeyse amaçsız  oyununu ya da amacı 
sadece doyumunda  olan oyununu günlük yaşa­
mın, çalışma  dünyasının içinde gerçekleştirme­
ye uğraşır. Gerçeküstücülük, hiç değilse burju­
vazi tarafından özümlenmeden, herhangi bir ile­
rici/yenilikçi sanat okulu biçimine sokulmadan  
önce, devrimci bir hareket olabilmeyi istemiştir. 
Anarşist bireyciyi toplumcu bir kimlikle değiş­
tirmek: Bu mudur acaba gerçeküstücülüğün öz­
lemi? Bizzat Breeton’un şu cümleleri evrimin yö­
nünü belirlediği gibi, eğilimin yaşamsal önemi­
ni do kanıtlıyor: «En basit gerçeküstücü davra­
nış, oldo silah sokağa çıkıp kalabalığa rasgele 
ateş etmektir» ve «Düşünce özgürlüğünün ilk 
koşulu insanın özgürleştirilmesi olduğundan, 
buna ancak devrimle erişilebilir.»’

Bu satırlar yazıldıktan sonra, hatta önce, ne­
ler oldu? Bu soruya en az, yeterlikte bir cevap 
getirilebilmesi için bile işe Harkov Yazarlar 
Kongresi’nden, Aragon’un gürültülü kopuşunu 
hazırlayan ünlü kongreden başlamak gerekir. 
Dahası: Çözümleme, uluslararası hareketin o 
günlerdeki kuramsal ve kılgısal (pratik) sorun­
larını özenle dikkate almalıdır. Elbet bu günkü­
leri de. Breton’un Troçkizme kaymasının, «tek 
ülkede sosyalizm» uygulam asının yol açtığı çe- 
kingenliklerin, faşizm in tırm anışının zorladığı 
içe-feaponmo’nın markçılıkla gerçeküstücülük 
arasındaki konuşmanın koparılmasında belirle­
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yici etkileri olduğu gözardı edilemez. Gelgelelim  
bu yazı böylesine bir görev üstlenemiyor. Çok 
daha sınırlı amacı: Kimi gerçeküstücü önerme­
ler yeniden okunamaz mı? sorusu üzerinde dü­
şünmek, im gesel ve düşsel’in siyasal boyutu da 
içeren bir söylemsel formasyona eklemlenip ek- 
lem lenem eyeceğini sorgulamak. Ve özellikle şiir 
alanında.

*

Yvonne Duplesis gerçeküstücülüğü irdelediği 
kitabında şöyle diyor bir ara: «Her insan, gerçek­
te, kendini tanıyamamış bir ozandır» Önerme, 
doğrudan bastırılmış imgeleme gönderir: Bu iş - 
güç dünyasında, bu şey leymiş dünyada kendi öz 
değerlerinin bilincine varamamakta, yetenekle­
rini geliştirememektedir insan. Düşünceyi izler­
sek: Her insan şair olamıyorsa, suç, ona zaman  
bıraltmayan, bıraktığı boş zamanı da ideoloji 
kanalıyla yeniden emen  düzendedir. Burada 
Marx’m devreye girdiği açık: Ressamlardan de­
ğil, «boş» zamanlarında resim de yapan insan­
lardan söz eder Alman İdeolojisinde. Yaratıcılık 
için, insanal çalışm a için boş zamanı iöngerekli- 
lik olarak belirtir, aynı görüşü yıllar sonra Ka- 
pital’de yeniden vurgular: «Gerçek özgürlük ale­
mi, yalnızca em eğin zorunluluk ve günlük kay­
gılarla belirlendiği yerde fiilen başlamış olur, 
demek ki bu alem, eşyanın doğası gereği, fiili 
maddi üretim alanının ötesinde bulunur.»10 ve 
«kendi başına bir amaç olan insan enerjisinin 
gelişmesi, gerçek özgürlük alemi başlar, ama bu 
da, ancak temelinde bu zorunuluk alemi ile ser­
pilip gelişebilir. İş gününün kısaltılması onun 
temel önkoşuludur.»11 Boş zamanın, daha doğ­
rusu bireyin dilediğini arayabileceği, kurabile­
ceği, düşleyebileceği «özgür zaman»ın kavram ­
sal içeriği dolayısiyle zorlayıcı çalışmanın ve si­
yasanın emrinde olmaması gerekeceğine değin
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dik daha önce; özgür zaman başka gereksinim­
leri karşılamaya ayrılacaktır öyleyse. Şunları 
yazıyor René Crevel: «Şiir bir yerden bir yere, 
eşyadan imgeye, imgeden düşünceye, düşünce­
den gerçek olaya köprü kurar. Çalışmanın geçi 
ci gereksinmeleri yüzünden  bir kenara bırakıl­
mış bir başka  dünyanın öğeleri arasındaki yol­
dur.*" Bir «başka» dünya: Yani «fiili maddî üre­
tim alanının ötesinde» yeralan, o alanla ilişki­
sini hep eleştirel bir ilişki biçiminde tutan, çı­
kar ve yarar gözetmez bir dünya. Bu dünyada 
şiir «nesnelerle, dilin karanlık bir biçimde dile 
getirmeye çalıştığı şeylerle yapılan bir temsil 
etme, yeniden canlandırma denemesi»” olarak 
görür kendini. Vurgulanan sözcüklerden belli: 
Şiire yüklenen görev, fiili maddi üretim alanı ile 
onun ötesinde yeralan imgesel dünya arasında­
ki ilişkilerin, iç ve dış doğanın en gerçek anlam ­
da «mülk edinilmesini» sağlamak üzere dönüş­
türücü bir kimlik altında insana kültürel düzey­
de temsil edilmesidir. Yeniden canlandırm a nes­
neler dünyasını, somut insanal ilişkileri ortadan 
kaldırmaz, tam tersine: Dil’in dönüştürücü, im­
gelemin haber verici, sezdirici niteliği öngerek- 
tirir gerçek dünyayı. İnsanı günlük yaşamın öte­
sine geçiren  her görüntü, sağladığı düşünsel / 
im gesel doyum ya da uyandırdığı açlık dolayı- 
siyle bireyi temsil edici yeni öğeler bulmak üze­
re dünyaya döndürür. Gerçeküstücülük’ün belli 
başlı amacı gerçeği diyalektik bütünlüğü içinde, 
yani ussalla düşselin, yararla yararsızlığın, zo­
runlulukla raslansallığın birliği olarak yakala­
maktı. Doğrudan yaşam ın ortasında, insanın  
gündelik faaliyetinde gerçekleşmek istiyordu 
şiir. «Şiir, edebiyattan ve denebilir ki kâğıttan, 
gerçeküstücülüğün yardımıyla yaşamın tam or­
tasına kaymıştır. Artık bir sanat, bir ruh hali 
değil, ruhun ta kendisi, yaşamın kendisidir.»" 
Şunları söylemek olası görünüyor: Bilinçaltını
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deşerken, bastırılmış olanı açığa vururken yal­
nızca bu dünyanın olumsuz  yanından kurtulmak, 
insanda kendisinden yana bir dünya kurma öz­
lem ini kışkırtmak ister gerçeküstücülük. Çıkı­
şındaki ilkelere dikkatli bir yaklaşım, gizem ci­
liği am açlam adığını ortaya koyabilir. İçeriğinde 
kesinlikle böyle bir eğilim  olmadığı öne sürüle­
mez elbet, ne var ki bu eğiliminden kurtulun- 
mak istendiği de görmezden gelinmemeli. Olum- 
suzlamanm bir pratiği olarak görür düşseli ger­
çeküstücülük, kaçış’ın pratiği olarak değil. İde- 
oloik düzeyde ele alındığında, verili gerçeğin  
ussallaştırılm asını sağlayan geri-besleme  dizge­
sini bütünüyle bozar düş, toplumsal örgütlen­
menin eleştiriye açılmasını gerçekleştiren öğe­
lerden biri olmak görevini yüklenir böylece. Açık 
görüşlü olalım: Dizge, denetim kitlelerin (işçi 
sınıfının) elinden kaçtığı ya da alındığı zaman  
baskıcı bir kimlik kazanır. Şiir verilm iş ölçütle­
rin, resmî görüşlerin, hazır değer yargılarının  
dışavurumu olarak algılanm aya başlar ve bü­
yük olasılıkla olumsuz anlam ında ideolojik bir 
görev üstlenir: Uyarlar yalnızca. Seçtiği söylem  
kipleri de baskıcı, görevci, hazcı ya  da yazgıcı  
olur. Gerçeküstücülük düşlemi ve imgelemi öz­
gür bırakan yöntem ler geliştirirken, olaganüs- 
tü’nün kalıplaşmaya karşı uyarıcı, hatta kışkır­
tıcı yanmdan yararlanmayı gözetir gibidir. İm­
gelem i sürekli öne çıkarırken hemen bütün ger- 
çeküstücülerde tekrarlanan «Ieitmotiv» somut 
durumdur: «Gerçeküstücülerin karşısına çıkan 
sorun, düşüncenin o anda hangi koşullarda ya­
şadığı, eğer boğuluyorsa da, ölüyorsa da, kurtu­
luşunun hangi gerçek  koşullara bağlı olduğu­
dur.»15 Burada düşlere çekilmeyi öneren en ufak  
bir anıştırma bulunam ayacağını söylemek bile 
fazla. «Kurtuluş gerçek koşullara bağlıdır» cüm ­
lesi doğrudan ekonomik/politik düzeye gönde­
rir. Yukarda da vurguladım: Bütünüyle «gizem­
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ci» gözüyle bakılmamak gerçeküstücülere, kuş­
kusuz imgeleme geleceği bildirici bir işlev ver­
mek istiyorlardı, ama bu isteğin az sonra deği­
neceğim  çok farklı bir içeriği vara benziyor. Bu 
yüzden, büyük bölümü dünyalı'dır gerçeküstü- 
cülerin.Seçfem bir azınlığın ağzından konuşma­
dıklarını sezdirirler sık sık: «Kişi kendini keş­
fettiğinde, kendini tanıdığında, tümünden yok­
sun olduğu farklılığı, maddi olduğu kadar da 
tinsel olan hâzineleri ele geçirebilecek güçte du­
yar kendini. Bu hazineler insanlığın çok eski 
çağlardan beri insanın büyüklüğünü yapan her 
şeye karşı sağır ve kör olan küçük bir mutlu azın­
lık  için biriktirdiği şeylerdir.»16 Eluard’ın top­
lum culuğu seçişinden önce yazdığı bu satırla­
rın benzerleri «1844 El Y azm alarından başlaya­
rak Kapital’e uzanan bir dizi kitapta da  rahat­
lıkla bulunabilir elbet. Ve bu alıntıdaki ele ge­
çirme sözünün şiirsel düzeyin ötesinde çok da­
ha derin bir boyutu vardır.

Gizemci ve salt yadsıyıcı eğiliminden arındı­
rılmış, dünyanın değiştirilmesi ve yeniden ku­
rulması sürecine katılmış bir imgelem, Roland 
Barthes’in betimlemesinin karşıtında olanaklı kı­
labilir mi kendisini acaba?: «Modernlikte şiirsel 
hüm anizm a yoktur. Bu öfkeli düşünce, insanla­
rı insanlara değil, fakat doğanın, cennet ve ce­
hennemin, kutsalm, çocukluğun deliliğin, öz 
maddenin en gayrî İnsanî imgelerine bağlayan  
bir terörle doludur.» Gerçeküstücülerin tümüyle 
terörü, insansızlaştırılmış bir dünyayı amaçla­
dıkları söylenemez, kimi imgeleri ve düşüncele­
ri açık ya da örtük bir şiddet içerir belki, ama 
bu yaşam asının bir gerekliliği değildir. En azın­
dan humour’a inanır gerçeküstücüler, ötekini 
kesinlikle sevmedikleri de öne sürülemez. Dil’in 
birlikte kullanılabileceğine bile inançları oldu­
ğunu ortak kitaplar yazarak sezdirirler. Ne var  
ki yıkıcı yanları, uzlaşmazlıkları, dizgesel bir
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hareket olmak istediği için kimi çevrelerde kuş- 
ku uyandırmaktan geri kalmaz. Özellikle marks- 
çılıkla gerçeküstücülük arasında olası bir ilişki 
çok kişiye tedirginlik vermiştir. Örneğin Camus: 
İkisini de yoksayıcı (nihilist) diye niteleyip kö­
tüler ama gerçeküstücülüğün «gizemci» yanını 
kurtarıcı bir öge olarak vurgulam aktan da ala­
maz kendini ve devrimci amacından her uzak- 
laşış eğilim ine alkış tutar. Tek yanlı bile değil­
dir Camus: açıkça «hasım»dır. «İnsanlık Duru­
m u n a  son vermeyi am açlayan her girişime kar­
şıdır çünkü: Kavramsal içeriği belirsiz, kuram­
sal olmaktan çok kurgusal bir «başkaldırma* 
terimine bağlanarak René Char’m mısraında 
huzura erer: «Yayımın bir ucu harman saplan­
tısı, bir ucu tarihe ilgisizlik.»'1 Gelgelelim ger­
çeküstücülüğün kalkış noktası galiba tam bu­
radadır: Tarihte.

Tarihin sürekliliğini kırmak istediklerinden  
ötürü bir yandan belleği, bir yandan imgelemi 
kışkırtır gerçeküstücüler. Bellek anım sam a yo­
luyla geçmişi, bastırılmış özü geri getirir, im­
gelem e bu geçm işi şimdi’nin, hatta geleceğin  
içinde yeniden kurmayı başarmayı umar. İm­
gelem, sanatsal içeriğin yalnızca geçm işe bağla­
narak gerici bir kimliğe bürünmesini önleyebi­
lecek başlıca öğedir çünkü: «İmgelemin gerçek  
değeri, sadece geçmişe değil geleceğe de  bağlı­
dır. İmgelemin uyandırdığı özgürlük ve m utlu­
luk kalıbı, tarihsel gerçeği iletme isteğinde bu­
lunur. İmgelemin gerçeklik ilkesi tarafından öz­
gürlük ve mutluluk üzerine konulan sınırlam a­
ları kabul etmeyişinde, hayalin eleştirici fonk­
siyonu gizlidir.18 Kuşkusuz kuramsal çerçevede: 
Belleğin son kertede anımsadığı çok eski bir za­
mandır, somut tarihin, yani sınıf mücadelesinin  
evrimi içinde bastırılmış bir zaman. Bireyin ya  
da toplumun mutlu çocukluğunu anımsama bir 
doyum sağlar elbet, ama özgür olunmadığının
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bilincini de  verebilir. İmgelem, mutlu geçmişin  
gerçek içeriğini ortaya koyarak, mutluluğun  
yeniden elde edilebileceğini sezdirerek anım sa­
mayı eleştiriye çevirebilir. Bu, imgelemin hangi 
ideolojik söyleme ve hangi biçimde eklemlene­
ceğine bağlıdır ama, burada önemli olan im ge­
lemin öneminin belirtilmesi. Nedeni açık: Şiire 
özgü bir sorun üzerinde düşünüyoruz. «Şiir ala­
nındaysa, dünyayı imgelerle yoklama  ve duym a  
sürecidir sözkonusu olan, dünyanın bilimsel ola­
rak bilinmesi değil.»19 İmgelemdir olm ayan’ı, gö- 
rülm eyen’i, duyulmayan’ı sanatsal düzeyde ete- 
kemiğe büründüren. Besbelli: İmge her şeyi 
açıklamaz, açıklayamaz. Çözümleyici düşünce­
yi harekete geçiren öğelerden biridir sadece. Za­
ten doğal ve toplumsal yasaları sergilemez sanat, 
hele şiir hiç sergilemez; bu yasalar içinde biçim­
lenen, bu yasalarca belirlenen ilişkileri dile ge­
tirir. İmgeselin dünyayı «yoklaması», «duyması» 
bilinçsizliği öngörmez, tam tersine: Bilinç im­
genin özgüllüğünü  tanıyarak, sanatsal içeriğin 
ve aynı zamanda biçimin (son kertede içerik bi­
çim, biçim de içeriktir çünkü) bozulmasını önler. 
Bilimin dilini sanatınkine, sanatm dilini bilimin- 
kine çevirmeye çalışmak ilginç bir girişim olabi­
lir, ama şimdilik ikisi de kendi dilleriyle konuş­
maktan yanalar. Sürdürürsek: İmgelem verili 
gerçeğin ötesini arayarak, merak ve şaşkınlık  
yaratan görüntüler sunarak çalışma dünyasının  
kalıplaştırıcı, kısırlaştırıcı etkilerini giderebilir, 
daha da ilersinde: İnsanın kendi yarattığı iliş­
kilerin kurumlaşıp kurumlaşmadığı yolundaki 
eleştiri duygusunu canlı tutabilir,-en önemlisi de 
kültürel ve düşünsel yeni yaşam  gereksinimleri 
üretebilir. Bu biricik görev her zaman siyasal bir 

içerikle doludur: olumsuzlayım ve olum layıcı yan­
ların diyalektik birliği halinde. Olumsuzlama 
yalnızca sınıflı topluma özgü bir ulam değil çün­
kü. Sanat, yaşam ın temel nitelikleri kısıtlan­
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maya, baskı altına alm m aya başladığı an m u ­
halefete çekilir. Her zaman. Sanatın olum laya- 
bileceği yalnızca özgürlük ve mutluluktur. Bu 
yüzden gerçeküstücülüğün imge düzeninin yal­
nızca «akıldışını» çağrıştırdığını, insanı küçült­
tüğünü söylemekte çok acele etmemeli. Bu «tu­
haflıklar albüm ü’nün daha derin boyutları vara 
benziyor: «Sürrealist resimler, fonksiyonalizmin  
gerçeği bir şeyleşme  olarak göstermesi ve usdışı 
olanı ussallığı içinde yansıtm ası yüzünden, tabu­
larla engellenm iş ne varsa hepsini bir araya ge­
tirmiştir. Fonksiyonalizmin insanlardan esirge­
diği her şeyi sürrealizm ele geçirmiştir. Böylece 
sürrealizm bir kenara itilip kullanılm ayan ne 
varsa bunlan kurtarmış, bir tuhaflıklar (idi­
osyncrasy) albümünde toplamıştır. Bu albümün 
içinde teknikleşmiş dünyanın insanlardan esir­
gediği her şey, mutluluk isteği tarafından bu­
harlaştırılıp yitirilir.»**

Yineleyelim: Özgürlük ve mutluluk isteği her 
zaman siyasal bir içerikle doludur. Sanatsal im ­
gelem de ister örtük, ister açık biçimde olsun, 
bu içeriği dışlaştırmadan edemez. Ne var ki şiir 
de son kertede sadece mutluluğu vadeder insa­
na. Şurdan kaynaklanır siyasal bilinci pekiştir­
menin zorunluluğu: Dünya değiştirilmeden m ut­
luluk elde edilemez: «Brecht’in yapıtları, mut­
luluk vaadini siyasal m ayalanma yoluyla sürdü­
rür. (...) Söyledikleri şarkı zalimliği, hırsı, ta­
mahı, istismarı, aldatmacaları ve yalanları dile 
getirir. Aldatılmışlar, kendi aldanışlarının tür­
küsünü söylerler. Ama bunun nedenlerini öğre­
nirler (ya da daha önce öğrenmişlerdir) ve an­
cak bu nedenleri (ve onlarla nasıl başa çıkıla­
cağını) öğrenerek düşlerinin gerçekliğini kaza­
nabilirler.»2'

Toplum dönüştürüldüğü an kazanılacaklar çok 
fazladır, elbert korunacaklar da. Şiirin siyasal 
bilinçlendirme işlevi üzerinde sürekli düşünül­
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melidir bu yüzden. Devrimci bir sanat kuramı 
her şeyi dıştalayam ayacağı gibi sadece mantık 
düzleminde gelişen betimleyici bir biçemin tek 
geçerli biçem olduğunu da savunamaz, şiir yan­
sıttığı kadar hayal de eder. Fütüristlerle roman­
tikler arasındaki kimi göbek bağlarına dikkati 
çeken Troçki, şiirin işlevi konusunda küçümsen­
m emesi gereken düşüncelerin sahibi bir aydın 
olduğundan şunları yazm ayı da ihmal etmez: 
«Rusya’da işçilerin devrimi, fütürizm (...) poli­
tik açıdan zararsız ve üslubu kabul edilebilir bir 
sanat okuluna dönüştürülmeden patlak verdi.»22 
Daha sonra yazar fütürizmin devrimci sanata  
«kurucu  bir parça olarak katılma  olanağı»ndan 
söz eder ve şiirin imgeselliğine, örgenselliğine 
gönderme yaparak kimi devrimci görünüşlerin  
altını araştırır. «150 Milyon»un çözümlemesi yal­
nızca M ayakovsky’nin kusurlarını sergilemekle 
kalmaz. İşte gün ışığına çıkarılanlar: Romantik­
lik, gösterişçilik, ülkücülük.

Bunlar, Türkiye somutunda, pek çok şiirin or­
tak, am a üzerinde hiç düşünülmeyen özellikleri. 
Şair kendi olanaklarının bilincine varmadan, so­
mutun yeterli bir betimlem esini yapmadan, iliş­
kilerin bilimsel algılanışını göstermeden, pro­
paganda broşürlerinden daha değişik ve yeni 
bir şey söylemeden, kitlelerin önünde ve kağıt 
üzerinde yürüyüşe geçiyor, im anıyla tuttuğunu  
deviriyor, sürekli acıya katlanıyor. Kimse darıl­
masın: Sanki kendini feda ediyor şair. Ama tav­
rındaki dinsel öğeyi, Mesih ya da zahit kim li­
ğini görmezden geliyor, gerçekten görmüyor ya 
da. OySa işçi sınıfı için dönüştürme, kendisini bir 
sınıf olarak ortadan kaldırmasının, yani kurtu­
luşunun zorunlu önkoşuludur. Bu önkoşul her 
türlü zahitliği ve çileciliği kesinlikle dıştalar.
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«Yapay cennet» araç-sorununduıı yııln ı,ılut 
rak gerçeküstücülüğün kimi yanları ü /oılıııla  
düşünmeye, üstelik örneğin «teknikler» komımı- 
nu hemen hiç ele almadığını bilerek düşünmoyo 
çalışan bu yazının sonunda kesin  bir şey söyle­
nebilir mi? Ne var ki, kesinlem e hiç gözönüne 
alınmadı, bu yüzden de yine sorularla bağlanı­
yor yazı: Şiirin im gesel düzeyi dıştalam ası bir 
olanaksızlık olarak görünüyorsa, imgede eleş­
tirel olduğu kadar oyunsal bir yan da bulan ger­
çeküstücülük devrimci bir sanat kuramında 
«kurucu bir parça» olma şansını asla onanlm az- 
casına yitirmiş midir? Sınıfsız toplumda haz il­
kesi ile gerçeklik ilkesinin birliği sağlandığında, 
şiirsel üretim hangi düzeyde gerçekleştirilebile­
cektir? Ve son olarak: Bukharin’in şu sözleri, 
hiç bir şekilde gündeme alınm am asına yol aça­
cak kadar çok, çok uzak bir geleceğin bağlam ın­
da mı okunmalıdır?: «Yeni ideolojilerin, yeni dü­
şüncelerin ortaya çıkışma «kültür’ün ve uygar­
lığın gelişm esine bağlı olan toplumsal gelişm e­
ye uyan» bir hızla, sanatın yeni öğeleri özümle­
mesi ve dolayısıyla da, günlük yaşamdaki ya l­
nızca maddesel üretimin belirtilerini çok yakın­
dan ve günü gününe izlemeye sırt çevirmesi ka­
dar doğal bir şey olamaz.»’3

(Oluşum 30, Nisan 1980)

.i
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GÖRME’NİN OKUMASI

Bildirişim (information) dizgelerinin çeşitlili­
ği, başlığı bir olanaksızlık olmaktan çıkarıyor. 
Okuma  sözcüğü ya da uğraşı sadece yazıyla il­
gili değil artık. Kalp uzmanının aygıtın kâğıda 
çıkardığı çizgileri değerlendirmesi de okuma, 
beynin ya da akciğerin «röntgenine» bakılarak 
hastalığa «teşhiş» konması da. Trafik belirtge- 
lerini okuyamayan sürücü canıyla oynuyor de­
mektir. Andre Gide «Günlük»ünde Chopin’i no­
tadan okumakla övünür. Apayrı ilgi ve uğraş 
alanlarına özgü bu gözlemlerin sergilediği ger­
çek şu: «Okuma», bilincin yöneldiği olguyu ya 
da nesneyi bütünüyle ve ilişkileri içinde kavra; 
masını gerektiriyor. Bu tanım lam a çerçevesinde, 
şöylesi bir yaklaşımı doğal karşılamali: Kimi za­
man metinler okunduklarında bile okunamaya- 
bilirler. Çünkü özellikle yazınsal metin anlam ı­
nı, ancak içinde yeraldığı tarihsel/kültürel bağ­
lam ve öteki metinlerle ilişkisinde ele verir. Zo­
runlu soru kendiliğinden belirdi: Apayrı bir uğ­
raş mı okuma? Öyle Anlam a/çözüm lem e ye­
tilerini olduğu kadar eleştirmeThayirİama yeti­
lerini de istiyor okurdan. Bağıntılılık (relativity) 
kuramının gizi nerdedir dersiniz? Einstein’ın «Lo- 
rentz dönüşümleri» diye bilinen matematik denk­
lemlerini başka  türlü okumasında.

«Görme» ile «okuma»nın ilişkisi Sanat Tarihi’_ 
nip varoluş nedeni değil mi? Yunan vazoları, 
Phidias’m heykelleri, Da Vinci’nin, Bosch’un re­
simleri sürekli okunmakta. John Berger BBC’de

81



yayınlanan, sonradan da «Görme Biçimleri» 
adıyla kitaplaştırılan dizi programında nerdey- 
se bütün resim tarihini yeniden  okur. Şurası apa­
çık: Bu türden «okumalar» ilkin bir kültürel alt­
yapı gerektirir, sonra da jm rum gücy. Televiz­
yon gibi görselliği önde gelen iletişim araçların­
da gösterilen’in okunması, seyirci açısından ya ­
şamsal önemde bir sorun. Çünkü seyirciye gös­
terilen, yapımcı, metin yazarı ve yönetmence 
daha önce okunmuş/yorumlanm ış bir gerçek. 
Kimi zaman bu gerçek, ikinci ya da üçüncü dile 
çevrilen şiir anadilindekine ne kadar benzerse 
o kadar benzer nesnel-somuta. Çoğu ülkede te­
levizyonun eğitsel amaçlardan uzaklaştığı, eğ­
lendirici, oyalayıcı bir kimlik kazandığı bilini­
yor. Bu eğilimi yaygınlaştıran «teorik/ampirik» 
gerekçe de şu: Bilgi yükü arttıkça seyircinin ka­
tılım  oranı düşüyor. Bu yüzden, özellikle özel 
sektörün yönetim /denetim inde olan Amerikan 
TV şirketleri vakit geçirici, eğlendirici, katılımı 
arttırıcı yapımlara öncelik veriyor. BBC gibi bü­
yük ölçüde özerk kuruluşlar bile bu yönseme- 
nin dışına çıkamıyor, iş-günü  sonunda zihnen ' 
bedenen örselenmiş seyirciyi oyalayacak öğele­
re öncelik vermeden edemiyor. Kuşkusuz: «Ro- 
senbergler» türünden diziler de var yerleşik gör­
m e/algılam a biçimlerini zorlayan. İster eğlendi­
rici, ister uyarıcı olsun sunulan, asal soru değiş­
miyor: Nasıl seyretmeli TV’yi, görüleni nasıl oku­
malı? Türkiye özelinde, ekonominin felç olduğu  
1978’de bile milyarlarca liralık reklam harca­
masının malını pazarlayabilen  bir aracın insan­
ların bilinç-altı’na yerleştirdiğinin açımlanması, 
özgür bireyler yetiştirmenin ve sağlıklı bir top­
lum yaratmanın ön-koşulu gibi görünüyor.

Vurgulamanın tam sırası: Gelgelelim bir^yön- 
tem sorunu okumayı öğrenmek. Verici ya da alı­
cıdan biri «mors» alfabesini bilmiyorsa, telgrafla 
iletişim gerçekleştirilemez. TV’nin nasıl bir ileti­
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şim /bildirişim  dizgesi oluşturduğunu düşünelim  
öyleyse: Görüyoruz  ve işitiyoruz. Bu, TV’de a l­
gılam a hem  görüntü, hem söz düzeyinde oluşur 
demek. Daha kesinlenirse: TV’de mesaj, ancak  
görüntü ve söz düzeylerinin birlikte algılanm a­
sıyla kavranabilir. Örnekleyelim: «Rosenbergler» 
dizisinde yönetm en sık sık karı-kocanın Sovyet 
casusu olmadıkları yolundaki açıklamalarına yer 
verir, seyirci sorgulamada ve duruşmada izler on­
ları: tanıktır her şeye. Bu bölümlerin hem en ar­
dın dan dramatize edilmemiş çekimler gelindüpe- 
düz saptırılmış gerçekleri bildirmektedir  basılan  
gazetelerin başlıkları. İçerikleri açısından birbi- 
riyle çelişen söz ve görüntü düzlemleri seyirci­
de eleştirici bir anlam  katmanı oluşturur böy- 
lece. Uygulanan bu kurgu (montaj), duygusal 
boyut’ta Rosenbergler’den yanalığı sağlam ak is­
ter. Buna karşılık, Kennedy cinayetiyle ilgili ya­
pımda ise Osvald’ı aile ve iş çevresinde betim ­
leyen bütün çekimler ve sözler, seyircide en 
azından sanığın «komünist bir suçlu» olduğu  
konusunda bir ön-duygu oluşturur.

Görüleni okumanın bir başka yönteminin, 
önermelerin niteliğini ayırmak olduğu hemen  
belirtilmeli. Seyirci böylelikle arayıp bulabilir 
genel önermelerin tikel önermelere dönüştürül­
mesinin nedenini. Hem söz, hem görüntü dü­
zeyinde. Kısaca açıklıyalım: «Ücretler düşük» 
işçi sınıfının ya da bir işyerindeki bütün işçi­
lerin durumunu belirten bir önermedir, ancak 
bu önerme «Richard’m ya da Ali’nin ücreti dü­
şük» biçimine dönüştürülebilir kolaylıkla, görün­
tülenen de fabrikanın koşullarından «ev»in ko­
şullarına çevrilebilir. Richard’m ya da A li’nin 
ücreti arttırılınca da, aslında sınıflararası n ite­
likte olduğu için tarihsel düzlemde ortada du­
ran sorun, seyircinin gözünde çözümlenir. Şun­
ları da ekleyelim: Emek sözcüğü hem işverene, 
hem işçiye aynı ideolojik/siyasal içerikleri anım ­
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satabilir mi? «Emek değerini bulmalıdır» biçi­
mindeki bir cümlenin grev yerinde başka, pat­
ronun işçi temsilcileriyle konuşmasında başka 
bir işlev yükleneceği açık değil midir? «Hayır­
layım» olan bir anda «uzlaşmacı» olana dönüş­
müştür. Çünkü sözcüklerin tek başlarına hiç bir 
anlam lan yok. Kullanıldığı bağlam içinde an­
lamlanır sözcük. «Saksı» çiçek yetiştirilen kap 
anlam ına da .gelir «kafa» anlam ına da. Bir TV 
izlencesinin anlam ı da kendisinin dışına, görü- 
len’in ötesine uzanır ve somut tarihsel/toplum ­
sal bağlamda belirebilir ancak.

İzlenceyi «okuma»nın ele-verici nitelikteki iki 
önemli göstergesine daha değinelim: Zaman ve 
uzam (mekan). Kimi sorunların geçmişe taşına­
rak gösterilm esinin belli bir nedeni olabilir mi? 
Herhalde: Çünkü her türlü siyasal/toplum sal
olay geçmişte rahatlıkla irdelenebilir. İkilidir 
geçmişin yüzü: Genellikle kaçış sağlar, güncel 
sorunları unutturur; ma bujfünün sorgulama­
sını da  yapabilir. Arthur Miller «Cadı K azanan­
da 1602 yılındaki Salem köyünde Mc Carty’cili- 
ği yargılıyordu. Bu yüzden seyirci niçin geçmişe 
götürüldüğünü araştırmalıdır hep, geçmişin ola­
yı ile günün olayları arasında hangi siyasal ve 
törel anlam düzeylerinde paralellik kurulduğu­
nu soruşturmalıdır. Nedeni şu: «Ah güzel geç­
miş» ya da «Dünya ne kadar güzeldi» demek ya­
şanılan koşullan  olumlamak, bugüne şükretmek 
demektir. Bu bakış-açısı ise önleyemez: Arturo 
Ui’yi de, yoksulluğu da, bilgisizliği de. İzlence­
nin uzamı, bu uzamda yaşayan/eyleyen  kişilere 
gelince: Sorunların kime  ait olduğunu, kimlerce 
ortaya atıldığını gösterir bunlar. Karşımıza çı­
kan rafine suçluların imlediği ne? Banaçek, Mc 
Millan, Columbo gibi yapımların öyküleri iki 
açıdan okunabilir: Amaçsız zenginlerin eleştiril­
mesi biçiminde ya da tam tersi: düşgücü geliş­
memiş, kültürsüz yığınların ilgi çekici bir cina­
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yet bile İşleyem eyeceğinin gösterilmesi biçimin­
de. Yani suçun yüceltilmesi, estetiğe eklenmesi 
olarak. O saraylar, köşkler, frak-tuvaletler, kris­
tal takımlar, otomobiller, güzel kadınlar-erkek- 
ler seyirciyi çağırıyor mu, eziyor mu, yoksa iki­
sini birden mi yapıyor? Burada «okunması» ge­
rekenin pazar ekonomisinin «orman yasaları» 
olduğunu anımsatmak gerekiyor mu?

Görme’nin okuması başlı başına bir alan. Çün­
kü görüntü doğrudan ideoloji yansıtıyor.

(Cumhuriyet — 23 Şubat 980)
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II

TOPLUMCULUK 
YABANCILAŞMA VE ŞİİR

Ekonomik ve siyasal sorunlar, somut koşulla­
rın sonucunda öylesine ön plâna geçti ki, edebi­
yat fazla önemsenmeyen bir girişim haline gel­
di. Söz konusu edildiğinde ise daha çok, siyasal 
görüşün bir yansıması  gibi ele alınıyor. Bu si­
yasal görüş adına özveri isteniyor yazardan. Y a­
ratılan ikilem şudur: Ya toplumcu hümanizma- 
mn nesnelleşm esi olarak düpedüz edebiyat yap­
mak, ya  da toplumcu siyasanın dileklerini ede­
biyat yoluyla yansıtmak. Hiç de aynı anlama 
gelmeyen, aralarında çatışm a olan şeylerdir 
bunlar. Bu çatışm a bir anlamda öylesine derin­
dir ki, insani olanın elden çıkarılm asına ve ede­
biyatın şematizme düşürülmesine yol açabilir. 
Siyasa, önünde sonunda önceden belirlenmiş bir 
program demektir. Edebiyatsa İnsanî durumla­
ra dayanır. Bir tikel davranış uyuşm ayabilir bu 
programla. Zihinsel bir uygunlaştırm a ise ede­
biyat olarak görülemez.

Gelişen toplumcu akım yanlış varsayımlar ve 
içeriğin yorumlanmasındaki sakatlıklar yüzün­
den, j tekçi, bir edebiyat yaratıyor. Bu yargının, 
kendini toplumcu sayan ve on beş yıldır yolun­
dan ayrılmadığına inanan bir şair olarak, hiç 
değilse kendi açımdan önemi var. Bu edebiyatın  
içinde yaşıyorum çünkü, yoğruluyorum onunla.

Toplumcu siyasa adına bizlerden özveri iste­
yen bazı toplumcuların bilmediği, görmek iste­
mediği bir gerçek var: Bu özveriyi bizim daha
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başlangıçta kabul ettiğimiz. Camus gibi tarih’e 
sokulmadık  biz, kendi isteğim izle seçtik  onu, 

JTarihsel durum içinde özveri zam anının seçim i­
ni de sanatçıya bırakalım ama. Toplumcu eyle­
me geçilmedikçe özveriden söz edilmesinin ne 
önemi olabilir ki? Edebiyat ya da şiir yoluyla  
uygulanmıyor programlar.

Bugün Türkiyeli yazar, yaşanmış deneyleri 
gözden uzak tutamaz. Hepimiz biliyoruz bu de­
neyleri. Kafka’nın yarattığı dünyanın «bu dün­
ya» olduğu daha yeni anlaşılıyor. Hattâ Türkiye’ 
de tam anlam ıyla anlaşıldığı bile söylenemez. 
Toplumbilim diline çevrilemeyen bir mit, bü­
tünleyici bir imge, hem encecik topluma sırt çe­
virmekle suçlandırılıyor hâlâ. Nedense edebi­
yatın ve şiirin, dil ve imge yoluyla somutlaştırı­
lan bir gerçeği  olduğu görmezden geliniyor. En 
insani bir tavır-alış, nesnelliğe bağlı bir gölge - 
olay  sayılıyor. Özellikle şiiri toplumsal nesnelli­
ğin bir yansım ası gibi kabullenmek, tikelliği an­
lamsızlıkla özdeşleştirmek ve dili, somut eyle­
min hizmetine vermek... Budur yaygın olan an­
layış. Böylcsine duruklaştırılmış bir toplumcu  
gerçekçilik, şairi kendi olanaklarına karşı ya­
bancılaştırmıyor mu acaba? Şair hiç bir kez do­
ğallıktan. toplumsal gerçeklikten yola koyulmaz. 
Şairi harekete getiren dildir, imgedir. Şiirsel di­
lin, insani içerik’i çevreleyen im genin son çö­
zümlemede nesnel gerçekliğe bağlı olması, şii­
rin o gerçekliğin dolaysız bir yansım ası olduğu  
anlam ına gelmez. Aksi halde yapılan  bir şey  
olurdu şiir, yaratılan  bir şey değil.

Yaratma iefe’dir, yapma ise benzer’dir. Şiirde 
birincisi kavratıcı somutluğa, İkincisi zihinsel 
soyutluğa bağlanır. İnsanlar özgür olmalıdır sö­
zü, soyut bir doğrudur; ilgilendirmez şairi bu  
yüzden. Özgürlük sorununun somut durumları­
nı araştırır o. Elbette kendi bütününe bağlıdır 
ama, siyasal özgürlük, cinsel özgürlük gibi tür­
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lü görünümleri vardır bu sorun’un. Bu görünüm­
lerden birinin içinde somut olgulara bağlana­
rak dile getirilecek bir tikelliğin, «özel» olanın  
altını çizmesinden doğal ne vardır ki? Bu «özel» 
durum, hemencecik ve dolaysız biçimde bağla­
namaz elbette «insan özgür olmalıdır» doğrusu­
na. Çünkü şiirin mantığı ne tümevarım, ne de 
tümdengelim yoluyla kavranabilir. Dilin ve im ­
genin önce duyulması, sonra da kendi bütün­
selliği içinde çözümlenmesi gerekir. Bu arada, 
dilin bir yandan iç’e, öbür yândan dış’a çevril­
miş diyajektik birliğini de unutmamak gereki­
yor.

Orhan Yeli ve arkadaşları yanlış bir halkçılık  
anlayışı- yüzünden imgeyi kovalamış ve şiirim i­
zin gerilemesine yol açm ıştı.1 Şimdiyse yanlış bir 
toplumculuk adına somutluk ve tikellik kova­
lanm aya çalışılıyor. Soyut bir şiir yaratır bu tu­
tum. Nasıl bir zam anlar «kızıl akşamlar» ve «ya­
şama sevinci» şiirleri varsa şimdi de bir örnek 
«haksızlık, sömürülme ve özveri» şiirleri olacak. 
Olmaya başladı bile. Şiirsel dil ve imge, tarihsel 
doğrular 'ın altında eziliyor. İstenildiği kadar k ı­
zılsın, yine de söyliyeceğim: Şiirde nesnelleştiri­
len insani olan değil ama, toplumculuğun haya,- 
ta katılmamış bilimsel doğruları.

Açık ve örneklerle konuşalım: Türkiye’nin sö­
mürülmesi, em eğin çalınması, köylünün toprak­
sızlığı, emperyalizm; kutsal sorunlar hepsi, ka­
bul. Ama şu da kabul edilmeli: Şiirin biricik içe­
r ik ! haline getirilemez hiç biri bunların. Bu 
sorunları dile getiren şiir olamaz demiyorum. 
Bırakın toplumcuyu, biçimci bir şair bile uzağın­
da kalam az bu sorunların. Ne var ki, bu sorun­
ların dışındaymış gibi görünen bir şiirin varola­
bileceği de dikkate alınmalıdır. Somut durum­
lara yaslanan, kendini dolaysız biçimde ekono­
mik olana değil, ekonomik temelin yarattığı fel­
sefi sorunlara çeviren bir şiir, genelgeçer top­
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lumcu ölçülerle yargılanmamalıdır.
Benim için de, sanırım bir çokları için de «el­

lerini yüzümden çek Vietnam» gibi mısraların  
çoktandır şiirsel bir işlevi kalmadı. Gerçekliği 
de diye eklemek gerekiyor. Çünkü burada y a ­
şanan  bir durum değildir Vietnam, zihin yoluy­
la tasarlanmaktadır. Duyulmamıştır, duyulabilir 
sayılmıştır. Dile ve im geye bağlı bir etkinlik söz 
konusu değildir burada. Örneğimizin etkinliği, 
toplumcu düşüncenin apaçıklığından  gelm ekte­
dir. Şiir hiçbir şey eklemez ona, hiçbir şey çı­
karmaz da.

Ben, anlam sızlıkla özdeşleştirilen, soysuzlaş­
m ayla nitelenen bir başka türlü şiirin varlığı ü- 
zerinde durmak istiyorum. Bu şiir beşeri olan­
dan yola çıkıyor, siyasal bir programdan değil. 
Son çözümlemeye bırakıyor sınıfsal olanı; sev­
ginin, korkunun, ölümün, isteğin, dehşetin, elden 
kaçırılanın kaynağında yeşermeğe çalışıyor. E- 
ğer beşerî sözcüğüne, bu sözcüğün taşıdığı içe- 
rik’in oldon çıkarılamayacak biricik içerik oldu­
ğuna İnanıyorsak, bu şiire vurmadan önce anla­
maya çalışmalıyız onu.

Çünkü bu şiir bugün yazıldığı gibi yarın da ya­
zılacak. Beşeri olmayan’ın gösterilmesi yoluyla 
beşeriye dikkati çeken bir şiirdir bu. Beşerilik 
«önce gayrı-beşeriliğe karışmış olarak, daha 
sonra bir çatışma boyunca ondan çözülüp ayrıl­
mak ve çatışm a bir çözümle son bulduğunda 
onu hükmü altına almak üzere, ancak gayri- 
beşerîlik boyunca m eydana gelebilir.»2 Yükse- 
liş’in o ld u ğ u . kadar çürüme’nin, kopma’nın so­
mutlaştırılması da güçlüdür, yücedir. Bir şiiri 
toplumcu ve güzel kılan, yalnızca «aydınlık ge­
leceklerse yönelmesi değildir. Önemli olan insan  
ilişkilerine bakış, çürümenin sunuluş biçimi, be­
lirlenen işaret ve kullanılan dil'dir. Yozlaşmayı 
göstermek, yozlaşmadan yana olmak anlam ına 
gelmez.
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Şiir dile ve im geye bağlı kaldığı sürece — gö­
revi de budur onun — bilinci ve duyarlığı zaman  
zaman k apalın ın  sınırına getirecektir. N esnel­
liği değil, nesnelleşm ekte olanı dışlatıracaktır ve 
kendi bütününe bağlı kalacaktır. Böyle olacak­
tır, çünkü epeydir toplumcu düzende de çelişm e­
lerin süreceği biliniyor. Çelişme olmadan ilerle­
me olamaz. Her şeye «son» demez toplumcu dü­
zen. Çelişmeler orada da başka biçimlerle sü­
rüp gidecek. Çelişmenin sınıfsal niteliği kalka­
cak hiç kuşkusuz, ama bu, çelişm enin yok ol­
ması anlam ına gelmez. İşbölümü ve  dev le t  yü­
rürlükte kaldıkça yabancılaşm a biçimleri de sü­
recek.3

Evet, yabancılaşma.
Budur anahtar sözcüğümüz. Yabancılaşma 

kavramı bilinmeden Türkiye’nin bugün yaşa­
yan en iyi şairlerinin hiç biri anlaşılamaz. Sırt 
çevrilir onlara. Şiirin eğilimleri, imgenin somut­
luğu, dilin gücü bir anlaşılmazlık olarak kalır. 
Açıklayıcı betimsellik  kaçınılması gereken biçim- 
ci retorik’le eş tutulabilir. Yabancılaşma kavra­
mı, bazı eleştirmecilere anlam sız gelen, yalnız­
ca şöyle bir «ürperti» uyandıran4 şiirlerin as­
lında anlamlı, yoğun bir özle dolu olduğunu a- 
çıklayabilir. Bakışı somutluğa çevirir. Böylece 
şairin özel durumunun, toplumun genel duru­
muna bağlı olduğu ve o durumu dile getirdiği 
açığa çıkar; suçlayarak değil, severek bakarız 
şaire.

Bunaltı edebiyatı, anlamsızlık, kapalılık de­
nen şeylerin yaşanan somut gerçeğin belirleni­
mi olduğunun anlaşılması, eleştiriyi de, toplum­
cu düşünceyi de yasaklar koyan bir yargıç ol­
m a durumundan kurtarır. _Genel olarak edebi­
yat, özel olarak da şiir, özgürlük içinde gelişme 
olanağına kavuşur. Yaratılacak  ileri, toplumcu 
Türkiye’de yasak kitap listeleri düzenlemeyi, 
sonra da onları bağışlamak gibi tuhaf ve utan­
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dırıcı bir duruma düşmeyi istemiyorsak elbette.
Çünkü, Attilâ İlhan’ın dediği gibi başlangıçta 

daima şairler vardı.

II

Anlamsızlıkla nitelenen söz konusu ettiğim şii­
rin yeri iyice belirlenmesi gereken bir insanı var. 
Bu insan özelleştirilmiş bir dilin aracılığıyle de­
viniyor, soluk alıyor, bir köprü kurmaya çalışı­
yor okuruyla kendisi arasında. Öyle bir insan  
ki imlem’iyle im ’i birbirinden ayrılamaz. Daha 
açık bir söyleyişle hangi durum’ u yaşıyorsa o 
durum’u gösterir. Yani bir çözümleyici olarak 
açıklanabilir bir istiare'ye ya da imgeleştirmeye  
bel bağlayam ayız burada. Böylesine bir yöntem  
bu insanı yalnızca yanlış bir yoruma uğratmak­
la kalmaz, özgün im genin dile bağlı canlılığını 
da öldürür. Bu türden bir açıklan abilirlik ancak 
düşünceye öncelik tanınm asıyla sağlanabilir. Ör­
neğin Bedreddin Destanı Bedreddin’i değil bir 
düşünceyi, daha genel bir söyleyişle tarihin çağ- 
dağ yorumunu  somutlaştırır.5

Bedreddin Destanı’nm  gücünü ve değerini kü­
çümsemek değil amacım. Çok iyi biliyorum ki 
bir yerden sonra şiir gerek içeriksel, gerekse tek­
nik her türlü çözümlemeyi aşar. Belki insanı 
sarsan, ürperten şey de bu bilenemeyen, büyü­
lü yanıdır şiirin. Şairle dil arasındaki gizli alış­
veriş anlaşılmaz kalacak galiba. Benim amacım  
tek düze ilgilerin sakmcasmdan kaçınmak, yü­
rürlükteki bir şiirin anlayışla karşılanmasını 
sağlam aya çalışmak.

Örneğin Turgut Uyar'ın «İncil»i ya da Edip 
Cansever’in «Dökümcü Niko ve A rkad aşların ­
da düşünceyle dolaysız bir ilgi kuramazsınız. İ- 
kinci dereceden bir sıra imge bir «ana imge»yi



geliştirir şiir boyunca. Henüz bilincine varılm a­
mış bir durum’un araştırımı yapılmaktadır. Bel­
ki, yalnızca duygu’yu geliştiren bir belirsizlik­
ten söz edilebilir. Açıklama yoktur; açıklayıcı 
düşüncenin üzerinde gelişeceği niceliksel, nite­
liksel ayrıntılar betimlenmektedir. Dil, düzyazı­
daki gibi dışlaştırdığı konu üzerinde kararlı de­
ğildir henüz. Uzaktan gözlememektedir onu, ko­
nusuyla birlikte nesnelleşmektedir. Zaman za­
man yalnızca kendisinin konu olduğu bile söy­
lenebilir.6

Bu dilin niteliklerini araştırmaya girmeden, 
onu kullanan  insanı belirlemeliyiz. Bu belirle­
meyi düpedüz sınıf açısından yapacağım. İşçi s ı­
nıfından gelmiyor bu insan. İşçi sınıfını şöyle 
tanımlıyor Marx: «Yalnız iş bulmak şartıyla ya­
şayan, bu işi de, emekleri sermayeyi çoğaltırsa 
bulabilenler.»7 Bu tanımın dışındadır sözünü et­
tiğim insan. Sermayeye dönüştürülecek bir şey 
üretmez. Sonunda işçi sınıfına katılacaktır bel­
ki. Ama şu anda  daha çok üretici olmayan üc­
retli ya da küçük tüccar ve  zanaatkardır.  Kısa­
ca ve daha kullanışlı bir deyimle, orta sınıflar­
dandır. Belirlememizi biraz daha genişletirsek, 
bu insana memur, devlet memuru, kunduracı, 
bakkal, dökümcü öğrenci gibi adlar vermemiz 
gerekir.

Bu ayırımın ortaya koyduğu ve üzerinde du­
rulması gereken gerçek şudur: bu insanın em e­
ği üretici değildir. Dolayısiyle toplumsal ilişki­
leri ve pozisyonu işçininkinden farklıdır. Kendi 
emeğine karşı durumu gerek nitelik gerek nice­
lik yönünden işçininkine benzemez. Elbette ki bi­
limsel açıdan bu farklılık, üretici olmayan üc­
retlinin ya da zanaatkarın da kapitalist tarafın­
dan istismar edildiği gerçeğini kaldırmaz orta­
dan. İşçi sınıfının rakibi olduğu anlam ına da 
gelmez. Özgürlüğü işçi sınıfının özgürlüğüne 
bağlıdır sıkısıkıya." Konumuz yönünden şunu be­
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lirtmek istiyorum ben: Bu farklılık, toplumsal 
bir tabaka içinde yeralan ve tekil aile içinde ye­
tişen bu insanın duygu, düşünce ve dil dünya­
sını, kısaca bireysel varlığını da farklılaştırır. 
Dünya tablosu karşısındaki tavıralışı, işçinin ta- 
vıralışıyla özdeşleştirilemez.

Hiç kuşkusuz ara tabakalardan gelen bu insa­
nın yabancılaşması da bilimsel yönden işçi sını­
fının somut yabancılaşm asına bağlıdır. Am a bu 
bağlılık, onun yabancılaşm a biçimindeki özel­
likleri ortadan kaldırmıyor.

İşçi, emeği ürün halinde pazar'a  çıktığı anda, 
biricik öz değerine yabancılaşır. Üretim süreci­
nin çerçevelediği her şey; mal, para ve İnsanî 
ilişkiler bir değişmezlik biçiminde görünür ona. 
İşçinin bilincinde toplumbilimsel kanunlar in­
sansızlaştırılmıştır.’ İşçinin yabancılaşmayı aş­
masının biricik koşulu, emeğinin bütün ürünle­
rin ve değerlerin yaratıcısı olduğunu kavraması 
ve emeği mal haline dönüştüren süreci olumsuz- 
lamasıdır. Zihinsel biçimlerinin geçerliği söz 
götürmez elbette, ama işçinin yabancılaşması 
son çözümlemede dolaysız ve pratik bir yaban­
cılaşmadır. O bu yabancılaşm ayı yine pratik yol­
dan, yani sömürme düzenine son vererek aşabi­
lir.

Ara tabakalar insanının sınıfsal karakteri ke­
sin değildir böylesine. Mülkiyet düzeni içinde bi­
limsel yönden ne işçidir, ne de kapitalist. Sömür­
me düzeni içinde kapitalist tarafından kullanıl­
maktadır elbet, ama bu kullanılma doğrudan, 
doğruya em eğine ilişkin değildir. Yani «yeni or­
ta tabakalar kimi yerde kapitalist üretim müna­
sebetleri içersinde âmir durumda bulundukla­
rından — ki, bunun için nezaretçi ücreti almak­
tadırlar —, kimi yerde ise — devlet ve işletm e­
ler memurlarının maaşları, üretim faaliyetleri 
içersinde bulunmayışlarından ötürü, bir işçinin 
ücretinden düşük olsa bile — işçi sınıfının ka­
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rakteristik yabancılaşm ası hükmüne girmedik­
lerinden, yıldızı yükselen işçi sınıfı onlardan ay­
rılır»10 Yabancılaşm a sorunu kaldırılmıyor bu­
rada. Yalnızca karakteristik  yönden başkalaşıma 
uğradığı belirtiliyor.

Açıktır ki orta tabakalar insanının içinde bu­
lunduğu yabancılaşm a şiir yoluyla nesnelleşti­
rilirken, niceliksel ve niteliksel belirlenimleri çok 
daha karmaşık ve özgül bir görünüm kazanır. 
Bu insan bir yandan kendi toplumsal tabakası­
nın iç çelişmelerinin, öbür yandan genel sömür­
me düzeninin bilincine doğru yol almaktadır. 
İkisi arasında henüz  kesin bir bağlantı ve ilişki 
kuramaması  tedirgin etmektedir onu. İçinde ye­
tiştiği aile düzeninin kalıntılarını da hesaba kat­
mak gerekiyor. Bir insan böylesine ilişkilerin­
den koparılarak, soyutlaştırılarak ele alınamaz. 
Dondurulmuş, toplumculuğun temel ilkelerine, 
yasalarına göre arıklaştırılmış bir durum içinde 
yabancılaşmıyor insan. Söz konusu olan, bilim ­
sel gerçeklerin şiirsel yönden yeniden ortaya ko­
nulması değildir. Şair, dilin özgüllüğü  dolayı- 
şiyle bir kendilik  (zatiyet) araştırması yapar. Bu 
araştırmanın toplumcu olup olmadığı nicel ve  
nitel özelliklerin sunuluş biçiminden anlaşı­
labilir ancak. Toplumcu içerik yönünden gayri 
beşeriliğin gösterilmesinde devrimci  bir yan ola­
bileceğinin kabul edilmesi gereklidir. İnsan bu 
süreç içinde bütünselliğine doğru yol alıyor.

Üzerinde durulması gereken bir nokta daha 
var: Yabancılaşma yalnızca mülkiyet düzeninin  
ortaya çıkardığı bir sorun değildir. Marx bu ko­
nuda işbölümü’ne de büyük bir önem veriyor. 
Üzerinde düşünülmesi ve geliştirilmesi gereken  
bu varsayım, yabancılaşm aya daha evrensel bir 
nitelik kazandırır. Marx’m işaret ettiği durum  
şudur: Mülkiyet düzeninin olmadığı ama işbölü- 
mü’nün sürdüğü toplumlarda da yabancılaşma
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biçimlerine rastlanabilir. «İşbölümü ve özel mül­
kiyet sözleri, birbirine özdeş olan şeyleri dile ge­
tiren sözlerdir. İşbölümü denince faaliyete olan 
ilişkisi bakımından dile getirilmiş olan şey, özel 
m ülkiyet denince, bu faaliyetin ürününe olan 
ilişkisi bakımından dile getirilmiş olur,» diyor 
Marx." Demek ki bilimsel açıdan keskin çizgili 
bir işbölümü de, özel mülkiyet kadar yabancı­
laşm ayı doğuracaktır. Başka bir söyleyişle, özel 
mülkiyetin olmadığı bir düzende de bütünsel in- 
san’m  eleçirilmesi, yani aşma  söz konusu edile­
cektir. Marx bu konuda da şunları yazıyor: «Fi­
lozofların insan adı altında, bir ideal olarak kur­
tulmuş insan olarak düşündükleri şey, işbölü­
müne boyun eğmek zorunda olmayan bireydir.»"

Şiirle birinci dereceden ilgisi yokmuş gibi gö­
rünen bu açıklamaların ortaya koyduğu gerçek 
şudur-. Yabancılaşma yalnızca işçi sınıfına özgü 
bir durum değildir. Bu bakımdan toplumsal ta­
bakaların yaşadıkları somut yabancılaşm a bi­
çimlerinin araştırılması ve bunların düşüncede 
temellendirilmesi gerekir. Kapitalist ekonomi­
nin hüküm sürdüğü bir düzende sadece işçi s ı­
nıfı ve orta tabakalar değil, hâkim sınıflar da 
bu yabancılaşmanın içindedir. Onlar da bir an­
lamda insanlıktan çıkmaktadırlar. Aradaki ay­
rım nicelikseldir, o kadar."

Yabancılaşmaya toplumcu insancılığın temel 
ve vazgeçilm ez bir ilkesi olarak bakıldığında, is­
ter orta tabaka, ister hâkim sınıf insanına öz­
gü olsun, bir olumsuzluğun,  yani gayri beşeri bir 
durumun sanat yoluyla somutlanmasınm bireyci 
ve biçimci bir eğilim  olam ayacağı ortaya çıkar. 
Yaratıcı ve aşıcı insan praxis’inin özel bir biçi­
mi, hem de en yüksek biçimi olarak şiirin kar­
maşık yapısı, toplumbilimsel yasalarla kavra- 
namaz. Şiirin hakikati daha derinlerdedir ve yü­
zeysel sınıf açıklam alarıyla çözümlenemez. Tür- 
kiyede bu konuda dergi sayfalarında yeralan
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açıklamaların bilim sel düşünce içinde doğrula­
nıp doğrulanam ıyacağı da ayrı bir konudur. Gö­
rülen odur ki, bir bölük toplumcu eleştirmeci ve  
yazar, şiiri siyasal bir eylem aracı olarak ele a l­
maktadır. N ihayet kişisel bir seçimdir bu; kim­
senin bir diyeceği olamaz. Ama toplumculuk adı­
na suçlam alara girişildiği ve tekçi bir sanat an­
layışı egemen kılınmak istendiği zaman, üzerin­
de durulmak gerekir.

Toplumcu insancılık sırt çevirmez insana, be­
lirli bir sınıfa bağlı olduğu için mahkûm etmez 
onu. Sistemdir mahkûm ettiği, insan değil. Bu 
bakımdan İnsanî her durum ilginçtir toplpıncu  
sanatçı için. Çöküş içinde olduğundan değişme 
içinde de olan bir toplumda, insanı insanlığın­
dan çıkaran her özel durum sanatın konusu olur. 
Tikellik büyük önem kazanır. Bundan ötesi, Mc 
Carty’cilikle özdeş olan Jhdanovculuktur.

III

Artık, yabancılaşmasının bilincini değil de so­
mutluğunu kavrayan bir insandan söz ettiğimiz 
anlaşılmış bulunuyor. Bu somutluk, adlandırıl­
mış yabancılaşmanın somutluğu değil. Deneni­
yor daha çok. Her insan kendi bireysel özellikle­
rine göre başka bir «durum»da ve başka bir «bi­
çim« de deniyor bunu. Bu yüzden bireyliklerini, 
kendiliklerini dışlatırış yolları da ayrı. Sezinli­
yorlar ki, eşyalar, aletler gibi birer jey ’dirler. 
Yüce bir güçtür kendilerini yöneten. Sabahtan  
akşama kadar, hattâ uykularında bile dönenip 
duruyorlar. Ama öteki’yle, başka’yla. olan ilişki­
lerinde bir eksiklik var. Adım başında duyu­
yorlar  bunu. Dairelerin labirente benzeyen ko­
ridorları, evraklar, hesap makinaları, m eyhane­
ler, otobüs ve dolmuş kuyrukları, gazete ve rad­
yo haberleri siyasal partiler, aile ilişkileri için­
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de eksilip gidiyorlar. Sevilen kadın nefret edilir 
hale geliyor, dostluklar kopuyor. Bir de ölüm, 
şuralarda bir yerlerde beklediğini anımsatıyor 
durmadan. Doğumun ölümü kendinde taşıdığı­
nı söylemenin önemi yok. Çözümleyici bilinç faa­
liyette değildir. Şartlandırılmıştır çünkü, emek  
gibi şeyleştirilmiştir. Algıladığı bir tek gerçek  
vardır: Ötekiler gibi yaşayıp gittiği. Bütün bilgisi 
budur.

Ama bu belirsizliği bile dile getiren kendisi 
değil. Şairdir onu konuşturan. Önümüze dikilen  
soru şudur şimdi: Şair durumu açıklayacak  mı 
onlara, yoksa betimlemek'le mi yetinecek? İşlev­
sel bir önemi var bu sorunun. Ancak burada 
şürinLİizgüllüğü üzerinde durmamız gerekiyor. 
Birincisi kadar önemli şu sorunun cevabını ala­
bilmek için: Şiir açıklamaya olanak verir mi?

İki şey arasında zorunlu bir ilintiyi gerekli kı­
lar açıklama. Bu ilintiyi somutlayan fiil (verb) 
düşünceye özgüdür. Fiil bu durumda genel-ge- 
çer bir açıklık elde etmeye çalışır. Günlük ha­
yatta da yararlanılabilecek bir bağlantı kurar. 
Sözcük değildir dünya tablosunu çevreleyen; 
tam tersine, dünya tablosu şartlandırır sözcüğü, 
niteliğini sınırlandırır. Olur fiili çocuk ve oto­
mobil sözcükleri arasında genellikle kaza ile bağ­
lantı kurar. Derdemez artık düzyazının alanın- 
dayızdır. Kullanışlılığı ve yararı birinci plânda 
tutmaktadır dil. Henüz seçilmemiş — kaza yeri­
ne elbet — sözcüğün istemli bir kullanımı, cüm ­
leyi günlük dil bakımından saçma ya da anlam ­
sız kılar. Bir başkasına iletilm eye çalışılan şey 
yitirmiştir genel-geçerliğini. Düzyazı dili de gün­
lük dil gibi, aktarıcı'dır. Bir ilişkiler dizisi içinde 
dolaştırır okuru, en kapalı bir düşünceyi bile 
kapalı olduğunu belirterek öne sürer. Bir ro­
manda en azından iki kişi bulunur. Hangi özel 
duygular dile getirilirse getirilsin, bu kişiler ara­
sında diyalog  gereklidir. Karşılıklı konuşmaları
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gerekmez ille de. Romancı da kurabilir bu di­
yalogu. Hangi yoldan olursa olsun, bu diya­
log aydınlatır bizi, bilgi verir. Düzyazının göre­
vidir bu.

Şiirsel dil, bu görevin tükendiği yerde başlar. 
Aktarıcı ve bilgi verici değildir. Günlük hayatta  
yararlanabilecek bir yanı yoktur. «Şiir gibi ko­
nuşuyor» diye bir deyim vardır. Karşılıklı konuş­
mada bir tutarsızlığı, aykırılığı  gösterir bu. Şiir, 
günlük hayatın dışına taşınmaktadır. Hiç bir iş­
levi yoktur orada. Halkın bu pratik bilgeliğini 
nedense eleştirmecilerin çoğunluğu gösteremiyor. 
Düzyazının kurallarını arıyorlar şiirsel dilde. 
Toplumbilimsel bir yasanın, bir doğrunun n es­
nelleştirilm esi söz konusu ediliyorsa niye şiire 
başvuruluyor? Hattâ daha da genelleştirilerek  
niye sanata başvuruluyor diye sorulabilir? Bir 
doğruyu im ge yoluyla verm eye kalktığınızda is­
ter istemez anlam kaymaları olur. Düşüncenin  
somutlanması en iyi makaleler yoluyla yapılabi­
lir. Am a im ge’nin sanat için gerekliliği kabulle- 
nilirse, imgelemin  de kendine özgü yasaları, da­
ha yerinde bir deyimle, bir işleyiş biçimi olduğu  
kabul edilmek gerekir: İmgeyi bir benzetme gibi 
parçalarına ayırmaya, çözümlemeye çalışanlar, 
şiirin örgensel bütününü önünde sonunda h a­
dım ederîer. Plehanov’un deyişiyle söylersek «ar­
tistik dilin sosyolojik dile çevrilmesj» sanıldığı 
kadar kolay değildir. Hele şiirde...

Şiir, düzyazı gibi bir düşünceyi anlatarak  
nesnelleşmez,'"doğrudan doğruya dilde tenleşir, 
Destan ya da dramatik şiir için de geçerlidir bu. 
Hangi türden olursa olsun, şiir, kendisi için bir 
dilin somutlanmasıdır. Varoluş nedeniyle varo­
lu ş  biçimini ayıramazsınız birbirinden. Turgut 
Uyar’m «Çok Üşümek» ya da «Kurtarmak Bütün 
Kaygıları» adlı şiirlerinde, dil ve içerik arasın­
daki bağlantı eklemsel değildir. Ne içerikle dili, 
ne de dille içeriği açıklıyabilirsiniz. Her ikisi bir­
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den vardır,  düzyazıdaki gibi düşüncenin kalıbı 
değildir dil. İlk bakışta «bedehat» gibi görü­
nebilir söylediklerim. Değil ama. Örneğin Orhan 
Veli’nin «Dalgacı Mahmut»unda bir güzel anla­
tabilirsiniz konuyu. Bağımsızdır bir bakıma, ken­
di başınadır. Dil için de uygulanabilir aynı iş­
lem. Sanki bütün şiir, virgüller, noktalı virgüller, 
ayraçlarla kurulmuş bir uzun cümledir. Her 
mısraı ayrı ayrı çözümliyebilirisiniz. İmgesel bir 
birlik yoktur aralarında, bağlantıları işlevseldir. 
Konu tarafından seçilmiştir  her sözcük. «Deniz 
yırtılır kimi zaman, /  Bilmezsiniz kim diker / 
Ben dikerim.» Bir olgu üzerinde bir soru sorul- 
muz ve cevabı verilm iştir.14

Oysa, «Sularsa akmak birgün birgün birgün» 
diye başlar Uyar, öyle gider sonuna kadar da. 
Her sözcük öbürünü seçer, konu değil. Önceden 
yoktur çünkü. Dilin somutladığı imgeyle birlik­
te olacaktır, oluşmaktadır ya da. Öyle ki kişi ve 
zaman belirleyen «dır» kaldırılmıştır. Mastar kul­
lanılmıştır yalnızca. Şiirin içeriği hakkında bu 
dilden başka, bu dille birlikte nesnelleşen im ge­
den başka hiçbir şey aydmlatamaz bizi.

Şunu demek istiyorum: Şiirin «artistik dili» 
ancak artistik ve felsefî bir yöntemle kavra­
nabilir. Bir elm ayla bir armudu toplayıp bir ay­
va elde edem iyeceğiniz gibi şiiri de şiirden baş­
ka bir yolla çözümliyemezsiniz. Artistik olmak 
zorundadır şiirsel içeriği çözümleyici yöntem  
Ancak bundan sonra «sosyolojik d ib e çevirebi­
lirsiniz onu.

Çünkü herhangi bir nesnenin simgesi değil­
dir şiir. Kendisi bir nesne’dir. Bu nesne’nin n i­
cel ve nitel özellikleri, kendi bütünü  için­
de bulunmaktadır. Bu nesneyi tanımadan bir 
ilişkiler düzeni içinde yorumlayamazsınız. Böy- 
lesine bir yorumsa şematik kalır ister istemez. 
Şcmatizmin şiir için bir sakınca olup olmadığını 
sormayı bile gereksiz buluyorum.

10ü



İmge sorunu var bir de. Benzetme gibi nesne­
ler düzeninden çıkarsanmış  değildir, onun gibi 
soyut genel hakkında bilgi vermez imge. Ayrı 
türden iki şeyin karşılaştırılm ası yoluyla bir 
üçüncünün elde edilmesi söz konusu edilemez. 
Çoğu kere kullanıldığı görülen «gibi», genel an­
lamda bir benzetme edatı değildir. «Gece kur­
şun gibi ağır» mısraında nicesel bir karşıtlık  
konmaktadır ortaya. Şiirsel güç, fizik duyuma 
yönelmiştir. Bir de Cansever’den şu örneğe ba­
kalım: «Sonra o geçitte, aşağıda /  Bir kırizan- 
tem soyunup yapraklarından /  Ağıyor sanki işi­
tilmedik bir güçle /  Bir gündoğrusu hafifliğiyle, 
sabahsı, ıslak /  Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. 
Atışı duyulm aya /  Başlayan bir yürekle gün is­
keletinin /  O garip efsanesine, geceye /  Bitişik 
bir sabah gibi ağıyor.» Karşılaştırma yoluyla el­
de edilmiş bir üçüncü yoktur burada. İmge ken­
disidir, doğrudan doğruya nesneye değil, özel 
bir duyarlığa bağlıdır. Benzetme gibi donmuş 
bir zamanda gelişmiyor; imgelem de, düşünce 
de dalgalanmadadır, hareket halindedir, birbiri­
ne dönüşmededir her an. İmge, yabancılaşmış 
dünyada özgürlüğünü arayan bireyin aracısız 
somutlanmasıdır. Benzerlik koymaz ortaya, ti­
kel bir işarettir. Burada imgenin bize bir ilişki­
yi açıklamadığı, bilgi vermediği  bellidir.

Şiirsel dilin ve imgenin bu özgünlüğü yüzün- 
dendir ki şiir, hakikatin  açıklamasını yapamaz 
bize. O kendi olanakları içinde insanın savaşı­
na katılmak zorundadır. Bu olanakları, bilimin  
ve düşüncenin olanaklarıyla karıştırmamak ge­
rekiyor. Yabancılaşmanın ekonomik nedenleri 
üzerinde tartışmaya girişmez şiir, bu nedenle­
rin şpmut belirlenişlerini ortaya koyar, gayri 
beşeriyi sezdirir bize. Yaşanılan durumun’ bo­
ğuculuğunu, dayanılmaklığını dilde tenleştirir. 
Özgürlük olanağm ı duyurur.

Türkiye’nin bugün geçirdiği siyasal dalgalan­
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ma içinde hor görülen, küçümsenen şiir toplum­
sal görevinden kaçmıyor, tam tersine; en somut 
biçimde yapmaya çalışıyor bu görevi. Ama top­
lumcu insancılığın yüceliğine, durmadan geliş­
tiğine inandığından şiirsel değeri doğrular  adına 
elden çıkarmak istemiyor. Çünkü biliyor ki o 
doğrular gerçekleştirildiğinde yeniden dönüle­
cektir o değerlere. Biz yıllar sonra ardımıza bak­
tığım ızda bir hiçlik bulmak istemiyoruz. İnsanî 
durumu şem a’ya fedâ eden bir şiir başka bir şey 
yaratabilir mi ama? Bugün yerilen şiirin bir ay­
dınlık gelecekler şiiri olmadığı doğrudur. Şimdisi 
olmayan bir gelecek neye yarar ki? Karanlıktır, 
pistir, çürümedir yazdığımız şiir. Ama yaşadık­
larımız bunlar. Hayatımızdan çıkaracağımız baş­
ka doğrular yok ki. Bilimsel düşünce denecek bi­
liyorum. Hep biliyoruz. Eğer bilimsel düşünce 
olmasaydı durum um uzu  böylesine kesinlikle, 
böylesine acılıkla kavrayamazdık zaten. Ama 
şiir bilim değil.

Em st Fischer şöyle diyor: «Çürüyen bir top­
lumda, sanat doğru sözlüyse, çürümeyi de yan­
sıtmak zorundadır. Ve toplumsal görevinden kaç­
madığı sürece, sanat dünyanın değişebileceğini 
göstermeli, değişmesine yardım etmelidir.»” Şii­
rimiz çürümeyi gösterirken savunmuyor onu, 
tam tersine; yıkılm asını diliyor.

Selâhattin Hjlâv’dan bir alıntı ile bağlıyorum:
«Şiirin içinde oluştuğu nesnel şartları yine şiir­

le ve şiirde aşmak, bir kendinin-bilincine u laşa­
rak, görünmeyeni görünür, bilinm iyeni bilinir 
kılmak, maddî gelişm enin getireceği köklü de­
ğişim leri daha önceden şiirsel gerçeklikte sağ­
lamak kabildir. Felsefe gibi şiir de hem içinde 
bulunduğum uz gerçekliğin yansısı ve sonucu, 
hem de özgürlüğe doğru atılmış bir adımdır; da­
ha doğrusu bir adım olmak zorundadır. Şiirsel 
çaba, insan duygusunun, imgeleminin ve dolay­
lı olarak düşüncesinin belli sınırlardan kurtul­
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masını ve özgürleşm esini amaç edinen bir sa­
vaş haline her gün biraz daha dönüşmektedir. 
Şiir insani olmayanın ve yabancılaşm ışın mad­
di temelini değişime uğratm asa da, bu değişimin  
manevî şartlarını hazırlar. Çağdaş şiirin, veril- 
miş-dünya’yı yansıtan ya da bu dünya ile birey 
arasındaki birleşmeyi sağlayan eski şiire karşı­
lık, kişiyi verilm işten koparan, onun ötesine ile­
ten bir serüven, bir keşif, bir yaşam a biçimi n i­
teliği taşıması bundan ötürüdür.»“

(Papirüs, — 1966)

(1) Bu konuya en son Blalse Cendrars'dan «Seçmeler»e 
yazdığı önemli «Giriş»te Şelâhattin Hllâv dokundu. Yıllar önce 
Mavi dergisinde aynı görüşü ileri sürdüğümü anımsıyorum.

(2) Henrl Lefebvre, Sosyalist Dünya Görüşü Hür Yayınevi,
S. 48

(3) Çelişmenin devamlılığı için bak. Oskar Lange, Ekono­
mi Politik, Ataç Kltabevi, s. 102, 50 nolu dip notu.

(4) Samih Emre, Elleri Var Özgürlüğün ve Çağrılmayan 
Yokup için yazdığı tanıtmada dokundu kapalılığa. Yön.

(5) Ancak bu yargı Nâzım H ikmetin bütün şiirlerine uygu­
lanamaz. «jnşpn. M anzaralarında tikelin araştırımını yaptığı 
görülmektedir. Haşan Şevket, Nuri Ğemil ve Doktor Faik’e il­
gili bölümlerde apaçıktır bu. Ne yazık kİ hiç bir eleştirmeci Nâ­
zım H ikmetin bu yönüyle ilgilenmedi.
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(6) Özellikle Ece Ayban ve Kemal Özer'de. Cemal Süre- 
ya’nın bazı şiirlerinde de dilin bu~türden kullanımına rastlanı­
yor. Ses'in keyfini çıkarır o. Dizin, Güzin ve burjuvazinin söz­
cükleri için bir şiir yazabilir.

(7) M. Bouvier-Ajam ve Gilbert Mury, Kapitalist Toplumda 
Sınıflar, Sosyal Yayınlar, s. 42.

(8) Aynı eser, s. 126 ve devamı.
(9) Oskar Lange, Ekonomi Politik, s. 94, 42 nolu dip notu. 

Ayrıca bak K. Marx, Kapital, C. I, IV. Kesim s. 76-94. Sol ya­
yınları.

(10) Kapitalist Toplumda Sınıflar, s. 139.
(11) Selâhattin Hllâv, Yabancılaşma Kavramı, Yön Sayı 153, 

Mart 1966.
(12) Aynı yazı.
(13) Aynı yazı ve Rögar jGaraudy, Sosyalizm ve Ahlâk, 

Gerçek Yayınları, s. 28-41.
(14) Kuşkusuz, bu çözümleme Orhan Veli’nin önemini azalt­

mak ya da küçümsemek gibi b ir amaç taşımıyor.
(15) E. Fischer, Sanat ve Sınıflı Toplum, Yeni Ufuklar, 

Sayı 166rMart 1966
(16) Blaise Cendrars, Seçmeler, De Yayınevi, Giriş
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MEMLEKETİMDEN İNSAN  
MANZARALARI ÜSTÜNE NOTLAR

Geleneksel şiirin ilkelerini bir yana bıraka­
lım. Yürürlükte olan imgeci şiirinkini de. Nâzım  
Hikmet bambaşka bir şiir sunuyor çünkü: Ta- 
rih/eL olgu’ya, gözlem ’e bağlı bir şiir. Tarih söz­
cüğünü, içerikte görünen  nesnelliğin bilinci ola­
rak kullanıyorum yalnızca. En basit anlamında, 
kronolojiye bağlı bir tarihtir bu: Doğum 1310, 
Ölüm 1929.

«Memleketimden İnsan Manzaraları», bu he­
yecanlandırıcı doruk poeiıfea’nm  dışında tem el­
leniyor bir bakıma. Dil burada kendisi için de­
ğildir. Dışlaşmıştır şüphesiz, ama bir nesneye 
dönüşmemiştir. Çift yanlıdır: Açıklar  bir yan­
dan, sıralar, bağlantı kurar; öbür yandan açık­
ladığının yalnızca  işareti olmamayı bilir, aşar  
görünüşü. Hem anlamın ve apaçık olanın için- 
deyizdir, hem  duyulur ve sezilir olanın.

İnsana yapışıktır bu dil, imgeye  değil: Üre­
timde bulunan ve haberleşen insana. Bu yüz­
den alabildiğine somuttur. Alışılmış anlam da iç­
sellik sözkonusu edilmiyor çünkü: İlkin duyar­
lığımıza, sonra da bilincimize çarpan, baskası' 
dır. Nâzım Hikmet’te dil, tikel olanı başkasının  
aracılığıyle nesnelleştirir. Kendimizi nerde mi 
algılıyoruz? Başka-ben'de. Dil betimleyicidir: Dış 
yapıyı, bedeni gösterir önce, duyular bedenle 
ulaşır bize; içsellik böylece görünür.

Plehanov’u anımsıyalım: «Ben kendi kendim  
için ben’im aynı zamanda başka biri için ‘sen’ 
im. Ben gerçek bir varlığım; cismim m ahiyet’i­
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me aittir, hattâ bir bütün olarak mütalâa 
edildiğinde, cismim bizzat benim 'ben’im, haki­
ki antite’mdir.»1

Bu kısa metin Nâzım Hikmet’in beden ve yüz 
betimlerine verdiği önemin nedenini açıklar. A l­
gı, başkası yoluyla kendi diline çevirir gerçeği, 
özümler, sen’in sorunu ben'in sorunu haline ge­
lir.

Bir sonda gibidir Nâzım Hikmet’in şiiri: İçe 
doğru işler. Bellidir dış çizgilerin görevi: Başka- 
içselliği somutlamak. Ancak bu somutlayışta ya ­
pay bir nedensellik aramamak gerekiyor. Görü­
nüş içselliğin belirleyicisi değildir her zaman. 
Yalnızca temas sağlar. Bakış, görünüşten geçe­
rek dokunur ötekine. İnsandan insan-bireyi'ne 
yöneldikçe, dil ayırdedici betimlemeler yapar. 
Betimlenen dışsallığın da, açıklanan içselliğin de 
şudur ortaya koyduğu bütün: İnsan-bireyi. Bir 
insan-bireyi ise kendi bütününden başka bir şey 
değildir.

Manzaralar’ın şiirin dışına taşmasının başlıca 
nedeni bu sanıyorum. Nâzım Hikmet, bütün k i­
tap boyunca bireyler sunar bize, ancak tasarı - 
bireyler değildir hiç biri. Somut dünyanın için­
dedirler, etkilenirler bu dünyadan ve etkilerler 
onu. Ne diyordu Marx: «İnsan fikirlerinin, kav­
ramlarının vb. üreticileri insanlardır, ama, üre­
tici güçlerinin bu üretici güçlere en ufak biçim­
lerine kadar uygun düşen ilişkilerin gelişm esiy­
le belirlenen insanlardır. Bilinçlilik, bilinçli var­
lıktan başka bir şey olamaz ve insanların varlığı 
onların gerçek hayat sürecidir.»2

Bu yüzden, küçük el sanatlarıyla makina üre­
timi arasındaki ilişki kavranılmadan ve bu ge- 
ç if’in zorunlu  olduğu bilinmeden, «Baskıcı Ö- 
mer»in bireysel dram ı  anlaşılmaz ve okur, yan­
lış sonuçlara vardırıcı yığınla «mistification»a 
sürüklenebilir.

Nâzım Hikmet’in bize sunduğu bir durum, bir
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izlenim değil, bir tarihs el ara’dır. Geçmişi özüm­
lemiş, geleceği bağrında saklayan bir an.

«İnsan Manzaraları» adı boşuna değildir. İn­
sanlığın dünyası insanlarla kavranabilir ancak. 
Onlardır bu dünyayı yaratan ve oluşuna katı­
lan. Nâzım Hikmet, bilinçli ve büyük bir şairin 
yolunu izleyerek somut tikelden soyut genele 
doğru açılan bir hareketin şiirini kurar. «Man­
zaralar» bu yüzden yalnızca anlatılan bir hikâye  
olmaktan kurtulur. JBir im’dir bu şiirin bütünü: 
İnsanoğlu sensin dünyayı değiştirecek.

Kuşkusuz, bir felsefe sorunu olduğu kadar bir 
siyasa sorunudur bu. Ancak Nâzım Hikmet’in 
şiirini yalnızca  siyasal bir bildiri sanm am alı., 
Böyle bir koyuş biçimi Özünü boşaltmak olur 
şiirin! Yansıtmaz Nâzım Hikmet, yaratır. Edi­
nilmiş bilginin çevrilmesi, bir yeniden konuş’u 
değildir içerik; kuramsal desteğini son çözüm­
lemede bulur. Halil bir militandır elbette, ama 
bu m ilitanda dile gelen, somutlanan; genel in ­
sanlığın isteğidir, siyasal program değil. Militan 
savaşında hiç şaşırmaz: Siyasa, siyasal iktidarı 
ele geçirmeden dünyayı değiştirmek mümkün 
olmadığı için gereklidir. Şair de şaşırmaz: İnsan­
lıktır kendisini bek|gyen7 Böylece «Militan Ha- 
lil»le «Gangster Hâşan» insan dostluğu’nda bir­
leşirler.

Bu yüzden siyasanın kökten ya da taktik n ef­
retleri yoktur Nâzım Hikmet’in bakışında. İki 
pencere vardır Manzaralar’a açılan: Sevgi ve 
acıma. Bir uçta, diyelim Kambur Kerim, öbür 
uçta da Nuri Cemil duruyor.

Derdemez de tikelin alanına giriyoruz.
*

«Manzaralar» tikel olan yoluyla hayatın somut 
belirlenimlerine yönelir; bireysel öznellikten söz- 
edemeyiz, yani alıştığım ız.ve sözcüklerle gerçeği 
aşmaya çalışan şair, aradan çekilmiştir. Işıldayan  
ve kavrayan şey, romancının gözü'dür. Öyleyse
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salt şiirselle Nâzım Hikmet kınanamaz; aynı bi­
çimde Nâzım Hikmet’le de salt şiirsel.3

Hem nitelik farkı var çünkü, hem nicelik. N i­
telik farkı şu: Nâzım Hikmet’in öncelikle kullan­
dığı olaydır, sözcük  değil. Bu yüzden mısrada 
ya da kıtada karşımıza çıkan, genellikle duyu­
labilir imge yerine çözümlenebilir olgu’dur. A n­
cak bu ayrımlamada öncelik sözcüğü üzerinde 
önemle durmak gerekiyor. Elbetteki imge yok- 
edilmiş değildir. Nicelik farkını belirtmek daha 
kolay: «Manzaralar» elimizdeki haliyle 500 say­
fayı buluyor. En uzunundan da olsa bir şiirin 
kapsamını aşıyor bu yüzden.

Tek şiirde tarihsel an’ı ve içinde yeralan birey­
leri nesnelleştiremezsiniz. Bir birim  ya da kesit 
almak zorundasınızdır. İki şey şairin peşini bı­
rakmaz çünkü: Şiirsel yapı ve psikolojik zaman. 
Bu yüzden, örneğin Eliot «Yitik Ülke» de,,Turgut 
Uyar «Akçaburgazlı Yekta» da, Cansever «Tra­
gedyalar V» de bütünü değil, kesiti sunmakla  
yetinirler.

Oysa Nâzım Hikmet bir romancı gibi davranır. 
Ya da senarist. Değişik zam anlar ye mekânlar 
kullanır, «découpage» yapar. «M anzaralam n bi­
çimsel çözümlemesi bu kanıyı pekiştirir sanıyo­
rum.

Şunu görüyoruz ilkin: Nâzım Hikmet iki tren 
alıyor, yani iki ayrı mekân ve zaman. Ama 
«Manzaralar» doğrudan doğruya trenlerle baş­
lamıyor. Şair, bu iki ayrı mekânı kendinde ba­
rındıran bir «genel mekân» kullanıyor: Haydar­
paşa Gan. Ve Galip Usta bu genel mekânı çer­
çeveleyen bir kamera gibi merdivenlerin üzerin­
de duruyor. O, bizi mahkûm Fuat ve H alil’le ta­
nıştırarak, halkın arasına götürecektir. Yani 
15:45 katanna. Ama geriye çekilmiş bir ikinci 
kamera daha var: Haşan Şevket. Nuri Cemil’i 
yakalıyor ve hem en halkı sömürenlerin arasına 
giriyoruz. Yani «Anadolu Sürat K atam na. Ne 
var ki iki katar arasındaki ilinti kesilmez hiç. 
I0Îİ



Gizli bir bağ vardır aralarında: Tarihsel ve top­
lum sal an.

Vagon Eestoran’da Ahçıbaşı Mahmut Aşer ve 
Garson M ustafa «Kurtuluş Savaşı D estanım a  
eğilerek burjuvaziyi Anadolu’ya, 15.45 katarında 
da Nuri Öztürk ve Basri Şener, orta sınıf ve 
«mütegallibe» çıkarcılığıyle Anadolu’yu burju­
vaziye bağlarlar. Bununla da yetinmez Nâzım  
Hikmet: Dünyaya doğru açılır ve okuru, yurdun 
geleceğini dünyanın geleceğine bağlayan bir 
noktaya getirir: İkinci Dünya Savaşı. İnsanların  
adları da değişir, Hans Müller’dir artık, Thom- 
son’dur, Gabriel Peri’dir.

Son derece güçlü ve inandırıcı bir tekniktir 
bu, am a şiirden de başka bir şeydir. Korkma- 
mak~gerefciyor bu yargıyı verirken. Gerçekten 
de «Manzaralar», gelmiş geçmiş şiir tekniklerini 
şiirin dışında  kırar. Dil ve ses de farklılaşır bu 
kavrayıcı teknik dolayısiyle. Dil iyiden iyiye be­
timlemeye, ses de düzyazıya yaslanır. Karşılaş­
tırarak okuyun örneğin «Bedreddin Destanı»yla 
«M anzaralam, şunu göreceksiniz: Azalmıştır şiir 
payı. Manzaralarda daha az duyar, ama daha 
çok anlarsınız. Bir yürek-durumu değildir söz- 
konusu edilen, bir bilinç-durumu’dur.

Nâzım Hikmet’in tikel olan’a eğilmesinin ne­
deni de budur sanıyorum. Çünkü yürek  duyar ve 
başkaldırır daha çok, bilinçse algılar ve örgütler. 
«Manzaralardın apaçıktır İkinciyi seçtiği.

Ayracı kapamak gerekiyor: Nâzım Hikmet’tir 
bu yolu başarıya  çıkaran. «Manzaralar» öz de­
neyidir O’nun. Aynı tekniğin ve aynı tutumun  
bir başka şair elinde de aynı sonucu sağlaya­
cağını sanmak en azından «safdillik» olur. Bir 
edebiyatta iki tane Nâzım Hikmet olmaz. Ge­
çen yüzyıllara rağmen bütün dünyada iki Sha- 
keşpeare olmadığı gibi.

Güçlü...bir sanat eseridir «Manzaralar», baş­
vurulacak bir el-kitabı, bir yol gösterici değil.
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Yaşayan her şair heyecan duyabilir ondan, esin­
lenebilir; oraya varam ayacağını iyi bilmelidir 
ama. Elbet şair olmayanlar da. André Malraux 
«ilk örnek, her zaman için, bir başka sanat ese­
ridir» diyor; doğru. Am a sonunda elde edilen  
de her zaman için bir başka  sanat eseridir.

*

«Manzaralar»da üzerinde önemle durulması 
gereken bir tip var: Doktor Faik. Bir yandan des­
tanın başhca taşıyıcılarından biri olarak: Vagon  
Restorandaki açıklayıcı hikâyeleriyle burjuvazi­
yi, bir Anadolu hastanesi doktoru kim liğiyle de 
köylüyü çerçeveler o. Öbür yandan ölümü se­
çen bir birey olarak: Eylemiyle düşüncesi ara­
sındaki büyük boşluğu kavram ış  bir aydındır 
çünkü. Seçtiği çözümün doğruluğu tartışılabilir 
elbet, am a bu çözümün kendinde barındırdığı 
yanlışlık, Doktor Faik’in durumundaki som utlu­
ğu  ortadan kaldırmaz.

Nâzım Hikmet’in somuta ve doğruluğa  olan 
bağlılığı, bireysel bir durumun her zam an  yü ­
zeysel sınıf açıklamalarıyla ortaya konamıya- 
cağını görmesini sağlar. JŞiif, sm ıfsal olanı içe­
rikte barındırarak beşerî olana yükselir. Birine 

"iyice severek, ötekine acıyarak bakar ama, Nâ­
zım Hikmet’in «Bethoven Hasan»la «Doktor Fa- 
ik»i birer insan-bireyi olarak ele alışında bir 
ayrım  görülemez. Marxist insancılığın aşırı ideal­
leştirm elerden  kaçınması gerektiğini en iyi ve en 
önce gören sanatçılarımızdan biridir Nâzım.

Doktor Faik’in çözümlemesine girişirken, elbet­
te ilkin toplumsal durumunu araştıracağız: Bir 
orta sınıf aydını. Bu sözsel bağlantıyı açmak 
gerekiyor: Doktor Faik ekonomik kökeniyle kü­
çük burjuvaziye bağlıdır; emekçinin somut ko­
şulları kapsamaz onu. Emek dünyasının dışın ­
dadır. Aynı zamanda o dünyada yürürlükte olan 
somut sömürülme biçiminin de.
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Ama bir aydındır da O: Dışında bulunduğu  
dünyanın nasıl ve niçin  sömürüldüğünü bilir. 
Dış ticaret dalaverelerini, yabancı sermayeyle 
ideolojiler arasındaki ilgiyi anlatır karşısında­
kine güzelce. Edası, Doktor Faik’in kişiliğini açık­
lar: Bir sinik.

Bu yüzden, aydınca davranışı gösterip em ek­
çilerin safına katılacağına, iğrendiği ortamdan 
kaçmayı, kendini bir Anadolu hastanesine «mah­
kûm etmeği» seçer.

Doktor Faik acıyı etinde duymak ister gibidir. 
Sarp dağlar, kendisini sevm eyen yüzler içinin  
boşluğunu  yansıtır hep, yalnızlığını arttırır. Si­
yasal alanda sunam adığı beraberliği, kardeşliği 
bir bilim adamı, bir doktor  olarak sunmaya ça­
lışır. Horgörülen, kuşkuyla karşılanan bir çaba­
dır bu. Kişisel dramının olduğu gibi durduğunu  
bilir Doktor. Faik: Nesnel koşullar aynı kaldıkça 
değişemez bu durum: Anadolu, maddeleşmiş 
«vicdan azabıdır» onun.

Olumsuz ama yadsınamaz biricik edim kal­
mıştır geriye: Kendini öldürmek. Siyasal m üca­
deleyi horlayan, geleceğe inanmayan bir um ut­
suzluk  değildir bu ölümle nesnelleştirilen. Tam 
karşıtı, Doktor Faik, insanın sonsuz olanaklarını, 
yüceliğini duyurur bize: Her şey elimizdedir.

Nâzım Hikmet, öyle sanıyorum ki, _Doktor Fa­
ik’in intiharıyla bir doruğa erişir. Ancak, inti­
harın öncesi ve sonrasını gözönünde bulundura­
lım: Doktor Faik, insanların arasında ve topra­
ğın üstünde yapayalnızdır, yitmiştir imlemi. Oy­
sa yerleşmek, kök salmak ister O, bir ağaç gibi. 
Bedenini, bireyliğini duymaya çalışır, eti sesleni- 
yordur sanki: Üre, çoğal yerleş bu toprağa  ve 
insanların arasına. Doktor Faik son bir umutla 
hastane hemşiresine sarılın Hayatın çağrısı.

Ama yine de öldürür kendini. Bütün iyi n iye­
tine rağmen çürümüştür çünkü: Gelişen güçlere 
katılamayaç_aktır, kavganın uzağına düşmüştür 
lı ir defa. Nâzım Hikmet doruğa bu noktadan son-
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ra ulaşır: Halil bir insan-bireyi’nin ölümünü dü­
şünürken, hastanenin kadınlar kısmında bir ka­
dın doğuma hazırlanmaktadır. Halil gözler her- 
şeyi: Çoktor Faik’in gerçekleştiremediği hayat, 
köylü kadının karanlığından dünyaya doğru gel­
mektedir. Bir zafer çığlığıym ış gibi duyulur yav­
runun sesi: Dünyayı değiştirecek olan insanoğlu  
bütün ölümleri yenmiştir.

Eyleme geçemeyen aydın’ın yenildiği yerde ve 
başka bir sınıftan doğmaktadır hayat. Anadolu’ 
da ve halktan.

*

Masasının başında büyük bir kararlılıkla şöy­
le yazıyordu Erostrate: «İnsanlık kaynıyor kanı­
nızda: Alınyazınızın cilvesi.» Az sonra, biraz da 
sevinçle ekliyor: «İnsanları sevmek elimden gel­
miyor.V  Şahende Hanım’ın kanında «insanlık 
kaynamadığına» eminimi ben. 510 numaralı ü- 
çüncü mevki vagonda taştanmış gibi oturuyor 
o: Bir kötülük anıtı. Onun da elinden gelm ez in ­
sanları sevmek. Ancak bu sevgisizlikten ötürü 
sevinçli değildir. Alın yazısının farkında değildir 
çünkü, ona bile yabancı'dır. Erostrate ağır ağır, 
bilinçli şekilde uzağına düşer insanların, ne ya ­
pacağının da bilincindedir bu yüzden: Bir kaç 
kişiyi öldürmek. Oysa Şahende Hanım, adeta 
tarafsız  bir şekilde kopar her şeyden, sanki olup 
bitenlerin içinde yoktur.  Gören, edimde bulunan  
bir nesnedir. Bir nesne gibi duygusuz: En tutar­
lı özetleme budur sanıyorum. Şahende Hanım’da 
sevgi bulunmadığından bir duygu  olarak «nef­
ret» de bulunmaz. Öyledir O. Kıpırdar, kalkar, 
«çok uzun boyludur», «beyaz ve kaşsızdır.» Gö­
rünüşüne bakmayın, bir kadın  bile değildir hat­
tâ: Çünkü «sıcak bir rahatlıkla açılmadı bir gece 
olsun beyaz kansız eti aşka.»

Şu kompartımandaki herkese yabancıdır: Ko­
nuşmaları ve gebelikleri ilgilendirmez onu. Bel­
ki de özellikle gebelikleri ilgilendirmez demek
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gerekiyor: Kendi öz oğlu üvey oğlunca öldürül­
müştür. Gerçi sevm emiştir onu da, ne var ki, 
kendinden olan, etine acı verebilen tek şeydir. 
Gebelik yitirilmiş olanın, um udun  ve cennetin, 
bölünmemiş m ülkiyetin  simgesi gibidir.

Şahende Hanım, kirazları pencereden döktü­
ğünde nefret- duymaz. A slında kendisiyle ilinti 
kurmaya çalışan, gözünün önünde duran bu 
sim geyi geri çeviriyordur. Masanın üstünden bir 
eşya kaldırmak gibi basit, olağan bir işlem. Bü­
tün istediği, şu insanlığın dünyası'y\&  ilgisini 
kesmektir. Nedenini bilmeden, bir refleks olarak.

Çünkü beşeri dünyanın değil, m al dünyasının  
bir ürünüdür Şahende Hanım. Şerif A ğa’nın ka­
rısı olduğunda kendisini öncelikle çevreleyen  
tarla, m andıra ve  değirm en’dir. İnsanî birleşm e, 
sözkonusu olmamıştır hiç bir zaman. Vakit yok­
tur buna. Tarla, mandıra ve değirmenle uğra­
şılacak ve em ek paraya  dönüştürülecektir. Şa­
hende Hanım’ın bilincine yansıyan, onu bir in- 
san-bireyi olarak koşullayan amansız yasa bu- 
dur. Marx’ı anımsıyalım: «Burjuva sınıfı..^ in ­
sanlar arasında öz-çıkarmdah ve paranm katı 
yasasından başka ilişki tanımadı. Dinsel coşkun­
luğun kutsal titreşimlerini, yiğitçe davranışları, 
küçük insan duyguluğunu  (ben çizdim A.O) ben­
cil bir hesapçılığın soğuk sularında boğdu.»5

Şahende Hanım, bu dünyanın bir parçasıdır, 
ayrılmaz bir parçası. Her şeyi bu dünyanın ya­
salarınca şartlandırılır, oluşturulur: Öz oğlu Ra- 
tip’e «elleri kadın ellerine benzediğinden» düş­
mandır am a aynı zam anda «sığırtm açları kam - 
çılayam adığından» ötürü de düşmandır. Üvey 
oğlu Yakup’a düşm anlığının nedeni apaçıktır: 
«öteki doğurmuş diye ve değirmen ona kaldığın­
dan.»

Bu kadar değil insan dünyasından kopuş: Şa- 
hende Hanım, Ratip’i Yakup’un «kızıl saçlı ka­
r ıs ın ın  üzerine iter. Kötülüğün gelişim ini izle­
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yelim: «Yakup ya kahreder gider - Ya öldürür 
Ratip’i - Yakup’u asarlar Ratip’i öldürdüğü g i­
bi - Tarla, mandıra, değirmen - Şerif Ağa zade- 
lik - her iki ihtimalde kalır bölüşülmeden.»

M ülkiyet içine işlemiştir Şahende Hanım’ın 
Koparmış, kendine mal etmiştir. Hiç farkına var­
madan, adeta tarafsız bir şekilde kopmuştur Şa­
hende Hanım insanlıktan. Ve giderek amacını 
da yitirmiştir: Yakup, mülkiyeti bölen bir n es­
ne, bir rakip olmaktan çıkmıştır artık. Bir düş- 
man-nesne. Yalnızca onu yoketmeye çalışır. Tek 
şey kalmıştır kendisini bu dünyaya bağlayan: 
Yakup’un ölümü. Ödü kopar bu biricik nesneyi 
elden kaçırmaktan. Hapisanede ölmediğini du­
yunca yeniden plânlar kurmaya başlar. Böylece 
sa lt kötülük’ü somutlaştırır. Gayrî insanilik, b i­
reysel bir tavra dönüşür. Daha doğrusu b irey­
selliğin  yokedilmesine.

*

Doktor Faik’inki umutsuz, Şahende Hanım’ın- 
ki olum suz bir durumdur. Üstelik «ilk bakışta» 
da ele vermezler kendilerini. Ancak marksçı bir 
çözümleme bizi önümüzdeki gerçeğin hakikatine  
ulaştırabilir. Burada en genel biçimde çözümle­
diğim durumlar, ister istemez şuraya ulaştırıyor 
beni: Sosyalist sanat6 ille de olumluğu öngörmez. 
Sınıflı bir toplumun yansıtılmasında, hele bu 
toplum çöküş dönemindeyse, olumluluk kadar 
olumsuzluk ta sanatın konusu olur; hakikati du­
yurabilir bize. Hakikat hemen şuracıkta, elim i­
zin altında duran, önceden hazırlanmış formül­
lerle kavranabilen bir apaçıklık değildir. Şunu 
da eklemek gerek: Sanat eserinde dile getirilen  
hakikat, bütün um utsuzluğuna rağmen gelece­
ğin ve insani olanın izini taşıyabilir. Ya da tam  
karşıtı: Geleceğe ait hiç bir yan bulunmamakla 
birlikte sanat eserinin hakikati, bütün olum suz­
luğuna rağmen bize şim dinin bilincini verebilir.
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Nâzım Hikmet’in önümüze koyduğu şey bu- 
dur. O, bir şair olarak, daim a insana ve somut 
duruma bağlı kalır; hiçbirşeyi zorlamaz kuram  
uğruna. Bu yargıyı destekleyen örnekler yalnız­
ca Doktor Faik ve Şahende Hanım değildir. 
«Manzaralar»daki hemen her insan, bir örnek 
olabilir. Örneğin sermaye kızlardan Necla, ar­
kadaşının «frengili» olduğunu söyler. Bu küçük 
olayda tanık olduğumuz şey, insanca duyguların  
yokluğudur. Düşmüş insanlar bile mal dünyası­
nın yasalarına uymuşlardır, dayanışm a yoktur 
aralarmda. Am a Nâzım Hikmet olumsuz tip di­
ye kaldırıp atmaz onları.

Bu yüzden, öyle sanıyorum ki, «Manzaralar» 
çok derinlemesine incelenmeden Nâzım Hik­
met’in sanatı üzerine kesinlem eler yapılamaz. O 
bize, sosyalist bir sanatın içeği konusunda son  
derece yararlı bilgiler verebilir. Yeter ki yalnız­
ca siyasal değerlendirmelere kapılmayalım. Dev­
rimci bir sanat gücünü insana bakışından alır, 
şu ya da bu programa uygunluğundan değil. 
Bir de şu var: Sanat bütün insanlığın malıdır. 
Sanat eserinde yalnızca bir sınıfın isteklerini ya  
da yıkılışını görmeyi dilemek, ondan hiçbir şey 
anlamamaktır.

*

«Manzaralar»ın elimizdeki dört kitabından en 
şairce başlayanı, sanırım üçüncüsü. Beni bu sa­
nıya ulaştıran ne? Önce şu: Nigâr belirli bir tra- 
jikliği içeriyor. Önünü ardını düşünmeden bir 
insanm  umutsuzluğu, onulmazlığı sunuluyor b i­
ze. «Biber gibi acı» bozkır da, yasalar da, hattâ 
hattâ sevda da  bu insanı aynı amansızlıkla çev­
reliyor.7 Sonra da şu: İm geler var ilkin:

Toprak gözalabildiğine
dümdüz
çırılçıplak
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ve kırmızı biber gibi acı.
Batıda bir tek, uzun

kavak ağacı.

Henüz bir apaçıklıkla  karşı karşıya değiliz. 
Toprak ve «bir tek» kavak ağacı şunu ya da bu­
nu simgeliyecek elbet: Ama henüz neyi olduğu­
nu bilmiyorum ben. Onları istediğim gibi tasar- 
lıyabilirim. Bu «acı»yla bu «ağaç» arasında son­
suz olasılıklar var. Buysa kaygılandırıyor insanı.

Bir de şu başlangıçları görelim:

Haydarpaşa garında 
1941 baharında

saat on beş.
Merdivenlerin üstünde güneş 

yorgunluk
ve telaş

Gülden güzel kokan Arnavutköy çileği 
ve asm a yaprağına sarılı barbunya ızgarasıyla

gelir
Haydarpaşa garının

büfesinde bahar.
Buna rağmen 
Haşan Şevket
rakıyı bir tek dilim beyaz peynirle içiyordu.

Günlerden Pazardı.
Ve canım ciğerim

on üç yaşındaki işçi Kerim
hapisaneye gidiyordu  
ziyaretine Halil Amcanın.

Aşağı yukarı aynı uzunluktaki bu parçalarda 
hem en göze çarpan bir özellik var: Tamamlan- 
mışlık. Bilinç nesnesini kavrıyor hemen, izlem e­
ye hazırlanıyor onu: Merdivenlerde yorgunluk
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ve telâş var, Haşan Şevket bir tek dilim beyaz 
peynirle içiyor rakısını ve işçi Kerim Halil Am- 
ca’yı ziyarete gidiyor hapisaneye. Oysa, öbür 
yanda sadece toprak ve kavak ağacı görülüyor. 
Bir boşluk duygusu. Üstelik vahşi ve yalnız.

Nâzım Hikmet, çok güçlü biçimde kullanır bu 
boşluk  içinde sunduğu nesneleri, kısa ve kesin  
bağlantılar yaparak sona yaklaşır:

bakıyor bulutların arasından geçen bir çaylağa

Kuyunun başındaydı kavak

Kundakta düğmeler dikili

bir tanesi cam

Bir tilki geçti yolun alt ucundan

Çaylak yırtıcıdır.
Tilki kurnaz.
Kuyu derin

Devrildi cam düğmenin içinde
bir küçücük

kavak ağacı.

yalın  ve etkili anlatım, ayrı ayrı sunulmuş 
olanları bir araya getiriyor, olayı sarsıcı bir gö­
rüntüde noktalıyor. Öyleki, son üç mısraın ar­
dından gelen «Nigâr’ın kucağından - bebek düş­
tü kuyuya» dizeleri son derece gereksiz görünü­
yor bana.

«Manzaralar»da Nâzım Hikmet, belki de bilinç­
li olarak, düzyazının kenar çizgisinde yürür. Öy­
le ki, insan şaşırabilir zaman zaman şiir mi, h i­
kâye mi okuduğunu. Tanımlar, betimlemeler ve  
açıklamalar yapılmaktadır. Hâttâ yer yer kanıt­
lar öne sürmektedir Nâzım Hikmet:
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«Diyordu ki ona:
‘— Bir düşün Anna,
yepyeni bir manevra kayışı takacağım, 
pırıl pırıl çizmeler giyeceğim ben.
Sen beyaz ve uzun bir entari giyeceksin, 
balmumundan çiçekler takacaksın başına. 
Tepemizde çatılmış kılıçların altından geçeceğiz

Ve mutlak
hepsi erkek 12 çocuğumuz olacak.
Bir düşün Anna,
tereyağı, yumurta yiyeceğiz diye
top tüfek yapmazsak eğer
yarın 12 oğlumuz nasıl muharebe eder?’

Kuşkusuz inanıyorum: Düzyazıya aittir bu
yapı. Hattâ bazı teorik  metinlerden daha çok 
aittir. Burada yapılan, bize başka-ben'i sunan  
bir betimleme de değildir. Rom ancıya  özgü ay­
rıntıdır bu. Devam ediyorum bir yanılgıya düş­
memek için:

«Münihli’nin 12 oğlu muharebe edemediler 
çünkü doğmadılar,
çünkü henüz, efendim, Anna’yla zifaf vaki

olmadan önce 
bizzat harbe gitti Hans Müller.»

Hele ikinci kitap, çok güçlü  bölümlerine rağ­
men, baştan aşağı düzyazıdır. Bunda genellikle  
diyalog'a dayanm asının rolünü araştırmayı bir 
yana bırakarak bir kaç alıntıyla yetineceğim:

«Mahkûmların bölmesindeydi Üniversiteli.
Son harbin ekonomiko - sosyal sebeplerini

anlatıyordu Halil. 
Yuvarlak sayılar ve kupkuru kelimelerle 

konuştuğu halde 
kavga ediyormuş gibi heyecanlı.
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Ve miyop gözleri gözlüklerini yenmişti.
Ve ölen insan sayıları yıkılan şehir isimlerine

rağmen
umutlu iki el gibi bu gözleri alnının üstünde

duyuyordu Üniversiteli.»

Hakkı Ustanın aklından geçenler 
gözüküp kayboluyor yumuşak yüzünde.

Dört yıl önce karısını boşadı usta.
Kadın vardı kunduracı Rifat’a.
Fakat şimdi usta tekrar istiyordu eski karısını. 
Bir ay önce rüyasında göründü kadın

divaneye döndü usta. 
Nihayet kadınla sözleştiler.
Bu gece yatağında urganla boğup kunduracı

Rıfat’ı 
kuyuya atacaklar 

ve çekip gidecek kendileri Balıkesir tarafına.

Etimesut’da durdu tiren.
Etimesut bir num une köyüdür galiba.
Ve bundan dolayı
numune mekteplerinden kanaviçe örneklerine

kadar
bütün numune örnek ve modeller gibi yalancı

ve ölüydü.
Muharrir mahkûm Halil’in böyle düşünmesine

rağmen
tesviyeci mahkûm Fuat beğendi Etimesut’u.

Bir gazete haberi ya da m akalesi de bunca 
saptayıcı ve kanıtlayıcı olabilir. İstenildiği kadar 
çoğaltılabilir bu örnekler. En baştaki bir sözü­
me dönüyorum şimdi: Manzaralar bir anlamda 
poetika’nın dışında temelleniyor. Ama yalnızca  
Slr anlamda. Bu konu üzerinde özellikle durma­
nın nedeni şu: «Manzaralar», bazı marxistlerimi- 
zin sandığı gibi şiirin biricik  yolunu sunmaz bi­
ze. Çünkü, sık sık, yüzyıllardır edinilen ve
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marxizmce de özüm lenm esi gereken şiirin dışına  
düşer.* Ö zel v e  şiirsel bir deneyi, edebiyat dışı 
kurallarla bir yöntem haline getirmiyelim. Aynı 
dünya görüşüne bağlı iki şairin apayrı kaygıları 
olabilir. Şiir doğrudan doğruya m addî yapıyı 
değiştirem ediğine göre, d il’e ve  k işilik’e bağlı 
kalacaktır. Örneğin bir şair M üzik'i şiirin ayrıl­
maz bir parçası sayabilir. Ritmi diyelim isterse­
niz. Derdemez de Nâzım Hikmet’le ve «Manza­
ralarda çatışm aya düşebilir:

«Manzaralar»da m üzik  ya da iç ritm  hemen  
hem en yokolm uştur. Kulağa çarpan ses, mısraın 
kuruluşuna uygun olarak (doğruluk derecesini 
bilmiyorum ama, bir sözcük uydurmama izin 
verilsin) düzyazısal'dır:

«Çanakkale, Soğanlıdere.
Basri bir gece yan sı girdi sipere.
Bombardıman.
Gökte yıldızdan çok mermi yanıyor.
Kapandı yüzükoyun yere.
Yumdu gözlerini..»

«Halil göz resimleri çizmiş kıyılarına haritanın  
Gözlerin kimi önden, kimi yandan.
İnat ve İsrarla bakan

bir gözün yarılmış kaşı ve
pınarlarından sızmakta 

kan.

Şimdi de bölerek  Kemal Tahir’den bir alıntı 
yapıyorum:9

Şoseye çıkınca beygirler 
kulaklarını dikip 
tırısa kalktılar.
Sıcak ve sakin  
gecenin içinde yol 
dümdüz uzanıyordu.»
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İkinci örneği de aynı işlemi kullanarak bir çe­
viriden alıyorum:10

«O zaman
üç ufak, karamtırak  
yuvarlak gördü.
Bir çarşaf kıvrımına sokuldular çabucak  
Onlardı.»

Burada karşımıza çıkan sorun kafiye’dir. Ger­
çekten de Nâzım Hikmet şiirsel ses’i genellikle 
kafiye yoluyla sağlar. Son derece ustadır bu ko­
nuda. Bu yanı, onun geleneksel şiirden tam an­
lam ıyla kopmadığını ve kafiyeyi devrim ci şiirin 
yararlı bir öğesi biçimine getirmeye çalıştığını dâ 
gösterir. Kafiye, Nâzım Hikmet’in şiirinin en be­
lirgin yanıdır, öyleki; kimi zam an imge ve içerik’ 
ten daha çok önem kazanır. Kafiye yoluyla ne 
aradığı bellidir Nâzım’ın: Güçlü ve. özgün .bir 
ses. Ne var ki, bazan elde ettiği yalnızca kafiye 
yoluyla sağlanm ış m ekanik  bir sestir, bir iç ses 
değil:

«Memedin ayağında yarım çarıklar.
Memet yüzükoyun yatmış sayıklar.
Memet beygir fışkısında arpa ayıklar.
Arpayı götürüp derede yıkar.
Güneşte kurutup yiyecek Memet.
Dağ taş Memet dolu, dağ taş sevkiyat 
Ölüm Allahın emri, açlık olmasa fakat.

Memetçik, Memet 
Memetçik, Memet.

Arpayı en fazla bir avuç verir 
beygir fışkısında yoktur merhamet.»

Bu parçada, halk şiirinden gelen esin tiyi duy­
muyor değilim. Ama beni kaygılandıran şey, se­
sin tekdüzeliği ve mekanikliği. Beş sayfa boyun­
ca tam  ve yarım  kafiyelerle çalışır Nâzım Hik­
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met. Öte yandan kimi yerde altı-beş’i, kimi yer­
de yedi-yedi’yi yakalıyabilirsiniz. Bazan da du­
raksız ve türetilm iş  vezinler kullanır Nâzım. 

Ama, Nâzım Hikmet’in şiirinde çok başka bir
ses te var:

«Sonra göz alabildiğine yol 
sılaya gittiğimiz 
gurbette göründüğümüz 
ve neden

ve niçin olduğunu sormadan 
çöle, Çanakkale’ye.

ölüme gittiğimiz yol.»

«Demir 
kömür 

ve şeker 
ve kırmızı bakır 
ve mensucat
ve sevda ve zulüm ve hayat 
ve bilcümle sanayi kollarının 
ve gökyüzü

ve sahra
ve mavi okyanus 

ve kederli nehir yollarının  
sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı

bir şafak vakti değişmiş olur 
bir şafak vakti, karanlığın kenarından

onlar ağır ellerini toprağa basıp 
doğruldukları zaman.

Gözleri hayretle yandılar
önünde sırt üstü, yan yana yatan postalları
her seferkinden daha kocamandılar
ve bu postallar daha bir hayli zaman
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların

arkasından  
seyredip güneşli gökyüzünü

ihtiyar bir m uhacir karısını düşündüler
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Sonra.
Sonra sarsılıp ayrıldılar birbirinden 
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden

yüzlerini toprağa döndüler.

*

Nâzım Hikmet’in im ge düzeni hakkında ne 
söylenebilir? Herşeyden önce dışa  ve gerçeğe 
uygun  olduğunu sanıyorum. Bu yüzden imge dü­
zeni yerine, görüntü düzeni sözünü kullanmak  
daha doğru. Çünkü im se bir kendinden likle  tek  
başm alığı içerir, karanlıkta bir kıpırtıdır, ansı­
zın  gerçeklik kazanır. Bir yansım a vardır gö­
rüntüdeyse: Bir gerçeklik varetm ez, varolan bir 
gerçekliği sunar bize.

«Cenupta
ve cenubu şarkîde

yapraksız ve hazin
geniş ve uzun  

ve insana bıraktığı hiçbir şeye acımadan  
ölmek arzusu veren  
Cihanbeyli ovası: 

çöl.

«Orda, ey demir çarıklı ruhum  
orda tepişmeden çiftleşmeler, çiğliksiz doğum  
orda dünyamızın ilk kımıldanan eti, 
orda bir hamam tasının mahrem şehveti, 
mahrem şehveti, efendim,

gümüş kuşlu bir hamam tasının  
ve koynuna ilk girdiğim kadının kızıl saçları

Artistik bir işlem var elbette, ama bu işlemin  
ortaya koyduğu bir imge olarak görülebilir mi? 
Yalnızca verilmiş örnekleri kapsamıyor soru. 
«Manzaralardın bütünü için koyuyorum. Her­
halde iyice düşünmek gerekiyor.

Bana öyle geliyor ki, Nâzım Hikmet, daha çok
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benzetm eye  bağlı kalmıştır. Çağdaş dünya şiiri- 
nhTiînge anlayışıyla pek ilintisi yoktur. Halk ve 
divan şiirinin yüzyıllarca yürürlükte kalmış ya ­
pısına bağlıdır bence. Kurduğu şiirin de, başka 
bir anlayışla bağdaşm asına imkân olamazdı za­
ten. Olguya bağlı somut bir içerik, somut ve do­
laysız bir artistik anlatımı gerektirir.

Bazı alıntılarla yetiniyorum:
«Vahşi bir tapınış gibi içiyordu cigarayı.
«Hava kan gibi ılık

Ümitli bir çift söz gibi güldü mahzun siyah gözleri

Ve günler karşıda, uzak
uzak turnalar gibi geçer

kirli, ıslak bir ten fanilası gibi taşıyordu 
garsonluğu sırtında

bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi düştü

Örnekler çoğaltılabilir. Ancak hepsinde göz­
lemlenebilecek yan şudur.- Nâzım Hikmet, ben­
zetme ya da görüntü yoluyla bir arka-plan  ı 
sunmaz okura, tam karşıtı, olanın, görünenin  
içine katar onu. Hep nesnelerle'dir. Halıheybe 
nın sahibi yırtıcı bir «Kuş» gibidir, teller «Lâs­
tik gibi uzar, yün çoraplar «Kuzu» okşanır gibi 
okşanmaktadır, bir çeşit insan vardır ki m em le­
kette, «Balık» gibidir, «Ağaç» ya da «Maden» gi­
bidir.

Nâzım Hikmet, nesneyi ve neşnejliği yine n es­
ne ve nesnellik yardımıyla verir. Tek nesnenin  
kullanım ı yetmiyordur sanki, pekiştirmek ister 
ille de. Duygunun, düşüncenin altını çizer dur­
madan, benzetmelerinde dip notu düşer gibidir 
kimi zaman. Bu yanı, ister istem ez onu çağdaş 
şiirin imge kavramından kopanr. Zaten, çağdaş 
şiir de fazla düşündürmemiştir Nâzım Hikmet’i.
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Yalnızca kendi  şiiriyle, bildirisiyle uğraşır o.
Tutarlı kalm asının nedeni de budur. Nâzım  

Hikmet, dünya . görüşüne, bu dünya görüşüne 
katılış biçimine, artistik yeteneklerine ve kaygı­
larına en uygun gelen şiiri yaratmıştır. Bu şiirin 
hataları ve sevapları, ancak kendi içinde değer­
lendirilmelidir diyorum. «Manzaralar»da yalnız­
ca sevap hanesi görmek, sanat dışı bir yanılm a­
dır, zararlı bir «mistif ication» dur.

*

Nâzım Hikmet’in şiirine bir İlk-yaklaşım d e ­
nemesi olan bu çalışm ayı bağlam ak istiyorum: 
Amacım sadece Nâzım Hikmet’in belirli yanları 
üzerinde durmak, şimdiye kadar değinilmemiş 
öğelerine dikkati çekmekti. Sanırım, bu görevi 
yerine getirdim. Doğruluk ölçüsü nedir, bilemem. 
Çünkü marxist yönteme inanm akla birlikte, 
herkes için genelgeçer bir edebiyat bilimine i- 
nanmıyorum. Toplumcu da, yaptığı çözümleme­
ler nice bilimsel olursa olsun, önünde sonunda 
bir sanatçı hakkında yargıda bulunurken, kendi 
öznelliğini kullanır. Aksi halde, sanata da, de- 
nemeci’ye de gereksinim duyulmazdı. Sanat ala­
nında herşey, sonunda öznelliğe dönüşür.

Nâzım Hikmet de bir öznelliktir, unutm aya­
lım. İstekleriyle şiirine koyabildikleri arasında­
ki uygunluk  derecesini bilmemiz olanaksız. Ese­
ri, artık zamanda yerini almış bir nesne’dir. Bu 
nesne araştırılacak, nitelikleri ortaya çıkarıla­
caktır elbette. Eğer bir sanat eserinde, ayrı ayrı 
kuşaklar yücelten ve yoruma  açık bir yan bula­
mazlarsa, kalıcı yanından sözedilemez o eserin. 
Böylesine yaratılar için verilecek başka bir ad 
var: Belge.

Ben, Nâzım Hikmet de daha uzun yıllar birşey- 
ler bulacağım ız inancındayım rEleştirici bir sev­
giyle yaklaşıldığında, eserinden farkına varıl­
mamış nice parıltılar fışkıracak kimbilir. Ama
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bu parıltılar köreltmesin gözlerimizi. Gelişmek­
te olan bir sanatın asıl dikkat etmesi gereken  
şey, esere yayılmış bulunan donukluk  ve bu do­
nukluğun nedeni'dir. Parıltıların bilincinden  
çok, donukluğun bilinci yeni bir sanatı hazır­
lar.

Öyle sanıyorum ki, biz de yeni bir sanatm  ya­
ratılma dönemine girmiş bulunuyoruz. Bütün 
şiirler ve teknikler gibi, Nâzım Hikmet’in şiiri ve 
tekniği de önümüzdedir, açıktır  bize.

(Papirüs, 1967)

(1) Plehanov Marksist Düşüncenin Temel Meseleleri. Sos­
yal Yayınlar, S. 29

(2) K. Marx - F. Engels Din Üzerine Gerçek Yayınları S. 28
(3) Salt şiir deyimiyle, idealist düşüncenin bir ürünü olan 

«saf şiir» birbirine karıştırılmamalıdır. Ben, olay ve hikâye yo­
luyla değil de, 6özcük yoluyla bir bütün koymaya İşaret etmek 
İstiyorum. Çünkü burada sözcüğün kullanımı bakımından te- 
moldoıı bir ayrılık vardır.

(4) J. P. Sartre Duvar, Ataç Yayınları, S. 66
(R) G. Thomson Marksizm  ve Şiir, Uğrak Yayınları, S. 67' 

de alıntı.
(6) E. Fischer, sosyalist gerçekçiliğin sakıncalarını dik­

kate alarak, sosyalist sanatT öneriyor. Bu deyim, sosyalizmin 
geçmiş uygarlıkları özümleme cabası gözönünde bulundurulur­
sa elbetteki daha doğru ve kullanışlıdır. E. Fischer, «The Ne- 
cessity Of Art.», P. 107 ve devamı.

(7) Doktor Faik ve Şahende Hanım'a uyguladığımız çö­
zümleme burada da geçerlidir sanıyorum.

(8) G. Thomson, aynı e6er, S. 89, Şöyle yazıyor: Bur|uva 
mirasını burjuvalardan kurtarmak, bu mirası ele geçirdikten 
6onra onu yeniden yorumlamak, kendi gereklerimize uydurmak 
her yanıyla kendimizin bir parçası yaparak ona yeni bir canlı­
lık katmak...»

(9) K. Tahir Göl İnsanları, Martı Yayınları, S. 190
(10) A. Gide, Vatikan’ın Zindanları, Varlık Yayınları, S. 94

Bu yazının ilk beş bölümü Nedim Gürselin çevirisiyle 1974 
yılında Europe Dergisinin N. Hikmet özel sayısında yayınlanmış- 
tır.
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OSMANLI TOPLUMU VE EDEBİYAT

GİRİŞ

Genel anlamda sanat, özel anlamda edebiyat1 
sınıflı bir toplumda bir yandan bozulmuşun ve 
yabancılaşmışın, bir yandan da yabancılaşm a­
mışım yani bütünsel insan’a, özgü olanın araş­
tırılmasıdır. Yazar, her iki durumda da, yani ya­
bancılaşmışı nesnelleştirirken de, yabancılaşma- 
mışm sim gesini sunarken de toplumun ve ken­
disinin hem şimdi’sini, hem de gelecek’ini kap­
sayan bir imgeden yola çıkar. Ancak tarihsel ve 
zamansal tarafından doğrulanır ya da yalanla­
nır bu imge. Varsayım doğruysa, şudur çıkarsa- 
nabilecek sonuç: Bir edebiyat yapıtı ya da şiir, 
kendi içsel değerleri yönünden hem  tarihsel an’a, 
hem de gelecek’e göre değerlendirilmek zorun­
dadır. Çünkü tarihsel an geleceği kapsadığı gibi, 
gelecek de gelişm e süreci içindeki o henüz be­
lirsiz tarihsel an’ı kapsar. Bu birbirine dönüşen  
anlardır hem toplumsal, hem artistik değerlerin  
bütünlüğünü dile getiren.

Cumhuriyet dönemi edebiyatı ile şiirini değer­
lendirebilmek, başka bir söyleyişle Cumhuriyet 
dönemi edebiyat ve şiirinin içsel d inam ik 'ini an­
layabilmek için tarihsel bir yaklaşım zorunludur. 
Praxis’in en yüksek biçimlerinden olan yaratı­
cı artistik eylem ve ürünü, gerçek yüzünü ancak  
böylesi bir görüş açısından ele verebilir. Kendi­
ni edebiyat ve şiirle sınırlayan bir denemenin  
tarihsel çözümlemeyle işe başlam asının nedeni 
budur.
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Konuya girmeden önce üzerinde önemli du­
rulması gereken bir nokta var: Özellikle son yıl­
larda bugünü düne bağlamak, edebî duyarlığın  
ve içeriğin sürekliliğini saptamak amacıyla ba­
zı çabalara girişildi. Sağlıklı bir edebiyat ve şii­
rin onsuz olunam az'ı gibi görülüyor geçmiş, eleş­
tirinin biçimsel ve içeriksel değerlendirme çaba­
larında biricik ölçüt yapılmak isteniyor. Yayıl­
ma eğilimindeki bu görüşün gerekçeleriyle ilgili 
kuşkularım olduğunu saklamıyacağım: Kapita­
lizmin o yüksek aşaması, bize bu aşamanın bi­
lincine ulaşm amızı sağlayan kültür alanına bi­
raz fazla üstünkörü, biraz fazla cesaretle uygu­
lanmıyor mu acaba? Yüzyılların biriktirdiği bir 
ortak  kültür deneyinden yararlanm a çabalarına 
yozlaşmanın ürünü olarak rahatlıkla nasıl ba­
kılabilir? Yalnızca kendi geçmişimiz ve gele­
neklerimizle yetinmek, kapalı bir Türklük alanı 
yaratmak, büyük toplumcu Hümanizma ile na­
sıl bağdaştırılabilir?

Geçmişin değerlerinin çağdaş bir yorum u  her 
zaman yapılabilir. Kimi zaman gerekli bile ola­
bilir böylesi bir tutum. Ama geçmişin her türlü  
ürünü bugüne aktarılamaz. Geleneğin yeniden  
yaratılmasından, yaşatılmasından, ona dönül­
mesinden söz edilemez. Geleneğin za ten  yaşıyor 
olması gerekir de ondan. Siyasal «restorasyon» 
gibi edebi «restorasyon» da gericiliğe va n r  so­
nunda.

Tezelden cevaplandırılması gereken soru şu­
dur: Gerçek anlam da edebi geçmişimiz var m ı­
dır?3 Yani bu geçmiş, bugünün duyarlığına ve  
yaratıcı artistik eylem ine uzantı verebilir mi? Bir 
yandan çağdaş duyarlık  ve teknik, bir yandan  
yaşanılan ve yaratılan zamanın som ut özleri bu 
geçmiş üzerinde tem ellendirilebilir mi?

Denememizde bu sorunun cevabını, bir başka 
sorunun üzerinde araştırmaya çalışacağız: Os­
manlI İmparatorluğu’nda nasıl bir edebiyat var­
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dı? Bu sorunun cevabı Cumhuriyet döneminin 
içsel dinamiğini, tematik ilgi ve yönsemelerini 
açığa çıkaracak, geçm işle bugün arasındaki ba­
ğıntının ve örgensel birliğin sağlığını ortaya ko­
yacaktır.

Bağlayıcı soru şimdiden belirdi: Osmanlılar, 
bugüne uzantı vermiş bir edebiyat ve şiir yara­
tabilecek kadar normal çocuklar  mıydı?

OSMANLI İMPARATORLUĞUNDA 
EDEBİYATI BİÇİMLENDİREN TEMEL C)

Edebiyat ve şiir, son çözümlemede  alt yapı’nın, 
yani ekonomik ilişkilerin biçimlendirdiği toplum­
sal kuruluşun bir yansısı ise' her belirli dönem  
kendi tarihselliği içinde kavranmak zorundadır. 
Kısaca söyleyelim: Her türlü yan etki saklı kal­
mak şartıyla, edebiyatsa! içerik, önünde-sonun- 
da toplumsal bir içeriktir. Öyleyse nedir Osman- 
lı toplumunun içeriği?

Bir ilk-yaklaşım  olarak şu varsayımı öne sü­
rüyoruz: Osmanlı toplumu klasik evrim şem ası­
na uymamaktadır. Yani ilkel komün, köleci, feo­
dal ve kapitalist toplum gibi bir evrimleşme sü­
reci5 Osmanlı toplumuna uygulanam am akta­
dır. Şudur şem ayı bozan ya da genellikle uym a­
yan: Toprakta özel m ülkiyet’in yokluğu. Batı 
toplumları yönünden bugünkü sınıflı toplumu 
belirleyen dönem feodal toplumdur ve feodalite­
nin tanımlamayım özelliği, elden çıkarılam aya­
cak ölçütü, kırsal bölgelerde çözülmeyi sağlaya­
rak emeği pazarda m eta ’ya dönüştüren özel top­
rak mülkiyetidir.5 Oysaki Osmanlı toplumunda;

«Tarım topraklarının rekabesi (çıplak, kuru  
mülkiyeti) Beytülmale (Devlete) aitti. Dirlik sa­
hipleri bu toprakların mülkiyetine sahip değil­
di. Hattâ, kural olarak, toprakta tasarruf hakla­
rı bile kendilerine değil, çiftçilere aitti.»7
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Osmanlı toplumunda toprak, onaltıncı yüzyı­
lın başlarına kadar bu özelliğini korumuş, dai- 
ma Devlet’in tekelinde olmuştur:

«Timar sahibi ancak devletin bir memuru, bir 
temsilcisidir. Devlet adına topraktan yaratılan  
rant üzerinden vergi toplar ve devlet adına as­
ker cemeder. Osmanlı toplumunda i) Timar sa­
hibi ne toprağın mülkiyetine, ne de tasarruf hak­
kına sahiptir, ii) Timar verasetle geçmez.»’

Özel toprak mülkiyetinin yokluğu dolayısiyle 
meydana gelen özel yabancılaşm a biçiminin, 
edebiyatın ana  maddesi olan insan üzerindeki 
etkilerini, bu durumun içeriksel ve biçimsel so­
runlara nasıl yansıdığını araştırmadan önce, Os­
manlI toplumunun belirleyici niteliklerini gör­
meye devam edelim:

Osmanlı toplumu gelişm iş meta üretimine da­
yanan ve bu temel üzerinde gelişm e  eğiliminde 
olan bir .yapıdan yoksun görünüyor. Toprağın 
devlet elinde bulunuşu, köy ekonomisinin çözül­
mesine ve emeğin özgürleşerek pazara çıkma­
sına engel olduğundan, toplum kendi içsel ge­
lişmesiyle meta üretimine geçememiştir: 

«Ekonomide asıl üretici kesim olan tarım ke­
siminde köylü ekonomilerinin mevcudiyeti, ya ­
ratılan toplam ürünün belirli bir seviyeyi aşm a­
masını gerektirmektedir (...)

Köy ekonomisi içinde yaratılan artık ürün, 
miri toprak sistem inden dolayı köy toplulukları 
içinde kalmadığından, artık-ürün’ün o bölgede 
m eta’ya dönüşmesi sözkonusu olamaz.»’

Bir başka iktisatçı, İdris Küçükömer de buna 
yakın bir görüş öne sürüyor:

«Pazarların, panayırların ve uluslararası tica­
retin varlığı, ticaret serm ayesinin varlığını gös­
teriyor. Yani bir miktar m eta üretim i m uhak­
kak ki vardı. Y aln ız kırsal bölgelerle şehirler 
arasında birbirini tam am layan bir işbölüm ü ve  
m übadele herhalde önemli değild i.»,0
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Merkezî otoritenin güçlülüğü ve miri toprak 
düzeni, Osmanlı toplumunun evrimleşme süre­
cini kösteklemiş ve ekonomi, talan  dönemine 
dayandığı sürece yeterli görünmesine rağmen  
durallaşmıştır. Üretim belirleyici özelliği değil­
dir Osmanlı toplumunun.

«Gücünün temeli, ekonomik üretim değil, eko­
nomik üretim sınıflarının üstüne kendini savaş 
ve fetihten edinilmiş güçle oturtan bir devlet.»"

Osmanlı toplumunun temelinde yatan bu eği­
lim, yani üretici olmamak, bütün düşünce yapı­
sını etkilemiş ve islâm iyetin de etkisiyle kalıp- 
laştırmıştır. T asavvufun ön plâna çıkardığı 
olanla yetinmek, toplumun ekonomik yapısının  
yansım asından başka bir şey değildir. Profesör 
Sabri Ülgener’in şu gözlemi son derece ilginç­
tir:

«Tasavvuf ahlâkı hakikatte basit el işçiliğine 
dayahân 'dünya görüşünün biraz daha kuvvetli 
çizgilerle ifadesinden başka bir şey değildir. (...)

Cemiyet hayatı, İktisadî faaliyetlere en fazla  
bağlı olması gereken san'at ve ticaret erbabı da 
dahil olmak üzere, kıymet ölçülerini henüz ¡nadi­
deleşm em iş bir dünya görüşünden alıyor. Bu te­
mel düşünceyi bir cümle ile hülâsa edeb iliriz: 
maddenin ve maddî' hayatın icapları dışında ka­
labilmek.»"

Dünyanın m addeleşm em esi nerden geliyor? 
Her şeyden önce miri toprak düzeni dolayı- 
siyle em eğin m eta’ya dönüşmemesinden. Ge­
lişmemiş bir işbölümü içinde üretici emek, bü­
tünüyle insanın kendine özgü bir faaliyet gibi 
görünür. Kendini bir meta olarak pazara çıkar­
madığı için Osmanlı üretici insanı yarattığı mad­
dede ve üründe kendi billûrlaşm ış em eğini gör­
mez. Ürün de, madde de kendiliğinden  şeyler­
dir, Bu yüzden aşkmlaşırlar. Yaratılmazlar ye­
lliden. Böylece insan da, İktisadî hayat da, da­
ha ileri bir aşamaya geçemezler.
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«Osmanlı toplumunda üretim güçlerinin ör­
gütlenme biçimidir ki, feodalizm içinde oluşan 
kapitalizmin ön koşullarının en temelini, yalnız 
feodalizm aşamasına özgü olanın doğuşunu en­
gellemiştir. Bu en temel ve yalnız feodalizme 
özgü koşul, emeğin objektif çalışma koşulların­
dan ayrılarak özgürleşmesidir.»'3 

Burada Marx’ı anmamız gerekiyor:
«Ücretli emeğin ön şartlarından biri ve ser­

mayenin tarihî şartlarından biri, özgür emektir, 
para tarafından tüketilmek üzere, özgür emeğin  
paraya değişimidir. Bu, ilk önce işçinin, onun 
doğal çalışma yeri fonksiyonunu yerine getiren  
topraktan ayrılması gerekir demektir.»14

Ayrıntılarından ayıklanmış bu kısa açıklam a­
lar, Osmanlı toplumunun, hiç değilse 16. yüzyıl 
başına kadar Batı toplumlarından farklı bir çiz­
gide geliştiğini ortaya koyuyor. Bu yüzden de 
Osmanlı toplumu, sözcüğün m utlak  anlam ıyla 
olmasa bile «doğu despotlukları» çerçevesinde 
görülebilir. Ya da daha moda deyimiyle Asya 
Üretim Biçimi çerçevesinde." Bu varsayım, ede­
biyatın ana maddesi olan insan sorunsallığı açı­
sından önemli ip uçları verebilecek nitelikte gö­
rünüyor bize. Çünkü Asya Üretim Biçimi 

«Tarihsel olarak, üretim güçlerinin henüz ol­
dukça düşük bir gelişm e seviyesinde bulunduk­
ları ve açıkça belirlenmiş, birbirleriyle çatışan  
sın ıflan  içeren toplumun ortaya çıkmakta ol­
duğu sıralarda yer alır.»14 

Ve bu kanıyı pekiştirmek amacıyla analım: 
«Asya tipi toplumun, bölünmez mülkiyet ve 

köy topluluğunu (komünotesini) içermesi itiba­
riyle sınıfsız toplumun sonlarında; bir üst-top- 
luluk şeklinde ortaya çıkıp devlet iktidarını elin­
de tutan bir azınlık tarafından yönetilmesi do- 
layısiyle de sınıflı toplumun başlangıç devirle­
rinde yer alması gerekir.»17

Şunu demek istiyoruz: Osmanlı toplumu, bir
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geçiş döneminin ürünüdür. Ne normal bir ço­
cukluktan, ne de bozulmuş bir çocukluktan söz 
edebiliriz yani. Ekonomik-toplumsal örgütlen­
me dolayısiyle madde dünyasına  girem eyen Os­
manlI insanı, edebiyatı ne bir algılayış-yorum-  
layış biçimi olarak görür, ne de bir değiştirim  
biçimi olarak. Nedeni de son derece açık görü­
nüyor: Çünkü edebiyat oluşmaktadır henüz. Ede­
biyatı yaratacak birey-insan'ı biçimlendiren alt- 
yapı’nm doğal sonucudur bu. İzin verilsin ye­
niden Marx’a başvurmamıza:

«Tasavvurlarının, fikirlerinin vb., yaratıcısı 
olanlar, insanların kendileridir. Ama bunlar, üre­
tici güçlerin gösterdiği belirli gelişm e ve bu ge­
lişmeye tekabül eden ilişkiler tarafından şart­
lanmış olan gerçek etkin insanlardır. Bilinç, bi­
linçli varlıktan başka bir şey olamaz ve insan­
ların varlığı, onların gerçek yaşam a sürecidir.»18

Bu yorumlayıcı tanımı edebiyatın özel varlık 
alanına aktardığımızda daha sade, ama aynı te- 
matik ilgiyi dile getiren bir başka tanım elde ede­
biliriz ki, yapıtla toplumsal gerçeklik arasındaki 
bağlantıyı saydamlaştırmamıza yarar:

«İnsan yaradılışı, aslında, toplumsal gerçeklik­
ten ayrılam ayacağına göre, anlatımdaki her ay­
rıntı, birey olarak insanla toplumsal varlık ola­
rak insan arasmdki diyalektiği dile getirdiği öl­
çüde önemli olacak demektir.»18 

^ u k a c s ’tan yaptığımız bu alıntı, şöyle bir dü­
şünceye götürüyor: Osmanlı toplumunun genel 
karakteristiği gibi gözüken ve doğrudan doğru­
ya alt-yapı’nın ürünü olan durallık, bu temel 
üzerinde gelişmek zorunda olan insanı da du­
rallaştırmış ve içselliğin bilincine ulaşm asını en­
gellemiştir. Bu yüzden de edebiyatsal içerik ger­
çekliğin boyutlarını yitirmiş, soyut ve şematik  
bir niteliğe bürünmüştür. Ancak, bu konuda de­
rinleşmeden Osmanlı toplumunun dolaysız  bir 
ürünü olan Osmanlı insanının bazı belirleyici n i­
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teliklerini saptamamız gerekiyor.
Osmanlı insanı, dolayısiyle Osmanlı edebiyat­

çısı içinde yaşadığı toplumu tamamlanmış bir 
m ükem m eliyet gibi görür. Hiç bir zaman farkın­
da değildir çelişkilerin, kendini toplumla özdeş­
leştirm iştir. A lış-verişi yoktur karşıtlarla, birey­
selliğini bile oluşturmaz, oluşturamaz; hazır  bu: 
lur önceden_Y.çrilmi§ bir örnekte. Genellikle ta ­
lana dayanan üretici olmayan ekonomi, kendi 
kendine yeterli görünüşüyle bir insan bireyi ola­
rak edebiyatçıyı da zihnî olanda dondurulm uş 
yetkin bir örnekle yetinmeye zorlar. Hiçbir şey 
üretmez, üretilenle yetinir sadece. Nesneyle, nes­
nel" olanla ilişkisi, değişikliğe uğratm a  sözkonu- 
su olmadığı için içkin ve İnsanî değildir. Gizleri 
olan, keşfedilebilecek bir şey değildir eşya. Bir 
katılıktır: Verilmiş örnekle yetinen zihnin form­
larına açık bir katılık. Kendini hasıl olduğu gibi 
ya da kabul ettirildiği gibi tanıyorsa, nesneyi de 
öyle tanır. Nesneye işlemez, nesne de ona. Ha- 
_kim üretim" biçimi bir değer yaratılmasını, meta, 
üretilmesini önler de ondan. - ' '  ' (

Osmanlı insanı, birey olarak kendisiyle top­
lum arasında hiç bir çatışkı görmez. Yutulmuş- 
tur toplumca. Merkezî otoritede doruğuna eri­
şen, billûrlaşan toplumsal kuruluş eritmiştir onu. 
Merkezî otoritenin güçlendirilmesi için anonim- 
leştirilen verilm iş’de kendisinin eksiksiz bir yan­
sısını bulur. Anonimleştirilen verilmiş, biçimde 
donup kalan bu tam am lanm ıştık  duygusu sün­
ger gibi siler içselliği. Osmanlı insanını daha do­
ğuştan temel bir bozulmaya uğratan, edilgin du­
ruma düşüren açmaz şu noktada gözlem lenebi­
lir: Özel toprak mülkiyetinin yokluğuna rağmen, 
Osmanlı toplumu sın ıflı bir toplumdu. Ama ge­
lişmesi sınıflı toplumların. çizgisini izlem ediği 
için, insani gelişm e de ters yönde oldu.“ Birey 
somutlaşacağına soyutlaştı, karşı kovacağına ka- 
bullendi ve yaratacağı _yerdş. m azm un’da  ̂taşıl­
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laştı.
Bu ikircikli sorun’un çözümlenmesine giriş­

meden, sınıfın tanımını yapalım:
«Sınıflar m uayyen bir sosyal ekonomi rejimi 

içinde işgal ettikleri yerin farklı oluşu dolayı- 
siyle biri diğerinin em eğine sahip çıkabilen in­
san gruplandır.»21

Bu tanımın ışığında Osmanlı toplumunun sı­
nıfsal yapısı kolaylıkla ortaya konabilir: Toprak 
üzerinde tasarruf  hakkına sahip olan reaya bir 
artık-ürün yaratmaktadır ve bu artık-ürün dev­
lete geçmektedir. Oysaki soyut devlet,

«Sultan, ulema ve asker üçlüsünden müteşek- 
kirhakim  bir sınıf tarafından temsil edilmekte­
dir. Toprağın mülkiyetinden yoksun üretici sınıf 
ise reayadır. Öyle ise reaya tabi sınıftır. Bundan 
dolayı da Osmanlı toplumu sınıflı bir toplum­
dur.»22

Profesör Berkes de biraz karışık bir anlatım  
biçimiyle olmasına rağmen aynı noktaya işaret 
ediyor:

«Toplum bölüklü ve tabakalı ve statik. Taba­
kalı dedik, doğrusu sınıf demek olacak. Gerçek­
te de bunlar sınıf, am a tepedeki devlet onları 
«sınıf» olmaktan alakoyuyor.»23

Osmanlı toplumunda reaya bir artık-ürün ya­
ratması dolayısiyle topraktan da önemli bir üre­
tim aracı olma özelliğini korumuş ve emek, üc­
retli emeğe dönüşmemesine rağmen daima  sö- 
mürülmüştür. Ancak, mirî toprak düzeni dola- 
■yısiyle reaya sömürünün farkına varmamış ve 
kendini toplumun özgür bir üyesi görmüştür. 
Burdadır Osmanlı insanının temel açmazı.

«Toprakla kendisi arasındaki ilişkiden dolayı 
hür olan insan, devletle ilişkisinde, sömürülen 
sınıfın bir üyesi olarak sömürülen sürüye dahil­
dir. Böyle olunca, insan sömürmeyi içkin bir 
olay olarak göremez. Osmanlı insanının yaban­
cılaşması buradadır. Bireysel hürlük ve sınıfsal
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^sömürülme, Osmanlı insanının aslî karakteridir. 
Kendisi anonim sömürülürken, bireysel olarak 
bu . sömürme olayını idrak etmesine imkân yok­
tur. Sömürme, onun için dışkın, yaşanılmayan  
bir olaydır. Bundan dolayıdır ki, Osmanlı top- 
lumunda sömüren devlet her zaman meşru ol­
muştur.»“

Tarihsel süreç içinde ileri bir üretim aşam ası­
na geçilemediği, artık-ürün’ün yaratıcısı reaya 
da toprak düzeninden ötürü raiye-birey olarak 
kendini özgür gördüğü için, Osmanlı toplumu 
edebiyatçının bilincine, gerçeğin tam tersi bir bi­
çimde yansımıştır: Çelişmesiz, durgun  ve bü­
tünleşmiş. Çelişmesiz bir toplum sanısının so­
nucu ne olabilirdi? Çelişmesiz bilinç. Bu yüzden, 
Osmanlı edebiyatçısı nesnel bir dünyada yaşa­
masına rağm en nesnelliğin çelişmeli yapısını gö­
rememiş, giderek maddî hayatın biricik kayna­
ğı olan kendisini de soyut genel’e dönüştürmüş, 
sistemin rationel'i gereği eriyip gitmiştir orada. 
Devletin ayrılmaz bir parçasıdır, onunla vardır 
yalnızca, onunla tamamlanmaktadır:

«O, devletin yüce otoritesi ve sultanın ulu ki­
şiliği altında reaya denilen insan sürüsünün bir 
üyesidir. Devlet, din ve töre ile yabancılaşan  
Osmanlı insanının gerçek iktjsadî hayatı gör­
mesine imkân yoktur. Osmanlı insanının fetişiz­
mi maddi iktisadi hayattan devlet ve müslüman- 
lığa doğru kaymıştır.»

Devletin, başka bir söyleyişle toplumsal kuru­
luşun bu aşkmlaştırılışında İslâmî dünya görü­
şünün birinci derecede etkin olduğu açıktır 
Çünkü,

«Daha başlangıçtan teokratik bir monarşi ni­
teliğini kazanan Osmanlı İmparatorluğu’nda, 
İslâmlığın ana kurallarına uyguıı olarak din ve 
devlet işleri birleştirilmiştir.»25

Böylece, Osmanlı insanı ekonomik-toplumsal 
yapıya sıkı sıkıya bağlı olan hukuksal yapıyı
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T ann’nın bir emri olarak görmek zorunda kal­
mış ve maddi hayata büsbütün yabancılaşm ış­
tır. Osmanlı toplumunun hukuksal yapısının da­
yandığı «Şeriat» sözcüğünün etimolojisi bile du­
rumu açıklıkla ortaya koymaya ye terlidir^ Şeriat 
«Şari’nin Kitabı» anlam ına geliyor ve «Şari», 
«İslâm kanununun koyucusu anlam ında Tanrı ve 
onun bildirmeyle görevlendirdiği resulü Muham- 
med’dir.»“ Şer’i yargıların çıkarılmasında baş­
vurulan dört tem elin Kuran, Sünnet (H adis), İc- 
ma ve Kıyas o lm asıf hukuksal yapının Osmanlı 
insanının gözünde nasıl aşkanlaştırıldığm m bir 
başka kanıtıdır.

Üstelik İslâmiyet genel esasları bakımından  
kuşkuya, başka bir söyleyişle^ bilgi ve varlık so­
runlarının tartışılmasına imkân vermez. Bu yüz­
den dışsal olarak gelişem iyen bilinç, içsel olarak 
da gelişemez. Kuşkusuz bilgi ve varlık sorunu gi­
bi batı dünyasının malı olan sorunların, bam­
başka koşullarda doğan, gelişen ve devlet haline 
gelen islâmiyetin dışında kalm ası doğaldır. A n­
cak şunu unutmamak gerekiyor: Osmanlı insanı­
nın dinsel yabancılaşması, ekonomik yabancılaş­
masının tamamlayıcısı, daha doğrusu bütünleyi- 
cisi’dir:

«Din, henüz kendini bulamayan ya da ken­
dini yeniden kaybetmiş olan insanın bilincinde 
olması ve kendini duymasıdır. Ama_jnsan dün- 
yanıiL dışında duran soyut bir varlık, değildir. 
İnşan, insanın dünyasıdır,.- devlettir, toplumdur. . 
Bu devlet, bu toplum ters çevrilm iş b ir dünya  
oldukları için, ters çevrilm iş bir dünya bilinç- 
liliği olan dini doğururlar.»37

Böylece sınıfsal olarak sömürüldüğü halde bi­
rey olarak yalnızca toprağa tasarruf edebildi­
ğinden ötürü kendini özgür gören Osmanlı in-- 
sanı, ekonomik-toplumsal gerçekliği elden k^j_ 
çırır. Bu bir. Din yoluyla da düzeni mutlak bir/ 
kategori olarak görür. Bu iki. Dolayısıyle Os-'1
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manii insanı gerçek hayatı tasarruf edemez, aş- 
kınlaşır her şey.

Gerçekliğin bilincine ulaşamamak değildir söz 
konusu edilen. Osmanlı insanı bilinçlenmenin 
biricik koşulundan yoksundur çünkü; Gerçek 
h ayatı y aşam ak. Toplumsal yapı, bilinçte de pra­
tikte de tersine çevirir her şeyi: Dışlaştırır. Top­
rağı eken, ürünü devşiren, sevişen ve ölen insan  
değildir sanki. Teklik  olarak yaşamaz hiç bir 
şeyi Osmanlı insanı. Her zaman çokluk'tur.28

Türklerin İslâmiyet öncesi sanatında büyük 
yer tutan stilize havvan figürleri islâmiyetin ka­
bulüyle nasıl kaybolarak yerini bitkisel ve geo- 

^netFik-ügürasynna- bırakmışsa”, toplumun nes­
nel koşullarına yabancılaşan Osmanlı insanı da 
maddi ve gerçek hayatla diyalektik ilgisini ve 
birliğini yitirmiş, üretim süreci içinde edilgin bir 
varlık durumuna gelmiştir.

«Bir İktisadî fonksiyon üzerine kurulan rea­
yanın ve devletin anonim  varlığı, toplum içinde 
birey-Insanın yetişmesini engellem iştir. Osmanlı 
toplumunun devlet ve reaya arasında birlik ya­
ratan iktisadi rationel’i, bireyin toplum içinde 
özel ve bağımsız olarak ortaya çıkmasını önle­
miştir.^30

Osmanlı toplumunda yukardan beri açıkla­
m aya ve örneklemeye çalıştığım ız nedenlerle bi- 
rey-insan’ın ortaya çıkam ayışı, her şeyden önce 
bir dil ürünü olan edebiyatsa! ve şiirsel içeriği 
daha başından sakatlamıştır. Çünkü, üretim sü­
reci içinde nesneler dünyasını değişikliğe  uğra­
tabilecek, nesnel ilişkileri bağım sız bir dil ürü- 
nü’ne dönüştürebilecek biricik varlık, birey-in- 
san’dır.

«Şeyler dünyasının sanatsal biçimlendirilişi, 
doğayı benzeştirmenin Casimile etmenin) yolla­
rından biridir. Yaratıcı etk_inlik,_madde ..dünya.-, 
sında bir fikri ya,da am acı gerçekleştirm enin bir 
yoludur, bir nesneleşm e sürecidir. (...)
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Sanat, kuramsal bir etkinliğin temelinde g e­
nel bir ölçünün bulunduğu yerde ya da daha ba­
sit bir söyleyişle, nesnelerin ve bunların insan  
beynindeki imgelerinin dış güçlerin araya gir­
mesiyle bozulmadığı, sanatçının kendi vasatını, 
kendi iç doğruluğunu ortaya çıkarmak üzere 
kendi d iliy le  konûşturdugu yerde başlar.»31

İşte Osmanlı insanı gerçek  bir edebiyat yara­
tabilmek33 için, bu biricik ölçütten, kendi d il’in- 
den yoksundu. Hiç kuşkusuz bu durum, bir suç 
gibi yüklenem ez Osmanlı insanınm  omzuna. 
Kendini yaratan somut koşullar bunu gerekti­
riyordu da ondan.

EKONOMİK-TOPLUMSAL TEMELİN 
BİÇİMLENDİRDİĞİ EDEBİYAT  ̂ ^

Genel karakteristiği üreticilik değil, talan  ve 
du rallık  olan bir toplumda, nasıl biçnnlene,bilLc- 
di edebiyat? Cevabı kendindedir bu sorunun: Du­
ral biçimde.

Edebiyatın bilginin özel bir biçimi olduğu her­
kesçe biliniyor. Bu özellik bir yandan insan - 
doğa, bir yandan insan-toplum ilişkilerinin su­
nuluş biçiminden geliyor elbette. Bir anlamda, 
dünyanın genel biçimde kavranışıdır edebiyat. 
Ama bu genel kavrayış hiç bir zaman öznelliği 
ortadan kaldırmaz. Tam tersine: Bir kavrayış bi­
çimi, ancak ve ancak, öznel bir tavırdan sojıra 
gerçekleşebilir. Somut koşul ve ilişkilere öznel 
açıdan bakamayan insan, nesnelliği çözümleme 
olanağını da elinden kaçırır. Nesnellik değiş­
m ezlik  olarak görülmeye başlar. Sözcüğün ger­
çek anlam ıyla Osmanlı dönemi yazınına edebi­
yat denememesinin nedeni budur. Sömürülen sı­
n ıf ve bu sınıfın bireyleri kendilerini devletle ö z­
deşleştirdiklerinden, hakim sınıf bireyleri de doğ­
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rudan doğruya soyut devlet’i oluşturduklarından  
ötürü, daha doğru bir söyleyişle bu özdeşleştir­
meyi amaçladıklarından ötürü, gerçek asla al­
gılanmaz. Derdemez, kendine sahte-gerçek’i 
amaç edinir edebiyat da.

Somut gerçek karşısında, Osmanlı dönemi ede­
biyatı33 bir anlamda kendinde bilinç döneminin  

jürûnydûr. JVerilmiş olanla yetinir. Bir rom ancı­
nın, oyun yazarının, şairin ya da hikayecinin  
yaptığı nedir son çözümlemede? Dış dünyanın  
önce özümlenmesi, sonra da değiştirim i.. Üretim  
ve toplumsal örgütlenme dolayısiyle yabancıla­
şan insaniliği yeniden bulmanın biricik yoludur 
bu değiştirim. İnsanî duyusallığın iki ucu, kom ik  
ve trajik, birbirlerine dönüşmek üzere yalnızca  
somut duruma katılındığı, maddi hayat gerçek 
anlam da yaşanıldığı zaman yakalanabilir. İnsa­
nîn kendini nesnelleştirm e yollarından biridir 
edebiyat. Buysa özel bir tavrı, başka bir söyle­
yişle kendisi için bilinci gerektirir. Osmanlı top­
lumu birey-insan’m ortaya çıkışını önlediğinden, 
edebiyatçı kendisi için bilinçten yoksun kalm ış­
tır. Dolayısiyle, kendini nesnelleştirerek gerçek 
bir edebiyat yaratma olanağından.

Bu durumun nedeni şudur: Kendi rationel’ine 
bağlı olarak öylesine örgütlenmiştir ki Osmanlı 
toplumu, içinde özgür bireylerin yetişeceği, f i­
lizleneceği toplum sal sınıflar, bir karşılıklı m ü­
cadele düzeyinde ortaya çıkamamıştır. Osmanlı 
toplumu sınıflı bir toplum olmasına rağmen.

«Bu toplumda kendinde sınıflar söz konusu­
dur. Kendisi için sınıflar, yani kendi bilincine 
vararak kendi mücadelesini yürüten ve ölüm  
kalım savaşm a giren sınıflar söz konusu değil­
dir. Toplumun birlik ve bütünlük olarak ağır 
basm ası ve sınıf m ücadelesinin iktidara yönel­
miş bir ölüm kalım m eselesi haline gelmemiş 
olması, Anadolu Türk toplumuna mensup fer­
din de Batıdaki gibi bir fert haline gelmemesi
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sonucunu doğurmuştur.»34
Toplumun birlik  ve bütünlük  halinde görülüşü  

ve daha önce açıklandığı üzere bu bütünle öz­
deşleşme, edebiyatçının gerçeği bütün boyutla­
rıyla kavramasına engel olmuştur. İnsani ve  
maddî gerçek çelişm eyle  varolabilir ancak. Bu 
temel ilke, edebiyat için de geçerlidir hiç kuş­
kusuz. İçsel ve dışsal çatışkıların silindiği, daha  
doğrusu görülemediği yerde, duyusallık da yok 
olur. Osmanlı dönemi düzyazısının^tarih ve se­
yah atnam e  çerçevesinde donup kalmasını nede­
ni budur. Kendini sürekli bir durallık içinde gö­
ren insan, doğayı da  ayn ı biçimde görür. Osman­
lI toplumunda gelişm iş bir m itoloji bulunm ayı- 
şının, m asal ya da halk hikâyelerindeki basit ça­
tışkı düzeninin somuttan çök" soyuta yaslanışı- 
hın nedeni de bu noktadan yorumlanabilir. Os­
manlI insanı somut ve nesnel olanla çatışmadığı 
gibi, soyut ve öznel olanla da çatışmaz. Bu yüz­
dendir Osmanlı yazınında bireysel sorun yok­
luğu. Bireysel sorun, bir tek şeyin kavranmasıy­
la ortaya çıkabilir: Som ut tikelin.

En eski edebiyat biçimlerinden tiyatro yazar­
lığının Osmanlı toplumunda görülmeyişinin ne­
deni de budur. Tiyatronun söz konusu ettiği, gün­
demine aldığı tek sorun vardır çünkü: Tikellik. 
Bilincin taşıyıcısı beden ele geçirir tiyatroda, 
karşı koyar yazgıya ya da ezilir karşısında. Ama 
her hal-ü  kârda devinen bir tikellik söz konu­
sudur. Üstelik bu tikellik zam ansaldır da. Za- 
mansal ise her şeyden önce içinde yaşanılan, 
insanı biçimlendiren somut koşulların kavran­
masını gerektirir. Yani kendisi için bilinci. Tra­
gedyada ya da öteki tiyatro biçimlerinde insan - 
birey’i bir yandan yazgısıyla, bir yandan da 
öteki insanlarla mücadele halindedir. Bütün ede­
biyat için söylenebilir aynı şey.

Genel anlamda bütün sanat sorunsal’dır. Yine 
genel anlamda bu sorunsallık, kendi gelişim  sü­
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reci içinde tanrısal, bireysel-ruhsal ve _n_ihayet 
tarihselidir. Oysaki sorunsallığın farkında de- 

.ğildir O smanlı insan ı. Doğa güçlerinde de, top­
lum güçlerinde de sorunsallık görmez. Olup bit­
miştir sanki her şey. Bu yüzden, bir çatışkı dü ­
zen i isteyen tiyatro, roman ve destan gelişm e­
miş, daha doğrusu ortaya çıkmamıştır. Yoksa 
çeşitli kültürlerle temasa gelen Osmanlı düşün­
ce dünyasının bu türlerle karşılaşmamış olması 
düşünülemez. Ancak, toplumu bütünlük ve ta- 
mamlanmışlık içinde gören Osmanlı insanı, ça­
tışkıyı gerekli kılan bu türleri benimsemekte 
bir yarar görmemiştir. Yabancı kılmıştır kendi­
sine. Hiç bir İnsanî ve bireysel sorun yoktur bu 
türlerde nesnelleştireceği. Çünkü ideoloji, yani 
yabancılaşmış dünyanın görünümü ve. resmi su­
n u l u ş  hiçimi, her şeyi yutmuştur Ovsaki ideolo­
jinin aşılması, gerçek yüzünün anlaşılarak fe lse­
feye son verilmesi, başka bir söyleyişle felsefenin  
dünyalaşm ası, somut gerçeği çözümleyebilen, 
onu etkileyebilen bireyleri gerekli kılar. Sanat ve 
edebiyatın da önünde-sonunda bir felsefe soru­
nu olduğunu hesaba katarsak, felsefe yapan in ­
sanın önemi iyice belirginleşir. Gelgelelim Os­
manlI toplumunda,

«Toplumun henüz tam  ve kesin anlam ıyla sı­
nıflaşm amış olmasından ötürü ortaya çıkan ve 
Batıda görülenden bir hayli farklı olan bir ya ­
bancılaşm a söz konusudur. İdeoloji, yani din. 
gelenek ve alışılagelm iş yaygın düşünce tarzla­
rı, felsefenin ve felsefe ihtiyacının yerini tut­
maktadır. Üstelik bu ideoloji, her yerde görül­
düğü gibi, halcim, sınıfların yararına çalışan, bir 
dünya görüşüdür.

Sınıf mücadelelerinin Anadolu Türk toplum un­
da ortaya çıkmamış olması, ideolojilerin ve dün­
ya görüşlerinin kökten eleştirilerek (felsefe) 
yapılm asını da gereksiz kılm ış ve Batı’da gör­
düğümüz anlam da felsefe bu toplum içinde or­
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taya çıkamamıştır.»35
Birey-insanın ortaya çıkmadığı, çıkamadığı bir 

toplumda sınıf bilincinden de  söz edilemez el­
bette. Ama bunun suçu, Osmanlı insanına yük- 
lenilemez. İnsan, kendi somut koşullarının ürü­
nüdür de ondan. Osmanlı toplum yapısı ise, öy­
lesine örgütlenmişti ki, ne bireyin, ne de sınıf 
bilincinin ortaya çıkmasına ve gelişm esine im ­
kân veriyordu.

«Osmanlı toplum una hakim islam i dünya gö­
rüşü, toplum yapısını statik bir veri kabul et­
tiği ve farklı ideolojik gelişmelere yer bırakma­
dığı için bir sınıf bilincini de imkânsız kılm ış­
tır.»“

Sınıfların keskin çizgilerle ortaya çıkmayışı 
sonunda felsefe yapan birey-insan’ın belireme- 
yişi, sadece sınıf mücadelesi açısından önem ta­
şımıyor. Bu önem, bazı temel sorunların kav­
ranması yönünden de geliyor. Felsefeyi değil 
ideolojiyi benim seyen  Osmanlı edebiyatçısı, ese­
rini de ister istem ez tersine çevrilm iş b ir dünya  
bilinçliliği üzerinde "kuruyordu. Daha doğrusu, 
eserini dünyasızlaştırıyordu. Dünyasızlaştırma, 
her şeyden önce pratik-duyusal (pratico sen- 
sible) faaliyeti gözden kaçırır ve bu yüzden de, 
önce nesneleri, sonra da dünyayı değiştirecek  
olan pratik-eleştirici (pratico-critique) faaliye­
tin dışına düşer. Başka bir söyleyişle, insanın  
çevresindeki ve kendindeki doğayı kendinin kıl­
masını önler.37

Pratik-duyusal'la pratik-eleştirisel tavrın kay­
bolduğu yerde, insan etkin bir varlık haline ge­
lemez. Her şeyden önce doğayla insan, nesneyle 
bilinç arasındaki ilişki ve edim demek olan 
p r a k s i s biricik kavratıcı faaliyetdir de ondan. 
İndirgersek: Pratik-duyusal’m bulunmadığı yer­
de, sanat eseri yapısal bir bütünlük taşımadığı 
gibi, İnsani bir içerik de taşımaz. Bu sorunları, 
doğrudan doğruya ilgi alanımız olan Osmanlı
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edebiyatının kendi varlık-alanı’nda incelemeye 
çalışalım.

M azmun =  K avram  — İmge

Pratik-duyusaldır insanı nesneyle içli-dışlı kı­
lan. Bir başına ele alındığında bir katılık, hare­
ketsiz bir biçimdir (form) nesne. İnsandan ba­
ğımsızdır, dışarda kendiliğinden  bir şey’dir. Gö­
ze de, bilince de yansıyan yanı, bu «hareketsiz 
biçim»dir ilkin. Oysaki doğal nesneler değişirler. 
Hem nicelikçe, hem nitelikçe. Su buz haline gel­
diğinde hem sudur, hem de başka bir şey. Bir 
ağacı kesip masa yaptığınızda, ağaç özsuyla bes­
lenen niteliklerini koruyamaz artık. Ama yine de 
«ağaç»tır. Bu nicelik ve nitelik değişmesini, bu 
sürekli dönüşmeyi, çözümlemeden önce algılar 
insan. Nasıl? Pratik-duyusal’la. Çünkü nesne dış­
tan, hareketsiz bir biçim değildir yalnızca. Önce 
ihtiyaçtır; kullanılabildiği için; sonra da bir im ­
kândır: üretilebildiği ve değiştirilebildiği için. 
Demek ki nesne hem kendiliğinden-olan’dır, hem  
kendiliğinden-olmayan. Nesnenin bu çift-değer- 
liliği, biçimin değişebilirliğini, donmazlığmı ve 
im kânlılığm ı da ortaya koyar. Yani h iç bir do­
ğasal biçim ye tk in  değildir.

Oysaki Osmanlı insanı, nesneyle yaratıcı-de- 
ğiştirici pratik bir faaliyet içinde değildir. Mad­
de dünyasına girmemiştir daha, bu yüzden gö­
remez onun imkânlılığmı. Maddilik tiksindirici 
bir şeydir onun için. Bırakın üretmeyi, kimi za­
man kullanmaktan bile tiksinir. Nesneler dün­
yasıyla ilişki, bozucu etkiler bile taşır bir bakı­
ma. Çünkü bu üretme, biriktirme, kısaca söyle­
mek gerekirse bu dünyada  olmak demektir. Oy­
saki bu dünyada olmak, dünyanın bilincine doğ­
ru yönelmektir. Emeğin soyutlanmış içyüzünü  
değilse bile ürününü görmek ve onun varlığı do- 
layısiyle şeyleşm e  (reification) sürecine girmek­
tir. Çünkü,
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«Diyalektik hareket ve muhteva olarak em ek­
ten bir form doğar. Bu kol em eğinin büründüğü 
formdur, yani (m eta’dır.)3’

Ama insan bir defa m eta  dünyasına girdi mi, 
önünde sonunda kendinin de bir meta olduğu­
nu keşfeder. Gelgelelim, Osmanlı toplumu ken­
di rationel’i gereği bu süreci önler. İnsanı önce 
iktisadi kuruluş, sonra da din yoluyla bir yan­
dan kendi - başına, bir yandan da öteki-dünya  
ile karşı karşıya bırakır. Madde dünyasından  
uzaklaştırır onu.

«İnsan-ı kâmil madde dünyasıyla devamlı te ­
masların doğuracağı her türlü ihtiras taşkınlı­
ğından, hattâ gelecek kuşkusundan uzak, iç âle­
mine çekilmiş, telâşsız ve rızkından emin insan­
dır.»®

Madde dünyasıyla ilginin böylesine kısıtlan­
ması, o dünyanın hor görülmesi, Osmanlı edebi­
yatçısında pratik-duyusal’ı ortadan kaldırır. Da­
ha doğrusu asgariye indirir. Bu yüzden de mad­
dede hiç bir nicelik ve nitelik değişmesi görmez. 
Ordadır yalnızca, her biri tek başlarına ele alın­
dığında birer yetkinliktir. En az kullanım ıyla ye­
tinir nesnelerin, içine girmeye çalışmaz.

«Şark, maddeyi olduğu gibi yahut ilk rastla­
yışta ona verdiği değişiklikle kabul eder. Telkin 
ettiği ilk hususiyetlerle yetinir. Şark eşyaya an­
cak umumi şeklinde tasarruf eder.»41

Nesnelerin pratik-duyusal’la  değil, kendiliğin- 
denlikle kavranması, Osmanlı edebiyatçısını bi­
çim sorunu yönünden iyice yanlış yola sürükle­
miştir. Daha doğrusu, biçimi de  nesne gibi yal­
n ızca bir katılık, dıştan bir şey gibi görmüştür. 
Yani eserin yapısal bütünlüğünü, içerik ve bi- 
çim ’in diyalektik birliğini bozmuş, onu yalnızca  
biçime indirgemiştir. Üstelik yeniden yaratılan, 
nesnelerin ve duyuların tikel plânda algılandığı 
bir biçim değildir bu. Sözcükler de, imgeler de 
üretilmezler. Bireysel ve yaşanmış değillerdir.
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Tıpkı toplum düzeni, tıpkı kendiliğinden nesne 
gibi verilm işlerdir. Yetkin-örnek’e ulaşabilmek  
için bir başka örnekten yola çıkan tekrarlama­
lardır. Sonunda kendisi de bir örnek, bir m odel 
olacak tekrarlar. Sözcüğün tam anlam ıyla mi- 
metik’tir Divan şiiri." Bu m im esis kavram -im ge’ 
de, yani mazmun’da temellenir. Bir tekrarlatıcı 
ilk-örnek olması yüzünden, mazmun, tikelde de­
ğil genelde, somutta değil soyutta temellenir. Ya­
şanmışın, denenmişin biçimleri (formları) yok- 
olur ortadan. İçeriğe bağlı olan dil yitirir boyut­
larını. Düzleme dönüşür adeta. Arabeske açık 
bir düzlem. Lirik ya da dramatik değildir dil, 
süsleyici’dir. Bu süsleyici niteliğinden ötürü, iler­
de göreceğimiz gibi, çıkar bir dil olmaktan, bir 
çevresel-d il’e (jargon’a) dönüşür. Şu önemli göz­
leme dikkati çekmek istiyoruz:

«Maddî hayatının ağırlık noktası üretimde 
bulunmayan bir toplumun edebiyatı somuttan, 
tikelden ve zam anlılıktan yüzçevirmek, canlı in­
sandan ayrı düşmek zorundadır. Talanda ve ha­
raçta verilmiş ve değişikliğe uğratılmamış dış- 
gcrçok nasıl ağır basıyorsa, şiirde de kavram  - 
imge, yani mazmun, çeşitli dolayımlardan geç­
tikten sonra som ut insana göre ağır basm akta  
ve  böylece som ut tikele karşılık soyu t genelin  
egem enliğinde bulunan yabancılaşm ış b ir şiir 
dünyası ortaya çıkm aktadır  

Divan şiirinin başlıca temalarından olan aşk  
sorunu üzerinde duralım. Bu şiirde kadın, er-; 
kekle duygusal ve bedensel ilişki kuran canlı 
ve etken bir varlık değil, düşüncede dondurul­
muş bir nesne-im ge’dir. Erkeğin bütünleyicisi 
olmaktan çıkarılmıştır kadın, zaman dışı bir zi- 
hinselliğe dönüştürülmüştür. Nefes alıp vermez. 
Hiç yaşamamıştır sanki. Bir retorik konusudur 
aslında. Kendini insan-birey’i olarak göremeyen  
kimse, kadını da etkin bir varlık olarak göre­
mezdi elbette. Nedir ki kadın? Bir selvi, bir hok­
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ka ağız... Divan şiiri hiç kuşkusuz mazmunda eş­
sizdir. Ama sadece mazmunda, somut insanda 
değil. Bu yüzden, Divan şiirinin tarihi içinde bir 
«aşk ahlâkı»nın gelişim inden söz edilemez.44 Çün­
kü aşk pratik-duyusal yoluyla dönüşmez içeri­
ğe, şair önceden verilmiş kavram -im ge’de hazır 
bulur onu. Amacı kendi duyusallığını nesnelleş­
tirmek değil, sadece bu kavram-im ge’yi yeni bir 
yetkinliğe ulaştırmak, başkalarının izleyeceği, 
öyküneceği bir modele çevirmektir. Osmanlı in ­
sanı, n asıl İslâmî düşünce sistem i içinde yalnız­
ca Tanrı otoritesinde eriyor, onunla yetiniyor ve 
onunla tam amlanıyor idiyse, şair de  kavram - 
im ge’de tamamlanır. Ya da tasavvufun yüksel­
diği yıllarda nasıl Tanrısal varlık’da erimeyi 
amaçladıysa, şair de mazmunda erimeye, ken­
dini ortadan silm eye çalışır.

Bu aşın  biçim düşkünlüğü, modele dönüşmek  
isteği, giderek en kenar çizgiye uzanır ve şiirin 
bütünlüğü umursanmaz olur. Söz konusu olan, 
beyit ya da «mısra-ı berceste» dir. İçsellik bir 
sorun değildir, var olan yalnızca biçimdir, kar­
şıda duran ve olduğu gibi kabul edilen katılık­
tır.

«Şairine göre şu veya bu kudrette bir duygu, 
bir yığın sosyal etkinin ve mutlak bir entellekt 
inkârının olan bir coşkunluk, çok sağlam kaide­
lere dayandığı için daima usta bir işçilik, eşya­
nın arasında ilk bakışta yakalanan uygunluk­
lar ve benzerlikler, oyunlar, bir çeşit «örneğine 
göre»nin ötesine, geçm eyen bu çalışm aya kifa­
yet ederdi.

Bu o kadar öyledir ki, Şark’ta m uhayyile yok­
tur demek pek de yersiz bir iddia olmaz.

Filhakika muhayyile, bir his veya fikri yahut 
bir imajı nesiller boyunca tekrara-düşmeden bü­
tün imkânları ile yoklamak, m ahiyetini değişti­
rene kadar onunla derinden uğraşmak, bu su­
retle diü herhangi bir kalıplaşmağa imkân ver­
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meden zenginleştirmek ise, buna Şark şairinin  
uzun tarihinde pek az rastlanır. »*5

Şurasını özellikle belirtmek gerekiyor: Bu im ­
gelem yoksunluğu biyolojik bir eksiklikten de­
ğil, Osmanlı toplumunun organizasyonundan ge­
liyordu, hiç kuşkusuz. Sınıflı bir toplumun bi­
lince sınıfsız toplum gibi yansıdığı ve her şeyin  
değişmezlik halinde görüldüğü bir dönemde, im ­
gelem verilm iş’in arka-plânı’nı araştıramazdı. 
Tanrı’da ve Devlet’te kendisinin eksiksiz bir yan­
sısını buluyordu Osmanlı insanı. Edebiyatta da 
ilk örnek, aynı görevi yerine getirmiştir. Ekono- 
mik-toplum sal plânda Tann ve Devlet ne ise, 
şiirde mazmun o’dur.

Zamansallık

Osmanlı insanı Devlet’i Tanrıyla birleştirerek  
aşkınlaştırıyor ve ölümsüzleştiriyordu. Eklemek 
gerek, bütün devletleri değil, yalnızca İmpara­
torluğu. Edebiyatta da biçimi aşkmlaştırdı. Bu 
aşkınlaştırışın asıl belirlendiği yer, zam an-dı- 
şılıktır. Aslında, mazmun bu noktada ortaya çı­
kar. Çünkü yetkin  biçim  zaman dışıdır. Daha 
da ötesi «mekân» dışı. Tıpkı Tanrı gibi. Yalnızca 
T ann’ya özgüdür kalıcılık. Yani kalıcı olan, m e­
kânın ve zamanın ötesindedir. Bu yetkin-biçim  
özlemi, Osmanlı edebiyatçısını bugün'ün  ve b u ­
rada’m n  dışına düşürür, zaman-dışı bir soyut­
lam ayla başbaşa bırakır. Bir anlamda içeriksiz 
kılar kendi kendini. Çünkü zam an-dışı bir içe­
rik yalnızca zam an-dışı varlık’a özgü olabilir. 
Ama Osmanlı edebiyatçısı da bunun peşindedir 
zaten. Söz, beşeri varlığı ortaya koyan, somut- 
layan, onu ötekiyle  kaynaştıran, bütünleyen bir 
araç değil, doğrudan doğruya yaradılışa özgü 
ilk-kelâm ’dır. Soruna bu yönden bakıldı mı, söz­
cük bir somutlaşma aracı olmaktan çıkar; tam  
tersine, biricik soyutlam a yoludur sözcük. Os-
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manii edebiyatçısı giderek, zam ansal olanla her 
.türlü ilgisini keser, konuşulan dilden kopar. 
Kendine özgü bir çevresel dil yaratmasının bi­
ricik nedeni budur sanıyorum. Herhalde, daha 
o zamandan yaşayan bir dilin aşılacağını, yet- 
kin-biçim ’in değiştirileceğini ve yeni bir görü­
nüm kazanacağını biliyordu. Zamandışı dilin o- 
lanaksızlığı kavrandığında ise elde kalacak bi­
ricik ölçüt, elbetteki içerik olacaktı. Zamansal 
dil ve içerik. Osmanlı edebiyatçısı kaçar ikisin­
den de. Ne şimdiki zam anın peşindedir, ne «geç­
miş zamanın.» O bu düşünceye ne Yunan este­
tiğinin, ne de felsefesinin yardımıyla ulaşmadı 
elbet. Bu zaman-dışılık, doğrudan doğruya so­
mut koşullarından geliyordu. Ama, Osmanlı ede­
biyatçısı bu yabancılaşm ayı yaşam adı hiç bir 
zaman. Yaşasaydı h iç değilse yüksek tabaka kül­
türünde bazı dramatik gerilimler yaratabilirdi. 
Olduğu gibi kabullenmek zorundaydı durumu. 
Daha doğrusu bu zam an-dışılık doğrudan doğ­
ruya kendi zam an-dışılığıydı. Birey olarak beli- 
remedikçe, zam ansal da olamazdı. Saray kül­
türü de, halk kültürü de bu açmazdan kurtula­
madı. Örnekleri günümüze ulaşan halk hikâye­
ciliğinin ürünleri de, Saray edebiyatı gibi, top­
lumu zam ansallığı içinde kavramaz.

«Şark hikâyesi daima başlangıcı olan m asal­
da, onun başlıca şartlan  olan gayrı muayyen  
zamanda ve mübhem zam anda macerasını an­
latır, kaçışını temin eder veya hikmet dersini 
verir. (...) Başlangıçta çok zengin temalarını ol­
duğu gibi harcar, sonunda ise sadece kendini 
tekrar eder. Şahıslann kendilerini aşan hiç bir 
zemini yoktur. Teferruata girmeği bilmediği için 
esaslıyı daima kaybeder.»“

Halk şiirinde de gözlem lenebilecek bu zaman- 
dışılık, hakim ideolojinin sömüren ve sömürülen  
kitlelerin istek ve duygularını bütünleştirm esin­
den (integration) geliyor elbet. Onaltıncı yüzyıl
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sonuna kadar, tıpkı Divan şiiri gibi halk şiiri de 
tasavvuf üzerinde biçimlenen bir mazmun’u sür­
dürür. Bu bütünleşme süreci öylesine belirgin­
dir ki, onsekizinci yüzyıldan sonra, ayrı ayrı 
sınıfların ürünü olan Divan şiiri de Halk şiiri 
de toplumsal-ekonomik organizasyonun çökme­
siyle tarih sahnesinden çekilirler:

«Halk edebiyatı Divan edebiyatı gibi yabancı 
etkilere açılmış, yaşanan hayattan ve geçirilen  
ruh hallerine ait canlı gözlemlerden uzaklaşm ış­
tır. O da klasik edebiyat gibi mazmunculuğa 
dönmüştür.

Gerçekte her ikisi de aynı duruk topluma bağ­
lıdırlar. İkisinin birden aynı zamanda yıkılm a­
sı... bundan dolayıdır.»47

Osmanlı edebiyatında sorun yokluğuna değin­
miştik. Bu, hiç kuşkusuz zam an-dışılıktan geli­
yor. Çünkü eşya da, insan da ancak zaman için­
de kavrandıklarında sorunsal olurlar. Her aşkın- 
laştırma, duyusalın gerçek boyutunu kaldırır or­
tadan. Örneğin, Hasan’ın ya da Ali'nin ölümün­
den değil, kavram olarak ölümden söz edilm ek­
tedir. Öte-dünya korkusu, belirli koşullar içinde 
yaşayan somut bireyin korkusu değil, kendiliğin­
den, verilmiş korkudur. Bu durumda şair ya da 
edebiyatçı, somuttan kopar ister istemez, t i k e l l i k  
anlamsızlaşır; gözlem lenmesi gereksiz bir şey 
olur daha doğrusu. İdeoloji, bireyi de anonimleş- 
tirmiştir. Hiç bir cilaya ve nesneye kendisinin  
olarak bakmaz Osmanlı edebiyatçısı. Geneldir 
her şey. Hiç bir şeyi pratikte denemez. Aslında 
bir çeşit din eleştirisi olarak görülmesi gereken  
tasavvuf bile, işte bu yüzden bir süre sonra di­
nin içinde erir, belirgin bir inanç bunalımı ya ­
ratmaz. Tasavvufun din duygusunun ya da Tan- 
i ı ’nın gerçekliği üzerinde kuşkusu yoktur, karşı 
çıktığı, eleştirdiği gerçeğin kendisi değil, biçim i­
dir. Bu yüzden gerçek eleştiri katma yüksele- 
mez. İnanç da dış gerçek ve olaylarla sınanmak
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ister çünkü. Ama Osmanlı edebiyatçısı toplu­
mun rationel’i gereği, soruna ters açıdan bakar. 
Zamansızlaştırmaya çalışır her şeyi. Somutluk, 
dış gerçek: uğraşılm aya değmeyen şeylerdir bun­
lar. «Maddiyat»tır. Zaman-dışı, maddî ve pratik 
olanın reddini gerekli kılar da ondan. Toplum­
sal organizasyonun zam an-dışılığı inancı, somut 
gerçeği değersizleştirir. Edebiyatçı aşkmlaştırıl- 
miş soyuta yönelir.

Divan edebiyatının onca önemsediği aşk te­
ması nasıl tarihselliğe  sahip değilse, öteki te­
malarının da tarihselliği yoktur. Bir bakıma, 
Divan edebiyatı tem atik  değildir bile denebilir, 
biçimini bulduğuna inandığından, tema gerek­
sinimi duymaz. Biricik teması, ilk-örnek’tir. Her 
şey kurtarılmıştır tarihten. Onca yetkin olan dil 
bile, zam an-dışına kaydırılmaya çalışılır. Bir iki 
büyük şairin dışında, dilin gelişiminden, aşılm a­
sından  söz edilemez. Donup kalm ıştır dil. Kıpır­
dadığı bile sezilmeyen bir buzuldur.

Dilin bu buzullaşması, yalnızca onun sınıfsal 
niteliğinden gelmiyor. Divan edebiyatının Sa­
ray çevresinde gelişmesi, dilin halktan kopma­
sına yolaçmıştır hiç kuşkusuz, ama bunda Os­
manlI edebiyatçısının dil olgusunu gerçek ya­
nıyla anlam amasının da büyük payı vardır. Ya­
şayan, değişen bir şey değildir dil onun gözün­
de. Sözcüklerin insanlar için genel-geçer bir «ha­
kikati» yoktur. Zamanla değişmeyen birer ken­
diliğinden işaret’tirler. Dil, bu işaretlerin topla­
mından ibarettir. Bir içeriği dışlaştırmak için 
yanyana gelmezler, «mısra-ı berceste» kurmak­
tır görevleri. Her türlü formalizm gibi, Divan ede­
biyatı da dille düşüncenin birliğini bozar, «dilin 
hakikatini çalar.»* Düşüncenin dolaysız gerçeği 
olması gereken dil, içeriğinden ayıklanır, za- 
m an-dışı bir işaretler dizgesine dönüştürülür. 
Bu dil, zaman-dışı, soyut ve yüce Devlet'in ayrıl­
maz bir parçasıdır. Bu durum, Osmanlı devlet
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belgeleriyle Divan edebiyatının karşılaştırmasın­
da herhalde açıklıkla görülebilir.

Bu yüzden de, Divan edebiyatının dili, bir an­
lam da ilerlemez, onu kullanan ölümlü insanoğ­
luna rağmen ölümsüzmüş gibi ele alınır. Bir h a ­
kikati ortaya koymaz, kendisi edebiyatçının önü­
ne dikilen, aşılması imkânsız bir hakikat  olur. 
Sadece zam an-dışılığı değil bu mutlaklığı da Di­
van edebiyatının dilini, bugünkü kuşaklar için 
geçersiz kılar. Çünkü o işaretlerin yalnızca ken­
dileri değil, içerikleri de değişmiş bulunuyor.'9

İki Kültür

Daha önce Osmanlı toplumunun sınıfsal n ite­
liğini göstermeye çalışmıştık. Bu sınıfsallık, top­
lumda iki ayrı kültür biçiminin varlığını gerekli 
kılıyordu elbette. Divan edebiyatının yanı- 
sıra halk edebiyatının da varlığını sürdürmesi, 
başka bir dil ve konular kullanmaya çalışması, 
bu kanıyı doğrular niteliktedir. Ancak, Osmanlı 
toplumunun bir geçiş döneminde bulunması, sı­
nıfların kesinlikle belirmesini önlüyordu. Bu so­
mut koşullanmaya Devlet’in yüceliği ve aracılık 
rolü de eklenince —özel toprak mülkiyetinin bu­
lunmadığını bir kere daha hatırlayalım— sınıf 
bilinci gelişemedi. Kendisi-için sınıfların yok­
luğu, az önce söz konusu ettiğimiz bütünleşme 
sürecini kolaylaştırdı. Bu yüzden halk edebiya­
tı, Saray kültürünün uzantısı haline geldi. Ko­
şullar normal şekilde gelişebilseydi, hiç kuşku­
suz, halk edebiyatı başka bir kültürün yüksel­
mesine yolaçacak, kendisi-için sınıf doğabilecek­
ti. Ancak, toplumsal organizasyon, bütün potan­
siyeline rağmen, halk edebiyatının yeni bir kül­
tür yaratmasını  önledi.

«Şehirde kökleri bulunan m ahalli eşraf, kül­
türün köylü kaynaklarını küçümsüyordu, zira 
eşraf olarak bir ayakları seçkinler sınıfındaydı.
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Aracılık görevini yüklenebilecek diğer bir züm ­
re, zengin tüccarlar da aynı şekilde ilgisizdiler. 
Tüccarların seçkinler kültürünün çekiciliğine 
meydan okuyacak güçleri yoktu, zira Batılı şe- 
hirlilerinkine benzer siyasal ayrıcalıkları yoktu. 
Sarayın dilini konuşmak, talih elverirse, onun  
temsilcilerinin nüfusunu paylaşm aya yol açabi­
lirdi, zira sınıf ayrımı yoktu.»m

Sınıfların kesin şekilde beliremeyişi ve söz ko­
nusu ettiğimiz bütünleştirme süreci, böylece iki 
kültür kavrammı bir anlam da geçersiz kılm ak­
tadır. Çünkü gelişm iş kültürün kenar çizgisinde 
boy atm aya çalışan halk kültürü, kendi mitolo­
jisini, temalarını ve duyarlığını yaratmak şan­
sından yoksundu. Her şeyin önüne geçmişti Dev­
let.

«Yeni bir sınıf kim liği yaratırken, m ahalli kül­
tür temalarını geliştirebilecek grupların önüne 
devlet geçtiği için, «aşağı» kültür durgun bir h a l­
de kaldı. Ne eşrafi ne de esnaf «aşağı» kültürü  
dönüştürebilecek yeni edebi biçimler ortaya çı­
karamadı. Şehrin kültür aracılığı yapma imkâ­
nı güdük kaldı ve tasavvufa yöneldi. M ahallî ya ­
pıların çerçevesinde yeniden bir kümelenme g e­
nelleştiği sırada — âyanlann üstlerine aldıkları 
yeni rol bunun bir işaretiydi— artık çok geçti. 
Aşağı kültür, burjuva Osmanlı kültürünün bir 
aşaması olamadı.»51

Aslında, bütün ayrılığına rağmen, halk edebi­
yatı Divan edebiyatının başka bir plânda yan­
sımasıdır. Kendisini onun etkisinden koruyama- 
mıştır. Raiye-birey sömürülen sürü içinde ken­
dini özgür gördükçe, Devlet’in ayrılmaz bir par­
çası olduğuna inandıkça koruması da olanaksız­
dı. Bu yüzden gelişm iş kültür tarafından emildi 
ve onsekizinci yüzyıldan sonra iyice yozlaşarak  
ortadan silindi. İki kültür kavramının kuramsal 
olarak geçerliği bulunmadığını söylemek, halk  
edebiyatının değerini ve olanaklarını küçüm se­
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diğim iz anlam ına gelmez.
Halk edebiyatı Osmanlı toplumunun rationel’i 

gereği yükselen sınıfların edebiyatı ve kültür bi­
çim i olamazdı. Hakim kültür biçiminin zaman- 
dışılığı, mazmunculuğu onda da vardır. Saz şa­
iri de, reaya gibi kendinin-bilinci’nde değildir. 
Bu yüzden, genellikle somut koşullarının dışına  
düşer. Tikeli yakalayamaz. Çayır-çimende, Tan­
rı anlam m a gelen hak sevgisinde takılıp kalır. 
Aşiretlerin yerleştirilmesi sırasm da görülen ba­
zı başkaldırma ve bireyleşme hareketleri, bu 
yöntem in yedirilmesi ve aşiretlerin yerli toplum­
sal gruplarla kaynaştırılm asından sonra, daha  
doğrusu sayesinde, iyice durgunlaşır.

Öteyandan, din eleştirisinden dünya-eleştiri- 
s i’ne  dönüşebilecek gibi olan tarikat şiiri de, tek­
ke ve zaviyelerin yozlaşm asıyla gerçek n iteliği­
n i yitirir ve Cumhuriyet’ten sonra, Osmanlı İm­
paratorluğunda görülen bütünleştirme sürecinin  
bir devamı olarak tekke ve zaviyelerin kapatıl­
masıyla, tarih sahnesinden silinir. Bu silinip git­
mede, hiç kuşkusuz, Osmanlı döneminde halk  
kültürünün güçlü biçimde yaratılamamış olma­
sının da rolü vardır. Ancak, daha doğru bir yak­
laşım yapabilmek için şunu söyliyeceğiz: Osman­
l I  toplumunda görülen ve hakim ideoloji tara­
fından kabul ettirilen sınıfsızlık sanısı Cumhu­
riyet döneminde de sürdürülmüştür. Cumhuri­
yetin ilk  yıllarında üzerinde titizlikle durulan  
bir konudur bu: «İmtiyazsız, sınıfsız, kaynaşmış 
bir kitleyiz.»

Kitleler bu sloganı Osmanoğullarından buya­
na kabullenmiştir. Bu yüzden de erimişlerdir 
hakim kültürde, kendi isteklerini egemen kültü­
rün istekleriyle özdeşleştirmişlerdir. İster soyut, 
ister somut plânda alınsın, sömürülenler sömü­
renlere katılabilecekleri sanısını taşımışlardır 
her zaman. Devlet’in daima ön plâna çıkan ara­
cılık rolüdür bu sanıyı yaratan. Şehir kültürü,
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köylerden göç hareketleri genişledikçe daha et­
kin biçimde halk kültürüne sızmış, onu yozlaş­
tırmış, haslığını (otanticity) bozmuş, şiirini pi­
yasa şarkılarına dönüştürmüştür. Toplumda ger­
çek anlam da biricik üretici sınıf olan köylü ve iş- 

, çi, üretim süreci içindeki gerçek durumunu gö­
rememiş, kabullenmemiş, daim a egemen sm ıf  
temalarıyla kendisinden kurtulm aya çalışmıştır. 
Açıktır bu «mistification»un yanlışlığı.

Bu yüzden iki kültür kavramı ancak  bugün­
den başlayarak geliştirilebilir ve halk kültürü­
nün kaynakları gerçek anlamda  ancak bugün­
den sonra yeniden yaratılabilir.

— Yeni Dergi 1970 —

DİP NOTLAR

(1) Dil’e dayanmasına rağmen, şiiri her zaman edebiyat­
tan ayrı düşünmeden yanayım.

(2) Terminoloji acısından, klasik felsefeye özgü hüma­
nizm sözünün oldukça sakıncalı olduğunu belirtmek gerekiyor. 
Tıpkı yabancılaşma sözcüğünün Kapital yazarından çok He- 
gel'e a it olması gibi, bu sözcük de olduğu biçimde ele alındı­
ğında, ikircikli kavram yüküyle doludur. Teorik olmaktan çok, 
ldeolo|lktlr. (Bak: Jesus Ibarrola: Ekonomi Politik —  Çev. K. 
Somer —  Ser Yayımları.)

(3) Bu geçmişin plastik sanatlarla ilgili yanı konumuz dı­
şı. Ancak, ekonomlk-toplumsal İçeriğin değişmesiyle birlikte 
gerek dilsel-biçimsel, gerekse duygusal içerikte değişme olduğu 
inancındayız.

(*) Bu konuda, son yıllarda yayınlanan bazı araştırmala­
rın verimlerine dayanıyor ve kendimizce yorumluyoruz. Olgula­
rın değerlendirilmesinde her yanlışlık bizimdir.

(4) Son çözümlemede. Çünkü: «Tarihî maddecilik kavra­
mına göre tarihte belirleyici öğe, nihaî olarak üretim İle ger­
çek hayatın yeniden üretimidir.» F. Engels —  J. Bloch'a mek­
tup.
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(5) Son aşamayı, yani sosyalizmi konumuz dolayısiyle an­
mıyoruz.

(6) Profesör Niyazi Berkes, OsmanlI toplumunda siyasal 
anlamda feodalizmi kesinlikle reddediyor. Ekonomik anlamda 
İse kısmen var, kısmen yok diyor. Hakim görüşü, feodalizmin 
olmadığı. (Bak: Türkiye İktisat Tarihi, S. 25-26 —  Gerçek Ya­
yınevi)

(7) Doç. Suat Aksoy —  Türkiye'de Toprak Meselesi s. 22 
—  Gerçek Yayınevi)

(8) Sencer Divltçioğlu —  Asya Üretim Tarzı ve OsmanlI 
Toplumu —  İstanbul Üniversitesi iktisat Fakültesi Yayını.

(9) S. Divltçioğlu —  a.g.e..
(10) İ. Küçükömer —  Düzenin Yabancılaşması —  Ant 

Yayınları
(11) N. Berkes —  a.g.e.,
(12) Anan İsmail Cem —  Türkiye'de Geri Kalmışlığın Ta­

rih i —  Cem Yayınevi
(13) Muzaffer Sencer —  Osmanlı Toplum Yapısı —  Ant 

Yayınları
(14) K. Marx —  Kapitalizm Öncesi Ekonomi Şekilleri —  

Sol Yayınları
(15) Doğan Avcıoğlu bu kanıya katılmıyor. Bak: Türkiye'nin 

Düzeni.
(16) J. Suret-Canale —  Tropikal A frika ’daki Geleneksel 

Toplumlar ve Asya Tipi Üretim Tarzı Kavramı —  ATÜT —  Ant 
Yayınları

(17) H. Antoniadis-Bibicou —  Bizans ve Asya Üretim Tar­
zı —  A.g.e.

(18) K. Marx —  Alman İdeolojisi —  Sosyal Yayınlar
(19) G. Lukacs —  Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı —  Payel 

Yayınevi
(20) Yukarda Asya Üretim biçiminin sınıflı toplumun baş­

langıcında yeraldığını gördük.
(21) M. B. Aiam —  G. Mury —  Kapitalist Toplumda Sınıflar 

Sosyal Yayınlar
(22) S. Divitçioğlu —  A.g.e.
(23) N. Berkes —  A.g.e.
(23) S. Divitçioğlu —  A.g.e.
(24) S. Divitçioğlu —  A.g.e.
(25) Recai Okandan —  Bak: Muzaffer Sencer: Dinin Türk 

Toplumuna Etkileri.
(26) M. Sencer —  A.g.e. Sabrl Şakir Ansay'a atıf
(27) K. Marx —  Din Üzerine —  Gerçek Yayınevi
(28) Özgür toplumda, yani sömürme’nin, dolayısiyle her 

türlü fetişizmin ortadan kalktığı bir toplumda, bu çokluk duy­
gusu bütünsel insan’ın belirgin bir özelliği olacaktır, kuşkusuz. 
Ama, Osmanlı toplumu sınıflı bir toplumdu.

(29) C. Esat Arseven —  Türk Sanatı —  Cem Yayınevi
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(30) S. Dlvltçioğlu —  A.g.e. —  İtalikler bizim.
(31) M. Llfshitz —  Marx'm Sanat Felsefesi —  Ararat Ya­

yınevi
(32) Gerçek sözüne özellikle dikkat edilmesini dilerim.
(33) Sadece onaltıncı yüzyıl başına, bilemediniz sonuna 

kadar olan dönemden söz ettiğimizi bir daha ve özellikle be­
lirtelim.

(34) Selahattin Hilâv —  Felsefe El Kitabı —  Gerçek Ya­
yınevi

(35) S. Hilâv —  A.g.e.
(36) Taner Timur —  Türk Devrimi «Tarihi Anlamı ve Fel­

sefi Temeli —  Siyasal Bilgiler Fakültesi Yayını
(37) Bak: H. Lefebre —  M arx'in Sosyolojisi —  Öncü Kl- 

tabevi
(38) Marx'da geniş bir yer tutan praksis kavramı için ba­

kınız: K. Marx —  1844 El Yazmaları — , H. Lefebre —  M arx'in  
Sosyolojisi, R. Garaudy —  J. Paul Sartre ve Marksizm  —

(39) H. Lefebvre —  A.g.e.
(40) Prof. S. Ülgener —  Anan i. Cem A.g.e.
(41) A. Hamdi Tanpınar —  Edebiyat Üzerine Makaleler —  

M. E. Bakanlığı
(42) «Mlmetik praksis modelleri gözönünde tutar, kimi za­

man tak lit yoluyla bir şeyler yaratır; çoğu zaman da, yarat­
madan tak lit eder.» H. Lefebvre —  A.g.e.

(43) S. Hilâv —  Blaise Candrars —  Önsöz —  De Yayınevi
(44) Mazmun, bugün bile yürürlüktedir sanıyorum. Bu du­

rum yalnızca aşk şiirlerinde değil, gelişme ve beğenilme olası­
lığı olan her çıkışta gözlemlenebilir. Orhan Veli şiirinin yay­
gınlaştırdığı yaşama sevinci de, bugün herkesin peşine düş­
tüğü devrimcilik de mazmundan başka bir şey değildir. Çün­
kü her iki eğilim de somut tikelden değil, soyut genelden yola 
çıkıyor.

(45) A. H. Tanpınar —  A.g.e.
(46) A. H. Tanpınar —  A.g.e.
(47) Konur Ertop —  Divan Edebiyatının Halk Edebiyatına 

Etkisi —  Türk Dili Halk Edebiyatı Özel Sayısı
(48) J. L. Lecercle —  P. Albouy —  Edebiyat İlminin Prob­

lemleri —  Plehanov Sanat ve Sosyalizm’e ek. Sosyal Yayınlar.
(49) Bir ayraç gerekli: Divan şiirinin büyük ustalar yetiş­

tirdiği kuşkusuzdur. Necati, Tuzull, Baki, Şeyh Galip, Naili gibi 
şairler birer doruktur. Ama sadece bir uzmanlar grubu arasın­
da. Nice usta olurlarsa olsunlar, şiirlerinin bugün sürüp git­
mesi olanaksızdır. Divan edebiyatını yok saymayı amaçlamı­
yoruz. Böyleslne bir girişimi yıllar önce A. Gölpınarlı denemiş­
ti. Talihsiz bir girişim. Bir edebiyat bütünüyle yıkılamaz. Ki­
şisel İstekleri aşan bir şeydir bu. Her tarihsel dönemin edebi­
yatı, bir yanıyla, okunsa da, okunmasa da yaşamaya devam 
eder.
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Bizim bu denemedeki amacımız, Osmanlı edebiyatının han­
g i koşullar altında biçimlendiğini araştırmaktır. Çünkü yapısal 
değişiklikler, edebiyatlar arasındaki ilişkileri de değiştirir ister 
İstemez. Divan edebiyatının ölümlü oluşu, kendisini yaratan ya­
pıdan geliyordu. Çözümlemeye, anlamaya çalıştığımız bu yapı­
sal değişimdir.

(50) Şerif Mardin —  Din ve İdeoloji —  SBF Yayını. Sabrl 
Ülgener'ln «14. Asırdanberl Esnaf Ahlâkı ve Şikâyeti Mucip Ba­
zı Haller» makalesine atıf

(51) Ş. Mardin —  A.g.e. —  Yazarın «aşağı» sözcüğünü kü­
çümseme amacıyla değil, termlnolo|ik zorunlulukla kullandığını 
belirtelim, (ita lik bizim.)
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BİR ARAYIS IN YAZILARI 
BİR YAZl'NIN ARAYIŞLARI

i AHMET OKTAY

Ne doğruyu söylem ekten ne de yanılm aktan korkuyor 
bu yazılar. Hangi arayan yanılm adı ve hanqi kişisel 
söz zam an zam an ya lpa lam adı? B ir sü re ç tir  b ilg in in  
ed in ilm esi. Bu süreçte  başlangıç ilke lerim e, ta rih i 
ve d iya lek tik  m addeciliğe  bağlı kalm aya, bu bağlam  
iç inde  tu ta rlı b ir bü tün lük  edinm eye çalıştım  
(ça lışıyorum ).
M eslekten b ilim  adamı olm adığım dan, denem eyi de 
e leş tir iy i de hep yazı(n)ın bağlam ında düşündüm  
son kertede.

deneme

$

Ö N E M Lİ N O T

B u k ita p  b a s ılı f iy a tın ın  üzerin d e  sa tıla m a z .
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