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1.Bolum

Sessizce hickirdi bir kez daha geng kiz. Herkesin siyah
giydigi bu karanhk gun hig stuphesiz kisacik hayatinin en kot
ganuydi. Kollannin, ayaklannin ve cigerlerinin zerre kadar
derman: yoktu. Gozyaslarini silmek i¢in kaldiramiyordu elini.
Zor ayakta duruyordu ki dizlerinin bag ¢ézaldu birden. Tam
yere yigilacakken yaninda duran yengesi tuttu kolundan. Son-
ra sartlarak destek vermeye cahisti ona. O kadar ¢ok aglamist
ki, artik gozlerinden yas gelmiyordu. Sadece kuru higkinklan
duyuluyordu kalabahgin ortasinda.

“Annem... Babam... Kardesim..."diye sayikhyordu tek
tek kaybettiklerini.

Kisik sesi bir ¢ighk gibi yankilaniyordu diger insanlarn
kulaginda. Evet, hepsi ¢ok uzgiindu, hepsi yastaydi. Ama hic-
biri Leylan gibi derinden yasamiyordu 6limun i¢ pargalayan
acistm. Hicbiri on sekiz yasindaki bu gazel kiz kadar derinden
hissetmiyordu 6lumun etrafi sarmig soguk nefesini. Higbiri o-
nun kadar asimuyor ya da onun kadar yanmiyordu. O, ayni
ginde butin ailesini topraga vermisti. Ustelik sadece on sekiz
yasindaydi... Hayatimn bahanndaydi. Olim, agan tum gigek-
leri soldurup, etrafi donduran sogugunu Leylan'in Gstune sala-
na dek hayatinin en gozel zamanlanndaydi. $imdi ise bahan

kisa donmusti Leylan'in. Soguk bir razgara kapilmist geng
| kiz. -Ince bir yaprak gibiydi bedeni. Savrulacak yer arnyordu
kendine.



Kibra Nur

Uyustugunu hissediyordu yavas yavas. Once elleri karig,
yokluga. Sonra ayaklari tutmaz oldu ve en son gozleri kapana-
rak yigild1 yere yipranmus kugtik bedeni. Daha fazla dayanama-
yan bedeni bayginligin koynuna siginmakta bulmustu gareyi.

% % ok

-Bir ay sonra-

Leylan son valizi de zorlukla ald1 iceri. Kapinin esiginden
gecirip digerlerinin yanina koydugunda ytzinu burusturarak
belini tuttu. Amma agird: bunlar da! Bilseydi tasimak igin ku-
zenlerinden yardim isterdi.

Kapiyr kapatip gozlerini valizlerin ve kolilerin tizerinde
gezdirirken aciyla ig gegirdi. Tam egyalari gelmisti Istanbul’
dan. Dolmamalan igin gozlerini kirpigtirarak bakti, neredeyse
bir oday1 dolduran ve cogunlukla kaybettigi ailesine ait olan es-
yalara. Zaten aglamaktan sismis gozleriyle korkung bir goéran-
tust vardi. Biraz daha aglarsa kor bile olabilirdi! Ve en son ihti-
yaciolan sey hayatinin bir nebze daha zorlagmasiydu.

Kolay degildi yasadiklan. Hayat1 tamamen farkh bir renge
boyanmusti. Acik, gunesli bir gokytazu kadar parlak ve mavimsi
hayatinda guines batrms, ortalik karanliga buranmistu. Yalniz-
ca kaguk yildizlann sénuk isiklan vardi simdi lacivert hayatini
aydinlatan. Onlar da ¢ok uzaktayd, bir nefeslik teselliden ote-
sine yetmiyorlard.

Istanbul'da yasadif sade ama guizel hayat: tamamen sona
ermis, bambagka bir diyara, bambagka insanlarin arasina su-
riklenmisti ansizin. Ailesini topraga vermis, tim arkadaglarm
geride birakmis ve 6mrunde yalmz iki defa gordugu amcasimin
yanna sigmmak zorunda kalmisti. Hi¢ tammadi, kaba, ge-
¢imsiz, sinir bozucu amcasinin yamna. :

Kafasim gevirip universiteye hazirhk icin yalayp yuttugu
kitaplara bakt yagh gozleriyle. Cok da iyi ge¢misti sinavi. Yum-

.
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ruklanm sikt1 ve bir hicking: yuttu. Aglamay sevmiyordu Ley-
lan. Ama duramiyordu iste. Ne kadar gaglu olursa olsun gen-
cecik bir cand1 onunki. Verdigi kayplara, degisen hayatinin
acisina nasil dayansindi. Pes ederek oturdu sedire ve bagint el-
lerinin arasina aldi. Gozlerinde biriken bir iki damla yasin sa-
ztlmesine izin verdi. Dislerini sikiyor, derin nefesler alarak
gozlerinin tekrar dolmasini engellemeye calistyordu. Ama sa-
kinlesmeye ¢ahstik¢a amcasiyla konusmasi geliyordu akiina.
“Ama sinavim ¢ok iyi gecmisti.”diye fisiidamisti, yerdeki
kilimin desenlerini incelerken. Sikintihydi. Kaldiramiyordu
kafasini, bakamiyordu amcasinin gozlerinin igine. Korktugun-

dan degil, tahammul edemediginden.

“Okutamayiz!”demisti amcasi. “Zaten bir Kkisiyi daha nasil
gecindiririz onu dusunuyoruz. Sen kalkmig okumak istiyorum
diyorsun.”diye terslemisti hemen ardindan.

Hicbir sey soylemeden, sadece dislerini sikarak ayrilmigs
oradan gen¢ kiz. Ne diyebilirdi ki? Amcasi onu yegeni olarak
bile gormuyordu. Leylan, onun i¢in kalabalik ailesine eklenen
fazla bir bogazdi yalnizca. Adam agabeyinin éliumutinden ¢ok
geng¢ kizin onun basina kalmis olmasina uzulayor gibiydi. Ve
Leylan'in butun bunlara karsi yapabilecegi higbir sey yoktu.
Tamdig tek akrabasi bu adamdi. Herhangi bir birikmis parasi
ya da kalacak bagka bir yeri yoktu. Ustelik amcas: eger kacarsa
onu oldurecegini séylemis hatta bu konuda garanti vermisti.
Cunku tore dyle gerektirirdi. Tim bu igreng sartlar altinda
kendini aciz ve gtigstiz hissediyordu Leylan. Ve boyle hisset-

mekten nefret ediyordu.

O béyle yasamaya ahgkin degildi. Omrii boyunca ailesi ta-
rafindan deger gormiis ve desteklenmisti. Neye el attiysa hayat-
ta, hep basarmugti. Kugukligunden beri buyik hedefleri ol-
mustu, derin tutkular beslemisti hep. Kendine yakisan, onu ge-
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kici kilan bir hirginhk tasirdi tistunde. Bu hirginligi ve kararyy),.
g birlesince kimsenin kendisine engel olmasina izin vermezd;.

Ama her sey farkhydi simdi. Mardin'in bir koyunde ky.
¢uk bir evde, hayaunda iki defa gordugu ve asla samimi olama-
digr dokuz kisiyle yasamak zorundaydi. Fakirlik ve sefalet i¢in-
de... Bir de kalbini zorlayan bir acisi vardr elbette. Bir degil ug
acist hatta. Ailesinin cesetlerini buitun agirhgiyla gonlunde tasi-
yordu Leylan. Topraga gomdugu onlarin bedenleriyd: yalmz-
ca. Aci gémulmuyordu.

“Leylan?” Yengesinin i¢ oksayan, tath sesiyle firtinali ig
dunyasindan siynld: kiz. Kafasimi kaldinp kendine gulumse-
yen kadinla goz goze geldi. Herhalde bu evde sevebilecegi tek
insan yengesiydi.

“Efendim yenge?”

“Hadi gel, yemek yiyelim. Sonra beraber toplariz burayi.”
diyerek elini uzatti yengesi ona. Kadinin sevecen haline gu-
lumsedi Leylan ve gozyaslanm silerek ayaga kalku. Igeri, ye-
mek yemeye gegti.

¥ % %k

“Biktim artik bu haytahgindan Cesur! Senin adam olaca-

gin yok, anladik! Ama unuttugun sey ne biliyor musun? Senin

karginda Demir Aga var! Kiminle ugrastiginin farkinda degilsin
ama korkma, 6nande sonunda yola geleceksin!”

Demir Aga sabahtan beri gurliyordu koca konagin icin-
de. O kadar sinirliydi ki, hizmetgiler nefes almaktan cekinir
durumdaydilar. Herkes parmak uclannda yurayor, kimse ag-
zin agtp tek kelime etmiyordu.

Kisa bir aile ziyareti i¢in geldikleri Mardin'den bagin alip
gitmisti uslanmaz oglu. Ustelik bir haber bile vermemisti. His-
selerini devretmeyi hazirlandigy oglunun boéyle birden bire or-
 tadan kaybolmasi ki bunu ilk defa yapmiyordu, Demir Zorbey!
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i kiiplere bindirmisti. Ama bu sefer ileri gitmisti Cesur. Ve bu-
nu odeyecekti. Artik adam olmasinimn vakti gelmisti. Yumrugu-
nu stkarak dondu ogluna bir kez daha.

“Evleniyorsun!”dedi sikug diglerinin arasindan. “Benim
sectigim kizla! Hemen iki hafta sonra!” Her bir sozciigu tek tek
vurgulamsti. Sinirden kipkirmizi kesilmis ytizine, hayretle
bakiyordu oglu.

Cesur'un stkintiyla etrafta gezdirdigi bakiglan bu sozler G-
zerine babasimn yuzune ¢evrildi. Yutkunmasin bile zorlagti-
ran bir sagkinlik viicudunu ele gecirirken kaslarim ¢att1. Evlilik
mi? Ne diyordu bu adam? Kesinlikle sagmaliyordu. Tabi bunu
onun yuzune sdylemeye cesareti yoktu fakat yine de “Baba-"
diye itiraz etmeye yeltendi.

Ama Demir Aga tek bir el hareketiyle susturdu onu. Baba-
st son sozunu séylemisti ve bunun tstiine s6z hakkina sahip o-
lan kimse yoktu evde. Sinir ve ¢aresizlikle basini egdi Cesur.

“Hanife'ye haber verin hemen. Kéyden bir kiz bulsun bi-
ze. Eli ayag dazgun, karakterli, hanim efendi bir kiz,"dedi ya-
nindaki hizmetgiye. Demir Aga'nin sesi yumusamisti az da ol-
sa. Dustinceli gozlerini pencereden disan ¢evirdi. Bu evlilik
meselesi anlik aldig bir karar degildi. Uzun suredir aklindayd:
fakat Nisa Hanim ona Cesur'u fazla zorlamamasini, biraz daha
zaman tammasini soylemigsti. Karisim dinleyerek oglunu bir
muddet serbest birakmis ve adam olmasin1 ummustu lakin so-
nug ortadaydi! Cesur, kendi basina birakilmakla hicbir yere
varamayacakti. Omuzlanna bir sorumluluk binmesi gereki-
yordu. Ve Demir Zorbey'e gore diinyadaki en guzel sorumlu-
luk insanin kendisine ait bir ailesi olmasiyd.

¥k ok

Mehmet Ffendi ¢ayindan bir yudum daha abrken sikm-

tyla i¢ cekti. Kahn kaslan stkintiyla kinsik almnin ortasinda
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birbirine yaklasmisti. Aklinda gecelerdir uyumasina imkan
vermeyen duginceler donuap duruyordu yine. Dokuz kisilik
hanesine biri daha eklenmisti. Agabeyi élurken ardinda birak-
ug kizinm butan yakuna onun omuzlarina biraknusu. Nasii
bakacakn bu kiza simdi 0? Ne giydirip ne yedirecekti? Hem Is-
tanbul'da bityamus, rahat bir hayattan gelmisti kiz. Nasil ahsa-
cakti buralara? Gidecek baska yeri de yoktu ki basindan savsin.
Mecbur sahip ¢ikacaku. Asi ve ¢ekilmez de olsa yegeniydi so-
nucta. Ortada birakacak hali yoktu ya? Derin bir of ¢ekti bir
kez daha. Gittik¢e koyulasan dusiinceleri ise duydugu zil se-
siyle dagahverdi.

“Ayse kapiya bak,” diye seslendi mutfaga dogru.

“Baktim, baktim,” dedi kansi telasla ellerini mutfak onlu-
gune silerken ve kosarak kapiyr agmaya gitti. Sonra neseli bir
sesle karsilach kapidakini.

“Aa, hos geldin Hanifecigim. Buyur ge¢ iceri.” Mehmet
Efendi misafir geldigini duyunca toparlandi yerinde.

“Hog bulduk komsum. Hog bulduk.”

1ki kadin konusarak salona girip Mehmet efendinin karsi-
sindaki sedire oturdular. Kisacik yolu gelene kadar hog bes et-
misler, hal hatr sormuslar, cocuklanndan sikayet edip yor-
gunluklanm dile getirmislerdi bile.

“Hos geldin Hanife."dedi Mehmet Efendi kahn sesiyle,
muhabbetlerinin arasinda buldugu bir boslukta lafa girerek.
Zira iki kadina kalsa asla konusamayacaku.

“Hos bulduk Mehmet agabey.”

- “Cay ister misin Hanife?"diye hi¢ degismen sevecen tav-
nyla sordu Ayse Hamm.

itiraz maksadiyla kaglanni kaldinrken “Yok, zahmet etme
hic,” dedi kadin. “Acelem var zaten. Ben size bir sey sormaya

geldim. Sorup gidecegim.” ..
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“Buyur, sor.”dedi Mehmet Efendi. Kalin sesinde merak
gizliydi. Hanife oyle bos isler i¢in gelmezdi ¢tinkii. Kesin 6-
nemli bir havadis vardi sdyleyecegi. Ustelik aceleci tavrina ba-
kilirsa epey mithim bir sey olmaliydi.

“Sizin en buyuk kiz ka¢ yasindaydi?”diye sordu Hanife.

“On bes yasinda. Niye sordun ki?” Meraki daha da artmis-
t1 Mehmet efendinin.

“Tuh.”dedi Hanife, samimi bir tzantayle yuzunu asar-
ken. “Zorbeyler'den telefon geldi bugun. Demir Aga ogluna kiz
antyormus. Terbiyeli, eli yiza duzgun bir kiz istediler. Biliyor-
sunuz ¢ok zenginler. Sizin kiz on sekiz yasinda olsaydi, onu
soylerdim. Hem kizinizin hayat kurtulurdu hem de sizin elini-
ze para gecerdi biraz,” diye hizlica tiziintisiinun sebebini acik-
ladh.

“Bir dakika, bir dakika,” diye auldi Mehmet efendi. Bunu
soylerken aklinda kurk tilki dans ediyordu. Evet, kendi kiz1 on
bes yasindaydi. Ama Leylan on sekizine yeni basmusti. Zorbey-
lerin gelini pekala Leylan olabilirdi, neden olamayacakt1 ki? Eli
yuzu duzgun, terbiyeli bir kizdi iste! Bu fikrin ytuzine yaydig
genis gilumsemeyle Hanife'ye dondi Mehmet Eefendi.

“Sen benim yegeni gérdun mu?”diye sordu gulumseme-
sinde gizledigi kurnazlikla.

“Mehmet, ne diyorsun sen?”dedi sagskinca Ayse hanim.

“Hemen itiraz etme Ayse. Git Leylan" cagir da, gorsiin Ha-
nife.”

“Ama Bey...” Bir kere daha itiraz etmeye yeltendi Ayse. A-
ma Mehmet efendi onu bir bakisiyla susturdu. Hal boyle olun-
ca kadn istemese de usulca kalkip Leylan'1 ¢agirmaya gitti. Ve
cok gecmeden yaninda esmer, oldukga giizel bir kizla girdi ige-
. '

Kiz igeri adumim atar atmaz Hanife gozleriyle siizdi onu.
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Cok girzeldi. Esmer ve ¢ekici bir teni vardu. Iri kahvereng; 86z.
leri oldukea derin bakiyordu. Saglan kivrilarak beline kady, 0
zamyordu. Sekilli kuguk burnu kibirli duruyordu. Ama by gy,
rus kiz1 ¢irkinlestirmiyor, aksine daha guizel kiliyordu. Dolgun
dudaklan ve hafif sivri cenesiyle tamamlanan yiiz hatlar b
asilzadeyi andinyordu. Kizin bu kuagik eve ait olmadig: gor.-
niisunden ve durusundan belliydi. Aradigim bulmustu Hanife.
Bu kiz tam Zorbeylere gore bir gelindi. Demir Aga bundan ¢ok
memnun olacaku. Zafer dolu genis bir gillumseme yayldt ka-
dinin suratina ve tatmin olmug gozlerle Mehmet efendiye ba-
karak hafifce basini salladi. Mehmet efendinin de ytizanu genis
bir tebesstim kapladi. Biytik bir sorun hallolmus gibiydi.
* ok ok

“Anne, yalvannm konus babamla. Ben evlenemem!”
Geng adam elinde tuttugu kalemi pargalamak istercesine siki-
yordu. Oturdugu koltukta 6ne dogru egilmis, bakiglanint yer-
deki kilimde gezdirmekle mesguldu. Ofkesinin ve gerginligi-
nin belirtisi olarak sag ayagin hizh bir ritimle yere vurup duru-
yordu. Uzamis ve uzadikca kivirciklasmis saclanndan bir tuta-
mt alnina dokaluyor ve gatik kaslanyla birlesen bu goruntt her
seye ragmen ona sevimli bir hava katiyordu.

“Ne konusaymm Cesur? Ha? Ne konugayim? Ne yapsa ne
dese hakli adam!” derken sol elini bagina gétirdu Nisa Hanmim.
Hafifge sakagina bastirch. Bagsi gatlayacakt sanki. Gergi ¢atlasa
da yeriydi. Yillardir baba ogul arasinda gidip gelmekten agin-
mus, helak olmustu kadin. Demir'e hak verse de ogluna kiyam-
yor lakin onun gidisatim da hi¢ iyi bulmuyordu. Yukan tikur-
se biyik agag tukurse sakal. Ne yapacagim sasirmisti acikcast.

“Anne, bari sen yapma!” dedi Cesur, sesini biraz incelte-
rek. Babasinin yikalmayacak bir duvar oldugunun farkindayd:
ve onunla konusmay bile denememisti. Niyeti annesinin yuf-
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ka yureginden ona dogru bir tinel kazmaku lakin bunu da ba-
sarabildifi séylenemezdi.

“Cok ileri gittin Cesur! Haddini yeteri kadar astin!” diye
cikisti Nisa Hanim. Bu sefer Cesur'a kargi yumusak davranma-
yacaktl. Davranmamahydi! Ctinku bunca zaman gosterdigi iyi
niyetin meyveleri asla yenecek kadar tath olmamsti. Cesur o-

nu her defasinda hayal kinkhgina ugratmigti.
“Ama anne...” Cesur aglamakh gozlerle Nisa Hamim'a

bakt1. Bu bakislar koskoca adama elbette yakismiyordu fakat
biliyordu ki annesi dayanamazdi bu bakislara. Yumusardi he-

men.
“Bakma bana oyle Cesur. Bu sefer ben de kurtaramam se-

ni.” Nisa Hanim kesin bir tavirla sozlerini sdyleyip ayaga kalku.
Oglunun daha fazla kendisini yumusatmasina izin vermeye-
cekti. Kapiya yoneldi adimlan.

“Mutsuz olacagim anne. Biliyorsun!” dedi Cesur, son kez
sansini denemek adma.

“Elimden higbir sey gelmez Cesur, sende bunu biliyor-
sun!” deyip agik kapidan ¢ikti Nisa Hanim. Gergekten bu defa
yapabilecegi bir sey yoktu. Demir Aga'min amacim biliyordu,
Olse vazgegiremezdi onu.

Cesur yumrugunu hizla masaya indirdi. Neydi simdi bu?
Babasi ne yapmaya ¢ahsiyordu? Neden hayati gin gegtikge i-
cinden qikilmaz bir hal almaya baglamisti ki? Evet, eski haya-
tindan da memnun degildi ama kargisina sunulan bu hayat da
digerinden daha gekici gérunmuyordu. Hatta daha da kotuy-

du! Bir kere daha garesizlikle inledi gen¢ adam. Basin ellerinin
arasina alirken babasinin bu aptalca ﬁklrden vazgecme51 icin

dua etmeye basladi.

% K ok

Herkes uyumustu. Leylan ise kugcitk evin damina crkmis
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yildizlan seyrediyordu. Benligini aniyordu yidizlarda. Ne ol
dugunu, kim oldugunu tekrar hissetmeye ¢ahistyordu. Iginde
bir yerde birkag ay onceki Leylan' ararken, hayallerini de yil-
dizlara soruyordu. Buranin havasindan midir suyundan midir
bilinmez, hayal kuramaz olmustu Leylan. Mardin, gercekleri
fazlastyla sert carpmust1 yuzune. Belki aldign darbelerle yitir-
migti hayallerini, kim bilir? Sonugta ayagini tokezletenler ku-
cuk seyler degildi. Leylan, olumun gergekligiyle yuzlesmisti.
Sogugunu, acisin iliklerinde hissetmisti. Bedeni donarken 6-
lamun soguk esintileriyle, igi verdigi kayrplann acisiyla kav-
rulmustu. Bunlan dustntnce bir kere daha usadugana hisset-
ti. Son kez bakislarim yrldizlara ¢evirdi ve yatagina gitmek uze-
re ayaga kalkti. Tam bu sirada akhina bugtin eve gelen kadin ta-
kilmisti. Leylan'a gok garip bakmisti dogrusu. ..
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Neredeyse ikinci ayryd1 bu evde Leylan'in. Oyle ki, bir¢ok
seye alismist1 simdiden. En azindan sikayet etmeyi birakmis ve
yenilgiyl kabullenmeye baslamisti. Yani baslamis sayihirda...
Yine de iginde bir yerlerde hala hirs tohumlar boy vermek i¢in
kuguk bir 151k bekliyordu. Eline gececek en kuguk firsatta ken-
dini kurtarmak i¢in an kolluyordu Leylan. Sadece kucik bir
firsatt1 bekledigi. .. Bu evden kurtulabilmek i¢in neler yapmaz-
di ki? Gidebilecegi her yerin amcasimin evinden iyi olacagina i-
naniyordu. Bir ig bulup galigabilir, pekala kendisini gecindire-
bilirdi. Bunu biliyordu. Fakat amcasimin varhg ¢cikmak bilme-
yen bir leke gibi yapismist1 uistiine. Geng kiza nefes aldirmiyor-
du. Attig her adim takip ediyor, aldigs her nefesten haberdar
olmaya ¢ahsiyordu. Ve geng kiz ondan 6mrianin sonuna dek
kurtulabilmek i¢in yalnizca tek bir firsat bekliyordu. Kagucuk
bir firsat. ..

Nitekim o firsat ¢ok ge¢meden ayagina kadar gelmisti.
Leylan1 bu evden gekip alacak, daha sasal bir yasam sunacak
firsat iste tam kapisindaydi. Ama Leylan'in hi¢ beklemedigi ve
asla istemeyecegi bir sekilde. ..

“Evleneceksin!” demisti amcasi kararh bir sesle. Bakislan
kas catigiyla iyice kararrms, genc kizin ruhunu sikan bir men-

geneye donmustu. -
“Ne evlenmesi amca? Ben. daha on sekiz yasindayim!”
Leylan, bu eve geldiginden ben_llk defa sesini yuikseltmisti am-
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casina. Sebebini sorsalar can havli derdi. Evlilik lafini duyma-
styla kan beynine sicramisti adeta. Hizla ileri dogru atihip of-
keyle yumruklarnni sikarken, aylar onceki hirginhgimin geri
dondugini sanmsti. Disleri birbirine stmstki kenetlenmis, a-
lev sagan gozleri amcasina bakarken eskisi gibi giiglu hissetme-
ye baslamigti. Sanki amcasini alt edebilirmis gibi. ..

“On sekiz yasindasin, bu evlenmene engel degil. ltiraz et-
mek gibi bir sansin yok Leylan!” Amcasi tium sertligiyle bunlan
soyledikten sonra durup Leylan'tn gézlerine bakmisti korkut-
mak istercesine. “Buras1 Mardin, burada isler boyle.” Ardindan
arkasim donup ¢ikt: odadan. Leylan bunun karsisinda yum-
ruklarint sikip, i¢inden lanetler yagdirmaktan bagka bir sey ya-
pamadi. Kalakalmist dylece... Hirqinligina ragmen yapayalmz
hissediyordu kendini. Yalnizlig tim guctinii ahip goéturiyordu
sanki ondan. Pes ederek yanindaki sedire oturdu. Derin bir ne-

fes alditekrar. Ve yemin etti, amcastna bunu odetecekti!
* % %

“Yenge, amcama engel olamaz misin? Lutfen yardim et ba- e
na.” Leylan yengesinin dizine ¢okmiis gozlerine bakarak yar- -
dim dileniyordu. Ne kadar sefil bir durumda oldugunu duisun-
memeye ¢alisti. Hi¢ sevmezdi oysaki birilerine yalvarmayi. Fa-
kat hayat insan1 mutemadiyen sevmedigi seyleri yapacag nok-
talara sariklayordu.

“Konustum be kizim, yapma dedim. Istemiyorsa evlen-
mesin dedim. Ama nafile, Nuh diyor peygamber demiyor.”
Yengesinin de tzgiin oldugu her halinden belliydi. Bu yuzden
daha fazla distelemedi Leylan. Hem tistelese ne olacaku ki? Bir
ise mi yarayacakt? Sessizce kalkip bir koltuga oturdu. Bagim
ellerinin arasina alip dugtiinmeye bagladi. Ne yapacaku: simdi?
Amcasim vazgecirmenin bir yolu yoktu. Kars: tarafi vazgegir-
menin hi¢ yolu yoktu. Tek yol kagmakt: ama ona da Leylan'in
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gucu yoktu. Caresizlikle gozleri dolarken yengisinin sesini

duydu.
“Bir de iyi tarafindan bak kizim. En azindan zengin bir ¢o-

cukla evleneceksin. Bir dedigin iki olmayacak. Bu kuguk yerde
curimektense, Zorbeylerin konaginda sefa sarersin. Hem ba-
karsin kocan okumana da izin verir.”

Leylan yengesinin sozlenyle kafasim kaldirdi. Gazlerinde
belirgin saskinlik ve umut esintileri vardi. Demek zengin biry-
le evlenecekti. Evlenmesi zorunlu oldugu i¢in, bu habere sevi-
nebilirdi. Evet, kesinlikle sevinebilirdi. Cunku hakhydi yenge-
si, bu kuctuk yerde ¢uriimektense o konakta sefa surebilirdi.
Neden olmasindi? Daha universite tercihlerine uzun bir sure
vardi. O zamana kadar evlenecegi adami okumak istedigi ko-
nusunda ikna edebilirdi. Eh aniversite bitene kadar o adama
katlanir, sonra da ¢eker giderdi. Hatta yapabilirse bu sure zar-
finda kendine dokundurmazd:. Neden yapamayacakut: ki? Go-
riicit usuluyle evlendigine gore, ¢ocuk pek akilh ve pek yaki-
sikl1 degildir diye dusundu. Leylan igin zor bir mesele degildi.

Hem kaybedecek neyi kalmist ki?
“Ashnda hakhsin. .. diye mmldandi yavasca. Yengesi se-

vecenlikle galumsedi bu cevaba. Hafifce dokunup Leylan'm
saclanm oksadt. “Oyle tabi. Uzme kendini. .. dedi onu daha da
ikna etmek istercesine.

“Yann aksam mu geliyorlar istemeye?” diye sorarken, bir
korku vardi Leylan'n sesinde. Evlenmeyi kabul etmisti, ama
bu istedigi anlamina gelmiyordu. Sadece elindeki tek sansi de-
gerlendirmek zorundaydi o kadar.

“Evet,” dedi yengesi.
“Neyse, bir an dnce olup bitsin.” Buradan ne kadar ¢abuk

kurtulursa o kadar iyi olacakt. Zira amcasinin yuzine bakma-
yakatlanmak giin gectikce daha zor bir hal aliyordu.
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“Yani yarin aksam kiz istemeye gidiyorum anlayacagm,”
derken bardag kafasina dikip dibinde kalan igkiyi bitirdi Ce-
sur. Alni diisundagu seyler yuzunde sikintiyla kingmusti, gun-
lerdir oldugu gibi. Gozlerini devirdi 6nce, sonra soylediklerine
kahkahalarla gillen Tuna'ya bakip alayla sintt1 0 da. Durumu

ciddiye alinamayacak kadar acinasiydu.
“Vay be! Cesur Zorbey zorla evleniyor ha? Hem de Mar-

din'den bir koylu kiziyla! Inanthr gibi degil,” dedi Tuna, gal-
mekten boguklasmus bir sesle.

“Gergekleri bir kere daha yuzume vurdugun igin tesck-
kuarler Tuna!"diye minldandi sitemkar bir sekilde Cesur. Ar-
dindan bardagina biraz daha igki doldurdu.

Bu sirada durulup sakinlesen Tuna “Bu habere en ¢ok kiz-
lar iztlecek,” diyerek bir kahkaha daha atu.

“Ah yapma Tuna!” Cesur yuziinde kibirli bir sinugla arka-
dasina dénmustu. “Hayatimda higbir sey degismevecck. Ben
eski Cesur olacagim,” dedi tek kasim imayla havaya kaldinr-
ken.

“Ciddi misin?” derken yuzu burugtu Tuna'mn. “Kiza sim-
diden actdim,” dediginde yine gillmeden yapamad.

“Bayuk ihtimalle cahil, cocuksu ve girkin bir kizdir. Para-
y1 gorunce eviendigini falan unutur. Bir muddet zengin havau
yasar iste, fena m1? Sonra da baglarim nafakasini, uistiine de bir
ev yaparm, bosartm gider!” Cesur rahatlikla yaptig bu agikla-
~manin ardindan arkasina yaslandi oturdugu koltukta. Ve ken-
disine saskinca bakan arkadasina kafasimt salladh.

“Of Cesur, Demir Aga hakh. Senden adam olmayacak!
dedi Tuna, kafasini iki yana sallayarak. Hakhyd:, ondan adam
olmayacakt. Demir Aga onu evlendirerek hayatinin en byuk

hatasim yaptyordu. .
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Ertesi giin sabahin erken saatlerinde bir telaga kulak vere-
rek actr gozlerini Leylan. Normalinden daha erken saatte kalk-
mislardi ki horozlarin étmesinden oncesine denk geliyordu
neredeyse. Ve kalktigindan beri oturmamst hig. Yengesinin
telasina ayak uydurmaya ¢ahsarak onun pesinde kosturmus,
ikisi birlikte hummal bir ¢calisma surdurerek bu kiguk, ba-
kimsiz evi en iyi haline burtiimeye ¢alismmglard. Batun evi bas-
tan asagt temizlemislerdi. Mutfak, pastalar boreklerle dolmus-
tu. Aslinda gece gec yattig igin yorgundu ama sesini ¢ikarma-
dan yengesinin soylediklerini yapmakian geri kalmamisui. Eh,
sonucta bu aksam onu istemeye geleceklerdi.

Amcasinin keyfi oldukga yerindeydi. Ustine en iyi kiya-
fetlerini ge¢irmis ardindan da tiras olmaya gitmisti. Zorbeyleri
ovup duruyordu surekli. Soyledigine gore Demir Aga denilen
adam cenazeye de gelmisti. Leylan'in babasi Salih Bey'i, gok ya-
kindan tantyordu. Ama ne yazik ki Leylan bununla pek ilgilen-
miyordu. Aksine ailesini gémeli daha bir sene olmamigken ba-
sina boyle bir is ¢ikardigr icin icten ice 0 adama kiziyordu.,

Tum hazirhiklar surerken verdigi kararm dogrulugunu
tartistyordu Leylan, kendi kendine. En iyisi evlenmek miydi
gercekten? Oyle goziukuyordu. Hem dyle olmasa bile, baska

bir secenegi var miydi? Evlilik zorunluydu. Bir yolunu bulup
Demir Aga'yr atlatsa bile, baskalan gelecekti. Ve o gelenler bu
kadar zengin olmayabilirdi. Bu evden ¢ikip bambagka bir sefa-
letin igine dusebilir, iniversite okuma sansim tamamen kaybe-
debilirdi. Evet, galiba en iyi secenek evlenmekti. “Ne olur Al-
lah'im, eli yuzu diizgin, efendi bir adam olsun. Lutfen,” diye

duaettiicinden.
Yengesi gidip hazirlanmasini s6yleyince odasina gekildi.
Ustune siyah zarif bir elbise gegirip saglarini yukandan topladi.
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Oldukea hos ve zarif gozikilyordu. Ama yengesi begenmenmis
ve segtigi actk kirmizi elbiseyi Leylan'a zorla giydirmisti. Buny
yaparken Leylan'm hicbir itirazina kulak asmamsti ustelik.
Leylan en sonunda susup yengesinin dedigini yapmist1. Ve ¢ok
guzel olmustu, elbise oyle guzel sarmigt ki Leylan'in incecik
belini... Muhtesem fizigini ortaya ¢ikarmigt1 adeta. Esmer te-
niyle kirmizinin uyumu, ortaya goz kamastinici harika bir tablo

olusturmustu.
Elbise fash bitince kakullerini duzeltip goz kalemi gekti,

iri gozlerini daha da guzellestirmek adina. Dolgun dudaklarina
da, ¢ok hafif kirmzi bir ruj sirda. Gozleri ontinde duran fon-

dotene kaydr. Stirmeyi dustinse de vazgecti. Esmer, plruzsuz
teninin herhangi mudahaleye ihtiyac1 yoktu ¢tinku.

Yaptig) makyaj dogalhgimi bozmamisti ama guzelligine
oldukga katkida bulunmustu. Bu kigik eve gore fazla giizel ol-
mugstu. Bu disunceyle galumseyip aynadaki yansimasina goz
kirpt. O aptal aga oglunun aklim basindan alacakt1 bu gece!
Tam bu dastincelerle nesesini yetine getirdigi anda kap galdi.
Leylan icine dolan heyecani dizginlemeye calisirken kulak ka-
bartip gelenlerin konusmalanm dinlemeye basladi. Biraz 6nce-
ki nege silindi yerini saatler onceki o korku aldu.

“Oo0 Demir Aga'm hos gelmissiniz. Sefalar vermissiniz.”
Amcasinin kahin sesinde mutlu bir tim1 vardi ve bu Leylanin
midesini alt Gist ediyordu. Uyuz adam diye soylendi kendi ken-
dine.

“Hos bulduk Mehmet efendi. Ne yalan s6yleyeyim Hani-
fe, Mehmet'in yegeni deyince i¢im rahatladi. Gonal rahathgiyla
geldim.” Bu s6zlerle birlikte gozlerini devirdi geng kiz. O Hani-
fe denen kadinda bir tuhafhk oldugunu anlamist zaten!

Gilasmeler ve selamlagmalardan sonra salona gegtikleri

- icin sesleri duyulmamaya basladu. Ii i¢ini yiyen Leylan dudak-
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lanni 1strdi merakla. Oldukga gergindi. Apzi kurumus, ellery
terlemisti. Guzel yuzii endiseyle burusmus, sevimli bir hal at-
misti simdi.

Odada durmanm bir anlami olmadigina karar vererck
mutfaga gecti. Kuguk evin kugitk mutfagina zorla signug olan
masanin yanina bir sandalye ¢ekerek oturdu hemen. Orada
duran bir bardak suyu tek seferde bitirdikien sonra oturup
yengesini beklemeye basladi. Neler yapacagini bilmiyordu.
Bunu fark ettiginde korku dolu bir telas yayildi igine. Neden
sormamist ki Ayse yengesine? O anlatizdi her seyi tek tek. O
zaman, bu kadar heyecanlanmazdi hem.

Neyse ki ¢ok gegmeden geldi yengesi. Ayse Hanim igeri
girer girmez Leylan telasla sordu. “Ne yapacagim simdi yenge?”
Endigesini oyle agtk dile getirmisti ki Leylan bu soruda yengesi
geng kizin heyecanina gulimsemeden edemedi.

“Sakin ol kizim. Simdi kahve yapacagiz sonra onlarn k-
ram edeceksin o kadar,” derken geng kizi rahatlatmak isterce-
sine igtenlikle gulamsedi yengesi.

“Cok heyecanhyim,” dedi Leylan. “Sanki kotu bir sey ola-
cakmus gibt. .. Gergi daha kot ne olabilirse aruik!™ deyip tezga-
ha yoneldi. Yazunu alayla burusturmustu. Sahi, daha kot ne
olabilirdi? Yorangeden ¢ikmg bir goktast tepelerine mi duser-
di? Cezveyi bulup ocaga koyarken butin bu yasananlara kat-
lanmaktansa goktagin: tercih edecegini dusundu,

“QOyle deme kizim. Her sey yolunda gidecek, gOreu.ksm
dedi yengesi, elini Leylan'in omzuna koyarak.

“Tesekkurler yenge."diye fisiidadi Leylan. Sesinde i¢ten-

lik vardr. Ve o an, bir s6z daha verdi kendine. Ne olursa olsun
bu kadina bir iyilik yapacaku. Mutlaka!

xe &
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Leylan titrek elleriyle tasidigt kahvelerle birlikte iceri gir.
di. Adimlan geri geri gidiyordu. Bir anda batan dugtindikler;.
ni unutuvermigti, Evienmek istemiyordu! Umurunda degild;
para ya da rahatlik. Istemiyordu tanimachgi bir adamla ayni ya.
taga girmeyi. istemiyordu igte! Tek istedigi salonun ortasing
¢okup annesini saytklayarak aglamakti. Ama itiraz edecek gg.
cii de bulamiyordu kendinde. Ve bu ytzden iki kere cani ya-
myordu. Nasil biriyle evlenecekti acaba? Cirkin olmasina kat-
lanirdh belki ama zorba ve kaba olmasina katlanamazdi. Latfen
dediicinden, lutfen iyi biri olsun.

“Iste benim yegenim,” dedi amcasi, kahve tepsisini bir
manken edasiyla tasiyan Leylan" gostererek. Gergin bir man-
ken. Amcasinin sesini duyar duymaz delici bakiglarm ona ge-
virdi Leylan. Bir iki saniye gozlerinin igine baktiktan sonra tek-
rar tepsiye dondu bakiglan. Ashinda ona nefret dolu bakiglanm
surdirmeyi isterdi fakat tepsiyi devirerek rezil olmaktan kor-
kuyordu.

“Magallah! Pek giizelmis,” dedi glir bir ses. Bu kapida duy-
dugu adamin sesiydi. Demir Aga olmahydi. Kafasini ¢ok az kal-
dirarak yash adam bakt1 ve kahve almasi igin tepsiyi uzatu. A-
damin heybetli gorantasa onu urkutmustii. Fakat gekinerek
de olsa biraz daha inceledi. Uzun boylu ve iri yapiliycdh adam.
Giydigi siyah takim elbise ve takug bordo kravatla ¢ok ciddi
bir izlenim olusturuyordu. Gur saglan ¢okga beyazlamsti. Ve
bu da gok gormus gegirmis bir insan oldugu hissini veriyordu.
Gergibu histe en etkili etmen adamin mavi gozlerindeki kararh
bakis olmaliyd. iri elleriyle kahvesini alirken o mavi gozlerle
Leylan'i sizdu. Irkildi Leylan. Ve bir saniye bile beklemeden
Demir Aganin onunden ¢ekildi.

Yanindaki minyon tipli kadina uzatti tepsiyi. Demir Ag#-
nin kanisi olmah diye duganda. Zayif ve kisa boylu oldugu icin
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sevimli bir gorantusu vardi. Onun da gozleri maviydi. Kadinin
vazane baknginda galumsedigini gorda. Nazik olabilmek igin
galumsemeyi denedi, ama beceremedi.

Yash kadimn yaninda geng bir kiz oturuyordu. Oldukga
guzel ve siku. En fazla yirmi yasindaymis gibi duruyordu. Is-
teksizce kahvesini alirken Leylan'a huysuz bir bakis atmisu.
Leylan da kizin bakislarina karsilik vermisti elbette. Anlasilan
uyuz bir gérumecesi olacakuti.

Ve en son geng bir adama uzatti tepsiyi. Evet, iste evlene-
cegi adam bu olmaliydi. Muhtemelen yirmili yaslarin sonlann-
da, uzun boylu, yapili ve beyaz tenliydi. Yakisikliydi. Once bu
hosuna gitti Leylan'in. Ama ¢ok ge¢meden hi¢bir 6neminin ol-
madigina karar verdi. Nasilsa sevmeyecekti o adami! Nasil sev-
sindi ki? Tammyordu bile. Sozlenecegi aksam goriyordu ve
gen¢ adam ukala bir gulamsemeyle suzuyordu kendisini. Bu-
nun fark ettiginde icini kaplayan ofkeyle irkildi Leylan. Hig ol-
madif kadar telaslanup bu durumdan kurtarmak istedi kendi-
sini. Ve anlhk ahnan bir kararla kahveyi gen¢ adamm usttne
doékmek, dudaklanndaki o ukala galugst silmek icin tepsiyi tit-
retti hafifce. Ama geng adam hizlt davramp kahveyi aldi ve de-
lici mavi bakiglarmi Leylan'in nefret dolu gozlerine dikti. Bir-
kag saniye bakistiktan sonra magrur bir tavirla arkasina dondu
Leylan.

Niye boyle bir sey yaptigimi kendisi de bilmiyordu agik-

¢ast. O an sadece o adami yakmak istemisti. Ve distiinmeden
hareket etmisti. Kahveyi dokmedigi igin sanshydi. Bu amcasim
sinirlendirirdi ve amcast sinirlendiginden normalde oldugun-
dan on kat daha ¢ekilmez olurdu. Rahatlamanin etkisiyle de-
rince bir nefes aldi ve tavrindan 6dun vermeyerek yengesinin
yanina oturdu. Bakiglarim egerek yerdeki halimin desenini in-
celemeye bagladi. Bu is bitene kadar oyle kalmay: ummustu a-
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ma cok ecmeden Demir Aga'min sesiyle tekrar kaldirmak 4,
runda kald basim.

“Gelelim asil meselemize. ..” Durusunu diklestirdi Dem;
ada Kaglanm ciddivetle gatarak devam etmeye hazirlands. 15
uzatniak gibi bir miveti yoktu. Hemen soyledi Leylan'in duy.
mak istemedi o cumlevi. “Mchmet Efendi, Allah'm emri, Pey.
gambenn kavhivle vepenin Leylan' oglum Cesur'a istiyorum.”

Demut Aga'min sest Leylanin batan sinirlerini germigti.
son deta sainsim denemek adina yalvaran bakiglarm: amcasing
¢evirdh. Lutien amea divordu gozbebekleri. Yapma bunu bana
tten. . Mchmet Efendi birkag saniye Leylan'a baku duygu-
suzea. Sonra Demir Aga'va dondua. Elbette son anda vazgege-
cek degldit Avagina kadar gelmis bu firsat geri tepemezdi. Ya-
zunu kaplavan genis galimsemeyle Demir Aga'ya cevap verdi.

“Agamuz istedi mi, bize vermek duser. Allah herkes igin
havirh etsin!”

Demur Aga genis bir tebesstimle ayaga kalkti. Gelinini ol-
dukga hegenmis ve benimsemisti dogrusu. Salih Bey'in kizi ol-
mast, onun terbiyeli ve ahlakh olusunun bir kanin gibiydi. Bu
nedenle daha gok keyiflenmigti. Gullimserken, giir sesiyle ko-
nustu.

“Eee... S0z yuzuklerini takahm o halde.” Yarundaki min-
yon tipli kadina sordu. “Nisa hatun, yuzikler sende degil mi?”
Nisa Hamm ¢antasinda yuzuk kutusunu ararken herkes ¢ok-
tan ayaklanmust. Yengesi, ne yapacagim bilmeyen Leylan' ha-
fifce iterek ortaya ge¢mesini sagladi. Cesur da agir adimlatla
ilerleyerek onun yamndaki yerini almisti. Nisa Hamim, ¢anta-

sindan ¢ikardig) kadile lacivert kutuyu Demir Aga'ya uzatu.
Demir Aga kutunun i¢inden, birbirine kurdeleyle bagh iki

yazuk qikardi. Once Leylan'in elini aldi. Kuguk, zarif ytizogu

kizin bigimli parmagina gecirdi. Bu sirada Leylan'n gozbebek-
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len parmagindaki yuzuge kilitlenmisti. Bu zarif ve ince yuzuk
neden ona bu kadar itici geliyordu acaba? Hemen sonra Demir
Aga Cesur'un yuzugunu de takti. Mehmet efendinin en buyik
kizi Nazhm'in, gimaus bir tepsi icinde getirdigi makast ald: eli-
ne itinayla. Ve odadakilerin sessiz, cansiz alkislart egliginde
kesti Leylan ve Cesur'u birbirine baglayacak olan kurdeley:.

Cesur ve Leylan yuzuklerin takilmasinin ardindan sadece
tokalasmakla yetindiler. Aralanndaki tek temas, tek iletisim
avug i¢lerinin bir anhigina birbirine degmesiydi o kadar. Tek
kelime bile konusmadan sozlenmislerdi. Tek kelime etmeden
birbirlerine baglanmisti kaderleri.

Leylan daha olayin sokundayken Cesur, Mehmet efendi-
nin elini épmek igin egilmisti bile. Yengesiyle goz goze gelen
Leylan, yengesinin bakislanndaki imay fark ederek ne yapma-
s1 gerektigini anlamis ve Demir Aga'nin elini 6ptip, saygi geregi
olarak almina koymustu.

“Allah tamamina erdirsin.”dedi Demir Aga, gulimseyen
gozlerle Leylan'a bakarken. Leylan buna, sadece yalanci bir te-
bessumle karsilik verebildi. Amin diyemeyecegi bir duaydi bu.
Gegistirdi bu yuzden. Ardindan da Nisa Hanim'in, amcasinin
ve Ayse yengesinin elini 6pup, adinin Hale oldugunu 6grendigi
kizla tokalasti. Ve sessizce yerine ¢ekildi.

Gecenin sonlanna yaklasiliyordu. Cesur, mavi gozleriyle
butan gece kargisinda oturan Leylan' siztip durmusgtu. Sadece
adm bildigi bir kizla s6zlayda artik. Tek yakinlagmalan kuguk

bir tokalasmadan ibaretti. Tek kelime bile konusmamslard
astelik. Nasil bir kizdi, bilmiyordu. lyi miydi, kot maydu?
Neyse ki oldukga gazeldi. Bu muhtegem fizik, bir¢ok kusuru 6-
retebilir diye daginda. Ardindan ytuziine yayilan ¢apkin siniti-
sa engel olamadi. Eger bu kiz her gece yatagina girecekse, evli-
lik o kadar da kéta sayilmazd.
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Leylan, Cesur'un kendisini izledigini biliyor ve ¢ok raha.
siz oluvordu. Onun mavi bakiglarindaki rahatsiz edici nazay
her vanim kaphyormus gibi hissediyor, siirekli elbisesinin ete-
fun ve vakasin gekistiriyordu. Yakinda bu adamla aynt yataga
girecek olmast ne korkungtu! Leylan'm sicakligint hissedecek,
uykusunda onu gorebilecekti. Yuzi burustu akima gelen se-
naryolarla. Ingallah onu kendinden uzak tutabilirdi.

O buntan dilsinirken Demir Aga kahvesini bitirmis ve
kalkmak istedigini soylemisti. Iri cussesiyle ayaklamirken, her-
kes onunla birlikte kalkmusti. Bir seyler soyleyip gulerek ilerli-
yorlardi kapiya dogru.

Tam kapidan gikmak uzereyken “Nisana gerek yok,” dedi
Demir Aga. “Dugunu de iki hafta icinde yapalim. Yarindan
sonra Nisa Hamim'la Cesur, gelini kizimu da alip dugun ahisve-
risine ¢ikarlar.”

“Hay hay agam! Siz ne zaman uygun gorurseniz yapahm
dugunu,” diyerek onayladi Mehmet Efendi. Yuzunde aptal bir
sirtg vardi.

“Yalaka.” diye minldand Leylan sessizce. Evliligin en iyi
yani bu adamdan kurtulacak olmastydh!
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“Anne, o kiz daha ¢ocuk! Ne kadar toy duruyor yanmimda
fark etmedin mi? Sadece on sekiz yaginda! Bagka birini bula-
madimiz mi1 Allah askina?” dedi Cesur, gozlerine dolan ofke se-
sine de yansirken. Ashnda Leylan'in toylugu bahaneydi, bir
puruzliuk ¢itkanp bu evlilik isini yokusa surmeye ¢alisiyordu
geng adam.

“Sizlanmay1 kes Cesur. Gelinimi ¢ok begendim. Yasina
gore olgun bile duruyor.” Nisa Hamim, ciddi durusunu bozma-
dan arabanin 6n camindan yola bakiyordu pur dikkat. Ve s6z-
lerinde ciddiydi. Leylan gercekten g¢ok begenmis, ogluna ya-
kistirmisti.

“Olgun durmasl, bir ¢ocuk oldugu gercegini degistirmi-
yor!” diye itiraz etti Cesur annesinin sozlerine. 1ki eliyle direk-

siyonu siki siki kavramisti sinirden.

“Baska yolu yok Cesur! Evleneceksin. S6z de yapildi za-
ten,” derken tartigmay: bitirmek istedigini agtkca dile getiriyor-
du Nisa Hanim. Lakin Cesur, anlamaya pek niyetli degildi.

“Bana bir gey olmayacak da anne, kiza yazik oluyor,” dedi
yuzundeki ahlaksiz sintigla. Ama bu sintis bile gizleyemiyordu
ofkesini.

“Kes sesini ve arabani str. Daha yapacak ¢ok isimiz var!”
diyerek tartismaya son noktayr koydu Nisa Hanim. Cesur, dis-
lerini sikip kendini susmaya zorlayarak, Leylan'a dogru sardd

arabasimi.
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“Hazir misin Leylan? Araba geldi bak!” Ayse Hamm sao.
nun camindan, gelen son model arabaya bakarken Leylan
sesleniyordu.

“Hazinm, geldim iste.” Leylan igeri girerken givdigi aqik
mavi elbisenin yakasim dizeltmeye ¢ahsiyordu. Giydig her
renk yakisugi gibi, mavi de agmisti onun guzel yazuna.

“Guzel olmussun."dedi yengesi gulumseyerek. Ve telasla
devam etti. “Cesur kaptya dogru gelivor. Hadi ben gelmeyeyim
sencik.”

“Tamam hadi ¢ikiyorum. Bir 1steginiz var m?” Leylan bik-
kinhkla s¢ylemisti bunlan. Suan en son istedig sey o aptal a-
damlaahisverise citkmak olurdu herhalde.

“Yok kizim, hadi gule gule.”

Leylan yengesinin heyecamina gozlerini devirdikten sonra
kapiyr agtp disan adumini atti. Bu strada Cesur da tam kapinin
ontindeydi. Leylan, onu birden gorunce i¢ini anlamsiz ama n-
sam korkutan bir heyecan kapladi. Omuzlan guvensizlikle
dustu asag). Korkuyor muydu? Hayir, olamazdi, olmamahyd:
Korku her seyi daha da zorlasurirdi. Bu dusunceler kafasim
kurcalarken Leylan zor duruyordu Cesur'un karsisinda. O ise
Gozleriyle Leylan' siziip suratuina alayci bir sinus yerlegtirdi.
Ve elini uzatarak kendini tantt1.

“Ben Cesur,” dedi. Sesi her zamanki gibi kendinden fazla-
styla emindi. “Cesur Zorbey,” diye tekrarlad:. Karsisinda dik
durmaya ¢ahsan kizi kiigamseyen bakislarla konusmaya de-
vam etti. “Cesur Zorbey'in kansi olacaksan eger, once dik dur-
may1 Ogreneceksin.” Leylani omuzlarindan tutup dik durmaya
zorladi. Ardindan ¢enesinden tutup basim kaldirarak yuzune
bakmasin: sagladi. Sonra yine devam etti sozlerine. "Bak kuquk
kiz, senden asla yanima yakismani beklemeyecegim. Ama sen.
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yamma yakismak i¢in elinden geleni yapacaksin!”

Dudaklan saskmlikla aralandi Leylan'm, duydugu sozler
karsisinda. Kaglan idrak ettigi seye duydugu ofkeyle catildi. Ne
sanlyordu bu adam kendini! Daha demin korku sandip) sey ye-
rine sinire ve hirsa birakmist: simdi. Dudaklarim buzdua énce.
Yuzune sertligi yerlestirdi itinayla. Ardindan aym alayci bakis-
larla Cesur'u stizdu. Bu sirada sinirden deli gibi atan kalbini u-
mursamamaya ¢ahistyordu.

“Ben de Leylan,” dedi kibirli burnunu biraz daha havaya
kaldirarak. Kendini daha iyi tamtmak i¢in baska kelimeler ara-
di. Ama adi disinda benligine ait oldugundan emin oldugu bir
sey kalmamist1 sanki. Bulamadi. “Asla senin yanina yakismak
gibi bir ¢cabam olmayacagindan emin olabilirsin!” dedi sonun-
da. Ardindan Cesur'un yuzune bile bakmadan arkasina dén-
du, ofkeli adimlarla toprag ezerek arabaya yaridu. Sinirle at-
tig1 her adim altindaki kurak topraga ayak izini kazirken, Ce-
sur'un saskin bakislan onu takip ediyordu. Umursamadan ara-
banin yanina kadar geldi. On koltugu bos birakmusti sevgili ka-
yinvalidesi. Ama o arkaya oturdu. O aptal adamin yanina otur-
mak istemiyordu. Ve vakit kaybetmeden Nisa Hanim'la sohbet

etmeye basladi. Kendini kaynanasina sevdirmeliydi, degil mi?

Cesur, sinirden kizarmug bir halde atladi arabaya. Bu ne

kastahliktr boyle! Bu aptal kuguk kiz kendini ne zannediyor-
du. Hah! Karsisindaki Cesur Zorbey'di! Henuaz tannnadid igin
kustahhk etmesi kolaydi tabi! O guzel burnunu havaya kald-
np, ardina bakmadan gekip gitmesi kolaydi. $Simdilik!

Ona bunu odetecegim dedi i¢inden. Bu sirada delici ba-
kislan, Leylann dikiz aynasindaki yansimasmdaydi. Onun ki-
birli, guzel yuzinu gérince daha ¢ok sinirlendi ve igine dolan
hirsla gaza yuklendi.

LR X
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“Ailen i¢in ¢ok uzgunuz Leylan.” Nisa Hamm'in by spy
dikkatini ¢ekti Cesur'un. Neyi vardi ki ailesinin?

“Benim kadar olamazsiniz,” derken sesi titremisti Leylay
m. Keder, istemese de belli ediyordu kendini. “Onlan kaybe.
deli daha 3 ay olmadan dugiin yapmak bana hi¢ dogru gelm.
yor. Ama gelin gorun ki bir sey soyleyemiyorum.”dedi, biraz .
mutla, biraz ¢ekinerek.

“Ah guzel kizim, anliyorum seni.” derken uzuntiyle du.
daklanm buizdu Nisa Hanim. “Ama Demir Aga bu! Laf s6z din-
lemez ki..."” Halfiice yaklasarak gelininin saclarimi oksadi. By
bir sefkat gostergesiydi. 'Ben iyi kaynanayim' demekti bir yer-
de. Bir guven ifadesiydi, destek belirtisiydi. :

Demek mustakbel kansmin bir ailesi yoktu. Bu dugin-
ceyle kaslanm ¢atti Cesur. Eh bu Leylan igin kot bir seydi. A-
ma Cesur igin pek de onemi degildi. Neden énemli olsundu ki?
Nasilsa kurtulmayr planhyordu bu kizdan. Aslinda boylesine
bir guzellikten uzak durmanin zor oldugunu disunmuistd ama
kustahligini gorunce degismisti bu fikri. Sivri dilli cadalozun
tekiydi iste.

“Suradaki ahgveris merkezine bakalim oglum. Guzel sey-
ler vardir. Olmadi gelinligi almak icin lIstanbul'a gidersi-
niz."dedi Nisa Hanim dustnceli bir bigimde. -..

“Olur mu dyle sey! Ne gerek var ki?"dedi Leylan saskinhk-
tan burugan guzel yuzuyle. Anlasilan aniden gelen bu Istanbul
teklifine sastrrmsti. Cesur onun, evlendikten sonra Istanbul'da
oturacaklarm bilip bilmedigini merak etti.

“Neyse kizim, bakahm da bir. Begenemezsek ayarlanz bir
seyler.” Nisa Hanim gelininin isteksizligini fark etmis bu yuz-
den gecistirmisti konuyu. Uzaup da tatsizhk qikarmak cok ge-
reksizdi. :

Buyuk bir ahsveris merkezinin éntnde durdu araba. Ce-
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sur arabayl park etmesini bekleyip tek tek indiler arabadan. Ni-
sa Hanim vitrinlere bakma bahanesiyle 6nden yuruyor, Cesur
ve Leylan'i arkada yalniz birakmaya calisiyordu. Onlar da bu-
nu anlams ve yan yana yurumeye baslamiglards. Bir sure sessiz
surse de yuruyusleri, Cesur'un sorusu sessizligi bozdu.

“Sen hep kustah misindir?” dedi, ciddi ve sert bir sesle.
Leylan bu soruya alayci bir tavirla guldu.

“Sen hep ukala ve kibirli misindir?” derken alayla dudak-
lann! burusturdu. Cesur, mustakbel kansinin hem ¢ocukca
hem de sinir bozucu olan bu tepkisi karsisinda sakin olmaya
calisarak gozlerini devirdi. Anlasilan bu kuguk kizla isi vardi.

“Soruya soruyla cevap verilmez kucuk kiz."dedi, ders ve-
ren bir 6gretmen edasiyla. Bu tavrin damarlanna yukledigi so-
rumluluk duygusunu hissederek... “Ozellikle Cesur Zorbey
soruyorsa!”diye eklemeden yapamadi yine de.

Leylan sinirlenerek durdu ve bakislanm Cesur'a ¢evirdi.
O durunca Cesur da durmak zorunda kaldi.

“Egonu bu kadar buyutebilmek icin ¢ok efor sarf ettin
mi?” diye sordu, kizgin kahverengi gozlerini Cesur'un yuzin-
de dolagtirirken. Iri gozlerini kisarak kugulimus, onlara tehdit-
kar bir bakis yerlestirmigti.

“Benimle dogru konusman gerektigini anlayabilmen icin
ne soylemem gerekiyor?”derken kollanm birbirine dolad: Ce-
sur. Bu, tarismay istedigin kadar uzatabilirim demekti.

“Hani soruya soruyla cevap verilmiyordu. Ne ¢cabuk unut-
tun?” diye karsihk verirken Cesur'un hareketlerini taklit ede-
rek, kollarmu birbirine doladi Leylan da. Bu da, ben hazinm de-

mekti.

Cesur bu hareket kargisinda sinirle gozlerini devirdikten
sonra, sikug dislerini aralayarak konugmaya basladi.

“Bak Leylan. Istemesem de seninle evlenmek zorunda-
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vini. Benim kanm olacaksim yani. Bu konuda sana kaguk bir
tavsive: Sakin sinirlerimi bozma!”

Sovledigi her kelimeyi bastira bastira ve Leylan'in gozleri-
ne sinirli bakiglar vollayarak dillendirmisti. Kelimeleri tuken-
digi anda hizla arkasina donerek annesinin yanina gitti. Leylan'
1, sinirden kipkirnuzi olmug ve soyleyemedigi sozleri bogazin-
da birikairip dugum vapnug bir halde orada birakugi icin su-
ratinda memnun bir sintis vard: simdi. Az da olsa sinirini at-
musti ustunden. Artik esit sayilirlardu,

“Leylan kizim, gel buraya bakalim,"dedi aralanndaki ger-
ginligi fark eden Nisa Hanim, Goztine kestirdigi bir gelinlik-
cive surukledi Leylan. Ve igeriye soyle bir goz gezdirdikten
sonra zarif bir gelinlikte karar kildi. Ahip, denemesi igin Leylan'
a uzattt. Leylan buyuk bir isteksizlikle gelinligi ahp kabinler-
den birine girdi.

"O da evlenmek istemiyor."dedi Nisa Hanim dugunceli
bir sekilde gelinin arkasindan bakarken.

“Evet, fark ettim. Nasi bir evlilik olacak bu, cok merak e-
diyorum. derken aldigy nefesi sesli bir sekilde verdi Cesur.

Onlan dusunceli bir sessizlik kapladiktan yaklagik 7-8
dakika sonra kabinin kapist aralandi. Leylan, beyaz zarif gelin-
lik icerisinde aralanan kapidan suzialap onlara dogru ilerledi.
Ince belini saran kirli beyaz, straplez gelinlikle aynaya dogru
donda. Aqin birakug saglan, bu donugle havalandi. Makyajsiz
yazu ve duzgun hatlan muhtegsem bir sadelik olusturuyordu.
GOz kamastuina goranuyordu. Cesur'un agz farkinda olma-
dan hayretle aralandi. Bu kiz gercekten ¢ok guzeldi.

“Bunu begendim. Ustelik tam ustame gore. Sizin i¢inde
sakincasi yoksa alabiliriz."dedi Leylan, aynada kendisini ince-
lerken.
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“Bagka bir model denemek istemedigine emin misin ki-

zim?"diye sordu Nisa Hamm.

“Siz begenmediniz mi?” Leylan endiseli gozlerle ve huzh
bir hareketle Nisa Hanim'a donerken saglan havalanip Cesur'u
kislartti bir kez daha.

“Olur mu oyle sey? Bayildim. Sadece emin misin diye sor-
mak istemistim.”dedi Nisa Hanim, gelininin yersiz endisesine
gulimseyerek. Bu kiza yakismayacak ne olabilirdi ki?

“Bence de bu olsun.”diyerek konusmaya dahil oldu Ce-
sur. “Oldukga zarif ve hos... Eh, sana da yakisti sayilir.”

“Pekala, bunu ahyoruz.” Leylan yalanct bir giilamsemeyle
tekrar kabine girdi ve gelinligi cikartip, paketlemesi igin gérev-
liye verdi.

Ayni magazadan Cesur'a da bir damatlik sectiler. Siyah
damatligin ceketinin Gzerinde altin islemeli hog bir arma vardi.
Alun sans1 papyon ve mendille ¢ok hog gozukiiyordu. Ayrica
bu renkler Leylan'm gelinligindeki zarif islemelere de uyum-
luydu. Uyumlu ve g6z kamastinct bir gift olacaklan kesindi.

“Cesur, hadi git sen. Arabada bekle bizi."dedi Nisa Hamim
magazadan giktiklarinda. Cesur saskinca annesine bakti ama
itiraz etmeden arabaya dogru yurameye basladi. Biraz kafa
dinlemeyi hayal ediyordu attigh adimlarla. tki kadinla aligveris
yapmak tam bir iskenceydi onun igin.

O gidince Nisa Hamim, Leylan" bir i¢ giyim magazasina
sarukledi.

“Nisa Hamm, burada ne isimiz var?” Leylan dehsetle gir-
dikleri yeri inceliyordu. Bu kadin onu neden buraya getirmigti
kil Aklina gelen fikirlerle derin bir Grperti sardi bedenini.

“Dur kizim, anlarsin simdi ne isimiz oldugunu.”derken i-

mah bir sekilde smtti Nisa Harum.
Ve verdigi cevabm ardindan magazanm iginde ilerlemeye
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basladi. Leylan'a bedenini sordu ilerlerken ve aldigi cevapiap
memnun kalmig¢asina galimseyerek bir¢ok i¢ camasin sect;
Levlan bir sey demiyor, dehset dolu bakiglarla Nisa Hanim" j;.
livordu. Neredeyse bir gekmeceyi dolduracak kadar i¢ camaginy
aldilar. En son gecelikleri de alip magazadan qikarken Leylan
tepeden tirnaga kipkirmiziyd.

Sonunda aligveris tantanasi bitip arabaya geldiklerinde
Nisa Hanim gozleriyle Leylan'a one oturmasim igaret etti. Biraz
onceki faciadan sonra Nisa Hamim'in yuzine bakamayan Ley-
lan bu teklife baliklama atladi ve on kapiyr agarak oturdu. Ama
Nisa Hanim rahat durmamakta kararliydi.

“Once beni eve birak Cesur. Oldum yorgunluktan. Hem
zaten volun ustu, bir de koye kadar gitmeyeyim simdi."dedi
hastaymus gibi. Cesur ve Leylan gézlerini devirerek bu istegini
de kabullendiler.

Nisa Hanim"t Zorbey Konagina biraktiktan sonra yaklastk
yanm saat suren bir bas baga kalma asamasi baslamisti. Leylan
hala utangtan kirmizydi. Cesur ahlaksiz bir sintisla sordu.

“Annem sana ne yapt?”

“Ne?°dedi Leylan, yuzu sagkinhkla burusurken.

“Ne yapti da boyle utandin?” Bunu sorarken sintmasi da-
ha da genisledi Cesur'un.

“Hi-Hicbir sey!” Leylan gitgide daha da kizariyordu. Bu
salak adam neden sorguluyordu ki onu? Kendi isine bakami-
yor muydu sadece?

Cesur kafasim arkaya gevirerek posetlerden disan gikan-
lara goz atn. “0-00! I¢ camagin ahsverisi ha! Kizarmanin nede-
nini simdi anladim.” Sesli bir kahkaha koy verdi ve arsiz sintist
iki katma gikarken sordu. “Peki bunlarin yakisip yakismadigl-
na ben mi karar verecegim, mustakbel kancigim?”

Sazler adeta bir kursun etkisi biraku Leylan'in uzerinde-
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Hani beynin vurulmusa dondu derler ya, o misal iste. Utangag-
higim bir kenara birakti aninda. Ve simsek gakan gozlerle Ce-
sur'adondu.

“Sakin ama sakin, bana dokunmay1 aklindan bile gegir-
me!” Kahverengi gozlerindeki nefret ve hirs gorenleri arkutiir-
cesine su yhzine ¢ikmugti. Hafifce dudaklarim bazup konus-
masina devam etti. “Bu evlilik sadece kagit iizerinde olacak!”

“Tamam, sakin ol!”derken oldukga egleniyordu Cesur. “I-
nan sana dokunmak i¢in can atmiyorum. Haremimde senden
guzelleri var kugtik kiz.”

“Pekala, git ve haremindekilerle oyna. Bana dokunma!”

Bu konugmanin tizerine sakinleserek éntine dondu Ley-
lan ve kollarini baglayarak yolun bitmesini bekledi. Bu adamla
dort y1l berbat olacaku! Universiteyi bitirdikten hemen sonra
bosanmanin bir yolunu bulmahydi! Hah hareminde ondan gu-
zelleri varmug! Kulahima anlat beyefendi diye mirtldandi oldu-
gu yerde. Sanki gelinligi giydiginde ona nasil baktigim1 geng kiz
fark etmemisti!

Leylanin éntne dénmesiyle arsiz gultimsemesini tekrar
ortaya ¢ikardi Cesur. Mustakbel kansim 6fkelendirmek ya da
utandirmak ona keyif veriyordu fakat bu kizla nasil evli kalabi-
lirdi ki? Daha bir gundir tanigiyorlard ve tartismadan bes da-
kika gecirmeyi becerememiglerdi. En kisa zamanda bu kizdan
kurtulmanin ve tekrar bekar bir adam olmamn bir yolunu
bulmahydi. Boyle bir cadiyla hayat ¢ekilmezdi.
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Dugun hazirhklan bagladigi andan itibaren zaman yokus-
tan aga@ yuvarlanan tas gibi hizla akip gitmisti. Leylan goziin-
den akmaya cahsan yas damlasim zorlukla durdurmaya ¢alisir-
ken kendi kinasinda oldugu gercegini bir tirla kabul edemi-
yordu. Bagina 6rtiilmiig olan kirmizi tal, giydigi kirmmzi bindal-
I, etrafina donup duran insanlar... Kinasindaydi, evet. Ne
yaptiysa, ne soylediyse Cesur denen herifi kendinden uzaklag-
trramamgti iste. Gergi pek bir seyde yapamamuisti ya. ... Boynu-
nu buktd yenilgiyle. Evienecekti yann. Eli mahkamdu. Her-
hangi bir kagist kurtulusu yoktu o yarayen odun Cesur Zor-
bey'den! En az dort sene sabretmesi gerekiyordu. Hafifce ofladi
oturdugu yerde. Duguincelerinin de atesiyle ates basmigti. Hem
soyleyecek daha neseli turkiler yok muydu? Bu séylenenler
Leylan'in zaten kararmug olan igini daha ¢ok karartiyordu. Onu
aglatmak igin sadece evlenecegini haurlatmalan yeterdi, bu a-
cikh turkalere gerek yoktu.

Neyse ki bir sure sonra sustular. Etrafinda donen kizlarda
durdu. Bu kotu bir seyin habercisiymis gibi, sitkint1 basu Ley-
lan'in icini. Yengesi kina tepsisini alarak yanina geldi ve diz
¢oktu. Ardindan Leylan'm elini aldi. Onceden tembihlemistio-
na, avucunu siki stki kapat diye. Leylan'da éyle yapu, agmadi
avucunu. Zaten hig acas1yoktu ya. ..

“Kaynana hamim, gelin avucunu agmuyor!"diye seslendi
Ayse Hanim. Neseli tutmaya ¢alisugy sesinde gerginlik kinnit-
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lart vardi. Nisa Hamum, gulomsceyerck yermden kalka. Ayse
Hanim'in aksme onun negest yerindeydu eykut'in yamna gy-
derck avucunu agmasim sagladi. Ardindan bir tam altine kizin
avucuna yerlegtirdi. Ayse Hanun da kinasim yaku. Kina yakal-
diktan sonra ortamdaki kasvetli hava sihirl bie degnekle yok
edilmiyg gibi dugthverdi. Biraz once agnt yakan kadinlar aniden
yon degistirip oynak tirkulere saptilar. Etralimda donup duran
aglamaklh kizlar ise oymaya hagladilar, Fakat Leylan'm ruh ha-
linde zerre miktart degigme olmadi. Omuzlanni dugarup bu
gecenin de gegmesini beklemeye bagladh.
L LA

“Ne demek bagimdan savamadim Cesur!” Geng kadin go-
zinde simgekler cakarken yumruklarnm sikng, bagirarak Ce-
sur'a dogru yurtyordu. Cekici yuzu sintrliyken daha hir guzel-
lesiyordu. Dolgun dudaklan bazulmustu. Beline kadar inen a-
¢tk kahverengi saglan her adiminda dalgalamyordu. Cesur
kargisindaki guzellige bakarak denince bir i gekti.

*Olmadu iste Feyza! Babamin sdzuntn ustitne ne diyebi-
lirdim ki? Bilmiyorsun sanki!”

Duyduklarinin uzerine geng kadm yenilgiyle indirdi goz
kapaklannt. Yirzunde garesiz bir ifadeyle ydrumeyi birakip ya-
nindaki koltuga yigitdu. Bilirdi Demir Aga‘yt. O bir sey dedi mi
hangisi kargs ¢ikabilirdi ki? Bagim ellerinin arasina alch. Titre-
yen sesiyle sordu. “Evleniyorsun yani. Hem de yann! Oyle mi?”

“Maalesef,” dedi Cesur. Tavn olduk¢a umursamazdi. San-
ki butun bunlan ciddiye almiyormus gibi bir hali vardi. Geng
kadin bu fark edince dfkeyle soludu. Sevgilisi evleniyordu ve
evlenmeden bir gun dnce kendisine bildiriyordu. Bu da yet-
mezmis gibi dylesine rahatti ki sanki Feyza'yla dalga gegiyor-
du" Vi
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"Hig sikavetgt @bt goranmuvorsun ama’” diye bagyg,
Fevza davanmavarak. cllenini yumruk vapmg hrtinah bir y,
ifadesivle Cesur'a bakivordu pur dikkat.

“Hadi ama Fevza! Evlenmek istemedigimi bilivorsun. 7,
ten gergek bir evlilik olmavacik. Yalmzca kagit azerinde.
Sonra da bir volunu bulup bosanacagim.” dedi Cesur, raha
tavnindan odan vermieverck. Geng kadimn supheli bakslanp;
gorunce gozlerimi devirdi. Belki de ilk defa Feyza'ya karsi by
kadar durustta. Inanmazsa bavak bir ironm olurdu.

“Ciddi misin?" dedi geng kadin. Bir anda sinirleri yausmis
gibivdi. Sesi algalmus. bakislan uysallasmmigti. Biraz dnceki pan-
ter gitmis, yerine uslu bir kedi gelmisti. Cesur galumseyerek
kalkn ve Fevza'min vanina oturdu. Ellerini. gen¢ kadinm yu-
musacik saglannda gezdirdi. Sonra yatiguna bir sesle konustu.

“Ciddiyim Feyza. Bu nedenle. seninle aynilmak istemiyo-
rum. Ama eger sen istersen, gitmene izin venirim.”

Feyza once kararsizhkla dudagim disledi. Ardindan hafif-
¢e yutkundu. Cesur'u seviyordu. Onu kaybederse nasil devam

edecegini bilmiyordu. Hem bu gercek bir evlilik olmayacaksa
ve gercekten ileride bosanacaklarsa aymlmalanm gerektirecek
bir durumda yoktu. Sadece bir sure zorluk ¢ekeceklerdi o ka-
dar. Ondan sonra mutlaka her sey normale donecekti. Don-
mek zorundaydi.

“Seni kaybedemem!"diye fisildad Feyza umutla. Cesur
galumsedi. Geng kadim hafifce uzaklasurdi kendinden ve ka-
fasiru kaldinp dudaklarina onu nefessiz birakacak bir opucak

kondurdu. Ve o da fisildads.

“Kaybetmeyeceksin sevgilim.”

Sonug olarak, ertesi gin dagunu olan yakisikh adam ge-
ceyi, eski sevgilisi ve yeni metresi olan Feyza'min koynuna ge-
cirdi.
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“Ise bak Selin, sevdigim adamin dugunu i¢in hazirlamyo-
rum!” Feyza bir yandan arkadagsina dert yamyor, diger yandan
da ustundeki siyah elbiseyi gekistirerek duzeltiyordu. Vacut
hatlarini ortaya ¢ikaran gtizel elbise tam oturmustu tstiune. O-
nu duzelttikten sonra eli saglanna gitti. Saglarini topuz yapuir-
misti. Almina dugen bir iki tutam sag pargasi olduk¢a hos duru-
yordu. Bu hali modelleri andinyordu. Fazla guzeldi. Fazla ze-
kiydi. Ve fazla talihsizdi. Butin bu niteliklerine ragmen Cesur
Zorbey'e kaptirmmst: kalbini.

“Sen kasiniyorsun sekerim,” dedi Selin. “Cikar at su ada-
mu hayatindan artik!” Cesur'u pek tasvip etmiyordu. Feyza da-
ha iyilerine layrikti ona gore. Bu guzellik ve zeka, kendini bil-
mez bir adamin elinde harcanmamaliyd kesinlikle.

“Anlamiyorsun Selin. Onu birakmamak icin nedenlerim
var!” derken rujunu tazeledi Feyza. Dudaklanm birbirine bas-
tnp agtiginda pembelesmis dolgun dudaklanyla gilamsedi
yansimasina.

“Neymis onlar?” diye sordu, pur dikkat arkadasini izleyen
Selin. Merakla bekliyordu diyeceklerini.

“Birincisi Cesur'u seviyorum.” Bunun tizerine alayla sintt1
Selin. “Ikincisi o da beni sevecek!” Yuzunti burusturarak gozle-
rini devirdi bu defa. Ama Feyza ona aldirmiyordu. Aynadaki
yanstmastm sizerken devam etti. “Uglncusi ve en onemlisiy-
se, biri Zorbeylerin gelini olacaksa gercekten, o ben olacagim!”

Selin arkadasinin guzelligine bakip gozlerini devirdi, yi-
ne. Kendi kendini caresizlige surtuklemekten ne zaman vazge-

ecekti bu kiz! Kendine yazik ettigini ne zaman fark edip de

vazgececekti bu sevdadan?
LE &
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“Gok guzel oldun. Inanamiyorum.” Ayse Hanim dolg,
gozlerle Leylan'i suzdi bir kere daha. Ah, keske Figen de kizp,
boyle gelinlikler iginde gorebilseydi!

“Yenge, aglamak istiyorum!” dedi Leylan aynadaki yang,.
masina bakip i¢ cekerken.

“Sakin!” diye karsi ¢ikti Ayse Hamim. “Makyajin aksr
Hewm aglayacak ne var?”

“0 insantar hi¢ tammiyorum. Annem yok, babam yok.
Yapayalniz olacagim.”

Yengesi teskin edici bir gilumsemeyle ellerini tuttu genc
kizin. “Olur mu oyle sey, kocan olacak yaninda.”

Gozlerini devirdi Leylan. O adamdan koca mi olurdy?
Olsa bile Leylan'in istedigi bu degildi! O sadece guizel bir haya
istemisti. Ailesinin yaninda oldugu sakin ve siradan bir hayat.

“Gelin arabasi geldi!” Nazlim kéti haberi vermisti iste.
Dakikalar sonra hi¢ tantmadi@ bir adamin karisi olacaku Ley-
lan! Leylan Zorbey olacakt1. Bu korkungtu, igrencti, dehset ve-
riciydi! Kagip gitme arzusu yine butun hucrelerini ele gegir-
misti. Ama kagabilecegi hicbir yer olmadig gercegi hala koca
bir dag gibi ontinde duruyordu. Bu ytizden igini sarmaya basla-
yan korkuya inat derin bir nefes aldi. Kuguk bir adim atarak
kapiya dogru yurtumeye bagladi. Korkunun ecele faydas: yoktw
sonugta.

Damathgin icinde kendini bogulacakmsg gibi hissediyor-
du Cesur. Sabah eve ge¢ kaldig icin bir stirti firga yiyerek ha-
zirlanmugti. Acaba bir seyleri ters giymis olabilir miydi? Bu fikir
onun gilmesine neden oldu. Hafifge kikirdadi. Ama cok ge¢-
meden, agilan kapinin sesiyle guliisini kesti ve bagim kaldir
d.

Gordugu guzellik karsisinda istemsizce agildr agz. Ley-
lan, yani misstakbel kans: harika gorunuyordu. Gelinligin i
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oyle zarif duruyordu ki... Esmerleri ¢ok severdi zaten. Bu kiz
tam esmer guzeliydi. Uzun in bukleli saglan dagimik sekilde
toplanmus, birkag tutamt omzuna dokulmustii. Cezp ediciyds,
Cesur ikinci defa bir kadini boyle ¢ok begeniyordu. llki de b
katalogda gordugu yabanci bir modeldi. Gerg¢i Leylan bir kadin
bile degildi! O sadece kuguk bir geng kizdi. On sekiz yasinda
bastan ¢ikanci bir geng kiz. ..

“Guzel olmussun,” dedi sintarak. Bu sirada arabanin ka-
pisim agmis oturmasina yardim ediyordu.

“Acik kalan agzin, bunun farkina varmami sagladi. Tesek-
kurler,” diye tersledi Leylan. Sesi hesap ettiginden daha sert
¢itkrmst ama umursamadi. Cesur cevap vermek yerine suratini
burusturmakla yetindi. Ardindan Leylan'in kapisimi kapaup
kendi koltuguna oturdu. Ve arabay ¢alistirds.

“Heyecanh musin?” diye sordu. “Cesur Zorbey'le evleni-
yorsun?”

“Egosunu bir turli tatmin edemeyen bir kagikla evleniyo-
rum."dedi Leylan. Kollanni baglamig camdan disan baki-
yordu. Cesur ona ¢atik kaslanyla bakarken o donmeye bile te-
nezzul etmemisti.

“Bana bak kug¢ik hamm, ¢ok ileri gidiyorsun!” Cesur'un
sesinde sinir ve kibir kirmulan vardi. Leylan gozlerini devire-
rek cevap verdi.

“Hadi beni burada indir 0 zaman!” Bu lafin tizerine Cesur
haince sinitigla durdurdu arabay1. Ve Leylan'a dondu.

“Istersen gidebilirsin.”dedi tek kasim kaldirarak.

“Gidemeyecegimi bilmek sana zevk veriyor, degil mi?”

Leylan pozisyonunu bozmadan duruyordu. Cesur 6nce bir
kahkaha koy verdi ve yerinde hafifce kipirdanarak tekrar gaza

bast1.
LR X
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“Gelinle damat geliyor!” diye bagiristi ocuklar. Feyza ks,
kangliktan dudaklarm isirarak giris kapisina cevirdi bakiglan.
ni. Ve yerinde huzursuzca kipirdandi. Korkuyordu ve Cesyr
guavenmiyordu. Zaten akh basinda olan hi¢ kimse Cesur'a gg.
venmezdi. Ozellikle isin i¢inde kadinlar varsa. 'Umanmkiz gu-
zel degildir,' dedi i¢inden. Yoksa isler daha da zorlagird. Ce.
sur, guzel bir kadinla aym yatag paylagirken uyuyamazd Fey-
za,

“Buradaki en guizel kadin neden bu kadar endiseli?” Firat
in sorusuyla bakislarini kapidan ayirdi ve ona dondua. Duydu-
gu iltifata gilumsemeye ¢alisarak cevap verdi. Firat, Cesur'un
birlikte buyudugn kuzeniydi. Demir Aga yegenini okumast
icin himayesine alarak Istanbul'da buyatmus ve oglu bellemis-
ti. Bir zamanlar Cesur'la kardes gibiydi bu adam ve fiziksel ola-
rak fazlastyla benziyor olmalari Feyza'y geriyordu.

“Yok, yok bir seyim,” derken gen¢ adamin mavi ve yesilin
harman oldugu gozlerinden kagirdi gozlerini.

Firat ruhsuz bir galumsemeyle tek kasim yukan kaldir-
di.*Hadi ama Feyza! Ellerin titriyor.”

Feyza cevap vermek tuizereyken dans muziginin Zorbey
Konagmin bahgesini kaplayan nmlanyla bakiglarin tekrar ka-
piya cevirdi. Ve iste onu gordu! En buyuk rakibini. Sevdigi a-
dam kaptirch aptal kadini! Kesinlikle gok guzeldi. Yuza, fizi-
gi, her seyi. .. Cekici, esmer bir teni vardi ve uzun saglan kivn-
larak iniyordu beline dogru. Iri gozleri, dolgun dudaklan ve ki-
birli duran burnuyla tam bir esmer giizeliydi. Tam Cesur'unis-
teyecegi gibi... GOz kapaklan yenilgiyle indi asagn. Ne yapa-
cakn simdi? Bu kaguk kiz tarafindan alt editmeyi kaldiramazdh
asla.

“Biraz once buradaki en gizel kadin mi demistim?” diye-
rek dasincelerini boldd Firat. “Uzginim Feyzacigim ritbent
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Almak zorundayum. Gelin hammin yaninda sonuk kahyorsun.”

Duydugu sozler uzerine kursun yemis gibi irkildi geng
kadhin. Q.. "diye soze bagladi. Ama sinirden ne soyleyecegini
sagiriigti. Nasil boyle bir sey soylemeye cesaret ederdi Firat?
Vamam, kiz guzeldi ama Feyza daha guzeldi. Evet, dyleydi.
Kendimi ezdirmeyecekti o aptal kiza karsi! “O sadece bir cocuk!
Baksana suna!™ dedi en sonunda. Sinirli hali Firat' eglendir-
mastt, |

“Rog ver guzellik, takma kafana!” dedi siritarak. “Senin o
kuguk kizla ne igin olabilir ki?” Feyza, siniriyle ilgilenirken Fi-
rat'm sesindeki imayt tark edememigti. Tum dikkati, galamse-
verck yamndaki gazel kizin kulagina bir seyler fisildayan Ce-
sur'dayds. Koca bahg¢enin ortasinda dans ediyorlardh.

“Gulumse Leylan,"diye fisildadh Cesur. Bu sirada en yap-
mactk gulumsemesini yazune yerlestirmis, somurtup duran
geng kizm yazune bakiyordu. Bu sahte gulusle bile olaganusta
gozukuyordu adam.

“Deniyorum,” dedi Leylan. Cesur gibi yapip gilumseme-
ye gahgti. “Amaolmuyor.”

Geng adam alayla kaslanm yukan kaldirdi. “Egilip sana
bir sans pucugi vermemi ister misin karcigim?” dedigi sirada
ayaindaki actyla inledi. Leylan sinirle ayagina basmig, simdi
de ofkeyle suratina bakiyordu.

“Qyle bir sey yaparsan seni oldararam.”

Kuguk bir kahkaha atti geng ada. Mustakbel kansim sinir-
lendirmek oldukg¢a zevkliydi. Ama bugun daha fazla ustune
gitmese iyi olacakti. Herhangi bir rezillik ¢ikarsa babasi onu
mahvederdi. Bu sebeple dikkatini onun guzel yuzunden ayinp
davetlilere bakmaya basladi. Ve ¢ok gegmeden, kendine po-
tansiyel bir katil gibi bakan Feyza'y: fark etti. Etrafina bakindi.
Kimsenin onlara dikkat etmediginden emin elduktan sonra, o-
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na galamseyip goz kirptr. Kadinlan ¢ileden ¢ikarmay seviyor.
du!

“Mardin daginleri davullu zurnal olmaz miydi? Dans g,
neyin nesi?” Feyza kendi kendine soyleniyordu ama Firat g.
tane alinmsti bu sozleri.

“Ah, bilirsin iste. Her sey degisiyor. llk dans bittikten son-
ra davullu zurnah kisma gecilir. Ne de olsa Demir Aga'min du-
gana bu! Yan Mardin'li yan Istanbullu.” dedi, elindeki ickiyi
yudumlarken. Yuziandeki eglenir bakiglarla Cesur ve Leylan'l
izliyordu o da.

“Lanet olasi Demir Aga!” diye minldand: Feyza. Neyse ki
Firat duymamustu.

Muzik, 6nce yavasladi. Sonra hos bir sekilde son buldu.
Gelin ve damat dansi birakarak masalarina dogru yaraduler.
Cesur, tam olmasi gerektigi gibi, Leylan'in sandalyesini ceke-
rek oturmasina yardim etti ve kendine yerine gegti. Nikah me-
muru durusunu diklestirdi. Mikrofona uzamp klasik birkag
camie soyledikten sonra Cesur'a dondi.

“Siz Cesur Zorbey, Leylan Atalay"i esiniz olarak kabul edi-
yor musunuz?”

“Evet,” dedi Cesur, kesin bir ses tonuyla. Bahgeden alki
sesleri yukseldi. Nikdh memuru Leylan'a déndu bu defa.

“Siz Leylan Atalay, Cesur Zorbey'i esiniz olarak kabul edi-
yor musunuz?”

Durdu Leylan. Derin bir nefes alip Cesur'a baku. Baska
caresi var miyd1? Hayir, yoktu! “Evet,” dedi sessizce. Bir defa
daha duyuldu alkag sesleri.

“Ben de, Mardin Belediyesinin bana verdigi yetkiye daya-
narak sizleri kan-koca ilan ediyorum!” diyerek son sozleri soy-
ledi nikah memuru. Bu seferki alkiglar hepsinden daha cosku-
luydu. Imzalar aulds, masadakiler ayaga kalku. Nikah memu-

46



Lacivert

ry, Leylanin eline bir sey tutugturdu. Nikah ctizdani olmaliyd.
Bakmadi bile Leylan. Sahitlerle tokalagtiktan sonra kendisine
bakmakta olan Cesur'a donda. Cesur, kansiin duvagim kal-
dirdi nazikge ve alnina bir épucuk kondurdu. Titredi Leylan.
I¢ini derin bir drperti sardi. Gozleri simsiki kapandi istemsiz-
ce. Bu adamin en ufak bir dokunusundan bile éylesine korku-
yordu ki... Bir an i¢in orda dylece kalacagini zannetti. Ama ar-
kasindan ¢almaya baglayan davulun sesi onu kendine getirdi.

Dugunun geri kalani herkes igin oldukga yorucuydu. Ce-
kilen halaylar, oynanan oyunlar ve takilan akilar... Eglenenaz
sayrda kisi vardi. Silahlar hi¢ durmadan pathyor, Cesur Zor-
bey'in dagununu goklere haber veriyordu. Nisa Hanim ve Ay-
se yenge kosusturmaktan perisan olmuslardi. Hale Zorbey de
agabeyinin dugun icin kendini parahyordu. Oturdugu yerde
sinirden kudurma gorevi de Feyza'ya dugmustu. Gozlerini bir
saniye bile Cesur'dan ayirmuyor, onun Leylan'a her dokunu-
sunda tirnaklanni avucuna gegiriyordu. Neden dugunden ge-
kip gitmedigini o da bilmiyordu!

“Yoruldum,” dedi Leylan. Masalanna yeni oturmuglardu.

“Ben de! Hadi kalk gidiyoruz. Yeter bu kadar dugun!” Ce-
sur hizla ayaga kalkti ve Leylan'a konusma firsat1 vermeden bi-
leginden yakalayarak pesinden surtiklemeye bagladi. Demir
Aga'y1buldu.

“Babacigim, ucagimizin kalkmasina ¢ok az var. Izninizle
biz aynlabilir miyiz?” Oglunun sorusu tizerine gulerek ayaga
kalkti Demir Aga.

“Sabirsiz seni!” dedi sessiz kahkahasinmin arasindan. “Ta-
mam, hadi gidin, ben idare ederim geri kalanlan.”

Demir Aga'nin imast izerine kipkumizi olan Leylanh tek-
rar sarikleyerek arabanin yamna getirdi Cesur. Hizla kapiyn
act1, oturmasina yardim etti ve kendi koltuguna yerleserek ara-
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bay1 ¢ahistird. Kisa bir sire sonra dugiinin garaltasung arka.
da birakmuslardi.

“Oh!” dedi Leylan. “Bir an hi¢ bitmeyecek sandim.”

“Seni kurtardigim igin bana nasil tegekkur edeceksin kyp,.
agim? Eger bilmiyorsan benim bir énerim var,” derken ky.
nazca sintti Cesur. Ama Leylan onunla ugrasamayacak kady
yorgun oldugu icin sakince cevap verdi.

“Sana tesekkur etmeyi planlamiyorum Cesur! Senin yg.
zunden oradaydim!”

Geng¢ adam umursamazca omuz silkti. “Sansimi denemek
istemistim.”

Gozlerini devirerek onu gegistirdi Leylan ve aklina takilan
soruyu sordu. “Ugakla nereye gidecegiz?”

“Paris'e,” dedi Cesur. “Yani onlar Paris'e gidecegimizi du-
suntyorlar. Biz bir otele gidecegiz.”

“Ah, buna sevindim. Bir de ugak yolculugunu kaldira-
mazdim.”

Cesur, karsisindaki kadinin isteksizligine gozlerini devir-
di. Ona gore, Cesur'la Paris'te olmak ve Cesur'la Mardin'de ol-
mak arasinda hicbir fark yoktu. Her iki halukarda da ondan
nefret edecekti. Derince aldig) nefesi yavas bir solukla geri ve-
rirken umursamazca dudaklarim bukti Cesur.

“Evlendik,” dedi.

“Haurlatmasan olmaz mydi?” derken gozlerini kapamis
yorgunlugunu az da olsa gidermeye ¢alisiyordu Leylan.

“Kuguk kiz, beni terslemekten vazgeg!” Cesur'un kaslan
ciddiyetle catilmigt: bu defa. Aniden canini sikkmaya baslamist
bu kuguk tartismalar.

“Sende bana kuguk kiz demekten vazge¢,” dedi Leylan,
umursamaz bir ses tonuyla.

Bunun makul bir istek olduguna karar veren Cesur bagint

48



Lacivert

sallad1. “Anlagtik.” Sonrasinda ikisi de yorgunlukla kendi i¢
karmasalanna donduler ve otele varana kadar tek kelime etme-
diler.

Cok gecmeden kalacaklan otele varmuslardi. Leylan, ge-
linlikten bir an énce kurtulmak istiyordu artik. Hizla asansore
atti kendini. Ve hemen yedinci kat dugmesine bast1. Cesur ucu
ucuna yetisebildi asansore.

“Cok sabirsizsin kancigim,” derken sesli bir kahkaha att1.
Asansorde yalmz olduklan i¢in rahat davranabiliyordu.

“Cesur, yarin sabah uyanabilmek istiyorsan bu imalardan
vazgec! Yoksa bu gece seni 6ldurecegim!” Leylan'in sesinde sa-
ka veya espriden eser yoktu. Cesur bunun tzerine kugtik bir
kahkaha daha att1 ama tehdidine cevap vermedi.

Sonunda odaya geldiklerinde Leylan hizla kendini ban-
yoya att1. Bir an ¢nce bu gelinlikten ve makyaj kurtulup, sacla-
nm 6zgur birakmak istiyordu. Once yuzinu yikadi bol suyla.
Ferahlamist1 biraz. Ardindan hirsla sa¢indaki tokalan ¢ozdu.
Bu sirada sagindan birkag teli de koparmusti. Birkag aydir de-
rinlerde olan hir¢inhig1 su yazine gikiyordu iste yavas yavas.
Cami yaniyordu kendine boyle sinirle saldirdiginda. Ama u-
mursamadan elini gelinliginin fermuanna uzatt1. Kahretsin ye-
tisemiyordu! Ustten agmay1 denedi ama beceremedi. Sinirden
elleri titremeyi baglamugsti. Birka¢ defa daha denedi. Olmuyor-
du iste! Sinirle klozete tekme att1. Aya@ acimisti. Tam aklindan
gelinligi parcalamak gegerken omzunda hissettigi el ile birlikte
bir urperti sard1 viicudunu. Kafasim kaldirdiginda aynadaki
yanstmasinin yanindaki yakigiklt adami gérda. Onun igeri gir-

digini hic fark etmemisti.

“Sana dokunmayacagimi sdylemistim,” dedi Cesur ¢atik
kaslariyla. “Merak etme, bir sey yapacak degilim!” Aynada Ley-
lan'in kizarp sakinlesen yiztne bakt bir sure. Ardindan om-
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zundaki elini cekmeden digeriyle fermuan agti. Ve Leylany,
straplez gelinligi hicbir mudahaleye izin vermeden vucudur.
dan suzulerek ayaklanna kadar indi.

Elleri qiplakhgim értmeye ¢ahsirken boynu asag dusmas,
gozleri simsiki kapanmisti Leylan'in. Dakikalar once kocasi o-
lan, nefret ettigi bu adamin karsisinda sadece i¢ camasirlanyvl
duruyordu simdi. Gozlerini agmaya oylesine korkuyordu ki!

Cesur yutkundu. Mukemmel vicudu gézlerinin onur-
deydi iste! Ince ve bastan ¢ikanci hatlan, masum ve savunma-
s1z durusu... Cezp ediciydi! Vucudunu istemsizce stzdi goz-
leriyle. Mavi bakislan her noktasinda dolasti. I¢inin alev alev
yandigim hissediyordu. Ve Leylan bir bardak su gibi guzel ve
cekiciydi karsisinda. Ama hayir, yapamazdi! Bu ¢ok buyuk bir
sorumluluk olurdu, Cesur boyle bir sorumlulugu almak iste-
miyordu. Hizla elini ¢ekti omzundan ve hizh adimlarla banyo-
dan ¢iku.

Omzundaki elin gekilmesi ve kapanan kapinin sesivle ka-
fasimi kaldinp gozlerini agti Leylan. Ardindan yikilircasina vere
¢oktu. Soguk zemin giplak bedenini titretti ama umursamadi.

Kafasint ellerinin arasina ahp sinirden biriken gozvaslannin
akmasina izin verdi. Evlilik ne berbat seydi boyle!
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“Hey! Uyan aruk, telefonun ¢altyor."dedi Leylan, yanuinda
sere serpe yatan Cesur'u durterek. Cesur oflayarak araladi goz-
lerini. Karsisinda Leylan gorunce saskinlhikla alni kingti nce.
Ah, dogru ya! Evlenmisti! Sagkinhg ustiunden attiktan sonra
calan telefona gotardu elini. 'Sevgilim.' Yaziyordu ekranda.
Derin bir i¢ cekerek agtu.

“Efendim Feyza?"dedi uykulu bir sesle.

“Nerdesin Cesur?” Feyza'nin sesi endiseli geliyordu. Bi-
yuk thtimalle oturmus timaklann digleyerek Cesur'dan gele-
cek cevab1 bekliyordu harekete gegmek igin.

“Oteldeyim."dedi Cesur, bikkinhkla i¢ ¢ekerek. Daha
baslamadan sikilmisti bu kiskanchik isinden.

“Paris'te olmadigina sevindim.”derken Feyza'min rahatia-
digim hissedebiliyordu.

“Kiskanghk gerektirecek bir durum olmadigini biliyor-
sun.” Yaziine her zamanki sintigi yerlesmisti bunu soylerken.

“Evet, biliyorum. Neyse sevgilim rahatsiz ettim. Seni sevi-
yorum.”

“Ben de seni.”

Telefonu kapatarak tekrar yastiga gomdi bagini Cesur.
Leylan'm agz1 sagkinhkla aralanmus, iri gozleriyle Cesur'a baki-
yordu sorarcasina. Ne demekti simdi bu? Ne yaptigini santyor-
du bu aptal adam? |

Cesur ilk basta ona aldirmayarak gozlerini yumdu. So-
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nugta ona hesap vermek zorunda degildi. Hi¢ kimseye hesap
vermek zorunda degildi. Ama tizerinde dolanan bu bakisls, o
nu rahatsiz ediyordu. Sonunda dayanamayarak agt: gozlerin;

“Ne var?"diye sordu, huysuzca.

“Bir sevgilin mi var?"dedi Leylan, sagkinhgini da yangy;.
rak.

“Evet, dua et ki bir tane var."diyerek hafifce guldi Cesyr,
Sonra i¢ ekerek ekledi. “Feyza kiskang bir kadin ne yaz
ki...”

“Sen ne asagilik bir adamsin! Kannim ben senin!"derken
en yakindaki yastakla Cesur'a vurdu Leylan.

“Hadi ya! Gece boyle séylemiyordun!”diyerek dogruldu
Cesur ve yastik bir kez daha kafasina inmeden yakalad:. “Hem
sana haremimden bahsetmistim.”

“Ama sevgililerinle benim yamimda konusup, ikimizi de
alaltacagimi sdylememistin!” derken ellerini beline koyup si-
nirli bakiglar génderdi Cesur'a. “Bana bak Cesur, ne pislik ya-
piyorsan yap! Ama mumbkinse sadece sen bil!” diye ekleyip
tehditkar bir edayla isaret parmagini Cesur'a dogru salladi. Ar-
dindan hizhca tistindeki yorgani gekti ve yataktan kalkti. Ban-
yoya dogru yurtirken Cesur'a séylenip duruyordu.

Cesur soylenerek giden guizel kizin ardindan gozlerini de-
virdi. Aslinda baska sartlarda tarugsalar bu aptal kiaguk kizi se-
vebilirdi. Ama bu durumda yalnizca sinir olabiliyordu.

Saate bakti ve diistincelerini sonraya erteleyip gozlenm
yumdu, Dokuz, uyanik olmak igin erken bir saatti. Ozellikle de
balayina gore... -

Uyumay! bekledi. Ama olmuyordu. Kacrmgn batan uy-
kusu iste, bir gram bile kalmamisti. Oflayarak dogruldu yatakil;j-
ta. Gozlerini kapatarak kafasmi sakinlegtirmeye calist1, belk
biraz huzur bulabilirse uykusu da geri gelebilirdi. Bu sirada
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hanvodan Teylwn'nesesion duydu Sarky nn soyluyordu? Ah, e-
vel! Kendi kendine son canmanlarda ¢ok soylenen hir sarfamn
sozlermnmnldanivordu. Bl sesyde fenasayidimazd,

Yurtnde haybae e sl mdi yatakian Cesur. Banyoya
pinp kansiin ne vaptigma bakoak styordu. Bir onceki girgi
muhtesem b manzarayla son bulmugtu, Aym viucudu yeni-
den gormek by fema olmazds hant. Hizl adinlarla banyo kapi-
sin onane gelde Yavagea agtt kapiyt ve sessizee iceri suzuldu.

Levln, biraz oncekr vahsiligi ustunden atnig, aynanin
Karsisinda bir kiz cocugu gibi masum gorunuyordu. Cesur ka-
pvat yaslanarak onu izlemeye bagladi. Hala fark edilmemisti.
Levian, clleriyle sagluwme yukarda topladh ve aynada nasil go-
rundugunu meelemeye basladr. Arada kaslarnu ganyor, dol-
gun dudaklarvm buzuyor, surau kararsiz bir hal aliyordu. Ce-
surtun karsisindaki on sckiz yasinda bir geng kizdan bagskasi
deildt. Kendini tutmayarak gilmeye baslady geng adam. Ve
Leylan'in onu tark etmesini saglach. Kansy, ellerini beline koya-
rak, cattign kaslanyla birlikte ona dogru dondu. Iste simdi on
sckiz yagindaki geng kiz gitmis, yine o vahgi kadin gelmisti. Ce-
sur kuguk bir kahkaha daha atti. Ama gulusu, suraunin ortasi-
naisabet eden bir terlikle kesiliverdi. Ne oldugunu sastrmust.

“Ne yaptyorsun sen be!™ diye gurledi Leylan‘a.

“Asil sen ne yapiyorsun! Ben banyodayken izinsiz gire-
mezsin!"diye cirlad: Leylan. Cesur lnzl birka¢ adim atarak ara-
lanndaki mesafeyi kapatt. Leylan'in kolunu sinirle kavrayarak
kendine ¢ekti.

“Ben istedigim yere istedigim zaman girerim!”

“Girersen terligi de yersin!”

“Bana bir daha bir gey atarsan seni... Seni... Seni¢ok fena
yaparumn,” o

Leylan kendini geri gekerek kolunu Cesur'dan kurtard: ve
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sdylenerek banyodan ¢ikti. Birkac saniye sonra tekrar gitipte.
ligini aldi. Bu sirada Cesur'un yuzine bakarak “Aptalt” diye

cemkirmeyi de unutmad.
* %k ¥

“Onlara Cesur Bey'in imzas: gerekiyor efendim,” dedj
Feyza. Demir Aga'min karsisinda her zaman oldugu gibi tedir-
gindi yine. Bir yandan da ofkeyle dudaklanm disliyordu. Bu
eski kafalt adam olmasaydi Cesur hala onunla olacakti ama De-
mir Zorbey her seyi mahvetmisti.

“Tamam, Feyza. Cesur ¢ok kalmaz zaten. Gelir yakinda.
Bunca isin arasinda. ..” dedi Demir Aga dustnceli dustnceli...

Feyza gozlerini devirerek aynldi Demir Aga'nin yann-
dan. Cesur'un sirketinde yani Zorbey Holding'de genel mudur
yardimastydh. Cok caliskan ve basanh oldugu icin a¢ yil gibi
kisa bir zamanda almist: bu ratbeyi. Ve o zaman Cesur gozune
girmis, onunla olmaya hak kazanmisu. Yaklasik bir senedir
birliktelerdi. Pek ayrilacak gibi durmuyorlardi. Ama Demir

Aga, Feyza'y1 gelin olarak istemedigini agik acik soylemis, Ce-
sur da buna pek itiraz etmemisti. Ciinkii o Feyza gibi kadinlar-
la flort ederdi ama asla ciddi dugtinmezdi. Cesur hig kimseyle
ciddi daganmezdi. En son ciddi dustindugiinde bagina olma-
yacak isler gelmisgti.

Feyza “Asli, bana bir kahve getirir misin?” diye seslendi o-
dasina girmeden once. Ardindan kapiyr hizla acarak odasina
girdi. Ve duydugu “Merhaba!”sesiyle irkildi.

“Firat?” dedi saskinca, karsismda duran yakigikh adam
bakarak. “Senin ne igin var burada?”

Firat oturdugu koltuktan kalkarak Feyza'ya dogru birkag
adim att1 ve her zamanki ruhsuz tavnyla gilimsedi. Gulumse-
mek Firat Zorbey icin sadece bir kas hareketiydi. Yillardir ger-
cekten guldagn goralmenmisti. “Seni almaya geldim guzelim.”

54



Lacivent

“Uzganum. Bir yere gelemem. Incelemem gereken y1-*

Feyza'min itirazlarim dinlemek istemeyen gen¢ adam sa-
birsizca kadinin sozunu boldu. “Cesur ve Leylan'in Paris'te ol-

madigim biliyorum. Kaldiklan oteli de. Hatta ogle yemegi yiye-
cekleri restorani bile biliyorum. Benimle gelip onlan birazcik
rahatsiz etmek ister misin diye soracaktim.”

Bu sozler karsisinda Feyza'min yuizuni bir saskinlik esin-
tist sard1. Hafifce yutkunurken kaslarnm ¢atarak karsisindaki a-
dam baku1. Firat neden boyle bir sey teklif ediyordu ki? Cesur'la
Leylan'in nerede oldugu nasil 6grenmisti? Simdi neden onlan
rahatsiz etmek istiyordu? Ya da bunlann bir 6nemi var miydi?
Aniden batun tavn degisiverdi. Hayir, yoktu! Feyza'nin tek is-
tedigi gidip o kuguk aptal kiz1 varhigiyla uyarmaku. Ve istedigi
firsatta tam onunde duruyordu. Yaziune hain bir gilomseme
yerlestirip tek kagini kaldirarak Firat'a baku.

“Neden olmasin?” dedi en kadinsi haliyle.

“Yaru o zaman kuaguk seytan.” diyerek kapiy isaret etti F1-
rat. Feyza'min yuzu duasta bu tepki karsisinda. Firat'la ag sene-
dir tamisiyorlard: ama onu bir defa bile eikilemeyi becereme-
misti.

“Pekala,” dedi dudaklarini buzerek. Ve yarumeye baslad.

* ¥k ¥k

“Sana inanamiyorum! Bana kahvalt yaptirmadan 6gle ye-
megi mi yedireceksin?” Leylan sinirle arabaya binerken, aym
zamanda Cesur'a soylenmekle mesgulda.

“Neden sana yemek yedirdigim i¢in bana tesekkur etmi-
yorsun?” dedi Cesur, ukalaca. Bu Leylan'in sinirlarimi zorlamis-
t1. Bir hisimla Cesur'a donitp saymaya bagladi. “Uyuz, aptal,
pislik, ukala, kibirli, dengesiz-*

“Baska bir hakaret kaldi m1 piyasada?”
“Hayvan!” .
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“Ah, onu nastl unutursun!”

Leylan sinirle 5ntine dond ve koltuguna yerlesti tyice. By
adamdan kurtulana kadar sinir hastas: olmazsa iyiydi. lki a-
dimhik restorana bile arabayla giden adamdan hayir beklenir
miydi? Beklenmezdi. Tembeldi iste. Ve aptaldi da. Ayricaukala
herifin tekiydi.

“Hakaretlerine icinden devam ettigini gorebiliyorum.”

Geng adamin sdzlerine sert bir bakisla karsihik verdi yal-

mizca. Tartismayr uzaup onu daha da keyiflendirmek istemi-
yordu. Cunki kocast, ettigi hakaretlerle keyiflenen dengesizin
tekiydi!

Cesur, Leylan'in tepkilerine aldirmayarak negesini koru-
maya ¢ahisiyordu. Arabay: sakince suriyor, o yokmus gibi dav-
rantyordu. Ama kizin aldigy nefes bile onu rahatsiz ederken bu-
nu basarmasi biraz zordu. Kuguk kiz varligimi oyle net bir se-
kilde hissettiriyordu ki o gozlerini kirptiginda dahi fark ediyor-
du Cesur. Boyle hassas bir farkindalik zordu, Cesur gibi en u-
fak rahatsizhigini bile buyuk tepkilerle belli eden bir adam icin
daha da zordu. Fakat ona katlanmaktan baskas sansi da yoktu!

Ikisi birbiriyle ugrasmamaya cabalarken restorana gele-
bilmiglerdi. Hizla arabadan atlad: Cesur ve Leylan' bekleme-
den igeri girdi. Leylan arkasindan soylenerek geliyor ve bu Ce-
sur'a inanilmaz bir haz veriyordu. Evet, kadinlan ¢ileden cikar-
may1 seviyordu.

“Cesur?” Beklemeden duydugu bu tamidik sesle irkildi
Cesur. Oldugu yerde durup arkasina dondu. Ve hognutsuzluk-
la baku karsisindakine.

“Firat?” -

‘Firat yapmaclk bir sintmayla kuzeninin bakiglanina karg:-
lik verirken “Ne iginiz var sizin burada?” diye sordu. Bu sirada
Leflan Cesur'a yetigmis ve yanlarma gelmisti. “Biz sizi Paris'te

|
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santyorduk,” diye surdurdu sorusunu. Elleri ceplerinde, rahat
bir tavirla kurdugu bu ctimlenin yalan oldugu kilometrelerce
ateden anlasthyordu.

“Evet, biz sey...” Tam bir bahane uydurmak uzereyken
tanudik bir ses daha duydu. Bu seferki ince ve kadinsiydu.

“Aaa Cesur?”

“Feyza?” dedi Cesur saskinlikla yazinu burustururken.
Karsilasma gittikge tuhaf bir hal almaya baglanust.

“Sizi burada gérmeyi beklemiyordum,” derken rahatsiz
edici ve imalarla dolu bir gulimsemeyle Cesur'u stizdu Feyza.

"llging,” dedi Cesur. Hosnutsuzlugunu belirten bir gi-
lumsemeyle devam etti. “Bizde sizi gérmeyi ummuyorduk.”

“Bu ilging tesaduf serefine, bizim masamiza gelmeye ne
dersiniz?” diyerek araya girdi Firat. Cesur bir an hayir demeyi
dusunse de isteksizlikle kafasini salladi ve Firat'in oldugu ma-
sayayoneltti adimlarninu.

Leylan ve Cesur yan yana oturunca, Feyza hemen Cesur’
un karsisina oturdu.

“Eee, sizi burada gormeyi neye borcluyuz?” diye sordu
Cesur, gozlerini Feyza'dan ayirmadan. Sesindeki ofke nere-
deyse somut bir haldeydi.

“Firat'la yemege ¢tkmisuik,” dedi Féyza. Cesur'un bakisla-
rindaki tehdidi fark etmisti. Ama anlamazhktan gelmeyi tercih
ediyordu.

“Peki, siz yeni evli giftlerimizin ne isi var burada?” Bunu
soran Firat'ti. Bu soruyla, kurnazca sinitti Cesur ve Firat'a baka-
rak cevap verdi.

“Ugak birkag saat rotar yaptl. E biz de gitmekten vazgec-
tik. Cok yorgunduk.”

 Firat sahte kahkahalanndan birini atti. “Kigukken de
boyleydin Cesur,” dedi gulugslerinin arasindan. “Cok sabur-
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siz...” Cesur, sadece gulumsemekle yetindi.

Kisa siireli bir sessizlik oldu masada. Leylan, olanlan kay.
ramaya ¢ahsiyordu. Kargisindaki guzel kadin Feyza olmaliyd,
Yani Cesur'un metresi... Bu dastunceyle yuzunu burusturdy
fakat fazla izerinde durmak istemedi. Gozlerini Firat'a cevird;
Peki bu yakigikh adam kimdi? Bu adanu dugunde de gordiga-
ni hatirliyordu ama hi¢ tamismamuslardi.

“Bizi tamistirmayacak misin Cesur?” diye sordu dayana-
mayarak,

“Uzginiim camim, dalmisim,” derken gilumsedi Cesur
Insanlarin yaninda Leylan'a gergekten karisiynus gibi davran.
maya karar vermigti. “Bu Feyza,"dedi eliyle geng kadint goste-
rerek. “Sirketimizin genel mudurlerinden. Bu da Firat. Kuze-
nim,” derken de Firat'i isaret ediyordu. Sonra elini Leylan'm
omzuna att1 ve “Bu da kanm Leylan."diyerek tamsma fashm
kapatt1.

“Sanshsin Cesur,” dedi Firat. “Esin ok guzel! Ustelik es-
mer, senin sevdigin gibi..."

“Evet, sanshyim,” diyerek gulumsedi Cesur. Ama bu ger-
gin bir galamsemeydi. Bu sirada garson gelmis ve siparileriis-
temisti.

“Demek esmerleri seviyor,” dedi Leylan, siparisini veren
Feyza'yr suzerken. Evet, Feyza da esmerdi.

“Evet, ashnda lise yillarinda sanginlarla takihrdi. Neden
sonra, fikri degisti. Universiteye gegince esmerlere olan ilgis
artt.”

Leylan tek kagimi kaldirarak kocasina dondu. “Buradan 3
kalabahk bir iligki gegmisin oldugunu ¢ikanyorum Cesur.” i

Geng adam sikintiyla gozlerini devirdi. “Bir onemi varmi
kancigmm?” k

- “Ah, olur mu hi¢?”
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Bu konusmanin tizerine geytanca gulumsedi Feyza. Ve a-
rayagirdi.

“Dogru ya... dedi dudaklanim buzerek. “Siz daha birbiri-
nizi pek tammuyor olmahisimz.”

“Tanimak i¢in 6namuzde uzun bir 6mur var."diye kargi-
lik verdi Leylan. Tek kasimi havaya kaldirms Feyza'in gozleri-
ninicine bakiyordu. Cesur bu aptal kadinda ne buluyordu aca-
ba?

“Tabii, dogru... derken kikirdadi Feyza. Kuguk kiz san-
digmdan daha disliydi anlasilan. Ama asla Cesur'la arasina gi-
recek bir tehlike olamazdi. Feyza buna izin vermezdi.

Cesur icine dustugn bu sikintih 6gle yemeginden kurtula-
bilmek igin nzhca yedi yemegini ve Leylan'in kamini doyur-

masina izin vermeden, neredeyse zorla kaldird1 masadan. Fi-
rat'a evdekilerin onlan Paris'te bildigini ve bir sey sdylememe-
sini tembihledikten sonra ikisini de kuru bir iyi ganler dileye-
rek ve Leylan da pesinde surukleyerek restorandan aynld:.
Evieneli daha bir gan oluyordu ama Cesur ¢oktan bu oyundan
sikalmistr.



6.Bolum

Bakuig1 dergiden basim kaldirarak Cesur'a cevirdi gozler,.
ni. Bu oteldeki tigiincti gunleriydi. Ve ikisi de sikintidan patly.
mak tizereydi. Buttin gin birbirlerine satasmak, yemek yemek
ve uyumak disinda bagka bir sey yapmuyorlardi. Ve biraz dahg
béyle devam ederse ikisinden birinin digerini éldurmesi isten
bile degildi. Neyse ki yann konaga doneceklerdi. Konagn da-
ha hareketli ve eglenceli bir yer olmasini umuyordu Leylan. Ni-
sa Hanim'la iyi anlasmislardi. Ama aradaki yas farki ¢ok fazla
oldugu i¢in onunla arkadas olamazdt. Onun yasit1 olarak Hale
vardi. Ama Leylan'dan pek hoslanmg gibi durmuyordu. Her
neyse dedi kendi kendine. Universiteye baglayana kadar buna
dayanabilirdi. Bu dusuinceyle birlikte aklina okumak istedigini
Cesur'a soylemedigi geldi. Sonuglarin agiklanmasina az kal-
misti. Galiba simdi konussa ve konaga gitmeden bu isi halletse
iyi olacakti. Durusunu diklestirdi ve dergiyi yatagin diger ucu-
na birakti. Ardindan galumseyerek Cesur'a dondu.

“Cesur?” dedi masum bir kiz ¢cocugu gibi.

“Efendim?” derken sikintiyla pencereden digarn bakuyor-
du Cesur.

“Seninle bir sey konusmahyim.” Bu lafin uzerine gen¢ #
dam, merakla Leylan'a déndu.

“Evet,” dedi sakince. “Seni dinliyorum.”

Leylan yerinde rahatsizca kipirdanip kuguk bir oksurakle
bogazim temizledi ve cekingen bir tavirla konusmaya baglad:
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“Ben Mardin'e yaz tatili i¢in gelmeden énce, yani trafik kaza-
sindan ¢nce sinava girmistim. Universite sinavina. Ve oldukca
iyi gecmisti. Ben. .. Ben eger kazandiysam, okumak istiyorum.”
dedi sesi gittikge kisik bir hal alirken. Bu sirada in kahverengy
bakislarla adamin gozlerinin igine bakiyor ve aklindan gegen-
leri anlamaya ¢alisiyordu.

“Universite sinavina m1?” diye sordu Cesur, saskinca. Ka-
rist hakkinda ne kadar az sey biliyordu boyle. Hatta tek bildigr
Istanbul'dan Mardin'e gelirken yolda yapuklan trafik kazasiyla
ailesini kaybettigiydi. Bunun disinda bir de ne kadar inatq.
huysuz ve ¢ekilmez oldugunu da deneyimleyerek ogrenmist
tabi.

“Evet,” dedi Leylan. Hizh bir hareketle basini sallayinca
kahverengi uzun saglan dalgalandi.

“Eger Istanbul'da bir universite kazanirsan neden oima-
sin,” dedi Cesur hafifce omuz silkerken. Kizin okumak isteme-
si hosuna gitmisti. Boylelikle bosandiklannda basina kalma ih-
timali daha da dusuyordu. Bu cevabimdan sonra Levlan1n gu-
lamsemesi de hosuna gitmisti. Ama bunun bosanmayla bir ala-
kas1 yoktu.

Onun akimdan gecenlerden bir haberi olmayan ve oku-
yabilecegi mujdesiyle gozleri parlayan Leylan “Istanbul'da my
yasayacafiz?” diye sordu hevesli bir sesie. Eger Cesur olmasa
yatagin Ustune ziplayarak ve sarki soyleverek dans ederd:
muhtemelen. Cinku son zamanlarda aldip en muhtesem ha-
ber buydu.

“Evet, sadece yazlan Mardin'e gelinz." dedi Cesur. bir
yandan da Leylanin gazel yazanmi suzayordu. Onunla angma-
digh zaman tamdig) en guzel kiz oluveriyordu geng kansa.

“Baban bir aga. Neden Mardin'de yasamiyor ki? Yam oyle
olmasi gerekmiyor muydu?” Leylanin aim hafifce kinsui soru-
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yu sorarken ve dudaklan buzalda kuguk bir kiz ¢ocugy gibi,
Istanbul'da dogup buyudugn icin Mardin'deki hayata o U
zaku. Ustelik Zorbeyler de tahminlerinden farkli bir aile
mugt1. Dizilerde gorduklerine pek benzemiyorlardi.

“Dedem Cesur Zorbey'in iki erkek ¢ocugu var. Biri yani
babam Demir, Istanbul'daki sirketi ¢ekip ceviriyor digeri ig
yani amcam Seymen, Mardin'deki asiret islerini. Is bélum bip
nevi,” diye sakince ve gilumseyerek acikladi Cesur. Bu konug-
may1 tuhaf bir sekilde sevmisti. Oysa sikic1 ve siradan bir ko.
nusmayda alt tarafi.

“Peki, Feyza neden Mardin'de?” Bunu da gercekten merak
ettigi icin sormugtu Leylan. Yani, eger sirket Istanbul'daysa ve
Zorbeyler de normalde Istanbul'da yasiyorsa sirketin genel
mudur yardimcisinin ki ustelik akrabahk baglan da yokt-
Mardin'de ne isi vardi? Ama soruyu sorarken kaslarinin caul-
masina engel olamamigt1 yine de.

“Dugun igin,” dedi Cesur arsiz bir sintigla. “Hem ayncais-
lerin cogunu da beraberimizde getirdik buraya gelirken. Genel
mudur yardimcisina ihtiyacimiz olacakt.”

“Anladim,” diye minldand1 geng kiz ve tekrar dergisinie-
line alarak yataga gomuldu. Dergiye bakiyor ama okumuyor-
du. Cesur'la aralannda gegen kisa konusmadaydi akli. Bu bir
ilkti galiba, ilk defa kavga etmeden, adam gibi camleler kura-
rak konusabilmislerdi. Onunla ¢atisip sagma sapan hakaretler
yagdirmadiginda kocasi sevimli bir adam olabiliyordu demek
ki. Bu dusunceyle galumsedi ve bu konunun daha fazla astun
de durmamaya karar vererek dergide gozune ¢arpan yaziyt &
kumaya basladi. Birkag saniye sonra Cesur'un telefonuna gelet
mesajin sesiyle tekrar kaldird: bakislarini. Cesur mesaji agtt ¥¢
siritarak okuduktan sonra ceketine uzandh.

“Ben yanm saat sonra gelirim,” dedi ve hizla odadan giKU-
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Defalarca bunu yapmamasini tembihlemis olmasina rag-
men Feyza gelmisti ve otelin lobisine kurulup onu gérmeden
gitmeyecegini bildiren bir mesaj atmisti. Cesur gergekten bu-
nunla ugrasmak istemiyordu fakat Feyza'yi terk ederse babasi-
na karsi kalan son kalesini de kaybedecekmis gibi geldigi icin
gen¢ kadini yaninda tutmaya devam ediyordu. Yine de Feyza
sansim ¢ok fazla zorlamasa iyi olacaku. Demir Aga'y1 kizdir-
mak i¢in baska yollar da bulabilirdi gen¢ adam.

“Sana gelme demistim,” Feyzamin kargisina dikildiginde
catik kaslaryla kurdugu tek cumle bu oldu.

Geng kadin onun bu sert tavrimi umursamadan gilumse-
di. “Seni 6zledim. Ne yapabilirim, bu kadar ayr kalmaya ahs-
kin degilim.”

Cesur gozlerini devirdi. “Parkta elini biraktiginda kaybo-
lacak bir ¢ocukmusum gibi davranma bana Feyza. Cunki iki-
miz de buraya beni kontrol etmeye geldigini biliyoruz.”

Feyza yapmacik bir ifadeyle alt dudagin 1sirdh. “Balonlar
satan birinin aldatic1 renklerine kapilip gitmediginden emin
olmak istiyorum sadece,” dedi. “Bunun igin beni su¢layamaz-
sin.”

“Seni suglamiyorum,” diye karsihk verdi Cesur. “Beni bu-
naltmaman konusunda seni uyariyorum.”

Mimiklerine olan hakimiyetini kaybetmemeye caligsa da
basaramadi Feyza. Yuzu dustii. “Pekala,” dedi soguk bir sesle.
“Ben yanindan sonra Istanbul'a gegiyorum. Geldiginde gorasu-
riz.”

Ardindan Cesur'dan bir cevap beklemeden arkasina don-
du ve lobide ginlayan topuk sesleriyle oradan uzaklagti. Cesur
onun gidisini izlerken kaglarim ¢atmis ve onu bogan dustince-
lere dalmist. Feyza'yla iliskisinin ne kadar yaruyecegini merak
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ediyor ve bunu yurutmek isteyip istemedigini anlamaya cali
yordu. O, Cesur'a bunca zaman tahammul etmeyi basarabilmis
tek kadindi ama su an iginde bulunduklan durum geng adap,
boguyordu. Kiskanilmak istemiyordu. Kontrol edilmek i,
miyordu. Hesap vermek istemiyordu. Bunlar istiyor olsa zat,
evlilige sesini ¢tkarmazdi, degil mi?

Oflayarak omuzlanm dusurdu, agir adimlarla asansgre
yoneldi. Butin bunlan dusiinmeyi de erteledi. Simdi yalmzc
bir dus alip rahatlayacak, ardindan guzel bir uyku ¢ekip yann
konaga gitmeye hazir olacakt1.

Asansor durdugunda hizh adimlarla inip odalarina yonel-
di. Kapiya geldiginde anahtan almadigin: fark ederek gozlerini
devirdi. Once sansimi denemek icin kapinin kolunu zorladiar-
dindan kapiya vurup yaklasmasimi umdugu ayak seslerini duy-
may1 bekledi. Ama herhangi bir ses isittigi yoktu. Derin bir ne-
fes alip bir kere daha kapiya vurdu fakat bu defa daha sertti. Bir
iki saniye beklemesinin ardindan yine ses gelmeyince “Ley-
lan?” diye seslendi yavasca. “A¢ su kapiy1.” Sesi kisik ama sinir
doluydu. Allah'tan etrafta kimseler yoktu. Yoksa rezil olacaku.

“Geldim,” diye bagird: Leylan. Yavas adimlarla kapimnin
yaruna gitti. Ardindan aheste aheste dondurdu kilidi. Ve kapiy
yavas bir hareketle aralayip Cesur'un yuziine bakti. Sonrabirz
dim geri cekilerek ona gecmesi igin kugiik bir aralik biraku.

Cesur onun bilerek bu kadar geciktigini fark ederek tefs
bir bakis atti. Ofkeli adimlarla ilerledi odanin icinde. Yatagin
astiinde hazirlanmig iki valizi gorince gilmekle hihlamak ara-
sinda bir ses ¢ikardh.

“Gitmek i¢in ¢ok heveslisin,” dedi Leylan'a dénerek.

“QOyleyim. Sen bu otel odasinda kapal kalarak eglencel
vakit geciriyor olabilirsin ama benim ¢ok camm sikiliyor,” dedi
Leylan. Yatagan ustunde birikmis dergilere bakip gozlerini de-
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virdi. “Ustelik butan dergileri de okudum?!”

Cesur, geng kizin bu tavnna siritarak karstlik verdi. Kansi
kendisine satasmadan bir ctimle kuramiyordu adeta. Iste ara-
digrm iligki!

Leylan, gen¢ adamin kendisine yonelmis bakislanna al-
dirmamaya ¢ahsarak “Eminim konaga gittigimizde ugrasilmasi
gereken bir surti is olacakur. Istanbul'a ne zaman gegecegimizi
bilmiyorum ama ge¢meden énce hummah bir hazirlik yapila-
cagim tahmin ediyorum.”

Geng adam, karisinin burusan yuzune bakip yine sintti.
Leylan cattigh kaglanyla ve konusurken kinstirdign burnuyla
sevimli bir kiz ¢ocuga benzediginden muhtemelen habersizdi.
Tipki konaktaki Yadigar hanimin ve Gitlnaz yengesinin hazir-
hiklara kimsenin kansmasina izin vermediklerinden habersiz
oldugu gibi. “Sen bunlan dastinme kanicigim,” dedi sintarak.
“Sadece keyfine bak!”

Cesur'un sozlerindeki egreti tin1 Leylan'm bagim iki yana
sallamasina sebep oldu. “Bana kanagim deme! Cok itici olu-
yorsun!”

“Ne soylersem ¢ekici olurum peki?”

“Susman yeter!”

Bir kere daha sintu Cesur. Sonra da suratim burusturup
komik bir hale getirerek Leylanin kota bir taklidini yapt1. “Bim
kincigim dimi Cisir. Sismin yitir Cisir.”

Leylan Cesur'un bu sebek haline kahkahalar atmak istese
de dudaklanim birbirine bastirp sustu ve yuzindeki aksi ifade-
yi korudu. Sonra dayanamyacagim anlayp yatakyan indi. “Ben
banyodayim,” dedi ve tehditkar bir edayla ekledi. “Sakin igeri
girme!”

“S6z veremem kancigim,” dedi Cesur ve gozleriyle rahat-
Sz edici bir bicimde Leylan' bastan asaf sazdu. Geng kiz biraz

65



Kabra Nur

utanctan biraz sinirden kipkirmizi olarak girdi banyoya, G
ken hizhea garpn kapiy. Ve Cesur o kapiyt aqip igeni ;ialzr‘
mak i¢in biraz dergi okumaya karar verdi. i
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7.Bolum

“Kucuk kiz uyan hadi! Bugun konaga dénecegiz.” Cesur
yaklasik bes dakikadir yaminda uyuyan Leylan'i uyandirmaya
cahsiyordu. Seslenme girisimleri basansiz olunca elini hafifce
yuzune yaklastirdi ve isaret parmagiyla burmnuna dokundu. Bu
Leylan't huylandirmus olacak ki, yerinde huzursuzca kipirdan-
di. Cesur elini cekmeyince basini salladi hafifce. Sonra gozleri-
niazcik aralayarak Cesur'un siritan yuzine baku.

Otkeyle “Aptal!” diye tisladiktan sonra arkasma dénerek
uykusuna devam etmeye niyetlendi. Cesur bikkinlikla gzleri-
ni devirdi. Gergekten karis1 ona uyanir uyanmaz aptal mi de-
misti? Oflayarak kalkt yataktan. Anlasilan dan ki tehdidi Ley-
lan"1 pek korkutmamisti.

“Bana bak kucuk kiz.”dedi. “Ben hazirlaninca defolup gi-
decegim bu lanet yerden! Seni bekleyecegimi dasinayorsan
yamhyorsun. O yizden kalk ve hazirlan!”

“Gidiyor muyuz?”diye sordu Leylan, uyku mahmurlu-
guyla. “Ah, simdi kalkarim igte!"diyerek ustindeki yorgam itti.
Hizla ayaga kalkug icin sendeleyerek tekrar yataga oturdu. Bir
iki saniye sonra kendine geldi ve bu sefer dogru bir sekilde kal-
karak banyoya yoneldi. Cesur'un da dedigi gibi bu lanet yer-
den kurtuldugu icin ok mutluydu!

* ¥ %k

“Odalan hazir m1?” diye sordu Nisa Hamim. Bir yandan

aksam ki buyiik yemek i¢in kogturuyor diger yandan Cesur ve
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Leylan'm odasmnin duzeniyle ilgileniyordu. Gelinini sevmg;
ve onun iin her seyin kusursuz olmasin istiyordu. Onun b,
evlilikten memnun olmadigim biliyor, hig degilse azicik da o).
sa yiizd gulsiin diye ¢abahyordu.

“Az kaldi. Gelin hanimin kiyafetleri de dolaba yerlesinc
her sey tamam olacak,” dedi Yadigar.

“Tamam, ust kattaki tim isleri sana devrediyorum. Ben
mutfaga gidip yemeklerle ilgilenecegim. Ah, bir de bahgenin
duzenlenmesi gerek!”

“Hanimim sen telas etme hele! Hallederiz, aksama daha
cok var. Herkes bir isin ucundan tuttu mu biter Alimallah!”

“Tamam Yadigar. Ay sen de olmasan, halim harapti. So-
forle bahgivana soyle bahgedeki masay bitytik ¢ardagin altina
tagisinlar. Ben mutfaga iniyorum.”

“Tamam hanimim, oldu bil.”

Nisa Hanim merdivenleri indi aceleyle. Mutfaga girdigin-
de henuz yeni kahvalti yapan Hale'yi goriince gozlerini devir-
di.

“E kizim yani olacak ig mi bu? Onca isimiz var sen daha
yeni kalkiyorsun!” diye soylenirken cigkoftenin malzemelerini
kontrol ediyordu.

“O kaz igin kiim bile kipirdatmam anne! Size kolay gel
sin,” dedi Hale, ukalaca.

“Cesur'un evlenmesine karsi gikuigim anhyorum ama
bunda kizin sugu ne Hale? Mantikh ol biraz!”

Birkag saniye dudaklarini buzerek ve isaret parmaginasa-
n saclanndan bir tutami dolayarak diisundit Hale. Annesi hak-
hydi elbette, kizin bir suqu yoktu. Ama agabeyini mutsuz gor-
meye de dayanamiyordu geng kiz. Onun keyifsizligi bir diken
gibi Hale'nin i¢ine batiyordu. Yeterince tizalmemig miydi C¢-
sur? Nicin onu kendi haline birakmiyorlardi? Butan bu olanl#-
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rin onu ne kadar hirpalayip ypratugim sadece Hale gorayor
olamazdi degil mi?

“Kiza kot davranmayacagim. Olabildigince sicakkanl
yaklasacagim hatta. Ama daha fazlasi olmayacak anladin m
anne?” dedi elindeki ekmek pargasim agzina atmadan ence.

“Hay sizin Zorbeyler gibi..."diye soylendi Nisa Harum. Si-
nirlendigi zaman hep boyle der, Zorbey soyadina laf ederdi.
Ona gore tim Zorbeyler ayniydi. Inatgi, huysuz, ¢ekilme: ..

“Hasan Usta!” diye bagirdi, mutfagin bahgeye agilan kapi-
sindan. Cok ge¢meden Hasan usta elinde buyukge bir legenle
geldiigeri.

“Geldim hanimim.”

“Hazir mi tim malzemeler? Eksik gedik yok degil mi?”

“Yok hanimum. Kizlar son malzemeleri almaya gittiler.
Gelince baslayacagiz yemekleri yapmaya.”

“Tamam Hasan Usta hadi size kolay gelsin. Ben bahgeye
gegiyorum, biraz da orayla ilgileneyim. Hale, sen de pastaneye
git ve siparig ettigimiz tatlilan alip gel!”

“Ofanne!”

“Hale!”

“Tamam, gidiyorum...”

¥k %

“Yavas ye, bogulacaksin!” dedi Cesur gulerek. Levlan'in
istahla kahvaltihiklara saldirmasi oldukga komik bir tabloydu.
Geng kiz yutmay: beklemeden art arda agzina birkag lokmay
birlikte atiyor, sonra sisen yanaklannn sevimli gorantasuyle
birlikte yemegini istahla ¢igniyordu. Guanlerce a¢ kalms birisi
onun kadar askla saldiramazdi kahvaltihklara.

“Sana ne!” diye tersledi Leylan kocasini. Huysuz bir sekil-
de Cesur'a baktiktan sonra bir zeytin daha att1 agzina ve sinirle
Cignemeye baslad:. Her gegen gin olanlar onu korkutmak, sin-

69



Kubra Nur

dirmek veya uysallagtirmak yerine daha da gekilmez Yapiyo.
du. Ve Cesur'un bu kizla nasil bas edecegine dair hicbir fikyi
yoktu.

“Kangmiyorum,” dedi hafifce omuz silkerek. “Istersen b,
gulabilirsm.”

“Kagta gidecegiz?" diye sordu Leylan, Cesur'un soyledig;.
ni umursamayarak.

“Cikanz birazdan. Once bir yere ugrayip bir paket alac.
g1z. Sonra sen ustunu degistireceksin ve konaga dénecegiz”

“Ben neden ustumu degistirecegim?” diye sordu Leylan
lokmasini yutarken.

“Qunku higbir Zorbey kadini, Paris'e gidip alisveris yap-
madan donmez. Alacagimz pakette Paris'ten gelen kiyafetler,
parfamler falan olacak,” diye cevap verdi Cesur. O goktan yi-
yecegini yemis dakikalardir Leylan" izliyordu.

Gen¢ kiz adamin dasandugn bu detaylan takdir ettigini
gosterecek sekilde agir agir basini sallads. “Bayag kapsamh du-
sunmigsan.”

Cesur sandalyesine yaslaip genis bir sintigla ona goz
kirpti. “Ben her isimi kapsamh dasanaram guzelim.”

“Yakign,” dedi Cesur gozleriyle Leylan"i stizerken. Giydifl
pembe elbiseyle ve elbisenin ortaya gikardigy muhtesem fizi
giyle mankeni ya da bir super modeli aratmiyordu dogrusu
Agik birakug uzun kahverengi saglan ve taktig) hasir sapka ile
goz kamastuna gozakuyordu.

“Biliyorum."dedi kustahga, aynada kendini incelerken
Hafifce cekistirerek elbiseyi duzeltti. Saclanm eliyle havalandr
np son kez kendini suzda. Gorintasinden memnun kalinca.
tek kas havada onu izleyen Cesur'a donup:

“Hadi gidelim "dedi. Sanki sofore seslenirmis gibt. ..
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“Geldiler! Geldiler,” diye seslendi evde calisan kizlardan
biri. Nisa Hanim hizla ayaga kalku.

“Hadi herkes bahgeye, gelin hanim geldi!” diyerek yuru-
meye baslad1. Adimlarim atarken tim telasina ragmen asaleti
ve sakinligi iizerindeydi. Bu tavn yillann getirdigi olgunluktan
ziyade ezelden ona bahsedilmis ozel bir seydi. Demir Aga'min
ilk goriste ona vurulmasini saglayan sey.

Konaktaki herkes gelin hanima hos geldin demek icin
bahge kapisinin 6nunde dizildiler. Nisa Hanim ve Hale kapi-
nin kargisina gecip durdular. Nisa hanimin yuzande genis ve
neseli bir tebessium, Hale'ninkinde ise bariz bir merak ifadesi
vard.

Biraz sonra bahgeye giren siyah arabanin kapisi agildi. Ce-
sur Zorbey, tim yakistkhhgyla arabadan indi. Agir adimlarla
ilerleyerek diger kapiyr agti. Leylan, yavasca ayagmn yere bast
ve elbisesinin eteklerini toplayarak indi arabadan. Ruzgar ha-
fifce eserek uzun kahverengi saglanni ve elbisesnin bileklerine
kadar inen etegini dalgalandirdi. Bumu hafif¢e yukan kalkip
gorintusint kusursuzlagtirdi. Eliyle sapkasinin ucuna do-
kundu, rizgann ahp gitmemesi igin. Cesur'u yamnda hisse-
dince yurameye basladi. Konak ¢ahsanlarinin éntinden gecer-
ken bagiyla hafifce selam verdi. Nisa Hanim'm yanmina geldi-
ginde ise egilip saygiyla elini optu.

“Hos geldin kizim, yeni evine,” derken memnuniyetle gu-
lumsayordu Nisa Hanim.

“Hos bulduk Nisa Hanim,” dedi Leylan, kibarca galumse-
yerek. |

“Nisa Hamim degil,” diye duzeltti yash kadin. “Aruk bana
‘anne' diyeceksin.”

Bir siire sessiz kaldi Leylan. Gulumsemesi bir an dudak-
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laninda titredi. Ama ¢ok ge¢meden toparlayarak Nisa Hamimy,
duymak istediklerini dokti dudaklarindan,

“Pekala, anne.”

Nisa Harum, Leylan'dan gelen cevaba memnuniyetle gu-
lamseyerek Cesur'a dondii. Ve oglunu dzlemle kucaklad:, gy
sirada Leylan ve Hale tokalasarak geri ¢ekildiler.

“Oglusum! Cok ozledim seni! Tutturdunuz Paris diye, ge-
lenek goreneklerimizi de yapamadik zaten,"dedi eliyle oglu-
nun sirtini sivazlarken.

“Nisa Sultan bir dur ya, gelir gelmez azara baglanmaz ki
Ben de seni 6zledim ama karimin yaninda ayip oluyor biraz!”

Kadin gulerek oglunun agzina vurdu. “Sus! Terbiyesiz og:
lan!”

Cesur kendini geri gekerek annesinin sefkatli kollanndan
kurtuldu. Yuzunde Leylan'm daha once gormedigi gormeye
firsainin olmadig- huzurlu bir gulimseme vardh. Evine gel-
menin getirdigi bir huzur oldugunu dusundi geng kiz. Kendi:
sinin de hafifce tebessum ettigini ancak Cesur'la goz goze gel-
diklerinde dudaklanm duz bir ¢izgi haline getirirken fark et-
misti.

“Benim halletmem gereken kugtik bir isim var,” dedi Ce-
sur. “Sen odaya g1k ve yemege kadar dinlen,” dedi sakince.

“Tamam,” dedi Leylan. Her ne kadar Cesur'dan emir al
mak istemese de Nisa hammin éniinde onu tersleyemeyecegini
biliyordu. Bu ytizden en yakindaki konak ¢alisanina donup ¢-
na odasimi gostermesini rica etti. Kiz basiyla onaylayarak ov-
den ytirimeye bagladi ve Leylan telagsiz adimlanyla onu tkif

etti.
*k&

- “Sofra hazir mi? Her sey iamam, degil mi?”
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“Hazir hammim. her sey tamam.”

Nisa Hanim sorusuna aldigy cevaptan hognut bir sekilde
basini salladi ve bah¢eye dogru ilerledi. Misafirlerin hemen he-
men hepst gelmisti. Leylan kisa bir uyku ¢ekip yanlanna inmis,
Demir Aga ve Cesur iglerini halledip geri donmuslerdi. Agik-
cast fazla bir secenekleri de yoktu ¢iinkn Nisa hanim tam saa-
tinde konakta olmazlarsa onlan igeri almayacagim soyleyerck
tehdit etmisti. Baba oful bu tehdide kars: tamamen savunma-
siz olduklanm bildikleri igin sdylenen vakiti bir dakika bile ge-
cirmemiglerdi.

Nisa hanim ytizuine ¢ok yakigan 151l i1l bir galimsemeyle
misafirlerinin yanina gitti.

“Haydi, sofraya gecelim,” dedi, eliyle konagin bahgesine
kurulmus ziyafeti gosterirken. Misafirler, konusmalar ve gu-
lasmeler esliginde sofraya yerlesirken onlan izledi.

Kalabahk bir masaydi dogrusu. Demir Aga ve ailesi, kar-
desi Seymen Aga, onun esi Gulnaz Hanim, oglu Firat, sirketten
birkag yetkili kisi, Demir Aga'min arkadasi Hasan Bey, Cesur,
Leylanve de Feyza...

Masada oturma duzeni planlanmamigti. Bunu firsat bilen
Feyza, Cesur'un yaninda oturan Leylan'in tam karsisinda otur-
du. Hos bir sohbetle baslayan yemek, i konusmalanyla devam
etmekteydi. Ve masada donen hicbir konu Leylani alakadar et-
medigi icin geng kiz sikilmaya baslammsti. Arada kendine so-
rulan sorulara cevap veriyor, bazen Cesur'un anlattiklanm din-
liyor, cogunlukla susuyor ve yemegini yiyordu. Feyza ise onun
aksine, sohbetlere kauhyor, gilayor, konusuyor ve Leylan'i gi-
leden cikanyordu. Bunun farkindaydi. Masanin hos atmosferi-
nin alundaki bariz gerginlik, herkesin canini sikiyordu.

Bir ara Leylan bakislanim kaldirarak masadakilerin ize-
rinde gezdirdi. Tam bu sirada Firat'la goz goze geldi. Firat bu
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bakismadan vararlanmak istiyordu. Sahte bir gﬁl&msemeyle
sordu.

“Pans nasildi Leylan?” Leylan sorunun ustune alayla gy)
du.

“Harikayd1!” derken tek kasii kaldirmig, aym alayc gy.
lamsemevle Firat'a bakiyordu.

“Fotograf ¢ekindin mi bari bol bol?” Bu soruyu soran Fey.
za'ydi. Catalindaki lokmayi agzina aup aheste bir gekilde ¢ig.
nerken tek kas) havada kurnaz bir bigimde gulumsuyordy
Levlan'm yiztindeki galimseme hizla silinirken Feyza'ya dén-
du.

“Hayr,” dedi sertge.

“Kameray1 unutmusuz,” diyerek araya girdi Cesur. lki ka-
din arasindaki gerginligin nedeni anlagirsa, bu onun igin iyi ol
mazdi.

“Yeni bir tane alsaydimz keske,” derken bardagindan ku-
cuk bir yudum aldi Feyza. Egleniyormus gibi gozukuyordu.

“Benim de akhma geldi ashinda,” derken galumsedi Ley-
lan. Yalanc1 bir tebessaimdia bu. “Ama Cesur, fotograflan bir
sonraki gidisimizde ¢cekecegimizi soyleyince vazgegtim.”

“Hmm..."deyip alayla sintt Feyza. Ama bariz bir sekilde
Leylan'm verdigi cevaba bozulmustu. Evlilik sahte bile olsa Ce-
sur ve Leylan'in yalmz kalmalan dugtincesi Feyza'yr delirtiyor-
du.

“Bence de bir dahaki sefer iyi fikir,” derken sintu Hale.
“Fotograf cekecek vaktiniz olmamstir bu defa.”

Bu lafin tizerine Feyza gergin bir kahkaha atu. Leylan m2-
sanin alundan uzatug catah Cesur'un bacagina baurdi. Acyla
yuzunu burugturan Cesur, duruma el koymas: gerektigini al
layinca galamseyerek ayaga kalku.
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“Beyler...”dedi. “"Kahvelerimizi is konusurken igemeye
ne dersiniz?”

Herkes masadaki gerginligi az ¢ok anlarms olacak ki, ses-
lerini ctkarmadan kalkip Demir Aga'nin ¢calisma odasina gegti-
ler. Onlann ardindan Feyza da ayaga kalku.

“Lavaboya gitmeliyim,” diye a¢iklama yaparak konaga yo-
neldi. Leylan gen¢ kadimin konaga girisini ofkeyle izledikten
sonra o da kalkt ve “Izinizle, hemen dénecegim,” diyerek ay-

rildi masadan.

Hizh adimlarla konaga girdi. Gozleri Feyza'yr aryordu.
Biraz ilerde, lavaboya girmek uzereyken gordu. Hizla yanina
kosup, kolundan tutarak kendine gevirdi.

“Ne oluyor be!” diye bagirdi Feyza. Ama Leylan umursa-
madt.

“Benim bulundugum ortamda laflarina ve hareketlerine
dikkat edeceksin!” dedi kustahga. Sinirden sikug disleri yi-
ziinden dusandagunden daha tehditkar gikmusti sesi.

“O nedenmis?” derken alayh bir ifadeyle tek kasini kaldir-
di Feyza. Renk vermemeye ¢ahyordu fakat o da sinirliydi.

"Cesur benim kocam! Anladin m: kocamin aptal metre-
si?" Leylan sinirden simgekler ¢akan gozleriyle karsisindaki es-
mer kadin stizdt. Tamam, Cesur umurunda bile degildi ama
kocasinin metresi gelip de onunla dalga gecemezdi! Bunu Ley-
lan'a yaptiysa 6deyecegi bir bedeli olmahydi! Ve 6demeliydi!

"Evliliginiz kagt Gsttndeki bir oyundan ibaret,” dedi Fey-
za Ofkeyle. “Ve benim gozamde higbir degeri yok. Cesur'un go-
zindede tabi...”

"Aptal!” dedi Leylan sinsice galerken. “Cesur ya da onun
yaptiklan umurumda m samyorsun? Siz ikiniz ne halt yerse-
niz yiyin, Ama asla beni kugamsemek gibi bir hata yapma olur
mu? Yoksa once Cesur'u ahnm elinden, sonra da kapi disan et-
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tiririm seni! Tekrar ediyorum sakin beni kiicumseme ya da b,
nimle dalga ge¢me! Yoksa seni mahvederim!”

Sozlerini bir higimla soyledikten sonra saglanni savurarg)
arkasim dondu. I¢i rahatlamisti. Genis bir gulumseme dudak.
lanm fethederken hizh adimlarla ¢iku konaktan. Arkasinds
nasil bir Feyza birakugin biliyordu. Ve iginde bir yerlerde ka-
zadan onceki Leylan'i bulup gun isigina ¢ikardig igin ¢ok mut.
luydu.
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8.Bolum

“Hos geldin,” dedi onu gérdugiinde dudaklarina yerlesen
masum tebessumle. Ardindan kapimin onunden gekilip igeri
davet etti onu eliyle.

“Hog buldum,” diye karsilik verdi Firat gulumseyerek ige-
ri girerken. Bu kadinin yaninda hissettigi huzuru asla inkar e-
demezdi. Daha gilliimsemesiyle karsilastiginda kesilmisti bas
agrist. Sesini duyar duymaz beynini felg eden o ugultu dinmis,
yerini bir deniz kenan dinginligine birakivermigti. Ona yaklas-
tik¢a cigerlerine dolan hos koku zihninde giizel gunlerin anila-
nini canlandirmaya ve onu bir seyler hissedebildigi, gercekten
gulumseyebildigi gunleri animsamaya davet etmisti. Firat bi-
liyordu ki, kara ytreginde sevmege dair ufacik bir kisim kal-
sayd1 bu kismin sahibi kesinlikle bu kadin olurdu.

Fakat ne yazik ki yoktu. Sevemiyordu.

“Nasil gecti ginun?” diye sordu Zenan. Cekik ve iri kah-
verengi gozleri istldayarak bakiyordu Firat'in yiziine. Salona
gecer ge¢mez koltuga yonlendirdi onu ve buyuk bir istekle ya-
nina oturdu. “Neler yaptin?”

“Bildigin seyler igte..."dedi Firat derince soluklanirken.
“Farkli olarak yeni gelinimizin serefine duzenlenen yemektey-
dim. Feyza'yla agmalanimi gormeliydin. Bir oyuncag paylasa-

mayan iki ¢ocuk gibilerdi.” Gunin ozetini ge¢mek istiyor gi-
biydi. Basindan gegenleri Zenan'la paylagmay: seviyordu ashn-
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da ama pek giizel seyler yasamadigr icin de anlatmaktan gekip,;
yordu.

Geng kadin her zamanki gibi onun paylastgi kadany,
yetinerek ustune gitmedi. Konaga gelen yeni gelin ya da Fey,,
umurunda da degildi dogrusu. “A¢ misin?” diye sordu ilgiyle
“Cok glizel yemeklerim var.”

Gulumsedi Firat. “Kurt gibi a¢im hem de,” dedi eliyle kar-
nim ovugturarak. Yanagina kuguk bir épuctk kondurdukian
sonra hizh adimlarla mutfaga yonelen Zenan't takip etti bakis-
lan. Hafifce galumsedi. Onun hayatina dahil oldugu i¢in ken.
dini sansh hissederken ilk tamigtiklan gine gitti akh.

-1 ynl 6nce

Her zaman geldigi o bardaydi yine Firat. Son iki aydir ctk-
miyordu buradan zaten. Aqildig1 andan kapanan kadar ayn
masada oturuyor, kimseyle konusmadan i¢ip duruyordu. Ne
yapsind1? Acist daha taze sayilirdi. Ayni sahneyi her gece riiya-
lannda tekrar tekrar yasadign disunulurse, cok tazeydi hatta
Sarhos olmadan, bir yerlerde sizip kalmadan uyumann bir yo-
lunu bulamadigindan bu haldeydi.

Durdu, ickisinden bir yudum daha aldi. Umursamazca
gozlerini gezdirdi etrafta. Her sey siradandi. Aym ipsiz sapst
insanlar deli gibi igip eglenmeye gelmislerdi her zamanki gibt
Tek dertleri tek dugunceleri eglenceleriydi iste. Attiklan kah-
kahalar, bagira cagira soyledikleri sarkilar Firatn sinirlerini
bozuyordu gitgide. Adina dans dedikleri seyle sagma sapanha-
reketlerini mazur gostererek onu rahatsiz etmekten baska bif
sey yapmiyorlardi. Bir saniye i¢inde aklina dolusan bu dugan-
celerle bunaldigini ve nefes alamadigim hissetti geng adam:
Birden ayaklamp hepsini bir giazel benzetmek geliyordu i¢in”
den. Ama ne hali vardi ne mecali... Sessiz kalmay tercih edi

‘78



L reen

yordu bu yuzden. Sessizce bir kogede oturup kendine derdine
aglamayl, kendi derdine icmeyi. ..

Neden sonra gozune bir ift goz ihgti. Kendini gozleyen
bir ¢ift goz... Kafasu kaldinp uzun uzun baku karsismdaki-
ne. Gulamsedi. Biliyordu bu kiz1. Bir haftadir her gece geliyor,
ayni yere oturuyor, butiin gece ylece Firat's gozlisyordu. Boyle
bir ortama ait oimachg@) her halinden belliydi. Hamm hammaik
giyinmesinden. hicbir sey igmemesinden. korkak bakislann-
dan, en ufak garultuden arkmesinden... Buralara gore fazla
masum, fazla bir temiz kizdi. Tekrar giiumsedi Firat. Bu sefer
daha bir sinsice... Ickisini alarak ayaga kalku. Yozundeki gu-
lumsemeyi silmeden. agir adimlaria kizin yanina kadar yura-
du.

Masumdu bu kiz. Ama hep boyle kalacak degildi va? Bir
yerlerde kirlenmesi gerekiyordu onunda.

“Merhaba,” dedi Firat, kizin yamindaki yere otururken.

“Me-Merhaba.” diye karsihk verdi kuz. Kekelemesi, soyle-
yis tarzina anlamsiz bir sevimlilik katmisti Bir gilumseme da-
ha yayildi Firat'in yuzane.

“Ben Firat,” dedi bu defa. Flini uzatn tamsmak icin. Geri
cevrilmeyecegini ad gibi biliyordu.

“Ben de Zenan,” dedi kuz kendine uzanlan eli heyecanla si-
karken.

Bir sure sessizce durdu ikisi de. Sonra aymi anda bir sey
soylemeye yeltendiler. Ama goz goze geldikleri anda sustu Ze-
nan. Firat'ta vazgecti soyleyecegi seyden. Kizin kahverengi

gozlerine kilitledi bakislanm.

Iki kaigtik kahverengi goz bebegi. .. O gozlerde kendini a-
mmsatan bir derinlik... O ¢amurlarda bir karmasa... Tanidik
bir manzaraydi. Tamudik ve ac veren... Guzel seyler haurlat-

masina ragmen derin bir siz1 sahyordu Firat'in yregine. Derin-
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di ve soluksuz birakiyordu onu her defasinda. Yutkundu Firy
kagirmak istese de gozlerini kizin gozlerinden, yapmad, Uzur;
uzun bakmay: tercihetti.

Sonra sol eliyle yavagca havaya kalku, kizin paruzsiz y,.
nagina dokunda narince. Parmaklan hafifce agag yukan ka.
yarken o esmer tende, gectigi yerlerde ates birakiyor, yakayaka
iniyordu derinlere.

Hafifce yaklasti kiza, once burnu burnuna degdi. Kiz tit.
redi. Nefesini tutmus gibiydi. Bir kez daha yutkundu Firat. Ar-
dindan derin bir nefes aldi. Kizin ¢ilegimsi, saf kokusu doldur-
du cigerlerini. Ve yine aymi tamidiklik hissi. ..

Birdenbire herkes O'na m1 benzemeye baglamisty, yoksa
bu kiz miyd1 herkesten farkh, O'nunla ayni olan? Ve adalet
miydi bu, tam kaybetmeye ahsmisken baska bir tende onun
kokusunu yakalamak? Yoksa 6dul muydu kaybolmayr ¢ok
sevdigi kahverengi okyanusun onu yeniden bogmasi, baska
gozlerde, baska cukurlarda?

Ac1 biraz daha itti Firat', daha ¢ok yaklast1 kiza. Dudakla-
ninin altinda hissettigi yumugsakhga daha fazla dayanamadi his-
leri. Ve derin bir 6pucuk ¢aldi o yabanc1 dudaklardan. Elleri
viicudunda adres sormadan ilerleyip konacaklan yeri buldular
birdenbire. Biri ensesine dolamirken digeri beline suzaldu ya-
vasca. Sonra dudaklan aynldi nefessizligin verdigi rahatsizhk-
la. Firat derin bir nefesle doldurdu cigerlerini, kizin kokusu
kapladi butun benligini. Aylardir hicbir kadina dokunmamis
olmanin verdigi tutku vardi uzerinde, bir de bu ona ¢ok tani-
dik gelen koku... Kendini kizdan ayirmasi mumkan degildi
suan. Nitekim oyle de oldu. Dudaklarmdan ayirdigz dudaklan

kizin boynunu buldu istekle. Titredi kiz.

“Dur!” dedi fisilt seklinde. Incecik bilekleri Firat itmeye

¢ahsiyordu.

80



Lacivert

“Neden:™” dedi Firat, kizin boynundaki kesfine devam e-
derken.

“B-Ben..." Yutkundu kiz. Sozlerinin devam gelmiyordu.
ltiraz etmek istedig belliydi. Korktuguda. ..

“Sen..."diye tekrarladi onun soylediklerini alayh bir fisil-
uvla. Onu duydugunu gosteren tek sey buydu zaten, dudaklan
e voluna devam ediyordu hala.

Sonrast kesik kesikti hep. Nasil arabaya bindiklerini, ki-
- evine nasil geldiklerini haurlamiyordu. Yalmzca belli bagh
sevler vardi akhinda kalan. Geng kadinin masumiyetini haurli-
vordu. lmkansizdi zaten hatrlamamasi... Her yerini kapla-
mistt masumivetin hos kokusu, kimin akhndan ¢ikabilirdi ki?

“Yemek hazir!” Firat'in kulaklarina dolan melodik ses ani-
lannicinden ¢ekip ¢ikartt1 onu bir anda.

“Geliyorum,” diye sakince seslendi ve aheste bigimde
kalkt oturdugu koltuktan. Adimlanni mutfaga yonlendirirken
viczunde bos ve hissiz bir gtlomseme vardr.

Zorbey konaginda da aksam yemegi vaktiydi. Herkes ma-
sada mua=zzam bir duzen i¢inde oturmus, hafif sohbetler esli-
ginde yemegini yiyordu. Suskun olan tek kisi Leylandi. Ne ko-
nusmast gerektigini, neden bahsetmesi gerektigini bilmiyordu
hi¢. Orada oylece oturmus kugiik lokmalarla yemegini yiyordu
sadece. Gunlerdir suregelen telaseler igerisinde igine bastirdiz
aq1sy, yavas yavas disan vurmaya baglamist kendini. Yalniz his-
sediyordu... Tek basina ve gag¢suz biriymis gibi... Sanki etra-
findakiler birer canavardi ve onun yalniz hissetmesi icin elle-
rinden gelen tim korkungluklan sergiliyorlardi. Bu hislerle
birlikte iyice pustu yerinde Leylan. Sonra hafifce kafasini ¢evi-
rip yanunda oturan Cesur'a bakti. Bu masadaki en korkung ca-
navar oydu, kuskusuz. En kotu anilan hep o haurlauyordu
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cankua. Ona her bakuginda bir kavbelis teshm 4
du.
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Hayriye hanima donda.
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QO kendini yataga birakirken kapi tekrar ve sert bir sekalde aqil-

dr. lgeri gank Kaglanyla, sert bakislanyla ve inkar edilemez ya-

: kistkhhigiyla Cesur Zorbey girdi. tmal bir sekilde Leylan'a ba-

3 kip kapiyr garptiarkasidan. Ardindan o da gelip yataga biraku
bedeninu.

tkisi de bir sure sirt st yatip tavani seyrettiler once. Son-

ra Cesur kafasini yavas sola ¢evirdi. Yaninda uzanmis olan Ley-

1 lan'a baku. Cok dusunceli goranuyordu kuguk kansi. Bigimh

kaglan halifge catilnug, gozleri kisilmisu,

“Ne dusunayorsun?” diye sordu merakla.

*Ailemi,” dedi Leylan sessizce.

“Ozledin mi?” Cesur sorusunun ¢ok yersiz oldugunun

farkindaydh. Ama aklhina soyleyecek baska bir sey gelmemisti.

Duydugu soruyla birlikte goz kapaklan aheste bir bigim-
de kapandi Leylan'm. Halfifce yutkundu, gozlerine hucum e-
den yaglan bastirmak adina.

“Cok!" dedi hsiluyla. Ardindan tutamadigh bir damla yas
yanagindan asag suzaldu.

Cesur tum vucuduyla birlikte Leylan'a dondu. Birkag sa-
niye gézyasinn purnizsuz sakagindan stizalasana izledi ¢catuigy
kaslanyla. Sonra elini yavasga kaldinp, isaret parmagyla yana-
gindan akan gozyasim ve islattig tenini sildi. Yumusakea do-
kundu Leylan'm ytuiziine. Incitmekten korkar gibi.

“Uziilme,” dedi sonra. Aklina bagka higbir teselli sozcugu
gelmiyordu nedense. “Uztilme lutfen,” diye tekrarlad.

Burnunu ¢ekti Leylan ve hizla gozlerini sildi, elinin tersiy-
le. Ardindan dogruldu yatakta. O dogrulunca Cesur'un eli ya-
taga dugtii. Aldirmadi. Kalku ayaga ve higbir sey sdylemeden
banyoya yoneldi. Cesur'a ya da onun tesellilerine ihtiyaci yok-
tu!
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“Sgstt, uyan hadi.” Cesur, Leylan'm yatakta huzursuzc
kipirdanip i¢ cekmesiyle goz devirdi. Her sabah bu kuguk kiz
uyandirmaya mi ¢alisacakt1 boyle. Sinirlendigini hissetti. Daha
fazla dayanamayarak Leylan omzundan tuttu ve hizla sarsu.

“Hadi uyan aruik!”

Leylan sarsilmamn etkisiyle ve Cesur'un sesiyle huysuzca
araladi gozlerini.

“Ne yapiyorsun be!” dedi ¢atallagsmus sesiyle, Cesur'u iter-
ken.

“Sonunda! Bir an asla uyanmayacaksin sandim!” diye soy-
lendi Cesur, Leylan'i birakip yataktan inerken.

“Eminim bu igine gelirdi,” dedi Leylan. Uyku mahmurlu-
gu hala tzerindeyken dogruldu yerinde yavasca. Yorgant zor
zahmet ustunden aup ayaga kalkt. Hafif hafif sendeleyerek
banyoya kadar yurudu. Kendini igeri aup kapiy: arkasidank-
litledi. Bu, Cesur'un guliimsemesine neden oldu. Bu minik ha-
reket koca bir imayla doluydu onun icin.

“Neden inmediler hala? Ben ¢ok acikim!” dedi Hale huy-
suzlukla.

“Hale!” diye gurledi Demir Aga. Kaglan catilmig, mavi
gozleri Hale'yi korkutmak uzere agilmist. Kirlagmus saglan ve
mavi gozlerinin birlesimiyle olusan urkituct mizact, ofkeyle
birlesince ¢ok etkileyici oluyordu dogrusu.

“Tamam tamam."dedi Hale yine huysuzlugunu takind
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rak. Babasinin bu ofkesi onu korkutmuyordu. Canki biliyor-

u k kivamazdi babasi ona. Bu nedenle oturdugu yerde oflad:
bir kez daha. Neyse ki merdivenden gelen ayak sesleri galam-
semesine neden oldu. Onun derdi yemek falan degildi aslinda.
Bir an once Levlan't gormek istiyordu. Onunla konusacaklan
vardi

“Gunavdin.” dedineseyle, onlan gordugu anda.

“Gunavdin kuguk cadi,” diye cevap verdi Cesur, birkag a-
dimda kardesinin yanina gidip yanagna opucik kondurdu.

Levlan da kuru bir ‘ginaydin' ile oturdu masaya. Hafif gu-
lamsevis vardi suratinda ama iginde neseden eser yoktu ashn-
da. Alisamamusti ki daha bu eve, bu insanlara. Bir garip geli-
vordu ona. Cesur'laayni odadan ¢ikip bu insanlann arasina ka-
ulmak. onlarla avni sofraya oturup onu inceleyen gizli bakiglar
alunda vemek yemeye ¢ahgmak... Yine de ahsmahydi. Uzun
bir stire bovle devam edecekti ¢iinka bu. Kendine acimay: bi-
rakip, olanlara alismaya bakmaliyd.

Leylan ve Cesur'un gelmesiyle birlikte kahvalti da basla-
misti. Herkes tabagina kahvaltiliklan aliyor, sicactk ekmekleri-
ne yag suruyordu. Kasik ve ¢atal seslerinin izin verdigi olgtide
bir sessizlik vardi masada. Ashnda sadece Leylan degil kimse a-
hsamamistu bu duruma. Herkes ne soyleyecegini dusanuyor ve
en sonunda susmakta karar kiliyordu. Ama biri bu rahatsiz e-
dici sessizligi bozmahydi. Bu gorevi tam Nisa Hanim tstlene-
cekken Cesur'un gur sesi duyuldu. -

“Bugun Firat'la birlikte su ihale igin hazirlanabiliriz. Kag
haftadir dogru duzgun ilgilenemedim islerle,” dedi Demir Aga'
yadonerek. Kaslan ¢auk, tavirlan ciddiydi. Babasiylaarasinda-
ki buzlar erimemigti hala. Bu yuzden ona oldukga mesafeli
yaklasmaya 6zen gosteriyordu.

“Firat diin yemekten sonra Istanbul'a dondu,” dedi Demir
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At ckmepine vagstrerken G ses sitkin bile ¢iksa insanigr..
pertecek cmstendis Cesur'un sopuklugunu hissedinee de pek
sakin cthkamanugtt dogrust,

“Ne?™ Cesur'un gagkinbikla yuzoburustue Firat'm haber?
sizee eekip prmesine bozulmustu. Kardes gibi buyumdglerdi
onlar, Stndi ona kargt sergiledigi bu tavar sinirlerini bozuyor-
du. *ls vine bama kaldi desene,” dedi dudaklarmi huysuziukla
buizerek. |

“Merak ctme oglum. Herkes senin gibi sorumsuz degil. 0 -
gitmeden onee okuvacaklannt okudu, imzalarm att.” Demir
Apa'in sert sesi ve imah galuguyle soyledigi bu sozler Cesur'
unsinirlendirdi.

“lyi 0 zaman,” dedi omuz silkerek ve umursamazca.

Erkeklerin i muhabbetinden oldu olasi ¢abucak snkllau |
Nisa Hanim girdi araya. Hem is muhabbetinden sikilmisti hem -
de baba ogul arasindaki bu manastz gerginlikten. Bu yizden:

zlerine bile bakmad onlann. Leylan'a dondu ve gﬁlﬁmseye-f‘;.ﬁ;
rek sordu.

“Leylan, istersen bugun koye gidelim. Yengenleri gorehm
bir. Ne dersin?”

Agzindaki lokmayr hizla gigneyip bir yudum ¢ay 1cnkten
sonra “Olur,” dedi Leylan. Yengesinin yanina gitmesi gerekl-* ;
yordu zaten. Ona verecegi birkag sey vardi. O kadwnin ondaba- -
yagh hakk: vardi sonugta. Yamnda kimsecikler yokken seﬂcal
gordudu tek insandi yengesi. Borcluydu ona.

“Ben de gelecegim,” dedi Hale. Leylan'a bakip tath tath

gulomsedi. lgtendi. Leylan'm ona guvenmesini ve birazaik daéz{

9

olsa sevmesini istiyordu ¢anku. Dan gecesini bunu dusunerekﬁg
- gegirmigti agikgast, “Leylan'a nasil davranmahiyim?” Ve sonun-]

DY

* da cevabint bulduguna emindi. Ona iyi davranacaku, sevecek
ve .yaninda olacakt_l. Gunka Lcy]an icine girdigi bu yabanu-i )

4"2‘ Y‘
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diinyada o kadar yalmzd: ki... Kimse boyle bir yalmzlkla tek
basina mucadele edemezdi. Birinin ¢tkip o ig bunaltan tek ba-
sinalik hissini dagitmas: gerekirdi. Bu ytizden gilumsedi Hale
Leylan'a. Leylan da ne oldugunu anlamasa da bu guliimsemeye
karstlik verdi.

Yemek bittiginde Leylan hazirlanmak icin odasina ikar-
ken Cesur babasiyla birlikte ihale tizerinde ¢alismaya gidece-
gini soyledi. Cesur ve Demir Aga konagin en alt katindaki ¢alis-
ma odasina inerken Hale, Leylan'in yalniz kalmasini firsat bile-
rek arkasindan yurameye basladi. Merdivenleri sessizce ¢kt
onun arkasindan. Ust kata gikip yalniz kaldiklarinda ona ses-
lendi.

“Leylan!” Hale'nin sesini duyan Leylan yavas¢a kafasini
cevirdi ona dogru.

“Efendim?” dedi merakla.

“Seninle bir sey konusmaliyim,” dedi Hale, ona iyice yak-
lasip tam karsisinda dururken.

“Seni dinliyorum,” diye cevap verdi Leylan. Alni merakla
kingmsti. Bugun Hale bir tuhaft: sanki. Ilk tamgtiklannda ona
o kadar soguk davranan kendisi degilmis gibiydi. Bir samimi-
yet vardi bakislannda, gilimsemesinde. Neydi acaba derdi?

“Odama gecelim mi?” diye sordu Hale. Basim saga egerek
sevimli bir bi¢cimde sordugu bu soruya Leylan basim sallayarak
cevap verdi.

Hale Leylan"i bir kez daha sasirtarak onun elini tuttu ve
hizla kendi odasina dogru sirukledi. Iceri girdiklerinde Ley-
lan'in elini birakarak kapiyr kapatti. Ona donduagunde yuzan-
de tath bir giiliimseme vardi.

“Seninle pek iyi tamsmadik, biliyorum,” dedi sevimli gu-
ltmsemesi ¢ekingen bir hal alirken. “Ama bunu telafi etmek is-
tiyorum.” |

87



Ratbra N

“Pekr,” dedi Leylan, sagkinea suthinusceineve canstiger, *F.
delini.” Bu sozun tzenne denn b tetes alasak coxes hasish
Hale konugmaya.

“Sana oyle onyargtl daveananun sedebabin ook v
memdi. Onun zorla evicmdidmesin wsieruvendum semn
suglu olmadiguu bilivordum eibetie ani tu govtianius varms
ma ve sacima daveanmana cngel olnade Uzgaadm ™ {"!a}t
bunlan soylerken uzgun oldugu sesinden de tunuiicnuder,
de belli oluyordu. Olabiddiginee wtenidt Mundu ve denmn wrne-
fes alarak devam ettt konugmasing. “Ben ashinuda huvsaz i
san degilimdiv. Gergekten. Ya da wsantass kot daviaaman.
Sende yanlig bir izlenin buaktgun faekuudava, Ve buvaz
den bunlan konugma geret hissettiine.”

Gilamsedi Leylan: Buseter igten ve sica b guinmsos
Hale'ye armagan ettigh. “Anhyorun,” dedi. "Bende aslimdabov
le buz gibi bir insan degilimdir.”

Hale hafifge galdu. Ama ydzunde hizunlu Mz itade vard.
“Zor seyler yasadin,” dedi. *Ve hala avaktasin ~\¢u;.=.<: KT
de buldugun bu gice hayran kalmamak clde deit. Rensen@
yerinde olsaydim boyle olamazdun.”

“Guglu olmak zorundaymm,” dedi Levian Awta bunu. He
le'den gok kendine soyler gibiydi. "Babam bovie olanu st
di.”

“Simdi soylesem belki inanmayacakain ama ben hep £
nin tarafiinda olacagim. Yani sen abimi ¢ok tzmedifm &
ce.”dedi Hale dudaklari biraz buzerck. Evet. Lovian w taras
m se¢misti ama bu abisinden vazgegtigi anlanuna gelnww Wi
Onu hala ¢ok seviyordu. |

“Buna sevindim,” dedi Leylan, Hak nin bu tepkisun 83t
sinda tartarken. Nedense igindeki ses ona gvenmesu 0 @
yordu. Halemin tavirlanndaki samimiyet yadswama: SEES
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ortadayds Ve Feylan onaguvenerel ne kaybedelbitids ki? Kay.
hedecek neyi kabgr?

Bu dagtmcenin etlicayle hafilee tehessum et

Hale Leylan'm paluniseyiomi goranee dayanamayarak sa-
rildtona. Onu sastrttgimin farkindaydi ama ona kars i inde by -
riktirdigi sucluluk duygusu ve anlamsiz sefkat yapunyordu
buttun bunlart. Kollarmu yavagea gevsetip kending gen gektr.
Leylan'm hala galamsediging gorunce menmun oldu.,

“Simch hazirlanmaya gitmehyim,” dedi Leylan. Arkasim
dondu. Tam ikacakken hale bir kez dahaseslendi.

“Aslinda bir gey sormak istiyordum.”

“Buyur,” dedi Leylan, tekrar Hale'ye donerck. “Seni dinli-
yorum.”

Hale'nin yuzunde kararsiz bir ifade vardi. Derin bir nefes
ald1 ve sessizce “Feyza.” dedi. Leylan'in degisen yuz ifadesini
gerginlikle izledi.

“Ne olmug ona?” Leylan'in sesi degismisti bu soruyu so-
rarken.

“Hala abimle birlikte degil mi?” dedi Hale, ok sessiz bir
sekilde. Leylan'in ¢atilan kaslarnini gorance bunlan sordugu i-
¢in pisman oldugunu hissetti. Onu tizmek istemiyordu.

Cevap vermedi Leylan. Ne diyecekti ki? Evet, o hala eski
sevgilisiyle birlikte. Ve ben de buna goz yumuyorum. lste biz
bu kadar asagilik bir ¢iftiz mi diyecekti? Hayrr, hl(;bll‘ sey soy-
leyemeyecekti.

“Uziilme,” dedi Hale. Sonra kaglarin ¢atip yizana burus-
turarak ekledi. “Her seyin suglusu Feyza!”

“Uzilmilyorum,” diyerek omuz silkti Leylan. “Gergek bir
eviiligimiz yok!” .

“Biliyorum,” dedi geng kiz suglulukla. “Ben Feyza'yla tar-
t$mam duydum istemeden.”
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Cevap vermedi Leylan. Soyleyecek bir sey bulamiyorgy
Hale've sinirlenmisti daha dogrusu biraz asagilanmg hisseg;,
vordu ama geng kizn biraz dnceki iyt tavirlanini géz onange
bulundurarak scrt gtkmak istemiyordu.

*Qzur dilerim,” dedi Hale kisik sesini azicik yiikselterek.

"Onembi degil.” dedi Leylan. Sesi sakindi ama ¢ok soguk
ciknust,

"Rak,” dive soze baglad Hale tekrar. “Abim o aptal kadin
sevmivor. Neden hala birlikte hig anlamiyorum. Belki de baba.
ma olan tepkisidir bu, bilmiyorum. Ama ne olursa olsun onug
aptal kadindan aviracagim ben. Ve abim seni sevecek. Gorir-
sun bak gerg-"

"Abinin beni sevip sevmesini umursamiyorum,” ded;
Levlan hizla araya girerek. “O kadinla olan iligkisiyle de ilgilen-
mivorum. Ama beni dusundagun igin ¢ok tesekkur ederim.”

“Pekala.” deyip dudaklanm buzda Hale. “Seni anhyorum.
Q zaman s0yle soyleyeyim. Feyza denen o kadinin sana zarar
vermesine ioin vermeyecegim. Bu nasil?”

Dakikalar sonra ilk kez galumsedi Leylan. Hale, kargisin-
da oyle heyecanh konusuyordu ki bir anda tim gerginligi unu-
tuvermigti. “Harika,” diye minldandi gulumsemesiyle birlikte.

“Oh!” diye ig gekti Hale. “Buna sevindim iste!”

* ¥ %

Banyodan gelen su sesiyle araladh gozlerini. Yoziinde tath
bir tebessum vardi. Kafasim sagia cevirerek saate baku. Oglen
olmustu ama umursamadi. Yapacak bir isi olmadi@ zamanlar-
da geg saatte uyanmay seviyordu. Firat evdeyken bunu daha
gok seviyordu.

Uzerindeki yorgani ayaklanyla iterek kalku ve evin mis&
fir banyosuna giderek elini yuzunu yikadi. Ardindan mutfags
yonelip caydanhga cay suyu koydu. Bir senedir cogu sabah Fr-
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rata kahvalt bacrbvords ve Danun ona Rad muthuluk by

azalovordu. Onur wmve onunla herikie vapad her sevisevi-

vordu Zenan, Exn wiak avanulan dde. Amaen ok kahvalulan,

Furat in uvkulbu suranyia pavsas hir eovas gt karssinda otur-

MAsIL, A0 AT DARREraR fakat hie Ronusmadan vapuan bu sc-

siz kahvalulan gok sovivendu, Hers Seilk

i el

aunden ben.
-Bir sene once-
WY aniaannda Sxkauni ik geken sey
vabana bir osuw olmusin Erxes

musiv. Fraexsive hog birkoku. Fakatisrar-
la vabanct. Kaglann: satarax vatasta dogruldu. Ustimdeka bol

usortinun disen omoun vukan cexistinrken beviindeki gri

hucreler ona bir surpniz vapt ve dun gece hi¢ tanmmadiu bir a-
damt evine aldihinu haurtatn. Bu kaguk ve henus eskimenmug
hauramin zthninde

Gozlenme temine

vanxilantiaavla amamen uvandidim his-
setti geng kadwn ve kenduu prsmanhkla vataga bairakn

“Ahh'" dedy clivle alminz vurarak. “Bunu vapmamahy-
dim!”

“Nevi yapmamahyvdin kugik kiz?” Duvdugu sesle irkildi.
Sesi taniyor fakat sahibirun valnzea tsmini bilivordu.

Gozlerimi agarak yerinde dogruldu Zenan. Yorgant kuca-
ginda toplayarak urkek bakislanm karsisinda rahathkla sigara
igen adama gevirdi. Onun yvakiskh surativla bu kadar ani kar-
silasmak kalp auglanm hzlandirmustii! Sanyva donuk kumral
saglan, kumral ve karamel arasinda kalms guzel teny, keskin a-
ma zarif hatlara sahip gurel yartuvle Zenan'm dikkatini karst-
lastiklan itk andan beni gekivordu dogrusu,

“Gitmedin mi?” diye sordu adamin gazlerine bakmamava
cahsirken..

"Gitmel miydim?™ Fieatn tavirlan, hareketleri o kadar
sakin, o0 kadar rahatu ki sasirdh Zenan.
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“Hayir. Ama gidersin diye dusunmustum,” derken yeq,
den uzand yataga.

Karsi tarafta bir sessizlik oldu once Sonra aniden Zenyy
in yaninda belirdi Firat. Yataga ¢ikti ve Zenan'a dogru uzang;
Dudaklanni dudaklarina yaklastirdr dikkatle. Zenan'in i,
garpan kalbine inat Firat oldukga sakindi hala. Zaten onday;
duygusuzlugu ilk o zaman gérmustu ya Zenan.

“Isim bitmedi henuz,” dedi Firat. “Aksine, daha yenibash.
yor!”

“Ne!” Zenan'in agzindan istemsizce ¢ikmisti bu tepki
Kavrayamamusti Firat'in ne demek istedigini.

Gulerek kendini geri gekti Firat. “lse geg kaliyorum. Bun-
lan aksam yemekte konusmaya ne dersin?” diye sordu uzenn-
den eksik olmayan rahatlikla.

Zenan saskind1. Ne diyecegi konusunda en ufak fikri yok-
tu o an. Diyemedi de zaten. O dylece bakakalirken Firat cep te-
lefonunu ve cuzdanm komodinin tstunden alarak pantolo-

nun cebine koydu ve kapiya yoneldi. Cikmadan once durakla-
y1p Zenan'a déndu.

“Saat sekizde kapindayim. Umanm guzel yemek yapiyor-
sundur.”

Bu sozleri sdyledikten sonra bir cevap beklemeden cekip
gitti. Zenan ise arkasindan bakakalmisti oylece. Sagkindi. Ne
oldugunu anlamamisti. Ama garip bir sekilde mutluydu. Ve
hayatinin artik eskisi gibi olmayacagini hissediyordu. Nitekim
olmayacakti da. Artik o, esirdi. Tek tarafli bir askin dilsiz esiriy-

di. O saniyeden itibaren onun i¢in sadece Firat ve ona duydugy
ugsuz bucaksiz sevgi vardi.




10.Balum

Aksam saatlerinde veni donebilmislerdi kavden. Hepsi
yorgun bir sekilde buvuk salondaki koltuklardan birine otur-
mus kahvelenini yudumluvorlardi. Demir Aga ve Cesur hala
¢alisma odasindavdilar. Ve odava hos. huzurlu bir sessizlik ha-
kimdi.

Leylan i¢in iyi olmustu aslinda bu kov zivareti. Dugunden
beri sakladifn alinlardan bes alti tanesini tutusturmustu yen-
gesinin eline. Ve siki siki tembihlemist “Hepsini amcama gos-
terme, bir iki tane verdi de. Geri kalanivla da kendine ve ¢o-
cuklara bir seyler al.” diye. Yaptu@ bu iyilik kendisini az da olsa
iyi hissettirmis, mutlu etmisti. Yengesinin gozleri dolmus, te-
sekkur etmekten dilinde tayler bitmisti. O kadar muhtagtilar
ki geri cevirememisti bile. Bu olaydan sonra haline bir kez daha
sukretti Leylan. En azindan gegim stkinusi yoktu. Ailesinin ta-
mamini kaybetmis olmasi disinda suan tek derdi aptal bir a-
dama katlanacak zorunda olmasiydi. Onunla da idare edebilir-
diashnda. Hem artik bir muttefiki de vardi.

Hale, Leylan“ sasirtma konusunda sir tamimiyordu dog-
rusu. Bir anda butun soguklugu ¢ekilmisti istanden, simsicak,
nese dolu bir insan oluvermisti. Ustelik olduk¢a hos sohbetti.
Leylan'la da oldukga ortak yonleri vardi. Sevdikleri yazarlar,
sairler, sanatgilar hep ayniydi neredeyse.
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Kitap okumaya bayildigint séylemisti mesela Hale, Leylay,
da buyuk bir tebessum ve ictenlikte “Ben de,” demisti. *(,y;
likle polisiye romanlan ve fantastik serileri ¢ok severim.”

Nisa Hanum da olduk¢a memnundu bu durumdan. Hg,
ve Leylan'in bu kadar iyi anlasabilecegini o da ummuyorduy v,
kizinin kendini sagirtmasina ¢ok sevinmisti. Fikrini degistirep
seyi 6nce merak etse de, sonra bir 6nemi olmadigina karar vey.
di. Gelinini mutlu gérmek istiyordu ve bunun nedenleri o k;.
dar da onemli degildi. Bir de oglu mutlu edebilseydisukiz. .

“Ben geldim!” Tam dusuncesinin ustine oglunun sesin
duyan Nisa Hamim hos bir tebesstimle evladina dond.

“Hos geldin, koca bebegim."dedi gulerek.

“Anne!” diye huysuzlandi Cesur. “Ben evlendim, sen halz
bana koca bebegim diyorsun. Bak rezil oluyorum amakanma’

Bu s6z tizerine kota kot guldu Leylan. “Sen her halukar-
darezilsin,” diye mirildandi sessizce. Kimse duymadi. Ama Ce-
sur o imali gilusu gérmustd. Bunun tizerine hinzirca guldio
da. Leylan'a yaklasti birka¢ adimda.

“Hadi kanaigim,” dedi. “Beni odamiza gétur.”

Leylanin kaglan hizla ¢atildi. Cesur'un kendisine uzati
ele baku sinirle. “Kendin gidemiyor musun?” demek igin agz:
ni1 a¢sa da yapamadi. Saskinhk ve sinirle dolmustu ici. Ne vapr
yordu bu adam? Leylani éfkelendirmekten bagka bir isi yok
muydu? Mecburen tuttu onun elinden Leylan ve isteksizce &
yaga kalku. Iceride bulunan hizmetgiler de dahil herkes o k-
sine bakarken i¢indeki asiligi disa vuramiyordu. Ve iinde k¥
lan bu duygunun yerini yavasca bir yalmzlhk, yabancilik hiss
kaphiyordu.

Sesini gikarmadan yuridii Cesur'un éninden. Dislenm
birbirine kenetlemis, hirsini onlardan cikarmak istercesine st
kiyor, trnaklanm yumruk sekline getirdigi avuglanna sapl
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yordu. Sonunda odaya geldiklerinde kapiyr hizla acarak igeri
girdi. Bir huigimla arkasina dondugunde Cesur'la goz goze gel-
di.

“Ne simdi bu! Ne yapmaya ¢alisiyorsun?” diye bagirdi. Se-
si tahmininden daha ytiksek ve sert cikmigtu.

“Hig. Higbir sey yapmaya ¢alismiyorum kancigim,” dedi
Cesur, umursamaz ve alayci bir gulasle. Gilisune ve umursa-
maz tavrina ragmen bakislarinda bariz bir asabiyet vardi. Ufak
acdimlarla Leylan'a dogru yaruyordu.

“Bana kancigim deme!” diye cirladi Leylan. Cesur'un ken-
disine dogru gelmeye baslamasiyla o da, ondan kacmak icin
geri geri adimlar atmaya baglad.

“Neden? Kanm degil misin?” Cesur'un sesindeki alaycihik
silinmeye baslamisti. Yerini sert bir 6fke alir gibiydi.

“Degilim!” dedi Leylan aym sertlikle. Ama bu soylediginin
aptalca oldugunun farkindayd:. Kahretsin ki karisiydi onun!
Evlenmisti bu aptal adamla!

“Nikah cuzdanimiz oyle demiyor ama?” Kisik ve gergin
bir gulus savurdu bu tatsiz ortama Cesur. Bir yandan da Leylan'
la arasinda kalan birka¢ adimhk mesafeyi kapatma derdindey-
di.

“Uzak dur benden aptal! Onun ne dedigi umurumda de-
gil.” Sirunin sert¢e duvara degdigini hissetti Leylan. Ne yapaca-
gim bilemeden duraksadi 6ylece. Cesur da bunu firsat bilip du-
varla kendi arasina aldi onu. Bileklerini tuttu, havaya kaldirda
ve sertce duvara sabitledi.

“Yalmzca birazcik uysal olabilsen, ¢ok guzel bir evliligi-
miz olurdu, biliyor musun?” dedi ytizina Leylan'in yuziine ar-
sizcayaklasunrken.

“Guzel bir evliligimiz olmasini istemiyorum. Hatta evlili-
gimiz olmasini istemiyorum, sen bunu biliyor musun?” diye
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huysuzca karsilik verdi Leylan. Dolgun dudaklanni Cesuryp
tacizinden koruyabilmek igin kafasini saga ¢evirmisti.

“Ama asi kadinlan da severim.”diye devam etti Cesur, ony
duymams gibi. Burnu Leylan'm yanagina hafifce degiyordy,
Kag gecedir birlikte uyudugu bu kuguk kadina karst direnci
gunden gune zayiflar gibiydi. Ona zorla bir sey yapmazd; el-
bette ama gileden ¢itkmasin: izlemek eglenceliydi. Kendisine
bagirmasini. ¢atilan kaslanini, o6fkeyle parlayan kahverengi ba-
kislanm eglenceli buluyordu genc adam. Asla korkup geri a-
dim atmiyor olusu da onu etkiliyordu esasinda. Aklindaki di-
suncelerle ufak bir kahkaha atp derin bir nefes ald1. Kizin ko-
kusu doldu burmuna. Tum asiligine ragmen ¢ilegimsi bir ko-
kusu vardi kizin. Masum bir kokuydu bu. .. Sadece cilek degil,
ona benzeyen bir¢ok gicegin kokusu birlesmisti sanki. I¢ oksa-
yan tatht bir kokuydu. Tanidik geliyordu bu koku... Bir yer-

den. bir seyler haurlatiyordu sanki. Evet, bu... Bu yiliar once -

tamdi@ birinin kokusuna benziyordu. Aymsi degildi elbet ama

bu kokudaki masumiyet onda da vardi. Ve Cesur, bu kokunun
aldauciigina bir defa kanmisti. Kapattigin yeni fark ettigi goze -

lerini hizla agu. Birkag saniye saskinca Leylan'in ytzune baku

Dustincelerinin yonuana hizla cevirip Leylan'a cevap verdi.

“Kendi kanma yaklasuigimda sapik olabilecegimi digin:  §
memistim hi¢.” Cesur'un kendisine saskinca bakmasina kafast ~ §
takild: Leylan'in. Sanki gozlerini aguiginda baska birini gorme- "
yi bekler gibiydi. Birka¢ saniye bunu diisiinse de sonra Onemli;-l-';f_

olmadigina karar verdi.

ha inatla!

“Kanm demesene bana ya! Birak!” diye bagird bir kez daj?e

»

dylece. Sonra kanisinin, “Sen nasil bir sapiksin Allah askina! Br- . - 'i"

raksana beni!” dedigini duydu. Yapuklan tarusmay haurlads. *




Lacivert

Cesur Levian'im bileklerini biraz gevsetti ama birakmad.
*Beg vagidaki bir kiz gocugu gibi davranmayt birakir misin?
Artk geng bir kadmsim sen! Evlendin!™ Bu sefer sesi gergekten
ok yitksek gtkmusti. Ve azarlar bir tondaydu.

Leylan begenmemisti bu ses tonunu. Girpinmayi birakip
wm sertligivle gozlerini Cesurun gozlerine diku. “Nastl isti-
vorsam Oyle davraminm anladin nu beni?” diye uislach. “Ve beni
hemen birakmazsan seni mahvederim!”

"Oyle mi?” dedi Cesur. Eglendigi her halinden belliydi.
“Nasil mahvedeceksin peki?”

Leylan, cevap vermeye yeltenirken birden kapi ¢almaya
baslach. Calan kisi kap1 kiracakmus gibi hizla vuruyordu. Cesur
sinirle bakiglarim kapiya ¢evirdi. Tam 'kim o?' diye soracaku ki
kapidakinin sesi duyuldu.

*Agabey!” Hale'ydi bu. “Hemen a¢ kapiy1! Yoksa kirdirti-
nm bak!”

Cesur saskinca kapiya dogru bakip Leylan serbest bira-
kirken Hale kapiyr vurmaya ve tehditler savurmaya devam edi-
yordu.

“A¢sana ya! Sana diyorum! Kirdirtacagun bak!”

“Ne oluyor ya?” dedi Cesur sagkinca ve Leylan'a dondi-
gunde onun guldugunu gorda. Daha fazla sasirmamak igin bir
an once kapiyr agmaya karar verdi. Hizla kapinin yanina gitti ve
kolu cevirdi.

Hale 6fkeli mavi bakislarini Cesur'un yuzinde gezdirdi
bir sure. Ardindan Cesur'un bir ey sormasina izin vermeden
onu itip igeri girdi. Hizh adimlarla Leylan'in yanma ulaguktan
sonra onun elini tutarak kendine dogru gekti. Ve higimla Ce-
sur'adonda.

“Sen ne zorba adamsin ya! Inanamiyorum sana agabey!
Var giicanle beni sasirtiyorsun!” dedi. Daha dogrusu bagirdu.
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Burnundan soluyordu. Agabeyine kargt durabilmek icin Ly
cachhgini ustine alip gelmis gibiydi.

Cesur, olanlara anlam vermeye ¢aligiyordu. Hale'ye ne o).
mustu boyle! Daha birkag gun once |.cylan'a buz gibi davran,
o degil miydi? Simdi neden koruyordu onu? Hem de boyle k.
ri korune!

“Pardon?” dedi Cesur. “Kim kimi sagirtiyor?” Yuziinde
sagkinhkla karigik sorgulayici bir ifade vard.

“Lafi ¢cevirme agabey!” Hale, ciddi anlamda kizgin gon.
niiyordu. “Ya sana ne oldu boyle? Taniyamiyorum aruk seni!”

“Hale!” diye gurledi Cesur. lki gen¢ kiz da olduklart yerde
sicradilar. Ama sindikleri sdylenemezdi.

“Ne var agabey?” Hale elini beline koyup abisine dogrubir
adimatti. Senden korkmuyorum demekti bu.

Cesur da ona dogru bir adim att1. lyice sinirlenmis, yizi
kizarmig, hizla nefes alip vermeye bagladig icin burun delikler
buyumustt. “Ne igin var senin bizim odamizda? Ne anlama ge-
liyor bu yaptiklann? "diye bagirdi bir kere daha.

“Leylan" senin elinden kurtarmaya geldim, ne olacak"”
Cocuk gibi davrandiginin farkindaydi Hale. Bir kadim koca-
sindan ne kadar koruyabilirdi ki? Yine de elinden geleni yap-
madan pes etmeyecekti.

“Oyle mi?” dedi Cesur giilerek. Gergin gulisayle bir sire
Hale'yi tehdit ettikten sonra yavag¢a ona dogru egildi. “Kan ko-

‘caarasina girilmez kiigiik hanim,” diye fisildad1 yavasca.

Bu s0z tizerine Hale'nin dudaklarina seytani bir tebessum
yerlesti. O da abisine dogru egildi ve “Bunu asil Feyza'ya soyle:
melisin” diye fisildad1. Geri gekildiginde giiliimsemesi dahada
buyumiisti. Leylan'm birakug elini tekrar tuttu. Ve acele #
dimlarla terk ettiler oday:.
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Cesur dylece kalakalmisti. Neyi kacirmisti o? Hale ne za-
man Leylan'dan tarafa ge¢misti? Feyza'yr nasil 6grenmisti? Ley-
lan anlatmis olabilir miydi? Hayir, kansi bunu kimseye soyle-
mezdi. Kendini kuguk dugurecegini bilirdi cunki. Mutlaka bir
aciklarint yakalamisti Hale. Hem Leylan'a neden bu kadar iyi
davrandig da belli olmustu. Kadinhk i¢cgiiduleri aldatlann ta-
rafimi tutuyordu ¢unka.

Yuzu hosnutsuzlukla burustu. Ne yapacaku simdi? Feyza'
y bu iki Zorbey kadinminin insafina mi1 birakacakti? Haynr, ya-
pamazdi. Ona 4sik olmasa bile sevgilisiydi. Eger onu yaninda
tutmak istiyorsa korumasi gerekiyordu. Hem Feyza da giiglu
bir kadind1. Ona birazcik destek olursa bunun tustesinden ge-
lebilirlerdi. En azindan Cesur, 6yle olmasini umuyordu.



11.Bolum

“Vay camna!” dedi Leylan. “O yaptigm neydi oylet v,
zunde bariz bir sagkinlik vardi. Iri gozleri aginug, olanlarajng.
namaz gibi Hale'ye bakiyordu.

“Kesinlikle vay camina!” dedi Hale. Enaz Leylan kadar g
kin gorunayordu o da. “Cesur Zorbey'i ¢ileden gikarttim,” dive
fisildadi. Durdu gozlerini Leylanin gozlerine dikip bir kahka-
haatti. “Onun kansint kacirdim!”

Bu lafin uzerine Leylan da kendini tutamayarak gulmeve
basladr. Iki kiz da kahkahalarint tutanuyor, kendilerine engl
olamiyorlardi. Kahkahalar i¢inde ayakta durmaya zorlandikla-
rinda yataga oturdular. Leylan, haftalardir ilk defa bu kadari-
ten galebilmenin, kahkaha atabilmenin keyfini ¢ikaryordu.
Hale ise onu bu sekilde galdarebildigi i¢in mutluydu.

Bir sare sonra sakinleserek duruldu kahkahalan. Am
yuzlerinde hala icten bir tebessiim vard.

“Tesekkur ederim,” dedi Leylan, elini Hale'nin chnin ts
tune dost¢a koyarken. “Gergek bir super kahraman gihiydin.”

Hafifce kikirdadi Hale. “Bir sey degil,” dedi omuz silke-
rek, tathhkla. Sonra gulumsemesi silindi yuzanden. Mahcup
bir ifade yerlesti dudaklanna.

“Ashnda agabeyimin bu kadar zorba olabilecegini hig do-
sunmemistim,” diye fisildad1. “Yaklagik iki senedir habami <t
leden ¢ikaracak seyler yapmasina alismistim belki ama... N¢
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bileyim, bugtin gordugam farkl hir yaniydi iste. Beni tizdu o-
nun bu hali.”

Leylan Hale'yi anlamak i¢in ¢abaliyordu ama o sadece Ce-
sur'un kotu yonlerini gordugu icin Hale'nin ona uzalmesini
anlamlandiramiyordu bir tarla. Hale'nin soylediklerini tartu
kafasinda. Ama soyleyecek bir s6z bulamadi. Sonra sozlerinin
arasinda bir cumle dikkatini cekiverdi.

“ki senedir mi?” diye sordu birden. “Neden yaklagik iki
senedir boyle ki?”

Durdu Hale. Bakislari Leylan'dan ayinp ellerine kaydir-
di. Soyleyecek bir seyler arar gibi bir hali vardi. Derin bir nefes
alip kaldirdi tekrar bakislann.

“Bunu o anlatsa daha iyi olur,” dedi dudaklanniisirarak.

“Onceden boyle degil miydi?”diye sordu Leylan merakla.
Kafasindaiyi ve ahlakh bir Cesur hayal edemiyordu nedense.

“Hayir,” dedi Hale hafif bir gulumsemeyle. “Onceden ¢o-
cuk gibiydi. Stirekli guler, haylazhiklar yapardi. Ama kimsenin
camni yakmazdi. Yine ¢apkindi ama... Ne bileyim o zamanlar
daha duyguluydu iste. Kimseyi bilerek incittigini gormemis-
tim.”

“Anhyorum,” diye minldand: Leylan. “Onu bu canavar
donustiiren sebebi merak ettim dogrusu.” Gulda. Canavar
benzetmesi hoguna gitmisti.

Hale de gulerek bir sey sdyleme hazirlanirken odanin ka-
pist ukland. “Gir,” diye seslendi Hale. Kap araland, igeri gu-
len yaziyle Nisa Hamm girdi.

“Hos geldin anne.”

“Hi¢ hos bulmadim."diye ¢ikist: Nisa Hanim tath bir sinir-
le. “Evli kadin bu saate kadar oyalanmaz kizim. Saat kag olmus
hala Leylan" tutuyorsun.”
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“Hakhsin ashinda.” Hale Teylanaudonup luzhea poz knpu,
“Nisa Sultan't kizdwmayalimn."diye healdadr yavasga Leylan g,
gulumseyerek ayaga kalku.

“Ben de tam gitmek uzereydim zaten."dedi Nisa Hamny'y

donerek. Ve ikisine de 1yi geceler dileyip ¢k odadan. Agir .
dimlarla kendi odasima yaradi.

Kapiy: sessizce actp odaya stzuldugiande gozleri yatakia

uyuyan Cesur'u buldu. Istemeyerck de olsa yiiradi ve yorgany

kaldirarak yanindaki bosluga uzandi. Ve sirtii Cesur'a done- -
rek gozlerini kapadi, uykunun gelip onu bulmasmi beklemeye -

basladi.
§ ok Kk

“Cesur.” :

Geng adam bu ig titreten sesin adm hisildamasiyla iginde
bir seylerin kipirdadigam hissetti. Ruyada oldugunun farkin- :
daydi. Aym riyay ara sira gorarda hep. Kalasint kaldirdiginda
kimi gorecegini cok iyi biliyordu. Yillardir onu ara sira ziyaret .
eden riya sayesinde yluiziing, sesini, mimiklerini ezbere bili-
yor, asla ama asla unutamiyordu. Yine de iginde bir yerdc ister
istemez sizlayan bir kisim vardi ve yine kendini lmurlaurcasnm
sizlamaya baslamisti. Her defasinda oldugu gibi O'na kar;l
koymak imkansizdi. Cesur'u asil endiselendiren O'nu haurla- =
tan bu rityadan uyandiginda caninin nasil aciyacagiydi. Kendi- -
ni yine igreng bir herif gibi hissedecek ve qirpindik¢a gomul
digu batakhginda bir nebze daha dibe batacaku.

Kafasim kaldinp karsinda ona bakan geng kadu suzdi-
gunde biraz once icinde baslayan sizimin arttigini ve neredeyse
somut bir yilkima donastagana hissetti. Gozleri geng kadwun ;
kahverengi bakislanna takildi énce. Iri ve duygulu bakislan
hirkag sene dncesindeki gibi hayat dolu degildi. Sanki bird?
‘once aglamls gibi kizank ve C esur'u suglar gibi otke ve kg
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Lacivert

Lkla bezenmigti. Geng adam bu bakislara daha fazla dayana-
mayacagnu hissetiginde gozlerini kadinin dudaklarina indir-
di. Dudaklar, sanki hayat onlardan ¢ekilmis gibi kuru ve renk-
sizdi. Haurladi@ gibi kirmizi degildi ve insani tebesstim ettiren
o masum gulusle kivnlmamigti. Yutkunarak bakislanm agag
indirdiginde morarmusg bir boyunla kargilast Cesur ve kalbin-
deki siznun aniden alevlenerek onu yakmaya bagladigin his-
sctti. Hissettigi sucluluk oyle buyuktu ve onu 6yle ¢ok caresiz
birakiyordu ki dizlerinin uzerine ¢dkup karsisindaki kadin o-
nu aklayana kadar aglamak istedi. Bunun bir riya oldugunu
bile bile aklanana kadar hickira higkira aglamak istedi. Belki su
azaptaki ruhu bir nebze olsun feraha ererdi.

“Cesur.” Bu defa duydugu ses Cesur'un agzinin sagkinhk-
laaralanmasina sebep oldu. Ses yine kizdan geliyordu ama oyle
farkh bir timdayd ki... Saskinhkla kafasim kaldirdi ve kizla
goz goze geldi.

O an bedenine yayilan duyguya isim vermek ¢ok zordu.
Karsisinda duran gozler birden bigim degistirmis, o koyu renk
gozlerin tonu biraz agilmus, irilesmisti. Bakiglardaki suglama ve
ofke yine mevcuttu fakat bambagka bir renkteydi. Yine aym ba-
kiglar fakat farkh bir derinlik vard:. Simdi o, Leylan'in gozleri-
ne bakiyordu.

Yutkundu. Iri kahverengi gozleri, dolgun dudaklar, uzun
dalgali kahverengi saclan, cekici esmer teni... Leylan'd: bu.
Tam karsisinda durmus onu suglarcasina éfkeyle bakiyordu.
Evet, yuziinde Cesur'un icini sizlatacak kadar nefret dolu bir
ifade vardi. Tipki O'nun, diger kizin yuzundeki gibi... Cesur
riyada oldugunu unuttu o an. Saskinhk dolu bir ifade sard ya-
kisikh ytizani. Bir kere daha yutkundu.

“Leylan,” dedi o0 da aym tonda. Sesi hayret dolu gtkiyordu.
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Ru ulactk kelimevle Levianm vuzunde kaguk, garip b
gilamseme belirdt. Kuguk el havaya kaldinp aheste bir .
virla Cesuru kendwime do@ru gapurdr. Cesur hevesle ona dogry
bir adim atti ve kendisine uzanan ¢li tattu. Ardindan arada k.
lan mesatevi bitkag kuguk adimda kapauverdi. Ellerim anlam.
tandiramadin bir hevecanla Levian'in beline yerlestirdi. Ve
gozlerini geng kadimn gozlerine dikti.

“Ne s var burada?™ dive sordu. Sesinin boguk ve duygu.
lu tkmast onu bile sasirtms hatta altust ctmisti.

“Sana geldim,” dedi Levian. Bu sozut O da soylerdi hep.
Aynen bovle derdihatta. Ama vine de sasirdi Cesur. Onu unu-
tuvermustt birden. Bunun bir mava oldugunu, uyanacagini ve
her seyin sitineceini. kendisini her zamanki gibi berbat hisse-
decegini tamamen unutmustu, Levlan ise tuhaf galiimsemesini
hi¢ bozmadan bedenini vavasga Cesur'un bedenine yaslad.
Kollanm da boynuna doladh.

Cesur'un kalbi oyle hizla ¢carpiyordu ki inanamad. Sene-
lerden beri ilk defa kalbinin hos garpintiyla lizlanmas bir ke-
nara, bu garpintinin bévlesine siddetli olmasi onu afallatrustt
Gogus kafesinde bu gesit bir heyecanin tath agnisim hissetme-
yeli ne kadar zaman olmugstu? Bilmiyordu. Tek bildigi suanbu
duygunun saskinh@ altinda ezildigiydi.

Bunlan dasunarken vuzanun Leylan'a ok, ¢ok yakn ol
dugunu hissetti. Burnunun ucu kizin burnuna degiyordu.

dzlerini yumdu yavasca. Sonra derin bir nefes ald. Cilegimsi.
tath koku doluverdi cigerlerine. Aym koku degildi ama oyle
cok benziyordu ki... Dayanamayarak yuzunu biraz daha yak-
lagtirdr kiza ve gozlerini hafifce aralad. Kizin davetkar dudak-
lan onu caginyordu. Acele etmeden, yavagga yaklasti dudakla-
nna. Dokunmak azereydi, Spmek uzereydi.
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Lacivert

Tam bu anda yuzunde hissettigi serinlikle birlikte nefes
nefese kalarak act1 gozlerini. Iginde bulunduklan ortam da,
kollannin arasinda duran Leylan da ucup gitmisti. Simdi goz-
lerine gunes 15181 vuruyor ve yuzunde bir 1slaklik hissediyordu.
Hizla elini yuzane gétarda. Evet, yanilmamgti, yazu sinlsik-
lamd. Yatakta dogruldu ve etrafina bakindi. Sol tarafinda ona
yaramazhik yapmis gibi dudagim disleyen Leylan" gordu. Elin-
de tuttugu bos surahi her seyi agikliyordu.

“Ne yaptin sen!” dedi sinirle. Her seyin bir riya oldugunu
simdi kavramisti.

“Uzgunam,” diye cevap verdi Leylan, cekimser bir tavirla.
“Saat 10 oldu ve Demir Aga dedi ki-"

“Tamam, tamam,” diyerek kizin sézunu kesti Cesur. Ba-
basinin emirlerini dinlemek istemiyordu sabah sabah. “Ama
bir daha ki sefere basimdan asag bir surahi su dokulerek uyan-
dinkrsam bu kadar sakin olamam, haberin olsun!” diye tehdit-
kar bir bigcimde eklemeyi de unutmad.

Leylan uysal bir cocukmus gibi usul usul salladi basin ve
Cesur'un yataktan kalkip banyoya girisini izledi. Arkasindan
ufak bir kahkaha atmadan da edemedi tabii.

Hizla kendini sicak suyun altina att1 Cesur. Gozlerini sim-
siki1 yumdu ve gordugii rayay: zihninden uzaklagtirmaya ¢ahg-
t.. Olmadi. Allak bullakti simdi kafas1. Ayni riyay1 gordugu her
seferinde kafas1 kangir ici acirdi, ama bu sefer ki bambaskayd.
Neden diye sormadan edemedi. Neden O, birden bire Leylan
oluvermisti? Hem o carpinti da neyin nesiydi? S$imdi bile ag-
nsiminizi vardi gégstinde.

Sadece etkilendim dedi kendi kendine. Duygusal bir anla-
miyoktu rilyanin. Sadece yataginda uyuyan kadina karsi fizik-
sel bir etkilesim soz konusuydu o kadar. Bu agiklama hem
mantikhyd: hem de i¢ini rahatlatmigti. Tamam dedi kendi ken-

105



Kuabra Nur

Zone ey soviunutma vakti. Aptal bir rilyaya anlam yik.
-é:...‘.:_‘..& =y TARLKD ée-;:il‘. Daha 6nce defalarca gordum by p,
,; 2o v et 2niann voktu! Simdi de olmayacak! Guighi bir gy,
e e 151‘&2.(.4: kendi kendine. Kanm guzel olabilir ay,
wzw et SlRuemesie 17in vermeyecek kadar gucla bir er.

o
erm by ncies alip sakinlesmeyi denedi. Leylan'in etkigi.
epvas vavag usennden atu@im hissediyordu. Tam rahatla.
~~zn wserevken bu seterde “O” takildi aklna. Igini saran aciyha
" :'\- sadu Bnstemsizee bogazina gitti. Gozlerini yumdu. Sug-
segusunun kendisini ele gecirmesine izin vermekien
Nassa Esy u. Bihvordu bu hissi. Her ugradiginda kendi-
<ronsanisian dir adim daha uzaklastirmadan gitmezdi. Aruk
mas tuimas. kararmis Kalbini bir nebze daha karartmadan git-
mezd Avien ovie de oldu. Sugluluk duygusunun hemen ay-
mak v ke alevienmeye bagladi. Amagsiz, kalp karartan bir
S Hizla kaibinde alevlenirken bir sebep aradi kendine. Ki-
sacak, aram gkartacak bir seyler aradi. Once kendi zayflig-
ns vakiedi odkesini. Nasil bu kadar gugsiiz olabiliyordu! Bir ri-
vanm onu alt st etmesine nasil izin veriyordu! Bu kadar zapf
il!rm otmumahydd! Durdu. Kendini suclamak higbir ise
varamaverdu, cinku herkesin yaptigh buydu en bagindan beri;
o suglamak. Ve aruk etkisini yitirmisti. Bu yiizden tam sucu
Levian‘a stmavt denedi. O kuguk kaz fark etmeden de olsa cezp
edivordu Cesury. O hayatina girdiginden beri higbir sey olma-
| perekugn gibi degildi. Once tim ozgurluklerini kisitlamugti
soadi de rayalanm katediyordu kuguk cadi. Ona fazla yumu-
Kk dnransyordu Cesur. Daha sert olmaliyd: artik ona karsh
Omoe gaminy korkwumaliydy, sindimeliydi. Sonra kocast o
i gerge iru kabul ettirmeliydi. Hatta isterse onun bedenine
~ snbap hide olabilindi. Ama hayir, bunu yapmamahydi. Canka 0
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-aman Leylan'm sorumlulugu bir 6mur boyu ustane kalmis o-
turdu. Ama Cesur'un derdi bir an 6nce hayatim alt st eden bu
kadindan kurtulmakuti. Sabretmesi gerekiyordu. Ama basara-
cagnibiliyordu, Leylan eninde sonunda yola gelecekti.

Dusandakleri onu tatmin etmisgesine guliamsedi. Ve su-
yu kapatip banyodan ¢ikarken i¢indeki sugluluk duygusunun
vadaacinin- onu terk ettigini hissetti. Iste yine her zamanki gi-
bi gelmis, onu insanltktan bir adim daha uzaklastirmus, *kalpsiz
adam' stfattr hak etmeye bir nebze daha yaklagtirmisg ve ¢ekip
gitmisti. Ne yazik ki geride birakug bu Cesur ile ugrasma gore-
vide Leylan'a dusuyordu.
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12.Bolum

“Keske hep boyle olsa..."dedi Zenan sessizce. Gézleri;
kapatip sevdigi adamin ona verdigi huzuru soludu derin derin
“Hep yanimda kalabilsen.”

“Keske..."diye mmnldand1 Firat da. Fisilusindaki duygu-
suzluk camni yaktt Zenan'in. Ama aldirmadi. Aksine yuizine
bir tebesstum yerlestirip Firat'm gozlerinin icine bakt. Ondan
da aym gulumsemeyi ve tisttine tstlik dudaklarina kondurdu-
gu kuguk buseyi alinca tekrar sarildi ona.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu usulca. Firat'in eli sa¢-
larn1 oksamaya basladiginda planlarini uzun uzadiya onunla
paylasacagim anladi. Firat'in ona boyle giivenmesi hosuna g-
diyordu. Firat'n ona gosterdigi sefkat de hosuna gidiyordu, il
gide... Ama agk ya da sevgi her ne derseniz- onun eksikligini
hep hissediyordu. En sicak anlarda, en guizel, en mutlu zaman-
larda bile bu eksiklik i¢ini kemirip duruyordu. Yine de zaman-
la aldirmamay 6grenmeye baglamast:.

Dustnceleri Firat'm sesiyle bolindi. “Yann geleceklerIs-
tanbul'a.”

“Ve sen de yaliya doneceksin,” diye murildandi Zenan
Sevdigi adam yarmn ondan aynlacag icin biraz daha sigmmak
istedi ona, daha siki sarildi. Onun agkini yakasina asug bir gul
gibi tastyordu gogsunde. Dikeni cigerinde bir gul gibi. Hasretl
- dayamlmaz oluyordu bu sebeple.

' “Evetama hafta sonu yine buradayim. O adamlaayn evde
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kalmak ganden guine zorlasiyor benim i¢in. Leylan" da harca-
yacak gozumun onunde. Leylan da onun yuzunden. . .”

Susup derin bir i¢ ¢ekti Firat. Leylan'in bagina gelecekleri
dusunda. Olacaklan. .. Aci cekecekti. Cani yanacaku. Peki tek
suclusu Cesur mu olacaku? Evet dedi énce. Ama sonraiginden
bir ses bu cevaba karg1 geldi sanki. Sanki bir yerlerde ufacik bir
ses 'hayir' dedi. Ama umursamadi Firat. Yapacaklarinin sonug-
lan umurunda bile degildi. Zaten ne umurundaydi ki son iki
senedir? Hicbir sey! Hicbir duygu, hicbir an, higbir insan...
Tek istedigi intikam almakti. Artik higbir sey hissetmeyisinden
sorumlu 0 adamdan intikam alabilmekti. Nefes alabilen bir tas
gibi yasayisindan sorumlu olan o adama aym seyleri yasatabil-
mekti tek istegi. .. Sonrasinda basina gelecek olanlar bile umu-
runda degildi. Hapse mi girerdi? Belki... Ya da kagmay1 bagarir
ve yurt disinda kendini yapayalmz bir hayata mahkam ederdi.
Kim bilir. ..

“Tam olarak ne yapmay1 planhyorsun Firat?” Zenan'm
sesi Firat'in derine dalan dusuncelerini dagitti bir anda. Yuzu-
ni ona gevirip kaslanm c¢att hafifce ve konusmaya basladi
“Once..."dedi, kurnaz bir gilimseme yakigikh yuzuni fethe-
derken. “Once Cesur Zorbey'i Leylan'a kor kutik asik edece-
gim.”

“O nasil olacak peki?” Zenan gittik¢e artan merak ve us-
tinden atamadii gekingenligiyle sormustu sorusunu. Dudak-
lanm hafifce buzerek ve kiguk gozlerini irice agarak. .. Sevim-
iligi Firath tekrar galamsetti. Bu sefer ki gulimseme daha
Sempatik ama daha yapmacikit.

“Kugukken oldugu gibi... diye ipucu verdi Firat. Ama
Zenan'in kafasim kanisurdigim anlayinca agiklamasina devam
@, “Kugitkken Cesur'un sevmedigi bir oyuncag ben elime a-
inca, o oyuncak Cesur igin ¢ok degerli olurdu. Cank kiska-
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nird1 ve oyuncaklanm benimle paylasmaktan nefret ederdj 1.
te yine ayni ey olacak. Ben Leylan'a biraz ilgi gosterince Cesy;
onun kiymetini anlayacak. Bu kadar.”

“O-ona ilgi mi gostereceksin?” Bir kadimin dudaklanndag
hayal kinkhg dokuldugunde, erkek bunu hissederdi. Canky
0 zaman kadimn yanaklarindan gortinmeyen gozyaslan sizi.
larda ve bu yaslar erkegin yuregine damlardi. Ne olduguny
bilmese bile yaglarin verdigi o i¢ titreyen serinligi hissederdier.
kek. Firat'ta hissetmisti Zenan'in o i¢ burkan, masum hayal k-
nkhgmi. Ama gozyas: bir tasa damladiginda tas, ytirek gibi sey-
giyle tepki vermezdi buna. Tepkisiz kahrdi. Firat'ta dyle kald:.
Tepkisiz...

“Evet,” dedi. “Bugerekli.”

Higbir sey soylemedi Zenan, devamini da sormadi. Bagin
sessizce Firat'in gogsune koydu ve gozlerini yumdu narince.
Cunku isyan etmeye hakk: yoktu. Boyle yasamay: kendisi seg-
migti. Firat en basta séylemisti ona 'benden asla sevgi, agk bek-
leme' demisti. $imdi kargisinda dikilip ona 'Beni sev!' deme
hakki yoktu Zenan'in. Hem zaten hig istemiyordu ki isyan et-
meyi. Firat'l kaybederdi qunku o zaman. Giderdi Firat ve Ze-
nan kimsesiz kahrdi. Canku biliyordu, Firat bir gun giderse,
herkesi, her seyi yaninda goturecekti.

%k %

Leylan yumusacik yatagina uzanmis Mardin'deki son ge-
cesinin bir kismint keyifle kitap okuyarak gecirmek istiyordu.
Ama gozlerini kitapta tutmakta zorlamyordu. Cunku sol tara-
finda, birkag metre 6tesinde Cesur aheste bir sekilde tistini -
yiyordu. Daha dogrusu soyunmustu ve giyinmeyi unutmus gi-
biydi. Dakikalar 6nce ikardigh gémleginin yerine hala giyeme-
migti elindeki siyah tigortii. Dolabin kapagina yerlestirilmis ay-
nada kendisine bakiyor, bogazini, kollanm inceliyordu.

110



e

“AYNBIYs k100 s A, 8 e aliyor acaba?” diye
sinith bar sevite sniiiriancd; Leyiz:, Arns ashinda kizdigs ken-
disiydi. Neyds sgaredesi U C 5205 narma isteg)? Ne kadar an-
lamsizve. . Ve apst sy wopie’ Taram. ‘sapikea’ dogru keli-
me otmayabilisdi. Az legizn b rureveti yakisuramiyordu
kendisine Deh gitn refret ez socasinin vucudunu nasil o-
lurda merak ecdes: <17 Azisidarn gegen comledeki bir sozcak
biraz tuhafina w1t 77xz0 . Orun vocastydi Cesur. Resmi-
yette ona aitty. Yanunlzrz gore Hiraz Oesinde tim ihtisamyla
duran o yarisivii adzin Leylsn indi. Ama gerekite. .. Gergekte
sacinin tek el bile Leylar in degild:. Her seyi, tam pislikleri, o
ganahlar vacudu hepsi Feyza'mindi Iste bu yuzden asla sev-
meyecekti Leylan onu. (unci o, kendisinin olmayan seyleri
sevmezdi. Cesur da. ner ne vadar Leylan'mmus gibi gorunse de
bambagka bir kadiria amti. Kansina degil de, metresine... Bu
yuzden ne yaparsa yapsin, ne radar iyi bir insan olursa olsun
sevimeyecekti onu. Gergi, Cesur da pek iyi bir insan olacaga
benzemiyordu.

Bu dagtnceler kitaptaki ctimlelerin yapamadigim yapmig
ve bakislanmi Cesur'un kaslanndan ayirmisti. Hatta dinyanin
gercekliginden bile koparmusti. Oyle ki, Cesur'un biraz otesine
kadar geldigini bile duymamusti geng kiz. Elinde tuttugu ki-
abin ¢ekilmesiyle kendine geldi. Kafasin kaldrdigainda Cesur’
un nihayet giyinmis bir vaziyette, sintarak elinden aldig kita-
bin kapagimi okudugunu fark etti.

“Ne yaptyorsun Cesur?” diye ¢ikigh, bikkin ve umursa-
maz bir ses tonuyla. Cesur sintarak bakaslanin ona cevirdi. Bir-
kag saniye Leylan'in yuzune bakuktan sonra“Neden soyunan
ben oldugum halde utanctan kizaran sensin hayaum?” diye
sordu muziplikle. Leylanin hemen degisen yuz ifadesini izler-
ken gulamsemesi keyifle genisledi.
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“Utangtan kizardigim falan yok!” diye tersled; Cesupy,
geng kiz. “Kizardiysam eger, sinirdendir!”

“Neden bu kadar sinirlisin hi¢ anlamiyorum ki agkim, As.
linda aklima birkag sey geliyorama. ..”

Cesur kullandigs 'hayatim' ve 'agkim' kelimeleri Leylanyy,
kizaran yizuna biraz daha kizartti. Konusmanin yonunun de.
gistigini sezen Leylan Cesur'u duymazhktan gelmeye kary
verdi,

“Neden kitabimi aldigini merak ediyorum Cesur,” degi
uysal bir tavirla. “Litfen geri verir misin?”

Leylan'in anhk gelen bu uysal hali Cesur'u saskinca bir
gialimsemeye surikledi. “Ismine bakmak igin almistim ca-
nim,” diye cevap verdi o da, Leylan'dan bulasan uysallkla.

“Bana sorabilirdin.” Leylan bunu ¢ok akillica bir sey soy-
lermig gibi, imayla soylemisti. Cesur da ayni imayla kargilik
verdi.

“Sonrasen de beni terslerdin.”

Leylan'in kisik sesli ve bir anhk gulusi duyuldu. Kusa-
vilusini ya da gocuk kikirdamalarini andiran. .. Insar gulim-
seten ve huzur veren. ..

“Evet, aynen oyle yapardim,” diye devam etti Leylan, gi-
luganden kalan melodik tinilarla. Birkag¢ saniyelik gulim-
semesi ¢ok gegmeden aheste bir tavirla silindi yuzunden.

“Cesur..."dedi sessizce. “Bana bir daha, saka bile olsa a5
kim ya da hayatim demeni istemiyorum.” Sesinde otoriter tin
lar dolamiyordu. Kaslan ¢atilmig ve kararli gozleri hafifce kisil-
migt1. Bir an 6nceki uysal tavrin yerini sert bir ciddiyet almisy

simdi.

“Neden kanagim?” dedi Cesur, piskin piskin, “esler bir-
birlerine hep bu sekilde hitap ederler.”

Leylan onun pigkin tavrini gormezden gelerek cevap Ve
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di. “Askim, hayatim gibi sozcukler eglerin birbirlerine xarsi
kullandiklan sevgi ifadeleridir. Hepsi bir anlam tasir. Ama o1z
kullandigimizda tim anlami kayboluyor anliyor musun?”

Cesur kansinm sesindeki sert ve etkileyici timidan rahatsiz
olmustu. Ciddiyetini bozmak icin, hafifce goz kirpip sintarak
sordu. “Belki ben de sana sevgimi ifade ediyorumdur?” G-
limsemesi Oyle alayciydh ki, Leylan suratindaki sert ifadeyi si-
lerek gulumsemek zorunda kald.

“Sevgi ve sen dyle mi?” dedi Leylan, abartih bir saskinhk
gostererek. “Cesur sen, su 'birkag kisi disinda kimseyi seveme-
yecek' insanlardansin. O 'birkag kisi' de annen ve Hale oluyor
samnm. Demir Aga'y1 da sevdigini dustntyorum ama suan
bunu inkar edebilirsin. Feyza konusuna gelince... O konuda
pek emin degilim. Ama onu metresin yapacak kadar al¢altabi-
liyorsan, sevmiyor olabilme ihtimalin daha yuksek.”

Cesur, saskinhiktan donmus bakiglanni Leylan'm gd:le-
rine dikmis, gozlerini iyice ac1p dudaklanm saskinca buzmus
duruyordu oyle. Kugik kans: iyi bir gozlemciydi dogrusu. Bu
kadar kisa siire icerisinde Cesur hakkinda boyle kesin ve net
gozlemler yapmasi onu sasirtmisti.

Akhna O geldi birden. .. O da Cesur'u ok kisa bir zaman-
datammanmg miyd1? 1liklerine kadar hem de. .. Oyle ki, en ok
aoy1nasil verebilecegini bile bulmus, uygulamaktan hi¢ ¢ekin-
memisti. Cesur'u hi¢ disinmeden, hi¢ acimadan sonsuz bir
Vicdan azabinin tam ortasina birakarak terk edip gitmisti.

* Onu haurlayinca aklina gecen gece gordaga raya geldi.
Kaglan caulds. Leylan'm soylediklerine herhangi bir tepki ver-
Meden kargisindan cekildi. Yatagin kendine ait kismina gegip
hatsiz bir tavirla uzandi.

“Istanbul'a dondugimuz de..."diye sert bir ses tonuyia
k°““$maya basladi. “Benden habersiz hicbir sey yapmayacak--
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sin Leylan. Sakin gercek bir evliligimiz yok diye seni serbeg},
rakacagimi disinme. Cesur Zorbey'in karisisin. Ve ona gore
davranacaksin.”

Bu sozleri soyledikten sonra Leylan'in kendisine atug ty.
haf ve saskin bakislan gormezden geldi ve arkasim donup go,.
lerini yandu. Ve 1stklan kapatmayi da unutmadi.
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Mavi gokyuzine bakarken derince bir nefes aldi. Yizu
ginese donuktd. Onu kucaklamak istercesine kollarim iki ya-
na agt ve gozlerini zarifce yumdu. Tekrar derin bir nefes alds.
Mazot kokularina, sigara dumanlarina karismis havay: doldur-
du cigerlerine. Ne kota kokulan umursadi ne de kirli havay. I¢
danyasinin karmasasina inat, olabildigince berrak duran gok-
yuziine agti yine gozlerini. Ve kollanni yavasca indirdi. Bakis-
lan hala tepesindeki mavilikteydi.

“Ozlemisim,” dedi, tam o sirada yanina gelen Cesur'a. As-
linda onunla konusmak istemiyordu. Ama igindeki duygular
onu bogmadan once kafasimi dagitmas: iyi olacakti. Ne tam
mutluydu ne de tam huzunlu. Garip bir duygu karmasasimin
girdabinda ufalamp duruyordu. Istanbul'a ayak basmasiyla
bambagka bir duygu belirmisti i¢inde. Bir yam diyordu ki, 'ls-
tanbul sana hauradir annenden, babandan. . .' Diger yam ise la-
netler okuyordu bu sehre. $Simdi onlarla amisi olan her yerde
camn yakacagim bas bas baginyordu. Git diyordu, uzaklas
benden. Al tim acilarim, hauralanm, kimseyi tanimadign ya-
banc1 bir memlekete ka¢. Camimi yakacagim ben senin... Ol-
madik zamanlarda amilarla dikilecegim karsina. Gegmisin he-
sabm gelecekten sorarcasina, aileni alip seni 0 adama mah-
kum edercesine, kagacak higbir yer birakmamacasina yakaca-
§im caniny.

Tek tek 6pecegim hatiralannin kanayan yaralanni. Her 6-
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pucik daha ¢ok yakacak canini. Kag, uzaklas benden.

Gidecek yerim yok, diyemiyordu Leylan. Ben, yammdgk
bu adama mahkamum diyemiyordu. Dese bile bir faydas) o},
cagim zannetmiyordu. Tek yapabildigi susmak, g6z yummak.
t.

“Ben de,” dedi Cesur. Sesi Leylan'inkinin aksine olabild;.
gince duygusuzdu. Umursamad Leylan. Gokyuziine bakmay
devam ederek konustu;

“Babam ¢ok severdi Istanbul'u. Annemse hic sevmezdi. 0
Karadenizliydi, Trabzonlu. Hep yesillik arard1 gozleri. Bu koca
koca binalar i¢ini bunaltirds hep. Babamsa bu sehrin kalabal-
g, guraltasuna dahi severdi. Kitaplarda okudugum Istanbul
4siklanindan biriydi,” Durdu ve derin bir nefes aldi tekrar. Se-
sinin titremesini engellemek i¢in zorlad: kendini. “Bence an-
nem de biraz olsun severdi buray1. Sadece, artik memleketine
gidemiyor olugunun intikamini almak istiyordu buradan.”

Gozlerine diigen kara bulutlar, gokyuzinu de karartmist
sanki. Indirdi bakislannm maviliklerden. Yere bakn, kara topra-
ga. Annesini, babasin1 emanet ettigi yere.

“Sen sever misin peki?” diye sordu Cesur. Sesi biraz daha
yumusakt simdi, ama hala duygusuz. ..

“Bazen severim,” dedi Leylan bakislarim ona cevirip, ¢0-
cuksu, buruk gialimsemelerinden birini ona armagan eder-
ken. Ardindan gualisa hizla soldu ve “Bazense nefret ederim,”
dedi.

Cesurun da dudaginda bir anh@ina yanim bir tebessum
belirdi. Soyleyecek bir seyler aradi, ama bulamadi. Sonra elini

uzatu Leylan'a yavagca.

“*Hadi kicuk hamm,” dedi. “Tut elimi. Evcilik oyunumvz
asil simdi baghyor.”

' Umutsuzca dudaklanni buzerek, tath bir uysallikla Cest
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un elini tuttu Leylan. Kagtctk elinin Cesur'un buyuk elleri a-
rasinda kaybolmasina izin verdi. Eline yayilan sicakhg umur-
samamaya ¢ahsarak omuzlanni diklegtirdi. Ve adimlarini Ce-
sur'unkilere uydurmaya cahsarak zarifce yurimeye baslad:.
Yalimuin kapisi agilirken ytiztine yapmacik bir gilimseme yer-
legtirdi.

Yagayacaklan yerin bir yah oldugunu 6grendiginde sasir-
madigini soyleyemezdi. Fakat asil sagkinh@ yahyla gercekten
karsilasiginda yasamisti. Ctinku gergek oldugunu séylemese-
ler karsisindaki binanin peri masallarina ait buyulu bir yer ol-
duguna inanmakta hi¢ gucluk ¢cekmezdi. Beyaz dis cephesiyle
yemyesil bahcenin guzelligiyle birlesince ve bu manzara bir de
Marmara Denizi'nin muhtesemligi eklenince ortaya insanin
yasamak icin ¢ildiracagh bir mekan gikiyordu. Leylan attiklan
her adimda fark ettigi yeni bir ayrintiyla mesela pencere demir-
lerindeki kuguk islemeler, bahgeye dikilmis cigeklerin munta-
zamligl ya da denize bakan verandaya kondurulmus kuguk
masa ve sandalyeler gibi, bir nebze daha kendinden geciyor,
kaguk bir cocuk hevesiyle etrafta kosturup her seyi incelemek
istiyordu. Hatta bunu yapmamak igin kendisine zar zor hakim
oluyordu.

Nisa Hanmim, Demir Aga ve Hale onlardan bes ya da on da-
kika 6nce gelmislerdi yahya. Leylan igeriye adimm atuginda
once Hale'nin gilen ytiztyle karsilagmsti. Hale Istanbul'a dé-
nuge en ¢ok sevinen kisiydi siphesiz. Mardin'i hi¢ mi hig sev-
miyordu. Ona kasvetli geliyordu Mardin ve de ¢ok sikic1. Dur-
madan yapacak hicbir sey olmayisindan yakinip duruyor, her
firsatta Istanbul'u ne kadar 6zledigini belirtiyordu.

“Hos geldin Leylan!” dedi sevingle. “Yeni evini nasil bul-
dun?” o

Leylan cevaplamak igini agzim agmadan “Hos bulduk Ha%
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le!” dedi Cesur. O, yolculuklan hi¢ sevmezdi. Ozellikle Uzup
olanlan. O ytizden bunyesinde biriktirdigi tim huysuzlyg ;
zerindeydi yine. Sozlerine devam edip Hale'yi sinirlendinneyi
planliyordu ama merdivenlerden gelen tok ayak sesleri dikk,.
tini dagitu. Kafasim merdivenlere ¢evirdiginde gulumseyerel
onlara dogru yaklagan Firath gordu. Firat, ustiine giydigi kah.
verengi kazak ve altindaki keten pantolon ile ¢ok sik ve rahy
goranityordu. Ustelik elleri cebinde, gulumseyerek yirimes
de bu rahathig onayliyor gibiydi.

*Bakin burada bir kacak varms!” dedi Cesur sintarak. i
rat ona aldingsiz bir gulus firlatip Leylan'a dondu ve elini uza:.
(.

“Yeni evinize hog geldiniz kuguk hamim.”

"Hos buldum Firat,” diye cevap verdi Leylan ve bunu bir
firsat bilerek elini Cesur'un elinden kurtarip Firat'a uzatu. Kisa
bir tokalasmanin ardindansa geri gekti.

“Yolculugunuz nasild1?” Firat rahat adimlarla gegip ko
tuklardan birine oturmadan énce sehpanin uzerinde duran
dergilerden birini aldi.

“Yorucu.,” diye cevap verdi Cesur. “Her zamanki gibi.”

“Hmm...” Firat elindeki dergiyi kanstirmaya baslamst.
Cesur ise cevabina verilen bu ilgisiz kargihktan pek memnun

degildi.

“Unutmadan soyleyeyim...”dedi Firat, bir anda basin
dergisinden kaldinp. “Apar topar evliligin buyuk olay olmus
bizim camiada. Kalbi kirik onlarca kiguk hanim var gibi. Hep-
sine umut vermedigini ve onlarn birer hayalperest oldugu
dustinmek istiyorum. Ayrica millet yeni gelinimizi qok merak
ediyor.” Kafasim tekrar dergiye cevirirken, ok onemsiz bf
seymis gibi ekledi: “Sanirim yakinda kuguk bir kokteyl duzen
lememiz gerekecek.”
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“Gelir gelmez bunu yapmak zorunda miydin?” Cesur de-
rince bir i¢ gekti. “Ben bir dus ahp ¢ikacagim,” dedi. Ve baska
bir sey soylemeden merdivenlere yoneldi. Birkag adim atmigti
kiaklina Leylan' oylece biraktigi geldi. Bir kansi oldugu gerce-
gine ahsmak biraz zaman alacak gibiydi. Arkasina déntp ona
elini uzattr. Leylan, kendine uzatilan eli isteksizce tuttu ve Fi-
rat'a kibarca gulumseyerek Cesur ile birlikte odalarina giku.

Odalan Mardin'dekinden ¢ok daha guzeldi dogrusu. Si-
yah ve krem renginin muhtesem uyumu odaya oldukga hos bir
hava katmist1. Koyu renk tuller ve agik renk guneslikler vardi.
Boylelikle oda ne ¢ok aydinlik ne de fazla karanhk duruyordu.
Hafif ve g6zu yormayan bir logluk vardi. Siyah ve islemeli bas-
hkh buyuk yatak odanin ortasinda yerden birkag santim yuk-
sekteki basamaga, pencerelere ve kapiya esit uzaklkta yerles-
tirilmigti. Klasik tarzda ve ihtisamhyd.

Oda oldukca genisti. Kendine ait bir banyosu elbette var-
di. Ayrica bolca 151k almasim saglayacak bayuk pencereler bu-
lunuyordu. Ve iki buyiik pencerenin ortasinda balkona agilan
bir kap:.

Balkon Leylan' gitlimsetti. Kendi odasinda da kaguk bir
balkonu vardi. Orada oturmay ¢ok severdi. Ozellikle geceleri
yiidizlan izlemeye bayilirdi. Bazen evlerinde, her evde olan ka-
Guk tatsizliklar yasandiginda kendi balkonuna cikar, sakinle-
sene kadar orada gokyuzunu izlerdi. O zamanlar hep gelecegi
duglerdi. Ilerisi, o an i¢in, cok daha giizel olacakms gibi gelirdi
ona. Hayallerini beslerdi o kuguk balkonunda. Bu balkonu da
¢ok sevecek ve sikildik¢a buraya siginacak gibiydi. Ustelik bal-
konun harika bir deniz manzarasi olabilirdi. Ne de olsa bir yah-

daoturuyorlards, degil mi?

Merakla dudaklarim 1sirdr. Balkona bakmay ¢ok istiyor-

du. Ama ne yapacagina karar verememisti. Cesur gidene kadar
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beklese miydi, yoksa hemen simdi baksa miydi?

Sahi, Cesur nereye gidiyordu?

Aklina gelen secenekler once kaslarimn ¢atilmasina pe.
den oldu. Sonra bir énemi olmadigina karar verse de, Cesur,
sormadan yapamadi.

“Nereye gideceksin?” Sesi oldukga ¢ekingen ¢ikmigt. Dy.
rusunda da belli bir kararsizhk vardi.

“Sirkete ugrayacagim,” dedi Cesur. Yalandi. Ama 6yle bir
soylemisti ki, Leylan inamp susmaktan bagka bir sey yapama-
du.

Cesur tam soyledigi gibi hizhica bir dus alip kendini yah-
dan disan atti. Cok 6zledigi Peugeot'suna binip hizla anahtan
cevirdi. Araba hizlanirken ve yaliyr arkasina birakip uzaklagir-
ken Cesur kendisini daha rahat hissettigini fark etti. Birkag ay-
dir kendisini oldukca stkmist1 yasanan olaylar yiiziinden. Sim-
di, Istanbul'a donusu ona biraz umut vermisti dogrusu. Belki
dustindiign kadar kot olmazdi her sey, belki dastindugu gibi
bir kapana kisilip kalmazdi kim bilir? Belki Leylan gorandugi-
nun aksine ¢ok uysal bir es olurdu ve Cesur'un canim sikmaz-
d1.

Kendini kandinyordu! Daha simdiden farkindayd Ley-
lan yuzinden omuzlanna ytklenen sorumlulugun. llk basta,
yllardir q1t1 ¢tkmayan vicdanimin suan onu rahatsiz ediyor ol-
mast oldukgea tuhafti. Leylan'a yalan soyledigi i¢in miydi bu o-
nu az da olsa rahatsiz eden fisitu? Hayir, daha 6nce onlarca ki-
siye yalan soylemisti. Acaba Feyza'ya gittigi icin miydi? 'Ne
yapsaydim?'diye minldand: kendi kendine. 'Omrim boyunca
benim olmayacak bir kadin1 m bekleseydim?' Derin bir nefes
ald1. 'Hem beni sevmiyor bile!' Sesi yukselmisti. Kendi kendine
konustugunun farkinda degildi. 'Feyza beni seviyor!'dedi. Br
raz éhge yikselen sesi tekrar minltiya donismugta. 'Onun be-
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ni sevmesine ihtiyacim var.' Sustu.

Neler oluyordu boyle? Bu Allah'in cezast kuguk kiz ne ya-
piyordu ona? Sinirlenmisti. Burnundan soluyordu artik. Elini
hzla direksiyona vurdu. Neyeydi siniri simdi? Neden bir am
bir amint tutmaz olmustu? Gerg¢i onceden de farkh sayilmazdi
ama son yillarda derin bir siyahhiga gomulap hicbir seyi ciddi-
ye almayarak stabil bir durum elde edebilmisti. Simdiyse her
sey tepetakla olmus gibiydi. Umursamazhk duvarlan o fark et-
meden bir bir kinhiyor, gen¢ adam kendini en ufak sey uzerin-
de saatlerce dagunirken buluyordu. Ustelik anlayamadig bir-
cok duygu filizlenmeye baglamisti iginde. Ve bunlar hi¢ hosu-
na gitmiyordu. Ya birden bire kendini hatirlatan vicdanina ne
demeliydi? Onu da iki sene 6nce gommemis miydi bir yerlere?

Beyni patlayacak gibiydi. Tam giderek hizlanmaya bagla-
misken amacladign yere geldigini fark etti. Yavasca frene bast1.
Arabasim sakince park edip arabadan atladi. On kath kahve-
rengi binanin oninde durup kafasim kaldirdi. Feyza tigancu
kattayd1. Bakislarin yere indirip binanin kapisim act ve igeri
girdi. Hizla merdivenleri ¢ikip dokuz numarah dairenin 6nin-
de durdu. Rahat bir tavirla zile basti. Icerden Feyza'mn ayak
sesleri duyuluyordu. Cok ge¢meden kapi agildi. Once Feyza'
nin saskin yesil gozleriyle karsilagt Cesur, ardindansa boynu-
nadolanan ince kollarla. ..

“Cesur! Gelmissin!” Feyza'nin ince, nese dolu sesi Cesur'u
galamsetti.

“Kapida m kalacagz sevgilim?”

“Ah, affedersin.” Feyza galamseyerek cekildi kapinin o-
nunden ve Cesur'un igeri gegmesine izin verdi.

Cesur rahat bir tavirla igeri girip ceketini gikartu. Adim-
lan salona yoneldi. Kirmizi ve krem rengiyle ddsenmis odanin

tanidikhig onu gevsetmisti. Elinde tuttugu ceketi koltuklardan
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birinin Gstine birakt. Bir digerineyse yorgun viicuduny
Koltukta rahatga yayilip bir adim 6tesinde duran Feyza'y k@.
lundan yakalayip kendine cekti.

“Ne yapuin bakalim ben yokken?” dedi. Feyza'y konys.
turmak istiyordu, kafasi biraz daglsin istiyordu.

“Sirkette yapacak pek bir sey yoktu. Zamanmin ¢oguny
dizi izleyerek ve alisveris yaparak gegirdim.” Sen neler yaptn
demeye korkuyordu Feyza. Hayatinda ilk defa bir sey onubgy.
le deli gibi korkutuyordu; Cesur'u kaybetme diistincesi.

“Sen dizi izler miydin?” Cesur alayla sintt1. Feyza etralin-
daki diger kadinlara pek benzemezdi. Tam bir ig kadim olma
simn yaninda ¢ok eglenceliydi. Olaylara farkh agilardan bakar,
kendine gore degerlendirir ve her zaman dogru sonuca ulas-
di. Cok kitap okurdu ama televizyon izlemezdi. Begendig
filmlerin sayis: ise olduk¢a azdi. Diger kadinlarla az olan oruak
noktalarindan biriyse, alis veristi.

“Bu dizi... Biraz farkh, hosuma gitti.” Feyza yuzine tath
bir ifade yerlestirerek Cesur'a bakti. Erkeklerin hayr diyeme-
yecegi o guzel yuzu istedigine ¢ok sevimli, istediginde qok ge-
kici olabiliyordu.

“Neymis bakalim konusu? Feyza Hamm'a bile kendini iz
lettigine gore farkh bir sey olmah.”

“Aslinda...” Duraksadi ve bakislanm ellerine cevirdi. ‘0
kadar da farkh degil konusu. Iki arkadastan bahsediyor. Once-
leri ¢ok iyilerdi. Ama sonra birbirlerinin haberi olmadan ayn
adama agik oldular. Onuanlauyoriste. . .”

Cesur dugunceli bir tavirla kaslanni ¢atti. “Hangisi iyl pe-
ki kizlardan?”

“Bana gore mi? Yoksa digerlerine gore mi?” diye sordy
Feyza.

“Her ikiside.”

122



Lacivert

“Bana gore uzun sacl ve mavi gozlu olan iyi. Cunku ada-
magercekten asik ve onu kaybetmemek icin her seyi yapar. Ya-
ni adama zarar vermeyen her geyi...” Durdu ve sesini biraz ki-
sip, onaylamayan bir uni ekleyerek devam etti. “Digerlerine ya-
ni cogunluga goreyse kahverengi sach ve cilleri olan aptal kiz,
iyi. Ama o kadar aptal ki!” Gozlerini devirdi. “Her olayda agla-
yip sizlamast midemi bulandinyor. Adamm ona acimast igin
yapmayacagi sey yok!”

Cesur guildu. Tam Feyza'lik bir tercihti yapugi. Guglu ola-
mzayif olana tercih etmek. Oturdugu yerde sizlanmayip savas-
mak.

“Sence hangisi?” diye sordu Feyza.

Tekrar guldu Cesur. “Bilmem,” dedi ¢apkin bir sesle.
“Hangisi daha guizel?”

Feyza'nin kikirdayarak kendisine hafif¢e vurmasiyla onu
kendine gekip sikica sanldi. Feyza'ya sanlmak... Garip bir se-
kilde rahatlatiyordu onu guan. Bu anlamsiz tamdiklik hissi ona
kendini hatirlatiyordu. Sevgi ya da agk yoktu onun igin ama
baska bir sey vardi. Isimlendiremedigi bir duygu... Belki de
boylesine sahiplenilmek bir kadin tarafindan, hoguna gidiyor-
du. Derince bir i¢ ¢ekti. Aruik bir sey diusunmek istemiyordu.
Enazindan birkag saatligine.

“Acim ben,” dedi kafasindaki dusunceleri yok etmek igin,
huysuzca. “Hadi bana yemek yap sevgilim.”
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Hazirladipn sade masaya durgun gozlerle baku Zenan 4.
dindan derince bir gekti. Yalniz olmaktan nefret ediyordu, v
niz yemekten, yalniz film izlemekten, yalmz uyumaktan. .. s
tese birkag arkadasimi yanina ¢agirabilirdi. Ama bu yaptig yal
nizligin gidermezdi. Onun Firat'a ihtiyaci vardi. Onun kopu
yalmizliga bir tek geng adamin bakislanyla dagilabiliyordu. Oy
le ki Firat'la yapmadii her neyse ve her ne kadar kabalik olursa
olsun kendini yapayalniz ve savunmasiz hissediyordu kadin.
Geng adamin yakininda bir yerlerde olmasina deli gibi ihtiyad
vard1. Kendi varligr adeta Firat'in varhigryla besleniyor, gicleni-
yor, anlamlaniyordu.

Nasil boyle baglanmisti bu duygusuz adama? Nasil teshm
olmustu? Bir sene 6nce bu duruma diigecegini soyleseler ha-
yatta inanmazdi. Suratini mahzun bir tebessiim kapladi. Amd
Firath sevmemek gibi bir se¢enek mi vardi? O kendisine, g0Z-
lerine siper ettigi butin duygusuzlugun ardindan syle yarah
yarah bakarken Zenan nasil yuregine s6z gecirebilirdi? Gecele-
ri kabuslarla yatagindan firlayip akmayan bir dolu gézyasl}’la
kendisine sanlan bu adam nasil geri ¢evirebilirdi?

Yapamazdi. Ona yemege geldigi ilk aksam haurladi. Ya-
pamazdi ve bunun o ginden beri farkindaych.

-Bir sene once-

“Gelmeyecek,” demisti saat tam sekizi vururken. Nere-
deyse bir saat dnce hazir ettigi sofranin bagina oturmug heye-
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candolu bir gerginlikle, ara sira parmaklanyla masada ritim tu-
wrak Firat'm gelmesini bekliyordu. Bu sure zarfinda iki defa
iyafet degistirmisti. Once kirmzi bir elbise giymis fakat bir
sure sonra ¢ok iddiali durdugunu fark etmisti. Sonra siyah bir
rane denemis ama onu da kasvetli bulmustu. En sonunda krem
rengi hos bir elbisede karar kilms ve saglanm da giizelce tara-
yip serbest birakarak hazir olduguna kanaat getirmisti. Simdi
ise bir gozui saatte bir gozi kapida oylece bekliyor ve geng ada-
min gelmekten vazgectigini dustinuyordu ki tam o sirada galan
zilin sesi onunla alay etmisti sanki.

“Geldi,” derken oyle bir telas, oyle bir heyecan vardi ki i-
cinde, bayilacagini sandi. Ne yapacaku simdi? Igten ige az dua
etmemisti gelsin diye. Simdi kapisindaydi ama agacak cesareti
bulamiyordu kendisinde. Ne olacakt1 aginca? Eliyle yuzune
yelpaze yapip sakinlesmeye ¢alisirken “Ogrenmenin tek yolu
var,” diye minldandi kendi kendine. Ve tiim cesaretini toplaya-
rak hizla kapinin yanina gitti. Daha fazla dagunmeye izin ver-
meden agt1 kapiy1. Karsisinda basini hafifce egmis, ellerinde
tuttugu renkli cigekleri izleyen ve kapi acildiginda kafasin kal-
dinip can alic1 bir sekilde guliimseyen Firat't gordu. Yavasca ge-
kildi kapinin 6ntunden, onun igeri girebilmesi igin. Firat agir a-
dimlar atarak girdi Zenan'in birakug arahktan.

“Acamayacaksin sandim,” dedi, tam gen¢ kadmmin yann-
dan gecerken. Sonra bu soyledigine inanmadigim belirten bir
gulas peyda oldu dudaklannda.

“Distinmedim degil,” diye onaylad1 Zenan. Sesi o kadar
alizdi ki, Firat'm duymasina sagirdi. “Ama. .."diye devam ede-
cekken, soyleyecek pek bir seyinin olmadigim fark ederek ka-

lakald: oylesine.

‘Ama?” dedi Firat, sorularla dolu mavi gozlerini Zenan'a
“virip. Bekledi birkag saniye. Ne dokulecekti Zenan'in kaguk
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dudaklarindan merak ediyordu. Zenan'n konusmayacagml
anlayinca ise o devam ettirdi sozleri. “Ama dayanamadin. M.
rak ettin. Beni, akhmdan gegenleri, dun geceyi...”

“E-evet.” Zenan Firat'n soyledikleriyle egdi basini. O k.
dar ¢ekiniyordu ki onun yuzine bakmaya... I¢i i¢ini yiyordy
oysa, 0 mavi gozlere bakip din gece bulamadigi duygu kinng.
lanni aramak i¢in. Ama bir tirla cesaret edemiyordu. Yabang-
lar konusunda her zaman cekingen olmustu ama bu farkhyd,.
Ne zaman adamla goz goze gelse kalbi sanki yerinden sokalip
ellerine dusuverecekmis gibi carpmaya ve gogsinu agrtmaya
bashyordu. Séyleyecegi her seyi unutuyor, yalmzca halyal ba-
kiglarla ucuz ask filmlerindeki asiklar gibi onu izlemek istiyor-
du.

Firat Zenann kacirdigt bakislarimi gorduginde tekrar
gilumsedi. Uzun suredir guliumsemedigi kadar gulumseye-
cekti bu aksam anlasilan. “Yemek..."dedi Zenan'm tepki ver-
mesi i¢in. “Yemeyecek miyiz?”

“Ah, affedersin!” dedi Zenan hizla kafasim kaldirarak. Yu-
z utangtan kizanyordu gitgide. Bu adama surekli rezil olup
durmak onun kaderi miydi?

Eliyle once odayr ardindan da masay: isaret etti. “Buyur
latfen,” diye fisildad sessizce. Firat sakin adimlarla ilerledi ma-
saya dogru. Ve Zenan'm gosterdigi yere oturdu. Mavi bakiglan
6zenle hazirlanmis masada dolast1 birkag saniyeligine. Cicek
desenli mavi-beyaz yemek takimina uygun pembe-mavi pece-
teler vard1 masada. Siyah mobilyanin sertligini, zithgyla yu-
musgatan beyaz ve bu pembe-mavi renkler, hayat dolu bir zev-
kin gostergesi gibiydi. Masanin tuzerindeki kicuk ve boduf
mumlar ise havaya samimiyet katmak i¢in konmus olmalydt
Pek ise yaradigy soylenemezdi. Zenan'm gergin durusu mumi#
rin tim ¢abalanni alt ust ediyordu.
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Firat'in masayt incelemesinden faydalanan Zenan, birkag
saniye de olsadoyasiya bakt karsisindaki adama. Asil. .. Kesin-
likle Firat'a en ok yakisan sifattr. Durusu, oturusu, kalkist, gi-
lamseyisi, konugmasi... Her seyi asildi. Bakislan bile asildi. En
capkwn bakiginda bile karsisindaki kadina sayg vardi. Ama ne
yazik ki hi¢ duygu yoktu.

Tum dusunceleri Firatn mavi bakislarinin kendisine
donmesiyle buharlasip ugtu. Birkag saniyeligine onu terk etmis
olan heyecan dalgasi sard1 yine her yerini. Ne yapacagina karar
vermeye ¢ahisirken aklina yemek servis etmek gelebildi neyse
ki... Firat'm konugmasina firsat vermeden doldurdu tabagini.

Firat gulimseyerek 6nune koyulan yemege dondu. Ze-
nan'la bu aksam konusabilecek miydi, merak ediyordu. Ama
hemen konusmak yerine ona biraz zaman vermekte karar kil-
di. Ve kagigini alarak yemegin tadina bakmaya niyetlendi. Tam
bu sirada Zenan'in nefesini tutusunu duydu. Aklindan gegen-
leri tahmin ediyordu 'acaba begenecek mi?' Acikgasi Firat be-
genecegine emindi. Ama yine de Zenan'in heyecanint biraz da-
ha gozleme firsatim kagirmak istemedi. Oldukca yavas hare-
ketlerle yemekten bir lokma aldi. Lokma agzinda yok olana ka-
dar ¢ignedi ve aheste bir bigimde yuttu. Ustine bir yudum su
icti. Bardag yavasca aldigz gibi aym yavaghkta birakti. Sonun-
daderin bir nefes alarak “Nefis,” dedi.

Kulagina gelen cihz giilus sesi onu da galumsetti. Dayana-
mayarak kafasim kaldirip ona bakti. Ve sonunda o masum ka-
dinla g6z goze gelebilmenin muhtesem zaferini tatt1. Zenan,
belki de gozlerini ondan kaciramayacak kadar mutlu olmustu
yaptigiyoruma. .. Belki de artik ahismisti Firat'in varhgina. .. Ya
da belki, aslinda korkmak ona gore bir sey degildi. Aruk ko-
Nusmanin tam sirasiydu iste! Bir sekilde Zenan' yakininda tu-
tp konusmahydi onunla. Ama nasil?
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Fam o srada nagutark et Fread Ashadaocen gediy,
den beri calan, sest Kistk ve hog g Dans' dawe d“:;ux;.
du. Zenan't dansa kaldmalvd Bovlece onu vakuunda gy,
di, Kaomasing, sustastnazm vertezd,

Zantbir hareketle kalknsandatvesmden denan‘n gy,
bakiglart alunda vaklastt ona. Karsisindaka kadwun vozune v,
vilan saskinhk ve tedirgmbik o kadar barizdu Ko Buseviy
ifade birkez daha galumseti Fueat't. Bl uzata Zenan'a,

“Dans edelimmi™ dedi.

Zenan vutkundu vavagea Tekrar Frat i kollannda olmg
fikri 0 kadar gilginea gehvordu suan ona, - Korkung, akil k.
maz ve vapiamast gercken sevierd vapuklan., Ve o hala vap
mava devam edivordu. Stimdi bu dans tekhtinn veddetmel ve
bu vabanaivt evinden postalamativdr. Dusunduklernmuvguls
mak i¢in hizla kalku sandalvesinden. Ama katkar kalmaz ken-
dini Firatin kollaninda buluverdi. Bur sanive bile gegmeden e
nun elint belinde hissettt. Nefesini tattu ve titreven bakishinn
Firathn gozlerine cevirdi.

Firat onun aklindan gegenlert okumugtu sanki. O v
den, ayaga kalkugh anda hi¢bir gey sovlemesine firsat biraknw-
dan kollanna almisti onu. Tecribesiz, kaguk bir kadun evine
den kovulmak istemiyordu.

“Korkuyor musun benden?” Bu sozlerle birlikte gengads
min sicacik nefesi almna ¢arpti Zenanin. Yenilgiyle gozlenn
kapadi geng kadin. Bu adamdan kurtulmak o kadar basit ot
yacakti anlagilan.

“Korkmuyorum,” diye cevap verdi Firatin sorusuna. 33
titremisti ama bunu umursamadi. Umursacig sevler surlvdt
Mesela Firat'in, belinde dolasan eli ve kendisinin dolan gé:leti
gibi. ..
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“O zaman sorun ne?” Firat'in israrci sesi o kadar guzel, o
kadar etkileyiciydi ki gitgide tum duvarlan yikilyordu Ze-
nanin. Ah! Dun gece bir bakisina yenildigi adama ne kadar
karst koymayi planhyordu ki zaten!

“Ben... Ben...” Soylenecek tum sozcukler anlanunt m yi-
tirmisti? Neden bir araya gelip mantikh bir sekilde dokalmau-
yorlard1 Zenan'in dudaklarindan? “Seni tanimiyorum bile!” de-
diensonunda. Soylenebilecek en zavalh bahane buydu galiba.

“Sorun buysa ¢ozulebilir.” Firat, Zenan' ¢enesinden tu-
tup basini yukan kaldirdi. Onu, gozlerine bakmaya zorlad.

“Neden?” Zenan artik dayanamayacagim hissediyordu. E-
ger Firat'in istedigi buysa konusacaklardi. “Neden ustime geli-
yorsun anlamiyorum. Bu ¢aba neden?” Derince bir nefes ald:.
Dolan gozlerinde yer ¢ekimine yenilen bir damla yas suzulda
yanaklarindan. “Neden busrar? Ne istiyorsun benden?”

Firat nazikge sildi Zenan'in yanagini islatan yaramaz su
damlacigini. “Cank. .. "diye baslad: soze. Sesi yumusaciku.
Zenan'm basin gogsiune yasladi ve saglanm oksarken devam
etti konusmaya. “Canku hayatimda senin kadar masum birine
oyle cok ihtiyacim var ki! Bencil oldugumu dustinebilirsin. A-
ma ¢ok da bencil sayilmam. Eger beni hayatina alirsan seni
mutlu ederim. Istedigin middetce yaninda olurum. Sa-
na..."Durdu. Simdi soyleyecekleri Zenan'in ellerinden kayip
gitmesine sebep olabilirdi. Ama yine de soylenmesi gereken
seylerdi. “Sana ask ya da sevgi veremem. Ama mutlu etmenin
bir yolunu bulurum.” Kabul etmek gerekir ki iyi rol yapiyordu.
Onlan disandan izleyen biri, birbirlerine sirlsiklam agik bir
(ift sanabilirdi. Ve ¢ok yanilirdi. Gergi Firat bir konuda hakh
sayilirdh. Su aralar 'O'nun gibi kokan birisine ¢ok ihtiyac1 vardi.

Zenan donup kalmisti duyduklan kargisinda. Boyle bir
ey beklemiyordu hi¢. Ne diyordu Firat? “Beni hayatina al.” E-
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vet, aynen bunu soylayordu. I¢i kipir kipir oldu bir 4, Song
konusmanin devamim tartti kafasinda. 'Sana ask ya gy g,
veremem.' Bu ne demekti? Karasizlikla kafasim kaldinp Fyy

n okyanusu andiran gozlerine bakt.

“Be...Ben...” dedi. Devami gelmiyordu. Ne zaman cok .
yecanlansa boyle olurdu zaten. “Bi... bilemiyorum,” diyebilg,
en sonunda.

Amacina ulasmisti Firat. Gulumsedi duygusuzca. Zenan)
cenesinden tutup basmi nazikc¢e yukan kaldirdi. Gozlerinde
bir zafer duygusu panldarken “Ben biliyorum,” diye minldan-
d.

¥ %k ¥k

Cesur agir adimiarla iceri girdi. Ortamda gergin bir sessiz-
lik vardi. Sessizligi az da olsa dagutan tek sey catal ve kagiklann
tatsiz guraltasuydu. Birkag adim daha atiganda wiim gozler ona
cevrildi. Bir cifti harig. Leylan kafasim kaldirmadan yemegini
yemege devam ediyordu. Cesur umursamadi. Ve Demir Zor-
bey'in sinirh bakiglan arasinda sofraya oturdu. Bir muddet bos
olan servis tabagina baktiktan sonra bastyla hizmetgi kizlardan
birine igaret etti. Cok gegmeden tabaginda sicak ve lezzetli bir
¢orba vard:.

“Erken geldin,” dedi Demir Aga, gur sesiyle. Imali sozler-
ne baglamak igin hig vakit kaybetmemisti.

“Oyle,” diye geistirmek istedi Cesur. Ama basaramayaca-
gimin farlkandaydi. Demir Aga bir sey soylemek istedi mi ont
kimse susturamazdu.

*Bilmiyorum farkinda misin ama artuk evli bir adamsin
Cesur.” Birkag santye durdu lafinu bitirdikien sonra. Ardindan
bakislanim Cesur'a dikip konusmasina devam etti. “Bir kanin ve
ona kars: sorumluluklann var. Bu evde yemek yenecegi zaman
herkes esiyle oturur. Ben yoksam Nisa da yoktur. Ve sen yok-
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an Leylan'da olmayacak. Karimin a¢ kalmasim istemiyorsan
i)ir Jahaki sefere yemege vaktinde gelirsin.”

Evet, Demir Zorbey yaprmsti yine yapacagini. Zaten en
pityak eglencesiydi Cesur'u kogeye sikistirmak. Onceleri evii-
likile tehdit ediyordu. Simdiyse kansini a¢ birakmakla. ‘Hari-
ka" dedi icinden Cesur. Sanirim Demir Aga, evlat katili olma-
qnnastl bir sey oldugunu merak ediyordu. Boyle devam eder-
« dahafazla merak etmesi gerekmeyecekti.

Daha bir kasik alamadi@ ¢orbasina bakt. Neyse ki Feyza
ana yiyecek bir seyler hazirlamisti. Dudaklanm bazerek ayaga
kalku. “Afiyet olsun,” dedi sessizce ve hizh adimlarla ust kata,
odasina yoneldi.

Ardindan Leylan da ayaga kalktr. O da aym sekilde “Afiyet
olsun,” dedi ve isteksiz adimlarla Cesur'un gittigj yere, odalan-
nagitti. Demir Aga'min sozleri agik ve netti. Cesur olmadan o
solrada yeri yoktu. Ve yeri olmayan yerde bir saniye bile dur-
mayl disunmezdi.

Kaptyr sessizce agip iceri girdiginde Cesur yataga uzanmis
oylece tavan izliyordu. Dagtnceli bir tavirla kaslan caulms,
gizleri tek bir noktaya odaklanmisti. Kasilan ¢ene kaslarina
bakilirsa dislerini stkug1 da soylenebilirdi.

“Kinlirlar ingallah!” diye mirildand: Leylan. Ve Daha fazla
onabakmay1 reddederek adimlarim balkona agilan kapiya si-
rikledi. Denizi izlemek onu biraz rahatlatabilirdi. Bugin oraya
kigik bir kanepe koymalann: da saglamsti. Boylece deniz
Manzarasinin keyfini sirerken soguk betona oturmak zorunda
telmayacaku, Ya da saatlerce ayakta dikilmeyecekti.

Koltuga énce oturdu birkag saniye sonraysa dayanama-
ek uzandh. Bir kedi gibi uysalca kivrildi yatti: yerde. Deniz-
d@} gelen tuzlu, guizel kokuyu cigerlerine doldururken gozle-
"l kapatt1 yavasca. Uzun saglan 1lik rizgann oksayistyla dal-
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galaniyor ve bu onaqok guzel birhas venyorda. By halkony
sinlikle sevmisti. Ona verdi@s btvanbik husura da

“Burada uywmayi plankumyorsun, depil nu?”

Cesur'un kalin sesini duydugn an bir saniye onceki by,
zurdan tek bir zerre bile kaltmanugte. Kapanig oldugu gozleny
hizla araladi ama kocasimin sorusuna cevap vermed. Sessizby
sekilde orada yatmaya devam ctti ve Cesur orada yokmug gin
davrandi. Tahmin cuii gibi birkag saniye sonra Cesur bagn.
dan aynlmg ve onu huzuruyla bag baga birakmgtt. Ayricaever
diye dusindu geng kiz, bu geee kesinlikle burada uyuyacaku

Cesur suratini burusturarak balkondan ayrildiktan sonr
kendini yataga att1 ve uyumak igin gozlerini kapatts. Kuguk bu
kiza bakicihik yapacak degildi, Leylan belli bir zeka seviyesine
sahip olan her insan gibi balkonda uyumamast gerektigini bil-
meliydi. O bu konuda endigelenmiyorsa geng adam da endise
lenmeyecekti. Bu dusuncelerin etkisiyle ince ortiyQ ustiine ge-
kip gozlerini kapatti ve uyumaya niyetlendi.

Kag saat boyunca uyumak i¢in debelenip durdugun bil
miyordu. En son gozleri komodindeki saate ilisince akrebin 0-
¢ gosterdigini gorda ve oflayarak elini bagina gotardu. Ta
mam, daha fazla dayanamayacakti. Neden bir anda telagh an-
neler gibi davranmaya basladih konusunda bir fikri olmasa da
yataktan kalku ve balkona yoneldi. Leylan' kuguicuk koltukta
kivnlmis uyurken bulunca suratim asti. Donuyor olmahyd fa-
kat o kadar inatgt, dik bash ve mantiksizds ki kalkap iki adim ¢-
tedeki sicak yataga gelememisti.

Sabur istercesine i ¢ekip egildi ve geng kizin ciliz bedenini
kucakladi. Dusandugunden daha agir oldugunu fark edince
huysuz ytzande sevimli bir giluimseme belirdi. Nedense geng
kizin tiy kadar hafif olacagim dugunmugta.
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Odaya girdi ve Leylan'i usulca yataga yatirdi. Ardindan
gstunt Ortup yatagin kendine ait kismina gegti. Bagini yastiga

koydu ve Leylan'in sabah uyandiginda nasil sagiracaging

dusu-
nirken derin bir uykuya dald.



15.Bolum

Uyanmusti. Ama gozleri hala kapalydi. Belinde bir sicit
lik hissediyordu. Ne oldugunu anlamayt biraz sonra deney.
cekti. Simdi derin bir nefes alip denizin tuzlu ve serin kokuss
nu hissetmek istiyordu. Dustinduganii yapti ve derin bir nefs
ald1. Ama hissettigi tek sey hafif bir parfimle kangnus ter ko
kusuydu. Bir erkek parfumuyle... Aynca, denizin sakin dalg:
laninin kiyiya vururken ¢ikardigt o sakinlestirici ses de om
larda gozukmuyordu. Onun yerine kisik bir horultu vardt. ¢
sakinlestirici oldugu séylenemezdi. Goz kapaklanm zarzor
raladi. Kahverengi gozleri aqildiginda itk gordugu scy sampat
ya rengindeki tavandi. Kafasini saga gevirdigindeyse biraz dah
koyu renkteki duvan ve kapal olan balkon kaptsmt gordd
Balkonda degil odasindaydt. Bunu anlamasi biraz uzun st"
muista. “Onunla vakit gecirdikge salaklagtyorsun Leylan,” diy¢
munldandi kendi kendine.

Biraz daha kendine geldiginde aklina belinde hissetmekt¢
oldugu sicaklik geldi. Kafasimi sola ¢evirdiginde sirt ustit uzam
mis ve sevimli bir horultuyla uyuyan Cesur'u gorda. Birky
gandar tirag gérmemis yuzinde hafiften bir kirli sakal vardh
Tum dertlerden uzak gibi gortinen ve yaptui higbir kottilugan
izini tagimayan giizel surati uyanikken asla olamayacag kadar
huzurluydu. Normalde boyle degildi. Ama uyku, ona ¢ocuksu
ve savunmasiz bir gorantu kazandumistt. Vacudu yataga sere
serpe uzanmist. Ve sol kolu Leylan belinden kavranugn.
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Leylan'. Belinden!

Leylan bunu fark ettigi anda hizla dogruldu ve telagla ya-
wktan indi. “Ah!” diye inledi sessizce, elini bagina gotururken.
Hizhca ayaga firladigr icin basi donmustu. Birkag saniye durup
sakinlesmeyi bekledi, ardindan kendini banyoya, 1lik suyun al-
tina attl.

Su, vitcuduna da ruhuna da iyi gelmigti dogrusu. Sakin-
lesmis, gevsemis ve gune hazir bir halde giktt banyodan. Birkag
dakika aynanin onunde vakit harcayip uzun kahverengi sacla-
nna ekil verdi. Aynamin énundeki kremleri inceleyip ellerine
nemlendirici surdukten sonra aynadaki gortintusine buruk
bir gilamseme bagislayip arkasim dondu. Cesur, hala biraktig
gibi uyuyordu. Birkag saniyeligine Cesur'a ve birlikte uyuduk-
lan yataga baktt Leylan. Her gece yasamasina ragmen suan
kendini onun yaninda uyurken hayal etmesi zor geliyordu ne-
dense. Sessiz adimlarla yatagin yanina yaklasti ve aklindaki du-
sunceleri def ederek Cesur'u durtta.

“Uyan,” dedi sakince. Cesur huysuzca minldamp kafasim
diger tarafa ¢evirince Leylan ikazim yineledi. Bu defa Cesur'un
mavi gozleri aheste bir sekilde aralandi. Kafasin cevirip Ley-
lan'a bakt1 uykulu gozleriyle.

“Acikum,” dedi Leylan. Cesur icin yeterliydi bu s6z. Once
kafasim1 geri atip birkag saniye daha sicak yastigmmn keyfini
sirdd. Ardindan sessiz bir oflamayla ayaga kalkt1 ve banyoya
yoneldi.

Cesur banyodan ¢iktiginda Leylan balkondaydi. Galiba
Cesur'un bu duruma ahsmas: gerekiyordu; Leylan zamanim
bu odadan ¢ok, o balkonda gegirecekti. “Her neyse,” diye mi-
nldandi kendi kendine. Zaten bu sirada calan telefonun sesi,
dustncelerini coktan dagitrmsti.

Leylan kahvaltiya inmek igin Cesur'u beklerken kendisini
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balkona atmistr. Denizin purtizsiz maviligi ve g0kyizy
muhtesem berrakhg onu her durumda rathatlatabthymdu
Cesur'la bir arada gegirecegi bes dakika icin bu rahatlamam
dukca ihtiyact vardi. Geng adamin igerde biriyle konusmgmm
duymustu. Ama Feyza ismini duyana kadar buna pek aldm,
mis ve denizin keyfini sirmeye karar vermisti. Simdiyse big,
dikkati denizden uzaklasmus, icerde agir adimlarla volta atars
telefonla konusan adama yonelmisti.

“Aksam yemeklerinde evde olacagim Feyza,” diyorduCe-
sur. Konusmasinda sabirsizhk ve tahammulstzluk tmlan var
d1. Uzun bir sure karsidaki kadimin konusmasini dinledi. e
nunda omuzlan ¢oktu. Ve galiba pes etti.

“Bak,” dedi. “Soyle yapahm. Herkes odasina cekilince g
lirim. Zaten saat onda ortadan kayboluyor herkes. Gece ge¢ s
atte de donerim. Ama bu gece gelemem, tamam m?”

Feyza teklifi kabul etmisti belli ki. Cesur'un hafif gulis
duyuldu. “Ah ne hos!” diye minldand: Leylan burusturdugy
yaziyle. Cesur'un Feyza'yla olan iliskisi onu hasta ediyordu
Haynr, tabi ki Cesur'u kiskandig: falan yoktu o sadece. .. Sadect
boyle nahos bir durumda bulunmaktan hoglanmiyordu. Bust-
beple iyi bir ders vermek istiyordu Cesur'a. Hem daha onayap-
tiklannin, butin o sinir bozucu tavirlann intikamm alabilmis
degildi. “Hmm,” diye minldanirken alni dustincelerinin gos-
tergesi olarak kirist1. Once alt dudagim digledi, hemen ardin-

dan aklina gelen fikirle sinsice gulimsedi. “Evet Cesur Bey..."
diye minldandi. Bazi seylerin hesabini sorma vakti coktan gel-
misti.
* k¥
Kahvaltiya indiklerinde Demir Aga ve Nisa Hanim yerleri-
ni almig, Firat ise masaya yeni oturmak uzereydi. Genc adam
Leylan' goriince galimsedi.
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“Gunaydin gelin hanim,” dedi. Sesi negeli gikiyordu. Ama
Leylan't tedirgin eden garip bir ruhsuzlugu vardi. Bunu nasil
snlatacagini bilmiyordu Leylan. Firat rahatsiz edici bir insan
degildi. Aksine sartya donuk kumral saglan, mavi yesil bakis-
lan, keskin yiiz hatlartyla ¢ok yakisikh bir adamdh. Butun dav-
ramglan fazlasiyla kibardi. Asla Cesur gibi odun degildi. Ama
geng kizin tanimlayamadig bir sekilde ruhsuzdu. Sanki yasa-
miyor da bir tiyatro oyununda kendinden bagimsiz bir rolu
canlandmyordu. Bunun kulaga sagma geldiginin farkindayd
Leylan ama gen¢ adamin ona disundirdugu sey her seferinde
bu oluyordu. Galiba bu evdeki herkes biraz kagiku.

“Sana da gunaydin,” diye atild1 Cesur. Leylan'in konus-
masina hi¢ izin vermeyecekti galiba. En azindan Firat'la.

“Gunaydin Firat,” diye minldand: Leylan. O da Cesur'u
takmiyordu. Bu ne kadar guzel bir aileydi boyle!

Masaya oturduklarinda Hale'nin eksikligini fark etti Ley-
lan. Nisa Hamim ne dusanduga anlamms olacak ki;

“Hale arkadaslanyla kahvalti yapacakmig. O yuzden er-
ken ¢ikn,” dedi. Demir Aga'nin yazunde bundan hognut olma-
digi gosteren bir ifade belirdi ama bir sey demedi. Kuguk ki-
zma kizamyor gibiydi. Gergi Leylan, herhangi bir insanin Ha-
le'ye kizabilecegine ihtimal vermiyordu. Hale gerek enerjisiyle,
gerekse renkli kisiligiyle butdn insanlar uzerinde pozitif bir
etkiye sahipti.

Kahvaltinin yarisina geldiklerinde Leylan hala sessizligini
koruyordu. Ne konusabilirdi ki? Arada kafa sallayip kugiik te-
besstimler dagitmaktan baska yapacak bir sey bulamiyordu
dogrusu. Hale varken konusacak bir seyler bulabiliyordu.
Geng kiz ona surekli bir seylerden bahsediyor ve bitmek ti-
kenmek bilmeyen yasam enerjisiyle basini dondurayordu. Ha-
le'nin eksikliginin uzuntasiyle derince bir i¢ gekerken Firat'm
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sesiyle dusuncelerinden koptu.

“Ehliyetin var mi Leylan?” diye sordu gen¢ adam gt

kislan geng kizin ytiziinde dolaniyordu.

“Hayir,” dedi Leylan. “Yok. Almayt da dusanmuyony,-
Gegirdikleri araba kazasindan sonra bir araba kullanmak b,
halde Leylan'n en buyitk kabusu olurdu. Aklina dolusan gy
lan savmak i¢in konuyu degistirmeye karar verdi.

“Sinav sonuglan agiklandi,” diye minldanirken kafasm
cevirip Cesur'a bakt.
“Eee...”dedi Cesur, cok siradan bir seymis gibi. “Bakin
m?”
“Hayir daha bakmadim,” diye sessizce cevap verdi Leylan
Ve balslanin tekrar éntne cevirdi. Bu adamin ilgisizliginden
nefret ediyordu. llgisinden de nefret ediyordu ashnda. Genel
olarak Cesur'a katlanarmyordu.
“Hale gelince bakarsiniz hemen,” dedi Nisa Hanim. Sur&-
tinda heyecan dolu bir tebessiim vardi. “Hatta dur arayayim

gelsin simdi,”diyerek sofradan kalkmaya yeltendi ama Leylan
¢abucak durdu. )

“Hayir Ni- anne. Birak, ¢agirma gimdi, gelince bakarnz.

Nisa hamimin galumseyerek yerine oturugunu izledi. Ve birka¢
saniye sonra sesini duymasiyla bakislarini Firat'a ¢evirdi.

“Onu beklemeyelim,” dedi Firat. Heyecanh gorunmey¢
cahisiyordu. “Hemen bakahm simdi.”

“Olur ashnda..."diye minldand: Leylan. Sonuglan ger-
cekten ¢ok merak ediyordu. Okul onun igin bir kurtulus yolt,
bir umut 15181 demekti. Eger okursa, dért sene sonra ekonomik
ozgurligunu eline alarak yaminda oturan aptal adamdan kur-
tulabilirdi. Dért y1l uzun bir sareydi evet, ama tek gareydi.

“Gel 0 zaman,” dedi Firat galumseyerek masadan kalkar-

ken.
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Leylan tereddut et bir ani¢in. Ama Nisa Hanum'in onay-
lavan bakislanm gorance kalkip Firatn pesine dastu. Arka-
51;1da astk suratl ve ofkeli bir Cesur biraktigindan habersizdi.
Gerci haberi olsa da pek umursamazd.

Alt kata indiler. Cesur ve Firathn ortak kullandiklan
cahsma odasina. Firat hemen kendi masasindaki bilgisayan ag-

u. Bilgisayann aqilmasi asirlar almigti sanki Leylan igin. Oysa
gecen yalmzca bir dakikaydi.

Internetten kisa bir arama yapip gerekli siteye girdikten
sonra sayianin agilmasini beklediler. Bu islem birkag saniye su-
rerken Leylan heyecandan alt dudagim kemiriyordu. Kahve-
rengi gozleri her zamankinden daha iriydi. Ve yanaklan allas-
mistt. Bu hali hem sevimli bir kiz ¢ocugunu hem de ¢ekici bir
kadini sergiliyordu insanmin gozlerine, ustelik aym anda.

Sonunda sayfa acild:. Leylanin gozleri birkag saniye ek-
randa dolast1 ve ardindan dudaklanndan kuguk bir seving ¢ig-
hg koptu. “Evveet!”diye haykinirken ellerini birbirine ¢irpip
Firat'a bakti. Yuzandeki gulimsemeyle kivnilan dolgun du-
daklan bir sure Firat'in gozlerini mesgul ettikten sonra kapi-
dan duyulan sesle bakiglarim o tarafa gevirdi.

“Guzel haber, ha?” Cesur kapiya yaslanmus, elleri ceple-
rinde Leylan'a bakiyordu. Firat'la birlikte asady inen Leylan'in
ardindan bir sire bakms ardindan kalkip kendisi de gelmisti.
Bunu neden yapug konusunda higbir fikri yoktu.

“Oyle,” dedi Leylan. Cesur'u gordagunde gulimsemesi
hafiflemis ama yok olmamisti. “Istanbul Universitesi Simf Og-
retmenligi,” diye mimldandi. Gozlerim Cesur'dan aymp tekrar
ekrana cevirmisti. Yasadig1 seyin gercekligine inanmak istiyor-
du. Bagina gelen onca kot seyden sonra boyle bir haber hayal-
mis gibi geliyordu ona. Gergek olamazms gibi. ..

“Tebrik ederim,” dedi Cesur. “En kisa zamanda gider kay-
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dmi yapurinz. Simdi kahvaltiya donelim mi?” Eliyle kubyr.
hareket yaparak Leylan'a yolu isaret etti. )

Masaya geri donduklerinde Nisa Hanim'in soru dojy j,
kislan Leylan'in tizerindeydi. Leylan, onun soru sormasina g,

sat birakmadan gulumseyerek yanitladi:

“Istanbul Universitesi Sinif Ogretmenligi boluma.”

“Ah cok sevindim kizim!” derken masanin tizerinden uz-
nip gelininin elini tuttu Nisa Hanim. Bu sdylerken ylesine -
tendi ki Leylan'in i¢i tuhaf bir minnettarhk hissiyle doldu.

“Karytlar baslayinca Cesur'la birlikte gider kaydim yapu-
nrsiz,” dedi Demir Aga guir sesiyle. Mavi bakiglan Cesurayd-
nelmisti. Cesur bir bag hareketiyle onu onayladiktan sonraayz
ga kalkt.

“Hadi Firat, citkalim biz.” Firat onu onaylayip ceketini a-
hrken masadakilere dondu. “Size de afiyet olsun. Gorsuri:
aksama.”

Cesur ve Firat ¢ikinca Leylan yizune bir galumseme yer-
lestirip Nisa Hanim'a doéndu.

“Anne, bir sey sormak istiyorum.”

Nisa Hamum, gelinin alisik olmadigh gulumseyen yuzune
bakip merakla “Buyur kizim, sor,” dedi.

“Gece yatarken kapilan kilitliyorsunuz degil mi?” Soruyu
sorarken Leylan'm iri gozlerine somut bir endige hakimdi.

“Evet, kilitliyoruz,” diye cevap verdi Nisa hanim, ama
Leylan‘m neden boyle bir sey sordugunu hi¢ anlamamst.

“Peki garaj kilitleniyor mu?”

Bu defa Demir Aga Nisa Hamm'dan 6nce davrand). “E-
vet,” dedi. “Bahgedeki kamelyada dahil her yer kilitlenir.” De-
mir Aga'mn balaglan garipti. Leylan'in neden bunian sordugu-
nu o da cok merak etmisti. Kagmay falan planhyor olabilir
miydi?
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Leylan ne dusunduginu sezmis gibi hemen agiklamaya
koyuldu. “Gece yatarken akhma takildi. Ben kiigiikken eve bir
kere hirsiz girmisti. Gece su igmeye kalktigimda kapidan gikar-
ken gormustim. O ginden beri her yeri kilitlemeden yatam-
yorum.” Anlaurken o kadar ciddi bakiyordu ki, inanmamak
imkansizdi. O iri kahverengi gozlerine aksettiremeyecegi duy-
guyok gibiydi.

Yemegini bitirdiginde izin isteyerek sofradan kalku ve o-
dasina ¢ikt. Bugun gergekten harika bir gunda. Bugun sansi-
mn dondugu ganda! En gazel haber kuskusuz kazandig ani-
versiteydi. Ve ondan sonraki de Cesur'dan alacag intikamdu.
Dolgun dudaklan bir kere buyuk bir gulusle kivrihp yuzana
mikemmellestirirken minldand “Yarmi iple ¢ekiyorum Cesur
Zorbey!”



1o Bolum

Uyandiginda yatakea tek bagina oldugunu fark et ;.
tamsedi ve kugtk bedenint serbest birakarak yataga yapld:
Boyle sere serpe yatmayah uzun zaman olmusgtu. Birkag dakika
keyfini surmek istiyordu. Bog vatakta keytince yuvarlanmak
higbir rahatsizhik hissetmeden bir yanm saat uyuklamak ist
yordu. Ama tam o anda akhna. bu gece istedigi gibi yatabilecei
geldi. Bu gece. bu koca vatakta, yamnda o aptal adam olmadan
uyuyabilecekti. Bu duguncenin verdigi mutlulukla biraz dah
gomuldua yasudina.

Keske her yam saran su erkeksi kokusundan da kurtl
mak mamkan olabilseydi, diye dasanda. Onun varhgmnt haur-
lamadan bir gece surebilmek gergekten giizcl olurdu.

Durdu. O an aklma bir soru belirdi. “Neden bu kadar net
ret ediyorum bu adamdan?” Yani onu strekli incitmesi, umur-
samamasi ve bir metresi olmas: diginda bir neden. Dugtind®
Bagska bir sebebi yok gibiydi. Ama elinde olanlar da oldukga g
cerli sebeplerdi. Hangi kadin, kendisi yerine bir baska kadt
tercih eden bir erkegi isterdi ki? Gergi ona kendisini tercih et
me hakkinu vermemisti hi¢. Ama bu da kendisint bagka bir k-
dimin kollanna atmasim gerektirmiyordu. Evet, galiba sorusu-
nun en dogru yamu buydu; O adam Leylan't aldatyordu, hem
de goz gore gore! Eger bu aptalh@r yapmasaydi Leylan onu u-
mursamayabilirdi, hatta belki arada sirada iyi davranabilivdi.
“Her “eyse_“‘ d;ye minldand: sessizee. “Bu gece gorur gunonu
ot"
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Ini gozlerini aheste bir sekilde araladi ve bagim gines 151-
ginin geldigi yone cevirdi. Isik ¢ok zayrfti. Gunes kendini bu-
lutlann arkasina gommus, insanlan silusindan mahrum bi-
rakmigtr. Bulutlar ise bayumugler, kocaman olup butiin gogu
kaplarmslards. I¢ karartica bir havayd, ama Leylan'in moralini
bozmad1. Bugtin yapacak igleri vardh.

Zor da olsa sicak yatagindan kopardi kendini ve aheste a-
heste indi yataktan. Banyodan su sesi geliyordu. Cesur dug ah-
yor olmaliyd1. Bu iyi bir seydi. Alt dudagim dislerken planinin
ilk asamasl icin etrafa bakindu. Iste! Cesur Bey'in telefonu ora-
dayd, komodinin fistinde. Onu bir sekilde bozmal1 ya da her-
hangi bir sey yapip etkisiz hale getirmeliydi. Ve gin boyunca
Cesur'un bunu fark etmemesi gerekirdi. Evet, bu biraz sans
isiydi. Ama bu aralar sans1 donmeye baslamisti, degil mi?

Gidip telefonu eline ald1. Eee... Nasil bozabilirdi? Ya da
nasil cahsmayacak duruma getirebilirdi?

Bir miiddet dudaklarim buzerek dusandukten sonra ha-
ince sintt1. Aklina gelen basit ama etkili bir geydi. Once sarjina
bakn: telefonun. Bir kutucuk kalmistr. Evet, sans1 gercekten
dontyordu. Telefonu bloke etme zamar geldiginde sim kart-
nigtkaracaku. Eger Cesur, telefonu kontrol etmeden cebine a-
tip giderse ve isi digiince kurcalamaya kalkarsa sarjinin bittigi-
ni duginebilirdi. Ama eger cebine atmadan once kontrol eder-
se... Her neyse, Leylan bunlan dustinmek istemiyordu. Bir u-
valinciri berbat etmek en son isteyecegi sey bile olamazdi!

Simdi sira anahtarlardaydi. Onlan sadece alip saklayabi-
lirdi. Cinki Cesur'un anahtar kullandigim hi¢ gormemisti.

Yalnizca araba anahtarlanim kullanirda ki, onlar da ayn bir a-
nahtarhiga takihydilar. Ve kullanmasim engelleyecegi icin so-
run gkarmazlard.
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Elini Cesur'un ccketinin cebine atti. Bayuk. trrukl meta).
lerin soguklugunu hissedince gulumsed:. Anahtarlan da hizl
ahp cekmeceye atti. Onlan simdiden almasinda bir sakinca
yoktu.

Evet. baska yapilacak ne vardi? Anahtarlan almis, telefon
isini sansa birakmusti. Ah evet, araba! Herkes elini etegini ¢ek-
meden dnce garajt kilitlemelerini saglamaliydi. Cesur Bey git-
mek istiyorsa eger, bir taksi bulmak zorunda kalacaku.

Kafasint pencereden tarafa cevirdi ve gittikge kararan ha-
vaya baktl. Bulutlar ¢ogalmis ve kararmisti. Glines tamamene-
lini etegini gekmeye hazirlantyordu sanki. Her yer yash bir gri-
ye boyanmuisti ve yagmur yagacak gibiydi. Manzaranin huznu-
ne ragmen Leylan'm dudaklarina umutlu bir tebessum hakim-
di.

Kahvalti bu sefer bambaskaydi. Gulusmeler, konusma-
lar... Ustelik bu sefer konusmalara Leylan da dahildi. Bu evde
hi¢ olmadig kadar eglenceli gelmisti Leylan'a. Firat'in sayesin-
de... Geng adam bu sabah bambagka bir enerjiyle masaya otur-
mus, hi¢ olmadipr kadar konuskan bir adam olmustu. Hale'yle
ikisi bikkmadan usanmadan ge¢misteki komik anilan ortaya se-
riyor, Leylan onlann anlattiklarina kahkahalarla gilmekten
bagka bir sey yapamiyordu.

“Sonra kiz bir daha asla bizim simiftan igeri girmedi,” dedi
Firat, Leylan hala galerken. Lise de sevdigi kizla kavga eden
baska bir kiza ¢ektirdiklerini anlatiyordu keyifle. Masadaki
herkes de Cesur hari¢- galtismeler egliginde onu dinliyordu.

“Inanmiyorum sana Firat!” Leylan uzun suredir galmedi-
gi kadar igten galayor, bir yandan da kendine hakim olmay?
¢ahsiyordu.

~ “Bu ikisi gok fenaydi!” diye soze kangti Hale. Kastettig}
Cesur ve Firat'l. O da Leylan kadar egleniyordu. Zaten o, her
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Jurumda eglenebilen, gittigi her yere eglenceyi de gotirebilen
nadir insanlardand.

Firat gilen suratim Cesur'a ¢evirdi. Cesur nedense onlar
kadar eglenmiyor gibiydi. Bu Firat'1 biraz daha galumsetti.

“Cesur, on yedi yasinda evden arabay kagirdigumizi hatir-
liyor musun?”

“Hatirhyorum,” dedi Cesur. Keyifsiz bir tebessiumle o da
Firat'abaku. “Garajdan giktiktan on bes dakika sonra kaza yap-
mistik.”

“Evet,” diye onayladi Firat. “Sen fren yerine gaza basmus-
tn!”

Cesur tam cevap vermek i¢in agzim agmsken Leylan'in
kikirdamasimi duydu. Bakislarini Leylan'a ¢evirip gozlerini de-
virdi. Bunda gulinecek ne vardi ki? Herkes fren ve gaz kans-
tirabilirdi.

“Guzel gunlerdi...”diye munldandi Hale sessizce. Bu
cimle, ayn1 anda Cesur ve Firathn giilimsemelerinin silinme-
sine neden oldu. lkisi de sessizce i¢ ¢ekerek birbirlerine bak-
hlar birkag saniye. Ardindan Firat kagird: bakiglanmi.

“Birlikte eglenebildigimiz zamanlardi..."diye minldand:
Cesur. Hala Firat'a bakiyordu. Kuzeninin, kardesi saydi insa-
nin bakislanini kaplayan nefret igini yakiyordu. Ama aldirma-
may1 6greneli uzun zaman olmustu.

“Eglence tanimimizin ¢ok bagka oldugu zamanlardi,” diye
duzeltti Firat.

Konusmayi uzatmamay: tercih eden Cesur i¢ cekerek aya-
gakalkti. Daha énce defalarca denemisti nasilsa, degisen hicbir
¥y olmuyordu. Durduk yere keyif kagirmanin da bir anlam:
yoktu, -

“Hadi, artik gitme vakti,” dedi ve masadakilere sessizce iyi
Bunler dileyerek cikt1 evden. Firat'ta arkasindan gitti.
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Leylan ne oldugunu anlayamamis, ¢ozmeye Calisiyorg,
Eski bir meseleydi, belli. Ve konu acildigr andan itibare, o
kesin moralini bozduguna gére de ¢ok tatsiz bir sey olmalyg,
Ve Leylan aruk bunu dgrenmeliydi! Ctinka bitttin bu gizep
konugmalar, imali sézler canini stkmaya baglamigt:. Kahkap,
lara boguldugu bir anin ardindan ortam sessizlesiyor ve o dap
oldugunu anlamadii i¢in 6ylece kalakaliyordu.

Kahvaltidan sonra Leylan, Hale'ye bahg¢ede biraz dolan.
may: teklif etmisti. Onu konugmaya ikna edip Cesur ve Firata-
rasindaki meseleyi 6grenmek istiyordu. Kafasina koymustu bir

kere.
“Hava ¢ok bunaltic1,” dedi sessizce. Hale de onu onaylar

sekilde basini salladi.

“Sonbahar geliyor artik,” diye minldands. Eline aldig dal
pargasim evirip geviriyordu. Ailesindeki tim bireylere inat san
saclan, cihz, yok denecek kadar ciliz giines 1siklanyla bile par-
liyordu.

“Sonbahar guizel olur Istanbul'da,” dedi Leylan ve golum-
seyerek cok sevdigi o sarki s6zlerini mirildandi.

“Aksama dogru azahrsa yagmur. ..

Kiz kulesi ve adalar. ..

Ahburada olsan,

Cok guzel hala. ..

Istanbul'da Sonbahar.”
Sessizce alkigladi Hale guliimserken. “Sesin ¢ok guzel-

”

“Anneme ¢ekmisim,” dedi Leylan. “Onun sesi de cok go-
zeldi...” Huzunle i¢ ¢ekti. Ama sonra burukg¢a gilamsedi. Ve

konuyu degistirmek ister gibi Hale'ye dondu.
“Bu sabah masada ne oldu 6yle? Cesur ve Firat arasinda?”

mis.
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Beklemedigi bir soruydu Hale'nin. Mavi bakislanm kagir-
Juhizla. “Bu..."diye bagladi soze. Ne demesi gerektigini kesti-
remiyor gibiydi. Ve geng kizin boyle bocaladigi anlar ¢ok nadir
oluyordu. “Bu agabeyimin sana anlatmas: gereken bir sey. Be-
nim anlatmam dogru olmaz.”

Leylan, Hale'nin tepkisini izleyen bakiglarini yere indirdi.
“fs Cesur'a kaldiysa asla 6grenemeyecegim demektir. Ma-
lum... Biz pek konusmuyoruz.” Hakliydi. Pek sohbet ettikleri
soylenemezdi. Konustuklannda daha ¢ok kavga ediyorlard.
Cokatesli bir cift s6z konusuydu.

“O dadogru,” diye mirildandi Hale. Ve Leylan'in umutsuz
bakislanyla karsilasinca yelkenleri suya indirdi. “Pekala. Anla-
1acagim. Ama agabeyim sorarsa benden duymadin. Anlasuk
mi?”

Tath tath gulamsedi Leylan. “Anlastik.” Ve Hale attiklan
kucuk adimlar esliginde anlatmaya basladi.

“Bundan iki, 1i¢ sene éncesinde babamin i yapug Azeri
birarkadagi vardi. Aralan ¢ok iyiydi. Babam stirekli onun ziya-
retine gider, o da bize gelirdi. Aralanndan su sizmazdi. Babam
garip bir sekilde ¢ok severdi o adami. Okul arkadagiymiglar. O-
kuldan sonra da asla irtibati koparmamuslar. Cok iyi bir adam-
dikendisi. Ben de tanir ve severdim. Ziyaretine gittigimizde bi-
zi cok iyi agnrlar, kendisi ziyarete geldiginde bir suru hediyeler
getirirdi.” Durakladi ve derin bir nefes alda.

“Bir gun yine bizi ziyarete geldiginde yaninda bini daha
vardi. Benden iki yas buiyuk kiz: Birce...” Son camleyi sanki
soylememesi gerekirmis gibi bir hali vardi. Hele ki Birce ismi,
2orla cikmisti dudaklarindan.

“O buraya okumaya gelmisti. Babasi da onu ancak bize e-
Manet edebilecegini sdylemis ve babamdan ona Turkiye'de sa-

hip gikmasim istemisti. Zaten kendisi sik stk yanma ugrayacak-
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. Babam adamut ¢ok seviyordu. Bu yuzden hi¢ dusinmedey,
kabul ctti.” O an yuzunde beliren ifade o ana lanet eder gibiyd;,
Hale anlattik¢a Leylan'in meraki iyice artiyordu. Birce denep
kizin arkasindan ne ¢ikacagim oyle cok merak ediyordu ki ne.
fesini tutmusg, ¢t ¢tkarmadan Hale'yi dinliyordu.

“Birce bizimle yagamaya bagsladi. Cok guzel bir kizdi. U-
zun kahverengi saglan ve iri kahverengi gozleri vardi. Yanagn-
da da belli belirsiz kuguk bir gamzesi. Cok da iyi bir kizd. De-
vaml negeli ve guler yuzluydu. Insanlan etkilerdi. Insanlar o-
nunla zaman gecirmekten hep hoslanirdi. Simdiye kadar onu
yaninda istemeyen tek bir insana bile rastlamadim.” Bir kez da-
ha durdu. Leylan'm ¢aulan kaslarina bakti. Birce'yle aralann-
daki fiziksel benzerligi anlamis olmah diye duagtndu. Ve de-
vametti.

“Birce zamanla aileden biri olmaya baslamisti. Annem ve
babam ona kizlan gibi davraniyordu. Agabeyim, Firat, ben ve
Birce ise hi¢ ayriimazdik. Stirekli beraberdik ve stirekli eglenir-
dik. O zamanlar agabeyim de Firat da bambagka insanlard. Fi-
rat yine agir bagh ve agabeyime gore sakindi ama negeliydi.
Duygulan vardi. Agabeyimse ¢apkin, basina buyruktu simdiki
gibi. Ama o zamanlar bunlan gérmezden getirebilecek yanlan
vardi. Mesela kirdi insanlann gonlunia alirds bir sekilde. In-
sanlara bu kadar sert davranmazdi. Babamla daha iyi anlasir-
lards...” Tekrar sustu. Bu zamanlan hatirlamak onu uzayordu.
Ama Leylan da hikayenin gerisini deli gibi merak ediyordu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Hale'nin duraklamasma da-
yanamayarak. |

“Sonra Firat Birce'ye asik oldu.” Bu tek cimle Leylan'in
tahminlerini daha fazla icinde tutamamasina yol act. |

“Ve Cesurda..."diye ekledi. Ama yamlmsti.
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“Hayir,” dedi Hale omuzlan ¢okerken. “Birce agabeyime
sk oldu. Agabeyim capkinhig) sayesinde, guzel olan her kizla
ilglendigi gibi Birce'yle de ilgilenmisti baglarda. Ama babamn
fircasin yiyip uyarsint aldiktan sonra uzak durdu. Firat'in asik
oldugunu anlayinca da iyice uzaklast1.”

“Ama Birce, Cesur'dan vazgecmedi degil mi?” diye sordu
Leylan, ikinci bir tahmin yaparak.

“Oyle de denilebilir,” diye yanitladi Hale. “1lk baglarda bir
sey yapmadi. Ama sonra agabeyimle konusmaya ¢ahsu. Ise ya-
radip pek soylenemezdi. O da en sonunda askin itiraf etti.”

“Ve Cesur dayanamayarak bu ilan-1 agki kabul etti?” Ley-
lan tahminlerde bulunmakta 1srarciydi. Ama bir kere daha ya-
nilmsti.

“Hayr. Kabul etmedi.”

“E peki ne oldu? Yani Firath Cesur'a dugman edecek ne
olmus olabilir?”

Hale derin bir nefes ald ve tek solukta soyledi. “Birce in-
tihar etti.”

“Ne!” dedi Leylan, saskinca. Yuzinde tam bir sok ifadesi
vardi.

“Evet."dedi Hale. “Agabeyim ona aralannda bir sey ola-
mayacagini soyledi ve bagka birini sevdigini tabi bu, onu vaz-
gecirmek icin soylenmis bir yalandi. Birce buna inandi ve in-
tihar etti. Normalde boyle seyleri sorun etmez samrdik. Cunk
oher durumda giilebilen, gillmedigi zamanlarda da sogukkan-

ibgim koruyabilen bir insandi. Ama bilmedigimiz bir sey var-
mig. Birce'nin buraya gelmesinin asil sebebi okumak degilmis
Meger.”

‘Neymis peki?” Leylan artik daha dikkatle dinliyordu hi-

kiyeyi. Boyle olabilecegini hi¢ tahmin etmemigti.
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“Babasi annesini aldatmis. Annesi de kendini asarak jpy;.
har etmis. Sonra Birce psikolojik tedavi almaya baslamis. Ay,
babasindan ve vasadiklan evden uzaklasmasi gerekiyormuy,
Babast da onu Tuarkive'ye gondermis. Ve surekli negeli olmag;
gulup durmasi da o kadar normal ve guzel bir durum degjl.
mis.”

“Firat, onun olumunden Cesur'u sorumlu tutuyor degil
mi?” diye mirildandi Leylan. Firat'a hak verir gibiydi.

“Biz baslarda gelip gegici bir heves sanmistik. Ama meger
Firat gergekten agikmis. Ve Birce'nin intiharindan bir saat énce
agabeyimi arayip onun iyi olmadigim ve gidip bakmasimn iste-
digini soylemis. Ama agabeyim gidemeyecegini soyleyip tele-
fonu kapatmug. Bir saat sonra eve gelip odasina girdigindeyse
Birce'nin 6l bedeniyle karsilagmis.”

“Cok berbat bir durum.” dedi Leylan. Bir an boyle bir sey
yasadigini hayal etmeyi denedi ama ardindan vazgecti. Kendi
sorunlan ona yetiyordu ve Cesur'la empati kurmak istemiyor-

du.
“Oyle,” diyerek onayladi Hale. “Birce'nin 6liminden

sonra agabeyim delirdi sandik. Saatlerce tek kelime etmedi.
Hicbir tepki vermedi. Sadece o sagkin ve dehget dolu yiiz ifade-
sini koruyarak sabit bir noktaya bakip durdu. Saatlerce! Firat
ise tam tersiydi. Ceset alimip goturilene kadar basinda aglad.
Agabeyime hakaretler, kafurler yagdirdi. Ne onu sakinlestire-
biliyorduk ne de agabeyimi normale dondurebiliyorduk. So-
nunda cenaze evden ¢ikanhp, Azerbaycan'a yollandi. Cena-
zeyle birlikte yalmzca babam gitti. Ne Firat'a ne de agabeyime
izin vermedi. O evden aynlinca Firat agabeyime daha saldirgan
davranmaya basladi. En sonunda evin bahgesinde kavga ettl-
ler. Daha dogrusu Firat agabeyimi dovdu. Cinku agabeyim ki
li1 bile kipirdatmadi ona karsiik vermek icin. Hala ruh gib
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gavramiyordu. Sofor ve bahcivan Firath zar zor sakinlestirdi.
snnem bu sekilde ikisini bir arada tutamayacagini gortince
jgabeyimi ve Firat's yanlarinda birer psikiyatr ile birlikte ayr
evlere gonderdi.”

“Geri donduklerinde her sey bu hale mi geldi yani?”

“Hayir, bu hale gelmeleri aylarini aldi. Babam zorla bir a-
raya gelmelerini, zorla bansmalanni sagladi. Ama o zamanlar
Firat'in agabeyime bakmaya bile tahammula yoktu. Agabeyim
de kimseyle konusmuyor sadece soru soruldugunda cevap ve-
riyordu. Sonra, ¢ok ge¢meden bir kavga daha oldu. Bu seferki
gercek bir kavgaydi. Yah da yer yerinden oynadi. Agabeyimle
Firatt ayirmak tam on bes dakikay: ald1. Aynldiklannda ikisi
dekanlari¢indeydi.”

“Inanamiyorum...”diye minldandi sessizce Leylan. Me-
rakh bakislan hikayenin devamu igin zorladi Hale'yi.

“Kavgadan sonra tam iki ay Firat'tan haber alamadik. Bir-
den bire kayboldu. [ki ay sonra ise, biz kafay1 yemek uzereyken
birden bire ortaya gikt1. Eve girisini hala dan gibi haturhyorum.
‘Selam millet!' diye bagirarak girmisti kapidan. Yuzande do-
nuk bir gallamseme vardi. Negeli gorinmeye ¢ahisiyordu ama
sanki tim duygulan viicudundan gekilip alinmis gibiydi. Ba-
kislannda hig ac1 ya da yas yoktu ama baska bir duygu da yok-
tu. Bombostu. O giinden beri de boyle... Ruhsuz.”

Sessizce yutkundu Leylan. Ne diyecegim bilemiyordu.
Cesur ve Firat arasindaki sey kugcuk bir anlagmazliktan oteydi.
Ve hangisi hakhyd, bilemiyordu. .. Her ikisi i¢in de uzaldaga-
ni hissetti bir an.

Birka¢ adim atuktan sonra Hale'ye ¢evirdi ytuzana ve bu-
ruk bir gekilde gulumsedi. “Tesekkir ederim anlatugn igin,”
dedi. “Boyle bir olay olabilecegi aklima bile gelmemisti. Bilsey-
dim, anlatman icin ustelemezdim.”
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“Onemtli degil,” diye mnldand fale dyni buruklukdz go.
lamserken. “Bilmeye hakkin varch ”

Sonra susup birkag adim daha atilar. Koca haheeyi dola
sip tekrar evin ontine gelmiglerdi. Fan kapidan girecekken
Hale Leylan'i durdurdu.

“Leylan?” dedi sessizce. “Bu anlattiklarimu. .. Agabeyime
karst kullanma, olur mu?”

Iri kahverengi gozleri anlayigla doldu geng kadinm. Evet
dercesine sessizce salladi bagini. Cesur'a yaptiklarini odetecek-
ti ama bunun igin asla Birce'yi ya da Firat's kullanmayacaku, 0.

nun farkh planlan vardi. Tipki bu gece uygulayacak oldugu
plangibi. ..



17 Boliim

Akrep saatte donup donap nihayet onu gosterdiginde Ce-
qurun tahmin ettigi gibi herkes elini etegini ¢ekmis, odasina
gecmisti. Simdi o, sessizce evden ¢ikacak, dikkat cekmemek i-
cin kendi arabasini birakip bir taksi cagiracak ve Feyza'ya gide-
cekti. Ashinda pek gitmek istedigi soylenemezdi. Ama geliyo-
rum demisti bir kere. .. Gitmezse Feyza mutlaka sorun ¢ikarir-
di. Bunca sikmtinin ortasinda bir de onun asik suratiyla ugras-
mak istemiyordu. O yuzden gitmesi daha iyi olacaku. Hem za-
ten Leylan ile aymi yatag paylasmak, onun sicakhigimi hissedip
ona dokunamamak gunden gune zorlasiyordu. Biraz uzaklag-
maninikisine de faydasi olacak gibiydi.

Sonunda yalmz kahp odalanna giktiklanna Leylan'la goz
goze gelmemeye dikkat ederek banyoya gecti. Kisa bir dus al-
diktan sonra oyalanmadan cikt: evden. Gagirdig taksiyi bir su-
rebekledikten sonra binip uzaklast.

Feyza'mn evine geldiginde birka¢ hizh adimda cikiverdi
basamaklan kapisinin 6nune gelince duraklads. Birkag saniye
sessizce bekledikten sonra elini kaldinp zile bast.

Kapi, cok gegmeden Feyza'nin gilumseyen gizel yuziyle
aralandi. Ardindan o hos sesi duyuldu.

“Hos geldin Cesur.”

“Hog buldum sevgilim,” diye minidandi Cesur igeri girer-
ken. Yozinde yorgun bir tebessium vardi. Ve de iginde garip bir

duygu. .. Leylan'dan ka¢maya basladikca, Feyza'mn yani ona
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daha m1 huzurlu geliyordu ne?

Feyza ozgurlukta. Ona hicbir bag ile bagh degilg; Ciink;
Sadece yanmnda olmak istedigi icin yamindayd:. Ne agk %
onlan birbirine baglayan ne de sahte bir evlilik. .. Sadece tutky
vardt. Gunu geldiginde bitebilecek olan bir tutku. Yada gittik.
ce alevlenebilecek olan bir tutku... Ama hicbir bagimtlik yok.

tu. Feyza ozgurlikta ve Cesur 6zgurluga severdi.
% %k %k

Zorbey yahs: sessizlestiginde ortalardan kaybolan sadec
Cesur Zorbey degildi.

Firat da, gozlerinin ruhsuziuguna asik kadinin yaninda
buluvermisti kendini. Ashnda hi¢ aklinda yoktu Zenan'myan-
na gitmek. Ama evin duvarlan nefesini daraltmaya basladigi-
da kagacak bir yer aramist1. Ve kesinlikle en sakin yer Zenan'n
yaniydi. En azindan orada istenmedigini hissetmiyordu hi¢.O-
nun yani rahatti.

Kapida onu karsilayan guzel yuza gortunce igine yaylan
tamudiklik hissi, nefret gibi kot duygularin kalbini iyice ka-
rartmasina az da olsa engel oluyordu.

Zenan'a hafifce gilumseyip iceri girdi. Masa da birkag -
bak duruyordu. Zenan yemek yiyor olmaliydh.

“Bu saatte yemek mi yiyorsun?” diye sordu Firat.

“Isten ge¢ geldim ve hemen yemek istemedim,” diye agik-
lad1 Zenan. Kapida ytizine yayilan gulumseme hala silinme-
misti. Habersizce ¢ikip gelmek Firat'in sik yaptig bir sey olma-
sa da Zenanl mutlu ettigi kesindi.

“Sen de yemek ister misin?” diye sordu Zenan, koltuga o-
turmak tizere olan Firat'a.

“Hayir tokum ben.” Diye minidandi Firat.
Zenan guliimsemesini bozmadan masaya oturup yemegi-
ne devam etmeye basladi. Ama ¢ok gegmeden calan telefonun
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s yemegini bir kez daha boldu. Masanin astindeki telefonu-
qauzanip kimin aradigina baku. Gordugu isimle birlikte kagla-
g canlmugtt. GOz ucuyla Firat'a baku. Calan telefonun sesini
duymus Zenan'rizliyordu.

Zenan derince bir ic ¢ekti ve istemeyerek de olsa agt te-
lefonu.

“Efendim agabey,” dedi sessizce.

“Zenan, nasilsin?” diye sordu, telefonun diger tarafindan
kalin bir erkek sesi. Bu ctimle her ne kadar kibar bir cimle gibi
gorinse de adamin ses tonu bunu sadece gereksiz bir aynint1 gi-
bigosteriyordu.

“iyiyim. Sen?” Zenan"in sesi de gergindi. Ustelik biraz tr-
keklik tmlar da tasiyor gibiydi.

“Ben. Hic. lyi. Degilim.” dedi karsidaki ses. Her kelimeyi
tek tek vurgulayarak. Zenan tam cevap vermek igin agzini agti-
f1 srada adamm sesi tekrar duyuldu. “Neden sessiz konusu-
yorsun sen? O serefsiz adam yine yaninda m yoksa?”

Zenan derince bir i¢ cekti ve dislerini sikarak cevap verdi
agabeyine. “Hi¢ sirasi degil agabey. Ustelik bu konuyu artik
konusmak istemiyorum.”

“Ama ben istiyorum!” diye diretti adam. Sesi daha da sert-
lesmisti.

“Agabey bak-*

“Asil sen bana bak Zenan! Bu durum ¢ok cammu stkmaya
bagladi. O zengin ztippesi seni kullanyor! Yahlarda, kogklerde
yasayacagin bir hayati senden sakimyor! Tenha bir kdsede ¢a-
Hitityor seni!” |

Zenan hizla ayaga kalku yerinden. Ve yatak odasmna dog-
M hizh adimlarla yarada. Sinirden elleri titriyordu. Odasina
girip kapiyr kapatuganda

“Tek dugandugin para mi senin!” diye baginirken buldu
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»
!

kendini. “Allah askina rahat birak beni

“Benim tek dusindiigum sensin!” Adamin sesi, Zenan,.
kinden katlarca yuksek ¢ikmisti. O an Zenan agabeyinin karg,
sinda olmak istemezdi. Oldu olasi korkard: abisinden.

“Bak!” diye tekrar kukredi abisi telefonun 6bur ucundan,
*0 adamun kolesi olarak geciremezsin émrunit! Bir gun senj is.
temezse ne yapacaksin? Hangi sifatla hesap soracaksin ondan!
Goziimin oninde seni harcamasina dayanamiyorum! O herif-
le karsilasmamak icin evine gelmiyorum. Gelmiyorum ciinkq
gelirsem ikimizin de istemeyecegi seyler olacak.”

Bir kez daha i¢ ¢ekti Zenan. Bu sefer titremisti nefesi. Aga-
beyinin sozleri her zaman oldugu gibi yakmisti canini. Gozyas-
lan gozlerine hucum etmis, yanaklarim isgal igin firsat kollu-
yorlardi. Daha fazla dayanamayacagini hisseden Zenan, zar
zor;

“Sonra konusahm,” dedi agabeyine. Sesi oOylesine titre-
misti ki agabeyi umutsuzca ofladi. O da bdyle olsun istemiyor-
du. Ama aklina kardesi geldiginde uzun stre kafasint mesgul e-
diyor, sonunda da ya telefon edip azarhyor ya da evine gelip
baginp ¢aginp gidiyordu. Sonra pisman oluyordu ama degjisen
pek bir sey olmuyordu dogrusu.

“Peki,” deyip kapatti telefonu.

Telefon kapandiktan sonra Zenan umutsuzlukla yataga
¢oktu. Birkag damla hirsh gozyas, gozlerindeki bartyeri asmg
yanaklarna dogru stizilmeye baslamgti, Kiiguk elleri yatak
ortusunu burusturmustu sikarken.

Agabeyinin kendince hakl oldugunu biliyordu. Ama ne-
den anlatamiyordu ona, Firat'a delicesine agik oldugunu. On-
suz yagayamayacagin neden kimse anlamiyordu... Firat onu
birakmazds, biliyordu Zenan. Oleceginden korkardi, birak-
mazd. -
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Ama iliskilerini ilerletir miydi? Kansi yapar miydi Zenan'
2 iste bunu hi¢ bilmiyordu. Bir kere bu konuyu onunla konus-
mayt denemnis, evlilik olmasa bile kendisini ailesiyle tarstir-
masint istemisti. Ama Firat bu fikre hi¢ olumlu bakmamugt.
Hatta biraz da kizomstu,

Bu ani onun gozyaglarimn biraz daha artmasina sebep ol-
du. Aklina dolan dustuncelerle alt dudagim dislerken omzunda
birsicaklik hissetti. Firat'in elleri omzunu kavrayarak onu ken-
dine dogru gekti.

Onun nefesini ensesinde hisseden Zenan'in gozleri ka-
pand1 yavag¢a. Biraz once igini sarmaya baslayan soguk ve sert
riizgar, yerini sicak ve tatli bir melteme birakmaya bagladi. Ko-
riantlar bir anda siliniverdi zihninden. Akhini dolduran tek sey
Firat'n varlig oldu bir anda. Kendini, bedenini ve ruhunu ona
teslim edercesine ona dogru yasland.

Firat'in yurnusacik sesi doldu kulaklanna.

“Oziir dilerim.” Bir fisilyla dudaklardan dokdalen bu séz-
ler Zenan't umutsuzca galamsetti.

“Senin bir sucun yok ki,” dedi sessizce. “Agabeyim iste. .
Hep boyle.”

“Bu sekilde olmasim bende istemezdim,” diye devam et-

tirdi Firat 6zrana. “Ama olmal. .. En azindan simdilik.”

“Biliyorum,” dedi Zenan. “En azindan simdilik...”

Usul usul bagini sallarken kendisini bir umudun oldugu-
na inandirmaya ¢ahgt1. Firat'in hala bir yerlerde kayip da olsa
bir ruhu vardi ve bir umut, Zenan onu bir gin bulabilirdi. Bu-
labilir ve Firatin onu sevimesini saglayabilirdi. Yalnizca sabret-
mesi gerekiyordu. Onun iginde Firat'a dogru giden bir yol var-
dive geng kadin o yolun sonunda geng adam: bulacagina bu-

unkalbiyle inantyordu.
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Disaridan gelen gok gurultusi Feyza'nin yatakta huysy;.
ca kipirdanmasina neden oldu. Gok guraltasunan kahin tinla-
nmn ardindan gelen ritmik yagmur sesi ise uykusuna geri don.
mesine yardimci oldu.

Cesur saglarimi kuruladigs havluyu banyoya geri biraky.
Ardindan hizlica ustuni giydi ve Feyza'mn dudaklarina minik
bir buse birakarak evin kapisina yoneldi.

Birka¢ dakika once ¢agirdigi taksinin gelmesini bekler-
ken, 1slanmayacag bir kosede siddetle yagan yagmuru izliyor-
du. Hava serindi. Ellerimi ceketinin cebine atmus bir ileri, bir -
geriadim atarak taksiyi beklemeye devam ediyordu.

Cok gecmeden taksinin parlayan farlar yazunu aydinlat-
t1. Cesur arabanin kapisini agip ¢abucak bindi. Islanmay: pek
sevmezdi. Taksiciye yolu tarif ettikten sonra sessizce oturup
camdan disariyi izlemeye dald.

Kendini yorgun hissediyordu. Ve degismis. Eskisinden
daha da bikkin gibiydi. Ama gekip gitmeyi duigiinemeyecek ka-
dar da ¢aresiz. Iki kadin arasinda olmak basta hosuna gitse bile
artik kendini kapana kisilmis gibi hissediyordu. Feyza'nin var-
lig1 ona iyi geliyor gibi gorinse de igten ige yipratiyordu ashin-
da. Ve Cesur gercekten ¢ok yorgundu, ne yapacagim duisine-
meyecek kadar. ..

Bos bakislarla yagan yagmuru izledi yalimin éntine gelene
kadar. Ardindan da taksiciye parasini uzatti ve uistiing alma-
dan indi arabadan. Yagmurun kendisini daha fazla 1slatmamas
icin kogar adimlarla ilerledi bahgede. Kapinin énune geldigin-
de once agmay1 denedi. Kilitli oldugunu gorance nadiren kul-
landig anahtarini almak igin elini cebine att1. Ceketinin ceplent
bostu. Islanan yuzindeki dazgin kaslar sagkinlikla gaulds. Eli-
ni ceketinin cebinden gikarip pantolonunun cebine baku. Ora-
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jaise sadece cep telefonu vardi.

Ah, evet! Cep telefonunu ¢ikardi hemen ve rehbere gir-
ek icin bir tusa basti. Ama telefonun ekrani aydinlanmadi.
pevam eden bir saskinlikla siyah ekrana bakip kufretti.

lyice 1slanmisti. Ve 1slanmay1 gergekten sevmezdi! Ne ya-
pacagini dustunurken gozlerini etrafta gezdirdi. Garaja baku
oma kapist kapaliydi. Mutlaka kilitlenmis olmaliydi. Kamelya-
nin da tim camlan kapatitmisti. Ama buytuk bir umutla kamel-
yanin kapisina kadar ilerledi. Tum gucuyle kapiya yuklendi a-
maodakilitliydi. Ashinda kapiyr kirabilirdi. Ama ¢ikan girilta
mutlaka birilerini uyandirirdi ve Cesur'un istedigi en son sey
Demir Aga'ya gecenin bir yarisi ne haltlar kanstirdigi anlat-
mak.

Sinirle derince bir i¢ cekip kafasini yaliya cevirdi. Yalimn
karanhk pencerelerinin arasinda hafif bir aydinlik dikkatini
¢ekti. Yagmur damlalarimin gorisiini bulandirmamasi icin eli-
nisiper edip cama dikkatlice bakt.

Uzun kahverengi saglan ve dolgun dudaklardaki ukala
gilust tammasi gok vaktini almarmst. Leylan'dio.

Leylan'in giizel dudaklarindaki o gilusi gorduginde tas-
laryerine oturmaya baglamist1.

Aptal kansi her seyi planlamis olmaliydi. Kamelyanin da-
hikilitli olmasim bagka ne aciklayabilirdi ki? Taksiyle gidecegi-
ni bildigi icin garaji da kilitletmisti. Telefonunu evden gikma-
dan kontrol etmesi de tamamen Leylan'in sanstydi. Anahtarlan
cebinden almaksa en kolay kisim olmahydi. Bu kiz seytandu!

I¢ine titreten soguya aldirmadan leylan'a bakmaya de-
vam etti. Eninde sonunda o kapiy1 agip Cesur'u igeri aimak zo-
runda kalacaku. iste o zaman isler onun agisindan pek de iyi
gitmeyecekti!

Bu kadar islanmasinin ve tismesinin hesabni elbette sora-
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cakti! O kuguk kiz, Cesur'a bunu yaptigl icin gercekten coj
pisman olacakti!

Yumruk yapug ellerini bir seye vurmak istiyordu Cesy;
sinirden. Simdi geri dénup Feyza'ya gidebilmek i¢in nelerin;
vermezdi! Ama kahretsin ki bir taksi ¢agiracak telefonu yokpy,
ve garajin kapisi kilitliydi.

Alnindaki bir damar sinirle segirmeye baglamisti. Disleri-
ni sikmay1 birakug anlarda agzindan kisik sesli kuafurler qiki-
yordu. Yanm saattir belki de kirk bes dakikadir yagmurun al-
tinda 1slaniyordu. Ustelik riizgarda oldukga serin esiyor ve u.
simesine neden oluyor. Hatta hafif hafif titredigini hissediyor-
du.

Bir bes dakika daha sinirden simsekler ¢akan mavi goz-
leriyle penceredeki Leylan'i seyretti. Kafasinda ona neler yapa-
bilecegini tasarhyordu. Ama aklina gelen her kotu sey yeterin-
ce sinir bozucu olmuyordu!

Nihayet Leylan'm pencerenin éntinden aynldigim gorda.
Kuguk kansi gozden kaybolunca sinirle 6ntindeki bir tasa tek-
me att1. Ve bu sefer daha kota bir kufur sinirle firlad: dudakla-
nnin arasindan. Siniri hat sathaya ¢ikmadan duydugu kucok
bir ses dikkatini ¢cekti.

Kafasmi cevirip baktiginda yalinin kapisinin aralanms ol-
dugunu gorda. Derince bir oh cekerek hizh adimlarla yahya
girdi. Etrafina bakindi ama Leylan'i goremedi. Odaya gitmis o-
labilecegini dustinerek hizla cikti merdivenleri.

Yamlmamisti. Leylan oda da onu bekliyordu. Ukalaca ¢e-
nesini yukanya kaldirmis, gozlerindeki hafif endiseyle ilk defa
boylesine sinirli gorduga Cesur'u stziayordu. 'lslanmaktan
hoslanmiyor olmal' diye dustndii. Ama Cesur'un 1slanmast 0-
nun sucu degildi. Yagmuru o yagdirmamist, degil mi?

“Sen..."dedi Cesur sikug dislerinin arasmdan. isaret par
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pagunl tehdit edercesine Leylan'a dogru sallarken, temkinli 2-
gmlarlaona dogru ilerliyordu,
“Bana elini sirersen Qughk atanm,” diye uyardh Leylan

Cesurun durmadifin gortinee kendinden emin bir sesle “Va-
pania,”diye temin etti onu,

Cesur durdu. Ama sinirinde zerre kadar bir azalma olma-

msh. Halaaynt delici bakuslarla Leylan‘a bakiyordu,
“Sen...."dedi bir kez daha. “Mahvoldun!”
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18.Bolum

Gurultala bir oksurik sesiyle uyandi Leylan. Ama gozle-
rini acamadi. Dun gece Cesur'un yagmur altinda sinlsiklam o.
lusunu, ardindan igeri girip ofkeyle delirisini izledigi icin bira;

ge¢ yatrmstl. Bu yizden kendini uykulu hissediyordu. Ama
gittikce artan ve derinlesen oksuruk sesi onu rahatsiz etmeye
baslayinca oflayarak dogruldu ve goz kapaklarm aralad.

Cesur, yaninda iki bukliim yatiyor ve bogazlan yirtilirca-
sina Okstruyordu. Leylan kaslanni catarak gordiagn manzara-
nin ritya olup olmadig tartti kafasinda. Hatta bunu kontrol et-
mek icin parmak ucuyla yaninda yatan adam durtti. Ve on-
dan yukselen homurtuyla emin oldu ki bu bir ritya degildi.

Hafifce inledi Cesur ve yatakta ¢ok yavagca kipirdand.
Ustinde yorgan olmasina ragmen tusiiyormus gibi kollann
kendine dolamsti. Ve sanki hafifce titriyordu vicudu. Ustelik
yanaklan da kizarmist1.

“Cesur? "diye minildandi Leylan, tereddutle. “lyi misin?’

Kurumus dudaklanm diliyle hafifce nemlendirdi Cesur
ve “Hayir,” diye fisildadh.

Leylan kararsizhkla dudagim disledi. Cesur bu kadar iyt
rol yapryor degilse eger, gercekten hastaydi. Ve hayir, bu kadar
iyi rol yapamazd.

Yine de tereddutla bir hareketle kiicuk elini yavasca kal
dird1 ve Cesur'un alnina degdirdi. Alnindan gelen sicakhgihis-
settigi an “Kahretsin,” diye minldand1. Cesur yamiyordu res
men.
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izl hareketlerle yataktan indi hemen. Ne yapacaku sim-
die Cabucak annesinin m?lar hasta old'ugunc‘la ne yaptigin ha-
v cahstt. Evet, buige yarayan bir dustince olmustu. An-
qost AtesleTt Varsa eger, uzerlerindeki yorgan tara seyler atardi
hemen, Atest olan kisinin isinmasina gerek yoktu.

Hizh adimiarla yatagin diger tarafina ilerleyerek Cesur'un
corganu gek.

“Ah, hayir!” diye sessizce inledi Cesur. “Ben Ggiyorum.”
ssiboguk ve kisik geliyordu.

Ama atesin var!” Leylan'in sesi ilk defa Cesur'unkinden
dihasert ve otoriter ¢iknusti. Bu dusunce onu bir anligina gi-
limsetti. Ama sonra hemen silindi gillimsemesi. Yorgani hizla
cektive tamamen kurtardi Cesur'dan.

Yorgani diizensizce katlayip bir kenara koyduktan sonra
Cesur'un yanina gidip yatagin kenarina oturdu. Endiseyle dis-
lertni alt dudagina hafif hafif batirirken baska ne yapabilecegini
dusindyordu. Bir yandan da vicdaninin kapisinda kol gezip i-
¢eri girmeyi bekleyen sugluluk duygusunu engellemeye ¢ahsi-
yordu. Ama bunu yaptik¢a Cesur'un diin gece yagmurun altin-
dawslamig geliyordu gozunun éntine.

“Oft” Bu kisa ve igten feryat kendineydi. Sansi gercekten
tok guzel gitmisti ama bu son olayda abartmust: sanki biraz.
Tabi ki Cesur'un Feyza'ya gitmesinin bedelini odemek isterdi
ama... Ama onu bu halde gormek de hi¢ hos degildi. O igeri
girdikten sonra 6fkeli homurtularm dinlerken ve sagma sapan
tehditlerine gz devirirken gercekten ok eglenmisti. Ve aklna
hasta olabilecegi gelmemisti. Bu adam tamidi siire boyunca

Cesur ve hastalik kelimelerini yan yana bile dusinmenmisti!

‘Ne olurdu sanki otursan evinde?” diye sessizce mirildan-
. Cesur'un duymadigm umuyordu. Gergi duysa da umursa-

Yacak halde degildi suan.
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Kafasini gevirip saate bakti. 6.30. Evdekilerin uyanmagy,
daha en az bir saat vardi. Yerinden kalkt1 ve hizh adimlarla terk
etti oday1. Bir kat asag indiginde ortalarda dolasan bir hizmet.
ciye rastlach. Kendisi i¢in bir tas ve bir bez istedi. Istedigi mal.
zemeler eline gecince yine hizh adimlarla odasina giku.

Tasa biraz soguk su koyduktan sonra biraz once oturdugu
yere, Cesur'un yanina geldi.

Bezi 1slatip alnina koymadan énce bir kez daha baku ate-
sine. Pek dugmus gibi degildi. Ama titremesi durmustu. “Hic
yoktan iyi,” diye minldanmasinin ardindan islattif bezi Cesur
un alnina bastirdi Leylan hafifge.

Islak bezin verdigi sogukluk Cesur'un pek hosuna gitme-
misti. Vacuduna yayilan urpertiyle titredikten sonra huysuzca
murldand. Iri eli aheste bir hareketle Leylan'in bilegini kavrad:
ve kendinden uzaklastirmaya ¢ahsti. |

Cesur'un sicak elini bileginde hisseden Leylan'in yuzinde
anlik bir tebessam olugtu. Cesur'un iri ve sekilli parmaklanmn
kendi bilegini kavrayis1 hi¢ olamayacag kadar nazik ve... Si-
cakti. Aklindan gecen son kelime gulimseyisinin yizinden si-
linmesine neden oldu. Ve Cesur'un elini nazikge bileginden a-
yirdi. Onun inadina ragmen islak bezi alninda tutmaya devam
etti.

Biraz once, bir anligina aklindan gegenler guzel yuzanin
asilmasina neden oldu. Cesur'un bir baska kadin icin diagan-
duklerini, Leylan onun i¢in dugtinemezdi. Ya da o hisleri...
Hissedemezdi.

Cesur'un tekrar inlemesiyle 'sagma’ dustincelerini kovdu
zihninden. $imdi 'sézde' kocasini iyilestirip, canina okuyabile-
cegi bir hale getirmeliydi. Geri kalanlan sonra diginmes gere:
ceki.

“Susadim,” diye minildandi Cesur. Yakisikh suratinimn sert
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hatlan yumusarms ve Gehresini huysuz bir ifade sarmalamgt..

Leylan ister istemez guldi onun bu haline. Ve onun dog-
rulmasina yardim ettikten sonra komodinin tstandeki barda-
pasu doldurup ona uzatti. Ama Cesur'un tek yaptig: bardaga
hakmak oldu. Ustelik bakislan yorgun ve isteksizdi. Leylan de-
rince bir cektikten sonra ona biraz daha yaklagip bardag: du-
daklannda dogru uzatti. Cesur basini diklestirip kendisine u-
sautan bardaktan birka¢ yudum su igti.

Subogazindan camim yakarak ge¢misti. Hissettigi hafif aci
yizind burugturmasina neden oldu. Ama kendini biraz daha
iyi hissediyordu. En azindan kendisine su verenin Leylan oldu-
gunu anlamusti.

“Nasilsin?” Leylan endiseli sesini duyunca gulimsemek
istedi Cesur. Ama gecirdigi 1slak geceyi hatirlayinca bu istek
yerini artan bir huysuzluga birakti.

“Istedigin gibiyim iste,” diye soylendi boguk sesiyle. “Olu-
yorum.”

“Sadece biraz atesin var,” dedi Leylan. Ama sesi ki kisik ve
givensizdi. Kendini sugluyor olmali diye dusundu Cesur ve
biyik alindan guliimsedi onun bu haline.

“Birazcik ates mi?” dedi azarlar bir ton katarak sesine. “Za-
tirree bile olabilirim. Olup giderim ve sende geng yasta bir dul
olarak mirasima konarsin.”

“Sa¢gmalama Cesur.” Leylan'in sesi iyiden iyi kisilmusg, kas-
lant catilmig ve dolgun dudaklarn buzualmusta. Endiseyle elini
tekrar Cesur'un alnina degdirdi. Ama bu sefer daha da tered-
dutliyda. Canka Cesur'un hasta, mavi bakislar onu izliyor-
du,

“Atesin dugmeye baglamis bile,” dedi sesini biraz daha
Yukseltemeye cahisarak. Ama yalan soyledigi gozbebeklerinin

Wreyiginden anlasihiyordu.
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“Usuyorum ben,” diye huysuzca soylendi Cesur. Eger
Leylan'm dikkatini dagitip yuzandeki o sevimli ifadeyi bog-
mazsa gilecekti ve bu da Leylan'in butian endisesini silecekt;
Ama Cesur bunun olmasini hig istemiyordu. Kuiguk kansimn
kendisi i¢in endiselenen ve su¢luluk duyan bu hali onun ho-
suna gitmsti.

“Ama astanu ortemeyiz,” dedi Leylan. “Atesin var cin-
k-

“Ozaman..."diye mirildandi Cesur. Leylan'in kendisi igin
bir sey yapmasini istiyordu. * Bana gorba yap,” dedi sesini iyice
boguklastirarak. “Bogazim aciyor ve baska bir sey yiyebilecegi-
mi sanmiyorum. Ustelik agim.”

“Tamam,” dedi Leylan, hemen ayaklanarak. “Mutfaktaki-
lere soyleyeyimve...”

“Hayir!” diye itiraz etti gen¢ adam. “Sen yap. Beni hastae-
denler mutfaktakiler degil.”

Derince bir i¢ ¢ekti Leylan. Ve garesizce “Peki,” dedi. O-
turdugu yerden yavas¢a kalkip odadan giku.

Ne yapacagim dagunerek indi mutfaga. Ama yemek yap- -
makla pek aras1 oldugu sdylenemezdi. Yani hig bilmiyor degil-
di ama uzun zamandir bir sey de yapmamugti. Su an hatirladif}
tek yemek makarnayd: ama o da bu durumu kurtarmazd.

Mutfaga geldiginde hafifce oksurerek iceri girdi. Onun
géldigini goren hizmetgiler toparlanarak ayaga kalkular biran-
da. Yemek igleriyle ilgilenen Hayriye hanimsa gulumseyerek o-
nadondu.

*Buyur gelin kizim, bir sey mi vard?”

“Evet, ashnda vardi,” diye minldandi Leylan. “Benim ¢0F
ba yapmam lazim.” Suratinda tath ve sagkin bir gulamseys ¥¢
sevimli bir ifade varch. Sag elinin parmaklari, sol elinin pa
maklanin rahat birakmiyor, egip burkuyordu.
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«Ne corbast?” diye sordu Hayriye hanim saskinlikla.

gu soruyla dudaklarim buktt Leylan. Ne ¢orbasi icerdi
pastalar? «Tarhana, sanirim,” diye muirildandi sessizce. “Evet, e-
el qarhana.” Kararindan emin olup gultimseyerek soyleyince
Haytiye hanim da tath bir galimsemeyle basim sallad:. Ve te-
ash sdimlarla tezgaha yonelip gerekli malzemeleri gikarmaya
hasladi. Leylan da hi¢ diisinmeden onun yanina gidip ¢orbay
yapmaya girigtl.

" vaklasik yarim saat sonra, Hayriye hanmiminda yardimuyla,
Jinde sicacik bir kase tarhana corbasi tutuyordu.

“Cok tesekkur ederim,” dedi Hayriye hanima igtenlikle.
ve ondan da icten bir gulumseyis aldiktan sonra hizli ve dik-
katliadimlarla tekrar odasina gikt1.

Cesur yatakta dogrulmus, kafasini geriye aup bashga da-
yamug ve gozleri kapah bir bi¢imde Leylan't bekliyordu. Yizu
gercekten cok solgundu ve ciddi manada hasta goruntyordu.
O heybetli, kocaman adam gitmis yerine bir ¢ocuk gelmis gi-
biydi.

Leylan'm geldigini duyunca kafasim yavas¢a kaldirdi ve
halsiz mavi bakislanyla onu siizdii. Krem rengi geceliginin us-
tine giydigi ve aceleyle beceriksiz bir sekilde bagladig sabahli-
fonubir kadin gibi gosterse de daginik uzun saglan, makyaj-
siz dogal yiizii ve endiseli bakislar, on sekiz yasinda giizel bir
geng kizdan otesi olmadigimin kanitiyd.

Leylan gelip biraz énceki yerine oturdugunda Cesur du-
Tusunu biraz daha diklestirdi. Ve Leylan'in tepsiyi kucagmna bi-
akmasiyla kaslarini catt.

“Sen yedirmeyecek misin?” diye sordu boguk sesiyle.
Huysu, bakislan Leylan'inkilerle bulusunca geng kadin tekrar
derince biy i¢ gekti.

“Yedirmez olur muyum hig?” diye tisladi diglerinin arasin-
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dan. Sinirlenmeye baslamisti. Cesur'un durumdan istifade
kendisini yonlendirdigini ve hastaligin keyfini surdiginu fark

ediyor ve elindeki gorbayr basindan asag1 bosaltmamak cin
kendine zor hakim oluyordu.

Sakinlesmek adina birkag derin nefes aldiktan sonra ya-
tagin kenanna oturdu. Tepsiyi kendi kucagina aldi ve kasi
nazik bir hareketle ¢orbaya daldirdi. Cesur'un solgun yuizini
gorunce biraz onceki siniri ge¢mis tedirgin hali geri dénmusty,
Kasign Cesur'a uzatti ve icmesi icin hafifce egdi.

Cesur kasiktaki corbayn icti ve sicak stvinin bogazini yaka-
rak gecip gitmesine izin verdi. Yanma hissi ytizana burustur-
mastna, yuzuni burusturmasi da Leylanin iri gozlerinin daha
da irileserek ona gittikce arttigin hissettigi bir endise ve. .. Sef-
katle bakmasina neden oluyordu. Evet, eger Cesur yanilmuyor-
sa oirk, giizel gozlerdeki yumusak duygu sefkat olmaliyd.

“Ellerine saglik,” diye mirildand1 Cesur. Ashnda ¢orbaya
bir kusur bulmayr planlamisti Leylan igeri girmeden énce.
Tuzsuz ya da fazla sicak diyerek onu sinirlendirmeyi, onun bi-
raz kendisi igin ugrastigim gormek istiyordu. Ama suan tek is-

tedigi Leylan'in gozlerinde gordugu o duygunun varhginm bi-
raz daha surebilmesiydi.

“Afiyet olsun,” dedi Leylan. “Nasil, daha iyi hissediyor
musun kendini?”

“Daha iyi.” Cesur'un yamt1 olumlu olsa bile sesinin boguk
tonu olumsuz bir isaretti. Leylan bu geligki karsisinda isteme-
den de olsa gulumsedi.

Elinde tuttugu gorbayr son anda haurlaywp bir kastk daha
alarak Cesur'a uzatu. Cesur, mavi gozlerini Leylan'in iri kahve-

rengi boncuklarindan- ayirmamaya dikkat ederek kagktaki
corbay1 igti. Ama i¢inden gelen ve engelleyemedigi anlik bir
| giilimseme kagiktaki corbanin ¢ok az bir kisrmn dudagmin
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nna bulasmastna neden oldu.

Bogaz agnist yuzunden corbayi bir seferde yutamays: ve
geen gulme istegl yuzunden eli ayag birbirine dolanmigken
Leylan imdadina yetisti. Cesur'u nazikge ¢enesinden tutup ba-
gl hafifce yukan kaldirdi ve dudagimin kenarina bulagan ¢or-
bayrda zarif elinin basparmagyla temizledi.

Leylan'm eli dudaklarina degdigi an garip bir tirperti sardi
Cesur'un igini. Once tisudu. Atesler iginde yanan tenine degen
o kicuciik parmak titretti onu bir anhgina. Hemen ardindan,
icinde hissettigi o soguklugun arasindan titmeye baslayan bir
alevsardiher yanini. Yutkundu. Aniden i¢ini kaplayan bu alev,
gderek yikseldi sanki ve dudaklanna hucum etti. Leylan'm
dokundugu o yerde bir yangin vardi simdi.

Cesur'un gozbebeklerinin koyulasuigini, bakislarimin de-
gistigini fark ettiginde hizlica elini ¢ekti Leylan. Ve ortamdaki
gergin sessizligi az da olsa dagitabilmek i¢in bogazimi temizledi
hafifce oksurerek. Kasign tekrar daldirdi gorbaya. Corbanin so-
gumus oldugunu yeni fark ediyordu. Ama hala igilebilecek -
cakliktayds. Kasigh Cesur'a uzatt.

“Tesekkurler,” diye minldandi Cesur. “Saninm doydum.”

“Peki,” dedi Leylan ve tepsiyi de alarak ayaga kalku.
‘Ben... Bunu mutfaga birakayim. Sonra... Sonra hemen geli-
nm.”

Leylan kafasi karma kansik bir haldeydi. Biraz once oyna-
diklan kacuk evcilik oyunu onu heyecanlandirmisti. Ama ha-
yal kinkhklan hi¢ durmadan kendilerini hatrlatmaya devam
tdiyorlardi. Akhinda bin bir tirla dustince, icinde bin bir tirka
his vards. Sefkat, korku, hurs, Gziinta. .. Belki biraz kiskanchk.
Ve garip bir sekilde, ¢ok az da olsa, mutluluk vardi duygulan-
fnarasinda. Varhg belirsiz gibi de olsa, Cesur'un boguk sesini
haurladlgmda gialimsemesine neden olan ¢ok az, zerre kadar

kend
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bir mutluluk. Ona yakin olmak ilk defa bu kadar kanstlrm,,m
kafasini ve son olmasini diliyordu Leylan. Cesura nasil g,
nacagini bilememek korkung olurdu! Bu yuzden geng ag,,,
bir an 6nce iyilesmeliydi ve Leylan da bu sabah enttigin; hssgﬂ:
tigi buzdan duvarlan yeniden 6rmeliydi aralanna. Bagkay;}.,
st olamazdi ¢unku. En azindan Feyza denen o kadinin vathg,
strerken...

Tepsiyi mutfaga birakmaya inerken Demir Aga ¢iku karg;.
sina bir anda. Dustincelerinin karmasasindan tam carpacak.
ken fark etti onu ve son anda durabildi.

“Ahh affedersiniz..."diye minldand: gercek dunyaya do-
nerken.

“Iyi misin kizim?” diye sordu Demir Aga. Sesinin sert tin-
lan, babacan bir edayla yumusayivermisti.

“Evet, beniyiyim,” dedi Leylan kibarca gillamseyerek. “A-
ma Cesur pek iyi degil. Atesi var. Saninm bogazlan iltihaplan-
mis.”
“Allah Allah...” Demir Aga'nin sagkinlikla dudagndan
dokulen bu iki kelimenin ardindan Leylan cekinerek sorduy;

“Bugtinlitk evde istirahat edebilir, degil mi?”

“Evet,” dedi Demir Aga basin: olumlu manada sallarken.
“Hatta ben bir doktor ¢agirayim, baksin bogazlarina hergele-
nin.”

“Cokiyiolur.”

Demir Aga'nin telefon etmek igin aynimasindan sonra
Leylan'da elindeki tepsiyi hizli adimlarla mutfaga birakip oda-
sina dondi. Kafasimin tiim karmagasina ragmen bir seyden ke-
sinlikle emindi; Hasta Cesur'u hi¢ sevmemisti, bir an once iyt
lesmesi gerekiyordu.
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Kirk, kirk bes yaslari arasindaki kadin esyalarini ¢antasina
doldurup ayaga kalkmadan once elini son bir kez gen¢ adamin
Jnna basurdl. Derli toplu kizil saglan, sert yuiz ifadesi ve otori-
ter bakislari, kadinin emekli olunca huysuz ve sert bir ihtiyara
donasecepi izlenimini veriyordu. Ayrica su an mesleginde cid-
dive basarili oldugunu da ¢agnstintyordu.

“Atesiniz dusmeye basladi bile."diye minldand: tek diize
sesiyle. Arkadan duydugu “Oh!” sesi, bu habere birilerinin se-
vindigini gosteriyordu.

Cesur atesinin diigmesi haberine somurtarak tepki verir-
ken, Leylan onunla aym fikirde degildi. Yuzunde durumdan
memnun oldugunu ifade eden hos bir galimseme vard:.

Aile doktoru olan Emine Hanim, zarafetle oturdugu yer-
den kalkt1 ve biraz once toparladig cantasim eline aldi. Leylan,
Emine Hanim'a tesekkur edip onu kapiya kadar gegirirken Ce-
sur'un bakiglan iki kadim takip ediyordu.

Emine Hamim giktiginda kapida bekleyen Nisa Hamm ve
Hale hemen igeri girdiler. Aile doktorlarimn prosediirleri igini
haddinden fazla ciddiye alan bir kadind1 kendisi, yalnizca
Leylan'in odada kalmasina imkan vermisti ctinka.

“Oglum..."dedi Nisa Hanim. Sesinde bir annenin igtenli-
ginin derin umlan vardi. Cesur'un o an duyabilecegi en igten
sestl,

Alelacele kapatti ogluyla arasindaki kisa mesafeyi Nisa
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Hanim. Eli hemen Cesur'un alninda, yanaklarinda gezinmeye
basladi. Doktor ne soylerse soylesin, kendisi hissetmeden i,
namazdt oglunun iyi oldugunao.

Nisa Hanim “Ne oldu sana boyle birden bire!” diye soy.
lenmeye baslarken Cesur bakislar imal bir sekilde Leylan,
kaydh.

“Gelinin bana hig iyi bakamad:.” Sesi hala boguk gtkiyor-
du Cesur'un ama éncekine gore daha iyi oldugu kesindi. Yozo-
nun rengi bile geri gelmeye baglamisti. Ayrica mavi bakglan o
solgun hallerinden siynlmig, her zamanki canhhgina kavys-
mustu bile.

“Sen onu kilahima anlat!” diye ¢ikisti Nisa Hanim. “Ken-
dine hi¢ dikkat etmiyorsun ki!”

Bakislanm Leylan'dan ayirmadan i¢ ¢ekti Cesur. “Evet,
gercekten cok dikkatsizim,” dedi imayla. “Oyle ki, bir anda bu-
tin aksilikleri basima toplayabiliyorum. Bir anda anahtarlanm
kayboluyor, telefonum ¢alismiyor...”

“Aman Cesur. .."dedi Nisa Hanim kaslann ¢atarak. “Bun-
lann hastaliginla ne alakasi var simdi? Atesin dugmedi mi yok-
sasenin hala?”

Cesur annesinin sozlerine gulumseyerek gozlerini devir-
di. Eh, ne demek istedigini Leylan ¢ok iyi anladigina gore anne-
sini kizdirmanin ya da korkutmanin bir anlami yoktu.

“Agabeylerin en yakisiklisina hastahk bile yakigirmig!” de-
di Hale sintarak. “Ama kusura bakma sarihp opemeyecegim
seni. Allah korusun banada geger falan. ..”

“Oyle olsun kuguk cad1,” dedi Cesur, sahte bir alinganlik
takinarak. Ardmdan suratindaki ifadeyi silmeden Leylan'a
donda.

“Ben acikiim,” dedi. “Sabahki ¢orbadan istiyorum. Amao
biraz tuzsuz gibiydi.”
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«peki, getireyim,” diye minldandi Leylan. Ama sabahki
acluluk duygusunu atmustl ustunden. Digsanya belli etmese
bile, Cesur'un bakinca gorebildigi bir asabiyet vardi gozlerin-
de. simdi geng adamun yavas yavas saghgina kavustugunu bili-
qor ve kendisine eziyet etmesine sessiz kalmayacaginin sinyal-
iermi veriyordu.

Surat1 asik bir sekilde merdivenleri inerken Cesur'a icin-
den etmedigi hakaret birakmamisti. Ashinda ona hastalik da
mistahakti fakat onu oyle atesler icinde ve solgun gortnce ki-
yamarmigti iste. Geng adamun ilk uyandigindaki halini hatirla-
yinca yuzuindeki somurtkan ifade yerini kigik bir tebessiime
biraktl.

Evet, hasta Cesur'u sevmedigi dogruydu. Ama sabahki
durum hostu. Cesur'un kendisine gercekten ihtiyacinin oldu-
gunu bilmek guizeldi belki. Ama bey efendinin oturdugu yer-
denemirler yagdirmasi igin ayni seyler gegerli degildi!

Merdivenin son basamagina geldiginde, bahgeye acilan
kapidan gelen sesler duydu. Hizmetgilerden biri, tammadigy
bir kadinla konusuyor gibiydi. Merakina yenilerek o tarafa
dogru dondu kapida hizmetgiyle konugsamin kim olduguna
baku.

Ortaboylu, zayif ve giizel yiizla bir kadin hizmetciye elin-
de tuttugu bir seyi uzatiyor ve bir seyler tembihliyordu. Kadi-
min agik kahverengi saglari omuz hizasindan biraz daha uzun-
du. Dimduz bir sekilde dokilayorlardi omzundan asag. Yo-
Zindeki kibar ve igten gilimseme ona bir kiz cocugunun ma-
Sumlugunu katar gibiydi. Ve kigiik kahverengi gozlerinde he-
Yecanli bir paniln var gibiydi. Sanki bir an once oradan aynl-
mak istiyormug ama kibarlig1 yuzinden yapamiyormus gibi
80riniyordu,
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Leylan tereddutlt birkag adimla kadina yaklast1. Ve ep |
bar haliyle sordu.

“Buyurun, birine mi bakmistiniz?”

Kadin kafasim Leylan'a ¢evirdigi an ytzindeki giilimse.
me silindi. Kic¢uk kahve bakislan irilesti. Ne yapacagini bile-
mezmis gibi endiseyle ¢att1 kaslarni. Ve sessizce yutkundu.

“Be-Ben...” Sesi dylesine cihiz ve giivensizdi ki geng kizda
sanki bir anda kanatlanip u¢acakmis izlenimini birakmmsu.

“Bir sorun mu var?” Kadinin endisesi Leylan'a da bulas-
misti. Onun bicimli kaslan da aym sekilde caulivermisti bir-
den.

Kadin Leylan'a bir sey soyleyemeyecegine karar verince
tekrar hizmetciye cevirdi bakislannt ve “Evet, dedigim gibi,
bunu kendisine verirseniz memnun olurum,” deyip hizla arka-
sin1 dondu. Tam bahgeye acilan kapiya yonelmisti ki arkasm-
dan gelen sert erkek sesiyle oldugu yere cakiliverdi.

“Zenan!” Bu Firat'in sesiydi. Sesi duydugu anda hayal ki-
nkhigi ve korku kansim bir ifadeyle kapadi goz kapaklanm.
Ardindan aheste bir sekilde araladi. Geng¢ kadin ister istemez
tekrar arkasina dondu. Firat birkac adim otesinde sert bakis-
larla kadini suzilyordu. Cenesinin kasilmis haline bakildiginda
cok sinirlendigi anlasiliyordu. Birkag adim daha atip Leylan'in
yanina geldi. Simgekler ¢cakan mavi bakiglarm Zenan'dan ayur-
madan;

“ligilendigin igin tesekkurler Leylan.”diye munldand:.
“Gerisini ben hallederim.”

Leylan sessizce kafasim sallayip mutfagin yolunu tutar-
ken Firat da nazik bir bas hareketiyle hizmetgiyi oradan posta-
ladi. Ardindan, tek kelime etmesine firsat vermeden Zenan'
kolundan kavrayip bahgeye dogru suriikledi.

Ne Zenan agzini aip tek kelime edebiliyor ne de Firat sert
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son verip bakislarina geng kadina ¢eviriyordu. Bah-

At aaclank len kadar kisi de tek kel
pindisanya acilan kapisina gelen kadar ikisi de tek kelime et-
medlkapmm onunde bir taksi bekliyordu. Zenan'm geldigi ve
biraz sonra gidecegi taksiydi. Firat taksinin kapisin agti ve on-
¢ Jenan'in binmesine muisaade edip ardindan kendisi oturdu.
Taksiciye kisaca adresi verdikten sonra bakislarini camdan di-
cevirip eski suskunluguna geri dondu.

Halasinirliydi. Nefes alisindan bile anlayabilirdi bunu Ze-

(an. Gergin ¢enesini ve tek duze bir ritimle yere vurdugu aya-

gt hi¢ saymiyordu.

Bir an 6nce konusup, neden yaliya geldigini anlatmak isti-
vordu ama cesarette edemiyordu. Sakinlesmesini beklemek
daha iyi bir fikir gibi gelmisti ona. Bu yuizden eve varana kadar
sesini glkarmamay tercih etti. Kafasini kendini camina cevire-
reko da disanyi izlemeye koyuldu.

Bir sure sonra taksi yavaslayarak baytk bir apartmanin 6-
ninde durdu. Firat cebinden ¢ikardig) paray sofore uzatp us-
tind almadan indi taksiden. Zenan'in kugitk adimlar: da onu
akip etti. Dairenin 6ntuine geldiklerinde kapiy1 agmasi icin Ze-
nan'm dne gegmesine izin verdi.

Zenan titreyen elleriyle kapiy1 agtiktan sonra Firat onu ce-
kistirerek hizhica eve soktu. Kapiy1 da ayagyla garparak kapat-
U Kapiin gikardign guraltali ses Zenan'in yerinden sigrama-

sianeden oldu.

‘irat. .. "diye minldandi Zenan. Ama Firat onu hig duy-
mams gibi salona kadar suriiklemeye devam etti.

>alona geldiklerinde tuttugu kolunu sert bir hareketle bi-
takty ve Zenan'in sendelemesine neden oldu. Birkag saniye kar-

*inda durup onun toparlanmasim bekledikten sonra sikug

Userinin arasinan konugmaya bagladh.

san
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“Sana. Bunu. En basinda. Séyledim.” Tehditkar ¢ikap ses
gozlerindeki delici bakisla birlestiginde Zenan'in Kalbini yery,.
den sokebilecek olan bir tablo olusuyordu karsisinda.

“Ben... Biliyorum ama...” Geng kadin heyecanland1g1 her
seferinde oldugu gibi kekelemeye baslamisti.

“Evet,” dedi Firat. “Cok iyi biliyordun!”

“Ama...” Yutkundu Zenan. Cocuklugundan beri boyley-
di. Kendisine baginldiginda asla konusmazdi. Babasi bunun
en buyuk etkenlerinden biriydi. O bagirdiginda karsisinda
kimsenin konusmasina izin vermezdi. Agabeyi de, kendisi de
boyle yetismisti. Ve bu yiizden Zenan, hakh bile olsa kendisine
baginldiginda savunamazdi kendisini.

“Amasi ne?” Firat'in sesi her gecen saniye biraz daha sert-
lesiyordu. “Zaten her sey benim icin zorken, neden boyle bir
sey yapiyorsun?”

“Bensadece... Telefonunu...”

“Telefonumu evde unutmusum o yuzden acamadim! O-
nu almak i¢in geri donmugstam!” Firat, Zenan'm yarnim kalmis
soziind kendince yorumlamist1. Ve bu yorum, onun daha gok
sinirlenmesine yol agmigti. Gittikce sinir katsayisinin artigin
hissediyordu. Zihninin kugik bir kismi Zenan'in dolan gozle-
rinin ve korkuyla dolmus bakiglarinin farkina varmsti. Bu
yizden ona bir an 6nce buradan aynlmasi gerektigini soyleyip
duruyordu. Firat daha fazla sinirlenip, Zenann kalbini biraz
daha kirmadan gitmeliydi.

“Ben arayana kadar sakin beni arama!” diye fisildach Ze-
nan'a. Ve bir hisimla arkasim dénup sert adimlarla kapiya dog:
ru ilerlemeye basladi. Kapiy1 agti. Tam disan adimin atacak-
ken Zenan'm kirgin ve magrur sesi doldu kulaklarnna,

“Aramayacagimdan emin olabilirsin!”

Bu ciimlenin kalbine saldigh soguklukla hafifce yutkun-
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\ldmdan derin bir nefes ahp adimlanint hizlandirdi. Sakin-

- kadar Zenan'la konugabilecegini hig zannetmiyordu.
* %k %k

l
oD

Leylan Cesur'un ustindeki yorgam duzeltip yatagin ke-
qnaa oturdw, Sabahtan beri ahskanhk yapug igin bir kez da-
1uhyle Cesur'un almim yokladi. Atesi dugmustu. Ustelik rengi
Je yerine gelmisti. Cok daha iyi ve muzip géruniyordu. Oyle
\i haylaz bir galimsemenin ardindan Leylan'a oldukga imal
bir bakis atnmgta.

Leylan bunu gormemezlikten geldi. Kaslan dustnceli bir
avirla hafifce caulmisti. Akhni kurcalayan bir seyler oldugu
belliydi.

“Ne dusunuyorsun?” diye sordu Cesur. Kansinm dasin-
celi halinin nedeni onun i¢in buyuk bir merak konusuydu. Ce-
sur'dan onemli ne dastintyor olabilirdi ki?

“Firat'in bir sevgilisi var m1?” Leylan'dan gelen bu soru
Cesur'un 6nce kaslarinin ¢atilmasina ardindan da buruk bir se-
kilde tebesstim etmesine neden oldu.

“Hi¢ sanmiyorum,” diye muirildandi. Gozlerine bakildi-
gnda zihninin onu ge¢mise goturduga anlastyordu. “O seyden
sonra..."diye s6ze basladi bos bulunarak. Ama sonra durakla-
yp“Her neyse. Sevgilisi yoktur,” deyip gegistirdi.

“Bende 6yle dusiinuyordum ama biraz 6nce yaliya bir ka-
dingeldi.” Leylan'in duistinceli hali hala devam ediyordu.

“Eee ne olmus o kadina?” Cesur'un sorusu tizerine, énce
teredduit etse de her seyi anlatti Leylan.

Anlatacag seyler bittiginde Cesur'un ytiziine Leylan'daki
llade bulagrmisti. Onun da kaslan kararsizhikla gatilmsg, yuzu
dustnceli bir hal almust.

. “Kadirun adh Zenan ve Firat onu tantyor,” diye tekrar etti
ylan,
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Cesur boyle bir isim duyup duymadigim hatirlamak ii,
biraz daha yokladi hatirlanm. Ama hatirlayamarmst. “Pek;
hizmetgiye ne vermig?”

“Firat'in cep telefonunu.”

“Allah Allah. ..”diye mirildandi Cesur. Tam bu konu hak.
kindaki tahminlerini sdylemeye hazirlanirken kapinin tiklan-
digin1 duydu. Suratini asarak kapidakine igeri girmesini soyle-
di. Nisa hanim gulumseyen bir ifade ve elinde koca bir tepsiyle
iceri girince gozlerini devirdi. Anlasilan konusmanin devam
ileri bir tarihe ertelenmisti. Simdi annesinin ilgisinden ve sef-
katinden onu yalnizca 6ltiim ayirabilirdi.




20.Bolum

Leylan, 1slak saclanim havluya dolamaya ¢alisarak ciku
banyodan. 1ki gundir Cesur ve onun hastahgiyla ugrasirken
yorulmustu dogrusu. Zaten huysuz olan Cesur, bir anda muz-
mizlik ve usengeclik gibi yeni ozelliklerde kazanivermisti. Ve
bunlar Leylan'm tahammuil sinirim oldukga zorlayan seylerdi.
Geng adamin yapabilecegi en ufak bir seyi bile kendinden iste-
mesinden usanmisti. Su i¢ir Leylan, yemek yedir Leylan, atesi-
me bak Leylan. Butiin bunlar geng kizi ¢ileden ¢ikarmis, arada
sirada da Cesur'un kafasina yastik yemesine sebep olmustu.

Neyse ki gen¢ adam sonunda yataktan kalkabilmis ve
Leylanh azat etmeye karar vermisti. Firat'm asagida oldugunu
duyunca, dun eve gelen kadin hakkinda konugma istegi, Ley-
lan'a eziyet etme isteginden agir basmusti. Leylan da bunu firsat
bilip sicak suyun altina atrmist: kendini. Kaslarnimn biraz rahat-

lamasi, viticudunun gevsemesi ona iyi gelmisti.

Aynanin karsisina gecip aheste tavirlarla saglanm kurula-
maya baslamst1. Birkag gindur duz olan sa¢lanm artik dalgali
haliyle gormek istiyordu. Havluyla biraz daha kuruladiktan
sonra sekillendirici firalarla iri buklelerini belirginlestirmeye
baslamisti.

Bir ara gozlerinin aynadaki yansimastyla karsi karsiya gel-
di. [ri gozbebeklerinde aylardir olmayan garip bir 1siltinin ayak
izleri var gibiydi. Tam bir i1l degildi belki ama yine de bir de-
gisiklik oldugu kesindi. Peki, mutlu muydu Leylan? iste ceva-
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mnveremadigt en bavuk soruydu bu. Bazen iginden gulumse.

BT VOIS
mick. mnsaniaria konusmak gelivor, bir an sonra bu istek yerinj
zanp bir harginhga birakiveriyordu. Bazen Cesur'un yaning,
smdidinn hussedivordu, sanka aralannda onca anlasmazlik yok
ity gelivordu. Sonra bir anda buz kesiyordu her yer. O may;
hakiglar ine sert ruzgarlar salivermeye basliyordu. Tam bir
cehski firunasimin iginde dolamivordu Leylan. Ne dustneceg;-

m kestiremivor ve Cesur'a nasil davranacagini bilememekten

‘I

ry

rorkuvordu.

Dugsuncelen gittikge karmagsiklasmaya baslarken, gitgide
sarpa sanp birbirlerine dolanirken arkasindan gelen telefon se-
sionu bu girdaptan ¢ekip ¢ikanverdi.

Elindeki firgav1 bir kenara birakip telefonun sesinin geldi-
& vere gitti Levlan. Calan Cesur'un telefonuydu. Sarj olmast i-
¢in prize takalmust. Leylan telefonu eline alip arayanin kim ol-
duguna baku. Ekrandaki isim yuzana burusturmasina sebep
oldu. “Fevza.”

Tam telefonu yerine birakip gidecekken fikrini degistin-
verdi. Anibir kararla arkasina donup telefonu eline ald: ve agu.

“Alo," dedi karsidaki kadin. Sesi biraz endiseli geliyordu.

“Ne var Feyza?" diye sordu Leylan, sesindeki nefreti gizle-
meden.

Karsi taraftan bir sure ses gelmedi. Ama Feyza'nin nefesa-
hs verisini duyabiliyordu. Sinirlenmis olmaliyds.

“Cesur nerede?” Feyza en sonunda, sakin tutmaya galisugl
sesiyle soruvermisti bu soruyu.

“Mesgul,” dedi Leylan. Kisa ve net. Onunla fazla muhatap
olmak istemedigini belli ediyordu sesinin sert tonu.

Telefonun diger ucundaki kadinm yutkundugunu duy-
du. Bu onu galumsetse de biraz sonra kulagina akseden ses gi-
lamsemesini siliverdi gizel dudaklanindan.
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o tele tonuna bakryor olman, hatta geceleri onunla u-
qvor olman hichir gey tade ctmiyor Leylan!™ Feyza'mn sesi
chditkdrea sav ruluvordu dudaklanmdan. “O benim,” deds ay-
ases. “Bir anda ortaya ctkip onu oylece climden almaya hak-
g vok! Onun igin hichir sey yapmadigin halde onu sahiplen-
meve hakkm yok. O benim.”

Duyduklan kargisinda kaglave qauldi Leylan'in. Nefesi tit-
redi. Onee kelimeler yalpaladi dudaklarinda. Sonra dustnce-
lennden habersiz fivar ediverdiler iki giizel dudak arasindan.

“Simdilik!™ Bu kucuk kelime, sekiz harf, bir qig etkisi ya-
ratsti iki kadimin arasindaki o buzdan dagda. Kuaguk bir ta-
necik gibi gortinse de basta, gegen saniyeler onu koca bir ¢1ga
dondstirmusti. Ve soguklugu Feyza'in da Leylan'in da yiire-
fini kaplavivermisti.

Ne soyledigini fark eder etmez kapatt telefonu Leylan.
Hissettigt karmakangik duygular nefesini kestnigti bir anda.
Hem garip bir heyecan dalgast yayihyordu ruhuna yavas yavas,
hem ofke hem de korku. ..

Korkuyordu. Cunku biraz once, arkasini getirmesi gere-
ken bir tehdit savurmustu Feyza'ya. “Simdilik,” demisti. Yani
ileride Feyza'min soylediklerini gecersiz kilmasi gerekirdi. Ama

bunu yapamazdi. Yapmazdi!

Neden bayle birden bire gikivermisti bu kelime dudakla-
nnin arasindan. Hala égrenememis miydi tehditlere alismay?
Hayir, agrenememisti. Ogrenemezdi. Kocasinin aptal metresi
ona kars1 boyle camleler kuramazdi! Bunu en baginda ona séy-
lemisti. Simdi, ona blof yapmadigim gostermeliydi Leylan.

LR R J

Elindeki icki bardagiyla yalinin denize bakan verandasin-
da oturuyordu Firat. Dasunceli bir hah vardi. Cam sikkin ol-
dugunda dudaklan buzalirda hep. Yine buzilmuslerdi. Mavi
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yesil karisimu guizel gozleri, dalgin dalgin denizin gittikge g,
kinlesen suyunu izliyordu.

Cesur tereddutlti adimlarla yaklasti Firat'a. Durusundap,
dalginhgindan, dudaklanni buziisinden az da olsa anlamg,
kafasinin kansikhgini. Hemen caprazindaki sandalyeye sessi;.
ce otururken Firat'in onu fark etmeyisi aklindan gegen dusin.
celeri onaylar nitelikteydi.

“Bu dudak buzusti ¢ok iyi bilirim,” diye mirildand: Cesur.
“Gene neye pisman oldun boyle?”

Cesur'un sesinin duyunca gozlerini devirdi Firat. “Bende
bu ses tonunu ¢ok iyi bilirim.” Bakislarint denizden ayirip Ce-
sur'a cevirdi. Bariz bir bezginlik okunuyordu bakislarinda. “Ne
ogrenmek istiyorsun?”

Hafifce guldu Cesur. “Oncellikle tesekkiir ederim. Sadece
soguk algmligiymis. Ilgin beni gercekten memnun etti.”

Firat'ta belli belirsiz bir giilaimsemeyle cevap verdi Ce-
sur'a. “Aa evet, gecmis olsun. Aynca tesekkire hic gerek yok.
Yani sirketteki tiim islerini hallettigim igin...”

“Aaa evet, tesekkur ederim.” Cesur'un yuzande hala o
muzip giluimsemelerinden biri vardi. Ama Firat'in dalgin ba-
kislan bu guliimsemenin yavasca silinmesine neden oldu. Firat
gercekten koti gorinuyordu. Bu yiizden direk konuya girme-
ye karar verdi Cesur.

“O kadin kimdi? Sevgilin mi?” Sorusu, normal olan iki ku-
zen i¢in siradan bir soruydu. Iki kelimelik cevabi olurdu. Ama
bunu Cesur Firat'a sordugunda isin rengi degisiveriyordu.

“Zenan. ls arkadagi sayiliniz,” diye minldandi. Ve derinct
i¢ cekerek ekledi. “Telefonumu getirmis.” Sesinde piSmanhk
tinilan oldugu kesindi. Ama Cesur, bunun Zenan'la ilgili olup
olmadigint anlayamamisti.

“Bu i arkadagin. .."diye basladi séze. Dogru tabirlen se¢t”
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niyormus gibi bir hali varda. Stlan ki‘ durumu, psi}<ologlarm
oynadi U bir arkada\.stmm soyle bir sorunu var' oyununa
penzetmisti. “Ki bizim sirkette ¢ahsugim hatrlamiyorum, gece
ondami kaldin?”

Firat Cesur'un sozlerindeki imalara gozlerini devirdikten
sonraaciklamaya koyuldu. “Evet, Zenan bizim elemammiz de-
3il. Gegen yillarda is yapugimiz bir tekstil firmasinda genel
madur. Biliyorsun yeni firmayla baz1 anlagmazliklar yagsayinca
donip tekrar eskilere bakmaya karar vermistik. Bu yazden Ze-
nan'la goragmeye gittim. Bir yerde bulusup bir kahve igtik.
Bende telefonumu orada unutmusum. Getirdi sag olsun.”

“GCok mantikh,” diye fisildad: Cesur. Sanki kendi kendine
konusuyormus gibi. .. Bir stire dusinceli bir tavir takilip, gatik
kaslanyla denizi izledikten sonra tekrar Firat'a dondu. “Cok da
ilging,” dedi. Gozlerinde kesin bir imann izleri vards.

“liging olan ne?” Firatin ses tonu, konusmadan stkildigim
gosteriyordu. Bardagimi umursamazca dikti kafasina ve kalan
son yudum igkisini de hizla bitirdi.

“Iliging olan...”diye basladi s6ze Cesur. Ama tereddutha
bir hali vardi. Bir sure sessizce durup bekledikten sonra devam
etti. “llging olan, bu Zenan'm, yani is arkadaginin esmer, kah-
verengi gozlua ve kahverengi sach, sevimli bir kadin olmasi. Sa-

na da birini hatirlatmiyor mu?”
“Sa¢maliklarim gérmezden geliyorum Cesur.” Firat'in se-
si sert ¢itkmsu. Kaslan yine ¢atikti. Ama bu sefer dusanceli ol-
dugu icin degildi. “Herhalde atesin yeniden ytkselmis olmali.”
“Ben ciddiyim Firat.” Cesur'un sesi biraz onceki tereddut-

ten armmst1 tamamen. Kesin bir tonda gikiyordu dudaklan-

nin arasindan. .
Firat derince bir nefes vererek butin viicuduyla Cesur'a

dondi. Bardag tuttugu eli belinden biraz yukanda digeri ise
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cebindeydi. Bakislan Cesur'un gozlerine odaklanirken bir 1,
kararmusti sanki mavileri. “Havat tesadutlerle dolu Cesur - g
di. “Senin esinin de esmer. kahverengi gozlu ve kahvereng sa¢-
L1, gekici bir kadin olmasi buyuk bir tesadf! Kastetugin ki
ona her bakisimizda hatirlamamuz da bir tesaduf! Hatta berip,
her nefes ahsimda, her adim augimda. gozlenmi heragip Kapa-
yisimda O'nun guzel yuzana gormem de bir tesaduaf!”

Sesi gittikce yukselmisti bunlan soylerken. Ozellikle son
cimle bayagi guraltala olmustu.

“Ben unutmaya c¢alisirken sakin karsima gecip de bana
ondan bahsetme. Buna hakkin yok!” Firat'in bakislan arnk sa-
dece kizgin degil tehditkardi da.

“Senin de baskalannin hayatim: mahvetmeyve hakkn vok
Firat!” diye garledi Cesur. “O kadinin is arkadasin oldugunai-
nanmami bekleme! Ve sakin, O'na benzedigi i¢in kullanma o-
nu!”

Sakinlesmek adina derin bir nefes daha aldi Firat. Ama
pek ise yaradign soylenemezdi. O an Cesur'un suratma bir
yumruk ¢akmamak ¢ok zordu onun i¢in. Ama basardi. Arka-
sin1 donup gitmeye hazirlanirken son sozlerini soyledi;

“Ister inan ister inanma, o benim is arkadasim. Aynca
haklisin, bagkalannin hayatini mahvetmeye hakki olan tek kisi
sensin bu evde. Ve bu konuda da oldukga basarihisin dogrusu.
Ug iyi bir skor Cesur!”

Firat arkasim dontp giderken Cesur dislerini hirsla sikip
verandanin duvarina hafif bir yumruk savurdu. Firat'la bovle
olmaktan, onunla konusamamaktan, her seferinde aralarnna ¢-
ralmig o sert duvara toslamaktan yorulmustu. Neden bagka

tarlisit mumkian olamiyordu ki? Derince bir i¢ ¢ekerek denize
cevirdi bakiglarim. Boyle zamanlarda oturup bir ¢ocuk gibi ag-
lamak, eski gtinlere donebilmek igin yalvarmak istiyordu. Ama
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21.Bolum

Cesur'un yanindan ayrildiktan sonra tekrar yahya girme
istememisti Firat. Gitmek istedigi tek bir yer vardi aslinda gy.
an. Ama ona da yuz yoktu.

Zenan'a ¢ok sert davranmusti, farkindaydi. Haksiz yere
bagirmisti. Eve gelip telefonunu aradigi yerde bulamayinca an-
lamisti onun neden geldigini. Ve o saniyeden itibaren cam Ze-
nanh gormek disinda hicbir sey istemiyordu. Cesur'a sinir ol-
dugu dogruydu ama onun da hakli oldugu bir nokta vard; Ze-
nan't bu sekilde tzmeye hakki yoktu.

Sonunda arabasinin i¢inde buluverdi kendini. Gidip ken-
dini affettirmek istiyordu. Ama bu isleri pek beceremedigi iin
duasanceleri yalpaliyordu stirekli. Derince bir nefes aldi ve gaza
basti. Gidip ondan 6ziir dilemeliydi ve bir yolunu bulup mut-
laka kendini affettirmeliydi.

Yol oyunca bundan baska bir sey dusiinmemeye cabstt.
Surekli Zenan'a kuracagi camleleri evirip ¢eviriyordu zihnin-
de. Ama bir turli dogru kelimeleri cimlelere hapsedemivor-
du!

“Ben kadin olsam seni asla affetmezdim Firat,” diye munl-
dand: kendi kendine. Ama bu sozlerine ragmen Zenan'm onu
affedecegine dair umutlar vard icinde. Daha 6nce de birkag
kuguk tartigmalan olmustu ve sonu hep tatliya baglanmist de-
gil mi?

““Eh bu pek kuguk sayilmaz,” diye minldandi tekrar- b
rmutsuzca i¢ gegirdi. Pismanlik denilen duyguyu hig sevinezdt
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amasiksiK yastyordune yazik ki.

Dusunceleriyle bogusurken Zenan'in evine varmigti. Bir-
vac dakika arabada durup binay: oylece izlemeyi tercih ettik-
en sonta nihayet atti kendini digan. Ve adimlann daha fazla
geciktirmeden binaya girip hizhica gikti merdivenleri. Kapimin
snine gelince durup soluklandi ¢énce. Ardindan zile bast1 he-
men.

Zilin tiz sesinin evin igine yayldigim duyuyordu Firat.
Ama kapiya yaklasan kugik ayak sesleri eksiku. Ve bu eksiklik
icine kot bir hissin yayilmasina sebep olmustu. Kaglarini ¢ata-
rak tekrar bast1 zile. Zenan duymamis olabilir miydi?

Belki de kapiy1 agmak istemiyor diye dusindu. Olabilir
miydi? “Oyle odun gibi davramrsan olur tabi!” diye séylendi
:«andi kendine. Sonra hafifce bogazini temizleyip kapiya yak-

ast.

“Zenan,” dedi sevecen olmaya ¢alisan bir ses tonuyla. “Sa-
dece konugmak istiyorum.”

Kapinin ardindan bir kipirdanma, bir ses bekledi. Amaen
ufak bir citirts bile yoktu. Sonra hemen aklina, telefon etmek
geldi. Eger evdeyse telefonun sesini duyar ve girmenin bir yo-
lunu bulurdu. Evde degilse telefonda konusup onu eve gagrir-
di.

Hizla gikardi telefonunu ve Zenan'in numarasim bulup a-
rama tusuna basti. Telefon uzun bir stre galdi. Zenan'm daire-
sinden ses gelmiyordu. Firat evden umudunu kesince telefo-
nun acilmasini beklemeye bagladi.

Uzun cahslar sonunda telefon nihayet agildi. Firat Zenan'
in konusmasina izin vermeden “Alo Zenan, bak ben-“diye soze
baslamist: ki, kalin bir erkek sesi soziinu kesti.

“Zenan suan musait degil!” Ses oldukga kindar ¢ikiyordu
dogrusu. |
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“Sen kimsin?” Firat'in sesi de adaminkinden farksizd; .
telik kaglan catlmis ve ¢oktan burnundan solumaya baslamys.
.

“Agabeyiyim,” dedi karsidaki adam. Bu soz Firat'm yy.
zundeki sert ifadeyi aninda silip, yerine bir saskinlik yerlestir-
di.

“Zenan nerede?” Bu seferki sorusu endise doluydu Firar
n.

“Hastanede,” dedi agabeyi. Sesinde birgok ima gizli gibiy-
di. Ama Firat hicbirini umursamadi o an.

“Ne hastanesi? Ne diyorsun sen? Adi ne hastanenin?”

Firat endiseyle, saskinlikla ve kekeleyerek sorulanni sira-
larken telefondaki adam olagandisi bir sakinlikle yamtlad:
hepsini. Firat, adama kufretmeyi daha sonraya erteleyip hizh a-
dimlarla indi merdivenleri ve bir isimla kendini arabasina at-
L.

Gaza nasil basugini, hiz ibresinin kagi gosterdigini, kag
kirmuizi 151k gectigini bilmiyordu. Virajlan nasil dondugunden,
kag kere kaza tehlikesi atlatugindan haberi bile yoktu. Dikkati-
ni sadece yola vermisti. Tek bildigi hastaneye dogru son surat
gittigiydi.

Delirecek gibi hissediyordu. Zenan'a ne oldugunu soyle-
menmisti agabeyi. Firat'in aklina ilk gelense intihardi. Zenan'
intihara surukleyecek kadar kirnms olabilir miydi? Cesur'un
Birce'ye yaptigfim o da Zenan'a yapmis olabilir miydi? Hayir o-
lamazdi. Olmamaliyd. Zenan bunu Firath dldarecegini bilirdi

Yapmazdi.

“Hayir,” diye inledi Firat. Direksiyonu nastl stkuginy, dis-
lerinin nasil birbirine kenetlendiginin de farkinda degildi.

Zihninin her kosesi Zenan'in ismini haykirnyordu. Kulak-
laninda son sozleri yankilaniyordu. “Aramayacagimdan emip
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bilirsin.” BY sozleri soylerken aklindan intihar geciyor ola-
01 '

. Firat'a bunu bir kere daha yasatmay1 dusanmus ola-
nazdl

mazdt oo
«firat...” Firat'in yuz ifadesi duydugunu sandign sesle de-

glsiverdi bir anda. Kafasii korku ve saskinlik karisim bir ifa-
deyle yavasca yan koltuga cevirdi.

Biraz once bos olan koltukta simdi hayali bir kadin oturu-
yordu. Kahverengi saglar1 beline kadar inen, iri kahverengi
gozleri olan ok guizel bir kadin... Beyaz elbisesi uzun ve bol-
du. Gozaltlan morarmist: ve beyaz boynu morluklar icindeydi.
Tipki Firat'in onu son goérdugu gibiydi.

“Birce?” dedi Firat. Sesi ylesine hayret doluydu ki. .. Sas-
kinhk, korku, 6zlem, telas. .. Hepsi bir aradaydi. Kafas: hepten
allak bullak olmustu. Gézlerini bir anhigina yola cevirip kont-
roletti. Zenan'a ne oldugunu 6grenmeden slmek istemezdi.

Kadin gozlerini Firat'a dikti. Ve sakin bir ses tonuyla sor-
du.

“Cesur'un bana yapugini sen ona yapmadin degil mi sev-
gilim?”

Firat gittikce nefesinin kesildigini hissediyordu. Yaninda
duran kadinin hayal urani oldugunu adi gibi biliyordu. Yine

de etkilenmemek elde degildi.
“Git Birce!” diye mirildand: yanindaki hayale. “Git kit-

fen!” Suan onunla ugrasamazdi. Zenan daha dnemliydi. Ama
ne yazik ki bitmek bilmiyordu yolu! Zenan'a bir tarla varama-

yordu.
“Yoksa yaptin mi?” Birce'nin sesi simdi sert ¢ikiyordu.

“Nasil yaparsin!” diye bagirdi. “Daha Cesur'un bana yaptiklan-

n1 6detmemisken nasil yaparsin!”
“Birce defol!” diye bagirdi Firat. Mavi yesil gozleri gozyas-

larinm hiicumuna ugramak tzereydi. Bu hayalin tzerinde ya-
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ratugim psikolojik baskidan kurtulmak aylanm almigy Aylar

boyunca onu zihninden kovmaya ¢alismisti. Ve o, olmamag
gereken bir zamanda yeniden ortaya ¢ikiyordu. “Git, lutfe,

git,” Bu sefer sozleri fisiltidan ibaretti.

Birce, son kez Firat'la goz goze gelip sert bir bakis yollad,
ve ardindan oturdugu koltuktan kayboluverdi. Ve Firat gaz
son kez yuklenerek bitirdi yolunu.

Hastaneye varinca ilk buldugu yere park edip hizli adim- *
larla ilerledi. 1lk 6nce damismaya gidip Zenan'in hangi odada :

oldugunu sordu. Dérdiincti katta 330 numarali oda.

i

Asansorlerin dolu oldugunu gorince hizh adimlan mer-
divene yoneldi. Dort kau tek nefeste, kosarak ¢ikti. Adimlan-

nin Zenan'a yaklastigint dustindiikge derin bir korku bastyor-
du i¢ini. Oraya gittiginde neyle karsilasacakti? Kesik bir bilek?
Morarmuis bir boyun? Solgun bir beden?

Her gecen saniye baska bir felaket senaryosu zihnini fet-
hederken 4.kata gelebilmisti. Odalarin numaralanna bakarak
hizh adimlarini sirdardu. 327,328,329 ve 330.

Oda numarasim gordiugu anda hemen ileri atihp kapiyt
agmak istedi. Ama bir kol aniden yolunu kesiverdi. |

“Firat sen misin?” Bu soru kapiy1 agmasina engelleyen a--
dama aitti. Zenan agabeyine.

“Evet, benim. Cekil 6nimden,” dedi Firat hizla. Ama a—=
dam c¢ekilmedi. |

“Onu ne hakla goreceksin ki?” Sesi kisikt1 ama sert b1r
tonda ¢itkmisti. '

“Sana. Cekil. Onumden. Dedim.” Firat her bir kehmeyl

vurgulayarak soylerken delici bakislari adam tehdit ediyordu.
“Hayir!” dedi adam. “Onu daha fazla mahvetmene izl ver-
meyecegim. Ya tamamen sahipleneceksin ya da-“ |
“Eger hemen onumden cekilmezsen seni oldararam.” Fi-
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rat Oyle derin bir ciddiyetle sarf etmisti ki bu s6zleri adam soz-
lerini yarida kesip sessizce yutkundu ve sert bakislarindan ta-
viz vermeden yavasca cekildi Firat'in éntinden.

Firat sakinlesen nefesleriyle kapiy1 araladi hafifce. Ve agr
adimlarlaiceri girdi. Kafasim kaldirarak gormekten korktugu o
manzaraya bakti. Hemen ardindan cigerlerine hapsettigi nefesi
buyuk bir rahatlama duygusuyla serbest biraku.

Korktugu gibi degildi. Kesik bilekler ya da moraran bir
boyun yoktu. Sadece yatagin icine iki biklim oturmus, yu-
zande aglamakl bir ifadeyle bakiglanm tek bir noktaya sabitle-
mis ve koluna bir serum takili olan Zenan vard.

Yavag adimlarla Zenan'a dogru yaklasn Firat. Adimlan
temkinli ve dusanceleri sakindi artik. Onun nefes aldigin gor-
mek az da olsa silmisti endisesini.

“Zenan?” dedi sessizce, yanina vardiginda. Aklina bir¢ok
sdzcuk dolsa da hi¢birini mantikh bir siraya koyup soyleyemi-
yordu.

“Iyi misin?” diye sorabildi en sonunda. Sesi, Zenan'in hig
duymadig1 kadar sevecen gikiyordu. Ama tepki vermedi kadin.
Gozlerini baktigh noktadan ayirmadan susmaya devam etti.

“Be-ben ¢ok korktum.” Firatn agzindan istemsizce ak-
maya baslamist1 kelimeler simdi. “Sana bir sey olsaydi... Ol-
saydi eger...” Ama yapamiyordu iste. Dogru kelimeler yalpa-
hyordu dudaklannda, ¢itkamtyordu digan. “Cok korktum,” de-
di dedi tekrar. Bir kere daha ctimle kurma ¢abasina girecekken
odanin kapisi acildh. Ieriye beyaz 6nlugtiyle orta yash bir dok-
tor girdi. Hizh adimlarla Zenan'a yaklast1 ve serumunu kontrol

etti. Ardindan elindeki sinngayla seffaf bir siviyr seruma enjek-
teetti.

“Hastamiz1 ¢ok yormayin,” diye klasik bir sekilde Firath

uyardiktan sonra arkasini donerek qikmaya hazirland.
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Ama o odadan ¢ikmadan Firat onu durdurmay basard, v
nazikc¢e odanin Zenan'dan uzak bir kasesine ¢ekti.

“Benimle konugmuyor,” dedi sessizce. “Ona ne oldu b;).
mek istiyorum.”

“Verdigi tepki normal say1labilir,” dedi doktor. “Hangj an-
ne aday1 boyle bir bayginhk gecirse ve bebegini kaybedecegin;
dusunse aym seyleri hisseder.”

“Ne?” Firat'in kisik tutmaya cahstig sesi ona inat bir gp-
raltayle firlamisu agzindan. “Zenan hamile mi?” Buginun ge.
nelini saskin bir ifadeyle gecirse de o anki saskinhk higbirine
benzemiyorduiste.

“Haberiniz yok muydu?” dedi doktor.

“Hayr, bilmiyordum...”

“Affedersiniz, bilseydim daha uygun bir dille soylerdim,
Neyse ki anne de bebek de ¢ok iyi. Sadece biraz dinlenmelen
gerek. Ve tabii bundan sonra ki donem igin ¢ok dikkatli olma-
lanlazim.”

“Anhyorum,” diye minlldandi Firat, ama higbir sey anladi-
g1 yoktu. Hala duydugu haberi idrak etmeye gahisiyordu. “Te-
sekkurler doktor.”

Firat doktora tesekkur edip odadan ¢itkmasina izin ver-
dikten sonra saskin ifadesini yazanden silemeden Zenan'a
yaklagti. Zenan hala onun varhiginin farkinda degilmis sabit bir
noktay1 izliyordu ama Firat umursamad. tki yildir yuzane itk
defa gergek bir tebessum yayildi o an. Igten ve hissederek gos-
terdigi bir tebessum. .. Ve iki senedir ilk defa icinde olumiu bir
duyguyu boylesine giagla hissetti.

Zenan'a dogru egildi ve kadinin kuguk yuzana avuglana-
rasina ald1. Alnmt alnina dayadi. Tebessuma gittikge buyurken
sessizce ve umut dolu bir sesle hisildadi.

“Bir bebegimiz olacak.”



22 Bolum

“Bir bebegimiz olacak.”
Geng kadin duydugu sozler uzerine basini kaldirdi hizla,

Fratin yuzanu uzaklastirip korku dolu gozleriyle gozlerine

bakt.
“Ogrendin mi?” diye sordu sessizce. Bu soru, onun daha

yeni kendine geldigini gosterir gibiydi.
“Evet,” dedi Firat. Gulumsemesi hala yuziindeydi. igtenli-

gini hala koruyordu.
“Kizdin mm peki?” Zenan bu soruyu ¢ok sessizce ve gozle-

rini Frrat'tan kagirarak sormustu.
“Tabi ki hayir,” diye fisildadi Firat ve Zenan'm yuziinu bir
kere daha avuglarinm arasma aldi. Ama geng kadin ona bak-

mamakta direniyordu.
“Zenan..."dedi sessizce. Sesi yakarig doluydu gizliden

gizliye. “Seni cok mu kirdim?”
“Ne 6nemi var ki?” Zenan'm sesi siradan gibi ¢iksa da kir-
ginhigm izleri vardi derinlerinde.

“Cok... Cok 6nemivar.”
Gozlerini devirdi Zenan. Evet, belki Firat bebege kotu bir

tepki vermemisti ama bir anda boéyle yumusamasi da hosuna
gitmemisti Zenan'in. 1lgi kendisine degil bebegineydi. Bu a-
dam yuizinden omra, élen kadinlan ve dogmamis bebekleri

kiskanmakla geciyordu!
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“Havir, yok.” Kelimeleni Firat'a degil de kendi kendipe
soylayormus gibivdi.

“Zenan..."diverck gulumsedi tekrar Firat. “Beni ne kaday
ko-"

Gulumseyerek basladigi ve Zenan'in merakla beklediy
cumlesini tamamlavamadan kapi agildr. Igen giren adam Firay
n vusunun asilmasina neden oldu bir anda.

Zenan'in agabeyi Ahmet. vavas adimlarla yaklast onlara
dogru. Suratinda gok sert ve imah bir ifade vard:. Bakiglannin
ilk hedefiise Zenan'd.

“Mutlu musun simdi ku¢tk hamm?” dedi, bakislan kadar
imali sozlerle. “Bak sevgilin de geldi. Mutlu aile tablomu:z niha-
yet tamamland:.”

Duydugu sozler Zenan'in bir anhk donakalmasina neden
oldu. Agabevinin laflan sivni birer ok gibi saplandi kalbine. Ag-
71 saskinhikla acildi ama tek bir kelime bile dokulemedt dudak-
lanndan.

Cok gecmeden Firat'n sinirli hurilust duyuldu. Bakislanm
dogruca Ahmet'in gozlerinin icine dogrulttu énce. Ardindan
ona dogru ilerledi ve kolundan kavrayip koca adami odanin di-
sina sarukledi.

Zenan'in kapisinin 6nunden yeterince uzaklastiktan son-
ra Ahmet'i iterek serbest biraku.

“Ne diyorsun sen serefsiz!” diye bagird: sonunda. Birki
adimhik mesafede bile zor tutmustu kendini. Ve o an. oranin
bir hastane olmas, etrafindaki insanlann ona bakmas: umu-
runda bile degildi!

- “Ne 0, zorunuza m gitti Firat Bey?” dedi Ahmet, pigkin bir
tavirla. “Ne zamandan beri Zenan'i bayle duganur oldunuz?”

“O kisim seni hig ilgilendirmez,” diye uslach Firat. “Eget
bir kere daha Zenanin kalbini kiracak bir sey soylersen ya d:
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quma bir laf ettigini duyarsam seni mahvederim, anladin
acugu

¢ot

” .
mt “Hay1r efendim, anlamadim!” Ahmet, Firat'a dogru bir a-

Qim atu ve elini tehditkarca havaya kaldird1. “Oyle '¢ocugum’

demekle sahiplenilmiyor o ¢ocuk Firat Bey! Ona bir soyad: la-

-m. bir aile lazim!”
«zamam gelince hepsi olacak!” dedi Firat, gozlerindeki

derin ciddiyet Ahmet'in biraz duraklamasina sebep oldu. Firat
devam etti. “Ve 0 gine dek, seni Zenann yaninda gérmeyece-
gim. Anlagtik rm?”

Ahmet bu sefer geriye dogru bir adim att1 ve elini yavasca
indirdi. Yazunde kararsiz bir ifade vardu.

“Evleneceksiniz,” dedi.

“Evlenecegiz,” diye onayladi Firat.

Ahmet bir sure daha Firat1 tereddutle izledikten sonra
“Anlastik,” diye minldandh.

“Zenan'i, o istemedikge aramayacaksin ya da gormeye ge-
lemeyeceksin. Ve onun kalbini kiracak tek kelime etmeyecek-
sin.” Firat, her cimleyi yavasca ve tistune basarak soyliyordu.

“Oyle olsun,” dedi Ahmet ve Firat'a siradan bir bakis firla-

tip arkasini1 dondu.
Ahmet uzaklasinca Firat derince bir nefes aldi ve hemen

Zenan'm odasina dogru ilerlemeye baslad1.

Iceri girdigin Zenan dizlerini karnina dogru ¢ekmis, basi-
m da dizlerinin tizerine koymus bir sekilde oturuyordu. Bog
bos yatmayn hig sevmezdi o, biliyordu Firat.

“Zenan,” diye fistldad1 yanina vardiginda. Ama Zenan ka-
fasini gevirip ona bakmadi.

“Nasilsin?” diye sordu endigeyle. Sesi kisik ve guvensiz c1-
kiyordu. Kahretsin ki beceremezdi konusmay: boyle zaman-

larda.
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“Konus benimle liitfen.” Sesi gitgide titrek bir hal almays
bagliyordu. “Boyle yapinca canim aciyor.”

Son ctimle Firat igin, kurmasi gercekten zor bir cimleyd;

“Senin canin acimaz Ki...” Zenan'in ciliz sesini duymusty

sonunda Firat.
“Acir,” dedi. “Sen acitirsin.” Zenan'in tepki vermesini bek-

ledi ama geng kadin sirdiirdu suskunlugunu. “Zenan bak ger-

cekten, sen benimigin...”
“Evet, ben senin icin?” Zenan kafasini bir hisimla Firat'

cevirdi. Gozlerinde gozyaglannin biraktig o nem vardi. “Ben
senin i¢in neyim Firat?” Adamin ismi oylesine titrek ¢ikmusti ki
kadinin dudaklarindan, tepkisiz kalmak mumkiin degildi.

“Sen benim i¢in gergege en yakin duygusun.” Firat, geng
kadinin nemli gozlerine bakarken i¢inde bir seylerin acidigini
hissediyordu. Ona sanlmak, gézyaslarnni silmek istiyordu ama
gozlerindeki gordugu o bakis engelliyordu bunlan yapmasint.

“Ben senin i¢in istedigin zaman vazgecebilecegin bir figi-
ranim Firat,” dedi Zenan sessizce. Gozyaslan tekrar gozlerine
hicum etmeye, dudaklan titremeye baslamisti. “Agabeyim
hakh,” diye minldand:. “Asla hayatinin bir pargasi olamayaca-
gim.”

Firat yatkundu. O an Zenan hayal kinkhiginm akitti o
yaglar yiregine damhyordu. Ve tas sandig kalbi buna, aslinda
hep icinde gizledigi o tepkiyi veriyordu. “Sen zaten hayatimin
bir par¢asisin Zenan!” diye mirildand. “Latfen yapmaboyle.”

Zenan'in bu tavrna hig ahsik depildi Firat, bu yuzden ne
yapacagini sasirmis bir haldeydi. Zenani nasil bu kadar kira-
bilmigti? Ve acaba tek sebep bu muydu? Yani Zenan, bebegi1s-
temedigi i¢in boyle davramyor olamazdi degil mi?
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Alacag cevaptan endise duyarak sordu Firat.
«sen... Bu bebegi istemiyor musun?”

Bu soruyu once Zenan'imn saskin yuz ifadesi ardindan bir
qnlik yanm tebessumu karsiladi. “Nasil istemem?” diye fisilda-
4 Zenan, istemsiz bir hareketle elini karnina gotirirken. Ne
olursa olsun sevdigi adamin bebegiydi o ve daha kagucuktu.
Ona kiyabilir miydi ki? Karsisindaki ruhsuz adama bile kiya-
miyorken, kuguk, masum bebegine nasil kiyabilirdi?

“Peki, sen gercekten istiyor musun?” Kadnn titrek sesi,
kendisiyle uyumlu titrek gozbebekleriyle Firat'a yonelmisti.

Firat da giillumsedi. Onun ki daha uzun strmiistu tstelik.
“Tabi ki,” dedi. Yine kelimeleri toparlayamiyordu kafasinda.
Bu hissettigi karmasa hic olmadik bir anda yakalamist1 onu.
Oysa simdi ¢ok ihtiyaci vardi zihninin duruluguna ve sakin-
ligine. “Bebekler... Sevimli olur,” diye mirildands zar zor. “Bi-
zim bebegimiz, cok sevimli olacak degil mi? Guzel bir aile ola-

cagiz.”
“Aile mi?” Zenan'in sesi hayal kinkhgyla ctkmisti. Gozle-

rine hicum eden yagslardan biri 6zgarlugiana kazanip yanagin-

dan suzualuverdi.
“Bu... Hoguna gitmedi mi?” Firat'in sesi hi¢ ¢tkmadig ka-

dar cihz ve kirgindt o an. Ama Zenan aldirmadi. Kendini daha
fazla tutamayarak soyleyiverdi icinden gecenleri;

“Hosuma gitmeyen o degil! Hosuma gitmeyen benim bu
kadar zamandir yapamadigimi daha dunyaya bile gelmemis bir
bebegin yapiyor olmasi! Ve beni zerre kadar umursamayan bir

adamla aile kurma dusuncesi!”
Firat'm agz: hayretle agildi. Zenan't inanamamazhkla stiz-

du énce. Sonra zar zor konusabildi. “Zenan boyle dusun-

2]

men...
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Ama ¢ok fazla stirmeden Zenan kest geng adanun sz
ni. “Cok yorgunum Firat,” dive murtddandi inandime bir gy,
la. “Sonra konusahm.”

Geng adam umutsuzea basim eQip “Feki,” dedikten sonry
arkasim donap yatan Zenan' izlemekten bagka qarest Kalmy.
mistl.

Xk ¥

Cesur Firat'm gidisinin ardindan bir sure deniz izleyip
duisuncelerini sakinlestirip bir dizene kovmavt denedi. Bir .
kar yol bulmay1 umuyvordu ama pek umudu voktu. Sonugtaiki
yil boyunca denemedigi sey kalmanustt. Firat'in arlarma ordi-
gi duvarlan ytkmak igin var gacayle ¢abalanus ve higbirsevel.
de edememusti. $imdi de akhna gelenler oncekilerden farkh
degildi. Aynica artik eskisi kadar guct de yoktu. Kendim yor-
gun ve anlamsiz bir bigimde kirgin hissedivordu. Sonundaigi-
ni karartan bu dustincelerden sikilip aynldi verandadan.

Yalida herkes ayn bir isin pesindeydi ve ortahk ok sikiat
gorunuyordu. Zaten hava da kararmak uizereydi artik. Odasina
cikmaktan bagka yapacak bir seyi yoktu dogrusu. Belki Leyla'
1 biraz sinirlendirmek onu eglendirebilirdi. Bu dagance surau-
na o muzip gulimsemelerinden birini yayd: ve hizh adumlan
merdivenleri hemencecik gikiverdi.

Kapiyr tiklamadan giriverdi odaya. Ama umdugu gibi
Leylan ustini degistirmiyor ya da sark: soyleyip dans etmi-
yordu. Daha dogrusu higbir sey yapmiyordu, oda bogtu. Surau
asildi. Ve yavas adimlarla odanin i¢ine dogru ilerledi. Tam du-
daklarim bakap tekrar asagh inmeye karar vermisken akhna
balkon geldi.

“Tabi ya!” diye minldandi kendi kendine. Ve gilumsenie-
si eski yerini alirken hizhca balkona gitti. Kapuyt sessizee agip
Leylan'in orada olup olmadigina bakt. Evet, yamilmanugt. (-
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da oldugunu haber vermek icin hafifge oksardd. Leylan'in

L adisine bakmast icin bir sure bekledi ama istedigi tepkiyi a-

famadi.

pes etmedi ve yanina gidip koltuga oturdu. Ama Leylan
hala ona bakmamust1. Dalgun, iri gozleriyle denizi izliyordu 6y-
lece. Cesur onun bu dalgin halini fark edip gulumsedi. Koltuk-
ra ona iyice yaklasip kolunu omzuna at ve o da manzaray iz-
jemeye basladi.

Ama keyfi bir iki saniye icinde bozuluverdi. Leylan yerin-
de huysuzca kipirdamip bezgin bir sesle “Ne yapiyorsun sen
Cesur?” dedi. Bikkin bir tavirla catulmist kaglan.

Cesur kolunu Leylann omzundan gekerken masum bir
tavirla dudaklarini bukti. “Sadece sansimu denemek istemis-
tum.”

Leylan i¢ cekerek bakislarini tekrar denize cevirdi. Hig ne-
sesi yoktu. Ayrica kafasini kurcalayan bir seyler var gibiydi. Ve
bu dalgin, huzunlu haliyle inamlmayacak kadar giizel goruna-
yordu. Kuguk ve duzgun burnu, dolgun dudaklan, keskin ge-
nesi, genis alni muazzam, seyirlik bir manzara olusturuyordu
Cesur'a. Titreyen bakiglarim gevreleyen gur kirpikleri, gozleri-
nin tzerinde yay gibi uzanan kaslan bile ézenle yerlestirilmisti
sanki.

“Bu uysal halinle donduruversem seni,” dedi Cesur gi-
lumseyerek. “Hep boyle uysal kalsan. ..” Ben seni hep boyle iz-

leyebilsem diye tamamladi i¢inden ctimlesini.
Leylan kaglarim gatarak “Bende seni uyurken dondurmak

istiyorum,” dedi. “Mumkunse horlamadigin bir anda.”
Bu sefer catilan kaslar Cesur'a aitti. “Ben horlamam,” der-

ken huysuzca ynzanit burugturdu.
Leylan oflayarak ayaga kalku. Kafas: bu kadar karigikken

Cesur'la ugrasmak istemiyordu. Tekrar soylememesi gereken
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bir sey soylemekten korkuyordu dogrusu. Bu yizden ep iyisi.
nin onunla tartismaya girmeden ¢ekip gitmek olduguna kar,,
verdi. Balkonun guzel manzarasindan kopmak pahasina ols
bile.

Ayaga kalkip birka¢ adim atmisken Cesur onun koluny,
kavrayarak hizla kendine dogru cekti. Dengesini kaybeden,
Leylan 6nce yalpaladi sonra Cesur'un dizlerine ditstverdi.

Cesur Leylan'in dengeye gelmesini saglarken guliyordy,
Kugtk karsi suan resmen dizlerinde oturuyordu.

“N'apiyorsun sen!” Leylan'm sesi beklediginden de sert ve
gur cikmist1.

“Neyin var senin?” diye sordu Cesur ona aldirmayarak.
Belini kavrayarak kucagindan kalkmasin: engellemisti..

“Yok bir seyim. Birakir misin beni?” Leylan'in sesi kisik ¢i-
kiyordu. Ama gozlerindeki bakis 6fkesini anlatmak icin yeter-
liydi.

“Soylersen birakinm.” Cesur'un surat ifadesi annesini
tehdit eden sevimli bir ¢ocugu andinyordu o an. Baska bir za-
man olsa Leylan buna galimseyebilirdi. Ama su an, zaten ka-
nsik olan kafas1 daha ¢ok karisirken bu ona anlamsiz geliyor-
du.

“Lutfen Cesur,” dedi. Yuz ifadesi dylesine solgun ve kirgin
gozukuyordu Cesur yuziindeki guliimsemeyi silerken yavasca
serbest birakt1 Leylan'1 ve gitmesine izin verdi.

Leylan giderken 6ylece arkasindan bakt1. Bu kiza karsi ne
hissedecegini nasil davranacagini kestiremez hale gelmisti. Bu-
nun buyik bir sorun oldugunun farkindaydi. En son nastl dav-
ranacagmna karar veremedigi bir kiz yiizainden hayat: tepe takla
oluvermisti. Geng adam bir daha aym seye izin vermeyecegini
biliyordu fakat Leylan'm Birce olmadigani da biliyordu. Bir si-
re sonra tekrar denize cevirdi bakiglanni. Bugtin ikinci kez tef k

200 -




T ' b LT L RO

Lacivert

Jiliyordd bu mavilige. Once Firat, sonra Leylan. . Yz
fagh bir golus yayrld ve kendi kendine minidand;. ne 3.
«Iki iyi bir skor Cesur.”




23.Bolum

Cesur kapiy1 yavagca aralayarak iceri girdi. Gozlerini yata-
ga cevirdi. Leylan hala misil migil uyuyordu. Sag kolunu bag.-
nin Ustine uzatmig sol koluyla da yorgani kavramisti. Uzun
kahverengi saclar yastiga dagiliyor, kahverengi c¢izgilerden
karmastk bir tablo olusturuyordu. Kétu bir ritya gérayormus-
¢asina catilmist1 bigimli kaslar1. Ve yanaklan da hafiften allas-
mist1. Ne tam olarak geng bir kizdi, ne de bir kadin... Kesin o-
lan tek sey guzelligiydi.

Dun butun guni bariz bir dalginhkla gecirmis, aksam ye-
meginde bile tek kelime etmisti. Odalarna ¢iktiklannda eline
bir kitap alarak kendini yataga atms ve Cesur'un suratina bak-
mamuistr. Geng adam bunun kasith bir hareket olmadigin bili-
yordu ¢unku karisi yarim saat boyunca bir sayfaya bos bos bak-
tiktan sonra ancak degistirmeyi akil edebiliyordu. Canim bir

seye siktigi ve disiincelerinin i¢inden ¢ikamadig belliydi. Bu

sebeple her ne kadar aksini istese bile Cesur ona hig bulasma-
misti.

Kansmnin bu géruntasuni izlerken dunku dalginhgimi 0-
~ zerinden atrms olmasini diledi Cesur. Agir adimlarla yaklasti o-
na. Yuzine farkinda bile olmadi bir guilimseyis hakimdi.

Yanina geldiginde Leylan'n uzerine hafifce egilerek ses-
lendi. “Leylan, uyan hadi. Saat dokuz oldu.” |

- Geng kiz duydugu sesle birlikte suratim burugturdu. Du-

daklarim bizerek huysuzca minldandi. Sonra goz kapaklan
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titftYefek acildi. Uykulu bakislan birkag saniye Cesur'un yii-
i sazdu.
" «Gunaydin,” dedi Cesur, galumsemesi hala yuziindeydi.

«Gunaydm,” diye cevap verdi Leylan ve esneyerek dogrul-
du Yatakta.

“Bugtin ok isiniz var sanurim,” dedi Cesur Leylan'dan u-
klastp aynanin onune dogru yurirken.

Leylan hala Gstinden uyku mahmurlugunu atamamisken
sordu. “Neden?”

“Aksama bir agilisa davetleyiz ¢tinkd karnicigim.” Son keli-
meyi buyik bir imayla soylemisti Cesur. “Evcilik oynayacagiz
botbol.”

“Evcilik mi?” Hala uykuluydu Leylan'm kahverengi bakis-
lan. Cesur'un soylediklerini yeni idrak etmeye baslamsti. Sag-
kmhkla kafasini kasidi.

Kansimin sevimli haline gulumseyerek onayladi Cesur
“Evet camm, evcilik. Istersen biraz pratik yapabiliriz, hazir sen
yataktayken?”

Cesur'un sozleri Leylan't sinir etse de geng kadmn bir sey
soylemedi, gozlerini devirmekle yetindi. Bu hareket Cesur'un
moralini bozmadh, geng adam Leylan'a g6z kirpip bir de opu-
cikattiktan sonra cikti odadan.

Hastaligy yazinden sirketteki islerini aksatmist. Bugiin
hizhica toparlamah ve Demir Aga'yr kizdirmakian kaginmahy-
&. Bu dustincelerle hizhica gikt1 evden. Herhangi bir seyle ilgi-
lenmeden dogruca sirkete atti kendini. Iceri girdiginde insan-
larn gecmis olsun dileklerine cevap vere vere gikti odasina ka-
dar. Odasina girmeden once sekreterinden okumach; raporta-
Ristemis ve son iki giin iinde olan bitenin 6zetini dinlemisti.

Bir garip hissediyordu bugun kendisini. Uzun zamandir
°1madsg1 kadar enerji doluydu ve iginde tuhaf bir galamseme
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istegi vardi. Bu durum ona garip ve o an icin anlamsiz gelse de.
sevmisti. Hissettigi bu enerjiyle sirketteki butun islerini topar.
layabilir hatta belki Demir Aga'min olumlu s6zlerini bile duya.
bilirdi! Ve birde aksamki a¢ihis vardi. Leylan ile evli olarak kay.-
lacag ilk agilisti. Surekli insanlara gilumsemeli, Leylan' ya.
nindan ayirmamah ve sorulan sorulara cevap vermeliydi. Ever,
tim bunlan yapabilecek enerjisi var gibiydi. Hatta belki Ley-
lan'la biraz eglenebilirdi! O kiguk kizi kizdirmak garip bir se-
kilde Cesur'un yeni hobisi olmaya baslamisti. Kizdiginda kas-
larin1 ¢atmasi, dolgun dudaklarmin buzilmesi geng adamin
gozlerinde sevimli bir tablo gibi canlaniyordu. Hele ellerini be-
line koyup kafasini hafifce saga egdiginde. ..

Cesur hayaline akseden goruntuyle birlikte hafifce kikir-
dadi. Koltuguna otururken babasinin evlenecegini soyledigi
ilk gun geldi aklma. Leylant gormeden once ilk dusundigu
seyler ve suan ki disunceleri arasindaki ugurum azimsana-
mazdi. Asla hayal edemeyecegi bir kadin daha dogrusu geng
kiz-, karis1 oluvermisti bir anda. Ve bu kugcuk kadini sinirlen-
dirmek garip bir sekilde eglenceliydi Cesurigin.

Tam bu dustincelerle bakiglarni belli bir noktaya sabitle-
mis kendi kendine gulimserken odasimin kapisi tiklanmadan
acildi.

“Selam!” Feyza'nin sesinin odada yankilanmasiyla birlikte
Cesur, bakislanni sabitledigi noktadan ayirp ona dondui. Du-

suncelerinin etkisiyle olusan gilaumseme hala yuziinde duru-
yordu. |

“Selam,” dedi 0 da, Feyza'minkinin aksine sessiz bir sekil-
de.

“Nasilsin hayatim?” dedi Feyza, sesinde hafiften birendise
vardi. “Hasta oldugunu duydum. Aradim seni ama o aptal ka-
rin act!” Son cumleyi soylerken sesindeki endige de dahil tum
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qailar kaybolmus, yerini §af bir ofke alm 1‘5.( 1.

Cesur'un yuzandeki galamseme bir anda siliniverdi v
sinden. Icinde garip bir rahatsizhik boy gosterdh.

“Oyle mi?” diye minldandi geng adam. Ardmdan da zora
kibir sekilde gulumsedi.

Feyza da onun gultimsemesine icten bir sckilde kargihk
verdi ve Cesur'un yanmina kadar ytradu. Sandalyesiin arkas: -
na gecerek Cesur'un boynuna sarildi geng kadm.

“Seni ¢ok 6zledim,” diye fisildadi. Ardindan derin bir ¢ek:
ti ve devam etti. “Bu hasret kaldigimiz gunlerin acisi ti¢ gun
sonra ¢ikaracagiz neyse ki,” dedi. Sesindeki imayla birlikte Ce-
sur gozunt hemen takvime gevirdi. Mesaji almustu.

Ug gin sonra aywn yirmi besiydi. Feyzam dogum giinu,
Sessizce gozlerini devirdi Cesur., Eger bu dogum gunt igin hog
bir plan yapmazsa Feyza onun sinitlerini bozacaktt. Ama o an
cam Feyza'yla herhangi bir sey yapmak istemiyordu. Derince
bir gekti. Sabahki enerjisinin icinden akip gittigini hissederken
usul usul minldanda.

“Evet...”dedi. “Cikaracagz.”

% o ¥

“Bunasil sence?” diye sordu Leylan Hale'ye. Aynamin onii-
ne gelmis giydigi kirmizi elbiseyi cekistirerek duzeltmeyc ¢ali-
styordu. Elbise geng kizin viicudunu giizelee sarmgti. Sirti faz-
laacikti ve rengi cok parlaku.

“Muhtesem,” dedi Hale siradan bir sekilde. “Ama fazla id-
diah.”

“Kesinlikle!” diye onayladi Leylan ve tekrar dolabin o-
nine donda. Daha énce bir kere bile giymedigi elbiseleritekrar
kangtirmaya bagladi. Bunlan kesinlikle kendisi almamigti. Ni-
sa Hanim"in isleriydi muhtemelen. Koskoca gardirobu gunlik
kiyafetler, pahal ve susltt elbiseler, gecelikler ve ayakkabilarla
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doldurmustu daha Leylan bu eve gelmeden. Geng kiz bundgy,
sikayet¢i degildi fakat bu kadar fazla elbiseyi ne yapacagm ger-
gekten bilmiyordu.

“Siyah? Ya da Mavi?” Soruyu sorduktan sonra kafasm; ce-
virip Hale'ye bakti. Sangin kiz gilumseyip ayaga kalkti ve Ley.
lan'in yanna gitti. Once elbiselere goz gezdirdi ardindan goz u.
cuyla Leylan1 stizdu. Ve elini dolaba uzatarak bir elbise ¢ikart-

(1.
“Lacivert diyorum,” dedi sintarak. “Siyah kadar asil, mavi

kadar guzel.”
Gulumseyerek elbiseye bakti Leylan. “Iste bunu sevdim!”

diye mirildandi ve Hale'ye goz kirpip uzatug elbiseyi ald: ve
giymek icin banyoya yoneldi.

Birkag dakika sonra banyonun kapisim aralayarak ¢ikn
disar. Odanmin i¢inde birkag adim ilerleyip Hale'nin éntine gel-
dive kendi etrafinda dondu.

“Muhtesem!” dedi Hale. “Bu gece kesinlikle bunu giymeli-
sin.”

%k k

Gun bittiginde ve Cesur, sirketteki islerini nihayet topar-
ladiginda sabahki enerjisinin bitmek tizere oldugunu fark etti.
Ama hala guzel bir gece gecirebilecek kadar zindeydi. Kucuk
karisina biraz satasmak bu geceyi ¢ok daha fazla eglenceli kila-
bilirdi ustelik.

“Evet,” diye mirildandh bu dugincelerle arabasim yalinin
garajmna park ederken. “Guazel bir gan.”

Arabasinin kapisini agt1 ve hizh bir hareketle indi. Ayniri-
timdeki adimlan yaliya yonelirken aklina gelen sey yuzundeki

gulimsemenin sénmesine neden oluverdi bir anda. Bugun
Feyza'yla konusmalanm hatrlamsti. Ve aymn yirmi besinde
Feyzanin dogum ginu vardi. Feyza'y: gileden gikartmamak
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e gun icinde bir dogum gunii plam hazirlamahydi. Parti
flan slamazdt elbette. Bag baga kutlamalan gerekecekti. Ve ne-
jense Cesur bu durumdan pek hosnut degildi. Hasta olarak
gedrdigi birkac gunde ne degisti bilmiyordu ama artik Feyza
an yamnda eskisi kadar 6zgur hissetmiyordu kendisini. Fey-
sa'dan sikilmis olabilir miydi?

“Belki,” dedi kendi kendine. Ama i¢inden bir ses onu ha-
yaunda, sikildigz zaman atamayacag bir yere tasidigim soyla-
yordu. Ve bu hig iyi bir haber degildi.

Bikkinhkla gozlerini devirirken yalidan igeri girmis ve a-
dimlann tst kata, odasina yoneltmisti. Bir an 6nce tstunu de-
gistirip ve Leylan'1 alip evden ¢ikmahyd. Birlikte katilacaklan
ik acihsa ge¢ gitmek pek hos olmazd.

Yine buyuk bir umutla odamn kapisini ¢almadan daler-
diiceri. Ama bir onceki sefer gibi hayal kinkhg karsiladi onu.
Leylan odada yoktu. Huysuzca dudaklarim buzdu gen¢ adam
ve afir bir hareketle kapiy1 kapatti. Ardindan dolaba yonelip
kendine ait olan bolumuin kapagini agti. Askida asili olan takim
elbiselere goz gezdirdi sirayla. Gri giymek istemiyordu. Kahve-
rengi takimlanni da higbir zaman sevmemisti. Gozu her sefe-
rinde oldugu gibi siyah takim elbiselerindeydi. Klasikti belki,
ama o seviyordu. Diger takim elbiselere goz ucuyla bakt1 ve pes
ederek en sevdigi siyahlardan birini cekip aldi askidan.

Hizh hareketlerle ustundekileri gikanp giyinmeye basla-
d. Giyindikten sonra gidip kansi bulmahydi. Acaba nere-
deydi? Agilis icin hazirlanmarms olabilir miydi?

“Eh, buna hig sagirmam,” dedi gen¢ adam pantolonunun
lermuanmi gekerken. Gomlegini hala giymemis, kemerini tak-
makla megguldir. Tam bu sirada odanm banyosunun kapis: a-
¢thiverdi,

“Ah, affedersin!” Bu saskin ses Leylan'a aitti. Cesur kafasi-
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ni kaldinp sesin geldig tarafa bakti. “Ben. .. Ben igen pirdiging
duymamsim ozur dilerim. Boyle pat diye daldim.”

Geng kadimin vtangtan yanaklan hemencectk pembeles.
muy, el ayagi birbirine dolant vermisti. Ne yapacagini bilemes
halde kalakalmisti orada. Ne odadan aynlabihiyor ne de odany
icinde ilerlevebiliyordu.

Cesur'un donup kahst 1se tamamen sagkimbktandi. Ne
Levlan'in soylediklenni duymustu ne de bunu umursanugy,
Tek yapug Leylanin tam karsisinda olusturdugu lacivert ab-
loyu stzmekn. Geng karist lacivertin agirhikh oldugu ama ara-
laninda hatiften siyah ve koyu mavi tonlannt da banndiran u-
zun bir elbise giymisti. Elbisenin gogus kismu siyahin asilligayle
haslamis, oturtmal bel kismina inerken kendini lacivertin ba-
yusune birakmisti. Ayni lacivert kisim gen¢ kadinin kalgasim
sardiktan sonra asag1 dogru bollasarak ve lacivert e siyatun
harmanlanmasiyla bir selale olusturarak iniyordu agagi. Elbise
sanki Leylan‘a ozel olarak, yalniz onun giymesi i¢in dikilimigge-
sine yakismigtt geng kadina. Sanki en tyi ressam en iyt tablo-
sunu g1zmis Leylan'da gelip bu tablonun pargasi olmusg gibiydi.
Elbisesi, makyaj, in bukleler halinde omzunun sol tarafinda
bagrmna dogru sildayarak inen alun hareli kahverengi saglart. ..
Hepsi mikemmel bir tablonun mukemmel bir unsuru gibiydi
geng adammkarsisinda.

*Cok guzel olmugsun.” Cesur dudaklarindan dokulen bu

‘sozlere eglik eden aptal gulumsemesmden bihaberdi geng ka-
nsim izlerken.

“Tegekkurler,” diye yamdadz Leylan. Ama Cesur kargisin-
da yan qplak dururken kafasim kaldinp bakamiyordu ona.

- Leylan'm sesi Cesur'u az da olsa kendine getirnugti. Geng
 adam dalgimmiscasina kafasini iki yana sallayip Leylan'in etki-
: sinden kurtulmaya t;ahsn Hafxfce bogazinitemizleycrek,
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«ge-Bende giyineyim ¢ikalim o zaman,” dedi.

Giyinme lafim1 duyunca derin bir i¢ ¢ekip gilumsedi Ley-
. “Pekala, oyle yapahm,” diyerek onaylad:. Ve Cesur'un gi-
inmesini aynada elbisesine ¢ekiduzen vererek beklemeye bas-
ud. Arada bir gozti Cesur'un aynadaki aksine kayiyor, tam o
;nda geng adamin mavi gozleriyle bulusup tekrar 6ntine doni-
yordu. Anlamlandiramadig tiim duygular bir yana, iginde ba-
rizbir gerginlik vardi. Bu agihsin nasil gidecegini cok merak et-

meye baslamigt1.




24.Bolum

“Hadi bakahm,” dedi gen¢ adam. “Bashyoruz.” Ardindan
koluna girmesi i¢in dirsegini hafifce buzerek kolunu Leylan's
yaklastirdi. Gen¢ kadin derin bir nefes ald1 ince kolunu Cesyr
un uzattigl koluna doladi. Cok heyecanliydi. Aslinda bu kadar
heyecanh olmasinin nedenini kendisi de bilmiyordu ama he-
yecanlyd igte. I¢inde bir yerde surekli bir kipirti vardi. Belki
ilk defa boyle bir davete kaulacak oldugu icindi. Ustelik Zor-
bey ailesinin disinda insanlarla karsilagmayah epey zaman ol-
mustu ve kalabaligin duisuncesi bile Leylan'in gerilmesine se-
bep oluyordu.

Bir otel agihisiydi katilldiklan. Ve muazzam bir ilgi gori-
yordu. Her taraf guizelce giyinmis kadinlar ve takim elbiseli a-
damlarla doluydu. Girise serilmis kirmizi hah tizerinde asaletle
yuridyordu Leylan. Gergi topuklu ayakkabilan biraz rahatsiz
ediciydi ama bunu belli etmiyordu.  °

Kapidan iceri girdiklerinde oldukga sik giyimli ve guler
yuzlu bir ¢ift kargiladi onlari. Merve ve Yilmaz Ozer gifti agil-
sin ev sahipleriydi. Yilmaz Bey gillumseyerek Cesur'la tokala-
sirken Merve Hamm sevecen bir tavirla Leylan kucaklamisti
" Bu sicak karsilama Leylan'in az da olsa sakinlesmesine vesile
olmustu.

Ev sahipleriyle biraz sohbet ettikten sonra otelin aghs!
icin duzenlenmis salonuna ilerlediler. Oldukca kalabalikt
Leylan kendini izledigi filmlerdeki bir sahneyi yastyor gibi his
setmisti bir an. Bu ortam giizeldi belki, ama biraz korkutucuy-
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Lacivert

4uda.Bir hata yapmakian korkuyordu. Evlilikleriyle ilgili yan-
15 bir 8¢ soylemekten, Cesur'a kargt yanlis bir sekilde davran-
aktan korkuyordu. Sanki biri bir anda siphelenecek ve Fey-
_anmvarhgin ogreniverecek gibi geliyordu. Anlamsiz bir kor-
kuydu bu, biliyordu. Ama yine de iinde yer etmesine engel o-

lamiyordu.

Bos bir masaya gelip oturana kadar ug ciftle ayakusta soh-
bet etmiglerdi. Bunlardan sadece bir tanesi ev sahipleri gibi si-
cak davranmisti Leylan'a. Diger ikisi soguk bir 'merhaba’ ve to-
kalasmayla gecistirmislerdi.

Masaya geldiklerinde Cesur sandalyesi cekerek Leylan'in
oturmasina yardim etti. Ardindan tam karsisina gegip oturdu.

“Nasilsin?” diye sordu gnlumseyerek. Bu sirada Leylan'in
hareketlerini mimiklerini incelemekten alikoyamiyordu ken-
disini.

“Heyecanli, saninm."diye minldandi gen¢ kadin. Onun
da yuztinde hafif bir tebessum vardi. Tebessiamuni bozmadan
etrafl inceledi bir stire. Dekorasyonu, insanlan, etrafindaki ko-
susturmayi... Iri kahverengi gozleri merakla sizdi hepsini.
Ardindan yavasca 6nune déndua ve bakislanni Cesur'un mavi
bakislanyla bulusturdu.

Cesur dikkatle inceliyordu kansmin yuzanua. Daha once
hi¢ bakmadigy gibi bakiyordu bu defa. Sanki arkasinda bir
dunya yokmus gibi... Sanki tek sey karsisindaki lacivert ka-
dinmus gibi. . . Sanki Leylan onu gérmuyormus gibi. ..

Leylan Cesur'un bakislarindan kagabilmek i¢in bagim eg-
di. Ama hala tizerinde hissediyordu o mavi gozlerin nazanni.
Sonunda dayanamayarak kaldird: kafasim. Hala aym bakig
vardi Cesur'un gozlerine ve bir de garip bir tebessum eklen-
misti ustelik. Geng kadin kendini rahatsiz hissediyordu. Ama
bu rahatsizhigin nedeni Cesur'un bakislan degil, kalabalik bir
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ortamda oldugu i¢in onu tersleyememesiydi. Geng adam da
bunun farkinda gibiydi ki keyifli oldugu her halde belli oluyoy.
du.

Levlan bu duruma sinirlenmeye baslayip kafasini cevir.
mek istediginde bir anda mikrofondan yankilan sesten korkup
verinden sigrayiverdi. Bunun tzerine Cesur kendine tutamg-
yarak bir kahkaha atarken mikrofondaki adam konusmaya
baslamist1.

“Hos geldiniz sayin konuklar. Bizi bugunde yalniz birak-

madiginizigin...”

Adam konusmaya devam ederken Leylan sikintiyla gozle-
rini devirdi. Hi¢ sevmezdi bu tur konugmalan dinlemeyi. By
yizden alkislama sirasi gelene dek genesi masaya yasladig) eli-
ne koyup etrafi sizmeye karar verdi. Gozleri rengarenk giyi-
nen bayanlanin kiyafetlerinde, ayakkabilannda dolaniyordu.
Bayanlan ¢ogu ¢ok sikt1. Arada birkac tane abartil giyinen di-
sinda hepsinin kiyafetleri begenilecek duzeyde diye dusunu-
yordu geng kadin. Onlan incelerken arada bir birkag kisinin de
kendisini sizdugunt goriyordu. Bu onu rahatsiz etse de kim-
seye gozunu dikip bakmamasi gerektigini bilerek umursama-
maya galisti. |

Bakislannin kisa yolculugu mikrofondaki adamin ki o a-
dam ev sahibiydi- Cesur'un ismini soylemesiyle son buldu. Ba-
kiglarini merakla sahneye cevirdi. Ama adamin soyledigi ¢ogu
seyi kagirmist bile. Son duydugu sozler:

“Bu nedenle Cesur Zorbey ve esini itk danst yapmalan icin
sahneye davet ediyorum!” oldu.

Bir anda butun bakiglarin kendisine cevrilmesiyle birlikte
kan yanaklanna hucum edivermisti. Suratimin kipkirmizi ke-
sildigini distntrken ona elini uzatan Cesur'u gordu. i1k basta
ne yapacagim bilerek saskin saskm baksa da kendini abucak
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grladi. Suratina yalanc bir gilimseme yerlestirip Cesur'un
K])'I:n wuttu ve ayaga kalktl. Onun esliginde dans pistine yurir-

Ll:n hos bir dans muzigl ¢almaya baglamisti bile.
Los isiklarla bezenmis, hos piyano dokunuslarinin insan-

ann kulaginda yankilandigy, sadece parasi bol kesimin bulun-

dugu luks bir restorann dans pistinde disandan oldukga ¢eki-
¢i goranen bir cift dans ediyordu. Adam, siyah takim elbisenin
icinde dik durusu ve keskin bakislanyla oldukea asil ve yaki-
qkhydi. Kollanyla sardigy lacivert elbiseli esmer kadn ise iri
gozleri, dolgun dudaklan ve kesinlikle mikemmel olan fizigiy-
le bagtan ¢ikarici gozukuyordu. Disandan izleyenler icin ikisi,
kesinlikle harika bir ¢iftti. Ama sadece onlar icin 6yleydi. ..
“Senin rengin Lacivert olmah.”dedi sessizce Cesur. Ley-
lan'dan gelen sicakhikla birlikte hafif hafif savruluyordu bede-
ni. Kollarinda tuttugu guzel kadina baku. Kansma. ..
“Neden?”diye merakla sordu Leylan. Soyledigi sey ilgisini
¢ekmigti. Dikkatle Cesur'un gozlerine ¢evirdi bakislarini.
“Cunki..."diye baslad: Cesur konusmaya. Fisildiyordu
ve sesinde karsi konulmaz bir tim1 vardr.“Cunku Lacivert gece-
nin rengidir. Ve sen geceye o kadar ¢cok benziyorsunki...”
“Geceye mi benziyorum?” Cesur sinsi bakan mavi gozleri-
ni Leylan'dan ayirmuyordu. Simdi séyleyecegi seyler onu urka-
tecekti. Ve bunu yaparken ¢ok eglenecekti. Bu yuzden gulim-
seyerek cevap verdi kansinin sorusuna.
“Evet, hem de c¢ok. lkiniz de fazla gizemlisiniz mesela.
Cokca cekici, biraz kiskirtici ve oldukga dehset vericisiniz. tki-

nizin de guizelligi can ahic1.”

Hafifce irkildi Leylan. Cesur'dan boyle seyler duymak o-
nu urkutayordu. Kendini saran gachi kollardan rahatsiz oldu-
gunu hissetti. Ama kocaslyla dans ediyordu ve dansi biraka-
mazdt. Derin bir nefes alirken rahatsizhgini Cesur'a belli etme-

213



.

Kubra Nur

mek icin ¢aba sarf etti. Ve kendini gevsetmek icin gitlda by
bir sesle. Bu yaptigy sey Cesur'un yeni oyunu olmaliydi. Ve Ley.
lan asla onun oyunlarini oynamaktan ¢ekinmemisti. Galumse.
mesi genisledi. Alayci bakiglarla Cesur'u suzdikten sonra k.

nustu.
. “Senin renginde siyah olmah o halde.”dedi. Se51 cezp edi-

ciydi.
“Neden?"diye sordu Cesur gulerken. Kk kansinin by
aptal cesareti onun hosuna gidiyordu. Onu. .. Etkiliyordu. |
“Cunki. .. diye basladi soze Leylan. Kollanm biraz daha
doladi kocasinin boynuna. Gozlerinde somut bir meydan oky-
ma vardi. Dolgun dudaklanndaki bastan ¢ikarci giltmsemey-

le devam etti konusmaya:
“Cunki siyah buttin isiklan kendinde toplar. Cok bencil-

dir.” Dudaklanni buzdu simank bir edayla. Eger bir felaketle
sonuclanacagin bilmeseydi Cesur oan Leylan't 6pmek igin her
seyini verebilirdi. “Asil gorinur. Ama asilliginin altinda derin
bir yalnizlik besler. Ne kadar 'cesur' gértinse de siyah, cani ok
yanmistir. Yani siyah sadece rol yapar.”

Cesur gergin bir kahkaha att1 bu sozler tizerine. Kahkaha-
s1 muzigin hos notalanna kansip geng kadmin kulaklannda
cinladi. Etkilenmisti. Oldukc¢a hem de. Bu kadin bu kadar ¢e-
kici olmak zorunda miyd1? Evet, zorundaydi. Onu ilk gordign
andan beri bunu biliyordu gen¢ adam.

“Kuguk hamm. .. diye fisildadi Cesur, son kelimeyi uza-
tarak. Ve bir kere daha guldu sessizce. “Benden daha masum
oldugunuzu mu dusiniyorsunuz? Lacivert masum mudur
sizce? Gecenin rengi siyaha dénerken butin sinsiligi Lacivert

ten miras kalmiyor mu?” Durdu ve sakinlesmek adina derin bir
nefes aldi. Cigerlerine Leylan'in hos kokusu doldu. Bir sire et-
kisinde giilimsedikten sonradevametti.
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“Leylan... Seni benden ayran tek sey taktigin 0 masumi-
ot maskesi! Ve bu da, ashinda kimin rol yaptigimi kamithyor,
degil mi?” Kahkahasimin altina gizledigi ofke su yuziine ¢ik-
mstr. Mavi gozlerinde simsekler cakiyordu yine. Ukala bakis-
larla Leylan'1 suzdu. Yuzane ¢arpik glisiunu yerlegtirdi. Ve se-
sini en gekici imsina barayerek konustu tekrar. “Ama her seye

ragmen bu aptal cesaretini seviyorum.”

Kahkaha atma siras1 Leylan'daydi. Onun kahkahas Ce-
surun gilumsemesini bozdu. Biraz daha yaklasti kocasina. Ve
kulagina fisildadi yavasca. ..

“Cesur... Korkmuyorum senden.”

Tek kast havaya kalkt Cesur'un. Ve suratina yine o muzip
guliist yayihverdi. Planladig) seyin neye mal olacagini umursa-
madan

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi ve etrafindaki her seyi
hice sayarak kansinin dudaklanna egildi. Onu o elbiseyle gor-
dugn andan beri yapmak istedigi gibi, kendi dudaklanyla ke-
netledi onun dolgun dudaklanni. Sonra hig kargihk bekleme-
den, yavagca ve isteyerek optu. Belini daha siki sararak kendine
daha ¢ok yaklastirdi geng kadini.

Nefessiz kaldiginda 6pmeyi biraku ama ¢ekmedi dudag-
nidudagindan. Ne ara kapattiini hatirlamadig mavi gozlerini
actt. Leylan'in inmis gozkapaklanna bakti. Giizel gozlerinin
ustindeki incecik deri titreyerek agildi yavagca. Once iki kir-
gin kahverengi gozbebegi karsiladi onu, ardindan gogsande
hissettigi kiicik baski. Leylan'im kiiguk elleri gticsuzce kendi-
sini itmeye calisiyordu. Ne yapacagina karar veremeyen geng
adam bir an bedenini serbest birakarak Leylan'in kendisini it-

mesine izin verdi. Geng¢ kadin kocasinin bedenini iterek kendi-
sinden uzaklastirdiktan sonra hizla arkasina déndii ve onu iz-
leyen onlarca kisiye bakmadan terk etti salonu.
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Leylan'in aceleyle ¢ikisi ardindan Cesur da pesinden git-
mek istedi. Ama yapamadi. Iki adimda bir tanicik birini gori-
yor ve bir iki kelime de olsa sohbet etmek zorunda kaliyordu,
Neyse ki, birkag merakli kadin disinda biraz énceki olaydan
bahseden yoktu. Aslinda herkes gérmemis gibi davramyordu.
Bu Cesur'u az da olsa rahatlatmist1 dogrusu. Su an en son iste-
yecegi sey ¢ogunu tanmimadigl ve hic birini umursamadig bu
kalabahga bir agiklama yapmak zorunda olmakau.

Sonunda misafir bariyerini asip kendini disan atabildi-
ginde cok gecti. Leylan goktan bir taksi tutup eve gitmis olmali
diye dusunuyordu. Hatta eve gitmis ve kendisini o guzel kiya-
fetten kurtanp yataga girmis bile olabilirdi. Bu ytizden adim-
lanin1 umutsuzca arabasina yoneltti. Eglenecegini disunerek
baglad: geceyi, kafasinda bin bir soru igaretiyle bitiriyordu. Ne-
den 6pmustu ki Leylan'1? Yani o kugik cadinin onu fazla kis-
kirtmasi ve o lacivert elbisenin i¢inde karsi konulamaz olmast
diginda? Elbette bunlar oldukga yeterli sebeplerdi. Ama Cesur
tatmin olmamisti nedense bunlarla. i¢inde bir yerde, kuguk bir
kusku bagka bir neden anyordu.

Valeden anahtan alip arabasma geldiginde kafasi hala gok
kangsikti. Bindi ve kapiyr kapattiktan sonra biraz diisunebil-
mek adina basin direksiyona yaslayip sessizligi dinlemeye bas-
lach. Leylan'a nasil davranacakti? Ozur dilemesi gerekir miyd?
Bir kere daha yagmur altinda kalmas: soz konusu muydu yok-
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Lacivert

sa? Eger oyle bir sey bir daha tekrarlanirsa kicitk karisim dizi-
e yaunp dovmesi gerekecekti. Bu sorularla derin bir of cek-
meye hazirlanirken tam yanindan gelen fisilt gibi bir ses duy-
4u. Bir nefes alis sesi. Kafasim gevirip dikkatle baktiginda laci-
vert bir bedenin yanindaki koltukta kwnlip, duzenli bir gekil-
de nefes alip verdigini fark etti. Kugtik beden, gecenin laciver-
tiyle butinlesmisti adeta. Basini 6bur yana yatirdigt icin yuza
de goranmuyordu. Saglan ise gecenin karanhgina kangip kay-

bolmus gibiydi. Cesur bu ytizden hemen fark edememigti onu.

Hafifce ona dogru egilip biraz daha dikkatli bakt. Uyu-
yordu. Cesur bunu gordugunde derince bir nefes aldi. Uyuyan
bir Leylan sakinlik demekti. Firtina o uyandiginda gikacakt.

Onu uyandirmamak adina sessiz olmaya ¢alisarak arabay
calistirdh ve yola koyuldu. Leylan'n derin derin nefes ahs ve-
risleri arabanin sessiz ortamina huzur katiyor gibiydi. Belki ka-
fast her zamankinden daha ¢ok kangiku Cesur'un ama garip
bir sekilde, hissettigi bir sakinlik vardi etrafini saran. Nedensiz
ve glizel.

Bu dusuncelerle siyah adamin mavi bakislan, lacivert ka-
dinin bedenine gevrildi. Bu hirgin, kiguk kadin maydi bu sa-
Kinligin sebebi. Bu, lacivertin verdigi dinginlik miydi? Gece ka-
ranhiginda kiyilara savrulan hirgin dalgalann hirgin rengi boyle
birsakinlik yayabilir miydi etrafina?

Suan hirgin bir dalgadan ¢ok durgun bir denize benziyor
diye distindu Cesur. Haberi olmadan yine o giizel galamseyisi
fethetmisti dudaklarim.

Eve geldiklerinde Leylan'i uyandinp uyandirmama ara-
sinda tereddutler sarrmsti akhm. En sonunda uykusundaki bu
sakinligi bozmamak adina uyandirmamay tercih etti ve araba-
nin koltgundaki kugiik lacivert bedeni nazikge kollanmaalds.

Agwr agir merdivenleri gikarken evdeki sessizlige sukredi-
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yordu. Kucagindaki narin kadin en ufak ¢itirtida uyanacal gi-
biydi.

Odaya geldiklerinde zar zor agabildi kapiyr Cesur. lcer
girip, acug kapiy ayagiyla orttukten sonra Leylan't dogryc,
yataga tasid.

Kuguk kadmin yatagin tizerine uzanmis bedenine haky
bir siire oylece. Cok guizel goruntiyordu giydigi elbisenin icin-
de. Amane yazik ki bu elbiseyle uyuyamazd. Iste yine éninde
iki secenegi vardi. Ya Leylan't uyandiracak ve ustina degistir-
mesini soyleyecekti ya da kendisi ona giydirecekti geceligini.
Tabi ki ikinci segenek daha cazip goziikiiyordu. Ama bu geceki
opucigun ustune Leylan bu durumu pek hos karsilamayabilir-
di. Derin bir nefes alarak karar vermeye ¢alist1 genc adam. Ka-
cuk kansi surekli ikilemler yagatiyordu bugtin ona. Buraya ge-
lene kadar onu uyandirmamay: ve gelecegini tahmin ettigi fir-
tinadan ka¢may tercih etmisti. Simdi onu uyandinrsa bitan
¢abasi bosuna gidecekti. Uyandirmayip, elleriyle ona geceligi-
ni giydirirse kopacak olan firtinanin siddetini arttiracakt.

“Batt1 bahik yan gider Cesur,” diye minldand: kendi ken-
dine. Ve gardiroba yoneltti adimlarim. Leylan'in kiyafetlerinin
oldugu bolamu agti ve goztne ilk ¢arpan gri geceligi aldi eline.
Tekrar Leylan'in yanina déndu. Sol tarafina donmaus bir vazi-
yette yatiyordu lacivert kadin. Cesur arkasina gecti usulca. Eli,
elbisenin fermuarina giderken verdigi karara supheyle baksa
da durmadu. :

Usulca indirdi fermuar. Ve lacivert elbiseyi yavasa styr-
dr lacivert kadinin tstiinden. Mavi gozleri, her ne kadar kars!-

sindaki vicut Gzerinde oyalanmak isteseler de izin vermedi
onlara Cesur. Elindeki geceligi giydirdi hizla kuctuk kansina.

Leylan, saten geceligin verdigi sogukluk hissiyle irkilip
huysuzca mirildand1 uykusunda. Ama uyanmadi. Bu hali, Ce-
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sur'un yuzune bir gidumseme vaydivine Sayaliadan b il
ne ¢ok gulumsiyordu hoyle!

Leylanin astune yorgant div ontrukten soma «on b ke -
daha suzdit onun yazunu. Oylesie nisum ve oylesie detta:
gm'(lnl“lyordu kit Sanki onca seyr o yagamanus pibrydi Sanka
butan o cadih@y Leylan yapmyordu Geng adanun gulwmse
mesi iyice genigledi. Ve bir sare daha vcleds ks olugtw-
dugu masum ve giazel manzavayr. Sonra arkasin donup balko-
nayoneldi. Bu gece o yatakta uyuyabnlece g sannuyordu

* W

Firat, dirsegini Zenan'in yatagnun inee beya.: deminne
yaslanug yuzinu de avucuna yerlegtmigt Yorgunluktan go
leri kapanmusg ve ici gegnus bir sekilde bekhvordu geng kadimm
baginda. Nefesi duzene girmug ve agie bic hal alnust Uyuklu
yordu.

Hissettigi sarsintiyla agt gozlerun ve sagkinea eteata ha
kindi. Her sey normaldi. Dirseg halsizlegnug ve bagt, verlesti
digi avucundan kayinca sersemleverek uvamimstt, Onun bu
saskinhgina gilmemeye ¢aligan ki kuaguk kahvereng gozle
karsilasti.

Zenan dudaklanm digleyerck Fuatn sagkin halww azh-
yordu. Ona karsi yurnusamayacagina dair kendine soz vernngti
ve bu yuzden onun bu sevimli haline gulap her seyr mahvet.
memek igin ¢abaliyordu. Ama geng¢ adam o kadar gaskm ve
yorgun gozukuyordu bu gok zordu. Deli gitn seviyordu tste bu
adami. Ve en sonunda gardint indirmek zorunda kalrcaktt ana
karg1, biliyordu.

“Gituyu biraz,” dedi sert tutmaya caligu@ sesivle.

Firat iginden gelen esneme istegin bastirmaya gahgarak
“Hayir, uykum yok," dedi. Ama baygin bakiglan kargwinda
na edici sesi tam inandincihig yitiniyordu ne yazik ki,
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Zenan bir sey soylemeden bir stire geng adamuziedt Lv.
kusu oldugu o kadar belliydi ki. .. Gergi belli olmasy e aniar
di Zenan. Uyumas: gerekirdi. Ama gitnuvordy Ru davnmg
geng kadimn igini titretmisti 0 an. Betki bebek vizundend: x
ma yine de Firat'in onu birakmays1 guizeld.

“Istersen yanima uzanabilirsin.” Zenan i sos hizas sem.

izce ve oldukca sessiz bir sekilde ctkmust dudaklannedn. A
ma esasinda Firat'n rahat bir uvku ¢ekip dinlenebilmest i
kendisi saatlerce ayakta bile beklevebilirdi. Fakat Firat i tw
bilmesine gerek yoktu.

Firat gilumseyerek gen¢ kadimun gozlerine bastive Ces
isterim,” diye fisildad.

Zenan ifadesiz tutmaya ¢alisign vizGnu diger taria {evee
rerek yatagin kenarina kaydi. Tek kisilik hastane vaiadmaa
rat'la birlikte yatmak pek akilhica bir fikir deguidi degrisi (o8
yakin olacakti geng kadina ve bu da direnmiesini epev St
recekti. Yine de bir kere teklif etmisti artik ve Firag xabu. ciiex
konusunda olduk¢a hevesliydi.

Zenan kenara ¢ekilir cekilme= onun vammma verkests L
adam. Kendisine arkasimi donmiis olan geng Kadin Rocanvi
sardi hemen. Ve iyice kendisine dogru gekti. Yzt ot 8-
bank, kahverengi saglanina gomdua. Derince bir netes dlaras,
dzledigini hissettigi gizel kokusunu doldurdu cigerierae, N
nunda ona bu kadar yakin olmak ¢ok iyi hissettirmustt.

“Buguin ¢ok kotu bir sey yapun,” diye fiisldadi Zenanm
kulagina.

Geng kadmn kaglanmi gatarak “Ne yaptum?™ dive sordu. Fr-
rat'in, onu saran kollan sesinin titremesine neden olmust

“Kendi bebegini kaskandin,” diyerek galdu Firat -
sunden bile anlagihyordu yorguniugu.

“Hayir,” dedi Zenan ¢abucak, sesi sagkmhkia b STAtINSS
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«Oyle bir sey yapmadim!”

“Evet, yapun,” diye itiraz ederken daha ¢ok gulda Firat.
«geni bebegimizden kiskandm.”

Geng kadin huysuzca yiazunu asti. “Cok kotusun,” dive
usladi Firat'a. Gozlerinin doldugunu hissediyordu.

“Ama ¢ok tathydm,” diyen gen¢ adamin sesini duvunca
aniden bir tebessiim belirip kayboldu dudaklaninda.

“Uyu artik, yoksa ineceksin yataktan,” dedi titreyen sesiy-
le. Ama Firat'n ona daha ¢ok sanlmasindan inmeye nivetinin
olmadigim anladh.

“Cok korktum biliyor musun?” diye fisildadi geng adam
Zenan'a iyice sanlarken. “Sana bir sey oldu sandim. Cok... Cok
korktum.”

“Bebegimize bir sey oldu sandin,” diyerek kinayeyle du-
zeltti Zenan. Kalbinin kinldigini anlasin istiyordu.

Derince bir i¢ gekti Firat ve galumseyerek fisildad. “O za-
man bir bebegimiz oldugunu bilmiyordum. Buraya geldigim-
de doktordan é6grendim.”

Bir an sessizce durdu Zenan ve sonra “Gercekten mi?” di-
ye mirildanda.

“Evet. Gercekten.” Firat'in sesi sicaciki. Geng¢ kadmn tek-
rar gilimsedi. Bu seferki tebessim umut doluydu. Tam Firat'a
baska bir sey sormaya hazirlaniyorken onun yorgun bakislan
geldi akla. Simdi uyumal diye dustindu. Nasilsa artik konu-
sabilecek bol zamanlan olacakti. Yine de geng kadin, kendini
hemen teslim etmeyecekti, etmemeliydi. Ama simdilik bu amin
tadimi tkarmakta bir sakinca géztikmuyordu.

Bu dusunceyle tekrar gulumseyerek elini Firatin onu sa-
ran kollannin ustane koydu ve gozlerini kapatarak uykuya
dalmay bekledi.
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2o Ralum

Esneverek Kollanm iki vana agti Leylan ve tembel tembel
araladi g6z RKapaxlanm. Ardindan uyusuk hareketlerle dogrul-
du vatakia ve uvkunun verdigi mahmurlukla etrafa bakind.
Qdada vaimzdr Bu durum biraz garip gelse de ¢ok rahatsiz ol-
Jdugt zs'\ leneme: di.

Uvku sersemigini tizerinden atamadan indi yataktan ve
tembel ad -A;u nm banvova dogru surukledi. Banyonun kapisi-

a celdiginde biras dteki sandalyenin ustune atilmug bir sey
dikkatuni ek, Gézlerini hafifce kisip dikkatli bir bigimde
bakuginda iacivert bir elbise oldugunu fark etti. Bir stre elbise-
ve anlamsizca bakip durdu. Neden sonra uyku dolu gozleri ani
bir saskinitkla ince agiliverdi. Bu dun gece giydigi elbiseydi.
Aymi gozler hemen soru dolu bir sagkinhkla kisihverdi. O elbi-
sevi citkardignmi neden haurlamiyordu? Kisilmis gozleri eski
halini alirken omuczlan derin bir i¢ cekisle dustverdi.

“Cesur.” diyve minldand sessizce. Kaslan huysuzca catl-
must. Elbiseye dogru bir iki adim atti istemsizce ve o sirada el-
bisenin hemen astane ilistirilmis beyaz bir kagd fark etti. Agrr
adimlanm surdurerek elbisenin yanina gitti ve kagd eline al-
dr. Ustine dizilmis, pek de guzel olmayan egik bir el yazisiyla
yazimis kelimelert okudu hizhea.

“Dun gece seni 0 duruma dasurmemeliydim. Ozur dile-

:

Yaziyordu en basinda. Leylan bunu okuyunca derince bir
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ic cekti. Ne dusunecegini kestiremez haldeydi. Bu yuzden bu-
nuerteleyip, okumaya devam etti.

“Yine de gizel bir geceydi.”

Bunu okudugunda ise istemsizce siritu. “Aptal adam,” di-
ye mirtldand: gultistntin arastndan.

“Ayrica gecelik igin tesekkur etmene hig gerck yok.”

Geng kadin bu kagittakileri Cesur'un agzindan duymus-
casina kizariverdi o an. Sonra aklma dolan dugsinceleri dagt-
mak igin tekrar kagida cevirdi bakislarimi. Ama Cesur Bey ka-
fasimt mesgul edecek baska bir sey yazmamust: ne yazik ki! Ley-
lan kagidh rastgele katlayarak en yakindaki ¢ekmecelerden bi-
rine ativerdi. Sonra adimlarini tekrar banyoya dogru strtikle-
di.

Soguk suyu hizla yuzuine garparken ne diisiinecegini, ne
hissedecegini kestiremiyordu. Bir yan: delice sinirlenip Cesur’
u bogazlamak isterken diger yani olanlara kahkahalarla gul-
mek istiyordu. Bir yani Cesur'un ona dokunmasi fikrini ktp-
lere binerek karsilarken, bir yani. ..

Bir avug soguk suyu tekrar yuziine ¢arpti. Su damlalan
hizla yuzunden asag suzulurken hissettigi serinlikle titredi
geng kadin. Elini havluya uzaup aldi. Nazik¢e kuruladi yuzi-
nti. Odaya gegti. Ustiinii degistirip saglarin topladi. Siradan a-
ma guzel gérantusini aynada kontrol ettikten sonra adimla-
rint kapiya yonlendirdi.

Tereddutla, kicuk adimlan agir agir inerken merdiven-
leri akhinda olusan tek soru Cesur'u gordugtinde kizarip kizar-
mayacaglydi. O ¢apkin guluslerinden birini bitiin ailenin or-
tasinda gormek istemiyordu. Hele kulagina dolacak olan ima
dolu sozcukleri dusinunce hepten kizanyor, hepten sinirleni-
yordu.

Sonunda asag1 indiginde egdigi basim kaldinp sofraya
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bakt1. Ama manzara beklediginden ¢ok uzaku. Uzun ve bayyk
sofrada yalnizca bir kisi vardi ve sessizce kahvaltising yapiyor-

du.
“Nisa anne..."diye minldand: Leylan sofraya yaklasirken

Yash kadin kafasini ¢evirip gulimseyerek Leylan'a baku:.

“Gunaydin yavrum, gelsene sofraya.”

Leylan gulumseyerek yerine otururken “Gunaydin,” dedi
sessizce. “Neden kimse yok?”

Nisa Hanim derince i¢ ¢ekti. “Demir Aga'min isleri iste...”
dedi bikkin bir vaziyette. “Cocugu birakmad ki iki lokma bir
sey yesin. Kendisi erkenden ¢ikt1 Cesur'u da surtikledi pesin-

den. Firat zaten iki guindur ortada yok!”
“Anladim,” dedi Leylan. Sesi ¢ok cilizdi. Ama Demir Aga'

nin bu yaptigina memnun olmustu dogrusu. “Hale yok mu?"

diye sordu tekrar.
“Dun gece sabaha karst yatmis hanim efendi. Oglene ka-

dar uyuyacakmis.” Nisa hanimin sesinden anlasilacag gibi pek
onaylamamusti Hale'nin bu istegini. Ama uyandirmaya da kiya-
miyordu.

Leylan, tath bir galimsemeyle kendi annesini animsar-
ken Nisa Hanim'm sesi tekrar duyuldu.

“Eee...” dedi yash kadin, biyik alu bir gilumsemeyle.
“Nasil gidiyor?”

Leylan saskinhkla kaglanmi ¢aup “Efendim?” dedi. Mu-
habbetin nereye gidecegini hissettigi igin bogazi kurumustu
birden bire. Cayindan yavasca bir yndum alds.

Hafifce kikirdad yash kadin. “Zorbeylerle geginmesi zor-
dur,” dedii¢ cekerek. “Hele de erkekleriyle...”

Kaglanm onaylarcasina yukar kaldirarak yavagca basint
salladi Leylan. Buna itiraz edemeyecekti. Ctinku kendisi Cesur
la gecinmenin kiyisinda bile degildi. Kavga etmeden on dakika
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" Onusabildikleri bir anilan bile yoktu.
«Demirle ilk evlendigimizde dogru dizgiin konusmazdik
bile,” dedi Nisa Hanim, kinayeli bir tebessum vardi dudakla-

nnda.
“Siz de mi gorucu usuliyle evlendiniz?” Leylan'i sesi me-

rak doluydu.

“Hayir,” dedi Nisa Hanim. Gozu birkag santim otedeki bir
noktaya dalarken yuzune eski gunlerin hoslugunu tastyan bir
galamseme yayild1. “Bizim oralarda ¢ok olmaz boyle mavi goz-
i acik tenli yakisiklilar. Oldu mu da calarlar tabi geng kizlann
kalbini hep,” diye minldand: sessiz sessiz. Durdu ve derin bir
nefes aldi. Gozleri nemlenmis gibiydi. “Demir ¢ok yakisikliyd
o zamanlar. Ik kez kéy meydanindan gecerken gormustik
birbirimizi. Sonra her yerde karsima ¢ikmaya bagladi. Cok geg-
meden haber geldi, aga beni ogluna istemeye gelecekmis. Eh
sevinmesine sevindim ama ¢ok gengtim o zamanlar. Annemi
birakip gitmek istemedim.” Tekrar derince i¢ cekerken tebes-
sumu buruklasti yash kadinin. “Demir'e hayir denilir mi hig?
Denilmez. Hele 0 zamanlar hi¢ denilmezdi! Gonulstiz de olsam
takardi o ylizagu parmagima.”

Leylan gulumsedi. Demir Aga ve Nisa Hanim oylesine u-
yumlu ve giizel bir ¢iftti ki imrenmemek elde degildi.

Gelininin gilumseyisine sefkatle bakti Nisa Hanim. “Bak
kizim..."diye basladi. “Cesur da ipki babasina benziyor. Zaten
o ytuzden hig anlagamiyorlar ya. .. lkisinin de kendilerini gizle-

dikleri bir kabuklan var. Onlan o kabuktan ¢ikartmak zor,
zahmetli gortintr ama hig 6yle degil. Eger senin ulagilmaz ol-
dugunu dustntirse bos yere ¢abalamaz Cesur. Ama sen ona,
sana yaklasabilecegi acik kapilar birakirsan zamanla sana dog-
ru gekilir. Oyle umursamaz gorundugine bakma. Ashnda o da

mutlu olmak istiyor.”
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Leylan, Nisa Hamm'in sozlerini dikkatle dinlerken cata-
hyla tabagindaki kahvaltiliklan oynatiyordu. Yine o sinir bozy.
cu ¢eligkiler kaplamisti dastincelerini. Bir yam inat1 bir kiz co-
cugu gibi Cesur'la olma fikrine kars: ¢ikarken, diger yam by
fikri sefkatle karsiliyordu. Ve bu fikrin ne ara zihnine yerlesti.
gini bile bilmiyordu genc kiz. Gergekten ne yapacagmi bilmez
bir haldeydi. Babasinin yaninda olmasina 6ylesine ihtiyaci var-
di ki... Ya da annesiyle dertlesmeye... Ama su an, belki de en
gereken anlarin birinde, onlara ulasamayacak kadar uzaktayd.
Cokuzakta. Ikiayridunyada. ..

Bu ytuizden bu meseleyi tek basina halletmesi gerekiyordu.
Ne yapacagina karar vermesi gerekirdi. Ama her seyden oénce
ne hissettigini anlamasi lazimdi. Kalbindeki dugumu ¢6zme-
den beynindeki dugtimu ¢ozemeyeceginin farkindaydi.

¥ % %

“Uyanik oldugunu biliyorum,” diye mirildand: geng ka-
din.

Bu sozler, ona siki siki sarilmis, uyuyormus numatrast ya-
pan adamu gulimsetti.

“Biraz daha yatamaz miyim?” diye sordu Firat. Kollan Ze-
nan'1 daha siki kavrarken. Sesi kuguk bir cocugun yalvans uni-
lanm tasiyor gibiydi.

“Olmaz,” dedi Zenan. Tavrim olabildigince sert tutmaya
calisiyordu. “Zaten ben artik evime gitmek istiyorum.” Hastane
odasina ytizint burusturarak bakarken evini nasil ozledigini
duguniyordu. Bu yatak hi¢ rahat degildi. Ayrica hastane ye-
meklerini hi¢ sevmiyordu. Hem Firat da daha fazla burada ka-
lamazdh. [lgilenmesi gereken isleri vardi ve bu isler biriktiginde

gen¢ adam ¢ok yorulacakti. Bunun olmasim istemezdi Zenan.

Firat aheste bir hareketle Zenan'a doladigy kollanm ¢oz-

du. Hizla gen¢ kadinin boynuna minik bir épucuk kondurup
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kalkn yataktan. “O halde ben doktorla konusmaya gideyim.”
{Jstane basim duzeltt. Kiyafetleri kirismist1 ama umursamad.
Zenan'a gulumseyerek bakarken “Sonra da evimize gidelim,”
diye fisildad1.

Geng kadin kuguk kahverengi gozlerini umursamaz bir
ravirla devirdi. Ona cevap vermemeyi secerek genisleyen ve ra-
hatlayan yataga guzelce yayild1. Bir eli istemsizce karnimn tze-
rine giderken gozleri de tavana dikilmisti. Uyku mahmurlugu-
nu henuz atamamis yuz ifadesi, makyajin kinnusim tagimayan
guzel yuzu ve yaptigl kuguk hareketlerle o kadar sevimli ve
masum goranuayordu ki... Firat énce bu sevimli manzaraya
gulimsedi. Ardindan, onu neredeyse kaybedecek olma du-
suncesi zihnine doldugunda golumsemesi soldu. Yapug o-
dunluk aklina geldigindeyse 6fkeyle kaslan ¢atildi. Kendini bir
sekilde affettirmesi gerektigini biliyordu ama ne yapacagim
kestiremiyordu bir tarhi.

Aklim bu soru mesgul ederken ¢ikti odadan. Dalgin a-
dimlan doktorun odasina yoneldi.

Orta yash adamin yanina vardiginda dalginhgindan styn-
hp “Gunaydin,” dedi nazik bir bigimde. Doktor selamm gu-
limseyerek kucuk bir hareketiyle aldiktan sonra

“Sanirim ne zaman ¢ikabileceginizi sormak i¢in geldiniz?”
dedianlayishi bir tavir takinarak.

“Evet,” diye yanitladi Firat. “Mumkunse en kisa zamanda
eve gitmek istiyoruz.”

Anlayisla baginu salladh doktor. “Cikas islemlerinizi halle-
dip ¢ikabilirsiniz. Eve gitmek Zenan hanima da iyi gelecektir.
Latfen dengeli beslenmesine ve moral bozuklugu yasamama-
sma dikkat edin.” | |

“Buna emin olabilirsiniz,” dedi Firat hafifce galamseye-
rek. “Ona gok iyi bakacagim.”.
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Doktora tesekkir edip odasindan ayrildiktan sonra giki
islemleri hakkinda bilgi almak igin adimlarin: resepsiyona va-
neltti. Eve gitmek Zenan'a da Firat'a da iyi gelecekti. Ve Firat,
kendini affettirebilmek adina bir seyler yapmaya baslamaliyd;
artik.
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27 Bolum

Odanin icinde kicuk adimlar atarak bir agag bir yukan
dolamyordu Leylan. Kafasi hala kanisikti. Ama birkag konuda
verdigi kesin kararlar vardi. Oncelikle Cesur umurunda degil-
mis gibi davranmay1 kesecekti. Umurundayd ¢iinki ve kendi-
ni kandirmanin hi¢bir manasi yoktu. Ikinci olarak artik arala-
nnda Feyza yokmus gibi davranmayacak ve ona kargi tavrimi
da belli edecekti. O kadim istemiyordu! Ve ona savurdugu ap-
tal tehditleri gergeklestirmesinin zamant gelmisti. Buen zor ki-
smdi. Nastl yapacag konusunda higbir fikri yoktu! Ashnda
butiin bunlarin nasil olacag konusunda da bir fikri yoktu! A-
ma bir seyler denemesi gerekiyordu. Oturdugu yerden mutlu
olmay1 beklemek sagmaydi, bir seyler yapmaliyd.

Dustinmekten kafasi allak bullak olmus haldeydi. Boyle
zamanlarda oturup kuguk bir kiz ¢ocugu gibi aglamak istiyor-
du. Ama onun nazin ¢ekecek ne bir annesi vardi ne bir baba-
...

Zarif bir hareketle yataga oturdu. Kollanni dizlerine daya-
yip kigik yuztint avuglari arasina aldigg sirada kapr acild. Ka-
fasim hizla kapiya dogru cevirirken uzun saglan dalgaland.
Cesur gelmisti. Onun igeri girisinin ardindan gen¢ kadin dog-
ruldu ve durusunu diklestirdi.

“Hos geldin,” dedi sessizce.
Bu kiicuk, kibar s6z Cesur'un yakisikh ¢ehresinin hafif bir
saskinlikla donanmasina sebep oldu. “Bana m: dedin?” diye so-

ruverdi istemsizce.
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Leylan i¢ cekerek “Senden bagka biri var mi etrafta?” ded;
Ve tekrarladi. “Hos geldin.”

“Hos buldum,” diye minldandi Cesur. Sesinde tereddiy
vardi. Dun olanlardan sonra Leylan'in ona bayle sakin davran-
masi tuhaf gelmisti.

“Eee... Ne yapuin butun gun?” dedi Leylan. Sol eliyle sag
elinin parmaklarin: bukityordu. Ne zaman heyecanlansa béyle
yapardi. Burada ironik olan, kocasiyla normal bir konusmann
onu heyecanlandiriyor olmasiyda.

“Hig.” Cesur'un sesinde hala ayni teredduit, hala ayni tem-
kinli tavar vard1. “Butun gan ¢ahstim. Bilirsin iste birkag dosya
imzala, toplantilara katl. .. Sikici seyler.”

“Anhyorum,” diye munildandi Leylan, ama Cesur'un de-
dikleri hakkinda higbir fikri yoktu.

“Sen ne yaptin?”

Cesur sorusuyla kafasini kaldinp onun mavi gozlerine
bakt1 Leylan. “Batin gun evdeydim,” dedi. “Nisa annemle o-
turduk éyle.”

“Anladim.”

Ikisi bir stire dylece birbirine baktiktan sonra Cesur aizeri-
ni degistirmek icin dolaba yoneldi. O arkasimi donduginde
Leylanalt dudagini dislemeyi birakip sordu.

“Yarin tniversite kayit islerini halledebilir miyiz? Birlik-
te.”

Duyduklaryla birlikte duraklayiverdi geng adam. Birkag
saniye Leylan'n davramslarim anlamlandirmaya ¢ahst, sonra
vazgecti. Bir sebebi olmadigim disiinmek isini gelmisti. Kolay
ve guzeldi.

Geng kansmin teklifine evet demek icin 6niine donerken.
yarin saat uce kadar siregelen toplantilar ve sonrasinda Feyza

run dogum gina icin planladig ada gezisi aklina geldi. Leylan
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o iri kahverengi gozlerine bakip yutkundu énce... Ve biraz
conrasessizce mrildand.

“Yanindan sonra gidemez miyiz?”

“Olmaz,” dedi Leylan gialumsemeye ¢ahsarak. “Yann son
gan. Ben Hale'yle halledebilirim.”

Gen¢ adamin omuzlan dusiiverdi birden. Nedenini tam
olarak anlayamadigy bir burukluk ¢okuvermisti sanki igine.
“Erteleyemeyecegim toplantilarim var,” diye minldand.

Kafasint yavasca sallayarak tekrar giilimsedi Leylan. “An-
hyorum, hi¢ onemli degil.” Sonra igine hizla yayilan hayal ki-
nkhgim umursamamaya cahsarak yavasca kapiya dogru yuru-
di. Odadan gikuiginda nereye gidecegini bilmese de kapiy: ara-
layarak disan ¢iku.

O ¢iktiktan sonra yorgun viicudunu yikilircasina yataga
birakt1 Cesur. Goézlerini sikica yumup birkag saniye bekledi.
Sonra goz kapaklarini gevsetip yavagca araladi. Kafasimn igin-
deki zonklamay1 azaltmaya ¢ahgiyordu. Ama nafile... Zonkla-
ma kendiliginden gecene kadar beklemeli ve sirada sakin ol-
maya ¢alismahydi. Elinden gelen sadece bu olurdu.

“Neden surekli batmak zorundaymm,” diye mimldand.
Birce gittiginden beri bir batakhga saplanms gibiydi. Cirpin-
dik¢a batmus, bir stire sonra bunu kesfedip oldugu gibi yasa-
maya ¢ahgmisti. Ama gittikce kendinden uzaklasan gun i
camni yakiyordu artik. Derin bir nefes ahp rahathg solumay
ok 6zlemisti. Bu karalik onu élduriyordu.

* &k
Kapinin ontiinde bir stire salak gibi dikildikten sonra Hale'
ninyanina gitmeye karar verdi Leylan. Agir adimlarini geng go-
rimcesinin odasina suriikledi. Yavasca kapisim ¢ahp “Gel.”
Cagnsimi duyunca igeri girdi.

“Selam,” dedi halsiz ¢ikan sesiyle.
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Hale negevle gulumsevip “Selam,” dive karsihik verdi. A-
ma Levian'm suratindaki itadeyt gorunce kaglann catarak sor-
du Nevinvar”

“Farkh bir sev vok,” dive nunldanch Leylan ve bir kez da-
ha kendini gulimsemeve zorlayip sordu. “Yann benimle kay
icin Universiteve gelebilir misin? Ayin yirmi besi ve son gun.”
Buruk bir umutla bakan iri gozlerini Hale'den kagirarak minl-
dandi. "Cesurunisi varmusda. . ”

"Gelirim tabi ki dedi Hale igtenlikle gulumseyerek.
“Hatta igimizi bitirince seni yemege bile gotarebilirim.”

“Harika olur.” Levlan'in bu seferki gilliimsemesi daha ger-
¢ekei ve minnet doluydu. Kayit igini hallettikten biraz gezip
kafa dagimak ona iyi gelebilirdi. Aksi takdirde dasuncelerinin

arasinda bogulacagint hissediyordu.

Hale tekrar eski negesiyle gulimseyip oturmast igin Ley-
lan'a yata@n isaret etti. Ve merakla sordu. “Agabeyimin ne isi
varmis ki?”

“Toplantim var dedi.” Umursamaz gortiinmeye ¢alisarak
omuz silkt gen¢ kadin. “Iptal edemezmis.”

“Hmm..."diye minldandi Hale. Mavi gozlerinde imalt bir
bakigla Leylan'a bakiyordu.

“Ne oldu?” Leylan, Hale'nin bakisindan bir anlam ¢ikar-
maya ¢aligsa da yapamadh.

“Yerinde olsam..."diye basladi Hale, sesi gok onemli bir
sir verir gibiydi. “Ajandasim kanstinr, bu énemli toplantinin
ne oldugunu 6grenirdim.”

Leylan saskinca galimsedi. “Neden boyle bir sey yapaca-
gim ki?” Sonugta Cesur ona karg: fazlasiyla, hatta gereksiz bir

fazlalikla dartst davramiyor, metresiyle bile tanisunyordu.

“Meraktan,” dedi Hale omuz silkerek. Ardindan konuyu
degistirerek baska seylerden soz etmeye baglayverdi.
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Ama amacina ulasmis gibiydi. Leylan onunla konusurken
dosanceli bir hal avermisti birden. Hale'nin dedikleri kafasim
larcaliyordu. Gercekten toplanti yerine bagka bir yere mi gide-
cekti Cesur? Bu sorunun cevabi olabilecek olasiliklarin ¢ogu
Leylan'in camim sikar nitelikteydi dogrusu.

Gen¢ kadin sonunda dayanamayarak yerinden kalku. Ha-
le'ye isi oldugunu soyledi ve iyi ganler dileyerek odadan gikt1.
Hizh birka¢ adimin ardindan kendi odasinin 6nindeydi. Ses-
sizce kapiyn agtr. Iceri bakindi. Cesur yataga uzanms, uyuyor
gibi goruntuyordu. Ama emin olmak i¢in yanina kadar gidip
kontrol etti. Gen¢ adamin agr nefeslerle inip kalkan gogstine
ve yumusayan yiz hatlanna bakip galimsedi. Evet, uyuyordu.
Ve cep telefonu tam yanindayda.

Geng kadin sessiz ve yavas bir sekilde elini uzaup cep te-
lefonunu aldi. Tuglara sessizce basmaya calisarak 'Ajanda’ bo-
laimune girdi. Aym yirmi dordandeydiler. Tusa basip tarihi i-
lerletti. Ertesi gantin planlarnin oldugu ekran geldi 6nune. Ya-
vasca okumaya bagladi. Ilk olarak bir sirketle toplantisinin ol-
dugu yaziliydi. Bu Cesur'un yalan soéylemedigini gosteriyordu.
Ama hemen altinda gorinen 'Feyza'min dogum ginil' yazisi
birkag seyi soylememeyi tercih ettigini dogruluyordu.

Kaslan catild1 geng kadinin. Ve genesi sinirle gerildi. Tele-
fonu kapatip hizla Cesur'un yanina birakt tekrar. Vicuduna
birden hucum eden hayal kinklign ve aldatilmighk hissiyle el-
leri titremeye baglammst1. Dolmaya baslayan iri gozleriyle uyu-

yan adama oldiirecekmisgesine bakiyordu. Iginden gelen ba-
grma istegini bastirmak adna yutkundu zar zor. Orada daha
fazla duramayacagim diigiinmeye basladigi zaman adimlanmn
banyoya yoneltti. Buz gibi suyun altina girip saatlerce orada
durmak istiyordu. O an ona iyi gelecek olan tek sey bu gibiy-
di... ~
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Ertesi gin Cesur uyandiginda Leylan1 yaninda bulama-
mist1. Onceki gun yorgunlukla kendini yataga atar atmaz uyu-
mus, birkag saat sonra yemek i¢in Leylan tarafindan uyandinl-
mis, yemekten sonra ise tekrar uykuya yenik dismuistt. Ve u-
yandiginda Leylan't kahvalt1 masasina inene kadar gérmemisti.
Masada ise geng kadin katiyen yuziine bakmamuis, okul kayd:
icin Hale'yle birlikte ondan once kalkip evden aynlmuslardi.
Ashinda bir hafta 6ncesine kadar bu tuhat bir sey degildi. Fakat
son gunlerde yasananlarin ardindan béyle soguk ve ilgisiz bir
Leylan ile karsilasmak Cesur'a tuhaf hissettirmisti. Eger bir kal-
bi olsaydi kesin kirilirdi, boyle dustnmusti geng adam.

Gunun geri kalaninda toplantilara katilmms, cahsirken
Leylan ve bugiinki soguk tavirlanni diusinmemek igin ¢ok
fazla efor sarf etmisti. Ama ne zaman kendi basina kalsa ve dik-
kati ilgilendigi seyden aymlsa kuguk karis1 akhna disuyor, ko-
sarak eve gidip onu omuzlanndan sarsmak, neden boyle dav-
randigini sormak istiyordu gen¢ adam. Bu davramig: hak ede-
cek bir sey yaptigina neredeyse adi kadar emindi gergi fakat yi-
ne de tuhaf hissediyordu iste.

Toplantilarin ardindan guinlerdir aklmda olan fakat yap-
may1 hig istemedigi seye gelmisti sira; Feyza'yla Buyuk Ada ge-
zisine. Cesur bunu yapmak istemiyordu. isin ash, geng adam
Feyza'la hichir sey yapmak istemiyordu. Fakat garip bir sekilde
kendini bu duruma mecbur hissediyordu.
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Bir ara acil bir is uydurup bundan kurtulmay: diisiinse bi-
e vazgecti. Belki Feyza, surekli Leylant dugtinup durmasim
engellerdi. Belki onunla biraz sakin ve huzurlu vakit gecirip
kafasmda onu bogmak i¢in siraya dizilmis o karanhk dusun-
celerden kurtulabilirdi.

Boyle duisunerek geziyi iptal etmigti fakat tabi ki igler um-
dugu gitmemisti. Feyza'yla birlikte Buyuk Ada'ya gelmis, guzel
bir yemek yemis, faytonla tath bir gezinti yapmslardi. Simdi
de gunes artik yavas yavas baska bir yerleri aydinlatmak igin
banyordu mavi denizin ardindan. Cesur, dalgin gozlerle onu
izlerken i¢indeki, o sarsic1 'baska yerde olma arzusu'nu bastir-
maya ¢alistyordu gayretle. Ne yazik ki cok baganli oldugu soy-
lenemezdi.

Feyzaise halinden memnundu. Korktugu gibi dogum gii-
nunde bir kenara firlatilmamis, hediyesini hayal edebilecegi en
guzel sekilde almisti. Cesur'un tam yaninda, bagini onun om-
zuna yaslamis bir sekilde duruyordu.

“‘Cok mutluyum,” diye fisildad:. Denizin maviligini izler-
ken sevdigi adamin yuzundeki yalanci tebessumit fark edeme-
migti. Dustinceli bakislarla kiyiya vuran dalgalan izliyor ve ara
sira, aklindan gecen dusunceleri dillendiriyordu.

“Eski gunleri o kadar 6zledim ki..."diye mirildanirken
kollarim Cesur'a doladr. “Sadece bana ait oldugun zamanla-
n..."” Derince bir nefesle i¢ine ¢ekti denizin gizel, tuzlu koku-
sunu. “Su an i¢inde oldugumuz durum, cammi ¢ok acitiyor.”

“Benim de,” diye fisildad1 Cesur hareketsizce durmay
surdurirken. Gozleri denizdeydi, bi¢imli kalin kaslan catil-
mist: ve mavi gozlerinde garip bir durgunluk vard. Soyledigi
tek kelime ise, Feyza'nin kastettiginden ¢ok baska bir anlam ta-

siyordu ashnda.
“Bu gece burada m kalacagz?” Feyza bu soruyu, umut
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dolu bir ses tonu ve sevimli bakislariyla sormustu.

“Hayir,” dedi Cesur gulumsemeye ¢ahsarak. “Gitmem ge.
rekiyor. Yann sirkete gegmeden once babami gormeliyim.”

Esmer kadimin yiiztina hayal kinklig kapladi. Ama buny
belli etmemek igin gulumsemeye ¢alisti. “Anladim.” Yutkundu
ve gulumsemesini buyutirken Cesur'a sanldi. “Bu bile bana
yeter.”

Gen¢ adam, kendisine sanlan kadinin bedenine kollarim
yavasca dolarken akl bagka yerdeydi. Olmak istedigi yer bu-
rasi degildi. Sanlmak istedigi kadin bu kadin degildi. Alnim al-
nina dayayip dudaklarina kuiiguk épucukler kondurulurken ci-
gerlerine dolmasmmu istedigi koku bu koku degildi. .. Bunu bir
sure once fark etmisti aslinda. Ama hissettiklerine yenilmesi
biraz zaman almstu. Gururu, dustunceleri, lanet olasi ruhsuzlu-
gu bunu engellemisti. Simdiyse i¢inde derin ve yahn bir ge¢
kalmighk hissi varda.

“Kagit helva yiyelim mi?” diye fisildayan Feyza'nin sesiyle
dusuncelerinden uzaklasu. Geng kadin boynunu bukip “Eski
gunlerdeki gibi. .. diyince kafasini salladi Cesur.

“Yiyelim. Sonra da gidelim artik olur mu?” dedi sesini yu-
musak tutmaya ¢ahgarak. “Son vapuru kagirmayalim.”

& ke %

Gun, Leylan igin de kesinlikle berbat ge¢misti. Oncelikle
okul kayt isleri ¢ok sikict ve yorucuydu. Tamam, okuyacag
okulu ve boélamut ¢ok sevmisti fakat birkac gtin 6nceki hevesi
icinde bir yerlerde bulamiyordu nedense. Kendisini kesinlikle
berbat hissediyordu. Berbat ve aldaulmis. Ustelik de bir aptal
gibi.

ltiraf etmekten hoslanmasa bile i¢inde bir yerlerde Cesur’
la iyi anlasip bir aile olabileceklerine dair aptal bir umut besle-
meye baglanmigti. Sagma ve temelsiz bir dusiinceydi bu. Geng a-
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Jamm iki sevimli hareketinden ve manasiz bir épucaginden
sacma sapan umutlara kapilmis, kendini ona sevdirebilecegini
dasunmasti. Ama yanildigimin farkindayda.

Kalbinin bu kadar kinlmis olmasi gururuna agir geliyor-
du. Fakat cam oyle cok yamyordu ki gururunu pek de fazla du-
sunemiyordu. Daha 6nce hi¢ boyle incitilmemisti. Kolay seyler
yasamamigti ve cok ac1 ¢ekmisti fakat kalbi bu defa bambaska
bir yerden, hi¢ hissetmedigi sekilde kirthyordu. Ve geng kiz
bununla nasil bas edecegini hig¢ bilmiyordu.

Cesur'un karsisina dikilip geng adam sarsmak, o aptal
kadindan ayrilmazsa onu pargalara ayiracagint haykirmak isti-
yordu. Sonra Feyza denen o pisligi bulup kafasim kivilcimlar
cikarana dek asfalta surtmek, tek tek parmaklarim kirmak is-
tiyordu. Ne ara bu kadar vahsilestigine dair ise en ufak bir fikri
yoktu.

Gozlerinden akan yaglan koluna silerken elinde tuttugu
sarap sisesine bakti. Endiseli bir bakisi vardi iri, gizel ve agla-

maktan kizarmis gozlerinde. Daha 6nce hi¢ igmemisti, hatta ig-
meyi bile dusinmemisti. Ama bu gece yapmak istiyordu. Akl-
n tamamen kaybetmek, zihnini kaplayan butun o dustinceleri
kovmak istiyordu. Gozyaglan akacaksa, bilingsizce akmahiydi.
Cesur'un o kadimin yaninda oldugun bilerek ve onun icin de-
gil... Bilin¢sizce ve bir nedeni olmadan... Canku bu sekilde
daha az aldatilms hissedecekti kendisini.
Evet, bu gece, belki de ilk ve son kez icecek, sarhos ola-

caktr.
L & &

Vapurdan henuz inmiglerdi. Serin hava yuzlerine carpi-
yor ve geng kadinin guizel gozlerini sulandinyordu.

“Cok guzel bir gindu,” diye minldand: Feyza. “Dogum
gunumii unutmadigin ya da herhangi bir hediyeyle gecistirme-
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digin igin tesekkredenim. Buheninnigm onemliydi.”
“Mutli olmana sevindim,” dedi Cesur gultimseyerek. By
azmdan birderini mudu edcehiliyordu. Bu da bir seydi. “Had

S s A i

seni eve birakayim.”

“Eve gitmeyecepim,” dedi geng kadin. “Arkadaglanm da
kuguk bir kutlama hazirlamaslar, beni buradan alacaklar. Sen
git eve, tsame.”

“Onlar gelene kadar bekleyeyim. .. "diye munldandi Ce-
sur. Tamamen nezakctten soylenmis bir sozda. Eve gitmek i-

¢in yanip tutusuyordu ashnda.
“Hayir,” dedi Feyza. Ayaklanmn ucuna yukselip Cesur'un

yanagun opta. “Sen git, ben beklerim.”

Geng adam giliumsedi ve uysal bir tavirla bagim sallad.
Ardindan Feyza'mn buruk bakiglan altinda arabasina bindi.
Geng kadin, bu gece Cesur'u tamamen kaybettiginin, icten ige
farkindaydi aslinda... Cunku bir erkek giderken, kadmn bunu
mutlaka hissederdi. Tipk: su an, Cesur'un arkasim donup gi-
derken Feyza'nin, tim renkler silinip gidiyormus gibi hissedisi
gibi. ..

& ok o

Geng adam ne hissettigini hala ¢ozememis bir halde oda-
mn kapisim agp iceri girdi. Isiklar kapaliydi. Yataga bakugn-
da bos oldugunu gordu. Merakla kaglan gatilip eli 1sigin dug-
mesine giderken duydugu hickirik sesiyle soluna dondu. Ley-
lan, banyonun kapisinin birkag adim dtesinde, yerde oturmus
aghyordu. Gozleri 6nce sagkinhikla agildi. Ardindan endiseli a-
dimlarla onun yanina gitti.

"Leylan," dedi sessizce, fisildayarak. Geng kiz kafasin ya-

vas¢a kaldirarak Cesur'a bakn. Kendinden ge¢mis bir hali var-
d1. Bu Cesur'u daha da telaslandu'dl "Leylan dedi tekrar, bu

-. sefer daha da heyecanh bir sesle "Ne oldu neden aghyorsun7"
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"Of Cesur!” dedi geng kiz, cocukca bir kizginhikla, Halin-
de bir gariplik vardi ve bu Cesur'un hi¢ hosuna gitmiyordu.
"Ben sana yarim saattir ne anlatiyorum!" diye adami azarlach.
Cesur'un alm saskinhikla kinst1. Ne diyordu karisi? Ne sagmah-
yordu? Ona ne olmustu boyle?

"Leylan sen ne sagm-" Konusmasim yari da kesti. Clinki o
sirada gozune ¢arpan bir sey dikkatini gekmisti. Elini uzatt ve
karanhkta net goremedigi seyi eline aldi. Ne oldugunu fark et-
tigi anda her seyin sebebini anlamist1. Elinde tuttugu sey bir sa-
rap sisesiydi. Bog bir sarap sisesi. ..

Leylan kor katuk sarhos olmaliydi. Biraz dikkat etseydi,
ondan yayilan alkol kokusunu daha 6nce alabilirdi. Onu kaldi-
rp yataga yatirmayl ve uyutmayl dusandu. Ama sonra aklina
gelen kurnazca ve belki de adice bir plan bunu yapmasini en-
gelledi. Leylan'in tam karsisina oturdu. Konusmadiklan esna-
dabuktugi boynunu genesinden tutarak nazikge kaldird.

"Bana yanm saattir ne anlatiyordun?” diye sordu muzip
bir sintisla Cesur. Leylan kafasini kaldinp anlamsizca ona ba-
kinca da "Unuttum," dedi bir ¢ocuk gibi. Dudaklarn: 1siran
kucuk karns: bu aptalca bahaneyi yutmuga benziyordu. Derin
bir nefes aldi ve konugmaya basladi. Peltekge konuguyordu ve
soyledikleri dudaklarindan yalpalayarak gikiyordu. Bu haliyle
u¢ yasindaki bir kiz cocugunun sevimliligine sahipken, tzerin-
deki lacivert gecelikle de muhtesem bir gekiciligi vardi. Zaten
Cesur'u da bu ytizden gildirtiyordu ya, bu kizhem masum hem
de atesli olabiliyordu. Ustelik aym anda!

"Dedim ki senden nefret ediyorum!" Bu so6ze Cesur acim-
tirak bir tebesstimle karsihik verdi. Leylansa ona hig alduma-
dan konusma cabasina devam etti. "Cunkq... Bunun bir¢ok ne-
deni var."

"Mesela?" diye sordu Cesur, merakla.
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"Mesela beni hi¢ gormuyorsun." Hazanle i¢ ¢ekti. Dudak-
lan buzulda ve gozlerinden bir damla yas akt. I¢i sizladh Cesyy’

un.
"Nasil yani?" diye sorarken sesinin titremesi, kendisine

kizmasina neden olmustu.

"Ben..."dedi Leylan, elini kaldirip Cesur'un yuzine koy-
du. Geng¢ adamin yanagina degen kuguk el kalbinin daha hizh
carpmasina neden oldu o an. "Ben ne yaparsam yapayim senin
goziinde kuguik ve degersiz bir kiz cocugundan baska bir sey

olamiyorum!"
Aln bir kez daha saskinlikla kinst1 Cesur'un. “Hayar,” di-

ye fisildadi zar zor. Aslinda ona, kendisi i¢in bundan ¢ok daha
fazlasini ifade ettigini sdylemek isterdi, ama sagkinlig1 buna i-
zin vermedi.

"Evet!" dedi Leylan. Sonra hickirdi. "Neden bayle olu-
yor?”

"Nasil oluyor?" Cesur sorusunu sorarken ytiziine genis bir
tebessim yaylmisti. Leylan'in o sekilde gozlerinin icine bak-
mast, anlamsiz bir mutluluga sebep oluyordu gen¢ adamda.

"Sen... Higbir zaman beni anlamiyorsun. Ve bir seyleri
duzeltmeye ¢alistik¢ca sonuglar hep daha kéti oluyor.”

Gulumsedi Cesur. Uzaktan bakildiginda aralanndaki so-
runlar tipki normal bir ailedeki sorunlar gibi gértuniyordu. A-
madegildi...

"Hayr," dedi. "Ben seni anhyorum." Hakhydi, Leylan'n
tutumlarina, davramslarina kendince anlamlar yukliyordu ve
bu tahminlerin dogru oldugunu disanayordu.

"Nasil hayir?" Bu defa itiraz etme siras1 Leylan'daydi. Goz-
yaglar azalmisti gen¢ kadinin. Ama izlerini hala guzel yuzinde
tasiyordu.

"Ben seni anhyorum Leylan." Cesur, sesinin bu kadar
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duygy yuklt cikmasi karsisinda saskina donmusti. Ama Ley-
jan bunun farkinda degildi.

"Anlarmyorsun," dedi Leylan. Gozyaslan yanagindan tek-
qar siizilmeye baglarken gozlerini kapaup basim Cesur'un
gogsune yasladi. "Anlasaydin bu gece Feyza'nin yaminda ol-
mazdm!"

Geng¢ adam donup kaldi. Gogsuntin tam tizerinde hisset-
tigi sicakhk kalp atiglanm daha da hizlandirmigti. Duydugu
sozler ise zihnini allak bullak etmis, tim dusinme mekaniz-
masina bozmus gibiydi. Hafifce yutkunurken bu sozlere nasil
hiranlam yuiklemesi gerektigine karar vermeye ¢ahgiyordu.

"Acaba onunla ne yapiyorsun su an?" Leylan kiicuk isaret
parmagiyla Cesur'un gogsiine daireler cizerken dalginca, bir
yandan da konusmaya devam ediyordu. "Neden hayalet Cesur
benimleyken, gercek Cesur onunla?" Bunu kugik bir cocugun
inatcihigy, cekememeszligiyle soylemisti.

“Kendinde degilsin Leylan,” diye minldand: Cesur. “Seni
yataga yatirmami ister misin?”

Burnunu ¢ekti kaguk kadin seslice. Cesur'un yuzine ya-
yilan galamsemeden bihaberdi. “Sende benimle yatacak m-
sin?” diye sordu basin1 onun gogsianden kaldinrken.

“Evet... Hadi gel.” Kalbi gogus kafesini kinp digan qika-
cakmigcasina atarken, kuguk kansim kucaklayip yataga tagidh
Cesur. Onunia uyuma fikri hdsuna gitmisti. Belki sarhoslu-

gundan yararlanmak gibi olacakti ama ona sarilmak istiyordu.
Yorgam agtp onu yatirdiktan sonra tam yanina oturdu. Yuzu
Leylan'a dontiktii. Kravatim ¢ikanp atarken bir yandan onu iz-
liyordu. Yatagin ucundaki tisorte uzandi. Gomleginin digme-
lerini hizla agip kurtuldu ondan. Tam tisortina giymeye hazir-
lanirken Leylan'in yavasca dogruldu fark etti.
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Kendine geliyor diye dustindii. Onunla uyumamu isteme-
yecek. ..

Ama Leylan onu yaniltti. Yerinde dogrulduktan sonra sag
elini Cesur'un omzuna koydu yavasca. Omzundan ensesine
dogru kaydinp gen¢ adami yavasca kendisine dogru gekti. Sas-
kin mavi bakiglarini, dolu, kahverengi gozleriyle takip ederken
lyice ona yaklasti. Ve dudaklanni yavasca geng adamin dudak-
lanna basturdi.

Saskinlik ve telasla gozleri kapandi Cesur'un. Kendinden
gecmis, her seyi hatta nefes almayi bile unutmustu. O kugtcuk
dokunus, dunyay: durdurmustu sanki. ..

Ne oldugunun farkina vardig anda dudaklarnm aralayip
Leylan'in 6pustine karsilik vermeye basladi1 duginmeden. Elle-
ri kizin belini buldu. Dayanamayarak kendisine cekti onu. Ki-
cuk kansinin kollar arasinda titredigini hissetti. Geri ¢ekilece-
gini diisundua. Ama kiigik kadin bu gece onu surekli sasirt-
makta kararhydi. Hizla kollanm Cesur'un boynuna dolad:. Da-
ha cok sanildi ona daha fazla cekti kendine.

O andan sonra olup bitenler bir masal yasamak gibiydi
sanki. Leylan'a oyle dokunmak, épmek kugtikken dinledigi
masallar kadar ulasilmazken onu aniden kollannda buluver-
migsti Cesur. Nefes almak artik imkansiz gibiydi onun igin. Ley-
lan'in kuguk dokunuslan ve her hissettiginde titreyen nefesi,
sanki mumkun olabilirmis gibi kalbini daha hizh ¢arpmaya
zorluyordu.

inanamiyordu bu anin gergekligine. Leylan'in kollannda
olusuna, kendini ona birakisina inanamiyordu. Riya miyd?
Hayir, hicbir riiya bu kadar gercekei olamazdi, bu kadar Leylan

kokamazdi.

Dagunmeyi ertelemeye karar verdi. Anm gercekligini

sonra tartigacakt1 kendisiyle. Simdi tek istedigi iliklerine kadar
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hissetmekti Leylan1. Onu almakti, onun olmaku. Dusinme-
den, hicbir sey umursamadan, onun istegine, alevine boyun e-
gerek...
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Sicak su hizla yuziine ¢arpiyordu. Mavi gozleri simsiki ka-
panmus, yakisikh ¢ehresinde bir gultimseme hukum striyor-
du. Gen¢ adam hayatinin en mutlu ayni zamanda da en karma-
sik sabahina uyanmisti sanki. Evet, mutluydu. Hem de yllar-
dir olmadip kadar. Igeride, yatakta uyuyan o kadin sayesinde
boylesine mutluydu. Oylesine bir duygu seli kaymyordu ki i-
cerisinde, Leylan'a yalmzca bir kez daha sarilabilmek icin ya-
pamayacagl sey yokmus gibi hissediyordu. Sanki o kadinn bir
gulumsemesi i¢in biitiin diinyay: aleve verebilirmis gibi. .. Sag-
maydi, birden bire boyle hissetmesi imkansizdi ama hissedi-
yordu iste!

Neydi bu? Sahiden birdenbire mi ¢ikivermisti ortaya? Na-
sil ele gecirmisti butiin benligini hi¢ bilmiyordu aslinda. Ama
bu hissi sevmisti. Cok sevmisti. Sanki yillar sonra ilk defa, ug-
runa yasayabilecegi bir seyler bulmus gibiydi.

Ama ayni zamanda ¢ok karmagikti. Leylan'in verecegi
tepkiden korkuyordu. Karis1 onu sasirtmaya aliskindi. O boy-
lesine mutluyken, hungir hungur aglayan, pisman olmus bir
Leylan'la karsilasmak istemiyordu. Kendini suglu hissetmek
istemiyordu. O da mutlu olmaliydh.

Suyu kapatip havluya uzandi. Eskisi gibi banyoda giyin-
mesine gerek yoktu artik, olmamalydi. Ama tam olarak ne ola-
cagint kestiremiyordu. Yine de beline bir havlu sararak girme-

ye karar verdi odaya. Kapiy1 acip sessizce odaya girdi.
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Leylan'm hala uyudugunu goriince saate baku. Ise gitme-
livdi. Aslinda karisi uyandiginda yaninda olmak istiyordu ama
durum babasina aciklayamayacag kadar kanisikti. Hem belki
Je. aksama kadar ikisinin de sakince dusunmesi iyi olurdu.

Hizla ustunu giyindi. Sessiz davranmaya, Leylan' uyan-
dirmamaya ¢ahisiyordu. Komodinin ustindeki not defterinden
bir sayfa kopardi. Hicbir sey soylemeden gitmek icine sinme-
misti.

Bir stire beyaz kagida bos bos bakarak ne yazabilecegini
dusundu. 'Tesekkur ederim.' Sagma ve soguk bir ciumle olur-
du. 'Ozur dilerim' ise anlamsizdi. En sonunda iginden gecen
tek seyl yazmaya karar verdi.

Kagidi komodinin uistiine, gortlebilecek bir yere birak-
tuktan sonra ses ¢ikarmadan terk etti odayn.

Kahvalt1 yapmak istemiyordu. Bu ytizden kimseye gorin-
meden sessizce ¢ikt1 evden ve arabasina bindi. Ise erkenden
gitmek ve ge¢ saatlerde donmek istiyordu bugtn. Fazla dastn-
memesi, kafasinda senaryolar kurgulayip durmamasi lazimdi.
Ve bugun mutlaka bitirmesi gereken bir is vardi!

%K ¥

Geng kadin basina bigak gibi saplanan bir agriyla uyandi.
Gozlerini agmaya calisirken bir inilti kopuverdi dudaklann-
dan. Beyninin i¢inde davullar ¢aliyordu sanki. Ve her yeri tu-
tulmug gibiydi. Ustelik diin gece aglamus olmaliyd: ki, tuzlu

gozyaslar kurumus, cildini gerginlestirmisti. Dun gece-
Aniden aklina dolan bir sahne, gozlerinin hizla ve hicbir
agny1, sanclyl umursamayarak agilmasina neden oldu. “Ah,
hayir!” diye dehgetle minidand: geng kadm. Bir eli istemsizce
karmakansik olan saglarina giderken hizla dogruldu yatakta.

“Olamaz,” dedi sessizce.

Iri kahverengi gozleri aninda dolup, gozyaslanyla parla-
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mava baglarken “Ne vani, maya degil miydi?™ diye sordu kep.
dine. titreven sesivle. "O kadar ok igtim mi?”

Racuk bir su dambast sagkinhk dolu gozlerinin pianin.
dan suzaluverdi vavagea. Sanki odada bagka biri varmug gibi
vorgana sikica sanlarak vutkundu geng kadin. Gazel gozler
suphevle banyonun kapma dogru ¢evrildi. Cesur banyoda ola-
bihr mivdiacaba?

“Latten gitmis olsun, lden. ™ Geng kadin sessiz duasing
bitivip banyodan bir ses gelip gelmedigini dinlemeye baglads,
Oldukga sessiz duruvordu dogrusu. Ama yine de Leylan'in, gi-
dip bakacak cesareti toplamast bivaz zamamnt almigu. Yerde
buldugu geceligi tstime gegirmis ve sessizee banyonun kapi-
sina kadar gitmisti. Kapimin kagtk bir arabigy vards ve igerden
hig ses gelmiyordu. Leylan, igerde kimsenin olmadigina emin
olunca kapiy1 agip banyoya girdi. Cesur'un bornozu bir kogeye
firfattloug bir sekilde duruyordu dylece. Titrek bakiglarim on-
dan ayinp etrafi taradi. Her zamanki banyosuydu. Ama neden-
se, wginde bir yer, bir seylerin degistigini soyleyip kafasim ka-
risunyordu. "Sagcmalama!* dedi kendi kendine. Sesi alabildigi-
ne cihz ve gugsuzdu.

Biraz kendine gelmeyi umarak sicak suyu agti ve kiivetini
doldurmaya basladi. Suyun dolmasim beklemeden kivete gi-
rip oturdu. Soguk zemin basta i¢ini Grpertse bile bir siire sonra
alistt viicudu. Hizla dolan sicak su ayak bileklerinden baglaya-
rak anndirmaya, rahatlatmaya basladi onu. Rahatlama hisst
buttin hucrelerini ele gecirirken zihni sakinlesmeye baglamist:.
Fn azindan bas agnsi hafiflemeye baglamis ve bu da digunce-
lerini biraz daha sakinlegtirmisti.

Su, kuvetin tamamim doldurmusg, viicudunu asagiya dog-

ru ¢eken Leylan' i burun hizasim gegmisti. Yuziine degen islak
sicakhk, kuruyan gozyaglarimn gerginligini ahp gotarmaus, ye-
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rine gelen yeni gozyaglwmmn da kuramasinaizin vermemiste,

Gegirdigr geccmn hatralary, kisa vee kesik anlarla zibnine
doluyordu geng kadmin, Buan Cesurtun mavi, alev aley goz-
lerini, biran yakicr apuglervn hatirhyor ve dolan gozlerinin bo-
salmasina engel olanuyordu.

Neden agladigimdan emin degildi aslinda, Gece, hayalet
sandifn Cesur'a sartlmayt, opmeyt e kadar istedigini hiliyor-
du. Bunun olmast yanhs ya da korkung degildi. Onun isteme-
digi bir sey de degildi. Amiabu gekilde olmamahydi! O kadinin
dogum guniinde, o kadindan geldikten sonra olmamahyd. E-
gerolacaksa, daha masum ve daha anlamhi olmaliydi!

Nelessiz kaldigim hisscttiginde yavagga kafasini ¢ikardi
sudan. Tek eliyle yuzindeki islakhga karigmig gozyaslarin ku-
ruladi. Aglamak anlamsizdi. Olan olmustu. Bundan sonra tek
yapmasi gereken sessizce durup, daha iyi seyler olmasini bek-
lemekti.

Baska seyler dusunap, kafasim kanigurmaktan kagarcasi-
na hizla dusunu aldi ve ¢ikti banyodan. Odasina geri dondu-
gunde ilk isi yataktaki ¢arsafi, yorgan, yasuk kiliflarini ¢ikarnp
atmak oldu. Yerine yenilerini sermek igin bir hizmetgiye ses-
lenmesi gerekecekti. Ama once ustunu giymeliydi. Buyuk do-
labin kendisine ait olan bolimiine ilerledi. Dolabin kapagini a-

carken, hemen yan taraftaki komodinin ustunde duran beyaz
renkli sey dikkatini ¢ekti. Kuguk bir not oldugunu fark edince
ald1 ve kagttaki egri bugni yaziyr okudu sessizce.

"Uyandiginda latfen, lutfen benim kadar mutlu ol."

Kagit, gizel kadinm minik ellerinde yavasca burugurken
iri gozlerinden iri bir su damlasi dogup yanaklarima dogruslak
oir yol ¢izmeye koyuldu. Ve geng kadin, direnmeye son vere-
ek gozyaslarim serbest birakti. -
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Arabasindan inip yaliya dogru ytirirken giines solgunlas-
mis, ufku kizila bulamisti. Cesur'un mavi gozleri endiseyle
kendi odasimin camina bakiyordu. Acaba Leylan ne yapiyor, ne
distinayor, ne hissediyor gibi sorular butin gin bagini agn.
mis, i¢ini kemirip durmustu. Birazdan tim sorulann cevabn
alacagim biliyordu. Kendini kot bir sona hazir olduguna -
nandirmaya ¢ahigsa da boyle olmadiginin farkindaydi ashinda,

Derin bir nefes alarak yalidan igeri girdi. Ortahklarda
kimsecikler yoktu. 'Arka bahgede olmallar' diye dusindii De-
mir Aga ve Nisa Hamm igin. Ikisi, orada bas basa oturmay se-
verlerdi. Leylan da odada olmaliydi. Butytik ihtimalle Cesur'un
gelisini bekliyordu. Acaba nasil bir karsilama hazirlamist?

Geng adam adimlarint yavaslatmadan merdivenlere yone-
lip devam etti yurumeye. 'Ne olacaksa olmal artik' diyordu i-
cinden. Leylan'a yaklastik¢a beklemek, dustinmek zorlagmis
gibiydi. Battn gan bu am beklemisti. Strekli Leylan'a gelmeyi,
eger uzgunse onu kollanna alip teselli etmeyi, degilse siki siki
sanhp tesekkir etmeyi hayal etmisti.

Sonunda odanin kapisinin ontine geldiginde duraklad.
Sessizce yutkundu ve kapimin kolunu yavasca agagi dogru ite-
rek igeri girdi. Oda bir gece onceki gibi karanhk ve sessizdi. A-
ma biraz ilerde balkonun cihz 1911 panidiyordu. Leylan ora-
daydi. Cesur adimlanm tekrar hizlandirarak balkona gitti. Ke-
p1 aralikti ve hafif bir itisle ardina kadar agld.

Once Leylan'm rizgarda hafif hafif ugusan saglan karstl-
di onu. Sonra geng kansinin, soguga asi gelerek agikta birakug!
ince kollarim fark etti. Kaslan ¢atildi. Aslinda yuz ifadesini g0-
riip ne dusundagune karar vermeden sesini ¢ikartmak isteme

se de dayanamadi. Ustiindeki ceketi ctkarti ve birkag adimla
Leylan'in yanina gecip oturdu. Usumus, buz gibi olmus kolla
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nm korumast icin dikkatlice [eylan'in omzuna birakts ceketi-
n.

Geng adami yaninda hissetmesiyle kapanan gozlerini, ce-
ketinin sicakhg ve o erkeksi kokusunun her tarafi kaplamasty-
la daha sikt yumdu. Aslinda sabahtan beri bu ana hazirliyordu
kendini. Nasil davranmas gerektigini, neler soyleyecegim du-
santiyordu ama o an, onu hissettigi an hepsi yadindan silinmis,
ucup gitmisti aklmdan. Ve Cesur'un tam yaninda durmasi,
masmavi bakiglannin uzerinde dolastigint hissetmesi aklini
hepten kanstinyordu.

Cesur'un bogazi kurumustu yanindaki titrek bakigh laci-
vert kadini izlerken. Yutkundu. Leylan'in bir tepki vermesini,
bir sey soylemesini istiyordu. Ama geng kadinin giu bile ¢ikmu-
yordu. Gozlerini tek bir noktaya dikmig, yuzunde dalgin bir i-
fadeyle dusiintiyordu dakikalardir.

Cesur daha fazla dayanamayacagini hissederek bir seyler
soylemeye karar verdi. Once aklindan baska bir ey soylemek
gecse de lafi dolandirmaya tahammul edemeyecegini dustne-
rek direk sordu.

“Pisman musin?” Sesi cihizds, Leylan'in hi¢ duymadipy ka-
dar. Kendine giivensiz ve endigeli. ..

Bekledi, ama Leylan yine konusmad.

Geng kadini nazik bir tavirla kolundan kavrayarak kaldir-

di. Kuguk yazanu kendine dogru gevirerek gozlerine bakmaya
zorladh.

Leylan, o mavi gozleri gordigii an dayanamad daha fazla.

Gozlerine dolan yaglar ondan izin beklemeden suzilaverdiler

yanaklanndan. .
“Bilmiyorum. .. diyebildi zar zor. “Bu sekilde olmamaliy-

dv.”
~ Cesur, Leylan'in gézlerinden akan yaslan sildi tek eliyle.
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Aglamasiu istemivordu. Onu izglin gormek istemiyordu. “A-
ma olduw.” Sest bir isilndan ibavetti. “Sen de istedin.”

Gozyaglan lazlamirken gazel gozlerini yumdu kadin. A-
damn gozlerine baktikea igi aciyordu ¢unka. “O kadimn ya-
nmdan gelip de bana dokunmam istemedim!” diye haykird
dayanamayarak. "Ben... Ben sadece mutlu olahim istedim.”
Durakladi. Hickinklan sozunu kesmisti. "Ama..." Icindeki
karmagikhgt anlatacak bir sozcuk bulamiyordu. “Bilmiyo-
rum,” diyebildi sadece. "Ben artik ne divecegimi, ne hissedece-
gimi bilmiyorum.”

Karismn yanaklanndan suzilen yaslar geng adamin yu-
regine damhyor, igini titretiyordu. O an yapmak istedigi ve ya-
pabilecegi tek seyi yapu. Kigtik kadim hizla kendisine dogru
¢ekip sarildi. Simsiki. Kollan arasinda rahatlayana kadar agla-
masini bekledi. Saglarini oksadi. O ¢ok sevdigi kokusunu igine
cekti. Eger ona sorsalar, sonsuza kadar boyle kalabilirdi.

Leylan'in aglamasi yavasladiginda, gozyaslan nihayet d-
urulmaya basladiginda, o zamana kadar dusanduklerini dil-
lendirmeye karar verdi Cesur.

“Diin gece. .. diye nurildanarak basladi. “Feyza yoktu, hig
olmadi. Dun gece yalniz sen vardin.” Sesi her kelimede biraz
daha gugleniyor, kendine giiveni geliyordu. “Onun yanindaol-
mak zorunda oldugumu dusinmustam giderken. .. Nasil ol-
duysa onu hayatimdan ¢ikarmak gozame zor gozitkmeye bas-
lamigu. Olmak istedigim yer onun yani degildi ama...” Leylan'
in sessiz, icten bir higking onu duraklatui. “Leylan..."dedi, sesi
bir inleyisi andinyordu. Her unisi, geng kadina yalvanyordu a-
deta. “Ben hep burada olmak istedim ashnda.”

Iri kahverengi gozlerdeki bakisin bir anlik yumugamast, 0

gozlerdeki bir anhk umut dolu titreyis Cesur'u daha da yurek-
lendirdi.
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£n bastan baslayalim mu?” diye sordu sessizce. Sesindle
# qmutlar vardt. “Sadece sen ve ben... Aramizda hic kimse
adan.. Birbirimize bir sans daha verelim mi?”

Leylan, duyduklartyla icinde hemencecik yakselen bir u-
qut hissetti 0 an. Dugtinmeye gahistt. Ama bu gereksizdi. Bu se-
ir hissetuikleriyle karar vermek istiyordu. Ne yapacagini saat-
lerce dusuinmek yerinde hissettigini soylemek, hissettigini ya-
amak istiyordu.

“Sadece ikimiz ama,” dedi, sanki Cesur'dan soz vermestni
ster gibi.

"Sadece ikimiz,” diye onayladh geng adam. Leylan'a gittik-
cedaha stk sanldiginun farkinda degildi.

“Mutlu olahim.” Leylan'in sesi bu sefer daha goglayda. Da-
haumuthuydu.

“Olahm,” diye tekrarladi Cesur.

“Ve her seye en bastan baglayalim...” Artik o da kollanm
Cesur'a dolamus, stkica sanihyordu,

“Baglayalim.” Leylan" hafifce uzaklagird: kendisinden ve
dudaklanm alnina bastirds, Itk defa bir kadim dperken gozleri-
ni yumuyordu geng adam.

Ardindan kaguk kansinm, avuclan arasindaki guzel yi-
2unid stizdi uzun uzun. Kalan son birkag damla gozyagin si-
lerken,

“Aruik aglamak yok "diye fisildady, gulomseyerek.

Aym gekilde golumseyerek kafasint salladi Leylan. “Aruk

mutlu olacagz.”



30.Bolum

“Bunu yemen gerekiyor,” dedi Firat. Sesindeki yumugak-
lik gozlerindeki ciddiyetle birlesince ortaya ¢cok sevimli bir tab-
lo ¢ikiyordu. Ustiindeki beyaz tisort ve daginik sarimst sagla-
nyla karsi konulamaz bir hali vardi o an. Ama Zenan bu gorun.
tiyt umursamayarak kugtiik burnunu inatla havaya kaldird.

“Ben peynir yemem Firat! Stit de igmem. Gotiirtir misin
sunlan buradan?” Dudaklarini inatla baziap Firat'a sert bir ba-
kis atti. Daha ufacik, minnacik olan bir bebegin bu ruhsuz ada-
m1 boylesine degistirmesine inanamiyordu! Hayr, elbette ken-
di bebegini kiskanmiyordu. Ama bu duruma bozuldugu dabir
gercekti.

“Bebegin i¢in endiselenme,” dedi, ciliz ¢ikan sesini gig-
lendirmeye ¢ahisarak. “Batun bunlan yemesem bile o saglikh
olacak.”

Geng adam bastirmaya ¢ahistigi gultiimsemesiyle birlikte
Zenan'in gozlerinin icine bakti. “Biliyorum,” diye nunldand.
“Ama sen bunlan yemezsen saglikh olmayacaksin.”

“Luatfen. .. diye sessizce ikaz etti Zenan. Gozlerinden kir-
ginlklar akiyordu sanki. “Litfen beni umursuyormus gibi yap-
ma Firat. Bunun dogru olmadigini biliyorum. Ve bile bile ina-
nirsam sana tekrar, anlik, sahte bir mutluluktan fazlasini yasa-
yamayacagimi dgrendim artik. Lutfen, yapma.”

Zenan'n iki saniyede bir degisen ruh hallerini kalp kir-
ginligina m1 yoksa hamileligine mi yorsa bilemiyordu Firat
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girkac dakika once tath tath inatlasirlarken simdi dolu dolu
gozlerle Firat'a bakan kadin, gen¢ adamin butun dengesini alt
{ist etmisti.

“Seni tabii ki umursuyorum Zenan,” diye fisildad. Kaglar
kararsizlikla catilmist: hafifce. Gozlerinde o, ne yapacagini bil-
mez ifade vardi. Elindeki tepsiyi usulca yan taraftaki komodi-
nin Gstane birakt ve kalkip yatakta uzanmakta olan Zenan'in
yanina gegti. Ayni onun gibi yataga uzandiktan sonra basin
gen¢ kadimin omzuna yasladi. “Yapma boyle,” dedi. “Seni uz-
meyi hi¢ istemedim.”

“Ama uzdun.” Zenan'm sesi Oylesine titrek ¢ikmsu ki Fi-
rat gérmese bile yanaklarindan yaslar sazialdugunu hissetmis-
ti. “Bana bagirdin.”

Firat pismanlikla yumdu guzel gozlerini. “Zenanben...”

“Beni yasadi1 evden igeri sokmaya gekinen bir adam ne
kadar umursayabilir ki Firat? Ya da ailesi ve arkadaslarindan
gizleyen bir adam ne kadar énemseyebilir beni?”

Geng adam bir sure sessizce bekledi ve aklina dolan cim-
leleri siraya dizmeyi denedi. Gittikge artan bir farkindahk ne
kadar uzun suredir insanlara duygularini anlatmadigini fisildi-
yordu kulagia. Neredeyse iki yildir, hissettiklerini kimseye
kargi dillendirememisti dogru duzgun ve zaman gectikge ara-
dan, bu ig bir angarya, bir yuik gibi gelmeye baslamis, duygula-
rini dillendirme yetenegini yitirmeye ytz tutmugtu. Simdi ¢ok
zor geliyordu ona Zenan'a kendini anlatmak. Halbuki bu kadin
ona en yakin olan insan degil miydi? Onu bile bu kadar uzak
mi tutmustu kendinden? Anca kaybetme korkusuyla yuzlesin-
ce mi akh bagina gelebilmisti? “Lanet olsun, evet.” Geng ada-

min tiim sorulara sessiz cevabiydi bu.
“O evden igeri girmeni istemedim,” diye fistldadh uzun bir

sususun ardindan. Bu basit ciimleyi soylemek bile nasil da zor-
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lamisti onu. “O adam seni gorsun istemedim,” derken titremis-
ti sesi. Bogazinda koca bir dugiim olusmustu birden. Adim al-
dig1 nehir gibi mavi ve yesilin gizel tonlarina sahip gézbebek-
leri titremisti. O an bir sey daha fark etti; Zenan kaybetme
korkusunu ilk defa hastaneye giderken yasamamisti ashnda. O
gun, geng kadini o evin i¢inde gordugunde, bunca zamandir
sir gibi sakladigy varhigim Cesur'un nihayet 6grenme vakti gel-
diginde de yasamust1. “Sen... O adamin elini surmedigi tek var-
ligimsin benim.” En zoru bu cimleyi séylemek olmustu Firat
icin. Bir zamanlar kardesi saydig1 adama hissettigi ofkeyi buz
gibi kelimeler yerine saf nefret duygusuyla dillendirmek, aym
anda bunca zamandir askini esirgedigi kadina degerini hisset-
tirmek. .. Garip bir sekilde yakmigti canim Firat'in.

Zenan ise ne diyecegini bilemez bir halde donup kalver-
misti, Oylece. Firat'in sesindeki o garip htiznu hissetmenin bu-
ruklugu ve yine Firat'n dudaklanndan dokulen ve 'varhgim-
sin...' deyisinde yankilanan sahiplenme tinisinin mutlulugu
harmanlanmist: iginde. Dudaklarindan yanm, ¢ocuksu bir te-
besstim birikirken gozlerine dolan bir damla yas stzialmugtu
yanagindan.

“Firat..."diye fisildadi istemsizce.

Geng adam basini yavasca kaldinp Zenan'a baku. Gozle-
rinde ilk defa belirgin bir duygu vard: sanki o an. Zenan'in gor-
dugu gozler ruhsuz bir adamdan ¢ok, yorgun, savunmasiz bir
gocuga ait gibiydi. Kaybetmeye alismis ve yilmms, biitin oyun-
lardan vazgec¢mis kiicuik bir cocuga ait gibiydi. Evet, degismisti
Firat. Ama bu degisiklik davramgslarinin naziklesmesinden ya
da dogacak cocuguyla birlikte bir geyleri onemsemeye bagla-
masindan ibaret bir degisiklik degildi sadece. iki yldir icine
cekildigi o kabugu arahyordu geng adam. Ve Zenan icin bu,

danyalara bedel bir degisimdi. Bunca zamandir huzntine ka-
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pildigy ruhsuz adamin artik ona daha fazlasini sunabileceginin
kaniydt. Umuttuo.

Aklina bunlar dolarken i¢i icine sigamaz bir hale geliyor,

sonra Firat'in ruhunu serbest biraktiginda cekecegi aciyr hatir-
layinca bugulaniyordu sevinci.

“Ne yapacagim ben seninle?” diye fisildadi, i¢inden ¢ika-
madigr duygu karmasasini dillendirmek istercesine.

Buruk bir tebesstimle soyledi Firat, “Beni sevmekten vaz-
gecmemnek sartiyla, istedigini. ..”

* % %k

Geng adam gune kalbini sikistiran derin bir mutulukla
baslamist1. Leylan'la konusmalarinin ardindan yemege inmis-
ler, evdekilerle keyifli bir yemek yemiglerdi. Sofrada bakislan
bulustukc¢a Cesur geng kiza kiiguk, ¢apkin tebessumlerini he-
diye etmekten geri kalmarmis yemek boyunca onunla bas basa
kalacag anlan beklemisti. Tekrar odalarna ciktiklannda geng
kadin hala ¢ekimserdi ve pek fazla bir sey konusmamuislard: fa-
kat gen¢ adam bunun zaman alacagini bildigi i¢in onun astune
gitmemisti.

Kisa bir sohbetin ardindan birbirlerine iyi geceler dileyip
yuz yize yatmuslar, bir siire birbirlerine bakip sintmaktan uyu-
yamamugslard.

“Soyle bakmaya bir son ver,” demisti Leylan huysuzlukla.

“Nasil?”

Cesur'un genisleyen gilumsemesine i¢ gegirirken “Soyle
iste,” diye minldanip gen¢ adam ona bakmaya devam ettiginde
ydziind yastiga gommustii. Cesur da onu daha fazla utandir-
mamaya karar verip gozlerini kapatmis ve uzun zamandir gek-
medigi kadar keyifli bir uyku ¢ekmisti.

Simdi ise sikintiyla karsisindaki gazel kadina bakiyordu.
Hicbir duygu beslemedigi ve yuzine baktikca agir bir sugluluk
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hissettigi guzel kadina. .. Kadinin soru dolu gozleri kendi mavi
bakislarina carpiyordu bir suredir. Ve Cesur lafa nasil baglaya-
cagini bilemiyordu. _

“Ne oldu?” dedi Feyza, sonunda dayanamayarak. Huzur-
suzdu.

Derin bir nefes alan Cesur “Bitti,” diye fisildad. “Senden
aynhyorum.” Sesi kisik ama keskindi. Kararan mavi bakuslany-
la Feyza'nin yiiziine yayilan saskinligi izledi.

“Neden?” Kadinin sesi sert ciksa da titremisti. “Neden
boyle birden bire?”

Cesur bu sorunun gelecegini tahmin ettigi halde hazirhk-
siz yakalanmis gibiydi. Feyza'ya yapacak bir agiklamas: yoktu.
“Qyle olmasl gerekiyor,” diyebildi sadece.

Geng kadinin bu kagamak cevapla tatmin olmadigy belliy-
di. Suratina sinir bozucu, sert guliimsemelerinden biri yayilir-
ken “Hamile mi?” diye sordu.

“Ne?”

Cesur'un yuizine yayilan sagkm ifadeyle cevabim almst
Feyza. Leylan hamile degildi. Bu sefer “Onunla yatun degil
mi?” diye sordu.

Ama bu sorusu bir onceki gibi Cesur'u sasirtmadi. “Seni
ilgilendirmez!” dedi genc adam sinirle.

Feyza hizla ayaga kalkti. “Beni ilgilendirmez degil mi?” di-
ye bagirdr sinirle. “Peki, kimi ilgilendirir Cesur Zorbey! 'Ben
ondan bosanacagim Feyza, gercek bir evlilik olmayacak Feyza,
seni yamimda istiyorum Feyza...' bu sozleri soyledigin kadim
ilgilendirmez de kimi ilgilendirir soylesene!”

“Bagirmayn kes,” diye ikaz etti Cesur. “Herkesi bagimiza
toplayacaksin.”

“Umurumda bile degil.” Feyza'min sesi az da olsa kisilmmsti
fakat artik daha tehditkardi. “Isteyen istedigini duysun, gorsun
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umurumda degil anliyor musun? Sana soylemek istediklerimi

soylemeden bir yere gitmeyecegim!”
Cesur sinirle i¢ cekti. “Séyle ve git 0 zaman,” diye minl-

dandh.
“Sen bir katilsin.” Geng¢ kadinin sozleri dudaklanndan ze-

hirli bir ok gibi firlayivermisti. “Birce'yi 6ldirdun. Cok sevdi-
gin kuzenin Firath oéldurdin. Simdi de beni élduruyorsun.
Hatta Leylan' da oldirdiin, degil mi? O kadar zavallisin ki Ce-
sur..." Duraklad ve sessizce yutkundu. “Belki de senden kur-
tuldugum icin sanshyim degil mi? Belki de asil tziilmesi gere-
ken Leylan, degil mi? Kim bilir onu nasil bir intihara stirtikle-
yeceksin zamanla. ..”

Feyza'nin sozleri Cesur'un kulaklarina uguldayarak dolu-
yordu sanki. Elini sert¢e yumruk yaptigimin ya da bogazimn
kurudugunun farkinda degildi. Thanete ugramis gibi hissedi-
yordu kendisini. Karsisindaki kadin onu en zayif noktasindan
vurmustu. Sozleri iliklerine kadar islemisti, tistelik verecek tek

bir cevap gelmiyordu aklina. “Defol,” diyebildi sadece.
Soylediklerinin fazla agir oldugunu biraz sonra fark ede-
bilmigti Feyza. Ama geri adim atmadi. Donuk bir tavirla ayaga
kalkt: ve Cesur'un yakisikh ¢ehresini son bir kez suzdii. Ardin-
dan arkasini dondu, hizh adimlarla oday: bir daha asla girme-

mek tizere terk etti.
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Evden i¢ent girerken akhnda Fevza'dan isittikleri vard:,
Hala kulaklannda vgulduvordu o sozler. “Sen bir katilsin Ce-
sur...” Kelimeler katasimin iginde donup duruyor, baska her-
hangi bir sev dastinmesini engellivordu. Sinir bozucu bir du-
rumdu. Odava gikip Levlan't gormeden once katasimi toparla-
mak istivordu ama mumkin degildi.

Kapmin énune geldiginde birkag saniye durakladi. Goz-
letini stkica vumup agti ve derin bir nefes aldi. Ardindan kapiyn
aralayarak igeri girdi. Mavi gozleri hizla odada dolasip Leylan'l
buldu. Kaguk kadin vataga oturmus kitap okuyordu. Kitabi iki
eliyle sikica kavramug, uzun kahverengi saglannn asag dogru
dokilerek yuzina kapamasina izin vermisti. Kapinin agildig-
ni duydugunda uzun saclanm dalgalandirarak kaldird: basini.
Iri kahverengi gozleri igeri giren adam gorunce panldayverdi

birden. Ve guzel, dolgun dudaklarim tath bir tebessum kapla-
d.

“Hos geldin,” dedi sessizce. Tath bir heyecan butiin vicu-
dunu sarmsti bastan asag.

“Hogbuldum,” dedi Cesur, galimsemeye ¢ahsarak. Ama
pek beceremedi.

Bir sikintist oldugu belliydi gen¢ adamin. Leylan'in budu-
rumu fark edip gizel kaglanm kararsizca catmasi birkag sani-

yesini ald1 yalmzca. Tereddutle alt dudagim disledi once. Son-
ra dayanamayarak sordu.



Lacivert

“Neyin var?”

Anlatsamu, yok anlatmasa m bilmiyordu Cesur. Leylan'in
qasil bir tepki verecegini kestiremiyordu dogrusu. Artik Leylan
ronusunda her sey dylesine belirsizdi ki... Aralannda birden
hire dogan bu guzel ey ince bir ipligin ucuna bagh gibiydi.
sanki Cesur'un en utak yanhginda kopacak ve her sey eski hali-
ne donecek gibi geliyordu geng adama.

*Once yemek yiyelim mi?” diye sordu tath bir sesle. “Son-
rauzun uzun konusuruz?”

Birkag saniye onceki gultimsemesi geri dénerken kafasin
salladi Leylan. Kitapta kaldig sayfay: isaretleyerek yandaki ko-
modinin tstune birakt ve yataktan indi.

“Senin, ben ustumu degistirip geliyorum hemen.”

“Tamam,” dedi Leylan.

Yavas adimlarla kapiya dogru ilerlemeye basladi. Tam Ce-
sur'un yanindan gegecekken geng adamin eli onun ince kolu-
nu kavrayip kendine ¢ekti. Ne oldugunu anlamadan Cesur'un
kollarinin arasinda buluverdi kendini. Bir anda her yan1 onun
kokusuyla dolmustu. Kalbi atabilecegi en yuksek hizda carp-
maya bagladi, sanki gogus kafesinden gikip gitmek istermisce-
sine. Bogaz1 dylesine kurumustu ki agzim agip bir kelime et-
mek istese sesi ¢ikmayacak gibiydi. Ve butin vicudunu bir a-
lev sarmigt1 bagtan ayaga.

“Ya da inme,” diye fisildadh Cesur. “Bu aksam disanda yi-
yelim, bas basa?”

Kuruyan bogaziyla zar zor yutkundu Leylan. “Olur,” dedi
cihz sesiyle. Allah agkina, bu adam béyle davranirsa Leylan ne-
yeitiraz edebilirdi ki!

Geng kadini saran kollar yavasca gevsedi. Ve Cesur ¢ap-
kinca galiumsedi. “Hazirlamp gikalim o zaman.”

Hazirlanip evden ¢ikmalan yaklasik yanim saatlerini al-
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mistt. Ve on dakikadan beni de arabadavdilar. Bindiklerindep
beri ikisi de hi¢ konusmamis ama duzenli arahiklarla goz goze
gelmevi thmal etmemiglerdi. Bu sekilde yan yana olmak ikis;
icin de veni bir durumdu. Ama garip bir sekilde kabullenmes;
kolavdi. 'En basinda bolve olsaydi. .. diye dusundu Leylan. 'By
duruma ahsabilirdim.’

Cesur' un aklindan gecenlerse daha farkli seylerdi. Leylan'
la konusmak istivordu. Geng kadmin sesini duymak sanki ku-
laklannda bir ¢esit bagamhlhiga neden olmustu. Hele de mut-
luyken onu dinlemek. .. Tarif edilemez bir sekilde gulumseti-
yordu geng adami. Sonunda arabadaki derin sessizligi bozup
geng karisinin sesi duyabilmek i¢in sordu Cesur.

“Bahk sever misin?”

“Bayihnm!™ dedi Levlan. Sesi. nesesi, gultisu on sekizinde
bir gen¢ kadini yansitiyordu tam olarak. “Balik yemege mi gi-
decegiz?”

Onun sesindeki neseli tin1 Cesur'u da galumsetti. Geng a-
dam galumseyince gozlerinin kenanndaki hafif kingiklar be-
lirginlesmisti. Ve yazanden gerginligin izleri yavas yavas silini-
yordu.

“Evet,” diye cevap verdi. “Bogazda ¢ok guzel bir yer var.
Gegen sene kesfetmistim. Manzaras: da bahklari da ¢ok guzel.”
Bu camleleri dikkatle yola bakarak soyluyordu. Ama garip o-
lan, i¢inde delicesine bir istek donup Leylan'a bakmasin soy-
layordu. Diger bir yaniysa gen¢ kadinin bu guliamseyen ve ko-
nusan tath halinden ¢ok hoslanmisti ve korkutmak istemiyor-
du. Herhangi bir imada bulunmak ya da ani bir yakinlasma o-
nu eski haline dondurecekmis gibi geliyordu. Cesaret edemt-
yordu bu yuizden. Kendini, sevdigi kiza bakmaya cekinen lise
asiklan gibi hissediyordu simdi. Galomsedi. Zihninden gecen
“agik” kelimesini kendisiyle bagdasurmak komik geliyordu 2-
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maaynt zamanda guzeldi de. Bu dustinceler istemsizce kafasim
Leylan'a gevirmeye zorladi onu. Yuzundeki sevimli gillimse-
me ve hi¢ olmadigy kadar uysal olan mavi bakiglaniyla Leylan
sizdu.

Geng kadin Cesur'un kendisine bakuginin farkindaydi.
Ama kafasim gevirip onun derin, mavi gozleriyle karsilagmak
biraz arkitaca geliyordu. Sarhogken onun buyusine kapil-
mak kolaydi, bir mazereti vardi. Ama simdi ayikken, ttim ben-
ligi yerindeyken ona kapilmaktan korkuyordu. Evet, onunla
birlikte olmayi, mutlu olmayn istiyordu. Ama igindeki siphele-
re engel olamiyordu. 'Ya beni sevimezse? Ya Feyza'dan vazgece-
mezse?' Aklmda yankilanip duran bu sorular onu urkuttiyor-
du.

Leylan'in ona bakmadigini fark eden Cesur'un ytizandeki
gulimseme azalarak kayboldu. 'Teredduitleri var.' Diye diisin-
di. Endisesini bakiglanindan okunuyordu. Ve Cesur garip bir
sekilde onu rahatlatma ihtiyaci hissediyordu. Bu yuizden ye-
mekte sdylemeye karar verdigi birkag seyi 6ne almak istedi.
Hem belki bu daha iyi olur, yemek yerken keyifleri kagmazdt.

Hafifce bogazim temizleyip dudaklanni nemlendirdi. Ve
sonra tek nefeste.

“Buglin Feyza'yla konustum,” dedi.

Leylan hizla Cesur'a ¢evirdi bakislarini. Soran gozlerle an-
latmaya devam etmesini bekledi.

“Bitti. Sirketten de ayrliyor. Artik hayatimdan tamamen
ciktn.”

Geng kadinin bakislan yumusad:. Birkag saniye bir sey
soylemeden durup Cesur'un sozlerini dugtindu. Soyledikleri
basit ve anlasilird fakat sesindeki heyecan Leylan'm tereddut-
lerine bir merhem gibi gelmisti. Dudaklarina yayilan tebessii-

me engel olamayan geng kadin,
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“Tesekkir ederim,” diye fisildadi. Bakislarini Cesur'a ce-
virip onun yoluizleyen gizel simasini siizda mutlulukla. 'Artik
sadece banaait.! Bunu diistinmek bile guzeldi.

* & ¥k

“Buna hig gerek yok,” diye itiraz etti Zenan. “Evde ikimiz
icin muhtesem bir sofra kurabilirim.” Kaguk gozleri ikna etme
cabasiyla Firat'in yesile ¢alan mavimsi gozbebeklerine kilitlen-
nusti.

“Biliyorum,” dedi Firat. “Elbette yapabilirsin. Ama bu ak-
sam yemegi disarida yemek istiyorum.” Sozlerine devam etme-
den once Zenan'in yliztinli avucun igine alip geng kadinin bur-
nuna kiiguk bir opuctik kondurdu.

“Bebegimiz olunca ona, 'Annenle evlenmeden once iki yil
birlikte olduk ama delice saplantilarim ytizanden onu bir kere
bile disar1 yemege goturmedim.' Demek istemiyorum. Sadece
¢tkip bir restoranda guizel bir yemek yiyecegiz hepsi bu. Belki
sonrasinda biraz da sahil ytiriayust yapanz.”

Geng kadin dudaklanm disledi kararsizca. Bu yemege
¢tkmay ¢ok istiyordu ama iginde garip bir endise vardi. Daha
once disarida yemek yemegi teklif eden taraf hep kendisi olur-
du ve hicbir zaman Firat kadar ikna edici olamamusti bu konu-
da. Firat hep bunu ertelemis ve geng kadinda bir stire sonra Fi-
rat'in hayalet sevgilisi olmaya aligms, bir daha tistelememisti.

Simdi Firat degisiyordu. Disan c¢iktiklarinda birilerinin
onlan birlikte gormesini umursamadigim soyltyordu. Zenan'
in korktugu seyse bu tutumun Firath sonradan pisman etme-
siydi.

O kararsizca dudaklarim kemirirken “Litfen...” diye fisil-

dadi Firat. “Hem belki sana bir strprizim vardir.”
| “Strpriz mi?” Zenan'n kuguk gozleri heyecanla isildad:
Icten bir gulumseme guizel dudaklarini sariverdi. “Bana sarpriz
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| yapacaksm?”

«Eger itiraz etmeye devam edip beni yildirmazsan evet,
apacag'm’” dedi Firat. Sonra gozleri biraz ¢tesinde, masanin

y

sqinde duran bir bardak sute kaydi. “Ve tabi bunu da iger-
n,” diyeekledi kurnaz bir gilusle.

Zenan gen¢ adamin bakislanm takip edip kastettigi seyi
gorunce yuzant burusturdu. Itiraz etmeyi diisindua, ama daha

denemeden bir ise yaramayacagini kabullendi. Bu adam boyle
davranirsa neye itiraz edebilirdi ki!

* % ok

“Muhtesem,” diye fisildadh hi¢ farkinda olmadan. Gozleri
aksamin karanhginda siyaha burunmus denizde dolandi. Ren-
garenk 1siklar suyun dalgah yizeyinde oymastyor, gozlere
muhtesem bir manzara sunuyordu. Biraz ilerde, muhtesem 1-
siklandirmasiyla kiz kulesi bir yildiz gibi parhyor, manzarasi
insanin igini titretiyordu. Havadaki hafif razgar, Marmara'nmn
tuzlu kokusunu burunlara tasiyor, manzaranin buytsane ka-
pimis olanlann i¢in ferahlauyordu.

Cesur'un gozleri Istanbul'dan ¢ok uzaku. Leylan'm bayu-
lenmis simasim doya doya seyretmenin keyfini surayordu
masmavi gozleri. Lacivert kansimin geceyle uyumunu izlemek
ister istemez ona dokunuslarm ammsatiyordu. Opuslerini, si-
cakhgimi, sesini, dokunuglanm... Iginde delice bir istek ona
dokunmasini séyluyor, arzusu bogazim kurutuyordu adeta.
Beyminin baska bir kismiysa 'Henaz degil.' Diyordu. Once Ley-

lan tamamen guvenmeliydi ona. Oyle ki gelecekte tek bir pis-
manhga yer kalmamahyda.

“Sence de oyle degil mi?”

Leylan'in sorusuyla i¢ dunyasinin karmagsasindan siyrihp
ona gulumsedi. “Oyle,” dedi, derince bir i¢ cekisle birlikte.
“Muhtesem.” Sesinde sakh imalara engel olamamsti bu defa. O
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capkin tin1 dudaklarindan arsizca firlayip ¢ikivermisti.

Bakiglan birbirini buldugunda zamamn anhk durusy
yanlarna gelen garsonun sesiyle bozuldu.

“lyi aksamlar efendim, hos geldiniz. Ne alirdiniz?”

Garsonun nazik sesi, Cesur'un sert bakiglanyla karsilasti-
g1 an tereddiide ugrayarak titredi. Ama deneyimli adam bo-
zuntuya vermeden kendini toparladi ve nazikge gulumsedi.

Cesur onundeki monuyu ahip acti ve gozune ilk carpan
seyleri soyledi.

“Lufer istiyorum, kiremitte. Kangik soguk meze tabag ve
somon fimeile birlikte.”

Garson itaatkarca basim egdi, Cesur'un sdylediklerini not
edip Leylan'a dondu. “Peki ya siz hanmim efendi?”diye sordu hig
bozmadig kibar tavryla.

“Ben cupra istiyorum,” dedi Leylan. “Bugulama olsun. Ve
karides sogus istiyorum.” Siparisini verirken gtizel kahverengi
gozleri hala monude dolaniyordu. Bagka bir sey istemedigine
karar verdigindeyse bakislarim kaldirnip garsona galumsedi.

Garson, Leylan'n siparislerini de not ettikten sonra son
kez sordu. “Igecek olarak ne alirsimiz?”

Cesur bakiglanm garsondan ayinp Leylan'a cevirdi ve “Sa-
rap?” diye sordu.

Geng kadin itiraz etmek i¢in kafasini hizla iki yana salladi-
ginda iri bukleleri dalgalandi. “Hayir,” dedi. “Sarap bana pek
iyi gelmiyor.”

Bu cumleler dudaklarindan dokulirken geng kadinm yi-
zun bir alev sarmisti sanki. Aklinda sarhos oldugu gecenin a-
nilan canlamrken tirnak uclarina kadar kizardigin: hissediyor-
du. Zar zor “Kola istiyorum,” diye bilmisti. Aslinda ihtiyact o-

lan sey koca bir bardak soguk suydu.
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Vesur dudaklanna vavitimak won fisat kollavan qapkan
s zar cot engellerken gassona wecekleri sovleyp gonder-
d

Tekvar vadi: kaldiklannda Cesur vaki kaybetmeden
gozlerin Levian'a cevandi. Burkag sanve onun Kizarmig yanak-
ot ve Kagnmay a gabist bakiglannu zledikten sonra konug-
mava kavar verde,
"Havdl.” dedi P basta vapmanus gereken geyi yapalim,
Rubinmun tanumana cabisahim ™
Rakislanm manzarava gevinp Cesur'dan kagtrmaya gali-
san Levlan, "Olur,” dive cevap verdu
"1k sen anlat.” dedi Cesur. lginde tuhat, gocuksu bir he-
vecan pevda oluvernustt “En sevdigin mevsim ne mesela? En
sevdiin kuaplar ne? Ne tur muzikler dinlersin? Yalnuz bagina
kaldiginda neler haval edersin?” Farkinda olmadan aklinda bi-
riken sorulan sirabivordu izl loinde Levianlde ilgli merak et-
ugi ne varsa ogrenmek istivordu,

Leylan galumsedi. Cesurtun heyecan ona da bulasmig ve
birkag sanuye onceki utangaghk duygusunu bastirmisu. Bakas-
larimi Cesur'a gevirip sorulan yanitlamaya basladi. Heyecam
sesine yanstmis guazel ynzune halif bir tebessum yaylmsu.
Cumleler dudaklanndan hizla dokuluyor, aklina gelen tlk sey-
leri séyliyordu. “En sevdigim mevsim ilkbahar. Ozellikle Ma-
yis aysm ¢ok severim. Genellikle roman okurum, agk, polisiye,
fantastik fark etmez. Siir kitaplan okudugumda olur. Dinledi-
gim muzik turane gelince... Saminm o biraz ruh halimle ala-
kalt. O an canim ne dinlemek isterse onu dinlerim. Yalnz kal-
digimdaysa. ..” |

Durakladi. Yozandeki tebessum yavagca silindi ve bakis-
lan tekrar manzaraya cevrildi. *Yalmz kaldigimda... Ailemi
- dagunuyorum genellikle,"diye fistldad: sessizce: Aniden kalbi-
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ne ¢oreklenen aci dilini damagini kurutmustu. Yutkundu, Ve
ontnde duran su bardagima uzandi.

Cesur soyleyecek bir soz aradi. Onu teselli edebilmek, ye-
niden gulimsetebilmek icin... Ama aklina tek bir kelime bile
gelmedi. Ne diyebilirdi ki? Soylenecek ne vardi? Kizdi kendi-
ne. Caresizliginden nefret etti. Bunca zaman yaptiklan ilk defa
0 an vicdamna agir geldi. Aslinda o an, taglasmis vicdanimin ye-
niden baskis: altinda kaldig ilk andh.

Once evlenirken soyledigi sozler canlandi zihninde. Son-
ra onu zorla 6pusa... Yuzsuzce karsisinda metresiyle konus-
mas! geldi hemen ardindan. Terslemeleri. Onu korkutan ima-
lan. Bir an bile onun ne hissettigini umursamadigl zamanlar
geldi gozuniin 6nine.

Anhk bir kararla elini uzatt1 ve gen¢ kadinin masanin tize-
rinde duran elini avucuna aldi. Dokunusu nazik ve yumusak.
Basparmag yavasca Leylan'in tenini oksuyordu.

“Ozur dilerim,” dedi. Sesi hissettiklerinin etkisiyle boguk
citkmisti. “Her ey icin.”

Elini, Cesur'un sicak ve nazik dokunuslarina teslim eden
Leylan buruk, yanm bir tebessimle “Onemli degil,” diye fis-
dadi. “Eger bundan sonra yanimda olacaksan... Hi¢ énemli
degil.”

Gece ilerledikge sohbetleri koyulasmisti geng ciftin. Ba-
tiin gece birbirlerine sorular sormuslar bazen verdikleri cevap-
lara kahkahalarla gilmusglerdi. ikisi de uzun zamandir ilk defa

baylesine guizel ve keyifli bir aksam gegiriyordu. Baliklarum afi-
yetle yedikten sonra deniz kiyisina inip bir bardak cay icmeye
‘karar vermislerdi.

ruyu sormaya karar vermisti. Gozlerini birkag dakikadir izle-
digi denizden aymnp Leylan'a dondi. “Daha once hig sevgilin
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qu mu?” Sorusunu sorduktan sonra dikkatle Leylan'in vere-
O

o epkiyl izlemeye baslad.

- Once hafiften kikirdadh Leylan. Cesur'un yuzindeki te-
hessiime ragmen gozlerindeki meraki gormek hosuna gitmisti.
«evel.” dedi biraz dasundukten sonra. “Bir tane olmugtu.”

“Adineydi?” Cesur'un yuzundeki giliimseme farkinda ol-
madan silinivermisti. Kaslan hafifce caulmis yuziine huysuz
birifade yerlesmisti.

“Berat,” diye cevap verdi Leylan kisaca. Sonra o da kasla-
nm catt1. “Peki ya senin?” diye sordu. “Feyza'dan... Once hig
uzun sureli bir iliskin oldu mu?”

Cesur derin bir nefes aldi. Feyza'nin ad1 gecince huzursuz
olmus, akhna bugan duydugu sozler gelmisti yine. “Pek sayil-
maz,” dedi Leylan'm sorusuna cevaben. “Feyza'yla da uzun
surmesinin nedeni beni stkmamus, serbest birakmis olmasty-
di.”

Leylan aldin cevaptan pek tatmin olmasa da uzatmak is-
temedi. Gegmisi dusunup kendini tzmeye niyeti yoktu artik.
Ama yine de bu aksam Feyza'yla olanlan ogrenmek istiyordu.

“Peki bugun Feyza'yla ne konustunuz?”

Cesur alayla gulumsedi. “Ashnda duymak istemezsin,’
dedi. "Ya da duymant hi¢ istemem' diye duzeltti icinden.

“Hayir,” diye itiraz etti Leylan. Kuguk bir gocuk gibi om-
zunu silkerek “Bilmek istiyorum,” dedi.

Gozlerini kagirdi Cesur. Dogrulan séylemek istiyordu a-
ma nasil anlatacagini bilemiyordu. Birce'yi nasil anlatacakti?
Daha kendine bile emin olarak 'Onu ben éldiirmedim.’ Diye-
miyorken Leylan'a nasil soyleyecekti? Yine de bir yerlerden
baglamaliyd:. Bir seyler soylemeliydi en azindan.

“Ona aruik bittigini, aynlmak istedigimi soyledim,” dedi
gozlerini tekrar kansina cevirirken. “Nedenini sordu. Sonra

]
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ben cevap vermeden seninle birlikte olup olmadigimi sordy.
Ben de ona, onu hig ilgilendirmedigini soyledim. Sonra. . .”

Durdu ve yutkundu. Aklina gelen kelimeler kalbine biy
anlik bir s1z1 saldi. Bakislan tekrar Leylan'dan aynhp denize
dondu.

“Sonra..."diye tsteledi Leylan. Merak ve endise icini yiyip
tuketiyordu adeta. Feyzamin soylemis olabilecekleri doénip
duruyordu kafasinda durmadan.

Bakislan bir kere daha déndua Leylan'a ve derin bir nefes
alarak tek nefeste soylemeye karar verdi her seyi.

“Bana bir katil oldugumu ve benden kurtuldugu icin
sansli oldugunu soyledi. Birce'nin 6lamunden ve Firat'n gim-
diki halinden benim sorumlu oldugumu da ekledi. Ve zamanla
senide...”

Durdu. Daha fazlasim séylemek istemiyordu. Ya da Ley-
lanin yuiziine yayilacak saskin ve stupheci ifadeyi gormek iste-
miyordu. Bu sefer tamamen denize ¢evirdi ytiziinu. Yuzine
dogru esen serin riizgar masmavi gozlerini bugulandirdr. Kas-
lan ¢auldi. Ve tam gogsunan ortasina yerlesiveren bir yumru-
yu sokap atabilmek igin derin bir nefes aldi.

Duyduklarmin etkisiyle dudaklan sagkinhikla aralanms,
gozbebekleri irilesmisti Leylan'in. I¢inde ani bir sinir birikmis
ve bu, elini kiigtk bir yumruk haline getirmesine neden ol-
mustu.

“Aptal kadin,” diye fistldadi farkinda olmadan.

Cesur'a bir seyler sdylemek istedi. Ama nereden baslaya-
cagni kestiremedi. ‘Uzulme.'demek sagmaydi. Yavas adimlarla
ilerleyip onun tam énine gecti ve parmak uglannda yitksele-
rek sarildi Cesur'a. Ona gore, bir insana yaninda oldugunu his-
settirmenin en iyi yolu sanlmakt: ¢tink.
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gir anda boynuna dolaniveren ince kollann saskinhigiyla
gﬁlﬁmsedi genc adam. Ve kollarim kansinin ince beline sardi o

da
“Birce'yi sen 0ldirmedin,” diye fisildadi Leylan. “Nereden

bilebilirdin camna kiyacak kadar psikopat oldugunu ki?”

Cesur sasirarak hatifce geri cekildi ve Leylan'm gozlerine
baku. “Sen Birce'yi biliyor muydun?”

“Sey...” Hafifce alt dudagini disledi Leylan. Sonra yara-
maz bir ¢ocuk gibi Cesur'a bakarak “Firat'la aranizin neden ko-
ta oldugunu merak etmistim. Hale'ye sordum, o da anlatt1,”
dedi.

“Ve sen de olay1 bu sekilde yorumladin 6yle mi? Ben katil
degilim ve O, canina kiyacak kadar psikopat.”

Onaylamak icin basinu salladi Leylan. “Kag kisi reddedil-
digi icin intihar eder ki Cesur?” diye sordu dugincelerini kanit-
lamak istercesine. “Hangi akh baginda insan, sevdigini boylesi-
ne bir vicdan yuku altina sokar?”

Cesur gilumsemeye ¢ahisti ama pek beceremeyince vaz-
gecti. “Insanlar bu sekilde dusunmiiyor,” dedi. “"Zavalh, agik
birkizi olame terk ettigimi dastinayorlar.”

“Bu sekilde diisinen yalnizca Firat ve onun yasadiklan da
gercekten zor. Ama inan bana zamanla duzelir, o da unutur.”

Derince bir nefes ald1 Cesur. “Sadece o degil,” dedi. “her-
kes boyle dusunuyor, sadece artik...” Durdu ve yutkundu.
“Sadece artik yiziime vurmuyorlar.”

Leylan aralarindaki azicik mesafeyi kapatarak tekrar sanl-
di ona. “Ben oyle dusinmilyorum,” dedi. “Sen de dustiinme.”

O an yillardir kanayan bir yaray1 sardigindan haberi bile
yoktu. Cesur'un ruhundan oluk oluk akan kani durduruyordu
ve geng adam uykulannda bile bulan bir azabin pengesinden
cekip ahiyordu. O bunu fark etmemisti ama Cesur biliyordu.,
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Ve bu sebeple Leylan'a omur boyu tesekkur etmesi gerekiyor-
du.

% %k %

“Ceketini bana verdin ama sen ugsuyeceksin,” diye huy-
suzca soylendi Zenan. Sahil boyunda agir adimlarla yurayor.
lard1. Ve denizden esen riizgar Zenan'in saglanm dalgalandin-
yor, elbisesinin etegini hafif hafif savuruyordu.

Firat yapmacik bir kirginlikla, “Gururumu incitiyorsunuz

guzel bayan,” dedi.
Geng kadin gultimsedi ve bogazin kararan sularina done-

rek gen¢ adamdan kagirdi bakislanni. Muhtesem bir aksamd
onun igin. Ilk defa disanda gercek bir cift gibi yemek yemisler
hatta onca insanin icinde sarmas dolas dans etmislerdi. Butin
dans boyunca Firat, sark: sozlerini Zenan'in kulagina minlda-
nip durmustu. Geng kadin i¢in bu kadar romantizm fazlaydi ve
her an mutluluktan élecekmis gibi hissediyordu. Firat'in ba-
kiglar hala is1l 1511 duygularla dolu degildi belki ama eskisi gibi
ruhsuz da bakmiyordu artik.

“Sana bir surprizim var demistim, hatirladin m1?” diye
sordu Firat. Tek kasim yukan kaldirarak ¢apkin bakislanndan
birini yerlestirdi derin maviliklerine.

“Butin bunlar...”diye minldandi kadin. “Kastettigin
surpriz bu degil miydi?” Bakislan saskinhik ve merak doluydu.
Hayatinin en mtikemmel aksamim yastyordu ve dahasi da m
vardi?

“Hayir, bunlar olmasi gerekenlerdi. Surprizim ise...” Fi-
rat durdu ve galimsedi. Elini pantolonunun cebine att1. Yaru-
meyi aniden kesti. Zenan'm gozlerinin tam icine bakarak bir
kez daha gulumsedi ve kumlarin disttine diz ¢oktu.

Zenan'm yuzindeki donakalmis ifadeyi keyifle izledikten
sonra cebinden kadife bir kutu ¢ikard.
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“Ben higbir zaman senin sevgini hak edebilecek kadar
nuhtesem biri olamadim,” dedi. Sesi derin ve ictendi. “Ama
cen, beni bile sevebilecek kadar muhtesem birisin. Seni hak et-
miyorum belkiama birakmak da istemiyorum. Ciinku, hayatta
mutluluk icin tek sansim sensin. Sen ve bebegimiz... Benimle
evlen Zenan. Seni mutlu edecegime, lanet bir adam gibi dav-
ranmayl kesecegime, her kavgamizdan sonra gonluni almak
icin elimden geleni yapacagima, ¢ok iyi bir baba ve es olacag-
ma, seni hi¢ birakmayacagima soz veriyorum. Lutfen, benimle
evlenir misin?”

Dunya dontuyordu. Delicesine hem de. Guinesin degil Ze-
nan'in etrafinda. O kadar zh dontuyordu ki, Firat disinda her
sey siliklesiyordu adeta. Kumdan bir tufan olusacakt boyle

dénmeye devam ederse. Her sey yok olacakt. Sadece Firat ka-
lacaku.

Durmaliydi ama durmadi dunya. Dénmeye devam etti.
Ve Zenan, agzini ag1p tek kelime edemedi. Gozyaslan icerisin-
de kafasim salladi sadece. igindense defalarca bagirdi. “Evet, e-
vet, evet!”

Duinya ayni sekilde Firat icin de dontyordu. Aym zaman-
da ve aym hizda. Oyle ki, birkag metre 6tede onlan izleyen iki
cift gozden bihaberdi.
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Mavi bakislari bos bir ifadeyle yola odaklanmusti. ifadesi;
suratindan ne dusundigi anlasilmiyordu. Sadece hafifce k-
silmis olan ¢enesi, dislerini siktiginin gostergesiydi. Tum dik-
katini yola vermis gibi olsa da yolu gordiigu ya da umursadig
yoktu. Aklinda biraz 6nce gordugu sahne kol geziyordu.

“Cesur?” diye tereddutle fisildad: Leylan, onu izlerken,
“Iyi misin?”

Geng adam derince bir i¢ ¢ekip kafasini olumsuzca salla-
di. “Degilim,” dedi. Sesi sert ve kesin ¢ikmist1. Daha fazla ko-
nusmak istemedigi belliydi.

Oylece yolda ilerlerken, sehrin yasam belirtileri olan k-
cuk panltlan yok sayip sadece gecenin karanhgna odaklan-
mst1 geng adam. Firat'la birlikte gecirdigi her an, ikisine ait o-
lan her am bir film seridine dizilmis gibi sirasiyla gelip geciyor-
du aklindan. Birlikte oynadiklan oyunlar, yaptiklan yaramaz-
liklar, aldiklan cezalar. .. Kahkahalarla gildukleri saatler yada
hi¢bir sey sdylemeden oturup birbirlerine verdikleri sessiz te-
selliler, tam guzel amlar birbirini takip ediyordu bu filmde. 5
rayla her am buruk bir gillimsemeyle yitip gidiyordu, yerin
bir sonrakine birakmak icin. Ve tam en giizel yerlerine gelmiy
ken pat diye kopuyordu film. Sonrasinda karanhklar baghyor
du. Kavgalar, hakaretler, suclamalar. .. Filme gulerek baslaya®
 iki gocuk, zamanla iki ruhsuz adama birakiyordu yerini. A
- dinhik karanha, galimseyen gozler ruhsuz boglulara donist-
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daha siklagsa da gen¢ kadin aldirmadi. Onu hoyle R
mek i¢ini acitmigti ve daha fazla uzalmesine istennyory,

Cesur tam Leylan'in éninde durdu. Fllering kitrising, Mg
beline yerlestirip alnim alnina yaslads. “Telali edecepuy » liye
fisildadi gozleriyle Leylan'm yuzuntisuzerken.

Leylan bir sey sdylemek icin dudaklarin aralasa Ce.
sur'un gozlerine bakug an unutuvermisti. Zaten kally k.,
lanip ugacakmus gibi atiyordu. Her an kaburgalarini Pargaliyy.
bilirmis gibi. Ve tenini derin bir trperti sartyordu. Yine de, yy,
bunlara ragmen Cesur'un dokunusgianna ahgmak kolayds ¢y
zeldi.

Elini kaldinip Leylan'in yanagma yerlestirdi Cesur. Yavys.
¢a oksad1 karisinin plirazsuz tenini. “Bu gece uyurken bang g.
nlacak misin?” diye sordu fisiltiyla. Sesi bastan asagy arzuyly
donanivermisti bir anda.

“Eger... Eger istersen..."diye yanuladi Leylan. Sesi dyle
zor ¢itkmust ki.

“Cok canim yaniyor,” dedi Cesur, fisiluyla. “l¢im aciyor.
Her gey siyah, her sey karanhk. lyi olan tek gey sensin. Seni
kaybetmek istemiyorum, ustelik daha tam kazanamanusken...
Beni birakmani istemiyorum.”

Gualamsedi Leylan. “Ben buradayim. Higbir yere gitmiyo-
rum.” Nefesi Cesur'un nefesine kangtyordu konugsurken. Goz-
leri ise o guizel maviliklerin esiri olmugtu daha en bagtan. Ay
mak ne mamkanda! Elleri, herhangi bir komut beklemedeu
kalkip Cesur'un gogstne yerlesivermislerdi. Tam manasiyl
sarmas dolastt bedenlerio an.

“Tesekkur ederim,” dedi Cesur. “Cok tesekkur ederim”

lyice kendine cekip tamamen kollarinin arasina alds L¢y
lan'1. Yaziing, gir kahverengi saclarina gomup derin dertn>”
ludu giizel kokusunu. Simstki sanldi. Oylesine guzeldi ki oM
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boyle sanlmak. .. Ister istemez birlikte olduklan gecenin saba-
h dusundukleri geldiakilina. O zaman da Leylan'a yalnizca bir
kez daha sarilabilmek igin yapamayacag sey yokmus gibi his-
sediyordu. $imdi de. Ondan aynimak istemiyordu.

Ama bir anda ¢almaya baglayan telefon geng kadinin kol-
lan arasindan kay1ip gitmesine neden oldu. Cesur i¢inden sert
bir kafur savurarak biraz once yatagin dstine atug telefonu al-
di. Arayan numaray1 gorance aceleyle agti telefonu.

“Efendim Tulan,” dedi merakla. Bu biraz once aradig a-
damdh.

“Bu kadar ¢abuk bulabildin mi?” diye sordu saskinca. Ze-
nan ile ilgili bilgiler mail adresine postalanmusti bile.

“Peki, Tufan, tegekkur ederim.” Cesur telefonu kapatip
hemen bilgisayarin1 agmaya koyuldu. Tufan Zenan'in adresini
bulmakta zorlanmarmsti. Cunku Firat Zenan hakkinda tama-
men yalan séylememis, Zenan da ig arkadag olarak tamtirken
endise duymamusti. Zenan'in gahstiga firmayla eski bir anlas-
malan oldugu dogruydu. Tufan sirket dosyalarninda yaptigi ka-
¢k bir arastirmayla Zenan'in bilgilerine hemen ulasabilmisti.

Bilgisayar agihnca Cesur hizla mail adresine girerek gelen
gonderilere bakti. Tufan'in yolladig maili agip hizhica goz atu.
Zenan'in telefonunu ve adresini cep telefonuna kaydettikten
sonra bilgisayar kapatti. Ve tekrar kendisini izleyen kansina
dondu.

“O kadinla konusmak istiyorum,” dedi.

Kafasim yavasga sallayarak “Anliyorum,” diye minidand
Leylan.

Cesur gulumseyerek, “Sen de benimle gelir misin?” diye
sordu. “Yalmz gitmek istemiyorum. Ve... Belki siz daha iyi an-
lasirsimiz? Yani ashina bakarsan ben ona ne diyecegimi bilmi-
yorum.” Suratindaki ¢aresiz ifade cok sevimliydi.
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‘Gelirim vabi kil heybmiin yuzimde tath bidtebbgsy gy et
irdli bunbe s6yletkehs 3 Amasitdi bunlarb digurirhelys, braka]
anivelgyuyalinyYorucn biygimapldu”

“Uyuyaliin; diyerekiondyladnClestr. Mizhini seviml by
wébdssurifethederken éklediiSamlavaket

Fendm fafi€ biv) kakrgamaylaneyandd yeni gie:; Birisesi
boynunu gidikhydrduo£l hilasboynung gidiprhuylanan e
kasidlBu sefev deydmﬂsalbblrgwlpahnaklammmdmnmde ge-
zinmeye bagsladi. Geng kadin tekrar kikirdayarak,

Shwde diye mantdandioMayhdsbif Hudar bivan hicrele-
rine islernis gibi hisseddreloactiigoalerimi nGoti kagalddrr el
goubpgbekierininioninden gekildigindd itlo gondtiph sed:Hiratin
tebessimy dolu fuazaydi. Ydpmatikitict tabesstonlerle dagil
gemgekabbedsiimlerte dolurydlasilaly yuzs

Zaranlister istetmez:deririce bir iggedutit Dognukurkbn G

raydmytdedi:

G@myﬁmrsévgihhu” BreausZetan'n tap &nambﬂylafdmg
rultriasivdsizin vemmeder haf el tizerine uzandy vezbirandnce
elihidekitayle gichkladigs yerd tptitn Zehan boynunadefeh du-
dalelarin sickktenmasiylabirderd idatm lakdrdady
o1 15¥dpmd sevgilitn[» dedo godeslérinin arasmdalsKalkemam
lazvm gpkacedok iz |

Geng adam sahte bir hayal kinkhgiyla dudaklarms ekt
“Icimden bir ses,” diyerek bastadisote; tsir sir velirinig gibi Ze-
tiandd, lgoleritib kusarak baldi. 4B gdougn daha gimdidén bl
dinletemiyoruz diyor. Sen ne dustintuyorsun?”

Guzel kaduy gitamsedi, tinah bana;em ambabaﬁ kadar
yaramaz biv gocultdlacak?”

H0ragmmanyily diyermmldanedy Firat e sarauna“sahte’ b

korku 1fadr351 yerlegtirdi. HiAlldbn lyarehmom dlsun. iGunka oY
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Furat'in bu hdlioybesine:néseliydi fsb Zendst Kendinidutds
nads ve kollarini onun boynuna sikica doladh.

“Seni Oyle cok seviyorum ki..."diye fisitldad farkinda ol-
madan.

Firat mustakbel esinden bir 6pticuk daha ¢aldiktan sonra
geri gekildi. Once imah bakislaryla masadaki saati gosterdi.
Oglen olmustu. Sonra bir bag hareketiyle Zenan'a kapiy isaret
ettl.

“Mutfakta seni nefis ve besleyici bir kahvalt1 bekliyor sev-
gilim.”

Zenan gozlerini devirdi. Firat, su saghikli beslenme olaym
biraz abartiyordu. Her sabah bir bardak siit icmek Zenan igin
olum gibiydi ama Firat'a karsi citkmast zordu. Geng adam ne
yapip ne edip mutlaka o sttt ona igiriyordu.

Geng kadin iskencesini biraz daha geciktirmek icin 6nce
banyoya gegip elini yuztind yikadi. Ardindan geceligini ¢ikanp
rahat edebilecegi gunluk kiyafetlerinden birini giydi. Saclarint
taradi ve tepesinde derli toplu olacak sekilde bagladi. Bu arada
birkag defa isittigi Firat'in sabirsizhk cagrilarna kulak asma-
may1 denedi.

Ama buitiin bunlar sadece 15 dakikasini almisti. Ve agr a-
dmlan ¢ok gecmeden mutfaga ulasmgti. Firat'm onu ayakta
ve elinde bir bardak siitle bekledigini gorince iyice asti guzel
yuzint. Ama daha fazla diretmeden ona dogru ilerledi. ltaat-

kar bir tavirla bardag kavradi. Tam dudaklarma gotirmigken
Galan zilin sesiyle bagim kaldird.

Firat kaglarini catarak: “Sen bunu i¢. Kapiya ben baka-
"M, dedi. “Geldigimde bitirmis olsan iyi edersin.”

N F‘rz-:n:{n In tekrar asilan suratina aldirmadan mutfaktan qik-
- 1zlica hala ¢almakta olan kapiya ulash. Ve gelenin
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kim olduguna bakmaya perek duymadanagu kapyy

Arsisin.
da gormeyt bekleyecepren son kigtduruyordu. |

“Cesur?”
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Cesur, Firat'in tek kelime etmesine izin vermeden iceri
grdi. Bu sirada Zenan ancak yanlayabildigi sit bardagyla
mutfaktan ¢tkmus, kapiya yonelmisti.

“Sevgilim kim gelm-" Daha s6zunu bitirmeye firsati olma-
dan Cesur'u ve onun hemen arkasinda duran Leylan' gérunce
afalladh. Nefessiz kaldig bir anin sonunda elinden kaymakta o-
lan bardagi zar zor tuttu. Saskin bakislan ise karsisindaki man-
zaradan aynlmamusti.

Leylan Cesur'un ardindan sessizce igeri suzildu. Heye-
candan yanaklarn pembelesmis ve dudaklan kurumustu. Uste-
lik Cesur'un buttin gerginligini de hissediyordu. Ve bunu ho-
suna gitmemisti. Onun uzulmesini gormek camm sikiyordu.
Eger Firat buguin sakin olmazsa, Cesur da olmazdi ve yine pis-
man olacag) seyler yapabilirdi. Bu ihtimal Leylan'in igini kemi-
ripduruyordu.

“Merhaba,” dedi Cesur. Sesi sert ama fisilt gibiydi. Firat'
intam gozlerinin igine bakiyor, onun maviliklerinde kopan fir-
tnalan gorebiliyordu.

“Ne isin var senin burada?” Firat'in sesi alabildigine ger-
gindi. Hala agik olan kapiyr ¢arparak kapatti ve bosta kalan eli-
ni sikarak yumruk yapu. O an Cesur'a adam akilh bir yumruk
atmasini engelleyen tek sey arkasinda telagh nefeslerini hisset-
ligi Zenan'd,.

Cesur bakislanm yumugatarak Firat'a dogru bir adimatu.
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“Konusmaya geldim.” Sesi yumusak ¢iksa dy |y, o)
oldugunu belli ediyordu. Firat'la adan kil konusn
radan gitmeyecekti.
Firat'in kasilan ¢enesinden dislerin siky i1 hetl oty

: . o ndy
Yakisikli simasi nefret dolu bir ifadeyle bezenmigi, Ben gy,
miyorum,” dedi. Sesi dahasgiedtikve dabha ser Gikinigiy Ke
dine hakim olmaya cahisugr gozler onundeydi, “Syny, detol
bavadan)dCesurtligod o e et pH v sanyande 24l
tikeigababguiyakibl Ofke: Biree dubrynmmiygoryve. btk etz
lenemez bir seviyeye ulagiybtddl:

Hag1H S oy it sewiGesulr: K omilisy ¢piz) Blgren hura.
dariSes) agranedikigib plitttesdl depildilbw deofa s D karg,
ve eil Firqerhic adar be el oA rabalch sk habayatnbyaten g
yileltt akdesinesdlad Oslentid utmusatyorduos koyu il
lerini. Ve bunu Firat'n da gorebilmesi ¢itu pertletertiidon
el dubpudaamt. | .

IFirsasinirle dotas Qeburnasezlediaaarind IO naldinm
raf$cesie Hir balayg kit lsonva avkasina doddas Zenahtd
leelidigirlid Alewer titvekrbaliglavgly karsaginen siniviedhiran.
tgeharyaestibReralhipb anaralk onuss yhnimd ulasugiddacliennl
rigz ks brn st hsriesiird |

Hafifce ona dogru egilip yuzime zoraki bir tébessimbyer
Yt di DBtk e urken tvutfakia kahvaliha dedam dder mi-
siti ¥tatipel sdrdinyhd tvsae e bsto see worrsiia |

Zenan gozlerini Firat'mkilerden ayiiriaddv-Hafgsinh il
yasasalBillicdbayen? dipefisldads by teliror eskisgibiol
Hampisthwertheyasuial *Tiogyen kigul gdzblebekle Hoth R
Pt g rtichdbil sstevfmtd ferkrda Qladani byleee blakeyrd!

“Zenan lutf-“
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ifmesne pite wlisaideewhedic. _

«pekala,” dedi Firat distelsizt onkay enanh bangtst da-
hd'wmyipranﬁdubilemirymdh. Bu konugmast dakril otk m
yokeh fapatricRy dtsmdd brrakabmak hud:

Ghzlerinii:Zenaty'dan! aywdiian Hhecheni souey ot
dondt i Eliyle! turma odasty isacet &hip:emunaki bir sés tom
nuyla “Gegin,” dedi.

s@esur Laylantial élivi. butarall: Firatm agret ethgy odava
gecti. Odanin icetising dagriitdtlevip tam karsilarmdaky kel
tigaobiduladoPiratve Zenan da ondan widp edip-henien sa
taraflavhdaki ikih kanepeye gegtiler.

Cesur, bakislarini Firat'tan aymp odamm wuidegercu
meye basladi. Mobilyalara, bibloladalve toropraflara bokn tek
tek: et birev:degildi-brrasi 1Uzun sared burada olduklan
belliydi. 1 Btrafa serpistirilmis totogratlar thskiletimn kanio qn
biydi. Deniz kiyisinda bir bankta ¢ekibdikisn bin resmy sy
uhtthementkargiswida owa goz kepryordu. Zehan: titat’a sant.
s bir halde gulimserkeniy Firat ruhsuz tebesstuteriatdun bis
riyle bakmisti kameraya. Etrafea katlaw var: Enaz dort va' dachus
ay bneesive aivbir fotogiaf dlmahydu Belki-dahadi esKiveh. Fa
rat; bu bambaska danyasuirnasy bunca damian kaldatmaw b
sarabitmigtianlamryorduGesuriw L

“Barnbaska bir hayal kurmugsunkendtne,h dedh ydalen
“odada ggrimmeyedevamiederhenyys

“Evet,” diye yanttladh Firat. “Ve sanurinsen bunwda mahe
vetméypeigeldin? Suglayangozlérle Cestuta bakayordu

" ICedur mitelemesini bivirene: Kadar cevap vermedi Fuata,
Her detay: uzun uZuninceledicHey yerdern bivtdrih yakalama.
yd gahytl” Ve 'sonundaicevapliyamadigy sorglanm:ydndltti 1
rat'a. “Ne zamandw birikresinizd Sehqe zatvandw yagryorsun
buhayau? .
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“Ne onenevar!™ dive hapgndi Froae “Sovler nnsan ne oneng
var? Bunu sormak igin wn geldin buayva?™

“Ne demek ne oneme v ™ Freacimkoinm akane € esu'un
sesi bir hisiltidan ibarctor “Bee maeal bu hale geldik Bao? Bie
Biz kardestik. Biz birlikte buyadik, buhkie palduk, biehkee
agladik. Sonra. .. Sonra kahrolast kadimm ek gikap bzt ba ha
le getirdi ve sen bemesugladm!™

“Sucluydun ¢anku!™ dive asladr Frear dislermm anasm-
dan. Kargisindaki acdam salt olkeyle hakiyordu

“Degildim,” diye wraz et Cesur “"Ben sughudegtldim! A
sil sen onu severken oma umut verseydinn sughu olurdum anu
vermedim!”

“Vermedin ve onu oldurdun!”

Artik ikisi de baginyordu. Her kst de gozlen lurbinme
kenetlenmis, her ikisi de yumruklarm sitkong ve her ikise de
kalan her seyi unutmustu.

“Oldurmedim,” dedi Cesur, “Bunu kendisine o yaptt
Kacti. Bu onun kagistydi gormuyor musun? Giderken ne sent
ne de beni dusundu.” Gozlerinde yalvaran bir ilade vardr Ce-
sur'un. Firatn anlamasmi istiyordu. Boyle olnmak istemedigi-
ni, artik bu sekilde olmamasi gerektigini anlamasimuistiyordu.

Firat bir an igin duraksadi. Cesurun sozleri bogazinda bir
yumru olusmasina neden olmugstu. Ve sesi algalnug neredeyse
fisittiya donmusta. “Ama eger sen... Eger sen ben aradigimda
onun yanina gitseydin...”

“Gitseydim de hicbir sey degismeyecekti Firat Onuhigbir
zaman sevmeyecektim. Mutlu edemeyecektim. Hem boyle bir
sey yapacag aklimin ucundan bile ge¢mediki. ..

“Bu hicbir seyi degistirmez!” diye inat etti Frrat. “Bu soyle-
diklerinin higbiri bana giden iki yilim: geri vermez.”

*“Hakhsin,” diyerek onayladi Cesur. “Giden o tki yil geri
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gelmez. Ama ilerisini degistirebiliriz. Bayle uzak olmak zorun-
da degiliz. Eskisi gibi-"

“Hayir,” diyerek ayaga firladi Firat. “Hayr, eskisi gibi ola-
mayiz. Hayir, tekrar hayatima giremezsin. Ve hayr, bir kere
daha her seyi mahvedemezsin.”

Onunla birlikte Cesur da kalkt ayaga farkinda olmadan.
“Lutfen,” dedi 1srarla. "Hicbir seyi mahvetmeyecegim.” Sonra
soyledigi seyin ne kadar ¢ocukea oldugunu fark edip stkintiyla
bakislanni kacgirdi. “Ben sadece bunu duzeltmek istiyorum Fi-
rat. Bu gerginlik beni yoruyor. Kardesimi geri istiyorum, anli-
yor musun?”

Bir sey soylemedi Firat. Oylece baku Cesur'a. Akhnda o
kadar ¢ok dusunce kol geziyordu ki ne soyleyecegine karar ve-
remiyordu bir tarla. Cesur'un boyle bir seyi konusmak icin
geldigi akhinin ucundan bile gegmezdi. Oylesine hazirhiksiz ya-
kalanmisti ki ne yapacagini bilemiyordu.

“Bilmiyorum,” dedi en sonunda sessizce. Cesur'un gozle-
rine yanstyan hayal kirikligini gorance sol yaninda bir seylerin
kipirdadigint hissetti. Aldirmamay: denese de onu boyle gor-
mek hosuna gitmemisti.

“Pekala,” diye murildandi Cesur. Bakislanm yaninda du-
ran Leylan'a cevirip halfif bir bas hareketiyle gideceklerini ima
etti. Kanst kalkuginda elini tuttu ve kapiya dogru ilerledi. Tam
odadan ¢ikmak tizereyken arkasina dondu.

“Ben iki yildir senin yasint tutuyorum Firat. Sen benden
nefret ettigin icin ben de kendimden nefret ediyorum. Seni bu

hale getirdigim icin kendimden nefret ediyorum. Ama bu ka-
ranlik artik beni boguyor. O gitti! Geride kalan biziz. O gitti ve
kurtuldu. Bizi bu hale getirmenin en kolay yoluydu bu. Ne seni
sevdi ne de beni. Ben onu kaybettigim ya da éldirdugum igin
boyle kararmadim. Ben, seni ve... Ve babamn glivenini kay-
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bewigird icity bdyle oliduth.’

Son sozlerini soyledikten sonra Leyldn's-da- )iamhdd g&,
rikleyerek hazlyadirhlavta: dikinn evtlen. Datalamdierlottin by,
andnce temyizrhavayla dolmasineistiyordu ¢unda

Kapinin kapandigini duyduga anda koltuga tekrar othyy,
duiFirato Qoanda yanina gelen Zenan' kollddumm irasiha ald,
lata. Saprticobin sekilderzihnindd Kdrmasikhgih dagdmasg,
bekleditkokusum igne gekerketn. Bu kadih ona oyle wyi peh.
yorduki::

“Neyapaeagam bensimdit” diye fistidad belhrbthrsxﬁ
“Ne yapmak istersen... dedi Zenan. "Ben het vamndn o
lacagimnl?.
v Gulumsedi gengadam, Ne kadar guzel bineamleyd: dyle
dudaklanndan dokulen. Nasil datgimswiyordun.

*Buncadaman’hep ona yapuklanm nasil oderedégimi du-
suntp durdum. Hep intitkam pesindeydim. Baska:highir bey
distnmuyordamoama.simdi kafamda b kadar: coldigey var
kvl

Zenan ona Biraz daha sokularak boynunassah damanma
attig) yere bir opucik kondurdu. “Biliyorum,rdedi. #Arttk hus:
sedigbrsumy

iAtayla, giildioFuat! SEvety hissediyorum.” Parmaklanyla
Zerian'misaglarm oksamaya‘bagladii Ve ne yapacagum bilme
yorum. Sana layik birirelinak istiyorum; Seni kaybermek tste-
miyorum:Cesura gelince.: i1 Halda. Brrce gtde rken hu,bmml.
dasunmedi:Nebeni, e de Cesur'u.”

“Sana‘soylediklerinde oldulcq;a i:;ten goranuyordy,” dxyt
minldandr Zenan. Sorira hafifce. kikirdadi. “Ustelik Leylania

gak tath bitgifvolmuslas
i Geng adam ghlirmsedi“Evet! Fark esiim.” Sonra dump
derincebir ig i¢ekti): Zenan'inr sagtarma ‘bir- opucak kondur
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ktan sonra, "Mutlu olalym ig
dukle

yorum Zenan
JJolacagm bilmiyorum
>
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Cesur ve Leylan yaliya donduklerinde Leylan'in aklinda
hala Cesur'un Firat'a soyledikleri dolaniyordu. Leylan kocasim
kotu bir adam olmakla suglarken onun ugrastigi bu sorunlar
hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Ve ona oyle seyler soy-
lemisti ki... Dans ederken Cesur'a bencil deyisini hatirladigin-
da ici sizladi. Odada birka¢ adim otesinde duran yakisikl ada-
ma sefkatle bakti. Gomlegini ¢ikarmis yataginin tstiine firlat-
misti. Leylan'1 heyecanlandiran vucudunu saklama geregi duy-
madan aheste bir tavirla dolabin karisuriyordu. Distinceli ol-
dugu kaslarnin ¢atilmig halinden belliydi.

Geng kadin once biraz tereddut etse de yavas adimlarla
yaklast1 Cesur'a. Tek eliyle saclarimi duzeltip diliyle dudaklan-
n1 nemlendirdiginde Cesur'la arasinda bir adim mesafe kalmis-
t1. Orada duraklayip gen¢ adamin kendisine dogru donmesini
bekledi. Ve sonra bagim kaldirarak kalbinin temposunu artt-
ran o masmavi gozlere bakt. Elini Cesur'un ¢iplak omzunako-
yup hafif¢e ona yaslandi. Dusinmeden hareket ediyordu ve
icinde tarifsiz bir heyecan firtinasi vardi.

Cesur‘un tereddiit etmeden elini beline dolamastyla nefe-
sinin kesildigini hissetti genc kadin. Bir dokunus nasil boylesi-
ne etkili olabilirdi! Elini Cesur'un omzundan yuzine dogn
- kaydinp kocasinin yanagina dokundu nazikge. Gozlerinde ha-
la biraz onceki sefkatli bakis vardi. Ama biraz daha arzuyla ka-
ngmisve heyecanabulanmisti.

286



Lacivert

“Her gecen gun oyle mukemmellesiyorsun ki..."diye fisil-
dadr. Gozlerinde biriken sefkat sesini de sarip sarmalamist.
+Oyle yanhs tamtmigsin ki kendini bana, sana soylediklerim
skhma gelince kendime kiziyorum.”

Cesur'u duydugu sozlere saskinca galimsedi. “Hayir,” di-
yerek itiraz etti. “Tam o hakaretleri hak etmistim.” Birkag sani-
ye once icini saran huzursuzluk Leylan'm gozlerine baktikga
dagihyordu. Yerini ise tarif edemeyecegi duygular ahyordu.

Leylan iginde biriken son cesaret kinnusin kullanarak a-
yak parmaklarinin ucunda yukseldi ve zar zor erigebildigi du-
daklara bir opucuk kondurdu.

Cesur'un eli, bu kaguk dokunusun etkisiyle yukan ¢ika-
rak ensesinden kavradi gen¢ kadini. Ve dudaklan, hasret kal-
dig1 dudaklan nazikce 6pmeye basladi. Leylan sadik ve itaatkar
bir teslim olusla Cesur'un opucugune birakt: kendisini. Hisset-
tigi duygulann kendisini bu danyadan koparp gotirmesine
izin verdi. Her dokunusta vitcudunu saran urpertiyle Cesur'a
daha stk sanldiginin farkinda degildi. Kendine dair hicbir se-
yin farkinda degildi aslinda. Sadece Cesur'u hissediyordu. O-
nun dokunuslanni, onun duygulanni... Onu.

Nefessiz kaldiginda zar zor ayirdi Cesur kendini o gozel
dudaklardan. Ve en fazla birkag santim mesafeye izin verdi

gonlu. Nefesinden daha fazla uzaga gidemedi.

“Nasil guzel bir seysin sen,” diye fisildads, askla. “Nasil bir
mucizesin, soylesene.”

Leylan hizli nefes alip verislerinin arasindan zar zor gi-
limsedi. Gozlerini agmay1 reddettigi bir rityada hissediyordu
kendisini. “Mucize.”diye tekrarladi farkinda olmadan. Sesi tit-
rek, soyleyisi ise belli belirsizdi. Ama nefesini saran o tin1 Ce-
sur'un kalbini sicactk etmeye yetmigti.

Geng adam igini saran firtinayla kansimin dudaklanna bir
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Keztahdegilecekken patidiye-actlankawnimsesiyledonakalg,
Leylan iiseikollan arasindan styrivermigiy hiemﬁmei:jk"kmdg
dogahi bfkeyi- bastirmayal galisarak baguny evirip adaya bioyle
pat diye kimin daldigina bak ttale'ydi esus kizgimbklages,
lekintdeyirdy’

Hale ige saskanhkiah oldugwydreicakibip kalmis; hoyle biy
sey; beklemedigi iginsesutangtanykipkrmiz: ehmusiw,B-hen .,
Ozundileritag, Utangla basim egdi. "Agabayim 'Wd.sefyokgsa,m;
yordum seii Ve-Leylan'la konugmak iingelmistiim:[Cok cok
ozindildnim,”

Geng kiz ¢zrunu yarim yamalak miriidangikian sonrm
hzka odadan qkip kapnyn kapatul:Cesur dikeyiesoludu:Bu ku-
ciak kardesi nedanhep,olmamas: gereken yerlendeydi2-Agzin
dan sinith bit iniltiyokselirken kwzgia bakistarint:kapidah ayi.
npgkrar Leplan'a cévirdi Kamsinap, yanaklanni satan pembe:
bigive utancla,disledigi al dudagini goringesister;istiemes gy
hxmsedi., Birkagsaniye -onceki 6fkesi ugup/gismisti. (Onu ke
lundan tatug kendinedogiu, ekthve.iginde dogan Gpme aniu-
suna yemik ditgerek tekray dudakianbabuldty

Ama bu sefer kitquk bir dpiciukleyetinmek: zorunda kalip
geri gekildibLeylan ise:hdla biras omcekidurimu Gsturiden ata-
rhazms gibiydil Utanclaibasmy Cegur'in gogsune yasladiseidus
daklanindan bir inlts yiikseldi

£Ona Hit-aciklenia yaprnam Jazim, % dadil galmek: ve agla-
mak arasinda kalmis bir ses tonuyla. | \ |

iGesur galsmseyenek:tKinrseye bir seyaqiklamakizomunda
degilsih,>-detlitSesi-oyldsinessisakii ki deylanmizurla gozler:
nin kapandignsifark esti.

iiale/denbahsetliyomz,” diye-itirez et yumusak bir s¢51
le. “Onunde sonunda benj ikdseye sikastinp.: konugtiracagwna
emticninul Biwndan soyledikien sonta derin in nefes aldyve 207
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jaclsa kendini Cesur'un kollarindan uzaklastird.
a0

«gn iyisi simdi gidip konugmak,” dedi.

Cesur onaylarcasina basini salladiktan sonra, “Bende sir-
(ete geciyorum. Bir iki saatlik bir isim var. Bitirir bitirmez geli-
im.” Leylan son bir defa kendine ¢ekip alnina bir opucik

kondurdu. Ardindan gidebilmesi igin onu serbest birakip tek-
rardolaba dondu.

Cesur giyinmeye baslarken Leylan sessizce odadan ¢ikip
Hale'nin odasinin kapisina kadar yurida. Kapiyi galmadan on-
ce duraklayip derin bir nefes aldi. Hale'ye ne soyleyecegi hak-
kinda en ufak fikri yoktu. Ama ona bir seyler anlatmaliydi. Za-
tenicinde dolup tasan bu heyecani birileriyle paylasmazsa ole-
bilirdi. Bu duisiincelerle sirtarak kapiy1 iklatti. Ve Hale'nin se-
sini duyunca igeri girdi.

“Selam,” diye mirildand: sessizce. Kapidan igeri girer gir-
mez yanaklan pembelesmis, suratina utangag bir tebessim
yerlesmisti.

“Vay vay vay!” dedi Hale alayli bir tavirla. “Bakin kimler
gelmig ”

Leylan hafifce kikirdadiktan sonra sahte bir tavirla kasla-
nni catuip “Bakma dyle Hale,” dedi. “Utaniyorum.”

Hale bir kahkaha attiktan sonra Leylan'la aralanndaki bir-
kag adimhik mesafeyi kapatti ve surikleyip yataga oturttu. He-
yecanla “Hepsini duymak istiyorum!” diye cirlach. “Her seyi
anlat bana, cabuk!”

Leylan durugunu diklestirdi ve yuzine o heyecan dolu
gulaglerinden birini yerlestirip son bir haftadir yagadiklann
anlatmaya koyuldu. Hale'nin soyledigi gibi butin aynnulan
anlatmadh tabi ki. Yazunun kizanp kalbinin heyecandan deliye

dondugu o gecenin anilanm es gegti. Onlar 6zeldi.
Bunun disinda Cesur'un ttim soylediklerini, birlikte ¢ik-
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tiklart aksam yemegini, Feyza'y: terk edisini ve Zenann evipe
gidislerini tck tek anlatti. Hale ise anlatuiklanm soluksuz bir se-
kilde, bitmek tikenmek bilmeyen bir merakla dinledi.

“Vay be!” dedi en sonunda. “Batin bunlar on gin icinde
mi oldu?”

“Evet,” diye minldand: Leylan. “Her sey cok hizhi gelisti "

Sonra bir anda Hale'nin kaslan cauldi. “Ve sen buttun bup-
lan anlatmak igin gelip sizi basmami bekledin 6yle mi!” diye
bagirdi. Sesinde alinganliktan ¢ok 6fke vardi.

Leylan gulerek “Anlatacaktim,” dedi. “Sadece biraz ertele-
mistim.” Sonra konuyu degistirmek icin “Sen neden gelmistin
odaya?” diye sordu.

Hale suratina bilmis bir tavir yerlestirip dudaklanm biz-
du. “Eh senin aklinda bir kans havada tabi,” dedi. “Pazartesi
gunu bir universite ogrencisi olacagindan bile haberin yok!”

Leylan ellerini sagkinhktan agilan agzina gotardu. Iri goz-
leri fal tas1 gibi aqilmis, gézbebeklerine panikleyen bir ifade
yerlesmisti. “Ben bunu tamamen unutmusum!”

“Farkindayim,” diyerek onayladi Hale. “Neyse ki benim
gibi bir gorimcen var.” Sintarak Leylan'in telagh seyrediyordu.
Geng kadin bir sure hala agik olan agzin1 kapatmay akil ede-
meyerek distinceli bir hale burtndi. Birkag saniye sonra;

“Bunu Cesur'a da soylemeliyim,” dedi endiseli bir tavitla.
“Sence fikrini degistirmis midir?”

“Zannetmiyorum,” diye yanitladi Hale. “Bence guan senin
soyleyecegin herhangi bir seye karsi ¢ikmaz.” Sesinde muzip
bir tim1 vardi. Yaztindeyse buna paralel bir gulus. ..

Leylan bu yorumu yine utangag bir tebessumle karsilayp
basim egdi. Igindeki heyecani parca parga aktaryordu bu gu-
luslere. Ve Hale'yle sohbet etmek ona iyi gelmisti. Son yasanan-
lan1 tekrar bir gozden gecirmis ve icine dugtugi mutluluk sar-
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hoslugundan biraz daha emin olmustu. Tereddutleri yok de-
qecek kadar azdh artik. Kendini sorunsuzca Cesur'a birakabi-

lirdi. -

* % %

Cesur dosyanin son sayfasini da imzaladiktan sonra kapa-
up sag tarafmda biriken yiginin ustine koydu. Imzalamas: ge-
reken son dosyaydi bu. $imdi maillerine bakmasi gerekiyordu.
Eger onemli bir sey yoksa sekreterine gelen telefonlan cep tele-
fonuna yonlendirmesini soyleyip eve gidebilirdi.

I¢inde yanip tutusan bu 'eve gitme' arzusu onu galdirda.
Demir Aga'nin ta en basinda planladigs sey tam olarak buydu,
degil mi? Cesur'u evine ve yuvasina sadik, akh basinda bir a-
dam haline getirmek... Gen¢ adam gulerek kafasini iki yana
sallarken “Babam kesinlikle isini biliyor,” diye diigtindu.

Maillerinde kayda deger bir sey goremeyince eve gitmek
icin ayaga kalkarken kapisinin ¢alindigint duydu. Otoriter bir
sesle “Girin,” dedi.

Kapi aralandi ve Firat ifadesiz bir yuzle igeri girdi. Oda
Cesur gibi biriken isleri halletmek i¢in sirkete ugramis olmaly-
dh. Elleri kumag pantolonunun cebinde, aheste adimlarla yu-
riyerek Cesur'un yanina kadar gitti.

“Selam,” diye minldandi siradan bir ses tonuyla.

Cesur, onu burada gormenin verdigi sagkinhkla “Hos gel-
din."dedi. Eliyle masamin hemen 6nundeki koltugu isaret etti.
“Buyur, otur.” Tekrar karsilasmalannin bu kadar ¢abuk olaca-
gim disinmemisti hic.

Firat gosterilen koltuga oturup bacak bacak ustiine att1.
Sonra oturdugu yerden Cesur'un masasinin gstindeki telefona
uzatip sekretere bagland. “Canan hanmim, Cesur beyin odasina
ki kahve gonderir misiniz? Orta sekerli olsunlar,” dedikien

sonra kars tarafin kisa cevabini dinleyip telefonu kapatu.
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[fadesiz suratinda sonun da yapmacik gulumsemelerin-
den biri belirdi. Cesur'un saskin suratini bir muddet keyifle iz-
ledikten sonra “Seninle konusmaya geldim,” dedi. Sesinde san-
ki Cesur'un bunu anlamis olmasi gerektigini ima eden bir ton
vardi.

“Tabi,” diyerek onayladi Cesur. “Konusalim.” Hizla sas-
kinhgindan siynhip merakla Firat' izlemeye basladi. Bu sirada
kahveleri gelmis ve 6nlerine koyulmustu.

Firat kahvesinden bir yudum aldiktan sonra basim kal-
dirip Cesur'a “Evleniyorum,” dedi. Yuzu ifadesiz olsa da evlen-
me fikrinin hosuna gittigi gozlerinin parlayrsindan belliydi.

Cesur gulimsedi. “Hayirl olsun, ¢ok sevindim.” Sesi ig-
ten ve sicak ctkmisti.

Firat basini nazikce egerek Cesur'un dileklerini kabul etti.
Sonra sikintih bir sesle “Ama pek hayalimdeki gibi bir dagin
olamayacak,” diye minldandi. “Acele etmemiz gerekiyor. Ve
dagunden sonra da bir iki seneligine yurt disina gitmeyi plan-
hyorum.”

“Neden?” Duyduklanyla birlikte Cesur'un damarlanna
saskinhg asilayan bu sozler kisa stireli bir sessizligin baglangici
oldu.

Firat, endiseyle dudaklarim bukti. Dugunceleri gozlerini
Cesur'dan ayinp énine gevirdi ve “Zenan hamile,” diye munl-
dandh. “Biliyorsun babam béyle bir sey oldugunu ogrenirse ki
ogrenmemesine imkan yok, hem bana hem de Zenan'a cok ki-

zar. Onun yasamak istemedigi bir evde, istenmeyen bir gelin
olmasimt istemiyorum! Bunca y1l sonra mutlulugu oyle ¢ok hak
ediyorki...”

Cesur donup kalmis bir ifadeyle Firat'in soylediklerini ta-
kip etmeye calistyordu ama zihnini mesgul eden yalmzca iki
kelime vardi. 'Zenan hamile,'
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“Hamile mi?” diye fisildadu, kendi kendine konusur gibi.
sa siireli bir saskinhig daha atlattiktan sonra yuzune genis bir
qntis yayildi. “Baba mi oluyorsun?” diye sordu hevesle. Firat'a
it kaguk bir erkek cocugu canlanmist gozlerinin 6niinde. Ku-
¢k bir mucize daha. . Oyle ki zihnindeki bu sevimli gorunt
son iki yihin kalan tim kirginliklan silip suparmisti aklindan.
Gen¢ adamin dudaklarindan neseli bir kahkaha kopmustu.
“Baba oluyorsun!”

Firat Cesur'un sevincine gilimseyerek “Evet, aklinmn u-
cundan bile gegmezdi degil mi?” diye sordu. Gozlerine bakil-
dizinda heyecam gun gibi ortaya ¢tkiyordu.

Cesur tekrar bir kahkaha atarak basini salladi. “Umanm
senin kadar yaramaz bir gocuk olmaz!” dedi. “Yoksa Zenan ger-
cekten cok zorlanacak!”

Bu sozler Firatin dudaklanndan istemsiz bir kahkaha
kopmasina neden oldu. “Aymisimi ona da soyledim,” dedi ne-
seli sesiyle. “Saninm bir Firat'la daha ugrasmak istemez.”

Bu s6zlerden sonra oday: kisa sareli bir sessizlik sardh. Tki
adam da yuzlerinde yanim bir tebessamle farkh dagtincelere
dalmiglar, farkli alemlerde dolasmaya baglamigslardi. Firat bu-
raya gelisinin ne kadar dogru oldugunu, Cesur'a karsi hemen
. thmh yaklasip yaklagsmamas: gerektigini daganup duruyordu
karma kansik bir zihinle. Bir yam strekli gegmisi hatirlatiyor,
bir yani ise Firat'in bir bebegi olacagim ogrendiginde verdig
tepkiyi sunuyordu hayaline. Nasil da sevinmisti Cesur. Gozle-
rinin parladigim bizzat gormasta Firat ve kahkahalan da ol-
dukca ictendi.

Cesur'un sesi Firath bu zihin karmagasindan bir anhigina
cekip cikards.

“Zenan'la ne zamandir birliktesiniz?” Ogrendigi andan
beri aklini kurcalayan bu soruyu nihayet sorabilmek Cesur'u
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rahatlatnmsti. Merakla Firat'in yamtini dinlemeye baslad.

“Birce'nin 6limunden birkag ay sonra tamistik. Pek nor-
mal bir tanisma olmadi tabi. Ama pesini birakmadim. Gézleri
Birce'nin gozlerini benziyordu ve kokusu da onu ammsatiyor-
du.” Durup derin bir nefes aldi. “Ama aslinda Birce'yle alakas
yok biliyor musun? Zenan bambagka biri. Tam iki senedir bana
tahamamul ediyor, bikmadan, yorulmadan. Ustelik higbir kar-
silik beklemeden.”

Zenan'dan bahsederken ytiziini sefkat dolu bir ifade kap-
lamist1. Ve dudaklarnindaki yanm tebessum yeniden can bul-
mus gibiydi.

“Oyle muhtesem biri ki... Onu zerre kadar hak etmedigi-
mi bile bile ihtiya¢ duyuyorum. Ve o gitmiyor anliyor musun?
Bazen gitmek istiyor, anliyorum ama yapmtyor. Bana katlan-
maktan vazge¢miyor!”

Bunlan odylesine minnettar bir sekilde soylemisti ki Cesur
gulumsedi. Firat'tan herhangi biri hakkinda boyle sozler duya-
bilmek, onun herhangi birine kars: yeniden bir seyler hisset-
tigini gormek paha bigilmez bir duyguydu onun icin.

“Buraya gelmemi de o tavsiye etti,” dedi Firat. “Yani ben
tereddutteydim anhyor musun? Ama o aramizdaki sorunlan
halledip Birce'yi tamamen hayatimizdan ¢ikarmak istiyor. Bu
zor gelse de...” Duraklayip derin bir nefes ald1. “Zor gelse bile
ben de bunu istiyorum. Bunun tek yolu da buradaki sorunlan
halledip biraz uzaklagsmak saninm.”

Cesur bir geyler séylemeden once duraksadi. Sonra derin
bir nefes alip kaslarini ¢att1. Ciddi bir sesle,

“Kagmak hicbir seyi ¢o6zmez Firat,” dedi. “Bunu en iyi ben
biliyorum. Inan bana buray: ardinda birakuginda daha iyi his-
setmeyeceksin. Ayrica biliyorsun, Seymen Aga ne yapar ne der
seni bulur. Sen onun oglusun ve 0 da ailesine bagl biradam.”
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Lacivent

Firat elini bagina gotarup agnyormus gibi alimi ovustur-
du. “Biliyorum, birakmaz ama. .. Zenan' hamile bir gelin ola-
rak Mardin'e goturemem Cesur! Ne kadar yiprarur bir dugun-

»

sene.

Cesur, Firathn sozlerini kafasinda tartinca ona hak veri-
yordu. Seymen Aga boyle bir durumda pek de hosgorula ol-
mazdi. Ama Firat'in ¢ekip gitmesini de istemiyordu. Bir iki yil
daha aym gaym gegirme fikri hosuna gitmiyordu. Firat onu tam
olarak affedemese bile ki bu hala sert bakan gozlerinden anla-
sthyordu- belirli bir ilerleme kaydetmislerdi. Ve araya mesafe-
ler girerse eger, her sey basa sarabilirdi. Takilip kalmus bir plak
gibi ayni sorunlan tekrar tekrar yasamak istemiyordu Cesur.

“Bir fikrim var,” diye fisildach sessizce. Firat'in bu fikre na-
sil bakacagindan endise ettigi igin tereddutleri vardi.

“Dinliyorum,” dedi Firat. Sonra merakla Cesur'un sozleri-
ni beklemeye baglad.

“Haftaya evlenin,” diye onerdi Cesur. “Yani bir hafta icin-
de kuguk bir dugin ayarlayabiliriz. Leylan ve Hale bu konuda
yardimc olur ve gerektigi kadaradam tutanz.”

“Sonra?” dedi Firat.

“Sonra kanmni Seymen Aga'yla tanigmaya gotararsun. Evli
oldugunuzu soylersin. Ne zaman evlendigini séylemek zorun-
da degilsin. Yine biraz tarnigmalar olur ama Zenan ¢ok da baski
aliinda kalmaz.”

Cesur sozlerini bitirip umut dolu gozlerle Firath stuzdu.
Pek saglam bir plan olmadiginin farkindayd: ama elindekinin
en iyisi buydu. Firat dusanityordu ve bu bile ¢ok iyi bir seydi.
Careler anyordu ¢ekip gitmemek i¢in.

“Bunu Zenan'la konusmahyim,” diye minldandi. Sonra
hizla ayaga kalkip kapiya yoneldi. Ctkmadan 6nce Cesur'a ba-

kip yapmacik bir tebessumle galumsedi. “Cok tesekkurler,”
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devip ¢kt odadan. Aklvyine karma karigik olmusty ve sakinge
dusunebilmesinin tek yolu Zenan'm yaninda olmakt; Onun
dinginligine ihtiyaci vardu.
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Leylan'in kahverengi gozleri purdikkat kitabin saurlann-
da dolamyordu. Yataga oturmus, yorgani kucagina ¢ekmis
gozlerini kirpmadan, buyuk bir merakla okuyordu elinde tut-
wgu romant. Arada kaglanm catiyor ya da dudaklanm kemiri-
yordu. Saytalan cevirirken bariz bir sabirsizhk yastyordu. Ce-
sur'un dakikalardir onu izlediginden haberi bile yoktu. Dikka-
tini ceken tek sey o kitaptaki satirlard.

Cesur kansinin olusturdugu bu sevimli tabloya gilamse-
yerek yanina gitti. Yataga cikip yorganin Gstnden ona dogru
uzand1. Vicudu, onun kugiik vicudunun yansim kaplayacak
sekilde durdu. Dudaklari, onun kulaklanna degecek kadar ya-
kinlagtiginda bir fisiluiyla;

“Orada benden daha ilgi ¢ekici ne var askim?” diye sordu.
Leylan'in 0 ¢ok sevdigi kokusunu icine cekerken bedenini sa-
ranarzuya hakim olmaya ¢ahsiyordu.

Leylan heyecanla kikirdayarak kitabim kapatti. “Hicbir
sey,” dedi titrek bir sesle. “Sadece sonuna yaklastim ve ne ola-
cagini merak ediyorum.” Gozlerini yavasca kapadi. Cesur'un
yakmhgimin sarhos edici etkisi damarlannda dolasmaya bas-
lamigt ¢oktan. Teninin tenine belli belirsiz dokunusunun se-
bep oldugu kalp carpintisiyla galumsedi.

“Peki...”diye minldandi Cesur. Sesi boguk ve derin giki-
Yordu. “Peki simdi ne olacak merak ediyor musun?” Bu soru-
"Wn cevabimi beklemeden dudaklan Leylan'n kulagma do-
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kundu. Kuguk opuctikler buakarak ve gectifn yerleri kavura-
rak $"dll;lkl;ll’lll.l dogl'u )’t)l aldi, Bliitun gun h;l)'illim kurdugu
dudaklara degecckken durakladi ve yan kapal gozlerini aca-
rak kartsimn mest olmus yoaznu suzdu. Sonra viicuduna ya-
yilan ani bir sarhoglukla egilip onu opmeye basladr.

Ve buyu, bir kez daha basladi. Cesur'un aklindan bir an
olsun ¢ikaramadit masalst dokunuslar yine teninde kol ge-
ziyordu. Hasret kaldigt nefes, yine netesine kangiyordu. Yine
her sey, gergek olamayacak kadar guzeldi. Vicudunu saran
tam hisler ona bir masah yasaur gibiydi. Leylanin teninde kay-
bolmak. butan bu duygu selinde ¢irpimp bogulmamak gercek
bir mucizeydi.

Sonmeyecek bir atesin kwvilein gibiydi ilk dokunus. Hig-
bir ruzgir alev almasini Onleyecek kadar sert esemezdi. Aleval-
diktan sonra ise, her ruzgar biraz daha koruklerdi. Aralann-
daki tutku bunun gibi bir seydi. Belki daha sicak ve derin... A-
ma kesinlikle engellenemez.

“Leylan. .. diye fisildiyordu Cesur farkinda olmadan. Oy-
le ¢ok seviyordu ki onun adini soylemeyi. Zamanla fark ediyor-
du ashnda, ona dair her geyi... Dokunuslanni, guluslerini,
gozyaslanni, kizginhklanni... Ona dair her seyi seviyordu. A-
ma en ¢ok, ona teslim olugunu seviyordu. Kendini ona brrakir-
ken gozlerinin koyulasip Cesur'u igine cekisini seviyordu. O
teslim oldukga, kendi boyun egislerini seviyordu Cesur. Bu o-
yunu ashinda daima onun kazanisini seviyordu.

“Seni seviyorum.”

Dustncelerinden diline akseden iki sozcuk zaman dur-
durdu. Kansinin o giizel gozleri agilip kendi maviliklerine ki-
lilendigi an durdu zaman. Oyle ki kalpleri bile atmadi. Nabiz-
lan durdu ve nefesleri kesildi. Bir an. Zaman akmadi. Ve yeni-

den islemeye bagladiginda saatin yelkovar, iki kalp artik ayn!
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imdeydi. Olum onlar ayirana dek atacaklar tek ritimde.

gir kere soyleyip lal olmaktan kurtulmustu ya dil, defalar-
«a tekrarladi ansizin karsisina cikan ozgarhikle. “Seni seviyo-
rum. Seni seviyorum...” Siyah adam karanhgyla sarip sarma-
larken lacivert kadinmini derinlesti sozctkler. “Seni dyle gok se-
viyorum Ki... Artik sensiz bir yann dustinemeyecek kadar ¢ok
seviyorum, anliyor musun? Buttin hayatimi, kararan kalbimi
sende temize gekecek kadar ¢ok seviyorum Leylan. Seni belki
de asla hak etmeyecegimi bile bile seviyorum.”

“Cesur...” Geng¢ kadmin dudaklarindan dekialen sessiz
bir iniltiydi yalmizca. Gézyaslan yagmur yakla bulutlar gibi
kahverengi gozbebeklerinin énunu kaplarken sessizce yut-
kundu. Kalbi agzinda atnyordu sanki. Duyduklanndan étiru
kulaklan ugulduyor, bast dénuyordu. Nefesi kesik kesik ¢tki-
yordu. Ve yuregi kaldiramadig bir mutluluk yukunun alunda
seve seve eziliyordu. Bir damla gézyasi, bu karmasaya dayana-
mayarak suzuldu yanaklanndan.

“Hayir...”diye fisildad1 Cesur eliyle gozyasim silerken.
“Aglaman i¢in séylemiyorum bunu. Litfen boyle yapm-*

Adam so6zina bitiremeden Leylan'in dudaklan kesti so-
zini, Yumusacik bir baskiyla susturdu onu. Daha fazla konus-

sa kaldiramazdi canku. Mutlulugun bile bir smirt vardi.
LR 2

Firat saatler boyu Cesur'la arasinda gecen konusmayi di-
sunip durmugtu. Ve hala kafasinin icinde dolamyordu soyle-
digi sozcukler. Kagip gitmek ¢dzam degil miydi gercekten? Pe-
ki ya, Cesur'a gitvenmek ne kadar dogruydu? Zenan butin bu
olanlara ne diyecekti? Kaguk sevgilisi gercekte ne istiyordu?
Daha binlercesi vardi bu sorulann. Ardi arkas kesilmiyor,

geng adamin canim sikiyordu.
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Naodarm T Shve sordu Jonan Ama sorusu hafif bir kkards-
~3vis son ~uidn Anmuna fonnen dudaxiar onu gudikhvor-
S

DO Lm T KV or amamul feres” dive vantlarken
S dzgiinn Denanm bovnundan Sexap saclanmun arasina ven-

“ae Sirrisn Firat SGelinhi moseda ..

Gone kadim mirden adam Roiianmnda kaskan kesiliverdi,
<Gehmim T dedi sentee. “Sagmalama.”

Sgemalamuvorum. Evienen Kadwmiar gehnhik gver.”

Zenan dlava bir kahkaha att “Istersen bir de belime k-
mus: kurdele dolavavim, ne dersin?™ Sesi alay yuklu ve sinirli
cikmugts.

“Sacmalama Firar,” dive munbdandy hemen ardindan.
“Hem dagim deil, sadece nikah olacak.”

Firat kaslanm ¢atarak kendini Zenan'dan hafifce uzaklas-
urdh. Bir sure bir sev soylemeden sessizce bekledi. Zenan'm bir
anda degisen tavan canim stkmmistt. Ama hamileligin getirilenin-
den biriydi bu da. Firat'in bogun egip katlanmaktan bagka ¢a-
resi yoktu.

“Ashnda..."dive mmldandx belli belirsiz. “Ben hep sent
- bembeyaz bir gelinlik icerisinde hayal ediyorum, Hani su etek-
leri kabank olanlardan.” Sesi sicacik ¢ikiyordu. Anlays dolu

- bir dz:;kunusla Zenan n omzuna dokundu Gulomseverek bi-
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4z ONCE aralanna giren kucuk mesafeyi kapatu. “Dirseklerine
kadar uzanan beyaz eldivenlerle birlikte iistelik ”dedi.

“{stemiyorum,” diyerek itiraz etti Zenan. Yuzinde inatg1,
racak bir kizin tath ifadesi vard.

Firat onun boynuna kuguk bir 6pucik kondurmadan on-
ce“Cok yazik."dedi. “Nasil da guzel olurdun éyle...”

Zenan Firat'in kollan arasinda donerek geng adamla goz
goze geldi. Heveslenmis gozleri sevdigi adamin gozleriyle bu-
lusunca “Olur muydum?” diye sordu. Birkag saniye onceki
huysuzlugu, bir sihirli degnek sayesinde yok olmus gibiydi.

“Cok, ¢ok guzel olurdun,” diyerek onayladi Firat. “Seni
gordugimde buytlenirdim. Gozum senden bagkasi gormez-
di.”

Zenan neseyle kikirdadi. “Istedigin zaman oyle romantik
oluyorsun ki...” Firat'in tath oyunlanindan birine gelmisti yine.
Bu adam ona nasil davranmasi gerektigini cok iyi biliyordu ve
bu da Zenan haddinden fazla mutlu ediyordu dogrusu.

“Gelinlik alacaksin, degil mi?” Firat kollanni dolayip Ze-
nan daha fazla kendisine gekti. “Sana layik bir dagun olama-
yacak zaten. En azindan elimden geleni yapmama izin ver.”

Zenan derince bir ¢ekip “Peki,” dedi. Yuzunu buruk bir
tebessiim kaplarken “Alacagim.”

Firat tatmin olmus bir gilumsemenin ardindan egilip Ze-

nan'in dudaklarina bir 6pucik kondurdu.
“Cesur'la konusacagim. Leylan ve Hale en kisa zamanda
seninle tanismak ve yardim etmek i¢in geleceklerdir.”

Zenan kaglarimi kararsizlikla ¢atti. “Sence iyi anlasacak
miy1z?” diye sordu tereddutle.

Firat bagini sallayarak “Kesinlikle!” dedi. “Hale, neseli ve
hayat dolu bir kiz zaten. Leylan ise senden kuguk ve kesinlikle
tkl baginda biri. Eger Cesur'u sevebiliyorsa, seni hayli hayli se-
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ver. Aslina bakarsan onu sevebildiyse, bu dunyada sevemeye.-
cegi cok az kisi var.”

Zenan, Firat'in Cesur'dan bahsederken sesin: kaplayan
kinayeye gulumsedi. “Onu ne zaman tamamen affedeceisin
merak ediyorum,” diye sordu sintarak.

“Mesele affetmek degil,” dedi Firat. "Onun boyle dessu-
gini gormek sinirlerimi bozuyor.” Gulimsedi. “Uyuz henf.n
tekiyken ona nasil davranacagini bilmek daha kolaydi.”

“Yine de bu durumdan pek de sikayetci goranmuyorsun.
Degismesinden yani?”

Dudaklanni buktu geng adam. “Aslina bakarsan, soyledi-
gi bircok seyde hakli. Birce higbirimizi sevmedi. Ve bende o-
nun yuzinden hayatimi yeterince mahvettim zaten. Bu yuzden
daha fazla direnmenin anlami yok, degil mi?”

“Kesinlikle oyle!” dedi Zenan. I¢ini tath bir huzur ile fet-
hetmisti Firat'in sozleri. “Artik mutlu olma zamanmimz geldi.”

Geng kadin gozlerini agmay1 reddediyor ve kendi isitan
bedene daha fazla sanliyordu. Beyni aniden gelen agk itirafiyla
uyusmus, bedenini ise Cesur'un tatli dokunuslarinin sarhoslu-
gu kaplamisti. Mutluydu. Ve aldig1 her nefesle derinlesiyordu
mutlulugu. Cesur onu kollanyla simsik: sarms, onun erkeksi
kokusu ise her yamini kaplamisti. Gen¢ adamun iki parmag
Leylan'in kolunda aheste bir sekilde dolamyor, geng kadinin
mayismasini saghyordu. Dakikalardir ikisi de tek kelime etme-
misti. Odaya derin bir sessizlik hakimdi. “Bir somine quurusi
fena olmazdi,” diye dusindu Leylan.

Ama Cesur'un tath sesi bu dustincenin hemen akhndan
silinmesine neden oldu. Fisil seklinde dudaklanndan doku-
len sozctikler, ne soylerse soylesin bir sémine gitirtisindan da-
ha fazla 1sitiyordu igini. Cesur'un agzindan gikan her kelime,
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Jnlamsiz bir bicim ona “Seni seviyorum,” deyisini amimsatyor-
du.

“Firat ofisime geldi.”dedi geng adam sessizce. “Konustuk.
ganirim bir hafta sonra bir dugtinumuz var.”

Leylan gialumseyerek “Dugin mu?” diye sordu. “Ama bir
haftada hicbir sey yetismez ki!” Kadinlara 6zel bir tavirla heye-
cana kapilmisti. Kaslan ¢atilmig, disleri alt dudagma ge¢misti.
Durusunu hafifce diklestirip bagini kaldirdi. Cesur'la goz goze
gelince mazeretlerini siralamaya basladi. “Yani bunun alisverisi
var,davetiyesivar...”

Cesur kikirdayarak “Telas yapma hemen!” dedi. “Kendi
aramizda, sade bir nikah olacak. Buyik bir dugun degil.”

“Hmm...” Leylan sakinleserek biraz daha sokuldu Cesur'
adogru.

Cesur kararsizlikla kaslarnm ¢atu. Birkac saniye soyle-
mekle soylememek arasinda kaldiktan sonra sdylemeye karar
vererek konustu.

“Zenan hamileymis,” dedi. “Firat'in bir ¢ocugu olacak du-
sunebiliyor musun?” Sesinde cocuksu ve saf bir nege vard. Us-
telik suratin1 kaplayan kocaman giliimsemeden bihaberdi.

“Hamile mi?” diye fissidad: Leylan. Tam o an daha dnce
hi¢ aklina gelmemis olan bir sey fikir belirdi zihninde. Ay an-
dahizlaicine yayilan endiseyle kaglanm gatu. 'Olabilir mi?'diye
distindu. 'Gergi heniiz hicbir belirti yok ama. ..

Dusunceleri, heyecanla “Evet,” diyen Cesur'un sesiyle bo-
landu. “Muhtesem bir sey, degil mi? Nasil bu kadar degistigini
disinap duruyordum. Bu bebek yiizinden olmal. Baksana,
daha aramiza gelmeden bir¢ok seyi duzeltiyor ufakhk.”

Leylan Cesur'un sevincini hem sasirici hem de sevimli
bulmustu. Gulamseyerek kafasm1 salladi. “Kuguk bir mucize
gibi,” diye mmldandl |
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Oday tekrar sessizlik kapladiginda birkag saniye igine va-
yilan endiseyi tekrar hissetti. 'Olabilir mi?' diyve dusunmekien
alamiyordu kendini. Endiseyle alt dudagini dislerken gozlering
kapatti. Bunu hesaba katmadigina inanamyordu. Gergi bovle
olacagini nereden bilebilirdi ki... Gozlerini agip sessizce yut-
kunurken ¢ok ge¢ kalmis olmamayt diledi.
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37.Bolum

Tath bir uyusuklukla Pazar sabahina acti gozlerini geng a-
dam. Cok fazlaacik tutamadan yeniden kapandi goz kapaklart.
Esneyerek dogrulurken dudaklarindan huysuz bir inilti dokil-
du. Uyanmay1 sevmiyordu. Hele yatakta tek bagina uyanmay
hi¢ sevmiyordu! Leylan'in yoklugundan ise nefret ediyordu.
Bu huysuz duisiincelerle bir kez daha acti gozlerini. Kucuk bir
¢ocugun puruz bakislariyla odaya goz gezdirip Leylan' buldu.
Karst aynanin 6nunde 1slak saglarini tariyordu. Uyanmus, dus
almis ve giyinmisti. Gen¢ adam hosnutsuziukla yuzina burus-
turdu.

“Uyanmak igin erken bir saat degil mi?” diyethomurdan-
d.

Leylan onun sesini duyunca ona dogru donip galimsedi.
“Glnaydin,” dedi neseyle. “Aynca saat on buguk! Hig de erken
degil ”

Cesur'un asik surat1 biraz daha asildi. “Biraz yatak keyfi
yapanz diye duginmugtiim.”

Leylan yiiztine kinayan bir ifade yerlestirip “Bir hafta son-
ra kuzeninin digani var ve sen yatak keyfinden mi bahsedi-
yorsun?” diye sordu. “Ustelik ben artik bir 6grenciyim biliyor-
sun, vaktim kisith.”

Son cumleyle birlikte Cesur'un gozleri iyice agildr. Birkag
saniye siiren saskinliginmin ardindan “Ah dogru ya..."diye mi-
nldandi. “Universite.” |
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“Evet, askim, iniversite.” Leylan gulimseyerek oturdugu
yerden kalip Cesur'a dogru yuradu. Yamndaki komodine uza-
nip uzerindeki saatini alacakken Cesur'un eli, onu kolundan
kavrayip yataga dogru gekti.

“Ne dedin bakayim sen?” diye fisildad: kollan arasina alir-
ken.

“Universite dedim.” Leylan kikirdayarak Cesur'un kendi-
sini sarmasina izin verdi. Bagint onun boynuna yaslayip koku-
sunu cigerlerine doldururken yazunde buyak bir tebessiim
vardi.

“Ondan once ne dedin?” Cesur‘un da biraz 6nceki huysuz
hali gitmis ytizine ¢apkin ve sevimli bir ifade yerlesmisti.

Leylan utanarak basim egdi. “Askim dedim,” diye minl-
dand: belli belirsiz. Yanaklan1 pembelesmis, kalbi hizla ¢arp-
maya baslamist1. Guzel bakislarini kége bucak kacirnyordu Ce-
sur'dan. Bu utanmus haliyle 6ylesine sevimli gorunityordu ki
Cesur'a...

“Bir daha soyle bakayim,” diye usteledi Cesur. Mavi goz
bebeklerinde askin pariltilan kol geziyordu kansim suzerken.

Leylan hizli bir hamleyle Cesur'un kollarindan kurtulma-
ya galisirken “Kahvaltiya inmemiz lazim,” dedi. Ama ne yazik
ki uzaklasamadan Cesur'a yakalanip tekrar onun kollan ara-
sina dondu.

“Soyle hadi!” diye 1srar etti Cesur. “Duymak istiyorum. E-
ger duymazsam, 6gle yemegine bile inemeyebiliriz.”

Leylan pes ederek gozlerini devirdi. Yanaklan tekrar u-
tangla pembelesirken “Lutfen askim,” dedi. “Kahvaltiya inebi-
lir miyiz?”

Cesur nege dolu bir kahkaha savurup Leylan dudaklan-
na egildi. Tath bir 6puciik ¢aldiktan sonra kollarim gevseterek
serbest birakti kansmu. “Sen énden in,” dedi keyifle. “Ben on
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hes dakikaya kadar geliyorum.”

Leylanl serbest birakip odadan qikisini izledikten sonra
hemen yanindaki komodinin ustande duran telefonuna uzan-
4i. Rehberden Firat'n numarasini secip arama tusuna bast.
srdindan birkac kez ¢alip agilmasini bekledi.

“Alo.” Firat'in sesini duydugunda sintarak,

“N'aber mustakbel damat?” diye sordu. Keyfi yerindeydi
ve Firat'in da 6yle olmasini umuyordu.

“Aramak i¢in bu saati mi buldun Cesur? Bugtin Pazar!” Se-
si uykulu ve huysuz ¢ikiyordu. Ama Cesur'un negesi zerre ka-
dareksilmemisti.

“Actkcast aligsan iyi olur diye dusindum,” dedi piskin
piskin. “Ufaklik sana benzerse gece uykusu diye bir sey hatir-
lamayacaksin uzun sure.”

Telefonun diger ucundan hafif bir kikirdama duyuldu.
Derin bir i¢ ¢ekisin ardindan Firat “Daha alu ay kadar vaktimiz
var,” dedi.

“Ve bir de hazirlanmamiz gereken dugunumiz,” diye ha-
urlattt Cesur. Firat'in inlemesini isitince tembel tembel yatak-
tan kalkisini canlandirdi goziinde. Yuzundeki gulimseme ge-
nisleyerek bir sintisa donusta.

“Kalktim, kalkum!” diye huysuzland: Frat. “Kagta gelir-
siniz?”

Cesur kafasini gevirip saate bakt ardindan “Iki saat sonra
orada oluruz,” diye yanitladi Firat'in sorusunu.

“Tamam o halde, gorusuruz,” cevabini aldiktan sonra te-
lefonu kapatarak aldig: yere birakti. Son kez gerinip kalkti ya-

takaan. Dogruca banyoya yoneldi. 10 dakikalik hizh bir dusun
adindan hizla hazirlanip kahvaluya indi.

. “Guinaydin!” diye seslendi masada oturmus tabaklarma
hvaltlanm alan ailesine. Negesi hala yerindeydi. Nasil ol-
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mazdi ki, Leylan dolu bir gece gecirmisti. ..

“Gunaydimn oglum!” Nisa Hanim'in sesi de negeliydi. Og-
lunun gozlerinin parladigim gérmustit ya bir kere daha, dlse de
gam yemezdi artik.

“Baba, bugun izinliyim degil mi?” diye sordu. “Birkag plan
yaptik da.” Gozleri Demir Aga'nin dalgin suratindaydi. Onunla
konusurken her zaman oldugu gibi sesi daha al¢ak yiiz ifades;
ise daha ciddiydi.

“Izinlisin oglum.” diye mirildand: Demir Aga. Sesi algak
ciksa bile sertti. Bu adamin her hareketi sertti. Sadece Nisa Ha-
nim'a gevirdiginde yumusardi mavi bakislan. Yalnizca ona gu-
lumserken Demir Aga degil de, daha yumusak bir insan olur-
du. Onun sertligini ve tavirlanni herkes 6grenmis ve alismist

artik.
“Tesekkurler.” diye minldanip kahvaltisina déndu Cesur.

Tabagindakileri olabildigince lzh yiyip kahvaltisin alelacele
bitirdikten sonra Hale'ye dondu.

“Bugun sen de bizimlesin. Hazirlanman icin on bes daki-
kan var cadi.” dedikten sonra sofradan kalkti. “Cabuk olun,
Leylan ve seni arabada bekliyorum ben.”

Agabeyinin ardindan saskinca bakakalan Hale bir siire
sonra bakiglarin Leylan'a cevirdi. “Ne oluyor? Nereye gidece-
giz?” diye sordu.

Nisa Hanim ve Demir Aga'nin da kendilerini dinledigini
bilen Leylan “Bilmiyorum,” dedi. “Surpriz olacakmis.” Ama
yuztindeki gilimseme ve goz kirpist Hale'ye birkag ipucu ve-
riyordu. |

“E ben hazirlanayim o zaman.” diye minldanip kalku sof-
radan Hale. Onun ardindan Leylan da izin isteyip sofradan
kalku, de_asma_ ¢ikip cantasini aldiktan sonra aceleyle arabaya,
Cesur'un Yanlna gitti. Artik kisacik bile onu ozledigini fark edi-
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cordu. Yamnda olmak, onun sesini isitip kokusunu duyumsa-
i\\.\k ihtivag halini almast artik. Ondan uzak kalma fikri kalbi-
ne karabir kabus gibi ¢oreklenir olmustu.

Kapm aqip arabaya bindigince Cesur onu kolundan tu-
wp kendine dogru ekt ve vakit kaybetmeden dudaklanm esir
Jldh. Tath bir opuctikien sonra Leylan'i serbest biraku.

“Biliyor musun?” diye fisildadi gozleri kansinin yuzinde
Jolamirken. “Seni dzlayorum. Dakikalar sonra gorecegimi bil-
sem bile...” Durup galumsedi. Gozlerini Leylan'dan aymp 6-
nune dondu. *Garip degil mi?”

Leylan icinden tasan mutlulukla galumseyerek Cesur'un
direksivonun astunde duran elini tuttu. “Degil..."diye mnl-
dandi. Kafasindan gegen kelimeleri cimlelere sigdinp duygu-
lannt dokmeye ¢ahisirken arkasindan gelen sesle irkildi.

“Ben geldim!™ Haleydi bu. “Eee, nereye gidiyoruz?”

Leylan gozlerini devirerek elini Cesur'un elinden gekti ve
anune dondi. Bu Hale nasil boyle tam zamanin yakahyordu,
merak etmeye baslamsti dogrusu.

“Dugun hazirhg yapmaya! "dedi Cesur, dikiz aynasindan
Hale've bakarak. Kugik cadisimin yuzane yayilan sagkinhg ke-
yifle izledikten sonra bir kahkaha patlatu.

“Digun mi? Ne dugiuna? Kimin dagana? Ne zaman bu
dagun?”

“Firat evleniyor!” Cesur'un sesindeki negeli tint, Hale'nin
irilegen gozlerini gorance bir kahkahaya dontistu.

“Inanmiyorum..."diye fisildad: geng kiz. “E- Evleniyor
yani... Oyle mi?” |

“Oyle.” diyerek onaylad: Cesur. “Hem de gizlice.”

Hale'nin yuzindeki saskinlik silinmeden Cesur gaza basn
Ve araba yolda kayar gibi yol almaya baslad. Kimse konusmu-

Yordu. Cesur tim dikkatini yola vermis duginu ve diginden
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sonra olacaklart hesaphyordu kafasinda. Leylan'in akli ise Ce-
sur'un biraz énceki sozlerindeydi. Yine birkag kelimeyle sar-
hos olmustu. Yuaziinde hilyah bir sintigla bir anda kendini ele

geciren mutlulugun keyfini sariyordu.
Hale'ninse aklinda yuzlerce sorusu vardi. Firat kimle evle-

niyordu? Neden bu kadar ani karar vermisti? Neden gizliydi?
Acaba evlenecegi kadin hamile miydi? E peki Firat Birce'yi ta-
kint1 haline getirmisken bir baska kadina nasil dokunabilmis-
ti? Firath bile evlilige ikna edebildigine gore bu kadin ok ozel
olmaliyd1. Nasil biriydi acaba? Buytk ihtimalle esmerdi. Belki
de Birce'ye ¢ok benziyordu? Peki, Hale kadini gorene kadar

meraktan 6lecek miydi acaba?
Neyse ki, Hale daha aklindaki sorulari siraya koyamadan

bir apartmanin énunde durdu araba. Hepsi bir arabadan inip
apartmandan igeri girdiler. Birkag kat yukar ¢ikip bir kapmin
zilini ¢aldilar. Cok ge¢gmeden kap: Firat'in yarim tebesstimiyle

birlikte acild1.
“Hos geldiniz.” Diye minldand: gen¢ adam kapidakileri

iceri alirken.
“Hig¢ hog gelmedim!” diye cirladh Hale. Mavi gézleri sinirle

parhiyordu. “Benden ¢ekeceginiz var Firat bey, sdyleyeyim sim-
diden!”

Firat sahte bir korkuyla gozlerini devirirken arkadan tatl
bir ses “Hos geldiniz.” diye minldandi. Hale heyecanla arkasi-
na donup sesin sahibine bakt1. Evet, tahmin ettigi gibi esmer
bir kadind. Ustelik ¢ok giizeldi. Ve yuiztindeki ¢ekinik gilim-
semeyle diinya tathsi bir kuguk bir kiz1 andinyordu. Orta boy-
luydu ve hafifce belirginlesmis karnina bakinca hamile oldugu
tahmin ediliyordu.

“Merhaba! Ben Hale.” Geng kiz heyecanla elini uzatt.

~ “Ben de Zenan.” Zenan Hale'nin elini sikarken heyecan
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yiraz olsun yaugmusti. “Memnun oldum,”

Hale'ye bir kez daha galumseyip Leylan'a dondu. “Sen de
hos geldin Leylan,” diye minldands. “Ayrica geldiginiz icin te-
qekkur ederim.”

“Benim i¢in bir zevk!” dedi Leylan.

“E hadi, ¢tkalim aruk! Yapacak bir surt igimiz var.” Cesur,
[eylan'm elini tutup kapiya dogru cekistirdi. Hale de onlarin
srkasindan kapiya yoneldi. Evden gikmadan once Firat'im tath
pir gilumseyisle Zenan'in elini kavradigin gormastu. 'Ne ga-

-l diye dustindu geng kiz. 'Eli bosta kalan tek kigi benim.
Butiin gin magaza magaza dolagarak birgok sey almislar-
di. En ¢ok vakit harcadiklan yer ise gelinlik dikkanlaryd.
pembeyaz gelinliklerin hepsi birbirinden guzel olsa bile Ze-
nan'in icine sineni bulmalan biraz vakit almisii. Geng kadin,
Firat'm hayallerindekinin aksine sade ve daha ok beyaz, gizel
bir elbiseyi animsatan bir gelinlik se¢migti. Bu sadelige rag-
men, gelinligin icinde goz alici bir melege donusuyordu.
Ayakkab se¢imleri de biraz zor olmustu. Ug kadin da di-
san da onlan bekleyen erkekleri umursamadan dakikalarca a-
yakkabilan denemis, birgoguna hayran kalmiglardi. Alacaklan
ayakkabilan se¢mek ise ugu iginde zor olmustu. Ama en so-
nunda birer tane segip ¢itkmak zorunda kaldilar.
“Bir an bu gece orada kalacaginizi diiginmeye baglamms-
um.” diye huysuzlandi Cesur. “Alt tarafi bir ayakkabi aldimz.”
Leylan kikirdadi. Sonra yavas¢a Cesur'a sokulup “Sensiz
bir yerde kalmazdim askim,” diye fisildadi kulagina. Sonra hiz-
laondan uzaklagip Hale'nin yanuna gitti. Birkag dakika boyun-
G kizaran yanaklan hakkmda espriler yapan Hale'ye katlan-
mak zorunda kald.
Hepsi aligveristen yorgun dugtigunde en yakindaki resto-
anda buldular kendilerini. Kosturup durmak hepsini aciktir-
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mmsti. Her biri kendilerine bir seyler siparis edip afiyetle yeme-
ye basladhlar.

“Sinan'la konustum ben.” Cesur'un bu bildirisi Firat'a yo-
nelikti. “Yann nikah islemlerini baslatacak. Baytk ihtimalle by
Cuma'ya nikah i¢in gin almis oluruz.”

“Tamam, lazim olan evraklan, resimleri falan yarin getiri-
rim ben.” Diye onaylad: Firat. Sonra durup gilamsedi. “Bu di-
gune davet etmek istedigim bir misafir var.” dedi. Sesi muzip
bir tonda ¢ikmsti. “Universiteden mezun olurken sz vermis-
tik, hangimiz énce evlenirsek digerine bir araba alacakt:.” Diye
minildandi, sanki kendi kendine konusur gibi. Sonra basmi
kaldinp Cesur'abakti. “Akin't hatirhyorsun, degil mi Cesur?”

Cesur yuzunu burusturdu. “Evet, hatirhyorum.” dedi. A-
kin't hatirlamamasi imkansizdi. Universitede az inatlasmamis-
lardi! Pek hoslanmazd: Akin'dan ama sevimiyor da sayilmazd.
Seytan tiyti vardi herifte. Demir Aga'ya bile sevdirmisti kendi-
sini.

“Sence sorun olur mu canim?” diye sordu Firat. Bakiglan
Zenan'in Gzerindeydi.

“Haytr, tabii ki olmaz.” Zenan kaslanni catti kararsizhkla.
“Ama daha 6nce bu Akin'dan hi¢ bahsetmemistin?”

“Universiteden sonra yuz yuze sadece bir iki defa gorus-
tuk. Ama sik sik telefonlasiriz. Cok yakin arkadagimdir.” Ba-

kislarmni Zenan'dan ayinp Cesur'a dondu. “Cesur pek sevmez
ama...”

“Neden?” Bu soru Leylan'a aitti. Bakislan Cesur'un huy-
suzlasan yuzandeydi.

“Sevmiyorum demeyelim de... Biraz inatlagirdik biz.”
Asilan suratina sahte bir tebesstum yerlestirip konuyu degistir-

mek icin bir seyler dusiinmeye baglad: Cesur. Ama Leylan bu-
na firsat vermeden bir soru daha sordu.
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“Hangi konuda inatlagirdimz?”

Cesur soruyu gegistirecek bir cevap dusuniirken Firat
“Beni paylasamazlardi.” diye auldi. “Cesur kiskanird: biraz.”
son cumleyle birlikte masadan neseli bir kahkaha yikseldi.
Cesur hari¢ herkesin dudaginda genis bir simtis vard:.

“Gergekten mi?” Leylan, gozlerinde isildayan sevgiyle asik
suratla kocasini siizda. “Kiskang bir mizacin oldugunu digiin-
muyordum dogrusu!”

“Hakl sebeplerim vardi!” diye itiraz etti Cesur. “Bir defa-
sinda, soguk, karl bir gecede ¢ saat beklemigtim Firath. Gel-
diginde donmak tizereydim. Beyefendi Akin Bey'le raki masa-
sina oturmug, kalkamamig! Onun yuzinden donacaktim nere-
deyse.”

Firat kendini tutamayarak kahkaha att1. “Sarhos olarak
yanina geldigimizde ikimiz de saglam birer yumruk yemistik.”

“Az bile yapmisiim!” diye homurdanch Cesur. “Her ney-
se,” dedi. “Bog verin simdi su hayta herifi. Daha 6nemli sorun-
Jarimiz var bizim.”

“Ne gibi?” diye sordu Hale. “Mesela, bunca zamandir o-
laylann disinda tuttugunuz icin benim gonlumt almamz ge-
rektigi gibi mi?”

Firat sintarak “Hayir.” dedi. “Evlendigimi annemle baba-
ma nasil agiklayacagimz gibi...”

Hale yazianu asti. Ahngan bir tavirla Firat'a bakarken “O
kolayis.” Dedi. “Ben hallederim.”

“Nasil halledeceksin kugiik cadi?”

“Soyle halledecegim; Dugiinden sonra hep birlikte Mar-
din'e gidecegiz. Siz kendinize bir otel bulup yerleseceksiniz.
Ben gidip amcamla yengemin yaninda kalacagim birkag saat.
Once yengeme, senin artik ¢ok degistigini, eskisi gibi olmads-
&1 ve guliimsedigini soyleyecegim. O da bunun nedenini me-
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rak etmeye baslayacak. Ve tabii, bunlan Seymen amcamla da
paylasacak. .. Mutlu olacaklar. Tam o sirada siz qikip geleceks;i.
niz ve gercegi soyleyeceksiniz. Mesela diyorum, sen iceri su ga-
zel giluslerinden biriyle girsen, yelkenleri suya indirmeleri o
kadar dauzun surmez ha?”

Masadaki herkes sus pus olmus Hale'nin sozlerini tart-
yordu kafasinda. Dogrusu yizlesmekten baska ¢oziim yoku.
Ve Hale'nin soyledikleri mantikhydi. Firatn annesi Gulnaz
Hanim, iki senedir dogru durust galumsemiyordu bile. Firath
cok seviyordu ve onu ruhsuz gormek, yalmz gormek kadiny
mahvediyordu. Eger oglunun tekrar gilumsedigini 6grenirse
her seye razi olurdu. Seymen Aga'nin durumu da ondan pek
farkli degildi. ..

“Mantikli,” diyerek onayladi Cesur. “Bence yapalim.”

“Bana uyar.” Firat onayladiktan sonra basinin cevirip Ze-
nan'a bakt.

“Olur,” diye mirildandi geng kadin. Sesi ¢ekinik ¢ikmuisti
biraz. Gozlerinde ise hafiften bir endise vardi. Yine de yanin-
daki adamdan gelen sicaklik biittin endiselerini gereksiz kihi-
yordu. Artik onsuz bir hayati olmayacakti ve énemli olan buy-
du. Geri kalan her sey, birer teferruattan ibaretti.
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Kualorun maharetli elleri saclarinda dolanirken yiizande
kocaman bir tebessumle aynadaki yansimastm seyrediyordu
zenan. Heyecandan sol eliyle sag elinin parmaklanim egip bu-
kayor, derin nefesler alarak sakinlesmeye cahsiyordu. Sevdigi
adamin kansi olmasina saatler kaldig: dugtincesi kafasinda do-
lanip durdukga sakinlesmek pek de mumkun gorunmuyordu
dogrusu. Bu duguncenin icine saldig1 heyecan ve mutlulukla
kanatlamp u¢acakmus gibi hissediyordu kendisini. Surekli be-
yazlar i¢inde Firat'a dogru yuridagu anlann hayalini kuruyor,
herhangi bir aksilik ¢ikmamasi igin dua ediyordu.

“Insamin 451k olasi geliyor!” diyerek gozlerini devirdi Ha-
le. Zenan'in hareketleri ister istemez galtmsetiyordu onu. Fi-
rat' boyle deli gibi sevdigini gormek ise yureginisitryordu.

“Tavsiye ederim dogrusu,” dedi Leylan. O da Zenan'n ya-
mndaki sandalyede oturuyor, kuafériin yaminda galisan kizlar-
danbirinin tirnaklariru sislemesini izliyordu.

Hale ona dogru donup hafifce kikirdadi. “Senin agabeyi-
me tutulacagini en basindan beri biliyordum!”

“Nasil?” Leylan kaglarnni ¢atarak Hale'yi stizda. “Yani ne-
den ona asik olacagimi dastnuyordun?” Durup dudaklanmi
buzdu. “Cok yakigikl, ok akilli olup muhtesem bir sekilde
gulaimsemesi ve masmavi bakiglanyla karst konulmaz olmas:
disinda sana bunu digandiiren neydi?”
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Hale omuz silkerek kikirdadi. “Agikcasi baska bir nedene
ihtiyacim oldugunu sanmiyorum.”

Zenan onlann konusmalarini yuzinden silinmeyen te-
bessumuyle izlerken kuafor “Iste bu kadar!” diye minidand;.
Hafifce geriye gekilerek Hale ve Leylan'in Zenan"i daha iyi gor-
mesini sagladi. ki geng kadin Zenan'in kahverengi saglarmin,
muhtesem bir topuzla basinin tstinde toplanisina ve yaramaz
birkag iri buklenin ensesine dokulusune begeniyle bakarken
kuafor de yapugindan memnun bir sekilde gulumsedi. Topu-
zunun ustine yerlestirdigi, papatyalardan yapilmis taciru ha-
fife duzeltip Zenan'm alnina dogru dokulen pergemlerine
baku. Cok guzel olmustu. Birkag saniye daha, yapti tabloyu
izleyen bir ressam gibi gen¢ kadinin sagini inceledikten sonra
memnuniyetle geri ¢ekildi.

“Simdi makyajinizi yapalim Zenan Hanim.”

Mabharetli kuafor yine bir sanatg1 edasiyla Zenan'in yesil
tonlarindaki makyajint da tamamladiktan sonra geng¢ kadin
tam anlamiyla bayuleyici goruntyordu.

“Muhtesem oldun.” Leylan'in sesi ve bakislarinin igtenlig
Zenanh gulumsetti.

“Tesekkiir ederim.” Dedi sevimli bir utancla.
“Firat agabeyim seni gorduguinde bayilacak!” diye sakidi
Hale. “Suna baksana Leylan, riya gibi, degil mi?”

Leylan gulumseyerek bagini sallarken Zenan utanarak bir
kez daha tesekkir etti.

Firat'in hazir olmasi daha kisa siirmustu. Ne var ki heye-
cam Zenan'in heyecammn iki katiydi. Oturamyor, srekli o-
danin iginde volta atip duruyordu. Terleyen elleri sinirini bo-
zuyor ve ara sira homurdanmasina neden oluyordu. Acinast
bir durumda goranuyordu. Ama asil eziyeti ceken Cesur'du.
Firatn anlamsiz sorularma yanit vermekten bagi donmustt.
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Ustelik odanin ortasinda bir iler bir geri yuruven geng adam
sinirlerini bozuyordu.

“Otur artik surayal” diye azarladi Firath. "Bavle dolamp
durdukea basimi donduruyorsun.”

Firat yaksek sesli bir i¢ ¢ekisle Cesur'un vamndaki tek ki-
silik koltuga oturdu. “Vakit ge¢mek bilmiyor!™ Sesi huvsuz g1-
kiyordu. “Her an bir aksilik gikacak diye de edium kopuyor us-
telik!”

“Sakin olursan hicbir sorun ¢itkmayacak!™ dive telkin ctii
Cesur onu. Ve Firat'in susmasiyla sessizlik iginde gegen birkag
dakikanin keyfini ¢ikartmak i¢in arkasmna yaslandr. Tam gozle-
rini kapatmusgtt ki ¢alan zilin sesiyle hayalleri suya dusta. Firat
yerinden kalkip kapiyr agmaya giderken Cesur da oturdugu
yerde dogruldu.

Kapiyi acan Firat'in neseyle “Hos geldin!™ deyisini isitince
suratint astl. Ve gelen kisiyi karstlamak igin isteksizce ayaga
kalku.

Firat misafiriyle iceri girdiginde “Hos geldin Akin!™ dedi
coskulu goriinmeye gahisarak.

Akin gulumseyerek Cesur'a yanagti. “Cesur, seni tekrar
gormek ne kadar gizel!” derken cogkuyla sartldi geng adama.
Bu sanlma Cesur'un yuizindeki huysuz ifadeyi kagamak bir
gulusle degistirdi.

“Seni de oyle!” Hafifge geri ¢ekilip Akin' bastan ayaga suz-
du. “Buytimigsun!” dedi neseyle.

Akin da aym edayla onu suzdukten sonra “Dogrusunu
soylemek gerekirse...” diye mirildandi. “Sen de biraz yaslan-
migsin.” Cesur'un yuzindeki huysuz ifade geri donince Akin
Sinta. “Duydugum kadanyla evlenmigsin? Dogru mu?” Geng
adamin sesinde gercek bir merak vardi.
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“Evet, dogru.” Diye onayladi Cesur. “Benden beklenme-
yecek bir performansla ¢ok iy1 bir koca oldum.”

Akin Cesur'un dalga gecip ge¢medigini anlayabilmek icin
bir sure bekledikten sonra derin bir ¢ekis koyuverdi. “Firat'in
benden once evlenecegine emindim dogrusu ama. .. Ama iki-
mizin bekar 6lecegini dasunilyordum dostum!”

Cesur umursamazca omuz silkti. “Herhangi birimizin be-
kar dlecegini zannetmiyorum.”

Akin yuksek sesli bir kahkaha att1. “Ben de bir kadinin be-
ninikih masasina oturtabilecegini sanmiyorum.”

Cesur tam buyuk bir bilmislikle Akin'a yanildigim soyle-
meye hazirlanirken Firat araya girdi.

“Su aptal konusmaya bir son verir misiniz artik?”

Akin bakislann Cesur'dan ayinp tekrar Firat'a dondu. O-
nun heyecanl: halini bariz bir acima ifadesiyle sazdukten sonra
“Haklisin,” dedi. “Aruk nikah salonuna gecelim mi? Nikahin
saat 3te oldugunu soylemistiniz. Yalmzca bir saat var.”

Firat bu fikre baliklama atlad:. “Evet, evet. Gegelim. Siz
onden gidin ben Zenan'lan almay-~

“Ben gelin hanimi almasi igin sofor gonderdim Firat. "di-
yerek lafin1 boldua Cesur. “Bizim tek yapmamiz gereken nikah
salonuna gidip siramizin gelmesini beklemek!”

Cesur'un sabrimin giderek tastiinm fark eden Firat sesini
¢ikarmadan evden ¢ikarak arabaya bindi. Akin da hemen arka-
sindan onu takip ederken oldukgea egleniyormus gibi gozuka-
yordu. Cesur ise tamamen tikenmis haldeydi. Bu kargasanmn
sonlanmasini ve Leylan ile birlikte eve donmeyi istiyordu de-
licesine.

Adamlar nikah salonuna vardiginda nikaha yanm saatten
daha az bir sure kalmisti. Gittikge daha fazla heyecanlanan Fi-
rat, oncekinden daha komik goranityordu. Cesur'un telefonu
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her caldiginda heyecanla yerinden ziphyor, daha Cesur konus-
may1 bitirmeden bir sorun olup olmadigini sormaya baghyor-
du. Akin bu duruma kahkahalar atarken Cesur'un sabretmesi
iyice zorlagtyordu.

Telefonu bir kez daha ¢alan Cesur derince bir i¢ ¢ekerek
actr. “Alo?”

Firat heyecanla yine Cesur'un karsisina dikilince Cesur
kurnazca gulumsedi. Bir saniye soran gulumsemesini silip ye-
rine sahte, dehset dolu bir ifade yerlestirdi. “Ah, olamaz!” dedi
yitksekle.

“Ne oldu? Bir sorun mu ¢ikmis?”

Firat'n heyecanli suratimi stizen Cesur telefonu kulagin-
dan uzaklastinp “Zenan evlenmekten vazgecmis,” dedi mah-
volmus bir ses tonuyla. “Bir gemiye binip Amerika'ya gitmek
istedigine karar vermig!”

Bir an bembeyaz olan Firat, Cesur'un onunla dalga gecti-
gini fark edince suratimi asti. Homurdanarak onun yanindan
aynldi. Cam kenarina gecip yolu izlemeye koyuldu. Ayagyla
ritim tutarak saniyelerin gecmesini bekliyordu. Neden bu ka-
dar heyecanlandifi konusunda net bir fikir sahibi olmasa bile
bu tath iskence icini yiyip bitiren bir hal almigti. Ve bir dakika
daha beklemek istemiyordu! Zenan" gérmeliydi! Herhangi bir
sorun ¢tkmadan onu kars1 yapmaliydi!

Neyse ki onun sabn tasmadan bekledigi araba goriindi
pencereden. Siyah araba yavasc¢a binamin 6ntine yaklast: ve ka-
pistagildi. Once mor renkli elbisesiyle bir peri kizint ammsatan
Hale indi arabadan. Hemen ardindan lacivertlere burtinmiis
Leylan... Ve en son beyazlar icinde bir melegi ammsatan, yii-
zinde kocaman bir tebessumle kigiik bir kiz ocugunun ma-
sumlugunu tagtyan Zenan indi. Firat derince bir ¢ekerek heye-

canla ayrildi pencerenin basindan ve Zenan't karsilamak icin
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gelin odasimin kapisindan giku.

Geng kadinin ona dogru yurarken parlayan gézlerini gor-
dagunde kendi salakligina lanetler okudu Firat. Nasil bekle-
mistt bugune kadar? Neden onu ilk gérdugu anda kansi yap-
manusti? Neden boylesine korkak davranmisti? 'Artik 6nemi
yok' diye dustindu. Aruk onundu ¢tinku. Kansi olmasina sade-
ce dakikalar vard.

“Cok guizel olmugsun,” diye fisildadi geng kadin yanina u-
lastiginda. “Ruyagibi. ..”

Zenan heyecanla gulumsedi. “Tesekkir ederim,” diyebil-
di zar zor. Heyecandan dustip bayilacak gibi hissediyordu ken-
disini. Onun tek istegi hi¢bir sorun ¢ikmadan nikahin kiyilma-
siydi.

Firat, Zenan'in elini tutarak igeri ¢ekti onu. Igeri girdigin-
de Leylan ve Hale'nin de gelmesini bekledikten sonra Akin'a
dondu.

“Akin, bu mustakbel esim Zenan” diyerek Zenan" isaret
etti. Hemen ardindan gen¢ kadina donup “Canim, bu da uni-
versiteden ¢ok yakin arkadasim Akin. Akin Acar.”

Zenan gulumseyerek elini Akin'a uzatti. “Memnun ol-
dum.” dedi her zamanki duru sesiyle.

Akin bayulenmis gozlerle Zenan" suizdukten sonra “Ben
de,” diyebildi. Sonra ytizine ¢apkin gialislerinden bir tanesini
yerlestirip Zenan'in gozlerine bakti. “Firat'in evlenmek igin ne-
den bu kadar heyecanl ve istekli oldugunu simdi anhyorum.”

Zenan bu kara gozlu, kara sach adamin iltifan tizerine k-
kirdad. Yakigikh adamdi dogrusu. Gur ve dalgah siyah saclar,
parlayan siyah gozleri vard. Sert yuz hatlan ciddi bir gorunum

sergilese de yiizinden dismeyen guliimsemesi adama sevimli
bir hal katiyordu. |

- Firat sahte bir klskancllkla kaslanim ¢atarak Akin‘a bakip
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pomurdand1. Kollarini Zenan'in beline dolayip onu sahiplen-
digini gosterirken “Anlayacagin uzere sevgilim, Akin Tarkiye
geneli bir ¢apkin.” dedi. “Bazen Avrupa'ya agildig bile oluyor.”

Akin'in gulimsemesine aldirmadan Leylan ve Hale'yi
gosterdi. “Akin, bu hanmimlar da Hale ve Leylan. "diye tamtt1.

Akin'in kara gozleri birkag saniye boyunca Leylan' suizdu
agr agr. Sonra Cesur'a donerek “Sen her zaman sanshsin, de-
gil mi?” diye sordu. Dudaklarin yine o en ¢apkin gulusa sar-
mistl.

Cesur stritarak Leylan' kolundan tutup nazikce kendine
dogru cekti. “Her zaman!”

Akin iltifat fashnda Hale'ye gecerken Cesur Leylan'a siki
sikisanldi. “Muhtesem gorunuyorsun.” diye fisildadi kulagina.

Leylan uzanmp Cesur'un yanagma tath bir épuctak kon-
durdu. “Sen de oyle.”

Cesur bu kugik dokunusun etkisiyle heyecanlanmaya
baslarken “Bas basa kalmalyiz,” diye minldandi. “Cunku seni
cok 6zledim.”

Leylan Cesur'a tath bir gilumsemeyle goz kirptiktan son-
ra onun kollarindan siynihp Zenan'a donda. “Hadi artik!” dedi
heyecanla. “Sira bizdedir.”

Nikah salonuna gegtiklerinde igeride sadece birkag kisi
bekliyordu. Muhtemelen siradaki nikah i¢indir, diye dugtinda
Zenan. Firat'n yardumiyla sandalyesine oturdu. Nikah sahidi

olarak Hale'yi segmisti. Firat ise Akin'da karar kilmusti. Sahitle-
rin ikisi de yerlerini aldiktan biraz sonra nikdh memuru igeri
girdi. Gulumseyen bir yuzle nikah masasina yaklagip yerine
yerlesti. Bu sirada Zenan'in kalbi yerinden gikacakms gibi au-
yor, baskisi kaburgalarm zorluyordu. Nefesini dizenli tutma-
yave sakin olmaya ¢ahsiyordu ama hayallerinin gerceklestigini
distinditkce bu imkansizlastyordu. Nikah memurunun sozle-
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rine odaklanmaya cahgsa da bir turla olmuyordu. Yureginin
guriltusinden duyamiyordu hicbir seyi. Neyse ki kendisine
yoneltilen soruyu anlamasi ¢cok gii¢ olmadi. “Evet!” dedi cos-
kuyla. Tam bu sirada elini tutan Firat'a donup gulimsedi. O-
nun, o ¢ok sevdigi dudaklanndan da “Evet!” nidasin isitince
gilimseyen dudaklannin ustune bir damla gozyasi suzuluver-
di. Olmustu iste! Artik tamamen ve sonsuza kadar onundu! Ze-
nan Zorbey'di artik!

Daldig duistincelerin arasindan Hale'nin sesiyle siyrilch.

“Ayagina bas Zenan!”

Hale'nin yaramaz gulusiine karsilik verdikten sonra hafif-
ce ezdi Firat'in ayagini. Cok kalabahk olmasa bile gur bir alkis
sesi yukseldi salondan. Siradaki nikahi bekleyenler de bu tath
cifti sevmis gibiydiler.

Ayaga kalkip evlilik cizdanini eline aldiginda Firat'a don-
di Zenan. Egilip kendisine kugtk bir 6puctik vermesini bekle-
dikten sonra parmak uglarinda ytikselip kulagma yaklast1.

“Seni ¢ok seviyorum,” diye fisildad1. Hi¢bir karsihk bekle-
meden geri ¢ekilip gen¢ adama tath bir tebesstim armagan etti.
Tam arkasma donecekken Firat'n eli kolunu kavrad: ve hizla
kendisine cekti onu. Onun kollar1 arasinda sarmalanirken tath
bir nefes fisildad1 kulagina.

“Ben de! Ben de seni ¢ok seviyorum.”
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Otel odasimin kapisin aralayip igeri girerken her zamanki
huysuzluguyla yuzunt burusturdu Cesur. Yolcuklan sevmi-
yordu. Hele uzun olanlardan tam anlamyla nefret ediyordu!
Rilim adamlan bir an 6nce 1s1nlanabilmenin bir yolunu bul-
mak zorundaydi yoksa bu yolcuklardan birinde 6lup gidecekti
Cesur.

Leylan kocasinin yuzundeki huysuz ifadeyi gorunce sev-
giyle galomsedi. “Bu kadar mizmiz olma! O kadar kot bir yol-
culuk degildi.”

“Yane demezsin!”

Valizleri de iceri alip odalarnmin kapisim kapatuiktan sonra
dogruca banyoya gidip elini yuzanua yikadi Cesur. Yuzine
carptigl soguk su onu yavas yavas sakinlestirirken sonunda
Leylan'la bas basa kalacak olusu butun huysuzlugunu silip att
ustinden.

Havluyla kurulamp tekrar Leylan'm yanina donduginde
gozleri muzip birigiltiyla parhyordu.

“Askim...” diye minldandi tath bir soyleyisle. Aynanin 6-
ninde duran Leylan, uzun saglanm savurarak ona dontince

gulimsedi. “Yanima gelsene.”

Leylan Cesur‘un sesindeki tiniy1 igitince midesi heyecanla
dugumiendi. Ona dogru doniip yavas adimlarla yanna gitti-
Binde gekinik bir tavirla “Efendim?” diye sordu.
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Cesur ona cevap vermek yerine cenesinden tutup bagim
nazikge kaldirdi ve yol boyunca hayalini kurdugu gibi onu sp.
meye basladi. Leylan buyiik bir memnuniyetle kendini onup
kollanna birakirken cevabim alamadig soruyu ¢oktan unut-
mustu.

Hafifce geri cekildiginde Leylanin gilumseyen yiziing
inceledi Cesur. Karisinin bigimli burmuna koguk opuacikler

kondururken Leylan sordu;
“Simdi ne olacak? Yani Firat durumu ailesine agiklayip

her sey sona erdiginde?”

Cesur once derince bir i¢ ¢cekti. Ardindan “Sanmirim ¢ok si-
kic1 bir hayatimiz olacak,” diye minldandh. “Beni 6ldurmek is-
teyen bir kuzenim olmadan nasil yasarim bilmiyorum!”

Leylan Cesur'un sozlerinden ¢ok yuzundeki aptal ifade
yuzunden kui¢iik bir kahkaha att1. “Ah, senin adina ne kadar -
zaldugumu tahmin edemezsin!” dedi yapmacik bir htzinle.
Sonra yeniden gultimseyerek elini Cesur'un yanagma koydu.
“Merak etme, icimden bir ses yasayacagimiz son maceranin bu
olmadigini soyluyor. Bilirsin seni 6ldurmek isteyen kuzen gi-
der, bir baskasi gelir. Hayat boyledir.”

“Saninm hakhsin.” Leylant hem sozleriyle hem de basiyla
onaylarken gozlerinde yeni bir ifade belirdi. Bu kadinin sevgisi
icinde daha ne kadar buytyecekti merak ediyordu dogrusu.

& %k A%

“Her sey kontrolum altinda!” Bugin bunu ellinci defa
soyledigini diisiniyordu Hale. Ama hala Zenan'i endisesinden
bir nebze kurtarabilmis degildi. Gen¢ kadmun iri kahverengi
gozleri hala tereddutle doluydu. Bikkinhkla gozlerini devirdi
Hale. “Latfen biraz sakin ol. Beni dusanmedigin apagik ortada
ama en azindan bebegini dusiin!”
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Zenan kafasini onaylar bicimde sallarken “Evlilik cuzda-
ana bakmak istemezler, degil mi?” diye sormadan yapamadi.

“Hayr, isteyeceklerini sanmiyorum!”

Hale derin bir i¢ cekisin ardindan anlayisla galumsedi.
7enan'la aralarindaki kisa mesafeyi kapatip onun ellerini tuttu
gaven vermek istercesine. Zenan'in iri kahverengi gozlerine
bakip

“Seni cok sevecekler,” dedi. Sesi 6ylesine igten ¢ikmist ki
7enan ister istemez tebessum etti. “Ustelik torunlan olacag
icin de ¢ok sevinecekler. Yani Firat agabeyimden biraz amidi
kesmis gibiydiler.”

Bu sozler uzerine kendini tutamayip kikirdayan Zenan
“Pekala,” diyerek onayladh Hale'yi. “Sakinim. Her sey guizel ola-
cak!”

“Iste boyle!”

Hale Zenan'in endigelerini minimuma indirdigini umarak
Seymen Aga'nin konagina gitmek i¢in aynldi onun yanindan.
Bu sirada Firat resepsiyondaki igleri hallediyordu. Yanindan
gecerken Hale'ye sans dileyip tath bir tebessim armagan etmis-
li. Ama bunlarin pek ise yaradig: soylenemezdi. Hale yolda si-
rekli olarak neler soyleyecegini ve alacag tepkileri hayal edip
duruyordu. Ama ne zaman gtizel bir seyler hayal etse gozunun
ontinde amcasinin sinirli simasi beliriyordu. Elinde olmadan
endigelenmeye bagliyordu Hale ve hemen ardindan bunun igin
kendisine kiztyordu. Geligkilerden nefret ederdi. Bilinmezlik
onu daima korkuturdu. Simdi de adim adim bir bilinmeze
dogruilerliyordu. Ve bu durum iyi sonuglanmazsa neler olabi-
lecegine dair dusunceleri, yiziinden eksilmeyen gilimseme-
sini solduruyordu.

Konagin kapisina geldiginde arabasim yavaglatarak garaja
yoneldi. Misafirler igin aynlan park yerine park edip indi ara-
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badan. Isteksiz ve endiseli adimlarla konagin girisine dogru i-
lerledi. Icinden sessizce dua ederken kapmnn ¢nine gelmisti
bile. Zile basip beklemeye basladiginda sirtinin terledigini his-
setti. Kapi acildigindaysa gtilumseyerek;

“Merhaba Yadigar teyze!” dedi. Yadigar hanim, konagin
en kidemli ve en eski calisaniydi. Hale'yi de kagukluginden
beri tamyordu.

“Aa! Hale kizim! Senin ne isin var burada?” Yadigar hanim
Hale'nin cevap vermesine firsat tanimadan onu kendine dogru
cekip sikica sanldi. “Hos geldin!” dedineseyle.

“Hos buldum!” Hale, Yadigar teyzesinin kollanndan siy-
rilmay: basardiginda suratina hinzir bir gulumseme yerlestirip
ona dogru egildi. “Cok onemli bir gorevi yerine getirmeye gel-
dim.” diye fistldadi. Sesindeki esrarengiz ton Yadigar hammin
kaslarinin merakla yukar kalkmasina neden olmustu.

“Neymis bu gorev?”

Yash kadinin merakla sordugu soruya “Séyleyemem,” di-
ye cevap verdi Hale. Ama nasilsa yakinda 6grenecekti.

Yadigir teyzenin bagka bir soru soracagim anladiginda
ondan hizh davranip “Amcamla yengem icerideler mi?” diye
sordu.

Oturma salonunda olduklanm o6grenince alelacele Yadi-
gar hanima tesekkur edip hizh adimlarla igeri dogru ilerledi
Hale. Yuzune kocaman bir sintis yerlestirdi iceri girmeden on-
ce.

“Surpriz!” diye bagirarak suzulda salonun kapisindan.
Cvil avil sesi konagin buyiik salonunda yankilanmis ve Sey-
men Aga ile Gilnaz Hamimin saskinlikla ona dénmesine neden
olmustu.

“Hale!” dedi saskinla ikisi birden. Hale amcastyla yengesi-
ne dogru ilerleyip ikisini de 6ptu. Sanlmalarin ve guilugmelerin
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srdindan amcasinin yanina oturup onlarla sohbet etmeye e
ladr. Havadan sudan bahsederek baslayan sohbet donup dal,,
1P istanbul'u buldu. Amcas: ona sorular soruyor, Denw Apg
ve digerlerinin Istanbul'da neler yapugini ogrenmek wtryondyy

Hale, neseyle karsilanmanin verdigi rahatlamanun keytuy,
cok uzun suremedi. Canku amcasmin sorularin donup doly
qip Firath bulacagim biliyordu ve o sordugundi ne soyleyece
gine bir tarli karar veremiyordu.

“Yalniz bagina m1 geldin bakayim sen?” diye sordu Sey
men Aga. Gozlerini azarlayan bir ifade buriimagta. Bu haliyle
Demir Aga'ya ¢cok benziyordu!

“Hayr,” diye minldand: Hale. “Ashinda bayap: kalubalik
geldik.”

“F hani neredeler?” Gulnaz Hanim merakla Hale'ye dogru
egildi. “Kim kim geldiniz?”

Hale durdu ve derince bir nefes aldu. Iste bashyoruz, diye
gecirdiicinden.

“Amca, yenge, benim size bir sey soylemem lazum!”

Bu sozler uizerine Gulnaz Hamim endigeyle nefesini tutar-
ken Seymen Aga kaslanm catt1.

“Ne oldu?” diye sordu yengesi endiseyle. “Cesur'la Firal

mi yoksa yine? Kavga mi ettiler?”

“Yo, yo hayir! Kavga falan yok!” Hale, yengesini sakinles-
tirmek i¢in hizla girdi konuya. “Aslinda ¢ok guizel haberlerim
var. Yani buyuak bir kismim mutlulukla dinleyeceksiniz.”

Seymen Aga Hale'nin geveleyip durmasindan sikilmusti.

Derince bir i¢ gekip “Kizim ne soyleyeceksen soyle!” dedi sert-
e.

Hale hizla yutkundu ve suratina tath bir tebesstiny yerles-
lirdi. Ve s6ylemek istediklerinin hepsini tek nefeste ve soy leye-
bilecegi en huzly sekilde siraya dizdi.
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“Abim ve Firat abim banistilar. Sanirim Firat abim Birce
saplantisindan kurtuldu ve abimi su¢lamaktan vazgegti. Eskisi
gibi umursamaz ve... Ruhsuz géztikmuyor. Sanki her sey hizla
normale donmeye baslad:.”

Hale nefes almak icin durakladiginda Gulnaz Hanmim'in
gozlerinin doldugunu fark etti. Yengesi 1slak ela gozleriyle ina-
namazmus gibi bakiyordu Hale'ye. “Ciddi misin sen?” dedi tit-
reyen sesiyle. “Barigtilar m1 gergekten? Firat...” Devam edeme-
di. Sesi bogazinda dugumlenivermisti.

Hale yengesinin haline i¢i aciyarak bakmigti. Bu kadin
i¢in uztilmeden edemiyordu. Firat'm ortadan kayboldugu za-
manlarda deliye donmusti Gulnaz Hanim. Uzun stire kimse
nerede oldugunu bulamayinca i¢ine kapanmus, sessizce aglar
olmustu. Firat geri déondugundeyse oglunun kaybolan ruhu
i¢in yas tutmaya baslamisti. Simdiyse ilk defa gozlerinde bir u-
mut 15181 vardi.

“Evet,” diye onayladi Hale. “Banistilar. Firat abim bu aralar
cok mutlu. Surekli giultmseyip duruyor.”

Hale onlarn gulimsemelerini mutlulukla izledi. Sor-
duklan sorulara da sabirla cevap verdi. Ve isin kendine ait kis-
min1 bir pot kirmadan bitirdigi icin rahatlamadan once ekledi;
“Aksama onlarda gelecek zaten. Ustelik Firat abimin size ku-

¢uik bir, hatta iki strprizi olacak!”
% %k %k
Firat Zenan'n elini birakmadan énce dudaklarina goti-
rup kugtk bir épticik kondurdu. “Korkma,” diye fisildads sa-
dece onun duyabilecegi sekilde. “Ne olursa olsun biz birlikte-
yiz. Ve ben seni asla birakmayacagim.”

Bu sozler Zenan'in gozlerindeki endiseyi aninda yerle bir
etti. Ve ytizine koca bir gilimseme olarak yansich. “Biliyo-
rum. Ve korkmuyorum.” Zenan'm sesi kesin ¢ikmist1. Cinkd
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It dunyas pdedipn hey geye sabupti artik, Frrat'a ve onun agki-
}

Cabt bamndala knguk mcizey) de unutmamak gerekir-

il

i | o
eyel, atiyorom kipiyr.” Bu scs Cesur'a aitti. Ve Firat'in

hakishan i Zevan'danayimp kaptya cevirmesine neden oldu.
sl dedv Fran ve didiyle dudaklarini nemlendirmeden
ance derin b neles aldr, Thzirds,

Kapt vz sonra yavagea agildh. Yadigar Hamm kapidaki-
eri ek kaeslarken hepsine tek tek sanldi. Zenan harig. Ze-
aan't pordugunde yazandeki neseli gilumseme imah bir ifade-
ye dondiive halaslart Frratt buldu. Firat Yadigar Hamim'a gi-
lunseyerek Zenan't konagin oturma salonuna yonlendirdi.

Salonun kapisindan igeri girerken herkes nefesini tuttu.
Leylan Cesur'un eling kavramisti ama Zenan bunu yapmaya ce-
saret edemiyordu. Bu yazden ellerini onunde kavusturup ken-
disine Frrat'm sozlerini animsatmaya galisti.

“Oglum!” Gulnaz Hamim'in sesi dyle igten ¢ikrmist1 ki Firat
gilimsemeden edemedi.

“Merhaba anne,” dedi sessizce. Sesi kisik ¢iksa bile yiizin-
deki tath ve icten gilimseyisi yash kadmin dolan gozlerinden
bir damla yas stizilmesine neden oldu. Kollanyla oglunu siki-
ca sartp hasret giderirken gozleri arkada suklim puklim du-
ran Zenan'a takildh. Geri ¢ekilip Firat'm babasmin elini 6pme-
sini bekledikten sonra, .

“Bu hamim kiz kim oglum?” diye sordu. Dudaklarinda i-
mah ve begeni dolu bir galus vardi. Gozleriyle Zenan't ikinci
defa bastan asag stiztiyordu.

Firat derin bir nefes aldi ve Zenan'in yanina giderek onun
clini kavradi. Ardindan gozlerini babasindan kagirarak “Ka-
m,” dedi.
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Derin bir sessizlik oldu. Cesur, Leylan, Hale, Zenan ve Fi-
rat nefeslerini tutarak olacaklari beklemeye basladilar. Seving
¢ighiklan ya da 6fke naralan yoktu. Saskinlik timlar bile yoktu.
Sadece derin bir sessizlik vardi. Ve bu ortama inanilmaz bir
gerginlik katiyordu.

“Eee?"diye sordu Firat, dayanamayarak. “Bir sey soyleme-
yecek misiniz?”

“Miistakbel... Kann? Oyle diyecektin, degil mi oglum?”
Giilnaz Hanim bu soruyu sorarken goz ucuyla kocasma baki-
yor ve onun ne kadar sinirlendigini kestirmeye ¢ahsiyordu.

“Hayir,” dedi Firat. “Nikahl karim. Ustelik...” Durup
yutkunma ihtiyac1 hissetti. “Ustelik hamile. Benim ¢ocugumu
tastyor!”

Bu ctimlelerden sonra Seymen Aga daha fazla sessiz ka-
lamadi. “Ne diyorsun sen?” diye gurledi. Sinirlendiginde cus-
sesi sanki ikiye katlaniyormus gibi oluyordu. Ve sesi Zenan'm
yutkunmasina neden olmustu.

“Biz uzun suredir birlikteydik. Alti ay oncede evlendik.
Simdi Zenan ti¢ ayhik hamile.”

Bu agiklamayla birlikte Seymen Aga elini gémleginin ya-
kasina goturdu. Nefes alamiyormus gibi cekistirirken en tustte-
ki diigmenin kopmasina neden oldu. Ama bunu fark etmedi
bile. Eliyle yakmindaki koltugun bas kismina tutundu zar zor
ve oturdu. .

Firat babasini 6yle gortince ileri atildi. “Baba...”

- Ama Seymen Aga o bir adim daha atmadan once eliyle isa-
ret ederek durdurdu onu. Sonra eliyle koltugu igaret ederek
“Siz ikiniz ge¢in oturun,” dedi. Giilnaz Hanima basiyla isaret e-
dip “Siz de ¢ikin.”

Zenan ve Firat hari¢ herkes tek tek ayrildi odadan. Furat
kansinin elini tutarak koltuga oturdu ve onu da nazikge ken-
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dine dogru cekti. Sonra bakislarimi babasina cevirerek ne soy-
Jeyecegini beklemeye baslad:.

Seymen Aga ise ogluna bakmadan bakislarmi gelinine ce-
virdi. Gozlerindeki sert ifade yumusamisu bu sirada. Suraun-
daki gerginlik ise azalms gibiydi.

“Adin ne kizim?” diye sordu 6nce.

Zenan derin bir nefes ahp “Adim Zenan efendim,” dedi.
Sesi biraz titrese de Zenan'1 utanctan oldurecek kadar koti de-
gildi.

Seymen Aga hafifce gulimsedi. “Zenan, ne akla hizmet
evlendin sen bu adamla kizim?”

“Onu... Sevdigim i¢in evlendim efendim.” Dudaklarnn-
dan bu sézcukler ¢ikarken bayilacakms gibi hissediyordu Ze-
nan. Yuza alev alev yamyordu. Kipkirmizi kesildigine emindi.
Fn kotusu de bas basa kaldiklarinda Firat'in bu durumla mut-
laka dalga gececek olmastydh.

Seymen Aga'nmsa keyfi her gecen saniye daha da yerine
geliyor gibiydi. Zenan'in karsisinda egilip bukulmeleri vicda-
nin1 sizlatsa bile onun karakteri hakkinda kesin fikirler kazan-
dinyordu Seymen Aga'ya. Ve beklediginin aksine Firat ilk defa
hayatinda dogru bir is yapmus gibi goranayordu.

“Nesini sevdin ki bu haytamin?” diye sordu bu defa. Sesin-
deki sertlik yapmacikt1 artik.

Zenan Kararsizca’dudagini digleyip disundikten sonra
“Bilmiyorum,” diye fisildad1. “Sadece seviyorum.” Son sozleri
zar zor duyulmustu. Bakislar ise yaramaz bir cocuk gibi yerde-
ki halimin desenine odaklanmisti. Dudaklarini biraz kemirirse
koparacak gibiydi.

~ Seymen Aga daha fazla dayanamayarak sesli bir sekilde
guldu. Sonra ayaga kalkt1 ve Zenan'a “Oyleyse 6p bakalim ba-
bamun elini,” dedi keyiﬂe.'Gélihini sevmisti. Ustelik karninda
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bir Zorbey'i buyuttiagani bilmek ister istemez onu sahiplen-
mesini saglamisti. Simdi yapmasi gereken ogluna bu kiz1 tze-
meyecegini, iizerse neler olacagini anlatmakti. Zenan onun eli-
ni 6pip alina koyarken 'Orasi kolay is!' diye dusindu keyifle.
Cunku oglunu birazcik taniyorsa eger bu kizi sevdigine dair
yemin edebilirdi!
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40 Bolum (FINAL)

Gozleri dolu dolu oldugu halde aglamamak icin dislerini
sikiyordu Leylan. Sinirinden o6tirii yanaklan pembelesmis,
dudaklan incecik bir ¢izgi halini almisti. Kahverengi goz be-
bekleri alev almis gibiydi. Adimlan yeri dovercesine sertti. Ve
resmen burnundan soluyordu.

Farkinda olmadan yumruk yaptig ellerini agmak zorun-
da kald1, kap1 koluna gotirmek icin. Her ne kadar sakin olmak
istese bile sertce acti kapiyr ve hisimla odalanna girdi. Hemen
arkasindan onu takip eden sert adimlan umursamadan hizla
carpti odanin kapisini. Ama kapi carpip guraltala bir ses gikar-
maya firsat bulamadan Cesur araya girmis ve onu engellemisti.

O da en az Leylan kadar sinirli gorunayordu. Tek fark o-
nun mavi gozlerinde gézyasindan bir iz yoktu.

“Bir daha kapiyr yizame ¢arpmay1 deneme sakin!” diye
usladi Leylan'a. Sesi kisik giksa bile oylesine sert ve soguktu ki,
iliklerine kadar titredigini hissetti Leylan.

“Emredersin Cesur Bey!” Sesine duygu katmadan, sadece
alayla sdylemek istemisti bu sézcukleri ama kirginhgm gizle-
yemiyordu ne yazik ki.

Yaklasik iki aydir duzenli ve tath bir monotonluk i¢inde
gecen huzurlu iliskilerinin ilk kavgasim yapmuslardi. Ikisi de
béyle bir duruma hazirhkh olmadiklan igin saskin ve ne yapa-
cafini bilmez haldeydiler. Ama inadindan 6dun vereni yoktu.
Leylan da Cesur da tartigmay1 noktalamak i¢in bir sey soyleme-
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mis, sustuklan dakikalarda bile birbirlerine ters ters bakmak-
tan gekinmemislerdi.

Cesur sinirle ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Bur-
nundan soluyordu. Sakinlesmek icin derin nefesler almaya qa-
hssa bile fayda etmiyordu dogrusu. Kirmizi gormus bir boga-
nun sinirleri kadar gerilmisti sinirleri. Kiskanghk yaptiginn far-
kindaydi ama engel olamiyordu kendisine. O ¢ocugun Leylan'
a bakislarim her hatirladiginda kalbinin ortasinda bir seyler
kaynamaya basliyor ve biitin viicuduna kiskanghk atesini ya-

yiyordu.
“Bundan sonra evden okula, okuldan eve! Anladin mi be-

ni Leylan?” Bu sozleri ¢ok kesin bir dille sdylemis, soylerken
bakiglarim yataga oturup yastigi kucaklamis olan karisina ge-
virmisti.

Sesindeki buttin sertlige ragmen Leylan ona cevap verme-
mig hatta bagim kaldinp Cesur'a bakmamisti bile. Bu durum
Cesur'un tahammuil edebileceginden fazlaydi dogrusu.

Geng adam hizh birka¢ adimla Leylan'n yanma gidip
geng¢ kadim ¢enesinden yukar kaldirarak kendisine bakmaya
zorladi. Mavi gozleri, Leylan gozyas: yuklu kahvelikleriyle bu-
lustugunda “Anladin m1?” diye sordu bir kez daha.

Leylan yine cevap vermeyip gozlerini indirirken aglama-
nin son raddesine geldigini hissediyordu. Eger agzini agip bir
sey soylese gozyaslan buttin direncini kaybedip saztleceklerdi

yanaklarindan sanki. Ama Cesur ¢enesini tekrar yukan cekti-
ginde daha fazla dayanamayarak “Sen katlamlmazsin!” dedi.
Sesi bir fisiltidan ibaretti. Ama ona eslik eden gozyaslan Cesur’
un bakiglarinin bir anligina yumusamasina neden olmustu.
“Oyleyim,” diyerek onaylad: gen¢ adam. Sesi hala sert olsa
bile biraz 6nceki kadar soguk degildi. |

“Cok aptalca davraniyorsun!” Leylan artik gozyaglanmn
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skisina aldirmiyor ve gézlerini Cesur'dan kagirmiyordu. “Or-
iada boyle baginp ¢agirmanu gerektirecek hicbir durum yok!
geni iizmek icin mi yapiyorsun anlamiyorum ki? Yoksa sana
mahkam oldugumu hatirlatmak hala hosuna m gidiyor?”
“Sen...” Cesur duraksadi ve tek kasini inanamamazlikla

yukarl kaldinp “Sen hala bana mahktm oldugunu mu dusu-
niyorsun?” diye sordu. Soruyu sorarken tam bogazimn orta-
sna yerlesiveren dugimu umursamamaya calistyordu. Ama
dugiim gérmezden gelemeyecegi kadar biyuk ve engelleyiciy-
di.

Leylan'in tam bir sey soylemek icin agzim actigim fark e-
dince “Bos ver,” diye minldandi. Baska bir sey duymak istemi-
yordu nedense. Once biraz énce duydugu seyi hazmetmeliydi.

Arkasimi donup kapryr dogru ytirimeye basladi. Bogazin-
daki dugumi yok etmenin caresi bir bardak soguk su gibi go-
rinmusti gozune. Onu kendine getirecek bir seyler icmeye ih-
tiyac1 vardi. |

Kapimin ontne geldiginde, tam disari adimini atmak tize-
reyken Leylan'in titrek sesini isitti. “Nereye gidiyorsun?”

Ikinci bir hayal kinkhigh hizla viicuduna yayihrken disle-
rini stkt1 Cesur. Allah agkina nereye gidiyor olabilirdi?

“Mutfaga!” dedi sertce. Ve kapiyi hizla carparak ikt oda-
dan. Sert adimlan gectigi yerleri doverek mutfaga yoneldi.
Buzdolabinin 6ntine geldiginde etrafindakilerin onu izledi-
ginin farkinda bile degildi. Hizla kapisim acip icinde duran su
siselerinden birini ald1 ve i¢cmeye baglad1. Saniyeler sonra ya-
rm litrelik su sisesi tamamen bosalmusti. Cesur bir bagkasina
uzanip onu da aldiktan sonra buzdolabinin kapistm kapatti ve
mutfaktan ¢ikt1. Temiz ve soguk deniz havasimn kendisine iyi
gelecegini diistinerek disan att1 kendisini. Yalnmn verandasin-
daki oturaklardan birine yonelip denizin kargisina kuruldu. E-
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lindeki su sigesini tekrar dudaklanna goturdu. Simdi, biraz 6n-
cekinin aksine yavas ve yudum yudum igiyordu suyunu. Boy-
lesi daha iyi geliyordu. Leylan'm sozleri aklina geldiginde igin-
de tutusan kivileimlari sondtirmeye yanyor gibiydi.

Derince bir of ¢ekerken kapad: gozlerini. Keske biraz da-
ha sakin olabilseydi. Ama Leylan't o arkadas grubunun iginde
gordugiinde bile sinirlenmeye basladiginin farkindayd. Evet,
o daha cok gengti ve universiteye gidiyordu. Arkadaslanyla o-
turup bir seyler igmesinin ve muhabbet etmesinin hi¢bir sakin-
cas1 yoktu. Ama nedense Cesur, icindeki canavara bunu anla-
tamiyordu!

Alinda Leylan“in hi¢bir kabahati yoktu. Sadece orada otu-
ruyor, karsisindaki kiz arkadasina gultimseyerek bir seyler an-
latiyordu. Hemen yan tarafinda onu stizen ¢ocuktan haberi bi-
le yoktu!

Cesur farkinda olmadan sinirle inledi. Cocugun bakislan
aklina geldikge sinirleri tepesine firiyordu yine. Boyle kiskang
olusuna kendisi de anlam veremiyordu ama Leylan'in saginin
telini bile kimse gorsun istemiyordu. Evet, abartiyordu.

Gozleri hala kapaliyken yan1 baginda duydugu ayak ses-
leriyle dogrularak goz kapaklarini araladi. Demir Aga'nin ken-
disine dogru geldigini gordugtunde ayaga kalkmaya yeltendi.
Ama babasl bir el isaretiyle ona oturmasini sdyleyince oturdu
ve onun yanina gelmesini bekledi.

Demir Aga aheste bir tavirla oturaga yaklasip oglunun tam
yanina oturunca “Hayirdu?” diye sordu sert sesiyle. “Neyin
var? Evden bir igimla ctkmigsin.”

Cesur guliimsemeye cahisarak omuz silkti. “Yok bir sey.”

dedi. “Oyle, sinirliyim biraz,”
-Demir Aga anla_chgmlfbel'li_ etmek icin basim salladiktan
sonra derin bir nefes alarak gozlerini denize cevirdi. Ve oglu-
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nun sessizligine ortak olarak hirginlasmaya baslayan maviligi
izlemeye koyuldu.

Cesur babasimin varligini yaninda hissederken ne dus-
necegini saginyordu dogrusu. Uzun zamandir onun sert soz-
lerinden ve sinirli bakislarindan nasiplenmemisti. Bu yuzden
eskisi gibi rahatsiz olmuyordu o yanundayken. Eskiden hep di-
ken ustiinde olurdu ¢tunk.

Simdiyse icinde babasina sanilmak gibi deli bir arzu du-
yuyordu. Onun kollarnin guven veren sicakhgim hissetmek
istiyordu. Kaguk bir ¢ocuk gibi... Bu disunceyle galamsedi.
Kendi oglu oldugunda her firsatta ona sarilacagina dair soz ver-
di kendisine. Oglu, onun igin buiytk bir hayal kinklhg olsa da-
hi onu sevmekten vazge¢meyecegini soyledi icinden. Hatta ka-
til olsa bile sirtint donmeyecekti ona.

“Senin i¢in buyuk bir hayal kinkhgiyim, degil mi?” diye
sordu farkinda olmadan. Dustncelerine paralel olan bu soru
istemsizce dudaklarindan firlayivermisti.

Demir Aga i¢ cekerek gozlerini denizden ayird1 ve ogluna
dondu. “Hayir, degilsin.” Sesi her zamanki gibi sertti. Hatta bi-
raz da azarliyor gibiydi.

“Yaa.” Cesur'un sesi babasmin cevabina inanmadigim
gosteriyordu. Bir onaylayistan ¢ok alayci bir saskinhik ifadesiy-
di.

“Ben iyi bir baba olamadim belki de,” dedi Demir Aga. “A-
ma sen gercekten iyi bir evlatsin Cesur. Bana zarar verecek hig-
bir sey yapmadin simdiye dek. Senin yaptiklarn hep kendi-
neydi. Ben kendine zarar vermeni, gozimiin énande yok olup
gitmeni engellemeye ¢alistyordum yalnizca.”

Cesur, babasinin sdzleri tizerine sagkinhkla tebesstim etti.
“Gergekten mi?” diye sordu inanamayarak. “Yani sen gimdi,
beni ashinda gok sevdigini mi soylayorsun?” |
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Demir Aga sinirle kaslanni ¢att1. “Ne sandin esek herif!”
diye cikist1 ogluna. Ama gozlerinde gercek kizginhgin izleri
yoktu. Onun yerine muzip bir panlti kol geziyordu.

Bu manzara tizerine bir kere daha giilimsedi Cesur. Ne-
dense bogazindaki o dugum biraz ¢ozillmus gibiydi.

Demir Aga oglunun gulumseyisine biyik altiindan giler-
ken ayaga kalku. “Hadi, git bans karnla,” dedi Cesur'un yanin-
dan agir adimlarla aynhirken. “Iki saat sonra ikinizi de sofrada
gorecegim. Suratimz asik olursa iyi bir dayak yersiniz, haberin
olsun!”

% %k Xk

Cesur'un tekrar odaya donmesi yaklasik yirmi dakikasim
almisti. Tamamen sakinlesene dek beklemis ve birkag noktada
haksiz olduguna karar vermisti. Oncelikle Leylan" 6yle kacinir
gibi goturmesi ve o cocuga da 6ldurecek gibi bakmasi en azin-
dan herkesin i¢inde- dogru degildi.

Gelgelelim Leylan'a nasil davranacag konusunda higbir
fikri yoktu. Kahretsin, daha énce hig kansiyla kavga etmemisti
ki? Nasil barigirdi insanlar egleriyle? Hem Leylan'a olan kirgin-
lig1 ne olacakti? Sineye mi cekecekti?

Derin bir of ¢ekip kapiy agti. Ve aklindaki distincelerin
hepsini bir kenara itti. Her seyi oluruna birakmak en iyisiydi.
Zaten simdiye kadar hangi isi planladig gibi gitmisti ki?

Iceri girdiginde Leylan'm yorganin alunda kivrilms yati-
yor oldugunu gordu. Yavas adimlarla yaklasarak yanma gitti.
Yata@in kendine ait tarafina yerlegti aheste bir sekilde.

Kollartm basmin altina alhip gozlerini yumdu ve odadaki
sessizligi dinlemeye basladi. Hicbir hareket yoktu. Taki Leylan
yerinde kipirdanip ytiziint Cesur'a dogru donene kadar.

Cesur, Leylan'in bakislarim yuiziinde hissedince goz ka-
paklarim araladi. Kafasini gevirerek Leylan‘a bakti. Kuguk ka-
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nsinin iri gozleriyle ve disledigi dudagiyla kendisini izledigini
fark etti. Bir sey soylemeden o da onu izlemeye baslad1. Bakis-
jart onun kahveliklerine dahyor, ara sirada ytiztint stizuyordu.

Sessiz birkac dakika bu sekilde gegtikten sonra Leylan du-
dagint dislemeyi birakti ve yutkundu. Ardindan derin bir nefes
alarak “Ozur dilerim.”dedi. “Oyle demek istemedim, biliyor-

»

sun.
Cesur cevap vermedi. Bir sey soylemek gelmiyordu igin-

den. O an, Leylan" 6yle izlemek o kadar guizeldi ki. .. Sesi duy-
mak, gozlerinde kaybolmak o kadar gtizeldi ki... Sadece o ko-
nussun istiyordu. Ne soylerse soylesin! Yeter ki tatli sesi dolsun
Cesur'un kulaklarna. Yeter ki, ona boyle bakmayi birakmasm.

Leylan ise dayanamiyordu onun boyle sessiz olusuna. Eli-
ni kaldinp yavas¢a yanagina dokunurken butin gin yapugt
planlarin nasil suya dustuguna dustiniyordu. Guiya aksam Ce-
sur'u yemege goturecekti. Ama daha nereye gottrecegine bile
karar veremeden Cesur gelmis, bir mgimla Leylan kapip go-
tirmusti. Geng kadin arkadaslariyla bile vedalasamamist
dogru duzgun. Ama bunu ¢ok da umursamiyordu.

Sonunda derin bir nefes aldi ve soylemeye karar verdi.
Nasil bir yerde soyleyeceginin 6nemi kalmamuisti nasilsa. Hem
kendi odalarindan daha 6zel neresi olabilirdi ki?

Hafifce dogrularak Cesur'la aralarindaki mesafeyi kapata-
na kadar ona dogru yanasti. Cenesini gen¢ adamin omzuna
yerlestirdiginde burunlan hafifce birbirine degiyordu.

“Hani bana evden okula, okuldan eve dedin ya,” diyerek
basladi soze. Her duraklayiginda tath bir endigeyle dudaklarm

disliyordu. “Ona uyamayacagimi soylemek istiyorum.”

Sustu ve Cesur'un kas ¢atmasim ya da onu azarlamasinm
bekledi. Ama gen¢ adam kumldamadan onu izlemeye devam

ediyordu. Leylan tztntiyle gozlerini devirirken cesaretini
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kaybetmemeye ¢ahisiyordu.

“Artik daha sik aligverise cikacagim tistelik,” dedi, Cesur'y
kiskirtmaya ¢ahsarak. “Alacagim o kadar ¢ok sey var kil” Genc
adamin yuz ifadesinin degismedigim gorunce kaslarmi catn.
“Ama merak etme! Kiskanmana gerek kalmayacak!” diye soy-
lendi tath bir sitemle. “Ctunka yakinda sismanlamaya baglaya-
cagim ve tam dokuz ay sonra kocaman bir karnim olacak! O
halde kimsenin beni begenecegini sanmiyorum. Hatta sen bile-

“Ne?”

“Belki de sen bile begenmeyeceksin! Kim bilir-

“Senne dedin?”

Leylan duraksayip gilimsedi. Cesur'un saskin ve stupheli
bakiglan yuzuni suzayordu. Elini kocasinin gogsune dayadi-
ginda onun kalbinin de kendi kalbi gibi delicesine attigini fark
etti. Ayni ritimde, diye dustundu.

“Dedim ki, dokuz ay sonra kocaman bir karmim olacak.”

Cesur hizla dogruldu yatakta. Yazunt kaplayan kocaman
bir siritigla birlikte Leylan'a dogru dondi.

“Gercekten mi?” diye fisildach. “Yani, hamilesin. Oyle
mi?”

Leylan basini sallayarak Cesur'u onayladi. “Aynca,” dedi.
“Seni ¢ok seviyorum.” Durdu ve gilimsedi. “Bilmen gerektigi-
ni dustindum.” |

Cesur'un onu kolundan yakalayip kendine ¢cekmesiyle ve
dudaklarina tath bir baskiyla yiklenmesiyle birlikte gozlerini
kapad: Leylan. Kollanini kocasinin boynuna dolarken sonun-
da, diye disundu. Sonunda her sey olmas gerektigi gibi ve ben
ait oldugum yerdeyxm
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