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1. Bölüm

Sessizce hıçkırdı bir kez daha genç kız. Herkesin siyah 
giydiği bu karanlık gün hiç şüphesiz kısacık hayatının en kötü 
günüydü. Kollarının, ayaklarının ve ciğerlerinin zerre kadar 
dermanı yoktu. Gözyaşlarını silmek için kaldıramıyordu elini. 
Zor ayakta duruyordu ki dizlerinin bağı çözüldü birden. Tam 
yere yıgılacakken yanında duran yengesi tuttu kolundan. Son­
ra sarılarak destek vermeye çalıştı ona. O kadar çok ağlamıştı 
ki, artık gözlerinden yaş gelmiyordu. Sadece kuru hıçkırıkları 
duyuluyordu kalabalığın ortasında.

“A nnem ... Babam ... Kardeşim ...”diye sayıklıyordu tek 
tek kaybettiklerini.

Kısık sesi bir çığlık gibi yankılanıyordu diğer insanlann 
kulağında. Evet, hepsi çok üzgündü, hepsi yastaydı. Ama hiç­
biri Leylan gibi derinden yaşamıyordu ölümün iç parçalayan 
acısını. Hiçbiri on sekiz yaşındaki bu güzel kız kadar derinden 

hissetmiyordu ölümün etrafı sarmış soğuk nefesini. Hiçbiri o- 
nun kadar üşümüyor ya da onun kadar yanmıyordu. O, aynı 

günde bütün ailesini toprağa vermişti. Üstelik sadece on sekiz 
yaşındaydı... Hayatının bahanndaydı. Ölüm, açan tüm çiçek­

leri soldurup, etrafı donduran soğuğunu Leylan'ın üstüne sala­

na dek hayatının en güzel zamanlanndaydı. Şimdi ise bahan 

kışa dönmüştü Leylan'ın. Soğuk bir rüzgâra kapılmıştı genç 
kız. İnce bir yaprak gibiydi bedeni. Savrulacak yer anyordu 

kendine.
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Uyuştuğunu hissediyordu yavaş yavaş. Önce elleri karışn 
yokluğa. Sonra ayakları tutmaz oldu ve en son gözleri kapana­
rak yığıldı yere yıpranmış küçük bedeni. Daha fazla dayanama­
yan bedeni baygınlığın koynuna sığınmakta bulmuştu çareyi.

* * *

-Biraysonra-
Leylan son valizi de zorlukla aldı içeri. Kapının eşiğinden 

geçirip diğerlerinin yanına koyduğunda yüzünü buruşturarak 
belini tuttu. Amma ağırdı bunlar da! Bilseydi taşımak için ku­
zenlerinden yardım isterdi.

Kapıyı kapatıp gözlerini valizlerin ve kolilerin üzerinde 
gezdirirken acıyla iç geçirdi. Tüm eşyaları gelmişti İstanbul' 
dan. Dolmamalan için gözlerini kırpıştırarak baktı, neredeyse 
bir odayı dolduran ve çoğunlukla kaybettiği ailesine ait olan eş­
yalara. Zaten ağlamaktan şişmiş gözleriyle korkunç bir görün­
tüsü vardı. Biraz daha ağlarsa kör bile olabilirdi! Ve en son ihti­
yacı olan şey hayatının bir nebze daha zorlaşmasıydı.

Kolay değildi yaşadıkları. Hayatı tamamen farklı bir renge 
boyanmıştı. Açık, güneşli bir gökyüzü kadar parlak ve mavimsi 
hayatında güneş batmış, ortalık karanlığa bürünmüştü. Yalnız­
ca küçük yıldızlann sönük ışıkları vardı şimdi lacivert hayatını 
aydınlatan. Onlar da çok uzaktaydı, bir nefeslik teselliden öte­
sine yetmiyorlardı.

İstanbul'da yaşadığı sade ama güzel hayatı tamamen sona 
ermiş, bambaşka bir diyara, bambaşka insanların arasına sü­
rüklenmişti ansızın. Ailesini toprağa vermiş, tüm arkadaşlarını 
geride bırakmış ve ömründe yalnız iki defa gördüğü amcasının 
yanına sığınmak zorunda kalmıştı. Hiç tanımadığı, kaba, ge­
çimsiz, sinir bozucu amcasının yanma.

Kafasını çevirip üniversiteye hazırlık için yalayıp yuttuğu 
kitaplara baktı yaşlı gözleriyle. Çok da iyi geçmişti sınavı. Yum-
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ruklanm  sıktı ve b ir hıçkırığı yuttu. Ağlamayı sevmiyordu Ley­

lan. Ama duram ıyordu işte. Ne kadar güçlü olursa olsun gen­

cecik  b ir  candı onunki. Verdiği kayıplara, değişen hayatının 

acısına nasıl dayansmdı. Pes ederek oturdu sedire ve başını el­

lerinin arasına aldı. Gözlerinde biriken bir iki damla yaşın sü- 

zûlm esine izin verdi. Dişlerini sıkıyor, derin nefesler alarak 

gözlerinin tekrar dolm asını engellemeye çalışıyordu. Ama sa­

kinleşm eye çalıştıkça amcasıyla konuşması geliyordu akima.

“Ama sınavım çok  iyi geçm işti.”diye fısıldamıştı, yerdeki 

kilim in desenlerini incelerken. Sıkıntılıydı. Kaldıramıyordu 

kafasını, bakam ıyordu am casının gözlerinin içine. Korktuğun­

dan değil, taham mül edemediğinden.

“Okutam ayız!"dem işti amcası. “Zaten bir kişiyi daha nasıl 

geçindiririz onu düşünüyoruz. Sen kalkmış okum ak istiyorum 

diyorsun, "diye terslem işti hem en ardından.

H içbir şey söylemeden, sadece dişlerini sıkarak ayrılmış 

oradan genç kız. Ne diyebilirdi kı? Amcası onu yeğeni olarak 

bile görmüyordu. Leylan, onun için kalabalık ailesine eklenen 

fazla bir boğazdı yalnızca. Adam ağabeyinin ölümünden çok 

genç kızın onun başına kalmış olmasına üzülüyor gibiydi. Ve 

Leylan'ın bütün bunlara karşı yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Tanıdığı tek akrabası bu adamdı. Herhangi bir birikm iş parası 

ya da kalacak başka bir yeri yoktu. Üstelik amcası eğer kaçarsa 

onu öldüreceğini söylemiş hatta bu konuda garanti vermişti. 

Ç ünkü töre öyle gerektirirdi. Tüm  bu iğrenç şartlar altında 

kendini aciz ve güçsüz hissediyordu Leylan. Ve böyle hisset­

m ekten nefret ediyordu.

O  böyle yaşamaya alışkın değildi. Ömrü boyunca ailesi ta­

rafından değer görm üş ve desteklenm işti. Neye el attıysa hayat­

ta, hep başarm ıştı. Küçüklüğünden beri büyük hedefleri ol­

m uştu, derin tutkular beslem işti hep. Kendine yakışan, onu çe-
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kici kılan bir hırçınlık taşırdı üstünde. Bu hırçınlığı ve kararlılı­

ğı birleşince kimsenin kendisine engel olmasına izm vermezdi.

Ama her şey farklıydı şimdi. Mardin'in bir köyünde kü­

çük bir evde, hayatında iki defa gördügü ve asla samımı olama­

dığı dokuz kişiyle yaşamak zorundaydı. Fakirlik ve sefalet için­

de. .. Bir de kalbini zorlayan bir acısı vardı elbette. Bir dcgıl uç 

acısı hatta. Ailesinin cesetlerini bütün ağırlığıyla gönlünde taşı­

yordu Leylan. Toprağa gömdüğü onların bedenleriydi yalnız­

ca. Acı gömülmüyordu.
“Leylan?” Yengesinin iç okşayan, tatlı sesiyle fırtınalı iç 

dünyasından sıyrıldı kız. Kafasını kaldırıp kendine gülümse­
yen kadınla göz göze geldi. Herhalde bu evde sevebileceği tek 
insan yengesiydi.

“Efendim yenge?”
“Hadi gel, yemek yiyelim. Sonra beraber toplarız burayı.” 

diyerek elini uzattı yengesi ona. Kadının sevecen haline gü­
lümsedi Leylan ve gözyaşlarını silerek ayağa kalktı. İçeri, ye­
mek yemeye geçti.

* * *

“Bıktım artık bu haytalığından Cesur! Senin adam olaca­
ğın yok, anladık! Ama unuttuğun şey ne biliyor musun? Senin 
karşında Demir Ağa var! Kiminle uğraştığının farkında değilsin 
ama korkma, önünde sonunda yola geleceksin!”

Demir Ağa sabahtan beri gürlüyordu koca konağın için­
de. O kadar sinirliydi ki, hizmetçiler nefes almaktan çekinir 
durumdaydılar. Herkes parmak uçlannda yürüyor, kimse ağ­
zını açıp tek kelime etmiyordu.

Kısa bir aile ziyareti için geldikleri Mardin'den başını alıp 
gitmişti uslanmaz oğlu. Üstelik bir haber bile vermemişti. His­
selerini devretmeyi hazırlandığı oğlunun böyle birden bire or­
tadan kaybolması ki bunu ük defa yapmıyordu, Demir Zorbey'
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i kü p lere  b in d irm işıi. Am a b u  sefer ileri gitm işti Cesur. Ve b u ­

n u  ö d ey ecek ti. A rtık  adam  olm asın ın  vakti gelm işti. Yum ruğu­

nu sıkarak  d önd ü oğluna b ir  kez daha.

"E v len iy o rsu n !”dedi sıktığı d işlerin in arasından. “Benim  

seçtiğ im  kızla! H em en iki hafta sonra!” H er b ir  sözcüğü tek  tek 

vurgulam ıştı. S in ird en  k ıp kırm ızı kesilm iş yüzüne, hayretle 

bakıyord u  oğlu.

C esu r'u n  sıkıntıyla etrafta gezdirdiği bakışlan  bu  sözler ü- 

zerine b abasın ın  yüzüne çevrildi. Yutkunm asını bile zorlaştı­

ran b ir  şaşk ın lık  vücudunu ele geçirirken kaşlanm  çattı. Evlilik 

m i? Ne diyordu bu  adam ? K esinlikle saçm alıyordu. Tabi bunu 

on u n  yüzüne söylem eye cesareti yoktu fakat yine de “Baba-” 

diye itiraz etm eye yeltendi.

Am a D em ir Ağa tek b ir  el hareketiyle susturdu onu. Baba­

sı son  sözünü söylem işti ve b u n u n  üstüne söz hakkına sahip o- 

lan kim se yoktu  evde. Sin ir ve çaresizlikle başını eğdi Cesur.

“H anife'ye haber verin hem en. Köyden b ir  kız bu lsun b i­

ze. Eli ayağı düzgün, karakterli, hanım  efendi b ir k ız,"dedi ya­

n ınd aki h izm etçiye. D em ir A ğa'nm  sesi yum uşam ıştı az da ol­

sa. D üşünceli gözlerini pencereden d ışan çevirdi. Bu evlilik 

m eselesi an lık  aldığı b ir karar değildi. U zun süredir akim daydı 

fakat Nisa H anım  ona Cesur'u  fazla zorlam am asını, biraz daha 

zam an tanım asını söylem işti. Karısını dinleyerek oğlunu bir 

m üd d et serbest b ırakm ış ve adam  olm asını um m uştu  lâkin so­

n u ç ortadaydı! C esur, kendi başına b ırakılm akla h içb ir  yere 

varam ayacaktı. O m u zlan n a b ir sorum luluk b inm esi gereki­

yordu. Ve D em ir Zorbey'e göre dünyadaki en  güzel sorum lu­

luk insan ın  kend isin e ait b ir  ailesi olm asıydı.

M ehm et Efendi çayından b ir yudum  daha alırken sık ın­

tıyla iç çekti. Kaim  kaşları sıkıntıyla k ırışık  aln ım n ortasında
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birbirine yaklaşmıştı. Akimda gecelerdir uyum asına imkân 

vermeyen düşünceler dönüp duruyordu yine. Dokuz kişilik 
hanesine biri daha eklenmişti. Ağabeyi ölürken ardında bırak­
tığı kızının bütün yükünü onun om uzlarına bırakm ıştı. Nasıl 
bakacaktı bu kıza şimdi o? Ne giydirip ne yedirecekti? Hem İs­
tanbul'da büyümüş* rahat bir hayattan gelmişti kız. Nasıl alışa­
caktı buralara? Gidecek başka yeri de yoktu ki başından savsın. 
Mecbur sahip çıkacaktı. Asi ve çekilmez de olsa yeğeniydi so­
nuçta. Ortada bırakacak hali yoktu ya? Derin bir o f çekti bir 
kez daha. Gittikçe koyulaşan düşünceleri ise duyduğu zil se­
siyle dağılıverdi.

“Ayşe kapıya b a k ,” diye seslen d i m u tfa ğ a  d o ğ ru .
“Baktım, baktım,” dedi karısı telaşla ellerini m utfak önlü­

ğüne silerken ve koşarak kapıyı açmaya gitti. Sonra neşeli bir 
sesle karşıladı kapıdakini.

“Aa, hoş geldin Hanifecigim. Buyur geç içeri.” M ehm et 
Efendi misafir geldiğini duyunca toparlandı yerinde.

“H oş b u ld u k  kom şu m . H oş b u ld u k .”
İki kadın konuşarak salona girip Mehmet efendinin karşı­

sındaki sedire oturdular. Kısacık yolu gelene kadar hoş beş et­
mişler, hal hatır sormuşlar, çocuklanndan şikayet edip yor- 
gunluklannı dile getirmişlerdi bite.

“Hoş geldin Hanife."dedi Mehmet Efendi kaim  sesiyle, 
muhabbetlerinin arasında bulduğu bir boşlukta lafa girerek. 
Zira iki kadına kalsa asla konuşamayacaktı.

“Hoş bulduk Mehmet ağabey."
“Çay ister misin Hanife?"diye hiç değişmen sevecen tav­

rıyla sordu Ayşe Hanım.
İtiraz maksadıyla kaşlanm kaldmrken “Yok, zahm et etm e  

hiç,” dedi kadm. “Acelem var zaten. Ben size bir şey sorm aya 
geldim. Sorup gideceğim.”

• < • 
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“Buyur, sor.”dedi Mehmet Efendi. Kalın sesinde merak 
gizliydi. Hanife öyle boş işler için gelmezdi çünkü. Kesin ö- 
nemli bir havadis vardı söyleyeceği. Üstelik aceleci tavnna ba­
kılırsa epey mühim bir şey olmalıydı.

“Sizin en büyük kız kaç yaşmdaydı?”diye sordu Hanife.
“On beş yaşında. Niye sordun ki?” Merakı daha da artmış­

tı Mehmet efendinin.
“Tüh."dedi Hanife, samimi bir üzüntüyle yüzünü asar­

ken. “Zorbeyler'den telefon geldi bugün. Demir Ağa oğluna kız 
arıyormuş. Terbiyeli, eli yüzü düzgün bir kız istediler. Biliyor­
sunuz çok zenginler. Sizin kız on sekiz yaşında olsaydı, onu 
söylerdim. Hem kızınızın hayatı kurtulurdu hem de sizin elini­
ze para geçerdi biraz,” diye hızlıca üzüntüsünün sebebini açık­
ladı.

“Bir dakika, bir dakika,” diye atıldı Mehmet efendi. Bunu 
söylerken akimda kırk tilki dans ediyordu. Evet, kendi kızı on 
beş yaşındaydı. Ama Leylan on sekizine yeni basmıştı. Zorbey- 
lerin gelini pekâlâ Leylan olabilirdi, neden olamayacaktı ki? Eli 
yüzü düzgün, terbiyeli bir kızdı işte! Bu fikrin yüzüne yaydığı 
geniş gülümsemeyle Hanife'ye döndü Mehmet Eefendi.

“Sen benim yeğeni gördün mü?”diye sordu gülümseme­
sinde gizlediği kurnazlıkla.

“Mehmet, ne diyorsun sen?”dedi şaşkınca Ayşe hanım.
“Hemen itiraz etme Ayşe. Git Leylan'ı çağır da, görsün Ha­

nife.”
“Ama Bey... ” Bir kere daha itiraz etmeye yeltendi Ayşe. A- 

ma Mehmet efendi onu bir bakışıyla susturdu. Hal böyle olun­
ca kadın istemese de usulca kalkıp Leylan'ı çağırmaya gitti. Ve 
çok geçmeden yanında esmer, oldukça güzel bir kızla girdi içe­
ri.

Kız içeri adımını atar atmaz Hanife gözleriyle süzdü onu.
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Çok güzeldi. Esmer ve çekici bir teni vardı. İri kahverengi g02 

leri oldukça derin bakıyordu. Saçları kıvrılarak beline kadar y. 

zanıyordu. Şekilli küçük burnu kibirli duruyordu. Ama budu- 

ruş kızı çirkinleştirmiyor, aksine daha güzel kılıyordu. Dolgun 

dudaklan ve hafif sivri çenesiyle tamamlanan yüz hatları bir 

asilzadeyi andırıyordu. Kızın bu küçük eve ait olmadığı görü­

nüşünden ve duruşundan belliydi. Aradığını bulmuştu Hanife. 

Bu kız tam Zorbeylere göre bir gelindi. Demir Ağa bundan çok 

memnun olacaktı. Zafer dolu geniş bir gülümseme yayıldı ka­

dının suratına ve tatmin olmuş gözlerle Mehmet efendiye ba­
karak hafifçe başını salladı. Mehmet efendinin de yüzünü geniş

bir tebessüm kapladı. Büyük bir sorun hallolmuş gibiydi.
* * *

“Anne, yalvannm konuş babamla. Ben evlenemem!” 
Genç adam elinde tuttuğu kalemi parçalamak istercesine sıkı­

yordu. Oturduğu koltukta öne doğru eğilmiş, bakışlarını yer­
deki kilimde gezdirmekle meşguldü. Öfkesinin ve gerginliği­
nin belirtisi olarak sağ ayağını hızlı bir ritimle yere vurup duru­
yordu. Uzamış ve uzadıkça kıvırcıklaşmış saçlarından bir tuta­
mı alnına dökülüyor ve çatık kaşlarıyla birleşen bu görüntü her 
şeye rağmen ona sevimli bir hava katıyordu.

“Ne konuşayım Cesur? Ha? Ne konuşayım? Ne yapsa ne 
dese haklı adam!” derken sol elini başına götürdü Nisa Hanım. 
Hafifçe şakağına bastırdı. Başı çatlayacaktı sanki. Gerçi çatlasa 
da yeriydi. Yıllardır baba oğul arasında gidip gelmekten aşın­
mış, helak olmuştu kadın. Demir'e hak verse de oğluna kıyamı­
yor lâkin onun gidişatını da hiç iyi bulmuyordu. Yukan tükûr- 
se bıyık aşağı tüküıse sakal. Ne yapacağım şaşırmıştı açıkçası.

“Anne, bari sen yapma!” dedi Cesur, sesini biraz incelte­
rek. Babasının yıkılmayacak bir duvar olduğunun farkındaydı 
ve onunla konuşmayı bile denememişti. Niyeti annesinin yuf-
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ka yüreğinden ona doğru bir tünel kazmaktı lâkin bunu da ba­
şarabildiği söylenem ezdi.

“Ç ok  ileri gittin Cesur! Haddini yeteri kadar aştın!” diye 
çık ıştı Nisa Hanım. Bu sefer Cesur'a karşı yum uşak davranma- 
yacaktı. Davranm amalıydı! Çünkü bunca zaman gösterdiği iyi 
niyetin m eyveleri asla yenecek kadar tatlı olmamıştı. Cesur o- 
nu her defasında hayal km klıgm a uğratmıştı.

“Ama a n n e .. .” Cesur ağlamaklı gözlerle Nisa Hanım'a 
baktı. Bu bakışlar koskoca adama elbette yakışmıyordu fakat 
biliyordu ki annesi dayanamazdı bu bakışlara. Yumuşardı he­
m en.

“Bakm a bana öyle Cesur. Bu sefer ben de kurtaramam se­
n i.” Nisa H anım  kesin b ir tavırla sözlerini söyleyip ayağa kalktı. 
O ğlunun daha fazla kendisini yumuşatmasına izin vermeye­
cekti. Kapıya yöneldi adım lan.

“M utsuz olacağım  anne. Biliyorsun!” dedi Cesur, son kez 
şansını denem ek adına.

“Elim den hiçb ir şey gelmez Cesur, sende bunu biliyor­
su n !” deyip açık  kapıdan çıktı Nisa Hanım. Gerçekten bu defa 
yapabileceği b ir  şey yoktu. D em ir Aga'nm am acını biliyordu, 
ölse vazgeçirem ezdi onu.

C esur yum ruğunu hızla masaya indirdi. Neydi şim di bu? 
Babası ne yapm aya çalışıyordu? Neden hayatı gün geçtikçe i- 

ç in d en  çık ılm az b ir hal almaya başlam ıştı ki? Evet, eski haya­
tından da m em n u n  değildi am a karşısına sunulan bu hayat da 

diğerinden daha çek ici görünm üyordu. Hatta daha da kötüy­

dü ! Bir kere daha çaresizlikle inledi genç adam. Başım ellerinin 

arasına a lırken  babasının  bu aptalca fikirden vazgeçm esi için  

dua etm eye başladı.
* * *

H erkes uyum uştu. Leylan ise küçü k  evin dam ına çıkm ış
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yıldızlan seyrediyordu. Benliğini arıyordu yıldızlarda. Ne ol­

duğunu, kim olduğunu tekrar hissetmeye çalışıyordu. İçinde 
bir yerde birkaç ay önceki Leylan'ı ararken, hayallerini de yıl­

dızlara soruyordu. Buranın havasından mıdır suyundan mıdır 
bilinmez, hayal kuramaz olmuştu Leylan. Mardin, gerçekleri 
fazlasıyla sert çarpmıştı yüzüne. Belki aldığı darbelerle yitir­
mişti hayallerini, kim bilir? Sonuçta ayağını tökezletenler kü­
çük şeyler değildi. Leylan, ölümün gerçekliğiyle yüzleşmişti. 
Soğuğunu, acısını iliklerinde hissetmişti. Bedeni donarken ö- 
lümün soğuk esintileriyle, içi verdiği kayıpların acısıyla kav­
rulmuştu. Bunlan düşününce bir kere daha üşüdüğünü hisset­
ti. Son kez bakışlarım yıldızlara çevirdi ve yatağına gitmek üze­
re ayağa kalktı. Tam bu sırada aklına bugün eve gelen kadın ta­
kılmıştı. Leylan'a çok garip bakmıştı doğrusu...
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2.Bölüm

Neredeyse ikinci ayıydı bu evde Leylan'm. Öyle ki, birçok 
şeye alışmıştı şimdiden. En azından şikâyet etmeyi bırakmış ve 
yenilgiyi kabullenmeye başlamıştı. Yani başlamış sayılırdı... 
Yine de içinde bir yerlerde hala hırs tohumlan boy vermek için 
küçük bir ışık bekliyordu. Eline geçecek en küçük fırsatta ken­
dini kurtarmak için an kolluyordu Leylan. Sadece küçük bir 
fırsattı beklediği... Bu evden kurtulabilmek için neler yapmaz­
dı ki? Gidebileceği her yerin amcasının evinden iyi olacağına i- 
nanıyordu. Bir iş bulup çalışabilir, pekâlâ kendisini geçindire- 
bilirdi. Bunu biliyordu. Fakat amcasının varlığı çıkmak bilme­
yen bir leke gibi yapışmıştı üstüne. Genç kıza nefes aldırmıyor­
du. Attığı her adımı takip ediyor, aldığı her nefesten haberdar 
olmaya çalışıyordu. Ve genç kız ondan ömrünün sonuna dek 
kurtulabilmek için yalnızca tek bir fırsat bekliyordu. Küçücük 
bir fırsat...

Nitekim o fırsat çok geçmeden ayağına kadar gelmişti. 
Leylan'ı bu evden çekip alacak, daha şaşalı bir yaşam sunacak 
fırsat işte tam kapısmdaydı. Ama Leylan'm hiç beklemediği ve 
asla istemeyeceği bir şekilde...

“Evleneceksin!” demişti amcası kararlı bir sesle. Bakışlan 
kaş çatışıyla iyice kararmış, genç kızm ruhunu sıkan bir men­
geneye dönmüştü.

“Ne evlenmesi amca? Ben daha on sekiz yaşındayım!” 
Leylan, bu eve geldiğinden beri ilk defa sesini yükseltmişti am­
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casına. Sebebini sorsalar can havli derdi. Evlilik lafını duyma­
sıyla kan beynine sıçramıştı adeta. Hızla iteri doğru atılıp öf­
keyle yumruklarını sıkarken, aylar önceki hırçınlığının geri 
döndüğünü sanmıştı. Dişleri birbirine sımsıkı kenetlenmiş, a- 
lev saçan gözleri amcasına bakarken eskisi gibi güçlü hissetme­
ye başlamıştı. Sanki amcasını alt edebilirmiş gibi...

"On sekiz yaşındasın, bu evlenmene engel değil. İtiraz et­
mek gibi bir şansın yok Leylan!” Amcası tüm sertliğiyle bunlan 
söyledikten sonra durup Leylan'ın gözlerine bakmıştı korkut­
mak istercesine. “Burası Mardin, burada işler böyle.” Ardından 
arkasını dönüp çıktı odadan. Leylan bunun karşısında yum­
ruklarını sıkıp, içinden lanetler yağdırmaktan başka bir şey ya­
pamadı. Kalakalmıştı öylece... Hırçınlığına rağmen yapayalnız 
hissediyordu kendini. Yalnızlığı tüm gücünü alıp götürüyordu 
sanki ondan. Pes ederek yanındaki sedire oturdu. Derin bir ne­
fes aldı tekrar. Ve yemin etti, amcasına bunu ödetecekti!

***

“Yenge, amcama engel olamaz mısın? Lütfen yardım et ba­
na.” Leylan yengesinin dizine çökmüş gözlerine bakarak yar­
dım dileniyordu. Ne kadar sefil bir durumda olduğunu düşün- 
memeye çalıştı. Hiç sevmezdi oysaki birilerine yalvarmayı. Fa­
kat hayat insanı mütemadiyen sevmediği şeyleri yapacağı nok­
talara sürüklüyordu.

“Konuştum be kızım, yapma dedim. İstemiyorsa evlen­
mesin dedim. Ama nafile, Nuh diyor peygamber demiyor.” 
Yengesinin de üzgün olduğu her halinden belliydi. Bu yüzden 
daha fazla üstelemedi Leylan. Hem üstelese ne olacaktı ki? Bir 
işe mi yarayacaktı? Sessizce kalkıp bir koltuğa oturdu. Başını 
ellerinin arasına alıp düşünmeye başladı. Ne yapacaktı şimdi? 
Amcasını vazgeçirmenin bir yolu yoktu. Karşı tarafı vazgeçir­
menin hiç yolu yoktu. Tek yol kaçmaktı ama ona da Leylan'ın
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gücü yoktu. Çaresizlikle gözleri dolarken yengisinin sesini 

duydu.

“Bir de iyi tarafından bak kızım. En azından zengin bir ço­

cukla evleneceksin. Bir dediğin iki olmayacak. Bu küçük yerde 

çürümektense, Zorbeylerin konağında sefa sürersin. Hem ba­
karsın kocan okumana da izin verir.”

Leylan yengesinin sözleriyle kafasını kaldırdı. Gözlerinde 
belirgin şaşkınlık ve umut esintileri vardı. Demek 2engin biriy­
le evlenecekti. Evlenmesi zorunlu olduğu için, bu habere sevi- 
nebilirdi. Evet, kesinlikle sevmebilirdi. Çünkü haklıydı yenge­
si, bu küçük yerde çürümektense o konakta sefa sürebilirdi. 
Neden olmasındı? Daha üniversite tercihlerine uzun bir süre 
vardı. O zamana kadar evleneceği adamı okumak istediği ko­
nusunda ikna edebilirdi. Eh üniversite bitene kadar o adama 
katlanır, sonra da çeker giderdi. Hatta yapabilirse bu süre zar­
fında kendine dokundurmazdı. Neden yapamayacaktı ki? Gö­
rücü usulüyle evlendiğine göre, çocuk pek akıllı ve pek yakı­
şıklı değildir diye düşündü. Leylan için zor bir mesele değildi. 
Hem kaybedecek neyi kalmıştı ki?

“Aslında haklısın.. ."diye mırıldandı yavaşça. Yengesi se­
vecenlikle gülümsedi bu cevaba. Hafifçe dokunup Leylan'ın 
saçlannı okşadı. “Öyle tabi. Üzme kendini... ”dedi onu daha da 
ikna etmek istercesine.

“Yann akşam mı geliyorlar istemeye?” diye sorarken, bir 
korku vardı Leylan’ın sesinde. Evlenmeyi kabul etmişti, ama 
bu istediği anlamına gelmiyordu. Sadece elindeki tek şansı de­
ğerlendirmek zorundaydı o kadar.

“Evet,” dedi yengesi.
“Neyse, bir an önce olup bitsin.” Buradan ne kadar çabuk 

kurtulursa o kadar iyi olacaktı. Zira amcasının yüzüne bakma­
ya katlanmak gün geçtikçe daha zor bir hal alıyordu
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***

“Yani yarın akşam kız istemeye gidiyorum anlayacağın.*' 
derken bardağı kafasına dikip dibinde kalan içkiyi bilirdi Ce­
sur. Alnı düşündüğü şeyler yüzünde sıkıntıyla kınşmıştı, gün­
lerdir olduğu gibi. Gözlerini devirdi önce, sonra söylediklerine 
kahkahalarla gülen Tuna'ya bakıp alayla sırıttı o da. Durumu 
ciddiye alınamayacak kadar acınasıydı.

“Vay be! Cesur Zorbey zorla evleniyor ha? Hem de Mar­
din'den bir köylü kızıyla! inanılır gibi değil," dedi Tuna, gül­
mekten boğuklaşmış bir sesle.

“Gerçekleri bir kere daha yüzüme vurduğun için teşek­
kürler Tuna!”diye mırıldandı sitemkâr bir şekilde Cesur. Ar­
dından bardağına biraz daha içki doldurdu.

Bu sırada durulup sakinleşen Tuna “Bu habere en çok kız­
lar üzülecek/’ diyerek bir kahkaha daha attı.

“Ah yapma Tuna!” Cesur yüzünde kibirli bir sımışla arka­
daşına dönmüştü. “Hayatımda hiçbir şey değişmeyecek. Ben 
eski Cesur olacağım,” dedi tek kaşını imayla havaya kaldırır­
ken.

“Ciddi misin?" derken yüzü buruştu Tuna’nın. ‘ Kıza şim­
diden acıdım,” dediğinde yine gülmeden yapamadı.

“Büyük ihtimalle cahil, çocuksu ve çirkin bir kızdır. Fani­
yi görünce evlendiğini falan unutur. Bir müddet zengin hayatı 
yaşar işte, fena mı? Sonra da bağlarım nafakasını, üstüne de bir 
ev yapanm, boşanm gider!” Cesur rahatlıkla yaptığı bu açıkla­
manın ardından arkasına yaslandı oturduğu koltukta. Ve ken­
disine şaşkınca bakan arkadaşına kafasını salladı.

“Of Cesur, Demir Aga haklı. Senden adam olmayacak!' 
dedi Tuna, kafasını iki yana sallayarak. Haklıydı, ondan adam 
olmayacaktı. Demir Ağa onu evlendirerek hayatının en büyük 
hatasını yapıyordu.
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**♦

Ertesi gün sabahın erken saatlerinde bir telaşa kulak vere­
rek açtı gözlerini Leylan. Normalinden daha erken saatte kalk­
mışlardı ki horozların ötmesinden öncesine denk geliyordu 
neredeyse. Ve kalktığından beri oturmamıştı hiç. Yengesinin 
telaşına ayak uydurmaya çalışarak onun peşinde koşturmuş, 
ikisi birlikte hummalı bir çalışma sürdürerek bu küçük, ba­
kımsız evi en iyi haline bürümeye çalışmışlardı. Bütün evi baş­
tan aşağı temizlemişlerdi. Mutfak, pastalar böreklerle dolmuş­
tu. Aslında gece geç yattığı için yorgundu ama sesini çıkarma­
dan yengesinin söylediklerini yapmaktan geri kalmamıştı. Eh, 
sonuçta bu akşam onu istemeye geleceklerdi.

Amcasının keyfi oldukça yerindeydi. Üstüne en iyi kıya­
fetlerini geçirmiş ardından da tıraş olmaya gitmişti. Zorbeyleri 
övüp duruyordu sürekli. Söylediğine göre Demir Aga denilen 
adam cenazeye de gelmişti. Leylan'm babası Salih Bey’i, çok ya­
kından tanıyordu. Ama ne yazık ki Leylan bununla pek ilgilen­
miyordu. Aksine ailesini gömeli daha bir sene olmamışken ba­
şına böyle bir iş çıkardığı için içten içe o adama kızıyordu.

Tüm hazırlıklar sürerken verdiği karann doğruluğunu 
tartışıyordu Leylan, kendi kendine. En iyisi evlenmek miydi 
gerçekten? Öyle gözüküyordu. Hem öyle olmasa bile, başka 
bir seçeneği var mıydı? Evlilik zorunluydu. Bir yolunu bulup 
Demir Aga'yı atlatsa bile, başkaları gelecekti. Ve o gelenler bu 
kadar zengin olmayabilirdi. Bu evden çıkıp bambaşka bir sefa­
letin içine düşebilir, üniversite okuma şansını tamamen kaybe­
debilirdi. Evet, galiba en iyi seçenek evlenmekti. “Ne olur Al­
lah'ım, eli yüzü düzgün, efendi bir adam olsun. Lütfen,” diye 
dua etti içinden.

Yengesi gidip hazırlanmasını söyleyince odasına çekildi. 
Üstüne siyah zarif bir elbise geçirip saçlannı yukarıdan topladı.
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Oldukça hoş ve zarif gözüküyordu. Ama yengesi beğenmemiş 
ve seçtiği açık kırmızı elbiseyi Leylan'a zorla giydirmişti. Bunu 
yaparken Leylan'm hiçbir itirazına kulak asmamıştı üstelik. 
Leylan en sonunda susup yengesinin dediğini yapmıştı. Ve çok 
güzel olmuştu, elbise öyle güzel sarmıştı ki Leylan'm incecik 
belini... Muhteşem fiziğini ortaya çıkarmıştı adeta. Esmer te­
niyle kırmızının uyumu, ortaya göz kamaştırıcı harika bir tablo 
oluşturmuştu.

Elbise faslı bitince kâküllerini düzeltip göz kalemi çekti, 
iri gözlerini daha da güzelleştirmek adına. Dolgun dudaklanna 
da, çok hafif kırmızı bir ruj sürdü. Gözleri önünde duran fon­
dötene kaydı. Sürmeyi düşünse de vazgeçti. Esmer, pürüzsüz 
teninin herhangi müdahaleye ihtiyacı yoktu çünkü.

Yaptığı makyaj doğallığını bozmamıştı ama güzelliğine 
oldukça katkıda bulunmuştu. Bu küçük eve göre fazla güzel ol­
muştu. Bu düşünceyle gülümseyip aynadaki yansımasına göz 
kırptı. O aptal ağa oğlunun aklını başından alacaktı bu gece! 
Tam bu düşüncelerle neşesini yerine getirdiği anda kapı çaldı. 
Leylan içine dolan heyecanı dizginlemeye çalışırken kulak ka­
bartıp gelenlerin konuşmalarını dinlemeye başladı. Biraz önce­
ki neşe silindi yerini saatler önceki o korku aldı.

wOoo Demir Ağa'm hoş gelmişsiniz. Sefalar vermişsiniz.” 
Amcasının kalın sesinde mutlu bir um vardı ve bu Leylan'm 
midesini alt üst ediyordu. Uyuz adam diye söylendi kendi ken­
dine.

“Hoş bulduk Mehmet efendi. Ne yalan söyleyeyim Hani- 
fe, Mehmet'in yeğeni deyince içim rahatladı. Gönül rahatlığıyla 
geldim.” Bu sözlerle birlikte gözlerini devirdi genç kız. O Hani- 
fe denen kadında bir tuhaflık olduğunu anlamıştı zaten!

Gülüşmeler ve selamlaşmalardan sonra salona geçtikleri 
için sesleri duyulmamaya başladı. İçi içini yiyen Leylan dudak-
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lannı ısırdı merakla. Oldukça gergindi. Ağzı kummuş, ellen 
terlemişii. Güzel yüzü endişeyle buruşmuş, sevimli hır hal al- 
mışu şimdi.

Odada durmanın bir anlamı olmadığına karar vererek 
mutfağa geçti. Küçük evin küçük mutfağına zorla sığmış olan 
masanın yanına bir sandalye çekerek oturdu hemen. Orada 
duran bir bardak suyu tek seferde bitirdikten sonra oturup 
yengesini beklemeye başladı. Neler yapacağım bilmiyordu. 
Bunu fark ettiğinde korku dolu bir telaş yayıldı içine. Neden 
sormamıştı ki Ayşe yengesine? O anlatırdı her şeyi lek tek. O 
zaman, bu kadar heyecanlanmazdı hem.

Neyse ki çok geçmeden geldi yengesi. Ayşe Hanım içeri 
girer girmez Leylan telaşla sordu. “Ne yapacağım şimdi yenge?” 
Endişesini öyle açık dile getirmişti ki Leylan bu soruda yengesi 
genç kızın heyecanına gülümsemeden edemedi.

“Sakin ol kızım. Şimdi kahve yapacağız sonra onları ik­
ram edeceksin o kadar,” derken genç kızı rahatlatmak isterce­
sine içtenlikle gülümsedi yengesi.

“Çok heyecanlıyım,” dedi Leylan. “Sanki kötü bir şey ola­
cakmış gibi... Gerçi daha kötü ne olabilirse arıık!” deyip tezgâ­
ha yöneldi. Yüzünü alayla buruşturmuştu. Sahi, daha kötü ne 
olabilirdi? Yörüngeden çıkmış bir göktaşı tepelerine mi düşer­
di? Cezveyi bulup ocağa koyarken bütün bu yaşananlara kat- 
lanmaktansa göktaşını tercih edeceğini düşündü.

“Öyle deme kızım. Her şey yolunda gidecek, göreceksin," 
dedi yengesi, elini Leylan'ın omzuna koyarak.

“Teşekkürler yenge."diye fısıldadı Leylan. Sesinde içten­
lik vardı. Ve o an, bir söz daha verdi kendine. Ne olursa olsun
bu kadına bir iyilik yapacaktı. Mutlaka!

* * *
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Leylan tiırek elleriyle taşıdığı kahvelerle birlikte içeri gir­

di. Adımları geri geri gidiyordu. Biranda bütün düşündükleri­

ni unutuvermişti, Evlenmek istemiyordu! Umurunda değildi 

para ya da rahatlık. İstemiyordu tanımadığı bir adamla aynı ya­

tağa girmeyi. İstemiyordu işte! Tek istediği salonun ortasına 

çöküp annesini sayıklayarak ağlamaktı. Ama itiraz edecek gü­

cü de bulamıyordu kendinde. Ve bu yüzden iki kere canı ya­
nıyordu. Nasıl biriyle evlenecekti acaba? Çirkin olmasına kat­
lanırdı belki ama zorba ve kaba olmasına katlanamazdı. Lütfen 
dedi içinden, lütfen iyi biri olsun.

“İşte benim yeğenim,” dedi amcası, kahve tepsisini bir 
manken edasıyla taşıyan Leylan'ı göstererek. Gergin bir man­
ken. Amcasının sesini duyar duymaz delici bakışlarını ona çe­
virdi Leylan. Bir iki saniye gözlerinin içine baktıktan sonra tek­
rar tepsiye döndü bakışları. Aslında ona nefret dolu bakışlannı 
sürdürmeyi isterdi fakat tepsiyi devirerek rezil olmaktan kor­
kuyordu.

“Maşallah! Pek güzelmiş,” dedi gür bir ses. Bu kapıda duy­
duğu adamın sesiydi. Demir Ağa olmalıydı. Kafasını çok az kal­
dırarak yaşlı adam baktı ve kahve alması için tepsiyi uzattı. A- 
damın heybetli görüntüsü onu ürkütmüştü. Fakat çekinerek 
de olsa biraz daha inceledi. Uzun boylu ve iri yapılıydı adam. 
Giydiği siyah takım elbise ve taktığı bordo kravatla çok ciddi 
bir izlenim oluşturuyordu. Gür saçlan çokça beyazlamıştı. Ve 
bu da çok görmüş geçirmiş bir insan olduğu hissini veriyordu. 
Gerçi bu histe en etkili etmen adamın mavi gözlerindeki kararlı 
bakış olmalıydı. İri elleriyle kahvesini alırken o mavi gözlerle 
Leylan'ı süzdü. İrkildi Leylan. Ve bir saniye bile beklemeden 

Demir Ağanın önünden çekildi.
Yanındaki minyon tipli kadına uzattı tepsiyi. Demir Ağa­

nın kansı olmalı diye düşündü. Zayıf ve kısa boylu olduğu için

Kübra Nur
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sevimli bir görüntüsü vardı. Onun da gözleri maviydi. Kadının 
yüzüne baktığında gülümsediğini gördü. Nazik olabilmek için 
gülümsemeyi denedi, ama beceremedi.

Yaşlı kadının yanında genç bir kız oturuyordu. Oldukça 
güzel ve şıktı. En fazla yirmi yaşındaymış gibi duruyordu. İs­
teksizce kahvesini alırken Leylan'a huysuz bir bakış atmıştı. 
Leylan da kızın bakışlarına karşılık vermişti elbette. Anlaşılan 
uyuz bir görümcesi olacaktı.

Ve en son genç bir adama uzattı tepsiyi. Evet, işte evlene­
ceği adam bu olmalıydı. Muhtemelen yirmili yaşlann sonların­
da, uzun boylu, yapılı ve beyaz tenliydi. Yakışıklıydı. Önce bu 
hoşuna gitti Leylan'ın. Ama çok geçmeden hiçbir öneminin ol­
madığına karar verdi. Nasılsa sevmeyecekti o adamı! Nasıl sev- 
sindi ki? Tanımıyordu bile. Sözlenecegi akşam görüyordu ve 
genç adam ukala bir gülümsemeyle süzüyordu kendisini. Bu­
nun fark ettiğinde içini kaplayan öfkeyle irkildi Leylan. Hiç ol­
madığı kadar telaşlanıp bu durumdan kurtarmak istedi kendi­
sini. Ve anlık alınan bir kararla kahveyi genç adamm üstüne 
dökmek, dudaklanndakı o ukala gülüşü silmek için tepsiyi tit­
retti hafifçe. Ama genç adam hızlı davranıp kahveyi aldı ve de­
lici mavi bakışlarını Leylan'ın nefret dolu gözlerine dikti. Bir­
kaç saniye bakıştıktan sonra mağrur bir tavırla arkasına döndü 
Leylan.

Niye böyle bir şey yaptığım kendisi de bilmiyordu açık­
çası. O an sadece o adamı yakmak istemişti. Ve düşünmeden 
hareket etmişti. Kahveyi dökmediği için şanslıydı. Bu amcasını 
sinirlendirirdi ve amcası sinirlendiğinden normalde olduğun­
dan on kat daha çekilmez olurdu. Rahatlamanın etkisiyle de­
rince bir nefes aldı ve tavrından ödün vermeyerek yengesinin 
yanına oturdu. Bakışlarını eğerek yerdeki halının desenini in­
celemeye başladı. Bu iş bitene kadar öyle kalmayı ummuştu a-
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nu çok geçmeden Demir Aga’mn sesiyle tekrar kaldırmak zo­

runda kaldı basını
"Gelelim ısıl meselemize... Duruşunu dikleştirdi Demir 

aga. Kaşlannı ciddiyetle yatarak devam etmeye hazırlandı. Uf, 

uzamuk gibi bir niyeti yoktu. Hemen söyledi Leylan'ın duy­
mak istemediği o cümleyi. “Mehmet Efendi, Allah'ın emri, Pey. 

gambenn kavliyle yedenin Leylan'ı oğlum Cesur'a istiyorum."
Demir Ağa nın sesi Leylan'ın bütün sinirlerini germişti. 

Son dola şansını denemek adına yalvaran bakışlannı amcasına 
çevirdi. lütfen amca diyordu gözbebeklcri. Yapma bunu bana 
lütfen Mehmet Efendi birkaç saniye Leylan'a baktı duygu­
suzca Sonra Demir Aga'ya döndü. Elbette son anda vazgeçe­
cek değildi! Avagma kadar gelmiş bu fırsatı geri tepemezdi. Yü­
zünü kaplayan geniş gülümsemeyle Demir Aga'ya cevap verdi.

"Ağamız istedi mi, bize vermek düşer. Allah herkes için 
hayırlı etsin!"

Demir Aga geniş bir tebessümle ayağa kalktı. Gelinini ol­
dukça beğenmiş vc benimsemişti doğrusu. Salih Bey'in kızı ol­
ması, onun terbiyeli ve ahlaklı oluşunun bir kanıtı gibiydi. Bu 
nedenle daha çok keyiflenmişti. Gülümserken, gür sesiyle ko­
nuştu.

“Ece... Söz yüzüklerini takalım o halde.” Yanındaki min­
yon tipli kadma sordu. “Nisa hatun, yüzükler sende değil mi?” 
Nisa Hanım çantasında yüzük kutusunu ararken herkes çok­
tan ayaklanmıştı. Yengesi, ne yapacağım bilmeyen Leylan'ı ha­
fifçe iterek ortaya geçmesini sağladı. Cesur da ağır adımlarla 
ilerleyerek onun yanındaki yerini almıştı. Nisa Hanım, çanta­
sından çıkardığı kadife lacivert kutuyu Demir Aga'ya uzattı.

Demir Aga kutunun içinden, birbirine kurdeleyle bagh iki 
yüzük çıkardı. Önce Leylan'ın elini aldı. Küçük, zarif yüzüğü 

kızın biçimli parmağına geçirdi. Bu sırada Leylan'ın gözbebek-
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ien parmağındaki yüzüğe kilitlenmişti. Bu zarif ve ince yüzük 
neden ona bu kadar itici geliyordu acaba? Hemen sonra Demir 
Ağa Cesur'un yüzüğünü de taktı. Mehmet efendinin en büyük 
kızı Nazhm’m, gümüş bir tepsi içinde getirdiği makası aldı eli­
ne itinayla. Ve odadakilerin sessiz, cansız alkışları eşliğinde 
kesti Leylan ve Cesur'u birbirine bağlayacak olan kurdeleyi.

Cesur ve Leylan yüzüklerin takılmasının ardından sadece 
tokalaşmakla yetindiler. Aralanndaki tek temas, tek iletişim 
avuç içlerinin bir anlığına birbirine değmesiydi o kadar. Tek 
kelime bile konuşmadan sözienmişlerdi. Tek kelime etmeden 
birbirlerine bağlanmıştı kaderleri.

Leylan daha olayın şokundayken Cesur, Mehmet efendi­
nin elini öpmek için eğilmişti bile. Yengesiyle göz göze gelen 
Leylan, yengesinin bakışlarındaki imayı fark ederek ne yapma­
sı gerektiğini anlamış ve Demir Aga'nın elini öpüp, saygı gereği 
olarak alnına koymuştu.

“Allah tamamına erdirsin.”dedi Demir Ağa, gülümseyen 
gözlerle Leylan'a bakarken. Leylan buna, sadece yalancı bir te­
bessümle karşılık verebildi. Amin diyemeyeceği bir duaydı bu. 
Geçiştirdi bu yüzden. Ardından da Nisa Hanım'ın, amcasının 
ve Ayşe yengesinin elini öpüp, adının Hale olduğunu öğrendiği 
kızla tokalaştı. Ve sessizce yerine çekildi.

Gecenin sonlarına yaklaşılıyordu. Cesur, mavi gözleriyle 
bütün gece karşısında oturan Leylan'ı süzüp durmuştu. Sadece 
adını bildiği bir kızla sözlüydü artık. Tek yakınlaşmaları küçük 
bir tokalaşmadan ibaretti. Tek kelime bile konuşmamışiardı 
üstelik. Nasıl bir kızdı, bilmiyordu. İyi miydi, kötü müydü? 
Neyse ki oldukça güzeldi. Bu muhteşem fizik, birçok kusuru ö~ 
retebilir diye düşündü. Ardından yüzüne yayılan çapkın sırıtı­
şa engel olamadı. Eğer bu kız her gece yatağına girecekse, evli­
lik o kadar da kötü sayılmazdı.
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Leylan. Cesur'un kendisini izlediğini biliyor ve çok rahat­

sız oluyordu. Onun mavi bakışlarındaki rahatsız edici nazar 
her yanını kaphyormuş gibi hissediyor, sürekli elbisesinin ete­
ğim ve yakasını çekiştiriyordu. Yakında bu adamla aynı yatağa 
girecek olması ne korkunçtu! Leylan'm sıcaklığını hissedecek, 
uykusunda onu görebilecekti. Yüzü buruştu akima gelen se­
naryolarla. İnşallah onu kendinden uzak tutabilirdi.

O bunları düşünürken Demir Ağa kahvesini bitirmiş ve 

kalkmak istediğini söylemişti. İri cüssesiyle ayaklanırken, her­
kes onunla birlikte kalkmıştı. Bir şeyler söyleyip gülerek ilerli­

yorlardı kapıya doğru.
Tam kapıdan çıkmak üzereyken “Nişana gerek yok,” dedi 

Demir Ağa. “Düğünü de iki hafta içinde yapalım. Yanndan 
sonra Nisa Hanımla Cesur, gelini kızımı da alıp düğün alışve­
rişine çıkarlar.”

“Hay hay ağam! Siz ne zaman uygun görürseniz yapalım 
düğünü,” diyerek onayladı Mehmet Efendi. Yüzünde aptal bir 

sıntış vardı.
“Yalaka,” diye mırıldandı Leylan sessizce. Evliliğin en iyi 

yanı bu adamdan kurtulacak olmasıydı!
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“Anne, o kız daha çocuk! Ne kadar toy duruyor yanımda 
fark etmedin mı? Sadece on sekiz yaşında! Başka birini bula­
madınız mı Allah aşkına?” dedi Cesur, gözlerine dolan öfke se­
sine de yansırken. Aslında Leylan'ın toyluğu bahaneydi, bir 
pürüzlük çıkanp bu evlilik işini yokuşa sürmeye çalışıyordu 
genç adam.

“Sızlanmayı kes Cesur. Gelinimi çok beğendim. Yaşma 
göre olgun bile duruyor.” Nisa Hanım, ciddi duruşunu bozma­
dan arabanın ön camından yola bakıyordu pür dikkat. Ve söz­
lerinde ciddiydi. Leylan'ı gerçekten çok beğenmiş, oğluna ya­
kıştırmıştı.

“Olgun durması, bir çocuk olduğu gerçeğini değiştirmi­
yor!” diye itiraz etti Cesur annesinin sözlerine. İki eliyle direk­
siyonu sıkı sıkı kavramıştı sinirden.

“Başka yolu yok Cesur! Evleneceksin. Söz de yapıldı za­
ten,” derken tartışmayı bitirmek istediğini açıkça dile getiriyor­
du Nisa Hanım. Lâkin Cesur, anlamaya pek niyetli değildi.

“Bana bir şey olmayacak da anne, kıza yazık oluyor,” dedi 
yüzündeki ahlaksız sırıtışla. Ama bu sıntış bile gizleyemiyordu 
öfkesini.

“Kes sesini Ve arabanı sür. Daha yapacak çok işimiz var!" 
diyerek tartışmaya son noktayı koydu Nisa Hanım. Cesur, diş­
lerini sıkıp kendini susmaya zorlayarak, Leylan'a doğru sürdü 
arabasım.
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* * *

“Hazır mısın Leylan? Araba geldi bak!” Ayşe Hanım salo- 
nun camından, gelen son model arabaya bakarken Leylan'a 
sesleniyordu.

“Hazırım, geldim işte.” Leylan içen girerken giydıgı açık 
mavi elbisenin yakasını düzeltmeye çalışıyordu. Giydıgı her 
renk yakıştığı gibi, mavi de açmıştı onun güzel yüzünü.

“Güzel olmuşsun."dedi yengesi gülümseyerek. Ve telaşla 
devam etti. “Cesur kapıya doğru geliyor. Hadi ben gelmeyeyim 
sen çık.”

“Tamam hadi çıkıyorum. Bir isteğiniz var mı?" Leylan bık­
kınlıkla söylemişti bunları. Şuan en son istediği şey o aptal a- 
damla alışverişe çıkmak olurdu herhalde.

“Yok kızım, hadi güle güle."
Leylan yengesinin heyecanına gözlerini devirdikten sonra 

kapıyı açıp dışan adımını attı. Bu sırada Cesur da tam kapının 
önündeydi. Leylan, onu birden görünce içini anlamsız amam­
sam korkutan bir heyecan kapladı. Omuzlan güvensizlikle 
düştü aşağı. Korkuyor muydu? Hayır, olamazdı, olmamalıydı 
Korku her şeyi daha da zorlaştırırdt. Bu düşünceler kafasını 
kurcalarken Leylan zor duruyordu Cesur'un karşısırtda. O ise 
Gözleriyle Leylan'ı süzüp suratına alaycı bir sıntış yerleştirdi. 
Ve elini uzatarak kendini tanıttı.

“Ben Cesur,” dedi. Sesi her zamanki gibi kendinden fazla­
sıyla emindi. “Cesur Zorbey,” diye tekrarladı. Karşısında dik 
durmaya çalışan kızı küçümseyen bakışlarla konuşmaya de­
vam etti. “Cesur Zorbey'in karısı olacaksan eğer, önce dik dur­
mayı öğreneceksin.” Leylan’ı omuzlarından tutup dik durmaya 
zorladı. Ardından çenesinden tutup başını kaldırarak yüzüne 
bakmasını sağladı. Sonra yine devam etti sözlerine. "Bakkuçuk 
kız, senden asla yanıma yakışmanı beklemeyeceğim Ama sen.
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yanıma yakışmak için elinden geleni yapacaksın!”
Dudakları şaşkınlıkla aralandı Leylan'm, duyduğu sözler 

karşısında. Kaşları idrak ettiği şeye duyduğu öfkeyle çatıldı. Ne 
sanıyordu bu adam kendini! Daha demin korku sandığı şey ye­
rine sinire ve hırsa bırakmıştı şimdi. Dudaklarını büzdü önce. 
Yüzüne sertliği yerleştirdi itinayla. Ardından aynı alaycı bakış­
larla Cesur'u süzdü. Bu sırada sinirden deli gibi atan kalbini u- 
mursamamaya çalışıyordu.

"Ben de Leylan,” dedi kibirli burnunu biraz daha havaya 
kaldırarak. Kendini daha iyi tanıtmak için başka kelimeler ara­
dı. Ama adı dışında benliğine ait olduğundan emin olduğu bir 
şey kalmamıştı sanki. Bulamadı. “Asla senin yanına yakışmak 
gibi bir çabam olmayacağından emin olabilirsin!” dedi sonun­
da. Ardından Cesur'un yüzüne bile bakmadan arkasına dön­
dü, öfkeli adımlarla toprağı ezerek arabaya yürüdü. Sinirle at­
tığı her adım altındaki kurak toprağa ayak izini kazırken, Ce­
sur'un şaşkın bakışlan onu takip ediyordu. Umursamadan ara­
banın yanına kadar geldi. Ön koltuğu boş bırakmıştı sevgili ka­
yınvalidesi Ama o arkaya oturdu. O aptal adamın yanma otur­
mak istemiyordu. Ve vakit kaybetmeden Nisa Hanımla sohbet 
etmeye başladı. Kendini kaynanasına sevdırmeliydi, değil mi?

Cesur, sinirden kızarmış bir halde atladı arabaya. Bu ne 
küstahlıktı böyle! Bu aptal küçük kız kendini ne zannediyor­
du, Hah! Karşısındaki Cesur Zorbey'di! Henüz tanımadığı için 
küstahlık etmesi kolaydı tabi! O güzel burnunu havaya kaldı­
rıp, ardına bakmadan çekip gitmesi kolaydı. Şimdilik!

Ona bunu ödeteceğim dedi içinden. Bu sırada delici ba­
kışları, Leylan'm dikiz aynasındaki yansımasındaydı. Onun ki­
birli, güzel yüzünü görünce daha çok sinirlendi ve içine dolan 
hırsla gaza yüklendi.

* * *
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"Ailen için çok üzgünüz Leylan " Nisa Hanım'ın bu sö$ 
dikkatini çekti Cesur'un. Neyi vardı ki ailesinin?

“Benim kadar olamazsınız ” derken sesi titremişti Leylan' 
m. Keder, istemese de belli ediyordu kendini. “Onlan kaybe­
deli daha 3 ay olmadan düğün yapmak bana hiç doğru gelmi­
yor. Ama gelin görün ki bir şey söyleyemiyorum."dedi> biraz u- 
mutla, biraz çekinerek.

“Ah güzel kızım, anlıyorum seni.” derken üzümüyle du- 
daklannı büzdü Nisa Hanım. “Ama Demir Ağa bu! Laf söz din­
lemez k i...” Hafifçe yaklaşarak gelininin saçlannı okşadı. Bu 
bir şefkat göstergesiydi. ’Ben iyi kaynanayım' demekti bir yer­
de. Bir güven ifadesiydi, destek belirtisiydi.

Demek müstakbel karısının bir ailesi yoktu. Bu düşün­
ceyle kaşlannı çattı Cesur. Eh bu Leylan için kötü bir şeydi. A- 
ma Cesur için pek de önemi değildi. Neden önemli olsundu ki? 
Nasılsa kurtulmayı planlıyordu bu kızdan. Aslında böylesine 
bir güzellikten uzak durmanın zor olduğunu düşünmüştü ama 
küstahlığını görünce değişmişti bu fikri. Sivri dilli cadalozun 
tekiydi işte.

"Şuradaki alışveriş merkezine bakalım oğlum. Güzel şey­
ler vardır. Olmadı gelinliği almak için İstanbul’a gidersi- 
rıiz.”dedi Nisa Hanım düşünceli bir biçimde.

“Olur mu öyle şey! Ne gerek var ki?”dedi Leylan şaşkınlık­
tan buruşan güzel yüzüyle. Anlaşılan aniden gelen bu İstanbul 
teklifine şaşırmıştı. Cesur onun, evlendikten sonra İstanbul'da 
oturacaklarını bilip bilmediğini merak etti.

“Neyse kızım, bakalım da bir. Begenemezsek ayarlarız bir 
şeyler.” Nisa Hanım gelininin isteksizliğini fark etmiş bu yüz­
den geçiştirmişti konuyu. Uzatıp da tatsızlık çıkarmak çok ge­
reksizdi.

Büyük bir alışveriş merkezinin önünde durdu araba. Ce­
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sur arabayı park etmesini bekleyip tek tek indiler arabadan. Ni­
sa Hantm vitrinlere bakma bahanesiyle önden yürüyor, Cesur 
ve Leylan'ı arkada yalnız bırakmaya çalışıyordu. Onlar da bu­
nu anlamış ve yan yana yürümeye başlamışlardı. Bir süre sessiz 
sürse de yürüyüşleri, Cesur'un sorusu sessizliği bozdu.

"Sen hep küstah mısındır?” dedi, ciddi ve sert bir sesle. 
Leylan bu soruya alaycı bir tavırla güldü.

"Sen hep ukala ve kibirli misindir?” derken alayla dudak­
larını buruşturdu. Cesur, müstakbel kansının hem çocukça 
hem de sinir bozucu olan bu tepkisi karşısında sakin olmaya 
çalışarak gözlerini devirdi. Anlaşılan bu küçük kızla işi vardı.

“Soruya soruyla cevap verilmez küçük kız.”dedi, ders ve­
ren bir öğretmen edasıyla. Bu tavrın damarlanna yüklediği so­
rumluluk duygusunu hissederek... "Özellikle Cesur Zorbey 
soruyorsa! ”diye eklemeden yapamadı yine de.

Leylan sinirlenerek durdu ve bakışlarını Cesur'a çevirdi. 
O durunca Cesur da durmak zorunda kaldı.

“Egonu bu kadar büyütebilmek için çok efor sarf ettin 
mi?” diye sordu, kızgın kahverengi gözlerini Cesur'un yüzün­
de dolaştırırken. İri gözlerini kısarak küçültmüş, onlara tehdit- 
kar bir bakış yerleştirmişti.

“Benimle doğru konuşman gerektiğini anlayabilmen için 
ne söylemem gerekiyor?"derken kollarım birbirine doladı Ce­
sur. Bu, tartışmayı istediğin kadar uzatabilirim demekti.

“Hanı soruya soruyla cevap verilmiyordu. Ne çabuk unut­
tun?” diye karşılık verirken Cesur'un hareketlerini taklit ede­
rek, kollarını birbirine doladı Leylan da. Bu daT ben hazırım de­
mekti.

Cesur bu hareket karşısında sinirle gözlerini devirdikten 
sonra, sıktığı dişlerini aralayarak konuşmaya başladı.

“Bak Leylan. İstemesem de seninle evlenmek zorunda-
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ymı. Benim kanm olacaksın yanı. Bu konuda sana küçük bir 
tavsiye; Sakın sinirlerimi bozma!"

Söylediği her kelimeyi bastıra basura ve Leylan'ın gözleri­
ne sinirli bakışlar yollayarak dillcndırmışu. Kelimeleri tüken­
diği anda hızla arkasına dönerek annesinin yanma gitti. Leylan1 
ı, sinirden kıpkırmızı olmuş ve söyleyemediği sözleri boğazın­
da biriktirip düğüm yapmış bir halde orada bıraktığı için su­
ratında memnun bir sımış vardı şimdi. Az da olsa sinirini at­
mıştı üstünden. Artık eşit sayılırlardı.

"Leylan kızım, gel buraya bakalım,"dedi aralarındaki ger­
ginliği fark eden Nisa Hanım. Gözüne kestirdiği bir gelinlik­
çiye sürükledi Leylan'ı. Ve içeriye şöyle bir göz gezdirdikten 
sonra zarif bir gelinlikte karar kıldı. Alıp, denemesi için Leylan1 
a uzattı. Leylan büyük bir isteksizlikle gelinliği alıp kabinler­
den birine girdi.

"O da evlenmek istemiyor.* dedi Nisa Hanım düşünceli 
bir şekilde gelinin arkasından bakarken.

“Evet, fark ettim. Nasıl bir evlilik olacak bu, çok merak e- 
diyorum. "derken aldığı nefesi sesli bir şekilde verdi Cesur.

Onlan düşünceli bir sessizlik kapladıktan yaklaşık 7-8 
dakika sonra kabinin kapısı aralandı. Leylan, beyaz zarif gelin­
lik içerisinde aralanan kapıdan süzülüp onlara doğru ilerledi. 
tnce belini saran kirli beyaz, straplez gelinlikle aynaya doğru 
döndü. Açın bıraktığı saçlan, bu dönüşle havalandı. Makyajsız 
yüzü ve düzgün hatlan muhteşem bir sadelik oluşturuyordu. 
Göz kamaştırıcı görünüyordu. Cesur'un ağzı farkında olma­
dan hayretle aralandı. Bu kız gerçekten çok güzeldi.

“Bunu beğendim. Üstelik tam üstüme göre. Sizin içinde 
sakıncası yoksa alabiliriz. wdedi Leylan, aynada kendisini ince­
lerken.
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“Başka bir model denemek istemediğine emin misin kı- 

zım?”diye sordu Nisa Hanım­

ı z  beğenmediniz mi?” Leylan endişeli gözlerle ve hızlı 

bir hareketle Nisa Hanım'a dönerken saçlan havalanıp Cesur'u 

kışkırttı bir kez daha.

“Olur mu öyle şey? Bayıldım. Sadece emin misin diye sor­

mak istemiştim."dedi Nisa Hanım, gelininin yersiz endişesine 
gülümseyerek. Bu kıza yakışmayacak ne olabilirdi ki?

“Bence de bu olsun."diyerek konuşmaya dâhil oldu Ce­
sur. “Oldukça zarif ve hoş... Eh, sana da yakıştı sayılır."

“Pekala, bunu alıyoruz.” Leylan yalancı bir gülümsemeyle 
tekrar kabine girdi ve gelinliği çıkartıp, paketlemesi için görev­
liye verdi.

Aynı mağazadan Cesur'a da bir damatlık seçtiler. Siyah 
damatlığın ceketinin üzerinde altın işlemeli hoş bir arma vardı. 
Altın sarısı papyon ve mendille çok hoş gözüküyordu. Ayrıca 
bu renkler Leylan'm gelinliğindeki zarif işlemelere de uyum­
luydu. Uyumlu ve göz kamaştırın bir çift olacakları kesindi.

“Cesur, hadi git sen. Arabada bekle bizi."dedi Nisa Hanım 
mağazadan çıktıklarında. Cesur şaşkınca annesine baktı ama 
itiraz etmeden arabaya doğru yürümeye başladı. Biraz kafa 
dinlemeyi hayal ediyordu attığı adımlarla. İki kadınla alışveriş 
yapmak tam bir işkenceydi onun için.

O gidince Nisa Hanım, Leylan'ı bir iç giyim mağazasına 
sürükledi.

“Nisa Hanım, burada ne işimiz var?” Leylan dehşetle gir­
dikleri yeri inceliyordu. Bu kadın onu neden buraya getirmişti 
ki! Akima gelen fikirlerle derin bir ürperti sardı bedenini.

“Dur kızım, anlarsın şimdi ne işimiz oldugunu.”derken i- 
malı bir şekilde sırıttı Nisa Hantm.

Ve verdiği cevabm ardından manzaran içinde ilerlemeye
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başladı. Leylan'a bedenini sordu ilerlerken ve aldığı cevaptan 

memnun katmışçasına gülümseyerek birçok iç çamaşın seçti. 

Leylan bir şey demiyor, dehşet dolu bakışlarla Nisa Hanım'ı iz­

liyordu. Neredeyse bir çekmeceyi dolduracak kadar iç çamaşm 

aldılar. En son gecelikleri de alıp mağazadan çıkarken Leylan 

tepeden tırnağa kıpkırmızıydı.

Sonunda alışvenş tantanası bitip arabaya geldiklerinde 

Nisa Hanım gözleriyle Leylan'a öne oturm asını işaret etti. Biraz 

önceki faciadan sonra Nisa Hanıtn'ın yüzüne bakamayan Ley­

lan bu teklife balıklama atladı ve ön kapıyı açarak oturdu. Ama 

Nisa Hanım rahat durmamakta kararlıydı.

"Önce beni eve bırak Cesur. Ûldüm yorgunluktan. Hem 

zaten yolun üstü, bir de köye kadar gitmeyeyim şimdi.”dedi 

hastaymış gibi. Cesur ve Leylan gözlerini devirerek bu isteğini 

de kabullendiler.

Nisa Hanım'ı Zorbey Konağına bıraktıktan sonra yaklaşık 
yanm saat süren bir baş başa kalma aşaması başlamıştı. Leylan 
hala utançtan kırmızıydı. Cesur ahlaksız bir sırıtışla sordu.

“Annem sana ne yaptı?”
“Ne?'dedi Leylan, yüzü şaşkınlıkla buruşurken.
“Ne yaptı da böyle utandın?” Bunu sorarken sıntması da­

ha da genişledi Cesur'un.
“Hi-Hıçbır şey!” Leylan gitgide daha da kızarıyordu. Bu 

salak adam neden sorguluyordu ki onu? Kendi işine bakamı­
yor muydu sadece?

Cesur kafasını arkaya çevirerek poşetlerden dışan çıkan­
lara göz attı. “O-oo! İç çamaşm alışverişi ha! Kızarmanın nede­
nini şimdi anladım.” Sesli bir kahkaha koy verdi ve arsız sıntışı 
iki katma çıkarken sordu. “Peki bunların yakışıp yakışmadığı­
na ben mi karar vereceğim, müstakbel kancığım?”

Sözler adeta bir kurşun etkisi bıraktı Leylan'ın üzerinde.
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Hani beynin vurulmuşa döndü derler ya, o misal işte. Utangaç­
lığını bir kenara bıraktı anında. Ve şimşek çakan gözlerle Ce­
sur'a döndü.

“Sakın ama sakın, bana dokunmayı aklından bile geçir­
me!” Kahverengi gözlerindeki nefret ve hırs görenleri ürkütür- 
cesine su yüzüne çıkmıştı. Hafifçe dudaklarını büzüp konuş­
masına devam etti. “Bu evlilik sadece kağıt üzerinde olacak!” 

“Tamam, sakin ol!”derken oldukça eğleniyordu Cesur. “1- 
nan sana dokunmak için can atmıyorum. Haremimde senden 
güzelleri var küçük kız.”

“Pekâlâ, git ve haremindekilerle oyna. Bana dokunma!”
Bu konuşmanın üzerine sakinleşerek önüne döndü Ley­

lan ve kollannı bağlayarak yolun bitmesini bekledi. Bu adamla 
dört yıl berbat olacaktı! Üniversiteyi bitirdikten hemen sonra 
boşanmanın bir yolunu bulmalıydı! Hah hareminde ondan gü­
zelleri varmış! Külahıma anlat beyefendi diye mırıldandı oldu­
ğu yerde. Sanki gelinliği giydiğinde ona nasıl baktığını genç kız 
fark etmemişti!

Leylan'ın önüne dönmesiyle arsız gülümsemesini tekrar 
ortaya çıkardı Cesur. Müstakbel kansını öfkelendirmek ya da 
utandırmak ona keyif veriyordu fakat bu kızla nasıl evli kalabi­
lirdi ki? Daha bir gündür tanışıyorlardı ve tartışmadan beş da­
kika geçirmeyi becerememişlerdi. En kısa zamanda bu kızdan 
kurtulmanın ve tekrar bekâr bir adam olmanın bir yolunu 
bulmalıydı. Böyle bir cadıyla hayat çekilmezdi.



(

4. Bölüm

Düğün hazırlıkları başladığı andan itibaren zaman yokuş­
tan aşağı yuvarlanan taş gibi hızla akıp gitmişti. Leylan gözün­
den akmaya çalışan yaş damlasını zorlukla durdurmaya çalışır­
ken kendi kınasında olduğu gerçeğini bir türlü kabul edemi­
yordu. Başına örtülmüş olan kırmızı tül, giydiği kırmızı bindal­
lı, etrafına dönüp duran insanlar... Kmasındaydı, evet. Ne 
yaptıysa, ne söylediyse Cesur denen herifi kendinden uzaklaş- 
tıramamıştı işte. Gerçi pek bir şeyde yapamamıştı ya... Boynu­
nu büktü yenilgiyle. Evlenecekti yann. Eli mahkûmdu. Her­
hangi bir kaçışı kurtuluşu yoktu o yürüyen odun Cesur Zor- 
bey'den! En az dört sene sabretmesi gerekiyordu. Hafifçe ofladı 
oturduğu yerde. Düşüncelerinin de ateşiyle ateş basmıştı. Hem 
söyleyecek daha neşeli türküler yok muydu? Bu söylenenler 
Leylan'm zaten kararmış olan içini daha çok karartıyordu. Onu 
ağlatmak için sadece evleneceğini hatırlatmaları yeterdi, bu a- 
cıklı türkülere gerek yoktu.

Neyse ki bir sûre sonra sustular. Etrafında dönen kızlarda 
durdu. Bu kötü bir şeyin habercisiymiş gibi, sıkıntı bastı Ley- 
lan'ın içini. Yengesi kına tepsisini alarak yanına geldi ve diz 
çöktü. Ardından Leylan'm elini aldı. Önceden tembihlemişti o- 
na, avucunu sıkı sıkı kapat diye. Leylan'da öyle yaptı, açmadı 
avucunu. Zaten hiç açası yoktu ya...

“Kaynana hanım, gelin avucunu açmıyor!”diye seslendi 
Ayşe Hanım. Neşeli tutmaya çalıştığı sesinde gerginlik kırıntı­

38



Lu ıvoıl

ları vardı. Nisa Hamın, gülümseyerek yerinden kalktı. Ayşe 
HanmVın aksine onıın neşesi yerindeydı. 1 eylaıı'm yanına gi­
derek avucunu acınasım sağladı Anlından hır tam altını kızın 
avucuna yerleştirdi. Ayşe I lamın da kınasını yaktı. Kına yakıl 
diktan sonra ortamdaki kasvedi hava sihirli hır değnekle yok 
edilmiş gibi dağılıverdi. İhraz onee agıı yakan kadınlar aniden 
yon değiştirip oynak türkülere saptılar, kiralında donup duran 
ağlamaklı kızlar ise oymaya haşladılar. Fakat Leylan'm ruh ha­
linde zerre miktarı değişme olmadı. Omuzlarını düşürüp İni
gecenin de geçmesini beklemeye haşladı.

*»«

"Ne demek başımdan savamadım Cesur!" Gene kadın gö­
zünde şimşekler çakarken yumruklarım sıkmış, bağırarak Ce- 
sur'a doğru yürüyordu. Çekici yüzü sinirliyken daha bir güzel­
leşiyordu. Dolgun dudakları büzülmüştü. Beline kadar inen a- 
çık kahverengi saçları her adımında dalgalanıyordu. Cesur 
karşısındaki güzelliğe bakarak derince bir iç çekli,

“Olmadı işte Feyza! Babamın sözünün üstüne ne diyebi­
lirdim ki? Bilmiyorsun sanki!"

Duyduklarının üzerine genç kadın yenilgiyle indirdi göz 
kapaklarını. Yüzünde çaresiz bir ifadeyle yürümeyi bırakıp ya­
nındaki koltuğa yığıldı. Bilirdi Demir Aga'yı. O bir şey dedi mı 
hangisi karşı çıkabilirdi ki? Başını ellerinin arasına aldı, Titre­
yen sesiyle sordu. “Evleniyorsun yani. Hcmdc yarın! Öyle mi?’* 

“Maalesef,” dedi Cesur. Tavn oldukça umursamazdı. San­
ki bütün bunları ciddiye almıyormuş gibi bir hali vardı. Genç 
kadın bu fark edince öfkeyle soludu. Sevgilisi evleniyordu ve 
evlenmeden bir gün önce kendisine bildiriyordu. Bu da yet­
mezmiş gibi öylesine rahattı ki sanki Feyza'yla dalga geçiyor­
du..
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'Hiç şıkAvetçı gibi görünmüyorsun ama’" diye bahirdi 
Fevra davanmavarak. ellerini yumruk yapmış fırtınalı bir yur 
ıfadesıvlc Cesur'a bakıyordu pür dikkat.

Hadi ama Feyza! Evlenmek istemediğimi biliyorsun. Za­
ten gerçek bir evlilik olmayacak. Yalnızca kâğıt üzerinde... 
Sonra da bir yolunu bulup boşanacağım/ dedi Cesur, rahat 
tavrından ödün vermeyerek. Genç kadının şüpheli bakışlanm 
görünce gözlerim devirdi. Belki de ilk defa Feyza’ya karşı bu 
kadar dürüsttü. İnanmazsa büyük bir ironi olurdu.

“Ciddi misin?" dedi genç kadın. Bir anda sinirleri yatışmış 
gibiydi. Sesi alçalmış, bakışları uysallaşmıştı. Biraz önceki pan­
ter gitmiş, yerine uslu bir kedi gelmişti. Cesur gülümseyerek 
kalktı ve Feyza'nın yanma oturdu. Ellerini, genç kadının yu­
muşacık saçlannda gezdirdi. Sonra yatıştırıcı bir sesle konuştu.

“Ciddiyim Feyza. Bu nedenle, seninle ayrılmak istemiyo­
rum. Ama eğer sen istersen, gitmene izin veririm."

Feyza önce kararsızlıkla dudağını dişledi. Ardmdan hafif­
çe yutkundu. Cesur'u seviyordu. Onu kaybederse nasıl devam 
edeceğini bilmiyordu. Hem bu gerçek bir evlilik olmayacaksa 
ve gerçekten ileride boşanacaklarsa ayrılmalarını gerektirecek 
bir durumda yoktu. Sadece bir süre zorluk çekeceklerdi o ka­
dar. Ondan sonra mutlaka her şey normale dönecekti. Dön­
mek zorundaydı.

“Seni kaybedemem!”diye fısıldadı Feyza umutla. Cesur 
gülümsedi. Genç kadım hafifçe uzaklaştırdı kendinden ve ka­
fasını kaldırıp dudaklanna onu nefessiz bırakacak bir öpücük 

kondurdu. Ve o da fısıldadı.

“Kaybetmeyeceksin sevgilim.”

Sonuç olarak, ertesi gün düğünü olan yakışıklı adam ge­

ceyi, eski sevgilisi ve yeni metresi olan Feyza'nın koynuna ge­

çirdi.
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# * *

“İşe bak Selin, sevdiğim adamın düğünü için hazırlanıyo­
rum!” Feyza bir yandan arkadaşına dert yanıyor, diğer yandan 
da üstündeki siyah elbiseyi çekiştirerek düzeltiyordu. Vücut 
hatlarını ortaya çıkaran güzel elbise tam oturmuştu üstüne. O- 
nu düzelttikten sonra eli saçlanna gitti. Saçlannı topuz yaptır­
mıştı. Alnına düşen bir iki tutam saç parçası oldukça hoş duru­
yordu. Bu hali modelleri andırıyordu. Fazla güzeldi. Fazla ze­
kiydi. Ve fazla talihsizdi. Bütün bu niteliklerine rağmen Cesur 
Zorbey'e kaptırmıştı kalbini.

“Sen kaşınıyorsun şekerim,” dedi Selin. “Çıkar at şu ada­
mı hayatından artık!” Cesur'u pek tasvip etmiyordu. Feyza da­
ha iyilerine layıktı ona göre. Bu güzellik ve zeka, kendini bil­
mez bir adamın elinde harcanmamalıydı kesinlikle.

“Anlamıyorsun Selin. Onu bırakmamak için nedenlerim 

var!” derken rujunu tazeledi Feyza. Dudaklannı birbirine bas- 
tmp açtığında pembeleşmiş dolgun dudaklarıyla gülümsedi 
yansımasına.

“Neymiş onlar?” diye sordu, pür dikkat arkadaşını izleyen 
Selin. Merakla bekliyordu diyeceklerini.

“Birincisi Cesur'u seviyorum.” Bunun üzerine alayla smttı 

Selin. “İkincisi o da beni sevecek!” Yüzünü buruşturarak gözle­

rini devirdi bu defa. Ama Feyza ona aldırmıyordu. Aynadaki 

yansımasını süzerken devam etti. “Üçüncüsü ve en önemlisiy­

se, biri Zorbeylerin gelini olacaksa gerçekten, o ben olacağım!”

Selin arkadaşının güzelliğine bakıp gözlerini devirdi, yi­

ne. Kendi kendini çaresizliğe sürüklemekten ne zaman vazge­

çecekti bu kız! Kendine yazık ettiğini ne zaman fark edip de 

vazgeçecekti bu sevdadan?
* * *
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“Çok güzel oldun. İnanamıyorum.” Ayşe Hanım dolan 

gözlerle Leylan'ı süzdü bir kere daha. Ah, keşke Figen de kma, 

böyle gelinlikler içinde görebilseydi!

“Yenge, ağlamak istiyorum!” dedi Leylan aynadaki yansı­
masına bakıp iç çekerken.

“Sakın!” diye karşı çıktı Ayşe Hanım. “Makyajın akar. 
Hem ağlayacak ne var?”

“O insanları hiç tanımıyorum. Annem yok, babam yok... 
Yapayalnız olacağım.”

Yengesi teskin edici bir gülümsemeyle ellerini tuttu genç 
kızın. “Olur mu öyle şey, kocan olacak yanında.”

Gözlerini devirdi Leylan. O  adamdan koca mı olurdu? 

Olsa bile Leylan'ın istediği bu değildi! O sadece güzel bir hayat 

istemişti. Ailesinin yanında olduğu sakin ve sıradan bir hayat.

“Gelin arabası geldi!” Nazlım kötü haberi vermişti işte. 

Dakikalar sonra hiç tanımadığı bir adamın kansı olacaktı Ley­

lan! Leylan Zorbey olacaktı. Bu korkunçtu, iğrençti, dehşet ve­

riciydi! Kaçıp gitme arzusu yine bütün hücrelerini ele geçir­

mişti. Ama kaçabileceği hiçbir yer olmadığı gerçeği hala koca 

bir dağ gibi önünde duruyordu. Bu yüzden içini sarmaya başla­

yan korkuya inat derin bir nefes aldı. Küçük bir adım atarak 

kapıya doğru yürümeye başladı. Korkunun ecele faydası yoktu 

sonuçta.

Damatlığın içinde kendini boğulacakm ış gibi hissediyor­

du Cesur. Sabah eve geç kaldığı için b ir sürü fırça yiyerek ha­

zırlanmıştı. Acaba bir şeyleri ters giymiş olabilir miydi? Bu fikir 

onun gülmesine neden oldu. Hafifçe kıkırdadı. Ama çok geç­

meden, açılan kapının sesiyle gülüşünü kesti ve başım kaldır­

dı.

Gördüğü güzellik karşısında istem sizce açıldı ağzı. Ley* 

lan, yani müstakbel kansı harika görünüyordu. Gelinliğin içm
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öyle zarif duruyordu k i... Esmerleri çok severdi zaten. Bu kız 
tam esmer güzeliydi. Uzun in bukleli saçları dağınık şekilde 
toplanmış, birkaç tutamı omzuna dökülmüştü. Cezp ediciydi. 
Cesur ikinci defa bir kadını böyle çok beğeniyordu. İlki de bir 
katalogda gördüğü yabancı bir modeldi. Gerçi Leylan bir kadiri 
bile değildi! O sadece küçük bir genç kızdı. On sekiz yaşında 
baştan çıkancı bir genç kız...

“Güzel olmuşsun,” dedi sımarak. Bu sırada arabanın ka­
pısını açmış oturmasına yardım ediyordu.

“Açık kalan ağzın, bunun farkına varmamı sağladı. Teşek­
kürler,” diye tersledi Leylan. Sesi hesap ettiğinden daha sert 
çıkmıştı ama umursamadı. Cesur cevap vermek yerine suratını 
buruşturmakla yetindi. Ardından Leylan'ın kapısını kapatıp 
kendi koltuğuna oturdu. Ve arabayı çalıştırdı.

“Heyecanlı mısın?” diye sordu. “Cesur Zorbey'le evleni­
yorsun?”

“Egosunu bir türlü tatmin edemeyen bir kaçıkla evleniyo­
rum."dedi Leylan. Kollarını bağlamış camdan dışarı bakı­
yordu. Cesur ona çatık kaşlarıyla bakarken o dönmeye bile te­
nezzül etmemişti.

“Bana bak küçük hanım, çok ileri gidiyorsun!" Cesur'un 
sesinde sinir ve kibir kırıntıları vardı. Leylan gözlerini devire­
rek cevap verdi.

“Hadi beni burada indir o zaman!” Bu lafın üzerine Cesur 
haince sırıtışla durdurdu arabayı. Ve Leylan'a döndü.

“İstersen gidebilirsin."dedi tek kaşını kaldırarak.
“Gidemeyeceğimi bilmek sana zevk veriyor, değil mi?” 

Leylan pozisyonunu bozmadan duruyordu. Cesur önce bir 

kahkaha koy verdi ve yerinde hafifçe kıpırdanarak tekrar gaza 

bastı.
* * *
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"Gelinle damat geliyor!” diye bağırıştı çocuklar. Feyza kıs­
kançlıktan dudaklarını ısırarak giriş kapısına çevirdi bakışları­
nı. Ve yerinde huzursuzca kıpırdandı. Korkuyordu ve Cesur'a 
güvenmiyordu. Zaten aklı başında olan hiç kimse Cesur'a gü- 
venmezdi. Özellikle işin içinde kadınlar varsa. 'Umarım kız gü­
zel değildir,1 dedi içinden. Yoksa işler daha da zorlaşırdı. Ce­
sur, güzel bir kadınla aynı yatağı paylaşırken uyuyamazdı Fey­
za.

“Buradaki en güzel kadın neden bu kadar endişeli?” Fırat1 
ın sontsuyla bakışlarım kapıdan ayırdı ve ona döndü. Duydu­
ğu iltifata gülümsemeye çalışarak cevap verdi. Fırat, Cesur'un 
birlikte büyüdüğü kuzeniydi. Demir Ağa yeğenini okuması 
için himayesine alarak İstanbul'da büyütmüş ve oğlu bellemiş­
ti. Bir zamanlar Cesurla kardeş gibiydi bu adam ve fiziksel ola­
rak fazlasıyla benziyor olmaları Feyza'yı geriyordu.

“Yok, yok bir şeyim,” derken genç adamın mavi ve yeşilin 
harman olduğu gözlerinden kaçırdı gözlerini.

Fırat ruhsuz bir gülümsemeyle tek kaşını yukan kaldır- 
d ı“Hadiama Feyza! Ellerin titriyor.”

Feyza cevap vermek üzereyken dans müziğinin Zorbey 
Konağının bahçesini kaplayan tınılarıyla bakışlannı tekrar ka­
pıya çevirdi. Ve işte onu gördü! En büyük rakibini. Sevdiği a- 
damı kaptırdığı aptal kadını! Kesinlikle çok güzeldi. Yüzü, fizi­
ği, her şeyi .. Çekici, esmer bir teni vardı ve uzun saçlan kıvn- 
larak iniyordu beline doğru. İri gözleri, dolgun dudaktan ve ki­
birli duran burnuyla tam bir esmer güzeliydi. Tam Cesur'un is­
teyeceği gibi... Göz kapaklan yenilgiyle indi aşağı. Ne yapa­
caktı şimdi? Bu küçük kız tarafından alt edilmeyi kaldıramazdı 
asla.

“Biraz önce buradaki en güzel kadm mı demiştim?” diye- ; 
rek düşüncelerini böldü Fırat. “Üzgünüm Feyzacığım rütbeni

44



Lacivert

almak zorundayım, (.»din hanımın yanında sönük kalıyorsun.”
Duyduğu sözler üzerine kurşun yemiş gibi irkildi genç 

kadın “O . . 'diye söze başladı. Ama sinirden ne söyleyeceğini 
şaşırmıştı. Nasıl böyle bir şey söylemeye cesaret ederdi Fırat? 
l amam, kız güzeldi ama Feyza daha güzeldi. Evet, öyleydi. 
Kendini ezdirmeyecekti o aptal kıza karşı! wO sadece bir çocuk! 
baksana şuna!” dedi en sonunda. Sinirli hali Fırat'ı eglendir- 
mıştı.

"boş ver güzellik, takma kafana!” dedi sırıtarak. “Senin o 
küçük kızla ne işin olabilir ki?” Feyza, siniriyle ilgilenirken Fı­
rat'ın sesindeki imayı (ark edememişti. Tüm dikkati, gülümse­
yerek yanındaki güzel kızın kulağına bir şeyler fısıldayan Ce- 
sur'daydı. Koca bahçenin ortasında dans ediyorlardı.

"Gülümse Leylan,“diye fısıldadı Cesur. Bu sırada en yap­
macık gülümsemesini yüzüne yerleştirmiş, somurtup duran 
genç kızın yüzüne bakıyordu. Bu sahte gülüşle bile olağanüstü 
gözüküyordu adam.

"Deniyorum," dedi Leylan. Cesur gibi yapıp gülümseme­
ye çalıştı. “Ama olmuyor.”

Genç adam alayla kaşlarını yukarı kaldırdı. “Eğilip sana 
bir şans öpücüğü vermemi ister misin kancığım?” dediği sırada 
ayağındaki acıyla inledi. Leylan sinirle ayağına basmış, şimdi 
de öfkeyle suratına bakıyordu.

“Öyle bir şey yaparsan seni öldürürüm."
Küçük bir kahkaha attı genç ada. Müstakbel kansını sinir­

lendirmek oldukça zevkliydi. Ama bugün daha fazla üstüne 
gitmese iyi olacaktı. Herhangi bir rezillik çıkarsa babası onu 
mahvederdi. Bu sebeple dikkatini onun güzel yüzünden ayınp 
davetlilere bakmaya başladı. Ve çok geçmeden, kendine po­
tansiyel bir katil gibi bakan Feyza'yı fark etti. Etrafına bakındı. 
Kimsenin onlara dikkat etmediğinden emin olduktan sonra, o-
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na gülümseyip göz kırptı. Kadınlan çileden çıkarmayı seviyor. 

du!
“Mardin düğünleri davullu zurnalı olmaz mıydı? Dans da 

neyin nesi?” Feyza kendi kendine söyleniyordu ama Fırat üs­
tüne alınmıştı bu sözleri.

“Ah, bilirsin işte. Her şey değişiyor. İlk dans bittikten son­
ra davullu zurnalı kısma geçilir. Ne de olsa Demir Aga'nın dü­
ğünü bu! Yan Mardinli yan İstanbullu.” dedi, elindeki içkiyi 
yudumlarken. Yüzündeki eğlenir bakışlarla Cesur ve Leylan'ı 
izliyordu o da.

“Lanet olası Demir Ağa!” diye mmldandı Feyza. Neyse kı 
Fırat duymamıştı.

Müzik, önce yavaşladı. Sonra hoş bir şekilde son buldu. 
Gelin ve damat dansı bırakarak masalanna doğru yürüdüler. 
Cesur, tam olması gerektiği gibi, Leylan'ın sandalyesini çeke­
rek oturmasına yardım etti ve kendine yerine geçti. Nikâh me­
muru duruşunu dikleştirdi. Mikrofona uzanıp klasik birkaç 
cümle söyledikten sonra Cesur'a döndü.

“Siz Cesur Zorbey, Leylan Atalay'ı eşiniz olarak kabul edi­
yor musunuz?”

“Evet,” dedi Cesur, kesin bir ses tonuyla. Bahçeden alkış 
sesleri yükseldi. Nikâh memuru Leylan'a döndü bu defa.

“Siz Leylan Atalay, Cesur Zorbey'i eşiniz olarak kabul edi­
yor musunuz?”

Durdu Leylan. Derin bir nefes alıp Cesur'a baktı. Başka 
çaresi var mıydı? Hayır, yoktu! “Evet,” dedi sessizce. Bir defa 
daha duyuldu alkış sesleri.

“Ben de, Mardin Belediyesinin bana verdiği yetkiye daya­
narak sîzleri kan-koca ilan ediyorum!” diyerek son sözleri söy­
ledi nikah memuru. Bu seferki alkışlar hepsinden daha coşku­
luydu. imzalar atıldı» masadakiler ayağa kalktı. Nikâh memu­
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ru, Leylan'ın eline bir şey tutuşturdu. Nikâh cüzdanı olmalıydı. 
Bakmadı bile Leylan. Şahitlerle tokalaştıktan sonra kendisine 
bakmakta olan Cesur'a döndü. Cesur, karısının duvağını kal­
dırdı nazikçe ve alnına bir öpücük kondurdu. Titredi Leylan. 
İçini derin bir ürperti sardı. Gözleri sımsıkı kapandı istemsiz­
ce. Bu adamın en ufak bir dokunuşundan bile öylesine korku­
yordu k i... Bir an için orda öylece kalacağını zannetti. Ama ar­
kasından çalmaya başlayan davulun sesi onu kendine getirdi.

Düğünün geri kalanı herkes için oldukça yorucuydu. Çe­
kilen halaylar, oynanan oyunlar ve takılan takılar... Eğlenen az 
sayıda kişi vardı. Silahlar hiç durmadan patlıyor. Cesur Zor- 
bey'in düğününü göklere haber veriyordu. Nisa Hanım ve Ay­
şe yenge koşuşturmaktan perişan olmuşlardı. Hale Zorbey de 
ağabeyinin düğünü için kendini paralıyordu. Oturduğu verdc 
sinirden kudurma görevi de Feyza'ya düşmüştü. Gözlerini bir 
saniye bile Cesuridan ayırmıyor, onun Leylan'a her dokunu­
şunda tırnaklarını avucuna geçiriyordu. Neden düğünden çe­
kip gitmediğini o da bilmiyordu!

“Yoruldum,” dedi Leylan. Masalarına yeni oturmuşlardı.
"Ben de! Hadi kalk gidiyoruz. Yeter bu kadar düğün!” Ce­

sur hızla ayağa kalktı ve Leylan'a konuşma fırsatı vermeden bi­
leğinden yakalayarak peşinden sürüklemeye başladı. Demir 
Ağa'yı buldu.

“Babacığım, uçağımızın kalkmasına çok az var. İzninizle 
biz ayrılabilir miyiz?” Oğlunun sorusu üzerine gülerek ayağa 
kalktı Demir Ağa.

“Sabırsız seni!” dedi sessiz kahkahasının arasından. “Ta­
mam, hadi gidin, ben idare ederim geri kalanlan.”

Demir Ağa'nın iması üzerine kıpkırmızı olan Leylan'ı tek­
rar sürükleyerek arabanın yanına getirdi Cesur. Hızla kapıya 
açtı, oturmasına yardım etti ve kendi koltuğuna yerleşerek ara­
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bayı çalıştırdı. Kısa bir süre sonra düğünün gürültüsünü arka, 
da bırakmışlardı.

“Oh!” dedi Leylan. “Bir an hiç bitmeyecek sandım."
“Seni kurtardığım için bana nasıl teşekkür edeceksin kan- 

cıgım? Eğer bilmiyorsan benim bir önerim var,” derken kur­
nazca sınttı Cesur. Ama Leylan onunla ugraşamayacak kadar 
yorgun olduğu için sakince cevap verdi.

“Sana teşekkür etmeyi planlamıyorum Cesur! Senin yü­

zünden oradaydım!”

Genç adam umursamazca omuz silkti. “Şansımı denemek 
istemiştim.”

Gözlerini devirerek onu geçiştirdi Leylan ve aklına takılan 
soruyu sordu. “Uçakla nereye gideceğiz?”

“Paris'e,” dedi Cesur. “Yani onlar Paris'e gideceğimizi dü­
şünüyorlar. Biz bir otele gideceğiz."

“Ah, buna sevindim. Bir de uçak yolculuğunu kaldıra­
mazdım.”

Cesur, karşısındaki kadının isteksizliğine gözlerini devir­
di. Ona göre, Cesur'la Paris'te olmak ve Cesur'la Mardin'de ol­
mak arasında hiçbir fark yoktu. Her iki halükarda da ondan 
nefret edecekti. Derince aldığı nefesi yavaş bir solukla geri ve­
rirken umursamazca dudaklannı büktü Cesur.

“Evlendik,” dedi.
“Hatırlatmasan olmaz mıydı?” derken gözlerini kapamış 

yorgunluğunu az da olsa gidermeye çalışıyordu Leylan.
“Küçük kız, beni terslemekten vazgeç!” Cesur'un kaşlan 

ciddiyetle çatılmıştı bu defa. Aniden canını sıkmaya başlamıştı 
bu küçük tartışmalar.

“Sende bana küçük kız demekten vazgeç,” dedi Leylan, 
umursamaz bir ses tonuyla.

Bunun makul bir istek olduğuna karar veren Cesur başını
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salladı. “Anlaştık.” Sonrasında ikisi de yorgunlukla kendi iç 
karmaşalarına döndüler ve otele varana kadar tek kelime etme- 
diler.

Çok geçmeden kalacaklan otele varmışlardı. Leylan, ge­
linlikten bir an önce kurtulmak istiyordu artık. Hızla asansöre 
attı kendini. Ve hemen yedinci kat düğmesine bastı. Cesur ucu 
ucuna yetişebildi asansöre.

“Çok sabırsızsın kancığım,” derken sesli bir kahkaha attı. 
Asansörde yalnız olduklan için rahat davranabiliyordu.

“Cesur, yann sabah uyanabilmek istiyorsan bu imalardan 
vazgeç! Yoksa bu gece seni öldüreceğim!” Leylan'ın sesinde şa­
ka veya espriden eser yoktu. Cesur bunun üzerine küçük bir 
kahkaha daha attı ama tehdidine cevap vermedi.

Sonunda odaya geldiklerinde Leylan hızla kendini ban­
yoya attı. Bir an önce bu gelinlikten ve makyaj kurtulup, saçla- 
nnı özgür bırakm ak istiyordu. Önce yüzünü yıkadı bol suyla. 
Ferahlamıştı biraz. Ardından hırsla saçındaki tokalan çözdü. 
Bu sırada saçından birkaç teli de koparmıştı. Birkaç aydır de­
rinlerde olan hırçınlığı su yüzüne çıkıyordu işte yavaş yavaş. 
Canı yanıyordu kendine böyle sinirle saldırdığında. Ama u- 

mursamadan elini gelinliğinin fermuanna uzattı. Kahretsin ye- 
tişemiyordu! Üstten açmayı denedi ama beceremedi. Sinirden 

elleri titremeyi başlamıştı. Birkaç defa daha denedi. Olmuyor­

du işte! Sinirle klozete tekme attı. Ayağı acımıştı. Tam akimdan 

gelinliği parçalamak geçerken omzunda hissettiği el ile birlikte 

bir ürperti sardı vücudunu. Kafasını kaldırdığında aynadaki 

yansımasının yanındaki yakışıklı adamı gördü. Onun içeri gir­

diğini hiç fark etmemişti.
“Sana dokunmayacağımı söylemiştim,” dedi Cesur çatık 

kaşlarıyla. “M erak etm e, bir şey yapacak değilim!” Aynada Ley- 

lan'm kızarıp sakinleşen yüzüne baktı bir süre. Ardından om-
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zundaki elini çekmeden diğeriyle fermuarı açtı. Ve Leylani? 
straplez gelinliği hiçbir müdahaleye izin vermeden vücudun­
dan süzülerek ayaklarına kadar indi.

Elleri çıplaklığını örtmeye çalışırken boynu aşağı düşmüş, 
gözleri sımsıkı kapanmıştı Leylan'm. Dakikalar önce kocası o* 
lan, nefret ettiği bu adamın karşısında sadece iç çamaşırlanyls 
duruyordu şimdi. Gözlerini açmaya öylesine korkuyordu ki!

Cesur yutkundu. Mükemmel vücudu gözlerinin önün­
deydi işte! İnce ve baştan çıkarıcı hatları, masum ve savunma­
sız duruşu... Cezp ediciydi! Vücudunu istemsizce süzdü göz­
leriyle. Mavi bakışlan her noktasında dolaştı. İçinin alev alev 
yandığını hissediyordu. Ve Leylan bir bardak su gibi güzel ve 
çekiciydi karşısında. Ama hayır, yapamazdı! Bu çok büyük bir 
sorumluluk olurdu, Cesur böyle bir sorumluluğu almak iste­
miyordu. Hızla elini çekti omzundan ve hızlı adımlarla banyo­
dan çıktı.

Omzundaki elin çekilmesi ve kapanan kapının sesiyle ka­
fasını kaldınp gözlerini açtı Leylan. Ardından yıkılırcasma yere 
çöktü. Soğuk zemin çıplak bedenini titretti ama umursamadı. 
Kafasını ellerinin arasına alıp sinirden biriken gözyaşlarının 
akmasına izin verdi. Evlilik ne berbat şeydi böyle!

Kûbra Nur
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“Hey! Uyan artık, telefonun çalıyor."dedi Leylan, yanında 
sere serpe yatan Cesur'u dürterek. Cesur oflayarak araladı göz­
lerini. Karşısında Leylan'ı görünce şaşkınlıkla alnı kırıştı önce. 
Ah, doğru ya! Evlenmişti! Şaşkınlığı üstünden attıktan sonra 
çalan telefona götürdü elini. 'Sevgilim.' Yazıyordu ekranda. 
Derin bir iç çekerek açtı.

“Efendim Feyza?”dedi uykulu bir sesle.
“Nerdesin Cesur?” Feyza'nın sesi endişeli geliyordu. Bü­

yük ihtimalle oturmuş tırnaklarını dişleyerek Cesur'dan gele­
cek cevabı bekliyordu harekete geçmek için.

“Oteldeyim.”dedi Cesur, bıkkınlıkla iç çekerek. Daha 
başlamadan sıkılmıştı bu kıskançlık işinden.

“Paris'te olmadığına sevindim."derken Feyza'nın rahatla­
dığını hissedebiliyordu.

“Kıskançlık gerektirecek bir durum olmadığını biliyor­
sun.” Yüzüne her zamanki sırıtışı yerleşmişti bunu söylerken.

“Evet, biliyorum. Neyse sevgilim rahatsız ettim. Seni sevi­
yorum.”

“Ben de seni.”
Telefonu kapatarak tekrar yastığa gömdü başını Cesur. 

Leylan'm ağzı şaşkınlıkla aralanmış, iri gözleriyle Cesur'a bakı­
yordu sorarcasına. Ne demekti şimdi bu? Ne yaptığını sanıyor­

du bu aptal adam?
Cesur ilk başta ona aldırmayarak gözlerini yumdu. So-
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nuçta ona hesap vermek zorunda değildi. Hiç kimseye hesap 

vermek zorunda değildi. Ama üzerinde dolanan bu bakışlar 0. 

nu rahatsız ediyordu. Sonunda dayanamayarak açtı gözlerini.

“Ne var?”diye sordu, huysuzca.

“Bir sevgilin mi var?”dedi Leylan, şaşkınlığını da yansıta­
rak.

“Evet, dua et ki bir tane var. "diyerek hafifçe güldü Cesur. 
Sonra iç çekerek ekledi. “Feyza kıskanç bir kadın ne yazık 
k i...”

“Sen ne aşağılık bir adamsın! Kannım ben senin!”derken 
en yakındaki yastakla Cesur'a vurdu Leylan.

“Hadi ya! Gece böyle söylemiyordun! "diyerek doğruldu 
Cesur ve yastık bir kez daha kafasına inmeden yakaladı. “Hem 
sana haremimden bahsetmiştim.”

“Ama sevgililerinle benim yanımda konuşup, ikimizi de 
alçaltacağını söylememiştin!” derken ellerini belme koyup si­
nirli bakışlar gönderdi Cesur'a. “Bana bak Cesur, ne pislik ya­
pıyorsan yap! Ama mümkünse sadece sen bil!” diye ekleyip 
tehditkâr bir edayla işaret parmağını Cesur'a doğru salladı. Ar­
dından hızlıca üstündeki yorganı çekti ve yataktan kalktı. Ban­
yoya doğru yürürken Cesur'a söylenip duruyordu.

Cesur söylenerek giden güzel kızın ardından gözlerini de­
virdi. Aslında başka şartlarda tanışsalar bu aptal küçük kızı se­
vebilirdi. Ama bu durumda yalnızca sinir olabiliyordu.

Saate baktı ve düşüncelerini sonraya erteleyip gözlerini 

yumdu. Dokuz, uyanık olmak için erken bir saatti. Özellikle de 
halayına göre...

Uyumayı bekledi. Ama olmuyordu. Kaçmıştı bütün uy­
kusu işte, bir gram bile kalmamıştı. Oflayarak doğruldu yatak! 
ta. Gözlerini kapatarak kafasını sakinleştirmeye çalıştı, belki 
biraz huzur bulabilirse uykusu da geri gelebilirdi. Bu sırada
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k u n  od.ııı 1 eyl.m'ın sesini duyıln kırkı mı söylüyordu? Ah, e- 

vet! Kendi kendine son zamanlarda yok söylenen hir şarkının 

so;lerını ınm ldatııvoıdıı. llı .se s ıd e  leınısayılmazdı.

\ ıırım de haykır hır sım ışla indi yataktan Cesur. Banyoya 

ısırıp kat isının ne yaptığına hakıııak istiyordu. Bir önceki girişi 

muhteşem hır manzarayla son bulmuştu. Aynı vücudu yeni­

den görm ek hu, leını olmazdı lıaııi. I lızlı adımlarla banyo kapı­

sının önüne geldi. Yavaşça açtı kapıyı ve sessizce içeri süzüldü.

I evlan, bııaz önceki vahşiliği üstünden atmış, aynanın 

karşısında hır kız çocuğu gibi ınasıım görünüyordu. Cesur ka­

pıya yaslanarak onu izlemeye başladı Mala fark edilmemişti, 

l.cvkın. elleriyle saçlarını yukarda topladı ve aynada nasıl gö- 

rundugunü incelemeye başladı Arada kaşlarını çatıyor, dol­
gun dudaklarını buruyor, suratı kararsız bir hal alıyordu. Ce- 

sur'ıın karşısındaki on sekiz yaşında bir genç kızdan başkası 

delildi. Kendini tutmayarak gülmeye başladı genç adam. Ve 

Leylan'ın onu fark etmesini sağladı. Karısı, ellerini beline koya­

rak, çattığı kaşlarıyla birlikte ona doğru döndü. İşte şimdi on 

sekiz yaşındaki genç kız gitmiş, yine o vahşi kadın gelmişti. Ce­

sur küçük bir kahkaha daha attı. Ama gülüşü, suratının ortası­

na isabet eden bir terlikle kesiliverdi. Ne olduğunu şaşırmıştı.

"Ne yapıyorsun sen be!" diye gürledi Leylan'a.
“Asıl sen ne yapıyorsun! Ben banyodayken izinsiz gire­

mezsin! "diye cırladı Leylan. Cesur lnzlı birkaç adım atarak ara­
larındaki mesafeyi kapattı. Leylan'ın kolunu sinirle kavrayarak 
kendine çekti.

“Ben istediğim yere istediğim zaman girerim!”
“Girersen terliği de yersin!"
“Bana bir daha bir şey atarsan seni... Seni... Seni çok fena 

yaparım.”
Leylan kendini geri çekerek kolunu Cesur'dan kurtardı ve
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söylenerek banyodan çıktı. Birkaç saniye sonra tekrar girip ter. 

ligini aldı. Bu sırada Cesur'un yüzüne bakarak “Aptal!” diye 

çemkirmeyi de unutmadı.
*♦ *

“Onlara Cesur Bey'in imzası gerekiyor efendim," dedi 
Feyza. Demir Aga'nm karşısında her zaman olduğu gibi tedir­
gindi yine. Bir yandan da öfkeyle dudaklannı dişliyordu. Bu 
eski kafalı adam olmasaydı Cesur hala onunla olacaktı ama De­
mir Zorbey her şeyi mahvetmişti.

“Tamam, Feyza. Cesur çok kalmaz zaten. Gelir yakında. 
Bunca işin arasında.. dedi Demir Aga düşünceli düşünceli...

Feyza gözlerini devirerek aynldı Demir Aga'nm yanın­
dan. Cesur'un şirketinde yani Zorbey Holding'de genel müdür 
yardımcısıydı. Çok çalışkan ve başarılı olduğu için üç yıl gibi 
kısa bir zamanda almıştı bu rütbeyi. Ve o zaman Cesur gözüne 
girmiş, onunla olmaya hak kazanmıştı. Yaklaşık bir senedir 
birliktelerdi. Pek ayrılacak gibi durmuyorlardı. Ama Demir 
Aga, Feyza'yı gelin olarak istemediğini açık açık söylemiş, Ce­
sur da buna pek itiraz etmemişti. Çünkü o Feyza gibi kadınlar­
la flört ederdi ama asla ciddi düşünmezdi. Cesur hiç kimseyle 
ciddi düşünmezdi. En son ciddi düşündüğünde başına olma- 
yacak işler gelmişti.

Feyza “Aslı, bana bir kahve getirir misin?” diye seslendi o- 
'  dasına girmeden önce. Ardından kapıyı hızla açarak odasına 

girdi. Ve duyduğu “Merhaba!"sesiyle irkildi.
“Fırat?” dedi şaşkınca, karşısında duran yakışıklı adam 

bakarak. “Senin ne işin var burada?”
Fırat oturduğu koltuktan kalkarak Feyza'ya doğru birkaç 

adım attı ve her zamanki ruhsuz tavrıyla gülümsedi. Gülümse­
mek Fırat Zorbey için sadece bir kas hareketiydi. Yıllardır ger­
çekten güldüğü görülmemişti. “Seni almaya geldim güzelim.”
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"Üzgünüm. Bir yere gelemem. İncelemem gereken yt-“ 
Feyza'nın itirazlarım dinlemek istemeyen genç adam sa­

bırsızca kadının sözünü böldü. “Cesur ve Leylan'ın Paris'te ol­
madığını biliyorum. Kaldıkları oteli de. Hatta öğle yemeği yiye­
cekleri restoranı bile biliyorum. Benimle gelip onlan birazcık 
rahatsız etmek ister misin diye soracaktım.”

Bu sözler karşısında Feyza'nın yüzünü bir şaşkınlık esin­
tisi sardı. Hafifçe yutkunurken kaşlannı çatarak karşısındaki a- 
dam baktı. Fırat neden böyle bir şey teklif ediyordu ki? Cesur'la 
Leylan’ın nerede olduğu nasıl öğrenmişti? Şimdi neden onlan 
rahatsız etmek istiyordu? Ya da bunlann bir önemi var mıydı? 
Aniden bütün tavrı değişiverdi. Hayır, yoktu! Feyza'nın tek is­
tediği gidip o küçük aptal kızı varlığıyla uyarmaktı. Ve istediği 
fırsatta tam önünde duruyordu. Yüzüne hain bir gülümseme 
yerleştirip tek kaşını kaldırarak Fırat'a baktı.

“Neden olmasın?” dedi en kadınsı haliyle.
“Yürü o zaman küçük şeytan.” diyerek kapıyı işaret etti Fı­

rat. Feyza'nın yüzü düştü bu tepki karşısında. Fırat'la üç sene­
dir tanışıyorlardı ama onu bir defa bile etkilemeyi becereme- 
mişti.

“Pekala,” dedi dudaklannı büzerek. Ve yürümeye başladı.
* * *

“Sana inanamıyorum! Bana kahvaltı yaptırmadan öğle ye­
meği mi yedireceksin?” Leylan sinirle arabaya binerken, aynı 
zamanda Cesur'a söylenmekle meşguldü.

“Neden sana yemek yedirdiğim için bana teşekkür etmi­
yorsun?” dedi Cesur, ukalaca. Bu Leylan'ın sımrlannı zorlamış­
tı. Bir hışımla Cesur'a dönüp saymaya başladı. “Uyuz, aptal, 
pislik, ukala, kibirli, dengesiz-"

“Başka bir hakaret kaldı mı piyasada?”

“Hayvan!"
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“Ah, onu nasıl unutursun!”
Leylan sinirle önüne döndü ve koltuğuna yerleşti iyice. Bu 

adamdan kurtulana kadar sinir hastası olmazsa iyiydi. İki a- 

dımlık restorana bile arabayla giden adamdan hayır beklenir 
miydi? Beklenmezdi. Tembeldi işte. Ve aptaldı da. Aynca ukala 

herifin tekiydi.
“Hakaretlerine içinden devam ettiğini görebiliyorum.”
Genç adamın sözlerine sert bir bakışla karşılık verdi yal­

nızca. Tartışmayı uzatıp onu daha da keyiflendirmek istemi­
yordu. Çünkü kocası, ettiği hakaretlerle keyiflenen dengesizin 
tekiydi!

Cesur, Leylan’ın tepkilerine aldırmayarak neşesini koru­
maya çalışıyordu. Arabayı sakince sürüyor, o yokmuş gibi dav­
ranıyordu. Ama kızın aldığı nefes bile onu rahatsız ederken bu­
nu başarması biraz zordu. Küçük kız varlığını öyle net bir şe­
kilde hissettiriyordu ki o gözlerini kırptığında dahi fark ediyor­
du Cesur. Böyle hassas bir farkmdalık zordu, Cesur gibi en u- 
fak rahatsızlığını bile büyük tepkilerle belli eden bir adam için 
daha da zordu. Fakat ona katlanmaktan başkası şansı da yoktu!

İkisi birbiriyle uğraşmamaya çabalarken restorana gele­
bilmişlerdi. Hızla arabadan atladı Cesur ve Leylan'ı bekleme­
den içeri girdi. Leylan arkasından söylenerek geliyor ve bu Ce­
sur'a inanılmaz bir haz veriyordu. Evet, kadınlan çileden çıkar­
mayı seviyordu.

“Cesur?” Beklemeden duyduğu bu tanıdık sesle irkildi 
Cesur. Olduğu yerde durup arkasına döndü. Ve hoşnutsuzluk­
la baktı karşısındakine.

“Fırat?”
Fırat yapmacık bir smtmayla kuzeninin bakışlanna karşı­

lık verirken “Ne işiniz var sizin burada?” diye sordu. Bu sırada 
Leylan Cesur'a yetişmiş ve yanlarına gelmişti. “Biz sizi Paris'te
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sanıyorduk," diye sürdürdü sorusunu. Elleri ceplerinde, rahat 
bir tavırla kurduğu bu cümlenin yalan olduğu kilometrelerce 
öteden anlaşılıyordu.

“Evet, biz şey ...” Tam bir bahane uydurmak üzereyken 
tanıdık bir ses daha duydu. Bu seferki ince ve kadınsıydı.

“Aaa Cesur?”
“Feyza?*’ dedi Cesur şaşkınlıkla yüzünü buruştururken. 

Karşılaşma gittikçe tuhaf bir hal almaya başlamıştı,
“Sizi burada görmeyi beklemiyordum.” derken rahatsız 

edici ve imalarla dolu bir gülümsemeyle Cesur'u süzdü Feyza.
“İlginç,” dedi Cesur. Hoşnutsuzluğunu belinen bir gü­

lümsemeyle devam etti. “Bizde sizi görmeyi ummuyorduk."
“Bu ilginç tesadüf şerefine, bizim masamıza gelmeye ne 

dersiniz?” diyerek araya girdi Fırat. Cesur bir an hayır demeyi 
düşünse de isteksizlikle kafasını salladı ve Fırat'ın olduğu ma­
saya yöneltti adımlarını.

Leylan ve Cesur yan yana oturunca, Feyza hemen Cesur* 
un karşısına oturdu.

“Eee, sizi burada görmeyi neye borçluyuz?” diye sordu 
Cesur, gözlerini Feyrza'dan ayırmadan. Sesindeki öfke nere­
deyse somut bir haldeydi.

“Fırat'la yemeğe çıkmıştık," dedi Feyza. Cesur'un bakışla­
rındaki tehdidi fark etmişti. Ama anlamazlıktan gelmeyi tercih 
ediyordu.

“Peki, siz yeni evli çiftlerimizin ne işi var burada?" Bunu 
soran Fırat'tı. Bu soruyla, kurnazca sırıttı Cesur ve Fırat'a baka­
rak cevap verdi.

“Uçak birkaç saat rötar yaptı. E biz de gitmekten vazgeç­
tik. Çok yorgunduk."

Fırat sahte kahkahalarından birini attı. “Küçükken de 
köyleydin Cesur," dedi gülüşlerinin arasından. “Çok sabır­
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sız .. Cesur, sadece gülümsemekle yetindi.

Kısa süreli bir sessizlik oldu masada. Leylan, olanlan kav­

ramaya çalışıyordu. Karşısındaki güzel kadın Feyza olmalıydı 

Yani Cesur'un metresi... Bu düşünceyle yüzünü buruşturdu 

fakat fazla üzerinde durmak istemedi. Gözlerini Fırat'a çevirdi. 

Peki bu yakışıklı adam kimdi? Bu adamı düğünde de gördüğü­
nü hatırlıyordu ama hiç tanışmamışlardı.

“Bizi tanıştırmayacak mısın Cesur?” diye sordu dayana­
mayarak.

“Üzgünüm canım, dalmışım,” derken gülümsedi Cesur. 
İnsanların yanında Leylan'a gerçekten karısıymış gibi davran­
maya karar vermişti. “Bu Feyza,”dedi eliyle genç kadını göste­
rerek. “Şirketimizin genel müdürlerinden. Bu da Fırat. Kuze­
nim,” derken de Fırat'ı işaret ediyordu. Sonra elini Leylan'm 
omzuna attı ve “Bu da kanm Leylan. "diyerek tanışma faslım 
kapattı.

“Şanslısın Cesur," dedi Fırat. "Eşin çok güzel! Üstelik es­
mer, senin sevdiğin gibi. . . ”

“Evet, şanslıyım,” diyerek gülümsedi Cesur. Ama bu ger­
gin bir gülümsemeydi. Bu sırada garson gelmiş ve siparişleri is­
temişti.

“Demek esmerleri seviyor,” dedi Leylan, siparişini veren 
Feyza'yı süzerken. Evet, Feyza da esmerdi.

“Evet, aslında lise yıllarında sarışınlarla takılırdı. Keder, 
sonra, fikri değişti. Üniversiteye geçince esmerlere olan ilgisi 

arttı"
Leylan tek kaşını kaldırarak kocasına döndü. “Burada»!

y. -Ilfa
kalabalık bir ilişki geçmişin olduğunu çıkarıyorum Cesur.” ■ |

Genç adam sıkıntıyla gözlerini devirdi. “Bir önemi varral| 

kancığım?” 1
“Ah, olur mu hiç?"
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Bu konuşmanın üzerine şeytanca gülümsedi Feyza. Ve a- 

raya girdi.
“Doğru y a .. ."dedi dudaklannı büzerek. “Siz daha birbiri­

nizi pek tanımıyor olmalısınız.”

“Tanımak için önümüzde uzun bir ömür var."diye karşı­

lık verdi Leylan. Tek kaşını havaya kaldırmış Feyza'nm gözleri­

nin içine bakıyordu. Cesur bu aptal kadında ne buluyordu aca­

ba?
“Tabii, doğru., ."derken kıkırdadı Feyza. Küçük kız san­

dığından daha dişliydi anlaşılan. Ama asla Cesur'la arasına gi­

recek bir tehlike olamazdı. Feyza buna izin vermezdi.
Cesur içine düştüğü bu sıkıntılı öğle yemeğinden kurtula­

bilmek için hızlıca yedi yemeğini ve Leylan'm kamını doyur­
masına izm vermeden, neredeyse zorla kaldırdı masadan. Fı­

rat'a evdekilerin onları Paris'te bildiğini ve bir şey söylememe­

sini tembihledikten sonra ikisini de kuru bir iyi günler dileye­
rek ve Leylan'ı da peşinde sürükleyerek restorandan aynldı. 

Evleneli daha b ir gün oluyordu ama Cesur çoktan bu oyundan 

sıkılmıştı.
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6 .Bölüm

Baktığı dergiden başını kaldırarak Cesur'a çevirdi gözleri­

ni. Bu oteldeki üçüncü günleriydi. Ve ikisi de sıkıntıdan patla­

mak üzereydi. Bütün gün birbirlerine sataşmak, yemek yemek 
ve uyumak dışında başka bir şey yapmıyorlardı. Ve biraz daha 

böyle devam ederse ikisinden birinin diğerini öldürmesi işten 

bile değildi. Neyse ki yann konağa döneceklerdi. Konağın da­

ha hareketli ve eğlenceli bir yer olmasını umuyordu Leylan. Ni­

sa Hanım'la iyi anlaşmışlardı. Ama aradaki yaş farkı çok fazla 

olduğu için onunla arkadaş olamazdı. O nun yaşıtı olarak Hale 

vardı. Ama Leylan1 dan pek hoşlanm ış gibi durmuyordu. Her 

neyse dedi kendi kendine. Üniversiteye başlayana kadar buna 

dayanabilirdi. Bu düşünceyle birlikte akim a okumak istediğini 

Cesur'a söylemediği geldi. Sonuçların açıklanmasına az kal­

mıştı. Galiba şimdi konuşsa ve konağa gitmeden bu işi halletse 

iyi olacaktı. Duruşunu dikleştirdi ve dergiyi yatağın diğer ucu­

na bıraktı. Ardından gülümseyerek Cesur'a döndü.

“Cesur?” dedi masum bir kız çocuğu gibi.

“Efendim?” derken sıkıntıyla pencereden dışarı bakıyor­

du Cesur.

“Seninle bir şey konuşmalıyım.” Bu lafın üzerine genç a- 

dam, merakla Leylaria döndü.

“Evet,” dedi sakince. “Seni dinliyorum .”

Leylan yerinde rahatsızca kıpırdanıp küçük bir öksürükle 

boğazını temizledi ve çekingen bir tavırla konuşmaya başladı-
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“Ben M ardin'e yaz tatili için gelmeden önce, yani trafik kaza­
sından önce sınava girm iştim. Üniversite sınavına. Ve oldukça 
iyi geçmişti. B e n ... Ben egerkazandıysam , okum ak istiyorum .' 
dedi sesi gittikçe kısık  bir hal alırken. Bu sırada in kahverengi 
bakışlarla adam ın gözlerinin içine bakıyor ve akimdan geçen­
leri anlamaya çalışıyordu.

“Üniversite sınavına m ı?” diye sordu Cesur, şaşkınca Ka­
rısı hakkında ne kadar az şey biliyordu böyle. Hatta tek bildiği 
İstanbul'dan M ardin'e gelirken yolda yaptıklan trafik kazasıyla 
ailesini kaybettiğiydi. Bunun dışında bir de ne kadar inatçı, 
huysuz ve çekilm ez olduğunu da deneyimleyerek öğrenmişti 
tabi.

“Evet,” dedi Leylan. Hızlı b ir hareketle başını sallayınca 
kahverengi uzun saçlan dalgalandı.

“Eger İstanbul'da bir üniversite kazanırsan neden olma­
sın,” dedi Cesur hafifçe omuz sılkerken. Kızın okumak isteme­
si hoşuna gitm işti. Böylelikle boşandıklarında başına kalma ih­
timali daha da düşüyordu. Bu cevabından sonra Leylan'ın gü­
lümsemesi de hoşuna gitm işti. Ama bunun boşanmayla bir ala­
kası yoktu.

Onun akimdan geçenlerden bir haberi olmayan ve oku­
yabileceği müjdesiyle gözleri parlayan Leylan “İstanbul'da mı 
yaşayacağız?” diye sordu hevesli bir sesle. Eger Cesur olmasa 
yatağın üstüne zıplayarak ve şarkı söyleyerek dans ederdi 
muhtemelen. Çünkü son zamanlarda aldığı en muhteşem ha­
ber buydu.

“Evet, sadece yazlan Mardin'e geliriz,’  dedi Cesur» bir 
yandan da Leylan'ın güzel yüzünü süzüyordu. Onunla atışma­
dığı zaman tanıdığı en  güzel kız oluveriyordu genç kansı.

“Baban bir aga. Neden Mardin'de yaşamıyor ki? Yanı öyie 
olması gerekm iyor muydu?” Leylan'ın alnı hafifçe kırıştı soru-
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yu sorarken ve dudakları büzüldü küçük bir kız çocuğu gibj 
İstanbul'da doğup büyüdüğü için Mardin'deki hayata çok u. 
zaktı. Üstelik Zorbeyler de tahminlerinden farklı bir aile çık­
mıştı. Dizilerde gördüklerine pek benzemiyorlardı.

“Dedem Cesur Zorbey'in iki erkek çocuğu var. Biri yani 
babam Demir, İstanbul'daki şirketi çekip çeviriyor diğeri ise 
yani amcam Seymen, Mardin'deki aşiret işlerini. İş bölümü bir 
nevi,” diye sakince ve gülümseyerek açıkladı Cesur. Bu konuş­
mayı tuhaf bir şekilde sevmişti. Oysa sıkıcı ve sıradan bir ko­
nuşmaydı alt tarafı.

“Peki, Feyza neden Mardin'de?” Bunu da gerçekten merak 
ettiği için sormuştu Leylan. Yani, eğer şirket İstanbul'daysa ve 
Zorbeyler de normalde İstanbul'da yaşıyorsa şirketin genel 
müdür yardımcısının ki üstelik akrabalık bağlan da yoktu- 
Mardin'de ne işi vardı? Ama soruyu sorarken kaşlarının çatıl­
masına engel olamamıştı yine de.

“Düğün için,” dedi Cesur arsız bir sırıtışla. “Hem aynca iş­
lerin çoğunu da beraberimizde getirdik buraya gelirken. Genel ' 
müdür yardımcısına ihtiyacımız olacaktı.”

“Anladım,” diye mmldandı genç kız ve tekrar dergisini e- 
line alarak yatağa gömüldü. Dergiye bakıyor ama okumuyor­
du. Cesur'la aralannda geçen kısa konuşmadaydı aklı. Bu bir 
ilkti galiba, ilk defa kavga etmeden, adam gibi cümleler kura­
rak konuşabilmişlerdi. Onunla çatışıp saçma sapan hakaretler 
yağdırmadığında kocası sevimli bir adam olabiliyordu demek 
ki. Bu düşünceyle gülümsedi ve bu konunun daha fazla üstün­
de durmamaya karar vererek dergide gözüne çarpan yazıyı o- 
kumaya başladı. Birkaç saniye sonra Cesur'un telefonuna gelen 
mesajın sesiyle tekrar kaldırdı bakışlannı. Cesur mesajı açtı ve 
sıntarak okuduktan sonra ceketine uzandı.

“Ben yanm saat sonra gelirim,” dedi ve hızla odadan çık» j
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*  * *

Defalarca bunu yapmamasını tembihlemiş olmasına rağ­
men Feyza gelmişti ve otelin lobisine kurulup onu görmeden 
gitmeyeceğini bildiren bir mesaj atmıştı. Cesur gerçekten bu­
nunla uğraşmak istemiyordu fakat Feyza'yı terk ederse babası­
na karşı kalan son kalesini de kaybedecekmiş gibi geldiği için 
genç kadını yanında tutmaya devam ediyordu. Yine de Feyza 
şansını çok fazla zorlamasa iyi olacaktı. Demir Ağa'yı kızdır­
mak için başka yollar da bulabilirdi genç adam.

“Sana gelme demiştim,” Feyza'nm karşısına dikildiğinde 
çatık kaşlanyla kurduğu tek cümle bu oldu.

Genç kadın onun bu sert tavrını umursamadan gülümse­
di. “Seni özledim. Ne yapabilirim, bu kadar ayn kalmaya alış­
kın değilim.”

Cesur gözlerini devirdi. “Parkta elini bıraktığında kaybo­
lacak bir çocukmuşum gibi davranma bana Feyza. Çünkü iki­
miz de buraya beni kontrol etmeye geldiğini biliyoruz.”

Feyza yapmacık bir ifadeyle alt dudağım ısırdı. “Balonlar 
satan birinin aldatıcı renklerine kapılıp gitmediğinden emin 
olmak istiyorum sadece,” dedi. “Bunun için beni suçlayamaz­
sın.”

“Seni suçlamıyorum,” diye karşılık verdi Cesur. “Beni bu­
naltmaman konusunda seni uyanyorum.”

Mimiklerine olan hakimiyetini kaybetmemeye çalışsa da 
başaramadı Feyza. Yüzü düştü. “Pekala,” dedi soğuk bir sesle. 
“Ben yanndan sonra İstanbul'a geçiyorum. Geldiğinde görüşü­
rüz.”

Ardından Cesur'dan bir cevap beklemeden arkasına dön­
dü ve lobide çınlayan topuk sesleriyle oradan uzaklaştı. Cesur 
onun gidişini izlerken kaşlannı çatmış ve onu boğan düşünce­
lere dalmıştı. Feyza'yla ilişkisinin ne kadar yürüyeceğini merak
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ediyor ve bunu yürütmek isteyip istemediğini anlamaya çahş, 

yordu. O, Cesur'a bunca zaman tahammül etmeyi başarabilmiş 
tek kadındı ama şu an içinde bulunduklan durum genç adamı 
boğuyordu. Kıskanılmak istemiyordu. Kontrol edilmek iste- 
miyordu. Hesap vermek istemiyordu. Bunları istiyor olsa zaten 
evliliğe sesini çıkarmazdı, değil mi?

Oflayarak omuzlannı düşürdü, ağır adımlarla asansöre 
yöneldi. Bütün bunlan düşünmeyi de erteledi. Şimdi yalnızca 
bir duş alıp rahatlayacak, ardından güzel bir uyku çekip yann 
konağa gitmeye hazır olacaktı.

Asansör durduğunda hızlı adımlarla inip odalanna yönel­
di. Kapıya geldiğinde anahtan almadığını fark ederek gözlerini 
devirdi. Ünce şansını denemek için kapının kolunu zorladı ar­
dından kapıya vurup yaklaşmasını umduğu ayak seslerini duy­
mayı bekledi. Ama herhangi bir ses işittiği yoktu. Derin bir ne­
fes alıp bir kere daha kapıya vurdu fakat bu defa daha sertti. Bir 
iki saniye beklemesinin ardından yine ses gelmeyince “Ley­
lan?” diye seslendi yavaşça. “Aç şu kapıyı.” Sesi kısık ama sinir 
doluydu. Allah'tan etrafta kimseler yoktu. Yoksa rezil olacaktı.

“Geldim," diye bağırdı Leylan. Yavaş adımlarla kapının 
yanma gitti. Ardından aheste aheste döndürdü kilidi. Ve kapıyı 
yavaş bir hareketle aralayıp Cesur’un yüzüne baktı. Sonra bir a- 
dım geri çekilerek ona geçmesi için küçük bir aralık bıraktı.

Cesur onun bilerek bu kadar geciktiğini fark ederek ters 
bir bakış attı. Öfkeli adımlarla ilerledi odanın içinde. Yatağın 
üstünde hazırlanmış iki valizi görünce gülmekle hıhlamak ara­
sında bir ses çıkardı

“Gitmek için çok h eveslisind ed i Leylan'a dönerek.
“Öyleyim. Sen bu otel odasında kapalı kalarak eğlenceli 

vakit geçiriyor olabilirsin ama benim çok canım sıkılıyor,” dedi 
Leylan. Yatağın üstünde birikmiş dergilere bakıp gözlerini de-
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virdi. “Üstelik bütün dergileri de okudum!"
Cesur, genç kızm bu tavnna sıntarak karşılık verdi. Karısı 

kendisine sataşmadan bir cümle kuramıyordu adeta. İşte ara­
dığım ilişki!

Leylan, genç adamın kendisine yönelmiş bakışlanna al- 
dırmamaya çalışarak “Eminim konağa gittiğimizde uğraşılması 
gereken bir sürü iş olacaktır. İstanbul'a ne zaman geçeceğimizi 
bilmiyorum ama geçmeden önce hummalı bir hazırlık yapıla­
cağını tahmin ediyorum.”

Genç adam, karısının buruşan yüzüne bakıp yine sınttı. 
Leylan çattığı kaşlanyla ve konuşurken kınştırdıgı burnuyla 
sevimli bir kız çocuğa benzediğinden muhtemelen habersizdi. 
Tıpkı konaktaki Yadigar hanımın ve Gülnaz yengesinin hazır­
lıklara kimsenin kanşmasına izin vermediklerinden habersiz 
olduğu gibi. “Sen bunlan düşünme kancığım,” dedi sıntarak. 

“Sadece keyfine bak!"
Cesur'un sözlerindeki eğreti tını Leylan'ın başım iki yana 

sallamasına sebep oldu. “Bana kancığım deme! Çok itici olu­
yorsun!”

“Ne söylersem çekici olurum peki?”
“Susman yeter!”
Bir kere daha sınttı Cesur. Sonra da suratını buruşturup 

komik bir hale getirerek Leylan'ın kötü bir taklidini yaptı. “Bını 
kıncığım dimi Cisir. Sısmın yitir Cisir."

Leylan Cesur'un bu şebek haline kahkahalar atmak istese 
de dudaklarım birbirine bastınp sustu ve yüzündeki aksi ifade­
yi korudu. Sonra dayanamyacağım anlayıp yatakyan indi. “Ben 
banyodayım,” dedi ve tehditkâr bir edayla ekledi. “Sakın içeri 
girme!”

“Söz veremem kancığım,” dedi Cesur ve gözleriyle rahat­
sız edici bir biçimde Leylan'ı baştan aşağı süzdü. Genç kız biraz
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utançtan biraz sinirden kıpkırmızı olarak girdi banyoya. Girer­

ken hızlıca çarptı kapıyı. Ve Cesur o kapıyı açıp içeri dalma­

mak için biraz dergi okumaya karar verdi.



7. Bölüm

“Küçük kız uyan hadi! Bugün konağa döneceğiz.” Cesur 
[ yaklaşık beş dakikadır yamnda uyuyan Leylan'ı uyandırmaya 

çalışıyordu. Seslenme girişimleri başarısız olunca elini hafifçe 
yüzüne yaklaştırdı ve işaret parmağıyla burnuna dokundu. Bu 
Leylan'ı huylandırmış olacak ki, yerinde huzursuzca kıpırdan­
dı. Cesur elini çekmeyince başını salladı hafifçe. Sonra gözleri­
ni azcık aralayarak Cesur'un sıntan yüzüne baktı.

Öfkeyle “Aptal!” diye tısladıktan sonra arkasına dönerek 
uykusuna devam etmeye niyetlendi. Cesur bıkkınlıkla gözleri­
ni devirdi. Gerçekten kansı ona uyanır uyanmaz aptal mı de­
mişti? Oflayarak kalktı yataktan. Anlaşılan dün ki tehdidi Ley- 
lan'ı pek korkutmamıştı.

“Bana bak küçük kız.”dedi. “Ben hazırlanınca defolup gi­
deceğim bu lanet yerden! Seni bekleyeceğimi düşünüyorsan 
yanılıyorsun. O yüzden kalk ve hazırlan!”

“Gidiyor muyuz?”diye sordu Leylan, uyku mahmurlu­
ğuyla, “Ah, şimdi kalkarım işte!”diyerek üstündeki yorganı itti. 
Hızla ayağa kalktığı için sendeleyerek tekrar yatağa oturdu. Bir 
iki saniye sonra kendine geldi ve bu sefer doğru bir şekilde kal­
karak banyoya yöneldi. Cesur'un da dediği gibi bu lanet yer­
den kurtulduğu için çok mutluydu!

* * *

“Odalan hazır mı?” diye sordu Nisa Hanım. Bir yandan 
akşam ki büyük yemek için koşturuyor diğer yandan Cesur ve
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Leylan'm odasının düzeniyle ilgileniyordu. Gelinini sevmişti 

ve onun için her şeyin kusursuz olmasını istiyordu. Onun bu 

evlilikten memnun olmadığım biliyor, hiç değilse azıcık da ol­

sa yüzü gülsün diye çabalıyordu.

“Az kaldı. Gelin hanımın kıyafetleri de dolaba yerleşince 
her şey tamam olacak," dedi Yadigar.

“Tamam, üst kattaki tüm işleri sana devrediyorum. Ben 

mutfağa gidip yemeklerle ilgileneceğim. Ah, bir de bahçenin 
düzenlenmesi gerek!”

“Hanımım sen telaş etme hele! Hallederiz, akşama daha 
çok var. Herkes bir işin ucundan tuttu mu biter Alimallah!”

“Tamam Yadigar. Ay sen de olmasan, halim haraptı. Şo­
förle bahçıvana söyle bahçedeki masayı büyük çardağın altına 
taşısınlar. Ben mutfağa iniyorum."

“Tamam hanımım, oldu bil.”
Nisa Hanım merdivenleri indi aceleyle. Mutfağa girdiğin­

de henüz yeni kahvaltı yapan Hale'yi görünce gözlerini devir­
di.

“E kızım yani olacak iş mi bu? Onca işimiz var sen daha 
yeni kalkıyorsun!” diye söylenirken çiğköftenin m a lz e m e le rin i 
kontrol ediyordu.

“O kız için kılımı bile kıpırdatmam anne! Size kolay gel­
sin,” dedi Hale, ukalaca.

“Cesur'un evlenmesine karşı çıktığını anlıyorum ama 
bunda kızın suçu ne Hale? Mantıklı ol biraz!”

Birkaç saniye dudaklannı büzerek ve işaret parmağına sa­
rı saçlanndan bir tutamı dolayarak düşündü Hale. Annesi hak­
lıydı elbette, kızın bir suçu yoktu. Ama ağabeyini mutsuz gör­

meye de dayanamıyordu genç kız. Onun keyifsizliği bir diken 
gibi Hale'nin içine batıyordu. Yeterince üzülmemiş miydi Ce­
sur? Niçin onu kendi haline bırakmıyorlardı? Bütün bu olanla­
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rın onu ne kadar hırpalayıp yıprattığını sadece Hale görüyor 
olamazdı değil mi?

“Kıza kötü davranmayacağım. Olabildiğince sıcakkanlı 
yaklaşacağım hatta. Ama daha fazlası olmayacak anladın mı 
anne?” dedi elindeki ekmek parçasını ağzına atmadan önce.

“Hay sizin Zorbeyler gibi.. ."diye söylendi Nisa Hanım. Si­
nirlendiği zaman hep böyle der, Zorbey soyadına laf ederdi. 
Ona göre tüm Zorbeyler aynıydı. İnatçı, huysuz, çekilmez ..

“Haşan Usta!” diye bağırdı, mutfağın bahçeye açılan kapı­
sından. Çok geçmeden Haşan usta elinde büyükçe bir leğenle 
geldi içeri.

“Geldim hanımım.”
“Hazır mı tüm malzemeler? Eksik gedik yok değil mi?"
“Yok hanımım. Kızlar son malzemeleri almaya gittiler. 

Gelince başlayacağız yemekleri yapmaya.”
“Tamam Haşan Usta hadi size kolay gelsin. Ben bahçeye 

geçiyorum, biraz da orayla ilgileneyim. Hale, sen de pastaneye 
git ve sipariş ettiğimiz tadılan alıp gel!”

“Of anne!”
“Hale!”
“Tamam, gidiyorum.. .”

* * *

“Yavaş ye, boğulacaksın!” dedi Cesur gülerek. Leylan'ın 
iştahla kahvaltılıklara saldırması oldukça komik bir tabloydu. 
Genç kız yutmayı beklemeden art arda ağzına birkaç lokmayı 
birlikte atıyor, sonra şişen yanaklarının sevimli görüntüsüyle 
birlikte yemeğini iştahla çiğniyordu. Günlerce aç kalmış birisi 
onun kadar aşkla saldıramazdı kahvaltılıklara.

“Sana ne!” diye tersledi Leylan kocasını. Huysuz bir şekil­
de Cesur'a baktıktan sonra bir zeytin daha attı ağzına ve sinirle 
çiğnemeye başladı. Her geçen gün olanlar onu korkutmak, sın-
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dirmek veya uysallaştırmak yerine daha da çekilmez yapıyor. 
du. Ve Cesur'un bu kızla nasıl baş edeceğine dair hiçbir fik̂  
yoktu.

“Karışmıyorum,” dedi hafifçe omuz silkerek. “İstersen bo- 
gulabilirsm.”

“Kaçta gideceğiz?” diye sordu Leylan, Cesur'un söylediği, 
ni umursamayarak.

“Çıkanz birazdan. Önce bir yere uğrayıp bir paket alaca­
ğız. Sonra sen üstünü değiştireceksin ve konağa döneceğiz.”

“Ben neden üstümü değiştireceğim?” diye sordu Leylan 
lokmasını yutarken.

“Çünkü hiçbir Zorbey kadını, Paris'e gidip alışveriş yap­
madan dönmez. Alacağımız pakette Paris'ten gelen kıyafetler, 
parfümler falan olacak,” diye cevap verdi Cesur. O çoktan yi­
yeceğim yemiş dakikalardır Leylan'ı izliyordu.

Genç kız adamın düşündüğü bu detaylan takdir ettiğini 
gösterecek şekilde ağır ağır başını salladı. “Bayağı kapsamlı dü­
şünmüşsün.”

Cesur sandalyesine yaslanıp geniş bir sıntışla ona göz
kırptı. “Ben her işimi kapsamlı düşünürüm güzelim.”

* * *

“Yakıştı," dedi Cesur gözleriyle Leylan'ı süzerken. Giydiği 
pembe elbiseyle ve elbisenin ortaya çıkardığı muhteşem fizi­
ğiyle mankeni ya da bir süper modeli aratmıyordu doğrusu 
Açık bıraktığı uzun kahverengi saçlan ve taktığı hasır şapka ile 
göz kamaşuncı gözüküyordu.

“Biliyorum."dedi küstahça, aynada kendini incelerken 
Hafifçe çekiştirerek elbiseyi düzeltti. Saçlarını eliyle havalandı­
rıp son kez kendini süzdü. Görüntüsünden memnun kalınca 
tek kaşı havada onu izleyen Cesur'a dönüp:

“Hadigidelim."dedi. Sanki şoföre seslenirmiş gibi.
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*  *  *

“Geldiler! G eldiler,” diye seslendi evde çalışan kızlardan 

biri. Nisa Hanım  hızla ayağa kalktı.

“Hadi herkes bahçeye, gelin hanım geldi!" diyerek yürü­

meye başladı. Adımlarını atarken tüm telaşına rağmen asaleti 

ve sakinliği üzerindeydi. Bu tavrı yalların getirdiği olgunluktan 

ziyade ezelden ona bahşedilm iş özel bir şeydi. Demir Ağa'nın 

ilk görüşte ona vurulmasını sağlayan şey.

Konaktaki herkes gelin hanıma hoş geldin demek için 

bahçe kapısının önünde dizildiler. Nisa Hanım ve Hale kapı­

nın karşısına geçip durdular. Nisa hanımın yüzünde geniş ve 

neşeli bir tebessüm , Hale'ninkinde ise bariz bir merak ifadesi 

vardı.

Biraz sonra bahçeye giren siyah arabanın kapısı açıldı. Ce­

sur Zorbey, tüm yakışıklılığıyla arabadan indi. Ağır adımlarla 

ilerleyerek diğer kapıyı açtı. Leylan, yavaşça ayağını yere bastı 

ve elbisesinin eteklerini toplayarak indi arabadan. Rüzgâr ha­

fifçe eserek uzun kahverengi saçlanm  ve elbisesnin bileklerine 

kadar inen eteğini dalgalandırdı. Bumu hafifçe yukarı kalkıp 

görüntüsünü kusursuzlaştırdı. Eliyle şapkasının ucuna do­

kundu, rüzgârın alıp gitmem esi için. Cesur'u yanında hisse­

dince yürüm eye başladı. Konak çalışanlannın önünden geçer­

ken başıyla hafifçe selam  verdi. Nisa Hanım'ım yanına geldi­

ğinde ise eğilip saygıyla elini öptü.

“Hoş geldin kızım , yeni evine,” derken memnuniyetle gü­

lümsüyordu Nisa Hanım.

“Hoş bulduk Nisa H anım ,” dedi Leylan, kibarca gülümse­

yerek.

“Nisa H anım  değil,” diye düzeltti yaşlı kadın. “Artık bana 

'anne' d iyeceksin .”

Bir süre sessiz kaldı Leylan. Gülümsemesi bir an dudak-
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lannda titredi. Ama çok geçmeden toparlayarak Nisa Hanırtı'n, 
duymak istediklerini döktü dudaklarından.

“Pekâlâ, anne.”

Nisa Hanım, Leylan'dan gelen cevaba memnuniyetle gu- 
lümseyerek Cesur'a döndü. Ve oğlunu özlemle kucakladı. Bu 
sırada Leylan ve Hale tokalaşarak geri çekildiler.

“Ogluşum! Çok özledim seni! Tutturdunuz Paris diye, ge­
lenek göreneklerimizi de yapamadık zaten,”dedi eliyle oğlu­
nun sırtını sıvazlarken.

“Nisa Sultan bir dur ya, gelir gelmez azara başlanmaz ki! 
Ben de seni özledim ama karımın yanında ayıp oluyor biraz!”

Kadın gülerek oğlunun ağzına vurdu. “Sus! Terbiyesiz oğ­
lan!”

Cesur kendini geri çekerek annesinin şefkatli kollanndan 
kurtuldu. Yüzünde Leylan'm daha önce görmediği görmeye 
fırsatının olmadığı- huzurlu bir gülümseme vardı. Evine gel­
menin getirdiği bir huzur olduğunu düşündü genç kız. Kendi­
sinin de hafifçe tebessüm ettiğini ancak Cesıır'la göz göze gel­
diklerinde dudaklannı düz bir çizgi haline getirirken fark et­
mişti.

“Benim halletmem gereken küçük bir işim var,” dedi Ce­
sur. “Sen odaya çık ve yemeğe kadar dinlen,” dedi sakince.

“Tamam,” dedi Leylan. Her ne kadar Cesur'dan emir al­
mak istemese de Nisa hanımın önünde onu tersleyemevecegini 
biliyordu. Bu yüzden en yakındaki konak çalışanına dönüp o- 
na odasını göstermesini rica etti. Kız başıyla onaylayarak ön­

den yürümeye başladı ve Leylan telaşsız adımlarıyla onu takip 

etti.
* ♦ *

“Sofra hazır mı? Her şey tamam, değil mi?”
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Hazır hanım ım , her şey lam am .”

Nisa Hanım sorusuna aldığı cevaplan hoşnut bir şekilde 

başını salladı ve bahçeye doğru ilerledi. Misafirlerin hemen he­

men hepsi gelmişti. Leylan kısa bir uyku çekip yanlarına inmiş, 

Demir Aga ve Cesur işlerini halledip geri dönmüşlerdi. Açık­

çası fazla bir seçenekleri de yoktu çünkü Nisa hanım tam saa­

tinde konakta olmazlarsa onlan içeri almayacağını söyleyerek 
tehdit etmişti. Baba oğul bu tehdide karşı tamamen savunma­

sız olduklarını bildikleri için söylenen vakiti bir dakika bile ge­
çilmemişlerdi.

Nisa hanım yüzüne çok yakışan ışıl ışıl bir gülümsemeyle 
misafirlerinin yanma gitti.

“Haydi, sofraya geçelim ,” dedi, eliyle konağın bahçesine 
kurulmuş ziyafeti gösterirken. Misafirler, konuşmalar ve gü­

lüşmeler eşliğinde sofraya yerleşirken onları izledi.

Kalabalık bir masaydı doğrusu. Demir Aga ve ailesi, kar­

deşi Seymen Aga, onun eşi Gülnaz Hanım, oğlu Fırat, şirketten 
birkaç yetkili k işi. Dem ir Aga'nın arkadaşı Haşan Bey, Cesur, 
Leylan ve de Feyza.. .

Masada oturma düzeni planlanmamıştı. Bunu fırsat bilen 
Feyza, Cesur'un yanında oturan Leylan'ın tam karşısında otur­
du. Hoş bir sohbetle başlayan yemek, iş konuşmalanyla devam 
etmekteydi. Ve masada dönen hiçbir konu Leylan'ı alakadar et­
mediği için genç kız sıkılmaya başlamıştı. Arada kendine so­
rulan sorulara cevap veriyor, bazen Cesur'un anlattıklarını din­
liyor, çoğunlukla susuyor ve yemeğini yiyordu. Feyza ise onun 
aksine, sohbetlere katılıyor, gülüyor, konuşuyor ve Leylan'ı çi­
leden çıkanyordu. Bunun farkındaydı. Masanın hoş atmosferi­
nin altındaki bariz gerginlik, herkesin canını sıkıyordu.

Bir ara Leylan bakışlarını kaldırarak masadakilerin üze­
rinde gezdirdi. Tam bu sırada Fırat'la göz göze geldi. Fırat bu
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bakışmadan yararlanmak istiyordu. Sahte bir gülümsemeyle 

sordu.
"Parts nasıldı Leylan?” Leylan sorunun üstüne alayla gül.

dû.
"Harikaydı!” derken tek kaşını kaldırmış, aynı alaycı gy. 

lümsemeyle Fırat'a bakıyordu.
"Fotoğraf çekindin mi bari bol bol?” Bu soruyu soran Fey- 

zaydı. Çatalındaki lokmayı ağzına atıp aheste bir şekilde çiğ- 
nerken tek kaşı havada kurnaz bir biçimde gülümsüyordu. 
Leylan'm yüzündeki gülümseme hızla silinirken Feyza'ya dön­
dü.

"Hayır,” dedi sertçe.
‘Kamerayı unutmuşuz,” diyerek araya girdi Cesur. İki ka­

dın arasındaki gerginliğin nedeni anlaşırsa, bu onun için iyi ol­
mazdı.

"Teni bir tane alsaydımz keşke,” derken bardağından kü­
çük bir yudum aldı Feyza. Eğleniyormuş gibi gözüküyordu.

‘ Benim de aklıma geldi aslında,” derken gülümsedi Ley­
lan. Yalancı bir tebessümdü bu. “Ama Cesur, fotograflan bir 
sonraki gidişimizde çekeceğimizi söyleyince vazgeçtim.”

“Hmm.. ."deyip alayla sınttı Feyza. Ama bariz bir şekilde 

Leylan'm verdiği cevaba bozulmuştu. Evlilik sahte bile olsa Ce­
sur ve Leylan'm yalnız kalmaları düşüncesi Feyza'yı delirtiyor­
du.

“Bence de bir dahaki sefer iyi fikir,” derken sınttı Hale. 
“Fotoğraf çekecek vaktiniz olmamıştır bu defa. ”

Bu lafin üzerine Feyza gergin bir kahkaha attı. Leylan ma­
sanın altından uzattığı çatalı Cesur'un bacağına batırdı. Acıyla 
yüzünü buruşturan Cesur, duruma el koyması gerektiğini an­
layınca gülümseyerek ayağa kalktı.
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“Beyler...”dedi. “"Kahvelerimizi iş konuşurken içemeye 
ne dersiniz?”

Herkes masadaki gerginliği az çok anlamış olacak ki, ses­
lerini çıkarmadan kalkıp Demir Ağa'nın çalışma odasına geçti­
ler. Onlann ardından Feyza da ayağa kalktı.

“Lavaboya gitmeliyim,” diye açıklama yaparak konağa yö­
neldi. Leylan genç kadının konağa girişini öfkeyle izledikten 
sonra o da kalktı ve “İzinizle, hemen döneceğim,” diyerek ay- 
nldı masadan.

Hızlı adımlarla konağa girdi. Gözleri Feyza'yı anyordu. 
Biraz ilerde, lavaboya girmek üzereyken gördü. Hızla yanına 
koşup, kolundan tutarak kendine çevirdi.

“Ne oluyor be!” diye bağırdı Feyza. Ama Leylan umursa­
madı.

“Benim bulunduğum ortamda laflanna ve hareketlerine 
dikkat edeceksin!” dedi küstahça. Sinirden sıktığı dişleri yü­
zünden düşündüğünden daha tehditkâr çıkmıştı sesi.

“O nedenmiş?” derken alaylı bir ifadeyle tek kaşını kaldır­
dı Feyza. Renk vermemeye çalıyordu fakat o da sinirliydi.

"Cesur benim kocam! Anladın mı kocamın aptal metre­
si?" Leylan sinirden şimşekler çakan gözleriyle karşısındaki es­
mer kadını süzdü. Tamam, Cesur umurunda bile değildi ama 
kocasının metresi gelip de onunla dalga geçemezdi! Bunu Ley­
lan'a yaptıysa ödeyeceği bir bedeli olmalıydı! Ve ödemeliydi!

"Evliliğiniz kağıt üstündeki bir oyundan ibaret,” dedi Fey­
za öfkeyle. “Ve benim gözümde hiçbir değeri yok. Cesur'un gö­
zünde de tabi...”

"Aptal!” dedi Leylan sinsice gülerken. “Cesur ya da onun 
yaptıkları umurumda mı sanıyorsun? Siz ikiniz ne halt yerse­
niz yiyin. Ama asla beni küçümsemek gibi bir hata yapma olur 
mu? Yoksa önce Cesur'u alınm elinden, sonra da kapı dışan et­
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tiririm seni! Tekrar ediyorum sakın beni küçümseme ya da be. 
nimle dalga geçme! Yoksa seni mahvederim!”

Sözlerini bir hışımla söyledikten sonra saçlannı savurarak 
arkasını döndü. İçi rahatlamıştı. Geniş bir gülümseme dudak­
larını fethederken hızlı adımlarla çıktı konaklan. Arkasında 
nasıl bir Feyza bıraktığını biliyordu. Ve içinde bir yerlerde ka­
zadan önceki Leylan'ı bulup gün ışığına çıkardığı için çok mut­
luydu.



1

8 .Bölüm

“Hoş geldin,” dedi onu gördüğünde dudaklarına yerleşen 
masum tebessümle. Ardından kapının önünden çekilip içeri 
davet etli onu eliyle.

“Hoş buldum,” diye karşılık verdi Fırat gülümseyerek içe­
ri girerken. Bu kadının yanında hissettiği huzuru asla inkâr e- 
demezdı. Daha gülümsemesiyle karşılaştığında kesilmişti baş 
ağrısı. Sesini duyar duymaz beynini felç eden o uğultu dinmiş, 
yerini bir deniz kenan dinginliğine bırakıvermışti. Ona yaklaş­
tıkça ciğerlerine dolan hoş koku zihninde güzel günlerin anıla­
rını canlandırmaya ve onu bir şeyler hissedebildiği, gerçekten 
gülümseyebildiği günleri anımsamaya davet etmişti. Fırat bi­
liyordu ki, kara yüreğinde sevmeğe dair ufacık bir kısım kal­
saydı bu kısmın sahibi kesinlikle bu kadın olurdu.

Fakat ne yazık ki yoktu. Sevemiyordu.
“Nasıl geçti günün?” diye sordu Zenan. Çekik ve iri kah­

verengi gözleri ışıldayarak bakıyordu Fırat'ın yüzüne. Salona 
geçer geçmez koltuğa yönlendirdi onu ve büyük bir istekle ya­
nma oturdu. “Neler yaptın?”

“Bildiğin şeyler işte...Hdedi Fırat derince soluklanırken. 
“Farklı olarak yeni gelinimizin şerefine düzenlenen yemektey­
dim. Feyza'yla atışmalarını görmeliydin. Bir oyuncağı paylaşa- 
mayan iki çocuk gibilerdi.” Günün özetini geçmek istiyor gi­
biydi. Başından geçenleri Zenan'la paylaşmayı seviyordu aslm-
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da ama pek güzel şeyler yaşamadığı için de anlatmaktan çekini­
yordu.

Genç kadın her zamanki gibi onun paylaştığı kadanyla 
yetinerek üstüne gitmedi. Konağa gelen yeni gelin ya da Feyza 
umurunda da değildi doğrusu. “Aç mısın?" diye sordu ilgiyle. 
“Çok güzel yemeklerim var. ”

Gülümsedi Fırat. “Kurt gibi açım hem de,” dedi eliyle kar­
nını ovuşturarak. Yanağına küçük bir öpücük kondurduktan 
sonra hızlı adımlarla mutfağa yönelen Zenan'ı takip etti bakış- 
lan. Hafifçe gülümsedi. Onun hayatına dahil olduğu için ken­
dini şanslı hissederken ilk tanıştıktan güne gitti aklı.

-1 yıl önce
Her zaman geldiği o bardaydı yine Fırat. Son iki aydır çık­

mıyordu buradan zaten. Açıldığı andan kapanan kadar aynı 
masada oturuyor, kimseyle konuşmadan içip duruyordu. Ne 
yapsındı? Acısı daha taze sayılırdı. Aynı sahneyi her gece rüya- 
lannda tekrar tekrar yaşadığı düşünülürse, çok tazeydi hatta. 
Sarhoş olmadan, bir yerlerde sızıp kalmadan uyumanın bir yo­
lunu bulamadığından bu haldeydi.

Durdu, içkisinden bir yudum daha aldı. Umursamazca 
gözlerini gezdirdi etrafta. Her şey sıradandı. Aynı ipsiz sapsız 
insanlar deli gibi içip eğlenmeye gelmişlerdi her zamanki gibi. 

Tek dertleri tek düşünceleri eğlenceleriydi işte. Attıktan kah­
kahalar, bağıra çağıra söyledikleri şarkılar Fırat'ın sinirlerini 
bozuyordu gitgide. Adına dans dedikleri şeyle saçma sapan ha­
reketlerini mazur göstererek onu rahatsız etmekten başka bir 
şey yapmıyorlardı. Bir saniye içinde akima doluşan bu düşün­
celerle bunaldığım ve nefes alamadığım hissetti genç adam- 
Birden ayaklanıp hepsini bir güzel benzetmek geliyordu için­
den. Ama ne hali vardı ne mecali... Sessiz kalmayı tercih edi-
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yordu bu yüzden. Sessizce bir köşede oturup kendine derdine 
ağlamayı, kendi derdine içmeyi..

Neden sonra gözüne bir çift göz ilişti. Kendim gözleyen 
bir çift göz . Kafasını kaldırıp uzun uzun baktı karşısındaki­
ne. Gülümsedi. Biliyordu bu kızı. Bir haftadır her gece geliyor, 
aynı yere oturuyor, bütün gece öylece Fırat’ı gözlüyordu. Böyle 
bir ortama ait olmadığı her halinden belliydi. Hanım hanımcık 
giyinmesinden, hiçbir şey içmemesinden, korkak bakışların­
dan, en ufak gürültüden ürkmesinden... Buralara göre fazla 
masum, fazla bir temiz kızdı. Tekrar gülümsedi Fırat. Bu sefer 
daha bir sinsice... içkisini alarak ayağa kalktı. Yüzündeki gü­
lümsemeyi silmeden, ağır adımlarla kızın yanına kadar yürü­
dü.

Masumdu bu kız. Ama hep böyle kalacak değildi ya? Bir 
yerlerde kirlenmesi gerekiyordu onunda.

“Merhaba," dedi Fırat, kızın yanındaki yere otururken.
“Me-Merhaba.' diye karşılık verdi kız. Kekelemesi, söyle­

yiş tarzına anlamsız bir sevimlilik katmıştı. Bir gülümseme da­
ha yayıldı Fırat'ın yüzüne.

“Ben Fırat,” dedi bu defa. Elini uzattı tanışmak için. Geri 
çevrilmeyeceğim adı gibi biliyordu.

“Ben de Zenandedi kız kendine uzatılan eli heyecanla sı­
karken.

Bir süte sessizce durdu ilâsı de. Sonra aynı anda bir şey 
söylemeye yeltendiler. Ama göz göze geldikleri anda sustu Ze­
nan. Fırat'ta vazgeçti söyleyeceği şeyden. Kızın kahverengi 
gözlerine kilitledi bakışlarım.

İki küçük kahverengi göz bebeği... O gözlerde kendini a- 
nımsatan bir derinlik... O çamurlarda bir karmaşa... Tamdık 
bir manzaraydı. Tamdık ve aa veren... Güzel şeyler hatırlat­
masına rağmen derin bir sızı salıyordu Fırat'ın yüreğine. Derin-
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di ve soluksuz bırakıyordu onu her defasında. Yutkundu Fırat 
kaçırmak istese de gözlerini kızın gözlerinden, yapmadı. Uzun 
uzun bakmayı tercih etti.

Sonra sol eliyle yavaşça havaya kalktı» kızın pürüzsüz ya- 
nagına dokunda narince. Parmaklan hafifçe aşağı yukan ka­
yarken o esmer tende, geçtiği yerlerde ateş bırakıyor, yaka yaka 
iniyordu derinlere.

Hafifçe yaklaştı kıza, önce burnu burnuna değdi. Kız tit­
redi. Nefesini tutmuş gibiydi. Bir kez daha yutkundu Fırat. Ar­
dından derin bir nefes aldı. Kızın çilegimsi, saf kokusu doldur­
du ciğerlerini. Ve yine aynı tanıdıklık hissi...

Birdenbire herkes O'na mı benzemeye başlamıştı, yoksa 
bu kız mıydı herkesten farklı, O'nunla aynı olan? Ve adalet 
miydi bu, tam kaybetmeye alışmışken başka bir tende onun 
kokusunu yakalamak? Yoksa ödül müydü kaybolmayı çok 
sevdiği kahverengi okyanusun onu yeniden boğması, başka 
gözlerde, başka çukurlarda?

Acı biraz daha itti Fırat'ı, daha çok yaklaştı kıza. Dudakla­
rının altında hissettiği yumuşaklığa daha fazla dayanamadı his­
leri. Ve derin bir öpücük çaldı o yabancı dudaklardan. Elleri 
vücudunda adres sormadan ilerleyip konacaklan yeri buldular 
birdenbire. Biri ensesine dolanırken diğeri beline süzüldü ya­
vaşça. Sonra dudakları aynldı nefessizliğin verdiği rahatsızlık­
la. Fırat derin bir nefesle doldurdu ciğerlerini, kızın kokusu 
kapladı bütün benliğini. Aylardır hiçbir kadına dokunmamış 
olmanın verdiği tutku vardı üzerinde, bir de bu ona çok tam­
dık gelen koku... Kendini kızdan ayırması mümkün değildi 

şuan. Nitekim öyle de oldu. Dudaklanndan ayırdığı dudaklan 
kızın boynunu buldu istekle. Titredi kız.

“Dur!” dedi fısıltı şeklinde. İncecik bilekleri Fırat'ı itmeye 
çalışıyordu.
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"Neden?" dedi Fırat, kızın boynundaki keşfine devam e- 
dcrken.

"B-Ben.. Yutkundu kız. Sözlerinin devamı gelmiyordu, 
ltıntz etmek istediği belliydi. Korktuğu da...

"Sen.. ."diye tekrarladı onun söylediklerini alaylı bir fısıl­
tı vla . Onu duyduğunu gösteren tek şey buydu zaten, dudaklan 
ise yoluna devam ediyordu hala.

Sonrası kesik kesikti hep. Nasıl arabaya bindiklerini, kı­
rın evine nasıl geldiklerini hatırlamıyordu. Yalnızca belli başlı 
şeyler vardı aklında kalan. Genç kadının masumiyetini hatırlı- 
vordu. İmkânsızdı zaten hatırlamaması... Her yerini kapla­
mıştı masumiyetin hoş kokusu, kimin aklından çıkabilirdi ki?

“Yemek hazır!" Fırat'ın kulaklarına dolan melodik ses anı- 
Unn içinden çekip çıkarttı onu bir anda.

"Geliyorum," diye sakince seslendi ve aheste biçimde
kalktı oturduğu koltuktan. Adımlarını mutfağa yönlendirirken
uızûnde boş ve hissiz bir gülümseme vardı.

* * *

Zorbey konağında da akşam yemeği vaktiydi. Herkes ma­
sada muazzam bir düzen içinde oturmuş, hafif sohbetler eşli­
ğinde yemeğini yiyordu. Suskun olan tek kişi Leylandı. Ne ko­
nuşması gerektiğini, neden bahsetmesi gerektiğini bilmiyordu 
hiç. Orada öylece oturmuş küçük lokmalarla yemeğini yiyordu 
sadece. Günlerdir süregelen telaşeler içerisinde içine bastırdığı 
acısı, yavaş yavaş dışan vurmaya başlamıştı kendini. Yalnız his­
sediyordu. .. Tek başına ve güçsüz biriymiş gibi... Sanki etra­
fındakiler birer canavardı ve onun yalnız hissetmesi için elle­
rinden gelen tüm korkunçluklan sergiliyorlardı. Bu hislerle 
birlikte iyice pustu yerinde Leylan. Sonra hafifçe kafasını çevi­
rip yanında oturan Cesur'a baktı. Bu masadaki en korkunç ca­
navar oydu, kuşkusuz. En kötü anılan hep o hatırlatıyordu

81



Kübra Nur

çünkü. Ona her baktığında bir kaybediş tesbm _
Ü^UvOj.

du.
Bu düşüncelerle bir an kaşları çatıldı ren ; A — . v .

C bâÇ-
malıyordu o böyle! Nasıl olurdu da korkardı ''arandı otar*: 
aptal adamdan? Daha geçen gün terliğini sura una ürlarj^ 

la kocasıydı işte. Canavar falan değildi. Kaça, urdurışsu ^  

bozucu ve çekilmez olduğu kesindi ama en mda*.-enndc tu u,. 
sandı. Korkmamalıydı. Sadece ondan değil, d i; kimsede 

korkmamalıydı. Yalnız kaldığı doğruydu Ama cabası ne derd 

hep: “Eğer kaybetmekten korkuyorsan zaten kavbe ımıssın de­

mektir. Cesur ol. Elmden geleni yap ve sonuçlan dekle. Evet 

kaderi değiştiremezsin. Ama yenilsen bile hakkm k vendmiş c- 
lursunA

Aynen öyle yapacaktı Leylan. içme girdiği bu dûmnds o- 
nun için yenilgi kaçınılmazdı belki de. Amza o elmden gelen 
yapacak, tüm kozlarım oynayacak ve yenilse bde bakkıvb ye­
nilecekti. Güçlü bir kız olacaktı. Salih Atasoyur İzm cbı dav­
ranacaktı.

Hafifçe öksürdü. Demir Ağa’nrn tabağına yemek koysn 
Hayriye hanıma döndü.

“Ellerinize sağlık," dedi gülümseyerek. Sonra haîuçc ssn 
çekti sandalyesini. “İzninizle ben odama çıkıp biraz imlenmek 
istiyorum. Kaç gündür koşuşturmaktan çok yonuldumr 

“Tabi kızım,” dedi Demir Ağa. “Git, dinlen A 
Bu sırada Cesur da ayağa kalktı. “Ben de gkıyorum Yoru­

lan tek kişi Leylan değil," dedi peçeteyle ağaru kurulurkcr.
Gözlerini devirdi Leylan. Kısa bir sûre dc olsu

-  * .•
yalnız kalmayı hayal etmişti açıkçası. Ama bu Cüuu _orro  ̂u- 

En ufak planını yıkmakta bile üstüne yoktu! Suui--: ve n -i;£ 
dımlarla çıkmaya başladı merdivenleri. Arkasir.A.m gcien a

V.
mı umursamaz bir şekilde odaya atü kendini ve -«apıv. n-h

$ 1
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O kendini yalağa bırakırken kapı tekrar ve sert bir şekilde adıl­
dı. tçeri çatık kaşlarıyla, sert bakışlarıyla ve inkâr edilemez ya­
kışıklılığıyla Cesur Zorbey girdi. İmalı bir şekilde Leylan'a ba­
kıp kapıyı garptı arkasından. Ardından o da gelip yatağa bıraku 
bedenini.

İkisi de bir süre sırt üstü yatıp tavanı seyrettiler once. Son­
ra Cesur kafasını yavaş sola çevirdi. Yanında uzanmış olan Ley­
lan'a baktı. Çok düşünceli görünüyordu küçük karısı. Biçimli 
kaşları hafifçe çatılmış, gözleri kısılmıştı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu merakla.
"Ailemi,” dedi Leylan sessizce.
“Özledin mi?” Cesur sorusunun çok yersiz olduğunun 

farkındaydı. Ama aklına söyleyecek başka bir şey gelmemişti.
Duyduğu soruyla birlikte göz kapaklan aheste bir biçim­

de kapandı Leylan'm. Hafifçe yutkundu, gözlerine hücum e- 
den yaşlan bastırmak adına.

“Çok!” dedi fısıltıyla. Ardından tutamadığı bir damla yaş 
yanağından aşağı süzüldü.

Cesur tüm vücuduyla birlikte Leylan'a döndü. Birkaç sa­
niye gözyaşının pürüzsüz şakağından süzülüşünü izledi çattığı 
kaşlanyla. Sonra elini yavaşça kaldınp, işaret parmağıyla yana­
ğından akan gözyaşını ve ıslattığı tenini sildi. Yumuşakça do­
kundu Leylan'm yüzüne. İncitmekten korkar gibi.

“Üzülme,” dedi sonra. Aklına başka hiçbir teselli sözcüğü 
gelmiyordu nedense. “Üzülme lütfen,” diye tekrarladı.

Burnunu çekti Leylan ve hızla gözlerini sildi, elinin tersiy­
le. Ardından doğruldu yatakta. O doğrulunca Cesur'un eli ya­
tağa düştü. Aldırmadı. Kalktı ayağa ve hiçbir şey söylemeden 
banyoya yöneldi. Cesur'a ya da onun tesellilerine ihtiyacı yok­
tu!
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“Şşştt, uyan hadi.” Cesur, Leylan'ın yatakta huzursuzca 
kıpırdanıp iç çekmesiyle göz devirdi. Her sabah bu küçük kızı 
uyandırmaya mı çalışacaktı böyle. Sinirlendiğini hissetti. Daha 
fazla dayanamayarak Leylan'ı omzundan tuttu ve hızla sarstı.

“Hadi uyan artık!”
Leylan sarsılmanın etkisiyle ve Cesur'un sesiyle huysuzca 

araladı gözlerini.
uNe yapıyorsun be!” dedi çatallaşmış sesiyle, Cesur'u iter­

ken.
“Sonunda! Bir an asla uyanmayacaksın sandım!” diye söy­

lendi Cesur, Leylan'ı bırakıp yataktan inerken.
“Eminim bu işine gelirdi,” dedi Leylan. Uyku mahmurlu­

ğu hala üzerindeyken doğruldu yerinde yavaşça. Yorganı zor 
zahmet üstünden atıp ayağa kalktı. Hafif hafif sendeleyerek 
banyoya kadar yürüdü. Kendini içeri atıp kapıyı arkasından ki­
litledi. Bu, Cesur'un gülümsemesine neden oldu. Bu minik ha­
reket koca bir imayla doluydu onun için.

“Neden inmediler hala? Ben çok acıktım!” dedi Hale huy­
suzlukla.

“Hale!" diye gürledi Demir Ağa. Kaşları çatılmış, mavi 

gözleri Hale'yi korkutmak üzere açılmıştı. Kırlaşmış saçtan ve 
mavi gözlerinin birleşimiyle oluşan ürkütücü mizacı, öfkeyle 

birleşince çok etkileyici oluyordu doğrusu.
“Tamam tamam.”dedi Hale yine huysuzluğunu takına-
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n k  Babasının bu öfkesi onu korkutmuyordu. Çünkü biliyor­
du kı kıyamazdı babası ona. Bu nedenle oturduğu yerde ofladı 
bir kez daha. Neyse ki merdivenden gelen ayak sesleri gülüm­
semesine neden oldu. Onun derdi yemek falan değildi aslında. 
Bir an önce Leylan'ı görmek istiyordu. Onunla konuşacaklan 
vardı.

“Günaydın." dedi neşeyle, onlan gördüğü anda.
“Günaydın küçük cadı,” diye cevap verdi Cesur, birkaç a- 

dımda kardeşinin yanma gidip yanağına öpücük kondurdu.
Leylan da kuru bir 'günaydın' ile oturdu masaya. Hafif gü­

lümseyiş vardı suratında ama içinde neşeden eser yoktu aslın­
da. Alışamamıştı ki daha bu eve, bu insanlara. Bir garip geli­
yordu ona. Cesur'la aynı odadan çıkıp bu insanlann arasına ka­
tılmak. onlarla aynı sofraya oturup onu inceleyen gizli bakışlar 
altında yemek yemeye çalışmak... Yine de alışmalıydı. Uzun 
bir süre böyle devam edecekti çünkü bu. Kendine acımayı bı­
rakıp, olanlara alışmaya bakmalıydı.

Leylan ve Cesur'un gelmesiyle birlikte kahvaltı da başla­
mıştı. Herkes tabağına kahvaltılıklan alıyor, sıcacık ekmekleri­
ne yağ sürüyordu. Kaşık ve çatal seslerinin izin verdiği ölçüde 
bir sessizlik vardı masada. Aslında sadece Leylan değil kimse a- 
lışamamıştı bu duruma. Herkes ne söyleyeceğini düşünüyor ve 
en sonunda susmakta karar kılıyordu. Ama biri bu rahatsız e- 
dici sessizliği bozmalıydı. Bu görevi tam Nisa Hanım üstlene­
cekken Cesur'un gür sesi duyuldu.

“Bugün Fırat'la birlikte şu ihale için hazırlanabiliriz. Kaç 
haftadır doğru düzgün ilgilenemedim işlerle,” dedi Demir Ağa' 
ya dönerek. Kaşlan çatık, tavırları ciddiydi. Babasıyla arasında­
ki buzlar erimemişti hala. Bu yüzden ona oldukça mesafeli 

yaklaşmaya özen gösteriyordu.
“Fırat dûn yemekten sonra İstanbul'a döndü," dedi Demir
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A c k n u 'ğ m c  vuğ sürerken ( »ur sesi sakın hile çıksa insanıür- 

pcrieeek emstemh e esıu'un soğukluğunu hissedince de pek 

sakın çtkanı.umşit tloğt usu.

“Ne?" t estır'ım şaşkınlıkla yuziı İn m işin . Fırat'ın haber­

sizce çekip gitmesine bozulm uştu. Kardeş gibi büyümüşlerdi 

onlar. bmuli on ı karşı sergilediği İni uıvır sinirlerini bozuyor­

du. “İş yine bana kaldı desene," dedi dudaklarını huysuzlukla 

büzerek

“Merak etme ogluın. I lerkes senin gibi sorumsuz değil. 0  

gitmeden öııec okuyacaklarını okudu, im zalarını attı.” Demir 

Ağa'mıı sen sesi ve imalı gülüşüyle söylediği bu sözler Cesur* 

un sinirlendirdi.

“İvi o zaman," dedi omuz silkerek ve umursamazca.

Erkeklerin iş muhabbetinden oldu olası çabucak sıkılan 
Nisa Hanını girdi araya. Hem iş muhabbetinden sıkılmıştı hem 
de baba oğul arasındaki bu manasız gerginlikten. Bu yüzden . 
yüzlerine bile bakmadı onların. Leylan'a döndü ve gülümseye-1 
rek sordu.

“Leylan, istersen bugün köye gidelim. Yengenleri görelim 
bir. Ne dersin?"

Ağzındaki lokmayı hızla çiğneyip bir yudum çay içtikten , 
sonra “Olur,” dedi Leylan. Yengesinin yanına gitmesi gereki-f 
yordu zaten. Ona vereceği birkaç şey vardı. O kadının onda ba- s 
yağı hakkı vardı sonuçta. Yamnda kimsecikler yokken şefkat  ̂
gördüğü tek insandı yengesi. Borçluydu ona. S

“Ben de geleceğim,” dedi Hale. Leylan'a bakıp tatlı tatlı ri 
gülümsedi. İçlendi. Leylan'm ona güvenmesini ve birazcık dağ 
olsa sevmesini istiyordu çünkü. Dün gecesini bunu düşünerek! 
geçirmişti açıkçası. “Leylan'a nasıl davranmalıyım?" Ve sonutı*J 
da cevabını bulduğuna emindi. Ona iyi davranacaktı, sevecek! 

ve yanında olacaktı. Çünkü Leylan içine girdiği bu yabancıl

Kaimi Nuı
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dünyada o kadar yalnızdı k i... Kimse böyle bir yalnızlıkla tek 
başına mücadele edemezdi. Birinin çıkıp o iç bunaltan tek ba- 
şmalık hissini dağıtması gerekirdi. Bu yüzden gülümsedi Hale 
Leylan'a. Leylan da ne olduğunu anlamasa da bu gülümsemeye 
karşılık verdi.

Yemek bittiğinde Leylan hazırlanmak için odasına çıkar­
ken Cesur babasıyla birlikte ihale üzerinde çalışmaya gidece­
ğini söyledi. Cesur ve Demir Ağa konağın en alt katındaki çalış­
ma odasına inerken Hale, Leylan'ın yalnız kalmasını fırsat bile­
rek arkasından yürümeye başladı. Merdivenleri sessizce çıktı 
onun arkasından. Üst kata çıkıp yalnız kaldıklannda ona ses­
lendi.

“Leylan!” Hale'nin sesini duyan Leylan yavaşça kafasını 
çevirdi ona doğru.

“Efendim?” dedi merakla.
“Seninle bir şey konuşmalıyım,” dedi Hale, ona iyice yak­

laşıp tam karşısında dururken.
“Seni dinliyorum,” diye cevap verdi Leylan. Alm merakla 

kınşmıştı. Bugün Hale bir tuhaftı sanki. İlk tanıştıklannda ona 
o kadar soğuk davranan kendisi değilmiş gibiydi. Bir samimi­
yet vardı bakışlarında, gülümsemesinde. Neydi acaba derdi?

“Odama geçelim mi?” diye sordu Hale. Başını sağa eğerek 
sevimli bir biçimde sorduğu bu soruya Leylan başını sallayarak 
cevap verdi.

Hale Leylan'ı bir kez daha şaşırtarak onun elini tuttu ve 
hızla kendi odasına doğru sürükledi. İçeri girdiklerinde Ley- 
lan'm elini bırakarak kapıyı kapattı. Ona döndüğünde yüzün­
de tatlı bir gülümseme vardı.

“Seninle pek iyi tanışmadık, biliyorum," dedi sevimli gü­
lümsemesi çekingen bir hal alırken. “Ama bunu telafi etmek is­
tiyorum.”
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“Peki,"dedi l.cylatı.şaşkıncagülum scm eve ç-ms-ker. “£. 

delim." Bu sozııu ıizenne dcıııı on nefes alarak '.esrar tiNsşiadlı 

Hale konulmaya.
"Satıa öyle önyargılı davranmamın sebebi ahım; çok sev- 

memdi. Otum zorla evlendıııhncsuu tsıemıvotuum Seran 

suçlu olmadıkım bılıvotdum eilvttc aıua hu s\vu.kiuk varma­

ma ve sayma davranmama eııge! olmada. I zğunüm ' Hak 

bunları söylerken uzgun oklumu sesinden de nmmklcnuhet 

de belli oluyordu. Olabildiğince içtendi Omdu ve den.” hrne­
fes alarak devam etli konuşmasına "Ben aslında huvsuz hırın­
san değilimdir. Gerçekten Ya da insanlara kotu davranraasi. 
Sende yanlış bir iden un bıraktığımın t.ukıudavuv. Ve hu yar­

den bunları konuşma ğereğı hissettim."
Gülümsedi l eylan. Bu seter ıçtcıı ve sıcak hu cnlumseMSS 

Hale’ye armağan ettiği. Anlıyorum,” dedi. "Bende asUrJa böy­

le buz gibi bir insan değilimdir."
Hale hafifçe güldü. Ama yüzünde hüzünlü hu ifade vard 

“Zor şeyler yaşadın,” dedi. “Ve hala ayaktasın Açıkçası ker. 
de bulduğun bu güce hayran kalmamak elde değil Ben seran 
yerinde olsaydım böyle olamazdım."

“Güçlü olmak zorundayım.” dedi Levlaıı Ama bunu. Ha- 

le'den çok kendine söyler gibiydi. “Babam böyle olmamı iste­

di.”
“Şimdi söylesem belki inanmayacaksın ama ben her se­

nin tarafında olacağım. Yani sen abimi çok üzmediğin sure­
ce, "dedi Hale dudaklarım biniz büzerek. Evet. I evlan ın taraf- 

m seçmişti ama bu abisinden vazgeçtiği anlamına gclmiyotda 

Onu hala çok seviyordu.

“Buna sevindim." dedi Leylan. Hale’mn bu tepkisini kata 

smda tartarken. Nedense içindeki ses ona güvenmesini soy ^ 

yordu Hale'nin tavırlarındaki samimiyet yadsınamaz

Kubut \u ı
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ortadaydı Ve I cylaıı onu g ııv n ıcrrk  ne kuybrdı-bılınJı Ui? Kay 
hcdcccktıryi kaltııı^ıı^

Bu düşüncenin et kı uylc halilçc.tcbcv.unıeiti.

Hale Leylan'ın gülüm seyişim  goım ıa- dayanamayarak sa­

rıklı oııa. Onu şakırı lığının larkındaydı ama nııa karşı idinde bı 

riklit'dığı suçluluk duygusu ve anlamsız şelkat yaptırıyordu 

bütün bunları. Kollarını yavaşça gevşelip kendim gen çekti. 

Leylan'ın hala gülüm sediğim  göruııee memnun oldu.

“Şimdi hazırlanm aya gitm eliyim ,” dedi Leylan. Arkasını 

döndü. Tam çıkacakken  hale bir kez daha seslendi.

“Aslında bir şey sorm ak istiyordum."

“Buyur,” dedi Leylan, tekrar Hale'ye dönerek. “Seni dinli­

yorum.”

Hale'nin yüzünde kararsız bir ifade vardı. Derin bir nefes 

aldı ve sessizce “Feyza.” dedi. Leylan'ın değişen yüz ifadesini 

gerginlikle izledi.

“Ne olmuş ona?” Leylan'ın sesi değişmişti bu soruyu so­

rarken.
“Hala ahimle birlikte değil mi?” dedi Hale, çok sessiz bir 

şekilde. Leylan'ın çatılan kaşlarını görünce bunlan sorduğu i- 
çin pişman olduğunu hissetti. Onu üzmek istemiyordu.

Cevap vermedi Leylan. Ne diyecekti ki? Evet, o hala eski 
sevgilisiyle birlikte. Ve ben de buna göz yumuyorum. İşte biz 
bu kadar aşağılık bir çiftiz mi diyecekti? Hayır, hiçbir şey söy­
leyemeyecekti.

“Üzülme,” dedi Hale. Sonra kaşlannı çatıp yüzünü buruş­
turarak ekledi. “Her şeyin suçlusu Feyza!”

“Üzülmüyorum," diyerek omuz silkti Leylan. “Gerçek bir 
evliliğimiz yok!”

“Biliyorum," dedi genç kız suçlulukla. “Ben Feyza'yla tar­
tışmam duydum istemeden.”

[ M W II
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cevap vermedi Leylan. Söyleyecek bir şey bulamıyordu 

Halc'ye sinirlenmişti daha doğrusu biraz aşağılanmış hissedi- 

yordu ama geııc kızın biraz önceki iyi tavırlarını göz önünde 

bulundurarak sert çıkm ak istem iyordu.

"Ozûr dilerim.” dedi Hale k ısık  sesini azıcık yükselterek.

“Önemli değil." dedi Leylan. Sesi sakindi ama çok soğuk 

çıkmıştı.

"Bak,” dive söze başladı Hale tekrar. "Abım o aptal kadını 

sevmiyor. Neden hala birlikte hiç anlam ıyorum . Belki de baba­

ma olan tepkisidir bu, bilm iyorum . Ama ne olursa olsun onuo 

aptal kadından ayıracağım ben. Ve abinı seni sevecek. Görür­

sün bak gerç-”

"Ahinin beni sevip sevmesini umursamıyorum,” dedi 
Leylan hızla araya girerek. "O kadınla olan ilişkisiyle de ilgilen­
miyorum. Ama beni düşündüğün için çok teşekkür ederim."

“Pekala.” deyip dudaklanm büzdü Hale. “Seni anlıyorum. 
O zaman şöyle söyleyeyim. Feyza denen o kadının sana zarar 
vermesine izin vermeyeceğim. Bu nasıl?”

Dakikalar sonra ilk kez gülümsedi Leylan. Hale, karşısın­
da öyle heyecanlı konuşuyordu ki bir anda tüm gerginliği unu- 
tuvermişti. “Harika," diye mınldandı gülümsemesiyle birlikte.

“Oh!" diye iç çekti Hale. “Buna sevindim işte!”

Banyodan gelen su sesiyle araladı gözlerini. Yüzünde tatlı 
bir tebessüm vardı. Kafasını sağa çevirerek saate baktı. Öğlen 
olmuştu ama umursamadı. Yapacak bir işi olmadığı zamanlar­
da geç saatte uyanmayı seviyordu. Fırat evdeyken bunu daha 
çok seviyordu.

Üzerindeki yorganı ayaklarıyla iterek kalktı ve evin misa­
fir banyosuna giderek elini yüzünü yıkadı. Ardından mutfağa 

yönelip çaydanlığa çay suyu koydu. Bir senedir çoğu sabah Fı*
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rai a kahvaltı hazırlıvorviu ve bunun ona kamil mutluluk h \
V

azalmıyordu Onur. için v? onurda huûkto vaptıiiı hor sevi sevi* 
yordu Zenan. Er uüfc avrattan b:k\ Anta on cofc kahvaltıları. 
Fırat'ın uykuha suratıyla huvsuz hır cocuk gibi karcısında otur­
masını. ara ara bakışarak takat hıc konuşmadan vapıian bu so­
su kahvaltıları yok sevtvordü. Hora do ilk »tünden beri.

-Bir sene önce-

Gezknnt tembelce araladığında dikkatini ilk yeken sevV *

yabancı bir koku olmuştu Erkeksi ve hos bir koku. Fakat ısrar­

la yabancı Kaslarım çatarak yatakta doğruldu İ s t  ündeki bol 

t ıs o r tû n ıu ı  düsen omzunu yakan çekiştirirken hcvnmdeki g r i  
hücreler ona bir sûrpnz vapu ve dun gece hıe tanımadığı bir a- 

damı erine aldığım hatırlım . Bu küçük ve henüz eskimemiş 

hatıranın zihninde var.kılanmasıria tamamen uv.ındıgım his­

setti gene kadın ve kendim pişmanlıkla v.ttaga bıraktı.

“Ahh’” dedi eliyle alnına vurarak. "Bunu yapmamalıy­
dım!*

“Neyi yapmamalıydın küçük kız?” Duyduğu sesle irkildi. 
Sesi tanıyor takat sahibinin yalnızca ismini biliyordu.

Gözlerim açarak yerinde doğruldu Zenan. Yorgam kuca­
ğında toplayarak ürkek bakışknnı karsısında rahatlıkla sigara 
içen adama çevirdi. Onun yakışıklı suratıyla bu kadar ani kar­
şılaşmak kalp atışlarım hızlandırmıştı! Sarıya dönük kumral 
saçlan, kumral ve karamel arasında kalmış güzel teni, keskin a- 
ma zarif hatlara sahip güzel yüzüyle Zenan'm dikkatini karşı­
laştıktan ilk andan beri çekiyordu doğrusu.

“Gitmedin mi?' diye sordu adamm gözlerine bakmamaya 
çalışırken.

"Gitmeli miydim?" Firarin uvtrian, hareketleri o kadar 
sakın,o kadar rahattı ki şaşırdı Zenan.
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“Hayır. Ama gidersin diye düşünm üştüm ,” derkim y*nj, 

den uzandı yatağa.

Karşı tarafta bir sessizlik oldu önce Sonra arııden Zenan1 

m yanında belirdi Fırat. Yatağa çıktı ve Zenan'a doğru uzand 

Dudaklarını dudaklanna yaklaştırdı dikkatle. Zenan'ın hızia 

çarpan kalbine inat Fırat oldukça sakındı hala Zaten ondaZ 

duygusuzluğu ilk o zaman görmüştü ya Zenan.

“İşim bitmedi henüz,” dedi Fırat. “Aksine, daha yeni başlı-

yor!”

“Ne!” Zenan'ın ağzından istemsizce çıkmıştı bu tepki 

Kavrayamamıştı Fırat'ın ne demek istediğini.

Gülerek kendini gen çekti Fırat. “İşe geç kalıyorum. Bun- 

lan akşam yemekte konuşmaya ne dersm?” diye sordu üzenn- 
den eksik olmayan rahatlıkla.

Zenan şaşkındı. Ne diyeceği konusunda en ufak fikri yok­

tu o an. Diyemedi de zaten. O  öylece bakakalırken Fırat cep te­
lefonunu ve cüzdanını komodinin üstünden alarak pantolo­
nun cebine koydu ve kapıya yöneldi. Çıkmadan önce durakla­
yıp Zenan'a döndü.

“Saat sekizde kapındayım. Umanm güzel yemek yapıyor- 
sundur.”

Bu sözleri söyledikten sonra bir cevap beklemeden çekip 
gitti. Zenan ise arkasından bakakalmıştı öylece. Şaşkındı. Ne 

olduğunu anlamamıştı. Ama garip bir şekilde mutluydu. Ve 
hayatının artık eskisi gibi olmayacağını hissediyordu. Nitekim 
olmayacaktı da. Artık o, esirdi. Tek taraflı bir aşkın dilsiz esiriy­

di. O saniyeden itibaren onun için sadece Fırat ve ona duyduğu 
uçsuz bucaksız sevgi vardı.



10. Bolüm

Akşam saatlerinde yeni dönebilmişlerdı köyden. Hepsi 
yorgun bir şekilde büyük salondaki koltuklardan birine otur­
muş kahvelerini vudumluyerlardı. Demir Aga ve Cesur hala 
çalışma odasmdaydılar. Ve odaya hoş. huzurlu bir sessizlik ha­
kimdi.

Leylan için ı\i olmuştu aslında bu köy ziyareti. Düğünden 
beri sakladığı altınlardan beş altı tanesini tutuşturmuştu yen­
gesinin eline. Ve sıkı sıkı tembihlemışıı "Hepsini amcama gös­
terme, bir iki tane verdi de. Geri kalanıyla da kendine ve ço­
cuklara bir şeyler al," diye. Yaptığı bu iyilik kendisini az da olsa 
iyi hissettirmiş, mutlu etmişti. Yengesinin gözleri dolmuş, te­
şekkür etmekten dilinde tüyler bitmişti. O kadar muhtaçtılar 
ki geri çevirememişti bile. Bu olaydan sonra haline bir kez daha 
şükretti Leylan. En azından geçim sıkıntısı yoktu. Ailesinin ta­
mamını kaybetmiş olması dışında şuan tek derdi aptal bir a- 
dama katlanacak zorunda olmasıydı. Onunla da idare edebilir­

di aslında. Hem artık bir müttefiki de vardı.
Hale, Leylan'ı şaşırtma konusunda sınır tanımıyordu doğ­

rusu. Bir anda bütün soğukluğu çekilmişti üstünden, sımstcak, 

neşe dolu bir insan oluvermişti. Üstelik oldukça hoş sohbetti. 

Leylan'la da oldukça ortak yönleri vardı. Sevdikleri yazarlar, 

Şairler, sanatçılar hep aynıydı neredeyse.
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Kitap okumaya bayıldığım söylemişti mesela Hale. Leyl̂  

da büyük bir tebessüm ve içtenlikte “Ben de,” demişti. “Ckt\ 
likle polisiye romanlan ve fantastik serileri çok severim.”

Nisa Hanım da oldukça memnundu bu durumdan. Hale 
ve Leylan'm bu kadar iyi anlaşabileceğini o da ummuyordu. Ve 
kızının kendini şaşırtmasına çok sevinmişti. Fikrini değiştiren 
şeyi önce merak etse de, sonra bir önemi olmadığına karar ver­
di. Gelinini mutlu görmek istiyordu ve bunun nedenleri o ka­
dar da önemli değildi. Bir de oğlu mutlu edebilseydi şu kızı..

“Ben geldim!” Tam düşüncesinin üstüne oğlunun sesini 
duyan Nisa Hanım hoş bir tebessümle evladına döndü.

“Hoş geldin, koca bebegim."dedi gülerek.
“Anne!” diye huysuzlandı Cesur. “Ben evlendim, sen hala 

bana koca bebeğim diyorsun. Bak rezil oluyorum ama kanma.'
Bu söz üzerine kötü kötü güldü Leylan. “Sen her halükar­

da rezilsin,” diye mırıldandı sessizce. Kimse duymadı. Ama Ce­
sur o imalı gülüşü görmüştü. Bunun üzerine hınzırca güldü o 
da. Leylan'a yaklaştı birkaç adımda.

“Hadi kancığım,” dedi. “Beni odamıza götür.”
Leylan'm kaşlan hızla çatıldı. Cesur'un kendisine uzattığı 

ele baktı sinirle. “Kendin gidemiyor musun?” demek için ağa­
nı açsa da yapamadı. Şaşkınlık ve sinirle dolmuştu içi. Ne yapı­
yordu bu adam? Leylan'ı öfkelendirmekten başka bir işi yok 
muydu? Mecburen tuttu onun elinden Leylan ve isteksizce a- 
yağa kalktı. İçeride bulunan hizmetçiler de dahil herkes o iki­
sine bakarken içindeki asiliği dışa vuramıyordu. Ve içinde ka­
lan bu duygunun yerini yavaşça bir yalnızlık, yabancılık hissi 

kaplıyordu.

Sesini çıkarmadan yürüdü Cesur'un önünden. Dişlenm 
birbirine kenetlemiş, hırsını onlardan çıkarmak istercesine sı­

kıyor, tırnaklarım yumruk şekline getirdiği avuçlanna saplı-
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yordu. Sonunda odaya geldiklerinde kapıyı hızla açarak içeri 

girdi. Bir hışım la arkasına döndüğünde Cesur'la göz göze gel­

di.

“Ne şim di bu ! Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye bağırdı. Se­

si tahm ininden daha yüksek ve sert çıkm ıştı.

“Hiç. H içbir şey yapmaya çalışmıyorum kancığım ,” dedi 

Cesur, um ursam az ve alaycı b ir gülüşle. Gülüşüne ve umursa­

maz tavnna rağm en bakışlarında bariz bir asabiyet vardı. Ufak 

adımlarla Leylan'a doğru yürüyordu.

“Bana karıcığım  dem e!” diye cırladı Leylan. Cesur'un ken­

disine doğru gelmeye başlamasıyla o da, ondan kaçmak için 

geri geri adımlar atmaya başladı.

“Neden? Kanm  değil misin?” Cesur'un sesindeki alaycılık 

silinmeye başlamıştı. Yerini sert bir öfke alır gibiydi.

“Değilim!” dedi Leylan aynı sertlikle. Ama bu söylediğinin 

aptalca olduğunun farkındaydı. Kahretsin ki karısıydı onun! 

Evlenmişti bu aptal adamla!

“Nikah cüzdanımız öyle demiyor ama?” Kısık ve gergin 

bir gülüş savurdu bu tatsız ortama Cesur. Bir yandan da Leylan1 

la arasında kalan birkaç adım lık mesafeyi kapatma derdindey- 

di.

“Uzak dur benden aptal! Onun ne dediği umurumda de­

ğil.” Sırtının sertçe duvara değdiğini hissetti Leylan. Ne yapaca­
ğını bilemeden duraksadı öylece. Cesur da bunu fırsat bilip du­

varla kendi arasına aldı onu. Bileklerini tuttu, havaya kaldırdı 

ve sertçe duvara sabitledi.
“Yalnızca birazcık uysal olabilsen, çok güzel bir evliliği­

miz olurdu, biliyor musun?” dedi yüzünü Leylan'ın yüzüne ar­

sızca yaklaştırırken.

“Güzel bir evliliğimiz olmasını istemiyorum. Hatta evlili­
ğimiz olmasını istemiyorum, sen bunu biliyor musun?” diye
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huysuzca karşılık verdi Leylan. Dolgun dudaklannı Cesur'un 
tacizinden koruyabilmek için kafasını sağa çevirmişti.

“Ama asi kadınlan da severim.”diye devam etti Cesur, onu 

duymamış gibi. Bumu Leylan'm yanağına hafifçe değiyordu.

Kaç gecedir birlikte uyuduğu bu küçük kadına karşı direnci 
günden güne zayıflar gibiydi. Ona zorla bir şey yapmazdı el­

bette ama çileden çıkmasını izlemek eğlenceliydi. Kendisine 
bagınnasını. çatılan kaşlannı, öfkeyle parlayan kahverengi ba- 
kışlanm eğlenceli buluyordu genç adam. Asla korkup geri a- , 
dım atmıyor oluşu da onu etkiliyordu esasında. Akimdaki dü­
şüncelerle ufak bir kahkaha atıp derin bir nefes aldı. Kızın ko- |
kusu doldu burnuna. Tüm asiliğine rağmen çilegimsi bir ko- '
kusu vardı kızın. Masum bir kokuydu b u ... Sadece çilek değil, 
ona benzeyen birçok çiçeğin kokusu birleşmişti sanki. İç okşa­
yan tatlı bir kokuydu. Tanıdık geliyordu bu koku... Bir yer­
den. bir şeyler hatırlatıyordu sanki. Evet, b u ... Bu yıllar önce 
tanıdığı birinin kokusuna benziyordu. Aynısı değildi elbet ama 
bu kokudaki masumiyet onda da vardı. Ve Cesur, bu kokunun 
aldatıcılığına bir defa kanmıştı. Kapattığını yeni fark ettiği göz­
lerini hızla açtı. Birkaç saniye şaşkınca Leylan'm yüzüne baktı , ]

İ •öylece. Sonra karısının, “Sen nasıl bir sapıksın Allah aşkına! Bı- »- 
raksana beni!” dediğini duydu. Yaptıkları tartışmayı hatırladı. ..]
Düşüncelerinin yönünü hızla çevirip Leylan'a cevap verdi. '

“Kendi kanma yaklaştığımda sapık olabileceğimi düşüm i
memiştim hiç.” Cesur'un kendisine şaşkınca bakmasına kafası i
takıldı Leylan'm. Sanki gözlerini açtığında başka birini görme- 3
yi bekler gibiydi. Birkaç saniye bunu düşünse de sonra önemli |
olmadığına karar verdi. i  |

“Kanm demesene bana ya! Bırak!” diye bağırdı bir kez 
ha inatla!
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Cesur Leylan 'ın  b ilek lerin i biraz gevşetti ama bırakmadı. 

"Beş vaşm daki b ir  k ız gocuğu gibi davranm ayı bırakır mısın? 

Anık genç b ir k ad ın sın  sen ! E v len d in !” Bu sefer sesi gerçekten 

çok yüksek çık m ıştı. Ve azarlar b ir tondaydı.

Leylan beğen m em işti bu  ses tonunu. Çırpınm ayı bırakıp 

tüm sertliğiyle gözlerin i C esur'un gözlerine dikti. “Nasıl isti­

yorsam öyle davranırım  anlad ın  m ı ben i?” diye tısladı. “Ve beni 

hemen bırakm azsan seni m ahvederim !”

"Öyle m ı?” dedi C esur. Eğlendiği her halinden belliydi. 

“Nasıl m ahvedeceksin  peki?”

Leylan, cevap verm eye yellen irken  birden kapı çalmaya 

başladı. Çalan k işi kapı k ıracakm ış gibi hızla vuruyordu. Cesur 

sinirle bakışlarını kapıya çevirdi. Tam  'kim  o?' diye soracaktı ki 

kapıdakinin sesi duyuldu.

“Ağabey!” H ale'ydi bu. “H em en aç kapıyı! Yoksa kırdırtı- 

nm bak!”

Cesur şaşkınca kapıya doğru bakıp Leylan'ı serbest bıra­
kırken Hale kapıyı vurmaya ve tehditler savurmaya devam edi­

yordu.
“Açsanaya! Sana diyorum! Kırdırtacağım bak!”

“Ne oluyor ya?” dedi Cesur şaşkınca ve Leylan'a döndü­
ğünde onun güldüğünü gördü. Daha fazla şaşırmamak için bir 
an önce kapıyı açmaya karar verdi. Hızla kapının yanma gitti ve 

kolu çevirdi.
Hale öfkeli mavi bakışlarını Cesur'un yüzünde gezdirdi 

bir süre. Ardından Cesur'un bir şey sormasına izin vermeden 

onu itip içeri girdi. Hızlı adımlarla Leylan'ın yanma ulaştıktan 
sonra onun elini tutarak kendine doğru çekti. Ve hışımla Ce­

sur'a döndü.
“Sen ne zorba adamsın ya! İnanamıyorum sana ağabey! 

Var gücünle beni şaşırtıyorsun!” dedi. Daha doğrusu bağırdı.
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Burnundan soluyordu. Ağabeyine karsı durabilmek için 

cadılığını üstüne alıp gelmiş gibiydi.

Cesur, olanlara anlam vermeye çalışıyordu. Hale'ye ne ol. 

muştu böyle! Daha birkaç gün önce I .cylaıı'a buz gibi davranan 

o değil miydi? Şimdi neden koruyordu onu? Hem de böyle kö­

rü körüne!

“Pardon?” dedi Cesur. “Kim kimi şaşırtıyor?” Yüzünde 
şaşkınlıkla karışık sorgulayıcı bir i İade vardı.

“Lafı çevirme ağabey!” Hale, ciddi anlamda kızgın görü­

nüyordu. “Yasana ne oldu böyle? Tanıyamıyorum artık seni!”

“Hale!” diye gürledi Cesur. İki genç kız da olduklanyerde 
sıçradılar. Ama sindikleri söylenemezdi.

“Ne var ağabey?” Hale elini beline koyup abisine doğru bir 
adım attı. Senden korkmuyorum demekti bu.

Cesur da ona doğru bir adım attı, iyice sinirlenmiş, yüzü 

kızarmış, hızla nefes alıp vermeye başladığı için burun delikleri 
büyümüştü. “Ne işin var senin bizim odamızda? Ne anlama ge­

liyor bu yaptıkların? ”diye bağırdı bir kere daha.
“Leylan'ı senin elinden kurtarmaya geldim, ne olacak!" 

Çocuk gibi davrandığının farkındaydı Hale. Bir kadını koca­

sından ne kadar koruyabilirdi ki? Yine de elinden geleni yap­
madan pes etmeyecekti.

“Öyle mi?” dedi Cesur gülerek. Gergin gülüşüyle bir süre 

Hale'yi tehdit ettikten sonra yavaşça ona doğru eğildi. “Kan ko­

ca arasına girilmez küçük hanım ,” diye fısıldadı yavaşça.
Bu söz üzerine Hale'nin dudaklarına şeytani bir tebessüm 

yerleşti. O da abisine doğru eğildi ve “Bunu asıl Feyza'ya söyle­

melisin” diye fısıldadı. Geri çekildiğinde gülümsemesi daha da 

büyümüştü. Leylan'm bıraktığı elini tekrar tuttu. Ve acele a- 

dımlarla terk ettiler odayı.
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Cesur öylece kalakalm ıştı. Neyi kaçırmıştı o? Hale ne za­

man Leylan'dan tarafa geçm işti? Feyza'yı nasıl öğrenmişti? Ley­

lan anlatmış olabilir miydi? Hayır, kansı bunu kimseye söyle­

mezdi. Kendini küçük düşüreceğini bilirdi çünkü. Mutlaka bir 

açıklarını yakalamıştı Hale. Hem Leylan'a neden bu kadar iyi 

davrandığı da belli olm uştu. Kadınlık içgüdüleri aldatılanın ta­

rafını tutuyordu çünkü.

Yüzü hoşnutsuzlukla buruştu. Ne yapacaktı şimdi? Feyza’ 

yı bu iki Zorbey kadınının insafına mı bırakacaktı? Hayır, ya­

pamazdı. Ona âşık olmasa bile sevgilisiydi. Eğer onu yanında 

tutmak istiyorsa korum ası gerekiyordu. Hem Feyza da güçlü 

bir kadındı. Ona birazcık destek olursa bunun üstesinden ge­

lebilirlerdi. En azından Cesur, öyle olmasını umuyordu.



11 Bölüm

'Vay canına!” dedi Leylan. “O yaptığın neydi öyle!" Yu. 

zünde barız bir şaşkınlık vardı. İri gözleri ad ılmış, olanlara ma 

namaz gibi Hale'ye bakıyordu.

"Kesinlikle vay canına!" dedi 1 lale l:n az Leylan kadar şa ş ­

kın görünüyordu o da. “Cesur Zorbcy'i çileden çıkarının, 'dive 
fısıldadı. Durdu gözlerini Leylan'm gözlerine dikip bir kahka­

ha attı “Onun karısını kaçırdım!”

Bu lafm üzerine Leylan da kendini tutamayarak gülmeye 

başladı. İki kız da kahkahalarını tutamıyor, kendilerine engel 

olamıyorlardı. Kahkahalar içinde ayakta durmaya zorlandıkla 
rında yatağa oturdular. Leylan, haftalardır ilk defa bu kadar ıç- 

ten gülebilmenin, kahkaha atabilmenin keyfini çıkarıyordu. 

Hale ise onu bu şekilde güldürebildiği için mutluydu
Bir süre sonra sakinleşerek duruldu kahkahaları. Aıııa 

yüzlerinde hala içten bir tebessüm vardı.
“Teşekkür ederim,” dedi Leylan, elini Hale'nin elinin üs­

tüne dostça koyarken. “Gerçek bir süper kahraman gibiydin."

Hafifçe kıkırdadı Hale. “Bir şey değil," dedi omuz silke­

rek, tatlılıkla. Sonra gülümsemesi silindi yüzünden. Mahcup 

bir ifade yerleşti dudaklarına.

“Aslında ağabeyimin bu kadar zorba olabileceğini lıiç dü­

şünmemiştim,” diye fısıldadı. “Yaklaşık iki senedir babamı Ç i ­

leden çıkaracak şeyler yapmasına alışmıştım belki ama.
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bileyim, bugün gördüğüm farklı bir yanıydı işte. Beni üzdü o- 
nun bu hali.”

Leylan Hale'yi anlamak için çabalıyordu ama o sadece Ce­
sur'un kötü yönlerini gördüğü için Hale'nin ona üzülmesini 
anlamlandıramıyordu bir türlü. Hale'nin söylediklerini tarttı 

kafasında. Ama söyleyecek bir söz bulamadı. Sonra sözlerinin 
arasında bir cümle dikkatini çekiverdi.

“İki senedir mi?” diye sordu birden. “Neden yaklaşık iki 
senedir böyle ki?”

Durdu Hale. Bakışlarını Leylan'dan aymp ellerine kaydır­
dı. Söyleyecek bir şeyler arar gibi bir hali vardı. Derin bir nefes 
alıp kaldırdı tekrar bakışlarını.

“Bunu o anlatsa daha iyi olur,” dedi dudaklarını ısırarak.
“Önceden böyle değil miydi?”diye sordu Leylan merakla. 

Kafasında iyi ve ahlaklı bir Cesur hayal edemiyordu nedense.
“Hayır,” dedi Hale hafif bir gülümsemeyle. “Önceden ço­

cuk gibiydi. Sürekli güler, haylazlıklar yapardı. Ama kimsenin 
canını yakmazdı. Yine çapkındı am a... Ne bileyim o zamanlar 
daha duyguluydu işte. Kimseyi bilerek incittiğini görmemiş­
tim.”

“Anlıyorum,” diye mırıldandı Leylan. “Onu bu canavar 
dönüştüren sebebi merak ettim doğrusu." Güldü. Canavar 

benzetmesi hoşuna gitmişti.
Hale de gülerek bir şey söyleme hazırlanırken odanın ka­

pısı tıklandı. “Gir,” diye seslendi Hale. Kapı aralandı, içeri gü­

len yüzüyle Nisa Hanım girdi.

“Hoş geldin anne.”
“Hiçhoşbulmadım .”diye çıkıştı Nisa Hanım tatlı bir sinir­

le “Evli kadın bu saate kadar oyalanmaz kızım. Saat kaç olmuş 

bala Leylan'ı tutuyorsun.”
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“Haklısın aslında.” Malı-1 « ylnıı'a donup hızlıca goz kirpi, 

“Nisa Sultan'ı kızdırmayalım."diye fısıldadı yavana. I cylaıula 

gülümseyerek ayağa kalktı.

“Ben de tam gitmek üzereydim zaten."dedi Nisa I laııutı'a 

dönerek. Ve ikisine de iyi geceler dileyip tık tı odadan. Ağıra- 

dımlarla kendi odasına yürüdü.

Kapıyı sessizce atıp  odaya süzukl ligimde gözleri yalakta 

uyuyan Cesur'u buldu. İstemeyerek de olsa yürüdü ve yorganı 

kaldırarak yanındaki boşluğa uzandı. Ve sırtım ( iesur'a döne­

rek gözlerini kapadı, uykunun gelip onu bulmasını beklemeye 

başladı.
♦ ♦ *

“Cesur.”

Genç adam bu iç titreten sesin adını fısıldamasıyla içinde 

bir şeylerin kıpırdadığını hissetti. Rüyada olduğunun farkın­

daydı. Aynı rüyayı ara sıra görürdü hep. Kalasını kaldırdığında ; 

kimi göreceğini çok iyi biliyordu. Yıllardır onu ara sıra ziyaret 

eden rüya sayesinde yüzünü, sesini, mimiklerini ezbere bili-1  

yor, asla ama asla unutamıyordu. Yine de içinde bir yerde ister | 

istemez sızlayan bir kısım vardı ve yine kendini hatırlanmasına | 

sızlamaya başlamıştı. Her defasında olduğu gibi O'na karşı J  

koymak imkânsızdı. Cesur'u asıl endişelendiren O'nu hatırla-'  

tan bu rüyadan uyandığında canının nasıl aeıyacağıydı. Kendi- j. 

ni yine iğrenç bir herif gibi hissedecek ve çırpındıkça gömül­

düğü bataklığında bir nebze daha dibe batacakt ı.

Kafasını kaldınp karşında ona bakan genç kadını süzdü-1 

günde biraz önce içinde başlayan sızının arttığını ve neredeyse J 

somut bir yıkıma dönüştüğünü hissetti. Gözleri genç kadının j 
kahverengi bakışlarına takıldı önce, iri ve duygulu bakışları * 

birkaç sene öncesindeki gibi hayat dolu değildi. Sanki biraz \ 
önce ağlamış gibi kızarık ve Cesur'u suçlar gibi ölke ve kırgın 1
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Ukla bezenmişti. Genç adam bu bakışlara daha fazla dayana­

mayacağım hissettiğinde gözlerini kadının dudaklarına indir­

di. Dudakları, sanki hayat onlardan çekilmiş gibi kuru ve renk­

sizdi. Hatırladığı gibi kırm ızı değildi ve insanı tebessüm ettiren 

o masum gülüşle kıvıılm am ıştı. Yutkunarak bakışlannı aşağı 

indirdiğinde m orarm ış bir boyunla karşılaştı Cesur ve kalbin­

deki sızının aniden alevlenerek onu yakmaya başladığını his­

setti. Hissettiği suçluluk öyle büyüktü ve onu öyle çok çaresiz 

bırakıyordu kı dizlerinin üzerine çöküp karşısındaki kadın o- 

nu aklayana kadar ağlamak istedi. Bunun bir rüya olduğunu 

bile bile aklanana kadar hıçkıra hıçkıra ağlamak istedi. Belki şu 

azaptaki ruhu bir nebze olsun feraha ererdi.

"Cesur.” Bu defa duyduğu ses Cesur'un ağzının şaşkınlık­

la aralanmasına sebep oldu. Ses yine kızdan geliyordu ama öyle 

farklı bir tınıdaydı k i.. .  Şaşkınlıkla kafasını kaldırdı ve kızla 

göz göze geldi.

O an bedenine yayılan duyguya isim vermek çok zordu. 

Karşısında duran gözler birden biçim  değiştirmiş, o koyu renk 

gözlerin tonu biraz açılm ış, irileşmişti. Bakışlardaki suçlama ve 

öfke yine mevcuttu fakat bam başka bir renkteydi. Yine aynı ba­

kışlar fakat farklı b ir derinlik vardı. Şimdi o, Leylan'ın gözleri­

ne bakıyordu.

Yutkundu. İri kahverengi gözleri, dolgun dudaklan, uzun 

dalgalı kahverengi saçlan , çekici esmer ten i... Leylan'dı bu. 

Tam karşısında durm uş onu suçlamasına öfkeyle bakıyordu. 

Evet, yüzünde Cesur'un için i sızlatacak kadar nefret dolu bir 

ifade vardı. Tıpkı O 'n u n, diğer kızın yüzündeki gibi... Cesur 

rüyada olduğunu unuttu o  an. Şaşkınlık dolu bir ifade sardı ya­

kışıklı yüzünü. Bir kere daha yutkundu.

“Leylan,” dedi o da aynı tonda. Sesi hayret dolu çıkıyordu.
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Bu ufacık kelim eyle l ey lan 'm  y iiz ım d e  k ü çü k , garip bir 

gülüm sem e belird i. K u çıık  e lm ı hayaya k a ld ın p  aheste bir ta­

vırla C esıır'u  kend isine d ogrıı çağ ırd ı. C e su r hevesle ona doğru 

b ir adını attı ve kend isine u zanan  eli tu ttu . A rdından arada ka­

lan m esafeyi b irkaç k u ç ıık  ad ım d a kap atıv erd i. Ellerini anlam- 

land ıranud ığı b ir heyeeanla L ey lan ’m  b e lin e  yerleştirdi. Ve 

gözlerini genç kadının  gözlerine d ik ti.

"Ne işııı var burada?’ dive so rd u . Sesin in  b o ğ u k  ve duygu­

lu çıkm ası onu bile şaşırtm ış h atta  altü st e tm işti.

"Sana g e ld im .' dedi Lev latı Bu sözü  O  da söylerdi hep. 

Aynen böyle derdi hatta. Ama v ine de şaşırd ı C esur. Onu unu- 

tuv erm ıştı b irden. Bunun b ir  rüya o ld u ğ u n u , uyanacağını ve 

her şeyin silineceğin i, kend isin i h er  zam an ki gibi berbat hisse­

deceğini tam am en unu tm u ştu . Levlan ise tu h a f gülümsemesini 

h iç bozm adan bed en in i yavaşça C e su r’u n  bed enine yasladı. 

Kollarını da boyn una dolad ı.

Cesur’un kalbi ovle hızla çarpıyordu ki inanamadı. Sene­

lerden beri ilk defa kalbinin hoş çarpıntıyla hızlanması bir ke­

nara, bu çarpıntının böylesine şiddetli olm ası onu afallatmıştı 

Göğüs kafesinde bu çeşit b ir heyecanın tatlı agnsmı hissetme­

yeli ne kadar zaman olmuştu? Bilmiyordu. Tek bildiği şuan bu 

duygunun şaşkınlığı altında ezildiğiydi.

Bunlan düşünürken yüzünün Leylan'a çok, çok yakın ol­

duğunu hissetti. Burnunun ucu  kızın burnuna değiyordu 

Gözlerini yumdu yavaşça. Sonra derin b ir nefes aldı. Çilegimsi. 

tatlı koku doluverdi ciğerlerine. Aynı koku değildi ama öyk 

çok  benziyordu ki . .. Dayanamayarak yüzünü biraz daha yak­

laştırdı kıza ve gözlerini hafifçe araladı. Kızın davetkar dudak­

ları onu çağırıyordu. Acele etm eden, yavaşça yaklaştı dudakla­

rına. Dokunmak üzereydi. öpm ek üzereydi

Kılhr.t Nur
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Tam bu anda yüzünde hissettiği serinlikle birlikte nefes 
nefese kalarak açtı gözlerini. İçinde bulunduklan ortam da, 
kollannm arasında duran Leylan da uçup gitmişti. Şimdi göz­
lerine güneş ışığı vuruyor ve yüzünde bir ıslaklık hissediyordu. 
Hızla elini yüzüne götürdü. Evet, yanılmamıştı, yüzü sınlsık- 
lamdı. Yatakta doğruldu ve etrafına bakındı. Sol tarafında ona 
yaramazlık yapmış gibi dudağını dişleyen Leylan'ı gördü. Elin­
de tuttuğu boş sürahi her şeyi açıklıyordu.

“Ne yaptın sen!” dedi sinirle. Her şeyin bir rüya olduğunu 
şimdi kavramıştı.

“Üzgünüm,” diye cevap verdi Leylan, çekimser bir tavırla. 
“Saat 10 oldu ve Demir Ağa dedi ki-"

“Tamam, tamam,” diyerek kızın sözünü kesti Cesur. Ba­
basının emirlerini dinlemek istemiyordu sabah sabah. “Ama 
bir daha ki sefere başımdan aşağı bir sürahi su dökülerek uyan- 
dmlırsam bu kadar sakin olamam, haberin olsun!” diye tehdit- 
kar bir biçimde eklemeyi de unutmadı.

Leylan uysal bir çocukmuş gibi usul usul salladı başını ve 
Cesur'un yataktan kalkıp banyoya girişini izledi. Arkasından 
ufak bir kahkaha atmadan da edemedi tabii.

Hızla kendini sıcak suyun altına attı Cesur. Gözlerini sım­
sıkı yumdu ve gördüğü rüyayı zihninden uzaklaştırmaya çalış­
tı. Olmadı. Allak bullaktı şimdi kafası. Aynı rüyayı gördüğü her 
seferinde kafası kanşır içi acırdı, ama bu sefer ki bambaşkaydı. 
Neden diye sormadan edemedi. Neden O, birden bire Leylan 

oluvermişti? Hem o çarpıntı da neyin nesiydi? Şimdi bile ağ­
rısının izi vardı göğsünde.

Sadece etkilendim dedi kendi kendine. Duygusal bir anla­

mı yoktu rüyanın. Sadece yatağında uyuyan kadına karşı fizik­

sel bir etkileşim söz konusuydu o kadar. Bu açıklama hem 

mantıklıydı hem de içini rahatlatmıştı. Tamam dedi kendi ken-



*-.v  <;îîv ''. •'£ • ^'Vt unutma vakti. Aptal bir rüyaya anlam y^. 

'•--rsek b-N mantıktı değil! Daha önce defalarca gördüm buru. 
vî v. ve h.s V'.r anlamı yoktu! Şimdi de olmayacak! Güçlü bir er- 

i.v c  nsddad; kendi kendine. Kanm güzel olabilir ama 

S.uur. bem etkilemesine irin vermeyecek kadar güçlü birer-

Derm bu nefes alıp sakinleşmeyi denedi. Leylan'ın etkisi- 
... vava? vavaş ürerinden attığım hissediyordu. Tam rahatla­
mak üzere vken bu seferde “O" takıldı aklına. İçini saran acıyla 
-,v:k .m iu th  istemsizce boğazına gitti. Gözlerini yumdu. Suç- 
kuv-k duvgusunun kendisini ele geçirmesine izin vermekten 

caros voktu. Biliyordu bu hissi. Her uğradığında kendi­
sem msanhktan bir adım daha uzaklaştırmadan gitmezdi. Artık 
:\as :v.:m;.s. karatmış kalbini bir nebze daha karartmadan git­
mezde ANmer. öyic de oldu. Suçluluk duygusunun hemen ay­
nında bir öfke alevlenmeye başladı. Amaçsız, kalp karanan bir 
öfke. Hezia kalbinde alevlenirken bir sebep aradı kendine. Kı­
zacak, tursun çıkartacak bir şeyler aradı. Önce kendi zayıflığı­
na vakk-diöfkesini. Nasıl bu kadar güçsüz olabiliyordu! Birrû- 
vasan onu ah üst etmesine nasıl izin veriyordu! Bu kadar zayıf 
olamazdı. olmamalıydı! Durdu. Kendini suçlamak hiçbir işe 
«aranuyordu. çünkü herkesin yaptığı buydu en başından beri; 
ocu  suçlamak Ve anık etkısmı yitirmişti. Bu yüzden tüm suçu 
Leyiana atmayı denedi O küçük kız fark etmeden de olsa cezp 

fdiyordu Cesurü. O  hayatına girdiğinden beri hiçbir şey olma- 
sa gerektiği gibi değildi ö n ce  tüm özgürlüklerini kısıtlamıştı, 
js jad id e ruyalanru katlediyordu küçük cadı. Ona fazla yumu­
şak dam rayordu Cesur. Daha sert olmalıydı artık ona karşı- 
Ottût gecûnu korkutmalıydı, sindirmeliydi. Sonra kocası ol- 
dağa genpcğîîu kabul «tüm eliydi. Hatta isterse onun bedenine 

srfüp btie dabtiuriı Ama hayır, bunu yapmamalıydı. Çünkü o

Kubra N ur
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aman Leylan'm sorumluluğu bir ömür boyu üstüne kalmış o- 

lu rd u . Ama Cesur’un derdi bir an önce hayatını alt üst eden bu 

İcadından kurtulmaktı. Sabretmesi gerekiyordu. Ama başara­
c a ğ ı n ı  biliyordu, Leylan eninde sonunda yola gelecekti.

Düşündükleri onu tatmin etmişçesine gülümsedi. Ve su­

yu kapatıp banyodan çıkarken içindeki suçluluk duygusunun 
va da acının- onu terk ettiğini hissetti. İşte yine her zamanki gi­
bi gelmiş, onu insanlıktan bir adım daha uzaklaştırmış, 'kalpsiz 

adam' sıfatını hak etmeye bir nebze daha yaklaştırmış ve çekip 
gitmişti. Ne yazık ki geride bıraktığı bu Cesur ile uğraşma göre­
vi de Leylan'a düşüyordu.



12. Bölüm

“Keşke hep böyle o ls a ...”dedi Zenan sessizce. Gözlerini 

kapatıp sevdiği adamın ona verdiği huzuru soludu derin derin. 

“Hep yanımda kalabilsen.”

“K eşke...”diye m m ldandı Fırat da. Fısıltısındaki duygu­

suzluk canını yaktı Zenan'm. Ama aldırm adı. Aksine yüzüne 

bir tebessüm yerleştirip Fırat'ın gözlerinin içine baktı. Ondan 

da aynı gülümsemeyi ve üstüne üstlük dudaklanna kondurdu­

ğu küçük buseyi alınca tekrar sanldı ona.

“Şimdi ne yapacaksın?” diye sordu usulca. Fırat'ın eli saç- 

lannı okşamaya başladığında planlannı uzun uzadıya onunla 

paylaşacağım anladı. Fırat'ın ona böyle güvenmesi hoşuna gi­

diyordu. Fırat'ın ona gösterdiği şefkat de hoşuna gidiyordu, il­

gi d e ... Ama aşk ya da sevgi her ne derseniz- onun eksikliğini 

hep hissediyordu. En sıcak anlarda, en güzel, en mutlu zaman­

larda bile bu eksiklik içini kem irip duruyordu. Yine de zaman­

la aldırmamayı öğrenmeye başlamıştı.

Düşünceleri Fırat'ın sesiyle bölündü. “Y ann gelecekler İs­

tanbul'a.”

“Ve sen de yalıya döneceksin,” diye mırıldandı Zenan 

Sevdiği adam yann ondan aynlacağı için  biraz daha sığınmak 

istedi ona, daha sıkı sanldı. O nun aşkını yakasına astığı bir gûl 

gibi taşıyordu göğsünde. D ikeni ciğerinde b ir  gül gibi. H asreti  

dayanılmaz oluyordu bu  sebeple.

“Evet ama hafta sonu yine buradayım . O  adamla aynı evde
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kalmak günden güne zorlaşıyor benim  için. Leylan'ı da harca­

yacak gözümün önünde. Leylan da onun yüzünden... ”

Susup derin bir iç çekti Fırat. Leylan'ın başına gelecekleri 

düşündü. O lacakları... Acı çekecekti. Canı yanacaktı. Peki tek 

suçlusu Cesur mu olacaktı? Evet dedi önce, Ama sonra içinden 

bir ses bu cevaba karşı geldi sanki. Sanki bir yerlerde ufacık bir 

ses 'hayır' dedi. Ama umursamadı Fırat. Yapacaklarının sonuç­

lan umurunda bile değildi. Zaten ne umurundaydı ki son iki 

senedir? Hiçbir şey! H içbir duygu, hiçbir an, hiçbir insan... 

Tek istediği intikam alm aktı. Artık hiçbir şey hissetmeyişinden 

sorumlu o adamdan intikam  alabilmekti. Nefes alabilen bir taş 

gibi yaşayışından sorum lu olan o adama aynı şeyleri yaşatabil­

mekti tek isteği... Sonrasında başına gelecek olanlar bile umu­

runda değildi. Hapse mi girerdi? B elk i... Ya da kaçmayı başarır 

ve yurt dışında kendini yapayalnız bir hayata mahkûm ederdi. 

Kim bilir...

“Tam olarak ne yapmayı planlıyorsun Fırat?” Zenan'm 
sesi Fırat'ın derine dalan düşüncelerini dağıttı bir anda. Yüzü­
nü ona çevirip kaşlarım çattı hafifçe ve konuşmaya başladı 
“Önce.. ."dedi, kurnaz bir gülümseme yakışıklı yüzünü fethe­
derken. “Önce Cesur Zorbey'i Leylan'a kör kütük âşık edece­
ğim.”

“O nasıl olacak peki?" Zenan gittikçe artan merakı ve üs­
tünden atamadığı çekingenliğiyle sormuştu sorusunu. Dudak- 
lannı hafifçe büzerek ve küçük gözlerini irice açarak... Sevim­
liliği Fırat'ı tekrar gülümsetti. Bu sefer ki gülümseme daha 

sempatik ama daha yapmacıktı.
“Küçükken olduğu gibi..."diye ipucu verdi Fırat. Ama 

Zenan'm kafasını karıştırdığını anlayınca açıklamasına devam

“Küçükken Cesur'un sevmediği bir oyuncağı ben elime a- 
İmca, o oyuncak Cesur için çok değerli olurdu. Çünkü kıska-
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mrdı ve oyuncaklarını benim le paylaşm aktan nefret ederdi. İş. 

te yine aynı şey olacak. Ben Leylan'a biraz ilgi gösterince Cesur 
onun kıymetini anlayacak. Bu kadar.”

“O-ona ilgi mi göstereceksin?” B ir kadının  dudaklanndan 

hayal kırıklığı döküldüğünde, erkek bunu hissederdi. Çünkü 
o zaman kadının yanaklanndan görünm eyen gözyaşlan süzü­

lürdü ve bu yaşlar erkeğin yüreğine damlardı. Ne olduğunu 

bilmese bile yaşlann verdiği o iç titreyen serinliği hissederdi er­

kek. Fırat'ta hissetmişti Zenan'ın o iç burkan, masum hayal kı­

rıklığını. Ama gözyaşı bir taşa dam ladığında taş, yürek gibi sev­

giyle tepki vermezdi buna. Tepkisiz kalırdı. Fırat'ta öyle kaldı. 

Tepkisiz...

“Evet,” dedi. “Bu gerekli.”

Hiçbir şey söylemedi Zenan, devam ını da sormadı. Başını 

sessizce Fırat'ın göğsüne koydu ve gözlerini yumdu narince. 

Çünkü isyan etmeye hakkı yoktu. Böyle yaşamayı kendisi seç­

mişti. Fırat en başta söylemişti ona 'benden asla sevgi, aşk bek­

leme' demişti. Şimdi karşısında dikilip ona 'Beni sev!' deme 

hakkı yoktu Zenan'ın. Hem zaten hiç istem iyordu ki isyan et­

meyi. Fırat'ı kaybederdi çünkü o zam an. Giderdi Fırat ve Ze­

nan kimsesiz kalırdı. Çünkü biliyordu, F ırat b ir gün giderse,

herkesi, her şeyi yanında götürecekti.
* * *

Leylan yumuşacık yatağına uzanm ış M ardin'deki son ge­

cesinin bir kısm ını keyifle kitap okuyarak geçirm ek istiyordu. 

Ama gözlerini kitapta tutm akta zorlanıyordu. Çünkü sol tara­

fında, birkaç metre ötesinde C esur aheste b ir  şekilde üstünü gi­

yiyordu. Daha doğrusu soyunm uştu ve giyinm eyi unutmuş gi­

biydi. Dakikalar önce çıkardığı göm leğinin yerine hala giyeme- 

m işti elindeki siyah tişörtü. D olabın kapağına yerleştirilmiş ay­

nada kendisine bakıyor, boğazım , kolların ı inceliyordu.

Kübra N u r
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“Aynada / r c / k u ,  ,/ieroe ✓!.*#. j/tffc alıyor acaba?” diye 
sınırlı hır şekilde tur,ifis*iA% U r/as,. Arca aslında kızdığı ken- 
dışıydı Neydi içindeki ou (jt^ r'a  bu/cm  isteği? Ne kadar an­
lamsız ve. Ve -apym yO i '/r/fa: 1 amam 'sapıkça' doğru keli­
me olmayabilirdi. A n a  Leyiarı bu nare/cü yakışttramıyordu 
kendisine Deh gıo: nefret en g ı /axasuıın vucudunu nasıl o- 
lurda merak ederd; /ı? Aklından geçen cümledeki bir sözcük 
biraz tuhafına gmi Yc/ar.> . Orun kocasıydı Cesur. Resmi­
yette ona aitti Kanunlara göre nıraz ötesinde tüm ihtişamıyla 
duran o yakışıklı acbrn Ijeyîan indi. Ama gerçekte... Gerçekte 
saçının tek teli bile Ley lan m  değildi. Her şeyi, tüm pislikleri, o 
günahkâr vücudu hepsi Feyza nındı, İşte bu yüzden asla sev­
meyecekti Leylan onu. Çünkü o, kendisinin olmayan şeyleri 
sevmezdi. Cesur da, her ne kadar Leylan'inmiş gibi görünse de 
bambaşka bir kadına aitti. Kansına değil de, metresine... Bu 
yüzden ne yaparsa yapsın, ne kadar iyi bir insan olursa olsun 
sevmeyecekti onu. Gerçi, Cesur da pek iyi bir insan olacağa 
benzemiyordu.

Bu düşünceler kitaptaki cümlelerin yapamadığım yapmış 
ve bakışlarını Cesur'un kaslarından ayırmıştı. Hatta dünyanın 
gerçekliğinden bile koparmıştı. Öyle ki, Cesur'un biraz ötesine 
kadar geldiğini bile duymamış» genç kız. Elinde tuttuğu ki­
tabın çekilmesiyle kendine geldi. Kafasını kaldırdığında Cesur' 
un nihayet giyinmiş bir vaziyette, smtarak elinden aldığı kita­
bın kapağım okuduğunu fark etti.

“Ne yapıyorsun Cesur?” diye çıkıştı, bıkkın ve umursa­
maz bir ses tonuyla. Cesur sırıtarak bakışlarım ona çevirdi. Bir­
kaç saniye Leylan’m yüzüne baktıktan sonra“Neden soyunan 
ben olduğum halde utançtan kızaran sensin hayatım?” diye 
sordu muziplikle. Leylan’m hemen değişen yüz ifadesini izler­
ken gülümsemesi keyifle genişledi.
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“Utançtan kızardığım falan yok!” diye tersledi c^SUt, 

genç kız. “Kızardıysam eğer, sinirdendir!”

“Neden bu kadar sinirlisin hiç anlamıyorum kı aşkım. As. 
lında aklıma birkaç şey geliyor am a... ”

Cesur kullandığı 'hayatım' ve 'aşkım' k elim eleri Leylan'ın 
k ızaran yüzünü b iraz  daha kızarttı. Konuşmanın yönünün de­

ğiştiğini sezen Leylan Cesur'u duymazlıktan gelm eye karar 
verdi.

“Neden kitabımı aldığını merak ediyorum Cesur,” dedi 
uysal bir tavırla. “Lütfen geri verir misin?”

Leylan'ın anlık gelen bu uysal hali Cesur'u şaşkınca bir 
gülümsemeye sürükledi. “İsmine bakmak için almıştım ca­

nım,” diye cevap verdi o da, Leylan'dan bulaşan uysallıkla. ]

“Bana sorabilirdin.” Leylan bunu çok akıllıca bir şey söy- j
lermiş gibi, imayla söylemişti. Cesur da aynı imayla karşılık |
verdi.

“Sonra sen de beni terslerdin.”

Leylan'ın kısık sesli ve bir anlık gülüşü duyuldu. Kuş cı­
vıltısını ya da çocuk kıkırdamalarını andıran... İnsanı gülüm­
seten ve huzur veren...

“Evet, aynen öyle yapardım,” diye devam etti Leylan, gü­

lüşünden kalan melodik tınılarla. Birkaç saniyelik gülüm­

semesi çok geçmeden aheste bir tavırla silindi yüzünden.
“Cesur.. ."dedi sessizce. “Bana bir daha, şaka bile olsa aş­

kım ya da hayatım demeni istemiyorum.” Sesinde otoriter tını­

lar dolanıyordu. Kaşları çatılmış ve kararlı gözleri hafifçe kısıl­

mıştı. Bir an önceki uysal tavnn yerini sert bir ciddiyet almışu 

şimdi.

“Neden kancığım?” dedi Cesur, pişkin pişkin, “eşler bir­

birlerine hep bu şekilde hitap ederler.”
Leylan onun pişkin tavnnı görmezden gelerek cevap ver-
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di. “Aşkım, hayatım gibi sözcükler eşlerin birbirlerine karşı 

kullandıktan sevgi ifadeleridir. Hepsi bir anlam taşır. Ama biz 

kullandığımızda tüm anlamı kayboluyor anlıyor musun?"

Cesur kansınm  sesindeki sert ve etkileyici tmıdan rahatsız 

olmuştu. Ciddiyetini bozm ak için, hafifçe göz kırpıp smtarak 

sordu. “Belki ben de sana sevgimi ifade ediyorumdur?' Gü­

lümsemesi öyle alaycıydı ki, Leylan suratındaki sen ifadeyi si­

lerek gülümsemek zorunda kaldı.

“Sevgi ve sen öyle mi?” dedi Leylan, abanılı bir şaşkınlık 

göstererek. “Cesur sen, şu 'birkaç kişi dışında kimseyi seveme­

yecek1 insanlardansın. O 'birkaç kişi' de annen ve Hale oluyor 

sanınm. Demir Ağa'yı da sevdiğini düşünüyorum ama şuan 

bunu inkâr edebilirsin. Feyza konusuna gelince... O konuda 

pek emin değilim. Ama onu metresin yapacak kadar alçaltabi- 

liyorsan, sevmiyor olabilme ihtimalin daha yüksek."

Cesur, şaşkınlıktan donmuş bakışlarını Leylan’m gözle­
rine dikmiş, gözlerini iyice açıp dudaklarını şaşkınca büzmüş 
duruyordu öyle. Küçük kansı iyi bir gözlemciydi doğrusu. Bu 
kadar kısa süre içerisinde Cesur hakkında böyle kesin ve net 
gözlemleryapması onu şaşırtmıştı.

Aklına O geldi birden... O da Cesur'u çok kısa bir zaman­
da tanımamış mıydı? İliklerine kadar hem de... Öyle ki, en çok 
acıyı nasıl verebileceğini bile bulmuş, uygulamaktan hiç çekin­
memişti. Cesur'u hiç düşünmeden, hiç acımadan sonsuz bir 
ücdan azabının tam ortasına bırakarak terk edip gitmişti.

Onu hatırlayınca aklına geçen gece gördüğü rüya geldi. 
K l̂an çatıldı. Leylan'm söylediklerine herhangi bir tepki ver­
eden karşısından çekildi. Yatağın kendine ait kısmına geçip 
t̂ hatsız bir tavırla uzandı.

“İstanbul'a döndüğümüz d e ,. ."diye sert bir ses tonuyla 
k°riuşrnaya başladı. “Benden habersiz hiçbir şeyyapmayacak-

Lacivert
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sm Leylan. Sakm gerçek bir evliliğimiz yok diye seni serbestbı- 

rakacagımı düşünme. Cesur Zorbey'in karışısın. Ve ona götî 

davranacaksın.”
Bu sözleri söyledikten sonra Leylan'ın kendisine attığı tu- 

hal ve şaşkın bakışları görmezden geldi ve arkasını dönüp göz­
lerini yumdu. Ve ışıkları kapatmayı da unutmadı.

Kübra Nur
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13. Bölüm

Mavi gökyüzüne bakarken derince bir nefes aldı. Yüzü 

güneşe dönüktü. Onu kucaklamak istercesine kollannı iki ya­

na açtı ve gözlerini zarifçe yumdu. Tekrar derin bir nefes aldı. 

Mazot kokulanna, sigara dumanlanna karışmış havayı doldur­

du ciğerlerine. Ne kötü kokulan umursadı ne de kirli havayı. İç 

dünyasının karmaşasına inat, olabildiğince berrak duran gök­

yüzüne açtı yine gözlerini. Ve kollannı yavaşça indirdi. Bakış­

tan hala tepesindeki mavilikteydi.

“Özlemişim,” dedi, tam o sırada yanma gelen Cesur'a. As­

lında onunla konuşm ak istemiyordu. Ama içindeki duygular 

onu boğmadan önce kafasını dağıtması iyi olacaktı. Ne tam 

mutluydu ne de tam  hüzünlü. Garip bir duygu karmaşasının 

girdabında ufalanıp duruyordu. İstanbul'a ayak basmasıyla 

bambaşka bir duygu belirm işti içinde. Bir yanı diyordu ki, İs ­

tanbul sana hatıradır annenden, babandan...' Diğer yanı ise la­

netler okuyordu bu  şehre. Şimdi onlarla anısı olan her yerde 

canım yakacağını bas bas bagınyordu. Git diyordu, uzaklaş 

benden. Al tüm  acılarım , hatıralarını, kimseyi tanımadığın ya­

bana bir m em lekete kaç. Canını yakacağım ben senin... Ol­

madık zamanlarda anılarla dikileceğim karşına. Geçmişin he­

sabım gelecekten sorarcasına, aileni alıp seni o adama mah­

kum edercesine, kaçacak h içbir yer bırakmamacasma yakaca­

ğım canını.

Tek tek öpeceğim hatıralarının kanayan yaralannı. Her ö­
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pücük daha çok yakacak canını. Kaç, uzaklaş benden.
Gidecek yerim yok, diyemiyordu Leylan. Ben, yanımdaki 

bu adama mahkûmum diyemiyordu. Dese bile bir faydası ola- 
cağını zannetmiyordu. Tek yapabildiği susmak, göz yummak- 
tı.

“Ben de,” dedi Cesur. Sesi Leylan'ınkinin aksine olabildi­
ğince duygusuzdu. Umursamadı Leylan. Gökyüzüne bakmaya 
devam ederek konuştu;

“Babam çok severdi İstanbul'u. Annemse hiç sevmezdi. 0 
Karadenizliydi, Trabzonlu. Hep yeşillik arardı gözleri. Bu koca 
koca binalar içini bunaltırdı hep. Babamsa bu şehrin kalabalı­
ğını, gürültüsünü dahi severdi. Kitaplarda okuduğum İstanbul 
âşıklarından biriydi,” Durdu ve derin bir nefes aldı tekrar. Se­
sinin titremesini engellemek için zorladı kendini. “Bence an­
nem de biraz olsun severdi burayı. Sadece, artık memleketine 
gidemiyor oluşunun intikamını almak istiyordu buradan.”

Gözlerine düşen kara bulutlar, gökyüzünü de karartmıştı 
sanki. İndirdi bakışlannı maviliklerden. Yere baktı, kara topra­
ğa. Annesini, babasını emanet ettiği yere.

“Sen sever misin peki?” diye sordu Cesur. Sesi biraz daha 
yumuşaktı şimdi, ama hala duygusuz...

“Bazen severim,” dedi Leylan bakışlannı ona çevirip, ço­
cuksu, buruk gülümsemelerinden birini ona armağan eder­
ken. Ardından gülüşü hızla soldu ve “Bazense nefret ederim," 
dedi.

Cesurun da dudağında bir anlığına yanm bir tebessüm 
belirdi. Söyleyecek bir şeyler aradı, ama bulamadı. Sonra elini 
uzattı Leylan'a yavaşça.

“Hadi küçük hanım,” dedi. “Tut elimi. Evcilik oyunumuz 

asıl şimdi başlıyor.”
Umutsuzca dudaklanm büzerek, tatlı bir uysallıkla Cesur*
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un elini tuttu Leylan. Küçücük elinin Cesur'un büyük elleri a- 
rasmda kaybolmasına izin verdi. Eline yayılan sıcaklığı umur­
samamaya çalışarak omuzlarını dikleştirdi. Ve adımlannı Ce- 
sur'unkilere uydurmaya çalışarak zarifçe yürümeye başladı. 
Yalının kapısı açılırken yüzüne yapmacık bir gülümseme yer­

leştirdi.
Yaşayacaktan yerin bir yalı olduğunu öğrendiğinde şaşır­

madığını söyleyemezdi. Fakat asıl şaşkınlığı yalıyla gerçekten 
karşılaştığında yaşamıştı. Çünkü gerçek olduğunu söylemese­
ler karşısındaki binanın peri masallanna ait büyülü bir yer ol­
duğuna inanmakta hiç güçlük çekmezdi. Beyaz dış cephesiyle 
yemyeşil bahçenin güzelliğiyle birleşince ve bu manzara bir de 
Marmara Denizi'nin muhteşemligi eklenince ortaya insanın 
yaşamak için çıldıracağı bir mekan çıkıyordu. Leylan attıklan 
her adımda fark ettiği yeni bir ayrıntıyla mesela pencere demir­
lerindeki küçük işlemeler, bahçeye dikilmiş çiçeklerin munta- 
zamlıgı ya da denize bakan verandaya kondurulmuş küçük 
masa ve sandalyeler gibi, bir nebze daha kendinden geçiyor, 
küçük bir çocuk hevesiyle etrafta koşturup her şeyi incelemek 
istiyordu. Hatta bunu yapmamak için kendisine zar zor hakim 
oluyordu.

Nisa Hanım, Demir Ağa ve Hale onlardan beş ya da on da­
kika önce gelmişlerdi yalıya. Leylan içeriye adımını attığında 
önce Hale'nin gülen yüzüyle karşılaşmıştı. Hale İstanbul'a dö­
nüşe en çok sevinen kişiydi şüphesiz. Mardin'i hiç mi hiç sev­

miyordu. Ona kasvetli geliyordu Mardin ve de çok sıkıcı. Dur­
madan yapacak hiçbir şey olmayışından yakınıp duruyor, her 

fırsatta İstanbul'u ne kadar özlediğini belirtiyordu.

“Hoş geldin Leylan!” dedi sevinçle. “Yeni evini nasıl bul­
dun?”

Leylan cevaplamak içini ağzını açmadan “Hoş bulduk Ha­
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le!" dedi Cesur. O. yolculukları hiç sevmezdi. Özellikle u ^  
olanları. O yüzden bünyesinde biriktirdiği tüm huysuzluk u. 
zerindeydi yine. Sözlerine devam edip Hale'yi sinirlendirmeyi 
planlıyordu ama merdivenlerden gelen tok ayak sesleri dikka­
tini dağıttı. Kafasını merdivenlere çevirdiğinde gülümseyerek 
onlara doğru yaklaşan Fırat'ı gördü. Fırat, üstüne giydiği kah­
verengi kazak ve altındaki keten pantolon ile çok şık ve rahat 
görünüyordu. Üstelik elleri cebinde, gülümseyerek yürümesi 
de bu rahatlığı onaylıyor gibiydi.

“Bakın burada bir kaçak varmış!” dedi Cesur sıntarak. Fı­
rat ona aldınşsız bir gülüş fırlatıp Leylan'a döndü ve elini uzat­
tı.

“Yeni evinize hoş geldiniz küçük hanım.”
"Hoş buldum Fırat,” diye cevap verdi Leylan ve bunubiı 

fırsat bilerek elini Cesur'un elinden kurtanp Fırat'a uzattı. Kısa 
bir tokalaşmanın ardındansa geri çekti.

“Yolculuğunuz nasıldı?” Fırat rahat adımlarla geçip kol­
tuklardan birine oturmadan önce sehpanın üzerinde duran 
dergilerden birini aldı.

“Yorucu.,” diye cevap verdi Cesur. “Her zamanki gibi.”
“Hmm...” Fırat elindeki dergiyi karıştırmaya başlamıştı. 

Cesur ise cevabına verilen bu ilgisiz karşılıktan pek memnun 
değildi.

“Unutmadan söyleyeyim...”dedi Fırat, bir anda başını 
dergisinden kaldırıp. “Apar topar evliliğin büyük olay olmuş 

bizim camiada. Kalbi kınk onlarca küçük hanım var gibi. Hep­
sine umut vermediğini ve onlann birer hayalperest olduğunu 

düşünmek istiyorum. Ayrıca millet yeni gelinimizi çok merak 

ediyor.” Kafasını tekrar dergiye çevirirken, çok önemsiz bu 

şeymiş gibi ekledi: “Sanırım yakında küçük bir kokteyl düzen­
lememiz gerekecek.”

Kübra Nur
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“Gelir gelmez bunu yapmak zorunda miydin?” Cesur de­
rince bir iç çekti. “Ben bir duş alıp çıkacağım,” dedi. Ve başka 
bir şey söylemeden merdivenlere yöneldi. Birkaç adım atmıştı 
ki aklına Leylan'ı öylece bıraktığı geldi. Bir kansı olduğu gerçe­
ğine alışmak biraz zaman alacak gibiydi. Arkasına dönüp ona 
elini uzattı. Leylan, kendine uzatılan eli isteksizce tuttu ve Fı­
rat'a kibarca gülümseyerek Cesur ile birlikte odalarına çıktı.

Odaları Mardin'dekinden çok daha güzeldi doğrusu. Si­
yah ve krem renginin muhteşem uyumu odaya oldukça hoş bir 
hava katmıştı. Koyu renk tüller ve açık renk güneşlikler vardı. 
Böylelikle oda ne çok aydınlık ne de fazla karanlık duruyordu. 
Hafif ve gözü yormayan bir loşluk vardı. Siyah ve işlemeli baş­
lıklı büyük yatak odanın ortasında yerden birkaç santim yük­
sekteki basamağa, pencerelere ve kapıya eşit uzaklıkta yerleş­
tirilmişti. Klasik tarzda ve ihtişamlıydı.

Oda oldukça genişti. Kendine ait bir banyosu elbette var­
dı. Aynca bolca ışık almasını sağlayacak büyük pencereler bu­
lunuyordu. Ve iki büyük pencerenin ortasında balkona açılan 
bir kapı.

Balkon Leylan'ı gülümsetti. Kendi odasında da küçük bir 
balkonu vardı. Orada oturmayı çok severdi. Özellikle geceleri 
yıldızlan izlemeye bayılırdı. Bazen evlerinde, her evde olan kü­
çük tatsızlıklar yaşandığında kendi balkonuna çıkar, sakinle- 
şene kadar orada gökyüzünü izlerdi. O zamanlar hep geleceği 
düşlerdi. İlerisi, o an için, çok daha güzel olacakmış gibi gelirdi 
ona. Hayallerini beslerdi o küçük balkonunda. Bu balkonu da 
Çok sevecek ve sıkıldıkça buraya sığınacak gibiydi. Üstelik bal­
konun harika bir deniz manzarası olabilirdi. Ne de olsa bir yalı­
da oturuyorlardı, değil mi?

Merakla dudaklannı ısırdı. Balkona bakmayı çok istiyor­
du. Ama ne yapacağına karar verememişti. Cesur gidene kadar
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beklese miydi, yoksa hemen şimdi baksa mıydı?
Sahi, Cesur nereye gidiyordu?
Aklına gelen seçenekler önce kaşlarının çatılmasına ne­

den oldu. Sonra bir önemi olmadığına karar verse de, CesurŞ 
sormadan yapamadı.

“Nereye gideceksin?" Sesi oldukça çekingen çıkmıştı. Du­
ruşunda da belli bir kararsızlık vardı.

“Şirkete uğrayacağım,” dedi Cesur. Yalandı. Ama öyle bir 
söylemişti ki, Leylan inanıp susmaktan başka bir şey yapama­
dı.

Cesur tam söylediği gibi hızlıca bir duş alıp kendini yalı­
dan dışan attı. Çok özlediği Peugeot'suna binip hızla anahtan 
çevirdi. Araba hızlanırken ve yalıyı arkasına bırakıp uzaklaşır­
ken Cesur kendisini daha rahat hissettiğini fark etti. Birkaç ay­
dır kendisini oldukça sıkmıştı yaşanan olaylar yüzünden. Şim­
di, İstanbul'a dönüşü ona biraz umut vermişti doğrusu. Belki 
düşündüğü kadar kötü olmazdı her şey, belki düşündüğü gibi 
bir kapana kısılıp kalmazdı kim bilir? Belki Leylan göründüğü­
nün aksine çok uysal bir eş olurdu ve Cesur'un canını sıkmaz­
dı.

Kendini kandırıyordu! Daha şimdiden farkındaydı Ley­
lan yüzünden omuzlanna yüklenen sorumluluğun. İlk başta, 
yıllardır çıtı çıkmayan vicdanının şuan onu rahatsız ediyor ol­
ması oldukça tuhaftı. Leylan'a yalan söylediği için miydi bu o- 
nu az da olsa rahatsız eden fısıltı? Hayır, daha önce onlarca ki­
şiye yalan söylemişti. Acaba Feyza'ya gittiği için miydi? 'Ne 
yapsaydım?'diye mırıldandı kendi kendine. 'Ömrüm boyunca 
benim olmayacak bir kadım mı bekleseydim?' Derin bir nefes 
aldı. 'Hem beni sevmiyor bile!' Sesi yükselmişti. Kendi kendine 
konuştuğunun farkında değildi. 'Feyza beni seviyorî'dedi. Bi­
raz önce yükselen sesi tekrar mırıltıya dönüşmüştü. 'Onun be-
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ni sevmesine ihtiyacım  var.' Sustu.

Neler oluyordu böyle? Bu Allah'ın cezası küçük kız ne ya­
pıyordu ona? Sinirlenm işti. Burnundan soluyordu artık. Elini 
hızla direksiyona vurdu. Neyeydi siniri şimdi? Neden bir anı 
bir anını tutmaz olm uştu? Gerçi önceden de farklı sayılmazdı 
ama son yıllarda derin b ir siyahlığa gömülüp hiçbir şeyi ciddi­
ye almayarak stabil bir durum elde edebilmişti. Şimdiyse her 
şey tepetakla olm uş gibiydi. Umursamazlık duvarları o fark et­
meden bir bir kınlıyor, genç adam kendini en ufak şey üzerin­
de saatlerce düşünürken buluyordu. Üstelik anlayamadığı bir­
çok duygu filizlenmeye başlamıştı içinde. Ve bunlar hiç hoşu­
na gitmiyordu. Ya birden bire kendini hatırlatan vicdanına ne 
demeliydi? Onu da iki sene önce gömmemiş miydi bir yerlere?

Beyni patlayacak gibiydi. Tam giderek hızlanmaya başla­
mışken amaçladığı yere geldiğini fark etti. Yavaşça frene bastı. 
Arabasını sakince park edip arabadan atladı. On katlı kahve­
rengi binanın önünde durup kafasını kaldırdı. Feyza üçüncü 
kattaydı. Bakışlannı yere indirip binanın kapısını açtı ve içeri 
girdi. Hızla merdivenleri çıkıp  dokuz numaralı dairenin önün­
de durdu. Rahat b ir tavırla zile bastı, içerden Feyza'mn ayak 
sesleri duyuluyordu. Ç ok geçmeden kapı açıldı. Önce Feyza' 
nın şaşkın yeşil gözleriyle karşılaştı Cesur, ardındansa boynu­
na dolanan ince kollarla ...

“Cesur! Gelm işsin!” Feyza'mn ince, neşe dolu sesi Cesuriu 

gülümsetti.
“Kapıda mı kalacağız sevgilim?”
“Ah, affedersin.” Feyza gülümseyerek çekildi kapının ö- 

nünden ve Cesur'un içeri geçm esine izin verdi.
Cesur rahat b ir tavırla içeri girip ceketim çıkarttı. Adım­

lan salona yöneldi. Kırmızı ve krem  rengiyle döşenmiş odanın 
tanıdıklığı onu gevşetmişti. Elinde tuttuğu ceketi koltuklardan
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birinin üstüne bıraktı. Bir digerineyse yorgun vücudunu 
Koltukta rahatça yayılıp bir adım ötesinde duran Feyza'yı ko­
lundan yakalayıp kendine çekti.

“Ne yaptın bakalım ben yokken?” dedi. Feyza'yı konuş- 
turmak istiyordu, kafası biraz dağılsın istiyordu.

“Şirkette yapacak pek bir şey yoktu. Zamanımın çoğunu 
dizi izleyerek ve alışveriş yaparak geçirdim.” Sen neler yaptm 
demeye korkuyordu Feyza. Hayatında ilk defa bir şey onu böy­
le deli gibi korkutuyordu; Cesur'u kaybetme düşüncesi.

“Sen dizi izler miydin?” Cesur alayla sırıttı. Feyza etrafın­
daki diğer kadınlara pek benzemezdi. Tam bir iş kadını olma­
sının yanında çok eğlenceliydi. Olaylara farklı açılardan bakar, 
kendine göre değerlendirir ve her zaman doğru sonuca ulaşır­
dı. Çok kitap okurdu ama televizyon izlemezdi. Beğendiği 
Filmlerin sayısı ise oldukça azdı. Diğer kadınlarla az olanonak 
noktalanndanbiriyse, alış verişti.

“Bu dizi... Biraz farklı, hoşuma gitti.” Feyza yüzüne tatlı 
bir ifade yerleştirerek Cesur'a baktı. Erkeklerin hayır diyeme­
yeceği o güzel yüzü istediğine çok sevimli, istediğinde çok çe­
kici olabiliyordu.

“Neymiş bakalım konusu? Feyza Hanım'a bile kendini iz­
lettiğine göre farklı b ir şey olm alı.”

“Aslında.. .” Duraksadı ve bakışlarını ellerine çevirdi. “0 
kadar da farklı değil konusu. İki arkadaştan bahsediyor. Önce­
leri çok iyilerdi. Ama sonra birbirlerinin haberi olmadan aynı 
adama aşık oldular. Onu anlatıyor işte. . . ”

Cesur düşünceli bir tavırla kaşlannı çattı. “Hangisi iyi pe­
ki kızlardan?”

“Bana göre mi? Yoksa diğerlerine göre mi?” diye sordu 

Feyza.
“Her ikisi de."
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“Bana göre uzun saçlı ve mavi gözlü olan iyi. Çünkü ada­
ma gerçekten aşık ve onu kaybetmemek için her şeyi yapar. Ya­
ni adama zarar vermeyen her şeyi.. .” Durdu ve sesini biraz kı­
sıp, onaylamayan bir tını ekleyerek devam etti. “Diğerlerine ya­
ni çoğunluğa göreyse kahverengi saçlı ve çilleri olan aptal kız, 
iyi. Ama o kadar aptal ki!” Gözlerini devirdi. “Her olayda ağla­
yıp sızlaması midemi bulandınyor. Adamın ona acıması için 
yapmayacağı şey yok!”

Cesur güldü. Tam Feyza'lık bir tercihti yaptığı. Güçlü ola­
nı zayıf olana tercih etmek. Oturduğu yerde sızlanmayıp savaş­
mak.

“Sence hangisi?” diye sordu Feyza.
Tekrar güldü Cesur. “Bilmem,” dedi çapkın bir sesle. 

“Hangisi daha güzel?”
Feyza'nın kıkırdayarak kendisine hafifçe vurmasıyla onu 

kendine çekip sıkıca sanldı. Feyza'ya sanlmak... Garip bir şe­
kilde rahatlatıyordu onu şuan. Bu anlamsız tanıdıktık hissi ona 
kendini hatırlatıyordu. Sevgi ya da aşk yoktu onun için ama 
başka bir şey vardı. İsimlendiremedigi bir duygu... Belki de 
böylesine sahiplenilmek bir kadın tarafından, hoşuna gidiyor­
du. Derince bir iç çekti. Artık bir şey düşünmek istemiyordu. 
En azından birkaç saatliğine.

“Açım ben," dedi kafasındaki düşünceleri yok etmek için, 

huysuzca. “Hadi bana yemek yap sevgilim.”
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Hazırladığı sade masaya durgun gözlerle baktı Zenan. Ar- 

dından derince bir çekti. Yalnız olmaktan nefret ediyordu. Yal- 

nız yemekten, yalnız film izlemekten, yalnız uyumaktan... İs- 

tese birkaç arkadaşını yanma çağırabilirdi. Ama bu yaptığı yal­

nızlığını gidermezdi. Onun Fırat'a ihtiyacı vardı. Onun koyu 

yalnızlığı bir tek genç adamın bakışlarıyla dağılabiliyordu. Öy­
le ki Fırat'la yapmadığı her neyse ve her ne kadar kabalık olursa 
olsun kendini yapayalnız ve savunmasız hissediyordu kadın. 
Genç adamın yakınında bir yerlerde olmasına deli gibi ihtiyacı 
vardı. Kendi varlığı adeta Fırat'ın varlığıyla besleniyor, güçleni­

yor, anlamlanıyordu.
Nasıl böyle bağlanm ıştı bu duygusuz adam a? Nasıl teslim 

olm uştu? Bir sene önce bu durum a düşeceğini söyleseler ha­

yatta inanm azdı. Suratını m ahzun b ir tebessüm  kapladı. Ama 
Fırat'ı sevm em ek gibi b ir seçenek mi vardı? O  kendisine, göz­

lerine siper ettiği bütün duygusuzluğun ardından öyle yarah 

yaralı bakarken Zenan nasıl yüreğine söz geçirebilirdi? Gecele­

ri kabuslarla yatağından fırlayıp akmayan bir dolu gözyaşıyla 
kendisine sanlan bu adamı nasıl geri çevirebilirdi?

Yapamazdı. Ona yemeğe geldiği ilk akşam ı hatırladı. Ya­
pamazdı ve bunun o günden beri farkındaydı.

-Bir sene önce-
“G elm eyecek,” demişti saat tam sekizi vururken. Nere­

deyse bir saat önce hazır ettiği sofranın başına oturm uş heye-
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can dolu bir gerginlikle, ara sıra parmaklarıyla masada ritim tu­

tarak Fırat'ın gelmesini bekliyordu. Bu süre zarfında iki defa 

kıyafet değiştirmişti. Ö nce kırmızı bir elbise giymiş fakat bir 

süre sonra çok iddialı durduğunu fark etmişti. Sonra siyah bir 

tane denemiş ama onu da kasvetli bulmuştu. En sonunda krem 

rengi hoş bir elbisede karar kılmış ve saçlarını da güzelce tara­

yıp serbest bırakarak hazır olduğuna kanaat getirmişti. Şimdi 

ise bir gözü saatte bir gözü kapıda öylece bekliyor ve genç ada­

m ın gelmekten vazgeçtiğini düşünüyordu ki tam o sırada çalan 

zilin sesi onunla alay etmişti sanki.

“Geldi,” derken öyle b ir telaş, öyle bir heyecan vardı ki i- 

çinde, bayılacağını sandı. Ne yapacaktı şimdi? İçten içe az dua 

etmemişti gelsin diye. Şimdi kapısındaydı ama açacak cesareti 

bulamıyordu kendisinde. Ne olacaktı açınca? Eliyle yüzüne 

yelpaze yapıp sakinleşmeye çalışırken “Öğrenmenin tek yolu 

var,” diye mırıldandı kendi kendine. Ve tüm cesaretini toplaya­

rak hızla kapının yanma gitti. Daha fazla düşünmeye izin ver­

meden açtı kapıyı. Karşısında başını hafifçe eğmiş, ellerinde 

tuttuğu renkli çiçekleri izleyen ve kapı açıldığında kafasını kal­

dırıp can alıcı bir şekilde gülümseyen Fırat'ı gördü. Yavaşça çe­

kildi kapının önünden, onun içeri girebilmesi için. Fırat ağır a- 

dımlar atarak girdi Zenan'ın bıraktığı aralıktan.

“Açamayacaksın sandım ,” dedi, tam genç kadının yanın­

dan geçerken. Sonra bu söylediğine inanmadığını belirten bir 

gülüş peyda oldu dudaklarında.

“Düşünmedim değil,” diye onayladı Zenan. Sesi o kadar 

cılızdı ki, Fırat'ın duymasına şaşırdı. “A m a.. .”diye devam ede­

cekken, söyleyecek pek b ir şeyinin olmadığını fark ederek ka­

lakaldı öylesine.

“Ama?” dedi Fırat, sorularla dolu mavi gözlerini Zenan'a 

Çevirip. Bekledi birkaç saniye. Ne dökülecekti Zenan'ın küçük
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dudaklanndan merak ediyordu. Zenan'm konuşmayacağım 
anlayınca ise o devam ettirdi sözleri. “Ama dayanamadın. Me­
rak ettin. Beni, aklımdan geçenleri, dün geceyi. . . ”

“E-evet.” Zenan Fırat'ın söyledikleriyle eğdi başını. 0  ka­
dar çekiniyordu ki onun yüzüne bakm aya... İçi içini yiyordu 
oysa, o mavi gözlere bakıp dün gece bulamadığı duygu kınntı- 
lannı aramak için. Ama bir türlü cesaret edemiyordu. Yabancı­
lar konusunda her zaman çekingen olmuştu ama bu farklıydı. 
Ne zaman adamla göz göze gelse kalbi sanki yerinden sökülüp 
ellerine düşüverecekmiş gibi çarpmaya ve göğsünü agntmaya 
başlıyordu. Söyleyeceği her şeyi unutuyor, yalnızca hülyalı ba­
kışlarla ucuz aşk filmlerindeki aşıklar gibi onu izlemek istiyor­
du.

Fırat Zenan'm kaçırdığı bakışlannı gördüğünde tekrar 
gülümsedi. Uzun süredir gülümsemediği kadar gülümseye- 
cekti bu akşam anlaşılan. “Yem ek.. Adedi Zenan'm tepki ver­
mesi için. “Yemeyecek miyiz?”

“Ah, affedersin!” dedi Zenan hızla kafasını kaldırarak. Yü­
zü utançtan kızanyordu gitgide. Bu adama sürekli rezil olup 
durmak onun kaderi miydi?

Eliyle önce odayı ardından da masayı işaret etti. “Buyur 
lütfen,” diye fısıldadı sessizce. Fırat sakin adımlarla ilerledi ma­
saya doğru. Ve Zenan'm gösterdiği yere oturdu. Mavi bakışları 
özenle hazırlanmış masada dolaştı birkaç saniyeliğine. Çiçek 
desenli mavi-beyaz yemek takımına uygun pembe-mavi peçe­
teler vardı masada. Siyah mobilyanın sertliğini, zıtlığıyla yu­
muşatan beyaz ve bu pembe-mavi renkler, hayat dolu bir zev­
kin göstergesi gibiydi. Masanın üzerindeki küçük ve bodur 
mumlar ise havaya samimiyet katmak için konmuş olm alıydı- 
Pek işe yaradığı söylenemezdi. Zenan'm gergin duruşu m u m la­

rın tüm çabalanmak üst ediyordu.

Kübra Nur
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Fırat'ın masayı incelem esinden faydalanan Zenan, birkaç 

saniye de olsa doyasıya baktı karşısındaki adama. A sil... Kesin­

likle Fırat'a en çok yakışan sıfattı. Duruşu, oturuşu, kalkışı, gü­

lümseyişi, k o n u şm ası... Her şeyi asildi. Bakışları bile asildi. En 

çapkın bakışında bile karşısındaki kadına saygı vardı. Ama ne 

yazık ki hiç duygu yoktu.

Tüm düşünceleri Fırat'ın mavi bakışlanmn kendisine 

dönmesiyle buharlaşıp uçtu. Birkaç saniyeliğine onu terk etmiş 

olan heyecan dalgası sardı yine her yerini. Ne yapacağına karar 

vermeye çalışırken akim a yem ek servis etmek gelebildi neyse 

ki... Fırat'ın konuşm asına fırsat vermeden doldurdu tabağını.

Fırat gülümseyerek önüne koyulan yemeğe döndü. Ze- 
nan'la bu akşam konuşabilecek miydi, merak ediyordu. Ama 
hemen konuşmak yerine ona biraz zaman vermekte karar kıl­
dı. Ve kaşığını alarak yemeğin tadına bakmaya niyetlendi. Tam 
bu sırada Zenan'ın nefesini tutuşunu duydu. Aklından geçen­
leri tahmin ediyordu 'acaba beğenecek mi?' Açıkçası Fırat be­
ğeneceğine emindi. Ama yine de Zenan'm heyecanını biraz da­
ha gözleme fırsatını kaçırmak istemedi. Oldukça yavaş hare­
ketlerle yemekten bir lokma aldı. Lokma ağzında yok olana ka­
dar çiğnedi ve aheste bir biçimde yuttu. Üstüne bir yudum su 
içti. Bardağı yavaşça aldığı gibi aynı yavaşlıkta bıraktı. Sonun­
da derin bir nefes alarak “Nefis,” dedi.

Kulağına gelen cılız gülüş sesi onu da gülümsetti. Dayana­
mayarak kafasını kaldırıp ona baktı. Ve sonunda o masum ka­
dınla göz göze gelebilmenin muhteşem zaferini tattı. Zenan, 

belki de gözlerini ondan kaçıramayacak kadar mutlu olmuştu 
yaptığı yoruma... Belki de artık alışmıştı Fırat'ın varlığına... Ya 

da belki, aslında korkmak ona göre bir şey değildi. Artık ko­

nuşmanın tam sırasıydı işte! Bir şekilde Zenan'ı yakınında tu- 

tuP konuşmalıydı onunla. Ama nasıl?
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dil. Zenan'ı dansa kaldırmalıydı hovUve onu vukuunda tutar.

dı, kaçm asına, su sm asına ızuı v erm ezd i

Zarif b ir hareketle k a lk tı sa n d a ly e s in d e n  Zenan'ın s a ^ ,  

b a k ış lın  altında vaklaştı ona K a lc ıs ın d a k i k ad ın ın  vitrime \> 

yılan şaşkınlık  ve ted irg in lik  o  k ad ar b a rizd i k i . . .  bu sevimli 

ifade b ir k er daha g ü lü m sem  l ırat 'ı h lın ı u ra n ı ZeııaıVa.
C '

"D ans edelim  m ı?" d edi.

Zenan yutkundu yavaşça Tekrar l ırat ’uı kollarında olma 

fikri o kadar çılgınca gelıvordu şuan ona. . Kotkımc. akili- 

m:ır ve yapmaması gereken şevlerdi yaptıkları. Ve o hala var­

maya devam ediyordu, cmıdı bu dans teklifini reddetmeli ve 

bu yabancıyı evinden postalanıalıvdı. Düşündüklerim uvçub- 

mak için hırla kalktı sandalyesinden Ama kalkar k-ilıııa: ken­

dini Fırat'ın kollarında buluverdi, bir saım  e bile g e ç m e d e n  o* 

nun elini belinde hissem. Nefesim uıttu ve tıtıeven bakışlarını 

Fırat'ın gözlerine çe\irdi.

Fırat onun akimdan geçenleri okum uştu sanki. O yüz­

den» ayağa kalktığı anda hiçbir şey söylemesine fırsat bırakım­

dan kollarına almıştı onu. Tecrübesiz, kııçük bir kadının evin­

den kovulmak istemiyordu.

“Korkuyor musun benden?" Bu sözlerle birlikte genç ada 

mm sıcacık nefesi alnına çarptı Zenan'ın. Yenilgiyle gozlenni 

kapadı genç kadın. Bu adamdan kurtulm ak o  kadar basit olma­

yacaktı anlaşılan.

“Korkmuyorum,” diye cevap verdi Fırat'ın sorusuna. â*>> 

titremişti ama bunu umursamadı. Um ursadığı şeyler sınırlıydı 

Mesela Fırat'ın, belinde dolaşan eli ve kendisinin dolan göden 

gibi...

k u b t . ı  Nut
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“O zaman sorun ne?” Fırat'ın ısrarcı sesi o kadar güzel, o 
kadar etkileyiciydi ki gitgide tüm duvarlan yıkılıyordu Ze- 
nan'm. Ah! Dün gece bir bakışına yenildiği adama ne kadar 
karşı koymayı planlıyordu ki zaten!

“Ben... Ben.. .” Söylenecek tüm sözcükler anlamını mı yi­
tirmişti? Neden bir araya gelip mantıklı bir şekilde dökülmü­
yorlardı Zenan'ın dudaklanndan? “Seni tanımıyorum bile!” de­
di en sonunda. Söylenebilecek en zavallı bahane buydu galiba.

“Sorun buysa çözülebilir.” Fırat, Zenan'ı çenesinden tu­
tup başını yukan kaldırdı. Onu, gözlerine bakmaya zorladı.

“Neden?” Zenan artık dayanamayacağını hissediyordu. E- 
ğer Fırat'ın istediği buysa konuşacaklardı. “Neden üstüme geli­
yorsun anlamıyorum. Bu çaba neden?” Derince bir nefes aldı. 
Dolan gözlennde yer çekimine yenilen bir damla yaş süzüldü 
yanaklarından. “Neden bu ısrar? Ne istiyorsun benden?”

Fırat nazikçe sildi Zenan'ın yanağını ıslatan yaramaz su 
damlacığını. “Ç ünkü.. ."diye başladı söze. Sesi yumuşacıktı. 
Zenan'm başını göğsüne yasladı ve saçlannı okşarken devam 
etti konuşmaya. “Çünkü hayatımda senin kadar masum birine 
öyle çok ihtiyacım var ki! Bencil olduğumu düşünebilirsin. A- 
ma çok da bencil sayılmam. Eğer beni hayatına alırsan seni 
mutlu ederim. İstediğin müddetçe yanında olurum. Sa­
na... "Durdu. Şimdi söyleyecekleri Zenan'm ellerinden kayıp 
gitmesine sebep olabilirdi. Ama yine de söylenmesi gereken 
şeylerdi. “Sana aşk ya da sevgi veremem. Ama mutlu etmenin 
biryolunu bulurum.” Kabul etmek gerekir ki iyi rol yapıyordu. 
Onlan dışandan izleyen biri, birbirlerine sırılsıklam aşık bir 

Çift sanabilirdi. Ve çok yanılırdı. Gerçi Fırat bir konuda haklı 
sayılırdı. Şu aralar 'O'nun gibi kokan birisine çok ihtiyacı vardı.

Zenan donup kalmıştı duyduklan karşısında. Böyle bir 

Şey beklemiyordu hiç. Ne diyordu Fırat? “Beni hayatına al.” E-
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vei, aynen bunu söylüyordu, içi kıpır kıpır oldu bir an. $0̂  

konuşmanın devamını tarttı kafasında. 'Sana aşk ya da sevgj 

veremem.' Bu ne demekti? Karasızlıkla kafasını kaldmp Fırat 

ın okyanusu andıran gözlerine baktı.

“B e .. .Ben...” dedi. Devamı gelmiyordu. Ne zamançokhe- 
yecanlansa böyle olurdu zaten. “B ı... bilemiyorum,” diyebildi 

en sonunda.

Amacına ulaşmıştı Fırat. Gülümsedi duygusuzca. Zenan'] 
çenesinden tutup başını nazikçe yukan kaldırdı. Gözlerinde 
bir zafer duygusu parıldarken “Ben biliyorum,” diye mmldan- 
dı.

* * *

Cesur ağır adımlarla içeri girdi. Ortamda gergin bir sessiz­
lik vardı. Sessizliği az da olsa dağıtan tek şey çatal ve kaşıkların 
tatsız gürûltüsüydü. Birkaç adım daha attığında tüm gözler ona 
çevrildi. Bir çifti hariç. Leylan kafasını kaldırmadan yem eğini 
yemeğe devam ediyordu. Cesur umursamadı. Ve Demir Zor- 
bey’in sinirli bakışları arasında sofraya oturdu. Bir müddet boş 
olan servis tabağına baktıktan sonra başıyla hizmetçi kızlardan 
birine işaret etti. Çok geçmeden tabağında sıcak ve lezzetli bir 
çorba vardı.

‘Erken geldin," dedi Demir A ğ a ,  gür sesiyle. İ m a l ı  s ö z l e n -  

ne başlamak için hiç vakit kaybetmemişti.
“öyle," diye geçiştirmek istedi Cesur. A m a  b a ş a r a m a y a c a ­

ğının farkındaydı. Demir Ağa bir şey söylemek istedi m i  o n u  

kimse susturamazdı.
“Bilmiyorum farkında mısın ama artık evli bir adamsın 

Cesur." Birkaç saniye durdu lafım bitirdikten sonra. Ardından 
bakışlannı Cesur*a dikip konuşmasına devam etti. “Bir karın ve 
ona karşı sorumlulukların var. Bu evde yemek yeneceği zaman 
herkes eşiyle oturur. Ben yoksam Nisa da yoktur. Ve sen yok-

Kûbra Nur
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^  Seylan'da olmayacak. Kannın aç kalmasmı istemiyorsan 

bırdahaki sefere yemeğe vaktinde gelirsin.”

Evet, Demir Zorbey yapmıştı yine yapacağını. Zaten en 

büyük eglencesiydi Cesur'u köşeye sıkıştırmak. Önceleri evli­
lik ile tehdit ediyordu. Şimdiyse kansını aç bırakmakla. 'Hari­

ci' dedi içinden Cesur. Sanınm  Demir Ağa, evlat katili olma­

n ı n  n a sıl bir şey olduğunu merak ediyordu. Böyle devam eder­

se daha fazla merak etmesi gerekmeyecekti.
Daha bir kaşık alamadığı çorbasına baktı. Neyse ki Feyza 

ona yiyecek bir şeyler hazırlamıştı. Dudaklannı büzerek ayağa 
kalktı. “Afiyet olsun,” dedi sessizce ve hızlı adımlarla üst kata, 

odasına yöneldi.
Ardından Leylan da ayağa kalktı. O da aynı şekilde “Afiyet 

okun,” dedi ve isteksiz adımlarla Cesur'un gittiği yere, odalan- 
na gitti. Demir Aga'mn sözleri açık ve netti. Cesur olmadan o 
sofrada yeri yoktu. Ve yeri olmayan yerde bir saniye bile dur­

mayı düşünmezdi.
Kapıyı sessizce açıp içeri girdiğinde Cesur yatağa uzanmış 

öylece tavanı izliyordu. Düşünceli bir tavırla kaşlan çatılmış, 
gözleri tek bir noktaya odaklanmıştı. Kasılan çene kaslanna 
bakılırsa dişlerini sıktığı da söylenebilirdi.

“Kmlırlar inşallah!” diye mmldandı Leylan. Ve Daha fazla 
ona bakmayı reddederek adımlarını balkona açılan kapıya sü­
rükledi. Denizi izlemek onu biraz rahatlatabilirdi. Bugün oraya 
küçük bir kanepe koymalanm da sağlamıştı. Böylece deniz 
manzarasının keyfini sürerken soğuk betona oturmak zorunda 
kalmayacaktı. Ya da saatlerce ayakta dikilmeyecekti.

Koltuğa önce oturdu birkaç saniye sonraysa dayanama­
yarak uzandı. Bir kedi gibi uysalca kıvnldı yattığı yerde. Deniz- 
^  gelen tuzlu, güzel kokuyu ciğerlerine doldururken gözle- 
^  kapattı yavaşça. Uzun saçlan ılık rüzgann okşayışıyla dal­
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galanıyor ve bu una «.ok güzel bu lus veı lyonlıı Hu b.ılkonuke 

sinlikle sevm işti . O na verdiği bu anlık lıu/unula 

“Burada uyumayı planlam ıyorsun, değil mı?" 

Cesur'un kalın sesini duyduğu an bu saniye önceki hu­

zurdan tek b ir zerre bile kaltnaııuşiı. Kapamış olduğu gözlenin 

hızla araladı ama kocasının sorusuna cevap vermedi. Sessizim 

şekilde orada yatmaya devam eııi ve O s ıı ı  orada yokmuş#bı 

davrandı. Tahm in ettiği gibi birkaç saniye sonra O sur kaşın­

dan ayrılmış ve onu huzuruyla baş başa bırakmıştı. Ayrıcaeveı 

diye düşündü genç kız, bu gece kesinlikle burada uyuyacaktı 

Cesur suratını buruşturarak balkondan ayrıldıktan sonra 

kendini yatağa attı ve uyumak için gözlerini kapanı. Küçük bir 
kıza bakıcılık yapacak değildi, Leylan belli bir zeka seviyesine 
sahip olan her insan gibi balkonda uyumaması gerektiğini bil­

meliydi. O  bu konuda endişelenmiyorsa genç adam da endişe- 
lenmeyecekti. Bu düşüncelerin etkisiyle ince örtüyü üstüne çe­

kip gözlerini kapattı ve uyumaya niyetlendi.
Kaç saat boyunca uyumak için debelenip durduğunu bil­

miyordu. En son gözleri komodindeki saate ilişince akrebin û- 
çü gösterdiğini gördü ve oflayarak elini başma götürdü. Ta­
mam, daha fazla dayanamayacaktı. Neden bir anda telaşlı an­
neler gibi davranmaya başladığı konusunda bir fikri olmasa da 
yataktan kalktı ve balkona yöneldi. Leylan'ı küçücük koltukta 
kıvrılmış uyurken bulunca suratım astı. Donuyor olmalıydı fa­
kat o kadar inatçı, dik başlı ve mantıksızdı ki kalkıp iki adını er­
tedeki sıcak yatağa gelememişti.

Sabır istercesine iç çekip eğildi ve genç kızın cılız bedenini 
kucakladı. Düşündüğünden daha ağır olduğunu fark edince 
huysuz yüzünde sevimli bir gülümseme belirdi. Nedense genç 
kızın tüy kadar hafif olacağını düşünmüştü.

Kohra Nıtı
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Odaya g.rdi ve Uylan'ı usulca yatağa yattrd,. Ardından 

«ün ü örtüp yatağın kendine ait kısmına geçti. Başını yastığa 
koydu ve Leylan'ın sabah uyandığında nasıl şaşıracağını düşü- 
nürken derin bir uykuya daldı.



.15. Bolu m

U yanm ıştı. Ama gözleri hain kapalıydı. Belinde bir sıcak­

lık  hissediyordu. Ne olduğunu anlam ayı b in e  sonra deneye, 

çekti. Şim di derin b ir nefes alıp denizin tuzlu ve serin kokusu­

nu hissetm ek istiyordu. D üşündüğünü yaptı ve derin bir nefes 

aldı. Ama hissettiği tek şey hafif b ir parfüm le kanşmış ter ko­

kuşuydu. Bir erkek parfüm üyle... Ayrıca, denizin sakin dalgı­

larının kıyıya vururken çıkardığı o sakinleştirici ses de orta­

larda gözükmüyordu. O nun yerine kısık b ir horultu vardı. 

sakinleştirici olduğu söylenemezdi. Göz kapaklarını zar zor a- 

raladı. Kahverengi gözleri açıldığında ilk gördüğü şey şam pan­

ya rengindeki tavandı. Kafasını sağa çevirdiğindeyse biraz daha 

koyu renkteki duvan ve kapalı olan balkon kapısını gördü. 

Balkonda değil odasındaydı. Bunu anlaması biraz uzun sür­

müştü. “Onunla vakit geçirdikçe salaklaşıyorsun Leylan. dm 
mırıldandı kendi kendine.

Biraz daha kendine geldiğinde akima belinde hissetm ekte 

olduğu sıcaklık geldi. Kafasını sola çevirdiğinde sırt üstü uzan­
mış ve sevimli bir horultuyla uyuyan Cesur'u gördü. Birkaç 
gündür tıraş görmemiş yüzünde hafiften bir kirli sakal vardı 
Tüm denlerden uzak gibi görünen ve yaptığı hiçbir kötülüğün 
izini taşımayan güzel suratı uyanıkken asla olamayacağı kadar 
huzurluydu. Normalde böyle değildi. Ama uyku, ona ço cu k su  

ve savunmasız bir görüntü kazandırmıştı. Vücudu yatağa sere 
serpe uzanmıştı. Ve sol kolu Leylani belinden kavramıştı.
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Leylan'ı. Belinden!

Leylan bunu fark ettiği anda hızla doğruldu ve telaşla ya­

taktan indi. “Ah!” diye inledi sessizce, elini başına götürürken. 

Hızlıca ayağa fırladığı için başı dönmüştü. Birkaç saniye durup 

sakinleşmeyi bekledi, ardından kendini banyoya, ılık suyun al­

tına attı.
Su, vücuduna da ruhuna da iyi gelmişti doğrusu. Sakin­

leşmiş, gevşemiş ve güne hazır bir halde çıktı banyodan. Birkaç 

dakika aynanın önünde vakit harcayıp uzun kahverengi saçla- 

nna şekil verdi. Aynanın önündeki kremleri inceleyip ellerine 

nemlendirici sürdükten sonra aynadaki görüntüsüne buruk 

bir gülümseme bağışlayıp arkasını döndü. Cesur, hala bıraktığı 

gibi uyuyordu. Birkaç saniyeliğine Cesur'a ve birlikte uyuduk- 
lan yatağa baktı Leylan. Her gece yaşamasına rağmen şuan 

kendini onun yanında uyurken hayal etmesi zor geliyordu ne­

dense. Sessiz adımlarla yatağın yanma yaklaştı ve aklındaki dü­
şünceleri def ederek Cesur'u dürttü.

“Uyan,” dedi sakince. Cesur huysuzca mınldamp kafasını 

diğer tarafa çevirince Leylan ikazını yineledi. Bu defa Cesur'un 

mavi gözleri aheste bir şekilde aralandı. Kafasını çevirip Ley- 

lan'a baktı uykulu gözleriyle.
“Acıktım,” dedi Leylan. Cesur için yeterliydi bu söz. Önce 

kafasım geri atıp birkaç saniye daha sıcak yastığının keyfini 

sürdü. Ardından sessiz bir oflamayla ayağa kalktı ve banyoya 

yöneldi.

Cesur banyodan çıktığında Leylan balkondaydı. Galiba 

Cesur'un bu duruma alışması gerekiyordu; Leylan zamanını 

bu odadan çok, o balkonda geçirecekti. “Her neyse,” diye mı- 

nldandı kendi kendine. Zaten bu sırada çalan telefonun sesi, 

düşüncelerini çoktan dağıtmıştı.

Leylan kahvaltıya inm ek için Cesur'u beklerken kendisini
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balkona atmıştı. Denizin pürüzsüz maviliği ve gökyt^. 

m uhteşem  berraklığı onu her durumda rahatlatabiliyor^

Cesur'la bir arada geçireceği beş dakika için bu rahatlamayao| 

dukça ihtiyacı vardı. Genç adamın içerde biriyle konuştuğunu 

duymuştu. Ama Feyza ismini duyana kadar buna pek aldırma, 

mış ve denizin keyfini sürmeye karar vermişti. Şimdiyse bütün 
dikkati denizden uzaklaşmış, içerde ağır adımlarla volta atarak 

telefonla konuşan adama yönelmişti.
“Akşam  yem eklerinde evde olacağım Feyza," diyordu Ce­

sur. Konuşm asında sabırsızlık ve tahammülsüzlük tınılan var­

dı. U zun b ir süre karşıdaki kadının konuşmasını dinledi. So­

nunda om uzlan çöktü. Ve galiba pes etti.
“Bak," dedi. “Şöyle yapalım. Herkes odasına çekilince ge­

lirim . Zaten saat onda ortadan kayboluyor herkes. Gece geç sa­

atte de dönerim. Ama bu gece gelemem, tamam mı?”
Feyza teklifi kabul etmişti belli ki. Cesur'un hafif gülüşü 

duyuldu. “Ah ne hoş!” diye mmldandı Leylan buruşturduğu 

yüzüyle. Cesur'un Feyza'yla olan ilişkisi onu hasta ediyordu.

Hayır, tabi ki Cesur'u kıskandığı falan yoktu o sadece.. Sadece 
böyle nahoş bir durumda bulunmaktan hoşlanmıyordu. Bu se­
beple iyi bir ders vermek istiyordu Cesur'a. Hem daha ona yap- 
tıklanm n, bütün o sinir bozucu tavırlann intikamını alabilmiş 
değildi. “Hmm,” diye mınldanırken alnı düşüncelerinin gös­
tergesi olarak kınştı. Önce alt dudağını dişledi, hemen a rd ın ­
dan aklına gelen fikirle sinsice gülümsedi. “Evet Cesur Bey. ” 
diye mırıldandı. Bazı şeylerin hesabını sorma vakti çoktan g el­
mişti.

* * *

Kahvaltıya indiklerinde Demir Ağa ve Nisa Hanım y e r le r i ­
ni almış, Fırat ise masaya yeni oturmak üzereydi. Genç adam 
Leylan'ı görünce gülümsedi.

Kübra Nur
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“Günaydın gelin hanım ,” dedi. Sesi neşeli çıkıyordu. Ama 

Leylan'ı tedirgin eden garip bir ruhsuzluğu vardı. Bunu nasıl 

anlatacağını bilmiyordu Leylan. Fırat rahatsız edici bir insan 

değildi. Aksine sanya dönük kumral saçlan, mavi yeşil bakış- 

lan, keskin yüz hatlanyla çok yakışıklı bir adamdı. Bütün dav- 

ranışlan fazlasıyla kibardı. Asla Cesur gibi odun değildi. Ama 
genç kızın tanımlayamadıgı bir şekilde ruhsuzdu. Sanki yaşa­
mıyor da bir tiyatro oyununda kendinden bağımsız bir rolü 
canlandırıyordu. Bunun kulağa saçma geldiğinin farkındaydı 
Leylan ama genç adamın ona düşündürdüğü şey her seferinde 
bu oluyordu. Galiba bu evdeki herkes biraz kaçıktı.

“Sana da günaydın,” diye atıldı Cesur. Leylan'ın konuş­
masına hiç izin vermeyecekti galiba. En azından Fırat'la.

“Günaydın Fırat,” diye mmldandı Leylan. O da Cesur'u 
takmıyordu. Bu ne kadar güzel bir aileydi böyle!

Masaya oturduklarında Hale'nin eksikliğini fark etti Ley­
lan. Nisa Hanım ne düşündüğü anlamış olacak ki;

“Hale arkadaşlarıyla kahvaltı yapacakmış. O yüzden er­
ken çıktı,” dedi. Demir Aga'nm yüzünde bundan hoşnut olma­
dığım gösteren bir ifade belirdi ama bir şey demedi. Küçük kı­
zına kızamıyor gibiydi. Gerçi Leylan, herhangi bir insanın Ha- 
le'ye kızabilecegine ihtimal vermiyordu. Hale gerek eneıjisiyle, 
gerekse renkli kişiliğiyle bütün insanlar üzerinde pozitif bir 
etkiye sahipti.

Kahvaltının yansına geldiklerinde Leylan hala sessizliğini 
koruyordu. Ne konuşabilirdi ki? Arada kafa sallayıp küçük te­
bessümler dağıtmaktan başka yapacak bir şey bulamıyordu 
doğrusu. Hale varken konuşacak bir şeyler bulabiliyordu. 
Genç kız ona sürekli bir şeylerden bahsediyor ve bitmek tü­
kenmek bilmeyen yaşam enerjisiyle başını döndürüyordu. Ha- 
le'nin eksikliğinin üzüntüsüyle derince bir iç çekerken Fırat'ın
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sesiyle düşüncelerinden koptu. 
“Ehliyetin var mı Leylan?” diye sordu genç adam. llg^ 

kışlan genç kızın yüzünde dolanıyordu.

“H ayır ” dedi Leylan. “Yok. Almayı da düşünmüyorum/ 

G eçirdikleri araba kazasından sonra bir araba kullanmak her­

halde Leylan'm en büyük kabusu olurdu. Aklına doluşan anı­

lan  savmak için  konuyu değiştirmeye karar verdi.

“Sınav sonuçlan açıklandı,” diye mırıldanırken kafasını 

çevirip Cesur'a baktı.
“E e e ...”dedi Cesur, çok sıradan bir şeymiş gibi. “Bakım

mı?”
“H ayır daha bakm ad ım ,” diye sessizce cevap verdi Leylan. 

Ve b ak ışlan m  tekrar önüne çevirdi. Bu adamın ilgisizliğinden 

nefret ediyordu. İlgisinden de nefret ediyordu aslında. Genel 

olarak Cesur'a katlanam ıyordu.
“Hale gelince bakarsınız hemen,” dedi Nisa Hanım. Sura­

tında heyecan dolu bir tebessüm vardı. “Hatta dur a r a y a y ı m  

gelsin şimdi,"diyerek sofradan kalkmaya yeltendi ama Leylan 
çabucak durdu.

“Hayır Ni- anne. Bırak, çağırma şimdi, gelince bakarız. 
Nisa hanımın gülümseyerek yerine oturuşunu izledi. Ve birkaç 
saniye sonra sesini duymasıyla bakışlanm Fırat'a çevirdi.

“Onu beklemeyelim,” dedi Fırat. Heyecanlı görünmeyi 
çalışıyordu. “Hemen bakalım şimdi.”

“Olur aslında...”diye mmldandı Leylan. Sonuçları ger­
çekten çok merak ediyordu. Okul onun için bir kurtuluş yolu, 
bir umut ışığı demekti. Eğer okursa, dört sene sonra ekonomik 
özgürlüğünü eline alarak yanında oturan aptal adamdan kur­
tulabilirdi. Dön yıl uzun birsüreydi evet, ama tek çareydi.

“Gel o zaman,” dedi Fırat gülümseyerek masadan kalkar­
ken.
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leylan tereddüt etti b ir an için. Ama Nisa Hanım'ın onay­

layan bakışlannı görünce kalkıp Fırat'ın peşine düştü. Arka­

sında asık suratlı ve öfkeli b ir Cesur bıraktığından habersizdi. 

Gerçi haberi olsa da pek umursamazdı.

Alt kata indiler. Cesur ve Fırat'ın ortak kullandıklan 

çalışma odasına. Fırat hem en kendi masasındaki bilgisayan aç­

tı. Bilgisayann açılm ası asırlar almıştı sanki Leylan için. Oysa 

geçen yalnızca bir dakikaydı.

İnternetten kısa bir arama yapıp gerekli siteye girdikten 

sonra sayfanın açılmasını beklediler. Bu işlem birkaç saniye sü­

rerken Leylan heyecandan alt dudağını kemiriyordu. Kahve­

rengi gözleri her zamankinden daha iriydi. Ve yanaklan allaş- 

mıştı. Bu hali hem sevimli bir kız çocuğunu hem de çekici bir 
kadını sergiliyordu insanın gözlerine, üstelik aynı anda.

Sonunda sayfa açıldı. Leylan'ın gözleri birkaç saniye ek­

randa dolaştı ve ardından dudaklanndan küçük bir sevinç çığ­
lığı koptu. “Ew eet!”diye haykırırken ellerini birbirine çırpıp 
Fırat'a baktı. Yüzündeki gülümsemeyle kıvnlan dolgun du- 
daklan bir süre Fırat'ın gözlerini meşgul ettikten sonra kapı­
dan duyulan sesle bakışlannı o tarafa çevirdi.

“Güzel haber, ha?” Cesur kapıya yaslanmış, elleri ceple­
rinde Leylan'a bakıyordu. Fırat'la birlikte aşağı inen Leylan'ın 
ardından bir süre bakmış ardından kalkıp kendisi de gelmişti. 
Bunu neden yaptığı konusunda hiçbir fikri yoktu.

“Öyle,” dedi Leylan. Cesur'u gördüğünde gülümsemesi 
hafiflemiş ama yok olmamıştı. “İstanbul Üniversitesi Sımf Öğ­
retmenliği,” diye mırıldandı. Gözlerim Cesur'dan ayınp tekrar 
ekrana çevirmişti. Yaşadığı şeyin gerçekliğine inanmak istiyor­
du. Başına gelen onca kötü şeyden sonra böyle bir haber hayal­
miş gibi geliyordu ona. Gerçek olamazmış gibi...

“Tebrik ederim,” dedi Cesur. “En kısa zamanda gider kay-
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dini yaptm nz. Şim di kahvaltıya dönelim mi?" Eliyle kibar'* 
hareket yaparak Leylan’a yolu işaret etti.

Masaya geri döndüklerinde Nisa Hanım'm soru dolu ta. 
kışlan Leylan'm üzerindeydi. Leylan, onun soru sormasına fe. 
sat bırakmadan gülümseyerek yanıtladı:

“İstanbul Ü niversitesi S ın ıf Öğretm enliği bölümü."
“A h ç o k  sevindim  k ız ım !” derken masanın üzerinden ua- 

n ıp  gelininin elini tuttu Nisa Hanım . Bu söylerken öylesine iç­
tendi k i Leylan'm  içi tuhaf bir m innettarlık hissiyle doldu.

“Kaıytlar başlayınca Cesur'la birlikte gider kaydını yaptı­
rırsınız dedi Dem ir Aga gür sesiyle. Mavi bakışlan Cesur'ayö­
nelm işti. Cesur bir baş hareketiyle onu onayladıktan sonra aya­
ğa kalktı.

“Hadi Fırat, çıkalım  biz.” Fırat onu onaylayıp ceketini a- 
hrken masadakilere döndü. “Size de afiyet olsun. Görüşürü; 
akşama.”

Cesur ve Fırat çıkınca Leylan yüzüne bir gülümseme yer­
leştirip Nisa Hanım'a döndü.

“Anne, bir şey sormak istiyorum. ”
Nisa Hanım, gelinin alışık olmadığı gülümseyen yüzüne 

bakıp merakla “Buyurkızım, sor,”dedi.
“Gece yatarken kapılan kilitliyorsunuz değil mi?” Soruyu 

sorarken Leylan'm iri gözlerine somut bir endişe hakimdi.
“Evet, kilitliyoruz,” diye cevap verdi Nisa hanım, ama 

Leylan'm neden böyle bir şey sorduğunu hiç anlamamıştı.
“Peki garaj kilitleniyor mu?”
Bu defa Demir Aga Nisa Hanım'dan önce davrandı. “E- 

vet," dedi. “Bahçedeki kamelyada dâhil her yer kilitlenir." De­
mir Aga'nın bakışlan garipti. Leylan'm neden bunlan sorduğu­
nu o da çok merak etmişti. Kaçmayı falan planlıyor olabilir
miydi?
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Leylan ne düşündüğünü sezmiş gibi hemen açıklamaya 
koyuldu. “Gece yatarken aklıma takıldı. Ben küçükken eve bir 
kere hırsız girmişti. Gece su içmeye kalktığımda kapıdan çıkar­
ken görmüştüm. O günden beri her yeri kilitlemeden yatamı­
yorum.” Anlatırken o kadar ciddi bakıyordu ki, inanmamak 
imkânsızdı. O iri kahverengi gözlerine aksettiremeyeceği duy­
gu yok gibiydi.

Yemeğini bitirdiğinde izin isteyerek sofradan kalktı ve o- 
dasına çıktı. Bugün gerçekten harika bir gündü. Bugün şansı­
nın döndüğü gündü! En güzel haber kuşkusuz kazandığı üni­
versiteydi. Ve ondan sonraki de Cesur'dan alacağı intikamdı. 
Dolgun dudaklan bir kere büyük bir gülüşle kıvnlıp yüzünü 
mükemmelleştirirken mınldandı “Yarını iple çekiyorum Cesur 
Zorbey!”



İD. Bölüm

Uyandığında yatakta tek babına olduğunu fark etti. Gü­

lümsedi ve küçük bedenim serbest bırakarak yatağa yayıldı 

Böyle sere serpe yatmayalı urun zaman olmuştu. Birkaç dakika 
keyfini sürmek istiyordu. Boş yatakta keyfince yuvarlanmak, 
hiçbir rahatsızlık hissetmeden bir yarım saat uyuklamak isti­
yordu. Ama tam o anda akima, bu gece istediği gibi yatabileceği 
geldi. Bu gece, bu koca yatakta, yanında o aptal adam olmadan 
uyuyabilecekti. Bu düşüncenin verdiği mutlulukla biniz daha 
gömüldü yastığına.

Keşke her yanı saran şu erkeksi kokusundan da kurtul­
mak mümkün olabilseydi, diye düşündü. Onun varlığını hatır­
lamadan bir gece sürebilmek gerçekten güzel olurdu.

Durdu. O an aklına bir soru belirdi. "Neden bu kadar nef­
ret ediyorum bu adamdan?" Yani onu sürekli incitmesi, umur­
samaması ve bir metresi olması dışında bir neden. Duşundu 
Başka bir sebebi yok gibiydi. Ama elinde olanlar da oldukça ge­
çerli sebeplerdi. Hangi kadın, kendisi yerme bir başka kadını 
tercih eden bir erkeği isterdi ki? Gerçi ona kendisini tercih et­
me hakkını vermemişti hiç. Ama bu da kendisini başka bir ka­
dının kollanna atmasını gerektirmiyordu. Evet, galiba sonısu- 
nun en doğru yanın buydu; O adam Leylan'ı aldatıyordu, hem 
de göz göre göre! Eger bu aptallığı yapmasaydı Leylan onu u- 
mursamayabilırdı, hana belki arada sırada iyi davranabilirdi 
“Her neyse," diye mırıldandı sessizce. ‘ Bu gece görür gününü

o!"
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İri gözlerini aheste b ir  şekilde araladı ve başını güneş ışı­

ğının geldiği yöne çevirdi. Işık çok  zayıftı. Güneş kendini bu- 

lutlann arkasına göm m üş, insanları ışıltısından mahrum bı­

rakmıştı. Bulutlar ise büyüm üşler, kocaman olup bütün göğü 
kaplamışlardı. İç karartıcı b ir havaydı, ama Leylan'ın moralini 

bozmadı. Bugün yapacak işleri vardı.
Zor da oka sıcak yatağından kopardı kendini ve aheste a- 

heste indi yataktan. Banyodan su sesi geliyordu. Cesur duş alı­

yor olmalıydı. Bu iyi b ir şeydi. Alt dudağmı dişlerken planının 

ilk aşaması için etrafa bakındı. İşte! Cesur Bey'in telefonu ora­
daydı, komodinin üstünde. Onu bir şekilde bozmalı ya da her­

hangi bir şey yapıp etkisiz hale getirmeliydi. Ve gün boyunca 

Cesur'un bunu fark etm em esi gerekirdi. Evet, bu biraz şans 

işiydi. Ama bu aralar şansı dönmeye başlamıştı, değil mi?
Gidip telefonu eline aldı. E ee ... Nasıl bozabilirdi? Ya da 

nasıl çalışmayacak duruma getirebilirdi?

Bir müddet dudaklannı büzerek düşündükten sonra ha­

ince smttı. Aklına gelen basit ama etkili bir şeydi. Önce şarjına 

baktı telefonun. Bir kutucuk kalmıştı. Evet, şansı gerçekten 

dönüyordu. Telefonu bloke etme zamam geldiğinde sim kartı­

nı çıkaracaktı. Eğer Cesur, telefonu kontrol etmeden cebine a- 

tıp giderse ve işi düşünce kurcalamaya kalkarsa şarjının bittiği­

ni düşünebilirdi. Ama eğer cebine atmadan önce kontrol eder­

se... Her neyse, Leylan bunlan düşünmek istemiyordu. Bir çu­

val inciri berbat etm ek en  son  isteyeceği şey bile olamazdı!

Şimdi sıra anahtarlardaydı. Onları sadece alıp saklayabi­

lirdi. Çünkü Cesur'un anahtar kullandığım hiç görmemişti. 

Yalnızca araba anahtarlarım  kullanırdı ki, onlar da ayn bir a- 

nahtarlıga takılıydılar. Ve kullanmasını engelleyeceği için so- 

hın çıkarmazlardı.
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Elini Cesur'un ceketinin cebine attı. Büyük, tırtıklı metal­

lerin soğukluğunu hissedince gülümsedi. Anahtarlan da hızla 
alıp çekmeceye attı. Onlan şimdiden almasında bir sakınca 

yoktu.
Evet, başka yapılacak ne vardı? Anahtarlan almış, telefon 

işini şansa bırakmıştı. Ah evet, araba! Herkes elini eteğini çek­
meden önce garajı kilitlemelerini sağlamalıydı. Cesur Bey git­
mek istiyorsa eğer, bir taksi bulmak zorunda kalacaktı.

Kafasını pencereden tarafa çevirdi ve gittikçe kararan ha­
vaya baktı. Bulutlar çoğalmış ve kararmıştı. Güneş tamamen e- 
lini eteğini çekmeye hazırlanıyordu sanki. Her yer yaslı bir gri­
ye boyanmıştı ve yağmur yağacak gibiydi. Manzaranın hüznü­
ne rağmen Leylan'm dudaklanna umutlu bir tebessüm hâkim­
di.

Kahvaltı bu sefer bambaşkaydı. Gülüşmeler, konuşma­
lar... Üstelik bu sefer konuşmalara Leylan da dâhildi. Bu evde 
hiç olmadığı kadar eğlenceli gelmişti Leylan'a. Fırat'ın sayesin­
de... Genç adam bu sabah bambaşka bir enerjiyle masaya otur­
muş, hiç olmadığı kadar konuşkan bir adam olmuştu. Hale'yle 
ikisi bıkmadan usanmadan geçmişteki komik anılan ortaya se­
riyor, Leylan onlann anlattıklanna kahkahalarla gülmekten 
başka bir şey yapamıyordu.

“Sonra kız bir daha asla bizim sınıftan içeri girmedi,” dedi 

Fırat, Leylan hala gülerken. Lise de sevdiği kızla kavga eden 
başka bir kıza çektirdiklerini anlatıyordu keyifle. Masadaki 

herkes de Cesur hariç- gülüşmeler eşliğinde onu dinliyordu.
“İnanmıyorum sana Fırat!” Leylan uzun süredir gülmedi­

ği kadar içten gülüyor, bir yandan da kendine hakim olmaya 
çalışıyordu.

“Bu ikisi çok fenaydı!" diye söze kanştı Hale. Kastettiği 

Cesur ve Fırat'tı. O da Leylan kadar eğleniyordu. Zaten o, her
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durumda eğlenebilen, gittiği her yere eğlenceyi de götürebilen 

nadir insanlardandı.

Fırat gülen suratım  Cesur'a çevirdi. Cesur nedense onlar 

kadar eğlenmiyor gibiydi. Bu Fırat'ı biraz daha gülümsetti.

“Cesur, on yedi yaşında evden arabayı kaçırdığımızı hatır­

lıyor musun?”

“Hatırlıyorum,” dedi Cesur. Keyifsiz bir tebessümle o da 

Fırat'a baktı. “Garajdan çıktıktan on beş dakika sonra kaza yap­

mıştık.”

“Evet,” diye onayladı Fırat. “Sen fren yerine gaza basmış­

tın!"

Cesur tam cevap vermek için ağzım açmışken Leylan'm 

kıkırdamasını duydu. Bakışlarını Leylan'a çevirip gözlerini de­

virdi. Bunda gülünecek ne vardı ki? Herkes fren ve gazı kanş- 

tırabilirdi.

“Güzel g ü nlerd i...”diye mırıldandı Hale sessizce. Bu 

cümle, aynı anda Cesur ve Fırat'ın gülümsemelerinin silinme­

sine neden oldu. İkisi de sessizce iç çekerek birbirlerine bak­

tılar birkaç saniye. Ardından Fırat kaçırdı bakışlannı.

“Birlikte eğlenebildiğimiz zamanlardı..."diye mınldandı 

Cesur. Hala Fırat'a bakıyordu. Kuzeninin, kardeşi saydığı insa­

nın bakışlannı kaplayan nefret içini yakıyordu. Ama aldırma- 

roayı öğreneli uzun zaman olmuştu.

“Eğlence tanımımızın çok başka olduğu zamanlardı,” diye 

düzeltti Fırat.

Konuşmayı uzatmamayı tercih eden Cesur iç çekerek aya­

ğa kalktı. Daha önce defalarca denemişti nasılsa, değişen hiçbir 

?cy olmuyordu. Durduk yere keyif kaçırmanın da bir anlamı
yoktu.

“Hadi, artık gitme vakti,” dedi ve masadakilere sessizce iyi 

Sinler dileyerek çıktı evden. Fırat'ta arkasından gitti.
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Leylan ne olduğunu anlayam am ış, çözmeye ç a lış ıp  

Eski bir meseleydi, belli. Ve konu a çıld ığ ı andan itibaren he 

kesin m oralini bozduğuna göre de çok tatsız bir şey olmalıyd, 

Ve Leylan artık bunu öğrenm eliydi! Ç ü n kü  bütün bu gizemli 

konuşmalar, im alı sözler canını sıkm aya başlamıştı. Kahkaha 

lara boğulduğu b ir anın ardından ortam  sessizleşiyor ve o da ne 
olduğunu anlamadığı için  öylece kalakalıyordu.

Kahvaltıdan sonra Leylan, Hale'ye bahçede biraz dolan­
mayı teklif etmişti. Onu konuşmaya ikna edip CesurveFırata- 
rasındaki meseleyi öğrenmek istiyordu. Kafasına koymuştu bir 
kere.

“Hava çok bunaltıcı,” dedi sessizce. Hale de onu onaylar 
şekilde başını salladı.

“Sonbahar geliyor artık ,” diye m ırıldandı. Eline aldığı dal 
parçasını evirip çeviriyordu. A ilesindeki tüm  bireylere inat san 
saçlan, cılız, yok denecek kadar cılız güneş ış ık larıy la  bile par­
lıyordu.

“Sonbahar güzel olur İstanbul'da,” dedi Leylan ve gülüm­
seyerek çok sevdiği o şarkı sözlerini m ırıldandı.

“Akşama doğru azalırsa yağm ur...
Kız kulesi ve adalar...
Ah burada olsan,
Çok güzel h ala ...
İstanbul’da Sonbahar. ”
Sessizce alkışladı Hale gülüm serken. “Sesin çok  güzel-

mış.
“Anneme çekm işim ,” dedi Leylan. “O nun sesi de çok gü­

zeld i.. Hüzünle iç çekti. Ama sonra burukça gülümsedi. Ve 
konuyu değiştirmek ister gibi Hale'ye döndü.

“Bu sabah masada ne oldu öyle? Cesur ve Fırat arasında?”
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Beklemediği b ir  soruydu H ale'nin. Mavi bakışlarım kaçır- 

hızla. “B u .. .”diye b aşlad ı söze. Ne demesi gerektiğini kesti- 
remıyor gibiydi. V e g en ç k ızın  böyle bocaladığı anlar çok nadir 

oluyordu. “Bu ağabeyim in  sana anlatması gereken bir şey. Be­
nim anlatmam doğru o lm az .”

Leylan, H ale 'n in  tep kisin i izleyen bakışlanm yere indirdi. 
“İş Cesur'a kaldıysa asla öğrenem eyeceğim  demektir. Ma­
lum... Biz pek k o n u şm u y oru z.” Haklıydı. Pek sohbet ettikleri 
söylenemezdi. K onuştuklarında daha çok kavga ediyorlardı. 
Çok ateşli b ir çift söz konusuydu.

“O da doğru ,” diye m m ld an d ı Hale. Ve Leylan'ın umutsuz 
bakışlanyla karşılaşınca yelkenleri suya indirdi. “Pekâlâ. Anla­
tacağım. Ama ağabeyim  sorarsa benden duymadın. Anlaştık 
mı?”

Tatlı tatlı gülüm sedi Leylan. “Anlaştık.” Ve Hale attıklan 
küçük adımlar eşliğinde anlatm aya başladı.

“Bundan ik i, ü ç  sene öncesinde babamın iş yaptığı Azeri 
bir arkadaşı vardı. A ralan  ç o k  iyiydi. Babam sürekli onun ziya­
retine gider, o  da b ize gelirdi. Aralanndan su sızmazdı. Babam 
garip bir şekilde ço k  severdi o adamı. Okul arkadaşıymışlar. 0 -  
kuldan sonra da asla irtibatı koparm amışlar. Çok iyi bir adam­
dı kendisi. Ben de tan ır ve severdim . Ziyaretine gittiğimizde bi­
zi çok iyi ağırlar, k en d isi ziyarete geldiğinde bir sürü hediyeler 
getirirdi.” D urakladı ve d erin  b ir  nefes aldı.

“Bir gün yine b iz i ziyarete geldiğinde yanında biri daha 
vardı. Benden ik i yaş bü y ü k  kızı B irc e ...” Son cümleyi sanki 

söylememesi gerek irm iş g ibi b ir  hali vardı. Hele ki Birce ismi, 
2orla çıkm ıştı d u d ak lan n d an .

“O buraya oku m aya gelm işti. Babası da onu ancak bize e- 
ttanet edebileceğini söylem iş ve babam dan ona Türkiye'de sa­
hip Çıkmasını istem işti. Z aten  kendisi sık sık yanma ugrayacak-

147



Kûbra Nur

t ı .  B a b a m  a d a m ı  ç o k  s e v i y o r d u .  B u  y ü z d e n  h i ç  d ü ş ü n m e d e n  

k a b u l  e ı t i . “  O  a n  y ü z ü n d e  b e l i r e n  i f a d e  o  a n a  l a n e t  e d e r  g i b i y d i .  

H a l e  a n l a t t ı k ç a  L e y l a n ' m  m e r a k ı  i y i c e  a r t ı y o r d u .  B i r c e  d e n e n  

k ı z ı n  a r k a s ı n d a n  n e  ç ı k a c a ğ ı n ı  ö y l e  ç o k  m e r a k  e d i y o r d u  k i  n e ­

f e s i n i  t u t m u ş ,  ç ı t  ç ı k a r m a d a n  H a l e ' y i  d i n l i y o r d u .

“B i r c e  b i z i m l e  y a ş a m a y a  b a ş l a d ı .  Ç o k  g ü z e l  b i r  k ı z d ı .  U -  

z u n  k a h v e r e n g i  s a ç l a n  v e  i r i  k a h v e r e n g i  g ö z l e r i  v a r d ı .  Y a n a ğ ı n ­

d a  d a  b e l l i  b e l i r s i z  k ü ç ü k  b i r  g a m z e s i .  Ç o k  d a  i y i  b i r  k ı z d ı .  D e ­

v a m l ı  n e ş e l i  v e  g ü l e r  y ü z l ü y d ü .  İ n s a n l a n  e t k i l e r d i .  İ n s a n l a r  o -  

n u n l a  z a m a n  g e ç i r m e k t e n  h e p  h o ş l a n ı r d ı .  Ş i m d i y e  k a d a r  o n u  

y a n ı n d a  i s t e m e y e n  t e k  b i r  i n s a n a  b i l e  r a s t l a m a d ı m . ”  B i r  k e z  d a ­
h a  d u r d u .  L e y l a n ' m  ç a t ı l a n  k a ş l a r ı n a  b a k t ı .  B i r c e ' y l e  a r a l a n n -  I 

d a k i  f i z i k s e l  b e n z e r l i ğ i  a n l a m ı ş  o l m a l ı  d i y e  d ü ş ü n d ü .  V e  d e ­

v a m  e t t i .

" B i r c e  z a m a n l a  a i l e d e n  b i r i  o l m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  A n n e m  v e  

b a b a m  o n a  k ı z l a n  g i b i  d a v r a n ı y o r d u .  A ğ a b e y i m ,  F ı r a t ,  b e n  v e  

B i r c e  i s e  h i ç  a y n l m a z d ı k .  S ü r e k l i  b e r a b e r d i k  v e  s ü r e k l i  e ğ l e n i r ­

d i k .  O  z a m a n l a r  a ğ a b e y i m  d e  F ı r a t  d a  b a m b a ş k a  i n s a n l a r d ı .  F ı ­

r a t  y i n e  a ğ ı r  b a ş l ı  v e  a ğ a b e y i m e  g ö r e  s a k i n d i  a m a  n e ş e l i y d i .  

D u y g u l a n  v a r d ı .  A ğ a b e y i m s e  ç a p k ı n ,  b a ş ı n a  b u y r u k t u  ş i m d i k i  

g i b i .  A m a  o  z a m a n l a r  b u n l a n  g ö r m e z d e n  g e t i r e b i l e c e k  y a n l a n  

v a r d ı .  M e s e l a  k ı r d ı ğ ı  i n s a n l a n n  g ö n l ü n ü  a l ı r d ı  b i r  ş e k i l d e .  İ n ­

s a n l a r a  b u  k a d a r  s e r t  d a v r a n m a z d ı .  B a b a m l a  d a h a  i y i  a n l a ş ı r -  , 

l a r d ı . . . ”  T e k r a r  s u s t u . B u  z a m a n l a n  h a t ı r l a m a k  o n u  ü z ü y o r d u .  

A m a  L e y l a n  d a  h i k â y e n i n  g e r i s i n i  d e l i  g i b i  m e r a k  e d i y o r d u .

“ S o n r a  n e  o l d u ? ”  d i y e  s o r d u  H a l e ' n i n  d u r a k l a m a s ı n a  d a -  ■; 

y a n a m a y a r a k .

“ S o n r a  F ı r a t  B i r c e ' y e  â ş ı k  o l d u . ”  B u  t e k  c ü m l e  Leylan'm 
t a h m i n l e r i n i  d a h a  f a z l a  i ç i n d e  t u t a m a m a s ı n a  y o l  a ç t ı .

“ V e  C e s u r  d a . . .  ” d i y e  e k l e d i .  A m a  y a n ı l m ı ş t ı .

148



Lacivert

“Hayır,” dedi Hale om uzları çökerken. “Birce ağabeyime 

gşık oldu. Ağabeyim çapkınlığı sayesinde, güzel olan her kızla 

ilgilendiği gibi Birce'yle de ilgilenm işti başlarda. Ama babamın 

fırçasını yiyip uyansını aldıktan sonra uzak durdu. Fırat'ın âşık 

olduğunu anlayınca da iyice uzaklaştı.”

“Ama Birce, Cesur'dan vazgeçmedi değil mi?” diye sordu 

Leylan, ikinci bir tahm in yaparak.

“Öyle de denilebilir,” diye yanıtladı Hale. “İlk başlarda bir 

şey yapmadı. Ama sonra ağabeyimle konuşmaya çalıştı. İşe ya­

radığı pek söylenemezdi. O  da en  sonunda aşkını itiraf etti.”

“Ve Cesur dayanamayarak bu ilan-ı aşkı kabul etti?" Ley­

lan tahminlerde bulunm akta ısrarcıydı. Ama bir kere daha ya­

nılmıştı.
“Hayır. Kabul etm edi.”

“E peki ne oldu? Yani Fırat'ı Cesur'a düşman edecek ne 

olmuş olabilir?”

Hale derin bir nefes aldı ve tek solukta söyledi. “Birce in­

tihar etti.”
“Ne!” dedi Leylan, şaşkınca. Yüzünde tam bir şok ifadesi 

vardı.

“Evet.”dedi Hale. “Ağabeyim ona aralannda bir şey ola­

mayacağını söyledi ve başka b irin i sevdiğini tabi bu, onu vaz­

geçirmek için söylenm iş b ir  yalandı. Birce buna inandı ve in­

tihar etti. Normalde böyle şeyleri sorun etmez sanırdık. Çünkü 

o her durumda gülebilen, gülm ediği zamanlarda da soğukkan­

lılığım koruyabilen b ir  insandı. Ama bilmediğimiz bir şey var- 

tftış. Bırce'nin buraya gelm esinin  asıl sebebi okumak değilmiş

meğer.”
“Neymiş peki?" Leylan artık daha dikkatle dinliyordu hi­

beyi. Böyle olabileceğini hiç tahmin etmemişti.
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"Babası annesini aldatmış. Annesi de kendini asarak inti­

har etmiş. Sonra Birce psikolojik tedavi almaya başlamış. Ama 

babasından ve yaşadıkları evden uzaklaşması gerekiyormuş. 

Babası da onu Türkiye'ye göndermiş. Ve sürekli neşeli olması, 

gülüp durması da o kadar normal ve güzel bir durum değil­
miş."

"Fırat, onun ölümünden Cesur'u sorumlu tutuyor değil 
mi?" diye mmldandı Leylan. Fırat'a hak verir gibiydi.

"Biz başlarda gelip geçici bir heves sanmıştık. Ama meğer 
Fırat gerçekten âşıkmış. Ve Birce'nin intiharından bir saat önce 
ağabeyimi arayıp onun iyi olmadığını ve gidip bakmasını iste­

diğini söylemiş. Ama ağabeyim gidemeyeceğini söyleyip tele­
fonu kapatmış. Bir saat sonra eve gelip odasına girdiğindeyse 
Birce'nin ölü bedeniyle karşılaşmış.”

"Çok berbat bir durum,” dedi Leylan. Bir an böyle bir şey 

yaşadığını hayal etmeyi denedi ama ardından vazgeçti. Kendi 
sorunlan ona yetiyordu ve Cesur'la empati kurmak istemiyor­
du.

“Öyle,” diyerek onayladı Hale. “Birce'nin ölümünden 
sonra ağabeyim delirdi sandık. Saatlerce tek kelime etmedi. 
Hiçbir tepki vermedi. Sadece o şaşkın ve dehşet dolu yüz ifade­
sini koruyarak sabit bir noktaya bakıp durdu. Saatlerce! Fırat 

ise tam tersiydi. Ceset alınıp götürülene kadar başında ağladı. 
Ağabeyime hakaretler, küfürler yağdırdı. Ne onu sakinleştıre- 
biliyorduk ne de ağabeyimi normale döndürebiliyorduk. So­

nunda cenaze evden çıkarılıp, Azerbaycan'a yollandı. Cena­

zeyle birlikte yalnızca babam gitti. Ne Fırat'a ne de ağabeyime 

izin vermedi. O  evden ayrılınca Fırat ağabeyime daha saldırgan 

davranmaya başladı. En sonunda evin bahçesinde kavga etti­
ler. Daha doğrusu Fırat ağabeyimi dövdü. Çünkü ağabeyim kı­

lını bile kıpırdatmadı ona karşılık vermek için. Hala ruh gibi
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davranıyordu. Şoför ve bahçıvan Fırat'ı zar zor sakinleştirdi. 
\nnem bu şekilde ikisini bir arada tutamayacağını görünce 
ağabeyimi ve Fırat'ı yanlarında birer psikiyatr ile birlikte ayn 
evlere gönderdi.”

"Gen döndüklerinde her şey bu hale mi geldi yani?”
“Hayır, bu hale gelmeleri aylarını aldı. Babam zorla bir a- 

raya gelmelerini, zorla banşmalannı sağladı. Ama o zamanlar 
Fırat'ın ağabeyime bakmaya bile tahammülü yoktu. Ağabeyim 
de kimseyle konuşmuyor sadece soru sorulduğunda cevap ve­
riyordu. Sonra, çok geçmeden bir kavga daha oldu. Bu seferki 
gerçek bir kavgaydı. Yalı da yer yerinden oynadı. Ağabeyimle 
Fırat'ı ayırmak tam on beş dakikayı aldı. Aynldıklannda ikisi 
de kanlar içindeydi.”

“İnanamıyorum..."diye mırıldandı sessizce Leylan. Me­
raklı bakışlan hikâyenin devamı için zorladı Hale'yi.

“Kavgadan sonra tam iki ay Fırat'tan haber alamadık. Bir­
den bire kayboldu. İki ay sonra ise, biz kafayı yemek üzereyken 
birden bire ortaya çıktı. Eve girişim hala dün gibi hatırlıyorum. 
'Selam millet!' diye bağırarak girmişti kapıdan. Yüzünde do­
nuk bir gülümseme vardı. Neşeli görünmeye çalışıyordu ama 
sanki tüm duyguları vücudundan çekilip alınmış gibiydi. Ba- 
kışlannda hiç acı ya da yas yoktu ama başka bir duygu da yok­
tu. Bomboştu. O günden beri de böyle... Ruhsuz"

Sessizce yutkundu Leylan. Ne diyeceğim bilemiyordu. 
Cesur ve Fırat arasındaki şey küçük bir anlaşmazlıktan öteydi. 
Ve hangisi haklıydı, bilem iyordu... Her ikisi için de üzüldüğü­
nü hissetti bir an.

Birkaç adım attıktan sonra Hale'ye çevirdi yüzünü ve bu­
luk bir şekilde gülümsedi. “Teşekkür ederim anlattığın için," 
<kdi. "Böyle bir olay olabileceği aklıma bile gelmemişti. Bilsey­
dim, anlatman için üstelemezdim."
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“Önemli değil/* diye mırıldandı I lale aym buruklukla gu- 
lümserkcn. “Bilmeye hakkın vardı ”

Sonra susup birkaç adım daha al ular. Koca bahçeyi dola­
şıp tekrar evin önüne gelmişlerdi, lam kapıdan girecekken 
Hale Leylan'ı durdurdu.

“Leylan?" dedi sessizce. “Bu anladıklarımı.. Ağabeyime 
karşı kullanma, olur mu?”

lıi kahverengi gözleri anlayışla doldu genç kadının. Evci 
dercesine sessizce salladı başını. Cesur'a yaptıklarını ödetecek­
ti ama bunun için asla Birce'yi ya da bırat'ı kullanmayacaktı, 0- 
nun farklı planlan vardı. Tıpkı bu gece uygulayacak olduğu 
plan gibi...
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17.Bölüm

Akrep saatte dönüp dönüp nihayet onu gösterdiğinde Ce­
sur'un tahmin ettiği gibi herkes elini eteğini çekmiş, odasına 
geçmişti. Şimdi o, sessizce evden çıkacak, dikkat çekmemek i- 
çin kendi arabasını bırakıp bir taksi çağıracak ve Feyza'ya gide­
cekti. Aslında pek gitmek istediği söylenemezdi. Ama geliyo­
rum demişti bir kere... Gitmezse Feyza mutlaka sorun çıkanr- 
dı. Bunca sıkıntının ortasında bir de onun asık suratıyla uğraş­
mak istemiyordu. O yüzden gitmesi daha iyi olacaktı. Hem za­
ten Leylan ile aynı yatağı paylaşmak, onun sıcaklığını hissedip 
ona dokunamamak günden güne zorlaşıyordu. Biraz uzaklaş­
manın ikisine de faydası olacak gibiydi.

Sonunda yalnız kalıp odalanna çıktıklanna Leylan'la göz 
göze gelmemeye dikkat ederek banyoya geçti. Kısa bir duş al­
dıktan sonra oyalanmadan çıktı evden. Çağırdığı taksiyi bir sû­
re bekledikten sonra binip uzaklaştı.

Feyza'mn evine geldiğinde birkaç hızlı adımda çıkıverdi 
basamaktan kapısının önüne gelince durakladı. Birkaç saniye 
sessizce bekledikten sonra elini kaldmp zile bastı.

Kapı, çok geçmeden Feyza'mn gülümseyen güzel yüzüyle 
aralandı. Ardından o hoş sesi duyuldu.

“Hoş geldin Cesur.”
“Hoş buldum sevgilim," diye mmldandı Cesur içeri girer­

in . Yüzünde yorgun bir tebessüm vardı. Ve de içinde garip bir 
^ygu... Leylan'dan kaçmaya başladıkça, Feyza'mn yanı ona
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daha mı huzurlu geliyordu ne?

Feyza özgürlüktü. Ona hiçbir bağ ile bağlı değildi çûnfej 

Sadece yanında olm ak istediği için yanındaydı. Ne aşk vardı 

onlan birbirine bağlayan ne de sahte bir evlilik... Sadece tutku 

vardı. Günü geldiğinde bitebilecek olan bir tutku. Ya da gittik­
çe alevlenebilecek olan bir tu tku ... Ama hiçbir bağımlılık yok­
tu. Feyza özgürlüktü ve Cesur özgürlüğü severdi.

* * *

Zorbey yalısı sessizleştiğinde ortalardan kaybolan sadece 

Cesur Zorbey değildi.

Fırat da, gözlerinin ruhsuzluğuna âşık kadının yanında 

buluverm işti kendini. Aslında hiç aklında yoktu Zenan'myam- 

na gitmek. Ama evin duvarlan nefesini daraltmaya başladığın­

da kaçacak bir yer aramıştı. Ve kesinlikle en sakin yer Zenan'ın 

yanıydı. En azından orada istenm ediğini hissetmiyordu hiç. 0- 

nun yanı rahattı.
Kapıda onu karşılayan güzel yüzü görünce içine yayılan 

tanıdıklık hissi, nefret gibi kötü duygulann kalbini iyice ka­

rartmasına az da olsa engel oluyordu.
Zenan'a hafifçe gülümseyip içeri girdi. Masa da b irk aç ta­

bak duruyordu. Zenan yem ek yiyor olmalıydı.
“Bu saatte yemek mi yiyorsun?" diye sordu Fırat.
“İşten geç geldim ve hem en yem ek istemedim,” diye açık­

ladı Zenan. Kapıda yüzüne yayılan gülümseme hala silinme­
mişti. Habersizce çıkıp gelm ek Fırat'ın sık yaptığı bir şey olma­
sa da Zenan'ı mutlu ettiği kesindi.

“Sen de yemek ister misin?” diye sordu Zenan, koltuğa o- 
turmak üzere olan Fırat'a.

“Hayır tokum ben .” Diye mmldandı Fırat.
Zenan gülümsemesini bozmadan masaya oturup yemeği­

ne devam etmeye başladı. Ama çok geçmeden çalan telefonun

K ü b ra  N u r
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^siyemeğini b ir  kez  d ah a b ö ld ü . M asanın üstündeki telefonu­

na uzanıp k im in  arad ığ ına b a k tı. G ördüğü isim le birlikte kaşla- 

A çatılmış». G öz u cu y la  F ıra t'a  b ak tı. Çalan telefonun sesini 

duymuş Zenan'ı iz liyord u .

Zenan d erince b ir  iç  çe k ti ve istem eyerek de olsa açtı te­

lefonu.

“Efendim ağabey ,” d ed i sessizce.

“Zenan, n asılsın ?” diye sord u , telefonun diğer tarafından 

kaim bir erkek sesi. Bu cü m le  h er ne kadar kibar bir cümle gibi 

görünse de adam ın ses to n u  b u n u  sadece gereksiz bir aynntı gi­

bi gösteriyordu.

“iyiyim. Sen?” Z en an 'ın  sesi de gergindi. Üstelik biraz ür­

keklik tınılan da taşıyor gibiydi.

“Ben. Hiç. İyi. D eğ ilim .” dedi karşıdaki ses. Her kelimeyi 

tek tek vurgulayarak. Z en an  tam  cevap vermek için ağzını açtı­

ğı sırada adam ın sesi tek rar duyuldu. “Neden sessiz konuşu­

yorsun sen? O  şerefsiz ad am  y in e yanında mı yoksa?”

Zenan derince b ir  iç  çe k ti ve dişlerini sıkarak cevap verdi 

ağabeyine. “H iç sırası değil ağabey. Üstelik bu konuyu anık 

konuşmak istem iyoru m .”

“Ama ben  istiy oru m !” diye diretti adam. Sesi daha da sert­
leşmişti.

“Ağabey b a k -“

“Asıl sen ban a b a k  Z enan! Bu durum  çok  canımı sıkmaya 

başladı. O zengin zü p p esi sen i kullanıyor! Yalılarda, köşklerde 

yaşayacağın b ir  hayatı sen d en  sakınıyor! Tenha bir köşede çü­

rütüyor seni!”
Zenan h ızla ayağa k a lk tı yerinden. Ve yatak odasına doğ­

ru hızlı adım larla yü rü d ü . S in ird en  elleri titriyordu. Odasına 

girip kapıyı kapattığ ında
“Tek düşünd üğün para m ı sen in !” diye bağınrken buldu

155



Kübra N u r

kenduıi. “Allah aşkına rahat b ırak  b e n i!”

“Benim tek düşündüğüm  sen sin !” A dam ın sesi, Zenan'm- 

kinden katlarca yüksek çıkm ıştı. O  an  Zenan ağabeyinin karşı­

sında olmak istemezdi. O ldu olası korkard ı abisinden.

“Bak!” diye tekrar kükredi abisi telefonun öbür ucundan. 

“O adamın kölesi olarak geçirem ezsin öm rünü! Bir gün seni is­

temezse ne yapacaksın? Hangi sıfatla hesap soracaksın ondan! 

Gözümün önünde seni harcam asına dayanam ıyorum ! O herif­

le karşılaşmamak için evine gelm iyorum . Gelm iyorum  çünkü 

gelirsem ikimizin de istem eyeceği şeyler o lacak .”

Bir kez daha iç çekti Zenan. Bu sefer titrem işti nefesi. Ağa­

beyinin sözleri her zaman olduğu gibi yakm ıştı canım . Gözyaş- 

lan gözlerine hücum etm iş, yanaklarını işgal için  fırsat kollu­

yorlardı. Daha fazla dayanam ayacağını hisseden Zenan, zar 

zor;

“Sonra konuşalım ,” dedi ağabeyine. Sesi öylesine titre­

mişti ki ağabeyi umutsuzca ofladı. O  da böyle olsun istemiyor­

du. Ama aklına kardeşi geldiğinde uzun süre kafasını meşgul e- 

diyor, sonunda da ya telefon edip azarlıyor ya da evine gelip 

bağınp çağmp gidiyordu. Sonra pişm an oluyordu ama değişen 

pek bir şey olmuyordu doğrusu.

“Peki,” deyip kapattı telefonu.

Telefon kapandıktan sonra Zenan um utsuzlukla yatağa 

çöktü. Birkaç damla hırslı gözyaşı, gözlerindeki bariyeri aşmış 

yanaklanna doğru süzülm eye başlam ıştı. K ü çü k elleri yatak 

örtüsünü buruşturm uştu sıkarken.

Ağabeyinin kendince haklı olduğunu biliyordu. Ama ne­

den anlatamıyordu ona, Fırat'a d elicesine aşık  olduğunu. On­

suz yaşayamayacağını neden kim se a n lam ıy o rd u ... Fırat onu 

bırakmazdı, biliyordu Zenan. Ö leceğind en  korkardı, bırak­

mazdı.
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Ama ilişkilerini ilerle tir  m iydi? Karısı yapar mıydı Zenan' 

ı? İşte bunu hiç b ilm iy o rd u . B ir  kere  b u  konuyu onunla konuş­

mayı denemiş, evlilik  o lm asa b ile  kendisini ailesiyle tanıştır­

masını istemişti. A m a F ıra t b u  fikre h iç olum lu bakmamıştı. 

Hatta biraz da k ızm ıştı.

Bu anı onun gözyaşların ın  biraz daha artmasına sebep ol­

du. Akima dolan d ü şü n celerle  alt dudağım  dişlerken omzunda 

birsıcaklık hissetti. F ıra t'ın  elleri om zunu kavrayarak onu ken­

dine doğru çekti.

Onun nefesini en sesin d e hisseden Zenan'm gözleri ka­

pandı yavaşça. Biraz ö n ce  iç in i sarm aya başlayan soğuk ve sert 

rüzgar, yerini sıcak  ve tatlı b ir  m eltem e bırakmaya başladı. Kö­

tü anılar bir anda silin iverd i z ih n in d en . Aklını dolduran tek şey 

Fırat'ın varlığı oldu b ir  a n d a . K endini, bedenini ve ruhunu ona 

teslim edercesine ona doğru yaslandı.

Fırat'ın yum uşacık  sesi d oldu  kulaklarına.

“Özür dilerim .” B ir  fısıltıy la dudaklardan dökülen bu söz­

ler Zenan'ı um utsuzca gülüm setti.

“Senin bir su çu n  y o k  k i ,” dedi sessizce. “Ağabeyim işte ... 

Hep böyle.”

“Bu şekilde o lm asın ı b en d e  istem ezdim ,” diye devam et­

tirdi Fırat özrünü. “A m a o lm a lı. . .  E n  azından şim dilik.”

“Biliyorum,” dedi Z enan . “E n  azından şim d ilik ... ”

Usul usul b aşın ı sa llark en  kend isin i b ir  um udun olduğu­

na inandırmaya çalıştı. F ıra t'ın  hala b ir  yerlerde kayıp da olsa 

bir ruhu vardı ve b ir  u m u t, Z en an  onu b ir gün bulabilirdi. Bu­

labilir ve Fırat'ın o n u  sev m esin i sağlayabilirdi. Yalnızca sabret­

mesi gerekiyordu. O n u n  iç in d e  Fırat'a  doğru giden bir yol var- 

dl genç kadın o  y o lu n  so n u n d a  g en ç adam ı bulacağına bü­

tün kalbiyle in an ıy o rd u .
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* * *

Dışandan gelen gök gürültüsü Feyza'm n yatakta huysuz­

ca kıpırdanmasına neden oldu. G ök gürültüsünün kalın tınıla- 

nnm  ardından gelen ritm ik yağm ur sesi ise uykusuna geri dön­

mesine yardımcı oldu.

Cesur saçlarını kuruladığı havluyu banyoya geri bıraktı. 

Ardından hızlıca üstünü giydi ve Feyza'm n dudaklarına minik 

bir buse bırakarak evin kapısına yöneldi.

Birkaç dakika önce çağırdığı taksinin gelmesini bekler­

ken, ıslanmayacağı bir köşede şiddetle yağan yağmuru izliyor­

du. Hava serindi. Ellerim ceketinin cebine atmış bir ileri, bir 

geri adım atarak taksiyi beklem eye devam ediyordu.

Çok geçmeden taksinin parlayan farları yüzünü aydınlat­

tı. Cesur arabanın kapısını açıp çabucak bindi. Islanmayı pek 

sevmezdi. Taksiciye yolu tarif ettikten sonra sessizce oturup 

camdan dışarıyı izlemeye daldı.

Kendim yorgun hissediyordu. Ve değişmiş. Eskisinden 

daha da bıkkın gibiydi. Ama çekip gitmeyi düşünemeyecek ka­

dar da çaresiz. İki kadın arasında olm ak başta hoşuna gitse bile 

artık kendini kapana kısılm ış gibi hissediyordu. Feyza'mn var­

lığı ona iyi geliyor gibi görünse de içten  içe yıpratıyordu aslın­

da. Ve Cesur gerçekten çok  yorgundu, ne yapacağını düşüne­

meyecek kadar...

Boş bakışlarla yağan yağmuru izledi yalının önüne gelene 

kadar. Ardından da taksiciye parasım  uzattı ve üstünü alma­

dan indi arabadan. Yağmurun kendisini daha fazla ıslatmaması 

için koşar adımlarla ilerledi bahçede. Kapının önüne geldiğin­

de önce açmayı denedi. Kilitli olduğunu görünce nadiren kul­

landığı anahtarını alm ak için  elini cebine attı. Ceketinin cepleri 

boştu. Islanan yüzündeki düzgün kaşlar şaşkınlıkla çatıldı. Eli­

ni ceketinin cebinden çıkarıp pantolonunun cebine baktı. Ora-

1
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ise sadece cep telefon u  vardı.

Ah, evet! C ep te le fo n u n u  çıkard ı hem en ve rehbere gir- 

melc için bir tuşa bastı. A m a telefonu n ekranı aydınlanmadı. 

Devam eden bir şaşk ın lık la  siyah ekrana bakıp küfretti.

İyice ıslanm ıştı. V e ıslanm ayı gerçekten sevmezdi! Ne ya­

pacağın ı düşünürken gözlerin i etrafta gezdirdi. Garaja baktı 

ama kapısı kapalıydı. M utlaka kilitlenm iş olmalıydı. Kamelya­

nın d a  tüm cam lan k ap atılm ıştı. Ama büyük bir umutla kamel­

yanın kapısına kadar ilerled i. T ü m  gücüyle kapıya yüklendi a- 

ma o da kilitliydi. A slında kap ıyı kırabilirdi. Ama çıkan gürültü 

mutlaka birilerini u y an d ın rd ı ve Cesur'un istediği en son şey 

Demir Ağa'ya gecenin  b ir  yarısı ne haltlar kanştırdıgı anlat­
maktı.

Sinirle derince b ir  iç  çek ip  kafasını yalıya çevirdi. Yalımn 

karanlık pencerelerinin arasında hafif bir aydınlık dikkatini 

çekti. Yağmur d am lalan n ın  görüşünü bulandırmaması için eli­
ni siper edip cam a d ik k atlice  baktı.

Uzun kahverengi sa ç la n  ve dolgun dudaklardaki ukala 
gülüşü tamması ço k  v ak tin i alm am ıştı. Leylan'dı o.

Leylan'ın güzel d u d ak lan n d ak i o gülüşü gördüğünde taş­
lar yerine oturmaya başlam ıştı.

Aptal kansı h e r şeyi p lanlam ış olmalıydı. Kamelyanın da­

hi kilitli olmasını b aşk a  n e  açıklayabilird i ki? Taksiyle gideceği­

ni bildiği için garajı da k ilitle tm işti. Telefonunu evden çıkma­

dan kontrol etm esi de tam am en  Leylan'ın şansıydı. Anahtarları 

cebinden alm aksa en  k o la y  k ıs ım  olm alıydı. Bu kız şeytandı!

içine titreten  soğuya ald ırm adan Leylan'a bakmaya de­

vam etti. Eninde so n u n d a o  k ap ıy ı açıp  Cesur'u içeri almak zo­

runda kalacaktı. İşte  o  zam an  işler onu n açısından pek de iyi 

gitmeyecekti!
Bu kadar ıs lan m asın ın  ve üşm esin in  hesabını elbette sora-
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çaktı! O küçük kız, Cesur'a bunu yaptığı için gerçekten çok 
pişman olacaktı!

Yumruk yaptığı ellerini bir şeye vurmak istiyordu Cesur 
sinirden. Şimdi geri dönüp Feyza'ya gidebilmek için nelerini 
vermezdi! Ama kahretsin kı bir taksi çağıracak telefonu yoktu 
ve garajın kapısı kilitliydi.

Alnındaki bir damar sinirle seğirmeye başlamıştı. Dişleri­
ni sıkmayı bıraktığı anlarda ağzından kısık sesli küfürler çıkı­
yordu. Yanm saattir belki de kırk beş dakikadır yağmurun al­
tında ıslanıyordu. Üstelik rüzgarda oldukça serin esiyor ve û- 
şümesine neden oluyor. Hatta hafif hafif titrediğini hissediyor­
du.

Bir beş dakika daha sinirden şimşekler çakan mavi göz­
leriyle penceredeki Leylan'ı seyretti. Kafasında ona neler yapa­
bileceğini tasarlıyordu. Ama aklına gelen her kötü şey yeterin­
ce sinir bozucu olmuyordu!

Nihayet Leylan'm pencerenin önünden ayrıldığını gördü. 
Küçük kansı gözden kaybolunca sinirle önündeki bir taşa tek­
me attı. Ve bu sefer daha kötü bir küfür sinirle fırladı dudakla- 
nnm arasından. Siniri hat safhaya çıkmadan duyduğu küçük 
bir ses dikkatini çekti.

Kafasmı çevirip baktığında yalının kapısının aralanmış ol­
duğunu gördü. Derince bir oh çekerek hızlı adımlarla yalıya 
girdi. Etrafına bakındı ama Leylan'ı göremedi. Odaya gitmiş o- 
iabileceğini düşünerek hızla çıktı merdivenleri.

Yanılmamıştı. Leylan oda da onu bekliyordu. Ukalaca çe­
nesini yukanya kaldırmış, gözlerindeki hafif endişeyle ilk defa 
böylesine sinirli gördüğü Cesur'u süzüyordu. 'Islanmaktan 
hoşlanmıyor olmalı' diye düşündü. Ama Cesur'un ıslanması o- 

nun suçu değildi. Yağmuru o yağdırmamıştı, değil mi?
“Sen.. ."dedi Cesur sıktığı dişlerinin arasından. İşaret pat-
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^  uhdi, edercesme Uylan'a doğru saikken, iemtali a- 
dunlarla ona doğru ilerliyordu.

- t a  elini sürersen çrghk atanra • djy£

Cesurtn durmadığını görünce kendinden emin bir sok V  
pantn,” diye temin etti onu.

Cesur durdu Ama sinirinde zerre kadar bir azalma olma- 
uaştı. Hala aynı delici bakışlarla heylan'a bakıyordu 

■Sen. ."dedi bir kez daha. -Mahvoldun!’



18.Bölüm

G ü rü ltü lü  b ir  ö k s ü rü k  ses iy le  u y a n d ı Ley lan . Am a gözle­
r in i açam adı. D ü n  gece C e s u r'u n  y a ğ m u r a ltın d a  sm lsıklam  o- 
lu ş u n u , a rd ın d a n  iç e ri g ir ip  ö fk e y le  d e lir iş in i iz le d iğ i iç in  biraz 
geç y a tm ış tı. Bu y ü z d e n  k e n d in i u y k u lu  h issed iyo rdu . Ama 
g ittik ç e  a rta n  ve d e rin le ş e n  ö k s ü rü k  sesi o n u  rahatsız etmeye 
başlayınca  o fla y a ra k  d o ğ ru ld u  ve  göz k a p a k la n n ı araladı.

C esur, ya n ın d a  ik i b ü k lü m  y a tıy o r ve boğazlan  yırtıkça ­
sına ö k s ü rü y o rd u . L e y la n  k a ş la n n ı ça ta ra k  gö rd ü ğ ü  manzara­
n ın  rü ya  o lu p  o lm a d ığ ı ta r tt ı  ka fa s ın d a . H a tta  b u n u  kon tro l et­
m e k iç in  p a rm a k  u c u y la  ya n ın d a  ya ta n  adam ı d ü rttü . Ve on­
d a n  yü kse le n  h o m u rtu y la  e m in  o ld u  k i b u  b ir  rü ya  değ ild i.

H a fifçe  in le d i C e su r ve  y a ta k ta  ç o k  yavaşça kıpırdandı. 
Ü s tü n d e  yo rg a n  o lm a s ın a  ra ğ m e n  ü şü y o rm u ş  g ib i kollarını 
ke n d in e  d o la m ış tı. V e  s a n k i h a fifç e  titr iy o rd u  vücud u . Üstelik 
y a n a k la n  da k ız a rm ış tı.

“ C esur? ” d iy e  m m ld a n d ı L e y la n , te re d d ü tle . “ İy i misin?”
K u ru m u ş  d u d a k la n m  d iliy le  h a fifç e  n e m le n d ird i Cesur 

ve “ H a y ır,”  d iy e  fıs ıld a d ı.
L e y la n  k a ra rs ız lık la  d u d a ğ ın ı d iş le d i. C esur bu  kadar iyi 

ro l y a p ıy o r değ ilse  eğe r, g e rç e k te n  h a s ta yd ı. Ve h a y ır, bu kadar 
iy i ro l yapam azd ı.

Y ine  de te re d d ü tlü  b ir  h a re k e tle  k ü ç ü k  e lin i yavaşça kal­
d ırd ı ve C e s u r'u n  a ln ın a  d e ğ d ird i. A ln ın d a n  ge len  sıcaklığı his­
s e ttiğ i an  “ K a h re ts in ,”  d iy e  m ır ıld a n d ı. C e su r yan ıyordu  res­
m en.
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HjZlı hareketlerle yataktan indi lıenıen. Ne yapacaktı şim- 

, ■ .kucak annesinin onlar hasta olduğunda ne yaptığını ha-||; V, **
nrlnnnva çalıştı. Evet, bu  işe yarayan bir düşünce olmuştu. An-

x ıtcşkn varsa eğer, üzerlerindeki yorgan türü şeyler atardı 

hemen. Ateşi olan k işin in  ısınm asına gerek yoktu.

Hızlı adımlarla yatağın diğer tarafına ilerleyerek Cesur'un 

yorganını çekti.

“Alı. hayır!” diye sessizce inledi Cesur. “Ben üşüyorum.” 

«esi boğuk ve kısık geliyordu.

"Anu ateşin var!” Leylan'ın sesi ilk defa Cesur'unkinden 

daha sert ve otoriter çıkm ıştı. Bu düşünce onu bir anlığına gü­

lümsetti. Ama sonra h em en  silindi gülümsemesi. Yorganı hızla 

yekti ve tamamen kurtardı Cesur'dan.

Yorganı düzensizce katlayıp bir kenara koyduktan sonra 

Cesur'un yanına gidip yatağın kenarına oturdu. Endişeyle diş­

lerini alt dudağına hafif hafif batırırken başka ne yapabileceğini 

düşünüyordu. Bir yandan da vicdanının kapısında kol gezip i- 

çeri girmeyi bekleyen su çlu lu k  duygusunu engellemeye çalışı­

yordu. Ama bunu yaptıkça C esur'un dün gece yağmurun altın­

da ıslanışı geliyordu gözünün önüne.

“Of!” Bu kısa ve içten  feryat kendineydi. Şansı gerçekten 

Çok güzel gitmişti am a b u  son  olayda abartmiştı sanki biraz. 

Tabi ki Cesur'un Feyza'ya g itm esinin bedelini ödemek isterdi 

ama... Ama onu b u  halde görm ek de hiç hoş değildi. O içeri 

girdikten sonra öfkeli hom u rtu ların ı dinlerken ve saçma sapan 

tehditlerine göz devirirken gerçekten  çok eglenmişti. Ve aklına 

tosa olabileceği gelm em işti. Bu adam ı tanıdığı süre boyunca 

^ sur ve hastalık k elim elerin i yan yana bile düşünmemişti!

“Ne olurdu san ki o lu rsan  evinde?" diye sessizce mmldan- 

Cesur'un duym adığım  um uyordu. G erçi duysa da umursa- 

J^cakhalde değildi şuan.
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Kafasını çevirip saate baktı. 6 .3 0 . Evdekilerin uyanmasına 

daha en az bir saat vardı. Yerinden kalktı ve hızlı adımlarla terk 

etti odayı. Bir kat aşağı indiğinde ortalarda dolaşan bir hizmet­

çiye rastladı. Kendisi için bir tas ve bir bez istedi. İstediği mal­

zemeler eline geçince yine hızlı adımlarla odasına çıktı.

Tasa biraz soğuk su koyduktan sonra biraz önce oturduğu 

yere, Cesur'un yanma geldi.

Bezi ıslatıp alnına koymadan önce bir kez daha baktı ate­

şine. Pek düşmüş gibi değildi. Ama titremesi durmuştu. “Hiç 
yoktan iyi,” diye mırıldanmasının ardından ıslattığı bezi Cesur1 

un alnına bastırdı Leylan hafifçe.

Islak bezin verdiği soğukluk Cesur'un pek hoşuna gitme­

mişti. Vücuduna yayılan ürpertiyle titredikten sonra huysuzca 

mırıldandı. İri eli aheste bir hareketle Leylan'ın bileğini kavradı 

ve kendinden uzaklaştırmaya çalıştı.

Cesur'un sıcak elini bileğinde hisseden Leylan'ın yüzünde 
anlık bir tebessüm oluştu. Cesur'un iri ve şekilli parmaklarının 

kendi bileğini kavrayışı hiç olamayacağı kadar nazik ve... Sı­
caktı. Akimdan geçen son kelime gülümseyişinin yüzünden si­

linmesine neden oldu. Ve Cesur'un elini nazikçe bileğinden a- 

yırdı. Onun inadına rağmen ıslak bezi alnında tutmaya devam 
etti.

Biraz önce, bir anlığına aklından geçenler güzel yüzünün 

asılmasına neden oldu. Cesur'un bir başka kadın için düşün­

düklerini, Leylan onun için düşünemezdi. Ya da o hisleri... 

Hissedemezdi.

Cesur'un tekrar inlemesiyle 'saçma' düşüncelerini kovdu 

zihninden. Şimdi 'sözde' kocasını iyileştirip, c a n ı n a  okuyabile­

ceği bir hale getirmeliydi. Geri kalanları sonra düşünmesi gere­

cekti.

“Susadım,” diye mmldandı Cesur. Yakışıklı suratının sert
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hatları yumuşamış ve çehresini huysuz bir ifade sarmalamıştı.

Leylan ister istem ez güldü  o n u n  bu  haline. Ve onun doğ­

rulmasına yardım  ettik ten  son ra  kom od in in  üstündeki barda­

ğa su doldurup ona uzattı. Am a C esur'un tek yaptığı bardağa 

bakmak oldu. Ü stelik  bak ışları yorgun ve isteksizdi. Leylan de­

rince bir çektik ten  son ra  ona biraz daha yaklaşıp bardağı du- 

daklannda doğru uzattı. C esu r başın ı dikleştirip kendisine u- 

zatılanbardaktan b irk aç  yudum  su  içti.

Su boğazından can ın ı yakarak geçm işti. Hissettiği hafif acı 

yüzünü buruşturm asına ned en  oldu. Ama kendini biraz daha 

iyi hissediyordu. En azından kendisine su verenin Leylan oldu­

ğunu anlamıştı.

“Nasılsın?” Leylan endişeli sesini duyunca gülümsemek 

istedi Cesur. Ama geçirdiği ıslak geceyi hatırlayınca bu istek 

yerini artan bir huysuzluğa bıraktı.

“İstediğin gibiyim  işte ,” diye söylendi boğuk sesiyle. “Ölü­

yorum.”

“Sadece biraz ateşin var,” dedi Leylan. Ama sesi ki kısık ve 

güvensizdi. Kendini suçluyor olm alı diye düşündü Cesur ve 

bıyık altından gülüm sedi onu n bu haline.

“Birazcık ateş m i?” dedi azarlar b ir ton katarak sesine. “Za­

türree bile olabilirim. Ö lüp giderim  ve sende genç yaşta bir dul 

olarak mirasıma konarsın .”

“Saçmalama C esur.” Leylan'm  sesi iyiden iyi kısılmış, kaş­

ları çatılmış ve dolgun dudaklan büzülm üştü. Endişeyle elini 

tekrar Cesur'un alnına değdirdi. Ama bu sefer daha da tered­

dütlüydü. Çünkü C esur'un hasta, mavi bakışlan onu izliyor­
du.

“Ateşin düşmeye başlam ış b ile ,” dedi sesini biraz daha 

yükseltemeye çalışarak. Ama yalan söylediği gözbebeklerinin 

titreyişinden anlaşılıyordu.
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“Üşüyorum ben,” diye huysuzca söylendi Cesur. Eger 

Leylan'ın dikkatini dağıtıp yüzündeki o sevimli ifadeyi boz­

mazsa gülecekti ve bu da Leylan'ın bütün endişesini silecekti. 

Ama Cesur bunun olmasını hiç istemiyordu. Küçük kansının 

kendisi için endişelenen ve suçluluk duyan bu hali onun ho­

şuna gitmişti.
“Ama üstünü önemeyiz,” dedi Leylan. “Ateşin var çün­

kü

“O zaman... "diye mırıldandı Cesur. Leylan'ın kendisi için 

bir şey yapmasını istiyordu. “ Bana çorba yap,” dedi sesini iyice 

boğuklaştırarak. “Boğazım acıyor ve başka bir şey yiyebileceği­

mi sanmıyorum. Üstelik açım .”

“Tamam," dedi Leylan, hemen ayaklanarak. “Mutfaktaki- 

lere söyleyeyim ve... ”
Hayır!” diye itiraz etti genç adam. “Sen yap. Beni hasta e- 

denler mutfaktakiler değil.”

Dennce bir iç çekti Leylan. Ve çaresizce “Peki,” dedi. 0- 

turdugu yerden yavaşça kalkıp odadan çıktı.
Ne yapacağını düşünerek indi mutfağa. Ama yemek yap­

makla pek arası olduğu söylenemezdi. Yani hiç bilmiyor değil­

di ama uzun zamandır bir şey de yapmamıştı. Şu an hatırladığı 

tek yemek makarnaydı ama o da bu durumu kurtarmazdı.

Mutfağa geldiğinde hafifçe öksürerek içeri girdi. Onun 

geldiğini gören hizmetçiler toparlanarak ayağa kalktılar bir an­

da. Yemek işleriyle ilgilenen Hayriye hanım sa gülümseyerek o- 

nadöndü.

“Buyur gelin kızım, bir şey mi vardı?”

“Evet, aslında vardı,” diye m ırıldandı Leylan. “Benim çor­

ba yapmam lazım." Suratında tatlı ve şaşkın bir gülümseyişve 

sevimli bir ifade vardı. Sağ elinin parmakları, sol elinin par- 

makİannı rahat bırakmıyor, eğip burkuyordu.
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„^c çorbası?" d iy e  so rd u  H ayriye h a n ım  şaşkınlıkla.

Bu soruyla d u d a k la rın ı b ü k tü  Leylan. Ne çorbası içerdi 

aılaı? "Tarhana, s a n ır ım ,” d iye m ırıld an d ı sessizce. “Evet, e- 

vğt urbana.” K ararınd an  e m in  o lu p  gülüm seyerek söyleyince 

gabiye hanım da tatlı b ir  gü lü m sem ey le  başım  salladı. Ve te­

laşlı adımlarla tezgaha y ö n e lip  gerek li m alzem eleri çıkarmaya 

başladı- Leylan da h iç  d ü şü n m ed en  o n u n  yanm a gidip çorbayı

y a p m a y a  g i r i ş t i -

Yaklaşık yarım  saat s o n ra , H ayriye hanım ında yardımıyla, 

elinde sıcacık b ir  kâse tarh an a ço rb a sı tutuyordu.

"Çok teşekkür e d e rim ,” d ed i H ayriye hanım a içtenlikle. 

Ve ondan da içten  b ir  gü lü m seyiş ald ıktan sonra hızlı ve dik­

katli adımlarla tekrar o d asın a  ç ık tı.

Cesur yatakta d o g ru lm u ş, kafasın ı geriye atıp başlığa da­

yamış ve gözleri kap alı b ir  b iç im d e  Leylan'ı bekliyordu. Yüzü 

gerçekten çok so lgu n d u  ve c id d i m anada hasta görünüyordu. 

0  heybetli, k ocam an ad am  g itm iş yerine b ir çocuk gelmiş gi­

biydi.

Leylan'm geldiğini d u y u n ca  kafasın ı yavaşça kaldırdı ve 

halsiz mavi bakışlarıyla o n u  süzdü. K rem  rengi geceliğinin üs­

tüne giydiği ve aceleyle b ecerik siz  b ir  şekilde bağladığı sabahlı­

ğı onu bir kadın g ib i gösterse  de dağın ık  uzun saçlan, m akyaj­

sız doğal yüzü ve en d işeli b ak ışları, on  sekiz yaşında güzel bir 

genç kızdan ötesi o lm ad ığ ın ın  kanıtıyd ı.

Leylan gelip b iraz  ö n ce k i yerin e  oturduğunda Cesur du­

d unu biraz daha d ik leştird i. V e Leylan 'm  tepsiyi kucağına b ı­

rakmasıyla kaşlan n ı ça ttı.

“Sen yed irm eyecek  m isin ?” diye sordu boğuk sesiyle. 

*%suz bakışlan L ey lan 'm kilerle  b u lu şu n ca  genç kadın tekrar

itin ce  bir iç çekti.

Yedirmez o lu r m u y u m  h iç?” diye tısladı dişlerinin arasm-
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dan. Sinirlenm eye başlam ıştı. C esur'un durumdan istifade 

kendisini yönlendirdiğini ve hastalığın keyfini sürdüğünü fark 

ediyor ve elindeki çorbayı başından aşağı boşaltmamak için 

kendine zor hâkim  oluyordu.

Sakinleşm ek adına birkaç derin nefes aldıktan sonra ya­

tağın kenarına oturdu. Tepsiyi kendi kucağına aldı ve kaşığı 

nazik bir hareketle çorbaya daldırdı. Cesur'un solgun yüzünü 

görünce biraz önceki siniri geçm iş tedirgin hali geri dönmüştü. 

Kaşığı Cesur'a uzattı ve içm esi için hafifçe eğdi.

C esur kaşık tak i ço rb ay ı iç ti ve s ıca k  sıv ın ın  boğazını yaka­

rak geçip gitm esine iz in  verdi. Y an m a h issi yüzünü buruştur­

m asına, yüzünü bu ru ştu rm ası da L eylan 'ın  iri gözlerinin daha 

da irileşerek ona g ittikçe arttığ ın ı h issettiğ i b ir  endişe v e ... Şef­

katle bakm asına n ed en  o luyordu . E vet, eğer C esu r yanılmıyor­

sa o iri* güzel gözlerdeki y u m u şak  duygu şefkat olmalıydı.

“Ellerine sağlık ,” diye m ırıld an d ı C esur. Aslında çorbaya 

b ir  kusur bulm ayı p lan lam ıştı Leylan içeri girm eden önce. 

Tuzsuz ya da fazla sıcak  d iyerek  on u  sin irlendirm eyi, onun bi­

raz kendisi iç in  uğraştığını g örm ek  istiyordu . Ama şuan tek is­

tediği Leylan'ın gözlerinde gördüğü o  duygunun varlığının bi­

raz daha sürebilm esiydi.

“Afiyet o lsu n ,” dedi Leylan. “N asıl, daha iyi hissediyor 

m usun kend in i?”

“D aha iyi.” C esur'un yanıtı o lum lu  olsa b ile  sesinin b o ğ u k  

tonu olum suz b ir  işaretti. Leylan b u  çe lişk i karşısında isteme­

d en  de olsa gülüm sedi.

Elinde tuttuğu çorbayı so n  anda hatırlayıp bir kaşık daha 

alarak Cesur'a uzattı. C esur, m avi gözlerini Leylan'ın iri k a h v e ­

rengi boncuklarından ayırm am aya d ikkat ederek k a ş ı k t a k i  

çorbayı içti. Ama için d en  gelen ve engelleyem ediği a n l ı k  b i r  

gülüm sem e kaşıktaki çorban ın  ço k  az b ir  k ısm ının  d u d a ğ ı n ı n
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^ n n ab u laşm asın a  n e d en  o ld u .

Boğaz agnsı y ü zü n d en  ço rb ay ı b ir  seferde yutamayışı ve

Leylan imdadına yetişti. C esu r'u  n azik çe  çenesinden tutup ba- 

,ımhafifçe yukan k ald ırd ı ve d u d ağın ın  kenan na bulaşan çor­

bayı da zarif elinin başp arm ağıy la  tem izledi.

Leylan'm eli d u daklarına değdiği an garip bir ürperti sardı 

C esu r'u n  içini. Ö n ce üşü d ü. A teşler içinde yanan tenine değen 

o küçücük parmak titretti onu  b ir  anlığına. Hem en ardından, 

içinde hissettiği o soğu klu ğu n  arasından tütmeye başlayan bir 

a l e v  sardı her yanını. Y u tk u n d u . A niden içini kaplayan bu alev, 

giderek yükseldi sanki ve d u d ak lan n a hücum  etti. Leylan'm 

dokunduğu o yerde b ir  yangın  vardı şim di.

Cesur'un gözbebeklerin in  koyulaştığını, bakışlarının de­

ğişliğini fark ettiğinde h ız lıca  elin i çek ti Leylan. Ve ortamdaki 

gergin sessizliği az da olsa dağıtabilm ek için  boğazını temizledi 

hafifçe öksürerek. Kaşığı tekrar daldırdı çorbaya. Çorbanın so­

ğumuş olduğunu yeni fark  ediyordu. Ama hala içilebilecek sı­

caklıktaydı. Kaşığı C esur'a uzattı.

“Teşekkürler,” diye m ırıldandı Cesur. “Sanınm  doydum.”

“Peki,” dedi Leylan ve tepsiyi de alarak ayağa kalktı. 

“Ben... Bunu m utfağa b ırak ayım . S o n ra ... Sonra hem en geli­
rim.”

Leylan kafası karm a k a n ş ık  b ir  haldeydi. Biraz önce oyna­

dıktan küçük evcilik  oyun u  onu  heyecanlandırm ıştı. Ama ha­

yal kınklıklan h iç d urm ad an kendilerin i hatırlatmaya devam 

ediyorlardı. Aklında b in  b ir  türlü  düşünce, içinde b in  bir türlü 

tas vardı. Şefkat, k o rk u , h ırs , ü z ü n tü ... Belki biraz kıskançlık. 

^  garip bir şekilde, ço k  az da olsa, m utluluk vardı duygulan­

an arasında. Varlığı belirsiz  g ib i de olsa, Cesur'un boğuk sesini 

hatırladığında gülü m sem esine ned en  olan çok  az, zerre kadar
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bir mutluluk. Ona yakın olmak ilk defa bu kadar kanşnnn,,,, 
kafasını ve son olmasını diliyordu Leylan. Cesur'a nasıl da.Ta 

nacağını bilememek korkunç olurdu! Bu yüzden genç adar- 

biran önce iyileşmeliydi ve Leylan da bu sabah enttığin; hisset­
tiği buzdan duvarlan yeniden örmelıydi aralanna. Başka turJj. 
sü olamazdı çünkü. En azından Feyza denen o kadının varlıgj 
sürerken...

Tepsiyi mutfağa bırakmaya inerken Demir Ağa çıktı karşı­
sına bir anda. Düşüncelerinin karmaşasından tam çarpacak­
ken fark etti onu ve son anda durabildi.

“Ahh affedersiniz.. .”diye mmldandı gerçek dünyaya dö­
nerken.

“İyi misin kızım?” diye sordu Demir Ağa. Sesinin sert tını­
lan, babacan bir edayla yumuşayıvermişti.

“Evet, ben iyiyim,” dedi Leylan kibarca gülümseyerek. 'A- 
ma Cesur pek iyi değil. Ateşi var. Sanınm boğazlan iltihaplan­
mış."

“Allah A llah...” Demir Aga'nın şaşkınlıkla dudağından 
dökülen bu iki kelimenin ardından Leylan çekinerek sordu;

“Bugünlük evde istirahat edebilir, değil mi?”
“Evet,” dedi Demir Ağa başım olumlu manada sallarken. 

“Hatta ben bir doktor çağırayım, baksın boğazlanna hergele­
nin.”

“Çok iyi olur.”

Demir Ağa'nın telefon etmek için ayrılmasından sonra 
Leyîan'da elindeki tepsiyi hızlı adımlarla mutfağa bırakıp oda­
sına döndü. Kafasının tüm karmaşasına rağmen bir şeyden ke­
sinlikle emindi; Hasta Cesur'u hiç sevmemişti, bir an önce iyi­

leşmesi gerekiyordu.

170



1 9 . B ö lü m

Kırk, kırk beş yaşları arasındaki kadın eşyalannı çantasına 

doldurup ayağa kalkm adan önce elini son bir kez genç adamın 

alnına bastırdı. Derli toplu kızıl saçlan, sert yüz ifadesi ve otori­

ter bakışları, kadının em ekli olunca huysuz ve sert bir ihtiyara 

dönüşeceği izlenimini veriyordu. Ayrıca şu an mesleğinde cid­

di v e  başarılı olduğunu da çağrıştırıyordu.

“Ateşiniz düşmeye başladı bile.”diye mınldandı tek düze 

sesiyle. Arkadan duyduğu “O h !” sesi, bu habere bililerinin se­

vindiğini gösteriyordu.

Cesur ateşin in  d ü şm esi haberin e  somurtarak tepki verir­

ken, Leylan o n u n la  aynı fik ird e değildi. Yüzünde durumdan 

memnun olduğunu ifad e ed en  h o ş  b ir  gülümseme vardı.

Aile doktoru o lan  E m in e  H anım , zarafetle oturduğu yer­

den kalktı ve biraz ö n ce  top arlad ığ ı çantasını eline aldı. Leylan, 

Emine Hanım 'a teşek k ü r ed ip  on u  kapıya kadar geçirirken Ce­

sur'un bakışları ik i k a d ın ı tak ip  ediyordu.

Emine H an ım  ç ık tığ ın d a  kapıda bekleyen Nisa Hanım ve 

Hale hemen içeri g ird iler. A ile d oktorlan nın  prosedürleri işini 

haddinden fazla cid d iy e  a lan  b ir  kadındı kendisi, yalnızca 

Leylan'ın odada k a lm a sın a  im k â n  verm işti çünkü.

“O ğlum .. ."d e d i N isa  H anım . Sesinde bir annenin içtenli­

ğinin derin tın ıla n  vard ı. C esu r'u n  o an duyabileceği en içten 
sesti.

Alelacele kapattı oğluyla arasındaki kısa mesafeyi Nisa
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Hanını. Eli hemen Cesur'un alnında, yanaklarında gezinmeye 

başladı. Doktor ne söylerse söylesin, kendisi hissetmeden ma- 

namazdı oğlunun iyi olduğuna o.

Nisa Hanım “Ne oldu sana b ö y l e  birden bire!” diye söy­

lenmeye başlarken Cesur bakışları imalı bir şekilde Leylan'a 
kaydı.

“Gelinin bana hiç iyi bakam adı.” Sesi hala boğuk çıkıyor­

du Cesur'un ama öncekine göre daha iyi olduğu kesindi. Yüzü­

nün rengi bile geri gelmeye başlamıştı. Ayrıca mavi bakışlan o 

solgun hallerinden sıyrılmış, her zam anki canlılığına kavuş­

muştu bile.

“Sen onu külahıma anlat!” diye çıkıştı Nisa Hanım. “Ken­

dine hiç dikkat etmiyorsun k i!”

Bakışlannı Leylan'dan ayırmadan iç çekti Cesur. “Evet, 

gerçekten çok dikkatsizim,” dedi imayla. “Öyle ki, bir anda bü­

tün aksilikleri başıma toplayabiliyorum. Bir anda anahtarlanm 

kayboluyor, telefonum çalışm ıyor. . . ”

“Aman C esur... "dedi Nisa Hanım  kaşlannı çatarak. “Bun- 

lann hastalığınla ne alakası var şimdi? Ateşin düşmedi mi yok­

sa senin hala?”

Cesur annesinin sözlerine gülüm seyerek gözlerini devir­

di. Eh, ne demek istediğini Leylan ço k  iyi anladığına göre anne­

sini kızdırmanın ya da korkutm anın b ir anlam ı yoktu .

“Ağabeylerin en yakışıklısına hastalık bile yakışırmış!” de­

di Hale smtarak. “Ama kusura bakm a sanlıp  öpemeyecegim 

seni. Allah korusun bana da geçer fa lan ... ”

“Öyle olsun küçük cadı,” dedi Cesur, sahte bir a l ı n g a n l ı k  

takınarak. Ardmdan suratındaki ifadeyi silmeden L e y l a n ’ a  

döndü.
“Ben acıktım,” dedi. “Sabahki çorbadan istiyorum. A m a  o 

biraz tuzsuz gibiydi."

Kübra Nur
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“P e k i ,  getireyim,” diye mmldandı Leylan. Ama sabahki 

s u ç l u l u k  duygusunu atmıştı üstünden. Dışanya belli etmese 

bile, Cesur'un bakınca görebildiği bir asabiyet vardı gözlerin­

de. Şimdi genç adamın yavaş yavaş sağlığına kavuştuğunu bili­

yor ve kendisine eziyet etmesine sessiz kalmayacağının sinyal­
l e r i n i  veriyordu.

Suratı asık bir şekilde merdivenleri inerken Cesur'a için­

den etmediği hakaret bırakmamıştı. Aslında ona hastalık da 

mûstahaktı fakat onu öyle ateşler içinde ve solgun görünce kı­

yamamıştı işte. Genç adamın ilk uyandığındaki halini hatırla­

yınca yüzündeki somurtkan ifade yerini küçük bir tebessüme 

bıraktı.
Evet, hasta Cesur'u sevmediği doğruydu. Ama sabahki 

durum hoştu. Cesur'un kendisine gerçekten ihtiyacının oldu­

ğunu bilmek güzeldi belki. Ama bey efendinin oturduğu yer­

den emirler yağdırması için aynı şeyler geçerli değildi!

Merdivenin son basamağına geldiğinde, bahçeye açılan 
kapıdan gelen sesler duydu. Hizmetçilerden biri, tanımadığı 
bir kadınla konuşuyor gibiydi. Merakına yenilerek o tarafa 
doğru döndü kapıda hizmetçiyle konuşanın kim olduğuna 
baktı.

Orta boylu, zayıf ve güzel yüzlü bir kadın hizmetçiye elin­
de tuttuğu bir şeyi uzatıyor ve bir şeyler tembihliyordu. Kadı­
nın açık kahverengi saçlan omuz hizasından biraz daha uzun­
du. Dümdüz bir şekilde dökülüyorlardı omzundan aşağı. Yü­
zündeki kibar ve içten gülümseme ona bir kız çocuğunun ma­
sumluğunu katar gibiydi. Ve küçük kahverengi gözlerinde he­
yecanlı bir panltı var gibiydi. Sanki bir an önce oradan aynl-

istiyormuş ama kibarlığı yüzünden yapamıyormuş gibi 

görünüyordu.
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Leylan tereddütlü birkaç adımla kadına yaklaştı. Ve en ki­
bar haliyle sordu.

“Buyurun, birine mi bakmıştınız?”

Kadın kafasını Leylan'a çevirdiği an yüzündeki gülümse­
me silindi. Küçük kahve bakışları irileşti. Ne yapacağım bile­
mezmiş gibi endişeyle çattı kaşlarını. Ve sessizce yutkundu.

“Be-Ben.. .” Sesi öylesine cılız ve güvensizdi ki genç kızda 
sanki bir anda kanatlanıp uçacakmış izlenimini bırakmıştı.

“Bir sorun mu var?” Kadının endişesi Leylan'a da bulaş­
mıştı. Onun biçimli kaşlan da aynı şekilde çatılıvermişti bir­
den.

Kadın Leylan'a bir şey söyleyemeyeceğine karar verince 
tekrar hizmetçiye çevirdi bakışlarını ve “Evet, dediğim gibi, 
bunu kendisine verirseniz memnun olurum,” deyip hızla arka­
sını döndü. Tam bahçeye açılan kapıya yönelmişti ki arkasın­
dan gelen sert erkek sesiyle olduğu yere çakılıverdi.

“Zenan!” Bu Fırat'ın sesiydi. Sesi duyduğu anda hayal kı- 
nklığı ve korku kanşımı bir ifadeyle kapadı göz kapaklannı. 
Ardından aheste bir şekilde araladı. Genç kadın ister istemez 
tekrar arkasına döndü. Fırat birkaç adım ötesinde sert bakış­
larla kadını süzüyordu. Çenesinin kasılmış haline bakıldığında 

çok sinirlendiği anlaşılıyordu. Birkaç adım daha atıp Leylan'ın 
yanına geldi. Şimşekler çakan mavi bakışlarını Zenan'dan ayır­

madan;
“İlgilendiğin için teşekkürler Leylan.”diye mınldandı. 

“Gerisini ben hallederim.”

Leylan sessizce kafasını sallayıp mutfağın yolunu tutar­

ken Fırat da nazik bir baş hareketiyle hizmetçiyi oradan posta­

ladı. Ardından, tek kelime etmesine fırsat vermeden Zenan'ı 

kolundan kavrayıp bahçeye doğru sürükledi.
Ne Zenan ağzım açıp tek kelime edebiliyor ne de Fırat sert
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larma son verip bakışlarına genç kadına çeviriyordu. Bah- 

[Îün dışanya açılan kapısına gelen kadar ikisi de tek kelime et-

Kapının önünde b ir  taksi bekliyordu. Zenan'm geldiği ve 

biraz sonra gideceği taksiydi. Fırat taksinin kapısını açtı ve ön­

ce Zenan'm binmesine m üsaade edip ardından kendisi oturdu. 

Taksiciye kısaca adresi verdikten sonra bakışlannı camdan dı- 

jançevirip eski suskunluğuna geri döndü.

Hala sinirliydi. Nefes alışından bile anlayabilirdi bunu Ze­

nan. Gergin çenesini ve tek düze b ir ritimle yere vurduğu aya­

ğını hiç saymıyordu.
Biran önce konuşup, neden yalıya geldiğini anlatmak isti­

yordu ama cesarette edem iyordu. Sakinleşmesini beklemek /
daha iyi bir fikir gibi gelm işti ona. Bu yüzden eve varana kadar 

sesini çıkarmamayı tercih  etti. Kafasını kendini camına çevire­

rek o da dışanyı izlemeye koyuldu.

Bir sûre sonra taksi yavaşlayarak büyük bir apartmanın ö- 

nûnde durdu. Fırat cebinden çıkardığı parayı şoföre uzatıp üs­

tünü almadan indi taksiden. Zenan'm  küçük adımlan da onu 

takip etti. Dairenin önüne geldiklerinde kapıyı açması için Ze- 

nan'ın öne geçmesine izin verd i.

Zenan titreyen elleriyle kapıyı açtıktan sonra Fırat onu çe­

kiştirerek hızlıca eve soktu. Kapıyı da ayağıyla çarparak kapat- 

ü Kapının çıkardığı gürültülü ses Zenan'm yerinden sıçrama­

sına neden oldu.

“Fırat...”diye mmldandı Zenan. Ama Fırat onu hiç duy- 

^mış gibi salona kadar sürüklemeye devam etti. 

Salona geldiklerinde tuttuğu kolunu sert bir hareketle bı- 

ve Zenan'm sendelemesine neden oldu. Birkaç saniye kar­

anda durup onun toparlanmasını bekledikten sonra sıktığı 

5 ehnin arasından konuşmaya başladı.
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“Sana. Bunu. En başında. Söyledim.” Tehditkar çıkan sesi 
gözlerindeki delici bakışla birleştiğinde Zenan'ın kalbini yerin- 
den sökebilecek olan bir tablo oluşuyordu karşısında.

“Ben... Biliyorum am a... ” Genç kadın heyecanlandığı her 
seferinde olduğu gibi kekelemeye başlamıştı.

“Evet,” dedi Fırat. “Çok iyi biliyordun!”

“Ama.. Yutkundu Zenan. Çocukluğundan beri böyley- 
di. Kendisine bağırıldığında asla konuşmazdı. Babası bunun 

en büyük etkenlerinden biriydi. O bağırdığında karşısında 
kimsenin konuşmasına izin vermezdi. Ağabeyi de, kendisi de 

böyle yetişmişti. Ve bu yüzden Zenan, haklı bile olsa kendisine 
bağınldığmda savunamazdı kendisini.

“Aması ne?” Fırat'ın sesi her geçen saniye biraz daha şen­
leşiyordu. “Zaten her şey benim için zorken, neden böyle bir 
şey yapıyorsun?”

“Ben sadece... Telefonunu. . . ”

“Telefonumu evde unutmuşum o yüzden açamadım! 0- 
nu almak için geri dönmüştüm!” Fırat, Zenan'ın yanm kalmış 
sözünü kendince yorumlamıştı. Ve bu yorum, onun daha çok 

sinirlenmesine yol açmıştı. Gittikçe sinir katsayısının arttığını 
hissediyordu. Zihninin küçük bir kısmı Zenan'ın dolan gözle­

rinin ve korkuyla dolmuş bakışlarının farkına varmıştı. Bu 

yüzden ona bir an önce buradan ayrılması gerektiğini söyleyip 

duruyordu. Fırat daha fazla sinirlenip, Zenan'ın kalbini biraz 

daha kırmadan gitmeliydi.

“Ben arayana kadar sakın beni arama!” diye fısıldadı Ze- 

nan'a. Ve bir hışımla arkasını dönüp sert adımlarla kapıya doğ­

ru ilerlemeye başladı. Kapıyı açtı. Tam  dışarı adımını atacak­

ken Zenan'ın kırgın ve mağrur sesi doldu kulaklarına;

“Aramayacağımdan em in olabilirsin!”

Bu cümlenin kalbine saldığı soğuklukla hafifçe yutkun-

Kübra Nur
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-Vtdıncian elerin bir nefes alıp adımlarını hızlandırdı. Sakin-

^  > kadar Zenan'la konuşabileceğini hiç zannetmiyordu.
1(P * * *

Leylan Cesur'un üstündeki yorganı düzeltip yatağın ke- 

nmna oturdu. Sabahtan beri alışkanlık yaptığı için bir kez da­

vetiyle Cesur'un alnını yokladı. Ateşi düşmüştü. Üstelik rengi 

je yerine gelmişti. Çok daha iyi ve muzip görünüyordu. Öyle 

ki haylaz bir gülümsemenin ardından Leylan'a oldukça imalı 

birbakış atmıştı.
Leylan bunu görm em ezlikten geldi. Kaşlan düşünceli bir 

tavırla hafifçe çatılm ıştı. A klını kurcalayan bir şeyler olduğu 

belliydi.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Cesur. Kansınm düşün­

celi halinin nedeni onun için  büyük bir merak konusuydu. Ce- 

sur'dan önemli ne düşünüyor olabilirdi ki?

“Fırat'ın bir sevgilisi var mı?” Leylan'dan gelen bu soru 

Cesur'un önce kaşlarının çatılm asına ardından da buruk bir şe­

kilde tebessüm etmesine neden oldu.

“Hiç sanmıyorum,” diye mınldandı. Gözlerine bakıldı­

ğında zihninin onu geçmişe götürdüğü anlaşıyordu. “O şeyden 

sonra.. .”diye söze başladı boş bulunarak. Ama sonra durakla­

yıp “Her neyse. Sevgilisi yoktur,” deyip geçiştirdi.

“Bende öyle düşünüyordum ama biraz önce yalıya bir ka­

dın geldi,” Leylan'ın düşünceli hali hala devam ediyordu.

“Eee ne olmuş o kadına?” Cesur'un sorusu üzerine, önce 

tereddüt etse de her şeyi anlattı Leylan.

Anlatacağı şeyler bittiğinde Cesur'un yüzüne Leylan'daki 

thde bulaşmıştı. O nun da kaşlan kararsızlıkla çatılmış, yüzü 
düşünceli bir hal almıştı.

“Kadının adı Zenan ve Fırat onu tanıyor,” diye tekrar etti 
leylan.
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Cesur böyle bir isim duyup duymadığını hatırlamak içi# 

biraz daha yokladı hatırlannı. Ama hatırlayamamıştı. “Peki 

hizmetçiye ne vermiş?”

“Fırat'm cep telefonunu.”

“Allah A llah.. .”diye mırıldandı Cesur. Tam bu konu hak- 

kındaki tahminlerini söylemeye hazırlanırken kapının tıklan­

dığını duydu. Suratını asarak kapıdakine içeri girmesini söyle­

di. Nisa hanım gülümseyen bir ifade ve elinde koca bir tepsiyle 

içeri girince gözlerini devirdi. Anlaşılan konuşmanın devamı 

ileri bir tarihe ertelenmişti. Şimdi annesinin ilgisinden ve şef­

katinden onu yalnızca ölüm ayırabilirdi.



2 0 .Bölüm

Leylan, ıslak saçlarını havluya dolamaya çalışarak çıktı 

banyodan. İki gündür Cesur ve onun hastalığıyla uğraşırken 

yorulmuştu doğrusu. Zaten huysuz olan Cesur, bir anda mız­

mızlık ve üşengeçlik gibi yeni özelliklerde kazanıvermişti. Ve 

bunlar Leylan'm taham m ül sınırını oldukça zorlayan şeylerdi.

Genç adamın yapabileceği en ufak bir şeyi bile kendinden iste­

mesinden usanm ıştı. Su içir Leylan, yem ek yedir Leylan, ateşi­

me bak Leylan. Bütün bunlar genç kızı çileden çıkarmış, arada 

sırada da Cesur'un kafasına yastık yemesine sebep olmuştu.

Neyse ki genç adam sonunda yataktan kalkabilmiş ve o

Leylan'ı azat etm eye karar vermişti. Fırat'ın aşağıda olduğunu ;

duyunca, dün eve gelen kadın hakkında konuşma isteği, Ley- 
lan'a eziyet etme isteğinden ağır basmıştı. Leylan da bunu fırsat 
bilip sıcak suyun altına atmıştı kendini. Kaslarının biraz rahat­

laması, vücudunun gevşemesi ona iyi gelmişti.
Aynanın karşısına geçip aheste tavırlarla saçlarını kurula­

maya başlamıştı. Birkaç gündür düz olan saçlannı artık dalgalı 
haliyle görm ek istiyordu. Havluyla biraz daha kuruladıktan 
sonra şekillendirici fırçalarla iri buklelerini belirginleştirmeye 

başlamıştı.
Bir ara gözlerinin aynadaki yansımasıyla karşı karşıya gel­

di. İri gözbebeklerinde aylardır olmayan garip bir ışıltının ayak 
izleri var gibiydi. Tam bir ışıltı değildi belki ama yine de bir de­
ğişiklik olduğu kesindi. Peki, mutlu muydu Leylan? İşte ceva-
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buu veremediği en büvük soruydu bu. Bazen içinden gülümse­

mek. insanlarla konuşmak geliyor, bir an sonra bu istek yerini 

ganp bir hırçınlığa bırakıveriyordu. Bazen Cesur'un yanında 
ısındığını hıssedıvordu. sanki aralannda onca anlaşmazlık yok 
gibi geliyordu. Sonra bir anda buz kesiyordu her yer. O mavi 

bakışlar içine sen rüzgârlar salıvermeye başlıyordu. Tam bir 

çelişki tınmasının içinde dolanıyordu Leylan. Ne düşüneceği­

ni kesuremıvor ve Cesur'a nasıl davranacağını bilememekten 

korkuyordu.
Dûşûncelen gittikçe karmaşıklaşmaya başlarken, gitgide 

sarpa sanp bırbırienne dolanırken arkasından gelen telefon se­

si onu bu girdaptan çekip çıkanverdi.

Elindeki fırçayı bir kenara bırakıp telefonun sesinin geldi­

ği vere gitti Leylan. Çalan Cesur'un telefonuydu. Şarj olması i- 

çin prize takılmıştı. Leylan telefonu eline alıp arayanın kim ol­

duğuna baktı. Ekrandaki isim yüzünü buruşturmasına sebep

oldu. “Fevza."✓

Tam telefonu yerine bırakıp gidecekken fikrini değiştiri­

verdi, Ani bir kararla arkasına dönüp telefonu eline aldı ve açtı.

“Alo,” dedi karşıdaki kadın. Sesi biraz endişeli geliyordu.

“Ne var Feyza?" diye sordu Leylan, sesindeki nefreti gizle­

meden.

Karşı taraftan bir süre ses gelmedi. Ama Feyza'mn nefes a- 

hş verişini duyabiliyordu. Sinirlenm iş olmalıydı.

“Cesur nerede?” Feyza en sonunda, sakin tutmaya çalıştığı 

sesiyle soruvermiştibu soruyu.

“Meşgul,” dedi Leylan. Kısa ve net. O nunla fazla muhatap 

olmak istemediğini belli ediyordu sesinin sert tonu.

Telefonun diğer ucundaki kadının yutkunduğunu duy­

du. Bu onu gülümsetse de biraz sonra kulağına akseden ses gü­

lümsemesini siliverdi güzel dudaklanndan.

Kübra Nur
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-Onun telefonuna b ak ıy o r o lm a n , hatuı geccleı i onunla u- 

uvor olman hiçbir şey ikulc ç im iy o r  l ey lan !" beyza'm n sesi 

tohdıtkiîıva sacruluvordu d u d ak ların d an . "O  ben im ," dedi ay­

nı ses “Pır anda ortaya y ık ıp  o n u  öylece e 1 1 1 ak-

kın vok! Onun iyin hıybıı şey yapm adığın  halde onu sahiplen­

mece hakkın yok. O  ben im

Duydukları karşısınd a kaşları yatıldı Leylan'm. Nefesi tit­

redi. önce kelim eler yalpaladı dudaklarında. Sonra düşünce­

lerinden habersiz tirar ed iverd iler iki güzel dudak arasından.

“Şimdilik!" Bu kuyuk kelim e, sekiz harf, b ir yığ etkisi ya­

ratmıştı iki kadının  arasındaki o buzdan dağda. Küçük bir ta­

necik gibi görünse de başta, geyen saniyeler onu koca bir çığa 

dönüştürmüştü. Ve soğukluğu Peyza'nın da Leylan'm da yüre­
ğini kaplavıvermişti.

Ne söylediğini fark eder etm ez kapattı telefonu Leylan. 

Hissettiği karm akarışık  duygular nefesini kesmişti bir anda. 

Hem garip bir heyecan  dalgası yayılıyordu ruhuna yavaş yavaş, 

hem öfke hem  de k o rk u .. .

Korkuyordu. Ç ü nkü  biraz önce, arkasını getirmesi gere­

ken bir tehdit savunm uştu Feyza'ya. “Şim dilik," demişti. Yani 

ileride Feyza’n ın  söylediklerin i geçersiz kılm ası gerekirdi. Ama 

bunu yapam azdı. Yapm azdı!

Neden böyle birden bire çıkıvermişti bu kelime dudakla- 
nnın arasından. Hala öğrenememiş miydi tehditlere alışmayı? 
Hayır, öğrenememişti. Öğrenemezdi. Kocasının aptal metresi 
ona karşı böyle cüm leler kuramazdı! Bunu en başında ona söy­
lemişti. Şim di, ona blöf yapmadığını göstermeliydi Leylan.

* * *

E lindeki içki bardağıyla yalının denize bakan verandasın­
da oturuyordu Fırat. Düşünceli bir hah vardı. Canı sıkkın ol­
duğunda dudakları büzülürdü hep. Yine büzülmüşlerdi. Mavi
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yeşil karışımı güzel gözleri, dalgın dalgın denizin gittikçe sa­

kinleşen suyunu izliyordu.

Cesur tereddütlü adım larla yaklaştı Fırat'a. Duruşundan 

dalgınlığından, dudaklarını büzüşünden az da olsa anlamıştı 

kafasının kanşıklığm ı. H em en çaprazındaki sandalyeye sessiz­

ce otururken Fırat'ın onu fark etm eyişi akim dan geçen düşün­

celeri onaylar nitelikteydi.

“Bu dudak büzüşü çok iyi b ilirim ,” diye mmldandı Cesur. 

“Gene neye pişman oldun böyle?”

Cesur'un sesinin duyunca gözlerini devirdi Fırat. “Bende 

bu ses tonunu çok iyi b ilirim .” Bakışlarını denizden ayınp Ce­

sur'a çevirdi. Bariz bir bezginlik okunuyordu bakışlannda. “Ne 

öğrenmek istiyorsun?”

Hafifçe güldü Cesur. “Ö ncellikle teşekkür ederim. Sadece 

soğuk algınlığıymış. İlgin beni gerçekten m em nun etti.”

Fırat'ta belli belirsiz b ir gülüm sem eyle cevap verdi Ce­

sur'a. “Aa evet, geçmiş olsun. A ynca teşekküre hiç gerek yok. 

Yani şirketteki tüm işlerini hallettiğim  iç in . .. ”

“Aaa evet, teşekkür ederim .” C esur'un yüzünde hala o 

muzip gülümsem elerinden biri vardı. Ama Fırat'ın dalgın ba­

kıştan bu gülümsem enin yavaşça silinm esine neden oldu. Fırat 

gerçekten kötü görünüyordu. Bu yüzden direk konuya girme­

ye karar verdi Cesur.

“O kadın kim di? Sevgilin m i?” Soru su , norm al otan iki ku­

zen için  sıradan bir soruydu. İki kelim elik  cevabı olurdu. Ama 

bunu Cesur Fırat'a sorduğunda işin  rengi değişiveriyordu.

“Zenan. İş arkadaşı sayılm z,” diye m m ldandı. Ve derince 

iç çekerek ekledi. “Telefonum u getirm iş.” Sesinde p işm an lık  

tınılan olduğu kesindi. Ama C esur, b u n u n  Zenan'la ilgili olup 

olmadığını anlayamam ıştı.

“Bu iş arkad aşın ,. ,”diye başladı söze. Doğru tabirleri seçe-
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! ormUŞ gibi b ir  h a li v a rd ı. Ş u a n  k i  d u ru m u , p sik o lo g lan n  

oynadığı şu 'b ir a rk a d a ş ım ın  şö y le  b ir  so ru n u  var' oyununa 

b e n z e tm iş t i .  “Ki b iz im  ş irk e tte  ça lış tığ ın ı h atırlam ıy o ru m , gece

onda mı kaldın?”
Fırat C esu r'u n  sö z le r in d e k i im alara  gözlerin i devird ikten  

sonra açıklam aya k o y u ld u . “E v et, Z en an  b iz im  elem an ım ız de- 

? gil, Geçen yıllarda iş y a p tığ ım ız  b ir  tek stil firm asında genel 
müdür. B iliyorsun y e n i firm ay la  b a z ı an laşm azlık lar yaşayınca 
dönüp tekrar e sk ile re  b a k m a y a  k arar v erm iştik . Bu yüzden Ze- 
nan'la görüşm eye g ittim . B ir  y erd e b u lu şu p  b ir  kahve içtik. 
Bende telefonum u o rad a  u n u tm u şu m . G etird i sağ o lsu n .”

“Ç ok m a n tık lı,” d iy e  fısıld ad ı C esu r. San k i ken d i kendine 
konuşuyormuş g ib i . . .  B ir  sü re  d ü şü n ce li b ir  tavır takılıp , çatık  
kaşlanyla d en izi iz le d ik te n  so n ra  tekrar F ırat'a  döndü. “Ç ok  da 
ilginç, dedi. G ö z lerin d e  k e s in  b ir  im an ın  izleri vardı.

“İlginç o la n  n e ?” F ıra t 'ın  ses to n u , konuşm ad an sıkıldığını 
gösteriyordu. B ard ağ ın ı u m u rsam azca  d ikti kafasına ve kalan 
son yudum  iç k is in i de h ız la  b itird i.

“İlg in ç o la n .. ." d iy e  b aşlad ı söze C esur. Am a tereddütlü 
bir hali vardı. B ir  sü re  sessizce  d u ru p  bekled ikten  sonra devam 
etti. “İlg in ç o la n , b u  Z en a n 'm , yani iş  arkadaşının esm er, k ah ­
verengi g ö zlü  ve k a h v eren g i saç lı, sevim li b ir  kadm  olm ası. Sa­
na da b irin i h a tır la tm ıy o r  m u ?”

“S a çm a lık la r ın ı g örm ezd en  geliyorum  C esur.” F ırat'ın  se­
si sert ç ık m ış tı. K aşları y in e  çatık tı. Am a bu  sefer d ü şünceli o l­
duğu iç in  d eğ ild i. “H erh ald e  ateşin  yeniden yükselm iş o lm alı.” 

“B en  c id d iy im  F ıra t."  C esur'un sesi biraz önceki tereddüt­
ten a r ın m ıştı ta m a m en . K esin  b ir  tonda çık ıyordu dudakları­

nın ara sın d a n .
F ıra t d e r in c e  b ir  n efes vererek  bü tü n  vücuduyla Cesur'a

d öndü. B ard ağ ı tu ttu ğ u  e li b elin d en  biraz yu k an d a diğeri ise
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cebindeydi. Bakışlan Cesur'un gözlerine odaklanırken bir to- 

kararmışu sanki mavileri. ‘‘Hayat tesadüflerle dolu Cesur.' d-- 

di. “Senin eşinin de esmer, kahverengi gözlü ve kahverengi sac. 

lı, çekici bir kadın olması büyük bir tesadüf! Kastettiğin kışıp 

ona her bakışımızda hatırlamamız da bir tesadüf! Hatta benim, 

her nefes alışımda, her adım atışımda, gözlenmi her açıp kana­

yışımda O'nun güzel yüzünü görmem de bir tesadüf!'

Sesi gittikçe yükselmişti bunlan söylerken. Özellikle son 
cümle bayağı gürültülü olmuştu.

“Ben unutmaya çalışırken sakın karşıma geçip de bana 

ondan bahsetme. Buna hakkın yok!” Fırat’ın bakışlan amk sa­

dece kızgın değil tehditkardı da.

“Senin de başkalannm  hayatını mahvetmeye haklan yok 

Fırat!” diye gürledi Cesur. “O kadının iş arkadaşın olduğunai- 

nanmamı bekleme! Ve sakın, O'na benzediği için kullanma o- 
nu!”

Sakinleşmek adına derin bir nefes daha aldı Fırat. Ama 
pek işe yaradığı söylenemezdi. O an Cesur'un suratına bir 

yumruk çakmamak çok zordu onun için. Ama başardı. Arka­

sını dönüp gitmeye hazırlanırken son sözlerini söyledi;
“İster inan ister inanma, o benim  iş arkadaşım. Avnca 

haklısın, başkalannm hayatını mahvetmeye hakkı olan tek kişi 

sensin bu evde. Ve bu konuda da oldukça başarılısın doğrusu. 

Üç iyi bir skor Cesur!”

Fırat arkasını dönüp giderken Cesur dişlenni hırsla sıkıp 

verandanın duvarına hafif b ir yum ruk savurdu. Fırat'la böyle 

olmaktan, onunla konuşamamaktan, her seferinde aralannaö- 

rülmüş o sert duvara toslamaktan yorulmuştu. Neden başka 

türlüsü mümkün olamıyordu ki? Derince bir iç çekerek denize 

çevirdi bakışlannı. Böyle zamanlarda oturup bir çocuk gibi ağ­

lamak, eski günlere dönebilm ek için yalvarmak istiyordu. Ama
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2 1 .B ö lü m

C esur'un yanınd an  ay rıld ık tan  so n ra  tekrar yalıya girmek 
istem em işti Fırat. G itm ek  isted iği tek  b ir  yer vardı aslında şu­

an. Am a ona da yüzü yoktu .

Zenan'a ço k  sert d avran m ıştı, farkındaydı. Haksız yere 

bağırm ıştı. Eve gelip telefon u n u  aradığı yerd e bulam ayınca an­

lam ıştı onu n n ed en  geld iğini. V e o  san iy ed en  itibaren canı Ze- 

nan 'ı görm ek dışında h içb ir  şey  istem iy ord u . Cesur'a sinir ol­

duğu doğruydu am a on u n  da h ak lı o ld u ğu  b ir nokta vardı; Ze- 

nan 'ı bu  şekilde üzm eye h ak k ı y o k tu .

Sonunda arabasın ın  için d e b u lu v erd i ken d in i. Gidip ken­

dini affettirm ek istiyordu. A m a b u  işleri p ek  becerem ediği için 

düşünceleri yalpalıyordu sü rek li. D erin ce  b ir  nefes aldı ve gaza 

bastı. G idip ond an özür d ilem eliyd i ve b ir  yolu nu  bulup mut­

laka kend in i affettirm eliydi.

Y ol oyunca b u n d an  b aşk a  b ir  şey  düşünm em eye çalıştı. 

Sü rekli Zenan'a kuracağı cü m le leri ev irip  çeviriyordu zihnin­

de. A m a b ir  türlü  doğru  k e lim eleri cü m le lere  hapsedemiyor- 

du!

“Ben k ad ın  o lsam  sen i asla a ffe tm ezd im  F ıra t,” diye mml- 

dandı k en d i ken d in e. A m a b u  sö z lerin e  rağm en  Zenan'm  onu 

affedeceğine dair u m u tlar vardı iç in d e . D ah a ön ce de birkaç 

k ü çü k  tartışm aları o lm u ştu  v e  so n u  h e p  tatlıya bağlanm ıştı de­

ğil m i?

“E h  bu  p ek  k ü ç ü k  say ılm az ,” d iye  m m ld a n d ı tekrar. I  - 

m utsuzca iç geçird i. P işm an lık  d en ile n  duyguyu h iç sevmezdi
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A m asıksıkyaşıyorduneyazıkki.

D ü ş ü n c e le r iy le  boğu şu rken  Zenan'm  evine varmıştı. Bir­

kaç d ak ik a  a r a b a d a  durup b inayı öylece izlemeyi tercih ettik­

ten so n ra  n ih a y e t  attı k en d in i dışan. Ve adımlarını d a h a  fazla 

g e c ik tirm e d e n  binaya girip h ızlıca çıktı merdivenleri. K a p ın ın  

önüne g e lin c e  d u r u p  soluklandı önce. Ardından zile bastı he­

men.

Zilin tiz sesinin  evin içine yayıldığını duyuyordu Fırat. 

Ama kapıya yaklaşan k ü çü k  ayak sesleri eksikti. Ve bu eksiklik 

içine kötü b ir hissin  yayılm asına sebep olmuştu. Kaşlannı çata­

rak tekrar bastı zile. Zenan duym am ış olabilir miydi?

Belki de kapıyı açm ak istem iyor diye düşündü. Olabilir 

miydi? “Öyle odun gibi davranırsan olur tabi!” diye söylendi 

kendi kendine. Sonra hafifçe boğazını temizleyip kapıya yak­
laştı.

“Zenan," dedi sevecen olmaya çalışan bir ses tonuyla. “Sa­
dece konuşm ak istiyorum .”

Kapının ardından b ir kıpırdanma, bir ses bekledi. Ama en 
ufak b ir çıtırtı b ile  yoktu. Sonra hemen aklına, telefon etmek 

geldi. Eğer evdeyse telefonun sesini duyar ve girmenin bir yo­

lunu bulurdu. Evde değilse telefonda konuşup onu eve çağırır­
dı.

H ızla çıkard ı telefonunu ve Zenan'ın numarasını bulup a- 

rama tuşuna bastı. Telefon uzun b ir süre çaldı. Zenan'm daire­

sinden ses gelm iyordu. Fırat evden umudunu kesince telefo­

nun açılm asını beklem eye başladı.
U zun çalışlar sonunda telefon nihayet açıldı. Fırat Zenan' 

m konuşm asına izin  verm eden “Alo Zenan, bak ben-“diye söze 

başlam ıştı k i, kalın  b ir erkek sesi sözünü kesti.

“Z enan şuan müsait değil!" Ses oldukça kindar çıkıyordu 

doğrusu.
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“Sen kimsin?” Fırat'ın sesi de adammkinden farksızdı üs­

telik kaşlan çatılmış ve çoktan burnundan solumaya başlamış­
tı.

“Ağabeyiyim,” dedi karşıdaki adam. Bu söz Fırat'ın yü­

zündeki sert ifadeyi anında silip, yerine bir şaşkınlık yerleştir­
di.

“Zenan nerede?” Bu seferki sorusu endişe doluydu Fırat'
m.

“Hastanede,” dedi ağabeyi. Sesinde birçok ima gizli gibiy­
di. Ama Fırat hiçbirini umursamadı o an.

“Ne hastanesi? Ne diyorsun sen? Adı ne hastanenin?”

Fırat endişeyle, şaşkınlıkla ve kekeleyerek sorulannı sıra­
larken telefondaki adam olağandışı bir sakinlikle yanıtladı 

hepsini. Fırat, adama küfretmeyi daha sonraya erteleyip hızlı a- 

dımlarla indi merdivenleri ve bir hışımla kendini arabasına at­
tı.

Gaza nasıl bastığım, hız ibresinin kaçı gösterdiğini, kaç 

kırmızı ışık geçtiğini bilmiyordu. Viraj lan nasıl döndüğünden, 

kaç kere kaza tehlikesi atlattığından haberi bile yoktu. Dikkati­

ni sadece yola vermişti. Tek bildiği hastaneye doğru son sürat 

gittiğiydi.

Delirecek gibi hissediyordu. Zenan'a ne olduğunu söyle­

memişti ağabeyi. Fırat'ın akima ilk gelense intihardı. Zenan'ı 

intihara sürükleyecek kadar kırmış olabilir miydi? Cesur'un 

Birce'ye yaptığını o da Zenan'a yapmış olabilir miydi? Hayır o- 
lamazdı. Olmamalıydı. Zenan bunu Fırat'ı ö ld ü r e c e ğ in i  bilirdi! 

Yapmazdı.

“Hayır,” diye inledi Fırat. Direksiyonu nasıl sıktığını, diş­

lerinin nasıl birbirine kenetlendiğinin de farkında değildi.

Zihninin her köşesi Zenan'm ismini haykırıyordu. Kulak­

larında son sözleri yankılanıyordu. “Aramayacağımdan emin
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î  m •’ Bu sözleri söylerken aklından intihar geçiyor ola- 

° a z d ı  Fırat'a bunu bir kere daha yaşatmayı düşünmüş ola­

m a z d ı!
“Fırat.. Fırat'ın yüz ifadesi duyduğunu sandığı sesle de­

ğişiverdi bir anda. Kafasını korku ve şaşkınlık karışımı bir ifa­

deyle yavaşça yan koltuğa çevirdi.

Biraz önce boş olan koltukta şimdi hayali bir kadın oturu­

y o r d u .  Kahverengi saçlan beline kadar inen, iri kahverengi 

gözleri olan çok güzel b ir k ad ın ... Beyaz elbisesi uzun ve bol­

du. Gözaltlan morarmıştı ve beyaz boynu morluklar içindeydi. 
Tıpkı Fırat’ın onu son gördüğü gibiydi.

“Birce?” dedi Fırat. Sesi öylesine hayret doluydu k i... Şaş­
kınlık, korku, özlem, te laş... Hepsi bir aradaydı. Kafası hepten 

allak bullak olmuştu. Gözlerini bir anlığına yola çevirip kont­
rol etti. Zenan'a ne olduğunu öğrenmeden ölmek istemezdi.

Kadın gözlerini Fırat'a dikti. Ve sakin bir ses tonuyla sor­
du.

“Cesur'un bana yaptığım sen ona yapmadın değil mi sev­
gilim?”

Fırat gittikçe nefesinin kesildiğini hissediyordu. Yanında 
duran kadının hayal ürünü olduğunu adı gibi biliyordu. Yine 
de etkilenmemek elde değildi.

“Git Birce!” diye mırıldandı yanındaki hayale. “Git lüt­
fen!” Şuan onunla uğraşamazdı. Zenan daha önemliydi. Ama 
ne yazık ki bitm ek bilmiyordu yolu! Zenan'a bir türlü varamı- 

yordu.
“Yoksa yaptın mı?” Birce'nin sesi şimdi sert çıkıyordu. 

“Nasıl yaparsın!” diye bağırdı. “Daha Cesur'un bana yaptıklan- 
nı ödetm em işken nasıl yaparsın!”

“Birce defol!” diye bağırdı Fırat. Mavi yeşil gözleri gözyaş­
larının hücum una uğramak üzereydi. Bu hayalin üzerinde ya­
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rattığını psikolojik baskıdan kurtulmak aylannı almıştı. Aylar 

boyunca onu zihninden kovmaya çalışmıştı. Ve o, olmaması 

gereken bir zamanda yeniden ortaya çıkıyordu. “Git, lütfen 
git,” Bu sefer sözleri fısıltıdan ibaretti.

Birce, son kez Fırat'la göz göze gelip sert bir bakış yolladı 

ve ardından oturduğu koltuktan kayboluverdi. Ve Fırat gaza 
son kez yüklenerek bitirdi yolunu.

Flastaneye varınca ilk bulduğu yere park edip hızlı adım­

larla ilerledi. İlk önce danışmaya gidip Zenan'ın hangi odada 
olduğunu sordu. Dördüncü katta 3 30  numaralı oda.

Asansörlerin dolu olduğunu görünce hızlı adımlan mer­
divene yöneldi. Dört katı tek nefeste, koşarak çıktı. Adımlan- 

nın Zenan'a yaklaştığını düşündükçe derin bir korku basıyor­
du içini. Oraya gittiğinde neyle karşılaşacaktı? Kesik bir bilek? 
Morarmış bir boyun? Solgun bir beden?

Her geçen saniye başka bir felaket senaryosu zihnini fet­

hederken 4 .kata gelebilmişti. Odalann numaralanna bakarak 

hızlı adımlarını sürdürdü. 3 2 7 ,3 2 8 ,3 2 9  ve 330 .
Oda numarasını gördüğü anda hem en ileri atılıp kapıyı 

açmak istedi. Ama bir kol aniden yolunu kesiverdi.
“Fırat sen misin?” Bu soru kapıyı açmasına engelleyen a- 

dama aitti. Zenan ağabeyine.
“Evet, benim. Çekil önüm den,” dedi Fırat hızla. Ama a- j 

dam çekilmedi. j

“Onu ne hakla göreceksin ki?” Sesi kısıktı ama sert bir: 

tonda çıkmıştı.

“Sana. Çekil. Önümden. Dedim .” Fırat her bir kelimeyi 

vurgulayarak söylerken delici bakışlan adamı tehdit ediyordu.;

“Hayır!” dedi adam. “Onu daha fazla mahvetmene izi ver-
!

meyeceğim. Ya tamamen sahipleneceksin ya da-“ j

“Eğer hemen önümden çekilm ezsen seni öldürürüm.” F1"
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rat öyle derin bir ciddiyetle sarf etmişti ki bu sözleri adam söz­

lerini yanda kesip sessizce yutkundu ve sert bakışlanndan ta­

viz vermeden yavaşça çekildi Fırat'ın önünden.

Fırat sakinleşen nefesleriyle kapıyı araladı hafifçe. Ve ağır 

adımlarla içeri girdi. Kafasını kaldırarak görmekten korktuğu o 

manzaraya baktı. H em en ardından ciğerlerine hapsettiği nefesi 

büyük bir rahatlama duygusuyla serbest bıraktı.

Korktuğu gibi değildi. Kesik bilekler ya da moraran bir 

boyun yoktu. Sadece yatağın içine iki büklüm oturmuş, yü­

zünde ağlamaklı b ir  ifadeyle bakışlarını tek bir noktaya sabitle- 

miş ve koluna b ir serum takılı olan Zenan vardı.

Yavaş adımlarla Zenan'a doğru yaklaştı Fırat. Adımlan 
temkinli ve düşünceleri sakindi artık. Onun nefes aldığını gör­
mek az da olsa silmişti endişesini.

“Zenan?” dedi sessizce, yanına vardığında. Aklına birçok 

sözcük dolsa da hiçbirini mantıklı bir sıraya koyup söyleyemi­
yordu.

“İyi m isin?” diye sorabildi en sonunda. Sesi, Zenan'm hiç 
duymadığı kadar sevecen çıkıyordu. Ama tepki vermedi kadm. 
Gözlerini baktığı noktadan ayırmadan susmaya devam etti.

“Be-ben çok korktum .” Fırat'ın ağzından istemsizce ak­
maya başlam ıştı kelim eler şimdi. “Sana bir şey olsaydı... Ol­
saydı eğ e r.. Ama yapamıyordu işte. Doğru kelimeler yalpa­
lıyordu dudaklannda, çıkamıyordu dışan. “Çok korktum,” de­

di dedi tekrar. Bir kere daha cümle kurma çabasına girecekken 
odanın kapısı açıldı, içeriye beyaz önlüğüyle orta yaşlı bir dok­

tor girdi. Hızlı adımlarla Zenan'a yaklaştı ve serumunu kontrol 
etti. Ardından elindeki şırıngayla şeffaf bir sıvıyı seruma enjek- 

te etti.
“Hastamızı çok yormayın,” diye klasik bir şekilde Fırat'ı 

uyardıktan sonra arkasını dönerek çıkmaya hazırlandı.
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Ama o odadan çıkmadan Fırat onu durdurmayı başardı vç 
nazikçe odanın Zenan'dan uzak bir köşesine çekti.

“Benimle konuşmuyor,” dedi sessizce. “Ona ne oldu bil­
mek istiyorum ”

“Verdiği tepki normal sayılabilir,” dedi doktor. “Hangi an­
ne adayı böyle bir baygınlık geçirse ve bebeğini kaybedeceğini 
düşünse aynı şeyleri hisseder."

“Ne?” Fırat'ın kısık tutmaya çalıştığı sesi ona inat bir gü­
rültüyle fırlamıştı ağzından. “Zenan hamile mi?” Bugünün ge­
nelini şaşkın bir ifadeyle geçirse de o anki şaşkınlık hiçbirine 
benzemiyordu işte.

“Haberiniz yok muydu?” dedi doktor.
“Hayır, bilmiyordum.. .”
“Affedersiniz, bilseydim daha uygun bir dille söylerdim. 

Neyse ki anne de bebek de çok iyi. Sadece biraz dinlenmelen 
gerek. Ve tabii bundan sonra ki dönem için çok dikkatli olma­
ları lazım.”

“Anlıyorum,” diye mmldandı Fırat, ama hiçbir şey anladı­
ğı yoktu. Hala duyduğu haberi idrak etmeye çalışıyordu. “Te­
şekkürler doktor.”

Fırat doktora teşekkür edip odadan çıkmasına izin ver­
dikten sonra şaşkın ifadesini yüzünden silemeden Zenan'a 
yaklaştı. Zenan hala onun varlığının farkında değilmiş sabit bir 
noktayı izliyordu ama Fırat umursamadı. İki yıldır yüzüne ilk 
defa gerçek bir tebessüm yayıldı o an. İçten ve hissederek gös­
terdiği bir tebessüm... Ve iki senedir ilk defa içinde olumlu bir 
duyguyu böylesine güçlü hissetti.

Zenan'a doğru eğildi ve kadının küçük yüzünü avuçlan a- 
rasma aldı. Alnını alnına dayadı. Tebessümü gittikçe büyürken 
sessizce ve umut dolu bir sesle fısıldadı.

“Bir bebeğimiz olacak.”



2 2. Bölüm

“Bir bebeğimiz olacak.”
Genç kadın duyduğu sözler üzerine başını kaldırdı hızla. 

Fırat'ın yüzünü uzaklaştırıp korku dolu gözleriyle gözlerine 

baktı.
“Öğrendin mi?” diye sordu sessizce. Bu soru, onun daha 

yeni kendine geldiğini gösterir gibiydi.
“Evet,” dedi Fırat. Gülümsemesi hala yüzündeydi. İçtenli­

ğini hala koruyordu.

“Kızdın mı peki?” Zenan bu soruyu çok sessizce ve gözle­
rini Fırat'tan kaçırarak sormuştu.

“Tabi ki hayır,” diye fısıldadı Fırat ve Zenan'm yüzünü bir 
kere daha avuçlarının arasına aldı. Ama genç kadın ona bak­
mamakta direniyordu.

“Z enan ...”dedi sessizce. Sesi yakanş doluydu gizliden 
gizliye. “Seni çok mu kırdım?”

“Ne önemi var ki?” Zenan'm sesi sıradan gibi çıksa da kır­
gınlığın izleri vardı derinlerinde.

“Ç o k ... Çok önemi var.”
Gözlerini devirdi Zenan. Evet, belki Fırat bebeğe kötü bir 

tepki vermemişti ama bir anda böyle yumuşaması da hoşuna 
gitmemişti Zenan'm. İlgi kendisine değil bebeğineydi. Bu a- 
dam yüzünden ömrü, ölen kadınları ve doğmamış bebekleri 
kıskanmakla geçiyordu!
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“Hayır, yok.” Kelimeleri Fırat’a değil de kendi kendine 
söylüyormuş gibiydi.

“Zenan.. ."diyerek gülümsedi tekrar Fırat. “Beni ne kadar

ko-”
Gülümseyerek başladığı ve Zenan'm merakla beklediği 

cümlesini tamamlayamadan kapı açıldı. İçen giren adam Fırat’ 
m yürünün asılmasına neden oldu bir anda

Zenan'm ağabeyi Ahmet, yavaş adımlarla yaklaştı onlara 
doğru. Suratında çok sert ve imalı bir ifade vardı. Bakışlannm 
ilk hedefi ise Zenan’dı.

“Mutlu musun şimdi küçük hanım?" dedi, bakışlan kadar 
imalı sözlerle. “Bak sevgilin de geldi. Mutlu aile tablomuz niha­
yet tamamlandı.”

Duyduğu sözler Zenan'm bir anlık donakalmasına neden 
oldu. Ağabeyinin lallan sivri birer ok gibi saplandı kalbine. Ağ­
zı şaşkınlıkla açıldı ama tek bir kelime bile dokülemedı dudak- 

lanndan.
Çok geçmeden Fırat'ın sinirli hmltısı duyuldu. Bakışlarını 

doğruca Ahmet'in gözlerinin içine doğrulttu önce. Ardından 

ona doğru ilerledi ve kolundan kavrayıp koca adamı odanın dı­
şına sürükledi.

Zenan'm kapısının önünden yeterince uzaklaştıktan son­

ra Ahmet'i iterek serbest bıraktı.

“Ne diyorsun sen şerefsizi" diye bağırdı sonunda. Birkaç 

adımlık mesafede bile zor tutmuştu kendini. Ve o an. oranın 

bir hastane olması, etrafındaki insanların ona bakması umu­

runda bile değildi!

“Ne o, zorunuza mı gitti Fırat Bey?" dedi Ahmet, pişkin bir 

tavırla. “Ne zamandan beri Zenan'ı böyle düşünür oldunuz?”

“O  kısım seni hiç ilgilendirmez,’' diye tısladı Fırat. “Egeı 

bir kere daha Zenan'm kalbini kıracak bir şey söylersen ya di
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bir laf ettiğini duyarsam  seni m ahvederim , anladın
ç0<-'Ugu

?n
101 “Hayır, efendim, anlam adım !” A hm et, Fırat'a doğru bir a- 

dım atu ve e^ni tehditkarca havaya kaldırdı. “Öyle 'çocuğum' 

demekle sahiplenilmiyor o çocu k  Fırat Bey! O na bir soyadı la­

z ı m ,  bir aile lazım!”

“Zamanı gelince hepsi olacak!” dedi Fırat, gözlerindeki 

d e r i n  ciddiyet Ahm et'in biraz duraklamasına sebep oldu. Fırat 

devam etti. “Ve o güne dek, seni Zenan'ın yanında görmeyece­
ğim. Anlaştık m ı?”

Ahmet bu sefer geriye doğru bir adım attı ve elini yavaşça 

indirdi. Yüzünde kararsız b ir ifade vardı.

“Evleneceksiniz,” dedi.

“Evleneceğiz,” diye onayladı Fırat.

Ahmet b ir süre daha Fırat'ı tereddütle izledikten sonra 
“Anlaştık,” diye mırıldandı.

“Zenan'ı, o istem edikçe aramayacaksın ya da görmeye ge­
lemeyeceksin. Ve onun kalbini kıracak tek kelime etmeyecek­
sin.” Fırat, her cüm leyi yavaşça ve üstüne basarak söylüyordu.

“Öyle olsun,” dedi Ahmet ve Fırat'a sıradan bir bakış fırla­
tıp arkasını döndü.

Ahmet uzaklaşınca Fırat derince bir nefes aldı ve hemen 

Zenan'ın odasına doğru ilerlemeye başladı.
İçeri girdiğin Zenan dizlerini kamına doğru çekmiş, başı­

nı da dizlerinin üzerine koymuş bir şekilde oturuyordu. Boş 
boş yatmayı hiç sevmezdi o, biliyordu Fırat.

“Zenan,” diye fısıldadı yanma vardığında. Ama Zenan ka­

fasını çevirip ona bakmadı.
“N asılsın?” diye sordu endişeyle. Sesi kısık ve güvensiz çı­

kıyordu. Kahretsin ki beceremezdi konuşmayı böyle zaman­

larda.
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“Konuş benimle lütfen.” Sesi gitgide titrek bir hal almaya 
başlıyordu. “Böyle yapınca canım  acıyor.”

Son cümle Fırat için , kurması gerçekten zor bir cümleydi. 

“Senin canın acımaz k i . . . ” Zenan'ın cılız sesini duymuştu 

sonunda Fırat.

“Acır,” dedi. “Sen acıtırsın.” Zenan'ın tepki vermesini bek­

ledi ama genç kadın sürdürdü suskunluğunu. “Zenan bak ger­

çekten, sen benim iç in ... ”

“Evet, ben senin için?” Zenan kafasını bir hışımla Fırat'a 

çevirdi. Gözlerinde gözyaşlarının bıraktığı o nem vardı. “Ben 

senin için neyim Fırat?” Adamın ismi öylesine titrek çıkmıştı ki 

kadının dudaklarından, tepkisiz kalm ak mümkün değildi.

“Sen benim için gerçeğe en yakın duygusun.” Fırat, genç 

kadının nemli gözlerine bakarken içinde bir şeylerin acıdığını 

hissediyordu. Ona sanlm ak, gözyaşlarını silmek istiyordu ama 

gözlerindeki gördüğü o bakış engelliyordu bunları yapmasını.

“Ben senin için istediğin zaman vazgeçebileceğin bir figü­

ranım Fırat,” dedi Zenan sessizce. Gözyaşlan tekrar gözlerine 

hücum etmeye, dudakları titremeye başlamıştı. “Ağabeyim 

haklı,” diye mırıldandı. “Asla hayatının bir parçası olamayaca­

ğım.”

Fırat yutkundu. O  an Zenan hayal kırıklığının akıttığı o 

yaşlar yüreğine damlıyordu. Ve taş sandığı kalbi buna, aslında 

hep içinde gizlediği o tepkiyi veriyordu. “Sen zaten hayatımın 

bir parçasısın Zenan!” diye m ırıldandı. “Lütfen yapma böyle.” 

Zenan'ın bu tavrına h iç alışık  değildi Fırat, bu yüzden ne 

yapacağını şaşırmış b ir haldeydi. Zenan'ı nasıl bu kadar kıra- 

bilmişti? Ve acaba tek sebep bu  muydu? Yani Zenan, bebeği is­

temediği için  böyle davranıyor olam azdı değil mi?
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“Sen.. • Bu bebeği istem iyor m usun?”

Bu soruyu önce Z enan 'ın  şaşkın  yüz ifadesi ardından bir 

3nhk yanm tebessüm ü karşıladı. “Nasıl istem em ?” diye fısılda­

dı Zenan, istemsiz b ir  hareketle  elin i karnına götürürken. Ne 

olursa olsun sevdiği adam ın bebeğiydi o ve daha küçücüktü. 

Ona kıyabilir m iydi ki? K arşısındaki ruhsuz adama bile kıya- 

mıyorken, küçük, m asum  bebeğine nasıl kıyabilirdi?

“Peki, sen gerçekten istiyor m usun?” Kadının titrek sesi, 

kendisiyle uyumlu titrek gözbebekleriyle Fırat'a yönelmişti.

Fırat da gülüm sedi. O n u n k i daha uzun sürmüştü üstelik. 

“Tabi ki,” dedi. Yine kelim eleri toparlayamıyordu kafasında. 

Bu hissettiği karm aşa h iç olm adık bir anda yakalamıştı onu. 

Oysa şimdi çok  ihtiyacı vardı zihninin duruluğuna ve sakin­

liğine. “B eb ek ler... Sevim li o lur,” diye m ınldandı zar zor. “Bi­

zim bebeğimiz, çok  sevim li olacak değil mi? Güzel bir aile ola­
cağız.”

“Aile m i?” Zenan'm  sesi hayal kmklığıyla çıkmıştı. Gözle­
rine hücum eden yaşlardan biri özgürlüğünü kazanıp yanağın­

dan süzülüverdi.

“B u ...  H oşuna gitm edi mi?” Fırat'ın sesi hiç çıkmadığı ka­

dar cılız ve kırgındı o an. Ama Zenan aldırmadı. Kendini daha 
fazla tutam ayarak söyleyiverdi içinden geçenleri;

“H oşum a gitm eyen o değil! Hoşuma gitmeyen benim  bu 
kadar zam andır yapamadığımı daha dünyaya bile gelmemiş bir 

bebeğin yapıyor olması! Ve beni zerre kadar umursamayan bir 

adamla aile kurm a düşüncesi!
F ırat'ın  ağzı hayretle açıldı. Zenan'ı inanamamazlıkla süz­

dü önce. Sonra zar zor konuşabildi. “Zenan böyle düşün­

m e n .. .”

Lacivert
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Ama ço k  fazla sü rm ed en  Zenan k esti genç adamın 

nü. “Ç ok yorgunum  FıratZ  dive m ırıld and ı inandırıcı bir tavır, 

la. “Sonra konuşalım ."

G enç adam  u m utsuzca başın ı eğip Peki." dedikten sonra 

arkasını dönüp yatan Zenan'ı iz lem ek ten  başka çaresi kalma- 

m ıştı.
■* * *

Cesur F ırat’ın  gid işinin  ard ından b ir sure denizi izleyip 

düşüncelerini sakin leştirip  b ir  düzene kovm ayı denedi. Bir çı­

kar yol bulm ayı um uyordu am a pek  um udu yoktu. Sonuçta iki 

yıl boyunca denem ediği şey kalm am ıştı. F ırat’ın arlarına ördü­

ğü duvarlan yıkm ak için  var gücüyle çabalam ış ve hiçbir şev el­

de edem em işti. Şim di de aklına gelenler öncekilerden farklı 

değildi. Ayrıca artık  eskisi kadar gücü de yoktu. Kendim yor­

gun ve anlam sız b ir  b içim d e k ırg ın  hissediyordu. Sonunda içi­

ni karartan bu  d ü şü ncelerd en  sık ılıp  ayrıldı verandadan.

Yalıda herkes ayrı b ir  işin  peşindeydi ve ortalık çok sıkıcı 

görünüyordu. Zaten hava da k ararm ak  üzereydi artık. Odasına 

çıkm aktan  başka yapacak  b ir  şeyi y o k tu  doğrusu. Belki Leylan’ 

ı biraz sin irlend irm ek onu  eğ len d ireb ilird i. Bu düşünce suratı­

na o m uzip gülü m sem elerind en  b ir in i yaydı ve hızlı adımlan 

m erdivenleri h em en cecik  çık ıverd i.

Kapıyı tık lam adan giriverdi odaya. Am a umduğu gibi 

Leylan üstünü değiştirm iyor ya da şark ı söyleyip dans etmi­

yordu. D aha doğrusu h içb ir  şey  y ap m ıyord u , oda boştu. Suratı 

asıldı. Ve yavaş adım larla o d an ın  iç in e  doğru  ilerledi. Tam du­

dakların ı bü kü p  tek rar aşağı in m ey e k arar verm işken aklına 

balkon  geldi.

“T ab i ya!” d iye m m ld an d ı k en d i k en d in e . Ve gülümseme­

si eski yerini a lırk en  h ız lıca  b a lk o n a  g itti. Kapıyı sessizce açıp 

Leylan'ın  orada o lu p  o lm ad ığ ın a  b ak tı. Evet, yanılmamıştı. 0
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lı olduğunu h a b e r  v erm ek  iç in  h a fifçe  öksürdü. Leylan'm 

kciidisn'C bakm ası iç in  b ir  sü re  b e k le d i am a istediği tepkiyi a-

hımadı
Pes etm edi ve y a n ın a  g id ip  k o llu ğ a  oturdu. Ama Leylan 

hah ona bakm am ıştı. D a lg ın , iri gözleriyle denizi izliyordu öy­

lece. Cesur o n u n  b u  d a lg ın  h a lin i fark  ed ip  gülüm sedi. Koltuk­

ta ona iyice y ak laşıp  k o lu n u  o m zu n a attı ve o  da m anzarayı iz­
lemeye başladı.

Ama keyfi b ir  ik i san iye için d e bozuluverdi. Leylan yerin­

de huysuzca k ıp ırd a n ıp  b ezg in  b ir  sesle “Ne yapıyorsun sen 

Cesur?” dedi. B ık k ın  b ir  tavırla  çatılm ıştı kaşlan.

Cesur k o lu n u  L ey lan 'ın  om zundan çekerken masum bir 
tavırla d u d akların ı b ü k tü . “Sad ece şansım ı denem ek istemiş­
tim.”

Leylan iç  ç e k e re k  b akışların ı tekrar denize çevirdi. Hiç ne­
şesi yoktu. A yrıca kafasın ı kurcalayan bir şeyler var gibiydi. Ve 

bu dalgın, h ü zü n lü  haliyle inanılm ayacak kadar güzel görünü­
yordu. K ü çü k ve d ü zgü n bu rn u , dolgun dudaklan, keskin çe­
nesi, geniş alm  m uazzam , seyirlik bir manzara oluşturuyordu 
Cesur'a. T itrey en  bakışların ı çevreleyen gür kirpikleri, gözleri­
nin ü zerind e yay g ibi uzanan kaşlan  bile özenle yerleştirilmişti 
sanki.

“Bu u y sa l h a lin le  donduruversem  sen i,” dedi Cesur gü­
lüm seyerek. “H ep  b öyle  uysal k alsan . . . ” Ben seni hep böyle iz- 
leyebilsem  diye tam am ladı içinden cüm lesini.

L eylan  k aşların ı çatarak  “Bende seni uyurken dondurmak 
istiy o ru m ,” d ed i. “M üm künse horlam adığın b iran d a.”

B u  se fe r  ça tıla n  kaşlar Cesur'a aitti. “Ben horlam am ,” der­

ken h u y su zca  yüzünü buruşturdu.
L ey lan  oflayarak  ayağa kalktı. Kafası bu kadar karışıkken 

C esu r'la  u ğraşm ak istem iyordu. Tekrar söylememesi gereken
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bir şey söylem ekten korkuyordu doğrusu. Bu yüzden en iyjSj. 

nin onunla tartışmaya girm eden çek ip  g itm ek olduğuna karar 

verdi. Balkonun güzel m anzarasından kopm ak pahasına olsa 

bile.

Ayağa kalkıp birkaç adım  atm ışken  C esur onun kolunu 

kavrayarak hızla kendine doğru çek ti. D engesini kaybeden 

Leylan önce yalpaladı sonra C esur'un dizlerine düşüverdi.

Cesur Leylan'm dengeye gelm esini sağlarken gülüyordu. 

Küçük kansı şuan resm en dizlerinde oturuyordu.

“N'apıyorsun sen!” Leylan'm  sesi beklediğinden de sen ve 

gür çıkmıştı.

“Neyin var senin?” diye sordu C esur ona aldırmayarak. 

Belini kavrayarak kucağından kalkm asın ı engellem işti..

“Yok bir şeyim. Bırakır m ısın  b en i?” Leylan'm  sesi kısık çı­

kıyordu. Ama gözlerindeki bakış öfkesini anlatm ak için yeter- 

liydi.

“Söylersen bırakırım .” C esur'un surat ifadesi annesini 

tehdit eden sevimli b ir çocuğu andırıyordu o an. Başka bir za­

man olsa Leylan buna gülüm seyebilirdi. Am a şu an, zaten ka­

rışık olan kafası daha çok  karışırken bu  ona anlam sız geliyor­

du.

“Lütfen Cesur,” dedi. Yüz ifadesi öylesine solgun ve kırgın 

gözüküyordu Cesur yüzündeki gülüm sem eyi silerken yavaşça 
serbest bıraktı Leylan'ı ve gitm esine izin  verdi.

Leylan giderken öylece arkasından baktı. Bu kıza karşı ne 

hissedeceğini nasıl davranacağını kestirem ez hale gelmişti. Bu­

nun büyük bir sorun olduğunun farkındaydı. En son nasıl dav­

ranacağına karar verem ediği b ir k ız yüzünden hayatı tepe takla 

oluvermişti. G enç adam  b ir  daha aynı şeye izin  vermeyeceğini 

biliyordu fakat Leylan'm  Birce olm adığını da biliyordu. Bir sü­

re sonra tekrar denize çevirdi bakışların ı. Bugün ikinci kez terk
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ediliyordu bu m aviliğe. Önce Fırat, sonra Leylan... Yüzüne 

lyl, bir gülüş yayıldı ve kendi kendine mırıldandı. 3
«îki iyi bir skor Cesur."



23. Bölüm

Cesur kapıyı yavaşça aralayarak içeri girdi. Gözlerini yata­

ğa çevirdi. Leylan hala mışıl mışıl uyuyordu. Sağ kolunu başı­

nın üstüne uzatmış sol koluyla da yorganı kavramıştı. Uzun 

kahverengi saçları yastığa dağılıyor, kahverengi çizgilerden 

karmaşık bir tablo oluşturuyordu. Kötü bir rüya görüyormuş­
çasına çatılmıştı biçim li kaşlan. Ve yanaklan da hafiften allaş- 

mıştı. Ne tam olarak genç bir kızdı, ne de bir k ad ın ... Kesin ci­

lan tek şey güzelliğiydi.

Dün bütün günü bariz bir dalgınlıkla geçirmiş, akşam ye­

meğinde bile tek kelime etmişti. O dalanna çıktıklannda eline 

bir kitap alarak kendini yatağa atm ış ve Cesur'un suratına bak­

mamıştı. Genç adam bunun kasıtlı b ir hareket olmadığını bili­

yordu çünkü karısı yanm  saat boyunca b ir sayfaya boş boş bak­

tıktan sonra ancak değiştirmeyi akıl edebiliyordu. Canını bir 

şeye sıktığı ve düşüncelerinin içinden çıkam adığı belliydi. Bu 

sebeple her ne kadar aksini istese b ile  C esur ona hiç bulaşma­

mıştı.

Karısının bu görüntüsünü izlerken dünkü dalgınlığını ü- 

zerinden atmış olmasını diledi Cesur. Ağır adım larla yaklaştı o- 

na. Yüzüne farkında bile olmadığı b ir  gülüm seyiş hâkimdi.

Yanma geldiğinde Leylan'm  üzerine hafifçe eğilerek ses­

lendi. “Leylan, uyan hadi. Saat dokuz o ld u .”

Genç kız duyduğu sesle birlikte suratını buruşturdu. Du­

daklarını büzerek huysuzca m ırıldandı. Sonra göz kapaklan
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•treyerek açıldı. U y k u lu  b a k ış la r ı b irk a ç  saniye Cesur'un yü-

üiıü süzdü.
“Günaydın,” d ed i C esu r, gü lü m sem esi hala yüzündeydi. 

“Günaydın,” diye cev ap  v erd i Leylan ve esneyerek doğrul­

du yatakta.

"Bugün ço k  işin iz  var sa n ır ım ,” dedi Cesur Leylan'dan u- 

âklaşıp aynanın ö n ü n e  d oğru  yü rü rken .

Leylan hala ü stü n d en  u yku  m ahm urluğunu atamamışken

50rdu. “Neden?”

“Akşama b ir  açılışa  davetleyiz çü n kü  kancığım .” Son keli­

meyi büyük b ir  im ayla sö y lem işti C esur. “Evcilik oynayacağız 

bolbol.”

“Evcilik m i?” H ala u yku lu yd u  Leylan'm  kahverengi bakış­

ları. Cesur'un sö y led ik lerin i yen i idrak  etm eye başlamıştı. Şaş­

kınlıkla kafasını k a ş ıd ı.

Kansmın sevim li h a lin e  gülüm seyerek onayladı Cesur 

“Evet canım, evcilik . İs tersen  b iraz  pratik  yapabiliriz, hazır sen 

yataktayken?”

Cesur'un sözleri L ey lan 'ı s in ir  etse de genç kadın bir şey 

söylemedi, gözlerini d ev irm ekle  yetindi. Bu hareket Cesur'un 

moralini bozm adı, gen ç ad am  Leylan'a göz kırpıp bir de öpü- 

cükattıktan sonra ç ık tı  od ad an .

Hastalığı y ü zü n d en  ş irk e ttek i işlerin i aksatmıştı. Bugün 

hızlıca toparlamalı ve  D em ir Aga'yı kızdırm aktan kaçınmalıy­

dı. Bu düşüncelerle h ız lıca  ç ık tı  evden. H erhangi bir şeyle ilgi­

lenmeden doğruca şirk e te  a ttı k en d in i. İçeri girdiğinde insan­

ların geçmiş o lsu n  d ilek lerin e  cevap  vere vere çıktı odasına ka­

dar. Odasına g irm ed en  ö n c e  sekreterin d en  okumadığı raporla- 

n istemiş ve son  ik i gü n  iç in d e  o la n  b iten in  özetini dinlemişti.

bir garip h issed iy o rd u  b u g ü n  kend isin i. Uzun zamandır 

olmadığı kadar e n e r ji d o lu y d u  ve için d e tuhaf b ir gülümseme
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isteği vardı. Bu durum ona garip ve o an için  anlamsız gelse de 

sevmişti. Hissettiği bu enerjiyle şirketteki bü tü n  işlerini topar­

layabilir hatta belki Dem ir Ağa'nın olum lu sözlerini bile duya­

bilirdi! Ve birde akşamki açılış vardı. Leylan ile evli olarak katı­

lacağı ilk açılıştı. Sürekli insanlara gülüm sem ek, Leylan'ı ya­

nından ayırmamak ve sorulan sorulara cevap vermeliydi. Evet, 

tüm bunlan yapabilecek enerjisi var gibiydi. Hatta belki Lev- 

lan'la biraz eğlenebilirdi! O küçü k kızı kızdırm ak garip bir şe­

kilde Cesur'un yeni hobisi olmaya başlam ıştı. Kızdığında kaş­

larını çatması, dolgun dudaklarının büzülm esi genç adamın 

gözlerinde sevimli b ir tablo gibi canlanıyordu. Hele ellerini be­

line koyup kafasını hafifçe sağa eğdiğinde.. .

Cesur hayaline akseden görüntüyle birlikte hafifçe kıkır­

dadı. Koltuğuna otururken babasının  evleneceğini söylediği 

ilk  gün geldi akima. Leylan'ı görm eden önce ilk  düşündüğü 

şeyler ve şuan ki düşünceleri arasındaki uçurum  azımsana- 

mazdı. Asla hayal edem eyeceği b ir  kadın  daha doğrusu genç 

kız-, karısı oluvermişti b ir  anda. V e bu  k ü çü k  kadını sinirlen­

dirm ek garip b ir şekilde eğlenceliydi C esu r için .

Tam  bu düşüncelerle bakışların ı b elli b ir  noktaya sabitle- 

m iş kendi kendine gülüm serken od asın ın  kapısı tıklanmadan 

açıldı.

“Selam !” Feyza'm n sesin in  odada yankılanm asıyla birlikte 

Cesur, bakışlanm  sabitlediği n oktad an  ay ın p  ona döndü. Dü­

şüncelerinin etkisiyle o luşan  gülüm sem e hala yüzünde duru­

yordu.

“Selam ,” dedi o da, F eyza 'n m kin in  aksin e sessiz bir şekil­

de.

“N asılsın hayatım ?” dedi Feyza, sesin d e h afiften  b ir endişe 

vardı. “Hasta olduğunu duydum . A rad ım  sen i am a o aptal ka­

rın açtı!” Son cüm leyi söy lerken  sesin d ek i end işe de dâhil tüm



tlnılar kaybolmuş, yerin i saf b ir  ö fke alm ıştı.

Cesur'un yüzündeki gülüm sem e b ir  anda siliniverdi vn 

zûnden. içinde garip b ir  rahatsızlık  boy  gösterd i.

“Öylem i?" diye m ırıldandı gene adam . Ardından da ;:oıa 

kibir şekilde gülüm sedi.

Feyza da onun gülüm sem esine içten b ir şekilde karşılık 

verdi ve Cesur'un yanm a kadar yürüdü. Sandalyesinin ark,im  
na geçerek Cesur'un boyn una sarıldı genç kadın.

“Seni çok  özled im ,” diye fısıldadı. Ardından derin bir çek 

ti ve devam etti. “Bu hasret kaldığım ız günlerin acısını uç gıın 

sonra çıkaracağız neyse k i," dedi. Sesindeki imayla birlikl e Ce 

sur gözünü hem en takvim e çevirdi. Mesajı almıştı.

Üç gün sonra ayın yirm i beşiydi. Feyza'nın doğum giinu. 

Sessizce gözlerini devirdi Cesur. Eğer bu doğum günü için hoş 

bir plan yapmazsa Feyza onun sinirlerini bozacaktı. Ama o an 

canı Feyza'yla herhangi bir şey yapmak islemiyordu. Derince 

bir çekti. Sabahki enerjisin in  içinden akıp gittiğini hissederken 
usul usul m ırıldandı.

“E v et.. .”dedi. “Çıkaracağız.”
* * *

“Bu nasıl sence?” diye sordu Leylan Hale'ye. Aynanın önü ­

ne gelmiş giydiği kırm ızı elbiseyi çekiştirerek düzeltmeye çalı­

şıyordu. Elbise genç kızın vücudunu güzelce sarmıştı. Sırlı faz­

la açıktı ve rengi çok  parlaktı.
“M uhteşem ," dedi Hale sıradan bir şekilde. “Ama fazla id­

dialı.”
“K esinlikle!” diye onayladı Leylan ve tekrar dolabının o- 

nüne döndü. D aha önce bir kere bile giymediği elbiseleri tekrar 
karıştırm aya başladı. Bunları kesinlikte kendisi almamıştı. Ni­

sa H anım 'm  işleriydi muhtem elen. Koskoca gardırobu günlük 

kıyafetler, pahalı ve süslü elbiseler, gecelikler ve ayakkabılarla

Lacivert
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doldurmuştu daha Leylan bu eve gelmeden. Genç kız bundan 
şikayetçi değildi fakat bu kadar fazla elbiseyi ne yapacağını ger­

çekten bilmiyordu.

“Siyah? Ya da Mavi?” Soruyu sorduktan sonra kafasını çe­

virip Hale'ye baktı. Sarışın kız gülümseyip ayağa kalktı ve Ley- 

lan'ın yanına gitti. Önce elbiselere göz gezdirdi ardından göz u- 

cuyla Leylan'ı süzdü. Ve elini dolaba uzatarak bir elbise çıkart­
tı.

“Lacivert diyorum,” dedi sıntarak. “Siyah kadar asil, mavi 

kadar güzel.”

Gülümseyerek elbiseye baktı Leylan. “İşte bunu sevdim!” 

diye mırıldandı ve Hale'ye göz kırpıp uzattığı elbiseyi aldı ve 

giymek için banyoya yöneldi.

Birkaç dakika sonra banyonun kapısını aralayarak çıktı 

dışarı. Odanın içinde birkaç adım ilerleyip Hale'nin önüne gel­

di ve kendi etrafında döndü.

“Muhteşem! ” dedi Hale. “Bu gece kesinlikle bunu giymeli­
sin.”

* * *

Gün bittiğinde ve Cesur, şirketteki işlerini nihayet topar­

ladığında sabahki eneıjisinin bitm ek üzere olduğunu fark etti. 

Ama hala güzel bir gece geçirebilecek kadar zindeydi. Küçük 

karısına biraz sataşmak bu geceyi ço k  daha fazla eğlenceli kıla­

bilirdi üstelik.

“Evet,” diye m ırıldandı bu düşüncelerle arabasını yalının 

garajına park ederken. “Güzel b ir gün.”

Arabasının kapısını açtı ve hızlı b ir  hareketle indi. Aynı ri­

timdeki adım lan yalıya yönelirken aklına gelen şey yüzündeki 

gülümsemenin sönm esine neden oluverdi b ir  anda. Bugün 

Feyza'yla konuşm aiannı hatırlam ıştı. V e ayın yirm i beşinde 

Feyza'mn doğum günü vardı. Feyza'yı çileden çıkartmamak
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ûç gün için d e b ir  d o ğ u m  g ü n ü  p lan ı hazırlam alıydı. Parti 

falan olamazdı e lb e tte . B aş b a şa  k u tla m a la n  gerekecekti. Ve ne- 

jgnse Cesur b u  d u ru m d a n  p e k  h o şn u t değildi. Hasta olarak 

geçirdiği b irkaç g ü n d e  n e  d eğ işti b ilm iyordu  ama artık Feyza1 

n yanında esk isi k a d a r  ö z g ü r h issetm iyord u  kendisini. Fey- 

za'dan sıkılm ış o la b ilir  m iy d i?

“Belki,” dedi k e n d i k e n d in e . A m a içind en b ir ses onu ha­

yatında, sıkıldığı z a m a n  atam ayacağ ı b ir  yere taşıdığını söylü­

yordu. Ve bu h iç  iy i b ir  h a b e r  değildi.

Bıkkınlıkla g ö z le rin i d ev irirk en  yalıdan içeri girmiş ve a- 

dımlannı üst kata , o d a sın a  y ö n eltm işti. B ir an önce üstünü de­

ğiştirip ve Leylan 'ı a lıp  ev d e n  çıkm alıyd ı. Birlikte katılacaktan 

ilk açılışa geç g itm ek  p e k  h o ş  o lm azd ı.

Yine bü yü k b ir  u m u tla  o d an ın  kap ısın ı çalm adan dalıver­

di içeri. Ama b ir  ö n c e k i se fer  g ib i hayal k ınklıg ı karşıladı onu. 

Leylan odada y oktu . H u y su zca  d u d aklan n ı büzdü genç adam 

ve ağır bir h areketle  k ap ıy ı k ap attı. A rdından dolaba yönelip 

kendine ait o lan b ö lü m ü n  k ap ağ ın ı açtı. Askıda asılı olan takım 

elbiselere göz gezdird i sırayla. G ri giym ek istemiyordu. Kahve­

rengi takım lannı da h iç b ir  zam an  sevm em işti. Gözü her sefe­

rinde olduğu g ib i s iy ah  ta k ım  elbiselerindeydi. Klasikti belki, 

ama o seviyordu. D iğ er ta k ım  elb iselere  göz ucuyla baktı ve pes 

ederek en sevdiği s iy ah lard an  b irin i çek ip  aldı askıdan.

Hızlı h arek etlerle  ü stü n d ek ile ri ç ık an p  giyinmeye başla­

dı. Giyindikten so n ra  g id ip  k a n s ın ı bulm alıydı. Acaba nere­

deydi? Açılış iç in  h a z ır la n m a m ış  o labilir m iydi?

“Eh, b u n a h iç  şa ş ırm a m ,” d ed i genç adam  pantolonunun 

fermuarını çe k erk e n . G ö m leğ in i h ala  giym em iş, kemerini tak­

lakla m eşguldü. T a m  b u  s ırad a  o d an ın  banyosunun kapısı a- 

Çilıverdi.

“Ah, a ffed ersin !” B u  şa şk ın  ses Leylan'a aitti. Cesur kafası-
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nı kaldınp sesin geldıgı tanda baktı. ' Ben. Ben içen girdiğim 

duymamışım özür dilerim. Böyle pat diye daldım "

Genç kadının utançtan yanakları hem encecik pembeleş­

miş, eh ayağı birbirine dolanı vermişti. Ne yapacağını bilemez 

halde kalakalmıştı orada. Ne odadan ayrılabiliyor ne de odanın 

içinde ilerleyebiliyordu

Cesur’un donup kalışı ise tam am en şaşkınlıktandı. Ne 

Leylan’m söyledıklennı duymuştu ne de bunu umursanuşu. 

Tek yaptığı Leylan’m tanı karşısında oluşturduğu lacivert tab­

loyu süzmekti Genç karısı lacivertın ağırlıklı olduğu ama ata­

larında hahlıen siyah ve koyu mavi tonlarını da barındıran u- 

zun bir elbise giymişti. Elbisenin gögus kısm ı siyahın asilliğiyle 

başlamış, oturtmalı bel kısm ına inerken kendim  lacivertın bü­

yüsüne bırakmıştı. Aynı lacivert kısım genç kadının kalçasını 

sardıktan sonra aşağı doğru bollaşarak ve lacivert ile siyahın 

harmanlanmasıyla bir şelale oluşturarak iniyordu aşağı. Elbise 

sanki Leylan'a özel olarak, yalnız onun giymesi için dikitmişçe­

sine yakışın ışı ı genç kadına. Sanki en iyi ressam  en iyi tablo­

sunu çizm iş Leylan’da gelip bu tablonun parçası olm uş gibiydi. 

Elbisesi, m akyajı, in  bukleler halinde om zunun sol taralında 

bağrına doğru ışıldayarak inen altın  hareli kahverengi saçları. 

Hepsi m ükem m el b ir tablonun m ükem m el b ir  unsuru gibiydi 

genç adam ın karşısında.

*Çok güzel olmuşsun." Cesur dudaklarından dökülen bu 
sözlere eşlik eden aptal gülümsemesinden bihaberdi genç ka- 
nsuıı izlerken.

“Teşekkürler,” diye yanıtladı leylan. Ama Cesur karşısın­
da yan çıplak dururken kafasını kaldınp bakamıyordu ona.

Leylan'm sesi Cesur*u az da olsa kendine getirmişti. Genç 
ı adam dalgınmışçasına kafasını iki yana sallayıp Leylan'm etki­
lin d en  'fesutmı£aıat>ça'Calı̂ i- Hafıfçebogazım temizleyerek;
Ü*.V  L  ; . '
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«Se-Bende giyineyim çıkalım o zaman,” dedi.

Giyinme lafım  duyunca derin bir iç çekip gülümsedi Ley- 

lan »pekala, öyle yapalım ,” diyerek onayladı. Ve Cesur'un gi­
yinmesini aynada elbisesine çekidüzen vererek beklemeye baş­

ladı. Arada bir gözü C esur'un aynadaki aksine kayıyor, tam o 

a n d a  genç adamın m avi gözleriyle buluşup tekrar önüne dönü­

yordu. Anlamlandıramadığı tüm  duygular bir yana, içinde ba­

riz bir gerginlik vardı. Bu açılışın  nasıl gideceğini çok merak et­

meye başlamıştı.



24.B ölü m

“Hadi bakalım ,” dedi genç adam. “Başlıyoruz.” Ardından 

koluna girmesi için dirseğini hafifçe büzerek kolunu Leylan'a 

yaklaştırdı. Genç kadın derin bir nefes aldı ince kolunu Cesur1 

un uzattığı koluna doladı. Çok heyecanlıydı. Aslında bu kadar 

heyecanlı olmasının nedenini kendisi de bilmiyordu ama he­

yecanlıydı işte. İçinde bir yerde sürekli b ir  kıpırtı vardı. Belki 

ilk defa böyle bir davete katılacak olduğu içindi. Üstelik Zor- 

bey ailesinin dışında insanlarla karşılaşm ayalı epey zaman ol­

muştu ve kalabalığın düşüncesi b ile Leylan'ın gerilmesine se­

bep oluyordu.

Bir otel açılışıydı katıldıkları. Ve muazzam bir ilgi görü­

yordu. Her taraf güzelce giyinm iş kadınlar ve takım elbiseli a- 

damlarla doluydu. Girişe serilm iş kırm ızı halı üzerinde asaletle 

yürüyordu Leylan. Gerçi topuklu ayakkabıları biraz rahatsız 

ediciydi ama bunu belli etm iyordu. '

Kapıdan içeri girdiklerinde oldukça şık  giyimli ve güler 

yüzlü bir çift karşıladı onlan. Merve ve Yılm az Özer çifti açılı­

şın ev sahipleriydi. Yılmaz Bey gülüm seyerek Cesur'la tokala­

şırken Merve Hanım sevecen b ir  tavırla Leylan'ı kucaklamıştı. 

Bu sıcak karşılama Leylan'm  az da olsa sakinleşmesine vesile 

olmuştu.

Ev sahipleriyle biraz sohbet ettikten  sonra otelin açılışı 

için  düzenlenm iş salonuna ilerlediler. O ldukça kalabalıktı. 

Leylan kendini izlediği film lerdeki b ir  sahneyi yaşıyor gibi his­

setm işti bir an. Bu ortam  güzeldi b elk i, am a biraz korkutucuy-
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dutla Bir h a t a  yapm aktan korkuyordu. Evlilikleriyle ilgili yan­

lış  bir şey söylemekten., Cesur'a karşı yanlış bir şekilde davran­

maktan korkuyordu. Sanki b iri b ir anda şüphelenecek ve Fey- 

za'nm  varlığını ögreniverecek gibi geliyordu. Anlamsız bir kor­

kuydu bu, biliyordu. Am a yine de içinde yer etmesine engel o-

la m ıy o rd u .

Boş bir masaya gelip oturana kadar üç çiftle ayaküstü soh­

bet etmişlerdi. Bunlardan sadece bir tanesi ev sahipleri gibi sı­

cak davranmıştı Leylan'a. Diğer ikisi soğuk bir 'merhaba' ve to­

kalaşmayla geçiştirm işlerdi.

Masaya geldiklerinde Cesur sandalyesi çekerek Leylan'ın 

oturmasına yardım  etti. Ardından tam karşısına geçip oturdu.

“Nasılsın?” diye sordu gülümseyerek. Bu sırada Leylan'ın 

hareketlerini m im iklerini incelem ekten alıkoyamıyordu ken­
disini.

“Heyecanlı, san ınm .”diye mınldandı genç kadın. Onun 

da yüzünde hafif b ir tebessüm  vardı. Tebessümünü bozmadan 
etrafı inceledi bir süre. Dekorasyonu, insanlan, etrafındaki ko­

şuşturmayı... İri kahverengi gözleri merakla süzdü hepsini. 
Ardından yavaşça önüne döndü ve bakışlanm Cesur'un mavi 

bakışlanyla buluşturdu.
Cesur dikkatle inceliyordu kansmm yüzünü. Daha önce 

hiç bakm adığı gibi bakıyordu bu defa. Sanki arkasında bir 
dünya yokm uş g ib i... Sanki tek şey karşısındaki laciven ka­
dınmış g ib i... Sanki Leylan onu görmüyormuş gibi...

Leylan Cesur'un bakışlanndan kaçabilmek için başını eğ­
di. Ama hala üzerinde hissediyordu o mavi gözlerin nazannı. 
Sonunda dayanamayarak kaldırdı kafasını. Hala aynı bakış 
vardı Cesur'un gözlerine ve bir de garip bir tebessüm eklen­
mişti üstelik. Genç kadın kendini rahatsız hissediyordu. Ama 
bu rahatsızlığın nedeni Cesur'un bakışlan değil, kalabalık bir
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ortamda olduğu için onu tersleyememesiydi. Genç adam da 
bunun farkında gibiydi ki keyifli olduğu her halde belli oluyor­
du.

Leylan bu duruma sinirlenmeye başlayıp kafasını çevir­
mek istediğinde bir anda mikrofondan yankılan sesten korkup 
yerinden sıçrayıverdi. Bunun üzerine Cesur kendine tutama­

yarak bir kahkaha atarken mikrofondaki adam konuşmaya 
başlamıştı.

“Hoş geldiniz sayın konuklar. Bizi bugünde yalnız bırak­

madığınız iç in ..
Adam konuşmaya devam ederken Leylan sıkıntıyla gözle­

rini devirdi. Hiç sevmezdi bu tür konuşmaları dinlemeyi. Bu 
yüzden alkışlama sırası gelene dek çenesi masaya yasladığı eli­

ne kovup etrafı süzmeye karar verdi. Gözleri rengarenk giyi­

nen bayanların kıyafetlerinde, ayakkabılarında dolanıyordu. 

Bayanları çoğu çok şıktı. Arada birkaç tane abartılı giyinen dı­

şında hepsinin kıyafetleri beğenilecek düzeyde diye düşünü­

yordu genç kadın. Onlan incelerken arada bir birkaç kişinin de 

kendisini süzdüğünü görüyordu. Bu onu rahatsız etse de kim­

seye gözünü dikip bakmaması gerektiğini bilerek umursama­

maya çalıştı.

Bakışlarının kısa yolculuğu m ikrofondaki adamın ki o a- 

dam ev sahibiydi- Cesur'un ism ini söylemesiyle son buldu. Ba- 

kışlannı merakla sahneye çevirdi. Ama adam ın söylediği çoğu 

şeyi kaçırmıştı bile. Son duyduğu sözler;

“Bu nedenle Cesur Zorbey ve eşini ilk  dansı yapmalan için 

sahneye davet ediyorum !” oldu.

Bir anda bütün bakışların kendisine çevrilmesiyle birlikte 

kan yanaklarına hücum  ediverm işti. Suratın ın  kıpkırmızı ke­

sildiğini düşünürken ona elini uzatan Cesur'u gördü. İlk başta 

ne yapacağını bilerek şaşkın şaşkın  baksa da kendini ç a b u ca k
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tladı. Suratına y a la n c ı b i r  g ü lü m se m e  y erleştirip  C esu r'un  

^  tuttu ve ayağa k a lk tı. O n u n  eşliğ in d e  d an s p istin e  yürür­

ü n  hoş bir dans m ü ziğ i ça lm a y a  b a ş la m ış tı b ile .

Loş ışıklarla b e z e n m iş , h o ş  p iy a n o  d o k u n u şla n n ın  insan- 

lann kulağında y a n k ıla n d ığ ı, sa d e ce  p arası b o l k esim in  b u lu n ­

duğu lüks b ir  re s to ra n ın  d a n s  p istin d e  d ışan d an  o ld u k ça  çek i­

ci görünen b ir ç ift d an s ed iy o rd u . A dam , siyah takım  elbisenin 

içinde dik d uruşu  ve k e sk in  b a k ış la n y la  o ld u k ça  asil ve yakı­

şıklıydı. K ollarıyla sard ığ ı laciv ert elb iseli esm er kadın ise iri 

gözleri, dolgun d u d a k la n  v e k esin lik le  m ükem m el olan fiziğiy­

le baştan ç ık a rıc ı g ö zü k ü y o rd u . D ışan d an  izleyenler için  ikisi, 

kesinlikle h a rik a  b ir  ç if t t i . A m a sad ece on lar iç in  öyleydi. . .

“Senin  ren g in  L acivert o lm alı.”dedi sessizce Cesur. Ley- 

lan'dan gelen  s ıca k lık la  b ir lik te  h a fif h afif savruluyordu bed e­

ni. K ollannda tu ttu ğ u  güzel k ad ın a  baktı. K an sm a...

“N eden?”diye m erak la  sordu Leylan. Söylediği şey ilgisini 
çekmişti. D ik k atle  C esu r'u n  gözlerine çevirdi bakışlannı.

“Ç ü n k ü .. .”d iye başlad ı C esur konuşm aya. Fısıldıyordu 
ve sesinde karşı k o n u lm az  b ir  tın ı vardı.“Çünkü Lacivert gece­
nin rengidir. V e sen  geceye o  kadar ço k  benziyorsun k i ... ” 

“G eceye m i b en ziy o ru m ?” C esur sinsi bakan mavi gözleri­
ni Leylan 'dan ayırm ıyord u . Şim di söyleyeceği şeyler onu ürkü- 
tecekti. V e  b u n u  yap arken  ço k  eğlenecekti. Bu yüzden gülüm­
seyerek cev ap  verd i k a n sm ın  sorusuna.

“E vet, h e m  de ço k . İkiniz de fazla gizemlisiniz mesela. 
Ç o k ça  çe k ic i, b iraz  k ışk ırtıcı ve oldukça dehşet vericisiniz. İki­

n izin  de güzelliğ i can  a lıc ı.”
Hafifçe irkildi Leylan. Cesur'dan böyle şeyler duymak o- 

nu ürkütüyordu. Kendini saran güçlü kollardan rahatsız oldu­
ğunu hissetti. Ama kocasıyla dans ediyordu ve dansı bıraka­
mazdı. D erin bir nefes alırken rahatsızlığını Cesur'a belli etme-
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rnek için çaba sarf etti. Ve kendini gevşetmek için güldü hafif 
bir sesle. Bu yaptığı şey Cesur'un yeni oyunu olmalıydı. Ve Ley­
lan asla onun oyunlarını oynamaktan çekinmemişti. Gülümse­
mesi genişledi. Alaycı bakışlarla Cesur'u süzdükten sonra ko­
nuştu.

“Senin renginde siyah olmalı o halde.”dedi. Sesi cezp edi­
ciydi.

“Neden?”diye sordu Cesur gülerken. Küçük karısının bu 
aptal cesareti onun hoşuna gidiyordu. O nu... Etkiliyordu.

“Çünkü.. ,”diye başladı söze Leylan. Kollannı biraz daha 
doladı kocasının boynuna. Gözlerinde somut bir meydan oku­
ma vardı. Dolgun dudaklarındaki baştan çıkancı gülümsemey­
le devam etti konuşmaya:

“Çünkü siyah bütün ışıklan kendinde toplar. Çok bencil­
dir.” Dudaklannı büzdü şımank bir edayla. Eğer bir felaketle 
sonuçlanacağını bilmeseydi Cesur oan Leylan'ı öpmek için her 
şeyini verebilirdi. “Asil görünür. Ama asilliğinin altında derin 
bir yalnızlık besler. Ne kadar 'cesur' görünse de siyah, canı çok 

yanmıştır. Yani siyah sadece rol yapar.”
Cesur gergin bir kahkaha attı bu sözler üzerine. Kahkaha­

sı müziğin hoş notalanna kanşıp genç kadının kulaklannda 

çınladı. Etkilenmişti. Oldukça hem  de. Bu kadın bu kadar çe­

kici olmak zorunda mıydı? Evet, zorundaydı. Onu ilk gördüğü 

andan beri bunu biliyordu genç adam.

“Küçük hanım .. ,”diye fısıldadı Cesur, son kelimeyi uza­

tarak. Ve bir kere daha güldü sessizce. “Benden daha masum 

olduğunuzu mu düşünüyorsunuz? Lacivert masum mudur 

sizce? Gecenin rengi siyaha dönerken bütün sinsiliği Lacivert' 

ten miras kalmıyor mu?” Durdu ve sakinleşm ek adına derin bir 

nefes aldı. Ciğerlerine Leylan'm hoş kokusu doldu. Bir süre et­

kisinde gülümsedikten sonra devam etti.

Kübra Nur
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"L eylan ... Seni b en d en  aynan tek şey taktığın o masumi­

yet maskesi! Ve b u  da, aslında kim in rol yaptığını kanıtlıyor, 

değil mi?" K ahkahasın ın  altına gizlediği öfke su yüzüne çık­

mıştı. Mavi gözlerinde şim şekler çakıyordu yine. Ukala bakış­

larla Leylan'ı süzdü. Yüzüne çarpık gülüşünü yerleştirdi. Ve se­

sini en çekici tın ısın a bü rü yerek  konuştu tekrar. “Ama her şeye 
rağmen bu  aptal cesaretin i seviyorum."

Kahkaha atm a sırası Leylan'daydı. Onun kahkahası Ce- 

sur'un gülüm sem esini bozdu. Biraz daha yaklaştı kocasına. Ve 

kulağına fısıldadı y av aşça ...

“C esu r... K orkm uyorum  senden.”

Tek kaşı havaya kalktı Cesur'un. Ve suratına yine o muzip 

gülüşü yayılıverdi. Planladığı şeyin neye mal olacağını umursa­

madan
“Bunu duyduğum a sevindim ,” dedi ve etrafındaki her şeyi 

hiçe sayarak karısın ın  dudaklanna eğildi. Onu o elbiseyle gör­

düğü andan b eri yapm ak istediği gibi, kendi dudaklanyla ke­

netledi onun dolgun dudaklannı. Sonra hiç karşılık bekleme­

den, yavaşça ve isteyerek  öptü. Belini daha sıkı sararak kendine 

daha çok yaklaştırdı genç kadını.

Nefessiz kald ığında öpm eyi bıraktı ama çekmedi dudağı­

nı dudağından. Ne ara kapattığını hatırlamadığı mavi gözlerini 

açtı. Leylan'ın inm iş gözkapaklanna baktı. Güzel gözlerinin 

üstündeki in cecik  deri titreyerek açıldı yavaşça. Önce iki kır­

gın kahverengi gözbebeği karşıladı onu, ardından göğsünde 

hissettiği k ü çü k  b ask ı. Leylan'ın küçük elleri güçsüzce kendi­

sini itm eye çalışıyord u. Ne yapacağına karar veremeyen genç 

adam b ir an  b ed en in i serbest bırakarak Leylan'ın kendisini it­

mesine izin  verdi. G en ç kadm  kocasının bedenini iterek kendi­

sinden u zaklaştırd ık tan  sonra hızla arkasına döndü ve onu iz­

leyen onlarca k işiye bakm ad an terk etti salonu.
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2  5. Bölüm

Leylan'ın  aceleyle çık ışı ard ın dan  C esu r da peşinden git­

m ek istedi. Am a yapam adı. İki adım da b ir  tanıd ık  birini görü­

yor ve b ir iki kelim e de olsa soh b et etm ek  zorunda kalıyordu. 

N eyse k i, birkaç m eraklı kad ın  dışında biraz önceki olaydan 

bahsed en yoktu. A slında h erkes görm em iş gibi davranıyordu. 

Bu Cesur'u az da olsa rahatlatm ıştı doğrusu. Şu an en son iste­

yeceği şey çoğunu tanım adığı ve h iç  b irin i umursamadığı bu 

kalabalığa b ir açıklam a yapm ak zorunda olm aktı.

Sonunda m isafir bariyerini aşıp kendini dışan atabildi­

ğinde çok  geçti. Leylan çoktan  b ir taksi tutup eve gitmiş olmalı 

diye düşünüyordu. Hatta eve gitm iş ve kendisini o güzel kıya­

fetten kurtanp yatağa girm iş bile olabilirdi. Bu yüzden adım­

larını um utsuzca arabasına yöneltti. Eğleneceğini düşünerek 

başladı geceyi, kafasında b in  b ir soru işaretiyle bitiriyordu. Ne­

den öpm üştü ki Leylan'ı? Yani o k ü çü k  cad ının  onu fazla kış­

kırtm ası ve o lacivert elbisenin  içinde karşı konulam az olması 

dışında? Elbette bunlar oldukça yeterli sebeplerdi. Ama Cesur 

tatm in olm am ıştı nedense bunlarla. İçinde b ir yerde, küçük bir 

kuşku başka b ir neden an yord u .

V aleden anahtarı alıp arabasına geldiğinde kafası hala çok 

karışıktı. Bindi ve kapıyı kapattıktan sonra biraz düşünebil­

m ek adına başını direksiyona yaslayıp sessizliği dinlemeye baş­

ladı. Leylan'a nasıl davranacaktı? Ö zür dilem esi gerekir miydi? 

Bir kere daha yağm ur altında kalm ası söz konusu muydu yok-



sa? Eger öyle b ir şey b ir  d aha tekrarlanırsa küçük karısını dizi­

ne yatmp dövm esi gerek ecek ti. Bu sorularla derin bir o f çek- 

: meye hazırlanırken tam  yanından gelen fısıltı gibi bir ses duy­

du. Bir nefes alış sesi. K afasını çevirip dikkatle baktığında laci-
İ
j vert bir bedenin yanınd aki koltukta kıvnlıp , düzenli bir şekil­

de nefes alıp verdiğini fark etti. K üçük beden, gecenin laciver- 

tiyle bütünleşmişti adeta. Başını öbür yana yatırdığı için yüzü 

de görünmüyordu. Saçlan  ise gecenin karanlığına kanşıp kay­

bolmuş gibiydi. C esur b u  yüzden hem en fark edememişti onu.

Hafifçe ona doğru eğilip biraz daha dikkatli baktı. Uyu- 

: yordu. Cesur bunu gördüğünde derince bir nefes aldı. Uyuyan

bir Leylan sakinlik dem ekti. F ırtına o uyandığında çıkacaktı.

I Onu uyandırm am ak adına sessiz olmaya çalışarak arabayı

I çalıştırdı ve yola koyuldu. Leylan'ın derin derin nefes alış ve-

| rişleri arabanın sessiz ortam ına huzur katıyor gibiydi. Belki ka-

| fası her zam ankinden daha çok  kanşıktı Cesur'un ama garip

I bir şekilde, hissettiği b ir  sakinlik  vardı etrafını saran. Nedensiz

| ve güzel.

i  Bu düşüncelerle siyah adamın mavi bakışlan, lacivert ka­

dının bedenine çevrildi. Bu hırçın , küçük kadın mıydı bu sa­

kinliğin sebebi. B u , lacivertin  verdiği dinginlik miydi? Gece ka- 

| ranlığmda kıyılara savrulan h ırçın  dalgalann hırçın rengi böyle

bir sakinlik yayabilir m iydi etrafına?

| Şuan h ırçın  b ir  dalgadan çok durgun bir denize benziyor

j diye düşündü C esur. H aberi olmadan yine o güzel gülümseyişi

fethetmişti dudaklarını.

Eve geldiklerinde Leylan'ı uyandınp uyandırmama ara­

sında tereddütler sarm ıştı aklını. E n  sonunda uykusundaki bu 

sakinliği bozm am ak adına uyandırmamayı tercih etti ve araba­

nın koltuğundaki k ü çü k  lacivert bedeni nazikçe kollanna aldı.

Ağır ağır m erdivenleri çıkarken evdeki sessizliğe şükredi-
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yordu. Kucağındaki narin kadın en ufak çıtırtıda uyanacak g i­

biydi.
Odaya geldiklerinde zar zor açabildi kapıyı Cesur. İçen 

girip, açtığı kapıyı ayağıyla örttükten sonra Leylan'ı doğruca 
yatağa taşıdı.

Küçük kadının yatağın üzerine uzanmış bedenine baktı 
bir süre öylece. Çok güzel görünüyordu giydiği elbisenin için­
de. Ama ne yazık ki bu elbiseyle uyuyamazdı. İşte yine önünde 
iki seçeneği vardı. Ya Leylan'ı uyandıracak ve üstünü değiştir­
mesini söyleyecekti ya da kendisi ona giydirecekti geceliğini. 
Tabi ki ikinci seçenek daha cazip gözüküyordu. Ama bu geceki 
öpücüğün üstüne Leylan bu durumu pek hoş karşılanmayabilir­
di. Derin bir nefes alarak karar vermeye çalıştı genç adam. Kü­
çük kansı sürekli ikilemler yaşatıyordu bugün ona. Buraya ge­
lene kadar onu uyandırmamayı ve geleceğini tahmin ettiği fır­
tınadan kaçmayı tercih etmişti. Şimdi onu uyandırırsa bütün 
çabası boşuna gidecekti. Uyandırmayıp, elleriyle ona geceliği­

ni giydirirse kopacak olan fırtınanın şiddetini arttıracaktı.
“Battı balık yan gider Cesur,” diye mırıldandı kendi ken­

dine. Ve gardıroba yöneltti adımlarım. Leylan'm kıyafetlerinin 

olduğu bölümü açtı ve gözüne ilk çarpan gri geceliği aldı eline. 

Tekrar Leylan'm yanma döndü. Sol tarafına dönmüş bir vazi­

yette yatıyordu lacivert kadın. Cesur arkasına geçti usulca. Eli, 

elbisenin fermuarına giderken verdiği karara şüpheyle baksa 

da durmadı.

Usulca indirdi fermuarı. Ve lacivert elbiseyi yavaşça sıyır­

dı lacivert kadının üstünden. Mavi gözleri, her ne kadar karşı­

sındaki vücut üzerinde oyalanmak isteseler de izin vermedi 

onlara Cesur. Elindeki geceliği giydirdi hızla küçük kansma.

Leylan, saten geceliğin verdiği soğukluk hissiyle irkilip 

huysuzca mırıldandı uykusunda. Ama uyanmadı. Bu hali, Ce-
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sur'un yüzüne bir gülümsenir yaydı vmc Sıyalı ada tu btı aıalaı 

ne çok gülümsüyordu bOylc!

Leylan'm üstüne yorganı ila oıttukten soıııa son btı kez 

daha süzdü onun yıtzunu. Öylesine masum ve Öylesine i leris i/  

görünüyordu kı! Sanki onea şeyi o varamamış gibiydi \uiki 

bütün o cadılığı Leylan yapmıyordu Genç .»damın gülümse 

mesi iyice genişledi. Ve bir süre daha ı.lcdı kaıısının oluşttıı- 

dugu masum ve güzel manzarayı. Sonra at kasını donup balko­

na yöneldi. Bu gece o yatakla uyuyabileceğim sanmıyordu
* % *

Fırat, dirseğini Zcnan'ın yatağının ince Ivy.ı. deııuııne 

yaslamış yüzünü do avucuna yerleştirmişti Yorgunluktan go; 

lerikapanmış ve içi geçmiş bir şekilde bekin ordtı genç kadının 

başında. Nefesi düzene girmiş ve ağır bu hal almıştı l 'yuklıı 
yordu.

Hissettiği sarsıntıyla açtı gözlerim ve şaşkınca etrala ha 
kındı. Her şey normaldi. Dirseği halsızleşnuş ve başı, yerleştir 

digi avucundan kayınca sersemleyerek uyanmıştı. Onun bu 
şaşkınlığına gülmemeyc çalışan ıkı küçük kahverengi gözle 
karşılaştı.

Zenan dudaklarını dişleyerek Fuat'ın şaşkın halmı izli­
yordu. Ona karşı yumuşamayacağına dair kendine so: vermişti 
ve bu yüzden onun bu sevimli haline gülüp her şevi mahvet' 
memek için çabalıyordu. Ama genç adam o kadar şaşkın ve 
yorgun gözüküyordu bu çok zordu. Deli gibi seviyordu işte hu 
adamı. Ve en sonunda gardım indirmek zorunda kalacaktı ona 

karşı,biliyordu.
“Git uyu biraz," dedi sert tutmaya çalıştığı sesiyle.
Fırat içinden gelen esneme isteğim bastırmaya çalışarak 

“Hayır, uykum yok," dedi. Ama baygın bakışları karşısında ık 
na edici sesi tüm inandırıcılığı yitiriyordu ne yazık kı.
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Zenan bir şey söylemeden bir sure gene adamı izledi i:v. 

kusu olduğu o kadar belliydi k i . .. Gerçi belli olmasa hie anlar­

dı Zenan. Uyuması gerekirdi. Ama gitmiyordu. Bu davranıp 

genç kadının içini titretmişti o an. Belki bebek vüzunder.di .1- 
rna yine de Fırat'ın onu bırakmayışı güzeldi.

“İstersen yanıma uzanabilirsin.” Zenan m sesi biraz istem­

sizce ve oldukça sessiz bir şekilde çıkmıştı dudaklarınca".. A- 

ma esasında Fırat'ın rahat bir uyku çekip dmlctu'btln&& b".r, 

kendisi saatlerce ayakta bile bekleyebilirdi. Fakat Fırat'ın rur.u 

bilmesine gerek yoktu.

Fırat gülümseyerek genç kadının gözlerine baktıv- "Cek 

isterim,” diye fısıldadı.

Zenan ifadesiz tutmaya çalıştığı yüzünü dıger tarata çevi­

rerek yatağın kenarına kaydı. Tek kişilik hastane vatağmua Fı­

rat’la birlikte yatmak pek akıllıca bir fıkır değildi doğrusu e on 

yakın olacaktı genç kadına ve bu da direnmesini epev güçleşti­

recekti. Yine de bir kere teklif etmişti artık ve Fırat kabu. etmek 

konusunda oldukça hevesliydi.

Zenan kenara çekilir çekilmez onun vanma verieşu gere 

adam. Kendisine arkasını dönmüş olan genç kadını kouanvu 

sardı hemen. Ve iyice kendisine doğru çekti. Yüzünü onur. Ka­

barık, kahverengi saçlarına gömdü. Derince bir netes alarak 

özlediğini hissettiği güzel kokusunu doldurdu ciğerlerine, ko­

nunda ona bu kadar yakın olmak çok iyi hissettirmişti.

“Bugün çok kötü bir şey yaptın,” diye fısıldadı Fenanın 

kulağına.

Genç kadın kaşlarım çatarak “Ne yaptım?” dıve sordu. Fı­

rat'ın, onu saran kollan sesinin titremesine neden olmuştu

“Kendi bebeğini kıskandın,” diyerek güldü Fırat «.auü- 

şündenbile anlaşılıyordu yorgunluğu.
“Hayır,” dedi Zenan çabucak, sesi şaşkınlıkla b ezen m ışu

K ubra N ur
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«Öyle bir şey yapmadım!"
“Evet, y ap tın ,” diye itiraz ederken  daha çok  güldü Fırat. 

“Beni bebeğim izd en  k ısk an d ın . ”

Genç k ad ın  h u ysu zca  yüzünü astı. "Ç ok kötüsün," diye 

tısladı Fırat'a. G ö zlerin in  dolduğunu hissediyordu.

“Ama ço k  ta tlıy d ın ,” d iyen genç adam ın sesini duyunca 

aniden b ir  tebessü m  b elirip  kayboldu dudaklannda.

“Uyu artık , yoksa  in ecek sin  yataktan,” dedi titreyen sesiy­

le. Ama F ırat'ın  ona daha ço k  sanlm asından inmeye niyetinin 

olmadığını anladı.

“Ç ok k o rk tu m  b iliyor m usun?” diye fısıldadı genç adam 

Zenan'a iyice san larken . “Sana b ir  şey oldu sandım. Ç o k ... Çok 

korktum.”

“Bebeğim ize b ir  şey oldu sandın ,” diyerek kinayeyle dü­

zeltti Zenan. K alb in in  km ld ığ ım  anlasın istiyordu.

Derince b ir iç  çekti Fırat ve gülümseyerek fısıldadı. "O ra ­

man bir bebeğim iz olduğunu bilmiyordum . Buraya geldiğim­

de doktordan öğrendim .”

Bir an sessizce durdu Zenan ve sonra “Gerçekten mı?” di­

ye mınldandı.

“Evet. G erçekten .” Fırat'ın  sesi sıcacıktı. Genç kadın tek­

rar gülümsedi. Bu seferki tebessüm  um ut doluydu. Tam Fırat'a 

başka bir şey sorm aya hazırlanıyorken onun yorgun bakışlan 

geldi akima. Şim di uyum alı diye düşündü. Nasılsa artık konu­

şabilecek bol zam anlan olacaktı. Yine de genç kadın, kendini 

hemen teslim  etm eyecekti, etmemeliydi. Ama şimdilik bu anın 

tadım çıkarm akta b ir  sakınca gözükmüyordu.

Bu düşünceyle tekrar gülümseyerek elini Fırat'ın onu sa­

ran kollannın üstüne koydu ve gözlerini kapatarak uykuya 

dalmayı bekledi.
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Esneyerek kollarım  iki yana açtı Leylan ve tem bel tembel 

araladı göz k ap a k la n ın . A rdından uyuşuk hareketlerle doğrul­

du vatakta ve u vku nu n verdiği m ah m u rlu k la  etrafa bakındı. 

O dada yalnızdı. Bu durum  biraz garip gelse de ço k  rahatsız ol­

duğu söylenem ezdi.

U yku sersem liğin i ü zerin d en  atam ad an indi yataktan ve 

tem bel ad ım lan ın  banyoya doğru sü rü kled i. Banyonun kapısı­

na geldiğinde biraz ö tek i san d alyen in  ü stü ne atılm ış bir şey 

d ikkatim  çekti. G özlerin i hafifçe k ısıp  d ikkatli b ir biçimde 

bak tığ ın d a lacivert b ir  e lb ise  ö ld ü ğü n ü  fark  etti. B ir süre elbise­

ye an lam sızca b ak ıp  durdu. N ed en  so n ra  u yk u  d olu  gözleri ani 

b ir  şaşk ın lık la  irice  açılıverd i. Bu d ü n  gece giydiği elbiseydi. 

A ym  g ö z ler h em en  soru  d o lu  b ir  şaşk ın lık la  kısılıverdi. O  elbi­

s e l i  ç ık ard ığ ım  n ed en  h atırlam ıy o rd u ? K ısılm ış gözleri eski 

h a lin i a lırk en  o m u z la n  d erin  b ir  iç  çek iş le  düşüverdi.

“C esurO  d iye m ın ld a n d ı sessizce . K aşlan  huysuzca çatıl- 

m ıştı. E lb iseye  d oğru  b ir  ik i a d ım  a ttı is tem sizce  ve o sırada el­

b ise n in  h e m e n  ü stü n e iliş tirilm iş  b ey az  b ir  k ağ ıd ı fark  etti. Ağır 

a d ım la rın ı sü rd ü rerek  e lb ise n in  y a n ın a  g itti ve kağıd ı eline al­

d ı. Ü stü n e  d iz ilm iş , p e k  d e g ü zel o lm a y a n  eğ ik  b ir  el yazısıyla 

y az ılm ış  k e lim eleri o k u d u  h ız lıca .

“D ü n  g e c e  se n i o  d u ru m a  d ü şü rm em eliy d im . Ö zü r dile­

r i m *
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İÇ çekti. Ne düşüneceğini kestirem ez haldeydi. Bu yüzden bu­

n u  erteleyip, okum aya devam  etti.

“Yine de güzel b ir  geceydi. ”

Bunu okuduğunda ise istem sizce sırıttı. “Aptal adam," di­

ye mmldandı gülüşünün arasından.

“Aynca gecelik  için teşekkür etmene hiç gerek yok.”

Genç kadın bu  kağıttakileri Cesur'un ağzından duymuş­

çasına kızarıverdi o an. Sonra akima dolan düşünceleri dağıt­

mak için tekrar kağıda çevirdi bakışlarını. Ama Cesur Bey ka­

fasını meşgul edecek başka bir şey yazmamıştı ne yazık ki! Ley­

lan kağıdı rastgele katlayarak en yakındaki çekmecelerden bi­

rine atıverdi. Sonra adım larını tekrar banyoya doğru sürükle­

di.

Soğuk suyu hızla yüzüne çarparken ne düşüneceğini, ne 

hissedeceğini kestirem iyordu. Bir yanı delice sinirlenip Cesur' 

u boğazlamak isterken diğer yanı olanlara kahkahalarla gül­

mek istiyordu. Bir yanı Cesur'un ona dokunması fikrini küp­

lere binerek karşılarken, bir yanı...

Bir avuç soğuk suyu tekrar yüzüne çarptı. Su damlalan 

hızla yüzünden aşağı süzülürken hissettiği serinlikle titredi 

genç kadın. Elini havluya uzatıp aldı. Nazikçe kuruladı yüzü­

nü. Odaya geçti. Üstünü değiştirip saçlarını topladı. Sıradan a- 

ma güzel görüntüsünü aynada kontrol ettikten sonra adımla- 

nnı kapıya yönlendirdi.

Tereddütlü, küçük adım lan ağır ağır inerken merdiven­

leri aklında oluşan tek soru Cesur'u gördüğünde kızarıp kızar­

mayacağıydı. O çapkın gülüşlerinden birini bütün ailenin or­

tasında görm ek istem iyordu. Hele kulağına dolacak olan ima 

dolu sözcükleri düşününce hepten kızanyor, hepten sinirleni­

yordu.

Sonunda aşağı indiğinde eğdiği başını kaldmp sofraya
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baktı. Ama manzara beklediğinden çok uzaktı. Uzun ve büyük 
sofrada yalnızca bir kişi vardı ve sessizce kahvaltısını yapıyor­
du.

“Nisa anne.. ."diye mmldandı Leylan sofraya yaklaşırken. 
Yaşlı kadın kafasını çevirip gülümseyerek Leylan'a baktı. 

“Günaydın yavrum, gelsene sofraya.”
Leylan gülümseyerek yerine otururken “Günaydın,” dedi 

sessizce. “Neden kimse yok?”
Nisa Hanım derince iç çekti. “Demir Ağa'nın işleri işte...” 

dedi bıkkın bir vaziyette. “Çocuğu bırakmadı ki iki lokma bir 
şey yesin. Kendisi erkenden çıktı Cesur'u da sürükledi peşin­
den. Fırat zaten iki gündür ortada yok!”

“Anladım,” dedi Leylan. Sesi çok cılızdı. Ama Demir Ağa' 
nm bu yaptığına memnun olmuştu doğrusu. “Hale yok mu?” 
diye sordu tekrar.

“Dün gece sabaha karşı yatmış hanım efendi. Öğlene ka­
dar uyuyacakmış.” Nisa hanımın sesinden anlaşılacağı gibi pek 
onaylamamıştı Hale'nin bu isteğini. Ama uyandırmaya da kıya- 
mıyordu.

Leylan, tatlı bir gülümsemeyle kendi annesini anımsar­
ken Nisa Hanım'm sesi tekrar duyuldu.

“E e e ...” dedi yaşlı kadın, bıyık altı bir gülümsemeyle. 
“Nasıl gidiyor?”

Leylan şaşkınlıkla kaşlannı çatıp “Efendim?” dedi. Mu­
habbetin nereye gideceğini hissettiği için boğazı kurumuştu 

birden bire. Çayından yavaşça bir yudum aldı.

Hafifçe kıkırdadı yaşlı kadın. “Zorbeylerle geçinmesi zor­

dur,” dedi iç çekerek. “Hele de erkekleriyle. . . ”

Kaşlannı onaylamasına yukan kaldırarak yavaşça başını 

salladı Leylan. Buna itiraz edemeyecekti. Çünkü kendisi Cesur' 

la geçinmenin kıyısında bile değildi. Kavga etmeden on dakika
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konuşabildikleri b ir anılan bile yoktu.

“Dem irle ilk  ev lendiğim izde doğru düzgün konuşmazdık 

bile,” dedi Nisa Hanım, kinayeli bir tebessüm  vardı dudakla­

rında.
“Sız de mi görücü usulüyle evlendiniz?” Leylan'ı sesi me­

rak doluydu.

“Hayır,” dedi Nisa Hanım. Gözü birkaç santim ötedeki bir 

noktaya dalarken yüzüne eski günlerin hoşluğunu taşıyan bir 

gülümseme yayıldı. “Bizim oralarda çok olmaz böyle mavi göz­

lü açık tenli yakışıklılar. Oldu mu da çalarlar tabi genç kızların 

kalbini hep,” diye mırıldandı sessiz sessiz. Durdu ve derin bir 

nefes aldı. Gözleri nemlenmiş gibiydi. “Demir çok yakışıklıydı 

o zamanlar. İlk kez köy meydanından geçerken görmüştük 

birbirimizi. Sonra her yerde karşıma çıkmaya başladı. Çok geç­

meden haber geldi, ağa beni oğluna istemeye gelecekmiş. Eh 

sevinmesine sevindim ama çok gençtim o  zamanlar. Annemi 

bırakıp gitmek istem edim .” Tekrar derince iç çekerken tebes­

sümü buruklaştı yaşlı kadının. “Demir'e hayır denilir mi hiç? 

Denilmez. Hele o zamanlar hiç denilmezdi! Gönülsüz de olsam 

takardı o yüzüğü parmağıma.”

Leylan gülümsedi. Demir Ağa ve Nisa Hanım öylesine u- 

yumlu ve güzel b ir çiftti ki imrenmemek elde değildi.

Gelininin gülümseyişine şefkatle baktı Nisa Hanım. “Bak 

kızım... ”diye başladı. “Cesur da tıpkı babasına benziyor. Zaten 

o yüzden hiç anlaşam ıyorlar y a ... İkisinin de kendilerini gizle­

dikleri bir kabuklan var. O nlan o kabuktan çıkartmak zor, 

zahmetli görünür am a hiç öyle değil. Eğer senin ulaşılmaz ol­

duğunu düşünürse boş yere çabalamaz Cesur. Ama sen ona, 

sana yaklaşabileceği açık kapılar bırakırsan zamanla sana doğ­

ru çekilir. Öyle um ursam az göründüğüne bakma. Aslında o da 

mutlu olm ak istiyor.”
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Leylan, Nisa H anım 'ın sözlerini dikkatle dinlerken çata­

lıyla tabağındaki kahvaltılıkları oynatıyordu. Yine o sinir bozu­

cu çelişkiler kaplamıştı düşüncelerini. Bir yanı inatçı bir kız ço­

cuğu gibi C esurla olm a fikrine karşı çıkarken, diğer yanı bu 

fikri şefkatle karşılıyordu. Ve bu  fikrin ne ara zihnine yerleşti­

ğini bile bilmiyordu genç kız. G erçekten ne yapacağını bilmez 

bir haldeydi. Babasının yanında olm asına öylesine ihtiyacı var­

dı k i . .. Ya da annesiyle dertleşm eye... Ama şu an, belki de en 

gereken anların birinde, onlara ulaşamayacak kadar uzaktaydı. 

Çok uzakta. İki ayrı dünyada...

Bu yüzden bu meseleyi tek başına halletm esi gerekiyordu. 

Ne yapacağına karar verm esi gerekirdi. Ama her şeyden önce 

ne hissettiğini anlaması lazım dı. Kalbindeki düğümü çözme­

den beynindeki düğümü çözem eyeceğinin farkındaydı.
* * *

“Uyanık olduğunu biliyorum ,” diye mırıldandı genç ka­

dın.

Bu sözler, ona sıkı sıkı sarılmış, uyuyormuş numarası ya­
pan adamı gülümsetti.

“Biraz daha yatamaz mıyım?” diye sordu Fırat. Kollan Ze- 
nan'ı daha sıkı kavrarken. Sesi küçük bir çocuğun yalvanş tını­
larını taşıyor gibiydi.

“Olmaz,” dedi Zenan. Tavnnı olabildiğince sert tutmaya 

çalışıyordu. “Zaten ben artık evime gitmek istiyorum.” Hastane 

odasına yüzünü buruşturarak bakarken evini nasıl özlediğini 

düşünüyordu. Bu yatak hiç rahat değildi. Aynca hastane ye­

meklerini hiç sevmiyordu. Hem Fırat da daha fazla burada ka­

lamazdı. İlgilenmesi gereken işleri vardı ve bu işler biriktiğinde 

genç adam çok yorulacaktı. Bunun olmasını istemezdi Zenan.

Fırat aheste b ir hareketle Zenan'a doladığı kollanm çöz­

dü. Hızla genç kadının boynuna m inik bir öpücük kondurup
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kalktı yataktan. “O  hald e b en  doktorla konuşmaya gideyim.” 

(jstüne başını düzeltti. K ıyafetleri km şm ıştı ama umursamadı. 

Zenan'a gülüm seyerek bakarken  “Sonra da evimize gidelim,” 

diye fısıldadı.

Genç kad ın  k ü çü k  kahverengi gözlerini umursamaz bir 

tavırla devirdi. O n a cevap verm em eyi seçerek genişleyen ve ra­

hatlayan yatağa güzelce yayıldı. Bir eli istemsizce kamının üze­

rine giderken gözleri de tavana dikilmişti. Uyku mahmurluğu­

nu henüz atam am ış yüz ifadesi, m akyajın kırıntısını taşımayan 

güzel yüzü ve yaptığ ı k ü çü k  hareketlerle o kadar sevimli ve 

masum görünüyordu k i . . .  Fırat önce bu sevimli manzaraya 

gülümsedi. A rdından, onu neredeyse kaybedecek olma dü­

şüncesi zihnine dolduğunda gülümsemesi soldu. Yaptığı o- 

dunluk aklına geldiğindeyse öfkeyle kaşlan çatıldı. Kendini bir 

şekilde affettirm esi gerektiğini biliyordu ama ne yapacağını 

kestiremiyordu b ir  türlü.

Akimı bu  soru  m eşgul ederken çıktı odadan. Dalgın a- 

dımlan doktorun odasına yöneldi.

Orta yaşlı adam ın  yanına vardığında dalgınlığından sıyn- 

lıp “G ünaydın,” d ed i nazik  b ir biçim de. Doktor selamını gü­

lümseyerek k ü çü k  b ir  hareketiyle aldıktan sonra

“Sanırım  ne zam an çıkabileceğinizi sormak için geldiniz?” 

dedi anlayışlı b ir  tavır takınarak.

“Evet,” d iye yanıtlad ı Fırat. “M üm künse en kısa zamanda 

eve gitm ek istiyoruz. ”

Anlayışla b aşım  salladı doktor. “Çıkış işlemlerinizi halle­

dip çıkabilirsin iz . Eve g itm ek  Zenan hanıma da iyi gelecektir. 

Lütfen dengeli b eslen m esin e  ve m oral bozukluğu yaşamama­

sına dikkat e d in .”

“Buna e m in  o lab ilirs in iz ,” dedi Fırat hafifçe gülümseye­

rek. “O na ço k  iyi bakacağım . ”
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Doktora teşekkür edip odasından ayrıldıktan sonra çıkış 

işlem leri hakkında bilgi alm ak için  adım ların ı resepsiyona yö­

neltti. Eve gitm ek Zenan'a da F ıra t’a da iyi gelecekti. Ve Fırat, 

kendini affettirebilm ek adına b ir şeyler yapm aya başlamalıydı 

artık.



?

Odanın içinde küçük adımlar atarak bir aşağı bir yukan 

dolanıyordu Leylan. Kafası hala karışıktı. Ama birkaç konuda 

verdiği kesin kararlar vardı. Öncelikle Cesur umurunda değil­

miş gibi davranmayı kesecekti. Umurundaydı çünkü ve kendi­
ni kandırmanın hiçbir manası yoktu. İkinci olarak artık arala- 

nnda Feyza yokmuş gibi davranmayacak ve ona karşı tavnnı 

da belli edecekti. O kadını istemiyordu! Ve ona savurduğu ap­

tal tehditleri gerçekleştirmesinin zamanı gelmişti. Bu en zor kı­

sımdı. Nasıl yapacağı konusunda hiçbir fikri yoktu! Aslında 

bütün bunların nasıl olacağı konusunda da bir fikri yoktu! A- 

ma bir şeyler denemesi gerekiyordu. Oturduğu yerden mutlu 

olmayı beklemek saçm aydı, b ir şeyler yapmalıydı.

Düşünmekten kafası allak bullak olmuş haldeydi. Böyle 

zamanlarda oturup küçük bir kız çocuğu gibi ağlamak istiyor­

du. Ama onun nazını çekecek ne bir annesi vardı ne bir baba­

sı...

Zarif bir hareketle yatağa oturdu. Kollannı dizlerine daya­

yıp küçük yüzünü avuçları arasına aldığı sırada kapı açıldı. Ka­

fasını hızla kapıya doğru çevirirken uzun saçlan dalgalandı. 

Cesur gelmişti. O nun içeri girişinin ardından genç kadın doğ­

ruldu ve duruşunu dikleştirdi.

“Hoş geldin,” dedi sessizce. 
Bu küçük, kibar söz Cesur'un yakışıklı çehresinin hafif bir 

şaşkınlıkla donanmasına sebep oldu. “Bana mı dedin?" diye so­

ruverdi istemsizce.

2 7 .Bölüm
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Leylan iç çekerek “Senden başka biri var mı etrafta?” dedi. 

Ve tekrarladı. “Hoş geldin.”

“Hoş buldum,” diye mırıldandı Cesur. Sesinde tereddüt 
vardı. Dün olanlardan sonra Leylan'ın ona böyle sakin davran­
ması tuhaf gelmişti.

“E ee... Ne yaptın bütün gün?” dedi Leylan, Sol eliyle sag 
elinin parmaklarını büküyordu. Ne zaman heyecanlansa böyle 

yapardı. Burada ironik olan, kocasıyla normal bir konuşmanın 
onu heyecanlandırıyor olmasıydı.

“H iç.” Cesur'un sesinde hala aynı tereddüt, hala aynı tem­
kinli tavır vardı. “Bütün gün çalıştım. Bilirsin işte birkaç dosya 
imzala, toplantılara k atıl... Sıkıcı şeyler.”

“Anlıyorum,” diye mm ldandı Leylan, ama Cesur'un de­
dikleri hakkında hiçbir fikri yoktu.

“Sen ne yaptın?”
Cesur sorusuyla kafasını kaldırıp onun mavi gözlerine 

baktı Leylan. “Bütün gün evdeydim,” dedi. “Nisa annemle o- 

turduköyle.”

“Anladım."
İkisi bir süre öylece birbirine baktıktan sonra Cesur üzeri­

ni değiştirmek için dolaba yöneldi. O arkasını döndüğünde 

Leylan alt dudağını dişlemeyi bırakıp sordu.

“Yarın üniversite kayıt işlerini halledebilir miyiz? Birlik­
te.”

Duyduklarıyla birlikte duraklayıverdi genç adam. Birkaç 
saniye Leylan'ın davranışlarını anlamlandırmaya çalıştı, sonra 
vazgeçti. Bir sebebi olmadığım düşünmek işini gelmişti. Kolay 
ve güzeldi.

Genç karısının teklifine evet demek için önüne dönerken, 
yann saat üçe kadar süregelen toplantılar ve sonrasında Feyza' 
nın doğum günü için planladığı ada gezisi akima geldi. Leylan'
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,n iri kahverengi gözlerine bakıp yutkundu önce... Ve biraz 
sonra sessizce mırıldandı.

“Y a n n d a n  s o n r a  g id e m e z  m iy iz ? ”
“Olmaz,” dedi Leylan gülümsemeye çalışarak. “Yann son 

gön. Ben Hale'yle halledebilirim .”

G e n ç  a d a m ın  o m u z l a n  d ü ş ü v e r d i b ir d e n . N ed e n in i tam  
o la ra k  a n la y a m a d ığ ı  b i r  b u r u k lu k  ç ö k ü v e rm iş t i  sa n k i iç in e . 
“E rte le y e m e y e c e ğ im  to p la n t ı la r ım  v a r ,” d iy e  m m ld a n d ı.

Kafasını yavaşça sallayarak tekrar gülümsedi Leylan. “An­

lıyorum, hiç önem li değil.” Sonra içine hızla yayılan hayal kı- 

nklıgını umursamamaya çalışarak yavaşça kapıya doğru yürü­

dü. Odadan çıktığında nereye gideceğini bilmese de kapıyı ara­
layarak dışan çıktı.

O çıktıktan sonra yorgun vücudunu yıkılırcasına yatağa 

bıraktı Cesur. Gözlerini sıkıca yumup birkaç saniye bekledi. 

Sonra göz kapaklannı gevşetip yavaşça araladı. Kafasının için­

deki zonklamayı azaltmaya çalışıyordu. Ama nafile... Zonkla­

ma kendiliğinden geçene kadar beklemeli ve sırada sakin ol­

maya çalışmalıydı. Elinden gelen sadece bu olurdu.

“Neden sürekli batm ak zorundayım,” diye mmldandı. 

Birce gittiğinden beri bir bataklığa saplanmış gibiydi. Çırpın­

dıkça batmış, bir süre sonra bunu keşfedip olduğu gibi yaşa­

maya çalışmıştı. Ama gittikçe kendinden uzaklaşan gün ışığı 

canını yakıyordu artık. Derin bir nefes alıp rahatlığı solumayı

çok özlemişti. Bu karalık onu öldürüyordu.
* * *

Kapının önünde bir süre salak gibi dikildikten sonra Hale' 
nin yanma gitmeye karar verdi Leylan. Ağır adımlanm genç gö- 
rümcesinin odasına sürükledi. Yavaşça kapısını çalıp “Gel.” 
Çagnsını duyunca içeri girdi.

“Selam,” dedi halsiz çıkan sesiyle.
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H.tlc ncşcv lc gu lü n ısev ıp  ''S e la m ,"  d iye k arşılık  verdi. A- 

m a le v la n 'm  şu ralın d ak i ifadeyi g ö rü n ce  k aşların ı çatarak sor­

du. "N evin var?"

"F ark lı b ir şev v o k ,” dive m ırıld a n d ı Levlan ve b ir  kez da- 

h a  ken d in i gülüm sem eye zorlay ıp  sord u . "Y arın  ben im le kayıt 

iç in  Ü niversiteye gelebilir m isin? A yın y irm i beşi ve son  gün.” 

B u rıık  b ir  um utla bakan  iri gözlerin i H ale 'd en  kaçırarak m ınl- 

dandı. "C esur'un  işi varm ış d a . . . "

"G elirim  tabi k i."  dedi H ale iç ten lik le  gülüm seyerek. 

“H atta işim izi b itirin ce seni yem eğe b ile  g ö tü reb ilirim .”

"H arika olur." Levlan'm  b u  seferki gü lü m sem esi daha ger­

çek çi ve m innet doluydu. Kayıt işin i h a lle ttik ten  biraz gezip 

kafa dağıtm ak ona iyi gelebilirdi. Aksi takdirde düşüncelerinin 

arasında boğulacağını hissediyordu.

Hale tekrar eski neşesiy le gülüm seyip  oturm ası için Ley- 

lan'a yatağı işaret etti. Ve m erakla sordu. "A ğabeyim in ne işi 

varm ış ki?"

"Toplantım  var dedi." U m ursam az görünm eye çalışarak 

om uz silkti genç kadın. "İptal ed em ezm iş.”

“H m m .. ."diye m ırıldandı H ale. M avi gözlerinde imalı bir 

bakışla Leylan'abakıyordu.

“Ne oldu?” Leylan, H ale'nin bak ışın d an  b ir  anlam  çıkar­

maya çalışsa da yapamadı.

“Yerinde o lsam ..."d iy e  başladı H ale, sesi ço k  önem li bir 

sır verir gibiydi. “A jandasını k a n ştın r , b u  önem li toplantının 

n e  olduğunu ö ğ ren ird im ”

Leylan şaşkınca gülüm sedi. “N eden  böyle b ir  şey yapaca­

ğım ki?” Sonuçta C esur ona karşı fazlasıyla, hatta gereksiz bir 

fazlalıkla dürüst davranıyor, m etresiyle b ile  tam şunyordu.

“M eraktan,” dedi Hale om uz silkerek . Ardından konuyu 

değiştirerek başka şeylerden söz etm eye başlayıverdi.
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Ama amacına ulaşmış gibiydi. Leylan onunla konuşurken 

d ü ş ü n c e li bir hal alıvermişti birden. Hale'nin dedikleri kafasını 
kurcalıyordu. Gerçekten toplantı yerine başka bir yere mi gide- 

çekti Cesur? Bu sorunun cevabı olabilecek olasılıkların çoğu 
Leylan'm canını sıkar nitelikteydi doğrusu.

Genç kadın sonunda dayanamayarak yerinden kalktı. Ha­

le'ye işi olduğunu söyledi ve iyi günler dileyerek odadan çıktı. 
Hızlı birkaç adım ın ardından kendi odasının önündeydi. Ses­

sizce kapıyı açtı. İçeri bakındı. Cesur yatağa uzanmış, uyuyor 
gibi görünüyordu. Ama emin olmak için yanına kadar gidip 

kontrol etti. Genç adamın ağır nefeslerle inip kalkan göğsüne 

ve yumuşayan yüz hatlanna bakıp gülümsedi. Evet, uyuyordu. 

Ve cep telefonu tam yanındaydı.
Genç kadın sessiz ve yavaş bir şekilde elini uzatıp cep te­

lefonunu aldı. Tuşlara sessizce basmaya çalışarak 'Ajanda' bö­

lümüne girdi. Aym yirmi dördündeydiler. Tuşa basıp tarihi i- 

lerletti. Ertesi günün planlannın olduğu ekran geldi önüne. Ya­

vaşça okumaya başladı. İlk olarak bir şirketle toplantısının ol­

duğu yazılıydı. Bu Cesur'un yalan söylemediğini gösteriyordu. 

Ama hemen altında görünen 'Feyza'mn doğum günü* yazısı 

birkaç şeyi söylememeyi tercih ettiğini doğruluyordu.

Kaşlan çatıldı genç kadının. Ve çenesi sinirle gerildi. Tele­

fonu kapatıp hızla Cesur'un yanma bıraktı tekrar. Vücuduna 

birden hücum  eden hayal kırıklığı ve aldatılmışlık hissiyle el­

leri titremeye başlam ıştı. Dolmaya başlayan iri gözleriyle uyu­

yan adama öldürecekm işçesine bakıyordu. İçinden gelen ba­

ğırma isteğini bastırm ak adına yutkundu zar zor. Orada daha 

fazla duramayacağını düşünmeye başladığı zaman adımlanm 

banyoya yöneltti. Buz gibi suyun altına girip saatlerce orada 

durmak istiyordu. O  an ona iyi gelecek olan tek şey bu gibiy­
di...
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Ertesi gün Cesur uyandığında Leylan'ı yanında bulama­

mıştı. Önceki gün yorgunlukla kendini yatağa atar atmaz uyu­

muş, birkaç saat sonra yemek için Leylan tarafından uyandml- 

mış, yemekten sonra ise tekrar uykuya yenik düşmüştü. Ve u- 

yandığmda Leylan'ı kahvaltı masasına inene kadar görmemişti. 

Masada ise genç kadın katiyen yüzüne bakm amış, okul kaydı 

için Hale'yle birlikte ondan önce kalkıp evden ayrılmışlardı. 
Aslında bir hafta öncesine kadar bu tuhaf bir şey değildi. Fakat 

son günlerde yaşananların ardından böyle soğuk ve ilgisiz bir 

Leylan ile karşılaşmak Cesur'a tuhaf hissettirmişti. Eğer bir kal­

bi olsaydı kesin kırılırdı, böyle düşünmüştü genç adam.

Günün geri kalanında toplantılara katılmış, çalışırken 

Leylan'ı ve bugünkü soğuk tavırlarını düşünm em ek için çok 

fazla efor sarf etmişti. Ama ne zaman kendi başına kalsa ve dik­

kati ilgilendiği şeyden aynlsa küçük karısı aklına düşüyor, ko­

şarak eve gidip onu om uzlanndan sarsm ak, neden böyle dav­

randığını sormak istiyordu genç adam. Bu davranışı hak ede­

cek bir şey yaptığına neredeyse adı kadar em indi gerçi fakat yi­

ne de tuhaf hissediyordu işte.

Toplantıların ardından günlerdir akim da olan fakat yap­

mayı hiç istemediği şeye gelmişti sıra; Feyza'yla Büyük Ada ge­

zisine. Cesur bunu yapmak istem iyordu. İşin  aslı, genç adam 

Feyza'la hiçbir şey yapmak istem iyordu. Fakat garip bir şekilde 

kendini bu duruma m ecbur hissediyordu.
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Bir ara acil bir iş uydurup bundan kurtulmayı düşünse bi­

le vazgeçti- Belki Feyza, sürekli Leylan'ı düşünüp durmasını 

engellerd i. Belki onunla biraz sakin ve huzurlu vakit geçirip 

kafasında onu boğmak için sıraya dizilmiş o karanlık düşün­

celerden kurtulabilirdi.

Böyle düşünerek geziyi iptal etmişti fakat tabi ki işler um­

duğu gitmemişti. Feyza'yla birlikte Büyük Ada'ya gelmiş, güzel 

bir yemek yemiş, faytonla tatlı bir gezinti yapmışlardı. Şimdi 

de güneş artık yavaş yavaş başka bir yerleri aydınlatmak için 
batıyordu mavi denizin ardından. Cesur, dalgın gözlerle onu 

izlerken içindeki, o sarsıcı 'başka yerde olma arzusu'nu bastır­

maya çalışıyordu gayretle. Ne yazık ki çok başanlı olduğu söy­
lenemezdi.

Feyza ise halinden memnundu. Korktuğu gibi doğum gü­
nünde bir kenara fırlatılmamış, hediyesini hayal edebileceği en 
güzel şekilde almıştı. Cesur'un tam yanında, başını onun om­
zuna yaslamış bir şekilde duruyordu.

“Çok mutluyum,” diye fısıldadı. Denizin maviliğini izler­
ken sevdiği adamın yüzündeki yalancı tebessümü fark edeme­
mişti. Düşünceli bakışlarla kıyıya vuran dalgaları izliyor ve ara 
sıra, akimdan geçen düşünceleri dillendiriyordu.

“Eski günleri o kadar özledim k i . . .”diye mırıldanırken 
kollannı Cesur'a doladı. “Sadece bana ait olduğun zamanla- 
n.. Derince bir nefesle içine çekti denizin güzel, tuzlu koku­
sunu. “Şu an içinde olduğumuz durum, canımı çok acıtıyor.”

“Benim de,” diye fısıldadı Cesur hareketsizce durmayı 

sürdürürken. Gözleri denizdeydi, biçimli kalın kaşlan çatıl- 
mıştı ve mavi gözlerinde garip bir durgunluk vardı. Söylediği 

tek kelime ise, Feyza'mn kastettiğinden çok başka bir anlam ta­

şıyordu aslında.
“Bu gece burada mı kalacağız?” Feyza bu soruyu, umut
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dolu bir ses tonu ve sevimli bakışlarıyla sormuştu.

“Hayır,” dedi Cesur gülümsemeye çalışarak. “Gitmem ge­

rekiyor. Yann şirkete geçmeden önce babam ı görmeliyim.”

Esmer kadının yüzünü hayal kırıklığı kapladı. Ama bunu 

belli etm em ek için gülümsemeye çalıştı. “Anladım.” Yutkundu 

ve gülümsemesini büyütürken Cesur'a sanldı. “Bu bile bana 
yeter."

Genç adam, kendisine sanlan kadının bedenine kollannı 

yavaşça dolarken aklı başka yerdeydi. Olm ak istediği yer bu­

rası değildi. Sarılmak istediği kadın bu kadın değildi. Alnını al­

nına dayayıp dudaklarına küçük öpücükler kondurulurken ci­

ğerlerine dolmasını istediği koku bu koku değildi... Bunu bir 

süre önce fark etmişti aslında. Ama hissettiklerine yenilmesi 
biraz zaman almıştı. Gururu, düşünceleri, lanet olası ruhsuzlu­
ğu bunu engellemişti. Şimdiyse içinde derin ve yalın bir geç 

kalmışlık hissi vardı.
“Kağıt helva yiyelim mi?” diye fısıldayan Feyza'nın sesiyle 

düşüncelerinden uzaklaştı. Genç kadın boynunu büküp “Eski 
günlerdeki gibi... "diyince kafasını salladı Cesur.

“Yiyelim. Sonra da gidelim artık olur mu?” dedi sesini yu­
muşak tutmaya çalışarak. “Son vapuru kaçırmayalım.”

* * #

Gün, Leylan için de kesinlikle berbat geçmişti. Öncelikle 
okul kayıt işleri çok sıkıcı ve yorucuydu. Tamam, okuyacağı 
okulu ve bölümü çok sevmişti fakat birkaç gün önceki hevesi 
içinde bir yerlerde bulamıyordu nedense. Kendisini kesinlikle 
berbat hissediyordu. Berbat ve aldatılmış. Üstelik de bir aptal 

gibi.
İtiraf etmekten hoşlanmasa bile içinde bir yerlerde Cesur' 

la iyi anlaşıp bir aile olabileceklerine dair aptal bir umut besle­
meye başlamıştı. Saçma ve temelsiz bir düşünceydi bu . Genç a-
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damın iki sevimli hareketinden ve manasız bir öpücüğünden 

saçm a sapan umutlara kapılm ış, kendini ona sevdirebileceğini 
düşünmüştü. Ama yanıldığının farkındaydı.

Kalbinin bu kadar kırılm ış olması gururuna ağır geliyor­

du. Fakat canı öyle çok  yanıyordu ki gururunu pek de fazla dü- 

şünemiyordu. Daha önce hiç böyle incitilmemişti. Kolay şeyler 

yaşamamıştı ve çok  acı çekm işti fakat kalbi bu defa bambaşka 

bir yerden, hiç hissetmediği şekilde kırılıyordu. Ve genç kız 

bununla nasıl baş edeceğini hiç bilmiyordu.

Cesur'un karşısına dikilip genç adamı sarsmak, o aptal 

kadından ayrılmazsa onu parçalara ayıracağını haykırmak isti­

yordu. Sonra Feyza denen o pisliği bulup kafasını kıvılcımlar 

çıkarana dek asfalta sürtm ek, tek tek parmaklannı kırmak is­

tiyordu. Ne ara bu kadar vahşileştiğine dair ise en ufak bir fikri 

yoktu.

Gözlerinden akan yaşlan koluna silerken elinde tuttuğu 
şarap şişesine baktı. Endişeli bir bakışı vardı iri, güzel ve ağla­
maktan kızarmış gözlerinde. Daha önce hiç içmemişti, hatta iç­

meyi bile düşünmemişti. Ama bu gece yapmak istiyordu. Aklı­
nı tamamen kaybetmek, zihnini kaplayan bütün o düşünceleri 

kovmak istiyordu. Gözyaşlan akacaksa, bilinçsizce akmalıydı. 
Cesur'un o kadının yanında olduğun bilerek ve onun için de­

ğil... Bilinçsizce ve bir nedeni olmadan... Çünkü bu şekilde 

daha az aldatılmış hissedecekti kendisini.

Evet, bu gece, belki de ilk ve son kez içecek, sarhoş ola­
caktı.

* * *

Vapurdan henüz inmişlerdi. Serin hava yüzlerine çarpı­
yor ve genç kadının güzel gözlerini sulandınyordu. 

“Çok güzel bir gündü,” diye mmldandı Feyza. “Doğum 
günümü unutmadığın ya da herhangi bir hediyeyle geçiştirme-
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ililin  için teşekkül çilerim . Bu benim ıçııı önemliydi."

"Mutlu olmana sevindim ,” dedi Cesur gülümseyerek. En 

azından binlerini mutlu edebiliyordu. Bu da bir şeydi. "Hadi 

seni eve bırakayım .”

“Hvc gitmeyeceğim," dedi genç kadın. “Arkadaşlarım da 

küçük bir kutlama hazırlamışlar, beni buradan alacaklar. Sen 

git eve, üşüme."
“Onlar gelene kadar bekleyeyim ..."d iye mırıldandı Ce­

sur. Tamamen nezaketten söylenm iş bir sözdü. Eve gitmek i- 

çin yanıp tutuşuyordu aslında.

“Hayır," dedi Fcyza. Ayaklarının ucuna yükselip Cesur'un 

yanağını öptü. “Sen git, ben beklerim .”

Genç adam gülümsedi ve uysal bir tavırla başını salladı. 

Ardından Feyza'nın buruk bakışları altında arabasına bindi. 

Genç kadın, bu gece Cesur'u tam am en kaybettiğinin, içten içe 

farkındaydı aslında... Çünkü b ir erkek giderken, kadın bunu 

mutlaka hissederdi. T ıpkı şu an, C esur'un arkasını dönüp gi­

derken Feyza'nın, tüm  renkler silin ip gidiyorm uş gibi hissedişi 

g ib i...
* * *

Genç adam ne hissettiğini hala çözememiş bir halde oda­

nın kapısını açıp içeri girdi. Işıklar kapalıydı. Yatağa baktığın­

da boş olduğunu gördü. Merakla kaşlan çatılıp eli ışığın düğ­

mesine giderken duyduğu hıçkırık sesiyle soluna döndü. Ley­

lan, banyonun kapısının birkaç adım ötesinde, yerde oturmuş 

ağlıyordu. Gözleri önce şaşkınlıkla açıldı. Ardından endişeli a- 

dımlarla onun yanına gitti.

"Leylan," dedi sessizce, fısıldayarak. Genç kız kafasını ya­

vaşça kaldırarak Cesur'a baktı. Kendinden geçmiş bir hali var­

dı. Bu Cesur'u daha da telaşlandırdı. "Leylan," dedi tekrar, bu 

sefer daha da heyecanlı bir sesle. "Ne oldu, neden ağlıyorsun?"
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"O f C esur!" dedi genç kız, çocukça bir kızgınlıkla. Halin­

de bir gariplik vardı ve bu Cesur'un hiç hoşuna gitmiyordu. 

"Ben sana yarım  saattir ne anlatıyorum!" diye adamı azarladı. 

Cesur'un alnı şaşkınlıkla kırıştı. Ne diyordu karısı? Ne saçmalı­

yordu? O na ne olm uştu  böyle?

"Leylan sen ne saçm -" Konuşmasını yarı da kesti. Çünkü o 

sırada gözüne çarpan b ir şey dikkatini çekmişti. Elini uzattı ve 

karanlıkta n et görem ediği şeyi eline aldı. Ne olduğunu fark et­

tiği anda her şeyin sebebini anlamıştı. Elinde tuttuğu şey bir şa­

rap şişesiydi. Boş bir şarap şişesi...

Leylan k ö r kütük sarhoş olmalıydı. Biraz dikkat etseydi, 

ondan yayılan alkol kokusunu daha önce alabilirdi. Onu kaldı- 

np yatağa yatırm ayı ve uyutmayı düşündü. Ama sonra aklına 

gelen kurnazca ve belki de adice bir plan bunu yapmasını en­

gelledi. Leylan'ın tam  karşısına oturdu. Konuşmadıkları esna­

da büktüğü boynunu çenesinden tutarak nazikçe kaldırdı.

"Bana yan m  saattir ne anlatıyordun?" diye sordu muzip 

bir sırıtışla Cesur. Leylan kafasını kaldmp anlamsızca ona ba­

kınca da "U nuttum ," dedi b ir çocuk gibi. Dudaklannı ısıran 

küçük kan sı bu  aptalca bahaneyi yutmuşa benziyordu. Derin 

bir nefes aldı ve konuşm aya başladı. Peltekçe konuşuyordu ve 

söyledikleri dudaklanndan yalpalayarak çıkıyordu. Bu haliyle 

üç yaşındaki b ir kız çocuğunun sevimliliğine sahipken, üzerin­

deki lacivert gecelikle de muhteşem  bir çekiciliği vardı. Zaten 

Cesur'u da bu  yüzden çıldırtıyordu ya, bu kız hem masum hem 

de ateşli o labiliyordu. Ü stelik  aynı anda!

"D edim  ki senden nefret ediyorum!" Bu söze Cesur acım­

tırak b ir tebessüm le karşılık  verdi. Leylansa ona hiç aldırma­

dan konuşm a çabasına devam etti. "Çünkü... Bunun birçok ne­

deni var."

"Mesela?" diye sordu Cesur, merakla.

Lacivert
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"M eselabeni hiç görm üyorsun." Hüzünle iç çekti. Dudak­

ları büzüldü ve gözlerinden b ir damla yaş aktı. İçi sızladı Cesur1 

un.

"Nasıl yani?" diye sorarken sesinin titremesi, kendisine 

kızmasına neden olmuştu.

"Ben..."dedi Leylan, elini kaldırıp Cesur'un yüzüne koy­

du. Genç adamın yanağına değen küçük el kalbinin daha hızlı 

çarpmasına neden oldu o an. "Ben ne yaparsam yapayım senin 

gözünde küçük ve değersiz bir kız çocuğundan başka bir şey 

olamıyorum!"

Alm bir kez daha şaşkınlıkla kırıştı Cesur'un. “Hayır,” di­

ye fısıldadı zar zor. Aslında ona, kendisi için bundan çok daha 

fazlasını ifade ettiğini söylem ek isterdi, ama şaşkınlığı buna i- 

zin vermedi.

"Evet!" dedi Leylan. Sonra hıçkırdı. "Neden böyle olu­

yor?”

"Nasıl oluyor?" Cesur sorusunu sorarken yüzüne geniş bir 

tebessüm yayılmıştı. Leylan'ın o şekilde gözlerinin içine bak­

ması, anlamsız bir mutluluğa sebep oluyordu genç adamda.

"S en ... H içbir zaman beni anlam ıyorsun. Ve bir şeyleri 

düzeltmeye çalıştıkça sonuçlar hep daha kötü oluyor."

Gülümsedi Cesur. Uzaktan bakıldığında aralanndaki so­

runlar tıpkı normal bir ailedeki sorunlar gibi görünüyordu. A- 

ma değild i...

"Hayır," dedi. "Ben seni anlıyorum." Haklıydı, Leylan'ın 
tutumlanna, davranışianna kendince anlamlar yüklüyordu ve 

bu tahminlerin doğru olduğunu düşünüyordu.

"Nasıl hayır?" Bu defa itiraz etme sırası Leylan'daydı. Göz­

yaşları azalmıştı genç kadının. Ama izlerini hala güzel yüzünde 
taşıyordu.

"Ben seni anlıyorum Leylan." Cesur, sesinin bu kadar
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duygu yüklü çıkm ası karşısında şaşkına dönmüştü. Ama Ley­

lan bunun farkında değildi.

"Anlamıyorsun," dedi Leylan. Gözyaşlan yanağından tek­

r a r  süzülmeye başlarken gözlerini kapatıp başını Cesur'un 

göğsüne yasladı. "Anlasaydın bu gece Feyza'nm yanında ol­

mazdın!"

Genç adam donup kaldı. Göğsünün tam üzerinde hisset­

tiği sıcaklık kalp atışlarını daha da hızlandırmıştı. Duyduğu 

sözler ise zihnini allak bullak etmiş, tüm düşünme mekaniz­

masına bozmuş gibiydi. Hafifçe yutkunurken bu sözlere nasıl 

bir anlam yüklem esi gerektiğine karar vermeye çalışıyordu.

"Acaba onunla ne yapıyorsun şu an?" Leylan küçük işaret 

parmağıyla Cesur'un göğsüne daireler çizerken dalgınca, bir 

yandan da konuşm aya devam ediyordu. "Neden hayalet Cesur 

benimleyken, gerçek Cesur onunla?" Bunu küçük bir çocuğun 

inatçılığı, çekem em ezligiyle söylemişti.

“Kendinde değilsin Leylan,” diye mınldandı Cesur. “Seni 

yatağa yatırmamı ister m isin?”

Burnunu çekti küçük kadın seslice. Cesur'un yüzüne ya­

yılan gülüm sem eden bihaberdi. “Sende benimle yatacak mı­

sın?” diye sordu başın ı onun göğsünden kaldınrken.

“E vet... Hadi gel ” Kalbi göğüs kafesini kmp dışan çıka­

cakmışçasına atarken, küçü k  kansını kucaklayıp yatağa taşıdı 

Cesur. O nunla uyum a fikri hoşuna gitmişti. Belki sarhoşlu­

ğundan yararlanm ak gibi olacaktı ama ona sanlmak istiyordu. 

Yorganı açıp onu yatırdıktan sonra tam yanına oturdu. Yüzü 

Leylan'a dönüktü. Kravatm ı çıkanp atarken bir yandan onu iz­

liyordu. Yatağın u cu nd aki tişörte uzandı. Gömleğinin düğme­

lerini hızla açıp  kurtuldu ondan. Tam  tişörtünü giymeye hazır­

lanırken Leylan'm  yavaşça doğruldu fark etti.
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Kendine geliyor diye düşündü. Onunla uyumamı isteme­
yecek. ..

Ama Leylan onu yanılttı. Yerinde doğrulduktan sonra sağ 
elini Cesur'un omzuna koydu yavaşça. Omzundan ensesine 
doğru kaydınp genç adamı yavaşça kendisine doğru çekti. Şaş­
kın mavi bakışlarını, dolu, kahverengi gözleriyle takip ederken 
iyice ona yaklaştı. Ve dudaklannı yavaşça genç adamın dudak­
larına bastırdı.

Şaşkınlık ve telaşla gözleri kapandı Cesur'un. Kendinden 
geçmiş, her şeyi hatta nefes almayı bile unutmuştu. O küçücük 
dokunuş, dünyayı durdurmuştu sanki...

Ne olduğunun farkına vardığı anda dudaklannı aralayıp 
Leylan'ın öpüşüne karşılık vermeye başladı düşünmeden. Elle­
ri kızın belini buldu. Dayanamayarak kendisine çekti onu. Kü­
çük kansının kollan arasında titrediğini hissetti. Geri çekilece­
ğini düşündü. Ama küçük kadın bu gece onu sürekli şaşırt­
makta kararlıydı. Hızla kollannı Cesur'un boynuna doladı. Da­
ha çok sanldı ona/Ûaha fazla çekti kendine.

O andan sonra olup bitenler bir masalı yaşamak gibiydi 
sanki. Leylan'a öyle dokunmak, öpmek küçükken dinlediği 
masallar kadar ulaşılmazken onu aniden kollannda buluver- 

mişti Cesur. Nefes almak artık imkânsız gibiydi onun için. Ley- 
lan'm küçük dokunuştan ve her hissettiğinde titreyen nefesi, 

sanki mümkün olabilirmiş gibi kalbini daha hızlı çarpmaya 

zorluyordu.
Inanamıyordu bu anın gerçekliğine. Leylan'ın kollannda 

oluşuna, kendini ona bırakışma inanamıyordu. Rüya mıydı? 

Hayır, hiçbir rüya bu kadar gerçekçi olamazdı, bu kadar Leylan 

kokamazdı.

Düşünmeyi ertelemeye karar verdi. Anın gerçekliğini 
sonra tartışacaktı kendisiyle. Şimdi tek istediği iliklerine kadar
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hissetmekti Leylan 'ı. O n u  alm aktı, onun olmaktı. Düşünme­

den, h içb ir şey um u rsam adan , onun isteğine, alevine boyun e- 

gerek...



2 9 .Bölüm

Sıcak su hızla yüzüne çarpıyordu. Mavi gözleri sımsıkı ka­

panmış, yakışıklı çehresinde bir gülümseme hüküm sürüyor­
du. Genç adam hayatının en mutlu aynı zamanda da en karma­

şık sabahına uyanmıştı sanki. Evet, mutluydu. Hem de yıllar­

dır olmadığı kadar. İçeride, yatakta uyuyan o kadın sayesinde 

böylesine mutluydu. Öylesine bir duygu seli kaynıyordu ki i- 

çerisinde, Leylan'a yalnızca bir kez daha sanlabilm ek için ya­

pamayacağı şey yokmuş gibi hissediyordu. Sanki o kadının bir 

gülümsemesi için bütün dünyayı aleve verebilirmiş gibi... Saç­

maydı, birden bire böyle hissetm esi imkansızdı ama hissedi­

yordu işte!

Neydi bu? Sahiden birdenbire m i çıkıverm işti ortaya? Na­

sıl ele geçirmişti bütün benliğini hiç bilm iyordu aslında. Ama 

bu hissi sevmişti. Çok sevmişti. Sanki yıllar sonra ilk defa, uğ­

runa yaşayabileceği bir şeyler bulm uş gibiydi.

Ama aynı zamanda çok  karm aşıktı. Leylan'ın vereceği 

tepkiden korkuyordu. Kansı onu şaşırtmaya alışkındı. O böy­

lesine m utluyken, hüngür hüngür ağlayan, pişm an olmuş bir 

Leylan'la karşılaşm ak istem iyordu. K endini suçlu hissetmek 

istemiyordu. O da m utlu olm alıydı.

Suyu kapatıp havluya uzandı. Eskisi gibi banyoda giyin­

m esine gerek yoktu artık, olm am alıydı. Am a tam  olarak ne ola­

cağını kestirem iyordu. Yine de belin e  b ir havlu sararak girme­

ye karar verdi odaya. Kapıyı açıp  sessizce odaya girdi.
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Leylan'm hala uyuduğunu görünce saate baktı. İşe gitme- 

livdı. Aslında karısı uyandığında yanında olmak istiyordu ama 

du ru m  babasına açıklayamayacağı kadar karışıktı. Hem belki 

de. akşama kadar ikisinin de sakince düşünmesi iyi olurdu.

Hızla üstünü giyindi. Sessiz davranmaya, Leylan'ı uyan- 

dırmamaya çalışıyordu. Komodinin üstündeki not defterinden 

bir sayfa kopardı. H içbir şey söylemeden gitmek içine sinme- 

mişti.
Bir süre beyaz kâğıda boş boş bakarak ne yazabileceğini 

düşündü. 'Teşekkür ederim .' Saçma ve soğuk bir cümle olur­

du. 'Özür dilerim ' ise anlamsızdı. En sonunda içinden geçen 

tek şeyi yazmaya karar verdi.

Kâğıdı kom odinin üstüne, görülebilecek bir yere bırak­

tıktan sonra ses çıkarm adan terk etti odayı.

Kahvaltı yapm ak istemiyordu. Bu yüzden kimseye görün­

meden sessizce çık tı evden ve arabasına bindi. İşe erkenden 

gitmek ve geç saatlerde dönm ek istiyordu bugün. Fazla düşün­

memesi, kafasında senaryolar kurgulayıp durmaması lazımdı.

Ve bugün m utlaka bitirm esi gereken bir iş vardı!
* * *

Genç kadın başına bıçak gibi saplanan bir ağnyla uyandı. 

Gözlerini açm aya çalışırken bir inilti kopuverdi dudaklann- 

dan. Beyninin içinde davullar çalıyordu sanki. Ve her yeri tu­

tulmuş gibiydi. Ü stelik dün gece ağlamış olmalıydı ki, tuzlu 

gözyaşlan kurum uş, cildini gerginleştirmişti. Düngece-

Aniden aklına dolan bir sahne, gözlerinin hızla ve hiçbir 

ağnyı, sancıyı um ursam ayarak açılmasına neden oldu. “Ah, 

hayır!” diye dehşetle m m ldandı genç kadın. Bir eli istemsizce 

karm akanşık olan  saçlan na giderken hızla doğruldu yatakta. 

“Olamaz*” dedi sessizce.

İri kahverengi gözleri anında dolup, gözyaşlanyla parla-



n u v a  b a şla rk e n  “N e y a n i. rüya değil m iy d i?" diye sordu ken­

d in e . titrey en  sesiy le. "O  k ad ar ç o k  iç tim  m i?

K ü çü k  b ir  su  d am lası sap k ın lık  d olu  gönlerinin pınarın­

d an sü zü lü v erd i y a v a ş la  S a n k i od ad a b aşk a  biri varmış gibi 

yorgana s ık ıca  sarılarak  y u tk u n d u  gen e k ad ın , (düzel gözleri 

Şüpheyle b a n y o n u n  k ap m a d oğru  çev rild i. C esu r banyoda ola­

b ilir  m iyd i a ca b a ?

“L ü tfen  g itm iş o lsu n , lü t f e n . . . “ G en ç  kad ın  sessiz duasını 

b itir ip  b an y o d an  b ir  ses gelip  g elm ed iğ in i dinlem eye başladı. 

O ld u k ça  sessiz d u ru yord u  d o ğ ru su . Am a yine de Leylan'ın, gi­

d ip  b a k a ca k  cesareti top lam ası b iraz  zam anın ı almıştı. Yerde 

b u ld u ğ u  geceliğ i ü stü ne g eç irm iş ve sessizce banyonun kapı­

sın a  kad ar g itm işti. K ap ın ın  k ü çü k  b ir  aralığı vardı ve içerden 

h ic  ses gelm iyord u . L eylan , içerd e  k im sen in  olm adığına emin 

o lu n ca  kapıyı ayıp b an y o ya gird i. C esu r'u n  born ozu  bir köşeye 

fırla tılm ış b ir  şek ild e d ililiy o rd u  ö y lece . T itrek  bakışlarını on­

d an  ayırıp  etrafı taradı. H er zam an ki baııyosu yd ıı. Ama neden­

se , için d e b ir  yer, b ir  şeylerin  değiştiğ in i söyleyip  kafasını ka­

rıştırıy o rd u . "Saçm alam a!" d ed i k en d i k en d in e . Sesi alabildiği­

ne c ılız  ve güçsüzd ü.

Biraz kendine gelmeyi umarak sıcak suyu açtı ve küvetini 

doldurmaya başladı. Suyun dolm asını beklem eden küvete gi­

rip oturdu. Soğuk zem in başta içini ürpertse bile bir süre sonra 

alıştı vücudu. Hızla dolan sıcak su ayak bileklerinden başlaya­

rak arındırmaya, rahatlatmaya başladı onu. Rahatlama hissi 

bütün hücrelerini ele geçirirken zihni sakinleşmeye başlamıştı 

En azından baş agnsı hafiflemeye başlam ış ve bu da düşünce­

lerini biraz daha sakinleştirm işti.

Su, küvetin tam amını doldurm uş, vücudunu aşağıya doğ­

ru çeken Leylan'ın burun hizasını geçm işti. Yüzüne değen ıslak 

sıcaklık, kuruyan gözyaşlarının gerginliğini alıp götürmüş, ye-

K vüm.i N uv
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ritıcgclnı yeni gozyuşlaı  m m  da kurum asına izim vermemişti,

Geçirdiği  g e c e l im  l ı a t ı r a l a r ı ,  k ı s a  v e  kesik a n l a r l a  z i h n i n e  
d o l u y o r d u  g c t ı ç  k a d ı n ı n ,  Ih ı  a n  C e s u r ' u n  rr ıavı ,  a l e v  a l e v  g ö z ­
l e r i n i ,  b i r  a n  y a k ı c ı  ö p ü ş l e r i m  h a t ı r l ı y o r  v e  d o l a n  g ö z l e r i n i n  bo­

ş a l m a s ı n a  en g e l  o l a m ı y o r d u .

Neden ağladığından em in değildi aslında. Gece, hayalet 

sandığı C esur'a sarılm ayı, öpmeyi ne kadar islediğini biliyor­

du. Bunun olm ası yanlış ya da korkum,' değildi. Onuıı isleme­

diği bir şey de değildi. Ama bu şekilde olmamalıydı! O kadının 

doğum günü nd e, o  kadından geldikten sonra olmamalıydı. E- 

ger olacaksa, daha m asum  ve daha anlamlı olmalıydı!

Nefessiz kaldığını hissettiğinde yavaşça kafasını çıkardı 

sudan. T ek  eliyle yüzündeki ıslaklığa karışmış gözyaşlarını ku­

ruladı. A ğlam ak anlam sızdı. Olan olmuştu. Bundan sonra tek 

yapması gereken sessizce durup, daha iyi şeyler olmasını bek­

lemekti.

Başka şeyler d üşünüp, kafasını karıştırmaktan kaçaması­

na hızla duşunu aldı ve çıktı banyodan. Odasına geri döndü­

ğünde ilk işi yataktaki çarşafı, yorganı, yastık kılıflarını çıkarıp 

atmak oldu. Y erine yenilerin i serm ek için bir hizmetçiye ses­

lenmesi g erek ecek ti. Am a önce üstünü giymeliydi. Büyük do­

labın ken d isine ait olan  bölüm üne ilerledi. Dolabın kapağını a- 

çarken, h em en  yan taraftaki kom odinin üstünde duran beyaz 

renkli şey  d ik k atin i çek ti. K üçük b ir not olduğunu fark edince 

aldı ve k ağ ıttak i eğri büğrü  yazıyı okudu sessizce.

"U yandığınd a lü tfen , lütfen benim  kadar mutlu ol."

Kağıt, gü zel k ad ın ın  m in ik  ellerinde yavaşça buruşurken 

iri g ö z len n d en  iri b ir  su  dam lası doğup yanaklanna doğru ıslak 

bir yol ç izm ey e koyu ld u . Ve genç kadın, direnmeye son vere- 

*ek gözyaşların ı se rb est b ıraktı.

247



Kübra Nur

* * *

Arabasından inip yalıya doğru yürürken güneş solgunlaş­

mış, ulku kızıla bulamıştı. Cesur'un mavi gözleri endişeyle 

kendi odasının camına bakıyordu. Acaba Leylan ne yapıyor, ne 

düşünüyor, ne hissediyor gibi sorular bütün gün başını agnt- 
mış, içini kemirip durmuştu. Birazdan tüm sorulann cevabını 

alacağını biliyordu. Kendini kötü bir sona hazır olduğuna i- 

nandırmaya çalışsa da böyle olmadığının farkındaydı aslında.

Derin bir nefes alarak yalıdan içeri girdi. Ortalıklarda 
kimsecikler yoktu. 'Arka bahçede olmalılar' diye düşündü De­

mir Ağa ve Nisa Hanım için. İkisi, orada baş başa oturmayı se­

verlerdi. Leylan da odada olmalıydı. Büyük ihtimalle Cesur'un 
gelişini bekliyordu. Acaba nasıl bir karşılama hazırlamıştı?

Genç adam adımlarını yavaşlatmadan merdivenlere yöne­

lip devam etti yürümeye. 'Ne olacaksa olmalı anık' diyordu i- 
çinden. Leylan'a yaklaştıkça beklem ek, düşünmek zorlaşmış 

gibiydi. Bütün gün bu anı beklemişti. Sürekli Leylan'a gelmeyi, 

eğer üzgünse onu kollanna alıp teselli etmeyi, değilse sıkı sıkı 

sanlıp teşekkür etmeyi hayal etmişti.
Sonunda odanın kapısının önüne geldiğinde durakladı. 

Sessizce yutkundu ve kapının kolunu yavaşça aşağı doğru ite­
rek içeri girdi. Oda bir gece önceki gibi karanlık ve sessizdi. A- 

ma biraz ilerde balkonun cılız ışığı panldıyordu. Leylan ora­
daydı. Cesur adımlannı tekrar hızlandırarak balkona gitti. Ka­

pı aralıktı ve hafif bir itişle ardına kadar açıldı.
Önce Leylan'm rüzgârda hafif hafif uçuşan saçlan karşıla­

dı onu. Sonra genç karısının, soğuğa asi gelerek açıkta bıraktığı 

ince kollarını fark etti. Kaşları çatıldı. Aslında yüz ifadesini gö­

rüp ne düşündüğüne karar vermeden sesini çıkartmak isteme­

se de dayanamadı. Üstündeki ceketi çıkarttı ve birkaç adımla 

Leylan'm yanma geçip oturdu. Üşümüş, buz gibi o lm u ş  kolla-
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nnı koruması için dikkatlice leylan'ın omzuna bıraktı ceketi­

ni.
Genç adamı yanında hissetmesiyle kapanan gözlerini, ce­

ketinin sıcaklığı ve o erkeksi kokusunun her tarafı kaplamasıy­

la daha sıkı yumdu. Aslında sabahtan beri bu ana hazırlıyordu 

kendini. Nasıl davranması gerektiğini, neler söyleyeceğim dü­
şünüyordu ama o an, onu hissettiği an hepsi yâdından silinmiş, 

uçup gitmişti akimdan. Ve Cesur'un tam yanında durması, 

masmavi bakışlarının üzerinde dolaştığını hissetmesi aklını 
hepten karıştırıyordu.

Cesur'un boğazı kurumuştu yanındaki titrek bakışlı laci­
vert kadını izlerken. Yutkundu. Leylan'ın bir tepki vermesini, 

bir şey söylemesini istiyordu. Ama genç kadının çıtı bile çıkmı­
yordu. Gözlerini tek bir noktaya dikmiş, yüzünde dalgın bir i- 

fadeyle düşünüyordu dakikalardır.

Cesur daha fazla dayanamayacağını hissederek bir şeyler 

söylemeye karar verdi. Önce aklından başka bir şey söylemek 
geçse de lafı dolandırmaya tahammül edemeyeceğini düşüne­

rek direk sordu.

“Pişman mısın?” Sesi cılızdı, Leylan'ın hiç duymadığı ka­

dar. Kendine güvensiz ve endişeli...

Bekledi, ama Leylan yine konuşmadı.

Genç kadını nazik bir tavırla kolundan kavrayarak kaldır­

dı. Küçük yüzünü kendine doğru çevirerek gözlerine bakmaya 

zorladı.

Leylan, o mavi gözleri gördüğü an dayanamadı daha fazla. 

Gözlerine dolan yaşlar ondan izin beklemeden sûzülüverdiler 

yanaklarından.

“Bilm iyorum ...  "diyebildi zar zor. “Bu şekilde olmamalıy­

dı.”

Cesur, Leylan'ın gözlerinden akan yaşlan sildi tek eliyle.
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Ağlamasını islemiyordu. Onu üzgün görmek islemiyordu. “A- 
ma oldu." Sesi bir fısıltıdan ibaretti. “Sen de istedin.”

Gözyaşları hızlanırken gıızel gözlerini yumdu kadın. A- 

damın gözlerine baktıkla içi acıyordu çünkü. “O kadının ya­
nından gelip de bana dokunmanı istemedim!” diye haykırdı 
dayanamayarak. "Ben... Ben sadece mutlu olalım istedim.” 

Durakladı. Hıçkırıkları sözünü kesmişti. “A m a...” İçindeki 

karmaşıklığı anlatacak bir sözcük bulamıyordu. “Bilmiyo­
rum,” diyebildi sadece. "Ben artık ne diyeceğimi, ne hissedece­
ğimi bilmiyorum.”

Karısının yanaklarından süzülen yaşlar genç adamın yü­
reğine damlıyor, içini titretiyordu. O an yapmak istediği ve ya­
pabileceği tek şeyi yaptı. Küçük kadını hızla kendisine doğru 
çekip sarıldı. Sımsıkı. Kolları arasında rahatlayana kadar ağla­
masını bekledi. Saçlarını okşadı. O çok sevdiği kokusunu içine 
çekti. Eğer ona sorsalar, sonsuza kadar böyle kalabilirdi.

Leylan'ın ağlaması yavaşladığında, gözyaşları nihayet d- 
urulmaya başladığında, o zamana kadar düşündüklerini dil­
lendirmeye karar verdi Cesur.

“Dün gece... ”diye mırıldanarak başladı. “Feyza yoktu, hiç 
olmadı. Dün gece yalnız sen vardın.” Sesi her kelimede biraz 
daha güçleniyor, kendine güveni geliyordu. “Onun yanında ol­
mak zorunda olduğumu düşünmüştüm giderken. . . Nasıl ol­
duysa onu hayatımdan çıkarmak gözüme zor gözükmeye baş­
lamıştı. Olmak istediğini yer onun yanı değildi ama...” Leylan' 
m sessiz, içten bir hıçkırığı onu duraklattı. “Leylan.. ."dedi, sesi 
bir inleyişi andırıyordu. Her tınısı, genç kadına yalvarıyordu a- 
deta. “Ben hep burada olmak istedim aslında.”

tri kahverengi gözlerdeki bakışın bir anlık yumuşaması, o 
gözlerdeki bir anlık umut dolu titreyiş Cesur'u daha da yürek­
lendirdi.
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ün baştan başlayalım mı?” diye sordu sessizce. Sesinde 
^ u m u tl a r  vardı. “Sadece sen ve b e n ... Aramızda hiç kimse 
toadan... Birbirimize bir şans daha verelim mi?"

Leylan, duyduklarıyla içinde hemencecik yükselen bir u- 
ıtwthissetti o an. Düşünmeye çalıştı. Ama bu gereksizdi. Bu se- 
jerhissettikleriyle karar vermek isliyordu. Ne yapacağını saat­
lerce düşünmek yerinde hissettiğini söylemek, hissettiğini ya­
lamak istiyordu.

‘Sadece ikimiz a m a d e d i, sanki Cesur'dan söz vermesini 
ister gibi.

‘Sadece ikimiz," diye onayladı genç adam. Leylan'a gittik­
çe daha sıkı sarıldığının farkında değildi.

‘ Mutlu olalım." Leylan'm sesi bu sefer daha güçlüydü. Da­
ha umutluydu.

“Olalım,” diye tekrarladı Cesur.
“Ve her şeye en baştan başlayalım...” Artık o da kollarını 

Cesur'a dolamış, sıkıca sarılıyordu.
“Başlayalım" Leylan'ı hafifçe uzaklaştırdı kendisinden ve 

dudaklannı alnına bastırdı, tik defa bir kadım öperken gözleri­
ni yumuyordu genç adam.

Ardından küçük kansmm, avuçlan arasındaki güzel yü­
zünü süzdü uzun uzun. Kalan son birkaç damla gözyaşını si­
lerken,

‘ Artık ağlamak yok "diye fısıldadı, gülümseyerek.
Aynı şekilde gülümseyerek kafasını salladı Leylan. “Arlık

mutlu olacağız."



3 0 .B ö lü m

“Bunu yem en gerekiyor,” dedi F ırat. Sesindeki yumuşak­

lık  gözlerindeki ciddiyetle b irleşin ce  ortaya ço k  sevim li bir tab­

lo çıkıyordu. Ü stündeki beyaz tişört ve dağınık  sarımsı saçla­

rıyla karşı konulam az b ir hali vardı o an. A m a Zenan bu görün­

tüyü um ursam ayarak kü çü k  bu rn un u  inatla havaya kaldırdı.

“Ben peynir yem em  Fırat! Süt de içm em . Götürür müsün 

şunlan buradan?” D udaklarını inatla b ü zü p  Fırat'a sert bir ba­

kış attı. Daha ufacık, m in nacık  olan b ir  bebeğin  bu ruhsuz ada­

mı böylesine değiştirm esine inanam ıyordu! H ayır, elbette ken­

di bebeğini kıskanm ıyordu. Am a bu  durum a bozulduğu da bir 

gerçekti.

“Bebeğin için endişelenm e,” dedi, cılız çıkan sesini güç­

lendirmeye çalışarak. “Bütün bunları yem esem  bile o sağlıklı 

olacak.”

G enç adam bastırm aya çalıştığı gülüm sem esiyle birlikte 

Zenan'ın gözlerinin içine baktı. “B iliyorum ,” diye mırıldandı. 

“Ama sen bunlan  yem ezsen sağlıklı o lm ayacaksın .”

“Lütfen. , . ”diye sessizce ikaz etti Zenan. Gözlerinden kır­

gınlıklar akıyordu sanki. “Lütfen b en i um ursuyorm uş gibi yap­

ma Fırat. Bunun doğru olm adığını biliyorum . Ve bile bile ina­

nırsam sana tekrar, anlık, sahte b ir  m utlu luktan fazlasını yaşa­

yamayacağımı öğrendim  artık. Lütfen, yapm a.”

Zenan'm iki saniyede b ir değişen ruh hallerini kalp kır­

gınlığına mı yoksa ham ileliğine m i yorsa bilemiyordu Fırat.
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Birkaç dakika önce tatlı tatlı inatlaşırlarken şimdi dolu dolu 

gözlerle Fırat'a bakan kadın, genç adamın bütün dengesini alt 

üst etmişti.

“Seni tabii ki umursuyorum Zenan,” diye fısıldadı. Kaşları 

kararsızlıkla çatılm ıştı hafifçe. Gözlerinde o, ne yapacağını bil­

mez ifade vardı. Elindeki tepsiyi usulca yan taraftaki komodi­

nin üstüne bıraktı ve kalkıp yatakta uzanmakta olan Zenan'm 

yanına geçti. Aynı onun gibi yatağa uzandıktan sonra başını 

genç kadının omzuna yasladı. “Yapma böyle,” dedi. “Seni üz­

meyi hiç istem edim .”

“Ama üzdün.” Zenan'm sesi öylesine titrek çıkmıştı ki Fı­

rat görmese bile yanaklarından yaşlar süzüldügünü hissetmiş­
ti. “Bana bağırdın.”

Fırat pişmanlıkla yumdu güzel gözlerini. “Zenan ben.. .” 

“Beni yaşadığı evden içeri sokmaya çekinen bir adam ne 

kadar umursayabilir ki Fırat? Ya da ailesi ve arkadaşlanndan 

gizleyen bir adam ne kadar önemseyebilir beni?”

Genç adam bir süre sessizce bekledi ve akima dolan cüm­

leleri sıraya dizmeyi denedi. Gittikçe artan bir farkındalık ne 

kadar uzun süredir insanlara duygulannı anlatmadığını fısıldı­

yordu kulağına. Neredeyse iki yıldır, hissettiklerini kimseye 

karşı dillendirem em işti doğru düzgün ve zaman geçtikçe ara­

dan, bu iş b ir angarya, bir yük gibi gelmeye başlamış, duygula- 

nnı dillendirme yeteneğini yitirmeye yüz tutmuştu. Şimdi çok 

zor geliyordu ona Zenan'a kendini anlatmak. Hâlbuki bu kadın 

ona en yakın olan insan değil miydi? Onu bile bu kadar uzak 

mı tutmuştu kendinden? Anca kaybetme korkusuyla yüzleşin­

ce mi aklı başına gelebilmişti? “Lanet olsun, evet.” Genç ada­

mın tüm sorulara sessiz cevabıydı bu.

“O evden içeri girm eni istemedim," diye fısıldadı uzun bir 

susuşun ardından. Bu basit cümleyi söylemek bile nasıl da zor-
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lamıştı onu. “O adam seni görsün istemedim,” derken titremiş­
ti sesi. Boğazında koca bir düğüm oluşmuştu birden. Adını al­
dığı nehir gibi mavi ve yeşilin güzel tonlanna sahip gözbebek- 
leri titremişti. O an bir şey daha fark etti; Zenan'ı kaybetme 
korkusunu ilk defa hastaneye giderken yaşamamıştı aslında. O 
gün, genç kadını o evin içinde gördüğünde, bunca zamandır 
sır gibi sakladığı varlığını Cesur'un nihayet öğrenme vakti gel­
diğinde de yaşamıştı. “Sen ... O adamın elini sürmediği tek var- 
lığımsın benim.” En zoru bu cümleyi söylemek olmuştu Fırat 
için. Bir zamanlar kardeşi saydığı adama hissettiği öfkeyi buz 
gibi kelimeler yerine saf nefret duygusuyla dillendirmek, aynı 
anda bunca zamandır aşkını esirgediği kadına değerini hisset­
tirmek. .. Garip bir şekilde yakmıştı canını Fırat'ın.

Zenan ise ne diyeceğini bilemez bir halde donup kalıver- 
mişti, öylece. Fırat'ın sesindeki o garip hüznü hissetmenin bu­
rukluğu ve yine Fırat'ın dudaklanndan dökülen ve 'varlıgım- 
s ın ...1 deyişinde yankılanan sahiplenme tınısının mutluluğu 
harmanlanmıştı içinde. Dudaklanndan yanm, çocuksu bir te­
bessüm birikirken gözlerine dolan bir damla yaş süzülmüştü 
yanağından.

“Fırat.. .”diye fısıldadı istemsizce.
Genç adam başını yavaşça kaldınp Zenan'a baktı. Gözle­

rinde ilk defa belirgin bir duygu vardı sanki o an. Zenan'ın gör­
düğü gözler ruhsuz bir adamdan çok, yorgun, savunmasız bir 

çocuğa ait gibiydi. Kaybetmeye alışmış ve yılmış, bütün oyun­

lardan vazgeçmiş küçük bir çocuğa ait gibiydi. Evet, değişmişti 

Fırat. Ama bu değişiklik davranışlanmn nazikleşmesinden ya 

da doğacak çocuğuyla birlikte bir şeyleri önemsemeye başla­

masından ibaret bir değişiklik değildi sadece, iki yıldır içine 

çekildiği o kabuğu aralıyordu genç adam. Ve Zenan için bu, 

dünyalara bedel bir değişimdi. Bunca zamandır hüznüne ka-
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pıldıgı ruhsuz ad a m ın  a rtık  o n a  daha fazlasını sunabileceğinin 

kanıtıydı. U m u ttu  o.

Aklına b u n la r  d o la rk en  içi içine sıgam az b ir hale geliyor, 

sonra F ırat'ın  ru h u n u  se rb est b ıraktığ ın d a çekeceği acıyı hatır­

layınca bu ğu lan ıy ord u  sev in ci.

"Ne yap acağ ım  b e n  sen in le?” diye fısıldadı, içinden çıka­

madığı duygu k arm aşasın ı d illen d irm ek  istercesine.

Buruk b ir  teb essü m le  söyled i F ırat, “Beni sevm ekten vaz­

geçmemek şartıy la , is te d iğ in i.. . ”
* * *

Genç adam  güne k a lb in i sıkıştıran derin b ir m utlulukla 

başlamıştı. Leylan 'la k on u şm aların ın  ardından yem eğe inm iş­

ler, evdekilerle key ifli b ir  y em ek  yem işlerdi. Sofrada bakışlan  

buluştukça C esu r g en ç k ıza k ü çü k , çap kın  tebessüm lerini he­

diye etm ekten geri k alm am ış yem ek boyunca onunla baş başa 

kalacağı an lan  b ek lem işti. T ekrar odalanna çıktık lannda genç 

kadın hala çek im serd i ve p ek  fazla b ir  şey konuşm am ışlardı fa­

kat genç adam  b u n u n  zam an alacağım  bild iği için  onun üstüne 

gitmemişti.

Kısa b ir  so h b etin  ard ın d an  b irb irlerine iyi geceler dileyip 

yüz yüze yatm ışlar, b ir  süre b irb irlerine bakıp  sıntm aktan uyu­

yamamışlardı.

“Şöyle b akm ay a b ir  so n  ver,” dem işti Leylan huysuzlukla.

“Nasıl?”

C esur'un  gen işleyen  gülüm sem esine iç  geçirirken “Şöyle 

işte,” diye m ın ld am p  gen ç adam  ona bakm aya devam  ettiğinde 

yüzünü yastığa göm m ü ştü . C esur da onu daha fazla utandır- 

mamaya karar v erip  gözlerin i kap atm ış ve uzun zam andır çek ­

mediği kadar k ey ifli b ir  u yk u  çekm işti.

Şim di ise sık ın tıy la  karşısınd aki güzel kadına bakıyordu. 

Hiçbir duygu beslem ed iğ i ve yüzüne b aktıkça  ağır b ir  suçluluk
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hissettiği güzel kadına... Kadının soru dolu gözleri kendi mavi 

bakışlarına çarpıyordu bir süredir. Ve Cesur lafa nasıl başlaya­

cağını bilemiyordu.

“Ne oldu?” dedi Feyza, sonunda dayanamayarak. Huzur­

suzdu.

Derin bir nefes alan Cesur “Bitti,” diye fısıldadı. “Senden 

aynlıyorum.” Sesi kısık ama keskindi. Kararan mavi bakışlany- 

la Feyza'nın yüzüne yayılan şaşkınlığı izledi.

“Neden?” Kadının sesi sert çıksa da titremişti. “Neden 

böyle birden bire?”

Cesur bu sorunun geleceğini tahm in ettiği halde hazırlık­

sız yakalanmış gibiydi. Feyza'ya yapacak bir açıklaması yoktu. 

“Öyle olması gerekiyor,” diyebildi sadece.

Genç kadının bu kaçam ak cevapla tatmin olmadığı belliy­

di. Suratına sinir bozucu, sert gülüm sem elerinden biri yayılır­

ken “Hamile mi?” diye sordu.

“Ne?”

Cesur'un yüzüne yayılan şaşkın ifadeyle cevabını almıştı 

Feyza. Leylan hamile değildi. Bu sefer “Onunla yattın değil 

mi?” diye sordu.

Ama bu sorusu bir önceki gibi Cesur'u şaşırtmadı. “Seni 

ilgilendirmez!” dedi genç adam sinirle.

Feyza hızla ayağa kalktı. “Beni ilgilendirm ez değil mi?” di­

ye bağırdı sinirle. “Peki, kim i ilgilendirir Cesur Zorbey! 'Ben 

ondan boşanacağım Feyza, gerçek b ir evlilik olmayacak Feyza, 

seni yanımda istiyorum F ey za.. . ' bu sözleri söylediğin kadını 

ilgilendirmez de kim i ilgilendirir söylesene!”

“Bağırmayı kes,” diye ikaz etti Cesur. “H erkesi başımıza 

toplayacaksın.”

“Umurumda bile değil.” Feyza'nın sesi az da olsa kısılmıştı 

fakat artık daha tehditkârdı. “İsteyen istediğini duysun, görsün
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umurumda değil anlıyor m usun? Sana söylemek istediklerimi 

söylemeden bir yere gitm eyeceğim ! ”

Cesur sinirle iç çekti. “Söyle ve git o zaman,” diye mırıl- 

dandı.
“Sen bir katilsin.” Genç kadının sözleri dudaklanndan ze­

hirli bir ok gibi fırlayıvermişti. “Birce'yi öldürdün. Çok sevdi­

ğin kuzenin Fırat'ı öldürdün. Şimdi de beni öldürüyorsun. 

Hatta Leylan'ı da öldürdün, değil mi? O kadar zavallısın ki Ce­

sur. . .” Durakladı ve sessizce yutkundu. “Belki de senden kur­

tulduğum için şanslıyım değil mi? Belki de asıl üzülmesi gere­

ken Leylan, değil mi? Kim bilir onu nasıl bir intihara sürükle­
yeceksin zamanla. . . ”

Feyza'nm sözleri Cesur'un kulaklarına uğuldayarak dolu­
yordu sanki. Elini sertçe yumruk yaptığının ya da boğazının 

kuruduğunun farkında değildi. İhanete uğramış gibi hissedi­
yordu kendisini. Karşısındaki kadın onu en zayıf noktasından 
vurmuştu. Sözleri iliklerine kadar işlemişti, üstelik verecek tek 
bir cevap gelmiyordu aklına. “Defol,” diyebildi sadece.

Söylediklerinin fazla ağır olduğunu biraz sonra fark ede­
bilmişti Feyza. Ama geri adım atmadı. Donuk bir tavırla ayağa 
kalktı ve Cesur'un yakışıklı çehresini son bir kez süzdü. Ardın­
dan arkasını döndü, hızlı adımlarla odayı bir daha asla girme­

mek üzere terk etti.
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E v d en  iç e n  g ire rk e n  a k lın d a  F ev za 'd a ıı işittik leri vardı. 

H ala  k u la k la rın d a  u ğ u ld u v o rd u  o  sö z ler. "S e n  b ir  katilsin Ce­

su r. . . "  K e lim e le r  k a fa s ın ın  iç in d e  d o n u p  d u ru y o r, başka her­

h a n g i b ir  şey d ü şü n m e sin i en g e lliy o rd u . S in ir  bozu cu  bir du­

ru m d u . O d aya ç ık ıp  L ey lan 'ı g ö rm ed en  ö n ce  kafasını toparla­

m a k  istiy ord u  am a m ü m k ü n  d eğ ild i.

K a p ın ın  ö n ü n e  g eld iğ in d e b irk a ç  san iye durakladı. Göz­

lerin i s ık ıca  yu m u p  a çtı ve d erin  b ir  n efes ald ı. A rdından kapıyı 

aralayarak  içe ri g ird i. M avi g ö zleri h ız la  od ad a dolaşıp Levlan’ı 

b u ld u . K ü çü k  k ad ın  yatağa o tu rm u ş k itap  okuyordu . Kitabı iki 

eliy le  s ık ıca  kavram ış, u z u n  k ah v eren g i saçların ın  aşağı doğru 

d ö k ü lerek  y ü zü n ü  k ap am asın a  iz in  v erm işti. K apının açıldığı­

n ı d u yd u ğu n d a u zu n  saç larım  d alg alan d ırarak  kaldırdı başını. 

İri kah v eren g i gözleri içe ri g iren  ad am ı g ö rü n ce  panldayıverdı 

b ird e n . V e güzel, d o lg u n  d u d a k la n n ı ta tlı b ir  tebessüm  kapla­

dı.

“H o ş g eld in ," d ed i sessizce . T a tlı b ir  h eyecan  bütün vücu­

d u n u  sarm ıştı b a şta n  aşağı.

“H o şb u ld u m ,” d ed i C esu r, gü lü m sem eye çalışarak. Ama 

p ek  b ecerem ed i.

B ir  s ık ın tıs ı o ldu ğu  b elliy d i g en ç  ad am ın . Leylan'uı bu du­

ru m u  fark  ed ip  güzel k aşlarım  k ararsızca  çatm ası birkaç sani­

yesin i aldı yaln ızca. T ered d ü tle  alt d u d ağım  dişledi önce. Son­

ra dayanam ayarak sord u .
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“Neyin var?”

Anlatsa m ı. y o k  an latm asa m ı bilm iyordu Cesur. Leylan'ın 

nasıl bir tepki v ereceğ in i kestirem ıyord u  doğrusu. Artık Leylan 

Konusunda her şey öy lesine belirsizdi k i . . .  Aralannda birden 

bire doğan bu güzel şey ince b ir ipliğin ucuna bağlı gibiydi, 

sanki Cesur'un en  u fak yanlışınd a kopacak ve her şey eski hali­

n e  dönecek gibi geliyordu genç adama.

"Önce yem ek yiyelim  m i?” diye sordu tatlı bir sesle. “Son­

ra uzun uzun kon u şu ru z?”

Birkaç saniye ö n cek i gülüm sem esi geri dönerken kafasını 

salladı Leylan. K itapta kaldığı sayfayı işaretleyerek yandaki ko­

modinin üstüne b ırak tı ve yataktan indi.

“Sen in, ben  üstüm ü değiştirip geliyorum hem en.” 

“Tam am ,” dedi Leylan.

Yavaş adım larla kapıya doğru ilerlemeye başladı. Tam  Ce- 

sur'un yanından g eçecek k en  genç adam ın eli onun ince kolu­

nu kavrayıp ken d in e çek ti. N e olduğunu anlamadan Cesur'un 

kollarının arasında bu lu verd i kendini. Bir anda her yanı onun 

kokusuyla d olm uştu . K albi atabileceği en yüksek hızda çarp­

maya başladı, san ki göğüs kafesinden çıkıp  gitm ek istermişçe­

sine. Boğazı öylesine kurum uştu  k i ağzını açıp bir kelime et­

mek istese sesi ç ık m ay acak  gibiydi. Ve bütün vücudunu bir a- 

lev sarmıştı baştan  ayağa.

“Ya da in m e,” diye fısıldadı Cesur. “Bu akşam dışanda yi­

yelim, baş başa?”

Kuruyan boğazıyla zar zor yutkundu Leylan. “O lur,” dedi 

cılız sesiyle. A llah  aşk ın a , b u  adam  böyle davranırsa Leylan ne­

ye itiraz edebilird i k i!

G enç k ad ın ı saran  k o llar yavaşça gevşedi. Ve Cesur çap­

kınca gülüm sedi. “H azırlan ıp  çıkalım  o  zam an.”

H azırlanıp evd en çıkm aları yaklaşık yarım  saatlerini al-
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mışıı. \'e on dakikadan beri de arabadaydılar. Bindiklerinden 

ben  ikisi de hiç konuşm am ış ama düzenli aralıklarla göz göze 

gelmeyi ihmal etmemişlerdi. Bu şekilde yan yana olmak ikisi 

için de yeni bir durumdu. Ama garip bir şekilde kabullenmesi 

kolaydı. 'Enbaşında bölye olsaydı. . . '  diye düşündü Leylan. 'Bu 

duruma alışabilırdim. ’

Cesur' un aklından geçenlerse daha farklı şeylerdi. Leylan' 

la konuşmak istiyordu. Genç kadının sesim  duymak sanki ku- 

laklannda bir çeşit bağımlılığa neden olm uştu. Hele de mut­

luyken onu d in lem ek... Tarif edilem ez b ir şekilde gülümseti­

yordu genç adamı. Sonunda arabadaki derin sessizliği bozup 

genç kansım n sesi duyabilmek için sordu Cesur.

"Balık sever m isin?”

“Bayılm m !” dedi Leylan. Sesi, neşesi, gülüşü on sekizinde 

bir genç kadını yansıtıyordu tam olarak. “Balık yemeğe mi gi­

deceğiz?"

Onun sesindeki neşeli tını Cesur'u da gülümsetti. Genç a- 

dam gülümseyince gözlerinin kenarındaki hafif kınşıklar be­

lirginleşmişti. Ve yüzünden gerginliğin izleri yavaş yavaş silini­

yordu.

“Evet,” diye cevap verdi. “Boğazda çok  güzel bir yer var. 

Geçen sene keşfetmiştim. M anzarası da balık lan  da çok güzel.” 

Bu cüm leleri dikkatle yola bakarak söylüyordu. Ama garip o- 

lan, içinde delicesine bir istek dönüp Leylan'a bakmasını söy­

lüyordu. Diğer b ir  yaraysa genç kadının  bu  gülümseyen ve ko­

nuşan tatlı halinden çok  hoşlanm ıştı ve korkutm ak istemiyor­

du. Herhangi b ir imada bulunm ak ya da ani b ir yakınlaşma o- 

nu eski haline döndürecekm iş gibi geliyordu. Cesaret edemi­

yordu bu yüzden. K endini, sevdiği kıza bakm aya çekinen lise 

âşıklan gibi hissediyordu şim di. G ülüm sedi. Zihninden geçen 

“âşık” kelim esini kendisiyle bağdaştırm ak kom ik geliyordu a­
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ma aynı zamanda güzeldi de. Bu düşünceler istemsizce kafasını 

Leylan'a çevirmeye zorladı onu. Yüzündeki sevimli gülümse­

me ve hiç olmadığı kadar uysal olan mavi bakışlanyla Leylan'ı

s ü z d ü .
Genç kadın Cesur'un kendisine baktığının farkındaydı. 

Ama kafasını çevirip onun derin, mavi gözleriyle karşılaşmak 

biraz ürkütücü geliyordu. Sarhoşken onun büyüsüne kapıl­

mak kolaydı, b ir m azereti vardı. Ama şimdi ayıkken, tüm ben­

liği yerindeyken ona kapılmaktan korkuyordu. Evet, onunla 

birlikte olmayı, mutlu olmayı istiyordu. Ama içindeki şüphele­

re engel olamıyordu. 'Ya beni sevmezse? Ya Feyza'dan vazgeçe­

mezse?' Akimda yankılanıp duran bu sorular onu ürkütüyor­

du.
Leylan'ın ona bakm adığını fark eden Cesur'un yüzündeki 

gülümseme azalarak kayboldu. 'Tereddütleri var.' Diye düşün­

dü. Endişesini bakışlarından okunuyordu. Ve Cesur garip bir 

şekilde onu rahatlatma ihtiyacı hissediyordu. Bu yüzden ye­

mekte söylemeye karar verdiği birkaç şeyi öne almak istedi. 

Hem belki bu daha iyi olur, yemek yerken keyifleri kaçmazdı.

Hafifçe boğazım temizleyip dudaklannı nemlendirdi. Ve 

sonra tek nefeste.

“Bugün Feyza'yla konuştum ,” dedi.

Leylan hızla Cesur'a çevirdi bakışlarını. Soran gözlerle an­

latmaya devam etm esini bekledi.

“Bitti. Şirketten de aynlıyor. Artık hayatımdan tamamen 

çıktı.”

Genç kadının bakışlan yumuşadı. Birkaç saniye bir şey 

söylemeden durup Cesur'un sözlerini düşündü. Söyledikleri 

basit ve anlaşılırdı fakat sesindeki heyecan Leylan'ın tereddüt­

lerine bir m erhem  gibi gelmişti. Dudaklanna yayılan tebessü­

me engel olamayan genç kadın,
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"Teşekkür ederim,” diye fısıldadı. Bakışlarım Cesur'a çe­
virip onun yolu izleyen güzel simasını süzdü mutlulukla. 'Artık
sadece bana ait.' Bunu düşünmek bile güzeldi.

* * *

“Buna hiç gerek yok,” diye itiraz etti Zenan. “Evde ikimiz 

için muhteşem bir sofra kurabilirim .” Küçük gözleri ikna etme 

çabasıyla Fırat'ın yeşile çalan mavimsi gözbebeklerine kilitlen­

mişti.

“Biliyorum,” dedi Fırat. “Elbette yapabilirsin. Ama bu ak­

şam yemeği dışarıda yemek istiyorum .” Sözlerine devam etme­

den önce Zenan'm yüzünü avucun içine alıp genç kadının bur­
nuna küçük bir öpücük kondurdu.

“Bebeğimiz olunca ona, 'Annenle evlenmeden önce iki yıl 

birlikte olduk ama delice saplantılarım yüzünden onu bir kere 

bile dışarı yemeğe götürmedim.' Demek istemiyorum. Sadece 

çıkıp bir restoranda güzel bir yem ek yiyeceğiz hepsi bu. Belki 

sonrasında biraz da sahil yürüyüşü yaparız.”

Genç kadın dudaklannı dişledi kararsızca. Bu yemeğe 

çıkmayı çok istiyordu ama içinde garip bir endişe vardı. Daha 

önce dışarıda yem ek yemeği teklif eden taraf hep kendisi olur­

du ve h içbir zaman Fırat kadar ikna edici olamamıştı bu konu­

da. Fırat hep bunu ertelem iş ve genç kadında bir süre sonra Fı­

rat'ın hayalet sevgilisi olmaya alışmış, b ir daha üstelememişti.

Şim di Fırat değişiyordu. D ışan çıktıklarında binlerinin 

onlan  birlikte görm esini um ursam adığını söylüyordu. Zenan' 

m  korktuğu şeyse bu tutum un Fırat'ı sonradan pişman etme­

siydi.

O  kararsızca dudaklannı kem irirken “L ütfen . . . ” diye fısıl­

dadı Fırat. “Hem belki sana bir sürprizim  vardır.”

“Sürpriz m i?” Zenan'm  kü çü k  gözleri heyecanla ışıldadı. 

İçten  bir gülüm sem e güzel dudaklarını sanverdi. “Bana sürpriz
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"^ “Eger itiraz etmeye devam edip beni yıldırmazsan evet, 
-apacagırn,” dedi Fırat. Sonra gözleri biraz ötesinde, masanın 

ü s tü n d e  duran bir bardak süte kaydı. “Ve tabi bunu da içer­
sen,” diye ekledi kurnaz bir gülüşle.

Zenan genç ad am ın  b ak ışların ı takip edip  kastettiği şeyi

görünce yüzünü b u ru ştu rd u . İtiraz etm eyi düşündü, ama daha
denemeden bir işe yaramayacağını kabullendi. Bu adam böyle
davranırsa neye itiraz edebilird i ki!

* * *

“M uhteşem ,” diye fısıldadı h iç  farkında olm adan. Gözleri 

akşamın karanlığında siyaha bü rü nm ü ş denizde dolandı. R en­

garenk ışıklar suyun dalgalı yüzeyinde oynaşıyor, gözlere 

muhteşem b ir m anzara sunuyordu. Biraz ilerde, m uhteşem  ı- 

şıklandırmasıyla k ız kulesi b ir  yıldız gibi parlıyor, manzarası 

insanın içini titretiyordu. H avadaki hafif rüzgar, M arm ara'nın 

tuzlu kokusunu burunlara taşıyor, m anzaranın büyüsüne ka­

pılmış o lan lann  için  ferahlatıyordu.

C esur'un gözleri İstanbul'dan ço k  uzaktı. Leylan'm büyü­

lenmiş sim asını doya doya seyretm enin keyfini sürüyordu 

masmavi gözleri. Lacivert karısının geceyle uyum unu izlem ek 

ister istem ez ona dokunuşlarım  anım satıyordu. Ö püşlerini, sı­

caklığını, sesini, d o ku n u şlarım ... İçinde delice b ir istek ona 

dokunm asını söylüyor, arzusu boğazını kurutuyordu adeta. 

Beyninin başka b ir kısm ıysa 'Henüz değil.' Diyordu. Ö nce Ley­

lan tam am en güvenmeliydi ona. Öyle k i gelecekte tek bir piş­

m anlığa yer kalm am alıydı.
“Sence de öyle değil m i?”

Leylan'ın sorusuyla iç dünyasının karmaşasından sıyrılıp 
ona gülümsedi. “Öyle,” dedi, derince bir iç çekişle birlikte. 
“Muhteşem.” Sesinde saklı imalara engel olamamıştı bu defa. O
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çapkın tını dudaklarından arsızca fırlayıp çıkıvermişti.

Bakışları birbirini bulduğunda zamanın anlık duruşu 
yanlanna gelen garsonun sesiyle bozuldu.

“İyi akşamlar efendim, hoş geldiniz. Ne alırdınız?”

Garsonun nazik sesi, Cesur'un sert bakışlarıyla karşılaştı­

ğı an tereddüde uğrayarak titredi. Ama deneyimli adam bo­
zuntuya vermeden kendini toparladı ve nazikçe gülümsedi.

Cesur önündeki mönüyü alıp açtı ve gözüne ilk çarpan 
şeyleri söyledi.

“Lüfer istiyorum, kiremitte. Karışık soğuk meze tabağı ve 

som on füme ile birlikte.”

Garson itaatkârca başım eğdi, Cesur'un söylediklerini not 

edip Leylan'a döndü. “Peki ya siz hanım  efendi?”diye sordu hiç 
bozmadığı kibar tavrıyla.

“Ben çupra istiyorum ,” dedi Leylan. “Buğulama olsun. Ve 

karides söğüş istiyorum .” Siparişini verirken güzel kahverengi 

gözleri hala mönüde dolanıyordu. Başka bir şey istemediğine 

karar verdiğindeyse bakışlarını kaldırıp garsona gülümsedi.

Garson, Leylan'ın siparişlerini de not ettikten sonra son 

kez sordu. “İçecek olarak ne alırsınız?”

Cesur bakışlarını garsondan ayınp Leylan'a çevirdi ve “Şa­

rap?” diye sordu.

Genç kadın itiraz etm ek için  kafasını hızla iki yana salladı­

ğında iri bukleleri dalgalandı. “H ayır,” dedi. “Şarap bana pek 

iyi gelm iyor.”

Bu cüm leler dudaklarından dökülürken genç kadının yü­

zünü b ir alev sarm ıştı sanki. A klında sarhoş olduğu gecenin a- 

m lan canlanırken tırnak uçlarına kadar kızardığını hissediyor­

du. Zar zor “Kola istiyorum ,” diye b ilm işti. Aslında ihtiyacı o- 

lan şey koca bir bardak soğuk suydu.
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Cesur dudaklarına vavılmak tçm fusaı kollayan çapkın 

gülüşü -~ar ;o ı  engellerken  gatsona içecekleri sovlevıp gönder­

di
lekvar v a ltu : kaklıklarında Cesur vaku kaybetmeden

çerlerim l  cvhuV o çevirdi Bir kay sanıve onun kırarmış yanak- 
*

Urun ve kayırm aya çalıştığı bakışlarım  izledikten sonra komış- 

nıava karar verdi

"I laydı." dedi "l n başla yapm am ı; gereken şeyi yapalım. 

Bırbınmırı ianunav a çalışalım  "

Bakışlarım  m anzaraya çevirip Cesur dan kayırmaya çalı­

şan Leylan. "O lu r . ' dıve cevap verdi

İ l k  sen anku. dedi Cesur iyinde tuhaf, çocuksu bir he­

yecan peyda oluvermişi», i n sevdiğin mevsim ne mesela- En 

sevdıgm kitaplar ne? Ne tur müzikler dinlersin? Yalnız başma 

kaldığında neler havai edersm ?" Farkında olmadan akimda bi­

nken sorulun sırahvordu hızla, iyinde kovlan ile ilgili merak et­

liği ne varsa Öğrenm ek ıstıvordu.

Leylan gülüm sedi. C esur’un heyecanı ona da bulaşmış ve 

birkaç saniye ö n cek i utangaçlık duygusunu başarmıştı. Bakış­

larını C esur’a çevirip  sorulan yanıtlamaya başladı Heyecanı 

sesine yansım ış güzel yû2üne halıf bir tebessüm yayılmıştı. 

Cümleler d u d ak lan n d an  hızla dökülüyor, akima gelen ilk şey­

leri söylüyordu. "E n  sevdiğim  mevsim ilkbahar. Özellikle Ma­

yıs ayını ço k  severim . G enellikle roman okurum, aşk, polisiye, 

fantastik fark etm ez. Ş iir  kitapları okuduğumda olur. Dinledi­

ğim m üzik tü rü n e  g e lin c e ... Sanınm  o bıra2 ruh halimle ala­

kalı. O  an  ca n ım  ne d in lem ek  isterse onu dinlerim. Yalnız kal­

dığımdaysa. . :*

D uraklad ı. Y ü zündeki tebessüm  yavaşça silindi ve bakış­

ları tekrar m anzaraya çevrild i. "Yalnız kaldığım da.,, Ailemi 

dûşünüyoruın g en ellik le ,"d iy e  fısıldadı sessizce. Aniden kalbi-

I  A s \ \ ? w
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ne çöreklenen acı dilini damağını kurutm uştu. Yutkundu. Ve 

önünde duran su bardağına uzandı.

Cesur söyleyecek bir söz aradı. O nu teselli edebilmek, ye­

niden gülüm setebilm ek iç in ... Ama akim a tek bir kelime bile 

gelmedi. Ne diyebilirdi ki? Söylenecek ne vardı? Kızdı kendi­

ne. Çaresizliğinden nefret etti. Bunca zaman yaptıklan ilk defa 

o an vicdanına ağır geldi. Aslında o an, taşlaşmış vicdanının ye­

niden baskısı altında kaldığı ilk  andı.

Ö nce evlenirken söylediği sözler canlandı zihninde. Son­

ra onu zorla ö p ü şü ... Yüzsüzce karşısında metresiyle konuş­

ması geldi hem en ardından. Terslem eleri. Onu korkutan ima­

ları. Bir an bile onun ne hissettiğini umursamadığı zamanlar 

geldi gözünün önüne.

Anlık bir kararla elini uzattı ve genç kadının masanın üze­

rinde duran elini avucuna aldı. D okunuşu nazik ve yumuşaktı. 

Başparmağı yavaşça Leylan'ın tenini okşuyordu.

“Ö zür dilerim ,” dedi. Sesi h issettiklerin in  etkisiyle boğuk 

çıkm ıştı. “H er şey iç in .”

Elini, Cesur'un sıcak  ve nazik  dokunuşlanna teslim eden 

Leylan buruk, yanm  b ir  tebessüm le “Ö nem li değil,” diye fısıl­

dadı. “Eğer bundan sonra yanım da o lacak san ... Hiç önemli 

değil.”

G ece ilerledikçe sohbetleri koyulaşm ıştı genç çiftin. Bü­

tü n  gece birbirlerine sorular sorm uşlar bazen  verdikleri cevap­

lara kahkahalarla gülm üşlerdi. İk isi de u zu n  zamandır ilk defa 

böylesine güzel ve keyifli b ir  akşam  geçiriyordu. Balıklannı afi­

yetle yedikten  sonra deniz k ıy ısın a in ip  b ir  bardak çay içmeye 

karar verm işlerdi.

“P ek iiiii. . .  "dedi C esur. E n  b aşın d an  b eri aklında olan so­

ruyu sorm aya karar verm işti. G ö zlerin i b irk aç  dakikadır izle­

diği denizden ayırıp Leylan 'a d ö n d ü . “D ah a önce hiç sevgilin
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l<ju mu?” Sorusunu sorduktan sonra dikkatle Leylan'm vere- 
tepkiyi izlemeye başladı.
önce hafiften kıkırdadı Leylan. Cesur'un yüzündeki te­

b e s s ü m e  rağmen gözlerindeki merakı görmek hoşuna gitmişti. 
Evetdedi biraz düşündükten sonra. “Bir tane olmuştu.”

“Adı neydi?” Cesur'un yüzündeki gülümseme farkında ol­
madan silinivermişti. Kaşlan hafifçe çatılmış yüzüne huysuz 
bir ifade yerleşmişti.

“Berat,” diye cevap verdi Leylan kısaca. Sonra o da kaşla- 
nnı çattı. “Peki ya senin?” diye sordu. “Feyza'dan... Önce hiç 
uzun süreli bir ilişkin oldu mu?”

Cesur derin bir nefes aldı. Feyza'nın adı geçince huzursuz 
olmuş, aklına bugün duyduğu sözler gelmişti yine. “Pek sayıl­
maz,” dedi Leylan'm sorusuna cevaben. “Feyza'yla da uzun 
sürmesinin nedeni beni sıkmamış, serbest bırakmış olmasıy­
dı.”

Leylan aldığı cevaptan pek tatmin olmasa da uzatmak is­
temedi. Geçmişi düşünüp kendini üzmeye niyeti yoktu artık. 
Ama yine de bu akşam Feyza'yla olanlan öğrenmek istiyordu. 

“Peki bugün Feyza'yla ne konuştunuz?”
Cesur alayla gülümsedi. “Aslında duymak istemezsin,” 

dedi. Ta da duymanı hiç istemem' diye düzeltti içinden.
“Hayır,” diye itiraz etti Leylan. Küçük bir çocuk gibi om­

zunu silkerek “Bilmek istiyorum,” dedi.
Gözlerini kaçırdı Cesur. Doğruları söylemek istiyordu a- 

ma nasıl anlatacağını bilemiyordu. Birce'yi nasıl anlatacaktı? 
Daha kendine bile emin olarak 'Onu ben öldürmedim.' Diye- 
miyorken Leylan'a nasıl söyleyecekti? Yine de bir yerlerden 
başlamalıydı. Bir şeyler söylemeliydi en azından.

“Ona artık bittiğini, aynlmak istediğimi söyledim," dedi 
gözlerini tekrar kansına çevirirken. “Nedenini sordu. Sonra
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b en  cevap verm ed en sen in le  b irlik te  o lu p  olm adığım ı sordu. 

Ben de ona, onu h iç  ilg ilen d irm ed iğ in i söyled im . Sonra.

Durdu ve yutkundu. A kim a gelen  k elim eler kalbine bir 

anlık b ir sızı saldı. B akışları tek rar Leylan 'd an aynlıp denize 

döndü.

“S o n ra .. ,”diye üsteledi Leylan. M erak  ve endişe içini yiyip 

tüketiyordu adeta. Feyza 'm n söylem iş olabilecekleri dönüp 

duruyordu kafasında durm adan.

Bakışları b ir kere daha d ön d ü  Leylan'a ve derin bir nefes 

alarak tek nefeste söylem eye karar verdi h er şeyi.

“Bana b ir  katil o lduğum u ve b en d en  kurtulduğu için 

şanslı olduğunu söyledi. B irce 'n in  ö lü m ü n d en  ve Fırat'ın şim­

diki halinden ben im  sorum lu olduğum u da ekledi. Ve zamanla 

seni d e . . .”

Durdu. Daha fazlasını söy lem ek istem iyordu. Ya da Ley- 

lan'm  yüzüne yayılacak şaşkın  ve şü p h eci ifadeyi görmek iste­

miyordu. Bu sefer tam am en denize çevird i yüzünü. Yüzüne 

doğru esen serin rüzgar m asm avi gözlerin i buğulandırdı. Kaş­

ları çatıldı. Ve tam  göğsünün ortasın a yerleşiveren bir yumru­

yu söküp atabilm ek için  d erin  b ir  nefes aldı.

D uyduklarının etkisiyle d u d ak lan  şaşkın lık la aralanmış, 

gözbebekleri irileşm işti Leylan'm . İçin d e ani b ir  sinir birikmiş 

ve bu , elini küçü k b ir  yu m ru k  h alin e  getirm esine neden ol­

m uştu.

“Aptal k ad ın ,” diye fısıldadı fark ınd a olm adan.

Cesur'a b ir şeyler söylem ek isted i. A m a nereden başlaya­

cağını kestirem edi. 'Ü zü lm e.'d em ek saçm aydı.Yavaş adımlarla 

ilerleyip onun tam  önü ne geçti ve p arm ak  uçlannda yüksele­

rek sanldı Cesur'a. O na göre, b ir  in san a yanınd a olduğunu his­

settirm enin en  iyi yolu  sarılm aktı çü n k ü .
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Bir anda boynuna dolanıveren ince kollann şaşkınlığıyla 

»ûlümsedi genç adam. Ve kollannı karısının ince beline sardı o
h
da.

“Birce'yisen öldürm edin,” diye fısıldadı Leylan. “Nereden 

bilebilirdin canına kıyacak kadar psikopat olduğunu ki?”

Cesur şaşırarak hafifçe geri çekildi ve Leylan'm gözlerine 

baktı. “Sen Bırce’yi biliyor muydun?”

“Şey ...” Hafifçe alt dudağını dişledi Leylan. Sonra yara­

maz bir çocuk gibi Cesur'a bakarak “Fırat'la aranızın neden kö­

tü olduğunu m erak etmiştim. Hale'ye sordum, o da anlattı,” 
dedi.

“Ve sen de olayı bu şekilde yorumladın öyle mi? Ben katil 

değilim ve O, canına kıyacak kadar psikopat.”
Onaylamak için başını salladı Leylan. “Kaç kişi reddedil­

diği için intihar eder ki Cesur?” diye sordu düşüncelerini kanıt­
lamak istercesine. “Hangi aklı başında insan, sevdiğini böylesi- 

ne bir vicdan yükü altına sokar?”
Cesur gülümsemeye çalıştı ama pek beceremeyince vaz­

geçti. “İnsanlar bu şekilde düşünmüyor,” dedi. “"Zavallı, âşık 
bir kızı ölüme terk ettiğimi düşünüyorlar.”

“Bu şekilde düşünen yalnızca Fırat ve onun yaşadıklan da 
gerçekten zor. Ama inan bana zamanla düzelir, o da unutur.” 

Derince bir nefes aldı Cesur. “Sadece o değil,” dedi, “her­
kes böyle düşünüyor, sadece artık ...” Durdu ve yutkundu. 
“Sadece artık yüzüme vurmuyorlar.”

Leylan aralarındaki azıcık mesafeyi kapatarak tekrar sarıl­
dı ona. “Ben öyle düşünmüyorum,” dedi. “Sen de düşünme.”

O an yıllardır kanayan bir yarayı sardığından haberi bile 
yoktu. Cesur'un ruhundan oluk oluk akan kam durduruyordu 
ve genç adamı uykulannda bile bulan bir azabın pençesinden 
çekip alıyordu. O bunu fark etmemişti ama Cesur biliyordu.
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Ve bu sebeple Leylan'a öm ür boyu teşekkür etmesi gerekiyor­

du.
* * *

“Ceketini bana verdin ama sen üşüyeceksin,” diye huy­

suzca söylendi Zenan. Sahil boyunda ağır adımlarla yürüyor­

lardı. Ve denizden esen rüzgâr Zenan'm  saçlannı dalgalandın- 

yor, elbisesinin eteğini hafif hafif savuruyordu.

Fırat yapmacık bir kırgınlıkla, “Gururumu incitiyorsunuz 

güzel bayan,” dedi.

Genç kadın gülümsedi ve boğazın kararan sulanna döne­

rek genç adamdan kaçırdı bakışlarını. Muhteşem bir akşamdı 

onun için. İlk defa dışanda gerçek bir çift gibi yemek yemişler 

hatta onca insanın içinde sarmaş dolaş dans etmişlerdi. Bütün 

dans boyunca Fırat, şarkı sözlerini Zenan'm  kulağına mınlda- 

mp durmuştu. Genç kadın için  bu kadar romantizm fazlaydı ve 

her an m utluluktan ölecekm iş gibi hissediyordu. Fırat'ın ba­

kışları hala ışıl ışıl duygularla dolu değildi belki ama eskisi gibi 

ruhsuz da bakm ıyordu artık.

“Sana bir sürprizim var demiştim, hatırladın mı?” diye 
sordu Fırat. Tek kaşını yukan kaldırarak çapkın bakışlanndan 
birini yerleştirdi derin maviliklerine.

“Bütün bu nlar...”diye mırıldandı kadın. “Kastettiğin 

sürpriz bu değil miydi?” Bakışları şaşkınlık ve merak doluydu. 

Hayatının en mükemmel akşammı yaşıyordu ve dahası da mı 

vardı?
“Hayır, bunlar olması gerekenlerdi. Sürprizim ise..." Fı­

rat durdu ve gülümsedi. Elini pantolonunun cebine attı. Yürü­

meyi aniden kesti. Zenan'm gözlerinin tam içine bakarak bir 

kez daha gülümsedi ve kumların üstüne diz çöktü.
Zenan'm yüzündeki donakalmış ifadeyi keyifle izledikten 

sonra cebinden kadife bir kutu çıkardı.
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“Ben hiçbir zam an senin sevgini hak edebilecek kadar 

muhteşem biri olam adım ,” dedi. Sesi derin ve içtendi. “Ama 

sen, beni bile sevebilecek kadar m uhteşem  birisin. Seni hak et­

m i y o r u m  belki ama bırakm ak da istem iyorum . Çünkü, hayatta 

mutluluk için  tek şansım  sensin. Sen ve b ebeğim iz ... Benim le 

evlen Zenan. Sem  m utlu  edeceğim e, lanet b ir adam  gibi dav­

ranmayı keseceğim e, h er kavgamızdan sonra gönlünü alm ak 

için elimden geleni yapacağım a, çok iyi bir baba ve eş olacağı­

ma, seni h iç bırakm ayacağım a söz veriyorum. Lütfen, benim le 

evlenir m isin?”

Dünya dönüyordu. Delicesine hem  de. Güneşin değil Ze- 

nan'ın etrafında. O kadar hızlı dönüyordu k i, Fırat dışında her 

şey silikleşiyordu adeta. Kumdan bir tufan oluşacaktı böyle 

dönmeye devam ederse. Her şey yok olacaktı. Sadece Fırat ka­

lacaktı.

Durm alıydı ama durmadı dünya. Dönm eye devam etti. 

Ve Zenan, ağzını açıp tek kelim e edemedi. Gözyaşlan içerisin­

de kafasını salladı sadece. İçindense defalarca bağırdı. “Evet, e- 

vet,evet!”
Dünya aynı şekilde Fırat için de dönüyordu. Aynı zam an­

da ve aynı hızda. Öyle ki, birkaç metre ötede on lan  izleyen iki 

çift gözden bihaberdi.

Lacivert
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Mavi bakışları boş bir ifadeyle yola odaklanmıştı. İfadesiz 
suratından ne düşündüğü anlaşılmıyordu. Sadece hafifçe ka­
sılmış olan çenesi, dişlerini sıktığının göstergesiydi. Tüm dik­
katini yola vermiş gibi olsa da yolu gördüğü ya da umursadığı 
yoktu. Aklında biraz önce gördüğü sahne kol geziyordu.

“Cesur?” diye tereddütle fısıldadı Leylan, onu izlerken. 
“İyi misin?”

Genç adam derince bir iç çekip kafasını olumsuzca salla­
dı. “Değilim,” dedi. Sesi sert ve kesin çıkmıştı. Daha fazla ko­

nuşmak istemediği belliydi.
Öylece yolda ilerlerken, şehrin yaşam belirtileri olan kü­

çük parıltıları yok sayıp sadece gecenin karanlığına odaklan­

mıştı genç adam. Fırat'la birlikte geçirdiği her an, ikisine ait o- 

lan her anı bir film şeridine dizilmiş gibi sırasıyla gelip geçiyor­

du akimdan. Birlikte oynadıkları oyunlar, yaptıklan yaramaz­

lıklar, aldıkları cezalar... Kahkahalarla güldükleri saatler ya da 

hiçbir şey söylemeden oturup birbirlerine verdikleri sessiz te­

selliler, tüm güzel amlar birbirini takip ediyordu bu filmde. Sı­

rayla her anı buruk b ir gülümsemeyle yitip gidiyordu, yerini 

bir sonrakine bırakm ak için. Ve tam en güzel yerlerine gelmiş­

ken pat diye kopuyordu film. Sonrasında karanlıklar başlıyor­

du. Kavgalar, hakaretler, su çlam alar... Filme gülerek başlaya 

iki çocuk, zamanla iki ruhsuz adama bırakıyordu yerini. Ay­

dınlık karanlığa, gülümseyen gözler ruhsuz boşlulara dönüşü*
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Kübıa Nur

daha sıklaşsa da genç kadın aldırmadı Onu boy İt-' "-MUI jı̂ ı-
mek içini acıtmıştı ve daha fazla üzülmesini istemiyordu 

Cesur tam Leylan'm önünde durdu. I İlerini karısının 

beline yerleştirip alnını alnına yasladı. “Tekili edeceğim " (|jy 
fısıldadı gözleriyle Leylan'm yüzünü süzerken.

Leylan bir şey söylemek için dudaklarını aralasa (|a ( 

sur'un gözlerine baktığı an unutuvermışti. Zaten k a l b ı  kanaı 

lanıp uçacakmış gibi atıyordu. Her an kaburgalarını p a r ç u l ; i y ;,. 
bilirmiş gibi. Ve tenini derin bir ürperti sarıyordu. Yine de, mnı 

bunlara rağmen Cesur'un dokunuşlarına alışmak k o l a y d ı  (.iu- 
zeldi.

Elini kaldınp Leylan'm yanağına yerleştirdi Cesur. Yavaş­
ça okşadı karısının pürüzsüz tenini. “Bu gece uyurken b a n a  sa­

rılacak mısın?” diye sordu fısıltıyla. Sesi baştan aşağı arzuyla 
donanıvermişti bir anda.

“Eğer... Eğer istersen ...”diye yanıtladı Leylan. Sesi öyle 

zor çıkmıştı ki.

“Çok canım yanıyor,” dedi Cesur, fısıltıyla. “İçim acıyor. 

Her şey siyah, her şey karanlık. îyi olan tek şey sensiıı. Seni 

kaybetmek istemiyorum, üstelik daha tam kazanamamışken... 

Beni bırakmam istem iyorum .”

Gülümsedi Leylan. “Ben buradayım. Hiçbir yere gitmiyo­

rum .” Nefesi Cesur'un nefesine kanşıyordu konuşurken. Göz­

leri ise o güzel maviliklerin esiri olmuştu daha en baştan. Ayır­

mak ne mümkündü! Elleri, herhangi b ir komut beklemeden 

kalkıp Cesur'un göğsüne yerleşivermişlerdi. Tam manasıyla 

sarmaş dolaştı bedenleri o  an.

“Teşekkür ederim ,” dedi Cesur. “Ç ok teşekkür ederim * 

İyice kendine çekip tam am en kollarının arasına aklı Ley- 

lan'ı. Yüzünü, gür kahverengi saçlarına gömüp derin derin sö- 

ludu güzel kokusunu. Sım sıkı sarıldı, öy lesine güzeldi kt °n,‘
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böyle sarılm ak... İster istem ez b irlik te  oldukları gecenin saba­

hı düşündükleri geldi ak ılm a. O  zam an da Leylan'a yalnızca bir 

kez daha san lab ılm ek  iç in  yapam ayacağı şey yokmuş gibi his­

sediyordu. Ş im d i de. O n d an  ayrılm ak istemiyordu.

Ama b ir  and a çalm aya başlayan telefon genç kadının kol­

lan arasından kayıp  g itm esine neden oldu. Cesur içinden sert 

bir küfür savurarak b iraz  ö n ce yatağın üstüne attığı telefonu al­

dı. Arayan n u m arayı görünce aceleyle açtı telefonu.

“Efendim  T u fan ,” dedi merakla. Bu biraz önce aradığı a- 
damdı.

“Bu kadar çab u k  bulabild in  mi?” diye sordu şaşkınca. Ze­

nan ile ilgili b ilg iler m ail adresine postalanmıştı bile.

“Peki, T u fan , teşekkür ederim .” Cesur telefonu kapatıp 

hemen bilgisayarını açm aya koyuldu. Tufan Zenan'm adresini 

bulm akta zorlanm am ıştı. Çünkü Fırat Zenan hakkında tama­

men yalan söylem em iş, Zenan'ı da ış arkadaşı olarak tanıtırken 

endişe duym am ıştı. Zenan'm  çalıştığı firmayla eski bir anlaş­
m aları olduğu doğruydu. Tufan şirket dosyalarında yaptığı kü­
çü k b ir araştırm ayla Zenan'm  bilgilerine hemen ulaşabilmişti.

Bilgisayar açılınca Cesur hızla mail adresine girerek gelen 

gönderilere baktı. Tufan'm  yolladığı maili açıp hızlıca göz attı. 
Z enan 'm  telefonunu ve adresini cep telefonuna kaydettikten 
sonra bilgisayarı kapattı. Ve tekrar kendisini izleyen kansına 

döndü.
“O  kadınla konuşm ak istiyorum,” dedi.
K afasını yavaşça sallayarak “Anlıyorum,” diye mırıldandı 

Leylan.
C esu r gülüm seyerek, “Sen de benimle gelir misin?" diye 

sordu, “Yalnız gitm ek istemiyorum. V e ... Belki siz daha iyi an­
laşırsınız? Yani aslına bakarsan ben ona ne diyeceğimi bilmi­
y o ru m .” Suratındaki çaresiz ifade çok sevimliydi.

Lacivert
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‘Gelinin la b İM il üeylhMri yüzünde tatlı bibtebbssuni b^ 
tedi bumta söyktkehr, ÖAma /şirhdi bünkrL id̂ .ştâ.'Fİpheiyi! turaka-i 
İmi Wt^yöyfflthîı(Yo0JCâa bir gtowpdduı?’

‘‘Uyuyalım/l.vdiyeı^londyladriÖesüı-. Yüzünü seiandiı 4% 
bfbdssümidhederkeriikledid'l^nlarakrjl

.<*r* *>

rM ıâıl baflt ten kıkırdamayla! «oyandi d^i'güneııBirişey 
boynunu gıdıkhydrdtJOfîlil hıklat boynun# .gidııpfhuylanan/yeih 

kaşıdteBu sefem deydmüşak/bır-feyı^a'hnaklanbınıüzaüiıide ge­
zinmeye başladı. Genç kadın tekrar kıkırdayarak,

Vfiıralrt’dife mırıfdahdıoMafyfobşIbii Mudur- bütûıi hücrele­

rine işlemiş ̂ ibir hisse direk-aıçtifgözkrikiııGöiı 1da fiakkimğuHel 
göKbgbfekferihiniönünden çekilldtğinde! ilk  gömdüğü şe^Hırat'm 
teteesditou ddu .-jriizüy dü.' i t i  pmafcık'/, itici tebessümM e değil 
geîs^'tbbe^sümktledolutyikışkMtyüaü

JenaniistieirisîenTefcderirice' birû^çektit JüoğnalumkfeıVGüfl 
na^dmıTfÜedi;

Gojmıaydın!sevgihhi)/j;îîımıZeıtanlk ı tam 1 tnanaklylai dksĝ  
rulimsofedt^ihj vermedenıhafifçel üz'erhre.uzandı; mbıraz cönoe 
dîüt^kîlüylegTdıkihdılğı yeri öpituj Zeban; ıboynuna değdi du­
daklarım siûdcde^ası^larbit^feıdldahafkıfodadı
nsriftYapmd sevgtiiîtoj’ddçdi gülüşlerinin arasındab'Malkmam

lazımı çükaqıWakıİMz;î-
Genç adam sahte bir hayal kınklığıyla dudaklannıÇekü 

“İçimden bir ses,” dıyeitefabffştedl«ö&ü^ gibi Ze-
rianfâ^özteriııb kısarak/bhk'tf. ^& t yçıibuğa- daha şimdiden lal 

dinletemiyoruz diyor. Sen ne düşünüyorsun?”
Güzel fcadu*. gülümsidia ?İnah banayım  azı babası kadar 

yaramaz bil? çocuk dlacak/’
i ̂ Örasman/Uy’diyerrniRİdaiMhı F/irat m  igaratm'asahte-bb

korku ifadesi yerleştirdi : l%üdb%ardımcıni > ölsün.; ıÇüok®^
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^^hâbam ^ıabekense bmaeşj ̂ ahdüdemekUtfl.

Fırat'ın bu  hdlı râyksihe^nbşeliydi ı^bZenâri khndmirijnd} 

madı ve kollarını onu n boynuna sıkıca doladı.

“Seni öyle ço k  seviyorum  k i . . ,”diye fısıldadı farkında ol­

madan.
Fırat m üstakbel eşinden bir öpücük daha çaldıktan sonra 

geri çekildi. Ö nce im alı bakışlarıyla masadaki saati gösterdi. 

Öğlen olmuştu. Sonra b ir baş hareketiyle Zenan'a kapıyı işaret

etti.
“Mutfakta seni nefis ve besleyici b ir kahvaltı bekliyor sev­

gilim.”
Zenan gözlerini devirdi. Fırat, şu sağlıklı beslenme olayını 

biraz abartıyordu. H er sabah b ir bardak süt içm ek Zenan için 

ölüm gibiydi am a Fırat'a karşı çıkm ası zordu. Genç adam ne 

yapıp ne edip m utlaka o sütü ona içiriyordu.

Genç kadın işkencesini biraz daha geciktirm ek için önce 

banyoya geçip elini yüzünü yıkadı. Ardından geceliğini çıkanp 

rahat edebileceği günlük kıyafetlerinden birini giydi. Saçlannı 

taradı ve tepesinde derli toplu  olacak şekilde bağladı. Bu arada 

birkaç defa işittiği F ırat'ın  sabırsızlık çağrılarına kulak aşma­

mayı denedi.

Ama bütün bunlar sadece 15 dakikasını almıştı. Ve ağır a- 
dımlan çok geçmeden mutfağa ulaşmıştı. Fırat'ın onu ayakta 

ve elinde bir bardak sütle beklediğini görünce iyice astı güzel 

yüzünü. Ama daha fazla diretmeden ona doğru ilerledi. İtaat­

kar bir tavırla bardağı kavradı. Tam dudaklanna götürmüşken 

Çalan zilin sesiyle başını kaldırdı.

Fırat kaşlannı çatarak: “Sen bunu iç. Kapıya ben baka- 

nnı,” dedi. “Geldiğimde bitirmiş olsan iyi edersin.”

Kenan'ın tekrar asılan suratına aldırmadan mutfaktan çık» 

11 Fırat. Hızlıca hala çalmakta olan kapıya ulaştı. Ve gelenin
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k im  o k lu s u n a  b a k m a y a  g e re k  d u y m a d a n  aylı kap ıyı. Karşlsın 

da g ö rm e y i b e k le y e c e ğ i e n  s o ıı  k ı$ı d u ru y o rd u .

C esur?



3 4 .Bölüm

Cesur, Fırat'ın tek kelime etmesine izin vermeden içeri 

girdi. Bu sırada Zenan ancak yanlayabildiği süt bardağıyla 
mutfaktan çıkmış, kapıya yönelmişti.

“Sevgilim kim gelm-” Daha sözünü bitirmeye fırsatı olma­
dan Cesur'u ve onun hemen arkasında duran Leylan'ı görünce 
afalladı. Nefessiz kaldığı bir anın sonunda elinden kaymakta o- 
lan bardağı zar zor tuttu. Şaşkın bakışlan ise karşısındaki man­
zaradan aynlmamıştı.

Leylan Cesur'un ardından sessizce içeri süzüldü. Heye­
candan yanakları pembeleşmiş ve dudaklan kurumuştu. Üste­

lik Cesur'un bütün gerginliğini de hissediyordu. Ve bunu ho­
şuna gitmemişti. Onun üzülmesini görmek canını sıkıyordu. 

Eğer Fırat bugün sakin olmazsa, Cesur da olmazdı ve yine piş­
man olacağı şeyler yapabilirdi. Bu ihtimal Leylan'ın içini kemi­

rip duruyordu.
“Merhaba,” dedi Cesur. Sesi sert ama fısıltı gibiydi. Fırat' 

m tam gözlerinin içine bakıyor, onun maviliklerinde kopan fır­

tınaları görebiliyordu.
“Ne işin var senin burada?" Fırat'ın sesi alabildiğine ger­

gindi. Hala açık olan kapıyı çarparak kapattı ve boşta kalan eli­

ni sıkarak yumruk yaptı. O an Cesur'a adam akıllı bir yumruk 

atmasını engelleyen tek şey arkasında telaşlı nefeslerini hisset­

tiği Zenan'dı.
Cesur bakışlarım  yumuşatarak Fırat'a doğru bir adım attı.
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“K onuşm aya g e ld im .” Sesi yu m u şak  çık sa  da İm komı,ı.
' ' '  i» M İt in

o ld u ğunu  belli ed iyord u . F ırat'la  adam  akıllı koniK ,,, , ı ! *'"'î'iıa ıia iı |,
radan g itm ey ecek ti.

F ıra t'ın  k asılan  çen es in d e n  d işlerim  sıktığı |H-llı (>|„y(l| | 

Y akışık lı sim ası n efret d o lu  b ir  ifadeyle bezem m şu "ik-n 

m iy o ru m ,” dedi. Sesi dahâryrik& lbV e dalta sen çıkmışıı Ke­

d ine h âk im  olm aya ça lıştığ ı g öz ler önündeydi. "Şimdi dr|()| 

btârâdstbsüOfâüıhîtFgöaıgöaö ğeçfnllğil 1 ab samye ı, i ,, ̂  -Wp| ( 
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lenem ez b ir  seviyeye u laşıyhrd  tl;
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yfıidîf ■kfâidFşünitebl'ârt l ü g l e n t i t h u ş f ı  11yutd w »o koyushıuritiiki 

lerin ı. V e b u n u  F ıra t'ın  da g ö reb ilm esi l(*imperilekmıl^ııku 

G ^ ü id U ^ tr lö n r t t . .

İFifM'Sfftd'td^öltilifjbJebürhnvsözle^aaürüubtofiö/tikıiııııi'j 

rftf&mtfi: b ir  ıbfâkışnktrktdrt'lsönca1 Uvkâsmtü dötldü!' Ctenah’lti
kd n d i'rih w ;tteyw  tib@îcibnkf$lâ¥tylaı k ar^ a şto ctıi sinirimi,bırüiı- 

l^ n â ry3ö$t<bİterJ3ildı^âfâiâk dtriM (yknmdiulüşügvbdfo' elittin! 

rtse ^ iö m u k lö h 'tia V k rfte ş ’tfird

Hafifçe ona doğru eğilip yüzüne zoraki bir^ibesşüittlyet1
l^ Ö d ib ^ ^ ö h ü ^ ü t f l^ r im t f a k t a ! t e h ^ â h ıh a d 'e k ih t k le r  mi- 

siriri *dîyei tkbin s&9 ^
Zenan gözlerini Fırat'ınkilerden ayvf maddü1' k a fe s i■ iki 

yfflSatsal&iÖiHrtayt^s d ^ f ı â l ' a ^ ‘«Hkyıif ıte k ra t e s k i c i  ol- 

rffâıîödgrfıtVg^ıgydiÖgim f küfâütk gkb^bfekleHnihFi'

i k V ¥ P  ^ f l k y  b i f e K t ^ ı f b  M i « ü a r d l r t i 6 | d a r t l  ö y l e c e '  b b k t y b r d ü

Zdhdri.

“Zenan lütf-“
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nLâcmm-*

yttfncam ebitfc'tıta& di'oıriiedii

“pekala,” dedi Fır&*/iswlîstabfcj (,İDr\kti»/.wanJ) !wtıı<|  ̂d*«- 

haçöMptaitırdıfbile^'i^-srdü. Bu kınnışnıava dahil olm.ık mt 

yok î tâmahieb'dişrtidıi b îr Akılmak hu?

<Sbzferihi'vZehdh'dlani'ayırdıktan; ıhudıeıti sonra ceMvrb 

(jöndbi^Mysle! oturma 'ödastnı işaret eU ıpem m ukı bu ses to> 

nuyla “Geçin,” dedi.

iife^rliylanimiftliı^idutaraıU'Firaf'u'i ışnrot eılıgı od.ıv.ı 
geçti. Odanın içetisıne döğutı;ıi(irte\ilp tam karşı hırmda ta bol- 
tû^'ölüedülari.,)Fırat'Çie Zenart da onları n\kip edi|> dinilen saç.

Cesur, bakışlarını Fırat'tan ayırıp odanın ıçtıidedy'îdır- 
meye başladı. Mobilyalara, hiblülaıto!vefotograflara Hıkiı tok 

teki 'VsniibiT-ev^degiildt btitagi.lUîftm şiiredir burada oldu klan 
belliydi. ıEtrafa serpişıvrilmişi tbtogndlar ihşktlerinm kanın gn 
biydi. Deniz kıyısında bir bankta çekddıklıM bir resım t t'sur* 
uhj hem en! karşısındarvnâ gözkırpı^ordu Zeban b'»iw’.ı sanl 
mış bîr halde'gülümserken',1 Fıratmtısüz tek'ssûmiovmdıin bb 
tiyle baktmlşn-kameraya: Etrafta' barlar var; fcnardort vadubeş 
ay dneesihe ait b ir fotoğraf ölmsiıydiı Belki dnlı.ı da oskıvdı. f i ­
rar j b u  {bambaşka dünyastriimasıF bunca Zatmu kakbmuvı Ur 
şarabıfeaişti anlamıyordu Cesûri

“Bambaşfeubır hayat kurmuputv kendine»^ dedi gfalen 
odada ğ«amtneyedevayriede?rkena^a

“Evet,” diye yanıtladı Fırat. “Ve sanırıfrısm bunuda muh- 
vehn^yeığeldirt *  Süçlayangözleirle Cemkdö bakıyordu

iÇedun vtıtelemesini'bilirbne' kadar ıcev îp vermedi Punttu. 
Her detayı uzun usttinUnceleduHer yerden fen Urıh yakalama- 
ydçjalıştf.’Ve'sdnUndaîteyâ^layamadıgı sorulannvyântiluı F ı­
rat'a. “Ne zamandır birHkresinizl Sekme zamandır yaşıyorsun 
b u  hayatı?’



“Netfııem» v.ır!“dı\v b .ıg ııjı  l ı ıa i  "Sovleı ımM muotuım

var? Bunu sormak ivin un geldin I imaya?''

“Ne dem ek ne «»ııemı v.ıı l-ır.ıi'ıukının ak ine (. esııı'mı

sesi bir fısıltıdan ibaretti “Nı • nasıl bu bale reldık İnal? Bı.\« »

Biz kardeşlik. Biz birlikle huym luk. bıılıkte güldük. bitlikle 

ağladık. So n ra ... Sonra kahrolası kadının lekı ^ıkıpbı.a bu ba­

le getirdi ve sen beııı suçladın!"

“Sutluydun çünkü!" dıve tısl.ulı İ nal «lişleıının atasın 

dan. Karşısındaki adam salı olkeyle bakıyordu

“Değildim,” diye ıiıraz etli l  osur "Ben suçlu «leğılılını! A 

sil sen onu severken ona ııııııU veıseydım  suçlu olurdum ama 

vermedim!”

“Vermedin ve onu oldurdun!”

Artık ikisi de bağırıyordu I ier ikisinin ile göden birbirine 

kenetlenmiş, her ikisi de yum ruklarım  sıkm ış ve her ikisi ile 

kalan her şeyi unutmuştu.

“Öldürm edim ," dedi Cesur. “Buıuı kendisine o yaptı 

Kaçtı. Bu onun kaçışıydı görmüyor musun? Giderken ne sem 

ne de beni düşündü.” Gözlerinde yalvaran bir ifade vardı Ce- 

sur'un. Fırat'ın anlamasını istiyordu. Böyle olmak islemediği­

ni, artık bu şekilde olmaması gerektiğini anlamasını istiyordu 

Fırat bir an için duraksadı. Cesur'un sözleri boğazında bir 

yumru oluşmasına neden olm uştu. Ve sesi alçalmış neredeyse 

fısıltıya dönm üştü. “Ama eğer s e n ... Eğer sen ben aradığımda 

onun yanma gitseydin.. .”

“Gitseydim de hiçbir şey degişmeyecekt i Fırat Onu hiçbir 

zaman sevmeyecektim. Mutlu edem eyecektim  Hem böyle hır 

şey yapacağı aklım ın ucundan bile geçmedi k i . . . “

“Bu hiçbir şeyi değiştirm ez!" diye mat etti Fırat. “Bu söyle­

diklerinin hiçbiri bana giden iki yılımı geri vermez. ”

“H aklısın," diyerek onayladı Cesur. “Giden ö iki yıl geri

k o l ' i . ı  Noı
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geltnez. Ama ilerisini değiştirebiliriz. Böyle uzak olmak zorun- 

da değiliz. Eskisi gibi-"

“Hayır,” diyerek ayağa fırladı Fırat. “Hayır, eskisi gibi ola­

mayız- Hayır, tekrar hayatıma giremezsin. Ve hayır, bir kere 

daha her şeyi m ahvedem ezsin.”

Onunla birlikte Cesur da kalktı ayağa farkında olmadan. 

“Lütfen,” dedi ısrarla. “Hiçbir şeyi mahvetmeyeceğim" Sonra 

söylediği şeyin ne kadar çocukça olduğunu fark edip sıkıntıyla 

bakışlarını kaçırdı. “Ben sadece bunu düzeltmek istiyorum Fı­

rat. Bu gerginlik beni yoruyor. Kardeşimi geri istiyorum, anlı­

yor m usun?”

Bir şey söylem edi Fırat. Öylece baktı Cesur'a. Aklında o 

kadar çok düşünce kol geziyordu ki ne söyleyeceğine karar ve­

remiyordu b ir türlü. Cesur'un böyle bir şeyi konuşmak için 

geldiği aklının ucundan bile geçmezdi. Öylesine hazırlıksız ya­

kalanmıştı ki ne yapacağım  bilemiyordu.

“Bilm iyorum ,” dedi en sonunda sessizce. Cesur'un gözle­

rine yansıyan hayal kırıklığını görünce sol yanında bir şeylerin 

kıpırdadığını hissetti. Aldırmamayı denese de onu böyle gör­

mek hoşuna gitm em işti.

“Pekala," diye m ırıldandı Cesur. Bakışlannı yanında du­

ran Leylan'a çevirip  hafif b ir baş hareketiyle gideceklerini ima 

etti. Karısı kalktığında elm ı tuttu ve kapıya doğru ilerledi. Tam 

odadan çık m ak  üzereyken arkasına döndü.

“Ben iki yıld ır sen in  yasını tutuyorum Fırat. Sen benden 

nefret ettiğin  için b en  de kendim den nefret ediyorum. Seni bu 

hale getirdiğim  iç in  kendim den nefret ediyorum. Ama bu ka­

ranlık artık  beni boğuyor. O  gitti! Geride kalan biziz. O gitti ve 

kurtuldu. Bizi bu hale getirm enin en kolay yoluydu bu. Neşeni 

sevdi ne de ben i. Ben onu kaybettiğim  ya da öldürdüğüm için 

böyle kararm adım . Ben, seni v e . .. Ve babamın güvenini kay-
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b e t t i g ı m  içiri b ö y l e  o M u t h .’
S o n  s ö z l e r i n i  s ö y l e d i k t e n  s o n r a  L e y ı f c i r i r - d â  yamhria s u ,  

r e t M e ^ e r e k  l « z h  a d ı k t ı l a r i a ı  d i k t i  e v d e n -  . D a t - a l a m b ı ğ e r l e r i i ı i n  b i r  

a n  ö n c e  t e m i z i  h a V a y l a - d o l m a s ı t u ı s r i y a r d ü  ç u ı t k u . ,

K a p ı n ı n  k a p a n d ı ğ ı n ı  d u y d u g m a n d a  k o l t u ğ a  t e k r a r ı  o t L ü  

d u  i F ı r a t o  d a m d a y a n m a  g e d e r i  Z J e n a r i ı  k o l l k r i a m h  a r a s ı  h a  a l d ı  

t u n l a .  Ş a ş ı r i ı c ı o b i r  ş f c k ü d e r c i h m n d F  k d r m a i ş ı k k g ı h  d a ğ ı i m ı s m ı  

b e k l e d i ı k p k u s d r o u  i ç m e  ı ç e k e r b d m ı .  B u  ı k a d ı h  o n a  o y l e r y ı ^ d ı -  

y d r d u / k i ' . :

“ N e  y a p a c a ğ ı m  b e n ş ı m d r ? ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı  b e l h b t k r s ı S  

“ N e  y a n m a k  i s t e r s e n . . . " d e d i  Z e n a n .  “ B e n  h e O  v a n ı n r i a - u v  

l a c i g ı r h b f

- jSülümsedbgerKpadami Neıbadar güzel bir; cümleydi öyle 
dudaklarından dökülen. Nasıl da içim ısıtıyorduı

“Büncaeamanltep ona yapüklanm nasılodetedegımıdü­
şünüp durdum. Hep intikam peşindeydim-'Başkâ:hıçbir.Şey 
düşûnmüyordûmjama-şimdi kafamda >b kadar: çokiıgey var 
ki;d’>

Zenah ona biraz daha sokularak boynunaı şah danfannıa 
attığı yere bir öpücük kondurdu. “Biliyonımd’rdedid'Anıkhı* 
sedıybrsun,f

lAlajfkü güklüaFunci ücvfetphissedıydrum. Parmakianyla 
Zerian'm: saçlannı takşamaya'başladr. 1bV e rie yapacaigımı bilmi­
yorum. Sana layık biri olmak istiyorum: Seni kaybetmek iste* 
mıyorümjCeSur'a gelince; ıu Hakli. ■ Birce giderken hiçbirimin 

ddşûnmedk-'Nçfberıis'îrie de Geaıkı'u.”'
'‘Sanasöykdiklerinde oldukça »içten görünüyordu,” diye 

mmldandı Zenan. 5oma hafifçe kıkırdadı. “Üstelik Leyian'la 

çok tatlı bırçift'olmuşiâr.î
i Gehçladâm gülümsediO-Eveti Fark edim/’ Sonradiırup 

derince bin iç i çekti! ıZenân'mı saçlarıma bir' öpücük' konduu
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3 5 .Bölüm

Cesur ve Leylan yalıya döndüklerinde Leylan'ın akimda 

hala Cesur'un Fırat'a söyledikleri dolanıyordu. Leylan kocasını 

kötü bir adam olmakla suçlarken onun uğraştığı bu sorunlar 

hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Ve ona öyle şeyler söy­

lemişti k i . .. Dans ederken Cesur'a bencil deyişini hatırladığın­

da içi sızladı. Odada birkaç adım ötesinde duran yakışıklı ada­

ma şefkatle baktı. Gömleğim çıkarm ış yatağının üstüne fırlat­

mıştı. Leylan'ı heyecanlandıran vücudunu saklama gereği duy­

madan aheste bir tavırla dolabını karıştırıyordu. Düşünceli ol­

duğu kaşlarının çatılmış halinden belliydi.

Genç kadın önce biraz tereddüt etse de yavaş adımlarla 

yaklaştı Cesur'a. Tek eliyle saçlarım düzeltip diliyle dudaklan- 

nı nemlendirdiğinde Cesur'la arasında bir adım mesafe kalmış­

tı. Orada duraklayıp genç adamın kendisine doğru dönmesini 

bekledi. Ve sonra başını kaldırarak kalbinin temposunu arttı­

ran o masmavi gözlere baktı. Elini Cesur'un çıplak omzuna ko­

yup hafifçe ona yaslandı. Düşünm eden hareket ediyordu ve 

içinde tarifsiz bir heyecan fırtınası vardı.

Cesur'un tereddüt etm eden elini beline dolamasıyla nefe­

sinin kesildiğini hissetti genç kadın. Bir dokunuş nasıl böylesi- 

ne etkili olabilirdi! Elini C esur'un om zundan yüzüne doğru 

kaydırıp kocasının yanağına dokundu nazikçe. Gözlerinde ha­

la biraz önceki şefkatli bakış vardı. Ama biraz daha arzuyla ka­

rışmış ve heyecana bulanm ıştı.
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“Her geçen gün öyle mükemmelleşiyorsun k i.. ,”diye fısıl­

dadı. Gözlerinde biriken şefkat sesini de sarıp sarmalamıştı. 

-Öyle yanlış tanıtmışsın ki kendini bana, sana söylediklerim 

aklım3 gebnce kendim e kızıyorum.”
Cesur'u duyduğu sözlere şaşkınca gülümsedi. “Hayır,” di­

yerek itiraz etti. “Tüm  o hakaretleri hak etmiştim.” Birkaç sani- 
/

ye önce içini saran huzursuzluk Leylan'ın gözlerine baktıkça 

dağılıyordu. Yerini ise tarif edemeyeceği duygular alıyordu.
Leylan içinde biriken son cesaret kınmışım kullanarak a- 

yak parmaklarının ucunda yükseldi ve zar zor erişebildiği du­

daklara bir öpücük kondurdu.

Cesur'un eli, bu küçük dokunuşun etkisiyle yukan çıka­

rak ensesinden kavradı genç kadını. Ve dudaklan, hasret kal­
dığı dudaklan nazikçe öpmeye başladı. Leylan sadık ve itaatkâr 

bir teslim oluşla Cesur'un öpücüğüne bıraktı kendisini. Hisset­

tiği duygulann kendisini bu dünyadan koparıp götürmesine 

izin verdi. Her dokunuşta vücudunu saran ürpertiyle Cesur'a 

daha sıkı sarıldığının farkında değildi. Kendine dair hiçbir şe­

yin farkında değildi aslında. Sadece Cesur'u hissediyordu. 0 -  

nun dokunuşlarını, onun duygulannı... Onu.

Nefessiz kaldığında zar zor ayırdı Cesur kendini o güzel 

dudaklardan. Ve en fazla birkaç santim mesafeye izin verdi 

gönlü. Nefesinden daha fazla uzağa gidemedi.

“Nasıl güzel bir şeysin sen,” diye fısıldadı, aşkla. “Nasıl bir 

mucizesin, söylesene.”
Leylan hızlı nefes alıp verişlerinin arasından zar zor gü­

lümsedi. Gözlerini açmayı reddettiği bir rüyada hissediyordu 

kendisini. “M ucize.”diye tekrarladı farkında olmadan. Sesi tit­

rek, söyleyişi ise belli belirsizdi. Ama nefesini saran o tını Ce­
sur'un kalbini sıcacık etmeye yetmişti.

Genç adam içini saran fırtınayla kansmın dudaklanna bir

287



K«bt4'^NUr

kkzı dah& eğilecekkfm  pat d iy e  açılan, k a r n ı n  sgsiyle donakaldı 
Ley km  ;ise-,kollan arabandan sıyrıltverm isU ' f e m e n ç e e ik jç ip ^  
doğahi dikeyi- ba&urmaiya! ç a k a r a k  b aşırı-çev ü rip  cüdaya bioyk 
pat diye k im in  dald ığına bâktiuH ale,ydi>r^sw î;kK gtA liidafg^R 
le h n u ie y ittU '

Halie ise şaşkınlıklar olduğu ysreçakıhp kalmış»,böyfe bir 
şeyi beklemediği içinso utançlar kıpkırmızı olmuştu,/!B-ben.■. ,• 
Özün üıleniBmytanflla;bajşıni;«ğdi'.j v Ağabey im evde; yak ı sart- 
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lü m sed i.jB irk aç-isan iy e^ n cek i )öfkesi,;iıçüpîgitm i$ti, tön u  km 
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j,, olsa kendini C esur u n

“En iyisi şimdi gidip konuşmak,” dedi.

Cesur onaylamasına başını salladıktan sonra, "Bende şir­

kete geçiyorum. Bir iki saadik bir işim var. Bitirir bitirmez geli­

r i m ”  Leylan'ı son bir defa kendine çekip alnına bir öpücük 
kondurdu. Ardından gidebilmesi için onu serbest bırakıp tek­
rar dolaba döndü.

Cesur giyinm eye b aşlark en  Leylan sessizce odadan çıkıp 

Hale'nin odasının kapısına kadar yürüdü. Kapıyı çalm adan ön ­

ce duraklayıp derin b ir  nefes aldı. Hale'ye ne söyleyeceği hak­

kında en ufak fikri yoktu . Ama ona b ir şeyler anlatmalıydı. Za­

ten içinde dolup taşan b u  heyecanı bilileriyle paylaşmazsa öle- 

bilirdi. Bu düşüncelerle sırıtarak kapıyı tıklattı. Ve Hale'nin se­

sini duyunca içeri girdi.

“Selam,” diye m ırıldandı sessizce. Kapıdan içeri girer gir­

mez yanaklan pem beleşm iş, suratına utangaç bir tebessüm 
yerleşmişti.

“Vay vay vay!” dedi Hale alaylı bir tavırla. “Bakın kimler 
gelmiş.”

Leylan hafifçe kıkırdadıktan sonra sahte bir tavırla kaşla- 
nnı çatıp “Bakm a öyle Hale,” dedi. “Utanıyorum.”

Hale b ir  kahkaha attıktan sonra Leylan'la aralanndaki bir­
kaç adım lık mesafeyi kapattı ve sürükleyip yatağa oturttu. He­
yecanla “Hepsini duymak istiyorum!” diye cırladı. “Her şeyi

anlat bana, çabuk!”
Leylan duruşunu dikleştirdi ve yüzüne o heyecan dolu 

gülüşlerinden birini yerleştirip son bir haftadır yaşadıklannı 
anlatmaya koyuldu. Hale'nin söylediği gibi bütün aynntılan 
anlatmadı tabi ki. Yüzünün kızarıp kalbinin heyecandan deliye 
döndüğü o gecenin amlannı es geçti. Onlar özeldi.

Bunun dışında Cesur'un tüm söylediklerini, birlikte çık-
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tıkları akşam yemeğini, Feyza'yı terk edişini ve Zenan'ın evine 

gidişlerini tek tek anlattı. Hale ise anlattıklanm  soluksuz bir şe­

kilde, bitm ek tükenm ek bilm eyen b ir merakla dinledi.

“Vay be!” dedi en sonunda. “Bütün bunlar on gün içinde 

mi oldu?”

“Evet,” diye mırıldandı Leylan. “Her şey çok hızlı gelişti." 

Sonra b ir anda Hale'nin kaşlan çatıldı. “Ve sen bütün bun­

ları anlatmak için gelip sizi basm amı bekledin öyle mi!” diye 

bağırdı. Sesinde alınganlıktan çok  öfke vardı.

Leylan gülerek “Anlatacaktım ,” dedi. “Sadece biraz ertele­

m iştim .” Sonra konuyu değiştirmek için  “Sen neden gelmiştin 

odaya?” diye sordu.

Hale suratına bilm iş b ir tavır yerleştirip dudaklannı büz­

dü. “Eh senin aklında b ir kanş havada tabi,” dedi. “Pazartesi 

günü bir üniversite öğrencisi olacağından bile haberin yok!” 

Leylan ellerini şaşkınlıktan açılan ağzına götürdü. İri göz­

leri fal taşı gibi açılmış, gözbebeklerine panikleyen bir ifade 

yerleşmişti. “Ben bunu tamamen unutm uşum !”

“Farkındayım ,” diyerek onayladı Hale. “Neyse k i benim 

gibi bir görümcen var.” Sırıtarak Leylan'm telaşlı seyrediyordu. 

Genç kadın bir süre hala açık olan ağzını kapatmayı ak ıl ede­

meyerek düşünceli b ir hale büründü. Birkaç saniye sonra;

“Bunu Cesur'a da söylemeliyim,” dedi endişeli bir tavırla. 

“Sence fikrini değiştirmiş m idir?”

“Zannetm iyorum ,” diye yanıtladı Hale. “Bence şuan senin 

söyleyeceğin herhangi b ir  şeye karşı çıkm az.” Sesinde muzip 

bir tını vardı. Yüzündeyse buna paralel b ir gülüş...

Leylan bu yorum u yine utangaç b ir tebessümle karşılayıp 
başını eğdi. İçindeki heyecanı parça parça aktanyordu bu gü­

lüşlere. Y e  Hale'yle sohbet etm ek ona iyi gelmişti. Sonyaşanan- 
lan tekrar bir gözden geçirm iş ve içine düştüğü mutluluk sar-
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b05lugundan biraz daha emin olmuştu. Tereddütleri yok de­

necek kadar azdı artık. Kendim sorunsuzca Cesur'a bırakabi­

lirdi-••
* * *

Cesur dosyanın son sayfasını da imzaladıktan sonra kapa­

tıp sağ tarafında biriken yığının üstüne koydu. İmzalaması ge­

reken son dosyaydı bu. Şimdi maillerine bakması gerekiyordu. 

Eğer önemli bir şey yoksa sekreterine gelen telefonlan cep tele­

fonuna yönlendirmesini söyleyip eve gidebilirdi.

İçinde yanıp tutuşan bu 'eve gitme1 arzusu onu güldürdü. 

Demir Aga'nın ta en başında planladığı şey tam olarak buydu, 

değil mi? Cesur'u evine ve yuvasına sadık, aklı başında bir a- 

dam haline getirm ek... Genç adam gülerek kafasını iki yana 
sallarken “Babam kesinlikle işini biliyor,” diye düşündü.

Maillerinde kayda değer bir şey göremeyince eve gitmek 

için ayağa kalkarken kapısının çalındığını duydu. Otoriter bir 

sesle “Girin,” dedi.
Kapı aralandı ve Fırat ifadesiz bir yüzle içeri girdi. Oda 

Cesur gibi biriken işleri halletmek için şirkete uğramış olmalıy­

dı. Elleri kumaş pantolonunun cebinde, aheste adımlarla yü­

rüyerek Cesur'un yanma kadar gitti.

“Selam,” diye mırıldandı sıradan bir ses tonuyla.
Cesur, onu burada görmenin verdiği şaşkınlıkla “Hoş gel- 

din.”dedi. Eliyle masanın hemen önündeki koltuğu işaret etti. 

“Buyur, otur." Tekrar karşılaşmalannın bu kadar çabuk olaca­

ğını düşünmemişti hiç.

Fırat gösterilen koltuğa oturup bacak bacak üstüne attı. 

Sonra oturduğu yerden Cesur'un masasının üstündeki telefona 

uzatıp sekretere bağlandı. “Canan hanım, Cesur beyin odasına 

iki kahve gönderir misiniz? Orta şekerli olsunlar,” dedikten 

sonra karşı tarafın kısa cevabını dinleyip telefonu kapattı.
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İfadesiz suratında sonun da yapmacık gülümsemelerin­
den biri belirdi. Cesur'un şaşkın suratını bir müddet keyifle iz­

ledikten sonra “Seninle konuşmaya geldim,” dedi. Sesinde san­

ki Cesur'un bunu anlamış olması gerektiğini ima eden bir ton 
vardı.

“Tabi,” diyerek onayladı Cesur. “Konuşalım.” Hızla şaş­

kınlığından sıyrılıp merakla Fırat'ı izlemeye başladı. Bu sırada 

kahveleri gelmiş ve önlerine koyulmuştu.

Fırat kahvesinden bir yudum aldıktan sonra başını kal­

dırıp Cesur'a “Evleniyorum,” dedi. Yüzü ifadesiz olsa da evlen­

me fikrinin hoşuna gittiği gözlerinin parlayışından belliydi.

Cesur gülümsedi. “Hayırlı olsun, çok sevindim.” Sesi iç­

ten ve sıcak çıkmıştı.

Fırat başını nazikçe eğerek Cesur'un dileklerini kabul etti. 

Sonra sıkıntılı bir sesle “Ama pek hayalimdeki gibi bir düğün 

olam ayacak,” diye mırıldandı. “Acele etmemiz gerekiyor. Ve 

düğünden sonra da bir iki seneliğine yurt dışına gitmeyi plan­

lıyorum .”

“N eden?” Duyduklarıyla birlikte Cesur'un damarlanna 

şaşkınlığı aşılayan bu sözler kısa süreli b ir sessizliğin başlangıcı 

oldu.

Fırat, endişeyle dudaklannı büktü. Düşünceleri gözlerini 

Cesur'dan ayırıp önüne çevirdi ve “Zenan ham ile,” diye mınl- 

dandı. “Biliyorsun babam  böyle b ir şey olduğunu öğrenirse ki 

öğrenm em esine im kan yok, hem  bana hem  de Zenan'a çok kı­

zar. O nun yaşamak istem ediği bir evde, istenm eyen bir gelin 

olm asını istem iyorum ! Bunca yıl sonra m utluluğu öyle çok hak 

ediyor k i . . . ”

C esur donup kalm ış b ir ifadeyle F ırat'ın  söylediklerini ta­

kip etm eye çalışıyordu am a zihnini m eşgul eden yalnızca iki 

kelim e vardı. 'Zenan ham ile .'
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“Hamile m i?” diye fısıldadı, kendi kendine konuşur gibi. 

Kısa süreli b ir şaşkınlığı daha atlattıktan sonra yüzüne geniş bir 

sırıtış yayıldı. “Baba m ı oluyorsun?" diye sordu hevesle. Fırat'a 

ait küçük bir erkek  çocuğu canlanm ıştı gözlerinin önünde. Kü­

çük bir mucize d a h a ... Ö yle ki zihnindeki bu sevimli görüntü 

son iki yılın kalan tüm  kırgınlıkları silip süpürmüştü aklından. 

Genç adamın dudaklarından neşeli bir kahkaha kopmuştu. 

“Baba oluyorsun!”

Fırat Cesur'un sevincine gülümseyerek “Evet, aklının u- 

cundan bile geçm ezdi değil mi?” diye sordu. Gözlerine bakıl­

dığında heyecanı gün gibi ortaya çıkıyordu.

Cesur tekrar b ir kahkaha atarak başını salladı. “Umanm 

senin kadar yaramaz b ir çocuk olmaz!” dedi. “Yoksa Zenan ger­

çekten çok zorlanacak!”

Bu sözler Fırat'ın  dudaklanndan istemsiz bir kahkaha 

kopmasına neden oldu. “Aynısını ona da söyledim,” dedi ne­

şeli sesiyle. “Sanm m  bir Fırat'la daha uğraşmak istemez.”

Bu sözlerden sonra odayı kısa süreli bir sessizlik sardı. İki 

adam da yüzlerinde yanm  b ir tebessümle farklı düşüncelere 

dalmışlar, farklı alem lerde dolaşmaya başlamışlardı. Fırat bu­

raya gelişinin ne kadar doğru olduğunu, Cesur'a karşı hemen 

ılımlı yaklaşıp yaklaşmaması gerektiğini düşünüp duruyordu 

karma kanşık b ir zihinle. Bir yanı sürekli geçmişi hatırlatıyor, 

bir yanı ise Fırat'ın b ir  bebeği olacağım öğrendiğinde verdiği 

tepkiyi sunuyordu hayaline. Nasıl da sevinmişti Cesur. Gözle­

rinin parladığını bizzat görmüştü Fırat ve kahkahalan da ol­

dukça içtendi.

Cesur'un sesi Fırat'ı bu  zihin karmaşasından bir anlığına 

Çekip çıkardı.

“Zenan'la ne zam andır birliktesiniz?” Öğrendiği andan 

beri aklını kurcalayan bu  soruyu nihayet sorabilmek Cesur'u
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rahatlatmıştı. Merakla Fırat'ın yanıtını dinlemeye başladı.
“Birce'nin ölümünden birkaç ay sonra tanıştık. Pek nor­

mal bir tanışma olmadı tabi. Ama peşini bırakmadım. Gözleri 
Birce'nin gözlerini benziyordu ve kokusu da onu anımsatıyor­
du.” Durup derin bir nefes aldı. “Ama aslında Birce'yle alakası 
yok biliyor musun? Zenan bambaşka biri. Tam iki senedir bana 
tahammül ediyor, bıkmadan, yorulmadan. Üstelik hiçbir kar­
şılık beklemeden.”

Zenan'dan bahsederken yüzünü şefkat dolu bir ifade kap­
lamıştı. Ve dudaklanndaki yarım tebessüm yeniden can bul­
muş gibiydi.

“Öyle muhteşem biri k i... Onu zerre kadar hak etmediği­
mi bile bile ihtiyaç duyuyorum. Ve o gitmiyor anlıyor musun? 
Bazen gitmek istiyor, anlıyorum ama yapmıyor. Bana katlan­
maktan vazgeçmiyor!”

Bunlan öylesine minnettar bir şekilde söylemişti ki Cesur 
gülümsedi. Fırat'tan herhangi biri hakkında böyle sözler duya­
bilmek, onun herhangi birine karşı yeniden bir şeyler hisset­
tiğini görmek paha biçilmez bir duyguydu onun için.

“Buraya gelmemi de o tavsiye etti,” dedi Fırat. “Yani ben 
tereddütteydim anlıyor musun? Ama o aramızdaki sorunlan 
halledip Birce'yi tamamen hayatımızdan çıkarmak istiyor. Bu 
zor gelse d e.. Duraklayıp derin bir nefes aldı. “Zor gelse bile 
ben de bunu istiyorum. Bunun tek yolu da buradaki sorunlan 
halledip biraz uzaklaşmak sanırım.”

Cesur bir şeyler söylemeden önce duraksadı. Sonra derin 
bir nefes alıp kaşlarını çattı. Ciddi bir sesle,

“Kaçmak hiçbir şeyi çözmez Fırat,” dedi. “Bunu en iyi ben 
biliyorum, inan bana burayı ardında bıraktığında daha iyi his­
setmeyeceksin. Ayrıca biliyorsun, Seymen Ağa ne yapar ne der 
seni bulur. Sen onun oğlusun ve o da ailesine bağlı bir adam.”
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F ı r a t  e l i n i  b a ş m a  g ö t ü r ü p  a g n y o r m u ş  g i b i  a l n ı n ı  o v u ş t u r ­

d u .  “ B i l i y o r u m ,  b ı r a k m a z  a m a . . .  Z e n a n ' ı  h a m i l e  b i r  g e l i n  o l a ­

r a k  M a r d i n ' e  g ö t ü r e m e m  C e s u r !  N e  k a d a r  y ı p r a n ı r  b i r  d ü ş ü n ­

s e n e . ”

C e s u r ,  F ı r a t ' ı n  s ö z l e r i n i  k a f a s ı n d a  t a r t ı n c a  o n a  h a k  v e r i ­

y o r d u .  S e y m e n  A ğ a  b ö y l e  b i r  d u r u m d a  p e k  d e  h o ş g ö r ü l ü  o l ­

m a z d ı .  A m a  F ı r a t ' ı n  ç e k i p  g i t m e s i n i  d e  i s t e m i y o r d u .  B i r  i k i  y ı l ı  

d a h a  a y r ı  g a y n  g e ç i r m e  f i k r i  h o ş u n a  g i t m i y o r d u .  F ı r a t  o n u  t a m  

o l a r a k  a f f e d e m e s e  b i l e  k i  b u  h a l a  s e r t  b a k a n  g ö z l e r i n d e n  a n l a ­

ş ı l ı y o r d u -  b e l i r l i  b i r  i l e r l e m e  k a y d e t m i ş l e r d i .  V e  a r a y a  m e s a f e ­

l e r  g i r e r s e  e ğ e r ,  h e r  ş e y  b a ş a  s a r a b i l i r d i .  T a k ı l ı p  k a l m ı ş  b i r  p l a k  

g i b i  a y n ı  s o r u n l a r ı  t e k r a r  t e k r a r  y a ş a m a k  i s t e m i y o r d u  C e s u r .

“ B i r  f i k r i m  v a r , ”  d i y e  f ı s ı l d a d ı  s e s s i z c e .  F ı r a t ' ı n  b u  f i k r e  n a ­

s ı l  b a k a c a ğ ı n d a n  e n d i ş e  e t t i ğ i  i ç i n  t e r e d d ü t l e r i  v a r d ı .

“ D i n l i y o r u m , ”  d e d i  F ı r a t .  S o n r a  m e r a k l a  C e s u r ' u n  s ö z l e r i ­

n i  b e k l e m e y e  b a ş l a d ı .

“ H a f t a y a  e v l e n i n , ”  d i y e  ö n e r d i  C e s u r .  “ Y a n i  b i r  h a f t a  i ç i n ­

d e  k ü ç ü k  b i r  d ü ğ ü n  a y a r l a y a b i l i r i z .  L e y l a n  v e  H a l e  b u  k o n u d a  

y a r d ı m c ı  o l u r  v e  g e r e k t i ğ i  k a d a r  a d a m  t u t a n z .  ”

“ S o n r a ? ”  d e d i  F ı r a t .

“ S o n r a  k a n n ı  S e y m e n  A ğ a ' y l a  t a n ı ş m a y a  g ö t ü r ü r s ü n .  E v l i  

o l d u ğ u n u z u  s ö y l e r s i n .  N e  z a m a n  e v l e n d i ğ i n i  s ö y l e m e k  z o r u n -  

j  d a  d e ğ i l s i n .  Y i n e  b i r a z  t a r t ı ş m a l a r  o l u r  a m a  Z e n a n  ç o k  d a  b a s k ı

1 a l t ı n d a  k a l m a z . ”
1 C e s u r  s ö z l e r i n i  b i t i r i p  u m u t  d o l u  g ö z l e r l e  F ı r a t ' ı  s ü z d ü .

P e k  s a ğ l a m  b i r  p l a n  o l m a d ı ğ ı n ı n  f a r k ı n d a y d ı  a m a  e l i n d e k i n i n  

e n  i y i s i  b u y d u .  F ı r a t  d ü ş ü n ü y o r d u  v e  b u  b i l e  ç o k  i y i  b i r  ş e y d i .  

Ç a r e l e r  a n y o r d u  ç e k i p  g i t m e m e k  i ç i n .

“ B u n u  Z e n a n ’ l a  k o n u ş m a l ı y ı m , ”  d i y e  m ı r ı l d a n d ı .  S o n r a  

h ı z l a  a y a ğ a  k a l k ı p  k a p ı y a  y ö n e l d i .  Ç ı k m a d a n  ö n c e  C e s u r ' a  b a ­

k ı p  y a p m a c ı k  b i r  t e b e s s ü m l e  g ü l ü m s e d i .  “ Ç o k  t e ş e k k ü r l e r , ”
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deyip yıktı odadan. Aklı yine karm a karışık  olm uştu ve sakin 

düşünebilm esinin tek yolu Zenan'ın yanında olmaktı Onun 
dinginliğine ihtiyacı vardı.
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36. Bölüm

Leylan'ın kahverengi gözleri pürdikkat kitabın satırların­

da dolanıyordu. Yatağa oturmuş, yorganı kucağına çekmiş 

gözlerini kırpmadan, büyük bir merakla okuyordu elinde tut­

tuğu romanı. Arada kaşlannı çatıyor ya da dudaklanm kemiri­

yordu. Sayfalan çevirirken bariz bir sabırsızlık yaşıyordu. Ce­

sur'un dakikalardır onu izlediğinden haberi bile yoktu. Dikka­

tini çeken tek şey o kitaptaki satırlardı.

Cesur kansm ın oluşturduğu bu sevimli tabloya gülümse­

yerek yanma gitti. Yatağa çıkıp yorganın üstünden ona doğru 

uzandı. Vücudu, onun küçük vücudunun yansını kaplayacak 

şekilde durdu. Dudakları, onun kulaklanna değecek kadar ya­

kınlaştığında b ir fısıltıyla;

“Orada benden daha ilgi çekici ne var aşkım?” diye sordu. 

Leylan'ın o çok sevdiği kokusunu içine çekerken bedenini sa­

ran arzuya hâkim olmaya çalışıyordu.

Leylan heyecanla kıkırdayarak kitabını kapattı. “Hiçbir 

Şey,” dedi titrek bir sesle. “Sadece sonuna yaklaştım ve ne ola­

cağını merak ediyorum." Gözlerini yavaşça kapadı. Cesur'un 

yakınlığının sarhoş edici etkisi damarlannda dolaşmaya baş­

lamıştı çoktan. Teninin tenine belli belirsiz dokunuşunun se- 

kp olduğu kalp çarpıntısıyla gülümsedi.

“Peki.. ."diye m ırıldandı Cesur. Sesi boğuk ve derin çıkı­

yordu. “Peki şimdi ne olacak merak ediyor musun?” Bu soru- 

nun cevabını beklem eden dudaklan Leylan'ın kulağına do-
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k u n d u .  K ü ç ü k  ö p ü c ü k l e r  b ı r a k a r a k  v e  g e c t ı^ ı  y e r le r i  k a v u ta -  
r a k  y a n a k la r ın a  d o ğ r u  y o l a ld ı .  B u t u n  g ü n  h a y a l in i  k u rd u ğ u  
d u d a k la r a  d e ğ e c e k k e n  d u r a k la d ı  v e  y a r ı  k a p a l ı  g ö z le r im  a ç a ­
r a k  k a r ıs ın ın  m e s t  o lm u ş  y ü z ü n ü  s ı ız d u .  S o n r a  v ü c u d u n a  y a ­
y ı la n  a n i  b i r  s a r h o ş lu k la  e ğ i l ip  o n u  ö p m e y e  b a ş la d ı .

Ye büyü, bir kez daha başladı. Cesur'un aklından bir an 

olsun çıkaramadığı masalsı dokunuşlar yine teninde kol ge­

ziyordu. Hasret kaldığı nefes, yine nefesine karışıyordu. Yine 

her şey, gerçek olamayacak kadar güzeldi. Vücudunu saran 

tüm  hisler ona bir masalı yaşatır gibiydi. Leylan'ın teninde kay­

bolm ak, bütün bu duygu selinde çırpınıp boğulm am ak gerçek

bir mucizeydi.>

Sönm eyecek bir ateşin kıvılcım ı gibiydi ilk dokunuş. Hiç­

bir rüzgâr alev almasını önleyecek kadar sert esemezdi. Alev al­

dıktan sonra ise, her rüzgâr biraz daha körüklerdi. Aralama­

daki tutku bunun gibi b ir şeydi. Belki daha sıcak ve d erin ... A- 

ma kesinlikle engellenemez.

“L ey lan .. ."diye fısıldıyordu C esur farkında olmadan. Öy­

le çok  seviyordu ki onun adını söylem eyi. Zam anla fark ediyor­

du aslında, ona dair h er şe y i... D okunuşlarını, gülüşlerini, 

gözyaşlarını, k ızg ın lık ların ı... O na dair h er şeyi seviyordu. A- 

m a en çok , ona teslim  oluşunu seviyordu. K endini ona bırakır­

ken gözlerinin koyulaşıp Cesur'u içine çekişin i seviyordu. O 

teslim  oldukça, kendi boyun eğişlerini seviyordu Cesur. Bu o- 

yunu aslında daim a on u n  kazanışın ı seviyordu.

“Seni seviyorum .”

D üşüncelerinden diline aksed en  ik i sözcü k  zamanı dur­

durdu. K arısının o güzel gözleri açılıp  ken d i maviliklerine ki­

litlendiği an durdu zam an. Ö yle k i kalp leri b ile  atmadı. Nabız­

ları durdu ve nefesleri kesildi. B ir an. Z am an akm adı. Ve yeni­

den işlem eye başladığında saatin  y elk o v an ı, ik i kalp artık aynı
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ritimdeydi- Ölüm onlan ayırana dek atacaklan tek ritimde.
B i r  k e r e  s ö y l e y i p  l a l  o l m a k t a n  k u r t u l m u ş t u  y a  d i l ,  d e f a l a r ­

c a  t e k r a r l a d ı  a n s ı z ı n  k a r ş ı s ı n a  ç ı k a n  ö z g ü r l ü k l e .  “ S e n i  s e v i y o ­

r u m .  S e n i  s e v i y o r u m . . . ”  S i y a h  a d a m  k a r a n l ı ğ ı y l a  s a n p  s a r m a ­

l a r k e n  l a c i v e r t  k a d ı n ı n ı  d e r i n l e ş t i  s ö z c ü k l e r .  “ S e n i  ö y l e  ç o k  s e ­

v i y o r u m  k i . . .  A r t ı k  s e n s i z  b i r  y a n n  d ü ş ü n e m e y e c e k  k a d a r  ç o k  

s e v i y o r u m ,  a n l ı y o r  m u s u n ?  B ü t ü n  h a y a t ı m ı ,  k a r a r a n  k a l b i m i  

s e n d e  t e m i z e  ç e k e c e k  k a d a r  ç o k  s e v i y o r u m  L e y l a n .  S e n i  b e l k i  

d e  a s l a  h a k  e t m e y e c e ğ i m i  b i l e  b i l e  s e v i y o r u m . ”

“ C e s u r . . . ”  G e n ç  k a d ı n ı n  d u d a k l a n n d a n  d ö k ü l e n  s e s s i z  

b i r  i n i l t i y d i  y a l n ı z c a .  G ö z y a ş l a n  y a ğ m u r  y ü k l ü  b u l u t l a r  g i b i  

k a h v e r e n g i  g ö z b e b e k l e r i n i n  ö n ü n ü  k a p l a r k e n  s e s s i z c e  y u t ­

k u n d u .  K a l b i  a ğ z ı n d a  a t ı y o r d u  s a n k i .  D u y d u k l a n n d a n  ö t ü r ü  

k u l a k l a n  u g u l d u y o r ,  b a ş ı  d ö n ü y o r d u .  N e f e s i  k e s i k  k e s i k  ç ı k ı ­

y o r d u .  V e  y ü r e ğ i  k a l d ı r a m a d ı ğ ı  b i r  m u t l u l u k  y ü k ü n ü n  a l t ı n d a  

s e v e  s e v e  e z i l i y o r d u .  B i r  d a m l a  g ö z y a ş ı ,  b u  k a r m a ş a y a  d a y a n a ­

m a y a r a k  s ü z ü l d ü  y a n a k l a n n d a n .

“ H a y ı r . . . " d i y e  f ı s ı l d a d ı  C e s u r  e l i y l e  g ö z y a ş ı n ı  s i l e r k e n .  

“ A ğ l a m a n  i ç i n  s ö y l e m i y o r u m  b u n u .  L ü t f e n  b ö y l e  y a p m - "

A d a m  s ö z ü n ü  b i t i r e m e d e n  L e y l a n ' m  d u d a k l a n  k e s t i  s ö ­

z ü n ü .  Y u m u ş a c ı k  b i r  b a s k ı y l a  s u s t u r d u  o n u .  D a h a  f a z l a  k o n u ş ­

s a  k a l d ı r a m a z d ı  ç ü n k ü .  M u t l u l u ğ u n  b i l e  b i r s i n i n  v a r d ı .
***

F ı r a t  s a a t l e r  b o y u  C e s u r ' l a  a r a s ı n d a  g e ç e n  k o n u ş m a y ı  d ü ­

ş ü n ü p  d u r m u ş t u .  V e  h a l a  k a f a s ı n ı n  i ç i n d e  d o l a n ı y o r d u  s ö y l e ­

d i ğ i  s ö z c ü k l e r .  K a ç ı p  g i t m e k  ç ö z ü m  d e ğ i l  m i y d i  g e r ç e k t e n ?  P e ­

k i  y a ,  C e s u r ' a  g ü v e n m e k  n e  k a d a r  d o ğ r u y d u ?  Z e n a n  b ü t ü n  b u  

o l a n l a r a  n e  d i y e c e k t i ?  K ü ç ü k  s e v g i l i s i  g e r ç e k t e  n e  i s t i y o r d u ?  

D a h a  b i n l e r c e s i  v a r d ı  b u  s o r u l a n n .  A r d ı  a r k a s ı  k e s i l m i y o r ,  

g e n ç  a d a m ı n  c a n ı n ı  s ı k ı y o r d u .

299



S.: N v::

- -  ~î • r-,j ama kas-tr.n:. -erun in utn sesıya aûşıin-.  s  • ,’v. «, » i v ’• - **•
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'N eden'" dıve sordu Zonan. A n a sorusu hafif bir fcıkırdâ- 

—jv d  son buldu Bevnur.u germ en dudaklar onu gıdıklıyor-

V* i- ■
'DûgUr. için bir şevler almamız gerek." dıve yanıtlarken 

dudakdnn: Zonanin bovnundau çekip saçlarının arasına vön- 

lendımuşu Fırat "Gelinlik m esela..
Genç kadın birden adam kollarında kaskatı kesiliverdi. 

"'Gelinlik r*.GT dedi sertçe. 'Saçmalama.*
^çmalamıvorurn Evlenen kadınlar gelinlik giyer.”

Zenan alaveı bir kahkaha attı. "İstersen bir de belime kır­

mızı kurdele dolayayım, ne dersin?” Sesi alay yüklü ve sinirli 

çıkmıştı.
'Saçmalama Fınuc diye m ırıldandı hemen ardından. 

‘ Hem dûgûn değil, sadece nikâh olacak.”

Fırat kaşlarım çatarak kendini Zenan’dan hafitçe uzaklaş­
tırdı. Bir sûre bir şey söylemeden sessizce bekledi. Zenan'm bir 

anda değişen tavn canım  sıkm ıştı. Ama ham ileliğin getirilerin- 
den biriydi bu da. Fırat’ın boğun eğip katlanm aktan başka ça­
resi yoktu.

"Aslında..."diye m ırıldandı belli belirsiz “Ben hep seni 

bembeyaz bir gelinlik içerisinde hayal ediyorum . Hani şu etek­

len kabarık olanlardan.” Sesi sıcacık  çıkıyordu. Anlayış dolu 

bir dokunuşla Zenan'm omzuna dokundu. Gülümseyerek bı*
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^  ö n c e  aralanna giren küçük mesafeyi kapattı. “Dirseklerine 
kadar uzanan beyaz eldivenlerle birlikte üstelik.”dedi.

“İstemiyorum,” diyerek itiraz etti Zenan. Yüzünde inatçı, 

küçük bir kızın tatlı ifadesi vardı.

Fırat onun boynuna küçük bir öpücük kondurmadan ön­

ce “Çok yazık, "dedi. “N asıl da güzel olurdun öyle. . .”

Zenan Fırat'ın kolları arasında dönerek genç adamla göz 

göze geldi. Heveslenmiş gözleri sevdiği adamın gözleriyle bu­

luşunca “Olur muydum?” diye sordu. Birkaç saniye önceki 

huysuzluğu, bir sihirli değnek sayesinde yok olmuş gibiydi.

“Çok, çok güzel olurdun,” diyerek onayladı Fırat. “Seni 

gördüğümde büyülenirdim . Gözüm senden başkasını görmez­

di.”
Zenan neşeyle kıkırdadı. “İstediğin zaman öyle romantik 

oluyorsun k i.. .  ” Fırat'ın tatlı oyunlanndan birine gelmişti yine. 

Bu adam ona nasıl davranması gerektiğini çok iyi biliyordu ve 

bu da Zenan'ı haddinden fazla mutlu ediyordu doğrusu.

“Gelinlik alacaksın, değil mi?” Fırat kollarını dolayıp Ze- 

nan'ı daha fazla kendisine çekti. “Sana layık bir düğün olama­

yacak zaten. En azından elimden geleni yapmama izin ver.” 

Zenan derince b ir çekip “Peki,” dedi. Yüzünü buruk bir 

tebessüm kaplarken “Alacağım.”

Fırat tatm in olm uş bir gülümsemenin ardından eğilip Ze- 

nan'm dudaklanna bir öpücük kondurdu.

“Cesur'la konuşacağım . Leylan ve Hale en kısa zamanda 

seninle tanışm ak ve yardım  etm ek için geleceklerdir.”

Zenan kaşlarını kararsızlıkla çattı. “Sence iyi anlaşacak 

mıyız?” diye sordu tereddütle.

Fırat başını sallayarak “Kesinlikle!” dedi. “Hale, neşeli ve 

hayat dolu bir kız zaten. Leylan ise senden küçük ve kesinlikle 

tklı başında biri. Eğer Cesur'u sevebiliyorsa, seni hayli hayli se-
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ver. Aslına bakarsan onu sevebıldıyse, bu dünyada sevemeye­
ceği çok az kişi var.”

Zenan, Fırat'ın Cesur'dan bahsederken sesini kaplayan 
kinayeye gülümsedi. “Onu ne zaman tamamen affedeceksin 
merak ediyorum,” diye sordu sırıtarak.

“Mesele affetmek değil,” dedi Fırat. "Onun böyle değişti­
ğini görmek sinirlerimi bozuyor." Gülümsedi. ‘Uyuz henhn 
tekiyken ona nasıl davranacağını bilmek daha kolaydı."

“Yine de bu durumdan pek de şikâyetçi görünmüyorsun. 
Değişmesinden yani?”

Dudaklarını büktü genç adam. "Aslına bakarsan, söyledi­
ği birçok şeyde haklı. Birce hiçbirimizi sevmedi. Ve bende o- 
nun yüzünden hayatımı yeterince mahvettim zaten. Bu yüzden 
daha fazla direnmenin anlamı yok, değil mi?"

“Kesinlikle öyle!” dedi Zenan. İçini tatlı bir huzur ile fet-
hetmişti Fırat'ın sözleri. “Artık mutlu olma zamanımız geldi."

* * *

Genç kadın gözlerini açmayı reddediyor ve kendi ısıtan 
bedene daha fazla sanlıyordu. Beyni aniden gelen aşk itirafıyla 
uyuşmuş, bedenini ise Cesur'un tatlı dokunuşlarının sarhoşlu­
ğu kaplamıştı. Mutluydu. Ve aldığı her nefesle derinleşiyordu 
mutluluğu. Cesur onu kollanyla sımsıkı sarmış, onun erkeksi 
kokusu ise her yanını kaplamıştı. Genç adamın iki parmağı 
Leylan'm kolunda aheste bir şekilde dolanıyor, genç kadının 
mayışmasını sağlıyordu. Dakikalardır ikisi de tek kelime etme­
mişti. Odaya derin bir sessizlik hakimdi. “Bir şömine çıtırtısı 
fena olmazdı,” diye düşündü Leylan.

Ama Cesur'un tatlı sesi bu düşüncenin hemen aklından 
silinmesine neden oldu. Fısıltı şeklinde dudaklarından dökü­
len sözcükler, ne söylerse söylesin bir şömine çıtırtısından da­
ha fazla ısıtıyordu içini. Cesur'un ağzmdan çıkan her kelime.
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atılamsız b ir b iç im  o n a  “Sen i seviyorum ," deyişini anımsatıyor­

du.
“Fırat ofisim e geld i."d ed i genç adam sessizce. “Konuştuk. 

Sanırım b ir  hafta  sonra b ir  düğünüm üz var."

Leylan gülüm seyerek  “D üğün m ü?” diye sordu. “Ama bir 

haftada h içb ir  şey yetişm ez k i!” Kadınlara özel bir tavırla heye­

cana kapılm ıştı. K aşlan  çatılm ış, dişleri alt dudağına geçmişti. 

Duruşunu hafifçe d ik leştirip  başını kaldırdı. Cesur'la göz göze 

gelince m azeretlerin i sıralam aya başladı. “Yani bunun alışverişi 

var, davetiyesi v a r . . . ”

Cesur k ık ırd ayarak  “Telaş yapma hem en!" dedi. “Kendi 

aramızda, sade b ir  n ik ah  olacak. Büyük bir düğün değil.”

“H m m .. . ” Leylan sakinleşerek biraz daha sokuldu Cesur' 

a doğru.

Cesur kararsızlık la kaşlarını çattı. Birkaç saniye söyle­

mekle söylem em ek arasında kaldıktan sonra söylemeye karar 

vererek konuştu .

“Zenan ham ileym iş,” dedi. “Fırat'ın  bir çocuğu olacak dü­

şünebiliyor m usun?” Sesinde çocuksu  ve saf bir neşe vardı. Üs­

telik suratını kaplayan kocam an gülümsem eden bihaberdi.

“H am ile m i?” diye fısıldadı Leylan. Tam o an daha önce 

hiç akima gelm em iş olan  b ir  şey fikir belirdi zihninde. Aynı an­

da hızla için e  yayılan endişeyle kaşlannı çattı. 'Olabilir mi?'diye 

düşündü. 'G erçi h en ü z h içb ir  belirti yok am a...'

D üşünceleri, heyecan la  “Evet,” diyen Cesur'un sesiyle bö­

lündü. “M uhteşem  b ir  şey, değil m i? Nasıl bu kadar değiştiğini 

düşünüp duruyordum . Bu b eb ek  yüzünden olmalı. Baksana, 

daha aram ıza gelm ed en b irço k  şeyi düzeltiyor ufaklık.”

Leylan C esu r'u n  sev in cin i hem  şaşırtıcı hem  de sevimli 

bulmuştu. G ü lü m seyerek  kafasını salladı. “Küçük bir mucize 

&bı,” diye m ırıldandı.
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Odayı tekrar sessizlik kapladığında birkaç saniye içine ya­

yılan endişeyi tekrar hissetti. 'O labilir mi?' diye düşünmekten 

alamıyordu kendini. Endişeyle alt dudağını dişlerken gözlerini 

kapattı. Bunu hesaba katmadığına inanamıyordu. Gerçi böyle 

olacağım nereden bilebilirdi k i. .. Gözlerini açıp sessizce yut­

kunurken çok geç kalmış olmamayı diledi.
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3 7. Bölüm

Tatlı bir uyuşuklukla Pazar sabahına açtı gözlerini genç a- 
dam. Çok fazla açık tutamadan yeniden kapandı göz kapaklan. 
Esneyerek doğrulurken dudaklanndan huysuz bir inilti dökül­
dü. Uyanmayı sevmiyordu. Hele yatakta tek başına uyanmayı 
hiç sevmiyordu! Leylan'ın yokluğundan ise nefret ediyordu. 
Bu huysuz düşüncelerle bir kez daha açtı gözlerini. Küçük bir 
çocuğun pürüz bakışlanyla odaya göz gezdirip Leylan'ı buldu. 
Kansı aynanın önünde ıslak saçlarını tarıyordu. Uyanmış, duş 
almış ve giyinmişti. Genç adam hoşnutsuzlukla yüzünü buruş­
turdu.

“Uyanmak için erken bir saat değil mi?” diye'homurdan-
dı.

Leylan onun sesini duyunca ona doğru dönüp gülümsedi. 
“Günaydın,” dedi neşeyle. “Aynca saat on buçuk! Hiç de erken 
değil.”

Cesur'un asık suratı biraz daha asıldı. “Biraz yatak keyfi 

yapanz diye düşünmüştüm.”
Leylan yüzüne kınayan bir ifade yerleştirip “Bir hafta son­

ra kuzeninin düğünü var ve sen yatak keyfinden mi bahsedi­

yorsun?” diye sordu. “Üstelik ben artık bir öğrenciyim biliyor­

sun, vaktim kısıtlı.”
Son cümleyle birlikte Cesur'un gözleri iyice açıldı. Birkaç 

saniye süren şaşkınlığının ardından “Ah doğru ya. .."diye mı­

rıldandı. “Üniversite.”
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“Evet, aşkım, üniversite.” Leylan gülümseyerek oturduğu 
yerden kalıp Cesur'a doğru yürüdü. Yanındaki komodine uza­
nıp üzerindeki saatini alacakken Cesur'un eli, onu kolundan 
kavrayıp yatağa doğru çekti.

“Ne dedin bakayım sen?” diye fısıldadı kollan arasına alır­
ken.

“Üniversite dedim.” Leylan kıkırdayarak Cesur'un kendi­
sini sarmasına izin verdi. Başını onun boynuna yaslayıp koku­
sunu ciğerlerine doldururken yüzünde büyük bir tebessüm 
vardı.

“Ondan önce ne dedin?” Cesur'un da biraz önceki huysuz 
hali gitmiş yüzüne çapkın ve sevimli bir ifade yerleşmişti.

Leylan utanarak başını eğdi. “Aşkım dedim,” diye mınl- 
dandı belli belirsiz. Yanaklan pembeleşmiş, kalbi hızla çarp­
maya başlamıştı. Güzel bakışlarını köşe bucak kaçınyordu Ce- 

sur'dan. Bu utanmış haliyle öylesine sevimli görünüyordu ki 

Cesur'a...
“Bir daha söyle bakayım,” diye üsteledi Cesur. Mavi göz 

bebeklerinde aşkın parıltıları kol geziyordu karısını süzerken.

Leylan hızlı bir hamleyle Cesur'un kollarından kurtulma­

ya çalışırken “Kahvaltıya inmemiz lazım ,” dedi. Ama ne yazık 

ki uzaklaşamadan Cesur'a yakalanıp tekrar onun kollan ara­

sına döndü.

“Söyle hadi!” diye ısrar etti Cesur. “Duymak istiyorum. E- 

ğer duymazsam, öğle yemeğine bile inemeyebiliriz.”

Leylan pes ederek gözlerini devirdi. Yanaklan tekrar u- 

tançla pembeleşirken “Lütfen aşkım ,” dedi. “Kahvaltıya inebi­

lir miyiz?”

Cesur neşe dolu bir kahkaha savurup Leylan'ı dudakları­

na eğildi. Tatlı b ir öpücük çaldıktan sonra kollannı g e v ş e t e r e k  

serbest bıraktı karısını. “Sen önden in ,” dedi keyifle. “Ben on
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^  dakikaya kadar geliyorum.”

U ylan'ı serbest bırakıp odadan çıkışını izledikten sonra 

hemen yanındaki kom odinin üstünde duran telefonuna uzan­

dı Rehberden Fırat'ın numarasını seçip arama tuşuna bastı. 

\rdından birkaç kez çalıp açılmasını bekledi.

“Alo.” Fırat'ın sesini duyduğunda sıntarak,

“N'aber m üstakbel damat?” diye sordu. Keyfi yerindeydi 

ve Fırat'ın da öyle olm asını umuyordu.

“Aramak için bu  saati mi buldun Cesur? Bugün Pazar!” Se­

si uykulu ve huysuz çıkıyordu. Ama Cesur'un neşesi zerre ka­

dar eksilmemişti.
“Açıkçası alışsan iyi olur diye düşündüm,” dedi pişkin 

pişkin. “Ufaklık sana benzerse gece uykusu diye bir şey hatır­

lamayacaksın uzun süre.”

Telefonun diğer ucundan hafif bir kıkırdama duyuldu. 

Derin bir iç çekişin ardından Fırat “Daha altı ay kadar vaktimiz 

var,” dedi.
“Ve bir de hazırlanmamız gereken düğünümüz,” diye ha­

tırlattı Cesur. Fırat'ın inlem esini işitince tembel tembel yatak­

tan kalkışını canlandırdı gözünde. Yüzündeki gülümseme ge­

nişleyerek bir sım ışa dönüştü.

“Kalktım, kalktım !” diye huysuzlandı Fırat. “Kaçta gelir­

siniz?”

Cesur kafasını çevirip saate baktı ardından “İki saat sonra 
orada oluruz," diye yanıtladı Fırat'ın sorusunu.

“Tamam o halde, görüşürüz,” cevabını aldıktan sonra te- 
fefonu kapatarak aldığı yere bıraktı. Son kez gerinip kalktı ya- 

taktan. Doğruca banyoya yöneldi. 10 dakikalık hızlı bir duşun 
ardından hızla hazırlanıp kahvaltıya indi.

“Günaydın!” diye seslendi masada oturmuş tabaklanna 

kahvaltılarını alan ailesine. Neşesi hala yerindeydi. Nasıl ol-
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mazdı ki, Leylan dolu bir gece geçirmişti...
“Günaydın oğlum!” Nisa Hamm'm sesi de neşeliydi. Oğ­

lunun gözlerinin parladığım görmüştü ya bir kere daha, ölse de 
gam yemezdi artık.

“Baba, bugün izinliyim değil mi?” diye sordu. “Birkaç plan 
yaptık da.” Gözleri Demir Ağa'nm dalgın suratmdaydı. O n u n la  
konuşurken her zaman olduğu gibi sesi daha alçak yüz ifadesi 
ise daha ciddiydi.

“İzinlisin oğlum.” diye mırıldandı Demir Ağa. Sesi alçak 
çıksa bile sertti. Bu adamın her hareketi sertti. Sadece Nisa Ha- 
mm'a çevirdiğinde yumuşardı mavi bakışları. Yalnızca ona gü­
lümserken Demir Ağa değil de, daha yumuşak bir insan olur­
du. Onun sertliğini ve tavırlarını herkes öğrenmiş ve alışmıştı 
artık.

“Teşekkürler.” diye mırıldanıp kahvaltısına döndü Cesur. 
Tabağmdakileri olabildiğince hızlı yiyip kahvaltısını alelacele 
bitirdikten sonra Hale'ye döndü.

“Bugün sen de bizimlesin. Hazırlanman için on beş daki­
kan var cadı.” dedikten sonra sofradan kalktı. “Çabuk olun, 
Leylan ve seni arabada bekliyorum ben.”

Ağabeyinin ardından şaşkınca bakakalan Hale bir süre 

sonra bakışlarını Leylan'a çevirdi. “Ne oluyor? Nereye gidece­

ğiz?” diye sordu.

Nisa Hanım ve Demir Ağa'nm da kendilerini dinlediğini 

bilen Leylan “Bilmiyorum,” dedi. “Sürpriz olacakmış.” Ama 

yüzündeki gülümseme ve göz kırpışı Hale'ye birkaç ipucu ve­

riyordu.

“E ben hazırlanayım o zaman.” diye mırıldanıp kalktı sof­

radan Hale. Onun ardından Leylan da izin isteyip sofradan 
kalktı. Odasına çıkıp çantasını aldıktan sonra aceleyle arabaya, 
Cesur'un yanına gitti. Artık kısacık bile onu özlediğini fark edi-
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voulu. Yanında olm ak, onun sesini işitip kokusunu duyumsa­

mak ihtiyaç halim  almıştı artık. Ondan uzak kalma fikri kalbi­

ne kara b ir  kabus gibi çöreklenir olmuştu.

Kapıyı açıp arabaya bındigince Cesur onu kolundan tu- 

ıup kendine doğru çekti ve vakit kaybetmeden dudaklannı esir 

aldı. Tatlı b ir öpücükten sonra Leylan’ı serbest bıraktı.

“Biliyor m usun?” diye fısıldadı gözleri kansımn yüzünde 

dolanırken. “Seni özlüyorum. Dakikalar sonra göreceğimi bil­

sem b ile ..."  Durup gülümsedi. Gözlerini Leylan’dan aymp ö- 

nüne döndü. “Garip değil mi?”

Leylan içinden taşan mutlulukla gülümseyerek Cesur'un 

direksiyonun üstünde duran elini tuttu. “Değil...”diye mınl- 

dandı. Kafasından geçen kelimeleri cümlelere sıgdınp duygu­

lanın dökmeye çalışırken arkasından gelen sesle irkildi.

“Ben geldim !” Haleydi bu. “Eee, nereye gidiyoruz?”

Leylan gözlerim  devirerek elini Cesur'un elinden çekti ve 
önüne döndü. Bu Hale nasıl böyle tam zamanını yakalıyordu, 

merak etmeye başlamıştı doğrusu.

"Düğün hazırlığı yapmaya! "dedi Cesur, dikiz aymasından 

Hale've bakarak. Küçük cadısının yüzüne yayılan şaşkınlığı ke­

yifle izledikten sonra bir kahkaha patlattı.

“Düğün mü? Ne düğünü? Kimin düğünü? Ne zaman bu 

düğün?”

“Fırat evleniyor!” Cesur'un sesindeki neşeli tını, Hale'nin 
irileşen gözlerini görünce bir kahkahaya dönüştü.

“İnanmıyorum..."diye fısıldadı genç kız. “E- Evleniyor 
yani... Öyle mi?”

“Öyle. ’’ diyerek onayladı Cesur. “Hem de gizlice.” 

Hale'nin yüzündeki şaşkınlık silinmeden Cesur gaza bastı 

Ve araba yolda kayar gibi yol almaya başladı. Kimse konuşmu­

yordu. Cesur tüm dikkatini yola vermiş düğünü ve düğünden
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sonra olacakları hesaplıyordu kafasında. Leylan'm aklı ise Ce­
sur'un biraz önceki sözlerindeydi. Yine birkaç kelimeyle sar­
hoş olmuştu. Yüzünde hülyalı bir sırıtışla bir anda kendini ele 
geçiren mutluluğun keyfini sürüyordu.

Hale'ninse akimda yüzlerce sorusu vardı. Fırat kimle evle­
niyordu? Neden bu kadar ani karar vermişti? Neden gizliydi? 
Acaba evleneceği kadın hamile miydi? E peki Fırat Birce'yi ta­
kıntı haline getirmişken bir başka kadına nasıl dokunabilmiş- 

ti? Fırat'ı bile evliliğe ikna edebildiğine göre bu kadın çok özel 
olmalıydı. Nasıl biriydi acaba? Büyük ihtimalle esmerdi. Belki 
de Birce'ye çok benziyordu? Peki, Hale kadını görene kadar 

meraktan ölecek miydi acaba?

Neyse ki, Hale daha aklındaki sorulan sıraya koyamadan 
bir apartmanın önünde durdu araba. Hepsi bir arabadan inip 

apartmandan içeri girdiler. Birkaç kat yukarı çıkıp bir kapının 

zilini çaldılar. Çok geçmeden kapı Fırat'ın yarım tebessümüyle 

birlikte açıldı.
“Hoş geldiniz.” Diye m m ldandı genç adam kapıdakileri 

içeri alırken.

“Hiç hoş gelmedim!” diye cırladı Hale. Mavi gözleri sinirle 

parlıyordu. “Benden çekeceğiniz var Fırat bey, söyleyeyim şim­

diden!”

Fırat sahte bir korkuyla gözlerim devirirken arkadan tatlı 

b ir ses “Hoş geldiniz.” diye m m ldandı. Hale heyecanla arkası­

na dönüp sesin sahibine baktı. Evet, tahm in ettiği gibi esmer 

bir kadındı. Üstelik çok güzeldi. Ve yüzündeki çekinik gülüm­

semeyle dünya tatlısı bir küçük b ir kızı andırıyordu. Orta boy­

luydu ve hafifçe belirginleşm iş kam ına bakınca hamile olduğu 

tahm in ediliyordu.

“Merhaba! Ben H ale.” G enç kız heyecanla elini uzattı.

“Ben de Zenan.” Zenan H ale'nin elini sıkarken heyecanı
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fora* olsun yatışm ıştı. “M emnun oldum.”

Hale'ye b ir  kez daha gülümseyip Leylan’a döndü. “Sen de 

geldin Leylan,” diye mmldandı. “Aynca geldiğiniz için te- 

^ekküt ederim .”

“Benim  iç in  b ir zevk!” dedi Leylan.

“E hadi, çıkalım  arıık! Yapacak bir sürü işimiz var.” Cesur, 

Seylan’ın  elini tutup kapıya doğru çekiştirdi. Hale de onların 

arkasından kapıya yöneldi. Evden çıkmadan önce Fırat'ın tatlı 

bir gülümseyişle Zenan'm  elini kavradığını görmüştü. 'Ne gü­

zel,' diye düşündü genç kız. 'Eli boşta kalan tek kişi benim.'

Bütün gün mağaza mağaza dolaşarak birçok şey almışlar­

dı. En çok  vakit harcadıklan yer ise gelinlik dükkanlarıydı. 

Bembeyaz gelinliklerin hepsi birbirinden güzel olsa bile Ze- 

nan’m içine sineni bulm alan biraz vakit almıştı. Genç kadın, 

Fırat’ın hayallerindekinin aksine sade ve daha çok beyaz, güzel 

bir elbiseyi anım satan bir gelinlik seçmişti. Bu sadeliğe rağ­

men, gelinliğin içinde göz alıcı bir meleğe dönüşüyordu.

Ayakkabı seçim leri de biraz zor olmuştu. Üç kadın da dı- 

şan da onlan bekleyen erkekleri umursamadan dakikalarca a- 

yakkabıları denem iş, birçoğuna hayran kalmışlardı. Alacaklan 

ayakkabılan seçm ek ise üçü içinde zor olmuştu. Ama en so­

nunda birer tane seçip çıkm ak zorunda kaldılar.

“Bir an bu gece orada kalacağınızı düşünmeye başlamış­

tım.” diye huysuzlandı Cesur. “Alt tarafı bir ayakkabı aldınız.”

Leylan kıkırdadı. Sonra yavaşça Cesur'a sokulup “Sensiz 

bir yerde kalm azdım  aşkım ,” diye fısıldadı kulağına. Sonra hız­

la ondan uzaklaşıp Hale'nin yanına gitti. Birkaç dakika boyun­

ca kızaran yanakları hakkında espriler yapan Hale'ye katlan­

mak zorunda kaldı.

Hepsi alışverişten yorgun düştüğünde en yakındaki resto­

randa buldular kendilerini. Koşturup durmak hepsini acıktır-
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mıştı. Her biri kendilerine bir şeyler sipariş edip afiyetle yeme­
ye başladılar.

“Sinan'la konuştum ben.” Cesur'un bu bildirisi Fırat'a yö­
nelikti. “Yann nikâh işlemlerini başlatacak. Büyük ihtimalle bu 
Cuma'ya nikâh için gün almış oluruz."

“Tamam, lazım olan evrakları, resimleri falan yarın getiri­
rim ben,” Diye onayladı Fırat. Sonra durup gülümsedi. “Bu dü­
ğüne davet etmek istediğim bir misafir var.” dedi. Sesi muzip 
bir tonda çıkmıştı. “Üniversiteden mezun olurken söz vermiş­
tik, hangimiz önce evlenirsek diğerine bir araba alacaktı.” Diye 
mırıldandı, sanki kendi kendine konuşur gibi. Sonra başını 
kaldırıp Cesur'a baktı. “Akm'ı hatırlıyorsun, değil mi Cesur?”

Cesur yüzünü buruşturdu. “Evet, hatırlıyorum.” dedi. A- 
km'ı hatırlamaması imkânsızdı. Üniversitede az inatlaşmamış- 
lardı! Pek hoşlanmazdı Akın'dan ama sevmiyor da sayılmazdı. 
Şeytan tüyü vardı herifte. Demir Ağa'ya bile sevdirmişti kendi­
sini.

“Sence sorun olur mu canım?" diye sordu Fırat. Bakışlan 
Zenan'ın üzerindeydi.

“Hayır, tabii ki olmaz.” Zenan kaşlannı çattı kararsızlıkla. 
“Ama daha önce bu Akın'dan hiç bahsetmemiştin?”

“Üniversiteden sonra yüz yüze sadece bir iki defa görüş­
tük. Ama sık sık telefonlaşırız. Çok yakın arkadaşımdır." Ba­
kışlarını Zenan'dan ayırıp Cesur'a döndü. “Cesur pek sevmez 

a m a ...”

“Neden?” Bu soru Leylan'a aitti. Bakışlan Cesur'un huy- 
suzlaşan yüzündeydi.

“Sevmiyorum demeyelim d e ... Biraz inatlaşırdık biz." 

Asılan suratına sahte bir tebessüm yerleştirip konuyu değiştir­

mek için bir şeyler düşünmeye başladı Cesur. Ama Leylan bu­

na fırsat vermeden bir soru daha sordu.
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“Hangi konuda inatlaşırdınız?”

Cesur soruyu geçiştirecek bir cevap düşünürken Fırat 

“Beni paylaşamazlardı.” diye atıldı. “Cesur kıskanırdı biraz.”

Son cümleyle birlikte masadan neşeli bir kahkaha yükseldi.

Cesur hariç herkesin dudağında geniş bir sıntış vardı.

“Gerçekten m i?” Leylan, gözlerinde ışıldayan sevgiyle asık 

suratla kocasını süzdü. “Kıskanç bir mizacın olduğunu düşün­
müyordum doğrusu!”

“Haklı sebeplerim vardı!” diye itiraz etti Cesur. “Bir defa­

sında, soğuk, karlı bir gecede üç saat beklemiştim Fırat'ı. Gel­

diğinde donm ak üzereydim. Beyefendi Akın Bey'le rakı masa­

sına oturmuş, kalkamamış! Onun yüzünden donacaktım nere­

deyse.”
Fırat kendini tutamayarak kahkaha attı. “Sarhoş olarak 

yanına geldiğimizde ikimiz de sağlam birer yumruk yemiştik.”

“Az bile yapmıştım!” diye homurdandı Cesur. “Fler ney­

se,” dedi. “Boş verin şimdi şu hayta herifi. Daha önemli sorun- 

lanmız var bizim .”

“Ne gibi?” diye sordu Hale. “Mesela, bunca zamandır o- 

laylann dışında tuttuğunuz için benim gönlümü almanız ge­

rektiği gibi m i?”

Fırat sıntarak “Hayır.” dedi. “Evlendiğimi annemle baba­

ma nasıl açıklayacağımız g ib i... ”

Hale yüzünü astı. Alıngan bir tavırla Fırat'a bakarken “O 

kolay iş.” Dedi. “Ben hallederim.”

“Nasıl halledeceksin küçük cadı?” ^

“Şöyle halledeceğim; Düğünden sonra hep birlikte Mar­

din'e gideceğiz. Siz kendinize bir otel bulup yerleşeceksiniz.

Ben gidip am cam la yengemin yanında kalacağım birkaç saat.

Önce yengem e, senin artık çok değiştiğini, eskisi gibi olmadı­

ğım ve gülümsediğini söyleyeceğim. O da bunun nedenini me-
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rak etmeye başlayacak. Ve tabii, bunlan Seymen amcamla da 
paylaşacak... Mutlu olacaklar. Tam o sırada siz çıkıp geleceksi­
niz ve gerçeği söyleyeceksiniz. Mesela diyorum, sen içeri şu gü­
zel gülüşlerinden biriyle girsen, yelkenleri suya indirmeleri o 
kadar da uzun sürmez ha?”

Masadaki herkes sus pus olmuş Hale'nin sözlerini tartı­
yordu kafasında. Doğrusu yüzleşmekten başka çözüm yoktu. 
Ve Hale'nin söyledikleri mantıklıydı. Fırat'ın annesi Gülnaz 
Hanım, iki senedir doğru dürüst gülümsemiyordu bile. Fırat'ı 
çok seviyordu ve onu ruhsuz görmek, yalnız görmek kadını 
mahvediyordu. Eğer oğlunun tekrar gülümsediğini öğrenirse 
her şeye razı olurdu. Seymen Aga'nm durumu da ondan pek 
farklı değildi...

“Mantıklı,” diyerek onayladı Cesur. “Bence yapalım.”
“Bana uyar.” Fırat onayladıktan sonra başının çevirip Ze- 

nan'a baktı.
“Olur,” diye mmldandı genç kadın. Sesi çekinik çıkmıştı 

biraz. Gözlerinde ise hafiften bir endişe vardı. Yine de yanın­
daki adamdan gelen sıcaklık bütün endişelerini gereksiz kılı­

yordu. Artık onsuz bir hayatı olmayacaktı ve önemli olan buy­
du. Geri kalan her şey, birer teferruattan ibaretti.
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3 8 . Bölüm

Kuaförün m aharetli elleri saçlarında dolanırken yüzünde 

kocaman bir tebessüm le aynadaki yansımasını seyrediyordu 

Zenan. Heyecandan sol eliyle sag elinin parmaklannı eğip bü­

küyor, derin nefesler alarak sakinleşmeye çalışıyordu. Sevdiği 

adamın kansı olm asına saatler kaldığı düşüncesi kafasında do­

lanıp durdukça sakinleşm ek pek de mümkün görünmüyordu 

doğrusu. Bu düşüncenin içine saldığı heyecan ve mutlulukla 

kanatlanıp uçacakm ış gibi hissediyordu kendisini. Sürekli be­

yazlar içinde Fırat'a doğru yürüdüğü anlann hayalini kuruyor, 

herhangi bir aksilik çıkm am ası için dua ediyordu.

“İnsanın âşık olası geliyor!” diyerek gözlerini devirdi Ha­

le. Zenan'ın hareketleri ister istemez gülümsetiyordu onu. Fı­

rat'ı böyle deli gibi sevdiğini görmek ise yüreğini ısıtıyordu.

“Tavsiye ederim  doğrusu,” dedi Leylan. O da Zenan'ın ya­

nındaki sandalyede oturuyor, kuaförün yanında çalışan kızlar­

dan birinin tırnaklarını süslem esini izliyordu.

Hale ona doğru dönüp hafifçe kıkırdadı. “Senin ağabeyi­

me tutulacağını en başından beri biliyordum!"

“Nasıl?” Leylan kaşlarını çatarak Hale'yi süzdü. “Yani ne­

den ona âşık olacağım ı düşünüyordun?" Durup dudaklannı 

büzdü. “Ç ok yakışıklı, ço k  akıllı olup muhteşem bir şekilde 

gülümsemesi ve m asm avi bakışlarıyla karşı konulmaz olması 

dışında sana bunu düşündüren neydi?”
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Hale omuz silkerek kıkırdadı. “Açıkçası başka bir nedene 
ihtiyacım olduğunu sanmıyorum.”

Zenan onların konuşmalarını yüzünden silinmeyen te­

bessümüyle izlerken kuaför “İşte bu kadar!” diye mırıldandı. 

Hafifçe geriye çekilerek Hale ve Leylan'ın Zenan'ı daha iyi gör­

mesini sağladı. İki genç kadın Zenan1 m kahverengi saçlannın, 

muhteşem bir topuzla başının üstünde toplanışına ve yaramaz 

birkaç iri buklenin ensesine dökülüşüne beğeniyle bakarken 

kuaför de yaptığından memnun bir şekilde gülümsedi. Topu­

zunun üstüne yerleştirdiği, papatyalardan yapılmış tacını ha­

fifçe düzeltip Zenan'm alnına doğru dökülen perçemlerine 
baktı. Çok güzel olmuştu. Birkaç saniye daha, yaptığı tabloyu 

izleyen bir ressam gibi genç kadının saçını inceledikten sonra 

memnuniyetle geri çekildi.
“Şimdi makyajınızı yapalım Zenan Hanım.”

Maharetli kuaför yine bir sanatçı edasıyla Zenan'ın yeşil 
tonlarındaki makyajını da tamamladıktan sonra genç kadın 

tam anlamıyla büyüleyici görünüyordu.
“Muhteşem oldun.” Leylan'ın sesi ve bakışlannm içtenliği 

Zenan'ı gülümsetti.
“Teşekkür ederim.” Dedi sevimli bir utançla.
“Fırat ağabeyim seni gördüğünde bayılacak!” diye şakıdı 

Hale. “Şuna baksana Leylan, rüya gibi, değil mi?”
Leylan gülümseyerek başını sallarken Zenan utanarak bir 

kez daha teşekkür etti.

Fırat'ın hazır olması daha kısa sürmüştü. Ne var ki heye­

canı Zenan'm heyecanının iki katıydı. Oturamıyor, sürekli o- 

danın içinde volta atıp duruyordu. Terleyen elleri sinirini bo­

zuyor ve ara sıra homurdanmasına neden oluyordu. A c ı n a s ı  

bir durumda görünüyordu. Ama asıl eziyeti çeken C e s u r ' d u .  

Fırat'ın anlamsız sorularına yanıt vermekten başı dönmüştü.
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Üstelik od anın  ortasında b ir ilen bir geri yıtrûven genç adanı 
sinirlerini b ozu yord u .

“O tur artık  şuraya!” diye azarladı Fırat’ı. ‘Böyle dolanıp 

durdukça b aşım ı döndürüyorsun.”

Fırat yü ksek  sesli b ir iç çekişle Cesur'un vaıımdaki tek ki­

şilik koltuğa oturdu. “V akit geçmek bilmiyor!” Sesi huvsuz çı­

kıyordu. “H er an b ir aksilik  çıkacak diye de odıım kopuyor üs­

telik!”

“Sakin  olursan h içb ir sorun çıkmayacak!” diye telkin etti 

Cesur onu. Ve F ırat'ın  susmasıyla sessizlik içinde geçen birkaç 

dakikanın keyfini çıkartm ak için  arkasına yaslandı. Tam gözle­

rini kapatm ıştı k i çalan  zilin sesiyle hayalleri suya düştü. Fırat 

yerinden k alk ıp  kapıyı açmaya giderken Cesur da oturduğu 

yerde doğruldu.

Kapıyı açan  F ırat'ın  neşeyle “Hoş geldin!" derişini işitince 

suratını astı. Ve gelen kişiyi karşılamak için isteksizce ayağa 

kalktı.

Fırat m isafiriyle içeri girdiğinde “Hoş geldin Akın!" dedi 

coşkulu görünm eye çalışarak.

Akın gülümseyerek Cesur'a yanaştı. “Cesur, seni tekrar 

görmek ne kadar güzel!” derken coşkuyla sarıldı genç adama. 

Bu sanlma Cesur'un yüzündeki huysuz ifadeyi kaçamak bir 

gülüşle değiştirdi.

“Seni de öyle! ” Hafifçe geri çekilip Akm'ı baştan ayağa süz­

dü. “Büyümüşsün!” dedi neşeyle.

Akm da aynı edayla onu süzdükten sonra “Doğrusunu 

söylemek gerekirse.. . ” diye mmldandı. “Sen de biraz yaşlan­

mışsın.” Cesur'un yüzündeki huysuz ifade geri dönünce Akm 

sınttı. “Duyduğum kadarıyla evlenmişsin? Doğru mu?" Genç 

adamın sesinde gerçek bir merak vardı.

Lacivert
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“Evet, doğru.” Diye onayladı Cesur. “Benden beklenme­
yecek bir performansla çok iyi bir koca oldum. ”

Akın Cesur'un dalga geçip geçmediğini anlayabilmek için 
bir süre bekledikten sonra derin bir çekiş koyuverdi. “Fırat'ın 
benden önce evleneceğine emindim doğrusu am a... Ama iki­
mizin bekâr öleceğini düşünüyordum dostum!”

Cesur umursamazca omuz silkti. “Herhangi birimizin be­
kâr öleceğini zannetmiyorum. ”

Akın yüksek sesli bir kahkaha attı. “Ben de bir kadının be­
ni nikâh masasına oturtabileceğim sanmıyorum.”

Cesur tam büyük bir bilmişlikle Akm'a yanıldığını söyle­
meye hazırlanırken Fırat araya girdi.

“Şu aptal konuşmaya bir son verir misiniz artık?”
Akın bakışlannı Cesur'dan ayınp tekrar Fırat'a döndü. 0 -  

nun heyecanlı halini bariz bir acıma ifadesiyle süzdükten sonra 
“Haklısın,” dedi. “Artık nikâh salonuna geçelim mi? Nikahın 
saat 3te olduğunu söylemiştiniz. Yalnızca bir saat var.”

Fırat bu fikre balıklama atladı. “Evet, evet. Geçelim. Siz 
önden gidin ben Zenan'lan almay-”

“Ben gelin hanımı alması için şoförü gönderdim Fırat, "di­
yerek lafını böldü Cesur. “Bizim tek yapmamız gereken nikâh 
salonuna gidip sıramızın gelmesini beklemek!”

Cesur'un sabrının giderek taştığını fark eden Fırat sesini 
çıkarmadan evden çıkarak arabaya bindi. Akın da hemen arka­

sından onu takip ederken oldukça eğleniyormuş gibi gözükü­
yordu. Cesur ise tamamen tükenmiş haldeydi. Bu kargaşanın 

sonlanmasmı ve Leylan ile birlikte eve dönmeyi istiyordu de­

licesine. ’l
Adamlar nikâh salonuna vardığında nikâha yarım saatten 

daha az bir sûre kalmıştı. Gittikçe daha fazla heyecanlanan Fı­

rat, öncekinden daha komik görünüyordu. Cesur'un telefonu
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her çaldığında heyecanla yerinden zıplıyor, daha Cesur konuş­

mayı bitirm eden b ir sorun olup olmadığını sormaya başlıyor­

du. Akın bu durum a kahkahalar atarken Cesur'un sabretmesi 

iyice zorlaşıyordu.

Telefonu b ir  kez daha çalan Cesur derince bir iç çekerek 

açtı. “Alo?”

Fırat heyecanla yine Cesur'un karşısına dikilince Cesur 

kurnazca gülüm sedi. Bir saniye soran gülümsemesini silip ye­

rine sahte, dehşet dolu b ir ifade yerleştirdi. “Ah, olamaz!” dedi 

yüksekle.

“Ne oldu? Bir sorun m u çıkm ış?”

Fırat'ın heyecanlı suratını süzen Cesur telefonu kulağın­

dan uzaklaştırıp “Zenan evlenm ekten vazgeçmiş,” dedi mah­

volmuş bir ses tonuyla. “B ir gemiye binip Amerika'ya gitmek 

istediğine karar verm iş! ”

Bir an bem beyaz olan Fırat, Cesur'un onunla dalga geçti­

ğini fark edince suratını astı. Homurdanarak onun yanından 

ayrıldı. Cam kenanna geçip yolu izlemeye koyuldu. Ayağıyla 

ritim tutarak saniyelerin geçm esini bekliyordu. Neden bu ka­

dar heyecanlandığı konusunda net bir fikir sahibi olmasa bile 

bu tatlı işkence için i yiyip bitiren bir hal almıştı. Ve bir dakika 

daha beklem ek istem iyordu! Zenan'ı görmeliydi! Herhangi bir 

sorun çıkm adan onu k an sı yapmalıydı!

Neyse ki onun sab n  taşm adan beklediği araba göründü 

pencereden. Siyah araba yavaşça binanın önüne yaklaştı ve ka­

pısı açıldı. Ö nce m or renkli elbisesiyle b ir peri kızını anımsatan 

Hale indi arabadan. H em en ardından lacivertlere bürünmüş 

Leylan... Ve en  son beyazlar içinde b ir meleği anımsatan, yü­

zünde kocam an b ir  tebessüm le küçük bir kız çocuğunun m a­

sumluğunu taşıyan Z enan indi. Fırat derince bir çekerek heye­

canla ayrıldı p enceren in  başından ve Zenan'ı karşılamak için
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gelin odasının kapısından çıktı.
Genç kadının ona doğru yürürken parlayan gözlerini gör­

düğünde kendi salaklığına lanetler okudu Fırat. Nasıl bekle­
mişti bugüne kadar? Neden onu ilk gördüğü anda kansı yap­
mamıştı? Neden böylesine korkak davranmıştı? 'Artık önemi 
yok' diye düşündü. Artık onundu çünkü. Kansı olmasına sade­
ce dakikalar vardı.

% ok güzel olmuşsun,” diye fısıldadı genç kadın yanma u- 
laştıgında. “Rüya gibi...”

Zenan heyecanla gülümsedi. “Teşekkür ederim,” diyebil­
di zar zor. Heyecandan düşüp bayılacak gibi hissediyordu ken­
disini. Onun tek isteği hiçbir sorun çıkmadan nikâhın kıyılma- 
sıydı.

Fırat, Zenan'ın elini tutarak içeri çekti onu. İçeri girdiğin­
de Leylan ve Hale'nin de gelmesini bekledikten sonra Akm'a 
döndü.

“Akın, bu müstakbel eşim Zenan” diyerek Zenan'ı işaret 
etti. Hemen ardından genç kadına dönüp “Canım, bu da üni­
versiteden çok yakın arkadaşım Akın. Akın Acar.”

Zenan gülümseyerek elini Akm'a uzattı. “Memnun ol­
dum.” dedi her zamanki duru sesiyle.

Akm büyülenmiş gözlerle Zenan'ı süzdükten sonra “Ben 
de,” diyebildi. Sonra yüzüne çapkın gülüşlerinden bir tanesini 
yerleştirip Zenan'm gözlerine baktı. “Fırat'ın evlenmek için ne­
den bu kadar heyecanlı ve istekli olduğunu şimdi anlıyorum.” 

Zenan bu kara gözlü, kara saçlı adamın iltifatı üzerine kı­

kırdadı. Yakışıklı adamdı doğrusu. Gür ve dalgalı siyah saçlan, 

parlayan siyah gözleri vardı. Sert yüz hatlan ciddi bir görünüm 

sergilese de yüzünden düşmeyen gülümsemesi adama sevimli 
bir hal katıyordu.

Fırat sahte bir kıskançlıkla kaşlarını çatarak Akıria bakıp
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homurdandı. Kollarını Zenan'm beline dolayıp onu sahiplen­

diğini gösterirken “Anlayacağın üzere sevgilim, Akın Türkiye 

geneli bir çapkın .” dedi. “Bazen Avrupa'ya açıldığı bile oluyor.” 

Akın'm gülümsemesine aldırmadan Leylan ve Hale'yi 

gösterdi. “Akın, bu hanım lar da Hale ve Leylan. ”diye tanıttı.

Akın'ın kara gözleri birkaç saniye boyunca Leylan'ı süzdü 

ağır ağır. Sonra Cesur'a dönerek “Sen her zaman şanslısın, de­

ğil mi?” diye sordu. Dudaklannı yine o en çapkın gülüşü sar­

mıştı.
Cesur sırıtarak Leylan'ı kolundan tutup nazikçe kendine 

doğru çekti. “Her zam an!”

Akın iltifat faslında Hale'ye geçerken Cesur Leylan'a sıkı 

sıkısanldı. “M uhteşem  görünüyorsun.” diye fısıldadı kulağına.

Leylan uzanıp Cesur'un yanağına tatlı bir öpücük kon­

durdu. “Sen de öyle.”

Cesur bu küçük dokunuşun etkisiyle heyecanlanmaya 

başlarken “Baş başa kalm alıyız,” diye mınldandı. “Çünkü seni 

çok özledim.”

Leylan Cesur'a tatlı bir gülümsemeyle göz kırptıktan son­

ra onun kollarından sıyrılıp Zenan'a döndü. “Hadi artık!” dedi 

heyecanla. “Sırabizd ed ir.”

Nikâh salonuna geçtiklerinde içeride sadece birkaç kişi 

bekliyordu. M uhtem elen sıradaki nikâh içindir, diye düşündü 

Zenan. Fırat'ın yardımıyla sandalyesine oturdu. Nikâh şahidi 

olarak Hale'yi seçm işti. Fırat ise Akın'da karar kılmıştı. Şahitle­

rin ikisi de yerlerini aldıktan biraz sonra nikâh memuru içeri 

girdi. Gülüm seyen b ir yüzle nikâh masasına yaklaşıp yerine 

yerleşti. Bu sırada Zenan'm  kalbi yerinden çıkacakmış gibi atı­

yor, baskısı kaburgalannı zorluyordu. Nefesini düzenli tutma­

ya ve sakin olm aya çalışıyordu ama hayallerinin gerçekleştiğini 

düşündükçe bu im kânsızlaşıyordu. Nikâh memurunun sözle­
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rine odaklanmaya çalışsa da bir türlü olmuyordu. Yüreğinin 
gürültüsünden duyamıyordu hiçbir şeyi. Neyse ki kendisine 
yöneltilen soruyu anlaması çok güç olmadı. “Evet!” dedi coş­
kuyla. Tam bu sırada elini tutan Fırat'a dönüp gülümsedi. O- 
nun, o çok sevdiği dudaklanndan da “Evet!” nidasını işitince 

gülümseyen dudaklarının üstüne bir damla gözyaşı süzülüver- 
di. Olmuştu işte! Artık tamamen ve sonsuza kadar onundu! Ze­

nan Zorbey'di artık!
Daldığı düşüncelerin arasından Hale'nin sesiyle sıynldı.

“Ayağına bas Zenan!”
Hale'nin yaramaz gülüşüne karşılık verdikten sonra hafif­

çe ezdi Fırat'ın ayağını. Çok kalabalık olmasa bile gür bir alkış 

sesi yükseldi salondan. Sıradaki nikâhı bekleyenler de bu tatlı 
çifti sevmiş gibiydiler.

Ayağa kalkıp evlilik cüzdanını eline aldığında Fırat'a dön­

dü Zenan. Eğilip kendisine küçük bir öpücük vermesini bekle­
dikten sonra parmak uçlarında yükselip kulağına yaklaştı.

“Seni çok seviyorum,” diye fısıldadı. Hiçbir karşılık bekle­
meden geri çekilip genç adama tatlı bir tebessüm armağan etti. 

Tam arkasına dönecekken Fırat'ın eli kolunu kavradı ve hızla 

kendisine çekti onu. Onun kollan arasında sarmalanırken tatlı 
bir nefes fısıldadı kulağına.

“Ben de! Ben de seni çok seviyorum.”
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39.Bölüm

Otel odasının kapısını aralayıp içeri girerken her zamanki 
huysuzluğuyla yüzünü buruşturdu Cesur. Yolcuklan sevmi­
yordu. Hele uzun olanlardan tam anlamıyla nefret ediyordu! 
Bilim adamlan bir an önce ışmlanabilmenin bir yolunu bul­
mak zorundaydı yoksa bu yolcuklardan birinde ölüp gidecekti 
Cesur.

Leylan kocasının yüzündeki huysuz ifadeyi görünce sev­
giyle gülümsedi. “Bu kadar mızmız olma! O kadar kötü bir yol­
culuk değildi.”

“Ya ne demezsin!”

Valizleri de içeri alıp odalarının kapısını kapattıktan sonra 

doğruca banyoya gidip elini yüzünü yıkadı Cesur. Yüzüne 

çarptığı soğuk su onu yavaş yavaş sakinleştirirken sonunda 

Leylan'la baş başa kalacak oluşu bütün huysuzluğunu silip attı 

üstünden.

Havluyla kurulanıp tekrar Leylan'm yanma döndüğünde 

gözleri muzip b ir ışıltıyla parlıyordu.

“Aşkım .. .” diye mırıldandı tatlı bir söyleyişle. Aynanın ö- 

nünde duran Leylan, uzun saçlanm  savurarak ona dönünce 

gülümsedi. “Yanıma gelsene.”

Leylan Cesur'un sesindeki tınıyı işitince midesi heyecanla 

düğümlendi. O na doğru dönüp yavaş adımlarla yanma gitti­

ğinde çekinik bir tavırla “Efendim ?” diye sordu.
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Cesur ona cevap vermek yerine çenesinden tutup başını 
nazikçe kaldırdı ve yol boyunca hayalini kurduğu gibi onu öp­
meye başladı. Leylan büyük bir memnuniyetle kendini onun 
kollarına bırakırken cevabını alamadığı soruyu çoktan unut­
muştu.

Hafifçe geri çekildiğinde Leylan'm gülümseyen yüzünü 
inceledi Cesur. Karısının biçimli burnuna küçük öpücükler 
kondururken Leylan sordu;

“Şimdi ne olacak? Yani Fırat durumu ailesine açıklayıp 
her şey sona erdiğinde?”

Cesur önce derince bir iç çekti. Ardından “Sanınm çok sı­
kıcı bir hayatımız olacak,” diye mırıldandı. “Beni öldürmek is­
teyen bir kuzenim olmadan nasıl yaşarım bilmiyorum!”

Leylan Cesur'un sözlerinden çok yüzündeki aptal ifade 
yüzünden küçük bir kahkaha attı. “Ah, senin adına ne kadar ü- 
züldügümü tahmin edemezsin!” dedi yapmacık bir hüzünle. 
Sonra yeniden gülümseyerek elini Cesur'un yanağına koydu. 
“Merak etme, içimden bir ses yaşayacağımız son maceranın bu 
olmadığını söylüyor. Bilirsin seni öldürmek isteyen kuzen gi­
der, bir başkası gelir. Hayat böyledir.”

“Sanınm haklısın.” Leylan'ı hem sözleriyle hem de başıyla 
onaylarken gözlerinde yeni bir ifade belirdi. Bu kadının sevgisi
içinde daha ne kadar büyüyecekti merak ediyordu doğrusu.

* * *

“Her şey kontrolüm altında!” Bugün bunu ellinci defa 
söylediğini düşünüyordu Hale. Ama hala Zenan'ı endişesinden 

bir nebze kurtarabilmiş değildi. Genç kadının iri kahverengi 
gözleri hala tereddütle doluydu. Bıkkınlıkla gözlerini d e v i r d i  

Hale. “Lütfen biraz sakin ol. Beni düşünmediğin apaçık o r t a d a  

ama en azından bebeğini düşün!”

X1A



Lacivert

Zenan kafasın ı onaylar b iç im d e sallarken “Evlilik cüzda­

nına bakm ak istem ezler, değil m i?” diye sorm adan yapamadı.

“Hayır, is tey ecek lerin i san m ıyoru m !”

Hale d erin  b ir  iç  çek iş in  ardından anlayışla gülümsedi. 

Zenan'la ara lan n d ak i k ısa  m esafeyi kapatıp onun ellerini tuttu 

güven verm ek istercesin e . Z enan 'ın  iri kahverengi gözlerine 

bakıp

“Seni ço k  sev ecek ler ,” dedi. Sesi öylesine içten çıkm ıştı ki 

Zenan ister istem ez tebessü m  etti. “Ü stelik torunlan olacağı 

için de çok  sev in ecek ler. Yani F ırat ağabeyim den biraz ümidi 

kesmiş gibiydiler.”

Bu sözler ü zerine k en d in i tutam ayıp kıkırdayan Zenan 

“Pekâlâ,” diyerek onayladı H ale'yi. “Sakinim . Her şey güzel ola­

cak!”

“İşte böyle !”

Hale Z enan 'ın  end işelerin i m inim um a indirdiğini umarak 

Seymen Ağa'nm  konağına gitm ek için  aynldı onun yanından. 

Bu sırada Fırat resepsiyondaki işleri hallediyordu. Yanından 

geçerken Hale'ye şans dileyip tatlı b ir  tebessüm  armağan etmiş­

ti. Ama b u n lan n  p ek  işe yaradığı söylenemezdi. Hale yolda sü­

rekli olarak n eler söyleyeceğin i ve alacağı tepkileri hayal edip 

duruyordu. Am a n e zam an güzel b ir  şeyler hayal etse gözünün 

önünde am casının  sin irli sim ası beliriyordu. Elinde olmadan 

endişelenmeye başlıyordu  H ale ve hem en ardından bunun için 

kendisine kızıyordu. Ç elişk ilerden  nefret ederdi. Bilinmezlik 

onu daima korku tu rd u . Şim di de adım  adım bir bilinmeze 

doğru ilerliyordu. Ve bu  d u ru m  iyi sonuçlanm azsa neler olabi­

leceğine dair d ü şü nceleri, yüzünden eksilm eyen gülümseme­

sini solduruyordu.

Konağın kapısına geldiğinde arabasını yavaşlatarak garaja 

yöneldi. M isafirler iç in  ayn lan  p ark  yerine park edip indi ara­
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badan. İsteksiz ve endişeli adım larla konağın girişine doğru i- 

lerledi. İçinden sessizce dua ederken kapının önüne gelmişti 

bile. Zile basıp beklem eye başladığında sırtının  terlediğini his­

setti. Kapı açıldığındaysa gülüm seyerek;

“M erhaba Yadigâr teyze!” dedi. Yadigâr hanım , konağın 

en kıdem li ve en eski çalışanıydı. Hale'yi de küçüklüğünden 

beri tanıyordu.

“Aa! Hale kızım! Senin ne işin var burada?” Yadigâr hanım 

H ale'nin cevap vermesine fırsat tanım adan onu kendine doğru 

çekip sıkıca sarıldı. “Hoş geldin!” dedi neşeyle.

“Hoş buldum !” Hale, Yadigâr teyzesinin kollanndan sıy­

rılmayı başardığında suratına hınzır bir gülümsem e yerleştirip 

ona doğru eğildi. “Çok önem li bir görevi yerine getirmeye gel­

dim .” diye fısıldadı. Sesindeki esrarengiz ton Yadigâr hanımın 

kaşlarının merakla yukarı kalkm asına neden olmuştu.

“Neymiş bu görev?”

Yaşlı kadının merakla sorduğu soruya “Söyleyemem,” di­

ye cevap verdi Hale. Ama nasılsa yakında öğrenecekti.

Yadigâr teyzenin başka b ir soru soracağını anladığında 

ondan hızlı davranıp “Amcamla yengem  içerideler mi?” diye 

sordu.

Oturma salonunda olduklarını öğrenince alelacele Yadi­

gar hanım a teşekkür edip hızlı adımlarla içeri doğru ilerledi 

Hale. Yüzüne kocam an bir sırıtış yerleştirdi içeri girmeden ön­

ce.

“Sürpriz!” diye bağırarak süzüldü salonun kapısından. 

Cıvıl cıvıl sesi konağın büyük salonunda yankılanm ış ve Sey- 

m en Ağa ile Gülnaz H anım ın şaşkınlıkla ona dönmesine neden 

olmuştu.

“Hale!” dedi şaşkınla ikisi birden. Hale amcasıyla yengesi­

ne doğru ilerleyip ikisini de öptü. Sarılm aların ve gülüşmelerin
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ardından am casının yanm a oturup onlarla sohbet eiııu-y.- |M., 

ladı. Havadan sudan bahsederek başlayan sohbet donup dola 
şıp İstanbul'u buldu. A m cası ona som lar soruyor, l Vmu Apa 

ve diğerlerinin İstanbul'da neler yaptığını öğrenmek ısı iyon tu 
Hale, neşeyle karşılanm anın verdiği rahatlamanın koylun 

ç o k  uzun sürem edi. Ç ünkü am casının sorularının donup dola 

şıp Fırat'ı bulacağını biliyordu ve o sorduğunda ne soy ley e l ­
gine bir türlü karar verem iyordu.

“Yalnız başına m ı geldin bakayım  sen?” diye sordu Soy 

men Ağa. G özlerini azarlayan bir ifade bürümüştü. Bu haliyle 
Demir Ağa'ya çok ben ziy ord u !

“Hayır,” diye m ın ld and ı Hale. “Aslında bayağı kalabalık 

geldik.”
“E hani neredeler?” G ülnaz Hanım  merakla Hale'ye doğru 

eğildi. “Kim  k im  geldiniz?”

Hale durdu ve d erince b ir  nefes aldı. İşte başlıyoruz, diye 

geçirdi içinden.

“Amca, yenge, b en im  size b ir şey söylemem lazım!”

Bu sözler üzerine G ülnaz H anım  endişeyle nefesini tutar­

ken Seymen Ağa kaşlarını çattı.

“Ne oldu?” diye sordu yengesi endişeyle. “Cesur'la Fırat 

mı yoksa yine? Kavga m ı ettiler?”

“Yo, yo hayır! Kavga falan y o k !” Hale, yengesini sakinleş* 

tirmek için hızla g ird i konuya. “Aslında çok güzel haberlerim 

var. Yani büyük b ir  k ısm ın ı m utlu lukla dinleyeceksiniz.” 

Seym en Ağa H ale 'n in  geveleyip durm asından sıkılmıştı.

Derince bir iç çekip “K ızım  ne söyleyeceksen söyle!” dedi sert­
çe. 

Hale hızla yutkundu ve suratına tatlı bir tebessüm yerleş» 

tirdi. Ve söylemek istediklerinin hepsini tek nefeste ve söyleye» 

bileceği en hızlı şekilde sıraya dizdi.

Lacivert
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“ A b i m  v e  F ı r a t  a b i m  b a r ı ş t ı l a r .  S a n ı r ı m  F ı r a t  a b i m  B i r c e  

s a p l a n t ı s ı n d a n  k u r t u l d u  v e  a b i m i  s u ç l a m a k t a n  v a z g e ç t i .  E s k i s i  

g i b i  u m u r s a m a z  v e . . .  R u h s u z  g ö z ü k m ü y o r .  S a n k i  h e r  ş e y  h ı z l a  

n o r m a l e  d ö n m e y e  b a ş l a d ı . ”

F l a l e  n e f e s  a l m a k  i ç i n  d u r a k l a d ı ğ ı n d a  G ü l n a z  H a n ı m ' m  

g ö z l e r i n i n  d o l d u ğ u n u  f a r k  e t t i .  Y e n g e s i  ı s l a k  e l a  g ö z l e r i y l e  i n a ­

n a m a z m ı ş  g i b i  b a k ı y o r d u  H a l e ' y e .  “ C i d d i  m i s i n  s e n ? ”  d e d i  t i t ­

r e y e n  s e s i y l e .  “ B a r ı ş t ı l a r  m ı  g e r ç e k t e n ?  F ı r a t . . . ”  D e v a m  e d e m e ­

d i .  S e s i  b o ğ a z ı n d a  d ü ğ ü m l e n i v e r m i ş t i .

H a l e  y e n g e s i n i n  h a l i n e  i ç i  a c ı y a r a k  b a k m ı ş t ı .  B u  k a d ı n  

i ç i n  ü z ü l m e d e n  e d e m i y o r d u .  F ı r a t ' ı n  o r t a d a n  k a y b o l d u ğ u  z a ­

m a n l a r d a  d e l i y e  d ö n m ü ş t ü  G ü l n a z  H a n ı m .  U z u n  s ü r e  k i m s e  

n e r e d e  o l d u ğ u n u  b u l a m a y ı n c a  i ç i n e  k a p a n m ı ş ,  s e s s i z c e  a ğ l a r  

o l m u ş t u .  F ı r a t  g e r i  d ö n d ü ğ ü n d e y s e  o ğ l u n u n  k a y b o l a n  r u h u  

i ç i n  y a s  t u t m a y a  b a ş l a m ı ş t ı .  Ş i m d i y s e  i l k  d e f a  g ö z l e r i n d e  b i r  u -  

m u t  ı ş ı ğ ı  v a r d ı .

“ E v e t , ”  d i y e  o n a y l a d ı  H a l e .  “ B a r ı ş t ı l a r .  F ı r a t  a b i m  b u  a r a l a r  

ç o k  m u t l u .  S ü r e k l i  g ü l ü m s e y i p  d u r u y o r . ”

H a l e  o n l a r ı n  g ü l ü m s e m e l e r i n i  m u t l u l u k l a  i z l e d i .  S o r ­

d u k l a r ı  s o r u l a r a  d a  s a b ı r l a  c e v a p  v e r d i .  V e  i ş i n  k e n d i n e  a i t  k ı s ­

m ı n ı  b i r  p o t  k ı r m a d a n  b i t i r d i ğ i  i ç i n  r a h a t l a m a d a n  ö n c e  e k l e d i ;  

“ A k ş a m a  o n l a r d a  g e l e c e k  z a t e n .  Ü s t e l i k  F ı r a t  a b i m i n  s i z e  k ü ­

ç ü k  b i r ,  h a t t a  i k i  s ü r p r i z i  o l a c a k ! ”

Fırat Zenan'm elini bırakmadan önce dudaklarına götü­

rüp küçük bir öpücük kondurdu. “Korkma,” diye fısıldadı sa­

dece onun duyabileceği şekilde. “Ne olursa olsun biz birlikte­

yiz. Ve ben seni asla bırakmayacağım.”

Bu sözler Zenan'm gözlerindeki endişeyi anında yerle bir 

etti. Ve yüzüne koca bir gülümseme olarak yansıdı. "Biliyo­

rum. Ve korkmuyorum.” Zenan'm sesi kesin çıkmıştı. Çünkü

Kübra N ur
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 I. . , , , , , , ,1.11:1 kııı.nk unu izcyi de unutm am ak gerekir-
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1,1 ’i vri çıdıyorum kapıyı.” Bu ses Cesur'a aitti. Ve Fırat'ın 

,, .i,,. ! , , , ,,ı /nısm'daıı ayırıp kapıya (.evirmesine neden oldu.

" ( ;l|" ılcdt Fırat ve diliyle dudaklarını nemlendirmeden

<W 'tlciııı Bu m İrsaldi. Nazırdı.
Kapı İma/ sonra yavaşça adıldı. Yadigâr Hanım kapıdaki- 

I t i i gt ı l nvk karşılarken hepsine tek tek sarıldı. Zenan hariç. Ze- 

(utıı'ı gnrdugı’mde yüzündeki neşeli gülüm sem e imalı bir ifade­

ye dondu ve Bakışları Fırat'ı buldu. Fırat Yadigâr Hamm'a gü­

l ü m s e y e r e k  Zenan'ı konağın oturm a salonuna yönlendirdi.

Salonun kapısından içeri girerken herkes nefesini tuttu, 

l eylan ( esur'ıın elim kavramıştı ama Zenan bunu yapmaya ce- 

sarcl edemiyordu. Bu yüzden ellerini önünde kavuşturup ken­

disine Fırat'ın sözlerini anım satm aya çalıştı.

“Ogluııı!” Gül naz H anım 'ın sesi öyle içten çıkm ıştı ki Fırat 

gülümsemeden edemedi.

“Merhaba anne,” dedi sessizce. Sesi kısık  çıksa bile yüzün­

deki tatlı ve içten gülümseyişi yaşlı kadının  dolan gözlerinden 

bir damla yaş süzülm esine neden oldu. Kollarıyla oğlunu sıkı­

ca sanp hasret giderirken gözleri arkada süklüm püklüm du­

ran Zenan'a takıldı. Geri çekilip  F ırat'ın  babasının elini öpme­

sini bekledikten sonra,

“Bu hanım kız kim  oğlum ?” diye sordu. Dudaklarında i- 

malı ve beğeni dolu b ir gülüş vardı. Gözleriyle Zenan'ı ikinci 

defa baştan aşağı süzüyordu.

Fırat derin bir nefes aldı ve Zenan'ın  yanına giderek onun 

dini kavradı. Ardından gözlerin i babasından kaçırarak “Ka­

rını,” dedi.
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Derin bir sessizlik oldu. Cesur, Leylan, Hale, Zenan ve Fı- 
rat nefeslerini tutarak olacaklan beklemeye başladılar. Sevinç 
çığlıkları ya da öfke naralan yoktu. Şaşkınlık tınıları bile yoktu. 
Sadece derin bir sessizlik vardı. Ve bu ortama inanılmaz bir 
gerginlik katıyordu.

“Eee?”diye sordu Fırat, dayanamayarak. “Bir şey söyleme­
yecek misiniz?”

“Müstakbel... Karın? Öyle diyecektin, değil mi oğlum?” 
Gülnaz Hanım bu soruyu sorarken göz ucuyla kocasına bakı­
yor ve onun ne kadar sinirlendiğini kestirmeye çalışıyordu.

“Hayır,” dedi Fırat. “Nikâhlı karım. Ü stelik ...” Durup 
yutkunma ihtiyacı hissetti. “Üstelik hamile. Benim çocuğumu 
taşıyor!”

Bu cümlelerden sonra Seymen Ağa daha fazla sessiz ka­
lamadı. “Ne diyorsun sen?” diye gürledi. Sinirlendiğinde cüs­
sesi sanki ikiye katlanıyormuş gibi oluyordu. Ve sesi Zenan'ın 

yutkunmasına neden olmuştu.
“Biz uzun süredir birlikteydik. Altı ay öncede evlendik. 

Şimdi Zenan üç aylık hamile.”
Bu açıklamayla birlikte Seymen Ağa elini gömleğinin ya­

kasına götürdü. Nefes alamıyormuş gibi çekiştirirken en üstte­
ki düğmenin kopmasına neden oldu. Ama bunu fark etmedi 

bile. Eliyle yakınındaki koltuğun baş kısmma tutundu zar zor 

ve oturdu.

Fırat babasını öyle görünce ileri atıldı. “B aba.. .”

Ama Seymen Ağa o bir adım daha atmadan önce eliyle işa­

ret ederek durdurdu onu. Sonra eliyle koltuğa işaret ederek 

“Siz ikiniz geçin oturun,” dedi. Gülnaz Hanıma başıyla işaret e- 

dip “Siz de çıkın.”

Zenan ve Fırat hariç herkes tek tek ayrıldı odadan. Fırat 

karısının elini tutarak koltuğa oturdu ve onu da nazikçe ken-
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dine doğru çekti. Sonra bakışlarım babasına çevirerek ne söy­

leyeceğini beklemeye başladı.

Seymen Ağa ise oğluna bakmadan bakışlarını gelinine çe­

virdi. Gözlerindeki sert ifade yumuşamıştı bu sırada. Suratın­

daki gerginlik ise azalmış gibiydi.

“Adın ne kızım?” diye sordu önce.

Zenan derin bir nefes alıp “Adım Zenan efendim,” dedi. 

Sesi biraz titrese de Zenan'ı utançtan öldürecek kadar kötü de- 

ğildi.
Seymen Ağa hafifçe gülümsedi. “Zenan, ne akla hizmet 

evlendin sen bu adamla kızım?”

“O n u ... Sevdiğim için evlendim efendim." Dudaklann- 

dan bu sözcükler çıkarken bayılacakmış gibi hissediyordu Ze­

nan. Yüzü alev alev yanıyordu. Kıpkırmızı kesildiğine emindi. 

En kötüsü de baş başa kaldıklarında Fırat'ın bu durumla mut­
laka dalga geçecek olmasıydı.

Seymen Ağa'nmsa keyfi her geçen saniye daha da yerine 

geliyor gibiydi. Zenan'ın karşısında eğilip bükülmeleri vicda­

nını sızlatsa bile onun karakteri hakkında kesin fikirler kazan- 

dınyordu Seymen Ağa'ya. Ve beklediğinin aksine Fırat ilk defa 

hayatında doğru bir iş yapmış gibi görünüyordu.

“Nesini sevdin ki bu haytanın?” diye sordu bu defa. Sesin­

deki sertlik yapmacıktı artık.

Zenan kararsızca ’dudağmı dişleyip düşündükten sonra 

“Bilmiyorum,” diye fısıldadı. “Sadece seviyorum.” Son sözleri 

zar zor duyulmuştu. Bakışları ise yaramaz bir çocuk gibi yerde­

ki halının desenine odaklanm ıştı. Dudaklarını biraz kemirirse 

koparacak gibiydi.

Seymen Ağa daha fazla dayanamayarak sesli bir şekilde 

güldü. Sonra ayağa kalktı ve Zenan'a “Öyleyse öp bakalım ba­

banın elini,” dedi keyifle. G elinini sevmişti. Üstelik kamında
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bir Zorbey'i büyüttüğünü bilmek ister istemez onu sahiplen­
mesini sağlamıştı. Şimdi yapması gereken oğluna bu kızı üze- 
meyeceğini, üzerse neler olacağını anlatmaktı. Zenan onun eli­
ni öpüp alma koyarken 'Orası kolay iş!' diye düşündü keyifle. 
Çünkü oğlunu birazcık tanıyorsa eğer bu kızı sevdiğine dair 
yemin edebilirdi!
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4 0 .Bölüm (FİNAL)

Gözleri dolu dolu olduğu halde ağlamamak için dişlerini 

sıkıyordu Leylan. Sinirinden ötürü yanaklan pembeleşmiş, 

dudakları incecik bir çizgi halini almıştı. Kahverengi göz be­

bekleri alev almış gibiydi. Adımlan yeri dövercesine sertti. Ve 
resmen burnundan soluyordu.

Farkında olmadan yumruk yaptığı ellerini açmak zorun­

da kaldı, kapı koluna götürmek için. Her ne kadar sakin olmak 

istese bile sertçe açtı kapıyı ve hışımla odalanna girdi. Hemen 

arkasından onu takip eden sert adımlan umursamadan hızla 

çarptı odanın kapısını. Ama kapı çarpıp gürültülü bir ses çıkar­

maya fırsat bulamadan Cesur araya girmiş ve onu engellemişti.
O da en az Leylan kadar sinirli görünüyordu. Tek fark o- 

nun mavi gözlerinde gözyaşından bir iz yoktu.
“Bir daha kapıyı yüzüme çarpmayı deneme sakın!” diye 

tısladı Leylan'a. Sesi kısık çıksa bile öylesine sert ve soğuktu ki, 

iliklerine kadar titrediğini hissetti Leylan.

“Emredersin Cesur Bey!” Sesine duygu katmadan, sadece 

alayla söylemek istemişti bu sözcükleri ama kırgınlığını gizle- 

yemiyordu ne yazık ki.

Yaklaşık iki aydır düzenli ve tatlı bir monotonluk içinde 

geçen huzurlu ilişkilerinin ilk  kavgasını yapmışlardı. İkisi de 

böyle bir duruma hazırlıklı olmadıkları için şaşkın ve ne yapa­

cağını bilmez haldeydiler. Ama inadından ödün vereni yoktu, 

leylan da Cesur da tartışmayı noktalam ak için bir şey söyleme­

t
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miş, sustukları dakikalarda bile birbirlerine ters ters bakmak­
tan çekinmemişlerdi.

Cesur sinirle ellerini saçlarının arasından geçirdi. Bur­
nundan soluyordu. Sakinleşmek için derin nefesler almaya ça­
lışsa bile fayda etmiyordu doğrusu. Kırmızı görmüş bir boğa­
nın sinirleri kadar gerilmişti sinirleri. Kıskançlık yaptığının far­
kındaydı ama engel olamıyordu kendisine. O çocuğun Leylan' 
a bakışlarını her hatırladığında kalbinin ortasında bir şeyler 
kaynamaya başlıyor ve bütün vücuduna kıskançlık ateşini ya­

yıyordu.
“Bundan sonra evden okula, okuldan eve! Anladın mı be­

ni Leylan?” Bu sözleri çok kesin bir dille söylemiş, söylerken 
bakışlarını yatağa otuaıp yastığı kucaklamış olan karısına çe­

virmişti.
Sesindeki bütün sertliğe rağmen Leylan ona cevap verme­

miş hatta başını kaldırıp Cesur'a bakmamıştı bile. Bu durum 

Cesur'un tahammül edebileceğinden fazlaydı doğrusu.

Genç adam hızlı birkaç adımla Leylan'ın yanma gidip 

genç kadını çenesinden yukarı kaldırarak kendisine bakmaya 

zorladı. Mavi gözleri, Leylan gözyaşı yüklü kahvelikleriyle bu­

luştuğunda “Anladın mı?” diye sordu bir kez daha.

Leylan yine cevap vermeyip gözlerini indirirken ağlama­

nın son raddesine geldiğini hissediyordu. Eğer ağzını açıp bir 

şey söylese gözyaşlan bütün direncini kaybedip süzüleceklerdi 

yanaklanndan sanki. Ama Cesur çenesini tekrar yukan çekti­

ğinde daha fazla dayanamayarak “Sen katlanılm azsın!” dedi. 

Sesi bir fısıltıdan ibaretti. Ama ona eşlik eden gözyaşlan Cesur' 

un bakışlarının bir anlığına yum uşam asına neden olmuştu.

“Öyleyim ,” diyerek onayladı genç adam . Sesi hala sert olsa

bile biraz önceki kadar soğuk değildi. 
“Çok aptalca davranıyorsun!” Leylan artık g ö z y a ş la n n m
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akıŞına aldırmıyor ve gözlerini Cesur'dan kaçırmıyordu. “Or­
tada böyle bağırıp çağırmanı gerektirecek hiçbir durum yok! 
geni üzmek için mi yapıyorsun anlamıyorum ki? Yoksa sana 
m a h k û m  olduğumu hatırlatmak hala hoşuna mı gidiyor?”

“Sen...” Cesur duraksadı ve tek kaşını inanamamazlıkla 
yukarı kaldırıp “Sen hala bana mahkûm olduğunu mu düşü­
n ü y o r s u n ? ”  diye sordu. Soruyu sorarken tam boğazının orta­
sına yerleşiveren düğümü umursamamaya çalışıyordu. Ama 
düğüm görmezden gelemeyeceği kadar büyük ve engelleyiciy­

di.
Leylan'ın tam bir şey söylemek için ağzını açtığını fark e- 

dince “Boş ver,” diye mırıldandı. Başka bir şey duymak istemi­
yordu nedense. Önce biraz önce duyduğu şeyi hazmetmeliydi.

Arkasını dönüp kapıyı doğru yürümeye başladı. Boğazın­
daki düğümü yok etmenin çaresi bir bardak soğuk su gibi gö­
rünmüştü gözüne. Onu kendine getirecek bir şeyler içmeye ih­
tiyacı vardı.

Kapının önüne geldiğinde, tam dışarı adımını atmak üze­
reyken Leylan'ın titrek sesini işitti. “Nereye gidiyorsun?”

İkinci bir hayal kırıklığı hızla vücuduna yayılırken dişle­
rini sıktı Cesur. Allah aşkına nereye gidiyor olabilirdi?

“Mutfağa!” dedi sertçe. Ve kapıyı hızla çarparak çıktı oda­

dan. Sert adımları geçtiği yerleri döverek mutfağa yöneldi. 

Buzdolabının önüne geldiğinde etrafmdakilerin onu izledi­

ğinin farkında bile değildi. Hızla kapısını açıp içinde duran su 

şişelerinden birini aldı ve içm eye başladı. Saniyeler sonra ya- 

nm litrelik su şişesi tam am en boşalmıştı. Cesur bir başkasına 

uzanıp onu da aldıktan sonra buzdolabının kapısını kapattı ve 

mutfaktan çıktı. Tem iz ve soğuk deniz havasının kendisine iyi 

geleceğini düşünerek d ışan  attı kendisini. Yalının verandasın­

daki oturaklardan birine yönelip denizin karşısına kuruldu. E-
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lindeki su şişesini tekrar dudaklarına götürdü. Şimdi, biraz ön­
cekinin aksine yavaş ve yudum yudum içiyordu suyunu. Böy- 
lesi daha iyi geliyordu. Leylan'm sözleri aklına geldiğinde için­
de tutuşan kıvılcımları söndürmeye yanyor gibiydi.

Derince bir of çekerken kapadı gözlerini. Keşke biraz da­
ha sakin olabilseydi. Ama Leylariı o arkadaş grubunun içinde 
gördüğünde bile sinirlenmeye başladığının farkındaydı. Evet, 
o daha çok gençti ve üniversiteye gidiyordu. Arkadaşlanyla o- 
turup bir şeyler içmesinin ve muhabbet etmesinin hiçbir sakın­
cası yoktu. Ama nedense Cesur, içindeki canavara bunu anla- 
tamıyordu!

Alında Leylan'ın hiçbir kabahati yoktu. Sadece orada otu­
ruyor, karşısındaki kız arkadaşına gülümseyerek bir şeyler an­
latıyordu. Hemen yan tarafında onu süzen çocuktan haberi bi­
le yoktu!

Cesur farkında olmadan sinirle inledi. Çocuğun bakışlan 
aklına geldikçe sinirleri tepesine fırlıyordu yine. Böyle kıskanç 
oluşuna kendisi de anlam veremiyordu ama Leylan'm saçının 
telini bile kimse görsün istemiyordu. Evet, abartıyordu.

Gözleri hala kapalıyken yanı başında duyduğu ayak ses­
leriyle doğrularak göz kapaklarını araladı. Demir Ağa'nın ken­
disine doğru geldiğini gördüğünde ayağa kalkmaya yeltendi. 
Ama babası bir el işaretiyle ona oturmasını söyleyince oturdu 
ve onun yanına gelmesini bekledi.

Demir Ağa aheste bir tavırla oturağa yaklaşıp oğlunun tam 
yanma oturunca “Hayırdır?” diye sordu sert sesiyle. “Neyin 
var? Evden bir hışımla çıkmışsın.”

Cesur gülümsemeye çalışarak omuz silkti. “Yok bir şey.” 
dedi. “Öyle, sinirliyim biraz.”

Demir Ağa anladığını belli etmek için başını salladıktan 

sonra derin bir nefes alarak gözlerini denize çevirdi. Ve oglu-
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nun sessizliğine ortak olarak hırçınlaşmaya başlayan maviliği 
izlemeye koyuldu.

Cesur babasının varlığını yanında hissederken ne düşü­

neceğini şaşırıyordu doğrusu. Uzun zamandır onun sert söz­

lerinden ve sinirli bakışlarından nasiplenmemışti. Bu yüzden 

eskisi gibi rahatsız olmuyordu o yamndayken. Eskiden hep di­

ken üstünde olurdu çünkü.

Şimdiyse içinde babasına sarılmak gibi deli bir arzu du­

yuyordu. O nun kollarının güven veren sıcaklığını hissetmek 

istiyordu. Küçük b ir çocuk g ib i... Bu düşünceyle gülümsedi. 

Kendi oğlu olduğunda her fırsatta ona sarılacağına dair söz ver­

di kendisine. O ğlu, onun için büyük bir hayal kmklıgı olsa da­

hi onu sevm ekten vazgeçmeyeceğini söyledi içinden. Hatta ka­

til olsa bile sırtını dönm eyecekti ona.

“Senin için  büyük bir hayal kırıklığıyım, değil mi?” diye 

sordu farkında olm adan. Düşüncelerine paralel olan bu som 

istemsizce dudaklarından fırlayıvermişti.

Demir Ağa iç çekerek gözlerini denizden ayırdı ve oğluna 

döndü. “Hayır, değilsin.” Sesi her zamanki gibi sertti. Hatta bi­

raz da azarlıyor gibiydi.

“Yaa.” Cesur'un sesi babasının cevabına inanmadığını 

gösteriyordu. Bir onaylayıştan çok  alaycı bir şaşkınlık ifadesiy­

di.

“Ben iyi bir baba olamadım belki de,” dedi Demir Ağa. “A- 
ma sen gerçekten iyi bir evlatsın Cesur. Bana zarar verecek hiç­

bir şey yapmadm şimdiye dek. Senin yaptıkların hep kendi- 

neydi. Ben kendine zarar vermeni, gözümün önünde yok olup 

gitmeni engellemeye çalışıyordum yalnızca.”

Cesur, babasının sözleri üzerine şaşkınlıkla tebessüm etti. 

Gerçekten mi?” diye sordu inanamayarak. “Yani sen şimdi, 

beni aslında çok sevdiğini mi söylüyorsun?”



Kübra N ur

D em ir Ağa sinirle kaşlarını çattı. “Ne sandın eşek herif!” 

diye çıkıştı oğluna. Ama gözlerinde gerçek kızgınlığın izleri 

yoktu. O nun yerine muzip bir panltı kol geziyordu.

Bu manzara üzerine bir kere daha gülümsedi Cesur. Ne­

dense boğazındaki o düğüm biraz çözülm üş gibiydi.

Demir Ağa oğlunun gülümseyişine bıyık altından güler­

k en  ayağa kalktı. “Hadi, git banş kannla,” dedi Cesur'un yanın­

dan ağır adımlarla ayrılırken. “İki saat sonra ikinizi de sofrada 

göreceğim. Suratınız asık olursa iyi b ir dayak yersiniz, haberin 

olsun!”
* * *

Cesur'un tekrar odaya dönmesi yaklaşık yirmi dakikasını 

almıştı. Tamamen sakinleşene dek beklem iş ve birkaç noktada 

haksız olduğuna karar vermişti. Öncelikle Leylan'ı öyle kaçmr 

gibi götürmesi ve o çocuğa da öldürecek gibi bakması en azın­

dan herkesin içinde- doğru değildi.

Gelgelelim Leylan'a nasıl davranacağı konusunda hiçbir 

fikri yoktu. Kahretsin, daha önce hiç karısıyla kavga etmemişti 

ki? Nasıl banşırdı insanlar eşleriyle? Hem Leylan'a olan kırgın­

lığı ne olacaktı? Sineye mi çekecekti?
Derin bir of çekip kapıyı açtı. Ve akimdaki düşüncelerin 

hepsini bir kenara itti. Her şeyi oluruna bırakm ak en iyisiydi. 

Zaten şimdiye kadar hangi işi planladığı gibi gitmişti ki?

İçeri girdiğinde Leylarim yorganın altında kıvnlmış yatı­

yor olduğunu gördü. Yavaş adımlarla yaklaşarak yanma gitti. 

Yatağın kendine ait tarafına yerleşti aheste bir şekilde.

Kollarım başının altına alıp gözlerini yumdu ve odadaki 

sessizliği dinlemeye başladı. H içbir hareket yoktu. Ta ki Leylan 

yerinde kıpırdanıp yüzünü Cesur'a doğru dönene kadar.

Cesur, Leylan'm bakışlarını yüzünde hissedince göz ka­

paklarını araladı. Kafasını çevirerek Leylan'a baktı. Küçük ka-
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r ı s ı n ı n  i r i  g ö z l e r i y l e  v e  d i ş l e d i ğ i  d u d a ğ ı y l a  k e n d i s i n i  i z l e d i ğ i n i  

f a r k  e t t i .  B i r  ş e y  s ö y l e m e d e n  o  d a  o n u  i z l e m e y e  b a ş l a d ı .  B a k ı ş ­

l a r ı  o n u n  k a h v e l i k l e r i n e  d a l ı y o r ,  a r a  s ı r a d a  y ü z ü n ü  s ü z ü y o r d u .

S e s s i z  b i r k a ç  d a k i k a  b u  ş e k i l d e  g e ç t i k t e n  s o n r a  L e y l a n  d u ­

d a ğ ı n ı  d i ş l e m e y i  b ı r a k t ı  v e  y u t k u n d u .  A r d ı n d a n  d e r i n  b i r  n e f e s  

a l a r a k  “ Ö z ü r  d i l e r i m . " d e d i .  “ Ö y l e  d e m e k  i s t e m e d i m ,  b i l i y o r ­

s u n . ”

C e s u r  c e v a p  v e r m e d i .  B i r  ş e y  s ö y l e m e k  g e l m i y o r d u  i ç i n ­

d e n .  O  a n ,  L e y l a n ' ı  ö y l e  i z l e m e k  o  k a d a r  g ü z e l d i  k i . . .  S e s i  d u y ­

m a k ,  g ö z l e r i n d e  k a y b o l m a k  o  k a d a r  g ü z e l d i  k i . . .  S a d e c e  o  k o ­

n u ş s u n  i s t i y o r d u .  N e  s ö y l e r s e  s ö y l e s i n !  Y e t e r  k i  t a t l ı  s e s i  d o l s u n  

C e s u r ' u n  k u l a k l a r ı n a .  Y e t e r  k i ,  o n a  b ö y l e  b a k m a y ı  b ı r a k m a s ı n .

L e y l a n  i s e  d a y a n a m ı y o r d u  o n u n  b ö y l e  s e s s i z  o l u ş u n a .  E l i ­

n i  k a l d ı r ı p  y a v a ş ç a  y a n a ğ ı n a  d o k u n u r k e n  b ü t ü n  g ü n  y a p t ı ğ ı  

p l a n l a r ı n  n a s ı l  s u y a  d ü ş t ü ğ ü n ü  d ü ş ü n ü y o r d u .  G ü y a  a k ş a m  C e -  

s u r ' u  y e m e ğ e  g ö t ü r e c e k t i .  A m a  d a h a  n e r e y e  g ö t ü r e c e ğ i n e  b i l e  

k a r a r  v e r e m e d e n  C e s u r  g e l m i ş ,  b i r  h ı ş ı m l a  L e y l a n ' ı  k a p ı p  g ö ­

t ü r m ü ş t ü .  G e n ç  k a d ı n  a r k a d a ş l a r ı y l a  b i l e  v e d a l a ş a m a m ı ş t ı  

d o ğ r u  d ü z g ü n .  A m a  b u n u  ç o k  d a  u m u r s a m ı y o r d u .

S o n u n d a  d e r i n  b i r  n e f e s  a l d ı  v e  s ö y l e m e y e  k a r a r  v e r d i .  

N a s ı l  b i r  y e r d e  s ö y l e y e c e ğ i n i n  ö n e m i  k a l m a m ı ş t ı  n a s ı l s a .  H e m  

k e n d i  o d a l a n n d a n  d a h a  ö z e l  n e r e s i  o l a b i l i r d i  k i ?

H a f i f ç e  d o ğ r u l a r a k  C e s u r ' l a  a r a l a n n d a k i  m e s a f e y i  k a p a t a ­

n a  k a d a r  o n a  d o ğ r u  y a n a ş t ı .  Ç e n e s i n i  g e n ç  a d a m ı n  o m z u n a  

y e r l e ş t i r d i ğ i n d e  b u r u n l a r ı  h a f i f ç e  b i r b i r i n e  d e ğ i y o r d u .

“Hani bana evden okula, okuldan eve dedin ya,” diyerek 

başladı söze. Her duraklayışında tatlı bir endişeyle dudaklannı 

dişliyordu. “Ona uyamayacağımı söylemek istiyorum.”

Sustu ve Cesur'un kaş çatmasını ya da onu azarlamasını 

bekledi. Ama genç adam kımıldamadan onu izlemeye devam 

ediyordu. Leylan üzüntüyle gözlerini devirirken cesaretini
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k a y b e t m e m e y e  ç a l ı ş ı y o r d u .

“ A r t ı k  d a h a  s ı k  a l ı ş v e r i ş e  ç ı k a c a ğ ı m  ü s t e l i k , ”  d e d i ,  C e s u r ' u  

k ı ş k ı r t m a y a  ç a l ı ş a r a k .  “ A l a c a ğ ı m  o  k a d a r  ç o k  ş e y  v a r  k i ! ”  G e n ç  

a d a m ı n  y ü z  i f a d e s i n i n  d e ğ i ş m e d i ğ i m  g ö r ü n c e  k a ş l a r ı n ı  ç a t t ı .  

“ A m a  m e r a k  e t m e !  K ı s k a n m a n a  g e r e k  k a l m a y a c a k ! ”  d i y e  s ö y ­

l e n d i  t a t l ı  b i r  s i t e m l e .  “ Ç ü n k ü  y a k ı n d a  ş i ş m a n l a m a y a  b a ş l a y a ­

c a ğ ı m  v e  t a m  d o k u z  a y  s o n r a  k o c a m a n  b i r  k a m ı m  o l a c a k !  O  

h a l d e  k i m s e n i n  b e n i  b e ğ e n e c e ğ i n i  s a n m ı y o r u m .  H a t t a  s e n  b i l e -

“ N e ? ”

“ B e l k i  d e  s e n  b i l e  b e ğ e n m e y e c e k s i n !  K i m  b i l i r - “

“ S e n  n e  d e d i n ? ”

L e y l a n  d u r a k s a y ı p  g ü l ü m s e d i .  C e s u r ' u n  ş a ş k ı n  v e  ş ü p h e l i  

b a k ı ş l a r ı  y ü z ü n ü  s ü z ü y o r d u .  E l i n i  k o c a s ı n ı n  g ö ğ s ü n e  d a y a d ı ­

ğ ı n d a  o n u n  k a l b i n i n  d e  k e n d i  k a l b i  g i b i  d e l i c e s i n e  a t t ı ğ ı n ı  f a r k  

e t t i .  A y n ı  r i t i m d e ,  d i y e  d ü ş ü n d ü .

“ D e d i m  k i ,  d o k u z  a y  s o n r a  k o c a m a n  b i r  k a m ı m  o l a c a k . ”

C e s u r  h ı z l a  d o ğ r u l d u  y a t a k t a .  Y ü z ü n ü  k a p l a y a n  k o c a m a n  

b i r  s ı r ı t ı ş l a  b i r l i k t e  L e y l a n ' a  d o ğ r u  d ö n d ü .

“Gerçekten mi?” diye fısıldadı. “Yani, hamilesin. Öyle
m i ? ”

Leylan başını sallayarak Cesur'u onayladı. “Aynca,” dedi. 
“Seni çok seviyorum.” Durdu ve gülümsedi. “Bilmen gerektiği­
ni düşündüm.”

Cesur'un onu kolundan yakalayıp kendine çekmesiyle ve 
dudaklarına tatlı bir baskıyla yüklenmesiyle birlikte gözlerini 

kapadı Leylan. Kollannı kocasının boynuna dolarken sonun­

da, diye düşündü. Sonunda her şey olması gerektiği gibi ve ben 

ait olduğum yerdeyim.
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