


afiiaditiun bir adam: saptk gibi mw
muwn Evtt sirndwe bu sagma ve nasil y .
ok bir fikrimif ounam}q@n hackirisra ek B
t.btﬂmdq anz yazhk bir elbise var. Bagima bilylk
it sapkar takim ve agik san saglarimin omuzianmds
-"E#deﬁkﬁlmesme izin verdim. GézUmde gunes goziiki
~ kolumda ¢antamia aynadaki gbruntime baktim. Narin §
zarit gériniyordum. Bu halimle bir ajan olamayacak kad
susluydum. Neyse ki isin temelinde zaten gergek bir aja]
‘olmamam yatiyordu. Cantamdan fotograflan ¢ikartip hedeff
| aksamdan beri milyonuncu defa baktim. Biraz é2giiven
saglamak adina genigce gulimseyip kendimi gérevime
hazirladim.
“Senin igin geliyorum ve sen, bu sehirde tutunmam igin benim

& son garemsin!"




Son Cargm

Kiibra Nur




Kardeslik ilging bir olay.
En ¢ok kizdigima ve en ¢ok sevdigime,
Bas belas! kardesime ithafen...



(. Boldm

Kuclk kiz kardesiniz, onu terk eden eski sevgilisi
hakkinda durmadan konusup dururken ve séylediginiz
mantikli seyler, diger kulagindan gikmak icin bile bir
kulagindan girmiyorken hayat fazlasiyla bogucu olabi-
liyordu. Yine de bu konuda pek fazla bir ey yapamiyor-
dunuz, clinki sey... sonugta o, sizin kigiik kardesinizdi,
ona deger veriyordunuz ve ne yazik ki bir kapatma dug-
mesi yoktu. Bu yiizden, evet, dinlemek zorundaydiniz.
Evet, bininci defa. Evet, ayni seyleri. Ve evet, sikayet
etmeden.

“Olay) biraz daha dramatize edersen Gzerine kusa-
cagim,” dedim.

“Kusura bakma abla ama bu, elimde degil, canim
yaniyor!”



Gozlerinden alevler sagarak bana baktiginda, ca-
ninin yandigindan pek de emin olamayarak tek kasimi
yukari kaldirdim. “Alt tarafi birkag aydir birlikteydiniz,
Nisan. Bu kadar abartmasan diyorum. Hem sana geri
dbnecek ve sen de ‘ablam demisti’ diyeceksin. Tama-
men bosuna zirildiyorsun.” Pekala, ben bir iliski uzmani
degildim. Su zamana kadar ask hayatindaki tek basa-
rim, gecen sene son verdigim ve tami tamina sekiz ay
sirmus, agksiz fakat huzurlu iliskimdi. Cenker’le — evet,
adi-buydu - anlasabiliyorduk ve egleniyorduk.

Ona asik olmadigimi biliyordum, ¢inki ona ‘evet’
demem i¢in bana bes kez teklif etmesi gerekmisti. Hirs-
I bir adamdi ve yakisikliydi. Zengindi de. Fakat sapkala-
rimdan hoglanmiyordu, bu sebeple ayrilmistik. Benim
icin ¢ok yikici bir ayrilik olmamisti. Bu yiizden karde-
simin neden bu kadar derbeder oldugunu anladigimi
iddia edemezdim.

“Dénmeyecek!” dedi dudaklarini bizerek. “Coktan
benden daha giizel bir kizin pesine takilmistir bile!”

Ne diyecegimi bilemeden, gozlerimi kirpistirarak
bir siire ona bakmamin ardindan, nihayet kisik bir ses-
le, “Sen de ondan daha yakisikli bir gocugun pesine ta-
kil o zaman,” diyebildim.

Gozlerini devirdi. “Tavsiyeler konusunda genel ola-
rak berbatsin, abla. Ama bu, su ana kadarki tavsiyeleri-
nin icinde en koétiistydd.”

Umursamazca omuz silktim. “Bana dahiyane bir fi-
kir gibi gorinmistd.”

Derince bir i¢ ¢cekip ‘sen ne anlarsin, sana soran-
da kabahat, ben niye seninle konusuyorum ki zaten’
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tarzinda bir seyler mirildanarak masadan kalkt, sevgili
kardesim Nisan. Ben de arkasindan siritarak bakmakla
yetindim. Zira bes dakika sonra, higbir sey olmamis gibi
tipis tipis geri donecegini biliyordum. Ve yanilmadim.

Kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirip geri dén-
diiginde, yuziinde sevimli bir ifadeyle kibarca sordu.
“Eger giymeyeceksen siyah beyaz puantiyeli elbiseni
giyebilir miyim?”

Diistiniiyormus gibi dudaklarimi biiziip tekinsiz bir
bakis firlatim. “Eger Ustiine bir sey dékersen ya da el-
bisemin basina bir sey gelirse bunu caninla édersin.”

Koca bir sirtis esliginde tesekkur ettikten sonra ek-
ledi. “Bu sabah nicin gazete almadin? i aradigini sani-
yordum.” '

Kurdugu bu ciimle biitiin nesemin kaybolup gitme-
sine ve suratimin asiimasina sebep olurken, hevesten
yoksun bir sesle, “Bir is buldum,” dedim.

Buna sevinip sevinmemek konusunda kararsiz kal-
mis olan Nisan, abuk bir ifadeyle bir stire suratima bak-
tiktan sonra, “Garson falan mi olacaksin?” diye sordu.
Oyle bir hali vard: ki, evet desem birlikte aglamaya bas-
layacaktik sanki.

“Hayir, bol paral bir is.”
“peki, bu duruma neden sevinemiyoruz?”

iste, kardesim bir kere daha dogru soruyu soruyor-
du. Bu meseleye sevinemiyorduk, ¢linkii su diinyadaki
en sacma islerden birini yapacaktim ve bu kadar care-
siz bir durumda olmaktan nefret ediyordum. Yine de
bunu Nisan’a soyleyip, her seyi oldugundan daha ka-
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rnisik bir hale getirmek istemedigim icin yapmacik bir
goz devirmeyle, “Artik her sabah, saat yedide kalkmak
zorunda kalacagim. Bunda sevinecek bir yén géremi-
yorum,” diye séylendim.

Nisan, tam yaninda durdugu tek kisilik koltugun

Gzerindeki minderi kapip suratima firlath. “Bazen ger-
¢cekten ¢ok aptal oluyorsun.”

Suratima garpan minder kucagima diistii. Ofkeyle
kardesime baktim. “Her an elbisemi geri almaya karar
verebilirim, biliyorsun degil mi?”

Yuzuni burusturarak karsimdan t;ekildi ve ben de
yeni baslayacagim isimi ha'_arlamls olmanin verdigi
huysuzlukla yerimden kalktim. Iginden nasil gikacagimi
bilmedigim lanet isimin ilk giiniine hazirlanirken, size
biraz kendimden bahsetsem iyi olacak.

Adim Mayis. Evet, annemin kot bir mizah anlayisi
vardi, istelik siralamaya bakilirsa mizah anlayisi biraz
da ters isliyordu. Her neyse, yirmi alti yasimi bitirmek
tzereydim. Agikgas! yirmi besi gectikten sonra zama-
nin yavaslayacagini ummustum fakat 6yle olmamist.
Yagim gittikge ilerlerken, Gniversite mezunu bir igsiz
ve bekar bir kadin olarak hayatma devam etmekte
zorlaniyordum. O kadar uzun siiredir is ariyordum ki,
meslegimin bu olduguna ve dmrimin sonuna kadar
is arayarak yasayabilecegime kendimi ikna etmek Uze-
reydim. Gittigim her is gérismesinden ayni yanit ali-
yordum; ‘Biz, sizi arayacagiz.’

Asla aramiyorlardi ve onlari telefonlarinin kablola-
riyla bogmak istiyordum. Eger hala kablolu telefon kul-
lanyorlarsa bu, onlarin sanssizliglydi, degil mi? Gergi
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benim sanssizligim, onlarinkini saninm déverdi.

Bundan iki glin 6nce, yine bir ig gorigmesine git-
mek icin yola ¢iktim. Eh, issiz bir insan olarak taksiye
para veremeyecegim i¢in otobiise binmek ve bu sicak
yaz giiniinde otobusiin kirli camlarina yapisarak yarim
saatlik bir yolculuk yapmak zorunda kaldim. Sirekli
gilimseyen ve etrafa nese sagan bir insan oldugumu
sdyleyerek kimseyi kandiracak degildim. Fakat kotu bir
otobiis yolculugunun ardindan tam bir canavara dénu-
stiyordum. Bu yolun sonunda nasil bir hale geldigimi
ve is gorismemin ne kadar berbat gectigini tahmin
etmek zor degildir saninm. Ustelik bu seferki, benim
niteliklerimin altinda elemanlar galistiran bir sirketti ve
yenilginin bu kadari agir gelmisti. Bunun verdigi ofke
ve Uziintilyle — biraz da gozyasiyla tabii — kendimi de-
niz kiyisina attm. Aslinda filmlerdeki gibi, denize kars
icli icli baginp keder dolu ctimlelerle isyanimi Marmara
Denizi'ne dokmeyi isterdim fakat o kadar dermanim
yoktu. Bu yiizden, bitiin yenilgimi kucagima toplayip
bir banka kuruldum. Yalniz kalip biraz sakinlegsmeyi
umuyordum, fakat oturmamin ardindan bes dakika
gecmeden yanimda beliren bir adam bitiin umutlari-
mi bertaraf etti.

Basimi gevirip, izinsizce yanima oturan adama,
“Buyurun, bir sey mi vardi?” dedim.

Adam bir siire bana bakip giilimsedi, ardindan
koca bir siritisla, “Size bir is teklifim var,” diye kargilik
verdi.

Agcikcasi neden gantami kapip kafasina gecirmedi-
gimi hala bilmiyordum. Bu, ¢ok sapik¢a bir cimleydi
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ama adamin ¢ok yakigikli olusu sakin kalmami saglad.
Bu kadar yakisikli bir adamin sapiklik yapmaya ihtiyac
olmazd glinki. Giir ve kumral saclari, beyaz bir teni,
griyle mavi arasinda kendine bir yer bulmus gézle-
ri vardi. Uzun ve késeli genesi, oyunbaz bir giilusii ve
duizgln yiiz hatlariyla, insanda giivenle birlikte merak
uyandiran bir havaya sahipti. Hem, giydiklerine baki-
lirsa hali vakti yerinde gibiydi. Ve ben kaslarimi catip,
ne soyleyecegime karar verememisken adam tekrar
konusmaya bagslad..

“Ben Akin Arikan. Uzun siiredir is aradigini biliyo-
rum. Ve ilgilenecegini diisiindugiim bir is teklifi getir-
dim.”

Sizli bizli konusmaktan, senli benli kbnu5maya ge-
cisinin sadece (¢ saniye slirmiis olmasinin beni ser-
semletmesi bir yana, adamin gergek olup olmadigina
inanamadim. Bir slire, epey uzunca bir siire gozlerimi
kirpistirarak suratina baktim ve dogrusunu séylemek
gerekirse, igsizlikten dolayi gérdiiglim bir serap oldugu
icin yok olup gitmesini bekledim. Ama yerinde duru-
yordu. Oldukga'da ciddiydi. Ve sanirim bir cevap bekli-
yordu. “Pardon ama,” Sonunda konusabilmis olmanin
verdigi rahatlikla derin bir nefes aldim. “Is aradigimi
nereden biliyorsunuz?” Ger¢i sormam gereken ilk so-
runun bu olduguna pek emin degildim. Sonucta istan-
bul’daki sirketlerin ylizde yetmis besine 6z gecmisimi
birakmistim.

Akin Bey’in cevabi bir omuz silkmenin esliginde
geldi. “Toprak Holding’deki is gériismenden gikarken
gordiim seni, Mayis. Sonra biraz aragtirma yaptim,
hepsi bu.”
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Ona, bu yaptiginin terbiyesizlik oldugunu, hayati-
ma béyle burnunu sokamayacagini, bunun bir gesit sa-
piklik alameti olarak gérilebilecegini anlatan uzun bir
nutuk cektim. O da beni, kelimeleri peltek sGyleyen l¢
yasindaki bir kiz cocugunu dinliyormusgasina tath bir
tebessiimle izledi ve ben art arda siraladigim kelimele-
rime nefes almak icin ara verdigimde, “Bu ise ihtiyacin
oldugunu biliyorum,” dedi. Sanki konustuklarimin hig-
birini duymamis gibiydi!

Aslinda, ona elimin tersiyle okkali bir tokat atip,
teklif edecegi ise ihtiyacim falan olmadigini séylerdim.
Fakat bu, kesinlikle yalan olurdu. O ise deli gibi ihtiya-
cim vardi. Yoksa kardesimi de alip Trabzon’a, ailemin
yanina donmek ve gorici usulliyle evienmek zorunda
kalabilirdim. Cunki issizligim babami biraz gileden ¢i-
kariyordu.

Bu sebeple derin bir nefes koyvererek, “Is teklifiniz
nedir?” diye sordum.

Akin Arikan yelkenleri suya indirmeme oldukga
sevinmis gorinerek, elini ceketinin i¢ cebine ath ve
birkag fotograf ¢ikartt. “Bu adami takip etmeni istiyo-
rum.” Fotograftaki adamin yuzine isaret parmagiyla
sertce vurarak devam etti. “Bu adamin golgesi olmani
ve girdigi ¢iktigi her yeri, athgi her adimi bana sdyle-
meni istiyorum.”

Yiiksek sesli bir kahkaha patlathgim icin etraftaki
birkag kisi donlip bize baktlar. “Ne sagmaliyorsunuz
siz? Benden ajan gibi, bir adami takip etmemi mi is-
tiyorsunuz? Allah agkina, film mi geviriyoruz biz bura-
da?”

13



“Evet, senden tam olarak bunu istiyorum.”

Bunu sdylerken diimdiiz bir surat ifadesi olmasi
kahkahami yarida kesmeme sebep oldu. Kaslarimi ¢a-
tip ona dogru egildim. “Siz ciddisiniz!”

O da bana dogru egildi. “Evet, ciddiyim.”

Bir an durup ciddi bir sekilde diisundiikten sonra,
bogazimi temizleyerek tekrar konusmaya basladlm.
“Bu is i¢in ¢alisan insanlar oldugunu biliyorsunuz, de-
gil mi? Yetenekli kisiler. Tamam, Hollywood’'da degiliz
ve size bir Sherlock Holmes vadedemem ama yine de
kendinize bir dedektif bulabilirsiniz.”

‘Sence ben bunu diisiinmedim mi?’ dercesine alay-
c1 bir bakis ath bana. “Arin Arikan seytan gibidir,” dedi
bikkin bir sesle. “Eger pesinde biri oldugunu fark eder-
se onu aragtirir. Ve bu kisi bir dedektif ¢ikarsa... Eh, pek

hos seyler yasamayiz. Ama pesindeki siradan bir kadin
olursa stipheleri en aza inecektir.”

Bana siradan demesine bozulsam da belli etmeden
bir siire 6ylece Akin’a baktim. Hala her an saka yapti-
gini soyleyebilecegi kanisindaydim fakat dyle olmadi.
Bana bir ¢ek uzath ve gekte yazan rakamda uzun za-
mandir bir arada gérmedigim kadar sifir vardi.

“simdi bu ceki alip yarin ise baglayabilirsin ya da
ben gidip, bu ise goniillii olacak binlerce kisiden biriyle
daha verimli bir goériisme yapabilirim.”

Merakima daha fazla direnemedim. “Bir sorum

n

var.
“Dinliyorum.”

“Saminm Arin Arikan akrabaniz. insan akrabasim
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neden takip ettirmek ister ki?

“Hayir, akrabam degil, abim. Ve nedeni, sanirnm
seni ilgilendirmez.”

Bu ciimleyi dyle bir 6z giivenle kurmustu ve yazdig
cekle yapacaklarimin hayali o kadar guizeldi ki, beynim
distinmeyi birakth ve bu aptal teklife ‘evet’ dememi
saglad..

Hi¢ tanimadigim bir adami, bir sapik gibi takip et-
meyi kabul etmistim. Evet, simdi de bu sagma ve nasil
yapacagima dair tek bir fikrimin bile olmadigi is igin
hazirhgimi bitirmek izereydim. Ustiimde beyaz, yazlik
bir elbise vardi. Basima, buyik hasir sapkami takmis
ve acik sar saclannmin omuzlarimdan doékiilmesine
izin vermistim. Gézimde glines gozliigim ve kolumda
¢antamla aynadaki goriintime baktim. Narin ve zarif
gorindyordum. Bu halimle bir ajan olamayacak kadar
sﬁslﬁydi]rh. Neyse ki isin temelinde zaten gercek bir
ajan olmamam yatiyordu. O yuzden, kendi goruntu-
me giilimseyerek aynanin oniinden ayrildim. Akin’in
bana verdigi fotograflari gantamdan ¢ikarip hedefime
aksamdan beri milyonuncu defa baktim. Kendime bi-
raz 0z guven saglamak adina genisce gilimseyip, fo-
tograftaki adama, “Siki dur yakisikli,” dedim. “Senin
icin geliyorum ve sen, bu sehirde tutunmam igin son
caremsin!
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2. Boldm

Gunes, asfalti ve kaldirnmlari insanin yiizine, sica-
g1 oldugundan daha siddetli bir sekilde ¢arpan iskence
aletlerine donusturmiisken, topuklu ayakkabilarimin
izin verdigi olgide hizli adimlarla, énume ¢ikan in-
sanlara ¢carpmamaya ¢alisarak yiriyordum. Elimde-
ki dosyaya gore, Arin Arikan her sabah saat sekizde,
sirketin karsisindaki bir kafede kahvaltisini yapiyor ve
kahvesini yudumlayarak gazetesini okuyordu. Ve eger
acele etmezsem birazdan spor sayfasindaki haberleri
de hatmetmis olarak masasindan kalkip sirkete gide-
cekti. Ben de isimin ilk sabahini berbat etmis olmakla
kalkmayip, 6glene kadar aptal aptal etrafta dolagmak
zorunda kalacaktim! Gergi her haliikarda 6glene kadar
etrafta aptal aptal dolagacakim ama elimde siradan
da olsa birkag bilgi olmadan bunu yapmak pek de hos
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olmayacakt. Sonugta sagma bir ise girismis olmam,
aldigim paranin hakkini vermeyecegim anlamina gel-
miyordu. Bu sebeple adimlarimi biraz daha hizlandi-
np sokagin kdsesini dondiim ve ulasmak igin yollari
arginladigim kafeyle karsi karsiya geldigimde genisce
gulimsedim. Biraz sakinlesip nefesimi diizene soktum,
kostururken dagilmis kiyafetlerime cekidiizen verdik-
ten sonra aceleci, fakat dikkat cekmeyecek adimlarla
kafeye dogru yiiriimeye basladim. Yaklastikca gézlerim
glivenlik kameralari misali etrafi dolasip Arin Arikan’in
guzel suratini aniyordu. Fakat dosyada kafenin arka ta-
rafindaki sigara igilebilen kisimda oturdugu yazdigi icin
onu bulamadigima sasirmadim.

Kafenin icinde hizli adimlarla ilerleyerek, sigara igi-
len bélime ulagtim. Durup bir kere daha etrafi taradim.
Ve iste oradaydi! Arin Arikan kanli canli karsimdaydi.
Uzerinde agik mavi bir ggmlek ve lacivert bir ceket var-
di. Bacak bacak lzerine atmig, gazetesini okuyordu.
Kahvesini yudumlarken ceketinin geriye siyrilan kolu,
deri kordonu taba rengi olan saatinin goze ¢arpmasina
neden oluyordu. Sariya yakin kumral saglarina 6zenle
sekil verilmis, yakisikli cehresini hafif bir kirli sakal sar-
misti. Mavi bakiglariysa aramizdaki mesafeye ragmen
akhimi gelecek bir giizellikte parliyordu. Oysa benim
gozlerim yesil mi, yoksa ela mi olacaklar ona bile karar
verememislerdi! Hatta bazen saglarimla ayni renk bile
oluyorlardi. Kalbimin heyecanla kanat ¢irptigini, mide-
min kasildigini hissettim. Adamin cazibesi, otobandaki
kediyi ezen kamyon misali beni ezip geciyordu. Aralan-
mis dudaklarimla, kirpistirip durdugum gézlerimle ve
kesilen nefesimle dylece kalakaldim. Ustelik bunun ne
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kadar surdugiinii bilmiyordum bile. Ancak yanimdan
gecmekte olan garson omzuma garpip sendelememe
sebep olunca diinyaya déniip kendimi toparlayabildim.

Fark edilmekten kil payr kurtuldugum igin sikre-
derek, hizh bir sekilde, Arin’i gérebilecegim bir masa
bulup kuruldum. Kamuflaj olaraksa masanin ustinde-
ki gazeteyi kullanmaya karar verdim. Evet, ¢ok klasik
bir numaraydi ama ise yariyordu! Arin’i rahatg¢a dikiz-
leyebilecegim, yani gézlemleyebilecegim sekilde egik
tuttum gazeteyi. Allah’im, adam cok yakisikli! Ashna
bakilirsa sadece yakisikli degildi. Elli kilometre ¢apin-
daki her seyi miknatis gibi kendisine ¢ekebilecek bir
cekiciligi, albenisi vardi. Durusu, bakisi, kas catisi bile
on numaraydi. Adeta ‘Ben karizmanin 6biir adiyim’
diye bangir bangir bagiriyordu. Oysa fotograflarinda
hi¢c boyle goriinmuyordu. Elbette fotograflarda da ¢ok
yakisikliydi ama dedim ya, sadece yakigikh degildi bu
adam. Bambaska bir seydi!

Ben ona bakip, ginesin altina birakilmis tereyag)
misali erirken, cep telefonum giraltuli bir sekilde gal-
maya basladi. Hem de kiz kardesimin aradigim haber
veren komik bir melodiyle. istanbul’'un en gézde semt-
lerinden birinde yer alan bu elit kafenin sakinleri de
saskinlik ve kinamayla kansik bakislarini bana cevirdi-
ler. Tabii ki Arin Arikan da! Okudugu gazeteden basini
kaldirip, onu oldugundan daha da gekici gésteren huy-
suz bir ifadeyle birlikte bana ters bir bakis ath. Mavi
bakislari, benim ela demeye dilimin varmadigi garip
renkteki gézlerime degdi ve kalbim kiit etti. Daha dnce
hi¢ kalbime ugramamig bir ritim bozukluguna sahit ol-
dum o an. Once tekledi, ondan sonra delice atmaya
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bagladi. Adeta sinir bozucu ev sahibimin kapimi yum-
ruklayigi gibi, sertce, acimasizca ve duraksiz bir. sekil-
de darbe istiine darbe indiriyordu gogis kafesime. Ve
ben, kendimi Arin’in bakisinda 6yle bir kaybettim ki, bir
anda elim ayagima dolasgti. Agmak icin elime aldigim
telefon nasil olduysa bir anda elimden kayip ugtu. Tut-
maya c¢alishm, yakalamak icin ileri dogru atildim ama
acinasi girisimlerim basarisizlikla sonuglandi. Ve cep
telefonum, bir masa 6temde oturan Arin’in ayaklarinin
dibine disiiverdi!

Varligimin farkinda olmamasi gereken Arin Ar-
kan’in bitin dikkatini, hic hos olmayan bir sekilde
tamamen Ustime cekmeyi basarmistim! Bebek kah-
kahalarindan olusan sagcma bir melodiyle bangir ban-
gir calan cep telefonum ayaklarinin dibinde dururken,
sanki bir anda gokten zembille inmisim gibi saskin,
oraya ait olmadigim apacik belliymis gibi hognutsuz ve
zannedersiniz ki onun pesinde oldugumu biliyormus
gibi sipheyle bana bakiyordu. Bense nasil hareket edi-
lecegini unutmuscasina kalakalmig vaziyetteydim. ileri
atilip telefonu almak ve susturmak aklima bile gelmi-
yordu. Araba far goriip de donakalmis zavalli bir tav-
san gibi, Arin’a bakiyordum. Kafenin kalani da bizi izli-
yordu elbette. Sanirim ilk dakikadan isi elime yuziime
bulastirmayi bagarmigtim.

Sonunda Nisan pes etti ve telefonum calmayi birak-
t1. Arin’sa bana bakmayi stirdlriiyordu. Ve evet, ben de
sabit durmaya devam ediyordum. Sanki yeterince ha-
reketsiz kalirsam, benim orada duran bir dekor oldu-
gumu duslinecegine dair sagma bir inang besliyordum.
Belki kipirdamadan durursam goériinmez olabilirdim.
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Boylece Arin, saskin ve sarisin bir kizin hayalini gérdi-
ginu disinebilir ve bu sagma ani unutabilirdi. Ya da
yer yarilabilir ve ben de igine girebilirdim!

Ne yazik ki bunlarin hicbiri olmadi! Sonuncusundan
olduk¢a umutluydum oysa.

Arin Arikan gozlerini benden ayirmadan yavasga
yere egildi, ayaklarinin ucunda duran ve g¢ok sukur ki
susmus olan cep telefonumu alip ayaga kalkti. Ug uzun
adimda aramizdaki mesafeyi kapatip, elinde tuttugu
cihazi bana uzatt.

“Buyurun, telefonunuz.”

icimdeki capkin kadin ‘ben bunu alayim fakat nu-
maram sizde kalsin’ demek istese de, sorumluluk sahi-
bi olan yanim garip bir Fransiz aksaniyla konugmami ve
bir yabanci gibi davranmami dnerip beni bu isin igin-
den siyirmaya calissa da tek yapabildigim, kipkirmizi
bir suratla uzanip telefonumu alirken tesekkir etmeye
calismak oldu. Bu arada, sari saglarimi beceriksizce sa-
vurmayi da ihmal etmedim. Ve Arin Bey’in binbir ma-
haretinden biri de dudak okumak olacak ki, hi¢ sesim
clkmamasina ragmen tesekkir ettigimi anlayip, sert
hatta huysuz bir sekilde, tek bir kez basini sallayarak
arkasini dondda.

Masasina yaklasip giines gozligini ve telefonunu
aldiktan sonra hizli adimlarla kafeyi terk etti. Dogruca
sirkete gidecegini bildigim, daha dogrusu umdugum
icin yerime oturarak, ¢ilgina dénmus kalbimi biraz sa-
kinlestirmeye calisttm ben de. Garsonu gagirip soguk
bir sise su istedim. Derin nefesler alarak biraz kendime
gelmeye calistim. Bu sirada telefonum bir kez daha ¢al-
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maya basladi ve bu sefer insanlarin dikkatini cekme-
den agmayi basarabildim.

“Ne var, Nisan? Ne arayip duruyorsun?”

“Oo00... Bakiyorum yine c¢ok neselisin, ablacigim?
Sana da merhaba!”

“Zevzeklik yapmak icin mi aradin, Nisan, sabahin
kériinde? isteyim, ¢alisiyorum, bilmiyor musun?”
“Ay tamam, calmiyoruz degerli vaktini. Pembe hir-

kani giyecegim de, niye haber vermedin deyip kizma
diye aradim.”

Ug kurusluk pembe hirkam yiiziinden ne denli
utancg verici seyler yasadigimi fark edip, sakin kalabil-
mek icin derin bir nefes alirken, “Tamam,” diyerek te-
lefonu kapattim. Garsonun 6niime biraktigi sudan iki
buyik yudum alip hararetimi ve 6fkemi dindirmeye
calistm, bir yanda da bundan sonra ne yapmam ge-
rektigini disinmeye basladim. Mantikh yanim, Akin’i

“arayip olanlar haber vermeyi ve yardim istemeyi teklif
etti. Daha az mantikli ve daha fazla akilli olan yanimsa,
Akin’t bu kadar erken haberdar edip basarisizhgimi tes-
cillendirmemekten yana oldu. Ben de ona uydum ve
Akin’i aramayi bir sure igin erteledim.

Kahvaltr yapmadigim aklima gelince garsonu tekrar
cagirarak bir tost, bir de gay istedim. Midem bosken
iyi bir performans gosteremedigim ortadaydi sanirim!
Karmimi doyurma disiincesi beni biraz daha sakinlesti-
rirken, geri kalan bitun diigtinceleri yemekten sonraya
erteledim.

% %k ok
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Aradan gecen oldukga sikici ve stresli birkag saat-
ten sonra, nihayet Arin Arikan’i tekrar gérecegim vakit
gelip cath. Bos bos dolashgim saatler boyunca, Arin
beni tekrar gériirse tanimasin diye ahsveris yaparak
kiyafetlerimi degistirdim. Saglarimi topladim ve gilineg
gozliguimu takarak, Arin'in sirketten cikisini gérebile-
cegim bir mevzide konuslandim.

Cok sikir ki fazla beklememe gerek kalmadi. Arin,
dosyada yazan saatten dakika sasmadan, yaklslkll su-
ratini karartan ¢atik kaslariyla, lacivert takiminin icinde
bitin endamiyla, kalbimi hoplatarak kapida beliriver-
di. Aslinda sirf bu manzaray izlemek igin bile isimi se-
vebilirdim.

Arin sirketten ayrilip yine yurime mesafesindeki
bir restorana dogru ilerlerken, onu gézden kagirma-
mak icin hizli adimlarla pesine digtum. Kalabalik kaldi-
rimda goziimi ondan ayirmadan ilerlemeye ¢alisiyor,
stk stk 6nimden gegen insanlarla garpigiyor ve ters
bakislara maruz kaliyordum ama umurumda degildi.
Bu isi, bu sefer elime yliziime bulastrmadan yapmaya
kararliydim. Clinki Mayis Ekiz igin boyle basarisizliklar
kabul edilemezdi! Para aliyorsam mutlaka hakkimla al-
maliydim. En azindan denemeliydim.

Epey itismeli kakismali ve yorucu bir yirlyugun
ardindan restoranin kapisina geldigimde, énce Arin’in
iceri girip bir masaya yerlesmesini bekledim. izledigim
Hollywood filmleri sonunda bir ise yarayacakti sanirim.
Arin masasina yerlestikten sonra ben de agir ve saglam
adimlarla, siradan bir musteri gibi iceri girdim. Girer
girmez, orta yasl bir garson, yiiziiniin yarisini kaplayan
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koca gilimsemesiyle karsiladi beni. Nereden ciktigini
anlamadigim igin afalladim.

“lyi gunler, hanimefendi, hos geldiniz.”

Bakislarimi ¢aktrmadan Arin’a gevirmeye caligir-
ken, “Hos buldum, hos buldum,” dedim hizlica. Ve o si-
rada géziime kestirdigim bos bir masaya kurulup otur-
mak niyetiyle bir adim athm. Garson da sanki benimle
senkronize olmus gibi, geriye dogru bir adim atarak
tekrar karsimda belirdi.

“Rezervasyonunuz var miydi acaba?”

Kaslarnm hizla gatildi. Ne rezervasyonu, Allah as-
kina? Ogle yemegine geldik suraya! “Hayir, yaptirma-
mistim.”

Garson teskin edici bir ifadeyle ama yuziundeki siri-
tist bozmadan bagini hafifce yana egdi. “O halde lzgii-
nim hanimefendi, sizi agirlayamayacagiz.”

Ne demisti bu gevsek adam simdi? Adamin surati-
na zamkla yapistiriimig gibi duran siritisini sert bir yum-
rukla dagitmak arzusuna kapilsam da sakin kalmayi
basarabildim. Filmlerdeki zengin kadinlar gibi ona te-
peden bakarak havali bir edayla konusmaya basladim.
“Bakin, su an burada bulunmam gerekiyor. Ve iyi bir
bahsis karsiiginda bana bir masa ayarlayabileceginize
eminim.”

‘Ben o kadar da emin degilim’ der gibi kaslarini
yukari kaldirarak dudaklarini biizdii. “Uzgiinim hani-
mefendi, yapabilecegim herhangi bir sey yok. Eger is-
terseniz ginin ilerleyen saatleri icin size rezervasyon
yapabilirim.”
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Garsonun bakislarinda en ufak bir yumugama kirin-
tis1 dahi géremeyince, rezervasyonsuz bir hig ve zengin
kadini oynamakta tam bir felaket oldugumu anlaya-
rak ona ters bir bakis attim ve topuklarimin Gzerinde
donerek restorandan ¢iktim. Bir glinde iki bagarisizlik.
Cok harika!

Fakat bu seferki benim sucum degildi. Akin Arikan
rezervasyon meselesini bana soylemeliydi! Dosyada
yaziyor olmaliydi!

Dislerimi sikarak ve topuklarimi yere vurarak hizh
adimlarla restorandan uzaklastim ve kapisini gérebile-
cegim bir yerde dikilmeye basladim. Etrafta hi¢ bank
falan da yoktu, beyefendi yemegini yiyip ¢ikana kadar
béyle ayakta duracaktim!

ilk on dakika sinirle, kollarimi gégsimde kavus-
turmus vaziyette ve ayagimi ritmik bir sekilde yere
vurarak bekledikten sonra boyle olmayacagina karar
verdim. Clinkii burada dikilip durmak bana higbir sey
kazandirmayacakt. iceri girmenin bir yolunu bulma-
liydim. Belki Akin’in adini verirsem beni igeri alirlardi
ama Arin icerideyken bunu yapmaya ve ifsa olma riski-
ni goze almaya cesaret edemezdim. Baska bir yol bul-
mam gerekiyordu ama ne?

Adimlarima tekrar can verip hizla yuriimeye basla-
dim. ikinci bir giris bulmak igin restoranin arka tarafi-
na dolastim. ikinci bir kapi bulamadim ama aralik bir
pencere dikkatimi ¢ekti. Ustelik tirmanabilecegim ka-
dar alcakti. Aslinda nereye acildigini bilmedigim pen-
cerelerden iceri dalmamak konusunda kesin kurallarim
vardir. Ama su an olaganiistii hal yagadigim igin bu ku-
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ralimi bos veriyordum. Fazla diisiinmeden pencerenin
altina gittim.

Acik birakilmis pencerenin alt kismina tutunarak
kendimi hizla yukar ¢ektim ve dizlerimi duvara daya-
dim. Derin bir nefes almak i¢in kisa bir duraksamanin
ardindan kollarima yuklenerek bir kerede yiikseldim,
Kendimi hafifce 6ne dogru itmemle, dudaklarimdan tiz
bir ¢iglik kopmasi ve pencereden iceri hizla yuvarlan-
mam bir oldu. Goézlerimi sikica kapatarak, sert bir ze-
mine ¢arpmayi bekledigim kisacik bir saniyenin sonun-
da kendimi yumusacik kollarin arasinda buluverdim.

Derin bir nefes aldim.
Ve go6zlerimi-agtim.

Restoranin erkekler tuvaletinde, Arin Arikan’in kol-
larinin arasindaydim.

Disiinmeden igeri daldigim pencerenin erkekler
tuvaletine agilmasi bir yana, tam bu sirada Arin’in o
pencerenin altinda duruyor olmasi nasil mimkiin ola-
bilirdi? Hem, o da ne? Goziimu beyaz bir 151k aliyordu?
Flas mi patliyordu? Oldiim de bu diinyadan gogtiyor
muydum, ne oluyordu?

Is1g1 Arin da fark etmis olacak ki, birbirine kenetlen-
mis saskin bakislarimizi ayirip hizla ayni yone baktk.
Aceleci adimlarla tuvaleti terk eden bir adamin sirtini
gordugimde, buna anlam veremeyerek gézlerimi hizl
hizli kirpistirdim. Arin’sa pek de hos olmayan bir kifur
savurdu sessizce. Sonra tekrar birbirimizi hatirladik ve
birbirimize déndik. Ben hald Arin Arikan’in kucagin-
daydim. Muhtesem surati birka¢ santim 6temde du-
ruyordu. Hem de bltun giizelligiyle. Kalbim agzimdan
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cikacakmus gibi hizla atarken, kendimi bu duruma nasil
dusurdugime akil sir erdiremedim. Allah askina, ben
bir restoranin erkekler tuvaletinde, Orta Dogu ve Bal-
kanlar’in en gekici adamlarindan birinin kucaginday-
dim. Ve buraya bir pencereden dalis yapmighm! Bunu
bir insana mantikli ve makul bir sekilde nasil agiklar
dm? |

Benimle ayni seyleri dustintiyor olacak ki, “Bitin
bunlar igin mantikli bir agiklaman olduguna inaniyo-
rum,” dedi.

Of be, sesi ¢cok glizel ama!

Verecek bir cevap aramaktansa, saskin saskin sirit-
may tercih ettigimi fark etmem yalnizca birkag saniye-
mi aldi. Hizlica kendimi toparlayip bir seyler séylemeye
calishm. “Sey... ben...”

“Evet, sen?”

imali bir hareketle yukari dogru kavislenen kas dik-
katimi dagitinca hafifce yutkundum. “Dugtiim.”

Ukalaca gilumsedi. “Farkindayim.”

Ben de hélé kollarinda oldugumun farkindaydim!
“Artik beni tutmaniza gerek yok,” dedim. Sonunda du-
daklarimdan akillica bir ciimlenin ¢ikmasi beni sevin-
dirmisti. Arin beni yavasga yere birakt. Hemen Gstumu
basimi diizeltip ona baktim. “Tesekkir ederim. Yani
beni tuttugunuz igin.”

“Aslinda tutmadim, ayakkabimi baglamak igin egi-
leceken resmen kollarimin arasina dustun. Yoksa er-
kekler tuvaletine pencereden giren kadinlari tutmak
icin hazirda bekliyor degilim.”
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Utang, yanaklarimi kizila boyarken — zaten her fir-
satta kizarmaya meyillidirler - alt dudagimi isirarak ba-
$imi 6ne egdim. “Anliyorum. Sansliydim demek ki.”

Homurdanmaya benzer bir ses cikararak guldi.
“Eh, sansli olan ben de olabilirim. Her erkegin haya-
lidir, ayakkabisini baglarken pencereden kucagina bir
sariginin diismesil”

Bu sefer hafif bir 6fkeyle kaglarimi ¢atarak bakis-
larimi ona gevirdim. Sarisin sakalarindan nefret eder-
dim! “Anlayamadim?”

Piskince sintt. “Sasirmadim.” Sonra siritisini san-
ki mimkiinmiis gibi daha ukala bir havaya biriyerek
devam etti. “Eee, neden o pencereden igeri girdigini
anlatacak misin? Biri sana iceride ayakkabilarda buyik
bir indirim oldugunu mu séyledi yoksa?”

Ne sagmaliyordu bu adam? Gercekten de bir aptal
sarisin oldugumu mu distiniyordu? Bu ne ciretti boy-
le! Agzim Once saskinla aralandi. Hemen sonra 6fkeyle
kapandi. Sonra tekrar agildi. “Sagmalamayin ve haddi-
nizi asmayin lutfen!” dedim. Ah, evet, kibar olmak igin
kesinlikle dogru zamandaydim, degil mi? Nigin ayakka-
bimi ¢ikarip bu herifin alninin ortasina indirerek, ona
gercek bir indirimin varligindan bahsetmiyordum?

“Sacmalayan ve haddini asan ben miyim?” Gézleri-
ni saskinlhkla biydttiiginde mavi bakislarinin kalp atis-
larimi hizlandirmasi tam manasiyla hak-siz-lik! “Hani-
mefendi, biraz once bir erkekler tuvaletinin pencere-
sinden kucagima dustiintz! Hatirhyor musunuz? Yoksa
beyin hiicreniz tek basina her ise yetisemiyor mu?”

sittigim hakaretle birlikte dudaklarimdan bir hay-
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ret nidasi kopuverdi. Bu kadari da fazlaydi ama! Surati
guzel diye bana istedigini sdyleyebilecegini saniyorsa
kesinlikle ¢ok yaniliyordu! Ayrica birden resmi davran-
maya baslayarak ‘siz’ diye hitap etmeye baglamis ol-
masi da géziimden kagmamigti. Bu sefer de ben resmi
davranmayacaktim. Ellerimi belime yerlestirip ona
dogru bir adim athm ve elbette tek kagimi da tehdit-
karca yukar kaldirdim. “Bana bak! Eger bana bir kere
daha hakaret edersen delice ¢iglik atar ve igeri dolusan
herkese beni burada zorla tutarak taciz ettigini sdyle-
rim! Ve sen de onlara bir anda pencereden igeri nasil
distigimua anlatirsin. Sonra hangimize inanacaklarina
bakariz. Ne dersin?”

Bir anda zihnimde beliren bu tehdit beni memnun
etmisti ama Arnn’in bakislarinda bir saniyeligine de
olsa parlayan saskinlik kadar degildi. Genigge sirtma
sirasi simdi bendeydi.

Arin bir middet sessizce bana baktiktan sonra gu-
limsedi. Evet, yanlis gérmiyordum. Gulimsuyordu.
Hem de akil celen giilimseyisinin dyle ukala bir ren-
gi vardi ki, nabzimi dakikada iki ylze ¢ikarmisti. Bana
dogru egilerek, “Oyle olsun kiigiik hanim, bu sefer faz-
la Gstiinlize gelmeyecegim fakat sakin ha bagka bir yer-
de karsima ¢ikmayin. Anladiniz mi?” diye mirildandu.

Bu ciimleleri nefesi yuziime garparak séyledikten
sonra, hizli ve 6fkeli adimlarla yanimdan gegip gitti. ilk
olarak, ne zamandir igimde tuttugumu bilmedigim ne-
fesimi koyverdim. Ardindan musluklardan birini acarak
yliziime bolca soguk su ¢arptim. Bu sirada, 6glene ka-
dar yasadigim bitiin olaylar gozlerimin 6niinden film
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seridi gibi gecti. Ne filmdi ama! Arin Arikan’in kucagina
distuglim sahneye gelince aglamakla giilmek arasinda
bir yerlerde kaliverdim. Aylar sonra buldugum ilk isj,
daha ilk dakikadan itibaren batirmig oldugum gergegi
mideme tas gibi oturdu. Akin’a ne anlatacagimi di-
sundim. Yere sagilan birkag parga egsyami — bir toka,
bir not defteri ve bir ruj — kolumda sallanan ¢antama
tikistirdim. Neyse ki cantamin igindekiler insafli davra-
nip tuvaletin zeminine komple sagiimamisti. Kendimi
birden sanki elli kilometre yol yuriumus gibi yorgun
hissettim. Ve kuyrugumu bacaklarimin arasina kistirip
evimin yolunu tuttum.

Benden ajan falan olmazdi! Pes ediyordum!
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3. Boldm

Rezillik! Din yaptiklarimi ve basima gelen her seyi
ozetleyen tek kelime buydu. Basarisizhgimin kiigik di-
siiriicti 6zeti. Kulaklarimda ¢inlayip duran yegane s6z-
cliik. Tam manasiyla bir rezillik.

Bogazimdan boguk bir ‘hnaaag’ sesi ¢ikararak, sert
zeminde yana doniip yuziimi yanimda duran yastiga
gomdum. Saatlerdir yatagimda bir o yana, bir bu yana
yuvarlanarak, rezilligimi hazmetmeye ¢alisiyordum. Bi-
raz Once de yastigimla birlikte yataktan dusip parke
zemine yapisarak, kiiglik bir intihar girisiminde bulun-
mustum. Fakat berbat bir komedi filmi gibi gézlerimin
éniinden gecen rezillik sahnelerim bir tirlu gitmiyor-
du. Gitmiyordu! Durmadan, telefonumun Arin’in ayak-
larinin dibine ugusunu ve hemen sonra daha kétisu-
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nu, yani erkekler tuvaletinde kucagina digisimi ha-
tirhyordum.

Rezillik demis miydim?

O kadar kotu hissediyordum ki, Akin dinden beri
elli bes kere aramig olmasina ragmen telefonlarina ¢i-
kamamistim. Ne diyecektim adama? $ey, kusura bak-
ma, beni ajan olarak tuttun ama erkekler tuvaletinin
penceresinden Arin’in kucagina atladim. Ah, unutma-
dan! Bir de onu, eger bana hakaret ederse onu tacizle
suglayacagimi séyleyerek tehdit ettim, evet, verdigin
paranin her bir kurusunu hak ediyorum.

Nefessiz kaldigim icin basimi yastiktan bir anhgina
kaldirdim. Derin bir nefes alip tekrar yastiga gémil-
diim. Galiba hayatimin geri kalanini bu sekilde gecire-
cektim. Beni birakin, siz devam edin dostlar.

“Abla!”

Nisan’in kulak tirmalayan sesi bana ulastiginda ka-
fami yastiga biraz daha gémdum. Yokum ben, Nisan.
Rezillikten yok oldum.

“Abla, sana sesleniyorum. Duymuyor musun?”
Kardesimin sesinin frekansi gittikce artt. Yaklagiyor
olmaliydi. Lalet olasica Doppler etkisi.

“Ne var, Nisan?” Basimi yastiktan kaldirdigimda na-
sil gérindiigimi bilmiyordum ama sesime bakip bir
tahmin yiriitmem gerekirse bir kurbagaya benziyor
olmaliydim.

“Kapida biri var,” dedi som agizli kardesim. “Seni
gérmek istiyormus. Cok sasirdim dogrusu.” Bunlan
soylerken yiizii gergcek bir hayret ifadesiyle bezenmis
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durumdaydi.

“Niye sasirdin?” diye sordum yerimden kimildama
zahmeti gostermeden.

Nisan bir an durup sinth. “Cunki ¢ok yakisikli. Ama

acayip. Boyle bir adam seni niye gormek ister anlami-
yorum.”

Bir dakika? Yakisikh mi? Yakisikhi kelimesini duy-
mamla yerimden firlamam bir oldu. Oyle hizli kalktim
ki basim dédi. “Ya-yakisikli mi? Co-¢cok mu yakigikh?
Yani bayag) yakisikli mi?”

Tepkim o kadar beklenmedik, o kadar aptalca ve o
kadar urkdtiict olmaliydi ki, Nisan geriye dogru sende-
ledi. “Sakin ol, sampiyon. Anladik, yakisikli gdrmuyoruz
pek fazla ama bu kadar abartmanin lizumu da yok.”

Gozlerimi devirdim. lyi mizah ama ayiracak vaktim
yok! “Nisan, beni deli etme kizim!” dedim. Gézlerimi

belerterek baktgimda, kucukliginden beri oldugu
gibi hemen suratini asti.

“Ay, tamam be.” Sonra ciddilesip anlatmaya bas-
ladi. “Vallahi abla, ne yalan séyleyeyim, manken gibi
adam. Cok yakisikli. Ben 6mrimde bdylesini gorme-
dim. Ask acima ilac gibi geldi vallahi. Oldikten sonra
icini doldurtup evin salonuna yerlestirelim desen oluru
veririm. Takim elbiseli bir de. Zengin galiba. Elinde bir
dergi var, seni sorup duruyor. Biraz suratsiz ama bdéyle
suratsiza can kurban yani.”

Bu sozler uzerine gozlerimi simsiki kapatip omuz-
larnimi yenilgiyle disirdim. Kapidaki adam ylzde dok-
san Akin, yizde on Arin’di. Hangisi daha koétiiydi bil-
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miyordum fakat ikisini de gérmek istemedigimi ¢ok iyi
biliyordum.

“Ablam evde yok de, Nisan,” dedim gozlerimi ag-
madan. “Oldii, daha morgdan almaya gitmedik de. Ani
bir kararla Senegal’e tagindi de. Mars’a génderilecek
deneme mekiklerinden birine gonulli oldu de. Misir’a,
arkeolojik kazi yapmaya gitti, bir daha dénmeyecek de.
Kov onu buradan. Sonra da kapiy1 guizelce kilitle, bir
daha da kimseye agma!”

Sozlerim biter bitmez erkeksi, giuir bir kahkaha isit-
tim.

Erkeksi?

Gozlerim 1sik hiziyla agildilar ve, “Nigin bdyle soyle-
digini anlamadim. Kardesin beni ¢ok glizel tarif etmigti
ashinda. Goériismek icin can atiyor olmaliydin,” diyen
Arin Arikan’t odamin kapisina yaslanmig halde buldum.
Bu, bir rilya olsa ve ben bu kadar rezil bir durumda ol-
masam saninm asla uyanmak istemezdim. Clnki bu
adam benim daginik odamin dandik kapisini bile gu-
zellestirmisti, arkadas! Bu sefer tizerinde gri bir takim
vardi. Siyah kravat, bembeyaz bir gémlek. Siyah deri
kordonlu saat. Yine siyah, gicir gicir ayakkabular...

Bir dakika? Ayakkabilar mi? Bu giizel surath herif
benim evime ayakkabilariyla mi girmisti? Zengin zup-
pesi, ne olacak! Kaciracak evin betini bereketini! Ayak-
kabilari birak Mayis, bu adam senin evini nasil buldu?

“Sizin ne isiniz var burada?” Beyefendinin glizel su-
ratinin etkisinden nihayet siyrilabildigimde, kaglarimi
catarak bu ciimleyi kurabildim. Ama g¢atilan kaglarimin
onu pek de etkilemedigi asikardi. Zira yuzindeki ukala
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tebessime toz bile konmamisti.
“Seninle konusmam lazim.”

Bunu oyle otoriter bir tonlamayla soyledi ki, bir
an icin sorgusuz sualsiz ‘emredersiniz, efendim’ diye-
sim geldi. Ustelik ben sizli bizli konusurken, bu adam
niye can ciger kuzu sarmasiymisiz gibi davraniyordu?
Tamam, can cidger kuzu sarmasi da oluruz ama biraz
erken degil miydi, yakisikli?

Ama tabii ki bunlarin higbirini ona séylemedim. Bu-
nun yerine gézimiin éniine disen bir tutam sagi vahsi
bir hareketle geriye atip, “Ne konusacakmisiz?” diye
sordum.

“Gelirsen 6greneceksin,” dedi Arin. Yine ayni oto-
riter ses tonu, yine ayni bakis. Sonra odama soyle hiz-
lica bir gbz atip ylzuni burusturdu ve arkasint dondua.
“Salonda bekliyorum. Kendine gekidiizen verip gel.” Ve
cevap beklemeden hizli adimlarla uzaklasti. Ben de ar-
kasindan oylece bakakaldim.

“Bu yasadigimiz rilya mi, yoksa gercek mi?” diye
sordum Nisan’a. O da pek emin degilmis gibi omuz
silkti ve cay demlemesi gerektigiyle ilgili bir seyler mi-
rildanarak, beni tek basima birakti. Ne zaman yardimi
dokunuyordu ki zaten?

Bir dakika boyunca, olanlarin gercekligini tarttim
zihnimde. Arin Arikan. Benim evimde. Cok pahal ayak-
kabilariyla hahlarimi kirletiyor. Ve benimle konusmasi
gereken bir mesele var. Eh, garip oldugu asikardi. Ama
diin, bir erkekler tuvaletinin penceresinden onun ku-
cagina distugum gercegini hatirlarsak o kadar da garip
degildi. Ozel bir an paylasmistik sonugta. Belki bana ve
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¢liginh@ima birden tutuluvermisti ve evlenme teklif et-
meye gelmisti. Neden olmasin?

Bu dlsince aptalca bir sirtisin suratima yayilma-
sina neden oldu. Bu ihtimalin imkdnsizlhig: ve guzelligi
hakkinda dusuniirken, gézim pembe civcivli pijama-
larnma kayd. Bir an Uzerimi degistirmeyi diisindim.,
Sonra vazgectim. Nasil olsa adama, olabilecegim her
sekilde rezil olmustum. Arincigimi daha fazla beklet-
memek adina kosar adimlarla salona gectim.

Modern zamanin beyaz ath prensi koltugumda
oturmus, bacak bacak ustiine atmisti. Ayagindaki ayak-
kabilar sinir bozucuydu ama yapacak bir sey yoktu.
Derin bir nefes alip, pis ayakkabilarina degil de nefis
suratina odaklanmaya calishm. Dinya bu sekilde daha
guzel bir yer oldu. Sirtigimi zar zor bastirirken, gururlu
bir tavir takinmaya calisarak karsisina oturdum.

“Evet, ne konusacagiz? Ah, ama once, evimi nasil
buldunuz?”

Gozlerini devirdi. Gozlerini sevdigim. Sonra elinde-
ki zarfi bana uzatt.

“Din restorandan, ofisime yolladilar. Kiz arkadasi-
nizin olmali, erkekler tuvaletinde bulduk diyerek.”

Ah, telefon faturam! Anlasilan cantam cok da insaf-
li degildi. Bari 6deyip getirseydi! Cevap vermeme firsat
birakmadan, elinde tuttugu dergiyi bana uzatti. Ben de
bir sey soylemeden alip agilmis olan sayfaya baktim.

Bir an nefesim bogazimda dugimlendi. Yutkuna-
maz oldum. Gozlerim o kadar irilesti ki, yuvalarindan
cikip pat diye kucagima disiverecekler sandim. $as-

36



kinlik biitiin beyin hiicrelerimi dondurdu bir an icin. Bir
an sonraysa dalga dalga bir telas beni ¢arpt ve bitin
vicudumu alarma gegirdi

“Bu ne?” diye bagirdim dergideki fotografa bakar-
ken. Fotograf degildi, 4deta rezil olusumun diinya tara-
findan tescillenisiydi bu! “Bu, bu, bu ne?” Evet, o kadar
telaslandim, sok oldum ve adrenalin yiikselten envai
cesit duyguyla doldum ki, kelime hazinemde sadece iki
sozcik kaldi. Bu ve ne. Bu kadar.

I’I

“Diinku marifetin

Benim aksime o, o kadar sakindi ki, saskinhgim iki
katina ¢ikti. Sanki magazin dergisine fotografi basilan
bendim! Yani evet, bendim de, ayni fotografta o da
vardi! Neydi bu rahat taviriar?

“Benim marifetim mi?” diye sordum kucaginda
beni tuttugu fotografi ona dogru sallarken.

Bu hareketime mavi bakislarinda laciverte galan bir
ofkeyle cevap verdi. “Tabii ki, erkekler tuvaletinin pen-
ceresinden kucagima disen sendin.”

“Pencerenin altinda duran da sendin ama!”

“Evet, ciinki orasi erkekler tuvaleti. Ve ben de bir
erkegim.”

Hadi canim, gérmeden inanmam! Tévbe estagfu-
rullah!

Ona ters bir bakis atip, bakislarimi tekrar dergiye
cevirdim ve omuzlarim mahvolmuslukla ¢ékti. Burnu-
mu sizlatan aglama istegini zar zor bastirdim. Bogazim-
da koca bir yumru, midemde beni iki buklim edecek
bir agn olugsmustu. “Bittim ben. Bitiin dinyaya rezil
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oldum. Eger ailem goriirse! Babam beni keser. Annem
saclarimdan tutup yerlerde sirikler. Kirk katir mi, kirk
satir mi diye sormazlar bile. Bittim, bittim!”

“Sen mi bittin?” Arin Bey rahatsiz edici sakinligin-
den siynlarak, yiiksek sesle yoneltti bana bu soruyu
ve acili tiradimi bozdu. “Asil ben bittim, ben! Bitiin is
diinyasina rezil oldum! ismimi marka yapmak icin ne
kadar calighm haberin var mi? Sonra birdenbire pence-
reden kucagima distiin ve her sey mahvoldu! insanlar
beni sapik saniyor sayende!”

“Ay, sanki isteyerek atladim kucagina be!” Sinirle-
nince icimdeki ¢ingene birden agiga cikmisti. Ellerimi
belime koyup kag catarak baktim Arin’a. Ne zaman aya-
ga kalktigimizi fark etmemistim bile. “Markasina yazik
olmugmus beyimizin. Markan batsin! Sana, goriirse
babam beni éldirecek diyorum, duymuyor musun?”

“Asil benim babam beni 6ldiirecek!” lyice sinirlen-
misti suratini sevdigim. Bakislari hepten laciverte kes-
migti. “Sabahtan beri telefonlarim susmuyor! Annem
¢ildirmistir eminim! Nasil bir agiklama yapacagim sim-
di ben onlara? Sapik saniyorlar beni diyorum sana, sa-
pik! Tuvaletlerde kadinlarla oynasan bir sapik. Hem de
hepsi senin yizinden.”

O sinirlenir de ben sinirlenemez miyim? “Eee, yeter
be! Benim ylzimden falan degil! Senin kadar ben de
zor durumdayim ve burada bana bagirip ¢agirman ne
yazik ki zamani geri almiyor!” Sonunda ikimizden biri
duruma dair mantikh bir ciimle kurabildigi icin — gu-
rurla belirtmek isterim ki bu, ben oluyorum — derince
soluyarak birer adim geri gekildik. Ve tartismayi sdzsiiz
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bir anlagmayla bitirip, kalkngimiz yerlere geri oturduk.
Aramiza sizan sessizlik birkag saniye daha hikim sur-
diikten sonra dayanamadim ve, “Ne yapacagiz simdi?”
diye sordum.

Bir siire dusiinceli bir tavirla surabma bakh. Kafa-
sinda ne hesaplar déndugini merak ettim, zira par-
layan mavi bakislarindan, birseyler hesapladigi belli
oluyordu. Zeki adamdi herhalde. Bos bos bakmiyordu
etrafa. Gozlerinde bir gram aliklik yoktu hatta velfecri
okuyorlardi, magallah.

Adamin biinyesinde toplanan nitelikleri zihnimde
soyle bir siraya dizdim; yakisikh, ¢ok yakisikli, acayip
cekici, cok acayip gekici, gézleri mavi, zeki, esprili, zen-
gin, basarili, sik. Hikmetinden sual olunmaz giizel Al-
lah’im, ne muhtesemlikler yaratiyorsun!

“Aklima bir yol geliyor aslinda.”
Ay, sesi de giizeldi degil mi bunun? “Neymis?”
Sanki rahatsiz olmus gibi kaslarini gatip oturusunu

diizeltti. Hafifce 6ksurdi. Ardindan ciddi bir bakisla
bana bakarak sordu. “Sevgilim olur musun?”

Dergideki fotografi ggrmemle viicudumda cereyan
eden tepkiler tekrar niiksetti bu soru lzerine. $askin-
likla dondum. Sonra telasla gozlerim irilegti. Vicudu-
mu, sac diplerimden tirnak uglarima kadar adrenalin
kaplad. Ve bir kere daha bagirdim. “Ne? N-ne olur mu-
yum?”

Beynimde adeta sirenler galiyordu. Kalbim F1 yaris-
larina katilmaya niyetlenmis gibi hizlandi ama bu gidis-
le viraji alamayacak diye korkuyordum. Ellerim titriyor-
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du. Su an elinde elmas bir ylizikle Brad Pitt 6niimde
diz ¢okuyor olsa da bundan daha biiyuk bir tepki vere-
mezdim herhalde. Rabbimin bana bahsettigi dengeyi
ve saglikh disiinme yetisini tamamen yitirmistim. Ne
oldugunu anlamadan kendimi iki elimle Arin’in yakas-
na yapismis halde buldum.

“Ne diyorsun sen?” Sesim bu defa fisilti halinde gik-
mish, zira zor konusuyordum.

Arin saskinlikla — hakli olarak — ylzina burusturur-
ken, beni bileklerimden kavrayip kendisinden uzaklas-
tirdi. Sonra da otoriter bir sesle bagirdi. “Sakin ol! Oyle
sandigin gibi degil.”

“Nasil?” Sesim hala kisikt.

“Numaradan. Oyun olarak. Sadece Uzerimdeki su
sapik damgasi kalkana dek!”

Bunlan soylerken sesi bir nebze yumusamisti. Ve o
an fark ettim ki, bunun igin bana ihtiyaci vardi. Yani o
cok sakin tavirlar, cool hareketler falan hep numaraydi!
Sapik sanilmamasi icin bana ihtiyaci vardi! idrak edisim
beni kendime getirmisti. “Ne yani, seni sapik sanma-
sinlar diye sevgili oldugumuzu ve erkekler tuvaletinde
fantezi yaptigimizi mi séyleyecegiz?” diye sordum.

Cimleyi kurarken benim de yaptigim gibi, igrenmis
bir vaziyette yliziini burusturdu. “Tabii ki hayir!” dedi
hizlica. Sonra derin bir nefes alip olayi bana agiklama-
ya giristi. “Bak, erkekler tuvaleti meselesini halledebi-
lirim, Yanhg anlagilma veya ¢arpitma oldugunu falan
sOylerim. Ama bu fotografi yok edemiyorum, anlyor
musun? Bitln internet sayfalarinda yayinlaniyor. Ga-
zetelerin yarinki baskilarina sirayet etmemesi igin go-
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“Kirarim senin o koca kafani!”

“Koca kafami mi?”

“Koca kafani tabii ya. Zoruna mi gitti?”
“Asil koca kafali olan sens-”

“Allah agkina, ne yapiyorsunuz siz!”

Arin'in ters ¢cilkmasiyla baslayip, ilerledikge ilkokul
dcunci sinif seviyesine disen atismamiz, Nisan’in ba-
girarak ve saskin bir sekilde aramiza girmesiyle son
buldu. ikimiz de suratlarimizda huysuz ifadelerle ona
dogru dondiik. Ve ben de adettendir, ayip olmasin diye
isaret parmagimla Arin’i géstererek, “O baslath,” de-
dim.

Nisan bana ‘ciddi misin’ der gibi baygin bir bakis
att1. Sonra olgun bir tavirla, “Ben de bitiriyorum. Cocuk
gibi kavga etmeyin de adam gibi bir ¢6zim bulun su
ise! Benim de agzimin tadini bozmayin!”

Ah, benim atarli ergenim. Nisan, bize fircay: gektik-
ten sonra eskimis terliklerini yere siirte siirte salondan
¢ikti. Ve Arin’la tekrar bas basa kaldik. Sessizlik yavasca
aramiza sizarken durumu degerlendirmeye calistim.
Tam anlamiyla rezil olmus vaziyetteydim. Arin’in kuca-
gindaki fotografim sanal dlemlerde dolasmaya basla-
yinca rezilligim de taglanmist Gstelik. Annemle babam
beni her haliikdrda oldireceklerdi! Fakat yabanci bir
adamin kucaginda dergilere, internet sitelerine dus-
mem mi daha biiyik bir iskenceye tekabul ederdi, yok-
sa sevgilimle bdyle bir pozumun yakalanmis olmasi m,
kestiremiyordum dogrusu. Bir de diger tanidiklar vard
elbette. Onlar hangisini daha fazla ayiplardi peki? Ya-
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banci bir adami mi, yoksa sevgilimi mi? Of, bu ne bigim
isti boyle!

isin bir de Akin Arikan yéni vardi! Sen kalk, beni
Arin’1 takip edeyim diye tut, ertesi giin adamin kuca-
ginda dergilerde fotografim ciksin! Adam bana tazmi-
nat davasi acsa hakkiydi aslinda. Bu ise ne diyecekti
acaba? Eh, patronum sayilirdi bir noktada. Sevgilisi ol-
mam isine mi gelirdi, yoksa hosuna gitmez miydi?

Yok, ben g¢ikamayacaktim bu isin icinden. Sahiden
Akin’in bana yazdigi cekle Meksika’ya kagip, adimi May
Rodrigez olarak degistirecektim. Bagka yolu yoktu bu
isin.

“Ne disiiniyorsun?” Arin'in ihml bir havaya bi-
riinmis sesiyle ona gevirdim bakislarim.

“Seni,” dedim yapmacik bir sintmayla. Yizini bu-
rusturdu. Minciklayacaktim ben onun yiziinG simdi,
gorecekti o zaman. |

Uzlasmaci bir tonla konugmaya bagladi. “Bak, bana
yardim et. Yardimina ihtiyacim var, tamam mi? Biraz
diisiin, eminim senin de hosuna gidebilecek bir anlag-
ma yapabiliriz. DUsiin ve ne gibi bir karsilik istedigine
karar ver. Para olur, iyilik olur, baska bir sey olur, hig
fark etmez. Ondan sonra beni ara.” Ceketinin cebinden
bir kart cikarip bana uzatt. “Liitfen mantikh disan. lyi
bir oyunla, ikimiz de zarar gormeden bu isin i¢inden
siyrilabiliriz. Tek yapmamiz gereken sevgili olarak bir
siire ortalikta gorinmek. Bir siire sonra bizi birlikte
gormeye alisacak ve her seyi unutacaklar.”

Karti elime tutusturduktan sonra, bir cevap ver-
memi beklemeden arkasini doniip gitti. Ve ben orada
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banci bir adami mi, yoksa sevgilimi mi? Of, bu ne bigim
isti boyle!

isin bir de Akin Arikan yoni vardi! Sen kalk, beni
Arin’i takip edeyim diye tut, ertesi giin adamin kuca-
ginda dergilerde fotografim ciksin! Adam bana tazmi-
nat davas! a¢sa hakkiydi aslinda. Bu ise ne diyecekti
acaba? Eh, patronum sayilirdi bir noktada. Sevgilisi ol-
mam isine mi gelirdi, yoksa hosuna gitmez miydi?

Yok, ben ¢ikamayacaktim bu igin iginden. Sahiden
Akin’in bana yazdigi ¢ekle Meksika’ya kagip, adimi May
Rodrigez olarak degistirecektim. Bagka yolu yoktu bu
isin.

“Ne distnayorsun?” Arin'in tliml bir havaya bu-
riinmiis sesiyle ona gevirdim bakiglarimi.

“Seni,” dedim yapmacik bir sirtmayla. Yuzinu bu-
rusturdu. Minciklayacakiim ben onun ylzand simdi,
gorecekti o zaman.

Uzlasmaci bir tonla konusmaya bagladi. “Bak, bana
yardim et. Yardimina ihtiyacim var, tamam mi? Biraz
diisiin, eminim senin de hosuna gidebilecek bir anlas-
ma yapabiliriz. Dislin ve ne gibi bir karsilik istedigine
karar ver. Para olur, iyilik olur, baska bir sey olur, hig
fark etmez. Ondan sonra beni ara.” Ceketinin cebinden
bir kart cikarip bana uzath. “Liitfen mantikh diigun. lyi
bir oyunla, ikimiz de zarar gormeden bu igin iginden
siyrilabiliriz. Tek yapmamiz gereken sevgili olarak bir
stire ortalikta goriinmek. Bir siire sonra bizi birlikte
gérmeye alisacak ve her seyi unutacaklar.”

Karti elime tutusturduktan sonra, bir cevap ver-
memi beklemeden arkasini dénip gitti. Ve ben orada
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oylece, ne yapacagini bilemez bir sekilde, tstelik tama-
men rezilligimin zirvesinde kalakaldim.

Biri bana sdylesin, bundan sonrasi igin ne yapacak-
tim?




4. BOSIdm

“Sen gercekten aptallig: farkl bir boyuta tagimigsin
ablacigim, ben sana yorum yapamiyorum artik.”

Benim kiicik bir kopyam olan sevgili kardegim Ni-
san, san saclarini tepesinde bir kalemle tutturmus,
dondurma dolu bir kasigi agzina tikarken kurmustu
bu ciimleyi. Pagalari ona uzun geldigi halde giymek-
ten vazgecmedigi pembe pijamasi, koltuktan sarkithgi
ayaklarini érterken ve burnuna bulagmis olan kakaolu
dondurmanin farkinda degilken, asil aptal olan oymus
gibi gorundu goéziime. Fakat biraz 6nce anlattiklarim
Nisan’i hakh ¢ikarmaya yettigi igin bunu dillendirmeye
gerek gormedim.

Arnn’in evimizin ortasina bomba gibi digsmesinin
ardindan, Nisan bir seyler oldugundan siphelenmisti
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tabii ki. Nasil siiphelenmesindi? Sadece moda dergile-
rinde gorebilecegimiz tirde adamlardan biri evimize
dalmis ve bana ‘sevgilim olur musun?’ demisti. Orta-
lama zeka seviyesindeki her insan bunun normal bir
sey olmadigini anlardi. Eh, durum béyle olunca, ben
de her seyi Nisan’a anlatmak zorunda kalmistim. Akin
Arikan’in karsima ¢ikip, hayatimda duydugum en sac-
ma ve ne yazik ki tek is teklifini yapisini, Arin’i takip
etmeye baslayisimi, aniden ¢almaya baslayan telefo-
numu Arin’in ayaklarinin dibine dustrisimu ve final
sahnesi olarak da erkekler tuvaletinin penceresinden
Arin’in kucagina diigisimi. Hepsini anlathgimda, be-
nim aptallikta boyut degistirdigimi distind(. Ne kadar
hakli, ne kadar haksiz emin olamiyordum dogrusu.

“Ya, bu fiziksel olarak mimkin mi?” diye sordu
ben cevap vermeyince. “Pencereden o sekilde adamin
kucagina diigmen yani?” |

Suratimi burusturdum huysuzca. “Higbir sekilde
mumkin degil, Nisan, fakat ne yazik ki gerceklesti.”

Keyifle sirith. Kiiglk kardesler bunun icindi zaten;
sizin hayatiniz mahvolur, onlarsa bununla eglenirlerdi.

“Ama ¢ok komik ya,” dedi kelimeleri yaya yaya. Ag-
zindan gulmeyle homurdanma arasinda bir ses ¢ikt.
“Boyle seyler de bir tek seni bulur ha!”

Sinirlerim iyice gerilmisti. Kaslarnmi ¢attim. Biraz
daha gatarsam birleserek burnuma kadar ineceklerdi.
“Bu ne umursamazlik, Nisan, ciddi bir sey anlatiyorum
burada, degil mi?”

“Cok ciddi, gercekten, adamin kucagina dismdus-
siin, pencereden. Hem de erkekler tuvaletindeyken.
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lyi ki mesgul degilmis. Neresi ciddi bunun? Senin ag-
zindan ¢ikani kulagin duyuyor mu acaba?”

Pes ederek derin bir soluk verdim. Laf anlatmanin
bir yaran yoktu. Ne dersem diyeyim, dalga gegmeye
devam edecekti. “Yardimci olmayacaksan sus!”

“Nasil yardimci olabilirim ki?”

Hakhydi. “Bilmiyorum. Ne yapacagim ben simdi?”

Dudaklarini biziup bir an igin gercekten ciddiyetle
disundu. “Sanirnm en mantikli segenek Akin’t aramak
ve her seyi anlatmak. Eger teklifi kabul etmeni sdylerse
edersin, soylemezse etmezsin.”

Yine hakhydi. Bu kiz bazen beni ¢ok sasirtiyordu.
Kurdugu bes cumleden ligli cogu zaman bir anlam ta-
simazdi ama boyle nadir zamanlarda g¢ok akilci seyler
sdyleyip insani hayrete surukleyebiliyordu. “Ariyorum
o zaman,” derken isteksiz bir sekilde telefonuma uzan-
dim. Derin bir nefes aldiktan sonra rehberden Akin’in
ismini bulup arama tusuna bastim. Telefon ¢alarken is-
temsizce nefesimi tuttum. Allah yardimcim olsun.
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5. BSIdm

Karsimdaki evi soyle alici gozle bir kere daha stiz-
dim. iki kath bir villaydi. Bahgesinde havuz vardi. Bir
de az kalsin beni yiyecek olan irice bir kpek. Neyse
ki kac tane olduklarini sayamadigim ¢alisanlar da vardi
da beni parcalanmadan képegin elinden aldilar. Bir hiz-
metgi de beni saray yavrusu evin kapisina dogru gotiir-
di. Hizmetginin suratinda donuk, sanki oraya zamkla
yapistirilmis gibi duran garip bir tebessim vardi. Yaz
kaslan felgli mi acaba diye merak ettim. Eh, benim de
Ann gibi yakigikli bir patronum olsa sintmaktan yiz
kaslarim felg gecirebilirdi. O yuzden yadirgamadim.

Iceri girdigimizde karsilashgim manzarayla mest
oldum. Duvarlara asiimis tablolardan, yerlere serilmig
hallara, mobilyalardan vazolara kadar dekorasyona
dair her seye hayran kaldim. Hayallerimin eviydi ddeta.
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Ayni zamanda hayallerimin adaminin evi. Muhtemelen

asla elde edemeyecegim iki sey. En azindan sabhici bir
sekilde.

“Siz g0yle oturun, ben Arin Bey’e haber vereyim.”

Hizmetginin sesiyle bakislarimi duvarlardan ayirip
ona dondiim. Ve siritigi karsisinda ister istemez tebes-
sum ederek koltuklardan birine oturdum. isin dogrusu,
Arin‘a ne soyleyecegimi bilmiyordum. Beni kafam kar-
makarisik bir sekilde ardinda birakip gitmesinden son-
ra uzun uzun dasinmistum. Tartismalarimizin hepsine
sahit oldugu icin durumu bir de Nisan Hanim’a agikla-
mak zorunda kalmistim. O, intihar etmemi ve diinyay
daha glzel bir yer haline getirmemi énermisti. Hakki
vardi fakat intihar edecek olursam annem beni 6ldi-
rirdid. Mezarimdan ¢ikarir tekrar éldurtrdi. O yuzden
bu segenegi elemistim. Ve isin icinden tek basima ¢i-
kamayacagima kanaat getirince Akin’t aramis, olanlari
- utana sikila anlatmistim.

Verdigi tepki evlere senlikti. Gildi. Hem de kahka-
halarla. Hem de dakikalarca. O an Akin’i géziimde can-
landirabiliyordum; omuzlarn sarsila sarsila giliyordu.
O kadar ¢ok giluyordu ki, gézlerinden yaslar geliyordu.
Ve beni tebrik etti. Evet, evet, tebrik etti. Evet, beni.
Evet, Akin Arikan. Ve hayir, dalga gegmiyordu. Durum-
dan oylesine hognut kaldi ki, tuvaletin penceresinden
Arin’in kucagina distigim icin bana neredeyse ikrami-

ye verecekti.

Aha suraya yaziyorum, ailecek kagikti bunlar. Yuce
Rabbim gizelliklerinden esirgememisti ama dengele-
rinden kismisti biraz. Demedi demeyin, bunlarin soyu
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sopu dengesizdi. Yahu bir insan, ajan olarak tuttugu ki-
sinin isleri batirmasina nasil bu kadar sevinirdi? Benim
aklim almiyordu ve bu duruma dengesizlikten bagka
aciklama da bulamiyordum.

Her neyse. Bu durum benim isime gelmisti tabii ki.
Akin, Arin’in teklifini kabul etmemi sdylemisti. Stphe-
lenmemesi icin de karsiiginda bir sey istememi. Ben
de el mahk(im, tamam demistim. Fakat ne isteyecegi-
mi hala bilmiyordum.

Para? Yok canim, hem adamin arkasindan is gevire-
cek hem de parasini mi alacaktim?

Ev, araba? Eee, bunlarin da para istemekten farki
yoktu.

Ask? O da istemekle alinmazdi ki.

Ne isteyecektim peki? Higbir fikrim yoktu!

“Ne diisiiniiyorsun bdyle kara kara? Yoksa biri sana
yedi carpi sekizin kag ettigini mi sordu?”

Duydugum sozlerle birlikte sinir katsayim tavan ya-
parken gozlerimi devirdim. Kafamdaki sorular dagilp
gitmisti. “Bu sarigin sakalarindan — ki ozellikle belirt-
mek istiyorum hig komik degiller — ne zaman vazgece-
ceksin acaba?” diye sordum.

Boyle atarl giderli konustuguma bakmayin sakin.
Kalbim yine delirmisti. Sanki birileri karnimin icinde
misir patlatiyormus gibi tuhaf kipirtilar hissediyordum.
Bu adamin cazibesi beni fena garpiyordu, fena. Bir
anda bitin her seyi bir kenara birakip, saatlerce onun
suratini izlemek gibi anlamsiz istekler duyuyordum.
Zihnimde, ikimizin yer aldi§i pembe diziden romantik
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sahneler canlaniyordu. Bana bakhg zaman, aylardir
begendigim ayakkabilari ylizde yetmis bes indirimle al-
mis gibi mesut oluyor, kendimden geciyordum.

Ve bu tam manasiyla haksizlikti! Clinki o, beni cid-
diye bile almiyordu.

Karsimdaki koltuga agir bir hareketle otururken,
“Uzgliniim,” dedi hi¢ de {izgiin olmayan bir sesle. “Sac-
larin bu renkteyken kendime hakim olamiyorum.”

Hosnutsuz bir ifadeyle ylizimu burusturdum. Sim-
di o mavis gozlerini gikarip bir kavanoza koyacaktim ve
‘lzgliinim, gozlerin bu renkteyken kendime hakim ola-
madim’ diyecektim, gérecekti.

“Ben buraya miihim bir mesele konusmaya gelmis-
tim. Ama sen aptalca espriler yapmak istiyorsan tut-
mayayim,” dedim.

Bu sozlerim Uzerine ylziindeki sintisa biraz ¢ekidi-
zen verdi. “Haklisin, mthim meselelerimiz var.”

Keyfinin bu kadar yerinde olmasina — ustelik ben,
ne yapacagimi bilmiyorum diye delirirken — oldukga si-
nir oldum. Ama kendime hakim olmaya ¢alisarak derin
bir nefes aldim ve konugmaya basladim. “Teklifini uzun
uzun distindim.” Bunu sdyledigimde, dusinmem ve
sarisin olmamla alakali bir espri yapmaya hazirlandi-
gini mavi bakiglarinin negeyle parlayisindan anladim
ve ona Urkitlcu, psikopat Billy The Kid bakislarimdan
birini atarak, konusmasina firsat vermedim. Ve devam
ettim. “Her ne kadar bunu hak ediyor olsan da seni zor
durumda birakmak istemem. Karsihginda bir iyilik sdzu
de alacaksam... sanirim... sana... yardimci olabilirim.”
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Arin birkag saniye boyunca higbir sey sdylemeden
yuziime bakt. Suratinda kuskulu bir ifade vardi. Séyle-
diklerimi kafasinda tartiyor olmaliydi. Neyini tartiyorsa
artik!

“Ne tur bir iyilik soziiymig bu?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Vakti saati geldiginde, yardimini iste-
digimde reddetmeyecegin turde bir s6z.”

Yine durakladi ama bu sefer daha kisa stirdii. “Peki,
beni zora sokacak sagma sapan bir sey istemeyecegini
nereden bileyim?”

“Peki ben, sana yardim etmeme ragmen soziinde
durup durmayacagini nereden bileyim? Sanirim birbi-
rimize glivenmekten bagka ¢caremiz yok.”

Sozlerimin Uzerine hafifce gilimsedi. Bakislan
yiziimde dolanirken tekrar sessizlige gomdildii. Boyle
sessizlestigi anlarda ben fena halde geriliyordum. Elim
siirekli boynuma gidiyor, sagimi bagimi diizeltmek is-
tiyordum. Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bakislarimi
ondan kacirip etrafta dolagtirdim. Arin’sa bu durum-
dan pek bir keyif alir gibi giilimsedi. Bdyle dudaginin
hafifce saga kaydig, tath mi tath, minik mi minik, kalp
carpintilarima, tansiyon dengesizliklerime sebep bir
gulusd var.

“tEee?” dedim bu gerginlige daha fazla dayanama-
yarak.

“Eeesi... Sevgilim olacaksin yani?”

Suratinda muazir bir ifadeyle, giilisi daha da saga
kayarak soylemisti bunu. Olesim geldi, lesim. “Forma-
liteden,” derken bayllmadigim i¢in igten ige sukrettim.
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Yahu, bu adam daha guliisiyle beni béyle dagitirken,
acaba nasil ‘formaliteden’ sevgilisi olacaktim?

“Evet,” dedi yine ayni neseli ifadeyle. Sonra bakis-
lariyla beni bastan asag), uzun uzun siizdii. “insanlar
inandirmak zor olacak olsa da...”

Ne dedi simdi bu bal surath herif? Bir sey mi ima
etti?
“Begenmiyorsan kalkip gideyim?”

Klgik bir kahkaha ath. “Mesele o degil,” dedi san-
ki sdylediklerinin yanls anlasilir bir tarafi yokmus da
ben alinganhk yapmisim gibi. “Senin, benim sevgilim
olduguna inanamayacaklar, ¢inku...” Cumleye hizl
hizh devam ederken birden durakladi. Gilast dudak-
larinda 6nce yalpaladi, ardindan siliniverdi. Birkag sa-
niye sessizce yuzime baktiktan sonra boguk bir sesle,
“Bos ver,” dedi. Ve ben daha ne oldugunu anlamadan,
kuglk bir 6ksurikle bogazini temizleyerek konusmaya
devam etti. “Pekala, madem bdyle bir oyun oynamaya
karar verdik, o zaman birkag seyi belirlememiz lazim.
Mesela nasil tanigtik? Herkes bunu soracaktir, eminim.
Siradan ama guizel bir hikdaye bulsak yeter. Sonra bir-
birimiz hakkindaki ayrintilari 6grenmemiz gerekiyor.
Yani dogum giinlerimiz, en ¢ok hangi rengi seviyoruz,
ne tarz miiziklerden hoslaniyoruz gibi... Anlatabiliyor
muyum?”

Bu adam bana geri zekali muamelesi yapmaktan ne
zaman vazgegcecekti? Bugiine bugiin sevgiliyiz surada.

“Evet,” dedim sdylediklerini makul buldugumu belli
eden bir ses tonuyla. “Anliyorum.”

“Peki, 0 zaman nasil tamstk?”
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Disiindiigimi belli eden bir ses gikararak dudak-
lanmi buzdim. Aklimdan, izledigim romantik filmler-
deki ylizlerce tanisma sahnesi gegti. En klasigi yolda
yirurken carpismakt. Fakat artik eskimisti canim bu.
O yiizden gegiyordum bunu. $Sehir degistirip farkl bir
ortama girdigimizde tanismamiz da mantiksiz olurdu.
Arkadaslar araciligiyla tanistik desem... Tek bir ortak
arkadasimiz yoktu! internetten? Yok canim, sagmali-
yordum. Sanirim bizim tanismamizi mantikli kilacak
hicbir senaryo yerytiziinde bulunmuyordu. O kadar
farkli diinyalara aittik glinki. Ancak Arin’i gozetlememi
isteyen biri beni ajan olarak tutarsa ve ben isleri bati-
rirsam tanisabilirdik. En akla yatkin kurgunun bu olma-
si, bana kaderimin bir oyunu muydu acaba?

“Hic ortak arkadasimiz yok,” dedim i¢ cekerek.

“Ayni mekanlarda da takilmiyoruz,” diye ekledi
Arin.

“Carpismis olsak pesimden gelmezsin, degil mi?”
“Asla.”
“Ben de dyle tahmin etmigtim.”

Ayni anda suskunlasip tekrar digiinmeye bagladik.
Acikcasi bu, bu kadar zor olmamaliydi ama Arin ulagil-
masi glic bir adamsa bunda benim sugum neydi?

“Zorbey Holding’in davetine katilmig olma ihtima-
lin ne?”

Sordugu sorunun mantiksizligini yiiziine garpmak
adina bos bos baktim. “Zorbey Holding mi? Gergekten
mi?”

Gozlerini devirdi. “Tamam, sdylemedim say.”
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Biraz daha dusiindiim. Hatta beynimdeki biitiin
hiicrelere bu isle ilgilenmelerini emrettim. Ama beni
pek takmadiklari ortadaydi. Clinkii, “Lunaparka gider
misin hi¢?” diye vasat 6tesi bir fikir athm ortaya.

Biraz dnce benim ona athigim bakisin aynisini bana
ath. “Lunapark mi? Gergekten mi?”

Gozlerimi devirdim. “Tamam, séylemedim say.”

Daha, mantikli bir tanisma senaryosu uyduramiyor-
ken, sevgili oldugumuza herkesi nasil inandiracaktk,
en ufak bir fikrim bile yoktu. Yani li¢ yasindaki cocuklar
bile Arin ve benim ayni hikdyede yer alamayacagimi-
z1 anlayabilirdi. insanlar bu iste bir tuhaflik oldugunu
mutlaka sezeceklerdi. Mutlaka.

Allah’im, ben bu isin iginden nasil cikacaktim?

“Is gdriismesinde!”

Arin’in buylik bir sevkle séyledigi bu iki kelime ye-
rimde sicramama sebep oldu. Sakin ol, sampiyon! “is
gorismesi mi?” diye sordum saskinca. Ama aslinda
mantikli gelmisti. Son bir senedir en gok bulundugum
yer ‘is gériismesi’ydi sonucta.

“Evet, evet!”

Arin kendi fikrini o kadar begenmisti ki, 4deta goz-
leri igildiyordu. Her iddiasina varim, ben séylemis ol-
sam bu kadar begenmezdi. Biraz narsistti galiba bu

adam. Ama ben de bu kadar mikkemmel olsam, ben de
narsist olurdum, ne yalan séyleyeyim.

“Mantikh aslinda,” diye mirildanirken dudaklarimi
blzdim.

“Tabii ki mantikli!” Yuzinde kiglimseyici bir ifade
vardi.
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“Ben sizin sirkete is gorismesine geldim ve birbiri-
mizden etkilendik.”

“Evet, aynen Oyle. Sonra ben, seni yemege davet
ettim ve isler yolunda gitti.”
“Yolunda gitti derken?”

Gozlerini devirerek basini iki yana yavas yavas salla-
di. “Anlastik yani. Sevgili olduk. Anladin mi?”

“Aman tamam, anladim.”

Tekrar sessizlestik. ikimiz de senaryoyu gézden ge-
ciriyorduk o an belli ki. Akla yatkin en iyi kurgumuz bu
oldugu icin ben de fazla irdelemek istemedim. Yoksa
Arin’la mantiken asla tanisamayacaktik ve oyunumuz
yerle bir olacakti. Ama yine de akiima kiigiik bir nokta
takilmist.

“pekiii...” dedim s6zcUgli uzatarak. “Beni ige aldin
mi?”

“Ne isi?”

‘Simdi anlamayan kimmis?’ dercesine tek kagimi

yukari kaldirarak tane tane konugtum. “Is bagvurusun-
da tanistik ya?”

Bu ayrintiy1 hesaba katmadigini belli eden bir ofla-
ma ¢ikti dudaklarindan. “Almamig olsam benimle ye-
mege c¢ikar miydin?”

“Rilyanda gorirsun.” Yalan séyliyordum.

Derince bir i¢ gekis koyverdi. “Pekald, o zaman ayni
zamanda seni kisisel asistanim olarak ige allyorum.”

Sinthm. Bir giinde hem is hem sevgili bulmustum.
Ama ikisi de naylondu. “Maagim ne kadar peki?”
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Ters bir bakig att bana. Sinirlendiginde daha my yg-
kisikh oluyor ne?

“Tamam, tamam. $aka yaptim. Catma kaslarini he-

n

men.

Yine bir sessizlik oldu. Bu sefer kurdugumuz senar-
yo epey aklimiza yatmist. ikimizin bakiglari da dalgin-
hiktan siyrildi. Ben artik Arin Arikan’in hem kisisel asis-
tani hem de sevgilisiydim. Daha 6nce dedigim gibi, ikisi
de naylondandi ama yine de iyi hissettiriyordu. Hem
bir isim hem bir sevgilim vardi. Artik Gniversite arka-
daglarimi arayip goniil rahatligiyla hava atabilirdim. Eh,
madem sonunu bilmedigim bir oyuna girismistim, bi-
raz keyfini ¢ikarabilirdim, degil mi?

Arin tam bir seyler sdylemeye yeltenmisti ki, tele-
fonunun melodisi aramiza girdi. Cebinden ¢ikarip ekra-
nina baktiginda kaslarini ¢atarak, “Hay Allah,” dedi. Ar-
dindan bakiglarini bana gevirdi. “Benim simdi gitmem
gerek. Kendimize dair bilgilerin oldugu birer rapor ha-
zirlayip, bu aksam birbirimize e-posta atalim. E-posta
adresim sana verdigim kartta yaziyor. Yarin sabah seni
evinden alacagim ve sirkete gidecegiz. Tamam mi?”

Bu adam hi¢ de sevgilim gibi konugsmuyordu ama.
Daha ¢ok patronum gibiydi. Allah biliyor ya, patronlar-
dan yana epey nasipliydim. “Tamam, sevgilimi bir ra-
porla taniyacagim hig¢ aklima gelmezdi.”

“Benim de.” Acikh bir i¢ cekisle ekledi. “Ustelik gi-
zel bir rapor hazirlayabileceginden de siipheliyim.”

Umarim iligkimizin sonu kanl bitmezdi. Clinkii boy-
le konugmaya devam ederse suratinin glizelligine aldir-
madan karnini desecektim bu adamin.
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“Ben simdi gidiyorum o halde,” diyerek ayaga kalk-
tim. Yoksa sevgilimi daha ilk yil donimumuzi kutlaya-
madan katledecektim.

O da benimle birlikte ayaga kalkip hizmetgilerden
birine seslendi ve soforin arabayi hazirlamasini sdyle-
di. “Seni eve sofor biraksin,” dedi tekrar bana dondi-
gunde. “Dedigim gibi, raporlari bu aksam birbirimize
yollariz. Sabah da seni alirim. Lutfen erken kalk ve ha-
zirlan.”

Sahte ama neseli bir siritisla ona baktim. “Sen nasil
istersen, sevgilim.”

Ters bir bakis atmasini ya da kaslarini catmasini
bekledim ama yiliziime uzun uzun bakip giilimsedi.
Benim sirttisim gibi yalanci da degildi Ustelik, gercek
ve ¢ titreten bir guliimseydi. Ardindan tek elini bana
dogru uzatip burnumu sikti. Ben olayin sagkinligini ve
gulisinin kalbime saldigi garip sanciyl atlatamadan
elini geri cekip tekrar hizmetgiye seslendi ve beni kapi-
ya kadar gegirmesini rica etti. Sonra da iyi giinler dile-
yip beni yolcu etti.

Arabaya bindigimde kalbimin hala deli gibi carpti-
gini hissediyordum. Sakin ol, diye telkin ettim kendimi.
Gordugiin hicbir giiliis, her ne kadar dyle gelse bile, sa-
hici degil. Her sey bir oyun. Bunu sakin unutma. Arin
Arikan’a sakin 4sik olma. Asla. Derin bir nefes alip bunu
kendi kendime defalarca tekrar ettim. Ettim ama ken-
dime hi¢ glivenmiyordum. Cinki Arin Bey, bir giinah
kadar tath ve cazip goriniyordu. Bense her an irade-
me yenik disiip atese yiriyecek kadar gigstizdim.
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6. Boldm

Hi¢ kimse, asla; ¢cok zengin, ¢ok yakisikli, acayip ge-
kici bir adamin oyun icabi sevgilisi olmamaliydi. Evet,
Arin’in elini tutmus, onlarca kisinin bakiglari 6nilinde
ylrdyorken bunu disuntyordum. Bdylesine ilgi odagi
olmaya hic alisik degildim. Ustelik Gizerimde dolanan
gozler, pek de hayran ve iyi niyetli bakiglara ev sahipligi
yapmiyordu. Daha cok kibirli, gérdigini begeneme-
mis, fesat insan bakiglan géruyordum. Birilerini cevi-
rip tokatlamamak igin kendimi zor tutuyordum. Bu ne
kardesim? Sevgilimizle el ele de mi dolasamayacagiz?

Bu duslinceyle ansizin siritirken, bir anda onlarin
kiskancliklarina hak verirken buldum kendimi. Simdi,
Arin gibi bir adama sahip olmay herkes isterdi. Yalan-
ciktan da olsa. Béyle bir adam bulunursa kagiriilmama-
liydi bence. Miimkiinse hemen nikdh basiimalyd.
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“Siritmadan yuru.”

Arin’in sert sesiyle diisiincelerimden siyrilip kaslar-
mi ¢cathm. Hemen ardindan yiziimdeki siritisi daha da
genisleterek, “Sint mi sirncim cinim?” dedim. Tiirkgesi;
sana mi soracagim canim?

Doniip bana ters bir bakis ath. Ardindan tekdiize
bir sesle, “Evet,” dedi.

Uyuz! Sirthisimi bozmadim.

“Ayrica bu sapka da ne boyle? Daha biyigini by-
lamadin mi? Koca kafana biraz kiictk gelmis bu.”

“Bir de topuklu giysen diyorum. Belki boy farkimiz
biraz olsun azalir”

--------

du ama.

“Hem niye kirm-”

“Tek kelime daha edersen seni vururum,” dedim.
Kendime daha fazla hakim olamamistim. Konusmasini,
cathgim kaslarimla ve girkeflesen sesimle &yle keskin
bir dille béldim ki 6nce afalladi. Ardindansa bekledigi
tam olarak buymus gibi kocaman siritt.

“Hah soyle,” dedi keyifli bir sesle. “Biraz ciddi ol.”

Lanet olasica, damarima basmayi iyi biliyordu. Eh,
ona bitiin zayif noktalarimi agik eden de bendim ama.
Yiz puan bana.

Hepsi hazirladigimiz su aptal raporlar ytiziindendi.
Acik olmak adina, sevdigim ve sevmedigim her seyi yaz-
migtim; en sevdigim renk kirmizi, bana sans getirdigine
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inaniyorum. Sapkalara zaafim var, ozellikle de biyik
olanlara... Fakat karsimdaki adamin bu kadar kusursuz
olacagini nereden bilebilirdim? Benim en biyuk hobim
alisveris yapmakken, beyefendi tatillerini sorf yaparak
geciriyordu. SORF. Hani Amerikan filmlerinde bayilarak
izledigimiz yanik tenli sérfcller var ya, iste part time
onlardandi Arin da. Sonra, en sevdigi renk de maviydi
ama ugur getirdigine falan inanmiyordu. Hicbir zaafi
yoktu. Kalite standartlarinin tstlindeydi yani.

Nihayet sirket binasindan igeri girdigimizde elimi
biraktr ve yan yana yurimeye basladik. Aslinda elimi
tutmasindan sikayetci degildim fakat Arin Bey raporun-
da sirket i¢i yakinlagsmalarimizin sifira yakin olmasini ve
dedikodulara gereginden fazla mahal vermememiz ge-
rektigini 6zellikle belirttigi icin bir sey diyemedim.

Hayir, belirtmese diyecektim sanki. Aman ben de.
“Artik sapkani ¢ikarsan diyorum? iceri girdik.”

Sozleriyle birlikte gerildim. Adam takmisti benim
sapkama. “Hadi ya, s6ylemesen fark edemeyecektim.”

Yaramazca siritt. “Biliyorum, o yilizden soyledim
zaten.”

Sinir olmanin en kétt kismi, karsinizdakinin bunu
ozellikle amacladigini bilirken bile kendinize engel ola-
mayip tuzagina dustyor olmanizdi. Arin da beni sinir-
lendiriyor olmanin zevkine, basarih olmanin verdigi
hazla iki kere variyordu. Neyse ki gillisu buna degiyor-
du. Yani olaylara iyi yonden bakmaya calisiyordum di-
yelim. “Cikarmayacagim iste,” derken ¢ocuklagtigimin
farkindaydim ama o baglatmisti!
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Gozlerini devirdi. Bunu gun iginde kag bin defa yap-
tigim sayamiyordum. Ve hayir, sebebinin ben oldugu-
mu reddediyordum! “Su an ne kadar sagma davrandi-
ginin farkinda misin, Mayis?”

“Sinirlendirme o zaman sen de,” derken saglarimi
geriye atar gibi bagimi salladim. Bu hareketle sapkam
basimdan kayip pat diye yere diistiverdi.

“llahi adalet,” dedi kaslarini kaldirarak. Yiiziindeki
sinir bozucu ifadeye bir yumruk gegirmek istedim ama
bu kadar giizel bir yiizii incitmenin ne kadar dogru ola-
cagina karar veremedigim icin, bunu gelecekte kulla-
nilmak Gzere zihnimde bir rafa kaldirdim.

“Bekliyorum,” derken basimi yukari kaldirarak
Arin’i goriis alanimdan c¢ikardim.

“Neyi?” Ann’in sesinde, zihinsel faaliyetlerimin tu-
tarlihg konusunda siipheye diistiglinii belirten bir tini
vardi.

“Kafana bir yildirim digmesini.” Bakiglarimi yiziine
indirerek bagimi yana dogru egdim. “Hak ettigin gibi.”

Suratini burusturarak yapmacik bir sekilde gulim-
sedi. Bu sirada yanimizdan ge¢cmekte olan takim elbi-
seli, sik bir adam yere egildi ve sapkami alarak bana
uzath. Yanimdaki ‘yuridyen cazibe’nin kabahgina oyle
¢ok alismigtim ki, bu kigiik jest yiiziinden neredeyse
gozyaslarina bogulacaktim. Doniip sapkami alirken,
bana giilimseyen adama ben de tath bir sekilde gii-
limsedim. “Tesekkir ederim, ¢cok naziksiniz.”

“Ne demek,” derken hafif¢e bagini egdi. Hos adam-
di. Aslinda bagka sartlar altinda epey yakisikh oldugu-
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nu soyleyebilirdim fakat su an Arin’in golgesinde kali-
yordu. “lyi gtinler.”

“Size de iyi gunler,” dedim ve kiiglk bir bas selami
verdikten sonra sapkami tekrar basima takarak Arin’a
déndum. Ters bir bakis atim ve kinayeyle ekledim. “iyi
ki hala kibar adamlar var. Nesilleri tilkenmek tzere olsa
da...”

Ayni giin iginde bininci kez gozlerini devirirken —
sonunda yuvalarindan firlayacaklar bence ama hadi
bakalim — sabir dilermis gibi derin bir nefes aldi. “Yala-
kahga bu diskinlGginiz...”

Agzim bir karis acik sekilde Arin’a baktim. Tamam,
agzim kapaliydi ama bunun ekstra salak¢a gériinme-
yecegini bilsem oyle bakardim. “Az énceki adamin ya-
lakalikla ne ilgisi vardi? Kiskanghgin bu kadari...” Ger-
cekten bu kadar biyiik bir egonun altinda nasil ezilip
kalmiyordu, anlayamiyordum.

“Ben..” dedi, bu muhabbetten ¢oktan sikildigini ve
soyledigimin anlamsizligini vurgulamak ister gibi gozle-
rini hafifce kisarak. “O adami kiskanacagim?”

0, kelimeleri boyle telaffuz edince bunun ne kadar
anlamsiz oldugunu ben de gorebiliyordum ama yine
de o zavalli adamin — zavalli? — yalakalikla yaftalanmig
olmasi bozuk bir yemek gibi mideme oturmustu.

Cokbilmis, pislik, kendini begenmis!

Sakinim!

Egoist!

Degilmisim.

“Ayrica,” dedi, ben heniz sakinlesememisken. “Kis-
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kandigimdan degil ama...” Durup suratini burusturdy,
“insanlar seni, benim sevgilim olarak biliyor. Buny
unutma olur mu? Hani etraftaki kibar adamlarla cilve-
lesirken falan...”

GoOzlerim ve agzim ayni anda kocaman acildilar,
“B-ben mi?” dedim. Sesimin tonu umdugumdan daha
yuksek ¢ikmisti. “Ben mi cilvelesiyorum?” Tamam, bi-
raz baginyor da olabilirdim.

Tam bu sirada ofisin kapisina gelmis olmaliydik ki,
Arin beni hizla iceri ¢ekistirdi. Kapiy! ¢carparak kapatir-
ken, “Manyak misin?” diye sordu. “Ne bagiriyorsun?”

Elimdeki ¢antay! hic acimadan, sert¢ge onun omzu-
na indirdim. “Benimle dogru konus.” Bakmayin éyle,
bunu hak ettiii.

Sanki bu yaptigim dinyanin en korkung seyiymis
gibi, gozleri ofkeyle biyudu. Gozlerinin ne kadar ber-
rak bir mavi oldugunu fark ettigim igin bir an sinirim
dagilsa da, anin ciddiyeti bunun Uzerine c¢ok fazla di-
sunmemi engelledi. Zira Arin bana yumruk atarak kafa-
mi ofisin kapisina gdmecek gibi duruyordu.

Bakin yeni sevgilim, kapi lzerinde dekor olarak kul-
laniyoruz!

Bu fikri ona vermemeliydim.

Bana dogru sert bir adim atti. Sanki yerin titredigi-
ni hissettim ama abartiyorumdur muhtemelen. “Bana
vurdun mu sen?” diye sordu burnundan soluyarak.

Hafifce geri cekildim. “Hayir.” Bu neyin inkdri;, Ma-
yis?

Tek kasi yukari dogru kavislenirken tekrar sordu.
“Vurdun mu?”
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Korkunun ecele faydasi yoktu. Giin yigitlik giniy-
di. ileri atldim ben de. Burun buruna geldik. “Ne oldu,
cok mu acidi?”

Bir anda her sey inanilmaz derecede sessizlesmis
gibi geldi. Tek duyabildigim sey hizlanan nefeslerim
ve Arin’in gozlerindeki firtinanin giriltistyda. Bir
an, gozlerimi kapatsam beni 6per mi acaba diye di-
sindim. Beni opse kalp krizinden gitmem kag saniye
alirdi? Bu sorunun cevabini hi¢ 6grenemeyecegimi bi-
lerek, gereginden sesli bir sekilde yutkundum.

Tam bana bir adim daha yaklasmisti ki pat diye kapi
acildi. Tipki lanet olasi filmlerdeki gibi! Bunun heye-
caniyla énce ileri dogru atildim ve Arin’la kafalarimiz
tokustu, sonra da aciyla geri cekildim. Ne sert kafasi
varmis! Ve rezil oldum, evet, ama artik buna aligmigtik
degil mi? Bunyem bagisiklik kazanmigti, cok da umur-
samiyordum.

“Ne var, Sena? Niye kapiyi ¢almadan giriyorsun ige-
ri?”

Arin bana karsi biriktirdigi btun 6fkesiyle ve kafasi-
nin acisiyla, iceri giren zavalli kiza éyle bir bagirmist ki,
bir an icin kiz diz ¢okiip aglayacak sandim. Ama sadece
titrek bir sesle, “Affedersiniz, geldiginizi gormemistim.
Dosyalari masanizin (izerine birakip ¢ikacaktim,” de-
mekle yetindi. Yine de i¢ pargalayici bir sahneydi. Za-
valh kiz.

Sena dosyalarn hizla birakip giktiktan sonra Arin
kafasini ovusturarak bana dogru déndu. Caninin hala
yandigini belli edercesine suratini burusturmus bir va-
ziyette bakt yiziime.
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Aslinda buna hi¢ gerek yoktu, ¢iinkii kafatasimin
ortadan ikiye yarildigina emin olmami saglayacak bir
aciya ev sahipligi yapmakla mesguldiim.

Bekledigimin aksine, neredeyse sakin sayilabilecek
bir sesle, “Biliyorsun degil mi? Sevgili oldugumuzu ggs-
teren izlerin kafamizda olmamasi gerek,” dedi.

Once ne dedigini idrak edemeyerek safca gézleri-
mi kirpistirdim. Sonra imasinin farkina vardim ve — bir
kez daha —agzim kocaman acildi. Gézlerim de. Elimde-
ki cantayl omzuna bir kere daha indirirken, “Sapiklas-
mal” diye cirladim.

Sabir diler gibi, yizini ve ellerini yukar cevirdi.
Sakinlegmeye calisir gibi bir hali vardi. Bu, iyi bir seydi,
¢lnkl kizdigl zaman beni korkutmadigini séyleyemez-
dim.

“Sabrimi tagiriyorsun, Mayis.”

Bu hali géziime agiri tath geldi birden. Yumusayi-
verdim. Adamin kisiligi cileden ¢ikarsa dahi cazibesi in-
sani yatistiriyordu. “Boyle sdyleme, askim,” dedim. Her
zaman o oyun oynayacak degildi ya?

Bakiglarini tekrar yliziime cevirdi. “Simdi askin mi
oldum?”

Gozlerimi tath tath kisip ona uzaktan bir 6piiciik at-
tim. “Sen hep benim askimdin.”

“Igrengsin,” derken suratina yayilan siritsi o bile
engelleyemedi. Ya da kafa travmasi gecirdiginden,
mantikli hareket edebilecek kadar kendinde degildi.

“Ask olsun,” dedim yiizimde zaferin zevkiyle yu-
mugamis koca bir sirtigla.
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“Olsun,” dedi hi¢ beklemedigim bir sekilde. Sani-
yenin onda biri kadar bir siire igerisinde heyecandan
panikatak gecirerek gilimsememi kaybettim. Fakat
aptal ve gereksiz disuincelerimin aksine, Arin on sa-
niye onceki haline geri dénerek sinir bozucu kimligine
buriindi. “Olmak zorunda,” diye ekledi. Havaya kalkan
tek kasi, duygusuz sesine daha da itici bir hava katmig-
ti. Yuzde bin bes yuz emindim ki bunu bilerek yapiyor-
du. Flért edermis gibi baslayip, soguk bigagini insanin
kalbine saplayiveriyordu. Biraz dramatize etmis olabi-
lirdim, evet, ama bu, karnima g¢arpan gillenin acisini
gecirmemisti. “insanlari inandirmak zorundayiz,” diye
devam etti.

“Ben iyi bir oyuncuyumdur,” dedim bozulduéum‘u
belli etmemeye caligarak. “Sen kendini disin.”

Cevap vermeden, ceketini ¢ikarip masasina gecti.
O sirada, hala ne is yapacagimi bilmedigimi fark ettim.
Kisisel asistanlarin ne yaptigini aragtirmayi zihnimin bir
kdsesine not etmistim ama... Her neyse, Arin bir tali-
mat verirdi herhdlde.

Bu umutla ayakta durmaya bir son verip, Arin’in
masasinin tam karsisindaki kigik koltuga oturdum. O
da bu sirada bilgisayarini agmisg, 6niine konulan dosya-
lara g6z atmaya baslamisti. Tami tamina filmlerdeki ya-
kisikli is adamlari gibiydi. Sadece onlardan bin kat daha
yakisikliydi. Ve gekiciydi. Ve seksiydi. Ve muhtesemdi.
Bltln dikkati isindeyken ve mimikleri, kaglarini hafifce
catip arada bir dudaklarini birbirine bastirmaktan iba-
retken bile cazibesi odayl doldurmus vaziyetteydi. Oyle
bambaska bir etkisi vardi ki, kalbim yerinde aciyla kiv-
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randi. Avug iclerim terlemisti ve olur olmadik anlarda
delicesine i¢ cekmemek igin kendimi zor zapt ediyor-
dum.

Bu slirede Arin, beni hi¢ fark etmedi. islerine éyle
bir dalip gitmisti ki, tam karsisinda oturuyor olmama
ragmen bir kez bile déniip bana bakmamisti. Bir ara
Sena’yi arayip kahve istemis ama bana bir sey icmek
isteyip istemedigimi sormamisti. Sanki yokmusum gibi,
sanki beni gérmiiyor hatta rahatsizca yerimde kipir-
danmalarimi dahi duymuyormus gibiydi.

Bu, biraz kalp kirici olmustu.

Arin‘in tavrina bakilirsa, bos bos oturmam olmasi
gereken seymis gibiydi. Yine de hemen pes etmedim
tabii ki. Bogazimi temizlemek bahanesiyle héﬁfge ok-
surdiigimde nihayet bakiglarini bana ¢evirdi. Once bos
bos bakistik, ardindan ben siritarak géz kirptim. Arin
da —her ne kadar glilmemeye calissa da — dudaklarinin
iki yana kivrilmasina engel olamadi. Olmamaliyd: da
zaten. Cok guzel gilliyordu.

“Ne var?” dedi zapt etmeye ¢alistigi giilisiniin bo-
guklastirdigi sesiyle.

“Biitiin guin burada bos bos oturacak miyim?” diye
sordum kaglarimi catarak. “Ne bileyim... biraz kisisel
asistanlik falan yapmam gerekmiyor mu?”

Oflayarak arkasina yaslandi ve elindeki kalemi ar-
tistik hareketlerle gevirmeye basladi. Hayir, zaten sa-
dece nefes alip vermekle bile bir diinya harikasiyken,
bu tarz hareketlere ne gerek vardi canim? Bizdeki de
kalp. Bizde ki de can.
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Kuicuk isyanimi tabii ki Arin Bey fark etmedi ve ‘mi-
kemmel olmaya’ devam etti. Ben de caresizce i¢ cek-
tim. '

ic cekisimin sebebini sikintiya yorarak — sukirler ol-
sun — kaslarini cath. Aklindan neler gegtigini grenmek
icin diinyalari verirdim su an. Bir kigisel asistan Uzerine
nicin bu kadar yogun diginuyordu ki?

1. Her sabah giinaydin 6pucigu.

2. Aksamlari el ele sahil turu.

3. Uyumadan d8nc-

“Sana bu ofisin icinde bir masa ayarlamamiz gere-
kecek. Gozimun 6ninde olmalisin. Disarida bir sagma-
ik yapmani goze alamam.”

Arin’in sesi fantezilerimi bir dozer gibi yikip gecti.
Suratimi burusturdum. Disarida bir sagmalik yapma-
mi gbze alamazmismig. Goéren de sirekli sagmaliklar
yaptyorum sanacakti. Ne olmus erkekler tuvaletinin
penceresinden bir adamin kucagina distimse? Buna
sacmalik degil, kader denir, yakisikli.

“Biliyorum,” dedim bozuntuya vermeden. “Beni
yakininda tutmak istiyorsun ama bu kadari da fazla de-
gil mi?”

viiziimdeki sinir bozucu siritisin agir agir yayilma-
sina izin verirken, bu durumun aslinda benim icin de
bekledigimden daha eglenceli oldugunu kabul etmem
gerekirdi. Cok stkir zekdami kaymetmemistim... Sade-
ce bazen verimli bir sekilde kullanamiyordum.

Sabirla i¢c ¢ekti. Ve soylediklerimi biyik alty bir gu-
lusle kargilayarak, “Sena'ya haber vereyim, ayarlasin,”
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dedi. Sonra durup birkag saniye diisiindiikten sonra
devam etti. “Sen bugiinliik gidebilirsin. Yarin sabah
yine ayni saatte alinm seni.”

Omuzlanmi distirerek basimi salladim. “Tamam,”
diye mirildandim sessizce. Oturdugum yerden yavas-
¢a kalkip elbisemi diizelttim. “Gideyim o zaman ben.”
Neyi bekledigimi bilmiyordum ama Arin’dan bir hare-
ket gelmemesi sinirlerimi bozmustu.

Nerede benim hosga kal 6pliciigiim?

“Yarin gorusuriz,” diyerek arkami dondiim. Hizli
ayak sesleriyle kapiya kadar gitmistim ki, tam kapinin
onidnde, elim kapinin kolundayken Arin’in sesini isit-
tim.

“Mayis?”

Omzumun Uzerinden arkama baktim. “Efendim?”

Yuziime bakarak giiliimsedi. “Yarin sakin sapka tak-

n

ma.

Durumun nasil oldugunu bilmesem benimle flért
ettigine yemin edebilirdim. Ama hayrr, o, sadece béyle
bir adamd iste. Sizinle konusurken, sagma sapan bir
sey soyluyor olsa bile, iginizde delicesine bir anlamlan-
dirma istegi uyandiriyordu.

Tipki onun yaptigi gibi gilimsedim. “Senin igin en
glzelini takacagim.”
Ardindan kapiy! agtim ve giiliimsemem koca bir si-

- nitiga donerken disari giktim. Belki bu oyun o kadar da
kétd bir fikir degildi. Belki ben de biraz eglenirdim.
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7. Boldm

Kagidin katlama yerinin (izerinden tirnagimlia son
kez sertce gectim, tipki diger kanada yaptigim gibi.
Ardindan kivirdigim kenari hafifce agarak yere paralel
hale getirdim. Son olarak ucunun sivri yerine parma-
gimla hafifce bastirdim ve siritim. Evet,'kéé!ttan uca-
gim hazirdi! Ucak dedigime bakmayin. Oyle ustalikla
katladim ki, jet gibi gidecekti, biliyordum. Bu sebeple
adini May Jet 2091 koydum.

Masanin iizerindeki kaleme uzanirken géz ucuyla
Arin’a baktim; farkimda bile degildi. Muhtemelen bir-
den kanatlanip, etrafa isiklar sagarak odanin iginde ug-
maya baslasam bile farkimda olmayacakt. Cinki bu-
tiin hayati fonksiyonlari buna bagliymis gibi, 6nundeki
islerle ilgileniyordu. Mental olarak baska bir gezegene
gocmis durumdaydi adeta.
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Bense sabahtan beri masamda oturup duruyor-
dum. Arin Bey'in kigisel asistani olarak yapacagim sey-
ler; ofise gelmekle, 6glen yemegine onunla gitmekle
ve aksam beni eve birakmasina minnettar olmakla
sinirhydi. Onun disinda yapabilecegim tek bir sey bile
soylememisti. Saninm plani sikintidan, yavagga ve ac
¢ekmemi saglayarak beni 6ldirmekti.

Ama hayir, ona bu zevki tattirmayacaktim.

Yaptigim ucag isaret parmagimla bagparmagimin
arasina aldim. Once elimi ileri geri hafifce salladim, ar-
dindan ugagi biitiin glicimle Arin’a dogru firlattim.

May Jet 2091 kazandigi mikemmel ivmeyle, tam
da istedigim gibi, Arin’la aramizdaki mesafeyi asarak,
kafasina isabet etmek suretiyle yolculugunu tamamla-
di.

Iste bu! Tesekkiirler, tesekkiirler. Bir sonraki yolcu-
gumuzda sizleri de aramizda gérmekten mutluluk du-
yariz. |

Benim kafamin igindeki kiigiik kutlama senliginin
aksine, Arin mavi goézlerini 6niundeki kagitlardan ayi-
rarak bana bakti. Ona oldukga gevsek bir giiliimseme
hediye ettim. Ve neseli bir sekilde el salladim.

“Yaptigin sagmaliga mantikh bir agiklama bulman
icin sana on saniye veriyorum, Mayis. Aksi takdirde ofi-
simde bir kagikla birlikte oturduguma ikna olup, Bakir-
kéy Ruh ve Sinir Hastaliklari Hastanesi’ni arayacagim.”

Arin’in huysuz bir surat ifadesiyle bunlar séylemesi
sadece yuziimdeki gilimsemenin koca bir sintisa dén-
mesine neden oldu.
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“Eminim orada birgok eski dostun vardir,” dedim
yeni bir ugcak yapma isine girigirken. Hazir ol Arin, May
Jet 2092 geliyor!

“Bana deli demeye mi ¢alisiyorsun?”

Arinin hala ise donmemis olmasina sasirirken, si-
ritistmi yapmacik ve egreti bir glilimsemeye ¢evirdim
tekrar. “Hayir, askim,” dedim fazla yilisik bir sesle. “in-
sanlar delirttigini séylemeye calisiyorum.”

Gozlerini devirdi. Sasirmamistim! Her bes cimlem-
den tcgune bu tepkiyi verdigi icin artik ahgmistim. “Ca-
ninin sikildiginin farkindayim,” dedi.

Bu defa sasirmistim iste. Demek basini gomdigu
dosyalarin diginda bir seylerin farkindaydi, dyle mi?
llginc. “Buna sasirdim dogrusu. Nefes almadan galigir-
ken, bir seyleri fark etmek icin zamanin olmaz saniyor-

n

dum. .
Hafifce omuz silkti. “Basarili olmak kolay degil.”

Eh, hakli sayilirdi. “Ama yine de benim canim siki-
liyor.”

“Bak,” dedi butin ilgisini bana yonelterek. Béyle za-
manlarda kalbimin deli tavuklar gibi kanat ¢irpmasina
engel olamiyordum. “Gegtigimiz iki haftada islerim gok
yogundu. Fakat bugiin, dnimdeki su dosyalari da hal-
lettikten sonra rahatliyorum. Yani bir gun daha sabret,
ondan sonra... sonra daha eglenceli seyler yapacagiz.”

Kaslarim saskinhk ve teredditle alnimin ortasinda
birbirine yaklast. “Daha eglenceli seyler derken?”

Arin’in sintisi kalbimdeki deli tavuklari costurdu.
“Bilirsin, sevgililerin yaptgi seyler iste.”
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Bir anda gozlerim hevesle biyudiler. Kendimi kay-
bedip ellerimi ¢irptim. “El ele sahilde dolasmak, bir
ciftlikte ata binmek ya da lunaparka gitmek gibi mi?”

“Hayir!” dedi dehsete bulanmis bir ses tonuyla. “Ug
yasindaki gocuklarin yapacagi seyler demedim. Sevgili-
lerin yapacagi seyler dedim. Yemege ¢ikmak, sinemaya
gitmek gibi. Hi¢ sevgilin olmadi mi senin?” |

“Oldu tabii ki. Sadece senin kadar sikici degillerdi.”

Ondan beklenmeyecek bir kahkaha ylikseldi. “Be-
nim sikict oldugumu mu disiniyorsun?”

“Sikici dogru kelime degil belki,” diye mirildandim
kahkahasinin ne kadar harika oldugunu diisiinmemeye
calisarak. “Ama nasil eglenecegini bilmedigin ortada’”

Ukala bir tebessim kivirdi bu defa dudaklarin.
“Ben,” dedi iddiali bir ses tonuyla. “Nasil eglenecegimi
cok iyi bilirim.”

Tek kasim istemsizce yukari dogru kalkt. “En son
ne zaman lunaparka gittin?”

“Cocukken,” dedi tekdiize bir sesle ve ekledi. “Eg-
lenmek icin lunaparka gitmek sart degil, biliyorsun de-
gil mi?”

Gulimseyerek bagimi yana egdim. “Hayir, sart. Bir
kuliibe gidip dans etmek ya da sinemaya gidip film iz-
lemek eglence degildir. Lunaparka gitmek eglencedir”

Bir sure sesini ¢ilkarmadan, saskin saskin bana bak-

ti. Ardindan bagini iki yana sallayarak tekrar dosyalari-
na dondd. “Seni asla lunaparka gotirmeyecegim ”

Suratimi burusturarak omuz silktim. “Gitmek icin
sana ihtiyacim yok zaten!”
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Kafasini tekrar kaldirip bana bakt ve aniden siritt.
Dudaklari cezbedici bir sekilde iki yana kivrilirken, par-
lak mavi bakislari kisildi. Cevap vermesini, beni sinir-
lendirecek bir seyler sdylemesini bekledim ama dylece
sirith. Ve boyle, hicbir sey yapmadan yalnizca sintirken
tam anlamiyla nefes kesici goriniiyordu. O kadar nefes
kesiciydi ki, cigerlerime somut bir agrinin saplandigini
hissettim.

Gézlerini kacir, Mayis. Bakma, ona bakma! Gézle-
rine bakma!

Zihnimde yankilanan bitin ikazlara ragmen ba-
kislarimi Arin’dan ayiramadim! Adeta hipnotize olmus
gibiydim. Bir kez daha araba fari gormis tavsan gibi
oylece kalakaldim. Isin garibi, o da gekmedi bakislarini.
Suratinda carpik siritisiyla, saniyeler boyunca gozleri-
min icine bakt.

Bunun ne kadar strip gittigini bilmiyordum. Hem
seneler siirmis gibi uzun hem de goz acip kapayincaya
kadar gecmis gibi kisa gelmisti dogrusu. Ama her sey
kapinin tiklanmasiyla son buldu. Arin bogazini hafif bir
oksurukle temizleyip bakislarini benimkilerden ayira-
rak, tok bir sesle, “Gell” dedi.

Sena elinde dosyalarla igeri girerken, ben de kendi-
mi Arnn’in yoringesinden ¢ikabildigim icin tebrik ettim.
Tamam, aslinda yoriingeden ¢ikmamistim, Sena saye-
sinde adeta sutlanmisttim ama en azindan gézlerini
gézlerimden ayirmamasi igin Arin’in yakasina yapigsma-
mistim, degil mi? Bu da bir seydi.

Sagma dusiincelerimden telefonumun titreyisiy-
le siyniliverdim. Uzanip masanin uzerinden aldigimda
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ekrandaki isim kalbimin korkuyla titremesine neden
oldu.

Akin Arikan.

Onu tamamen aklimdan gikarmistim! Gergi ben
de akil mi kalmisti? Son beyin hiicremi de biraz 6nce
Arin’la bakisirken yitirmistim.

Alt dudagimi dislerken, korkunun ecele faydasi yok
diyerek gelen mesaji agtim. Yalnizca tek bir cimle ya-
ziyordu. Beni sinirlendiren, telaslandiran ve korkutan
tek bir cimle.

‘Ofisime gel.’

Birkag saniye boyunca dudaklarimi kemirerek, ne
yapmam gerektigini disindim. Aslinda yapacagim
cok-fazla bir sey yoktu, Akin’in ofisine gidecektim. So-
nucta hala onun igin ¢alisiyordum, degil mi? Bu sebep-
le, direnmenin bir manasi olmadigina karar vererek,
oturdugum yerden kalktim ve agir adimlarla kapiya
dogru ilerlemeye bagladim. Arin’in beni fark edecegini

disinmiyordum ama tam kapidan ¢ikacakken arkam-
dan seslendi.

“Nereye gidiyorsun?” Sesi yine fazla otoriter.

“Tuvalete,” dedim siradan bir sesle. Ve baska bir
sey sOylemesine firsat vermeden kapidan ¢iktim.

Akin'in ofisi, Arin'inkiyle ayni katta oldugu igin
vakit kaybetmeden, hizli adimlarla oraya vardim. Se-
na’ya, Akinin beni bekledigini séyleyerek iceri daldim.
Arin’daki suratsizligin aksine Akin genis bir tebesstiimle
kargiladi beni.

“Hos geldin,” dedi. Sesi gercekten arkadas canlis!
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¢ikiyordu.

“Hos buldum,” diye cevap verirken, midemi kasan
duygulardan siyrilmis olarak ben de giilimsedim ve
gosterdigi koltuga oturdum.

“Eee,” dedi, suratini sarmig olan haylaz bir tebes-
sim esliginde. “Muhtesem Arin Arikan’la hayat nasil
gidiyor?”

Hafifce omuz silktim. “Garip.”

“Garip derken?”

“Bilirsin iste, strekli is, is, is... Geri kalan zamanlar-
da da ya tuhaf kazalara kurban gidiyoruz ya da didisi-
yoruz.”

Kaslari bir an i¢in saskinlikla ¢catildi. “Arin didismez,”
dedi kesin bir dille. “Onunla tartismaya galisirsan asiri
havali bir cevap verir ve arkasina bakmadan yanindan
ayrihr.”

Dudaklarimi biizdiim. “Eh, benim yanimdan pek
ayrilamiyor.”

Akin giir bir kahkaha atarak keyifle arkasina yaslan-
di. Suratindaki keyifli ifade bir milim bile yerinden oy-
namadan, “iste bu,” dedi. “Disindigimden ¢ok daha
basarilisin anlasilan.”

Herhangi bir seyi, herhangi bir sekilde nasil bagar-
digim hakkinda higbir fikrim olmamasina ragmen, onu
bozmamak igin gereginden fazla hevesli bir bigimde
gulimsedim. Batin bunlarin bagindan beri istikrar
gosterebildigim tek mevzu hata yapmakt! ise bakin,
hata yapmakta ¢ok bagariliyim!

Ve sikilmakta.
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Arin’i, dikkatimi dagitacak bir seyler olmadan iz-
lemenin paha bigilemez olduguna kesinlikle katiliyor-
dum. Yine de onu izlerken, ayni zamanda yapabilece-
gim bagka seyler olmasini da tercih ederdim. Bu seyleri
onunla yapabilmeyi daha ¢ok tercih ederdim elbette.

Karsimdaki adamin, aklimdan gegen sagma dusiin-
celerin 6znesiyle kardes oldugunu, ayrica patronum
oldugunu dusinerek gozlerimi kirpishrdim. “Elimden
geleni yapiyorum.”

Duydugu seyle memnun olmus gibi bir kere daha
gulimsedi. Arikan kardeslerin biitin glilimsemelerini
Akin ¢almig gibiydi. Arin’in yerine de o glilimsiiyordu
sanki ama Arin kadar guzel glilimseyemiyordu.

Yine disiinmemen gereken seyler disiniiyorsun,
Mayis. Sana ne el dlemin giiliisiinden?

Akin, gilimsemesi henliiz sonmemisken dirsekleri-
ni masaya dayayarak hafifce 6ne dogru egildi. “Bana,”
dedi bakiglarini kurnazca kisarak. “Bulabildigin en ufak
bilgiyi bile getirmeni istiyorum.”

Rahatsizca kipirdandim. “Mesela yaptigi anlasma-
lar ya da isle ilgili diger seyler gibi mi?”

Akin kaslarini hayal kirikhgiyla catip hizla arkasina
yaslandi. “Ah, hayir! isle ilgili seyleri Arin zaten benimle
her zaman paylasir!”

Anlamayarak yiziine baktim. “O zaman neyle ilgi-
li seyler?” diye sorarken kendimi biraz sapsal hisset-
tim. Bu zamana kadar hep iki kardesin sirket ici iktidar
kavgasinin ortasina distigimi disiniyordum. Ama
Akin’in pek iktidar hirsi olmadigini su an fark ediyor-
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dum. Ve bu farkindalik zihnimin bir bosluga diismesi-
ne sebep oldu. Mesele iktidar meselesi degilse neyin
ajanhgini yapiyordum ben?

“Benim istedigim Ozel bir bilgi,” dedi Akin sanki
zihnimi okumus gibi. “Bir plirliz ariyorum, tamam mi?
Abimin gorundigi gibi miukemmel olmadigini kanitla-
yacak bir puriz. Onun da hepimiz gibi insan oldugunu
gosterecek bir ipucu.”

“Neden?” Bu soru kontrolimiin disinda firlamisti
dudaklarimdan. Aklim basima geldigindeyse durakla-
yarak, utangag bir sekilde giliimsedim. Nedense utan-
mak aklima gelen ilk sey olmuyordu hi¢bir zaman.

“Cunki 6desmemiz gereken bir mesele var,” diye
yanitladi beni.

Tavri rahat olsa da bundan bahsetmek istemedigi
giin gibi ortadaydi. Oysa ben ne oldugunu 6grenmek
icin su anda kendi gocugumu, eh, tamam en azindan
Nisan’i kesebilirdim. Birazcik basimi dinlesem fena ol-
mazdi hani.

Bir yandan merakim, sikilmaktan suyu ¢ikmig canim
ve profesyonel davranma ¢abam arasinda bin parcaya
boliniirken, bir yandan da bu isi istedigim gibi nasil ele
alabilecegimi zihnimde tartmaya galishm. “Daha spesi-
fik olabilirsek belki daha yararli olabilirim. En azindan
neye odaklanacagimi bilirsem...”

Atisimin bosa gittigini anlamak i¢in dahi olmaya ge-
rek yoktu, zira Akin, suratindaki ifadeyi hic bozmadan
yuziime bakmaya devam etti. “Dedim ya, distindu-
gimden bile iyisin. Su hale bak, Arin'in ofisinden ge-
liyorsun. Istedigim gibi bir sey buldugunda anlayacak
kadar zeki olduguna eminim zaten.”
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Bu laf kalabaligi arasinda 1srar edersem, daha son-
ra kendime geri zekall diyecegim ciimleler kurmasina
sebep olacagim igin sustum. Demek ki Akin da cani
isteyince en az Arin kadar cokbilmis olabiliyordu. Sa-
dece bunu, insanlari budamak, rezil etmek ve rencide
etmek icin kullanmiyordu besbelli.

“Pekal3, o zaman,” diyerek ayaga kalktim. Madem
sinir bozucu birinin yaninda kendi can sikintimda bo-
gulacaktim, bu kisinin Arin olmasini tercih ederdim.
Acaba Akin aralarindaki meseleyi bana anlatmadi-
g1 icin ona gizliden gizliye trip atiyor olabilir miydim?
Evet, olabilirdim. Bu, onun umurunda miydi? Hayir, ke-
sinlikle degildi.

“Ben ofise doniiyorum,” derken ¢cenemi yukar kal-
diridim ve bunu yaptigimda filmlerdeki gizel kadinlar
gibi kibirli ve haval gériindigima umdum.

Ama Akin’in bakislari bu kiiclik hareketimden etki-
lenmis gibi durmuyordu. Gayet siradan bakiyordu. Ve
bana cevap olarak sadece kafasini sallamakla yetindi.
Kabalik, Arikan erkeklerinin en ufak hiicrelerine dahi
islemisti. Eger bir masalda yasiyor olsaydik asla prens
olamazlardi!

Kota kalpli, yakisikli sévalye? Belki.

Tekrar Arin’in ofisine déndigimde ve onu birakt-
gim gibi masasinin basinda buldugumda goz devirme-
den edemedim. Kendimi sikici saatlere hazirlamaya
caligarak yerime gegerken, duydugum ciimleyle dona-
kaldim.

“Yediklerine dikkat etsen iyi olur belki.” ifadesiz ba-
kislarimi ona yénlendirdim. Halinden gayet memnun
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bir sekilde sintt. “Tuvalette bu kadar zaman harcamak
zorunda kalmazsin.”

Eger gozlerimden &ldiriica 1sinlar gikarabiliyor ol-
saydim, Arin’in canini suracikta almig olurdum muhte-
melen. Ardindan, bu kadar glizel bir yaratiga kiydigim
icin ytzyillik bir yas donemine girmek zorunda kalirdim
blylUk ihtimalle ama o s6zlerden sonra degecegine
inaniyordum.

“Sana glin sonuna kadar tahammiil edebilmek igin
aynada kendime terapi yapmak zorunda kaldim. Oziir
dilerim.”

Dudaklarimdan komut beklemeden, adeta vahsice
firlayip giden kelimelerin tek sorumlusu Nisan’di! Sizin-
le surekli didisen bir kardesiniz olunca, bu tarz tartis-
malarda bir kaplan kesilmeyi basarabiliyordunuz.

Arin kiicik bir kahkaha att. Tanistigimiz giinden bu
yana giilme katsayisi artmisti adamin. Hayatina ddeta
nese getirmistim.

“Terapi, 0yle mi?”

“Hi, hi.” Tath bir kiz cocugu edasiyla kafami salla-
dim. “Aynen oyle.”

Tipki kardesi gibi, 6ne dogru egilip dirseklerini ma-
saya dayadi. Ve parlak, kurnaz bakiglarini bir middet
sessizce yuziimde dolastirdi. “Oysa benden ayri kalma-
ya dayanamiyor gibiydin.”

icimdeki vahsi kaplan bir anda uslu ve mayisik bir
kediye déniistverdi. Bu, o kadar hizl gergeklesmisti ki,
Arinin bakislariyla insani hipnotize edip edemedigini
disiinmeye baslamistim.
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Daha az énce benimle alay edip sinirlerimi tepeme
¢ikarirken, bir bakisiyla dizlerimin bagini ¢éziiyor olma-
st kesinlikle adil degildi.

“Oyle,” dedim. Etkilenmemis gibi, dislerimi goster-
me zahmetine girmeden, dudaklarimi zorlayan yapay
bir gulimsemeyle. “Tuvalette bile 6zliiyorum seni.”

ifademin ve ses tonumun zihnimden gecenleri belli
etmemesine o kadar sasirmistim ki, Arin’in yerinden
dogruldugunu ve siiper glictiniin Ustimdeki etkisini
kontrol edermis gibi gézlerini kistigini son anda fark
edebildim. Ama bu, yalnizca birka¢ saniye sirdi. Ar-
- dindan o gelikten ifadesi hizla geri dénd.

“Aksi mimkin degil zaten,” dedi egosu sesinden
tasarken.

Pekald, aksi gercekten de pek mimkiin olmadigi
icin bu konuyu uzatip icinden ¢ikamayacagim bir hale
getirmek istemedim. Bu sebeple konuyu degistirmeye
karar verdim ve aklima gelen ilk seyi sordum. “Eee, ya-
rin ne yapacagiz?”

Kaslarini yukari kaldirip dudaklarini biizdii. “Kesin-
likle lunaparka gitmeyecegiz.”

Omuzlarimi disiriip suratima bezgin bir ifade yer-
lestirdim. “O kadarini anladim,” dedim. “Ama litfen si-
kici bir yemek de yemeyelim.”

Sabir istermis gibi i¢ cekti; sanki ihtiyaci olan oymus
gibi! Ben bitiin gliin onun egosuyla ugrasip, bir yandan
da can sikintisindan 6lmemeye calisiyordum. icinden
ctkamayacagim bir aile entrikasina neredeyse géniillii
bir sekilde atlamis olmam da cabasiydi. Asi/ benim sab-
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ra ihtiyacim var, Arin Bey!

Zihnimdeki gurdltili kavgadan haberi olmayan
Arin dustinceli bir sekilde kaglarini gath. Adamin her
mimigi, bir oncekini golgede birakacak kadar guzel
goriniyordu géziime. Ve sadece li¢ bes mimik kullan-
digim hesaba katarsak, bu oldukga sagma ve icinden
¢tkilmaz bir durumdu.

“Ne yapmak istersin?” diye sordu. “Yani lunaparka
gitmek disinda.”

Dudaklarimi buzerek bir miiddet dusiindiim ve ak-
ima gelen fikirlerden en sikicisini segerek Arin'a sun-
dum. “Belki yuriiyls yapabiliriz. Cok glizel bir park bi-
liyorum.”

Arin bir kere daha gilimsedi ama bu seferki ¢ap-
kinlik sifatini bile asacak kadar cezbedici bir giilusti.
Niye boyle glldugini ve kalbime bu eziyeti nicin yap-
tigini basta anlamasam da, kulaklarimda ¢inlayan so-
rusu olayl kavramama yardimci oldu. “El ele mi yiri-
yecegiz?”

Oyununa ortak olmak igin ayni sekilde gllimse-
dim. “Eger bu kadar ¢ok istiyorsan...”

“Baska carem var mi?” derken tek kagsini, sesindeki
alay! pekistirir gibi kaldirdi. “Yoksa bir yerlerden kuca-
gima atlamaya baglarsin.”

“0 sayllmaz bir kere.” Beg yasindaki bir gocugun sa-
vunmasini yaparken, beni bu kadar kisa suire icerisinde
bu kadar ¢ok hirginlagtirabilmesinin, dinya rekorlar
kitabinda bir yere sahip olmasi gerektigini disindim.

Diinyanin en sinir bozucu adamu. Tebrik ederiz!
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Yakigiklihk ve gekicilik konusunda da birkac édiile
sahip olabileceginin farkindaydim ama su an bunlar
sayarak kafamdaki hayalini simartmak istemiyordum.

“En gok o sayilir,” diye itiraz etti beyimiz. “Onun yij-
zinden buradasin.”

Hakliydi. Ama bunu bilmesine gerek yoktu. Ben bir
kere daha konuyu degistirecektim galiba. “Her neyse,
yurlyls yapacak miyiz?”

Bir saniye durup distindi. Ardindan basini agir agir
salladl. “Yapariz ama 6nce bir yerlerde yemek yiyelim.”

Heyecanla ellerimi ¢irptim yine. “Anlastik o zaman”

Verdigim tepkiyi sagma buldugunu ifade etmek igin
kaslarini ¢ath. Arin Arikan bdyleydi arkadaslar; huysuz
oldugunu ifade etmek icin kaslarini gatardi, mutsuz-
lugunu, keyifsizligini, hognutsuzlugunu belirtmek igin
kaslarini gatardi, verdiginiz tepkiyi sagma buldugunda
kaslarini catardi. Her zaman kaslarini ¢atmak igin giizel
bir sebebi vardi.

Ama kas catisi artitk moralimi bozmuyordu. Yarin
bu ofise tikiip kalmayacagimi bilmek beni éyle mutlu
etmisti ki, sinir bozucu bitin tepkilerine gulimseye-
bilirdim. GUn{n geri kalanini gegirmek icin ¢gantamdan
kitabimi ¢ikardim ve arada Arin’a kagamak bakislar ata-
rak okumaya bagladim. Bir yandan da zihnimde yarinin
planini yapiyordum. Kesinlikle bugtiniin acisini gikarta-
caktim.
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3. Bc")_l'c‘im

“Yavas ye. Bogulacaksin.”

Oniimdeki iskender o kadar lezzetliydi ki, Arin’in si-
nir bozucu ikazina alayl bir sintigla cevap verip yeme-
ye devam ettim. Siz de ¢ok nefis olabilirsiniz, Arin Bey,
ama (zginiim, bir Iskender degilsiniz.

Arin’la birlikte, hayatim boyunca igeri adim atma
ihtimalimin bile ¢cok az oldugu bir restoranda yemek
yiyorduk. Aslinda daha ¢ok ben yiyordum. Cunkd Anin
yemegini ¢oktan bitirmis ve benimle ugrasmaya bas-
lamish. Yemegimden basimi kaldirip ona baktigimda,
ylizindeki muzir ifadeyle bugiin de her zamanki gibi
yakisikli oldugunu diisindiim. Uzerinde, onu oldugun-
dan daha biiyiik ve ciddi gosteren takim elbiselerinden
biri degil, kollarim dirseklerine kadar kivirdigi, kareli,
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ince bir gomlek ve agik renk, spor bir pantolon vard;,
Bileginde siyah kordonuyla parlayan saatiyle géz dol-
durmayi basarmisti. Karsimda tiim asaletiyle oturan
bu adam, Yunanlilarin insanhga tanr diye yutturmaya
calighklar heykellerden bile daha yakisikliydi. Bence
sokaklarda boyle serbestge dolagsmasina izin verilme-
meliydi.

“Ciddiyim, yerken nefes almayi unutuyorsun ve buy,
beni korkutmaya basladi.”

Agzimdaki bliyik lokmayi hizla ¢cigneyerek, ‘konus-
maya devam edecek misin sahiden’ demeye ¢alistigim
bir bakis attim. Ama ne demek istedigimi anlamamis
olacak ki, endiseyle kaslarini ¢gathh ve masanin (izerin-
den hizla bana yaklasti. Mavi bakislari bu kadar yaki-
nimda olunca kalbimin ritmine sahip ¢ikamiyordum.

“Boguluyor musun, Mayis?” dedi yalanci bir ev-
hamla. “Boguldugunu mu séylemeye calisiyorsun? Ce-
vap ver!”

Sahte telasi ve acelesi o kadar komikti ki, tam lok-
mami yutarken kahkaha atmaya basladim ve lokmam
bogazimda kaldi. Kahkaham sert bir oksiriige donu-
strken, masadaki suya hizla uzanip buyuk bir yudum
aldim ve nihayet sakinlestigimde Arin‘a ters bir bakig
attim.

“Senin yuziinden bogulacaktim sahiden, Arin!”

Arin neseyle guldi, bu fikir gergekten hosuna git-
mis gibiydi. “Sana yavas yemeni sOylemistim.”

O, geriye dogru taranmig kumral saglari, durgun
denizleriandiran mavi bakiglari ve kimselerde olmayan
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cekiciligiyle akhmi basimdan almaya ¢aligirken — bunu
isteyerek yapip yapmadigina hala emin olamiyorum
dogrusu — bakiglarimi ondan kagirdim. “Ben yavas vi-
yorum. Sen giildirdigin icin bogulacaktim.”

Once tabagima, sonra bana bakt ve derince bir ig

cekti.- “Sahiden yavas yiyormugsun. Tabaginin yaris
hala duruyor.”

Kaslarimi ¢atarak gatalima bir lokma daha aldim ve
agzima atmadan Once Arin‘a cevap verdim. “Yememe
izin vermiyorsun ki. Cocuk gibi davranip sinirlerimi bo-
zuyorsun.”

Guralttlu bir kahkaha atip arkasina yaslandi. “Ha-
yatimda ilk defa biri bana gocuk gibi davraniyorsun
dedi” '

“Hos bir sey mi sence?” Artik laubalilik sinirini agh-
gimiz icin agzimdaki lokma bitmeden cevap vermistim
ona.

“liging bir deneyim, insan kendini biraz ugari hisse-
diyor.”

Bos bakislarimi saklamak icin gézlerimi kirpigh-
rarak birkac saniye suratina dylece baktim. Sonra bu
sacmaliga bir son vermek ve muhabbeti bitirmek icin
agzima bir lokma daha atom. Arnin’la bir arada olmak
her gegen saniye daha da kolaylastyordu. Ve o kasint
halinden siyrildikca daha iyi anlaghgimizi fark ediyor-
dum. Tabii gegirdigimiz on saatin yalnizca tg¢ dakikasin-
da siynilabiliyordu ama olsun. Yavas yavas.

Yemegime hak ettigi ilgiyi gosterirken, Arin so-
nunda sessizlesmeye karar verdi. Aslinda bir iki kere,
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biyik ihtimalle de igneleyeci bir seyler séylemek igin
agzini agacak gibi oldu ama son anda vazgecip, konus-
mak yerine hafifce sintt. iskender’in {izerindeki ilgiyi
bile kendi Gstiine gekmeye calisiyordu bu adam. Egosu
Oyle buyukti ki, bagka tirlisiine génli razi olmuyordu
resmen!

Yine de bu defa istedigini alamadi. Tabagimdaki
son lokmayi da mideme gonderene kadar ona kaga-
mak bakislardan fazlasini vermedim ve nihayet basimi
kaldirdigimda bes karis suratiyla karsilastim. Bu ada-
min neden sevgilisi olmadigini béyle zamanlarda ¢ok
iyi anllyordum dogrusu. Muhtemelen bir kadinin goz-
lerinin igine bakthiginda kendi yansimasini gériiyordu.

“Eee...” dedim suyumdan bir yudum daha almadan
once. “Yemegimizi yedik, simdi ne yapiyoruz?”

Bana aksi bir bakis atip dudaklarina yalanci bir te-
bessim kondurdu. “Seni yerinden kaldirabilmesi igin
bir ving ¢agiriyoruz.”

Anlagabildigimize dair kurdugum butiin diisiince-
leri, ¢agirmaya niyetlendigi vingle yikiyor olsa da beni
kizdirabilmek i¢in ¢ok daha fazlasina ihtiyaci vardi. “Tu-
valet sakalari, kiloyla dalga gegcmek..”” Her harfte vur-
guladigim kinama duygusu iyice hissedilsin diye birkag
saniye sustum. “Kadinlar sana bayiliyor olmali.” Yalanci
gllimsemem yizime yayilirken, basimi biraz yana eg-
dim.

Arin’sa mavi gozlerini hafifce kist. Once sinirle-
necegini dugiindim fakat dudaklar, cezbetmek fiilini
bile gélgede birakacak bir giilimsemeyle kivrildiginda
yanildigimi anladim. Kollarini masaya dayayip bir kere
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daha bana egildi. Nefesimi tuttum ve o, “Emin ol, ba-
yiliyorlar,” derken, sivi faza gegip ayaklarinin dibine ak-
mamak icin kendimi zapt etmeye galistim. Allah’im, bu
gercekten haksizlik!

“Hi hn,” dedim gocukga bir inkarla. “Eminim odyle-
dir” '

Gulumsemesi sirtiga dénusta. “Aynen dyle.”

“Iyi.”

] b

“Guzel.”

“Guzel.”

Cocukga inatlasmamizi, hesabi istedigine dair gar-
sona kiicuk bir hareket yaparak béldi. Bunu yaparken
bile dyle kendinden emindi ki, insanin strekli onu izle-
yesi geliyordu. Bilimsel bir aragtirma adi altinda Arin’s
alip incelemek istiyordum. Bdylelikle her mimiginin
tizerimde nicin boyle buyilk bir etkisi oldugunu bula-
bilirdim belki.

Hesabi 6dedi ve ikimiz ayni anda ayaga kalktk. Ci-
kisa yoneldigimizde Arin kalp atiglarimi durduracak bir
sey yaptl; uzanip elimi tuttu. Bunu dyle zahmetsiz, dyle
dogal bir sekilde yapt ki, sanki benim elimi tutmasi bu
diinyanin en olagan seyiymis gibi gériiniyordu. O ka-
dar ki, parmaklarini parmaklarimin arasindan gegirir-
ken ona itiraz etmek igin gegerli bir sebep bulamadim.
Tek yapabildigim, kalbimin durmamasi i¢in dua etmek
oldu.

Arin iginse her sey normal seyrinde olmaliydi, ¢lin-
kit adimlarini agir agir atmaya devam etti. Bir an soy-
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lediklerinin dogrulugunu gérmis gibi hissettim kendi-
mi, gercekten kadinlar ona bayiliyor olmaliydi. Cok az
tanidig: bir insanla kurabildigi fiziksel temasta bile bu
kadar rahat olmasinin baska bir agiklamasi olamazdi
sanirim.

Pekald, bunlari disiinmek garip bir bigimde sinir-
lenmeme ve ruhsal olarak gokmeme sebep oldugu icin
diisinmemeye calistm ve kafami dagitmak igin sor-
dum. “Simdi ne yapacagiz?”

“Parka gidecegiz.”

“Arabayla mi?” Sadece konusmus olmak igin sor-
mustum bu soruyu.

“Hayir” Eliyle ilerideki bir yeri isaret etti. “Hemen
surada guzel bir park var. Orada takilinz diye disin-
dim.”

“Tamam,” diye mirildanirken, ne kadar tehlikeli bir
ise soyundugumu bir kere daha fark ettim. Clinki Arin
elimi tutup beni pesinden siriiklerken kalbim delicesi-
ne atiyordu. Midemde tavuklar dans ediyordu. Viicu-
dum bugiline kadar hi¢ vermedigi tepkiler veriyordu.
Daha once birilerinden hoslandigim olmustu. Cok be-
gendigim ve suratini yemek istedigim insanlar da ol-
mugtu fakat bu, baska bir seydi. Arin’a karsi hissettigim
duyarllik ¢ok farkliydi. Sa¢ diplerimden parmak ucla-
rima kadar butin hiicrelerim onun farkindaydi ve en
ufak hareketi bile igimde depremlere, tufanlara sebep
oluyordu.

Evet, Arin’a kendimi kaptirip asik olmam isten bile
degildi. Buradan stratosfere kadar egosu olabilirdi ve
beni durmadan sinir edecek seyler sdyliyor olabilirdi
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fakat onda bunlardan daha fazlasi oldugunu da igten
ice biliyordum. Hi¢ gérmemistim ama hissediyordum.
Bu miikkemmelliginin altina gizledigi insancil duygula-
rin varhgini, bir elimin bes parmagini bildigim kadar iyi
biliyordum. Ve bunlari kesfetmek istiyordum. Anin’i her
yoniyle tanimak, her agisiyla bilmek istiyordum; yalniz
kaldiginda ne yapar, hangi kitaplari okur, hangi filmleri
izler? Hatta bunlardan daha ziyade, o kitaplari okurken
ya da o filmleri izlerken neler hisseder? Cocuklugun-
dan kalma bir riyasi var mi? Kendini en ¢ok kimin ya-
ninda giivende hissediyor? Elimi tutunca ne hissetti? O
da beni tanimak istiyor mu?

Zihnimde siralanan bu sagma sapan sorular, Arin’in
parktaki bir banka oturmasi ve nihayet elimi birakma-
siyla yarida kesildi. Eli elimden cekildiginde kendimi
tuhaf bir sekilde hayal kinkligina ugramis hissettim ve
oylece kalakaldim. Banka, Arin’in yanina oturmayi bile
akil edemedim.

“Mayis?” dedi bunu fark ettiginde. Sesi meraklydi.
Sonra gulimsedi. “Daldin gittin. Ne digtiniyorsun?”

HAl4 ayakta dikildigimi fark edince usulca onun
yanina oturdum ve sorusuna, “Hi¢,” dedim. “Sadece
merak ediyorum da, bu kadar miikemmel olmadigin
zamanlarda-”

Ne dedigimi fark etmemle dilimi 1sirmam bir oldu.
Miikemmel olmadigin zamanlarda mi? Gergcekten mi?
istersen bir yiiziikle 6niinde diz ¢ék, Mayis?

“Yani mikemmelmis gibi davranmadigin zaman-
larda nasil biri oldugunu merak ediyorum.” Eh, biraz
toparladim sayilr.
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Tek kas! yukar dogru kalkt, dudaklarini ¢arpik bir
tebessiim ele gegirdi. Suratindaki her mimigin bu ka-
dar farkinda olmam sonunda benim felaketim olacakt.
“Yani beni diistiniiyordun,” dedi flort6z bir sesle. “Ne-
dense buna hig sasirmadim.” |

“izninle bir sey soracagim,” dedikten sonra tek
kolumu bankin arkasina yaslayarak hafifce ona dogru
dondim. “Yirlrken egonun ayagina takildigi oluyor
mu hig? Her yeri kaplamis vaziyette ¢link{.”

Kiiciik ve umursamaz bir kahkaha att. Sonra o da
tipki benim gibi kolunu arkaya atarak bana dogru don-
di. Fazla yakindik. Tehlikeli bir yakinhk. Onu bogazla-
yabilir ya da dudaklarina yapisabilirdim. Hangisi daha
olasiydi emin olamiyordum.

“Bak gilizelim,” dedi. Glizelim dedigi icin bayilma-
maya ¢alistim. “Ben olmak... nasil desem... tam zaman-
I bir is. Mikemmel olmaktan diger seylere pek vakit
bulamiyorum.”

Gozlerimi devirdim. Sanirrm dudaklarina saldir-
maktansa bogazina saldirmayi tercih edecektim. Fakat
kullandigi o giizelim kelimesi hala aklimi karistiriyordu.

“Hi¢ kimse,” diye basladim, kendime olan giiveni-
mi sonuna kadar kullandigim bir sesle. “Hi¢ kimse mu-
kemmel degil, Arin Arikan. Sen bile.”

Ylzini genis bir gilimseme kapladi aniden. Ama
bu, o ukala, ¢okbilmis ve insani uyuz eden giiliislerin-
den biri degildi. Gergek bir glltsti. Bir insanin eglen-
digi ya da mutlu oldugu zamanlarda sahip oldugu tiir-
dendi.

94



Bana yaklast biraz daha. Burun buruna geldik. Ve
gdzlerimin tam igine bakarak, “Cok tathisin,” dedi. Bunu
dalga gecerek mi sdyledi, yoksa ciddiyetle mi sdyledi
emin olamadim, ¢iinkii heyecanim detaylari fark etme-
me izin vermiyordu.

Kalp krizi gegirecegimi ve oracikta 6lip kalacagimi
diisindiim fakat Arin bununla da kalmadi. Son bir defa
ileri atilip aramizdaki mesafeyi sifira indirdi ve kafasini
iki yana sallayarak burnunu burnuma surttu.

Allah’im sana geliyorum!
Nihayet geri ¢ekildiginde yarim saattir icime hap-
settigim nefesi hizla disari verdim. Ve yumruk yapip

siktigim ellerimi gevsettim. Vay canina. Bu neydi boy-
le?

Kendi aklima mukayyet olmaya calisirken géz ucuy-
la Arin’a baktim. Ve gordigiim manzara hayal kirikhig-
na ugramama sebep oldu. Beyefendi her zamanki gibi
rahat ve keyifliydi. Kaglarim gatildi. Ne yani, ben bdyle
allak bullak olmusken, o, hayatina normal seyrinde de-
vam mi ediyordu? Azicik bile heyecanlanmadan ya da

kafasi karigmadan mi?
Bu, gercekten haksizlikt!
“Biitiin gun boyle oturacak miyiz? Bir seyler yapa-

Iim.

Sesini isitmemle kaslarimi daha da ok catmam bir
oldu. Ciddi miydi bu adam? Ben burada ne hale gelmi-
sim, o ne diyor!

“Ne yapacagiz? Oturuyoruz iste.” Sesim tahmin et-
tigimden de aksi glkmigh ama umursamadim.,
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Biyik altindan bir glilimsemeyle yan bir bakis att
bana. Evet, bunun bile farkinda olacak kadar dikkat
ediyordum ona. Sonra bakiglarini ilerideki bir noktaya
cevirip, “Bisiklet kiralayalim,” dedi. “Ne dersin?”

Omuz silktim huysuzca. “Ben bisiklet sirmeyi bil-
miyorum.”

Kaslar saskinlikla yukari dogru kalkarken, “Gergek-
ten mi?” diye sordu. Sonra tath bir sekilde gilimsedi.
Uyuz! “Hadi gel. Ben sana 6gretirim. Cok kolay bir sey”

“istemiyorum,” derken {i¢ yasindaki bir ¢ocuk gibi
basimi diger yana cevirdim.

Arin’sa pes etmedi ve beni kolumdan tutup kaldi-
rarak, “Gel,” dedi. “Eglence isteyen sen degil miydin?
Eglenecegiz iste.”

Beni pesinde siiriiklerken ona kirgin bir bakis atm.
Nigin kinlldigimi yalniz Allah biliyordu fakat yuregim in-
cinmis gibiydi. DOnip benden 6zir dilemesini ve bir
seyleri telafi etmesini bekliyordum ama neye kinldi-
gimi ben bile anlamamisken, ondan bunu beklemenin
haksizlik oldugunu da biliyordum.

“Arin, olmaz diyorum. Sen siir, ben burada bekle-

H n

rm.

Kafasini hizla iki yana salladi. “Olmaz, 6gretecegim.
Cok guzel olacak. Hadi nazlanma.”

itirazlarimi hige sayip, beni dinlemeden, beraberin-
de cekistirerek ilerledi. Beni kaldinmda birakip, kap!-
sinda rengarenk bisikletlerin oldugu diikkana girdi. Cok
gecmeden de iki yaninda surikledigi bisikletlerle bana
dogru geldi. Pantolon giymis oldugum igin siikrettim.
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En azindan iizerimde pantolonla bisikletten diismek,
elbiseyle diismekten daha az rezil bir durum olacak®t.

Diistiigiimde? Evet, kesinlikle dlisecektim.

Belki de Arin’in amaci buydu. Belki en basindan
beri bana bu sekilde iskence ederek, intikamini bu aci
yolla almay! planliyordu.

Bu diusunceyle birlikte gozlerimi kisarak ona ters
bir bakis attim. Seni giizel suratli seytan!

“Nasil binecegini biliyorsun, degil mi?” Sinsi ve se-
vimli bir gilimsemeyle sdylemisti bunu. Bense mem-
nun olmadigimi belirten bir ifadeyle bisikletin yanina
gectim, soyle bir baktiktan sonra gidonu tutarak aya-
gimi diger tarafa atbm. Boylece teorik olarak bisiklete
binmis oldum. Eh, bir tek siirmesi kalmistr.

“Tamam,” dedi Arin, arkamdan yaklasip bana dog-
ru egilerek. “Simdi seleye otur ve gidonu sikica kavra.
Ben, seni tutacagim.”

Son cimlesi icimde tuhaf bir kipirtiya sebep oldu
ve heyecanla derin bir nefes alarak, séylediklerini ay-
nen yaptim. Fakat iki ayagimi da pedala koymaktan
hala delicesine korkuyordum'. Bu ylizden, en azindan
tek ayagimin yerde kalmasina dikkat ettim.

“Aferin,” derken tek elini belime yerlestirdi, dige-
riniyse sag elimin yanina getirerek benimle birlikte
gidonu kavradi. Sertce yutkunurken kimildamamak
ve ¢ighk atmamak igin kendimi zor tutuyordum. Zira
Arin’in dokunusu adeta bitlin hiicrelerimde yankilani-
yordu. O yankidan bagka bir seye odaklanmam mum-
kiin degildi. Oyle ki Arin konusuyor olmasina ragmen
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sdylediklerinin tek kelimesini bile duymuyordum. Tek
hissedebildigim dokunusuydu. Tek gorebildigim doky-
nusuydu. Tek duyabildigim dokunusuydu. Biitiin diin-
yami, belimde hissettigim o sicak dokunus kaplamist,
Kalbim biraz daha hizli atmaya kalkarsa muhtemelen
kaburgalarimi yarip gégsiimden firlayacak ve ayaklar;-
nin ucuna dusuverecekti. Ve benim heyecanim ancak
oyle son bulacakt.

Sakin ol, Mayis. Derin bir nefes al ve Arin’in elleri
disinda baska bir seye odaklan. Mesela sesine?

“...ve pedallari gevirmeyi birakma. Anladin mi?”

Ne yazik ki kalp atislarimin guriltisinu yavaglatip
Arin’in soylediklerine odaklanabilmem uzun siirda ve
sozlerinin yalnizca sonuna yetisebildim. Bu da yetmez-
mis gibi, “Neyi anladim mi?” diye salak¢a bir soru sor-
ma gafletine distum.

“Beni dinlemiyor musun, Mayis?”

“Dinliyorum,” diyerek yalan séyledim. “Sadece ¢ok
korkuyorum. Ben siirmesem olmaz mi?”

Kuguk, sevimli bir kahkaha ath. “Korkma. Seni bi-
rakmayacagim, tamam mi?”

“Hayir,” derken kafami hafifge gevirip ona baktim.
“Birakacaksin. Birakacagini biliyorum, ¢inki filmlerde
bu taktigi hep uyguluyorlar.”

“Biz bir filmde degiliz.” Bakiglarini asag cevirip o da
bana bakti. “Ayrica seni birakirsam muhtemelen kuiguk
bir cocugu ya da bir kediyi falan ezersin. Sorumluluk
sahibi bir birey olarak, yetenek gerektiren herhangi bir
seyi tek bagina yapmana izin vermemeliyim.”
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Kaslarim 1sik hiziyla ¢atilirken, yuziimi éfkeyle bu-
rusturdum. “Abartma istersen.”

“Abartmiyorum,” dedi sahici bir ifadeyle. “Seni bi-
rakirsam bunun sonucu bir felaket olur. Bunu goze ala-

n

mam.
“Sandigin kadar beceriksiz degilim!”

“Mayis!” Sesi sakin ¢ikiyordu. “Bir pencereden ku-
cagima distin ve bunu nasil basardigini yalniz Allah
biliyor.”

“0, bir kazaydi!” diye haykirdim. Her seferinde
bunu hatirlatmasindan sikilmistim artik.

“Evet,” diye mirildandi. “Anliyorum. Tabii. Kaza. Her
neyse, biz isimize bakalim. Ben, seni siki siki tutacagim,
tamam mi?”

Ofke katsayim gittikce yukselirken, elimi gidondan
ayirdim ve Arin'in gogsline yerlestirerek onu geriye
dogru ittim. “Bu kadar yeter,” dedim sinirle. “Beni bir
salak gibi goruyor olabilirsin ama yaniliyorsun, Arin
Arikan. Ve sana yanildigini, bu aptal bisikleti tek basi-
ma surerek gosterecegim. Ne kadar zor olabilir ki?”

Bir sey sdylemesine izin vermeden iki elimle gido-
nu sikica tekrar kavradim ve énce bir ayagimi sonra da
digerini pedallara yerlestirip beceriksizce g¢evirmeye
basladim. Tamam, o kadar da kolay bir is degildi. ilk
basta dudaklarimdan kopan kiiglik bir gighkla saga sola
yalpalayarak ilerledim. Fakat bir siire sonra dismedi-
gimi fark edince hafif bir rahatlama viicudumu ele ge-
cirdi ve sakinleserek gidonu az da olsa diizgiin tutmayi
basardim. Hala tam anlamiyla dogru sekilde siireme-



sem de, gidonu sikmaktan eklem yerlerim beyazlagrmg
olsa da diigmeden ilerleyebildigime hayret ettim.

Dudaklarimdan giiglii bir kahkaha koparken parkin
etrafindaki turumu yarilamigtm! “Gérdin mii?” diye
bagirdim Arin‘a. “Siirebiliyorum iste!”

Onu haksiz ¢itkarmanin verdigi hazla pedallari daha
hizli cevirmeye bagladim ve hizlica onun éniinden ge-
¢ip gittim. Sonra parkin gevresini bir kere daha dolas-
tim ve bir kere daha Arin’in 6niinden gectim. Ve sonra
bir kere daha!

iste paniklemeye tam bu noktada basladim. Ta-
mam, bisikleti strliyor olabilirdim. Ve bu, cok eglenceli
bir seydi. Ama bunu nasil durduracagim hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu.

Yaklasik besinci turumu atarken korkum iyice arth
ve pes edip, “Arin!” diye bagirdim. “Arin! Bu seyi nasil
durduracagim? Arin yardim et!”

Yanindan ge¢mekte oldugum vyakisikli adamdan
guclu bir kahkaha ytkseldi. Ve onun kahkahasinin sid-
deti azalana dek parkin etrafinda neredeyse iki tur
daha attim.

“Arin! Glilmeyi birak ve nasil duracagimi soyle, yok-
sa ustune sdrerim!”

“Tamam, tamam,” dedi kahkahasinin arasindan,
nefes nefese kalmig bir halde. “Frenleri sikman gerek.
Hemen ellerinin 6ninde, goérdiin mu? Yavasca sik on-
lar.”

Frenlerin ne oldugunu kavrayip sikacak cesareti
bulmam icin bir tur daha atmam gerekti fakat en so-
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nunda, tam Arin’in dniinde, biraz sarsilarak da olsa
bisikleti durdurmay: basarabildim. Ve diigmeden ine-
bildigim icin aksam eve gittigimde kendimi édiillen-
dirmem gerektigini akhma not etim. Gilimseyen bir
yuzle Arin’a dondim.

“Pekala, gordigun gibi bir felakete sebep olma-

"

dim.

“Evet,” diye minldandi rahat bir tavirla. “Sana ¢ok
kolay oldugunu ve senin bile yapabilecegini s6ylemis-
tim.”

Yalanci pislik! “Hayir! Sen demistin ki, eger beni
birakirsan bir felakete sebep olacaktim ve bu yiizden
beni birakamazdin. Sonra ben yapabilecegimi soyle-

dim ve-”

Arin’in yukari kalkmis kaslariyla, agir agir salladigi
basina bakarken aniden durdum. Cling! Evet, bu, be-
nim gec¢ disen jetonumun sesi olmaliyd.

“Beni oyuna getirdin, dyle mi?” Kollarimi gégsim-
de kavusturarak ona ters bir bakis attim ama ise yara-
madi.

“Aynen Oyle,” dedi keyifle. “Ve bisiklet sirmeyi 6g-
rettim.”

Gercekten, bu adama katlanmak bazi zamanlarda
biiylik bir caba gerektiriyordu. Ama artik bu gibi sey-
lere alismistim. Bu ytzden buna o kadar fazla takilma-

dim ve tekrar bisikletime binmeye yeltenirken, “Hadi,”
dedim. “Yaris yapalim.”

Arin elbette bu fikre baliklama atladi. Yaptigimiz li¢
yanisin U¢uni de kazandi. Benim dne gectigim zaman-
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lar da olmadi degildi ama boyle zamanlarda bisikletini
benim Ustume stirlip korkutarak liderligi tekrar kazand,
ve her defasinda kulaklarimda ¢inlayan koti kahkaha-
larwyla bitis gizgisine benden 6nce vardi. Hain adam!

Sonradan yaptigimiz dérdiinci yarista da benim
gonlim olsun diye bilerek yenildi. Bunu o kadar bariz
bir sekilde yapt ki, sevinmek soyle dursun, sadece su-
ratimi asabildim.

Ama buna ragmen egleniyordum. Arin’la mantkl
bir sohbet yiiriitebilmemiz garip bir sekilde zor olsa
da, bitiin bu sagmaliklarin ortasinda aramizda garip
bir bag olustugunu hissediyordum. Mesela kendini
6vme seanslari artik eskisi kadar itici gelmiyordu. Hat-
ta bazen sevimli geldigi bile oluyordu. Sevimli gelisi gok
nadirdi ama yine de oluyordu iste. Ayrica konusmala-
nmiz cogunlukla mantiksiz didismelerle sonlansa da
birbirimizi tanimaya baslamistik. Ve onu tanidik¢a, on-
dan hoslanmaya basladigimi da fark ediyordum. Hos-
lanmaktan kastim o muhtesem cazibesine kapilmak
degildi. Ben, bu Arin Arikan markasinin altinda yatan
garip adamin kisiliginden hoslanmaya baslamigtim.
Zekasindan, esprilerinden, distintrken alnini kinigtirip
sakallarini kagimasindan, gordiigu tim kuglik gocukla-
ra goz kirpmasindan...

“iste geldik.”
Arnn’in sesiyle diisiincelerimden siyrildim ve apart-

manimin éniine geldigimizi fark ettim. “Biraktigin igin
tesekkiir ederim,” dedim gulimseyerek.

Bana déndii ve o da sevimli bir sekilde gulimsedi.
“Tesekkiire gerek yok, askim.”
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Yizim burusturdum. “Gergekten igreng oluyor-

»

mus.
Kiclik bir kahkaha att. “Sana soylemistim.”
Sonra aramiza garip bir sessizlik ¢okti. Arabadan
inip gitmem gerektigini biliyordum fakat Arin dyle gu-
zel bakiyordu ki, bakislarindan ayriimak istemiyordum.

Yine de sessizlik fazla uzayinca kendimi biraz aptal gibi
hissettim. Mecburen arabanin kapisini agtim.

“O zaman yarin gorusuruz,” dedim.
“Seni ayni saatte alirm.”
“Tamam.”

“Tamam.”

Son kez ona kiicuk bir tebessiim armagan edip ara-
badan indim ama daha iki adim atmadan ani bir karar-
la geri dondim.

“Arn?”

‘Beni bulan bakiglari cazip bir merakla parladi.
“Efendim?”

“Tesekkiir ederim, ¢ok guzel bir glindu.”

Dudaklari kalbimin ritmini artiracak bir giiliigle saga
dogru kaydi. “Evet, glizel bir gindi.”

Bir kere daha, bu sefer genisce giilimsedim ve an-
lamsizca el salladiktan sonra arkami donup hizh adim-
larla apartmana dogru ilerlemeye basladim. igimdeki
butiin hucreleri, yarin Arin’i tekrar gérecegimi bilme-
nin rahathg kaplamis vaziyetteydi. Yiregimdeki kiigik
ve zar zor duyabildigim bir sesse tehlikede oldugumu
durmadan fisildiyordu.
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9. BdSlIdm

Ertesi sabah erkenden, buyuk bir neseyle uyandim.
Anlamsiz bir yasam enerjisi iliklerime kadar islemisti.
Hizla bir dus aldim ve en sevdigim mor elbisemi giy-
dim. Elbiseme uygun olan, dolgu topuklu ayakkabila-
rimi kutusundan ¢ikardim. Cabucak, abartisiz ama hos
bir makyaj yapip en sevdigim parfimiimu stirdim. Son
olarak saglarimi taradim ve buyiik hasir sapkami ba-
sima gecirip aynadaki gérintimi inceledim. Yuzime
genis bir glilimseme yayildi. Tamam, belki bir super

model kadar guizel ve seksi degildim ama yeterince gu-
zel gériunldyordum.

GOruntim konusunda tatmin olduktan sonra saate
baktim. Arin’in gelmesine az bir zaman kaldigim fark
edince mutfaga kosup, hizlica agzima birkag lokma
recelli ekmek tikishrdim. Aslinda bunu diglerimi fir-
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calamadan 6nce yapmam gerekiyordu ama sabahlar,
midemin birka¢ lokma yiyecegi kabul etmesi igin uyan-
mamin Ustliinden en az yarim saat gecmesi lazimd..

Kisa kahvaltimin ardindan koca bir bardak suyu
tek dikiste ictim ve ayakkabilarimi ayaklarima gegirip
evden ¢ikhm. Apartmanin ontne indigim anda, Arin
Arikan’in siyah arabasiyla bana dogru yaklastigini gor-
diim. Kontrolsiizce sirtitm. Midemde, icinde dans eden
palyacolar varmis gibi bir gidiklanma baslamisti. Elle-
rim terlerken, diinya oldugundan daha hizli déner ol-
mustu. Allahim, bu adamdan bu kadar etkilenmem
haksizlik!

Elbisemin eteklerini ve hasir sapkami ¢abucak di-
zelttikten sonra, agir adimlarla Arin’in arabasina dogru
yuridiim. Arabanin kapisini benim igin iceriden act.
Aslinda arabadan inse ve kosarak kapimi a¢sa, sonra
da ben arabaya binerken o muhtesem gililimsemesiyle
beni izlese, hatta bir de o harika ses tonuyla ‘ginaydin’
dese daha iyi olabilirdi ama bu kiguk harekete de ra-
ziydim.

Mutlu edilmesi gayet kolay bir insanim!
“Ginaydin,” dedim 6n koltuga yerlesirken.
“Glnaydin.” Usulca arabayi hareket ettirdi.

Bu sirada yandan bir bakis atip onu stizdum. Gri bir
takim ve beyaz gomlek giymis, lacivert kravat takmis-
t1. Kolunda giimiis kordonlu bir saat parliyordu. Saglari
geriye dogru giizelce taranmisti. Tiras olmamis, genesi-
ni saran kirli sakal, onu oldugundan bes kat daha gekici
gostermisti. Mavi bakislari her zamanki sabah huysuz-
luguyla koyulagmisti. Tam manasiyla nefes kesici gorii-
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niyordu. Oyle ki, i¢ gekip koltuguma pelte gibi yigiima-
mak icin biiyiik efor harcamam gerekti.
“Bugiin nasilsin?” Soruyu sorarken sesim aptalca
titreyince, utanarak bakislarimi ondan kagirdim.
“lyiyim,” dedi. Hafif¢e giilduglini sesindeki boguk-
lasmadan anlamistim. “Her zamanki gibi yani. Sen?”

“jyiyim ben de,” derken, bilmedigim bir sebepten
otiir basimi sallama ihtiyaci hissettim.

Bu sirada Arin’in mavi bakiglar bir anhgina yoldan
ayrilip bana déndu. “Yine mi sapka?”

Allah’im, adam takmist sapkalarima. “Evet,” dedim
sabirla. “Sapka takmay! seviyorum.”

Bir siire sessizce bekledi.. Ardindan komik bir sesle,
“Seni, sacma bir Fransiz filminden firlamigsin gibi gos-
teriyorlar,” dedi.

Kaslarimi ¢attim, ¢iinkii bozulmustum. Ve huysuz-
lukla cevap verdim. “Bence beni giizel gosteriyorlar.”
Yine sessizlesti. Verecek bir cevabi olmadigini dusunu-
yordum ki, arabanin camini agt. Sabah sabah sigara
icecegini dusiinlrken, elinin bana dogru uzandigini ha-
yal meyal fark ettim. Uzandi, kafamdan sapkami aldi ve
actigl camdan disan firlath.

Hayretle aralanan dudaklarimla ve irilesen gozle-
rimle, ucup giden sapkamin ardindan bakakaldim. Arin
da bu sirada, sanki sapkanin geri donmesinden kor-
kuyormus gibi, camini hizlica kapatti. Ve bana donup
sevimli bir sekilde gulimseyerek, “Artik daha gizel go-
rinlyorsun,” dedi.

Bense dehsete diismus gibi — aslinda tam olarak
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dehsete dugmils vaziyetteydim — ona bakmay: stirdiir-
dim. Soku biraz olsun atlathktan sonra, “Ya sen delir-
din mi? En sevdigim sapkamdi o benim,” diye bagirdim.

Bakiglarini yoldan ayirmadan, sanki sapkam agzin-
da kotu bir tat birakmis gibi ylzinu eksitti. “Hayatimda
gordugum en girkin seydi.”

Sa¢ diplerime kadar siddetli bir 6fke yukseldi i¢cim-
den. O sapka gergcekten en sevdigim sapkamdi ve ugup
gittigine hala inanamiyordum. “Cirkin dedigin senin
gibi olur” Verdigim anlamsiz karsilik esliginde kafami
geriye gevirip, arka koltugun camindan bos bir ¢abay-
la yola baktim. Giizelim sapkam ylzlerce metre geride
kalmis olmaliydi. Muhtemelen onlarca araba tarafin-
dan da ezilmisti ve riizgar nedeniyle tozlu, kirli asfaltta
surukleniyordu.

Kirgin bir bakisla 6niime dénip Arin‘a bakmama-
ya 0zen gosterdim. En sevdigim sapkami benden almis

olmasini, sevimli suratiyla unutturmasina izin verme-
yecektim!

“Inanmiyorum, gercekten uzildin!” Bunu séyler-
ken ses tonu, sanki miimkin olmasi bir milyarda bir
olan bir olayin gerceklesmesine sahit olmus gibi hayret
dolu gikmisti. Ve bir ciimlede en ¢ok ‘bir’ kelimesini kul-
lanma Oscar’i bana gelsin!

“Uziildim!” Sesim diisiindigiimden de yilgin ¢ik-
migti ama su an bunu umursayacak durumda degildim.

“Nigin boyle bir sey yaptin ki? Sadece cikarmami da is-
teyebilirdin!”

Tek kasi yavasca yukari dogru kalkt. “Peki, cikarir
miydin?”
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Usulca cevap verdim. “Hayir.” Ve hemen ardindan
sertce ekledim. “Ama bu, onu atmani gerektirmezdi.”

“Ah, kesinlikle gerektirirdi.” Sonra agir agir basini
sallarken diizeltti. “Gerektirdi.”

Verecek bir cevap bulamayinca arkama yaslanip
kollarimi gégsiimde kavusgturdum ve Arin’a, kelimenin
tam manasiyla kiistiim. Yol boyunca butin satagsmala-
rini, laf atmalarini ve agiklamalarini tamamen cevapsiz
biraktim. Sirketin éniine geldigimizdeyse onu bekle-
meden arabadan inip asansore dogru kosturdum ve
dolmak uzere olan asansére son anda yetistim. Asan-
sordeki calisanlarin saskin bakiglari esliginde bana ye-
tismeye calisan Arin’i beklemeden, asansoriin hareket
etmesine izin verdim.

Asansorde gecirdigim sitire boyunca insanlarin me-
rakh bakislarini Gstiimde hissetsem de, yiiz ifademi
diz bir sekilde tutmay! basarabildim. inecegim kata
geldigimde de hepsine iyi glinler dileyerek asansérden
indim.

Arin’la ikimizin kullandig! ofise gecip yerime otur-

dum ve geldiginde mesgul gérinup onunla ilgilenme-
mek igin bilgisayarimi actim.

Aradan gecen birkac dakikadan sonra Arin’in kori-
dorda yankilanan sert ayak seslerini isittim. Heyecani-
mi dizginleyebilmek igin alt dudagimi sertge dislemem

gerekti. Fazla sinirlenmise benziyordu ama bunu kesin-
likle hak etmistil

iceri girdiginde, bakislarimi bilgisayarin ekraninda
sabit tutabilmek igin ¢ok biiylik caba sarf etmem ge-
rekse de bunu basardim ve ona bakmadim. Sanki ¢ok
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mihim bir seyle ilgileniyormusum gibi, hatmettigim
aligveris sitelerinden birini gezmeye basladim. Himm,
su kirmizi elbise glizelmis diye dusiintrken, kaslarimi
catip bagimi agir agir sallamam beni, biraz olsun ilging
bir seyle ilgileniyormusum gibi gostermis olmaliydi. is-
tedigim gomlek indirime girmisti fakat su an buna sevi-
necek durumda degildim.

Arin dnce masasina ilerledi. Koltugunu ¢ekip otur-
du, tipki benim yaptigim gibi, bilgisayarini agti. Sonra
masasinin Uzerinde bir seyler aradi fakat kafami kal-
dirip ona bakmayi reddettigim icin ne aradigini gore-
medim. Merakimi bastirmak icin bir kere daha sertge
alt dudagimi disledim ve parmaklarimla masada ritim
tutmaya basladim.

Tam daha fazla dayanamayip bakiglarimi Arin‘a ge-
virecegim sirada, alnima garpan sivri bir sey nedeniy-
le kiigiik bir ¢iglk atm. Ve kucagima dusen May Jet
2091’le — birkag guin 6nce kendi ellerimle yapip Arin’in
kafasina sapladigim kagit ucak — birlikte Arin Bey’in
masasinda ne arayip durdugunu anlamis oldum.

Lanet olsun, onu ¢épe atmis olmasi gerekiyordu!
Pislik adam!

Bir an ucagi ona geri atmay! disindim ama May
Jet 2091’in, yaptigi ekstra ugus nedeniyle yeterince
yiprandigini ve bir kere daha ugcmaya zorlanirsa isteni-
len performansi gosteremeyecegini fark edip bundan
vazgectim. Ve masada ilk elime gecen seyi, siyah ve
agir bir kalemi alip Arin’a firlattim. Kafasina isabet etti-
remesem de omzuna isabet ettirmeyi basardim.

Ben genigce siritirken, o, 6fkeyle kas ¢ath ve bir an
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icin gdz goze geldik. Bir seye uzandigini fark etmemle
birlikte, ne yapacagini anlayip hizla egildim ve firlattig
kalem kafamin ustuni siyirnp gecti. Kagisimi giglu bir
zafer kahkahasiyla kutladiktan sonra, atig sirasi bende
oldugundan, bir kaleme daha uzandim ama tam firla-
tacakken kapi ¢aldigi icin durmak zorunda kaldim.

Arin’la ikimiz aynt anda panige kapildik ve kendimi-
ze hizla ¢ekiduzen vererek, ¢alisiyormus gibi yapmaya
basladik. Arin kapiyi ¢alan kisiye — ki o kisi Sena olma-
liydi — iceri girmesini soyledi. Ben de aligveris sitesin-
deki yolculuguma devam ettim.

istedigim — ne ¢ok sey istiyormusum, kadin olmak
zor zanaat — beyaz ayakkabi tiikenmisti. Ama yeni bir

model gelmisti ve onu da ¢ok begenmistim. Sanirim
bunu da istiyordum.

Sena, Arin’a birka¢ dosya verdi, birkag dosyay! da
aldi ve anlamadigim birkac seyden bahsettikten sonra
cikip gitti. Ve tekrar Arin’la bas basa kaldik. ilk basta
ikimiz de birbirimize gériinmezmis gibi davransak da
dayanamadik ve bir siire sonra yine goz goze geldik.

Ben, yuzimui elimden geldigince cirkinlestirip dil
cikarttim.

O da bana — klasik olarak — g6z devirdi.

Ben, burnumu kibirle yukari kaldirip ters, ukala bir
bakis attim.

O, aniden sirith.

Ben, midemde tekrar dans etmeye baslayan pal-
yagolara sinirlenerek kaslarimi ¢cattim.

O, bana capkin bir sekilde goz kirpip dpuctik att.
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Lanet olsun! Kendimi tutamadim ve gilimsedim.

Ann’in suratindaki sintis sanki mimkinmis gibi
daha da genisledi.

Ve ben, kaginilmaz olarak gozlerimi kagirdim.

Tam bu sirada telefonumdan duyulan mesaj sesiyle
goruntiyu biraz olsun kurtarabildim. Sanki aramizdaki
bu s6zsliz savasa devam edebilirmisim de, mesaj geldi-
gi icin ara vermek zorunda kalmigim gibi, asla pes et-
memigim gibi oldu. Yasasin!

Telefonu hizla elime alip mesaji agctim. Akin’dan
gelmisti. Ne var ne yok diye soruyordu. Gozlerimi devi-
rerek cevap yazmaya basladim.

‘Kardesin ¢ekilmez biri. Sapkami alip arabanin ca-
mindan firlatt. Ayrica sinirlendiginde masasindaki ka-
lemleri bana firlatiyor. Bence onu bir yerlere kapatma-
lisiniz. insanlik icin fazla tehlikeli.’

Birka¢ dakika sonra cevap geldi.

‘Biitiin bunlari Arin mi yapti? Ha, ha, ha! Onu ger-
cekten de cileden ¢ikariyor olmalisin. Of, o hallerini
gormeyi ¢ok isterdim.”

Ister istemez kikirdadim.

‘O zaman biiyiik bir hasir sapka al ve onunla bir
araba yolculuguna ¢ik. Ne kadar ¢ildirdigini gérecek-

sin.”
Akin’in tekrar cevap yazmasi ¢ok siirmedi.
‘Bunu mutlaka deneyecedim!’

Bu defa sessizce sirithm ve kafasinda kocaman ha-
sir bir sapkayla gozlerimin éniinde beliriveren Akin'y
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kovalamak icin basimi iki yana salladim. Ama yine de
bu muhtesem gérintiden kagamadim ve istemsizce
kiiglik bir kahkaha attim.

“Kiminle mesajlasiyorsun sen?”

Arin’in sesini duymamla birlikte hafifce irkildim.
Sanki kardesiyle onun hakkinda dedikodu yaptigimi
gdzlerimden okuyabilecekmis gibi telaglanmigtim. “Hi-
hi¢ kimseyle.”

Buna inanmadigini belli edercesine tek kasin yu-
kan kaldinp stipheli bir sesle sordu. “Sevgilin falan mi
var?” ‘

“Sen varsin ya!” dedim diz bir sekilde.

Aliskanhig) Gizerine bir kere daha gozlerini devirdi.
Bu hareket artik yasaklanmali! “Gergek bir sevgiliden
bahsediyorum.”

“Hayir, gercek bir sevgilim yok.”

Verdigim cevapla birlikte basini agir agir salladi.
“lyi.”

“lyi”

“Guzel”

“Guzel”

Gozlerini benden kacirip tekrar dosyalarina dondi-
giinde, ben de i¢ cekerek aligveris sitelerini gezmeye
devam ettim. Yapacak higbir isimin olmamasi, glin iler-
ledikge daha da can sikici bir hale geliyordu. Aslinda
bundan bir ay 6nce, higbir is yapmadan, tstelik gozle-
re senlik olacak kadar yakisikh bir adamin refakatinde,
oturdugum yerden tonla para kazanmak isteyip iste-
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medigimi sorsalar muhtemelen ‘Deli misiniz, kim iste-
mez ki?’ derdim. Fakat can sikintisiyla bas etmek, yap-
mak zorunda oldugun bir yigin isle bas etmek kadar
zorlayiciydi. Ayrica gozlere senlik olacak kadar yakisikh
bir adamin varligi bile bu durumu kolaylastirmiyordu.
Cunkl dosyalara gomuldigunde dig dinyayla butun
baglantisini kopariyor ve beni tamamen gérmezden
geliyordu.

Yine de nankorlik yapmamam gerektigini bilerek,
ogle yemegine kadar sesimi gcikarmadan sabretmeyi
basardim. Sabrimin sinirlarini zorlarken, Arin dosyala-
rinin arasindan siyrilip bana déndu.

“Aciktin mi?”

Neseyle ellerimi ¢irpmamak i¢in kendimi zor tut-
tum. “Hem de kurt gibi.”

Ciddiyetini bozmadan yerinden kalkip bana dogru
yaklasmaya basladi. “Hadi, yemege gidelim o zaman.”

Oturdugum sandalyeden hemen kalktim. Bu sirada
Arin tekrar konusmaya, daha dogrusu bana direktifler
vermeye baslamisti. “insanlarin yaninda sevgilimmis
gibi davranman gerek. Kagigin tekiymis gibi degil, bunu
unutma. Benimle tartisma, bana bagirma, bana vur-

ma, bana bir seyler firlatma, insanlarin ortasinda beni
birakip gitme-”

Lafinin ortasinda kendimi tutamayarak sesli bir kah-
kaha koyverdim. Arinin verdigi talimatlar 49 kiloluk —
aslinda 50 ama aramizda bir kilonun lafi olmaz — orta
boylu bir kadina degil de, karisina siddet gésteren, iri
yari, serefsizin birineymis gibi gelmisti kulagima. Bana

vurma, bana bagirma, lanet olasica herif bana biraz
deger ver!
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Oysa Arin bunu hi¢ komik bulmamig olmal ki, ters
ters bakt bana. “Hadi ama,” dedim. “Sanki seni dévu-
yormusum ve hor gériyormusum gibi konugmana ge-
rek yok. S6z veriyorum, nazik olacagim.”

Bir sey soylemeden sabirla i¢ ¢ekti. Ardindan elimi
sertce kavradi ve beni, pesinden suriiklemek suretiyle
disari cikardi. Tam olarak bir sevgilinin yapmasi gerek-
tigi gibi!

Iceri girdigimizde, gecen sefer beni restorana alma-
mak icin tim gayretini gésterip, o aptal pencereden
dismeme neden olan adam, yuziinde koca bir galim-
semeyle karsiladi bizi. Elimde olmadan kaglarimi gattm
ve suratimi burusturarak, butiin memnuniyetsizligimi
ona belli ettim. Cunki soyle bir dusiindigumde, her
seyin sorumlusu bu hadsiz adamdi. Ne olurdu beni ige-
ri alsaydi da ben de o pencereden diismeseydim? Hig!

Masaya oturdugumuzda elimize tutusturulan me-
nuleri gérince ne kadar aciktigimi bir kere daha fark
ettim. Arin da benim kadar acikmis olacak ki, hizlica
siparislerimizi siraladik ve ¢ekip giden garsonun arka-
sindan ikimiz de derince bir i¢ gektik. Hemen ardindan
gayriihtiyari sekilde goz goze geldik.

“Annenle baban nerede?” diye sordu Arin aniden.

“Trabzon’da.” Cevabim tek kelime ve olabildigince
sertti. Tamam, aslinda pek de sert degildi ama biraz so-
guktu en azindan.

“Ne yapiyorlar orada?”

Dilimin ucunda kinayeli ve komik bir siiri cevap bi-
rikse de usulca, “Yagiyorlar,” diye mirildandim.
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-Ann gozlerini devirdi. “Sen nicin onlarin yaninda
degilsin?” .

“Okumak igin istanbul’a gelmistim.” Ben cevabimi
verirken, garson yemeklerimizi getirip masaya birakt.

“Daha sonra da geri désnmek istemedim. istanbul’a ali-
sinca...”

“Anliyorum.” Duraklayip yemeginden bir lokma aldi
ve uzun uzun ¢ignedi. Sonra, “Evdeki diger sarisin da
kiz kardesin mi?” diye sordu.

Agzim tika basa yemekle dolu oldugu igcin basimi
hizli izl salladim. Buytk bir yudum meyve suyuyla
lokmami yuttuktan sonra, “Evet,” diyebildim. “Nisan.”

Basini salladi, ardindan bir yudum su icti, sandalye-
sinde hafifce diklesti ve gozlerini gézlerime dikti. Siki
dur Mayis, bomba geliyor! “Benim ailem seninle tanis-
mak istiyor,” dedi.

Ve geldi!

Aniden dyle yiksek sesle oksiirmeye bagladim ki,
restorandaki herkes konusmalarina, yemeklerine ve
islerine ara verip bakiglarini bana gevirdi. Arin’sa hig is-
tifini bozmadan yemegini yemeye devam ediyordu. Bu
hali beni o kadar sinirlendirdi ki, telaslanan garsonun
bana uzathgi suyu icmek yerine onun kafasindan asagi

dékmemek icin kendimi zor tuttum. Adi adam, sevgilin
Oliiyor burada!

Bana su veren garsona tesekkiir ettikten ve res-
torandakilerin tuhaf bakislarindan kurtulduktan son-
ra, “Tanigmak mi istiyorlar?” diye sordum nihayet.
“Niye?” Bir insan nicin benimle tanismak ister aklim
almiyordu dogrusu.
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Rahat bir tavirla omuz silkti. “Merak ediyorlar. Sev-
gilimi.”” Akil almaz bir rahatlik icindeymis gibi géruna-
yordu fakat onu yavas yavas tanimaya basladigimdan
olsa gerek, gergekte dyle olmadigini biliyordum. Evet,
yuz ifadesi hicbir acik vermiyordu ama titrettigi dizi,
ara sira anlamsizca bacaklarina strttagu elleri ve bek-
lenmedik anlarda durusunu diklestirmesi gibi seyler
onun da bu durumdan bir nebze olsun rahatsizlik duy-
dugunu gdésteriyordu. Ya da ben sinirlerimin iflas etme-
mesi i¢in boyle olduguna inanmak istiyordum.

“Tanisacak miyim peki?”

“Yani seni zorlayamam tabii ama tanigman iyi olur.
Sonucta hikdyenin tamamini bilmedikleri igin gercek-
ten bir sevgilim oldugunu dugstintyorlar”

“Anladim/”

Aramiza gergin bir sessizlik oturdu. Bitiin dikkatimi
tabagima vermeye calisirken, icimde yikselen panigi
bastirmak adina derin nefesler aliyordum. Fakat bu
oyunun boylesine dallanip budaklanmis olmasi kalbi-
mi sikistirlyordu. Ne yapacagimi hig bilmiyordum. Bu
saatten sonra geri adim atamayacagimin farkindaydim
ama ne kadar ileri gidebilecegimi de kestiremiyordum.
Adam beni ailesiyle tanistirmak istiyordu yahu! Topu
topu kag giindiir sevgiliydik ki? Gergek sevgilisi olsay-
dim heyecandan bayilmistim, sirf sahte sevgiliyim diye
panik yapmamam beklenmemeli! Sonugta insanlarin
ylUzlerine karsi ogullarina asikmisim gibi davranacak-
tim. Keske tiyatro bélimiinde okusaymigim diye di-

siindim. O zaman kariyer yapma sansim daha yiiksek
olurmus.
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Caresizce i¢ gecirdikten sonra bakislarimi Arin’a ce-
virip tereddiit dolu bir sesle sordum. “Annen ve baban
nasil insanlar?”

Agzindaki lokmay ¢ignerken hafifce omuz silkti.
“Normal.”

“Nasil normal?”
“Seninkiler gibi. Diger herkesinkiler gibi.”

Arin’in annemle babamin normal oldugunu diisiin-
mesine istemsizce sirthm. “Seni annemle tanistirmaya
gotiursem agin ilgiye maruz kalip 8lursiin, sana elleriyle
lahana sarmasi, Laz béregi falan yedirip, horon tepme-
yi dgretmeye calisir muhtemelen. Kultir soku gecirdi-
gin icin seni hastaneye kaldirmak zorunda kaliriz”

Gulmekle hihlamak arasi bir ses ¢ikarirken, kafasini
iki yana agir agir salladi. “Pekald, benim annem boyle
- seyler yapmaz.”

“Nasil seyler yapar peki?”

Bir an icin soruma cevap verecekmis gibi duraksadi, -
hemen ardindansa hicbir sey séylemeden ayaga kalk-
t1. “Bilmiyorum,” dedi sanki onu ¢ok bunaltmisim gibi.
“Taniginca 6grenirsin. Simdi, eger yemegini bitirdiysen
kalkabilir miyiz? Ofiste bir diinya dosya beni bekliyor.”

Ona itiraz etmenin bir fayda saglamayacagini bil-
digimden, homurdanarak yerimden kalkip cantam
aldim. Ve tipki bu sabahki gibi, onu beklemeden hizli
adimlarla yiirimeye basladim. Uyuz adam! Umarim

ailesiyle, onun cinayet davasinda, ben zanli koltugun-
da oturuyorken mahkemede tanismayiz!
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10. BoOldm

Arin’in patlathg bombanin tzerinden iki gun geg-
misti. Bu iki giin zarfinda Arikan ailesiyle tanigmaktan
styrilabilmek icin milyarlarca yol diisiinmustiim; ya ben
onlari zaten taniyorum, hic¢ aksiyona gerek yok! Kur-
tarilmasi gereken foklar icin acilen deniz asirn seyahat
etmem gerekiyor Arin, belki baska sefere! Fakat dusun-
diiklerimin hicbiri Arin’i fikrinden caydiramamigti. Ne
soylediysem alayci bir g6z devirme veya anlamsiz bakis-
larla bertaraf edilmistim. En sonunda, cuma akgamina,
yani bu aksama, hep beraber yenecek bir yemek ayar-
lanmisti. Arikanlarin malikdnesine gidecektik. Arin ora-
da olacakt elbette ama beni asil telaglandiran Akin’in
da orada olacak olmasiydi. Yahu iki kardesle de sagma
sapan anlagmalar yapip, sagma sapan oyunlar oynuyor-
dum, yuzlerine nasil bakacaktim gece boyunca?
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Bir an Arin’a her seyi anlatip arkama bile bakmadan
buralardan kag¢ip gitmeyi disindim ama

A. Kagip gidebilecegim bir yer yoktu.

B. Kagip gitmeye yetecek kadar param yoktu.

C. Nisan1 birakip nereye gidebilirdim?

D. Kagmak bir ¢éziim degildi.

Yerimden kalkip bir kere daha aynanin 6niine gec-
tim ve kiyafetimi kontrol ettim. Bileklerime kadar inen,
dar parga, lacivert kumag pantolonumun tzerine, kayik
yaka, beyaz bir bluz giymistim. Acik¢asi gayet sik gorii-
niyordum. Taktigim inci kipeler, gimis saat ve aya-
gimdaki taba rengi topuklu ayakkabilarimla Arin An-
kan’in sevgilisi gibi gériiniyordum. Gerg¢i gbrinmesem
bile elimden bu kadan geliyordu, ne yapayim? Hem
¢ok mu merakliyim sanki Arin Bey’in sevgilisi olmaya?

Evet, cok merakliyim.

Aynanin karsisinda kendi kendime, aksam sergile-
mek lizere en gekici bakisimi bulmaya calisirken duy-
dugum zil sesiyle yerimde sigradim. isglizar kardesim
Nisan benden 6nce davranip kosarak kapiy! acti ve su-
ratinda kocaman bir siritisla Arin’a, “Hos geldin,” ded.i.
Tavsanl pijamalari ve bigudili saglariyla ne kadar komik
gorindigunin farkinda degildi. Arin’in ukala bir te-
bessiimle, ona bu halinin farkina varmasini saglayacak
igneli laflar etmesini bekledim ama beyimiz, en cekici
tebessiimlerinden birini kardesime hediye edip, ayak-
kabilarini gikararak igceri gegmeyi, bu sirada da Nisan’in
halini hatirini sormay; tercih etti.

Canim senin bitiin huysuziugun bana mi?
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Ylizimdeki gulimseme yerini somurtan bir ifadeye
birakirken, kuciik bir dksiiriikle bogazimi temizleyerek
orada oldugumu fark ettirdim. Atkuyrugu yaptigim sa-
¢imi elimle séyle bir duzeltirken Arin‘a dogru ilerledim.

“Hos geldin. Nasil olmusum? Sence bu kiyafet cok
mu basit? Aslinda kirmizi bir elbise giyecektim ama Ni-
san cok iddiali oldugunu soyledi. Ben de bir tanigma
yemegi icin fazla abartmaya gerek yok dedim. Yine de
cok sade oldugumu disuniyorsan gidip tzerimi degis-
tirebilirim. Siyah bir elbisem daha var ama siyah biraz
bogucu olmaz mi sence de? Aslinda yeni bir elbise si-
paris etmistim internetten. Yesil. Ama henuz gelmedi.
Gelseydi onu giyecektim ve onun ¢ok uygun olacagina
emin-"

“Hos buldum, Mayis,” diyerek tath bir sesle lafimi
béldi Arin. iyi ki béldu, ¢linkii ben de bu sayede ne-
fes almam gerektigini fark ettim. “Gayet sik olmugsun,”
dedi onaylayan bir sesle. Suratinda, kalbimin atig hizini
iki katina ¢ikaran guzel bir gilimseme vardi. “Eger ha-
zirsan c¢ikalim mi? Geg kalmayalim.”

Usul usul kafami sallarken goz ucuyla Arnin’i sizdim.
Sabah giydigi siyah takim elbisesini degistirmisti. Onun
icinde muhtesem goériindtugilini kabul ediyordum ama
su anki kot pantolonu, kollarini katladigi gémlegi, ha-
fiften dagilmis kumral saclari ve kemik cerceveli goz-
liguyle de katalog mankeni gibi goriiniyordu naylon
sevgilim. I¢ cekmemek icin dudaklarimi isirarak koltu-
gun Uzerindeki cantami aldim. “Cikabiliriz,” dedim diz
bir sesle. Hemen ardindan bakislarim Nisan’ buldu.
“Makyaj malzemelerimi kullanmak yasak! Hele krem-
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lerime elini strersen eve dondigumde hepsini sana
yediririm. Dolaptaki dondurmanin yarisindan fazlasini
yemeyeceksin, cilekleri de bitirme. Eve déndugiumde
her yeri abur cubur paketine bogulmus olarak goérir-
sem seni Trabzon’a kadar kovalarim. Ayrica kapiyi da
benden baska kimseye agma. Anlastik mi ablacigim?”

Nisan uyuz bir ifadeyle gbzlerime bakarken, ben
de ona ana¢ bir tebessiimle baktim, ardindan kapiya
yoneldim. Tam bu sirada fark ettigim bir ayrinti gézle-
rimi ;Upheyle kismama sebep oldu. Arin, Nisan’a géz
mii kirpmisti? Duraklayip, Sherlock Holmes bakiglarimi
kardesimle cakma sevgilim arasinda dolastirdim. ikisi
de diiz bir ifadeyle bana bakinca tekrar ylizimu asip
ilerlemeye devam ettim.

Arabaya bindigimizde damarlarimda kan vyeri-
ne adeta gerginlik akiyordu. ileri atihp direksiyonu
Ann’dan kurtarmak ve ikimizi uzak diyarlara, mut-
lu olacagimiz topraklara gotirmek istiyordum ama
Ann’in bu fikre pek sicak bakacagini disinmedigim
icin cesaret edemedim. Bari konusayim, gerginligimi az
da olsa lizerimden atayim diye digiinerek bir sohbet
baslatmay! denedim.

“Eee... Fener’in macini izledin mi?” Fener’in magi
mi? Bir hipopotam matematikten ne kadar anlarsa, bir
Mayis Ekiz de futboldan o kadar anlardi. Fakat hipo-
potamlar akilli yaratiklar olduklarindan, anlamadiklar
islere girismezlerken, Mayis Ekiz’ler sagmalikta sinir
tanimadiklan igin durduk yere futboldan bahsetmeyi
deneyebilirlerdi.

“Hangi magin1?” diye sorarken kaslarini gatti Arin,
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Dudaklarimi bizdim. “Hangi macgini olacak canim
en son magini.”

Bir anligina gozlerini yoldan ayirip tuhaf bir bakisla
bana déndii. “Hayir, izlemedim.”

“Ben de!” dedim sanki milyonda bir bulunan ortak
noktalarimizdan birini kesfetmis gibi heyecanla.

“Mayis, sen iyi misin?” Arin’in sesi endiseli ¢ikiyor-
du.

Omuzlarimi yenilgiyle dustrirken, aglamakh bir

sesle, “Hayir,” dedim. “Cok gerginim, Arin. Nasil davra-
nacagimi hi¢ bilmiyorum.”

“Futboldan bahsetme mesela.”

Duydugum muazzam tavsiyeyle sinirlerim iyice ge-
rildi. YGziimii cama cevirip dudaklarimi gérmesini en-
gelledim. Fisiltiyla séylendim. “Fitbildin bihsitmi misi-
li.”

icime hos kipirtilar salan guliistyle birlikte, “Evet,”
dedi. “Bu sekilde konusarak ailemin kalbini fethedebi-
lirsin.” Nasil duydu ki?

Kaslarimi ¢atip dil citkardim. Sonra da huysuz bir
sesle devam ettim. “Sen neden bu kadar rahatsin? Yan-
lis bir sey yaparsam ikimiz de rezil olacagiz sonugta.”

“Seninle ilk karsilastigim giin rezil olmadiysam, bir
daha kolay kolay rezil olmam, anliyor musun?”

Giicenmis bir sekilde Arin’a baktim ama bunu tin-
lamadi. Ben de hem konuyu degistirmek hem de bir
seyler 6grenebilmek umuduyla, “Sahi,” dedim. “Bu ka-
dar rezil olmamayi nasil basariyorsun, Arin? Yani haya-
timda senin kadar rezil olmayan bagka bir insan daha
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gérmedim. Eger bir filmde ya da bir romanda olsaydk,
mutlaka buyuk bir sir sakliyor olurdun. Clinkii bu kadar
hatasiz gorinmen rahatsiz edici.”

GulUsinun glzel tinlari arabayir doldurdu. Kalbi-
min yerinden firlamamasi i¢in derin bir nefes aldim.
“Bir filmde ya da bir romanda degiliz,” dedi. “Yine de
senden ‘rahatsiz edici’ tanimini biraz agmani rica ede-
bilir miyim? Tam olarak neden rahatsiz oluyorsun?”

Neden rahatsiz olacagim, Arin Arikan? Kalbim gencg
yasinda senin gilislerinin verdigi heyecan sebebiyle
krizden krize kosuyor. Bazen yiiregimin Syle hizli ¢arp-
masina sebep oluyorsun ki kaburgalarim agriyor. Ses
tonuna kulak dayanmiyor, sézlerin mideme kramplar
saliyor. Senin yiiziinden biitiin i¢ organlarim iflas etti
be adam!

Akhmdan gegen bu disiincelerin higbirini Ann’a
soyleyemeyecek oldugumdan, dudaklarimi bazip bir
middet disindim. “Yani,” dedim. “Soyle ki, sonucta
sen de birinsansin, Arin. Biliyorum, tiriumuzidn asagilik
ornekleri yliziinden sana insan denmesi moralini bozu-
yor ama ne yazik ki éylesin. Ve hi¢cbir insan mikemmel
olmadigi gibi, sen de degilsin. Butin bu kusursuzluk,
hayatinin tiimiine sinmis bu fevkaladelik insana giiven
vermiyor. Anlatabiliyor muyum?”

Hafifce ghlimsedigini gérdim. Ama her zamanki
ukala gillslerinden ziyade, dingin bir giilimsemeydi
bu. Ardindan basini agir agir salladi ama bana herhangi
bir cevap vermedi. Hakli ya da haksiz oldugumu séyle-
medi. Herhangi bir yorum yapmadi. Hatta yolun geri
kalaninda dogru diiriist konusmad: bile.

124



Eve yaklastk¢a ben de konustuklanmizi unutmaya
baslamistim ve yakami birakmayan heyecanim yine
bogazima dolanmigti. Arabadan inerken dusup bayi-
lacagimi sandim ama binyem, ruhum kadar zayif ol-
madigindan, ayakta durmayi basarabildim. Bahceden
gecip kapiya dogru ilerlerken bir can simidine tutunur
gibi iki elimle Arin’in koluna sanldim.

“Rezil olacagim, rezil olacagim. Arn, litfen beni
geri gotur. Ben tanismak istemiyorum. Lutfen.”

Arnn tek elini, kolunun tzerindeki ellerimin Uzerine
koydu. “Sakin ol,” dedi tath bir fisiltiyla. Bu sirada elle-
rimi oksayan basparmagi birazdan kalbimin tam ma-
nasityla durmasina sebep olacakt. “Rezil falan olma-
yacaksin. Siradan bir yemek olacak. Heyecanlanmana
gerek yok.”

~ Elinin temasi ve gozlerindeki yumusak bakis kalbi-
mi resmen ikiye katlamist. Oyle ki, biraz 6nceki endi-
selerim tamamen silinip gitmisti zihnimden. Arin’dan,
tath dokunusundan ve icime isleyen mavi bakislarin-
dan otesini disunemiyordum artik. Hele dudaginin
saga dogru hafif¢e kivrilmasiyla beliren o kiglik gilisa
yok mu; kalbim bir mum gibi eriyip cigerlerime dam-
ladi. Kollarimi boynuna dolayip, hayatimin geri kala-
nini kokusunu igime gekerek gegirmek istiyordum. Bir
yandan da gozlerini gozlerimden hi¢ ayirmamak. Ara-
mizdaki bu tuhaf, adi konulmayan gekimi kaybetmek
istemiyordum.

Fakat pat diye agilan kap: her seyi bir bigak gibi
kesiverdi. Kenetlenmis bakislarimiz ayrildi. Arin elini
elimden gekti ve biyuttigi, baska bir renge boyadig
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tebessiimiyle, kapiyi acan kadina déniip kicuk bir bas
selami verdi. Bense sudan ¢ikar ¢ilkmaz 1zgaraya atilmig
bir baligin sagkinigiyla kaliverdim. Kendime gelmeye
firsat bulamadan da Arin tarafindan igeri suriiklendim.

Salona girdigimizde, ellili yaglarinin ortasinda olma-
sint bekledigim ama otuzlarindaymis gibi gérinen zarif
bir kadinla ve saglari kirlasmis, glle¢ yzIi bir adamla
goz gbze geldim. Arin’in annesi ve babasi olduklarin
anlamam icin dahi olmama gerek yoktu, degil mi?

Kadin hafifce gllumseyip, “Merhaba,” dedi. He-
men ardindan elini uzath. “Hos geldin, Mayiscigim,
Ben Arzu. Arin’in annesiyim.”

“Me-Merhaba, Arzu Hanim, ¢cok memnun oldum/”
Kekeledigim icin yerin dibine girmek istesem de buna
firsat bulamadim.

“Hos geldin, Mayis,” dedi Arinin babasi. “Ben de
Arin’in babasiyim, Fatih.”

“Hos bulduk, efendim, gok memnun oldum.” Tanis-
ma faslindan sonra ikili koltuga Arin’la yan yana otur-
duk ve hal hatir sormakla baslayan kolay bir sohbet
bagladi. Bir yandan Arzu Hanim’in sorularina cevap
verirken, diger yandan karsimdaki ¢ifti inceliyordum.
Oncelikle Arin kesinlikle annesine benziyordu fakat
mavi gozlerini babasindan almigti. Babasinin yakisikl
bir adam oldugunu inkdr edemezdim ama annesi gii-
zellikte diinya kriterlerini asmis vaziyetteydi. Uzun ve
kumral saglar, kalp seklinde muazzam bir yiiz, iri ve
kahverengi bakislar... Gergekten, iki ¢cocuk dogurup
esek kadar adam etmis bir kadinin bu kadar genc ve
guizel gériiniiyor olmasi nasil miimkiin olabilmisti, me-
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rak etmistim dogrusu.

Esek kadar iki cocuk demigken, Akin neredeydi aca-
ba? Bunu kimseye soramayacagimi fark ettim. Onun
burada olmayisinin daha iyi oldugunu distiniyordum.
Ve bir nebze olsun rahatlamigtim.

Fakat ne yazik ki bu rahathk uzun sirmedi. Cinku
tam kalkip yemek masasina gececegimiz sirada Akin
Arikan kapidan igeri giriverdi.

“Geg kaldim, 6zur dilerim. Biraz trafik vardi da.”

Ben kicik ve gergin bir tebessiimle onu karsilar-
ken, Arin, “Yoktu,” dedi.

Akin gozlerini devirdi. Bu hareket Arikan ailesinin
patentli hareketi falan miy? “Ah, Mayis da buraday-
mis!” dedi Akin koca bir sintigla. “Hos geldin, Mayis,
nasilsin? Aile glindemimize bir bomba gibi diistigini
biliyor musun? Elbette biliyorsun, abim mutlaka bah-
setmistir.”

Akin’in sozleri karsisinda gozlerimi saskin saskin
kirpistirdim. Hayir, Arin tabii ki boyle bir seyden bah-
setmemigti. Yoksa bahsetmisti de ben mi unutmus-
tum? Ay yok canim, o kadar da balik hafizali degildim.

Oyle miydim?

Kuskulu bakislarimi Arin’a gevirdigimde igimi rahat-
latircasina gulimseyip, “Akin, sagmaliyor,” dedi. “Hep
sagmalar.”

Akin, sintarak bana géz kirpt, ardindan masadaki
yerine gegti. Biz de yerlerimize oturduk. Servisler yapi-
lirken gerginligimi azaltmak adina derin nefesler alip,
g6z ucuyla Arikan kardeslere bakiyordum.
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Arin her zamanki gibi rahat gériinliyordu. Fakat
kaslar hafifge catilmist ve Akin’a arada sirada élumciil
bakislar firlatiyordu. Akin’sa hi¢ kimseyi umursamaya-
rak, onlndeki salatayi karistinnyordu. Gergekten bu ikisi
biraz tuhaflard..

Arzu Hanim, ogullarina onaylamaz bir bakis attik-
tan sonra bana doniip, guleg bir yizle konusmaya bas-
ladi. Sanki ¢ok gerek varmis gibi biraz Arin’1 dvdu. Evet,
Arzu Hanimcigim, tabii ki oglunuzun ne kadar basaril
oldugunu biliyorum, ¢cok da sevilen bir insan, ki bunu
gérmemek icin kér olmak gerek, eminim okulunu da
birincilikle bitirmistir, anliyorum, Arzu Hanimcigim.

Biricik oglunu dvme seansini bitirdikten sonra, se-
vecen bir tebessiimle, “Sonunda kendine birini buldu-
gu icin ¢ok mutluyuz,” dedi. “Cok tath bir kizsin, Mayis.
Birbirinize cok yakisiyorsunuz.”

Yemin et? Gercekten mi? Biz mi yakisiyoruz? Mayis
derken benden bahsettigine emin misin?

“Tesekkiir ederim,” dedim ve utangag¢ bir tebes-
siimle ona baktim. icimde ayiciklar dans ediyordu.
Ciinkii yerylziinde bir insan, benim Arin’a yakistigimi
distiniiyordu. Yani benden baska bir insan.

“Eee,” dedi sonra hevesle. “Anlatin bakalim, nasil
tanigtiniz?”

Ben cevap vermek igin agzimi agamadan, “is goriis-
mesinde,” diye cevapladi Arin.

“Evet,” dedim. “Is gérismesi igin gelmistim. Bir ye-
mek teklifi aldim.”

Arzu Hanim, “Cok tatll,” derken i¢ gekerek, hiilyal
bakiglarini bizim Gizerimizde dolastird.
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“E, peki su erkekler tuvaletinde ne isiniz vardi?”

Bu soru tahmin edebilecegim uzere Akin’dan gel-
misti. Sorunun, Arnn’in suratindaki sert ifadeye ¢arpip
dagilmasini bekledim fakat Akin’in umursamazligi o
kadar gelismisti ki, abisinin bakiglarindan zerre kadar
etkilenmedi.

“Akin!” diye ikaz etti Fatih Bey. Onun da bakislari en
az Arnin"in bakiglari kadar sertti.

Fakat Akin ikisine de kursun gegirmez bir camin ar-
dindaymis gibi sirtip omuz silkti. “Ne yapayim? Merak
ediyorum.”

“Mayis lavabolan karistirmisti,” dedi Arin, buz gibi
bir sesle. irkildim. “Erkekler tuvaletine yanhslikla gir-
mist.”

Emin misin canim? Mayis mi karistirmisti? Ah, tabii

ki Mayis karistirmisti! Muhtesem Arin Arikan’in karis-
tirdigina kim inanir?

“Evet, Oyle olmustu,” derken bakislarimi etraftaki
butin Arikanlarin tizerinden cekip tabagimdaki ¢orba-
ya odakladim. Cok giizel gériiniiyor ama istah mi kaldi?

Arin’in aciklamasindan sonra konu dagildi ve bas-
ka seylerden bahsedilmeye baslandi ama ben muhab-
bete pek fazla dahil olmuyordum, ciinkii utangtan ol-
mekle mesguldim. Miistakbel kayinvalidem ve kayin-
pederimin goziinde, tuvalet tabelalarini karistiran ah-
magin biri olmak bir kenara, Arin’in bunu yapabilecek
biri olduguma yiirekten inanmis olmasi bir kenaraydi.

Acikgasi beni hangisi daha ¢ok yaraliyordu karar vere-
miyordum.
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Pekald, tamam, Arin’in boyle disiinmesi bir nebze
daha fazla yaraliyordu. Nedenini bilmiyordum ama kal-
bimden vurulmus gibi hissetmistim. Yani, bebek kah-
kahalariyla galan bir cep telefonunu yanlishkla Arin’in
ayaklarinin dibine firlatmig olabilirdim ya da bir pen-
cereden kucagina digmus de olabilirdim ama yine de,
Arin'in beni sakar ve beceriksiz biri olarak gérmesine
zilmustim. Tuvalet tabelalarini karistirmam gibi, ola-
bilirligi cok yiiksek bir yalani ailesinin yaninda séyleme-
seydi mesela. Mesela biraz da iyi yanlarimi gdrseydi...

Hangi iyi yanlarim mi? Mesela eglenceliydim. Sonra
pek gostermesem de epey zekiydim. Anlayishydim da.
Bunu ki¢climsememeli. Bu devirde anlayish insan bul-
mak zor! Sevgi doluydum mesela. Etrafa pozitif ener;ji
yayilyordum. Ve azimliydim. Butlin bunlar yabana atila-
cak nitelikler miydi? Tabii ki degildi. Sakar ve beceriksiz
olmaktan ¢ok daha fazlasiydim ben.

Bu diisiincelerle biraz olsun kendi icime su serptim.
Ve lavaboya gidecegimi belirtip sandalyemden kalktim.
Heyecanlaninca stirekli ¢cisim gelirdi. Tabii bunu onlara
soylemedim.

Yerimden kalktgimda, elinde surahiyle arkamda
duran hizmetciyi fark edemedim. Arzu Hanim’dan |a-
vabonun yerini 6grenirken, geriye dogru attigim bir
adimla hizmetgiyle carpistik. Sirima bosalan buz gibi
suyla istemsiz bir ¢iglik atttim. Ayni anda basimdan
asag kaynar sular da dokuldii ama bu yalnizca mecazi
anlamdaydi tabii. Durumu toparlamak icin bir seyler
gevelerken, ayaga kalkmis olan Arin’a oturmasini isga-
ret ettim, bana yaklastigindaysa buna gerek olmadigini
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soyleyerek geriye dogru bir adim daha attim.
Yanls karar!

Islak yere basar basmaz ayagim kaydi ve kendimi
kig Ustl yerde buldum.

Merhabaiar, Mayis Ekiz’le bir ‘Nasil Rezil Olunur
101’ dersine daha hos geldiniz. Yerin dibine girmeye
hazir misiniz? Clinkii size asla daha azini vadetmiyo-
rum.

Butiin Arikanlar telasla basima toplanirken, ag-
lamamak icin kendimi zor tutuyordum ve gozlerimi
Arin’dan kése bucak kagiriyordum. Ciinkil bana bakig-
larindaki o alayci ifadeyi gériirsem, masadan kaptigim
bicakla harakiri yapip bagirsaklarimi salonun ortasina
dékiverecektim. Arin ve Arzu Hanim, beni kollarimdan
tutup kaldirdilar. iyi olup olmadigimi defalarca sordu-
lar, ben de suirekli, “lyiyim, bir seyim yok, kiigtk bir
kaza,” diye sagcma sapan seyler sdyleyip durdum.

“Sinilsiklam oldun,” dedi Arzu Hanim.
Ciddi misin? Hi¢ farkinda degilim. “Onemi yok,”
diye mirildandim. “Kurur simdi. Hava da sicak zaten.”

“Sagmalama. Olur mu o6yle sey! Arin, sen Mayis’i

odana c¢ikar, ben de kuru kiyafetler getireyim de Gzerini
degistirsin.” '

Itiraz etmeye firsat bulamadan Arin tarafindan su-
l"i,'lklenmeye baslandim. Hala onun ytzine bakmamak-
ta 1srarctydim. Sinirli mi, merak ediyordum. Ayrica po-
pom ¢ok aciyordu. Aglamak istiyordum.

Arin’in odasina girdigimde yliziimi nihayet yerden
kaldirip soyle bir etrafa baktim. Oldukga sik ve sade do6-
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- senmis bir odaydi. Koyu renk mobilyalar, beyaz ve acik
gri tonlarinda bir hali ve kocaman bir yatak. Tek ayrinty,
duvarlan sisleyen siyah beyaz manzara fotograflariydi.
Bir de duvardaki kocaman televizyon. Himm, sade ve
erkeksi. Ortalikta masa, kitaplik ve gardrop olmamasi-
na bakilirsa, bir yerlerde calisma odasi ve kiyafet odasi
olmaliydi. Onlar da gérmek istedim birden.

Arin omuzlanimdan tutup beni yatagina yonlendir-
di ve kenara oturmami sagladi. Popom islak oldugu icin
yatag! da islanacakh ama o an bunu ona sdyleyeme-
dim.

“lyi misin?” dedi endiseli bir sesle.

Endiseli? Ay, vallahi endiseli!

Derhal bakislarimi kaldirip, buldugum anlik bir ce-
saretle gozlerine baktim. ilgili, mavi, sicak bakislariyla
karsilasinca icimde bir seylerin eriyip aktigini hissettim.
“Hi, hi,” diyerek basimi sallarken gozlerim doldu. Hem
popomun acist hem de yasanan olayin utanci ylziin-
den sinirlerim bosalmisti. Daha fazla kendimi tutama-
yIp aglamaya basladim.

“Mayis, ne oldu? Nicin agliyorsun?”

Arin omuzlarimdan tutup, ondan kacirdigim bakis-
larimi gorebilmek icin énimde egildi ve ylzlerimizin
ayni hizaya gelmesini saglad.

“Seni utandirdim,” dedim burnumu c¢ekerken.
“Kendimi de rezil ettim.”

Tath bir gilis sesi doldu kulaklarima. “Bunun igin
mi aghyorsun?” diye sordu alayci bir sesle. “Ben de le-
gen kemigini kirdin sandim.”
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Bozulan sinirlerim sag olsun, gergin bir kahkaha at-
mama sebep oldular. Arin’in omzuna vurdum. “Dalga
gecmez misin lutfen? Kiz aghyor su an.”

Kahkahas! kulaklarimda c¢inlarken, ona vurmakta
oldugum elimi tuttu. Kalbim bu gece, bu dokunuslar
yiziinden emekliye ayrilmak zorunda kalacak diye
korkmaya baslamistim. “Buna agladigina inanamiyo-
rum,” dedi. “Artik bu tarz seylere alismis olmaliydin.”

“Ya Arin!” Huysuz bir cocuk gibi mizirdanirken, eli-
mi cekip Arin’dan kurtardim. “Dalga gegme. Zaten ¢ok
utaniyorum.” Fakat artik aglamiyordum. Aksine, Arin’in
muzip bakislan yiiziinden cilveli cilveli kikirdayip duru-
yordum. Allah’im, bu adam insani yoldan ¢ikarir!

“Tamam, tamam dalga ge¢gmiyorum.” Uzanip eliyle
gozyaslarimi sildi. Ay, simdi ayada firlayip ‘Bu da kalp
be adam’ diye badiracagim. “Ama sen de aglamaya bir
son ver.”

Basimi hizli hizli sallayip bir yandan da burnumu
cekiyordum ki, Arzu Hanim kapiyi ¢alip igeri girdi. ima-
Ii pinltilarla dolu kahverengi bakislari Arin’la benim
uzerimizde dolasirken, guliimseyerek yanima geldi ve
elindeki kiyafetleri bana verdikten sonra bir sey soyle-
meden odadan c¢ikt.

Arin ayaga kalkti. “Kapinin dniinde seni bekleyece-
gim. Giyin ve tekrar asagi inelim.”

O, odadan giktiktan sonra popomun acistyla surati-
mi burusturarak ayaga kalktim ve Gzerimi degistirmeye
koyuldum. Kendimi hala rezil olmus hissediyordum ve
utangtan 6lmek lizere oldugum da buyik bir gergek-
ti. Fakat su an bunlar bile lizilmeme, aglamama yet-
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miyordu. Arin'in dokunuglarini ellerimde ve yuziimde
hala hissederken, aptal aptal sirntmaktan baska bir sey
yapamiyordum. Oyle ki, Gzerimi degistirip tekrar kapi-
dan gikarken akimda ne Arzu Hanim ne Fatih Bey ne
de Akin Arikan kalmist. Rezil olusumun Gzerini kirmiz;
kalemle cizmis hatta karalamigtim. Ve kapinin éniinde
beni bekleyen Arin'a minnetle gilimsedim.
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1. BSIAM

Nisan’in athg kahkaha lizerine dnce gozlerimi de-
virdim. Ardindan en tehditkar ses tonumu kullanarak,
“O kadar da komik degildi,” dedim. Fakat les bir mizah
duygusuna sahip olan kardesim héld o kadar siddetli
gulluyordu ki, bir kalemle tepesinde topladig sari sag-
lan serbest kalip omuzlarina dékildu. “Nisan, gergek-
ten nefessiz kalip 6imene degecek kadar komik degil-
di, kardesim. Hayir, elbette bu, benim isime gelir fakat
ben, seni disiinilyorum. Daha ¢ok gengsin, gilmeye
devam etmezsen dnunde saghkli bir sekilde gegirece-
gin uzun yillarin olacak. Devam edersen de ya dlecek-
sin ya da ben birkag¢ uzvunu viicudundan ayiracagim.”

“Ay, sahiden dustin mii ama, Mayis?” Yasaran goz-
lerini — ki eger iyi bir kardes olsaydi, o gbzler acima or-
tak oldugu icin yasarmis olacakt — silerken derin bir
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nefes alip kahkahasini dizginlemeye calist. “Hem de
kig Ustl ha?”

Bu ciimleyi kurmasiyla birlikte o cirtlak kahkahala-
rnindan biri daha patlad kulaklarrmda ve artik dayana-
mayarak, yanimda duran yastigi alip suratina firlattim.

“Ya herkes digebilir, Nisan! Zaten hatirladikga kot
hissediyorum kendimi. Nigin glilip duruyorsun?”

Sesimin kirgin ¢ikmasi, Nisan’a, suratina carpan
yastiktan daha fazla etki etti ve glilmemek icin kendi-
ni zorlarken boguklasan sesiyle, “Tamam, tamam kiz-
ma!” dedi. Elleriyle riizgar yapip yiiziniu serinletirken
tim gayretiyle ciddilesip, dakikalardir sormasini bekle-
digim soruyu sordu. “Eee, sonra ne oldu peki?”

Yuzimdeki 6fkeli ifade bir anda bicim degistirdi ve
kendimi sapsal sapsal giilimserken buldum. “Sonra-
aa,” dedim sbzcigl simarik bir sekilde uzatarak. “Arin,
beni teselli etti. Yani tamam, aslinda benimle dalga
gecti ama beni giildiirebiimek igindi. Ayrica gbzyasla-
rim sildi.”

“Ay, bir de agladin mi, salak?”

Nisan bir kere daha kahkahalara bogulunca yuzim-
deki giliimseyis kayboldu. Dudaklarim diiz bir cizgi ha-
lini aldi ve yeryiiziiniin en psikopat bakislarindan biri
gelip gozlerime yerlesti.

“Nisan!” diye tisladim sikbgim dislerimin arasin-
dan. “Yemin ederim saglarini tek tek yolup sana vedi-
recegim simdi! Burada romantik bir sey anlatiyoruz,
degil mi?”

“Tamam, tamam,” diyerek giiliisiini bastirdi bir kez
daha. Ve anlatmaya devam etmemi istedi.
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Eh, onu kiracak degildim. Madem bu kadar israr
ediyordu.

“Sirilsiklam oldugum igin tizerimi degistirdim. Son-
ra tekrar asagi indik. Bu sefer yemek olaysiz gecti. Oyle
sohbet muhabbet esliginde yedik iste. Ama ne dikka-
timi gekti biliyor musun? Akin’in Arin’la bir derdi var.”

Nisan donuk bir bakisla surabma bén bén bakip,
“Sahiden mi, Mayis?” dedi. “Bunu kendi zekanla ¢oze-
bildigin icin seni tebrik ediyorum. Ben de acaba neden
abisinin pesine ajan takiyor diye disiinlip duruyor-

»

dum.

Kiguk kardesler dunyanin en heves kirici, en sinir
bozucu, en agzi1 buzusesice, en dili kopasica, en gozu
oyulasica yaratiklaridir. Bu teshisin lstiine kalibimi hat-
ta bizzat Nisan’t basarim. Getirin, basacagim!

“Bak, anlathigima pisman etme cocuk! Ceneni ka-
pali tut da lafin sonunu dinle! O manada bir dert degil.
Cok iyi anlasiyorlar esasinda. Epey didisiyorlar ve bir-
birlerini zora sokmaya bayiliyorlar ama kardesler iste,
normal bir iligki ytritebilenini gérmedim hentz.”

“Nasil bir dertmis peki?”

Dudaklarimi biizdiim. Ve anlatmak igin dogru ke-
limeler sanki tavanda yaziyormus gibi, yukari dogru
bakmaya basladim. “Yani sey gibi, sanki... himm... sanki
klUglk birer gocuklarken, en sevdigi, her yere gotuirdi-
g4, hi¢ yanindan ayirmadig canim oyuncagini alip hig
acimadan, sonunu diiginmeden, goziini bile kirpma-
dan kirdigi ve sonra sanki bir ggpmuscesine firlatip at-
g igin onu affedemiyormus gibi.”
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Zor zahmet kurabildigim cimlemin ardindan yine
Nisan’in bon bakislariyla kargilastim. Bu bakislarnyla in-
sanin butin enerjisini somurmekle kalmiyordu, ayrica
tam bir aptal gibi hissetmesine sebep oluyordu. Oyle
bos, dyle anlamsiz ama ayni zamanda da éyle anlaml.
Anlatiimiyordu. Yaganiyordu Nisan.

“Harbiden malsin,” dedi.

Bu sefer de yanimda duran oyuncak ayicigi suratina
firlatim. Bilmiyorum, belki de kafasina yedigi bu dar-
beler sebebiyle béyle geri zekal olmustu bu kiz. Fakat
en nihayetinde kardesimdi, atsan atilmiyor, satsan sa-
tilmiyordu. |

“Sensin mal!” diye cirladiktan sonra kaglarimi ¢a-
tarak konusmaya devam ettim. “Gorseydin, ne demek
istedigimi anlardin! Bakislarinda 6yle bir icerlemislik
vardi.”

Suratini burusturdu sevgili kardegim. “igerlemislik
diye bir kelime bile yok.”

Nihayet pes ederek omuzlarimi disurdim. “Ben
sana niye laf anlatmaya calisiyorum ki zaten.” Son ola-
rak, kucagimda tuttugum minderi de Nisan’a firlattk-
tan sonra yerimden kalkip mutfaga gectim. Arikanlarla
gecirdigim yorucu aksamin ardindan bir bardak soguk
su iyi gider diye buzlugu agip, donmaya biraktigimiz pet
siselerden en az buz tutmus olanini alip kafama diktim.
Birkag yudum igtikten sonra, yaz sicaginin kavurdugu
tenimi serinletmek igin siseye sarildim.

Millet kisin sevgilisine sarilip isinir, Mayis Ekiz yazin

su sisesine sarilip serinler. Iki resim arasindaki yedi sag-
maligi bulunuz,
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Tekrar geri déndugimde telefonuma gelen mesa-
jin sesiyle adimlarimi hizlandirdim ve son iki adim kala
ucmak suretiyle yataga atlayip telefonu elime aldim.
Mesaj Akin’dandi. Zaten ya Akin’dandir ya da operato-
rimden. Ya da aligveris sitelerinden.

Gozlerimi devirirken —ki bu hareketin bana Arin’dan
bulastigini sdylememe gerek bile yok herhalde — me-
sajl actim.

‘Sanirim hastane masraflarini da faturaya ddhil
edeceksin.’

Eh, fena fikir degildi. Akin séyleyene kadar akhma
gelmemisti ama simdi soéyle bir disiniince, kelle kol-
tukta calistyordum bu iste!

‘Ha, ha, ha! lyi bildin! Ayrica ruhsal yipranma payi-
mi da hesaba katmaliyiz.’

Cevabi yazip génderdikten sonra sirtiistu yatarak
bakislarimi tavana diktim. Aklima yine Arin gelince sirt-
tim. Esasinda aklimdan hic¢ ¢ikmiyordu. Nasil gikabilirdi
ki? Kasikci elmasindan sonra, bizzat kendi gozlerimle
gordigum en mitkemmel seydi o. Sadece goriuinusiyle
degil, her seyiyle bir insanin ulasabilecegi en son nok-
tadaydi adeta. Zeki, esprili, anlayish, merhametli, sa-
birl, kibar... Tamam, benim disimdaki insanlara kibardi
en azindan. Saymakla bitmeyecek meziyetleri vardi.
Fakat goziimde onu mitkemmel yapan bunlarin higbiri-
si degildi. Onu géziimde miikemmel yapan sey...

Elimi tutup her seyin yolunda gidecegini s6ylemesi.
Her sey yolunda gitmediginde beni teselli etmesi. Ag-
larken gézyaslarimi silmesi. Beni gildirmesi. Israrla
onu rezil etmeme ragmen benden utanmamasi ya da
bana hakaret etmemesi.
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Suratimda ne ara olustugunu hatirlamadigim sap-

sal tebessimiim ve dalgin i¢ gekisim, duydugum mesaj
sesiyle dagiliverdi.

‘Bizimkiler seni ¢ok sevdiler. Oniimiizdeki hafta
sonu verilecek olan davete abimle birlikte katilmani is-
tiyorlar. Aileyi icten fethettin.’

Okudugum mesajla gozlerim Oyle bir acildilar ki,
yuvalarindan firlayip 6niime dismelerine engel olanin
ne oldugunu merak ettim! Ne daveti? Ne katilmasi?
Evet! Ne eveti Mayis? Nikdh kiymiyoruz, ne eveti? Ay
pardon. Bunun yeri buras: degildi.

Ben, basit bir aile yemeginden bile alninin akiyla
ctkamamig Mayis Ekiz, mikemmellik abidesi Arin Ari-
kan’la bir davete katlamazdim! Birak birlikte katilmayi,
ayni davette bile bulunamazdim. Daha fazla rezil ola-

mazsin, Mayis, anliyor musun? Kapasiten doldu, daha
fazlasini kaldiramazsin!

Glaaaaa gibi anlamsiz, ne idigi belirsiz, girtlaktan
kopup gelen bir ses c¢ikararak basimi yastigima gém-
dim. Sonrasindaysa bizim oralarin havalarindan agla-
ma efektleri vererek devam ettim.

Bu sirada ayak seslerini duydugum, zeka abidesi
kardesim yanima gelerek, “Oldiin mii kiz?” diye sordu.

Bir saniye icerisinde gikardigim biitin seslere son
vererek bagimi yastiktan kaldirip diklestim. “Evet, ol-
dim, Nisan. Senin dogdugun giin, geri zekaliigina tep-
ki olarak 6ldiim. Simdiyse bir hortlak olarak karsinda
duruyorum,”

“Ne mal mal sesler ¢ikartiyorsun o zaman?” derken
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artik hareketlerime alismis olmasini ve yorum yapma-
masini diledim.

“Arin’la bir davete katilmam bekleniyormus,” diye
aglamakl bir sesle agiklama yaptim.

Nisan yiiksek sesle bir kahkaha ath. “Dua et de o
zamana kadar poponun acisi gegsin. ikinci bir darbeyi
kaldiramaz.”

"Tekrar aglamakh sesler gikarip yastigima gomalur-
ken, Nisan’a hakaretler yagdirdim. Hayir, bu kiz niye
boyle salak olmustu? Kigukken koltuktan itip itip di-
sirdigum icin mi? Kafasini duvara vurdugum igin mi?
Uyurken saclarini kesip travma gecirmesine sebep
oldugum icin mi? Simdi de ceremesini ben mi gekiyo-
rum?

Hakaretlerle bezeli aglama seansim, telefonumun

tanidik melodisiyle bélindi. Bagimi yastiktan kaldir-
madan, el yordamiyla telefonu bulup agtim.

“Anne,” dedim aglamakli sesimle. “Bu Nisan benim
yizimden mi bu kadar salak oldu? Dogru séyle, ger-
cekleri kaldirabilirim. Koltuktan kafa tistt dugtrup dur-
dugum icin mi? Yoksa suyun altinda on dakika kalirsa
deniz kizina dénisecegini sdylememin ardindan deniz-
den zor gikardigimiz icin mi? Ay yok, baksana o zaman
da salakmis ki bana inanmis. Demek ki dogustan. Yani
babamla senin yliziinuizden. Neyse, rahatladim.”

“Kardesine, on dakika suyun altinda kalirsa deniz
kizi olacagini mi sdylemistin gercekten?”

Bir dakika! Bu, annemin sesi degildi!

“Arin?” Basimi yastiktan dyle hizh kaldirdim ki den-
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gem sash. “Se-sen miydin?” diye kekelerken, agzima
giren saclanimi tek elimle gekistirdim. lyi ki su an beni
goremiyordu. Yoksa muhtemelen arkasina bakmadan

kagardi. “Ben, annem sanmistim. Bu saatte hep o arar
da”

“Benim,” dedi. Sagmaydi belki ama gulimsedi-
gini sesinden hissedebiliyordum. Ve bu gulimseyisi,
dudaklarindaki o minik, tath kivrilisi gézimun énine
getirebiliyordum. i¢ gekme arzumu zar zor bastirirken
Arin tekrar konugtu. “Nasil oldugunu merak etmistim.”

Merak etmis. Beni! Beni! Mayis’ini!

“lyiyim,” dedim kocaman, sapsal bir sirttisla. “Sen
nasilsin?”

“lyi olduguna sevindim,” diye mirildandi. “Ben de
iyiyim. Ne yapiyorsun?”

Mutluluktan sivi faza gecerek damlamak suretiyle
yataga dokiiliyorum. “Ne yapayim, Nisan’la ugrasiyo-
rum iste. Sen?”

Glllsinin tath sesi doldu kulaklarima. Ayni anda
kalbim tekledi. “Ben de Akin’la ugrasiyordum. Ama en

son 1Q’su o kadar distl ki, cahsma odasina kilitleyip
kactim.”

Ne yaptigimi diisinmeden ylksek sesli bir kahkaha
koyverdim. Hemen ardindan da bunun igin utandim.
Ama ne yazik ki yeteneklerim arasinda sakin kalabil-
mek, hanimefendi olabilmek ve mantikli tepkiler ve-
rebilmek yoktu. “Kiigiik kardesler hep boyle,” dedim
kikirdayarak. “Bize hayati zorlagtirmak igin beyinlerini

tozlanmaya birakiyorlar. Zira bunun icin zeki olmalari
gerekmiyor.”
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Arin tekrar gildi. Gulusi karnimda kipirtilara se-
bep oldu. Derince bir i¢ ¢ekip, “Bir daha gull” diye ba-
girmak istesem de kendime hakim oldum.

“Kesinlikle,” dedi. “Ama Akin en kétusudur. Ustelik
suyun altinda on dakika kalirsa deniz kizi olacagina onu
ikna etmem imkansiz.”

Sacma bir gulme sesi ¢ikardim. “O zaman bir gece
boyunca buzdolabinda uyursa kar perisinin ona pen-
guen getirecegini soyle.”

Naylon sevgilim 6yle kuvvetli bir kahkaha ath ki,
neseyle yatakta yuvarlanirken bir anda kendimi parke
zemine yapismis halde buldum. Of, yine popom aci-
misti ama Arin’a durumu caktirmak istemedigim icin
inlememi bastirmak zorunda kaldim.

“Gercekten bunu yapmadin degil mi, Mayis? Litfen
yapmadigini soyle!”

Gulmeye devam ederken, igimi titreten sesiyle kur-
dugu bu ctiimleler bana acimi unutturdu ve genisce si-
ritmama sebep oldu.

“Yaptim, ne yazik ki. Babamin Nisan’i dolaptan ¢i-
karmasi ¢ok zor olmustu. Sonraki hafta bademcikleri
sismisti sapsalin. Ameliyat oldugunda, 6lecek sanip cok
aglamistim. Bir daha onu kandirmayacagima yemin et-

mistim. Ama tabii bu yemine sadik kalmam sadece iki
hafta falan sirmustu.”

Yine tath mi tath bir kahkaha sesi geldi kulagima.
Ardindan, kahkahanin sesinde meydana getirdigi bo-
guklukla ve dudaklarindan dékiilen sirin kelimelerle,
“Nisan icin Uzuliyorum,” dedi.
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Kaglanimi cattim. Huysuz bir sesle, “Benim igin uzil
asil, onun ne kadar uyuz bir kardes oldugunu bilmiyor-
sun,” dedim.

“Pekald,” dedi Arin sevimli bir sesle. “Sen 6yle di-
yorsan.”

Kas ¢atisim ve dudak buziisiim bir saniye icerisinde

yok olup, yerlerini yine o sapsal sirittiga biraktilar. "Ay-
nen oyle,” diye mirildandim.

Arin bir kere daha guldikten sonra i¢ cekti ve,
“Simdi kapatmam gerek,” dedi kisik bir sesle. “Yarin

goruslraz.”

Gorisiriz diyorsun sevgilim, bu bir vaattir.

“Goérusiriz.”

“lyi geceler”

“lyi geceler”

“Riiyanda beni gor.”

“Sen de beni.”

Kiglk flortlesmemiz ikimizin de gilismesiyle nok-
talandi ve telefonu kapattik. Parkenin tGzerinde yatiyor
oldugumu, kafami geriye ath§imda ancak fark ede-
bildim fakat umursamadim. Tath bir uyusukluk bitin
viicudumu ele gegirdi. Tavana, sanki diinyanin en hos
manzarasini izliyormusum gibi hilyali hilyali bakarken

bir an énce yarin olsun istiyordum. i¢ ¢cekerek kocaman
gulumsedim. Yarinlarimda hep Arin olsun istiyordum.
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12. BSIAm

. Mutluluktan, gece o kadar ge¢ uykuya dalabildim
ki, ertesi sabah kendimi yataktan zor kaldirdim. Nasil
giyindim, nasil makyaj yaptim farkinda bile degildim.
Arin’in arabasina biner binmez de gozlerim kapandi za-
ten. Ne yazik ki uykusuzluga, kétu hava kogullarina ve
sangin kiz kardeglere tahammulim sifirdi su hayatta.
Bu yuzden Arin’a, “Gunaydin,” der demez arabanin kol-
tugunda kivrildim ve sirkete varana kadar da kestirdim.

Arabanin durdugunu fark etmem Arin’in bana ses-
lenmesiyle oldu. “Mayis. Uyan, geldik.”

Tath sesi kulaklarimdan igeri dolarken gézlerimi ag-

madan gulimsedim. “Geldik mi?” dedim mayigik bir
sesle.

Guldi. O, her gildugiunde ben hayatimi onu gil-
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dirmeye adamak istiyordum. Cinku bu kadar giizel
gulebilen bir insanin hig¢ durmadan gilmesi gerekiyor-
du!

“Geldik,” dedi glligtiniin arasindan.

Gozlerimi aralayip suratina baktigimda yakisiklilig;
nefesimi kesti. Mavi gézlerindeki bakis o kadar yumu-
sak, o kadar basgkaydi ki, nasil oldu da buhar olup uc-
madim, aklim almiyordu. Dudaklarinin tath kivrihisi kar-
mima tanidik bir agrinin girmesine sebep oldu. Kokusu
bitiin arabay! kaplamisti. Ne zaman nefes alsam sanki
onu igime ¢ekiyordum.

Allahim! Bu an hig¢ bitmesin istiyorum!

Fakat ne yazik ki mutlu anlarimizi sonsuza kadar
surdirmemizi saglayacak bir ‘uygulamamiz’ yoktu.
Arin, “Hadi inelim,” dediginde icinde bulundugumuz
mistik an dagilip gidiverdi.

Uzerimdeki mavi elbiseyi cekistirerek diizelttikten
sonra, aclk birakbigim saglarimi elimle geriye dogru
atarak arabadan indim. Fazla daginik gérinip goériun-
medigimi merak ederek, arabanin siyah camindan s6y-
le bir kendime baktim. Hemen ardindan memnun bir
sekilde giilimsedim. Allah, kinnsmayan kumaslari koru-
sun ve yayginlastirsin!

Arin yanima gelip elimi tuttu. Dokunusunun sicak-
hg vicudumda bir dizi reaksiyona sebebiyet vererek,
kalp atig hizimi saatte yiiz seksen kilometreye cikardi.
Disip baylmamak igin derince bir nefes almak zorun-
da kaldim ve titreyen bacaklarimla, Arin’in uzun adim-
larina yetismeye calistim.
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Ofise geldigimizde ne yazik ki elimi birakti. Oysa eli-
mi, onun eline zamkla yapistirmaya hazirdim. Ne guzel
olurdu, hi¢ ayrilmazdik. Aklima gelen bu fikirle salak
salak siritirken gegip masama oturdum. Arin da masa-
sina gecti ve tabii ki her zamanki gibi kafasini islerine
gomdu.

Bir siire, bu zamk fikriyle zihnimi oyalayip degisik
teoriler Girettim ama eninde sonunda hayalimin sonu
da geldi ve kendimi, yelkovana bakmaktan beynim
sulanmis bir halde buldum. Bir gesit hipnoz gibi, iler-
lemeyen kadranin biyiisiine istemeden kapilivermis-
tim. ilk baslarda zihin giicimle onu ilerletmeye calis-
"ttm ama sonunda pes ettim ve zamanin nasil bu kadar
yavas ilerledigini sorgularken buldum kendimi. $imdi
ayni noktaya bakmaktan gozlerim sulanmig bir halde,
aglar gibi goriintyor ve aptal bir ifadeyle oturmaya de-
vam ediyordum. Bu ofiste benim yapabilecegim hicbir
sey yoktu; kafami, masaya vurarak dagitmaktan bag-
ka. Bu secenegi de su an tercih etmemekten yanaydim
acikcasi.

“Mayis...” Arin’in hafifce sinirli oldugunu fark etti-
gim sesi kulaklarima ulastiginda hipnozumdan kurtu-
larak irkildim. Bakislarim onu buldugunda, gomuldugu
islerinin basinda, elinde bir kalemle bana baktigini gor-
dim. “Cok fazla ses c¢ikariyorsun.”

“Efendim?”

Saskinligim gergek olsa da sanki onu sinirlendirmek
icin Ozel bir gaba harciyormusum gibi derin bir nefes
aldi. “Ya parmaklarini ttkirdatiyorsun ya da topugunu
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yere vuruyorsun. Strekli ofluyorsun. Hi¢ olmadi, bos
bos duvara bakip i¢ ¢cekiyorsun!”

Tuim bu saydiklarina karsi sadece gozlerimi kirpistir-
makla yetindim, zira bunlarin hicbirini kasith olarak yap-
miyordum. Tamamen can sikintisinin yan etkileriydi.

Ben aptal aptal bakarken, Arin ylizind burusturdu
ve konugmadan once elindeki kalemi hafifge bana dog-
ru uzath. “Hiperaktif falan misin?”

Bu adam benim sinirlarimi zorluyordu. Yahu, daha
birkag saat 6nce gozlerime hilyah hilyali bakmiyor
muydu? Simdi neyin huysuzluguydu bu? “Ne yapa-
yim?” dedim kaglarimi ¢atarken. “Canim sikiliyor. Hig-
bir sey yapmadan durmak kolay mi saniyorsun?”

“Hicbir sey yapmamayi bile beceremiyorsun.”

Kalbim oyle glirGltili bir sekilde kirilip pargala-
ra aynldi ki, Ann’in bunu nasil olup da duymadigina
hayret ettim. “Sadece sana tahammiil ettigim icin bile
dinyanin en yetenekli insani sayilirim.”

“Hah!” dedi alayla. “Dinyanin en yetenekli insani
olabilmen icin gerek ve yeter olan sart, yerytzinde ka-
lan tek insan olmandir.”

Bir an elime ne gecerse ona firlatmak istedim. Ka-
lemler, defterler, sandalye... Belki masa?

Soyledigi seylerin ne kadar kirici oldugunun farkin-
da olmayisi kalbimi en az (i kere daha kiriyordu. Bu se-
kilde hassas olmayi ben segmemistim ama bu kelime-
leri kullanmay bizzat o segiyordu. Ona hakaret etmek
icin bir seyler bulmaya galishm ama ne diyebilirdim ki?
Adam, gordigiim en harika insandi! Nasil hakaret ede-
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bilirdim? “Ya sen 6nine donip kagitlarinla sevissenel
Beni rahat biraksana. Ne laf sdyleyip duruyorsun? Key-
fimden buradayim sanki ben. Gicik adam.”

Bagirarak basladigim cimlem fisiltiyla son bulur-
ken, Arin’in genisce sinttgini fark ettim. Gercekten
beynimden dumanlar ¢tkmaya baglayacakt birazdan.
Kisa'devre yapip yere yigilacaktim.

“Bilincaltindan ¢ikan kelimelere dikkat etmen ge-
rek.”

imali ses tonu beni utandirdig! kadar, ylzine bir
yumruk atma istegimi de perginledi. Arin’i, mor bir goz
ve asik bir suratla sirket koridorlarinda yirirken hayal
edebiliyordum. Sinir katsayim o kadar artmigti ki, bu
diisiince bile beni sakinlestirmeye yetmeyince hizla
sandalyemden kalkip cantami kaptim ve kapiya dogru
hizl adimlarla ilerlemeye basladim. Fakat kapiya varip
kendimi disari atamadan Arin bana yetisti ve kolum-
dan yakaladi.

“Nereye gidiyorsun sen?”

O malum klise repligi haykirdim. “Cehennemin di-
bine” O kadar 6fkeliydim ki, gozlerimden gikan ates-
lerle Arin’1 pisirebilirdim. Biraz da acitkmigtim sanirim.
Malum, sabah evden kahvalti yapmadan ¢ikmistim.

“Seni evine gitmekten alikoymak istemem ama he-
niz mesai bitmedi.”

Simdi o da bagiriyordu ve kaslari 6fkeyle catilmis-
t. Suratini tutup i1sirmak istedim. Ama sevgiyle degil,

ofkeyle. Bir de aclikla. Gergekten bir seyler yemem la-
zimd.
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“Burada durup senin hakaretlerini dinlemektense
— Ustelik higbirini hak etmiyorum — cehennemi evim
bellerim. Anliyor musun?” Bu defa sesim o kadar yiik-
sek gtkmisti ki, sirketin caycisinin bile beni duyduguna
emindim. Acaba bagirip bir de ¢ayla tost mu séylesem
ki?

“Bana bak, Laz béregi!”

Dudaklarimdan sinirli bir kahkaha koptu. “Laz bé-
regi mi?”

Suratini burusturdu. “Senden olsa olsa Laz béregi
olur!”

Tek kasim yukari dogru hareketlenirken, burnumu
kibirle havaya kaldirdm. “Laz boregi ne kadar harika
bir tath, senin haberin var mi?”

Arin’in kas ¢atisi bir anda yok oldu ve dudaklar kar-
nima agnilar salacak kadar capkin, bir o kadar da se-
vimli bir giiliigle kivrildi. “Evet, var.”

“Dogru ya, kiminle konustugumu unutmusum.
Dinyanin en mikemmel insani. Ben her yere gittim,
her seyi gordiim, her seyden tattim!” Sinirle konusur-
ken, bir yandan da Arin’in suratina tikirmemis olmayi
diliyordum. “Ama ne var, biliyor musun? Kaba ve di-

sUncesizsin. Normalde senin gibi bir ékuzle hayatta
sevgili olmazdim!”

Son cimlemle birlikte tek kasi yukari dogru kalkh

ve bakislar, ‘Gergekten mi?’ dercesine gozlerime ke-
netlendi ama umursamadim.

“Nasil oldu da herkese, 6zellikle de sana yardim
etmeye calisan insanlara diledigin gibi hakaret edebi-
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lecegin fikrine kapildin bilmiyorum. O muazzam egon
yuziind-”

Cimlemi tamamlayamadim, cunki Arin tek elini
bana dogru uzath ve yanaklarimi isaret parmagiyla
basparmag) arasina alip sikistirdi. Dudaklarim balk du-
daklan gibi buziilirken sézlerim ufalanip gitti. $askin-
hkla pértleyen gozlerim, kelebek makarna geklini alan
dudaklarim ve elmacik kemiklerim uzerinde toplanan
yanaklarimla gercekten baliga benzedigime emindim.
Ustelik saskin bir baliga. Hos degil!

“Ne diyorsun?” derken teredditle kaslarini cath
Arin. “Ne dedigini gercekten anlamiyorum. Biraz daha
net konusur musun, Mayis?”

Diistugiim duruma aglayayim mi, gileyim mi karar
veremezken, Arin’in ellerinden kurtulmak igin omzuna
vurdum ama daha cok kendi elimin acimasina sebep
oldum. Odun herif, ne olacak!

“Cok tath oldun sen boyle, Laz boregi. Balik olsay-
migsin keske.”

Bu sozler Gizerine ona bir kere daha vurdum. Sade-
ce gilimsemesi genisledi. Ustelik ondan kurtulmak
icin qirpindikgca yanaklarim aciyordu. En sonunda bu
aclya dayanamayarak pes ettim ve catk kaglarimla

Arin’a bakmaya basladim. Belki zihin glicimle onun
beynini delebilirdim.

Birkag saniye boyunca dyle bakistk. Ben catik kash
bir baliga benzerken, o, dudaklarinda her saniye daha
da biyiiyen guliimseyisiyle Michelangelo’nun Davut’u
gibi kusursuz géruniiyordu. Hak-siz-lik! Bu disiinceyle
daha ¢ok kas cathim, ki biraz daha ¢atarsam kaglarim
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ve yanaklanm birlesecek ve ortaya tarifi imkansiz bir
goruntl gikacakh. Bunu istemeyiz Arin Bey!

“Sana hakaret etmiyorum ki,” dedi cocuksu bir sesle.

Cocuksu ama yaramaz bir gocuk. Islak odunla kova-
layacagim ben o ¢ocudu simdi. Sinir sey.

Cevap veremedigim icin sinirle gézlerine baktim.

“Gergekten,” dedi, basini ve yuziimdeki ellerini
yana egerek. Yanaklarim hald parmaklarinin arasinda
oldugu icin otomatik olarak benim basimda egilmisti.
lyice oyuncak olmustum adamin elinde. Ne ara bu hale
gelmistik, higbir fikrim yoktu. “Biz, tanistigimiz giinden
beri béyle anlasiyoruz seninle. Neden bu kadar alindin,
inan hi¢ anlamadim.”

Aslinda hakliydi. Sonucta bana ilk defa hakaret et-
miyordu. Ama ilk tanisghgimizda aramizda higbir sey
gecmemisti ve tanimadigim bir adamin bana hakaret
etmesi umurumda degildi. Clinkii ondan bana neydi?
simdiyse o, siradan biri degildi. Benim g&zyaslarimi
silen, beni aglarken giildiiren, uyuz adamin tekiydi. O
yuzden, artik sdyledikleri umurumdaydi ve hakaretleri

aginma gidiyordu. |

“Yine de kalbini kirdiysam 6ziir dilerim. Sadece seni
kizdirmak icindi séylediklerim. Ciddi degildim ve kalbi-
ni kirmak istemedim.” Bagini tekrar duizeltti, tabii be-
nimkini de. “Barishk mi?” diye sordu sevimli bir sesle.

Ig cekerek basimi salladim. Of, yine yanaklarim aci-
yor!

“Tamam o zaman.” Suratimi serbest birakmasin
bekledim ama Balik Mayis’i sevmisti galiba. “Boyle ko-
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nusamazken ¢ok iyisin ya,” dedi beynimi okumus gibi.
“Kalsak mi boyle?”

Bir an icin bu soylediginde ciddi oldugunu sanip
panige kapilirken, yanaklarimi rahat birakmaya karar
verdi. Bir kere daha hirsla omzuna vurduktan sonra
arkami déniip masama oturdum. Yanaklarim o kadar
aciyordu ki aglayabilirdim. Kesin kizarmiglardi!

Kizarmis deyince aklima tavuk gelmisti. Kizarmis ta-
vuk. Olsa ne guzel yenirdi simdi.

“Yemege gitmeyecek miyiz?” diye sordum huysuz
bir sesle.

Tekrar koltuguna kurulurken, “Yarim saate ¢ikariz,
¢ok az bir isim kaldi,” dedi.

Aldigim cevapla memnun bir sekilde dniime don-
diim. Ve bu yarim saati gegirmek icin yapacak bir sey-
ler ararken, 6niimde duran bos kagitlar ilisti gozime.
Aklima gelen fikirle aniden sirittim. Kalemlikteki ka-
lemlerden birine uzanip kadgidi da 6nime ¢ektim ve
siritarak yazmaya basladim.

‘Sevgili Naylon Sevgilim Arin Arikan,

Ben bu satirlari kaleme alirken, sen yine masanda
dosyalarinla 6piisiip koklasiyor, beni, biricik ¢akma
sevgilin Mayis’i onlarla aldatiyorsun. Bense sabirla, a¢
biilag, midemin isyanlarini duymazdan gelerek, umut-
la ve gézyaslariyla isini bitirmeni bekliyorum. Nisan,
senin beyaz ath prens oldugunu digiiniyor fakat hadi
ama! Hangi beyaz ath prens, prensesini a¢ birakir? Ya
da sapkasini arabanin camindan atar? Evet, bunu hélé
unutmadim. Zavall sapkam!
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Sana itiraf etmem gereken bir sey var. Bu mektu-
bu yazmamdaki asil sebep de budur. Odandaki o eski
vazoyu ben kirdim, askim. Hani gecen aksam yemekte
islaninca odanda lzerimi degistirmistim ya. O zaman
yanlishkla ¢arpip kirdim.

Umarim beni bagislarsin.
imza
Laz Béregi
(isini bitirmeni dért gézle bekleyen, karni guruldayan,
sahte sevgilin)’

Mektubum bittiginde kagidi katladim ve cekme-
cemden bir zarf alarak igine koydum. Agzini kapattik-
tan sonra zarfi yatay bir sekilde Arin’in masasina dogru
firlatm. Firlathgim zarf Arin’in koluna ¢arpip masaya
diserken, yerime yerlesip bakiglarimi bilgisayarima ce-
virdim. Ve az dnce yaphgim seyi adeta inkar ederek,
internette dolasmaya basladim. Ondan isittigim ho-
murdanmalar sonlanana kadar da buna devam ettim.

Zarfin agildigini ve kagidin iginden cikarildigini,
duydugum seslerden tahmin ederek goz ucuyla Arin‘a
baktim. Naylon sevgilim, yuziinde gittikge buyliyen bir
sintigla, yazdigim mektubu okuyordu. Elimde olmadan
ben de sintmaya ve tamamen ona dénerek tepkisini
beklemeye bagladim.

Arnn okumay bitirdikten sonra kagidi katlayip tek-
rar zarfa koydu ve zarfi da masanin Gstiine biraktiktan
sonra bana déndii. Yizindeki tuhaf glilimseyisten ce-
saret alarak tath bir sesle, “Kizdin mi?” diye sordum.

llNeve?ll
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Ebene Arin.

Gozlerimi devirmemek icin buyuk ¢aba sarf ettim.
“Vazoyu kirdim ya...” derken tereddiitle alt dudagimi
disledim.

“Senin kirdigini zaten biliyordum.”
Yok artik Sherlock Holmes!
“Nereden biliyordun?”

Sirith ve tek kasi kurnazlikla yukart kivrildi. “Seni
kapinin éniinde bekliyordum, Laz bdregi, vazonun ki-
rilma sesini duydugumda sonuca ulasmam pek de zor
olmad:.”

Eveeet. Mayis bunu diisiinemed,...

Utangla bakislarimi kagirirken siritmaya gayret et-
tim. “Mantikli,” diye mirildandiktan sonra gozlerimi
Arin’"dan tamamen ayirip bilgisayara ¢evirdim ve onun

siritan ylzania gérmemek icin yemek vaktine kadar oy-
lece kaldim.

Yemek zamani geldigindeyse Arin’dan 6nce gikarak
onun éninde yuridim. O, arkamda kalip Sena’ya bir
seyler séylerken asansore binip onu beklemeden agagi
indim. Fakat ondan kagma gabalarim restorana girdi-
gimizde son buldu. imal bakislarini yuzime dikip, ne-

redeyse gozlerini kirpmadan bana bakarken ona daha
fazla direnemedim.

“Ne var?” diye sordum yalandan sinirli bir sesle. Bu
sirada garson siparislerimizi getirmek lizereydi. Biraz
daha geg kalirsa Arin’i yemek zorunda kalacaktum.

“Hayatimda tanidigim en sakar insansin,” diye ce-
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vap verdi normal bir ses tonuyla. Sanki beni yermiyor
da suyun yuz derecede kaynadigini séyliiyordu.

“Olabilir,” dedim sinirle. Bu seferki sinirim saninm
gercekti. “Her insanin basina bdyle seyler gelebilir,
Herkes kayip diisebilir ya da herkes bir vazoyu devire-
bilir”

Gulerek basini iki yana salladi. “Kendine haksizlik
etme, Mayis. Kimse senin kadar olamaz!”

Tam ona 6fkeli bir cevap verecegim sirada garson
yemegimi getirdi ve ben, Arin da dahil biitiin dinyayi
unuttum. Allah’im yemek! Siikiir kavusturana.

Catali kagagi nasil elime aldigimi hatirlamiyordum
bile. Oyle bir hizla ve dyle bir istahla yemeye baslamis-
tim ki, disaridan gérenler muhtemelen kithktan ¢ikti-
gimi dusindyorlardi. Fakat umurumda degildi. Umur-
samiyordum ve agzima athgim kéftemle ask yasamaya
devam ediyordum. Agliktan mi, yoksa giin boyu sinir
sistemimin lagkalagmasindan dolayr mi bilmiyordum
ama kofte her zamankinden de lezzetli gelmisti.

“Nefis!” dedim sevkle.
“Yavas ye, Laz boregi.”

Ann‘in beni sinirlendirmek -amacl séylediéi bu

cimleye sadece bos bir bakisla karsilik verdim. Kof-
temle arama giremezsin, Arin.

Yemegin sonlarina dogru Arin’la rollerimizi degis-
tirdik. Ben karnim doydugu icin mutluydum ve sint-
maya baslamishm. Arin’sa ilgimi Gzerine cekemedigi
icin huysuzlagmig ve suratini asmisti. Evet, yirmi sekiz
yagindaki olgun bir adamdan beklenen hareketlerdi
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bunlar.

Tekrar ofise déondugiimizde o huysuz suratiyla ma-
sasina gecti. Birkag saniye bilgisayarina baktiktan sonra
masasinin Gstinde bir sey aramaya basladi. Cok dnem-
li bir sey olmaliydi ki batiin masayi birbirine katiyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordum dayanamayarak.
“Bana yazdigin mektubu sen mi aldin masamdan?”

Ay canim! Benim mektubumu ariyormus béyle te-
lasla.

“Hayir, senden énce ¢iktim. Ben nasil alayim?”

“Of, olamaz!” derken avucunun igiyle alnina vurdu.
Hizla masasindaki telefona uzanip bir tusa basti ve bir
saniye bekledikten sonra, “Senal” diye giirledi. “Ofisi-
me! Cabuk!”

Uuu. Hasin.

Ben nefes bile almadan dylece Arin’iizlerken, Sena
aceleyle igeri girdi. “Buyurun, Arin Bey?” dedi. Zavall
kiz, korkudan bayilacak gibiydi.

“Masamin Uzerinde bir zarf vardi, isimsiz. Ne oldu
ona?” Arin soruyu oyle bir tonlamayla sormustu ki, Se-
na’nin cevabi bildigi cok barizdi.

“Be-ben masanizin ustundeki dosyalari Ekrem
Bey’e teslim ettim, efendim. istediginiz gibi.”

“Lanet olsun!” Arin, basini ellerinin arasina aldu.
“Lanet olsun! Lanet olsun!”

Onu ilk defa bu kadar sinirli goriiyordum. Yani ta-
mam, ¢ogu zaman ben de onu kizdiriyordum ama bu
hale gelmiyordu. Arin su an gozlerinden atesler sagi-
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yor, kulaklarindan dumanlar ¢ikartiyordu. Birazdan her
yeri atege verip binay! bagimiza yikarsa sasirmazdim.

“Ne oldu?” diye sordum korkarak. “Bir sorun mu
var?”

Bakislarini bana cevirdiginde korkudan masanin al-
tina saklanmamak icin sandalyemin kollarini kavradim.
“Bana yazdigin mektup,” dedi dislerinin arasindan ne-
redeyse tislayarak. “Su an Ekrem Bey’in elinde ”

Ekrem Bey dnemli bir sahsiyetti anladigim kadariy-
la. Ama Arin neden bu kadar sinirlenmisti ki? Yani alt
tarafi bir mektuptu. Geri isteyebilirdik. isteyebilirdik,
degil mi? “Neden ondan geri istemiyorsun?”

Diinyasi bagina yikilmis gibi, kafasini geriye dogru
att ve gozlerini kapath. Tek eliyle Sena’ya c¢ikmasini
isaret ettikten sonra, “Ekrem Bey c¢ok lanet bir adam-
dir,” dedi. Sesini ilk defa bu kadar bezgin duyuyordum.
“Ondan zarfi istersem igindekini okumadan asla geri
vermez ve okuyunca da... Of, Mayis!”

Oyle bir ‘Of, Mayis’ demisti ki, ben ne oldugunu
anlayamadan viicudum tepki verdi ve gézlerim dol-
du. Aglamamak icin yutkunmak zorunda kaldim. Ger-
cekten ‘Of, Mayis’ yani! Aklina gelen her seyi yapmak
zorunda misin sen? Akillanmadin mi hala? “Ozur dile-

rim,” diye minldandim {izgiin bir sesle. “Yapacak bir
sey yok mu?”

“Yok!” Sandalyesinde dogruldu. “Ekrem Bey, beni
gunahi kadar sevmez ve muhtemelen yarin beni yéne-
tim kurulu toplasinda rezil riisva edecektir!”

Bir siire dudaklarimi disleyerek diisiindikten son-
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ra, Arin’in Gizgiin haline dayanamayarak yerimden kalk-
tim ve yine pisman olacagima emin oldugum bir fikre
adim attim. Arin’in yanina gidip elini tuttum, kalkmasi
icin onu gekistirdim. “Kalk hadi! O zarfi geri almamiz

gerek!”
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3. BSIAm

“Neden senin aklina uyup boyle bir ise kalkigtim
bilmiyorum! Sinirden, karar verme yetimi kaybetmis-
tim. Sen de o sirada bundan faydalandin sanirim. Bas-
ka mantikh agiklama bulamiyorum bu yaptigimiza!”

Arin sdylene soylene arkamdan gelirken, ben igim-
den kis kis giiliyordum. Neden mi? Arin Arikan’i ucuz

polisiye romanlardaki ya da dizilerdeki sagma karakter-
lere biirindirdiigiim icin.

Aciklamak gerekirse olaylar sdyle gelisti; Arin’ elin-
den tuttugum gibi cekistirerek ofisten gikardim. Se-
na’ya, Ekrem Bey’in yerini derhal 6grenmesini, biraz
agzimi arayip, dosyalarin durumunu sorusturmasini
ve bize mesaj atmasini séyledim. Bu sirada otoparka
indik ve Arin’i o kaliteli, son moda ceketinden kurtar-
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dim, arabasinin arka koltugunda unutulmus ve muh-
temelen Akina ait olan, koyu renkli, kapusonlu hirkay,
giymesini sagladim. Sena, Ekrem Bey’in eve gitmekte
oldugunu ve dosyalari evde inceleyecegini 6grenerek
bizi bilgilendirdi. Ekrem’i — ona ‘bey’ demekten hos-
lanmiyorum — tam otoparktan ¢ikarken yakaladik. Du-
rur muyuz? Hemen pesinden bir taksiye atladik. Arin,
onun arabasiyla gitmedigimiz i¢in huysuzlansa da, ta-
ninma riskini goze alamayacagimizi sdyledigimde bana
ters ters bakarak sustu. Taksiciye, “Ondeki arabay: ta-
kip et!” dedigimde mutluluktan 6lecektim, cliinkii ha-
yatim boyunca kurmak istedigim iki cimleden birini
kurmustum. Digeri ne miydi? Filmlerdeki esrarengiz
yash amcalarin soyledigi o efsane replik; oraya giden-
lerin higbiri geri donmedi, evlat...

Her neyse, konumuz bu degildi simdi. Taksiyle
yaklasik yarim saat boyunca Ekrem’i takip ettik ve so-
nunda indigimizde onun bir markete girdigini gérduk.
Acik¢asi bu, beni ¢cok sevindirmisti, cinki adam direkt
evine gitseydi ne halt yerdim, en ufak bir fikrim yoktu.
Tahmin edilebilecegi Gzere pesinden biz de tipis tipis
markete girdik. Su anda da bebek bezi reyonunun ar-
kasina saklanmig vaziyette onu gozetliyorduk.

“Soylenip durma,” dedim Arin’a. Elimdeki kocaman
bebek bezi paketini yiiziimii gizlemek igin kullanirken.

“Peki, simdi ne yapacagiz sevgili Lara Croft? Sirada-
ki dahiyane planiniz nedir?”

Bunu sorarken o kadar sinirliydi ki gilesim geldi.
Uzerinde o ‘ben patronum’ havasi veren ceketi olma-
dan ve hirkasinin kapiisonu burnuna kadar inmisken
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siniri cok da etkili olmuyordu guinku. Aksine sevimli g6-
rinldyordu.

“Simdi,” dedim onun soylediklerini takmayarak.
“Birimiz onun dikkatini dagitirken, digerimiz ¢cantasin-
dan zarfi alacak.”

Derince bir i¢ ¢cekti. Kendisiyle savagtigini ve savasi
kaybettigini gorebiliyordum. “Pekald,” dedi omuzlari
yenilgiyle diserken. “Sen dikkatini dagit. Clinku zaten
bu iste dinya markasisin.”

“Cinki zitin bi isti dinyi mirkisisin,” ylizimu burus-
turarak onu taklit ettikten sonra, bebek bezi paketinin
arkasindan kafami uzatip dil gitkardim. Arin kapugsonun
alttndan bana &yle bir bakti ki, ya beni dldurecek ya
da sinirden oturup aglayacak sandim. Fakat higbirini
yapmadi. Sadece bir bas hareketiyle Ekrem’i isaret etti.

Yuzimin 6dniinde bebek bezi paketini tutmaya de-
vam ederken, reyonlarin arasinda yan yan ilerlemeye
basladim. Arin da belli bir mesafeden beni takip edi-
yordu. Paytak adimlarimin ve ylizimin éninde tuttu-
gum koca bez paketinin — ki bu kadar bliyik yapmaya
lizum var miydi gergcekten? El kadar bebe ne kadar
kaka yapabilirdi ki? — disaridan komik gértinduginu
tahmin edebiliyordum fakat umurumda mi? Ben olmu-
sum rezilligin 6bur adi. Varsin bir defa da sevdicegim
icin yerin dibine gireyim!

Bu dustincelerle kendimi cesaretlendirerek Ek-
rem’in yanina kadar geldim. Ona dogru yaklastikga
adimlarimi hizlandirdim ve meymenetsiz adama bile-
rek, isteyerek, hatta buyuk bir sevkle ¢carparak, ikimizin
de yere yuvarlanmasina sebep oldum. Ben bir tarafa
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ugtum, o bir tarafa ucgtu, cantasiysa baska bir tarafa.
Adam zaten yasini bagini epey almist, yere disiince
neye ugradigini sasirdi, adeta diinyasi kaydi. Normal-
de onun yasinda bir adamin dismesine Gzulir hatta
yardim ederdim ama Arin onun hakkinda o kadar fena

seyler anlatmigt ki, su an i¢cim bir gram bile sizlamiyor-
du!

Tamam, bir gram sizliyordu ama bu, ¢ giin icinde

Uglincu darbeyi alan popomun acisindandi muhteme-
len. Emin degildim!

“Hanimefendi, 6niintize baksaniza!”

Adamin sesi kulaklarimda yankilanirken yerden
kalktim. YGzimiin yarisint kaplayan glines gézlugiimiin
ardina gizledigim goézlerimle ona athgim bakislan go-
remiyordu. Marketin i¢inde gunes gozliglu takmak da
ayn bir sagmaliktr tabii ama adamin da beni tanima-
masi lazimdi. Allah’tan bunu daha 6nce akil edip salim-
la da saclarimi 6rtmistiim. Ama ortalik heniiz aydinlik-
ken, Ustelik kapali alanda, sanki kérmusium gibi giines
gozligi takmanin mantikli bir aci-

Bir dakika.
Sanki k6rmiisiim gibi?
Evet, kesinlikle déhiyane bir fikirdi.

Derhal ellerimi sagma sapan hareketlerle boslukta
sallamaya, kafami yukari kaldirip tavana ve manasiz
kogelere bakislar atmaya basladim. Sendeleyerek Ek-
rem’e dogru degil de, kasith olarak baska bir miisteri-
ye dogru ilerlerken, “Affedersiniz, beyefendi,” dedim.
Bu sirada diger adamin suratini tutup agzini burnunu
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ellemeye basladim. Hatta bir ara kendimi kaybedip ya-
naklarini siktim. Kér miiydiim, sapik miydim belli de-
gil. “Ben... ben... sizi gremedim. Gok affedersiniz. lyi
misiniz? Bir seyiniz yok ya?” Bunlan soylerken olayla
alakasi olmayan miusteri beni zor zahmet kendinden
uzaklastirip aradan sivist.

Ekrem de yaptigim bu acemi kor taklidine kanip
bana dogru cekingen adimlarla yaklast. “Sorun degil,
hanimefendi,” dedi mahcup bir sesle. “lyiyim ben, sizin
bir seyiniz yok ya?”

Kis kis gilmemek icin kendimi zor tutuyordum. Al-
lah’im, liitfen bu yaptiklarim igin beni affet. K6ti bir ni-
yetim yok, vallahi, sen biliyorsun!

“Degnegim,” dedim aglamakl bir sesle. “Degnegi-
mi kaybettim.”

“Ah!” Ekrem, yuziinde acikh bir ifadeyle bana yak-
lasip, “Uzilmeyin,” dedi. “Ben bulurum simdi.”

O sirada g6z ucuyla Arin’a baktim. Cips reyonunun
onine firlayan cantayi kendine dogru ¢cekmis, karigtiri-
yordu. Ulu orta yerde, hi¢ gizlenmeden. Allah askina,
Arin Arikan, hic mi Amerikan filmi izlemedin?

Ekrem’i ondan uzaklastirmak icin elimle ters yénu
isaret ederek, “Sanirnm oraya dogru firladigini gor-
dim... yani duydum! Evet, duydum. O tarafa firlamis
olmali)” Yalanlarimin boyumu geg¢mesi uzun sirmdayor,
zira kisa boylu olmamla birlikte saatte (g yiz kilometre
hizla yalan séyliiyorum.

Zavalli Ekrem — bunca yalandan sonra bir zavalliys
hak etti saninm — telasla o tarafa dogru kosturup yere
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egildi ve benim, olmayan degnegimi aramaya basla-
di. Oyle telash bir hali vard ki, glilmemek icin yanak-
larimin igini 1sirmak zorunda kaldim. O, saga sola ba-
kinirken, ben tekrar Arin’a déndim. Ay, alt tarafi bir
zarfi bulup alacaktt ama halé cantayr karnistiriyordu!
Allah’tan kapugonu ylzinu 6rtiyordu da kim oldugu
anlasiimiyordu.

Birka¢ adim ona yaklasip, “Hidi ¢ibik ilsin1!” diye
dislerimin arasindan séylendim. Kafasini kaldirip bana
ters bir bakis attktan sonra ¢cantaya déndi tekrar. igin-
de bulundugumuz bu duruma ben ne kadar egleniyor-
sam, o da o kadar &fkeleniyordu saninm. Eee, alisik
degildi yavrum. Ajanlik alaninda benim gibi muhtesem

deneyimler edinememisti bugtine dek. Cok gérmemek
lazimd.

Arin’in bir halt bulamayacagini anlayip ¢cantaya el
atmak icin ona dogru ilerledim. Tam bu sirada arkam-
dan, “Hey!” diyen kizgin bir ses yukseldi. Telasla du-
daklarimi 1sirip arkami déndiim. Ekrem, kulaklarimin
ugultusundan dolayi anlamadigim seyler bagirarak
bize dogru kosturmaya baslamisti. Bu goruntiiyle do-
nup kaldim. Dizlerimin bagi ¢6ziildii ve tam yere yigila-
cakken kolumu kavrayan bir elle kendime geldim. Arin
kolumdan gekistirerek kosmaya baslayinca ben de ona
uydum. Ann’la ben 6nde, Ekrem zavallisi arkamizda,
koca marketin icinde deliler gibi kosturuyorduk. Gel-
mek istedigim nokta bu degildi!

Ekrem arkamizdan, “Yakalayin sunlari!” diye bagir-
sa da yozlagmig insanlarimiz bu yasli adamin istegine
kulak asmadilar. Aksine, herkes éniimizden cekiliyor
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ve bize yol veriyordu. Biz de bu sayede daha hizh ilerle-
yebiliyorduk. Tesekkiirler 6lmiis insani duygular, tesek-
kirler duyarliligini kaybetmis sehir insani!

Arin’la bir nevi is bolumi yapmis gibiydik. Ben ar-
kamiza bakip Ekrem’le aramizdaki mesafeyi Olcerken,
o da dnumiize bakip ne tarafa gidecegimize karar veri-
yordu. Saga dénduk, sola dondik, derken bizi bir kapi-
dan iceri soktu. Karanlik ve soguk bir yere girmemizle
sasip kaldim. Sonra etraftaki kolilere bakarak, buranin
depo olduguna karar verdim. Arin, benim yasadigim
saskinligin ve heyecanin onda birini bile yagamiyormus
gibi sogukkanlilikla ilerlemeye devam etti. Beni de pe-
sinde stiriikliyor tabii askim. Sahiplenen erkek tutusu.

Depodan iceri girdigimizde ben karanhktan etrafi
secemezken, Arin’im sahin bakislari sayesinde olsa ge-
rek, bizi tokezletmeden ilerletmeyi bagardi. Ekrem’in
de depodan icgeri girdigini adim sesleri artinca anladim.
Tabii cok gecmeden, “Cikin ortaya lan!” diye de bagir-
mayi ihmal etmedi. Lan mi? Cok kabasin, Ekremcigim.

Strekli arkamiza bakip, onun bize yaklasip yaklag-
madigini gérmeye calisiyordum fakat karanliktan pek
bir sey belli olmuyordu. Géz bebeklerim genisleyip 1s1-
gin yokluguna adapte olmaya caligsa da en fazla biraz
otemdeki kolileri gorebiliyordum.

Cok ge¢meden Arin aniden durdu. Ben de ona
¢arpmak suretiyle durmus oldum. Ne oldugunu anla-

mak icin ona déndugiimde 6niimiizde bir kapi oldugu-
nu gérdum.

Kurtulduk!
Arin derhal kapinin kilidini cevirdi ve kapiyi ardina
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kadar agti. Fakat bekledigimin aksine, beni disan de-
gil de yan taraftaki karanlik kuytuya sirikledi. Basta
buna anlam veremesem de, Ekrem’in kapiya dogru
kosturdugunu ve hig diiginmeden ¢ikip gittigini gérun-
ce bunu neden yaptigini anlayip sinttim. Zeki sevgilim
benim!

Bir sire sessizce, nefes bile almadan karanhkta
bekledik. Bu sirada goz goze geldik. Her ne kadar ka-
ranlikta olsak da Arin'in mavi bakiglari bir cift safir gibi
parliyordu. Bir gift 6fkeli safir gibi. Hatta bir ¢ift huysuz
safir. Ne safiri be, bir adet huysuz herif! iki dakika kendi
icimde romantik olacaktim, her seyi bakislariyla berta-
raf etmisti, odun!

“Ne bakiyorsun dyle?” diye ¢gemkirdim fisiltiyla.

“Bizi ne hallere soktugunun farkinda misin?” dedi,
diglerinin arasindan tislayarak.

Alinmig gibi gozlerimi kagirdim. “Sana iyilik yapan-
da kabahat!”

Yazime bakip bir sey soyleyecek gibi oldu ama
onun yerine énce aniden gilimsedi, ardindan kendi-
ni tutamayip kahkaha atmaya basladi. Oyle siddetli ve
oyle sarsilarak giiliiyordu ki donup kaldim. Delirmisti
galiba! Heyecanli ve tehlikeli yasamima ayak uydu-
ramamigti yavrucak... Bu sirada omuzlarimdan tutup
beni kendine gekerek sarilmasiysa saskinhgima tuz bi-
ber ekti. Yiziinii boynuma gémdigiinde, athgi kahka-
halar sanki yiregimde yankilaniyordu. Ve asil deliren
ben oldum. icime éyle bir heyecan, 6yle bir mutluluk
doldu ki, an1 dondurmak istercesine goézlerimi kapat-
tim. Arin giildiikge ve bana sarildikga yuziimdeki gi-
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limsemeyi biyitmek disinda hi¢ kipirdamadim. Sanki
ani bir hareket bu ani dagitip yok edecekmis gibi geldi.

Ne var ki giizel anlarin dagilmasi igin ani hareketle-
re ya da kipirtilara gerek yokmus. Guizel anlar bir sure
sonra kendiliginden sona eriveriyorlarmis zaten. Tipki
Arin’in kahkahalarinin kiicuk gllislere donusup yavas
yavas azalarak noktalanmasi ve beni saran kollarinin
yavasca uzaklasmasi gibi. An dagilp gitti ve glzel bir
ani olarak bellegimde yerini aldi. Ondan kopmus olma-
nin burukluguyla yutkunsam da gulimsemeye devam
ettim.

“Iyi misin?” diye sordum. Sesim endiseliydi, ¢linki
hala delirdigini disiniyordum.

Siritarak basini salladi.

“Zarf alabildin mi?”

Hirkasinin cebinden beyaz bir kagit pargasini gika-
rip yuzime dogru salladi.

Bu sefer siritma sirasi bendeydi. “Sana, yapabilece-
gimizi sOylemistim.”

Bana dogru egildi. Tipki parkta oturdugumuz giinku
gibi, burnunun ucunu, burnumun ucuna surttd. Nefe-
simi ne ara tuttugumdan emin degildim. Bu, o kadar
sevimli, o kadar Arin’a has bir hareketti ki, adeta erime-
ye basladim. Hatta ben artik direkt stiblimlesiyordum.
Gaz halini alip bitun evrene dagiliyordum. Kalbim da-
yanmiyordu. Anliyor musunuz?

“Evet,” diye fisildad: bir de bu arada. Sesini sevdi-
gim. “Soylemistin, Laz boregi.”

Hay senin o Laz béredi diyen dillerini yiyeyim emi!
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“Gordugin gibi, basardik.” Clmleyi kurarken se-
simin titremesi kendimi aptal gibi hissetmeme sebep
oldu.

“Evet, bir aferini hak ettin.”

Bu sozleri tizerine gozlerimi devirdim. “Cocuk mu-
yum ben, Arin?”

Sintarak kafasini salladi. Esek herif.

“Degilim,” dedim huysuz bir sesle ve kollarimi gog-
simde kavusturup suratimi astim.

Bu sefer sesli bir sekilde glildii ve bu sabah ofiste
yaptgi gibi, yanaklarimi parmaklarinin arasina alip si-
kigtrmaya bagladi. Hos geldin balik Mayis! Sinirle kas-
larimi ¢atip eline vurdum. Ama tabii ki elini cekmedi.

“Cok konuguyorsun, ne yapayim?” dedi sanki bu,
bir mazeretmisgesine. “Seni ancak bdyle susturabiliyo-
rum.”

Filmlerde ya da romanlarda yakisikli erkekler sev-
diceklerini 6perek falan susturmuyorlar miydi? Benim
naylon, ayni zamanda 6kiiz sevgilimse balik surat yapa-
rak susturuyordu. Romantik erkek durusu.

Benim ondan asagi kalir yanim var miydi? Ben de
uzanip ayni sekilde onun yanaklarini sikmaya basla-
dim. Hos geldin balik Arin! Allah’im! O kadar komik
olmustu ki, yapabilsem dakikalarca kahkaha atabilir-
dim ama yanaklarim Arin tarafindan zapturapt altinda
oldugu igin ancak burnumdan, homurdanmaya benze-
yen sesler gikarabiliyordum.

Bir restoranin erkekler tuvaletinde tanismis bir gift
olarak, su an bir marketin karanlk ve soguk deposun-
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da karsilikh bahk suratlar halinde duruyor olusumuzu
elbette yadirgamiyoruz, sagmalamayin!

Birkag saniye oylece durup birbirimizi izledikten
sonra, telepatik bir anlasma yapmis gibi, ayni anda
yanaklarimizi serbest biraktik. Adeta ruh ikiziydik. Ya
da ruh dkiiziiydiik. Ruh ayisi bile olabilirdik. Ama ayni
ruha ortak oldugumuz siirece bunu sorun edecegimi
sanmiyordum.

“Yemege gidelim mi?” diye sordu Arin tekdlze bir
sesle.

Basimi usul usul salladim. “Lahmacun yiyelim mi
peki?”

Rahat bir tavirla omuz silkerek, tek eliyle elimi kav-
radi. “Fark etmez, yiyebiliriz.”

Aheste adimlarla karanlik depodan, hala aydinlik
olan sokaga ciktik. “Benim bildigim guizel bir yer var,”
dedim ve ona Nisan’la hep gittigimiz lahmacuncuyu ta-
rif etmeye basladim. |

Ben konusup, Arin dinlerken, sanki siradan bir gun
gecirmis iki sevgili gibi sakin ve normaldik. lkimiz de
basimizdan gecen kiiciik capli maceray! ve hatta biraz
énce marketin deposundaki sagma anlar hafizamizin
derinliklerine itmis gibi, siradan muhabbetlere gomu-
lerek caddede el ele ilerledik. Birlikte gegirdigimiz en
sira disi glinii, en siradan cift gibi noktaladik. Ikimizin
de itiraz1 yoktu, ciinku buna ihtiyacimiz oldugunu igten
ice biliyorduk.
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4. BOIdm

“Hayir!” diye itiraz ettim bir kere daha. “Lutfen is-
rar etme. Bunu kabul edemem!”

‘Geri DOnen Mektup’ adini verdigimiz ¢ok gizli ope-
rasyonumuzdan sonra yedigimiz yemek ilging bir sekil-
de olaysiz gecmisti. Arin, beni eve biraktiktan sonra ba-
simizdan gegenleri Nisan’a anlatmigtim. Bir siire onun
zekd seviyesi diisiik esprilerine katlanmak zorunda
kalmis, vataémia uzandigimda, Arin’in bana sanldigl,
burnunu burnuma siirttigi anlar diistiniip durmaktan
yine zar zor uykuya dalabilmigtim.

Ve tabii ki sabah az kalsin geg kaliyordum.

Sirkete geldigimizde Arin’in bir karin agrisi oldugu,
onca dosyanin arasindan bana bakip durmasindan bel-
liydi. Kafasini karistiran bir seyler olmasa isiyle yasadig
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aski asla sekteye ugratmayacagini biliyordum artik. Fa-
kat biitlin sorularima ragmen kafasina bu kadar taktg;

seyin ne oldugunu 6gle yemegine kadar bana soyle-
medi. |

Ogle yemegine ¢ikhgimizda artik benden kacacak
yeri kalmamisti ve tehditkar bakislarima daha fazla da-
yanamadi. Derince bir nefes alip, birlikte katilmamiz
gereken bir davetten bahsederken st dokmus bir kedi
gibiydi. Ben de korktugu her zamanki gibi basina gel-
mis olan Mayis Ekiz'dim.

Akin bu durumu daha 6nce bana mesajla bildirdigi
icin ¢ighklar atarak masanin altina saklanmadim fakat
derhél, “Hayir,” dedim. Hala da demekteydim. Arin da
pes etmemekteydi. iste 6zet olarak durum buydu.

“Mayis, litfen. Bu, benim igin gerge'kten onemli.”

“Benim de itibarim onemli, Arin. Bir de orada rezil
olmayi kaldiramam, anliyor musun?”

“Rezil falan olmayacaksin,” dedi samimi, sicak ve
mavi bakiglaniyla.

Seni giizel surath seytan! Beni o cezbedici bakigla-
rinla kandiramayacaksin! '

“Olacagimi ikimiz de biliyoruz,” derken kaslarimi
yukari kaldirarak bagimi iki yana salladim. Bunun, soy-
lediklerime ciddiyet katmasi gerekirken beni inatgi bir
gocuk gibi gosterdigini hissettim nedense. “Hem giye-
cek higbir seyim yok! Ben dyle davetlere daha énce hig
katiimadim. Ne nedir, nasil davranilir bilmem!”

“Kibarca giilimseyip, resmiyet sinirini agmadan in-
sanlarla giizel giizel konusmak disinda yapman gere-
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ken hicbir sey olmayacak, ki onu da benim disimdaki
insanlarla zaten yapabiliyorsun!”

Bu sézlerine bir tepki vermedigimde derin bir nefes
aldi. Sabir diledigini ve yavas yavas sinirlenmeye basla-
digini gorebiliyordum. Muhtemelen daha énce higbir
sey icin bu kadar dil dokmek zorunda kalmamigti. Fa-
kat ne yapabilirdim? Etrafimda Arin varken sirekli re-
zil olacak seyler yapiyordum. Ve daha fazla rezil olmak
istemiyordum.

“Litfen Mayis! Sorunun kiyafetse, birlikte gidip he-
men simdi bir seyler alabiliriz!”

Alisveris teklifi beni can evimden vurdugunda, ka-
bul etmemek icin dudaklarimi birbirine bastirdim. Ve
bakislarima kararsizlik diiser diismez, Arin dogru yolda
gittigini fark edip gulimsedi. Seni zeki seytan!

“Ayakkabi da alinz istelik. istersen sapka bile ali-
rizl”

Ah, sapka! Bu adam zaaflarimi nasil bu kadar iyi
biliyordu?

“Rigsvet teklif etmeyi iyi biliyorsunuz, Arin Bey, fa-
kat yeterli degil!” dedim. Ama direncimin ¢6kmek uze-
re oldugu ayan beyan ortadayd.. |

“Pekala” Gozlerini kurnazca kisip bana dogru egil-
di. “Ahsverisin yaninda sana bir tane de dilek hakki ve-
riyorum. Bu davete katilman sartiyla, istedigin bir seyi
yerine getirecegim.”

Bu teklif gézlerimin kocaman agilmalarina sebep
oldu. “Gergekten mi?”

Arin pes edecegimi anlamigs olacak ki genigge sintt.
“Gergekten.”



Tek kasimi bilmig bir edayla yukari dogru kavislen-
dirdim. “Sagma bir sey olsa bile mi?”

Caresizce bagini salladi. “Sagma bir sey olsa bile.”

Ellerimi neseyle cirparken, “Anlagtik!” diye saki-
dim. Ve oturdugum sandalyeden derhal firladim. “Kalk
hadi! Aligverigse cikmamiz gerek! Hem yarin aksam da-
vet var diyorsun hem de hala oturuyorsun. Ay, atma o
lokmayi agzina, Arin. Geg kaldik!”

Arin’i tam manastyla gekistirerek restorandan ¢ikar-
dim ve arabaya resmen tikistirdim. Sinirlense de sesini
ctkarmadan bana ayak uydurdu. Yolda giderken, nasil
bir elbise almam gerektigiyle ilgili konusmalar yaptim.
“Sence acik renk mi olmali, yoksa koyu renk mi? Yani
yaz icin acik renkler daha uygun ama davet gece olaca-
g1 icin koyu renk daha sik durabilir. Uzun olmasini iste-
miyorum. Clinkii muhtemelen bir yere takilip diserim.
~ Cok kisa da olmasin, Arin. Tamam mi?”

“Tamam, olmasin, Mayis.”

“Mor mu olsun peki, yoksa lacivert mi? Koyu yesil
ya da krem rengi de olabilir? Sence 1siltili bir sey mi
olsun, sade bir sey mi? Bence sade bir sey olsun, fazla
dikkat cekmeyeyim. Oyle degil mi, Arin?”

“Oyle, Mayis.”

“Topuklu ayakkabiyla kombin etmem gerekecek,
yoksa yaninda kisa kalirnm. Aslinda beyaz bir elbise giy-

mek isterdim ama beyaz beni sisman gosterir degil mi,
Arin?”

“Evet, Mayis.”
Dizzzt! Yanls cevap! Suratimdaki gulimseyig ani-
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den silindi ve kaslarim gatiimakta gecikmedi. “Sence
ben sisman miyim yani?”

“Ne?” Bu sorumla oyle bir afalladi ki, arabay! ugu-
ruma strecek sandim. Allah’tan etrafta ugurum falan
yoktu. “Onu da nereden gikardin? Ben dyle bir sey sOy-
lemedim!”

“Yalan séyleme. Beyaz giyersen sisman gosterir de-
din!”

Dudaklan saskinlikla aralanirken, dehsete dismis
bakislarini bir anhgina yoldan ayirip bana gevirdi. “Iki

kelimeden uzun ciimle bile kurmadim. Bunu nasil sdy-
lemis olabilirim?”

Kaslarim hala catikken huysuz bir sesle, “Sisman

miyim, degil miyim, onu séyle!” diye ¢emkirdim. Kilo
hassas bir mesele. Liitfen.

“Hayir! Yemin ederim sisman degilsin, Mayis.”

Sanki hayati beni bu cimleye inandirip inandira-
mamasina baglhymis gibi ictenlikle konusuyordu. Ve
bu, beni bir nebze de olsa sakinlestirmisti. Sisman de-
gilim, evet. Degilim.

“O zaman beyaz mi giysem ki?”

Bu soruyu sormamla birlikte Arin’dan acili bir inil-
ti yukseldi. Sonra aglamakli sesler gikararak kafasini

direksiyona vurmaya basladi. N’oldu simdi bu adama
béyle?

Bir aligveris merkezinin otoparkina park edene ka-
dar Arin benimle konusmay reddetti. Ancak arabadan
indigimizde beni yanina ¢ekip elimi tuttu. Burada el
ele tutusmamiz gerekiyor muydu, emin degildim fakat
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itiraz etmedim. Nigin edeyim ki? Henliz o kadar delir-
medim.

Otoparktan ayrilip aligveris merkezinin ilk katina
cikbgimizda, magazalarin 1siltisi kendimi biayula bir di-
yardaymigim gibi hissetmeme sebep oldu. Bu, aptal-
ca olabilirdi. Ya da yargilanabilir bir davranis olabilirdi.
Ama aligveris yapmaya — imkanlarim el verdigi dlgiide
- ve 151l 151l parlayan magazalari saatlerce dolasip kiya-
fet denemeye bayiliyordum.

Sanki blytlenmis gibi ya da daha dogrusu cildirmis
gibi, Arin’t magazadan magazaya suruklemeye basla-
dim. ilk girdigimiz magazada acik mavi, askili bir elbise
denedim. Dizlerimin Ustinde biten elbiseden, yakasi-
nin ¢ok agik olmasi gerekgesiyle Arin hoglanmadi.

Sonraki magazada siyah, balik etek bir elbise dene-
dim. Rengi disinda modelini begensem de Arin tg¢lncu
kez bana balik surat yapti ve artik tam bir baliga benze-
digimi séyleyerek benimle dalga ge¢ti. Bunun Uzerine
ceza olarak onu Uglinci bir magazaya surukledim.

Bu magazada da g elbise begendim. Biri saks
mavi, biri mor, digeri ise kirmizi. Saks mavi olan lze-
rimde hosuma gitmedi. Mor elbiseyi de Arin begenme-
di. Aslinda Arin hicbir seyi begenmiyordu. Surekli elbi-
selerin yakalarina, eteklerine, yirtmaglarina kulp takip
duruyordu. Eh, her seyden kendisi kadar mikemmel
olmasini bekliyor.

En son kirmizi elbise elimde, tekrar giyinme kabi-
nine gittim fakat bunun da begenileceginden sliphe-
liydim. Elbiseyi giyerken, fermuarlari ulasilmaz yerle-
re diken terzilere ve tasarimcilara icimden hakaretler
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yagdirdim. Kafami bir kere kabinin duvarina vurarak da
olsa, sonunda fermuari gekmeyi basardigimda elbiseyi
cekistirerek diizelttim ve kabinden ¢iktim.

Kollarim gégsunde kavusturup duvara yaslanmig
olan Arin — muhtemelen gésterdigi sabra destekgi ola-
rak secmisti duvarn — beni goérdigiinde durusunu ani-
den diklestirdi. Mavi bakislari, yanaklarimi pembeles-
tirecek bir sekilde beni bastan asagi sizdi. Daha 6nce
bana boyle baktgin hic gormemistim. Heyecandan
yine ellerimin terledigini hissettim. Heyecanimi sessiz-
ce bastirmaya calisirken, yanima gelip kisik bir sesle,
“Bunu alalim,” dedi.

“Giizel mi oldu?” diye sordum giilimseyerek. igcim-
de resmen kiiciik bir Rio Karnavali vardi. Her yerde
konfetiler ugusuyor, sarkilar gogi inletiyor ve bronz
tenli insanlar hic durmadan dans ediyorlardi.

“Evet.”
“Peki o zaman.”

Salina salina giyinme kabinine geri déndum. igim-
deki karnavala ayak uydurarak, elbiseyi lUzerimden
dans ederek cikardim. Kendi kiyafetlerimi yine dans
ederek giydim. Ve kendimi zar zor sakinlestirip, icim-
deki karnaval gecidine son vererek disari giktim. Arin’in
yaninda dans edemeyecegime, gecidin disari tagma-
masi gerektigine kendimi ikna etmem biraz uzun sur-
misti. Bu nedenle giyinme kabininden ¢ikar ¢ikmaz,
Arin Bey’in gatik kaslariyla kargilastim.

“Giymen daha kisa sirmusti.”

Sinttim. “Biliyorum, beni bir dakika gérmesen 0z-
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liyorsun ama ne yapabilirim, kiigliciik kabinde giyinip
soyunmak ¢ok da kolay bir is degil.”

Gozlerini devirdi — ya da artik bekledigim tepki bu
oldugu icin bana dyle geldi — ve elimden elbiseyi kapip
kasaya yoneldi. Arkasindan hizli adimlarla ilerleyip el-
bisenin parasini kendim 6demek istedim fakat izin ver-
medi. Elinden elbiseyi ¢ekistirmeye basladigimdaysa,
magaza gorevlilerine, beni tutup ondan uzaklastirma-
larini soyledi.

Patavatsiz kahraman!

En sonunda elbiseyi almayl basarip magazadan
cikabildik. Bu defa Arin’i kolundan tutup bir ayakkabi
magazasina surikledim. Yaklasik on cift ayakkabi de-
neyip uzun uzun analizlerini yaptim. En sonunda siyah,
topuklu bir ayakkabida karar kilip, Arin’i cinnet gegir-
meden ve ayakkabilar tek tek kafama firlatmaya bas-
lamadan 6nce magazadan ¢ikarmayi basardim.

“Eee,” dedim. “Simdi ne yapiyoruz?”
Omuz silkti. “Bilmem, sen soyle.”

Bagimi gevirip alisveris merkezinin bliylik camlarin-
dan disari baktim. Hava yavas yavas karariyordu. “Disa-
nda yiriyelim biraz.”

Arin teklifimi kabul etti. Once otoparka inip arabay;
aldik. Sonra benim evime yakin bir yere park ettik. Bu
sirada hava iyiden iyiye kararmist. Ginduzleri nefes
almamiza imkan birakmayacak kadar isitan giines yok
oldugunda etraf da serinlemisti. Uzerimdeki askili blu-
zum ve ince kumag pantolonum biraz Usimeme sebep
olsa da sesimi gikarmadan kollarimi kendime doladim.

180



Bu hareketimi fark eden Arin bana yandan bir bakis
att. “Ustidin ma?”

“Hi, hi,” diye minldandim.

“Byle incecik seyler giyersen Usursin tabii,” dedi.
Yeryiiziiniin en yakisikli odunu.

“Odunsun!” dedim ofkeyle.

Dudaklarindan kugiik bir kahkaha koptu. Soyledigi-
me alinmadigini, bana athgli oyunbaz bakigtan anladim.
Sinir sey, bu kadar sevimli olmasa hayatta ¢ekilmezdi!
Kafasini gokytiziine gevirip derin bir nefes aldi. “Glzel
bir bahar aksami. Serin bir riizgar esiyor. Gékyuzinde-
ki yildizlar, sehrin 1siklarina ragmen gorebiliyoruz. Ve
bizden baska kimsenin olmadigi bir parkta yuruyus ya-
pityoruz. Eger bir filmin icinde olsaydik, sanirim su an
birbirimize asik oluyor olurduk.”

Dudaklarindan ¢ikan ‘ask’ sozctigu kalbimi tekietse
de, bu sdylediklerinde ciddi olmadigini bilerek gozle-
rimi devirdim. Allah’im, bu hareket bulasici olmaliyd..
“Eger bir filmin icinde olsaydik ve birbirimize asik ol-
saydik, saninm ceketini ¢ikarip bana vermen gerekir-
di”

Suratini burusturup omuz silkti. “Ne yazik ki bu, bir

film degil ve sen de yanina bir hirka almayacak kadar
unutkansin”

' ae -
Ve sansima diunyanin en centilmen adaminin ya-
nindayim!”

Sézlerimin Uzerine ofladi ve uzerindeki ceketi ¢i-
karip omuzlarima birakti. Zaferle giilimsedim. Zorla
glzellik olur muydu bilmiyordum fakat gorildiigi gibi,
zorla centilmenlik oluyordu.
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Keyfim yerine gelince hizli birka¢ adim atarak
Arin’in 6nline gegtim. Sabahtan beri ondan ne istesem
diye diisinip duruyordum. Onu sinirlendirecek, beni
keyiflendirecek, ikimizin ortak olacagi bir sey bulmam
cok zor olmadi. Zor olan, i¢lerinden en sagma olanini
secmekti. Lakin onu da bagarmigtim.

“Bir dilek hakkin var demistin. Dileyecegim seyi
buldum. Simdi mi yapmak istersin, yoksa davetten
sonra mi?”

Sozlerimin Gzerine omuzlar ¢okti. “Zaten her iste-
digini yaptiriyorsun,” diye mirildandi. “Su soguk hava-
da ceketimi bile zorla aldin!”

“Gergekten, centiimenlik, kaninin bir damlasinda
bile yok, degil mi?”

Kafasini iki yana hizli hizli salladi. “Kesinlikle yok!”

Verecek cevap bulamayinca yuzimi burusturup dil
ctkardim. Bu hareket de benimle bitiinlesmisti sanirim.

Kicik bir kahkaha atip burnumu sikti ve yumusa-
cik bir sesle devam etti. “Hadi s6yle bakalim, neymis
dilegin?”

Ellerimi negeyle girpip kosarak, biraz 6temizde du-
ran bankin (zerine ¢iktim. “Beni omzunda tasimani
istiyorum!” diye bagirdim. Arin’in yliziine yayilan deh-

set ifadesini izlemek gl bir kahkaha atmama sebep
oldu.

Once itiraz edecek gibi dudaklarini araladi, sonra
yeniden kapath. Bundan kurtulusunun olmadigi fark
edince kos kds yanima geldi ve sirtini déndi. Seker
dolu bir odaya diismiis kigiik cocuklar gibi, sevingle
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Arinin omuzlarina irmandim. Tirmanirken de, “Sakin
beni distirme!” diye uyarmayi ihmal etmedim.

Omuzlarindan sarkan bacaklarimi, beni dengede
tutabilmek icin dizlerimden kavradi. Su an surat ifade-
sini gbremesem de ne kadar huysuz baktigini tahmin
edebiliyordum.

“Hani bugiin arabada sisman olmadigini séylemis-

tim ya, Mayis, onu geri aliyorum,” dedi homurtularinin
arasinda.

Neseli bir kahkaha savurdum. “Su an moralimi bo-
zamazsin, Arin Arikan!”

“Siskosun!”

“Degilim,” dedim siradan bir sesle. “Hadi yura. Par-
kin etrafinda Gg tur atacagiz!”

Arin oflaya puflaya yurimeye basladi. Ben de ¢o-
cuklar gibi kikirdayip durdum. ‘Suraya yuru, buraya
yiirl’ diye talimatlar vererek onu daha da cileden ¢ika-
riyor, alindan gectigimiz agaclarin yapraklarini kopa-
rarak, basindan asag dokilmesini saghyordum. Hatta
bir ara ince bir dal koparip burnuna, yanaklarina do-
kundurdum. Son turdaysa gozlerini ellerimle kapatip,
sadece verdigim talimatlarla ilerlemesini sagladim.

Basta ne kadar huysuz da olsa, birinci turun sonun-
da Arin da benimle birlikte glilmeye ve onunla ugras-
malarima karsilik vermeye baglamigt. Hatta beni par-
kin kirli su dolu sus havuzuna atmakla birkag kez tehdit
etmis ama her defasinda o kadar kuvvetli gighklar at-
migtim ki, havuza dogru ancak iki adim yaklagabilmisti.

Nihayet Ug¢lincl tur tamamlaninca beni tekrar ban-
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kin yanina gétirdu ve inerken dismemem igin otuz
bes kere tembihledi. indigimdeyse yanima gecip otur-
du.

“Mutlu musun, kiglk seytan?”

Sorusuna kaslarimi g¢atarak yanit verdim. “Sensin
seytan! Ayrica evet, mutluyum!”

“Biliyor musun, seninle tanismadan dnce kadinlar
benimle yemege cikabilmek i¢in siraya giriyorlardi. Et-
rafimda her zaman kibar, olgun ve gizel kadinlar vard.
Ve kendimi vmek istemiyorum ama benim igin gildin-
yorlardi. Sense beni binek olarak kullaniyorsun.”

Sozleri Ustlne neseyle kikirdadim. “Kendine haksiz-
Ik etme! Bir erkek arkadas olarak da ¢ok kullanishsin.”

Muhtemelen cevap yetistiremeyecegi kadar yor-
gun oldugu icin bana doénip dil ¢ikardi. iyice bana ben-
zemeye baslamist: bu adam!

Bir sey konusmadan, bir middet orada oOylece
oturduk. Arin’in yaninda olmak, onunla siradan bir an
paylasmak her gegen giin benim icin daha degerli hale
geliyordu. Cok garipti; biri, sadece yaninda oturarak
bile bir insani mutlu edebiliyormus. Hatta sinirlendi-
rirken, alay ederken bile kalbinin neseyle carpmasina
sebep olabiliyormus. Buna agk mi denilirdi emin degil-
dim. Bir isim de koymak istemiyordum. Tek istedigim,
oldugu gibi, bitin gizellikleriyle bunu doyasiya yasa-
makti! Bunun degerli bir sey oldugunu biliyordum ve
kaybetmeyi hig istemiyordum.



5. BoSldm

Ertesi gine inanilmaz bir enerjiyle uyandim. Gun-
lerden cumaydi. Aksama kadar Arin’la birlikte ofiste
olacaktim, aksam da onunla birlikte bir davete katila-
cakbbm. Tamam, davetten &lesiye korkuyordum fakat
Arin’in yaninda olma fikri icimi sicacik yapiyordu. Bu
sebeple, uyandigimda zihnimde birikmis olan butun
kota distnceleri kovup giilimseyerek kalkthm yatak-
tan. Dus almaya usensem de saglarimin kirli olusu
bunu zorunlu kildi ve on bes dakikalik kisa bir dusun ar-
dindan hizlica hazirlanmak i¢cin odama gegtim. Lacivert
kalem etegimle, actk mavi gomlegimi giydim. Saglarimi
basimin tepesinde siki bir atkuyrugu yaptim. Ve perce-
mimin alnima ddkulmesine izin verdim. Dudaklarima
acik pembe bir ruj surip, san kirpiklerimi maskarayla
siyaha boyadim. Aynadaki gorintime bakip memnu-
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niyetle gilimsedikten sonra mutfaga gecip, bir bardak
sut ve bir adet muzdan olugan besleyici kahvaltimi yap-
tim. Artik hazirdim.

Ayakkabilarimi giyip cantami aldim ve ddeta ucarak
merdivenlerden indim. Arabanin yanina ulastigimda
Aninyine iceriden kapiyi agti. Yok anam yok, centilmen-
lik 6lmis! Ama buna da sikdir.

“Gunaydin,” dedim neredeyse civildayarak.

Arin’sa kuglk bir gilimsemeyle cevap verdi. “Gii-
naydin, Laz boregi.”

Laz béregin kurban olsun sana. “Nasilsin?”

“lyi,” dedi siradan bir sesle. “Her zamanki gibi yani.
Sen?”

“Enerjik!” diye cevap verdim yerimde kipirdanarak.

Bana yandan bir bakis ath. “Belli, yerinde durami-
yorsun.”

Sevimli bir sekilde gililimsedim. Normalde yan
yana olusumuzun Ucglincld dakikasini doldurdugumuz
icin didismeye baslamamiz gerekirdi, fakat Arin’dan bir
sey istemeyi planladigim igin uysal davranarak bunu
erteledim. Bes dakika sonra didisebilirdik ama simdi
degil.

“Arin,” dedim, sesim yumusacikti. Yani en azindan
ben 6yle oldugunu disiinilyordum ama sapsal bir ses
de olabilirdi, emin degildim. “Sana bir sey sdyleyece-
gim.”

Gozlerini bir saniyeligine yoldan ayirip, dudakla-
nnda carpik bir giilimsemeyle bana déndi. O kadar
dayaniimaz gériiniiyordu ki, nasil hala hayatta kalabil-
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digime sasirdim.
“Soyle bakalim.”

“Sey, diin Sena’yla biraz sohbet ettim,” dedim ezile
buzile. “Akin’1 ve seni ayni anda idare edemiyormus.
Cok zorlaniyormus zavalli kizcagiz. O kadar uzildim
ki... Kendisine ayiracak hig vakti yok, diistinsene. Ne ka-
dar kdtu bir durum. Benimse tam tersi, butin vaktim
kendimle gegiyor!”

Dudaklarindan homurtuyla giilus arasinda bir ses
koptu. “Epey egleniyor olmalisin!”

Ters bir cevap dilimin ucuna kadar gelse de yuttum.
Simdi didisemezdik. “Eh,” dedim bozulmus bir sesle.
“Pek sayilmaz. Aksine, biraz vicdan azabi ¢ekiyorum.
Sey aslinda, ben dusiindiim ki... yani eger sana da uyar-
sa senin asistanhgini ben yapabilirim. Zaten sirekli yan
yanayiz. Ve beni aslinda bunun igin ise almistin. Hem
Sena’nin yikinu hafifletmis olurum hem de sen ofiste

dosyalarinla sevisirken benim de yapacak bir seylerim
olur”

Once bana ters bir bakis ath. Sonra bir sey deme-
den tekrar yola déndi. Kafasinda bu fikri tarttgini,
kistig1 gézlerinden anlayabiliyordum. Ve hemen hayir
demedigi icin umutlanarak gilimsedim.

“Bak, yapamayacagimi disiiniiyorsun ama yapabi-
lirim. Bana bir sans vermelisin. Yani en kota ne olabilir
ki?”

YUzinu burusturup basini iki yana salladi. “En kotu

ne mi olabilir? Sirketi basimiza yikarsin diyecegim ama
bu bile iyimser bir tahmin olur.”
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Kafasina bir tokat patlatmamak icin ellerimin usti-
ne oturmam ve suratina gemkirmemek icin dudaklari-
mu birbirine bastirmam gerekti. “Liitfen Arin,” dedim
icli bir sesle. “En azindan bir deneyelim.”

Derince bir i¢ cekti.
Alt dudagimi sarkittim.
Bir sey sdyleyecekmis gibi dudaklarini aralad.

Nefesimi tuttum.

Bir sey sdylemeden dudaklarini tekrar birlestirdi.
Tuttugum nefesimi biraktim.

Kararsizlikla dudaklarini biizdiigiindeyse dayana-
mayarak, “E, hadi ama artik,” diye cirladim.

-~ “Of, tamam,” dedi pes ederek. “Deneyebiliriz. Bir
hafta deneme siiren var. Ve bu siire icerisinde higbir
seyi mahvetmemeyi becerirsen... Eh, bir seyler dusi-
nebiliriz.” ~

istedigim cevabi almis olmanin nesesiyle ellerimi
¢irpim ve dayanamayarak kisa bir ugusla Arin’in boy-
nuna sarildim. Tabii bu, icinde bulundugumuz kosullar-

dan dolayr tam bir sarilma olamadi ama yine de ¢ok
yakind.

“Tesekkiir ederim! Tesekkiir ederim! Pisman olma-
yacaksin! Géreceksin, higbir seyi mahvetmeyecegim!”

Sirkete geldigimizde deta kanatlanip ugarak yuka-
r ¢cikhm. Ofise girmeden 6nce Sena’nin yanina gidip
bu giizel haberi onunla paylashm ve biraz da taktik al-
dim. Ashinda taktik almaktan ziyade, Sena yapacagim
her seyi bana anlatt demek daha dogru olurdu. Su
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raporlan hazirla, randevularn séyle ayarla, telefonlar
su sekilde bagla, sunlar imzalat, su toplantiyr hatirlat.
Hepsini dikkatlice dinleyip beynime kazidim. Tamam,
sakar ve beceriksiz olabilirdim ama zeki bir kizdim ve
iniversiteyi yiiksek bir ortalamayla bitirmistim. Yani bu
isin altindan kalkabilirdim.

Ofise girdigimde hemen masanin bagina oturup,
unutmamak icin dahili numaralari kiiglik bir not kagidi-
na yazarak telefonun yanina yapistrdim. Sonra hemen
bilgisayari acip Sena’nin bana e-postayla génderdigi
dosyalar tGzerinde calismaya basladim. Nihayet ise ya-
rar bir seyler yapiyor olmak beni o kadar mutlu etmis
ve zihnimi o kadar doldurmustu ki, Arin’a neredeyse
hic déniip bakmadim. Onunla ancak, akhma bir sey
takilirsa ya da anlamadigim bir sey olursa sormak igin
konusuyordum. Onun disinda 6gle yemegi vaktine ka-
dar adeta bilgisayarla ve yazicidan cikardigim kagitlar-
la, bir de ofis telefonuyla butiinlesmis olarak yasadim.
Eh, alisik olmadigim icin biraz yorulup sersemlemigtim
ama onemli degildi.

Ogle vemegindeyse durmadan isle ilgili konusup,
elime gegcmis bu muazzam firsati bilmedigim seyleri
6grenmek igin degerlendirdim. Arin da durumun gi-
disatindan memnun olacak ki, hi¢ huysuzluk etmeden
biitlin sorularimi cevapladi, hatta bana birkag tiiyo bile
verdi. Ogle yemeginin sonunda kafamdaki soru isa-
retlerinin buyilik bir kismindan kurtulmus ve ise iyice
adapte olmustum. Arin bir toplantiya katilmasi gerek-
tigi icin benden ayrilirken, ben de tipis tipis ofise cikip
yanm biraktigim islere sarildim.
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Nihayet islerim bittiginde mesai bitimine yarim
saat kalmigt.. Dosyalari toparlayip bilgisayari kapatt-

gim sirada Arin igeri girdi ve girer girmez, “Hazir mi-
sin?” diye sordu.

“Evet. Hemen gikiyor muyuz?”

Kafasini onaylar sekilde salladi. “Seni eve biraktik-

tan sonra eve gecip hazirlananacagim. Sonra gelip seni
alirnm.”

Gllumsedim. “Ben eve ‘taksiyle gitsem daha iyi ol-
maz mi? Sen de iki kere git gel yapmamis olursun.”

Durakladi. Once itiraz edecek gibi oldu ama séyle-

digim seyin mantikli olduguna karar vermis olmali ki,
“Pekala, bu sefer oyle olsun,” dedi.

Cantami alip kaptya yoneldim. “Aksam gdérisiiriiz.”

Manasiz bir sekilde el salladi. “Saat tam sekizde ha-
zirol!” -

Ayni sekilde el sallayip ofisten g¢iktim. Sirketin
oninden bir taksi cevirdim. Eve gidene kadar arka
koltukta kisa bir uyku gektim, ¢iinkii bu kadar zaman
sonra bdyle yogun calismak beni biraz yormustu. Taksi
apartmanin oniinde durdugunda parayi uzatip indim.
Eve girdigimde 6nce Nisan’a seslendim. Evde olmadig)-
ni anlayinca onu aramaya lisendim ve gikarken bir not
yazmaya karar verip hizla hazirlanmaya giristim.

Hemen saglarimi yikadim. Sabah dus almis olmama
ragmen sicak hava ve ter yiziinden saclarim kafama
Yapismigh. Saclarimi bir havluya sarip banyodan ¢iktik-
tan sonra kirmizi elbisemi giydim. Guzel bir elbiseydi
dogrusu. Kalin askilari, kivrimly gogiis kismiyla birlesi-
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yor, st kismi hatlarimi belli edecek sekilde bedenimi
sararken, belimden sonra bollasmaya baslayan etegi
dizlerimin tam ustiine kadar uzaniyordu. Elbiseyi gi-
yip aynada kendimi incelerken goérintiumden oldukga
memnun kalmigtim.

Dogal ve hafif bir makyaj yapmaya karar verdim.
ince bir eyeliner ve maskaradan sonra, allikla yanak-
larimi hafifce renklendirdim. Son olarak dudaklarima,
giydigim elbisenin yaninda sonik kalmamalari igin kir-
mizi bir ruj surdum.

Giyinme ve makyaj sirasinda iyice kuruduguna ka-
naat getirdigim saclarimi serbest biraktim. Sag kurut-
ma makinesinin yardimiyla dalgal bir sekil verip, sol
omzumdan asag) dokiilmelerini sagladim. Biraz karisik
fakat hos gorunuyorlardi. Aynadaki yansimama mutlu
bir sekilde sirithktan sonra mutfaga gittim ve Nisan i¢in
buzdolabinin tstiine kisa bir not biraktim.

‘Nisan, ben bu aksam ge¢ gelecegim. Sen neler
yapmaman gerektigini biliyorsun. Optim.”’

Saat tam sekizde asag! indim ve arabasina yaslan-
mis, kollarini gﬁésijnde kavusturmus, ciddi bir yiz ifa-
desiyle beni bekleyen Arin’la karsilagtim. Siyah bir ta-
kim elbise giymisti. Bembeyaz gomlegini yine siyah bir
kravat renklendirmisti. Sacglarini yana dogru taramis,
bekledigimin aksine tiras olmamisti. Birkag giinliik kirli
sakaliyla miikemmel goériiniiyordu. Oyle ki, ona dogru
ilerlerken bacaklarimin titredigini hissettim. Bu kadar
yakisikli olmasi hak-siz-lik!

“Cok beklettim mi?”

Cevap vermeden kafasini iki yana salladi. Sonra,
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yaslandig) yerden dogrularak ileri dogru bir adim att
ve bana arabanin kapisini agti. Sok. Sok. Sok. Arin Ari-
kan‘dan centilmence tavirlar! Yuzimde kocaman, sap-
sal bir sintigla arabanin 6n koltuguna yerlestim. Arin da
kendi koltuguna gecti ve sessiz bir yolculuga basladik.
Agiklamasi gok zordu ama arabanin atmosferi kalp atis-
larimi hizlandinyordu. Tek kelime etmememize, birkag
kacamak bakistan fazlasina yeltenmememize ragmen
aramizda Oyle yogun bir ¢ekim olusmustu ki, nefes al-
mak i¢in cami aralamak zorunda kaldim.

Nihayet davetin oldugu yere — ki burasi bir otelin
muazzam bir sekilde dekore edilmis bahgesiydi — ulas-
tigimizda gecenin serin havasi isimi biraz olsun kolay-
lastirdi. Arabadan inip Arin’in koluna girdim ve birlikte
agir adimlarla ilerlemeye basladik. Arin’i taniyan biri-
leri iki adimda bir bizi durdurup hal hatir soruyor, ar-
dindan arkamizdan gelen baska misafirlere yonelip bizi
serbest birakiyorlardi. Bu, bize ayrilan masaya gegene
kadar boyle devam etti ve Arin’in gercekten ne kadar
bilindik ve basarili bir is adami oldugunu daha iyi anla-
mami sagladi. Onu goren insanlarin gozlerinde dolar
isareti beliriyordu resmen!

“Bir seyler icer misin?” diye sordu Arin bas basa ka-
hip biraz soluklandigimizda.
“Alkolsiiz bir seyler varsa fena olmaz.”

Bagini sallayip, yanimizdan gecen garsonu gevirdi
ve bir seyler sdyledi. Garson onu onayladiktan sonra
hizli adimlarla igeri girdi, cok gegmeden de elinde iki
bardakla geri déndi.

Bardagin icindeki sari renkli siviya siipheyle baktigi-
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mi géren Arin gilerek, “Elma suyu,” dedi.

Bakislarimi kisip elimdeki bardag: bir kere daha
stizditkkten sonra burnuma yaklastinp kokladim. Ger-
cekten de elmanin o tath kokusu burnuma doldu. “Sar-
hos edip benden faydalanmayacagindan emin olma-
hydim,” diye minldanirken elma suyumdan bir yudum
aldim.

Kiciik bir kahkaha atip gézlerimin igine bakti. “Sar-
hos Mayis, bu dunyada gérmeyi isteyecegim en son
sey, inan bana. Ayik halinle bas edemiyorum!”

Sézlerinde hakl oldugu igin sadece kig¢uk bir omuz
silkisle cevap verdim. Tam her seyin mikemmel oldu-
gunu, kendimi ¢ok iyi hissettigimi ve buitiin korkula-
nmdan arinip giizel bir aksam gegirebilecegimi disu-
nirken, arkamizdan gelen melodik bir ses zihnimden
gecenleri bir bigak darbesiyle kesip att.

“inanamiyorum! Arin Arikan! Bu, sen olamazsin!”

Sesin kaynagina omzumun lzerinden baktigimda,
gliclukle yuttugum elma suyu neredeyse bogazimda
kalacakti. Aslinda yutkunabildigime sikretmem gere-
kiyordu, ¢inki yutmasaydim muhtemelen butin mey-
ve suyunu disari puskiirtecektim. Karsimda bir afet
duruyordu. Kaba bir 6ksiiriikle nefes almaya caligirken
etrafa bakindim ve geri kalan Victoria Secret kafilesi-

ni aradim. Ciinki meleklerinden birini diigirmugslerdi!
Hay bin Miranda Kerr!

Aklimdan gecen binlerce sagma sapan dugslince es-
liginde &ksuruklerim azaldi ve sulanan gozlerimi kirpis-
tirarak, Arin’a gultctkler atan kadina bakmaya devam
ettim. Gézlerimin sulanmis olmasi bile kadinin guzelli-
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gini gormemi engelleyemiyordu! Kadina yaklasip ense-
sinden tutarak Arin’in éniine getirmek, “Bu ne?” diye
sormak istiyordum, ¢uinki insan olduguna inanmakta
zorlaniyordum. O kadar giizeldi ki! Esmer, cekici teni
isil i1l parliyordu. Kiglk bir yiza, parlak ve mavi bakig-
lan vardi. GlldGglu zaman yanaklarinda iki sevimli gu-
kur beliriyordu. Ve disleri o kadar beyazdi ki gézlerimi
kamastiniyordu.

Hangi marka dis macunu kullandigini sormak geldi
icimden!

Benim zihnimde manyak manyak dustinceler kol
gezerken, kadin, Arin’a yaklasip kollarini boynuna do-
ladi. Hop, hop, hop! Ablacigim, ne oluyoruz? Gilizelsin
dedik, bagrimiza bastik. Niye helalimize géz dikiyor-
sun? Cekilsene Arin‘imin boynundan!

S6zli olarak dile getiremedigim bu diGstncelerin
arasinda, Arin’in guliimseyen yuzini fark etmem kal-
bimin ikiye ayrilmasina sebep oldu. Yere ¢oklp ‘lanet
olsun boyle askin 1zdirabina’ diye bagirarak aglamamak
icin elimdeki bardagi kafama dikmek zorunda kaldim.

Seni ben ellere giilesin diye mi sevdim, Arin?
Sen kimseye giilemezsin, glilmeyeceksin!

Beni éldiir 6yle giil, yasamak i¢in senin gullsdne
muhtacim!

Icimde calmaya baslayan Zeki Miren sarkilan es-
liginde Arin nihayet kadindan aynlip bana déndi ve,
“Mayis, bu Dilara,” dedi. Ne yazik ki bu cimle ancak
‘this is a pencil’ climlesi kadar ilgimi ¢ekmisti. Hatta o
kadar bile degildi.
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Ne yapayim o Dilara’ysa? Ben Dilara degilim diye .
su¢ benim mi? Onun Dilara olmasi! beni neden ilgilen-
dirsin, Arin?

“Memnun oldum,” dedim gergin bir gilimsemeyle.

Arin, yuziinde hala o guzel gilimsemesiyle, “Dila-
ra, bu da sevgilim, Mayis,” diyerek beni tanitt.

Sevgili oldugumuz yeni mi geldi akliniza, Arin Bey-
yy!

“Ben de memnun oldum, Mayis,” derken gamzele-
rini belli edecek sekilde giilimsedi Dilara Hanim! An-

ladik gamzen var! Bizde de yok, anladik! Hava atmay!
kes artik!

Bu kiicuk tanisma faslindan sonra sohbet jet hiziyla
benden uzaklasti ve tamamen Arin ve Dilara konseptli
bir anilar gecidine déniisti. Bir an dev ekrandan fotog-
raflan yansiyacak diye korktum. Bunlar kuglklikten
beri arkadaslarmismis da, beraber okumuglarmigmig
da, Dilara uzun suredir yurt disindaymismis da, ne za-
mandir gdriisememismisler de... Ne yapalim yani? Ben
mi dedim yurt disina git diye? Ben mi dedim gorusme-
yin diye? Ozleminiz batsin be, iki dakika da igimi kurut-
tunuz!

“Lisedeki halimizi hatirliyor musun, Arin? Daha ge-
cen giin yilliga bakiyordum. Cok dzliilyorum o gtinleri.”

Ay, duydunuz mu? Prensesimiz lise yillarini 6zliyor-
mus! Derhdl bir zaman makinesi icat edile ve Dilara’y
ge¢cmise gétiire! Padisahimizin fermani budur!

Bir daha da geri gelmesin liitfen.

“Evet, hatirhyorum,” diye cevap verdi Arin.
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Zihnine girip o anilar atese vermek istemiyormus-
gasina guluimsedim ben de. “Lise zamanlari guzeldir.
Bagimizda kavak yelleri falan.” Ne soyledigimin farkin-
da olmadan, sirf ben de buradayim diyebilmek igin ko-
nusuyordum.

“Aynen Oyle.” Beni onayladiktan sonra Arin‘a yan-
dan, imali bir bakis ath Dilara.

Ay, simdi 6lecegim dostlar! Yok mu kurtaran?

Tam bu sirada ylice Rabbim sesimi duyup bana bir
yardim gonderdi. “Arin Arikan?” dedi arkamizdan bir
ses tereddiitle. Ama bu sefer hog bir erkek sesiydi. De-
rince bir nefes alip arkama baktim. Siyah sag¢larn kivir-
cik olan, secebildigim kadariyla yesil gozllu, fazlasiyla
sevimli surath ve suratina muazzam bir ¢ekicilik katan
genis tebessimld, hos bir adam gérdim. Yaninda da
saclari omuzlarina gelen, mavi ve iri gozleriyle etrafa
hos bakislar atan, hamile fakat bu haliyle bile benden
formda goriinen bir kadin vardi. Yan yana durduklarin-
da cok tatli, insani giilimseten bir tablo olusturuyor-
lardh.

“Meri¢?” dedi Arin saskin bir sesle. Sonra coskulu
bir sekilde adama sarild.

Bak bu defa kiskaniyor muyum? Hayir. Cunkd adi-
nin Meri¢ oldugunu égrendigim bu adam, Arin‘ima
yiyecekmis gibi bakmiyor. Efendi efendi bakiyor. Na-
muslu namuslu sariliyor. Bu isin dogrusu budur guzel
kardesim.

Arin, Meri¢’le sarilip, esi oldugunu digindiguam
kadinla tokalastktan sonra bana ve Dilara’ya déndu.
Hayir, bize demeyecedim, ¢iinkii o kadinla bir 6zneye
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ortak olmak istemiyorum.

“Hanimlar, size Meri¢c ve Damla Aybars ¢iftini tanis-
tirayim. Merig, birlikte calistigimiz firmalardan birinde
pazarlama mudiri. Ayni zamanda uzun suredir arka-
dasim. Damla da unli bir moda fotografgisi.”

Arin’in ‘hanim’ kelimesine ylzimu burusturup ‘Ne
hanimligimi gérdiin be adam? Hani Laz boregindim?”’
diye bagirmamak icin kendimi zor tuttugum sirada
beynimde bir simsek ¢akti ve muazzam bir aydinlanma
yasadim.

“Sen Damla Aybars’sin! Hani su meshur fotograf-
¢! Emre Aybars’in yengesi!” dedim. Tamamen kontrol
disi, agzimdan firlayip giden bir konusmaydi bu. Yine
rezil olmustum sanirim.

Damla, tahmin ettigim gibi beni ayiplamadi ya da
icerlemis gibi bakmadi. “Evet,” dedi siritarak. “Cok ya-
kisikli, degil mi?”

Merig, suratini burusturdu. “Alti yasina kadar altini
islattigini biliyor muydunuz?”

“Merig!” diye ikaz etti Damla. “Her gittigimiz yer-
de Emre’yi rezil etmekten vazgeg!” Sonra bana dénup

kafasini iki yana sallayarak ekledi. “Altini 1slatthgi falan
yok.”

Dilara hayatima dahil oldugundan beri ilk defa ger-
¢ekten giilliyor hatta kikirdiyordum. “Cok tathisiniz,”
dedim samimiyetle. Bu sdziimiin Uzerine birbirlerine
bakip gdlimsediler. Damla’ya bakhginda Meri¢’in ba-
kislart adeta farkli bir renge boyaniyordu. Sanki ev-
rendeki blutiin sevgiyi gdzlerinde toplayip bakislariyla
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Damla’ya armagan ediyordu. Bu, o kadar muhtesem
bir seydi ki, kalbimin sizim sizim sizladigini hissettim.
Arnin'in bana bdyle bakmasi i¢in her seyi yapabilirdim.
Tam kendimi romantik sulara birakip yavas yavas gev-
semisken, Dilara’nin sesi tekrar kulaklarima dolarak
icimde biriken bitin giizel duygularimi darmaduman
etti.

“Herkes dans etmeye basladi,” dedi hanimefendi.

Bu, ‘Arin beni dansa kaldir demekti.’ Ben daha 6nce
akil edemedigim i¢in kafami vurmak tuzere en yakin du-
vari ariyordum.

~ Ama kafami vurmama gerek kalmadan Merig atildi
ve Dilara’ya, “Dans edelim mi?” diye sordu. “Damla,
hamile oldugu igin dans ederken biraz gug¢lik ¢ekiyo-
ruz da.”

O an Meri¢’e sarllip aglamamak igin kendimi zor
tuttum. icimdeki yash teyze, Meri¢ icin dua etmeye
baslamisti bile; Allah tuttugunu altin etsin evladim, Al-
lah ne muradin varsa versin, Allah ¢olugunu ¢cocugunu
sana bagislasin, Allah sevdiginden ayirmasin!

Dilara gelen teklife biraz bozulsa da ¢abuk toparla-
di ve elini Meri¢’e uzath. Meri¢ onu alip masadan uzak-
lagtirirken bana doniip goz kirpt. Ben sok!

Uzaklasan Meri¢’'in arkasindan aralanan dudakla-
rimla bakakalmisken, Damla bana dogru egilip, “Zihin
okuyabiliyor,” diye fisildad..

Gozlerim saskinhkla agilirken, “Gergekten mi?”
diye sordum.

Usul usul kafasini salladi. “Beni de bu sayede tav-
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lamist.”

Elimde olmadan kikirdadim. “Eger ben sdyleye-
mezsem, cok tesekkir etti§imi ona soylersin.”

Damla sirntarak basini sallarken, Arin’in huysuz sesi
muhabbetimizi boldu. “Siz ikiniz. ne konugsuyorsunuz
orada fisir fisir?”

Dilara’siyla dans edemedigi icin hayal kirikhgina ug-
ramist galiba beyefendi. Ben ylzimi burustururken
— cunku Dilara yokken rol yapmak zorunda degildim
— Damla, “Mayis’a Emre’den bahsediyordum,” dedi.
“Hala bekar da. Aradigini bir tiirli bulamiyormus.”

Arin kaslarini catip hihlamaya benzer bir ses cikar-
di. “Emre icin Gziildim,” dedi sert bir sesle. “Ama ne
yazik ki Mayis bekar degil.” Sonra uzanip kolumu tut-
tu ve beni tam manasiyla suriuklemek suretiyle Dam-
la’dan uzaklastirdi.

“Ya ne yapiyorsun sen?” diye cirlarken kendimi bir
anda dans eden ciftlerin ortasinda buldum. Etraftan
bir iki kisi déniip bize bakinca utanarak gilimsemeye
calisttm. Ve dislerimin arasindan sessizce Arin'a gem-
kirmeye devam ettim. “Niyi siriklidin bini iyli? lyip ildi
Dimlryil”

Cevap vermek icin nefes aldi, sonra kaslarini sas-
kinca ¢atip yuizume bakt, “Ne?” diye sordu.

“Damla’ya,” dedim bu defa dizgiin bir sekilde.
“Ayip oldu. Neden siirikledin beni buraya?”

Bu soruyu sormamla birlikte tek eli belime dolan-
di, digeri de elimi kavrayip dans pozisyonuna getirdi.
“Dans etmek istedim,” diye mirildanirken, kiiguik adim-
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larla dans etmeye baglamisti bile. E, tabii ben de ona
ayak uydurdum mecburen.

“Anliyorum,” dedim kinayeli bir sesle. “Dilara’yla
dans etseydin keske. Biraz daha 6zlem giderirdiniz.”

Suratina genis, sinir bozucu bir siritis yayildi. Kas-
larimi ¢atip burnumu kibirle yukari kaldirsam bile gii-
lisi kargisinda hizlanmaya baslayan kalbime engel
olamadim. Hain yiirek! Ben seni bugiinler icin mi bes-
ledim?

“Ne 0?” dedi alayl bir sesle. “Kiskandin mi?”

“Hah!” Bakiglarimi Arin‘in mavilerinden ¢ekip om-
zunun gerisinde bir noktaya sabitledim. “Ne kiskanaca-
gim? Sadece fazla yilisik buldum.”

~ “Dilara iyi kizdir,” diye mirildandi Arin. Ben de bu
sirada yanlislikla ayagina bastim. “Ah, dikkat etsene!”

“Affedersin,” dedim ama bunu soéyleyis tarzim affe-
dip etmemesini pek umursamadigimi belli etmisti.

“Hadi, itiraf et.” Bana dogru egilince nefesi yliziime
carpt.

Bu kosullar altinda, kosarak havuza atlamami istese
hi¢ disinmeden yapardim. O yliizden dua etmeye bas-
ladim ki boyle bir sey istemesin.

“Neyi?” diye sorarken istem disi fisildadigimi fark
ettim. Ayrica yanaklarim yaniyordu. Muhtemelen su
an elbisemle ayni renkteydim.

“Beni kiskandin.”

Ann’in sesi ddeta kulaklarimi oksamisti. Gézlerim
yari kapali oldugu icin yiiziinii ggremesem de gulim-
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sedigini anlayabiliyordum.

“Kiskandim.” Yapacak baska bir seyim yoktu, ben
de itiraf ettim. Kiskanmistim ve bu, dyle bliyuk bir ger-
cekti ki, UstinlG ortecek bir yalan uyduramamigtim.
Kiskanmistim ve bunu saklayamayacak kadar belli et-
meme engel olamamistiim. Lanet olsun, Kiskanmigtim
ve Arin’in bunu bilerek o kadindan uzak durmasini is-
tiyordum!

“Kiskanma.” Bu sefer sesi epey neseli geliyordu.
Neselenir tabii ki, uyuz!

“Niye? Gercekten sevgilin olmadigim icin mi?” Se-
simin titremesinden nefret etmistim fakat elimden
daha iyisi gelmemisti.

“Hayir,” diyerek beni biraz daha kendine ¢ekti Arin.
“Esmerlerden hoslanmadigim igin.”

Kalbim durmustu. Yalan soéylemiyorum! Nefes al-
mayi bile unutarak dylece Arin’a bakakalmistim! igim-
de, onlarca pembe ayicik ayni anda sarki sdyleyip dans
etmeye baslamisti. icimde neselenmeyi bekleyen ne
¢ok sey vardi benim de. Kosarak havuza atlamak isti-
yordum, clinkl heyecanim ancak o zaman dinermis
gibi geliyordu. Ya da soyle bahgenin etrafinda bir iki
tur kostursam ancak sakinlesirmisim gibi. Ama tabii ki
bunlarin higbirini yapamadim. Sadece bén bon Arin‘a
bakarak, “Ha?” diyebildim.

Kucgluk bir kahkaha atip beni kendine gekti ve dansi
yarida kesip sarildik. Ben h3la kendimde degildim. Zih-
nimin iginde ‘deliloy deliloy destane’ ¢aliyordu. Galiba
néronlarim saskinhktan nereye atlayacaklarini sasir-
miglardi ve beynimin iginde her sey birbirine girmisti.
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Cunkd Arin‘in kollarinda kalp atislarim kaburgalarim,
acitirken, gozlerimin 6niinde bizim kdydeki Hacer Tey-
ze'nin belirmesinin baska herhangi bir agiklamasi ola-
mazdi.

“Benimle gel,” diye mirildandi Arin ve elimden tu-
tup beni tekrar siriklemeye basladi.

Yuzimde kocaman, aptalca bir sirntigla onu takip
ettim ben de. Nereye gittigimiz zerre kadar umurumda
degildi. Su an beni Transilvanya’ya gotiriyor bile ola-
bilirdi. Bana bir vampir, hatta ve hatta Dracula’nin ta
kendisi oldugunu soylese, tek tepkim i¢ ¢cekerek sirt-
mak, sonra da tabuta girerek onunla uyumak olurdu.
Tabii 6ncesinde kanimi icip beni dldirmezse.

Beni elbette Transilvanya’ya gotirmedi. Otelin ge-
nis bahgesinin tenha bir kdgesine geldik sadece. Tenha
koseler? Evet, tenha késeler.

Kafamda bu sefer baska bir sarki calmaya baslamis-
t; bir 0 yana, bir bu yana yatma saaaskin, tenhalarda
menhalarda biiitmis askin...

Gergekten bu geceden sonra néronlarimi bir dok-
tora gostermem gerekecekti.

“Niye geldik buraya?” Sozciiklerin agzimdan dogru
sirayla ve istedigim tonlamayla ¢ikmis olmasi bu geceki
en biyiik bagarimdi.

Arin bana dénip gozlerini gozlerime dikti. “Seni bu
elbisenin icinde gordigimden beri aklimda sadece tek
bir sey var,” dedi.

saskinhkla gozlerimi kirpistirdim. “Neymisg?”
“Bu,” diye fisildadi ve ben daha ne oldugunu an-
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lamadan kendimi onun kollarinda, dahasi dudaklarini
dudaklarimda buldum.

Arin Arikan, beni 6plyor!

Dudaklarinin tath temasini idrak ettigim andan iti-
baren zihnimdeki her sey silindi ve néronlarim calis-
may! bu defa tamamen biraktilar. Bir yere sicramaya
hali kalmamist gariplerin. Ve benim dusiunebildigim,
hissedebildigim, algilayabildigim tek sey Arin"in 6picu-
gu oldu. Dudaklari, dudaklarimdan isgale baslayip ade-
ta biitiin viicudumu ele gegirdi ve ben, yapacak bir seyi
olmayan magrur bir komutan gibi ona teslim olmaktan
fazlasina yeltenmedim. Gergi yeltenmek de istemiyor-
dum. Arin, beni 6pliyordu ve bunu, bitiin benligime
yayilan amansiz bir coskuyla kargiliyordum.
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6. BOIImM

Arin, dudaklarini dudaklarimdan ayirip alnini alni-
ma yasladiginda bacaklarimin uyustugunu hissettim
ve yere yigilip kalmamak i¢in omuzlarina tutundum.
Nefes almak igin ekstra bir caba sarf etmem gerekiyor-
du, ¢cunkl cigerlerime oksijen gitmiyordu. Hala yasa-
digimiz anin gergekligini algilayabilmis degildim. Her
sey, icinde ugan atlarin oldugu pembe bir riiya gibi go-
runmekteydi. Ucan atlar, yere diisen yildizlar, yakisikli
prensle dpusen Laz boregi... Bilirsiniz, béyle seyler sa-
dece riiyalarda olurdu.

“Beni 6ptun,” diye fisildadim olayi idrak edebilmek
igin.

“Evet,” dedi Arin. Onun sesi de boguk bir fisilti sek-
lindeydi. “Fark etmene sevindim.”
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istemsizce bir kikirt koptu dudaklarimdan. “Sarhos
edip benden faydalanacagini biliyordum!”

Bu sefer glilme sirasi ondaydi. Gecenin ilik riizga-
rinda kiglk kahkahasi dagildi ve kulaklarima yeryiizu-
niin en glzel notalar gibi ulagt. Arin gtldikce benim
icimde bir sey diglimleniyor ve atilan her digumle
ona daha ¢ok baglaniyordum. Gllduikce beni kendine
tutsak ettiginin farkinda degildi. Bir seyin farkinda ol-
masi da gerekmiyordu. Sadece gulebilirdi.

“Geri donmemiz lazim,” diye mirildandi benden
uzaklasmadan. “insanlar bizi bekliyor.”

“Hi, hi,” diye onayladim onu fakat ikimiz de kipir-
damadik. Cunki kipirdarsak bu an dagilacakt. Cunki
kipirdarsak birbirimizden kopacaktik ve araya onlarca
insan girecekti. Cliinkli kipirdarsak onun sicakhigini yi-
tirecektim.

Ne yazik ki sonsuza kadar bu sekilde kalamadik.
Arin dudaklarini alnima son kez hafif¢e degdirdi. Ardin-
dan elimi kavrayarak beni tekrar ¢ekistirmeye basladi.
Acele adimlarla ilerleyerek kendimizi kalabahgin arasi-
na athgimizda, ilk duragimiz Arin’in ailesinin yer aldigi
masa oldu. Arzu Hanim, Fatih Bey ve Akin Arikan.

Akin’ gormemle, kalbimin garip bir telasa kaptima-
st hemen hemen ayni saniyeye denk geldi. Garip bir
sugluluk duygusu bogazimi sikmaya baslarken, gozle-
rimi ondan kagirip Arzu Hanim ve Fatih Bey’e gulim-.
semeye g¢alistm. Ama Arzu Hanim yluzime baktiginda
aglayarak yere ¢okup her seyi itiraf etmek gibi anlam-
siz bir arzuya kapildim.

Beni affedin! Kii¢ciik oglunuzla gizli kumpaslar ku-
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rup bliyiik odlunuzun hayatina daldim ve biiyik oglu-
nuzla biraz énce kuytularda épistim!

Boyle sdylenince her sey cok koti geliyordu kulaga.
Bunu biliyordum fakat bu isin iginden nasil siyrilacagi-
mi hi¢ bilmiyordum. Bilmedigim icin de kendimi anin
akisina birakmaya karar verdim. Ve Arikan ailesiyle si-
radan bir sohbete giristim. Sohbet sirasinda Arin tam
yanimda duruyor ve ara sira elini sirima ya da omzu-
ma koyarak beni darmaduman ediyordu. Bir ara ona
dénip, bana insanlarin iginde dokunmamasi icin yal-
varmayi distindiim ama bu hareket biraz sagma olaca-
gindan vazgectim. Ve derin nefesler alip dokunuslarini
disinmemeye ¢alistim.

Gece ilerledikce Arikan ailesi diger konuklar yuzun-
den benimle ilgilenmedi, ki buna Arin da dahildi. So-
run etmedim. Zira biraz soluklanmaya ihtiyacim vardi.
Elimdeki elma suyuyla bos masalardan birine ge¢tim.
Bu sirada tam karsimda, bu gece tanigmis oldugum
Meri¢c ve Damla Aybars ciftini goriince ister istemez
giilimsedim. Damla tek eli karninda, diger eliyle dur-
madan bir seyler yiyordu. Meri¢’se muzir bir bakisla
karisini izliyordu. Arada sirada omzuna aldig zararsiz
darbelerden, Damla’y1 kizdiran cumleler kurdugunu
anliyordum. Kimse bu adama, hamile kadinlara bu-
lasmamasi gerektigini soylememis miydi? Her neyse,
halinden pek sikdyetgci gorunmuyordu. Damla ona vur-
duk¢a kahkahalar atiyor, onun elini yakalayip dudak-
larina goéturuyor ve opuciikler konduruyordu. Damla
da onun Oplcikleriyle sintip kafasindan kalpgikler ¢i-

kariyordu. Of, bu kadar tath olduklar: icin onlara sinir
oluyorum.
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Onlann tathhgina i¢ cekip dudak biizerken arkam-
dan tanidik bir ses isittim.

“tvli giftleri bu sekilde dikizlememelisin.”

Ann’in guzel sesi kulaklarima doldugunda kalbim
yine dortnala kosmaya bagladi. “Cok tathlar ama,” de-
dim ona dogru donerek. “Baksana, sanki birbirlerine
miknatisla baglanmis gibiler. Aralarindaki cekimi bura-
dan ciplak gézle gérebiliyorsun.”

“Evet,” dedi Arin uysal bir sesle. “Gergekten birbir-
leri i¢in yaratilmis olmahlar.”

lg cekerek bir kere daha onlara baktim. imrenerek
ve hatta biraz kiskanarak.

“Sikildim,” diye araya girdi Arin bu sirada. “Ayrica
aciktim.”

Ona doniip onaylayan bakislarla, “Ben de ¢ok acik-
tim,” dedim.

Tek kasini yaramaz bir ifadeyle yukari dogru kaldir-
di. “Kagalim mi?”

Gozlerim saskinhkla acilirken, “Yapabilir miyiz?”
diye sordum.

Goz kirpip elimi tuttu. “Gel benimle.”

Hizli adimlarla insanlarin iginden siyrilip otelin ¢iI-
kisina yoéneldik. Arin valeyi yanina ¢agirarak arabasini
istedi. Ve dakikalar iginde kendimizi kalabaliktan kop-
mus, arabanin giivenli ve 1ssi1z kollarina siginmis olarak
bulduk. Araba asfalt yolda yag gibi kayarak ilerlerken,
davetin giiriiltiisiinden ikimiz de bunalmis olmaliydik
ki citimiz glkmadi. Arin sadece yola bakiyordu, bense
camdan, gecenin karanhgini ve sehrin isiklarini izliyor-
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dum. Nereye gittigimizi sormadim, ¢linki bunun bir
dnemi yoktu. Arinin goturdiigu yere gitmek isteye-
cegimi biliyordum. Onun yaninda olmak isteyecegimi
biliyordum.

Sonuc olarak, yaklasik yirmi dakika sonra, deniz ki-
yisinda bir bufeye geldik. Pekald, bu biraz surpriz ol-
mustu ama daha dnce de séyledigim gibi, nereye gel-
digimizin hala énemi yoktu. Arin, beni denize bakan
taburelerden birine oturttu ve ceketini ¢ikarip omuzla-
nma birakh, sonra biifeye gidip bize tost ve cay soyle-
di. Oplisiince odunum bir centilmene mi dénugmustu
ne? Bilsem daha 6nce 6perdim! Zorla 6perdim!

Tostlan ve caylan alip karsima oturdugunda ona
sorarcasina goz kirptim. “Hayirdir? Centilmenliklerinle
gozlerimi yasartiyorsun.”

Suratini burusturup burnuma bir fiske att. “Sana
da yaranilimiyor!”

Burnumu kiristirip geri c¢ekilirken, tostumdan koca
bir 1sirik aldim ve agzimin dolu olmasina aldirmadan
konustum. “Sadece basina bir sey mi dusti diye merak

»”

ettim.

Kirpiklerinin altindan aksi bir bakis ath bana. Su-
ratindaki ifade dyle huysuzdu ki, biraz sonra, yazlikta
cocuklarin topunu kesen ihtiyar bir amcaya donusecek
diye 6dim koptu. “Hasta olup basima kalmani isteme-
dim. Ayrica giydigin elbise sinirlerimi bozuyor!”

Koca lokmami cigneyip nihayet yuttugumda nere-
deyse haykirarak, “Bu elbiseyi sen sectin!” dedim.

Huysuzluguna suratini burusturarak vurgu yapt ve
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beni sdyle bir siiziip kafasini iki yana salladi. Ardindan
alakasiz bir sekilde, “Cayini i¢,” dedi. “Sogutma.”

Kucik bir hihlamayla ilgimi Arin’dan koparip tostu-
ma ve gayima yonlendirdim. Uzun bir siire konusma-
dan, sadece birbirimize huysuz ve aksi bakiglar atip
durduk. Sonra ben ona dil ¢cikardim. O da yaptigimi
hi¢ onaylamiyormus gibi bir bakig atip kafasini iki yana
salladi. Bunun {izerine suratimi burusturup onun girkin
bir taklidini yaptim ve ben de basimi salladim. Tabu-
resini ters cevirip bana sirtini déndiglindeyse elimde
olmadan bir kahkaha koyverdim.

“Seni tanimiyorum,” dedi bana omzunun Utzerin-
den. “Kim olduguna dair en ufak bir fikrim yok!”

Tostumun son lokmasini hizlica agzima tikistirip,
cayimin son yudumunu i¢tim ve ikisini ayni ana denk
getirdigim icin kendime hayali bir plaket verdikten son-
ra yerimden kalktim. Arin’in yanindan gegerken kafasi-
na yavasca vurdum, sonra ona bakmadan ilerlemeye
devam ettim. Sahilin kumlu kismina geldigimde ayak-
kabilarimi gikarip elime aldim ve kumda ayak izlerimi
birakarak yiriimeye basladim. Cok gegmeden Arin’in
arkamdan geldigini hissettim. Tam arkamda, goégslyle
sirtimin arasinda yalnizca santimler varken durdu. Bir-
likte, gecenin karanlk koynunda siyaha donmus denizi
izlemeye basladik. Parmak uglarima kadar mutlulukla
ve tatl heyecanlarla doluydum. Arin’in varhg: kirpik-
lerime, kaslarima, tirnaklarima, viicudumdaki her bir
hiicreye niifuz etmis durumdayd. Salgiladigim tek hor-
mon serotonindi. Nasil hala kanatlanip ugmadigimi ya
da midemdeki kelebekleri kusmadigimi merak ediyor-
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dum dogrusu.

Aramizdaki sessizlik biiyudiikge heyecanim arthg)
icin dalgalarin sesini bolerek, “Sana tirku sGyleyeyim
mi?” diye sordum.

“Tarku ma?”

Sesindeki sevimli saskinhik gilimsememe sebep
oldu. “Evet,” dedim usulca. “Turki. Karadeniz turkusd.
Laz boregiyim ben, unuttun mu?”

“Olur,” dedi ama sesinde hala saskinlik tinilari var-
di. Buna seviniyordum, ¢inki Arin’t boyle sagirtmak
her zaman nasip olmuyordu.

Gulumsemem buyirken derin bir nefes aldim ve
kiciik bir 6ksiiriikle bogazimi temizledikten sonra, cok
da yiksek olmayan, yalnizca Arin’la ikimizin duyabile-
cegi bir sesle, bizim oralarin guzel turkilerinden birini
dalgalarin esliginde sdylemeye bagladim.

“Ha bu akan dereler denizlere dolacak,
Soylesana guzelum sonumuz ne olacak?
Ha bu akan dereler denizlere dolacak,
Sdylesana giizelum sonumuz ne olacak?”

Nefes almak icin durakladigim sirada Arin’in bek-
lenmedik temasiyla sarsildim. Once gégsuni siromda
hissettim, ardindan kollari belime dolandi ve son ola-
rak saclarimin arasinda gezinen nefesi bacaklarimdaki
biitiin glicu ¢ekip aldi. Gug almak istercesine, karnimin
Ustiindeki ellerine tutundum. Ve titreyen sesimle tur-
kilye devam etmeye galisgtim.

“Ah duman kara duman sardi dért yanimizi,
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Ander kalsin sevdaluk oy alacak canimazi,
Ah duman kara duman sardi dért yanimizi,
Ha bu ander sevdaluk da alacak canimizi”

Ben turkuyu soylerken, Arin bana daha siki sanidy.
Sanki soyledigim, onu bana baglayan bayala bir sarkny-
mug gibi hissetmistim béyle olunca. Goézlerimi kapatip
kendimi onun ve dolayl olarak mutlulugun kollarinz
birakirken, daha buyik bir sevkle sdoylemeye devam
ettim.

“Dere akar tas ile gozim doldu yas ile,

Nerelere gideyim ha bu garip bas ile?

Dere akar tas ile gozim doldu yas ile,

Gurbete mi gideyim bu sevdali bas ile?

Oy gidi Karadeniz sardi dort yanimiazi,

Ander kalsin sevdaluk oy alacak canimizi,

Oy gidi Karadeniz sardi dort yanimizi,

Ha bu ander sevdaluk oy alacak canimizi,

Ha bu ander sevdaluk oy alacak canimizi.”

Turki bittiginde Arin’la neredeyse tek viicut olmus
gibiydik. Gozlerimi kapatmistim. Kalp atislarimin garal-
tusiyle dalgalarin sesi birbirine karisiyordu. Arin’in ko-
kusu, denizin tuzlu ve ferah kokusuyla birlesip cigerleri-
mi dolduruyordu. Sicacik hissettim. Arin’in beni simsiki
saran kollan arasinda sicak, giivende ve hi¢ olmadigim
kadar mutluydum. Sanki biitiin hayatimi: Arin’i bulmak
icin yagsamis gibiydim. Sanki bugiine kadar athgim her
adim, beni ona gétiiren yolda atilmis gibiydi. Sirf o,
bana béyle sarilabilsin diye gelmistim istanbul’a, Akin
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o gun karsima Ann’la tanigmam ve onu sevmem ge-
rektigi icin grtkmisti. Sanki yagamimin her kugik pargasi
birfesip beni Arnn’in kollarina atmisgt.

Tenime carpip dagilan nefesiyle fisildadi. “Cok gu-
=l soyledin.”
Sessizce yutkundum. “Tesekkir ederim.”

Burnunu bir kere daha saclarimin arasinda hisset-
&m. “Kokunu seviyorum,” dedi. Kalbimden bir kus su-
riast havalandi. “Sana has, degisik bir koku. Ferah ve
cekici. Farklh.”

Varla yok arasi bir sesle mirildandim. “Tesekkdr
ederim.” Arin’in beni duyabildiginden bile emin degil-
dim.

“Hayatimda tanidigim en kendine has insansin,
Mayis Ekiz,” dediginde glulumsedigini sesinden anlaya-
biliyordum. Canki Arin’in gilimsemesi her seyi, sesini
bile farkh bir renge boyuyordu. “Seninle tanistigim igin
mutluyum.”

Kalbim bu kadar mutluluga dayanamiyor, hissetti-
gim agniyla inlememek icin kendimi zor tutuyordum.
Fakat gozlerimden suzilen yaslan engelleyemedim.
“Gergekten mi?” diye sordugumda sesim, titremesi
yetmezmis gibi, U¢ yasindaki bir cocugun sesi gibi ¢ik-
misth.

“Gergekten.”

“Bu, ¢ok sagma,” derken beni aksine inandirmasi
icin iyice Arin‘a sigindim.

O da bana daha siki sarildi. “Evet,” dedi kiiciik bir
gllisun ardindan. “Cok sagma ama her sey mantkl
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olmak zorunda degil.” Egilip basimin tepesine bir Opii-
cuk kondurdu. “Her sey milkemmel olmak zorunda da
degil”

Bir sey séyleyemedim. Benim igin her seyin mii-
kemmel oldugunu bilmesine gerek yoktu. Sadece géz-
lerimi kapatip onun kollarinda olmanin tadini cikardim.
Bagska hicbir sey disinmedim. Ge¢misten ya da gele-
cekten bir distincenin zihnime sizip bu ani mahvet-
mesine izin vermeden, kalbimin ritmini ve dalgalarin
sesini dinleyip kendimi tamamen Arin’a biraktim. Artik
tiim kalbimle biliyordum.

Onu seviyordum.
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17. BOIAm

“Gergekten bunu yapmak zorunda miyiz, Mayis? Ya
da en azindan ben bunu yapmak zorunda miyim? Sana
bir cek yazabilirdim ve istedigin kadar sapkay: tek ba-
sina gelip alabilirdin. Nigin bana iskence ediyorsun?”

Durmadan homurdanan, arabaya bindigimizden
beri konusmaya ve sikdyet etmeye bir an olsun ara ver-
meyen Arin’a ters bir bakig attm ve milyonuncu defa
ayni seyi sdyledim. “S6z vermigtin ama Arin.” Uzerin-
deki lacivert ceketi, icindeki kirik beyaz tisortiu ve kot
pantolonuyla her zamanki gibi ¢ok sikh. Gorintusune,
saga yatirdigi kumral saglari, kemik gergeveli gézligu-
nin ardindan parlayan mavi bakiglari ve o ig titreten
yakigikli surati eklenince akillara zarar bir hal aliyordu.
Yine de, goériintsindeki butin bu kusursuzluga rag-
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men sinir bozucu olmay: basarabiliyordu. Aferin Arin,
ne diyeyim? Al sana 6d(il, bes lira!

Elinin iciyle hafifce direksiyona vurdu. “Hay benim
dilimi esek arisi soksayd.”

“Keske,” derken i¢ ¢ekisime hakim olamadim. Bu
sefer de o, bana bakip ylziini burusturdu.

Boyle yaptginda bile havali ve ulagilmaz goriine-
bilmesine saginyordum. Davranislari Gi¢ yasindaki bir
¢ocugunkinden farkli degildi ama bu, onu daha az ya-
kisikli ya da daha az karizmatik yapmiyordu. Her haliyle
muhtesemdi Arin Arikan. Cok basarili gercekten. Seve-
rek izliyoruz.

“Niye dyle tuhaf tuhaf bakiyorsun?”

Sorusuyla birlikte aniden sirittim. “Yazuni akhima
kazimaya ¢alisiyorum, askim.”

Gulmemek igin kendini epey zorlasa da basarama-
di ve hafifce sinth. “Askim deme, Mayis. Bana askim
deme.”

“Ne diyeyim o zaman, askinm?” Bu sefer son keli-
meyi uzatarak séylemistim.

Sintmasi iyice genislerken, gézini yoldan ayirma-
dan tek elini bana uzatip yanagimi kavradi ve sikistir-
maya bagladi. Evet, balik Mayis geldi, hos geldi! Ama
bu defa daha ¢ok yola odakli oldugu i¢in hizlica cirpi-
narak elinden kurtuldum. “Ya,” dedim o6fkeyle. “Yap-
masana soyle.”

Omuz silkti. Bu umursamaz tavri bir giin beni 6ldi-
recekti. “Bagka turl(i susmuyorsun. Bana pek secenek
kalmiyor”
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Gozlerimi kisip ona o6limcil bakislarimdan birini
firlathm. “Gorursiin sen. Seni magazadan magazaya
surikleyecegim. En glzel sapkay! bulana kadar rahat
birakmayacagim.”

Dudaklarindan, sanki kalbine bir ok saplanmis gibi
aci dolu bir inleme dokuldi. Ve yuziu aglamakl bir ifa-
deye burundu. Allah kahretmesin, hala ¢ok yakisikli.

Yolculugumuz buylk bir alisveris merkezinin oto-
parkinda sonlandi. Arin arabadan adeta kaplumbaga
hiziyla inince, bu yavasligina dayanamadim ve kolun-
dan tutup cekistirmeye basladim. Yuruyen merdiven-
lerle birinci kata ¢ikarken hi¢ susmadan konugma sirasi
bendeydi. Hi¢c susmadan derken, gergekten hi¢ susma-
may1 kastediyorum. Arin da nefes aldigim araliklarda

bana laf yetistirmeye calisiyordu.

“Bak, o arabanin camindan athgin hasir sapka var
ya, turindn tek 6rnegiydi.”

“Yok ettigim icin bir madalyay: hak ediyorum o za-

man

“Ayrica benim en sevdigim sapkamdi. Yazin onsuz
sahile inmezdim.”

“Turistleri bluyulk bir iskenceden kurtardim.”

“Yazlik elbiselerime ¢ok glizel uyuyordu ve ona uy-
gun bir hasir gantam bile vardi!”

“Hasir ganta mi? Allah’im, resmen ulusal bir kahra-
manim!”

“Dalga gegme, Arin! Cidden onu kaybettigim icin
¢ok Gzuldum. Dua et de onun gibi bir baska sapka daha
bulabileyim. Yoksa yeryiiziindeki biitiin sapkalari alsan
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bile seni affetmeyecegim, anliyor musun? Hatirladik-
¢a sinirleniyorum zaten. Eger o sapkanin yerini alacak
kadar giizel bir sapka bulamazsak, ben de senin ¢ok
sevdigin bir seyi elinden alacagim. Mesela... mesela...
arabani!”

Bir anlik sokla durakladi. Gézleri ‘yok artik’ demek
ister gibi kocaman olmus bir sekilde bana bakt.

“Aynen oyle, zavalli sapkam senin arabandan daha
az degerli degildi.”

Soyleyecek bir sey bulamiyormus gibi basini salla-
di. Sonra bir adim atip aramizdaki mesafeyi kapath. Ve
sanki cok 6nemli bir sey séyleyecekmis gibi bana dogru
egilerek, “Sen gildirmigsin,” dedi.

Ben de gozlerimi kisarak ona dogru egildim ve en
tehditkar sesimle karsilik verdim. “Bu daha higbir sey!”
Ardindan kolundan tuttugum gibi onu pesimden si-
riklemeye basladim. Gérdugim ilk magazaya daldim
ve sapkalarin oldugu bdlime ugtum. Hig vakit kaybet-
meden sapkalari denemeye basladim. Mavi bir sapka-
y! kafama yerlestirdikten sonra dudaklarimi éne dogru
uzatarak aynaya baktim. “Bu nasil sence? Rengi ¢ok
tath, degil mi?”

“igreng.”

Onu hig kale almadan baska bir sapkay! aldim eli-
me. Bu seferki siyahti. Yine ayni sekilde bagima yerles-
tirip aynadaki goriintime gilimsedim. “Bu da guzel-
mis bak. Bence siyah bana yakigiyor. Ne diyorsun?”

“Cok cirkinsin.”
Bu defa ona ters bir bakis athbm ama denemem ge-
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reken o kadar fazla sapka vardi ki, cevap verecek vakti
bulamadim. Kirmizi bir tanesini kafama takip aynaya
bakarken, “Kirmizi nasil? Cok iddiali bence. Ama bdyle,
farkl bir albenisi de var tabii.”

“Hayatimda gérdigium en korkung sey.”

Derince bir ic ¢ekip sabir diledim ve bu defa koyu
yesil bir sapkaya uzandim. “Bu nasil? Rengi biraz koyu
gibi ama. Bana yakish mi sence?”

Bu soruyu sormamla birlikte, Arin tam yanindan
gecmekte olan kigiik bir gocugu hizla kendine dogru
cekti ve goézlerini eliyle kapatt. “Sakin bu halini ¢ocuk-
larin gbrmesine izin verme!” dedi ylksek sesle. “Gece
kabus gérecekler, onlari korkutacaksin!”

Cocuk, tanimadigl bu adamin ani hareketine ¢ighk
atarak tepki verdikten sonra Arin’in elinden kurtulup
annesine kostu. Ben de bu sirada elimdeki sapkayla
Arin’in kafasina vurdum. “Dalga gegmesene ya!”

Tam bana cevap vermeye hazirlaniyorken, tekrar
koluna yapisip bir kere daha pesimde siiriklemeye
basladim. U¢c magazaya daha girdik sirayla. Hepsinde,
begendigim butlin sapkalari deneyerek Arin’i gileden
¢cikardim. Kétu yorumlarina zerre kadar aldirmadigimi
gorunce taktik degistirdi ve her taktigim sapkaya dun-
yanin en harika seyiymis gibi muamele etmeye bagladi.

“Cidden Mayis, bu renk gozlerini ortaya ¢ikardi.
Bence bunu kesinlikle almalisin.”

Kaslarimi kararsizlikla ¢atarak aynaya baktim. Ka-
famdaki mavi sapkanin gozlerimi ortaya ¢ikardig falan
yoktu. “lyi de Arin, benim gézlerim mavi degil ki!”

219



“Olsun,” dedi i¢ten bir tavirla. “Buna ragmen cok
yakisti. Bir de gozlerin mavi olsaydi, muhtemelen bu
sapkayla diinyanin en guzel kadini sen olurdun.”

Derin bir of cekip gozlerimi devirdim. “Bu tavrin
iskencenin suresini kisaltmayacak, Arin. Neden bana
gergekten yardimci olmuyorsun?”

“Cunku butin bu sapka olayini cok sagma buluyo-
rum!”

Aldigim nefesi yanaklarimi sisirerek bir sire hap-
sedip uzun bir puf sesiyle disari verdim. Onu umursa-
mamaya karar vererek, gézime kestirdigim bir baska
sapkaya uzandim. Hasir, kenari mavi seritli ¢ok sirin bir
sapkaydi. Ustelik aynisinin erkekler igin olan modeli de
vardi!

“Arin bak!” dedim hevesle. “Bu sapkalar ciftler
icin!”
Acili bir inleme dékuldia dudaklarindan. “Sakin
eseyli Ureme yapabildiklerini sdyleme. Cunkl daha

fazla sapkaya tahammul edemeyecegim.”

Butun bu sinir bozucu tavirlari nesemi zerre mik-
tarda azaltmadi. Hasir sapkalardan erkekler icin olanini
ona uzattim

“Hadi, sen de tak!”

Kafasini siddetle sallamaya basladi. “Asla olmaz!
Anliyor musun? Asla!”

Kiglk bir cocuk gibi aglamakh olup omuz silktim.
“Litfen Arin! Tak da fotograf gekelim. Cok tath olacak.”

Keskin bir kas ¢atisla birkag adim geriledi. “Asla de-
dim, duydun mu?”
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Hayal kirikhgiyla pes etmek Gzereyken birinin bana
seslendigini duydum. “Mayis?”

Cok tanidik bir sesti fakat sahibini ¢ikaramiyordum.
Merakla ddénup sesin geldigi yone bakhgimdaysa onu
gérdum. Eski sevgilim, Cenker!

“Cenker?” dedim saskinlikla. Bu sirada o, yuzunde
kocaman bir siritisla bana dogru yaklasiyordu.

Cenker yanimiza varmadan hemen once Arin kisik
bir sesle, “Bu kim?” diye sordu.

n

Fisilyla cevap verdim, “Eski sevgilim.” Bir an
Arin’in kaslarini cathgini gérsem de bakislarimi hizlica
Cenker’e cevirdigim icin bundan tam olarak emin ola-
madim. Ama Cenker’in yuziindeki hevesli ve saskin ifa-
deyi gayet net secgebiliyordum. Bir zamanlar bu adami
yakisikh buldugum gergegi beni biraz sagirtmigti. Elim-
de olmadan onu Arin’la kiyaslamaya bagladim ve bu,
brokoliyle lahana sarmasini ya da pirasayla baklavayi
karsilastirmak gibi bir sey oldu. Kimin baklava oldugu-
nu tahmin etmek zor degil!

“ilnanmiyorum!” Cenker bana iyice yaklasti. “Seni
gordigume o kadar sevindim ki! Uzun zaman olmugs-

4

tu.

Ben bir sey soylemeye firsat bulamadan Cenker
beni kendine ¢ekti ve sikica sarildi. Canim yavas gel!
Nedir bu rahathk?

Ne yapacagimi bilemez bir halde Cenker’in kollari
arasina sikisip kaldim. Cok rahatsiz bir durumdu. Neyse
ki naylon sevgilim Arin Arikan bu duruma el ath. Kigik
bir dkslrukle varhgini belli ederken, beni kolumdan ge-
kerek Cenker’den ayirdi.
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Cenker’le aramiza giivenli bir mesafe girince yap-
macik bir glilimsemeyle, “Merhaba, Cenker,” diye mi-
rildandim. “Ben de seni gordugime sevindim.” Yalan!

Sonra hizlica Arin’a déndiim ve, “Arincigim, bu Cen-
ker, eski bir arkadasim,” diyerek karsimdaki adami isa-
ret ettim. “Cenker, bu da sevgilim, Arin.”

Arin tokalasmak icin elini uzatmadi. Ya da tanisti-
gina memnun oldugunu falan sdéylemedi. Tek yaptgi
sert bir bas selami verdikten sonra, ¢catik kaslarinin al-
tindaki 6fkeli bakislariyla Cenker’in yuzini asindirmak
oldu.

Cenker’se dnce sasirdi, sonra tuhaf bir gilimse-
meyle durumu toparladi ve mirildandi, “Memnun ol-
dum.” Fakat vazge¢meye niyeti yok gibiydi. Arin’a fazla
bakmadan, bakislarini bana cevirip, “Cok isiniz var mi?
Belki bir yerlerde oturup bir seyler icerdik. Gorigme-
yeli cok uzun zaman oldu. Neler yaptin merak ediyo-
rum,” dedi.

Teklifi yalniz ikimizi mi kapsiyor, yoksa Ggumuzu
mi emin olamayarak gézlerimi kirpistirdim. “Sey ben...
yani biz...”

“Sapka alisverisindeyiz!” Arin aniden konugmaya
karar verince saskinca ona dénduim. Suratinda o kadar
yapmacik bir sirtig vardi ki, Cenker igin Gzilmugtim
dogrusu. “Isimiz uzun siirecek. O yiizden davetinizi geri
cevirmek zorundayiz.”

Cenker yiiziinii burusturup, sanki konusan benmi-
sim gibi bana dondi. “Sapka mi? Hala takiyor musun
onlari?”
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Allah askina, bu adamlarin benim sapkalarimla
dertleri ne?

“Evet, tabii ki takiyorum.”

Bakislari bir an icin benden ayrilip Arin’i buldu ve
kahverengi bakislari resmen kéticul bir isikla parladi.
“Cok kotii, degil mi? Butun o sapkalar. Hele de hasir
olan. Ondan kesinlikle nefret ediyordum.”

Hah! Birdi, iki oldular. Ne kadar hos!
“Hayir, aslinda ben ¢ok seviyorum sapkalarini.”

Duydugum bu cimleyi ilk anda idrak edemedim ve
kimin soyledigini gérmek igin soyle bir arkaya baktim.
Fakat etrafta baska kimse yoktu. Konusan gergekten
Arin’di. Gozlerimi kirpistirarak ona bakarken, bu anin
gercek olup olmadigini merak ettim. Acaba riya miy-
di? Simdi kendimi ¢imdiklesem uyanacak miydim?

Saskin bakislarim endise, korku, heyecan ve merak-
la Arin’in yuzinde dolasirken, Arin da bana déndi ve
o biyiileyici gulimsemelerinden birini armagan etti.
“Ozellikle o hasir sapka sana ¢ok yakigiyor, hayatim.
Muhtesem goriniyorsun.”

Pek3la, bunlarin yalan oldugunu biliyordum. Su an
nedenini ¢ézemesem de Arin béyle bir oyun oynamak
istiyordu ve gergekten disiinmedigi seyleri sdyliyor-
du. Yine de dyle gizel séyluyordu ki icim eriyordu. Ba-
kislar1 yizimde dolanirken ve agzindan tam da duy-
mak istedigim seyler dokuliirken, butliin bunlarin ger-
¢cek olmadigini bilmeme ragmen siritmaya bagladim.

“Arin sapkalarimi ¢ok seviyor.” Oyuna ortak olma-
nin sakincasi yoktu. Zaten ben olmustum bash basina
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bir oyun. “Sapkalarin beni 6zel gésterdigini disuniyor.
Hatta biraz 6nce su ¢ift sapkalarindan almamizi énerdi,
inanabiliyor musun?” Elimde tuttugum sapkalar Cen-
ker’in suratina dogru salladim. Hemen ardindan Arin’a
donip, erkek modelini ona uzattim. “Hadi askim, sap-
kani tak da Cenker fotografimizi ¢ceksin.”

Allah’im! Bir tasla iki kus! Bazen aklimi ¢cok seviyo-
rum.

Arin bir an beni bogacak gibi baksa da elimden sap-
kayi alip sert bir hareketle kafasina gecirdi. Bu sirada
ben de Cenker’e cep telefonumu uzatip sapkami tak-
tim. Ardindan Arin’a simsiki sarilip poz verdim. “Gi-
limse!”

Cenker ifadesiz bir suratla birkac¢ fotograf ¢ektikten
sonra telefonumu bana geri uzath. Telefonumu alip
hevesle fotograflarimiza bakmaya basladim.

“Harika ¢cikmisiz, baksana!” Aslinda ben harika ¢ik-
migtim. Arin’sa Karadeniz'de takasi batmis bedbaht bir
kaptan gibi poz vermisti. Ama bunu bilmesine gerek
yoktu. Bugiin igin yeterince agir seyler yagamigti zaten.

Ben heyecanla fotograflara bakarken ve buyuk bir
gayretle onlari Arin’a gdéstermeye calisirken, sapka-
yi ¢oktan kafasindan g¢ikarmis, bana élimcul bakiglar
atmakla mesguldii. Fotograflarla zerre kadar ilgilenmi-
yordu.

Cenker vedalasip yanimizdan uzaklaginca Arin, “Bu
sapkalari aliyoruz ve buradan defolup gidiyoruz,” dedi.

“Askim, niye bu kadar sinirlisin?” diye sorarken giil-
memek icin kendimi zor tutuyordum. Eee, ne demisler
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Arincigim Arikancigim; biiyiik lokma ye, biyiik s6z soy-
leme.

Arin’in yuz ifadesinde en ufak bir degisme olmad.
Sert bir sesle, “Aciktim, bir yerlerde yemek yiyelim.
Mimkiinse eski sevgililerinden biriyle karsilagmayaca-
gimiz bir yerde!” dedi.

Ilk basta ne dedigini anlamayarak gozlerimi kirpis-
tirdim. Sonra gdkyuzinden bir farkindalik digip tam
kafama isabet etti. Suratima saskinlik ve koca bir siritig
ayni anda yayilirken, “inanmiyorum!” diye ¢iglik attim.
“Sen kiskandin mi?”

Bir an durakladi. Sonra, “Ne alakasi var?” diye mi-
rildand..

Bunun bir gecistirme oldugu o kadar belliydi ki, du-
daklarimdan kopan kahkahaya engel olamadim. Oldu-
gum yerde ziplamaya basladim. “Kiskandin! Kiskandin
iste, kiskandin!”

“Mayis, delirme. Kendine gel.”

Beni omuzlarimdan tutup sabitleyerek ziplamama
bir son verdi. Ama magazayi inleten kahkahalarim igin
elinden gelen bir sey yoktu. “Kiskandin ama, vallahi de
kiskandin, billahi de kiskandin.”

Sinirleri bozulmus olacak ki gulerek basini salladi.
Ve baska gare birakmadigimdan o6tiri kabul etti. “Evet,
kiskandim. Artik bir seyler yemeye gidebilir miyiz?”

“Gidebiliriz tabii ki.” Bu cimleyi de diger tim ciim-
lelerim gibi sintarak kurmustum. icimde 8yle biyik bir
heyecan ve o kadar anlamsiz bir mutluluk vardi ki, ne
yaptigimi pek bilmiyordum. Hasir sapkalar alip maga-
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zadan ¢iktik. Ahgveris merkezinde yanimizdan gecen
insanlari ¢evirip ‘Arin, beni kiskandi’ dememek icin
kendime zor hakim oluyordum. Ve giiniin geri kalanin-
da Arin’a hig zorluk cikarmamaya karar verdim. Hayat-
min en glzel giinlerinden birini gegiriyordum. Gegmi-
se donip bakhgimda giulimseyerek hatirlayacagim bir
anim daha oldugu i¢in Arin‘a gok minnettardim.
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8. BOIIm

Arin‘dan

Atkuyrugu yaphg sar saclan, athg adimlarla iki
yana sallanip dururken, tek koluna gegirdigi ¢antasi-
ni diger eliyle karistirnpp duruyordu. Taktigli kocaman
gines gozluguniun ardindan géremesem de kaglarini
cathgini biliyordum. Rahatsiz edici bir sekilde, Mayis
Ekiz’le ilgili cok fazla detay biliyordum. Ne yazik ki. Ve
yine rahatsiz edici bir sekilde, bu, beni gercekten ra-
hatsiz etmiyordu. Sadece, uzun bir zaman sonra birinin
bu derece farkinda olmak garip hissettiriyordu. Kafasi
kanistiginda bakislarinin burindugiu saskin rengi bi-
liyordum. Dlz bir yolda yuriirken, tipki su an oldugu
gibi, en az iki kere tdkezledigini ve bunu fark bile etme-
digini biliyordum. Heyecanlandigi zamanlarda farkinda
olmadan kafasini iki yana sallandigini biliyordum. Bu-
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nun gibi onlarca érnek verebilirdim. Ve kabul etmeliy-
dim ki bu, biraz garip bir durumdu.

Hayatima, bir restoranin erkekler tuvaletinin pen-
ceresinden dalan bu kadin — ki hala oradan nasil dis-
tugunl anlatmayl reddediyordu — nasil olup da her
anima bu kadar yerlesebilmisti, hicbir fikrim yoktu.
Her sey birdenbire olmustu. Kiiguk bir ¢ighk duymus,
basimi kaldirdigimda pencereden dismekte olan bir
sarigin gormis ve hi¢ disinmeden onu yakalamis-
tim. Sonra aptal bir gazeteci tarafindan basilmistik ve
insanlara ‘sevgili’ oldugumuzu séylemek durumunda
kalmistik. Ve artik neredeyse her animi bu tuhaf fakat
sevimli kadinla gecirmek zorundaydim. Ustelik isler bir
an icin olsa bile siradanlasmiyordu. Asla siradanlagmi-
yordu. Mayis Ekiz, sadece varligyla etrafindaki her seyi
olaganusti hale getirmeyi basarabiliyordu.

Aklimdan gecen dustincelerin yiziime yaydigl ap-
tal glilimsemeyi, Mayis’in basini kaldirip bana baktigi
anda yok ettim ve arabanin kapisini acip, binmesi igin
kenara gekilirken, “Gec kaldin,” dedim.

“Uzgiinim, Nisan’la ugrasmam gerekti,” diye kisa
bir agiklama yaparken 6n koltuga yerlesti.

Kapiyi kapatip sofér koltuguna gectim. “Yine ne
yaptin zavalli kiza?” diye sordum. Yiziimde onu onay-

lamadigimi belirten bir ifade vardi ve buna sinir oldu-
gunu biliyordum.

“Zavalli mi?” dedi kiigilk burnunu kingtirarak. “Za-
valli falan degil 0. Bana ne kadar eziyet ettigini bilmi-
yorsun.”

Gozlerimi yoldan ayirmadan omuz silktim. “Daha
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cok sen ona eziyet ediyor gibisin.”

Ofkeyle bana gevirdi basini. Glilmemek igin yiz
kaslarim Utzerinde saglam bir hakimiyet olusturmam
gerekti. Bu kadar kolay sinirlenmesi ve sinirliyken bu
kadar sevimli gériinmesi benim sugum degildi.

“pekala, senin hicbir sey bildigin yok. Nisan dinya-
nin en sinir bozucu insanidir, tamam mi? Mesela ¢ok
daginik. Evin altini Ustline getiriyor ve asla toplamiyor.
Ciinklu kendini prenses zannediyor. Ama prenses falan
degil. Prensesler sadece masallarda olur. Gercek diin-
yada, gercek kizlar prenseslere tahammil edemez.
Onlarin kafasini koparmak isterler.”

Nefes almadan kurdugu cimlelerin sonunda kasla-
rimi yukan kaldirarak ona kisa bir bakis athm. Ofkeden
kizarmis yanaklari ve catilmis kaslariyla bu kadar gekici
gorinmemesi gerekirdi. Fakat goruntyordu iste. Ayri-
ca onu Optugim geceden beri kirmizi ruj siriyordu.
Zekice. Ve acimasizca.

“Kardesinin kafasini koparamazsin,” dedim i¢ ¢ek-

me arzumu zar zor -bastirirken. Lanet olasica kirmizi
dudaklar.

Dudaklarindan imali bir gulius koptu. “iddiaya var
misin?”

Kendime daha fazla engel olamayip gulimsedim.
“Hayir,” dedim kafami iki yana sallarken. “Beni aile igi
meselelerine karigtirma. iliskimiz heniiz o kadar ciddi-
lesmedi.”

Bu cevabimdan sonra sessizlesti. O glizel sar kafa-
sinin iginde neler déndiugunu bilmedigim icin bu ses-
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sizlikten rahatsiz oldum. Ne diisintiyorsun, Mayis? ilis-
kimizin ne kadar ciddilestigini mi? Ne kadar ciddiles-
mesini istedigini mi? Ne kadar ciddilesmesi gerektigini
mi? Ornitorenklerin ¢ok ilging hayvanlar olduklarini
mi? Ne?

Ben sorularimin cevabini alamazken ve disiincele-
rim sagma bir sekilde ornitorenklere kayarken, “Eee,
nereye gidiyoruz?” diye sordu. Bunu ¢ok sik yapiyordu.
Ne zaman aniden sessizlesse ve durgunlassa, hemen
ardindan alakasiz bir soru sorup muhabbeti baska yer-
lere siiriikliyordu.

“Yemek yemeye.”

Dlz bir sesle verdigim bu cevap Uzerine kaslarini
cathgini tahmin ediyordum fakat keyfi yerinde olma-
digi icin beni terslememisti. Agikcasi beni terslemesini
tercih ederdim, ¢linkii Mayis’in ne yapacagi hig belli
olmadigindan, sessizlestigi anlar beni tedirgin ediyor-
du. Beni aniden arabanin camindan firlatmasindan ve
sapkasinin intikamini almasindan korkuyordum.

Yine de sessizligi bozmadim. Arada bir kafami gevi-
rip ona anlk bakislar atiyor, sonra tekrar yola dénuyor
ve zihin okuyamadigim icin lanet ediyordum. Belki de
Meri¢’ten biraz ders almaliydim.

Mayis’a her bakisimda goézlerimin yolculugu, ne
renk olduguna hald karar veremedigim gozlerinden
basliyor ve neden sonra, kirmiziya boyanmis dudak-
larinda son buluyordu. Kendi kendime defalarca, onu
artik 6pemeyecegimi tekrarlamam gerekmisti, ¢linku
bizim gergek bir iliskimiz yoktu. Gergek. Bir. iliskimiz.
Yoktu. Yani her aklima geldiginde ya da géziim dudak-
larina takildiginda onu 6pemezdim.
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“Ne dlusunuyorsun?”

Mayis’in sorusuyla derin bir i¢ cektim. Seni her
dpmek istedigimde kenara bir lira atsaydim... “Orni-
torenkleri.”” Ona yandan bir bakis athgimda kaglarini
cattigini gordum.

“Ornitorenkleri mi?” dedi saskinca. Sonra kafasini

iki yana salladi. “Hayir, ornitorenkleri disindugine
inanmiyorum.”

Gulmemek icin dudaklarimi birbirine bastirdim.
“Nigin?”

Kafami ona cgevirdigimde, diinyanin en sagma se-
yini séylemisim gibi bakti bana. Tek kasi yukarida, bir
godzlu buyuk, bir gozu kigilk, sagkin bir surata sahipti.
Fakat hala onu 6pmek istiyordum.

Kahretsin!

“Neden dusuneceksin ki?”

Hafifce omuz silktim. “Neden diisinmeyeyim ki?”
Gozlerini devirdi. “Pekala, su an sagmaliyorsun.”

Elimde olmadan gulimsedim ve ona katilmadan
edemedim. Gercekten, sacmaliyordum. Bagimi iki
yana sallarken, otoparka girip bos olan bir yere arabayi
park etim. Mayis’la ayni anda arabadan indik. Yan yana

geldigimizde basini kaldirip yuzime bakarak, “Neresi
burasi?” diye sordu.

“Benim evim,” derken onu belinden tutup apart-
manin girisine yonlendirdim.

Kaslarini gatt. “Senin evin, o muhtesem saray yav-
rusu olan yerdi diye hatirhyorum.”
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“Orasi ailemle birlikte yasadigim ev,” diye acikla-
dim. “Burasi tamamen bana ait. Dekorasyonu, tapusu,
her seyi... Henliz alali birka¢ ay oluyor ama yakinda bu-
raya tasinmayi diisindyorum.”

Bir an yuzune genis, aydinlik bir gilimseme yayild.
“lik misafirin ben mi olacagim?” diye sordu civil civil bir
sesle. Nesesi sesinden, glltsinden yayilip viicuduma
nifuz etti. Bu niifuzun beni canlandirdigini hissedebi-
liyordum.

“Akin"t misafirden saymadigimiza gore, evet,” der-
ken basimi salladim. “ilk misafirim sensin.”

Sanki ¢ dalda Oscar almis gibi sevindi. Ve asansorle
yukari ¢ikarken yerinde duramadi. Eve girdigimizdeyse
merakli bakislariyla her bir santimetrekareyi inceledi.
Gordigl bir seyi begendigini gézlerinin parlayisindan
anlayabiliyorum. Sevmedigi ayrintilariysa burusturdu-
gu dudaklarini saga egerek karsiliyordu.

“Surada,” dedi, siyah beyaz désenmis salonumun
kdsesini gostererek. “Buliylik, kirmizi bir vazo ¢ok sik du-
rabilir. igine de beyaz bahar dallari. Tabii sadece ufak
bir tavsiye.” Kiiglik bir omuz silkis esliginde gulimsedi.

Ogrencisine, kalemi dogru tutarsa daha iyi yazabi-
lecegini tembihleyen bir 6gretmen gibi baktiginin far-
kinda miydi, merak ediyordum.

“Kirmizi mi?” dedim onu sinirlendirmek igin yizii-
- mi burusturarak. “O renk gercekten ugur getirmiyor.
Bunu biliyorsun, degil mi?”

Soyleyecek bir sey bulamadiginda hep yaptigi gibi,
bana déniip dil gikardi ve bozuldugunu belli etmek icin
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etrafi incelemeyi birakip Gg¢lu koltuga bagdas kurarak
oturdu. Dirsegini dizine dayayip ¢enesini eline yerlesti-
rerek, kapah olan televizyona bakmaya basladi. Ug ya-
sindaki bir cocuktan tek farki, dudaklarinin 6pilmeye
fazlasiyla musait olmasiydi.

lyice sapittin, Arin.

Mayis’in dudaklarini goérts alanimdan cikarmak
icin arkami déniip, mutfag! salona baglayan kapidan
gectim ve mutfak masasinin Ustiindeki pizza kutusu-
nu, kola sisesini ve bardaklari alip Mayis'in yanina geri
déndiim. Ortadaki sehpay tglu koltuga yaklastirip piz-
zayi ve icecekleri hazirladim, ardindan DVD oynaticiya
bir film yerlestirip yerime, Mayis’in tam yanina otur-
dum.

“Hangi film?” diye sordu Mayis. Huysuzlugu mera-
kina yenik dismustd.

“Prestij,” dedim kumandanin digmesine basip fil-
mi baslatirken.

Sanki bir saniye énce surat asan o degilmis gibi, siri-
tarak ellerini cirpti. “Hugh Jackman ve Christian Bale!”
diye civildadi. “ikisinin ayni filmde olmasi, yemekte
hem yaprak sarmasi hem de mant olmasi gibi bir sey.”

Bir hihlama dudaklarimdan izinsizce kopup gitti. “O
kadar da degil.” Pekala, aslinda tam olarak o kadardi.
Fakat bunu su an kabul etmek istemiyordum.

Mayis bana bos bir bakis atip omuz silkti ve tim
dikkatini filme yénlendirdi. O an baska bir film se¢mis
olmay! diledim. iginde yakisikli oyuncu olmayan bir
film. Belki bir animasyon. Ya da yilanlardan bahseden
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bir belgesel. Hepsi olabilirdi. Hollywood’dan uzak dur-
mam gerekirdi. Hugh Jackman ve Christian Bale’i yan
yana getirmemeleri gerekirdi!

Filmi daha 6nce izledigim i¢in ve su an Hugh Jack-
man’i gormek istemedigim icin bakislarimi Mayis’a cge-
virdim. Ne renk olacagina karar verememis guizel goz-
leriyle plrdikkat ekrana bakiyordu. Bir elinde pizzasi,
digerinde kolasiyla biraz sapsal gériuniliyordu dogrusu.
Ama sevimli bir sapsaldi. Pizzay1 agzina gotirirken ko-
mik bir gorintusi vardi. Bazen agzinin yolunu sasirdi-
g1 da oluyordu fakat bunu, izledigi yakisikli adamlarla
bagdastirmak istemiyordum. Tamamen kendi sersem-
ligiydi.

Onu izlerken elimde olmadan gilimsedigimi fark
ettim. Filmin degisen sahneleriyle yizinden gecen
ifadeleri izlemek iyi hissettiriyordu. Ona dikkat ediyor-
dum. Onun farkinda oluyordum; Gzuildiginde, sevin-
diginde, sasirdiginda yluziinin aldigi sekilleri en ufak
ayrintisina kadar hafizama kaziyordum. Ustelik bunu
tamamen istem disi, tabiri caizse; iggtidusel olarak ya-
piyordum.

Filmin ortalarina geldigimizde Mayis kumandaya
uzanip filmi durdurdu. Ne oldugunu anlamak igin ona
bakip tek kasimi yukari kaldirdim.

“Lavaboya gitmem gerek,” dedi.

“Neden?”
Sesli bir sekilde nefes verip omuzlarini dastrda.
“U¢ bardak kola ictim, Arin. Bence sonuca kendi zekan-

la ulagabilirsin. Sana giiveniyorum,” dedikten sonra
koltuktan kalkip hizli adimlarla salondan ¢ikt.
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Gittiginde arkasindan kocaman siritim. O geri do-
nene kadar koltuga yayilip bir dilim pizzayr mideme
indirdim. Kapida onu gérdigimdeyse gulimseyigimi
saklama ihtiyaci duymadim. Bir yandan bana dogru
ilerliyor, bir yandan da ¢6ziilmus saglarini toplamaya
cahsiyordu. iki isi ayni anda yapamadig icin elbette ki
halinin kenarina takildi ve kiguk bir cighk atarken, yere
yapismaktan son anda kurtuldu.

Giliisum koca bir kahkahaya donisurken kafami
iki yana salladim. “Sakiz gignerken ylrimesi mumkin
olmayacak bir kadina asik olduguma inanamiyorum.”

Bir dakika? Ne dedim ben?

Cimlemin bitmesiyle birlikte kahkaham da kesi-
liverdi. Elimde yarim bir pizza dilimi, yizimde kendi
soyledigim kelimelerin saskinligiyla dylece donakal-
dim. Bakislarim benden pek de bir farki olmayan Ma-
yis'in Gzerindeydi. Tam karsimda, saskinca aralanmig
dudaklari ve karmakarisik bir sekilde omuzlarina d6-
killen sari1 saclariyla bana bakiyordu. Dehsete diigmus
gibiydi. Ben de o6yleydim.

Kahretsin!

“Ne dedin sen?” diye sordu saniyeler sonra. Sesi
fisilt seklindeydi fakat kalbim bile atmayi biraktigi igin
aramizdaki mesafeye ragmen onu duyabilmistim.

ilk basta her seyi bir sakayla bertaraf etmeyi di-
sindim. Sonra bunu yapmak istemedigimi fark ettim.
Tamam, bunu Mayis’a soylemeye hazir degildim ama
gercek oldugunu da inkar edecek degildim. Ne kendimi
kandirmak istiyordum ne de onu.
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Bu yuzden, “Ne dedigimi duydun,” dedim kiiciik bir
gulimsemeyle.

Hizli adimlarla bana yaklasip tam 6nime geldi ve
dizlerinin Ustline ¢okerek ylzlerimizi ayni hizaya getir-
di. Suratinda telagh bir ifadeyle elini alnima, sonra da
yanagima yasladi. “Atesin de yok ama beyin kanamas;
falan gegiriyor olabilirsin,” dedi ciddiyetle.

Ciddiyetle.

Kahkaha atmamak icin alt dudagimi isirmak zorun-
da kaldim. “Ben iyiyim, Mayis.”

“Olamazsin,” diye i1srar etti. “Daha bir dakika 6nce
bana asik oldugunu séyledin, Arin, bence kansersin.”

Bu sefer kendime engel olamadim ve kahkahami
serbest biraktim. “Kanser mi?” dedim alayla. “Ne ala-
kasi var?”

“Bilmiyorum,” derken kafasini iki yana salladi. “Ben
doktor degilim ama ciddi bir sey olmali. Hemen hasta-
neye gitmeliyiz. Ka¢ aylik Omrin kaldigini ve beyninin
ne kadar hasar aldigini 6grenmek istiyorum. Korkma,
ben yaninda olacagim, tamam mi?”

Hizla ayaga firlayip koluma yapisti ve beni gekistir-
meye basladi. Bu hastane olayinda gergekten ciddiydi.
Ve bu, beni giildirmeli mi, yoksa aglatmali mi emin
olamiyordum. Bir ask itirafinin nasil olup da bu nok-
taya geldigini anlayamiyordum fakat isin icinde Mayis
varken daha azini beklememeliydim, degil mi?

Mayis’in ¢ekistirmelerinden sikilip kolunu kavradim
ve tek hamlede hizlica kucagima ¢ektim. “Mayis,” de-
dim yumusak bir sesle. “Ben hasta degilim, turp gibi-

n

yim.
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Gozlerini saskinca kirpistirdi. Aptal asiklar gibi ig
cekmek istiyordum. Ama yapamadim. Ciinki asik ola-
bilirdim ama aptal degildim. Degil mi?

“Ama... ama dedin ki...”

Mayis’in saskinligina ve gozlerime kenetledigi goz-
lerindeki titrek bakislara dayanamayarak hafif¢e yut-
kundum. “Sana asik oldugumu soyledim,” diye fisilda-
dim. “Clinkl sana asigim. Bunun bagka bir sebebi yok.”

Yaklasik bir dakika boyunca hicbir sey séylemeden
gozlerime bakmayi strdirdi. Ara sira nefesini tutmasi
beni korkutsa da midahale etmedim ve sabirla ken-
dine gelmesini bekledim. Sonunda dudaklari hafifce
titredi ve ciliz bir sesle, “Asik olduguna emin misin?”
diye sordu.

Kafami en yakindaki duvara vurmak istiyordum.
“Evet, herhalde! Baska ne olabilir ki, Mayis?”

Tek kasini yukari dogru kavislendirip gliliimsedi.
“Kafani bir yerlere carpmis olabilirsin.”

Sabirla i¢ gecgirdim. Ve umdugumdan daha sert bir
sesle patladim. “Kafami higcbir yere carpmadim. Atesim
yok. Kanser degilim. Delirmedim. Tamamen kendim-
deyim ve seni seviyorum, Laz boregi.”

Bu defa itiraz etmedi, sagmalamadi, donup kalma-
di. Yazune yayilan kocaman bir gilimsemeyle bagini
usulca gégsime, kalbimin Uzerine yasladi. Elini de yu-
zUnln yanina koydu. “Simdi burada atan sey bana asik,
oyle mi?” diye sordu yumusacik bir sesle.

Genisce gulumseyip, gbgsimde dagilan sari saglari
oksadim. “Aynen oyle.”
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Dudaklarindan dokilen bir kikirdamayla bana daha
cok sokuldu. i¢ cektigini duydum. Hemen ardindan ¢o-
cuksu bir neseyle, “Benim kalbim de seni seviyor,” de-
digini igittim.

Gogsiim daha 6nce hi¢ tatmadigim bir zafer duygu-
suyla genislerken, elimde olmadan i¢ gektim. Ah, gali-
ba gercekten aptal bir agiktiim. Ama umurumda degil-
di. Genisce giilimsedim ve Mayis’1 gégsime bastirarak
koltuga uzandim. Bedenini kendime dogru cekip bana
sarilmasini sagladim ve fazla genis olmayan koltuga zar
zor sigistik.

Dudaklarimi onun sar saglarinin arasina bastirir-
ken, “Buna sevindim,” diye mirildandim ve ardindan
ikimiz de kendimizi tath bir sessizligin kucagina birak-
tik.
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9. BoOldm

Yanagima baski yapan sert bir cisim beni rahatsiz
ettiginde kaslarimi ¢atarak homurdandim. Fakat o sey
her neyse laftan anlamiyor ve beni rahat birakmiyor-
du. Kafami diger tarafa gevirdim ama ayni baskiyi diger
yanagimda da hissedince yulzisti yattigimin farkina
vardim. G6z kapaklarimi zar zor aralarken, ellerime da-
yanarak hafifgce dogruldum. Ellerimin yumusak yataga
degil de parke zemine temas ettigini fark ettigimde bir
saskinhk daha yasadim. Fakat saskinliklarimin higbiri
yanagima batan seyin bir erkek gémleginin digmesi
oldugunu anlamam ve dogrulunca Arin Arikan’in lze-
rinde yathgimi gérmemle yarisamazdi. Arin’in suratiyla
karsilastigim anda éyle hizli dogruldum ki, ayaga kalk-
mamla sendeleyip yandaki koltuga dismem ayni sani-
yeye denk geldi.
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Koltuga oturdugumda sanirim beynime kan gitme-
ye basladi ve neler oldugunu hatirladim. Arin, beni evi-
ne getirmisti. Pizza yiyerek film izlemistik. Sonra ben
filmi durdurup lavaboya gitmistim. Dondtigumdeyse...

Arin, bana asik oldugunu séylemisti!

Bir an kaslarimi siipheyle catarak hatirladigim se-
yin gercek olup olmadigini disindim. Cinkd insanin
beyni bazen guzel oyunlar oynayabiliyordu. Fakat eger
bu gercek degilse niye yerde Arin’in Gzerinde yathgima
dair bir agiklama bulamiyordum.

Aslinda bu gergekse de buna bir aciklama bulami-
yordum, clinkii en son koltukta birbirimize sarlmis,
yatiyorduk. Yerde degildik. Ben de onun uzerinde de-
gildim.

Ben duruma mantikh bir agiklama bulmaya calisir-
ken, Arin goz kapaklarini agir agir araladi1 ve yavasga
yerinde dogruldu. Onu ilk defa uykudan uyanirken gé-
rilyordum. Bu gériintli kalbimin tuhaf bir aciyla sizla-
masina sebep olurken, boynuna sariilmak, uykulu géz-
lerini pmek gibi mantiksiz istekler doguyordu icimde.
Bir adamin uykulu halinin bile beni béyle garpmasinin
adaletsiz oldugunu disiindim. Fakat agkta adaletten
bahseden kimdi, degil mi?

“Giinaydin,” diye mirildandi Arin tath bir sesle. Su-
ratinda kii¢ik bir tebessiim vardi.

“Giinaydin,” dedim ben de. “Neden yerdeydik ve
neden senin tizerinde yatiyordum, bu sorularin cevap-
larini biliyor musun?”

Sorumu duymasiyla birlikte yluzindeki tebessim
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koca bir sintisa donusti. “Aslinda koltukta yatiyorduk,”
dedi oturdugum yeri isaret ederek. “Fakat uykunda Go-
dzilla’ya doniisiiyormugsun, bundan haberim yoktu. O
kadar cok doniip durdun ki yere yuvarlandik. Neden
uzerimde yattigina gelince...” Duraklayip basini hafifge
saga egdi ve umursamazca omuz silkti. “Uykumda ben-
den faydalanmak istemis olabilirsin.”

Dudaklarimdan kuclik bir hihlama dokilirken
gozlerimi devirdim. Godzilla’ymis. Sensin be Godzilla.
Yakisikl ve ukala Godzilla. Sinir bozucu Godzilla. Uyuz
God:zilla. Sinir oluyorum sana, Arin Arikan. Ayrica Gsi-
gim da ama bunun konumuzla bir ilgisi yok.

“Hah!” diye minldanirken yanimdaki kirlente uza-
nip destek almak istercesine sarildim. “Hepsinin bir
raya oldugunu biliyordum.”

Arin yerden kalkip yanima oturdugunda yizunde
hald o uyku mahmurlugunun sevimliligi vardi. Bu yiiz-
den ona bakmiyordum. Cuinki cok dikkatli bakarsam
agktan olebilirdim.

“Ne ruyasi?” diye sordu.

Sesi de uykudan oturi hafif boguk cikiyordu. Ve
ona bakmadan bile, sadece sesiyle ufak ¢apli bir kalp
spazmi gegirdim. “ilging bir riiya,” diye agikladim. “Cok
sagmaydi aslinda. Bana &asik oldugunu soyliyordun.
Komik. Degil mi?”

Sorumun cevabini alabilmek i¢in ona dondugumde
bikkinlikla ig gektigini fark ettim. “Rilya degildi, Mayis,”
dedi bir gocuga agiklama yaparmis gibi. “Gergekti.”

Kaslarimi ¢atip yuzimi burusturduktan sonra,
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elimdeki kirlenti Arin’in omzuna vurdum. “Gergekti,
oyle mi? insan sevgilisine Godzilla demez, Arin Arikan!”

Yiiziinde ani, kalbimi sikistiran bir siritis beliriverdi.
“Sevgilim oldugunu kabul ediyorsun yani?”

icimde, biitiin i¢ organlarim el ele tutusup halay
cekmeye baslarken, “Eh,” dedim. “Bana olan caresiz
askina kayitsiz kalacak degilim.”

Dudaklarindan neseli bir kahkaha koparken, gézle-
rini oyunbaz bir bakis fethetti. “Daha bir dakika énce
sana asik olduguma inanamiyordun ama simdi beni
‘caresiz asik’ olarak sifatlandiriyorsun. Aradaki uguru-
mun adi Mayis Ekiz farki olsa gerek.”

Kiiciik bir tebessiimle bagimi salladim. “Evet, buna
alisman gerek.”

Sirttisi kiictildi ve benim kalbimi tepetaklak eden
minik bir dudak kivriligina donisti. “Aslinda,” dedi ici-
mi giciklayan bir fisilbyla. “Coktan alismaya basgladim
bile!”

Yutkundum. Ve nasil nefes alindigini hatirlamaya
calishm. Kalbimin atip atmadigindan emin degildim.
Aslinda su an gergek bir kalp krizi gegiriyor olabilirdim.
Beyin kanamasi da olabilirdi, bilemiyorum. Blyuk tan-
siyonum en az yirmiydi, buna emindim. KlgUgu yok
olmus bile olabilirdi.

“Guzel,” diye mirildanirken cigerimde tuttugum
son nefesi kullandim. “Hayatini kolaylastiracaktir.”

Arin’in gilimsemesi genisleyip beni tam manasiyla
6ldirmeye yeltenirken, cep telefonumun bebek kah-
kahalariyla yankilanan melodisi aramizi doldurdu.
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Of! Nisan!
Seni. Ci§ ¢ig. Yiyecegim. Nisan!
Orta sehpanin uzerinde duran telefonuma bir hi-

simla uzandim ve, “Ne var, Nisan?” diye bagirarak ce-
vapladim.

“Ne zaman geliyon?” Asli ‘geliyorsun’ olan kelimeyi
‘geliyon’ olarak telaffuz ederek, sorulabilecek en gev-
sek sekilde sormustu bu soruyu. “Gelirken dondurma
alsana. Bitmis.”

Ofkeyle, giicli bir sekilde burnumdan soludum.
“Zihin giicimle seni dldirmeden 6nce telefonu kapat-
man icin U¢ saniyen var. Bir, iki...”

Uc dememe kalmadan telefonun kapandigini be-
lirten sesi duyup sirnttim. Telefonu tekrar sehpanin
uzerine koyarken, “Akilli kiz,” diye mirildanmaktan geri
kalmadim

“Nisan icin gergcekten uzulliyorum,” dedi Arin.

Ona ters bir bakis attim. “Onu sahiden hi¢ tanimi-
yorsun.”

“Ne kadar kotu olabilir ki?” derken omuz silkti ra-
hathkla. “Cok sevimli bir kiz. Tweety’ye benziyor.”

Sinir dolu bir kahkaha attim. “En az Tweety kadar
kétidur,” diye mirildanirken, sézlerimi pekistirmek igin

hizli hizh bagimi salladim. “Beni de Slyvester olarak di-
sunebilirsin.”

Soylediklerime inanmadigini gosterircesine tek kagi

yukan dogru kalkt. “Gercekten mi, Mayis? Bana pek
oyle gelmiyor.”

Kucagimdaki kirlenti ikinci kez omzuna vurdum.
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“Sen, benim tarafimda olacaksin, Nisan’in tarafinda
degil!”

“Tamam, tamam,” dedi ikinci hamlemi savusturur-
ken. “Seninle birlik olup zavalli, kiicik Nisancig: éldi-
recegiz.”

“Evet,” dedim huysuzca kirlentime sarilirken. Evet,
benim kirlentim. O, artik benim, ¢inkd aramizda duy-
gusal bir bag olustu. “Oldurecegiz.”

Arin kocaman bir sirntisla bana dogru egildi ve kal-
bimi heyecandan havaya ugurarak burnunu burnuma
stirttli, bir kere daha. Bu, beni 6pmesinden daha tatl,
daha romantik bir hareketti. Bu, ¢cok Arin’a has bir ha-

reketti.

Tam gulumseyerek ona sarilmayi planladigim sira-
da zil sesi aramiza girdi. Bu sefer kapi ¢aliyordu. Hadi
ama, bu ¢icegi burnunda cifti kimse rahat birakmaya-
cak mi?

Arin geri cekildi ve koltuktan kalkarak kapiyr agma-

ya gitti. Bense dagilip parcalanan ve parcgalar etrafa sa-
¢ilan romantik animizin sizisiyla bas basa kaldim.

Bir dakika sonra Arin geri donduginde yaninda biri
daha vard.

Hadi kim oldugunu tahmin edelim!
Evet, dogru. Akin Arikan!

Akin't germemle birlikte gercekler aniden yuva-
larindan firlayan karincalar gibi beynime Gsisiverdi.
Hepsi birden. Akin’la galistigim gercgegi. Arin’in arkasin-
dan is cevirdigim gergegi. Bu durumdan nasil siyrilaca-
gimi bilmedigim gercegi. Hepsi.
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Yutkunarak, bana genis ve sicak bir tebessimle
selam veren Akin’i karsiladim. “Hos geldin,” dedim ki-
sik bir sesle. Zihnimde ise adeta vuvuzellalar 6tuyor
ve teknoloji yizii gdrmemis bir Afrika kabilesi ilkel bir
dans yapiyordu. Dansin temasi suydu; her seyi birbiri-
ne kanstirdigl ve her isini eline ylizune bulagtirdigi icin
Mayis’a sans dileme.

Tesekkiir ederim, giizel insanlar. Tesekkiir ederim.
Sizi seviyorum.

“Merak etmeyin,” dedi Akin, Arin’a bir paket uzatir-
ken. “Bunu vermeye geldim. Sonra siz agk kuslarint bas
basa birakacagim.”

Diyecek bir sey bulamayinca sagma sapan bir gu-
limsemeyle kafami salladim. Akin’in sevimli ve icten
surati bende aglama istegi uyandiriyordu. Arin’in bana
attig1 capkin bakislarsa hem kalp ¢arpintisindan hem
de vicdanimin vuvuzellayi andiran sesinden dolayi ru-
humun bayginlik gecirmesine sebep oluyordu. Bede-
nimse ne yazik ki ayakta durmayi ve tuhaf bir sekilde
gulimsemeyi surdiirmeyi basarabiliyordu. Oysa insan
bekliyor ki, yuzlerce pargaya ayrilip odanin dort bir ta-
rafina dagilsin, degil mi?

Arin ve Akin bir seyler konusurken, koltukta otu-
rup ekranda donmus olan Christian Bale goriintustine
bakiyordum fakat adamin glizel surati bile beni mutlu
etmeye yetmiyordu. Durmadan bu isten nasil siyrilaca-
gimi, butin bunlarla nasil bas edecegimi ve Arin’i kay-
betmemeyi nasil basaracagimi distinip duruyordum.

Fakat, hadi ama, adami nasil kazandi§im: bile bil-
mezken blitin bunlar fazla zor degdil miydi?
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Bir an bu ise hi¢ bulagsmamig olmayi diledim. Ama o
zaman da Arin’1 asla taniyamayacagimi fark edip, kuca-
gimdaki kirlentle — evet, ayrilmaz bir parcam oldu ken-
disi — kendimi bogmak istedim. Sonra, Arin’a her seyi
itiraf etsem nasil olur diye dusinmeye basladim. Fakat
o zaman da Akin’i ele verip, kardesler arasinda yasana-
cak kétii seylere sebep olabilirdim. Akin’in niyeti neydi
bilmiyordum ama kotu birisi degildi ve benim salaklik-
larim yiiziinden abisiyle bozusmasini istemiyordum.
Bozusacaksa da kendi salakligi yiiziinden bozugsundu.

Akin’la konusmayi dusiindiim. Ama ne diyecektim?
Hey, beni ajan olarak tutmustun ama abinle ¢ok tath
bir agk yasamaya bagladik mi?

Tamam, aslinda bunu soyleyebilirdim.

Ama ya bana kizip her seyi Arin’a anlatirsa ve Arin
benden nefret edip bir daha yliziime bakmazsa ne ola-
cakt?

Olmem demiyorum ama yasamak da, Arin’siz, ya-
samak degil artik.

Eger bir hafta 6nce olsaydi ve Arin o zaman benden
nefret etseydi ¢ok uziiliir, deyim yerindeyse kahrolur
fakat yine de bir sekilde ayaga kalkmayi basarabilirdim.
Ama artik dyle miydi? Arin bana ‘Seni seviyorum, Laz
boregi’ demisti. Gdzlerime askla bakmist. Yanimda
uyanmisti. Nasil unutabilirdim? Ne zaman unutabilir-
dim? Bir insan 6mri yeter miydi bana balik surat yapi-
$inl unutmaya?

Kahretsin, sagmaliklarimiz yiiziinden duslincele-
rimde bile romantik olamiyordum.
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Ama romantizmin cani cehennemeydi! Sagmalik-
larimizi seviyordum. Ve kaybetmek istemiyordum. Bu-
nun icin kimse beni suglayamazdi.

“Hey, ekrana bakmaya biraz daha devam edersen
Hollywood’a gidip bu adami 6ldirmek zorunda kala-
cagim.”

Sevdicegimin sesi kulaklarima doldugunda, icimde-
ki butun kotu diusinceler tath bir bahar riizgarina ka-
pilip ugustu ve benim kalbim yine gicek act. Bu adam
sadece bakisiyla bile beni tazeliyor, canlandiriyor, bana
anlam katiyordu.

Allah’im, ne olur onu kaybetmeme izin verme.

“Dalmisim,” diye mirildanirken elimde olmadan gu-
limsedim. “Akin gitti mi?”

“Evet,” derken yanima gelip oturdu ve kolunu om-
zuma att. “Anlayish bir kardes.”

Tabii. Cok anlayisl. Fakat askim, benden duymus
olma ama seninle bir sorunu var. “Siz, iyi anlagiyorsu-
nuz sanirim?”

“Hi, hi,” diye mirildanirken sehpanin Gzerindeki
kumandaya uzanip televizyonu kapath. Ya sen kiskang
misin, adam? Suratini yiyecegim simdi. “Akin, benim
en iyi arkadasim. Bazen insani delirtebiliyor ama haya-
timi kolaylastiran tek insan o oldugu icin buna katlani-
yorum.”

Evet, sahsen beni delirtiyor Arin’cigim. Bu isin igin-
den nasil gikacagimi disuntrken siyiracaktim. “Ne gu-
zel.”

Omzuma doladigi koluyla beni hafif¢e kendine gek-
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ti. Ben de mesaji alip sirtimi onun gogsune, kafami da
¢enesine yasladim. “Moralin mi bozuk senin?” diye
sordu yumusak bir sesle.

Gogsine kapanip aglamak istemem de sevdaya
déhil mi? “O nereden ¢ikti simdi?”

“Son on bes dakikadir hi¢ sagmalamadin. Bu, beni
korkutuyor.”

Istemsizce kikirdarken omzumdaki eline yavas-
ca vurdum. Keske beni gildiriyor olusunun degerini
ifade edebilseydim fakat bu imkansizdi. Clinku deger
bicebilecegim bir sey degildi. Deger bicemediginiz sey-
leri kaybettiginizde, gogslinizde olusan koca bosluga
da bir ad bulamiyordunuz.

“Sadece bundan sonra ne olacagini disuniyor-
dum,” diye mirildandim.

Dudaklarini saglarimin arasinda hissettim. “Gizel
seyler olacak,” dedi. “Sen hayatima girdiginden beri
hep giizel seyler oldu.”

“Bir giin,” dedim hafifce yutkunarak. “Benden siki-
hirsan...”

Cimlem bitmeden Arin klg¢lk bir kahkaha att.
“Senden sikilmanin mimkdn oldugunu sanmiyorum.”

“Ama Arin...”

“Mayis,” dedi nefesi saglarimin arasinda gezerken.
“Bak, su an her sey cok giizel. Senden sikilacagimi hig
sanmiyorum. Seni seviyorum ve... ve bagka bir seye ge-
rek yok, anliyor musun? Sadece bu anin keyfini ¢ikara-
him olur mu?”

Seni seviyorum deyisi icimi bayram yerine dénd-

248



rirken ona daha c¢ok sokularak “Tamam,” dedim.

Saclarima bir 6plicik daha kondurdu. “Sana tirki
soyleyeyim mi?”

Sordugu soruyla kaslarim saskinca yukari kalkt.
“Tarka ma?”

“Evet,” dedi. “Turkul. Karadeniz tiirkisi.”

Merakla ondan hafifce uzaklastim ve hayretle sura-
tina baktim.

“Ne var?” derken sinth. “Karadenizli degiliz diye
turkisuna soyleyemeyecek miyiz?”

“pPekala.” Tekrar gogsiine yaslandim. “Soyle baka-

”

lim.

Tek eli saclarimi oksamaya baslarken derin bir ne-
fes aldi ve kalbimin girtlagimda atmasina neden olacak
kadar giizel bir sesle séylemeye basladi.

“Giresun’un icinde ninnay gulim ninnay,
Boyali konaklari ninnay,

Yesem yesem doymasam ninnay gulim ninnay,
O elma yanaklari ninnay ninnay.”

Son cimleyi soylerken basparmagiyla yanagimi ok-
sayisi beni mahvetti. Bu yakinhiga nasil dayandigima,
nasil hala bayilip gitmedigime sasiriyordum. Sesi ku-
laklarimi ve yuregimi, parmagiysa yanagimi usul usul
oksarken, bu anin iginde kaybolup gitmeyi diledim.

“Konagin duvarina ninnay gulim ninnay,
Surulmis mavi boya ninnay ninnay,
O konaktan bakana ninnay gulim ninnay,
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Sarilsam doya doya ninnay ninnay,
Konagin dibi taglar ninnay gilim ninnay,
Akar gozimden yaslar ninnay ninnay,
Giresun’a gidiyom ninnay gulim ninnay,
Yol verin arkadaslar ninnay ninnay,

Ben yarime gidiyom ninay gulim ninnay,
Yol verin arkadaslar ninnay ninnay.”

Tiirku bittiginde derince bir nefes verip duraksadi.
“Muhtesemdi,” diye fisildadim. “Bana asla unutamaya-
cagim anlar veriyorsun.”

Gildiigina isittim. “Buna sevindim,” dedi usulca.
“Cunkl unutmani istemiyorum.”

Ben de unutmak zorunda kalmak istemiyordum
fakat bunu dillendirmedim. Sadece ona iyice sokulup
yalnizca Arin’in kollari arasinda bulabilecegim bu huzu-
ra birakim kendimi. Geriye kalan bitin digsinceleriy-
se yalniz kalacagim ana dek erteledim.
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20. Boldm

Arin’in sevgilisi olmak goriniirde higbir seyi degis-
tirmemisti. Yani zaten herkes bizi sevgili olarak bildigi
icin kimsenin hayatinda bir sey degismemisti. Benimki
harig.

Benim hayatim, Arin’in askiyla bambaska bir yer
olmustu. Kendimi yeni ve farkh bir diinyaya dogmus
gibi hissediyordum. Bir duygunun insani bu kadar et-
kilemesi nasil mimkin olabilirdi anlamiyordum ama
Arin hayatima karistikga, senelerdir icinde debelenip
durdugum kigik diinyam bir cennet bahgesine dénu-
siyordu sanki. Sabahlari géziimi daha parlak, daha si-
cak bir glinese aciyor, ciceklerin rengini daha gizel bu-
luyor, kokulariyla mest oluyordum. Resmen pespembe
bulutlarin Gstinde yuriyor, yerde gezerken de kalp
seklinde damlalari olan ask yagmurunda islaniyordum.
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Oysa ben biitiin bunlari aptal romantik filmlerin uydur-
malari saniyordum.

Giinler adeta 151k hiziyla gegiyordu. Her sabah uya-
niyor, siisleniyor ve kapida beni bekleyen arabaya binip
Arin’in yanagina kiiglik bir 6plclik kondurarak giine
basliyordum. Arin’in durmadan beni sevdigini séyledi-
gini, minik strprizlerle simarttigini ya da agkim, canim
diye hitap ettigini soyleyemezdim. Hala Laz béregi di-
yor, hala sakarliklarimla dalga geciyor, hala beni balik
surat yapiyordu. Ama bitin bunlarin yaninda kigik
seyler de vardi. Mesela ofiste dosyalarindan bagini kal-
dirip bana yolladigi capkin bir bakis ve tatl bir gulis. Ya
da yemek yerken, benim yemegimden denemesi igin
catalimla ona uzattgim lokmayi bir an bile tereddit
etmeden yemesi. Gece uyumadan 6nce yapilan kisa
telefon konusmalari. Ayrilirken burnuma, alnima ya da
saclarimin arasina biraktigi minik buseler.

Her sey harika gidiyordu. Bazen bu harikalik beni o
kadar korkutuyordu ki, panige kapilip kendimi en ya-
kin camdan asagi birakmaktan korkuyordum. Bu kadar
mutlu olmaya alisik degildim.

Yine de bu hisse, delice mutluluga ve icimde ugu-
san kelebeklere alisabilecegimi diisinliyordum. Hele
Arin yanimdayken icimde c¢ilginca bir o yana, bir bu
yana sigrayan mutlulukla gayet iyi anlasabiliriz gibi ge-
liyordu.

“Hadi ama,” dedim bir kere daha. “Nereye gittigi-
mizi séyle artk.”

Arin’in arabasinda, bilinmeyen bir yere — en azin-
dan ben bilmiyordum - yol aliyorduk. Beni hafta sonu
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tatili icin bir yere gotiriiyordu. Ama neresi oldugunu
séylemiyordu. Hayir, bunun sebebi strpriz yapmak is-
temesi degildi, beni gildirtmaya bayiliyor olmasiydi.

“Olmaz,” dedi sinir bozucu bir giilimseme esligin-
de. “Merakinin seni yiyip bitirmesi hosuma gidiyor.”

“Zalimligin,” derken abartili bir hareketle kafamda-
ki sapkayi diizelttim. “Sinir tanimiyor gercekten.”

Bana yandan bir bakis ath. Hognutsuz ve oyunbaz
bir bakisti. “Kafanda o sey varken,” dedi sapkami isa-
ret ederek. “Seni ciddiye almam mumkiin degil, Uzgu-

n

num.

Alinganlik dolu bir hihlama siyrildi dudaklarimdan.
“Sapkalarimla ugrasmayi birak artik.”

Umursamazca bir géz devirme; klasik Arin Arikan
hareketi. “Sen onlari takmay: biraktigin zaman belki.”

“Beni kiskaniyorsun,” dedim ve bilerek bakiglarimi
yola diktim. Neden oldugunu bilmiyordum ama sanki
boyle yapinca daha Ustin olacakmigim gibi gelmisti.
“Sapkalarim o kadar yakisiyor ki, zavalli kalbin bana
bakmayi kaldiramiyor.”

“Hah!” Yalandan bir inkdr vardi Arnn’in bunu sdy-
leyisinde. “Kalbim,” dedi abartili bir igtenlikle. “$Sap-
kalarindan nefret ediyor.” Sonra bir kere daha kafasini
cevirdi ve ¢apkin, yaramaz bir bakis atti bana. “Ama
dudaklarin igin ayni seyi soyleyemem.”

Boyle sozler genelde kalbimin sikismasina ve ne-
fes almayr unutmama sebep oluyordu. Mutluluktan
oliyordum resmen. Asiri doz mutluluktan tahtahkoyu
boylayasim geliyordu. Ya da camdan kafami digari ¢ika-
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rarak, ‘Arin, beni seviyor!” diye bagirmak istiyordum.
Bu tepkilerin herhangi birini gercekten veremeyince,
icime yayilan bu neseli utanci bastirmaktan bagka se-

cenegim kalmiyordu tabii ki.

“Sapkalarimla ugrasmaya devam edersen, kalbinin
yapacagl tek sey kendi agzindan c¢ikan bog sézleri din-
lemeye devam etmek olacak.”

Kafasini, onaylamadigini belli etmek isterce salladi.
“Sevgilinle béyle konusmamalisin,” dedi ikaz eden bir
sesle. “O, dudaklarina iltifat ettiginde onu bir 6pucukle
odiillendirmelisin.”

Oyle sevimli goriintiyordu ki, bir anda Ustiine atla-
yip suratini 1sirmaya basglamamak icin bayagi bir caba
harcamam gerekti. icimden defalarca tekrar ettim;
Arin’in suratinl yiyemezsin, Mayis. Arin’in. Suratini. Yi-
yemezsin.

“Canima kastim yok,” derken, bu buyuk yalanimin
dudaklarimdan bir kikirdayis olarak dékulmemesine
dikkat ettim. “Araba kullandiginin farkindasindir uma-

n

rm.

Surati asildi hemen. Dudaklarini bizdu. “Inbi killin-
diginin firkindisin imirnm.”

Bu komik ve gercekci olmayan taklidim, icime hap-
setmeye ¢alishgim kikirdamamin bir kahkaha olarak
dudaklarimdan firlamasina sebep oldu.

“Gittikge bana benzemeye basladin,” dedim apagik
bir gergegi géz d6niine sermek ister gibi. “Bunun beni
korkutmadigini séyleyemeyecegim.”

Aklina gelen zekice cevabin bir yansimasi olarak
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dudaklarini muzip bir gulls sardi. “O korkung sapkalar-
dan takmadigim sirece korkmana gerek yok.”

Gogsumde filizlenip dudaklarimdan tasan agir ama
lezzetli bir kahkaha dudaklarimda asili kalirken, yalan-
dan bir sinirle omzuna vurdum.

Kaslarini hafifce kaldirip kinayan bir tonla konugma-
ya basladi. “Araba kullandigimin farkindasin umarim.”

Pek3il3, artik sevimlilik sinirini astigi ve kalbim buna
daha fazla dayanamadigi icin kendimi tutamadim, uza-
nip yanagina, dudaginin tam kiyisina kiguk bir 6pu-
cuk kondurdum. Geri cekilirken keyifle glulumsedigini
gormek bazi i¢ organlarimin yer degistirmesine sebep
olmustu sanirim. Yoksa icimdeki bu tuhaf kipirtilarin
baska agiklamasi olamazdi.

“Dudaklarinailtifat ettigimde alamadigim 6pucugy,
seni tersledigimde almam sence de ilging degil mi?”

Arin’dan gelen bu soruyu kafamda soyle bir tarttim
ve, “Hayir,” dedim. “O iltifat, Gzgiiniim ama ¢ok bayatt.
Opliciik calmak icin yapildig: belliydi. Ve sanirim huy-
suzlugun beni cezbediyor.” :

Cimlemi sesli bir kahkahayla édillendirdikten son-
ra, “Bunu séylememeliydin,” dedi. “Huysuz olmak i¢in
¢ok gicli bir sebebim oldu simdi.”

Bu defa gozlerini deviren ben oldum. “Bdyle bir tes-
vik almasan da bu konuda yeterince basarilisin zaten.”

Kendini bildigi icin genisge sinth. “Bundan sikayetci
olmadigini bilmek i¢cimi rahatlath.”

Konusmamiz benim kuguk gulisumle noktalanir-
ken, gbzume carpan tabelayla agzim saskinca aralandi.



“Agva,” dedim. “Agva’ya mi geldik?” Basini sallayarak
beni onaylarken, ben de cami agip glizelim havanin
iceri dolmasina izin verdim. “Burasi hakkinda gok gtizel
seyler duymugtum.”

“Biiyileneceksin,” dedi kendinden emin sekilde.

icimden bir ses, onun zaten beni ¢oktan buyiledi-
gini haykirsa da bunu duymasina gerek olmadigini dii-
sindim. Cok simartmamak lazimd.

Arin’in biyisiinden kurtulmak icin camdan disan,
bizi karsilayan géliin muazzam yesiline diktim gozle-
rimi. Kglk, tahta bir kopriiden gectik. Arin ¢ok fazla
ilerlemeden arabay! restoranin otoparkina park etti.
Arabadan indigimde ilk isim gozlerimi kapatip glnesin
sicakhgini tenimde hissetmek ve havayi derince ciger-
lerime doldurmak oldu.

Oniinde durdugumuz kigik, sevimli restorana gir-
digimizde cam kenarinda giizel bir masaya oturduk.
Cokca acikbigim icin meniye hizlica bir goz atip sipa-
rislerimi siraladim. Arin da aynisini yapti ve yemegimiz
gelene kadar birbirimize sagma bakiglar atip gilismek
disinda pek bir sey yapmadik. Yemeklerimiz geldigin-
deyse siradan bir sohbet esliginde adeta tikindik. Ben
arada sirada onun tabagindan patates kizartmasi cali-
yordum, o ise bunu suratini burusturarak kargiliyordu.

Yemekten sonra beni pesinde siirukleyerek golin
kiyisina gétiirdii. Orada bizi bekledigini dusindigim
yash bir adamla selamlasti ve yine o yasl adama ait
oldugunu disiindigim sandala bindik.

Bence bu, ¢cok romantikti. O kadar romantikti ki,
saninm Arn’a bakarken gozlerimden kalpler ¢ikariyor-
dum.
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Ama biliyordum, Arinin romantiklige alerjisi vardi.
0 yiizden kurdugu tek bir cimleyle butliin romantizmi
buharlastirmaktan ¢cekinmedi.

“Hey,” dedi kaslarini huysuzlukla ¢atip. “Tek bagima
kiirek cekmeyecegim, degil mi?”

O an onu sandaldan asagi atmamak i¢in kendim-
le cetin bir savas vermem gerekti. “Tek basina ceke-
ceksin,” dedim sevimli gitkmasi icin ugrasigim sesimle.
“Yoksa kendini gélde bulursun.”

“Bu iliskide siddet goriiyorum,” dedi ciddi bir sekil-
de. “Ayrica psikolojik baski da cabasi.”

Kahkaha atarak ileri dogru uzandim ve siddet gor-
digu iddiasini hakli ¢cikarmak icin omzuna vurdum. iki
eliyle kuireklere asildi. Kiiregi her cekisinde kollarinda
beliren kas dalgalanmalari nedeniyle icimde dogan ig
cekme arzusunu bastirmam gittikce zorlasinca, gézleri-
mi ondan ayirip etrafta dolastirmaya basladim.

Manzara tek kelimeyle mikemmeldi. Sicak yaz gu-
nesinin altinda, goliin yesil sulan lzerinde beyaz bir
sandaldaydik. Gokyulzinde kuslar ugusuyor, bazila-
rn ara sira gole dogru dalisa geciyordu. Golin etrafini
yash agaclar, rengarenk cicekler, yemyesil otlar sarmis
vaziyetteydi. Kiyidaki insanlarin sesi tath ugultular sek-
linde ¢aliniyordu kulaklarimiza. Sanki tath bir riyanin
ya da gizel bir masalin icindeymisiz gibiydi. Ben bir
prenses degildim fakat beyaz atli prensim kargimda
duruyordu iste.

Gozlerimi tekrar Arin’a cevirdigimde sessizce ig
cektim. Sicak yaz rtazgarinin dagithg kumral saglan,
gunegsin altinda bir gift safir gibi 1sildayan mavi bakisla-
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r, kalbimi eritecek kadar guzel yuz hatlariyla, bu adam
benim sevgilimdi. Buna inanmak dyle gligtu ki... Yani
yakisikh oldugu icin degil. Sadece, o, Arin Arikan’di ve
ben de Mayis Ekiz’dim. O, hatasiz, mikemmel bir ya-
sama sahipti, bense... Eh, ben kendimi biliyordum iste.

ikimizin bir arada olusunun mantiksizhgi, bir an kal-
diramayacagim kadar agir gorindu. Kendimi, agirhg
gogsiine yasladiktan sonra yukari kaldirmaya gici yet-
meyen bir halterci kadar yenilmis ve yorulmus hisset-
tim. Ve saninim bu ruh hali yizime de yansiyordu. Zira
Arin, “Ne oldu?” diye sordu endiseli bir sesle.

Hafifce omuz silktim. “Hig, sadece...” Cimlemi biti-
remedim. Sonu olmadan 6ylece havada asili kaldi.

“Sadece ne?” dedi Arin. “Canini sikan bir sey mi
var?”

Derin bir nefes verirken omuzlarim dustu. “Sadece
bu, yani aramizdaki sey... Ne bileyim, tuhaf geliyor, an-
liyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Anlamiyorum. Beni terk etmeye fa-
lan mi galisiyorsun?”

Derin bir nefes aldim. “Sagcmalama. Sadece... Sen,
benim icin fazla mikemmelsin, Arin. Yani, soyle bir
distintince, sen hayatinda hi¢bir hata yapmiyorsun ve
ben... ben diz bir yolda bile tokezlemeden ylrayemi-
yorum.”

“Beni terk etmeye ¢alismadigina emin misin, Ma-
yis? Sorun sende degil bende demeyeceksin, degil
mi?”

“Riyanda gorirsin, seni terk etmiyorum ve sen de
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beni terk etmeyeceksin. Yoksa... bilirsin, 1ssiz bir gol gu-
zel bir cinayet mahallidir.”

Geniscge gulimsedi. “Pekal3, buna sevindim.”

Olum tehdidi alinca sevinmesi biraz tuhaf da olsa
sesimi cikarmadim. Hepimizin degisik zevkleri vardi so-
nucta.

Benim sessizligimi bolerek, “Peki,” dedi sorgulayan
bir sesle. “Eger bu kadar... nasil sdylesem... hatasiz ol-
masaydim, kendini daha mi iyi hissederdin?”

“ilk tercihim kendi hatalarimi azaltmak olurdu,” de-
dim. “Fakat bunu yapamadigima gore, evet, bu kadar
hatasiz olmasan sanirim daha iyi hissederdim.”

Hafifce tebessum etti. Dudaginin kiiglik bir hare-
keti bile icimde yeni bir mevsimin basglangiciydi sanki.
“Bundan yedi sene o6nceydi,” diye anlatmaya bagladi.
Heyecanla nefesimi tutup gozlerine bakarak dinleme-
ve koyuldum. “Yirmi bir yasindaydim. Universiteden
yeni mezun olmustum ve sirkette yeni yeni gorev ali-
yordum. Bir kadinla tanigmigtim. Adi Ceren’di. Cok gu-
zel bir kadind, uzun boylu, kumral, kahverengi gézlii.”

icimi yakici bir kiskanglik alevi sardi. ismini duydu-
gum andan itibaren bu Ceren denen kadindan nefret
edecegimi biliyordum fakat sesimi ¢ikarmadan, Arin’in
anlatmasina misaade ettim.

“Onunla, katildigim davetlerden birinde tanigmig-
tik. Babamin eski bir arkadasinin kiziydi. Agikgasi ona
gorir gormez vurulmustum. O zamanlar biraz daha
farkliydim. Anlarsin ya, hayata karsi daha istahliydim.
Uguk kagik biriydim diyemem ama ayaklarim simdiki
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kadar yere basmiyordu. Kendimi sagma bir sinema ﬁl
minin jonu gibi hissediyordum ve esas kizin Ceren ol-
dugunu dasinmuistim.”

Pekdld, o filmden de nefret ettim. Ceren’den de.
Ayaklari yere basmayan Arin’dan da. Ama hala hika-
yenin devamini merak ediyordum, bu yuzden kendimi
gole atmayacaktim.

“Ceren, olmasi gerektigi gibi bir kizdi. Glizel, zeki,
basarili. Sira disi diyemem ama siradan da degildi. Beni
ona ne ¢ekmisti bilmiyorum, simdi distiiniince mantik-
siz geliyor ama biliyorsun, yapilmasi kaginilmaz olan
hatalar vardir. Ceren onlardan biriydi.”

Ceren’e dair soyledigi her bir s6z kalbime ok misali
saplaniyordu. Arin ondan bahsederken nefret dolu de-
gildi ve bu, beni tizmeli mi, yoksa sevindirmeli mi karar
veremiyordum. Ceren’den nefret ediyorum diye Arin
da etsin istiyordum fakat nefret neredeyse agk kadar
glicli bir duyguydu ve ben, Arin’in herhangi bir kadina
karsi boyle seyler hissetmesini de kaldiramazdim.

“Onunla bir araya gelmemiz icin fazla bir sey yap-
mama gerek kalmamisti. Birkag telefon konusmasi, bir-
kag buket cicek...”

Lanet olasi Arin Arikan, bana hig ¢cigcek almadin.
“Aniden ortaya ¢ikan sinema biletleri...”

Biz hi¢ sinemaya gitmedik! Ortaya aniden bilet fa-
lan da ¢ikmad.

“Siirpriz aksam yemekleri ve-”

“Yeter,” dedim dayanamayarak. “Bu tarz ayrintila-
r gegebilirsin. Gergekten. Bilmek istedigimi sanmiyo-
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rum.”

" Sinir bozucu bir sekilde giilimsese de tavsiyeme
uydu ve ayrintilari atladi. “Her neyse. Siradan bir iligki-
miz vardi anlayacagin ama kendimi cok fazla kaptirmis-
tim. Asktan géziim dénmiistii. Her amim Ceren olmus-

tu, ondan baska-”

“Gergekten, Arin, ayrintilara hi¢ ama hig gerek yok.
Asik olmussun. Anladim. Devam et. Bunun hata oldu-
gunu anladigin kisma gel, lutfen.”

Dayanamayarak araya girmemin ardindan Arin’in
kiiciik bir kahkaha atmasiyla, abartili cimlelerin beni
kizdirmak icin sdylendigini anladim ve sirf hikayeye
olan merakim yuiziinden onu bogma islemini de erte-
ledim.

“Pekal3, iliskimiz yaklasik on ay sirdi ve on ay so-
nunda,” Duraklayip derin bir nefes aldi. Sonra genis bir
sirtisla asla duymayi beklemedigim o ciimleyi kurdu.
“Beni aldath ve sonra da terk etti.”

Soyledigi seyi bir an algilayamadim. Algiladigim-
daysa donup kaldim. Ne dedi o? Aldatt1 mi dedi? Terk
etti mi dedi? Ne dedi?

“Dogru duydun,” dedi Arin zihnimi okumus gibi.
Gergi yuz ifademi goren herkes su an bu gikarimi ya-
pabilirdi eminim. “Hem beni aldath. Hem de terk etti.”

“Yuh,” dedim bu defa kendimi tutamayarak. “Kiz-
daki lukse bakar misin?”

Arnn’in kahkahasi golin sessizligini adeta yardi ve
etrafta neseyle yankilandi. O sakinlesene kadar bag-
ka yorum yapmadim ama zihnimin bir kismn hala bu
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meselenin mantiksizhigiyla bogusuyordu. Bir insan Arin
Arikan’i neden aldatir? Bir insan Arin Arikan’t nasil al-
datir? Bir insan Arin Aritkan’it kiminle aldatir? Ryan Gos-
ling’le falan mi? Asagisi pek kurtarmiyor ¢inkd.

“Sonra ne oldu?” diye sordum kafa karisikhigimi
geri plana itip.

“Sonra,” dedi kahkahasi minik bir tebessime dé-
nerken. “Beni aldathgl adamla birlikte olabilmek igin
beni terk etti. Bense mahvoldum. Her seyi bosladim.
isleri, ailemi, arkadaslarimi... ve tam bu noktada haya-
timin en blyiik hatasini yaptim.” Derin bir nefes alip
sinirleri bozulmus gibi basini iki yana salladi. “Sirketi
az daha batiracak kadar bliyik bir hata. Ayrintilariyla
aciklayamayacagim simdi ama goéz gore gore isleri ber-
bat ettim. Babam benim hatami diizeltebilmek igin alt
ay boyunca gece glindiiz calismak zorunda kaldi. Ben
de tabii ki. Simdi bile o hatanin ayagimiza dolandig
oluyor.”

Agzim acik bir sekilde Arin‘a bakakaldim. Onun
hata yaptigini bilmenin bana iyi hissettirecegini soyle-
mistim degil mi? Cok fena yanilmistim. Clnkla kendimi
berbat hissediyordum. Arin’in kalbinin boéyle kirilmig
olmasi benimkini paramparca ediyordu. Ceren’e ve
Arin’i aldathg o sahsiyetsiz adama icimden lanetler
yagdiriyordum. Arincigimi alip pamuklara sarmak, ar-
tik hepsi gecti, sakin tziilme demek istiyordum. Ama
tek yapabildigim dylece bakip durmakt.

“Iste boyle,” dedi Arin. “Bu milkemmellik imaji as-
linda sadece maske. Senin dedigin gibi, kimse hatasiz
olamaz. Ben bile.”
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Cekingen bir tavirla gulimsedim. “Bunu bilmek di-
sindugum kadar iyi hissettirmedi.”

“Sakin bana acimaya basladigini falan séyleme.”

“Cok geg,” derken Arin’a oyunbaz bir bakis attim.
“Artik bir zavalli oldugunu disiiniyorum.”

Seytani bir bakigla siritti. “Biliyor musun? Hava ne
kadar sicak olursa olsun goliin suyu hala insani Uglte-
cek kadar soguk. Ve dedigin gibi, burasi cidden iyi bir
cinayet mahalli...”

Bu sefer kahkaha atma sirasi bendeydi. Gugli kah-
kaham sakin golde yankilanirken, sandalda ayaga kalk-
madan Arin’a dogru yaklastim ve kollarimi boynuna
doladim. “Seni seviyorum,” dedim igtenlikle. “Ve hala
miitkemmel oldugunu diisiiniiyorum. Ve her giin onlar-
ca hata yapsan da mitkemmel oldugunu distinecegim.
Ciinkii mesele sen olunca beynimle degil, kalbimle ka-
rar veriyorum. O da sana toz kondurmuyor. Kald: ki,
bana gére milkkemmel olman igin hatasiz olman gerek-
miyor.”

Yavasca kiiregi birakti ve o da bana sikica sarildi.
“isin ilginci, Mayis,” dedi kulaklarimi oksayan bir ses-
le. “Ben de senin mukemmel oldugunu dusinuyorum.
Sakarliklarinla, sagmaliklarinla, sevimliliginle kalbimin
tekrar atmasina sebep olan bir bitinsin. Ve simdiye
dek senin kadar milkemmel bir sey gérmedim. Seni
seviyorum ve bu sevgi icin nasil tegekkir edecegimi
bilmiyorum.”

O an, bunun hayatimin en mikkemmel ani oldugunu
biliyordum. Ve mahvetmekten o kadar ¢ok korkuyor-
dum ki, sonsuza kadar bu gélde sikigip kalalim, birbiri-
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mizin kollarindan hi¢ ayrilmayalim istiyordum. Ciinkii
Arin ne derse desin, ben mikemmel degildim. Ayrica
altindan kalkmam gereken onlarca mesele vardi.

Arin’la aramdakileri mahvetme potansiyeline sahip
onlarca mesele.
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21. BOSIImM

Titreyen ellerimi kahve fincanima sararken, bir kere
daha kafenin giris kapisina bakip tanidik bir yliz gor-
meyi bekledim fakat kizil sacgh, cilli bir kizla karsilaginca
oflayarak 6niime déndium. Gergindim. Heyecanhydim.
Ve her zamanki gibi, her seyi batirmaktan delicesine
korkuyordum. Cunki birazdan Akin Arikan gelecek,
karsima oturacakti ve ona artik onunla galigamayaca-
gimi sOyleyecektim. Sonra da Arin’la bulusacak, eger
Akin izin verirse her seyi ona anlatacak ve bu isi bitire-
cektim. En azindan planim buydu.

Neden bilmiyorum ama igimde kéti bir his vardi.
Kendimi ¢ok gergin hissediyordum. Bunu bitin gece
yatakta déniip durmus ve hic uyumamis olmama bag-
lamak istiyordum ama olmuyordu. Damarlarimda ade-
ta kan degil adrenalin akiyordu. Birazdan ‘glaaa’ diye
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bagirarak masay: devirip, kafeden kosarak uzaklagma-
ya baslayacagim diye korkuyordum.

Neyse. Sakin olmaliydim. Bu isi bugiin halletmeliy-
dim. Her seyi yoluna koymaliydim. Evet, bunu yapma-
liydim.

Bu dustincelerle birlikte derin nefesler alarak ken-
dimi sakinlestirmeye calisttm ve biraz dikkatim dagil-
sin diye etrafi incelemeye basladim. Agikcasi cok goz
dniinde bir mekandi burasi. Nedense bu, beni rahatsiz
ediyordu. Mesela ben igeri girerken, Unlu bir model
kafeden cikiyordu. Dogru gorip gormedigimden emin
degildim ama ylizde doksan tahmin ettigim kisiydi. Za-
ten su an iceride oturanlar da fazla sisli ve gosterisli
insanlardi. Caprazimda oturan kadinin ¢antasinin fiya-
t1, dort kisilik bir ailenin mutfak masraflarini ve fatura-
larini muhtemelen rahatlikla karsilardi. Dudaklarindaki
silikondan ve ayakkabilarindan bahsetmiyorum bile.

Yanimdaki masadaysa orta yasl bir adam oturu-
yordu. Kahvesini icerken dnundeki tabletten bir seyler
okuyordu. Borsa haberlerini, llkenin ekonomik du-
rumunu falan takip ediyordur diye tahmin yarattam.
Arada sirada telefonu caliyor ve karsi taraftakiyle hara-
retli gériismeler yapiyordu. Yatirimlarini tartistyorlardi
herhalde.

Basimi diger yanima cevirdigimdeyse tuhaf bir ka-
din gérdiim. Yani aslinda kadin normal goériniyordu
ama nedense onda bir tuhaflik sezmistim. Bana ¢ok
yakin oturdugu icin ytziini ve kiyafetlerini biatun ay-
nntilariyla gorebiliyor hatta bazen derin i¢ gekislerini
duyabiliyordum. Saglari kizil ve kahve arasi olan kadin,
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muhtemelen otuzlu yaslarinin sonlarindaydi. Gergin
cildinde yashhgin ilk belirtileri olan birka¢ kuigik ¢izgi
vardi, bu cizgiler goz kenarlarinda daha belirgindi. Yu-
ziinlin ®6niinde bir gazete tutuyor ama gazetenin sayfa-
sint hic degistirmiyordu. Zaten gazeteyi okudugunu da
sanmiyordum. Daha ¢ok etrafi gozetleyip masanin lze-
rindeki defterine bir seyler karaliyordu. Bende neden-
se yazar oldugu izlenimi uyandirmisti. Saninm burada
oturup insanlari gdézlemliyor ve karakterleri igin gerekli
bilgileri topluyordu. Bu diisiincem mantkh gelsede ka-
dinin tuhaf oldugu gercegini degistirmedi.

Tam bakiglarimi kasada duran adama cevirip onu
da inceleme listeme ekleyecekken, kafenin kapisi agil-
di ve tanidik yiiziiyle Akin Arikan girdi iceri. icimden
bir ses nihayet derken, diger bir ses panik cigliklari
atmaya baslamisti. Neyse ki igcimde ikisini de dizginle-
yen ve panigimi minimum seviyede tutmama yardim
eden Gglincl bir ses daha vardi. Bu sayede ayaga kal-
kip Akin’la tokalasmayi, o, geg kaldigi i¢in oziir dilerken
cenin pozisyonuna gecip aglamaya baglamamayi ve
oniimdeki bir bardak suyu kafasindan asag! bosaltma-
mayi basardim.

“Eee,” dedi Akin, hal hatir sorma faslimiz bitince.

“Haberlerin var sanirnm? Boyle alelacele ¢agirdigina
gore.”

“Evet,” dedim. “Var” Fakat bu haberleri nasil vere-
cegime dair bir fikrim yok.

“Abim, muhtesem Arin Arikan’in bir hatasini mi
buldun?” Bunu sorarken dyle sevimli bir sekilde gu-
lumsedi ki, neden bdyle bir sey yaptigina higbir anlam
veremedim.
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“Aslina bakarsan buldum,” dedim. Derin bir nefes
aldim. “Ama seni bunun icin ¢agirmadim.”

Kaslan bir anligina ¢atildi. “Nasil yani?”

Omuzlarim diserken, neredeyse inleyerek konus-
maya basladim. “Uzgiinim ama bunu yapamam,” de-
dim. “Akin, senden 6zlr diliyorum ve bu iste sana daha
fazla yardimci olamayacagimi belirtmek istiyorum.
Bana verdigin ¢eki de bozdurmadan geri getirdim.
Ben-”

“Abime asik oldun!”

Aniden kurdugu bu cimleyle donup kalmistim.
Akin’sa neseli bir kahkaha savurdu. “Bunu nasil hesaba
katamadim?” derken giilerek basini iki yana salladu.

Sanki ¢ok bariz bir seyi gorememis gibi ylizinl bu-
rusturdugunda daha fazla dayanamadim. “Senin ama-
cin ne?” dedim 6fkeyle. “Ve evet, Arin‘a asik oldum.
Evet, o, gercekten mikemmel biri. Benim icin Oyle en
azindan. Ve simdi elimde mahvetmemem gereken bir
iliski var. Bu isten kurtulmak, sonra da gidip Arin’a her
seyi anlatmak istiyorum. Sirf sizin araniz bozulmasin
diye ilk 6nce seninle konusmak istedim. Fakat seni an-
layamiyorum, Akin. Abin, seni ¢cok seviyor. Deger ve-
riyor, benim Nisan’a davrandigimdan on kat daha iyi
davraniyor, ki Nisan’a yaptigim iskenceleri duysan abin
icin sikredersin! Ama sen, onun arkasindan béyle do-
laplar geviriyorsun. Bunu 6grendiginde ne kadar azile-
cek, biliyor musun?”

Akin bir sey s6ylemedi ve bakiglarini benden kagir-
di. Bir an kalkip gidecegini diisindiim ama tam aksini
yapip sandalyesine iyice yerlesti ve kollarini masaya
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yaslayarak hafifce 6ne dogru egildi. “Abim,” dedi ciddi
bir sesle. “Benim su hayatta en deger verdigim insan.
Ve kafanda ne kurguladin bilmiyorum ama ben bu ise
abimi Gzmek icin kalkismadim!”

Samimi gorunuyordu. Onu ilk defa bu kadar cid-
di goriyordum ve gozlerindeki bakig o kadar netti ki,
yalan séyledigini disinmedim bile. “Peki, neden o za-
man?” diye sordum. “Neden beceriksiz bir kizi abinin
pesine takip onu aragstirmasini istedin? Neden onun bir
agigini ariyorsun?”

“Onun acgigini aramiyorum,” dedi hemen. “Ben sa-
dece... sadece onun milkemmel olmadigini bilmeye ih-
tiyacim var, Mayis.”

Bunu sdyledikten sonra yiliziine éyle mahzun bir
ifade yerlesti ki, onu anladigimi hissettim. Diine kadar
benim de Arin’in mikemmel olmadigini bilmeye ihti-
yacim vardi. Cunkii onun yaninda kendi hatalarim o
kadar buyuk gértunuyordu ki, kendimi kdtla hissetme-
me engel olamiyordum. Birinin miikemmel oldugunu
disunmek sizde séyle bir etki uyandiriyordu; ben de
olabilirdim fakat olamadim, hatalar yaptim ve mikem-
mellik hakkimi sonsuza dek kaybettim.

“Ben, abimden hicbir zaman nefret etmedim.” Du-
sincelerimin arasinda Akin’in sesini duyunca dikkati-
mi tekrar ona yénlendirdim. “Clinki o, mikemmel bir
abi. O, her seyde mukemmel, anlhyor musun? Ama ben
degilim. Abim, annemle babamin gézlerini hep gururla
Isildath. Bense dudaklarinda buruk tebessiimlere ne-
den olmaktan 6teye gidemedim. Abim universiteyi ¢
senede bitirdi, ben bes senede. Abim hep en iyisiydi,
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bense her zaman eh isteydim. Bunun nasil hissettirdi-
gini anlayamazsin. Anlamani da beklemem.”

“Tahmin edebiliyorum,” diye mirildandim.

Ama Akin, “Hayir,” diye itiraz etti. “inan bana tah-
min etmiyorsun. Abimden nefret edebilseydim muh-
temelen her sey daha kolay olacakti. Ama etmiyorum
ve onun yaninda kendimi boyle hissetmek, daha kéti
hissetmeme sebep oluyor. Bdylelikle sonu gelmeyen
bir kisir dongliye girmis oluyorum.”

Onu anliyordum. Nasil hissettigini tam olarak bile-
mesem de tahmin edebiliyordum ve onun i¢in Gzuli-
yordum. “Ama,” dedim teselli olmak umuduyla. “Kim-
se mikemmel degildir, Akin. Bunu sen de biliyorsun,
yani Arin o kadar miikemmel olsaydi aldatilmazdi degil
mi?”

Bir an durakladi. S6zlerimi beyninde hayali bir suz-
gecten gecirdigini gorebiliyordum. “Ne?” dedi sonun-
da saskinca. “Abim aldatilmig mi?”

Omuzlarimdan asagi soguk bir hissin yayildigini his-
sederken teredditle, “Bilmiyor muydun?” dedim. La-
net olsun! Gergekten lanet olsun! Aptal Mayis! Aptal
Mayis!

“Hayir,” dedi Akin. Bakislarina hala ayni saskinhk
hakimdi. “Bilmiyordum! Nasil olmus bu?”

“Ah, hayir,” derken kafami masaya vurmamak igin
kendimi zor tutuyordum. “Bunu sdéylememeliydim.
Bunun bir sir oldugunu bilmiyordum ve sdéylememe-
liydim. Séylememeliydim. Mahvoldum. Bittim ben.”
Ellerimle ylzim{ kapatirken konugsmaya devam edi-
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yordum fakat sesim boguk bir ugultuya donustugu icin
Akinin beni anladigini sanmiyordum.

“Hey,” dedi endiseli bir sesle. “Hey, tamam, sakin
ol! Bunu sdylemedin. Ben de duymadim. Tamam mi?
Bu konuyu kapattik! Lutfen Mayis, kendini bogmaktan
vazgecg!”

Bileklerimden cekerek ellerimi ylizimden ayirdi ve
ben de boylelikle nefes alabildim. “Arin bana ¢ok kiza-
cak,” dedim uziintiyle. “Litfen kendimi bogmama izin
verir misin?”

Kicik bir kahkaha atarken, “Sagmalama,” dedi.
“Arin bunu duymayacak, tamam mi? Abimle iliskiniz
bozulmayacak. Sakinlesg!”

“S6z mii?” derken endiseli bakislarim Akin’in yi-
zunde gezdi.

“So6z,” diye onayladi Akin. “Bu meseleyi kapatiyoruz
artik. Tarihin tozlu sayfalarina gémuyor ve normal ha-
yatimiza geri doniyoruz. Tamam mi?”

Basimi yavasca salladim. “Tamam.” Sonra hafifce
alt dudagimi disleyerek sordum. “Arin’a anlatacak mi-
yiz peki?”

“Anlatmamiz gerek,” diye mirildandi. “Ama biraz
bekleyelim, olur mu? Ben biraz kendimi toparlayayim,
ondan sonra konusalim?”

Kalbimin tGzerinden koca bir agirhgin kalktigini his-
sederken, “Olur,” dedim. “Tesekkir ederim, Akin, igleri
zorlagtirmadigin igin.”

Gulimsedi. “Asil ben tesekkir ederim,” dedi. “Her
sey igin.”
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Akin’la dost¢a aynildiktan sonra, dunyanin en ra-
hatlamis ve hafiflemis insani olarak sevgilime, Ann
Arikan’a kostum. Beni gegen gun bisiklet sirdugumuiz
parkta bekliyordu. Onu gorur gormez boynuna atlayip
simsiki sarildim.

“Beni 6zlemissin,” dedi beni kucaklarken.

“Alakasi yok,” dedim alayli bir sesle. Ve istemesem
de kendimi geri ¢ekip Arin‘dan ayirdim. “Sadece sana
sarimak hosuma gidiyor.”

Kendi suratini burustururken, benim de yanaklan-
mi skt ve bir kere daha; hos geldin balhk Mayis! Artik
bunu yapmaktan vazge¢mesi gerekiyordu. Cinkua bir
giin, bu halde ne kadar ¢irkin gorundugumu fark edip
benden soguyacakt.

Ellerini cekistirerek benden uzaklagtirirken, “Balik-
lara 6zel bir ilgin mi var?” diye sordum huysuzca.

Suratina genis bir siritig yayildi. “Hayir, sana 6zel bir
ilgim var.”

Ne kadar dirensem de yuz kaslarima s6z gegireme-
dim ve aptal bir asik gibi siritmaya bagladim ben de. Bu
adamin yanindayken viicudum higbir komutumu dik-
kate almiyordu zaten; kalbim saatte bes yuz kilometre
hizla atwyor, cigerlerim ona verdigim oksijenle yetinme-
yi kabul etmiyor, i¢ organlarim stirekli yer degistiriyor
ve beynim sadece Arin’a daha fazla hayran olmak igin
calisiyordu.

“Bana capkinca seyler sdyleme,” derken sesim bir
kedi minltisi gibi cikmigt.

“Himm,” dedi Arin, basini hafifce saga egerek.
272



“Kime soyleyeyim peki?”

Hirsla omzuna vurdum. icimdeki kiskang kadin vah-
si bir kaplan gibi uyandi. “Kimseye! Kimseye séyleme
yoksa-"

“Yoksa beni doért pargaya boler ve kedilere yem mi
edersin? En son kiskanclik krizine girdiginde bunu yap-
maya karar vermistin.”

Bir an disundim. Evet, dyle yapmistm. insan,
Ann Arikan gibi bir sevgilisi olunca ne yazik ki sik sik
kiskanglik krizleri gecirebiliyordu. “Hayir, fikrimi degis-
tirdim. Bu sefer tirnaklarini soklp derini ylzecegim.”

“Bu, daha iyiymis. Dort pargaya bolinmek bana
fazla aci gektirmezdi.”

Sintarak onu izledim. Arin’in bu kadar tath, uyum-
lu, komik bir sevgili olacagini kim tahmin edebilirdi ki?
Sahsen ben edememistim. Asik olabilecegini bile du-
sunememistim. Cunki bu kadar miikemmel bir adam,
asik olabilecegi bir kadin nasil bulabilirdi? Fakat yanil-

mistim ve bu konuda yanilmak, basima gelen en guzel
seylerden biri olmustu.

Arin’la ayakta durmaktan yorulup parktaki banklar-
dan birine oturduk. Ve aramizda zahmetsizce gelisen
bir sohbetle birlikte, yan yana olmanin keyfini ¢ikardik.
Bir ara kiguk bir oglan cocugu bize dogru topunu firlat-
ti. Top kafama isabet edince Arin, cocugu parkin etra-
finda kovalamaya basladi. Cocugun gigliklar ve Arin’in
sagma tehditleri esliginde birkag tur athktan sonra, ni-

hayet onu bu yaptiginin cok mantiksiz olduguna ikna
edebildim.
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Cocuk topunu alip evine giderken, Arin huysuz bir
suratla tekrar yanima oturdu. Ben de bu firsati deger-
lendirip, yaklagik yarim saat boyunca onunla dalga
gectim ve yarim saat sonunda kendimi ona daha ¢ok
asik olmug vaziyette buldum.

Bu duygu icimde daha ne kadar buylyebilirdi, me-
rak ediyordum. Sadece sirekli arttigini biliyordum. Sa-
bah uyaniyor ve kendimi Arin’t dinkinden ¢ok daha
fazla severken buluyordum. Bulugmalarimizin sonun-
da beni eve biraktiginda kalbimdeki bu duygunun artik
icime sigmayacagim dusliniyordum fakat sigiyordu.
Sanki Arin’1 sevdikce icim genisliyordu. Arin’i sevdik-
ce katlanarak cogaliyordum. Ona olan agkim arttikca,
icimde sevmek igin daha ¢ok yer aciliyordu. Bu, baslar-
da biraz urkiitiicii gelse de simdi sikayetim yoktu. Ka-
nimin son damlasina, sevebildigim son noktaya kadar
sevmek istiyordum Arin’i.

Beni eve birakhginda yaklasik bir saat boyunca ask
sarhoslugumdan ayllamadim. Bu sarhoslukla Nisan’i
bile yanaklarindan 6plip ona sikica sarildim. Benim
saftirik kardesim bunun karsisinda dyle sasirdi ve dyle
korktu ki, G¢ aylhk 6mri kaldigina inanip annemi aradi.
Zavalli annem Nisan’i 6yle bir sey olmadigina ikna ede-
ne kadar kirk dakika boyunca telefonda laf anlatmak
zorunda kald:.

Gece muazzam bir uyku ¢ektim. Akin sorununu hal-
letmis olmanin verdigi rahatlik ve Arin’li glizel rayalar,
uzun zamandir olmadigi kadar iyi hissetmeme sebep
olmustu. Bu sayede sabah erkenden kalktim. Siyah ka-
lem etegimi ve acik mavi gémlegimi giydim. Saglarimi
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basimin lzerinde dizgin bir topuz yaptim. Hafif bir
g6z makyaji ve Arin’in bana yakigtigini séyledigi kirmizi
rujumla hazirhgimi tamamladiktan sonra, Nisan igin bi-
raz harchk birakip evden ¢iktim.

Asagi indigimde Arin arabanin kapisina yaslanmig
vaziyette beni bekliyordu. Siyah takim elbisesinin igin-
deki muhtesem durusunu bir siire duraklayarak izle-
dim. Fakat yaklastikca icime dehset salan bir ayrint
fark ettim; Arin bana glilimsemiyor, aksine kaslan ca-
tik bir halde, 6fke dolu bakislarla bakiyordu. Bu farkin-
dalik adimlarimin yavaslamasina, igimi inanilmaz bir
korkunun kaplamasina ve binlerce ihtimalin beynime
hicum etmesine sebep oldu. Arin her seyi 6grenmis
miydi? Akin ona bir seyler mi anlatmisti? Kahvaltida
curik yumurta yiyip bagirsaklarini mi bozmustu? Ne
olmustu? Sorular adeta zihnimi kemiriyor ve yere yi-
gilip kalmaktan delicesine korkuyordum. Yanina geldi-
gimde tereddutle sordum.

“Arin, bir sey mi oldu?”

Litfen clrik yumurta yemis olsun!

Bir an bir sey soyleyecekmis gibi dudaklarini ara-
ladi, sonra sanki sOylemeye degmezmis gibi kafasini
iki yana salladi. Ardindan, elinde tuttugunu o an fark

ettigim bir gazeteyi suratima dogru firlatip, “Bunu yap-
tigina inanamiyorum,” diye bagirdi.

Yere disen gazeteye bakakaldim. Ne oldugunu an-
lamaya c¢alisirken, Arin hizla arabasina atladi ve beni
dylece ardinda birakarak uzaklast.

Olanlann sokuyla bacaklarimin artik beni tagima-
digini hissettim ve en yakin kaldinma ¢okuverdim. Bir
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miiddet kendime gelmek igin iki biklim oturdum. Ar-
dindan nihayet gazeteyi yerden almay: akil edebildim.
Burusmus olan gazeteyi titreyen ellerimle dlizeltip say-
fadaki basligi okudum.

‘Arin Arikan aslinda o kadar da miikemmel degil-
mis. Aldatilmig, terk edilmis ve daha bir siirii sey.’

Yazinin tamamini okumaya gucim olmadigi igin
sOyle bir goz athm ve Arin’la Ceren’in isminin gectigi-
ni gormek bile olayi temel hatlariyla kavramama yetti.
Diinyam bir anda basima yikilirken, kendimde aglaya-
cak giict bile bulamadim. Tek yapabildigim, glinesin
altinda, kaldirnmda, dakikalarca 6ylece oturmak oldu.
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22. BOldm

Biraz kendime geldigim anda yaptigim ilk sey olan-
lar icin Akin’i suglamak oldu. Tam telefonuma sarilip
onu arayacakken gazetedeki fotograf gozime carpt.
Kizil sach, orta yash bir kadinin sinsice gilimseyen fo-
tografi. Fotograftaki kadinin bana tanidik gelmesiyle
once kaslarim cgatildi, ardindan beynimde bir simsek
cakti; bu kadin, kafedeki kadindi! Demek ki gazeteciydi
ve bizi dinlemisti.

“Bu, saka olmali,” dedim goézyaslarim akmak igin
firsat ararken. “Bu, ¢ok anlamsiz. Cok sagma.”

Ama ne yazik ki kimse bir kdseden firlayip bunun
bir saka oldugunu séylemedi. Sagmaydi, anlamsizdi
ama yine de benim basima gelmisti iste! Aptal bir ga-
zeteci her seyi mahvetmisti! Zaten boyle bir sey ancak
benim basima gelebilirdi.
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Gozyaslanim yanaklarimdan asagi siziilmeye bas-
larken, oturdugum yerden kalkip apartmana yéneldim
ve aglayarak eve girdim. Sonra yine aglayarak Gstim-
deki kiyafetleri cikardim. Ardindan aglayarak yatagima
gectim ve yine aglayarak o aptal gazete yazisini okuma-
ya bagladim.

‘Arin Arikan aslinda o kadar da miikemmel degil-
mis. Aldatilmis, terk edilmis ve daha bir siirii sey.

Bugiinlerde oldukga ilging olaylar oluyor. Ve en
bomba haberler, beni en beklenmedik yerlerde bulu-
yor, sayin okuyucularim. Bugiin bir kafede otururken
kulak misafiri oldugum seylere inanamayacaksiniz.’

Hay senin kulaklarina képek isesin be kadin!

‘Oncelikle, kafede konusanlarin kimligini gizle-
mek adina Bay X ve Bayan Y ifadelerini kullanacagim.
Bay X, hepimizin tanidigi bir sima. Bayan Y ise, bu ya-
zarinizin anladigi kadariyla Arin Arikan’i takip etmesi
icin Bay X tarafindan tutulmus bir ajan(!). Evet, yan-
lis duymadiniz! Bay X, tamamen kisisel sebeplerden
étiirii, is diinyasinin yakisiklh simasi, Bay Miikemmel
olarak bilinen Arin Arikan’t takip ettirmek igin bir
ajan(!) tutmus. Yazariniz bunun sebebini pek mantikli
bulmasa da, Arin Arikan’in miikemmel olmadigini ka-
nitladigi icin Bay X’e minnettar! Ciinkii itiraf edelim,
oyle bir adam hepimizin hayal giiciini fazlasiyla zor-
luyordu; yakisikli, zeki, basarili ve hatasiz!

Bayan Y’nin muazzam ajanhgi(!) sonucunda — size
bu isin sonunda Bayan Y’nin Arin Arikan’a tutuldudu-
nu sdylemem gerekiyor mu emin degilim — Bay X ve
ben kiigiik bir bilgi edinebildik.
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Arin Artkan aldatilmis!

Acikgasi Bay X, bu degerli bilgi iizerinde pek fazla
durmadi. Bayan Y’ye tesekkiir edip kafeden ayrilmak-
la yetindi. Ama ben, yazariniz, sizi aydinlatabilmek ve
gercekleri ortaya ¢ikarabilmek igin bu ipucunu sonu-
na kadar takip ettim.’

iyi halt ettin, manyak kadin! Diinyami bagima yik-
tin, mutlu musun?

‘Oncelikle sizi ge¢cmise, bundan yedi sene éncesine
gotiirecegim. Sevgili Bay Miikemmel’imizi biyiik aski
Ceren Kiligdar’la gérmeye alistigimiz giinlere. Bildigi-
niz iizere Ceren Kilicdar ve Arin Arikan’in beklenmedik
ayrilig biiyiik yanki uyandirmisti ve her ikisi de neden
ayrildiklarina dair bir agciklama yapmamslardi. Bizim
yiiriittiigiimiiz fikirlerse Arin Bey’in, Ceren Hanim’dan
sikildigi ve onu terk ettigi yoniindeydi.

Eh, sonucta hicbirimiz Ceren Kiligdar’in, Arin Bey’i
aldathgini ve sonrasinda terk ettigini tahmin ede-
mezdik, degil mi?’

Dudaklarimdan acinasi bir inleme dokulirken,
icimden defalarca Ceren’e de, bu yaziyl yazan aptal ka-
dina da kiifrettim, hakaretler ve beddualar yagdirdim.
Su an yuvas! yikilmis, bes ¢ocukla sokakta kalmig bir
kadincagiz gibi caresiz hissediyordum kendimi. Elimin
kolumun dermani kalmamist, ayaga kalkacak gtici bu-
labilecek miydim kendimde, bilmiyordum. Yine de ne
yapacagima karar vermeden énce yaziyl sonuna kadar
okumak istiyordum.

‘Elbette edemezdik! Yani bizim Bay Miikemmel’i-
mizi kim aldatird: ki?’
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Ya o nereden senin Bay Mikemmel’in oluyor, uyuz
kadin? Benim Bay Mikemmel’im o! Bay Mikem-
mel’'imdi en azindan, sen her seyin icine edene kadar!

‘Yazariniz bu miistesna bilgiyi ¢ok zor sartlar al-
tinda elde etti fakat inanin buna degerdi. Hepiniz ha-
berin ayrintilarini merak ediyorsunuz, degil mi? He-
men anlatayim! Oncelikle, Ceren Hanim ve Arin Bey
arasindaki cekim ne yazik ki bizim sandigimiz kadar
kuvvetli degilmis. En azindan Ceren Hanim agisindan
durum buymus! Geng kizimiz kalbini baska bir erkege
kaptirmis. Yazariniz o sanslh beyefendinin kim oldugu-
nu da égrendi fakat paylasmayacagina dair séz ver-
digi i¢cin bunu sizinle paylasamiyor.

Her neyse, tahmin edebileceginiz iizere Ceren Ha-
nim ayriliktan pek yara almamus ve gercek askina ka-
vusmus. Fakat Arin Bey acisindan islerin dyle gittigini
soyleyemeyecegiz. Arin Bey, yine sanilanin tam aksi-
ne, bu ayriliktan biiyiik bir yara almis. Ve bu, sade-
ce ozel hayatina degil, ayni zamanda is hayatina da
yansimis.

Arikanlar, o dénemde pesinde kostuklari biiyiik
bir isi rakip firmaya kaptirmalari yetmezmis gibi, Arin
Bey’in hatasi yiiziinden en iyi baglantilarindan birini
de kaybetmisler. isler bize yansittiklarindan da kétii
gitmeye baglamis. Tabii ki bu durumu toparlamislar
fakat oldukga zorlu bir siirece girmisler.

Arin Arikan’in, Ceren Kiligdar’la iliskisinden sonra
uzun bir siire yalniz oldugunu biliyoruz. Simdi hepi-
miz bu yalmzhgin nedenini ¢ok iyi anladik. Arin Bey
icin derinden iiziilsek de, onun mitkemmel olmadigin
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bilmek bizi epey sevindirdi. Sakin bunu inkér etmeyin,
yazariniz biliyor!’

Gazeteyi 6fkeyle karsi duvara firlathktan sonra, si-
rilsiklam olmus yanaklarimi elimin tersiyle sildim. Ve
ne yapacagimi dusunmeye basladim. Arin’la konus-
mam ve ona her seyi anlatmam lazimdi ama bunun
icin ©nce sakinlesmem gerekiyordu. Ve Arin’in nerede
oldugunu 6grenmem. Sonra da yanina gitmem.

Evet, yapmam gereken tam olarak buydu.

Diusuncelerimi biraz olsun sakinlestirip siraya koya-
bildigimde yatagimdan kalkip elimi ylzimu yikadim ve
telefonuma sarilip Arin’in numarasini buldum. Telefon
dnce l¢ defa caldi. Ardindan mesgule disti. Tam bu
sirada tekrar aglamaya basladim ama pes etmeyecek-
tim. Bir kere daha aradim. Bu sefer bir kez ¢calip mesgu-
le disti. Ve bir sonraki arayisimda uyuz bir kadin sesi
karsiladi beni; ‘Aradiginiz kisiye su an ulagilamiyor...”

Aglayarak parkeye uzanmak daha kolay gelse de
pes etmedim ve Akin’i aradim. Cok sikir o ikinci ¢alis-
ta ach ve agar agmaz, “Ben degildim,” dedi. “Bunu ben
yapmadim. Ve abime ulasamiyorum.”

“Senin yapmadigini biliyorum,” dedim aglamaktan
catlamis sesimle. “Kafede yanimizdaki masada oturan
kadindi. Gazeteci oldugunu bilmiyordum ama bir tu-
haflik oldugunu sezmistim. Haberin yaninda fotografi-
ni goérince tanidim.”

“Aptal magazinciler,” derken 6fkeyle soludu. “Her
yerdeler. Her-yer-de!”

Akin’in da sinirli oldugunu fark ettim ve onu rahat-
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latmak icin bir seyler sdylemek istedim fakat tek yapa-
bildigim aglayarak, “Arin benimle konusmuyor,” demek
oldu. “Aradim agmadi. Sonra da telefonunu kapatt.
Akin, ben simdi ne yapacagim?”

“Bilmiyorum.” Akin’in sesi de benimkinden daha iyi
degildi. “Mayis, ézur dilerim. Ben de ona ulagamiyo-

n

rum.

Higkirigimi zor zahmet bastirirken, “Ulasirsan bana
haber ver ama tamam mi?” dedim.

“Merak etme, ilk isim seni aramak olacak!”

Telefonu kapathktan sonra, aglayarak parkenin tze-
rinde bir middet oturdum. Ama bu, bana Arin’i geri
getirmedi ya da zamani geriye sarmadi. Sadece gozle-
rimin kicllmesine, burnumun kizarmasina ve sesimin
catlamasina sebep oldu, ki bunlar kesinlikle ihtiyacim
olan seyler degildi.

Sonunda kendimi ikna edip aglamaya ara verdim
ve elimi ylizimi yikadiktan sonra, sirkete gidip Arin’i
gormek lizere evden cikiim. Takside bir aglama krizine
daha girdim. Bu, cok yersizdi ama her seyin mahvol-
dugunu kabullenmeyi diisiinmek bile parcalanarak yok
olmak istememe sebep oluyordu. Arin’i kaybetme du-
siincesi beni bin parcaya bdlip yine de 6ldirmuyordu.

Sirkete vardigimda berbat bir sirprizle karsilagtim;
givenlik iceri girmeme izin vermiyordu! Ne kadar dil
doksem, tehdit etsem hatta aglasam da tek yaptikla-
ri kapiyi gostermek oldu. Caresizce binadan ayrilirken,
pes etmeye hazir olmadigimi biliyordum. Saate bakt-
gimda 6gle yemegi vaktinin yaklastigini gérdim.
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Ogle yemedi. Arin’in her zaman gittigi, kars! sokak-
taki restoran. Bunu bir defa yapmistim. $imdi de yapa-
bilirimdim, degil mi?

Uzerinde fazla kafa yormadan adimlarimi hizlandir-
dim ve restoranin arka sokagina giderek erkekler tu-
valetinin penceresini buldum. Ama pencere kapahyd..

“Saka mi bu?” diye bagirirken énimdeki tasa bir
tekme savurdum. Bu yanhs kararim canimin daha ¢ok
yanmasina sebep oldu. Can acisiyla taga nefret dolu bir
bakis atarken aklima yeni bir fikir geldi. Ve ben yine
tstiinde fazla dusiinmeden, tasi alip tuvaletin camina
dogru hizla savurdum. Kirilan cama yaklaghm ve elimi
iceri sokabilecegim hale gelene kadar cam pargalarini
dikkatle ittirdim. Sonunda elimi iceri sokarak pencereyi
actim.

Gegen sefer yaptigim gibi, ellerimden destek ala-
rak kendimi yukari cektim. Bu sefer daha dikkatliydim,
cunkd kucagina disecek bir Arinim yoktu. Kendimi
yukan gektikten sonra bir bacagimi iceri atbm. Sonra
digerini. Ve iste, icerideyim!

Kazandigim bu kiigik zafer kendimi biraz daha iyi
hissetmeme sebep olurken, lzerimdeki tozlar silke-
ledim. Restorana dalmak icin kafami kaldirip bir adim
athgim anda bana saskinca bakan iki ¢ift gozle karsi
karsiya geldim.

Bu, hos olmadi..

Karsimdaki adamlan taniyordum. Neredeyse her
giin 6glen yemegimizi burada yiyorduk. Dolayisiyla
onlar da beni taniyorlardi. Ama o kadar gaskinlard ki,
tepki vermeleri biraz zaman ald..
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En sonunda ¢ogunlukla kasada gorev yapan yasl
adam, “Hanimefendi siz ne yapiyorsunuz?” diye sordu
hayret dolu bir sesle.

Giizel soru. Buna nasil bir cevap verebilirdim? Beni
gormek istemeyen sevgilimle konusabilmek icin erkek-
ler tuvaletinizin penceresinden giriyorum mu diyeyim?
Ne diyeyim?

“Sey... ben...” Garsonlarin sagkin suratlar konus-
mama pek yardimci olmuyordu. Hadi ama, ilk defa mi
erkekler tuvaletine pencereden giris yapan bir kadin
goriiyorsunuz? “Rezervasyon yaptirmayi unutmusum,”
dedim sonunda. “Buradan gireyim dedim.”

Kirk pencereyi gostererek kurdugum son cumle,
adamin gozlerinin iyice biylimesine sebep oldu. Ya-
nindaki garsona dontip polisi aramasini séylerken ben-

den korktuguna yemin edebilirdim.

“Hayir,” diye ileri atildim aceleyle. “Lutfen polisi
aramayin! Ben, sevgilime bakip ¢ikacagim. Gergekten!”

Goniil isterdi ki mantikli bir cimle kurup onlari po-
lisi aramaktan vazgecireyim. Fakat hayatimda mantik-
i bir olay vuku bulmadig icin mantikh konusmak da
nasip olmuyordu bu garibe. Kurdugum her ciimleyle
adamlari dehsete diisiirdiim ve tahmin edilecegi Gzere
polisi aramalarina engel olamadim.

Polis gelene kadar beni erkekler tuvaletinin kapi-
sinda beklettiler. Restorandan polis esliginde ayrilmak
rezillikti. Polis arabasina binmekse ayri bir rezillik. Ka-
rakola ulastik. Yaklasik iki saat boyunca insanlara dert
anlatmaya c¢alistim fakat séylediklerimin bir kelimesi-
ne bile inanmadilar. Yeminler ettim, sozler verdim ama
nafile!
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“Ya sevgilimi gormek igin yaptim diyorum, nigin
inanmiyorsunuz? Yani baska ne sebeple erkekler tuva-
letinin penceresinden igeri dalabilirim ki?”

Gittikce manasizlagan cumlelerime, konustugum
siire boyunca yaptg gibi, yine kafasini salladi polis
memuru. “Hakhsiniz,” dedi gereginden fazla ciddi bir
sesle. “Baska ni¢in bunu yapacaksiniz ki? Buttin kadin-
lar sevgililerini gormek igin bdyle seyler yaparlar.”

Kinayesine ancak gozlerimi devirebildim, ¢lnki
baska bir tepkiye yetecek glicim kalmamigti. Sinirlerim
hasat olmus durumda, kalbim Arin icin kan aglarken,
beynim buradan kurtulmanin yollarini ariyordu ve ru-
hum bunlarin arasinda sikisip eziliyordu. Mutsuzdum,
yorgundum, yasama istegimi tiketmistim. Neden hala
bir kara delige donustp insanlari yutmadigima dair en
ufak bir fikrim bile yoktu.

Son bir gayretle derin bir nefes alip kendimi agikla-
maya calisacakken, odanin kapisi aralandi ve bagka bir
polis memuru, “Mayis Hanim?” dedi.

“Evet, benim.”

Hafifce gulimsedi. “Restoran sahibi sikayet¢i olma-
di. Serbestsiniz. ifadenizi imzalayip gikabilirsiniz.”

Bugiin aldigim tek iyi haberi bana ilettigi igin kalkip
polis memuruna sarilmak istedim fakat sagmaliklarima
daha fazla tahammiil edemeyeceklerini bildigimden,
bundan vazgectim. Sessizce ifademi imzalayip oradan
ctkhigimda, kars) duvara yaslanmis bir sekilde beni bek-
leyen Akin’i gérdim. Icim biraz rahatlasa da istedigim
Arikan bu degildi, bunun bir st modeliydi.
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“Beni sen mi kurtardin?” diye sordum Akin’a.
Basini hafifge sallad.
“Tesekklr ederim.”

“Rica ederim. Fakat artik tuvalet pencerelerinden
iceri dalmaya bir son ver, olur mu? Bu sende bir tutku
halini almaya bagladi.”

Gilmekle aglamak arasi bir ses ¢ikarirken, “Arin’
orada gorebilecegimi disinmustim,” dedim.

“Yanilmigsin,” derken derince i¢ ¢ekti. “Abim orta-
dan kayboldu.”

“Nasil ya?” Gozyaslarim yine taarruza gegiyordu.
Bunlan kapatmanin bir yolu yok muydu? “Nasil orta-
dan kayboldu, Akin? Ne demek ortadan kayboldu?”

“Bildigin kayboldu iste. Hicbirimiz ona ulasamiyo-

n

ruz.

Korkuyla nefesimi tuttum. “Sakin basina bir sey gel-
mis olmasin?”

“En kétisini disinme hemen!” derken beni sa-
kinlestirmek icin elini omzuma koydu. “Bence biraz
yalniz kalmak ve olayi hazmetmek istiyor.”

“Ya benim yanimda hazmetsin, Akin. Ne gerek var
ortadan kaybolmasina?” Biraz yiksek ¢ikan sesim et-
raftaki insanlarin doniip bize bakmasina sebep oldu.
Ben umursamiyordum fakat Akin, nazik¢ce kolumdan
tutarak beni karakoldan cikardi.

“Bak, Uziilme tamam mi?” dedi beni arabasinin ya-
nina getirdiginde. “Abimi bulacagiz. Hatta buna gerek
kalmayacak. Biraz kafasini topladiginda kendisi ¢ikip
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gelecek ve ona her seyi anlatacagiz. Her sey duzelecek,
tamam mi?”

Buna inanmak istesem de ne yazik ki inanamiyor-
dum. Yine de itiraz etmeden kafami salladim. Akin’in
arabasina binip elim bos, kalbim paramparca bir sekil-
de eve ddnerken, Arin’in en kisa zamanda ortaya ¢ik-
masi ve bu durumun dizelmesi igin dualar ediyordum.
Onu bir kere gérebilsem, bir kerecik derdimi anlatabil-
sem her sey duzelecekmis gibi geliyordu. Fakat ne yazik
ki bu, gercekgi bir yaklasim degildi. Arin su an tzglndu
ve kalbi kirikti. Tipki benim gibi. Tek bir fark vardi; ben
kalbimin saghgi icin onu gérmeyi tercih ediyordum, o
ise benden uzak kalmayi.
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23. BOSIIm

Aradan gunler gecti. Glinler! Ve ben Arin’dan tek
bir haber bile alamadim. Her glin yaklastk bes yiiz defa
aramama ragmen hepsi sonugsuz kaldi. Akin da benim-
le ayni durumdaydi. Bunu biliyordum, ¢linkid ginde
yaklasik on defa telefonda konusuyorduk. Zavalli gocuk
telefonda aglamalarimi dinlemekten verem olmustu
ama ne yapabilirdim? Ask acisi ¢ekiyordum burada!

Arin’t arama galismalarim tabii ki restoranin tuvale-
tine dalmamla son bulmamisti. Gidebilecegi her yere
gitmistim. Hatta bana askini itiraf ettigi o eve gitmis,
dakikalarca ziline basip kapinin 6niinde aglamistim.
Ama onu bulabilmis miydim? Hayir. Sanki yer yarilmis
da yerin dibine girmisti adam! Hic¢bir yerde bulama-
mistik. Ve bu durum beni o kadar gildirtmigt ki, bir ara
ciddi ciddi Mige Anli'ya ¢ikmay: disinmistim. Hat-
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ta kendimi aglayarak, “Muge Abla, yardim et bulayim
sevgilimi, ne olursun!” diye aglarken bile hayal etmis-
tim. Fakat neyse ki Nisan, bagimi soguk suyun altina
sokup sok etkisiyle beni kendime getirmis ve ben de bu
sacma fikirden vazgegmistim.

Arin ortalarda yokken aptal gazete haberleri elbet-
te devam etmisti. Bazi magazinciler Ceren’in pesinde
kosturup Arin’i kimle aldattigini 68renmeye caligiyor-
lardi. Bazilari Arin’in neden ortadan kaybolmus olabi-
lecegine dair dahiyane fikirler tretiyorlardi. Magazin
programlarindan birinde, bir psikologun aldatilmak
hakkindaki arastirmasindan bile bahsetmislerdi. He-
men-sonra bir mankenin seltlitlerinden bahsetmemis
olsalardi bu durum biraz daha az sagma olabilirdi.

Biitin bu haberler beni daha fazla aglatmaktan
baska bir ise yaramadi elbette. Her firsatta agladim.
Yolda yiriirken, uyumaya cahsirken, yemek yerken,
televizyon izlerken; ki aslinda izlemiyordum, karsisin-
da bos bos oturuyordum. Nisan, beni teselli etmekten
o kadar usanmist ki, artik aglamaya basladigimda tek
yaptigi yastigi alip suraima bastirmak oluyordu.

Nisan cekilmez bir insan olabilirdi. Cogu zaman beni
sinir ediyor da olabilirdi fakat su son bir haftada ¢ok iyi
anlamistim ki diinyanin en mikemmel kiz kardesiydi.
Teselli konusunda bir uzmandi. Kriz yonetiminde bir
diinya markasiydi. Rabbim, benim sogukkanliigimi alip
ona vermis gibiydi. Benim sagmalamalarimin yaninda
o kadar mantikh cimleler kuruyordu ki, sayesinde bir
nebze sakinlesebiliyordum. Beni kucagina yatirip sa¢-
larimi oksarken, Arin’in geri déniisiini igeren guizel ih-

290



timalleri, gelecek senaryolarini anlatiyordu.

“Tabii ki gelecek,” diyordu. “Sonsuza kadar kaga-
maz ya! Kafasini toplasin, tipig tipis geri dénecek. Ve
biraz mantikh dusinip seni affedecek.”

Bunun cok iyimser kactigi zamanlarda bagka bir
tane deniyordu. “Geri donecek ve onunla oturup ko-
nusacaksin. Seni affetmesini saglayacaksin.”

Bunun bile fazla iyimser oldugu glinlerde, “Gele-
cek,” diyordu. “Ve seni affedene kadar onu kalorifere
zincirleyecegiz. Sadece kuru ekmek ve suyla besleye-
cegiz.”

Ve dedigi gibi oldu.
Hayir, kalorifere baglamadik. Sagmalamayin.
Sadece Arin geldi.

Bir sabah, hi¢c beklemedigim, ummadigim bir sabah
cikip geldi.

Nisan’in geldigini haber veren kapi zili ¢aldiginda
kendimi adeta surukleyerek gotiirdim kapiya. Yazum-
de tek bir renk yoktu. Bembeyazdim. Ah, tabii bir de
aglamaktan kizarmis gozlerim vardi sayiliyorsa. Ama
umursamiyordum, ¢unkl kapidakinin Nisan oldugunu
ve benim bu korkunc halime alistigini disiiniyordum.
Ama fena halde yanilmistim.

Kapiyl acar agmaz Arin’la goz goze geldim. Nefesim
bogazimda adeta koérdigim olurken, rilyada olup ol-
madigimi merak ettim. Dudagimiisirdigimda aciyi can-
I bir sekilde hissedince gercek olduguna kanaat getir-
dim. Gozlerim vakit kaybetmeden nemlenip dolmaya
baslarken, Arin’in 6fkeyle burnundan soludugunu fark
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ettim. Fakat umurumda degildi. Kapimin 6niinde, elin-
de bana dogrultulmus bir tiifekle bekliyor olsa dahi
umurumda olmazdi. Umurumda olan tek sey gelmis
olmasiydi. Karsimda olmasiydi.

Titrek bir nefesle, “Arin,” diye konusmaya baglamis-
ken adeta giirleyerek s6zumu kesti.

“insanlardan nefret ediyorum, tamam mi?”

Oyle hiddetliydi ki, konusmaya basladiginda kork-
mustum. Bu korkuyla onun kollarinin altina siginmak
istiyordum. Oysa bana ne kadar 6fkeli, ne kadar kirgin
oldugu bakislarindan bile anlasiliyordu.

“Hepsinden nefret ediyorum,” diye devam etti Arin.
Sesi hila son derece yiksekti ve bakiglari kalp kiriciydi.
Aglamaya basladigimin muhtemelen farkinda degildi.

- GozU hicbir sey gormiyordu sanki. “Clnki herkes bir
digerini sirtindan vuracak ya da yari yolda birakacak
kadar igren¢. Her glivenin sonu bir avug acidan ve bi-
riktirilmis aptalliklardan baskasina varmiyor. Sevdigin
kadin, seni aldatiyor ya da 6z kardesin sana anlamsiz
oyunlar oynuyor. Herkes gergek yuzunu orten bir mas-
ke takiyor ve sen altindakini géremiyorsun. Bu yuzden
bitiin insanlardan nef-ret e-di-yo-rum. Ashnda séyle-
dikleri seyi kastetmemelerinden, gururlan yiziinden
hislerini hice saymalarindan, g¢ikarlari i¢in sevdiklerini
gbzden ¢ikarmalarindan, zaaflarindan, zayifliklarindan
ama en ¢ok... en cok goriindukleri gibi olmayislarindan
nefret ediyorum, Mayis. Goriindigimuz gibi olamayi-
simizdan. Her seyin aslinda mide bulandiran sagma bir
oyun olusundan nefret ediyorum. Bu ylizden etrafim-
da kimseyi istemiyorum. Anliyor musun?”
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Usulca basimi salladim ama bir sey anladigim fa-
lan yoktu. Sadece deli gibi sugluluk hissediyordum ve
Arin‘’a beni affetsin diye yalvarmamak icin kendimi zor
tutuyordum. Bunun igin kendimi o kadar zorluyordum
ki, hickinklarimi zapt edecek glicim tukenmisti. Oysa
bu sabah uyandigimda daha fazla aglamamin mimkin
olmadigini diisiiniyordum. Ellerime cevirdim bakigla-
rimi. Yutkunmak bile zor geliyordu. Utancim ¢ok biu-
yukti fakat acim ondan da buyiktl. Yaptigim seyden
ziyade, Arin’i izmis olma duslincesi pargaliyordu beni.

Derin bir nefes alip, “Ama sen farkliydin,” dedi bir-
denbire. Bakislarim hizla onun yizint buldu. Sesi bu
sefer sakindi. Ama bagirislarindan daha fazla tirmah-
yordu kulagimi. “Sen farkliydin, Mayis. Gozlerinin ne
renk oldugunu ¢ézemiyordum ama hissettigin her sey
onlardaydi. Bana hayran hayran bakislarini saklamiyor-
dun ama bu, 6yle masumcaydi ki, seni basitlestirmi-
yordu. Ustelik benden etkilendigin apacik belliyken...”

Kaslarim istemsizce catildi. Sahiden bu kadar belli
miydi ya? Her neyse, dagitmayalim.

“..beni etkilemek icin olmadigin biri gibi davran-
miyordun. Sen tamamen kendindin. Sagma sakala-
rinla, kus civildamasini animsatan ve yer yer rahatsiz
edici olabilen gullisiinle, nefret ettigim sapkalarinla...
oldugun gibiydin. Baska biri gibi davranmaya ¢alismi-
yordun, anliyor musun? Gercek ne kadar utang verici
olsa da yalan séylemiyordun. Hissettiklerini karginda-
kinden esirgemiyordun. Ve bu... bu o kadar mikem-
meldi ki, nasil kapildigimi fark etmedim bile. Sana,
beni Dilara’dan kiskanip kiskanmadigini sordugumda,
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aramizdaki bu seyi aptalca bir oyuna ¢evirip yalan soy-
leyecegini diisginmugtim. Ama sen kiskandigini soyle-
yip bitiin kalelerimi, yillarca insanlarn kendimden uzak
tutmak icin kullandigim o asilmaz kaleleri yikip gegctin,
O kadar canli, o kadar gergek ve o kadar dogru goriin-
mustin ki.”

Durakladi. Aci bir bakisla sizdu yuziimu. O an bir-
den tutusarak kil olmak istedim. Arin’in bakislarindaki
bu hayal kirikligina sahit olmaktansa, kil olmayi tercih
edecegimi biliyordum fakat ne yazik ki béyle bir sege-
negim yoktu. Bu bakislarin acisini sirtlanmak zorunda-
yim.

“Ama sonra... sonra sen de bastan asagi yalan cik-
tin. inandigim en biiyuk gergektin ve-”

“Arin...” ismi dudaklarimdan bir inleyis gibi dokiildii
ama bu, onu durdurmaya yetmedi.

“Ve tamamen yalandin. Sadece bana bir oyun oy-
namak icin hayatima dahil olmustun. Ve en kdtu yani
ne biliyor musun? Senden nefret edemiyorum.”

Sesi titriyordu. Arin Arikan’in ilk defa sesinin bdyle
actyla titredigini duyuyordum. Kuvvetli bir hickirik dal-
gaslyla sarsildi omuzlarim. Ayaklarina kapansam beni
affeder miydi? Hi¢ degilse nefret edecek kadar?

“Senden nefret edemiyorum. Gok istiyorum. Sen-
den nefret edebilmeyi, beni rezil edigin kargisinda seni
striindurebilmeyi, sonrasindaysa bir ¢op gibi hayatim-
dan gikarip atabilmeyi her seyden daha gok istiyorum.
Fakat olmuyor. Lanet olsun, su an agliyor olusun bile
beni mahvediyor. Sana kiyamiyorum.”
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“Arin...” Bir kere daha sansimi denedim konusabil-
mek adina. Ne sdyleyecegime dair tek bir fikrim yoktu.
sadece... sadece kendimi affettirecek dogru kelimeyi
bulup soylemek istiyordum. Ona sarilabilmek istiyor-
dum. Bana sarilsin istiyordum.

“Bunu nasil atlatacag@ima dair en ufak bir fikrim
yok. Yemek yiyemiyorum, uyuyamiyorum, calisamiyo-
rum,_insanlari gérmeye katlanamiyorum, aslinda seni
diistinerek gildirmak diginda higbir sey yapamiyorum.”
Derin bir nefes aldi. “Neden buraya geldigimi bile bil-
miyorum. Bunlari neden sana anlathgimi... neden ken-
dimi daha da kuguk dustrdugima...”

“Kucuk dasm-"

“YeryUzuniin en rezil adamiyim, Mayis. Bu duyguy-

la bas edemiyorum. Seni gdrmek istemiyorum fakat
sensizlikle de bas edemiyorum.”

“Arin-" Soylediklerinin agirhgini tastyamiyordum
artik.

“Ne kadar rezilce, degil mi? Ne kadar aptalca!”
“Degil!”

“Sus! Senin konusmaya hakkin yok!”

“Ama soylemek istediklerim var.”
“Umurumda degil.”

“Arin ben-"

“Sana sus dedim!”

“Arin lutf-"

“Allah askina, bu kadar basit bir sozcigl bile anla-
yamiyor musun? Sus! Sus!”
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Daha fazla itiraz etmeden sustum. Arin da bir nebze
olsun sakinlesti. Derin nefeslerle g6gsu inip kalkarken,
kirgin bakiglari gézyaslariyla islanmig ylziimde dolasi-
yordu. “Hayatimda bu kadar dramatik bir sahne yasa-
yacagimi disinmezdim,” dedi alayla. “Simdi gergekten
bir filmin icinde gibiyiz, ha?”

Bir sey sdyleyecek glici bulamadim kendimde. Ke-
limelerle aramda asirlik yollar varmis gibi geliyordu: ilk
kelimeye varamadan Arin’in hasretinden 6lecekmisim
gibi... 2aisn ndg nined

Arin da baska bir sey soylemedi. Elini pantolonu-
nun cebine atip bir kagit parcasi ¢ikardi ve bana 'uzatt.
Kagidi alana kadar ne oldugunu anlamadim.: Ne: oldu-
gunu anladigimdaysa basimdan asagi kaynar sular d6-
kaldd. cd ]

Bir cek! Ustlinde bliyiik bir miktar yazili, aptal, ig-
reng bir banka ceki!

Bakislarimi kagittan ayirip Arina déndugumde,
simdiye kadar ki en acimasiz bakisiyla karsilagtim. “Ca-
ismalarinin karsiligl,” dedi keskin bir sesle. “Her seyi
para igin yaptigini diisiinursek...” Dudaklarinda acima-
siz, alayci bir glliis yanip sondi bir saniyeligine. Arka-
sini dénerken, “Artik ise gelmene gerek yok. Bu kadari-
ni anlamigsindir sanirm,” deyip ylirimeye ve benden
uzaklagmaya baglad:.

Icimde, yiregimin biiyiik bir kisminin kopup Arin’in
pesine takilarak beni terk ettigini hissettim. Aci yoktu.
Sadece zihnimi, ylregimi, bedenimi kaplayan bogucu
bir uyusukluk ele gecirdi her yerimi. Elimde aptal bir -
banka cekiyle, 6ylece kalakaldim ardinda. Bir adim ata-
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cak glicii bulamadim kendimde. Bir adim atsam dagila-
cakmisim gibi hissediyordum. O kadar ¢ok parcalanmis
gibi...

Arin gidiyordu. Ayak sesleri uzaklasip yok oluyordu
ama ben yerimden kipirdayamiyordum. Ancak bacak-
larim beni tasiyamaz oldugunda kapinin esigine ¢oku-
verdim. Sanki yeterince orada beklersem ve bu kah-
rolasi ani dagitmazsam, bir sekilde bunu yasanmamis
sayabilirmisiz gibi. Sanki bana geri donebilirmis gibi.
Sanki zamani geri alabilirmisiz gibi.

Ama gelen bir tek Nisan oldu. Beni kapinin esigine
oturmus, aglar vaziyette bulunca telasla yanima gel-
di ve blutln itirazlarima ragmen beni iceri surikleyip
yatagima yatirdi. Aglayarak ona her seyi anlattim. Bazi
kisimlan higkinklarim ytzimden duyamadi ama genel
olarak konuyu kavradi; Arin, beni gercekten terk etmis-
ti.

Bir sire, tamam, aslinda saatlerce beni teselli et-
meye calisti ve en sonunda gbzyaslarim kurudugundan
ya da aglayamayacak kadar yoruldugumdan biraz ol-
sun sakinlestim. Bu sirada Arin’in déndigiini haber
vermek igin Akin aradi. Ona zaten bildigimi, yanima
ugrayip beni terk ettigini sdyledim. Cok Gzuldigini ve
abisiyle mutlaka konusacagini sdyledi. Basimiza gelen-
lerin kendi sugu oldugunu disiiniiyordu. Ama degildi.
Aksine, Akin olmasa asla Arin’la tanisamayacaktim.
Butin bunlar benim sugumdu. Ona asik oldugum ilk
an bu isten vazgegmem gerekiyordu. Ertelememem
gerekiyordu.

Ne yapacagimi gece geg saatlere kadar dusundium.
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Arin’in karsisina ¢tkmanin ve her seyi anlatmanin bir
yolu aklima gelmedi. Ama pes etmek, onu bdylece kay-
betmek de istemiyordum. Sonunda kitaptaki en eski
numaray! uygulamaya karar verdim. Yuzimu yikayip
calisma masamin basina gectim ve elime bir tiikenmez
kalem alip yazmaya bagladim.
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24, BSIIm

Arnn‘dan

Bakislarim tavani kim bilir kagcinci kez arsinlarken,
yuregimdeki bu agirhgin biraz olsun azalmasini bekli-
yordum. Yirmi sekiz yasinda koca bir adam degil de,
bes yasinda kuciik bir ¢cocuk olsaydim muhtemelen
hickirarak aglardim. Keske bes yasinda kiigiik bir gocuk
olsaydim. Ama ne yazik ki degildim. Ben, yirmi sekiz
yasinda, 6z kardesi ve sevdigi kadin tarafindan kandiril-
mig, kalbi kirik, uzandig: koltukta tavani izlemek digin-
da bir sey yapmayan koca bir adamdim.

Bunu her diusiindugiimde, kandirildigimi yani, kal-
bimin tekrar kiriliyor olmasi igreng bir durumdu. in-
sanlar benden filmlerdeki adamlar gibi 6fkeli davranmp
etrafi dagitmami, kalbimin kirigina iyi gelsin diye ¢ap-
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kinhk turlarina cikmami falan bekliyorlardi. Oysa ben
bunlarin higbirini yapacak enerjiyi bulamiyordum. Za-
ten ne zaman digar adimimi atsam etrafim bir gaze-
teci ordusuyla sarihyordu. Hepsi birbirinden manasiz
onlarca soru soruyorlardi. Benimse tekine bile verecek
bir cevabim yoktu.

Ceren ya da beni aldatmis olmasi umurumda degil
diyemiyordum. Ben o defteri yedi sene dnce zaten ka-
patmistm. Aslina bakarsaniz kalbim simdiye kadar hig
olmadig bir sekilde, gizemli Bayan Y tarafindan parca-
lara ayriimisgti. Ve bu, Ceren’in ihanetini goktan golge-
de birakmisti. Ama telaslanmayin, bunu da herhélde
bir yedi sene sonra 6grenirsiniz.

Aklimdan gegen distinceler, bekledigimin tam ak-
sine, ylregimdeki agirhigin iki katina ¢ikmasina sebep
oluyordu. Mayis’t her distindigimde bu agirhk art-
yordu ve onu diisinmeden duramadigimi hesaba ka-
tarsak, son giinlerde azabimin katlanarak cogaldigini
ve sonsuzluga dogru yol aldigini séyleyebilirdim.

Keske bu tarz durumlar icin ilaglar gelistirilseydi
diyordum kendi kendime. Kalbiniz mi kirildi? Su beyaz
haplardan giinde {i¢ defa alin ve bir hafta sonra kalbi-
niz eskisinden de saglam olsun! Ama ne yazik ki ilag
sektoriinin farkli 6ncelikleri vardi; kanser ya da soguk
alginhg gibi...

Kapi caldiginda distincelerim tag atilmis kug stri-
leri gibi kanat ¢irparak dagildi. istemesem de koltuktan
kalkip kapiya gittim ve kimin geldigini gérmek icin go-
zetleme deliginden baktim. Kimseyi gérememek kas-
larimi catmama sebep oldu. Temkinli bir tavirla kapiy
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acip kafami merdivenlere dogru uzatim ama kimse
yoktu. Tam geriye cekilirken kapinin 6niinde bir kutu
durdugunu fark ettim.

Egilip kutuyu alirken, bu pembe seyi kapimin 6ni-
ne kimin biraktigini anlamam i¢in dahi olmama gerek
yoktu. Cevap tabii ki Mayis’ti. Bir an 6fkeyle kutuyu
tekmelemeyi diistinsem de bu fikirden vazge¢tim. Me-
rakim 6fkeme galip geldi ve kutuyu almayi se¢tim.

iceri gecip kapiy! kapattigimda kalbim hasretle siz-
liyordu. Mayis’a delicesine kizgin olsam da onu 6zliyor
olusum ne yazik ki degismeyen bir gercekti. Etrafimda
olmasina o kadar alismistim ki, bu, icimi oyan bir ihti-
yac¢ haline gelmisti. Kafami gevirdigim her yerde onu
gérmek, tium sessizliklerin arasinda onun sesini duy-
mak, canim sikildik¢a ona satasmak istiyordum. Butun
bunlan istemememe ragmen istiyordum. Mayis’i ya-
nimda istememezlik edemiyordum.

Kutunun kapagini kaldirdigimda iginde sari bir
mektup zarfi ve Mayis’in eline dramatik bir tavirla tu-
tusturdugum ceki gérdim. Tamam, bu aptalca bir fikir-
di ama insanlar canlari acidiginda o kadar ilging seyler
yapabiliyorlard: ki... Can acisiyla mantik ayni keseye
koyulmuyordu.

Bunlarin yaninda bir de kdgit var. Ustline koca koca
harflerle ‘BANA SEVGIiLIN OLMAM KARSILIGINDA BIR
iYiLIK YAPACAGINA SOz VERMISTIN. SiMDI O iYILIGI

den sevdigimi ve hayatima nasil bu kadar yerlesebildi-
gini soracak olsalar, vermem gereken cevap su olabilir-
di; ardi ardina koyulmus bes iinlem, pembe bir kutu,
sari bir zarf...
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icimin tarif etmeye yeltenmeyecegim bir aciyla
ezildigini hissederken, uzanip zarfi aldim ve icindeki
kagidi gcikarip okumaya bagladim.

‘Arin, bu mektubu okumazsan 6limd ép! Okuman
lazim, tamamini! Anladin mi? Liitfen! Bu senden istedi-
gim son sey. Ne olur sonuna kadar oku. Dilersen sonra
yirtip atabilirsin. Ve bir daha beni asla gérmezsin. Ama
once oku. Ne olur!

Okuyor musun?

Tamam, simdi sana her seyi en bastan anlataca-
gim. Oldugu gibi. Tek bir noktasini bile degistirmeden.

Senin kucadina pencereden dismeden bir giin én-
cesine kadar issiz ve bes parasiz bir dniversite mezu-
nuydum. istanbul’dan ayrilmak istemiyordum fakat
hicbir yerde de is bulamiyordum. Cok kéti durumday-
dim. Annemlerin yolladigi para ancak Nisan’a ve ev
kirasina yetiyordu. Benimse cebimde simit parasi bile
yoktu.

iste tam bu sirada Akin ¢ikti karsima. Beni nasil bul-
du bilmiyorum. Bir sekilde buldu ve seni takip etmemi
istedi. Onerdigi para biitiin dertlerimin ¢aresi gibiydi
ve ¢ok diisiinmeden kabul ettim.

Sonra bildigin izere seni takip etmeye bagladim.
Hayatina déhil olmak gibi bir planim asla yoktu. Yalniz-
ca uzaktan izleyecek ve yaptigin her seyi tek tek Akin‘a
rapor edecektim, hepsi bu.

Ama égle yemedi igin girdigin restoranin rezervas-
yonsuz kimseyi iceri almayisi her seyi mahvetti. Seni
takip etme isini batirmak istemedigim igin o restorana
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girmenin bir yolunu bulmaliydim ve buldum da. Erkek-
ler tuvaletinin penceresi — ki girmeden énce erkekler
tuvaleti oldugunu bilmiyordum — oraya girmenin tek
yolu gibi gériinmiistii. Disiinmeden hareket ettim, bi-
lirsin bunu ¢ok yaparim. Sonra kendimi senin kucagin-
da buluverdim.

O zaman lanetlenmis gibi hissetsem de, bu, benim
basima gelen en giizel seydi, Arin. Seninle tanigmis ol-
mak yasadigim en ama en muhtesem seydi. Sevgilicilik
oynamaya basladigimizda Akin’la da ¢alismaya devam
ediyordum ve bu, beni vicdanen ¢ok rahatsiz ediyor-
du. Fakat isin icinden nasil siyrilacagimi bilemiyordum.
Sonrasindaysa isler hic ummadigim gibi ilerledi. Seni
tanidim, sana tutuldum ve sana sirilsiklam dsik oldum.

Her sey bas déndiiriicii bir hizla gelisti. Sen sadece
benim asiri begendigim ve biraz kaba davranmasi di-
sinda tamamen miikemmel buldugum Arin Arikan’din.
Sonra seni tanidim. Sadece glizel bir surata degil, ayni
zamanda giizel bir kalbe de sahip oldugunu gérdim.
Sahilde bana simsiki sarildigin gece sana delicesine
asik oldugumu fark ettim. Bu, o kadar muhtesem his-
settirmisti ki... Ama bununla kalmad.. Sen de bana dsik
oldun! Ve bu, basima gelen en imkdnsiz seydi, Arin. O
pencereden kucagina diismemden bile imkansiz.

Nisan’in deniz kizina déniismesinden bile imkénsiz.

Anliyor musun? Hayalini bile kuramayacagim bir
mutluluk kucagima dismiisti. Bu, beni 6yle sarhos
etti, 6yle kendimden gecirdi ki, bulastigim biitiin be-
lalari unutuverdim. Hatirladigimdaysa ilk isim bitin
bunlara bir son vermek uzere harekete gecmek oldu.
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O giin Akin’la bulusmaya artik onun icin ¢alsa-
mayacadgimi séylemek iizere gitmistim. Soyledim de.
Artik seninle calisamam, ¢linki Arin‘a asigim ve bunu
mahvedemem dedim. Yemin ediyorum séyledim, Arin.
Sonra laf arasinda senin aldatildigini agzimdan ka-
¢irdim ama bunu Ceren’in yaptigini bile séylemedim.
Gergekten. AGzimdan kagti. Bu kadar aptalca bir hata
yaptigim icin kendimi bogmaya bile ¢calistim ama Akin
beni sakinlestirdi, bunun bir 6neminin olmadigini sby-
ledi. isimiz orada bitmisti. Birkag¢ giin sonra, Akin biraz
cesaretini toplayinca sana her seyi anlatacaktik. Ama
o lanet olasica gazeteci bizi duymus. Duymus ve aras-
tirmus.

islerin béyle sarpa saracadi aklimin ucundan bile
gecmezdi. Her sey (glinct sinif bir dram filminden fir-
lamis gibi ilerlemeye basladi. inan yiiziime firlattigin
0 gazete haberini okudugumdan beri neredeyse her
anim aglayarak gegiyor. Bunlarin béyle olmasini iste-
medim. Simdi de hicbir seyi toparlayamiyorum. Beni
gérmek istemedigini biliyorum ama ben delicesine seni
gérmeye ihtiyac duyuyorum.

Beni affetmeni isteyemiyorum. Cunkd kalbini kirdi-
gim icin heniiz ben kendimi affedebilmis degilim. Fakat
bilmene ihtiyacim var, Arin; seni deli gibi seviyorum ve
yaptigim biitiin hatalar icin delicesine pismanim.

Ayrica tesekkir ederim. Her sey mahvolmadan
once ¢ok az zaman gecirebildik ama upuzun bir yasa-
mi o kisacik zamana dedismezdim. Seninle tanismadan
once bir insanin bu kadar mutlu olabilecedini de bu
kadar (ziilebilecegini de bilmiyordum. Yasamin farkli
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bir boyutunu kesfetmis gibiyim. Simdi de biitin bun-
lari; daha ¢cok hissedebilmeyi, daha icten giilebilmeyi,
kalbimin mutluluktan perendeler atisini, tim giizel ri-
yalarimi ve nicesini kaybettigim icin mithis bir azap
cekiyorum.

Son olarak seni h@la cok sevdigimi bir kere daha
belirtmek istiyorum. Ve bundan sonraki yirmi yil bo-
yunca da muhtemelen her gecen glin siddetlenen bir
askla sevmeye devam edecegim. Bir giin beni affetme-
ni umuyorum.

Tum kalbimle,
Laz béregin Mayis’

Mektup bitince bogazimda olusan koca yumruya
ragmen sertge yutkunmay! denedim. Bunu bir sire
hazmetmem gerekiyordu ama nasil yapacagima dair
hicbir fikrim yoktu. Beynimin icinde kosturup duran
duslinceleri ve kaburgalarimi sizlatan duygular bastir-
may! denedim ama nafile. Ofkemle mantigim cgetin bir

savas veriyordu ve nedense bu savastan maglup ¢ika-
nin ben olacagimi diistiniyordum.

“Su an liseli kizlar gibi, bir mektuba sarildiginin far-
kindasindir umarim.”

Duydugum bu ses benim yapamadigimi yapti ve
kafamdaki butun seslerin kesilmesini sagladi. Kafami
saga cevirerek, ayakta dikilen Akin’a ters bir bakis at-
tim. “igeri nasil girdin?”

Cebinden metal bir sey cikarip bana goésterdi.
“Anahtarim var, unuttun mu?”
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Gozlerimi devirdim. “Pekald, duzeltiyorum. iceri
hangi ylzle girdin?”

Dudaklarindan keskin bir oflama dékulirken kar-
simdaki koltuga oturdu ve 6ne egilip dirseklerini dizle-
rine yasladi. “Oziir dilerim,” dedi igten bir sesle.

Ama ne yazik ki bu, hicbir seyi telafi etmiyordu.

“Biliyor musun?” dedim. “Bunu neden yaptigini an-
lamiyorum, Akin. Yeryiziinde bana en yakin insansin
ve senin icin yapamayacagim bir sey yok. Neden bana
boyle bir muameleyi layik gérdiin anlayamiyorum.”

Bakislari yerdeki halinin desenini incelerken, kafa-
sint iki yana agir agir salladi. “Bunu,” diye mirildanir-
ken bakislari bir an icin yuzimi buldu. “Nasil acikla-
yacagimi bilmiyorum, abi. Anlayip anlamayacagini da
bilmiyorum. Sadece hata yaptigini gérmeye ihtiyacim
vardi.”

Kendime hakim olamayip 6fkeli bir kahkaha savur-
dum. “Ve sirf bunun igin pesime beceriksiz bir kadin
taktin, oyle mi?”

Bir anligina dudaklarint muzir bir gillis yoklarken,
“Aslina bakarsan,” dedi. “Mayis oldukca basarili bir
ajan.”

Bir kere daha goézlerimi devirdim ve Mayis’in adini

duymanin kalbimde yarattig etkiyi ggrmezden gelme-
ye ¢alishm. Bu sirada Akin tekrar lafa girdi.

“Sagma oldugunu biliyorum,” diye mirildand. “is-
leri batirdigimi da biliyorum. Ama bunu nasil telafi

edecegimi bilmiyorum, abi. Bana yol géstermene ih-
tiyacim var.”
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Kafami iki yana sallarken, “Neden?” dedim. “Neden
hata yaptigimi gérmek bu kadar énemliydi, Akin? Ara-
mizda konusamayacagimiz higbir sey yok saniyordum.”

Durakladi ve ne zaman sikintida olsa yaptig gibi,
elleriyle oynamaya bagsladi. “Sen miikkemmelsin, abi,”
dedi biraz kirgin, biraz da mahcup bir sesle. “Bununla
bir sorunum yok. Benim sorunum su ki, ben mukem-
mel degilim. Her gecen giin yeni bir hatayla karsiniza
cikiyorum ve her durumda kiyaslandigim insan sen
oluyorsun. Miikemmel Arin Arikan ve onun yarisi bile
etmeyen kardesi Akin.”

“Oyle bir sey yok,” diye itiraz ederken 6fkemin bi-
raz olsun silindigini fark ettim.

“Var,” dedi Akin sertce. “Var. Ve bunun beni ne ka-
dar bogdugunu tahmin bile edemezsin. Hayatimda,
her alanda senin goélgende kalmak gok sinir bozucu
bir durum. Asik oldugum kiz1 eve getirdigimde benim-
le degil de seninle vakit gecirmeyi istemesi igreng bir
sey.”

Kaslarim hayretle yukan kalkti. “Bu, ne zaman
oldu?”

“Gecgen sene,” diye homurdandi. “Seni seviyorum,
abi ama hatasiz olmandan, hatasiz gériinmenden ve
her isin altindan kalkmandan nefret ediyorum. Bunun
icin gok Uzglinum. Ama buna engel olamiyorum.”

Ne diyecegimi bilemeyerek durakladim. “Akin,
ben...” Kelimeler kafamin iginde canhiras bir miicade-
le verirken, dinmez sandigim 6fkemin yerini kesif bir
sugluluk duygusunun aldigini fark ettim. Kardesimin
boyle hissettigini bilmiyordum. Ve nedense bu, benim
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sugummus gibi geliyordu. Bunun farkinda olmaliydim.
Bunun farkinda olup Akin’a daha iyi hissettirmeliydim.
Miikemmel bir abi bunu yapardi, degil mi? Ama insan-
larin anlamadigi nokta suydu; ben mikemmel degil-
dim, asla da olmamigtim.

“Ozir dilerim,” diye fisildadim en sonunda.

“Oziir mii dilersin?” Yiizlinl burusturup kafasin iki
yana salladi. “Oziir dileme. Clinku sen hata yapmadin.
Her seyi bok eden benim.”

“Hayir,” dedim. “Bunu fark etmem gerekirdi. M-
kemmel abi olarak bunu fark edip islerin bu noktaya
gelmesini 6nlemeliydim.”

Alayci bir gilus ele gecirdi dudaklarini. “Bunu daha
iyi hissetmem icin séyliyorsun.”

“Mikkemmel bir abi 6yle yapardi. Fakat ben mi-
kemmel degilim, Akin. Hi¢ de olmadim.”

Suratini burustururken, “Hi¢ inandirici olmadi”
dedi.

“Pekald.” Mayis'in mektubunu duzglince katlayip
pembe kutunun icine koydum ve tim dikkatimi Akin’a
yoneltip derin bir nefes aldim. “Lisede matematik
dersinde kopya ¢ekerken yakalanmistim,” diye anlat-
maya basladim. “Basket takimi ¢ok 6nemli maglardan
birini benim potay! tutturamayisim yiazinden kaybet-
misti. Universitede ilk kiz arkadasimi, ilk bulusmada
maca goturdigim igin iliskimiz ¢ok uzun sirmemigti.”
Akin'in kahkaha atbgini duyunca, “Ama derbiydi,” de-
dim. “Kagiramazdim.” Sonra devam ettim. “Sirkette ilk
¢alismaya bagladigim zamanlarda, sirketin ortaklarin-
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dan birini yénetici asistani sanip bana bir dosyay! ge-
tirmesini soylemistim. ‘Ayrica kahvemi sekersiz igerim’
demistim. Kadinin bana ters ters bakigini hala unu-
tamiyorum. Bir keresinde kumar masasinda tam on
bin lira kaybetmistim ve babam fark etmeden parayi
yerine koymak igin yapmadigim kalmamisti. O geceki
kumar deneyimim ilk ve sondu zaten. Bir daha asla oy-
namadim. Daha anlatmami ister misin?”

Guliis kuguk bir tebessiume dondi. “Hayir, bu ka-
dari yeterli.”

“Gordigun gibi, pesime ajan takmana gerek yoktu.
Ben sana hepsini zaten anlatirdim.”

Basini yavasca salladi ve derin bir nefes alip tem-
kinli bir tavirla, “Ama o zaman... Mayis’la asla tanisa-
mayacaktin,” dedi.

Mayis’in adini duymak, mayina basmak gibi bir sey-
di. Aniden isitiverdim ve bom! Parampar¢aydim. “Evet,
tan|§amayacakt|k.” Sesim ondan bahsederken ister is-
temez boguk cikmisti. Bunun sebebi 6zlem mi, 6fke mi
karar veremiyordum.

“O, ¢ok harika biri,” diye devam etti Akin. “Ayrica
seni ¢ok seviyor ve bana senin hakkinda hicbir sey an-
latmadi. Bulustugumuzda-”

“Evet, biliyorum,” diyerek s6ziinl kestim. “Bulustu-
gunuzda artik seninle galisamayacagini séyledi.”

“Aynen Oyle. Bence ona bir sans daha vermelisin.
Onun gibi birini bir daha bulabilecegini sanmiyorum.”

Cevap vermedim. Sadece tuhaf bir sekilde gulum-
seyip kafami salladim. Bunun ne demek oldugunu ben
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de bilmiyordum dogrusu. Evet, Mayis gibi birini bir
daha asla bulamayacagima emindim. O, turunun tek
ornegiydi. Fakat ona bir sans daha vermek? iste bu ko-
nuda pek de emin olamiyordum.
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25. BOSIIM

“Hasta oldum derdune da,
Oku bana Yasini,

Oku bana Yasini,

Guln boyunca aglayup da,
Silesun gozyasuni,

Silesun gbzyasuni.”

Derin bir ic cekip elimdeki bezi kovadaki suya batir-
dim. lyice siktiktan sonra tekrar cam silmeye dénerken
tirkiime devam ettim. Trabzon’un kugiiciik bir kdyun-
de, bir kdy evinin camlarini kim bilir kaginci defa siler-

ken, icimi yakan aciyi bu tiirkiiyi soyleyerek bastirma-
ya ¢alisiyordum.

“Gel ge¢ evun bagindan da,
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Evun basi sen olsun,
Evun basi sen olsun,
Cagir beni geleyim da,
Gelmeyenler kor olsun,
Gelmeyenler kér olsun!”

Cagir beni be Arinim da diyorum, gelmeyen kor
olsun, gercekten! Ama ¢agirmiyordu. Cagirmadi yani.
Yaklasik bir hafta dnce kapisina pembe bir kutunun
icinde, her seyi aciklayan bir mektup birakmigtim. O
mektubun bir seyleri dizeltecegi konusunda epey
umutluydum fakat yanilmistim. Higbir sey dizelmemis-
ti. Sonra Nisan’in okul dénemi bitmisti. Eh, tatil olunca
ve beni istanbul’a baglayan hicbir sebep kalmayinca da
valizleri toplayip Trabzon’daki kdy evine gelmistik. Sim-
di de babaannemin gozetiminde tirkil sdéyleyerek cam
siliyordum.

“Ha oralari iyi sil bak, leke falan kélursa canina ot
tikarum.”

Gérildugi gibi, babaannemdeki torun sevgisi goz-
leri yasartacak vaziyetteydi.

“Otuz kere sildim ya babaanne. Cam asindi artik.
inceldigi yerden kirilacak simdi!”

Yerinden kalkmadan bastonuyla popomu durt-

th. “Cok konisaysun, sevdaluk hepten geveze yapmis
seni.”

Gozlerimi devirdim. Ah be Arin’im, senin yiizinden
distigim hallere bak! Neyse ki babaannemle laf yari-
sina girmenin bosa olacagini seneler boyunca tecriibe
ettigimden, konusarak kendimi daha fazla yormadim.
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Bezimi tekrar suya daldirirken, tirkiime kaldigim yer-
den devam ettim.

“Kemengemun kulagi da,

Eruktendur erukten,

Eruktendur erukten,

Ben nasil ayrilayim da,

Senun gibi ferukten,

Senun gibi ferukten,”

“Kizum, birak simdi ferukleri da su cami dogru di-
rist sill”

Tamam, bu kadar! Babaanne Ekiz’e daha fazla ta-
hammul edemeyecektim. Ve elimdeki bezi firlatmak
suretiyle kovaya birakirken, “Nisan!” diye bagirdim
iceri dogru. “Ben harakiri yapmadan once suraya gel
ve biraz da sen sil su camlan!”

“Gelemem,” diye cirladi Nisan. “Daha yeni oje sur-
dim!” |

“Allah’in manyagi,” derken g¢iktigim sandalyeden in-
dim. “Dagin basinda ne yapacaksin ojeyi, kizim? Neyin
prensesligi bu?”

Nisan’in iceriden belli belirsiz bir seyler mirildan-
digini duyuyordum ama sesini yeterince alamadigim
icin ne soyledigini anlayamiyordum. Yine de beni sinir-
lendirecek seyler olduguna kalibimi basardim. Hatta
higbir sey duymamis olmak bile 6fkelenmeme sebep
oluyordu, zira hanimefendinin asla ama asla buraya
gelmeyecegini adim gibi biliyordum.

Neyse ki melek annem imdadima yetisti. Kosa kosa
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yanima gelip cama hizl bir bakig atti. “Piril pinil olmug
kizim, ellerine kollarina saglik,” dedi. Babaannemin iti-
razlarini hi¢ sayip devam etti. “Hadi gel mutfaga, bir
yorgunluk g¢ayi icelim seninle.”

Annem evimizin super kahramani gibiydi. Babaan-
nemse diinyay ele gecirmek isteyen kétli adam. Ba-
bam, ben, Nisan da zavalli halk oluyorduk. Annemle
babaannem arasindaki savasta ¢ogunlukla hasarn biz
aliyorduk ¢inkd.

Mutfaga girdigimde hemen bir sandalyeye ¢&ki-
verdim. Yorgunluk kaslarimi sizlatirken, icimdeki acinin
bir gram bile azalmamis olmasi kafami duvara vurma
arzusu uyandiriyordu. Bunun herhangi bir vakitte ge-
¢ip gegmeyecegini merak ediyordum. Geceleri anne-
min kucaginda aglayarak uyumaya bir son verip vere-
meyecegimi.

Aslinda buna bir son verebilirdim. Mesela Arin ge-
lip bu zavalli kdy evimizin kapisini galar ve-

Disiincemin tam ortasinda kapinin galdigini igit-
memle birlikte kaskati kesildim. Bir an icimde patlayan
umut tomurcuklar, bekledigim seyin imkansizhigini
fark ettigim anda solup gitti.

“Nisan! Kapiya bak!”

Boyle anlari sik sik yasiyor olmak, sasirtici bir ge-
kilde insani tahmin edebileceginden daha ¢ok yiprati-
yordu. icinizde aptal, kiiciiciik ve élmeye ylz tutmus
bir umudun aniden hava dolarak bliyumesi, sonra
yasamaya giicinin yetmediginin farkina varip eski-
sinden daha kotu bir hale gelmesi insani yavas yavas
oldiriyordu. Aniden kafama bir meteor diismesi ne
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kadar olasiysa, Arin’in da o kapidan igeri girmesi o ka-
dar olasiydi. Bunu biliyordum, bir mucize ihtimalinin
ne kadar imkansiz oldugunu biliyordum. Yine de birkag
salise boyunca her seyi bos verip o umuda deli gibi sa-
rilma durtusiniin 6nline gegcemedim. O birkag saniye
boyunca kéti anilarin hepsi silindi ve Arin tekrar goz-
lerimin icine bakabilecekmis gibi ya da bunu istemesi
miUmkiinmus gibi yuregim genisleyiverdi. Elbette tek-
rar agriyla sanciyana kadar.

Diistincelere ve yitip giden umutlara o kadar dal-
mistim ki, Nisanin kaptyr agtigini, gelen her kimse
onunla birlikte iceri girdigini ve tam arkamda, mutfak
kapisinin esiginde durduklarini hig fark etmedim. Ken-
dime geldigimde bakislarim 6nce annemi buldu. Yu-
zunde garip bir ifade vardi. Sanki mutfagimizin ortasin-
da bir fil amuda kalkmis gibi, hayretle kapiya bakiyor-
du. Kafami hafifge gevirip Nisan’la goz géze geldigimde
onun da benzer bir ifadeyle bana baktgini fark ettim.
Acaba tizintiiden basimdan dumanlar mi ¢ikiyor diye
elimle basimi yokladim fakat duman falan yoktu.

Ben onlarin sagkinhginin gizemini ¢ozmeye calisir-
ken, Nisan, “Abla,” dedi neredeyse fisiltiyla.

Onun tam aksine, yiiksek sesle, “Ne?” diye sordum.

Gok zeki kiz kardesim 6énce bana ters bir bakig ath,
ardindan gézlerini yanindaki misafire gevirip sevimli
bir sekilde giilimsedi. “Zaten ¢ok akilli sayllmazdi, sa-
yende onu iyice kaybettik, Arin Abi,” dedi.

Bir an bana ettigi hakaret i¢in bagirmaya yeltendim
ama ciimlenin sonunda kullandig: isim donup kalma-
ma sebep oldu. Ne dedi? Arin mi dedi? Yoksa ben iyice
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Leyla’ya déndiim de olur olmadik yerlerde Arin’in adini
mi duymaya basladim?

Gordigum, isittigim en ufak ayrintinin bile bana
onu hatirlathgini, soyledigi, guldigl, sinirlendigi her-
hangi bir seyi zihnimin igine doldurdugunu inkar ede-
cek degildim. Fakat gupegiindlz béyle bir cimleyi uy-
duracak kadar da acidan sarhos olmus olamazdim. Ya
da olabilirdim! Sonunda bir gizel delirdim, olaylarin
gidisatini kaldiramayan zihin saghgimi kaybettim. Arin,
glpeglindiiz delirdim ve sen yanimda degilsin.

icime coreklenen aciyr gérmezden gelebilmek ve
Nisan’in kas goz hareketlerine bir son verebilmek icin
arkami dénip kimin geldigini baktim.

Ve onu gordiiglim anda her sey durdu.‘Beynimde
ugusup duran distinceler, kalbimin kaburgalarimi siz-
latan atisi, aldigim nefes, her sey durdu. Gergekles-
mesini mimkiin gormedigim ihtimaller zinciri kirihp
etrafa dagilirken, karsimdaki adamin varhgindan nasil
emin olabilecegimi disiiniyordum. Arin gergekten bu-
rada miydi? Karsimda miydi? Zihnim bunun gergekligi-
ni bir tirli kabullenemiyordu. G6rdUgum seyden emin
olmak icin birkag defa gozlerimi kirpistirdim ama hayir,
gorintl bozulmuyordu. Arin Arikan bitliin muhtesem-
ligiyle tam karsimda duruyordu.

Nisan’in ve annemin donup kalma sireleri benim-
kinden daha kisa siirdu ve ikisinden biri Arin’s masaya
davet etmeyi, 6niine bir bardak sicak ¢cay koymayi ve
onunla zahmetsiz bir sohbete girismeyi akil edebildi.
Bense hala gozlerimi Arin’dan ayiramiyor, sesinin ku-
laklarimdaki yankisinin bile gercekliginden emin ola-
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miyordum. Sandalyemde ona dogru dénerek, gozleri-
mi kirpmadan onu izlemeye bagladim. Bu, delirdigime
isaret eden bir hayalse bile umurumda degildi! Hayal
bile olsa Arin’i kaybetmek istemiyordum.

Ben kilimi bile kipirdatmadan her seyin ayni kalma-
sini saglamaya calisirken, annemin ve Nisan'in imali
bakislari itaat mekanizmami harekete gegirdi. Annem,
misafiri agirlamazsam kafami kiracagini gésteren ba-
kislar atarken, Nisan’dan ‘salaklik yapma, kendine gel’
titresimleri aliyordum.

Olasi bir faciay1 énlemek igin sandalyemden firlayip
annemin yanina, tezgdhin éniine gittim ama bu sirada
iki saniyede bir kafami ¢evirip Arin’a bakmayi ve kaybo-
lup kaybolmadigini kontrol etmeyi ihmal etmiyordum.

“Anne,” diye fisildadim sadece onun duyabilecegi
bir sesle. “Su an masamizda yakisikh bir adam oturu-
yor, degil mi?”

Annem godzlerini kirpistirarak bir iki saniye suratima
baktiktan sonra, avuclarini acip la havle gekti. “Nisan
hakh, Mayis, sen gercekten iyice delirdin.”

Simdi bu evet demek miydi, yoksa hayir demek
miydi? Arin var miydi, yok muydu? Niye net cevaplar
alamiyordum bu konuda?

Anneme tekrar sormaya yeltensem de, onun buz-
luktan fasulye tursusu ¢ikarip kavurmaya hazirlandigi-
ni fark edince bundan vazgegtim. Ve bana yagdirdigi
emirlerin arasindan misir unu sézcuguni algilayip mut-
fak dolabindan bir tas misir unu gikardim. Robot gibiy-
dim. Distncelerim Arin’in etrafinda dénerken, anne-
min komutlariyla hareket ediyordum ve ne yaptigimin
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kesinlikle farkinda degildim. Annemin sdylediklerini
yapmak ve annemle Arin arasinda gelisen sohbeti din-
lemek disinda higbir sey yapamiyordum.

Arin, bitiin muhtesemligiyle mutfak masamizda
oturup cayini icerken oldukca sakin bir yuz ifadesine
sahipti. Hatta annemle Nisan’a arada gulucikler bile
atiyordu fakat gézlerini gevirip bir kez bile benim yu-
ziime bakmiyordu. Ne hissedecegime karar veremi-
yordum. Yani hayal gérecek kadar delirmediysem Arin
buradaydi ama suratima bakmiyordu. Bu, ne demekti?
Neden bana bakmiyordu? Ayrica gérmeyeli zayiflamig
miydi o? Saglarini da kestirmisti. Ben yokken kimin igin
stisleniyordu bu adam?

Elimde ekmek bigcagiyla, aklimda psikopatlasan di-
siincelerle Arin’a bakarken, mutfagin kapisindan bir,
“Bism...” efekti duydum. Babaannem. Yagh ve kilolu
-govdesini esiklerden gegirirken mevta olma korkusuyla
genelde besmele gekerdi.

“Hah,” diye mirildandim. “Bir sen eksiktin.”

Nasil oluyordu bilmiyordum ama daha fazla aca-
yiplik olamaz derken, ihtimaller her zaman bir sekilde
kendini agmayi basariyordu. Su an sikayetci oldugum-
dan degil, Arin’la ayni odada bulunma mucizesi igin
icimden siikiirler ediyordum. Yine de Arinin mutfa-
gimizda, annem, Nisan ve benimle bu sartlar altinda
oturuyor olmasini bile heniiz hazmedememigken, ba-
baannem sadece Rabbim tarafindan getin bir sinava
tabi tutuldugumu gosteriyor olabilirdi. Babaannem ve
Arin. Muhtegem ikili.

Babaannem tam Arin‘in karsisindaki sandalyeye
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oturdu. Ve ¢atik kaslarinin altindaki delici bakiglariyla
onu bir siire taciz ettikten sonra, “Kiz feruk,” diye bana
seslendi.

“Efendim, babaanne?”

“Ha bu usak sey degil mi? Hani bize fotografinu
gostermis idun? Arin midur, Karin midur ne haltsa. Ka¢
giindir ha bunun igin aglamay misun sen?”

Normal sartlar altinda, her glin evimize gelen kom-
su kizini bile ‘sen kimin kizisin’ diye sorguya ¢ekip yedi
ceddinin ikametgahini 6grendikten sonra ancak tani-
yan babaannemin, bir ya da iki kere fotografini gérdi-
gl Arin’i derhal tanimasi ve bu arada beni rezil etmeyi
ihmal etmemesi gercekten hayret uyandiriciydi.

“Bana kaderimin bir oyunu musun sen babaanne?”
dedim yanaklarim utancla alev alirken.

Ama babaannem beni takmadi. “Gelmis iste ne
aglayip duraysun,” diye bir guzel firga athiktan sonra,
ylizinde sevecen bir giilimsemeyle, sanki bunca za-
mandir bizi duymuyor, gérmuyormus gibi Arin'a dén-
da. “Hos geldin, oglum.”

Arin’in dudaklarinda benim uydurup uydurmadigi-
ma tam emin olamadigim minicik bir giilimseme pey-
dah oldu. Babaannemi garip degil de komik bulmus
olmasi hosuma giderdi ama birkag saatini onunla ge-
cirdikten sonra hala ayni distincelere sahip olacagin-
dan stiphe duyuyordum. Agirbash bir ifadeyle kafasini
hafifce egerken, “Hos buldum,” dedi.

“Neredensin sen, de bakayim?”

Babaannem Aadeta bir Sherlock Holmes edasiyla
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Arin’i sorusturmaya girmisken, nefesimi tutmus, onlar
izliyordum. Annemse haril haril bir seyler hazirlama-
ya calisiyordu. Nisan da sandalyesine kurulmus, elinde
caylyla, babaannemle Arin’in diyaloglarini izleyip kikir-
diyordu.

“istanbul’dan, teyzecigim.”
“istanbul’un neresinden?” Hayatinda bir defa bile
Istanbul’a gitmemis olan babaannemin, sanki yetmis

yildir istanbul yerlisiymis gibi bu soruyu sormasi sabir
cekmeme sebep oldu.

“Yenikdy,” diye cevap verdi Arin. Sesinde en ufak
bir sikilma, dalga ge¢me, hafife alma belirtisi yoktu.

Babaannem sanki cevap hosuna gitmis gibi, basini
agir agir salladi. Bir saniye durakladiktan sonra siradaki
soruyu yoneltti. “Anan baban ne isle meggul?”

Ne yapacaksin, babaannem? Arikan Holding’e his-
sedar mi olacaksin? Sana ne el Glemin isinden?

“Aile sirketimiz var,” dedi Arin yine uysal bir tavirla.
“Ama babam emekli oldu. islerle ben ilgileniyorum.”

Babaannem yine basini salladi. Ve sorgulamasina
ara verip bize dogru déndu. “Gelin!” diye bagirdi sanki
annem orada degilmis gibi. “Hani ¢orba, hani misur ek-
megi? Napaysin sen orada sabahtan beri?”

Annem derin bir nefes alip sabir cektikten sonra,
tursu kavurdugunu ve karalahana g¢orbasini isithigini
sOyleyip onu susturdu.

Babaannemin sozleri Nisan da dahil olmak lizere
herkesi bir telasa verdi. Benim icimdeki telas genel
olarak ne yapacagimi bilememekten kaynaklaniyordu
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aslinda, odanin 6teki ucunda biri kibrit caksa ben bu-
rada alev alacaktim.

Tabii bunun yerine daha yararh olmay segerek, sof-
ranin kurulmasina yardim etmeye basladim. Arin’dan
hem uzak durmaya calismak hem de dibinden aynil-
mamak isterken bunu yapmak bir hayli zor oldu. Birisi
beni ortadan ikiye boélmiis, bir yanimi buza batiriyor
diger yanimi atese veriyormus gibi hissetmeme sebep
oluyordu.

Dakikalar icinde yesilliklerle dolu bir Karadeniz sof-
rasi kurduk. Bol barbunyali karalahana gorbasi, tazecik
misir ekmegi, fasulye tursusu kavurmasi, piring pilavi
ve beyaz lahana tursusu. Sofranin Arin’in damak tadi-
na hitap ettiginden siipheliydim. Belki yemez diye du-
sundyordum ama ¢ok yaniimistim. Clinkii babaannem
karsisinda otururken segme sansi yoktu garibimin. Her
seyden zorla yediriyordu babaannem. Corbadan ye.
Misir ekmegi dodgra dyle ye. Misir ekmegiyle yogurt
ye. Pilavin da tadina bak. Tursu kavurmasi yemezsen
darilinnm. Beyaz lahana tursusunu da ben kurmustum,
¢ok giizel olmus, onun da tadina bak. Bir an Arin mide
fesadi gecirip bayilacak diye korktum ama gok sikir
doydugunda, “Ellerinize saglk,” dedi. “Hepsi birbirin-
den nefis olmus.”

Fakat babaannem durur mu? “Daha tath var, og-
lum,” diye araya girdi. “Gelin! Laz boregini getirsene!”

Iste tam o an Arin’in mavi bakislar beni buldu. Eve
girdiginden beri ilk defa. Gayriihtiyari bir hareketle ka-
fasini gevirdi ve bakislarimiz kilitlendi. Goz goze geldi-
gimizde icimdeki yara tath tath sizladi. Hem o6zlemim
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dindi hem de daha ¢ok 6zledim. Kosup boynuna mi
atlasam, yoksa bakiglanimi mi kagirsam karar veremez-
ken, sofraya konan bir tabak Laz bdregi bakiglarimizin
kopmasina sebep oldu.

Ashinda bu tatliyi babam benim icin almisti. Cok se-
viyorum diye. Ama sofrada gorir gormez hickirarak ag-
lamaya baglayip zavalli adamin beyin hucrelerini yak-
mis ve bir lokma bile yememistim. Arin’a kismetmis.

Bakislari tabaga kilitlenirken, bir an bir sey soyle-
yecekmis gibi ya da kusacakmig gibi agzini araladi Arin.
Sonra basina gelenlere boyun egdigini gosterecek bir
sekilde kibarca gillumsedi. Catalla bir parca alip agzi-
na ath ve uzun uzun cignedi. Zavallim, buraya gelirken
eminim aklinda boyle bir sey yoktu. Gergi buraya ge-
lirken aklinda ne vardi tahmin edemiyordum. Sahi bu
adam buraya neden gelmisti?

Yani kosarak kollarima atilmadigina, beni anamdan
Allah’in emri, peygamberin kavliyle istemedigine gére
burada isi neydi? Ev adresimi nasil buldugunu az bu-
cuk tahmin edebiliyordum. Sirketteki dosyamda Trab-
zon Merkez’deki evimizin adresi vardi. Eh, oraya gidip
nerede oldugumuzu komsulardan birine sorsa burayi
bulmasi yarim saatini almazdi. Ama neden bu kadar
zahmete girsindi? Yanima kadar gelip yizume bakma-
mak i¢in mi?

Neyse, sikdyetci degildim. Arin’in burada olusu
icimde tekrar umutlarin tomurcuklanmasina sebep
oluyordu. Neden geldi, nasil geldi bilmiyordum ama bu
defa aramizi diizeltmeden onu higbir yere génderme-
yecegimi ¢ok iyi biliyordum. Bu sefer gerekirse kalori-
fere bile zincirleyecektim.
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26. BSldm

Olayli ve dramali yemek faslimizdan sonra babam
geldi. Aslinda ben yemek bitince Arin’i sirikleyerek
disan c¢ikarmak istemistim ama baba Ekiz olaya dahil
olunca bu planim da yerle bir oldu. Babam salak bir
adam degildi. Arin’in kim oldugunu tahmin edebiliyor-
du. Kizlarina diiskiin olmasina ragmen bir gun yuvadan
ucup gideceklerini kabullenecek kadar da gergekgiydi.
Bu ylzden Arnin’i gordiigunde ‘sen benim kizimi nasil
uzersin lan?’ diyerek bogazlamaya girismedi. Ama dyle
bir bakt ki, zavalli, tath Arincigima, bakiglar kursun ol-
saydi onu defalarca 6ldiirmis olurdu.

“Hos geldin, delikanh!” derken yavasca gegip karsi-
sindaki koltuga oturdu. Mutfaktan ¢ikip salona gegtigi-
miz icin stikrediyordum o an. Salon daha genis oldugu
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icin gergin atmosfer etrafa daha ¢ok yayilarak, Gzerimi-
ze daha az basing uyguluyordu.

“Hos bulduk, efendim,” dedi Arin. Agir basli. Saygi-
Ii. Tam evlenilecek adam. Keske benimle evlense.

Babam da tipki benim gibi, Arin’in neden burada
oldugunu anlamak istiyor fakat misafire neden geldin
diye sorulmayacagi icin soramiyordu. Kegke sorsaydi.
Arin da ‘kiziniza ¢cok dsigim, onu sizden istemeye gel-
dim’ deseydi. insanlar el ele tutussa. Birlik olsa. Uzan-
sak sonsuza.

Sohbet benim takip edemedigim bir hizla ilerledi.
Katilimcilar; saygi deger konugumuz Arin Arikan, ca-
nim babam ve evimizin nesesi babaannemdi.

“Ha bu usak Arin imus,” dedi babaannem, babama.
Arin’in giilmemek icin dudaklarini birbirine bastirdigini
gorebiliyordum.

“Anladim anne,” diyerek basini salladi babam.

“Anlarsun tabii,” derken neseyle kikirdadi babaan-
nem. Sonra da Arin‘a donlp gerekli aciklamayi yapt.
“Ha bu benim oglan cok zekidur.”

Arin ne diyecegini bilemeyerek, ki bu konuda hak-
siz da sayilmazdi, usul usul kafasini salladi.

Ondan baska cevap alamayacagini anlayan baba-
annem tekrar konusmaya basladi. “Ha bu benum ogla-
nin ilkokulda dersleri pekiyi idi. Ogretmeni ha bundan
biyik adam olur demis idi.” Durup efkarh bir sekilde ig
gegirdi. “Olamadi ama olsun. EiImeduk ya.”

Nisan kendini tutamayip gicli bir kahkaha savur-
du, ben de bozulan sinirlerime sahip ¢ikamayip kikir-
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damak durumunda kaldim. Arin’sa — nasil basardigina
dair higbir fikrim yoktu — ciddi ciddi kafasini salliyordu
hala. Boynu kireg tutacakt zavallimin.

Babaannem bizim guluslerimizi, babamin homur-
danmalarini hice sayip konusmaya devam etti. “Ama
hep bu gelin kismisu yuzinden da. Geng yasta celdi
oglumin aklinu. Sanki bagka koca kalmamis idu mem-
lekette.”

Annem sabir cekip, “Kalmamist, anne,” dedi. “Bir
tek senin su oglun vard:.”

Babaannem bastonunu uzatip annemin bacaklarini
durttlu. “Cok konisma gelin, git kahve yap.”

Annem, Nisan’i kas goz isaretleriyle kahve yapmak
tzere mutfaga gonderirken, babam, babaanneme fir-
sat vermemek icin lafa girdi. “Eee, istanbul’da havalar
nasil? Sicak diyorlardi.”

Hava, su muhabbeti bir esnaf olan babamin en ba-
sarill oldugu konulardan biriydi. Bildigi alanlara girdigi
ve babaannem sustugu icin ailecek rahatlamigtik.

“Evet,” dedi Arin. “Cok sicakh. Burasi epey serin.”

“Oyledir,” derken agir agir basini sallayarak onu
onayladi babam. “Birden yagmur bastirir burada. Hava
belli olmaz pek. Aliskin degilsen bir sicak, bir soguk
derken Usutiverirsin maazallah.”

Babam inceden inceden Arin‘a ayar mi ¢ekiyordu,
yoksa ben soézleri baska yerlere mi ¢ekiyordum, emin
olamiyordum fakat stiphelerim gerilmeme yetiyor da
artiyordu.

“BlUnyem kuvvetlidir,” dedi Arin. iddiali laf. Sinttm.
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Babam biyik altindan giildu bu séyledigine. Senin
gibileri cok gordiik dercesine. “Sen yine de dikkatli ol.”

Arin kiictk bir glilumsemeyle hafifce basini egerek
cevap verdi babama. Yalniz su an farkindaysak Arin’la
babam tanismisti. Bunun ashinda biyiik bir adim olma-
s1 gerekmiyor muydu? Bence gerekiyordu. Fakat Arin
Bey hala beni affettigini séylemedigi icin ne disunece-
gimi sasirmistim. Bende buyiik adim atacak hal kalma-
misti. Ne yapalim? Onlar takilsinlardi kendi aralarinda.

Zira aynen dyle de oldu. Arin, ben hari¢ ailedeki
herkesle bir sohbet, bir muhabbet... Bitliin Ekizlere
kendini sevdiriyor miibarek. Ozellikle de babaanneme.
Derken aksam yemegi faslina gectik. Sofrada katilimci
sayisi arthgi igin climbiisimiz yine bol oldu. Babaan-
nem yine Arin‘a ig kisilik yemek yedirdi. Babam yine
catik kaslarinin altindan attig ters bakiglarla onu suz-
di. Annem de etrafinda fir déndi. Sunu ister misin
Arin oglum, bunu ister misin Arin oglum, su alir misin
Arin oglum? Ona oglum dedi! Onu ogulluga kabul etti.

Yemekten sonra, Arin beni deli etmeye yeminli
oldugundan dolayi olsa gerek, Nisan’la ikisi fisir fisir
bir seyler konusup beni itinayla konudan uzak tutu-
lar. Hain kardesim bana ne konustuklarini séylemedi.
Arin’la ben sayili kez gbz goze gelmemize ragmen kar-
desim oturmus, onunla muhabbet ediyordu.

Babaannem bile muhabbet ediyordu!

Saninm yeryiziindeki en sanssiz Ekiz bendim. Ciin-
ki Arin’la resmen tek kelime bile konusamadan aksam
oldu, hava karardi ve kdy yerinin yatma saati geldi. Yat-
ma vakti geldiginde Arin ayrilmak igin izin istedi. Ama
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babaannem ve annem katiyen izin vermediler. ‘Burada
giizelim ev varken otelde mi kalinir?’ dediler. Vallahi
birakmadilar.

Arin sonunda pes edip bizim evimizde kalmay! ka-
bul etti. Annem hemen bir yatak plani yapt ev halki
icin. Babaannem, Nisan ve ben ayni odada kalacaktik
ve Arin da bizim hemen yanimizdaki odada kalacak-
f1. Bu diizenden memnun olmustum, ¢inki bu yatak
planina gdre Arin’la benim aramda sadece ince, ses
geciren bir duvar olacakti. Yan yana uyuyormusuz gibi
olacagini diisinilp seviniyordum.

Yataklar yapildi. Herkes birbirine iyi geceler diledi
ve odasina ¢ekildi. Ben de hevesle yatagima girip duva-
ra olabildigince yaklastim. Aslinda duvarla bitinlestim
desem daha dogru olurdu. Biraz daha zorlasam duvari
asip Arin’in yanina yuvarlanabilirdim belki.

Aklimdaki plani—evet, aklimda bir plan vardi tabii ki
— harekete gecirmeden dnce Nisan’in ve babaannemin
iyice uykuya dalmalarini bekiedim. Babaannem uyku-
ya dalmakta hi¢ zorlanmadigi hatta kafasi daha yastiga
degmeden uyumaya basladig igin cok beklemem ge-
rekmedi. Yatakta bir siire doniip durduktan sonra da-
yanamayarak duvara yanastim ve Arin’in duyabilecegi
bir sekilde ona seslendim. “Arin? Uyudun mu?”

Cevap gelmedi. Ama pes etmedim. Uyuduysa bile
uyansin canim! Hasretlikten kurudum burada ben. O
da uykusundan feragat etsin azicik!

“Uyumadiysan duvara ii¢ kere vur,” dedim, bu sefer
sesimi biraz daha yuksek tutarak.

Cok gegcmeden duvardan tok bir tinida iig tik sesi
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duyuldu. Gulimsememin biitiin ylizime yayilmasina
engel olamayarak, yatakta yorganimi ayaklarimla it-
mek suretiyle tepindim.

" Heyecanimin sesime yansimamasi igin biylk ¢aba
harcarken, “Sana masal anlatmami ister misin?” diye
sordum. “Evetse Ug kere vur.”

Once bir sessizlik oldu. Bu sirada nefesimi tuttum.
Ardindan yine tg tik sesi duyuldu. Tekrar bir gilimse-
me ve tepinme seansi yaptim. Sonra derin bir nefes
aldim, sakinlestim ve en tatli sesimi takinarak, uydur-
dugum masali anlatmaya koyuldum.

“Bir varmis, bir yokmus. Evvel zaman iginde, kalbur
saman i¢inde, vakitlerden birinde, uzak llkede bir kiz
yasarmis. Bu kizin adi Laz béregiymis. Sevimli mi se-
vimli, adi gibi tath mi tath bir kizcagizmig bu Laz bdregi.
Ama bazi kusurlari da varmis tabii. Kimin yok ki? Sakar-
mis mesela bu kiz. Daginikmis biraz. Bir de begs para-
sizmis. Her giin kapi kapi dolasip is aramasina ragmen
bir tiirli bulamiyormus. Ve eger is bulamazsa yagamak
istemedigi bir sehre gidip ailesinin yaninda kalmak,
sevdigi sehirden vazgecmek zorunda kalacakmis. Cok
umutsuzmus. Cok caresizmis. Ayrica butin ¢abalarinin
bir bir bosa ¢ikmasindan 6tiiri cok da yorgunmus.

Derken, giinlerden bir giin, yakisikli bir prens ¢ik-
mis karsisina. Ve ona harika bir teklif sunmus.

Sey, aslinda o kadar da harika bir teklif degilmis.
Eger prensin abisini takip edip onun sirrini égrenirse
istedigi paraya kavusacakmis Laz boregi.

ilk basta kabul etmemis. Yapamam ben demis.
Hem sakarim hem birini takip etmekten ne anlarim?
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Olmaz, beceremem diye itiraz etmis. Fakat yakisikh
prensin onu ikna etmesi uzun siirmemis. Oyleydi boy-
leydi derken, Laz boregi kendisini prensin abisini takip
ederken buluvermis.

Prensin abisi, yakisikh prensten bile yakisikliymis.
Gur ve kumral saglari, muazzam duzgin bir ytizi, mavi
ve parlak bakiglar varmig. Uzun boyluymus. Giydigi
kiyafetlerin iginde diinyanin hakimi gibi duruyormus.
Ayrica sadece yakisiklh degil, zekiymis de. Zekastyla ¢ok
biiylik basarilara imza atiyor, halki cok memnun edi-
yormus. Herkes onu seviyormus. Clnkd ayni zamanda
¢ok da iyi bir insanmis.

Laz béregi basta bunlarin higbirini bilmiyormus ta-
bii. Prensin pesine dismis. Baslamis durmadan onu
takip edip izlemeye. Sarayindan gikacagl zamanlan kol-
luyormus. Sonrada golge gibi pesinde dolagiyormus.

Bir glin prens, adamlarini sarayda birakarak ava
¢tkmis. Tabii Laz boregi durur mu? Hemen pegine ta-
kilmis. Az gitmisler, uz gitmisler, bir ormana gelmigler.
Prens dinlenmek i¢in bir agacin altina oturmus. Laz bo-
regi de onu daha rahat gozleyebilmek igin agacin tepe-
sine ctkmis. Ama dedim ya, sakarmis bu kiz. Yanhs dala
basivermis fark etmeden. Sonrada pat diye prensin
kucagina dismiis. Gozlerini acip prensin yakisikh yu-
zliyle karsilasinca hem korkmus hem utanmis. Clinki o
zamanlar bunun, basina gelen en guzel sey oldugunun
farkinda degilmis.

Prens bu kizi kucaginda bulunca ¢ok sasirmis. ‘Ne
isin var senin bu issiz ormanda?’ diye sormus. ‘in mi-
sin, cin misin? Yoksa bir orman perisi misin?’
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Laz boregi basini hizla iki yana sallamig. ‘Ben,’ de-
mis. ‘Ne inim ne cinim ne de bir peri. Caresiz bir kiz-
cagizim. Kalacak yerim yok. Ormanda, agaglarda uyu-

’

rum.

Prens kizin bu haline Gzulmus. Cok iyi kalpli bir in-
san oldugundan, Laz boregini atmis atinin terkisine,
muhtesem sarayina getirmis. Onu kalacak bir yer bula-
na kadar sarayda misafir etmeye karar vermis.

Gel zaman git zaman Laz béregi, prensle daha ¢ok
vakit gecirmeye baslamis. Ve onunla gegirdigi her sa-
niye onun ne kadar harika bir insan oldugunu fark et-
mesine sebep oluyormus. Prens, Laz boregini ictenlikle
gildirebilen tek insanmis yeryiziinde. Kiz, onu gordu-
giinde bile kalbi mutlulukla carpmaya basliyor, beyaz
yanaklarina renk geliyormus. Hal bdyle olunca prense
4sik olmasi cok siirmemis tabii ki. Kalbini kaptirivermis
Laz béregi. Nasil oldugunu anlamasa da bagka turlusa-
niin mimkiin olamayacagini biliyormus.

Sonra bir mucize olmus ve prens de Laz boregine
tutulmus. Bu, neredeyse imkansiz bir seymis ama ol-
mus iste. Prens, kalbinde Laz béregi icin de bir yer aca-
bilmis.”

Yutkunmak icin durakladim. Ve titrek bir nefes sG-
ziildii dudaklarimdan. Tam bu sirada duvarin diger ta-
rafindan Arin’in sesi doldu kulagima.

“Aslinda prensin kalbinin tamami Laz béregine ait-
mis.”
Sozleri algilamamla birlikte hissettigim mutluluk

biitiin organlarimin iflas etmesine sebep oldu. Kalbim
atmiyor, bobreklerim kan sizmiyor, midem enzim
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salgilamiyor ve beynim kesinlikle ¢caligmiyordu. Adeta
mavi ekran veriyordum. Ve beni kendime getiren sey
yine Arin’in sesi oldu.

“Devam etmeyecek misin?”

Duydugum bu soru kanimin tekrar akmasina, kalbi-
min tekrar atmasina ve beynimin tekrar islev kazanma-
sina sebep oldu. Hafif bir oksirukle bogazimi temizle-
dikten sonra, kaldigim yerden devam ettim.

“Her sey harika gidiyormus. Laz béregi o kadar
mutluymus ki, diinyanin geri kalanini tamamen unut-
mus. Hi¢bir sey mutlulugunu gdlgeleyemez sanmis.
Ama yanilmis. Hi¢ olmadik bir anda kiictik prensle yap-
tig1 anlasmayi hatirlayivermis.

Kicuk prense soz verdigini biliyormug ama sevdi-
gi adama da ihanet etmek istemiyormus. Bu ylzden
once kicuk prensle konusup bu isten cekilmeye, son-
ra da her seyi sevdigine anlatip bu isi kapatmaya karar
vermis.

Hi¢ vakit kaybetmeden kiicik prensle konugsmaya
gitmis. Ona anlafmls basindan gecenleri. ‘Ben,” demis.
‘Ona ihanet edemem. Uzgiiniim, sana istedigin sirr
vermeyecegim.’

Kiglk prens bu durumu anlayigla kargilamig. Cun-
ki kendisi aslinda kétu biri degilmis. Ve Laz boregine
bu isin kapandigini sdyleyip icini rahatlatbktan sonra
yanindan ayrilmis.

Ama ikisi de konusurken dinlendiklerinin farkinda
degillermis. Sarayin koti kalpli soytarisi onlan gizlice
takip etmis ve tim konustuklarini dinlemis. Sonra da
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prensin gozine girip altin kazanabilmek igin gidip her
seyi ona yetistirmis. Ama olaylari oldugu gibi anlatmak
yerine, kiicik prensi ve Laz béregini is birlikgi hainler
olarak gostermis.

Prensin kalbi cok kirllmis elbette. Hakliymig da. Kim
olsa kirllirmis. Bu yuzden Laz boregiyle kiguk prensi
yakalatip zindang athrmis.

Kiciik prensle Laz béregi zindandayken prens de
stirekli olanlan diisinms. Siniri gectikge fark etmis ki,
kiiclik prens de Laz béregi de ona bu kétiiligli yapabi-
lecek insanlar degillermis. Oysa soytarinin kéta kalpli
bir yalanci oldugunu biliyormus. Bu yuzden onlari ya-
nina ¢agirip olayi bir de onlardan dinlemeye karar ver-
mis.

ikisini de ayri ayri sorgulamis. Ikisi de ona ayni hika-
yeyi anlatip hatalari igin 6zir dileyince, hi¢ kimsenin
mikemmel olamayacagini bildigi i¢in onlar affetmis.

Kardesiyle aralarindaki sorunlari konusarak hallet-
misler. Laz béregiyle de evlenmigler ve Ug ¢ocuk yapip
sonsuza kadar mutlu yasamiglar.

Onlar ermis muradina... Darisi bizim bagimiza.”

Masali bitirdigimde aramizda yine derin bir sessiz-
lik doldu. Arin’in yiiz ifadesini gorememek, ne digun-
digini bilememek beni kahretse de, onun bir duvar
6temde yatiyor olusuna sikretmem gerektigini biliyor-
dum. Bu yiizden umutlu olmaya calisarak, “Sevdin mi
masali?” diye sordum.

Ug kere duvara vurdu.
“Uyuyacak misin peki simdi?”
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Tik, tik, tik.

“lyi geceler o zaman.”
Tik, tik, tik.

“Bana da mi iyi geceler?”
Tik, tik, tik.

“Seni ¢cok seviyorum.”
Kahredici bir sessizlik.

Sonra umut vadeden bir kigik ttk. Hemen ardin-
dan kalbimin cilginlar gibi atmaya baglamasi.

Derken ikinci tik. Yizime koca bir gilimsemenin
yayllmasi. Ve Gguincu tik. Cighk atmamak igin ylzimu
yastiga gbmmem.

llkel iletisimimiz sona erdiginde, uzun zaman sonra
ilk rahat uykumu uyumak niyetiyle yastigima sarildim.
Bu gece kabuslar olmayacakti, biliyordum. Bu gece gu-
zel riilyalar olmasa da olurdu. Bu gece sadece Arin’in
beni sevdigi, hala sevdigi gercegi vardi. Ve bu bana ye-
terdi.
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27. Bdldm

Sabah herkesten 6nce miuthis bir enerjiyle uyan-
dim. Mutluluk adeta kanima karisip bitin vicudumu
arsinlarken uyumam imkansizdi! Derhal mutfaga kos-
tum. Cay suyunu koyduktan sonra kahvalti sofrasini
hazirladim, bir yandan da patates kizartip ¢okelekli yu-
murta yapmaya koyuldum. Enerjim o kadar yuksekti ki,
bitin bunlar hig sikdyet etmeden, hatta tam aksine,
sarki sOyleyip dans ederek yapiyordum.

Gok fazla zaman ge¢cmeden cay tavsankani kiva-
minda demlendi. Patatesler kizardi. Yumurta da tam
agizlara layik bir sekilde sofraya konuldu. Diger kahval-
tilhklar da tam takim sofraya dizdikten sonra kosa kosa
Arin’in odasina gittim. Once kapiyi tiklathm. Fakat ige-
riden hi¢ ses gelmeyince yavas¢a araladim kapiyi. Ka-
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fami uzatip soyle bir kolagan ettikten sonra igeri girip
Arin’in bas ucuna kadar yuradam.

Beyaz ath prensim migil migil uyuyordu. Yuziindeki
bitin kaslar gevsemisti, gehresine cocuksu bir ifade
hakimdi. Mavi gozlerini gormeyi hicbir seye degismez-
dim lakin onu uyurken izlemenin muazzam bir olay,
bulunmaz bir nimet oldugunun da farkindaydim. Sanki
bir mucizeye bakiyor gibiydim. Mesela gékyuziinden
avucunuza bir yildizin diistigiini ve zamanin sonuna
dek sizin icin parladigini dustinin. Essiz bir olay degil
mi? Arin’in beni seviyor olmasi da dyleydi iste! Arin da
benim avucuma diisen ve zamanin sonuna dek benim
icin parlayacak olan yildizimdi. Varli§i hayatimdaki ay-
dinlikti. Bu mucize icin Allah’a durmadan sikretmem

gerekiyordu!

“Arin,” diye minldandim. Sesim, sirf Arin’a sesleni-
yor olmamdan 6tiirii giizel bir ninniyi séyliyormusum
gibi duru ve yumusak ¢cikmisti. “Anin, uyan hadi. Kah-
valti hazir”

Sevdigim, once hafifce kaslarini gath. Ardindan g6z
kapaklan titreyerek aralandi. Bakiglari beni buldugun-
da bir an sasirdigini fark ettim ama hemen sonra olay!
kavrayip tatl bir sekilde gtilimsedi.

“Glnaydin,” derken ben de gllimsedim. Kalbim
yerinden o kadar rahatsizdi ki... Kaburgalarimi pargala-
yarak ¢ikip Arin’in avuglarina dugmek istiyordu.

“Glnaydin,” dedi yumusacik bir sesle.

Bu kadar zaman sonra tekrar bana gllimsedigini,
tekrar benimle konustugunu gérmek o kadar harika bir
seydi ki, icime tuhaf bir sizi yayilirken gézlerim doldu.
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Aglamak igin uygun bir zaman olmadigindan, kiiciik bir
dksurikle bogazimi temizleyip, “Hadi,” dedim. “Diger-
leri uyanmadan banyoya gir. Nisan kirk bes dakikadan
énce ¢itkmaz gunkii. Ben de annemle babami uyandi-
rayim.”

O, tembel tembel yatagindan kalkarken, ben de
annemlerin odasina kosup onlari uyandirdim. Annem
kahvalti sofrasiyla karsilastiginda yaklasik bir daki-
ka bos bos suratima bakti. Muhtemelen riiya gorip
gormedigini anlamaya calistyordu. Ama Arin’in selam
vererek mutfaga girmesi bir aydinlanma yasayip olayi
kavramasina sebep oldu. Zihninin icinde bir sesin ‘tabii
yal’ dedigini duyduguma yemin edebilirdim.

Babam, Nisan ve babaannem de sirayla kalktlar,
ellerini yuzlerini yikayip mutfaga geldiler. Ucii de sof-
raya sanki evimizin ortasina bir gok tasi dismus gibi
hayretle bakiyorlardi. “Bu sofrayi sen mi hazirladun kiz
feruk?” diye bastonuyla beni dirtti babaannem. Yo-
rum yapmasa bir yeri eksilirdi ¢link. Beni rezil etmese
geceleri Ui¢ harfliler musallat olur maazallah!

“Evet, babaanne. Ben hazirladim.”

Babaannem sanki diinyanin en komik seyini duy-
mus gibi giur bir kahkaha attiktan sonra Arin’a donddi.
“Sakin ha bunlara aldanmayasun. Bunlarin hepsi sov,
sovl Normalde tembelun tekidur da, is buyurirsun
sana akil 6gretur!”

Ya sen sovu da m biliyorsun, kadin? Bin sene énce
boyle bir kelime var miyd Tiirkgede? Nereden égrendin
sen sovu da beni modern modern rezil ediyorsun?

Arin, babaannemin sézlerine genis bir sintigla kar-
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sihk verirken ben gozlerimi devirdim. Neyse ki babam
araya girip yine havadan sudan bir muhabbet a¢ti da
daha fazla rezil olmaktan kurtuldum.

Kahvalti boyunca tek yaptigim bosalan ¢ay bardak-
larini doldurmak oldu. Mibarek, jet hiziyla, tek yu-
dumda iciyorlardi caylarini. Sanki shot atiyorlardi, bu
nedir? iki lokma yemek yiyemeden otuz bardak cay
doldurmustum.

Ev kizi olmak lanet gibi bir seydi. Sofrada ag kalirsin.
Carsiya pazara sen kosarsin. Annen komsuya gidince
yemekleri sen yaparsin. Surekii birilerinden laf igitme
tehdidi altindasindir. Evi iyi sipurmedin mi? Komsular-
dan gelecek kinamaya hazirlikh ol! Yemek giizel olmadi
mi? Aile icinde ayiplanmak haktir sana!

Her neyse. Buglin hayatimin en guzel gunlerinden
biri oldugu icin bu tarz seylerin moralimi bozmasina
izin vermiyordum. YlUzimden eksilmeyen siritisimla
caylari dolduruyor ve tek bir lokma yiyemedigim glize-
lim seylere bakarken igimin kan aglamasini gérmezden
geliyordum.

Bunu yapmak bir noktadan sonra ¢ok kolay olma-
ya baslamisti, ¢iinkii sanki her an kaybolacakmig gibi,
bakislarimi Arin’a kilitlemis vaziyetteydim. Agzina athg)
her lokmayi, her mimigini hatta her yutkunusunu pur-
dikkat izliyordum. Olur da ani bir sekilde kendimi yata-
gimda, bir dnceki giiniin aynisi gibi bir kabusun iginde
bulursam diye bunu yapmaktan geri duramiyordum.
Yalanc rilyalardan gercek kdbuslara uyanmak, ziyade-
siyle dehset verici olurdu.

Neyse ki bu, bir kibus degildi. Bu, bir riiya da degil-
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di. Bu, gercegin ta kendisiydi. Su anda, icinde yasadig-
miz gerceklikte Arin’la ayni masada kahvalt ediyorduk.
Onun c¢ayini tazeliyordum, o bana ekmek uzatiyordu.
Birbirimize kagcamak bakislar atip gtilimsuyorduk. Aile-
mi yok sayarsak — ki aslinda bu mimkun degildi, ¢linkii
durmadan konusuyorlardi — evcilik oynuyor gibiydik.
Ben anneydim, o da baba. Bir tek minik yavrucagimiz
eksikti ama o da olacakt ingallah. Ben inaniyordum.

Herkes karnini doyurdugunda, “Biz yedik Allah ar-
tirsin, sofrayr ben kurdum, Nisan kaldirsin,” diyerek
mutfaktan jet hiziyla uzaklastim. Ve hicbir engele ma-
hal vermeden Arin’i da pesimden suriikleyerek evden
citkarttim.

Sicak yaz glinesi ve koyun yiiksekliginden kaynak-
lanan hogs esinti muazzam bir atmosfer olusturuyordu.
Her taraf yemyesildi. Kiiclik koy evleri vardi. Bazi ev-
lerin 6nl rengarenk giceklerle, cogununki de yemyesil
cimenlerle kaphiydi. Etrafta bir iki kedi dolasiyordu. K6-
yiin gcocuklarinin sesleri kus seslerine karisiyordu. Tam
manasiyla huzurlu bir ortamdi. Ya da ben ask sarhosu
oldugum igin bana oyle geliyordu. Emin degildim.

Gunlerdir icimde blyuttigim batun cimleler bu-
har olup uguverdi sanki bir sireligine. En énemli sey
Arin‘in  yanimda olmasiymis, bunu anlamistim. En
6nemli ikinci sey de Arin’in yanimda olmak istemesiy-
mis. BUtun o bitmek bilmez agiklamalarin, kendi kendi-
ne yapilan kavgalarin, higbir seyin, onun goézlerinin igi-
ne bakabilmenin yaninda herhangi bir hacmi yokmus.
Arin sadece varhgiyla igcimdeki kaosu dindirip, agilan
butiin bosluklari huzurla dolduruyormus.
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Her bir hiicrem bdylesine memnuniyet dolu oldugu
icin bu anin tadini gikarmaktan baska bir sey diisinme-
yi reddettim. O da bana egslik etti ve agir agir yirimeye
basladik. Aslinda ona sdylemek istediklerim vardi fakat
bunu kdyiin meydaninda yapmayacak kadar akilliydim.
Zaten etraftaki herkes, Arin‘a ilk defa insan gériiyormus
gibi bakiyordu. Eh, aslinda haksiz sayilmazlardi. Béyle-
sini ilk defa goriiyorlardi. Ben olsam ben de bakardim,
ne yalan sdyleyeyim.

Biraz daha ilerleyince, ask sarhoslugumdan fark
edememistim ama Gul Nine’nin radarina girmigtik.
Tehlikeyi sezdigimdeyse Arin’i alip kagmak icin cok geg
kalmistim. Ciinkii coktan Gul Nine’yle géz temasi kur-
mustuk. Artik geri dénis yoktu. Kurtulus yoktu!

Gul Nine, babaannemin bir alt modeliydi. Daha
eski, daha arizali, daha geveze, daha korkung. Baba-
annemde birkac iyilestirme yapilmisti. Biraz insaf gibi,
yararl aplikasyonlar eklenmisti. Ama bu yenilikler Giil
Nine’de ne yazik ki mevcut degildi.

Onu severdim esasinda. Ama Arin’la birlikte ydrur-
ken onunla konugmak ister miydim? Asla. Fakat segme
sansim var miydi? Asla.

“Kiz, sen Nisan misun, Mayis misun?”

Beni gorebilmek igin kistigi gozlerine baka baka Ha-
ziranim demek istedim. Fakat bu, yalnizca igleri daha
fazla kanistirirdi. O yiizden dilimi 1sirdim ve, “Mayis'im
ben,” dedim.

Kigiik bir bag hareketiyle Arin’i gdsterdi. “Ha bu fa-
sile ¢ibigi kim?”
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Fasile ¢ibigi, ashnda fasulye cubugu demekti. Bizim
buralarda uzun boylu ve cihiz insanlara denirdi. Tamam,
Arin uzun boyluydu fakat ciliz degildi. Bunu Giil Nine’ye
aciklamaya gerek var miydi? Hayr, yoktu. Neden? Cin-
ki o fasile ¢ibigi dediyse dyledir. Nokta.

“Arkadasim,” dedim sabirla. “Simdi misaadenle
biz-"”

“Baga bi yerden tanidik geliyi. Kimlerden bu usak?
Cirozlardan mi? Onlara benzettim bdyle boylu gene.”

“Yok,” diye itiraz ettim. “Istanbul’dan o, Gil Nine.
Cirozlardan degil”

Gil Nine, ona itiraz ettigim an varligimi inkar ede-
rek Arin’a déndu. iste bashyorduk. “De bakayim usa-
gum senun bi Hasan emicen vardi. Evlendi mi 0?”

Arin’in cevap vermeden o6nce hizla kaslari catildi.
Verecegi cevabin sonuglarinin ne yénde olacagina dair
kafasindan yaptig islemlerin sesini ben bile duyabili-
yordum. Ne yazik ki zavalli sevdigim, Gul Nine'yle kars
karsiya oldugundan, birgok bilinmeyenle de ylzlesmek
zorundaydi. Neredeyse bir Hasan amcasi olmadigi igin,
hatta Cirozlardan olmadig icin Gziilecek haldeydi. Bu
yiizden énce bana, sonra Giil Nine’ye, sonra yine bana
ve tekrar yasli kadina bakarak zaman kazanmaya ¢aligi-
yordu. Sanki sihirli bir bicimde kutuginu bizim buraya
aldirmaya calisir gibi bir hali vard.

Onun bu zavalli haline dayanamadim ve gtini kur-
tarmaya karar verdim. Bakiglarimi Giil Nine'den ayirip
hizla arkasindaki bir noktaya sabitledim ve sanki bir
sey gormeye calisiyor gibi gézlerimi kishm. “Oradaki
Kara Halil’in Salih mi?” dedim sipheli bir sesle. Gl
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Nine hizla arkasini dondi. Bu sirada ben de sevdice-
gimin kolunu kavradigim gibi, ikimizi de oradan uzak-
lastirdim.

Adeta maraton kosarak, kivrilan kéy yolunun sonu-
na kadar geldik. Bu yolun sonunda evler azalmaya bas-
liyordu. Agaclar ve yesillikler de artiyordu. insan sesleri
siliklesene kadar ylirimeye devam ettik. Bu sirada ya-
nindan gegtigimiz su birikintisinde bir kurbaga gorin-
ce ufak bir ¢cighk atbbm. Arin bana saskinca baktiginda,
“Kurbaga,” dedim. “Hi¢ hoslanmam kurbagalardan.
Nefret ederim. Tiksinirim.”

Bu aciklama yeterli olmus olacak ki, basini usul
usul salladi. Ay, zaten geldiginden beri basini sallamak-
tan baska bir sey yapamad,. Bir agzini a¢ da konus be
adam! Sesini duyayim da génliim senlesin!

“Konusmayacak misin?” diye sordum tziuntila bir
sesle. '

Cevap yok.

“Neden geldin peki?” Evet, konusmayan birine
soru sormaya devam etmek... Ama kim bilir, belki bir
ates yakar ve dumanla iletisim kurardik. Ya da vurmasi
igin bir duvar falan bulmaliydim belki.

Yine cevap yok.

Omuzlarim yenilgiyle diistii. G6zlerimin dolmamasi
icin derin nefesler alirken, “Arin litfen yapma béyle,”
dedim. “Seni incitmek istemedigimi biliyorsun. Bildi-
gini biliyorum! Nigin h4la konusmuyorsun? Sana olan
agkimi kanitlamam igin daha ne yapmam gerek? Sura-
daki kurbagayi yakalayip senin icin kurban-"
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Aklima gelen aptalca ama o an géziime muhtegsem
gorinen fikirle Arin’la konugmay! kestim. Ve geri do-
niip su birikintisine daldim. Bunu gercekten yaptim.
Bacaklarim dizlerime kadar islanirken, yaptigim seyin
sacmaligini umursamiyordum bile. ileri atihp, bir tagin
izerine oturmus olan kurbagay: iki elimle kavrayiver-
dim.

igrencti. Vicik vicikti. Ayrica garip sesler cikariyor-
du.

Bunlan gérmezden gelmeye calisarak, hizh adim-
larla Arin’a geri déndiim. Tam onun agki icin kurbagay!
tutabildigime dair mikemmel bir konugma yapmaya
hazirlanirken igrenc bir sey oldu. Kurbaga, o kocaman
dilini cikarip elime degdirdi. Bu, benim kopus noktam
oldu. Yeri gogu inleten bir ¢iglikla kurbagay: firlativer-
dim. Seye dogru... Arin’in yiiziine dogru.

Neyse ki Arin son anda geriye dogru bir hamle yapt
ve kurbaga en azindan omzuna garpti. Yizine gelme-
sinden iyiydi, sanirim. Sonra kurbaga ziplayip gitti ve
bizden uzaklasti. Ben, Arin ve rezilligim bas basa kaldik.

“Oziir dilerim,” dedim hemen. “Ozir dilerim. Ben
aslinda firlatmayacaktim. Sadece dilini elime degdirin-
Ce""

Aceleyle kurmaya calistgim cimlemin ortasin-
da Arin’in gir kahkahasini isitmemle kalakaldim. Ben
saskinca gézlerimi kirpistirirken, Arin yanima geldi ve
beni kendine gekip sikica sarildi. O an diinyanin butun
yikinin omuzlarimdan kalktigini ve mithis bir rahat-
lamanin viicuduma yayildigini hissettim. Arin, bana
sarihyordu ve benim, onu 6zlemekten bitap dismus
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su bedenim nihayet derin bir mutluluk igine diisiip bi-
tin yorgunlugundan ariniyordu. Hig kapanmayacagin
sandigim bir yaranin bu denli hizla iyilesmesi beni ¢cok
sasirtmigh. Arin’in yoklugunda ruhumda koca bir delik
aciimist ama simdi, o, bana sarilirken eskisinden daha

saglamdim.

“Bu,” dedim anin buylsinu bozmaktan korkan tit-
rek bir sesle. “Seni affettim mi demek?”

Tekrar kigik bir kahkaha ath. “Suratima kurbaga
firlatan bir kadini nasil affetmem?”

Kalbime simsicak bir duygu yayilirken ben de kolla-
rimi boynuna doladim. “Bir an bunu hi¢ séylemeyecek-
sin sandim,” derken, hasret kaldigim kokusunu derin

soluklarla icime ¢ektim. “Beni affettigini yani.”
“Senden uzak kalamadim,” dedi.

Nefesinin saclarimin arasinda dagildigini hissedi-

yordum. Ayni anda kalbim de glizel pismis kurabiyeler
gibi dagiliverdi. Sac diplerime kadar mutlu oldugumu
hissettim yeniden. Tirnak uglarima kadar mutluydum.

“Buna sevindim.”
“Ben de.”
“Glzel”

“Glzel”

Hafifce yutkundum ve titrek bir sesle sordum.
“Beni hala seviyor musun?” Bunun yanitint kulaklarim-
la duymadan rahat edemeyecektim.

“Evet,” dedi Arin kisaca.
Kalbim tekledi. “Pekiii,” dedim son harfi uzatarak.
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“gskisinden az mi, yoksa eskisi kadar mi?”

Gildu. Gulusu kelebek olup kulaklarimdan kalbime
sizdi. “Eskisinden ¢ok!”

Mithis bir heyecan dalgasi beni ¢arparken, “Ama
nasil?” dedim. “Kalbini kirdim.”

Daha siki sarildi bana. Sanki bir bitiin olmamizi ve
hi¢ ayrilmamamuazi ister gibi. “Sevdigimiz her insan kal-
bimizi kirar, Mayis. Ve biz sadece onsuz yapamayacag-
miz kisileri affetmek isteriz. Sana kizmaya basladigim
ilk andan beri seni affedecegim anin gelmesini bekle-
dim. Aksini soylesem bile senden vazge¢mek diye bir
sey olmadigini biliyordum. Bu da seni, disindigim-
den de fazla sevdigimi kanitladi. Hayatimdan ¢ikama-
yacak kadar icime yerlestin.”

Bir sey sOyleyemedim. Butilin kelimelerimi kaybet-
mis de lal olmus gibi kaliverdim dylece. Ne denirdi ki?
Ben en glizel riyamda bile boyle bir sevgiyi disleme-
mistim. Ve buna nasil sahip oldugum hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu. Tek bildigim kalbimin mutlulukla ka-
bardigi ve artik icime sigmadigiydi. Tek bildigim Arin
Arikan’in basima gelen en giizel sey olduguydu. Tek
bildigim Arin bana sarildikga iyilestigimdi. Kalbimde
eksikligini duydugum bir yerin tamamlandigiydi. Arin
bana sarildikga diinya daha glizel bir yer oluyordu.
Bunu anlatmak igin yeni kelimelere ihtiya¢ duyuyor-
dum. Fakat yeryilziinde higbir kelime béyle buyuk bir
huzurun, bdyle bambaska bir mutlulugun anlamini ta-
silyamazdi.

Arin’i seviyordum ve onun da beni sevdigini bili-
yordum. Bu iki gercek, butiin diinyami ele gegiriyordu.
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Asla eski Mayis olmayacaktim. Yani elbette sakarlik-
larim ve isleri elime ylzime bulastirmalarim devam
edecekti, fakat Arin’in varlig! her seyi farkh bir boyuta
taglyacakt. Ve ben bundan asla ama asla sikayetgi ol-
mayacaktim.
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SOHN 80%Z

“Hadi ama,” dedi Akin huysuzca. “Bana tavsiye ver-
meniz gerek. Yol gdstermeniz gerek. Sonugta...” tek
eliyle Arin’i isaret etti, “...sen benim abimsin.” Sonra
da bakislari beni buldu. “Sen de yengem. iliskilerim ko-
nusunda baska kimden tavsiye alacagim ki?”

Elimdeki kiglik plastik kasikla kasenin igindeki ma-
mayi kanstirirken Akin’a sinttim. “Pekala, tavsiye mi
istiyorsun? iste sana tavsiye; sakin gocuk yapma! Ciin-
kii kendilerini ag¢ birakarak imha etmeye caligiyorlar ve
inan bana, su mamayi agizlarina tikmak goérundugu ka-
dar kolay degil!”

Derin bir nefes alip kasiga biraz mama doldurdum
ve mama sandalyesinde oturmus, su dolu bir bardagin
icine elini sokup sokup gikaran kizimin agzina dogru
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uzatbm. Ama onun umurunda degildi. Zavalli anne-
sinin ona yemek yedirmeye ¢alismasini zerre kadar
umursamiyordu. Tamam, daha kiguk oldugu igin ye-
mek yemezse dlecegini kavrayamiyordu ama yine de
sinir bozucu bir durumdu bu. Yiyecegi ug¢ kasik yemek
icin beni (i saat pesinde kosturuyordu.

“Litfen kizim,” dedim neredeyse yalvaran bir sesle.
“Sunu yer misin? Bak yemezsen hasta olacaksin. Seni
hastaneye yatirmak zorunda kalacagiz ve ben agla-
maktan helak olacagim bebegim, bunu mu istiyorsun?
Anneyi Gizmek mi istiyorsun, Zeynep’im?”

Tam yanimda oturan Arin dehget dolu bakiglarini
bana cevirdi. Sonra bir hamlede uzanip elimdeki mama
kasesini ve kasig1 aldi. “Ver sunu. Kizimin psikolojini bo-
zacaksin, cani kadin!” dedikten sonra Zeynep’e dénup
giilimsedi. Zeynep de babasina giilimsedi. Sonra Arin
ona kasig1 uzath ve Zeynep hig itiraz etmeden, kasikta
ne kadar mama varsa agzina aldi.

Bu sahne icimde mutluluk kuslarinin ugusmasina
sebep olurken, sahte bir surat asigla arkama yaslandim.
“Sizden,” dedim Arin’a bakarak. “Nefret ediyorum.”

Bana doniip sinth ve dil ¢cikardi. “Kizim beni daha
cok seviyor diye kiskanma!”

Arin‘a verecek cevap bulamazken, Akin’a doénup,
“Gordin mi?” dedim. “Dokuz ay karninda sen tasirsin,
dort saat dogum sancisini sen ¢ekersin ama babasiyla
daha iyi anlasir. Iste bu yiizden cocuk yapma. Sakin.”

Akin gozlerini devirdi. “Pekal3,” dedi sandalyesini
itip yerinden kalkarken. “Hamile kalmamaya dikkat
edecegim, yengecigim. Harika tavsiyen icin tesekkiir-

348



ler. Ben simdi bu igreng, vicik vicik ve hi¢ kiskanma-
digim mutlu aile tablonuzla sizi bag baga birakiyor ve
kendi boktan iliskilerime geri déniiyorum.”

“Hey!” dedim sertge. “Yegeninin 6ninde kifret-
mel” |

“Tamam, tamam,” dedikten sonra Zeynep’in ya-
nina geldi ve kizimin tombul yanaklarina iki kocaman
amca Sépucltgu kondurduktan sonra bize el sallayarak
gitti. |

Arin, ben ve kizimiz Zeynep kahvalti masasinda bas
basa kaldik. Cayimi alip sandalyeme yaslanarak, kocam
ve kizim arasindaki muhtesem iletisimi izlemeye koyul-
dum. Arin, Zeynep’e adeta goézlerinden isiklar sagarak
bakiyordu. Sirf bir kasik daha mama yesin diye suratini
degisik sekillere sokup yapilmadik sebeklik birakmiyor-
du. Zeynep’se benim minik bir kopyam olarak babasi-
na asikt. Sadece Arin’la gz gbze gelmesi bile o tath,
insanin icini kipir kipir yapan kahkahalarindan birini
koyvermesine yetiyordu. Ve ben ¢ok mutluydum. Ger-
cekten, cok ama ¢cok mutluydum.

“Bu kadar yeter mi?”

Arin’in sorusuna gulimseyerek basimi salladim.
Minicik mideleri vardi bu bebeklerin. Karinlari hemen
doyuveriyordu. Sonra da kaka yapiyorlardi. Hi¢ hog bir
sey degildi. Keske dedim, dogustan tuvalet egitimiyle
gelselerdi. Boylece bez masraflarini da butgeden sile-
bilirdik.

Arin’a bir i1slak mendil uzattim. O da Zeynep'in yu-
zine bulasmis mamalari sildi. Sonra kizinin yanaklarini
defalarca 6pup, ellerini yikamak igin sofradan kalkt.
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Onun kalkmasiyla kapi zilinin ¢almasi neredeyse ayni
saniyeye denk geldi.

“Ben bakarim,” diye seslenince, ben de yerimden
kalkmadan Zeynep’in 6ntundeki su bardagini aldim. Sirf
ona yemek yedirebilmek igin koymustum onu éniine.
Artik her tarafi islatmasinin lizumu yoktu.

Zeynep'in boynundan énlugun ipini ¢6zdim ve na-
sil olup da bu kadar lekesiz olabildigine sasirdim. Ben
yemek yedirirken mahvoluyordu bu énluk ama Arin
yedirirken tertemiz kaliyordu. Gozlerimi kisarak Zey-
nep’e ters bir bakis attim. :

“Kizim, sen babayla is birligi yapmaya utanmiyor
musun ya? Annenim ben senin, en ¢ok beni sevecek-

sin!”
“Yegenimin duygularini zapturapt altina almasana
sen! En cok beni sevecek o!”

Nisan’in sesini duymamla birlikte kafarmi kaldirip
kaslarimi cattim. “Yine mi geldin sen? Kizim, kendi evin
yok mu senin? Niye zirt pirt bizdesin?”

Evet, kendi dairesi vardi. Bizim iki kat Gstimuzde.

Nisan, beni umursamad: bile. Suratinda koca bir
gulimsemeyle Zeynep’e dogru kosturdu. Tek hamle-
de onu mama sandalyesinden kaldirip kucagina ald.
“Sana mi geldim ben?” diye sordu bana. Ama bakislar
Zeynep'teydi. “Kiglik melegimi gormeye geldim. Bir
gun gérmesem deli gibi 6zliyorum. Sundaki tathliga
bakar misin? Ozlenmez mi bu? Senin gibi uyuz birin-
den bu kadar tatl bir sey nasil ¢ikabildi hayret ediyo-
rum yal”
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Benden cevap beklemeden Zeynep’i Oplciklere
bogmaya basladiginda, ben de yarim kalmis kahvalti-
ma donmeye karar verdim. insan anne olunca kendi
ihtiyaclan ister istemez ikinci plana dustiyordu; once
cocugunu doyurmalisin, énce onu uyutmalisin, once
onun gonlini yapmalisin. Sonra zaman kalirsa sen de
bir seyler yiyip biraz uyuyabilirsin.

“Hos geldin, Nisan!”

Arin iceri girdiginde gilimseyerek kardesimi se-
lamladi. Eniste-baldiz olarak gok siki fikilardi. Bir araya
gelince beni biraz deli ediyorlardi ama olsun. Gergi Ni-
san’in beni deli etmesi igin biriyle bir araya gelmesine
gerek de yoktu. Ama buna ragmen seviyordum kera-
tayl. O olmasa Zeynep'le ilgilenmem ¢ok daha zor ola-
cakti, biliyordum. Ayrica Zeynep’i bu kadar sevmesini
ve bu kadar ilgilenmesini de ¢ok seviyordum.

“Hos bulduk, eniste,” dedikten sonra bizi pek de
umursamadigini gbstererek, Zeynep'i alip salona gecti.
Ben de mutfakta Arin’la bas basa kaldim.

“N’aber yakisikli?” deyip cilveyle gbz kirptim ona.

O da genisce sinitt. “lyidir guizelim, senden?” der-
ken tek kolunu sandalyemin arkasina atip bana dogru
egildi.

Hafifge uzamis kirli sakali ve daginik saglarina es-
lik eden yaramaz mavi bakislariyla o kadar sevimli ve
yakisikhydi ki, dayanamadim ve yanaklarini tek elimle
sikistirdim. Merhaba balik Arin!

“Ya seni yerim bak!” dedim kafasini iki yana sallar-
ken. “Sakin baskasina boyle sevimli bakma.”
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Kendini elimden kurtarip sinth. “Benim gézlerim
bir tek seni géruyor.”

Duydugum cumle kalbimin pirpir etmesine, 4deta
perendeler atmasina sebep oldu. “Aferin,” derken uza-
nip yanagina bir dpticiik kondurdum. “Aksi olsa oyarim
zaten o gozlerini.”

Beni kendine dogru cekip sarilirken, “Mimkiin de-
gil,” dedi.

Ve ben, mimkiin olmadigimi biliyordum.

Arin ve benim hikdyem elbette burada bitmiyor.
Gergek diinyada mutlu sonlar olmadigini hepimiz bi- -
liyoruz. Ama bir hikdyede mutlu olunmasi igin ille de
son olmasina gerek yok. Biz mutluyuz. Laz béregi Ma-
yis, beyaz atli prens Arin ve askimizin meyvesi kiiciik
Zeynep olarak ¢ok mutluyuz. Sorunlar elbette var.
Kuglik kavgalar ve anlasmazliklar illa ki var. Kizimizin
hastalanip ategslenmesinden dogan Gzlintiiler gibi, ka-
¢cinllmaz seyler ne yazik ki var. Fakat bunlarin dtesinde,
bunlardan daha biiylik bir sekilde bizi kapsayan, icine
alan ve kiigiik mutsuzluklari goélgede birakan, sevgi,
huzur ve mutluluk karisimi muhtesem bir sey de var.
Her gilin sikrettigimiz ve birbirimizin yaninda oldukga
giclendigini bildigimiz harika bir sey. Biz, bu harika seyi
yasadigimiz igin ¢ok sanslyiz. Dilerim ki, son carem de-
yip tutundugunuz her sey sizi de boyle blyiik mutlu-
luklara sirkler.
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