p A
EMEGE SAYGI ACIKLAMASI B
TARAYAN Kis| BILINMEMEKTEDIR.
SADECE PDF'IN YENIDEN
DUZENLEMES! KAKTUS TEAM
ARAFINDAN YAPILMISTIR,

,\-\\ \\\‘\y\\\\

KUBRA NUR- SON SANSIM TANITIM

Bana bakan siyah gozlerinin slipheyle kisildigini hissediyorum.
Yakisikli simas1 zihninden gecenleri ortaya dokecek sekilde
ciddilesiyor. Elini koyu renk sakallarin 6rttiigii keskin cenesine
gotiirlip sivazliyor. Bana bakip ilk bakista karar veren herkes
gibi bu isin altindan kalkamayacagimi diisiiniiyor. Ciinkii giizel
giyinen ve parlak sar1 saclara sahip olan bir kiz ne kadar zeki
olabilir ki, degil mi? Aptal bir sarisin bu isin altindan nasil
kalkabilir?



Icimde aniden ona karsi biiyiik bir o6fkenin kabardigim
hissediyorum. Bilgisayarin basina oturup biitiin giin calisarak
kendimi ispatlama ardindan da o bilgisayarnn Yigit Kuzey
Erarslan'in giizel suratina gegirme arzusuyla adeta yanip
tutusuyorum. Ama tam bunu yapmaya niyetlenirken aklima
bambaska bir sey geliyor.

Ben niye bu adamin isini kolaylastiriyorum ki? Niye ona
diinyay1 gercek manada zindan etmek varken tam tersini
yapiyorum? Madem bir 'aptal sariginla’ ugrastigina coktan
karar vermis ona niye bekledigi azabi tattirmiyorum?

Yiizlime yayillan sinsi giilimsemeyi aninda cilveli bir renge
boyuyorum ve Seker Kiz Candy sesimi kullanarak "Affedersiniz
Kuzey Bey," diyorum. "Bu santral sistemi bana biraz karisik
geldi. Numaralar falan... Bilirsiniz sayilarla pek iyi degilimdir.
Bir kere daha agiklayabilir misiniz?"

Once saskinca, gozlerini hizli hizh kirpistirarak suratima
bakiyor. Ardindan sabirla i¢ c¢ekip sozlerini tekrar etmeye
baghyor. Bu sirada gililmemek igin dudaklarimi birbirine
bastirmak zorunda kaliyorum. Ayrica durduk yerde saclarimi
savurup diizelterek ve arada tirnaklarimi kontrol ederek onu
ekstra kizdirmay1 da ihmal etmiyorum.

Ik soylediginde zaten anlamis oldugum -hah, cok ilgin¢ ama
Oyle- bir dizi talimati siraladiktan sonra ii¢ yasindaki bir
cocukla konusuyormus gibi "Simdi anladin mi?" diye
sordugunda tereddiitle dudaklarimi biiziiyorum.

"Sanirim anladim," diyorum. Sar1 sa¢larimin bir tutamini isaret
parmagima dolayip basimi egiyor ve ona en sevimli, en saf aptal
sarisin bakisimi atiyorum. "Yine de karistirirsam sizi yardima
cagiririm." Biiylik, aptalca ve fazla hevesli bir siritisla yiiziine



bakarken Kuzey'in diz c¢okiip aglamak istedigine yemin
edebilirim. Neredeyse gozleri doluyor ve neden diye bagirarak
kendini yere atmasina ramak kaliyor sanki. Ama elbette bunu
yapamiyor. Sadece derince bir i¢ ¢ekip "Tabi ki," diyor boguk
bir sesle. "Ne zaman yardima ihtiyacin olursa.”

GiRisS

Okula gelmekten nefret ediyorum. Ama bu bitter ¢ikolatadan
nefret etmek gibi bir sey degil. Ciinkii bitter ¢cikolatadan nefret
etmen sadece onu yemedigini gosterir. Benim okuldan nefret
etmem bir Eskimo'nun kardan ve soguktan nefret etmesi gibi
bir sey. icinde bulundugun ve kurtulmanm pek de sz konusu
olmadi bu tarz durumlar insani tiiketiyor, gercekten. Kelimenin
tam manasiyla nefret ettigim bu aptal okula gelip insanlarin
ters bakiglariyla karsilagsmaktan, sirf sarisin ve giizel oldugum
icin benden daha zeki olduklarini diislinen sersem kizlarin
ukala tavirlarindan ve yine sirf sarigin ve giizel oldugum icin
kolayca tavlanacak bir 'av' oldugumu diisiinen erkeklerden
tiksiniyorum. Ama bundan daha kotiisti de var. O da su ki
haftanin en az ii¢ giinii bu lanet yere gelip kalbimi kirip
paramparca etmis olan Dogu Saygin1 gormek zorundayim. Ve
bunun benim i¢in ne kadar zor oldugunu size anlatamam.

Pekala, aslinda biraz anlatabilirim.

Her sey gecen sene Dogu'yla ayni liniversiteyi tercih etmemiz ve
ayn1 kampiise diismemizle basladi. Hani baz ciftler vardir,
eninde sonunda birlikte olacaklarini bilirsiniz. Onlar1 goriir
gormez bir cift olmalari gerektigini anlarsiniz. iste Dogu ve ben
onlardandik. Onu ilk gordiigiimde bir giin kapima bir demet
cicekle dayanacagim biliyordum. Ve haklh da ciktim. Once
kacamak bakiglarimiz bulugsmaya bagladi. Sonrasinda tanistik
ve cok tath bir flort asamasindan gectik derken iki aya
kalmadan Dogu, bir demet cicekle kapimdayd.



Her sey cok iyi gidiyordu. Kumral, ela gozlii yakisikli ve sarisin,
giizeller giizeli prenses -ki bu ben oluyorum- ¢ok mutluydu.
Sabahlar1 bulusup kahvalt1 yapiyorduk. Derslerde yan yana
oturuyor, sinavlara birlikte ¢aligiyorduk. Aksamlari beni evime
birakiyor ve yanagima kondurdugu Dbir  Opiiciikle
centilmenligini kanitliyordu. Onunla olmaktan mutluydum.
Dogu'nun prensesi Nisan olarak anilmay1 seviyordum. Sirama
birakilmisg ¢ikolatalari, defterlerimin arasina sikistirilmis kiigiik
ask mektuplarimi seviyordum. Her seyin olmasi gerektigi gibi
oldugunu diistintiyordum.

Ama sonra hi¢ beklemedigim bir sey oldu.
Terk edildim.

Bu o kadar beklenmedik ve aniydi ki ilk ii¢c saat boyunca ne
oldugunu kavrayamadim. Sonraki ii¢ saatte ise gercgekligine
inanamadim. Ve Dogu'ya 'gercekten' beni terk etmis olup
olmadigini soran bir mesaj attim. Gelen cevap neydi biliyor
musunuz? Aynen soyliiyorum,;

"Kendini bu kadar biiyiitmemelisin."

Bu, kesinlikle benim sordugum sorunun cevabi degildi. Agikcasi
bunun ne oldugunu, Dogu'nun ne demek istedigini
anlamamigtim. Ayrilig1 idrak edememis olmamin sebebinin
kendimi biiyiik gormeme mi dayandigin kast ediyordu yoksa
kilo mu almistim?

Tartiya ¢ikip kilomda bir degisiklik olmadigini goriince ilk
secenegin daha olasi oldugunu anladim fakat bu o kadar
anlamsizdi ki...

Yani ben biraz simarik bir kizim ve bazen ukalalik
yapabiliyorum fakat Dogu'ya asla boyle davranmadim. Onu



sevdim ve iligkimizin saglig1 icin ne gerekiyorsa yaptim. Birakin
ofsayti, kornerin ne demek oldugunu bilmememe ragmen
onunla futbol macina bile gittim. Onu bir kere bile pesimde
aligverise siirilklemedim. Hatta bazi tartismalarda alttan bile
aldim ki normalde biriyle tartisirken kendimi kaybeder ve karsi
tarafa on kaplan giiclinde saldiririm.

Yine de biitiin bunlar ona yeterli gelmedi. Bir mesajla benden
ayrildi. Beni karsisina alip konusmadi bile. Ya da telefon
etmedi. Sadece ‘'artik ayrilmamiz gerektigini' belirten,
'birbirimize uygun olmadigimiz1' ifade eden bir mesaj atip beni
hayatindan ¢ikardi.

Ayriliklarin genelde yikicl bir etkisi olur. Uzun siire yaninda
olan biri artik yoktur ve bu ¢ogu zaman zor atlatilan bir seydir.
Fakat Dogu i¢in durum bdéyle degildi. O hi¢c ama hi¢ zorluk
cekmedi. Ayrildiktan sonraki giin sinifa glilimseyerek girdi,
basini egip bana mahcup bir eski sevgili selam1 verdikten sonra
zerre kadar azalmayan nesesiyle hayatina devam etti.

Ben mi?

Ben wyikildim. Uzun bir siire oturup neden ayrildigimiz
hakkinda diisiindiim. Yani sorun neydi? Bende miydi onda
miydi? Nasil boyle sinsice aramiza sizip Dogu'yu benden
koparmigti? Ve ben bunun geldigini nasil gormemistim? Bu
sorularin cevabini asla bulamadim. Hangi yaniti verirsem
vereyim bir seyler hep eksik kald1 ve eksik kalan kisimlarin asla
tamamlanamayacaklarini, onlar1 boyle kabul etmem
gerektigini anlamam epey siirdii.

Biraz kendimi toparlayabildigimde fark ettigim ilk sey yalniz
oldugumdu. Dogu'nun, yani bir sevgilim olmayisinin
yalmizhigini kastetmiyorum. Ben tamamen yalmzdim, koskoca



okulda tek bir arkadasim bile yoktu. Bunu ancak, Dogu genis
cevresini de yanima alarak beni birakip gittiginde fark
edebildim. Boylelikle ikinci bir terk edilis yasadim; aslinda en
yakin arkadasimi da kaybetmigtim.

"Hey, giizellik. Sence de etegin biraz uzun degil mi? Ustelik
bacaklarin bu kadar giizelken?"

Ah, bir de canim sapigim Serdar var tabi. Kendisi 1.70 boyunda,
esmer ve talihsiz yiiz hatlarina sahip bir cocuk. Yiiziindeki
estetik acigim1 havali tavirlariyla kapatmaya calisiyor ama ne
yazik ki bir dallama olmaktan 6teye gidemiyor. Genel olarak
kadin cinsine rahatsizlik verse de bana ayri bir garezi var. Ne
zaman gorse mutlaka igrenc bir laf etmeden duramiyor.

Kapiya dogru ilerlettigim adimlarimi bir anlhigina durdurup
Serdar'a doniiyorum. "Bu soyledigin sey bizim oralarda
namiisait bir yerlerine kursun yemene sebep olur, biliyor
musun?” diye sorarken tek kasimi yukar1 dogru kavislendirip
ters bir bakis atiyorum.

Serdar'in yiizlindeki siritis genislese bile erkekliginin elden
gitme diisiincesi onu rahatsiz ediyor ve durusunu degistirmek
zorunda kaliyor. "Sizin oralarda degiliz ama bebegim. Farkinda
misin?"

Hain bir giiliis dudaklarimi sararken Serdar'a goz kirpiyorum.
"Bize her yer Trabzon cicim." Ardindan saclarimi savurup
ilerlemeye devam ediyorum. Okulun ¢ikis kapisina kadar
korumak ig¢in kendimi zorladigim dik durusum kapidan
ciktigim anda kendini tam bir ¢okiise birakiyor. Omuzlarim
diisiiyor, saclarim yiiziime dokiiliiyor, kaglarim catiliyor ve
suratim aglamakli bir hal aliyor. Gergekten, okuldan nefret
ediyorum.



Nihayet bir donemi daha atlatmis olmamin verdigi anlik
avuntuya tutunarak bir taksi ceviriyorum. Normalde otobiis
kullaniyorum ¢iinkii babam milyoner falan degil. Ama enistem
bayagi zengin ve onun yanina giderken taksiye binebiliyorum
clinkii bana comert harghklar veriyor. Bunun cikarcilik
oldugunu falan diislinebilirsiniz ama liitfen; ben ona giil gibi
ablami verdim!

Pekal3, cok da giil gibi degildi ama onun gibisini bagka yerde de
bulamazdi. Canim ablam. Hayatinda yaptig1 en dogru is Arin
Arikan'la evlenmesi oldu. Bunun i¢in kendisini giinde bes ila
yedi kez tebrik ediyorum. Bunu izleyen birkag saniye boyunca
da ikimiz sessizlige gomiiliip boyle mucizevi bir seyin nasil
gerceklestigini diisiiniiyoruz. Fakat hala aklimiz almiyor.
Yumurtaya can veren yiice Rabbim, olmaz denilenleri de
olduruyor iste.

Taksi yolculugum kisa siiriiyor ve enistemle ablamin oturdugu
sitenin 6niinde iniyorum. Giivenlige koca bir giiliimsemeyle
selam verdikten sonra asansore yoneliyorum. Bugiin son
sinavimi da nihayet verip iiniversite {i¢iincii sinifi noktaladim.
Yani umuyorum ki noktaladim. Yaz okuluna falan kalirsam hog
olmaz ciinkii. Ayni zamanda Dogu'yla ayriligimizin on sekizinci
aymi da noktalamig oluyorum. Ablam okulun ve ayriligin beni
cok fazla yiprattigini bildigi icin bu aksam birlikte bir seyler
yapmay1 teklif etmisti. Ama son anda kocasiyla katilmasi
gereken bir davet cikiverdi. Beni tek basima birakmak
istemedigi icin pesinde siiriiklemeye karar verdi. Aglayarak
dondurma yeme sinirimi ¢oktan astigim icin kabul ettim ben
de.

Kapmin ziline basarken suratima koca bir giiliimseme
yerlestiriyorum. Ellerimi 6niimde birlestirip hanim hanimeik
bir hale biiriindiikten sonra nihayet kapiy1 agcmis olan ablama



"Selam!" diyorum neseyle. Normalde onu bu kadar giizel
karsilamam ama bu aksam elbiselerden birini giymem gerektigi
icin biraz yag cekmekte sakinca gérmiiyorum.

"Hos geldin," deyip kapinin oniinden cekiliyor Mayis. Ben de
ayakkabilarimi ¢ikarip iceri geciyorum. Ve defalarca geldigim
bu evde hicbir yonlendirmeye gerek kalmadan ilerliyorum.

Ablamin {istiinde siyah, uzun bir elbise var. Tek kolu uzun,
digeri ise omuzunu da gosterecek sekilde agikta. Saclarim ise
topuz yapmis, yalnizca ince bir buklesi yiizline diisliyor. Ve
Mayis Arikan, bu haliyle gergekten c¢ok giizel goriiniiyor.

Ablamin  kiyafetini onaylamamin ardindan bakiglarim
salondaki aynanin karsisinda kravatin1 baglamakta olan
yakigikli enistemi buluyor. Arin Arikan ¢ok bagka bir adam.
Fazla gekici. Fazla havali. Fazla basarili. Fazla... Miikemmel.
Ustiindeki beyaz gomlegi, siyah kumas pantolonu ve italyan
kesim siyah ceketi ile muhtesem goriiniiyor. Tamam, ablamin
giizel oldugunu biliyorum ama Arin enistemin ona nasil asik
oldugunu anlamiyorum. Zira kendisi bu diinyadan degilmis
gibi goriiniiyor.

"Hos geldin Nisan!" diyor bana tath bir tebessiimle. "Nasilsin?"
"Bildigin gibi," diye mirildaniyorum. "Simdi ablamla bir elbise
igin savasa girecegim. Bana sans dile!"

Kaglar1 durumun vahametini anladigimi belirtircesine yukari
kalkiyor. "Iyi sanslar! Kiiciik bir uyar1 yapaymm; sakin kilo
aldigini soyleme. Hamileligin o yoniinii hala kabullenemedi."

Kocaman siritirken "Uyari igin sag ol," diyorum. Ve tipis tipis
ablamin odasina gidiyorum.



"Diinyanin en giizel anne aday1 nasilmig bakalim?" Ultra bir
sevimlilik kattigim sesimin ablam {izerindeki etkisi gozlerinin
dolmasindan ibaret oluyor.

"Kilo aldim,” diyor. Sanki aldig1 yiiz gramdan degil de
beynindeki tiimérden bahsediyormus gibi dokunaklh cikiyor
sesi. Bu sirada siyah elbisesinin iistiinde ufacik bir ¢cikint1 yapan
karnini gostermeyi de ihmal etmiyor. "Suna baksana, hicbir
elbiseme sigamiyorum."

"Sagmalama," derken bos bos bakiglarimi suratina sabitleyip
bir siire dylece bakiyorum. Ablam bu bakigimdan nefret eder,
bense bayilirim. "Cok giizel goriiniiyorsun ki beni bilirsin, sana
asla boguna iltifat etmem. Kilo aldiginda alnina sigko
yazacagim. Ama su an zayifsin."

Bir an soylediklerimi kafasinda tartiyor ve bana ciddiyetimi
olcen bir bakis atiyor. Bense usul usul dolaba yaklasip onun
elbiselerini karistirmaya basliyorum ve goziime pembe bir
tanesini kestiriyorum.

"Bunu giyecegim," diyorum siradan bir sesle, elbiseyi isaret
ederek. "Sakincasi var m1?"

Soruyu sorar sormaz hamilelik bunalimindaki ablamdan cevap
beklemeden elbiseyi askidan aliyor ve giyinmek igin misafir
odasina uguyorum. Hazirlanmam cok uzun siirmiiyor, aslinda
ablamin bes dakikada bir oflayip puflayarak acele etmemi
sOylemesi olmasa daha kisa siirecegini biliyorum. Fakat ona
bunu anlatamiyorum. Ve nihayet hazirhigim bittiginde pudra
pembesi elbisem, beyaz topuklu ayakkabilarim, acik biraktigim
dalgali saclarim ve hafif makyajimla goriintimden gayet
hosnudum. Biraz cocuksu duruyorum gerci ama bu miihim
degil.



Araba yolculugumuz ablamla enistemin atigmalari sayesinde
epey eglenceli geciyor. Yani benim acimdan. Ablamin pek
eglendigini sanmiyorum.

"Kilo aldim," diyor kim bilir kag bininci defa.

Arin enistem derin bir gekiyor. "Gordiiglin her seyi yersen
alirsin tabi."

Ben elimde olmadan kikirdasam da ablam bu cevap hosnut
kalmiyor ve el cantasiyla araba kullanan enisteme vuruyor.
"Biraz daha konusursan seni de yiyecegim."

"Ben de bundan korkuyordum."

Ablam bir kere daha taarruza geciyor ve bu sefer cantay:
enistemin kafasina geciriyor. Bazen bu adam igin c¢ok
tizliliiyorum ama ne yapalim? Kendi kasindi. Kimse ona git de
Mayis Ekiz'e asik ol demedi. Hatta 4sik olmamasi icin biitiin
sartlar yerindeydi.

"Nisan su kaba ve sinir bozucu adama susmasini séyler misin?"
diyor kafasini ¢evirip bana bakarken.

Siritiyorum. "Kaba ve sinir bozucu bir adam goriirsem
sOylerim."

Bu lafim enistemin keyifle kahkaha atmasina sebep olurken
ablam suratin1 burusturuyor. "Sizden nefret ediyorum," diyor.
"Ikiniz de ¢ok uyuzsunuz."

Devam eden bir diinya laf dalaginin ardindan davetin yapildig:
otele geliyoruz. Otel, su goriince dibimizin diistiigii yerlerden.
Ka¢ yildiz1 var bilmiyorum ama havuzunun biiyiikliigiine,



dekorasyonuna ve diger biitiin harikaliklarina bakilirsa ufak bir
gokyliziinii hak ediyor bence. Biitiin bu sasa i¢c cekmeme sebep
oluyor. Insanlar dis goriiniisiime bakarak aksi sonuca varsalar
da zenginlige ve gosterise onem veren biri sayllmam. Yanhsg
anlamayin, paramin ¢ok olmasi beni tabi ki mutlu eder fakat
bunun icin gecemi giindiiziime katmak ya da zengin koca
pesinde kogmak gibi seyler yapmam.

Iceri girdigimiz an enistemin etrafim insanlar sariveriyor.
Siirekli birileriyle tokalasiyor ya da selamlasiyor, tekrar eden
sohbetler yliziinden dilinde tiiy bitiyor zavalli adamin.
Durmadan beni birilerine tanitmak zorunda kaliyor. Bir sene
oncesine kadar ablami da tanitmasi gerekiyordu fakat artik
neredeyse herkes Mayis Arikan'in kim oldugunu biliyor. Onun
adina seviniyorum c¢iinkii bu tanigtirilma isi biraz can sikici.
Hayatimda ilk defa gordiigim ve bir daha gormeyecegim
adamlar hakkinda fazla gereksiz bilgiler aliyorum. "Bak Nisan,
bu Falan Filan, kirk yedi kirk sekiz firmasinda kirk dokuz elli
olarak calisiyor,” tarzi ciimleleri asla aklimda tutamiyorum.
Ciinkii neden tutayim? Ben o adami bir daha nerede gorecegim
Allah askina?

Yine de bu iyi kismi. Kotii kismi ablamla enistemin yanindan
ayrilinca bashiyor. Onlar tanidiklariyla sohbet ederken ben
masalardan birine geciyorum, elime bir bardak elma suyu
aliyorum ve etrafi incelemeye basliyorum. Herkes anlamsiz bir
sosyallesme icinde. Ne gerek var diye diistiniirken hepsine Nur
Yerlitas dudak biiziisiiyle bakiyorum. Sonra insanlarin
giydikleri kiyafetleri degerlendirmeye basliyorum. On
iizerinden notlar veriyorum ve cogu besi gecemiyor. Hatta bir
ara kendimi o kadar kaptirtyorum ki yanimdan gegen kadina
'aykib1 beendim, elbis beeendim, sac olmamis, at kiiruk yab'
dememek i¢in epey bir efor sarf ediyorum.



Uciincii elma suyumu icerken hayatin daha ne kadar sikici
olabilecegi iizerinde diisiinmeye baslhiyorum. Su anki durumum
soyle; eski erkek arkadasimi o kadar 6zliiyorum ki kalbim bu
hasretten gogiis kafesimin iginde ¢liriimiis olabilir, okuldan
nefret ettigim halde yaz tatilinin gelmesinden memnun degilim
ciinkii Trabzon'a gitmek istemiyorum, davet 6yle ¢ok sikic1 ki
ortami biraz renklendirmek icin kosarak havuza atlamay:
diistinmiiyor degilim ve son olarak siirekli meyve suyu icip
durmaktan acayip derecede ¢isim geldi ama tuvaletin e tarafta
oldugunu bilmiyorum.

Pekala, simdi daha sikici halini hayal etmeye caligayim.

Hmm... Belki ayakkabim ayagima vuruyor olabilirdi? Tipki su
an oldugu gibi.

Ya da elbisemin askis1 omzumu acitiyor olabilirdi. Ki zaten
acitiyor.

Veya basima bir goktasi diisiip varligimi diinya iizerinden
silebilirdi? Evet, bu kesinlikle i¢cinde bulundugum durumdan
daha beter bir sey olurdu.

Kendi diisiincelerime gozlerimi devirdikten sonra biraz hareket
etmeye karar verip masadan ayriliyorum. Topuklu
ayakkabilarimin sesi kalabaligin giiriiltiisii icinde yumusayip
kaybolurken bakiglarimi etrafta gezdiriyorum. Her yerde siislii
ablalar, sik abiler var. Her biri ya diinyanin en komik seyini
duymuscasina giiliiyor ya da yasamlarina buna baghymis gibi
ciddiyetle bir seyler anlatiyorlar. Nasil boyle olabildiklerini
anlamak istiyorum. Nasil karsilarindakiyle dalga ge¢cmeden,
onlarin biitlin sagmaliklarina goz yumarak iletisimde
kalabiliyorlar. Ben cogunlukla tahammiil edemiyorum.
Insanlar da bu sebeple bana tahammiil edemiyor. Bu durumda



herkes kendi yoluna gidiyor ve ben de tamamen alakasiz
oldugum bir davette aptal aptal seyler diisliniiyorum.

Aklimdakileri dagitmak icin kafami1 iki yana sallarken
mesanemin goézden gelemeyecegim kadar doldugunu fark
ediyorum. Derhal bir tuvalet bulmam gerektigini anlayinca
adimlarimi hizlandirarak goérkemli otelden iceri giriyorum.
Etrafa soyle bir bakinmam bayanlar tuvaleti levhasinin goziime
carpmasina yetiyor. Dayanma sinirimin sonuna geldigim igin
adeta kosarak tuvalete daliyorum ama o da ne? Icerisi tiklim
tiklim dolu! Biitiin lavabolarin oniinde ellerini yikayan ya da
makyajinmi tazeleyen -daha ¢ok makyajini tazeleyen- kadinlar
var. Bu da yetmezmis gibi biitiin tuvalet kabinleri dolu ve sirada
da birkag kisi var. Derince bir of ¢ekerek tuvaletten ¢ikiyorum.
Oteldeki tek tuvaletin bu olmadigina eminim fakat bir iist kata
cikabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Muhtemelen mesanem beni
yar1 yolda birakacaktir.

Bu yiizden ¢ok sagma bir sey yapiyorum. Ve kapisindan goz
attigimda bos oldugunu fark ettigim erkekler tuvaletine
daliyorum. Iceride kimseyi goremeyince kosarak kabinlerden
birine giriyorum ve kapiy1 kilitliyorum. Bu yaptigim delilik evet,
fakat bagka sansim yok!

Basit bir bosaltim isleminin insan1 bu kadar rahatlatmasi biiyiik
bir mucize gibi. Yalnizca birka¢ saniye iginde dertlerin yariya
inmiscesine hafifliyorsun. Mesanen artik karnini agritmiyor,
yani diinyayla bas edebilirsin! Idrar torbam bosalinca oyle
rahathlyorum ki erkekler tuvaletinin kabininde oldugum
gercegini bile unutuyorum.

Isimi bitirdikten sonra elbisemi diizeltiyorum ve sanki burada
olmamda bir tuhaflik yokmus gibi kapiy1 acip cikiyorum. Ve
aniden, hi¢ beklemedigim bir sekilde aynada onunla goz goze



geliyorum. Uzun boylu -cidden ¢ok uzun boylu, yapil ve esmer
adamla. Siyah, kirli sakallar1 yanaklarimi sariyor. Giir saglar
ozenle yana dogru taranmis. Siyah takim elbisesi onu biraz
biiyiik gosterse de 25 yasindan fazla olmadigina eminim.
Oldukga yakigikli bir adam. Ve kahverengi sagkin bakiglari1 bana
kilitlenmis vaziyette.

Durumu kavramam ve nerede oldugumu hatirlamam bir
saniyemi aliyor. Otelin erkekler tuvaletindeyim ve muhtemelen
buradaki varhigim yiiziinden lavaboda ellerini yitkamakta olan
adam soka girmis vaziyette. Bir an durup ne yapacagimi
diislinliyorum. Telasa kapilarak oradan hemen uzaklagsmali
miyim? Adama bir agiklama yapmali miyim? Mesela 6nceden
erkek oldugumu falan séylesem bu durum onun i¢in kolaylagir
mi1? Ya da kor taklidi yapip onu gormemis gibi davranayim?

Bir saniye icin tereddiitte kalsam bile durumu daha fazla sagma
bir hale getirmemek i¢in bunlarin hepsini kafamdan atiyorum.
Agir adimlarla, hi¢ acelesiz lavaboya ilerliyorum. Ellerimi
yikiyorum. Sonra bir kagit havlu alip giizelce kuruluyorum.
Doniip son bir kez aynada goriiniisiimii kontrol ediyorum ve
saskin saskin bir pisuarlara bir bana bakan yakisikliya kiiciik
bir tebessiim armagan ederek tuvaletten ¢ikiyorum. Zavall
adam, diye diisiiniiyorum istemeden. Muhtemelen hala pembe
elbiseli sarigin kizla pisuarlar arasinda bir bag kurmaya
calisiyordur.
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1.BOLUM

Davetten cok gec saatte dondiigiimiiz i¢in o gece eve gitmiyor,
ablamlarda kaliyorum. Epey yoruldugum icin gece deliksiz bir
uyku cekip sabah oldukga ding bir sekilde uyaniyorum. Enistem
ve ablamin hala evde olduklarini mutfaktan gelen seslerden
anlayinca elimi yiiziimii yikayip onlarin yanlarina gidiyorum.
Yiiz cesit kahvaltilikla donatilmis masaya oturmus didisiyorlar.
Ne soylediklerini duyacak mesafeye gelene kadar ablamin
enisteme ii¢ kere, enisteminse ablama iki kere dil ¢ikardigim
gorliyorum. Hayir, ablami anliyorum da Arin enistecigim sana
ne oluyor? Koskoca CEOsun sen, yakisiyor mu bunlar?

Yanlarina geldigimde ikisine bos bakiglarimdan yolluyorum
ama ikisi de bunu umursamiyor. Ciinkii neden umursasinlar?
Birbirlerine Aagiklar ve kimin ne diisiindiigii gercekten
umurlarinda degil.

Oflayarak sandalyeme oturduktan sonra "Giinaydin," diyorum.
"Sabah sabah yine en uyumlu ¢ift yarisinda biitiin rakiplerinizi
geride birakiyorsunuz bakiyorum. Hayir bu saatte asik olacak
enerjiyi nereden buldugunuzu da anlamiyorum." Kendime bir
bardak cay doldurup catik kaslarrmi  kaldirmadan
yudumluyorum. "Hem abla, sen bdyle kahvalti hazirlamay:
nereden Ogrendin? Beraber yasarken ben sabahlari misir
gevregi yiyordum be, vicdansiz kadin."
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Ablam tarafindan tamamen yapay bir giilimsemeyle
cevaplandirilarak  gecistirirlerken aile saadetlerine ait
olmadigimi fark ederek huysuzlugumun iki katina c¢iktigini
hissediyorum. Biitlin bu pongciklik biinyeme fazla geliyor, ask
acisindan zedelenmis yerlerimi agritiyor ve isin dogrusu sabah
sabah gercekten ayni enerji seviyesine sahip olamayacak kadar
glicsliz oldugumu fark etmemi sagliyor.

Asilan suratimla tabagima aldigim kahvaltiliklara iskence
etmeye baglayip derin bir i¢ ¢cekiyorum. Cok sagcma bir duygu
durumu icerisindeyim. Okulun bana iskence ettigini ve tatilin
gelmesi igin can attigimi biliyorum fakat bugiin Dogu'yu
goremeyecek olmak biraz kalbimi kirtyor. Isin ilginci, Dogu'yu
gormek de kalbimi kiriyor. Agikeasi esen riizgar, dalda 6ten
kuslar, acan cicekler falan da kalbimi kiriyor. Dogu Saygin'la
tanigtigim giine lanet ediyorum.

Recel siirdiigiim ekmegimi 1sirarak yemek yerine amacsizca
parcalara ayirirken ablam durgunlugumu fark ederek bana
sesleniyor.

"Neyin var minik kus?"

Kirpiklerimin ve catik kaslarimin altindan ablama yavru kus
bakis1 atiyorum hemen. Her ne kadar kendisi beni en ¢ok uyuz
eden insan olsa da bir tek ona nazlanabiliyorum su diinyada.
Ama Arin enistem buradayken ona Dogu'yu ne kadar
ozledigimi anlatamayacagim igin derhal canimi en ¢ok sikan
ikinci seyi soyliiyorum.

"Trabzon'a gitmek istemiyorum."

Bu, ne yazik ki sevgili okurlar, ¢cok dogru. Yani Trabzon'u
sevmedigimden ya da ailemi 6zlemedigimden degil. Kesinlikle



degil. Sadece bu defa Mayis benimle gelmeyecek ve ben biitiin
yaz koyde sikintidan patlayacagim. Sadece sikintidan degil ask
acisindan, Dogu'yu 6zlemekten ve kimseye anlatmamaktan da
oliip gidecegim muhtemelen. Bu yiizden yazi Istanbul'da
gecirmek icin sag kolumu vermeye hazirim. Sag kolumu kim ne
yapar hic bilmiyorum ama gercekten lazimsa verebilirim.

Ne yazik ki benim bu biiyiik fedakarligim aileme istegimi kabul
ettirmeye yettirmeyecek biliyorum. Biitiin olarak bir kiyma
makinesinden gecsem dahi buna izin vermezler. Trabzon'a
donmek ve biitiin yazimi ablamdan uzakta, Istanbul'dan
uzakta, Dogu'yu herhangi bir giinde herhangi bir sekilde
tesadiifen gorme ihtimalinden uzakta gegirmek zorundayim.

"Babam burada kalmana izin vermez, biliyorsun," diyor ablam
fakat bir yol bulmak icin zihnini ¢alistirdigim1 bakiglarindan
anlayabiliyorum. Beyninde donen carklarin sesi kulaklarimda
yankilaniyor adeta. Ve bu, biraz olsun iimitlenmeme sebep
oluyor.

"Vermez, degil mi?" derken kaglarimi masum bir ifadeyle yukar:
kaldirip dudaklarimi biiziiyorum.

"Vermez," diye onayliyor ablam. "Tabi ki burada kalman i¢in
aniden bir sebep peyda olmazsa."

Aniden suratima genis bir siritig yayiliyor. "Ne gibi mesela?"

"Mesela," diyor son heceyi uzatarak ve bakiglarini benden ayirip
enisteme ceviriyor. "Bir is bulup calisirsan burada kalmak
zorunda olursun.” Ardindan yiiziine en giizel giilimsemesini
yerlestirip tath tath gozlerini kirpistiriyor. Arin enigtemse 'iste
sirketi senin iistiine yapayim' der gibi ¢capkinca siritiyor ve goz
kirpiyor.



Bu agk bocegi hallerinin en azindan isime yarayacak olmasi
ihtimaliyle daha katlanilabilir oldugunu itiraf etmeliyim. Bu
yiizden az 6nceki huysuzlugumu bir kenara birakip caresiz ve
acinasi bakislarimi enisteme ceviriyorum. Isteseler burada bir
lirik dans yaparak da buna ne kadar ihtiyacim oldugunu ve
enistemin bana boyle bir iyilik yapmas:1 karsiliginda sonsuza
kadar duacis1 oldugumu anlatmaya cahsabilirim. Fakat
enistemin  biitin bu duygu selini bakislarimdan
cikarabilecegini biliyorum. Zeki bir adamsin sen Arin Arikan,
goster kendini!

Bir ablama bir bana bakiyor ve sonra giiliimseyerek "Bir seyler
ayarlayabilirim," diyor.

"Heyt be! Adamsin sen!" diyerek omuzuna vuruyorum.
Bakmayin 6yle sevingten beyin hiicrelerimi yitirdim.

"Hadi gene iyisin," diyor ablam siritarak. "Dua et de babam
puriizlik yapmasin."

"Yapmaz, yapmaz!" derken ellerimi ¢irpiyorum sevingle.
Bundan o kadar emin degilim aslinda ama olsun. "Enistem bu
kadar zahmete girmisken hi¢ piiriizlik yapmaz." diye gaz
vermeye devam ediyorum. Bir miiddet daha ugrasirsam
enistemin sirketi bana devretmesine bile sebep olabilirim gibi
geliyor o an. Ya da sevingten uyusan beyin hiicrelerim mantikli
diistinmemi engelliyor.

Enistem sevingli halimize neseyle giilip "Hadi, hadi," diyor.
"Hep birlikte ¢ikariz o zaman. Yapin kahvaltinizi da hazirlanin.”

Evet, duyduk zilin sesini. Derhal hizlaniyorum ve agzima bir
dilim recelli ekmegi tikistirip bardagimda kalan cay1 kafama
dikledikten sonra yerimden firliyorum ve ablamin dolabina
kosuyorum. Herkesin favori bir magazas1 vardir ya? Heh iste



benim favori magazam da ablamin dolab1. Cok giizel kiyafetleri
vardi hep fakat ise girip calismaya baglayinca kendini ast.
Bedenlerimizin ayni olmasi bu sebeple beni asir1 mutlu ediyor.

Acik renk bir kot pantolon, agik yesil, kisa kollu bir gémlek giyip
ablamin beyaz babetlerini evden cikarken giymek iizere
dolaptan cikariyorum. Saclarimi hizlica tarayip at kuyrugu
yapiyorum. Hizlica yliziime biraz kapatici, biraz allik siirtiyor,
kirpiklerimi rimelle kivirip dudagima parlatici siirtiyorum ve
lenslerini takmaya lisendigim igin kemik cerceveli gozliiklerimi
burnumun iistiine yerlestiriyorum. Iste hazirim!

En sevdigim magazadan giyinmisken ve miithis bir jestle
Trabzon ihtimalini eleme diisiincesi kanimi kaynatirken epey
neseli bir sekilde biniyorum arabaya. Cok uzun bir yolculuk
olmuyor. Once ablamu sirkete birakiyoruz sonra Arin enistemle
ikimiz, heniiz neresi oldugunu bilmedigim bir yere dogru yola
koyuluyoruz.

"Nereye gidiyoruz?" diye soruyorum piir dikkat yolu izlerken.

"Bir arkadasimin sirketine,” diyor enistem. Insanlarmmn
arkadaglarinin girketi var; benim arkadasim bile yok.

"Sence beni igse alir m1?" derken bakiglarimi yoldan ayirip
enisteme ceviriyorum.

"Alir," diye cevapliyor. "Zaten bana biiyiik bir iyilik borcu var."
"Tyiymis."
Cevabimdan sonra enistem bana doniiyor ve imali bir gekilde

siritiyor. Fakat imasina bir anlam veremiyorum. Bir siire sonra
ise enistemi bos verip yeni isim hakkinda diisiinmeye



bagliyorum. Bu da beni doniip dolagtirip tekrar meshur iyilik
borcuna getiriyor. Merakima engel olamiyorum, daha dogrusu
olmak istemiyorum. Belli ki daha gidecek yolumuz var, bunu
iletisime gecerek ve benim merakimi tatmin ederek
degerlendirebiliriz. "Nasil bir iyilik borcu?" diyorum ¢ok fazla
merakli goziilkmemeye ¢aligsarak. Bir insan biitiiniiyle oldugu
bir seyden nasil farkli goriiniir bilmiyorum ama bunu
saclarimin ucundaki kiriklar c¢ok ilgingmis gibi yaparak
gerceklestirmeye caligiyorum. Sesimi de normal tonundan daha
kisik bir sekilde kullaniyorum.

"Seni ise sokmamiza yarayacak bir iyilik borcu." diye cevap
veriyor pek zeki enistem.

"Mesela? Ne yaptin, adam oliim dosegindeyken mi tedavi
ettin?" derken numara yapmayi birakarak gozlerimi ona
dikiyorum. "Yoksa oldiirdiigli insanlar1 arka bahcesine
gémmesine mi yardim ettin?"

Arm Arikan gozlerini kisarak ciddi olup olmadigimi anlamak
istermis gibi ve soyledigim sa¢ma seylerden biraz rahatsizlik
duymami saglayarak bana kisacik bir bakis atiyor. "Ablanla ¢ok
benzediginizi s6ylemis miydim daha 6nce?"

Heyecanla gerginlesen bedenimi rahatlatarak hayal kiriklig:
icinde koltuguma tekrar yayiliyorum. "Soylemiyorsun yani."
derken sesimdeki hayal kirikligim1 viedan azabi cekmesi
umuduyla bir miktar abartmay ihmal etmiyorum tabii.

Ama pek etkilenmis gibi goriinmiiyor. Aksine bir kere daha
siritip yola bakmaya devam ediyor. Hal béyle olunca ben de
yolun geri kalaninda sessizce oturup teoriler {iretmeye devam
ediyorum. Zaten cok gecmeden yiiksek bir binanin otoparkina
arabay1 park edip iniyoruz. Girisinde kocaman 'Erarslan’



tabelas1 goziime carpiyor. Begeniyle binaya bakiyor bir yandan
da enistemin pesinde yiiriiyorum.

Giriste giivenligi ge¢memiz i¢in Arin Arikan'in bir bas selami
yetiyor. Sonra dogruca asansére biniyoruz ve en iist kata
cikiyoruz. Nedir bu yoneticilerin en iist kat meraki hig
anlamam. Fakat bina onlarin kat onlarin, bana ne, degil mi?
Asansor durdugunda yine hizhh adimlarla enistemi takip
ediyorum. Giris kata oranla fazlaca bos olan bu katta ¢ok
gecmeden siyah, sade ama aymi zamanda garip bir sekilde
gosterigli olabilen bir kapinin 6niinde duruyoruz. Bu kapiy1 ¢cok
aramiglar m1 merak ediyorum. Enistem yaklasip iki defa kapiy1
tiklatiyor, ardindan iceri giriyoruz.

Biiyiik bir oda. Siyah ve beyaz mobilyalarla dosenmis. Yerler
siyah tas ve bu odanin cok soguk goriinmesine sebep oluyor.
Duvarlara monte edilmis beyaz raflarin ortami biraz
yumusatmasini bekliyorsunuz ama hayir, iistlerine dizili
dosyalar ve kalin ciltli kitaplar buna izin vermiyor.

iceri girene kadar bu is mevzusu hakkindaki pozitif tutumumu
nasil koruyabildigimi sorgulamaya bagliyorum o an. Benim
burada ne isim var? Arin Arikan'in refakati esliginde herhangi
bir yere gidiyor olmam bile hala absiirt gelirken, nihayetinde
Arin Arikan'dan bahsediyoruz burada, bir de bana is
ayarlamasini istemek ne kadar mantikli, bilemiyorum.

Hayir, biliyorum! Diinya {iizerindeki, hatta evrendeki en
mantiksiz olay. Beni niye ise alsinlar?

Bu koca binada, bu soguk odada... Trabzon artik o kadar da
ihtimal dis1 goziikmiiyor.

Ozgiivenim caya atilmis seker gibi gozlerimin 6niinde erirken
zorlukla yutkunuyorum.



Arin enistemse benim diislincelerimden habersiz yiiziinde
genis bir giilimsemeyle ilerliyor ve masanin arkasindaki,
muhtemelen onu goriince ayaga kalkmis adamla tokalasiyor.
Iste ben de bu sirada yeni muhtemel patronuma bakiyorum.

Tesadiiflere inanmam. Bana gore basimiza gelen her seyin bir
sebebi vardir. Biz bilsek de bilmesek de. Attigimiz her adim,
kendimize cizdigim her yol bizi bir yerlere gotiiriir ve kimse
hayatimiza tesadiifi olarak dahil olmaz. Bir saniye Oncesine
kadar bu sekilde diisiiniiyordum. Fakat simdi, masanin
arkasindaki adami gérmemle ve yildirim ¢arpmisa donmemle
birlikte bunu sorguluyorum. Ciinkii, hadi ama, bu karsimdaki
diin gece erkekler tuvaletinde karsilastigim adam! Ve hayatima
dahil olmasinin bana kazandiracagi tek sey ne biliyor musunuz;
rezillik!

Adamla karsilastigim anda oldugum yerde cakilip kaliyorum.
Degil bir adim atmaya nefes almaya bile glic bulamayacak kadar
sagskin ve dehsete diigsmiis bir haldeyim. Birkag defa gozlerimi
kirpistirip dogru goriip gormedigime emin olmaya caligiyorum
fakat degisen bir sey olmuyor; karsimdaki hala erkekler
tuvaletindeki adamin surati.

Ancak Arin enistemin kolumu tutup beni hafifce kendine
cekmesiyle ve bana dogru hafifce egilip "Nisan, bu Yigit Kuzey
Erarslan," diye adami tanitmasiyla kendime geliyorum.

Giilimsemeye calisip sagma bir bas selam1 veriyorum.
Neredeyse biliyorum ben bu adami, diyecekken zar zor dilimi
tutuyorum. Ciinkii bunu sdylersem muhtemelen enistemle
aramizda soyle bir diyalog gececek;

"Nereden taniyorsun?"

"Pisuarlardan."



O yilizden dilime sahip ¢ikarak bizi olas1 bir rezalet
senaryosundan kurtarmaya calistyorum. Hem belki adam beni
hatirlamiyordur? Her giin erkekler tuvaletinde bir kizla
karsilasmadigina eminim ama on saniye bile ayn1 ortamda
bulunmadik nihayetinde. Belki kotii bir hafizasi vardir. Belki
biz buraya girmeden once yere diisiip kafasim1 ¢arpmistir ve
kisa siireli hafizas: silinmigtir. Tamimadigim insanlar i¢in kot
seyler dilemem ama bu kotii bir dilek degil, ikimizin de iyiligi
igin!

Fakat goz goze geldigimiz anda bunlarin higbirinin
gerceklesmedigini, adamin hala cok saglikli oldugunu ve diin
geceyi cok net hatirladigin1 anlayabiliyorum. Ciinkii bana
resmen uzayli gérmiis gibi bakiyor. Sanki tiiylii kulaklarim,
sivri diglerim varmig ve rengim yesilmis gibi. Enistem burada
olmasaydi onu, bana bu sekilde baktigi i¢in bir giizel azarlayip
kendini yeterince kotii hissettirdikten sonra tuvalet bahsini
kapatmay1 saglayabilirdim ama enistem burada ve benim tek
yapabildigim giilimsemeye calismak.

"Kuzey, bu giizel hanim da benim baldizim Nisan."

Enistem beni kisaca takdim ettikten sonra adinin Kuzey
oldugunu 6grendigim adam kibarca giiliimsiiyor. Fakat hala
temkinli. "Memnun oldum," diyor ama ben bundan biraz
siipheliyim dogrusu. Oldun mu gercekten Kuzey? Sahsen ben
hi¢ olmadim.

Ne yapacagimi bilemez halde 6ylece dikilirken nihayet enistem
masanin on tarafindaki tek kisilik koltuklardan birini isaret
ediyor ve ben de oturuyorum. Sakinlesmeye ve beynimdeki
korkung ugultuyu azaltmaya calisirken enistemle Kuzey
arasinda gelisen sohbete odaklanamiyorum ve ne
konustuklarindan habersiz bir sekilde onlara bakip



giilimsliyorum. Suan Ortadogu'daki bir felaketten bahsediyor
olabilirler ve ben buna giiliimseyerek tepki veriyor olabilirim.
Hatta suan Kuzey, Arin enisteme tuvaletteki olay1 anlatiyor
olabilir ve ben giiliimsiiyorum!

Durumun daha fazla kontrol cikmasinin bana bir sey
kazandirmayacagin1 kavradigimda hizlica toparlaniyorum ve
ne konustuklarina odaklanmaya gayret ediyorum.

"Iste boyle," diyor enistem. "Senin asistan aradigim biliyorum
ve Nisan'in da bir ise ihtiyaci var. Ikiniz icin de giizel bir firsat.”

Ya. Ne demezsin. Canim enistem benim.

Kuzey, enistemin fark edemeyecegi imali bakislarin1 bana
yoneltiyor. Paranoyak oldugumu kabul etmiyorum, en azindan
su an bu konumdayken degil. Bu adam karsimda tam da
tuvalette karsilastigimiz am1 ve benim umursamazhgimi
diisiinlip enistemin teklifiyle aym1 terazide tartiyor. Acaba
soylesem mi, diye kendi kendini yiyip bitiriyor. Ben neredeyse
kendimi odanin ortasina atip dizlerimin iizerine ¢okecegim ve
bu adamla erkekler tuvaletinde karsilastigimizi bagirarak itiraf
edecegim. Boylece bu odadaki herkesi bu sagma durumdan
kurtarabilirim belki.

Ya da Kuzey bunlardan hicbirini diisiinmiiyor, sadece sakince
teklifi degerlendiriyor da olabilir. Dedigim gibi paranoyak
diistincelere kapildigimi reddediyorum.

Gergince gecen birkag saniyenin ardindan Kuzey giiliimstiyor.
Ama Oyle icten bir giilimseme degil. Olaylara politik yaklasan
is adam giilimsemesi bu. Ve enisteme doniip "Harika
diisiinmiissiin,” diyor. Arin Arikan bu adama nasil bir iyilik
yapt1 bilmiyorum ama gercekten biiyiik bir sey olmali. Ciinkii
iginde bulundugumuz su durumun harika bir yani asla yok.



"Tamam o zaman," diyor enistem neseyle. Iyi bir sey yaptigim
diisiintiyor zavallim. Beni yerin yedi kat dibine gémdiigiinden
haberi yok. "Yarin Nisan ig bagi yapabilir. Bu aksam sen onu
maille isine dair bilgilendirirsin ve hemen yarin baglar!"

"Bu," deyip durakliyor Kuzey ve bana kacamak bir bakig
attiktan sonra o politikac1 is adami giiliimsemesiyle ekliyor.
"Harika olur."

Gergekten Kuzey, bir ara sozliigli acip harika kelimesinin
anlamina bakmalisin.

"O zaman bize miisaade," diyerek ayaklaniyor Arin enistem.
Tabi ben de. Kisa bir vedalasma fashnin ardindan ofisten
ayriliyoruz. Benim agzimi hala bicak ac¢miyor. Koridoru
yiiriiyerek geciyoruz. Asansore bindigimizde bir an aynada Arin
enistemin suratiyla karsilasiyorum. Ve onun otuz iki dis
sirttigini gordiiglimde yliziimiizii kapiya dogru donerken
bakiglarimi ona ¢eviriyorum.

"Neden siritiyorsun?"
"Sendin, degil mi?"

Sorusuyla bir anligina afalliyorum. "Kim bendim?" Diinyanin
en felsefik sorusunu yonelttim su an enisteme.

"Davette," diyor siritis1 genislerken. "Erkekler tuvaletindeki
pembe elbiseli kiz."

Bir an basimdan asagi kaynar sularin dokiildiigiini
hissediyorum. Sagkinligim, telasim ve 6fkem goziimii biiriiyor.
Ve dislerimi sikarken "Biliyor muydun?" diye tishyorum.



Siritmasi azicik bile kiigiilmezken bagini salliyor. "Evet. Bir Ekiz
degilse, obiir Ekiz'dir."

"Cok kotiisiin," diyorum. Sonra dudaklarimdan ofkeli bir
inleme dokiiliiyor. "Cok kotiisiin Arin Arikan. Beni nasil burada
calismak zorunda birakirsin?"

Bu sirada asansor giris kata geliyor ve kapilar aciliyor. Enigstem
inmeden 6nce bana yan bir bakig atiyor. "Bu firsat1 kacirmami
beklemiyordun, degil mi?" Bunu soyledikten sonra elleri
pantolonunun cebinde, kataloglardan firlamig bir model gibi
gorlinmeyi basararak yiiriimeye baglhyor. Ben de hemen
arkasindan ilerliyorum. Fakat sinirim birazcik bile azalmig
degil. Eger ben de Nisan Ekiz'sem, sana bunu 6detecegim Arin
Arikan.



2.BOLUM

Bugiin yeni isimin ilk giinii. Nasil da hos degil mi? Beni erkekler
tuvaletinde goren ve muhtemelen deli oldugumu diisiinen bir
adamla ¢alisacagim. Bu size bir seyleri ¢cagristirtyor mu? Boyle
eskilerden bir seyleri hatirlatiyor mu? Ya da birilerini? Evet,
evet! Ablamla enistem! Dogru bildiniz!

Ah! Zamaninda ablamla o kadar dalga gectim ki simdi beynimin
icinde bir ses bu olanlar1 hak ettigimi soyliiyor. Fakat o sese
pabug birakacak miyim? Asla! Ablam bir erkekler tuvaletinin
penceresinden diiserek -bununla nasil alay etmeyebilirim?-
hayatinin agkini buldu, bense bile isteye erkekler tuvaletine
girerek seyi... Yeni patronumu buldum? Hayat ablamla bana
kesinlikle esit davranmiyor. Eger davransaydi muhtemelen
tuvalette Dogu'yla karsilardim, degil mi? O da benim renkli
kisiligimi fark edip bana bir kere daha asik olurdu. Evlenip
olene dek mutlu yasardik.

Ama hayir! Ben altima kagirmamak icin daldigim tuvalette
esmer, uzun boylu, yakisikh bir herifle karsilagtim!

Tamam, bdyle soyleyince biraz nankorliik ediyormusum gibi
oluyor ama ben esmer, uzun boylu, yakisikl herifi istemiyorum.
Ben Dogu'yu istiyorum. Bu sebeple bu tuvalet meselesinin
gerceklesmis olmasi benim icin tek bir anlam tasiyor; rezil
oldugum bir adam i¢in ¢alisacagim. Ve bunu nasil yapacagima
dair higbir fikrim yok. Daha ©nce hicbir iste calismadim.
Kimsenin asistanligin1 yapmadim. Benden ne istenecegini
bilmiyorum.

Ona sekersiz filtre kahve mi getirecegim?

Beraber dosyalara m1 g6z atacagiz?

"Affedersiniz Kuzey Bey, bunlar1 imzalamaniz gerekiyor,"
diyerek odasina mi dalacagim?

Telefonlarina m1 bakacagim? "Kuzey Bey su anda meggul. Bir
notunuz varsa alayim?" Kendimi bu sahnelerden herhangi
birinde hayal etmeye calisiyorum ama olmuyor. Akhimda



canlanan goriintiilerin higbiri bana olas1 gelmiyor. Hepsine
yiizimii burusturarak memnuniyetsiz bir Nur Yerlitag bakig1
firlatiyorum. Bizimle degilsiniz Kuzey Bey. Bir an ise gitmeyip
evime geri donmeyi diisiiniiyorum ama bunu yapamam ciinkii
a) aksi takdirde Trabzon yollar1 tastan b) Arin enisteme -biitiin
hainligine ragmen- ay1p olur. Bu yiizden ses ¢ikarmadan otobiis
koltugunda oturmali, yamimdaki teyzenin bana yapismig
oldugu gercegini gormezden gelmeli ve inecegim duragi
kagirmamaliyim.

Derin bir nefes alip bakiglarimi yola ¢evirirken Kuzey Erarslan'a
nasil davranacagimi diisiiniiyorum. Acaba bu tuvalet
meselesini konusup halletmeli miyim yoksa gormezden
gelirsem unutulup gider mi? ise profesyonelce yaklasmaliyim
fakat bunu nasil yapabilirim bilmiyorum. Bagka birinin
bildigini de sanmiyorum.

Ah, aslinda birinin bildigine eminim. May1s Arikan. Fakat o da
benimle o kadar cok dalga geciyor ki ondan akil almam
imkansiz. Hatta birakin akil almayi, eger yegenime hamile
olmasaydi onu ve hain kocasini elektrikli testereyle pargalara
ayirabilirdim. Pis Arikanlar!

Hepsine uyuz oluyorum. Heniiz bir fetiis olan yegenim harig.
Otobiisten inecegim duraga geldigimde ayaklarim adeta geri
geri gidiyor ama bu bile ilerlememe engel olmuyor. Iniyorum,
kendimle getin savaglar vererek ilerliyorum ve sirketin 6niinde
duruyorum. Birka¢ dakika manasiz bakiglarim o kocaman
'Erarslan’ tabelasinda oyalanirken ablamin da boyle hissedip
hissetmedigini diisiiniiyorum. Arin enistemle ¢calismak zorunda
kaldiginda o da kendini sudan ¢ikmig balik gibi hissetmis
miydi? Higbir sey basaramayacag i¢in korkmus muydu?
Kosarak hayatindan uzaklagmak istemis miydi? Benimle dalga
gecmeye ara verdigi zaman bunlari ona soracagim. Fakat su an
tek yapabilecegim ilerlemeye devam etmek.

Eh, Oyle de yapiyorum. Dizlerime kadar inen elbisemin dar
eteginin izin verdigi olciide hizla ilerleyerek iceri giriyorum ve



giivenlige adimi soyleyip gectikten sonra asansore
yoneliyorum. En iist kata c¢ikarken panigimi kontrol altinda
tutmak igin kendi kendime sarkilar mirildaniyorum. Dedi
naber? dedi ne haber? dedim iyidir. dedi ee dedi, dedim nee,
dedi iyidir. dedim 'ne dedin?', dedi 'ne dedin?'. kim dedim dedi,
kim ne dedi dedi...

O kadar gerginim ki bulabildigim en mantikl parca bu oluyor,
evet. Ama her seye ragmen ise yariyor, sa¢maligim
gerginligimin seviyesini gegiyor ve asansorden inerken kendimi
biraz gevsemis hissediyorum.

Bos koridorda hizli adimlarla ilerleyip Kuzey Erarslan'in
odasinin tam 6niindeki masaya yerlesiyorum. Kuzey bana diin
gece bir bilgilendirme maili atip masami, bilgisayarimin
sifresini ve gerekli olan diger birkac seyi soylemisti. O ylizden
yerime yerlesirken tereddiit etmiyorum. Sandalyeme oturuyor,
cantami masanin istiine birakiyor ve bu arada bilgisayarin
diigmesine basip agilmasimi bekliyorum. Bilgisayar acilinca
sifreyi giriyorum ve karsima c¢ikan masaiistii ekranina
giiliimsiiyorum. Isteki ilk dakikalarimi basariyla atlatmis
olmanin hakli gururu var icimde!

Bir siire siritarak ekrana baktiktan sonra garip bir bosluk
duygusuna kapiliyorum. Eee simdi ne yapacagim? Yani bir sey
yapmam gerekiyor degil mi? Boyle bos bos ekrana bakmak igin
ise alinmadim herhalde. Dudaklarimi biiziip kaslarimi ¢atarken
yapacak bagka bir seyim olmadigi i¢in arama motorunu
agiyorum. Asistanlar ne is yapar enter.

Tim Yonleriyle Yonetici Asistani adli bir baghkla karsilasinca
diisinmeden tikliyorum. Karsimda aniden dort kolu olan,
sarigin, gozliiklii bir kadin beliriveriyor. Bir eliyle telefonu
kulagina tutarken digeriyle bilgisayarini tasiyor, bir digeri
hesap makinesini kavramisken 6biiriinii saatine bakmak i¢in
kullaniyor. Pekala, biraz iirkiitiicii bir tablo. Ama telasa
kapilmadan devam ediyorum ve imleci asag1 kaydiriyorum.



"Kariyer sitelerine soyle bir baktiginizda, o kadar ¢ok "yonetici
asistam1 araniyor" ilanina rastlarsimiz ki; biitiin sirketler bu
pozisyon {lizerine kurulu sanirsiniz. Ki bu ¢ok da yanhs bir
diisiince degil. Zira bu pozisyon, Gyle yabana atilmayacak
derecede dikkat, kurnazlik ve beceri gerektirir. Tek isi, toplant1
randevularini ayarlayip, sabahtan aksama kadar telefonda
birileriyle konusmak sanilan asistan, yeterince iyiyse ilk alt1 ay
sonunda patronun is ve sosyal hayatinin vazgecilmezi, bir sene
sonra ise sirkette herhangi birinin koltugunun sinsi rakibi
olacaktir. Peki akilli bir asistan kartlarini nasil oynar, nasil
yiikselir?"

Kaglarimi yukar1 kaldirarak ekranda yazanlara 'dostum sen ne
dediginin farkinda misin?' bakis1 atiyorum. Ben, Nisan Ekiz,
heniiz okulunu bitirmemis, diplomasini almamis bir {iniversite
ogrencisiyim. Ben ii¢ milyar yedi yiiz elli milyon milyar ben
birinin koltuguna nasil gozlerimi dikeyim? Go6zlerim kor olur,
maazallah. Aklim sasar, deliririm. Kaldi ki patronumun
vazgecilmezi falan olmak da istemiyorum. Tek istedigim
Dogu'nun vazgecilmezi olmakti ama onun ic¢in de ne yazik ki
artik ¢ok gec...

Derin bir i¢ ¢ekip gogiis kafesime yayillmaya baglayan tizlintii
absorbe etmeye calisirken imleci biraz daha kaydiriyorum.

"Ise heniiz yeni basladiysamz, miidiiriiniize kendinizi
sevdireceksiniz diye gereksiz sululuklar yapmaym. Ise
telefonlara bakmakla baslayin. Telefon konusmalar: sirasinda
izleme sansiniz varsa, miidiirii takip edin. Diyelim ki Ahmet bey
her aradiginda konusma en az 45 dakika siiriiyor ve bu
konusmalardan sonra seker gibi olan miidiiriiniiziin tansiyonu
cikiyor. Ahmet bey her aradiginda, telefonu baglamadan 6nce
miidiire "Ahmet bey ariyor ama isterseniz yok diyebilirim" gibi
duyarlh hallere girin. Ahmet bey telefonundan sonra odasina
bitki c¢ayr gotiirlin. Sevmiyor mu? Alsacak! Kahve
molalarindan sonra bos elle donmeyin. Yonetici adam evinde
suyu bile ayagina ister."



Ulan diinyaya yonetici olarak gelmek varmig be! Giiniin ikinci
Nur Yerlitag bakisin1 diinyanin tiim yoneticilerine armagan
ederken masamin {izerindeki kii¢lik not kagitlarindan birine
uzaniyorum ve ‘ige telefonlara bakmakla bagla' diye not
ediyorum. 'Sanirsin ki patronun pasa torunuymus gibi davran.
Onu kiiciik, tath siirprizlerle simart. Clinkii yoneticiler genelde
biraz dallama oluyormus.'

Gerekli notlar1 aldiktan sonra yazinin geri kalanini okumaya
doniiyorum.

"Miidiiriiniiziin iizerinde calistigi proje hakkinda arastirma
yapin. Oyle benim isim degil diye gecistirip, ise odun gibi gidip
gelmeyin. Toplantilarda cok fazla s6z alamiyorsanmiz da,
herkesin sessiz kaldig1 anlar1 yakalayin ve arastirmalarinizda
kiiciik 6rnekler verin. "Sen nereden biliyorsun?" gibi sorulara,
"U¢ giindiir biitiin Cin borsasmm hatim ediyorum" diye
atlamayin. "Universitedeyken bu konu iizerinde bir projede
calismigtim" gibi daha havali cevaplar verin."

Pekala. Havali cevaplar. Bunu da kagida not ediyorum. Ve bu
sirada aklimdan verebilecegim havali cevaplar1 gegiriyorum.
Mesela ne diyebilirim? Go6zlerimi kisip yandan bir bakig atarken
'Ne sandin yakisikhi? Bizim de kendimize gore maharetlerimiz
var' desem biraz agir mi kacar?

Sanirim. Her neyse, bunun iistiinde biraz calismam gerekecek.
"Unutmayin ki; siz onun yedek hafizasisimiz. Evlenme
yildontimii, cocugunun okul taksitinin son giinii, aksamki
yemek rezervasyonunun saati, evdeki bakicinin BAG-KUR
odemeleri, kolesterol ilacinin saati.. Hep siz bilip, siz
hatirlatacak, hatta bir siire sonra direkt siz yapacaksiniz. Bu
durumun en biiyiik handikabi; bir siire sonra miidiiriiniiz ve esi
arasinda koprii gorevi iistlenmeniz olacaktir. Miidiir esleri
sevimsiz olmalar1 yetmiyormus gibi; bu kadinlarin mobilya
dertleri hi¢ bitmez. Devamh esya degistirir, sectigi hicbir
mobilya eve gelince hayal ettigi gibi durmaz, masa salona
sigmadi diye salonun duvarlarini yiktirir, ustalarla kavga eder,



stirekli yanhs oOlc¢ii alir. Bu biiyiik dertlerini artik kimse
dinlemedigi icin, sizi kendine kurban sececek ve size geometriyi
bastan 6gretecektir. Hazirlikli olun."

Yo dostum, yo. Iste bu biraz fazla. Ciinkii benim hafizam zaten
2 GB. Bana zor yetiyor. Yeni bilgiler ezberleyebilmek igin tatil
resimlerimi silmek zorunda kaldim gegenlerde. Bir de Kuzey'in
didisinin didisiyla m1 ugrasacagim? Hem bana ne el alemin 6zel
hayatindan? Bana sordun mu hig, sen koprii olmak istiyor
musun milletin aile yasaminda diye? Ayrica bu yaziy1 yazanin
patronunun esiyle biiylik bir derdi var galiba. Biitlin yonetici
eslerini iki satirda harcadi masallah. Neyse, zaten heniiz
Kuzey'in evli olup olmadigimi bile bilmiyorum ama insallah
degildir. Evliyse de umarim bosamr. Ciinkii ben gercekten
bunlarla ugrasamam. Yazinin devamina g6z atmak iizereyken
duydugum ayak sesleriyle kafami kaldiriyorum. Bir an Kuzey
mi geldi diye heyecanlamirken karsimda Kuzey'le hi¢ mi hic
alakas1 olmayan orta boylu, giir siyah sacli, kalin cerceveli
gozliikler takan toy bir cocukla karsilasiyorum. Ona bakarken
ister istemez gozlerimi saskinlikla kirpistirtyorum ¢iinkii cocuk
diiz sar1 bir tisortiin altina yesil bir pantolon giymis.
Ayakkabilar1 ise yipranmis, beyazdan griye donmiis spor
ayakkabilar. Kolunun altina bir diziistii bilgisayar sikistirmis
karsimda oylece dikiliyor. Koyu renklerle d6senmis bu yonetici
katina o kadar ait degil ki uzayl gormiis gibi kalakaliyorum.
"Merhaba," diyor, benim aksime giilimseyerek.

'Aman Allah'im konustu!" diye bagirip kosarak uzaklasmak
istesem de icimdeki UFO goren masum koyliiyii bastirarak
"Merhaba," diye karsihk veriyorum. "Nasil yardimc
olabilirim?" Giiliimsemesi genislerken hizli adimlarla bana
yaklasiyor ve "Sen su yeni kizsin galiba. Ben Alp. Bilgi
islemden," derken elini uzatiyor.



Bir eline bir Alp'e bakiyorum ardindan kibarca giiliimseyerek
parmaklarinin ucundan tutarak hafifce elini sikip birakiyorum.
"Nisan ben de. Seyden. Sey... Asistanim igte."

Siritiyor. Dudaklar: biraz daha geniglerse kafasmin iist kismi
koparak bedeninden ayrilacak diye korkuyorum dogrusu. "In
sey... Memnun oldum Nisan. Sey buralar1 gezdirecek birine
ihtiyac duyarsan yani, duymazsin da olur da sey olursa falan
ben hep buralardayim yani. Bilgi islemdeyim. Alp diye sorsan
herkes sey yapar, gosterir. Beni."

"Pekala, Alp," dedikten sonra giilmemek i¢in dudaklarimi
birbirine bastiriyorum. "Sey olursa sana sey yapacagim emin
olabilirsin."

Alp kiiciik, utangac¢ bir kahkaha atiyor. Sevimli bir hareketle
elini saclarinin arasindan gecirirken "Cok fazla sey dedim, degil
mi?" diye soruyor.

Gozlerimi irilestirerek basimi  salliyorum. "Hayatimda
duydugum en sey konusmaydi."

Tekrar giilliyor ve kafasini iyi yana salliyor. "Kafa kizsin, sevdim
seni."

Kafa kiz. Evet. Bugiine cok cesitli iltifatlar aldim. Giizel, sevimli,
sempatik, eglenceli vesaire... Fakat ilk kez biri bana 'kafa' diyor.
Ve ben buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum. Yani biri size
'kafa' oldugunuzu soylerse ona karsilik olarak ne dersiniz ki?
"Sag ol," diyorum ben cekingen bir tavirla. Sonra 'eyvallah'
dercesine dudaklarimi biiziip hafifce burnumu ¢ekiyorum, hani
su havali adamlarin yaptigi gibi. "Kafayimdir, genelde bana hep
kafa kiz falan derler."

"Sasirmadim,” derken siritip elini ileri uzatarak isaret
parmagiyla beni gosteriyor ve kafasimi hafifce saga egiyor Alp.
Hani rapgiler gibi. Yov yov. "Neyse, Nisan. Sonra goriisiiriiz.
Ben simdi kagiyorum. Birka¢ pcye format falan atacagim, alt
kattaki is bilmezler hard disklerin canina okuyorlar. Bir el
atmam lazim. Sey yapariz senle sonra, konusuruz tekrar."



Havali olmasi gerektigini diisiindligiim ama garip bir bigcimde
sacma goriinen el selaminin ardindan Alp biitiin garipligini de
beraberinde gotiirerek masamdan uzaklasiyor. O gidince ister
istemez arkasindan kikirdiyorum. Biraz tuhaf bir ¢ocuk oldugu
su gotiirmez bir gercek, yine de ondan hoglandigimi
diisliniiyorum. Bunun nedeni, aylar sonra bana arkadasca
yaklasan tek insan olmasi da olabilir tabi.

Tam tekrar bilgisayarimdaki yaziya dénmeye niyetleniyorum ki
ikinci bir ayak sesi araya giriyor. Fakat bu defa basimi
kaldirdigimda Alp'i ya da baska garip herhangi bir insani
gormiiyorum. Biitiin heybetiyle Yigit Kuzey Erarslan'la
karsilasiyorum. Biraz once yanimdan ayrilan ¢cocuga karsin su
an bana yaklagsmakta olan adam tam olarak bu yere aitmis gibi
goriliniiyor. Uzun boyu, genis omuzlari, kasli kollariyla harika
bir goriinlime sahip olan bedenini simsiyah bir kumas
pantolon, bembeyaz bir gomlek ve pantolonuyla ayni renkte bir
ceket Ortmiis. Bordo kravati muntazam bir bigimde boynunda
sarkiyor. Giir, koyu kahverengi saclarimi saga dogru taramig
ama daginik kalsalar daha ¢ok yakisacagina dair hislerim var.
Catilmis kaslarinin ciddi bir goriiniim verdigi esmer yiiziinde
hi¢ de yumusak bir ifade tasimayarak bana yaklasiyor.
Yaklagiyor. Yaklasiyor.

Tam Oniimde durdugunda beni burada gormekten pek de
hoslanmiyormus gibi sikintili bir sesle "Giinaydin," diyor.
Eminim su an Arin Arikan'la tanmigtig1 gline lanet ediyordur. Eh,
cok da haksiz sayilmaz.

"Giinaydin," diye cevap veriyorum aym soguk tavirla. Sonra
yapmacik bir sekilde giiliimseyerek ekliyorum. "Kuzey Bey."
"flk giiniin hayirh olsun," derken bakislar1 'umarim ayni
zamanda son giiniin olur' der gibi yiiziimde dolasiyor. "Sanirim
attigim maili okumugsun."

"Tesekkiir ederim," diye cevap verirken durusu diklestiriyorum.
"Evet, okudum."



"Pekala,” diyor. "Daha oOnce tecriiben olmadigi icin biraz
zorlanabilirsin, bu yiizden sana fazla yiiklenmemeye
calisacagim. Temel seyleri kavrasan yeter. Simdi sana kisaca
santral sistemini anlatayim."

Ciimlesini bitirdikten sonra masanin etrafindan dolanip
yanima geliyor ve masanin iizerindeki telefonun ahizesini
kaldirarak sirketin santral sistemini, tane tane, hic acele
etmeden anlatiyor. Bitirdiginde ise bakiglarim yiiziime g¢evirip
"Anlayabildin mi?" diye soruyor. "Evet," deyip yapmacik bir
sekilde giiliimsiiyorum yine.

"Emin misin?"

Bana bakan siyah gozlerinin siipheyle kisildigini hissediyorum.
Yakigikli simas1 zihninden gecenleri ortaya dokecek sekilde
ciddilesiyor. Elini koyu renk sakallarin orttiigii keskin ¢enesine
gotliriip sivazliyor. Bana bakip ilk bakista karar veren herkes
gibi bu isin altindan kalkamayacagimi diisiiniiyor. Ciinkii giizel
giyinen ve parlak sar1 saclara sahip olan bir kiz ne kadar zeki
olabilir ki, degil mi? Aptal bir sarisin bu isin altindan nasil
kalkabilir? Icimde aniden ona karsi biiyiik bir 6fkenin
kabardigin1 hissediyorum. Bilgisayarin basina oturup biitiin
giin ¢alisarak kendimi ispatlama ardindan da o bilgisayar Yigit
Kuzey Erarslan'in giizel suratina gecirme arzusuyla adeta yanip
tutusuyorum. Ama tam bunu yapmaya niyetlenirken aklima
bambaska bir sey geliyor.

Ben niye bu adamin igini kolaylagtiriyorum ki? Niye ona
diinyay1 gercek manada zindan etmek varken tam tersini
yapiyorum? Madem bir 'aptal sarisinla’ ugrastigina goktan
karar vermis ona niye bekledigi azabi tattirmiyorum?

Yiiziime yayilan sinsi giilimsemeyi aninda cilveli bir renge
boyuyorum ve Seker Kiz Candy sesimi kullanarak "Affedersiniz
Kuzey Bey," diyorum. "Aslinda bu santral sistemi bana biraz
karigsik geldi. Numaralar falan... Bilirsiniz sayilarla pek iyi
degilimdir. Bir kere daha acgiklayabilir misiniz?"



Once saskinca, gozlerini hizh hizh kirpistirarak suratima
bakiyor. Ardindan sabirla i¢ g¢ekip sozlerini tekrar etmeye
bagliyor. Bu sirada giilmemek icin dudaklarimi birbirine
bastirmak zorunda kaliyorum. Ayrica durduk yerde saglarimi
savurup diizelterek ve arada tirnaklarimi kontrol ederek onu
ekstra kizdirmay1 da ihmal etmiyorum.

ik soylediginde zaten anlamis oldugum -hah, cok ilgin¢ ama
Oyle- bir dizi talimati siraladiktan sonra ii¢ yasindaki bir
cocukla konusuyormus gibi "Simdi anladin mi?" diye
sordugunda tereddiitle dudaklarimi biiziiyorum.

"Sanirim anladim," diyorum. Sar1 saglarimin bir tutamini isaret
parmagima dolayip bagimi egiyor ve ona en sevimli, en saf aptal
sarigin bakigimi atiyorum. "Yine de karigtirirsam sizi yardima
cagiririm.” Biiylik, aptalca ve fazla hevesli bir siritisla yiiziine
bakarken Kuzey'in diz ¢okiip aglamak istedigine yemin
edebilirim. Neredeyse gozleri doluyor ve neden diye bagirarak
kendini yere atmasina ramak kaliyor sanki. Ama elbette bunu
yapamiyor. Sadece derince bir i¢ cekip "Tabi ki," diyor boguk
bir sesle. "Ne zaman yardima ihtiyacin olursa." Yiiziime
yapistirmig oldugum fazla genis siritisima endiseli bir bakis
attiktan sonra beni arkasinda birakarak ofisine geciyor. O
gittiginde icimde tuttugum kahkahay1 daha fazla tutamadan
koyuveriyorum. Hayatinin en biiyiik hatalarindan birini yaptin
Kuzey Erarslan. Nisan Ekiz'i hafife almayacaktin!

K* ¥

3.BOLUM

"..0yle olunca biraz canim sikildi anlarsin ya. Ben de oyuna girip
feedleyeyim dedim. Rengar alip kilitledim. Ve dedim ki, ben
adcyim. Fakat sonra giizel seyler olmadi. Takim bana biraz...
Sert konustu diyelim. Sinirlendim. Nasil sinirlenmem? Sonra
bir de biri var iste, sen tanmimazsin. Oyundan ¢ikti. Daha ¢ok
sinirlendim. Ikinci lobide first pickti, aym serefsizligi yapmista



ama bir sefer haber vermedi. Neyse oyuna girdim. Yavag yavas
plani uygulamaya basgladim. Sihirdar vadisindeydim. Jungle
itemleri ad riinii AP kabiliyetiyle adc bota indim. Sonra rakip
takimdan bes honor, kendi takimimdan 4 report ve derin bir
kulak ¢inlamasa..."

Dirsegimi masaya, cenemi de avucumun icine yaslamis
vaziyette tek kagimi yukar1 kaldirmis bir sekilde tanimlanamaz
bakiglarla Alp'i dinliyorum. Oncelikle sunu soylemeliyim ki
konusmaya ilk bagladiginda -ki bu yaklasik yarim saat 6ncesine
tekabiil ediyor- bir oyundan bahsettigini bilmiyordum. Ve bir
adam1 kestigini soyleyince belki bir miktar dehsete diigsmiis
olabilirim. Fakat ¢ok gec olmadan bagimlis1 oldugu bir online
oyundan bahsettigini kavradim ve bu yeni, tuhaf arkadas
adayimin katil olmadigina epey sevindim. Ciinkii her ne kadar
anlamadigim seylerden bahsediyor olsa da, garip giyinse de,
siirekli eliyle gozliiglinii diizeltme ihtiyaci hissetse de Alp'i
cidden hoslandim. Ogle yemegine indigimde beni yalmz
birakmayip yanima gelmis olmasi -ki takilabilecegi birkag inek
arkadas1 olmasina ragmen- ve bana sarkmadan yalnizca
arkadasca diyaloglarla halimi hatirimi sormasi bunun en biiyiik
etkeni. Samimi bir tavr1 var. Neden benle arkadas olmak
istedigi konusunda hicbir fikrim olmamasina ragmen bundan
asla sikayetci degilim. Gercekten. Biitiin giin oturup hic
anlamama ragmen anlattigi oyunlar1 dinleyebilirim.

"Bu... Kétii olmus. Sanirim..." Kendimden emin goriinerek
konusmaya caligsam da konuya dair hicbir sey bilmedigim i¢in
kendinden emin goriinmeye c¢alisan bir sapsala benziyorum.

Fakat Alp anlayisla siritiyor. "Cabuk kapiyorsun. Baya zeki
kizsin," derken havali olmasi gereken bir sekilde goz kirpiyor
ama ne yazik ki yalnizca garip oluyor. Ve inkar edilemez bir
bi¢imde sevimli. Garip + sevimli = Alp.



"Bunu bir de patronuma soyle," diyorum gozlerimi devirirken.
"Kendisi beni gerizekali zannediyor."

Bakislar: sagkinlikla irilegiyor. "Kuzey Bey mi?"

Hizla basimi salliyorum. "Aynen 6yle. Kuzey Bey. Yani ben de
boyle diisiinmesi i¢in biraz sebep vermis olabilirim ama... Ama
her seyi o baslatt1."

"Nasil yani?"

Bir siire ses cikarmadan tabagimdaki kofteyi catalimin
kenariyla -yani Tiirk usulii, parcalara ayiriyorum. Dudaklarimi
biiziip yaramazlik yapmis da azar isitmekten yirtmaya ¢aligan
cocuklar gibi sevimli bir ifade takiniyorum. Ve derin bir nefes
alip tabagimdaki yemege iskence etmeye son vererek
anlatmaya bagliyorum. "Bak simdi, ben bu isi torpille aldim
tamam mi?"

"Biliyorum," diyerek daha baglarken lafim1 kesiyor Alp. "Aslina
bakarsan herkes biliyor. Allnma ama béyle bir is igin biraz geng
ve tecriibesizsin."

"Farkindayim fakat mesele bu degil. Torpilimle alakali bir
sorunum yok. Sorun su ki Kuzey Bey bana bakt1 ve... Ve benim
aptal bir sarisin olduguma kanaat getirdi. Sonra da benimle bir
moronla konusur gibi konusmaya basladi." Pekala, bunda
tuvalet meselesinin de biraz etkisi olabilir ama Alp'e bundan
bahsedecek degilim. "Ben de madem bdéyle bir 6nyargisi olustu,
onu yaniltamayayim dedim ve kendisini bir miktar cileden
cikarttim. Santral sistemini {i¢iincii kez anlatmasimi rica
ettigimde tam bir aptal olduguma kesin kanaat getirdi." S6ziim
bittiginde Alp'in dehsete diismiis bakiglariyla karsilasinca "Ama



hak etti," diye ekliyorum. "Gergekten. Kimse bana aptal sarisin
muamelesi yapamaz."

Alp giilmekle dehsete diismiis olarak kalmak arasinda kararsiz
gibi goriiniiyor. Dudaklar1 giilecekmis gibi kivrilmis olmasina
ragmen bakislar1 hala o sok ifadesini tasiyor. "Seni hala
kovmadi mi?" diye sorduktan sonra cevap vermemi
beklemeden "Vay canina,” diyor. "Torpilin bayag saglam
olmali."

Usul usul kafami salliyorum. "Arin Arikan'i taniyor musun?"
"Duymustum.”

"0 benim enistem."

"Vay canina," diyor bir kere daha. "Sansh kizsin."

Gozlerimi deviriyorum. Evet, patronuyla erkekler tuvaletinde
tanisacak kadar sansh bir kizim. Ama bu bizim ailede genetik
bir durum. Ablamda da var. Muhtemelen yeni dogacak
yegenimde de olacak. Dogustan gelmese bile biz ona
ogretecegiz; olmadik zamanlarda erkekler tuvaletine girip
kendisine mutlaka yakigikli bir patron bulacak! Sonugta bu bir
gelenek oldu artik ve o da bir yar1 Ekiz.

Saate baktigimda 6gle yemegi molasinin sona ermek iizere
oldugunu goriiyorum. Alp'e kisaca veda ettikten isteksiz
adimlarla geri doniiyorum, yani isimin basina. Asansore bin, en
iist kata ¢ik, masanin basia geg ve aptal gibi davrandigin icin
higbir isi yapma. Gergekten ¢ok sikici.

Oysa isimi yapiyor olsam, yani gercek bir yonetici asistan
olsam epey eglenebilirdim. Telefonlar1 sevimli bir sesle
cevaplar, arayanlarla kibar kibar konusur, Kuzey'in



talimatlarim eksiksiz yerine getirirdim. Cok mutlu olabilirdik,
anliyor musunuz? Birbirimizi tamamlardik ve her seyin
iistesinden gelirdik. Ama o, bunlarin hepsini daha baglamadan
bitirdi. O aptalca onyargilara kanip beni bir ¢ép gibi zihninde
bir koseye firlatti. Kalbimi kirdi, gururumu zedeledi.

"Nisan biraz ofisime gelebilir misin?"

Simdi de hicbir sey olmamusg gibi diigiincelerimin ortasina dalip
beni ofisime c¢agiriyor. Peki ben gidecek miyim? Evet,
gidecegim. Ciinkii zihnimin icinde bir drama kralicesi
olabilirim ama gercek hayatta o isler oyle olmuyor. Her ne
kadar istesem de bir filmin esas kiz1 gibi manasiz yere gurur
yapip arkami doniip gidemem. Boyle bir sey yaparsam artik
bardag tasiran son damla olur ve Kuzey, benim sadece aptal
degil ayni zamanda deli olduguma kanaat getirip Bakirkoy Ruh
ve Sinir Hastaliklar ile acil bir telefon goriismesi yapmak
zorunda kalabilir.

Bunu istemeyiz.

Kapidan iceri girerken yiizime genis fakat yapmacik bir siritig
tutturuyorum. Dikkatli bakildiginda neredeyse korkung olan bu
sirttigla piir dikkat beni izleyen Kuzey'e dogru yaklagiyorum.
"Buyurun Kuzey Bey," diyorum sevimli bir sesle. "Ne
istemistiniz?"

Giin boyunca epey sinirli ve bikkin gordiiglim Kuzey bu defa
keyifle sirtiyor. Buna sasiriyorum dogrusu. Ve biraz da
bozuluyorum. Adamin hayatini cehenneme cevirebilmek icgin
kendimi telefonda kag kisiye rezil ettim, biliyor musunuz? Boyle
mutlu olmamasi gerekiyor. Hayattan bezmis olmasi gerekiyor!



"Ah, bugiin bana yeterince yardimci oldun aslinda. Neden séyle
oturup da anlatacaklarimi dinlerken biraz dinlenmiyorsun.
Yorulmus olmalisin.”

Bir Kuzey'e, bir bana isaret ettigi koltuga bakiyorum. Bunu
birka¢ defa tekrarladiktan sonra arkasindan ne gelecegini
tahmin edemedigim icin usul usul ilerleyip koltuga oturuyor ve
"Tesekkiirler," diyorum. "Ne anlatacaktiniz?"

Kuzey genisce giiliimserken koyu yesil bakiglar: hain bir 1s1kla
parliyor. O an, onun ne kadar yakisikli oldugunu tekrar fark
ediyorum. Esmer, koyu giir sacli, uzaktan kahverengi sayilacak
kadar koyu yesil gozlii bu adam siyah takim elbisesinin icinde
Hollywood filmlerinden firlayip gelmis gibi biiyiilii duruyor.
Yalnizca yakisikli degil, ayn1 zamanda inkar edilemez bir
cazibesi var. Karsimda durup oyunbaz bir sekilde giiliimserken
beni de bu cazibesiyle bir miktar etkiliyor. Ayaga kalkip onu bu
kadar yakigikli ve cekici oldugu icin alkiglamak istiyorum.
Bravo Yigit Kuzey Erarslan, bravo!

"Tlging bir hikaye," diyor Kuzey arkasina yaslanirken. Bu sirada
gerilen beyaz gomlegi gereginden fazla gelismis kaslarini belli
ediyor. Hmm. Buna yorum yapmasam daha iyi olacak sanirim.
"Her sey katildigim davette fazla bunalinca elimi yiiziimii
yikamak icin girdigim erkekler tuvaletinde bagladim."

O-ov! Bu konusmanin gittigi yonii hic sevmedim. Icinde
"tuvalet' kelimesi gecen kelimelere kars: alerjim var. Bak igim
kabardi, goriiyor musun?

"Tam kalabaliktan siyrilmis olmanin rahathgiyla lavabolara
yaklagtigim sirada arkamdaki tuvalet kabinlerinden birinin
kapis1 acildi."



Hayir! Agilmadi! Hepsi bir riiyaydi. Yanhis hatirliyorsun Kuzey.
Beynin sana sagma oyunlar oynuyor. Aldanma. Aldanirsan
oliirsiin Kuzey, yapma.

"Sonra, igte ilging kismi burasi, tuvalet kabininden pembe
elbiseli sarigin bir kiz ¢ikti!

Inanabiliyor musun?"

Inanamiyorum tabi ki, sagmalama. Hic kiz cikar m1 erkekler
tuvaletinden. Olur mu &yle sey akil var mantik var. Bence sen
delirmissin Kuzey.

"Ik basta ben yanlis yere mi girdim diye diisiindiim, bu yiizden
doniip pisuarlar1 kontrol ettim. Ve erkekler tuvaletinde
olduguma kanaat getirince derin bir nefes aldim. Fakat hala
yanhs giden bir seyler vardi. Pembe elbiseli kizin orada
olmamasi gerekiyordu."

Yiizimde donup kalmis olan sirtisimla Kuzey'e &ylece
bakiyorum. Ayni1 zamanda gozlerim doluyor ve yerimden kalkip
uygun adim pencereye dogru ilerleyip kendimi agsagi atmamak
i¢in sebepler ariyorum. Ve bulamiyorum.

Kuzey bir siire yiizlindeki alayci giiliimseyisle bana bakmay1
siirdiiriiyor ama histerik bir halde siritiyor olmam onu
korkutmaya baslayinca giiliimsemesi silinip yerini endiseli bir
ifade aliyor. "Nisan, iyi misin?" SENCE IYi MiYIM KUZEY?

Basimi usul usul iki yana salliyorum. Kuzey'den garip bir giilme
sesi yiikseliyor. Sanki gililmemek i¢in direniyormus ama
kendisine hakim olamiyormus gibi.

"Erkekler tuvaletinde ne isin vardi?" diye soruyor bana ilgili bir
sesle.



"Cok sikismistim,” diyorum, nihayet yiiz kaslarim gevserken.
"Kadinlar tuvaleti cok doluydu ve iist kata cikamazdim."
Sesimde acinasi bir ¢aresizlik mevcut.

Suratindaki  giilimseme  gittikce  genislerken  bunu
onleyebilmek adina dudaklarini birbirine bastiriyor sikica.
Fakat bir ige yaramiyor. Bastirmaya calistig1 giiliimseyisi 6nce
siritisa ardindan koca bir kahkahaya doniisiince ona kizgin ve
de kirgin bir bakis atiyorum. Komik mi? Kuzey sence bu durum
komik mi?

Bir siire giir kahkahalarla ofisi inlettikten sonra benim huysuz
bakislarimin refakatinde yavas yavas sakinlesiyor. Kiiciik bir
oksiiriikle giiliisiinii absorbe ederken "Her neyse," diyor.
"Hikayeye devam etmek istiyorum."

Somurtarak on a bakmayi stirdiiriiyorum. O da bunu olumlu bir
isaret varsayip anlatmaya kaldig1 yerden devam ediyor.

"Ertesi giin ofise geldigimde, zamaninda bana ¢ok biiyiik bir
iyiligi dokunmus olan arkadasim Arin beni ziyaret etti. Hem de
kimle birlikte biliyor musun? Onceki gece erkekler tuvaletinde
gordiiglim pembe elbiseli kizla. Ve benden o kizi asistanim
olarak ise almami rica etti. Béyle bir ricayr geri g¢evirmem
imkansizdi; fakat cok fazla ince eleyip sik dokudugum i¢in hala
bos olan asistan koltuguma da deneyimsiz, tuvaletleri
karistiracak kadar akh bir karis havada birinin oturmasim da
istemiyordum. Eh, yine de Arin'a hayir diyemedim. Ve o kiz1ise
almay1

kabul ettim. Hayatimda verdigim en dogru karar miydi emin
olamiyorum."

"Kesinlikle en dogrusu!" diye araya giriyorum kinayeli bir sesle.
Fakat Kuzey imali bir sekilde tek kasim kavislendirince tekrar
sus pus oluyorum.



"Bu pembe elbiseli kiza kars1 biraz 6nyargili yaklagtigimi kabul
ediyorum. Sonucta kendisiyle erkekler tuvaletinde tanimistik-"

"Ne yani? Sarisin oldugum i¢in degil miydi?"

Bana diinyanin en aptalca climlesini kurmusum gibi bakiyor.
"Tabi ki de sarigin oldugun icin degildi," diye itiraz ederken
hognutsuz bir sekilde yiiziinii burusturuyor. Yiiziini
burusturdugu halde yakisikli olabilen ilk erkegi de o zaman
gormiis oluyorum. Analar neler doguruyor harbiden.

Ben mental olarak konudan uzaklasirken Kuzey tekrar
konusmaya bagliyor. "Kiza Onyargili yaklastigimi kabul
ediyorum. Fakat bu onyargimin dogrulugunu gordiigiimde
kendimi en yakin camdan atmak istedim. Kiz o kadar aptaldi
ki!"

"Ay sensin be aptal!"

Kaslarin catiyor ama dudaklarindaki giilimseme de azalmiyor.
"Kiz o kadar aptaldi ki," diye tekrar ediyor, beni
umursamadigini gostermek istercesine. "Bir insanin bu kadar
aptal olamayacagini fark edip davramiglarini daha yakindan
inceledim. Sonra kizin hakkinda ufak bir arastirma yaptim.
Enistesi bana onun zehir gibi bir kiz oldugunu, bu isin
iistesinden gelemeyecegini diisiinse asla bdyle bir sey
istemeyecegini soyledi. Ablasi, kardesinin okulda harika bir
ogrenci oldugunu, birakin alttan ders almay1 iiniversite hayati
boyunca biitiinlemeye bile kalmadigini s6yledi. Yani bu kizin
aptal olmadig1 yadsinamaz bir gergekti."

Yadsinamaz kelimesini konugsma dilinde kullandig1 icin
icimden Kuzey'i tehdit ederken kaslarimi c¢atip durusumu
diklestiriyorum ve "Her seyi siz baglattiniz," diyorum. "Eger



bana moronmusum gibi muamele etmeseydiniz goriip
gorebilecegini en iyi asistan olabilirdim."

Bir kere daha giiliiyor. Asistaninin aptal olmadigini fark edince
diinyalar onun oldu resmen. Ne giizel, kiiciik seylerle mutlu
olabilen bir adam.

"Haklisin, 6nyargili davranmamaliydim. Fakat kabul etmelisin
ki sabah beni tam manasiyla delirttin. Bu kadari hak etmis
miydim?"

Hig tereddiitsiiz cevap veriyorum. "Ah kesinlikle etmistiniz!"

"Sen diyebilirsin," derken bunu sorun etmedigini belirten bir el
hareketi yapiyor. "Resmiyete gerek yok. ilk karsilasmamiz
diisiiniiliince, bunun i¢in fazla samimiyiz."

Icimde qghk atarak aglama istegi yiikselirken gozlerimi
deviriyorum. "Bu tuvalet olayini fazla abartiyorsun," diyorum.
"Daha kétiileri de var. Inan bana. Mesela ablam. O bir erkekler
tuvaletinin penceresinden enistemin kucagina diismiistii."
Kuzey bir kahkaha daha atiyor fakat bu defa onu nasil
suclayabilirim ki? "Bizde genetik diyorsun yani?"

Aniden gelen -muhtemelen sinirlerim bozuldugu igin,
giilimseme istegimi bastirmaya calisirken kafami iki yana
salliyorum. "Olabilir boyle seyler diyorum."

Giiliisii azalip bir giilimsemeye devam ederken "Pekala Nisan,"
diyor. "Aptal sarigin roliine devam edecek misin? Ciinkii eger
devam edeceksen Arin sana Trabzon'a giden bir otobiis bileti
alacakmig-"



Hain eniste!

"-fakat devam etmeyeceksen hala goriip gorebilecegim en iyi
asistan olmak i¢in bir sansin var. Ne diyorsun?"

Derin bir ¢ekip dudaklarimi biizdiikten sonra "O kadar harika
bir asistan olacagim ki beni celik kasada saklamak zorunda
kalacaksin," diyorum.

"Bunu duyduguma cok sevindim!" Oniinde duran bir tomar
kagidi bana uzatiyor. "Harika bir asistan olmaya sunlarla
ilgilenerek baslayabilirsin. Birka¢c tanesi fakslanacak.
Digerlerini ne yapman gerektigini tistlerine post-itlerle not
ettim. Kolay gelsin."

Gozlerimi devirme arzumu bastirirken Kuzey'in bana uzattigi
kagitlar1 aliyorum. Kiiciik oyunumun bu kadar erken
sonlanmasi beni biraz hayal kirikligina ugratsa da sonunda bu
asistanlik igini hakkiyla yapacagim icin sevincliyim. Bu ylizden
odadan ¢ikmadan Once bana bakan Kuzey'e icten bir sekilde
giiliimseyip "Tesekkiir ederim," diyorum.

Kiiciikk bir bas hareketiyle karsilik ve ben giiniin sonuna
yaklasirken bu sirketteki ikinci arkadasimi da kazandigimi fark
ediyorum. Uzun zamandir 6gle yemeklerini bile tek bagina
yiyen biri i¢in bir giinde iki arkadas, biiyiik bagar1 ha?
4.BOLUM

"Gordiin mi," dedim neseyle ellerimi cirparken. "Sana
diinyanin en harika yonetici asistan1 olacagimi séylemistim!"



Kuzey bagin agir agir iki yana sallayip genisce siritti. "Alt tarafi
goriismek istemedigim birine toplantida oldugumu séyledin
Nisan."

Bu nankorliigii kargisinda hizla kaglarimi cattim ve yiiziimii
burusturdum. Bu patron milletine yaranmak resmen imkéansiz!
"Ama burada oldugunu ve onunla goriismek istemedigin icin
yalan soyledigini de sOyleyebilirdim."

Benimkilerin aksine onun kaslar1 hizla yukar1 kalkti. Bu
hareketiyle koyu yesil gozleri belirginlesti ve esmer teniyle
gozleri arasindaki uyum beni bir kere daha sasirtti. "Ben de seni
kovardim," derken rahat bir tavirla arkasina yaslandi.

Bir saniye boyunca soyleyecek bir sey bulamayinca sessizce
durup ona ters bir bakis aattim.

"Bu mantikli olurdu,” dedim. "Ve acimasizca. Ayrica hig
destekleyici tavirlar sergilemiyorsun. Calisanlarina boyle
davranirsan tabi ki isi birakirlar. Sen de asistansiz kalirsin."

Bir kere daha siritti; bu kadar giizel siritirken siirekli sirittig
icin onu suclayamazdim. Ustelik bdyle genisce sirthginda
bembeyaz disleri ve tath gamzeleri ortaya g¢ikiyordu. Hem
yakigikliydi hem de gamzeleri vardi. Bence gamzeler biraz
abart1 olmug gibiydi ama yiice Rabbim en iyisini bilirdi. O,
Kuzey'i bu kadar giizel yaratmak istediyse bana laf diismezdi.



"Aslina bakarsan bir 6nceki asistanim hamile kaldig: i¢in isi
birakti. Yoksa benden gayet
memnundu.”

"Bence sirf senden kurtulmak icin hamile kaldi," derken
ciddiyetle bagimi salladim. "Kalbini kirmak istemedi ve hamile
kalip bebegini 6ne siirdii."

Cevap vermeden bog bakiglarla, rahatsiz edici bir sekilde bana
uzun uzun bakti. Kahretsin, bu benim taktigimdi! Beni benim
silahimla vurmasina igerleyip yilizlimii burusturdum. Beni ne
kadar yaraladiginin farkinda misin Kuzey?

Ben icimden ona trip atarken o, "Ayrica," dedi alakasiz bir
sekilde. "Sen neden burada oturuyorsun? Gidip masanda
oturman ve ne bileyim... Biraz asistanlik falan yapman
gerekmiyor mu?"

Ashinda hakliydi. Ama bunu bilmesine gerek var miydi? Hayir.
"Canmim sikiliyor orada," derken en sevimli bakiglarimla baktim
Kuzey'in suratina. "Hem sen de burada bos bos oturuyorsun.
Caligiyor olman gerekmiyor mu?"

"Aslina bakarsan yapacak bir isim yok su an," derken somurttu.

Yiizii asilinca merakla kaglarimi yukar1 kaldirarak "Bu giizel bir
sey degil mi?" diye sordum. "Yani ne giizel, bos bos oturacak
vaktin var. Arin enistem ablami ¢ildirtacak kadar ¢ok ¢alisiyor.



Bir defasinda ablam aglayarak 'Galiba dosyalarin1 benden ¢ok
seviyor' demisti bana."

Sozlerim iistiine hafifce giilimsese bile negesinin yerine
gelmedigi belliydi. "Arin o kadar ¢ok calisiyor ¢iinkii koskoca
bir sirketi yonetiyor," dedi. "Ben sadece yonetici sandalyesinde
oturuyorum ve babam biitiin isleri evden halledip bana
giivenmemekte 1srar ederken onun goziine girmek icin firsat
kolluyorum. Arada fark var."

Gozlerimi kocaman acarak Kuzey'e saskin bir bakis attim. "Ne
yani?" dedim neredeyse dehsete diismiis bir sesle. "Simdi sen
yonetici degilsen ben de yonetici asistani olmuyorum. Kuzey
ben yonetici asistan1 degil miyim? Bunu bana ne zaman
sOylemeyi planliyordun acaba? Emekli olurken falan mi1?"

Yine bos bir bakigla suratima bakarken "Nisan ise daha diin
bagladin," dedi. Sesi Oylesine tekdiizeydi ki kendimi rencide
olmus hissettim. Fakat caktirdim mi? Asla.

"Neden baban isleri sana devretmiyor ki?" diye sordum derhal.
Bu sirada one dogru egilip dirsegimi masaya yasladim ve
cenemi avucumun icine yerlestirdim. Kesinlikle giizel, acikh bir
hikaye dinlemeye hazirdim.

Fakat Kuzey umursamaz bir omuz silkisle umutlarimi yerle bir
etti. "Bana glivenmiyor," dedi siradan bir sesle. "Bunun icin ona



baz1 sebepler vermis olabilirim ama bence asil sorun girketine
asik olmasi ve ondan kopamiyor olusu.”

"Bu kadar m1?" derken Kuzey'e hayal kirikligina ugramig bir
bakig attim. "Yani sen evlatlik oldugun i¢in ya da o ¢ok acimasiz
bir adam oldugu i¢in falan degil mi?"

Bakiglarim1 birkag saniye boyunca yiiziime sabitleyerek
tereddiitlii bakislarla beni siizdii. "Nisan sen kahvaltida ne
ictin? Marihuana falan m1?" Sonra yerinde diklesip tek kasini
kaldird1 ve neredeyse oyunbaz bir bakis firlatti. "Hem bu
samimiyet ne? Ben senin patronunum!"

"Hah! Patronmus," derken rahat bir tavirla arkama yaslandim.
"Sen Once yonetici ol. Ayrica sen kendin demedin mi? Erkekler
tuvaletinde tamistifimiz g6z Oniinde bulundurulursa
samimiyetimiz ¢cok da yadirganmaz."

Genisce siritip kafasini iki yana salladi; erkekler tuvaletindeki o
an1 diislindiigiine yemin edebilirdim. "Ne diyebilirim ki!"

Ona giilimseyip bir sey soOylemeye hazirlanirken cep
telefonumun bildirim 1518111 yanip sondiigiinii gordiim. Ekran
kilidini acinca bir instagram bildirimiyle kargilagtim. Tek bir
resmi bile olmayan, {i¢ takipgili bir hesabin takip istegi
gonderdigini goriince suratimi burusturarak reddettim.
Ardindan gayri ihtiyari bir hareketle ana sayfaya tikladim ve o
da ne?! ki giindiir cok seyrek aklima gelen eski sevgilim Dogu
Saygin yaninda sarigin ve asir1 giizel bir kizla fotograf koymus!



Lanet olsun! Tam kendimi birazcik iyi hissetmeye bagladigim
anda diinya basima yikiliyordu ve bu bir defaya mahsus degildi.
Hep ayn1 sey oluyordu. Dogu hayatina devam ediyor, bense
elimde telefonla alakasiz bir insanin karsisinda aglamakli bir
sekilde kaliveriyordum.

Hem bu cocuk boyle giizel kizlar1 nereden buluyordu? Tamam,
hos c¢ocuktu ama o kadar da yakisikhi sayillmazdi? Nasil
oluyordu da her defasinda yanina en giizellerini alabiliyordu?
Ve ben niye hi¢ yakisikh cocuklarla tanisip fotograf
cektiremiyordum?

"Nisan, iyi misin?"

Duydugum sesle basimi kaldirdim ve Kuzey'in yakigikh
suratiyla karsilaginca aklima diisen fikirler genisce sirittim. Her
zaman oldugu gibi kendime diistinme pay1 birakip aptalca
fikrimden caymadan telefonun 6n kamerasini actim ve kosarak
Kuzey'in yanina gidip sirk maymunu gibi omzunun iistiinden
basimi uzattim. O ne oldugunu kavrayamadan kameraya
giiliimseyip iki tane fotograf cektim.

"Nisan ne yapiyorsun?"

Geri cekilip saskin ve bir miktar dehsete diismiis bakiglariyla
bana bakan patronuma giilimsedim. Sonra sevimli bir sesle
"Sey, lazimd1 da," diyerek diinyanin en sagma agiklamasini
yaptim. Bazen aptal olmadigima ben bile zor inaniyorum
dogrusu.



"Ne igin lazamdi?" derken kaslarim1 catinca fotograf
cektirmekten pek hoslanmadigim diisiindiim. Ya da aninden
suratinin  dibinde bitip kendisiyle fotograf cektiren
sariginlardan da hoglanmiyor olabilirdi, emin degildim.

Yiiziime, babami sinirliyken yumusatmakta kullandigim
sevimli ve masum ifademi yerlestirip "Eski sevgilim instagrama
giizel bir kizla fotografini koymus," dedim. "Ben de misilleme
yapmak istedim ve..."

"0 fotografi instagrama mi1 koyacaksin?" derken ayaga kalkt1 ve
ben onun ne kadar uzun bir adam oldugunu bir kere daha fark
ettim. Oniimde dag gibi yiikselirken ancak gogsiine
gelebiliyordum.

"Evet," dedim agir adimlarla geri ¢ekilirken. "Bir sakincas1 mi1
var?"

"Elbette bir sakincasi var!" diye beklenmedik bir gekilde giirledi
ve listiime yiiriimeye bagladi. Galiba onu biraz kizdirdim.

"Ne olacak Kuzey ya," derken geriye dogru daha hizli adimlar
atmaya basgladim. "Alt tarafi bir fotograf. Hem bak yemin
ederim filtre atacagim {istiine, ¢ok giizel goriineceksin."

"Su an ne kadar sagmaladigin farkinda misin Nisan? Ya da sdyle
sorayim, genel olarak ne kadar sagmaladiginin farkinda misin?"



Ben geri cekildikce Kuzey bana dogru geliyordu. Ustelik benim
iki adimim onun o koca boyuyla tek bir adimina denkti.
Aramiza biraz 6nce oturdugum siyah, deri koltugu alip elimi
ona uzatirken en kisa yoldan kapiya ulagsmanin hesabini
yapiyordum.

"Ya bak, zorunda kalmasam ben yapar miyim boyle seyler? Ne
yapayim? Etrafimdaki tek yakisikli adam sensin! Gidip Alp'le
mi fotograf cekineyim de Dogu'yu kiskandirayim?"

Sozlerimi duyunca yapmacik bir sekilde siritti. "Inan bana
gururum oksandi,” dedi alayli bir sesle. "Fakat asistanimin
instagraminda benim resmimin ne igi var? Bunu goren insanlar
ne diistiniir?"

Hizli bir hareketle yan tarafa dogru kosturup aramizdaki
mesafeyi acarken "Hesabimi kilitlerim," dedim. "Kimsecikler
gormez. Vallahi bak."

Dudaklarin boguk bir inilti dokiildii ve hizlanan adimlarla bana
dogru yaklasmasindan sabrimin tiikendigini anladim.
Dudaklarimdan ufak bir ¢ighk koparken arkami doniip
kosmaya bagladim. Ben kogmaya baslayinca Kuzey de, sanki
yapilacak en mantikli hareket buymus gibi, pesime diistii.
Ucarcasina ofisten ¢ikarken kapiyr hizla 6rtmeyi denedim ama
kap1 Kuzey'e ¢arpip geri dondii.

"Nisan!" diye giirledi patronum. "Hemen buraya gel!"



Normalde itaatkar bir ¢calisgamimdir fakat kirmizi gérmiis boga
gibi burnundan soluyan patronumun bu ¢agrisina kulak
asmadim. Ve kogsmaya devam ettim. Kuzey de 6yle yapti. Benim
masamin etrafinda iki tur attik. Sonra ayni anda durup
birbirimize doéndiik. Bir miiddet birbirimizin hareketlerini
kollayip saga sola ani ataklar yaparmig gibi birbirimizin
tansiyonunu Olctiikten sonra ben, Kuzey'in bir anhk
dalginhigindan yararlanarak saga dogru atildim ve tekrar
kosmaya basladim.

Ben onde Kuzey arkada neredeyse bombos olan yonetim
katinda kosturuyorduk. O benim arkamdan durmam igin
bagiriyor, ben bos koridorda etegimin izin verdigi ol¢iide hizlh
hareket ederek ondan kaciyordum. Bu ise baslarken asla boyle
seyler hayal etmedigimi s6ylememe gerek var m1?

"Nisan dur artik!" diye bagirdi Kuzey. Bu sirada kogsmayi kesmis
fakat sert adimlarla bana yaklasmaya devam ediyordu.

O kosmay1 birakinca ben de biraktim ve ona dogru donerek,
tipki en basinda oldugu gibi, geri geri yiiriimeye basladim. "Ya
Kuzey!" dedim, yine en sevimli sesimle. "Alt tarafi bir
fotografcik! Dogu gorsiin hemen kaldiririm, soz!"

"Su an o kadar sa¢maliyorsun ki Everest Dag1 bir sacmalikla
ozdeslesse bu durumla 6zdeslesirdi, farkinda misin?"



Sozlerini yliziimii burusturup "Bana bdyle karmasik ve uzun
ctimleler kurma," dedim.

"Biliyorsun ben aptal bir saris-"

Ciimlem, Kuzey'in kaba bir sekilde inleyip tekrar kosmaya
baslamasiyla yarim kaldi. Yine bir ¢ighk atip ben de kosmaya,
ondan kagmaya basladim. Bir kere daha bos koridorda ayak
seslerimiz yankilaniyordu ve bir kere daha sagmaligin
nirvanasindaydik.

Fakat bu defa o kadar uzun silirmedi. Koridorun sonuna
yaklagirken omzumun istiinden Kuzey'e baktim ve bana
yaklastigini goriince hizlanmay1 diisiinerek 6niime dondiim.
Tam bu sirada karsimdaki asansor kapisi acildi ve bizi
kostururken goriince soka giren kumral, gen¢ bir kadinla
karsilagtim.

Koridordaki ayak sesleri bir anda kesildi. Kadin bir bana, bir de
muhtemelen birka¢ adim arkamda tipki benim gibi duran
Kuzey'e bakiyordu. Bu, asansoriin kapisi kapanmaya yeltenene
kadar devam etti. Sonra kadin hizlica asansérden inerek yavas
adimlarla bize dogru yaklasti. Bu sirada arkamda bir
hareketlilik hissettim. Omzumun iistiinden bakinca Kuzey'in
ciddiyetle bana, daha dogrusu kumral kadina dogru yaklastigini
gordiim.

"Eda," dedi biraz saskin bir sesle. "Ne isin var burada?
Gelecegini sdylememistin."



Kadin, yani Eda, ¢ekingen bir sekilde giiliimsedi. "Babamin
yanindan geliyorum. Sana bir dosya gonderecekmis, benden
rica etti. Ben de getirdim."

"Anladim, anladim," derken elini giir saclarinin arasina atip
gergince giilimsedi Kuzey. Sonra saskin bakiglarla olay1
¢ozmeye caligan bana dondii ve parlak bir fikir bulmus gibi
aniden siritarak beni gosterdi. "Eda, bu Nisan. Yeni asistanim.
Bahsetmisgtim."

Eda kibar bir tebessiimle bana elini uzatti. "Memnun oldum
Nisan."

Ben onun elini sikarken Kuzey, takdimin ikinci asamasina gecti.
"Nisan, bu da Eda. Niganhm."

Bir an dudaklarimdan istemsiz bir "Heeee," nidas1 koptu.
Yasadigim aydinlanma 6yle ani olmustu ve taslar Oyle hizli
yerine oturmustu ki bunu engelleyemedim. Ama sonra hemen
toparladim. "Yani sey, Kuzey Bey, sizden bahsetmisti. Fakat
gelisini beklemedigim igin hemen taniyamadim, iizgiiniim."

Hayir, Kuzey nisanli oldugundan falan bahsetmemisti.

Ben yeni aldigim bu bilgiyi hazmetmeye calisirken ve dilimin
ucunda biriken binlerce soruyu sormamak igin kendimi
zorlarken Kuzey, Eda'y1 alip ofise gecti. Bir an kapiya kulagimi



dayayip onlar1 dinlemek gibi aptalca bir arzu duydum fakat
yakalanirsam Kuzey'in tahammiil sinirlarim agacagimi tahmin
ettigim icin bundan vazgectim. Ve masama oturup beklemeye
basladim. Beklerken bir telefon geldi, ben de Kuzey'in
toplantida oldugunu soyleyerek arayani not aldim. Her telefon
konusmasinin ardindan kendimi gercekten ise yarar hissediyor
ve gercek bir isim oldugu i¢in kendimle gurur duyuyordum.

Ashinda gurur duymam gereken kisi Arin enistemdi fakat
ayrintilara takilmaya ne gerek vardi? Ayrica, hala kovulmamis
olmam da biiyiik bir basar1 degil miydi? Biraz 6nce patronumu
pesimde kosturdugum -gercek manada- g6z Oniinde
bulundurulursa ciddi bir basariydi dogrusu.

"Hey, n'aber Nisan?"

Kuzey ve Eda iceri gireli on dakika olmustu ki duydugum bu
sesle bagimi kaldirdigimda Alp'in giiliimseyen suratiyla
kargilastim. Ve otomatik olarak ben de giiliimsedim. Bu
cocugun insanlar tizerinde garip bir etkisi vardi.

"fyidir Alp. Senden?"

"Ben de iyi iste, n'olsun. Nasil gidiyor ig?"

Ellerimi ¢irpip "Harika!" dedim. "Kuzey'le- Yani Kuzey Beyle
aramizdaki sorunlar1 hallettik."



Kaslar sevingle yukar: kalkti. Bir insanin kaglar1 sevingle nasil
yukar kalkar diye sormayin,

Alp'i gorseydiniz anlardimiz. "Cok sevindim. Agikgasi
kovulacaksin diye tiziilmiistim."

Onun bu sevimli haline giilimsedim. "Merak etme,
kovulmadim. Buralardayim."

Her iki elinin isaret parmaklarin1 bana cevirdi, bu sirada bas
parmaklar1 yukariyr gosteriyordu ve disardan bakildiginda
hayali bir silahla bana ates ediyormus gibi goriiniiyordu. Ates
ediyor, ates ederken de iirkiitiicii bir sekilde siritiyormus gibi.
Bu, havali olmasi gerektigi halde tuhaf ve sevimli olan
hareketlerinden biriydi. "Bugiin aldigim en giizle haber," dedi o
sekilde beni isaret edip siritirken. "Simdi gidip birkag
bilgisayara bakmam gerek, bilirsin."

Usul usul bagimi salladim. "Evet, evet, bilirim."
"Sonra goriisiiriiz o zaman. Yemekte falan?"

Geriye dogru adimlar atarak agir agir benden uzaklasirken ister
istemez ona giildiim. "Goriisiiriiz," dedim. "Ayrica kolay gelsin."

"Sana da."

Alp'in koridora girip uzaklagsmasinin ardindan Kuzey'in ofisinin
kapist acgildi. Ve Eda, kisa ve kiit kesilmis kumral saclarini tek



eliyvle kulaginin arkasina atarken kapidan cikti. Onlara
bakmiyormus gibi yaparak onlar izlemeye caligtyordum ama
bu biraz zordu. Neyse ki pek bir sey konugsmadan asansore
kadar ilerlediler ve goriis alanima girdiler.

Eda cekingen bir tebessiimle, sanki nisanlisiyla degil de kibar
bir yabanciyla konusuyormus gibi duyamadigim bir seyler
sOyledi. Kuzey onun soOzlerini kafasini salladi. Nazikce
giiliimsedi.

Ardindan el sikisip ayrildilar.

Vay canina.

Gergekten 'ciddi' bir iligkileri olmaliydi. Yoksa birbirlerine bir
penguenle bir kutup ayis1 kadar soguk davranmalarinin baska
acgiklamasi olamazdi.

Eda asansore binip gozden kaybolunca bir miiddet sessizce
durup Kuzey'i izledim. Kapanan asansor kapisina sanki
suratina carpan bir duvarmis gibi bakiyordu. Bu birkac dakika
siirdii. Sonra yavasca arkasina dondii ve catik kaslarinin
altindaki sert bakiglar1 beni buldu. Hafifce yutkunup
giilimsedim. Ama o giilimsemedi. Hizhi adimlarla ilerleyerek
ofisine girdi ve kapisini kapatti.

Ah, bunun beni engelleyecegini saniyorsa gercekten c¢ok
yaniliyordu! Heyecanla sirittim ve sandalyemden kalkip
etegimi cekistirerek diizelttim. At kuyrugumu cekistirerek



sikilagtirdiktan sonra Kuzey'in ofisine dalmaya ve gercekleri
ogrenmeye hazirdim! Derin bir nefes aldim ve ilk adimimi
attim.

5.BOLUM

Kuzey'in ofisine ilk daldigimda bana ters bir bakig att1 ve
"Deneme bile!" diyerek beni gerisin geriye postaladi. Agikcasi
kendime gilivenim tavan yapmigken girdigim ofisten tipis tipis
geri citkmak gururumu biraz zedeledi. Lakin pes ettim mi? Asla!
Bir Ekiz kadin1 katiyen pes etmez. Bu sebeple masama geri
dondiim ve yeni stratejiler iizerinde diisiinmeye bagladim. Eger
Kuzey'in agzindan laf almak istiyorsam askeri dehami ve
damarlarimda akan Laz uyanikhigimi kolektif bir bicimde
kullanip giizel bir rota belirleyip o yolda saglam adimlarla
yiiriimem gerekiyordu. Bunun i¢in ise Facebooktan Yigit Kuzey
Erarslan'in profilini bularak bagladim. Kiiciik fakat akillica bir
adimd.

Zamane gengleri artik hayatlarinin her bir anim1 belgeleyerek,
asla silinmeyecek veriler olarak internete yiikleyerek yasiyor.
Internet iizerinden bir insanin kiitiigiiniin kayth oldugu ilcenin
belediye = bagkaninin kaynatasinin soyadini dahi
ogrenebiliyorsunuz. Bu isleme gencler aralarinda 'stalklamak’
diyorlar. Tabiri caizse bir insanin sanal ortamdaki hareketlerini
takip edip giydigi donun rengine kadar 6grenme islemini
iilkemizin yiiksek potansiyelli gencleri bu Ingilizce sozciigii
Tiirkgelestirerek 'stalklamak' olarak tanimliyorlar.

Ben de bunu yaptim iste. Kuzey'i, onun biitiin sosyal aglarini
gezerek stalklamaya bagladim.

Facebook'ta 1123 arkadasi oldugunu 6grendim. En son durum
giincellemesini iki glin 6nce 'Asistanimla basim belada' yazarak



paylagsmis. Tahmin edersiniz ki bunu okudugumda bir miktar
yiizimii burusturdum. Fakat biraz haklihik pay1 oldugu icin
iistiinde pek durmadim.

Facebook iizerinden paylastig1 resimleri inceledim. Nisanlisiyla
tek resmi, nisan torenlerinde cekilmis kalabalik bir aile
fotografindan ibaretti. Parmaklarina gecirdikleri yiiziiklerden
sarkan kirmizi kurdele elinde makasi tutan ak sacli ve pek neseli
bir adam tarafindan daha yeni ikiye ayrilmisti. Kuzey'in
yiiziinde de nisanlhis1 Eda'nin yiiziinde de kiiciik birer
giillimseme vardi. Diger herkes ise kocaman kocaman
siritmisti. Hele arkada sar sach bir teyze vardi ki goren onu
nisanlanmig sanirdi. Belki de o 6yle saniyordu, ¢iinkii bu kadar
¢ok ve hevesli siritmasinin tek nedeni atmisina merdiven
dayamis bir kadin olarak Kuzey gibi citir bir oglan1 tavlamasi
olabilirdi.

Sarigin teyzeyi simdilik zihnimin derinliklerine iterken ki bu o
koca giiliimsemesiyle biraz zor oluyor, yine de basariyorum,
esas merak konusu olan Eda'nin profiline gegis yaptim. Kuzey,
caligmak yerine beni 6zel hayatin1 boyle kurcalarken goriirse
biiyiik ihtimalle oldiiriirdii. Isten kovmus olmayacag icin
enistemin iyiligini de karsiliksiz birakmig olmazdi sanirim.
Hatta ablama biiyiik bir iyilik yapmis olacag: icin bu sefer
bizimkiler ona bor¢lanmis bile sayilabilirdi.

Ablam1 ve bana karsi besledigi negatif tavri unutmam tam
olarak Eda'nin profil fotografiyla kargilasmamla ayn1 saniyeye
denk geldi. Sasirmistim. Ciinkii Yigit Kuzey Erarslan'in
nisanhisinin bu kadar naif, bu kadar sade bir profili
olabilecegini tahmin etmemistim. 152 arkadasi vardi. Kuzey'in



arkadas sayisinin neredeyse onda biri. Profil fotografinda
kucaginda sevimli bir kediyle kaldirimda oturuyordu ve
yiizlinde neredeyse hi¢c makyaj yoktu.

Paylasimlarinin ¢ogu okuluyla, kitap okumakla ve son
zamanlarda iilke gilindemine diisen baz1 iiziicii olaylarla
ilgiliydi. Fotograflarmm1 kurcaladigimda yakin arkadas:
oldugunu tahmin ettigim iki kiz disinda bagka biriyle ¢ekildigi
bir kare goremedim. Neseliydi, mutluydu, sevimliydi fakat
Kuzey'in Facebook hesab1 bir karnaval coskusuyla yanip
sonerken Eda'min Facebook hesab1 sadeliginden 6diin
vermeyen biraz sikic1 bir kafe gibiydi.

Ne var ki bu sagkinlik icimdeki stalk canavarina gem vurmayi
bagsaramamigti. Daha fazla bilgi, fotograf ve durum
giincellemesi aclhigiyla Eda'nin fotograflarinin  birinden
Instagram linkine tikladim. Korktugum gibi kilitli olmadigini
goriince istemeden "Evet!" diye yiikselerek kiiciik bir seving
gosterisinde bulunmus oldum ama etrafa attigim korku dolu ve
temkinli bakiglarla Kuzey'in ya da herhangi birinin dikkatini
cekmemis oldugumu goriince rahatlayiverdim.

Neseli bir giilimseme dudaklarimi ele gecirirken Eda'min
Instagram  hesabim1  gezmeye bagladim. Instagram'
seviyordum. Ciinkii burada asla hiiziinlii seyler olmuyordu.
Herkes giizel seylerin, goze estetik gelen esgyalarin, harika
renklerin oldugu, insani giiliimseten, diinyay1 oldugundan daha
giizel bir yermis gibi gosteren fotograflarin pesindeydi. Bir sey
gbze hos goriinmiiyorsa Instagram'da yeri yoktu. Hal bdyle
olunca anasayfay1 gezmek kiiciik bir senlige doniisliyordu.



Ama dogruyu soylemek Eda'nin Instagram hesabinin senlikle
uzaktan yakindan alakasi yoktu. Sadece yakin arkadaslariyla
birkag fotografi vardi. Geri kalan her sey kitaplarla ilgiliydi. Tek
basina bir kitap fotografi. Kahve ve kitap fotografi. Kitapliginin
bir fotografi. Kitabin yanina uzanmis bir kedi fotografi.

Her yer kitap, kitap, kitapti. Bu koétii bir sey degildi. Aslinda
paylastig1 fotograflarin yilizde doksanini begenmistim, birkag
tanesinde yaptig1 kitap yorumlarim okuyarak tavsiyelerini daha
sonra dikkate almak iizere hafizama kazimigstim bile. Ama...

Ama zihnimde Eda ve Kuzey'in diinyasin1 bir tiirli
bagdastiramiyordum. Aradaki farki daha net gorebilmek igin
bir de Kuzey'in Instagram hesabina girdim.

Ben Kuzey'in sadece asistani olabilirim - tamam, ise zorla aldig1
- arkadasina iyilik yapmak icin katlandig asistani olabilirim -
ama beyefendinin fotograflarindaki kiz yogunlugu benim bile
kaslarimi catmama sebep olmustu.

Kabul etmek gerekirse hicbir fotografinda yanlis anlasilmalara
mahal verecek bir poz yoktu. Sadece bu kadar ¢ok kizla iyi
anlagtigini gormek huysuzca s6ylenmeme sebep oluyordu.
Fotograflarda asagilara indik¢e Kuzey'in hayatinin renkli
koseleri de gozlerimin oOniine seriliyordu tabii. Tatillerden,
gezmelerden, liiks restoranlardan fotograflar bitmiyordu.
Eda'min hesabi1 ne kadar sadeyse patronumunkisi dylesine
renkli ve canliydi. Ve sasilacak bir sekilde nisanlisiyla bir adet
fotograf bile barindirmiyordu!



Sahsen benim Kuzey gibi yakisikh bir nisanhm olsa
fotograflarimiz1 billboardlara bile koyardim. Kaldirim taglarini
bizim resimlerimizle donatirdim. Sokak sanatcilar: kiralayip gri
duvarlara sprey boyayla portremizi cizdirirdim, anlatabiliyor
muyum?

Ama bu kiz, Kuzey'le birlikte tek bir fotografini paylasmamisti.
Kuzey de ayni sekilde, onunla beraber yer aldig: higbir kareyi
sosyal aglara yliklememisti. Sizce bu normal miydi?

Bence degildi.

Sherlock Holmes i¢ gilidiilerim bunun pek de goniillii bir
niganlilik olmadigin1 séylilyordu. Ama arka plandaki hikaye
neydi? Bu bir sirket evliligi miydi? Yoksa Kuzey sarhos oldugu
bir gece Eda'y1 koynuna m1 almigt1? Ya da Erarslanlar batiyordu
da bu evlilik kurtulmalari i¢in tek sans miydi? Yoksa... Yoksa...

"Nisan iki saattir calan telefonu duymuyor musun?"

Bir anda icine cekildigim entrika girdabindan ayrilarak
bakiglarimi tepemde 6fkeyle dikilmis olan Kuzey'e ¢evirdim.
"H1? Ne?"

Biiylik ihtimalle asistanhik tarihinde verilmis en sagma ve
uygunsuz cevaplardan birini vererek biiyiik bir 6diili hak
ediyordum. Eger Kuzey bu noktadan sonra aptal sarigin



sakalar1 yapmaya baglarsa ona kizmak icin hicbir hakkim
olmayacakt1 clinkii suratimdaki saskin ve odaklanamayan
ifadeyle bir morondan farkim kalmamugti.

Telefon sesini algiladigimda kendini 151k hiziyla toparlayarak
avizeye dogru atildim ve tek hareketle kaldirip "Alo, buyurun,"
dedim. En iyi giris climlem sayilmazdi fakat sonucta
toparlamigtim.

Kars1 tarafi dinledikten sonra avizenin alt kismini elimle
kapatarak bana 6fkeli bakiglar atan patronuma dondiim. "Seref
Bey ariyor!"

Seref Bey, ben heniiz kim oldugunu ¢ozemesem de Kuzey i¢in
onemli biriydi. Bu ylizden onun adinm1 duyar duymaz hizh
adimlarla ofise yoneldi ve iceri girmeden 6nce "Hemen bagla,"
diye seslendi.

Aramayr Kuzey'in ofisine yonlendirdikten sonra yerime
oturarak Seref Bey tam zamaninda aradig i¢i Allah'a siikrettim.
Ciinkii 06zel hayatin1 didiklerken patronuma yakalanmak
istemezdim.

Seref beye icimden bir kere daha tesekkiir ettikten sonra daha
fazla bilgiye ihtiyacim oldugunu diisiinerek alt dudagimi
dislemeye basladim. Internetten hatir1 sayilir bir bilgi elde
etmistim ama kafamdaki sorularin higbirini
yanitlayamiyordum. Eda ve Kuzey arasindaki bu garipligin ve
anlamsiz iligkinin sebebini 6grenmem lazimdi. Yoksa bu zalim
merak duygusu aniden yaslanmama sebep olacak sekilde beni



tiiketecekti. Birden sa¢larimin beyazladigini, tenimin kirigtigini
ve belimin biikiildiigiinii gozlerimin Oniine getirebiliyordum.
Kuzey aniden odasindan cikacak, korku ve sagkinlikla kiiglik
dilini yutacakti. Gerci bunu hak ediyordu, ne de olsa bana higbir
sey anlatmayarak boyle bilinmezlikte birakan ta kendisiydi.

Yine de burugmak i¢in daha erkendi. O yiizden bu merak:
dindirecek diger bir yola yoneldim.

Bilirsiniz, eskiden sosyal medya yoktu. Birkag tikla bir insanin
tim bilgilerine ulagmak zordu. Peki insanlar nasil bilgi
topluyorlardi?

Tabii dedikoduyla!

Aslina bakilirsa dedikodu ag1 tiim o internet sitelerinden daha
eski, daha kokliiydii. Bu ylizden daha fazla bilgi edinmem, en
azindan kafamdaki teorilerin sekillenmesini saglamam
dedikodu yardimiyla ¢ok daha kolay olacakti.

Saate baktim. Ogle yemegine on bes dakikacik kalmusti.
Yerimden kalkip Kuzey'in ofisine yaklastim ve nefesimi tutarak
kulagimi kapiya dayadim. Hala Seref Bey'le konusuyordu. Yani
burada on bes dakika otursam bile ona telefon baglayamaz ya
da dosya falan gotiiremezdim. Eh, o zaman on beg dakika erken
cikip sevgili dostum Alp'i ziyaret etmemin de bir sakincasi
olmazdi.



Sanki ¢ok hizh yiiriirsem patronum odasindan firlaylp beni
azarlamaya baglayacakmis gibi hissettigim i¢in kiiciik ve sakin
adimlarla asansore yoneldim. Bir miktar sugluluk duyuyor
muydum? Tabii ki hayir. Patronumun azarlamasindan
korkuyor muydum? Evet, bir miktar.

AsansOordeyken  kafamda  Alp'e  soracagim  sorulari
sekillendirmeye c¢alisiyordum. Mesela Eda ve Kuzey nasil
tanismiglardi? Ne zaman nisanlanmiglardi? Evlilikleri kiiresel
1sinmay1 mi durduracakti? Ozon delinmesini mi engelleyecekti?
Neden evlenmek istiyorlardi? Gercekten asiklar miydi?
Cocuklarinin isimlerini diistinmiigler miydi?

Bunlar aklima ilk gelen seylerdi elbette. Uzayan bir listenin
kii¢iik bir kismi1 sadece.

Bilgi Islem departmanina girdigimde etrafimdakilerin
bakiglarina aldirmadan Alp'in  odasmma yoneldim. Bir
sohbetimiz sirasinda teknisyenlerin departmanin en {icra
yerindeki odada oldugundan sikayet ediyordu. Erkekler
tuvaletinin hemen yani demisti. Bilirsiniz, erkekler tuvaleti
uzmanlik alanimdi. Bu yiizden bulmam zor olmad.

Kapiy1 yavagga tiklayip igeri girdigimde Alp'i tek basina
yakalayacak kadar sanshi oldugumu gormek gozlerimin
dolmasina sebep olmustu. Hemen babetlerimi tas zeminde
tikirdata tikirdata koltuga oturmus PlayStation''n oyun
konsoluna hunharca basan Alp'in yanina oturdum.



"Merhaba Alpis," dedim tatli bir sesle. Ona Alpis demeyi
mesajlastigimiz sirada kesfetmistim. Bence ¢ok sevimliydi Alpis
demek. Ama o, pek de boyle diisiinmiiyordu.

"Merhaba Nisan," derken gozlerini oyunundan ayiramadig i¢in
nasll yiiziimii burusturdugumu da géremedi. Bu erkek cinsinde
bes yasindan sonra olgunlagsmaya devam eden var miydi acaba?
Vardiysa bile ben hic rastlamamistim.

"Sana sormam gereken ¢ok onemli seyler var. Kuzey hakkinda
cok onemli bir gey fark ettim ve bu mevzu iizerine gelismis
yeteneklerimi kullanarak biraz arastirma yaptim ama yeterli
gelmedi. Ben de bu sirketteki en yakin arkadagima gelsem iyi
olur diye diisiindiim ki bu kisi de sen oluyorsun Alpiscigim."
Ben sdylediklerimi pekistirmek amagh hizhh hizli kafami
sallayarak genis bir siritigla arkadagima bakarken onun hig
benden tarafa olmadigini fark ederek donup kaldim.

Alp'in parmaklar1 oyun konsolunda akrobatik hareketler
yaparken zeka piriltisinm1 kaybetmis gozleri ekrana kilitlenmis
bir vaziyetteydi. Benim duyamayacagim sekilde bir seyler
mirildaniyordu ki bunu fark etmemin sebebi dudaklarini garip
garip hareket ettiriyor olusuydu. Ayaklarini da birkag saniye de
bir asabiyetle yere vuruyor olmasi da cabasiydi.

Sanirim Alp kuduz olmustu. Bir ¢esit teknolojik hastaliga
yakalanmigti, viral olarak bulasan bir viriisiin etkisindeydi. Bu
morona benzeyen halini aciklamanin baska bir yolu yoktu
clinkii.



Dikkatini ¢ekmenin tek yolu onun ekranla iligkisini kesmek
oldugunu fark edince gozlerimle hizlica etrafi taradim ve prizi
goriince genisce sirittim. Yerimden Kkalkip agir adimlarla
ilerledim ve sonra egilip fisi hi¢ diistinmeden ¢ektim.

Biraz otemdeki masaliistii bilgisayar tuhaf bir ses gikararak
kapand.

Teknolojiden nefret ediyorum!

fyice 6fkelenince adimlar: direkt olarak ekrana yonelttim. Bir
an alip pencereden firlatmay1 diisiinsem de bunun abartili
olacagina karar verip sadece diigmesine basarak goériintiiniin
kesilmesini sagladim. Ve Alp'e dondiigiimde kendisinin
basindan asag1 bir kova soguk su dokiilmiis gibi irkilerek
kendine geldigini gordim.

"Ne yaptin?" dedi saskinlik, 6fke ve caresizlikle. "Rekora
gidiyordum!"

Giilimseyerek ona yaklasirken tatli bir sesle "Baska zaman
gidersin Alpis," dedim. "Simdi daha mithim meseleler var."

Alp bir an elindeki konsolla beni 6ldiirecekmis gibi yiiziime
bakt1. Yine de beni korkutmak icin daha fazlasina ihtiyaci vardi.
Bu yiizden 6fkesini ve ardindan homurdanarak ifade ettigi sinir



bozuculugumu anlatan soézlerini yok sayarak az oOnce
oturdugum yere, yanina tekrar yerlestim. "Az Once
soylediklerimden herhangi birini duydun mu bari?"

"Eee, sey, 6nemli meseleler..."

Tehditkar bir ifadeyle tek kasimi kaldirarak yiiziine bakmaya
devam edince Alp birkag kere iist iist yutkundu ve ezilip
biiziilerek ekledi. "Kuzey?"

Sabir isteyerek derin bir i¢ ¢ektim ve arkadasimi bogmamak
icin kendimle savastim. Once bilgi almam gerekiyordu. Eger ise
yarar bir sey yoksa onu oldiirebilirdim. ise yarar bir sey soylese
bile 6ldiirebilirdim, bunu kesinlikle hak ediyordu.

"Kuzey'in nisanlhis1 geldi bugiin ofise,” dedim sabirsizca bir
oflamayla.
"Yani?" diye sorarken saf saf suratima bakiyordu.

"Yanisi su ki, aralar1 biraz garipti."

"Nasil garipti?"

"Mesafeliydiler."



Tek kas1 siipheyle yukari kalkti. Ama Kuzey ve Eda'nin mesafeli
olmasindan degil benim aklimi ka¢irmis olmamdan siiphe eder
gibiydi. "Belki tartigmiglardi?"”

"Hayir," dedim omuzlarim bezginlikle cokerken. "Oyle bir
mesafe degil. Sanki iki yabanciymslar gibi. Is ortagiymislar
gibi. Anladin m1?" Anlamad.

"O Alp!" diye bagirirken daha agik konusmam gerektigini
diisiindiim. Ve "Kuzey'in Eda'yla severek evlenmedigini
diisliniiyorum," dedim. "Birbirlerine hi¢ uymuyorlar ciinkii.
Biri ne kadar sakin, kendi halinde, sadeyse digeri o kadar... O
kadar..." Kuzey'i tanimlayacak bir ciimle bulamayinca
omuzlarimi diisiirdiim. "Kuzey iste."

Alp bir iki saniye sessiz kaldiktan sonra "Kuzey ve Eda ilk
nisanlandiklarinda herkes cok sasirmist,” dedi. iste sonunda
bir yerlere varmaya basliyoruz.

"Neden peki?" diye sordum.

"Kuzey'in biriyle nisanlanacagi sdylentileri dolasiyordu ortada.
Herkes tahminini s6yliiyordu ve Eda, bu tahminlerden birinde
bile yer almiyordu. Ciinkii babasi ig diinyasinda ne kadar
taninan bir adamsa, kizi1 Eda sosyetede o kadar taninmayan bir
sima."



Keyifle siritirken Alp'in yanagindan makas alip "Bak sen bizim
Alpis'e!" dedim. "Sosyete diinyasini da bilirmis."

Gozlerini devirdi ve kafasini agir agir iki yana salladi. "Her
neyse, ikisinin nisan haberi herkese biiyiik siirpriz olmustu.
Genel teori bunun bir sirket evliligi oldugu iizerineydi ama
Kuzey'in babasi oyle olmadigina dair agiklama yapti. Yani
sirketler birlesmeyecek. Eh, boyle olunca baska teoriler tiiredi
elbet ama zamanla hepsi unutuldu gitti."

Dudaklarimi biiziip kaglarimi ¢attim. Bu isin icinde bir ig vardi
ama neydi? Madem sirket evliligi degil, madem zenginliklerine
zenginlik katmayacaklar birbirini sevmedigi apacik ortada olan
iki insan neden evlenirdi?

"Hayirdir, sen neden taktin bu konuya?" diye sordu Alp.

"Merak ettim," derken omuz silktim. "Birbirlerine hig
uymuyorlar."

Agir agir bagin salladi. "Kim bilir,"” dedi dalgin bir sesle. "Belki
zit kutuplar birbirini ¢cekmisgtir."

Buna hic¢ ihtimal vermesem de "Belki," dedim. Sonra bu
meseleyi daha sonra diisiinmek i¢in zihnimin derinliklerine
iterken "Hadi," diye Alp'in kolunu cekistirdim. "Yemege
gidelim Alpis. Cok aciktim."



6.Boliim

Aradan hafta sonu da dahil olmak iizere bes giin ge¢misti ve ben
hala Kuzey ve Eda ikilisinin iligkisindeki sir perdelerini
aralayamamistim. izinden gittigim biitiin biiyiiklerim gerek
Sherlock Holmes abim olsun gerekse Miige Anli ablam, eminim
beni ¢ok kiniyorlardi. Fakat sevgili patronum Kuzey, bu aralar
biraz asabiydi ve ne sorsam ya ters bakislarla karsiliyor ya da
beni odasindan kovuyordu. Dedikodu arastirmalarim ve stalk
caligmalarim son gaz devam ediyordu ve bunlarla elde
edebildigim tek sey teoriler oluyordu.

Her bir teorim elbette ki ¢ok mantikliydi. Mesela Eda'nin
Kuzey'e gizliden gizliye asik oldugunu ve ¢ok az bir 6mrii kaldig:
i¢cin Kuzey'in onunla evlenmeyi kabul ettigini diisiiniiyordum.
Ya da asil asik olan Kuzey'di ve Eda'y1 onunla anlagsmali bir
evlilik yapmaya ikna etmisti. Boylelikle evli olduklar1 sirada
onun kalbini calabilecek ve mutlu aile saadetleri gercege
doniisecekti.

Fakat ne yazik ki, bu miikemmel senaryolarin hepsi sadece birer
teoriydi. Bunlarin hig birini dogrulayamiyordum ya da bunlara
dair saglam kanitlar bulup herhangi birini gelistiremiyordum.
Tek yaptigim diislinlip durmakti. Diiginlip durmak...

Telefonun calmasiyla birlikte teorilerimi bir kenara birakip
asistan Nisan moduna biiriindiim. Ahize kaldirip "Iyi giinler,
nasil yardimci olabilirim?"

"Yigit Bey ile goriisecektim," dedi kalin bir erkek sesi.
Sanki beni gorebilecekmis gibi 'sansina kiis' dercesine

giiliimsedim. "Uzgiiniim, kendisi su an toplantida. Bir notunuz
varsa alabilirim."



Telefonun diger ucundaki adam derince i¢ cekti ve "Ona de ki
Riizgar gerdi dondii," diye mirildandi. "Bu aksam sert esecek.
Aksam miisaitse beni arasin."

Ve cevap beklemeden telefonu kapatti. Aralanmis agzimla,
saskin bakiglarimla ve kulagimda ahizeyle donakaldim. Bu
neydi be?

Kafami iki yana sallarken not kagitlarindan birine uzandim ve
saati yazdiktan sonra adamin séylediklerini not aldim. Riizgar
geri dondii. Bu aksam sert esecek. Miisaitsen ara. Sonra kagidi
kendimden biraz uzaklastirip yazdiklarimi tekrar okudum ve
patronuma ayipcil seyler mi ima ediyorum acaba diye bir durup
diisiindiim. Ciinkii bu mesafeden biraz 6yle goriiniiyordu.

Ama muhtemelen Kuzey, bu Riizgar denen adami taniyordu. O
yiizden bu kelimeleri okudugunda aklina asistanminin tam
zamanh bir sapik olmasi ihtimalinden ziyade Riizgar efendiyle
olan tanmigikhig1 gelecekti. Yani telasa gerek yoktu.

Notu, Kuzey'in hazirlamami istedigi dosyalarin iistiine koyarak
arkama yaslandim ve saate baktim. Tam Kuzey'in artik
toplantidan c¢ikip ofise donmesi gerektigini diislintiyordum ki
Asansoriin bu katta durdugunu belli eden blink sesi
giiliimsememe sebep oldu. iste gelmisti!

Buna seviniyordum c¢iinkii biitiin giin bir masanin basinda
yalmz bir halde oturup durmak cok sikiciydi. Ozellikle de
diisiinmemek icin insaniistii efor harcadiginiz bir eski sevgiliniz
varsa. Burada kos kos oturmaktansa biitlin huysuzluguna
ragmen Kuzey'e satasmay tercih ediyordum. Firca yesem bile
kafam dagiliyordu ve evet, bu ¢ok acinasi bir durumdu.

Kuzey sert adimlarla bana yaklasirken genisce giiliimsedim.
Patronumu her zaman giiler yiizle karsilayan basarili bir asistan



miydim? Hayir. Patronumdan laf almaya c¢alisan uyanik ve
¢enebaz bir caligan miydim? Kesinlikle.

"Hos geldin! Nasil gecti toplanti?"

Kuzey giiliimsemedi. Tek diize bir sesle "Iyi," dedi yalnizca.
Fakat nedense benim i¢cimden inanmak pek gelmedi.

O ofisten iceri girerken tipis tipig arkasindan yiirtidiim. Tabi ki
elimde dosyalarla ve onun i¢in aldigim notlarla birlikte.

"Sen yokken istedigin dosyalar1 hazirladim," dedim. "Ayrica iki
kisi arad1."

"Dosyalar1 masaya birak," derken sandalyesine oturdu. Ben de
dosyalar1 onun kafasina firlatmamak icin derin bir nefes almak
zorunda kaldim. Patronunun kafasina dosya firlatamazsin
Nisan. Patronunun kafasina. Dosya. Firlatamazsin.

Dosyalar1 usulca masaya biraktigim sirada "Kimler aradi?" diye
sordu Kuzey.

Notlarn yazdigim kagitlar1 aldim ve "Ahmet Bey aradi, yonetim
kurulundan. Seninle goriismesi gereken 6zel bir mesele varmas.
Onu arayabilir miymissin," dedim.

Ceketini ¢ikartip sandalyesinin arkasina asarken ki bu sirada
gomleginin altindan belli olan kaslar1 bir miktar dikkatimi
dagitmis olabilir, "Baska?" dedi.

Derin bir nefes aldim ve diger notu okudum. "Riizgar geri
dondii. Bu aksam sert esecek. Miisaitsen ara."



Sustugumda Kuzey'in bakiglarini kaldirip bana bakti ve
sagkinca "Ne?" diye sordu.

Omuz silktim. "Telefonu aldigimda ben de senin kadar
sasirdim. Ama Riizgar denen bu laubali herifi tamdigini
distinmistim."

Gozlerini devirerek basim iki yana salladi. "Tabi ki Riizgar
denen herifi taniyorum," dedi. "Geri donmesine sasirdim
sadece."

"Neden?" diye sordum hemen. "Sinir dig1 falan m1 edilmisti?
Yoksa... Yoksa sevdigi kadin bagka bir adamla evlendiginde bir
daha buralara donmemek icin yemin mi etmisti? Ya da dur!
Yanliglikla birini 6ldiirdiigii icin apar topar gitmisti de simdi de
beklenmedik mi bir doniis mii yapiyor?"

Kuzey bir sey sOylemedi. Sadece ne kadar sagmaladigimi bir
ayna gibi bana gosteren koyu yesil, diiz bakiglariyla suratima
bakt1. Ve ben kaglarimi huysuzca ¢atana kadar bunu siirdiirdi.
En sonunda ise "Hayir, sadece gelecegini haber vermemisti,"
dedi.

Kafami iki yana sallarken "Hayatinizda hic¢ heyecan yok," diye
mirildandim. "Her sey ¢ok siradan. Cok siradan!"

Bu sozlerim iizerine Kuzey'in kaslar: alayla yukar: kalkti. "Sen
Oyle san!"

Duydugum bu sozle birlikte genis bir siritis dudaklarimi ele
gecirdi. "Tabi ya!" dedim. "Sen ve Eda, degil mi? Siz pek de
siradan bir ¢ift degilsiniz?" Evet, Kuzey'in agzindan laf almam
igin elime gecen bu nadide firsat1 tepmeyecektim elbette. En
giizel sekilde degerlendirip saglam deliller elde edecek ve bu



iliskinin gizemini aciga cikaracaktim. Icimdeki Sherlock
mutluluktan aglamak iizereydi.

"O nerden ¢ikt1 simdi?" derken kaglarin ¢att1 Kuzey. Pekala, bu
beni biraz iirkiittii. Fakat ben Ekiz kiziydim ve geri ¢ekilmek
kanimda yoktu!

"Cok farklisiniz," dedim temkinli bir tavirla. "Bunu gorebilmek
ve anlayabilmek icin dahi olmaya gerek yok. Eh, birbirinize
sirilsiklam  4sik  olmadiginiz da ortada yoksa neden
Instagram'da beraber tek bir fotografiniz bile olmasin ki?"

Kuzey daha ¢ok kaslarini catt1. Bu hareketi yiiziine oyle sert bir
ifade olarak yansidi ki kendimi

yutkunmak zorunda hissettim. "Sen bos zamanlarimda benim
ozel hayatimi m1 didikliyorsun?" diye sordu 6fkeli bir sesle.

Bunu oyle kotii bir sekilde soylemisti ki kalbim kirildi1 ve hemen
ardindan hizla carpmaya basladi. "Ben sadece-"

Konugsmama izin vermeden araya girdi. "Nasil bir insansin
anlamiyorum," dedi neredeyse bagirarak. "Erkekler tuvaletine
giriyorsun ve bunda garip bir sey yokmus gibi davranmay1
basarabiliyorsun. Sanki diinya senin etrafinda doniiyormus gibi
bir havan var. Hicbir sey umurunda degil. Patronunla nasil
konusulacagini bile bilmiyorsun. Bu da yetmezmis gibi o kadar
bos bir insansin ki oturup seni alakadar etmeyen meseleleri,
seni alakadar etmeyen hayatlar1 didikliyorsun. Diisiinliyorum
fakat yaptiklarina mantikli bir ac¢iklama bulamiyorum. Ve
nedense senin de mantikli bir aciklama bulabilecegini pek
sanmiyorum.  Sacmalamak  hayat felsefenmis  gibi
davraniyorsun belli ki. Ama liitfen, 6zel hayatimdan uzak dur!
Sen dahil olmadan da yeterince karmasik zaten."



O an orada oOylece donup kaldim. Bu Oyle beklenmedik bir
cikis ve Kuzey'in sozleri beni Oyle yaralamigti ki
kipirdayamadim bile. Yutkunmak dahi ¢ok zor bir is gibi
goriindii. Tek yapabildigim bir sgeyler soéylemek icin
dudaklarimi aralamak sonra sdyleyecek hicbir sey bulamayip
oOylece kalmak oldu. Ne diyebilirdim ki?

Elimdeki not kagitlarini masanin iistiine birakip Kuzey'in
ofisinden cikmak istedim ama kagitlarin elimden diistiigiinii
fark edince egilip alabilecek enerjiyi kendimde bulamadim.
Gokten kafama bir meteor diisse ancak bu kadar beter bir hale
gelebilirdim sanirim. Agir bir hareketle arkami1 dondim ve
ofkeden, iiziintiiden, kalp kirikligindan titreyen bacaklarimin
izin verdigi 6lciide hizh bir gekilde kendimi ofisten disar1 attim.

Masama gidip oturmak goziime sacma goriindii. Bu yilizden
adimlarimi kadinlar tuvaletine yonelttim. Katta benden baska
kadin olmamasi sebebiyle burasi bana tahsis edilmis gibiydi, o
yiizden rahatca stimiiklerimi akitarak aglayabilirdim. Nitekim
oyle de yaptim. Iceri girip aynadaki yansimama baktigim anda
gozlerimden yaslar siiziilmeye basladi.

Kuzey o kadar hakhiydi ki! Acik¢as1 ne soOyledigini bile
hatirlayamiyordum, adeta beynim uyusmustu fakat bana
kizmakta hakliydi iste. Tam bir zavalliydim ve bunu
gostermemek icin Oyle abartili, Gyle uguk davraniyordum ki
insanlar bir silire sonra benden bikarak etrafimdan
kacgisiyorlardi. Aptal bir ayriligin acisimi  bile aylardir
atlatamamigtim. Hala mucizevi bir sekilde Dogu'nun bana agik
oldugunu fark edip geri donmesini bekliyordum. Ciinkii bir
mutlu sonu hak ediyor olmaliydim. Ama yaniliyordum.

Kendimle yiizlesmem siirerken duydugum ayak sesleriyle
arkam1 dondiim ve kapidaki Kuzey'le goz goze geldim.



Soylediklerinden dolayr pisman olmus gibi goriiniiyordu,
mahcup bir yliz ifadesi vardi. Onu gormiis olmama ragmen,
sanirim izin istemek i¢in, kapiy: tiklatt1 ve iceri dogru bir adim
att.

Burnumu cekerek "Burasi kadinlar tuvaleti," dedim. Onunla
konusmak istemiyordum.

insanlar beni aglarken gorsiin istemezdim ve bu durum icin
Kuzey'e de bir istisna yoktu.

"Sen erkekler tuvaletini kullanabiliyorsan, ben de kadinlar
tuvaletini kullanabilirim," derken hafifce omuz silkti. Bu arada
agir adimlarla bana dogru yaklasiyordu.

Omuzlarimi diisiirdiim ve ona bakmak moralimi bozdugu icin
tekrar aynaya dondiim. "Ne yapip ne yapamayacagini sana ben
sOyleyemem. Bilirsin, haddim degil."

Uzunca bir nefes verdigini isittim. Ama doniip ona bakmadim.
O da bir sey soylemedi ve bir miiddet sessizce 6yle durduk. Ama
bu, rahatlatan bir sessizlik degildi. Gozyaslarim g6z pinarlarimi
zorlarken bozmamak i¢in direndigim bir sessizlikti ki zaten ¢ok
da direnemedim. Kii¢iik bir higkirik dudaklarimdan kopup
gittiginde ne  soyledigimi  diisinmeden konusmaya
baslamistim.

"Aylar once sevgilimden ayrildim. Aslina bakarsan beni terk
etti. Asla bir ayriligin beni bu kadar yikacagini dii siinmemistim
clinkii hep pesinde onlarca erkek olan o giizel, sirin, sarisin
kizlardan biriydim. Ki hala da 6yleyim. Kendimi begendirmekte
falan sikinti yasamiyorum. Benim sikinti yasadigim sey
konustugu zaman ti¢ dakikadan fazla tahammiil edebilecegim
bir insan bulmak. Bunun kulaga ne kadar ukalaca geldiginin
farkindayim ama durum bu. Cogu insanin yapmacik tavirlarina



katlanamiyorum ve onlar da bana katlanamiyorlar ¢iinkii ben
de pek tahammiil edilebilir bir insan degilim ve... Olmuyor iste.
Herhangi bir insanla herhangi bir iligki kuramiyorum."

Durup silimiiklerim akmasin ve bu dramatik an1 mahvetmesin
diye burnumu c¢ektim. Ama bu da ortamin havasini biraz
zedeledi. Yine de umursamayacak kadar ¢oktiigiim icin devam
ettim.

"Dogu, biitiin bunlar1 asabildigim nadir insanlar biri olarak
hayatima dahil oldu ve yalnizca sevgilim degil ayni zamanda en
yakin arkadasim olarak da beni terk etti. Ve ben bu meseleyi o
kadar asamadim ki, Dogu'yu ve mahvolan diger her seyi
diistinmemek i¢in sagma sapan seyler yapiyorum. Ablamla ait
olmadigim davetlere katilip kendimi rezil ediyorum. Bana biraz
iyi davrandigi icin Alp'i kankam ilan edip siirekli bagin
agritiyorum. Patronumun ask hayatina dair aptalca teoriler
iiretiyorum. Ciinkii bunu yapmadigim zaman icimdeki
kapatamadigim boslugu diisiiniirken buluyorum kendimi. Ve
ben bu boslugu o kadar uzun siire diisiindiim ki artik
cogunlukla bu bosluktan ibaretim."

Artik Kuzey'le degil tamamen kendimle konustugumu ve
kafamin icinde doniip duran, beni kemiren seyleri nihayet
soyleyebilmis oldugumu fark ederek derin bir nefes alarak
basimi iki yana salladim. "Yalnz, sikict ve tahammiil
edilemeyen bir bosluktan ibaretim."

"Seni ilk gordiigiimde ne diisiindiim, biliyor musun?"
Kuzey'in sesini duydugumda ona dogru donerek bir kere daha

burnumu cektim. "Bu kizin erkekler tuvaletinde ne isi var diye
diisiiniiyordun muhtemelen. Ve aptal bir sarigin oldugumu."



"Hayir," diye itiraz etti Kuzey. Ama 'hadi oradan' bakigimi
atinca "Tamam, ilk basta Oyle diisiindiim," diye kabul etti. "Ama
sonra, yani sen, sanki hicbir tuhaflik yokmus gibi ellerini
yikayip oradan ayrildiginda 6zgiivenine hayran kaldigima itiraf
etmek zorundaymm. Oyle kendinden emindin ki bir an, acaba
ben mi kadinlar tuvaletindeyim diye diisiindiim."

Kaglarimi yukar1 kaldirarak ona ters bir bakis attim. "Su an
oOylesin."

Sanki biraz 6nce bana bir diinya hakaret yagdiran o degilmis
gibi sevimli bir sekilde giiliimsedi. "Oziir dilerim Nisan," diye
mirildandi. "Cok gergin ve sinirliydim. Sinirimi de senden
cikarttim. Oyle seyler sdylememem gerekirdi."

Bakiglarimi 6ne egip omuz silktim hafifce. "Hakliydin sonucta.
Patronum  oldugunu unutup arkadagimmigsin  gibi
davranmamaliydim."

"Ama arkadas olabiliriz," diye itiraz etti. "Zaten ben de patron
degilim, biliyorsun."

Gozlerimi devirdim. Ama aym zamanda hafifce de
giilimsemistim. "Arkadas oldugum insanlarin beyinlerini
yiyorum. Bu konuda seni uyardim."

"Ben de pek tahammiil edilebilir bir insan sayllmam," dedi
siritarak. "Heniiz hakkimda hicbir sey bilmiyorsun.”

"Neden bunu yapiyorsun?" diye sordum. "Yani sadece beni
kovabilirsin. Bana bagirdigin i¢in kendini suclu hissetmene bile
gerek yok Kuzey. Benim sorunlarimdan sorumlu da degilsin.
Niye bos yere basini agritiyorsun?"



Derin bir nefes alip ellerini ceplerine att1 ve arkasindaki duvara
yaslandi. "Oncelikle Arin'a gercekten biiyiik bir iyilik borcum
var," dedi. Bu borcun ne olduguna dair teorilerimi siralamamak
i¢in dilimi 1sirdim. Sirasi degildi.

"Bunun yam sira,” derken basini yana egip tekrar giiliimsedi.
Gamzeleri ortaya cikinca elimde olmadan i¢ cektim. "Iyi bir
asistan bulmak gercekten ama gercekten ¢ok zor. Ve sen, biitlin
gevezeliginin yani sira isinde gercekten iyisin. Bana yardime1
oluyorsun."

"Oyle mi?" diye mirildanirken elimin tersiyle yanagimu sildim.

"Oyle," diyerek onayladi beni. Sonra dogruldu ve yaslandig
duvardan ayrilarak bana dogru bir adim atti. Elini uzatti. "Eee,
arkadas miy1z?"

Uzattign elini sikarken "Muhtemelen bundan pigsman
olacaksin," dedim.

"Birak da orasini ben diisiineyim. Simdi stimiiklerini sil de
cikahm buradan. Insanlarin beni kadinlar tuvaletinde
gbérmesini istemem."

Ona ters bir bakis atarken muslugu acip elimi yiiziimii yikadim
hizlica. Sonra tuvaletten ¢iktik. Kuzey'le birlikte koridorda
yiriirken kendimi anlamsiz bir bigcimde hafiflemis
hissediyordum. Uzgiindiim, biraz incinmistim ama bunun
yaninda rahatlamistim da. Beynimin i¢inde birikip bana baski
yapan sozciikleri sOylemek, kafamin bosalip o dayanilmaz
baskinin azalmasina sebep olmustu. Bunun i¢in minnettardim.
Neredeyse beni aglattig: icin Kuzey'e tesekkiir edecektim.



Ama tabi ki etmedim. Sadece ofise girerken giilimsedim ve beni
iizdiigii i¢in ona karg1 kafamda olusturmaya bagladigim komplo
teorilerini bertaraf ettim. Bu seferlik icimde intikam arzusuyla
yanip tutusan canavara sahip ¢ikabilirdim. Hem zaten intikam
almam gereken baska biri vardi. Beni biitiin bu olaylarin i¢ine
siiriikleyen, zavalli Kuzey'i de bana tahammiil etmek zorunda
birakan biri. Arin Arikan.

"Bu yaptiklarin1 ¢ok fena Odeyeceksin enistecegim," diye
mirildandim yerime otururken. "Cok ¢ok fena."

7.boliim

Sakin gecen bir Pazar giiniiniin ardindan artik alistigim ve
benimsedigim masama kurulurken pazartesilerin asla giizel
olamayacagimm diisliniiyordum. Ciinkii bu pazartesilerin
dogasmna aykiriydi. Pazartesi giinleri, igren¢ olmak igin
yaratilmigt: ve beni asla yaniltmiyorlardi. Giiniin ilk igrencligi
uzun zamandir - yaklasitk on saattir falan- aklimi ona
yormadigim ex askim Dogu'dan geldi. Yine bir instagram
paylasimiydi. Yaninda sarisin ve giizel bir kiz vardi ama ne yazik
ki bu kiz ben degildim. Hayir, yani yaninda sarigin ve giizel bir
kiz istiyorduysa bu pekala ben olabilirdim, degil mi? Su
sirfintidan neyim eksikti? Hicbir seyim! Ama Dogu beni terk
etmigti. Ve bunu giin icinde kendime birkac¢ defa hatirlatmak
zorunda olmam biraz zavalli bir durumdu.

Her neyse, Dogu tarafindan cigerlerimin desilmesine
ziyadesiyle aligkin oldugum igin bunu zihnimin derinliklerime
yollamam uzun siirmedi ve dikkatimi dagitmak icin derhal
bilgisayarim1 agarak yapmam gereken islere yoneldim.
Kuzey'den yaklasik yirmi dakika 6nce gelmistim ve bir giin 6nce
'sabah masama birak' dedigi dosyalar1 hazirlamam zor olmada.
Dosyalar1 tamamlayinca ofisini ac¢tim, havalanmasi igin
pencereleri araladim ve fazla sicak olduguna kanaat getirdigim



icin klimay1 calistirip Kuzey'in ofisindeki kahve makinesine
yoneldim.

Kuzey calisirken bir ton kahveyi midesine indiren
insanlardandi. Ve sabah ise geldiginde kahvesinin hazr
olmasini istiyordu. Ve tabi ki bunu benden istiyordu. Ben de iyi
ve uslu bir asistan oldugum icin o gelmeden iki bardak kahveyi
hazir ediyordum; biri ona, biri bana. Kahveyi de hazirlayip
yapmam gereken her seyi tamamlayinca kendime de bir bardak
doldurup ofisten c¢iktim ve tekrar masama oturdum.
Telefonumun bildirim 151g1n1n yandigim goriince elime aldim.
Alp'ten mesaj gelmisti. Hoslandig1 bir kizla konusuyordu ve iki
de bir benden tavsiye istiyordu. Sonunda gercek bir -aslinda iki,
Kuzey de var ¢linkii- arkadasim oldugu i¢in 6yle mutluydum ki
her sorusuna sevkle yanit veriyor, kizla arasina yapabilmek igin
adeta bir iliski uzmani kesiliyordum.

Opysa gelin goriin ki yalmizca bir iliskim olmustu ve o da terk
edilmekle sonuclanmisti. Fakat bunu Alp'e soOyleyip onu
korkutmaya gerek var miydi?

Koridorda ayak sesleri duyunca yazdigim mesaji yollamak icin
gonder tusuna basip telefonu masaya biraktim bakislarimi
asansoriin oldugu tarafa cevirdim. Sesler yaklastikca gelenin
yalmizca Kuzey olmadig fark ettim; birden fazla ayak sesi vardi
ayrica iki  farklh  kiginin  aralarinda  konustugunu
duyabiliyordum.

Merakla kaglarimi kaldirdigim ve gelenleri gérmek igin kafami
ileri uzathigim sirada Kuzey koseyi dondii ve bakislarimiz
kargilasti. Ona genisce ve mahcup bir bicimde siritirken
yanindaki adami fark ettim ve...

Hay bin Brad Pittler agkina!

Bu nedir boyle? Karsimda hayatimda gordiigiim en yakigikh
adam duruyordu ki dikkatinizi ¢ekerim ben Arin Arikan'in
baldiziydim. Ama bu adam... Arin enistemden bir tik daha
yakisikliydi. Kuzey kadar uzun -gerci bir iki santim kisa ama ¢ok



fark edilmiyordu- enistemden daha kasli ve Brad Pitt'den daha
karizmatikti. Tamam, sonuncusu biraz abartili olmus olabilirdi.
Ama Brad Pitt kadar karizmatikti. Sarisindi. Giir sar1 saclari
daginik bir sekilde ensesine uzanirken giiliimsedigi i¢in ortaya
cikan iki tatli gamzesi kalbimi sikistirtyordu. Ve ben sagkin bir
balik gibi aralanmis agizimla 6ylece adama bakiyordum.
"Nisan!"

Kuzey'in seslenisiyle kendime gelip bakiglarimi karsimdaki
yaratiktan -liitfen, ona insan muamelesi yapamam- ayirip ona
cevirdim.

"Giinaydin, Kuzey Bey!" dedim giir bir sesle. "Istediginiz
dosyalar, kahveniz falan hepsi hazir ofisinize gegebilirsiniz."
Kuzey, arkadasina UFO gormiis masum koylii gibi bakmama
biraz bozulmus olacak ki bir sey demedi, gozlerini devirerek
ofise dogru bir adim atti. Fakat yanindaki yakisikli onu
durdurdu.

Heyecanla onun soOyleyecegi seyi beklerken adamin
dudaklarindan su sozciikler dokiildi;

"Beni bu yavruyla tanistirmayacak misin Yigit?"

Bir an diinyamin bagima yikildigini hissettim. Uslu bir ¢ocuk
olmusum da sirinleri gorememisim gibi, dondurma kutusunu
agmisim da iginden fasulye tursusu c¢ikmis gibi, giinlerden
Cuma saniyormusum da aslinda persembeymis gibi derin bir
hayal kirikligi biitiin viicudumu ele gecirdi. Karsimdaki o
yakigikh adamin iistiinde aniden beyaz, kaslarina yapisan
igreng bir atlet, boynunda kalin bir altin zincir, dislerinin
arasinda bir kiirdan, gozlerinde c¢irkin bir giines gozliigi,
ayaginda kundura belirdi. Biraz ©nce utanmadan Arin
enistecigimle karsilagtirdigim bu adam, kullandigi tek bir
kelimeyle goziimde yurtdisindan sarki yarismasinda rap
soylemeye gelmis kiro bir adama doniistii.

Dizlerimin {istiinde yere ¢okiip NEDEEEN diye bagirmak
istedim. Neden kendine bunu reva gordiin yigidim? Neden
biitiin potansiyelini bir sapik gibi konusarak hig ettin?



Ben hayal kirikligindan otiirii kalp spazmi gegirirken "Of
Riizgar," dedi Kuzey. "Seni buraya getirdigime pisman etme
beni. Asistanimdan da uzak dur." Sonra bana capkin bir sekilde
giilimseyen adami kolundan tutup ofise siiriikledi ki bunun
icin ona epey minnettar oldum. Onlar ofise girip beni yalniz
biraktiklarinda ugradigim soku atlatmak i¢in kahvemden koca
bir yudum aldim. Demek Riizgar denen herif buydu. Eh, Cin
mal1 iPhone gibiydi. Goriintii giizeldi ama uygulamaya gelince
insan umdugunu bulamiyordu. Uziicii bir durum.

Yalniz kaldiktan sonra isler biraz sikici hale gelmeye basladi.
Oglene kadar Kuzey'e gelen telefonlar1 baglamak ve Alp'e mesaj
atmak disinda hicbir sey yapmadim. Kuzey ve Riizgar da ofisten
cikmadilar, beni de cagirmadilar ki bundan sikayetci degildim.
Oglen yemeginden sonra ablam ariyor ve onunla lafliyoruz.
Bana verdigi birkag bilgi Arin enisteme hazirlayacagim intikam
plan1 icin epey isime yaramisti. isten cikana kadar buna kafa
yormaya karar verdigim sirada Kuzey'in ofisinin kapis1 agildi ve
nihayet Riizgar'la ikisi disar ¢iktilar. Kuzey ifadesiz bir sekilde
bakiglarini bana cevirirken Riizgar goz kirpti.

Gergekten, hareketsiz dursa ve hi¢ konusmasa ona agik
olabilirdim. Ama nasip degilmis...

"Nisan ben cikiyorum," dedi Kuzey. "Istersen sen de erken
¢ikabilirsin bugiin."

Erken cikma ihtimalini duyunca genisce giiliimseyerek
"Tesekkiirler Kuzey Bey," dedim. Basimi egip karizmatik bir
selam verdi ve iyi glinler diledi. Tam arkasini1 doniip yanimdan
ayrilacakt: ki Riizgar konugmaya bagladi.

"Baksana giizellik, az kalsin sOylemeyi unutuyorduk. Yarin
aksam Kuzey'in dogum giinii partisi var. Sen de davetlisin."
Riizgar'a hayal kirikhigimi oOzetleyen sahte bir giiliimseme
sunarken goz ucuyla Kuzey'e baktim.

"Evet, evet," diye atild1 o da. "Yarin aksam sekizde. Ben sana
adresi mesaj atarim, tamam mi? Ayrica yaninda birini
getirebilirsin."



Tekrar giilimsedim ve onaylamak i¢in bagimi salladim. Kuzey
ve Riizgar asansore biner binmez ise tek arkadasim olan Alpise
benimle gelmesi i¢in mesaj attim.

icimden bir ses Kuzey'in nisanlis1 Eda'min da orada olacagini ve
iligkilerine dair daha cok sey Ggrenecegimi soyliiyordu. Bu
yiizden bu dogum giinii meselesine sevinmistim. Ve simdiden
ne giyecegimi diisiinmeye baglamigtim.

Ama tabi 6nce enistemden alacagim intikam vardi! Pazartesiler
hep igren¢ mi olur demistim? Eh, bugiinii bir istisna kabul
edebilirdik o zaman.

* KX

Kap1 hizla acild1 ve Arin enistem telasla iceri daldi. Yiiziinde
oyle bir panik ifadesi vardi ki neredeyse plan1 daha baglamadan
kahkahalar atarak bertaraf edecektim. Ama beni rezil ediginin
bedelini 6detmeden kahkahalarimi serbest birakmamaya
kararliydim. Bu yilizden yavasca yutkundum ve yiiziime en ciddi
ifademi takindim. Kucagimdaki laptopa kisa bir bakis atip "iste
geldi!" dedim. "Benim biricik ablami, benim hamile ablami
aldatan terbiyesiz adam geldi babaanne!"

"Cevir su kamaray1 ona da yuzina tiikiirecegum!"
Babaannemin  ofkeli sesi  kucagimdaki  bilgisayarin
hoparloriinden yiikselince Arin enistemin sagkinligi iki katina
cikt1. "Nisan?" dedi temkinli bir sesle. "May1s nerede?"
Kaglarmmi catabildigim kadar catarak "Bilmiyorum!" diye
bagirdim. "Sana o kadar kizmis ki hicbir sey soylemeden cekip
gitti. Telefonlarima da cevap vermiyor." Sonra bir an durup
aglamakli bir hale biiriindiim. "Kim bilir nerede, ne yapiyor
zavalli ablam? Kim bilir ne halde?"

Arin enistemin ¢Okiisiinii naklen izledigim o an, icimdeki kiigtik
bir parca onun igin iiziiliiyordu fakat giin intikam giintiydii.
Boyle bir sans1 bir daha elde edemezdim. "Nisan ben..."

"Evet, sen!" diye haykirdim. "Sen utanmiyor musun hamile
karini aldatmaya?" "Nisan ne aldatmasi, sagmalama! Ben... Ben
yapar miyim Oyle sey! Hepsi bir yanls anlagilma!"



"Sus!" dedim ofkeyle. "Sus, konusma! Eniste dedik bagrimiza
bastik sen neler yaptin?" "Kiz feruk, saga sesleniyrum baksana
bu yana!" Babaannemin ikaziyla bakiglarimi tekrar
kucagimdaki bilgisayara yonelttim ve planimin asil vurucu
parcasina gecmek igin ekrani, dolayisiyla kamerayr Arin
enisteme dogru ¢evirdim.

"Iste babaanne," dedim. "Burada Arin enistem!"

Arin enistem ne yapacagini bilemez halde bir ekrana bir bana
bakiyordu. Sanirim ablami aramakla bizimle ugrasmak
arasinda kararsiz kalmisti. Ablami aramayi tercih edecegini
biliyordum fakat babaanne Ekiz'in karsisindan kacip gitmek de
oyle kolay bir ig degildi. O da bunu biliyordu.

"Babaanne..." dedi sessizce ve caresizce. Képek yavrusu gibi
baktig1 icin ona tekrar acidigimi hissettim. "Sizinle sonra
konus-"

"Ula sen hi¢ utanmay misun? Evli barkli adamsun. Karin gebe.
Hala daha capkinlik pesindesun. Ayip degil mi?" Evet, enistem
Mayis'in pesine diismek icin izin isteyecekti fakat artik cok
gecti... Coktan babaannemin radarina girmisti ve ¢ikmasi ¢ok
da kolay olmayacakti.

"Ama babaanne-" diye itiraza yeltendi.

"Sus bakayim!" dedi babaannem o6fkeyle. "Bana babaanne
demeyecesun! Konugmayacasun sen! Benim giil gibi kizumu,
benim nur pargasi kizumu aldatirken baga konistin mu?
Konismadun! Simdi de susacasun!"

"Ama ben-"

"Bak hala konusayi. Hala konusayi! Biz bu kizi saga iizesun diye
mi verdik damat? He de bakayim bana?" "Hayir ama ben-"
"Yav ben sana konugsmacasun demedim mi? Laf da m1 almayi
senin o kot kafan? Cibiliyetsiz fasile ¢ibig1. Utanmaz arlanmaz.
Gebe kadin hig iiziiliir mi? Ya simdi dis arlarda basina bir sey
gelirse? Hadim ederum seni usak hadim! Anlay misun beni?"
Enistem sesli bir gekilde yutkundu. Sanirim hadim edilme
diisiincesi onu pek rahatlatmamisti.



"Anliyorum babaanne fakat-"

"Tamam bizum kizimuz biraz delidir. Ha bundan sebep ne
yapsa yeridir. Sen bunu bilmez miydun bu kizi alirken?
Bilurdun. Simdi neden... de bakayim bana neden?"
Babaannemin 6fke katsayisi astronomik rakamlara ulastigi igin
soyledikleri anlagilmamaya baslamisti. Muhtesem Karadeniz
sivesi garip bir dile evrilmis Arin enistemin algi siirlarimi
zorlar hale gelmisti. Tek anlagilan 6fkeli olduguydu. Onun
disinda su an kutuplardaki buzul erimelerinden bile bahsediyor
olabilirdi. Hicbir fikrimizi yoktu.

Enistem sabrinin son kirmtilarim1 da harcayinca "Kusura
bakmayin ama karimi bulmam lazim!" diyerek bir higimla
arkasini dondii. Tam bu sirada duyulan anahtar sesi eve birinin
girdiginin habercisiydi. Cok gegmeden sar1 saclari, yavas yavas
belirginlesmeye baslamis karni ve elindeki aligveris posetleriyle
ablam kapida belirdi.

"Mayis?" dedi enistem. Gokkusagin ilk kez géren ¢ocuklar gibi
sen ve sevincliydi. "Mayis buradasin!" Kosarak ileri atild1 ve
ablami kucakladigi gibi kendine c¢ekti. "Buradasin, iyisin!"
Ablam ona anlamsiz gelen bu coskuyu saskin bakislarla
karsilarken babaannemle biz ¢oktan kahkahalara bogulmustuk.
Elindeki aligveris posetlerini yavasca yere birakip korkudan
aklim1 kagirmak tiizere olan enistemin sirtin1 oksarken "Neler
oluyor?" diye sordu ablam. "Bir seyi mi kagirdim?"

Enistem nihayet sakinlesip geri cekildiginde ablamin o6fkeli
olmadigim1 ve benim kahkahalarla giildiiglimii fark edip
kaslarini catti. "Sen..." dedi ablama bakarak. "Sey sanmistin...
Hani sirketin otoparkinda kuzenimi yolcu ediyordum.
Amerika'dan yeni donmiistii, eve gecmeden bir ugramak
istemis ve sen Oyle goriip birden taksiye binince... Ben kizdin
sandim. Yanlis anladin sandim. Sonra.." Duraklayip
bakiglarini bana gevirdi. Ben hala giiliiyor ve zavalli enistemin
cirpiniglarini izliyordu. "Sonra Nisan dedi ki, ¢ok kizmigsin.
Senden haber alamiyormusuz. Babaannen de kizimi nasil



iizersin dedi. Nasil aldatirsin diye kizdi bana..." "Aldatmak mi1?"
dedi ablam, sanki bu kelimeyi ilk kez duyuyormus gibi. "Senin
beni aldattigini diisiindiiglimii mii diisiindiin?"

"Evet," diye mirildandi enistem. "Diisiinmedin mi?"

Ablam bagmi usul usul iki yana salladi. "Askim, eger beni
aldattigin1 diistinseydim su an muhtemelen nefes aliyor
olmazdin. Gercekten iyimserligine hayran kaldim."

Enistem rahatlamakla birlikte kafa karigikligindan heniiz
kurtulamamig olmanin verdigi saskinlikla gozlerini kirpistirdi.
"Ama neden birden taksiye binip gittin o zaman?" "Taksici
yiiziinden," dedi ablam. "Yaniiza gelecektim ama adam
binmiyorsan gidecegim dedi. Ben de siparis ettigim kiyafetleri
terziden almam gerektigi igin taksiye binmek zorunda kaldim."
Enistem olayin bu kadar basit olusunu hala kabul edemiyormus
gibi bagini iki yana salladi.

"Ama Nisan dedi ki, seni aldattigimi diislindiigiin icin hicbir sey
soylemeden cekip gitmissin." Mayis o6fkeli bakislarini 1sik
hiziyla bana ¢evirdi ve neler dondiigiinii enistemden daha kisa
siirede kavradi ki bu genelde pek olmazdi. "Nisan!" diye cirladi,
ben de dayanamayip bir kahkaha daha attim.

"Ama ¢ok komikti abla! Bir gorsen nasil 6dii koptu! Hele
babaannemin kargisinda kivranmalar1 cidden goriilmeye
degerdi." Bu sirada hala bizi izlemekte olan babaannemi, yani
bilgisayarin ekranini isaret ettim. O da benimle birlikte
enistemin sapsalligina giiliiyordu.

"Size inanmiyorum!" dedi ablam. "Zavall1 kocama ne yaptiniz
boyle!"

"Hepsi saka miyd1?" diye araya girdi enistem bu sirada. "Yani
hepsi... Hepsi saka miydi Nisan?"

"Evet," derken keyifli bir kahkaha daha attim. "Ve en az beni su
tuvalet olayindan sonra

Kuzey'le calismak zorunda birakman kadar komikti!"



Nihayet rahatlamig olmanin verdigi sakinlikle bakislarini
ablama cevirdi enistem. "Askim, kardesini 6ldiirsem rahatsiz
olur musun?"

Yere biraktig1 posetleri alirken umursamazca omuz silkti Mayis.
"Hayir, olmam. Fakat mobilyalara kan sicratmamaya dikkat et,
olur mu?"

Enistem giiliimseyip ablamin dudaklarina minik bir 6piiciik
kondurdu. O posetleri birakmak icin yatak odasina yonelirken
Arn da yiiziinde kocaman, korkung bir siritisla bana déndii.
Kucagimdaki bilgisayar1 usulca koltugun iizerine biraktim.
Enistem gomleginin kollarini sivamaya bagladi.

Yavasca koltuktan kalktim.

Enistem agir adimlarla bana dogru yaklasmaya basladi.
Yutkundum ve birka¢ adim geri gittim.

Enistem adimlarini hizlandirdi. Ve aniden bana dogru atildi.
Dudaklarimdan kopan bir ¢iglikla kogsmaya, ondan kagmaya
basladim. Galiba ablamin onu terk ettigini diisiindiirmek
sandigim kadar iyi bir fikir degildi. Ustelik hala babaannemin
kahkahalarim duyabiliyordum.

K*K



8.BOLUM

Enistemle verdigimiz savastan sag kurtulup gazi unvanim
aldiktan sonra hayatim ayni monoton seyrinde devam etmek
icin fazla beklemedi. Ertesi sabah yine ayni saatte uyanip ise
gitmek icin yola koyuldum. Is yerinde asir sikici bir giin
gecirdim. Ciinkii Kuzey yoktu ve benim de tek yaptigim ona
iletilmesi gereken seyleri not alip arayanlara o giin sirkette
olmadigim sOylemekten ibaretti. Ah tabi bir de sirkete
gonderilen dogum giinii hediyelerini odasina birakmam
gerekmisti.

Kutular sallayarak iclerinde neler oldugunu tahmin etmeye
calismak giin igindeki tek eglencemdi. Bu eglencem sirasinda
da Kuzey'e gelmis hediyelerden birini kirmis olabilirdim. Ama
bunu ona tabi ki s6ylemeyecektim. Ne gerek vard: ki? Sadece
birlikte calistig1 kisilerden bir siirii hediye gelmisti; pahali
cikolatalar, icinde sik kalemler, saatler ya da ona benzer
seylerin bulundugunu tahmin ettigim siislii kutular... Aksam
arkadasglarindan gelecek hediyeleri diisiinemiyordum bile!
Yaklasik bir milyon tane falan arkadasi olmaliydi. Sadece yaris1
hediye alsa, o hediyeleri agmak giinlerini alirdi.

Sansh hergele!

Tabi ben de bu hergele i¢in bir hediye hazirlamistim. Pahali bir
sey alamazdim, ¢linkii param yoktu. Saat, kravat, gomlek gibi
seylerden de yaklasik yiiz bin tane gelecegi icin Kuzey'e kiiglik,
esprili bir sey almak istedim. Bunun iizerinde epey diistinmem
gerekti ve en sonunda iizerinde bayanlar tuvaleti simgesi olan
bir CD'ye sevdigim birkag¢ sarkiy1 kaydettim ve bunu hediye
etmeye karar verdim. Biraz eski kafal1 goriinebilirim ama her



seyi olan bir adama ne alabilirdim ki? Higbir sey. Ben de kiiciik
bir giilimseme ve dinleyecek sarkilar vermek istedim.

Sonug olarak Yigit Kuzey Erarslan'in dogum giinii igin her sey
hazirdi. Kendisi asir1 yakigikli goriinen fakat i¢inde saf bir kiro
otesi kisilik barindiran arkadagi Riizgar beylerle giiniinii giin
edip aksamki muhtesem partisine hazirlanirken ben biitiin
ayak iglerini halletmis Alpisle partide bulusmak iizere
sozlesmis ve mesai saatine kadar sikintidan olmemeyi
basarabilmistim.

Yiizyilin en iyi asistaniyim diyorum, inanmiyorsunuz.

Nihayet mesai bittiginde partiye az bir zaman kalmigti. Kostura
kostura sirketten c¢ikip bir taksi cevirdim ve kendimi eve atar
atmaz da dusa girdim. On dakikalik kisa bir dusun ardindan ne
giyecegimi planlamigs olmanin verdigi kolaylikla hizlica
giyindim. Sonraki yarim saat icinde de makyajimi ve saclarimi
istedigim sekilde yapmis olarak tamamen hazirdim. Aynada
kendimi son bir defa siizerken genisce giiliimsedim.

Tekrar taksiye bindigimde bu defa partinin yapilacagi yerin
adresini verdim ve yola c¢iktigimi bildirmek igin Alp'e mesaj
attim. Orada tanidigim tek insan o ve Kuzey olacakti, Kuzey de
muhtemelen biiylik bir insan kalabaliginin odak noktasi
olacakti ve Alp olmazsa ben yalmiz kalacaktim. O yiizden
zamaninda gelmesi igin onu darliyor olabilirdim. Haks1z sayilir
miydim? Tabi ki hayir!

Parti mekanina geldigimde karsilastigim sey dudaklarimdan
kaba bir "Oha!" kelimesinin dokiilmesine sebep oldu. Fakat ben
boyle ihtisamlar kargisinda kibar kalabilecek kadar zengin biri
degildim. Oncelikle her yer insan kaymiyordu. Istanbul
niifusunun yaris1 bu partiye katilmis olabilirdi. Insanlara
hizmet etmek, icecek ve atistirmalik bir seyler dagitmak igin



etrafta dolanan garsonlar yiiriimekte zorlaniyor ya da daha iki
adim atmisken bos bir tepsiyle kalakaliyorlardi. Yiiksek tavanl
mekana yapilan renkli 1siklandirma kendimi bagka bir
gezegendeymis gibi hissetmeme sebep olmustu. insanlar o
kadar enerjikti ve o kadar cok giiliiyorlar, konusuyorlard: ki
ayni diinyada yasadigimiza inanmakta zorlaniyordum. Mesela
sen siyah sach ablacigim, hayati gercekten bademcigini
gorecegimiz sekilde kahkaha atacak kadar ¢ok mu seviyorsun
diye sormak istiyordum. Fakat etrafimizi saran yiiksek sesli
miizik kelimelerimi yutup yok edecegi i¢cin bunu denemedim
bile.

Sikig tepis bedenler, agir kadin parfiimleri ve atilan giiclii
kahkahalar arasinda yok olmamak i¢in dua ederek mekanin
icine dogru ilerledim. Bu sirada gozlerim hala dekorasyonu
tartyordu. Etrafa kiiciik kiiciik yildizlar serpistirilmisti. Hepsi
farkli renkte bir parliyor, bir soniiyorlardi. Mekanin ortasina
kocaman bir... -inanmiyorum, bu gercek mi?- Kocaman bir
cikolata selalesi duruyordu! Evet, evet yok artik dediginizi
duyabiliyorum.

Bu partiyi Riizgar'in diizenledigini tahmin ediyordum. Ciinkii
ici bu kadar bos bir satafat ancak onun eseri olabilirdi. Allah
askina bir dogum giinii partisinde c¢ikolata gelalesine ne gerek
vardi? Ya da bu kadar insana? Ya da bu kadar miizige? Ya da
buradaki herhangi bir seye?

Sinirle burnumu kiristirdim. Ben kiiglikken dogum giinii
partilerimi kendi evimde diizenlerdim ve sadece yakin
arkadaglarim gelirdi. Pastay1 da annem yapardi. Ve o partiler
buradakinden ¢ok daha giizeldi.

Ciinkii mesela, su ilerideki kizil sach ve gobegine kadar dekolteli
ablanin Kuzey'in dogum giiniinii kutlamas1 sart miydi? Bence



degildi. Eda nasil oluyor da boyle kadinlarin nisanlisinin on
metre yakinina yaklagsmasina izin veriyordu? Hayret bir sey!

vaey!ll

Kulagimin dibinde yankilanan kalin erkek sesini duyunca
diisiincelerimden koparak yerimde sigradim. Ve arkami
dondiigiimde Alp'le yiiz yiize geldim.

"Hey!" dedim sevingle. "Hos geldin. Sensiz buraya ii¢ saniye
daha dayanamazdim!" Miizik sesi gereksiz yere yiiksek oldugu
i¢in bagirarak konusmak zorunda kaliyordum.

"Cok bile dayanmigsin," diye bagirirken dehsetle acilmig
gozlerini etrafta dolastirdi Alp.

"Hayatimda gordiigim en korkung sey bu! Bir insanin nasil bu
kadar arkadasi olabilir?"

"Bilmiyorum," diye bagirarak omuz silktim. "Bunu Kuzey'e
sorman gerek!"

"O nerede?"

Alp'in sordugu bu soruyla kaslarimi ¢attim. Harbiden, Kuzey
neredeydi? Ve bu kadar insan neden onu merak etmiyordu?
Ger¢i buradaki insanlarin herhangi bir seyi merak edip
etmediklerinden siipheliydim. Parti boyunca Kuzey ortaya
cikmasa ve partinin sonunda aslinda bir dogum giinii icin degil
de yalmzlasan fok baliklar1 i¢in toplandiklarini 6grenseler yine
de umursamazlardi bence.

Gozlerimi kisarak ¢ilgin ve tasasiz kalabaligi hizlica taradim. Sol
caprazima bakarken hissettigim goz kamasmasi1 sayesinde
dikkatimi ¢eken kisiye baktim ve inanilmaz yakisiklihigiyla



orada durup birilerine giiliimseyen Riizgar'1 fark ettim. Kuzey
de onun yanindaydi.

"Iste, orada!" dedim Alp'e, elimle onlarin oldugu yeri isaret
ederek. Normalde bu kaba bir hareket sayilabilirdi ama su an
bir insan denizinde zararsiz bir Nisan parcacig1 oldugum icin
kimsenin dikkatini ¢cekecegimi zannetmiyordum.

Alp tek elini omzuma koyup beni insanlarin arasinda
ezilmekten korurken agir adimlarla -zira hizli olmak
imkansizdi- onlara dogru ilerledik. Riizgar sanki diinyay1 onun
avuclarina koymuslar gibi mutlu ve havaliydi. Kuzey ise... Garip
bir sekilde durgundu. Sanirim partinin ¢igirindan ¢ikmasi onu
da pek memnun etmemisti.

"Selam patron!" diye bagirdim yanina vardigimda. "Dogum
giiniin kutlu olsun!"

Beni fark ettiginde genisce giiliimseyerek "Selam,” dedi.
Bagirmiyordu ve bagirmadigi halde etkileyici bir sekilde sesini
duyurabiliyordu. Bu coollugun da bir sinir1 olmali kardegim.

"Biiyiik parti dedikleri bu olsa gerek,” dedim. Bu sefer
bagirmamaya gayret ederek.

Kuzey sikintiyla gozlerini devirdi. "Riizgar'in igleri. Buradaki
insanlarin ¢ogunu tanimiyorum bile!"

"Bunu duyduguma sevindim," diye araya girdi Alp. "Ciinkii
anlarsin ya, bu kadar arkadasin olmasi biraz iirkiitiicii patron.”



Alp'in sozlerini hizli hizh bagimi sallayarak onayladim. "Mesela
biraz ileride kizil sagh, tamimlanamayan bir cisim var. Onla
arkadas olsaydin senin icin ¢cok endiselenirdim."

Giilerek bagini iki yana salladi. Ve eliyle odanin uzak bir
kosesini isaret etti. "Siz suraya gecin. Daha sakin ve daha sessiz.
Ben burada biraz daha dikilip siritarak basimi sallayacagim.
Sonra yaniniza gelirim. Olur mu?"

Alp de ben de bu teklifi hig itirazsiz kabul ettik ve derhal
Kuzey'in gosterdigi koseye yollandik. Hakliydi; burasi
kesinlikle daha sakin ve daha sessizdi. En azindan ses tellerimi
yirtmadan konusabiliyordum.

Parti biitiin c¢lginhigiyla devam ederken Alp'le ikimiz
cekildigimiz kosede gayet mutluyduk. Sagma muhabbetler
yapiyor, Alp'in oynadig: bilgisayar oyunlarindan soz ediyor ya
da bazen calan sarkiya igreng seslerimizle eslik ediyorduk. Alp
bir yandan da daha 6nce bahsettigim kizla mesajlagiyordu ki bu
cok heyecanl bir olaydi. Biitiin mesajlarim1 okuyup yorum
yapiyor, ne yazmasi gerektigini falan soyliyordum. Ve
inaniyordum ki biz bu kizi tavlayacaktik! Evet, biz. Apl'le ikimiz.
Takim caligmasi!

Arada haval fotograflar cekilip Instagram'a ve Facebook'a
atmaktan da geri durmadim tabi ki! Dogu Saygin benim
hayatima devam ettigimi gormeli, iiziilmeli ve bana ne kadar
asik oldugunu fark edip geri donmeliydi sonucta!

Ama resimlerimi begenmiyordu bile.

Hayaller ve hayatlar...



Yine de moralimi yliksek tutmaya ¢alisiyordum. Bu da partinin
orta yerine ¢Okiip bagirarak aglamama ya da c¢ikolata selalesine
kafami daldirarak intihar etmeme engel oluyordu.

Bence gayet basarili.

Bir ara Alp'le kendimizi miizige kaptirmis delicisine sarkiya
eslik ederken birden miizik sesi Kkesiliverdi ve aniden
sessizlesen mekanda yalnizca ikimizin sesi yankilandi. Bu da
etraftaki herkesin bize doniip bakmasina sebep oldu tabi Kki.
Lanet!

Fakat yakigikhm Riizgar bir ige yarayarak araya girdi ve onun
15181 gozleri kamastirirken herkes bakiglar: bizim {izerimizden
cekti. Bu cocuk dikkat dagitici bir ara¢ olarak cok ise
yarayabilirdi. Onun dikkat dagiticiligi sayesinde banka bile
soyabilirdik. Tabii konusmamasi sartiyla...

"Saygi deger beyefendiler ve birbirinden giizel hanim
efendiler," diye girdi soze oniindeki kizlara ¢apkin bir bakis
atmay1 ihmal etmedi. Kizlar da cilveli cilveli sirittilar. Saka
gibi...

"Bugiin burada en yakin dostum olan Yigit'in-" Kuzey bir kere
o! "Dogum giinii kutlamasi i¢in toplandik!"

Yalniz bu adamin dogum giinii bu kadar satafatliysa diigiiniine
Kralige Elizabeth falan gelir sanirim. Hem diigiin demigken,
Eda nerede?

"Kendisi bir yas daha yasgland1 fakat karizmasindan ve
yakisikhiligindan hicbir sey kaybetmedi. Hala ¢ok canlar
yakabilece k derecede formunda. Fakat biliyorsunuz ki



kendisinin bagi bagli, bu yiizden teselliye ihtiyaci olan hanimlar
yanima ugrayabilir."

Riizgar kikirdayan kizlara gz kirparken kusmamak icin derin
bir nefes almam gerekti. Ve dikkatimi ondan koparip kistigim
delici bakiglarimla kalabaligin arasinda Eda'y1 aramaya
bagladim. Her yer birbirinden siislii giizel ya da girkin
kadinlarla doluydu fakat onlarin hicbiri Eda degildi. Zaten o
kiz1 bu ortama bir tiirlii yakistiramiyordum zihnimde. Ya da her
an bir duvar kosesinde uzun kazagiyla kitabina sarilmais,
saclarini tepesinde toplamis bir halde gorebilecekmisim gibi
geliyordu. Ayrica bu kizin nisanlisinin yaninda durmasi
gerekmez miydi? Nisanlin yahu o senin! Evleneceksin sen bu
adamla! Sevigip bebek yapacaksin! Bir zahmet yaninda da dur
yani, degil mi?

Ne yazik ki yaptigim gozlemler hi¢ sonuc¢ vermedi ve Eda'yl
bulamadim. Ona benzeyen birini bile géremedim. Kuzey'in
yaninda da Riizgar duruyordu. Sanki Riizgar'la evlenecek...

Nihayet Riizgar sagma sapan dogum giini konusmasini
bitirdiginde kocaman bir pasta geldi ve Kuzey kalabalik
tarafindan zorla dilek tutturulup mumlar: iiflemek zorunda
birakildi. Ardindan doner bigagindan hallice bir bicakla koca
pastay alkis esliginde ikiye boldii.

Iyi ki dogdun Yigit Kuzey Erarslan!
Pastanin kesilmesinin ardindan yine bir hengame olustu ve
miizik tekrar bagladi. Biz de Alp'le pastamizi alip biraz 6nce

oturdugumuz ve gonliimiizce eglendigimiz koseye topukladik.

Pasta inanilmaz nefisti. Riizgar'in partide dogru yaptig: tek sey
bu pastay1 secmesiydi sanirim. Cikolata selalesi de giizeldi



aslinda ama ortama uygun degildi. Acaba giderken alip
gotiirmeme izin verirler miydi?

Sanmiyorum.

Parti ilerlerken Alp'le ikimiz epey egleniyorduk. Sanki sadece
ikimiz varmigiz gibi hissettiriyordu; insanlar1 gozetleyip
haklarinda komik yorumlar yapmak, hangimizin pastayr daha
cabuk bitirebilecegini gormek i¢in yarismak ya da ¢alan sarkida
sagma sapan dans figiirleriyle birbirimizi giildiirmek...

Bu benim ihtiyacim olan seydi. Eglenceli, icten bir arkadaslik.
Alp bayle bir partiye kot pantolon ve tigortle gelebilecek kadar
tuhaf ve bir o kadar da kendinden memnun bir insandi. Ondaki
bu pozitif yon bana ¢ok iyi geliyordu. Bir insanin sizden bir
seyler talep etmeden yaninizda durmasi ve eglencesini sizinle
paylasmasi harika bir olaydi. Ben en son bdyle bir an1 Dogu'yla
yagsamigtim.

Dogu'yu. Diisiinmek. Yasak.

Ne yazik ki saat on biri gegerken Alp artik ayrilmasi gerektigini
sOyledi. Kuzey yanimiza gelmemisti ama ona kizmiyorduk, bu
kalabalikta bizi bulmasi bile sans olurdu. Hem zaten neredeyse
kimse onu gorememisti. Herkes hediyesini kiiciik not
kartlariyla birlikte biiyiik bir masanin {izerine birakiyordu. Alp
de dyle yapt1 ama benim minicik hediyem onca kutunun i¢inde
kaybolma tehlikesi yasayacagi icin ben elden vermek istedim.
Boylece Alp'i yolcu ettikten sonra o insan ummanina dalarak
Kuzey'i aramaya koyuldum.

Fakat bu o kadar zordu ki... Onca beden arasinda Kuzey'i
bulabilmek i¢in epey calistim hatta bir ara bir sandalyenin
tepesine cikip diger insanlardan daha uzun goriinen yakigikl



birini bile aradim ama yoktu. Kendi dogum giinlinde Kuzey'i
bulamiyordum.

Hediyeyi ertesi giin ofiste vermeye karar verip sandalyeden
indim. Bir taksi cagirip gitmeden Once tuvalete gitmem
gerekiyordu. Bu yiizden kalabaligin icinde zar zor ilerleyip
tuvaletlere agilmasini umdugum bir koridora daldim. Isil 151l
parlayan o genis alana gore koridor fazlasiyla lostu. Bu da
gozlerimin 6niinde parlak benekler ucusmasina sebep olmustu.
Kendimi icki icmeden sarhos olmus gibi hissediyordum.
Koridorda birkag kapi goriiniiyordu ama hic biri tuvalet
olduguna dair bir isaret tasimiyordu. Tekrar o kalabaliga
dalmak bana korkung geldigi icin kapal kapilar1 aralamaya ve
bir sansim1 denemeye karar verdim.

Ik actigim kapinin ardinda tutkuyla &piisen bir cift goriince bu
kararimi sorgular gibi oldum ama 6piisenler iki kisiydi, o biiyiik
alanda ise beni neredeyse bin kisi bekliyordu. O yiizden bu riski
goze alarak diger kapiya yoneldim.

Kapiy1 usulca acarken tek elimi gozlerimin 6niine siper etmis
tereddiitle parmaklarimin arasindan bakiyordum. Biraz 6nceki
cift sadece Opiisiiyordu ama ya buradakiler... Allah''im sen
esirge!

Neyse ki korktugum gibi olmadi. Kap1 en az koridor kadar los
bir odaya agild1 ve odada yere ¢okiip sirtini duvara dayamis bir
adamdan bagkasi yoktu.

Ve bu adam da Kuzey'den bagkas1 degildi.

"Kuzey!" dedim saskinlikla. "Senin ne igin var burada?"



Sesimi duyunca dalgin bir sekilde gozlerini bana ¢evirdi. Fakat
bir saniye sonra tekrar 6niine dondii. "Asil senin ne igin var
burada?"

"Tuvaleti ariyordum,"” diye mirildanirken bunun hediyemi
vermek icin giizel bir firsat oldugunu diisiinerek onun yanina
gittim ve ben de yere oturdum.

"Ve tabi ki beni buldun. Tuvaletleri ararken ayaklarin seni hep
bana yonlendiriyor."

Dalgin ve diisiinceli sesiyle soyledigi bu climleler kikirdamama
sebep oldu. "Gercekten hep Gyle oluyor."

O da giildii. Ama minik ve neredeyse nesesiz bir giiliistii bu.
Hemen ardindan da tekrar sessizlesti. Ben de bir siire bir sey
soylemedim fakat dayanmam cok kisa siirdii.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordum temkinli bir sesle.
"Iceride yaklasik bes bin kisi yeni yasim kutluyor ama sen
buradasin!"

Gozlerini devirerek basini iki yana salladi. "Hayatimin en kétii
dogum giinti partisi!" dedi.

"Neden? Aslinda on bin kisiyi mi bekliyordun?"
Yiiziime soyledigim seyin salakligin1 vurgulayan bir bakis att,
ben de giilimsedim. "Bakma o0yle," dedim. "Hayatimda

gordiigiim en biiyiik organizasyon bu!"

"Bu kadar biiyiik bir sey olmasini istememistim!" diyerek i¢
gecirdi. "Riizgar her seyi iistlenmek istedi ve olay1 biraz abartt1."



"Biraz m1?" dedim kaslarimi yukar: kaldirarak. "Dostum igerde
kocaman bir ¢ikolata gelalesi var!"

Sozlerimin iizerine yine o nesesiz giiliisiinii duydum. "Onun
aslinda bir esprisi var. Sonra anlatirim."

Bunu bilmek icimi rahatlatmisti dogrusu. Yoksa omriim
boyunca 'bir kere gittigim dogum giinii partisinde kocaman bir
cikolata selalesi vardi' diye gereksiz bir hikdye anlatmak
zorunda kalacaktim. Fakat su an konumuz bu degildi. Konumuz
Kuzey'in neden somurttuguydu.

"Canim sikan ne?" diye sordum bir kere daha.

Aslinda cevap vermesini beklemiyordum ama yanildim. Derin
bir nefes alip konugmaya basladi.. "Yirmi alt1 yagimi bitirdim,"
dedi, sanki bundan nefret ediyormus gibi. "Yirmi alt1 seneyi
devirdim ve hicbir sey basaramadim. Yirmi alt1 yasimi bitirdim
ve babam bana c¢ok degerli sirketini birakacak kadar
giivenmiyor. Ve istelik bunda haksiz degil. Sacma bir sekilde
bagkasinin hayatini1 yasiyormusum gibi hissediyorum. Sanki
burada olmamam gerekiyormus gibi. Yasadigim hayati
sevmedigimden degil, seviyorum. Sadece bu hayat1 hak
etmiyorum."

Sézlerini bitirince sagkinlikla aralanan dudaklarimi kapatmam
i¢in birkag saniye gecmesi gerekti. Ardindan basimi agir agir iki
yana sallarken "Dostum bu senden duydugum en sagma sey,"
dedim. "Ben senin asistaninim ve inan bana sirketi ne kadar iyi
idare ettigini yakindan goriiyorum. Ayrica hayatim hak
etmezsin ki! O sana verilmistir ve sen onu yasarsin. Olay bu
kadar."



Bakiglarin1 bana cevirdi. Gozleri 1s18in yoklugundan otiiri
yesilden ziyade siyah gibi goriiniiyordu. Ve kaslar1 diisiinceli bir
sekilde ¢atilmist1. "Baglamam gereken bir anlagma vards," diye
mirildandi koyu bir sesle. "Eger yapabilirsem babam sirketi
bana birakacakt1 ve hayatimi da, tabii. Birkac saat 6nce haber
geldi. Adam bagkasiyla anlagsmaya karar vermis." Gozlerini
kapatt1 ve bagini hafifce duvara vurdu. "Basaramadim Nisan,"
dedi ondan duydugum en iizgiin ses tonuyla. "Her seyi geri
almam icin bir sansim vardi ve ben bagaramadim."

ficimi anlamsiz bir kirginlik ve yenilgi duygusu kaplarken
sessizce yutkundum. "Eda neden partiye gelmedi Kuzey?"

Sordugum sorunun konuyla alakasizligi Kuzey'i iginde
debelendigi karamsarliktan bir an i¢in ¢ikardi. "Yurt diginda,"
diye cevap verdi. "talya ya da Fransa gibi bir yerde."

"Nisanlinin nerede oldugunu bilmiyor musun?"

Gozlerine huysuz ve asabi bir bakisin yerlesmesi bir saniyeyi
bile almadi. "Bunun ne énemi var Nisan?"

"Su 6nemi var; onunla zorla evlendiriliyorsun! Ve tahminen
bunu baban yapiyor." Bir an duraklayip ofkeyle soludum.
"Boyle seylerin sadece aptal dizilerde oldugunu
zannediyordum."

"Gergek hayatta da var," dedi s6ylediklerimi kabul ederek.

"Neden peki?" diye sordum. Bir insan =zorla biriyle
evlendiriliyorsa bunun bir sebebi olmaliydi, degil mi?

"Clinkii babam bana giivenmiyor." Bu cilimleyi soyledikten
sonra basim bir kere daha duvara vurdu. Acaba ka¢ beyin
hiicresini 6ldiirdiigiinden haberi var miydi?



"Bana giivenmiyor ve 6lmeden Once sirketi batirmayacagimdan
emin olmak istiyor. Eda'nin ailesinin girketimizde biiyiik bir
hissesi var. Yonetim kurulunda da sozleri geciyor. Eger iki aile
birlesirse sirketi garantiye almis olacak. Bu yiizden onunla
evlenmemi istiyor. Ben de sirketin gelecegi hakkinda bir garanti
veremedigim icin itiraz edemiyorum. Ne kadar klise, degil mi?"

Ben olsam kliseden ziyade korkung¢ derdim ama bunu ona
soylemedim. Iyi bir teselli olmaz gibi geldi. Bu yiizden sadece
sessizce yaninda oturdum. Ve ona iyi bir fikir gibi goriindiigii
i¢cin bagimi omzuna yasladim. Ne diyebilecegimi bilmiyordum.
Bu basima cok gelen bir sey degildi. Beynim yeni 6grendigi
bilgileri hazmetmeye calisirken kalbim bu isin yanlighg:
yiiziinden sizliyordu. Kuzey'in babasina gidip 'Nasil kiydin ulan
bu ¢ocuga?' diye bagirmak istiyordum. Ciinkii drama kralicesi
olmak bunu gerektiriyordu.

Tam anin umutsuzluguna kaptirmis gidiyorken aklima Kuzey
i¢in hazirladigim hediye geldi. Derhal dogrulup elimi cantama
attim ve sanki dilinyay1 kurtaracakmigim gibi bir can havliyle
paketi cikardim.

"Senin i¢in," dedim hevesle. "Cok biiyiik bir hediye degil ama
zaten her seye sahiptin, herkesten de bir siirii ayn tip hediye
geliyordu ve alacak bir sey bulamamistim..." Cilimlemin
mantikli bir yere gitmedigini goriince hafifce omuz silkip "Oyle
iste," diye mirildanarak elimdeki paketi Kuzey'e uzattim.

Kuzey, dudaginin kenarinda saskin bir giiliiciik birikirken
merakla paketi ald1 ve yirtmadan acti.

Babas1 bu ¢ocuga nasil giivenmiyordu, anlamiyordum. Sahsen
hediye paketini tek seferde yirtmadan acan bir adama ben
hayatim1 emanet ederdim.



CD ile karsilaghiginda dudaklarindan kiigiik bir kahkaha
dokiildii. Bu seferki neseden uzak, soguk bir tanesi de degildi
iistelik. "Ne var bunun i¢inde?" diye sordu.

"Sevdigim birka¢ sarki," dedim. "Gilizel miizikler dinlemek
durumu her zaman daha iyi yapmasa bile ruh haline iyi gelir."

"Tesekkiir ederim," diye mirildanirken dalgin goézlerle CDyi
inceliyordu. "Bugiin aldigim en giizel hediye."

Inanmadigimi  belirtircesine kaslarimi  yukar1 kaldirdim.
"fceride yaklagik iki bin tane acilmamus hediye var, erken karar
verme bence."

"En giizeli," diye tekrar etti. "Cok tesekkiir ederim."

Kiiciik bir giilimsemeyle tesekkiiriinii kabul ettim. Sonra da
artik gitmem gerektigini hatirlayarak oturdugum yerden
kalktim. "Tyi ki dogdun Kuzey," dedim. "Yeni yasinda ne olacak
biliyor musun? Hayatim1 geri alacaksin ve sonra ¢ok harika
birine asik olup onunla evleneceksin. Seneye dogum giiniinii
kutlarken de Nisan demisti diyeceksin."

Derin bir i¢ ¢ekip "Umarim," dedi. Onun umutsuzluguna inat
genisce giillimsedim ve iyi geceler dileyerek onun yanindan
ayrildim.

Koridorun sonuna geldigimde Kuzey'in babasin alt edip onu
ozgiir birakmak i¢in planlar yapmaya baglamistim bile...



9.boliim

**¥

"Planimiz ii¢ asamali. Ik asama olarak rakiplerimizi bertaraf
edecegiz. Bunu nasil yapacagimizi soracaksin. Bu konuda da
birkac plan yaptim. Ve bu plan da iki asamal. Ilki
rakiplerimizin kim olduklarim1 belirlemek. Yani sadece
isimlerini degil elbette. Haklarinda 6grenebildigimiz her seyi
ogrenmemiz gerekiyor. Onlarin bugmi bulmamiz igin bu
gerekli."

"Bug m1?" dedi Kuzey yliziini hosnutsuzlukla burusturarak.
Zaten onu ve Alp'i karsima zorla oturtup konusmaya
bagladigim zamandan beri yiiziinde bir hognutluluk' ifadesi
gorememistim. Ama bunun iizerinde fazla durmamaya
calistyordum. Aramizdan biri moralini

yiiksek tutmali ve pozitif olmaliydi. Kuzey yeryiiziindeki en
negatif insan olma miisabakalarina hazirlanmirken Alp
durmadan sevgilisine mesaj yazdigina gore bu kutsal vazifeyi de
ben iistleniyordum dogal olarak.

"Evet, bug. Havali bir kelime degil mi? Alp'ten 6grendim.
Kelime anlam1 bocek demek ama Alp'inde bir iiyesi oldugu
inekler familyasinda yazilim hatasi1 anlamina geliyormus."

Alp dakikalardir ugrastigi cep telefonundan kafasimi kaldirip
bana ters bir bakis atti. "Inek degil, teknolojiye ve bilgiye ilgi
duyan, zekdsim1 gelistirmeye ac, caliskan insan kigisi
diyeceksin!"



Elimde olmadan siritirken "Her neyse," dedim. "Onlarin bir
hatalarin1 bulduktan sonra birinci planimizin ilk agamasi olan
ikinci planimizin ikinci asamasina gececegiz. Yani bu hatalari
Seref Bey'in 6grenmesini sagladigimiz asamaya. Bunu nasil
yapacagiz? Cok basit, ona bir mail gonderecegiz. Bunu Alp
yapacak ve nasil yapacaksa mailin bizden geldigini
anlamayacaklar.

Sorusu olan?"

Kuzey kibarca elini kaldirdi. Bagimi hafifce sallayarak ona
konusmasi i¢in izin verdim.

"Sabahin koriinde bizi sagmalamak icin mi buraya oturttun?
Daha 6nemli iglerim var Nisan."

Ideal diinya diizeninde -en azindan benim icin ideal olan diinya
diizeninde- yasasaydik Kuzey'i o an kaglarimin arasina
sapladigim bir mektup acacagiyla veya bir tirnak torpiisiiyle
oldiirebilirdim. Ama ne yazik ki i¢inde bulundugumuz diizen
buna cinayet diyordu ve yasakti. Bu yiizden sadece omuzlarimi
diisliriip ofladim. "Gergekten sirketinin bagina gegmekten daha
onemli ne olabilir?"

Kuzey dramatik performansimdan azicik bile etkilenmedigini
gosterircesine tek kasimmi kaldirdi. "Sirketimin basindan
tamamen kovulmamak?"

"Bu mudur yani?" dedim biraz sesimi yiikselterek. "Bu kadarini
kabullenip kdgene mi cekileceksin? Babanin kazanmasina izin
mi vereceksin Kuzey?" Duraklayip gézlerimi kistim ve en delici
bakiglarimla Kuzey'in gozlerinin icine baktim. "Daha da
onemlisi; babanin hakli cikmasina izin mi vereceksin?"

Bir iki saniye ciddi bir sekilde bakistik. Gozlerine,
damarlarimda tufanlar yaratan, en sonunda kopup gozlerimde



parlayan bir azimle ve gogsiimde kabaran inanci bakiglarima
yansitarak bakiyordum. Yani insallah Oyle bakiyordum. O da
bana ikna olmaya gonlii varmis da bu isin sonunda baginin
derde girmesinden korktugu i¢in hemen evet diyemiyormus
gibi bakiyordu. Yani, ingallah 6yle bakiyordu.

"Niye sa¢gma bir sekilde bakisiyorsunuz? Bir seyi mi kacirdim?"

Alp'in sesi aramiza girdiginde bakismamiz talihsiz bir sekilde
kesildi ve ikimiz de ona doéndiik. "Oglum bak sizi ayiririm,"
dedim ters bir sekilde, onu ve yeni sevgilisini kast ederek.
"Birak su kizi da biraz burayla ilgilen. Miihim bir mesele
doniiyor degil mi?"

Alp uslu bir ¢ocuk olup cep telefonunu olmasi gereken yere,
yani cebine atti. Ben de derhal bakiglarim1 Kuzey'e ¢evirdim.
"Kuzey," dedim. "Iyi cocuksun, seni severim-"

"Nisan!" diye ikaz etti.

Fakat devam ettim. "Burada cidden senin iyiligin igin
ugrasiyorum. Liitfen sen de biraz yardimei olabilir misin?"

"Benim iyiligimle ugrasirken patronun oldug§umu unutmasan
olmuyor mu?"

"Gergekten Kuzey, babanin bdyle yapmasina miisaade
edemezsin. Evet, ben haddim olmayan islere burnumu
sokuyorum ama bunu yapmasam sen 6ylece duracaksin! Buna
izin veremiyorum."

Tekrar bir sessizlik oldu. Kuzey'in diisiindiiglinii, yani bu
meseleyi gercekten kafasinda tarttigim gorebiliyordum ve ikna



olacak gibiydi. Bu yiizden kalbim giimbiir giimbiir atiyordu.
Alp'e bir bakis attigimda onun da epey diislinceli oldugunu
goriip giilimsedim. Akillarin1 celmek iizereydim. Bunu
basarmak tizereydim.

"Aslinda..." dedi Alp temkinli bir sesle. "Yapilabilir."

Kuzey bakiglarini ona cevirdi. Bense Alp'i alninin ortasindan
opmek istedim. Boguna kankam yapmamistim bu ¢ocugu.

"Oyle mi diyorsun?"

"Oyle diyor," diye atladim Kuzey'in sorusuna. "Vallahi ben de
duydum yani 6yle dedi."

"Evet," diyerek soziimii kesti Alp. Ama mantikli konusmaya
basladig i¢in ona kizmadim. "Yani biraz sagma geliyor kulaga
ama son sansinin bu oldugunu diisiiniirsek... Denemekten ne
zarar gelebilir ki?"

Kuzey derin bir of cekerek arkasina yaslandi. Biitiin olanlarin
onu lizdiigiinii, yordugunu gorebiliyordum ve ona gercekten
yardim etmek istiyordum. Bana izin verdigi andan itibaren
kendimi tamamen bu plana adayacaktim ve o Seref denen
adamin o anlagsmayi imzalamasi icin elimden gelen her seyi
yapacaktim. Sadece izin vermesi gerekiyordu. Onu yardim
etmeme izin vermesi gerekiyordu.

"Pekala," dedi en sonunda, bezmis bir vaziyette. "Yapalim.
Zaten daha ne kadar dibe batabilirim ki?"

Elimde olmadan bir zafer ¢ighig1 attim. "Harika olacak," diye
civildadim ellerimi ¢irparken. "Gergekten! Her seyi hazirladim.
Bir saniye bekleyin!"



Kosarak onlarin yanindan ayrilip masama gittim ve sabah oraya
koydugum {ii¢ dosyadan ikisini kapip geri dondiim. Ardindan
elimdeki dosyalarin birini Alp'e digerini Kuzey'e uzattim. "Iste!
Planladigim her sey burada yazili. Ayrintili sekilde her seyi
acikladim. Izleyecegimiz adimlar belli. Mavi kisimlar Kuzey'in
yapacaklarini  gosteriyor. Yesiller Alp'in yapacaklarini.
Pembeler de benim yapacaklarimi. Tiim plan iki haftalik,
beklenmedik gecikmeler olursa da bir aylik siireyi kapsiyor.
Yani Kuzey'in diigliniinden 6nce bu is bitecek! Diigiin yerine de
parti yapacagiz artik."

ikisi de bir sey sdylemeden, sanki uzayll gormiis gibi bana
bakiyordu. Tamam, biraz hevesli davraniyor olabilirdim ama
her giin patronumun hayatim1 kurtarmiyordum sonugta. Bir
asistan olarak daha ne yapabilirdim, gercekten bilmiyordum!
Kalkip bana tegekkiir edecegine saf saf suratima bakmasi hic
hos degildi. Bir de kadinlar1 memnun etmesi zor derler!

"E hadi!" dedim yerimde tepinerek. "Cok is var yapacak!"

iIkisi de sessizliklerini bozmadan ellerindeki dosyalar:
incelemeye bagladilar. Bakiglar1 ¢ok komikti; okuduklar: her
yeni sey onlar1 daha da fazla sasirtiyor gibi duruyordu. Siirekli
catilan ya da sagkinlikla yukari kalkan kaslar, hayretle aralanan
dudaklar... Sanki yiizyilin en sagma seyini okuyor gibiydiler.

"Gergekten Seref Bey'i takip edecek miyiz?" diye sordu Kuzey.

"Evet," dedim. "Biz ailecek bu takip islerinde dogustan
yetenekliyiz. O yiizden hi¢ tereddiidiin olmasin, basaracagz."
Eh, ona ablamin maceralarii anlatmak isterdim elbette ama
bir erkekler tuvaletinin penceresinden hayatinin askinin
kucagina diismeyi Kuzey bir basari olarak
degerlendirmeyebilirdi. Bu yilizden kendime sakladim.



"Nisan?"
Bu sefer konusan Alp'ti. "Efendim, canim?"

"Benden gercekten emniyetin sitesini hackleyip rakiplerimizin
sabika kayitlarini kontrol etmemi beklemiyorsun degil mi?"
Dudaklarim1  biizerek omuz  silktim. "Yontemlerine
karismiyorum, nasil istersen oyle yapabilirsin."

Alp siritarak bagini iki yana salladi. "Sen cok fazla Amerikan
filmi izlemigsin. Ama neyse ki, hacklemeden de bu bilgileri
bulabilirim."

Ona gozlerimden kalpler cikarak baktiktan sonra Kuzey'e
dondiim. "Ee, sen ne diyorsun?"

"Buraya yazdigin seylerin hepsi ¢cok sagma..." Derin bir nefes
alip dosyay1 kapatti ve bakislarini bana dikti. "Ama yapmaktan
bagka carem var m1?"

"Hayir," dedim haince siritarak. "Yok."

Omuz silkerek arkasina yaslandi ve "Tamam o zaman," dedi.
Eger beyaz gomleginin altinda beliren kaslar1 ve yakigikly,
esmer yliziindeki tuhaf giilimseme dikkatimi dagitmasaydi bir
zafer narasi atabilirdim. Fakat sadece siritmakla yetindim.

Planimiz hemen bagliyordu ve hepimizin yapacak igleri vardi.
Ben Kuzey'in programimi diizenleyecek ve planimiza gore
sekillendirecektim. Boylelikle Seref Bey'in pesinde kostururken
isleri ¢ok fazla aksatmamaig olacaktik.



Alp Seref Bey'in anlagsmak {izere oldugu insanlar1 arastiracakti.
Haklarinda toplayabildigi kadar bilgi toplayacak, bir aciklarini
yakalamamiz icin gereken her seyi saglayacak ve bir rapor
hazirlayip bize sunacakti.

Kuzey ise elindeki biitiin isleri bitirmeye calisiyordu. Boylelikle
Seref Bey'in pesinde kosturmak icin zamani olacakti. Yani bir
anlagsma baglamaya calisirken sirketi batirmak istemezdik. O
yiizden her seyi en dogru sekilde yapmamiz gerekiyordu.

Biitlin giin dur durak bilmeden calistik. Kuzey'in o haftaki
biitiin randevularini harika bir sekilde diizenledim. Sadece
sabahlar1 birkag saat sirkette olmasi gerekiyordu. Onun diginda
biitiin giiniimiizii Seref Meselesi'ne ayirabilecektik. Evet,
operasyonumuza bu ismi vermistim; Seref Meselesi. Ne yazik ki
Kerem Biirsin kadromuza dahil degildi.

Fakat Kerem Biirsin olmasa da kadromuza son anda siirpriz bir
isim katilmigti. Kuzey'in biricik kiro arkadasi ve diinya
yakisiklis1 Riizgar! Kuzey ona olan biteni anlatinca o kadar
heveslenmisti ki plana dahil olabilmek i¢in bana adeta
yalvarmigti. Eh, o kadar yakisikh bir surat size kopek yavrusu
gibi bakinca hayir demekte zorlaniyordunuz. Hem Riizgar'in
gercekten ise yarayabilecegi birkac nokta vardi. O muhtesem
cazibesini -konusmadigi miiddetce- kullanabilirdi ve giizel
insanlarin ¢ok fazla ¢abalamadan neler elde edebildiklerini
bilseniz gercekten sasardiniz.

Giinlin sonunda planimiza birkac degisiklik ekleyip her seyi
gozden gecirmis ve ertesi giin tam tekmil hazir olacagimiza soz
vererek ayrilmigtik. Sirketten aymi anda ciktigimizda Kuzey,
beni eve birakmay teklif etti. Taksiye para vermek istemedigim
ve toplu tagimalarda siiriinmekten usandigim igin bu teklife
baliklama atladim.



Arabaya bindigimizde kendimi gercekten yorulmus
hissediyordum fakat ayni zamanda uzun bir siiredir olmadigim
kadar iyiydim de. Bir ige yariyor olmak, biitiin giin Dogu'yu
diisiiniip kahrolmak disinda bir seylerle, gercek bir seylerle
mesgul olmak ve birilerine yardim etme diisiincesi harika
hissettirmisti. Ustelik bir seneyi askin bir zamandir ilk defa
etrafimda arkadasim diyebilecegim insanlar vardi. Tim
gevezeligime, cekilmezligime ve bir siirii kotii ozelligime
ragmen bana birkag haftadir iyi tahammiil ediyorlardi. Bunlar
giizel seylerdi.

"Yorulmus goriiniiyorsun."

Kuzey'in sesini duydugumda bakiglarim1 ona cevirip
giilimsedim. Piir dikkat yola bakarken ve yiiziinde hicbir ifade
yokken bile yakigikhydi. "Evet,” dedim. "Bugiin ¢ok
caligmadigimi soyleyemezsin."

Bunu duydugunda o da giiliimsedi. Giiliimsedigi zaman dolgun
ve sekilli dudaklar geriliyor, yanaginda belli belirsiz bir gamze
meydana c¢ikiyordu. Gozlerini gorebilseydim koyu yesil
irislerinin  tizerinde tath  pariltilar  dolastigim1  da
soyleyebilirdim. Esmer teniyle ve giir, siyah kaglariyla
gozlerinin uyumu tarif edilemez bir sekilde hostu. Kuzey,
Riizgar gibi ya da Arin enistem gibi bakar bakmaz cazibesine
kapilacaginiz tiirde bir adam degildi. Daha ¢ok ona baktik¢a
muhtesem ayrintilar fark edeceginiz ve dikkatli olmazsanz bu
ayrintilarin esiri olabileceginiz tiirde bir adamdi. Ve benim
gercekten dikkatli olmam gerekiyordu. Dogu'nun bana yasattigi
o ayriliktan sonra bir de nisanli bir adama kapilmak, zavall
kalbimi bir trenin raylarina ezilmeye birakmaktan daha beter
olurdu.



"Calistin gercekten," dedi Kuzey ve basini cevirip bana kisa bir
bakig att1. "Stratejik dehandan etkilenmedigimi sdylesem yalan
olur."

Giilerek kafami iki yana salladim. "Ashinda askeri alanda
kariyer yapmam gerekiyordu." "Kesinlikle!"

Aramiza kisa bir sessizlik girdi. Ama fazla uzun siirmedi. Kuzey
hafifce 6ne egilip bir tusa dokundu ve arabanin igin miizikle
doldu. Calan sarkiy1 biliyordum. Kuzey i¢in hazirladigim
CDdeki parcalardan biriydi. Bunu fark etmek sevingle
giilimsememe sebep oldu.

"Dinledin mi?" diye sordum. Giilerek basini salladi.
"Biitiin sarkilar1."

"Sevdin mi peki?"

Tekrar bagini salladi. "Cogunu."

Tekrar sessizlestik ve aramiza sarkinin tanidik notalar1 doldu.
Ara ara Kuzey gozlerini yoldan ayirip bana doniiyordu, ben de
ona giilimsiiyordum. Sakin ve sessiz kalabildigim nadir
zamanlardandi. Normalde hareket etmeden ya da konusmadan
bu kadar uzun siire durdugumda kendimi depresyonun dibinde
buluyordum fakat bu defa 6yle degildi. Bu arabada, Kuzey'in
yaninda, bu sarkiy1 dinlerken sessizlik neredeyse huzurlu
gelmisti. Uzun bir zaman sonra igimdeki bogluktan gozlerimi
cevirip baska bir yone bakabildigimi hissetmistim.

Bunun ne kadar siirecegini bilmiyordum. Belki yarin sabah,
belki de beg dakika sonra tiim o kotii duygular geri donebilir ve
ben ¢ilginca davranmaya baslayabilirdim. Fakat su an, bu araba



yolculugu bitene kadar huzur denilebilecek bu tuhaf duygunun
tadini ¢ikarmaya kararliydim.



10.boliim

**¥

Yaklasik on bes dakikadir arabanin icinde, gozlerimizi tam
karsiya dikmis bir vaziyette, neredeyse nefes almadan
bekliyorduk. Bugiin planimizi uygulamaya soktugumuz ilk
glindii. Ve sabah saat yedi bugukta Eren Erken'in, yani en
biiyiik rakibimizin kapisinda bitivermistik. Simdi de onun
evinden c¢ikip arabasmna binmesini bekliyorduk. Tipki
filmlerdeki gibi hemen pesine diisecektik. Cok heyecanliydim.
Resmen hayatim boyunca bu an1 beklemistim ben.

"Bu yaptigimiza gercekten inanamiyorum,” dedi Kuzey,
kahvesinden bir yudum almadan 6nce. Ama bunu 6yle bir
kayitsizlikla s6ylemisti ki giiliimsemeden edemedim.

"Cok heyecanl, degil mi?" diye sordugum da i¢ ¢cekerek bagin
iki yana salladi. Benim aksime o ¢ok durgundu ama olsun, ben
zaten yaklasik beg kisilik heyecanlaniyordum.

"Neden hala ¢ikmadi bu adam?" derken nihayet bitirdigi kahve
bardagim1 elinden birakip parmaklarini sikica direksiyona
doladi. Ve sabirsizca yerinde kipirdandi. Yaklasik on bes
dakikadir arabanin i¢indeydik ve simdiden sikilmigti. Bir ajan
olarak kariyerinin pek parlak olacagini sdyleyemezdim. Yine de



hevesini kirmamak icin sesimi c¢ikarmadim. Zamanla
ogrenecekti ne de olsa...

"Iste cikiyor!" diye hevesle el cirptigimda bile tek tepkisi ic
gecirmek oldu. Ne olmustu da bu geng yasinda hayata karsi
biitiin istahin1 kaybetmisti bilmiyordum ama onun icin
iiztiliyordum.

Fazla konugsmadan Eren Erken'in evden cikip arabaya binisini
izledik ve hemen ardindan onu takip etmeye koyulduk. Yarim
saate yakin bir araba yolculugunun sonunda Eren Bey ofisinin
bulundugu binanin 6niine geldi ve kendisi icin ayrilmig park
alanina arabasinmi birakarak binaya girdi. Bir de miisait bir yer
bulup arabamiz park ettik.

"Eee," dedi Kuzey. "Adam ofisine girdi. Simdi ne yapacagiz?"

"Ben de girecegim," derken cantamdan kiiciik el aynami ¢ikarip
makyajimi kontrol ettim.

"Nasil yapacaksin bunu?"

Kuzey'e doniip giiliimseyebildigim en sevimli sekilde
giillimsedim ve kirpiklerimi hizli hizh kirpistirdim. "Aptal bir
sarisin gibi davranarak neler basarabildigimi gorsen, gercekten
aptal bir sarisin olmak isterdin."

Gozlerini kisip bana tekinsiz bir bakig atti. "Biliyor musun?
Bazen beni tirpertiyorsun.”

Soyledigi sozler iizerine neseyle kikirdadiktan sonra arabadan
indim ve Eren Bey'in i¢cinde bulundugu binaya dogru yiirtimeye
basladim. Giivenlige is goriismesi i¢in geldigimi séyledim ve bir
misafir kart1 alarak iceri girdim. Eren Bey'in ofisinin altinci



katta oldugunu biliyordum. Bu yiizden adimlarimi direkt olarak
asansore yonelttim.

Asansorde benimle birlikte birkac kisi daha vardi. Fakat hepsi
altinca kata gelmeden inip gittiler. Ben tek basima asansérden
inip kendime giivenen adimlarla yiirimeye basladigimda
ortalikta dolanan pek kimse yoktu. Fakat bu yiiriiyiisiim ancak
Eren Bey'in ofisi goriis alanima girene kadar devam etti. Ondan
sonra yavaglayarak ve gozlerimi kisip etrafa siipheli bakislar
atarak icimdeki Sherlock'un ortaya ¢ikmasina izin verdim.

Eren Erken'in ofisine girmeden hemen 6nce gecilmesi gereken
bir adet yonetici asistan1 vardi. O kadina selam verip Oylece
gecip gidemezdim. Randevum falan olmasi gerekiyordu ama
yoktu. O yiizden onun masasindan uzaklagmasini
saglamaliydim. Ama bunu nasil yapacagima dair bir fikrim
yoktu. Bunu diisiinmedigimden degil, sadece bir ¢ikar yol
bulamamistim ve en sonunda akigina birakmaya karar
vermistim. En kotii ihtimalle kadin tuvalete gidene kadar
burada beklerdim, degil mi?

Yaklasik on beg dakika 6ylece bekledim. Ne aklima herhangi bir
sey geldi, ne de kadin kalkip bir yerlere gitti. Yanimdan gecip
giden insanlar bana tuhaf tuhaf bakmaya baslayinca pes ederek
oradan ayrildim. Eren Bey'in ofisine mikrofon yerlestirmeden
de bu meseleyi halledebilirdik sonugta, degil mi? Belki olay
biraz abartmis bile olabilirdim. Yalnizca biraz...

Arabaya geri dondiigliimde Kuzey yiiziime eglendigini belli eden
bir bakis att1. "Eee, ne yaptin?"

"Higbir sey," dedim siradan bir sesle.

"Iceri girebildin mi?"



Her an giilmeye hazir bir sekilde birbirine bastirdig:
dudaklariyla sinirimi bozdugu i¢in derin bir nefes alip "Hayir,"
dedim.

Bu cevap dudaklarimdan firlayip gider gitmez Kuzey genisce
siritt1. "Hani aptal bir sarisin olarak her seyi yapabilirdin?"

Gozlerimi devirirken ayni1 zamanda yiiziimii burusturdum. "Eh,
herkes senin kadar kolay kanmiyor."

Sozlerim onun nesesini bir gram bile azaltmamigti.
Basarisizligimla adeta gurur duyuyordu. Goren de onun igin
ugrasmiyorum sanacak...

"Peki simdi ne yapiyoruz Bayan Ben Diinyanin En Yetenekli
Ajaniyim?"

Sorusuyla birlikte kafasim1 alip direksiyona ¢arpmak istedim
ama bunu yaparsam beni gercekten isten kovardi. Hem de
direksiyona yazikti. O yiizden sakince "Eren Bey 6gle yemegini
Seref Bey'le yiyecek," dedim. "Onlar1 izlememiz gerekiyor. Ama
o zamana kadar baska bir seyler yapabiliriz."

"Bunu nasil 6grendin?" diye sordu.

"Ben degil, Arin enistem 6grendi.” Enistemle son zamanlarda
baz1 sorunlar yasamistik ve soguk savas hala siiriiyordu fakat
yine de kendisi tam bir centilmen oldugu icin Seref Bey'i arayip
agzindan laf almay1 basarmisti. Tabi bunu benim bitmek
tiilkenmek bilmeyen israrlarima son vermek icin de yapmis
olabilirdi, bilmiyorum.

Giilerek kafasini iki yana salladi. Sonra arabay1 calistirirken
"Ogle yemegine kadar ne yapacagiz?"



Yavasca omuz silktim. "Bilmiyorum. Ne yapmak istersin?"

"Kahvalt1," dedi net bir sesle. "Sabahin yedisinde beni bir
herifin kapisina diktigin icin hicbir sey yiyemedim."

Laf sokmasini gormezden gelerek "Tamam," diye onayladim
onu. "Ben de acim zaten."

Sabah trafigi yavas yavas azalirken Kuzey ve ben, onun igin
hazirladigim CD'deki sarkilar: dinleyerek deniz kiyisinda siislii
bir kafeye geldik. Kuzey masaya oturur oturmaz ikimiz i¢inde
-elbette benim de onayimi alarak- kahvalti siparis etti ve 6nden
gelen caylarimizi yudumlarken sessizce beklemeye basladik.

Cok ilging bir durum olarak, Kuzey'in yaninda sessiz
kalabiliyordum. Sadece Oylece duruyordum ve diisiinceler
zehirli bocekler misali zihnimi iggal etmiyordu. Kendimi
gereksiz yere konugsmak zorunda hissetmiyordum. Ciinkii zaten
karsimdaki adama defalarca rezil olmustum ve her tiirli
deliligimi gostermistim. Yine de bir sekilde bana katlanmisti.
Beni hayatindan ¢ikarmasi diinyanin en basit seyi olacakken
bunu yapmamisti. Bu yiizden hissettigim minnet duygusu da
cenemi kapali tutmamda bana epey yardimci oluyordu.

Kahvaltimiz geldiginde kizarmisg bir dilim ekmek alarak {izerine
tereyagiyla bal siirmeye basladim ve hazirladigim ilk dilimi
Kuzey'e uzattim. Sagkin bir bakis atsa da sesini ¢ikarmadan
ekmegi elimden alip 1sirdi.

Aym1 ekmek diliminden kendime de hazirlarken "Annemin
hazirladigi  kahvaltilar1  6zliiyorum," dedim. "Trabzon'da
uyandigim sabahlari. Yataktan kalktigimda mutfaktan patates
kizartmas1 kokusu gelirdi. Pijamalarimi ¢ikartmadan sofraya
kuruldum. Annem kizarttign tiim ekmekleri sogumadan



yaglardi. Ekmeklerin ortalar1 yumusacik, kenarlar: ise kitir kitir
olurdu. Bahceden domates, salatalik gelmis olurdu. Diinyanin
en harika sofrasi degildi belki ama yenilen her sey cok
lezzetliydi."

Sozlerim bittiginde ¢ok fazla konustugumu fark ederek ve daha
fazla konusmayi istemeyerek ekmegimden koca bir 1sirik aldim.
Giinlerdir kurdugum en akh basinda ciimleler muhtemelen
bunlardi fakat garip bir utang hissediyordum. Cok fazla sey
sOylemisim gibi geliyordu.

Kuzey'in ise yliziinde kiiciik bir tebessiim vardi. Cayindan bir
yudum alirken "Biz ancak Pazar sabahlar1 kahvalti1 sofrasinda
toplanabiliyorduk,” dedi negesiz bir mirltiyla. "Hep hazir
sofraya uyandim. Ama higbiri anlattigin gibi degildi."

"Nasildi1?" diye sordum kendimi durmaya firsat bulamadan.

Tek omzunu silkip "Siradan,” diye mirildandi. "Herhangi bir
yerde yapilan herhangi bir kahvalt1 gibi."

O boyle dediginde yaptigim tiim giizel kahvaltilar i¢in kendimi
biraz suglu hissettim. Keske onu da tiim kahvaltilarimiza dahil
edebilseydim.

Benim yiiziimiin diistiigiinii goriince bir an sessizlesti. Ama ¢ok
gecmeden hevesli bir nefesle, giiliimseyerek "Bazen ablamla
arka bahcgemizdeki giil agaclarimin altinda piknik yapardik,"
dedi. "Kiiciikken yani. Sandvi¢ ve limonata hazirlatip oraya
giderdik. Bahcede kaplumbagalarimiz vardi. Onlar izlerken
piknik yapip oyunlar oynardik."

"Biz de!" dedim negeyle. "Biz de ablamla piknik yapardik. Bir
keresinde piknik yapacagiz diye babaannemin yeni ektigi



bahceyi mahvetmistik, o da bizi 1sirganla dovmiistii.
Bacaklarimdaki kizariklik tam {i¢ giin gegmemisti."

Kuzey'den tath bir kahkaha yiikseldi. "Yaramaz bir cocuk
oldugunu tahmin etmek hig de zor degil."

"Aslinda degildim," diye itiraz ettim. "Yaramaz olan ablamd.
Ben kurunun yaninda yanan zavalli yas odundum."

Ic cekerek "Evet, eminim 6yledir,” diye murildandiginda
kopardigim bir parca ekmegi agzima attigim icin ona yalnizca
homurdanarak itiraz edebildim.

Sonrasinda koca bir yudum cayla ekmegimi yutarken "Sen
yaramaz miydin peki?" diye sordum. "Vukuath bir ¢ocuk
olduguna eminim."

Kendine halim olamadan genisce siritti. "Eh, pek uslu
sayllmazdim."

"Biliyordum," dedim. "icinde bir yerlerde yaramaz bir cocuk
oldugunu biliyordum."

Basim agir agir iki yana sallarken "icimde yaramaz bir cocuk
yok Nisan," dedi. "Ben biiyiidiim. O da biiyiidii."

Bunun ne kadar yanlig bir kan1 oldugunu sdylemek istedim.
Biiytimek diye bir sey yoktu. En azindan i¢imizdeki ¢ocuk igin.
Onu bir kapinin ardina elbette kilitleyebilirdik ama hala orada
oldugunu ve sartlar ne olursa olsun hala nefes aldig1 gercegini
asla degistiremezdik.

Yine de sesimi ¢ikarmadim. Kuzey'e bunlar1 séylemek bir seyi
degistirmeyecekti. Ama belki ona gosterebilirdim. Atildigimiz



bu sagma sapan maceranin bir yerinde belki Kuzey icindeki
yaramaz ¢ocugu bir yerde ortaya ¢ikariverirdi. O zaman sonug
ne olursa olsun kendimi bu macin galibi ilan edebilecegimi
bilirdim.

Kahvaltinin geri kalaninda pek de konusmadik. Ama orada
uzun uzun oturduk. Zihnime Kuzey'in yaninda biraz dinlenmesi
icin firsat tamidim. Kendime s akinlesmek icin kiiciik bir
kacamak sundum. Ve birkag saatligine her seyi bos verdim;
Dogu'yu, okulumu, isimi, her seyi.

Birkag¢ saatin sonunda dinlenmis ve zinde bir Nisan olarak
tekrar harekete gectim ve Kuzey'i oturdugu yerden zorla
kaldirarak arabaya siiriikledim. Seref Bey'in Eren Erken'le
bulusacagi restoranin adini enistemden 6grenmistim. Adresin
yazili oldugu kagidi Kuzey'e uzatip fazla mizmizlanmamasini
tembihledim. Ablamin bundan bir buguk sene Once yaptig
hatay1 yapmamak i¢in restoranda kendi adima yer ayirtmistim.
Yani igeri girmek i¢in herhangi bir pencereyi kirmam falan
gerekmeyecekti.

Restorandan iceri girdigimizde Seref Bey ve Eren Erken heniiz
tesrif etmemislerdi. Masamiza rahatca kurulduk. Kuzey,
onlarin masasina sirt1 doniik bir sekilde oturuyordu ¢iinkii onu
tanimalar1 riskini goze alamazdik. Bense onlar1 rahatca
gorebilecegim bir mevkiye konuglanmig bekliyordum.

Saat biri gecerken Seref Bey yaninda Eren ile restorandan iceri
girdi. Ellerimi ¢irpip 'geldiler' diye bagirmayisimin tek sebebi
fark edilme riskini goze alamamakt.

"Ne yapiyorlar?” diye sordu Kuzey, ben gozlerimi kismis onlari
izlerken.



"Simdi masaya gegtiler. Konusuyorlar. Keske ne konustuklarini
duyabilseydik."

"Burada oturup onlar1 izlemek bize ne kazandiracak Nisan?"

Kuzey'in sorusuyla genisce sittim. "Sadece oturup
izleyecegimizi kim soyledi?"

Kasglar sagkinlikla yukar1 kalkti. Hemen sonra "Aklindan ne
geciyor?" diye sordu.

"izle ve gor," dedim. Bugiin ikinci kez havall bir cikis
yapiyordum. Insallah bu da ilki gibi elimde patlamazda.

Seref ve Eren Beyler muhabbetlerini koyulagtirirken ben
yavasca ayaga kalktim ve Kuzey'in saskin, telagh bakislar
esliginde onlarin masasina dogru yiirlimeye bagladim. Tam
yanlaria varana kadar ikisi de beni fark etmemiglerdi. Fakat
en tiz sesimle "Eren Beeeeyy!" diye cirladigimda artik fark
etmemek gibi bir secenekleri yoktu.

Eren Erken saskin kahverengi bakiglarini bana cevirdiginde
yere ¢cokiip kahkaha atmamak icin kendimi zor zapt ettim. Zira
adam danso6z kiyafeti giymis sarki sdyleyen bir ziirafa gormiis
kadar sagkinca bakiyordu.

"Pardon?" dedi biraz kendine geldiginde. "Siz kimdiniz?"

Seref Bey'i tamamen gormezden gelerek "Ay hatirlamadiniz
m1?" dedim kelimeleri iyice uzatarak. "Eren Erken, siz degil
misiniz?"

Bir an tereddiitte kalsa bile "Benim," dedi. Zavalli adam.



"Sizinle agik arttirmada karsilasmistik,” derken izin almadan
bir sandalye ¢ekip masalarina oturdum. "Yiizde yiiz gercek bir
kiirk i¢in ikimiz de teklif vermistik. Siz kiirkii esinize hediye i¢in
almistiniz."

Eren Bey hafifce yutkunurken "Karigtiriyor olmayasiniz,” dedi.

"Ah, hayir. Eminim. O kiirkii siz almigtiniz." Sonra bakislarimi
irice acgtig1 gozleriyle bizi izleyen Seref Bey'e cevirdim. "Bu
adam sirf esini mutlu etmek icin bir kiirke diinya kadar para
verdi," dedim. "Eminim esiniz kiirke agik olmustur."

"Kiirk mii?" diye sordu Seref Bey.

Eren'in konusmasina izin vermeden hemen atladim "Evet. Hem
de vyiizde yiiz hakiki kiirk. Ben sadece s0yle bir
dokunabilmistim. Yumusacikti. Piril piril parliyordu. Oyle
giizeldi ki Eren Bey o kiirkiin yapimi i¢in 6len hayvanlara
iiziilemedigini sOylerken ona hak vermemek imkansizd:."

Sozlerim bittiginde ortama ¢oken sessizlik, istedigim etkiyi elde
ettigimi  gOsterircesine derindi. Giiliimseyerek yerimden
kalktim. "Affedersiniz," dedim. "Boyle rahatsiz da ettim ama
selam vermeden gecmek kabalik olur gibi geldi. Size afiyet
olsun."

Cevap beklemeden yanlarindan ayrildim ve derhal Kuzey'e
disar1 ¢ikmasi igin mesaj attim. Hizhh adimlarla restorandan
cikip Kuzey'in beni gorebilecegi bir noktaya gectim ve
beklemeye basladim. Cok gecmeden o da ¢ikti ve hunharca el
sallayisim nacizane dikkatini ¢ektiginde birkag aceleci adimla
yanima ulasti.

"Ne yaptin icerde?" diye sordu yanima varir varmaz.



"Seref Giintekin tam ii¢ farkli hayvanlar1 koruma derneginin
iiyesi. Hatta birinin as bagkan1." Kurdugum ciimle elbetteki ona
bir sey ifade etmedi. "Eee," dedi merakla.

"Seref Bey'e gecenlerde Eren Erken'in bir acik arttirmadan
aldig1 hakiki kiirkten bahsettim."

Duydugu seyle birlikte gozlerinde neseli bir bakis parladi ve
dudaklar1 sevimli bir giiliisle iki yana kivrildi. "Siirekli bunu
sormak garip hissettiriyor ama Nisan, Eren'in hakiki bir kiirk
aldigini nereden 6grendin?"

Cok 6nemli bir sir verir gibi ona yaklastim ve "Dedikodu," diye
fisildadim. "Her sey Eren'in karisinin instagram hesabinda
kiirkii gormemle bagladi. Ablama gosterdim ve o da bir davette
duydugu bu muazzam dedikoduyu benimle paylasti. Eh, ben
ogrenmisken Seref Bey'in bilmemesi ayip olurdu, degil mi?"

Kiiciik bir kahkaha koptu dudaklarindan. Koyu yesil
bakiglarinda negenin acik tonunu segebiliyordum. Giinegin
altinda parlayan kapkara saclari, sevimli giiliisii ve nadir
bulunan giizel bakiglarn ile kalp sizlatacak kadar yakigikh
goriinliyordu. Onu ne zaman bdéyle gérsem icimde bir yer hep
daha mutlu goriinmesi gerektigini haykiriyordu. Stirekli
giilimsemeliydi. Ciinkii... Clinkii sadece 6yle olmasi gerektigini
hissediyordum.

Aklimdaki diisiincelerle hayran hayran ona bakarken Kuzey'in
bakiglar1 hemen arkamdaki bir noktay1 buldu ve donuklast1. Bir
saniye gegmeden gozleri saskinlikla irilegirken "Eyvah!" dedi.
"Buraya dogru geliyorlar."

Kimin geldigini anlamam igin elbette kafami ¢evirmeme gerek
yoktu. Seref ve Eren bu tarafa geliyordu! Ben ne yapacagimizi
diisiinmeye firsat bulamadan Kuzey beni kolumdan tutup



kendine dogru cekti ve simsiki sarilarak yiiziinii boynuma
gomdii. Ne oldugunu anlamam icin birkag¢ derin nefes almam
gerekti. En sonunda Kuzey'in sicacik gogsiinde oldugumu
kavrayinca tekleyen kalbim bana bambagka bir sagkinlik
yasatti.

Diinyadan siyrilliverdim. Sadece sanki oraya aitmisim gibi
arasma sikisiverdigim kollar, cigerlerimi genisleten giizel,
erkeksi koku ve Kuzey'in boynuma degen nefesi kaldi
soyutlanmis her seyin ardinda. Kalp atislarim bile beni bir
siireligine terk etti. Adeta Kuzey'in beni saran kollar1 arasinda
zamandan ve hayattan kopup bambagka bir boyuta gegis
yaptim.

Sonra her sey yerle bir oldu. Kuzey sariliginin acelesinin aksine
yavasca ayrildi benden. Cok uzaklasmadi ama nefesini artik
boynumda hissetmiyordum. Gozlerimi gorebilecek kadar
geriledi ve "Gittiler sanirim," diye mirildanda.

Beynimin iglevini yeniden kazanabilmesi i¢in derin bir nefes
aldim. Ama ise yaramadi. Ben de yapabildigim tek seyi yapip
usul usul kafami salladim. Sonra Kuzey tamamen geri cekildi.
Nefesi, kollari, kokusu... Hepsi benden bir bir ayrildi. Kalbim
bir kere daha tekledi fakat bu, bir Oncekinden ¢ok daha
farkliydi.

"Basarili bir pland."

Kuzey'in bana bakmadan kurdugu bu ciimleyle biraz olsun
kendime gelerek "Oyle mi?" diye mirildanabildim.

"Evet," dedi. "Seref Bey 6fkeli goriiniiyordu. Ve yemek olmasi
gerekenden ¢ok daha kisa siirdii. Galiba amacladigin seyi
basardin.”



Gilimsedim. "Galiba."

Sirkete gitmemiz gerektigiyle ilgili bir seyler mirildandiktan
sonra arabaya dogru yiiriimeye basladi. Ben de kiiciik adimlarla
onu takip ettim. Fakat aklimi1 Kuzey'in bana sarildigi yerde
biraktigima emindim.

11.boliim

Birinin size sarildigim1 nasil unutursunuz? Birinin size
sarildiginda kalbinizin yerinden cikacak gibi oldugunu nasil
unutursunuz? Birinin size sarildiginda icinde tasidiginiz
koskocaman bir delige bir an icin bile olsa iyi geldigini nasil
unutursunuz?

Peki, size sarilan kisinin patronunuz oldugunu ve hali hazirda
bir nisanlis1 bulundugunu nasil unutursunuz?

Sahsen ben hig birini unutamiyordum. Gergi son soylediklerim
biraz zihnimin gerilerindeydi fakat varliklar yeterince rahatsiz
edici bir bicimde kendilerini belli etmeyi basariyordu dogrusu.
Yaptigimiz kiiciik operasyonun ardindan Kuzey'in halletmesi
gereken birkag isi oldugu icin sirkete donmiistiik ve giiniin geri
kalanini neredeyse hi¢ karsilasmadan noktalayip evlerimize
dagilmigtik. Simdi de ben masamda oturuyor ve kesinlikle
gerginlikle alakali olmayan sebeplerden dolay1 tirnaklarimi
kemirerek Kuzey'in gelmesini bekliyordum. Bugiin saat iicte
katilmamiz gereken bir konferans vardi. Aslinda Kuzey bu
konferansa katilmay1 aklinin ucundan bile gecirmiyordu fakat
Seref Bey katildigi igin bizim de katilmamiz gerektigi
konusunda onu ikna etmigtim.

Fakat su an acaba katilmasak m1 diye diisiiniiyordum. Acaba
eve gidip yorganin altina girip hissettigim tiim karmasa gecene
kadar uyusa miydim? Uyandigimda da herhalde Kuzey ikinci
cocugunu kucagina aliyor falan olurdu...



Derin bir of c¢ekerek kafami masama dayadigim sirada
asansoriin geldigini belli kiiciik 'dlink!" sesini duymam bir oldu
ve bagimi dyle hizli bir sekilde kaldirdim ki gérme yetenegim
bir an igin sekteye ugradi. Asansoriin kapisi sinir bozucu bir
yavaglikla acilirken nefesimi tuttum ve bakiglarim Kuzey'i
buldugunda yutkunmak i¢in normalde harcadigimin ii¢ kati
caba harcamak zorunda kaldim.

Cok yakisikliydi. Bu yeni bir bilgi degildi elbette. Onu erkekler
tuvaletinde ilk gordiigiim an fark etmistim ne kadar yakigikh
oldugunu. Ama son yirmi dort saattir bu yakigiklihgr acayip
sinirimi bozuyordu. Ne gerek vardi canim? Bu boya posa, koyu
yesil bakiglara, giir siyah saclara, o kol kaslarina falan... Ne
gerek vardi yani? Niye insanin aklim1 karistirtyordu? Kuzey'in
birka¢ adim arkasindan yiiriiyen Riizgar'1 ancak masama, onlar1
duyabilecegim kadar yaklastiklarinda fark ettim. Riizgar fark
edilmeyecek bir adam degildi elbette ama bugiin sanki biraz
Kuzey'in golgesinde kalmis gibiydi. Kuzey siyah bir takim elbise
giymis, mat siyah bir kravat takmis, saclarim1 da geriye dogru
taramist1 ve Michelangelo onu gorse Davut'u bos verip onun
heykelini yapardi bence.

Sansina kiis Riizgar'cigim.

"Hos geldiniz," dedim neseli tutmak icin epey gayret
harcadigim bir sesle. Boyle yaptigim zamanlarda kendimi
daglarda kecileriyle kosturan al yanakhh Heidi gibi
hissediyordum. Ve ciddi manada aptalca bir histi bu.

Kuzey neredeyse yliziime bile bakmayarak -oysa al yanaklarim
goriilmeye degmez miydi?"Hos bulduk," dedikten sonra
yarisini anlamadigim bir seyler mirildanip ofisine girdi. Riizgar
ise onu takip etmek yerine gelip karsimdaki sandalyeye oturdu.
"N'aber fistik?" diye sordu goz kirparak.

Masamin {izerindeki dosyay1 kafasina firlatsam ne olur diye
diislindiim bir anligina. Ama Seref Meselesi adl1 planimizda
Riizgar'a ve giizel suratina ihtiyactmiz oldugu icin bundan
vazgectim.



"Biliyor musun?" dedim i¢ cekerek. "Hi¢ konusmasan her geng
kizin hayalindeki erkek olabilirsin. Ama bunun i¢in gercekten
hi¢ konugsmaman lazim."

"Tathim ben zaten her geng kizin hayalindeki erkegim," derken
ontimde duran kahve bardagini alip dudaklarina gotiirdii.
"Bunun i¢in herhangi bir sey yapmama gerek yok." Dosyaya goz
ucuyla tekrar baktim. Acaba firlatsa miydim?

"Gergekten, icinden igrenc bir kazak ¢ikan tatli bir hediye paketi
gibisin. Ag¢ilmadigin miiddet¢e insani1 heyecanlandiriyorsun
fakat icinden ¢ikan sey hayal kirikligina ugratiyor." Aniden
genisce siritti. Sanki ona iltifat etmisim de bunu tevazuyla
karsiliyormus gibi basini iki yana salladu.

"Giizelim," dedi kahvemden bir yudum daha alirken. "Kimse
icimde ne oldugunu umursamiyor. Hi¢ kimse."

Eh, hakh sayilirdi. Insanlar icinde ne olduguyla pek fazla
ilgilenmeden parlak ve siislii ambalajlara kanma konusunda
¢cok hevesliydi. Yine de bu Riizgar'in okiizliigline bahane
olamazd1. Insanlar ambalaj seviyor diye bos kalmak zorunda
degildik en nihayetinde. Cevap vermek yerine omuz silktim ve
Kuzey'in ne yaptigimi merak ederek, sanki onu
gorebilecekmisim gibi ofisinin kapisina dogru baktim. Kuzey'in
ne yaptigini ¢cok merak ediyordum. Fakat diinden sonra neler
diislindiigiinii daha da ¢ok merak ediyordum. Onun da benim
gibi kafas1i corbaya donmiis miiydii? Sarilma animiz
hatirladiginda karninda filler tepisiyor muydu? Ya da arada
sirada bos duvara bakip o an1 tekrar tekrar hayal ettigi oluyor
muydu?

"Babasiyla kavga etti sabah."

Riizgar'in sesi aklimdaki sorularin arasina baliklama dalarak
beni ofis kapisina bos bos bakmaktan kurtardi. "Kavga mi?"
diye sordum ona dogru donerken. "Ne i¢in?" Riizgar kahvenin
son yudumunu alip kupay1 tekrar 6ntime koyarken "Diigiinii
ertelemek istedi,” dedi. "Yani birkag ay falan. Biliyorsun, isleri



yoluna koymaya calisiyor." Isleri yoluna koymaya calisan
bendim ama bunu 6zellikle belirtmeye gerek duymadim.
"Babasi izin vermedi mi?"

"{zin vermek mi?" iki kasini bir yukar: kaldirip basimi iki yana
salladi. "Erteleme lafin1 duydugu an evi Kuzey'in bagina yikacak
diye korktum."

"Ne kadar sacma!" Ofkeyle ayagimi yere vurup sebepsizce
oturdugum yerden kalktim. Aniden damarlarima yayilan sinir
yiiziinden diistinmeden hareket ediyordum. Eger Kuzey'in
babasi olacak o adam su an karsimda olsaydi ensesine bir
saplak indirirdim. "Ne kadar... Ne kadar sacma!"

Riizgar anlayish bir sekilde i¢ cekerek "Kesinlikle," dedi. Bir
dallama gibi davraniyor olabilirdi ama sanirim iyi bir arkadasti.
"Yani ¢ocuk daha ¢ok geng. Evlilik onun 6liimii gibi bir sey.
Disarida tavlamasi gereken ¢ok fazla hatun var." Ya da yalnizca
gercek bir dallamaydi.

Kuzey ofisinden ayrilmadan Riizgar'a on bes dakika daha
tahammiil etmek zorunda kaldim.

Hayatimin en giizel on bes dakikasi sayllmazdi ama bir sekilde
basa cikabilmigtim.

Ofisin kapis1 acildiginda heyecandan masanin iistiine
cikacaktim az kalsin. Neyse ki zihnimin bir késesi mantikh
calismay1 basarabiliyordu da kendimi bdyle seylerle rezil
etmiyordum. "Konferans kactaydi Nisan?" diye sordu kapidan
cikar cikmaz. Gozleri, sanki zamani kontrol edebilecekmis gibi
kolundaki saate kilitlenmisti.

"Ucte," dedim. "Tki bucukta orada olmamiz lazim ki Seref Bey'le
goriisebilelim." "Tamam, o zamana kadar projeyle ilgili biitiin
dosyalarin iistiinden teker teker gegmemiz lazim. Yeni fikirler
diisiinmeliyiz. Eger bu adam etkilemek istiyorsak sira dis1 bir
sey ortaya koymak zorundayiz."

Duydugum ciimlelerle birlikte agzim iki karis agik kaldi. Riiya
m1 goriiyordum yoksa Yigit Kuzey Erarslan iizerindeki oli
topragin1 nihayet silkip bu proje icin heveslenmeye mi



bagliyordu? Allah''m, bu gercekten oluyor muydu? Bugiin
babasiyla giristigi kavga nihayet gézlerini mi agmisti? Sonunda
zincirlerini kirmaya mi karar vermisti? "Ta-tabi,” dedim
kekeleyerek. "Ben hemen getiriyorum biitiin dosyalar:."

Kuzey kiiciik bir bas hareketiyle beni onayladiktan sonra tekrar
ofise girdi. Bense ucarak dosya dolabina gittim ve projeyle
alakal1 tiim dosyalar1 kaptigim gibi masama déndiim.

"Senin yapacak bir igin var m1?" diye sordum bos bakislarla beni
izleyen Riizgar'a.

Kafasini iki yana salladi. "Giintimii seni sinir ederek gecirmeyi
planliyordum."

"Plan iptal oldu,” dedim. "Simdi Alp'in yanina gidiyorsun.
Sonra ikiniz internetten bu tarz projeleri arastiriyorsunuz.
Buldugunuz ilging fikirleri bana mesaj atiyorsunuz. Tamam
m1?"

"Tamam," diyerek ayaga kalkti. "Ama senin bende telefon
numaran yok tathm."

Gozlerimi devirdim. "Alp'te var. Mesajlari o atsin. Liitfen."
Siritarak oturdugu yerden kalkti, ben de bu sirada dosyalar:
kucagimda toplayarak Kuzey'in ofisine girdim. Saat ikiye kadar
epey hummali bir caligma yiiriittik. Onunla caligmaya
basladigimdan beri Kuzey'i ilk defa bu kadar ¢ok odaklanmis
goriiyordum. Her dosyayi, her sayfay1 hatta her satir1 muazzam
bir dikkatle okuyor, okunmayacak derecede karmasik el
yazisiyla siirekli notlar aliyor, muntazam bir kararhlikla
calistyordu. Sanki diinyada onunla dosyalar1 arasina girebilecek
higbir sey yok gibiydi. Sadece onlar1 gorebiliyor, sadece onlarla
alakadar olabiliyordu.

Benimse, ona baktigim her saniye i¢inde olugsmaya baglayan
hayranlik duygusu biiyiiyor, biiyiiyor kocaman oluyordu. Her
kiiciik ayrintisim1 ayakta alkiglamak istiyordum; cattig kalin ve
diizgiin kaslarini, giydigi gomlegin kumagini zorlayan kol
kaslarini, odaklandiginda iyice koyulasan yesil bakiglarini.



Kuzey oniindeki dosyalardan gozlerini ayirmazken ben onun
her parcasina hayran oluyordum.

Ki bu basima gelmesini isteyecegim son seydi. Niganh
patronuma abay1 yakmak iizereydim.

Ve buna engel olmam gerektigini bilecek kadar aklh basinda
birisiydim.

Hizla ayaga kalktigimda o da basini dosyalarindan kaldirip
bana bakti. Bir sey soOylemese bile gozlerindeki soruyu
okuyabiliyordum.

"Lavaboya," dedim kisik bir sesle.

Hafifce basimi sallayip tekrar calismaya dondii. Bense hizh
adimlarla kendimi kadinlar tuvaletine atip soguk suyla elimi
yiizlimii yikadim. Biraz kendime gelince saate baktim ve gitme
vaktini yaklagtigini fark ettim. Dagilmis olan makyajimi
tazelemem birkac dakikami aldi. Hemen ardindan iistiime
basima cekidiizen verip Kuzey'in yanina geri dondiim.
"Gitmemiz gerek."

Sesimi duyar duymaz bakislarini bana ¢evirdi. "Tamam," diye
mirilldanip ayaga kalkarken pek de neseli goriindiigi
soylenemezdi. Onu boyle goriince bir seyler yapmak istiyordum
fakat ne yapabilirdim? Aklima gelen tek ¢Oziim Seref Bey'i
kacirip evdeki kalorifere zincirlemek ve Kuzey'le calismaya ikna
olana dek kuru ekmek ve suyla beslemekti. Bunun da pek ise
yarar bir plan oldugunu sanmiyordum.

Yarim saat siiren gergin bir araba yolculugundan sonra
konferansin yapilacag: yere vardigimizda ikimizde bir miiddet
oturdugumuz yerden kipirdamadik. Sonra ben, biraz cekinerek
"Sey," dedim. "Biliyorsun benim Seref Bey'in goziine
gorinmemem lazim. Malum, restoranda yaptigim kiiciik
gosteriden sonra beni senin yan imnda gormesi biitiin planimizi
bozabilir."

Bagini agir agir sallayarak "Haklisin," dedi.

"0 ylizden sen tek basina idare etmek zorunda kalacaksin. Ben
de arkalardan sizi izleyecegim."



Bir kere daha bagini sallayarak beni onayladiginda kendimi
zorlayarak genisce giiliimsedim.

"Bol sanslar patron. Sana giiveniyorum."

Hafifce tebessiim etti. Sonra derin bir nefes ald1 ve ikimiz de
kapilarimiz1 agarak arabadan indik. Konferans salonuna kadar
beraber yiiriidiik. Iceri girdigimizde ise Kuzey bana kisa bir
bakis attiktan sonra Seref Bey'in oldugu tarafa doniip yliriimeye
bagladi. Bense geride kalip gidisini izledim. Boyle sGyleyince
biraz dramatik oldu, farkindayim. Fakat gercekte epey gergin
bir sahneydi. Kendimi cocugunun iistiine titreyip duran anneler
gibi hissediyordum. Birazdan kosarak Kuzey'in yanina gidip 'ay
nasil terlemigsin' diye ¢ekiserek bir havluyu sirtina
sokusturmam isten bile degildi. Ya da Kuzey'i bu kadar gerdigi
icin Seref Bey'i azarlamam.

Yavrucugum projeni niye Kuzey'le paylasmiyorsun, ayip degil
mi?

Fakat bu, benim deliliklerimle mahvedemeyecegimiz kadar
hassas bir durum oldugu igin derin bir nefes alip Kuzey'i ve
Seref Bey'i gorebilecegim bos bir koltuga oturdum. Ve onlari
izlemeye basladim. Kuzey, yiiziinde nazik bir tebessiimle Seref
Bey'in anlattiklarini dinliyor, arada sirada bagim sallayip onay
veriyor, bazense bir seyler soyleyip yash adami giildiirtiyordu.
Gerildigi zamanlar tek elini giir, kara saclarinin arasina
daldirdigini, utandiginda giiliimseyerek basini saga yatirdigini
fark ediyor ve onu kisacitk zamanda bu kadar taniyabildigim igin
kendime sasiriyordum. Bazen onun bir sonraki hareketini
tahmin edebilecegimi bile diisliniiyordum.

Ayrimina vardigim bu farkindalikla hafifce tebessiim ettigim
sirada, sanki tam orada durdugumu biliyormus gibi Kuzey
bakiglarini bana ¢evirdi. Koyu yesil oldugunu bildigim giizel
gozleri bu mesafeden kapkara goriiniiyordu. Yiiziinde donup
kalmis giizel giiliimseyisi derin gamzesini ortaya sermisti. Bir
mermere 6zenle oyulmus heykel gibi harika goriiniiyordu fakat
kusursuzlugu kesinlikle insan elinden ¢ikmis olamazdi.



Onu ilk gordiigiimde de yakisikli oldugunu diisinmiistiim.
Fakat simdi olaganiistii oldugunu fark ediyordum. Her kiiciik
ayrintisi ona bagka bir 11k katiyor gibiydi. Ona asik olabilirdim.
Eger patronum olmasaydi ya da isleri diizeltemezsek birkac ay
sonra evlenecek olmasayda...

Ya da kalbim Dogu tarafindan kii¢iik parcalara ayrilip
yakilmasayda...

Bakismamiz yalnizca birkag saniye siirdii. Hemen ardindan
sahneye cikan bir sunucu konugmaya baslayinca Kuzey
bakiglarini benden ayirip 6niine dondii. Konferans boyunca da
bir daha hi¢ goz goze gelemedik. Onun biitiin ilgisi Seref
Bey'deydi. Benim biitiin ilgimse onda. iste ona 4sik olmamak
igin bir sebep daha! Agikca goriiliiyor ki kendisi Seref Bey'e
asik...

Konferansin bitimine kadar sikilmak disinda pek de bir sey
yapmadim. Arada sirada sahnedeki adamin anlattiklarini
dinlemeye calissam da zamanmimin biiyiik bir kismim1 Kuzey'i
dikizleyerek gecirdim. Ve kendi kendime bir s6z verdim; asla
Yigit Kuzey Erarslan'a asik olmayacaktim. Asla. Ne kadar
miikemmel olursa olsun. Ne kadar giizel giilerse giilsiin. Bunun
ne kadar mantikli bir karar olduguna dair biitiin sebepleri
kafamda siraladim.

1-  Adam nisanliydi.
2-  Patronumdu.

3-  Benden hoglanmasi bir kenara, elinde olsa hayatina bile
almazdi.

4-  Kalbimin bir kere daha kirllmasini kaldiramazdim.

5-  Cidden Seref Bey'e asik olma ihtimali vardi ciinkii
konferans boyunca adami resmen rahat birakmamaisti.

Yaklagik iki saat siiren konferansin sonunda bu sebeplerin

manti§1 cercevesinde kendimi ikna etmis ve Kuzey'in

etkisinden neredeyse tamamen ¢ikmistim. Neredeyse.



Herkes yavas yavas ayaklanip salondan ayrilmaya basladiginda
ben de oturdugum yerden kalkip cikisa yoneldim. Kuzey'in
arabasinin yanina gidip beklemeye basladim. Bu sirada bir
gbzlim de ¢ikis kapisindaydi. Ve tabi ki upuzun boyu sayesinde
Kuzey'i disar1 adimin atar atmaz fark etmistim. Sadece uzun
boylu oldugu igindi tabi ki, kapidan ¢ikar ¢ikmaz sampuan
reklamlarindaki yakisikli adamlar gibi etrafa 151k sagmasindan
falan degildi. Gergekten. Ben arabanin yaninda sabirsizca onu
beklerken o, kapida bir siire Seref Bey'le konustu. Bu kadar
giilecek ne anlatiyorlardi birbirlerine merak ediyordum
dogrusu. Resmen birbirlerinden zor ayrildilar. Hatta Seref Bey
giderken Kuzey orada durup arkasindan el salladi. Acaba
cidden elli yas iistii, seyrek sacli adamlardan hoslaniyor falan
olabilir = miydi? Nihayet bakiglarm1  Seref'ciginden
aywrabildiginde benim, yani arabasinin oldugu yone dondii ve
hizlh adimlarla yiirlimeye basladi. Suratinda {i¢ kilometre
oteden fark edilebilecek genis bir giilimseme vardi. Ortalarda
pembe bir genc¢ kiz yatagi olmamasina sevindim, ¢iinkii yatagin
iistline ¢aprazlama atlayip siritarak tavani izleyebilecekmis gibi
goriiniiyordu.

Derin bir nefes aldim ve yanima vardiginda kendimi ona
mesafeli davranmaya hazirladim. Yiiziime soguk bir tebessiim
yerlestirdim ve onun suratindaki harika giiliise, ortaya ¢ikardigi
sevimli gamzelerine tamamen kayitsizmisim gibi bakmaya
calistim.

Bunun i¢in harcadigim olaganiistii ¢aba Kuzey'in yanima varir
varmaz ylzimi ellerinin arasina alip gozlerimin tam igine
bakarak, ¢ok icten bir sesle "Sen bir meleksin!" demesiyle hava
kacgiran bir balon gibi soniiverdi.

Neye ugradigr sasirmigstim. Karanlik yolda araba far1 gormiis
tavsan gibi kalakalmistim. Aniden inme inen Ali Riza Bey'
donmiigtiim. Yanaklarimda Kuzey'in dokunusunu
hissediyorken ve bu kadar yakindan onun koyu yesil gozlerine
bakiyorken ona neden asik olmamam gerektigine dair tek bir



nedeni bile hatirlayamiyordum. O karsimda konusuyor, Seref
Bey'le goriismelerinin harika gectiginden, benim bir strateji
uzmani oldugumdan falan bahsediyordu. Bense nasil
yutkunuldugunu hatirlamaya calisarak dylece ona bakiyordum.
Ona. Esmer yiizliniin kusursuz hatlarina. Gozbebeklerindeki
yansimama. Yanaklarindaki sevimli ¢ukurlara. Ona.

Yigit Kuzey Erarslan'a.

Mantigim tamamen devre digi kalmisti. Diistinemiyordum.
Etrafimizdaki insanlarin sesleri bile yogun bir ugultu gibi
geliyordu. Zaman ve mekan tamamen yok olmustu. Sanki
diinya yalnizca ikimizin etrafinda doniiyordu.

Hem sahi, bu adama nigin agik olmamam gerekiyordu?
12.BOLUM

Kuzey ciimlelerini sona erdirip ellerini yanaklarimdan
ayirdiginda diinya agir cekimle geri geldi. Kulaklarimdaki
ugultu azalarak yok oldu, derin bir girdabin i¢inden gekilir gibi
hislerimden uzaklagtim ve nihayet yasadigimiz boyuta geri
donebildim.

Merhaba! Beni 6zlediniz mi?

Biraz kafami toparlamak nasip oldugunda Kuzey'in arabaya
binmis, merakh gozlerle bana bakiyor oldugunu fark ettim.
Haliyle neden kazik gibi dikildigimi merak ediyordu. Onun yesil
bakiglarindaki sevimli ifadeyi yok etmek ugruna da olsa hizl
adimlarla ilerledim ve arabanin 6n yolcu kapisini acarak yanina
oturdum. Hemen sonra derin bir nefes alip giiliimsemeyi
denedim.

"Yani nihayet bir adim atabildik, 6yle mi?"

Arabay1 calistirirken giinlerdir gormedigim kadar neseli bir
sekilde giiliimsedi. "Evet, sayende!" Sonra duraklayip bagini
hafifce yana egdi. "Gergi ¢ok biiylik bir sey degil ve... Bizi biraz
ugrastiracak ama olsun."



Bu defa tamamen icimden gelerek giilimsedim ben de.
Gerginligim yavas yavas dagiliyordu. Kalp atislarim hala bir
diizene girmemisti ama ona da sira gelecekti, inaniyordum.
"Olsun," diye tekrar ettim Kuzey'i. "Ugrasiriz yani, ne olacak
ki?" Sen iste diinyay bile fethederiz be Yigit Kuzey Erarslan.
"Yani," derken giiliimsemesini genisletti Kuzey. Boyle anlarda
ona bakmamam gerekiyordu. Ciinkii yanaginda genisleyen ve
derinlesen gamzesi icimde bir seylerin taklalar atmasina sebep
oluyordu. Kelebekler mi, kuslar m1 yoksa kiiciik tath
hipopotamlar mi1 bilemiyorum ama igimde bir seyler siirekli
kimildiyor, midemin kasilmasina, kalp ritmimin bozulmasina
sebep oluyordu. Hos degil.

Kuzey'in gamzelerinin {izerimdeki yan etkisini azaltmak
amaciyla "Neler oldu peki?" diye sordum. "Hadi en basindan
anlat." Fakat liitfen giiliimseyip durma. Bir fena oluyorum ben.
Derin bir nefes ald1 ve gozlerini yoldan ayirmadan -ki bu iyi bir
seydi- konusmaya baslad1. "Tlk basta nasil davranacagimi pek
bilemedim. Ama tahmin ettigimden daha sicakkanl bir
yaklasgimi vardi dogrusu. Konuyu hemen is meselelerine
¢ekmek istemedim. Halini hatirm1 sordum, havadan sudan
konustuk. Derken onu gelecek hafta verecegimiz yemege davet
ettim."

Bir an sagkinlikla kaglarim catildi. "Gelecek hafta yemek mi
veriyoruz?"

Hafifce omuz silkti. "Eh, artik veriyoruz."

Tamam, bu altindan kalkabilecegimiz bir seydi. Bir haftada
harika bir aksam yemegi ayarlayabilirdik. Her seyin muhtegem
olmasi igin gereken zaman mevcuttu. Panik yapmadan bu igin
altindan rahatlikla kalkabilirdim, bu yiizden rahat bir sekilde
giiliimsedim.

"Kimleri davet edecegiz peki?"

Kararsiz bir bigimde dudaklarini biizdii Kuzey. "Bilmiyorum.
Riizgar'1?"

"Eger once dilini kesmeme izin verirsen..."



"Kesebilirsin."

"Tamam o zaman," dedim. "Bagka?"

"Seref Bey?"

Aldigim cevapla gozlerimi devirmem bir oldu. "Asikar olanin
disinda?" diye sordum. "Sadece Riizgar'la Seref Bey mi olacak?"
"Bilmiyorum," derken gozlerini yoldan ayirip bir anligina bana
bakti. Yapma bunu, yapma bunu dostum. "O an uyduruverdim
bu yemek fikrini. Kimi cagiracagimi diisiinecek zamanim
olmadu."

Bakiglarimi ondan ayirip sanki diinyanin en ilging seyiymis gibi
dikkatimi akip giden asfalta vermeye calisirken "Her neyse,"
diye mirildandim. "Ben ayarlarim."

"Tabii ki. Bu yiizden sana asistanim diyorum."

Sozlerini duydugumda asfalta bakma ¢abam bir anda yok oldu
ve kafami ona cevirdim. "Bak sen!" dedim bariz bir alayla. "Isler
yoluna girmeye baslayinca patronumun ¢enesi acilmis." Hafifce
giildi. "Sadece sana gorevlerini hatirlatiyorum. Hayatimi
kolaylagtirmak senin igin, biliyorsun degil mi?"

"Bu konusmanin sonu nereye varacak merak etmeye bagladim."
Bakiglar tekrar gozlerimi buldu. Bu defa yesillerinde haylaz bir
parilti dolasiyordu. Merakla kaslarimi yukar1 kaldirip "Ne?"
dedim. "Soyle hadi, kizmayacagim."

"Seref Bey bu hafta ici Antalya'da olacakmis. Torunu da
yurtdisindan Istanbul'a geliyormus ve birinin onu gezdirmesi
gerekiyormus."

Kuzey'i kiiciik bir cocuga Istanbul'u gezdirirken hayal edince
elimde olmadan sirittim. Onun kadar uzun boylu ve yapili bir
adamin yaninda bir c¢ocuk hayal ettiginiz her an
giiliimseyebilirdiniz ¢iinkii. Tezatlarla dolu fakat bir o kadar da
sevimli bir manzara degil miydi? Hadi bir hayal edin!

"Yani sen kiiciik bir ¢ocukla gezip tozarken benden sirketteki
igleri mi halletmemi istiyorsun?" Kuzey'in yiiziime kacamak bir
bakis atip hafifce yiiziinii burusturmasi dudaklarimdaki sapsal



giilimsemenin 6nce donmasina sonra yavas yavas silinmesine
sebep oldu.

"Ne?" diye sordum bir kere daha.

"Ashnda tam tersi," dedi bana bakmadan. "Cocugu sen
gezdirirken sirketle ben ilgilenirim diyordum."

Patronuma sesli olarak 'senin agzin1 kirarim  bak'
diyemeyecegim i¢in bunu bakiglarimla yapmaya karar vererek
gozlerimi ona diktim. Gergekten boyle bir sey olacagim
saniyorsa biiyiik salaklik yapiyordu. Ben normal insanlarla bile
anlagsamiyordum, kii¢iik bir ¢ocuk muhtemelen kafami duvara
vurarak parcalamak istememe sebep olurdu.

"Su an gercekten sa¢maliyorsun,” dedim bakiglarimla
asabilesmek yetmeyince. "Ciddi manada sag¢maliyorsun.
Sa¢malamak kelimesinin sozliikteki kargiligisin su an."
"Neden?" diye sordu. "Eglenceli olan kismi sana veriyorum
iste."

"Eglenceli mi? Delirdin mi? Cocuklar benden nefret ederler.
Ben de onlarin ¢ok biiyilik bir hayran1 sayllmam. Bak mesela
ablam agiktir ¢cocuklara. Cok iyi anlagir falan ama ben Oyle
degilim. Hem de o kadar 6yle degilim ki anlatamam."

Hafifce giildii. Ben ortada giiliinecek bir sey goremiyordum ama
en azindan birimizin egleniyor olmasi da giizeldi tabi. "Alt tarafi
bir ¢ocuk Nisan. Size 6zel sofor ayarlayacagim ve tek yapacagin
onu parklara, sinemaya falan gotiirmek olacak. Gercekten kolay
olacak. Hatta o kadar kolay olacak ki iyi ki sirkette oturup sikici
iglerle ugrasmayi se¢memisim diyeceksin." "Hayir," diye
inledim. "Yapamam Kuzey. Cidden. Ben hayatim boyunca hep
cocuklardan uzak durdum. Kendim bir c¢ocukken bile
digerlerine bulasmadim. Gegerli sebeplerim vardi." Arabayi
durdurup bana dondiigilinde sirkete geldigimizi fark ettim ama
bu farkindaligim

Kuzey'in bana kiigiik bir kopek yavrusu gibi bakmaya
baslamasiyla buharlasip uctu. "Liitfen Nisan," dedi. "Liitfen.
Bunu yapmana ihtiyacim var. Yalnizca iki giinciik. Ben de o



sirada projeyle ilgilenmeliyim. Bu sefer bagsarmam gerektigini
biliyorsun ve sen yardim etmezsen yapamam. Liitfen."

Pekala, buna hayir dememin ne kadar zor oldugunu
muhtemelen tahmin edebiliyorsunuzdur. Kuzey, o koyu yesil, o
iri, o muhtesem gozleriyle bana yalvararak bakarken olmaz
deme ihtimalim bir sonraki izleyisimde Titanik'in batmamasi
ihtimali kadardi. O yiizden derince bir of ¢ekerek "Tamam,"
dedim. "Tamam, ama bana tesekkiir etmek icin devasa bir sey
planlamalisin."

Cocuklar gibi sen bir kahkaha atarken "Harikasin!" dedi.

Onu bagimla onayladim.

"Sen var ya, diinyanin en muhtesem asistanisin." Eh, kesinlikle
oyleyim.

"Bu igin altindan kalkabilirsek ne istersen yapacagim!"
"Gercekten mi?" diye sordum. Sesim Onlenemez bir sekilde
hevesli ¢ikmistu.

"Gergekten," dedi.

"Pekala, bunu mutlaka hatirlatacagimi biliyorsun, degil mi?"
Esmer yiizii biiylik bir giiliisle aydinlandi. "Bilmez miyim?"
Arabanin kapisinin acip asagi atlamadan 6nce ona doniip
yiliziimii burusturdum. Sirkete geri dondiiglimiizde neredeyse
mesai saati bitmek iizereydi. Bu yiizden birkag¢ kiiciik isi
halletmeye ancak vaktimiz yetebilmisti. Gergi ben ayrilirken
Kuzey hala ofisindeydi. Bir anda bu kadar degismis olmasi
meraklanmama sebep olsa da bu azimli ve umutlu halinden
memnundum. Istemedigi bir hayat: yasamaya zorlanmasi bana
¢ok zalimce geliyordu. Elbette Eda ile evlenebilirdi, mutlu da
olabilirlerdi fakat bu, ikisi de bunu istedigi icgin
gerceklesmeliydi. Birileri buna karar verdigi igin degil.

Ofisten cikinca eve gitmek goziime sikic1 goriindiigiinden bir
taksiye atladim ve solugu ablamin evinde aldim. Ve daha iceri
girer girmez Arin enistemle kavga ettiklerini fark edince
sirittim. Onlarin kavgalarina bayiliyordum. Adeta glinimii
renklendiriyorlardi.



"Stirekli bana ne kadar sisko oldugumu soyliiyorsun!" diye
bagiriyordu bana kapiy1 acan ablam. Karsisinda beni bulmasi
tartigmalarinin bir saniye bile duraksamasina sebep olmadi.
"Oyle bir sey demedim!" diye itiraz etti zavalll enistem.
"Karninin belirginlesmeye basladigini séyledim ve bu giizel bir
sey!"

Ablam benimle birlikte salona yiiriirken "Kocaman bir
gobegimin olmas1 mi giizel bir sey?" diye bagird: bir kere daha.
"Gobek degil o," dedi enistem. Sesinden sabrinin son kirintilar
tasiyordu adeta. "Bebek.

Bizim bebegimiz."

Enigtemin sozleri iizerine ablam bir iki saniye durakladi.
Dudaklarini bir titreme ald1 ve ¢ok gecmeden icli bir higkirik
kopararak aglamaya bagladi. Ben ve enistem de bu inanilmaz
duygu degisimini hayret dolu bakislarla izledik. Kadin bir
saniye Once ayagina kiymik batmig bir Godzilla kadar
sinirliyken bir saniye sonra elinden sekeri alinmis kiiciik cocuk
gibi mahzundu.

Gergekten Allah enisteme gani gani sabir versindi.

Bir an onunla goz goze geldigimizde umursamazca omuz
silkerek "Senin karin," dedim. "Sen ilgilen." Ve o ablam teselli
etmek icin kollarina alirken ben mutfagin yolunu tuttu. Bir
seyler yemem ve yediklerimle beraber bugiinii sindirmem
gerekiyordu. Soyle bir diisiindiigiimde duygusal agidan epey
karmagik bir yirmi dort saat gecirmistim. Kizarmig bir dilim
ekmegin listline meshur kavrulmus Tiirk findiklariyla yapilmig
olan kahvaltilik ¢ikolatadan siiriip yersem her seyle daha iyi bas
edebilirdim. Belki bu sirada aptal kiiciik bir ¢ocugu iki giin
boyunca nasil eglendirecegimi de diisiiniirdiim.

13.BOLUM

*¥¥*



Hayatimda yaptigim en biiylik hata Dogu'ya asik olmakti.
Hayatimda yaptigim en biiyiik ikinci hata ise Seref Bey'in
torununa goz kulak olmay1 kabul etmekti. Kesinlikle. Benim
boyum 1.65ti. Kalkistigim bu is ise en az 2.80. Efkarim da
nereden baksaniz li¢ metre. Anlatabiliyor muyum?

Yine de geri vitese takamayacagimi bildigim icin pasa pasa
masamda oturuyor ve Kuzey'in, yaninda kii¢iik bir afacancikla
gelmesini bekliyordum. Cocugu daha gérmeden kendimi biitiin
olas1 simarikliklara hazirlamistim. Sonucta yurt disinda
biiyliyen bir zengin bebesiydi. Ailenin tek torunuydu ve daha on
bir yasindaydi. Evet, diin aksam hakkinda kiic¢iik bir arastirma
yaparak bunlar1 6grenmistim. Bir de kiigiikliik resimlerinden
birini gormiistiim fakat su an nasil goriindiigiinii bilmiyordum.
Kendi sosyal medya hesaplari yoktu; heniiz. Bu yiizden sadece
eski bir magazin dergisindeki bundan seneler 6nce verilmis bir
haberde annesiyle yan yana olan bir resmini goérebilmistim.
Ama zaten miihim degildi. Goriiniisiinden ziyade tavirlarini
merak ediyordum. Allah'im liitfen ¢ok simarik olmasin!
Asansoriin bizim kata geldigini haber veren ¢inlamasim
duydugumda nefesimi tutarak beklemeye basladim. Kap1 agir
agir aralandi ve Kuzey yaninda bel hizasin1 ancak gecebilen bir
erkek cocuguyla asansorden inerek bana dogru yiirlimeye
basladi. Esmer bir ¢ocuktu ve ciddi bir durusu vardi. Ay acaba
kasint1 miydi1? Ya beni hizmetgisi gibi falan goriirse, o zaman ne
yapacaktim? Topuklu ayakkabimi ¢ikarip kafasina gegirecektim
elbette ama bu olaya nasil kaza siisii verecektim? Her neyse,
ben bir yolunu bulurdum nasilsa.

Yiiziime gergin bir tebessiim kondurdum ve elimden geldigince
sevimli goriinmeye calistim. Yine de Kuzey'in gozlerinde Oyle
bir bakis vardi ki bunu bagaramadigimi ve dehsete diismiis gibi
goriindiiglimi fark etmistim. Her an giir sesli bir kahkaha
atacak gibi bakiyordu. Oysa bir patron caliganlar1 her alanda
desteklemelidir, degil mi?



"Giinaydin," dedigim daha fazla ylizimde tutamadigim
giiliimsemeyi serbest birakip gitmesine izin verirken.

Kuzey ise benim aksime neseyle siritti. "Giinaydin, Nisan.
Nasilsin? Iyi goriiniiyorsun." Gériiniiyor muyum sahiden
Kuzey?

"Ya, sormayin Kuzey Beycigim," derken bir kahkaha attim.
Sahte ve ici bos bir kahkaha. "Siz nasilsiniz? Benim kadar
iyisiniz ingallah?"

"fyiyim, tesekkiir ederim," dedikten sonra yiiziindeki sirrtig:
bozmadan yanindaki ¢ocugu isaret etti tek eliyle. "Bu beyefendi
Can. Bugiinii seninle birlikte gecirecegi igin ¢ok heyecanli." Can
gozlerini devirdi. "Eminim sen de onun kadar heyecanlisindir.”
Ben de gozlerimi devirdim.

Derin bir nefes alip icten bir sekilde giilmeye calisarak elimi
Can'a uzattim. "Memnun oldum Can."

Uzattigim elimi bir kere sikip ¢cabucak birakt: ve soguk bir sesle
"Ben de," dedi.

Simarik oldugunuz kadar kibirlisiniz de kii¢iik bey.

"Soyle otur liitfen," diyerek en yakin sandalyeyi isaret ettim.
Ardindan Kuzey'e doniip en sinir bozucu sekilde giiliimsedim.
"Ben Kuzey Bey'e bugiin ilgilenmesi gerekenlerden
bahsettikten

hemen sonra gelecegim. Sonra cikar, giizel bir Istanbul turu
atarz."

Can omuz silkerek gosterdigim yere oturdu. Ben de Kuzey'i
kolundan cekistirerek ofise siiriikledim. Ve kapiy1 kapatir
kapatmaz yavru kopek bakiglarimi yiiziime yerlestirerek
gozlerine baktim.

"Beni gercekten biitiin giin onunla yalniz mi1 birakacaksin?"
"Cok tath bir cocuk Nisan, gercekten. Taniyinca cok
seveceksin."

Bir an ciddi olup olmadigim1 anlamak igin gézlerine baktim.
Giilmemek icin fazla efor sarf ettigi apacik ortadaydi. Ayrica
haylaz haylaz parildayan o yesil gozleriyle beni kandiramazdi.



"Eminim 6yledir Kuzey, o yiizden bence onu sen gezdirmelisin."
Kafasimni iki yana sallarken siritisin1 saklayamadi. "Benim
ilgilenmem gereken bir diinya dosya var, biliyorsun."

Ona yalvarmamin hicbir yarar1 olmayacakti, sadece sinirlerim
daha ¢ok bozulacakt: ki bu ihtiyacim olan son sey bile degildi.
Biitiin gliniimii o cocukla gecireceksem gercekten celik gibi
sinirlerim olmaliydi, sabrimin en ufak parcasini bile Kuzey'le
heba edemezdim. Bu yiizden 6fkeli bir sekilde ofladiktan sonra
topuklarimin iizerinde donerek odadan ¢iktim. Can sandalyede
oturmus beni bekliyordu. Bir kere daha giiliimsemeyi
deneyerek yanina gittim.

"Eee," dedim sevecen oldugunu umdugum bir sesle. "Heyecanl
misin bakalim? Nereleri gezmek istersin?"

Suratima bog bir bakis att1. Ardindan elini giydigi ceketin -evet,
bir ceket giyiyordu- cebine sokarak katlanmis bir kagit ¢ikardi.
"Saat onda Adam Mickiewicz Miizesi'nde olmak istiyorum,"
dedi ciddi bir sesle. "Bir saat kadar oray1 gezdikten sonra Deniz
ve Su Uriinleri Miizesi'ne gecmemiz gerekecek. Ne yazik ki
orada fazla kalamayiz, yine de bir goz atmak istiyorum. Oradan
ciktiktan sonra Divan Edebiyati Miizesi'ne ugrayacagiz. Bir
saate yakin orayi dolastiktan sonra 6gle yemegine gidecegiz.
Yemek icin Bogaz'daki bir restorandan yer ayirttirmistim ama
bu konuda onerilere agigim. Eger daha iyi bir tavsiyen olursa
seni dinlerim. Ogle yemeginden sonra ise Ayasofya Miizesi'nin
gezmek istiyorum. Ayasofya Miizesi'nden sonra ise beni
gotiirmen gereken bir konferans var. Ulusal Nanobilim ve
Nanoteknoloji ~ Konferansi. Bu seneki konusmacilari,
caligmalarini takip ettigim kisiler. O yiizden bir ugramak
istiyorum."

Duyduklarim bir siire sonra ugultu halini almaya basladi.
Saskinligim biiyiidii, biiylidii, biiyiidii ve kocaman, somut bir
nesneye doniiserek bogazima bagdas kurdu. Yiiziimde
donakalan ifadeyle karsimdaki cocuga bakiyor ve sadece tek bir
sey sOylemek istiyordum; yok devenin bale pabucu!



Ama soOylemezdim. Ciinkii patronumun is yapmaya calistigi
adamin torunuydu ve ona bir sehzade muamelesi gostermem
gerekiyordu. Bu ylizden tiim bu sdyledikleri normalmis, biitiin
on bir yagindaki cocuklar giinlerini béyle seylerle gecirirmis
gibi davranmaliydim.

Yapabilirdim. Kendime giiveniyordum.

"Harika," dedim kendimi giiliimsemeye zorlayarak. Sesim biraz
catlamisti ama olur o kadar.

"Ben de tam olarak boyle yapariz diye diisiinmiistiim. Hele o
nanobilim teknoloji seyi falan... Resmen lafi agzimdan aldin."
Kaglarim1 bir anligina yukar1 kaldirdi, sonra hemen ifadesiz
yiiziine geri dondii. "Oyleyse gidelim," dedikten sonra beni ve
her yeri kaplamis olan saskinhigimi ardinda birakarak
ylirlimeye koyuldu.

Bir iki saniye kendime gelmek icin derin nefesler aldiktan sonra
cantam1 kapip Can'in pesine diistim. Kuzey bizim igin
gercekten bir araba ve bir de sofor ayarlamisti. Benim ehliyetim
vardi ashinda ama trafige ¢ikmayi tercih etmiyordum, ciinkii her
ne kadar buna inanmasalar da ben diger insanlarin can
sagligin1 6nemseyen bir bireydim.

Arabaya bindigimizde Can, bana yaptigina benzer bir
konusmay1 sofére de yapti. Isin bu kismi bana kalmadig icin
memnundum. Aptal bir sarisin olmayabilirdim fakat o
saskinligi ve hayreti yasarken Can'in séylediklerini hafizama
kaziyacak kadar biiyiik bir dehaya da sahip degildim. Asfalt
yolda mesum bir sessizlikle ilerlemeye koyulmusken
cantamdan cep telefonumu cikardim ve Kuzey'e o anki
hislerimi iceren, derin bir mesaj attim. "SENDEN NEFRET
EDIYORUM." Kuzey'in cevabi ¢cok gecikmedi.

"Daha bes dakika oldu Nisan."

Vallahi bana bes saat gibi gelmisti. O yilizden gozlerimi
devirerek yeni bir mesaj yazdim.

"Ve simdiden hayat enerjim tiikendi. SENDEN HALA NEFRET
EDIYORUM."



Mesaji okudugunda keyifle sirittigini hayal edebiliyordum. Eger
o kadar giizel siritiyor olmasaydi bunun i¢in ondan bir kat daha
nefret edebilirdim.

"0 kadar m1 kotii?"

Derince i¢c gecirmemek icin kendimi zor zapt ettim.

"Miizeye gidiyoruz. Biitliin giin miize gezecegiz. Sonra da
nanobilim bilmem ne konferansina katilacagiz. KUZEY
SENDEN GERCEKTEN NEFRET EDIYORUM."

icinde bulundugum ahval ve serait onu derinden sarsmis olacak
ki mesajima cevap vermedi. Zaten biz de ¢ok ge¢meden ilk
miizeye gelmistik. Adam Bilmemkim Miizesi. Allah'im sen bana
sabir ver!

Can, sanki ismi bile zor sOylenen bir sairin miizesine degil de
Disneyland'e gidiyormuscasina heyecanla indi arabadan.
Sofére bir saat sonra bizi almasini tembihleyip pesine diistiim
ben de.

Kiiciik, iic kath ve sevimli bir binayd:1 geldigimiz miize. Agir
adimlarla kapisindan iceri girerken Can bana heyecanla bu
giizel evin neden miize oldugundan bahsediyordu. Cok da ilgi
¢ekici bir konusma olmadig1 icin ben size sOyle kisaca
ozetleyeyim; Adam Mickiewicz diye bir adam varmis. Bu sahis
Polonyali bir sairmis. Kirim Savagi sirasinda bir grup Polonyali
ile Istanbul'a gocmiisler. Ki bu Polonyalilar arasinda
istanbul'daki Polonezkdy'ii kuran Adam Czartoryski de varmus.
Her neyse. Bu talihsiz sair bu evde yasamis ve yine bu evde
olmiis. Hem de kolera viriisii yiiziinden.

Ben bu adamu tamimak sdyle dursun, Istanbul'daki
Polonezkoy'de vakti zamanminda gercekten Polonyalilarin
yasadigini ilk defa 6greniyordum. Yine de el mahkum Can'a
giiliimseyerek basimi salladim ve hayatimin hicbir doneminde
isime yaramayacak bu bilgiler icin ona tesekkiir ettim.

Isiklar icinde uyu Adam Mickiewicz.

Bir sonraki duragimiz Deniz ve Su Uriinleri Miizesi oldu. Miize
sadece 10.00 ve 12.00 saatleri arasinda ziyarete agik oldugu icin



cok fazla zamanimiz yoktu. Bu da Can'in her seyi gorme
istahiyla beni oradan oraya siiriiklemesine ve bu sirada hic
durmadan konusup o kiigiiciik kafasinin neresine sigdirdigini
anlamadigim ilging ilging bilgilerle beni sasirtmasina sebep
oluyordu. Bir ara basimi o kadar dondiirdii ki geriye dogru iki
adim attigim sirada sert bir seye carptim ve dudaklarimdan
kiiciik bir ¢iglik koptu.

Size yemin ediyorum bir seyi devirdim ya da kirdim sanip ufak
caph bir kalp krizi gecirdim bir saniye icinde. Ama sonra
belimde bir dokunus hissedince carptigim seyin bir insan
oldugunu anlayip hem rahatladim hem sasirdim. Ve kafami
hafifce yukar1 kaldirdigimda bana giiliimseyen bir ¢ift koyu
yesil bakigla karsilagtim.

"Kuzey?"

Sagkinlik dolu ifademe aniden koca bir giilimseme eklendi.
"Geldin!"

Onun dudaklar1 da yavasca iki yana dogru kivrildi. "Seni yalniz
birakmaya gonliim el vermedi."

O an 'sen bir tanesin' diye bagirarak Kuzey'in boynuna nasil
atlamadim, bilmiyorum. Ama icimden ge¢medi degil. Eger
dibimde degil de biraz uzakta olsayd: agir ¢cekimde ona dogru
kosar ve kendimi firlatmak suretiyle {izerine birakirdim. Ama
neyse, bag sefere artik...

"Su an beni ne kadar mutlu ettiginiz bilemezsin."

Bir sey soylemedi ama yiiziindeki giilimseme genisledi. Yiizi
cok yakimmmdaydi, koyu yesil gozlerindeki muazzam desenleri
gorebiliyordum. Ayrica tek eli de hala belimdeydi. Sanki bana
sarilliyormus gibi. Sanki bir giin 6nce konferans c¢ikisinda
oldugu gibi...

Kalbim deli gibi carpmaya baglarken sessizce yutkundum. Tam
bogazim kurumaya baslamist1 ki Can'in ¢ocuksu sesi, hi¢ de
cocuksu olmayan kelimelerle aramiza girdi ve Kuzey'le ben
hizla ayrildik.



"Kuzey Bey, hos geldiniz! Demek bize katilmaya karar
verdiniz?"

Allah agkina cocuk! Sen on bir yasindasin. Ne bigim
konusuyorsun?

"Evet," dedi Kuzey, sanki Can'in boyle konusmasi hic garip
degilmis gibi duraksamadan. "Nisan ne kadar eglenceli bir
planiniz oldugundan bahsedince islerimi bitirir bitirmez
yaniniza kostum."

Can giiliimsedi. Ama bu, bir cocuk giiliisii degildi. Bir biirokrat
giillisliydii. Bu cocugun annesini bulup 'Kuzum siz bu bebeye ne
yapiyorsunuz Allah agkina?' diye sormak istiyordum. Benim on
bir yasindaki kuzenim kendini Transformers karakteri
zannediyordu. Oyle ki aniden bir arabaya doniisse cocuk bunu
yadirgamazda.

Ulan acaba sorun bizim kuzende miydi?

"Biz de tam Divan Edebiyat1 Miizesi'ne ge¢mek tizereydik."
"Gidelim Oyleyse," dedi Kuzey. Ve bana dogru doniip koluna
girmem i¢in kolunu uzatti. Sasirsam da hi¢ duraksamadim.
Kolumu onun koluna gecirdim. Giiniin baginda ne kadar
negatifsem o an o kadar pozitiftim. Ve inanmayacaksiniz ama
Divan Edebiyati1 Miizesi'ne gitmek i¢in adeta can atiyordum. ***

Kuzey'in koluna girmis agir adimlarla ilerlerken kalbim kanat
takip ugmaya heveslenmis gibiydi. En son bdyle yerinde
kiprasip durdugunda sonu pek de iyi olmamisti. Fakat kendime
ve kalbime engel olamiyordum. Siirekli siritmak, hatta kahkaha
atmak istiyor, seke seke ilerlememek igin derin nefesler
aliyordum. Evet, evet, bu belirtilerin neye isaret ettiginin
farkindaydim. Ve Kuzey'e asik olmayacagima dair kendime
biiyiik s6zler vermistim fakat su an hicbir sebep onun kolundan
c¢ikip ondan ayri yiiriimeme mantikli bir agiklama getiremezmis
gibi geliyordu.

Adam nisanli m1? Evet, ama goniillii degil. Nasilsa ayrilacak.
Ben onun asistan1 miyim? Evet, fakat bu gecici bir is.



Kalbim kirilabilir mi? Evet ama nasilsa artik alistim.

Hem Kuzey de halinden memnun goriiniiyordu. Hatta
gidecegimiz miize yiiriime mesafesinde oldugu icin araba
kullanmamay1 Onermisti. Can da kabul edince Beyoglu
sokaklarinda kol kola yiiriimekten bagka sansimiz kalmamisti.
Biz de aslinda kader mahkumuyduk bir noktada...

Divan Edebiyat1 miizesi ise, her nasilsa, tahmin ettigimden cok
daha giizel bir yerdi.

istanbul'un ilk mevlevihanesi olan bu miize aym zamanda
Kulekap1 Mevlevihanesi ya da Galata Mevlevihanesi isimleriyle
de biliniyordu. Barok mimarisinin goérkemini tasiyan, sekizgen
bir yapiyd: ve her yaninda tarihten izler tasiyordu. Girisinde
Sultan Abdiilmecid'in bir kitabesi yer aliyordu. Ilk girdigimiz
kisimda Tiirk musiki aletleri ve Mevlevi kiiltiiriine ait 6geler yer
aliyordu. Sairlerin divanlari, yan yana dizilmis dervis hiicreleri,
miizede bulunan tiirbeler, kiitiiphane... Yap1 biitiiniiyle
harikaydi.

Pekala, tamam, itiraf etmem gerekirse bu miizeyi Can'la bas
basa gezseydik bu kadar zevk almayacagimi biliyordum.
Gezerken gordiigiim her seyin ve 6grendigim her bilginin tadin1
cikarmamda Kuzey'in yanimda olmasi, hatta ve hatta hala
benimle kol kola yiiriiyor olmasi acayip etkiliydi.

Cidden Kuzey'e g1k olmamak konusunda ¢ok basarilisin Nisan.
Peki, biitiin su¢ bende miydi? Tam yaninda duran ve ara sira -
sanki yeterince yakin degilmisiz gibi, beni kendine ¢ekip bir
seyler gosteren, i¢cimi 1sitan gamzesini gostermekten hic¢ mi hig
¢cekinmeyen, uzun boylu, koyu yesil bakigh, esmer giizeli
adamin hi¢ mi sugu yoktu?

Vardi!

Hatta biitiin su¢ onundu! Pis Kuzey!

Miize gezimiz bu defa, sizin de bildiginiz etkenler sebebiyle,
cabucak ge¢misti ve Bogaz'da bir restoran yerine kendimizi bir
diirlimciiye ativermistik. Ciinkii biz ¢cok actik ve diiriimler ¢ok
giizel kokuyordu... Kimse yemek yemek icin yarim saatlik yol



tepmek istememisti. Ve bu benim isime gelmisti dogrusu. Oyle
liiks restoranlar falan beni geriyordu. Diiriimciiler ise canimda,
bir 6grenci olarak yasam kaynagimdi.

Diirtimlerimizi siparis edip beklemeye koyuldugumuz sirada
bakiglarim tam karsimda oturan Kuzey'in yiiziinde dolastyordu.
Masaya otururken kolundan ¢ikmak zorunda kalisim hala beni
iizse de yliziinii gorebildigim i¢in keyfim yerindeydi. Gergekten,
bir de asik olsam ne halde olacaktim, Allah bilir...

Kuzey ise yiiziinde kibar bir tebessiimle Can'a bakiyordu.
Aslhinda aralarinda bir muhabbet doniiyordu ama benim takip
ettigim pek soylenemezdi. Fark ettiginiz lizere ben daha c¢ok
Kuzey'e odaklanmis durumdaydim.

Bir ara konusmalarina kulak kabarttigimda o6gleden sonra
katilacagimiz o nanoteknoloji konferansindan bahsettiklerini
duymus ve kulak kabartmaya derhal son vermistim. Tamam,
miizeler falan iyiydi, hostu fakat benim de siirlarim vardi.
Kuzey ne kadar yakigikli olursa olsun beni nanoteknoloji
konferansi i¢in heyecanlandiramazdi.

Fakat ne yazik ki ayni sey Can icin gecerli degildi. Oyle ki
konferansa ge¢ kalacagimiza inandigr icin diirimlerimizi
bitirmemizi bile bekleyemedi. Ben daha lezzetli tavuk
diirlimiimiin yarisina gelmeden ayaklandi ve karnim doymadan
masadan kalkmak zorunda kaldim.

Lanet olsun bazi konferanslara ve on bir yasindaki tuhaf
cocuklara...

Yarim kalmis diiriimiime acikli bakiglar atarak oradan ayrildim
ve Kuzey'le Can'in pesine takildim. Sofériimiiz bizi almaya
gelmisti. Can sorgusuz sualsiz arabanin 6n koltuguna
otururken Kuzey benim icin arka kapiy1 acti. Yakisikli olmasi
yetmiyormus gibi bir de centilmendi. Adam her nefes aliginda
citay1 yiikseltiyordu gercekten.

Ona genis bir giiliimsemeyle tesekkiir edip arabaya bindim. O
da hemen benim ardimdan gelip yanima oturdu. Can c¢oktan
sofére adresi vermisti bile. Ileride cocugum Can'a benzer diye



kinamak istemiyordum ama cidden bu ¢ocukta bir sikint1 vardi.
Keske bir doktora falan gotiirselerdi.

Doktor Bey ¢cocugumuz ¢ok zeki... Miidahale etme sansimiz var
mi1? Liitfen her sey icin ¢ok ge¢ olmadigini séyleyin...

Fakat her ebeveyn bu kadar sorumlu davranmiyordu ne yazik
ki...

Konferansin oldugu yere varmamiz yirmi dakika siirdii. Can,
araba durur durmaz asag atladi ve bizi beklemeden binaya
dogru ilerlemeye basladi. Kuzey sofore bizi alacagi saati
bildirdikten sonra biz de indik ve Can'in aksine gayet sakin
adimlarla yiirtimeye basladik.

"Bu ¢ocugun normal olmadiginin farkindasin, degil mi?" diye
sordum Kuzey'e. Gozlerim kalabaligin arasinda hizla ilerleyen
Can"1 takip ediyordu.

"Elbette  farkindayim Nisan. Ulusal Nanobilim ve
Nanoteknoloji konferansindayiz. Hangi ¢ocuk buraya gelir ki?"
Bakiglarimi Kuzey'e cevirip onun yiiziinii burusturdugunu
goriince elimde olmadan kikirdadim. "Insallah bizim
cocuklarimiz gelmez," dedim.

Ve ayn1 anda Kuzey bana doniip kaglarimi sagkinlikla yukar
kaldirdi. "Bizim ¢ocuklarimiz mi1?" Gozlerim dehsetle biiylirken
soyledigim seyin manasi kavrayip "Hayir, hayir," diye itiraz
ettim. "Bizim cocuklarimiz derken. Senin ¢ocuklarin ve benim
cocuklarim. Ayri ayri. Ayni ¢ocuklar degil. Kesinlikle degil."
Kuzey neseli bir kahkaha savurdu. "Anladim, Nisan. Saka
yapiyorum."

Bakiglarim1 kisip ona tehditkdr bir bicimde baktim. "Cok
kotiisiin." Sonra rahatlayarak ben de giiliimsedim. "Beni,
nisanh patronuyla evlilik hayalleri kuran aptal bir kiz yerine
koymani istemem."

Yesil bakiglarindan saniyenin onda birinde bir sikint1 golgesi
gecti. Niganlh oldugunu ne zaman belirtsem bu oluyordu ve ben
nedense mideme yumruk yemis gibi kasilip kaliyordum. "Seni
bir defa aptal yerine koydum," diye mirildandi i¢ gegirirken. "Ve



sonuglar1 pek de iyi olmadi. O yiizden bir daha boyle bir seye
kalkisacagimi zannetmiyorum."

Siritarak karsilik verdigimde binadan igeri girmis konferansin
oldugu salona yonelmistik. Can ¢oktan iceri girmis hatta 6n
siralardan bir koltuga kurulmustu. Onun yanina oturabilmek
isterdik, gercekten. Fakat onlerde hic¢ bos yer goriinmiiyordu.
Bu yiizden Can'a haber verip arka siralardan birine yoneldik.
Katilimcilarin daha seyrek oldugu bir konum secip yerlestik.
Itiraf etmem gerekirse konferansin ilk yarim saati gercekten iyi
gecmisti. Konugmacilar tanitilmig, sunucu bir seyler anlatmig
hatta espri yapip insanlarn giildiirmiistii. Fakat sonrasinda isler
degismeye basladi. Konugmacilar sirayla soz alip fazlaca
bilimsel konusmalarina basladiklarinda aklim kosarak
uzaklagti. Gozlerim yavas yavas odagini kaybetmeye basladi.
Zihnim bambagka diislincelere kayarken konusmacinin
sozlerini takip edemedigimi fark ettim. Ve de takip etmek
istemedigimi... Tamam, adam kesinlikle ¢ok bilgiliydi ve
muhtemelen harikulade seylerden bahsediyordu ama ne yazik
ki benim ilgimi ¢ekmiyordu.

G0z ucuyla Kuzey'e baktigimda onun da sikilmis oldugunu fark
ettim. Diimd{iz karsiya bakiyordu ama bakislar1 6yle dalgindi ki
konusmaciy1 dinlemedigine dair bahse girebilirdim.

Derken ¢ok utang verici bir sey oldu. Karnim guruldadi. Hem
de epey sesli bir bigimde.

Kotii seyler neden hep iyi insanlarin bagina geliyor...

Ve Kuzey bakiglarim1 daldig1 yerden ayirip bana dondii. Eger o
an yer yarisaydi muhtemelen igine girmek icin fazla
diisiinmezdim. Ama yarilmadi. Kahretsin...

"Ne?" diye sordum agresif bir sesle. Bu arada yanaklarimin fazla
kizarmadigini umuyordum.

Kuzey genisce siritt1. "Bir sey séylemedim."

Gozlerimi devirdim. Sanki aklindan gecenleri okuyamiyordum.
Hani bu adam beni artik aptal yerine koymuyordu? Erkek degil
mi iste? Hepsi yalanci.



"Midem, diirimiimii bitirmeden masamdan siiriiklenerek
ayrildigim i¢in duydugu {iziintiiyii dile getiriyor. Bunda
giilecek bir sey yok Kuzey. Kendisi su an aci i¢inde."

Siritmasi bir santim bile azalmadan basinmi iki yana salladi.
"Aslina bakarsan ben de acim," diye mirildandi. Sonra bakiglar
karnima kaydi. "Ama bunu senin kadar yiiksek sesle dile
getirmiyorum."

Kendimi tutamayip zayif bir yumrukla onun omuzuna vurdum.
"Ya dalga ge¢cmesene!"

Kiiciik bir ¢ocuk gibi kikirdad. Bir erkek kikirdadiginda onun
sevimli goriinecegini diisiinilirdiiniiz. Ya da tatl... Ya da 6yle bir
seyler. Fakat Kuzey kikirdadiginda bile karizmatikti.
Dudaklarindan boyuna posuna hi¢ de uymayan melodik bir
giilis dokiiliiyordu ama adam hala karizmatik kalabiliyordu.
Bence buna bir Nobel 6diilii falan verilmeliydi.

And the Nobel Charisma Prises goes to Yigit Kuzey Erarslan!
Ben onun karizmasi karsisinda tavaya atilmis tereyagi misali
erirken Kuzey bakislarini arka tarafa cevirip kapiya dogru goz
att.

"Buranin bir mutfagi olmasi lazim," diye mirildandi kendi
kendine konusur gibi. Fakat sonra hizla bana dondii.
"Konferansi dinlemek istiyor musun?"

Bir saniye higbir sey s6ylemeden bos bir bakisla yiiziine baktim.
"Bunu gercekten soruyor musun?"

"Hayr," dedi hemen. "Formalite icab1 sormugtum.”

Hafifce dogruldu. Sonra elini uzatip bilegimi kavrayarak beni
cekistirdi. "Hadi," dedi. "Gel benimle."

Ben de onun gibi yavasca dogruldum ve bilegimden tutarak
beni yonlendirmesine izin verip pesine diistiim. "Nereye
gidiyoruz?"

"Yemek bulmaya," dedi. O an ona bakis seklimi gorseniz
Kuzey'in diinya ¢apinda bir kahraman olduguna inanmaniz zor
olmazdi. Eh, diinya capinda olmasa bile kendi capinda
kahramandi dogrusu. Benim i¢in yemek bulmaya gidiyordu.



Ben de ona hayran hayran bakiyordum. Size sagma gelebilirdi
ama benim icin yemek bulma cabasi beni derinden etkilemi sti.
Insanlar bana hayatin boyunca prenses muamelesi
yapmiglards; bilirsiniz iste, sarigin ve giizel kiz oldugum igin.
Ama kendimi ilk defa prenses gibi hissediyordum.

Konferans salonundan ¢iktiktan ve tenha holde bir iki saniye
durakladiktan sonra Kuzey hangi yone gidecegine karar verip
beni tekrar cekistirmeye basladi. Bu arada eli bilegimden asag:
kayip elimi kavramigti. Hayir, sagmalamaym, tabi ki
heyecandan kalp spazmi gegirmemistim. Bir kat asagi indik,
uzun bir holden gectik, ardimizda birkag kapali kap1 birakarak
ilerledik ve en sonunda biiyiik, gri bir kapinin 6niinde durduk.
Bu sirada etrafta kimseyle karsilagsmamigtik. Muhtemelen
insanlar suan ilgiyle yukaridaki konferansi dinledigi i¢indi. O
insanlar igten ice ¢ok takdir ediyordum fakat onlarin yerinde
olma konusunda heveslendigim séylenemezdi.

Kuzey, elimi birakmadan gri kapiy1 hafifce ittirdi. Kap1 ses
c¢ikarmadan geriye dogru gidince giiliimseyerek bana dogru
dondii. "Mutfag: bulduk.”

Iceri girerken "Sen buray: nereden biliyorsun?" diye sordum.
Icine dogmus olamazdi sonucta, degil mi?

"Daha Once burada yapilan bir konferansa katilmistim.
Konferans ¢ikisi davetlilere yemek ikram edilmisti. Garsonlarin
merdivenlerden inip ¢iktigina dikkat etmistim. Simdi biraz goz
atinca da buldum iste."

Ne kadar harika bir adam oldugunu, gozlem yeteneginin nasil
da takdire sayan oldugunu goriiyordunuz degil mi? Sizin de onu
hafizasindan 6pesiniz gelmiyor muydu?

"Beni daha 6nce bu kadar etkilememistin Yigit Kuzey Erarslan,"
diye mirildandim. "iz siirme yetenegine hayran kaldim."
Giiliimseyerek tezgahlardan birine dogru ilerledi. Bir ocagin
iizerine biiyiik bir tencere duruyordu. O dolaplara yonelirken
ben de egilip tencerenin i¢ine baktim.

Sonra sevingle sakidim adeta. "Burada soslu makarna var!"



Arkami donilip Kuzey'e baktigimda dolaplardan birinden iki
tabak cikardigini gérdiim. Ben de ¢ekmeceleri karistirip ikimiz
igin catal buldum. O tabaklara makarnay1 doldurur doldurmaz
mutfagin kosesine yerlestirilmis kiiclik masaya ilerledik ve ¢cok
konusmadan yemege basladik.

Makarna soguktu ama adi giizeldi. Hala yarim kalan diiriimii
icin liziilen mideme giizel bir teselli olmustu dogrusu. Koca bir
tabag silip siiptirmekte hi¢c sorun yasamadim. Yalmz olsam
muhtemelen biraz daha yerdim fakat Kuzey varken boyle bir
sey yapmayacaktim. Karnimin gurultusu beni bugiin yeterince
rezil etmisti.

"Nasil?" diye sordu ben son lokmami agzima atarken. "Midenin
isyanimi dindirebildik mi?" Hizhi hizhi basim salladim. "Harika
oldu bu," dedim. "A¢ karmimla o konferansa bes dakika daha
katlanamazdim."

"Ben de," diye mirildandi. "Can'in boyle bir ¢ocuk ¢gikacagini hi¢
tahmin etmemistim." Elimde olmadan gozlerimi devirdim.
"Kim tahmin ederdi ki?" "Haklsin," diyerek giildii.

Birka¢ dakika daha oyalandiktan sonra isteksiz de olsa
yerimizden kalktik. Kirlettigimiz tabaklar1 y1gilmis bulasiklarin
yanina koyduk ve kapiya yoneldik. Kuzey kapiy itti. Ama kapi
agilmadi. Tekrar itti ve yine acilmadi. Kapinin kolunu daha sert
bir sekilde bastirip omuzuyla kapiya yiiklenerek bir kere daha
denedi ama olmadi...

Kaslarim yukar dogru kalkmis, bakiglarim kocaman olmus bir
halde bir kapiya bir Kuzey'e bakiyordum. O da benden farkli
degildi.

"Ne simdi bu?" diye sordugumda tek elini saclarinin arasina
atip bikkin bir sekilde i¢ gecirdi. "Yemek sirasinda duydugumuz
kiicilik tikirtiyn hatirhyor musun?" Usul usul basimi salladim.
"Hani sana 6nemsiz bir seydir demistim." Bir kere daha bagimi
salladim.

"Sanirim degilmis," diye mirildandi. "Sanirim kapiy iizerimize
kilitlerken ¢ikardiklari sesmis."



14.BOLUM

**¥

Dudaklarimdan gergin bir kahkaha koptu. "Demek kapiy1
tizerimize Kkilitlediler,” dedim kendime ait olduguna
inanamadigim bir sesle. Cinnet geciren bir cadiya aitmis gibi
cikiyordu ciinkii. "Ne deme kapiy: iizerimize kilitlediler Kuzey?
Burada kilitli mi kaldik simdi?"

Kuzey derince bir of cekerek basin1 kapiya yasladi
"Bilmiyorum," dedi yorgun bir sesle. "Yani birileri illaki
mutfaga ugrayacaktir, degil mi?"

"Mahvolduk,” dedim Kuzey'in verdigi kiigik umut 1s181ina
tutunmay1 reddederek.

"Mahvolduk! Can" tek basina biraktik. Buradan ¢ikamazsak
onu birakip gittigimizi diisiinecek.

Mahvolduk. Gercekten mahv-"

"Evet, mahvolduk," diye bagirarak araya girdi Kuzey. "Otuz kere
sOylemene gerek yok Nisan, ilk seferinde anlamigtim."
Normalde bana bagirmasina tepkisiz kalmazdim fakat
durumun aciliyeti sebebiyle bunu tamamen gérmezden gelerek
"Ne yapacagiz?" diye sordum. Ve aklima gelen fikirle genisce
sirittim. "Hemen birini ara. Soforii, itfaiyeyi, polisi, bolge
savciligini... Birini ara, bizi buradan ¢ikarsinlar." Aslinda bunu
ben de yapabilirdim ama telefonum cantamdaydi ve cantam
yamimda degildi.

Kuzey, suratima bos bir bakis atip gozlerini devirdi. "Birlesmis
Milletleri arayip yardim ¢agrisinda bulunmay1 planhyordum,"



diye mirildandi. "Ama telefonum ceketimin cebinde kaldi. O da
arabada."

Omuzlarimi hayal kirikligiyla diisiiriirken "Mahvolduk," dedim.
Yine.

Patronum sabirsizca ofladi. "Bir kere daha mahvolduk dersen
agzim bantlarim Nisan." "Ama durum bu," diye itiraz ettim.
"Can'in yanindan ayrilmamamiz gerekiyordu. Ne yapacagiz
simdi?"

Higbir sey demeden birkac saniye durdu. Ardindan kapiya
yaklagip yumruklamaya, "Hey orada kimse var mi?" diye
bagirmaya basladi. Cok da déahiyane bir ¢6ziim degildi fakat
elimizden bagka bir sey gelmedigi icin ben de ona katildim. Ve
yaklasik bes dakika boyunca kapiya vurup avazimiz ¢iktiginca
bagirarak yardim istedik. Ama higbir sonug elde edemedik.
Herkes bir kat yukaridaydi. Buraya inen son insan da kapiy1
{izerimize kilitleyip gitmisti. "Ise yaramiyor," diye mirildanarak
kafami1 kapiya yasladim. "Boyle salakca seylerin sadece
filmlerde oldugunu diisiintirdim."

"Bir filmde olsaydik bu, ¢ok klise bir sahne olurdu," dedi Kuzey.
Giilimsemek istemememe ragmen giilimsedim. Kuzey'le
beraber bir filmin basrollerini paylastigimiz diisiincesi komik
gelmisti. Aralarinda agk yasanamayacak olan esas kiz ve esas
oglan... Kim izlemek isterdi ki?

"Gercekten de Oyle," diye mirildandiktan sonra derin bir nefes
alarak Kuzey'e baktim. "Ne yapacagiz simdi?"

Omuz silkti. "Higbir fikrim yok."

Bu umutsuzluk dolu konugmanin ardindan aramiza koyu bir
sessizlik ¢oktii ve bir saat kadar devam etti. Kuzey mutfagin
icinde volta atarken ben kapinin 6niine oturdum ve konferans
bitmeden birilerinin gelip bizi ¢ikarmasi i¢in dua ettim. Fakat
olmadi. Kimse agag1 inmedi. Kimse gelip kapiy1 agmadi. Aradan
bir saatten fazla zaman gecti ve biz bu aptal mutfaktan
kurtulamadik.



Kuzey volta atip durmaktan yorulunca gelip yanima oturdu ama
bir sey sdylemedi. Ben de sesimi ¢ikarmadim ve bir saate yakin
da bu sekilde bekledik. Konferans bitmis olmaliydi. Can ¢oktan
ortalarda olmadigimizi fark edip dedesine telefon agmistir diye
diisindiim. Ve bu diisiince Once aglamak istememe
sonrasindaysa sagma bir gsekilde rahatlamama sebep oldu. Olan
olmus, biten bitmisti artik. Buradan ¢ikmak i¢in acele etmemizi
gerektirecek hicbir sebep kalmamigti. Can'a yetisememistik ve
sabaha kadar bu mutfakta boyle oturabilirdik.

Olay felaketle sonuclansa da ortadaki problem yok olmustu.
Derin bir of cekerken kafami kapiya yaslayip hafifce Kuzey'e
dondiim. "Konferans bitti," diye mirildandim. "Can
muhtemelen Seref Bey'i aramistir.”

"Evet," derken sikintiyla i¢ gecirdi. Sonra dudaklarindan
homurtuya benzer bir giiliis dokiildii.

"En azindan artik acele etmemize gerek kalmadi."

Onun da benimle ayni sekilde diisiindiigiinii goriince elimde
olmadan kikirdadim. "Evet. Sabaha kadar burada kalabiliriz.
Aciktigimizda da," biraz 6temizdeki tezgahin lizerinde duran
tencereyi isaret ettim, "Makarna yeriz."

Kuzey giilerek kafasini iki yana salladi. "Her sey basimiza o
makarna yiiziinden geldi."

Tekrar giildim ama sonra icime c¢oken sucluluk duygusuyla
sessizlestim. Bakislarimi Kuzey'den kacirip "Oziir dilerim," diye
mirildandim. "Her sey benim su¢gum. O kadar da ag¢ degildim.
Yani konferans bitene ka-"

Elini uzatip igsaret parmagini hafifce dudaklarima bastirarak
beni susturdu. Ama ben sustugumda kalbim konusmaya
baglamist1 ve konugmaktan anladig1 delicesine gogiis kafesime
carpmakti.

"Senin bir sucun yok Nisan," dedi Kuzey samimi bir sesle. Bu
sirada hafifce bana dogru egilmis gozlerimin igine bakiyordu.
"Sen olmasaydin Can1 kaybedecek kadar bile sansimiz
olmayacakt."



Icime aniden coken hiiziinle gozlerimi kapadim. Bu sirada
Kuzey yavasca elini dudaklarimdan ¢ekmisti. O an kendimi 6yle
yorgun ve Oyle yenilmis hissettim ki... Sanki biitiin bir senenin
yorgunlugu bir anda omuzlarima c¢okiivermisti. Okulda
Dogu'yla kargilagtigim her anin kirginligy, hissettigim yalnizlik,
kendime bu diinyada bir tiirlii bir yer bulamayisim, hissettigim
o kaybolmugluk... Hepsi bir sis bulutu gibi aniden indi {istiime.
Sessizce yutkunurken kendimi bundan kurtarmak istedim.
Daha iyi hissetmek istedim. Kalbimdeki agirlik kalksin istedim.
Ve bu yiizden ne kadar yanlis oldugunu bile bile bagimi yavasca
Kuzey'in omuzuna yasladim. Bunu yaptigim icin kendimi koti
hissetmem gerekiyordu ama... Hissetmedim. Aksine
gogstimdeki yogun ve kotii hisler bu temasin etkisiyle yavas
yavas dagilmaya basladilar. Icim 1sindi. Gozlerim kapanirken
dudaklarima tuhaf bir tebessiim dolandi.

Fakat beni bu diinyadan alip pespembe bulutlarin iizerine
tasiyan asil sey Kuzey'in kolunu omzuma atip beni sikica
kendine ¢cekmesi oldu. Sanki yeryiiziindeki en dogal seymis gibi,
ben basimi onun omzuna yasladigimda kolunu etrafima
sararak beni daha yakinina aldi. Basim omzuyla boynu
arasindaki boslugu doldururken tek elimi gégsiine yasladim.
Riiyada gibiydim ama gercek oldugunu biliyordum. Kuzey'in
sicakligim1 ve kokusunu bu kadar net hissederken bunun bir
riiya olamayacagin biliyordum.

"Bagka bir seylerden bahsedelim,” diye mirildand1 Kuzey.
"Buradan c¢iktigimizda yine o sikintilara, o cabalara geri
doneriz. Ama buradayken diinyay1 birazcik durduralim.
Normal bir seylerden bahsedelim."

"Olur," dedim. "Neyden bahsedelim?"

Bir saniye kadar sessiz kaldi. Sonra "Bana en son canini sikan
seyden bahset," dedi. "Ama

Seref Bey ile ya da babamla falan ilgili olmasin."

"Tamam," diye mirildandiktan sonra alt dudagimi disleyip
diisiinmeye basladim. Hatirlamam biraz uzun siirse de en



sonunda "Sanirim telefon numarami degistirmem gerekiyor,"
dedim. "Neden?"

"Okuldaki bir ¢ocuk yiiziinden," diye cevap verdim. "Numarami
nereden buldugunu bilmiyorum ama siirekli rahatsiz ediyor.
Beni aramasini ve mesaj atmasini engelliyorum ama bu onu
durdurmuyor. Bagka bir numaradan tekrar rahatsiz etmeye
bagliyor."

Kuzey'in rahatsizca kipirdandigimi hissettim. "Peki, neden
numarani hala degistirmedin?" diye sorarken sesi biraz
oncekine oranla daha soguk geliyordu.

Bu soruya verecegim cevapla utanarak Kuzey'in kollarinin
arasinda biraz kiiciildiim. "Aptalca bir sebebi var."

Benim kisik ¢ikan sesimin aksine Kuzey'in sesi giir ve sertti.
"Neymis o?"

"Eger numarami degistirseydim..." Ciimlenin son hecesini
gereginden fazla uzattiktan sonra duraklayip derin bir nefes
aldim. "Dogu beni arayabilir ve ulasamayabilirdi. Bu yiizden
numaramin degismesini istemedim."

Kuzey'in bir tepki vermesini bekledim. Ama hicbir sey
soylemedi. Diizenli nefesler alarak fakat asla konugmayarak
garip bir sessizlige siirliklenmemize izin verdi.

Bir dakikadan fazla siliren bu sessizlige daha fazla
dayanamayacagimi hissettigimde "Aptalca, degil mi?" diye
mirildandim. Ve pesinden giilmeye ¢alistim ama sesim daha
cok bir kurbaga viraklamasi gibi ¢ikti.

Soruma cevap vermek yerine bana yeni bir soru yoneltmeyi
tercih etti Kuzey. "Hala aramasini bekliyor musun?"

Bunun cevabim1 diisinmeme gerek yoktu. "Artik
beklemiyorum." Sesinden ve sorusundan ne diislindiigiine dair
higbir ipucu yakalayamayinca bagimi hafifce yukar1 kaldirarak
onu gormeye calistim. Ne yapmaya calistigimi fark edince
hafifce geri ¢ekilip bana dogru dondii ve gozlerimiz bulustu.
Ifadesiz yiiziinii hic bozmadan "Buna sevindim," diye
mirildandi.



Kafam karigsmist1 ve bunun sebebi Kuzey'in yesil bakiglarinin
¢ok yakimimda olmasi degildi tabi ki!

Tamam, belki birazcik 6yleydi.

"Nasil yani?" diye mirildandim sagkin bir sesle.

Kuzey'in  dudaklar1 belli belirsiz kivrildi.  "Benim
kollarimdasin," diye fisildadi. "Her ne kadar absiirt olsa da
durum bu. Ve ben Dogu'yu diisiinmeni istemiyorum."

Kalbim kulaklarimda atmaya baglamisti. Bir an konusmanin
icinde kayboluverdim. Kuzey'in ne dedigini, ne ima ettigini
anliyor fakat 6ztimseyemiyordum. Ciimlesi biter bitmez
"Diistinmiiyorum," diye itiraz ettim. "Hi¢ diistinmiiyorum hem
de."

Bu defa giilimsemesi genis ve bas dondiiriiciiydii. "Buna
sevindim," dedi tekrar.

Ben de giiliimsedim. Sonra basimi tekrar asagi egdim ve
Kuzey'e daha fazla sokuldum. O da bana daha siki sarildu.
"Bundan yarin bahsedecek miyiz?" diye sordum fisiltiyla. Sanki
sesimin hissettigim bu gilizel duygular1 dagitmasindan
korkuyormus gibi. Neyse ki fazla aciklama yapmama gerek
kalmadan  sarilmamizdan  bahsettigimi  anlayacagim
biliyordum.

"Bilmem." Onun sesi de benimki gibi fisilti seklindeydi.
"Bahsetmek ister misin?"

Bir siire sesimi cikarmadan diistindiim. Ve sonunda "Hayir,"
dedim. "Belki her sey bittiginde bahsederiz. Ben okula
basladigimda ve sen..." Climlemi bitirmedim.

"Nisan1 bozdugumda," diyerek o tamamladi benim yerime.
"Evet, belki o zaman bundan bahsedebiliriz."

Tekrar sessizlestik. Kuzey'in bir seyler diisiindiigiinii tahmin
ediyordum ama ne diisiindiigiine dair hicbir fikrim yoktu. Belki
de bundan asla bahsetmek istemiyordu. Ne simdi ne de sonra.
Belki de adam nisanin1 bozmak bile istemiyordu. Ama o zaman
neden bana sariliyordu?



Kalbim diisiincelerimin getirdigi anlamsiz korkuyla sikigirken
Kuzey'in tath sesi araya girdi.

"Ama daha ¢ok var. Okulun baslamasina yani."

Hissettigim sikint1 sigara dumam gibi dagilip gitti. "Ne olmus
cok varsa?"

"Ya sana tekrar sarilmak istersem?"

Bir an beynim durdu. Durdu derken kastettigim sey tamamen
calismay1 birakti. Oylece bos bakislarla, soka girmis suratla
kalakaldim. Simdi, beynim de hakliydi. Bir giin durmasi
gerekecekti. O da bunun igin Kuzey'in bana sarilmak istedigini,
bundan sonraki hayatinda da sarilmak isteyebilecegini itiraf
ettigi anda yapmak istedi. Kendi beynimi asagilamay1 elbette
istemem ama verdigi en dogru kararlardan biriydi bu. Fakat
beni bu halde birakamazdi. O yiizden ne kadar siirdiiglinden
emin olamadigim bir siirenin ardindan onu yeniden calismaya
zorladim.

"Te-tekrar m1 sarilmak istersen?" diye sordum kekeleyerek.
Beynim hala tam performansina kavusamamasti ¢linkii.

"Hi1 him," diye mirildandi Kuzey.

Bu kiiciik onaymi duydugum an dudaklarimdan engel
olamadigim bir giiliis kacip gitti. "Sansina kiis," diye
mirildanirken derin bir i¢ ¢gektim. "Hem unuttun mu? Buradan
cikinca

gercek diinyaya donecegiz. Diger sikintilara. Seref Bey'e ve
diger her seye." Sikintiyla oflayip "Biliyorum," dedi. "Buradan
¢ikmak istemiyorum." "Ben de," diye mirildandim.

Sonra aramiza tath bir sessizlik ¢oktii. Sizi sikintiya sokan,
gerilmenize sebep olan sessizliklerden degil, huzur bulmaniza
sebep olanlardan. Biliyordum, buradan ciktiktan sonra her sey
eski haline donecekti. Buradan giktiktan sonra Kuzey'in bir
daha bana sarilmak isteyip istemeyecegini asla
ogrenemeyecektim. Su an dogru gelen her sey bu kapidan
ciktiktan sonra dlesiye yanlis gelecekti. Bunlari biliyordum.



Bu yiizden bu anin, bu garip ve belki de bir daha asla
yasanmayacak olan huzurlu anmin keyfini ¢ikariyordum. Geri
kalan her seyi kap1 acildiginda diisiinecektim.

K*¥

15.BOLUM

K*¥

Kuzey'in kollarinda uyandigimda sabah saat yediydi ve birisi
kapiy1 itiyordu. ilk basta uyku sersemligiyle ne oldugunu
anlayamasam da gozlerimi birkag kez kirpistirip etrafa anlik
bakiglar attigimda her seyi hatirlamistim. Ve bunun etkisiyle
hizlica toparlanarak yerimden kalktim. Kuzey'in sicakligini
kaybetmek kalbimin sa¢ma bir sekilde sikismasina neden olsa
da icinde bulundugumuz anin heyecaniyla bunu goz ardi ettim.
"Kuzey," dedim neredeyse bagirarak. "Kalk hadi. Birileri geldi."
Kuzey de tipki benim gibi uyku sersemligiyle birkac saniye
bogusmak zorunda kaldi. Ama size yemin ederim, bir adam
uyku sersemiyken ancak bu kadar karizmatik olabilirdi.
Kaglarini catisi, gozlerini mahmur bir sekilde aralayip etrafa
bakis1 ve en sonunda i¢ ¢ekerek yerinden kalkisi... Yigit Kuzey
Erarslan eksiksiz bir paketti ve her parcasi karizmanin ham
maddesinden yapilmisti.

Ve bunu olmadik anlarda fark edip durmak migrenimi
tetikliyordu.

Kapi acildiginda benim yiiziimde sen bir giilimseme, Kuzey'in
yiiziinde hog bir rahatlama ifadesi ve kapiy1 aganlarinkinde ise
bolca saskinlik vardi. Onlara durumu hizlica acikladik. Bizi
sakince dinlediler ve sonra iclerinden biri karsidaki duvar
gostererek "Neden birilerini arayip yardim ¢agirmadimiz?" diye
sordu.



Merakla gosterdigi yere bakinca duvara sabitlenmis bir telefon
oldugunu gordiim. Kendimi aptal gibi hissetmeme sebep olacak
bir sagkinlik viicuduma dalga dalga yayilirken Kuzey'e doniip
"Bunu nasil goremedik?" diye sordum.

Kirismis gomlegini cekistirerek diizeltirken omuz silkti. "Belki
gormek istememisizdir," diye mirildand1 varla yok arasi bir
sesle. Ve sonra cevap vermemi beklemeden kapiy1 agan
insanlara doniip tesekkiir etti, bilegimi kavrayip beni de pesine
katarak yiiriimeye basladi. ilk isimiz bir taksi bulup sirkete
gitmek oldu. Diin bizi gezdiren araba sirketin otoparkinda
duruyordu. Kuzey taksiciden telefonunu 6diing alarak birilerini
aramig ve biz sirkete vardigimizda sofor, arabanin kapilar1 actk
vaziyette bizi bekliyor olmasini saglamisti. Derhal telefonumu
aldim ve ekran kilidini actim. Karsilastigitm manzara icler
acisiydi. Sarjim neredeyse bitmek iizereydi ve ablamla
enistemden gelen 73 cevapsiz ¢agri vardi. Yetmis {ic.

Ben olsam ilk yirmiden sonra pes ederdim...

Hig diisiinmeden ablami aradim. Sonugta zavallicik hamileydi
ve bebege benim yiiztimden bir zarar gelirse kendimi en yakin
ucurumdan bosluga birakmam isten bile degildi.

Ik calista act1 telefonu ve hic vakit kaybetmeden bagirmaya
basladi. "Nisan sen nerelerdesin Allah agkina! Diin aksamdan
beri arayip duruyoruz. Evine gittik, yoktun. Kuzey'e de
ulasamadik. Bu nasil bir sorumsuzluk! Nasil boyle haber
vermeden ortadan kaybolursun? O cep telefonunu siis diye mi
tagsiyorsun Allah askina? Akhimi kacirmak {iizereyim ben
burada." Aslinda ablam aklini kagirali seneler oluyordu. Fakat
o an bunu belirtmenin pek de siras1 degildi.

"Abla, sakin ol," dedim. "Planlh bir sey degildi. Bir mutfakta
kilitli kaldik ama iyiyiz. Gelince her seyi anlatacagim. Tamam
mu? Sen sakin ol, liitfen."

"Hele bir gel," diye mirildand: tehditkar bir sesle. "Bir gel,
mahvedecegim seni. Kiiciik seytan."



Derin bir cekip onu daha sonra arayacagimi sdyledikten sonra
telefonu kapatip Kuzey'e ve onunla konusan sofére dondiim.
"Yani, hicbir olay ¢ikmadi, 6yle mi?" diye soruyordu Kuzey.
"Konferans cikiginda onu aldin ve evine biraktin. Bu kadar mi1?"
Can'dan bahsettiklerini anladigimda aramizdaki birka¢ adimlik
mesafeyi kapatip Kuzey'e donerek "Ne olmug?" diye sordum.
"Can'la m ilgili?"

Kuzey basin1 sallarken sofér "Evet, efendim,"” dedi.
"Konferansin bitiminde yanima geldi. Kendisini eve birakmami
rica etti. Ben de Gyle yaptim. Arabadan inerken sizin i¢in
endiselendigini sdylemisti. Ama sebebini anlayamamigtim."
Omuzlarim muazzam bir rahatlamayla gevserken "Ne
muhtesem bir ¢ocuk," dedim Can igin. "Ne kadar akilli. Ne
kadar zeki. Nasil da ne yapmasi gerektigini bilen biri..."

Kuzey sozlerime kiiciik bir giiliisle onay verdi. Hemen sonra cep
telefonunu ¢ikararak "Can'i arasam iyi olacak," diye mirildandi.
Sofére gitmesi icin izin verirken telefonu kulagina gotiirmiis,
kars1 tarafin cevap vermesini bekliyordu.

Cok siirmedi. Yiiziine yayilip bembeyaz dislerini ortaya seren
bir giilimsemeyle "Can," dedi.

"Nasilsin?"

Cocugun verdigi cevab1 duyamadim ama Kuzey'in yliziindeki
ferah ifadeye bakarak giizel seyler soyledigini tahmin ettim.
"Evet, ne yazik ki kiiciik bir aksilik yasadik. Gercekten ¢ok ama
cok lizgiiniliz. Seni bir aksam yemegine gotiirerek bunu telafi
etmek istiyoruz."

Buna hakkim olmadigini biliyordum ama biitiin gecemi bir
mutfakta kilitli bir sekilde gecirdikten sonra Can'la yemege
c¢itkma fikri bana ¢ok agir geliyordu. Tek istedigim eve gidip
sicak yatagima girmek ve giizel bir uyku cekmekti.

"Tamam, o halde, yarin aksam goriisiiriiz," dedikten sonra
telefonu kapayip bana dondii Kuzey. Yiiziinde o kadar parlak
bir giiliimseme vardi ki adeta gozlerim kamasti.



"Higbir sey mahvolmamais," dedi neseyle. "Yine de Can'dan 6ziir
dilememiz gerekiyor. Yarin aksam {iciimiiz beraber yemek
yiyecegiz ve Nisan, sikintidan 6lsek bile o ¢ocugun yanindan
ayrilmayacagiz."

Elimi alnima gotiiriip bir asker selami ¢akarken "Emredersiniz

komutanim," dedim. "Gerekirse kendimi Can'a
zincirleyecegim. Fakat simdi evlerimize gidip biraz uyuyabilir
miyiz?"

Yiiziindeki neseyi hi¢c bozmadan "Tamam," dedi Kuzey. "Sana
bir taksi cagrayim. Bugiin izinlisin. Istedigin kadar
uyuyabilirsin."

Icimde yiikselen ona sarilma istegini bastirmakta zorlanirken
"Diinyanin en miikemmel patronu,” diye bagirip kollarimi
yukar1 kaldirdim. Bunu yapmamin tek sebebi uykusuzluktu.
Ve bir de otoparkta ikimizden baska kimsenin olmayisi. Yoksa
ben ¢ok mantikl bir insandim...

Giilimseyisi genisledi. Ellerini cebine atip omuzlarimi yukari
kaldirdi ve bir sey sdylemedi. Onun da benim gibi nasil
davranmasi gerektigini kestiremedigini goriiyordum. Etrafta
insanlar varken mutfakta yasananlar olmamis gibi davranmak
cocuk oyuncagiydi fakat boyle bag basayken birbirimize ne
kadar rol yapacaktik, hi¢ bilmiyordum.

Cep telefonunu eline alip taksi duragini aradi. Taksi gelene
kadar benimle birlikte garip bir sessizlik i¢inde orada bekledi.
Taksi geldiginde ise el sallayarak ve tesekkiir ederek beni yolcu
etti. Ve bu yaptiklarinin hepsi kalbimdeki duygularin bes katina
cikmasina sebep oldu.

icimden bir ses git gide kendi sonumu hazirladigimi
soyliiyordu.

Kisa siiren taksi yolculugunun ardindan ablamin evine vardim.
Kendi evim goziime c¢ok uzak ve 1ssiz goriiniiyordu. Hem
ablama da bir a¢iklama borcluydum ve bunu uyumadan evvel
yapmam can saghigim icin yararh olacakti.



Asansorden inip zile bastiktan sonra kapinin agilmasim
beklerken bu aciklama kisminin uzun slirmemesini
umuyordum. Fakat kapi agilir agilmaz ablamin beni yakamdan
tutup igeri cekmesi umutlarimin tiilkenmesine sebep oldu.

"Ya sen nerelerdesin salak!"

Diinyanin en icten kardes kargilamasinin bu olduguna
eminimdim. Ablamin bunlar1 ne kadar icinden gelerek
soyledigini gormek icin gozlerine bir saniye bakmaniz yeterli
olurdu. Oradaki o6fke yangimmin tam ortasinda igtenligi
gorebilirdiniz.

"Abla bagirma ya! Zaten uykusuzum. Zaten basim catlhyor."
"Aciklama bekliyorum!" dedi ¢ok sevgili ablam, sesinin ayarini
birazcik bile kismadan. Aglamakli sesler ¢ikararak salona kadar
yiriidiim ve kendimi iiclii koltuga firlatip yiizimi koltugun
minderlerine gomdiim. "Aciklayacagim ama liitfen bagirma."
Kafami kaldirip ona baktigimda gozlerini silipheyle iistiime
diktigini gordiim. "icki mi ictin yoksa?" "Hayir!"

"Neredeydin o zaman Nisan? Bana kafay1n mi yedirtmeye
calisiyorsun Allah agkina?" Dogruldum, derin bir nefes aldim
ve basimdan gecenleri ablama anlatmaya basladim. Hem de en
basindan; Kuzey'in babasini, Seref Meselesini, Eda'y1, Can'i...
her seyi. O da beni sesini ¢ikarmadan, ¢ok ilging bir sekilde, hig
bagirmadan dinledi. Bazi yerlerde giilmemek icin dudaklarini
birbirine bastirdigini falan goriiyordum ama bunlarin hikayeyi
bolmesine izin vermeden tek solukta anlattim tiim olanlar.
Mutfak maceramizi anlatirken su sarilma olayini es gectim tabi
ki. Ablamdan bir sey saklamiyor olabilirdim ama bunu ona
anlatirsam olaya miidahale etmesini engelleyemezdim.
Konugsmami bitirdiginde "Eh," dedi dudaklarini egerek.
"Benimle bu kadar dalga ge¢cmenin elbette bir bedeli olacakti..."
"Bu mudur yani?" dedim gozlerimi devirerek. "Insan kardesine
biraz destek olur." Suratin1 burusturup omuz silkmekle yetindi.
Acikcas1 bana bu kadar1 yeterliydi. Cilinkii hem her yanim
agriyordu, hem deli gibi uykum vardi ve hem de igimde



anlamsiz bir siz1 tagiyordum. Bu yiizden lafi uzatmamasina
sevinerek yerimden kalktim ve ablama tek bir kelime etmeden
misafir odasinin yolunu tuttum. En az dort saat uyumadan
diinya ve geri kalaniyla bas edecek giicim kalmamaisti.
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Basimi yastiga koyusumdan yaklasik bes saat sonra evdeki
sesler bilincimin acilmasmma sebep oldu. Tamidik tinilar
duymama ragmen ilk basta neler oldugunu anlayamamistim.
Sonra her sey agir agir berraklasmaya basladi ve ben ilk olarak
ablamin giiliisiinii tanidim. Hemen ardindan araya enistemin
sesi karigti ve o an uzun zaman sonra internet baglantis1 bulmus
telefon gibi giincellemeler gelmeye bagladi.

Geceyi Kuzey'le bir mutfakta kapali olarak gecirmistim. Ve
aramizda su an diislinmek istemedigim diyaloglar ge¢misti.
Sonra sabah oradan kurtulup ablamin evine gelmistim.
Yaklasik yarim saat ablama 'Previously on Nisan's Life' baglikl
bir aciklama yapmis ve yatmaya cekilmistim. Simdi de
uyantyordum.

Gerinerek dogruldum ve ilk ig olarak sarja taktigim telefonuma
uzandim. Yasasin prizin yanina koyulan giizel yataklar! Alp'ten
iki mesaj gelmisti. Birkag tane instagram bildirimi vardi. Birkag
arkadaglik istegi... Siradan seyler. Alp'e mesaj atmay1 tamamen
ayilldigim zamana erteleyerek yataktan indim.

Ablamla enistem ilging bir seyle ugrasiyor olmaliydilar ¢iinkii
durmadan giiliiyor ya da yiiksek sesli bir seyler soyliiyorlardi.
Onlarin yanina ge¢gmeden once banyoya ugradim ve elimi
yiizimii yikayarak iyice kendime geldim.

Salona girdigimde karsilagtigim manzaray1 anlamlandi rmam
biraz zor oldu. Ciinkii tablonun elemanlar1 aynen soyleydi; bir
adet ablam Mayis, bir adet diinya yakisiklis1 enistem Arin, bir
adet oyuncak bebek, bir adet oyuncak biberon ve bebek
bezleri...

Hamileligin kadin viicudunda degisikliklerine sebep oldugunu,
kadinlarin ruh halini etkiledigini, davramislarimi degistirdigini



biliyordum. Biitiin bunlar olmasa bile ablamin nasil bir manyak
oldugunu biliyordum. O yiizden onun bu manzaradaki roliinii
anlayabilmem miimkiindii. Fakat Arin enistem? Oyuncak
biberonu, tek koluna yatirdigi oyuncak bebege verirken ne
kadar sagmaladigin1 nasil goremiyordu? Ablam goziinii bu
kadar kor etmis olamazdi... Olabilir miydi?

"Allah agkina ne yapiyorsunuz siz?" diye sordum kapida
dikilmekten ve manzarayr anlamlandirmaya calismaktan
yoruldugumda.

Ablam kafasini kaldirip bana bakti. Yiiziinde oday1 aydinlatacak
kadar parlak bir giiliis vardi. Arin enistemin yanindayken
genelde boyle oluyordu ve onu boyle gormek her defasina i
gecirmek istemem sebep oluyordu.

"Aligtirma yapiyoruz," dedi neredeyse sakiyarak. "Bugiin bu
bebegi aldim. Boylece dogdugunda bebegimizi nasil
tutacagimizi ya da bezini nasil baglayacagimizi deneyerek
ogrenebiliriz."

Kargilarindaki koltuga otururken onlara bos bir bakis attim.
"Hareket eden bir bebegin altini1 baglamakla bir oyuncagin
altim1 baglamak kesinlikle birebir ayni olur, haklisiniz." Arin
enistem elinde tuttugu bebegi ablama uzatirken "Mesele bez
baglamay1 6grenmek," diye cevap verdi. "Ya da nasil tutacagini.
Bu arada ilgin¢ bir bilgi; bu konularda Mayis'tan daha
becerikliyim."

Elimde olmadan dudaklarimdan bir kikirt1 dokiildii. "Tuvalet
pencerelerinden igeri diismek haricindeki tiim konularda
ablamdan daha beceriklisin sen."

Ablam bebegi dizlerini yatirirken bana ters bir bakig att1. "Bana
diyene bak," dedi 6fkeyle.

"Erkekler tuvaletindeki pembe elbiseli aptal sarigin."

Vur tabii ablacigim, hi¢c acimadan vur. Eline silahi ben
tutusturdum nasil olsa. "En azindan benimki bilingli bir
tercihti," diyerek gozlerimi devirdim. "Ne yaptigimi biliyordum
yani."



"Ve bu cidden ¢ok gecerli bir savunma Nisan, gercekten."
Aramizdaki tartisma anbean c¢ocuklasarak biiyiirken olaya
enistem de dahil oldu. Derken bir siire sonra kendimi ikisinin
arasina oturmus oyuncak bebege bez baglamaya calisirken
buldum. Bu evde olaylar ¢ok hizli cereyan ediyordu. Mantikh
kalamiyorduk. Havasindan midir suyundan midir bilinmez
kapidan iceri adimimi atana -t6vbe estagfurullah- bir haller
oluyordu.

Bebekle oynayisimiz yaklasik iki saat siirdii. Bir ara enistem
bebege yiiriime 6gretme calismalar: bile yapti. Inanin engel
olmasam el kadar sabiye tuvalet egitimi vereceklerdi.
Hizlandirilmis ebeveyn kursundan evrilerek sagma bir oyuna
donen bu olay, ablamin acikmasiyla son buldu.

Ablamla ikimiz mutfaga gecerek cabucak bir seyler hazirladik;
bir seyler hazirlamaktan kastim buzdolabindaki yemekleri
1sitmakt: elbette. Sofray1 kurduk ve yemegimizi yerken bebek
isimleri konusunda koyu bir tartismaya giristik. Ben yegenimin
havali bir ismi olmasini istiyordum. Mesela Ada gibi. Deniz gibi.
Ama ablam bunlar1 begenmiyordu. Eyliil falan

diyerek beni deli ediyordu. Ailemizde yeterince ay ismi almis
insan vardi. Hem Eyliil ¢ok hiiziinlii bir isimdi. Ben yegenime
bunun yapilmasina izin veremezdim.

"Haziran olsun oldu olacak," dedigim sirada muhabbetimize
genel olarak tath giiliisleriyle eslik etmis enistemin sesi
duyuldu.

"Zeynep olsun," dedi duru bir sesle. "Kiz olursa yani."

Ablam sanki bir nehirmis de enisteme akiyormus gibi ona
dogru doniip giilimsedi. Hep bdyle oluyordu. Enistemin en
ufak bir hareketinde ablam hi¢ zahmetsiz ona dogru
akiveriyordu. Sanki aralarinda gozle goriilmeyen manyetik bir
cekim vardi ve o ¢cekimle birbirlerine sikica bagliydilar.
"Zeynep cok giizel," diye mirildanirken enistemin gozlerinde
boguluyordu. Bunu gercekten gorebiliyordum.



"Iyy," dedim catalima makarnalarimi takarken. "Vicik vicik
romantizm oldu burasi." Fakat beni zerre kadar umursamadan
agk dolu bakiglarini ve giiliislerini siirdiirmeye devam ettiler.
Yemegin sonuna kadar bu boyle siiriip gitti.

Bir ¢iftin yanindaki ii¢lincii kisi olmak kader midir arkadaslar?
Yemekten sonra enigstem calismak icin bir koseye cekilirken
ablamla biz televizyonun basina kurulduk ve son donemin
popiiler dizilerinden birini biitiin karakterler ve olaylar
hakkinda sagma sapan yorumlar yaparak izledik.

"O sacin1 neden 6yle yapmus ki? Cocuk asla kendisine bakmasin
diye mi?"

"Kiyafeti de igren¢. Bence kesinkes cocugu kacirtmaya
calistyor."

"Simdi bu adam bu ¢ocugun amcasi, degil mi?"

"Hayir, babas1."

"E gecen boliim amcasiydi?"

"0 gecen boliimdii."

"Bir sonraki boliimde ne olacak? Enistesi mi?"

"Vallahi senaristlerin kafas1 epey giizel. Bir sonraki boliim
teyzesi bile olabilir."

Boyle sacma diyaloglar uzadi gitti. En sonunda izlemekten o
kadar sikildim ki ablami orada tek basina birakip misafir
odasina -aslinda benden bagka yatilh misafirleri olmadig igin
benim odam sayilirdi- gegtim. Cep telefonumu alip Alp'in
mesajlarina cevap verdim. Beni merak etmisti, tath sey. Ona da
olanlar1 kisaca 6zetledim. Bu arada o da benimle buldugu yeni
bilgileri paylasti. Ben de bunlar1 planimiza eklemekte
gecikmedim tabi ki.

Sikintim1 dagitmak icin facebook, instagram gibi sosyal aglari
dolanirken ve saga sola like'lar birakirken hi¢ beklemedigim bir
sey oldu. Aniden telefonum calmaya basladi ve ekranda
kalbimin durmasina zemin hazirlayan o yazi belirdi.

Yigit Kuzey Ariyor...



Ik basta durumu idrak edemeyerek telefonla birkac saniye
bakistim. Sonra neden bu kadar heyecanlaniyorum ki, dedim
kendi kendime. Alt tarafi her giin goriip konustugum, diin gece
sarllarak uyudugum yakigikh patronum ariyordu. Bunda
heyecanlanacak ne var!

Derin bir nefes aldim ve yesil ahize ikonuna tiklayarak cagriy1
yanmitladim. Telefonu kulagimi gotiiriip "Alo?" derken kalbim
maraton kogmaya karar vermisti ve viicudumun geri kalaninin
bu karara uymayisini pek de umursamadan delicesine
carpiyordu.

"Alo? Nisan. Nasilsin?"

Kuzey'in sesi telefonun i¢inden kulaklarima, oradan da kalbime
sizdi ve ben igime yaylan sicak bir hisle gevseyerek
giilimsedim.

"fyiyim, patron. Sen nasilsin?"

"Ben de iyiyim," diye cevap verdi. Sesi iyi geliyordu. Iyi ve tatl.
Iyi ve karizmatik. Karizmatik, evet. "Ne yapiyorsun? Dinlendin
mi biraz? Sabah ayrilirken katii goriintiyordun."

Icimdeki o sicak duygu yayllmaya devam etti ve biitiin
viicudumu ele gecirdi. "Birkag¢ saat uyuduktan sonra kendime
geldim. Simdi biraz insana benziyorum."

Tath giiliisii, her neredeyse ta oradan koptu geldi ve beni buldu.
Teknolojinin gelismesini nasip eden Rabbime siikiirler olsun.
"O manada sOylememistim. Sadece yorgundun. Merak ettim
seni." Merak ettim seni.

Merak.

Ettim.

Seni.

Biraz 6nce Yigit Kuzey Erarslan bana hitaben bu ctimleyi kurdu.
Ve biitiin hiicrelerim calismay1 birakip aymi anda i¢ cekti. Evet,
hiicrelerim i¢ ¢ekti. Ciinkii sadece benim i¢ cekmem yetmezdi.
"Oyle mi?" diye mirildanirken o kadar sirittim ki bir anhigina
dolap kapagindaki aynada kendime rastlayinca Joker'i gérdiim
sanip irkildim. "Iyiyim ben. Merak etmene gerek yok."



"Peki o zaman," dedi Kuzey. "Yarin sabah goriisecegiz."

"Evet, goriisecegiz."

"Aksam da yemeye gidiyoruz."

"Evet, gidiyoruz."

"O zamana kadar kendine dikkat et."

Ic cektim. "Sen de dikkat et."

"Gortiglirtiz."

"Gortisiiriiz."

Telefonu kapattigimda bir kere daha aynaya baktim ve Joker
giiliistiniin hala yiizimde oldugunu gordiim. Diinyanin en
romantik olmayan telefon konugmalarindan biriydi. Ama ayni
zamanda romantikti de. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?
Kuzey'le telefonda flort etmek icin yanip tutusmustum ama
bunu yapamayacagimi biliyordum. Kalbim beni merak etmesi
sebebiyle mutluluktan patlamak iizereydi ama siirekli kendime
bunu Onemsememem gerektigini sOyleyip duruyordum.
Durmadan mutfaktaki anlar1 diigsiinmemek i¢in kendimle
savasiyordum. Oyle ki coktan bana giizel bir riiyanin anis1 gibi
gelmeye baslamiglardi. Kendime izin verdigim an igimin
Kuzey'e duydugum sevgiyle dolacagina emindim. Ama buna
izin veremezdim. En azindan bu Seref Meselesi basariyla
sonlana kadar, bir seyler kesinlesene kadar yapamazdim.
Sadece beklemem gerekiyordu. Yalnizca birka¢ hafta
beklemeliydim. ***

16.BOLUM

Giine muhtesem bir gekilde baglamamin Kuzey'le yaptigimiz
telefon goriismesiyle alakas:1 yoktu. Gercekten. Kendimi buna
ikna etmek icin on bes dakikada bir bu climleyi icimden
tekrarlamam gerekiyordu. Kuzey'le alakasi yok. Kuzey'le
alakasi yok. Kuzey'le alakasi yok... Fakat ne kadar tekrarlarsam
tekrarlayayim {i¢ dakikada bir sacimi diizeltmeme ya da on



dakika bir elbisemin nasil gordiigiinii kontrol etmeme engel
olamiyordum. Bu ise basladigimda aptal bir sarisin degildim
fakat Kuzey yliziinden yakinda 6yle olacaktim. Ciinkii adeta bir
kisilik boliinmesi yasiyordum; bir kisiligim ¢oktan agk sarhosu
olmustu digeriyse onu tokatliyordu. Tam manasiyla allak
bullaktim kisacasi.

Kuzey is yerine gelip ofisine geceli yarim saat olmustu. Birazdan
ona birkag dosya goétiirecektim ve bu sirada dizlerimin tizerine
¢okiip ona evlenme teklifi etmemeyi umuyordum. Bu diisiince
size komik gelebilir fakat cidden bdyle bir sey yapma olasiligim
epey yiiksekti. Hem de epey.

Bunun sebebi tamamen diin geceydi ve sadece telefon
goriismesi de degildi.

Kuzey'le yaptigim telefon goriismesinden birkac saat sonra
giizel bir uykuya yatmistim. Ve biitlin gece riiyamda... Evet,
kimi gérdiim? Hadi durmayin tahmin edin liitfen?

Yigit Kuzey Erarslan diyenler, tebrikler! Dogru bildiniz.
Onunla mutfakta kapali kaldigimiz anlarin anmisinin tekrar
tekrar kafamda doniip durmasi yetmezmis gibi bir de onunla
ilgili sagma sapan riiyalar gormiistiim.

Her gecen saniye patronuna abay1 yakmig bir asistana
doniisiiyordum. Ve bu korkunctu. Kalbimin kirilacagin
ongormem icin miineccim olmama gerek yoktu. Artik kalp
kirikliklarinin ayak seslerini taniyordum. Hep gogsiimiizde tath
carpintilar olarak bag gosteriyorlardi; sevimli heyecanlar, dort
nala coskular, minik kipirtilar. Bunlara alisiyordunuz.
Kendinizi hep mutlu olacak, hep mutlu kalacak
zannediyordunuz. Sanki iiziintii ve keder bir daha asla size
ugramayacagimnin teminatin1 vermis gibi bir rahathga
kapiliyordunuz.

Sonra bir an geliyordu ve kalbiniz ice dogru gocmeye
baglhiyordu. Minik bir an. Bazen tek bir kelime. Bazen az
karakterli bir SMS. Nasil sancili, nasil acii. Hemen ardindan
biiyiik bir sangirt1 bekleseniz de kalbinizin kirilis1 sessiz ve



sakin oluyordu. Sizden baska duyan ya da umursayan
olmuyordu. Hatta siz bile parcalar avuglariniz1 kanata kadar
fark etmiyordunuz. Biitiin bunlar1 tekrar yasamak
istemiyordum. Hele de arada bunca engel varken... Bana
korkak diyebilirsiniz. Evet, oyleydim. Ve bunun igin gecerli
sebeplerim vardi.

Yine de Kuzey'in ofisine dogru yiiriirken dizlerimin titremesine
engel olamiyordum. Galiba tansiyonum cikiyordu. Ya da
sekerim diigliyordu. Kalp krizi ya da anevrizma falan geciriyor
olabilirdim. Bir seyler oldugu kesindi ama teghisi koyabilecek
tip bilgisinden yoksundum. Bu yilizden sadece 6leceksem bile
yere kibar ve zarif bir sekilde y1g1lmay1 diliyordum. En azindan
giderken Kuzey'de iyi bir izlenim birakabilmek adina...

Kapiy1 agip iceri girdigimde Kuzey derhal basini kaldirip bana
bakti. Bu mesafeden secemesem bile gozlerinin rengini ve bana
baktiginda o koyu yesil harikalarin nasil 1si1ldadigini biliyordum
ve bu durum mideme bir takim kramplar saliyordu. Sonra o
keskin yliz hatlar, kirli sakali, dudaklarindaki yarim giiliisii...
Adam Dbiyosistemimi bozmak i¢in yaratilmisti resmen.
Midemde baslayan kramplar anbean biitiin organlarima
yayiliyordu. Galiba felg geciriyordum.

Kuzey bana bir seyler oluyor Kuzey! "Selam."

Sesi kulaklarimdan iceri doldugunda kaskat1 kalmis bedenimin
atese atilmis buz gibi aniden eriyerek ¢oziildiigiinii ve pelte
kivamina geldigini hissettim. Liitfen kombinizin ayarlariyla
oynamayiniz, bu yalnizca Yigit Kuzey Erarslan etkisi.

"Selam," derken kucagimda birkag dosyayla igeri dogru
ilerlemeye bagladim.

"fyi goriiniiyorsun," dedi ona yaklasmami izlerken.

"Iyiyim," diye onayladim onu. "Sen nasilsin?"

Giilimsemesi yiiziinde anbean kiigiilirken hafifce omuz
silkerek "Bildigin gibi," dedi. Ve aniden kafamda onlarca soru
isareti belirdi; can1 mi1 sikkin? Babasiyla m1 bozustu? Yoksa yine



kavga m ettiler? Seref Meselesi'nde bir piirliz mii ¢ikti? Bir
yakini falan m1 hastalandi? Ay yoksa kendisi mi hastalandi?
Bir an bos bulunup elimi Kuzey'in atesini 6l¢mek icin alnina
uzatiyordum ki irkilerek kendime geldim. O kadar net bir
sekilde irkildim ki Bihter Ziyagil bile Firdevs Hanim'in
konusmasindan sonra boyle kendine gelmemisti.

Eh bu irkilisimi Kuzey de fark etti tabi ki. Kaglarim hafifce
catarak "Bir sey mi oldu?" diye sordu.

Oliim gibi bir sey oldu ama kimse 6lmedi Kuzey'cigim, merak
etme. Sen devam et.

"Yok, Oyle bir tirperti geldi birden."

"Ofis soguk mu?" diye sorarken gozleri arkasindaki duvarda
asili duran termometreye cevrildi. Tabi biitiin bedeniyle
beraber. Yoksa gozleri viicudundan bagimsiz falan hareket
etmiyordu.

Yaptig1 bu hareketin karsiliginda icimdeki sapsal Nisan 'yaaa
Kuzeeeeyyy' diye agzimi yayarak siritmak istedi ve mantikh
olani derhal onu tokatladu.

"Hayr, hayir," diye atildim hemen. "Usiimedim. Azrail yoklad1
derler ya, onun gibi bir sey oldu..."

Ama kimse 6lmedi demistim Kuzey...

Yaptigim aciklamadan pek tatmin olmamig gibi goriinse de
istelemedi ve ona uzattigim dosyalar1 alarak gosterdigim
kisimlar1 imzalamaya basladi. Ya Rabbim, bir insan ancak bu
kadar karizmatik imza atabilirdi.

Tamam, kendimi Miikremin'i gordiigiinde kendinden gegen
Feristah yenge gibi hissetmeye bagladim artik.

Dosyalar1 tekrar bana uzatirken "Bugiin erken c¢ikabilirsin,"
dedi. "Aksamki yemek i¢in hazirlanmak istersen yani."
Duraklayip yiizlinii burusturdu. "Restorani Can'in se¢gmesine
izin verdim ve epey... siislii bir yer secti."

Allah''im! Resmen bir centilmendi. Kibar dille aksam sosyetik
bir yere gidecegimizi ve glizel bir elbise giymeyi tercih
edebilecegimi soOyliiyordu. Resmen ona karsi koymami



zorlastirmak icin elinden geleni ardina koymuyordu. Masallah
Kuzey Beycigim, masallah.

"Ah, tamam," dedim giilimseyerek. "Bir saat erken ¢ikarim o
zaman."

Ve ben ofisten ayrilana dek Kuzey'le son konugsmamiz bu oldu.
Biitiin giin ofisinden ayrilmadi. Ben de biraz kendi saghgimi
diisiinmek zorunda oldugum igin onun yanina gitmedim. Bir
kere daha fel¢ gecirmeyi kaldiramazdim. Aksam Oniimiizde
uzun bir yemek fash vardi, hazirlikh ve saglam olmaliydim.
Yalnizeca gikarken kafami ofisinden iceri uzattim ayrilacagimi
haber verdim, o kadar. Bu minnacik an bile kalbimi
diisiindiiglimden fazla hirpalada.

Ablamin evine gittim. Buna artik sasirmadiginizi biliyorum
elbette ama bu defa da ¢ok gegerli bir sebebim vardi. Ablamin
muhtesem dolabinda benim dolabimdan ¢ok daha fazla elbise
bulunuyordu. Yeryiiziinde bundan daha hakli bir sebep olabilir
miydi? Asla.

Ablam evde olmadig icin ayakkabiligin arkasina sakladigi
anahtar1 -bunu benim i¢in birakiyordu, canim ablam- bulup
kapiy1 agtim. Bu arada ona evinde olduguma dair bir kisa mesaj
atm. Ablam da olsa bir sinirimiz vardi sonucta, eger
evindeysem bundan haberi olmaliydi.

Hemen ardindan hic¢ vakit kaybetmeden ablamin gardirobuna
yoneldim. Kapag acar acmaz karsimda bir elbise cenneti
bulmak paha bigilemez bir histi. Her renkte ve her modelde
elbise vardi adeta. Kirmizilar ablamin favorisiydi. Sanirim
enistemin de. Bu sebeple en basa asilmiglardi. Onlardan sonra
iki tane siyah elbise vardi. Ama ne kirmizi ne de siyah bu aksam
tercih etmek istedigim bir renk degildi.

Hizlica aralar1 karistirdiginda tath bir elbise buldum. Cam
gbbegi renginde parlak bir seydi. Ama abartili degildi. Dékiimlii
omuzlar1 tam bele yerlesen bir kemerle klog etegine
baglaniyordu ve etegi de dizlerime geliyordu. Sade, canli ve
hostu.



Memnuniyetle siritip hemen {istimdeki kiyafetlerden
kurtuldum ve elbiseyi iistiime gec¢irdim. Sarisin olmanin giizel
yani sar1 saclarin bu renklerle harika bir uyum yakalamasiyd.
Bu sebeple saclarimi acik birakmay1 tercih ettim. Sabah
yaptigim masa sonmiistii, geriye yalnizca hafif bir dalgalanma
kalmist1 ki bu ¢ok hos goriiniiyordu. Biraz tarayip kiiciik
tokalarla kenarlardan tutturdugumda icime sinen bir sac
modeli elde edebilmistim. Makyajimi1 yapmadan once biraz
Alp'le telefonda konustum, annemi arayip aksam patronumla
bir is yemegine ¢ikacagimi séyledim -ki dikkatinizi ¢cekerim bu
tamamen dogruydu ve biraz da sosyal medyada dolanip kafa
dagittim.

Kuzey'in beni almaya gelmesine on bes yirmi dakika kala
makyaj koltuguna oturup hafif bir makyaj yaptim. Son bir defa
saclarimi1 diizelttim, boy aynasinda elbisemi kontrol ettim,
giyecegim ayakkabilar1 sectim ve Kuzey zile basmadan on
dakika 6nce tamamen hazir durumdaydim.

Kapiy1 nesgeli bir giilimsemeyle a¢tim. Ve karsimda aniden
siyah takim elbiseli Kuzey'i goriince Oylece kalakaldim.
Icimdeki sapsal Nisan coktan bayilmisti, mantikh olansa bén
bon Kuzey'e bakmakla mesguldii ¢iinkii boyle bir karizmanin
aciklamasi olabilir miydi? Siyah bir adama bu kadar yakisabilir
miydi? Resmen aklima mantigima sigmiyordu artik.

"Vay canina," dedim kendimi tutamayarak. "Cok... Sik...
Olmugsun." Kelimelerin arasinda bes dakikalik molalar
vermemis olsaydim durumu toparlamis sayilirdim. Ama
yapamadim. "Sen de harika goriiniiyorsun,” diye cevap verdi
Kuzey. Benim aksime tek seferde soylemisti climlesini. Ve onun
nefis bedeninden bakiglarimi ayirip gozlerine dondiigiimde
ciddi bir begeniyle baktigini gorebildim. Bu da icimdeki sapsal
Nisan'n aniden kendine gelip simarmasina sebep oldu. Iyi
haber su ki, mantikh olan da kendisini toparlamayi
basarabilmisti.



Kuzey "Hazirsan ¢ikalim mi1?" diye sordugunda hig ikiletmeden
ayagima ayakkabilarimi gecirdim. Giimiis rengi kiiciik el
cantami aldim ve onun pesine takildim.

Arabaya bindigimizde yine benim Kuzey'e hediye ettigim
CD'deki sarkilardan biri ¢aliyordu.

Bu ayrint1 sanirim beni her defasinda mutlu edecekti.

Yolculuk boyunca nasil hayatta kaldim bilmiyorum. Belki
ileride bu tecriibelerimi bir kitapta toplarim. 'Karizmanin
Hammaddesiyle Yolculuk Ederken Hayata Tutunmanin Piif
Noktalari' Bu kadar uzun bir ismi olan kitap satar m
bilmiyorum ama kapagina Kuzey'in resmini koyarsak ekmek
gibi gidecegini diisiinliyorum.

Adam direksiyonu kavramis yola baka rken bile podyumda
yiiriiyormus hissi veriyordu. Nasil oluyor diye sormayin, bilsem
sOylemez miyim kuzum? Aslinda onu, yani Kuzey'i ilk
gordiigiimde kesinlikle c¢ok begensem bile bu kadar
etkilenmemistim. Yani 'yakigikli adam' demistim ama su anki
gibi ona dogru c¢ekilmiyordum. Bunun ne zaman bagladigini
kestiremiyordum ama o mutfakta olanlardan sonra tehlikeli
raddeye geldigini kabul etmek zorundaydim.

Restorana gelene dek arabada gergin bir sekilde oturdum ve ¢ok
az konustum. Ciinkii hissettigim seyler beynimi islevsiz bir
joleye ceviriyordu. Dogu'nun yaninda da heyecanlaniyordum,
ona bakarken de kalbim pir pir ediyordu fakat bu, bambagka bir
boyuttu. Tammmlayamiyordum. Kendi i¢cimde boliinmiistiim ve
her parcam Kuzey'in etkisinde sekilleniyordu. Bununla nasil
bas edecegimi bile bilmiyordum.

Arabadan indigimiz de derin bir nefes aldim. Yaz aylarinda
olmamiza ragmen havada tath bir serinlik vardi. Ve yiiziime
carpan 1lik esinti gerginligimin dagilmasima sebep olmustu.
Restorana girip masaya oturdugumuzda Can heniiz gelmemisti.
Yanimiza gelen garsondan su isteyip siparisi daha sonra
verecegimizi sOyledik ve beklemeye basladik. Bu bekleyis
esnasinda Kuzey'in yiizline ve gozlerine bakip ona hayran



olmak icimden gelse de tehlikeli sulardan uzaklagsmay1 tercih
ederek restorani incelemeye basladim. Sik bir yerdi, tabi ki.
Masalar genis araliklarla yerlestirilmis ve miisterilere
maksimum mahremiyet saglanmisti. Her sey beyaz, altin sarisi
ya da siyahti. Bu etrafinizda géz kamastiran onlarca sey oldugu
anlamina geliyordu. Liikstii ama samimi degildi. Her masada
kiiciik sirketler kuruluyormus, is anlagsmalar1 yapiliyormus gibi
hissiyata kapiliyordum etrafi siizerken. Hangi on bir yasindaki
cocuk yemek yemek i¢in buray: secerdi ki? Burger King'in suyu
mu ¢ikmisti? Yoksa artik cocuk meniilerinin yaninda oyuncak
vermiyorlar miydi?

"On bir yagindaki ¢cocuklar bugiinlerde boyle yerlerde takiliyor
demek ki," diye mirildandim bakiglarimi patronuma cevirirken.
Ona her 'patronum' deyisimde sevimli bir fok balig1 hayata
gozlerini yumuyordu.

"Can'in pek de standartlar1 yansittigim soylemeyiz," derken
genisce giillimsedi. Sanki muhtesem bir karizmas1 yokmus gibi
bir de giiliimsediginde meydana iki derin gamzesi ¢ikiyordu. Ne
gerek vardi kuzum boyle can yakan ayrintilara?

"Eh buna siikretmemiz lazim," dedim omuzlarimi diisiiriirken.
"Planimiz hala devam ediyorsa o da Can'n alisgilmadik
olgunlugu sayesindedir."

"Kesinlikle."

Diyalogumuz bahsi gecen olgun genc¢ Can'in restorana tesrif
etmesiyle kisa kesildi. Ikimiz de onu bir 6ncekinden kat be kat
sicak bir sekilde karsiladik. O da bize giiliimsedi. Giiliimseyisi
biitiin o biiyilk adam tawvirlarina, ¢ok bilmis konugmalarina
ragmen hala bir cocugun sevimli ve sicak giiliimseyisiydi. Genig
ve ferah.

Tekrar masaya oturdugumuzda Kuzey, Can'la yaptigimiz kisa
bir hal hatir sorma konusmasinin ardindan garsonu zarif bir el
isaretiyle yammmiza cagirdi. Hizlica sipariglerimizi verdik ve
garsonun uzaklagmasiyla birka¢ saniye garip bir sessizlik
olustu. Gozlerim bir Kuzey'e bir Can'a kayiriyordu. Bir seyler



soylemek istiyordum fakat ne diyebilirdim ki? "Birazdan canh
miizik baglayacak,” dedi Can, beni icinde bulundugum
siirlincemeden kurtararak. "Cok kaliteli bir orkestralar var.
Kulaklarimizin pas1 silinecek." Kaslarim saskinlikla yukar:
kalkti. Bu cocuga sasirmaylr ne zaman birakacaktim, hic
bilmiyorum. "Bu harika," diye mirildandim. "Canli miizigi
severim." Ayni miizik tilirlinden bahsettigimizden endise
duysam da...

"Restoran1 begendiniz mi peki?" diye sordu bakislari benimle
Kuzey arasinda mekik dokurken. "Hos bir ambiyansi var, degil
mi? ilerleyen saatlerde, miizik basladiginda daha da biiyiileyici
bir hal alacak."

Kuzey basini sallayip ona katildigini belirtti ve sonra o
muhtesem karizmasini konusturarak Can1 sakin bir sohbete
cekti. Gezdikleri sehirlerden, karsilastiklari giizel seylerden
falan bahsediyorlardi. Ben konusmaya pek dahil olamiyordum
clinkii hayatimda yalmzea iki sehir gormiistiim; Istanbul ve
Trabzon. Yine de sikayet¢i degildim. Kuzey'i dinlemek cok
giizeldi. New York'un harika bir sehir oldugundan bahsederken
yiiziine yerlestirdigi o canl giiliimseyis, kalabaligindan sikayet
ederken yiiziinii burusturmasi, Can'in séyledigi ilgin¢ bir seye
kaslarim1 yukar1 kaldirarak sasirmasi... Her mimik yiiziinde
muhtesem duruyordu. Nasil giiliimserse giilimsesin simasi
aydinlamiyordu. Cekici esmer teni, ansizin beliren gamzeleri,
koseli cenesi...

"Hanimefendi, affedersiniz?"

Duydugum yabanci ses beni i¢gine daldigim tath riiyadan hizla
cekip cikarinca hafifge yerimde sigradim. Garson
siparislerimizi getirmisti. Buna sevinmistim ¢ilinkii biitiin gece
cenemi elime dayayip Kuzey'i izleyemezdim. Yani
izleyebilirdim tabi, bende bunu yapabilecek potansiyel vardi
fakat uygun olmazdi. Bu yiizden yemegin gelmesine, ilgilenecek
yeni bir seyimin olmasina sevinmistim.



Yigidi 6ldiir hakkini yeme demisler -Yigit'i niye oldiiriiyorsak?-
Can restoran konusunda harika bir secim yapmisti. Buna
yemegimden ilk lokmami aldigim an karar vermistim.
Miikemmeldi.

Oyle lezzetliydi ki pisiren ascinin elini 6pesim gelmisti.
Yemegin lezzetinden midir, kan sekerim yiikselince beynimin
iglevini geri kazanmasindan midir bilinmez yemegin ilerleyen
dakikalarinda ben de muhabbete ortak olmaya baglamigtim.
Can, Trabzon'u ¢cok merak ediyordu ve ben de tabi ki camim
memleketimi ballandira ballandira anlatiyordum. Denizinin
mavisini, ormanin yesilini, insaninin sevimli tuhafligi... "Bir
keresinde," dedim agzimdaki lokmay yutar yutmaz. "Babamin
bir akrabasini ziyarete gidecektik. Ilk defa gittigimiz icin adresi
bulmakta biraz sikint1 yasadik. En sonunda babami birilerine
adres sormak konusunda ikna edince ablam Oniimiizde
yliriyen bir amcayr gosterip ona sorabilecegimizi soyledi.
Arabayla amcanin yanina yanastik. Babam selam verip ona
gidecegimiz adresi sdyledi ve oraya nasil gidecegimizi bilip
bilmedigini sordu. Amca bize ters bir bakig atip 'Biliyrum' dedi
ve arkasina doniip bizden uzaklasti."

Kuzey'in tath kahkahasi kulaklarima doldugunda istemeden
ben de giiliimseyiverdim. Onun kahkaha attigina daha once
sahit olup olmadigimi hatirlamiyordum ama o an, giiliisiiniin
sesi Oyle giizeldi ki hayatimi onu giildiirmeye adamak istedim.
"Siz ne yaptiniz peki?" diye sordu kahkahasi tath bir tebessiime
evrilirken.

Omuz silktim. "Sagkin saskin birbirimize baktiktan baska
birisine adres sorduk."

Giiliiglerimiz aniden duyulan hos bir keman sesi ile
béliiniiverdiginde Can neseyle yerinden sicradi. "iste baslhyor,"
dedi, miizigi kast ederek. Ve hemen ardindan sessizleserek
husu i¢inde dinlemeye bagladi.



Bir cocuk igin tuhaf bir zevkti ama miizik gercekten enfesti.
Tath notalar ortalig1 doldurmaya basladiginda birkag ¢iftin hig
vakit kaybetmeden piste ¢ikip dans etmeye bagladigini gérdiim.
Hemen ardindan Can'in sandalyesini iterek ayaga kalktigim
fark ettim.

"{zninizle," dedi. "Biitiin aksam boyunca bunu bekledim."
Sonra Kuzey'in benim saskin bakiglarimizi umursamayarak
masadan ayrildi ve birkac masa Gtesine kadar ilerleyip pembe
elbisesi, sarisin bir kizin 6niinde durdu. Ona nazikge elini
uzatti. Kiz giiliimsedi ve annesine -6yle tahmin ediyordum- bir
bakig attiktan sonra Can'in elini tutarak kendisini dans pistine
gotiirmesine izin verdi.

"Vay canina," dedi Kuzey saskin bir giiliisle birlikte. "Can Bey
Kazanova cikti." "Tam da artik beni sagirtamaz diyordum," diye
mirildanirken sagkin bakiglarimi dans pistindeki ¢ocuklarin
iizerinden ayiramiyordum. Fakat sonra Kuzey'in bakiglarinin
yiiziimde dolandigini hissedince yavasca oniime dondiim.
Kalbim yine deli gibi carpmaya baglamigti. Gozlerimi devirip
'vine mi?' demek istiyordum. Gercekten artik boyle carpmaya
bir son vermesi lazimdi. Yoksa erken yasta 6lecektim.

"Yine de onu tebrik ediyorum," dedi Kuzey. Sesi biraz 6ncekinin
aksine kisik ¢ikmisti. Sadece bana hitap ettigi ¢cok asikardi.
"Epey ilham verici bir hareketti."

Bunu soyledikten sonra yavasca sandalyesinden kalkti. iki
kiiciik adimla 6niime gelip duraklad: ve bana elini uzatti. Ben
saskin saskin  gozlerimi kirpistirirken o  biiyiileyici
giilimseyisiyle sordu. "Bana bu dans liitfeder misin?"

"Tam da artik beni sasirtamaz diyordum," diye mirildanirken
sagkin bakiglarimi dans pistindeki c¢ocuklarin {izerinden
ayiramiyordum. Fakat sonra Kuzey'in bakiglarimin yiiziimde



dolandigini hissedince yavag¢a 6niime dondiim. Kalbim yine
deli gibi carpmaya basglamigti. Gozlerimi devirip 'yine mi?'
demek istiyordum. Gercekten artik boyle carpmaya bir son
vermesi lazimdi. Yoksa erken yasta 6lecektim.

"Yine de onu tebrik ediyorum," dedi Kuzey. Sesi biraz 6ncekinin
aksine kisik ¢ikmisti. Sadece bana hitap ettigi ¢ok asikardi.
"Epey ilham verici bir hareketti."

Bunu soyledikten sonra yavasca sandalyesinden kalkti. iki
kiiclik adimla 6niime gelip duraklad: ve bana elini uzatti. Ben
saskin saskin gozlerimi kirpistirirken o  biiyiileyici
giiliimseyisiyle sordu. "Bana bu dansi liitfeder misin?"

Soruyu idrak etmem o kadar uzun siirdii ki kendimi epey sapsal
hissettim. Bella'nin, Edward'm vampir oldugunu anlamasi
daha kisa siirmiistii dogrusu. Alt tarafi bir dans teklifiydi
Nisan'cim senin beyin hiicrelerin neyle mesgul?

"Dans m1?" dedim sagkinca. Sesimde Gyle bir tin1 vard ki goren
bizim koyde hi¢ dans olmadigini sanacakti.

"Evet," diyerek giilimsedi Kuzey. "Herkes dans ediyor."
Tereddiidiim cok aptalcaydi ciinkii Kuzey'in o koyu yesil, o
istekle 1s11dayan, o giizel gozlerine bakarken "hayir' kelimesinin
varhigin1 dahi unutmustum. Hatirlamam da miimkiin degildi.
Bu ylizden ben de onun gibi yaptim; giilimsedim ve elimi ona
uzattim. Olmasi gerektigi gibi, diye diisindiim. Olmamasi
gerektigine inansam da.

O andan sonrasi tam manasiyla biiyliliiydii. Kendimi ait
olmadigi bir masala diisen sapsal bir prenses gibi
hissediyordum. Masalin asil prensesinden rol ¢aliyordum ama
bir sekilde dogru geliyordu. Orada olmak, Kuzey'in
dokunusunu belimde hissetmek, basimin ancak onun gogiis
hizasina ulagabilmesi ve {iizerime diisen golgesinin altinda
basimi kaldirip ona bakmak muhtesem hissettiriyordu. O an
bagka bir prensesin varligim1 degil kabul etmek,
diisiinemiyordum bile. Buradaydik iste; Kuzey ve ben. Yalniz
ikimiz vardik. Bana bakis sekli, giiliislinin tath rengi,



dokunusunun etkisi, hepsi, hepsi, hepsi anlamliyd1 ikimiz
arasinda. Her seyin bir anlami vardi ve her sey tamamen
ikimizin arasindaydi.

"Yanaklarin kizardi," diye fisildadi. Yiiziine yerlesmis olan
giiliimsemesi nasil oluyordu bilmiyorum ama her saniye daha
da etkileyici hale geliyordu.

Elbette, yliziim kizaracakti. Asik olmamak i¢in direniyoruz
burada. Hi¢ yardimc1 olmuyorsun Kuzey demek istedim ama
bunun yerine "Insanlarin ortasinda dans ediyorum," dedim.
"flgi cekmekten hoslanmiyorum."

Sanki soylediklerime inanmiyormus gibi kaglarmi yukari
kaldirds. Tyice belirginlesen o koyu yesil bakislarina birkac dilde
'cinayet silahi' denildigine neredeyse emindim. "Sen mi?"
"Evet," diye cevap verdim. "Neden?"

Dansimizin izin verdigi Olciide hafifce omuz silkti. "Sen su
parlayan kizlardansin. Dikkat cekmeme gibi bir olasiligin yok.
Bir yere girdigin anda fark ediliyorsun. Bunun i¢in dans etmen
gerekmiyor."

Hafifce giilimsedim. Bunlar daha 6nce duymadigim soézler
degildi fakat Kuzey'den duymak kalbimin oldugu yerde
parendeler atmasma sebep oluyordu. "Oyle mi?" diye
mirildandim ne diyecegimi bilemeyerek.

"Evet," dedi. "Seni ilk gordiigimde..." Durdu ve muhtemelen o
an1 hatirlayarak hafifce kikirdadi. "Tamam, ikinci gordiigtimde,
yani bir erkekler tuvaletinde degilken fark etmigtim bunu."
Onunla beraber ben de giildiim. "Beni aptal bir sarisin
saniyordun.”

"Cilinkii aptal bir sarisin gibi davraniyordun.”

"Sana bir ders vermek istemigtim."

Tekrar giildii. Giiliisii 6yle giizel, 6yle sicakti ki kollarinda eriyip
gidecegim diye korktum. "Eh,

verdin de," diye mirildandi. "Aptal sandigim giizel kiz hayatimi
kurtariyor.” Alt1 kelimeden olusan basit bir climle kurmustu.
Fakat ben sadece tek bir kelimeyi duyabilmistim sanki.



Zihnimin icindeki sapsal Nisan 'BANA GUZEL DEDI' diye
bagirarak oradan oraya kosturuyordu, akilli olan yalmzca
gozlerini deviriyordu. Bense adeta donup kalmis bir vaziyette
Kuzey'e bakiyordum.

Yiiziimdeki sapsal siritis1t Kuzey de fark etmisti elbette. Fark
etmemesi kor olmasi gerekirdi. "Herhalde daha 6nce sana
kimsenin giizel oldugunu soylemedigini iddia etmeyeceksin,"
derken sesi midemden bir fil ordusunun ge¢mesine sebep
olacak sekilde kisikti. "Soylediler tabii,” derken rahat
gorlinmeye c¢alistim. Bagarabildim mi? Sanmiyorum.
"Soylemislerdir tabii," dediginde bircok anlam
yiikleyebilecegim sekilde i¢ gecirdi. Sonra beni daha yakina
¢ekti. Daha siki sarildi. Bagini egip alnin1 almima yasladiginda
elimde olmadan nefesimi tuttum. Ay ama bu kadarina da zuliim
derler diye bagirmak istedim. Bu yakinligin tehlikeli oldugunu
biliyordum ama neden oldugunu hatirlayamiyordum. Miizigin
esliginde orada agir agir salinirken, Kuzey bana bu kadar
yakinken ve gozleri boylesine derinken... Sebepler, nedenler,
amalar, ciinkiiler hepsi silinmis gitmis gibi hissediyordum.
"Nisan..." diye fisildadi. Ben oniinde yenilmez bir kale gibi
dursam da sesi bir riizgar gibi duvarlarimin bosluklarindan
gecip bana ulasirdi.

"Efendim?"

Bir an sozlerini tartiyor gibi duraksadi. Dudaklarini hafifce
aralanip kapandi. Sonra "Sence planimizin sonraki asamasi
basarili olacak m1?" diye sordu. icimden bir ses soylemeyi
diisiindiigi seyin bu olmadigini iddia ediyordu.

"Tabii ki," dedim. "Biz burada dans ederken Alp ihtiyacimiz
olan her seyi hazirhyor." Plammmizin bir sonraki asamasi
Kuzey'in kendini yavas yavas Seref Bey'e kanitlamas: gerektigi
kissmdi. Bunu nasil yapacagimiz konusunda epey kafa
yormustuk. Bir insan sizi nasil ya da ne ile yargilar sorusunun
cevabiysa aradigimiz ¢oziim olmustu. Tabii ki duyduklariyla!
Seref Bey'in Kuzey hakkinda harika seyler duymasini



saglamamiz gerekiyordu. Dedikodunun ne kadar muhtegem bir
silah oldugunu bir bilseniz... Alp'ten Kuzey'in siislii cevresinin
siklikla takip ettigi birkac dedikodu blogunu hacklemesini
istemistik. Biraz ugragsmasinin ardindan bloglar elimizdeydi ve
biz onlar sliphe uyandirmayacak miktarda olmak kaydiyla
Kuzey'le ilgili haberlerle doldurmustuk. Ben de bu arada bir
dedikodu bloguna sahip olmanmin inamilmaz keyifli bir sey
oldugunu kesfetmistim.

Bunun giizel bir etki yaratacagini diisiiniiyordum ama emin
olamazdim. Sonugta Seref Bey'in sahsi olarak bu bloglar takip
etme olasihig1 cok diisiiktii. Elbette dedikodular1 duyardi ama
bize daha somut bir seyler lazimdi. Seref Bey'in, Kuzey
hakkindaki o6vgiileri giivenilir bir i3 adamindan duymasi
gerekiyordu.

Ve benim tanmidigim tek bir giivenilir is adami vardi.

Arin Arikan.

Enistemi bu plan1 uygulamaya ikna edebilecegime yiirekten
inaniyordum. Onu ikna edemezsem ablami ikna ederdim ki bu
da zaten aymi anlama gelirdi. O ylizden tabii ki planin bir
sonraki asamasinin basarili olacagina inaniyordum!

"Yani," dedim siritarak. "Bir kere planda Arin Arikan var. Nasil
cuvallayabiliriz ki?" Ikimiz de giiliistik. Onun giiliisiinii
benimkine karigirken kalbimin ritmi bir kere daha bozuldu.
Sonra miizik yavasca sona erdi. Ben daha buna hazir degilken
notalar azalarak yok oldu ve Kuzey'le ikimiz kisa bir
duraklamanin ardindan agir ¢ekimde birbirimizden ayrildik.
Ve masamiza geri dondiik. Fakat Can, sonraki sark: icin de
dans1 kapmisti bu ylizden pistten ayrilmadi. Kendisini i¢ten ice
tebrik etmeden yapamiyordum, tuhaf velet giizel seylere vesile
oluyordu.

"Senin i¢in bir sey aldim," dedi Kuzey, ben bakiglarimi Can'da
unutmusg, kendi diisiincelerimde kaybolmusken.

"Benim i¢in mi?" Saskinca kaglarimi yukar1 kaldirarak ona
dondiim.



Basim salladiktan sonra bana bir kart uzatti. Kartin iistiinde
taninmis bir telefon operatoriiniin logosunu goriince ne
oldugunu anlamigtim. "Yeni bir telefon hatt1," dedi Kuzey. "Bir
¢ocugun seni rahatsiz ettigini sdylemistin ve... Ve inaniyorum
ki Dogu sana ulagmak isterse mutlaka bir yolunu bulacaktir. O
yiizden belki telefon numarani degistirmek istersin. Tercih
senin, tabii ki."

Kart1 gogsiime bastirip dolan gozlerimle Kuzey'e siritmamak
icin derin bir nefes aldim ve "Tegekkiir ederim," diye
mirildandim. "Bu hafta sonu yeni bir hat almay: planliyordum.
Benden 6nce davrandin."

Genis bir giilimseme dudaklarin ele gecirince yakisikh yiizii
aydinlandi, gamzeleri ortaya cikti. Hizlanmaya baslayan kalp
atiglarima gozlerimi devirip 'siktin ama artik' demek istesem de
tek yapabildigim sapsal sapsal siritmak oldu. Kuzey'i tavlamaya
falan niyetim olsa bile bu salaklikla basarabilecegimi
zannetmiyordum zaten.

Yemegin geri kalani olaysiz gecti. ikinci dansinim ardindan Can,
dans ettigi kizin eline bir Opiiciik biraktiktan sonra -Kuzey'in bu
cocuktan 6grenecek ¢ok seyi vardi- yanimiza dondii.
Tatlilarimiz1 yedik -ki nefislerdi, ardindan restorandan ayrildik.
Can, dedesinin ona ayarladig1 bir soforle evine donerken Kuzey
beni kendi arabasiyla daireme birakti. Aslinda ilk basta ablamin
evine gitmeyi diisiinmiistiim ama sonra vazgectim. Eve gidip
pijamalarimi giymek ve dondurma yerken romantik bir film
izleyip uyuyakalmak daha cazip geldi.

Kisa siiren araba yolculugunun ardindan Kuzey'e tesekkiir edip
-zor da olsa- onun yanindan ayrildim ve sessiz, 1ss1z, kimsesiz
evime girdim. Ablamla beraber yasarken tek basima kalmanin
muhtesem olacagini diisiiniiyordum. Sonucta basimda bana
cemkirip duran bir Mayis Ekiz olmayacakt. Istedigim kadar
dondurma yiyebilecek, pijamalarimi katlamadigimda ya da
yatagimi toplamadigimda azar isitmeyecektim. Televizyonda



daima benim izlemek istedigim program agik kalacakti. Boyle
diisiiniince gozlerimi kisarak cennet gibi diyordum, cennet gibi.
Fakat Oyle degilmis arkadaslar, zor yoldan 6grendim. Diinyanin
en sinir bozucu ablasi olan Mayis Ekiz, nasil oldugunu hala
¢ozemedigimiz bir sekilde Arin Arikan'i kendine asik edip
evlenerek bu evden gidince isler hi¢ de diisiindiigiim gibi
gitmedi. Yalniz kaldim. Yapayalniz. Yani okulda, kafelerde, si
nemalarda tek basima oldugum yetmiyormus gibi artik bir de
kendi evimde tek basimdaydim. Okuldan geldikten sonra sikici
giinlimii anlatacak, camim sikildiginda satasacak bir ablam bile
yoktu. Televizyonda hangi programin acik oldugu ya da ne
kadar dondurma yedigim bu durumu degistirmiyordu.
Yalnizdim ve bu ortillemeyen, cirilgiplak, cirkin bir gercek
olarak orada dikiliyordu.

Bu yiizden ilk birkag ay yeni evlilere miisaade ettikten sonra sik
sik ablamin evine gidip gelmeye basladim. Evlerimiz arasinda
aktarma gerektirmeyen bir otobiis hatt1 vardi ve ablamla
enistem aksam yemeklerinde onlara katilmam konusunda hep
cok 1srarci oluyorlardi.

Yine de ayn1 evde yasamak gibi degildi. Bunu ablamin yiiziine
asla sOylemeyecektim, bir baskas1 soylerse de sonuna kadar
inkar edecektim ama onunla ev arkadasi olmay1 deli gibi
ozliyordum.

Kiyafetlerimi cikarip banyoya girdim ve 1lik, kisa bir dusun
ardindan pijamalarimi giyerek salondaki c¢ift kisilik koltuga
kuruldum. Orta sehpanin iizerinden c¢antami alip iginden
Kuzey'in bana verdigi kart1 cikardim. Bir siire sessizce, sanki bir
sim karttan farkli bir sgeymiscesine inceledikten sonra
telefonumu elime alip eski kartimi ¢ikardim ve {izerinde daha
fazla diisiinmeden kiiglik bir baskiyla ortadan ikiye kirdim.
Ardindan yeni sim kartimi telefondaki yuvasina yerlestirdim.
Kaybolup giden telefon numaralarim i¢in endiselenmeme gerek
yoktu. Ciinkii ihtiyacim olan insanlarin -ailem, Alp, Kuzey ve
liseden bir iki arkadasim- numaralar1 telefon hafizasina



kayithydi. Kalanlar ise pek de miihim degildi. Kuzey'in de
soyledigi gibi, biri bana ulasmak isterse bunu bir sekilde
yapabilirdi, degil mi? Hangi cagda yasiyoruz sonugta?

Hemen bir mesaj sablonu olusturup rehberimdeki sinirhi
sayidaki insana yeni numaramin bu olduguna dair bir
bilgilendirme verdim. Sonra yeni mesaj sayfas1 acip Kuzey i¢in
bir seyler yazdim.

"Sapigimin bana methiyeler diizdiigii bir glinaydin mesajiyla
uyanmamak giizel olacak. Tegekkiirler, patron."

Mesaji siritarak gonderdikten sonra gozlerimi ekrandan bir an
olsun aywramadim. Kalbim bir sinekkusuydu sanki ve hic
durmadan kanat cirpiyordu. Yaklagik bir dakika sonra
mesajima cevap geldiginden heyecandan bayilacaktim
neredeyse. "Benim icin de giizel bir sabah olacak o zaman. Rica
ederim."

Okudugum cevapla birlikte siritmam genigledi, genisledi ve
neredeyse yiiziimiin tamamini kaplayacak hale geldi. Bir an icin
'Ya seni yaratana kurban olurum salak!' diye cevap yazmak icin
parmaklarim kasinsa da kendime dur dedim. Dur Nisan, ne
yapiyorsun? O senin patronun!

Yazacak mantikli, beni patronuma agik bir sapikmisim gibi
gostermeyecek bir cevap bulamayinca boyle birakmaya karar
verdim. Televizyonda eski bir dizinin tekrar boéliimlerinden
birini actim. Kedi gibi cift kisilik koltuga kivrildim ve telefonu
gogsiime bastirip gozlerimi ekrana diktim. Esas oglanla esas
kizin konustugu bir sahnenin ortalarina dogru ne izledigimi
fark edemez hale geldim ve Kuzey'le dansimiz zihnimin iginde
doniip dururken tiim kogullara ragmen keyifli bir uykuya
daldim.

17.BOLUM

Uyanir uyanmaz patronuma giinaydin mesaji atmak gibi
miilteci isteklerim oldu benim. Fakat cok siikiir ki ¢ogunlukla



hayata mantikhi bir perspektifle bakip uygun davramslarla
uygunsuz olanlar1 kolayca ayirt edebiliyordum. Patronuma
giinaydin mesaj1 yazmam kesinlikle uygunsuzdu. Biitlin gece
riiyamda dans ettigimizi gormem de kesinlikle uygunsuzdu.
Bagka ne uygunsuzdu biliyor musunuz? Karsisinda durup
'YUCE RABBIM NELER YARATIYORSUN' diye bagirma
arzusuyla dolup tasarken onu izliyor hatta tabiri caizse
bakiglarimla iciyor olmam. Iste bu yiizde bin bes yiiz
uygunsuzdu.

Ama orada durup kalmistim. Tam oraya cakilmistim ve
gozlerimi Kuzey'den alamiyordum.s Tek eli koyu kahve, giir ve
diizgiince taranmis saclarinin arsinda geziniyordu. Kaglar1 ara
sira kararsizlikla catiliyor, sonra hemen gevsiyordu. Sicak yaz
havasindan olsa gerek arada bir dudaklarim1 yalayarak
nemlendiriyor, bazen de kas catisiyla beraber alt dudagini
hafifce digliyordu. Bembeyaz gémleginin kollarini dirseklerine
kadar siyirmig, kravatini ise asag cekerek gevsetmisti.
Gomleginin istten bir diigmesi acikti ve bunu fark etmek
yutkunmama sebep olmustu. Ince ve uzun parmaklar
masasinin iizerindeki kagitlar1 kavriyor, kaleme dolaniyor ya da
satirlarin iizerinde geziniyordu. Bense tam karsisinda durmus
bir yiiziine, bir ellerine bir de acik biraktig1 o iist diigmesine
bakarak kendimi sapik gibi hissediyordum. Zihnimde sa¢ma
sapan parametrelerle Dogu'yla Kuzey'i karsilastirmadan
edemiyordum. Dogu yakisikli bir ¢cocuktu. Gercekten. Kumral
giizeliydi. Size bir defa giiliimsedi mi i¢iniz kipir kipir olurdu.
Farkl bir sevimliligi vardi. Karsinizda konusurken saniyeler
icinde sizi etkisi altina aliverirdi. Fakat bu kadar... Bu kadar
karizmatik degildi. Ya da bu kadar uzun boylu. Ya da bu kadar
kasl.

Kuzey bambagkaydi. Bunu nasil tarif edebilirdim ki? Yani
elbette yakisikliydi. Ama bu yakigiklilik Dogu'nunkinden ¢ok
farkliyda. Ilk basta carpilmiyordunuz ama dikkatli baktiginizda
biitliin o detaylar -elmacik kemikleri, kalin kaslari, ¢cenesinin



sert hatti, gozlerinin alisilmadik rengi, dudaklarinin sekli,
dislerinin dizilisi, hepsi sizi yavas yavas biiyiiliiyordu. ilk
bakista yalnmizca hos veya yakisikli buldugunuz o adam giderek
diinyanin en miitkemmel erkegine evriliyordu. Ya da en azindan
bana olan buydu. Sizi bilmem.

Kendime hakim olamayisim derin ve sesli bir i¢ gegirmeyle son
bulunca Kuzey ilgilendigi evraklardan basimi kaldirip bana
bakt1. Sonra hafifce kaglarini ¢atip "Neden ayakta duruyorsun?"
diye sordu. "Otursana."

Nasil hareket edildigini hatirlamak icin derin bir nefes aldim.
Sonra masasinin 6niindeki koltuklardan birine oturup hafifce
giilimsedim. "Cok fazla birikmisgler," dedim bir seyler s6yleme
ihtiyaci hissederek.

"Seref Meselesi bizi ¢ok oyaliyor," derken evraklardan birini
imzaliyordu.

"Aynen dyle." I¢ cekip giiliimsememi genislettim. "Fakat her sey
istedigimiz gibi gelisiyor." Iceri girdigimden beri elimde
tuttugum davetiyeyi ona uzattim. Uygunsuz bir hareket daha;
bu davetiyeyi sirf bir kere daha ofisine girebilmek icin bilerek
sonradan getirmistim. Masanin {iizerinden uzanip alirken
coktan ne oldugunu anlamisti ve gozleri isildiyordu. "Davet
edildin," dedim neseli bir sesle. Davet edildigi yer Seref Bey'in
kizinin resim sergisinin acilisiydi. Bu sergi normal sartlarda
gitmeyi tercih edecegimiz bir yer olmasa da s6z konusu Seref
Bey olunca davet edilmemiz miihim bir mesele haline gelmisti.
Ve icimden bir ses bu davetiyeyi almamizda Can'in ¢ok biiyiik
rol oynadigini soyliiyordu.

Tesekkiirler nanobilim ve teknoloji yiirekli ¢ocuk. Tegekkiirler
genc miize sevdalisi. "Cumartesi gecesi," dedi kagitta yazanlar
okurken. Sonra bagini kaldirip o 1s1ldayan, essiz gozleriyle bana
kisa bir bakig att1. Bir insanin bir insana anlik bir bakisinda bin
renk gecer miydi? Kuzey bana baktiginda aramizda gokkusag:
doguyordu. Birakin bin rengi, adeta biitiin renk kartelasi
oniimiize seriliyordu. "Muhtemelen Eda ile katilmam



bekliyorlar ama kendisi yurtdisinda. Bana eglik edecek birine
ihtiyactm var." Durakladi ve hafifce durusunu diklestirip
gozlerini gozlerime sabitledi. "Eger cumartesi aksami bir isin
yoksa benimle gelir misin?" Cumartesi aksami bir milyon igim
olsa bile seninle gelirim demek dilimin ucuna kadar gelse bile
demedim. Ciinkii uygunsuz olurdu. Bunun yerine usul usul
basimi sallayip "Zevkle," diye mirildandim. Onun derin bakis,
benim sesimdeki manasiz heves... Normal bir diyalog olmasi
gerekiyordu ama flort ediyormusuz gibi hissediyordum.
Bundan daha biiyiik bir ironi ise flort konusmamizda Kuzey'in
niganlisinin adinin gegiyor olmasiydi. Hayat sen bana nasil
oyunlar oynuyorsun...

Sonra "Saat sekizde alirim Gyleyse?" dedi. Ve giiliimsedi.

Yigit Kuzey Erarslan, yani benim biricik patronum, bu ciimleyi
kurarken oyle bir giliimsedi ki kalbim direkt olarak
siiblimlegerek atmosfere dagildi. Midemdeki kelebekler aniden
koskocaman Zimriidii Ankalara dontigtiiler. Kuzey'in
dudaklar carpik bir giiliisle yukar1 dogru kivrilirken alev alip
yok olurlarken, onun belirginlesen gamzelerini gordiigiimde
kiillerinden yeniden dogdular. Kisilan gozlerinde 6mriimiin,
hig¢ abartmiyorum, ii¢ bes senesini bir saniyede harcayiverdim.
O ana kadar yasadigimiz her kiiciik, belki 6nemsiz an iistii iiste
bindi ve bu giiliis bardag: tagiran son damla oldu. Kalbim ayn1
anda hem parcalara ayrildi hem de daha 6nce hi¢ olmadig:
kadar canli bir sekilde, sevkle atmaya basladi.

Asik oldum.

O an degil. Ya da bir 6nceki an degil. Ne zaman oldugunu ben
de bilmiyordum ama Kuzey'i ilk gordiigiim anla biraz 6nceki
giilisi arasinda bir yerlerde kalbimi ona kaptirmistim.
Hoslant1 ya da etkilenme degildi bu; bana bir kere daha aym
sekilde giilmesi icin oracikta o6lebilirdim. Saf ya da aptal
degildim, korkuyor olmama ragmen 6dlek de degildim. Bunun
ne anlama geldigini cok iyi biliyordum. Asik olmustum.
Zihnimde bunun gerceklesmemesi icin yiizlerce neden



siralarken, aramizdaki tiim engelleri tek tek ezberlemisken,
bunun mantiksizligini hic itirazsiz kabullenmisken yapmamam
gereken tek seyi yapip ona asik olmustum. Yemin ediyorum kus
kadar aklim yoktu. Patronumun ofisinde oturup onun
nisanlisiyla katilmasi gereken bir davete beni gotiirmesini
kabul ederken muazzam bir giilimsemenin esliginde ona, yani
patronuma asik oldugumu fark ediyordum. Bakin bu tamamen
uygunsuzdu. Biraz 6nce kurulan climlenin uygun goriilebilecek
tek harfi bile yoktu. icimdeki karmasa bogazima koca bir yamru
olarak yansiyinca ve gozlerim sacma bir sekilde dolmaya
baslayinca bakiglarimi kagirarak hizlica basimi salladim. Sonra
Alp'in yanina gitmem gerektigine dair bir siirii sa¢malik
geveleyerek ofisten ayrildim. Cikmadan 6nce Kuzey'in ani ruh
degisikligime verdigi saskin tepki sinirlenmeme sebep oldu.
Beni cqildirtacak kadar glizel giilmek zorunda miydin be
insafs1z?!

Ofisten c¢ikip Kuzey'i geride biraktigimda bir an icin ne
yapacagimi bilemedim. Sanki birilerinin gelip 'Yigit Kuzey
Erarslan'a asik olman her seyi degistirdi, bizimle gelmek
zorundasin. Bundan sonra farklh bir diinyada yasayacaksin'
falan demesini bekliyordum. Ama ilging bir sekilde her sey ayn1
goziikiiyordu. Diinya ekseninden falan kaymamisti, bir yerde
felaketler bas gostermemisti ya da aniden bir grup 6fkeli insan
ontimde belirip nisanli patronuma asik oldum diye beni
lanetlememisti. Bunun beni mutlu etmedigini sdyleyemem
dogrusu. Ayakta ne kadar dikildigimi bilmiyordum. Beynim
resmen pelteye donmiistii ve hicbir diisiincenin sonunu
getiremiyordum. Siirekli bir elimle kalbimi yoklayasim ve
yerinde olup olmadigimi kontrol edesim geliyordu. Yerinde
falan degildi. Yani fiziken g6gsiimiin sol tarafinda varhigim
siirdiiriiyordu elbette ama mecazen kalbim artik Kuzey'in
ellerindeydi. Daha Dogunun sebep oldugu hasan
giderememisken hi¢ olmayacak birine, nisanli bir adama asik
olmustum. Patronuma. Yigit Kuzey Erarslan'a. Evet, bunu



muhtemelen bin kere falan daha tekrarlayacaktim c¢iinkii
korkunctu. Allah bir insanin belasini ancak bu kadar giizel
verebilirdi.

Ne yapacagimi bilemeyerek sandalyeme ¢Oktiim. Bunu kime
anlatabilirdim? Ablama? Belki. Muhtemelen bir daha Kuzey'i
gormemem icin beni bir kuleye falan kapatirdi. Anneme
anlatsam beni kuleye kapatmasi icin ablama teslim ederdi.
Babam ya da babaannem bir secenek degildi. Babaannemin
aklima bile gelmemesi gerekiyordu hatta. Geriye tek arkadasim
olan Alp kaliyordu. Bana verecek akli oldugundan siipheliydim
ama icimi dokiip rahatlamam igin giivenilir biriydi.

Yerimden kalkip kendimi derhal Alp'in yanina attim. Bunun
icin bir kat asagiya inmem yetmisti. Tek kisilik deri
koltuklardan birinde sevgilisiyle mesajlasiyordu  onu
buldugumda.

Basina dikilip "Acilen benim ilgilenmen lazim," dedim.

Once bos bir bakis atsa bile hemen sonra yiiziimde her ne
gordiiyse ciddileserek dogruldu.

"Bir sorun mu var?"

Karsisindaki sandalyeye yikilir gibi ¢okerken "Kocaman bir
sorun var," diye haykirdim. Sonra bu ses tonuyla konusursam
sirket icinde muazzam bir dedikoduya sebep olacagimi fark
ederek sessizlestim. "Dev bir sorun var Alp."

Telefonunu bir kenara birakip tamamen bana dondii.
"Neymig?"

"Asik oldum galiba ben," diye mirildandim. Sesli sdylemek bir
tuhaf hissettiriyordu. Alp birkag¢ saniye boyunca temkinli bir
bakisla beni siizdiikten sonra sordu. "Kime?" "Kuzey'e," dedim.
Ama o kadar sessiz séyledim ki duyamadi.

"Kime?"

Derin bir nefes alip daha sesli bir sekilde tekrarladim.
"Kuzey'e."

Sonra aramiza yaklagik iki ton agirhiginda koca bir sessizlik
¢Oktii. Alp, sanki biri onu 'pause’ moduna almig gibi donup



kaldi. Yaklagik bir dakika kadar goziinii bile kirpmadi. Mavi
ekrana verdi zavalli cocuk. Kegke alistira aligtira s6yleseydim.
"Hangi Kuzey'e?"

Bir dakikanin ardindan duydugum bu sa¢gma soruyla gézlerimi
devirdim. "Yigit Kuzey. Patron olan." "Ciddi misin?"

Tiim ictenligimle gozlerinin icine baktim. "Sence Alp? Sence
ciddi miyim?"

Ve sonra bekledigim tepki geldi. Kahkahayla homurdanma
arast bir ses bariz bir saskinlik ifadesiyle dudaklarindan
siyrilirken cok fazla giiriiltiiye sebep oldugunu fark edip ve
bunun bir sir oldugunu hatirlayarak tek eliyle agzin1 kapatti.
Gozle ri o kadar irice acilmisti ki neredeyse korkuncg
goziikiiyordu. Ve anlamlandiramadigim bir sekilde tek ayagini
bozuk bir ritimle zemine vurup duruyordu. Galiba hi¢ bu kadar
biiyiik bir dedikoduyla ilk elden yiizlesmemisti. Soylemeden
once bu kismi hesaba katmam gerekiyordu.

"Tamam, dostum," dedim ellerimi 6ne uzatarak. "Biraz sakin ol,
olur mu?" Konu Alp olunca Amerikan filmlerinden firlamis gibi
konusmak ise yariyordu.

Alp elini agzindan ¢ekip fazla giiriiltiilii bir fisildamayla "Nasil
sakin olayim kizim adam nisanli?" diye ¢ikisti. Ve bu tamamen
alaturka bir tepkiydi. Oynadig1 onca Amerikan oyunu bile onun
icindeki saf Tirkligii sokiip alamamasti.

"Farkindayim," derken geriye ¢ekilip sandalyeme yaslandim.
"Sakinlesince haber ver liitfen." Sagkinhigin1 atmasi1 birkag
dakikasini aldi. Ben de bu siire icerisinde derin nefesler alarak
sabirla onun kendine gelmesini bekledim. Cocukta hakliyd:
tabi. Ben, yillardir duymadigi dedikodu kalmamis olan,
deneyimli stalker Nisan Ekiz bile gercegi ilk fark ettigimde soka
girmistim. Masum bir sabi olan Alp'in fel¢ gecirmesinden daha
dogal ne olabilirdi ki?

"Tamam,” dedi en sonunda. "Zaten bdyle bir seyler
olabilecegini tahmin etmistim." Kaglarim 'ufak at da civcivler
yesin' dercesine yukar: dogru kavislenirken "Alp," dedim sakin



bir sesle. "Onu bunu birak da ben ne yapacagim simdi onu séyle
liitfen."

"Bana m1 soruyorsun?" Bunu Oyle bir ses tonuyla soylemisti ki
ben bile ikinci bir defa sorguladim yaptigim hareketi.

"Bagka kime soracagim? Eda'yva mi?" Aslinda komik olurdu.
Eda, kanki, sen bu Kuzey'i nasil tavladin ya bana da birkac tiiyo
versene. Vazgectim, diisiincesi bile mide bulandiriciydi.

"Ben anlamam ki," dedi Alp. Anlamayacagin elbette
biliyordum. Adamin sevgilisine bile mesajlarimi  ben
yaziyordum c¢ogu zaman. Peki, neden mi ona dert
anlatiyordum? Bagka arkadasimin olmamasi disinda en gecerli
sebep 'ben anlamam ki' derken yiiziinde beliren icten
lizlintiiydi. Yardim edemese bile etmek isteyecegini
biliyordum. Kalbime diisen yasak aski yargilamayacagini
biliyordum.

Yasak agk falan... Agk-1 Memnu'ya mi1 bagliyoruz? Neler oluyor?
Ednan Bey?

"Anlaman gerekmiyor," dedim i¢ cekerek. "Bu zaten birinin
¢oziim bulabilecegi bir durum degil."

Usul usul basm salladi. Merak ettim de simdi biz Agk-1
Memnu'ya evrilecek olsak Alp tam olarak kim oluyordu? Besir
mi?

"Ne yapacaksin peki?"

Sorusu, kafamda beliren sorudan daha gergekgi bir problem
oldugu icin Besir'i bog vererek asil meseleye odaklandim.
"Bilmiyorum. Sanirim acidan 6lene kadar yorganimin altinda
aglayacagim."

Sézlerim bittiginde gozlerini irilestirdi. "Ciddi misin?"

Bu kadar zeki bir insan nasil bu kadar salak olabiliyordu
bilmiyorum. "Hayir, Alp," dedim. "Ask insan1 6ldiirmez." Ama
o0lmeyi tercih ettirebilir. Hafifce omuz silkip giilimsemeye
calistim. "Gormezden gelmeye calisacagim. Yani, ne kadar zor
olabilir ki? En fazla bes ya da alti hafta daha burada



calisacagim. Sonra Kuzey kendine gercek bir asistan bulur ve
ben de bir daha onu gérmem. Agk unutulur. Eninde sonunda."
Sozlerimi kafasinda tarttigim gorebiliyordum. Mantikh
konusup konusmadigimi degerlendiriyor ve iginde bir yerlerde
bu isin mantikla hi¢ alakasi olmadigim1 biliyordu. Onun
diisiince tarzinm az ¢ok 6grenmistim. Sorunu ele alir, ¢oziilmesi
gereken noktalar: belirler, olas1 ¢6ziimleri arastirir, sonra da
bunlar1 uygulayip sonuclar1 degerlendirirdi.

Bizim durumumuzda sorun benim Kuzey'e asik olmamdi.
Coziilmesi gereken noktalar ise; Kuzey'in nisanl olusu, benim
patronum olusu ve muhtemelen beni sevmeyisiydi. Olasi
¢oziimler, Eda'y1 6ldiirmek, sirketi batirmak ve Kuzey'i kacirip
bir kuleye hapsetmek olabilirdi. Bunlar1 uygularsak da
sonuglar1 dolu bir mezar ile hafta sonlar1 mahpushaneye gelip
bana temiz i¢ camasir1 getiren zavalli annem olurdu. Miihendis
mantig1 da bir yere kadar azizim.

"Peki..." diye soze girdi. Kelimenin sonundaki i harfini
gereginden fazla wuzatarak. Elimi kaldirip onu derhal
susturdum. "Hayir, Alp. Eda'y1 6ldiiriip sirketi batirip Kuzey'i
kagiramayiz."

Kaglar sagkinca catilirken s6zlerime anlam veremeyerek birkag
saniye suskunluga gomiildi. Yiiziinde bin yilin kafa
karigikligina dalalet eden bir ifade mevcuttu. Sanirim
iirettigimiz ¢ozlimler biraz farkli ve Alp kimseyi oldiirmeyi
planlamiyor.

"Peki ya Kuzey de seni seviyorsa diyecektim," dedi, sozlerime
anlam kazandirma ¢abasinin bosa oldugunu fark edince.

Ac1 dolu bir tebessiimle dudaklarim iki yana kivrildi. Agir agir
basimi sallarken "Hi¢ sanmiyorum," dedim. "Bu dram dolu bir
hikaye, gormiiyor musun? Kuzey elbette bana asik degil."
"Ashina bakarsan senden hoslaniyormus gibi davraniyor."
Derince bir i¢ cekerek basimi iki yana salladim. "Alp, sakin
darilma, ¢ok zeki biri oldugunu biliyorum ama sen, sevgilin
sana once sen kapat dediginde telefonu kapatan, sana sonunda



bir nokta ile peki yazdiginda bir sorununuz olmadigina inanan
bir cocuksun. iliskiler konusunda tavsiye verebilecegini
zannetmiyorum."

Siritarak gozlerini devirdi. "Evet, biliyorum, iligkiler konusunda
cok kotiiylim ama..." Sozlerine gizem katmak i¢cin midir yoksa
kafasindakileri toparlamak igin midir bilinmez birden
ciimlenin ortasinda duruverdi. Sabrimi tam olarak nerede
bilmiyorum, tamamen tiikettigimden olsa gerek bir iki saniye
bile beklemeden "Ama?" diye tekrar ettim onu, devam etmesi
icin.

"Amas1 su ki iligkiler konusunda cuvallasam bile iyi bir
gozlemciyim. Her ifadeye dogru duyguyu ve anlami
yiikleyemiyor olabilirim ama Kuzey'in sana bakarken 1sildayan
gozlerini gorliyorum ve bunu senden hoslanmasina
baghiyorum. Mantiksal olarak baktigimizda da hos ve ¢ekici
birisin. Senden hoslanmasi ya da senden etkilenmesi ¢ok dogal.
Ayrica ona yardim ediyorsun ve bu gibi durumlar insanlarin
duygularini derinlestirir. Eger biri bana bir kat yukarida
Kuzey'in de sana asik oldugu gercegiyle yiizlestigini soylese
buna hic¢ sasirmazdim." iki elimi birden kalbimin iistiine koyup
dolan, duygu yiiklii gozlerimle Alp'e baktim. "Ya Alp," dedim
ismini biraz civik bir sekilde uzatarak. "Bunlar hayatimda
duydugum en giizel sozler. Sen harika bir arkadagsin. Az kalsin
beni yukar1 cikip Kuzey'e evlenme teklifi etmeye ikna
edecektin."

Gozleri bir kere dehsetle irilesti. "Hayir," diye atildi. "Sakin 6yle
bir sey yapma. En azindan

Kuzey'in duygularindan emin olmadan."

Dedigim gibi, bu kadar zeki bir insanin nasil bu kadar salak
olabildigini hi¢ anlamiyordum. "Saka yapiyordum," diye
acikladim. "Evlilik teklifi konusunda yani. Onun disinda
soylediklerimde ciddiydim. Harika bir arkadassin ve bu
konusma igin ¢ok tegekkiir ederim.

Gergekten ¢ok ihtiyacim vardi."



Yerimden kalkip bir adimda aramizdaki mesafeyi kapattim ve
Alp'in daginik saclarinin arasina belli belirsiz, arkadasca bir
opiiciik kondurduktan sonra onun yaninda ayrildim. Ust kata,
masama donmem ve patronuma asik degilmisim gibi
davranmam gerekiyordu. Sans benimle olsundu. ***
18.BOLUM

Yirmi bir yasinda ve agitksaniz hayat gercekten ¢ok zor.

Simdi size aniden sekiz yasindaki ve asla biiylimeyen bir ¢izgi
film karakterine nasil biiriind{iglimii anlatacagim.

Alp'le olan konusmanin ardindan epey rahatlayarak masama,
isimin bagina geri déndiim. Calismam gerekiyordu c¢iinkii
hatirlarsaniz Kuzey, Seref Bey'e olmayan bir yemek daveti
diizenledigimizden bahsetmisti. Ve bu yemek pazar aksami
gerceklesecekti. Bilin bakalin her seyi kim hazirlayacakti?
Organizasyon konusunda kendime giivendigim ve bana Kuzey
disinda bagka bir sey diisiinme firsat1 veren her seye siki sikiya
tutundugum icin biitiin isin bana kalmasi konusunda fazla
sikayetci olmadim acikcasi. Once mekam ayarladim. Kuzey'in
evi soz konusu degildi ciinkii kendisi babasiyla miimkiin
oldugunca az diyaloga girmek istiyordu ve Seref Bey'in
bunlardan herhangi birine dahil olmasini hi¢ istemiyordu. Ben
de Can'la beraber gittigimiz restorandan yer ayirtmaya karar
vermistim. Giizel bir mekandi ve acikcas1 ben o tarzda bagka yer
bilmiyordum.

Ikinci hamlem Seref Bey ile beraber cagiracagim birkac is adami
bulmakti. Arin enistem tabi ki listenin bagindaki isimdi. Onun
disinda Kuzey'in babasinin eskilerden beri ¢alistig1 ve hi¢ sorun
yasamadig1 birkac kisiyi de listeye ekledim.

Sonra bu yemege bir amag¢ bulmam gerekiyordu. Yani adamlari
yemege davet ediyoruz, iyi hos ama neden davet ediyoruz. Cok
ozledigimizden mi? Camimiz sikildigindan mi1? Manyak miyiz
biz?



Yemegin amaci konusunda Alp'e danistim ¢iinkii, biliyorsunuz,
epey zeki bir ¢ocuk ve boyle seylerde yardime olabiliyor. Oldu
da. Kuzey'in yeni sekillendirdigi projesini tartismak igin
toplanmay1 6nerdi. Is yaptig1 kisiler bu projeye ilk elden dahil
olacaklardi -tedarikgiler falan filan. Arin enistem Kuzey'in akil
hocas1 gibi bir sey sayilirdi. Seref Bey ise bu projenin bel
kemigiydi. Onun ortaklig1 olmadan Kuzey bunu yapamazdi.
Projeden size bahsetmek isterdim ama karisik ve sikici
mevzular bunlar. Eger ileride bilmeniz gereken bir sey olursa
sOyleyecegim, soz.

Amacimizi da bulduktan sonra geriye tek bir sey kaliyordu, o da
misafirlerimize davetiye gondermek. Kuzey'e hepsini tek tek
arayip cagiralim iste diyerek serzeniste bulundum fakat bunun
hos olmayacagini soyledi. Basit bir davetiye hazirlamamiz
gerekiyormus. Biz derken beni kastediyorum tabi ki.

Elime bir kalem kagit alip davetiye icin basit bir metin
olusturmaya ¢alistim. En mithim konugumuz Seref Bey oldugu
icin onunkiyle baglamaya karar verdim.

"Sevgili Seref Bey,"

Sevgili mi? Yok artik. Ask mektubu mu bu?

"Degerli Seref Bey,"

Bu da cep telefonuna gelen operatér mesaji gibi oldu.

"Seref Bey,"

Yok, yok. Bunu yazarsam, sana iki ¢ift lafim var diye devam
etme diirtlisline kars1 koyamam. E ne yazacaktim ben bu
adama? SMS falan m1 atsaydim? Srfem pzr aksmi ymege
bklyrm mtlkaa. Opyrm cnm annenlre slm :*

Isin icinden kendim cikamaymca her bilgiye vakif Google
efendiye sormaya karar verdim ve biraz ugrastiktan sonra
ortaya soyle bir sey ¢ikti;

Sayin Seref Giintekin,

Pazar aksami dostlarimizla yiyecegimiz yemekte sizi ve esinizi
aramizda gérmekten mutluluk duyarz.



Hemen altinda adres bilgileri, saat ve tarih yaziyordu. Bence
olmustu. Tiim bu davetiye olaymm1 sacma bulsam da
bilgisayarda temize c¢ektim, davetiye kartlarina bastirip
postalamalari icin alt kattakilere biraktim.

Yemek isi tamamdi. Simdi sirada cumartesi gilinkii davete
hazirlanmak vardi. Giizel bir elbise almaya karar vermistim.
Ablamin elbiselerini giymekte bir yere kadardi sonugcta.
Kuzey'le birlikte katilacagim ilk resim sergisiydi bu ve ben ¢ok
giizel olmak, muhtesem goriinmek istiyordum. O kadar giizel
olmaliydim ki bundan sonra gittigi tiim resim sergilerinde beni
hatirlamaliydi.

Is cikis1 birkac alisveris merkezi gezdim bu sebeple. Miikemmel
elbiseyi aradim ve ylizlerce buldum ama ya 6deyemeyecegim
kadar pahalilardi, ya listime tam oturmuyorlardi ya da askida
muhtesem goriinse de giydigimde bana yakismiyorlardi. Birkac
elbise deneyip cok sayida vitrine baktiktan sonra kiiciik bir
butikte aradigim seyi bulabildim. Siyah bir elbise. Siyah olusu
sizi kandirmasin, elbise adeta 1s1ldiyordu. Dar kesimle dizimin
altina kadar geliyordu. Gogiis kismi oyuntuluydu. iki parmak
kalinhiginda iki aski elbisenin omuzlarim tutuyordu. Ve tam
iistiime gore olmustu. Eh fiyat1 da uygun olunca diisiinmeden
satin aldim. Altina uygun bir ayakkabim olduguna inaniyordum
fakat evde giyip denemem lazimdi. Alhgverisi bitirdigimde hava
kararmaya baslamisti. Bir taksi cevirerek eve gittim. Kendime
diinden kalma yemekleri 1sitirken annemi arayip bugiin de
kimsenin beni 6ldiirmedigini, kagirmadigini, ne bileyim benzin
dokiip yakmadigini falan soéyledim. Cilinkii sebepsizce bdyle
korkular gelistiriyor ve onu bir saat ge¢ arasam polise haber
vermeye falan kalkiyordu. Yemegimi yerken kendime
Friends'ten bir boliim acip biraz keyif yaptim. Yaklasik bir saat
sonra nihayet yeterince dinlendigime karar verip kalktim ve
aldigim elbiseyi deneyip altina hangi ayakkabinin uyduguna
bakmaya karar verdim. Ayna karsisinda gecirdigim bir saat
sonunda ise siyah stilettolarbm ve boynuma, ucunda kiiciik



parlak bir tas bulunan glimiis kolyemle kombinimi
tamamladim. Saclarimi at kuyrugu yapmak en iyi se¢enek gibi
duruyordu ama muhtemelen cumartesi aksamina kadar on defa
fikir degistirecektim. Saat on bire gelirken yapacak higbir seyim
kalmamigti. Tuhaf bir sekilde kendimi yorgun da
hissetmiyordum. Galiba damarlarimda dolanan ask bana
fazladan enerji veriyordu ve biinyemde bir gram yorgunluk
veya uyku barinmiyordu. Aksine evin i¢inde dolanip duruyor,
yapacak bir seyler ariyordum. Elim ara ara telefona gidiyor,
Kuzey'e mesaj atma ya da onun sosyal medya hesaplarinda
dolasma arzusuyla adeta karincalaniyordu. Ama hepten deli bir
asiga, cigin bir platonige donlismekten korktugum icin
kendime hakim olmaya calistyordum. Ciinkii her seyin sonunda
sevdigim adamin bir bagkasiyla evlenmesi gibi iiziicii bir
ihtimal vardi.

Tam kendimi koltuga firlatmis ve tavanla bakisarak aramizda
tuhaf bir samimiyet gelistirmeye baslamistim ki telefonumun
melodisi oday1 doldurdu. Tembel bir hareketle elime alip
ekrana baktim ve gozlerim az kalsin yuvalarindan firlayacakt.
Ablamin aradigini falan diistinmiistiim fakat ekranda kocaman
Yigit Kuzey Ariyor... yaziyordu.

Sagkinligin beyin hiicrelerimi fel¢ etmesine miisaade etmeden
actim telefonu ve sesimi sakin tutmaya caligarak "Alo," dedim.
"Alo, Nisan. Iyi geceler. Nasilsin?"

Sesi hattin 6biir ucundan sicak karamel gibi kalbime akip i¢imi
eritti. Sanki o an ihtiyacim olan tek sey onun sesini duymammig
gibi biitiin viicuduma hos bir huzur yayildi.

"lyi geceler,” diye cevap verdigimde yiiziime koca bir
giiliimseme yayilmist1. "Iyiyim, sen nasilsin?"

"Ben de iyiyim," dedi. "Yoldayim, eve geciyorum. Riizgar'dan
ancak kurtulabildim." Bunu soylerken giilimsedigini hayal
ediyordum. O muhtesem gamzesinin ortaya ¢iktigini.



Gozlerinin sevimlice kisildigini. Tamam, biraz kalbim sikisti,
yeter bu kadar hayal. "Pazar giinii verecegimiz yemek icin her
sey tamam mi?"

Demek bunu sormak igin aramigti. Tabi ki bunu sormak igin
aramisti. Bana evlenme teklifi etmek icin arayacak hali yoktu.
"Her sey tamam patron," dedim hevesli olmaya gayret ederek.
"Mekan ayarlandi. Projenin sunumu Alp tarafindan
hazirlanmakta. Davetiyeler de postalandi. Yapman gereken tek
sey yemege katilmak ve herkesi kendine hayran birakmak."
Giildiigiinii isittim. Ve biitlin hiicrelerim ayaga kalkip
alkislamaya bagladi. Ya Rabbim, yeryiiziinde bundan daha
giizel bir ses var miydi? "Ellerine saglik Nisan."

"Ne demek patron, vazifem."

Araya bir iki saniyelik sessizlik sizdi. Sonra Kuzey'in hafifce
ofladigin1 isittim. Kalbime bir sikinti tohumu diistii ve
inanilmaz bir hizda biiyiimeye baslad:.

"Bir sey mi oldu?" diye sordum ve cevabi beklerken farkinda
olmadan nefesimi tuttum. Kuzey konusmaya baslamadan once
derin bir nefes aldi. "Pazar aksami yemege seninle katilmak
istiyordum ama Pazar sabah1 Eda doniiyormus ve babam onu
benim yerime yemege davet etmeye karar vermis."

"Ah." Dudaklarimdan dokiilen tek sey bu oldu. Hayal kiriklig:
dolu bir ah. Yani mantikhi diisiindiigiimiizde yemege gitmem
zaten biraz riskliydi, Eren Erken'i saf disi birakma
operasyonunda Seref Bey'in goziinde pek de giizel bir imaj
cizmemistim. Fakat yine de orada olacagimi umuyordum.
Kuzey'in yaninda olabilecegimi. Yine masalin gercek
prensesinden rol calmaya calisiyordum iste. Goniillii olarak
veya degil, Kuzey'in nisanlis1 Eda'ydi. Ve ayrildiklar: ana kadar
da Kuzey'in yaninda yer almasi beklenen kisi oydu.

Ne kadar siirdiigiinii bilmedigim bir sessizligin ardindan
yutkunarak "Sorun degil," dedim. Giiliimsemeye calisarak "Sen
bensiz de halledebilirsin, eminim," diye ekledim.

"Seninle daha giizel olurdu."



Kurdugu kiiciik ciimleyle kalbimin kirigina yara bandi
yapistirdi adeta. Seninle daha giizel olurdu. Bunu diisiinmesi
bile benim i¢in diinyalara bedeldi.

"Eh, zaten Seref Bey'le ilk karsilasmamiz pek de giizel
gecmemisti. Sergide ondan kagabilirim.

Fakat yemekte ayn1 masada olmak ¢ok riskli olurdu."

Bir kere daha giiliisiinii duydum. "Verdigin kotii izlenimleri
telafi etmekte ¢ok basarilisin.

Bence bir sorun olmazdi."

O giiliince ben de giildiim. Simdi Arin enistemle ablam
arasindaki o seyi daha iyi anliyordum. Neden aynmi anda
giilimsediklerini. Neden birbirlerinin ayndaki yansimalariymis
gibi davrandiklarini. Simdi hepsi ¢cok mantikli geliyordu. "Evet
ama yine de boyle bir risk almak gereksiz."

"Ama ¢ok sikici bir aksam olacak,"” dedi huysuz bir sesle. "Bir
siirii iskolik adam ve agzini bicak agmayan sevgili niganhim.
Kafay1 yemeden oradan kurtulmam zor."

Sevgili nisanlim sozciik 6begini her ne kadar alayla telaffuz etse
de kalbime yine bir diinya hiiziin dolmustu. Baz1 gerceklere
hangi renge boyarsaniz boyayin acitiyordu. "Dualarim seninle,"
diye mirildandigim sirada kulaklarima bir giriiltii doldu.
Telefonun diger ucundaki Kuzey'e bir saniye beklemesini
soyleyip dikkatimi sese verdigimde birinin dis kapiy1
yumrukladigimi fark ettim. Zile basmiyor ya da kibarca
tiklatmiyordu. Var giicliyle yumrukluyordu.

Tedirgin adimlarla kapiya yaklasip delikten baktim ve
gordiigim manzarayla omuzlarimi diisiirdiim. "Bu gercek ola
maz," diye mirildanirken telefonu kulagima tuttugum aklimdan
cikmisti.

"Ne oldu?" diye soran Kuzey'in endiseli sesini isitince sikintiyla
ofladim.

"Hani sana telefon sapigimdan bahsetmistim, hatirliyor
musun?"

"Evet," dedi gergin bir sesle. "Hattin1 degistirme sebebin oydu."



"Aynen 0Oyle," dedim. "Ve o sebep, su anda kapimi
yumrukluyor." "Telefon sapigin mi1?" Kuzey'in sesi bu defa biraz
fazla yiliksek ¢ikmistu.

Sanki beni gorebiliyormus basimi salladim. "Maalesef. Ve
sanirim alkollii. Polisi falan m1 aramam gerekiyor? Of, biitlin
apartmani ayaga kaldiracak!"

Kuzey buz gibi bir sesle "Sakin kapiya yaklagsma," dedi. "Ben
simdi oraya geliyorum. Telefonu kapatma."

Buraya mi geliyordu? Agzim saskinlikla agilirken "Gerek yok,
gerek yok," diye itiraz ettim. Sesim biraz yiiksek ¢ikmist1 ama
sapigimin beni duyacagini zannetmiyordum, kendi sesi disinda
bir sey duyuyorsa mucize sayilirdi. Ayrica su hayatta en son
isteyecegim sey uykudan uyandiginda bile karizma kelimesinin
tam karsihigini veren sevgili patronumu telefon sapigimla
ugrasmak zorunda birakmak ve bu sirada pijamalarimla
olmakti. "Ben hallederim. Polisi arayacagimi sdylersem g¢eker
gider zaten."

"Sakin!" diye atildi1 Kuzey. "Sakin evde oldugunu belirtecek bir
sey yapma. Sadece mutfaga gec ve beni bekle."

Kaglarimi tereddiitle cattim. "Mutfaga mi?"

"Evet, iceri falan girerse elinin altinda bigaklarin olur."

Bunu nasil basardigimi hi¢ bilmiyorum ama giil gibi adam
haftalar icinde kendime benzetmis ve komplo teorileri iireten
bir manyaga cevirmistim sanmirim. "iceri falan giremez Kuzey,"
dedim sakin bir sesle. "Biraz cekip gider. Biliyorum, dyle
goriiniiyor ama belal1 bir tip falan degil. Gerizekal sadece.”
Sapigim hakkinda soyledigim masumane sozler Kuzey'i hi¢ de
sakinlestirmedi. "Sana dedigimi yap Nisan," diye kiikrediginde
oflayarak mutfaga gittim ve ekmek bicagini elime aldim. Yemin
ediyorum hayatimda yaptigim en sagma seylerden biriydi.
Elimde ekmek bigagiyla tezgaha yaslanmig telefonda



konustugum patronuma goz deviriyordum. Kim kendini ekmek
bigagiyla korur ki?

Yaklasik on dakika boyunca kapimin yumruklanmasini ve
Kuzey'in 6fkeli homurtularim dinleyip durdum. En sonunda
Kuzey apartmanin oOniinde oldugunu soOyleyerek telefonu
kapatti. Ben de elimde ekmek bicagiyla kapiya kosturdum.
Kapmin deliginden gorebildigim kadari suydu; bir an kapiy1
yumruklayan sarhos sapigim oradaydi, bir an sonra ise sarhos
sapigimi yumruklayan Kuzey. Iste yine kendimi masalin
kahramamni gibi hissediyordum. Beyaz atli prensim beni kotii
kalpli canavardan kurtarmaya gelmisti. Prenses bendim. Kim
ne dersin, masali kim yazmis olursa olsun aksine su an asla ikna
olamazdim. Kuzey orada 6fkeyle telefon sapigimi kovarken bu
cok zordu.

Giilmekle aglamak arasinda bir ruh haline sikisip kalmigsken
kapiy1 actim. Iste hayallerimin sahnesi yasaniyordu; iistiimde
pijamalar, elimde ekmek bicagiyla burnundan soluyan yakisikl
patronumu kapida karsiliyordum.

"Bu gercekten gereksizdi," dedim. "Polisi aramakla tehdit etsem
bile giderdi."

Kuzey bana ters bir bakis atip bagim iki yana salladi. "Kapina
bir sarhos dayaniyor ve sen bu kadar sakin kalabiliyorsun. Nasil
oluyor bu?"

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum. "Eh, sen
ikimizin yerine de ¢ildirdin.”

"Bu," dedi kendisini isaret ederek. "Verilmesi gereken tepkiydi.
Sana zarar verebilirdi Nisan." "Gerizekalinin tekiydi ve
yapacagi tek sey giiriiltii patirtidan ibaretti." Derin bir nefes
alirken biraz olsun sakinleserek bunu tartismanin gereksiz
olduguna karar verdim. Kuzey asir1 tepki gostermis olabilirdi
ama sonugta benim iyiligim icin kalkip buraya kadar gelmisti.
O ylizden tartigmayr uzatmak sagmalik olacakti. "Yine de
tesekkiir ederim,” dedim. "Gergekten. Bu gece icim rahat
uyuyacagim."



Tesekkiiriimle beraber yiiziiniin sert hatlar1 biraz yumusadi.
Ama hala 6fkeli goriiniiyordu. "Eh, evet. Tabi ki i¢in rahat
uyuyacaksin. Ciinkii bu evde kalmayacaksin." Kaglarim
sagkinlikla yukari kalkarken "Efendim?" dedim.

Ellerini beline yerlestirip ciddi bir yiiz ifadesiyle "Seni ablanlara
gotliriiyorum," diye cevap verdi.

Elimde tuttugum ekmek bigagiyla bogazimi kesmek istedim.
Ablam bu olay1 6grenirse beni her yere polis esliginde gonderir,
etrafima boy boy korumalar falan dizerdi. Bu evde tek kalmak
icin biitiin aileyi zar zor ikna edebilmistim ve bu olaymn
duyulmasi biitiin cabami bertaraf edecekti. "Hayr," diye itiraz
ettim. "Kadin hamile. Bu saatte kalbine mi indireceksin?"

fleri dogru bir adim atti. "O zaman ben seninle burada
kaliyorum."

Direkt olarak ileri atilarak karsisina dikildim. "Cildirdin mi1?
Muhtemelen kars1 komsum kapi deliginden bizi izliyor ve sen
eve adimini atsan beni yarin bu apartmandan toplum baskiyla
postalarlar."

Sabirsizca oflayarak geri cekildi ama gozlerindeki bakigtan pes
etmedigini anlayabiliyordum. "Pekala. O zaman s0yle
yapiyoruz. Benimle geliyorsun ve bu gece benim evimde
kaliyorsun. Istersen ben kendime kalacak baska yer bulurum
ama sen bu evde tek bagina kalamazsin. Yarin da ablana uygun
bir dille her seyi anlatacaksin ve aile arasinda bu duruma bir
¢oziim bulacaksiniz."

ftiraz etmek icin agzim1 actigim sirada elini agzima kapatarak
beni susturdu. "Liitfen Nisan.

Aksi takdirde biitiin gece kapinin 6niinde yatacagim."

Bir yanim bdyle mantiksiz davranip gerizekali bir sapigin
olayimi bu kadar biiyiittiigii icin onu bogazlamak isterken diger
yanim askla boynuna sarilmak ve tiim bu kahramanlig1 icin onu
opiiciiklere bogmak istiyordu. Opiiciiklere bogmak isteyen
yanim biraz daha agir basiyordu dogrusu. Hele ona soyle bir goz
attigimda, gémleginin iistten acik iki diigmesini ve dirseklerine



kadar kivirdigi mansetlerini fark ettigimde epey bir agir
basiyordu.

Oflayarak "Tamam," dedim. "Bekle de yarin icin kiyafetlerimi
falan alayim."

Sonunda isteklerini bana kabul ettirmis olmanin rahathgiyla
giilerek kapinin pervazina yaslandi ve bekleyecegini belirtti.
Onu iceri almak isterdim ama bu saatte bunu yapmam
gercekten durdurulamaz bir dedikodu ¢ilginligina neden
olurdu. Eh, beni mahalleden falan kovamazlard: tabi, Kuzey'in
israrini kirabilmek i¢in biraz abartmigtim, fakat yine de biiyiik
sikintiya sebep olurlardi. O ylizden sevgili patronum kapinin
pervaziyla idare etmek zorundayd.

Elimdeki ekmek bigagin1 mutfaga biraktim. Sonra odama gegip
pijamalarimdan kurtuldum ve havali esofman takimlarimdan
birini giydim. Ertesi giin iste giyecegim kiyafetleri, cantamui, sar;j
aletimi ve telefonumu yamima alip Kuzey'in yanina geri
dondiim.

"Hazirim," dedim somurtarak. Ama icimde kelebekler kiiciik
bir festival diizenliyordu. Elimdeki cantay1 alarak Onden
ylirimeye basladi. Derinbir nefes alarak ben de pesine takildim
ve onunla beraber gecirecegim bu gecedenkalbimin saglam
¢ikmasin diledim.

19.boliim

Kuzey'in dairesinden igeri adimimi attigim an kendimi
kelimenin tam manasiyla sudan ¢ikmig balik gibi hissettim.
Yani bu cok garipti. Daha bu sabah bu adama olan inkar
edilemez sevdami kabullenmistim ve aksaminda onun
evindeydim. Hem de beni buraya adeta zorla getirmisti.
Bundan nasil bir anlam c¢ikarmam gerekiyordu? Evlenecek
miydik? Bes ¢ocugumuz mu olacakti? Yoksa Eda evi basacak
ben de bir namus cinayetine mi kurban gidecektim?

Geng yasimda mezara mi girecektim?

Tamam, tamam. Abarttigimin farkindayim, heyecanima verin.



Elbette bundan bir anlam gikarmam sagma olurdu. Sadece
Kuzey ¢ok iyi bir insand1 ve arkadasimi sarhos bir sapiktan
korumak istemisti, o kadar. Birazcik da paranoyasi vardi
sanirim. Gizliden gizliye bana yasak bir agk beslediginden falan
degildi yani. Bu hikayede Bihter vardi da Behliil yoktu
arkadaslar. Bunu kabul etmemiz gerekiyordu.

Kuzey'in adimlarini takip ederek evin i¢inde ilerledim ve en
sonunda az esyali bir salona girdim. Kuzey'in evi 0Oyle
muhtesem, kocaman, saray yavrusu gibi bir yer degildi. Bir site
icerisinde bulunan iki odali bir daireydi. Giizeldi fakat asiriya
kacan bir liikks yoktu etrafta. Salonda koyu yesil bir koltuk
takimi vardi. Yerler agik renk parkeydi ve yere atilmig
kahverengi bir halinin {izerinde haliyla ayni1 tonlar1 tagiyan bir
orta sehpa duruyordu. Etraf temiz ama biraz daginikti.
Sehpanin {izerinde dergiler, bir bardak ve bir de acik birakilmig
bir kitap vardi. Koltuklarin minderleri olmasi gereken yerlerde
degildi. Odanin kosesindeki kitaplik ise goze fazla karisik
goriiniiyordu.

Bu dairede bekar bir erkegin yasadig: fazlasiyla agikardi. Kuzey
eliyle bana oturmamu isaret ettiginde ticlii koltuga kurulurken
bunu diistiniyordum. Oturdugum koltugun tam karsisinda
kocaman bir televizyon ekrani vardi ki sanirim bu evdeki en
lilks esya oydu. Eger kumandaya uzanip son izlenen kanali
acsam bir futbol veya basketbol maciyla karsilasacagima dair
bahse girebilirdim.

"Etraf biraz daginik, kusura bakma," dedi Kuzey ben
bakiglarimi ona gevirmeden hemen once. Hizli adimlarla
salonun icinde dolaniyor, koltuk minderlerini ait olduklar:
yerlere koyuyor, hemen sonra orta sehpanin {izerindeki
dagimikligi kaldiriyordu.

"Onemli degil," diye mirildandim. "Asistanin1 bin bir tehditle
evine getirecegini nereden bilecektin sonucta?"



Bir an duraklayip basini kaldirdi ve bana ters bir bakig att1.
"Benim evimde olmak seni bu kadar rahatsiz ediyor mu
gercekten?"

Tamam, bu soruyu sormaya hakk: vardi ciinkii arabada, yol
boyunca huysuzlanip durmustum ve kibar bir hanimefendi gibi
davranmadigim ortadaydi. Oysa neden gerildigimi anlamasini
beklememeliydim. O yalnizca bana iyilik yaptigini, giivenligimi
sagladigin1 diisiinliyordu. Bense onun beni, asir1 sevmenin
neden olacagt kalp kriziyle oOldiirmeyi planladigini
diisliniiyordum ki bu gercek bir sagmalikti.

"Ondan degil," dedim aldigim nefesi sesli bir sekilde verirken.
"Ama bunu kendi bagima halledebilirdim Kuzey. Terbiyesizin
biri kapima dayandi diye evimden ayrilmam haksizlik."
Elindekileri tekrar sehpanin iizerine birakti ve gelip yanima
oturdu. "Elbette haksizlik," diye konugmaya basladi, icimi
titreten bir anlayisla gézlerimin icine bakarken. "Elbette olmasi
gereken o adamin bir yere kapatilmasi, cezalandirilmas: ve
senin asla bu sekilde rahatsiz edilmemen. Elbette bir evde
diledigin gibi tek basina kalabilmelisin, sokakta giiniin her
saatinde diledigin gibi yiiriiyebilmelisin, hayatinin hicbir
aninda hicbir insan seni rahatsiz etme hakkim1 kendinde
bulmamali. Fakat olmasi gerekenin oldugu bir diinyada
yasamiyoruz, ne yazik ki. Sana o adamin olmasi gerektigi gibi
senden uzak duracagina dair s6z veremiyorum. Gercekten zarar
gorene dek zarar gorme ihtimalini ciddiye almayacaklarini, seni
seven insanlarin diginda bunu kimsenin yapmayacagini sen de
biliyorsun. Onlem almak zorunda kaldigin icin, dikkat ederek
yasamak zorunda oldugun i¢in tizgliniim ama sana zarar verilse
daha iizgiin olurum. Eger seni rahatsiz eden benimle ayni evde
kalmaksa ki bu olabilir, bunu garipsemem ya da buna alinmam,
baska bir yerde kalabilirim. Ya da istedigin an seni ablanin
evine gotiirebilirim. Ama seni evinde tek bagina birakamazdim.
Insanin hayatta goze alamayacagn ihtimaller vardir. Senin



incinme ihtimalini goze alamam, anliyor musun? Bu binde bir
bile olsa giivende oldugundan emin olmayi tercih ederim."
Nefesimi tutmus soylediklerini  dinlerken gozlerimin
doldugunu anlamamasi umuduyla hizla goéz kapaklarimi
kirpistirirdim. Boynuna sikica sarilmamak ve onun kollarinda
hickirarak aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bunlar bir
insanmin bana soOyledigi en giizel sozlerdi. Senin incinme
ihtimalini g6ze alamam. Ona bu ciimlenin kalbimdeki tiim eski
incinmiglikleri bile iyilestirdigini sdylemek istiyordum. Beni
ailem disginda kimsenin bdyle 6nemsemedigini, onlardan da
cogu zaman uzakta oldugumu ve bu duyduklarima ne kadar
ihtiyacim oldugunu bilsin istiyordum. Belki bana agik degildi,
belki bunu ¢ok deger verdigi bir arkadasi oldugum igin
yapiyordu, belki sadece yaptiklarima minnet duydugundan
boyle soyliiyordu, bilmiyorum ama sebebi ne olursa olsun
climleleri icimi agkla dolduruyordu. Haberi bile yoktu ama
bana sonsuza dek kalbimin icinde pamuklara sarip
saklayacagim bir an1 hediye etmisti. "Tesekkiir ederim Kuzey,"
dedim boguk bir sesle. "Gercekten. Sen harika bir insansin."
Giilimseyerek basimmi iki yana salladi. "Degilim," diye
mirildandiktan sonra geri cekilip arkasina yaslandi ve ikimizin
arasinda duran televizyon kumandasini alip televizyonu agti.
"Film izleyelim mi? Ne dersin? Pizza da soyleriz."

Ortamdaki duygusal havanin aniden dagilmasi ve konunun
pizzaya gelmesi biraz sasirmama sebep olsa da bu teklife hayir
demek istemiyordum.

"Harika olur," diye cevapladim. "Benim pizzamda mantar
olmasin."

Cep telefonunu cikarip siparis vermesi birkac¢ dakikasinmi adl.
Ardindan orta sehpanin iizerindekileri alip salondan ¢itkmadan
once bana eliyle kitaplig isaret etti. "Kitaplhigin soldaki rafinda
filmler var. Ben sunlar1 ortadan kaldirana kadar bizim icin bir
film secer misin?" Olumlu anlamda basimi salladiktan sonra
koltuktan kalkip kitapliga yoneldim. Gozlerim bir miiddet



raflardaki kitaplarda oyalandi, ardindan filmlerin oldugu kisma
dondiim. Cok fazla segenek vardi ve Kuzey hepsini tiirlerine
gore ayirmigti; fantastik, macera, komedi, dram, romantik,
aksiyon, animasyon. Az ya da ¢ok, her tiirde film vardi.
Kararsizhigimin sonsuza dek uzayacagim fark ettigimde
animasyonlarin arasmdan Olii Gelin'i alip koltuga geri
dondiim. Kuzey elinde iki temiz bardakla icerip girip sectigim
filmi goriince siritti.

"Tim Burton seviyorsun," dedi harika bir sey kesfetmis gibi.
"Evet," diye onayladim. "icimdeki depresyonu besliyor."

Kiiciik bir kahkaha atarken DVDyi elimden alip televizyonun
yanina gitti. Ve bir dakika sonra tekrar yanima gelip
oturdugunda filmi baslatmak icin kumanday1 alip bana dondii.
"Baglayalim m1 yoksa pizzalar1 m1 bekleyelim?"

Omuz silkerek "Baslayalim," diye mirildandim. Kuzey diginda
odaklanacak bir seylere ihtiya¢ duyuyordum. Ona daha fazla
asik olursam kalp krizi gegirip 6lebilirdim.

Bakiglarini ekrana cevirip filmi baglatti. Tim Burton'in tanmidik
gotik havas1 odayr kaplarken kendime Kuzey'e bakmay1
yasakladim. Gozlerimi bir saniye bile yiiziine degdirmem
yasakt1. Sadece filmi izleyecektim. Tam yanimda oturmasi hig
umurumda degildi. Basim1 omzuna yaslayamazdim. Koala gibi
onun koluna sarilip filmi 6yle izleyemezdim. Tek yapabildigim
kendime sarilmak oldugu icin aynen 6yle yaptim. Bacaklarimi
karnima cekip kollarimi bacaklarimin etrafina dolayip ¢enemi
dizlerime yerlestirdim.

Olii Gelin filmini mutlaka duymussunuzdur; kahramammiz
Victor Van Dort, Victoria isimli giizel bir kizla evlenmek
iizeredir. Lakin kendini evlilige hazir hissetmez. Bir gece kendi
kendine yiiziik takma provasi yaparken kaza eseri yiiziigii Olii
Gelin'in parmagina takar ve aniden kendini 6liiler diinyasinda
bulur. Olii Gelin'le evlenmek zorundadir, bundan kurtulmasi
gerektigini biliyordur ciinkii kalbi Victoria'ya aittir.



Evet, giindeme daha uygun bir film secebilir miymisim
bilmiyorum dogrusu. Bilingaltimiz boyle ¢alisiyor iste.

Izlerken Eda'nin Olii Gelin olduguna inanmak istiyordum. Ben
de Victoria'ydim ve Kuzey -yani Victor- bir sekilde oliiler
diinyasindan kurtulup bana gelecekti. Kendi gotik diinyamizda
kendi mutlu sonumuzu yasayacaktik.

Tabi bu anca filmlerde ya da bu 6rnekteki gibi animasyonlarda
oluyordu. Kuzey, Eda ile olan nisanini bozsa bile derhal kendini
kollarima atacak degildi. Ben buna itiraz etmezdim tabi ama o
neden boyle bir sey yapsindi?

icime ¢oken umutsuzlukla tekrar ekrana odaklandigimda bu
defa kendimi Olii Gelin'in yerine koydum. Belki de ben her seyi
bozmaya calisarak gercek Victoria ile Victor'1 ayiriyordum. Yani
tamam, Kuzey'in Eda'ya asik olmadig1 cok agikti ama yine de
benim yaptigim dogru bir sey miydi? Tiim bunlara baslarken
aklimda Eda'yla Kuzey'i ayirma fikri yoktu, tek istedigim
Kuzey'in bir seye zorlanmamasi ve sirket yonetimini hakkiyla
devralmasiydi. Ama simdi her sey degismisti. Simdi Kuzey, Eda
ile evlenirse ben mahvolacaktim ve icimde ¢igliklar atarak saga
sola kosturan nevrotik bir Nisan bunun olmamasi i¢in her seyi
yapabilecegimi soyliiyordu.

Aman Allah'im, cidden her gecen saniye Bihter Ziyagil'e
evriliyorum.

icimde yiikselen histerik kahkahay1 bastirmak icin kendimi
zorlarken dayanamayip bakiglarimi Kuzey'e cevirdim ve
muhtemelen ¢ok biiyiik bir hata yaptim. Ciinkii beklenmedik
bir sekilde o da bana bakiyordu. Koyu yesil gozlerinde yumusak
bir bakisla, anlamlandiramadigim bir duyguyla beni izliyordu.
Bunu fark ettigimde kalbim go6giis kafesimin i¢cinde maraton
kosmaya basladi. Kan hiicrelerim damarlarimi 6yle hizh
arsinliyordu ki nabzim muhtemelen iki yiiz falan olmustu.
Suratimin alev alev yandigini, nefeslerimin hizlandigim
hissediyordum. Yutkunma ihtiyacim hat safhadaydi. Bayilacak
gibiydim anlayacaginiz. Ve fena fikir gibi de goriinmiiyordu



dogrusu. Soyle Kuzey'in kollarima dogru bir bayiliversem...
Diismeyeyim diye beni tutsa.. Gogsiine dogru cekse...
Hayallerimi yikan sey bu defa bir kapi ziliydi.

Tiz, rahatsiz edici, lanet olas1 bir kapi zili Kuzey'in bakislarim
benden kopardi. O filmi durdurup kapiy1 agmak icin disar
ciktiginda ise ben zavalli bedenimi koltuga biraktim.

Hayaller Kuzey'in kollarina bayilmak, hayatlar...

Pizzay1 getiren adamla konustugunu duyabiliyordum. Cok
gecmeden kapinin kapandigim da isittim ve y1gildim yerden
yavasca dogruldum. Kuzey elinde pizza kutulariyla igeri
girdiginde giiliimsemeyi denedim.

"Al bakalim, mantarsiz pizzan." Kutulardan birini bana
verdikten sonra tekrar yamima oturdu ama bu defa daha
yakindi. Neredeyse omzu omzuma degiyordu. Ve ben artik ciddi
ciddi canima kastettiginden siipheleniyordum.

Filmi tekrar baslattiginda aklimi sakincali diisiincelerden uzak
tutabilmek i¢in lezzetli pizza dilimlerinde kendimi kaybetmeyi
denedim. Basarii da oldum dogrusu. Giizel bir pizzanin iyi
gelemeyecegi cok az sey vardi sonucta. Ilgimi Kuzey'den
uzaklastirmami da kolaylastiriyordu iste.

Ama aradan gecen kirk bes dakikada pizza da film de bitti.
Keske daha uzun bir film se¢seydim diye diisiindiigiim sirada
bakislarim Kuzey'e cevirdim. Ilgisizce ekranda akan yazilari
izliyordu. Allah'im o kadar yakisikliydi ki. Elimi uzatip yanagini
oksamak, c¢enesinin keskin hattina minik Opiictikler
kondurmak istiyordum. Ellerim saglarinin arasina ¢ok yakigirdi
bence. Koltukta yanimda otururken bile ne kadar uzun boylu
oldugu belli oluyordu, kolunun altina sigigsam bagimi1 omzuna
yaslasam yaninda kii¢iiciik kalirdim. Bagimi gogsiine yaslasam
en mutlu ben olurdum.

Ama bunun bir yolu yoktu. Bu ylizden yalnizca i¢ ¢ekebildim.
Kuzey i¢ cektigimi fark edip bana dondiiglinde hafifce
giilimsedim. "Gizel filmdi."

Usul usul bagini salladi. "Tim Burton' seviyorum."



Giiliimseyisim biraz canlandi. "Oyle mi?"

"Evet. Icimdeki depresyonu besliyor." Tipki benim gibi
giiliimseyerek benim ciimlemi tekrarladiginda kalbimin pir pir
ettigini hissettim. Benimle flort ediyor gibiydi. Ya da ben aklim
o kadar yitirmistim ki hayal kuruyordum.

Kisa bir sessizlik aninda bakiglarimiz bulustu. Kalbim yine
temposunu degistirip gogiis kafesimi dovmeye basladiginda
derin bir nefes aldim. Neyse ki tekrar bayilacak kivama
gelmeden Kuzey'in sesi aramiza s1zip beni kendimde tutmaya
yardimet oldu.

"Bu gece olanlar1 ablana anlatacagina dair s6z vermeni
istiyorum," dedi kisik ama ciddi bir sesle.

Kaglarimi oyunbaz bir edayla yukar1 kaldirip "Seninle birlikte
film izledigimizi mi?" diye sordugumda kisa bir an giillimsedi.
"Kapina bir sarhos dayandigini. Ciddiyim Nisan. S6z vermeni
istiyorum."

Oyle yogun 6yle derin bakiyordu ki kars1 cikamayarak basimi
salladim. Zaten olanlar1 ablam saklamak gibi bir niyetim de
yoktu. "Tamam," dedim. "S6z veriyorum anlatacagim. En kisa
zamanda. Hatta onu gordiigiim ilk yerde. Oldu mu?"

Giildii. Gamzeleri aniden ortaya ¢iktiginda nefesim cigerlerime
sikisiverdi. "Oldu," dedi Kkeyifli sesiyle. Onu boyle
neselendirebildigim igin kalbimin gururla kabardigim
hissettim. Ask boyle bir seydi iste; onda sebep oldugum her
giiliis icin hayali bir altin madalya kazaniyordum sanki. Oyle bir
seving, Oyle bir gurur.

"Ge¢ oldu,"” diye mirildanarak saate baktiginda kafam
salladim. Gercekten yorgun hissediyordum. Hem bedenen hem
de ruhen. O yilizden uyuma fikri kulaga harika geliyordu.
Kuzey'in bir misafir odasi1 vardi. Oradaki yatagi benim igin
hazirladi. Sadece carsaf, yorgan ve yastik birakmasinin yeterli
olacagini, geri kalani kendim halledebilecegimi soylesem de
bana bir sey yaptirmadi. Ve itiraf etmekten hoglanmasam da
yatak acmak konusunda benden becerikli goriiniiyordu.



Uziilerek belirtiyorum ki ben carsafi o kadar da muntazam
seremiyordum.

Bana iyi geceler dileyip odadan ¢iktiginda yorgunlukla yataga
¢coktiim. Yorganm1 burnuma kadar cekip yatagin icinde tostop
oldum ve hemen yan odamdaki adami diislinerek agir bir
uykuya daldim.

Kesintisiz ve dinlendirici bir uykudan alarmimin sesiyle
uyandigimda saat yediydi. Alarmi kapatip birka¢ dakika tavani
izlerken beynimin caligmaya baglamasini ve uyumadan once
olanlar1 bana anmimsatmasini bekledim. Kuzey'in evindeydim.
Onun misafir odasinda uymustum. Ve uykuya dalmadan 6nce
son diisiindiigiim sabah erkenden kalkip onun icin kahvalti
hazirlamak olmustu.

Giincellemelerim gelince kendimi yataktan attim. Kuzey'in
biiyiik maharetle serdigi yatagimi beceriksizce topladim. Sonra
sessiz olmaya caligarak banyoya gittim. Aynada kendimle
karsilastigimda Kuzey'den once uyandigima siikrettim. Elimi
yliziimii yikayip kendime ¢ekidiizen vermem yaklasik bes ila on
dakikami aldiktan sonra banyodan c¢iktim. Ayni sessiz
adimlarimi bu defa mutfaga yonelttim.

Cok kalabalik olmayan mutfakta ¢aydanligi bulmam kolay oldu.
Hemen cay suyunu koydum ve buzdolabindan ¢ikardiklarimai -
ki cogunun ambalaji acilmamigt1 bile- kahvaltilik tabaklara az
az koyarak mutfaktaki kiiciik masaya dizmeye basladim. Sonra
iki yumurta kirip giizelce ¢irptim ve biraz peynir ekleyerek
pisirdim. Biraz domates ve salatalk dogradim. iki patatesi
dilimleyip ¢abucak kizarttim. Ve ¢aymn altini kapattiktan sonra
hazirladigim sofraya giiliimseyerek baktim. Diinyanin en iyi
ascis1 falan degildim ama keyifli bir kahvalti hazirlamak
kabiliyetlerim arasindaydi.

"Vay canina!"

Ben kendimden memnun bir gekilde hazirladigim sofrayi
izlerken mutfak kapisindan gelen ses dikkatimi o yone ¢ekti. Ve
bakiglarim oraya dondiigiinde kalbim yine, yine, yine tekledi.



Kuzey'in altinda bol, siyah bir esofman, iistlindeyse yesil, eski
bir tigort vardi. Yiiziinde uyku mahmurlugu vardi. Yanaklari
hafiften kizarmist1 ve giir, kara saglar1 darmadaginikti. Kosarak
ona simsiki sarilmak istedim ama tiim yapabildigim derin bir
nefes alip "Giinaydin," demek oldu.

Uykulu bakiglar1 hazirladigim sofrada dolasirken kiigiik bir
cocuk gibi siritarak "Aydi gercekten," diye mirildandi. Sonra
bana dondii ve "Biraz ayilip hemen geliyorum," dedikten sonra
banyoya yoneldi.

Icimdeki ask kelebekleri yine her tarafa ucusup duruyordu.
Oldugum yerde tepinerek COK SEVIYORUM ULAN diye
bagirmak istesem de bilinyemde hala varligim1 koruyan bir
tutam mantik, ¢ok siikiir ki, buna izin vermiyordu.

Geri dondiigiinde gercekten ayillmis olan Kuzey neredeyse
yliziime bile bakmadan kahvalti masasina oturdu. O kadar
istahli bir hali vard: ki sakaciktan bile kizamadim. Yiiziime
adeta zamkla yapistirllmig gibi hic gitmeyen siritigimla ¢ayini
doldurdum. Ve Kkarsisina oturdum. Ekmek dilimine yag
siirerken "Uzun zamandir boyle bir kahvalti sofrasina
oturmamistim," dedi.

"Ben de," diye ona katildim. "Evde tek bagima olunca kahvalti
hazirlamak aklima bile gelmiyor. Tost ve sallama cay ile
sabahlara tutunuyorum."

Agzindaki lokmayr yutarken derdime ortak oldugunu
belirtircesine bagini salladi. "Ben de hep disardan bir seyler
aliyorum. Simit, pogaca falan..."

Giizelce hazirlanmig bir kahvali masasinda kargilikh
caylarimizi yudumlarken diinyanin en tasasiz ve bos
muhabbetlerinden birini yapiyorduk ve ben 6yle mutluydum ki.
Kahvaltimiz hi¢ bitmesin, o masadan hi¢ kalkmayalim, hic
durmadan birbirimize c¢ocuklugumuzda yaptigimiz pazar
kahvaltilarindan bahsedelim istiyordum. Kuzey hep o eski yesil
tisortii giysin, alelade taradigi saclar1 ve yanaklarinda
gamzeleriyle karsimda oturup benimle konugsun istiyordum.



Tiim 6mriim boyle gecse inanin ¢ok mutlu bir hayat yagsamis
olurdum.

Ama istedigim her sey gibi bu da imkansizdi. Kahvaltimiz,
Kuzey'in evinde gecirdigim saatlerle beraber sonlandi. Sofray:
hizlica toplayip evden c¢ikmak icin hazirlanirken kendimi hem
mutlu hem de kalbi kirik hissediyordum. Cok giizel bir aksam
ve muhtesem bir sabah gecirmistim. Neredeyse telefon
sap1gimi bulup alnindan 6pecek kivamdaydim. Lakin simdi her
seyi geride birakip gercek diinyaya donecek olmak kalbimi bin
parcaya boliiyordu. Kuzey'in hala bir baskasiyla nisanl oldugu
bu diinyay1 kaldiramiyordum.

Fakat elimden gelen bir sey yoktu. O yiizden derin bir nefes
aldim, yiliziime zoraki bir tebessiim yerlestirdim ve Kuzey'le
beraber evden ayrildim. Bir Bihter Ziyagil degildim belki ama
Nisan Ekiz olarak da hayatla bas etme konusunda epey iyiydim.
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"Giizel."

Yaklasik iki dakikadir ekranimdaki bu tek kelimelik mesaja kas
catiyordum. Keske ekrana kafa attigimizda bunu karsidakinin
alninin ortasina indiren bir uygulama icat edilseydi. Sanirim
teknolojiden ¢ok fazla sey bekliyordum ama bu tek kelimelik
mesaja atilan saglam bir kafanin haklh gururu boyle bir ¢cabay
hak ederdi.

Bir saat sonra Kuzey beni almaya gelecekti. Beraber Seref Bey'in
kizinin resim sergisinin acgilisina gidecektik. Ve biiyiik oranda
hazirdim. Elbisemi giymis, sacimi ve makyajimi yapmis, son
rotuglarimi tamamlamadan Once ablama yaklasik elli tane
fotografimi gonderip 'Nasil olmus?’ diye sormustum.

O da "Giizel," diye karsilik vermisti. Giizel. Yalnizca bu.



Elbette giizeldi. On saattir siisleniyordum. Fakat ne kadar
giizeldi? Oranlar neydi? Kuzey'in bu gece bana asik olacagina
dair bire on bahse girebilir miydim? Yoksa son kulvarda
tokezleyip biitiin paray1 hi¢ mi ederdim?

Hem mesela rujum olmus muydu? Koyu kirmizi ¢ok mu
ciiretkardi? Ten rengi falan mi siirseydim? Saclarim boyle giizel
miydi? Yoksa diizlestirip agik m1 biraksaydim? Tek bir giizel
kelimesinden biitiin bunlarin cevabini nasil ¢ekip alabilirdim?
Kald1 ki konustugum kisi ablamdi. Ben bu kritigi onunla
yapmayacaksam kiminle yapacaktim? Alp'le mi? Ger¢i eminim
onunla bile daha verimli bir diyalog elde edebilirdim.

Aslinda size bir sey itiraf edeyim mi? Bunlarin hepsi bastirmaya
calistigtm ama bu konuda pek de basarili bir sonug elde
edemedigim doludizgin heyecanim yiiziinden oluyordu. Bu
sergiye ne maksatla gidecegimizi bilmek Kuzey'le gidecegimiz
oldugu gercegini degistirmiyordu sonucta. Hem benim
sorunum neydi de adamin gelmesine bir saat kala hazir ve nazir
oluyordum ki?

Birilerinden detayh ve tiim bu hazirhgima degecek bir yorum
duymadan huzura erecek gibi degildim. Seceneklerim
arasindaki ilk isimde sansimi denedigime gore ikincisini de
deneyebilirdim. Hem az once de soyledigim gibi Alp'in bile
ablamdan daha ise yarar bir yorumda bulanacagim
diisiinliyordum. En azindan sansimi denemek istiyordum.
Ablama yolladigim fotograflardan birkagini art arda yolladim
Alp'e. Bana acilen doniis yapmasi i¢in de biiyiik harflerle not
diistiim altina.

NASIL GORUNUYORUM? BANA EN AZ HAKAN AKKAYA
KADAR ISE YARAR VE AGDALI BiR YORUM YAP. ACIL.
Aynadaki goriintiime sabirsiz bakiglar atarken ayagimi sallayip
duruyordum. Ben tiim mantikh diisiinebilen ne kadar hiicrem
varsa hepsini kap1 disar1 etmisken Alp'ten cevap geldi.

Heniiz oyun oynanmamis ve harfleri yerli yerinde duran bir
klavye kadar goz alici. Hakan Akkaya demistim Gyle degil mi?



Omuzlarimi yenilgiyle diisiiriirken bu kadarina siikretmem
gerektigini kendime hatirlattim. Alp'in standartlar belliydi ve
bana kendine gore yapabilecegi en iyi yorumu yapmisti. Ona
opliciiklii ifadeyi gonderdikten sonra son rétuslarimi yapmaya
bagladim. Ellerim hareket halindeyken beynimle kalbim ortak
bir yolculuga ¢ikmiglardi. Gittikleri yerde nereye baksalar Yigit
Kuzey'i goriiyorlar, el ele tutusup deli gibi ziplamaya
bashyorlardi. ikisi de hic durmadan aymni seyi fisildasiyorlard:
kendi aralarinda. Kuzey bizi gordiigiinde ne yapacakti? O da
begenecek miydi? Yoksa dostca bir tebessiimle gegistirerek
Seref Bey meselesiyle ilgili mi konusacakti?

Beynim kalbimin elini birakip onun ensesine bir tane patlatti.
Acisim kendi ense kokiimde hissettim arkadaslar. Agzimi
yayarak 'manyak manyak konusma, sana ne kadar giizel
oldugunu soyleyen amcan miydi' diye azarladi pamuk sekeri
kalbimi.

Ayagima ayakkabilarimi giymeden once heyecandan kazinan
midemi yatisirmak icin buzdolabiyla bakismaya basladim.
Makyajim1 bozmadan yiyebilecegim bir sey bulamayinca
vazgecip geri kapattim. Sergiye gitmiyor muyduk? Orada
kanepe gibi bir sey verirler diye diisiindiim. Karnim
guruldamaya baslayip ulusa seslenise kalkismadan icabina
bakardim herhalde. Yani en azindan 6yle umut ediyordum.
Telefona mesaj geldigimde ayakkabi ayagima geciriyordum.
Halledince Kuzey'den gelen iki kelimelik mesaji okudum. Adam
sadece bes dakika sonra asagida olacagin soyliiyordu ve benim
kalbim calgih cengili bir ortam kuruyordu kendi icinde. Asik
olmak da ne mesakkatli ismis arkadagim.

Ben kendimi sakinlestirme yolunu daha yarilamadan kapa zili
kalbime balyoz gibi indi. Saga sola kosturup, son kez aynaya
bakip, ellerimle yiiziimii yelpazelememin kapiy1 agmak kadar
iglevsel ve mantikli hareketler olmadigini kavramam yaklasik
bir dakikami aldi. Zil bir kere daha ¢alinca sagmalamay1 birakip



kapiya kosturdum ve hig bekletmeden a¢tim. Ve iste hikdyenin
beyaz ath prensi kargimdaydi.

Her zamanki gibi akillara zarar, kalplere ziyan, feleklere isyan
bir goriintiisli vardi. Siyah bir ceket, siyah pantolon ve siyah
gomlek giyip de mafya babasina benzemek yerine podyumdaki
bir modeli andiran bir adam kesinlikle ayakta alkislanmaya
layikti. Fakat kapiy1 acar agmaz onu alkislayamazdim, bu
yiizden sadece boyle yaptigimi hayal ettim. Hunharca ellerimi
birbirine vuruyor ve bagimi agir agir iki yana sallarken sesimin
ciktign kadar BRAVO YIGIT KUZEY ERARSLAN BRAVO diye
bagiriyordum. En azindan hayalimde.

Gergekte ise sadece "Selam,” diyebilmistim. Goriintim ne
kadar farkli olursa olsun i¢ gegirisim Cilgin Bedis'teki Banu'yu
animsatiyordu.

Kuzey kaglarimmi yukar1 kaldirarak bana sdyle bir bakti ve
"Selam," dedi. Bu kadar. Ne bir iltifat ne bir kibar s6z. Sadece
selam. Ablamdan duydugum ve kiymetini bilemedigim o 'giizel'
kelimesini 6zleyecegim hi¢ aklima gelmezdi dogrusu. Hem de
bu kadar kisa bir zamanda. "Hazirsan ¢ikalim mi?" diye
sordugunda cantam alip ¢iktim. Hayal kirikligim Casper'daki
kotii hayaletler gibi etrafimda ugusup kahkaha atiyordu. Bakin
bunlarin hepsi benimle elbisemin, sagimin veya makyajimin
kritigini yapacak bir arkadagim olmamas: yiiziindendi.
Arabaya Dbindigimizde moralimi yiiksek tutmak icin
cabaliyordum. Belki de evin holiindeki sar1 ampul sebebiyle
boyle olmustu. O 15181 altinda herkes ¢irkin goriiniirdii. E
simdi de neredeyse karanlikti. Davete gittigimizde Kuzey kesin
beni fark edecekti. Orada aydinlatmanin giizel yapilmis olmasi
i¢in dua ediyordum.

Ben biitiin hayatim boyunca oldugu gibi kendi kendimi teselli
ederken ve zihnim tamamen kendi avutusumla mesgulken
"Eee," dedi Kuzey. "Ablanla konustun mu?"

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tutarken "Evet,"
dedim. "Konugtum ve ¢ilgina dondii.



Onlarin evinde kalmamu istiyor."

Hafifce giiliimserken "Sevindim," diye mirildand.

Bak adam zaten bozugum sana, simdi cantayr kafana
gecirecegim.

"Ben hi¢ sevinmedim," derken ona kotii bir bakis attim. Ve
Huysuz Virjin'in bile benim yanimda sevimli goriinebilecegi bir
sesle devam ettim. "Ablamla enistemin evinde yasayamam.
Bagka evi kargilayacak kadar param da yok. Bu evin bir senelik
kiras1 6denmisti. Ablam evlenirken o zamana kadar biriktirdigi
paranin yarisini ben kira derdi ¢cekmeyeyim diye ev sahibine
pesin 0demisti. Bu yiizden o daireden ¢itkamam. Kendime ev
arkadasi falan bulmaya calisacagim."

Benden bu kadar uzun ve atarli bir agiklama beklemeyen Kuzey
bir siire sessizce soylediklerimi tartip ardindan "Ev arkadasi
bulman ¢ok uzun siirer," diye mirildandi. "Birka¢ kisiyle
gorlisme ayarladim bile," diyerek yalan soyledim. Sadece bu
meseleyi daha fazla tartismamak icin.

Onun tepkilerini seyretmeyi isteyen bir ¢ift goziime sahip
cikmakta elbette zorlaniyordum. Bakiglarimi cama sabitleyip
yolu izlemenin azili bir miicadele gerektirdigini tahmin
etmissinizdir. Uzgiiniim ama bunu yapmam gerekiyordu.
Kuzey tiim karizmasiyla arabay1 kullaniyorken ve benimle su
kafay1 taktig1 ev muhabbetini konugmaktan 6teye ge¢miyorken
baska bir sey yapamazdim. Goniil istiyordu ki ona doniip giizel
giiliigler gondereyim. Hatta goniil isi abartip istiyordu ki
Kuzey'in esmer yliziinde parmaklarimi dolastirip derin derin ic
cekeyim. Fakat olmuyordu. Icinde bulundugum sartlar buna
izin vermedigi gibi aklimdan gegirdigimde dahi vicdanimi
sizlatiyordu.

Soyledigim seyden sonra bana cevap vermedi Kuzey. Konuyu
kapatmak isteyisimi anladigin1 tahmin ediyordum. Veyahut
oyle diistinmek istiyor olabilirdim. Kendimi toparlamam
lazimdi. Sergiye gidis amacimizi {i¢ saniyede bir igimden
tekrarlamaly, enerjimi yapabildigim kadariyla yiikseltmeliydim.



Eger bu karsiliksiz agk gibi ciger diisiiren bir duygunun tesiri
altindaysam eve donmeyi beklemeliydim. Ciinkii Nisan Ekiz
olmak bdyle bir seydi. Duygusal meselelerdeki sansim gobek
bagimla beraber kesilip atilmig olmaliydi.

"Nisan," Galiba ne kadar giizel goriindiigiimii fark etmisti ve
dayanamayip burada soyleyecekti. Hemen basimi cevirip tath
bir tebessiimle baktim Kuzey'in kara gozlerine. "Iyi misin sen?"
"Cok iylyim," derken siritiyordum. Keske o saniyede birisi
kulagimi1 cekerek 'bir daha boyle seyler yapma cocugum'
deseydi.

"Sevindim," Dudag1 yavasca sol yanina kivrilirken kaslariyla
kapiy1 isaret etti. "O zaman inmeye ne dersin?"

Ancak o zaman arabayr durdurdugunu ve su meshur serginin
yapilacagi mekana geldigimizi anladim. Bugiin nasil da her seyi
sip diye anliyordum. Helal olsundu bana! "Tabii inelim," diye
mirildanarak -hatta siritmay1 birakamayarak- kapimi actim ve
kendimi disariya attim. Cok biiyiik bir mekan degildi. Kirmiz
halilar falan da yoktu. Ama birkac kisi mekanin kapisinda
durmus iceri girenleri fotografliyordu. Sosyete adetleri. Hic de
sevmem. Kuzey'le aramiza 'sadece is arkadasiyiz’ mesafesi
koyarak iceri girdik. Siikiirler olsun ki icerisinin aydinlatmasi
cok giizeldi. Kendimi birka¢ adim 6ne atip Kuzey'in bakislari
iizerimdeyken kendi etrafimda donme istegimi zor bastirdim.
Keske buna gerek kalmadan basimin iizerinde ilahi bir neon
lamba belirip beni isaret etseydi. Tam oracikta aklin1 basindan
alsaydim, bana asik olsaydi.

Kuzey bana bakip 'Aman Allah'im bu ne giizellik' deseydi.
Demedi. Ve her yere dagilmis hicbirini tanimadigim insanlara
giiliimseyip onlarla bir seyler konusmay terci h etti. Saclarim
kestiren Behliil'i gormiis Bihter kadar kalbim kirilmisti.
Suratimi asmamam gerektigi icin dikkatimi tekrar bagka
seylere cevirmeye calistim. Resim sergisinde oldugumuza gore
en mantikl sey resimlere bakmakti. Pek mantik insani1 olmay1
basaramasam da bir denemeye karar verdim ve goziime carpan



bir tablonun 6niine gittim. Sanat1 her daim takdir ediyordum.
Resim, miizik, heykel, edebiyat... Hepsine kars1 biiyiik bir sayg:
besliyordum elbette. Ama ¢ok da sanatla i¢ ice bir insan
sayllmazdim. Yani en azindan buradaki sanatla pek i¢ ige
degildim. Tuvalde birbirine girmis o renkler illaki soyut bir
seyleri ifade ediyordu, eminim renklerin tezathg adim
bilmedigim bir akimi falan yansitiyordu, elbette sanat sarrafi
gozler tuvale baktiginda aci g¢eken bir ruhun ig titreten
yansimasini falan gorebilirdi. Fakat ben goremiyordum. Benim
icin tuvalde sadece biraz pembe, biraz kirmizi, biraz mor ve
biraz da siyah vardi. Buna bakacagima Kuzey'e bakmayi tercih
ederdim. Ama hayat...

Tam yanima tipk: benim gibi sarisin, kendisine kiskang bakiglar
atmama sebep olacak kadar ince ve giizel bir kiz gelip benimle
ayni tabloya bakmaya basladi. Ona kacamak bir bakis attiktan
sonra ben de tekrar o renk karmasasina dondiim. Sanki resmin
soyledigi sarkiy1 duyabilen entel biriymisim gibi yapmaciktan
keyifli bakiglar atarak basimi salliyor, takdir eden bakislarimi
tuvalin her bir kdsesinde gezdiriyordum. Sonucta bu sarigin kiz,
her ne kadar ¢ok geng¢ dursa bile, Seref Bey'in kizi falan
olabilirdi. Temkinli olmak zorundaydim. Bu zorunluluk kizin
bana donmesi ve 'hadi oradan' dercesine tek kasim
kaldirmasiyla sonlandiginda giilme istegimi bastirarak omuz
silktim ve "Gtizel cerceve," dedim.

Sarisin kiz haylazca siritti. "Evet, oymali falan."

Boyle bir ortamda bulunmasaydik muhtemelen kocaman bir
kahkaha atardim. Ama hemen yamimdaki kiz ve ben disinda
herkes gayet entelektiiel bir havayla tablolar inceliyordu. Bu
yiizden dudagimi 1sirarak kendimi kontrol etmeye calistim.
"Birileri bizi buraya birakip kacmis olabilir mi?" derken
go6zlerimi renk ciimbiisiine cevirmistim.

O da beni taklit eder gibi dudaklarim biizerek tabloya bakarak
konusuyordu. "Ya da kafamiza bir silah dayayarak iceriye
girmemizi saglamiglardir,” diye abartili bir tahminde bulundu.



"Tim aksam bu giygly sey calacak mi acaba?" Bu lafimin
iizerine homurdansaydim tam olacakti.

Sarisin kiz en sonunda gozlerini ressamin anlatmak istedigi
ama bizim anlayamadigimiz karmasadan ¢ekmisti. Bakiglarini
soyle bir etrafta gezdirdikten sonra benimkilerle bulusturdu.
"Peki entelektiiel goriinecegim derken modanin canina okuyan
bu insanlar," Duraklayip kiiciik burnunu kirigtirarak devam
etti. "Basimi agritmaya devam edecekler mi?" "Degil mi?" diye
aniden cikis yaptigimda sesimi fazla yiikselttigimi fark ettim.
Bir iki insanin bana bakmasma kargilik dilimi ¢ikarmadan
durmayi basardim. Hemen sonra da normal bir tona diistirdiim
sesimi. "Saat ii¢ yoniindeki boynuna mavi sal baglayan kadini
gordiin mii?

Ben aymi noktaya gozlerimi degdirmemek icin savas
veriyorum."

Daha once hi¢ gormedigim ve ismini bile bilmedigim bir kizla
dedikodu yapiyordum. Bunlar hep o kadar heyecanla
hazirlandigim halde beni tatmin edecek bir geri doniis
almadigim i¢in oluyordu. Ablamin tek kelimelik cevabi, Alp'in
kendine has yorumu ve Kuzey'in agzini1 bu mevzuyla ilgili asla
acmamasl... Hepsi bir araya gelmisti ve en cok acitanin
hangisini oldugunu tahmin etmek zor degildi.

Kizla mekandaki herkes hakkinda konusarak aksamin sonunu
getirmenin planlarin1 yaparken bir adamin bize dogru
yaklagtigin1 fark ettim. Cok ge¢cmeden adimlar1 yavaglayarak
sarisin kizin yaninda durakladi ve onun kendisine doniip
bakmasini bile beklemeden kolunu zarif bir hareketle beline
sardi. Iste tam olarak o anda cantamda neden bir hancer
tasimadigimi sorguladim. Boyle anlar icin onu orada tutmali ve
layik oldugu yere -yliregimin ortasimasaplamaliydim. Ciinkii
ben platonik bir asiktan fazlasi degildim, anliyor musunuz?
Karsimdaki ufak tefek kizla ortak olan yoniimiiz yalmzca
burada bulunmaktan haz alamiyor olusumuzdu. Onun disinda
kizin yaninda gozlerinin ici parlayarak bakan bir adam vardi.



Muhtemelen ikisi de birbirine agikti. Bakin ikisi de dedim.
Burada alt1 ¢izili kelime kesinlikle buydu.

"Nereye kayboldun?" Kizin yanaklar1 adamin sesini isittiginde
gozle goriiliir bir sekilde renk degistirdi. "Seni ariyordum."
"Goriismelerini rahatga yap istedim," Az 6nceki haylaz halinden
eser kalmamigt1 resmen kizin.

Allah''im al canimi, al da kurtulayim. Adam tipki Kuzey gibi
esmerdi. Yakisikliydi ama bence

Kuzey daha yakisikliydi. Gerci bu konuda karsimdaki kizla ¢cok
farkl fikirlere sahip

oldugumuza dair bahse girebilirdim. Her neyse. Adam ayrica
uzun boyluydu da. Kizin yaninda durduklarinda paralel
evrendeki Kuzey ve bana bakiyormusum gibi hissettim. Mutlu
oldugumuz bir evrendeki. Thtimali bile 6yle giizeldi ki zamam
yirtarak evrenler arasi gecis yapmak ic¢in sol kolumu feda
edebilirdim. Fakat bu bile bir ise yaramazdi ¢linkii karsimdaki
cift Kuzey'le ben degildik. Bagka bir evrende bile.

Bir siire birbirlerine bakip tath tath giiliistiikten sonra gozlerini
devirmemek icin sabrinin sinirlarini zorlayan bana doéndiiler.
Giilimsemeye calistim ama muhtemelen suratim 'Allah
belanmiz1 vermesin iki dakikalik keyfime limon siktiniz' falan
diyordu. "Arkadasin mi?" diye sordu higbir evrende Kuzey
olmayan esmer adam.

Higbir evrende Nisan olmayan sarisin kiz da "Arkadasimmig
gibi hissediyorum ama daha tanigmadik," dedi.

Giilimsemem biraz canlanirken "Nisan ben," diyerek elimi
uzattim ona. "Kuzey FErarslan'la beraber geldim, onun
asistamiyim." Bu agiklama daha ¢ok esmer adam igindi.

Kiz elimi kavrayip bekledigimden daha biiyiik sevkle sikt1. "Ben
de Sirin." Tam yaninda duran adamu isaret etti. "Melih Cevdet
Karaca ile beraber geldim. Onun stajyeriyim." Oldu o zaman, su
bicagi da soyle alip cigerime saplayin. Rica ediyorum,
cekinmeyin. "Oyle mi? Ne hos!" Hayatimda kurdugum en
yapmacik ciimle buydu sanirim. Bu ciimleye yapmaciklik 6diilii



falan verilmeliydi. Ciinkii i¢sel diinyamda durumun hoslukla
alakasi bile yoktu. icsel diinyamda herhangi bir hosluk yoktu
dogrusu.

"Kuzey'in ilk ad1 Yigit mi acaba?" diye sordu Melih Bey, ben
kendi diinyamda kaybolmaya ¢ok da hazirken.

"Evet," dedim. "Taniyor musunuz?"

"Taniyor tabii. Tanimaz m1?" Bu ciimle i¢sel diinyama nihayet
biraz hosluk getiren bir adamin dudaklarindan, tamidik ve
neseli bir sesle dokiilmiisti. Hafifce arkama dondiigiimde
Kuzey'in giillimseyerek yaklastigin1 gordiim. Bir iki adim sonra
tam yanimda durarak elini hafif bir temasla sirima koydu.
Belimden sarilmamigti ama ne yapalim... Bizdeki de ancak bu
kadardi.

"Nerelerdesin oglum sen? Hi¢ goriinmiiyorsun!" Melih Cevdet
samimi bir gekilde giiliimseyerek Kuzey'in bostaki elini sikti.
Sonra Sirin'e doniip "Tamstirayim, Yigit Kuzey. Aym
universitede okuduk, farkli bolimlerde olsak da sik sik
goriisiirdiik. Universiteden sonra bizi unuttu." Ciimlesini
bitirip Kuzey'e c¢evirdi bakiglarini ve Sirin'i takdim. "Kiz
arkadasim Sirin." Sirin utangac bir tebessiimle Kuzey'e hafifce
basini egerken ben hala yere ¢okiip agit yakmadigima
inanamiyordum. Ne olurdu Kuzey de beni kiz arkadasim diye
tanistirsaydi  bu giizel c¢ifte... Aman tamam! Gozlerimi
doldurmanin hig siras1 degildi. Onun igin gozlerimi kisilacak
derecede dudaklarimi iki yana kivirmam en iyisiydi. Ben de dyle
yaptim. Kuzey gordiigii manzara karsisinda ve iizerine bir de
duyduklarindan sonra sasirmis goriiniiyordu. Neyse ki bunu
cabuk atlatmigti ki Melih Cevdet'le aralarinda ayakiistii bir
sohbet baslamisti. Saniyorum onlarin burada hangi sebeple
bulunduklarini sormustu en son. Sirtimdaki elini cekmemekte
1srarci oldugu icin pek de odaklanamiyordum.

"Babaannemin igleri iste," Melih Cevdet omzunu silkerek
gecistirdi. "Bilirsin, bayilir bu ortamlarda bulunmama."



"Kesinlikle," diye daha ¢ok kendi kendine mirildanan kisi Sirin
oldu. Bakiglarimiz tekrar bulusunca abartiyla gozlerini
devirdigini gordiim. Ona imayla goz kirptim. Neredeyse
buradan kol kola ¢ikacak kadar siki fiki olacaktik.

O da bana yaramaz bir ifadeyle goz kirpip sessizce dudaklarini
kimildatti. "Dizlerin titriyor," Evet, adim kadar eminim ki boyle
soylemisti.

Derhal gozlerimi kagirdim. Kuzey tam yanimda duruyordu ve
Sirin'in ne dedigini ¢ozerse aklina kim bilir neler diigebilirdi.
Muhtemelen diisenlerin hepsi dogru olurdu ama konumuz bu
degil.

Bu sebeple Sirin'den kacirdigim bakisglarimi Kuzey'e cevirip
dikkatini dagitmak amaciyla "Eee," dedim. "Seref Beyle
goriigebildin mi?"

"Goriistiim," derken dolgun dudaklarim igimdeki her hiicreyi
sevincten titreten ¢ocuksu bir giiliis kaplamisti. "Resimlerden
bir tanesini almamda bana yardimci oldu. Epey carpici bir
eserdi dogrusu."

Soyledigi seyi kast etmedigini bilerek sirittim. Icim hala buruk
olsa bile biraz oncekiler gibi yapay bir giiliis degildi bu.
Ruhumun Kuzey'e dogru akip gittigi bir giiliistii. "Cok giizel
diistinmiissiin."

Kuzey giilimseyerek bana bakmay siirdiiriirken -kim bilir tam
o sirada ne kadar giizel goriindiiglimi fark ediyordu- Sirin pat
diye araya girdi ve kolumu kavrayarak beni kendine ¢ekti. Ben
daha ne oldugunu anlamadan Melih'e doniip "Hadi siz biraz
hasret giderin, biz sergiyi gezecegiz," ded.i.

Sabir ¢ekerek onunla beraber yiirlimeye baglarken Sirin'e ters
bir bakig attim. Yavrum herkes sizin gibi mutlu bir ¢ift olamiyor
farkindaysan, giizel kii¢iik anlar1 béyle bolmen dogru bir sey
mi? Bu soruyu tamamen zihnimin kapali sinirlari i¢inde tutsam
da dizlerimin titredigini fark eden Sirin elbette bunu fark
etmisti.



"Hig¢ Oyle en sevdigin yemegini oniinden c¢ekip almisim gibi
bakma," diye hizli bir giris yapti. Goriliniisiiniin aksine oldukca
disliydi su anda. Mavi gozleri yakaladig1 sey yiiziinden sinsice
parlamaya baslamisti. Biraz sonra ellerini haince birbirine
siirtecegini diisiinliyordum. "Sen =zaten tabag ellerinin
arasindan diisiirecek gibi duruyordun.”

insanlarin  6niinde yigilmadigi  bir tablonun &niinde
durakladiginda kolumu birakmadi. Ona kacip gitmeyecegimi ve
beni kiiciik ¢ocugunu zapt etmeye calisan anneler gibi
tutmamasini séyleyecektim. Fakat buna firsat tanimadi. Sesini
yalnizca benim duya bilecegim bir tonda tutarak bir ¢irpida
dokiildii. "O bakisma neydi 6yle? Aranizda girdigimde kendimi
trafoya giren kedi gibi hissettim. Siz birbirinize resmen
asiksiniz! Beden diliniz sizi o kadar ele veriyor ki farkinda bile
degilsiniz. Ama bir engel var degil mi? Ne o? Cabuk soyle."

Bir an icin goriintii kaybolup Kuzey'in karsisina gecip her seyi
¢6zdiigim o ana ismlanmighm sanki. Karsimda benim gibi
birini gormek afallatmist1 beni. Gozlerimi birkag saniye kadar
kirpistirmama izin vermisti Allah'tan. Bu siire zarfinda onun
yerine de nefes aldim. Sirin'i ka¢ dakikadir tamidigimi, beni
¢6zmiis olmasim ve fazlaca abartmasim umursamadim. icimde
tutmaktan divaneye donecegimi diisiindiigiim ne varsa tipki
onun az 6nce yaptig1 gibi bir ¢irpida séylemek istedim.

"Soyledigin seylerin arasindan emin oldugum yalnizca iki sey
var. Birincisi Kuzey'e kavusamazsam oOlecekmisim gibi
hissettiren bir yogunlukta stk oldum. Ikincisi de bunu doya
doya sOylemem imkansiz, ciinkii diisiindiigiin gibi arada bir
engel var. Kulaga nasil geliyor bilmiyorum ama o nisanl ve
nisanlhisina da asik degil. Yine de bu aramizda bir seyler
olabilecegi anlamina gelmiyor. Ciinkii Yigit Kuzey Erarslan'in
iyilik meleginden baska bir sey degilim. Belki o bunu 6yle bile
tanimlamazdi, bilemiyorum." Yarim bir tebessiimle omzumu



silktim. "Anlayacagin mutlu sonla bitecek bir hikayeye sahip
degilim."

Ictenlikle kolumun iizerindeki elini oynatip omzuma kadar
oksadi. Basini iki yana sallarken soylediklerimden etkilendigi
ortadaydi. "Bunlar iizlicii detaylar sahiden," derken sesi de
duyguluydu. Ana kendimi kaptirarak etrafa Yesilcam yildizina
benzer hiiziin dolu bakiglar atacakken etimin ¢imdirildigini
hissettim. Aciyla inledim aniden. Sirin beni umursamadan
kiiciik parmagini burnumun dibinde salliyordu. "Yine de onun
sana asik oldugu gercegini fark edemeyecek kadar salak
olamazsin. En azindan hoslandigin1 gérmen gerekiyor! Adam
sana li¢ saniye icerisinde gozleriyle bir dortliik yazdi."

"Kuzey mi?" dedim gozlerimi abartiyla kisarak. "O anlamaz
siirden."”

Burnunu yeniden kiristirirken kiiglimseyen bir bakig firlatti
bana. "Oraya dondiigiimiizde de boyle devam edersen elbisene
bile isteye vigne suyu dokerim." Durakladiginda bizden tarafa
bakan birisine tath bir giiliiciik gonderdi. Basimi hafifce
cevirdigimde Melih Cevdet'i Sirin'i izlerken gordiim. Biitiin
organlarima saplaym kesici aletlerinizi, hi¢ durmaymn. "Ne
diyordum?" diye kisacik bir diisiindiikten sonra ekledi Sirin.
"Simdi onlarin yanina gidecegiz ve sen adama kur yapacaksin."
Buradaki en agir tablo hangisiydi acaba? Birisi zahmet olmazsa
kafama gecirseydi de bayilip kalsaydim bir miiddet su kosede.
"Bak," dedim. "Su destegin benim i¢in ¢cok miithim ama bu gece
kur falan olmaz. Bu geceyi harika gecirmemiz gerekiyor ¢linkii
Kuzey'in nisanini sonlandirabilmesi falan hep bunlara baglh. O
yiizden simdi onlarin yanina gidecegiz, sen muhtemelen
sevgiline bakip kafandan kalpgikler falan gikaracaksin, ben de
Kuzey'in yaninda durup ona destek olacagim. Ciinki asil
yapmam gereken bu."

Bir iki saniye soylediklerimden hosnut olmadigim apacik belli
ederek beni siizdii. Bir an itiraz edecegini sansam da isteksizce
basini salladiginda i¢im rahatladi. "Bu gecelik affediyorum,”



dedi. Sonra suratindaki ifadeyi 151k hiziyla degistirip "Yine de
bu gece bir ask itirafi falan sakin sasirma.” iki eliyle beni
gosterip elbiseme bakarken i¢ ¢ekti. "Muhtesem goriiniliyorsun
ve bunu gormeyen erkek kordiir. Ya da Melih'tir. O da goremez
ciinkii aksi takdirde gergekten kor olabilir."

Kuzey'den duyamadigim iltifat1 Sirin'den duymak az da olsa
keyfimi yerine getirdi. Diinyanin en iyi tanisma/kaynasma
olayini yasamasak da bir bag kurmustuk, bunu
hissedebiliyordum. E bosuna dememisgler hoca hocay1 tekkede,
hac1 haciy1 Mekke'de, deli deliyi dakkada tanirmis diye.

Tekrar Kuzey ve Melih'in yanina déndiigiimiizde Sirin elbiseme
vigne suyu dokmese de pek bog durmamist1 agikcasi. Bir kere
beni Kuzey'e dogru itmis, bir kere Kuzey'in gozlerinin igine
misafirlikte ¢ocuklarini ev sahibine tegekkiir etmeye zorlanan
anneler gibi bakarak 'Nisan ne kadar giizel bir kiz, degil mi?'
demis, bir kere de giiya Melih'in kulagina ne kadar yakistigimizi
fisildamist1 ama bunu Kuzey de ben de duymustuk.

Kendim gibi birini bulmam giizeldi. Ama bir o kadar da sinir
bozucuydu. Bunca zamandir neden bir arkadagim olmadigini
baya net bir sekilde anliyordum o an.

Neyse ki sergi diisiindiigiimiizden de iyi gitti. Seref Bey Kuzey'i
gercekten sevmis gibiydi ve ben de adamin g6ziine batmadan
geceyi bitirmeyi bagsarmistim. Ayrica oradan ayrilmadan evvel
Sirin numarami almisti ve bir ay icinde Kuzey'i tavlayamazsam
ise kendisinin el atacagini soylemisti. Gerek kalmamasini
umuyordum ama kader kismet tabi...

Sergiden ¢iktigimizda Kuzey bana doniip "Biraz yiiriiyelim mi?"
diye sordu. Hava 1likt1. Yildizhi bir yaz aksamiyd: ve sevdigim
adam yiiriiyelim mi diye soruyordu. Hayir demek o an bir
secenek degildi.

"Olur," dedim ben de ve yiirlimeye basladik.

Kuzey'le yalnizca yan yana yiirliyor olmak bile Oyle nefes
kesiciydi ki diger tiim ayrintilar anlamini yitiriyordu. Hayli
vakittir topuklularin iizerinde durmam, makyajin saat



ilerledikce rahatsiz etmesi, hayatimizdaki bircok piiriiz
onemsizdi. En azindan o an i¢in 6yle diisiiniiyordum. Benim
icin 6nemi olan seyler hep Kuzey'le dogrudan alakasi olan
ayrintilardi.

Mesela yiiriirken ara sira kolunun koluma temas etmesi, hafif
ve 1lik esen riizgdrin kokusunu burnuma kadar getirmesi,
yandan baktigimda miikemmelliginden bir sey kaybetmeyen
yiizii... Bunlar bana rahat bir pijama giyip ayaklarimi
uzatmisim gibi hissettiriyordu. Oylesine huzura ermisim adeta.
Yesil renginin gittikce kendini O6n plana attigi bir alanda
ylirimeye devam ettik. Ben saatler boyunca -yani topuklular
yiiziinden yigilip kalana kadar- onunla bdyle yan yana
yiiriyebilecegimi diisiiniirken koluma hafifce temas ettigini
hissettim. Parmak uglar1 degdi ve ¢abucak oradan kayboldu.
"Oturalim mi1?"

"Oturalim." diye onayladim onu. Benden once hareket edip
cimlere dogru hareket ettiginde Kuzey'i seyrettigim. Uzerindeki
ceketten kurtulup bir kenara birakti ve hi¢ beklemeden
bakmalara doyulmayacak ciissesiyle ¢imlerin iizerine oturdu.
Hala ona bakmay1 siirdiirdiigiimii fark ettiginde aklim
basimdan alan yan giiliisiiyle elini uzatti.

Elini bana uzatip yanina cagirarak calgili ¢engili mevzularin
dondiigii kalbime ne vadettigini farkinda miydi acaba?
Sanmiyordum.

"Gelecek misin Nisan?" dedi oyunbaz bir sesle. Kendine gel
yakisikli, tehlikeli sular bunlar. "Tabii ki," derken abartili bir
civildamayla karsilik vermistim. Daha fazla kendimi agz1 acik
ayran delisi konumuna diisiirmeden elini tutarak yanina
oturdum. Sanki elimi atese degdirmisim gibi saniyeler
icerisinde cektim tekrar.

Kuzey'in yiiziine bakip hayranligimi belli edecek hareketlerde
bulunmamak icin bakislarim etrafimda dolastirdim. ileride
yan yana iki salincak duruyordu. Icimdeki uslanmaz cocuk



buna bayilldigim1 haykiriyordu. Onu bir koseye sindirirken
Kuzey "Temiz hava daha iyi hissettirdi mi?" diye sordu.

Basimi ona cevirip kaglarimi kaldirarak baktim. "Nicin?"
"Bugiin her zamankinin aksine biraz gergin gibiydin. Ben de
burasinin sana daha iyi hissettirecegini diistindiim." Basini
omzuna diislirerek bana dikkatli gozlerle bakarsan pek de iyi
hissedemem Kuzey.

"Sergiler,” diye zayif bir mazerete tutundum. "Benim pek de
kendimi rahat hissettigim yerler degil. Yani degilmis." Son
ciimlemden sonra giilimseyerek omuzlarimi silktim. O da
giiliistime katilirken temiz havay1 bahane ederek derin bir nefes
almistim. "Giizel," Gilizel senin gamzendir. "Su sapik
mevzusuna bu kadar karistigim icin boyle degilsin o zaman?"
"Hayir," diye itiraf ederken basimi iki yana sallamay1 ihmal
etmedim.

Diglerini alt dudagina bastirip sabirsizca kipirdandi. Bu halini
gormek icimde bir yerleri de kipirdatiyordu. "Bak ben sadece
buna engel olamiyorum. S6z konusu senken kayitsiz kalmak
diinyanin en zor seyi haline geliyor."

Bana bunu neden yapiyordu? Yan yana getirdigi kelimelerin
tizerimdeki etkisini sahiden farkinda degil miydi? Bu kadar
giizel, bu kadar yesil, bu kadar can alic1 bakmasini ona kim
soylilyordu? Benimki de candi en nihayetinde. Insanin Agik
oldugu adam burnunun dibinde béyle yiirek hoplatan seyler
soylerken eli kolu baglh durmasi kolay miydi? Hayir, Sirin'in
soylediklerini aklima getirmemem gerekirdi. Kuzey'in
bakiglarindan misralar dokiilmezdi. Belki bir giin birisine Gyle
asik olurdu ki sairane bir adama doniisiirdii. Tamam,
diisiiniince komik geliyordu. Aslinda trajikomik geliyor desem
daha dogruydu. Sonucta Kuzey ayni anda birilerinin yiiziinii
giildiiriirken beni derin bir yasa gomebilirdi bu davranisiyla.
Dudaklarimi aralayip muzipligimin arkasma saklanarak bir
seyler soylemek istiyordum. Tam bunun icin harekete
gececektim ki Kuzey'in dokunusunu hemen elmacik kemigimin



{izerinde hissettim. icimde bir at kosturmaya baslad1 ayn1 anda.
Ic kulvarda kendini gosteren beyaz yeleli at sel gibi geliyor!
"Kirpigin," dedi karizmatik sesiyle. "Diigsmiis."

Elini ¢ekti ama gozlerini ¢cekmedi. Bakiglar beni igine alan,
icinde kaybeden, yok eden bir orman gibiydi. Kaybolusumu
sevdiriyordu bana. Yok olusumu. icimi alip evrene saciyordu,
beni bende birakmiyordu ve ayn1 anda hem her yanimi koyu bir
yas baglarken hem yiiregime bahar geliyordu.

Daha once hissettigim herhangi bir sey gibi degildi bu. Evet,
Dogu'yu da sevmistim ama boyle degil. Boyle kendimi onda
kaybedercesine, giilimsediginde Dbinlerce defa dagilip
toparlanircasina degil. Kargilastirmak bile sagma geliyordu.
Kimse bana Kuzey'in baktigi kadar giizel bakmamist.
Bakamazdi. Bakiglarimizin birbirini sikica kavrayan iki el gibi
kenetlendigi o an...

O an birden yagmur bagladi. Aslinda ben ilk basta yagmur
basladi sandim. Ama sular gokten degil sagma sapan bir siirii
acidan geliyordu ve bir bakismay1 sak diye bolen bu seyin ne
oldugunu anlamam birkag saniye siirdi.

"Fiskiyeler," diye mirildanirken, sular iistiimiize sacilirken
farkinda olmadan Kuzey'in gogsiine sigindigimi fark ettim.
Kokusunu en son bir mutfakta kilitli kaldigimizda bu kadar
yakindan solumustum ve kalbim o an yerinden ¢ikacak gibiydi.
Islanmamizi ¢cok da umursuyorm us gibi degildi. Basim gogsiine
diistiiglinde o da koluyla beni belimden kavradi. Gecenin
basindan beri cilginca istedigim sey gerceklesmisti. Su bahsi
gecen at iyice cosup icimde acayip sesler ¢ikarmaya basladi.
Burnumu onun boynuna yaklastirmak ve bu tarif edemedigim
kokuyu biraz daha solumak istiyordum. Tam olarak
kaynagindan...

"Orman kokuyorsun," dedim mirilti gibi. Bunu nasil sesli
sOylemistim bilmiyorum.

Duymamasini temenni ediyordum.



Belimi daha siki kavradiginda bogazim kupkuru oldu. "Cigek
kokuyorsun." diye tamamladi aradaki boslugu. Biri bana nasil
nefes alindigin1 hatirlatsin. Fenalagtim. Kuzey icimdeki
hengameden bihaber ¢enemden tutup sular i¢inde kalmamiza
aldirmadan bakiglarimizi bulusturdu. Sanki nefessiz kalmig
gibi, sanki onun i¢inde de benimkine benzer bir karmasa
varmig bakarken usulca "Cok giizelsin," diye fisildadi.

Gecenin basindan beri duymay1 bekledigim soz.

Kalbim durdu. Aghyor muydum yoksa yanaklarimdaki 1slaklik
tamamen fiskiyelerin eseri miydi bilmiyordum. Tek bildigim
sOylenen tek bir climlenin beni bin parcaya boldiigiiydii. Simdi
bin parca Nisan vardi hepsi Kuzey'e ¢ok asikti. "Kuzey..." diye
mirildandim belli belirsiz. Ben konusamasam bile eminim ki
yiiziimiin her bir santimi caresizlikle ona olan agkim itiraf
ediyordu. Orada, kollarinin arasinda sirilsiklamken, kalbim o
giine dek duydugum en giizel seyin etkisiyle sinekkusu gibi
kanat ¢irparken aksi miimkiin degildi bunun.

"Cok gilizelsin,” diye tekrarladi Kuzey. Darmaduman
oldugumdan emin olmak istiyordu herhalde. "O kadar giizelsin
ki gozlerimi senden ayiramiyorum. Sen orada durdugunda,
benimle konustugunda, bana baktiginda, bana sarildiginda,
elimi tuttugunda bir yokustan sana dogru yuvarlaniyorum."

Bu ctimleleri duyduktan sonra yanaklarimdaki islakligin kendi
gozyaslarim olduguna emindim. Artik etrafimizdaki evren
silinmigti. Yalnizca Kuzey ve ben vardik. Fiskiyeler bile yoktu.
Ustiimiize yagan su degil de sanki y1ldiz tozuydu.

"Biliyorum, kilitli kaldigimizda olanlar1 konusmayacagiz dedik.
Belki... Belki sen hi¢ de benim gibi hissetmiyorsun ve belki
hissediyorsan bile bu ¢ok yanlis ama ben daha fazla gozlerimi
kaciramiyorum. Daha fazla seni gormiiyormus gibi
yapamiyorum. Pembe elbisenle erkekler tuvaletindeki o
kabinden ciktigin andan beri tek istedigim sey sana bir kere
daha bakabilmek."



Sozleri bir sehri aniden basan sel gibi durdurulmasi imkansiz
bir gekilde tiim kalelerimi yikarak ilerliyordu. Sehrim bir
enkaza donse bile onu durdurmak istemiyordum zaten. Sadece
ikimizin kaldig1 su yerde, iizerimize yagan yildiz tozunun
altinda sonsuza kadar konussun istiyordum. Oyle giizel seyler
soyliiyordu ki kalbimde yillardir mesken tutmus tiim yaralar
birer birer yok oluyordu.

"Tlk bakista ask degil bu. Seni gordiim ve asik oldum diyemem.
Ama seni gordiim ve seni tekrar tekrar gormek istedim
diyebilirim. Seni gordiikce sana tutuldum. Sen konustukga,
gozlerini kirptikca. Sadece orada oOylece durdukca. Her sey
zamanla oldu ve su an diinyanin en perisan adamiyim. Artik
seni gormiiyormusum gibi yapamam. Denedim. Biitiin gece.
Ama yemin ederim gozlerimi nereye ¢evirsem sen vardin. Ya da
gozlerim senin olmadigin bir yere bakmayi reddediyorlardi.
Bilmiyorum."

Tek eliyle yiiziimii kavradi. G6zlerimiz birbirinden ayrilmazken
simdi aramizda tek nefeslik mesafe vardi. "Seni seviyorum,"
diye fisildadi. "Ama seni seviyorum diye beni birakmandan
korkuyorum."

Diisiindiigli seyi anladigimda kalbim Gyle ¢ok acidi ki. Onu
birakip gidebilirim saniyordu. Bir koala gibi ona sarilip gittigi
her yerde hayaleti olmak istedigimden hi¢ haberi yoktu. Bir
anda icim delicesine bir cogkuyla doldu. Ona anlatmak istedim.
Her seyi. Onu nasil yavas yavas fark ettigimi, biiyiisiine nasil
yavas yavas kapilip zamanla esiri oldugumu, kalbimin her an
onun adiyla carptigini, artik meselenin Seref Meselesi degil
Sevda Meselesi oldugunu, onu yiiregime sonsuza dek siirecegini
bildigim bir askla dokudugumu... Hepsini tek tek soylemek
istedim.

Ama biitlin kelimeleri kaybetmistim. Ruhum ona dogru akip
giderken kelimeler teker teker bosluga dokiiliip yok olmuslarda.
Yine de anlatmak zorunda oldugumu biliyordum. Nereden
geldigini hic anlamadigim bir cesaretle aramizdaki tek nefeslik



mesafeyi icime c¢ektim. Dudaklarim Kuzey'in dudaklarina
kondu. Tek bir 6piiciik. Ben de seni seviyorum.

Geri ¢ekilmeye yeltendigimde bu sefer arada agilan mesafeyi
yok eden Kuzey oldu. ilkinden daha tath bir &piiciikle karsilik
verdi bana. Sonra dudaklar1 burnumun ucuna dokundu hafifce.
Oradan alnima. Saclarimin arasinda bir 6piiciigiin sefkatini
hissettikten sonra kendimi tekrar Kuzey'in gogsiine yaslanmis
halde buldum.

Beynimin i¢i hala ugulduyordu ama nihayet bir fisiltidan ibaret
olsa da "Ben de seni seviyorum," diyebildim.

Kuzey'in kahkahas1 gogsiinii titrettiginde bunu hissettim. "Evet,
anladim. Opiiciik giizel bir ipucuydu.”

Orada bir saat daha 6yle durduk. Fiskiyeler bir saat daha
iistlimiize yildiz tozu yagdirdi. Konugmadik. Anin biiyiisiinii
bozacak higbir sey yapmadik. Yalnizca orada durup sirilsiklam
asik olduk.

21.boliim

Delicesine beklediginiz bir agk itirafinin hayatiniz1 giizellestirip
kolaylastiracagim1 diisiiniirsiiniiz. Her seyi cozecegini. Artik
tamamen mutlu olacagimizi. Hayatin bayram olacagini.
Insanlarin el ele tutusacagini. Degil mi?

Eh, evet diyenler cok yaniliyor.

Ciinkii benim hayatimin tam olarak kordiigiim olusu ile ask
itirafim alisim aym1  saniyeye denk geldi. Istedigime
kavusmamla i¢inden cikilmaz sikintilara baliklama dalmam bir
oldu.

Mutlu olmadigimi s6ylemiyorum asla. Yanlis olmasin. Kuzey'in
dudaklarindan o giizel sozciiklerin dokiildiigii andan itibaren



diinyanin en mutlu ve en sansh kiz1 bendim. Kalbim hissettigim
giizel seylerle adeta patlayacak gibiydi o zamandan beri. icim
icime sigmiyordu. Icim benden cok Kuzey'le ve onun sevgisiyle
doluydu. Aldigim nefesten bile daha cok tat aliyordum. Suyu
bile zevkle, tadina vararak iciyordum. Yani tam manasiyla
mutluluk sarhosuydum. Fakat...

Evet, buraya kocaman bir fakat geliyordu iste.

Fakat her sey pamuk ipligine bagh gibiydi. En azindan ben 6yle
hissediyordum.

Fiskiyelerin yagdirdig1 y1ldiz tozuyla bir saat 1slandiktan sonra
Kuzey beni ablamlara birakmisti. Eh, ablam beni kapisinda
sirilsiklam ve otuz iki dis siritirken bulunca olay1 ¢6zmesi pek
zamanini almadi tabii. Ve ben mutluluktan biitiin beyin
hiicrelerimi "stand-by" moduna aldigim icin olan biten her seyi
ablama birer birer anlattim.

"Nisan sen cildirdin mi?" Bu onun verdigi ilk tepkiydi.
Sonrasinda su sekilde devam ederek bir kilo limonu keyfimin
iistiine afiyetle sikmist1. "Adam hem patronun, hem nisanh bu
da yetmezmis gibi babasi tarafindan biiyiik bask: altinda. Sana
gelirsek sen hem biiyiik bir kalp kirikligini yeni atlattin, hem bu
adamin caliganisin hem de kocaman bir gerizekalisin. Nasil
boyle bir sey yaparsin?"

Bastirmak istedigim biitiin diisiinceler ablamin sézleriyle
zihnime hiicum ederken "Nasil mi1 asik olurum?" diye sordum.
"Bilmiyorum. Sen nasil asik oldugunu biliyor musun? Hem
Arin enistem de senin patronun.”

"Ama Arin nisanh degildi," diyerek itiraz etti.



Kaglarimi catarak yutkundum. "Evet, fakat sizin de kendi
zorluklariniz vardi. Sen de Akin'la onun arkasindan isler
ceviriyordun!"

"Ve bunun sonucunda olanlar beni mahvetmisti! Ne kadar
tizlildiigiimii hatirlamiyor musun

Nisan? Oyle bir ac1 cekmendense seni Trabzon'a geri yollamay:
tercih ederim.”

Ablamin beni zerre kadar anlamadigim diisiinerek bir hisimla
odama gitmis ve mutlulugumu bu sekilde golgeledigi icin
kendisinden bir siire nefret etmistim. Ertesi sabaha kadar yani.
Gece uyumadan 6nce Kuzey'in soylediklerini yaklagik bes bin
defa hatirlayarak -her kelimesini, her mimigini, her bakisini-
kafamdaki biitiin olumsuzluklar1 bir sandiga kilitlemeyi
basarmistim. Ve sabah uyandigimda ablam benden oziir
dileyerek anlayigsiz davrandigini kabul etmisti. Ama i¢cimden
bir ses bunu yapmaya Arin enistem tarafindan zorlandigin
soyliiyordu. Cilinkii kurdugu ctimle aynen su sekildeydji;

"Diin gece soOylediklerim anlik 6fkeyle agzimdan g¢ikanlardi.
Daha 1limh yaklagmaliydim. Ve sen de sagma sapan insanlara
asik olmayi acilen birakmalisin."

Bir 6zrii kamu spotuna ¢evirmeyi de ancak Mayis Ekiz, pardon
Mayis Arikan becerebilirdi zaten.

En azindan bir adim atti1 diyerek tartigmayr uzatmamis ve
konuyu degistirmistim. Ama o tuhaf renkli gozlerindeki
tehlikeli bakis onu bu meseleden ¢ok da uzak tutamayacagimi
soyliiyordu.

Telefonumu elime alip Kuzey'den mesaj geldigini goriince
ablam1 unutmam yaklagik bir saniye slirmiistii. Yastigina
sarilmig uyku sersemi bir fotografin1 gondererek "Giinaydin,"



yazmigti bana. Ben cevap vermedigim icin de -ablamla
ugrasmaktan ancak gorebiliyordumon dakika sonra "Diin gece
riiya degildi, degil mi?" eklemisti.

Bana yolladig1 fotografi piksel piksel inceleyip her pikseline asik
olmadan Once cevap yazmayi ihmal etmedim.

"Giinaydin patron. Ne diin gecesi?"

Hemen ardindan adamin kalbine inmemesi i¢in dil ¢ikarttigim
sevimli bir fotografimi gonderdim. Tabi ki cevap gecikmedi.

"Beni unutsan bile sirilsiklam olusunu unutamazsin. Sizlayan
kemiklerim bana unutturmuyor mesela."

Ya ben seni nasil unutabilirim salak misin diye yazmak istesem
de kendimi sakin olmaya zorlayarak ikinci climleye
odaklandim. Evet, diin gece fena {isiimiistiik ikimiz de.
Fiskiyelerin altinda oturmak romantikti ama eve donerken
yedigimiz riizgadr ki Kuzey ceketini bana vermisti, tir tir
titrememize sebep olmustu. O yiizden Kuzey'in kemiklerinin
sizlamasi normaldi. Peki, benim yiiregime ne oluyordu? O
neden sizliyordu? Asik olurken bana kimse bdyle seylerden
bahsetmemisti...

"Sakin hasta olayim deme!"

Mesajim o kadar sagmaydi ki cevap gelene kadar diiz duvara
bakip Kuzey'in beni terk edip etmeyecegini sorguladim. Neyse
ki etmedi. "Bir ¢orba yapanim olsa olmam belki."

Dolabima -daha dogrusu ablamin dolabina- kogsmam icin bu
kadar1 yeterliydi iste. Hatta bir an pijamalarimla gitmeyi
diisiindiim ama daha ilk giinden adami kendimden sogutmam
gereksiz bir hareket olurdu. Bu yiizden ablamin kot



pantolonlarindan ve tigortlerinden basit bir kombin yapip
daginik saclarimi taradiktan sonra kendimi evden disar1 attim.
Makyaj niyetine sadece rimel ve parlatici siirmiistim ¢tinkii
Kuzey'i bir an 6nce gérmezsem 6lebilirdim.

Gecen aksam onda kaldigim i¢in adresini cat pat hatirliyordum.
Bulmakta biraz zorlansam da sonunda basardigimda aradan
yalmizca kirk bes dakika ge¢cmisti ve elimde aligveris posetleriyle
Kuzey'in kapisindaydim.

Zile bastigimda nefesimi tuttum. Ne zaman siritmaya
bagladigimi bile hatirlamiyordum. Hani kiiciikken izledigimiz
cizgi filmlerde gozlerinden kalpler figkiran karakter gozlerini
kapatip arkasini doniince kalp atis1 poposunda belli olurdu ya,
heh, iste kendimi tam olarak Oyle hissediyordum.

Kuzey'in adim sesleri yaklasti, yaklasti, yaklast1 ve kalp1 hig
duraksamadan agildi. Ona gelecegimi soylemedigim igin beni
karsisinda  gordiigiinde  gozlerinde  beliren  saskinlik
muhtesemdi. Siritigim iki katina ¢ikmisti ve yanak kaslarim felg
olmus olabilirdi.

"Nisan!" dedi neseyle.

"Corba yapmaya geldim," derken onun saskinhigini atip beni
iceri davet etmesini beklemeden ayakkabilarimi ¢ikarip iceri
girdim. "Patronumun hasta olmasina izin verirsem nasil bir
asistan olurum?"

Elimdeki posetleri yere biraktigimda beni kendine ¢ekip sikica
sarildi. O kadar uzundu ki bana sarilmasi i¢in epey egilmesi
gerekiyordu. Ve bu ekstra cabasi icin onun takdir etmeliydim.
Bu yiizden yanagina kii¢iik bir opiiciik kondurmus olabilirim.



Uyanali bir saatten fazla olmasina ragmen hala o daginik,
uykulu goriintiiye sahipti. Saclar1 karmakarisik, yiiziinde o tath
kizariklik, gozlerindeki mahmurluk... Bir de saskinlig
eklenince bu goriintiiye i¢c cekerek ona bakmaktan fazlasi
gelmiyordu elimden. O kadar bagkaydi ki... Ona bakarken
kendimi unutuyordum.

"Hos geldin," derken uzaklagsmama izin vermeden beni bir kere
daha kendisine g¢ekti. "Mesajimin bu kadar etkili olacagini
diistinmemistim."

Parmak uglarimda yiikselip kollarim1 onun boynuna dolarken
sirittim. "Ne o? Pigman misin?"

"Deli misin? Az kaldi mutluluktan havalara ucacagim,"
demesiyle birlikte beni yukar1 dogru cekmesi ve hizla
dondiirmesi bir oldu. "Iste boyle!"

Dudaklarimdan kiiciik bir ¢iglik koparken can havliyle onun
boynuna daha siki sarildim. Ayaklarim yere degmiyordu ve
diinya etrafimda donerken Kuzey'in giilen gozlerine
bakiyordum. Isin ilging yam bu yapmasi icin beni kaldirip
dondiirmesine bile gerek yoktu, yalnizca bana giilimsediginde
ben bu hale geliyordum zaten.

Ayaklarim tekrar yere basarken sahte bir ofkeyle Kuzey'in
koluna vurdum. "Hani sen hastaydin?"

"Hastaydim," diye inledi. "Hala hastayim." Gergeklikten ¢ok
uzak bir bigimde abartili bir sekilde 6ksiirdii. Sonra sanki kendi
bedenini daha fazla tasiyamiyormus gibi kendisini yariya
iistime birakti. Burnunun boynuma degdigini hissettigimde
istemeden nefesi tuttum.



"Cok hastayim hem de. Benimle ilgilenmek zorundasin,"
derken kelimeleri tenime carpiyordu. Kollarimin arasinda -ki
aslinda su an fark ediyordum, kollarimin arasina sigmayacak
kadar kocamandi- Gylece sigismaya calisirken icimden onu
simsiki sarmak ve kendimden hi¢ ayirmamak geliyordu. Ama
icimden gelen neyi yapabilmistim ki bugiine kadar...

"Tamam, tamam aglama," derken yanagimi basina yaslayip
sirtim  sivazladim. "Simdi sana corba yapacagim ve ya
iyileseceksin ya da zehirleneceksin. Her tiirli acina son
verecegim."

Kikirtis1 kulaklarima dolarken dudaklarinin hafifce boynuma
degdigini hissettim. Ardindan kollarimin arasindan siyrilip
dogruldu. "Senin elinden zehir olsa igerim."

"Yapma Gyle sagma igler," dedim. Sonra elini tutup cekistirerek
odasima gotiirdiim. Odas1 daginikti. Ama insani yoran, goze
cirkin goriinen bir daginikliktan ziyade orada birilerinin
yasadigini gosteren samimi bir seydi bu. Zorla yatagina yatirip
yorgani ¢enesine kadar orttlim. Ardindan yanagina bir 6piiciik
kondurup mutfaga gegtim.

Ben ki prensesler gibiydim baba evinde, ben ki ablamla
yasarken soframi bile toplamazdim, ben ki annem terlik
firlatmadan iki kap yemek yapmazdim... Simdi zevkle mutfaga
giriyor, aldiklarimi zevkle yerlerine yerlestiriyor, kullanacagim
malzemeleri sark: séyleyerek hazirhiyordum. Kadin anam gorse
gozleri yasarirdi. Hatta tutamazdi kendini aglarda.

Ama birini sevdiginizde boyle oluyordu iste. Sevmediginiz
seyleri bile hevesle yaparken buluyordunuz kendinizi. Hayatta
akliniza gelmeyecek seyler icin heyecanlamip kendinizden
geciyordunuz. Ben simdi Kuzey'in mutfagindaydim. Bunun



diislincesi bile beni 6yle mutlu ediyordu ki ocakla buzdolab:
arasinda gidip gelirken dans etmeden duramiyordum. Kuzey'in
mutfaginda ona ¢orba yapiyordum. Bundan daha giizel ne
olabilirdi?

Hastalandigimizda annemin bize yaptigi sebze corbasim
yapmaya koyuldum. Sebzeler giizelce yikandi, dograndi.
Tencereye biraz siv1 yag dokiip ince ince dogradigim soganlari
kavurdum. Ardindan sirayla dogradigim sebzeleri ekledim ve
birka¢ dakika daha kavrulmalarina izin verdim. Yeterince
kavrulduktan sonra biraz un ekl eyerek karigtirdim. En
sonunda 1sittigim suyu dokiip tuzunu ekledim ve ocagin altin
biraz kisarak corbay1 pismeye biraktim.

Sebzeler iyice yumusayana kadar bos bos oturmayayim diye
mutfagi topladim ve Kuzey'in mutfak ¢ekmecelerinde blender
arayisina girdim. Acikcasi pek umudum yoktu bu konuda ama
cekmecelerden birinde epey arkalarda bulunca epey sevindim.
Nihayet corba pisti, sebzeleri tane tane gormeyi sevmedigim
i¢in blenderdan gecirdim ve bir kaseye doldurup iizerine biraz
maydanoz kiydim. Iste askla yapilmis bir kase sebze corbasi
hazird.

Elimde tepsiyle tekrar Kuzey'in odasina girdigimde onu
uyuklarken buldum. Gergekten hastaydi ya da hasta olma
yolundaydi sanirim. icimin bir kere daha sizladigin1 hissettim.
Elimde olsa onun biitliin agrisin1 sizisin1 ben cekerdim. Ve
gittikce dramatik bir asiga doniismek beni cidden c¢ok
korkutuyordu.

"Corba hazir!" diye neseli bir sesle sakirken yanina yaklastim.
Benim geldigimi goriince dogrularak oturur pozisyona geldi ve
arkasina yaslandi.



"Ne corbast bu?" diye sordu basim ileri uzatip kasenin
icindekini gormeye calisirken.

Gururlu bir ifadeyle "Sebze corbasi," dedigimde ise giizel
yiizlinli burusturarak kafasimi diger tarafa gevirdi.

"Sebze ¢orbast mi?" dedi memnuniyetsiz bir sesle.

Kaseyi kafasina gecirmemis olusumdan bir kere daha anladim
ki ona gercekten asiktim. Aksi takdirde ¢orbada bogulabilirdi.
Tarafimdan. Evet, tarafimdan.

"Hani elimden zehir olsa icerdin?"

Kafasini tekrar bana cevirip yavru kopek bakislariyla gozlerini
gozlerime sabitledi. "Zehir igirsen daha insafli olurdun."

Yiiziimii hayal kirikligi dolu bir ifade bir saniye icinde
kusativerdi. "Benden corba istemistin,” derken sesim titredi.
Gozlerimi birkag defa kirpistirip kirginca ic ¢ektigimde Kuzey
gercekten kirildigimi diisiinerek ileri atildi ve elimdeki tepsiyi
kucagina ¢ekip hi¢ duraklamadan corbay: kasiklamaya basladi.
Ben ne oldugunu anlamadan bes kasik corbayi icmisti bile.
Giilmeye bagladigimda dahi duraklamadan hizl hizli igmeye,
ara vermedigi kagiklamalarindan firsat buldugu minik anlarda
ise "Harika olmus. Tek kelimeyle muhtesem. Yedigim en giizel
sey," falan demeye devam ediyordu.

Kahkahalarimin arasinda durdurmak icin ona uzandigimda
kaseyi tek avucuyla kavrayarak benden uzaklastirdi ve biitiin
corbay1 bitirene kadar durmadi. Bir iki defa uzanip onu
durdurmaya caligsam da en sonunda pes etmis ve kiiciik
kahkahalar esgliginde onun bu tathliginin keyfini siirmeye
koyulmustum.



Oyle tatli, 6yle sevimliydi ki icimdeki sevgi resmen kopiirerek
kalbimden tasiyordu. Bardaga hizla dolan kolanin kopiikleri
gibi engel olunamaz bir sekilde kabariyordu. Kaseyi kavrayan
uzun parmaklarindan, kendisine bol gelen beyaz tisortiine, o
tisortiin diisen yakasindan goriinen kopriiciik kemigine,
corbasim1 adeta agzina tikistirirken bana muhtesem bir
sevimlilikle bakan koyu yesil gozlerine, darmadaginik ve adeta
parmaklarim i¢in yaratilmig o giir saglarina her baktigimda ona
en az bir milyon kez daha asik oluyordum. Hele elmacik
kemikleri. Aklimi basimdan aliyordu. Dudaklari, giiliisii...
Gamzesinden bahsetmiyorum bile, zira zayif kalbim kaldirmaz.

"Tamam, tamam. Yeter artik bogulacaksin," diyerek son kez
uzandigimda bos kaseyi almama izin verdi.

"Muhtesemdi. Hayatimda igtigim en giizel ¢orbaydi. Corbaya
asik oldum. O kadar asik oldum ki sindirim sistemimi terk
ettiginde onun i¢in yas tutacagim."”

Mutluluktan mi, asktan mi, anin komikliginden mi yoksa
hepsinin bir olup ayn1 saniyeye dolusmasindan mi1 bilmiyorum
siddetli bir kahkahayla Kuzey'in gogsiine yigih verdim. Ben
yiizimii onun gogsiine gomiip giilmeye devam ederken o tepsiyi
aramizdan ¢ekip bana sarildi ve saclarimin arasina bir opiiciik
kondurdu.

"Ciddi diyorum. Giilme liitfen."

Kahkahalarim kikirtilara doniisiip azalirken bagimi kaldirip
Kuzey'in gozlerine baktim. Ona bu kadar yakin durduguma
inanamiyordum hala. Sanki riiyaymais gibi geliyordu ama hicbir
riiya onun gozleri kadar giizel olamazd.



Fena iliklagtim farkindayim ama agk insani bu hale getiriyor
arkadagslar. Gergekten.

Ona dair bilmedigim onlarca sey oldugunu diisiindiigiimde bile
deli gibi heyecanlaniyordum. Her seyini 6grenmek istiyordum;
hayatindaki her minik detay1. Neye giiler, neye aglar, ne zaman
kizar, {iziiliince ne yapar bilmek istiyordum. Her an onu bir
hayalet gibi takip edip biitiin hareketlerini izlemek, onu bastan
sona 6grenmek ve 6grendigim her bilgiyle ona bir kere daha
asik olmak istiyordum. Kalbim bu istekle o kadar ¢ok sizliyordu
ki kendime siirekli bunlar i¢in zamanimizin oldugunu séyleyip
telkin vermem gerekiyordu.

Eh ama yine de bir yerden baglamaliydim tabi.

"En sevdigin renk ne?" diye sordum aniden. Ogrenmek
istedigim ilk sey bu olmustu. Herkes sevdiginin en sevdigi rengi
bilmeliydi sonugta.

Bunu beklemediginden olsa gerek bir an durakladi. Sonra hig
de inandirici olmayan bir sekilde, neredeyse yarim agizla
"Siyah," dedi.

Neden yalan soyledigini veya boyle basit bir soruyu gecistirmek
istedigini anlamamistim. Tek kasim ona inanmadigimi belli
edercesine yukari dogru kavislenirken "Cidden mi?" diye
sordum.

Yine bir an durakladiktan sonra yiiziinii burusturarak "Hayr,"
diye mirildand.

"Neymis o zaman?"



"Giilmeyecegine soz verirsen soylerim," derken yine gozlerinde
o yavru kopek bakigi vardi.

Yiiziime yayilan siritisi engelleyemeden "Kirmizi mi?" diye
sordum. Bagini iki yana salladi.

Bakiglarim neseyle ve sahte bir dehset ifadesiyle irilesirken
"Yoksa pembe mi?" dedim. Aslinda cirladim. Nedense pembeyi
sevmesi fikri beni ¢ok eglendirmisti.

Kuzey omuzlarim diisiirerek tek solukta "Mor," dedi.

Ilk basta saskinhkla duraksadim. Ardindan kiiciik bir
kahkahay1 daha onun gogsiine yaslanmak i¢in bahane olarak
kullandigimda "Hani giilmeyecektin?" diye ¢ikist1 bana.

Kikirdamaya devam ederken gogsiinden basimi hafifce kaldirip
omuz silktim. "Ben 0Oyle bir sey sdylemedim."

Gozlerini kisarak dargin bir bakis att1. "Ne var bunda bu kadar
giilecek? Bunu soyledigim herkes neden bu kadar garipsiyor?
Bir adam moru sevemez mi?"

"Elbette sevebilir," dedim hemen. "Sadece pek sik duyulan bir
cevap degil. Ama sevimli buldugum i¢in giildiim."

Kaglarini 6yle bir yukar1 kaldirdi ki s6zlerime kanmadigin ii¢
kilometre 6teden anlayabilirdim. "Gercgekten," diye 1srar ettim.
"Moru sevmene bayiliyorum. Moru sevmen her nasilsa beni
sana daha da divane etti."

"Sakin bana bir sey alirken mor renk alma," diye uyard: beni.
Sonra yatagin yanindaki komodinin ilk g¢ekmecesini acip
icinden bir avuc esya ¢ikardi. Mor bir telefon kabi, mor bir dig



fircasi, mor bir tarak, mor bir uyku bandi... Bunlar1 bana
gosterirken ekledi. "Riizgar bunu yeterince yapiyor ¢iinkii."

Tekrar dudaklarimdan bir kahkaha dokiildii. Hayatimda en son
ne zaman bu kadar c¢ok ve bu kadar icten giildiigiimii
hatirlamiyordum. "Bunlar muhtegsem!" derken Kuzey'in
elinden kaptigim uyku bandin1 kafamdan gegirip sa¢ bandi
olarak islevsellestirdim.

"Ne demezsin,” diyerek suratini diisiiren sevgilimi
neselendirmek igin dudaklarimi biiziip "Yakisti mi?" diye
sordugum sirada aramiza giren telefon sesi dikkatimizi dagitti.
Calan Kuzey'in telefonuydu.

Biraz 6nce uzandig1 gibi komodine uzand: ve cep telefonunu
aldi. Geri cekilip kendini tekrar yataga birakana dek
yakinhiginin verdigi heyecanin keyfini slirdiim. Fakat o
ekrandaki isme bakip kaglarim1 hognutsuz bir bigimde
cattiginda keyif kayboldu.

"Kim ariyor?" diye sordum merakima yenik diigerek.

Derin ama sikintili bir nefes alirken "Eda," diye mirildandi.
Telefonu a¢ip agmamak konusunda kararsiz gibi goriiniiyordu.
"Aksam yemek var ya."

Hiizlin kalbime kara bir kig gibi soguk, yildirnm gibi ani
diiserken sessizce kafami salladim. Ardindan yataktan inip
Kuzey'in bir kenara koydugu tepsiyi aldim. Kase hala elimdeydi.
Ikisini isaret edip "Ben bunlar1 mutfaga birakayim," diye
mirildandiktan sonra odadan ¢iktim.

Kuzey'in yanindayken her seyi unutmak oyle kolayd: ki. iki
dakika 6nce Eda'min varhiginmi bile hatirlamiyordum. Ama
gerceklerin bizi olmadik yerlerde ¢arpmak gibi bir huyu vardir.



Biitlin negem, eglencem, sevincim buz tutup donarak soluk
boruma sikigmis gibi hissediyordum simdi. Yutkunamuyor,
nefes alamiyor ya da hicbir sey olmamis gibi devam
edemiyordum.

Corba késesini akitip bulasik makinesine yerlestirirken
Kuzey'in adim seslerini duydum. Ben tepsiyi suyun altina
tutmus yikiyorken igeri girdi. Hi¢ duraklamadan bana yaklasip
belime sarildiginda donan duygularimin tekrar ve hizla
coziildiigiinii hissettim. Iste boyle oluyordu; tek bir dokunus,
tek bir bakis, tek bir giiliis her sey degistirebiliyordu. Akacag:
yoni bilemeyen bir irmak gibi kalakaliyordum.

"Yemegi iptal edebiliriz," diye fisildadi kulagima dogru.
"Hastayim. Mazeretimiz var. Haftaya ayarlayabiliriz. Boylelikle
beraber katilabiliriz."

Icimden ona binlerce kez evet demek gecse bile bu Seref
Meselesi operasyonunu tehlikeye atamayacagimizi biliyordum.
Kiiciik bir ani1 kurtarmak icin her seyi mahvetmeyi goze
alamazdim. O ylizden "Hayir," diye itiraz ettim. "Her seyin en
kisa siirede sona ermesini istiyorsak planimizdan sasmamamiz
lazim." Bunu soOylerken bile kafamda onlarca soru at
kosturuyordu. Fakat ben en ¢ok bir tanesinin cevabini merak
ediyordum. Kuzey'in bu konu hakkindaki duygularim
biliyordum. Peki ya Eda?

"Ama..." diyerek soze basladigin kollar1 arasinda donerek
onunla goz goze geldim ve hi¢ duraksamadan aklimdaki soruyu,
beni mide sancilarina gark eden o melun soruyu sordum.

"Bu Eda sana as1k m1? Ya da senden hoslaniyor mu? Var mi1 yani
oyle bir sey? Bir elektrik falan? Bakigmalar? Giiliismeler? Flort
falan etmiyorsunuz degil mi?" Irmagin yo6ni yine aniden



degismisti iste. Fedakadr bir asiktan kiskang bir cadaloza
donilismem igin gecmesi gereken siire bir saniyeydi.

Ne diyeyim? Irmagimin akisina 6liiriim Tiirkiye'm.

Kuzey hic beklemeden "Hayir," dedi. "Oyle bir sey yok.
Kesinlikle yok."

Tek kasimi yukar1 kaldirirken yiizimde en huysuz
ifadelerimden biri vardi. "Nasil bu kadar emin oluyorsun?"

"Bunu ona sormustum ¢iinki."

Simdi iki kagim bir yukardaydi. Hem de saskinlikla. "Gidip kiza
bana asik misin diye mi sordun Kuzey?"

"Bu sekilde degil tabi," diye acikladi. "Ama bunu konustuk. Ben
ona agik degilim. O da bana asik degil. Benimle evlenmeyi
neden kabul ettigini sordugumda aska inanmadiginmi ve benim
evlenilebilecek, uygun bir adam oldugumu soyledi." Soyler tabi.
Salak degil ya kiz? "Hatta evlenene kadar hayatlarimiz
tamamen birbirimizden ayr1 tutmak istedigini soyledi. Eh, ben
de kabul ettim."

Duyduklarimla hem kafam karigti hem de sakinlestim. Eda
kulaga tehlikesiz gibi geliyordu ama cok da giivenemezdim.
Ger¢i adamin nisanlisi olan oydu ama.. Ne yapalm?
Zamaninda asik olsaymis o da! Hem agka bile inanmiyormus.
Ben burada yanip tutusuyorum. Hi¢ kusura bakmasin artik.

"Neyse," diye mirildandim derince bir nefes verirken. Kollarimi
Kuzey'in boynuna dolayip onu kendime c¢ektim. "Yemekte
ablamla enistem de olacak zaten. Ayagini denk alir umarim."



Kiicilk bir giiliisle dudaklar1 kivrilirken "Gergekten,
endiselenecek hicbir sey yok Nisan," dedi irmagimin sularin
durduran tath bir sesle. "Eda'nin bana kars1 en ufak bir sey
hissettigini diisiinsem sana tekrar sarilmak i¢in nigsani bozana
kadar beklerdim."

Askla i¢ gecirirken "Miikemmel bir adamsin," diye fisildadim.
Ama ne yazik ki ben miikemmel birisi degildim. Hikdyenin
Bihter Ziyagil'iydim. Eda da tek nefeste soluverecek bir cicekti.
Kuzey ya benim olacakti. Ya da benim olacakti. Kendi istegiyle
Eda'ya gitmedigi siirece elimden alinmasina izin veremezdim.



22, BOLUM

Pazar gecesi benim icin tam olarak bir azap gecesiydi. Ablam,
enistem ve Oonemlisi de Kuzey o lanet yemektelerdi. Hem de
Eda'yla beraber. Bunu bilmek i¢imi kizgin tavadaki tereyagi gibi
yakiyor kavuruyordu adeta. Yani Kuzey'e giivenmedigimden
degil ya da bir sey olacagindan da degil ama goniil istiyordu ki
yanindaki ben olayim. Beni gotiirsiin yemeklere, davetlere.
Bana nisanlim desin. Benimle evlensin. Bir kizimiz bir oglumuz
olsun. ikisi de gozlerini babasindan alsin. Ben onlar1 pamuklara
sararak biiyiiteyim.

Gonliimiin kafas1 giizeldi anlayacaginiz. Beynim ise bambagka
bir alemdi. Siirekli bana 'sevgilin baskasiyla nisanl' deyip
kotiictil kahkahalar atiyordu. Kuzey ve Eda'nin basrol oldugu
bir siirli sagma sapan sahne kurgulayarak beni adeta delirtiyor,
zivanadan c¢ikariyordu.

Ne kalbim ne de beynim katlanilacak gibi degillerdi yani.
Midem de bulaniyordu. Ciger desen diistii diisecek. Dalaktan da
bir hayir gérmiiyoruz. Bana dost olan tek bir i¢ organim bile
yoktu. Gokyiiziinde yalniz gezen yildizlar, yeryiiziinde sizin
kadar yalmizim...

Nasil yaptim bilmiyorum ama ablamlar eve donene dek Alp
disinda hi¢ kimseye mesaj atmamayi, Kuzey'i arayip 'Eda'dan
uzak duracaksin. Eda'y1 MSNden sileceksin!' tarzi climleler
kurmamay1 bagsardim. Bu arada Alp'e son iki giinde olan her
seyi anlatip icsel celigkilerimi bir bir sayarak birka¢ beyin
hiicresini kizartmaya ¢evirmis olabilirim ama olacak o kadar.



Ablamlar eve geldiginde iistiinii degistirmesine bile firsat
vermeden karsima alip yemekte olan her seyi anlatmasini
soyledim. Artik kadina nasil bir bakig attiysam kurtulmay
denemedi bile. Oturdu ve her seyi tek tek anlatt.

"Gizel bir yemekti. Fakat Arin ve Kuzey bu kadar iyi anlagmasa,
bir de kocam diye demiyorum ama Arin bu kadar yakigikli
olmasa sikic1 bir yemek olurdu dogrusu. Seref Bey iyi birine
benziyor. Kuzey'i de sevmis gibi goriiniiyor. Proje herkesin
ilgisini c¢ekti. Arin yemekten sonra Kuzey'le bas basa
kaldiklarinda bile projeyle gercekten ilgilendigini soyledi. Seref
Bey de epey dikkatle dinledi. Yemegin sonunda Kuzey bayag:
mutlu goriiniiyordu."

"Allah'im cok siikiir," diye haykirirken gozlerimden mutluluk
yaslar1 akmak iizereydi. Kuzey'in mutlu goriindiigii birakin
gormeyi sadece duymak bile kalbimin {iistiinden koca bir
agirhigi kaldirip atmisti. Ama asil duymak istedigim kisim baska
oldugu icin aglamay1 veya sevinmeyi erteleyerek "Eee?" dedim.

"Ne eesi?"

Gozlerimi devirirken "Eda da oradaydi, degil mi?" diye sordum.
"Onu anlatsana bana. Niye uyuzluk yapiyorsun? Nasil biri?
Kuzey'e nasil davraniyor? Delirtmesene beni ya!"

"Giizel bir kiz," dedi ablam benim aksime sakince. Eger hamile
olmasaydi muhtemelen onu oracikta bogazlamistim. Ne demek
giizel? Sen benim ablamsin, kendine gel! "Ama Kuzey'le
niganhdan ziyade... Birbirlerini tanimayan iki insan gibiler.
Yemekte ¢cok konusmadi zaten. Sorulan sorulara cevap verdi
sadece. Yemek bitince de kendi arabasiyla ayrildi."



Icime yayilan rahatlama duygusu tarifsizdi. Ciinkii adim gibi
biliyordum ki ablam en ufak bir yakinlik sezse bunu bir ¢1g gibi
biiyiiterek anlatir ve beni Kuzey'den uzaklagtirmaya ¢alisirdi. O
yiizden sakinleserek arkama yaslandim ve ablami azat ettim.

Yine de goniil rahathgiyla uykuya dalabilmem igin Kuzey'le
yarim saatlik bir telefon gorlismesi yapmam gerekmisti. Her
seyi bir kere de ondan dinledim. Yemege katilan herkes projeyi
desteklemisti. Arin enistemin orada olmasi gergekten Seref
Bey'in yaklagimini ¢ok etkilemisti. Ve plan gercekten harika
ilerliyordu.

Yarim saatlik konusmamizin hicbir kisminda Eda'dan
bahsetmedik ve en sonunda birbirimize iyi geceler dileyip
telefonu kapattigimizda mutlulukla yataga ¢oktiim. Uykuya
dalmam kendimi bir bogluktan birakmam kadar kolay oldu.

Uyandigimda ise ilk isim ablamin evinde kaligima lanet etmek
oldu. Ablamin dolabi bir harikaydi ve onun dolabindan
giyinmeye bayiliyordum fakat kendi esyalarimi da 6zlemiyor
degildim. Hele ayakkabilarimi. Veya takilarimi. O kocaman
hasir sapkalardan takmaya niyetim yoksa ablamin
aksesuarlarim kullanmayi tercih etmezdim. Moda zevkimiz de
bir yere kadar uyusuyordu sonucta.

Aklimdaki kombini yapamasam da elimdeki malzemelerle ona
yakin bir geyler giyerek hazirlandim. Tath bir makyaj yaptim.
Neredeyse bir haftadir ayagimdan cikarmadigim topuklu
ayakkabilarimi giydim. Ve ablama seslenerek evden ¢iktim.

Ofise vardigimda Kuzey daha gelmemisti. Artik sevgilisi olmam
igleri aksatacagim manasina gelmiyordu. Bu yiizden her
zamanki rutinimle ofise girdim. Klimay1 calistirdim. Kahveyi
hazirladim. O giin yapmamiz gerekenlere soyle bir goz atip ne



var ne yoksa toparladiktan sonra sicak kahveden kendime bir
fincan aldigim sirada Kuzey iceri girdi.

Kalbim yine kanatlarim1 takmis u¢maya hazrlanirken hevesle
ona dondiim. Bakiglarim metali ¢eken miknatis gibi onun
yakisikl yiiziinii buldu. Nefesimi tutarak beklemeye basladim.
Biitlin sabah onun i¢in hazirlanmigtim ve bunu fark etmezse bir
miktar yikilacagim icin kalbim deli gibi ¢arpiyordu.

Goz goze geldigimiz ilk an genisce giiliimsedi. Sonra yiiziindeki
o gorkemli giiliimseyis donup kalirken gozleri yiiziimii terk edip
beni soyle bir siizdii. Acik biraktigim sar1 saclarimdan sirf onun
icin giydigim mor elbiseye, oradan siyah ayakkabilarima, sonra
tekrar elbiseye, en son yine gozlerime doéndii bakislar.
Giilimseyisi simdi saskin ama sevimli bir renkteydi.
Gozlerindeki begeni 1s1ltis1 buradan gorebiliyordum.

Bana dogru yavas adimlarla yaklagirken "Bu ylizdenmis," diye
mirildandigini duydum. "Mor sana bu diinyada en ¢ok yakisan
renkmig! Bu ylizden onu bu kadar seviyormusum. Kader bu,
anliyor musun?" Duraklayip gozlerini kisarak basim iki yana
sallad1. "Simdi taslar yerine oturdu."

Dudaklarimdan dokiilen agsk ve nese dolu kikirtiya mani
olamazken "Sadece sen moru seviyorsun diye giydim bunu,"
dedim.

Yanima ulastigindan tipki diin oldugu gibi egilerek sikica sarildi
bana. "Bos versene. Benim en sevdigim renk de sensin artik."

Kollarimla onu sarabildigim kadar sikica sarmaya calisirken
"Liitfen sus!" diye inledim.

"Zavall1 kalbim hepten virane oldu artik." Hakli bir isyandi.
Hakl bir yakaristi bu, biliyorsunuz.



Hafifce geri cekilip yliziimii avuclarimin arasina aldiginda
yiiziindeki giilimseme ile kesinlikle yaratilmiglarin en
giizeliydi. "Sen bir de benim kalbimin halini gor."

Cenesine minik bir 6piiciik birakip kollarindan siyrildim, zira
zavalli kalbimi bu kadar zorlamaya gerek yoktu. Ona kahvesini
verme bahanesiyle araya biraz mesafe koydugumda "Yemegin
giizel gecmesine ¢ok sevindim," dedim.

"Ben de," diye karsilik verdi. Sesinde ¢ocuk negesi vardi. Civil
civildi resmen. Onu ilk tamidigimdaki mutsuz adam olmaktan
¢cok ama cok uzakti. Bana bir defasinda icimizde bir g¢ocuk
olmadigini soyledigini hatirliyordum. Fakat yamilmisti iste.
Kuzey'in igindeki ¢ocuk bana onun giizel yesil gozlerinden el
salliyordu o an. "Keske sen de olsaydin."

"Bir dahaki sefere,” derken doldurdugum fincani ona uzattim.
"Bugiin ¢ok fazla isimiz yok. Projenin ayrintilariyla ugrasman
gerekiyor biraz. Ay sonu raporlar1 gelecek. Onlara bir goz
atarsin. Haftaya yapilacak yonetim kurulu toplantisinin
bagliklarina bakman gerek ama o acil degil. Yarin da
halledebilirsin."

Abartili bir sekilde i¢ cekerek basim iki yana salladi. "Hem
muhtesem bir sevgili, hem harika kahve yapiyor hem de
diinyanin en harika asistani..." Capkin bir bakigla basini yana
egerken "Bu kadarini hak ettim mi?" diye sordu.

Simarik¢a siritmama engel olamadim. Nasil olayim, engel
olunacak bir Kuzey mi? "Etmissin demek ki!"

"Bugiin sana bir siirprizim var," diye mirildandi ben daha
simarikligimin yarisini istimden atamadan.



"Siirpriz mi?"

"Evet." Duraklayip temkinli bir ifadeyle basim1 hafifce yana
yatirdi. "Ama icimden bir ses bu siirpriz yliziinden beni
oldiirebilme ihtimalin oldugunu s6yliiyor."

Kafam karismis bir sekilde kaglarimi catarken zihnimde
siralanan ihtimalleri gormezden gelip "Nasil bir siirprizmis 0?"
diye sordum.

Cevap vermeden evvel kahvesinden biiyiilk bir yudum alip
yavasca yuttu. "Cok gerekli bir siirpriz.”

Oyle masum bakiyordu ki siirprizin beni kizdiracak bir sey
olduguna emin oldum. Aksi takdirde o bakiglarla aklimi
celmeye calismazdi c¢iinkii. Aksi takdirde adam normal,
diimdiiz baksa da benim aklim ¢eliniyordu zaten. Ekstra bir
cabaya gerek yoktu pek. Stibhanallah bu nasil irade...

"Ne zaman 6greniyorum bu siirprizi?"

"Aksama," derken karsimda dikilmenin sonu gelmeyecek
sorulara sebep olacagimi fark etmis olacak ki adimlarim
canlandirip masasina gecti. "Ama simdi calismam lazim
bebegim. Sen de soyledin, ¢ok is var bugiin. Cikista konusalim
olur mu?"

Normalde beni elbette boyle acemi girisimlerle basindan
savamazdi fakat onun ¢ok bir isi yoksa bile benim vardi. Alp'i
bulup su biiylik projenin sunumunu hazirlamakla ilgilenmem
gerekiyordu. O yiizden iistelemedim ama ofisten ¢ikarken ona
'sen tilkiysen ben de kuyruguyum' bakisimi atmay1 da ihmal
etmedim.



Alp yeryliziindeki en iyi arkadasty, size bu kadarim soyliiyorum.
Adam Kuzey ve benim imkansiz agkimiz icin bir s6valye misali
savagiyordu adeta. Projenin gorsel elemanlar sirketteki bagka
bir ekip tarafindan hazirlansa da Alp hepsini tek tek kontrol
ediyor, her seyin yedeklendiginden ve asla silinmeyeceginden
emin oluyor, tiim parcalar1 bir araya getirmeyi
kolaylastirtyordu. Ayrica cidden acayip zeki bir cocuktu. Sunum
icin muhtesem fikirler ortaya atiyordu.

Sunumun agiligin1 Riizgar'n yapmasini o Onermisti. Yani
elbette sunumu yapacak asil kisi Kuzey'di ama birinin ondan
once sahneye ¢ikip o isini bitirdikten sonra sunumu kapatmasi
falan gerekecekti. Alp, bu kisinin Riizgar olmasi gerektigini
soyliiyordu. Ciinkii;

A) Karizmatikti.
B) Bu karizmay1 kullanarak insanlar etkileyebiliyordu.

C) Eger soylemesi gerekenleri ona iyice tembihlersek biitiin
misafirleri biiylilemepotansiyeline sahipti.

Uc sik da ayn1 kapiya cikiyordu hemen hemen, zaten siz de olay
kavradiniz. Adam bildigimiz gorsel silaht1 iste. Dinleyicilerin
zihinlerini etki altina almak i¢in kullanacaktik. Alp'in
soylediklerini mantikli bularak Riizgar meselesini hemen
kafamin bir kogesine not ettim.

Kuzey 6gle yemeginde yapmasi gerekenler oldugunu soyledigi
icin yemegimi Alp'le yedim. Sevgilisiyle mesajlagmalarin
okudum. Yer yer sirittigim yer yer sapsal sapsal giiliimsedigim
mesajlardi bunlar. Alp tuhaf bir cocuktu ve asir1 derece normal
bir kizla ¢ikiyordu. Konusmalar eglenceliydi. Alp arada sirada
odunluklar yapiyordu ama en azindan artik trip yediginde fark



edebildigi icin benim yardimlarimla asiyordu bunu. Kizla
tanigsmak istiyordum ama Alp istemiyordu.

"Cok gilizelsin. Melek de cok kiskan¢. Tanismamaniz daha
hayirli. En azindan seni resmi olarak bas goz edene kadar,"
diyordu.

Alp'l arkadaghgimizin bozulma ihtimali 6diimii kopardig: igin
sesimi ¢cikarmiyordum bence.

Biitlin hayatim1 Kuzey'in nisanini bozdugu andan sonrasina
ertelemeye devam ediyordum.

Nihayet aksam oldugunda artik siirpriz konusunda sabrim
kalmamigti. Arabaya biner binmez "Soylemeyecek misin artik
siirprizi?" diye sordum.

"Hayir," dedi. "Gosterecegim. Eger biraz sabredersen..."

Sanki biitiin giindiir sabretmiyormusum gibi... Yine de sesimi
c¢ikarmadim. Araba c¢ok tanmidik yollardan ilerlerken merakim
bogazimi kurutsa bile agzimi acip tek bir soru sormadim. Ta ki
Kuzey arabay1 ablamlarin oturdugu sitenin garajina park edene
kadar.

"Siirpriz ablamlarda m1?"

Yiiziine o masum ve akilcelen giiliigslerinden birini kondurup
arabadan inmeden Once "Tam olarak degil," dedi.

Oflayarak ben de indim. Artik iyice huysuz bir hale gelmistim.
Oysa siirprizler insan1 mutlu etmeliydi, degil mi? Midesine
sanci salmamaliydi.



Asansore bindigimizde Kuzey altinci katin diigmesine bast.
"Yanhg bastin," dedim ileri atilarak. "Ablamlar besinci katta."

Ben besinci katin diigmesine basamadan belime sarilarak beni
kendine cekti. "Dogru bastim giizelim."

ikidir bu agk sozciiklerini benim kafam karisikken
kullaniyordu. Zaten karman corman olan zihnim Kuzey'in
dudaklarindan dokiilen 'giizelim' kelimesiyle iyice corbaya
donerken tamamen pes ettim. Gercekten. Asansor durana
kadar tek yaptigim Kuzey'in belimdeki dokunusunun keyfini
cikarmak oldu.

Asansorden indigimizde Kuzey elimi sikica kavrayarak
adimlarimi1 yonlendirdi ve beni bir daire kapisinin 6niine
getirdi. Orada durdugumuzda bana doniip kalbime parendeler
attiran bir giiliisle cebinden ¢ikardigi bir anahtar1 uzatti.

Avucuma birakilan metal anahtarin soguklugu, olayin
gercekligini kavramama yardimeci olurken fisiltiyla "Kuzey bu
ne?" diye sordum.

"Yeni evin," dedi duru bir sesle. "Bana kapiy1 rengarenk
pijjamalarinla ve daginik saglarinla acip geceleri giivenle
uyuyabilecegin evin."

Elimi tutup yonlendirerek anahtarla kapiy1 agmami sagladi.
Iceri girerken biitiin duygularim birbirleriyle muhabere
halindeydi. Seving bir kosede arkasina minneti ve sevdayi
almis, kars1 taraftaki saskinlik ve anlamsiz 6fkeyle carpisiyordu.
Ayakkabilarimizi ¢ikarmadan iceri girdik. Parke zemine degen
adimlarimizin sesi uzun siiredir ses ¢ikmadigini diisiindiigiim
dairede yankilanirken ben etrafa bakiyordum. Kuzey ise hevesli
gozlerle bana.



"Begendin mi?"

Daire tamidikt1. Alt katta oturan ablamlarin dairesiyle ayniydi.
Iki yatak odasi ve genis bir salonu, ferah bir mutfagi, ayrica
kiivetli bir banyosu oldugunu biliyordum. Cok giizeldi. Cok
giizeldi ama...

"Kuzey ben buranin kirasinmi kargilayamam ki!"
"Sen begenip begenmedigini soyle Nisan."

Yanmimda sabirsizlanan hevesli adama doniip "Begendim,"
dedim. "Ama-"

Dudaklarima konan tiiy gibi bir 6piiciik sesimi kesti. Icimdeki
irmak ine tam tersi yonde akmaya basladigi sirada Kuzey
yavasca geri ¢ekildi.

"Ev senin. Kira 6demen gerekmiyor."

"NE?" Sesimin bu kadar yiiksek ve dehset dolu g¢ikacagini
inanin ben de tahmin etmezdim. Ama ne diyordu bu adam
kuzum? Ne demek ev senindi? Ne demek kira 6demen
gerekmiyordu?

"Kuzey sen ne sa¢gmaliyorsun?"”
Devirdigi gozlerinden anladigim kadariyla tepkimi tahmin
ediyordu ve ayrica Arin enistemle fazla zaman gecirmis

olmaliydi. Bu g6z devirmesi ondan bulagmisti, eminim.

"Sagmalamiyorum," diye itiraz etti. "En mantikh seyi
yapiyorum."



"Senin en mantikli sey dedigin iki giinliik sevgiline ev almak
mi1?" Yemin ediyorum safti bu ¢ocuk. Baskasina asik olsa
donuna kadar alirlardi.

"fki giinliik sevgilime degil," dedi soguk bir sesle. "Asik
oldugum kadina."

"Sagmaliyorsun,"” diye tekrar ettim.

Huysuzca kaglarini ¢atip kollarini birbirine doladi. "Ben senin
sebze corbani icmistim ama."

"Ya iki goziimiin ¢igegi, sebze ¢orbasiyla bu bir mi?" Kollarimi
iki yana agarak iginde bulundugumuz oday1 gosterdim. "Ev
almigsin ev!"

Cilginhgm ciissemi asmist1 artik. Oyle ki Kuzey'in yiiziinde
engel olamadig bir siritis belirdi.

"Tki goziimiin cicegi mi?" diye sordu bastirdig giiliisii yiiziinden
boguklasan sesiyle.

"Akil m1 biraktin bende? Ne dedigimi biliyor muyum ben?"

Yiizline tutunmaya calisan giilimseme kayboldu. Kollarini
tekrar birbirine dolayip arkasindaki duvara yaslandi. "Evi sana
almadim ki ben," dedi en az benimki kadar huysuz bir sesle.
"Kendime aldim. Harika bir patron, yufka yiirekli bir insan
oldugum i¢in burada oturmana izin veriyorum sadece."

Yorgunlukla, azalan 6fkemle ve bu defa bana si¢rayan
giilimseme istegiyle omuzlarimi diisiirdiim. "Kuzey..."

"Kirani da maasindan kesecektim zaten."



Kendi corbaya donmiis duygularimi biraz iteleyip Kuzey'in
yiiziine baktigimda ciddi anlamda bir hiiziin gérdiim ve kalbim
bir saniye icinde yerle yeksan oldu. Evet, yaptig1 sey cok
sacmaydi. Kabul de edemezdim. Ama o da kendince en mantikl
olan1 yapmisti. Ablamlarin evinde kalmayacaktim, kendi
dairem olacakti, kira sorunum olmayacakti ve bir problem
oldugunda Arin enistem elinde beyzbol sopasiyla kapimda
beliriverecekti. Muazzam bir ¢6ziimdii. Ama ben de hakliydim.
Nasil kabul edebilirdim?

"Tamam, kiram1 maasimdan kesersen anlasiriz," dedim en
sonunda.

Cocuk gibi omuz silkti. "Bilemiyorum. Bir diisiinmem lazim."

Kalbimdeki sevda yine beni YA BAK SENI YERIM diye
bagirarak tepindirme noktasina getirmisti. O kadar sevimli,
karizmatik, yakisikl ve giizel olan her seydi ki kalbimin sithhati
icin yakinda kafasina kese kagidi gegirip Gyle dolagmasini
saglayacaktim.

Icimedolan duygular yine beynimin kimyasini hopaninanay
kivamina getirmisti iste. Kollarimi1 acip giiliimserken
"Diisiinlirken bana sarilmak ister misin?" diye sordugumda
tekrar omuz silkti.

Neden delikanli? Meragin yok mu boyle seylere?
"Nasil oldu da bir dakikada rolleri degistik?"
Kollar1 bagh bir sekilde duvara yaslanmaya devam ederken

caresiz bir sesle "Seni mutlu edecek bir seyler yapmak
istiyorum," dedi.



Kalbim agktan erirken "Bunun i¢in giiliimsemen yeterli," diye
cevap verdim. "Bir de kollarimi actigimda sarilman."

Kendisini duvardan iterek dogruldu ve yanima gelip bana sikica
sarildi. "Kabul et, liitfen." Sesi Gylesine sicakti ki icime mum
damlatiyorlarmig gibi hissettim. O an goéremesem de yesil
bakiglarina yine bir ¢ocugun kuruldugunu hissedebiliyordum.
O cocugu incitmekten o kadar korkuyordum ki hayr
diyemedim.

"Anlasabilecegimizi diisliniiyorum,” diye mirildandim. Ve bu
kadar1 onun igin yeterliydi. Beni kollar1 arasina alip kaldirarak
delicesine dondiirmesi ig¢in ve bunu yaparken neseyle
giilimsemesi icin tek s6ylemem gereken buydu.



23.boliim

Koskoca hafta sunumla ugragsmakla, Seref Bey'i etkileyebilmek
icin fikirler iiretmekle, Alp ve Kuzey'le beraber yedigimiz 6gle
yemekleriyle gecip gitti. Ev meselesini bir iki defa konusmustuk
fakat Kuzey bu konuda 6yle heyecanliyd: ki bir tiirlii isleri
istedigim kivama getirip onun aldig1 bir evde oturmamin
sacmaligini ona anlatamiyordum. En sonunda aldigim biitiin
maag1 gizlice onun hesabina yatirip birka¢ ayhik kirami
odemeye karar vermistim. iki ayda aldigim maasin toplami ise
dort aylik kiramdan biraz fazlasim1 6demeye yetiyordu. Sonra
okulum bagliyordu ve Kuzey'in yaninda ¢alismaya devam edip
etmeyecegimi bilmiyordum. Umuyordum ki dort ay icinde
kalan aylarin kirasimi ¢ikarmanin da bir yolunu bulacaktim.
Tabi ki Kuzey'den habersiz bir sekilde. Miimkiin oldugunca.
Hafta sonu yeni evime yerlesecektim. Ama daire uzun zamandir
bos oldugu icin 6nce temizlik ve badana yapilmas: gerekiyordu.
Kuzey bunlar icin de birkac kisi tutup halletmemizi 6nerdi fakat
ben kendim yapabilecegim konusunda israrci olunca pes etti ve
bana yardim edecegini soyledi. Hafta sonumu Kuzey'le beraber
gecirmeyi reddedecek degildim. Manyak miyim kuzum ben?
Cumartesi sabahi ben, Kuzey, ablam, enistem, iki kova boya, bir
sise tiner ve dort tane badana fircas: ile yeni dairemdeydik.
Cabucak bir is bolimii yaptik. Ablamla enistem salonu ve
mutfagi boyayacakti. Kuzey ve bense kalan iki oday.

Elimdeki tiilbentlerden birini Kuzey'e uzatirken yiiziimde genis
bir siritig vardi. "Bunu saclarina sar da boya falan damlamasin."
Uzathigim mor renkli tiilbende ters bir bakig atip yiiziinii
burusturdu. "Cok komik gercekten," derken diger elimdekine,
siyah olana uzandi. "Saclarimi ¢ok sevmesem bunu bana asla
taktiramazdin."



Elimde kalan mor tiilbendi kdyde hep yaptigimiz gibi bagima
baglarken sirittim. "Eh, ben de saglarimi ¢ok seviyorum. O
yiizden bagla dedim zaten."

"Eminim o ylizden demissindir." Tiilbendi ikiye katlayip iiggen
haline getirdi ve sanki bir korsanmis gibi basmin etrafina
dolayarak sikica bagladi. Ve ben de hayatimda oyali tiilbentle
bile karizmatik olmay1 becerebilen bir adam gormiis oldum.
Ben tiilbendi ortiince sevimli bir koylii kizi oluyordum, o ise
egzotik adalardan gelmis esmer tenli, gizemli bir adam.

Ne diyebilirim ki Miige Hanim...

Kuzey kalbimi talan etmeye kararh oldugu i¢in karizmasindan
odiin vermeyerek boyayr bagka bir kovaya aktariyor, boya
kovasinin iistiinde yazdig: sekilde inceltmek icin karistirtyordu.
Kol kaslar1 bu meselede ¢ok énemli roller oynuyor ara sira ig
¢ekmeme sebep oluyordu. Bir de yiiziindeki o ciddi 'is' ifadesi
vardi ki bagindaki tiilbentle, artik nasil oluyorsa, daha da
biiyiileyici hale gelmigti.

Boyanin inceltme igi bittiginde hayatinda ilk defa badana
yapacak bir insan olarak hevesle fircam1 kovaya daldirmaya
hazirdim ki Kuzey beni durdurup nasil yapmam gerektigini
gosterdi. Bu adam daha 6nce nerede boya badana yapmisti hig
bilmiyorum ama yiiziindeki isini bilen ifade sorgulamaya imkan
tanimadigr i¢in onun yonlendirmelerine uyarak duvari
boyamaya basladim.

Kuzey uzun boyuyla yanimda durup benim yetisemedigim
yerleri boyuyor, arada sirada ayaklarma damlathigim
boyalardan gikadyet ediyorken ben ona sorular sorup
duruyordum. "En sevdigin sarki ne?"

"Guns and Roses'dan This i love."

"Yurt disina ¢iktin m1 hi¢? Kesin ¢ikmigsindir. Nerelere gittin?"
"Amerika'ya ablamin yanina. Bir de Prag'a gezmeye."
"Cocukken en sevdigin oyun neydi?"

"Saklambag."

"Peki, en sevdigin yemek ne?"



"Icinde giizel pismis et olan herhangi bir sey."

"Ayakkab1 numaran ne?"

"Bunu neden sordugunu sormayacagim. Kirk i¢."

"Sen neden bana hi¢ soru sormuyorsun? Beni merak etmiyor
musun?"”

Boya firgasin1 duvara siirerken aniden duraksayarak bana
dondii ve giilimsedi. "Ben seni yasayarak Ogrenmeyi
seviyorum," dedi. Bakiglarn tekrar duvara donerken o
konugsmaya devam etti. "En sevdigin renk mavi mesela. Ciinkii
ne giyersen giy bir kogesine mavi bir sey ilistiriyorsun. Mavi
tokalar, mavi bileklikler, mavi tagh yiiziikler... En sevdigin
sarkinin Cheap Thrills oldugunu diisiiniiyorum ¢iinkii bana
hazirladigin miizik CDsindeki ilk sarki o. Yurt disina hig
cikmadin ciinkii bir konusmamzda Trabzon ve Istanbul
disinda bir sehir gormediginden bahsetmistin. Cocukken en
sevdigin saniyorum ki evciliktir. Bu sadece tahmin tabii. En
sevdigin yemek mi bilmiyorum c¢ogunlukla manti siparis edip
biiyiik istahla yiyorsun. Ama sadece ¢ok sevdigin bir yemek. En
sevdigin yemek kesin yoresel bir seydir. Hamsi ya da ot falan."
En son gozlerini ayaklarima cevirip soyle bir bakti. "Ayak
numaran da otuz yedi sanirim."

Yiizlimdeki kii¢lik tebesstim Kuzey konustukea biiyiiye biiyiiye
kocaman, aptal bir siritisa evrildi. Soylediklerinin hepsi dogru
sayilirdi. Dudaklarimdan kopup giden bir "Yaa!" nidasiyla
duvar1 boyamakta olan Kuzey'in koluna sarildim. Niyetim
sarilip geri cekilmekti fakat bir defa sarilinca birakmasi Gyle
kolay m1 saniyorsunuz? Koala gibi dolandim adamin koluna.
Adaleli koluna... icimdeki Feristah yenge yine aktif olarak
faaliyette.

Cenemi koluna dayayip basimi kaldirarak sevdigim adamin
yiizline baktim. Bu agidan kirli sakalinin kapladig1 yanagiyla
cenesini gorebiliyordum. Elmacik kemiklerinin iistiine
golgesini diisiiren giir kirpikleri bir de. Bu acidan da c¢ok



yakisikliydi. Kahretsin her agidan yakisikliyd: iste. Basindaki
cemberin oyalari saclarina diiserken bile.

Aklima gelen fikirle aniden giiliimsedim. Bir an tereddiitle alt
dudagimi dislesem de dayanamayip derin bir nefes aldim ve
dilimin ucunda biriken tiirkiiyii soylemeye bagladim.
"Basundaki cemberun yika cikar kirini, Basundaki ¢cemberun
yika cikar kirini..." Derince bir i¢ ¢ekis.

"Hala aklum almadi senun gibi birini, senun gibi birini oy,
Hala aklum almadi senun gibi birini, senun gibi birini oy..."
Boya yapmay1 birakip bana dondii. Koyu yesil bakiglarinda
parlayarak beni benden alan tatli bir 151k vardi. Dayanamayip
elimi yanagina koydum. Yiiziindeki hevesli ifadeden anladigim
kadariyla s6ylemeye devam etmemi bekliyordu. O kiracagima
kafatasimi kirmayi tercih ettigim igin duraklamadan devam
ettim. "Basundaki ¢emberun kiyilari boyali,

Basundaki ¢cemberun kiyilari boyali,

Gene geldi akluma yaylalarin yollari, yaylalarin yollari, oy, Gene
geldi akluma Kadirga'nun yollari, Kadirga'nun yollari, oy...
Gene geldi akluma yaylalarin yollari, yaylalarin yollari, oy..."
Tiirki bittiginde sesini ¢ikarmadan beni izlemeye devam etti.
Kalbim Harry Potter'daki altin snitch gibi kanat cirpiyordu
adeta. Nasil mimkiin olabiliyordu? Bir adam, hicbir sey
yapmadan, hicbir sey sdylemeden nasil kalbime 9.6 siddetinde
zelzeleler salabiliyordu?

Karsimda Oylece dururken var olusundaki her sey hosuma
gidiyordu. Bir gsekilde, benim ic¢in yaratilmig gibi
hissediyordum. Ve dizlerim beni tasimakta zorlaniyorlardu.
"Bu arada," diye mirildandim heyecandan bayillmamak icin.
"En sevdigim sarki Demet Akalin'dan Tiirkan. Ama seni gerdan
kirarken hayal edemedigim icin hazirladigim CDye o sarkiy1
koyamadim."

Kuzey'in dudaklarindan kiiciik bir kahkaha dokiiliirken beni bir
kere daha kollarinin arasina aldi. Hig itiraz etmeden basimi



gogsline yasladigim sirada bos koridorda yankilanan bir ses
aramiza minik bir mesafe koymamaiza sebep oldu.

"Bana bak laz boregi, yemin ediyorum seni su sandalyeye
baglarim!" diyen Arin enistemdi.

"Ama biktim bana kotiirimmiisiim gibi davranmandan Arin.
Hamileyim ben, engelli degil." Gittik¢e yaklasan ayak sesleri
ablamin odaya dalmasiyla, hemen pesinden de Arin enistemin
iceri girmesiyle sonlandi. Arin enistem de tipki Kuzey gibi
basina bir ortii dolamist1 ama onunkinde kirmizi oyalar yoktu
tabi.

"Nisan!" dedi ablam sinirden kipkirmizi olmus bir halde. "Su
mantiksiz adama bir sey soyle!" Bakiglarimi1 ondan alip Arin
enisteme cevirdigimde onun da 6fkeli oldugunu fark etmemem
olanaksizdi. Ben agzimi agmaya firsat bulamadan o konugsmaya
basladi. "Ben mi mantiksizim? Yoksa hamile haliyle sandalye
tepelerinde duvar boyamaya caligsan ablan mi1?"

"Sen mantiksizsin tabii!" Bunu soyleyen kisi elbette Mayis't1.
Arin enisteme doniip ciliz bir yuamrugu zavalli adamin omzuna
gecirdi. "Elinden gelse hi¢ kalkmama firsat vermeden
yatiracaksin beni biitiin giin!"

Kendisine dogru gelen bagka bir yumrugu ablamin bilegini
tutarak engelledi enistem. "Saglikli kalmani istiyorum. Ve bunu
tek basina bagaramayacagini hepimiz biliyoruz!"

"Sen bana salak m1 demek istiyorsun Arin?"

"Hayir, ama dikkatsizsin!"

"Ben mi dikkatsizim? Nerede goriilmiis benim dikkatsiz
oldugum?"

"Ya kadin, sen degil miydin bir pencereden kucagima diisen!"
"Ay omriimiin sonuna kadar basima mi kakacaksin bunu?
Diistiim de kotii mii ettim?

Evlendik igte!"

Ikisinin arasindaki tartisma en ufak bir yavaslama olmadan
uzaylp giderken yapilmasi gereken en zekice seyin oradan
tiiymek oldugunun bildigim icin Kuzey'i de pesime katarak ve



boya kovasini da alarak sessizce odadan ¢iktim. Benim yatak
odasi olarak kullanacagim odaya girerken "Onlar ilk kez bir
arada gordiigiimde de boyle kavga ediyorlards,”" dedim. "Evlilik,
cocuk falan higbir seyi degistirmedi. Ne giizel."

Giilerken kaglarim1 yukar1 kaldirdi. "Onlarin agkinin kimyasi
boyle demek ki."

Tiikiirecegim onlarin askina da kimyasina da demek gecse de
icimden, Kuzey'e semt serserisi gibi goriinmek istemedigim i¢in
kibarca tebessiim ederek "Demek ki," diye mirildandim. Yatak
odam olarak sectigim bu oda tipk: biraz 6nce boyadigimiz oda
gibi goriinse de ¢ok ilging bir ayrinti tasiyordu. Odanin
duvarlarindan birinde kocaman bir kara tahta vardu.

Bildigimiz okullardaki kara tahta. Aymi o boyutlarda, evet.
Buna dair herkesin bir teorisi vardi. En mantikhi teori Arin
enistem gelmisti. Burada daha 6nce kim yasadiysa ¢ocuklari
evden egitim goriiyordu, bu yiizden bdyle bir diizenlemeye
gidilmisti. Bizim iilkemizde evden egitim oluyor muydu ya? Her
neyse. Kuzey evde bir 6gretmenin yasamis olabilecegini, 6zel
ders verirken bu tahtay1 kullandigi fikrini 6ne siirmiistii. Bu da
mantikliydi. Ablam ¢ilgin bir bilim adami yasiyordu burada,
demisti. Bu tahtay1 da calismalarinda kullaniyordu. Filmlerdeki
gibi. Eh, bu digerlerinin yaninda o kadar da olas1 degildi.
Benim ise tahm in edebileceginiz gibi onlarca teorim vardi.
"Bence adam mimar falandi. Cizim yapiyordu tahtada."

Kuzey kafasini egip "Ressam oldugunu diistinmiiyor muydun?"
diye sordu.

"Biliyor musun yazar da olabilir! Hikdye planlarini1 falan
yapiyordur burada. Ya da seymis, bestekar. Nota yaziyormus.
Su kosede de piyano varmis hatta.”

"Sonsuza kadar bu konuda teori iiretebilirsin degil mi?"
Siritarak "Evet," dedim. Bu sirada Kuzey boyama isine
baslamist1 bile. Bu kadar ¢aligkan, bu kadar sorumluluk sahibi,
bu kadar yakisikli bir cocuga babasi neden giivenmiyordu



anlamiyorum. Tamam, yakigikli olusunun mevzuyla alakasi
yoktu ama o da inkar edilemez bir gercekti sonucta.

Kara tahtanin oldugu duvardan bagladik boyamaya. Ama Kuzey
tam yanimda, basindaki c¢emberiyle akhimi alacak kadar
miikemmel bir sekilde dururken duvar boyamaya odaklanmak
¢ok zordu. Bu yiizden iki de bir ona satasmadan
duramiyordum. Ya omzumla itekliyordum ya tiilbendinin
sallanan oyalariyla oynuyordum. Hatta bir ara burnuna bir
parca boya bile siirmdis olabilirim.

"Satagip durmasana!"

"Kendime engel olamiyorum," dedim siritarak.

Gozlerini boyadigi duvardan ayirmadan genisce, aklimi
basimdan alacak sekilde giiliimsedi. "Bana asiksin ¢tinki."
Hihlayarak omuz silktim. "Hig de bile."

"Yalanci," dedi Kuzey ve elindeki boya fircasini yere birakarak
kara tahtanin oniine gecti. Oradaki kirik tebesirlerden birini
alip tahtaya biiyiik harflerle NISAN KUZEY'I SEVIYOR
yazdiginda i¢imde yiikselen giilme istegini bastiramadim.
"Hadi oradan! Asil Kuzey Nisan" seviyor!"

Ben de fircami birakip -zaten boya yaptigim sdylenemezdi-
tahtanin karsisina gectim ve bir tebesir alip tipki onun yaptigi
gibi biiyiik harflerle YARAMAZLIK YAPANLAR yazp altina
kocaman bir gekilde Yigit Kuzey diye ekledim.

Kuzey bana bakip yiiziinli burusturduktan sonra bana karsilik
vermekte gecikmedi tabi ki.

COK KONUSANLAR

NISAN EKIiZ

Sonra ben sunu yazdim;

NISAN'A DELI GIBI ASIK OLANLAR

YIGIT KUZEY

O bunu ekledi;

KUZEY'I DUSUNMEKTEN UYKU UYUYAMAYANLAR
NISAN EKIiZ



Derken en sonunda tahtanin her tarafi sagma sapan nitelemeler
ve isimlerimizle dolmustu. Ve her nasilsa ben yine Kuzey'in
kollarinin arasindaydim. Bakin bu istemesiz olan bir seydi. O
kocaman bir miknatis ben de bir metal parcasi olmaliydim. Aksi
takdirde birbirimize karsi hissettigimiz bu ¢ekimi bagka ne
aciklayabilirdi, bilemiyorum.

En sonunda tahtanin ortasina bir ¢op adam bir de ¢6p kadin
cizerek onlari el ele tutusturdum, ikisinin arasina bir de kalp
kondurdum ve baglarindan ok ¢ikararak isimlerimizi yazdim.
"Harika oldu,” dedi Kuzey, saclarimin arasina bir Opiiciik
kondururken. "Gercek bir saheser."

Giiniin geri kalan1 hormonlarinin etkisiyle duygudan duyguya
siiriiklenen ¢ok sevgili ablam Mayis'in bize bagirip cagirarak ig
yaptirmasiyla gecti. icinde yegenimi tasiyor olmasa kendisini
balkondan sallandirmam isten bile degildi zira kendisi hicbir
acima belirtisi gostermeden bizim pestilimizi cikardi. Oyle ki en
sonunda evin biitiin isi bittiginde herkes bir yere yigilip
kalmigti.

Arin enistem glnlin kahramani olarak yemegi disardan
soyleyecegini duyurdu. Biz de Kuzey'le beraber yemek gelene
kadar eski evimden birkag esyami alip gelmeye karar verdik.
Duvarlar boyarken bu konuda o kadar mizmizlanmigtim ki
bezmisti ¢cocuk.

ikimiz de 6lesiye yorgun oldugumuzdan arabada neredeyse hic
konusmadik. Hatta bence Kuzey bu ev isini ¢ikardig icin baya
pismandi. Nereden bulastim ben bu Ekizlere diyordu.

Lanet olsun icimdeki Nisan sevgisine diyordu belki de.

"Niye 6yle bakiyorsun?" Arabadan inmeden 6nce basini bir an
bana cevirdiginde sagkinlikla kaglarim ¢atarak sordu bu soruyu.
"Nasil bakiyorum?"

"Sanki sana kétii bir sey sdylemisim gibi?"

Arabadan asag atlayip yanina yiiriidiim. "Soyledin mi?"



Saskinca giiliimsedi. "Kendi kulaklarim duymadan konusma
yetenegini kazanamadiysam haywr, sdylemedim." "icinden
soyledin belki?"

Kolunu omzuma atarak beni kendine cekti. Basii egip
sakagima bir opiiciik kondururken tath tath fisildadi. "Icim
disim sensin diyorum, anlamiyor musun?"

Biitiin sagma teorilerim onun ig titreten fisiltisiyla dagilirken
kendimi yine bulutlarin tepesinde buluverdim. Aklim
basimdan o kadar uctu ki dairenin kapisini agmak i¢in anahtar
deligini bulmay1 basarmam ancak iiciincii denememde
gerceklesti.

Ayakkabilarimiz1 ¢ikarip igeri girdigimizde "Etraf epey
daginik," diye mirildandim.

"Toplanmaya ¢ok firsatim olmadi malum."

"Miihim degil."

Evde fazla durmak istemedigim ve delicesine a¢ oldugum icin
oyalanmadan adimlarimi odama yonelttim. Kuzey de pesimden
geldi. Neyse ki yatagim falan topluydu. Sadece sandalyemin
iistlinde birkag parca giysi, bir de yerde ¢oraplarim vardi.
Odada oturacak baska yer olmadigi i¢in Kuzey'e yatagimi
gosterdim. "Otursana. Ben de egyalarimi hazirlayayim."

Hic ikiletmeden pembe nevresimli prenses yatagimin iizerine
otururken bir yandan da gozlerini etrafta dolastiriyor, odami
inceliyordu. Ona kiiciik bir giiliis attiktan sonra dolabimdan
kiiciik valizimi ¢ikartip doldurmaya bagladim. Biitiin egyalarimi
gotiirmek istiyordum ama bunu ancak yarin yapabilirdim.
Bugiin sadece acil olanlar1 alacaktim. Birka¢ i¢ camasiri,
pijamalar, makyaj malzemeleri, giinliik bir iki kiyafet, en sik
kullandigim takilar ve okuyacak iki kitap. Bunlar1 hizla valizime
sikigtirirken Kuzey'den ses soluk ¢ikmadigini fark edip bir ara
basimi kaldirdim. Ve gordiigim manzara sesli bir sekilde
yutkunmama sebep oldu.

Yatagimin basucunda bir mantar pano vardi. Varligini
tamamen unuttugum bir mantar pano. Ve panonun tamami



Dogu'yla alakali seylerle doluydu. Birlikte cekildigimiz
resimler, sinema biletleri, bana yazdig: kiiciik notlar hatta dogu
yoniinii gosteren aptal bir pusula ¢izimi... Ve Kuzey kaslar1 catik
bir gekilde, gozlerini hi¢ kirpmadan bu panoya bakiyordu.
Birinin {iziintiisiinlii ¢ok farkli noktalardan anlayabilirdiniz.
Gozler en belirgin olandi, tabi ki. Ama o an Kuzey'in gozlerinin
icini goremiyordum. Fakat kasilan ¢enesinden siktigi dislerini,
ademelmasinin hareketinden sertce yutkundugunu ve en
kotiisii, omuzlarimi sanki kendisini tasiyamiyormus gibi
diislirdiigiinii gorebiliyordum. Gordiiklerim de tam yiiregimin
ortasina koca bir tagin gelip oturmasina neden oluyordu.

Bunu nasil diistinemedim?

Tam bir seyler soylemek icin derin bir nefes aldigim sirada
bakiglarimi hissettiginden olsa gerek bana dondii. Hafifce
giilimseyip ayaga kalkt1 ama giilimsemesi Oyle solgundu ki
kalp kirikligindan oracikta vefat edecektim. "Hazirsan c¢ikalim
mi1?" diye sorup cevabimi beklemeden kapiya dogru yiiriimeye
basladi.

Valizimi alelacele kapatip pesimden siiriikleyerek ben de kapiya
kosturdum. Kuzey duraklamadi bile. Ayn1 adimlarla evden ¢ikt1
ve arabaya yiirlidii. Ben de pesinden tabi. Evin kapisini zar zor
kilitledim. Kostura kostura arabaya gidip beni bekleyen Kuzey'e
valizimi verdim. Tek kelime etmeden alip bagaja yerlestirdi ve
suskunlugunu bozmadan sofor koltuguna gegti.

Icine diistiigiimiiz bu gergin sessizlikle ilerlemeye basladik.
Birkac dakika acaba bir sey sylemesem mi diye diisiinsem de
suskun kalamayacagimizi hepimiz biliyorduk. O yilizden derin
bir nefes alip bir defa yutkunmamin ardindan "Varhigim bile
unutmusum ben o panonun," diye soze basladim. "Gergekten
bak. Yoksa ben salak miyim hala duvarimda asili dursun? Hig
aklima gelmedi onun orada oldu-"

Bana doniip hafifce giiliimsedi ve "Onemi yok, Nisan," diyerek
lafim1 béldii. "Gercekten.

Aciklama yapmak zorunda degilsin."



Kaglarim1 temkinli bir ifadeyle yukar1 kaldirdim. "Degil
miyim?"

"Tabi ki degilsin." Gozleri yeniden yola ¢evrilmisti. Sesi sakin ve
inandiric1 gelse de hi¢c mutlu goziikkmiiyordu. Ve bu durum
acimasiz bir kiymik gibi kalbime batiyordu.

"Ama birden suskunlastin. Ben aciklamazsam ve sen hep bdyle
kalirsan ne olacak?" Benim kalbim buna nasil dayanacak
Kuzey? Ben buna nasil dayanacagim?

"Yeni evine tasindiginda o panoyu yaninda gotiirmeyi planliyor
musun?"”

Duydugum soruyla gézlerim kocaman acilirken dudaklarimdan
bir hayret nidasi firladi. "Ne?!

Tabi ki diistinmiiyorum!"

Bir kere daha giiliimsedi. Bu seferki daha genis ve daha canliydi.
"O halde gergekten bir sorunumuz yok. Sonucta Dogu'yu ilk
defa bugiin 6grenmedim. Eh, bu kadar canli bir sekilde
varligiyla yiizlesmeyi tercih etmezdim tabi ama bana hicbir sey
acgiklamak zorunda degilsin.

Ciinkii sana inaniyorum."

Yeryiiziinde yasayan en giizel adamsin sen diye bagirmak
dilimin ucuna kadar gelse de kendimi frenleyip "Bir sey
soylemeden mi?" diye sordum.

Gozlerini yoldan ayirip bir saniyeligine bana c¢evirdi. "Seref
Meselesi dedigin plan1 yapman bir gece siirdii. Hayatimda
duydugum en sagma plandi ama uygulamaya basladigimizdan
beri seni yaniltmadan tikir tikir igledi.” Ben, bunun konuyla ne
alakasi oldugunu anlamayarak kaslarimi catarken o gozlerini
benden ¢ekip tekrar yola dondii.

"Eren Erken'i olaydan diskalifiye etmen yarim saatini almad.
Can gibi ilging bir cocukla muhtesem bir sekilde basa ¢iktin.
Riizgar'in bile -kendisini ¢ok severim ama tam bir dallama
oldugunu hepimiz biliyoruz- sana kars1 saygi duyup sinirlarin
gecmemesini sagladin. Aklina ne koysan yapiyorsun yani. Eger
Dogu'yla birlikte olmay1 gercekten isteseydin, eminim bununla



ilgili bir planin olurdu." Duraklayip sahte bir tereddiitle
kaglarim catti. "Var mi1?" "Yok," dedim derhal. Sesimin acelesi
onu bir kere daha giiliimsetti.

"O zaman onunla birlikte olmak istemiyorsun demektir. istesen
olurdun ciinkii. Bunu biliyorum. O zavalli ¢ocugun senin
karsinda bir sansi1 yok."

Sozleri dudaklarindan derin bir saygiyla dokiiliiyordu. Sadece
Dogu'dan zavalli ¢cocuk diye bahsederken biraz alayli ¢itkmigt
ama o kismi iistiime alimmiyordum zaten. Bunun nasil
olabildigine hayret ediyordum. Kuzey gibi bir adamin
gercekligini algilamay1 beynim reddediyordu adeta. Dizilerde,
romanlarda ¢ok 4sik olarak resmedilen adamlar gibi
kiskancliklariyla kalbimi kirmak, bana bagirip cagirmak, beni
iizmek yerine 'isteseydin Dogu'yla olurdun' diyor, bana
duydugu giiveni altin tepside 6niime seriyordu adeta.
Miimkiin miiydi? Bu kadar harika bir adam gergekten
miimkiin miiydii? Beynim

'bilemiyorum, sana oyunlar oynuyor olabilirim' derken kalbim
'evet, evet, evet' diye haykiriyordu.

Hala aklum almadi senun gibi birini...

"O panoyu gormek beni biraz incitti," diye itiraf etti ben ona
biraz daha asik olurken. "Yani sol tarafima bir yangin salmadi
diyemem. Ama bag edebilirim." Bakiglar1 ii¢lincii defa beni
buldu. Yine giilimsedi. Bu sefer yiiziinde agk vardi. "Benim
yanimdaysan, bas edebilirim." Dolan gozlerimi hizlh hizh
kirpistirirken "Olmak isteyecegim bagka bir yeri hayal bile
edemiyorum,"” diye mirildandim. Sonra hissettigim biitiin agk
sesime yiikleyerek ekledim.

"Ayrica seni Omiir boyu benim yapmak gibi bir planim var."

Ve yiiziindeki hiiziin tamamen kayboldu. Giiliimsemesi
genigleyip yeryliziinii kapladi. Gamzesine 6mriimii gomdiim.
"Iste bunu duyduguma cok sevindim."



24.BOLUM

Evime tamamen yerlestigimde ilk isim ablami, enistemi ve tabi
ki sevgilim Kuzey'i aksam yemegine davet etmek oldu. Sonugta
benim i¢in ugrasirken canlar1 ¢ikmist: hepsinin. Ablamin pek
ctkmamigti gerci ama ablayd:1 iste, atsan atilmaz, satsan
satilmaz. Mecbur onu da ¢agirdim. Hem icinde biricik yegenim
vardi.

Isten erken cikip koca bir market alisverisi yaparak eve
geldigimde ilk isim ojelerimi silip tirnaklarimi kesmek oldu.
Annemin bize 6grettigi sey 'uzun tirnakla yemek yapilmaz'di
clinkii. Evdeyken bu uyariy1 pek takmazdim ama annenizden
ayr1 kalmanin boyle bir yonii vardi iste; onun her séyledigi sizin
icin ¢cok daha fazla anlam ifade etmeye basliyordu ve kendinizi
git gide ona benzerken buluyordunuz.

Meniimde ¢ok siislii yemekler yoktu. Klasik misafir meniisti;
firinda patates kofte, piring pilavy, terbiyeli sehriye corbasi, tath
olarak da mubhallebili kadayif. Tathy1 ve corbayr aksamdan
yaptigim icin isim epeyce kolaydi. Her seyi hazirlamam iki
saatten kisa stirdii. En sonunda iistiimii degistirip masay1 kurup
gelecek onlar1 beklemeye basladigimda elimde fazladan bir
yarim saat kalmisti.

Koltuklardan birine bagdas kurup oturdum ve kapinin
calmasini beklerken diisiinmeye bagladim. Simdi, bizim
hikayemizde Bihter bendim. Behliil Kuzey'di. Nihal Eda'ydi.
Peki Ednan Bey kimdi? Resmen kadroda bir agik bulmustum.
Ednan Bey olmadan Agk-1 Memnu mu olurdu?



Gergi olayin Ask-1 Memnu'dan siyrilmasina ¢ok az kalmisti. Bu
hafta Cuma giinii nihayet sunumu yapacaktik. Seref Bey'in
etkilenmesi ve isi Kuzey'e vermesi kacinilmazdi. Kuzey'i isi
aldiginda babasinin onun hakkinda en ufak bir siiphesi bile
kalmayacakti. Ciinkii kendisinin bile Seref Bey'le anlagsma
baglamasi s6z konusu degilken Kuzey bunu basarmig olacakti.
Eh, hal boyle olunca Kuzey epey rahatlayacak ve nisani atacakti.
Aslinda Kuzye'e kalsa nigani bugiin atardi ama ben plana bagh
kalmak konusunda 1srarciydim. Zira en ufak bir aksiligi kalbim
kaldirmazdi. Kuzey'den azicik mahrum kalsam iiziintiiden
olebilirdim. Beklemek en dogrusuydu.

Zil caldiginda adeta ucarak gittim kapiya. Kuzey'in herkesten
daha erken gelecegini bildigim i¢in kim o diye sorma zahmetine
girmeden aciverdim. Ve karsimda kocaman bir ¢icek buketi
bulunca dudaklarimdan firlayip giden "Yaa!" nidasina engel
olamadim.

Rengarenk ciceklerden olusan kocaman bir buket sevdigim
adamin yiiziinii kapatiyordu. Benim sevincli sesimi duyunca
buketi hafifce asagi indirip bana giiliimsedi.

"Hos geldin," dedim kapinin 6niinden cekilip igeri girmesine
miisaade ederken.

Ayakkabilarin1 c¢ikarirken buketi bana uzatti, ben de alip
bagrima bastirdim. "Hos buldum giizelim."

Iceri girdiginde parmak uclarimda yiikselip cenesine bir &piiciik
kondurdum. "Bunlar ¢ok giizel," diye sakidim cigekleri kast
ederek. "Cicekleri cok sevdigimi biliyor musun?"

"Bilmiyordum," dedi egilip basima bir 6piiciik kondurmadan
once. "Ama tahmin etmigtim."



Iceri girdigimizde cabucak ciceklerimi bir vazoya koyup vazoyu
salonun en giizel kosesine yerlestirdim. Ardindan gidip
Kuzey'in yanina oturdum.

"Nasil olmus ev? Begendin mi? Son halini gormemistin."

Hevesli sesimle giiliimseyerek bagini salladi. "Senin oldugun bir
yeri begenmemem miimkiin mii?"

Sozleri her defasina kalbimi bagka yerinden tutusturuyordu.
Nasil anlatabilirdim? Adam konustukca ben ¢icek aciyordum.
Size kendinizi sevdiren birini diisliniin. Tiim eksik yanlarinizi
sarip sizi kendi miikemmelligine bulayan biri. Benim i¢in o kisi
Kuzey'di. Kalbimde Gyle bagka bir yer edinmisti ki gogstim artik
gokyliziinii i¢ine alacak kadar genisti onun sevgisiyle.

"Hep ¢ok giizel seyler soyliiyorsun," diye mirildanirken bagimi
omzuna yasladim. "Sen konustuk¢a hayatim daha giizel bir yer
oluyor."

"Sadece igimden gecenler." Bagini bagimin iistiine yerlestirdi.
Koluyla beni sarip kendine iyice yaklastirinca icime dolan
huzurdan cildirmak istedim. Evet, huzurla ¢ildirmak istedim.
En nihayetinde benim su minik bedenim bdylesine huzuru
tasiyabilecek kadar giiclii degildi. Yine de ayaga firlayip deli gibi
ortalarda kosturmak yerine kendime hakim olarak Kuzey'e
iyice sokuldum ve varliginin tadini ¢ikarmaya karar verdim.
Boyle yakin oturdugumuzda kalp atiglarm  bile
hissedebiliyordum. Zaman tam su anda dursa ve bir kere daha
kimildamayacak olsak en ufak bir itirazda bile bulunmazdim.

Fakat tabi ki zaman falan durmadi. Aksine zil ¢aldi. Ablamla
enistemi yemege cagirdigim icin kendime kiifrederek, tabii ki



icimden, Kuzey'den ayrildim ve siiriidiigiim adimlarimla kapiy1
acgmaya gittim.

Ablam sinirimi bozan bir neseyle siritarak iceri dalarken
enistem her zamanki karizmasini da beraberinde getirerek onu
takip etti. Enistemin kucaginda da bir buket cicek vardi ama
beni Kuzey'in getirdikleri kadar heyecanlandirmamiglardi. Yine
de minnet duyarak gilimsedim ve cicekleri bir vazoya
yerlestirdim.

fceri girdigimde ablamla enistem yan yana koltuga
kurulmuslard: ve enistem giiler yiizle Kuzey'le sohbet ederken
ablam diktigi bakiglariyla sevgilimi darlamaktaydi. Yanina
kadar gidip kafasina bir tane patlatmamak icin kendimi zor
tuttum. Camim sevgilimin psikolojik baski gormesine seyirci
kalamayacagim icin ablama seslendim.

"Gelsene sen, biz masay1 kuralim beraber."

Ablam suratim1 burusturup mirin kirin etse de enigtemin
yanindan kalkip beni takip ederek mutfaga geldi. Ve igeri girer
girmez benim ¢atik kaglarimla karsilagti.

"Ne oldu be? Niye 6yle bakiyorsun?"

"Asil sen niye Oyle bakiyorsun Kuzey'e?" derken koluna bir
c¢imdik attim.

Kiiciik bir cighikla geri cekilirken kaglarimi catip yiiziini
burusturdu. "Seni sahipsiz sanmasin diye."

"Kopek miyim ben abla ne sahibi?"



Once koluna, cimdik athigim yere, sonra da bana bakip imal1 bir
bakisa omuz silkti. "Bilemiyorum artik kdpek misin degil
misin... Nankor oldugun kesin ama!"

Ona sdylene soylene zaten kurmus oldugum masanin birkag
eksigini gotlirmeye basladim. Ablam da pesimden geldi tabi ki.
Birbirimize ters bakiglar ata ata her seyi tamamladik, en
sonunda sofraya oturdugumuzda onu, en son onun corba
kasesini doldurarak cezalandirdim. O da ilk kagigini alir almaz
"Tuzu az olmug bunun," diyerek karsilik verdi.

Tuzlugu alip sertce Oniine biraktigim sirada Arin enistemin
biyik altindan giiliimsedigini gordiim. Ablamla
kavgalarimizdan tuhaf bir zevk aliyordu bu adam. Zavallim, bu
Mayis catlaginin elinden ne ¢ekiyorsa artik, ben ablama haddini
bildirince ¢ok keyifleniyordu.

Bakiglarimi sakinlesmek icin Kuzey'e ¢evirdigimde onun da
bana baktigin1 gérdiim ve yiiz kaslarim inanilmaz bir hizla
gevseyip rahatlayiverdi. Kendimi ansizin giiliimserken buldum.
Ona baktigimda, hele o da bana bakiyorsa, aksi miimkiin
miilydii bilemiyorum.

"Eee, Kuzey?"

Ablamin sesi giilimsememin aym hizla yok olmasina ve
bakiglarimi Kuzey'in muhtesem suretinden ayirip ona
cevirmeme sebep oldu. Ses tonu soyleyecegi seyden
hoslanmayacagim konusunda beni uyarircasina rahatsiz
ediciydi. Nitekim 6yle de oldu.

"Ne zaman bozuyorsun nigani?"



Ablamin bu soruyu sormasiyla masanin altindan bacagina sert
bir tekme gecirmem bir oldu. Yiiziinii aciyla burusturarak
bacagimi geri ¢ekse de bakiglarini, o lanet ve rahatsiz edici
bakiglarini, benim zavalli sevgilimin yiiziinden ayirmiyordu.

Omuzlarimi diisiiriirken o6fkeyle oflayip enisteme doéndim.
"Sahip ¢ikar misin suna!"

Ablam tam tekrar konugmaya hazirlaniyordu ki Arin enistem
tek eliyle yiiziini kavrayip onu kendine cevirdi ve iki yanagini
sikigtirarak bir baliga benzemesini sagladi. Ardindan en gekici
giilimsemesiyle, sanki ablam bu haliyle ¢ok giizel
goriiniiyormus gibi ona bakarak "Senin bu sivri dilini ne
yapacagiz Laz boregi?" dedi.

Mayis'in sert bakiglar1 gilinese birakilan bir buz kiitlesi gibi
hizlica eridi ve homurtular dindiginde enistem bagini ileri
uzatip burnunu onun burnuna dokundurduktan sonra
giilimseyerek geri ¢ekildi. Gozlerimi devirmemek i¢in kendimi
zor tuttum.

Allah'im, Kuzey ve ben de bu kadar 1lik m1 gériiniiyoruz?

Enistem geri cekildiginde stratejik davranip ablamin tekrar
konusmaya baslamasina izin vermeden "Proje nasil gidiyor?"
diye sordu Kuzey'e.

Benim masum sevgilim, nihayet ¢alistig1 yerden soru gelmesiyle
rahatlayarak enistemi detaylar hakkinda bilgilendirmeye
basladi. Sirkette dyle hummali bir ¢alisma yapiliyordu ki ve
Kuzey projenin her asamasim Oyle ustaca kontrolii altinda
tutuyordu ki enisteme aciklamalarimi yaparken bir an bile
duraklamiyor ya da tereddiide diismiiyordu. Muhtesem bir
profesyonellikle her seyi en ince detayina kadar anlatiyor ve



asla bunu yaparken icimi titretecek kadar yakigikhi
goriiniiyordu.

Onlarin konusmalar:1 arasinda corbalar bitti, ana yemeklerin
servisi yapildi derken ablam yavag yavas Kuzey'e karsi
yumusamaya bagladi. Hatta bir ara sakalastiklarini bile
gordiim. Acikcas1 yemegin bagsinda Kuzey'i ablamdan nasil
korurum diye diisiiniiyordum ama onun, kendi cazibesiyle
ablamin da dostlugunu kazanacagini hesap edememistim. Kim
Kuzey'e kars1 koyabilirdi ki sonugta? Koyulsaydi ben koyardim
zamaninda... Degil mi ama?

Tath fashina gectigimizde buzlar iyice erimisti. Ablam artik
neredeyse hi¢ laf sokmuyordu. Ve enistemle Kuzey daha
onceden tanmigtiklar icin konusacak birka¢ anilar1 vardi. Onlar
bu amilardan bahsederken ben de dilimin ucundaki soruyu
sormak igin dogru zamani kolluyordum. Bunca zamandir
aklim1 kurcalayan bu meselenin bu aksam ortaya ¢ikmasini
saglayacagimi biliyordum.

"Nerede tanismistiniz siz?" diye sordu ablam.

"Ayn1 lisedeydik ama o zaman sadece ismen biliyorduk
birbirimizi. Ben son siniftayken Kuzey yeni baglamist: okula,
degil mi?"

"Evet," diyerek enistemi onayladi Kuzey. "Amerika'dayken
tanistik, gercek anlamda. Ben ablamin yaninda kaliyordum o

"

yaz.

"Ben de tatil icin gitmistim. Ailecek yedigimiz bir aksam
yemeginde tamsmistik. Iyi anlasinca arkadashgmmiz da devam
etti."



Konusmanin istedigim kivama gelmis olmasi kocaman
siritmama sebep oldugu sirada en masum ses tonumu ve en
tath giiliisii kullanarak "Peki, Kuzey'in beni ise almasin
saglayan su gizemli olay da o yaz mi1 oldu?" diye sordum.

Cayindan bir yudum almakta olan Kuzey duydugu soruyla
kiiciik capli bir 6ksiiriik krizine girse de cabucak toparladi. "Sen
onu unutmadin mi1ya?"

"Niye unutayim Kuz ey?" Hafizamiz 2 GB dediysek yedek hard
diskimiz yok demedik ya?

Hayal kirikligiyla omuz silkti. "Ne bileyim belki sans yiiziime
giiler falan..." Ben giilmiisiim senin yiiziine giilecegim kadar...

Kuzey'in olay1 gecistirmeye calismasiyla kaslarimi catarken
bakiglarimi ondan ayirip enisteme ¢evirdim. Yiiziinde olaydan
iyice kusku duymama neden olacak bir siritig vardi. Bu adam
boyle giildiigiinde hep bir seyler oluyordu. Size diyorum,
evimize ilk kez gelip ablam1 soka soktugu giinde yiiziine buna
benzer bir giiliis géormiistiim...

"Anlatir misiniz artik?" derken bagimi tekrar Kuzey'e ¢evirdim.
Bana bakmamak icin iistiin bir ¢caba harciyordu ama ona Gyle
israrct bakiglar attim ki en sonunda doniip benimle goz goze
gelmek zorunda kaldi.

Tek kasimi kaldinp kollarimi  birbirine doladigimda
kagmayacagin1 anlayip ofladi ve omuzlarim1 diisiirerek
anlatmaya koyuldu.

"Arkadaglarimla iddiaya girmistim," dedi sikkin bir sesle.
"Sahilde oturuyorduk ve suyun iistiinde bir gsey vardi. Ne
oldugunu goéremedik. Beni gidip onu almam ic¢in
cesaretlendirdiler. Ben de igreng bir seyse, ne bileyim 6lii bir



balik falan, elime alamayacagimi ama fotografim
cekebilecegimi soyledim. Ve soyunup elimde telefonla suya
girdim. Merak ettigimiz seyin yanina kadar gidip yliziimii sahile
dondiigiimde arkadaslarimin kiyafetlerimle birlikte kosarak ve
kahkahalar atarak uzaklastigini gordiim. Arin1 aramak on
dakika sonra aklima geldi. Kendisi elinde bir ¢ift kiyafetle
sahilde belirene kadar suyun icinde yaklasik yarim saat
bekledim. Beni boyle zor bir durumdan kurtardig: i¢in de ona
bir borcum oldugunu soyledim."

Tek solukta anlattig1 hikayesi o hari¢ hepimizin giiliismesine
neden olurken yiiziindeki mahzun ifadeye dayanamayip koluna
sarildim. Gergekten cok cabuk kandirilabilecek bir adamd:
Kuzey. Bu yiizden siirekli yaninda olup onun korumam, koti
niyetli insanlar1 ondan uzak tutmam gerekiyordu. Hayatimi
buna adamaliydim.

"Neymis peki?" diye sordum basimi kaldirip yiiziine bakarken.
"Ne neymig?"
"Suyun tstiindeki sey neymis?"

Gozlerini sikica yumup basini iki yana salladi ve istemsizce
giilimserken "Pet sise," dedi. "Yamulmus bir pet siseymis."

Gecenin geri kalan1 siradan ama eglenceli muhabbetlerle siiriip
gitti. Ablam yaptifim tath on gesit laf etse de iki tabak yedi.
Kuzey her seyin harika oldugunu soyleyip bana iltifatlar
yagdirdi. Enistem ise kendi tathis1 karisi tarafindan gasp
edilmeden ucundan tadabildigi kadariyla cok lezzetli oldugunu
soyleyip ellerine saghk dedi.



Arin enistemle Mayis evlerine, yani bir alt kata gittikten sonra
Kuzey benimle kalip bulagiklar1 makineye yerlestirmeme ve
etrafi toparlamama yardim etti. Her ne kadar buna gerek
olmadigini sGylesem de "Seninle biraz daha vakit gecirmeme
izin ver," diyerek beni aninda ikna etti. Boyle sOyleyen bir
adama nasil kars1 koyabilirim ki?

Isimiz bittiginde artik gitmek zorundaydi ama onu bir bardak
kahve i¢gmeye ikna etmem cok zor olmadi. Fakat kahve de
bittiginde artik bahanemiz kalmamisti. Onu saatler sonra
tekrar gorecegimi biliyordum yine de gitmesini izlemek 6lim
gibi geliyordu.

Kapidan c¢ikarken egilip saclarimin arasina bir Opiiciik
kondurdu. "lyi geceler. Kapin kilitlemeden uyuma, olur mu?"

Giilimseyip basimi salladim. "Sen de eve gidince mesaj at,
tamam mi?"

Asansore binene dek arkasindan baktim. Sonra kapiy1 yiiziimde
kocaman ve asik bir siritigla kapatip iceri girdim. Yatagima girip
tatli bir uykuya dalmadan 6nce son diisiindiigiim yine Kuzey'di.
Ve her seyin yakinda sona erecegi. Sonsuza dek mutlu
olacagimiz...

FX¥



25.BOLUM

Sunum giinii hayatim boyunca hissetmedigim heyecani ve telasi
bir arada hissettim. Kalbim her an agzimdan ¢ikacakmig gibi
atiyordu ve en ufak bir aksiligin ihtimaliyle bile sinir krizi
gecirebiliyordum. Yine de disaridan bakildiginda oldukea
sogukkanl ve ¢aliskandim. Alp'e "Her sey hazir, degil mi?" diye
sorarken kuruyan bogazim icin bir sise su ariyordum etrafta.
"Hazir," dedi Alp. Ve giiniin kahramani olarak bana soguk bir
sise su uzatt1. "Ister misin?" Istemez miyim diye c1glik atmamak
i¢cin dudagimi isirirken hizl hizli bagimi salladim. Bana uzatilan
siseye adeta bir hazine bulmus gibi can havliyle sarildim ve
tesekkiir etmeyi bile unutarak kafama diktim.

"Iyi geldi," dedim bogazimdaki isyan dinince. "Tesekkiir ederim
Alp. Sen olmasan ne yapardim bilmiyorum."

Giilimsedi ve "Eminim bir gekilde hallederdin," diyerek
omzuma zararsiz bir yumruk att1. Ben de ona giiliimsedim ama
soyledigine katilmiyordum. Alp'in destegi olmasa muhtemelen
daha ilk aksilikte, yani sunumdan once dagitilacak el
brosiirlerinde yapilan hatada yere yigihip kalir ve asla
kalkamazdim. Ama Alp beni silkeleyip kendime getirmenin
yaninda seri ve pratik ¢oziimleriyle de hayat kurtariyordu. Bu
yiizden ona Omriimiin sonuna dek minnettar kalacaktim.
Misafirler teker teker gelmeye baslamadan 6nce Riizgar'i bulup
kargisina dikildim. Ve planmimizin iistiinden bir kere daha
gectik; misafirleri o kargilayacakti, sunumun girisini o
yapacakti ve biitiin bunlar harika bir sekilde yerine getirmezse
ben giiniin sonunda basini boynundan ayiracaktim.

"Bak Riizgar, su giinii atlatalim, ondan sonra istedigin kadar
sinir bozucu olabilirsin. Ama bugiin ¢ok efendi, ¢cok diizgiin
olman lazim. Goziinii seveyim bir cikintilik yapma, emi



cocugum. Bogazlatma bana kendini misafirlerin yaninda,
tamam mi?"

Sozlerime siritip kafasimi salladi. "Merak etme fistik. Her sey
harika olacak."

Bana 'fistik' diye hitap etmeseydi eminim i¢im daha rahat
ederdi fakat buna da siikrettim.

Kuzey'in kiz arkadasi olduktan sonra 'fistik' mertebesine
inebilmistim en azindan. Onceden 'sarisin bomba' falan
diyordu ve midemdekileri oniine kusmamak igin kendime zor
sahip cikiyordum.

"Sen git Kuzey'le ilgilen."

Riizgar'in nadiren mantikli bir ciimle kurmasi karsisindaki
saskinligimla gozlerimi kirpistirdiktan sonra hak vererek
oradan ayrildim ve sunum icin ayna karsisinda prova yapmakta
olan Kuzey'imi buldum.

Gerginligi oOyle barizdi ki onu sakinlestirecek bir seyler
yapabilme umuduyla yiizlime kocaman bir siritig yerlestirip
mor gomlegimin yakalarini diizelttim. Ve dliinyanin en sakin, en
pozitif insan1 olmaya calisarak yanina gittim.

"Hey, patron! Nasil gidiyor?"

Sesimi duydugunda giilimseyerek bana dondii ve "Korkuncg,"
dedi. "Her seyi batirirsam benimle deniz asir1 bir iilkeye kacar
misin?"

Kikirdamama mani olamadan, fazla hevesli bir sesle "Seve
seve," dedim. "Hatta istersen hi¢ ugrasmayalim. Simdi birakip
kacalim."

Yalniz ben de diinden hazirmigim farkindaysak?

"Bana uyar," diyerek omuz silkti.

Cocuk gibiydi giiliimsemesi. Ona sikica sarilip hi¢ birakmak
istemememe sebep oluyordu. Kiiciik adimlarla yanina giderken
'Allah'im sen onun bu hevesini bosa ¢ikarma' diye dua ettim.
Sunumun harika ge¢mesini 6yle ¢ok istiyordum ki. Her seyi bir
kenara birakirsak bunu en ¢ok Kuzey'in kendine giivenebilmesi,
babasinin yiktig1 inanglarinin tekrar ayaga kalkabilmesi ic¢in



istiyordum. Ne kadar harika bir adam oldugunu gorebilmesi
icin. "Muhtesem olacak," diye fisildadim tam yaninda durup
aynadaki yansimamiza bakarken. "Ben inaniyorum."

Bakiglar1 aynadaki yansimami buldu ve bir kere daha
giiliimsedi. "Tyi ki varsmn."

Bagimi hafifce koluna yasladim. "Sen de 6yle."

Alp'in iceri girip misafirlerin geldigini s6ylemesiyle kiiciik ve
huzurlu animiz dagihiverdi. Tkimiz de tekrar heyecanlanarak
harekete gectik. Kuzey konusma kartlarim diizenleyip benden
once odadan ayrilirken son kez bana doniip giiliimsedi. Biitiin
giin boyunca aldigim en giizel motivasyon buydu.

Misafirleri karsilamak icin Riizgar'in yanina gittim. Herkese
bolca giiliiciik dagitip 'Hos geldiniz' derken elimden geldigince
icten ve sevimli olmaya calisiyordum. Bir yandan da isimlerini
ve yiizlerini hafizama kaziyordum ki Kuzey'i iizerlerse hepsini
tek tek tenhada sikistirip facasini alayim.

Sunum Riizgar'in muhtegem cazibesiyle ve her nasilsa bel altina
vurmadan yapmay1 basarabildigi, komik sayilabilecek bir
espriyle basladi. Tk baslarda o konusma baslayinca beynimin
icindeki uyaricilar 'HER SEYI MAHVEDECEK. ENGEL
OLAMAYACAKSINIZ," seklinde sGylemlerle beni telaga verse
de Riizgar beni sasirtarak muhtegem bir performans sergiledi
ve biitiin misafirleri sunuma kilitledi.

Sonra sira Kuzey'e geldi. O sahneye adimimi attigi an ben
nefesimi tuttum. Gerginlik somut bir olgu haline gelip bir
canavar gibi viicudumu ele gecirdi. icimden dua ede ede
Kuzey'in konugsmaya baglamasini bekledim. Sahnede
kendinden emin adimlarla ilerledi, misafirleri selamladi ve
giilimseyerek konugmaya bagladi.

O anda biitiin viicudum rahatlayarak gevsedi ve Kuzey'in bu igin
alindan muhtesem bir sekilde kalkacagina emin oldum.
Nitekim o0yle de oldu. Sunum boyunca bir an bile
duraksamadan, bir saniye bile tereddiide diismeden biitiin



calismamiz1 misafirlere anlatt1 ve dik durusu hi¢ bozulmadi.
Yiizlindeki o cekici giiliis hi¢ silinmedi. Beni ve diger herkesi
adeta biiyiileyerek sundu biitiin projeyi.

Her sey kusursuz ilerledi. Misafirlerin memnuniyeti
yiizlerinden okunuyordu. Seref Bey'in goziindeki pariltiya
bakilirsa bu projede bizimle caligmak icin delice heveslendigini
soyleyebilirdim. Ya da ben oyle gormek istiyordum,
bilemiyorum. Kesin olan tek sey isimizi harika yaptigimizdi.
Riizgar bile bir saniye dahi fire vermeden elinden gelenin en
iyisini yapmigt1 ve sizi sunu s6ylemek istiyorum; akh basinda
konustugu siirece akillara zarar bir adamdi. Yine de i¢cimden bir
ses sunumdan sonra eski haline donecegini, ¢cok da sey
yapmamam gerektigini séyliiyordu.

Sunum sona erdiginde kendimi derhal Kuzey'in yanina attim.
Misafirleri ugurlamadan 6nce birka¢ dakikamiz vardi ve bunu
degerlendirmek istiyordum. Riizgar'la ikisini yan yana
gordiigimde siritarak onlara dogru yiiriidim ve coskuyla
"Muhtesemdi!" dedim. Kuzey gozlerinden adeta 1siklar sagarak
"Oyleydi, degil mi?" diye sordu. "Bu kadarini beklemiyordum."
Yiiziindeki cocuk giiliisiinde aklim1 kaybedecektim az daha.
"Ben biliyordum," derken i¢ cekisime hakim olamadim.
"Basaracagindan emindim."

Elini uzatip yanagima dokundu. "Sen olmasan, olmazdi."
Engel olamadigim bir giiliis dudaklarimdan firlayip giderken
"fyi ki varim o zaman," dedim simarikca.

Uzanip alnima bir 6piiciik kondurdu. "Tyi ki varsin o zaman."
Tam mutluluktan patlayip biitiin evrene bir toz bulutu olarak
dagilmak tizereydim ki "Iyy. Vielk wvicik romantizm. Hig
hoglanmam," diyen Riizgar nedeniyle goz devirerek
birbirimizden uzaklastik.

Sonra kisa bir siireligine tekrar ayrilmamiz gerekti ciinkii
misafirleri ugurlamamiz gerekiyordu. Riizgar'in on bes dakika
daha 6ziine donmemesi icin dua ederek yanlarindan ayrildim.
Onlar digerleriyle ilgilenirken ben Armn enistemi buldum ve



sunum hakkindaki fikirlerini sordum. Ondan 'Cok basarili
buldum,' 'Kuzey harika bir ig ¢ikarmis,' gibi ciimleler duyunca
az kalsin kanatlanip ucacaktim.

Sonunda herkesi ugurlayip biz bize kaldigimizda Riizgar
"Benden bu kadar. Simdi gidip biraz partileyecegim. Riizgar
ucar," gibi climleler kurarak yanimizdan ayrildi. Alp, ben ve
Kuzey kaldik. Kuzey hafifce bogazini temizledi ve durusunu
diklestirdi. Ardindan seving cigliklar1 atmamizi saglayan o
muhtesem climleyi kurdu.

"Seref Bey bu aksam bir yemek yiyip is hakkinda konusmamiz
i¢in beni evine davet etti." O an bana evlenme teklifi ancak bu
kadar sevinebilirdim, inanin. Aklimi kaybettim adeta.

Ciinkii yanimda Kuzey dururken ¢iglik atarak Alp'e sarilmamin
tek agiklamasi bu olabilirdi.

Zafer sarhosluguyla oradan ayrilip yemege giderken
yeryiiziindeki en mutlu insan olabilirdim. Basarmistik. Iste
sonunda zafer bizimdi. Simdi onlimiizde hep mutlu olmak
vardi.

Araba asfalt yolda ilerlerken endiseyle alt dudagini dislemeye
engel olamiyor ve kafasinda durmadan sdyleyecegi ciimleleri
tasarhiyordu. Sunum icin giinlerce hazirlanmisti fakat Seref
Bey'in karsisina higbir hazirlik yapmadan g¢ikacakti. Ve bir hata
yapma diisiincesi dahi onu 6lesiye korkutuyordu.

Onceden boyle degildi. Onceden Eda ya da bagska birisiyle
evlenmek, herhangi bir hayat1 yasamak ve girkette herhangi bir
konumda olmak umurunda degildi. Ne zaman pes ettigini tam
olarak hatirlamiyordu fakat babasinin baskin karakteri onu bir
yerlerde ezip gecmisti. Kendine giivenini kaybettiginde ise tek
yaptig1 ona sdylenene uymak olmustu. Su okulda su boliimii
oku Kuzey. Onemli isleri bana birak Kuzey. Hic tanimadigin bu
kizla evlen Kuzey. Insan kendi benligini ikinci plana ittiginde,
bir bagkasinin onun igin iyi oldugunu diisiindiigiinii s6yledigi



bir seye, yalan bile olsa kolayca kanabiliyordu. Ve Kuzey'in
bunlara kanmamak icin tek bir sebebi bile yoktu.

Ta ki bir erkekler tuvaletinde pembe elbiseli bir sarisin gorene
kadar.

Acikcas1 ilk basta hayal gordiigiinii diisiinmiistii. Kendi
diinyasina o kadar ¢ok cekilmisti ki iste oluyordu; deliyordu ve
zihni ona olmadik yerlerde olmadik giizellikte kizlar
gosteriyordu.

Alice gibi bir tavsanin pesine takilip gitmesi isten bile degildi
artik.

Kizin adim sesleri yankilandiginda bunun bir hayal olmadigini
fark etti. Gercekten umumi bir tuvalette bir sarigin goriiyordu.
Aklima diisen soru nefesinin kesilmesine neden oldu. Acaba
dalginlikla kadinlar tuvaletine falan m1 girmisti? Nefesini tutup
bagini hafifce saga cevirdiginde pisuarlar1 goriip rahat bir nefes
ald1 fakat hala sarigin kiza bir aciklama bulamamagti.

Kizin orada bulunmasindan daha garip olan ise gayet serinkanlh
bir sekilde lavaboya yaklasip ellerini yikamasi ve olayda higbir
tuhaflik yokmuscasina cikip gitmesiydi. Ardinda ne kadar
saskin bir adam biraktigini tahmin bile edemezdi.

Kuzey kendini bunun yasadigi en garip olduguna ikna ettiginde
ise o sarisin kiz Arin Arikan'la beraber ofisinde belirivermisti.
Ve Arin, Kuzey'den bu kiz1 asistani olarak caligtirmasin rica
ediyordu. Bir insan sizi ¢iplak ve 1 slak bir sekilde halk arasinda
metrelerce yiiriimekten kurtardiysa bu tarz istekleri geri
ceviremiyordunuz. Kuzey kizi ige alirken neyle karsilasacagini
hig bilmiyordu.

Nisan Ekiz. Hayatinin ortasina diisiiveren giinesin ad1 buydu.
Simarik. Geveze. Cin gibi bir sarisin. Her ne kadar ilk baglarda
aptal taklidi yapsa da Kuzey'in gercege ulagmasi kisa stirmiistii.
O, hayatinda tanistig1 en zeki kadinlardan biriydi.

Herkes ilk goriiste asik olmuyordu. Ask ¢cogu insanin kalbine
yavasca, belli etmeden, sokiiliip atilamayacak kadar kok salana



dek sesini cikarmadan, sinsice yayiliyordu. Iste Kuzey'e de
boyle olmustu.

Hayatindaki her seyi bir sis perdesinin arkasinda goriirken
Nisan"1 akil almaz bir berraklikla izliyordu. Kendisi dahil her
seyi Orten sis bu kizin 15181 karsisinda aciz kaliyordu. Adam ona
baktiginda bir kalemi nasil tuttugunu, onu kizdiracak bir sey
soylemeden Once omuzlarini nasil kaldirdiginmi, sikildiginda
ayagi hangi ritimle oynattigini bile fark ediyordu ve bu ¢ok
korkunctu.

Birini bu sekilde bilmek, birinin bu sekilde farkinda olmak
yepyeni bir seydi ve Kuzey bunu hissettikce kacip masasinin
altina saklanmaktan bagka bir sey istemiyordu.

Nisanliydi. Evlenecekti. Babasini hayal kirtkligina ugratamazdi.
Yine de Nisan bambaska, capcanh bir diinya vaat ediyordu.
Kuzey'in yasamak istedigi bir diinya.

Adam elinden geldigince direndigine yemin edebilirdi. Bunu
goniil rahathigiyla yapabilirdi. Ama icten ige biliyordu ki bir
bagkasim1 bdyle Onemserken, onun igin bu sekilde
endiselenirken ve bir siire sonra ige gitmesinin ardindaki tek
sebep onu gormek olmusken kalbindekini daha fazla
gormezden gelemezdi.

Ustelik her sey bir kenara, bunca zaman sonra Nisan, onun icin
bir sey yapmaya caligan ilk kisiydi. Onun iyiligi i¢in degil veya
onun gelecegi icin degil. Onun mutlulugu icin. Kuzey buna nasil
dayanabilirdi? Nisan bazen diinyanin en cekilmez insani
olabiliyordu ama 6yle zamanlarda bile adamin tek istedigi biraz
daha onun yaninda kalmakken biitiin bunlara nasil goz
yumabilirdi?

Askini itiraf ettiginde icinden ¢ikan adama kendisi de sagirmisti
ama iste o boyle biriydi.

Bunca zamandir bir yerlere kilitleyip susturmaya calistigi
adami yeni tanimaya bagliyordu. Sanki hayat1 boyunca tek bir
kivileima ihtiyag duymusken ona bir yangin bahsedilmisti ve
gen¢ adam bundan aldigi giicle bunca zamandir pargalara



aywrip insanlara dagittigi hayatini yenden insa etmeye basladi.
En bastan. Once hislerini gormezden gelmeye bir son vererek.
Diisiincelerini sesli soyleyerek. icinden geleni yapip kendi
hesaplariyla yasamaya baglayarak.

Adim adim, Nisan'n ona verdigi giicle hayatim1 tekrar
avuglarmin arasina almigti.

Bu yiizden artik daha azina razi olamazdi. Kaybetmeyi ve hata
yapmay1 goze alamazdi. Nisant kaybetmenin diislincesi bile
kalbinin kirlip paramparca olmasina yetiyordu. O yiizden her
seyi muhtesem yapmak zorundaydi.

Derin bir nefes alip arabasini park etti. Arabadan inmeden 6nce
telefonunu eline alip "Bizim icin dua et," yazarak Nisan'a mesaj
att1 ve tiim cesaretini toplayarak ilk adimim atti. Seref Bey'in
kargilamasi sicak ve igten olunca biraz olsun rahatlayarak
gevsedi. Yiiziine yerlestirdigi tebessim yemegin biiyiik bir
kisminda varligini korudu. Seref Bey muhabbet etmesi kolay bir
insandi. Bilgili ve Kkiiltiirliiydii ve insanlarla nasil iletisim
kuracagini cok iyi biliyordu. Bu nedenle yemegin ortalarina
dogru Kuzey neredeyse tiim gerginliginden siyrilmig ve tipki
sunumdaki gibi 0Ozgiivenli bir sekilde proje hakkinda
konusmaya baglamisti. "Seni tebrik etmek istiyorum,” dedi
Seref Bey. "Gercekten parlak bir gencsin. ilk baslarda senden
biraz siiphe ettigim dogru. Biraz cekingen duruyordun. Fakat
yanilmigim. Calismak isteyecegim tiirde bir adamsin Kuzey.
Bugiin herkesin takdirini kazandin."

Duyduklar1 genc adamin genisce giilimsemesine sebep oldu.
"Tesekkiir ederim. Siz de benim ¢aligmay1 ¢ok arzu ettigim bir
insansiniz." Tiim bu ¢aba bunun i¢indi dememek i¢in kendisini
zor tuttu.

"Calismamamiz i¢in higbir engel yok," diyerek giildii Seref Bey.
"Projen ¢ok sey vaat ediyor.

Tabii evliligin de dyle."



Evlilik lafi havay1 delip gecen bir ok gibi vizildad: ve yine tipki
bir ok gibi Kuzey'in kalbine saplandi. "Evliligim?" derken sesi
kopmak iizere olan bir tel kadar gergindi.

"Eda Mertcan ile olan evliliginden bahsediyorum. Nigsanlsiniz
diye biliyorum. Gelecek hafta evlenmeyecek misiniz?"

Kuzey hafifce bogazini temizleyip kendini sakin olmaya
zorlarken "Aslina bakarsamz," dedi.

"Hayir, evlenmeyecegiz. Bu bir seyi degistirir mi?"

Seref Bey oniindeki sudan bir yudum alirken ciddilesen yiiz
ifadesiyle Kuzey'in gozlerinin igine bakti. "Elbette degistirir. Bu
arkandaki koskocaman Mertcan isminin destegini yok eder."
"0 destege ihtiyacim yok." Gen¢ adamin s6zleri kilic kadar kesin
bir sekilde ¢ikmigti dudaklarindan. "Bu projeyi Mertcan
isminin higbir destegini gormeden hazirladim." Cok sey gormiis
gecirmis gozleri babacan bir giiliisle kisilirken "Bir projeyi
hazirlamak, her zaman onu hayata gecirmekten daha kolaydir,"
diye yanit verdi Seref Bey.

Kuzey bu gerilime ve kelime oyunlarina daha fazla
dayanamayacagin1 hissederek "Yani?" diye sordu. "Evlilik
olmazsa benimle ¢aligmayacaginizi mi soyliiyorsunuz?"

"Hayir, Oyle bir sey demiyorum. Evlilik olmazsa seninle
calismaya bir kere daha gozden gecirecegimi séyliiyorum."
Yemegin geri kalan1 Kuzey'in bogazinda diiglimlenen hayal
kirikligim1 gormezden gelmeye calismasi ve birkag basit diyalog
ile devam etti. Cok gecmeden sonlandiginda Kuzey, Seref
Bey'den iyice diislinmesini rica edip bu isin altindan
kalkabileceginin garantisini vererek oradan ayrildi.

Kendini evden digar attiginda arabaya binmeden 6nce birkag
dakika soluklanip ne yapacagimi diistindii. Eh, ne yapacagini
pek bilmiyordu ama pes etmeyecegi kesindi. Isi alacakti. Bu
sadece yoldaki bir engebeydi. Ve buna takilip diisemezdi. Isi
kesinlikle alacakti.

Cebinde bir titresim hissettiginde cep telefonunu alip bakti.
Nisan artyordu. ilk basta cevap vermemeyi diisiinse bile bunun



yalnizca daha umutsuz hissetmesine yol acacagimi fark edip
telefonu acti. Hem Nisan'in sesini duymaya ¢ok ihtiyaci vardi.
"Alo? Kuzey? Bitti mi yemek? Nasildi? Anlastiniz m1? Neler
oldu?"

Nisan'in ardi arkas1 kesilmeyen sorulari egliginde kulagina
dolan sesi Kuzey'in nefes almasim kolaylastirdi. Hatta onu
giiliimsetti. Adeta damarlarina yayilip icini 1s1tt1 ve biitiin koti
duygular: bir anligina bile olsa yok etti. Mucize gibi bir seydi.
Geng kizin hevesli sesine kiyamayip "Giizel gecti," dedi Kuzey.
"Her sey yolunda."

"Oh, c¢ok siikiir! Basaracagini biliyordum. Sen diinyanin en
harika adamisin ¢iinkii!" Sozciikler kim bilir kag kilometre
oteden soylenip gen¢ adamin kalbine ulasti. Nisan'in sesindeki
tim o nese, tiim o giliven sdylendikleri yerden kopup geldi ve
Kuzey'in igindeki her seyi alt iist etti. Hayal kiriklig1 yerini sevgi,
korkunun yerini cesaret aldi. Ve Kuzey o anda bu gece bu nisan
meselesini bitirmeye karar verdi. Seref Bey ile anlagacakt.
Onunla anlasamasa da pes etmeyip daha iyi bir adim atacakt.
Hayatin1 geri almasi icin bir sey ispatlamasina gerek yoktu.
Hayatin1 geri almasi sartti. Ciinkii diinyanin en giizel kizina
asikt ve bir seylerin onlar1 ayirmasina asla izin veremezdi.
Hissettigi glicle ve ozgiivenle giiliimsedi. Derin bir nefes ald1 ve
Nisan1 kelimenin tam manasiyla diinyanin en mutlu kizi
yapacak olan o ciimleleri soyledi.

"Simdi babamla konugmaya gidiyorum. Nisan meselesini bu
gece bitirecegim. Bir siire mesgul olabilirim ama en ge¢ yarin
seni arayacagim. Kapini kilitlemeden uyuma olur mu? Seni
seviyorum."



26.BOLUM

"Simdi babamla konusmaya gidiyorum. Nisan meselesini bu
gece bitirecegim. Bir siire meggul olabilirim ama en ge¢ yarin
seni arayacagim. Kapim kilitlemeden uyuma olur mu? Seni
seviyorum."

Kuzey'den duydugum son ciimle buydu. Tam ii¢ giin 6nce. Evet,
yanhs duymadiniz. UC KOCA GUN ONCE.

Neler oldugunu merak ediyorsunuzdur eminim. Ben de deli gibi
merak ediyordum dogrusu.

Tamam, neyse. Sakin olup olaylari soyle bir bastan alayim.
Sunum giiniimiiz harika ge¢misti. Kelimenin tam manasiyla
mitkemmeldi. Her sey o kadar yolunda gitmisti ki sonradan bir
seyler cikacagini tahmin etmeliydim. Ama o an aklimin
ucundan dahi gecirmemistim. Zafer sarhosuydum ciinkii.
Biitiin sorunlarimiz ¢o6ziildii sanmistim. Artik Kuzey'le
aramizdaki tim engelleri astik sanmistim. Buradan el ele
bulutlara yiiriiriiz, y1ldizlara kadar yolumuz var demistim.
Evet, ben boyle dedim ve adam ortadan yok oldu.

Ne demek nasil yok oldu? Bildiginiz yok oldu iste.

Seref Bey'le yemege gittiginde yaninda olamadigim igin epey
hayiflanmistim ~ fakat  yemegin = bitiminde  telefonla
konustugumuzda bana her seyin yolunda oldugunu soyledigi
icin bu duygunun yerini rahatlamaya birakmasi uzun
siirmemisti.

Kapini kilitlemeden uyuma olur mu? Seni seviyorum.

Bu kadar muhtesem ciimlelerle terk edilen ilk kizimdir
herhalde!

Bu diisiincenin aklimdan geg¢mesiyle icimdeki mantikli
Nisan'in, siirekli aglayip zirlayan Nisan'a sert bir tokat
patlatmasi bir oldu. 'Terk falan edilmedin sen,’ dedi bana
kendim. Diger kendim de aglamaya ara vermeden 'Ay insallah
ya,' dedi.



"Aferin, giizelce delirttin beni Kuzey," diye mirildanirken arama
tusuna bir kere daha bastim. U¢ giindiir, hi¢ abartmiyorum bin
kere aramisimdir Kuzey'i. Oyle ki artik bu bir refleks haline
geldi bende. Komutu beynim degil, direkt omuriligim veriyordu
uzun bir siiredir. Uc dakikada bir arama ikonuna
dokunmazsam g¢arpint1 geliyordu.

Telefonu kulagima tutarken bir yandan da zile basiyordum.
Kuzey'in dairesine de {igiincii gelisimdi bu arada. Sirkete de
yirmi defa falan gitmistim. Riizgar bile yaklasik yiiz kere
aramigimdir, ne kadar perisan halde oldugumu siz hesap edin
artik.

"Aradiginiz kisiye su anda-"

Ses kaydinin tamamimi dinlemeden telefonu kapatip cantama
attim. Zili 1srarla birka¢ kez daha ¢aldim fakat kimsenin gelip
kapiy1 agmayacagimi biliyordum. Sadece yapacak bagka bir
seyim kalmamigti ve hicbir sey yapamaz hale gelirsem ii¢
giindiir zar zor tuttugum gozyaslarim1 salmak zorunda
kalacaktim. Ve muhtemelen diinyay1 sel basacakti. Sirf sizin
iyiliginiz i¢in kendimi tutuyordum yani.

Yine de zile bes dakika daha bastiktan sonra pes etmek zorunda
kaldim. Bacaklarimda derman tiikkendigi icin en yakin
merdivene ¢oktiim ve bagimi ellerimin arasina aldim. Belki de
bir kere daha sirkete ugramaliydim. Ya da belki Riizgar bir
haber almisti. Gerci kendisi yurt disina c¢ikmak {izereydi.
Gittiyse ulasabilir miydim bilmiyordum. Aklimdan Seref Bey'i
bile aramak geciyordu ama icimden bir ses aradigim hicbir
yerde Kuzey'i bulamayacagimi soyliiyordu. Ulasabilecegim bir
yerde olsa zaten kendisi bana gelirdi. Beni boyle, bu halde
birakmazd.

Birakmazdi, degil mi?

Daha fazla sahip ¢ikamadigim bir gozyasi damlasi yanagima
dogru siiziiliirken apartmanin ici cep telefonumdan yiikselen
melodiyle dolunca az daha kalbim duracakti. Adeta cantami



yirtmak suretiyle agip telefonumu elime aldim ve ekranda
yazan isim Alp olmasina ragmen bir umutla agtim.

"Ne oldu? Bulabildin mi? Bir haber var m1? Liitfen var de Alp.
Liitfen."

Alp'in derince i¢ gecirdigini duydugumda agan tiim umutlarim
yanlarindan bir Ruh Emici ge¢mis gibi solup gitti. "Ne yazik ki,"
dedi Alp kederli bir sesle.

"Acaba..." diye girdim s6ze. Sesimden adeta tereddiit tasiyordu.
"Acaba ailesinin evine mi gitsem? Belki bagima kotii bir... Koti
bir sey olmustur belki. Cok korkuyorum."

"Gec oldu," dedi Alp teskin edici bir sesle. "Sen simdi evine git.
Ben biraz daha aragtiracagim.

Olmad1 yarin ailesinin evine gideriz beraber. Olur mu?"

Sanki beni gorebiliyormus gibi basimi salladim. "Tamam. Cok
tesekkiirler Alp."

Telefonu kapattiktan sonra oturdugum soguk merdivenden
kalkip apartmandan g¢iktim. Bir taksi gevirip evimin adresini
verdim ve yol boyunca Kuzey'i aramaya devam ettim. Ama
sonug hi¢c degismedi. Ona ulasamadim.

"Allah'im ne olur bagina kotli bir sey gelmis olmasin,” diye
mirildandim. "Liitfen Allah'm. Sen onu koru. Bana bagisla.
Liitfen."

Eve girdigimde ayn1 anda ablamdan mesaj geldi. Gelip orada bir
seyler yememi soyliiyordu ama kimseyi gormek istemiyordum.
O yiizden uyuyacagimi sdyleyerek onu gecistirdim ve kendime
cay yapmak icin ocaga su koydum.

Ustiimdeki kiyafetlerden kurtulup pijamalarim  giydigim
sirada zil ¢aldi. Ablam, diye diisiindiim. Asag1 inmem igin israr
edecekti muhtemelen.

Ayaklarimi siiriiyerek kapiya gittim ve derin bir i¢ cektigim
sirada kapiy1 actim. Karsilaghigim yiiz i¢ime ¢ektigim nefesin
bogazimda diigiimlenip bir oksiiriige doniismesine sebep oldu.
Hayir, ne yazik ki kapidaki Kuzey degildi.



Kapidaki bir yabanciydi. Tahminen ellili yaglarinin sonunda bir
adamdi. Din¢ duruyordu. Ve hi¢ daha 6nce kargilagsmadigimiza
emin oldugum halde bir sekilde tanidik geliyordu.

"Buyurun?" dedim merakla. "Kime bakmigtiniz?"

Beni soyle bir siiziip kaslarin catarak "Nisan Ekiz, siz misiniz?"
diye sordu.

Nefesim cigerlerimle soluk borum arasinda bir yerlerde
sikisgirken usul usul bagimi salladim. "Evet, benim. Siz
kimsiniz?"

Bu defa bakiglar1 dairemin yari aralik kapisini stizdii uzun uzun.
Ardindan "Ben Batur

Erarlsan," dedi. "Bu evin sahibinin, Yigit'in babasiyim."

Bir an diinyanin ayagimin altindan kayip gittigini hissettim ama
diisip bayilmadim. Nasil basardigimi hi¢ bilmeden ayakta
kaldim. Kapinin koluna sikica tutundum, sertce yutkundum ve
"Kuzey iyi mi?" diye sormay1 basarabildim. Aklima yiiz bin tane
ihtimal doluyordu. Kalbim o kadar cok acimaya baslamist1 ki
aglamamamin tek sebebi, gozyaslarrmin bu gerginligi
azaltmayacak, aksine arttiracak olusuydu.

Batur Bey benim aksime rahat bir sesle "Evet, cok iyi," diye
cevap verdi. "Cok mesgul yalnizca. Ama giizel bir mesguliyet
bu."

Kalbimi sikan demir parmaklar bu cevapla birazcik gevsese bile
icime yayilan ihanet hissiyle yanmaya devam ediyordum. Kuzey
iyiydi. Iyiydi. Cok siikiir. Ama yanimda degildi. Nerede
olduguna dair higbir fikrim yoktu.

"Oyle mi?" diye mirildandim belli belirsiz. Ve bir saniye icinde
kendime bir milyon defa o an aglayamayacagimi séyledim.
"Nic¢in gelmistiniz?"

"Dedigim gibi, oglum fazlasiyla mesgul. Malum diigiin telasi.
Bir siiredir de ilgilenemiyordu bu islerle. Oradan oraya
kosturuyor.” Yiiziinde sanki bana, duymay1 c¢ok istedigim
seyleri soylliyormus gibi hevesli bir giiliis vardi. Konustukca
Kuzey'le aralarindaki benzerligi daha net gorebiliyordum ve bu



beni dldiiriiyordu. Konugsmaya devam etmesi midemi
bulandirsa da, konustukca igimden bir sgeylerin sokiiliip
gittigini hissetsem de soziinii kesemeyecegimi biliyordum.
"Gecen giin bana su kii¢iik planimizdan bahsetti. Nisani
atmaktan falan. Tabii onu karsima alip bunun gegici bir heves
oldugunu, benim s6ziimii dinlemesi gerektigini, gelecegi icin en
hayirhisinin  bu oldugunu soyledigimde bu sagma fikri
kafasindan atmasi pek de zor olmadi." Kurdugu ciimleler adeta
kemiklerimi kirip geciyordu. Kalbimi degil, ciinkii o ¢oktan
paramparcaydi. Kemiklerimi kiriyordu. Daha dogrusu icimde
kirilabilecek ne varsa hepsini bin pargaya boliiyordu. Zihnimin
mantikli yan1 Kuzey'in asla boyle bir sey yapmayacagini
haykirsa da agzimi agip karsimdaki adama bir sey soyleyecek
giicii bulamiyordum ve ben sustuk¢a o konugmaya devam
ediyordu.

"Neden boyle fikirlere kapildigini anliyorum elbette. Erkekler
giizelligini nasil kullanmas1 gerektigini bilen kadinlara karsi
hep boyle zayiftirlar,” derken midemi alt iist ettiren bir bakig
att1. Bakisiyla ima ettigi seyi anlamamam imkansizdi. Bu evin
sahibinin babasiyim. Bunun gelip gecici bir heves oldugunu
soyledim. Giizelligini nasil kullanmasi gerektigini bilen
kadinlar. Bunlar bu adamin sézleriydi ve beni bir metres,
yapigkan bir kadin olarak gordiigiinii anlatmasi icin daha
fazlasina gerek yoktu. Gergekten aptal bir sarisin olsaydim bile
bunu anlardim.

"Ashnda gelip kendisi seninle konusmaya ama damathiginda
kiiciik bir piiriiz ¢ikt1 ve hala onun provasinda. Yarin da Eda'nin
akrabalar: gelecek ve ¢ok fazla misafirimiz olacak. O yilizden bu
isi ben aradan ¢ikarmak istedim."

Bu isi aradan c¢ikarmak istedim. Bu isi. Aradan. Cikarmak.
Istedim.

"Evde diledigin kadar oturabilirsin. Sonucta seni magdur etmek
istemeyiz. Sirketten is cikisin yapildi. Tazminatin1 da banka
hesabia yatirdilar ve Yigit bu konuda da oldukga cOmert



davrandi. Umuyorum ki bir zorluk ¢ikarmazsin. Sevimli bir kiza
benziyorsun ve Yigit zeki biri oldugunu soyledi. O yiizden bu
konusmanin biitiin sorunlarimiz1 ¢6zecegini diisliniiyorum.
Soylemek istedigin bir sey var mi1?"

Yiiziinde her gecen saniye genisleyen bir siritigla bir miiddet
bana bakti. S6ylemek istedigim yiizlerce sey olmasina ragmen
agzimi acip bir sey diyebilecegimi zannetmiyordum. Bu yiizden
hi¢ kimildamadan ona bakmay siirdiirdiim. Bu kiigliciik eylem
bile bedenimdeki tiim giici alip benden uzaklastirmaya
yetiyordu. Yine de dislerimi sikarak orada durdum. Bu adamin
yikildigimi gérmesine izin veremeyecegimi biliyordum.

Sesim ¢ikmayinca tatmin olmus bir giiliimsemeyle "Ben de 6yle
diisiinmiistiim," dedi. Ardindan sanki bu miimkiinmiis gibi "Tyi
aksamlar," diyerek arkasini dondii ve beni nasil bir enkaza
cevirdigini bir an olsun umursamayarak gitti.

O gittiginde gozyaslarimi tutmak veya ayakta durmak igin
herhangi bir sebebim kalmadigim1 fark ettim. Hayatimda
bundan daha kétii bir an yagamig miydim bilmiyordum. Ama
burada duyduklarimdan daha agir sozler, daha kotii hakaretler
duymadigimi biliyordum. Beni bir yandan séylenen sézlerin
cirkinligi carparken diger yandan Kuzey'in yoklugu vuruyordu.
Hareket eden, asla durmayan ve beni aralarina almig iki duvar
tarafindan sikistirilarak ezildigimi hissediyordum.
Aghyordum. Gozyaglarim goriisiimii engelleyecek kadar ¢oktu
ve her gecen saniye cogaliyordu. Kapimin oOniine ¢okiip
kalmistim. Kimildayacak kadar bile giic bulamiyordum
kendimde. Kalbim amansiz bir hastaliga yakalanmig gibi hiz la
igimde oliiyordu, durduramiyordum.

Kuzey ulasamayacagim kadar uzaktaydi ve kendimde ona
seslenecek giicii bile bulamiyordum.

Hig kalbinizin orta yerinde bir yangin ¢ikt1 m1? Benim ciktr.
Evet, diinyanin en dramatik girisini yaptim ama Batur
Erarslan'dan isittigim yenilir yutulur tarafi olmayan o



hakaretlerden sonra bu hakkimdi. Oturmus aglamaktan kor
olmus gozlerimle gokyiiziine bakiyordum. Ablamin evinin
balkonundaydim. Tabi ki duydugum onca hakaretten sonra
Kuzey'in evinde kalacak degildim. Bir de aglamaktan
dogrulamadigim gercegi vardi tabi. O yiizden etrafta beni
kontrol edip 6liip gitmedigimden emin olacak birilerinin olmasi
iyi oluyordu.

Her sey nasil birden boyle biiyiik bir felakete doniisebilmisti
anlamiyordum. Kuzey'in bana 'seni seviyorum' diye sesi hala
kulaklarimda cinliyordu ve igten ice sozlerinde diiriist
oldugunu da biliyordum. Ama neden ¢ikip gelmiyordu, neden
aptal damathk provalarina gidiyordu, neden beni
kurtarmiyordu? Hikayenin prensi o degil miydi? Beyaz atiyla
cikagelip beni diistiiglim bu yerden kaldirmasi gerekmiyor
muydu?

Pekala, masallarin neden masal oldugunu bdyle anlarda
anliyoruz iste.

Batur Bey'in ziyaretinden sonra Kuzey'e telefonundan
ulagamayacagimi, onu evinde bulamayacagimi hatta sirkete
gitsem biiyiik ihtimalle iceri alinmayacagimi kabullenmistim.
Ama kabullenmis olmak kahrolmamak anlamina gelmiyordu.
Hala parmaklarim bir iimitle telefona uzaniyor, Kuzey'e bana
donmesi icin yalvaran mesajlar yazmak igin kasiniyordu.
Kalbimi tutusturan 6zlemle daglar1 bile asabilecekmis gibi
hissediyordum ama Kuzey'e giden yolu bilmiyordum. insan
gidecegi yonii bilmeyince sonsuza kadar yiiriise ne fayda ederdi
ki? Keske bir kutup yildizim olsaydi ve bana Kuzey'i
gosterseydi. Ama Kuzey her nereye kaybolduysa biitiin
gokyiiziimii de pesinde gotiirmiis gibiydi. Isin kétii yan1 ondan
ilk defa ayriliyordum ve bu ayrilik sonsuza dek siirecek gibi
goriiniiyordu.

Derin bir nefes aldim. icimde acinin yaminda bir de kesif 6fke
vardi. Cilinkii o melun aksamin sabahina uyandigimda benim
disimdaki her seyin normal oldugunu fark etmistim. Ben bir



harabeye donmiigken tiim diinya o aksamdan 6nce nasilsa
sonra da 6yleydi. Ve bu beni sok ediyordu. Ciinkii benim icim o
kadar aciyordu ki diinyanin buna tepkisiz kalabildigine
inanamiyordum. Ne bileyim giines belki bana acir da bir
sonraki sabah dogmaz falan diyordum ama olmuyordu. Aniden
sokaga firlayip "ULAN BEN YANIYORUM GORMUYOR
MUSUNUZ' bagirasim geliyordu ama olmuyordu. insanlarin
nasil delirdiklerini simdi daha iyi anliyordum. Herkes aciniza
tepkisiz kaldigimizda aklimzi yitirmeniz isten bile degildi.
Gokyiizii agik, mavi ve sonsuzdu. Kuslar 6terek parlayan giines
1s18iin altinda ucusuyorlardi. Etraf huzurlu seslerle dolup
tasiyordu ve bu benim azabimi ikiye katliyordu. Mutlulugu,
huzuru ve iyi olan her seyi reddetmek istiyordum. O yiizden
gozlerimi kapatip aklimda dolanip duran tiirkiiyii s6ylemeye
basladim. Bir zamanlar birilerinin benim gibi bir ac1 ¢ektigini
gosteren, bir yerlerde benim acimi1 anlayacak birilerinin
oldugunu bana fisildayan tiirkiiyii.

"Tas bassun yerume dedi gonlune, gonlune,

Tas bagsun yerume dedi gonlune, gonliine, Emri olur basim
gozim 1lstiine, istline, lstiine Aman aman iistiine, aman
aman...

Emri olur basim goziim iistiine, iistiine, iistiine

Aman aman ustiine, aman aman..."

Son kismi soylerken higkirigim sesimi kaplayinca kelimeler de
yok olup gitti. Basimi dizime yaslayip kollarimla bacaklarimi
sararken basimi oksayan bir el hissettim. Ablam oldugunu
anlamam i¢in basimi kaldirip bakmam gerekmiyordu. O ve
enistem glinlerdir beni teselli etmek igin ellerinden geleni
yapiyorlardi. Hatta Arin enistem bana soyledikleri yiiziinden
Batur Erarslant dovmekte fazla kararliydi. Neyse ki ablam fevri
bir hareket yapmasina engel olmustu. Yani o adamin bir dayak
yemesini isterdim elbette ama su da bir gercekti ki olayin i¢ini
bilmeyen bir insan i¢in davraniglarimi o sekilde yorumlamak
isten bile degildi. Hatay1 ben yapmigtim. Niyetim kotii degildi



fakat isin varacagi noktayr diislinememistim. Gengtim,
cahildim bir de 4siktim. Hal boyle olunca attigim adimin nereye
gittigini gorememistim tabi. Tabi ki higbir insan, hicbir insana
oyle sozler soylememeliydi ama Batur Bey'in kapima kalbimi
kirmak icin geldigini zaten biliyorduk. O beni vurmak istemisti.
Ben karsisinda kalkansiz ¢ikmistim. Suclu oydu. Fakat kendimi
korumam gerekirdi. Yapamamigtim.

Ve mahvolmustum iste. Kuzey evlenmek iizereydi ve ben
gercekten mahvolmustum. Giinlerdir kendime tekrarlayip
durmama ragmen her diiglindiiglimde beni farkli yerden
bicaklayan bu diisiinceyle hickiriklarim siddetlendi. Ablamin
sefkatli kucagina siginirken "Evlenecek," dedim boguk bir sesle.
"Abla nasil dayanacagim?" Evet, tam manasiyla Bihter Ziyagil
olmustum iste. Ne mutlu bize!

Ablam "Gececek," diye fisildadi ama ona inanmadim. insan bu
kadar iizgiinken iyi seylere inanamiyormus. Sevdiginiz insan
sizden alininca iyi seyler kulaga o kadar iyi seylermis gibi
gelmiyormus.

Ben Kuzey'in gecmesini istemiyorum ki, diyemedigim i¢in daha
fazla hickirdim. Ben Kuzey'in geri donmesini istiyorum, demek
istedigim biraz daha fazla.

Higkiriklarim arasinda kapinin ¢aldigin igittim. Ablam hemen
gelecegini sOyleyerek beni balkonda birakti ve kapiy1 agmaya
gitti. Ben bagimi bir kere daha balkon duvarina dayadim, tekrar
gozlerimi kapadim ve biraz Once sdyledigim tiirkiiniin son
kismini mirildandim.

"Vay ben 6lem atin toprak iistiime, iistiime, iistiime

Aman aman, Gistiime aman aman."

K*K

27.BOLUM

Sevgilisinin nikdhina ¢agrilmay: talep edenler siral tam liste;



1- Umit Besen

2- Ben

Size de gergin bir giiliis geliyor mu bilmiyorum ama ben histerik
kahkahalarla iki biikliim yere kivrilmak istiyordum. Ciinkii
Kuzey'in, Kuzey'imin diiglinline gitmek icin yoldaydim. Evet,
yanlis duymadiniz. Diigiine giden yolda Alp ve sevgilisi Melek'le
birlikte bir arabanin icinde ilerlemekteydik Olaylar tam olarak
sOyle gelismisti;

Ben ablamin evinde biraz o koltukta, biraz su kosede, biraz
mutfakta, biraz balkonda aglayarak kendimden gecerken kapi
caldi. Ne ablam evdeydi ne de enistem. O ylizden mecbur kapiy1
ben actim. Gelenin Alp oldugunu goriince ise ona sarilarak
aglamaya devam ettim. Gergi gelen kapici olsa da ayni seyi
yapardim muhtemelen. Ciinkii insanlarla iletisimde islevsel
kalan tek 6zelligim buydu; sarilip aglamak.

Alp iceri girip beni sakinlestirmek icin su falan verirken -ki ¢ok
ise yaramaz hareketlerdi bunlar, bir denizi igsem yine de
aglardim bence- ona "Neden geldin?" diye sordum. Sesim karga
gibi ¢ikiyordu. Ama Alp bunu yiiziime vurmada ¢iinkii o gercek
bir dosttu.

"Cok mantiksiz," dedi sadece.

Ben de "Aynen oyle," diye mirildandim. "Zaten otuz bes saat
telefonda konustuk. Buraya gelmen resmen intihar goreviydi,
gozyaslarimda bogulacaksin. Cok gec olmadan kagip kendini
kurtar bence."

Alp yiiziime bos bir bakig atip yiiziinii burusturdu. "Ondan
bahsetmiyorum kizim. Kuzey'in evlenmesi ¢cok mantiksiz."
Kuzey ve evlilik sozlerini duyunca bir kere daha aglamaya
baglamadan 6nce "Niye ki?" diye sordum. "Nisandan sonra
diigiin gelir. Neresi mantiksiz?"

Alp gozlerini devirdi. Hem de 6yle bir devirdi ki gozleri
yuvalarindan ¢ikacak sandim.

"Gozyaslarin beynini eritmis," dedi bana. "Kuzey sana asikti.
Eda'yla evlenmesi ¢cok mantiksiz.



Ondan bahsediyorum."

"Degilmis demek ki," derken elimdeki burusmus peceteyle
burnumu sildim.

"Gercekten beynin erimis senin."

Alp bir bardak suyu daha o6niime biraktiktan sonra gegip
karsimdaki sandalyeye oturdu. "Bak," dedi ciddi bir sesle.
"Bence Kuzey sana gelebilse gelirdi. Bu kadar ugrastiktan sonra
babasinin iki lafiyla yolundan donecek bir adam degil. Bence su
an onu engelleyen bir sey var."

Tamam, itiraf etmem gerekirse Kuzey'in boyle bir sey yapacak
olmasina ben de inanamiyordum. Ciinkii Alp'in de dedigi gibi
asirt mantiksizdi. Babasinin iki soziiyle ikna olacak adam bir
plan icin neden o kadar ugragsindi ki? Ayrica beni seviyordu.
Beni sevdigini biliyordum. Beni buna inandirmisti ve aksini
diisiinmeye caligsam bile kalbim duruma itiraz ediyordu.

"Oyle mi diyorsun?" diye mirildanirken gézyaslarim biraz mola
vermislerdi. fkna olmaya diinden hevesli génliim sag olsun.
Alp "Oyle tabii," dedi ciddiyetle. "Hem adam resmen ortaliktan
yok oldu. Telefonu giinlerdir kapali. Kredi Kkartlar
kullanilmadi. Ne goren var ne bilen. Sence bu normal mi?"
"Degil mi?" Dudaklarimdan dokiilen bu soruyla ben bile
kendime bir tokat atmak istedim.

Harbiden beynim erimisti galiba. Kalp kirilinca onun da
kimyas1 bozuluyorsa demek...

"E yani. Bir gariplik var tabi."

Alp'in sozleri diislincelerime hizla yayilan bir viriis gibi bulasti
ve beynimi ele gecirdi. Erimis beynim bu viriisiin etkisiyle biraz
toparlandi1 ve tekrar calismaya bagladi. Emin oldugum seyler
tek tek zihnime disiisiirken kaglarimi c¢attim; Kuzey beni
seviyordu -kim ne derse desin, Eda'yla evlenmek istemiyordu
ve bu zamana kadar babasi tarafindan inanilmaz bir baski
gormiistli. Ayrica suna da emindim; eger gercekten benden
ayrilmaya ve evlenmeye karar verseydi bile bunu bana gelip



kendisi soylerdi. Benimle konugmasi igin babasim
gondermezdi.

Ciinkii o boyle bir insan degildi.

"Kuzey'in imkani olsa bana gelirdi. Mutlaka gelirdi."
Sayiklama gibi soyledigim bu climlelerle birlikte Alp derin bir
nefes ald1. "Evet, otuz defa falan soyledigim gibi."
"Gelemiyorsa basina bir sey gelmistir kesin..."

"E gilinaydin Nisan'cigim. Nihayet beynin islevini geri
kazanabildi."

Bu defa gozlerini deviren ben oldum. Ger¢i buna pek hakkim
yoktu ¢linkii Alp cok hakliydi. Hakli olmasi yetmezmis gibi bir
de resmen kahramandi. Karsima gecip beni silkelemese ben
siimiiglimde bogulmaya devam ederdim muhtemelen. Erimis
beynim yiiziinden Kuzey'in zor durumda olabilecegini asla akil
edemezdim. O yiizden goz falan devirmeyecektim. Evet,
sonsuza kadar Alp'e minnettar olacaktim.

"Eger basina bir sey gelmisse onu kurtarmamiz lazim," dedim
neredeyse inleyerek. "Ama bagina ne gelmis olabilir ki?"

"Bunu 0grenmemizin tek yolu var," diye mirildandi Alp. Ve
pantolonunun arka cebinden bir zarf ¢ikarip bana uzatti.

Zarfi alip actigimda neredeyse kusacaktim. "Bana sevgilimin
diigiin davetiyesini mi getirdin Alp? Nasil bir zalimliktir bu?"
Alp genisce siritt1. "Davetiye degil bu. Bu bizim haritamiz."
"Haritamiz m1?"

"Evet, Kuzey'i bununla bulacagiz." Uzanip zarfi elimden ald1 ve
tekrar arka cebine koydu. "Gercekten, ask acis1 yiiziinden IQ
seviyen bu kadar dilismeden Once seninle daha iyi
anlasiyorduk."

Tamam, Alp'e géz devirmeme kararim beni biraz zorluyordu.
Ciinkii zekdma hakaret edilmesinden hoglanmiyordum. Zekam
bunu hak etmis olsa bile...

"Diigiinii mii basacagiz?" diye sordum o6fkeyle. Ciinkii bu
duydugum en sagma pland.



"Hayir, tabi ki," dedi Alp. "Kuzey'i kagiracagiz." Duydugum en
sacma plam giincelliyorum; bu.

"Bunu yapabilecegimize inaniyor musun gercekten? Kuzey'in
kacirilmak istediginden bile emin degiliz."

Alp ¢ok yorulup da pes etmis gibi omuzlarimi diisiiriip yiiz
ifadesini ciddi bir renge boyadi. Sonra dirseklerini dizlerine
dayayarak one egilip gozlerimin icine bakti. "Nisan," dedi diiz
bir sesle. "Hicbir seyden emin degiliz. Ve planimiz ¢ok boktan.
Ama hicbir sey yapmazsan Kuzey'in Eda'yla evlenmesi kuvvetle
muhtemel. Istersen pijamalarinla burada oturup aglayarak
beynini eritmeye devam edebilirsin. Ama eger benim tanidigim
kizsan igeri girer, renkli elbiselerinden birini giyer, parlak
saclarin1 tarar ve kafana koydugun seyi yapmak icin yola
cikarsin. Karar senin. Ben her durumda yaninda olacagim; ya
siimiiklerini silmek ya da arabayi siirmek igin."

Go6z devirmeme kararimi gilincelliyorum; Alp sonuna kadar
hakli.

icimden gelen tek sey cigerlerim sokiilene kadar aglamak ve
Kuzey'in bana gelmesi icin bagirip ¢cagirmak olsa da mantikhi
yamim bunun hicbir ise yaramayacagimi soyliiyordu. Kuzey
gelebilse gelirdi. Gelirdi, buna emindim. O zaman burada
oturup durmak yaptigim en sagma sey degil de neydi? Alp
hakliyd1 -evet, bu climleyi duymaktan sikildiniz. Ve kalkip
hazirlanmali, prensimi kurtarmak icin harekete ge¢gmeliydim.
Umarim kurtarilmayi istiyordur, aksi takdirde onu kagirip bir
satoya kapatmam gerekecek.

Hizla sandalyemden firladim ve odama dogru kosturmaya
basgladim. Sonra Alp'e bir sey sdylemedigimi hatirlayarak
cabucak geri dondiim ve "Giyinip geliyorum, burada bekle,"
deyip tekrar odama ugtum. Dolabimdan bir elbiseyi kaptigim
gibi iistiime gecirdim. Daginik saclarimi hizla tarayip topladim.
Aglamaktan kiiclilmiis gozlerimi hizlica ve beceriksizce



yapilmig bir makyajla kamufle etmeye calistim ve beyaz
babetlerimi alarak Alp'in yanina dondiim.

"Hazirim. Gidebiliriz."

Alp komutumla birlikte oturdugu yerden firladi ve derhal evden
ciktik. Alp'in arabasina varana dek bir an olsun bile
yavaglamadik. Arabaya vardigimizda orada bir kizin bekledigini
gordiim. Esmer, orta boylu, gosterissiz ama giizel bir kiz. Bu
kizla daha 6nce hi¢ kargilasmamistik ama onu taniyordum.
"Melek?" dedim saskinca.

Kiz bana genisce giiliimsedi. "Merhaba Nisan. Bu sekilde
tanismay1 istemezdim ama Alp olayin aciliyetinden
bahsedince..."

Ben de hafifce giiliimsedim. "Sartlar ne olursa olsun
tanigabildigimiz i¢in mutluyum. Fakat simdi diigiinden
kagirmam gereken bir sevgilim var. Sohbete yolda devam etsek
olur mu?" "Hay hay."

Hemen arabaya dolustuk. Ben arkaya gecerken Melek ondeki
yolcu koltuguna oturdu ve Alp gaza basti. Sonra ugusa gectik.
Gergek anlamda. Deli gibi bir hizla ilerliyorduk ¢ilinkii diiglin
bizim konumumuza ¢ok uzak bir yerde yapiliyordu. Neredeyse
sehrin disindaydi. Sanirim Batur Beyler sevgili oglu i¢in kir
diigiinii falan hayal etmislerdi. Kir diigiinii kadar basiniza tas
diissiin Sayin Batur Erarslan.

Icimde anbean kabaran 6fke ile yolda hareket ederken Alp bana
bir sise uzatti. Elime aldifimda onun bir sag¢ spreyi oldugunu
fark edip saskinca "Bu ne?" diye sordum. "Saclarini boyaman
igin. Ayrica torpidoda giines gozliigii ve sapka var. Batur Bey'in
seni tanimasi isimizi yokusa siirebilir de..."

Sag spreyini soyle bir inceleyince "Alp bu boyanin rengi mor!"
dedim dehsetle.

"Mor mu?" Bir saniyeligine gozlerini yoldan ayirip dikiz
aynasindan bana bakti. "Ama ben gorevliden siyahini
istemistim. Hatta ozellikle onun sacindaki gibi yapay



durmayanindan ve rahatsiz edici sekilde dikkat cekmeyeninden
olmasini séylemigtim."

Dudaklarimdan aglamakla giilmek aras: bir ses dokiildii. "Eh.
Bu durumda neon yesili ya da cirtlak kirmizi vermedigi igin
siikretmeliyiz. En azindan Kuzey moru seviyor."

Saclarim1 ¢oziip elbisemi boyamamaya calisarak spreyi
uygulamaya bagladim ama inanin diisiindiigiiniizden ¢ok daha
zordu. Bir de boya katii koktugu i¢in arabanin camlarini agmak
zorunda kalmistik ve bu isimi daha da zorlastiriyordu. Ama yine
de dakikalar siiren ugrasimin ardindan saclarimi, c¢ok
profesyonelce olmasa da, mora boyamayr basarabilmigtim.
Elbiseme de biraz boya bulagmisti ama haftanin riikiisii
secilmekten daha Onemli dertlerim oldugu igin pek
umursamadim.

Diigiin yapilacak olan yere vardigimizda gozlerime
inanamadim. Yani zengin bir adamin oglunu bir otelin havuzlu
bahcesinde falan evlendirecegini diisiintirdim ama burasi
ciftlik gibi bir yerdi. En yakin yerlesim yeri kilometrelerce
uzakta kalmigti. Dligiin i¢in ilging bir mekan se¢imiydi dogrusu.
"Adresin dogru olduguna emin misin?" diye sordum Alp'e.
"Hem sen davetiyeyi nereden buldun?" Bunlar &yle etrafa
sacilan davetiyeler degildi sonucta.

Alp giiliimseyerek "Riizgar sag olsun," dedi. "Ondan aldim."

"O yurt disina c¢ikacakti hani?"

Bilmiyorum dercesine omuz silkti. Sonra arabamiz1 bir agacin
altina park etti. Neden boyle yaptigin1 sordugumda buranin
stratejik bir Onemi oldugunu sdyledi. Kacis yolumuzun
iizerindeymis, 6yle dedi. Boyle bir ciimleye nasil cevap verilir
bilemedigim igin sessizce kabullendim ben de.

Arabadan inmeden o6nce sapkami takip glines gozliiklerimi
gozlime gecirdim. Amac dikkat cekmemekti fakat kendimi
parildayan bir isaret lambasi gibi hissediyordum. Dagin tasin,
otun topragin arasinda uzayh gibiydim resmen. Cektigim bunca
cileden sonra Kuzey benimle kacmak istemese bile



siiriikleyerek gotiirtirdiim arkadaslar. Bizim de bir sinirimiz var
yani. Ciftlige girisimiz diisiindiigiimden kolay oldu. Davetiyeyi
gosterdik ve kapidaki adamin tuhaf bakislar1 arasinda igeri
girdik. Bu kadar. Arada bir baz seylerin kolayca halloluvermesi
beni gercekten ¢ok duygulandiriyordu dogrusu.

Diigiinii Fizan'da yapmalarina ragmen Erarslanlarin ciftligi
epey kalabalikt1. Sevenleri ¢coktu demekti. Kuzey'i sevmelerini
anliyordum da Batur i¢in gelen varsa... Her neyse.

Bagka zaman olsa etraftaki herkesi tek tek inceleyip kiyafetleri
hakkinda ayrintili yorumlar yapmak isterdim ama vaktimiz
yoktu. Bu yiizden hizl1 adimlarla insanlarin arasinda ilerlerken
parlak miicevherlerin ve renkli elbiselerin aklimi celmesine izin
vermedim. Rotay1 Alp belirliyordu. Bunu neye gore yaptigini
bilmiyordum ama nereye gittigini biliyormus gibi
goziiktligiinden itiraz da etmiyordum. Daha iyi bir fikrim yoktu
sonucta. Genis ciftlik bahcesinde ilerlerken attigim her adimda
kalp atiglarim hizlaniyor ve bir yerlerden Batur Erarslan
cikacak korkusuyla dizlerim titriyordu. O adami hayatim
boyunca bir daha asla gormek istemiyordum ama Kuzey'le
birlikte olma sansim olursa bunun gerceklesmeyecegini
bildigim i¢in bu konuda dua etmiyordum. Sonugta ben Kuzey
i¢in o Batur denen adama da katlanirdim yani, ne olacak. O
yeter ki bagkasiyla evlenmesin.

Adimlarimiz yavasladiginda ciftlik evinden igeri girmistik. Alp,
Melek'i onden gonderip bizim igin etrafin giivenli olup
olmadigini kontrol etmesini istedi. Sonugta biri onu yakalarsa
tuvaletin yerini aradigini soyleyip siyrilabilirdi ama Alp'in ve
benim taninma riskimiz vardi. Melek hizlica gidip hizlica geri
dondii. Koridorun basinda eliyle gelmemizi isaret edince derhal
harekete gectik. Uzun bir koridoru gecip merdivenlerle ikinci
kata ¢iktik. Tam oradaki hole dalmak lizereydik ki duydugumuz
ayak sesleriyle kiriglerden birinin arkasina saklanip ii¢limiiziin
sigmasi ¢ok zor olmustu- nefesimizi tuttuk.



i

"Kapmnin oOniinden ayrilmayin sakin,” diyen sesi c¢ok iyi
taniyordum. Asla kulaklarimdan silinmeyecek hakaretleri o
sesten duymustum sonucta. "Iceri de kimse girmesin. Kuzey o
nikah masasina oturmazsa ikinizi de mahvederim. Ben haber
verince ona asag1 kadar refakat edersiniz. Anlagildi mi1?"

Yok artik! Resmen koskoca adami odaya kilitlemis! Manyak!
iki yabanci ses onaylama ciimlelerini sdyledikten sonra
Batur'un adim sesleri tekrar canlandi. Kirisin Oniinden bizi
gormeden gecip alt kata indiginde derin bir nefes aldim. Bunun
ilk ve apagik sebebi Batur'un uzaklagmasi, ikincisi ise Kuzey'in
kendi istegiyle burada olmadigim1 6grenmis olmamdi. Giinler
sonra ilk defa kalbimdeki acinin biraz olsun azaldigini
hissettim.

Nefes cigerlerime siiziildii ve gogsiimii genisletti. Cok siikiir ya
Rabbim!

Rahatlamanin etkisiyle Alp'e dondim ve dudaklarimi
oynatarak "Simdi ne yapacagiz?" demeye calistim. Alp iki
parmagiyla once kendini, sonra Melek'i isaret etti. Sonra
parmaklarin1 merdivenlere ¢evirdi. Sonra bana doniip bir bas
hareketiyle saniyorum ki adamlarin kapisinda dikildigi oday1
gosterdi. Pek bir sey anlamamigstim ama gayri ihtiyari bagimi
sallama gafletinde bulundum ve bununla beraber Alp, Melek'i
de alarak yerinden firladi. Merdivenlerden asag indiler. Ben de
orada mal gibi kaldim. Harika plan gercekten Alp. Tebrik
ederim.

Kirisin arkasinda oylece kalakalmistim ki ¢ok ge¢cmeden alt
kattan bir sangirt1 koptu. Sonra bir ¢iglik duyuldu. Avaz ¢iktig
kadar "Imdat!" diye bagiran kisi tahminimce Melek'ten baskas1
degildi. Ortalik karismaya baslayinca kapidaki adamlar telasla
merdivenin basina geldiler. Biri ne olup bittigine bakmak i¢in
asag1 inerken digeri oradan olanlar1 gérmeye calisiyordu.
Tamam, planin biraz gideri varmig. Erken konusmusum.
Adamlardan biri gidince bas etmem gereken sadece bir kisi
kalmisti. O da merdivenin tirabzanindan sarkmaktaydi. Hizla



arkasindan gectim. O benim orada oldugumu fark edene kadar
ben koseden bir vazoyu kavramistim bile. Kafasina indirmek
konusunda da c¢ok diisiinmedim. Ciinkii diisiinseydim
muhtemelen asla yapamazdim. Vazo korkung bir ses ¢ikararak
adamin kafasinda parcaland. Insallah bu sana bir servete mal
olmustur Batur Erarslan!

Adam kafasina inen vazoya sersemleyip yere coktiigiinde
filmlerdeki gibi bayillmamisti ne yazik ki. Ama bu beni
durdurmadi. Hizla ileri atilip elimi ceketinin cebine soktum ve
tam isabet! Avuclarimin arasina gelen soguk metali siritarak
aldim ve adamin kendisine gelmesinden korkarak aceleyle
odanin ontiine gittim. O kadar heyecanliydim ki anahtar1 ancak
ikinci denemede deligine oturtabildim. Ve hemen ardindan
kapiy1 actim.

Iceri girmemle genis bir yatagin iistiine ¢cokmiis, dirseklerini
dizlerine yaslayip bagini ellerinin arasina almig Kuzey'i gormem
bir oldu. O anda ellerimin ve ayaklarimin muazzam bir
rahatlamayla uyustugunu, gozlerimin doldugunu hissettim.
Oradaydi iste. Ustiinde olmasindan nefret ettigim damathgiyla
orada oturuyordu.

Kapinin acildigin1 ve benim igeri daldigimi duyunca bagini
kaldirdi. Koyu yesil bakiglar: hizlica yiiziimii buldu. Yiiziinde
oyle yorgun, Gyle umutsuz bir ifade vardi ki i¢cim acidi. Fakat
beni gordiigiinde bu ifadenin kaybolmasi bir saniye bile
siirmedi. Yerini, gozlerindeki isiltiy1 geri getiren bir sagkinlik
aldi.

"Nisan?" dedi hayretle.

Muhtemelen beni burada gordiigiine inanamiyordu ama bunun
i¢in vaktimiz yoktu. Bu ylizden cevap vermeden yanina kostum
ve kendisini kolundan tutup c¢ekistirerek pesimde siiriiklemeye
bagladim. Tamam tamam, kocaman adami siiriiklemem
imkansizdi. Kendi istek ve iradesiyle geldi pesimden ama
adimlari, sagkinliktan olsa gerek, istedigim kadar hizh degildi.



"Birileri gelmeden oOnce gitmemiz lazim Kuzey!" diye
cemkirdim o6fkeyle. "Benimle gelmek istiyor musun, istemiyor
musun?"”

Sozlerim onu hizlandirmaya yetti. Aceleyle kapidan
ciktigimizda kendine gelmekte olan, baginda vazo kirdigim o
adamla kargilastik. Ama durumu ekip ¢aligmasiyla hallettik;
Kuzey adami kapidan iceri odaya itti ve ben de iistiine kapiy1
kilitledim. Kim bizim miikemmel c¢ift olmadigimizi iddia
edebilir?

Merdivenlerin basina geldigimizde ani bir farkindalikla
"Buradan inemeyiz!" dedim. "Asagis1 cok karisik su an. Neden
diye sorma."

Kuzey bir an kaslarim catip duraksadi. Sonra "Benimle gel,"
diyerek elimi tuttu ve merdivenlerin tam ters istikametine
yonlendirdi. Kosarak ilerledik ve holiin en sonundaki odaya
girdik. Arkamizdan kapiy1 kapatinca Kuzey ani bir hareketle
beni kendisine cekti ve simsiki sarildi. "Trabzon'a gittin
saniyordum. Nisan giinlerdir bir odada kapaliydim ve beni
birakip gittigini diisiinerek kafay: yiyordum."

Acele etmemiz gerektigini biliyordum ama Kuzey'in sariligina
karst koymam miimkiin degildi. Oyle cok 6zlemistim ki
kokusunu icime cekerken sevingten aklimi kaybedecektim.
"Ben de beni terk edip evlenmeye karar verdigini diislinerek
kafayr yiyordum," derken boguklasan sesim adeta cektigim
acinin bir yankisiydi. Ve Kuzey'in buna verdigi tepki bana daha
siki sarilmak oldu.

"Biliyorum," diye fisildadi. "Babam yaptiklariyla biraz 6viindii
de."

Babasindan bahsettiginde icimdeki ofke tekrar alevlendi.
Kendimi geri c¢ekerek "Gitmemiz lazim," dedim. "Babanla
karsilagsmak istemiyorum. Gergekten."

Uzgiin fakat anlayish bir ifadeyle basii salladi ve "Agaca
tirmanabilir misin?" diye sordu. Tamam, kapali kapilar
arkasinda biraz oksijensiz kalmis olabilir benim sevgilim. Ne



var? Yoksa boyle sagma anlarda sagma sorular soracak adam
degil yani...

"Ne agaci Kuzey?"

Elimden tutup beni acik olan bir pencerenin kenarina gotiirdii
ve evin tam yaninda yiikselen agaci isaret etti. "Burada asag1
inebiliriz."

"Hee," dedim sondaki e harfini fazlaca uzatarak. "Ineriz ineriz."
Laz kiziydim sonugta. Dagdan tepeden gecilmiyordu bizim
orasl. Biraz paslanmigsam bile becerirdim asagiya varmayi;
ama inerek, ama diiserek... "Onden sen in," dedim. "Diisersem
beni tutarsin.”

Hafifce giilimsedi. "Tutarim." Egilip alnima bir Opiiciik
biraktiktan sonra pencereye yoneldi. Tam tek bacagini disari
sarkitmist1 ki odanin kapisinin giirtiltiiyle acilmas ikimizi de
oldugumuz yere civiledi. Ulan cok az kalmisti be! Batur Bey'le
goz goze gelmekten korkarak basimi kapiya gevirdigimde
gordiiglim kisi kesinlikle o degildi.

Karsimda i¢ cekmeme neden olacak kadar giizel beyaz gelinligi,
topuz yapilip incilerle siislenmis saclar1 ve telagh suratiyla Eda
Mertcan duruyordu. "Eda!" Kuzey'in bu saskin nidasini ben de
icimden tekrarladim. Eda?!

"Yigit!" dedi karsimdaki gelin telagla. Sonra 6fkeyle ekledi; "Ne
yapiyorsun sen? Hicbir yere gidemezsin!"

28.BOLUM

Midem bulaniyor ve basim doniiyordu. Hamile misin esprisi
yapacak olanlar1 disar alalim liitfen. Eda karsimda gelinliginin
eteklerini tutmus duruyor, Kuzey'se tek bacagini pencereden
sarkitmis sekilde saskinca ona bakiyordu. Bense bakiglarimi
ikisinin arasinda dolastirirken sabit kalmakla Kuzey'i
pencereden itmek arasinda secim yapmaya calisiyordum. Ne
kadar yiiksekteydik acaba? Diisseydi 6liir miiydii?



"Eda ben..." Ciimlesinin ortasinda ne diyecegini bilemeyerek
duraksayan Kuzey bana bir bakig atti. Sanirim onu asagi
itecektim. Tek parca kalmasi i¢cin dua ederek tabi...

"Uzgiiniim ama seninle evlenemem."

Kuzey'in bunu sdylemesiyle i¢imdeki iki Nisan arasinda su
konusma gerceklesti; -Ne demek lizgliniim ya?

+Sence su an bdyle bir tribin siras1 m1 Nisan?

Mantikh tarafim Kuzey'i agsag1 itme kararimi bana bir kere daha
sorgulatirken Eda tekrar konustu.

"Ben de seninle evlenemem!"

Kaglarimi 6nce saskinlikla yukar1 kaldirdim, ardindan aym
sagkinlikla tekrar cattim. Kuzey'e bir 'ne diyor ya bu' bakisi
attigimda onun da benim durumumda oldugunu gordiim.
Yiiziinde kafasimin  karigtigini  apacik belli eden bir
giilimsemeyle "Ee... Giizel. Sonra goriisiiriiz o zaman? Bizim
simdi gitmemiz lazim," diyerek agaca dogru hamle yapmaya
hareketlendigi sirada Eda eteklerini tutarak yanimiza kosturdu.
"Durun! Ben de sizinle geliyorum."

Yok artik diye haykirmamak icin kendimi nasil tuttum inanin
bilmiyorum. Oldu olacak kaynanayla kayin babay1 da alalim?
Gelin basi icin kuafére mi gidiyoruz arkadasim? Ben buraya
damadi kacirmaya gelmistim dostlarim. Yaninda promosyon
olarak bir gelin istemiyordum.

"Gelinlikle bu agactan asagi inebilecegini zannetmiyorum,"
dedim o6fkeyle. "Seni beklerken yakalanacagiz. Ve bu c¢ocuk o
nikdh masasina oturursa ben bu ciftligi yakmak zorunda
kalacagim."

Eda huysuzca yerinde tepindi. Sosyal medyada ¢izdigi profilden
biraz daha cocuksu biriydi anladigim kadariyla. Cok daha
cocuksu. "Kalamam ben burada! Ben de gelecegim.” Sabir
isteyerek Kuzey'e baktim. Onun bakiglar1 da Eda ile benim
aramda dolanmip duruyordu. Ve ben artik ciddi manada
bayilmak iizereydim. Alp ile Melek'in de asagidakileri ne kadar
oyalayacagini bilemiyordum. Gitmemiz lazimdi. O yiizden



ofkeyle soluyarak "Sen arka kapidan c¢ik. Ciftligin biraz
ilerisinde bir agacin altina park edilmis bir araba goreceksin.
Onun yanina git," dedim Eda'ya. "Nasilsa senin kapinda
gardiyanlar beklemiyor."

Eda genisce giilimseyip basimm1 salladi. Hayatimda
diigiinlerinden kagmaya bu kadar hevesli gelin ve damadi bir
arada gormemistim. "Tamam o zaman. Ben arka kapidan
gidiyorum." Tekrar eteklerini toplayip kogsmaya bagladigi sirada
koridorda bagka ayak sesleri de duyulmaya basladi. Kuzey'i
hafifce itekleyip "Cabuk ol,"” dedim. S6ziimii ikiletmeden agacin
en yakin dalina atladi. Ben de hemen pesinden onu takip ettim.
Ustiiniizde bir elbise, ayaginizda babetler varken size tavsiyem
agaca tirmanmaya kalkismamamz. Ciinkii ayagimizi
burkabilirsiniz, elbisenizi yirtabilirsiniz ya da bu ikisini ayni
anda becerebilirsiniz. Tipki benim yaptigim gibi. Agactan
indigimde her yanim aciyordu fakat duraklamak icin vaktimiz
yoktu ciinkii biraz once indigimiz penceren iki adam bize
sesleniyor, geri donmemizi falan soyliiyordu.

Donerdik biz de zaten. Canimiz ¢ikmigt: kagana kadar ama siz
cagirdiniz diye kesin donerdik. Kuzey elimden tuttu ve kogsmaya
bagladik. Simdi size iizerinde bir elbise ve ayaginizda babetler
varken yapmamaniz gereken bir diger seyi sOyleyecegim;
delicesine kogmayin. Gergekten. Birbiri ardina attigim adimlar
ayaklarimi 6yle cok acitiyordu ki bagka zaman olsa beni orada
taht-1 revan ile tagimasalar kiyameti koparirdim. Ama agk sizin
simarik yanlarimizi da torpiileyen bir duyguydu. Sevdiginiz
adam elinizden tutunca adimlarimiz canimzi acitsa bile
kosuyordunuz iste.

Arabaya vardigimizda kendimi tutmasam yere kapanip
siikredecektim. Herkes bizden 6nce oraya ulagsmay1 bagsarmsti.
Alp sirilsiklam bir gekilde -bunun neden oldugunu
bilmiyorumMelek'in yaninda duruyor, Eda ise gelinligiyle
arabaya binmeye calisiyordu. Bizi gordiiklerinde "Nihayet!"
dedi Melek. Alp de ona katildiginmi belli eden bir ses ¢ikardi.



Ama biz onlara cevap vermek icin bile yavaglamadik. Nihayet
arabaya binebilmis olan Eda'nin ardindan Melek'i ittim, sonra
kendim bindim. Kuzey de 6ndeki yolcu koltuguna gecti ve Alp
arabay1 caligtirdi.

KURTULDUK!

i1k birkac dakika kimse konusmadi. Durumun garipligi agir agir
iizerimize ¢okerken herkes yasananlarin gercek olup olmadigini
sorguluyordu zannimca. Eh, gercekti. Uc kisi bir ciftlige s1zip
damad1 ve ne yazik ki gelini kacirmigtik. Simdi de arabayla
oradan uzaklasiyorduk. Falan filan. Agik¢as1 bunlarin ¢ogu
umurumda degildi. Benim kalbimde davullar ¢caldiran esas olay
Kuzey'in evlenmekten kurtulmus olmasiydi. Diiglin falan
yoktu. Nisan bile yoktu artik. Her sey berbat olsa bile Kuzey
benimleydi. Ve bu mutlu olmama yetiyordu. Insallah onun
mutlu olmasina da yeterdi.

ik bes dakika dolunca dayanamayip derin bir nefes aldim ve
"lyi isti,” dedim.

Alp sanki bunu bekliyormus gibi yiiksek sesli bir kahkaha att1.
"Muhtesemdi be!"

Eda ile ikimizin arasinda oturan Melek'in gozlerini devirdigini
fakat gillisinii gizleyemedigini gordiim. "Bastan ayagi
sirilsiklamsin ama muhtesem oldugunu séyliiyorsun, 6yle mi?"
Genisce siritirken "Bugiin burada gercek aski kurtardik
sevgilim," dedi. "Ayrica patronumu.

Zam falan alabilirim yani."

Kuzey'in tath bir sekilde giildiigiinii isittim ve icimde kétii olan
ne varsa eriyip kayboldu.

"Artik patron oldugumu zannetmiyorum Alp," dedi iliml bir
sesle. "Uzgiiniim."

Alp abartili bir hayal kiriklig1 ile "Hadi be!" diye inledi. "O
zaman sanirim arabay ¢iftlige geri siirecegim ciinkii her seyi
zam icin yapmistim."

Herkes, hatta Eda bile, giiliislince arabadaki gergin ortamin
neredeyse tamamen dagildigimi hissettim. Kuzey giiliimsiiyor



ve neseli sesle konusabiliyorsa diigiinden kagtig1 i¢in pisman
falan degildir diye diisiinliyordum. Yine de {izgiin olmasina
hazirlamistim kendimi. Bir insanin, ne olursa olsun, ailesiyle
ters diismesi giizel bir sey olamazdi. Ama bunu asabilecegimize
inaniyordum. Agikcasi ben su an diinyay: fethedebilecegimize
bile inaniyordum ¢iinkii Kuzey yanimdayd.

Yanmimdayd.

Sanki diisiindiiklerimi duymus gibi basin1 hafifce arkaya cevirip
bana bakt1. Ve giiliimsedi. Bir giin 6nce bu giiliimseyisi bir daha
asla goremeyecegimi diisiinlip kendime acilardan aci
begeniyordum. Ama simdi buradayd: iste. Bakislar1 yiiziimiin
her kosesini dolasirken sevimli bir sesle "Sey," dedi. "Moru o
kadar da sevmiyorum aslinda."

Bir an ne dedigini anlayamasam da aklima saclarimin hali
gelince genisce sirittim. "Hepsi

Alp'in sucu. Satis elemaninin saglarina hakaret etmeseydi su an
siyah sacli olacaktim." Yiiziimii son kez siiziip giiliimsedikten
sonra tekrar oniine dondii. Ben de bakiglarimi ondan ayirip
Melek'e cevirdim. "Asagida bagiran sendin, degil mi?"

Melek siritarak bagini salladi. "Dikkatleri dagitmak i¢in birkag
vazo kirmig olabiliriz. Bir de anin heyecanina kapilip Alp'in
iizerine bir siirahi soguk su bosaltmis olabilirim. Ama sonucta
ise yaradi."

Neseli bir kahkaha attim. "Kesinlikle ige yaradi!"

Yolun geri kalaninda fazla bir muhabbet donmedi. Geldigimiz
kadar hizli bir sekilde uzaklastik oradan. Tamidik yollara
geldigimizde Alp nereye gidecegimizi sordu. Eh,
gidebilecegimiz tek bir yer vardi; Arikan Malikanesi. Alp'ten
arabay1 dogruca oraya siirmesini rica ettim. Saclarimdaki mor
boyalar ¢ikana kadar bagka kimseye goriinmek istemiyordum.
Tamam, Kuzey'i kacirmigtik, bitmisti. Artik maymun olmanin
alemi yoktu, degil mi?

Hep birlikte ablamin evine vardigimizda Alp ve Melek bizden
ayrildi. kisine de yaklasik elli bes kere tesekkiir edip sarildiktan



sonra gitmelerine izin verdim. Eda ise gelinlikle sokaklarda
basibos dolasamayacagi icin bizimle birlikte yukar:1 ¢ikti. Bu
durumdan hosnut oldugumu soyleyemezdim. Sonucta su kiz
bir gitse de Kuzey'ime doya doya sarilsam diye bakiyordum ama
bir insanin diigiiniinii mahvedince kendinizi ister istemez ona
kars1 suglu hissediyordunuz. O yilizden sesimi ¢itkarmadim.

Eve girince onlar1 salona yonlendirdim ve hepimiz
salgiladigimiz adrenalinden yorgun diismiis olacagiz ki bir
koltuga yigiliverdik. Damat kagirmak yorucu bir operasyondu.
Ayrica tehlikeli ve riskliydi de. Kisacasi c¢ok zaruri degilse
tavsiye etmiyordum arkadaslar damat kacirmayi. Biraz
soluklandiktan sonra dogrulup 6nce Kuzey'e sonra Eda'ya
baktim. ikisinin ortasinda oturuyordum ve tam "Eee... Simdi ne
olacak?" diye sormustum ki kapmin anahtarla acildigini
duydum. Ablam ve enistem konusarak iceri girdiler. Ablam
tahminimce mutfaga saparken enistem dogruca salona, bize
dogru yiiriidi ve basim kaldirip iiclimiizii gordiigiinde
saskinlikla donakaldi.

E adam salonunun ortasinda her giin bir gelin ve damat
gormiiyordu tabi.

Sagkin bakiglar1 {i¢limiiziin {izerinde agir agir dolasirken
olaylara anlam vermeye calistigim gorebiliyordum ama bir
agiklama yapmak icin fazla yorgundum. Keske soru sormasa
dedigim sirada ablam da salona girdi ve enistemin yiiziindeki
ifadenin ve bakiglarin bir benzerini onun yiiziinde de seyrettik.
Kendimi soru yagmuruna hazirladigim sirada ablam bakiglarinm
enisteme cevirdi.

"Hayatim, neden salonumda bir gelin ve bir damat var?" diye
sordu sakin bir sesle. Enistem hafifce omuz silkti. "Higbir
fikrim yok. Ama mantikl bir agiklamasi olduguna eminim."
Bakiglar1 tekrar bize dondiigiinde derin bir nefes aldim ve
olanlar1  anlatmaya  koyuldum. Ablamin  ge¢misini
diisiindiiglimiizde yaptigim cilginliklara iimh yaklasacagina
inanirsiiz ama 6yle yapmadi. Cogu kismi gozlerini devirerek



ya da korkunc bir sekilde portleterek, cogu zaman da Kuzey'e
oldiiriicii bakiglar atarak dinledi. Anlatmay1 bitirdigimde ise
neredeyse bana 'cezalisin kiigiik hanim' falan diyecegini
sandim. Ama enistem ondan 6nce davranip "Keske haber
verseydiniz," deyince ben hedef tahtasi olmaktan ¢iktim.
Canmim enistem.

Ablam ofkeyle enisteme cikisirken aniden calan kap zili ve
hemen ardindan kapinin yumruklanmasi solugumun
kesilmesine sebep oldu. Batur Bey sag olsun, calan kapilara
kars1 fobi gelistirmistim. Hepimiz donup kaldigimizda herkesin
benimle aymi ihtimali diislindiigii nii anladim ve bakislarimi
derhal Kuzey'e ¢evirdim.

"Kuzey, benim Riizgar! Acin kapiy1."

Riizgar'in tanidik sesi hepimizin ayni1 anda rahatlamasina sebep
olunca hizlh adimlarla kapiya kostum, ne olur olmaz diye bir
kere kap1 deliginden baktim ve Riizgar'dan bagkasin
goremeyince actim.

Riizgar, o giine kadar hi¢ gormedigim bi¢cimde telasli bir sekilde
iceri daldi. Yiiziinde ciddi bir ifade vardi ki bu benim saclarimin
mor olmasindan daha da ilgingti. Bana soyle bir bakip
ontimden gecti, salona yoneldi. Kapidan girer girmezse kogarak
Eda'ya sarildi.

Hayir, yanlis duymadiniz. Kostu ve sanki ¢oldeki tek su
damlasiymiscasina Eda'ya sarildi. Gelin olan Eda'ya, evet.
"Oha!" derken cenem sagkinliktan neredeyse yere yapismak
iizereydi fakat Eda ile birbirlerine simsiki sarilan Riizgar'a
baktigimda verecek bagka bir tepki bulamiyordum. Yani bu
'oha' degilse neydi?

Sagkinliktan neredeyse yuvalarindan firlayacak bakiglarimi
Kuzey'e cevirip "Adnan Bey senmissin askim,” dedim.
Bakmayin 6yle, ben ne dedigimi biliyor muydum?

Neyse ki sagkinliktan kiiciik dilimizi yutmadan once Eda ile
Riizgar ayrildi ve mahcup bir ylizle bize dondiiler. Bakin hig
abartmiyorum, su diinyada gorecegim son seyin bile Riizgar'in



mahcup ifadesi olacagini diisiinmemistim. Boyle bir ifade
olabilecegi bile aklima gelmemisti. Kuzey nutku tutulmus bir
sekilde dudaklarimi araladi ve yiiziinde yalpalayan saskin
giiliisle "Bu neydi lan?" diye sordu. Su an bunu okuyan herkesin
yiiregindeki soruyu dillendirecek kadar cesur bir adamd.
Sonra Riizgar anlatmaya bagladi. Eda ile yurtdisinda
tanigmiglar. O zamanlar Riizgdr, Eda'min Kuzey'le nisanh
oldugunu bile bilmiyormus. Hatta nisanli oldugunu dahi
bilmiyormus. Klasik hikayelerde oldugu gibi kendisine hig yiiz
vermeyen bu kizi kafasina takmig ve pesinden kosmaya
baglamig. Tirli tiirli oyunlar ve kovalamacalar derken
kendisini kiza asik olmus halde bulmus. Sonra Tiirkiye'ye
donmiisler ve onun nisanli oldugunu, daha dogrusu Kuzey'le
nisanli oldugunu 6grenmis. Diinyasi bagina yikilmig tabi. Ama
her ne kadar pislik bir adam olsa bile arkadasinin nisanlisina
yanlist olmazmis. Bu ylizden uzaklasmayr denemis ama
basaramamis. En sonunda bari onu arada sirada gorebilecegim
bir yerde cekeyim acimi diye tekrar buraya gelmis. Ama ne
yaparsa yapsin diigiine katilacak cesareti bulamamis. Kuzey ve
Eda'min diigiinden kactigini ise Batur Bey onu arayip bilgi
almaya calishginda 6grenmis. Once beni aramis fakat ben
telefonumun nerede oldugunu bile bilmedigim igin
ulagamamis. Sonra Alp'i arayip burada oldugumuzu 6grenmis
ve adeta ucarak solugu burada almis. Biitiin olanlar igin ¢ok
iizgiin ve mahcupmus ama daha fazla Eda'dan uzak
durabilecegini zannetmiyormus.

Kuzey'le ikimiz hikdyeyi agzimiz bes karis acik vaziyette
dinledik. Her seyden Once Riizgar'in asik olabilecek donanima
sahip olusuna inanamiyordum ben. Ama Eda isimli koskoca bir
sorunumuzu ortadan kaldirdig i¢in de fazla sorgulamiyordum.
Kuzey benim oldugu siirece herkes herkese asik olabilirdi.
Kuzey kendisi acisindan hicbir sorun olmadigini, hatta ikisi
adina cok sevindigini ve en basinda gelip onunla konussa ¢ok



daha iyi olabilecegini soyledi. Ardindan sarilip vedalagtilar ve
biz bu mutlu ¢iftimizi evimizden ugurladik.

Nihayet herkes gidince ve ablamla enistem anlayis gosterip bizi
bas basa birakinca kendimi Kuzey'in kollarinda bulmam bir
saniye bile siirmedi. Icimdeki biitiin 6zlemle ve askla sikica
boynuna sarildim. "Seni ¢ok 6zledim," diye fisildadim kulagina.
"Bir daha asla goremeyecegimi zannettim. Cok korkunctu."
Sonunda ona kavusmus olmanin verdigi rahatlikla biitiin
iizlintiilerimi ve korkularimi ortaya dékmek, sonra da saatlerce
Kuzey tarafindan teselli edilmek istiyordum.

"Ben de seni ¢ok 6zledim," derken saclarimin arasina bir
opiiciik kondurdu. "Ama bir daha asla goriisemeyecegimizi hig
diisiinmedim. Ciinkii ne olursa olsun sana gelecektim. Babam
ne yaparsa yapsin o nikdh masasina otursam bile evet dememin
imkani yoktu."

Hafifce geri ¢ekilip bakiglarimi onun esmer ve yakisikli yiiziinde
dolastirdim. Icimdeki ask kaynayip fokurdamaya baslarken
ellerini ellerimin arasina aldim. Tam egilip {izerlerine minik
buseler birakacaktim ki eklem yerlerinde kirmizi ve taze yaralar
oldugunu gordiim. Icimden canim cekilirken hafifce
yutkunarak gozlerimi gozlerine cevirdim. "Ellerine ne oldu?"
diye sordum.

"Babamla konusmaya gittigimde cok fena kavga ettik. Biz
birbirimize girince annem fenalast1 ve onu hastaneye gotiirdiik.
Sonra babam sakince konusabilmemiz i¢in beni ¢iftlige ¢cagird:.
Baba ogul giizelce konusup halledelim meselemizi. Evde anneni
iizmeyelim dedi. Sonunda onunla bir sekilde anlasabilecegimi
diislinerek ciftlige gittim ve o beni bir odaya kilitledi," derken
acimasiz bir sakaya giiliyormus gibi hem giiliimsedi hem
gozlerini devirdi. "Yirmi yedi yasindayim ve babam beni bir
odaya kilitledi. Oylece duracagimi diisiinmedin herhalde.
Biraz... Kapiy1 falan yumruklamis olabilirim."

Ofkeyle, iiziintiiyle ve hirsla dolan gozlerimi hizli hizh
kirpistinirken "Burada bekle," diyerek banyoya kosturdum.



Sargi bezi, pamuk ve tentiirdiyot alip Kuzey'in yanina geri
dondiim. Sonra onun giizel ellerini kucagima alip yaralarini tek
tek temizlemeye ve sarmaya basladim. Ben onun sadece
ellerindeki degil yiiregindeki yaralar1 da tek tek saracaktim.
Babasinin onda agtig1 her yaray: beraber kapatacaktik. Simdilik
ellerindekilerle baglamigtim.

"Seni ¢ok seviyorum," dedi bana, ben sag elini sararken.
Bagimi kaldirip hafifce giilimsedim. "Ben de seni cok
seviyorum."

"Mor sac bile yakismus. Oyle giizelsin."

Elimde olmadan kikirdayip basimi egdim. "Boyle giizel seyleri
art arda soylersen kalbim dayanmaz."

Uzanip almimdan 6ptii. Keske igimde olusan duyguyu tasvir
edebilseydim size. "Giinlerdir goriismiiyoruz," dedi. "Aray
kapatmam lazim. Sana sdyleyecek binlerce giizel seyim var." ic
cekerek gozlerinin tam i¢ine baktim ve yliziimii mesken tutmus
asik giilimseyisimle "Acele etmemize gerek yok,” diye
mirildandim. "Sonunda kavustuk iste. Artik benimsin. Bundan
boyle hep benimlesin."

K*K

29.BOLUM-FiNAL

Simdi su konuda bir anlagsalim, hayatta hicbir zaman her sey
yoluna gitmez. Diinya'min mantig1 budur. Her giin farkh bir
seyle smaniriz, ama biiyilk ama kiiglik. Fakat bu mutlu
olamayacagimiz anlamima da gelmez. Bize verilen seyleri
benimseyip sevdigimizde, elimizdekilerin kiymetini
bildigimizde mutluluk ve huzur kolay acilan birer kapidir.

Ben bu kapiy1 Kuzey ile beraber actim. Her sey kolay oldu
diyerek sizi kandirmayacagim. Epey zorlandik ¢linkii. Ama her
seyin giizel oldugunu soyleyebilirim.



Diigiinden kactiktan sonra Kuzey elinde bes paras1 olmadan
ortada kalmisti. Babas1 yaptiklar ilk konusmada ona zirmik
koklatmayacagini Gfkeyle belirtmis, bir daha asla sirketin
oniinden bile gecmemesini tembihlemisti. Kuzey de 'Eh, Gyle
bir niyetim yoktu zaten,' diye cevap vererek onun yanindan
ayrilmigt: fakat ne yapacagini bilmiyordu.

Once kalacak bir yer bulmasima ihtiyaci vardi ve bu sorunun
cevabi oldukga basitti. Hemen iist katimizdaki daire ona aitti.
Orada yasayabilirdi. Ben de -her ne kadar bunu istemesem de
kimse aksine izin vermiyordu- ablamlarla beraber
yasayabilirdim. Hem birbirimize yakin olurduk hem de koca bir
sorunumuz ortadan kalkardi.

ikinci mesele is meselesiydi. Kuzey'in kendini gecindirebilmesi
icin ¢aligmasi gerekiyordu. Bu sebeple bircok is gorlismesine
gitti, bir siirli yere 0zgecmisini birakti. Ama kimse Batur
Erarslan' karsisina almak istemedigi icin siirekli kibar bir dille
geri cevriliyordu. Bu yiizden alternatifler diisiinmeye basladi.
Yabanc dil konusunda iyi oldugu icin birkag kiiciik ceviri isi
ald1 ve bir siire bunlarla idare etti derken benim kahraman
enistem imdadimiza yetisti. Kuzey'e bir is teklifi gotiirdii.
Yonetim departmaninda ona yardime olabilecek, giivenilir ve
tecriibeli birine ihtiyaci vardi. Cok yiliksek bir mevkii
onermiyordu ama zaten Kuzey'in istedigi de buydu. Bir
baslangic noktasi istiyordu. Kendi ¢abasiyla ilerleyebilecegi bir
nokta. O ylizden seve seve kabul etti. Arikanlar ile calismaya
basladi ve her nasilsa kisa bir siire iginde Akin Arikan'in yani
enistemin erkek kardesinin en yakin arkadaslarindan biri
haline geldi. Yenilenen ve degisen Kuzey beni her gegen giin
kendine biraz daha asik ediyordu. Babasinin prangalarindan
kurtulunca artik tamamen kendisi olmustu ve miikemmel
birisiydi. Bana gore

miikemmeldi en azindan. Zeki, caligkan, diisiinceli, kibar,
esprili... Bir insandan bekleyebileceginiz tiim giizel seyler onda
mevcuttu.



Bu arada bende okuldaki son senemdeydim. Kuzey'in her seyi
giizellestiren varlig1 okul hayatima da etki etmisti. Yani tabi ki
bir anda etrafim giizel arkadaslarla cevrilmemisti fakat bazen
ders cikiglarinda beni almaya gelmesi, ¢ok sikildigimda onu
arayip konusabilecek olmam, hatta ben ders ¢alisirken yanimda
oturup kitap okumasi bile igleri inanilmaz Olgiide
kolaylastiriyordu. Varligi hem gii¢, hem teselli, hem mutluluk
veriyordu.

Ozellikle okulun ilk giinlerinde ya sabah birakiyordu ya da
aksam aliyordu beni ve bunun sebebini anlamamam miimkiin
degildi; Dogu. Kiskandigini apagik bir sekilde s6ylemiyordu ya
da hir¢in hareketlerle ifade etmiyordu ama anliyordum. Oysaki
bu konuda en ufak bir endise tasimasina dahi gerek yoktu.
Benim yoniim belliydi. Yine de ekstra ilgiden rahatsiz olmam
gibi durum yoktu tabi.

Alp hala Erarslanlar ile calismaya devam ediyordu ve Melek ile
ikisiyle sik sik goriisiiyorduk. Beraber sinemaya, pikniklere,
yiiriiyiislere falan gidiyorduk. Boyle ciftler olarak takilmak epey
giizel oluyordu. Onun disinda Alp ve benim bireysel
arkadagligimiz da aym sekilde ilerliyordu.

Kendisini stirekli mesajlarimla ve aramalarimla darhyor,
hemen her konuda fikrini aliyor ve bir arkadasa sahip olmanin
biitiin giizelliklerini kullaniyordum.

Eda ve Riizgar ile de birkac¢ defa goriismiistiik. Ve ¢ok garipti.
Gergekten. Garip olan Riizgar'm Eda ile olmas1 da degildi
iistelik. Garip olan Riizgar'in ta kendisiydi. Her lafiyla beni
mide bulantilarina siiriikleyen o adam gitmis, yerine tatl,
beyefendi birisi gelmisti. Tamam, hala ara sira goz devirmemize
sebep olan seyler soyliiyordu ama bizi ¢ileden ¢ikarmiyordu. Ve
buna alismak da inanmak da benim icin ¢ok zordu. Yine de
agkin bdyle mucizelere vesile oldugunu gormek hostu tabi.
Arada sirada Eda'nin elini sikip 'ya sen az zamanda ¢ok biiyiik
igler basardin' diyesim gelmiyor degildi.



Ablamin hamileligi enistemin iflahim kurutacak sekilde
ilerliyordu. Gercekten bu kadar yakisikli bir adam ablam gibi
birini hak edecek ne yapmis olabilirdi bilmiyorum ama odamin
kapisina uykusuzluktan bayilan gozlerle dayanip "Allah agkina
kaldirik* kavurmasi ne? Ablan onu ageriyormus," diye sordugu
geceden beri onun i¢in {iziiliiyordum. Neyse ki dolapta annemin
yolladig1 kaldirikler duruyordu da hemen soganla kavurarak
enistemin birkag saat de olsa uyku ¢cekmesini saglayabilmistik.
Ablam hamileliginin son giinlerine yaklagirken Arin enistem
isten epey uzaklagsmis ve yapilacak igleri de bir siireligine kisa
zamanda kendini kanitlamay1 bagsarmis olan Kuzey ile kardesi
Akin'a birakmisti. Kuzey i¢in bu terfi gibi bir seydi ve Arin ona
bu kadar giivendigi i¢in mutluluktan kafay1 yiyecekti.

Bu arada nihayet kii¢lik yegenim Zeynep'in diinyaya geldigini
ve hepimizin onu ¢ilginlar gibi sevdigini siz okuyuculara biiyiik
bir mutlulukla bildirmek isterim.

Isler yavas yavas yoluna giriyordu. Sikinti cekiyorduk ama
hissettigimiz nese ve mutluluk buna baskin geldigi icin aglayip
sizlandigimiz olmuyordu. Boyle dedigimde riiya gibi bir yagam
siirliyormusuz gibi gelmesin. Baz1 glinler Kuzey'i bos bir duvar:
Oylece izlerken goriiyordum ve sevdiginiz insanda iyi
gelemediginiz yaralarin oldugunu bilmek 6ldiiriicii bir seydi.
Ailesini 6zledigini biliyordum. Arada sirada annesiyle telefonda
konusuyorlardi ya da bir yerlerde bulusup yemek yiyorlardi ve
kadin Kuzey'e donmesi i¢in yalvariyordu ama Kuzey inatgiydi.
Donmek istemedigini, bu sekilde mutlu oldugunu séyliiyordu.
Fakat ne soylerse soylesin ailesiyle bu sekilde ters diigmiis
olmas1 onu iiziiyordu ve bunu gorebilmek igin dahi olmaya
falan gerek yoktu.

Bu konuda onunla birka¢ defa konusmaya caligsam da ya
konuyu gecistirmis ya da beni susturmustu. Ne yapacagimi
bilemiyordum ama igin pesini birakmak niyetinde de degildim.
Iste Kuzey'i diigiinden kacirmamla yirmi sekizinci yas giinii
pastasin1 kesmemiz arasinda gegen siirede yasananlar boyle



ozetlenebilirdi. Simdi ise onun dairesinde, balkona
kurdugumuz romantik yer sofrasinda bas basa oturuyor ve mor
dogum giinii pastasini yiyorduk.

Kollarim1 onun boynuna dolayip yanagna tath bir buse
kondururken "Iyi ki dogdun Yigit Kuzey Erarslan!" diye
mirildandim.

Opiiciigiimii genisce giiliimseyerek kabul etti ve "Tesekkiir
ederim," dedi.

"Sana bir sene Once ne séylemistim, hatirhyor musun?" diye
sordugumda usul usul bagini salladi. "Hakl ¢iktim degil mi?"
"Ashna bakarsan tam olarak degil,” derken benden biraz
uzaklast1 ve derin bir nefes alip gozlerimin igine bakti. Ben her
zamanki gibi onun bakiginin biiyiisiinde kendimi kaybederken
"Bir siiredir para biriktiriyorum," dedi.

Konunun aniden baska bir yone kaymasina sasirarak "Nicin?"
diye sordum.

Durusunu diklestirip hafifce tebessiim etti. Yiiziimii o koyu yesil
bakiglariyla siizerken hissettigim merakin onun hosuna
gittigini, bu sebeple konusmasini geciktirdigini biliyordum.
"Gizel bir evim var," diye basladi s6ze. "Askerligimi yaptim ve
iyi bir iste calisiyorum. Sonra seni ¢ok seviyorum. Seni
hayatimin geri kalaninda da bdyle sevecegime, ayrica saygi
duyacagima so6z veriyorum. Seni her zaman Kkoruyup
kollayacagima ve senin beni koruyup kollamana minnet
duyacagima soz veriyorum. Her sabah seninle uyanmaktan
sikilmayacagim. Ikimiz ve zaman ilerledikce belki daha
fazlamiz igin caligmaktan yorulmayacagim. Aylardir sana bu
ciimleleri soyleyebilmek igin para biriktiriyorum,” Ben
hipnotize olmus gibi onun hareketlerini izlerken cebinden
kirmiz1 bir kutu ¢ikartip acti. Ben icindeki muhtesem yiiziikle
bakisirken "Nisan, benimle evlenir misin?" diye sordu.
Sorusunu sorduktan sonra sanki benim kalbim yeterince
sikismiyormus gibi sevimli bir gekilde giiliimsedi. "Bir sene
once soyledigin sozler arasinda sevdigim kadinla evlenecegim



de vardi, hatirlarsan. Hi¢ degilse hakli ¢ikmak igin evet
diyecegini diisliniiyorum."

Mutluluk ve heyecan parmak uglarima hatta sa¢ diplerime
kadar yayilmigsken dolan gozlerimi hizli hizhh kirpistirdim.
Icimden deli gibi haykirmak geldigi halde dudaklarmm
titremekten alip bir cevap veremiyordum. Bakiglarim bir
kutudaki yiiziige, bir Kuzey'in giizel suratina ¢evriliyordu ve ben
bayillip gitmemek icin kendime nefes almam gerektigini
hatirlatmak zorunda kaliyordum.

"Evet," diye mirildandim en sonunda. "Tabi ki seninle
evlenirim!"

Kuzey'in omuzlarinin bir rahatlik duygusu ile ¢oktiigiinii ve
yliziine genis bir zafer tebessiimii yayildigim gordiim. Kutudan
yiiziigii cikarip elimi elinin icine aldi. Once avucumun icine bir
opliciik kondurdu, ardindan yiiziigii parmagima gecirdi.

"Bu cevap, aldigim en giizel dogum giinii hediyesi oldu.
Tesekkiir ederim."

Ya asil ben tesekkiir ederim, manyak misin demek ortami
bozmayacak olsa kendimi hi¢ tutmazdim. Bunun yerine onun
gibi giiliimseyip gozlerinin icine bakmakla yetindim.

Aldigim evlilik teklifinin ertesi aksami ben Kuzey'in evinde ders
calisirken, o da isle ilgili bir seylerle ilgilenirken kapimiz ¢aldi.
Ikimiz de bir an bunu garipsedik ciinkii kisith sayidaki
arkadaglarimiz gelmeden 6nce mutlaka haber verirler ya da
ablamlar bizi yemege falan ¢agiracak olsalar telefon ederlerdi.
"Akin'dir," dedi Kuzey ben ondan once davranip yerimden
kalkarken. "Mine adinda bir kiz onu delirttigi icin ¢ildirarak
solugu kapimda almak gibi bir aligkanlik edindi son giinlerde."
Akin Arikan'in delirisini gorecek olma diislincesiyle siritarak
kapiya gittim ve asrin aptalligim1 yaparak kapi deliginden
bakmadan kapiy1 agtim.

Kotii bir dejavu hissi beni ¢carpip midemin bulanmasina neden
olurken karsimdaki adamin suratina kapiyr carpip dogruca
salona, Kuzey'in kollarinin arasina kogsmamak icin kendimle



amansiz bir miicadele verdim. Aylar 6nce, yine boyle bir anda,
boyle bir giinde bu evin kapisim1 bu adama a¢ip hayatimin en
kotii anlarim1 yagamistim. Aymi seyin tekrarlanmasindan
korkara k nefesimi tuttugum sirada Batur Erarslan'in cekingen
sesini duydum.

"fyi aksamlar. Rahatsiz ediyorum ama Yigit ile goriisebilir
miyim?"

Ne diyecegimi bilemeden yutkundum. Duygusal yanim '"HAYIR'
diye bagirarak kapiy1 adamin suratina ¢carpmami haykirsa bile
akilli ve mantikli yanim bekledigim firsatin ayagima geldigini
fisildiyordu. Ve her nasilsa bu fisilt1 diger haykiristan daha
biiylik bir etki yapiyordu. Kuzey sonsuza dek ailesiyle kiis
kalamazdi. Barigmalar1 gerekiyordu. Bu benim Batur Bey'e
katlanmami gerektirse bile. Ciinkii aile mithim bir seydi ve
onlar1 hayatimizdan c¢ikarmaniz i¢in bundan ¢ok daha fazlasi
gerekliydi.

Tek bir kelime etmeden kapiy1 geriye dogru agarak yana
¢ekildim ve Batur Bey'in yanimdan ge¢mesini derince aldigim
nefesimi icimde tutarak bekledim. Ayakkabilarim cikarip igeri
gecti ve elimle gosterdigim yone, salona dogru yiiriidii. Ben de
pesinden gittim.

Kuzey basimi kaldirip babasinmi gordiigiinde o giine kadar onun
yiiziinde hi¢ rastlamadigim kesif bir 6fkeyle catti kaglarini.
Sonra o alev sagan bakiglar1 bana cevirdi. Bana boyle
bakmasina aligtk olmadigim icin bakiglarimi kagirdim ve ne
yapacagimi bilemedigim babasina doniip "Bir sey icer misiniz?"
diye sordum.

Kuzey ayaga kalkip "Icmez," dedi. "Hatta burada da durmaz."
Babasinin karsisina dikilip eliyle kapiy1 gosterdi. "Liitfen gider
misin?"

"Yigit, liitfen. Sadece konusmak istiyorum oglum. Bu kiisliik
nereye kadar gidecek?" "Ben istemiyorum," diye c¢ikist1 Kuzey.



Yiiziindeki ifade beni korkutsa bile usulca ona yaklastim ve
elimi koluna yerlestirip "Buraya kadar gelmis Kuzey," diye
fisildadim. "Konusmakla bir sey kaybetmezsin."

Basin1  cevirip yiizime bakmadi ama sdylediklerimi
degerlendirdigini gozlerindeki bakistan anlayabiliyordum. Bir
siire kararsiz bir sekilde babasinin yiiziine bakt1. Sonra da, artik
benim sozlerimden mi yoksa adamin gercekten mahcup
goriinen yliziinden mi etkilendi ya da yalnizca tartismaya mi
iisendi bilmiyorum ama c¢atik kaslarimizi azicik Dbile
kaldirmadan basim1 salladi ve koltuklardan birine oturup
karsisindaki koltuga oturmas: i¢in babasina isaret etti.

Ben de gidip Kuzey'in yanina ilistim hemen.

Batur Bey derin bir nefes alip "Bana kizgin oldugunu
biliyorum," diyerek konugsmaya basladi. "Haklisin da. Hayatina
o sekilde miidahale ederek yanlis yaptim. Seni korudugumu
disiiniyordum ama tek yaptigim seni kendimden
uzaklagtirmak oldu. Bunu bu kadar ge¢ gorebildigim i¢in ¢ok
iizgiiniim."

Araya dolan sessizlikte Kuzey huzursuzca yerinde kipirdandi.
Gerginligini hissedebiliyordum.

"Beni bir odaya kilitledin."

Batur Bey mahcup bir sekilde gozlerini kacirdi. "Aptalcaydi.
Oziir dilerim."

"Sevdigim kadina hakaret ettin." Sevdigim kadin derken uzanip
elimi tutmasi heyecandan deli gibi carpan yiiregimin
yatismasia sebep oldu. Bu sayede Batur Bey ile goz goze
geldigimde bayillmadan durmaya devam edebildim.

Adam samimi bakiglarla gozlerimin icine bakarak "Cok 0ziir
dilerim," dedi. "Gercekten. O sozleri asla séylememeliydim."
Kendimi giiliimsemeye zorlayarak "Onemi yok efendim," diye
cevap verdim. Aslinda 6nemi vardi ama bir baba ile ogulun
arasima giren kisi olmak istemiyordum. O yiizden ¢ok giizel
onemi yokmus taklidi yapabilirdim.



Batur Erarslan bana tipki benim gibi kiiglik bir giiliimseyis
verdikten sonra tekrar ogluna dondi. "Geri doénmeni
istiyorum," dedi. "Istersen eve geri donme. Sirkete geri donme.
Bunlar miihim degil. Ger¢ekten karigmiyorum hig birine. Ama
oglum olmaya geri donmen lazim. Bir baba hata yaparsa bunu
telafi edecek firsat1 olmalidir. Evine de sirketine de istedigin
zaman donebilirsin fakat bize, annene ve bana derhal
donmelisin. Liitfen."

Kuzey diisiinceli bir tavirla gozlerini babasindan kacirdi ve bana
kisa bir bakig atti. Onun da ailesini 6zledigini biliyordum, bu
yiizden evet demesini, ¢ektigi sikintiya bir son vermesini ¢cok
istiyordum. Nitekim tereddiitlii bir sesle "Ben... Bilmiyorum,"
dedigini duyunca i¢ime 1lik bir duygunun yayildigini hissettim.
Batur Bey kendisine aralanan kapiy1 gormekte gecikmedi ve
genisce giilimsedi. "Bak, ben bir adim attim. Sen de bir adim
at. Cuma aksami Nisan kizimiz ile beraber yemege gel. Olur
mu?

O zamana kadar da biraz diisiiniir, kafani toparlarsin."
Sikintiyla i¢c ceken sevgilimin ne diyecegini bilemeyerek
bocaladigim1  hissettigimde hafifce elini sikarak yaninda
oldugumu gosterdim. Cevabi ne olursa olsun. O neredeyse ben
de orada olacaktim.

Ne demek istedigimi anlamig olacak ki bana doniip hafifce
tebessiim etti. Ardindan babasina "Diiglinecegim," dedi.

Batur Bey evden kiiciik bir tebessiimle ayrildiginda artik bu
meselenin ¢6ziilmiis oldugunu hissediyordum. Kalbimden koca
bir agirlik kalkmus gibiydi. icime dolan umutla Kuzey'in yanina
gidip ona sikica sarildim.

"Her sey yoluna giriyor," diye mirildandim kedi gibi.

Saclarimi oksayip basima bir opiiciik kondurdu. "Sayende."
"Seni c¢ok seviyorum Yigit Kuzey Erarslan,” dedim
giilimseyerek.



"Ben de seni seviyorum miistakbel Nisan Erarslan," diye cevap
verdi. Adimin yaninda onun soy ismini duyunca kalbimden bir
kelebek siiriisii havalandi ve giizel havaya karisti.

"Sirkete donecek misin?" diye sordum basimi kaldirip
gozlerinin icine bakarken.

Usul usul bagini salladi. "Arin'in bana ihtiyac1 kalmadiginda
donecegim." Bir an duraklayip aklina bir sey gelmis gibi
kaglarim1 yukar1 kaldirdi. "Sana gegen hafta Seref Bey'le
karsilastigimdan bahsetmis miydim?"

"Hayir," dedi gézlerim kocaman agilirken. "Bahsetmedin."
"Akin'la 6gle yemegine c¢iktigimizda gordiim onu. Yanimiza
geldi. Ve inanamayacaksin ama hazirladigimiz projeyi elinden
kacirdig igin epey pisman oldugunu soyledi."
Engelleyemedigim giir bir kahkaha dudaklarimdan siyrilip
etrafa yayildi. "Akli bagina yeni mi gelmig?"

Tipki benim gibi keyifle siritirken "Bana is bile teklif etti," dedi
Kuzey. "Ben de biiyiik bir zevkle reddettim."

Ona tekrar sarilirken "Iste benim sevgilim!" diye bagirinca beni
belimden kavrayarak bir kez havada dondiirdii. Tekrar yere
birakirken de hafifce geri cekilerek gézlerimin igine bakti.
"Gergekten her sey yoluna giriyor," dedi ilik bir sesle.

Ellerini sikica tutup ona giiliimsedim. "Ve sen benim yanimda
oldugun siirece her sey yolunda kalmaya devam edecek," diye
soz verdim.

Bizim masalimiz farkli bir masaldi. Prensin kurtarilmasi
gerekiyordu ve glimiis zirhi giyip kilict kusanan prenses
olmustu. Ama kahramanhgin cesitleri vardi. Kuzey'in yaptigi da
beni icine diistiiglim goriinmez bir ¢ukurdan cikarip sevgisi ve
ilgisiyle iyilestirmek, agirihiklarimi torpiileyip daha giiclii bir
insan olmami saglamak olmustu. Giizelligime aldigim 6vgiilerle
terk edilisim arasinda kaybettigim 6zgiivenimi altin bir tepside
bana sunmustu. Bana saygi duymus, gilivenmis ve hayatim
ellerime teslim etmekte en ufak bir sakinca gormemisti. Evet,
bizim masalimiz biraz farkliydi. Ikimiz de birbirimizi farkli



sekillerde, bagka canavarlardan kurtarmistik ve iste
buradaydik! Yan yanaydik. Maceramiz elbette bitmemisti ama
anlatilacak olan kismi buraya kadardi. Bundan sonrasi biz
birlikte, el ele ve diz dize yasayacaktik. Ve yasadigimiz hayati
kendimize uydurup birbirimiz i¢in giizellestirmenin, eminim
ki, onlarca yolunu bulacaktik.

**¥

-Son-



