
 

 

 

KÜBRA NUR- SON ŞANSIM TANITIM 

Bana bakan siyah gözlerinin şüpheyle kısıldığını hissediyorum. 

Yakışıklı siması zihninden geçenleri ortaya dökecek şekilde 

ciddileşiyor. Elini koyu renk sakalların örttüğü keskin çenesine 

götürüp sıvazlıyor. Bana bakıp ilk bakışta karar veren herkes 

gibi bu işin altından kalkamayacağımı düşünüyor. Çünkü güzel 

giyinen ve parlak sarı saçlara sahip olan bir kız ne kadar zeki 

olabilir ki, değil mi? Aptal bir sarışın bu işin altından nasıl 

kalkabilir? 





bakarken Kuzey'in diz çöküp ağlamak istediğine yemin 

edebilirim. Neredeyse gözleri doluyor ve neden diye bağırarak 

kendini yere atmasına ramak kalıyor sanki. Ama elbette bunu 

yapamıyor. Sadece derince bir iç çekip "Tabi ki," diyor boğuk 

bir sesle. "Ne zaman yardıma ihtiyacın olursa." 

GİRİŞ 

Okula gelmekten nefret ediyorum. Ama bu bitter çikolatadan 

nefret etmek gibi bir şey değil. Çünkü bitter çikolatadan nefret 

etmen sadece onu yemediğini gösterir. Benim okuldan nefret 

etmem bir Eskimo'nun kardan ve soğuktan nefret etmesi gibi 

bir şey. İçinde bulunduğun ve kurtulmanın pek de söz konusu 

olmadı bu tarz durumlar insanı tüketiyor, gerçekten. Kelimenin 

tam manasıyla nefret ettiğim bu aptal okula gelip insanların 

ters bakışlarıyla karşılaşmaktan, sırf sarışın ve güzel olduğum 

için benden daha zeki olduklarını düşünen sersem kızların 

ukala tavırlarından ve yine sırf sarışın ve güzel olduğum için 

kolayca tavlanacak bir 'av' olduğumu düşünen erkeklerden 

tiksiniyorum. Ama bundan daha kötüsü de var. O da şu ki 

haftanın en az üç günü bu lanet yere gelip kalbimi kırıp 

paramparça etmiş olan Doğu Saygın'ı görmek zorundayım. Ve 

bunun benim için ne kadar zor olduğunu size anlatamam. 

Pekâlâ, aslında biraz anlatabilirim. 

Her şey geçen sene Doğu'yla aynı üniversiteyi tercih etmemiz ve 

aynı kampüse düşmemizle başladı. Hani bazı çiftler vardır, 

eninde sonunda birlikte olacaklarını bilirsiniz. Onları görür 

görmez bir çift olmaları gerektiğini anlarsınız. İşte Doğu ve ben 

onlardandık. Onu ilk gördüğümde bir gün kapıma bir demet 

çiçekle dayanacağını biliyordum. Ve haklı da çıktım. Önce 

kaçamak bakışlarımız buluşmaya başladı. Sonrasında tanıştık 

ve çok tatlı bir flört aşamasından geçtik derken iki aya 

kalmadan Doğu, bir demet çiçekle kapımdaydı. 



Her şey çok iyi gidiyordu. Kumral, ela gözlü yakışıklı ve sarışın, 

güzeller güzeli prenses -ki bu ben oluyorum- çok mutluydu. 

Sabahları buluşup kahvaltı yapıyorduk. Derslerde yan yana 

oturuyor, sınavlara birlikte çalışıyorduk. Akşamları beni evime 

bırakıyor ve yanağıma kondurduğu bir öpücükle 

centilmenliğini kanıtlıyordu. Onunla olmaktan mutluydum. 

Doğu'nun prensesi Nisan olarak anılmayı seviyordum. Sırama 

bırakılmış çikolataları, defterlerimin arasına sıkıştırılmış küçük 

aşk mektuplarını seviyordum. Her şeyin olması gerektiği gibi 

olduğunu düşünüyordum. 

Ama sonra hiç beklemediğim bir şey oldu. 

Terk edildim. 

Bu o kadar beklenmedik ve aniydi ki ilk üç saat boyunca ne 

olduğunu kavrayamadım. Sonraki üç saatte ise gerçekliğine 

inanamadım. Ve Doğu'ya 'gerçekten' beni terk etmiş olup 

olmadığını soran bir mesaj attım. Gelen cevap neydi biliyor 

musunuz? Aynen söylüyorum; 

"Kendini bu kadar büyütmemelisin." 

Bu, kesinlikle benim sorduğum sorunun cevabı değildi. Açıkçası 

bunun ne olduğunu, Doğu'nun ne demek istediğini 

anlamamıştım. Ayrılığı idrak edememiş olmamın sebebinin 

kendimi büyük görmeme mi dayandığını kast ediyordu yoksa 

kilo mu almıştım? 

Tartıya çıkıp kilomda bir değişiklik olmadığını görünce ilk 

seçeneğin daha olası olduğunu anladım fakat bu o kadar 

anlamsızdı ki... 

Yani ben biraz şımarık bir kızım ve bazen ukalalık 

yapabiliyorum fakat Doğu'ya asla böyle davranmadım. Onu 



sevdim ve ilişkimizin sağlığı için ne gerekiyorsa yaptım. Bırakın 

ofsaytı, kornerin ne demek olduğunu bilmememe rağmen 

onunla futbol maçına bile gittim. Onu bir kere bile peşimde 

alışverişe sürüklemedim. Hatta bazı tartışmalarda alttan bile 

aldım ki normalde biriyle tartışırken kendimi kaybeder ve karşı 

tarafa on kaplan gücünde saldırırım. 

Yine de bütün bunlar ona yeterli gelmedi. Bir mesajla benden 

ayrıldı. Beni karşısına alıp konuşmadı bile. Ya da telefon 

etmedi. Sadece 'artık ayrılmamız gerektiğini' belirten, 

'birbirimize uygun olmadığımızı' ifade eden bir mesaj atıp beni 

hayatından çıkardı. 

Ayrılıkların genelde yıkıcı bir etkisi olur. Uzun süre yanında 

olan biri artık yoktur ve bu çoğu zaman zor atlatılan bir şeydir. 

Fakat Doğu için durum böyle değildi. O hiç ama hiç zorluk 

çekmedi. Ayrıldıktan sonraki gün sınıfa gülümseyerek girdi, 

başını eğip bana mahcup bir eski sevgili selamı verdikten sonra 

zerre kadar azalmayan neşesiyle hayatına devam etti. 

Ben mi? 

Ben yıkıldım. Uzun bir süre oturup neden ayrıldığımız 

hakkında düşündüm. Yani sorun neydi? Bende miydi onda 

mıydı? Nasıl böyle sinsice aramıza sızıp Doğu'yu benden 

koparmıştı? Ve ben bunun geldiğini nasıl görmemiştim? Bu 

soruların cevabını asla bulamadım. Hangi yanıtı verirsem 

vereyim bir şeyler hep eksik kaldı ve eksik kalan kısımların asla 

tamamlanamayacaklarını, onları böyle kabul etmem 

gerektiğini anlamam epey sürdü. 

Biraz kendimi toparlayabildiğimde fark ettiğim ilk şey yalnız 

olduğumdu. Doğu'nun, yani bir sevgilim olmayışının 

yalnızlığını kastetmiyorum. Ben tamamen yalnızdım, koskoca 



okulda tek bir arkadaşım bile yoktu. Bunu ancak, Doğu geniş 

çevresini de yanına alarak beni bırakıp gittiğinde fark 

edebildim. Böylelikle ikinci bir terk ediliş yaşadım; aslında en 

yakın arkadaşımı da kaybetmiştim. 

"Hey, güzellik. Sence de eteğin biraz uzun değil mi? Üstelik 

bacakların bu kadar güzelken?" 

Ah, bir de canım sapığım Serdar var tabi. Kendisi 1.70 boyunda, 

esmer ve talihsiz yüz hatlarına sahip bir çocuk. Yüzündeki 

estetik açığını havalı tavırlarıyla kapatmaya çalışıyor ama ne 

yazık ki bir dallama olmaktan öteye gidemiyor. Genel olarak 

kadın cinsine rahatsızlık verse de bana ayrı bir garezi var. Ne 

zaman görse mutlaka iğrenç bir laf etmeden duramıyor. 

Kapıya doğru ilerlettiğim adımlarımı bir anlığına durdurup 

Serdar'a dönüyorum. "Bu söylediğin şey bizim oralarda 

namüsait bir yerlerine kurşun yemene sebep olur, biliyor 

musun?" diye sorarken tek kaşımı yukarı doğru kavislendirip 

ters bir bakış atıyorum. 

Serdar'ın yüzündeki sırıtış genişlese bile erkekliğinin elden 

gitme düşüncesi onu rahatsız ediyor ve duruşunu değiştirmek 

zorunda kalıyor. "Sizin oralarda değiliz ama bebeğim. Farkında 

mısın?" 

Hain bir gülüş dudaklarımı sararken Serdar'a göz kırpıyorum. 

"Bize her yer Trabzon cicim." Ardından saçlarımı savurup 

ilerlemeye devam ediyorum. Okulun çıkış kapısına kadar 

korumak için kendimi zorladığım dik duruşum kapıdan 

çıktığım anda kendini tam bir çöküşe bırakıyor. Omuzlarım 

düşüyor, saçlarım yüzüme dökülüyor, kaşlarım çatılıyor ve 

suratım ağlamaklı bir hal alıyor. Gerçekten, okuldan nefret 

ediyorum. 



Nihayet bir dönemi daha atlatmış olmamın verdiği anlık 

avuntuya tutunarak bir taksi çeviriyorum. Normalde otobüs 

kullanıyorum çünkü babam milyoner falan değil. Ama eniştem 

bayağı zengin ve onun yanına giderken taksiye binebiliyorum 

çünkü bana cömert harçlıklar veriyor. Bunun çıkarcılık 

olduğunu falan düşünebilirsiniz ama lütfen; ben ona gül gibi 

ablamı verdim! 

Pekâlâ, çok da gül gibi değildi ama onun gibisini başka yerde de 

bulamazdı. Canım ablam. Hayatında yaptığı en doğru iş Arın 

Arıkan'la evlenmesi oldu. Bunun için kendisini günde beş ila 

yedi kez tebrik ediyorum. Bunu izleyen birkaç saniye boyunca 

da ikimiz sessizliğe gömülüp böyle mucizevi bir şeyin nasıl 

gerçekleştiğini düşünüyoruz. Fakat hala aklımız almıyor. 

Yumurtaya can veren yüce Rabbim, olmaz denilenleri de 

olduruyor işte. 

Taksi yolculuğum kısa sürüyor ve eniştemle ablamın oturduğu 

sitenin önünde iniyorum. Güvenliğe koca bir gülümsemeyle 

selam verdikten sonra asansöre yöneliyorum. Bugün son 

sınavımı da nihayet verip üniversite üçüncü sınıfı noktaladım. 

Yani umuyorum ki noktaladım. Yaz okuluna falan kalırsam hoş 

olmaz çünkü. Aynı zamanda Doğu'yla ayrılığımızın on sekizinci 

ayını da noktalamış oluyorum. Ablam okulun ve ayrılığın beni 

çok fazla yıprattığını bildiği için bu akşam birlikte bir şeyler 

yapmayı teklif etmişti. Ama son anda kocasıyla katılması 

gereken bir davet çıkıverdi. Beni tek başıma bırakmak 

istemediği için peşinde sürüklemeye karar verdi. Ağlayarak 

dondurma yeme sınırımı çoktan aştığım için kabul ettim ben 

de. 

Kapının ziline basarken suratıma koca bir gülümseme 

yerleştiriyorum. Ellerimi önümde birleştirip hanım hanımcık 

bir hale büründükten sonra nihayet kapıyı açmış olan ablama 



"Selam!" diyorum neşeyle. Normalde onu bu kadar güzel 

karşılamam ama bu akşam elbiselerden birini giymem gerektiği 

için biraz yağ çekmekte sakınca görmüyorum. 

"Hoş geldin," deyip kapının önünden çekiliyor Mayıs. Ben de 

ayakkabılarımı çıkarıp içeri geçiyorum. Ve defalarca geldiğim 

bu evde hiçbir yönlendirmeye gerek kalmadan ilerliyorum. 

Ablamın üstünde siyah, uzun bir elbise var. Tek kolu uzun, 

diğeri ise omuzunu da gösterecek şekilde açıkta. Saçlarını ise 

topuz yapmış, yalnızca ince bir buklesi yüzüne düşüyor. Ve 

Mayıs Arıkan, bu haliyle gerçekten çok güzel görünüyor. 

Ablamın kıyafetini onaylamamın ardından bakışlarım 

salondaki aynanın karşısında kravatını bağlamakta olan 

yakışıklı eniştemi buluyor. Arın Arıkan çok başka bir adam. 

Fazla çekici. Fazla havalı. Fazla başarılı. Fazla... Mükemmel. 

Üstündeki beyaz gömleği, siyah kumaş pantolonu ve İtalyan 

kesim siyah ceketi ile muhteşem görünüyor. Tamam, ablamın 

güzel olduğunu biliyorum ama Arın eniştemin ona nasıl âşık 

olduğunu anlamıyorum. Zira kendisi bu dünyadan değilmiş 

gibi görünüyor. 

"Hoş geldin Nisan!" diyor bana tatlı bir tebessümle. "Nasılsın?" 

"Bildiğin gibi," diye mırıldanıyorum. "Şimdi ablamla bir elbise 

için savaşa gireceğim. Bana şans dile!" 

Kaşları durumun vahametini anladığını belirtircesine yukarı 

kalkıyor. "İyi şanslar! Küçük bir uyarı yapayım; sakın kilo 

aldığını söyleme. Hamileliğin o yönünü hala kabullenemedi." 

Kocaman sırıtırken "Uyarı için sağ ol," diyorum. Ve tıpış tıpış 

ablamın odasına gidiyorum. 



"Dünyanın en güzel anne adayı nasılmış bakalım?" Ultra bir 

sevimlilik kattığım sesimin ablam üzerindeki etkisi gözlerinin 

dolmasından ibaret oluyor. 

"Kilo aldım," diyor. Sanki aldığı yüz gramdan değil de 

beynindeki tümörden bahsediyormuş gibi dokunaklı çıkıyor 

sesi. Bu sırada siyah elbisesinin üstünde ufacık bir çıkıntı yapan 

karnını göstermeyi de ihmal etmiyor. "Şuna baksana, hiçbir 

elbiseme sığamıyorum." 

"Saçmalama," derken boş boş bakışlarımı suratına sabitleyip 

bir süre öylece bakıyorum. Ablam bu bakışımdan nefret eder, 

bense bayılırım. "Çok güzel görünüyorsun ki beni bilirsin, sana 

asla boşuna iltifat etmem. Kilo aldığında alnına şişko 

yazacağım. Ama şu an zayıfsın." 

Bir an söylediklerimi kafasında tartıyor ve bana ciddiyetimi 

ölçen bir bakış atıyor. Bense usul usul dolaba yaklaşıp onun 

elbiselerini karıştırmaya başlıyorum ve gözüme pembe bir 

tanesini kestiriyorum. 

"Bunu giyeceğim," diyorum sıradan bir sesle, elbiseyi işaret 

ederek. "Sakıncası var mı?" 

Soruyu sorar sormaz hamilelik bunalımındaki ablamdan cevap 

beklemeden elbiseyi askıdan alıyor ve giyinmek için misafir 

odasına uçuyorum. Hazırlanmam çok uzun sürmüyor, aslında 

ablamın beş dakikada bir oflayıp puflayarak acele etmemi 

söylemesi olmasa daha kısa süreceğini biliyorum. Fakat ona 

bunu anlatamıyorum. Ve nihayet hazırlığım bittiğinde pudra 

pembesi elbisem, beyaz topuklu ayakkabılarım, açık bıraktığım 

dalgalı saçlarım ve hafif makyajımla görüntümden gayet 

hoşnudum. Biraz çocuksu duruyorum gerçi ama bu mühim 

değil. 



Araba yolculuğumuz ablamla eniştemin atışmaları sayesinde 

epey eğlenceli geçiyor. Yani benim açımdan. Ablamın pek 

eğlendiğini sanmıyorum. 

"Kilo aldım," diyor kim bilir kaç bininci defa. 

Arın eniştem derin bir çekiyor. "Gördüğün her şeyi yersen 

alırsın tabi." 

Ben elimde olmadan kıkırdasam da ablam bu cevap hoşnut 

kalmıyor ve el çantasıyla araba kullanan enişteme vuruyor. 

"Biraz daha konuşursan seni de yiyeceğim." 

"Ben de bundan korkuyordum." 

Ablam bir kere daha taarruza geçiyor ve bu sefer çantayı 

eniştemin kafasına geçiriyor. Bazen bu adam için çok 

üzülüyorum ama ne yapalım? Kendi kaşındı. Kimse ona git de 

Mayıs Ekiz'e âşık ol demedi. Hatta âşık olmaması için bütün 

şartlar yerindeydi. 

"Nisan şu kaba ve sinir bozucu adama susmasını söyler misin?" 

diyor kafasını çevirip bana bakarken. 

Sırıtıyorum. "Kaba ve sinir bozucu bir adam görürsem 

söylerim." 

Bu lafım eniştemin keyifle kahkaha atmasına sebep olurken 

ablam suratını buruşturuyor. "Sizden nefret ediyorum," diyor. 

"İkiniz de çok uyuzsunuz." 

Devam eden bir dünya laf dalaşının ardından davetin yapıldığı 

otele geliyoruz. Otel, şu görünce dibimizin düştüğü yerlerden. 

Kaç yıldızı var bilmiyorum ama havuzunun büyüklüğüne, 



dekorasyonuna ve diğer bütün harikalıklarına bakılırsa ufak bir 

gökyüzünü hak ediyor bence. Bütün bu şaşa iç çekmeme sebep 

oluyor. İnsanlar dış görünüşüme bakarak aksi sonuca varsalar 

da zenginliğe ve gösterişe önem veren biri sayılmam. Yanlış 

anlamayın, paramın çok olması beni tabi ki mutlu eder fakat 

bunun için gecemi gündüzüme katmak ya da zengin koca 

peşinde koşmak gibi şeyler yapmam. 

İçeri girdiğimiz an eniştemin etrafını insanlar sarıveriyor. 

Sürekli birileriyle tokalaşıyor ya da selamlaşıyor, tekrar eden 

sohbetler yüzünden dilinde tüy bitiyor zavallı adamın. 

Durmadan beni birilerine tanıtmak zorunda kalıyor. Bir sene 

öncesine kadar ablamı da tanıtması gerekiyordu fakat artık 

neredeyse herkes Mayıs Arıkan'ın kim olduğunu biliyor. Onun 

adına seviniyorum çünkü bu tanıştırılma işi biraz can sıkıcı. 

Hayatımda ilk defa gördüğüm ve bir daha görmeyeceğim 

adamlar hakkında fazla gereksiz bilgiler alıyorum. "Bak Nisan, 

bu Falan Filan, kırk yedi kırk sekiz firmasında kırk dokuz elli 

olarak çalışıyor," tarzı cümleleri asla aklımda tutamıyorum. 

Çünkü neden tutayım? Ben o adamı bir daha nerede göreceğim 

Allah aşkına? 

Yine de bu iyi kısmı. Kötü kısmı ablamla eniştemin yanından 

ayrılınca başlıyor. Onlar tanıdıklarıyla sohbet ederken ben 

masalardan birine geçiyorum, elime bir bardak elma suyu 

alıyorum ve etrafı incelemeye başlıyorum. Herkes anlamsız bir 

sosyalleşme içinde. Ne gerek var diye düşünürken hepsine Nur 

Yerlitaş dudak büzüşüyle bakıyorum. Sonra insanların 

giydikleri kıyafetleri değerlendirmeye başlıyorum. On 

üzerinden notlar veriyorum ve çoğu beşi geçemiyor. Hatta bir 

ara kendimi o kadar kaptırıyorum ki yanımdan geçen kadına 

'aykıbı beendim, elbis beeendim, sac olmamış, at küruk yab' 

dememek için epey bir efor sarf ediyorum. 



Üçüncü elma suyumu içerken hayatın daha ne kadar sıkıcı 

olabileceği üzerinde düşünmeye başlıyorum. Şu anki durumum 

şöyle; eski erkek arkadaşımı o kadar özlüyorum ki kalbim bu 

hasretten göğüs kafesimin içinde çürümüş olabilir, okuldan 

nefret ettiğim halde yaz tatilinin gelmesinden memnun değilim 

çünkü Trabzon'a gitmek istemiyorum, davet öyle çok sıkıcı ki 

ortamı biraz renklendirmek için koşarak havuza atlamayı 

düşünmüyor değilim ve son olarak sürekli meyve suyu içip 

durmaktan acayip derecede çişim geldi ama tuvaletin e tarafta 

olduğunu bilmiyorum. 

Pekâlâ, şimdi daha sıkıcı halini hayal etmeye çalışayım. 

Hmm... Belki ayakkabım ayağıma vuruyor olabilirdi? Tıpkı şu 

an olduğu gibi. 

Ya da elbisemin askısı omzumu acıtıyor olabilirdi. Ki zaten 

acıtıyor. 

Veya başıma bir göktaşı düşüp varlığımı dünya üzerinden 

silebilirdi? Evet, bu kesinlikle içinde bulunduğum durumdan 

daha beter bir şey olurdu. 

Kendi düşüncelerime gözlerimi devirdikten sonra biraz hareket 

etmeye karar verip masadan ayrılıyorum. Topuklu 

ayakkabılarımın sesi kalabalığın gürültüsü içinde yumuşayıp 

kaybolurken bakışlarımı etrafta gezdiriyorum. Her yerde süslü 

ablalar, şık abiler var. Her biri ya dünyanın en komik şeyini 

duymuşçasına gülüyor ya da yaşamlarına buna bağlıymış gibi 

ciddiyetle bir şeyler anlatıyorlar. Nasıl böyle olabildiklerini 

anlamak istiyorum. Nasıl karşılarındakiyle dalga geçmeden, 

onların bütün saçmalıklarına göz yumarak iletişimde 

kalabiliyorlar. Ben çoğunlukla tahammül edemiyorum. 

İnsanlar da bu sebeple bana tahammül edemiyor. Bu durumda 



herkes kendi yoluna gidiyor ve ben de tamamen alakasız 

olduğum bir davette aptal aptal şeyler düşünüyorum. 

Aklımdakileri dağıtmak için kafamı iki yana sallarken 

mesanemin gözden gelemeyeceğim kadar dolduğunu fark 

ediyorum. Derhal bir tuvalet bulmam gerektiğini anlayınca 

adımlarımı hızlandırarak görkemli otelden içeri giriyorum. 

Etrafa şöyle bir bakınmam bayanlar tuvaleti levhasının gözüme 

çarpmasına yetiyor. Dayanma sınırımın sonuna geldiğim için 

adeta koşarak tuvalete dalıyorum ama o da ne? İçerisi tıklım 

tıklım dolu! Bütün lavaboların önünde ellerini yıkayan ya da 

makyajını tazeleyen -daha çok makyajını tazeleyen- kadınlar 

var. Bu da yetmezmiş gibi bütün tuvalet kabinleri dolu ve sırada 

da birkaç kişi var. Derince bir of çekerek tuvaletten çıkıyorum. 

Oteldeki tek tuvaletin bu olmadığına eminim fakat bir üst kata 

çıkabileceğimi hiç sanmıyorum. Muhtemelen mesanem beni 

yarı yolda bırakacaktır. 

Bu yüzden çok saçma bir şey yapıyorum. Ve kapısından göz 

attığımda boş olduğunu fark ettiğim erkekler tuvaletine 

dalıyorum. İçeride kimseyi göremeyince koşarak kabinlerden 

birine giriyorum ve kapıyı kilitliyorum. Bu yaptığım delilik evet, 

fakat başka şansım yok! 

Basit bir boşaltım işleminin insanı bu kadar rahatlatması büyük 

bir mucize gibi. Yalnızca birkaç saniye içinde dertlerin yarıya 

inmişçesine hafifliyorsun. Mesanen artık karnını ağrıtmıyor, 

yani dünyayla baş edebilirsin! İdrar torbam boşalınca öyle 

rahatlıyorum ki erkekler tuvaletinin kabininde olduğum 

gerçeğini bile unutuyorum. 

İşimi bitirdikten sonra elbisemi düzeltiyorum ve sanki burada 

olmamda bir tuhaflık yokmuş gibi kapıyı açıp çıkıyorum. Ve 

aniden, hiç beklemediğim bir şekilde aynada onunla göz göze 



geliyorum. Uzun boylu -cidden çok uzun boylu, yapılı ve esmer 

adamla. Siyah, kirli sakalları yanaklarını sarıyor. Gür saçları 

özenle yana doğru taranmış. Siyah takım elbisesi onu biraz 

büyük gösterse de 25 yaşından fazla olmadığına eminim. 

Oldukça yakışıklı bir adam. Ve kahverengi şaşkın bakışları bana 

kilitlenmiş vaziyette. 

Durumu kavramam ve nerede olduğumu hatırlamam bir 

saniyemi alıyor. Otelin erkekler tuvaletindeyim ve muhtemelen 

buradaki varlığım yüzünden lavaboda ellerini yıkamakta olan 

adam şoka girmiş vaziyette. Bir an durup ne yapacağımı 

düşünüyorum. Telaşa kapılarak oradan hemen uzaklaşmalı 

mıyım? Adama bir açıklama yapmalı mıyım? Mesela önceden 

erkek olduğumu falan söylesem bu durum onun için kolaylaşır 

mı? Ya da kör taklidi yapıp onu görmemiş gibi davranayım? 

Bir saniye için tereddütte kalsam bile durumu daha fazla saçma 

bir hale getirmemek için bunların hepsini kafamdan atıyorum. 

Ağır adımlarla, hiç acelesiz lavaboya ilerliyorum. Ellerimi 

yıkıyorum. Sonra bir kâğıt havlu alıp güzelce kuruluyorum. 

Dönüp son bir kez aynada görünüşümü kontrol ediyorum ve 

şaşkın şaşkın bir pisuarlara bir bana bakan yakışıklıya küçük 

bir tebessüm armağan ederek tuvaletten çıkıyorum. Zavallı 

adam, diye düşünüyorum istemeden. Muhtemelen hala pembe 

elbiseli sarışın kızla pisuarlar arasında bir bağ kurmaya 

çalışıyordur. 
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1.BÖLÜM 

Davetten çok geç saatte döndüğümüz için o gece eve gitmiyor, 

ablamlarda kalıyorum. Epey yorulduğum için gece deliksiz bir 

uyku çekip sabah oldukça dinç bir şekilde uyanıyorum. Eniştem 

ve ablamın hala evde olduklarını mutfaktan gelen seslerden 

anlayınca elimi yüzümü yıkayıp onların yanlarına gidiyorum. 

Yüz çeşit kahvaltılıkla donatılmış masaya oturmuş didişiyorlar. 

Ne söylediklerini duyacak mesafeye gelene kadar ablamın 

enişteme üç kere, enişteminse ablama iki kere dil çıkardığını 

görüyorum. Hayır, ablamı anlıyorum da Arın enişteciğim sana 

ne oluyor? Koskoca CEOsun sen, yakışıyor mu bunlar? 

Yanlarına geldiğimde ikisine boş bakışlarımdan yolluyorum 

ama ikisi de bunu umursamıyor. Çünkü neden umursasınlar? 

Birbirlerine âşıklar ve kimin ne düşündüğü gerçekten 

umurlarında değil. 

Oflayarak sandalyeme oturduktan sonra "Günaydın," diyorum. 

"Sabah sabah yine en uyumlu çift yarışında bütün rakiplerinizi 

geride bırakıyorsunuz bakıyorum. Hayır bu saatte aşık olacak 

enerjiyi nereden bulduğunuzu da anlamıyorum." Kendime bir 

bardak çay doldurup çatık kaşlarımı kaldırmadan 

yudumluyorum. "Hem abla, sen böyle kahvaltı hazırlamayı 

nereden öğrendin? Beraber yaşarken ben sabahları mısır 

gevreği yiyordum be, vicdansız kadın." 
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değil. Sadece bu defa Mayıs benimle gelmeyecek ve ben bütün 

yaz köyde sıkıntıdan patlayacağım. Sadece sıkıntıdan değil aşk 

acısından, Doğu'yu özlemekten ve kimseye anlatmamaktan da 

ölüp gideceğim muhtemelen. Bu yüzden yazı İstanbul'da 

geçirmek için sağ kolumu vermeye hazırım. Sağ kolumu kim ne 

yapar hiç bilmiyorum ama gerçekten lazımsa verebilirim. 

Ne yazık ki benim bu büyük fedakarlığım aileme isteğimi kabul 

ettirmeye yettirmeyecek biliyorum. Bütün olarak bir kıyma 

makinesinden geçsem dahi buna izin vermezler. Trabzon'a 

dönmek ve bütün yazımı ablamdan uzakta, İstanbul'dan 

uzakta, Doğu'yu  herhangi bir günde herhangi bir şekilde 

tesadüfen görme ihtimalinden uzakta geçirmek zorundayım. 

"Babam burada kalmana izin vermez, biliyorsun," diyor ablam 

fakat bir yol bulmak için zihnini çalıştırdığını bakışlarından 

anlayabiliyorum. Beyninde dönen çarkların sesi kulaklarımda 

yankılanıyor adeta. Ve bu, biraz olsun ümitlenmeme sebep 

oluyor. 

"Vermez, değil mi?" derken kaşlarımı masum bir ifadeyle yukarı 

kaldırıp dudaklarımı büzüyorum. 

"Vermez," diye onaylıyor ablam. "Tabi ki burada kalman için 

aniden bir sebep peyda olmazsa." 

Aniden suratıma geniş bir sırıtış yayılıyor. "Ne gibi mesela?" 

"Mesela," diyor son heceyi uzatarak ve bakışlarını benden ayırıp 

enişteme çeviriyor. "Bir iş bulup çalışırsan burada kalmak 

zorunda olursun." Ardından yüzüne en güzel gülümsemesini 

yerleştirip tatlı tatlı gözlerini kırpıştırıyor. Arın eniştemse 'iste 

şirketi senin üstüne yapayım' der gibi çapkınca sırıtıyor ve göz 

kırpıyor. 



Bu aşk böceği hallerinin en azından işime yarayacak olması 

ihtimaliyle daha katlanılabilir olduğunu itiraf etmeliyim. Bu 

yüzden az önceki huysuzluğumu bir kenara bırakıp çaresiz ve 

acınası bakışlarımı enişteme çeviriyorum. İsteseler burada bir 

lirik dans yaparak da buna ne kadar ihtiyacım olduğunu ve 

eniştemin bana böyle bir iyilik yapması karşılığında sonsuza 

kadar duacısı olduğumu anlatmaya çalışabilirim. Fakat 

eniştemin bütün bu duygu selini bakışlarımdan 

çıkarabileceğini biliyorum. Zeki bir adamsın sen Arın Arıkan, 

göster kendini! 

Bir ablama bir bana bakıyor ve sonra gülümseyerek "Bir şeyler 

ayarlayabilirim," diyor. 

"Heyt be! Adamsın sen!" diyerek omuzuna vuruyorum. 

Bakmayın öyle sevinçten beyin hücrelerimi yitirdim. 

"Hadi gene iyisin," diyor ablam sırıtarak. "Dua et de babam 

pürüzlük yapmasın." 

"Yapmaz, yapmaz!" derken ellerimi çırpıyorum sevinçle. 

Bundan o kadar emin değilim aslında ama olsun. "Eniştem bu 

kadar zahmete girmişken hiç pürüzlük yapmaz." diye gazı 

vermeye devam ediyorum. Bir müddet daha uğraşırsam 

eniştemin şirketi bana devretmesine bile sebep olabilirim gibi 

geliyor o an. Ya da sevinçten uyuşan beyin hücrelerim mantıklı 

düşünmemi engelliyor. 

Eniştem sevinçli halimize neşeyle gülüp "Hadi, hadi," diyor. 

"Hep birlikte çıkarız o zaman. Yapın kahvaltınızı da hazırlanın." 

Evet, duyduk zilin sesini. Derhal hızlanıyorum ve ağzıma bir 

dilim reçelli ekmeği tıkıştırıp bardağımda kalan çayı kafama 

dikledikten sonra yerimden fırlıyorum ve ablamın dolabına 

koşuyorum. Herkesin favori bir mağazası vardır ya? Heh işte 



benim favori mağazam da ablamın dolabı. Çok güzel kıyafetleri 

vardı hep fakat işe girip çalışmaya başlayınca kendini aştı. 

Bedenlerimizin aynı olması bu sebeple beni aşırı mutlu ediyor. 

Açık renk bir kot pantolon, açık yeşil, kısa kollu bir gömlek giyip 

ablamın beyaz babetlerini evden çıkarken giymek üzere 

dolaptan çıkarıyorum. Saçlarımı hızlıca tarayıp at kuyruğu 

yapıyorum. Hızlıca yüzüme biraz kapatıcı, biraz allık sürüyor, 

kirpiklerimi rimelle kıvırıp dudağıma parlatıcı sürüyorum ve 

lenslerini takmaya üşendiğim için kemik çerçeveli gözlüklerimi 

burnumun üstüne yerleştiriyorum. İşte hazırım! 

En sevdiğim mağazadan giyinmişken ve müthiş bir jestle 

Trabzon ihtimalini eleme düşüncesi kanımı kaynatırken epey 

neşeli bir şekilde biniyorum arabaya. Çok uzun bir yolculuk 

olmuyor. Önce ablamı şirkete bırakıyoruz sonra Arın eniştemle 

ikimiz, henüz neresi olduğunu bilmediğim bir yere doğru yola 

koyuluyoruz. 

"Nereye gidiyoruz?" diye soruyorum pür dikkat yolu izlerken. 

"Bir arkadaşımın şirketine," diyor eniştem. İnsanlarının 

arkadaşlarının şirketi var; benim arkadaşım bile yok. 

"Sence beni işe alır mı?" derken bakışlarımı yoldan ayırıp 

enişteme çeviriyorum. 

"Alır," diye cevaplıyor. "Zaten bana büyük bir iyilik borcu var." 

"İyiymiş." 

Cevabımdan sonra eniştem bana dönüyor ve imalı bir şekilde 

sırıtıyor. Fakat imasına bir anlam veremiyorum. Bir süre sonra 

ise eniştemi boş verip yeni işim hakkında düşünmeye 



başlıyorum. Bu da beni dönüp dolaştırıp tekrar meşhur iyilik 

borcuna getiriyor. Merakıma engel olamıyorum, daha doğrusu 

olmak istemiyorum. Belli ki daha gidecek yolumuz var, bunu 

iletişime geçerek ve benim merakımı tatmin ederek 

değerlendirebiliriz. "Nasıl bir iyilik borcu?" diyorum çok fazla 

meraklı gözükmemeye çalışarak. Bir insan bütünüyle olduğu 

bir şeyden nasıl farklı görünür bilmiyorum ama bunu 

saçlarımın ucundaki kırıklar çok ilginçmiş gibi yaparak 

gerçekleştirmeye çalışıyorum. Sesimi de normal tonundan daha 

kısık bir şekilde kullanıyorum. 

"Seni işe sokmamıza yarayacak bir iyilik borcu." diye cevap 

veriyor pek zeki eniştem. 

"Mesela? Ne yaptın, adam ölüm döşeğindeyken mi tedavi 

ettin?" derken numara yapmayı bırakarak gözlerimi ona 

dikiyorum. "Yoksa öldürdüğü insanları arka bahçesine 

gömmesine mi yardım ettin?" 

Arın Arıkan gözlerini kısarak ciddi olup olmadığımı anlamak 

istermiş gibi ve söylediğim saçma şeylerden biraz rahatsızlık 

duymamı sağlayarak bana kısacık bir bakış atıyor. "Ablanla çok 

benzediğinizi söylemiş miydim daha önce?" 

Heyecanla gerginleşen bedenimi rahatlatarak hayal kırıklığı 

içinde koltuğuma tekrar yayılıyorum. "Söylemiyorsun yani." 

derken sesimdeki hayal kırıklığını vicdan azabı çekmesi 

umuduyla bir miktar abartmayı ihmal etmiyorum tabii. 

Ama pek etkilenmiş gibi görünmüyor. Aksine bir kere daha 

sırıtıp yola bakmaya devam ediyor. Hal böyle olunca ben de 

yolun geri kalanında sessizce oturup teoriler üretmeye devam 

ediyorum. Zaten çok geçmeden yüksek bir binanın otoparkına 

arabayı park edip iniyoruz. Girişinde kocaman 'Erarslan' 



tabelası gözüme çarpıyor. Beğeniyle binaya bakıyor bir yandan 

da eniştemin peşinde yürüyorum. 

Girişte güvenliği geçmemiz için Arın Arıkan'ın bir baş selamı 

yetiyor. Sonra doğruca asansöre biniyoruz ve en üst kata 

çıkıyoruz. Nedir bu yöneticilerin en üst kat merakı hiç 

anlamam. Fakat bina onların kat onların, bana ne, değil mi? 

Asansör durduğunda yine hızlı adımlarla eniştemi takip 

ediyorum. Giriş kata oranla fazlaca boş olan bu katta çok 

geçmeden siyah, sade ama aynı zamanda garip bir şekilde 

gösterişli olabilen bir kapının önünde duruyoruz. Bu kapıyı çok 

aramışlar mı merak ediyorum. Eniştem yaklaşıp iki defa kapıyı 

tıklatıyor, ardından içeri giriyoruz. 

Büyük bir oda. Siyah ve beyaz mobilyalarla döşenmiş. Yerler 

siyah taş ve bu odanın çok soğuk görünmesine sebep oluyor. 

Duvarlara monte edilmiş beyaz rafların ortamı biraz 

yumuşatmasını bekliyorsunuz ama hayır, üstlerine dizili 

dosyalar ve kalın ciltli kitaplar buna izin vermiyor. 

İçeri girene kadar bu iş mevzusu hakkındaki pozitif tutumumu 

nasıl koruyabildiğimi sorgulamaya başlıyorum o an. Benim 

burada ne işim var? Arın Arıkan'ın refakati eşliğinde herhangi 

bir yere gidiyor olmam bile hala absürt gelirken, nihayetinde 

Arın Arıkan'dan bahsediyoruz burada, bir de bana iş 

ayarlamasını istemek ne kadar mantıklı, bilemiyorum. 

Hayır, biliyorum! Dünya üzerindeki, hatta evrendeki en 

mantıksız olay. Beni niye işe alsınlar? 

Bu koca binada, bu soğuk odada... Trabzon artık o kadar da 

ihtimal dışı gözükmüyor. 

Özgüvenim çaya atılmış şeker gibi gözlerimin önünde erirken 

zorlukla yutkunuyorum. 



Arın eniştemse benim düşüncelerimden habersiz yüzünde 

geniş bir gülümsemeyle ilerliyor ve masanın arkasındaki, 

muhtemelen onu görünce ayağa kalkmış adamla tokalaşıyor. 

İşte ben de bu sırada yeni muhtemel patronuma bakıyorum. 

Tesadüflere inanmam. Bana göre başımıza gelen her şeyin bir 

sebebi vardır. Biz bilsek de bilmesek de. Attığımız her adım, 

kendimize çizdiğim her yol bizi bir yerlere götürür ve kimse 

hayatımıza tesadüfi olarak dâhil olmaz. Bir saniye öncesine 

kadar bu şekilde düşünüyordum. Fakat şimdi, masanın 

arkasındaki adamı görmemle ve yıldırım çarpmışa dönmemle 

birlikte bunu sorguluyorum. Çünkü, hadi ama, bu karşımdaki 

dün gece erkekler tuvaletinde karşılaştığım adam! Ve hayatıma 

dahil olmasının bana kazandıracağı tek şey ne biliyor musunuz; 

rezillik! 

Adamla karşılaştığım anda olduğum yerde çakılıp kalıyorum. 

Değil bir adım atmaya nefes almaya bile güç bulamayacak kadar 

şaşkın ve dehşete düşmüş bir haldeyim. Birkaç defa gözlerimi 

kırpıştırıp doğru görüp görmediğime emin olmaya çalışıyorum 

fakat değişen bir şey olmuyor; karşımdaki hala erkekler 

tuvaletindeki adamın suratı. 

Ancak Arın eniştemin kolumu tutup beni hafifçe kendine 

çekmesiyle ve bana doğru hafifçe eğilip "Nisan, bu Yiğit Kuzey 

Erarslan," diye adamı tanıtmasıyla kendime geliyorum. 

Gülümsemeye çalışıp saçma bir baş selamı veriyorum. 

Neredeyse biliyorum ben bu adamı, diyecekken zar zor dilimi 

tutuyorum. Çünkü bunu söylersem muhtemelen eniştemle 

aramızda şöyle bir diyalog geçecek; 

"Nereden tanıyorsun?" 

"Pisuarlardan." 



O yüzden dilime sahip çıkarak bizi olası bir rezalet 

senaryosundan kurtarmaya çalışıyorum. Hem belki adam beni 

hatırlamıyordur? Her gün erkekler tuvaletinde bir kızla 

karşılaşmadığına eminim ama on saniye bile aynı ortamda 

bulunmadık nihayetinde. Belki kötü bir hafızası vardır. Belki 

biz buraya girmeden önce yere düşüp kafasını çarpmıştır ve 

kısa süreli hafızası silinmiştir. Tanımadığım insanlar için kötü 

şeyler dilemem ama bu kötü bir dilek değil, ikimizin de iyiliği 

için! 

Fakat göz göze geldiğimiz anda bunların hiçbirinin 

gerçekleşmediğini, adamın hala çok sağlıklı olduğunu ve dün 

geceyi çok net hatırladığını anlayabiliyorum. Çünkü bana 

resmen uzaylı görmüş gibi bakıyor. Sanki tüylü kulaklarım, 

sivri dişlerim varmış ve rengim yeşilmiş gibi. Eniştem burada 

olmasaydı onu, bana bu şekilde baktığı için bir güzel azarlayıp 

kendini yeterince kötü hissettirdikten sonra tuvalet bahsini 

kapatmayı sağlayabilirdim ama eniştem burada ve benim tek 

yapabildiğim gülümsemeye çalışmak. 

"Kuzey, bu güzel hanım da benim baldızım Nisan." 

Eniştem beni kısaca takdim ettikten sonra adının Kuzey 

olduğunu öğrendiğim adam kibarca gülümsüyor. Fakat hala 

temkinli. "Memnun oldum," diyor ama ben bundan biraz 

şüpheliyim doğrusu. Oldun mu gerçekten Kuzey? Şahsen ben 

hiç olmadım. 

Ne yapacağımı bilemez halde öylece dikilirken nihayet eniştem 

masanın ön tarafındaki tek kişilik koltuklardan birini işaret 

ediyor ve ben de oturuyorum. Sakinleşmeye ve beynimdeki 

korkunç uğultuyu azaltmaya çalışırken eniştemle Kuzey 

arasında gelişen sohbete odaklanamıyorum ve ne 

konuştuklarından habersiz bir şekilde onlara bakıp 



gülümsüyorum. Şuan Ortadoğu'daki bir felaketten bahsediyor 

olabilirler ve ben buna gülümseyerek tepki veriyor olabilirim. 

Hatta şuan Kuzey, Arın enişteme tuvaletteki olayı anlatıyor 

olabilir ve ben gülümsüyorum! 

Durumun daha fazla kontrol çıkmasının bana bir şey 

kazandırmayacağını kavradığımda hızlıca toparlanıyorum ve 

ne konuştuklarına odaklanmaya gayret ediyorum. 

"İşte böyle," diyor eniştem. "Senin asistan aradığını biliyorum 

ve Nisan'ın da bir işe ihtiyacı var. İkiniz için de güzel bir fırsat." 

Ya. Ne demezsin. Canım eniştem benim. 

Kuzey, eniştemin fark edemeyeceği imalı bakışlarını bana 

yöneltiyor. Paranoyak olduğumu kabul etmiyorum, en azından 

şu an bu konumdayken değil. Bu adam karşımda tam da 

tuvalette karşılaştığımız anı ve benim umursamazlığımı 

düşünüp eniştemin teklifiyle aynı terazide tartıyor. Acaba 

söylesem mi, diye kendi kendini yiyip bitiriyor. Ben neredeyse 

kendimi odanın ortasına atıp dizlerimin üzerine çökeceğim ve 

bu adamla erkekler tuvaletinde karşılaştığımızı bağırarak itiraf 

edeceğim. Böylece bu odadaki herkesi bu saçma durumdan 

kurtarabilirim belki. 

Ya da Kuzey bunlardan hiçbirini düşünmüyor, sadece sakince 

teklifi değerlendiriyor da olabilir. Dediğim gibi paranoyak 

düşüncelere kapıldığımı reddediyorum. 

Gergince geçen birkaç saniyenin ardından Kuzey gülümsüyor. 

Ama öyle içten bir gülümseme değil. Olaylara politik yaklaşan 

iş adamı gülümsemesi bu. Ve enişteme dönüp "Harika 

düşünmüşsün," diyor. Arın Arıkan bu adama nasıl bir iyilik 

yaptı bilmiyorum ama gerçekten büyük bir şey olmalı. Çünkü 

içinde bulunduğumuz şu durumun harika bir yanı asla yok. 



"Tamam o zaman," diyor eniştem neşeyle. İyi bir şey yaptığını 

düşünüyor zavallım. Beni yerin yedi kat dibine gömdüğünden 

haberi yok. "Yarın Nisan iş başı yapabilir. Bu akşam sen onu 

maille işine dair bilgilendirirsin ve hemen yarın başlar!" 

"Bu," deyip duraklıyor Kuzey ve bana kaçamak bir bakış 

attıktan sonra o politikacı iş adamı gülümsemesiyle ekliyor. 

"Harika olur." 

Gerçekten Kuzey, bir ara sözlüğü açıp harika kelimesinin 

anlamına bakmalısın. 

"O zaman bize müsaade," diyerek ayaklanıyor Arın eniştem. 

Tabi ben de. Kısa bir vedalaşma faslının ardından ofisten 

ayrılıyoruz. Benim ağzımı hala bıçak açmıyor. Koridoru 

yürüyerek geçiyoruz. Asansöre bindiğimizde bir an aynada Arın 

eniştemin suratıyla karşılaşıyorum. Ve onun otuz iki diş 

sırıttığını gördüğümde yüzümüzü kapıya doğru dönerken 

bakışlarımı ona çeviriyorum. 

"Neden sırıtıyorsun?" 

"Sendin, değil mi?" 

Sorusuyla bir anlığına afallıyorum. "Kim bendim?" Dünyanın 

en felsefik sorusunu yönelttim şu an enişteme. 

"Davette," diyor sırıtışı genişlerken. "Erkekler tuvaletindeki 

pembe elbiseli kız." 

Bir an başımdan aşağı kaynar suların döküldüğünü 

hissediyorum. Şaşkınlığım, telaşım ve öfkem gözümü bürüyor. 

Ve dişlerimi sıkarken "Biliyor muydun?" diye tıslıyorum. 



Sırıtması azıcık bile küçülmezken başını sallıyor. "Evet. Bir Ekiz 

değilse, öbür Ekiz'dir." 

"Çok kötüsün," diyorum. Sonra dudaklarımdan öfkeli bir 

inleme dökülüyor. "Çok kötüsün Arın Arıkan. Beni nasıl burada 

çalışmak zorunda bırakırsın?" 

Bu sırada asansör giriş kata geliyor ve kapılar açılıyor. Eniştem 

inmeden önce bana yan bir bakış atıyor. "Bu fırsatı kaçırmamı 

beklemiyordun, değil mi?" Bunu söyledikten sonra elleri 

pantolonunun cebinde, kataloglardan fırlamış bir model gibi 

görünmeyi başararak yürümeye başlıyor. Ben de hemen 

arkasından ilerliyorum. Fakat sinirim birazcık bile azalmış 

değil. Eğer ben de Nisan Ekiz'sem, sana bunu ödeteceğim Arın 

Arıkan.  



2.BÖLÜM 

Bugün yeni işimin ilk günü. Nasıl da hoş değil mi? Beni erkekler 

tuvaletinde gören ve muhtemelen deli olduğumu düşünen bir 

adamla çalışacağım. Bu size bir şeyleri çağrıştırıyor mu? Böyle 

eskilerden bir şeyleri hatırlatıyor mu? Ya da birilerini? Evet, 

evet! Ablamla eniştem! Doğru bildiniz! 

Ah! Zamanında ablamla o kadar dalga geçtim ki şimdi beynimin 

içinde bir ses bu olanları hak ettiğimi söylüyor. Fakat o sese 

pabuç bırakacak mıyım? Asla! Ablam bir erkekler tuvaletinin 

penceresinden düşerek -bununla nasıl alay etmeyebilirim?- 

hayatının aşkını buldu, bense bile isteye erkekler tuvaletine 

girerek şeyi... Yeni patronumu buldum? Hayat ablamla bana 

kesinlikle eşit davranmıyor. Eğer davransaydı muhtemelen 

tuvalette Doğu'yla karşılardım, değil mi? O da benim renkli 

kişiliğimi fark edip bana bir kere daha âşık olurdu. Evlenip 

ölene dek mutlu yaşardık. 

Ama hayır! Ben altıma kaçırmamak için daldığım tuvalette 

esmer, uzun boylu, yakışıklı bir herifle karşılaştım! 

Tamam, böyle söyleyince biraz nankörlük ediyormuşum gibi 

oluyor ama ben esmer, uzun boylu, yakışıklı herifi istemiyorum. 

Ben Doğu'yu istiyorum. Bu sebeple bu tuvalet meselesinin 

gerçekleşmiş olması benim için tek bir anlam taşıyor; rezil 

olduğum bir adam için çalışacağım. Ve bunu nasıl yapacağıma 

dair hiçbir fikrim yok. Daha önce hiçbir işte çalışmadım. 

Kimsenin asistanlığını yapmadım. Benden ne isteneceğini 

bilmiyorum. 

Ona şekersiz filtre kahve mi getireceğim? 

Beraber dosyalara mı göz atacağız? 

"Affedersiniz Kuzey Bey, bunları imzalamanız gerekiyor," 

diyerek odasına mı dalacağım? 

Telefonlarına mı bakacağım? "Kuzey Bey şu anda meşgul. Bir 

notunuz varsa alayım?" Kendimi bu sahnelerden herhangi 

birinde hayal etmeye çalışıyorum ama olmuyor. Aklımda 



canlanan görüntülerin hiçbiri bana olası gelmiyor. Hepsine 

yüzümü buruşturarak memnuniyetsiz bir Nur Yerlitaş bakışı 

fırlatıyorum. Bizimle değilsiniz Kuzey Bey. Bir an işe gitmeyip 

evime geri dönmeyi düşünüyorum ama bunu yapamam çünkü 

a) aksi takdirde Trabzon yolları taştan b) Arın enişteme -bütün 

hainliğine rağmen- ayıp olur. Bu yüzden ses çıkarmadan otobüs 

koltuğunda oturmalı, yanımdaki teyzenin bana yapışmış 

olduğu gerçeğini görmezden gelmeli ve ineceğim durağı 

kaçırmamalıyım. 

Derin bir nefes alıp bakışlarımı yola çevirirken Kuzey Erarslan'a 

nasıl davranacağımı düşünüyorum. Acaba bu tuvalet 

meselesini konuşup halletmeli miyim yoksa görmezden 

gelirsem unutulup gider mi? İşe profesyonelce yaklaşmalıyım 

fakat bunu nasıl yapabilirim bilmiyorum. Başka birinin 

bildiğini de sanmıyorum. 

Ah, aslında birinin bildiğine eminim. Mayıs Arıkan. Fakat o da 

benimle o kadar çok dalga geçiyor ki ondan akıl almam 

imkânsız. Hatta bırakın akıl almayı, eğer yeğenime hamile 

olmasaydı onu ve hain kocasını elektrikli testereyle parçalara 

ayırabilirdim. Pis Arıkanlar! 

Hepsine uyuz oluyorum. Henüz bir fetüs olan yeğenim hariç. 

Otobüsten ineceğim durağa geldiğimde ayaklarım adeta geri 

geri gidiyor ama bu bile ilerlememe engel olmuyor. İniyorum, 

kendimle çetin savaşlar vererek ilerliyorum ve şirketin önünde 

duruyorum. Birkaç dakika manasız bakışlarım o kocaman 

'Erarslan' tabelasında oyalanırken ablamın da böyle hissedip 

hissetmediğini düşünüyorum. Arın eniştemle çalışmak zorunda 

kaldığında o da kendini sudan çıkmış balık gibi hissetmiş 

miydi? Hiçbir şey başaramayacağı için korkmuş muydu? 

Koşarak hayatından uzaklaşmak istemiş miydi? Benimle dalga 

geçmeye ara verdiği zaman bunları ona soracağım. Fakat şu an 

tek yapabileceğim ilerlemeye devam etmek. 

Eh, öyle de yapıyorum. Dizlerime kadar inen elbisemin dar 

eteğinin izin verdiği ölçüde hızla ilerleyerek içeri giriyorum ve 



güvenliğe adımı söyleyip geçtikten sonra asansöre 

yöneliyorum. En üst kata çıkarken paniğimi kontrol altında 

tutmak için kendi kendime şarkılar mırıldanıyorum. Dedi 

naber? dedi ne haber? dedim iyidir. dedi ee dedi, dedim nee, 

dedi iyidir. dedim 'ne dedin?', dedi 'ne dedin?'. kim dedim dedi, 

kim ne dedi dedi... 

O kadar gerginim ki bulabildiğim en mantıklı parça bu oluyor, 

evet. Ama her şeye rağmen işe yarıyor, saçmalığım 

gerginliğimin seviyesini geçiyor ve asansörden inerken kendimi 

biraz gevşemiş hissediyorum. 

Boş koridorda hızlı adımlarla ilerleyip Kuzey Erarslan'ın 

odasının tam önündeki masaya yerleşiyorum. Kuzey bana dün 

gece bir bilgilendirme maili atıp masamı, bilgisayarımın 

şifresini ve gerekli olan diğer birkaç şeyi söylemişti. O yüzden 

yerime yerleşirken tereddüt etmiyorum. Sandalyeme oturuyor, 

çantamı masanın üstüne bırakıyor ve bu arada bilgisayarın 

düğmesine basıp açılmasını bekliyorum. Bilgisayar açılınca 

şifreyi giriyorum ve karşıma çıkan masaüstü ekranına 

gülümsüyorum. İşteki ilk dakikalarımı başarıyla atlatmış 

olmanın haklı gururu var içimde! 

Bir süre sırıtarak ekrana baktıktan sonra garip bir boşluk 

duygusuna kapılıyorum. Eee şimdi ne yapacağım? Yani bir şey 

yapmam gerekiyor değil mi? Böyle boş boş ekrana bakmak için 

işe alınmadım herhalde. Dudaklarımı büzüp kaşlarımı çatarken 

yapacak başka bir şeyim olmadığı için arama motorunu 

açıyorum. Asistanlar ne iş yapar enter. 

Tüm Yönleriyle Yönetici Asistanı adlı bir başlıkla karşılaşınca 

düşünmeden tıklıyorum. Karşımda aniden dört kolu olan, 

sarışın, gözlüklü bir kadın beliriveriyor. Bir eliyle telefonu 

kulağına tutarken diğeriyle bilgisayarını taşıyor, bir diğeri 

hesap makinesini kavramışken öbürünü saatine bakmak için 

kullanıyor. Pekâlâ, biraz ürkütücü bir tablo. Ama telaşa 

kapılmadan devam ediyorum ve imleci aşağı kaydırıyorum. 



"Kariyer sitelerine şöyle bir baktığınızda, o kadar çok "yönetici 

asistanı aranıyor" ilanına rastlarsınız ki; bütün şirketler bu 

pozisyon üzerine kurulu sanırsınız. Ki bu çok da yanlış bir 

düşünce değil. Zira bu pozisyon, öyle yabana atılmayacak 

derecede dikkat, kurnazlık ve beceri gerektirir. Tek işi, toplantı 

randevularını ayarlayıp, sabahtan akşama kadar telefonda 

birileriyle konuşmak sanılan asistan, yeterince iyiyse ilk altı ay 

sonunda patronun iş ve sosyal hayatının vazgeçilmezi, bir sene 

sonra ise şirkette herhangi birinin koltuğunun sinsi rakibi 

olacaktır. Peki akıllı bir asistan kartlarını nasıl oynar, nasıl 

yükselir?" 

Kaşlarımı yukarı kaldırarak ekranda yazanlara 'dostum sen ne 

dediğinin farkında mısın?' bakışı atıyorum. Ben, Nisan Ekiz, 

henüz okulunu bitirmemiş, diplomasını almamış bir üniversite 

öğrencisiyim. Ben üç milyar yedi yüz elli milyon milyar ben 

birinin koltuğuna nasıl gözlerimi dikeyim? Gözlerim kör olur, 

maazallah. Aklım şaşar, deliririm. Kaldı ki patronumun 

vazgeçilmezi falan olmak da istemiyorum. Tek istediğim 

Doğu'nun vazgeçilmezi olmaktı ama onun için de ne yazık ki 

artık çok geç... 

Derin bir iç çekip göğüs kafesime yayılmaya başlayan üzüntü 

absorbe etmeye çalışırken imleci biraz daha kaydırıyorum. 

"İşe henüz yeni başladıysanız, müdürünüze kendinizi 

sevdireceksiniz diye gereksiz sululuklar yapmayın. İşe 

telefonlara bakmakla başlayın. Telefon konuşmaları sırasında 

izleme şansınız varsa, müdürü takip edin. Diyelim ki Ahmet bey 

her aradığında konuşma en az 45 dakika sürüyor ve bu 

konuşmalardan sonra şeker gibi olan müdürünüzün tansiyonu 

çıkıyor. Ahmet bey her aradığında, telefonu bağlamadan önce 

müdüre "Ahmet bey arıyor ama isterseniz yok diyebilirim" gibi 

duyarlı hallere girin. Ahmet bey telefonundan sonra odasına 

bitki çayı götürün. Sevmiyor mu? Alışacak! Kahve 

molalarından sonra boş elle dönmeyin. Yönetici adam evinde 

suyu bile ayağına ister." 



Ulan dünyaya yönetici olarak gelmek varmış be! Günün ikinci 

Nur Yerlitaş bakışını dünyanın tüm yöneticilerine armağan 

ederken masamın üzerindeki küçük not kâğıtlarından birine 

uzanıyorum ve 'işe telefonlara bakmakla başla' diye not 

ediyorum. 'Sanırsın ki patronun paşa torunuymuş gibi davran. 

Onu küçük, tatlı sürprizlerle şımart. Çünkü yöneticiler genelde 

biraz dallama oluyormuş.' 

Gerekli notları aldıktan sonra yazının geri kalanını okumaya 

dönüyorum. 

"Müdürünüzün üzerinde çalıştığı proje hakkında araştırma 

yapın. Öyle benim işim değil diye geçiştirip, işe odun gibi gidip 

gelmeyin. Toplantılarda çok fazla söz alamıyorsanız da, 

herkesin sessiz kaldığı anları yakalayın ve araştırmalarınızda 

küçük örnekler verin. "Sen nereden biliyorsun?" gibi sorulara, 

"Üç gündür bütün Çin borsasını hatim ediyorum" diye 

atlamayın. "Üniversitedeyken bu konu üzerinde bir projede 

çalışmıştım" gibi daha havalı cevaplar verin." 

Pekala. Havalı cevaplar. Bunu da kâğıda not ediyorum. Ve bu 

sırada aklımdan verebileceğim havalı cevapları geçiriyorum. 

Mesela ne diyebilirim? Gözlerimi kısıp yandan bir bakış atarken 

'Ne sandın yakışıklı? Bizim de kendimize göre maharetlerimiz 

var' desem biraz ağır mı kaçar? 

Sanırım. Her neyse, bunun üstünde biraz çalışmam gerekecek. 

"Unutmayın ki; siz onun yedek hafızasısınız. Evlenme 

yıldönümü, çocuğunun okul taksitinin son günü, akşamki 

yemek rezervasyonunun saati, evdeki bakıcının BAĞ-KUR 

ödemeleri, kolesterol ilacının saati... Hep siz bilip, siz 

hatırlatacak, hatta bir süre sonra direkt siz yapacaksınız. Bu 

durumun en büyük handikabı; bir süre sonra müdürünüz ve eşi 

arasında köprü görevi üstlenmeniz olacaktır. Müdür eşleri 

sevimsiz olmaları yetmiyormuş gibi; bu kadınların mobilya 

dertleri hiç bitmez. Devamlı eşya değiştirir, seçtiği hiçbir 

mobilya eve gelince hayal ettiği gibi durmaz, masa salona 

sığmadı diye salonun duvarlarını yıktırır, ustalarla kavga eder, 





Bir eline bir Alp'e bakıyorum ardından kibarca gülümseyerek 

parmaklarının ucundan tutarak hafifçe elini sıkıp bırakıyorum. 

"Nisan ben de. Şeyden. Şey... Asistanım işte." 

Sırıtıyor. Dudakları biraz daha genişlerse kafasının üst kısmı 

koparak bedeninden ayrılacak diye korkuyorum doğrusu. "Iıı 

şey... Memnun oldum Nisan. Şey buraları gezdirecek birine 

ihtiyaç duyarsan yani, duymazsın da olur da şey olursa falan 

ben hep buralardayım yani. Bilgi işlemdeyim. Alp diye sorsan 

herkes şey yapar, gösterir. Beni." 

"Pekala, Alp," dedikten sonra gülmemek için dudaklarımı 

birbirine bastırıyorum. "Şey olursa sana şey yapacağım emin 

olabilirsin." 

Alp küçük, utangaç bir kahkaha atıyor. Sevimli bir hareketle 

elini saçlarının arasından geçirirken "Çok fazla şey dedim, değil 

mi?" diye soruyor. 

Gözlerimi irileştirerek başımı sallıyorum. "Hayatımda 

duyduğum en şey konuşmaydı." 

Tekrar gülüyor ve kafasını iyi yana sallıyor. "Kafa kızsın, sevdim 

seni." 

Kafa kız. Evet. Bugüne çok çeşitli iltifatlar aldım. Güzel, sevimli, 

sempatik, eğlenceli vesaire... Fakat ilk kez biri bana 'kafa' diyor. 

Ve ben buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum. Yani biri size 

'kafa' olduğunuzu söylerse ona karşılık olarak ne dersiniz ki? 

"Sağ ol," diyorum ben çekingen bir tavırla. Sonra 'eyvallah' 

dercesine dudaklarımı büzüp hafifçe burnumu çekiyorum, hani 

şu havalı adamların yaptığı gibi. "Kafayımdır, genelde bana hep 

kafa kız falan derler." 

"Şaşırmadım," derken sırıtıp elini ileri uzatarak işaret 

parmağıyla beni gösteriyor ve kafasını hafifçe sağa eğiyor Alp. 

Hani rapçiler gibi. Yov yov. "Neyse, Nisan. Sonra görüşürüz. 

Ben şimdi kaçıyorum. Birkaç pcye format falan atacağım, alt 

kattaki iş bilmezler hard disklerin canına okuyorlar. Bir el 

atmam lazım. Şey yaparız senle sonra, konuşuruz tekrar." 



Havalı olması gerektiğini düşündüğüm ama garip bir biçimde 

saçma görünen el selamının ardından Alp bütün garipliğini de 

beraberinde götürerek masamdan uzaklaşıyor. O gidince ister 

istemez arkasından kıkırdıyorum. Biraz tuhaf bir çocuk olduğu 

su götürmez bir gerçek, yine de ondan hoşlandığımı 

düşünüyorum. Bunun nedeni, aylar sonra bana arkadaşça 

yaklaşan tek insan olması da olabilir tabi. 

Tam tekrar bilgisayarımdaki yazıya dönmeye niyetleniyorum ki 

ikinci bir ayak sesi araya giriyor. Fakat bu defa başımı 

kaldırdığımda Alp'i ya da başka garip herhangi bir insanı 

görmüyorum. Bütün heybetiyle Yiğit Kuzey Erarslan'la 

karşılaşıyorum. Biraz önce yanımdan ayrılan çocuğa karşın şu 

an bana yaklaşmakta olan adam tam olarak bu yere aitmiş gibi 

görünüyor. Uzun boyu, geniş omuzları, kaslı kollarıyla harika 

bir görünüme sahip olan bedenini simsiyah bir kumaş 

pantolon, bembeyaz bir gömlek ve pantolonuyla aynı renkte bir 

ceket örtmüş. Bordo kravatı muntazam bir biçimde boynunda 

sarkıyor. Gür, koyu kahverengi saçlarını sağa doğru taramış 

ama dağınık kalsalar daha çok yakışacağına dair hislerim var. 

Çatılmış kaşlarının ciddi bir görünüm verdiği esmer yüzünde 

hiç de yumuşak bir ifade taşımayarak bana yaklaşıyor. 

Yaklaşıyor. Yaklaşıyor. 

Tam önümde durduğunda beni burada görmekten pek de 

hoşlanmıyormuş gibi sıkıntılı bir sesle "Günaydın," diyor. 

Eminim şu an Arın Arıkan'la tanıştığı güne lanet ediyordur. Eh, 

çok da haksız sayılmaz. 

"Günaydın," diye cevap veriyorum aynı soğuk tavırla. Sonra 

yapmacık bir şekilde gülümseyerek ekliyorum. "Kuzey Bey." 

"İlk günün hayırlı olsun," derken bakışları 'umarım aynı 

zamanda son günün olur' der gibi yüzümde dolaşıyor. "Sanırım 

attığım maili okumuşsun." 

"Teşekkür ederim," diye cevap verirken duruşu dikleştiriyorum. 

"Evet, okudum." 



"Pekala," diyor. "Daha önce tecrüben olmadığı için biraz 

zorlanabilirsin, bu yüzden sana fazla yüklenmemeye 

çalışacağım. Temel şeyleri kavrasan yeter. Şimdi sana kısaca 

santral sistemini anlatayım." 

Cümlesini bitirdikten sonra masanın etrafından dolanıp 

yanıma geliyor ve masanın üzerindeki telefonun ahizesini 

kaldırarak şirketin santral sistemini, tane tane, hiç acele 

etmeden anlatıyor. Bitirdiğinde ise bakışlarını yüzüme çevirip 

"Anlayabildin mi?" diye soruyor. "Evet," deyip yapmacık bir 

şekilde gülümsüyorum yine. 

"Emin misin?" 

Bana bakan siyah gözlerinin şüpheyle kısıldığını hissediyorum. 

Yakışıklı siması zihninden geçenleri ortaya dökecek şekilde 

ciddileşiyor. Elini koyu renk sakalların örttüğü keskin çenesine 

götürüp sıvazlıyor. Bana bakıp ilk bakışta karar veren herkes 

gibi bu işin altından kalkamayacağımı düşünüyor. Çünkü güzel 

giyinen ve parlak sarı saçlara sahip olan bir kız ne kadar zeki 

olabilir ki, değil mi? Aptal bir sarışın bu işin altından nasıl 

kalkabilir? İçimde aniden ona karşı büyük bir öfkenin 

kabardığını hissediyorum. Bilgisayarın başına oturup bütün 

gün çalışarak kendimi ispatlama ardından da o bilgisayarı Yiğit 

Kuzey Erarslan'ın güzel suratına geçirme arzusuyla adeta yanıp 

tutuşuyorum. Ama tam bunu yapmaya niyetlenirken aklıma 

bambaşka bir şey geliyor. 

Ben niye bu adamın işini kolaylaştırıyorum ki? Niye ona 

dünyayı gerçek manada zindan etmek varken tam tersini 

yapıyorum? Madem bir 'aptal sarışınla' uğraştığına çoktan 

karar vermiş ona niye beklediği azabı tattırmıyorum? 

Yüzüme yayılan sinsi gülümsemeyi anında cilveli bir renge 

boyuyorum ve Şeker Kız Candy sesimi kullanarak "Affedersiniz 

Kuzey Bey," diyorum. "Aslında bu santral sistemi bana biraz 

karışık geldi. Numaralar falan... Bilirsiniz sayılarla pek iyi 

değilimdir. Bir kere daha açıklayabilir misiniz?" 



Önce şaşkınca, gözlerini hızlı hızlı kırpıştırarak suratıma 

bakıyor. Ardından sabırla iç çekip sözlerini tekrar etmeye 

başlıyor. Bu sırada gülmemek için dudaklarımı birbirine 

bastırmak zorunda kalıyorum. Ayrıca durduk yerde saçlarımı 

savurup düzelterek ve arada tırnaklarımı kontrol ederek onu 

ekstra kızdırmayı da ihmal etmiyorum. 

İlk söylediğinde zaten anlamış olduğum -hah, çok ilginç ama 

öyle- bir dizi talimatı sıraladıktan sonra üç yaşındaki bir 

çocukla konuşuyormuş gibi "Şimdi anladın mı?" diye 

sorduğunda tereddütle dudaklarımı büzüyorum. 

"Sanırım anladım," diyorum. Sarı saçlarımın bir tutamını işaret 

parmağıma dolayıp başımı eğiyor ve ona en sevimli, en saf aptal 

sarışın bakışımı atıyorum. "Yine de karıştırırsam sizi yardıma 

çağırırım." Büyük, aptalca ve fazla hevesli bir sırıtışla yüzüne 

bakarken Kuzey'in diz çöküp ağlamak istediğine yemin 

edebilirim. Neredeyse gözleri doluyor ve neden diye bağırarak 

kendini yere atmasına ramak kalıyor sanki. Ama elbette bunu 

yapamıyor. Sadece derince bir iç çekip "Tabi ki," diyor boğuk 

bir sesle. "Ne zaman yardıma ihtiyacın olursa." Yüzüme 

yapıştırmış olduğum fazla geniş sırıtışıma endişeli bir bakış 

attıktan sonra beni arkasında bırakarak ofisine geçiyor. O 

gittiğinde içimde tuttuğum kahkahayı daha fazla tutamadan 

koyuveriyorum. Hayatının en büyük hatalarından birini yaptın 

Kuzey Erarslan. Nisan Ekiz'i hafife almayacaktın! 

*** 

3.BÖLÜM 

"..öyle olunca biraz canım sıkıldı anlarsın ya. Ben de oyuna girip 

feedleyeyim dedim. Rengar alıp kilitledim. Ve dedim ki, ben 

adcyim. Fakat sonra güzel şeyler olmadı. Takım bana biraz... 

Sert konuştu diyelim. Sinirlendim. Nasıl sinirlenmem? Sonra 

bir de biri var işte, sen tanımazsın. Oyundan çıktı. Daha çok 

sinirlendim. İkinci lobide first pickti, aynı şerefsizliği yapmıştı 



ama bir sefer haber vermedi. Neyse oyuna girdim. Yavaş yavaş 

planı uygulamaya başladım. Sihirdar vadisindeydim. Jungle 

itemleri ad rünü AP kabiliyetiyle adc bota indim. Sonra rakip 

takımdan beş honor, kendi takımımdan 4 report ve derin bir 

kulak çınlaması..." 

Dirseğimi masaya, çenemi de avucumun içine yaslamış 

vaziyette tek kaşımı yukarı kaldırmış bir şekilde tanımlanamaz 

bakışlarla Alp'i dinliyorum. Öncelikle şunu söylemeliyim ki 

konuşmaya ilk başladığında -ki bu yaklaşık yarım saat öncesine 

tekabül ediyor- bir oyundan bahsettiğini bilmiyordum. Ve bir 

adamı kestiğini söyleyince belki bir miktar dehşete düşmüş 

olabilirim. Fakat çok geç olmadan bağımlısı olduğu bir online 

oyundan bahsettiğini kavradım ve bu yeni, tuhaf arkadaş 

adayımın katil olmadığına epey sevindim. Çünkü her ne kadar 

anlamadığım şeylerden bahsediyor olsa da, garip giyinse de, 

sürekli eliyle gözlüğünü düzeltme ihtiyacı hissetse de Alp'i 

cidden hoşlandım. Öğle yemeğine indiğimde beni yalnız 

bırakmayıp yanıma gelmiş olması -ki takılabileceği birkaç inek 

arkadaşı olmasına rağmen- ve bana sarkmadan yalnızca 

arkadaşça diyaloglarla halimi hatırımı sorması bunun en büyük 

etkeni. Samimi bir tavrı var. Neden benle arkadaş olmak 

istediği konusunda hiçbir fikrim olmamasına rağmen bundan 

asla şikâyetçi değilim. Gerçekten. Bütün gün oturup hiç 

anlamama rağmen anlattığı oyunları dinleyebilirim. 

"Bu... Kötü olmuş. Sanırım..." Kendimden emin görünerek 

konuşmaya çalışsam da konuya dair hiçbir şey bilmediğim için 

kendinden emin görünmeye çalışan bir şapşala benziyorum. 

Fakat Alp anlayışla sırıtıyor. "Çabuk kapıyorsun. Baya zeki 

kızsın," derken havalı olması gereken bir şekilde göz kırpıyor 

ama ne yazık ki yalnızca garip oluyor. Ve inkar edilemez bir 

biçimde sevimli.  Garip + sevimli = Alp. 



"Bunu bir de patronuma söyle," diyorum gözlerimi devirirken. 

"Kendisi beni gerizekalı zannediyor." 

Bakışları şaşkınlıkla irileşiyor. "Kuzey Bey mi?" 

Hızla başımı sallıyorum. "Aynen öyle. Kuzey Bey. Yani ben de 

böyle düşünmesi için biraz sebep vermiş olabilirim ama... Ama 

her şeyi o başlattı." 

"Nasıl yani?" 

Bir süre ses çıkarmadan tabağımdaki köfteyi çatalımın 

kenarıyla -yani Türk usulü, parçalara ayırıyorum. Dudaklarımı 

büzüp yaramazlık yapmış da azar işitmekten yırtmaya çalışan 

çocuklar gibi sevimli bir ifade takınıyorum. Ve derin bir nefes 

alıp tabağımdaki yemeğe işkence etmeye son vererek 

anlatmaya başlıyorum. "Bak şimdi, ben bu işi torpille aldım 

tamam mı?" 

"Biliyorum," diyerek daha başlarken lafımı kesiyor Alp. "Aslına 

bakarsan herkes biliyor. Alınma ama böyle bir iş için biraz genç 

ve tecrübesizsin." 

"Farkındayım fakat mesele bu değil. Torpilimle alakalı bir 

sorunum yok. Sorun şu ki Kuzey Bey bana baktı ve... Ve benim 

aptal bir sarışın olduğuma kanaat getirdi. Sonra da benimle bir 

moronla konuşur gibi konuşmaya başladı." Pekâlâ, bunda 

tuvalet meselesinin de biraz etkisi olabilir ama Alp'e bundan 

bahsedecek değilim. "Ben de madem böyle bir önyargısı oluştu, 

onu yanıltamayayım dedim ve kendisini bir miktar çileden 

çıkarttım. Santral sistemini üçüncü kez anlatmasını rica 

ettiğimde tam bir aptal olduğuma kesin kanaat getirdi." Sözüm 

bittiğinde Alp'in dehşete düşmüş bakışlarıyla karşılaşınca "Ama 



hak etti," diye ekliyorum. "Gerçekten. Kimse bana aptal sarışın 

muamelesi yapamaz." 

Alp gülmekle dehşete düşmüş olarak kalmak arasında kararsız 

gibi görünüyor. Dudakları gülecekmiş gibi kıvrılmış olmasına 

rağmen bakışları hala o şok ifadesini taşıyor. "Seni hala 

kovmadı mı?" diye sorduktan sonra cevap vermemi 

beklemeden "Vay canına," diyor. "Torpilin bayağı sağlam 

olmalı." 

Usul usul kafamı sallıyorum. "Arın Arıkan'ı tanıyor musun?" 

"Duymuştum." 

"O benim eniştem." 

"Vay canına," diyor bir kere daha. "Şanslı kızsın." 

Gözlerimi deviriyorum. Evet, patronuyla erkekler tuvaletinde 

tanışacak kadar şanslı bir kızım. Ama bu bizim ailede genetik 

bir durum. Ablamda da var. Muhtemelen yeni doğacak 

yeğenimde de olacak. Doğuştan gelmese bile biz ona 

öğreteceğiz; olmadık zamanlarda erkekler tuvaletine girip 

kendisine mutlaka yakışıklı bir patron bulacak! Sonuçta bu bir 

gelenek oldu artık ve o da bir yarı Ekiz. 

Saate baktığımda öğle yemeği molasının sona ermek üzere 

olduğunu görüyorum. Alp'e kısaca veda ettikten isteksiz 

adımlarla geri dönüyorum, yani işimin başına. Asansöre bin, en 

üst kata çık, masanın başına geç ve aptal gibi davrandığın için 

hiçbir işi yapma. Gerçekten çok sıkıcı. 

Oysa işimi yapıyor olsam, yani gerçek bir yönetici asistanı 

olsam epey eğlenebilirdim. Telefonları sevimli bir sesle 

cevaplar, arayanlarla kibar kibar konuşur, Kuzey'in 



talimatlarını eksiksiz yerine getirirdim. Çok mutlu olabilirdik, 

anlıyor musunuz? Birbirimizi tamamlardık ve her şeyin 

üstesinden gelirdik. Ama o, bunların hepsini daha başlamadan 

bitirdi. O aptalca önyargılara kanıp beni bir çöp gibi zihninde 

bir köşeye fırlattı. Kalbimi kırdı, gururumu zedeledi. 

"Nisan biraz ofisime gelebilir misin?" 

Şimdi de hiçbir şey olmamış gibi düşüncelerimin ortasına dalıp 

beni ofisime çağırıyor. Peki ben gidecek miyim? Evet, 

gideceğim. Çünkü zihnimin içinde bir drama kraliçesi 

olabilirim ama gerçek hayatta o işler öyle olmuyor. Her ne 

kadar istesem de bir filmin esas kızı gibi manasız yere gurur 

yapıp arkamı dönüp gidemem. Böyle bir şey yaparsam artık 

bardağı taşıran son damla olur ve Kuzey, benim sadece aptal 

değil aynı zamanda deli olduğuma kanaat getirip Bakırköy Ruh 

ve Sinir Hastalıkları ile acil bir telefon görüşmesi yapmak 

zorunda kalabilir. 

Bunu istemeyiz. 

Kapıdan içeri girerken yüzüme geniş fakat yapmacık bir sırıtış 

tutturuyorum. Dikkatli bakıldığında neredeyse korkunç olan bu 

sırıtışla pür dikkat beni izleyen Kuzey'e doğru yaklaşıyorum. 

"Buyurun Kuzey Bey," diyorum sevimli bir sesle. "Ne 

istemiştiniz?" 

Gün boyunca epey sinirli ve bıkkın gördüğüm Kuzey bu defa 

keyifle sırıtıyor. Buna şaşırıyorum doğrusu. Ve biraz da 

bozuluyorum. Adamın hayatını cehenneme çevirebilmek için 

kendimi telefonda kaç kişiye rezil ettim, biliyor musunuz? Böyle 

mutlu olmaması gerekiyor. Hayattan bezmiş olması gerekiyor! 



"Ah, bugün bana yeterince yardımcı oldun aslında. Neden şöyle 

oturup da anlatacaklarımı dinlerken biraz dinlenmiyorsun. 

Yorulmuş olmalısın." 

Bir Kuzey'e, bir bana işaret ettiği koltuğa bakıyorum. Bunu 

birkaç defa tekrarladıktan sonra arkasından ne geleceğini 

tahmin edemediğim için usul usul ilerleyip koltuğa oturuyor ve 

"Teşekkürler," diyorum. "Ne anlatacaktınız?" 

Kuzey genişçe gülümserken koyu yeşil bakışları hain bir ışıkla 

parlıyor. O an, onun ne kadar yakışıklı olduğunu tekrar fark 

ediyorum. Esmer, koyu gür saçlı, uzaktan kahverengi sayılacak 

kadar koyu yeşil gözlü bu adam siyah takım elbisesinin içinde 

Hollywood filmlerinden fırlayıp gelmiş gibi büyülü duruyor. 

Yalnızca yakışıklı değil, aynı zamanda inkar edilemez bir 

cazibesi var. Karşımda durup oyunbaz bir şekilde gülümserken 

beni de bu cazibesiyle bir miktar etkiliyor. Ayağa kalkıp onu bu 

kadar yakışıklı ve çekici olduğu için alkışlamak istiyorum. 

Bravo Yiğit Kuzey Erarslan, bravo! 

"İlginç bir hikaye," diyor Kuzey arkasına yaslanırken. Bu sırada 

gerilen beyaz gömleği gereğinden fazla gelişmiş kaslarını belli 

ediyor. Hmm. Buna yorum yapmasam daha iyi olacak sanırım. 

"Her şey katıldığım davette fazla bunalınca elimi yüzümü 

yıkamak için girdiğim erkekler tuvaletinde başladım." 

O-ov! Bu konuşmanın gittiği yönü hiç sevmedim. İçinde 

'tuvalet' kelimesi geçen kelimelere karşı alerjim var. Bak içim 

kabardı, görüyor musun? 

"Tam kalabalıktan sıyrılmış olmanın rahatlığıyla lavabolara 

yaklaştığım sırada arkamdaki tuvalet kabinlerinden birinin 

kapısı açıldı." 



Hayır! Açılmadı! Hepsi bir rüyaydı. Yanlış hatırlıyorsun Kuzey. 

Beynin sana saçma oyunlar oynuyor. Aldanma. Aldanırsan 

ölürsün Kuzey, yapma. 

"Sonra, işte ilginç kısmı burası, tuvalet kabininden pembe 

elbiseli sarışın bir kız çıktı! 

İnanabiliyor musun?" 

İnanamıyorum tabi ki, saçmalama. Hiç kız çıkar mı erkekler 

tuvaletinden. Olur mu öyle şey akıl var mantık var. Bence sen 

delirmişsin Kuzey. 

"İlk başta ben yanlış yere mi girdim diye düşündüm, bu yüzden 

dönüp pisuarları kontrol ettim. Ve erkekler tuvaletinde 

olduğuma kanaat getirince derin bir nefes aldım. Fakat hala 

yanlış giden bir şeyler vardı. Pembe elbiseli kızın orada 

olmaması gerekiyordu." 

Yüzümde donup kalmış olan sırıtışımla Kuzey'e öylece 

bakıyorum. Aynı zamanda gözlerim doluyor ve yerimden kalkıp 

uygun adım pencereye doğru ilerleyip kendimi aşağı atmamak 

için sebepler arıyorum. Ve bulamıyorum. 

Kuzey bir süre yüzündeki alaycı gülümseyişle bana bakmayı 

sürdürüyor ama histerik bir halde sırıtıyor olmam onu 

korkutmaya başlayınca gülümsemesi silinip yerini endişeli bir 

ifade alıyor. "Nisan, iyi misin?" SENCE İYİ MİYİM KUZEY? 

Başımı usul usul iki yana sallıyorum. Kuzey'den garip bir gülme 

sesi yükseliyor. Sanki gülmemek için direniyormuş ama 

kendisine hâkim olamıyormuş gibi. 

"Erkekler tuvaletinde ne işin vardı?" diye soruyor bana ilgili bir 

sesle. 





"Bu pembe elbiseli kıza karşı biraz önyargılı yaklaştığımı kabul 

ediyorum. Sonuçta kendisiyle erkekler tuvaletinde tanımıştık-" 

"Ne yani? Sarışın olduğum için değil miydi?" 

Bana dünyanın en aptalca cümlesini kurmuşum gibi bakıyor. 

"Tabi ki de sarışın olduğun için değildi," diye itiraz ederken 

hoşnutsuz bir şekilde yüzünü buruşturuyor. Yüzünü 

buruşturduğu halde yakışıklı olabilen ilk erkeği de o zaman 

görmüş oluyorum. Analar neler doğuruyor harbiden. 

Ben mental olarak konudan uzaklaşırken Kuzey tekrar 

konuşmaya başlıyor. "Kıza önyargılı yaklaştığımı kabul 

ediyorum. Fakat bu önyargımın doğruluğunu gördüğümde 

kendimi en yakın camdan atmak istedim. Kız o kadar aptaldı 

ki!" 

"Ay sensin be aptal!" 

Kaşlarını çatıyor ama dudaklarındaki gülümseme de azalmıyor. 

"Kız o kadar aptaldı ki," diye tekrar ediyor, beni 

umursamadığını göstermek istercesine. "Bir insanın bu kadar 

aptal olamayacağını fark edip davranışlarını daha yakından 

inceledim. Sonra kızın hakkında ufak bir araştırma yaptım. 

Eniştesi bana onun zehir gibi bir kız olduğunu, bu işin 

üstesinden gelemeyeceğini düşünse asla böyle bir şey 

istemeyeceğini söyledi. Ablası, kardeşinin okulda harika bir 

öğrenci olduğunu, bırakın alttan ders almayı üniversite hayatı 

boyunca bütünlemeye bile kalmadığını söyledi. Yani bu kızın 

aptal olmadığı yadsınamaz bir gerçekti." 

Yadsınamaz kelimesini konuşma dilinde kullandığı için 

içimden Kuzey'i tehdit ederken kaşlarımı çatıp duruşumu 

dikleştiriyorum ve "Her şeyi siz başlattınız," diyorum. "Eğer 



bana moronmuşum gibi muamele etmeseydiniz görüp 

görebileceğini en iyi asistan olabilirdim." 

Bir kere daha gülüyor. Asistanının aptal olmadığını fark edince 

dünyalar onun oldu resmen. Ne güzel, küçük şeylerle mutlu 

olabilen bir adam. 

"Haklısın, önyargılı davranmamalıydım. Fakat kabul etmelisin 

ki sabah beni tam manasıyla delirttin. Bu kadarını hak etmiş 

miydim?" 

Hiç tereddütsüz cevap veriyorum. "Ah kesinlikle etmiştiniz!" 

"Sen diyebilirsin," derken bunu sorun etmediğini belirten bir el 

hareketi yapıyor. "Resmiyete gerek yok. İlk karşılaşmamız 

düşünülünce, bunun için fazla samimiyiz." 

İçimde çığlık atarak ağlama isteği yükselirken gözlerimi 

deviriyorum. "Bu tuvalet olayını fazla abartıyorsun," diyorum. 

"Daha kötüleri de var. İnan bana. Mesela ablam. O bir erkekler 

tuvaletinin penceresinden eniştemin kucağına düşmüştü." 

Kuzey bir kahkaha daha atıyor fakat bu defa onu nasıl 

suçlayabilirim ki? "Bizde genetik diyorsun yani?" 

Aniden gelen -muhtemelen sinirlerim bozulduğu için, 

gülümseme isteğimi bastırmaya çalışırken kafamı iki yana 

sallıyorum. "Olabilir böyle şeyler diyorum." 

Gülüşü azalıp bir gülümsemeye devam ederken "Pekala Nisan," 

diyor. "Aptal sarışın rolüne devam edecek misin? Çünkü eğer 

devam edeceksen Arın sana Trabzon'a giden bir otobüs bileti 

alacakmış-" 



Hain enişte! 

"-fakat devam etmeyeceksen hala görüp görebileceğim en iyi 

asistan olmak için bir şansın var. Ne diyorsun?" 

Derin bir çekip dudaklarımı büzdükten sonra "O kadar harika 

bir asistan olacağım ki beni çelik kasada saklamak zorunda 

kalacaksın," diyorum. 

"Bunu duyduğuma çok sevindim!" Önünde duran bir tomar 

kâğıdı bana uzatıyor. "Harika bir asistan olmaya şunlarla 

ilgilenerek başlayabilirsin. Birkaç tanesi fakslanacak. 

Diğerlerini ne yapman gerektiğini üstlerine post-itlerle not 

ettim. Kolay gelsin." 

Gözlerimi devirme arzumu bastırırken Kuzey'in bana uzattığı 

kâğıtları alıyorum. Küçük oyunumun bu kadar erken 

sonlanması beni biraz hayal kırıklığına uğratsa da sonunda bu 

asistanlık işini hakkıyla yapacağım için sevinçliyim. Bu yüzden 

odadan çıkmadan önce bana bakan Kuzey'e içten bir şekilde 

gülümseyip "Teşekkür ederim," diyorum. 

Küçük bir baş hareketiyle karşılık ve ben günün sonuna 

yaklaşırken bu şirketteki ikinci arkadaşımı da kazandığımı fark 

ediyorum. Uzun zamandır öğle yemeklerini bile tek başına 

yiyen biri için bir günde iki arkadaş, büyük başarı ha? 

4.BÖLÜM 

"Gördün mü," dedim neşeyle ellerimi çırparken. "Sana 

dünyanın en harika yönetici asistanı olacağımı söylemiştim!" 



Kuzey başını ağır ağır iki yana sallayıp genişçe sırıttı. "Alt tarafı 

görüşmek istemediğim birine toplantıda olduğumu söyledin 

Nisan." 

Bu nankörlüğü karşısında hızla kaşlarımı çattım ve yüzümü 

buruşturdum. Bu patron milletine yaranmak resmen imkânsız! 

"Ama burada olduğunu ve onunla görüşmek istemediğin için 

yalan söylediğini de söyleyebilirdim." 

Benimkilerin aksine onun kaşları hızla yukarı kalktı. Bu 

hareketiyle koyu yeşil gözleri belirginleşti ve esmer teniyle 

gözleri arasındaki uyum beni bir kere daha şaşırttı. "Ben de seni 

kovardım," derken rahat bir tavırla arkasına yaslandı. 

Bir saniye boyunca söyleyecek bir şey bulamayınca sessizce 

durup ona ters bir bakış aattım. 

"Bu mantıklı olurdu," dedim. "Ve acımasızca. Ayrıca hiç 

destekleyici tavırlar sergilemiyorsun. Çalışanlarına böyle 

davranırsan tabi ki işi bırakırlar. Sen de asistansız kalırsın." 

Bir kere daha sırıttı; bu kadar güzel sırıtırken sürekli sırıttığı 

için onu suçlayamazdım. Üstelik böyle genişçe sırıttığında 

bembeyaz dişleri ve tatlı gamzeleri ortaya çıkıyordu. Hem 

yakışıklıydı hem de gamzeleri vardı. Bence gamzeler biraz 

abartı olmuş gibiydi ama yüce Rabbim en iyisini bilirdi. O, 

Kuzey'i bu kadar güzel yaratmak istediyse bana laf düşmezdi. 



"Aslına bakarsan bir önceki asistanım hamile kaldığı için işi 

bıraktı. Yoksa benden gayet 

memnundu." 

"Bence sırf senden kurtulmak için hamile kaldı," derken 

ciddiyetle başımı salladım. "Kalbini kırmak istemedi ve hamile 

kalıp bebeğini öne sürdü." 

Cevap vermeden boş bakışlarla, rahatsız edici bir şekilde bana 

uzun uzun baktı. Kahretsin, bu benim taktiğimdi! Beni benim 

silahımla vurmasına içerleyip yüzümü buruşturdum. Beni ne 

kadar yaraladığının farkında mısın Kuzey? 

Ben içimden ona trip atarken o, "Ayrıca," dedi alakasız bir 

şekilde. "Sen neden burada oturuyorsun? Gidip masanda 

oturman ve ne bileyim... Biraz asistanlık falan yapman 

gerekmiyor mu?" 

Aslında haklıydı. Ama bunu bilmesine gerek var mıydı? Hayır. 

"Canım sıkılıyor orada," derken en sevimli bakışlarımla baktım 

Kuzey'in suratına. "Hem sen de burada boş boş oturuyorsun. 

Çalışıyor olman gerekmiyor mu?" 

"Aslına bakarsan yapacak bir işim yok şu an," derken somurttu. 

Yüzü asılınca merakla kaşlarımı yukarı kaldırarak "Bu güzel bir 

şey değil mi?" diye sordum. "Yani ne güzel, boş boş oturacak 

vaktin var. Arın eniştem ablamı çıldırtacak kadar çok çalışıyor. 



Bir defasında ablam ağlayarak 'Galiba dosyalarını benden çok 

seviyor' demişti bana." 

Sözlerim üstüne hafifçe gülümsese bile neşesinin yerine 

gelmediği belliydi. "Arın o kadar çok çalışıyor çünkü koskoca 

bir şirketi yönetiyor," dedi. "Ben sadece yönetici sandalyesinde 

oturuyorum ve babam bütün işleri evden halledip bana 

güvenmemekte ısrar ederken onun gözüne girmek için fırsat 

kolluyorum. Arada fark var." 

Gözlerimi kocaman açarak Kuzey'e şaşkın bir bakış attım. "Ne 

yani?" dedim neredeyse dehşete düşmüş bir sesle. "Şimdi sen 

yönetici değilsen ben de yönetici asistanı olmuyorum. Kuzey 

ben yönetici asistanı değil miyim? Bunu bana ne zaman 

söylemeyi planlıyordun acaba? Emekli olurken falan mı?" 

Yine boş bir bakışla suratıma bakarken "Nisan işe daha dün 

başladın," dedi. Sesi öylesine tekdüzeydi ki kendimi rencide 

olmuş hissettim. Fakat çaktırdım mı? Asla. 

"Neden baban işleri sana devretmiyor ki?" diye sordum derhal. 

Bu sırada öne doğru eğilip dirseğimi masaya yasladım ve 

çenemi avucumun içine yerleştirdim. Kesinlikle güzel, acıklı bir 

hikâye dinlemeye hazırdım. 

Fakat Kuzey umursamaz bir omuz silkişle umutlarımı yerle bir 

etti. "Bana güvenmiyor," dedi sıradan bir sesle. "Bunun için ona 



bazı sebepler vermiş olabilirim ama bence asıl sorun şirketine 

aşık olması ve ondan kopamıyor oluşu." 

"Bu kadar mı?" derken Kuzey'e hayal kırıklığına uğramış bir 

bakış attım. "Yani sen evlatlık olduğun için ya da o çok acımasız 

bir adam olduğu için falan değil mi?" 

Bakışlarını birkaç saniye boyunca yüzüme sabitleyerek 

tereddütlü bakışlarla beni süzdü. "Nisan sen kahvaltıda ne 

içtin? Marihuana falan mı?" Sonra yerinde dikleşip tek kaşını 

kaldırdı ve neredeyse oyunbaz bir bakış fırlattı. "Hem bu 

samimiyet ne? Ben senin patronunum!" 

"Hah! Patronmuş," derken rahat bir tavırla arkama yaslandım. 

"Sen önce yönetici ol. Ayrıca sen kendin demedin mi? Erkekler 

tuvaletinde tanıştığımız göz önünde bulundurulursa 

samimiyetimiz çok da yadırganmaz." 

Genişçe sırıtıp kafasını iki yana salladı; erkekler tuvaletindeki o 

anı düşündüğüne yemin edebilirdim. "Ne diyebilirim ki!" 

Ona gülümseyip bir şey söylemeye hazırlanırken cep 

telefonumun bildirim ışığının yanıp söndüğünü gördüm. Ekran 

kilidini açınca bir instagram bildirimiyle karşılaştım. Tek bir 

resmi bile olmayan, üç takipçili bir hesabın takip isteği 

gönderdiğini görünce suratımı buruşturarak reddettim. 

Ardından gayri ihtiyari bir hareketle ana sayfaya tıkladım ve o 

da ne?! İki gündür çok seyrek aklıma gelen eski sevgilim Doğu 

Saygın yanında sarışın ve aşırı güzel bir kızla fotoğraf koymuş! 



Lanet olsun! Tam kendimi birazcık iyi hissetmeye başladığım 

anda dünya başıma yıkılıyordu ve bu bir defaya mahsus değildi. 

Hep aynı şey oluyordu. Doğu hayatına devam ediyor, bense 

elimde telefonla alakasız bir insanın karşısında ağlamaklı bir 

şekilde kalıveriyordum. 

Hem bu çocuk böyle güzel kızları nereden buluyordu? Tamam, 

hoş çocuktu ama o kadar da yakışıklı sayılmazdı? Nasıl 

oluyordu da her defasında yanına en güzellerini alabiliyordu? 

Ve ben niye hiç yakışıklı çocuklarla tanışıp fotoğraf 

çektiremiyordum? 

"Nisan, iyi misin?" 

Duyduğum sesle başımı kaldırdım ve Kuzey'in yakışıklı 

suratıyla karşılaşınca aklıma düşen fikirler genişçe sırıttım. Her 

zaman olduğu gibi kendime düşünme payı bırakıp aptalca 

fikrimden caymadan telefonun ön kamerasını açtım ve koşarak 

Kuzey'in yanına gidip sirk maymunu gibi omzunun üstünden 

başımı uzattım. O ne olduğunu kavrayamadan kameraya 

gülümseyip iki tane fotoğraf çektim. 

"Nisan ne yapıyorsun?" 

Geri çekilip şaşkın ve bir miktar dehşete düşmüş bakışlarıyla 

bana bakan patronuma gülümsedim. Sonra sevimli bir sesle 

"Şey, lazımdı da," diyerek dünyanın en saçma açıklamasını 

yaptım. Bazen aptal olmadığıma ben bile zor inanıyorum 

doğrusu. 



"Ne için lazımdı?" derken kaşlarını çatınca fotoğraf 

çektirmekten pek hoşlanmadığını düşündüm. Ya da aninden 

suratının dibinde bitip kendisiyle fotoğraf çektiren 

sarışınlardan da hoşlanmıyor olabilirdi, emin değildim. 

Yüzüme, babamı sinirliyken yumuşatmakta kullandığım 

sevimli ve masum ifademi yerleştirip "Eski sevgilim instagrama 

güzel bir kızla fotoğrafını koymuş," dedim. "Ben de misilleme 

yapmak istedim ve..." 

"O fotoğrafı instagrama mı koyacaksın?" derken ayağa kalktı ve 

ben onun ne kadar uzun bir adam olduğunu bir kere daha fark 

ettim. Önümde dağ gibi yükselirken ancak göğsüne 

gelebiliyordum. 

"Evet," dedim ağır adımlarla geri çekilirken. "Bir sakıncası mı 

var?" 

"Elbette bir sakıncası var!" diye beklenmedik bir şekilde gürledi 

ve üstüme yürümeye başladı. Galiba onu biraz kızdırdım. 

"Ne olacak Kuzey ya," derken geriye doğru daha hızlı adımlar 

atmaya başladım. "Alt tarafı bir fotoğraf. Hem bak yemin 

ederim filtre atacağım üstüne, çok güzel görüneceksin." 

"Şu an ne kadar saçmaladığın farkında mısın Nisan? Ya da şöyle 

sorayım, genel olarak ne kadar saçmaladığının farkında mısın?" 



Ben geri çekildikçe Kuzey bana doğru geliyordu. Üstelik benim 

iki adımım onun o koca boyuyla tek bir adımına denkti. 

Aramıza biraz önce oturduğum siyah, deri koltuğu alıp elimi 

ona uzatırken en kısa yoldan kapıya ulaşmanın hesabını 

yapıyordum. 

"Ya bak, zorunda kalmasam ben yapar mıyım böyle şeyler? Ne 

yapayım? Etrafımdaki tek yakışıklı adam sensin! Gidip Alp'le 

mi fotoğraf çekineyim de Doğu'yu kıskandırayım?" 

Sözlerimi duyunca yapmacık bir şekilde sırıttı. "İnan bana 

gururum okşandı," dedi alaylı bir sesle. "Fakat asistanımın 

instagramında benim resmimin ne işi var? Bunu gören insanlar 

ne düşünür?" 

Hızlı bir hareketle yan tarafa doğru koşturup aramızdaki 

mesafeyi açarken "Hesabımı kilitlerim," dedim. "Kimsecikler 

görmez. Vallahi bak." 

Dudakların boğuk bir inilti döküldü ve hızlanan adımlarla bana 

doğru yaklaşmasından sabrının tükendiğini anladım. 

Dudaklarımdan ufak bir çığlık koparken arkamı dönüp 

koşmaya başladım. Ben koşmaya başlayınca Kuzey de, sanki 

yapılacak en mantıklı hareket buymuş gibi, peşime düştü. 

Uçarcasına ofisten çıkarken kapıyı hızla örtmeyi denedim ama 

kapı Kuzey'e çarpıp geri döndü. 

"Nisan!" diye gürledi patronum. "Hemen buraya gel!" 



Normalde itaatkâr bir çalışanımdır fakat kırmızı görmüş boğa 

gibi burnundan soluyan patronumun bu çağrısına kulak 

asmadım. Ve koşmaya devam ettim. Kuzey de öyle yaptı. Benim 

masamın etrafında iki tur attık. Sonra aynı anda durup 

birbirimize döndük. Bir müddet birbirimizin hareketlerini 

kollayıp sağa sola ani ataklar yaparmış gibi birbirimizin 

tansiyonunu ölçtükten sonra ben, Kuzey'in bir anlık 

dalgınlığından yararlanarak sağa doğru atıldım ve tekrar 

koşmaya başladım. 

Ben önde Kuzey arkada neredeyse bomboş olan yönetim 

katında koşturuyorduk. O benim arkamdan durmam için 

bağırıyor, ben boş koridorda eteğimin izin verdiği ölçüde hızlı 

hareket ederek ondan kaçıyordum. Bu işe başlarken asla böyle 

şeyler hayal etmediğimi söylememe gerek var mı? 

"Nisan dur artık!" diye bağırdı Kuzey. Bu sırada koşmayı kesmiş 

fakat sert adımlarla bana yaklaşmaya devam ediyordu. 

O koşmayı bırakınca ben de bıraktım ve ona doğru dönerek, 

tıpkı en başında olduğu gibi, geri geri yürümeye başladım. "Ya 

Kuzey!" dedim, yine en sevimli sesimle. "Alt tarafı bir 

fotoğrafçık! Doğu görsün hemen kaldırırım, söz!" 

"Şu an o kadar saçmalıyorsun ki Everest Dağı bir saçmalıkla 

özdeşleşse bu durumla özdeşleşirdi, farkında mısın?" 



Sözlerini yüzümü buruşturup "Bana böyle karmaşık ve uzun 

cümleler kurma," dedim. 

"Biliyorsun ben aptal bir sarış-" 

Cümlem, Kuzey'in kaba bir şekilde inleyip tekrar koşmaya 

başlamasıyla yarım kaldı. Yine bir çığlık atıp ben de koşmaya, 

ondan kaçmaya başladım. Bir kere daha boş koridorda ayak 

seslerimiz yankılanıyordu ve bir kere daha saçmalığın 

nirvanasındaydık. 

Fakat bu defa o kadar uzun sürmedi. Koridorun sonuna 

yaklaşırken omzumun üstünden Kuzey'e baktım ve bana 

yaklaştığını görünce hızlanmayı düşünerek önüme döndüm. 

Tam bu sırada karşımdaki asansör kapısı açıldı ve bizi 

koştururken görünce şoka giren kumral, genç bir kadınla 

karşılaştım. 

Koridordaki ayak sesleri bir anda kesildi. Kadın bir bana, bir de 

muhtemelen birkaç adım arkamda tıpkı benim gibi duran 

Kuzey'e bakıyordu. Bu, asansörün kapısı kapanmaya yeltenene 

kadar devam etti. Sonra kadın hızlıca asansörden inerek yavaş 

adımlarla bize doğru yaklaştı. Bu sırada arkamda bir 

hareketlilik hissettim. Omzumun üstünden bakınca Kuzey'in 

ciddiyetle bana, daha doğrusu kumral kadına doğru yaklaştığını 

gördüm. 

"Eda," dedi biraz şaşkın bir sesle. "Ne işin var burada? 

Geleceğini söylememiştin." 



Kadın, yani Eda, çekingen bir şekilde gülümsedi. "Babamın 

yanından geliyorum. Sana bir dosya gönderecekmiş, benden 

rica etti. Ben de getirdim." 

"Anladım, anladım," derken elini gür saçlarının arasına atıp 

gergince gülümsedi Kuzey. Sonra şaşkın bakışlarla olayı 

çözmeye çalışan bana döndü ve parlak bir fikir bulmuş gibi 

aniden sırıtarak beni gösterdi. "Eda, bu Nisan. Yeni asistanım. 

Bahsetmiştim." 

Eda kibar bir tebessümle bana elini uzattı. "Memnun oldum 

Nisan." 

Ben onun elini sıkarken Kuzey, takdimin ikinci aşamasına geçti. 

"Nisan, bu da Eda. Nişanlım." 

Bir an dudaklarımdan istemsiz bir "Heeee," nidası koptu. 

Yaşadığım aydınlanma öyle ani olmuştu ve taşlar öyle hızlı 

yerine oturmuştu ki bunu engelleyemedim. Ama sonra hemen 

toparladım. "Yani şey, Kuzey Bey, sizden bahsetmişti. Fakat 

gelişini beklemediğim için hemen tanıyamadım, üzgünüm." 

Hayır, Kuzey nişanlı olduğundan falan bahsetmemişti. 

Ben yeni aldığım bu bilgiyi hazmetmeye çalışırken ve dilimin 

ucunda biriken binlerce soruyu sormamak için kendimi 

zorlarken Kuzey, Eda'yı alıp ofise geçti. Bir an kapıya kulağımı 



dayayıp onları dinlemek gibi aptalca bir arzu duydum fakat 

yakalanırsam Kuzey'in tahammül sınırlarını aşacağımı tahmin 

ettiğim için bundan vazgeçtim. Ve masama oturup beklemeye 

başladım. Beklerken bir telefon geldi, ben de Kuzey'in 

toplantıda olduğunu söyleyerek arayanı not aldım. Her telefon 

konuşmasının ardından kendimi gerçekten işe yarar hissediyor 

ve gerçek bir işim olduğu için kendimle gurur duyuyordum. 

Aslında gurur duymam gereken kişi Arın eniştemdi fakat 

ayrıntılara takılmaya ne gerek vardı? Ayrıca, hala kovulmamış 

olmam da büyük bir başarı değil miydi? Biraz önce patronumu 

peşimde koşturduğum -gerçek manada- göz önünde 

bulundurulursa ciddi bir başarıydı doğrusu. 

"Hey, n'aber Nisan?" 

Kuzey ve Eda içeri gireli on dakika olmuştu ki duyduğum bu 

sesle başımı kaldırdığımda Alp'in gülümseyen suratıyla 

karşılaştım. Ve otomatik olarak ben de gülümsedim. Bu 

çocuğun insanlar üzerinde garip bir etkisi vardı. 

"İyidir Alp. Senden?" 

"Ben de iyi işte, n'olsun. Nasıl gidiyor iş?" 

Ellerimi çırpıp "Harika!" dedim. "Kuzey'le- Yani Kuzey Beyle 

aramızdaki sorunları hallettik." 



Kaşları sevinçle yukarı kalktı. Bir insanın kaşları sevinçle nasıl 

yukarı kalkar diye sormayın, 

Alp'i görseydiniz anlardınız. "Çok sevindim. Açıkçası 

kovulacaksın diye üzülmüştüm." 

Onun bu sevimli haline gülümsedim. "Merak etme, 

kovulmadım. Buralardayım." 

Her iki elinin işaret parmaklarını bana çevirdi, bu sırada baş 

parmakları yukarıyı gösteriyordu ve dışardan bakıldığında 

hayali bir silahla bana ateş ediyormuş gibi görünüyordu. Ateş 

ediyor, ateş ederken de ürkütücü bir şekilde sırıtıyormuş gibi. 

Bu, havalı olması gerektiği halde tuhaf ve sevimli olan 

hareketlerinden biriydi. "Bugün aldığım en güzle haber," dedi o 

şekilde beni işaret edip sırıtırken. "Şimdi gidip birkaç 

bilgisayara bakmam gerek, bilirsin." 

Usul usul başımı salladım. "Evet, evet, bilirim." 

"Sonra görüşürüz o zaman. Yemekte falan?" 

Geriye doğru adımlar atarak ağır ağır benden uzaklaşırken ister 

istemez ona güldüm. "Görüşürüz," dedim. "Ayrıca kolay gelsin." 

"Sana da." 

Alp'in koridora girip uzaklaşmasının ardından Kuzey'in ofisinin 

kapısı açıldı. Ve Eda, kısa ve küt kesilmiş kumral saçlarını tek 



eliyle kulağının arkasına atarken kapıdan çıktı. Onlara 

bakmıyormuş gibi yaparak onları izlemeye çalışıyordum ama 

bu biraz zordu. Neyse ki pek bir şey konuşmadan asansöre 

kadar ilerlediler ve görüş alanıma girdiler. 

Eda çekingen bir tebessümle, sanki nişanlısıyla değil de kibar 

bir yabancıyla konuşuyormuş gibi duyamadığım bir şeyler 

söyledi. Kuzey onun sözlerini kafasını salladı. Nazikçe 

gülümsedi. 

Ardından el sıkışıp ayrıldılar. 

Vay canına. 

Gerçekten 'ciddi' bir ilişkileri olmalıydı. Yoksa birbirlerine bir 

penguenle bir kutup ayısı kadar soğuk davranmalarının başka 

açıklaması olamazdı. 

Eda asansöre binip gözden kaybolunca bir müddet sessizce 

durup Kuzey'i izledim. Kapanan asansör kapısına sanki 

suratına çarpan bir duvarmış gibi bakıyordu. Bu birkaç dakika 

sürdü. Sonra yavaşça arkasına döndü ve çatık kaşlarının 

altındaki sert bakışları beni buldu. Hafifçe yutkunup 

gülümsedim. Ama o gülümsemedi. Hızlı adımlarla ilerleyerek 

ofisine girdi ve kapısını kapattı. 

Ah, bunun beni engelleyeceğini sanıyorsa gerçekten çok 

yanılıyordu! Heyecanla sırıttım ve sandalyemden kalkıp 

eteğimi çekiştirerek düzelttim. At kuyruğumu çekiştirerek 



sıkılaştırdıktan sonra Kuzey'in ofisine dalmaya ve gerçekleri 

öğrenmeye hazırdım! Derin bir nefes aldım ve ilk adımımı 

attım. 

5.BÖLÜM 

Kuzey'in ofisine ilk daldığımda bana ters bir bakış attı ve 

"Deneme bile!" diyerek beni gerisin geriye postaladı. Açıkçası 

kendime güvenim tavan yapmışken girdiğim ofisten tıpış tıpış 

geri çıkmak gururumu biraz zedeledi. Lakin pes ettim mi? Asla! 

Bir Ekiz kadını katiyen pes etmez. Bu sebeple masama geri 

döndüm ve yeni stratejiler üzerinde düşünmeye başladım. Eğer 

Kuzey'in ağzından laf almak istiyorsam askeri dehamı ve 

damarlarımda akan Laz uyanıklığını kolektif bir biçimde 

kullanıp güzel bir rota belirleyip o yolda sağlam adımlarla 

yürümem gerekiyordu. Bunun için işe Facebooktan Yiğit Kuzey 

Erarslan'ın profilini bularak başladım. Küçük fakat akıllıca bir 

adımdı. 

Zamane gençleri artık hayatlarının her bir anını belgeleyerek, 

asla silinmeyecek veriler olarak internete yükleyerek yaşıyor. 

İnternet üzerinden bir insanın kütüğünün kayıtlı olduğu ilçenin 

belediye başkanının kaynatasının soyadını dahi 

öğrenebiliyorsunuz. Bu işleme gençler aralarında 'stalklamak' 

diyorlar. Tabiri caizse bir insanın sanal ortamdaki hareketlerini 

takip edip giydiği donun rengine kadar öğrenme işlemini 

ülkemizin yüksek potansiyelli gençleri bu İngilizce sözcüğü 

Türkçeleştirerek 'stalklamak' olarak tanımlıyorlar. 

Ben de bunu yaptım işte. Kuzey'i, onun bütün sosyal ağlarını 

gezerek stalklamaya başladım. 

Facebook'ta 1123 arkadaşı olduğunu öğrendim. En son durum 

güncellemesini iki gün önce 'Asistanımla başım belada' yazarak 



paylaşmış. Tahmin edersiniz ki bunu okuduğumda bir miktar 

yüzümü buruşturdum. Fakat biraz haklılık payı olduğu için 

üstünde pek durmadım. 

Facebook üzerinden paylaştığı resimleri inceledim. Nişanlısıyla 

tek resmi, nişan törenlerinde çekilmiş kalabalık bir aile 

fotoğrafından ibaretti. Parmaklarına geçirdikleri yüzüklerden 

sarkan kırmızı kurdele elinde makası tutan ak saçlı ve pek neşeli 

bir adam tarafından daha yeni ikiye ayrılmıştı. Kuzey'in 

yüzünde de nişanlısı Eda'nın yüzünde de küçük birer 

gülümseme vardı. Diğer herkes ise kocaman kocaman 

sırıtmıştı. Hele arkada sarı saçlı bir teyze vardı ki gören onu 

nişanlanmış sanırdı. Belki de o öyle sanıyordu, çünkü bu kadar 

çok ve hevesli sırıtmasının tek nedeni atmışına merdiven 

dayamış bir kadın olarak Kuzey gibi çıtır bir oğlanı tavlaması 

olabilirdi. 

Sarışın teyzeyi şimdilik zihnimin derinliklerine iterken ki bu o 

koca gülümsemesiyle biraz zor oluyor, yine de başarıyorum, 

esas merak konusu olan Eda'nın profiline geçiş yaptım. Kuzey, 

çalışmak yerine beni özel hayatını böyle kurcalarken görürse 

büyük ihtimalle öldürürdü. İşten kovmuş olmayacağı için 

eniştemin iyiliğini de karşılıksız bırakmış olmazdı sanırım. 

Hatta ablama büyük bir iyilik yapmış olacağı için bu sefer 

bizimkiler ona borçlanmış bile sayılabilirdi. 

Ablamı ve bana karşı beslediği negatif tavrı unutmam tam 

olarak Eda'nın profil fotoğrafıyla karşılaşmamla aynı saniyeye 

denk geldi. Şaşırmıştım. Çünkü Yiğit Kuzey Erarslan'ın 

nişanlısının bu kadar naif, bu kadar sade bir profili 

olabileceğini tahmin etmemiştim. 152 arkadaşı vardı. Kuzey'in 



arkadaş sayısının neredeyse onda biri. Profil fotoğrafında 

kucağında sevimli bir kediyle kaldırımda oturuyordu ve 

yüzünde neredeyse hiç makyaj yoktu. 

Paylaşımlarının çoğu okuluyla, kitap okumakla ve son 

zamanlarda ülke gündemine düşen bazı üzücü olaylarla 

ilgiliydi. Fotoğraflarını kurcaladığımda yakın arkadaşı 

olduğunu tahmin ettiğim iki kız dışında başka biriyle çekildiği 

bir kare göremedim. Neşeliydi, mutluydu, sevimliydi fakat 

Kuzey'in Facebook hesabı bir karnaval coşkusuyla yanıp 

sönerken Eda'nın Facebook hesabı sadeliğinden ödün 

vermeyen biraz sıkıcı bir kafe gibiydi. 

Ne var ki bu şaşkınlık içimdeki stalk canavarına gem vurmayı 

başaramamıştı. Daha fazla bilgi, fotoğraf ve durum 

güncellemesi açlığıyla Eda'nın fotoğraflarının birinden 

Instagram linkine tıkladım. Korktuğum gibi kilitli olmadığını 

görünce istemeden "Evet!" diye yükselerek küçük bir sevinç 

gösterisinde bulunmuş oldum ama etrafa attığım korku dolu ve 

temkinli bakışlarla Kuzey'in ya da herhangi birinin dikkatini 

çekmemiş olduğumu görünce rahatlayıverdim. 

Neşeli bir gülümseme dudaklarımı ele geçirirken Eda'nın 

Instagram hesabını gezmeye başladım. Instagram'ı 

seviyordum. Çünkü burada asla hüzünlü şeyler olmuyordu. 

Herkes güzel şeylerin, göze estetik gelen eşyaların, harika 

renklerin olduğu, insanı gülümseten, dünyayı olduğundan daha 

güzel bir yermiş gibi gösteren fotoğrafların peşindeydi. Bir şey 

göze hoş görünmüyorsa Instagram'da yeri yoktu. Hal böyle 

olunca anasayfayı gezmek küçük bir şenliğe dönüşüyordu. 



Ama doğruyu söylemek Eda'nın Instagram hesabının şenlikle 

uzaktan yakından alakası yoktu. Sadece yakın arkadaşlarıyla 

birkaç fotoğrafı vardı. Geri kalan her şey kitaplarla ilgiliydi. Tek 

başına bir kitap fotoğrafı. Kahve ve kitap fotoğrafı. Kitaplığının 

bir fotoğrafı. Kitabın yanına uzanmış bir kedi fotoğrafı. 

Her yer kitap, kitap, kitaptı. Bu kötü bir şey değildi. Aslında 

paylaştığı fotoğrafların yüzde doksanını beğenmiştim, birkaç 

tanesinde yaptığı kitap yorumlarını okuyarak tavsiyelerini daha 

sonra dikkate almak üzere hafızama kazımıştım bile. Ama... 

Ama zihnimde Eda ve Kuzey'in dünyasını bir türlü 

bağdaştıramıyordum. Aradaki farkı daha net görebilmek için 

bir de Kuzey'in Instagram hesabına girdim. 

Ben Kuzey'in sadece asistanı olabilirim - tamam, işe zorla aldığı 

- arkadaşına iyilik yapmak için katlandığı asistanı olabilirim - 

ama beyefendinin fotoğraflarındaki kız yoğunluğu benim bile 

kaşlarımı çatmama sebep olmuştu. 

Kabul etmek gerekirse hiçbir fotoğrafında yanlış anlaşılmalara 

mahal verecek bir poz yoktu. Sadece bu kadar çok kızla iyi 

anlaştığını görmek huysuzca söylenmeme sebep oluyordu. 

Fotoğraflarda aşağılara indikçe Kuzey'in hayatının renkli 

köşeleri de gözlerimin önüne seriliyordu tabii. Tatillerden, 

gezmelerden, lüks restoranlardan fotoğraflar bitmiyordu. 

Eda'nın hesabı ne kadar sadeyse patronumunkisi öylesine 

renkli ve canlıydı. Ve şaşılacak bir şekilde nişanlısıyla bir adet 

fotoğraf bile barındırmıyordu! 



Şahsen benim Kuzey gibi yakışıklı bir nişanlım olsa 

fotoğraflarımızı billboardlara bile koyardım. Kaldırım taşlarını 

bizim resimlerimizle donatırdım. Sokak sanatçıları kiralayıp gri 

duvarlara sprey boyayla portremizi çizdirirdim, anlatabiliyor 

muyum? 

Ama bu kız, Kuzey'le birlikte tek bir fotoğrafını paylaşmamıştı. 

Kuzey de aynı şekilde, onunla beraber yer aldığı hiçbir kareyi 

sosyal ağlara yüklememişti. Sizce bu normal miydi? 

Bence değildi. 

Sherlock Holmes iç güdülerim bunun pek de gönüllü bir 

nişanlılık olmadığını söylüyordu. Ama arka plandaki hikaye 

neydi? Bu bir şirket evliliği miydi? Yoksa Kuzey sarhoş olduğu 

bir gece Eda'yı koynuna mı almıştı? Ya da Erarslanlar batıyordu 

da bu evlilik kurtulmaları için tek şans mıydı? Yoksa... Yoksa... 

"Nisan iki saattir çalan telefonu duymuyor musun?" 

Bir anda içine çekildiğim entrika girdabından ayrılarak 

bakışlarımı tepemde öfkeyle dikilmiş olan Kuzey'e çevirdim. 

"Hı? Ne?" 

Büyük ihtimalle asistanlık tarihinde verilmiş en saçma ve 

uygunsuz cevaplardan birini vererek büyük bir ödülü hak 

ediyordum. Eğer Kuzey bu noktadan sonra aptal sarışın 



şakaları yapmaya başlarsa ona kızmak için hiçbir hakkım 

olmayacaktı çünkü suratımdaki şaşkın ve odaklanamayan 

ifadeyle bir morondan farkım kalmamıştı. 

Telefon sesini algıladığımda kendini ışık hızıyla toparlayarak 

avizeye doğru atıldım ve tek hareketle kaldırıp "Alo, buyurun," 

dedim. En iyi giriş cümlem sayılmazdı fakat sonuçta 

toparlamıştım. 

Karşı tarafı dinledikten sonra avizenin alt kısmını elimle 

kapatarak bana öfkeli bakışlar atan patronuma döndüm. "Şeref 

Bey arıyor!" 

Şeref Bey, ben henüz kim olduğunu çözemesem de Kuzey için 

önemli biriydi. Bu yüzden onun adını duyar duymaz hızlı 

adımlarla ofise yöneldi ve içeri girmeden önce "Hemen bağla," 

diye seslendi. 

Aramayı Kuzey'in ofisine yönlendirdikten sonra yerime 

oturarak Şeref Bey tam zamanında aradığı içi Allah'a şükrettim. 

Çünkü özel hayatını didiklerken patronuma yakalanmak 

istemezdim. 

Şeref beye içimden bir kere daha teşekkür ettikten sonra daha 

fazla bilgiye ihtiyacım olduğunu düşünerek alt dudağımı 

dişlemeye başladım. İnternetten hatırı sayılır bir bilgi elde 

etmiştim ama kafamdaki soruların hiçbirini 

yanıtlayamıyordum. Eda ve Kuzey arasındaki bu garipliğin ve 

anlamsız ilişkinin sebebini öğrenmem lazımdı. Yoksa bu zalim 

merak duygusu aniden yaşlanmama sebep olacak şekilde beni 



tüketecekti. Birden saçlarımın beyazladığını, tenimin kırıştığını 

ve belimin büküldüğünü gözlerimin önüne getirebiliyordum. 

Kuzey aniden odasından çıkacak, korku ve şaşkınlıkla küçük 

dilini yutacaktı. Gerçi bunu hak ediyordu, ne de olsa bana hiçbir 

şey anlatmayarak böyle bilinmezlikte bırakan ta kendisiydi. 

Yine de buruşmak için daha erkendi. O yüzden bu merakı 

dindirecek diğer bir yola yöneldim. 

Bilirsiniz, eskiden sosyal medya yoktu. Birkaç tıkla bir insanın 

tüm bilgilerine ulaşmak zordu. Peki insanlar nasıl bilgi 

topluyorlardı? 

Tabii dedikoduyla! 

Aslına bakılırsa dedikodu ağı tüm o internet sitelerinden daha 

eski, daha köklüydü. Bu yüzden daha fazla bilgi edinmem, en 

azından kafamdaki teorilerin şekillenmesini sağlamam 

dedikodu yardımıyla çok daha kolay olacaktı. 

Saate baktım. Öğle yemeğine on beş dakikacık kalmıştı. 

Yerimden kalkıp Kuzey'in ofisine yaklaştım ve nefesimi tutarak 

kulağımı kapıya dayadım. Hala Şeref Bey'le konuşuyordu. Yani 

burada on beş dakika otursam bile ona telefon bağlayamaz ya 

da dosya falan götüremezdim. Eh, o zaman on beş dakika erken 

çıkıp sevgili dostum Alp'i ziyaret etmemin de bir sakıncası 

olmazdı. 



Sanki çok hızlı yürürsem patronum odasından fırlayıp beni 

azarlamaya başlayacakmış gibi hissettiğim için küçük ve sakin 

adımlarla asansöre yöneldim. Bir miktar suçluluk duyuyor 

muydum? Tabii ki hayır. Patronumun azarlamasından 

korkuyor muydum? Evet, bir miktar. 

Asansördeyken kafamda Alp'e soracağım soruları 

şekillendirmeye çalışıyordum. Mesela Eda ve Kuzey nasıl 

tanışmışlardı? Ne zaman nişanlanmışlardı? Evlilikleri küresel 

ısınmayı mı durduracaktı? Ozon delinmesini mi engelleyecekti? 

Neden evlenmek istiyorlardı? Gerçekten âşıklar mıydı? 

Çocuklarının isimlerini düşünmüşler miydi? 

Bunlar aklıma ilk gelen şeylerdi elbette. Uzayan bir listenin 

küçük bir kısmı sadece. 

Bilgi İşlem departmanına girdiğimde etrafımdakilerin 

bakışlarına aldırmadan Alp'in odasına yöneldim. Bir 

sohbetimiz sırasında teknisyenlerin departmanın en ücra 

yerindeki odada olduğundan şikayet ediyordu. Erkekler 

tuvaletinin hemen yanı demişti. Bilirsiniz, erkekler tuvaleti 

uzmanlık alanımdı. Bu yüzden bulmam zor olmadı. 

Kapıyı yavaşça tıklayıp içeri girdiğimde Alp'i tek başına 

yakalayacak kadar şanslı olduğumu görmek gözlerimin 

dolmasına sebep olmuştu. Hemen babetlerimi taş zeminde 

tıkırdata tıkırdata koltuğa oturmuş PlayStation'ın oyun 

konsoluna hunharca basan Alp'in yanına oturdum. 



"Merhaba Alpiş," dedim tatlı bir sesle. Ona Alpiş demeyi 

mesajlaştığımız sırada keşfetmiştim. Bence çok sevimliydi Alpiş 

demek. Ama o, pek de böyle düşünmüyordu. 

"Merhaba Nisan," derken gözlerini oyunundan ayıramadığı için 

nasıl yüzümü buruşturduğumu da göremedi. Bu erkek cinsinde 

beş yaşından sonra olgunlaşmaya devam eden var mıydı acaba? 

Vardıysa bile ben hiç rastlamamıştım. 

"Sana sormam gereken çok önemli şeyler var. Kuzey hakkında 

çok önemli bir şey fark ettim ve bu mevzu üzerine gelişmiş 

yeteneklerimi kullanarak biraz araştırma yaptım ama yeterli 

gelmedi. Ben de bu şirketteki en yakın arkadaşıma gelsem iyi 

olur diye düşündüm ki bu kişi de sen oluyorsun Alpişciğim." 

Ben söylediklerimi pekiştirmek amaçlı hızlı hızlı kafamı 

sallayarak geniş bir sırıtışla arkadaşıma bakarken onun hiç 

benden tarafa olmadığını fark ederek donup kaldım. 

Alp'in parmakları oyun konsolunda akrobatik hareketler 

yaparken zeka pırıltısını kaybetmiş gözleri ekrana kilitlenmiş 

bir vaziyetteydi. Benim duyamayacağım şekilde bir şeyler 

mırıldanıyordu ki bunu fark etmemin sebebi dudaklarını garip 

garip hareket ettiriyor oluşuydu. Ayaklarını da birkaç saniye de 

bir asabiyetle yere vuruyor olması da cabasıydı. 

Sanırım Alp kuduz olmuştu. Bir çeşit teknolojik hastalığa 

yakalanmıştı, viral olarak bulaşan bir virüsün etkisindeydi. Bu 

morona benzeyen halini açıklamanın başka bir yolu yoktu 

çünkü. 



Dikkatini çekmenin tek yolu onun ekranla ilişkisini kesmek 

olduğunu fark edince gözlerimle hızlıca etrafı taradım ve prizi 

görünce genişçe sırıttım. Yerimden kalkıp ağır adımlarla 

ilerledim ve sonra eğilip fişi hiç düşünmeden çektim. 

Biraz ötemdeki masaüstü bilgisayar tuhaf bir ses çıkararak 

kapandı. 

Teknolojiden nefret ediyorum! 

İyice öfkelenince adımları direkt olarak ekrana yönelttim. Bir 

an alıp pencereden fırlatmayı düşünsem de bunun abartılı 

olacağına karar verip sadece düğmesine basarak görüntünün 

kesilmesini sağladım. Ve Alp'e döndüğümde kendisinin 

başından aşağı bir kova soğuk su dökülmüş gibi irkilerek 

kendine geldiğini gördüm. 

"Ne yaptın?" dedi şaşkınlık, öfke ve çaresizlikle. "Rekora 

gidiyordum!" 

Gülümseyerek ona yaklaşırken tatlı bir sesle "Başka zaman 

gidersin Alpiş," dedim. "Şimdi daha mühim meseleler var." 

Alp bir an elindeki konsolla beni öldürecekmiş gibi yüzüme 

baktı. Yine de beni korkutmak için daha fazlasına ihtiyacı vardı. 

Bu yüzden öfkesini ve ardından homurdanarak ifade ettiği sinir 



bozuculuğumu anlatan sözlerini yok sayarak az önce 

oturduğum yere, yanına tekrar yerleştim. "Az önce 

söylediklerimden herhangi birini duydun mu bari?" 

"Eee, şey, önemli meseleler..." 

Tehditkar bir ifadeyle tek kaşımı kaldırarak yüzüne bakmaya 

devam edince Alp birkaç kere üst üst yutkundu ve ezilip 

büzülerek ekledi. "Kuzey?" 

Sabır isteyerek derin bir iç çektim ve arkadaşımı boğmamak 

için kendimle savaştım. Önce bilgi almam gerekiyordu. Eğer işe 

yarar bir şey yoksa onu öldürebilirdim. İşe yarar bir şey söylese 

bile öldürebilirdim, bunu kesinlikle hak ediyordu. 

"Kuzey'in nişanlısı geldi bugün ofise," dedim sabırsızca bir 

oflamayla. 

"Yani?" diye sorarken saf saf suratıma bakıyordu. 

"Yanisi şu ki, araları biraz garipti." 

"Nasıl garipti?" 

"Mesafeliydiler." 



Tek kaşı şüpheyle yukarı kalktı. Ama Kuzey ve Eda'nın mesafeli 

olmasından değil benim aklımı kaçırmış olmamdan şüphe eder 

gibiydi. "Belki tartışmışlardı?" 

"Hayır," dedim omuzlarım bezginlikle çökerken. "Öyle bir 

mesafe değil. Sanki iki yabancıymışlar gibi. İş ortağıymışlar 

gibi. Anladın mı?" Anlamadı. 

"O Alp!" diye bağırırken daha açık konuşmam gerektiğini 

düşündüm. Ve "Kuzey'in Eda'yla severek evlenmediğini 

düşünüyorum," dedim. "Birbirlerine hiç uymuyorlar çünkü. 

Biri ne kadar sakin, kendi halinde, sadeyse diğeri o kadar... O 

kadar..." Kuzey'i tanımlayacak bir cümle bulamayınca 

omuzlarımı düşürdüm. "Kuzey işte." 

Alp bir iki saniye sessiz kaldıktan sonra "Kuzey ve Eda ilk 

nişanlandıklarında herkes çok şaşırmıştı," dedi. İşte sonunda 

bir yerlere varmaya başlıyoruz. 

"Neden peki?" diye sordum. 

"Kuzey'in biriyle nişanlanacağı söylentileri dolaşıyordu ortada. 

Herkes tahminini söylüyordu ve Eda, bu tahminlerden birinde 

bile yer almıyordu. Çünkü babası iş dünyasında ne kadar 

tanınan bir adamsa, kızı Eda sosyetede o kadar tanınmayan bir 

sima." 



Keyifle sırıtırken Alp'in yanağından makas alıp "Bak sen bizim 

Alpiş'e!" dedim. "Sosyete dünyasını da bilirmiş." 

Gözlerini devirdi ve kafasını ağır ağır iki yana salladı. "Her 

neyse, ikisinin nişan haberi herkese büyük sürpriz olmuştu. 

Genel teori bunun bir şirket evliliği olduğu üzerineydi ama 

Kuzey'in babası öyle olmadığına dair açıklama yaptı. Yani 

şirketler birleşmeyecek. Eh, böyle olunca başka teoriler türedi 

elbet ama zamanla hepsi unutuldu gitti." 

Dudaklarımı büzüp kaşlarımı çattım. Bu işin içinde bir iş vardı 

ama neydi? Madem şirket evliliği değil, madem zenginliklerine 

zenginlik katmayacaklar birbirini sevmediği apaçık ortada olan 

iki insan neden evlenirdi? 

"Hayırdır, sen neden taktın bu konuya?" diye sordu Alp. 

"Merak ettim," derken omuz silktim. "Birbirlerine hiç 

uymuyorlar." 

Ağır ağır başını salladı. "Kim bilir," dedi dalgın bir sesle. "Belki 

zıt kutuplar birbirini çekmiştir." 

Buna hiç ihtimal vermesem de "Belki," dedim. Sonra bu 

meseleyi daha sonra düşünmek için zihnimin derinliklerine 

iterken "Hadi," diye Alp'in kolunu çekiştirdim. "Yemeğe 

gidelim Alpiş. Çok acıktım."  



6.Bölüm 

Aradan hafta sonu da dahil olmak üzere beş gün geçmişti ve ben 

hala Kuzey ve Eda ikilisinin ilişkisindeki sır perdelerini 

aralayamamıştım. İzinden gittiğim bütün büyüklerim gerek 

Sherlock Holmes abim olsun gerekse Müge Anlı ablam, eminim 

beni çok kınıyorlardı. Fakat sevgili patronum Kuzey, bu aralar 

biraz asabiydi ve ne sorsam ya ters bakışlarla karşılıyor ya da 

beni odasından kovuyordu. Dedikodu araştırmalarım ve stalk 

çalışmalarım son gaz devam ediyordu ve bunlarla elde 

edebildiğim tek şey teoriler oluyordu. 

Her bir teorim elbette ki çok mantıklıydı. Mesela Eda'nın 

Kuzey'e gizliden gizliye aşık olduğunu ve çok az bir ömrü kaldığı 

için Kuzey'in onunla evlenmeyi kabul ettiğini düşünüyordum. 

Ya da asıl aşık olan Kuzey'di ve Eda'yı onunla anlaşmalı bir 

evlilik yapmaya ikna etmişti. Böylelikle evli oldukları sırada 

onun kalbini çalabilecek ve mutlu aile saadetleri gerçeğe 

dönüşecekti. 

Fakat ne yazık ki, bu mükemmel senaryoların hepsi sadece birer 

teoriydi. Bunların hiç birini doğrulayamıyordum ya da bunlara 

dair sağlam kanıtlar bulup herhangi birini geliştiremiyordum. 

Tek yaptığım düşünüp durmaktı. Düşünüp durmak... 

Telefonun çalmasıyla birlikte teorilerimi bir kenara bırakıp 

asistan Nisan moduna büründüm. Ahize kaldırıp "İyi günler, 

nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Yiğit Bey ile görüşecektim," dedi kalın bir erkek sesi. 

Sanki beni görebilecekmiş gibi 'şansına küs' dercesine 

gülümsedim. "Üzgünüm, kendisi şu an toplantıda. Bir notunuz 

varsa alabilirim." 





mıydım? Hayır. Patronumdan laf almaya çalışan uyanık ve 

çenebaz bir çalışan mıydım? Kesinlikle. 

"Hoş geldin! Nasıl geçti toplantı?" 

Kuzey gülümsemedi. Tek düze bir sesle "İyi," dedi yalnızca. 

Fakat nedense benim içimden inanmak pek gelmedi. 

O ofisten içeri girerken tıpış tıpış arkasından yürüdüm. Tabi ki 

elimde dosyalarla ve onun için aldığım notlarla birlikte. 

"Sen yokken istediğin dosyaları hazırladım," dedim. "Ayrıca iki 

kişi aradı." 

"Dosyaları masaya bırak," derken sandalyesine oturdu. Ben de 

dosyaları onun kafasına fırlatmamak için derin bir nefes almak 

zorunda kaldım. Patronunun kafasına dosya fırlatamazsın 

Nisan. Patronunun kafasına. Dosya. Fırlatamazsın. 

Dosyaları usulca masaya bıraktığım sırada "Kimler aradı?" diye 

sordu Kuzey. 

Notları yazdığım kağıtları aldım ve "Ahmet Bey aradı, yönetim 

kurulundan. Seninle görüşmesi gereken özel bir mesele varmış. 

Onu arayabilir miymişsin," dedim. 

Ceketini çıkartıp sandalyesinin arkasına asarken ki bu sırada 

gömleğinin altından belli olan kasları bir miktar dikkatimi 

dağıtmış olabilir, "Başka?" dedi. 

Derin bir nefes aldım ve diğer notu okudum. "Rüzgâr geri 

döndü. Bu akşam sert esecek. Müsaitsen ara." 



Sustuğumda Kuzey'in bakışlarını kaldırıp bana baktı ve 

şaşkınca "Ne?" diye sordu. 

Omuz silktim. "Telefonu aldığımda ben de senin kadar 

şaşırdım. Ama Rüzgâr denen bu laubali herifi tanıdığını 

düşünmüştüm." 

Gözlerini devirerek başını iki yana salladı. "Tabi ki Rüzgâr 

denen herifi tanıyorum," dedi. "Geri dönmesine şaşırdım 

sadece." 

"Neden?" diye sordum hemen. "Sınır dışı falan mı edilmişti? 

Yoksa... Yoksa sevdiği kadın başka bir adamla evlendiğinde bir 

daha buralara dönmemek için yemin mi etmişti? Ya da dur! 

Yanlışlıkla birini öldürdüğü için apar topar gitmişti de şimdi de 

beklenmedik mi bir dönüş mü yapıyor?" 

Kuzey bir şey söylemedi. Sadece ne kadar saçmaladığımı bir 

ayna gibi bana gösteren koyu yeşil, düz bakışlarıyla suratıma 

baktı. Ve ben kaşlarımı huysuzca çatana kadar bunu sürdürdü. 

En sonunda ise "Hayır, sadece geleceğini haber vermemişti," 

dedi. 

Kafamı iki yana sallarken "Hayatınızda hiç heyecan yok," diye 

mırıldandım. "Her şey çok sıradan. Çok sıradan!" 

Bu sözlerim üzerine Kuzey'in kaşları alayla yukarı kalktı. "Sen 

öyle san!" 

Duyduğum bu sözle birlikte geniş bir sırıtış dudaklarımı ele 

geçirdi. "Tabi ya!" dedim. "Sen ve Eda, değil mi? Siz pek de 

sıradan bir çift değilsiniz?" Evet, Kuzey'in ağzından laf almam 

için elime geçen bu nadide fırsatı tepmeyecektim elbette. En 

güzel şekilde değerlendirip sağlam deliller elde edecek ve bu 



ilişkinin gizemini açığa çıkaracaktım. İçimdeki Sherlock 

mutluluktan ağlamak üzereydi. 

"O nerden çıktı şimdi?" derken kaşlarını çattı Kuzey. Pekâlâ, bu 

beni biraz ürküttü. Fakat ben Ekiz kızıydım ve geri çekilmek 

kanımda yoktu! 

"Çok farklısınız," dedim temkinli bir tavırla. "Bunu görebilmek 

ve anlayabilmek için dahi olmaya gerek yok. Eh, birbirinize 

sırılsıklam âşık olmadığınız da ortada yoksa neden 

Instagram'da beraber tek bir fotoğrafınız bile olmasın ki?" 

Kuzey daha çok kaşlarını çattı. Bu hareketi yüzüne öyle sert bir 

ifade olarak yansıdı ki kendimi 

yutkunmak zorunda hissettim. "Sen boş zamanlarımda benim 

özel hayatımı mı didikliyorsun?" diye sordu öfkeli bir sesle. 

Bunu öyle kötü bir şekilde söylemişti ki kalbim kırıldı ve hemen 

ardından hızla çarpmaya başladı. "Ben sadece-" 

Konuşmama izin vermeden araya girdi. "Nasıl bir insansın 

anlamıyorum," dedi neredeyse bağırarak. "Erkekler tuvaletine 

giriyorsun ve bunda garip bir şey yokmuş gibi davranmayı 

başarabiliyorsun. Sanki dünya senin etrafında dönüyormuş gibi 

bir havan var. Hiçbir şey umurunda değil. Patronunla nasıl 

konuşulacağını bile bilmiyorsun. Bu da yetmezmiş gibi o kadar 

boş bir insansın ki oturup seni alakadar etmeyen meseleleri, 

seni alakadar etmeyen hayatları didikliyorsun. Düşünüyorum 

fakat yaptıklarına mantıklı bir açıklama bulamıyorum. Ve 

nedense senin de mantıklı bir açıklama bulabileceğini pek 

sanmıyorum. Saçmalamak hayat felsefenmiş gibi 

davranıyorsun belli ki. Ama lütfen, özel hayatımdan uzak dur! 

Sen dâhil olmadan da yeterince karmaşık zaten." 



O an orada öylece donup kaldım. Bu öyle beklenmedik bir 

çıkıştı ve Kuzey'in sözleri beni öyle yaralamıştı ki 

kıpırdayamadım bile. Yutkunmak dahi çok zor bir iş gibi 

göründü. Tek yapabildiğim bir şeyler söylemek için 

dudaklarımı aralamak sonra söyleyecek hiçbir şey bulamayıp 

öylece kalmak oldu. Ne diyebilirdim ki? 

Elimdeki not kağıtlarını masanın üstüne bırakıp Kuzey'in 

ofisinden çıkmak istedim ama kağıtların elimden düştüğünü 

fark edince eğilip alabilecek enerjiyi kendimde bulamadım. 

Gökten kafama bir meteor düşse ancak bu kadar beter bir hale 

gelebilirdim sanırım. Ağır bir hareketle arkamı döndüm ve 

öfkeden, üzüntüden, kalp kırıklığından titreyen bacaklarımın 

izin verdiği ölçüde hızlı bir şekilde kendimi ofisten dışarı attım. 

Masama gidip oturmak gözüme saçma göründü. Bu yüzden 

adımlarımı kadınlar tuvaletine yönelttim. Katta benden başka 

kadın olmaması sebebiyle burası bana tahsis edilmiş gibiydi, o 

yüzden rahatça sümüklerimi akıtarak ağlayabilirdim. Nitekim 

öyle de yaptım. İçeri girip aynadaki yansımama baktığım anda 

gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı. 

Kuzey o kadar haklıydı ki! Açıkçası ne söylediğini bile 

hatırlayamıyordum, adeta beynim uyuşmuştu fakat bana 

kızmakta haklıydı işte. Tam bir zavallıydım ve bunu 

göstermemek için öyle abartılı, öyle uçuk davranıyordum ki 

insanlar bir süre sonra benden bıkarak etrafımdan 

kaçışıyorlardı. Aptal bir ayrılığın acısını bile aylardır 

atlatamamıştım. Hala mucizevi bir şekilde Doğu'nun bana âşık 

olduğunu fark edip geri dönmesini bekliyordum. Çünkü bir 

mutlu sonu hak ediyor olmalıydım. Ama yanılıyordum. 

Kendimle yüzleşmem sürerken duyduğum ayak sesleriyle 

arkamı döndüm ve kapıdaki Kuzey'le göz göze geldim. 



Söylediklerinden dolayı pişman olmuş gibi görünüyordu, 

mahcup bir yüz ifadesi vardı. Onu görmüş olmama rağmen, 

sanırım izin istemek için, kapıyı tıklattı ve içeri doğru bir adım 

attı. 

Burnumu çekerek "Burası kadınlar tuvaleti," dedim. Onunla 

konuşmak istemiyordum. 

İnsanlar beni ağlarken görsün istemezdim ve bu durum için 

Kuzey'e de bir istisna yoktu. 

"Sen erkekler tuvaletini kullanabiliyorsan, ben de kadınlar 

tuvaletini kullanabilirim," derken hafifçe omuz silkti. Bu arada 

ağır adımlarla bana doğru yaklaşıyordu. 

Omuzlarımı düşürdüm ve ona bakmak moralimi bozduğu için 

tekrar aynaya döndüm. "Ne yapıp ne yapamayacağını sana ben 

söyleyemem. Bilirsin, haddim değil." 

Uzunca bir nefes verdiğini işittim. Ama dönüp ona bakmadım. 

O da bir şey söylemedi ve bir müddet sessizce öyle durduk. Ama 

bu, rahatlatan bir sessizlik değildi. Gözyaşlarım göz pınarlarımı 

zorlarken bozmamak için direndiğim bir sessizlikti ki zaten çok 

da direnemedim. Küçük bir hıçkırık dudaklarımdan kopup 

gittiğinde ne söylediğimi düşünmeden konuşmaya 

başlamıştım. 

"Aylar önce sevgilimden ayrıldım. Aslına bakarsan beni terk 

etti. Asla bir ayrılığın beni bu kadar yıkacağını dü şünmemiştim 

çünkü hep peşinde onlarca erkek olan o güzel, şirin, sarışın 

kızlardan biriydim. Ki hala da öyleyim. Kendimi beğendirmekte 

falan sıkıntı yaşamıyorum. Benim sıkıntı yaşadığım şey 

konuştuğu zaman üç dakikadan fazla tahammül edebileceğim 

bir insan bulmak. Bunun kulağa ne kadar ukalaca geldiğinin 

farkındayım ama durum bu. Çoğu insanın yapmacık tavırlarına 



katlanamıyorum ve onlar da bana katlanamıyorlar çünkü ben 

de pek tahammül edilebilir bir insan değilim ve... Olmuyor işte. 

Herhangi bir insanla herhangi bir ilişki kuramıyorum." 

Durup sümüklerim akmasın ve bu dramatik anı mahvetmesin 

diye burnumu çektim. Ama bu da ortamın havasını biraz 

zedeledi. Yine de umursamayacak kadar çöktüğüm için devam 

ettim. 

"Doğu, bütün bunları aşabildiğim nadir insanlar biri olarak 

hayatıma dâhil oldu ve yalnızca sevgilim değil aynı zamanda en 

yakın arkadaşım olarak da beni terk etti. Ve ben bu meseleyi o 

kadar aşamadım ki, Doğu'yu ve mahvolan diğer her şeyi 

düşünmemek için saçma sapan şeyler yapıyorum. Ablamla ait 

olmadığım davetlere katılıp kendimi rezil ediyorum. Bana biraz 

iyi davrandığı için Alp'i kankam ilan edip sürekli başını 

ağrıtıyorum. Patronumun aşk hayatına dair aptalca teoriler 

üretiyorum. Çünkü bunu yapmadığım zaman içimdeki 

kapatamadığım boşluğu düşünürken buluyorum kendimi. Ve 

ben bu boşluğu o kadar uzun süre düşündüm ki artık 

çoğunlukla bu boşluktan ibaretim." 

Artık Kuzey'le değil tamamen kendimle konuştuğumu ve 

kafamın içinde dönüp duran, beni kemiren şeyleri nihayet 

söyleyebilmiş olduğumu fark ederek derin bir nefes alarak 

başımı iki yana salladım. "Yalnız, sıkıcı ve tahammül 

edilemeyen bir boşluktan ibaretim." 

"Seni ilk gördüğümde ne düşündüm, biliyor musun?" 

Kuzey'in sesini duyduğumda ona doğru dönerek bir kere daha 

burnumu çektim. "Bu kızın erkekler tuvaletinde ne işi var diye 

düşünüyordun muhtemelen. Ve aptal bir sarışın olduğumu." 



"Hayır," diye itiraz etti Kuzey. Ama 'hadi oradan' bakışımı 

atınca "Tamam, ilk başta öyle düşündüm," diye kabul etti. "Ama 

sonra, yani sen, sanki hiçbir tuhaflık yokmuş gibi ellerini 

yıkayıp oradan ayrıldığında özgüvenine hayran kaldığımı itiraf 

etmek zorundayım. Öyle kendinden emindin ki bir an, acaba 

ben mi kadınlar tuvaletindeyim diye düşündüm." 

Kaşlarımı yukarı kaldırarak ona ters bir bakış attım. "Şu an 

öylesin." 

Sanki biraz önce bana bir dünya hakaret yağdıran o değilmiş 

gibi sevimli bir şekilde gülümsedi. "Özür dilerim Nisan," diye 

mırıldandı. "Çok gergin ve sinirliydim. Sinirimi de senden 

çıkarttım. Öyle şeyler söylememem gerekirdi." 

Bakışlarımı öne eğip omuz silktim hafifçe. "Haklıydın sonuçta. 

Patronum olduğunu unutup arkadaşımmışsın gibi 

davranmamalıydım." 

"Ama arkadaş olabiliriz," diye itiraz etti. "Zaten ben de patron 

değilim, biliyorsun." 

Gözlerimi devirdim. Ama aynı zamanda hafifçe de 

gülümsemiştim. "Arkadaş olduğum insanların beyinlerini 

yiyorum. Bu konuda seni uyardım." 

"Ben de pek tahammül edilebilir bir insan sayılmam," dedi 

sırıtarak. "Henüz hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun." 

"Neden bunu yapıyorsun?" diye sordum. "Yani sadece beni 

kovabilirsin. Bana bağırdığın için kendini suçlu hissetmene bile 

gerek yok Kuzey. Benim sorunlarımdan sorumlu da değilsin. 

Niye boş yere başını ağrıtıyorsun?" 



Derin bir nefes alıp ellerini ceplerine attı ve arkasındaki duvara 

yaslandı. "Öncelikle Arın'a gerçekten büyük bir iyilik borcum 

var," dedi. Bu borcun ne olduğuna dair teorilerimi sıralamamak 

için dilimi ısırdım. Sırası değildi. 

"Bunun yanı sıra," derken başını yana eğip tekrar gülümsedi. 

Gamzeleri ortaya çıkınca elimde olmadan iç çektim. "İyi bir 

asistan bulmak gerçekten ama gerçekten çok zor. Ve sen, bütün 

gevezeliğinin yanı sıra işinde gerçekten iyisin. Bana yardımcı 

oluyorsun." 

"Öyle mi?" diye mırıldanırken elimin tersiyle yanağımı sildim. 

"Öyle," diyerek onayladı beni. Sonra doğruldu ve yaslandığı 

duvardan ayrılarak bana doğru bir adım attı. Elini uzattı. "Eee, 

arkadaş mıyız?" 

Uzattığı elini sıkarken "Muhtemelen bundan pişman 

olacaksın," dedim. 

"Bırak da orasını ben düşüneyim. Şimdi sümüklerini sil de 

çıkalım buradan. İnsanların beni kadınlar tuvaletinde 

görmesini istemem." 

Ona ters bir bakış atarken musluğu açıp elimi yüzümü yıkadım 

hızlıca. Sonra tuvaletten çıktık. Kuzey'le birlikte koridorda 

yürürken kendimi anlamsız bir biçimde hafiflemiş 

hissediyordum. Üzgündüm, biraz incinmiştim ama bunun 

yanında rahatlamıştım da. Beynimin içinde birikip bana baskı 

yapan sözcükleri söylemek, kafamın boşalıp o dayanılmaz 

baskının azalmasına sebep olmuştu. Bunun için minnettardım. 

Neredeyse beni ağlattığı için Kuzey'e teşekkür edecektim. 



Ama tabi ki etmedim. Sadece ofise girerken gülümsedim ve beni 

üzdüğü için ona karşı kafamda oluşturmaya başladığım komplo 

teorilerini bertaraf ettim. Bu seferlik içimde intikam arzusuyla 

yanıp tutuşan canavara sahip çıkabilirdim. Hem zaten intikam 

almam gereken başka biri vardı. Beni bütün bu olayların içine 

sürükleyen, zavallı Kuzey'i de bana tahammül etmek zorunda 

bırakan biri. Arın Arıkan. 

"Bu yaptıklarını çok fena ödeyeceksin enişteceğim," diye 

mırıldandım yerime otururken. "Çok çok fena." 

7.bölüm 

Sakin geçen bir Pazar gününün ardından artık alıştığım  ve 

benimsediğim masama kurulurken pazartesilerin asla güzel 

olamayacağını düşünüyordum. Çünkü bu pazartesilerin 

doğasına aykırıydı. Pazartesi günleri, iğrenç olmak için 

yaratılmıştı ve beni asla yanıltmıyorlardı. Günün ilk iğrençliği 

uzun zamandır - yaklaşık on saattir falan- aklımı ona 

yormadığım ex aşkım Doğu'dan geldi. Yine bir instagram 

paylaşımıydı. Yanında sarışın ve güzel bir kız vardı ama ne yazık 

ki bu kız ben değildim. Hayır, yani yanında sarışın ve güzel bir 

kız istiyorduysa bu pekâlâ ben olabilirdim, değil mi? Şu 

şırfıntıdan neyim eksikti? Hiçbir şeyim! Ama Doğu beni terk 

etmişti. Ve bunu gün içinde kendime birkaç defa hatırlatmak 

zorunda olmam biraz zavallı bir durumdu. 

Her neyse, Doğu tarafından ciğerlerimin deşilmesine 

ziyadesiyle alışkın olduğum için bunu zihnimin derinliklerime 

yollamam uzun sürmedi ve dikkatimi dağıtmak için derhal 

bilgisayarımı açarak yapmam gereken işlere yöneldim. 

Kuzey'den yaklaşık yirmi dakika önce gelmiştim ve bir gün önce 

'sabah masama bırak' dediği dosyaları hazırlamam zor olmadı. 

Dosyaları tamamlayınca ofisini açtım, havalanması için 

pencereleri araladım ve fazla sıcak olduğuna kanaat getirdiğim 



için klimayı çalıştırıp Kuzey'in ofisindeki kahve makinesine 

yöneldim. 

Kuzey çalışırken bir ton kahveyi midesine indiren 

insanlardandı. Ve sabah işe geldiğinde kahvesinin hazır 

olmasını istiyordu. Ve tabi ki bunu benden istiyordu. Ben de iyi 

ve uslu bir asistan olduğum için o gelmeden iki bardak kahveyi 

hazır ediyordum; biri ona, biri bana. Kahveyi de hazırlayıp 

yapmam gereken her şeyi tamamlayınca kendime de bir bardak 

doldurup ofisten çıktım ve tekrar masama oturdum. 

Telefonumun bildirim ışığının yandığını görünce elime aldım. 

Alp'ten mesaj gelmişti. Hoşlandığı bir kızla konuşuyordu ve iki 

de bir benden tavsiye istiyordu. Sonunda gerçek bir -aslında iki, 

Kuzey de var çünkü- arkadaşım olduğu için öyle mutluydum ki 

her sorusuna şevkle yanıt veriyor, kızla arasına yapabilmek için 

adeta bir ilişki uzmanı kesiliyordum. 

Oysa gelin görün ki yalnızca bir ilişkim olmuştu ve o da terk 

edilmekle sonuçlanmıştı. Fakat bunu Alp'e söyleyip onu 

korkutmaya gerek var mıydı? 

Koridorda ayak sesleri duyunca yazdığım mesajı yollamak için 

gönder tuşuna basıp telefonu masaya bıraktım bakışlarımı 

asansörün olduğu tarafa çevirdim. Sesler yaklaştıkça gelenin 

yalnızca Kuzey olmadığı fark ettim; birden fazla ayak sesi vardı 

ayrıca iki farklı kişinin aralarında konuştuğunu 

duyabiliyordum. 

Merakla kaşlarımı kaldırdığım ve gelenleri görmek için kafamı 

ileri uzattığım sırada Kuzey köşeyi döndü ve bakışlarımız 

karşılaştı. Ona genişçe ve mahcup bir biçimde sırıtırken 

yanındaki adamı fark ettim ve... 

Hay bin Brad Pittler aşkına! 

Bu nedir böyle? Karşımda hayatımda gördüğüm en yakışıklı 

adam duruyordu ki dikkatinizi çekerim ben Arın Arıkan'ın 

baldızıydım. Ama bu adam... Arın eniştemden bir tık daha 

yakışıklıydı. Kuzey kadar uzun -gerçi bir iki santim kısa ama çok 



fark edilmiyordu- eniştemden daha kaslı ve Brad Pitt'den daha 

karizmatikti. Tamam, sonuncusu biraz abartılı olmuş olabilirdi. 

Ama Brad Pitt kadar karizmatikti. Sarışındı. Gür sarı saçları 

dağınık bir şekilde ensesine uzanırken gülümsediği için ortaya 

çıkan iki tatlı gamzesi kalbimi sıkıştırıyordu. Ve ben şaşkın bir 

balık gibi aralanmış ağızımla öylece adama bakıyordum. 

"Nisan!" 

Kuzey'in seslenişiyle kendime gelip bakışlarımı karşımdaki 

yaratıktan -lütfen, ona insan muamelesi yapamam- ayırıp ona 

çevirdim. 

"Günaydın, Kuzey Bey!" dedim gür bir sesle. "İstediğiniz 

dosyalar, kahveniz falan hepsi hazır ofisinize geçebilirsiniz." 

Kuzey, arkadaşına UFO görmüş masum köylü gibi bakmama 

biraz bozulmuş olacak ki bir şey demedi, gözlerini devirerek 

ofise doğru bir adım attı. Fakat yanındaki yakışıklı onu 

durdurdu. 

Heyecanla onun söyleyeceği şeyi beklerken adamın 

dudaklarından şu sözcükler döküldü; 

"Beni bu yavruyla tanıştırmayacak mısın Yiğit?" 

Bir an dünyamın başıma yıkıldığını hissettim. Uslu bir çocuk 

olmuşum da şirinleri görememişim gibi, dondurma kutusunu 

açmışım da içinden fasulye turşusu çıkmış gibi, günlerden 

Cuma sanıyormuşum da aslında perşembeymiş gibi derin bir 

hayal kırıklığı bütün vücudumu ele geçirdi. Karşımdaki o 

yakışıklı adamın üstünde aniden beyaz, kaslarına yapışan 

iğrenç bir atlet, boynunda kalın bir altın zincir, dişlerinin 

arasında bir kürdan, gözlerinde çirkin bir güneş gözlüğü, 

ayağında kundura belirdi. Biraz önce utanmadan Arın 

enişteciğimle karşılaştırdığım bu adam, kullandığı tek bir 

kelimeyle gözümde yurtdışından şarkı yarışmasında rap 

söylemeye gelmiş kıro bir adama dönüştü. 

Dizlerimin üstünde yere çöküp NEDEEEN diye bağırmak 

istedim. Neden kendine bunu reva gördün yiğidim? Neden 

bütün potansiyelini bir sapık gibi konuşarak hiç ettin? 



Ben hayal kırıklığından ötürü kalp spazmı geçirirken "Of 

Rüzgâr," dedi Kuzey. "Seni buraya getirdiğime pişman etme 

beni. Asistanımdan da uzak dur." Sonra bana çapkın bir şekilde 

gülümseyen adamı kolundan tutup ofise sürükledi ki bunun 

için ona epey minnettar oldum. Onlar ofise girip beni yalnız 

bıraktıklarında uğradığım şoku atlatmak için kahvemden koca 

bir yudum aldım. Demek Rüzgar denen herif buydu. Eh, Çin 

malı iPhone gibiydi. Görüntü güzeldi ama uygulamaya gelince 

insan umduğunu bulamıyordu. Üzücü bir durum. 

Yalnız kaldıktan sonra işler biraz sıkıcı hale gelmeye başladı. 

Öğlene kadar Kuzey'e gelen telefonları bağlamak ve Alp'e mesaj 

atmak dışında hiçbir şey yapmadım. Kuzey ve Rüzgar da ofisten 

çıkmadılar, beni de çağırmadılar ki bundan şikayetçi değildim. 

Öğlen yemeğinden sonra ablam arıyor ve onunla laflıyoruz. 

Bana verdiği birkaç bilgi Arın enişteme hazırlayacağım intikam 

planı için epey işime yaramıştı. İşten çıkana kadar buna kafa 

yormaya karar verdiğim sırada Kuzey'in ofisinin kapısı açıldı ve 

nihayet Rüzgar'la ikisi dışarı çıktılar. Kuzey ifadesiz bir şekilde 

bakışlarını bana çevirirken Rüzgar göz kırptı. 

Gerçekten, hareketsiz dursa ve hiç konuşmasa ona aşık 

olabilirdim. Ama nasip değilmiş... 

"Nisan ben çıkıyorum," dedi Kuzey. "İstersen sen de erken 

çıkabilirsin bugün." 

Erken çıkma ihtimalini duyunca genişçe gülümseyerek 

"Teşekkürler Kuzey Bey," dedim. Başını eğip karizmatik bir 

selam verdi ve iyi günler diledi. Tam arkasını dönüp yanımdan 

ayrılacaktı ki Rüzgar konuşmaya başladı. 

"Baksana güzellik, az kalsın söylemeyi unutuyorduk. Yarın 

akşam Kuzey'in doğum günü partisi var. Sen de davetlisin." 

Rüzgar'a hayal kırıklığımı özetleyen sahte bir gülümseme 

sunarken göz ucuyla Kuzey'e baktım. 

"Evet, evet," diye atıldı o da. "Yarın akşam sekizde. Ben sana 

adresi mesaj atarım, tamam mı? Ayrıca yanında birini 

getirebilirsin." 



Tekrar gülümsedim ve onaylamak için başımı salladım. Kuzey 

ve Rüzgar asansöre biner binmez ise tek arkadaşım olan Alpişe 

benimle gelmesi için mesaj attım. 

İçimden bir ses Kuzey'in nişanlısı Eda'nın da orada olacağını ve 

ilişkilerine dair daha çok şey öğreneceğimi söylüyordu. Bu 

yüzden bu doğum günü meselesine sevinmiştim. Ve şimdiden 

ne giyeceğimi düşünmeye başlamıştım. 

Ama tabi önce eniştemden alacağım intikam vardı! Pazartesiler 

hep iğrenç mi olur demiştim? Eh, bugünü bir istisna kabul 

edebilirdik o zaman. 

*** 

Kapı hızla açıldı ve Arın eniştem telaşla içeri daldı. Yüzünde 

öyle bir panik ifadesi vardı ki neredeyse planı daha başlamadan 

kahkahalar atarak bertaraf edecektim. Ama beni rezil edişinin 

bedelini ödetmeden kahkahalarımı serbest bırakmamaya 

kararlıydım. Bu yüzden yavaşça yutkundum ve yüzüme en ciddi 

ifademi takındım. Kucağımdaki laptopa kısa bir bakış atıp "İşte 

geldi!" dedim. "Benim biricik ablamı, benim hamile ablamı 

aldatan terbiyesiz adam geldi babaanne!" 

"Çevir şu kamarayı ona da yuzina tüküreceğum!" 

Babaannemin öfkeli sesi kucağımdaki bilgisayarın 

hoparlöründen yükselince Arın eniştemin şaşkınlığı iki katına 

çıktı. "Nisan?" dedi temkinli bir sesle. "Mayıs nerede?" 

Kaşlarımı çatabildiğim kadar çatarak "Bilmiyorum!" diye 

bağırdım. "Sana o kadar kızmış ki hiçbir şey söylemeden çekip 

gitti. Telefonlarıma da cevap vermiyor." Sonra bir an durup 

ağlamaklı bir hale büründüm. "Kim bilir nerede, ne yapıyor 

zavallı ablam? Kim bilir ne halde?" 

Arın eniştemin çöküşünü naklen izlediğim o an, içimdeki küçük 

bir parça onun için üzülüyordu fakat gün intikam günüydü. 

Böyle bir şansı bir daha elde edemezdim. "Nisan ben..." 

"Evet, sen!" diye haykırdım. "Sen utanmıyor musun hamile 

karını aldatmaya?" "Nisan ne aldatması, saçmalama! Ben... Ben 

yapar mıyım öyle şey! Hepsi bir yanlış anlaşılma!" 



"Sus!" dedim öfkeyle. "Sus, konuşma! Enişte dedik bağrımıza 

bastık sen neler yaptın?" "Kiz feruk, sağa sesleniyrum baksana 

bu yana!" Babaannemin ikazıyla bakışlarımı tekrar 

kucağımdaki bilgisayara yönelttim ve planımın asıl vurucu 

parçasına geçmek için ekranı, dolayısıyla kamerayı Arın 

enişteme doğru çevirdim. 

"İşte babaanne," dedim. "Burada Arın eniştem!" 

Arın eniştem ne yapacağını bilemez halde bir ekrana bir bana 

bakıyordu. Sanırım ablamı aramakla bizimle uğraşmak 

arasında kararsız kalmıştı. Ablamı aramayı tercih edeceğini 

biliyordum fakat babaanne Ekiz'in karşısından kaçıp gitmek de 

öyle kolay bir iş değildi. O da bunu biliyordu. 

"Babaanne..." dedi sessizce ve çaresizce. Köpek yavrusu gibi 

baktığı için ona tekrar acıdığımı hissettim. "Sizinle sonra 

konuş-" 

"Ula sen hiç utanmay misun? Evli barklı adamsun. Karin gebe. 

Hala daha çapkinlik peşindesun. Ayip değil mi?" Evet, eniştem 

Mayıs'ın peşine düşmek için izin isteyecekti fakat artık çok 

geçti... Çoktan babaannemin radarına girmişti ve çıkması çok 

da kolay olmayacaktı. 

"Ama babaanne-" diye itiraza yeltendi. 

"Sus bakayim!" dedi babaannem öfkeyle. "Bana babaanne 

demeyecesun! Konuşmayacasun sen! Benim gül gibi kizumu, 

benim nur parçasi kizumu aldatırken bağa koniştin mu? 

Konişmadun! Şimdi de susacasun!" 

"Ama ben-" 

"Bak hala konuşayi. Hala konuşayi! Biz bu kizi sağa üzesun diye 

mi verdik damat? He de bakayım bana?" "Hayır ama ben-" 

"Yav ben sana konuşmacasun demedim mi? Laf da mı almayi 

senin o kot kafan? Cibiliyetsiz fasile çıbığı. Utanmaz arlanmaz. 

Gebe kadin hiç üzülür mi? Ya şimdi dış arlarda başina bir şey 

gelirse? Hadım ederum seni uşak hadım! Anlay misun beni?" 

Eniştem sesli bir şekilde yutkundu. Sanırım hadım edilme 

düşüncesi onu pek rahatlatmamıştı. 



"Anlıyorum babaanne fakat-" 

"Tamam bizum kizımuz biraz delidir. Ha bundan sebep ne 

yapsa yeridir. Sen bunu bilmez miydun bu kizi alırken? 

Bilurdun. Şimdi neden... de bakayim bana neden?" 

Babaannemin öfke katsayısı astronomik rakamlara ulaştığı için 

söyledikleri anlaşılmamaya başlamıştı. Muhteşem Karadeniz 

şivesi garip bir dile evrilmiş Arın eniştemin algı sınırlarını 

zorlar hale gelmişti. Tek anlaşılan öfkeli olduğuydu. Onun 

dışında şu an kutuplardaki buzul erimelerinden bile bahsediyor 

olabilirdi. Hiçbir fikrimizi yoktu. 

Eniştem sabrının son kırıntılarını da harcayınca "Kusura 

bakmayın ama karımı bulmam lazım!" diyerek bir hışımla 

arkasını döndü. Tam bu sırada duyulan anahtar sesi eve birinin 

girdiğinin habercisiydi. Çok geçmeden sarı saçları, yavaş yavaş 

belirginleşmeye başlamış karnı ve elindeki alışveriş poşetleriyle 

ablam kapıda belirdi. 

"Mayıs?" dedi eniştem. Gökkuşağını ilk kez gören çocuklar gibi 

şen ve sevinçliydi. "Mayıs buradasın!" Koşarak ileri atıldı ve 

ablamı kucakladığı gibi kendine çekti. "Buradasın, iyisin!" 

Ablam ona anlamsız gelen bu coşkuyu şaşkın bakışlarla 

karşılarken babaannemle biz çoktan kahkahalara boğulmuştuk. 

Elindeki alışveriş poşetlerini yavaşça yere bırakıp korkudan 

aklını kaçırmak üzere olan eniştemin sırtını okşarken "Neler 

oluyor?" diye sordu ablam. "Bir şeyi mi kaçırdım?" 

Eniştem nihayet sakinleşip geri çekildiğinde ablamın öfkeli 

olmadığını ve benim kahkahalarla güldüğümü fark edip 

kaşlarını çattı. "Sen..." dedi ablama bakarak. "Şey sanmıştın... 

Hani şirketin otoparkında kuzenimi yolcu ediyordum. 

Amerika'dan yeni dönmüştü, eve geçmeden bir uğramak 

istemiş ve sen öyle görüp birden taksiye binince... Ben kızdın 

sandım. Yanlış anladın sandım. Sonra..." Duraklayıp 

bakışlarını bana çevirdi. Ben hala gülüyor ve zavallı eniştemin 

çırpınışlarını izliyordu. "Sonra Nisan dedi ki, çok kızmışsın. 

Senden haber alamıyormuşuz. Babaannen de kızımı nasıl 



üzersin dedi. Nasıl aldatırsın diye kızdı bana..." "Aldatmak mı?" 

dedi ablam, sanki bu kelimeyi ilk kez duyuyormuş gibi. "Senin 

beni aldattığını düşündüğümü mü düşündün?" 

"Evet," diye mırıldandı eniştem. "Düşünmedin mi?" 

Ablam başını usul usul iki yana salladı. "Aşkım, eğer beni 

aldattığını düşünseydim şu an muhtemelen nefes alıyor 

olmazdın. Gerçekten iyimserliğine hayran kaldım." 

Eniştem rahatlamakla birlikte kafa karışıklığından henüz 

kurtulamamış olmanın verdiği şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 

"Ama neden birden taksiye binip gittin o zaman?" "Taksici 

yüzünden," dedi ablam. "Yanınıza gelecektim ama adam 

binmiyorsan gideceğim dedi. Ben de sipariş ettiğim kıyafetleri 

terziden almam gerektiği için taksiye binmek zorunda kaldım." 

Eniştem olayın bu kadar basit oluşunu hala kabul edemiyormuş 

gibi başını iki yana salladı. 

"Ama Nisan dedi ki, seni aldattığımı düşündüğün için hiçbir şey 

söylemeden çekip gitmişsin." Mayıs öfkeli bakışlarını ışık 

hızıyla bana çevirdi ve neler döndüğünü eniştemden daha kısa 

sürede kavradı ki bu genelde pek olmazdı. "Nisan!" diye cırladı, 

ben de dayanamayıp bir kahkaha daha attım. 

"Ama çok komikti abla! Bir görsen nasıl ödü koptu! Hele 

babaannemin karşısında kıvranmaları cidden görülmeye 

değerdi." Bu sırada hala bizi izlemekte olan babaannemi, yani 

bilgisayarın ekranını işaret ettim. O da benimle birlikte 

eniştemin şapşallığına gülüyordu. 

"Size inanmıyorum!" dedi ablam. "Zavallı kocama ne yaptınız 

böyle!" 

"Hepsi şaka mıydı?" diye araya girdi eniştem bu sırada. "Yani 

hepsi... Hepsi şaka mıydı Nisan?" 

"Evet," derken keyifli bir kahkaha daha attım. "Ve en az beni şu 

tuvalet olayından sonra 

Kuzey'le çalışmak zorunda bırakman kadar komikti!" 



Nihayet rahatlamış olmanın verdiği sakinlikle bakışlarını 

ablama çevirdi eniştem. "Aşkım, kardeşini öldürsem rahatsız 

olur musun?" 

Yere bıraktığı poşetleri alırken umursamazca omuz silkti Mayıs. 

"Hayır, olmam. Fakat mobilyalara kan sıçratmamaya dikkat et, 

olur mu?" 

Eniştem gülümseyip ablamın dudaklarına minik bir öpücük 

kondurdu. O poşetleri bırakmak için yatak odasına yönelirken 

Arın da yüzünde kocaman, korkunç bir sırıtışla bana döndü. 

Kucağımdaki bilgisayarı usulca koltuğun üzerine bıraktım. 

Eniştem gömleğinin kollarını sıvamaya başladı. 

Yavaşça koltuktan kalktım. 

Eniştem ağır adımlarla bana doğru yaklaşmaya başladı. 

Yutkundum ve birkaç adım geri gittim. 

Eniştem adımlarını hızlandırdı. Ve aniden bana doğru atıldı. 

Dudaklarımdan kopan bir çığlıkla koşmaya, ondan kaçmaya 

başladım. Galiba ablamın onu terk ettiğini düşündürmek 

sandığım kadar iyi bir fikir değildi. Üstelik hala babaannemin 

kahkahalarını duyabiliyordum. 

***  





şeyi olan bir adama ne alabilirdim ki? Hiçbir şey. Ben de küçük 

bir gülümseme ve dinleyecek şarkılar vermek istedim. 

Sonuç olarak Yiğit Kuzey Erarslan'ın doğum günü için her şey 

hazırdı. Kendisi aşırı yakışıklı görünen fakat içinde saf bir kıro 

ötesi kişilik barındıran arkadaşı Rüzgar beylerle gününü gün 

edip akşamki muhteşem partisine hazırlanırken ben bütün 

ayak işlerini halletmiş Alpiş'le partide buluşmak üzere 

sözleşmiş ve mesai saatine kadar sıkıntıdan ölmemeyi 

başarabilmiştim. 

Yüzyılın en iyi asistanıyım diyorum, inanmıyorsunuz. 

Nihayet mesai bittiğinde partiye az bir zaman kalmıştı. Koştura 

koştura şirketten çıkıp bir taksi çevirdim ve kendimi eve atar 

atmaz da duşa girdim. On dakikalık kısa bir duşun ardından ne 

giyeceğimi planlamış olmanın verdiği kolaylıkla hızlıca 

giyindim. Sonraki yarım saat içinde de makyajımı ve saçlarımı 

istediğim şekilde yapmış olarak tamamen hazırdım. Aynada 

kendimi son bir defa süzerken genişçe gülümsedim. 

Tekrar taksiye bindiğimde bu defa partinin yapılacağı yerin 

adresini verdim ve yola çıktığımı bildirmek için Alp'e mesaj 

attım. Orada tanıdığım tek insan o ve Kuzey olacaktı, Kuzey de 

muhtemelen büyük bir insan kalabalığının odak noktası 

olacaktı ve Alp olmazsa ben yalnız kalacaktım. O yüzden 

zamanında gelmesi için onu darlıyor olabilirdim. Haksız sayılır 

mıydım? Tabi ki hayır! 

Parti mekanına geldiğimde karşılaştığım şey dudaklarımdan 

kaba bir "Oha!" kelimesinin dökülmesine sebep oldu. Fakat ben 

böyle ihtişamlar karşısında kibar kalabilecek kadar zengin biri 

değildim. Öncelikle her yer insan kaynıyordu. İstanbul 

nüfusunun yarısı bu partiye katılmış olabilirdi. İnsanlara 

hizmet etmek, içecek ve atıştırmalık bir şeyler dağıtmak için 



etrafta dolanan garsonlar yürümekte zorlanıyor ya da daha iki 

adım atmışken boş bir tepsiyle kalakalıyorlardı. Yüksek tavanlı 

mekâna yapılan renkli ışıklandırma kendimi başka bir 

gezegendeymiş gibi hissetmeme sebep olmuştu. İnsanlar o 

kadar enerjikti ve o kadar çok gülüyorlar, konuşuyorlardı ki 

aynı dünyada yaşadığımıza inanmakta zorlanıyordum. Mesela 

sen siyah saçlı ablacığım, hayatı gerçekten bademciğini 

göreceğimiz şekilde kahkaha atacak kadar çok mu seviyorsun 

diye sormak istiyordum. Fakat etrafımızı saran yüksek sesli 

müzik kelimelerimi yutup yok edeceği için bunu denemedim 

bile. 

Sıkış tepiş bedenler, ağır kadın parfümleri ve atılan güçlü 

kahkahalar arasında yok olmamak için dua ederek mekanın 

içine doğru ilerledim. Bu sırada gözlerim hala dekorasyonu 

tarıyordu. Etrafa küçük küçük yıldızlar serpiştirilmişti. Hepsi 

farklı renkte bir parlıyor, bir sönüyorlardı. Mekanın ortasına 

kocaman bir... -İnanmıyorum, bu gerçek mi?- Kocaman bir 

çikolata şelalesi duruyordu! Evet, evet yok artık dediğinizi 

duyabiliyorum. 

Bu partiyi Rüzgar'ın düzenlediğini tahmin ediyordum. Çünkü 

içi bu kadar boş bir şatafat ancak onun eseri olabilirdi. Allah 

aşkına bir doğum günü partisinde çikolata şelalesine ne gerek 

vardı? Ya da bu kadar insana? Ya da bu kadar müziğe? Ya da 

buradaki herhangi bir şeye? 

Sinirle burnumu kırıştırdım. Ben küçükken doğum günü 

partilerimi kendi evimde düzenlerdim ve sadece yakın 

arkadaşlarım gelirdi. Pastayı da annem yapardı. Ve o partiler 

buradakinden çok daha güzeldi. 

Çünkü mesela, şu ilerideki kızıl saçlı ve göbeğine kadar dekolteli 

ablanın Kuzey'in doğum gününü kutlaması şart mıydı? Bence 



değildi. Eda nasıl oluyor da böyle kadınların nişanlısının on 

metre yakınına yaklaşmasına izin veriyordu? Hayret bir şey! 

"Hey!" 

Kulağımın dibinde yankılanan kalın erkek sesini duyunca 

düşüncelerimden koparak yerimde sıçradım. Ve arkamı 

döndüğümde Alp'le yüz yüze geldim. 

"Hey!" dedim sevinçle. "Hoş geldin. Sensiz buraya üç saniye 

daha dayanamazdım!" Müzik sesi gereksiz yere yüksek olduğu 

için bağırarak konuşmak zorunda kalıyordum. 

"Çok bile dayanmışsın," diye bağırırken dehşetle açılmış 

gözlerini etrafta dolaştırdı Alp. 

"Hayatımda gördüğüm en korkunç şey bu! Bir insanın nasıl bu 

kadar arkadaşı olabilir?" 

"Bilmiyorum," diye bağırarak omuz silktim. "Bunu Kuzey'e 

sorman gerek!" 

"O nerede?" 

Alp'in sorduğu bu soruyla kaşlarımı çattım. Harbiden, Kuzey 

neredeydi? Ve bu kadar insan neden onu merak etmiyordu? 

Gerçi buradaki insanların herhangi bir şeyi merak edip 

etmediklerinden şüpheliydim. Parti boyunca Kuzey ortaya 

çıkmasa ve partinin sonunda aslında bir doğum günü için değil 

de yalnızlaşan fok balıkları için toplandıklarını öğrenseler yine 

de umursamazlardı bence. 

Gözlerimi kısarak çılgın ve tasasız kalabalığı hızlıca taradım. Sol 

çaprazıma bakarken hissettiğim göz kamaşması sayesinde 

dikkatimi çeken kişiye baktım ve inanılmaz yakışıklılığıyla 



orada durup birilerine gülümseyen Rüzgar'ı fark ettim. Kuzey 

de onun yanındaydı. 

"İşte, orada!" dedim Alp'e, elimle onların olduğu yeri işaret 

ederek. Normalde bu kaba bir hareket sayılabilirdi ama şu an 

bir insan denizinde zararsız bir Nisan parçacığı olduğum için 

kimsenin dikkatini çekeceğimi zannetmiyordum. 

Alp tek elini omzuma koyup beni insanların arasında 

ezilmekten korurken ağır adımlarla -zira hızlı olmak 

imkânsızdı- onlara doğru ilerledik. Rüzgâr sanki dünyayı onun 

avuçlarına koymuşlar gibi mutlu ve havalıydı. Kuzey ise... Garip 

bir şekilde durgundu. Sanırım partinin çığırından çıkması onu 

da pek memnun etmemişti. 

"Selam patron!" diye bağırdım yanına vardığımda. "Doğum 

günün kutlu olsun!" 

Beni fark ettiğinde genişçe gülümseyerek "Selam," dedi. 

Bağırmıyordu ve bağırmadığı halde etkileyici bir şekilde sesini 

duyurabiliyordu. Bu coolluğun da bir sınırı olmalı kardeşim. 

"Büyük parti dedikleri bu olsa gerek," dedim. Bu sefer 

bağırmamaya gayret ederek. 

Kuzey sıkıntıyla gözlerini devirdi. "Rüzgar'ın işleri. Buradaki 

insanların çoğunu tanımıyorum bile!" 

"Bunu duyduğuma sevindim," diye araya girdi Alp. "Çünkü 

anlarsın ya, bu kadar arkadaşın olması biraz ürkütücü patron." 



Alp'in sözlerini hızlı hızlı başımı sallayarak onayladım. "Mesela 

biraz ileride kızıl saçlı, tanımlanamayan bir cisim var. Onla 

arkadaş olsaydın senin için çok endişelenirdim." 

Gülerek başını iki yana salladı. Ve eliyle odanın uzak bir 

köşesini işaret etti. "Siz şuraya geçin. Daha sakin ve daha sessiz. 

Ben burada biraz daha dikilip sırıtarak başımı sallayacağım. 

Sonra yanınıza gelirim. Olur mu?" 

Alp de ben de bu teklifi hiç itirazsız kabul ettik ve derhal 

Kuzey'in gösterdiği köşeye yollandık. Haklıydı; burası 

kesinlikle daha sakin ve daha sessizdi. En azından ses tellerimi 

yırtmadan konuşabiliyordum. 

Parti bütün çılgınlığıyla devam ederken Alp'le ikimiz 

çekildiğimiz köşede gayet mutluyduk. Saçma muhabbetler 

yapıyor, Alp'in oynadığı bilgisayar oyunlarından söz ediyor ya 

da bazen çalan şarkıya iğrenç seslerimizle eşlik ediyorduk. Alp 

bir yandan da daha önce bahsettiğim kızla mesajlaşıyordu ki bu 

çok heyecanlı bir olaydı. Bütün mesajlarını okuyup yorum 

yapıyor, ne yazması gerektiğini falan söylüyordum. Ve 

inanıyordum ki biz bu kızı tavlayacaktık! Evet, biz. Apl'le ikimiz. 

Takım çalışması! 

Arada havalı fotoğraflar çekilip Instagram'a ve Facebook'a 

atmaktan da geri durmadım tabi ki! Doğu Saygın benim 

hayatıma devam ettiğimi görmeli, üzülmeli ve bana ne kadar 

âşık olduğunu fark edip geri dönmeliydi sonuçta! 

Ama resimlerimi beğenmiyordu bile. 

Hayaller ve hayatlar... 



Yine de moralimi yüksek tutmaya çalışıyordum. Bu da partinin 

orta yerine çöküp bağırarak ağlamama ya da çikolata şelalesine 

kafamı daldırarak intihar etmeme engel oluyordu. 

Bence gayet başarılı. 

Bir ara Alp'le kendimizi müziğe kaptırmış delicisine şarkıya 

eşlik ederken birden müzik sesi kesiliverdi ve aniden 

sessizleşen mekânda yalnızca ikimizin sesi yankılandı. Bu da 

etraftaki herkesin bize dönüp bakmasına sebep oldu tabi ki. 

Lanet! 

Fakat yakışıklım Rüzgâr bir işe yarayarak araya girdi ve onun 

ışığı gözleri kamaştırırken herkes bakışları bizim üzerimizden 

çekti. Bu çocuk dikkat dağıtıcı bir araç olarak çok işe 

yarayabilirdi. Onun dikkat dağıtıcılığı sayesinde banka bile 

soyabilirdik. Tabii konuşmaması şartıyla... 

"Saygı değer beyefendiler ve birbirinden güzel hanım 

efendiler," diye girdi söze önündeki kızlara çapkın bir bakış 

atmayı ihmal etmedi. Kızlar da cilveli cilveli sırıttılar. Şaka 

gibi... 

"Bugün burada en yakın dostum olan Yiğit'in-" Kuzey bir kere 

o! "Doğum günü kutlaması için toplandık!" 

Yalnız bu adamın doğum günü bu kadar şatafatlıysa düğününe 

Kraliçe Elizabeth falan gelir sanırım. Hem düğün demişken, 

Eda nerede? 

"Kendisi bir yaş daha yaşlandı fakat karizmasından ve 

yakışıklılığından hiçbir şey kaybetmedi. Hala çok canlar 

yakabilece k derecede formunda. Fakat biliyorsunuz ki 



kendisinin başı bağlı, bu yüzden teselliye ihtiyacı olan hanımlar 

yanıma uğrayabilir." 

Rüzgâr kıkırdayan kızlara göz kırparken kusmamak için derin 

bir nefes almam gerekti. Ve dikkatimi ondan koparıp kıstığım 

delici bakışlarımla kalabalığın arasında Eda'yı aramaya 

başladım. Her yer birbirinden süslü güzel ya da çirkin 

kadınlarla doluydu fakat onların hiçbiri Eda değildi. Zaten o 

kızı bu ortama bir türlü yakıştıramıyordum zihnimde. Ya da her 

an bir duvar köşesinde uzun kazağıyla kitabına sarılmış, 

saçlarını tepesinde toplamış bir halde görebilecekmişim gibi 

geliyordu. Ayrıca bu kızın nişanlısının yanında durması 

gerekmez miydi? Nişanlın yahu o senin! Evleneceksin sen bu 

adamla! Sevişip bebek yapacaksın! Bir zahmet yanında da dur 

yani, değil mi? 

Ne yazık ki yaptığım gözlemler hiç sonuç vermedi ve Eda'yı 

bulamadım. Ona benzeyen birini bile göremedim. Kuzey'in 

yanında da Rüzgâr duruyordu. Sanki Rüzgâr'la evlenecek... 

Nihayet Rüzgâr saçma sapan doğum günü konuşmasını 

bitirdiğinde kocaman bir pasta geldi ve Kuzey kalabalık 

tarafından zorla dilek tutturulup mumları üflemek zorunda 

bırakıldı. Ardından döner bıçağından hallice bir bıçakla koca 

pastayı alkış eşliğinde ikiye böldü. 

İyi ki doğdun Yiğit Kuzey Erarslan! 

Pastanın kesilmesinin ardından yine bir hengâme oluştu ve 

müzik tekrar başladı. Biz de Alp'le pastamızı alıp biraz önce 

oturduğumuz ve gönlümüzce eğlendiğimiz köşeye topukladık. 

Pasta inanılmaz nefisti. Rüzgâr'ın partide doğru yaptığı tek şey 

bu pastayı seçmesiydi sanırım. Çikolata şelalesi de güzeldi 



aslında ama ortama uygun değildi. Acaba giderken alıp 

götürmeme izin verirler miydi? 

Sanmıyorum. 

Parti ilerlerken Alp'le ikimiz epey eğleniyorduk. Sanki sadece 

ikimiz varmışız gibi hissettiriyordu; insanları gözetleyip 

haklarında komik yorumlar yapmak, hangimizin pastayı daha 

çabuk bitirebileceğini görmek için yarışmak ya da çalan şarkıda 

saçma sapan dans figürleriyle birbirimizi güldürmek... 

Bu benim ihtiyacım olan şeydi. Eğlenceli, içten bir arkadaşlık. 

Alp böyle bir partiye kot pantolon ve tişörtle gelebilecek kadar 

tuhaf ve bir o kadar da kendinden memnun bir insandı. Ondaki 

bu pozitif yön bana çok iyi geliyordu. Bir insanın sizden bir 

şeyler talep etmeden yanınızda durması ve eğlencesini sizinle 

paylaşması harika bir olaydı. Ben en son böyle bir anı Doğu'yla 

yaşamıştım. 

Doğu'yu. Düşünmek. Yasak. 

Ne yazık ki saat on biri geçerken Alp artık ayrılması gerektiğini 

söyledi. Kuzey yanımıza gelmemişti ama ona kızmıyorduk, bu 

kalabalıkta bizi bulması bile şans olurdu. Hem zaten neredeyse 

kimse onu görememişti. Herkes hediyesini küçük not 

kartlarıyla birlikte büyük bir masanın üzerine bırakıyordu. Alp 

de öyle yaptı ama benim minicik hediyem onca kutunun içinde 

kaybolma tehlikesi yaşayacağı için ben elden vermek istedim. 

Böylece Alp'i yolcu ettikten sonra o insan ummanına dalarak 

Kuzey'i aramaya koyuldum. 

Fakat bu o kadar zordu ki... Onca beden arasında Kuzey'i 

bulabilmek için epey çalıştım hatta bir ara bir sandalyenin 

tepesine çıkıp diğer insanlardan daha uzun görünen yakışıklı 



birini bile aradım ama yoktu. Kendi doğum gününde Kuzey'i 

bulamıyordum. 

Hediyeyi ertesi gün ofiste vermeye karar verip sandalyeden 

indim. Bir taksi çağırıp gitmeden önce tuvalete gitmem 

gerekiyordu. Bu yüzden kalabalığın içinde zar zor ilerleyip 

tuvaletlere açılmasını umduğum bir koridora daldım. Işıl ışıl 

parlayan o geniş alana göre koridor fazlasıyla loştu. Bu da 

gözlerimin önünde parlak benekler uçuşmasına sebep olmuştu. 

Kendimi içki içmeden sarhoş olmuş gibi hissediyordum. 

Koridorda birkaç kapı görünüyordu ama hiç biri tuvalet 

olduğuna dair bir işaret taşımıyordu. Tekrar o kalabalığa 

dalmak bana korkunç geldiği için kapalı kapıları aralamaya ve 

bir şansımı denemeye karar verdim. 

İlk açtığım kapının ardında tutkuyla öpüşen bir çift görünce bu 

kararımı sorgular gibi oldum ama öpüşenler iki kişiydi, o büyük 

alanda ise beni neredeyse bin kişi bekliyordu. O yüzden bu riski 

göze alarak diğer kapıya yöneldim. 

Kapıyı usulca açarken tek elimi gözlerimin önüne siper etmiş 

tereddütle parmaklarımın arasından bakıyordum. Biraz önceki 

çift sadece öpüşüyordu ama ya buradakiler... Allah'ım sen 

esirge! 

Neyse ki korktuğum gibi olmadı. Kapı en az koridor kadar loş 

bir odaya açıldı ve odada yere çöküp sırtını duvara dayamış bir 

adamdan başkası yoktu. 

Ve bu adam da Kuzey'den başkası değildi. 

"Kuzey!" dedim şaşkınlıkla. "Senin ne işin var burada?" 



Sesimi duyunca dalgın bir şekilde gözlerini bana çevirdi. Fakat 

bir saniye sonra tekrar önüne döndü. "Asıl senin ne işin var 

burada?" 

"Tuvaleti arıyordum," diye mırıldanırken bunun hediyemi 

vermek için güzel bir fırsat olduğunu düşünerek onun yanına 

gittim ve ben de yere oturdum. 

"Ve tabi ki beni buldun. Tuvaletleri ararken ayakların seni hep 

bana yönlendiriyor." 

Dalgın ve düşünceli sesiyle söylediği bu cümleler kıkırdamama 

sebep oldu. "Gerçekten hep öyle oluyor." 

O da güldü. Ama minik ve neredeyse neşesiz bir gülüştü bu. 

Hemen ardından da tekrar sessizleşti. Ben de bir süre bir şey 

söylemedim fakat dayanmam çok kısa sürdü. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum temkinli bir sesle. 

"İçeride yaklaşık beş bin kişi yeni yaşını kutluyor ama sen 

buradasın!" 

Gözlerini devirerek başını iki yana salladı. "Hayatımın en kötü 

doğum günü partisi!" dedi. 

"Neden? Aslında on bin kişiyi mi bekliyordun?" 

Yüzüme söylediğim şeyin salaklığını vurgulayan bir bakış attı, 

ben de gülümsedim. "Bakma öyle," dedim. "Hayatımda 

gördüğüm en büyük organizasyon bu!" 

"Bu kadar büyük bir şey olmasını istememiştim!" diyerek iç 

geçirdi. "Rüzgâr her şeyi üstlenmek istedi ve olayı biraz abarttı." 



"Biraz mı?" dedim kaşlarımı yukarı kaldırarak. "Dostum içerde 

kocaman bir çikolata şelalesi var!" 

Sözlerimin üzerine yine o neşesiz gülüşünü duydum. "Onun 

aslında bir esprisi var. Sonra anlatırım." 

Bunu bilmek içimi rahatlatmıştı doğrusu. Yoksa ömrüm 

boyunca 'bir kere gittiğim doğum günü partisinde kocaman bir 

çikolata şelalesi vardı' diye gereksiz bir hikâye anlatmak 

zorunda kalacaktım. Fakat şu an konumuz bu değildi. Konumuz 

Kuzey'in neden somurttuğuydu. 

"Canını sıkan ne?" diye sordum bir kere daha. 

Aslında cevap vermesini beklemiyordum ama yanıldım. Derin 

bir nefes alıp konuşmaya başladı.. "Yirmi altı yaşımı bitirdim," 

dedi, sanki bundan nefret ediyormuş gibi. "Yirmi altı seneyi 

devirdim ve hiçbir şey başaramadım. Yirmi altı yaşımı bitirdim 

ve babam bana çok değerli şirketini bırakacak kadar 

güvenmiyor. Ve üstelik bunda haksız değil. Saçma bir şekilde 

başkasının hayatını yaşıyormuşum gibi hissediyorum. Sanki 

burada olmamam gerekiyormuş gibi. Yaşadığım hayatı 

sevmediğimden değil, seviyorum. Sadece bu hayatı hak 

etmiyorum." 

Sözlerini bitirince şaşkınlıkla aralanan dudaklarımı kapatmam 

için birkaç saniye geçmesi gerekti. Ardından başımı ağır ağır iki 

yana sallarken "Dostum bu senden duyduğum en saçma şey," 

dedim. "Ben senin asistanınım ve inan bana şirketi ne kadar iyi 

idare ettiğini yakından görüyorum. Ayrıca hayatını hak 

etmezsin ki! O sana verilmiştir ve sen onu yaşarsın. Olay bu 

kadar." 



Bakışlarını bana çevirdi. Gözleri ışığın yokluğundan ötürü 

yeşilden ziyade siyah gibi görünüyordu. Ve kaşları düşünceli bir 

şekilde çatılmıştı. "Bağlamam gereken bir anlaşma vardı," diye 

mırıldandı koyu bir sesle. "Eğer yapabilirsem babam şirketi 

bana bırakacaktı ve hayatımı da, tabii. Birkaç saat önce haber 

geldi. Adam başkasıyla anlaşmaya karar vermiş." Gözlerini 

kapattı ve başını hafifçe duvara vurdu. "Başaramadım Nisan," 

dedi ondan duyduğum en üzgün ses tonuyla. "Her şeyi geri 

almam için bir şansım vardı ve ben başaramadım." 

İçimi anlamsız bir kırgınlık ve yenilgi duygusu kaplarken 

sessizce yutkundum. "Eda neden partiye gelmedi Kuzey?" 

Sorduğum sorunun konuyla alakasızlığı Kuzey'i içinde 

debelendiği karamsarlıktan bir an için çıkardı. "Yurt dışında," 

diye cevap verdi. "İtalya ya da Fransa gibi bir yerde." 

"Nişanlının nerede olduğunu bilmiyor musun?" 

Gözlerine huysuz ve asabi bir bakışın yerleşmesi bir saniyeyi 

bile almadı. "Bunun ne önemi var Nisan?" 

"Şu önemi var; onunla zorla evlendiriliyorsun! Ve tahminen 

bunu baban yapıyor." Bir an duraklayıp öfkeyle soludum. 

"Böyle şeylerin sadece aptal dizilerde olduğunu 

zannediyordum." 

"Gerçek hayatta da var," dedi söylediklerimi kabul ederek. 

"Neden peki?" diye sordum. Bir insan zorla biriyle 

evlendiriliyorsa bunun bir sebebi olmalıydı, değil mi? 

"Çünkü babam bana güvenmiyor." Bu cümleyi söyledikten 

sonra başını bir kere daha duvara vurdu. Acaba kaç beyin 

hücresini öldürdüğünden haberi var mıydı? 



"Bana güvenmiyor ve ölmeden önce şirketi batırmayacağımdan 

emin olmak istiyor. Eda'nın ailesinin şirketimizde büyük bir 

hissesi var. Yönetim kurulunda da sözleri geçiyor. Eğer iki aile 

birleşirse şirketi garantiye almış olacak. Bu yüzden onunla 

evlenmemi istiyor. Ben de şirketin geleceği hakkında bir garanti 

veremediğim için itiraz edemiyorum. Ne kadar klişe, değil mi?" 

Ben olsam klişeden ziyade korkunç derdim ama bunu ona 

söylemedim. İyi bir teselli olmaz gibi geldi. Bu yüzden sadece 

sessizce yanında oturdum. Ve ona iyi bir fikir gibi göründüğü 

için başımı omzuna yasladım. Ne diyebileceğimi bilmiyordum. 

Bu başıma çok gelen bir şey değildi. Beynim yeni öğrendiği 

bilgileri hazmetmeye çalışırken kalbim bu işin yanlışlığı 

yüzünden sızlıyordu. Kuzey'in babasına gidip 'Nasıl kıydın ulan 

bu çocuğa?' diye bağırmak istiyordum. Çünkü drama kraliçesi 

olmak bunu gerektiriyordu. 

Tam anın umutsuzluğuna kaptırmış gidiyorken aklıma Kuzey 

için hazırladığım hediye geldi. Derhal doğrulup elimi çantama 

attım ve sanki dünyayı kurtaracakmışım gibi bir can havliyle 

paketi çıkardım. 

"Senin için," dedim hevesle. "Çok büyük bir hediye değil ama 

zaten her şeye sahiptin, herkesten de bir sürü aynı tip hediye 

geliyordu ve alacak bir şey bulamamıştım..." Cümlemin 

mantıklı bir yere gitmediğini görünce hafifçe omuz silkip "Öyle 

işte," diye mırıldanarak elimdeki paketi Kuzey'e uzattım. 

Kuzey, dudağının kenarında şaşkın bir gülücük birikirken 

merakla paketi aldı ve yırtmadan açtı. 

Babası bu çocuğa nasıl güvenmiyordu, anlamıyordum. Şahsen 

hediye paketini tek seferde yırtmadan açan bir adama ben 

hayatımı emanet ederdim. 



CD ile karşılaştığında dudaklarından küçük bir kahkaha 

döküldü. Bu seferki neşeden uzak, soğuk bir tanesi de değildi 

üstelik. "Ne var bunun içinde?" diye sordu. 

"Sevdiğim birkaç şarkı," dedim. "Güzel müzikler dinlemek 

durumu her zaman daha iyi yapmasa bile ruh haline iyi gelir." 

"Teşekkür ederim," diye mırıldanırken dalgın gözlerle CDyi 

inceliyordu. "Bugün aldığım en güzel hediye." 

İnanmadığımı belirtircesine kaşlarımı yukarı kaldırdım. 

"İçeride yaklaşık iki bin tane açılmamış hediye var, erken karar 

verme bence." 

"En güzeli," diye tekrar etti. "Çok teşekkür ederim." 

Küçük bir gülümsemeyle teşekkürünü kabul ettim. Sonra da 

artık gitmem gerektiğini hatırlayarak oturduğum yerden 

kalktım. "İyi ki doğdun Kuzey," dedim. "Yeni yaşında ne olacak 

biliyor musun? Hayatını geri alacaksın ve sonra çok harika 

birine âşık olup onunla evleneceksin. Seneye doğum gününü 

kutlarken de Nisan demişti diyeceksin." 

Derin bir iç çekip "Umarım," dedi. Onun umutsuzluğuna inat 

genişçe gülümsedim ve iyi geceler dileyerek onun yanından 

ayrıldım. 

Koridorun sonuna geldiğimde Kuzey'in babasını alt edip onu 

özgür bırakmak için planlar yapmaya başlamıştım bile...  



9.bölüm 

*** 

"Planımız üç aşamalı. İlk aşama olarak rakiplerimizi bertaraf 

edeceğiz. Bunu nasıl yapacağımızı soracaksın. Bu konuda da 

birkaç plan yaptım. Ve bu plan da iki aşamalı. İlki 

rakiplerimizin kim olduklarını belirlemek. Yani sadece 

isimlerini değil elbette. Haklarında öğrenebildiğimiz her şeyi 

öğrenmemiz gerekiyor. Onların bugını bulmamız için bu 

gerekli." 

"Bug mı?" dedi Kuzey yüzünü hoşnutsuzlukla buruşturarak. 

Zaten onu ve Alp'i karşıma zorla oturtup konuşmaya 

başladığım zamandan beri yüzünde bir 'hoşnutluluk' ifadesi 

görememiştim. Ama bunun üzerinde fazla durmamaya 

çalışıyordum. Aramızdan biri moralini 

yüksek tutmalı ve pozitif olmalıydı. Kuzey yeryüzündeki en 

negatif insan olma müsabakalarına hazırlanırken Alp 

durmadan sevgilisine mesaj yazdığına göre bu kutsal vazifeyi de 

ben üstleniyordum doğal olarak. 

"Evet, bug. Havalı bir kelime değil mi? Alp'ten öğrendim. 

Kelime anlamı böcek demek ama Alp'inde bir üyesi olduğu 

inekler familyasında yazılım hatası anlamına geliyormuş." 

Alp dakikalardır uğraştığı cep telefonundan kafasını kaldırıp 

bana ters bir bakış attı. "İnek değil, teknolojiye ve bilgiye ilgi 

duyan, zekâsını geliştirmeye aç, çalışkan insan kişisi 

diyeceksin!" 



Elimde olmadan sırıtırken "Her neyse," dedim. "Onların bir 

hatalarını bulduktan sonra birinci planımızın ilk aşaması olan 

ikinci planımızın ikinci aşamasına geçeceğiz. Yani bu hataları 

Şeref Bey'in öğrenmesini sağladığımız aşamaya. Bunu nasıl 

yapacağız? Çok basit, ona bir mail göndereceğiz. Bunu Alp 

yapacak ve nasıl yapacaksa mailin bizden geldiğini 

anlamayacaklar. 

Sorusu olan?" 

Kuzey kibarca elini kaldırdı. Başımı hafifçe sallayarak ona 

konuşması için izin verdim. 

"Sabahın köründe bizi saçmalamak için mi buraya oturttun? 

Daha önemli işlerim var Nisan." 

İdeal dünya düzeninde -en azından benim için ideal olan dünya 

düzeninde- yaşasaydık Kuzey'i o an kaşlarının arasına 

sapladığım bir mektup açacağıyla veya bir tırnak törpüsüyle 

öldürebilirdim. Ama ne yazık ki içinde bulunduğumuz düzen 

buna cinayet diyordu ve yasaktı. Bu yüzden sadece omuzlarımı 

düşürüp ofladım. "Gerçekten şirketinin başına geçmekten daha 

önemli ne olabilir?" 

Kuzey dramatik performansımdan azıcık bile etkilenmediğini 

gösterircesine tek kaşını kaldırdı. "Şirketimin başından 

tamamen kovulmamak?" 

"Bu mudur yani?" dedim biraz sesimi yükselterek. "Bu kadarını 

kabullenip köşene mi çekileceksin? Babanın kazanmasına izin 

mi vereceksin Kuzey?" Duraklayıp gözlerimi kıstım ve en delici 

bakışlarımla Kuzey'in gözlerinin içine baktım. "Daha da 

önemlisi; babanın haklı çıkmasına izin mi vereceksin?" 

Bir iki saniye ciddi bir şekilde bakıştık. Gözlerine, 

damarlarımda tufanlar yaratan, en sonunda kopup gözlerimde 



parlayan bir azimle ve göğsümde kabaran inancı bakışlarıma 

yansıtarak bakıyordum. Yani inşallah öyle bakıyordum. O da 

bana ikna olmaya gönlü varmış da bu işin sonunda başının 

derde girmesinden korktuğu için hemen evet diyemiyormuş 

gibi bakıyordu. Yani, inşallah öyle bakıyordu. 

"Niye saçma bir şekilde bakışıyorsunuz? Bir şeyi mi kaçırdım?" 

Alp'in sesi aramıza girdiğinde bakışmamız talihsiz bir şekilde 

kesildi ve ikimiz de ona döndük. "Oğlum bak sizi ayırırım," 

dedim ters bir şekilde, onu ve yeni sevgilisini kast ederek. 

"Bırak şu kızı da biraz burayla ilgilen. Mühim bir mesele 

dönüyor değil mi?" 

Alp uslu bir çocuk olup cep telefonunu olması gereken yere, 

yani cebine attı. Ben de derhal bakışlarımı Kuzey'e çevirdim. 

"Kuzey," dedim. "İyi çocuksun, seni severim-" 

"Nisan!" diye ikaz etti. 

Fakat devam ettim. "Burada cidden senin iyiliğin için 

uğraşıyorum. Lütfen sen de biraz yardımcı olabilir misin?" 

"Benim iyiliğimle uğraşırken patronun olduğumu unutmasan 

olmuyor mu?" 

"Gerçekten Kuzey, babanın böyle yapmasına müsaade 

edemezsin. Evet, ben haddim olmayan işlere burnumu 

sokuyorum ama bunu yapmasam sen öylece duracaksın! Buna 

izin veremiyorum." 

Tekrar bir sessizlik oldu. Kuzey'in düşündüğünü, yani bu 

meseleyi gerçekten kafasında tarttığını görebiliyordum ve ikna 



olacak gibiydi. Bu yüzden kalbim gümbür gümbür atıyordu. 

Alp'e bir bakış attığımda onun da epey düşünceli olduğunu 

görüp gülümsedim. Akıllarını çelmek üzereydim. Bunu 

başarmak üzereydim. 

"Aslında..." dedi Alp temkinli bir sesle. "Yapılabilir." 

Kuzey bakışlarını ona çevirdi. Bense Alp'i alnının ortasından 

öpmek istedim. Boşuna kankam yapmamıştım bu çocuğu. 

"Öyle mi diyorsun?" 

"Öyle diyor," diye atladım Kuzey'in sorusuna. "Vallahi ben de 

duydum yani öyle dedi." 

"Evet," diyerek sözümü kesti Alp. Ama mantıklı konuşmaya 

başladığı için ona kızmadım. "Yani biraz saçma geliyor kulağa 

ama son şansının bu olduğunu düşünürsek... Denemekten ne 

zarar gelebilir ki?" 

Kuzey derin bir of çekerek arkasına yaslandı. Bütün olanların 

onu üzdüğünü, yorduğunu görebiliyordum ve ona gerçekten 

yardım etmek istiyordum. Bana izin verdiği andan itibaren 

kendimi tamamen bu plana adayacaktım ve o Şeref denen 

adamın o anlaşmayı imzalaması için elimden gelen her şeyi 

yapacaktım. Sadece izin vermesi gerekiyordu. Onu yardım 

etmeme izin vermesi gerekiyordu. 

"Pekala," dedi en sonunda, bezmiş bir vaziyette. "Yapalım. 

Zaten daha ne kadar dibe batabilirim ki?" 

Elimde olmadan bir zafer çığlığı attım. "Harika olacak," diye 

cıvıldadım ellerimi çırparken. "Gerçekten! Her şeyi hazırladım. 

Bir saniye bekleyin!" 



Koşarak onların yanından ayrılıp masama gittim ve sabah oraya 

koyduğum üç dosyadan ikisini kapıp geri döndüm. Ardından 

elimdeki dosyaların birini Alp'e diğerini Kuzey'e uzattım. "İşte! 

Planladığım her şey burada yazılı. Ayrıntılı şekilde her şeyi 

açıkladım. İzleyeceğimiz adımlar belli. Mavi kısımlar Kuzey'in 

yapacaklarını gösteriyor. Yeşiller Alp'in yapacaklarını. 

Pembeler de benim yapacaklarımı. Tüm plan iki haftalık, 

beklenmedik gecikmeler olursa da bir aylık süreyi kapsıyor. 

Yani Kuzey'in düğününden önce bu iş bitecek! Düğün yerine de 

parti yapacağız artık." 

İkisi de bir şey söylemeden, sanki uzaylı görmüş gibi bana 

bakıyordu. Tamam, biraz hevesli davranıyor olabilirdim ama 

her gün patronumun hayatını kurtarmıyordum sonuçta. Bir 

asistan olarak daha ne yapabilirdim, gerçekten bilmiyordum! 

Kalkıp bana teşekkür edeceğine saf saf suratıma bakması hiç 

hoş değildi. Bir de kadınları memnun etmesi zor derler! 

"E hadi!" dedim yerimde tepinerek. "Çok iş var yapacak!" 

İkisi de sessizliklerini bozmadan ellerindeki dosyaları 

incelemeye başladılar. Bakışları çok komikti; okudukları her 

yeni şey onları daha da fazla şaşırtıyor gibi duruyordu. Sürekli 

çatılan ya da şaşkınlıkla yukarı kalkan kaşlar, hayretle aralanan 

dudaklar... Sanki yüzyılın en saçma şeyini okuyor gibiydiler. 

"Gerçekten Şeref Bey'i takip edecek miyiz?" diye sordu Kuzey. 

"Evet," dedim. "Biz ailecek bu takip işlerinde doğuştan 

yetenekliyiz. O yüzden hiç tereddüdün olmasın, başaracağız." 

Eh, ona ablamın maceralarını anlatmak isterdim elbette ama 

bir erkekler tuvaletinin penceresinden hayatının aşkının 

kucağına düşmeyi Kuzey bir başarı olarak 

değerlendirmeyebilirdi. Bu yüzden kendime sakladım. 



"Nisan?" 

Bu sefer konuşan Alp'ti. "Efendim, canım?" 

"Benden gerçekten emniyetin sitesini hackleyip rakiplerimizin 

sabıka kayıtlarını kontrol etmemi beklemiyorsun değil mi?" 

Dudaklarımı büzerek omuz silktim. "Yöntemlerine 

karışmıyorum, nasıl istersen öyle yapabilirsin." 

Alp sırıtarak başını iki yana salladı. "Sen çok fazla Amerikan 

filmi izlemişsin. Ama neyse ki, hacklemeden de bu bilgileri 

bulabilirim." 

Ona gözlerimden kalpler çıkarak baktıktan sonra Kuzey'e 

döndüm. "Ee, sen ne diyorsun?" 

"Buraya yazdığın şeylerin hepsi çok saçma..." Derin bir nefes 

alıp dosyayı kapattı ve bakışlarını bana dikti. "Ama yapmaktan 

başka çarem var mı?" 

"Hayır," dedim haince sırıtarak. "Yok." 

Omuz silkerek arkasına yaslandı ve "Tamam o zaman," dedi. 

Eğer beyaz gömleğinin altında beliren kasları ve yakışıklı, 

esmer yüzündeki tuhaf gülümseme dikkatimi dağıtmasaydı bir 

zafer narası atabilirdim. Fakat sadece sırıtmakla yetindim. 

Planımız hemen başlıyordu ve hepimizin yapacak işleri vardı. 

Ben Kuzey'in programını düzenleyecek ve planımıza göre 

şekillendirecektim. Böylelikle Şeref Bey'in peşinde koştururken 

işleri çok fazla aksatmamış olacaktık. 



Alp Şeref Bey'in anlaşmak üzere olduğu insanları araştıracaktı. 

Haklarında toplayabildiği kadar bilgi toplayacak, bir açıklarını 

yakalamamız için gereken her şeyi sağlayacak ve bir rapor 

hazırlayıp bize sunacaktı. 

Kuzey ise elindeki bütün işleri bitirmeye çalışıyordu. Böylelikle 

Şeref Bey'in peşinde koşturmak için zamanı olacaktı. Yani bir 

anlaşma bağlamaya çalışırken şirketi batırmak istemezdik. O 

yüzden her şeyi en doğru şekilde yapmamız gerekiyordu. 

Bütün gün dur durak bilmeden çalıştık. Kuzey'in o haftaki 

bütün randevularını harika bir şekilde düzenledim. Sadece 

sabahları birkaç saat şirkette olması gerekiyordu. Onun dışında 

bütün günümüzü Şeref Meselesi'ne ayırabilecektik. Evet, 

operasyonumuza bu ismi vermiştim; Şeref Meselesi. Ne yazık ki 

Kerem Bürsin kadromuza dâhil değildi. 

Fakat Kerem Bürsin olmasa da kadromuza son anda sürpriz bir 

isim katılmıştı. Kuzey'in biricik kıro arkadaşı ve dünya 

yakışıklısı Rüzgâr! Kuzey ona olan biteni anlatınca o kadar 

heveslenmişti ki plana dâhil olabilmek için bana adeta 

yalvarmıştı. Eh, o kadar yakışıklı bir surat size köpek yavrusu 

gibi bakınca hayır demekte zorlanıyordunuz. Hem Rüzgâr'ın 

gerçekten işe yarayabileceği birkaç nokta vardı. O muhteşem 

cazibesini -konuşmadığı müddetçe- kullanabilirdi ve güzel 

insanların çok fazla çabalamadan neler elde edebildiklerini 

bilseniz gerçekten şaşardınız. 

Günün sonunda planımıza birkaç değişiklik ekleyip her şeyi 

gözden geçirmiş ve ertesi gün tam tekmil hazır olacağımıza söz 

vererek ayrılmıştık. Şirketten aynı anda çıktığımızda Kuzey, 

beni eve bırakmayı teklif etti. Taksiye para vermek istemediğim 

ve toplu taşımalarda sürünmekten usandığım için bu teklife 

balıklama atladım. 



Arabaya bindiğimizde kendimi gerçekten yorulmuş 

hissediyordum fakat aynı zamanda uzun bir süredir olmadığım 

kadar iyiydim de. Bir işe yarıyor olmak, bütün gün Doğu'yu 

düşünüp kahrolmak dışında bir şeylerle, gerçek bir şeylerle 

meşgul olmak ve birilerine yardım etme düşüncesi harika 

hissettirmişti. Üstelik bir seneyi aşkın bir zamandır ilk defa 

etrafımda arkadaşım diyebileceğim insanlar vardı. Tüm 

gevezeliğime, çekilmezliğime ve bir sürü kötü özelliğime 

rağmen bana birkaç haftadır iyi tahammül ediyorlardı. Bunlar 

güzel şeylerdi. 

"Yorulmuş görünüyorsun." 

Kuzey'in sesini duyduğumda bakışlarımı ona çevirip 

gülümsedim. Pür dikkat yola bakarken ve yüzünde hiçbir ifade 

yokken bile yakışıklıydı. "Evet," dedim. "Bugün çok 

çalışmadığımı söyleyemezsin." 

Bunu duyduğunda o da gülümsedi. Gülümsediği zaman dolgun 

ve şekilli dudakları geriliyor, yanağında belli belirsiz bir gamze 

meydana çıkıyordu. Gözlerini görebilseydim koyu yeşil 

irislerinin üzerinde tatlı parıltılar dolaştığını da 

söyleyebilirdim. Esmer teniyle ve gür, siyah kaşlarıyla 

gözlerinin uyumu tarif edilemez bir şekilde hoştu. Kuzey, 

Rüzgar gibi ya da Arın eniştem gibi bakar bakmaz cazibesine 

kapılacağınız türde bir adam değildi. Daha çok ona baktıkça 

muhteşem ayrıntılar fark edeceğiniz ve dikkatli olmazsanız bu 

ayrıntıların esiri olabileceğiniz türde bir adamdı. Ve benim 

gerçekten dikkatli olmam gerekiyordu. Doğu'nun bana yaşattığı 

o ayrılıktan sonra bir de nişanlı bir adama kapılmak, zavallı 

kalbimi bir trenin raylarına ezilmeye bırakmaktan daha beter 

olurdu. 



"Çalıştın gerçekten," dedi Kuzey ve başını çevirip bana kısa bir 

bakış attı. "Stratejik dehandan etkilenmediğimi söylesem yalan 

olur." 

Gülerek kafamı iki yana salladım. "Aslında askeri alanda 

kariyer yapmam gerekiyordu." "Kesinlikle!" 

Aramıza kısa bir sessizlik girdi. Ama fazla uzun sürmedi. Kuzey 

hafifçe öne eğilip bir tuşa dokundu ve arabanın için müzikle 

doldu. Çalan şarkıyı biliyordum. Kuzey için hazırladığım 

CDdeki parçalardan biriydi. Bunu fark etmek sevinçle 

gülümsememe sebep oldu. 

"Dinledin mi?" diye sordum. Gülerek başını salladı. 

"Bütün şarkıları." 

"Sevdin mi peki?" 

Tekrar başını salladı. "Çoğunu." 

Tekrar sessizleştik ve aramıza şarkının tanıdık notaları doldu. 

Ara ara Kuzey gözlerini yoldan ayırıp bana dönüyordu, ben de 

ona gülümsüyordum. Sakin ve sessiz kalabildiğim nadir 

zamanlardandı. Normalde hareket etmeden ya da konuşmadan 

bu kadar uzun süre durduğumda kendimi depresyonun dibinde 

buluyordum fakat bu defa öyle değildi. Bu arabada, Kuzey'in 

yanında, bu şarkıyı dinlerken sessizlik neredeyse huzurlu 

gelmişti. Uzun bir zaman sonra içimdeki boşluktan gözlerimi 

çevirip başka bir yöne bakabildiğimi hissetmiştim. 

Bunun ne kadar süreceğini bilmiyordum. Belki yarın sabah, 

belki de beş dakika sonra tüm o kötü duygular geri dönebilir ve 

ben çılgınca davranmaya başlayabilirdim. Fakat şu an, bu araba 



yolculuğu bitene kadar huzur denilebilecek bu tuhaf duygunun 

tadını çıkarmaya kararlıydım.  



10.bölüm 

*** 

Yaklaşık on beş dakikadır arabanın içinde, gözlerimizi tam 

karşıya dikmiş bir vaziyette, neredeyse nefes almadan 

bekliyorduk. Bugün planımızı uygulamaya soktuğumuz ilk 

gündü. Ve sabah saat yedi buçukta Eren Erken'in, yani en 

büyük rakibimizin kapısında bitivermiştik. Şimdi de onun 

evinden çıkıp arabasına binmesini bekliyorduk. Tıpkı 

filmlerdeki gibi hemen peşine düşecektik. Çok heyecanlıydım. 

Resmen hayatım boyunca bu anı beklemiştim ben. 

"Bu yaptığımıza gerçekten inanamıyorum," dedi Kuzey, 

kahvesinden bir yudum almadan önce. Ama bunu öyle bir 

kayıtsızlıkla söylemişti ki gülümsemeden edemedim. 

"Çok heyecanlı, değil mi?" diye sorduğum da iç çekerek başını 

iki yana salladı. Benim aksime o çok durgundu ama olsun, ben 

zaten yaklaşık beş kişilik heyecanlanıyordum. 

"Neden hala çıkmadı bu adam?" derken nihayet bitirdiği kahve 

bardağını elinden bırakıp parmaklarını sıkıca direksiyona 

doladı. Ve sabırsızca yerinde kıpırdandı. Yaklaşık on beş 

dakikadır arabanın içindeydik ve şimdiden sıkılmıştı. Bir ajan 

olarak kariyerinin pek parlak olacağını söyleyemezdim. Yine de 



hevesini kırmamak için sesimi çıkarmadım. Zamanla 

öğrenecekti ne de olsa... 

"İşte çıkıyor!" diye hevesle el çırptığımda bile tek tepkisi iç 

geçirmek oldu. Ne olmuştu da bu genç yaşında hayata karşı 

bütün iştahını kaybetmişti bilmiyordum ama onun için 

üzülüyordum. 

Fazla konuşmadan Eren Erken'in evden çıkıp arabaya binişini 

izledik ve hemen ardından onu takip etmeye koyulduk. Yarım 

saate yakın bir araba yolculuğunun sonunda Eren Bey ofisinin 

bulunduğu binanın önüne geldi ve kendisi için ayrılmış park 

alanına arabasını bırakarak binaya girdi. Bir de müsait bir yer 

bulup arabamızı park ettik. 

"Eee," dedi Kuzey. "Adam ofisine girdi. Şimdi ne yapacağız?" 

"Ben de gireceğim," derken çantamdan küçük el aynamı çıkarıp 

makyajımı kontrol ettim. 

"Nasıl yapacaksın bunu?" 

Kuzey'e dönüp gülümseyebildiğim en sevimli şekilde 

gülümsedim ve kirpiklerimi hızlı hızlı kırpıştırdım. "Aptal bir 

sarışın gibi davranarak neler başarabildiğimi görsen, gerçekten 

aptal bir sarışın olmak isterdin." 

Gözlerini kısıp bana tekinsiz bir bakış attı. "Biliyor musun? 

Bazen beni ürpertiyorsun." 

Söylediği sözler üzerine neşeyle kıkırdadıktan sonra arabadan 

indim ve Eren Bey'in içinde bulunduğu binaya doğru yürümeye 

başladım. Güvenliğe iş görüşmesi için geldiğimi söyledim ve bir 

misafir kartı alarak içeri girdim. Eren Bey'in ofisinin altıncı 



katta olduğunu biliyordum. Bu yüzden adımlarımı direkt olarak 

asansöre yönelttim. 

Asansörde benimle birlikte birkaç kişi daha vardı. Fakat hepsi 

altınca kata gelmeden inip gittiler. Ben tek başıma asansörden 

inip kendime güvenen adımlarla yürümeye başladığımda 

ortalıkta dolanan pek kimse yoktu. Fakat bu yürüyüşüm ancak 

Eren Bey'in ofisi görüş alanıma girene kadar devam etti. Ondan 

sonra yavaşlayarak ve gözlerimi kısıp etrafa şüpheli bakışlar 

atarak içimdeki Sherlock'un ortaya çıkmasına izin verdim. 

Eren Erken'in ofisine girmeden hemen önce geçilmesi gereken 

bir adet yönetici asistanı vardı. O kadına selam verip öylece 

geçip gidemezdim. Randevum falan olması gerekiyordu ama 

yoktu. O yüzden onun masasından uzaklaşmasını 

sağlamalıydım. Ama bunu nasıl yapacağıma dair bir fikrim 

yoktu. Bunu düşünmediğimden değil, sadece bir çıkar yol 

bulamamıştım ve en sonunda akışına bırakmaya karar 

vermiştim. En kötü ihtimalle kadın tuvalete gidene kadar 

burada beklerdim, değil mi? 

Yaklaşık on beş dakika öylece bekledim. Ne aklıma herhangi bir 

şey geldi, ne de kadın kalkıp bir yerlere gitti. Yanımdan geçip 

giden insanlar bana tuhaf tuhaf bakmaya başlayınca pes ederek 

oradan ayrıldım. Eren Bey'in ofisine mikrofon yerleştirmeden 

de bu meseleyi halledebilirdik sonuçta, değil mi? Belki olayı 

biraz abartmış bile olabilirdim. Yalnızca biraz... 

Arabaya geri döndüğümde Kuzey yüzüme eğlendiğini belli eden 

bir bakış attı. "Eee, ne yaptın?" 

"Hiçbir şey," dedim sıradan bir sesle. 

"İçeri girebildin mi?" 



Her an gülmeye hazır bir şekilde birbirine bastırdığı 

dudaklarıyla sinirimi bozduğu için derin bir nefes alıp "Hayır," 

dedim. 

Bu cevap dudaklarımdan fırlayıp gider gitmez Kuzey genişçe 

sırıttı. "Hani aptal bir sarışın olarak her şeyi yapabilirdin?" 

Gözlerimi devirirken aynı zamanda yüzümü buruşturdum. "Eh, 

herkes senin kadar kolay kanmıyor." 

Sözlerim onun neşesini bir gram bile azaltmamıştı. 

Başarısızlığımla adeta gurur duyuyordu. Gören de onun için 

uğraşmıyorum sanacak... 

"Peki şimdi ne yapıyoruz Bayan Ben Dünyanın En Yetenekli 

Ajanıyım?" 

Sorusuyla birlikte kafasını alıp direksiyona çarpmak istedim 

ama bunu yaparsam beni gerçekten işten kovardı. Hem de 

direksiyona yazıktı. O yüzden sakince "Eren Bey öğle yemeğini 

Şeref Bey'le yiyecek," dedim. "Onları izlememiz gerekiyor. Ama 

o zamana kadar başka bir şeyler yapabiliriz." 

"Bunu nasıl öğrendin?" diye sordu. 

"Ben değil, Arın eniştem öğrendi." Eniştemle son zamanlarda 

bazı sorunlar yaşamıştık ve soğuk savaş hala sürüyordu fakat 

yine de kendisi tam bir centilmen olduğu için Şeref Bey'i arayıp 

ağzından laf almayı başarmıştı. Tabi bunu benim bitmek 

tükenmek bilmeyen ısrarlarıma son vermek için de yapmış 

olabilirdi, bilmiyorum. 

Gülerek kafasını iki yana salladı. Sonra arabayı çalıştırırken 

"Öğle yemeğine kadar ne yapacağız?" 



Yavaşça omuz silktim. "Bilmiyorum. Ne yapmak istersin?" 

"Kahvaltı," dedi net bir sesle. "Sabahın yedisinde beni bir 

herifin kapısına diktiğin için hiçbir şey yiyemedim." 

Laf sokmasını görmezden gelerek "Tamam," diye onayladım 

onu. "Ben de açım zaten." 

Sabah trafiği yavaş yavaş azalırken Kuzey ve ben, onun için 

hazırladığım CD'deki şarkıları dinleyerek deniz kıyısında süslü 

bir kafeye geldik. Kuzey masaya oturur oturmaz ikimiz içinde 

-elbette benim de onayımı alarak- kahvaltı sipariş etti ve önden 

gelen çaylarımızı yudumlarken sessizce beklemeye başladık. 

Çok ilginç bir durum olarak, Kuzey'in yanında sessiz 

kalabiliyordum. Sadece öylece duruyordum ve düşünceler 

zehirli böcekler misali zihnimi işgal etmiyordu. Kendimi 

gereksiz yere konuşmak zorunda hissetmiyordum. Çünkü zaten 

karşımdaki adama defalarca rezil olmuştum ve her türlü 

deliliğimi göstermiştim. Yine de bir şekilde bana katlanmıştı. 

Beni hayatından çıkarması dünyanın en basit şeyi olacakken 

bunu yapmamıştı. Bu yüzden hissettiğim minnet duygusu da 

çenemi kapalı tutmamda bana epey yardımcı oluyordu. 

Kahvaltımız geldiğinde kızarmış bir dilim ekmek alarak üzerine 

tereyağıyla bal sürmeye başladım ve hazırladığım ilk dilimi 

Kuzey'e uzattım. Şaşkın bir bakış atsa da sesini çıkarmadan 

ekmeği elimden alıp ısırdı. 

Aynı ekmek diliminden kendime de hazırlarken "Annemin 

hazırladığı kahvaltıları özlüyorum," dedim. "Trabzon'da 

uyandığım sabahları. Yataktan kalktığımda mutfaktan patates 

kızartması kokusu gelirdi. Pijamalarımı çıkartmadan sofraya 

kuruldum. Annem kızarttığı tüm ekmekleri soğumadan 



yağlardı. Ekmeklerin ortaları yumuşacık, kenarları ise kıtır kıtır 

olurdu. Bahçeden domates, salatalık gelmiş olurdu. Dünyanın 

en harika sofrası değildi belki ama yenilen her şey çok 

lezzetliydi." 

Sözlerim bittiğinde çok fazla konuştuğumu fark ederek ve daha 

fazla konuşmayı istemeyerek ekmeğimden koca bir ısırık aldım. 

Günlerdir kurduğum en aklı başında cümleler muhtemelen 

bunlardı fakat garip bir utanç hissediyordum. Çok fazla şey 

söylemişim gibi geliyordu. 

Kuzey'in ise yüzünde küçük bir tebessüm vardı. Çayından bir 

yudum alırken "Biz ancak Pazar sabahları kahvaltı sofrasında 

toplanabiliyorduk," dedi neşesiz bir mırıltıyla. "Hep hazır 

sofraya uyandım. Ama hiçbiri anlattığın gibi değildi." 

"Nasıldı?" diye sordum kendimi durmaya fırsat bulamadan. 

Tek omzunu silkip "Sıradan," diye mırıldandı. "Herhangi bir 

yerde yapılan herhangi bir kahvaltı gibi." 

O böyle dediğinde yaptığım tüm güzel kahvaltılar için kendimi 

biraz suçlu hissettim. Keşke onu da tüm kahvaltılarımıza dâhil 

edebilseydim. 

Benim yüzümün düştüğünü görünce bir an sessizleşti. Ama çok 

geçmeden hevesli bir nefesle, gülümseyerek "Bazen ablamla 

arka bahçemizdeki gül ağaçlarının altında piknik yapardık," 

dedi. "Küçükken yani. Sandviç ve limonata hazırlatıp oraya 

giderdik. Bahçede kaplumbağalarımız vardı. Onları izlerken 

piknik yapıp oyunlar oynardık." 

"Biz de!" dedim neşeyle. "Biz de ablamla piknik yapardık. Bir 

keresinde piknik yapacağız diye babaannemin yeni ektiği 



bahçeyi mahvetmiştik, o da bizi ısırganla dövmüştü. 

Bacaklarımdaki kızarıklık tam üç gün geçmemişti." 

Kuzey'den tatlı bir kahkaha yükseldi. "Yaramaz bir çocuk 

olduğunu tahmin etmek hiç de zor değil." 

"Aslında değildim," diye itiraz ettim. "Yaramaz olan ablamdı. 

Ben kurunun yanında yanan zavallı yaş odundum." 

İç çekerek "Evet, eminim öyledir," diye mırıldandığında 

kopardığım bir parça ekmeği ağzıma attığım için ona yalnızca 

homurdanarak itiraz edebildim. 

Sonrasında koca bir yudum çayla ekmeğimi yutarken "Sen 

yaramaz mıydın peki?" diye sordum. "Vukuatlı bir çocuk 

olduğuna eminim." 

Kendine halim olamadan genişçe sırıttı. "Eh, pek uslu 

sayılmazdım." 

"Biliyordum," dedim. "İçinde bir yerlerde yaramaz bir çocuk 

olduğunu biliyordum." 

Başını ağır ağır iki yana sallarken "İçimde yaramaz bir çocuk 

yok Nisan," dedi. "Ben büyüdüm. O da büyüdü." 

Bunun ne kadar yanlış bir kanı olduğunu söylemek istedim. 

Büyümek diye bir şey yoktu. En azından içimizdeki çocuk için. 

Onu bir kapının ardına elbette kilitleyebilirdik ama hala orada 

olduğunu ve şartlar ne olursa olsun hala nefes aldığı gerçeğini 

asla değiştiremezdik. 

Yine de sesimi çıkarmadım. Kuzey'e bunları söylemek bir şeyi 

değiştirmeyecekti. Ama belki ona gösterebilirdim. Atıldığımız 



bu saçma sapan maceranın bir yerinde belki Kuzey içindeki 

yaramaz çocuğu bir yerde ortaya çıkarıverirdi. O zaman sonuç 

ne olursa olsun kendimi bu maçın galibi ilan edebileceğimi 

bilirdim. 

Kahvaltının geri kalanında pek de konuşmadık. Ama orada 

uzun uzun oturduk. Zihnime Kuzey'in yanında biraz dinlenmesi 

için fırsat tanıdım. Kendime s akinleşmek için küçük bir 

kaçamak sundum. Ve birkaç saatliğine her şeyi boş verdim; 

Doğu'yu, okulumu, işimi, her şeyi. 

Birkaç saatin sonunda dinlenmiş ve zinde bir Nisan olarak 

tekrar harekete geçtim ve Kuzey'i oturduğu yerden zorla 

kaldırarak arabaya sürükledim. Şeref Bey'in Eren Erken'le 

buluşacağı restoranın adını eniştemden öğrenmiştim. Adresin 

yazılı olduğu kâğıdı Kuzey'e uzatıp fazla mızmızlanmamasını 

tembihledim. Ablamın bundan bir buçuk sene önce yaptığı 

hatayı yapmamak için restoranda kendi adıma yer ayırtmıştım. 

Yani içeri girmek için herhangi bir pencereyi kırmam falan 

gerekmeyecekti. 

Restorandan içeri girdiğimizde Şeref Bey ve Eren Erken henüz 

teşrif etmemişlerdi. Masamıza rahatça kurulduk. Kuzey, 

onların masasına sırtı dönük bir şekilde oturuyordu çünkü onu 

tanımaları riskini göze alamazdık. Bense onları rahatça 

görebileceğim bir mevkiye konuşlanmış bekliyordum. 

Saat biri geçerken Şeref Bey yanında Eren ile restorandan içeri 

girdi. Ellerimi çırpıp 'geldiler' diye bağırmayışımın tek sebebi 

fark edilme riskini göze alamamaktı. 

"Ne yapıyorlar?" diye sordu Kuzey, ben gözlerimi kısmış onları 

izlerken. 



"Şimdi masaya geçtiler. Konuşuyorlar. Keşke ne konuştuklarını 

duyabilseydik." 

"Burada oturup onları izlemek bize ne kazandıracak Nisan?" 

Kuzey'in sorusuyla genişçe sırıttım. "Sadece oturup 

izleyeceğimizi kim söyledi?" 

Kaşları şaşkınlıkla yukarı kalktı. Hemen sonra "Aklından ne 

geçiyor?" diye sordu. 

"İzle ve gör," dedim. Bugün ikinci kez havalı bir çıkış 

yapıyordum. İnşallah bu da ilki gibi elimde patlamazdı. 

Şeref ve Eren Beyler muhabbetlerini koyulaştırırken ben 

yavaşça ayağa kalktım ve Kuzey'in şaşkın, telaşlı bakışları 

eşliğinde onların masasına doğru yürümeye başladım. Tam 

yanlarına varana kadar ikisi de beni fark etmemişlerdi. Fakat 

en tiz sesimle "Eren Beeeeyy!" diye cırladığımda artık fark 

etmemek gibi bir seçenekleri yoktu. 

Eren Erken şaşkın kahverengi bakışlarını bana çevirdiğinde 

yere çöküp kahkaha atmamak için kendimi zor zapt ettim. Zira 

adam dansöz kıyafeti giymiş şarkı söyleyen bir zürafa görmüş 

kadar şaşkınca bakıyordu. 

"Pardon?" dedi biraz kendine geldiğinde. "Siz kimdiniz?" 

Şeref Bey'i tamamen görmezden gelerek "Ay hatırlamadınız 

mı?" dedim kelimeleri iyice uzatarak. "Eren Erken, siz değil 

misiniz?" 

Bir an tereddütte kalsa bile "Benim," dedi. Zavallı adam. 



"Sizinle açık arttırmada karşılaşmıştık," derken izin almadan 

bir sandalye çekip masalarına oturdum. "Yüzde yüz gerçek bir 

kürk için ikimiz de teklif vermiştik. Siz kürkü eşinize hediye için 

almıştınız." 

Eren Bey hafifçe yutkunurken "Karıştırıyor olmayasınız," dedi. 

"Ah, hayır. Eminim. O kürkü siz almıştınız." Sonra bakışlarımı 

irice açtığı gözleriyle bizi izleyen Şeref Bey'e çevirdim. "Bu 

adam sırf eşini mutlu etmek için bir kürke dünya kadar para 

verdi," dedim. "Eminim eşiniz kürke aşık olmuştur." 

"Kürk mü?" diye sordu Şeref Bey. 

Eren'in konuşmasına izin vermeden hemen atladım "Evet. Hem 

de yüzde yüz hakiki kürk. Ben sadece şöyle bir 

dokunabilmiştim. Yumuşacıktı. Pırıl pırıl parlıyordu. Öyle 

güzeldi ki Eren Bey o kürkün yapımı için ölen hayvanlara 

üzülemediğini söylerken ona hak vermemek imkansızdı." 

Sözlerim bittiğinde ortama çöken sessizlik, istediğim etkiyi elde 

ettiğimi gösterircesine derindi. Gülümseyerek yerimden 

kalktım. "Affedersiniz," dedim. "Böyle rahatsız da ettim ama 

selam vermeden geçmek kabalık olur gibi geldi. Size afiyet 

olsun." 

Cevap beklemeden yanlarından ayrıldım ve derhal Kuzey'e 

dışarı çıkması için mesaj attım. Hızlı adımlarla restorandan 

çıkıp  Kuzey'in beni görebileceği bir noktaya geçtim ve 

beklemeye başladım. Çok geçmeden o da çıktı ve hunharca el 

sallayışım naçizane dikkatini çektiğinde birkaç aceleci adımla 

yanıma ulaştı. 

"Ne yaptın içerde?" diye sordu yanıma varır varmaz. 



"Şeref Güntekin tam üç farklı hayvanları koruma derneğinin 

üyesi. Hatta birinin as başkanı." Kurduğum cümle elbetteki ona 

bir şey ifade etmedi. "Eee," dedi merakla. 

"Şeref Bey'e geçenlerde Eren Erken'in bir açık arttırmadan 

aldığı hakiki kürkten bahsettim." 

Duyduğu şeyle birlikte gözlerinde neşeli bir bakış parladı ve 

dudakları sevimli bir gülüşle iki yana kıvrıldı. "Sürekli bunu 

sormak garip hissettiriyor ama Nisan, Eren'in hakiki bir kürk 

aldığını nereden öğrendin?" 

Çok önemli bir sır verir gibi ona yaklaştım ve "Dedikodu," diye 

fısıldadım. "Her şey Eren'in karısının instagram hesabında 

kürkü görmemle başladı. Ablama gösterdim ve o da bir davette 

duyduğu bu muazzam dedikoduyu benimle paylaştı. Eh, ben 

öğrenmişken Şeref Bey'in bilmemesi ayıp olurdu, değil mi?" 

Küçük bir kahkaha koptu dudaklarından. Koyu yeşil 

bakışlarında neşenin açık tonunu seçebiliyordum. Güneşin 

altında parlayan kapkara saçları, sevimli gülüşü ve nadir 

bulunan güzel bakışları ile kalp sızlatacak kadar yakışıklı 

görünüyordu. Onu ne zaman böyle görsem içimde bir yer hep 

daha mutlu görünmesi gerektiğini haykırıyordu. Sürekli 

gülümsemeliydi. Çünkü... Çünkü sadece öyle olması gerektiğini 

hissediyordum. 

Aklımdaki düşüncelerle hayran hayran ona bakarken Kuzey'in 

bakışları hemen arkamdaki bir noktayı buldu ve donuklaştı. Bir 

saniye geçmeden gözleri şaşkınlıkla irileşirken "Eyvah!" dedi. 

"Buraya doğru geliyorlar." 

Kimin geldiğini anlamam için elbette kafamı çevirmeme gerek 

yoktu. Şeref ve Eren bu tarafa geliyordu! Ben ne yapacağımızı 

düşünmeye fırsat bulamadan Kuzey beni kolumdan tutup 



kendine doğru çekti ve sımsıkı sarılarak yüzünü boynuma 

gömdü. Ne olduğunu anlamam için birkaç derin nefes almam 

gerekti. En sonunda Kuzey'in sıcacık göğsünde olduğumu 

kavrayınca tekleyen kalbim bana bambaşka bir şaşkınlık 

yaşattı. 

Dünyadan sıyrılıverdim. Sadece sanki oraya aitmişim gibi 

arasına sıkışıverdiğim kollar, ciğerlerimi genişleten güzel, 

erkeksi koku ve Kuzey'in boynuma değen nefesi kaldı 

soyutlanmış her şeyin ardında. Kalp atışlarım bile beni bir 

süreliğine terk etti. Adeta Kuzey'in beni saran kolları arasında 

zamandan ve hayattan kopup bambaşka bir boyuta geçiş 

yaptım. 

Sonra her şey yerle bir oldu. Kuzey sarılışının acelesinin aksine 

yavaşça ayrıldı benden. Çok uzaklaşmadı ama nefesini artık 

boynumda hissetmiyordum. Gözlerimi görebilecek kadar 

geriledi ve "Gittiler sanırım," diye mırıldandı. 

Beynimin işlevini yeniden kazanabilmesi için derin bir nefes 

aldım. Ama işe yaramadı. Ben de yapabildiğim tek şeyi yapıp 

usul usul kafamı salladım. Sonra Kuzey tamamen geri çekildi. 

Nefesi, kolları, kokusu... Hepsi benden bir bir ayrıldı. Kalbim 

bir kere daha tekledi fakat bu, bir öncekinden çok daha 

farklıydı. 

"Başarılı bir plandı." 

Kuzey'in bana bakmadan kurduğu bu cümleyle biraz olsun 

kendime gelerek "Öyle mi?" diye mırıldanabildim. 

"Evet," dedi. "Şeref Bey öfkeli görünüyordu. Ve yemek olması 

gerekenden çok daha kısa sürdü. Galiba amaçladığın şeyi 

başardın." 



Gülümsedim. "Galiba." 

Şirkete gitmemiz gerektiğiyle ilgili bir şeyler mırıldandıktan 

sonra arabaya doğru yürümeye başladı. Ben de küçük adımlarla 

onu takip ettim. Fakat aklımı Kuzey'in bana sarıldığı yerde 

bıraktığıma emindim. 

11.bölüm 

Birinin size sarıldığını nasıl unutursunuz? Birinin size 

sarıldığında kalbinizin yerinden çıkacak gibi olduğunu nasıl 

unutursunuz? Birinin size sarıldığında içinde taşıdığınız 

koskocaman bir deliğe bir an için bile olsa iyi geldiğini nasıl 

unutursunuz? 

Peki, size sarılan kişinin patronunuz olduğunu ve hali hazırda 

bir nişanlısı bulunduğunu nasıl unutursunuz? 

Şahsen ben hiç birini unutamıyordum. Gerçi son söylediklerim 

biraz zihnimin gerilerindeydi fakat varlıkları yeterince rahatsız 

edici bir biçimde kendilerini belli etmeyi başarıyordu doğrusu. 

Yaptığımız küçük operasyonun ardından Kuzey'in halletmesi 

gereken birkaç işi olduğu için şirkete dönmüştük ve günün geri 

kalanını neredeyse hiç karşılaşmadan noktalayıp evlerimize 

dağılmıştık. Şimdi de ben masamda oturuyor ve kesinlikle 

gerginlikle alakalı olmayan sebeplerden dolayı tırnaklarımı 

kemirerek Kuzey'in gelmesini bekliyordum. Bugün saat üçte 

katılmamız gereken bir konferans vardı. Aslında Kuzey bu 

konferansa katılmayı aklının ucundan bile geçirmiyordu fakat 

Şeref Bey katıldığı için bizim de katılmamız gerektiği 

konusunda onu ikna etmiştim. 

Fakat şu an acaba katılmasak mı diye düşünüyordum. Acaba 

eve gidip yorganın altına girip hissettiğim tüm karmaşa geçene 

kadar uyusa mıydım? Uyandığımda da herhalde Kuzey ikinci 

çocuğunu kucağına alıyor falan olurdu... 



Derin bir of çekerek kafamı masama dayadığım sırada 

asansörün geldiğini belli küçük 'dlink!' sesini duymam bir oldu 

ve başımı öyle hızlı bir şekilde kaldırdım ki görme yeteneğim 

bir an için sekteye uğradı. Asansörün kapısı sinir bozucu bir 

yavaşlıkla açılırken nefesimi tuttum ve bakışlarım Kuzey'i 

bulduğunda yutkunmak için normalde harcadığımın üç katı 

çaba harcamak zorunda kaldım. 

Çok yakışıklıydı. Bu yeni bir bilgi değildi elbette. Onu erkekler 

tuvaletinde ilk gördüğüm an fark etmiştim ne kadar yakışıklı 

olduğunu. Ama son yirmi dört saattir bu yakışıklılığı acayip 

sinirimi bozuyordu. Ne gerek vardı canım? Bu boya posa, koyu 

yeşil bakışlara, gür siyah saçlara, o kol kaslarına falan... Ne 

gerek vardı yani? Niye insanın aklını karıştırıyordu? Kuzey'in 

birkaç adım arkasından yürüyen Rüzgar'ı ancak masama, onları 

duyabileceğim kadar yaklaştıklarında fark ettim. Rüzgar fark 

edilmeyecek bir adam değildi elbette ama bugün sanki biraz 

Kuzey'in gölgesinde kalmış gibiydi. Kuzey siyah bir takım elbise 

giymiş, mat siyah bir kravat takmış, saçlarını da geriye doğru 

taramıştı ve Michelangelo onu görse Davut'u boş verip onun 

heykelini yapardı bence. 

Şansına küs Rüzgar'cığım. 

"Hoş geldiniz," dedim neşeli tutmak için epey gayret 

harcadığım bir sesle. Böyle yaptığım zamanlarda kendimi 

dağlarda keçileriyle koşturan al yanaklı Heidi gibi 

hissediyordum. Ve ciddi manada aptalca bir histi bu. 

Kuzey neredeyse yüzüme bile bakmayarak -oysa al yanaklarım 

görülmeye değmez miydi?"Hoş bulduk," dedikten sonra 

yarısını anlamadığım bir şeyler mırıldanıp ofisine girdi. Rüzgar 

ise onu takip etmek yerine gelip karşımdaki sandalyeye oturdu. 

"N'aber fıstık?" diye sordu göz kırparak. 

Masamın üzerindeki dosyayı kafasına fırlatsam ne olur diye 

düşündüm bir anlığına. Ama Şeref Meselesi adlı planımızda 

Rüzgar'a ve güzel suratına ihtiyacımız olduğu için bundan 

vazgeçtim. 



"Biliyor musun?" dedim iç çekerek. "Hiç konuşmasan her genç 

kızın hayalindeki erkek olabilirsin. Ama bunun için gerçekten 

hiç konuşmaman lazım." 

"Tatlım ben zaten her genç kızın hayalindeki erkeğim," derken 

önümde duran kahve bardağını alıp dudaklarına götürdü. 

"Bunun için herhangi bir şey yapmama gerek yok." Dosyaya göz 

ucuyla tekrar baktım. Acaba fırlatsa mıydım? 

"Gerçekten, içinden iğrenç bir kazak çıkan tatlı bir hediye paketi 

gibisin. Açılmadığın müddetçe insanı heyecanlandırıyorsun 

fakat içinden çıkan şey hayal kırıklığına uğratıyor." Aniden 

genişçe sırıttı. Sanki ona iltifat etmişim de bunu tevazuyla 

karşılıyormuş gibi başını iki yana salladı. 

"Güzelim," dedi kahvemden bir yudum daha alırken. "Kimse 

içimde ne olduğunu umursamıyor. Hiç kimse." 

Eh, haklı sayılırdı. İnsanlar içinde ne olduğuyla pek fazla 

ilgilenmeden parlak ve süslü ambalajlara kanma konusunda 

çok hevesliydi. Yine de bu Rüzgar'ın öküzlüğüne bahane 

olamazdı. İnsanlar ambalaj seviyor diye boş kalmak zorunda 

değildik en nihayetinde. Cevap vermek yerine omuz silktim ve 

Kuzey'in ne yaptığını merak ederek, sanki onu 

görebilecekmişim gibi ofisinin kapısına doğru baktım. Kuzey'in 

ne yaptığını çok merak ediyordum. Fakat dünden sonra neler 

düşündüğünü daha da çok merak ediyordum. Onun da benim 

gibi kafası çorbaya dönmüş müydü? Sarılma anımızı 

hatırladığında karnında filler tepişiyor muydu? Ya da arada 

sırada boş duvara bakıp o anı tekrar tekrar hayal ettiği oluyor 

muydu? 

"Babasıyla kavga etti sabah." 

Rüzgar'ın sesi aklımdaki soruların arasına balıklama dalarak 

beni ofis kapısına boş boş bakmaktan kurtardı. "Kavga mı?" 

diye sordum ona doğru dönerken. "Ne için?" Rüzgar kahvenin 

son yudumunu alıp kupayı tekrar önüme koyarken "Düğünü 

ertelemek istedi," dedi. "Yani birkaç ay falan. Biliyorsun, işleri 





başlıyordu? Allah'ım, bu gerçekten oluyor muydu? Bugün 

babasıyla giriştiği kavga nihayet gözlerini mi açmıştı? Sonunda 

zincirlerini kırmaya mı karar vermişti? "Ta-tabi," dedim 

kekeleyerek. "Ben hemen getiriyorum bütün dosyaları." 

Kuzey küçük bir baş hareketiyle beni onayladıktan sonra tekrar 

ofise girdi. Bense uçarak dosya dolabına gittim ve projeyle 

alakalı tüm dosyaları kaptığım gibi masama döndüm. 

"Senin yapacak bir işin var mı?" diye sordum boş bakışlarla beni 

izleyen Rüzgar'a. 

Kafasını iki yana salladı. "Günümü seni sinir ederek geçirmeyi 

planlıyordum." 

"Plan iptal oldu," dedim. "Şimdi Alp'in yanına gidiyorsun. 

Sonra ikiniz internetten bu tarz projeleri araştırıyorsunuz. 

Bulduğunuz ilginç fikirleri bana mesaj atıyorsunuz. Tamam 

mı?" 

"Tamam," diyerek ayağa kalktı. "Ama senin bende telefon 

numaran yok tatlım." 

Gözlerimi devirdim. "Alp'te var. Mesajları o atsın. Lütfen." 

Sırıtarak oturduğu yerden kalktı, ben de bu sırada dosyaları 

kucağımda toplayarak Kuzey'in ofisine girdim. Saat ikiye kadar 

epey hummalı bir çalışma yürüttük. Onunla çalışmaya 

başladığımdan beri Kuzey'i ilk defa bu kadar çok odaklanmış 

görüyordum. Her dosyayı, her sayfayı hatta her satırı muazzam 

bir dikkatle okuyor, okunmayacak derecede karmaşık el 

yazısıyla sürekli notlar alıyor, muntazam bir kararlılıkla 

çalışıyordu. Sanki dünyada onunla dosyaları arasına girebilecek 

hiçbir şey yok gibiydi. Sadece onları görebiliyor, sadece onlarla 

alakadar olabiliyordu. 

Benimse, ona baktığım her saniye içinde oluşmaya başlayan 

hayranlık duygusu büyüyor, büyüyor kocaman oluyordu. Her 

küçük ayrıntısını ayakta alkışlamak istiyordum; çattığı kalın ve 

düzgün kaşlarını, giydiği gömleğin kumaşını zorlayan kol 

kaslarını, odaklandığında iyice koyulaşan yeşil bakışlarını. 



Kuzey önündeki dosyalardan gözlerini ayırmazken ben onun 

her parçasına hayran oluyordum. 

Ki bu başıma gelmesini isteyeceğim son şeydi. Nişanlı 

patronuma abayı yakmak üzereydim. 

Ve buna engel olmam gerektiğini bilecek kadar aklı başında 

birisiydim. 

Hızla ayağa kalktığımda o da başını dosyalarından kaldırıp 

bana baktı. Bir şey söylemese bile gözlerindeki soruyu 

okuyabiliyordum. 

"Lavaboya," dedim kısık bir sesle. 

Hafifçe başını sallayıp tekrar çalışmaya döndü. Bense hızlı 

adımlarla kendimi kadınlar tuvaletine atıp soğuk suyla elimi 

yüzümü yıkadım. Biraz kendime gelince saate baktım ve gitme 

vaktini yaklaştığını fark ettim. Dağılmış olan makyajımı 

tazelemem birkaç dakikamı aldı. Hemen ardından üstüme 

başıma çekidüzen verip Kuzey'in yanına geri döndüm. 

"Gitmemiz gerek." 

Sesimi duyar duymaz bakışlarını bana çevirdi. "Tamam," diye 

mırıldanıp ayağa kalkarken pek de neşeli göründüğü 

söylenemezdi. Onu böyle görünce bir şeyler yapmak istiyordum 

fakat ne yapabilirdim? Aklıma gelen tek çözüm Şeref Bey'i 

kaçırıp evdeki kalorifere zincirlemek ve Kuzey'le çalışmaya ikna 

olana dek kuru ekmek ve suyla beslemekti. Bunun da pek işe 

yarar bir plan olduğunu sanmıyordum. 

Yarım saat süren gergin bir araba yolculuğundan sonra 

konferansın yapılacağı yere vardığımızda ikimizde bir müddet 

oturduğumuz yerden kıpırdamadık. Sonra ben, biraz çekinerek 

"Şey," dedim. "Biliyorsun benim Şeref Bey'in gözüne 

görünmemem lazım. Malum, restoranda yaptığım küçük 

gösteriden sonra beni senin yan ında görmesi bütün planımızı 

bozabilir." 

Başını ağır ağır sallayarak "Haklısın," dedi. 

"O yüzden sen tek başına idare etmek zorunda kalacaksın. Ben 

de arkalardan sizi izleyeceğim." 



Bir kere daha başını sallayarak beni onayladığında kendimi 

zorlayarak genişçe gülümsedim. 

"Bol şanslar patron. Sana güveniyorum." 

Hafifçe tebessüm etti. Sonra derin bir nefes aldı ve ikimiz de 

kapılarımızı açarak arabadan indik. Konferans salonuna kadar 

beraber yürüdük. İçeri girdiğimizde ise Kuzey bana kısa bir 

bakış attıktan sonra Şeref Bey'in olduğu tarafa dönüp yürümeye 

başladı. Bense geride kalıp gidişini izledim. Böyle söyleyince 

biraz dramatik oldu, farkındayım. Fakat gerçekte epey gergin 

bir sahneydi. Kendimi çocuğunun üstüne titreyip duran anneler 

gibi hissediyordum. Birazdan koşarak Kuzey'in yanına gidip 'ay 

nasıl terlemişsin' diye çekişerek bir havluyu sırtına 

sokuşturmam işten bile değildi. Ya da Kuzey'i bu kadar gerdiği 

için Şeref Bey'i azarlamam. 

Yavrucuğum projeni niye Kuzey'le paylaşmıyorsun, ayıp değil 

mi? 

Fakat bu, benim deliliklerimle mahvedemeyeceğimiz kadar 

hassas bir durum olduğu için derin bir nefes alıp Kuzey'i ve 

Şeref Bey'i görebileceğim boş bir koltuğa oturdum. Ve onları 

izlemeye başladım. Kuzey, yüzünde nazik bir tebessümle Şeref 

Bey'in anlattıklarını dinliyor, arada sırada başını sallayıp onay 

veriyor, bazense bir şeyler söyleyip yaşlı adamı güldürüyordu. 

Gerildiği zamanlar tek elini gür, kara saçlarının arasına 

daldırdığını, utandığında gülümseyerek başını sağa yatırdığını 

fark ediyor ve onu kısacık zamanda bu kadar tanıyabildiğim için 

kendime şaşırıyordum. Bazen onun bir sonraki hareketini 

tahmin edebileceğimi bile düşünüyordum. 

Ayrımına vardığım bu farkındalıkla hafifçe tebessüm ettiğim 

sırada, sanki tam orada durduğumu biliyormuş gibi Kuzey 

bakışlarını bana çevirdi. Koyu yeşil olduğunu bildiğim güzel 

gözleri bu mesafeden kapkara görünüyordu. Yüzünde donup 

kalmış güzel gülümseyişi derin gamzesini ortaya sermişti. Bir 

mermere özenle oyulmuş heykel gibi harika görünüyordu fakat 

kusursuzluğu kesinlikle insan elinden çıkmış olamazdı. 



Onu ilk gördüğümde de yakışıklı olduğunu düşünmüştüm. 

Fakat şimdi olağanüstü olduğunu fark ediyordum. Her küçük 

ayrıntısı ona başka bir ışık katıyor gibiydi. Ona âşık olabilirdim. 

Eğer patronum olmasaydı ya da işleri düzeltemezsek birkaç ay 

sonra evlenecek olmasaydı... 

Ya da kalbim Doğu tarafından küçük parçalara ayrılıp 

yakılmasaydı... 

Bakışmamız yalnızca birkaç saniye sürdü. Hemen ardından 

sahneye çıkan bir sunucu konuşmaya başlayınca Kuzey 

bakışlarını benden ayırıp önüne döndü. Konferans boyunca da 

bir daha hiç göz göze gelemedik. Onun bütün ilgisi Şeref 

Bey'deydi. Benim bütün ilgimse onda. İşte ona âşık olmamak 

için bir sebep daha! Açıkça görülüyor ki kendisi Şeref Bey'e 

âşık... 

Konferansın bitimine kadar sıkılmak dışında pek de bir şey 

yapmadım. Arada sırada sahnedeki adamın anlattıklarını 

dinlemeye çalışsam da zamanımın büyük bir kısmını Kuzey'i 

dikizleyerek geçirdim. Ve kendi kendime bir söz verdim; asla 

Yiğit Kuzey Erarslan'a âşık olmayacaktım. Asla. Ne kadar 

mükemmel olursa olsun. Ne kadar güzel gülerse gülsün. Bunun 

ne kadar mantıklı bir karar olduğuna dair bütün sebepleri 

kafamda sıraladım. 

1- Adam nişanlıydı. 

2- Patronumdu. 

3- Benden hoşlanması bir kenara, elinde olsa hayatına bile 

almazdı. 

4- Kalbimin bir kere daha kırılmasını kaldıramazdım. 

5- Cidden Şeref Bey'e âşık olma ihtimali vardı çünkü 

konferans boyunca adamı resmen rahat bırakmamıştı. 

Yaklaşık iki saat süren konferansın sonunda bu sebeplerin 

mantığı çerçevesinde kendimi ikna etmiş ve Kuzey'in 

etkisinden neredeyse tamamen çıkmıştım. Neredeyse. 



Herkes yavaş yavaş ayaklanıp salondan ayrılmaya başladığında 

ben de oturduğum yerden kalkıp çıkışa yöneldim. Kuzey'in 

arabasının yanına gidip beklemeye başladım. Bu sırada bir 

gözüm de çıkış kapısındaydı. Ve tabi ki upuzun boyu sayesinde 

Kuzey'i dışarı adımın atar atmaz fark etmiştim. Sadece uzun 

boylu olduğu içindi tabi ki, kapıdan çıkar çıkmaz şampuan 

reklamlarındaki yakışıklı adamlar gibi etrafa ışık saçmasından 

falan değildi. Gerçekten. Ben arabanın yanında sabırsızca onu 

beklerken o, kapıda bir süre Şeref Bey'le konuştu. Bu kadar 

gülecek ne anlatıyorlardı birbirlerine merak ediyordum 

doğrusu. Resmen birbirlerinden zor ayrıldılar. Hatta Şeref Bey 

giderken Kuzey orada durup arkasından el salladı. Acaba 

cidden elli yaş üstü, seyrek saçlı adamlardan hoşlanıyor falan 

olabilir miydi? Nihayet bakışlarını Şeref'ciğinden 

ayırabildiğinde benim, yani arabasının olduğu yöne döndü ve 

hızlı adımlarla yürümeye başladı. Suratında üç kilometre 

öteden fark edilebilecek geniş bir gülümseme vardı. Ortalarda 

pembe bir genç kız yatağı olmamasına sevindim, çünkü yatağın 

üstüne çaprazlama atlayıp sırıtarak tavanı izleyebilecekmiş gibi 

görünüyordu. 

Derin bir nefes aldım ve yanıma vardığında kendimi ona 

mesafeli davranmaya hazırladım. Yüzüme soğuk bir tebessüm 

yerleştirdim ve onun suratındaki harika gülüşe, ortaya çıkardığı 

sevimli gamzelerine tamamen kayıtsızmışım gibi bakmaya 

çalıştım. 

Bunun için harcadığım olağanüstü çaba Kuzey'in yanıma varır 

varmaz yüzümü ellerinin arasına alıp gözlerimin tam içine 

bakarak, çok içten bir sesle "Sen bir meleksin!" demesiyle hava 

kaçıran bir balon gibi sönüverdi. 

Neye uğradığı şaşırmıştım. Karanlık yolda araba farı görmüş 

tavşan gibi kalakalmıştım. Aniden inme inen Ali Rıza Bey' 

dönmüştüm. Yanaklarımda Kuzey'in dokunuşunu 

hissediyorken ve bu kadar yakından onun koyu yeşil gözlerine 

bakıyorken ona neden âşık olmamam gerektiğine dair tek bir 



nedeni bile hatırlayamıyordum. O karşımda konuşuyor, Şeref 

Bey'le görüşmelerinin harika geçtiğinden, benim bir strateji 

uzmanı olduğumdan falan bahsediyordu. Bense nasıl 

yutkunulduğunu hatırlamaya çalışarak öylece ona bakıyordum. 

Ona. Esmer yüzünün kusursuz hatlarına. Gözbebeklerindeki 

yansımama. Yanaklarındaki sevimli çukurlara. Ona. 

Yiğit Kuzey Erarslan'a. 

Mantığım tamamen devre dışı kalmıştı. Düşünemiyordum. 

Etrafımızdaki insanların sesleri bile yoğun bir uğultu gibi 

geliyordu. Zaman ve mekan tamamen yok olmuştu. Sanki 

dünya yalnızca ikimizin etrafında dönüyordu. 

Hem sahi, bu adama niçin aşık olmamam gerekiyordu? 

12.BÖLÜM 

Kuzey cümlelerini sona erdirip ellerini yanaklarımdan 

ayırdığında dünya ağır çekimle geri geldi. Kulaklarımdaki 

uğultu azalarak yok oldu, derin bir girdabın içinden çekilir gibi 

hislerimden uzaklaştım ve nihayet yaşadığımız boyuta geri 

dönebildim. 

Merhaba! Beni özlediniz mi? 

Biraz kafamı toparlamak nasip olduğunda Kuzey'in arabaya 

binmiş, meraklı gözlerle bana bakıyor olduğunu fark ettim. 

Haliyle neden kazık gibi dikildiğimi merak ediyordu. Onun yeşil 

bakışlarındaki sevimli ifadeyi yok etmek uğruna da olsa hızlı 

adımlarla ilerledim ve arabanın ön yolcu kapısını açarak yanına 

oturdum. Hemen sonra derin bir nefes alıp gülümsemeyi 

denedim. 

"Yani nihayet bir adım atabildik, öyle mi?" 

Arabayı çalıştırırken günlerdir görmediğim kadar neşeli bir 

şekilde gülümsedi. "Evet, sayende!" Sonra duraklayıp başını 

hafifçe yana eğdi. "Gerçi çok büyük bir şey değil ve... Bizi biraz 

uğraştıracak ama olsun." 



Bu defa tamamen içimden gelerek gülümsedim ben de. 

Gerginliğim yavaş yavaş dağılıyordu. Kalp atışlarım hala bir 

düzene girmemişti ama ona da sıra gelecekti, inanıyordum. 

"Olsun," diye tekrar ettim Kuzey'i. "Uğraşırız yani, ne olacak 

ki?" Sen iste dünyayı bile fethederiz be Yiğit Kuzey Erarslan. 

"Yani," derken gülümsemesini genişletti Kuzey. Böyle anlarda 

ona bakmamam gerekiyordu. Çünkü yanağında genişleyen ve 

derinleşen gamzesi içimde bir şeylerin taklalar atmasına sebep 

oluyordu. Kelebekler mi, kuşlar mı yoksa küçük tatlı 

hipopotamlar mı bilemiyorum ama içimde bir şeyler sürekli 

kımıldıyor, midemin kasılmasına, kalp ritmimin bozulmasına 

sebep oluyordu. Hoş değil. 

Kuzey'in gamzelerinin üzerimdeki yan etkisini azaltmak 

amacıyla "Neler oldu peki?" diye sordum. "Hadi en başından 

anlat." Fakat lütfen gülümseyip durma. Bir fena oluyorum ben. 

Derin bir nefes aldı ve gözlerini yoldan ayırmadan -ki bu iyi bir 

şeydi- konuşmaya başladı. "İlk başta nasıl davranacağımı pek 

bilemedim. Ama tahmin ettiğimden daha sıcakkanlı bir 

yaklaşımı vardı doğrusu. Konuyu hemen iş meselelerine 

çekmek istemedim. Halini hatırını sordum, havadan sudan 

konuştuk. Derken onu gelecek hafta vereceğimiz yemeğe davet 

ettim." 

Bir an şaşkınlıkla kaşlarım çatıldı. "Gelecek hafta yemek mi 

veriyoruz?" 

Hafifçe omuz silkti. "Eh, artık veriyoruz." 

Tamam, bu altından kalkabileceğimiz bir şeydi. Bir haftada 

harika bir akşam yemeği ayarlayabilirdik. Her şeyin muhteşem 

olması için gereken zaman mevcuttu. Panik yapmadan bu işin 

altından rahatlıkla kalkabilirdim, bu yüzden rahat bir şekilde 

gülümsedim. 

"Kimleri davet edeceğiz peki?" 

Kararsız bir biçimde dudaklarını büzdü Kuzey. "Bilmiyorum. 

Rüzgâr'ı?" 

"Eğer önce dilini kesmeme izin verirsen..." 



"Kesebilirsin." 

"Tamam o zaman," dedim. "Başka?" 

"Şeref Bey?" 

Aldığım cevapla gözlerimi devirmem bir oldu. "Aşikâr olanın 

dışında?" diye sordum. "Sadece Rüzgâr'la Şeref Bey mi olacak?" 

"Bilmiyorum," derken gözlerini yoldan ayırıp bir anlığına bana 

baktı. Yapma bunu, yapma bunu dostum. "O an uyduruverdim 

bu yemek fikrini. Kimi çağıracağımı düşünecek zamanım 

olmadı." 

Bakışlarımı ondan ayırıp sanki dünyanın en ilginç şeyiymiş gibi 

dikkatimi akıp giden asfalta vermeye çalışırken "Her neyse," 

diye mırıldandım. "Ben ayarlarım." 

"Tabii ki. Bu yüzden sana asistanım diyorum." 

Sözlerini duyduğumda asfalta bakma çabam bir anda yok oldu 

ve kafamı ona çevirdim. "Bak sen!" dedim bariz bir alayla. "İşler 

yoluna girmeye başlayınca patronumun çenesi açılmış." Hafifçe 

güldü. "Sadece sana görevlerini hatırlatıyorum. Hayatımı 

kolaylaştırmak senin işin, biliyorsun değil mi?" 

"Bu konuşmanın sonu nereye varacak merak etmeye başladım." 

Bakışları tekrar gözlerimi buldu. Bu defa yeşillerinde haylaz bir 

parıltı dolaşıyordu. Merakla kaşlarımı yukarı kaldırıp "Ne?" 

dedim. "Söyle hadi, kızmayacağım." 

"Şeref Bey bu hafta içi Antalya'da olacakmış. Torunu da 

yurtdışından İstanbul'a geliyormuş ve birinin onu gezdirmesi 

gerekiyormuş." 

Kuzey'i küçük bir çocuğa İstanbul'u gezdirirken hayal edince 

elimde olmadan sırıttım. Onun kadar uzun boylu ve yapılı bir 

adamın yanında bir çocuk hayal ettiğiniz her an 

gülümseyebilirdiniz çünkü. Tezatlarla dolu fakat bir o kadar da 

sevimli bir manzara değil miydi? Hadi bir hayal edin! 

"Yani sen küçük bir çocukla gezip tozarken benden şirketteki 

işleri mi halletmemi istiyorsun?" Kuzey'in yüzüme kaçamak bir 

bakış atıp hafifçe yüzünü buruşturması dudaklarımdaki şapşal 



gülümsemenin önce donmasına sonra yavaş yavaş silinmesine 

sebep oldu. 

"Ne?" diye sordum bir kere daha. 

"Aslında tam tersi," dedi bana bakmadan. "Çocuğu sen 

gezdirirken şirketle ben ilgilenirim diyordum." 

Patronuma sesli olarak 'senin ağzını kırarım bak' 

diyemeyeceğim için bunu bakışlarımla yapmaya karar vererek 

gözlerimi ona diktim. Gerçekten böyle bir şey olacağını 

sanıyorsa büyük salaklık yapıyordu. Ben normal insanlarla bile 

anlaşamıyordum, küçük bir çocuk muhtemelen kafamı duvara 

vurarak parçalamak istememe sebep olurdu. 

"Şu an gerçekten saçmalıyorsun," dedim bakışlarımla 

asabileşmek yetmeyince. "Ciddi manada saçmalıyorsun. 

Saçmalamak kelimesinin sözlükteki karşılığısın şu an." 

"Neden?" diye sordu. "Eğlenceli olan kısmı sana veriyorum 

işte." 

"Eğlenceli mi? Delirdin mi? Çocuklar benden nefret ederler. 

Ben de onların çok büyük bir hayranı sayılmam. Bak mesela 

ablam âşıktır çocuklara. Çok iyi anlaşır falan ama ben öyle 

değilim. Hem de o kadar öyle değilim ki anlatamam." 

Hafifçe güldü. Ben ortada gülünecek bir şey göremiyordum ama 

en azından birimizin eğleniyor olması da güzeldi tabi. "Alt tarafı 

bir çocuk Nisan. Size özel şoför ayarlayacağım ve tek yapacağın 

onu parklara, sinemaya falan götürmek olacak. Gerçekten kolay 

olacak. Hatta o kadar kolay olacak ki iyi ki şirkette oturup sıkıcı 

işlerle uğraşmayı seçmemişim diyeceksin." "Hayır," diye 

inledim. "Yapamam Kuzey. Cidden. Ben hayatım boyunca hep 

çocuklardan uzak durdum. Kendim bir çocukken bile 

diğerlerine bulaşmadım. Geçerli sebeplerim vardı." Arabayı 

durdurup bana döndüğünde şirkete geldiğimizi fark ettim ama 

bu farkındalığım 

Kuzey'in bana küçük bir köpek yavrusu gibi bakmaya 

başlamasıyla buharlaşıp uçtu. "Lütfen Nisan," dedi. "Lütfen. 

Bunu yapmana ihtiyacım var. Yalnızca iki güncük. Ben de o 



sırada projeyle ilgilenmeliyim. Bu sefer başarmam gerektiğini 

biliyorsun ve sen yardım etmezsen yapamam. Lütfen." 

Pekala, buna hayır dememin ne kadar zor olduğunu 

muhtemelen tahmin edebiliyorsunuzdur. Kuzey, o koyu yeşil, o 

iri, o muhteşem gözleriyle bana yalvararak bakarken olmaz 

deme ihtimalim bir sonraki izleyişimde Titanik'in batmaması 

ihtimali kadardı. O yüzden derince bir of çekerek "Tamam," 

dedim. "Tamam, ama bana teşekkür etmek için devasa bir şey 

planlamalısın." 

Çocuklar gibi şen bir kahkaha atarken "Harikasın!" dedi. 

Onu başımla onayladım. 

"Sen var ya, dünyanın en muhteşem asistanısın." Eh, kesinlikle 

öyleyim. 

"Bu işin altından kalkabilirsek ne istersen yapacağım!" 

"Gerçekten mi?" diye sordum. Sesim önlenemez bir şekilde 

hevesli çıkmıştı. 

"Gerçekten," dedi. 

"Pekala, bunu mutlaka hatırlatacağımı biliyorsun, değil mi?" 

Esmer yüzü büyük bir gülüşle aydınlandı. "Bilmez miyim?" 

Arabanın kapısının açıp aşağı atlamadan önce ona dönüp 

yüzümü buruşturdum. Şirkete geri döndüğümüzde neredeyse 

mesai saati bitmek üzereydi. Bu yüzden birkaç küçük işi 

halletmeye ancak vaktimiz yetebilmişti. Gerçi ben ayrılırken 

Kuzey hala ofisindeydi. Bir anda bu kadar değişmiş olması 

meraklanmama sebep olsa da bu azimli ve umutlu halinden 

memnundum. İstemediği bir hayatı yaşamaya zorlanması bana 

çok zalimce geliyordu. Elbette Eda ile evlenebilirdi, mutlu da 

olabilirlerdi fakat bu, ikisi de bunu istediği için 

gerçekleşmeliydi. Birileri buna karar verdiği için değil. 

Ofisten çıkınca eve gitmek gözüme sıkıcı göründüğünden bir 

taksiye atladım ve soluğu ablamın evinde aldım. Ve daha içeri 

girer girmez Arın eniştemle kavga ettiklerini fark edince 

sırıttım. Onların kavgalarına bayılıyordum. Adeta günümü 

renklendiriyorlardı. 



"Sürekli bana ne kadar şişko olduğumu söylüyorsun!" diye 

bağırıyordu bana kapıyı açan ablam. Karşısında beni bulması 

tartışmalarının bir saniye bile duraksamasına sebep olmadı. 

"Öyle bir şey demedim!" diye itiraz etti zavallı eniştem. 

"Karnının belirginleşmeye başladığını söyledim ve bu güzel bir 

şey!" 

Ablam benimle birlikte salona yürürken "Kocaman bir 

göbeğimin olması mı güzel bir şey?" diye bağırdı bir kere daha. 

"Göbek değil o," dedi eniştem. Sesinden sabrının son kırıntıları 

taşıyordu adeta. "Bebek. 

Bizim bebeğimiz." 

Eniştemin sözleri üzerine ablam bir iki saniye durakladı. 

Dudaklarını bir titreme aldı ve çok geçmeden içli bir hıçkırık 

kopararak ağlamaya başladı. Ben ve eniştem de bu inanılmaz 

duygu değişimini hayret dolu bakışlarla izledik. Kadın bir 

saniye önce ayağına kıymık batmış bir Godzilla kadar 

sinirliyken bir saniye sonra elinden şekeri alınmış küçük çocuk 

gibi mahzundu. 

Gerçekten Allah enişteme gani gani sabır versindi. 

Bir an onunla göz göze geldiğimizde umursamazca omuz 

silkerek "Senin karın," dedim. "Sen ilgilen." Ve o ablamı teselli 

etmek için kollarına alırken ben mutfağın yolunu tuttu. Bir 

şeyler yemem ve yediklerimle beraber bugünü sindirmem 

gerekiyordu. Şöyle bir düşündüğümde duygusal açıdan epey 

karmaşık bir yirmi dört saat geçirmiştim. Kızarmış bir dilim 

ekmeğin üstüne meşhur kavrulmuş Türk fındıklarıyla yapılmış 

olan kahvaltılık çikolatadan sürüp yersem her şeyle daha iyi baş 

edebilirdim. Belki bu sırada aptal küçük bir çocuğu iki gün 

boyunca nasıl eğlendireceğimi de düşünürdüm. 

13.BÖLÜM 

*** 



Hayatımda yaptığım en büyük hata Doğu'ya âşık olmaktı. 

Hayatımda yaptığım en büyük ikinci hata ise Şeref Bey'in 

torununa göz kulak olmayı kabul etmekti. Kesinlikle. Benim 

boyum 1.65ti. Kalkıştığım bu iş ise en az 2.80. Efkârım da 

nereden baksanız üç metre. Anlatabiliyor muyum? 

Yine de geri vitese takamayacağımı bildiğim için paşa paşa 

masamda oturuyor ve Kuzey'in, yanında küçük bir afacancıkla 

gelmesini bekliyordum. Çocuğu daha görmeden kendimi bütün 

olası şımarıklıklara hazırlamıştım. Sonuçta yurt dışında 

büyüyen bir zengin bebesiydi. Ailenin tek torunuydu ve daha on 

bir yaşındaydı. Evet, dün akşam hakkında küçük bir araştırma 

yaparak bunları öğrenmiştim. Bir de küçüklük resimlerinden 

birini görmüştüm fakat şu an nasıl göründüğünü bilmiyordum. 

Kendi sosyal medya hesapları yoktu; henüz. Bu yüzden sadece 

eski bir magazin dergisindeki bundan seneler önce verilmiş bir 

haberde annesiyle yan yana olan bir resmini görebilmiştim. 

Ama zaten mühim değildi. Görünüşünden ziyade tavırlarını 

merak ediyordum. Allah'ım lütfen çok şımarık olmasın! 

Asansörün bizim kata geldiğini haber veren çınlamasını 

duyduğumda nefesimi tutarak beklemeye başladım. Kapı ağır 

ağır aralandı ve Kuzey yanında bel hizasını ancak geçebilen bir 

erkek çocuğuyla asansörden inerek bana doğru yürümeye 

başladı. Esmer bir çocuktu ve ciddi bir duruşu vardı. Ay acaba 

kasıntı mıydı? Ya beni hizmetçisi gibi falan görürse, o zaman ne 

yapacaktım? Topuklu ayakkabımı çıkarıp kafasına geçirecektim 

elbette ama bu olaya nasıl kaza süsü verecektim? Her neyse, 

ben bir yolunu bulurdum nasılsa. 

Yüzüme gergin bir tebessüm kondurdum ve elimden geldiğince 

sevimli görünmeye çalıştım. Yine de Kuzey'in gözlerinde öyle 

bir bakış vardı ki bunu başaramadığımı ve dehşete düşmüş gibi 

göründüğümü fark etmiştim. Her an gür sesli bir kahkaha 

atacak gibi bakıyordu. Oysa bir patron çalışanları her alanda 

desteklemelidir, değil mi? 



"Günaydın," dediğim daha fazla yüzümde tutamadığım 

gülümsemeyi serbest bırakıp gitmesine izin verirken. 

Kuzey ise benim aksime neşeyle sırıttı. "Günaydın, Nisan. 

Nasılsın? İyi görünüyorsun." Görünüyor muyum sahiden 

Kuzey? 

"Ya, sormayın Kuzey Beyciğim," derken bir kahkaha attım. 

Sahte ve içi boş bir kahkaha. "Siz nasılsınız? Benim kadar 

iyisiniz inşallah?" 

"İyiyim, teşekkür ederim," dedikten sonra yüzündeki sırıtışı 

bozmadan yanındaki çocuğu işaret etti tek eliyle. "Bu beyefendi 

Can. Bugünü seninle birlikte geçireceği için çok heyecanlı." Can 

gözlerini devirdi. "Eminim sen de onun kadar heyecanlısındır." 

Ben de gözlerimi devirdim. 

Derin bir nefes alıp içten bir şekilde gülmeye çalışarak elimi 

Can'a uzattım. "Memnun oldum Can." 

Uzattığım elimi bir kere sıkıp çabucak bıraktı ve soğuk bir sesle 

"Ben de," dedi. 

Şımarık olduğunuz kadar kibirlisiniz de küçük bey. 

"Şöyle otur lütfen," diyerek en yakın sandalyeyi işaret ettim. 

Ardından Kuzey'e dönüp en sinir bozucu şekilde gülümsedim. 

"Ben Kuzey Bey'e bugün ilgilenmesi gerekenlerden 

bahsettikten 

hemen sonra geleceğim. Sonra çıkar, güzel bir İstanbul turu 

atarız." 

Can omuz silkerek gösterdiğim yere oturdu. Ben de Kuzey'i 

kolundan çekiştirerek ofise sürükledim. Ve kapıyı kapatır 

kapatmaz yavru köpek bakışlarımı yüzüme yerleştirerek 

gözlerine baktım. 

"Beni gerçekten bütün gün onunla yalnız mı bırakacaksın?" 

"Çok tatlı bir çocuk Nisan, gerçekten. Tanıyınca çok 

seveceksin." 

Bir an ciddi olup olmadığını anlamak için gözlerine baktım. 

Gülmemek için fazla efor sarf ettiği apaçık ortadaydı. Ayrıca 

haylaz haylaz parıldayan o yeşil gözleriyle beni kandıramazdı. 



"Eminim öyledir Kuzey, o yüzden bence onu sen gezdirmelisin." 

Kafasını iki yana sallarken sırıtışını saklayamadı. "Benim 

ilgilenmem gereken bir dünya dosya var, biliyorsun." 

Ona yalvarmamın hiçbir yararı olmayacaktı, sadece sinirlerim 

daha çok bozulacaktı ki bu ihtiyacım olan son şey bile değildi. 

Bütün günümü o çocukla geçireceksem gerçekten çelik gibi 

sinirlerim olmalıydı, sabrımın en ufak parçasını bile Kuzey'le 

heba edemezdim. Bu yüzden öfkeli bir şekilde ofladıktan sonra 

topuklarımın üzerinde dönerek odadan çıktım. Can sandalyede 

oturmuş beni bekliyordu. Bir kere daha gülümsemeyi 

deneyerek yanına gittim. 

"Eee," dedim sevecen olduğunu umduğum bir sesle. "Heyecanlı 

mısın bakalım? Nereleri gezmek istersin?" 

Suratıma boş bir bakış attı. Ardından elini giydiği ceketin -evet, 

bir ceket giyiyordu- cebine sokarak katlanmış bir kağıt çıkardı. 

"Saat onda Adam Mickiewicz Müzesi'nde olmak istiyorum," 

dedi ciddi bir sesle. "Bir saat kadar orayı gezdikten sonra Deniz 

ve Su Ürünleri Müzesi'ne geçmemiz gerekecek. Ne yazık ki 

orada fazla kalamayız, yine de bir göz atmak istiyorum. Oradan 

çıktıktan sonra Divan Edebiyatı Müzesi'ne uğrayacağız. Bir 

saate yakın orayı dolaştıktan sonra öğle yemeğine gideceğiz. 

Yemek için Boğaz'daki bir restorandan yer ayırttırmıştım ama 

bu konuda önerilere açığım. Eğer daha iyi bir tavsiyen olursa 

seni dinlerim. Öğle yemeğinden sonra ise Ayasofya Müzesi'nin 

gezmek istiyorum. Ayasofya Müzesi'nden sonra ise beni 

götürmen gereken bir konferans var. Ulusal Nanobilim ve 

Nanoteknoloji Konferansı. Bu seneki konuşmacıları, 

çalışmalarını takip ettiğim kişiler. O yüzden bir uğramak 

istiyorum." 

Duyduklarım bir süre sonra uğultu halini almaya başladı. 

Şaşkınlığım büyüdü, büyüdü, büyüdü ve kocaman, somut bir 

nesneye dönüşerek boğazıma bağdaş kurdu. Yüzümde 

donakalan ifadeyle karşımdaki çocuğa bakıyor ve sadece tek bir 

şey söylemek istiyordum; yok devenin bale pabucu! 





Mesajı okuduğunda keyifle sırıttığını hayal edebiliyordum. Eğer 

o kadar güzel sırıtıyor olmasaydı bunun için ondan bir kat daha 

nefret edebilirdim. 

"O kadar mı kötü?" 

Derince iç geçirmemek için kendimi zor zapt ettim. 

"Müzeye gidiyoruz. Bütün gün müze gezeceğiz. Sonra da 

nanobilim bilmem ne konferansına katılacağız. KUZEY 

SENDEN GERÇEKTEN NEFRET EDİYORUM." 

İçinde bulunduğum ahval ve şerait onu derinden sarsmış olacak 

ki mesajıma cevap vermedi. Zaten biz de çok geçmeden ilk 

müzeye gelmiştik. Adam Bilmemkim Müzesi. Allah'ım sen bana 

sabır ver! 

Can, sanki ismi bile zor söylenen bir şairin müzesine değil de 

Disneyland'e gidiyormuşçasına heyecanla indi arabadan. 

Şoföre bir saat sonra bizi almasını tembihleyip peşine düştüm 

ben de. 

Küçük, üç katlı ve sevimli bir binaydı geldiğimiz müze. Ağır 

adımlarla kapısından içeri girerken Can bana heyecanla bu 

güzel evin neden müze olduğundan bahsediyordu. Çok da ilgi 

çekici bir konuşma olmadığı için ben size şöyle kısaca 

özetleyeyim; Adam Mickiewicz diye bir adam varmış. Bu şahıs 

Polonyalı bir şairmiş. Kırım Savaşı sırasında bir grup Polonyalı 

ile İstanbul'a göçmüşler. Ki bu Polonyalılar arasında 

İstanbul'daki Polonezköy'ü kuran Adam Czartoryski de varmış. 

Her neyse. Bu talihsiz şair bu evde yaşamış ve yine bu evde 

ölmüş. Hem de kolera virüsü yüzünden. 

Ben bu adamı tanımak şöyle dursun, İstanbul'daki 

Polonezköy'de vakti zamanında gerçekten Polonyalıların 

yaşadığını ilk defa öğreniyordum. Yine de el mahkum Can'a 

gülümseyerek başımı salladım ve hayatımın hiçbir döneminde 

işime yaramayacak bu bilgiler için ona teşekkür ettim. 

Işıklar içinde uyu Adam Mickiewicz. 

Bir sonraki durağımız Deniz ve Su Ürünleri Müzesi oldu. Müze 

sadece 10.00 ve 12.00 saatleri arasında ziyarete açık olduğu için 



çok fazla zamanımız yoktu. Bu da Can'ın her şeyi görme 

iştahıyla beni oradan oraya sürüklemesine ve bu sırada hiç 

durmadan konuşup o küçücük kafasının neresine sığdırdığını 

anlamadığım ilginç ilginç bilgilerle beni şaşırtmasına sebep 

oluyordu. Bir ara başımı o kadar döndürdü ki geriye doğru iki 

adım attığım sırada sert bir şeye çarptım ve dudaklarımdan 

küçük bir çığlık koptu. 

Size yemin ediyorum bir şeyi devirdim ya da kırdım sanıp ufak 

çaplı bir kalp krizi geçirdim bir saniye içinde. Ama sonra 

belimde bir dokunuş hissedince çarptığım şeyin bir insan 

olduğunu anlayıp hem rahatladım hem şaşırdım. Ve kafamı 

hafifçe yukarı kaldırdığımda bana gülümseyen bir çift koyu 

yeşil bakışla karşılaştım. 

"Kuzey?" 

Şaşkınlık dolu ifademe aniden koca bir gülümseme eklendi. 

"Geldin!" 

Onun dudakları da yavaşça iki yana doğru kıvrıldı. "Seni yalnız 

bırakmaya gönlüm el vermedi." 

O an 'sen bir tanesin' diye bağırarak Kuzey'in boynuna nasıl 

atlamadım, bilmiyorum. Ama içimden geçmedi değil. Eğer 

dibimde değil de biraz uzakta olsaydı ağır çekimde ona doğru 

koşar ve kendimi fırlatmak suretiyle üzerine bırakırdım. Ama 

neyse, baş sefere artık... 

"Şu an beni ne kadar mutlu ettiğiniz bilemezsin." 

Bir şey söylemedi ama yüzündeki gülümseme genişledi. Yüzü 

çok yakınımdaydı, koyu yeşil gözlerindeki muazzam desenleri 

görebiliyordum. Ayrıca tek eli de hala belimdeydi. Sanki bana 

sarılıyormuş gibi. Sanki bir gün önce konferans çıkışında 

olduğu gibi... 

Kalbim deli gibi çarpmaya başlarken sessizce yutkundum. Tam 

boğazım kurumaya başlamıştı ki Can'ın çocuksu sesi, hiç de 

çocuksu olmayan kelimelerle aramıza girdi ve Kuzey'le ben 

hızla ayrıldık. 



"Kuzey Bey, hoş geldiniz! Demek bize katılmaya karar 

verdiniz?" 

Allah aşkına çocuk! Sen on bir yaşındasın. Ne biçim 

konuşuyorsun? 

"Evet," dedi Kuzey, sanki Can'ın böyle konuşması hiç garip 

değilmiş gibi duraksamadan. "Nisan ne kadar eğlenceli bir 

planınız olduğundan bahsedince işlerimi bitirir bitirmez 

yanınıza koştum." 

Can gülümsedi. Ama bu, bir çocuk gülüşü değildi. Bir bürokrat 

gülüşüydü. Bu çocuğun annesini bulup 'Kuzum siz bu bebeye ne 

yapıyorsunuz Allah aşkına?' diye sormak istiyordum. Benim on 

bir yaşındaki kuzenim kendini Transformers karakteri 

zannediyordu. Öyle ki aniden bir arabaya dönüşse çocuk bunu 

yadırgamazdı. 

Ulan acaba sorun bizim kuzende miydi? 

"Biz de tam Divan Edebiyatı Müzesi'ne geçmek üzereydik." 

"Gidelim öyleyse," dedi Kuzey. Ve bana doğru dönüp koluna 

girmem için kolunu uzattı. Şaşırsam da hiç duraksamadım. 

Kolumu onun koluna geçirdim. Günün başında ne kadar 

negatifsem o an o kadar pozitiftim. Ve inanmayacaksınız ama 

Divan Edebiyatı Müzesi'ne gitmek için adeta can atıyordum. *** 

Kuzey'in koluna girmiş ağır adımlarla ilerlerken kalbim kanat 

takıp uçmaya heveslenmiş gibiydi. En son böyle yerinde 

kıpraşıp durduğunda sonu pek de iyi olmamıştı. Fakat kendime 

ve kalbime engel olamıyordum. Sürekli sırıtmak, hatta kahkaha 

atmak istiyor, seke seke ilerlememek için derin nefesler 

alıyordum. Evet, evet, bu belirtilerin neye işaret ettiğinin 

farkındaydım. Ve Kuzey'e âşık olmayacağıma dair kendime 

büyük sözler vermiştim fakat şu an hiçbir sebep onun kolundan 

çıkıp ondan ayrı yürümeme mantıklı bir açıklama getiremezmiş 

gibi geliyordu. 

Adam nişanlı mı? Evet, ama gönüllü değil. Nasılsa ayrılacak. 

Ben onun asistanı mıyım? Evet, fakat bu geçici bir iş. 



Kalbim kırılabilir mi? Evet ama nasılsa artık alıştım. 

Hem Kuzey de halinden memnun görünüyordu. Hatta 

gideceğimiz müze yürüme mesafesinde olduğu için araba 

kullanmamayı önermişti. Can da kabul edince Beyoğlu 

sokaklarında kol kola yürümekten başka şansımız kalmamıştı. 

Biz de aslında kader mahkumuyduk bir noktada... 

Divan Edebiyatı müzesi ise, her nasılsa, tahmin ettiğimden çok 

daha güzel bir yerdi. 

İstanbul'un ilk mevlevihanesi olan bu müze aynı zamanda 

Kulekapı Mevlevihanesi ya da Galata Mevlevihanesi isimleriyle 

de biliniyordu. Barok mimarisinin görkemini taşıyan, sekizgen 

bir yapıydı ve her yanında tarihten izler taşıyordu. Girişinde 

Sultan Abdülmecid'in bir kitabesi yer alıyordu. İlk girdiğimiz 

kısımda Türk musiki aletleri ve Mevlevi kültürüne ait öğeler yer 

alıyordu. Şairlerin divanları, yan yana dizilmiş derviş hücreleri, 

müzede bulunan türbeler, kütüphane... Yapı bütünüyle 

harikaydı. 

Pekâlâ, tamam, itiraf etmem gerekirse bu müzeyi Can'la baş 

başa gezseydik bu kadar zevk almayacağımı biliyordum. 

Gezerken gördüğüm her şeyin ve öğrendiğim her bilginin tadını 

çıkarmamda Kuzey'in yanımda olması, hatta ve hatta hala 

benimle kol kola yürüyor olması acayip etkiliydi. 

Cidden Kuzey'e âşık olmamak konusunda çok başarılısın Nisan. 

Peki, bütün suç bende miydi? Tam yanında duran ve ara sıra -

sanki yeterince yakın değilmişiz gibi, beni kendine çekip bir 

şeyler gösteren, içimi ısıtan gamzesini göstermekten hiç mi hiç 

çekinmeyen, uzun boylu, koyu yeşil bakışlı, esmer güzeli 

adamın hiç mi suçu yoktu? 

Vardı! 

Hatta bütün suç onundu! Pis Kuzey! 

Müze gezimiz bu defa, sizin de bildiğiniz etkenler sebebiyle, 

çabucak geçmişti ve Boğaz'da bir restoran yerine kendimizi bir 

dürümcüye atıvermiştik. Çünkü biz çok açtık ve dürümler çok 

güzel kokuyordu... Kimse yemek yemek için yarım saatlik yol 



tepmek istememişti. Ve bu benim işime gelmişti doğrusu. Öyle 

lüks restoranlar falan beni geriyordu. Dürümcüler ise canımdı, 

bir öğrenci olarak yaşam kaynağımdı. 

Dürümlerimizi sipariş edip beklemeye koyulduğumuz sırada 

bakışlarım tam karşımda oturan Kuzey'in yüzünde dolaşıyordu. 

Masaya otururken kolundan çıkmak zorunda kalışım hala beni 

üzse de yüzünü görebildiğim için keyfim yerindeydi. Gerçekten, 

bir de âşık olsam ne halde olacaktım, Allah bilir... 

Kuzey ise yüzünde kibar bir tebessümle Can'a bakıyordu. 

Aslında aralarında bir muhabbet dönüyordu ama benim takip 

ettiğim pek söylenemezdi. Fark ettiğiniz üzere ben daha çok 

Kuzey'e odaklanmış durumdaydım. 

Bir ara konuşmalarına kulak kabarttığımda öğleden sonra 

katılacağımız o nanoteknoloji konferansından bahsettiklerini 

duymuş ve kulak kabartmaya derhal son vermiştim. Tamam, 

müzeler falan iyiydi, hoştu fakat benim de sınırlarım vardı. 

Kuzey ne kadar yakışıklı olursa olsun beni nanoteknoloji 

konferansı için heyecanlandıramazdı. 

Fakat ne yazık ki aynı şey Can için geçerli değildi. Öyle ki 

konferansa geç kalacağımıza inandığı için dürümlerimizi 

bitirmemizi bile bekleyemedi. Ben daha lezzetli tavuk 

dürümümün yarısına gelmeden ayaklandı ve karnım doymadan 

masadan kalkmak zorunda kaldım. 

Lanet olsun bazı konferanslara ve on bir yaşındaki tuhaf 

çocuklara... 

Yarım kalmış dürümüme acıklı bakışlar atarak oradan ayrıldım 

ve Kuzey'le Can'ın peşine takıldım. Şoförümüz bizi almaya 

gelmişti. Can sorgusuz sualsiz arabanın ön koltuğuna 

otururken Kuzey benim için arka kapıyı açtı. Yakışıklı olması 

yetmiyormuş gibi bir de centilmendi. Adam her nefes alışında 

çıtayı yükseltiyordu gerçekten. 

Ona geniş bir gülümsemeyle teşekkür edip arabaya bindim. O 

da hemen benim ardımdan gelip yanıma oturdu. Can çoktan 

şoföre adresi vermişti bile. İleride çocuğum Can'a benzer diye 



kınamak istemiyordum ama cidden bu çocukta bir sıkıntı vardı. 

Keşke bir doktora falan götürselerdi. 

Doktor Bey çocuğumuz çok zeki... Müdahale etme şansımız var 

mı? Lütfen her şey için çok geç olmadığını söyleyin... 

Fakat her ebeveyn bu kadar sorumlu davranmıyordu ne yazık 

ki... 

Konferansın olduğu yere varmamız yirmi dakika sürdü. Can, 

araba durur durmaz aşağı atladı ve bizi beklemeden binaya 

doğru ilerlemeye başladı. Kuzey şoföre bizi alacağı saati 

bildirdikten sonra biz de indik ve Can'ın aksine gayet sakin 

adımlarla yürümeye başladık. 

"Bu çocuğun normal olmadığının farkındasın, değil mi?" diye 

sordum Kuzey'e. Gözlerim kalabalığın arasında hızla ilerleyen 

Can'ı takip ediyordu. 

"Elbette farkındayım Nisan. Ulusal Nanobilim ve 

Nanoteknoloji konferansındayız. Hangi çocuk buraya gelir ki?" 

Bakışlarımı Kuzey'e çevirip onun yüzünü buruşturduğunu 

görünce elimde olmadan kıkırdadım. "İnşallah bizim 

çocuklarımız gelmez," dedim. 

Ve aynı anda Kuzey bana dönüp kaşlarını şaşkınlıkla yukarı 

kaldırdı. "Bizim çocuklarımız mı?" Gözlerim dehşetle büyürken 

söylediğim şeyin manasını kavrayıp "Hayır, hayır," diye itiraz 

ettim. "Bizim çocuklarımız derken. Senin çocukların ve benim 

çocuklarım. Ayrı ayrı. Aynı çocuklar değil. Kesinlikle değil." 

Kuzey neşeli bir kahkaha savurdu. "Anladım, Nisan. Şaka 

yapıyorum." 

Bakışlarımı kısıp ona tehditkâr bir biçimde baktım. "Çok 

kötüsün." Sonra rahatlayarak ben de gülümsedim. "Beni, 

nişanlı patronuyla evlilik hayalleri kuran aptal bir kız yerine 

koymanı istemem." 

Yeşil bakışlarından saniyenin onda birinde bir sıkıntı gölgesi 

geçti. Nişanlı olduğunu ne zaman belirtsem bu oluyordu ve ben 

nedense mideme yumruk yemiş gibi kasılıp kalıyordum. "Seni 

bir defa aptal yerine koydum," diye mırıldandı iç geçirirken. "Ve 



sonuçları pek de iyi olmadı. O yüzden bir daha böyle bir şeye 

kalkışacağımı zannetmiyorum." 

Sırıtarak karşılık verdiğimde binadan içeri girmiş konferansın 

olduğu salona yönelmiştik. Can çoktan içeri girmiş hatta ön 

sıralardan bir koltuğa kurulmuştu. Onun yanına oturabilmek 

isterdik, gerçekten. Fakat önlerde hiç boş yer görünmüyordu. 

Bu yüzden Can'a haber verip arka sıralardan birine yöneldik. 

Katılımcıların daha seyrek olduğu bir konum seçip yerleştik. 

İtiraf etmem gerekirse konferansın ilk yarım saati gerçekten iyi 

geçmişti. Konuşmacılar tanıtılmış, sunucu bir şeyler anlatmış 

hatta espri yapıp insanları güldürmüştü. Fakat sonrasında işler 

değişmeye başladı. Konuşmacılar sırayla söz alıp fazlaca 

bilimsel konuşmalarına başladıklarında aklım koşarak 

uzaklaştı. Gözlerim yavaş yavaş odağını kaybetmeye başladı. 

Zihnim bambaşka düşüncelere kayarken konuşmacının 

sözlerini takip edemediğimi fark ettim. Ve de takip etmek 

istemediğimi... Tamam, adam kesinlikle çok bilgiliydi ve 

muhtemelen harikulade şeylerden bahsediyordu ama ne yazık 

ki benim ilgimi çekmiyordu. 

Göz ucuyla Kuzey'e baktığımda onun da sıkılmış olduğunu fark 

ettim. Dümdüz karşıya bakıyordu ama bakışları öyle dalgındı ki 

konuşmacıyı dinlemediğine dair bahse girebilirdim. 

Derken çok utanç verici bir şey oldu. Karnım guruldadı. Hem 

de epey sesli bir biçimde. 

Kötü şeyler neden hep iyi insanların başına geliyor... 

Ve Kuzey bakışlarını daldığı yerden ayırıp bana döndü. Eğer o 

an yer yarılsaydı muhtemelen içine girmek için fazla 

düşünmezdim. Ama yarılmadı. Kahretsin... 

"Ne?" diye sordum agresif bir sesle. Bu arada yanaklarımın fazla 

kızarmadığını umuyordum. 

Kuzey genişçe sırıttı. "Bir şey söylemedim." 

Gözlerimi devirdim. Sanki aklından geçenleri okuyamıyordum. 

Hani bu adam beni artık aptal yerine koymuyordu? Erkek değil 

mi işte? Hepsi yalancı. 



"Midem, dürümümü bitirmeden masamdan sürüklenerek 

ayırıldığım için duyduğu üzüntüyü dile getiriyor. Bunda 

gülecek bir şey yok Kuzey. Kendisi şu an acı içinde." 

Sırıtması bir santim bile azalmadan başını iki yana salladı. 

"Aslına bakarsan ben de açım," diye mırıldandı. Sonra bakışları 

karnıma kaydı. "Ama bunu senin kadar yüksek sesle dile 

getirmiyorum." 

Kendimi tutamayıp zayıf bir yumrukla onun omuzuna vurdum. 

"Ya dalga geçmesene!" 

Küçük bir çocuk gibi kıkırdadı. Bir erkek kıkırdadığında onun 

sevimli görüneceğini düşünürdünüz. Ya da tatlı... Ya da öyle bir 

şeyler. Fakat Kuzey kıkırdadığında bile karizmatikti. 

Dudaklarından boyuna posuna hiç de uymayan melodik bir 

gülüş dökülüyordu ama adam hala karizmatik kalabiliyordu. 

Bence buna bir Nobel ödülü falan verilmeliydi. 

And the Nobel Charisma Prises goes to Yiğit Kuzey Erarslan! 

Ben onun karizması karşısında tavaya atılmış tereyağı misali 

erirken Kuzey bakışlarını arka tarafa çevirip kapıya doğru göz 

attı. 

"Buranın bir mutfağı olması lazım," diye mırıldandı kendi 

kendine konuşur gibi. Fakat sonra hızla bana döndü. 

"Konferansı dinlemek istiyor musun?" 

Bir saniye hiçbir şey söylemeden boş bir bakışla yüzüne baktım. 

"Bunu gerçekten soruyor musun?" 

"Hayır," dedi hemen. "Formalite icabı sormuştum." 

Hafifçe doğruldu. Sonra elini uzatıp bileğimi kavrayarak beni 

çekiştirdi. "Hadi," dedi. "Gel benimle." 

Ben de onun gibi yavaşça doğruldum ve bileğimden tutarak 

beni yönlendirmesine izin verip peşine düştüm. "Nereye 

gidiyoruz?" 

"Yemek bulmaya," dedi. O an ona bakış şeklimi görseniz 

Kuzey'in dünya çapında bir kahraman olduğuna inanmanız zor 

olmazdı. Eh, dünya çapında olmasa bile kendi çapında 

kahramandı doğrusu. Benim için yemek bulmaya gidiyordu. 



Ben de ona hayran hayran bakıyordum. Size saçma gelebilirdi 

ama benim için yemek bulma çabası beni derinden etkilemi şti. 

İnsanlar bana hayatın boyunca prenses muamelesi 

yapmışlardı; bilirsiniz işte, sarışın ve güzel kız olduğum için. 

Ama kendimi ilk defa prenses gibi hissediyordum. 

Konferans salonundan çıktıktan ve tenha holde bir iki saniye 

durakladıktan sonra Kuzey hangi yöne gideceğine karar verip 

beni tekrar çekiştirmeye başladı. Bu arada eli bileğimden aşağı 

kayıp elimi kavramıştı. Hayır, saçmalamayın, tabi ki 

heyecandan kalp spazmı geçirmemiştim. Bir kat aşağı indik, 

uzun bir holden geçtik, ardımızda birkaç kapalı kapı bırakarak 

ilerledik ve en sonunda büyük, gri bir kapının önünde durduk. 

Bu sırada etrafta kimseyle karşılaşmamıştık. Muhtemelen 

insanlar şuan ilgiyle yukarıdaki konferansı dinlediği içindi. O 

insanları içten içe çok takdir ediyordum fakat onların yerinde 

olma konusunda heveslendiğim söylenemezdi. 

Kuzey, elimi bırakmadan gri kapıyı hafifçe ittirdi. Kapı ses 

çıkarmadan geriye doğru gidince gülümseyerek bana doğru 

döndü. "Mutfağı bulduk." 

İçeri girerken "Sen burayı nereden biliyorsun?" diye sordum. 

İçine doğmuş olamazdı sonuçta, değil mi? 

"Daha önce burada yapılan bir konferansa katılmıştım. 

Konferans çıkışı davetlilere yemek ikram edilmişti. Garsonların 

merdivenlerden inip çıktığına dikkat etmiştim. Şimdi biraz göz 

atınca da buldum işte." 

Ne kadar harika bir adam olduğunu, gözlem yeteneğinin nasıl 

da takdire şayan olduğunu görüyordunuz değil mi? Sizin de onu 

hafızasından öpesiniz gelmiyor muydu? 

"Beni daha önce bu kadar etkilememiştin Yiğit Kuzey Erarslan," 

diye mırıldandım. "İz sürme yeteneğine hayran kaldım." 

Gülümseyerek tezgâhlardan birine doğru ilerledi. Bir ocağın 

üzerine büyük bir tencere duruyordu. O dolaplara yönelirken 

ben de eğilip tencerenin içine baktım. 

Sonra sevinçle şakıdım adeta. "Burada soslu makarna var!" 





14.BÖLÜM 

*** 

Dudaklarımdan gergin bir kahkaha koptu. "Demek kapıyı 

üzerimize kilitlediler," dedim kendime ait olduğuna 

inanamadığım bir sesle. Cinnet geçiren bir cadıya aitmiş gibi 

çıkıyordu çünkü. "Ne deme kapıyı üzerimize kilitlediler Kuzey? 

Burada kilitli mi kaldık şimdi?" 

Kuzey derince bir of çekerek başını kapıya yasladı. 

"Bilmiyorum," dedi yorgun bir sesle. "Yani birileri illaki 

mutfağa uğrayacaktır, değil mi?" 

"Mahvolduk," dedim Kuzey'in verdiği küçük umut ışığına 

tutunmayı reddederek. 

"Mahvolduk! Can'ı tek başına bıraktık. Buradan çıkamazsak 

onu bırakıp gittiğimizi düşünecek. 

Mahvolduk. Gerçekten mahv-" 

"Evet, mahvolduk," diye bağırarak araya girdi Kuzey. "Otuz kere 

söylemene gerek yok Nisan, ilk seferinde anlamıştım." 

Normalde bana bağırmasına tepkisiz kalmazdım fakat 

durumun aciliyeti sebebiyle bunu tamamen görmezden gelerek 

"Ne yapacağız?" diye sordum. Ve aklıma gelen fikirle genişçe 

sırıttım. "Hemen birini ara. Şoförü, itfaiyeyi, polisi, bölge 

savcılığını... Birini ara, bizi buradan çıkarsınlar." Aslında bunu 

ben de yapabilirdim ama telefonum çantamdaydı ve çantam 

yanımda değildi. 

Kuzey, suratıma boş bir bakış atıp gözlerini devirdi. "Birleşmiş 

Milletleri arayıp yardım çağrısında bulunmayı planlıyordum," 



diye mırıldandı. "Ama telefonum ceketimin cebinde kaldı. O da 

arabada." 

Omuzlarımı hayal kırıklığıyla düşürürken "Mahvolduk," dedim. 

Yine. 

Patronum sabırsızca ofladı. "Bir kere daha mahvolduk dersen 

ağzını bantlarım Nisan." "Ama durum bu," diye itiraz ettim. 

"Can'ın yanından ayrılmamamız gerekiyordu. Ne yapacağız 

şimdi?" 

Hiçbir şey demeden birkaç saniye durdu. Ardından kapıya 

yaklaşıp yumruklamaya, "Hey orada kimse var mı?" diye 

bağırmaya başladı. Çok da dâhiyane bir çözüm değildi fakat 

elimizden başka bir şey gelmediği için ben de ona katıldım. Ve 

yaklaşık beş dakika boyunca kapıya vurup avazımız çıktığınca 

bağırarak yardım istedik. Ama hiçbir sonuç elde edemedik. 

Herkes bir kat yukarıdaydı. Buraya inen son insan da kapıyı 

üzerimize kilitleyip gitmişti. "İşe yaramıyor," diye mırıldanarak 

kafamı kapıya yasladım. "Böyle salakça şeylerin sadece 

filmlerde olduğunu düşünürdüm." 

"Bir filmde olsaydık bu, çok klişe bir sahne olurdu," dedi Kuzey. 

Gülümsemek istemememe rağmen gülümsedim. Kuzey'le 

beraber bir filmin başrollerini paylaştığımız düşüncesi komik 

gelmişti. Aralarında aşk yaşanamayacak olan esas kız ve esas 

oğlan... Kim izlemek isterdi ki? 

"Gerçekten de öyle," diye mırıldandıktan sonra derin bir nefes 

alarak Kuzey'e baktım. "Ne yapacağız şimdi?" 

Omuz silkti. "Hiçbir fikrim yok." 

Bu umutsuzluk dolu konuşmanın ardından aramıza koyu bir 

sessizlik çöktü ve bir saat kadar devam etti. Kuzey mutfağın 

içinde volta atarken ben kapının önüne oturdum ve konferans 

bitmeden birilerinin gelip bizi çıkarması için dua ettim. Fakat 

olmadı. Kimse aşağı inmedi. Kimse gelip kapıyı açmadı. Aradan 

bir saatten fazla zaman geçti ve biz bu aptal mutfaktan 

kurtulamadık. 



Kuzey volta atıp durmaktan yorulunca gelip yanıma oturdu ama 

bir şey söylemedi. Ben de sesimi çıkarmadım ve bir saate yakın 

da bu şekilde bekledik. Konferans bitmiş olmalıydı. Can çoktan 

ortalarda olmadığımızı fark edip dedesine telefon açmıştır diye 

düşündüm. Ve bu düşünce önce ağlamak istememe 

sonrasındaysa saçma bir şekilde rahatlamama sebep oldu. Olan 

olmuş, biten bitmişti artık. Buradan çıkmak için acele etmemizi 

gerektirecek hiçbir sebep kalmamıştı. Can'a yetişememiştik ve 

sabaha kadar bu mutfakta böyle oturabilirdik. 

Olay felaketle sonuçlansa da ortadaki problem yok olmuştu. 

Derin bir of çekerken kafamı kapıya yaslayıp hafifçe Kuzey'e 

döndüm. "Konferans bitti," diye mırıldandım. "Can 

muhtemelen Şeref Bey'i aramıştır." 

"Evet," derken sıkıntıyla iç geçirdi. Sonra dudaklarından 

homurtuya benzer bir gülüş döküldü. 

"En azından artık acele etmemize gerek kalmadı." 

Onun da benimle aynı şekilde düşündüğünü görünce elimde 

olmadan kıkırdadım. "Evet. Sabaha kadar burada kalabiliriz. 

Acıktığımızda da," biraz ötemizdeki tezgâhın üzerinde duran 

tencereyi işaret ettim, "Makarna yeriz." 

Kuzey gülerek kafasını iki yana salladı. "Her şey başımıza o 

makarna yüzünden geldi." 

Tekrar güldüm ama sonra içime çöken suçluluk duygusuyla 

sessizleştim. Bakışlarımı Kuzey'den kaçırıp "Özür dilerim," diye 

mırıldandım. "Her şey benim suçum. O kadar da aç değildim. 

Yani konferans bitene ka-" 

Elini uzatıp işaret parmağını hafifçe dudaklarıma bastırarak 

beni susturdu. Ama ben sustuğumda kalbim konuşmaya 

başlamıştı ve konuşmaktan anladığı delicesine göğüs kafesime 

çarpmaktı. 

"Senin bir suçun yok Nisan," dedi Kuzey samimi bir sesle. Bu 

sırada hafifçe bana doğru eğilmiş gözlerimin içine bakıyordu. 

"Sen olmasaydın Can'ı kaybedecek kadar bile şansımız 

olmayacaktı." 



İçime aniden çöken hüzünle gözlerimi kapadım. Bu sırada 

Kuzey yavaşça elini dudaklarımdan çekmişti. O an kendimi öyle 

yorgun ve öyle yenilmiş hissettim ki... Sanki bütün bir senenin 

yorgunluğu bir anda omuzlarıma çöküvermişti. Okulda 

Doğu'yla karşılaştığım her anın kırgınlığı, hissettiğim yalnızlık, 

kendime bu dünyada bir türlü bir yer bulamayışım, hissettiğim 

o kaybolmuşluk... Hepsi bir sis bulutu gibi aniden indi üstüme. 

Sessizce yutkunurken kendimi bundan kurtarmak istedim. 

Daha iyi hissetmek istedim. Kalbimdeki ağırlık kalksın istedim. 

Ve bu yüzden ne kadar yanlış olduğunu bile bile başımı yavaşça 

Kuzey'in omuzuna yasladım. Bunu yaptığım için kendimi kötü 

hissetmem gerekiyordu ama... Hissetmedim. Aksine 

göğsümdeki yoğun ve kötü hisler bu temasın etkisiyle yavaş 

yavaş dağılmaya başladılar. İçim ısındı. Gözlerim kapanırken 

dudaklarıma tuhaf bir tebessüm dolandı. 

Fakat beni bu dünyadan alıp pespembe bulutların üzerine 

taşıyan asıl şey Kuzey'in kolunu omzuma atıp beni sıkıca 

kendine çekmesi oldu. Sanki yeryüzündeki en doğal şeymiş gibi, 

ben başımı onun omzuna yasladığımda kolunu etrafıma 

sararak beni daha yakınına aldı. Başım omzuyla boynu 

arasındaki boşluğu doldururken tek elimi göğsüne yasladım. 

Rüyada gibiydim ama gerçek olduğunu biliyordum. Kuzey'in 

sıcaklığını ve kokusunu bu kadar net hissederken bunun bir 

rüya olamayacağını biliyordum. 

"Başka bir şeylerden bahsedelim," diye mırıldandı Kuzey. 

"Buradan çıktığımızda yine o sıkıntılara, o çabalara geri 

döneriz. Ama buradayken dünyayı birazcık durduralım. 

Normal bir şeylerden bahsedelim." 

"Olur," dedim. "Neyden bahsedelim?" 

Bir saniye kadar sessiz kaldı. Sonra "Bana en son canını sıkan 

şeyden bahset," dedi. "Ama 

Şeref Bey ile ya da babamla falan ilgili olmasın." 

"Tamam," diye mırıldandıktan sonra alt dudağımı dişleyip 

düşünmeye başladım. Hatırlamam biraz uzun sürse de en 



sonunda "Sanırım telefon numaramı değiştirmem gerekiyor," 

dedim. "Neden?" 

"Okuldaki bir çocuk yüzünden," diye cevap verdim. "Numaramı 

nereden bulduğunu bilmiyorum ama sürekli rahatsız ediyor. 

Beni aramasını ve mesaj atmasını engelliyorum ama bu onu 

durdurmuyor. Başka bir numaradan tekrar rahatsız etmeye 

başlıyor." 

Kuzey'in rahatsızca kıpırdandığını hissettim. "Peki, neden 

numaranı hala değiştirmedin?" diye sorarken sesi biraz 

öncekine oranla daha soğuk geliyordu. 

Bu soruya vereceğim cevapla utanarak Kuzey'in kollarının 

arasında biraz küçüldüm. "Aptalca bir sebebi var." 

Benim kısık çıkan sesimin aksine Kuzey'in sesi gür ve sertti. 

"Neymiş o?" 

"Eğer numaramı değiştirseydim..." Cümlenin son hecesini 

gereğinden fazla uzattıktan sonra duraklayıp derin bir nefes 

aldım. "Doğu beni arayabilir ve ulaşamayabilirdi. Bu yüzden 

numaramın değişmesini istemedim." 

Kuzey'in bir tepki vermesini bekledim. Ama hiçbir şey 

söylemedi. Düzenli nefesler alarak fakat asla konuşmayarak 

garip bir sessizliğe sürüklenmemize izin verdi. 

Bir dakikadan fazla süren bu sessizliğe daha fazla 

dayanamayacağımı hissettiğimde "Aptalca, değil mi?" diye 

mırıldandım. Ve peşinden gülmeye çalıştım ama sesim daha 

çok bir kurbağa vıraklaması gibi çıktı. 

Soruma cevap vermek yerine bana yeni bir soru yöneltmeyi 

tercih etti Kuzey. "Hala aramasını bekliyor musun?" 

Bunun cevabını düşünmeme gerek yoktu. "Artık 

beklemiyorum." Sesinden ve sorusundan ne düşündüğüne dair 

hiçbir ipucu yakalayamayınca başımı hafifçe yukarı kaldırarak 

onu görmeye çalıştım. Ne yapmaya çalıştığımı fark edince 

hafifçe geri çekilip bana doğru döndü ve gözlerimiz buluştu. 

İfadesiz yüzünü hiç bozmadan "Buna sevindim," diye 

mırıldandı. 



Kafam karışmıştı ve bunun sebebi Kuzey'in yeşil bakışlarının 

çok yakınımda olması değildi tabi ki! 

Tamam, belki birazcık öyleydi. 

"Nasıl yani?" diye mırıldandım şaşkın bir sesle. 

Kuzey'in dudakları belli belirsiz kıvrıldı. "Benim 

kollarımdasın," diye fısıldadı. "Her ne kadar absürt olsa da 

durum bu. Ve ben Doğu'yu düşünmeni istemiyorum." 

Kalbim kulaklarımda atmaya başlamıştı. Bir an konuşmanın 

içinde kayboluverdim. Kuzey'in ne dediğini, ne ima ettiğini 

anlıyor fakat özümseyemiyordum. Cümlesi biter bitmez 

"Düşünmüyorum," diye itiraz ettim. "Hiç düşünmüyorum hem 

de." 

Bu defa gülümsemesi geniş ve baş döndürücüydü. "Buna 

sevindim," dedi tekrar. 

Ben de gülümsedim. Sonra başımı tekrar aşağı eğdim ve 

Kuzey'e daha fazla sokuldum. O da bana daha sıkı sarıldı. 

"Bundan yarın bahsedecek miyiz?" diye sordum fısıltıyla. Sanki 

sesimin hissettiğim bu güzel duyguları dağıtmasından 

korkuyormuş gibi. Neyse ki fazla açıklama yapmama gerek 

kalmadan sarılmamızdan bahsettiğimi anlayacağını 

biliyordum. 

"Bilmem." Onun sesi de benimki gibi fısıltı şeklindeydi. 

"Bahsetmek ister misin?" 

Bir süre sesimi çıkarmadan düşündüm. Ve sonunda "Hayır," 

dedim. "Belki her şey bittiğinde bahsederiz. Ben okula 

başladığımda ve sen..." Cümlemi bitirmedim. 

"Nişanı bozduğumda," diyerek o tamamladı benim yerime. 

"Evet, belki o zaman bundan bahsedebiliriz." 

Tekrar sessizleştik. Kuzey'in bir şeyler düşündüğünü tahmin 

ediyordum ama ne düşündüğüne dair hiçbir fikrim yoktu. Belki 

de bundan asla bahsetmek istemiyordu. Ne şimdi ne de sonra. 

Belki de adam nişanını bozmak bile istemiyordu. Ama o zaman 

neden bana sarılıyordu? 



Kalbim düşüncelerimin getirdiği anlamsız korkuyla sıkışırken 

Kuzey'in tatlı sesi araya girdi. 

"Ama daha çok var. Okulun başlamasına yani." 

Hissettiğim sıkıntı sigara dumanı gibi dağılıp gitti. "Ne olmuş 

çok varsa?" 

"Ya sana tekrar sarılmak istersem?" 

Bir an beynim durdu. Durdu derken kastettiğim şey tamamen 

çalışmayı bıraktı. Öylece boş bakışlarla, şoka girmiş suratla 

kalakaldım. Şimdi, beynim de haklıydı. Bir gün durması 

gerekecekti. O da bunun için Kuzey'in bana sarılmak istediğini, 

bundan sonraki hayatında da sarılmak isteyebileceğini itiraf 

ettiği anda yapmak istedi. Kendi beynimi aşağılamayı elbette 

istemem ama verdiği en doğru kararlardan biriydi bu. Fakat 

beni bu halde bırakamazdı. O yüzden ne kadar sürdüğünden 

emin olamadığım bir sürenin ardından onu yeniden çalışmaya 

zorladım. 

"Te-tekrar mı sarılmak istersen?" diye sordum kekeleyerek. 

Beynim hala tam performansına kavuşamamıştı çünkü. 

"Hı hım," diye mırıldandı Kuzey. 

Bu küçük onayını duyduğum an dudaklarımdan engel 

olamadığım bir gülüş kaçıp gitti. "Şansına küs," diye 

mırıldanırken derin bir iç çektim.  "Hem unuttun mu? Buradan 

çıkınca 

gerçek dünyaya döneceğiz. Diğer sıkıntılara. Şeref Bey'e ve 

diğer her şeye." Sıkıntıyla oflayıp "Biliyorum," dedi. "Buradan 

çıkmak istemiyorum." "Ben de," diye mırıldandım. 

Sonra aramıza tatlı bir sessizlik çöktü. Sizi sıkıntıya sokan, 

gerilmenize sebep olan sessizliklerden değil, huzur bulmanıza 

sebep olanlardan. Biliyordum, buradan çıktıktan sonra her şey 

eski haline dönecekti. Buradan çıktıktan sonra Kuzey'in bir 

daha bana sarılmak isteyip istemeyeceğini asla 

öğrenemeyecektim. Şu an doğru gelen her şey bu kapıdan 

çıktıktan sonra ölesiye yanlış gelecekti. Bunları biliyordum. 



Bu yüzden bu anın, bu garip ve belki de bir daha asla 

yaşanmayacak olan huzurlu anın keyfini çıkarıyordum. Geri 

kalan her şeyi kapı açıldığında düşünecektim. 

*** 

15.BÖLÜM 

*** 

Kuzey'in kollarında uyandığımda sabah saat yediydi ve birisi 

kapıyı itiyordu. İlk başta uyku sersemliğiyle ne olduğunu 

anlayamasam da gözlerimi birkaç kez kırpıştırıp etrafa anlık 

bakışlar attığımda her şeyi hatırlamıştım. Ve bunun etkisiyle 

hızlıca toparlanarak yerimden kalktım. Kuzey'in sıcaklığını 

kaybetmek kalbimin saçma bir şekilde sıkışmasına neden olsa 

da içinde bulunduğumuz anın heyecanıyla bunu göz ardı ettim. 

"Kuzey," dedim neredeyse bağırarak. "Kalk hadi. Birileri geldi." 

Kuzey de tıpkı benim gibi uyku sersemliğiyle birkaç saniye 

boğuşmak zorunda kaldı. Ama size yemin ederim, bir adam 

uyku sersemiyken ancak bu kadar karizmatik olabilirdi. 

Kaşlarını çatışı, gözlerini mahmur bir şekilde aralayıp etrafa 

bakışı ve en sonunda iç çekerek yerinden kalkışı... Yiğit Kuzey 

Erarslan eksiksiz bir paketti ve her parçası karizmanın ham 

maddesinden yapılmıştı. 

Ve bunu olmadık anlarda fark edip durmak migrenimi 

tetikliyordu. 

Kapı açıldığında benim yüzümde şen bir gülümseme, Kuzey'in 

yüzünde hoş bir rahatlama ifadesi ve kapıyı açanlarınkinde ise 

bolca şaşkınlık vardı. Onlara durumu hızlıca açıkladık. Bizi 

sakince dinlediler ve sonra içlerinden biri karşıdaki duvarı 

göstererek "Neden birilerini arayıp yardım çağırmadınız?" diye 

sordu. 



Merakla gösterdiği yere bakınca duvara sabitlenmiş bir telefon 

olduğunu gördüm. Kendimi aptal gibi hissetmeme sebep olacak 

bir şaşkınlık vücuduma dalga dalga yayılırken Kuzey'e dönüp 

"Bunu nasıl göremedik?" diye sordum. 

Kırışmış gömleğini çekiştirerek düzeltirken omuz silkti. "Belki 

görmek istememişizdir," diye mırıldandı varla yok arası bir 

sesle. Ve sonra cevap vermemi beklemeden kapıyı açan 

insanlara dönüp teşekkür etti, bileğimi kavrayıp beni de peşine 

katarak yürümeye başladı. İlk işimiz bir taksi bulup şirkete 

gitmek oldu. Dün bizi gezdiren araba şirketin otoparkında 

duruyordu. Kuzey taksiciden telefonunu ödünç alarak birilerini 

aramış ve biz şirkete vardığımızda şoför, arabanın kapıları açık 

vaziyette bizi bekliyor olmasını sağlamıştı. Derhal telefonumu 

aldım ve ekran kilidini açtım. Karşılaştığım manzara içler 

acısıydı. Şarjım neredeyse bitmek üzereydi ve ablamla 

eniştemden gelen 73 cevapsız çağrı vardı. Yetmiş üç. 

Ben olsam ilk yirmiden sonra pes ederdim... 

Hiç düşünmeden ablamı aradım. Sonuçta zavallıcık hamileydi 

ve bebeğe benim yüzümden bir zarar gelirse kendimi en yakın 

uçurumdan boşluğa bırakmam işten bile değildi. 

İlk çalışta açtı telefonu ve hiç vakit kaybetmeden bağırmaya 

başladı. "Nisan sen nerelerdesin Allah aşkına! Dün akşamdan 

beri arayıp duruyoruz. Evine gittik, yoktun. Kuzey'e de 

ulaşamadık. Bu nasıl bir sorumsuzluk! Nasıl böyle haber 

vermeden ortadan kaybolursun? O cep telefonunu süs diye mi 

taşıyorsun Allah aşkına? Aklımı kaçırmak üzereyim ben 

burada." Aslında ablam aklını kaçıralı seneler oluyordu. Fakat 

o an bunu belirtmenin pek de sırası değildi. 

"Abla, sakin ol," dedim. "Planlı bir şey değildi. Bir mutfakta 

kilitli kaldık ama iyiyiz. Gelince her şeyi anlatacağım. Tamam 

mı? Sen sakin ol, lütfen." 

"Hele bir gel," diye mırıldandı tehditkâr bir sesle. "Bir gel, 

mahvedeceğim seni. Küçük şeytan." 



Derin bir çekip onu daha sonra arayacağımı söyledikten sonra 

telefonu kapatıp Kuzey'e ve onunla konuşan şoföre döndüm. 

"Yani, hiçbir olay çıkmadı, öyle mi?" diye soruyordu Kuzey. 

"Konferans çıkışında onu aldın ve evine bıraktın. Bu kadar mı?" 

Can'dan bahsettiklerini anladığımda aramızdaki birkaç adımlık 

mesafeyi kapatıp Kuzey'e dönerek "Ne olmuş?" diye sordum. 

"Can'la mı ilgili?" 

Kuzey başını sallarken şoför "Evet, efendim," dedi. 

"Konferansın bitiminde yanıma geldi. Kendisini eve bırakmamı 

rica etti. Ben de öyle yaptım. Arabadan inerken sizin için 

endişelendiğini söylemişti. Ama sebebini anlayamamıştım." 

Omuzlarım muazzam bir rahatlamayla gevşerken "Ne 

muhteşem bir çocuk," dedim Can için. "Ne kadar akıllı. Ne 

kadar zeki. Nasıl da ne yapması gerektiğini bilen biri..." 

Kuzey sözlerime küçük bir gülüşle onay verdi. Hemen sonra cep 

telefonunu çıkararak "Can'ı arasam iyi olacak," diye mırıldandı. 

Şoföre gitmesi için izin verirken telefonu kulağına götürmüş, 

karşı tarafın cevap vermesini bekliyordu. 

Çok sürmedi. Yüzüne yayılıp bembeyaz dişlerini ortaya seren 

bir gülümsemeyle "Can," dedi. 

"Nasılsın?" 

Çocuğun verdiği cevabı duyamadım ama Kuzey'in yüzündeki 

ferah ifadeye bakarak güzel şeyler söylediğini tahmin ettim. 

"Evet, ne yazık ki küçük bir aksilik yaşadık. Gerçekten çok ama 

çok üzgünüz. Seni bir akşam yemeğine götürerek bunu telafi 

etmek istiyoruz." 

Buna hakkım olmadığını biliyordum ama bütün gecemi bir 

mutfakta kilitli bir şekilde geçirdikten sonra Can'la yemeğe 

çıkma fikri bana çok ağır geliyordu. Tek istediğim eve gidip 

sıcak yatağıma girmek ve güzel bir uyku çekmekti. 

"Tamam, o halde, yarın akşam görüşürüz," dedikten sonra 

telefonu kapayıp bana döndü Kuzey. Yüzünde o kadar parlak 

bir gülümseme vardı ki adeta gözlerim kamaştı. 



"Hiçbir şey mahvolmamış," dedi neşeyle. "Yine de Can'dan özür 

dilememiz gerekiyor. Yarın akşam üçümüz beraber yemek 

yiyeceğiz ve Nisan, sıkıntıdan ölsek bile o çocuğun yanından 

ayrılmayacağız." 

Elimi alnıma götürüp bir asker selamı çakarken "Emredersiniz 

komutanım," dedim. "Gerekirse kendimi Can'a 

zincirleyeceğim. Fakat şimdi evlerimize gidip biraz uyuyabilir 

miyiz?" 

Yüzündeki neşeyi hiç bozmadan "Tamam," dedi Kuzey. "Sana 

bir taksi çağırayım. Bugün izinlisin. İstediğin kadar 

uyuyabilirsin." 

İçimde yükselen ona sarılma isteğini bastırmakta zorlanırken 

"Dünyanın en mükemmel patronu," diye bağırıp kollarımı 

yukarı kaldırdım. Bunu yapmamın tek sebebi uykusuzluktu. 

Ve bir de otoparkta ikimizden başka kimsenin olmayışı. Yoksa 

ben çok mantıklı bir insandım... 

Gülümseyişi genişledi. Ellerini cebine atıp omuzlarını yukarı 

kaldırdı ve bir şey söylemedi. Onun da benim gibi nasıl 

davranması gerektiğini kestiremediğini görüyordum. Etrafta 

insanlar varken mutfakta yaşananlar olmamış gibi davranmak 

çocuk oyuncağıydı fakat böyle baş başayken birbirimize ne 

kadar rol yapacaktık, hiç bilmiyordum. 

Cep telefonunu eline alıp taksi durağını aradı. Taksi gelene 

kadar benimle birlikte garip bir sessizlik içinde orada bekledi. 

Taksi geldiğinde ise el sallayarak ve teşekkür ederek beni yolcu 

etti. Ve bu yaptıklarının hepsi kalbimdeki duyguların beş katına 

çıkmasına sebep oldu. 

İçimden bir ses git gide kendi sonumu hazırladığımı 

söylüyordu. 

Kısa süren taksi yolculuğunun ardından ablamın evine vardım. 

Kendi evim gözüme çok uzak ve ıssız görünüyordu. Hem 

ablama da bir açıklama borçluydum ve bunu uyumadan evvel 

yapmam can sağlığım için yararlı olacaktı. 



Asansörden inip zile bastıktan sonra kapının açılmasını 

beklerken bu açıklama kısmının uzun sürmemesini 

umuyordum. Fakat kapı açılır açılmaz ablamın beni yakamdan 

tutup içeri çekmesi umutlarımın tükenmesine sebep oldu. 

"Ya sen nerelerdesin salak!" 

Dünyanın en içten kardeş karşılamasının bu olduğuna 

eminimdim. Ablamın bunları ne kadar içinden gelerek 

söylediğini görmek için gözlerine bir saniye bakmanız yeterli 

olurdu. Oradaki öfke yangının tam ortasında içtenliği 

görebilirdiniz. 

"Abla bağırma ya! Zaten uykusuzum. Zaten başım çatlıyor." 

"Açıklama bekliyorum!" dedi çok sevgili ablam, sesinin ayarını 

birazcık bile kısmadan. Ağlamaklı sesler çıkararak salona kadar 

yürüdüm ve kendimi üçlü koltuğa fırlatıp yüzümü koltuğun 

minderlerine gömdüm. "Açıklayacağım ama lütfen bağırma." 

Kafamı kaldırıp ona baktığımda gözlerini şüpheyle üstüme 

diktiğini gördüm. "İçki mi içtin yoksa?" "Hayır!" 

"Neredeydin o zaman Nisan? Bana kafayı mı yedirtmeye 

çalışıyorsun Allah aşkına?" Doğruldum, derin bir nefes aldım 

ve başımdan geçenleri ablama anlatmaya başladım. Hem de en 

başından; Kuzey'in babasını, Şeref Meselesini, Eda'yı, Can'ı... 

her şeyi. O da beni sesini çıkarmadan, çok ilginç bir şekilde, hiç 

bağırmadan dinledi. Bazı yerlerde gülmemek için dudaklarını 

birbirine bastırdığını falan görüyordum ama bunların hikâyeyi 

bölmesine izin vermeden tek solukta anlattım tüm olanları. 

Mutfak maceramızı anlatırken şu sarılma olayını es geçtim tabi 

ki. Ablamdan bir şey saklamıyor olabilirdim ama bunu ona 

anlatırsam olaya müdahale etmesini engelleyemezdim. 

Konuşmamı bitirdiğinde "Eh," dedi dudaklarını eğerek. 

"Benimle bu kadar dalga geçmenin elbette bir bedeli olacaktı..." 

"Bu mudur yani?" dedim gözlerimi devirerek. "İnsan kardeşine 

biraz destek olur." Suratını buruşturup omuz silkmekle yetindi. 

Açıkçası bana bu kadarı yeterliydi. Çünkü hem her yanım 

ağrıyordu, hem deli gibi uykum vardı ve hem de içimde 



anlamsız bir sızı taşıyordum. Bu yüzden lafı uzatmamasına 

sevinerek yerimden kalktım ve ablama tek bir kelime etmeden 

misafir odasının yolunu tuttum. En az dört saat uyumadan 

dünya ve geri kalanıyla baş edecek gücüm kalmamıştı. 

*** 

Başımı yastığa koyuşumdan yaklaşık beş saat sonra evdeki 

sesler bilincimin açılmasına sebep oldu. Tanıdık tınılar 

duymama rağmen ilk başta neler olduğunu anlayamamıştım. 

Sonra her şey ağır ağır berraklaşmaya başladı ve ben ilk olarak 

ablamın gülüşünü tanıdım. Hemen ardından araya eniştemin 

sesi karıştı ve o an uzun zaman sonra internet bağlantısı bulmuş 

telefon gibi güncellemeler gelmeye başladı. 

Geceyi Kuzey'le bir mutfakta kapalı olarak geçirmiştim. Ve 

aramızda şu an düşünmek istemediğim diyaloglar geçmişti. 

Sonra sabah oradan kurtulup ablamın evine gelmiştim. 

Yaklaşık yarım saat ablama 'Previously on Nisan's Life' başlıklı 

bir açıklama yapmış ve yatmaya çekilmiştim. Şimdi de 

uyanıyordum. 

Gerinerek doğruldum ve ilk iş olarak şarja taktığım telefonuma 

uzandım. Yaşasın prizin yanına koyulan güzel yataklar! Alp'ten 

iki mesaj gelmişti. Birkaç tane instagram bildirimi vardı. Birkaç 

arkadaşlık isteği... Sıradan şeyler. Alp'e mesaj atmayı tamamen 

ayıldığım zamana erteleyerek yataktan indim. 

Ablamla eniştem ilginç bir şeyle uğraşıyor olmalıydılar çünkü 

durmadan gülüyor ya da yüksek sesli bir şeyler söylüyorlardı. 

Onların yanına geçmeden önce banyoya uğradım ve elimi 

yüzümü yıkayarak iyice kendime geldim. 

Salona girdiğimde karşılaştığım manzarayı anlamlandı rmam 

biraz zor oldu. Çünkü tablonun elemanları aynen şöyleydi; bir 

adet ablam Mayıs, bir adet dünya yakışıklısı eniştem Arın, bir 

adet oyuncak bebek, bir adet oyuncak biberon ve bebek 

bezleri... 

Hamileliğin kadın vücudunda değişikliklerine sebep olduğunu, 

kadınların ruh halini etkilediğini, davranışlarını değiştirdiğini 



biliyordum. Bütün bunlar olmasa bile ablamın nasıl bir manyak 

olduğunu biliyordum. O yüzden onun bu manzaradaki rolünü 

anlayabilmem mümkündü. Fakat Arın eniştem? Oyuncak 

biberonu, tek koluna yatırdığı oyuncak bebeğe verirken ne 

kadar saçmaladığını nasıl göremiyordu? Ablam gözünü bu 

kadar kör etmiş olamazdı... Olabilir miydi? 

"Allah aşkına ne yapıyorsunuz siz?" diye sordum kapıda 

dikilmekten ve manzarayı anlamlandırmaya çalışmaktan 

yorulduğumda. 

Ablam kafasını kaldırıp bana baktı. Yüzünde odayı aydınlatacak 

kadar parlak bir gülüş vardı. Arın eniştemin yanındayken 

genelde böyle oluyordu ve onu böyle görmek her defasına iç 

geçirmek istemem sebep oluyordu. 

"Alıştırma yapıyoruz," dedi neredeyse şakıyarak. "Bugün bu 

bebeği aldım. Böylece doğduğunda bebeğimizi nasıl 

tutacağımızı ya da bezini nasıl bağlayacağımızı deneyerek 

öğrenebiliriz." 

Karşılarındaki koltuğa otururken onlara boş bir bakış attım. 

"Hareket eden bir bebeğin altını bağlamakla bir oyuncağın 

altını bağlamak kesinlikle birebir aynı olur, haklısınız." Arın 

eniştem elinde tuttuğu bebeği ablama uzatırken "Mesele bez 

bağlamayı öğrenmek," diye cevap verdi. "Ya da nasıl tutacağını. 

Bu arada ilginç bir bilgi; bu konularda Mayıs'tan daha 

becerikliyim." 

Elimde olmadan dudaklarımdan bir kıkırtı döküldü. "Tuvalet 

pencerelerinden içeri düşmek haricindeki tüm konularda 

ablamdan daha beceriklisin sen." 

Ablam bebeği dizlerini yatırırken bana ters bir bakış attı. "Bana 

diyene bak," dedi öfkeyle. 

"Erkekler tuvaletindeki pembe elbiseli aptal sarışın." 

Vur tabii ablacığım, hiç acımadan vur. Eline silahı ben 

tutuşturdum nasıl olsa. "En azından benimki bilinçli bir 

tercihti," diyerek gözlerimi devirdim. "Ne yaptığımı biliyordum 

yani." 





"Iyy," dedim çatalıma makarnalarımı takarken. "Vıcık vıcık 

romantizm oldu burası." Fakat beni zerre kadar umursamadan 

aşk dolu bakışlarını ve gülüşlerini sürdürmeye devam ettiler. 

Yemeğin sonuna kadar bu böyle sürüp gitti. 

Bir çiftin yanındaki üçüncü kişi olmak kader midir arkadaşlar? 

Yemekten sonra eniştem çalışmak için bir köşeye çekilirken 

ablamla biz televizyonun başına kurulduk ve son dönemin 

popüler dizilerinden birini bütün karakterler ve olaylar 

hakkında saçma sapan yorumlar yaparak izledik. 

"O saçını neden öyle yapmış ki? Çocuk asla kendisine bakmasın 

diye mi?" 

"Kıyafeti de iğrenç. Bence kesinkes çocuğu kaçırtmaya 

çalışıyor." 

"Şimdi bu adam bu çocuğun amcası, değil mi?" 

"Hayır, babası." 

"E geçen bölüm amcasıydı?" 

"O geçen bölümdü." 

"Bir sonraki bölümde ne olacak? Eniştesi mi?" 

"Vallahi senaristlerin kafası epey güzel. Bir sonraki bölüm 

teyzesi bile olabilir." 

Böyle saçma diyaloglar uzadı gitti. En sonunda izlemekten o 

kadar sıkıldım ki ablamı orada tek başına bırakıp misafir 

odasına -aslında benden başka yatılı misafirleri olmadığı için 

benim odam sayılırdı- geçtim. Cep telefonumu alıp Alp'in 

mesajlarına cevap verdim. Beni merak etmişti, tatlı şey. Ona da 

olanları kısaca özetledim. Bu arada o da benimle bulduğu yeni 

bilgileri paylaştı. Ben de bunları planımıza eklemekte 

gecikmedim tabi ki. 

Sıkıntımı dağıtmak için facebook, instagram gibi sosyal ağları 

dolanırken ve sağa sola like'lar bırakırken hiç beklemediğim bir 

şey oldu. Aniden telefonum çalmaya başladı ve ekranda 

kalbimin durmasına zemin hazırlayan o yazı belirdi. 

Yiğit Kuzey Arıyor... 



İlk başta durumu idrak edemeyerek telefonla birkaç saniye 

bakıştım. Sonra neden bu kadar heyecanlanıyorum ki, dedim 

kendi kendime. Alt tarafı her gün görüp konuştuğum, dün gece 

sarılarak uyuduğum yakışıklı patronum arıyordu. Bunda 

heyecanlanacak ne var! 

Derin bir nefes aldım ve yeşil ahize ikonuna tıklayarak çağrıyı 

yanıtladım. Telefonu kulağımı götürüp "Alo?" derken kalbim 

maraton koşmaya karar vermişti ve vücudumun geri kalanının 

bu karara uymayışını pek de umursamadan delicesine 

çarpıyordu. 

"Alo? Nisan. Nasılsın?" 

Kuzey'in sesi telefonun içinden kulaklarıma, oradan da kalbime 

sızdı ve ben içime yayılan sıcak bir hisle gevşeyerek 

gülümsedim. 

"İyiyim, patron. Sen nasılsın?" 

"Ben de iyiyim," diye cevap verdi. Sesi iyi geliyordu. İyi ve tatlı. 

İyi ve karizmatik. Karizmatik, evet. "Ne yapıyorsun? Dinlendin 

mi biraz? Sabah ayrılırken kötü görünüyordun." 

İçimdeki o sıcak duygu yayılmaya devam etti ve bütün 

vücudumu ele geçirdi. "Birkaç saat uyuduktan sonra kendime 

geldim. Şimdi biraz insana benziyorum." 

Tatlı gülüşü, her neredeyse ta oradan koptu geldi ve beni buldu. 

Teknolojinin gelişmesini nasip eden Rabbime şükürler olsun. 

"O manada söylememiştim. Sadece yorgundun. Merak ettim 

seni." Merak ettim seni. 

Merak. 

Ettim. 

Seni. 

Biraz önce Yiğit Kuzey Erarslan bana hitaben bu cümleyi kurdu. 

Ve bütün hücrelerim çalışmayı bırakıp aynı anda iç çekti. Evet, 

hücrelerim iç çekti. Çünkü sadece benim iç çekmem yetmezdi. 

"Öyle mi?" diye mırıldanırken o kadar sırıttım ki bir anlığına 

dolap kapağındaki aynada kendime rastlayınca Joker'i gördüm 

sanıp irkildim. "İyiyim ben. Merak etmene gerek yok." 



"Peki o zaman," dedi Kuzey. "Yarın sabah görüşeceğiz." 

"Evet, görüşeceğiz." 

"Akşam da yemeye gidiyoruz." 

"Evet, gidiyoruz." 

"O zamana kadar kendine dikkat et." 

İç çektim. "Sen de dikkat et." 

"Görüşürüz." 

"Görüşürüz." 

Telefonu kapattığımda bir kere daha aynaya baktım ve Joker 

gülüşünün hala yüzümde olduğunu gördüm. Dünyanın en 

romantik olmayan telefon konuşmalarından biriydi. Ama aynı 

zamanda romantikti de. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 

Kuzey'le telefonda flört etmek için yanıp tutuşmuştum ama 

bunu yapamayacağımı biliyordum. Kalbim beni merak etmesi 

sebebiyle mutluluktan patlamak üzereydi ama sürekli kendime 

bunu önemsememem gerektiğini söyleyip duruyordum. 

Durmadan mutfaktaki anları düşünmemek için kendimle 

savaşıyordum. Öyle ki çoktan bana güzel bir rüyanın anısı gibi 

gelmeye başlamışlardı. Kendime izin verdiğim an içimin 

Kuzey'e duyduğum sevgiyle dolacağına emindim. Ama buna 

izin veremezdim. En azından bu Şeref Meselesi başarıyla 

sonlana kadar, bir şeyler kesinleşene kadar yapamazdım. 

Sadece beklemem gerekiyordu. Yalnızca birkaç hafta 

beklemeliydim. *** 

16.BÖLÜM 

Güne muhteşem bir şekilde başlamamın Kuzey'le yaptığımız 

telefon görüşmesiyle alakası yoktu. Gerçekten. Kendimi buna 

ikna etmek için on beş dakikada bir bu cümleyi içimden 

tekrarlamam gerekiyordu. Kuzey'le alakası yok. Kuzey'le 

alakası yok. Kuzey'le alakası yok... Fakat ne kadar tekrarlarsam 

tekrarlayayım üç dakikada bir saçımı düzeltmeme ya da on 



dakika bir elbisemin nasıl gördüğünü kontrol etmeme engel 

olamıyordum. Bu işe başladığımda aptal bir sarışın değildim 

fakat Kuzey yüzünden yakında öyle olacaktım. Çünkü adeta bir 

kişilik bölünmesi yaşıyordum; bir kişiliğim çoktan aşk sarhoşu 

olmuştu diğeriyse onu tokatlıyordu. Tam manasıyla allak 

bullaktım kısacası. 

Kuzey iş yerine gelip ofisine geçeli yarım saat olmuştu. Birazdan 

ona birkaç dosya götürecektim ve bu sırada dizlerimin üzerine 

çöküp ona evlenme teklifi etmemeyi umuyordum. Bu düşünce 

size komik gelebilir fakat cidden böyle bir şey yapma olasılığım 

epey yüksekti. Hem de epey. 

Bunun sebebi tamamen dün geceydi ve sadece telefon 

görüşmesi de değildi. 

Kuzey'le yaptığım telefon görüşmesinden birkaç saat sonra 

güzel bir uykuya yatmıştım. Ve bütün gece rüyamda... Evet, 

kimi gördüm? Hadi durmayın tahmin edin lütfen? 

Yiğit Kuzey Erarslan diyenler, tebrikler! Doğru bildiniz. 

Onunla mutfakta kapalı kaldığımız anların anısının tekrar 

tekrar kafamda dönüp durması yetmezmiş gibi bir de onunla 

ilgili saçma sapan rüyalar görmüştüm. 

Her geçen saniye patronuna abayı yakmış bir asistana 

dönüşüyordum. Ve bu korkunçtu. Kalbimin kırılacağını 

öngörmem için müneccim olmama gerek yoktu. Artık kalp 

kırıklıklarının ayak seslerini tanıyordum. Hep göğsümüzde tatlı 

çarpıntılar olarak baş gösteriyorlardı; sevimli heyecanlar, dört 

nala coşkular, minik kıpırtılar. Bunlara alışıyordunuz. 

Kendinizi hep mutlu olacak, hep mutlu kalacak 

zannediyordunuz. Sanki üzüntü ve keder bir daha asla size 

uğramayacağının teminatını vermiş gibi bir rahatlığa 

kapılıyordunuz. 

Sonra bir an geliyordu ve kalbiniz içe doğru göçmeye 

başlıyordu. Minik bir an. Bazen tek bir kelime. Bazen az 

karakterli bir SMS. Nasıl sancılı, nasıl acılı. Hemen ardından 

büyük bir şangırtı bekleseniz de kalbinizin kırılışı sessiz ve 



sakin oluyordu. Sizden başka duyan ya da umursayan 

olmuyordu. Hatta siz bile parçalar avuçlarınızı kanata kadar 

fark etmiyordunuz. Bütün bunları tekrar yaşamak 

istemiyordum. Hele de arada bunca engel varken... Bana 

korkak diyebilirsiniz. Evet, öyleydim. Ve bunun için geçerli 

sebeplerim vardı. 

Yine de Kuzey'in ofisine doğru yürürken dizlerimin titremesine 

engel olamıyordum. Galiba tansiyonum çıkıyordu. Ya da 

şekerim düşüyordu. Kalp krizi ya da anevrizma falan geçiriyor 

olabilirdim. Bir şeyler olduğu kesindi ama teşhisi koyabilecek 

tıp bilgisinden yoksundum. Bu yüzden sadece öleceksem bile 

yere kibar ve zarif bir şekilde yığılmayı diliyordum. En azından 

giderken Kuzey'de iyi bir izlenim bırakabilmek adına... 

Kapıyı açıp içeri girdiğimde Kuzey derhal başını kaldırıp bana 

baktı. Bu mesafeden seçemesem bile gözlerinin rengini ve bana 

baktığında o koyu yeşil harikaların nasıl ışıldadığını biliyordum 

ve bu durum mideme bir takım kramplar salıyordu. Sonra o 

keskin yüz hatları, kirli sakalı, dudaklarındaki yarım gülüşü... 

Adam biyosistemimi bozmak için yaratılmıştı resmen. 

Midemde başlayan kramplar anbean bütün organlarıma 

yayılıyordu. Galiba felç geçiriyordum. 

Kuzey bana bir şeyler oluyor Kuzey! "Selam." 

Sesi kulaklarımdan içeri dolduğunda kaskatı kalmış bedenimin 

ateşe atılmış buz gibi aniden eriyerek çözüldüğünü ve pelte 

kıvamına geldiğini hissettim. Lütfen kombinizin ayarlarıyla 

oynamayınız, bu yalnızca Yiğit Kuzey Erarslan etkisi. 

"Selam," derken kucağımda birkaç dosyayla içeri doğru 

ilerlemeye başladım. 

"İyi görünüyorsun," dedi ona yaklaşmamı izlerken. 

"İyiyim," diye onayladım onu. "Sen nasılsın?" 

Gülümsemesi yüzünde anbean küçülürken hafifçe omuz 

silkerek "Bildiğin gibi," dedi. Ve aniden kafamda onlarca soru 

işareti belirdi; canı mı sıkkın? Babasıyla mı bozuştu? Yoksa yine 



kavga mı ettiler? Şeref Meselesi'nde bir pürüz mü çıktı? Bir 

yakını falan mı hastalandı? Ay yoksa kendisi mi hastalandı? 

Bir an boş bulunup elimi Kuzey'in ateşini ölçmek için alnına 

uzatıyordum ki irkilerek kendime geldim. O kadar net bir 

şekilde irkildim ki Bihter Ziyagil bile Firdevs Hanım'ın 

konuşmasından sonra böyle kendine gelmemişti. 

Eh bu irkilişimi Kuzey de fark etti tabi ki. Kaşlarını hafifçe 

çatarak "Bir şey mi oldu?" diye sordu. 

Ölüm gibi bir şey oldu ama kimse ölmedi Kuzey'ciğim, merak 

etme. Sen devam et. 

"Yok, öyle bir ürperti geldi birden." 

"Ofis soğuk mu?" diye sorarken gözleri arkasındaki duvarda 

asılı duran termometreye çevrildi. Tabi bütün bedeniyle 

beraber. Yoksa gözleri vücudundan bağımsız falan hareket 

etmiyordu. 

Yaptığı bu hareketin karşılığında içimdeki şapşal Nisan 'yaaa 

Kuzeeeeyyy' diye ağzını yayarak sırıtmak istedi ve mantıklı 

olanı derhal onu tokatladı. 

"Hayır, hayır," diye atıldım hemen. "Üşümedim. Azrail yokladı 

derler ya, onun gibi bir şey oldu..." 

Ama kimse ölmedi demiştim Kuzey... 

Yaptığım açıklamadan pek tatmin olmamış gibi görünse de 

üstelemedi ve ona uzattığım dosyaları alarak gösterdiğim 

kısımları imzalamaya başladı. Ya Rabbim, bir insan ancak bu 

kadar karizmatik imza atabilirdi. 

Tamam, kendimi Mükremin'i gördüğünde kendinden geçen 

Feriştah yenge gibi hissetmeye başladım artık. 

Dosyaları tekrar bana uzatırken "Bugün erken çıkabilirsin," 

dedi. "Akşamki yemek için hazırlanmak istersen yani." 

Duraklayıp yüzünü buruşturdu. "Restoranı Can'ın seçmesine 

izin verdim ve epey... süslü bir yer seçti." 

Allah'ım! Resmen bir centilmendi. Kibar dille akşam sosyetik 

bir yere gideceğimizi ve güzel bir elbise giymeyi tercih 

edebileceğimi söylüyordu. Resmen ona karşı koymamı 



zorlaştırmak için elinden geleni ardına koymuyordu. Maşallah 

Kuzey Beyciğim, maşallah. 

"Ah, tamam," dedim gülümseyerek. "Bir saat erken çıkarım o 

zaman." 

Ve ben ofisten ayrılana dek Kuzey'le son konuşmamız bu oldu. 

Bütün gün ofisinden ayrılmadı. Ben de biraz kendi sağlığımı 

düşünmek zorunda olduğum için onun yanına gitmedim. Bir 

kere daha felç geçirmeyi kaldıramazdım. Akşam önümüzde 

uzun bir yemek faslı vardı, hazırlıklı ve sağlam olmalıydım. 

Yalnızca çıkarken kafamı ofisinden içeri uzattım ayrılacağımı 

haber verdim, o kadar. Bu minnacık an bile kalbimi 

düşündüğümden fazla hırpaladı. 

Ablamın evine gittim. Buna artık şaşırmadığınızı biliyorum 

elbette ama bu defa da çok geçerli bir sebebim vardı. Ablamın 

muhteşem dolabında benim dolabımdan çok daha fazla elbise 

bulunuyordu. Yeryüzünde bundan daha haklı bir sebep olabilir 

miydi? Asla. 

Ablam evde olmadığı için ayakkabılığın arkasına sakladığı 

anahtarı -bunu benim için bırakıyordu, canım ablam- bulup 

kapıyı açtım. Bu arada ona evinde olduğuma dair bir kısa mesaj 

attım. Ablam da olsa bir sınırımız vardı sonuçta, eğer 

evindeysem bundan haberi olmalıydı. 

Hemen ardından hiç vakit kaybetmeden ablamın gardırobuna 

yöneldim. Kapağı açar açmaz karşımda bir elbise cenneti 

bulmak paha biçilemez bir histi. Her renkte ve her modelde 

elbise vardı adeta. Kırmızılar ablamın favorisiydi. Sanırım 

eniştemin de. Bu sebeple en başa asılmışlardı. Onlardan sonra 

iki tane siyah elbise vardı. Ama ne kırmızı ne de siyah bu akşam 

tercih etmek istediğim bir renk değildi. 

Hızlıca araları karıştırdığında tatlı bir elbise buldum. Cam 

göbeği renginde parlak bir şeydi. Ama abartılı değildi. Dökümlü 

omuzları tam bele yerleşen bir kemerle kloş eteğine 

bağlanıyordu ve eteği de dizlerime geliyordu. Sade, canlı ve 

hoştu. 



Memnuniyetle sırıtıp hemen üstümdeki kıyafetlerden 

kurtuldum ve elbiseyi üstüme geçirdim. Sarışın olmanın güzel 

yanı sarı saçların bu renklerle harika bir uyum yakalamasıydı. 

Bu sebeple saçlarımı açık bırakmayı tercih ettim. Sabah 

yaptığım maşa sönmüştü, geriye yalnızca hafif bir dalgalanma 

kalmıştı ki bu çok hoş görünüyordu. Biraz tarayıp küçük 

tokalarla kenarlardan tutturduğumda içime sinen bir saç 

modeli elde edebilmiştim. Makyajımı yapmadan önce biraz 

Alp'le telefonda konuştum, annemi arayıp akşam patronumla 

bir iş yemeğine çıkacağımı söyledim -ki dikkatinizi çekerim bu 

tamamen doğruydu ve biraz da sosyal medyada dolanıp kafa 

dağıttım. 

Kuzey'in beni almaya gelmesine on beş yirmi dakika kala 

makyaj koltuğuna oturup hafif bir makyaj yaptım. Son bir defa 

saçlarımı düzelttim, boy aynasında elbisemi kontrol ettim, 

giyeceğim ayakkabıları seçtim ve Kuzey zile basmadan on 

dakika önce tamamen hazır durumdaydım. 

Kapıyı neşeli bir gülümsemeyle açtım. Ve karşımda aniden 

siyah takım elbiseli Kuzey'i görünce öylece kalakaldım. 

İçimdeki şapşal Nisan çoktan bayılmıştı, mantıklı olansa bön 

bön Kuzey'e bakmakla meşguldü çünkü böyle bir karizmanın 

açıklaması olabilir miydi? Siyah bir adama bu kadar yakışabilir 

miydi? Resmen aklıma mantığıma sığmıyordu artık. 

"Vay canına," dedim kendimi tutamayarak. "Çok... Şık... 

Olmuşsun." Kelimelerin arasında beş dakikalık molalar 

vermemiş olsaydım durumu toparlamış sayılırdım. Ama 

yapamadım. "Sen de harika görünüyorsun," diye cevap verdi 

Kuzey. Benim aksime tek seferde söylemişti cümlesini. Ve onun 

nefis bedeninden bakışlarımı ayırıp gözlerine döndüğümde 

ciddi bir beğeniyle baktığını görebildim. Bu da içimdeki şapşal 

Nisan'ın aniden kendine gelip şımarmasına sebep oldu. İyi 

haber şu ki, mantıklı olan da kendisini toparlamayı 

başarabilmişti. 



Kuzey "Hazırsan çıkalım mı?" diye sorduğunda hiç ikiletmeden 

ayağıma ayakkabılarımı geçirdim. Gümüş rengi küçük el 

çantamı aldım ve onun peşine takıldım. 

Arabaya bindiğimizde yine benim Kuzey'e hediye ettiğim 

CD'deki şarkılardan biri çalıyordu. 

Bu ayrıntı sanırım beni her defasında mutlu edecekti. 

Yolculuk boyunca nasıl hayatta kaldım bilmiyorum. Belki 

ileride bu tecrübelerimi bir kitapta toplarım. 'Karizmanın 

Hammaddesiyle Yolculuk Ederken Hayata Tutunmanın Püf 

Noktaları' Bu kadar uzun bir ismi olan kitap satar mı 

bilmiyorum ama kapağına Kuzey'in resmini koyarsak ekmek 

gibi gideceğini düşünüyorum. 

Adam direksiyonu kavramış yola baka rken bile podyumda 

yürüyormuş hissi veriyordu. Nasıl oluyor diye sormayın, bilsem 

söylemez miyim kuzum? Aslında onu, yani Kuzey'i ilk 

gördüğümde kesinlikle çok beğensem bile bu kadar 

etkilenmemiştim. Yani 'yakışıklı adam' demiştim ama şu anki 

gibi ona doğru çekilmiyordum. Bunun ne zaman başladığını 

kestiremiyordum ama o mutfakta olanlardan sonra tehlikeli 

raddeye geldiğini kabul etmek zorundaydım. 

Restorana gelene dek arabada gergin bir şekilde oturdum ve çok 

az konuştum. Çünkü hissettiğim şeyler beynimi işlevsiz bir 

jöleye çeviriyordu. Doğu'nun yanında da heyecanlanıyordum, 

ona bakarken de kalbim pır pır ediyordu fakat bu, bambaşka bir 

boyuttu. Tanımlayamıyordum. Kendi içimde bölünmüştüm ve 

her parçam Kuzey'in etkisinde şekilleniyordu. Bununla nasıl 

baş edeceğimi bile bilmiyordum. 

Arabadan indiğimiz de derin bir nefes aldım. Yaz aylarında 

olmamıza rağmen havada tatlı bir serinlik vardı. Ve yüzüme 

çarpan ılık esinti gerginliğimin dağılmasına sebep olmuştu. 

Restorana girip masaya oturduğumuzda Can henüz gelmemişti. 

Yanımıza gelen garsondan su isteyip siparişi daha sonra 

vereceğimizi söyledik ve beklemeye başladık. Bu bekleyiş 

esnasında Kuzey'in yüzüne ve gözlerine bakıp ona hayran 



olmak içimden gelse de tehlikeli sulardan uzaklaşmayı tercih 

ederek restoranı incelemeye başladım. Şık bir yerdi, tabi ki. 

Masalar geniş aralıklarla yerleştirilmiş ve müşterilere 

maksimum mahremiyet sağlanmıştı. Her şey beyaz, altın sarısı 

ya da siyahtı. Bu etrafınızda göz kamaştıran onlarca şey olduğu 

anlamına geliyordu. Lükstü ama samimi değildi. Her masada 

küçük şirketler kuruluyormuş, iş anlaşmaları yapılıyormuş gibi 

hissiyata kapılıyordum etrafı süzerken. Hangi on bir yaşındaki 

çocuk yemek yemek için burayı seçerdi ki? Burger King'in suyu 

mu çıkmıştı? Yoksa artık çocuk menülerinin yanında oyuncak 

vermiyorlar mıydı? 

"On bir yaşındaki çocuklar bugünlerde böyle yerlerde takılıyor 

demek ki," diye mırıldandım bakışlarımı patronuma çevirirken. 

Ona her 'patronum' deyişimde sevimli bir fok balığı hayata 

gözlerini yumuyordu. 

"Can'ın pek de standartları yansıttığını söylemeyiz," derken 

genişçe gülümsedi. Sanki muhteşem bir karizması yokmuş gibi 

bir de gülümsediğinde meydana iki derin gamzesi çıkıyordu. Ne 

gerek vardı kuzum böyle can yakan ayrıntılara? 

"Eh buna şükretmemiz lazım," dedim omuzlarımı düşürürken. 

"Planımız hala devam ediyorsa o da Can'ın alışılmadık 

olgunluğu sayesindedir." 

"Kesinlikle." 

Diyalogumuz bahsi geçen olgun genç Can'ın restorana teşrif 

etmesiyle kısa kesildi. İkimiz de onu bir öncekinden kat be kat 

sıcak bir şekilde karşıladık. O da bize gülümsedi. Gülümseyişi 

bütün o büyük adam tavırlarına, çok bilmiş konuşmalarına 

rağmen hala bir çocuğun sevimli ve sıcak gülümseyişiydi. Geniş 

ve ferah. 

Tekrar masaya oturduğumuzda Kuzey, Can'la yaptığımız kısa 

bir hal hatır sorma konuşmasının ardından garsonu zarif bir el 

işaretiyle yanımıza çağırdı. Hızlıca siparişlerimizi verdik ve 

garsonun uzaklaşmasıyla birkaç saniye garip bir sessizlik 

oluştu. Gözlerim bir Kuzey'e bir Can'a kayırıyordu. Bir şeyler 





Yiğidi öldür hakkını yeme demişler -Yiğit'i niye öldürüyorsak?- 

Can restoran konusunda harika bir seçim yapmıştı. Buna 

yemeğimden ilk lokmamı aldığım an karar vermiştim. 

Mükemmeldi. 

Öyle lezzetliydi ki pişiren aşçının elini öpesim gelmişti. 

Yemeğin lezzetinden midir, kan şekerim yükselince beynimin 

işlevini geri kazanmasından mıdır bilinmez yemeğin ilerleyen 

dakikalarında ben de muhabbete ortak olmaya başlamıştım. 

Can, Trabzon'u çok merak ediyordu ve ben de tabi ki canım 

memleketimi ballandıra ballandıra anlatıyordum. Denizinin 

mavisini, ormanın yeşilini, insanının sevimli tuhaflığı... "Bir 

keresinde," dedim ağzımdaki lokmayı yutar yutmaz. "Babamın 

bir akrabasını ziyarete gidecektik. İlk defa gittiğimiz için adresi 

bulmakta biraz sıkıntı yaşadık. En sonunda babamı birilerine 

adres sormak konusunda ikna edince ablam önümüzde 

yürüyen bir amcayı gösterip ona sorabileceğimizi söyledi. 

Arabayla amcanın yanına yanaştık. Babam selam verip ona 

gideceğimiz adresi söyledi ve oraya nasıl gideceğimizi bilip 

bilmediğini sordu. Amca bize ters bir bakış atıp 'Biliyrum' dedi 

ve arkasına dönüp bizden uzaklaştı." 

Kuzey'in tatlı kahkahası kulaklarıma dolduğunda istemeden 

ben de gülümseyiverdim. Onun kahkaha attığına daha önce 

şahit olup olmadığımı hatırlamıyordum ama o an, gülüşünün 

sesi öyle güzeldi ki hayatımı onu güldürmeye adamak istedim. 

"Siz ne yaptınız peki?" diye sordu kahkahası tatlı bir tebessüme 

evrilirken. 

Omuz silktim. "Şaşkın şaşkın birbirimize baktıktan başka 

birisine adres sorduk." 

Gülüşlerimiz aniden duyulan hoş bir keman sesi ile 

bölünüverdiğinde Can neşeyle yerinden sıçradı. "İşte başlıyor," 

dedi, müziği kast ederek. Ve hemen ardından sessizleşerek 

huşu içinde dinlemeye başladı. 



Bir çocuk için tuhaf bir zevkti ama müzik gerçekten enfesti. 

Tatlı notalar ortalığı doldurmaya başladığında birkaç çiftin hiç 

vakit kaybetmeden piste çıkıp dans etmeye başladığını gördüm. 

Hemen ardından Can'ın sandalyesini iterek ayağa kalktığını 

fark ettim. 

"İzninizle," dedi. "Bütün akşam boyunca bunu bekledim." 

Sonra Kuzey'in benim şaşkın bakışlarımızı umursamayarak 

masadan ayrıldı ve birkaç masa ötesine kadar ilerleyip pembe 

elbisesi, sarışın bir kızın önünde durdu. Ona nazikçe elini 

uzattı. Kız gülümsedi ve annesine -öyle tahmin ediyordum- bir 

bakış attıktan sonra Can'ın elini tutarak kendisini dans pistine 

götürmesine izin verdi. 

"Vay canına," dedi Kuzey şaşkın bir gülüşle birlikte. "Can Bey 

Kazanova çıktı." "Tam da artık beni şaşırtamaz diyordum," diye 

mırıldanırken şaşkın bakışlarımı dans pistindeki çocukların 

üzerinden ayıramıyordum. Fakat sonra Kuzey'in bakışlarının 

yüzümde dolandığını hissedince yavaşça önüme döndüm. 

Kalbim yine deli gibi çarpmaya başlamıştı. Gözlerimi devirip 

'yine mi?' demek istiyordum. Gerçekten artık böyle çarpmaya 

bir son vermesi lazımdı. Yoksa erken yaşta ölecektim. 

"Yine de onu tebrik ediyorum," dedi Kuzey. Sesi biraz öncekinin 

aksine kısık çıkmıştı. Sadece bana hitap ettiği çok aşikardı. 

"Epey ilham verici bir hareketti." 

Bunu söyledikten sonra yavaşça sandalyesinden kalktı. İki 

küçük adımla önüme gelip durakladı ve bana elini uzattı. Ben 

şaşkın şaşkın gözlerimi kırpıştırırken o büyüleyici 

gülümseyişiyle sordu. "Bana bu dansı lütfeder misin?" 

"Tam da artık beni şaşırtamaz diyordum," diye mırıldanırken 

şaşkın bakışlarımı dans pistindeki çocukların üzerinden 

ayıramıyordum. Fakat sonra Kuzey'in bakışlarının yüzümde 



dolandığını hissedince yavaşça önüme döndüm. Kalbim yine 

deli gibi çarpmaya başlamıştı. Gözlerimi devirip 'yine mi?' 

demek istiyordum. Gerçekten artık böyle çarpmaya bir son 

vermesi lazımdı. Yoksa erken yaşta ölecektim. 

"Yine de onu tebrik ediyorum," dedi Kuzey. Sesi biraz öncekinin 

aksine kısık çıkmıştı. Sadece bana hitap ettiği çok aşikârdı. 

"Epey ilham verici bir hareketti." 

Bunu söyledikten sonra yavaşça sandalyesinden kalktı. İki 

küçük adımla önüme gelip durakladı ve bana elini uzattı. Ben 

şaşkın şaşkın gözlerimi kırpıştırırken o büyüleyici 

gülümseyişiyle sordu. "Bana bu dansı lütfeder misin?" 

Soruyu idrak etmem o kadar uzun sürdü ki kendimi epey şapşal 

hissettim. Bella'nın, Edward'ın vampir olduğunu anlaması 

daha kısa sürmüştü doğrusu. Alt tarafı bir dans teklifiydi 

Nisan'cım senin beyin hücrelerin neyle meşgul? 

"Dans mı?" dedim şaşkınca. Sesimde öyle bir tını vardı ki gören 

bizim köyde hiç dans olmadığını sanacaktı. 

"Evet," diyerek gülümsedi Kuzey. "Herkes dans ediyor." 

Tereddüdüm çok aptalcaydı çünkü Kuzey'in o koyu yeşil, o 

istekle ışıldayan, o güzel gözlerine bakarken 'hayır' kelimesinin 

varlığını dahi unutmuştum. Hatırlamam da mümkün değildi. 

Bu yüzden ben de onun gibi yaptım; gülümsedim ve elimi ona 

uzattım. Olması gerektiği gibi, diye düşündüm. Olmaması 

gerektiğine inansam da. 

O andan sonrası tam manasıyla büyülüydü. Kendimi ait 

olmadığı bir masala düşen şapşal bir prenses gibi 

hissediyordum. Masalın asıl prensesinden rol çalıyordum ama 

bir şekilde doğru geliyordu. Orada olmak, Kuzey'in 

dokunuşunu belimde hissetmek, başımın ancak onun göğüs 

hizasına ulaşabilmesi ve üzerime düşen gölgesinin altında 

başımı kaldırıp ona bakmak muhteşem hissettiriyordu. O an 

başka bir prensesin varlığını değil kabul etmek, 

düşünemiyordum bile. Buradaydık işte; Kuzey ve ben. Yalnız 

ikimiz vardık. Bana bakış şekli, gülüşünün tatlı rengi, 



dokunuşunun etkisi, hepsi, hepsi, hepsi anlamlıydı ikimiz 

arasında. Her şeyin bir anlamı vardı ve her şey tamamen 

ikimizin arasındaydı. 

"Yanakların kızardı," diye fısıldadı. Yüzüne yerleşmiş olan 

gülümsemesi nasıl oluyordu bilmiyorum ama her saniye daha 

da etkileyici hale geliyordu. 

Elbette, yüzüm kızaracaktı. Aşık olmamak için direniyoruz 

burada. Hiç yardımcı olmuyorsun Kuzey demek istedim ama 

bunun yerine "İnsanların ortasında dans ediyorum," dedim. 

"İlgi çekmekten hoşlanmıyorum." 

Sanki söylediklerime inanmıyormuş gibi kaşlarını yukarı 

kaldırdı. İyice belirginleşen o koyu yeşil bakışlarına birkaç dilde 

'cinayet silahı' denildiğine neredeyse emindim. "Sen mi?" 

"Evet," diye cevap verdim. "Neden?" 

Dansımızın izin verdiği ölçüde hafifçe omuz silkti. "Sen şu 

parlayan kızlardansın. Dikkat çekmeme gibi bir olasılığın yok. 

Bir yere girdiğin anda fark ediliyorsun. Bunun için dans etmen 

gerekmiyor." 

Hafifçe gülümsedim. Bunlar daha önce duymadığım sözler 

değildi fakat Kuzey'den duymak kalbimin olduğu yerde 

parendeler atmasına sebep oluyordu. "Öyle mi?" diye 

mırıldandım ne diyeceğimi bilemeyerek. 

"Evet," dedi. "Seni ilk gördüğümde..." Durdu ve muhtemelen o 

anı hatırlayarak hafifçe kıkırdadı. "Tamam, ikinci gördüğümde, 

yani bir erkekler tuvaletinde değilken fark etmiştim bunu." 

Onunla beraber ben de güldüm. "Beni aptal bir sarışın 

sanıyordun." 

"Çünkü aptal bir sarışın gibi davranıyordun." 

"Sana bir ders vermek istemiştim." 

Tekrar güldü. Gülüşü öyle güzel, öyle sıcaktı ki kollarında eriyip 

gideceğim diye korktum. "Eh, 

verdin de," diye mırıldandı. "Aptal sandığım güzel kız hayatımı 

kurtarıyor." Altı kelimeden oluşan basit bir cümle kurmuştu. 

Fakat ben sadece tek bir kelimeyi duyabilmiştim sanki. 



Zihnimin içindeki şapşal Nisan 'BANA GÜZEL DEDİ' diye 

bağırarak oradan oraya koşturuyordu, akıllı olan yalnızca 

gözlerini deviriyordu. Bense adeta donup kalmış bir vaziyette 

Kuzey'e bakıyordum. 

Yüzümdeki şapşal sırıtışı Kuzey de fark etmişti elbette. Fark 

etmemesi kör olması gerekirdi. "Herhalde daha önce sana 

kimsenin güzel olduğunu söylemediğini iddia etmeyeceksin," 

derken sesi midemden bir fil ordusunun geçmesine sebep 

olacak şekilde kısıktı. "Söylediler tabii," derken rahat 

görünmeye çalıştım. Başarabildim mi? Sanmıyorum. 

"Söylemişlerdir tabii," dediğinde birçok anlam 

yükleyebileceğim şekilde iç geçirdi. Sonra beni daha yakına 

çekti. Daha sıkı sarıldı. Başını eğip alnını alnıma yasladığında 

elimde olmadan nefesimi tuttum. Ay ama bu kadarına da zulüm 

derler diye bağırmak istedim. Bu yakınlığın tehlikeli olduğunu 

biliyordum ama neden olduğunu hatırlayamıyordum. Müziğin 

eşliğinde orada ağır ağır salınırken, Kuzey bana bu kadar 

yakınken ve gözleri böylesine derinken... Sebepler, nedenler, 

amalar, çünküler hepsi silinmiş gitmiş gibi hissediyordum. 

"Nisan..." diye fısıldadı. Ben önünde yenilmez bir kale gibi 

dursam da sesi bir rüzgâr gibi duvarlarımın boşluklarından 

geçip bana ulaşırdı. 

"Efendim?" 

Bir an sözlerini tartıyor gibi duraksadı. Dudaklarını hafifçe 

aralanıp kapandı. Sonra "Sence planımızın sonraki aşaması 

başarılı olacak mı?" diye sordu. İçimden bir ses söylemeyi 

düşündüğü şeyin bu olmadığını iddia ediyordu. 

"Tabii ki," dedim. "Biz burada dans ederken Alp ihtiyacımız 

olan her şeyi hazırlıyor." Planımızın bir sonraki aşaması 

Kuzey'in kendini yavaş yavaş Şeref Bey'e kanıtlaması gerektiği 

kısımdı. Bunu nasıl yapacağımız konusunda epey kafa 

yormuştuk. Bir insan sizi nasıl ya da ne ile yargılar sorusunun 

cevabıysa aradığımız çözüm olmuştu. Tabii ki duyduklarıyla! 

Şeref Bey'in Kuzey hakkında harika şeyler duymasını 



sağlamamız gerekiyordu. Dedikodunun ne kadar muhteşem bir 

silah olduğunu bir bilseniz... Alp'ten Kuzey'in süslü çevresinin 

sıklıkla takip ettiği birkaç dedikodu bloğunu hacklemesini 

istemiştik. Biraz uğraşmasının ardından bloglar elimizdeydi ve 

biz onları şüphe uyandırmayacak miktarda olmak kaydıyla 

Kuzey'le ilgili haberlerle doldurmuştuk. Ben de bu arada bir 

dedikodu bloguna sahip olmanın inanılmaz keyifli bir şey 

olduğunu keşfetmiştim. 

Bunun güzel bir etki yaratacağını düşünüyordum ama emin 

olamazdım. Sonuçta Şeref Bey'in şahsi olarak bu blogları takip 

etme olasılığı çok düşüktü. Elbette dedikoduları duyardı ama 

bize daha somut bir şeyler lazımdı. Şeref Bey'in, Kuzey 

hakkındaki övgüleri güvenilir bir iş adamından duyması 

gerekiyordu. 

Ve benim tanıdığım tek bir güvenilir iş adamı vardı. 

Arın Arıkan. 

Eniştemi bu planı uygulamaya ikna edebileceğime yürekten 

inanıyordum. Onu ikna edemezsem ablamı ikna ederdim ki bu 

da zaten aynı anlama gelirdi. O yüzden tabii ki planın bir 

sonraki aşamasının başarılı olacağına inanıyordum! 

"Yani," dedim sırıtarak. "Bir kere planda Arın Arıkan var. Nasıl 

çuvallayabiliriz ki?" İkimiz de gülüştük. Onun gülüşünü 

benimkine karışırken kalbimin ritmi bir kere daha bozuldu. 

Sonra müzik yavaşça sona erdi. Ben daha buna hazır değilken 

notalar azalarak yok oldu ve Kuzey'le ikimiz kısa bir 

duraklamanın ardından ağır çekimde birbirimizden ayrıldık. 

Ve masamıza geri döndük. Fakat Can, sonraki şarkı için de 

dansı kapmıştı bu yüzden pistten ayrılmadı. Kendisini içten içe 

tebrik etmeden yapamıyordum, tuhaf velet güzel şeylere vesile 

oluyordu. 

"Senin için bir şey aldım," dedi Kuzey, ben bakışlarımı Can'da 

unutmuş, kendi düşüncelerimde kaybolmuşken. 

"Benim için mi?" Şaşkınca kaşlarımı yukarı kaldırarak ona 

döndüm. 



Başını salladıktan sonra bana bir kart uzattı. Kartın üstünde 

tanınmış bir telefon operatörünün logosunu görünce ne 

olduğunu anlamıştım. "Yeni bir telefon hattı," dedi Kuzey. "Bir 

çocuğun seni rahatsız ettiğini söylemiştin ve... Ve inanıyorum 

ki Doğu sana ulaşmak isterse mutlaka bir yolunu bulacaktır. O 

yüzden belki telefon numaranı değiştirmek istersin. Tercih 

senin, tabii ki." 

Kartı göğsüme bastırıp dolan gözlerimle Kuzey'e sırıtmamak 

için derin bir nefes aldım ve "Teşekkür ederim," diye 

mırıldandım. "Bu hafta sonu yeni bir hat almayı planlıyordum. 

Benden önce davrandın." 

Geniş bir gülümseme dudaklarını ele geçirince yakışıklı yüzü 

aydınlandı, gamzeleri ortaya çıktı. Hızlanmaya başlayan kalp 

atışlarıma gözlerimi devirip 'sıktın ama artık' demek istesem de 

tek yapabildiğim şapşal şapşal sırıtmak oldu. Kuzey'i tavlamaya 

falan niyetim olsa bile bu salaklıkla başarabileceğimi 

zannetmiyordum zaten. 

Yemeğin geri kalanı olaysız geçti. İkinci dansının ardından Can, 

dans ettiği kızın eline bir öpücük bıraktıktan sonra -Kuzey'in bu 

çocuktan öğrenecek çok şeyi vardı- yanımıza döndü. 

Tatlılarımızı yedik -ki nefislerdi, ardından restorandan ayrıldık. 

Can, dedesinin ona ayarladığı bir şoförle evine dönerken Kuzey 

beni kendi arabasıyla daireme bıraktı. Aslında ilk başta ablamın 

evine gitmeyi düşünmüştüm ama sonra vazgeçtim. Eve gidip 

pijamalarımı giymek ve dondurma yerken romantik bir film 

izleyip uyuyakalmak daha cazip geldi. 

Kısa süren araba yolculuğunun ardından Kuzey'e teşekkür edip 

-zor da olsa- onun yanından ayrıldım ve sessiz, ıssız, kimsesiz 

evime girdim. Ablamla beraber yaşarken tek başıma kalmanın 

muhteşem olacağını düşünüyordum. Sonuçta başımda bana 

çemkirip duran bir Mayıs Ekiz olmayacaktı. İstediğim kadar 

dondurma yiyebilecek, pijamalarımı katlamadığımda ya da 

yatağımı toplamadığımda azar işitmeyecektim. Televizyonda 



daima benim izlemek istediğim program açık kalacaktı. Böyle 

düşününce gözlerimi kısarak cennet gibi diyordum, cennet gibi. 

Fakat öyle değilmiş arkadaşlar, zor yoldan öğrendim. Dünyanın 

en sinir bozucu ablası olan Mayıs Ekiz, nasıl olduğunu hala 

çözemediğimiz bir şekilde Arın Arıkan'ı kendine aşık edip 

evlenerek bu evden gidince işler hiç de düşündüğüm gibi 

gitmedi. Yalnız kaldım. Yapayalnız. Yani okulda, kafelerde, si 

nemalarda tek başıma olduğum yetmiyormuş gibi artık bir de 

kendi evimde tek başımdaydım. Okuldan geldikten sonra sıkıcı 

günümü anlatacak, canım sıkıldığında sataşacak bir ablam bile 

yoktu. Televizyonda hangi programın açık olduğu ya da ne 

kadar dondurma yediğim bu durumu değiştirmiyordu. 

Yalnızdım ve bu örtülemeyen, çırılçıplak, çirkin bir gerçek 

olarak orada dikiliyordu. 

Bu yüzden ilk birkaç ay yeni evlilere müsaade ettikten sonra sık 

sık ablamın evine gidip gelmeye başladım. Evlerimiz arasında 

aktarma gerektirmeyen bir otobüs hattı vardı ve ablamla 

eniştem akşam yemeklerinde onlara katılmam konusunda hep 

çok ısrarcı oluyorlardı. 

Yine de aynı evde yaşamak gibi değildi. Bunu ablamın yüzüne 

asla söylemeyecektim, bir başkası söylerse de sonuna kadar 

inkar edecektim ama onunla ev arkadaşı olmayı deli gibi 

özlüyordum. 

Kıyafetlerimi çıkarıp banyoya girdim ve ılık, kısa bir duşun 

ardından pijamalarımı giyerek salondaki çift kişilik koltuğa 

kuruldum. Orta sehpanın üzerinden çantamı alıp içinden 

Kuzey'in bana verdiği kartı çıkardım. Bir süre sessizce, sanki bir 

sim karttan farklı bir şeymişçesine inceledikten sonra 

telefonumu elime alıp eski kartımı çıkardım ve üzerinde daha 

fazla düşünmeden küçük bir baskıyla ortadan ikiye kırdım. 

Ardından yeni sim kartımı telefondaki yuvasına yerleştirdim. 

Kaybolup giden telefon numaralarım için endişelenmeme gerek 

yoktu. Çünkü ihtiyacım olan insanların -ailem, Alp, Kuzey ve 

liseden bir iki arkadaşım- numaraları telefon hafızasına 



kayıtlıydı. Kalanlar ise pek de mühim değildi. Kuzey'in de 

söylediği gibi, biri bana ulaşmak isterse bunu bir şekilde 

yapabilirdi, değil mi? Hangi çağda yaşıyoruz sonuçta? 

Hemen bir mesaj şablonu oluşturup rehberimdeki sınırlı 

sayıdaki insana yeni numaramın bu olduğuna dair bir 

bilgilendirme verdim. Sonra yeni mesaj sayfası açıp Kuzey için 

bir şeyler yazdım. 

"Sapığımın bana methiyeler düzdüğü bir günaydın mesajıyla 

uyanmamak güzel olacak. Teşekkürler, patron." 

Mesajı sırıtarak gönderdikten sonra gözlerimi ekrandan bir an 

olsun ayıramadım. Kalbim bir sinekkuşuydu sanki ve hiç 

durmadan kanat çırpıyordu. Yaklaşık bir dakika sonra 

mesajıma cevap geldiğinden heyecandan bayılacaktım 

neredeyse. "Benim için de güzel bir sabah olacak o zaman. Rica 

ederim." 

Okuduğum cevapla birlikte sırıtmam genişledi, genişledi ve 

neredeyse yüzümün tamamını kaplayacak hale geldi. Bir an için 

'Ya seni yaratana kurban olurum salak!' diye cevap yazmak için 

parmaklarım kaşınsa da kendime dur dedim. Dur Nisan, ne 

yapıyorsun? O senin patronun! 

Yazacak mantıklı, beni patronuma aşık bir sapıkmışım gibi 

göstermeyecek bir cevap bulamayınca böyle bırakmaya karar 

verdim. Televizyonda eski bir dizinin tekrar bölümlerinden 

birini açtım. Kedi gibi çift kişilik koltuğa kıvrıldım ve telefonu 

göğsüme bastırıp gözlerimi ekrana diktim. Esas oğlanla esas 

kızın konuştuğu bir sahnenin ortalarına doğru ne izlediğimi 

fark edemez hale geldim ve Kuzey'le dansımız zihnimin içinde 

dönüp dururken tüm koşullara rağmen keyifli bir uykuya 

daldım. 

17.BÖLÜM 

Uyanır uyanmaz patronuma günaydın mesajı atmak gibi 

mülteci isteklerim oldu benim. Fakat çok şükür ki çoğunlukla 



hayata mantıklı bir perspektifle bakıp uygun davranışlarla 

uygunsuz olanları kolayca ayırt edebiliyordum. Patronuma 

günaydın mesajı yazmam kesinlikle uygunsuzdu. Bütün gece 

rüyamda dans ettiğimizi görmem de kesinlikle uygunsuzdu. 

Başka ne uygunsuzdu biliyor musunuz? Karşısında durup 

'YÜCE RABBİM NELER YARATIYORSUN' diye bağırma 

arzusuyla dolup taşarken onu izliyor hatta tabiri caizse 

bakışlarımla içiyor olmam. İşte bu yüzde bin beş yüz 

uygunsuzdu. 

Ama orada durup kalmıştım. Tam oraya çakılmıştım ve 

gözlerimi Kuzey'den alamıyordum.s Tek eli koyu kahve, gür ve 

düzgünce taranmış saçlarının arsında geziniyordu. Kaşları ara 

sıra kararsızlıkla çatılıyor, sonra hemen gevşiyordu. Sıcak yaz 

havasından olsa gerek arada bir dudaklarını yalayarak 

nemlendiriyor, bazen de kaş çatışıyla beraber alt dudağını 

hafifçe dişliyordu. Bembeyaz gömleğinin kollarını dirseklerine 

kadar sıyırmış, kravatını ise aşağı çekerek gevşetmişti. 

Gömleğinin üstten bir düğmesi açıktı ve bunu fark etmek 

yutkunmama sebep olmuştu. İnce ve uzun parmakları 

masasının üzerindeki kâğıtları kavrıyor, kaleme dolanıyor ya da 

satırların üzerinde geziniyordu. Bense tam karşısında durmuş 

bir yüzüne, bir ellerine bir de açık bıraktığı o üst düğmesine 

bakarak kendimi sapık gibi hissediyordum. Zihnimde saçma 

sapan parametrelerle Doğu'yla Kuzey'i karşılaştırmadan 

edemiyordum. Doğu yakışıklı bir çocuktu. Gerçekten. Kumral 

güzeliydi. Size bir defa gülümsedi mi içiniz kıpır kıpır olurdu. 

Farklı bir sevimliliği vardı. Karşınızda konuşurken saniyeler 

içinde sizi etkisi altına alıverirdi. Fakat bu kadar... Bu kadar 

karizmatik değildi. Ya da bu kadar uzun boylu. Ya da bu kadar 

kaslı. 

Kuzey bambaşkaydı. Bunu nasıl tarif edebilirdim ki? Yani 

elbette yakışıklıydı. Ama bu yakışıklılık Doğu'nunkinden çok 

farklıydı. İlk başta çarpılmıyordunuz ama dikkatli baktığınızda 

bütün o detaylar -elmacık kemikleri, kalın kaşları, çenesinin 



sert hattı, gözlerinin alışılmadık rengi, dudaklarının şekli, 

dişlerinin dizilişi, hepsi sizi yavaş yavaş büyülüyordu. İlk 

bakışta yalnızca hoş veya yakışıklı bulduğunuz o adam giderek 

dünyanın en mükemmel erkeğine evriliyordu. Ya da en azından 

bana olan buydu. Sizi bilmem. 

Kendime hâkim olamayışım derin ve sesli bir iç geçirmeyle son 

bulunca Kuzey ilgilendiği evraklardan başını kaldırıp bana 

baktı. Sonra hafifçe kaşlarını çatıp "Neden ayakta duruyorsun?" 

diye sordu. "Otursana." 

Nasıl hareket edildiğini hatırlamak için derin bir nefes aldım. 

Sonra masasının önündeki koltuklardan birine oturup hafifçe 

gülümsedim. "Çok fazla birikmişler," dedim bir şeyler söyleme 

ihtiyacı hissederek. 

"Şeref Meselesi bizi çok oyalıyor," derken evraklardan birini 

imzalıyordu. 

"Aynen öyle." İç çekip gülümsememi genişlettim. "Fakat her şey 

istediğimiz gibi gelişiyor." İçeri girdiğimden beri elimde 

tuttuğum davetiyeyi ona uzattım. Uygunsuz bir hareket daha; 

bu davetiyeyi sırf bir kere daha ofisine girebilmek için bilerek 

sonradan getirmiştim. Masanın üzerinden uzanıp alırken 

çoktan ne olduğunu anlamıştı ve gözleri ışıldıyordu. "Davet 

edildin," dedim neşeli bir sesle. Davet edildiği yer Şeref Bey'in 

kızının resim sergisinin açılışıydı. Bu sergi normal şartlarda 

gitmeyi tercih edeceğimiz bir yer olmasa da söz konusu Şeref 

Bey olunca davet edilmemiz mühim bir mesele haline gelmişti. 

Ve içimden bir ses bu davetiyeyi almamızda Can'ın çok büyük 

rol oynadığını söylüyordu. 

Teşekkürler nanobilim ve teknoloji yürekli çocuk. Teşekkürler 

genç müze sevdalısı. "Cumartesi gecesi," dedi kâğıtta yazanları 

okurken. Sonra başını kaldırıp o ışıldayan, eşsiz gözleriyle bana 

kısa bir bakış attı. Bir insanın bir insana anlık bir bakışında bin 

renk geçer miydi? Kuzey bana baktığında aramızda gökkuşağı 

doğuyordu. Bırakın bin rengi, adeta bütün renk kartelası 

önümüze seriliyordu. "Muhtemelen Eda ile katılmamı 



bekliyorlar ama kendisi yurtdışında. Bana eşlik edecek birine 

ihtiyacım var." Durakladı ve hafifçe duruşunu dikleştirip 

gözlerini gözlerime sabitledi. "Eğer cumartesi akşamı bir işin 

yoksa benimle gelir misin?" Cumartesi akşamı bir milyon işim 

olsa bile seninle gelirim demek dilimin ucuna kadar gelse bile 

demedim. Çünkü uygunsuz olurdu. Bunun yerine usul usul 

başımı sallayıp "Zevkle," diye mırıldandım. Onun derin bakışı, 

benim sesimdeki manasız heves... Normal bir diyalog olması 

gerekiyordu ama flört ediyormuşuz gibi hissediyordum. 

Bundan daha büyük bir ironi ise flört konuşmamızda Kuzey'in 

nişanlısının adının geçiyor olmasıydı. Hayat sen bana nasıl 

oyunlar oynuyorsun... 

Sonra "Saat sekizde alırım öyleyse?" dedi. Ve gülümsedi. 

Yiğit Kuzey Erarslan, yani benim biricik patronum, bu cümleyi 

kurarken öyle bir gülümsedi ki kalbim direkt olarak 

süblimleşerek atmosfere dağıldı. Midemdeki kelebekler aniden 

koskocaman Zümrüdü Ankalara dönüştüler. Kuzey'in 

dudakları çarpık bir gülüşle yukarı doğru kıvrılırken alev alıp 

yok olurlarken, onun belirginleşen gamzelerini gördüğümde 

küllerinden yeniden doğdular. Kısılan gözlerinde ömrümün, 

hiç abartmıyorum, üç beş senesini bir saniyede harcayıverdim. 

O ana kadar yaşadığımız her küçük, belki önemsiz an üstü üste 

bindi ve bu gülüş bardağı taşıran son damla oldu. Kalbim aynı 

anda hem parçalara ayrıldı hem de daha önce hiç olmadığı 

kadar canlı bir şekilde, şevkle atmaya başladı. 

Âşık oldum. 

O an değil. Ya da bir önceki an değil. Ne zaman olduğunu ben 

de bilmiyordum ama Kuzey'i ilk gördüğüm anla biraz önceki 

gülüşü arasında bir yerlerde kalbimi ona kaptırmıştım. 

Hoşlantı ya da etkilenme değildi bu; bana bir kere daha aynı 

şekilde gülmesi için oracıkta ölebilirdim. Saf ya da aptal 

değildim, korkuyor olmama rağmen ödlek de değildim. Bunun 

ne anlama geldiğini çok iyi biliyordum. Âşık olmuştum. 

Zihnimde bunun gerçekleşmemesi için yüzlerce neden 



sıralarken, aramızdaki tüm engelleri tek tek ezberlemişken, 

bunun mantıksızlığını hiç itirazsız kabullenmişken yapmamam 

gereken tek şeyi yapıp ona âşık olmuştum. Yemin ediyorum kuş 

kadar aklım yoktu. Patronumun ofisinde oturup onun 

nişanlısıyla katılması gereken bir davete beni götürmesini 

kabul ederken muazzam bir gülümsemenin eşliğinde ona, yani 

patronuma âşık olduğumu fark ediyordum. Bakın bu tamamen 

uygunsuzdu. Biraz önce kurulan cümlenin uygun görülebilecek 

tek harfi bile yoktu. İçimdeki karmaşa boğazıma koca bir yumru 

olarak yansıyınca ve gözlerim saçma bir şekilde dolmaya 

başlayınca bakışlarımı kaçırarak hızlıca başımı salladım. Sonra 

Alp'in yanına gitmem gerektiğine dair bir sürü saçmalık 

geveleyerek ofisten ayrıldım. Çıkmadan önce Kuzey'in ani ruh 

değişikliğime verdiği şaşkın tepki sinirlenmeme sebep oldu. 

Beni çıldırtacak kadar güzel gülmek zorunda mıydın be 

insafsız?! 

Ofisten çıkıp Kuzey'i geride bıraktığımda bir an için ne 

yapacağımı bilemedim. Sanki birilerinin gelip 'Yiğit Kuzey 

Erarslan'a âşık olman her şeyi değiştirdi, bizimle gelmek 

zorundasın. Bundan sonra farklı bir dünyada yaşayacaksın' 

falan demesini bekliyordum. Ama ilginç bir şekilde her şey aynı 

gözüküyordu. Dünya ekseninden falan kaymamıştı, bir yerde 

felaketler baş göstermemişti ya da aniden bir grup öfkeli insan 

önümde belirip nişanlı patronuma âşık oldum diye beni 

lanetlememişti. Bunun beni mutlu etmediğini söyleyemem 

doğrusu. Ayakta ne kadar dikildiğimi bilmiyordum. Beynim 

resmen pelteye dönmüştü ve hiçbir düşüncenin sonunu 

getiremiyordum. Sürekli bir elimle kalbimi yoklayasım ve 

yerinde olup olmadığını kontrol edesim geliyordu. Yerinde 

falan değildi. Yani fiziken göğsümün sol tarafında varlığını 

sürdürüyordu elbette ama mecazen kalbim artık Kuzey'in 

ellerindeydi. Daha Doğu'nun sebep olduğu hasarı 

giderememişken hiç olmayacak birine, nişanlı bir adama âşık 

olmuştum. Patronuma. Yiğit Kuzey Erarslan'a. Evet, bunu 



muhtemelen bin kere falan daha tekrarlayacaktım çünkü 

korkunçtu. Allah bir insanın belasını ancak bu kadar güzel 

verebilirdi. 

Ne yapacağımı bilemeyerek sandalyeme çöktüm. Bunu kime 

anlatabilirdim? Ablama? Belki. Muhtemelen bir daha Kuzey'i 

görmemem için beni bir kuleye falan kapatırdı. Anneme 

anlatsam beni kuleye kapatması için ablama teslim ederdi. 

Babam ya da babaannem bir seçenek değildi. Babaannemin 

aklıma bile gelmemesi gerekiyordu hatta. Geriye tek arkadaşım 

olan Alp kalıyordu. Bana verecek aklı olduğundan şüpheliydim 

ama içimi döküp rahatlamam için güvenilir biriydi. 

Yerimden kalkıp kendimi derhal Alp'in yanına attım. Bunun 

için bir kat aşağıya inmem yetmişti. Tek kişilik deri 

koltuklardan birinde sevgilisiyle mesajlaşıyordu onu 

bulduğumda. 

Başına dikilip "Acilen benim ilgilenmen lazım," dedim. 

Önce boş bir bakış atsa bile hemen sonra yüzümde her ne 

gördüyse ciddileşerek doğruldu. 

"Bir sorun mu var?" 

Karşısındaki sandalyeye yıkılır gibi çökerken "Kocaman bir 

sorun var," diye haykırdım. Sonra bu ses tonuyla konuşursam 

şirket içinde muazzam bir dedikoduya sebep olacağımı fark 

ederek sessizleştim. "Dev bir sorun var Alp." 

Telefonunu bir kenara bırakıp tamamen bana döndü. 

"Neymiş?" 

"Âşık oldum galiba ben," diye mırıldandım. Sesli söylemek bir 

tuhaf hissettiriyordu. Alp birkaç saniye boyunca temkinli bir 

bakışla beni süzdükten sonra sordu. "Kime?" "Kuzey'e," dedim. 

Ama o kadar sessiz söyledim ki duyamadı. 

"Kime?" 

Derin bir nefes alıp daha sesli bir şekilde tekrarladım. 

"Kuzey'e." 

Sonra aramıza yaklaşık iki ton ağırlığında koca bir sessizlik 

çöktü. Alp, sanki biri onu 'pause' moduna almış gibi donup 



kaldı. Yaklaşık bir dakika kadar gözünü bile kırpmadı. Mavi 

ekrana verdi zavallı çocuk. Keşke alıştıra alıştıra söyleseydim. 

"Hangi Kuzey'e?" 

Bir dakikanın ardından duyduğum bu saçma soruyla gözlerimi 

devirdim. "Yiğit Kuzey. Patron olan." "Ciddi misin?" 

Tüm içtenliğimle gözlerinin içine baktım. "Sence Alp? Sence 

ciddi miyim?" 

Ve sonra beklediğim tepki geldi. Kahkahayla homurdanma 

arası bir ses bariz bir şaşkınlık ifadesiyle dudaklarından 

sıyrılırken çok fazla gürültüye sebep olduğunu fark edip ve 

bunun bir sır olduğunu hatırlayarak tek eliyle ağzını kapattı. 

Gözle ri o kadar irice açılmıştı ki neredeyse korkunç 

gözüküyordu. Ve anlamlandıramadığım bir şekilde tek ayağını 

bozuk bir ritimle zemine vurup duruyordu. Galiba hiç bu kadar 

büyük bir dedikoduyla ilk elden yüzleşmemişti. Söylemeden 

önce bu kısmı hesaba katmam gerekiyordu. 

"Tamam, dostum," dedim ellerimi öne uzatarak. "Biraz sakin ol, 

olur mu?" Konu Alp olunca Amerikan filmlerinden fırlamış gibi 

konuşmak işe yarıyordu. 

Alp elini ağzından çekip fazla gürültülü bir fısıldamayla "Nasıl 

sakin olayım kızım adam nişanlı?" diye çıkıştı. Ve bu tamamen 

alaturka bir tepkiydi. Oynadığı onca Amerikan oyunu bile onun 

içindeki saf Türklüğü söküp alamamıştı. 

"Farkındayım," derken geriye çekilip sandalyeme yaslandım. 

"Sakinleşince haber ver lütfen." Şaşkınlığını atması birkaç 

dakikasını aldı. Ben de bu süre içerisinde derin nefesler alarak 

sabırla onun kendine gelmesini bekledim. Çocukta haklıydı 

tabi. Ben, yıllardır duymadığı dedikodu kalmamış olan, 

deneyimli stalker Nisan Ekiz bile gerçeği ilk fark ettiğimde şoka 

girmiştim. Masum bir sabi olan Alp'in felç geçirmesinden daha 

doğal ne olabilirdi ki? 

"Tamam," dedi en sonunda. "Zaten böyle bir şeyler 

olabileceğini tahmin etmiştim." Kaşlarım 'ufak at da civcivler 

yesin' dercesine yukarı doğru kavislenirken "Alp," dedim sakin 



bir sesle. "Onu bunu bırak da ben ne yapacağım şimdi onu söyle 

lütfen." 

"Bana mı soruyorsun?" Bunu öyle bir ses tonuyla söylemişti ki 

ben bile ikinci bir defa sorguladım yaptığım hareketi. 

"Başka kime soracağım? Eda'ya mı?" Aslında komik olurdu. 

Eda, kanki, sen bu Kuzey'i nasıl tavladın ya bana da birkaç tüyo 

versene. Vazgeçtim, düşüncesi bile mide bulandırıcıydı. 

"Ben anlamam ki," dedi Alp. Anlamayacağını elbette 

biliyordum. Adamın sevgilisine bile mesajlarını ben 

yazıyordum çoğu zaman. Peki, neden mi ona dert 

anlatıyordum? Başka arkadaşımın olmaması dışında en geçerli 

sebep 'ben anlamam ki' derken yüzünde beliren içten 

üzüntüydü. Yardım edemese bile etmek isteyeceğini 

biliyordum. Kalbime düşen yasak aşkı yargılamayacağını 

biliyordum. 

Yasak aşk falan... Aşk-ı Memnu'ya mı bağlıyoruz? Neler oluyor? 

Ednan Bey? 

"Anlaman gerekmiyor," dedim iç çekerek. "Bu zaten birinin 

çözüm bulabileceği bir durum değil." 

Usul usul başını salladı. Merak ettim de şimdi biz Aşk-ı 

Memnu'ya evrilecek olsak Alp tam olarak kim oluyordu? Beşir 

mi? 

"Ne yapacaksın peki?" 

Sorusu, kafamda beliren sorudan daha gerçekçi bir problem 

olduğu için Beşir'i boş vererek asıl meseleye odaklandım. 

"Bilmiyorum. Sanırım acıdan ölene kadar yorganımın altında 

ağlayacağım." 

Sözlerim bittiğinde gözlerini irileştirdi. "Ciddi misin?" 

Bu kadar zeki bir insan nasıl bu kadar salak olabiliyordu 

bilmiyorum. "Hayır, Alp," dedim. "Aşk insanı öldürmez." Ama 

ölmeyi tercih ettirebilir.  Hafifçe omuz silkip gülümsemeye 

çalıştım. "Görmezden gelmeye çalışacağım. Yani, ne kadar zor 

olabilir ki? En fazla beş ya da altı hafta daha burada 



çalışacağım. Sonra Kuzey kendine gerçek bir asistan bulur ve 

ben de bir daha onu görmem. Aşk unutulur. Eninde sonunda." 

Sözlerimi kafasında tarttığını görebiliyordum. Mantıklı 

konuşup konuşmadığımı değerlendiriyor ve içinde bir yerlerde 

bu işin mantıkla hiç alakası olmadığını biliyordu. Onun 

düşünce tarzını az çok öğrenmiştim. Sorunu ele alır, çözülmesi 

gereken noktaları belirler, olası çözümleri araştırır, sonra da 

bunları uygulayıp sonuçları değerlendirirdi. 

Bizim durumumuzda sorun benim Kuzey'e âşık olmamdı. 

Çözülmesi gereken noktalar ise; Kuzey'in nişanlı oluşu, benim 

patronum oluşu ve muhtemelen beni sevmeyişiydi. Olası 

çözümler, Eda'yı öldürmek, şirketi batırmak ve Kuzey'i kaçırıp 

bir kuleye hapsetmek olabilirdi. Bunları uygularsak da 

sonuçları dolu bir mezar ile hafta sonları mahpushaneye gelip 

bana temiz iç çamaşırı getiren zavallı annem olurdu. Mühendis 

mantığı da bir yere kadar azizim. 

"Peki..." diye söze girdi. Kelimenin sonundaki i harfini 

gereğinden fazla uzatarak. Elimi kaldırıp onu derhal 

susturdum. "Hayır, Alp. Eda'yı öldürüp şirketi batırıp Kuzey'i 

kaçıramayız." 

Kaşları şaşkınca çatılırken sözlerime anlam veremeyerek birkaç 

saniye suskunluğa gömüldü. Yüzünde bin yılın kafa 

karışıklığına dalalet eden bir ifade mevcuttu. Sanırım 

ürettiğimiz çözümler biraz farklı ve Alp kimseyi öldürmeyi 

planlamıyor. 

"Peki ya Kuzey de seni seviyorsa diyecektim," dedi, sözlerime 

anlam kazandırma çabasının boşa olduğunu fark edince. 

Acı dolu bir tebessümle dudaklarım iki yana kıvrıldı. Ağır ağır 

başımı sallarken "Hiç sanmıyorum," dedim. "Bu dram dolu bir 

hikâye, görmüyor musun? Kuzey elbette bana âşık değil." 

"Aslına bakarsan senden hoşlanıyormuş gibi davranıyor." 

Derince bir iç çekerek başımı iki yana salladım. "Alp, sakın 

darılma, çok zeki biri olduğunu biliyorum ama sen, sevgilin 

sana önce sen kapat dediğinde telefonu kapatan, sana sonunda 



bir nokta ile peki yazdığında bir sorununuz olmadığına inanan 

bir çocuksun. İlişkiler konusunda tavsiye verebileceğini 

zannetmiyorum." 

Sırıtarak gözlerini devirdi. "Evet, biliyorum, ilişkiler konusunda 

çok kötüyüm ama..." Sözlerine gizem katmak için midir yoksa 

kafasındakileri toparlamak için midir bilinmez birden 

cümlenin ortasında duruverdi. Sabrımı tam olarak nerede 

bilmiyorum, tamamen tükettiğimden olsa gerek bir iki saniye 

bile beklemeden "Ama?" diye tekrar ettim onu, devam etmesi 

için. 

"Aması şu ki ilişkiler konusunda çuvallasam bile iyi bir 

gözlemciyim. Her ifadeye doğru duyguyu ve anlamı 

yükleyemiyor olabilirim ama Kuzey'in sana bakarken ışıldayan 

gözlerini görüyorum ve bunu senden hoşlanmasına 

bağlıyorum. Mantıksal olarak baktığımızda da hoş ve çekici 

birisin. Senden hoşlanması ya da senden etkilenmesi çok doğal. 

Ayrıca ona yardım ediyorsun ve bu gibi durumlar insanların 

duygularını derinleştirir. Eğer biri bana bir kat yukarıda 

Kuzey'in de sana âşık olduğu gerçeğiyle yüzleştiğini söylese 

buna hiç şaşırmazdım." İki elimi birden kalbimin üstüne koyup 

dolan, duygu yüklü gözlerimle Alp'e baktım. "Ya Alp," dedim 

ismini biraz cıvık bir şekilde uzatarak. "Bunlar hayatımda 

duyduğum en güzel sözler. Sen harika bir arkadaşsın. Az kalsın 

beni yukarı çıkıp Kuzey'e evlenme teklifi etmeye ikna 

edecektin." 

Gözleri bir kere dehşetle irileşti. "Hayır," diye atıldı. "Sakın öyle 

bir şey yapma. En azından 

Kuzey'in duygularından emin olmadan." 

Dediğim gibi, bu kadar zeki bir insanın nasıl bu kadar salak 

olabildiğini hiç anlamıyordum. "Şaka yapıyordum," diye 

açıkladım. "Evlilik teklifi konusunda yani. Onun dışında 

söylediklerimde ciddiydim. Harika bir arkadaşsın ve bu 

konuşma için çok teşekkür ederim. 

Gerçekten çok ihtiyacım vardı." 



Yerimden kalkıp bir adımda aramızdaki mesafeyi kapattım ve 

Alp'in dağınık saçlarının arasına belli belirsiz, arkadaşça bir 

öpücük kondurduktan sonra onun yanında ayrıldım. Üst kata, 

masama dönmem ve patronuma âşık değilmişim gibi 

davranmam gerekiyordu. Şans benimle olsundu. *** 

18.BÖLÜM 

Yirmi bir yaşında ve aşıksanız hayat gerçekten çok zor. 

Şimdi size aniden sekiz yaşındaki ve asla büyümeyen bir çizgi 

film karakterine nasıl büründüğümü anlatacağım. 

Alp'le olan konuşmanın ardından epey rahatlayarak masama, 

işimin başına geri döndüm. Çalışmam gerekiyordu çünkü 

hatırlarsanız Kuzey, Şeref Bey'e olmayan bir yemek daveti 

düzenlediğimizden bahsetmişti. Ve bu yemek pazar akşamı 

gerçekleşecekti. Bilin bakalın her şeyi kim hazırlayacaktı? 

Organizasyon konusunda kendime güvendiğim ve bana Kuzey 

dışında başka bir şey düşünme fırsatı veren her şeye sıkı sıkıya 

tutunduğum için bütün işin bana kalması konusunda fazla 

şikayetçi olmadım açıkçası. Önce mekanı ayarladım. Kuzey'in 

evi söz konusu değildi çünkü kendisi babasıyla mümkün 

olduğunca az diyaloğa girmek istiyordu ve Şeref Bey'in 

bunlardan herhangi birine dahil olmasını hiç istemiyordu. Ben 

de Can'la beraber gittiğimiz restorandan yer ayırtmaya karar 

vermiştim. Güzel bir mekandı ve açıkçası ben o tarzda başka yer 

bilmiyordum. 

İkinci hamlem Şeref Bey ile beraber çağıracağım birkaç iş adamı 

bulmaktı. Arın eniştem tabi ki listenin başındaki isimdi. Onun 

dışında Kuzey'in babasının eskilerden beri çalıştığı ve hiç sorun 

yaşamadığı birkaç kişiyi de listeye ekledim. 

Sonra bu yemeğe bir amaç bulmam gerekiyordu. Yani adamları 

yemeğe davet ediyoruz, iyi hoş ama neden davet ediyoruz. Çok 

özlediğimizden mi? Canımız sıkıldığından mı? Manyak mıyız 

biz? 



Yemeğin amacı konusunda Alp'e danıştım çünkü, biliyorsunuz, 

epey zeki bir çocuk ve böyle şeylerde yardımcı olabiliyor. Oldu 

da. Kuzey'in yeni şekillendirdiği projesini tartışmak için 

toplanmayı önerdi. İş yaptığı kişiler bu projeye ilk elden dahil 

olacaklardı -tedarikçiler falan filan. Arın eniştem Kuzey'in akıl 

hocası gibi bir şey sayılırdı. Şeref Bey ise bu projenin bel 

kemiğiydi. Onun ortaklığı olmadan Kuzey bunu yapamazdı. 

Projeden size bahsetmek isterdim ama karışık ve sıkıcı 

mevzular bunlar. Eğer ileride bilmeniz gereken bir şey olursa 

söyleyeceğim, söz. 

Amacımızı da bulduktan sonra geriye tek bir şey kalıyordu, o da 

misafirlerimize davetiye göndermek. Kuzey'e hepsini tek tek 

arayıp çağıralım işte diyerek serzenişte bulundum fakat bunun 

hoş olmayacağını söyledi. Basit bir davetiye hazırlamamız 

gerekiyormuş. Biz derken beni kastediyorum tabi ki. 

Elime bir kalem kağıt alıp davetiye için basit bir metin 

oluşturmaya çalıştım. En mühim konuğumuz Şeref Bey olduğu 

için onunkiyle başlamaya karar verdim. 

"Sevgili Şeref Bey," 

Sevgili mi? Yok artık. Aşk mektubu mu bu? 

"Değerli Şeref Bey," 

Bu da cep telefonuna gelen operatör mesajı gibi oldu. 

"Şeref Bey," 

Yok, yok. Bunu yazarsam, sana iki çift lafım var diye devam 

etme dürtüsüne karşı koyamam. E ne yazacaktım ben bu 

adama? SMS falan mı atsaydım? Şrfcm pzr akşmı ymeğe 

bklyrm mtlkaa. Öpyrm cnm annenlre slm :* 

İşin içinden kendim çıkamayınca her bilgiye vakıf Google 

efendiye sormaya karar verdim ve biraz uğraştıktan sonra 

ortaya şöyle bir şey çıktı; 

Sayın Şeref Güntekin, 

Pazar akşamı dostlarımızla yiyeceğimiz yemekte sizi ve eşinizi 

aramızda görmekten mutluluk duyarız. 



Hemen altında adres bilgileri, saat ve tarih yazıyordu. Bence 

olmuştu. Tüm bu davetiye olayını saçma bulsam da 

bilgisayarda temize çektim, davetiye kartlarına bastırıp 

postalamaları için alt kattakilere bıraktım. 

Yemek işi tamamdı. Şimdi sırada cumartesi günkü davete 

hazırlanmak vardı. Güzel bir elbise almaya karar vermiştim. 

Ablamın elbiselerini giymekte bir yere kadardı sonuçta. 

Kuzey'le birlikte katılacağım ilk resim sergisiydi bu ve ben çok 

güzel olmak, muhteşem görünmek istiyordum. O kadar güzel 

olmalıydım ki bundan sonra gittiği tüm resim sergilerinde beni 

hatırlamalıydı. 

İş çıkışı birkaç alışveriş merkezi gezdim bu sebeple. Mükemmel 

elbiseyi aradım ve yüzlerce buldum ama ya ödeyemeyeceğim 

kadar pahalılardı, ya üstüme tam oturmuyorlardı ya da askıda 

muhteşem görünse de giydiğimde bana yakışmıyorlardı. Birkaç 

elbise deneyip çok sayıda vitrine baktıktan sonra küçük bir 

butikte aradığım şeyi bulabildim. Siyah bir elbise. Siyah oluşu 

sizi kandırmasın, elbise adeta ışıldıyordu. Dar kesimle dizimin 

altına kadar geliyordu. Göğüs kısmı oyuntuluydu. İki parmak 

kalınlığında iki askı elbisenin omuzlarını tutuyordu. Ve tam 

üstüme göre olmuştu. Eh fiyatı da uygun olunca düşünmeden 

satın aldım. Altına uygun bir ayakkabım olduğuna inanıyordum 

fakat evde giyip denemem lazımdı. Alışverişi bitirdiğimde hava 

kararmaya başlamıştı. Bir taksi çevirerek eve gittim. Kendime 

dünden kalma yemekleri ısıtırken annemi arayıp bugün de 

kimsenin beni öldürmediğini, kaçırmadığını, ne bileyim benzin 

döküp yakmadığını falan söyledim. Çünkü sebepsizce böyle 

korkular geliştiriyor ve onu bir saat geç arasam polise haber 

vermeye falan kalkıyordu. Yemeğimi yerken kendime 

Friends'ten bir bölüm açıp biraz keyif yaptım. Yaklaşık bir saat 

sonra nihayet yeterince dinlendiğime karar verip kalktım ve 

aldığım elbiseyi deneyip altına hangi ayakkabının uyduğuna 

bakmaya karar verdim. Ayna karşısında geçirdiğim bir saat 

sonunda ise siyah stilettolarım ve boynuma, ucunda küçük 



parlak bir taş bulunan gümüş kolyemle kombinimi 

tamamladım. Saçlarımı at kuyruğu yapmak en iyi seçenek gibi 

duruyordu ama muhtemelen cumartesi akşamına kadar on defa 

fikir değiştirecektim. Saat on bire gelirken yapacak hiçbir şeyim 

kalmamıştı. Tuhaf bir şekilde kendimi yorgun da 

hissetmiyordum. Galiba damarlarımda dolanan aşk bana 

fazladan enerji veriyordu ve bünyemde bir gram yorgunluk 

veya uyku barınmıyordu. Aksine evin içinde dolanıp duruyor, 

yapacak bir şeyler arıyordum. Elim ara ara telefona gidiyor, 

Kuzey'e mesaj atma ya da onun sosyal medya hesaplarında 

dolaşma arzusuyla adeta karıncalanıyordu. Ama hepten deli bir 

aşığa, çılgın bir platoniğe dönüşmekten korktuğum için 

kendime hakim olmaya çalışıyordum. Çünkü her şeyin sonunda 

sevdiğim adamın bir başkasıyla evlenmesi gibi üzücü bir 

ihtimal vardı. 

Tam kendimi koltuğa fırlatmış ve tavanla bakışarak aramızda 

tuhaf bir samimiyet geliştirmeye başlamıştım ki telefonumun 

melodisi odayı doldurdu. Tembel bir hareketle elime alıp 

ekrana baktım ve gözlerim az kalsın yuvalarından fırlayacaktı. 

Ablamın aradığını falan düşünmüştüm fakat ekranda kocaman 

Yiğit Kuzey Arıyor... yazıyordu. 

Şaşkınlığın beyin hücrelerimi felç etmesine müsaade etmeden 

açtım telefonu ve sesimi sakin tutmaya çalışarak "Alo," dedim. 

"Alo, Nisan. İyi geceler. Nasılsın?" 

Sesi hattın öbür ucundan sıcak karamel gibi kalbime akıp içimi 

eritti. Sanki o an ihtiyacım olan tek şey onun sesini duymammış 

gibi bütün vücuduma hoş bir huzur yayıldı. 

"İyi geceler," diye cevap verdiğimde yüzüme koca bir 

gülümseme yayılmıştı. "İyiyim, sen nasılsın?" 

"Ben de iyiyim," dedi. "Yoldayım, eve geçiyorum. Rüzgar'dan 

ancak kurtulabildim." Bunu söylerken gülümsediğini hayal 

ediyordum. O muhteşem gamzesinin ortaya çıktığını. 



Gözlerinin sevimlice kısıldığını. Tamam, biraz kalbim sıkıştı, 

yeter bu kadar hayal. "Pazar günü vereceğimiz yemek için her 

şey tamam mı?" 

Demek bunu sormak için aramıştı. Tabi ki bunu sormak için 

aramıştı. Bana evlenme teklifi etmek için arayacak hali yoktu. 

"Her şey tamam patron," dedim hevesli olmaya gayret ederek. 

"Mekan ayarlandı. Projenin sunumu Alp tarafından 

hazırlanmakta. Davetiyeler de postalandı. Yapman gereken tek 

şey yemeğe katılmak ve herkesi kendine hayran bırakmak." 

Güldüğünü işittim. Ve bütün hücrelerim ayağa kalkıp 

alkışlamaya başladı. Ya Rabbim, yeryüzünde bundan daha 

güzel bir ses var mıydı? "Ellerine sağlık Nisan." 

"Ne demek patron, vazifem." 

Araya bir iki saniyelik sessizlik sızdı. Sonra Kuzey'in hafifçe 

ofladığını işittim. Kalbime bir sıkıntı tohumu düştü ve 

inanılmaz bir hızda büyümeye başladı. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordum ve cevabı beklerken farkında 

olmadan nefesimi tuttum. Kuzey konuşmaya başlamadan önce 

derin bir nefes aldı. "Pazar akşamı yemeğe seninle katılmak 

istiyordum ama Pazar sabahı Eda dönüyormuş ve babam onu 

benim yerime yemeğe davet etmeye karar vermiş." 

"Ah." Dudaklarımdan dökülen tek şey bu oldu. Hayal kırıklığı 

dolu bir ah. Yani mantıklı düşündüğümüzde yemeğe gitmem 

zaten biraz riskliydi, Eren Erken'i saf dışı bırakma 

operasyonunda Şeref Bey'in gözünde pek de güzel bir imaj 

çizmemiştim. Fakat yine de orada olacağımı umuyordum. 

Kuzey'in yanında olabileceğimi. Yine masalın gerçek 

prensesinden rol çalmaya çalışıyordum işte. Gönüllü olarak 

veya değil, Kuzey'in nişanlısı Eda'ydı. Ve ayrıldıkları ana kadar 

da Kuzey'in yanında yer alması beklenen kişi oydu. 

Ne kadar sürdüğünü bilmediğim bir sessizliğin ardından 

yutkunarak "Sorun değil," dedim. Gülümsemeye çalışarak "Sen 

bensiz de halledebilirsin, eminim," diye ekledim. 

"Seninle daha güzel olurdu." 



Kurduğu küçük cümleyle kalbimin kırığına yara bandı 

yapıştırdı adeta. Seninle daha güzel olurdu. Bunu düşünmesi 

bile benim için dünyalara bedeldi. 

"Eh, zaten Şeref Bey'le ilk karşılaşmamız pek de güzel 

geçmemişti. Sergide ondan kaçabilirim. 

Fakat yemekte aynı masada olmak çok riskli olurdu." 

Bir kere daha gülüşünü duydum. "Verdiğin kötü izlenimleri 

telafi etmekte çok başarılısın. 

Bence bir sorun olmazdı." 

O gülünce ben de güldüm. Şimdi Arın eniştemle ablam 

arasındaki o şeyi daha iyi anlıyordum. Neden aynı anda 

gülümsediklerini. Neden birbirlerinin ayndaki yansımalarıymış 

gibi davrandıklarını. Şimdi hepsi çok mantıklı geliyordu. "Evet 

ama yine de böyle bir risk almak gereksiz." 

"Ama çok sıkıcı bir akşam olacak," dedi huysuz bir sesle. "Bir 

sürü işkolik adam ve ağzını bıçak açmayan sevgili nişanlım. 

Kafayı yemeden oradan kurtulmam zor." 

Sevgili nişanlım sözcük öbeğini her ne kadar alayla telaffuz etse 

de kalbime yine bir dünya hüzün dolmuştu. Bazı gerçeklere 

hangi renge boyarsanız boyayın acıtıyordu. "Dualarım seninle," 

diye mırıldandığım sırada kulaklarıma bir gürültü doldu. 

Telefonun diğer ucundaki Kuzey'e bir saniye beklemesini 

söyleyip dikkatimi sese verdiğimde birinin dış kapıyı 

yumrukladığını fark ettim. Zile basmıyor ya da kibarca 

tıklatmıyordu. Var gücüyle yumrukluyordu. 

Tedirgin adımlarla kapıya yaklaşıp delikten baktım ve 

gördüğüm manzarayla omuzlarımı düşürdüm. "Bu gerçek ola 

maz," diye mırıldanırken telefonu kulağıma tuttuğum aklımdan 

çıkmıştı. 

"Ne oldu?" diye soran Kuzey'in endişeli sesini işitince sıkıntıyla 

ofladım. 

"Hani sana telefon sapığımdan bahsetmiştim, hatırlıyor 

musun?" 

"Evet," dedi gergin bir sesle. "Hattını değiştirme sebebin oydu." 



"Aynen öyle," dedim. "Ve o sebep, şu anda kapımı 

yumrukluyor." "Telefon sapığın mı?" Kuzey'in sesi bu defa biraz 

fazla yüksek çıkmıştı. 

Sanki beni görebiliyormuş başımı salladım. "Maalesef. Ve 

sanırım alkollü. Polisi falan mı aramam gerekiyor? Of, bütün 

apartmanı ayağa kaldıracak!" 

Kuzey buz gibi bir sesle "Sakın kapıya yaklaşma," dedi. "Ben 

şimdi oraya geliyorum. Telefonu kapatma." 

Buraya mı geliyordu? Ağzım şaşkınlıkla açılırken "Gerek yok, 

gerek yok," diye itiraz ettim. Sesim biraz yüksek çıkmıştı ama 

sapığımın beni duyacağını zannetmiyordum, kendi sesi dışında 

bir şey duyuyorsa mucize sayılırdı. Ayrıca şu hayatta en son 

isteyeceğim şey uykudan uyandığında bile karizma kelimesinin 

tam karşılığını veren sevgili patronumu telefon sapığımla 

uğraşmak zorunda bırakmak ve bu sırada pijamalarımla 

olmaktı. "Ben hallederim. Polisi arayacağımı söylersem çeker 

gider zaten." 

"Sakın!" diye atıldı Kuzey. "Sakın evde olduğunu belirtecek bir 

şey yapma. Sadece mutfağa geç ve beni bekle." 

Kaşlarımı tereddütle çattım. "Mutfağa mı?" 

"Evet, içeri falan girerse elinin altında bıçakların olur." 

Bunu nasıl başardığımı hiç bilmiyorum ama gül gibi adamı 

haftalar içinde kendime benzetmiş ve komplo teorileri üreten 

bir manyağa çevirmiştim sanırım. "İçeri falan giremez Kuzey," 

dedim sakin bir sesle. "Biraz çekip gider. Biliyorum, öyle 

görünüyor ama belalı bir tip falan değil. Gerizekalı sadece." 

Sapığım hakkında söylediğim masumane sözler Kuzey'i hiç de 

sakinleştirmedi. "Sana dediğimi yap Nisan," diye kükrediğinde 

oflayarak mutfağa gittim ve ekmek bıçağını elime aldım. Yemin 

ediyorum hayatımda yaptığım en saçma şeylerden biriydi. 

Elimde ekmek bıçağıyla tezgaha yaslanmış telefonda 



konuştuğum patronuma göz deviriyordum. Kim kendini ekmek 

bıçağıyla korur ki? 

Yaklaşık on dakika boyunca kapımın yumruklanmasını ve 

Kuzey'in öfkeli homurtularını dinleyip durdum. En sonunda 

Kuzey apartmanın önünde olduğunu söyleyerek telefonu 

kapattı. Ben de elimde ekmek bıçağıyla kapıya koşturdum. 

Kapının deliğinden görebildiğim kadarı şuydu; bir an kapıyı 

yumruklayan sarhoş sapığım oradaydı, bir an sonra ise sarhoş 

sapığımı yumruklayan Kuzey. İşte yine kendimi masalın 

kahramanı gibi hissediyordum. Beyaz atlı prensim beni kötü 

kalpli canavardan kurtarmaya gelmişti. Prenses bendim. Kim 

ne dersin, masalı kim yazmış olursa olsun aksine şu an asla ikna 

olamazdım. Kuzey orada öfkeyle telefon sapığımı kovarken bu 

çok zordu. 

Gülmekle ağlamak arasında bir ruh haline sıkışıp kalmışken 

kapıyı açtım. İşte hayallerimin sahnesi yaşanıyordu; üstümde 

pijamalar, elimde ekmek bıçağıyla burnundan soluyan yakışıklı 

patronumu kapıda karşılıyordum. 

"Bu gerçekten gereksizdi," dedim. "Polisi aramakla tehdit etsem 

bile giderdi." 

Kuzey bana ters bir bakış atıp başını iki yana salladı. "Kapına 

bir sarhoş dayanıyor ve sen bu kadar sakin kalabiliyorsun. Nasıl 

oluyor bu?" 

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. "Eh, sen 

ikimizin yerine de çıldırdın." 

"Bu," dedi kendisini işaret ederek. "Verilmesi gereken tepkiydi. 

Sana zarar verebilirdi Nisan." "Gerizekalının tekiydi ve 

yapacağı tek şey gürültü patırtıdan ibaretti." Derin bir nefes 

alırken biraz olsun sakinleşerek bunu tartışmanın gereksiz 

olduğuna karar verdim. Kuzey aşırı tepki göstermiş olabilirdi 

ama sonuçta benim iyiliğim için kalkıp buraya kadar gelmişti. 

O yüzden tartışmayı uzatmak saçmalık olacaktı. "Yine de 

teşekkür ederim," dedim. "Gerçekten. Bu gece içim rahat 

uyuyacağım." 



Teşekkürümle beraber yüzünün sert hatları biraz yumuşadı. 

Ama hala öfkeli görünüyordu. "Eh, evet. Tabi ki için rahat 

uyuyacaksın. Çünkü bu evde kalmayacaksın." Kaşlarım 

şaşkınlıkla yukarı kalkarken "Efendim?" dedim. 

Ellerini beline yerleştirip ciddi bir yüz ifadesiyle "Seni ablanlara 

götürüyorum," diye cevap verdi. 

Elimde tuttuğum ekmek bıçağıyla boğazımı kesmek istedim. 

Ablam bu olayı öğrenirse beni her yere polis eşliğinde gönderir, 

etrafıma boy boy korumalar falan dizerdi. Bu evde tek kalmak 

için bütün aileyi zar zor ikna edebilmiştim ve bu olayın 

duyulması bütün çabamı bertaraf edecekti. "Hayır," diye itiraz 

ettim. "Kadın hamile. Bu saatte kalbine mi indireceksin?" 

İleri doğru bir adım attı. "O zaman ben seninle burada 

kalıyorum." 

Direkt olarak ileri atılarak karşısına dikildim. "Çıldırdın mı? 

Muhtemelen karşı komşum kapı deliğinden bizi izliyor ve sen 

eve adımını atsan beni yarın bu apartmandan toplum baskıyla 

postalarlar." 

Sabırsızca oflayarak geri çekildi ama gözlerindeki bakıştan pes 

etmediğini anlayabiliyordum. "Pekala. O zaman şöyle 

yapıyoruz. Benimle geliyorsun ve bu gece benim evimde 

kalıyorsun. İstersen ben kendime kalacak başka yer bulurum 

ama sen bu evde tek başına kalamazsın. Yarın da ablana uygun 

bir dille her şeyi anlatacaksın ve aile arasında bu duruma bir 

çözüm bulacaksınız." 

İtiraz etmek için ağzımı açtığım sırada elini ağzıma kapatarak 

beni susturdu. "Lütfen Nisan. 

Aksi takdirde bütün gece kapının önünde yatacağım." 

Bir yanım böyle mantıksız davranıp gerizekalı bir sapığın 

olayını bu kadar büyüttüğü için onu boğazlamak isterken diğer 

yanım aşkla boynuna sarılmak ve tüm bu kahramanlığı için onu 

öpücüklere boğmak istiyordu. Öpücüklere boğmak isteyen 

yanım biraz daha ağır basıyordu doğrusu. Hele ona şöyle bir göz 

attığımda, gömleğinin üstten açık iki düğmesini ve dirseklerine 



kadar kıvırdığı manşetlerini fark ettiğimde epey bir ağır 

basıyordu. 

Oflayarak "Tamam," dedim. "Bekle de yarın için kıyafetlerimi 

falan alayım." 

Sonunda isteklerini bana kabul ettirmiş olmanın rahatlığıyla 

gülerek kapının pervazına yaslandı ve bekleyeceğini belirtti. 

Onu içeri almak isterdim ama bu saatte bunu yapmam 

gerçekten durdurulamaz bir dedikodu çılgınlığına neden 

olurdu. Eh, beni mahalleden falan kovamazlardı tabi, Kuzey'in 

ısrarını kırabilmek için biraz abartmıştım, fakat yine de büyük 

sıkıntıya sebep olurlardı. O yüzden sevgili patronum kapının 

pervazıyla idare etmek zorundaydı. 

Elimdeki ekmek bıçağını mutfağa bıraktım. Sonra odama geçip 

pijamalarımdan kurtuldum ve havalı eşofman takımlarımdan 

birini giydim. Ertesi gün işte giyeceğim kıyafetleri, çantamı, şarj 

aletimi ve telefonumu yanıma alıp Kuzey'in yanına geri 

döndüm. 

"Hazırım," dedim somurtarak. Ama içimde kelebekler küçük 

bir festival düzenliyordu. Elimdeki çantayı alarak önden 

yürümeye başladı. Derinbir nefes alarak ben de peşine takıldım 

ve onunla beraber geçireceğim bu gecedenkalbimin sağlam 

çıkmasını diledim. 

19.bölüm 

Kuzey'in dairesinden içeri adımımı attığım an kendimi 

kelimenin tam manasıyla sudan çıkmış balık gibi hissettim. 

Yani bu çok garipti. Daha bu sabah bu adama olan inkar 

edilemez sevdamı kabullenmiştim ve akşamında onun 

evindeydim. Hem de beni buraya adeta zorla getirmişti. 

Bundan nasıl bir anlam çıkarmam gerekiyordu? Evlenecek 

miydik? Beş çocuğumuz mu olacaktı? Yoksa Eda evi basacak 

ben de bir namus cinayetine mi kurban gidecektim? 

Genç yaşımda mezara mı girecektim? 

Tamam, tamam. Abarttığımın farkındayım, heyecanıma verin. 



Elbette bundan bir anlam çıkarmam saçma olurdu. Sadece 

Kuzey çok iyi bir insandı ve arkadaşını sarhoş bir sapıktan 

korumak istemişti, o kadar. Birazcık da paranoyası vardı 

sanırım. Gizliden gizliye bana yasak bir aşk beslediğinden falan 

değildi yani. Bu hikayede Bihter vardı da Behlül yoktu 

arkadaşlar. Bunu kabul etmemiz gerekiyordu. 

Kuzey'in adımlarını takip ederek evin içinde ilerledim ve en 

sonunda az eşyalı bir salona girdim. Kuzey'in evi öyle 

muhteşem, kocaman, saray yavrusu gibi bir yer değildi. Bir site 

içerisinde bulunan iki odalı bir daireydi. Güzeldi fakat aşırıya 

kaçan bir lüks yoktu etrafta. Salonda koyu yeşil bir koltuk 

takımı vardı. Yerler açık renk parkeydi ve yere atılmış 

kahverengi bir halının üzerinde halıyla aynı tonları taşıyan bir 

orta sehpa duruyordu. Etraf temiz ama biraz dağınıktı. 

Sehpanın üzerinde dergiler, bir bardak ve bir de açık bırakılmış 

bir kitap vardı. Koltukların minderleri olması gereken yerlerde 

değildi. Odanın köşesindeki kitaplık ise göze fazla karışık 

görünüyordu. 

Bu dairede bekar bir erkeğin yaşadığı fazlasıyla aşikardı. Kuzey 

eliyle bana oturmamı işaret ettiğinde üçlü koltuğa kurulurken 

bunu düşünüyordum. Oturduğum koltuğun tam karşısında 

kocaman bir televizyon ekranı vardı ki sanırım bu evdeki en 

lüks eşya oydu. Eğer kumandaya uzanıp son izlenen kanalı 

açsam bir futbol veya basketbol maçıyla karşılaşacağıma dair 

bahse girebilirdim. 

"Etraf biraz dağınık, kusura bakma," dedi Kuzey ben 

bakışlarımı ona çevirmeden hemen önce. Hızlı adımlarla 

salonun içinde dolanıyor, koltuk minderlerini ait oldukları 

yerlere koyuyor, hemen sonra orta sehpanın üzerindeki 

dağınıklığı kaldırıyordu. 

"Önemli değil," diye mırıldandım. "Asistanını bin bir tehditle 

evine getireceğini nereden bilecektin sonuçta?" 



Bir an duraklayıp başını kaldırdı ve bana ters bir bakış attı. 

"Benim evimde olmak seni bu kadar rahatsız ediyor mu 

gerçekten?" 

Tamam, bu soruyu sormaya hakkı vardı çünkü arabada, yol 

boyunca huysuzlanıp durmuştum ve kibar bir hanımefendi gibi 

davranmadığım ortadaydı. Oysa neden gerildiğimi anlamasını 

beklememeliydim. O yalnızca bana iyilik yaptığını, güvenliğimi 

sağladığını düşünüyordu. Bense onun beni, aşırı sevmenin 

neden olacağı kalp kriziyle öldürmeyi planladığını 

düşünüyordum ki bu gerçek bir saçmalıktı. 

"Ondan değil," dedim aldığım nefesi sesli bir şekilde verirken. 

"Ama bunu kendi başıma halledebilirdim Kuzey. Terbiyesizin 

biri kapıma dayandı diye evimden ayrılmam haksızlık." 

Elindekileri tekrar sehpanın üzerine bıraktı ve gelip yanıma 

oturdu. "Elbette haksızlık," diye konuşmaya başladı, içimi 

titreten bir anlayışla gözlerimin içine bakarken. "Elbette olması 

gereken o adamın bir yere kapatılması, cezalandırılması ve 

senin asla bu şekilde rahatsız edilmemen. Elbette bir evde 

dilediğin gibi tek başına kalabilmelisin, sokakta günün her 

saatinde dilediğin gibi yürüyebilmelisin, hayatının hiçbir 

anında hiçbir insan seni rahatsız etme hakkını kendinde 

bulmamalı. Fakat olması gerekenin olduğu bir dünyada 

yaşamıyoruz, ne yazık ki. Sana o adamın olması gerektiği gibi 

senden uzak duracağına dair söz veremiyorum. Gerçekten zarar 

görene dek zarar görme ihtimalini ciddiye almayacaklarını, seni 

seven insanların dışında bunu kimsenin yapmayacağını sen de 

biliyorsun. Önlem almak zorunda kaldığın için, dikkat ederek 

yaşamak zorunda olduğun için üzgünüm ama sana zarar verilse 

daha üzgün olurum. Eğer seni rahatsız eden benimle aynı evde 

kalmaksa ki bu olabilir, bunu garipsemem ya da buna alınmam, 

başka bir yerde kalabilirim. Ya da istediğin an seni ablanın 

evine götürebilirim. Ama seni evinde tek başına bırakamazdım. 

İnsanın hayatta göze alamayacağı ihtimaller vardır. Senin 



incinme ihtimalini göze alamam, anlıyor musun? Bu binde bir 

bile olsa güvende olduğundan emin olmayı tercih ederim." 

Nefesimi tutmuş söylediklerini dinlerken gözlerimin 

dolduğunu anlamaması umuduyla hızla göz kapaklarımı 

kırpıştırırdım. Boynuna sıkıca sarılmamak ve onun kollarında 

hıçkırarak ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Bunlar bir 

insanın bana söylediği en güzel sözlerdi. Senin incinme 

ihtimalini göze alamam. Ona bu cümlenin kalbimdeki tüm eski 

incinmişlikleri bile iyileştirdiğini söylemek istiyordum. Beni 

ailem dışında kimsenin böyle önemsemediğini, onlardan da 

çoğu zaman uzakta olduğumu ve bu duyduklarıma ne kadar 

ihtiyacım olduğunu bilsin istiyordum. Belki bana aşık değildi, 

belki bunu çok değer verdiği bir arkadaşı olduğum için 

yapıyordu, belki sadece yaptıklarıma minnet duyduğundan 

böyle söylüyordu, bilmiyorum ama sebebi ne olursa olsun 

cümleleri içimi aşkla dolduruyordu.  Haberi bile yoktu ama 

bana sonsuza dek kalbimin içinde pamuklara sarıp 

saklayacağım bir anı hediye etmişti. "Teşekkür ederim Kuzey," 

dedim boğuk bir sesle. "Gerçekten. Sen harika bir insansın." 

Gülümseyerek başını iki yana salladı. "Değilim," diye 

mırıldandıktan sonra geri çekilip arkasına yaslandı ve ikimizin 

arasında duran televizyon kumandasını alıp televizyonu açtı. 

"Film izleyelim mi? Ne dersin? Pizza da söyleriz." 

Ortamdaki duygusal havanın aniden dağılması ve konunun 

pizzaya gelmesi biraz şaşırmama sebep olsa da bu teklife hayır 

demek istemiyordum. 

"Harika olur," diye cevapladım. "Benim pizzamda mantar 

olmasın." 

Cep telefonunu çıkarıp sipariş vermesi birkaç dakikasını adlı. 

Ardından orta sehpanın üzerindekileri alıp salondan çıkmadan 

önce bana eliyle kitaplığı işaret etti. "Kitaplığın soldaki rafında 

filmler var. Ben şunları ortadan kaldırana kadar bizim için bir 

film seçer misin?" Olumlu anlamda başımı salladıktan sonra 

koltuktan kalkıp kitaplığa yöneldim. Gözlerim bir müddet 



raflardaki kitaplarda oyalandı, ardından filmlerin olduğu kısma 

döndüm. Çok fazla seçenek vardı ve Kuzey hepsini türlerine 

göre ayırmıştı; fantastik, macera, komedi, dram, romantik, 

aksiyon, animasyon. Az ya da çok, her türde film vardı. 

Kararsızlığımın sonsuza dek uzayacağını fark ettiğimde 

animasyonların arasından Ölü Gelin'i alıp koltuğa geri 

döndüm. Kuzey elinde iki temiz bardakla içerip girip seçtiğim 

filmi görünce sırıttı. 

"Tim Burton seviyorsun," dedi harika bir şey keşfetmiş gibi. 

"Evet," diye onayladım. "İçimdeki depresyonu besliyor." 

Küçük bir kahkaha atarken DVDyi elimden alıp televizyonun 

yanına gitti. Ve bir dakika sonra tekrar yanıma gelip 

oturduğunda filmi başlatmak için kumandayı alıp bana döndü. 

"Başlayalım mı yoksa pizzaları mı bekleyelim?" 

Omuz silkerek "Başlayalım," diye mırıldandım. Kuzey dışında 

odaklanacak bir şeylere ihtiyaç duyuyordum. Ona daha fazla 

âşık olursam kalp krizi geçirip ölebilirdim. 

Bakışlarını ekrana çevirip filmi başlattı. Tim Burton'ın tanıdık 

gotik havası odayı kaplarken kendime Kuzey'e bakmayı 

yasakladım. Gözlerimi bir saniye bile yüzüne değdirmem 

yasaktı. Sadece filmi izleyecektim. Tam yanımda oturması hiç 

umurumda değildi. Başımı omzuna yaslayamazdım. Koala gibi 

onun koluna sarılıp filmi öyle izleyemezdim. Tek yapabildiğim 

kendime sarılmak olduğu için aynen öyle yaptım. Bacaklarımı 

karnıma çekip kollarımı bacaklarımın etrafına dolayıp çenemi 

dizlerime yerleştirdim. 

Ölü Gelin filmini mutlaka duymuşsunuzdur; kahramanımız 

Victor Van Dort, Victoria isimli güzel bir kızla evlenmek 

üzeredir. Lakin kendini evliliğe hazır hissetmez. Bir gece kendi 

kendine yüzük takma provası yaparken kaza eseri yüzüğü Ölü 

Gelin'in parmağına takar ve aniden kendini ölüler dünyasında 

bulur. Ölü Gelin'le evlenmek zorundadır, bundan kurtulması 

gerektiğini biliyordur çünkü kalbi Victoria'ya aittir. 



Evet, gündeme daha uygun bir film seçebilir miymişim 

bilmiyorum doğrusu. Bilinçaltımız böyle çalışıyor işte. 

İzlerken Eda'nın Ölü Gelin olduğuna inanmak istiyordum. Ben 

de Victoria'ydım ve Kuzey -yani Victor- bir şekilde ölüler 

dünyasından kurtulup bana gelecekti. Kendi gotik dünyamızda 

kendi mutlu sonumuzu yaşayacaktık. 

Tabi bu anca filmlerde ya da bu örnekteki gibi animasyonlarda 

oluyordu. Kuzey, Eda ile olan nişanını bozsa bile derhal kendini 

kollarıma atacak değildi. Ben buna itiraz etmezdim tabi ama o 

neden böyle bir şey yapsındı? 

İçime çöken umutsuzlukla tekrar ekrana odaklandığımda bu 

defa kendimi Ölü Gelin'in yerine koydum. Belki de ben her şeyi 

bozmaya çalışarak gerçek Victoria ile Victor'ı ayırıyordum. Yani 

tamam, Kuzey'in Eda'ya âşık olmadığı çok açıktı ama yine de 

benim yaptığım doğru bir şey miydi? Tüm bunlara başlarken 

aklımda Eda'yla Kuzey'i ayırma fikri yoktu, tek istediğim 

Kuzey'in bir şeye zorlanmaması ve şirket yönetimini hakkıyla 

devralmasıydı. Ama şimdi her şey değişmişti. Şimdi Kuzey, Eda 

ile evlenirse ben mahvolacaktım ve içimde çığlıklar atarak sağa 

sola koşturan nevrotik bir Nisan bunun olmaması için her şeyi 

yapabileceğimi söylüyordu. 

Aman Allah'ım, cidden her geçen saniye Bihter Ziyagil'e 

evriliyorum. 

İçimde yükselen histerik kahkahayı bastırmak için kendimi 

zorlarken dayanamayıp bakışlarımı Kuzey'e çevirdim ve 

muhtemelen çok büyük bir hata yaptım. Çünkü beklenmedik 

bir şekilde o da bana bakıyordu. Koyu yeşil gözlerinde yumuşak 

bir bakışla, anlamlandıramadığım bir duyguyla beni izliyordu. 

Bunu fark ettiğimde kalbim göğüs kafesimin içinde maraton 

koşmaya başladı. Kan hücrelerim damarlarımı öyle hızlı 

arşınlıyordu ki nabzım muhtemelen iki yüz falan olmuştu. 

Suratımın alev alev yandığını, nefeslerimin hızlandığını 

hissediyordum. Yutkunma ihtiyacım hat safhadaydı. Bayılacak 

gibiydim anlayacağınız. Ve fena fikir gibi de görünmüyordu 



doğrusu. Şöyle Kuzey'in kollarına doğru bir bayılıversem... 

Düşmeyeyim diye beni tutsa... Göğsüne doğru çekse... 

Hayallerimi yıkan şey bu defa bir kapı ziliydi. 

Tiz, rahatsız edici, lanet olası bir kapı zili Kuzey'in bakışlarını 

benden kopardı. O filmi durdurup kapıyı açmak için dışarı 

çıktığında ise ben zavallı bedenimi koltuğa bıraktım. 

Hayaller Kuzey'in kollarına bayılmak, hayatlar... 

Pizzayı getiren adamla konuştuğunu duyabiliyordum. Çok 

geçmeden kapının kapandığını da işittim ve yığıldım yerden 

yavaşça doğruldum. Kuzey elinde pizza kutularıyla içeri 

girdiğinde gülümsemeyi denedim. 

"Al bakalım, mantarsız pizzan." Kutulardan birini bana 

verdikten sonra tekrar yanıma oturdu ama bu defa daha 

yakındı. Neredeyse omzu omzuma değiyordu. Ve ben artık ciddi 

ciddi canıma kastettiğinden şüpheleniyordum. 

Filmi tekrar başlattığında aklımı sakıncalı düşüncelerden uzak 

tutabilmek için lezzetli pizza dilimlerinde kendimi kaybetmeyi 

denedim. Başarılı da oldum doğrusu. Güzel bir pizzanın iyi 

gelemeyeceği çok az şey vardı sonuçta. İlgimi Kuzey'den 

uzaklaştırmamı da kolaylaştırıyordu işte. 

Ama aradan geçen kırk beş dakikada pizza da film de bitti. 

Keşke daha uzun bir film seçseydim diye düşündüğüm sırada 

bakışlarımı Kuzey'e çevirdim. İlgisizce ekranda akan yazıları 

izliyordu. Allah'ım o kadar yakışıklıydı ki. Elimi uzatıp yanağını 

okşamak, çenesinin keskin hattına minik öpücükler 

kondurmak istiyordum. Ellerim saçlarının arasına çok yakışırdı 

bence. Koltukta yanımda otururken bile ne kadar uzun boylu 

olduğu belli oluyordu, kolunun altına sığışsam başımı omzuna 

yaslasam yanında küçücük kalırdım. Başımı göğsüne yaslasam 

en mutlu ben olurdum. 

Ama bunun bir yolu yoktu. Bu yüzden yalnızca iç çekebildim. 

Kuzey iç çektiğimi fark edip bana döndüğünde hafifçe 

gülümsedim. "Güzel filmdi." 

Usul usul başını salladı. "Tim Burton'ı seviyorum." 



Gülümseyişim biraz canlandı. "Öyle mi?" 

"Evet. İçimdeki depresyonu besliyor." Tıpkı benim gibi 

gülümseyerek benim cümlemi tekrarladığında kalbimin pır pır 

ettiğini hissettim. Benimle flört ediyor gibiydi. Ya da ben aklımı 

o kadar yitirmiştim ki hayal kuruyordum. 

Kısa bir sessizlik anında bakışlarımız buluştu. Kalbim yine 

temposunu değiştirip göğüs kafesimi dövmeye başladığında 

derin bir nefes aldım. Neyse ki tekrar bayılacak kıvama 

gelmeden Kuzey'in sesi aramıza sızıp beni kendimde tutmaya 

yardımcı oldu. 

"Bu gece olanları ablana anlatacağına dair söz vermeni 

istiyorum," dedi kısık ama ciddi bir sesle. 

Kaşlarımı oyunbaz bir edayla yukarı kaldırıp "Seninle birlikte 

film izlediğimizi mi?" diye sorduğumda kısa bir an gülümsedi. 

"Kapına bir sarhoş dayandığını. Ciddiyim Nisan. Söz vermeni 

istiyorum." 

Öyle yoğun öyle derin bakıyordu ki karşı çıkamayarak başımı 

salladım. Zaten olanları ablam saklamak gibi bir niyetim de 

yoktu. "Tamam," dedim. "Söz veriyorum anlatacağım. En kısa 

zamanda. Hatta onu gördüğüm ilk yerde. Oldu mu?" 

Güldü. Gamzeleri aniden ortaya çıktığında nefesim ciğerlerime 

sıkışıverdi. "Oldu," dedi keyifli sesiyle. Onu böyle 

neşelendirebildiğim için kalbimin gururla kabardığını 

hissettim. Aşk böyle bir şeydi işte; onda sebep olduğum her 

gülüş için hayali bir altın madalya kazanıyordum sanki. Öyle bir 

sevinç, öyle bir gurur. 

"Geç oldu," diye mırıldanarak saate baktığında kafamı 

salladım. Gerçekten yorgun hissediyordum. Hem bedenen hem 

de ruhen. O yüzden uyuma fikri kulağa harika geliyordu. 

Kuzey'in bir misafir odası vardı. Oradaki yatağı benim için 

hazırladı. Sadece çarşaf, yorgan ve yastık bırakmasının yeterli 

olacağını, geri kalanı kendim halledebileceğimi söylesem de 

bana bir şey yaptırmadı. Ve itiraf etmekten hoşlanmasam da 

yatak açmak konusunda benden becerikli görünüyordu. 



Üzülerek belirtiyorum ki ben çarşafı o kadar da muntazam 

seremiyordum. 

Bana iyi geceler dileyip odadan çıktığında yorgunlukla yatağa 

çöktüm. Yorganı burnuma kadar çekip yatağın içinde tostop 

oldum ve hemen yan odamdaki adamı düşünerek ağır bir 

uykuya daldım. 

Kesintisiz ve dinlendirici bir uykudan alarmımın sesiyle 

uyandığımda saat yediydi. Alarmı kapatıp birkaç dakika tavanı 

izlerken beynimin çalışmaya başlamasını ve uyumadan önce 

olanları bana anımsatmasını bekledim. Kuzey'in evindeydim. 

Onun misafir odasında uymuştum. Ve uykuya dalmadan önce 

son düşündüğüm sabah erkenden kalkıp onun için kahvaltı 

hazırlamak olmuştu. 

Güncellemelerim gelince kendimi yataktan attım. Kuzey'in 

büyük maharetle serdiği yatağımı beceriksizce topladım. Sonra 

sessiz olmaya çalışarak banyoya gittim. Aynada kendimle 

karşılaştığımda Kuzey'den önce uyandığıma şükrettim. Elimi 

yüzümü yıkayıp kendime çekidüzen vermem yaklaşık beş ila on 

dakikamı aldıktan sonra banyodan çıktım. Aynı sessiz 

adımlarımı bu defa mutfağa yönelttim. 

Çok kalabalık olmayan mutfakta çaydanlığı bulmam kolay oldu. 

Hemen çay suyunu koydum ve buzdolabından çıkardıklarımı -

ki çoğunun ambalajı açılmamıştı bile- kahvaltılık tabaklara az 

az koyarak mutfaktaki küçük masaya dizmeye başladım. Sonra 

iki yumurta kırıp güzelce çırptım ve biraz peynir ekleyerek 

pişirdim. Biraz domates ve salatalık doğradım. İki patatesi 

dilimleyip çabucak kızarttım. Ve çayın altını kapattıktan sonra 

hazırladığım sofraya gülümseyerek baktım. Dünyanın en iyi 

aşçısı falan değildim ama keyifli bir kahvaltı hazırlamak 

kabiliyetlerim arasındaydı. 

"Vay canına!" 

Ben kendimden memnun bir şekilde hazırladığım sofrayı 

izlerken mutfak kapısından gelen ses dikkatimi o yöne çekti. Ve 

bakışlarım oraya döndüğünde kalbim yine, yine, yine tekledi. 



Kuzey'in altında bol, siyah bir eşofman, üstündeyse yeşil, eski 

bir tişört vardı. Yüzünde uyku mahmurluğu vardı. Yanakları 

hafiften kızarmıştı ve gür, kara saçları darmadağınıktı. Koşarak 

ona sımsıkı sarılmak istedim ama tüm yapabildiğim derin bir 

nefes alıp "Günaydın," demek oldu. 

Uykulu bakışları hazırladığım sofrada dolaşırken küçük bir 

çocuk gibi sırıtarak "Aydı gerçekten," diye mırıldandı. Sonra 

bana döndü ve "Biraz ayılıp hemen geliyorum," dedikten sonra 

banyoya yöneldi. 

İçimdeki aşk kelebekleri yine her tarafa uçuşup duruyordu. 

Olduğum yerde tepinerek ÇOK SEVİYORUM ULAN diye 

bağırmak istesem de bünyemde hala varlığını koruyan bir 

tutam mantık, çok şükür ki, buna izin vermiyordu. 

Geri döndüğünde gerçekten ayılmış olan Kuzey neredeyse 

yüzüme bile bakmadan kahvaltı masasına oturdu. O kadar 

iştahlı bir hali vardı ki şakacıktan bile kızamadım. Yüzüme 

adeta zamkla yapıştırılmış gibi hiç gitmeyen sırıtışımla çayını 

doldurdum. Ve karşısına oturdum. Ekmek dilimine yağ 

sürerken "Uzun zamandır böyle bir kahvaltı sofrasına 

oturmamıştım," dedi. 

"Ben de," diye ona katıldım. "Evde tek başıma olunca kahvaltı 

hazırlamak aklıma bile gelmiyor. Tost ve sallama çay ile 

sabahlara tutunuyorum." 

Ağzındaki lokmayı yutarken derdime ortak olduğunu 

belirtircesine başını salladı. "Ben de hep dışardan bir şeyler 

alıyorum. Simit, poğaça falan..." 

Güzelce hazırlanmış bir kahvaltı masasında karşılıklı 

çaylarımızı yudumlarken dünyanın en tasasız ve boş 

muhabbetlerinden birini yapıyorduk ve ben öyle mutluydum ki. 

Kahvaltımız hiç bitmesin, o masadan hiç kalkmayalım, hiç 

durmadan birbirimize çocukluğumuzda yaptığımız pazar 

kahvaltılarından bahsedelim istiyordum. Kuzey hep o eski yeşil 

tişörtü giysin, alelade taradığı saçları ve yanaklarında 

gamzeleriyle karşımda oturup benimle konuşsun istiyordum. 



Tüm ömrüm böyle geçse inanın çok mutlu bir hayat yaşamış 

olurdum. 

Ama istediğim her şey gibi bu da imkânsızdı. Kahvaltımız, 

Kuzey'in evinde geçirdiğim saatlerle beraber sonlandı. Sofrayı 

hızlıca toplayıp evden çıkmak için hazırlanırken kendimi hem 

mutlu hem de kalbi kırık hissediyordum. Çok güzel bir akşam 

ve muhteşem bir sabah geçirmiştim. Neredeyse telefon 

sapığımı bulup alnından öpecek kıvamdaydım. Lakin şimdi her 

şeyi geride bırakıp gerçek dünyaya dönecek olmak kalbimi bin 

parçaya bölüyordu. Kuzey'in hala bir başkasıyla nişanlı olduğu 

bu dünyayı kaldıramıyordum. 

Fakat elimden gelen bir şey yoktu. O yüzden derin bir nefes 

aldım, yüzüme zoraki bir tebessüm yerleştirdim ve Kuzey'le 

beraber evden ayrıldım. Bir Bihter Ziyagil değildim belki ama 

Nisan Ekiz olarak da hayatla baş etme konusunda epey iyiydim. 

*** 

20.BÖLÜM 

*** 

"Güzel." 

Yaklaşık iki dakikadır ekranımdaki bu tek kelimelik mesaja kaş 

çatıyordum. Keşke ekrana kafa attığımızda bunu karşıdakinin 

alnının ortasına indiren bir uygulama icat edilseydi. Sanırım 

teknolojiden çok fazla şey bekliyordum ama bu tek kelimelik 

mesaja atılan sağlam bir kafanın haklı gururu böyle bir çabayı 

hak ederdi. 

Bir saat sonra Kuzey beni almaya gelecekti. Beraber Şeref Bey'in 

kızının resim sergisinin açılışına gidecektik. Ve büyük oranda 

hazırdım. Elbisemi giymiş, saçımı ve makyajımı yapmış, son 

rötuşlarımı tamamlamadan önce ablama yaklaşık elli tane 

fotoğrafımı gönderip 'Nasıl olmuş?' diye sormuştum. 

O da "Güzel," diye karşılık vermişti. Güzel. Yalnızca bu. 



Elbette güzeldi. On saattir süsleniyordum. Fakat ne kadar 

güzeldi? Oranlar neydi? Kuzey'in bu gece bana âşık olacağına 

dair bire on bahse girebilir miydim? Yoksa son kulvarda 

tökezleyip bütün parayı hiç mi ederdim? 

Hem mesela rujum olmuş muydu? Koyu kırmızı çok mu 

cüretkardı? Ten rengi falan mı sürseydim? Saçlarım böyle güzel 

miydi? Yoksa düzleştirip açık mı bıraksaydım? Tek bir güzel 

kelimesinden bütün bunların cevabını nasıl çekip alabilirdim? 

Kaldı ki konuştuğum kişi ablamdı. Ben bu kritiği onunla 

yapmayacaksam kiminle yapacaktım? Alp'le mi? Gerçi eminim 

onunla bile daha verimli bir diyalog elde edebilirdim. 

Aslında size bir şey itiraf edeyim mi? Bunların hepsi bastırmaya 

çalıştığım ama bu konuda pek de başarılı bir sonuç elde 

edemediğim doludizgin heyecanım yüzünden oluyordu. Bu 

sergiye ne maksatla gideceğimizi bilmek Kuzey'le gideceğimiz 

olduğu gerçeğini değiştirmiyordu sonuçta. Hem benim 

sorunum neydi de adamın gelmesine bir saat kala hazır ve nazır 

oluyordum ki? 

Birilerinden detaylı ve tüm bu hazırlığıma değecek bir yorum 

duymadan huzura erecek gibi değildim. Seçeneklerim 

arasındaki ilk isimde şansımı denediğime göre ikincisini de 

deneyebilirdim. Hem az önce de söylediğim gibi Alp'in bile 

ablamdan daha işe yarar bir yorumda bulanacağını 

düşünüyordum. En azından şansımı denemek istiyordum. 

Ablama yolladığım fotoğraflardan birkaçını art arda yolladım 

Alp'e. Bana acilen dönüş yapması için de büyük harflerle not 

düştüm altına. 

NASIL GÖRÜNÜYORUM? BANA EN AZ HAKAN AKKAYA 

KADAR İŞE YARAR VE AĞDALI BİR YORUM YAP. ACİL. 

Aynadaki görüntüme sabırsız bakışlar atarken ayağımı sallayıp 

duruyordum. Ben tüm mantıklı düşünebilen ne kadar hücrem 

varsa hepsini kapı dışarı etmişken Alp'ten cevap geldi. 

Henüz oyun oynanmamış ve harfleri yerli yerinde duran bir 

klavye kadar göz alıcı. Hakan Akkaya demiştim öyle değil mi? 



Omuzlarımı yenilgiyle düşürürken bu kadarına şükretmem 

gerektiğini kendime hatırlattım. Alp'in standartları belliydi ve 

bana kendine göre yapabileceği en iyi yorumu yapmıştı. Ona 

öpücüklü ifadeyi gönderdikten sonra son rötuşlarımı yapmaya 

başladım. Ellerim hareket halindeyken beynimle kalbim ortak 

bir yolculuğa çıkmışlardı. Gittikleri yerde nereye baksalar Yiğit 

Kuzey'i görüyorlar, el ele tutuşup deli gibi zıplamaya 

başlıyorlardı. İkisi de hiç durmadan aynı şeyi fısıldaşıyorlardı 

kendi aralarında. Kuzey bizi gördüğünde ne yapacaktı? O da 

beğenecek miydi? Yoksa dostça bir tebessümle geçiştirerek 

Şeref Bey meselesiyle ilgili mi konuşacaktı? 

Beynim kalbimin elini bırakıp onun ensesine bir tane patlattı. 

Acısını kendi ense kökümde hissettim arkadaşlar. Ağzını 

yayarak 'manyak manyak konuşma, sana ne kadar güzel 

olduğunu söyleyen amcan mıydı' diye azarladı pamuk şekeri 

kalbimi. 

Ayağıma ayakkabılarımı giymeden önce heyecandan kazınan 

midemi yatıştırmak için buzdolabıyla bakışmaya başladım. 

Makyajımı bozmadan yiyebileceğim bir şey bulamayınca 

vazgeçip geri kapattım. Sergiye gitmiyor muyduk? Orada 

kanepe gibi bir şey verirler diye düşündüm. Karnım 

guruldamaya başlayıp ulusa seslenişe kalkışmadan icabına 

bakardım herhalde. Yani en azından öyle umut ediyordum. 

Telefona mesaj geldiğimde ayakkabı ayağıma geçiriyordum. 

Halledince Kuzey'den gelen iki kelimelik mesajı okudum. Adam 

sadece beş dakika sonra aşağıda olacağını söylüyordu ve benim 

kalbim çalgılı çengili bir ortam kuruyordu kendi içinde. Âşık 

olmak da ne meşakkatli işmiş arkadaşım. 

Ben kendimi sakinleştirme yolunu daha yarılamadan kapı zili 

kalbime balyoz gibi indi. Sağa sola koşturup, son kez aynaya 

bakıp, ellerimle yüzümü yelpazelememin kapıyı açmak kadar 

işlevsel ve mantıklı hareketler olmadığını kavramam yaklaşık 

bir dakikamı aldı. Zil bir kere daha çalınca saçmalamayı bırakıp 



kapıya koşturdum ve hiç bekletmeden açtım. Ve işte hikâyenin 

beyaz atlı prensi karşımdaydı. 

Her zamanki gibi akıllara zarar, kalplere ziyan, feleklere isyan 

bir görüntüsü vardı. Siyah bir ceket, siyah pantolon ve siyah 

gömlek giyip de mafya babasına benzemek yerine podyumdaki 

bir modeli andıran bir adam kesinlikle ayakta alkışlanmaya 

layıktı. Fakat kapıyı açar açmaz onu alkışlayamazdım, bu 

yüzden sadece böyle yaptığımı hayal ettim. Hunharca ellerimi 

birbirine vuruyor ve başımı ağır ağır iki yana sallarken sesimin 

çıktığı kadar BRAVO YİĞİT KUZEY ERARSLAN BRAVO diye 

bağırıyordum. En azından hayalimde. 

Gerçekte ise sadece "Selam," diyebilmiştim. Görüntüm ne 

kadar farklı olursa olsun iç geçirişim Çılgın Bediş'teki Banu'yu 

anımsatıyordu. 

Kuzey kaşlarını yukarı kaldırarak bana şöyle bir baktı ve 

"Selam," dedi. Bu kadar. Ne bir iltifat ne bir kibar söz. Sadece 

selam. Ablamdan duyduğum ve kıymetini bilemediğim o 'güzel' 

kelimesini özleyeceğim hiç aklıma gelmezdi doğrusu. Hem de 

bu kadar kısa bir zamanda. "Hazırsan çıkalım mı?" diye 

sorduğunda çantamı alıp çıktım. Hayal kırıklığım Casper'daki 

kötü hayaletler gibi etrafımda uçuşup kahkaha atıyordu. Bakın 

bunların hepsi benimle elbisemin, saçımın veya makyajımın 

kritiğini yapacak bir arkadaşım olmaması yüzündendi. 

Arabaya bindiğimizde moralimi yüksek tutmak için 

çabalıyordum. Belki de evin holündeki sarı ampul sebebiyle 

böyle olmuştu. O ışığın altında herkes çirkin görünürdü. E 

şimdi de neredeyse karanlıktı. Davete gittiğimizde Kuzey kesin 

beni fark edecekti. Orada aydınlatmanın güzel yapılmış olması 

için dua ediyordum. 

Ben bütün hayatım boyunca olduğu gibi kendi kendimi teselli 

ederken ve zihnim tamamen kendi avutuşumla meşgulken 

"Eee," dedi Kuzey. "Ablanla konuştun mu?" 

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tutarken "Evet," 

dedim. "Konuştum ve çılgına döndü. 



Onların evinde kalmamı istiyor." 

Hafifçe gülümserken "Sevindim," diye mırıldandı. 

Bak adam zaten bozuğum sana, şimdi çantayı kafana 

geçireceğim. 

"Ben hiç sevinmedim," derken ona kötü bir bakış attım. Ve 

Huysuz Virjin'in bile benim yanımda sevimli görünebileceği bir 

sesle devam ettim. "Ablamla eniştemin evinde yaşayamam. 

Başka evi karşılayacak kadar param da yok. Bu evin bir senelik 

kirası ödenmişti. Ablam evlenirken o zamana kadar biriktirdiği 

paranın yarısını ben kira derdi çekmeyeyim diye ev sahibine 

peşin ödemişti. Bu yüzden o daireden çıkamam. Kendime ev 

arkadaşı falan bulmaya çalışacağım." 

Benden bu kadar uzun ve atarlı bir açıklama beklemeyen Kuzey 

bir süre sessizce söylediklerimi tartıp ardından "Ev arkadaşı 

bulman çok uzun sürer," diye mırıldandı. "Birkaç kişiyle 

görüşme ayarladım bile," diyerek yalan söyledim. Sadece bu 

meseleyi daha fazla tartışmamak için. 

Onun tepkilerini seyretmeyi isteyen bir çift gözüme sahip 

çıkmakta elbette zorlanıyordum. Bakışlarımı cama sabitleyip 

yolu izlemenin azılı bir mücadele gerektirdiğini tahmin 

etmişsinizdir. Üzgünüm ama bunu yapmam gerekiyordu. 

Kuzey tüm karizmasıyla arabayı kullanıyorken ve benimle şu 

kafayı taktığı ev muhabbetini konuşmaktan öteye geçmiyorken 

başka bir şey yapamazdım. Gönül istiyordu ki ona dönüp güzel 

gülüşler göndereyim. Hatta gönül işi abartıp istiyordu ki 

Kuzey'in esmer yüzünde parmaklarımı dolaştırıp derin derin iç 

çekeyim. Fakat olmuyordu. İçinde bulunduğum şartlar buna 

izin vermediği gibi aklımdan geçirdiğimde dahi vicdanımı 

sızlatıyordu. 

Söylediğim şeyden sonra bana cevap vermedi Kuzey. Konuyu 

kapatmak isteyişimi anladığını tahmin ediyordum. Veyahut 

öyle düşünmek istiyor olabilirdim. Kendimi toparlamam 

lazımdı. Sergiye gidiş amacımızı üç saniyede bir içimden 

tekrarlamalı, enerjimi yapabildiğim kadarıyla yükseltmeliydim. 



Eğer bu karşılıksız aşk gibi ciğer düşüren bir duygunun tesiri 

altındaysam eve dönmeyi beklemeliydim. Çünkü Nisan Ekiz 

olmak böyle bir şeydi. Duygusal meselelerdeki şansım göbek 

bağımla beraber kesilip atılmış olmalıydı. 

"Nisan," Galiba ne kadar güzel göründüğümü fark etmişti ve 

dayanamayıp burada söyleyecekti. Hemen başımı çevirip tatlı 

bir tebessümle baktım Kuzey'in kara gözlerine. "İyi misin sen?" 

"Çok iyiyim," derken sırıtıyordum. Keşke o saniyede birisi 

kulağımı çekerek 'bir daha böyle şeyler yapma çocuğum' 

deseydi. 

"Sevindim," Dudağı yavaşça sol yanına kıvrılırken kaşlarıyla 

kapıyı işaret etti. "O zaman inmeye ne dersin?" 

Ancak o zaman arabayı durdurduğunu ve şu meşhur serginin 

yapılacağı mekâna geldiğimizi anladım. Bugün nasıl da her şeyi 

şıp diye anlıyordum. Helal olsundu bana! "Tabii inelim," diye 

mırıldanarak -hatta sırıtmayı bırakamayarak- kapımı açtım ve 

kendimi dışarıya attım. Çok büyük bir mekan değildi. Kırmızı 

halılar falan da yoktu. Ama birkaç kişi mekanın kapısında 

durmuş içeri girenleri fotoğraflıyordu. Sosyete adetleri. Hiç de 

sevmem. Kuzey'le aramıza 'sadece iş arkadaşıyız' mesafesi 

koyarak içeri girdik. Şükürler olsun ki içerisinin aydınlatması 

çok güzeldi. Kendimi birkaç adım öne atıp Kuzey'in bakışları 

üzerimdeyken kendi etrafımda dönme isteğimi zor bastırdım. 

Keşke buna gerek kalmadan başımın üzerinde ilahi bir neon 

lamba belirip beni işaret etseydi. Tam oracıkta aklını başından 

alsaydım, bana aşık olsaydı. 

Kuzey bana bakıp 'Aman Allah'ım bu ne güzellik' deseydi. 

Demedi. Ve her yere dağılmış hiçbirini tanımadığım insanlara 

gülümseyip onlarla bir şeyler konuşmayı terci h etti. Saçlarını 

kestiren Behlül'ü görmüş Bihter kadar kalbim kırılmıştı. 

Suratımı asmamam gerektiği için dikkatimi tekrar başka 

şeylere çevirmeye çalıştım. Resim sergisinde olduğumuza göre 

en mantıklı şey resimlere bakmaktı. Pek mantık insanı olmayı 

başaramasam da bir denemeye karar verdim ve gözüme çarpan 



bir tablonun önüne gittim. Sanatı her daim takdir ediyordum. 

Resim, müzik, heykel, edebiyat... Hepsine karşı büyük bir saygı 

besliyordum elbette. Ama çok da sanatla iç içe bir insan 

sayılmazdım. Yani en azından buradaki sanatla pek iç içe 

değildim. Tuvalde birbirine girmiş o renkler illaki soyut bir 

şeyleri ifade ediyordu, eminim renklerin tezatlığı adını 

bilmediğim bir akımı falan yansıtıyordu, elbette sanat sarrafı 

gözler tuvale baktığında acı çeken bir ruhun iç titreten 

yansımasını falan görebilirdi. Fakat ben göremiyordum. Benim 

için tuvalde sadece biraz pembe, biraz kırmızı, biraz mor ve 

biraz da siyah vardı. Buna bakacağıma Kuzey'e bakmayı tercih 

ederdim. Ama hayat... 

Tam yanıma tıpkı benim gibi sarışın, kendisine kıskanç bakışlar 

atmama sebep olacak kadar ince ve güzel bir kız gelip benimle 

aynı tabloya bakmaya başladı. Ona kaçamak bir bakış attıktan 

sonra ben de tekrar o renk karmaşasına döndüm. Sanki resmin 

söylediği şarkıyı duyabilen entel biriymişim gibi yapmacıktan 

keyifli bakışlar atarak başımı sallıyor, takdir eden bakışlarımı 

tuvalin her bir köşesinde gezdiriyordum. Sonuçta bu sarışın kız, 

her ne kadar çok genç dursa bile, Şeref Bey'in kızı falan 

olabilirdi. Temkinli olmak zorundaydım. Bu zorunluluk kızın 

bana dönmesi ve 'hadi oradan' dercesine tek kaşını 

kaldırmasıyla sonlandığında gülme isteğimi bastırarak omuz 

silktim ve "Güzel çerçeve," dedim. 

Sarışın kız haylazca sırıttı. "Evet, oymalı falan." 

Böyle bir ortamda bulunmasaydık muhtemelen kocaman bir 

kahkaha atardım. Ama hemen yanımdaki kız ve ben dışında 

herkes gayet entelektüel bir havayla tabloları inceliyordu. Bu 

yüzden dudağımı ısırarak kendimi kontrol etmeye çalıştım. 

"Birileri bizi buraya bırakıp kaçmış olabilir mi?" derken 

gözlerimi renk cümbüşüne çevirmiştim. 

O da beni taklit eder gibi dudaklarını büzerek tabloya bakarak 

konuşuyordu. "Ya da kafamıza bir silah dayayarak içeriye 

girmemizi sağlamışlardır," diye abartılı bir tahminde bulundu. 



"Tüm akşam bu gıygıy şey çalacak mı acaba?" Bu lafımın 

üzerine homurdansaydım tam olacaktı. 

Sarışın kız en sonunda gözlerini ressamın anlatmak istediği 

ama bizim anlayamadığımız karmaşadan çekmişti. Bakışlarını 

şöyle bir etrafta gezdirdikten sonra benimkilerle buluşturdu. 

"Peki entelektüel görüneceğim derken modanın canına okuyan 

bu insanlar," Duraklayıp küçük burnunu kırıştırarak devam 

etti. "Başımı ağrıtmaya devam edecekler mi?" "Değil mi?" diye 

aniden çıkış yaptığımda sesimi fazla yükselttiğimi fark ettim. 

Bir iki insanın bana bakmasına karşılık dilimi çıkarmadan 

durmayı başardım. Hemen sonra da normal bir tona düşürdüm 

sesimi. "Saat üç yönündeki boynuna mavi şal bağlayan kadını 

gördün mü? 

Ben aynı noktaya gözlerimi değdirmemek için savaş 

veriyorum." 

Daha önce hiç görmediğim ve ismini bile bilmediğim bir kızla 

dedikodu yapıyordum. Bunlar hep o kadar heyecanla 

hazırlandığım halde beni tatmin edecek bir geri dönüş 

almadığım için oluyordu. Ablamın tek kelimelik cevabı, Alp'in 

kendine has yorumu ve Kuzey'in ağzını bu mevzuyla ilgili asla 

açmaması... Hepsi bir araya gelmişti ve en çok acıtanın 

hangisini olduğunu tahmin etmek zor değildi. 

Kızla mekândaki herkes hakkında konuşarak akşamın sonunu 

getirmenin planlarını yaparken bir adamın bize doğru 

yaklaştığını fark ettim. Çok geçmeden adımları yavaşlayarak 

sarışın kızın yanında durakladı ve onun kendisine dönüp 

bakmasını bile beklemeden kolunu zarif bir hareketle beline 

sardı. İşte tam olarak o anda çantamda neden bir hançer 

taşımadığımı sorguladım. Böyle anlar için onu orada tutmalı ve 

layık olduğu yere -yüreğimin ortasınasaplamalıydım. Çünkü 

ben platonik bir âşıktan fazlası değildim, anlıyor musunuz? 

Karşımdaki ufak tefek kızla ortak olan yönümüz yalnızca 

burada bulunmaktan haz alamıyor oluşumuzdu. Onun dışında 

kızın yanında gözlerinin içi parlayarak bakan bir adam vardı. 



Muhtemelen ikisi de birbirine âşıktı. Bakın ikisi de dedim. 

Burada altı çizili kelime kesinlikle buydu. 

"Nereye kayboldun?" Kızın yanakları adamın sesini işittiğinde 

gözle görülür bir şekilde renk değiştirdi. "Seni arıyordum." 

"Görüşmelerini rahatça yap istedim," Az önceki haylaz halinden 

eser kalmamıştı resmen kızın. 

Allah'ım al canımı, al da kurtulayım. Adam tıpkı Kuzey gibi 

esmerdi. Yakışıklıydı ama bence 

Kuzey daha yakışıklıydı. Gerçi bu konuda karşımdaki kızla çok 

farklı fikirlere sahip 

olduğumuza dair bahse girebilirdim. Her neyse. Adam ayrıca 

uzun boyluydu da. Kızın yanında durduklarında paralel 

evrendeki Kuzey ve bana bakıyormuşum gibi hissettim. Mutlu 

olduğumuz bir evrendeki. İhtimali bile öyle güzeldi ki zamanı 

yırtarak evrenler arası geçiş yapmak için sol kolumu feda 

edebilirdim. Fakat bu bile bir işe yaramazdı çünkü karşımdaki 

çift Kuzey'le ben değildik. Başka bir evrende bile. 

Bir süre birbirlerine bakıp tatlı tatlı gülüştükten sonra gözlerini 

devirmemek için sabrının sınırlarını zorlayan bana döndüler. 

Gülümsemeye çalıştım ama muhtemelen suratım 'Allah 

belanızı vermesin iki dakikalık keyfime limon sıktınız' falan 

diyordu. "Arkadaşın mı?" diye sordu hiçbir evrende Kuzey 

olmayan esmer adam. 

Hiçbir evrende Nisan olmayan sarışın kız da "Arkadaşımmış 

gibi hissediyorum ama daha tanışmadık," dedi. 

Gülümsemem biraz canlanırken "Nisan ben," diyerek elimi 

uzattım ona. "Kuzey Erarslan'la beraber geldim, onun 

asistanıyım." Bu açıklama daha çok esmer adam içindi. 

Kız elimi kavrayıp beklediğimden daha büyük şevkle sıktı. "Ben 

de Şirin." Tam yanında duran adamı işaret etti. "Melih Cevdet 

Karaca ile beraber geldim. Onun stajyeriyim." Oldu o zaman, şu 

bıçağı da şöyle alıp ciğerime saplayın. Rica ediyorum, 

çekinmeyin. "Öyle mi? Ne hoş!" Hayatımda kurduğum en 

yapmacık cümle buydu sanırım. Bu cümleye yapmacıklık ödülü 



falan verilmeliydi. Çünkü içsel dünyamda durumun hoşlukla 

alakası bile yoktu. İçsel dünyamda herhangi bir hoşluk yoktu 

doğrusu. 

"Kuzey'in ilk adı Yiğit mi acaba?" diye sordu Melih Bey, ben 

kendi dünyamda kaybolmaya çok da hazırken. 

"Evet," dedim. "Tanıyor musunuz?" 

"Tanıyor tabii. Tanımaz mı?" Bu cümle içsel dünyama nihayet 

biraz hoşluk getiren bir adamın dudaklarından, tanıdık ve 

neşeli bir sesle dökülmüştü. Hafifçe arkama döndüğümde 

Kuzey'in gülümseyerek yaklaştığını gördüm. Bir iki adım sonra 

tam yanımda durarak elini hafif bir temasla sırtıma koydu. 

Belimden sarılmamıştı ama ne yapalım... Bizdeki de ancak bu 

kadardı. 

"Nerelerdesin oğlum sen? Hiç görünmüyorsun!" Melih Cevdet 

samimi bir şekilde gülümseyerek Kuzey'in boştaki elini sıktı. 

Sonra Şirin'e dönüp "Tanıştırayım, Yiğit Kuzey. Aynı 

üniversitede okuduk, farklı bölümlerde olsak da sık sık 

görüşürdük. Üniversiteden sonra bizi unuttu." Cümlesini 

bitirip Kuzey'e çevirdi bakışlarını ve Şirin'i takdim. "Kız 

arkadaşım Şirin." Şirin utangaç bir tebessümle Kuzey'e hafifçe 

başını eğerken ben hâlâ yere çöküp ağıt yakmadığıma 

inanamıyordum. Ne olurdu Kuzey de beni kız arkadaşım diye 

tanıştırsaydı bu güzel çifte... Aman tamam! Gözlerimi 

doldurmanın hiç sırası değildi. Onun için gözlerimi kısılacak 

derecede dudaklarımı iki yana kıvırmam en iyisiydi. Ben de öyle 

yaptım. Kuzey gördüğü manzara karşısında ve üzerine bir de 

duyduklarından sonra şaşırmış görünüyordu. Neyse ki bunu 

çabuk atlatmıştı ki Melih Cevdet'le aralarında ayaküstü bir 

sohbet başlamıştı. Sanıyorum onların burada hangi sebeple 

bulunduklarını sormuştu en son. Sırtımdaki elini çekmemekte 

ısrarcı olduğu için pek de odaklanamıyordum. 

"Babaannemin işleri işte," Melih Cevdet omzunu silkerek 

geçiştirdi. "Bilirsin, bayılır bu ortamlarda bulunmama." 



"Kesinlikle," diye daha çok kendi kendine mırıldanan kişi Şirin 

oldu. Bakışlarımız tekrar buluşunca abartıyla gözlerini 

devirdiğini gördüm. Ona imayla göz kırptım. Neredeyse 

buradan kol kola çıkacak kadar sıkı fıkı olacaktık. 

O da bana yaramaz bir ifadeyle göz kırpıp sessizce dudaklarını 

kımıldattı. "Dizlerin titriyor," Evet, adım kadar eminim ki böyle 

söylemişti. 

Derhal gözlerimi kaçırdım. Kuzey tam yanımda duruyordu ve 

Şirin'in ne dediğini çözerse aklına kim bilir neler düşebilirdi. 

Muhtemelen düşenlerin hepsi doğru olurdu ama konumuz bu 

değil. 

Bu sebeple Şirin'den kaçırdığım bakışlarımı Kuzey'e çevirip 

dikkatini dağıtmak amacıyla "Eee," dedim. "Şeref Beyle 

görüşebildin mi?" 

"Görüştüm," derken dolgun dudaklarını içimdeki her hücreyi 

sevinçten titreten çocuksu bir gülüş kaplamıştı. "Resimlerden 

bir tanesini almamda bana yardımcı oldu. Epey çarpıcı bir 

eserdi doğrusu." 

Söylediği şeyi kast etmediğini bilerek sırıttım. İçim hala buruk 

olsa bile biraz öncekiler gibi yapay bir gülüş değildi bu. 

Ruhumun Kuzey'e doğru akıp gittiği bir gülüştü. "Çok güzel 

düşünmüşsün." 

Kuzey gülümseyerek bana bakmayı sürdürürken -kim bilir tam 

o sırada ne kadar güzel göründüğümü fark ediyordu- Şirin pat 

diye araya girdi ve kolumu kavrayarak beni kendine çekti. Ben 

daha ne olduğunu anlamadan Melih'e dönüp "Hadi siz biraz 

hasret giderin, biz sergiyi gezeceğiz," dedi. 

Sabır çekerek onunla beraber yürümeye başlarken Şirin'e ters 

bir bakış attım. Yavrum herkes sizin gibi mutlu bir çift olamıyor 

farkındaysan, güzel küçük anları böyle bölmen doğru bir şey 

mi? Bu soruyu tamamen zihnimin kapalı sınırları içinde tutsam 

da dizlerimin titrediğini fark eden Şirin elbette bunu fark 

etmişti. 



"Hiç öyle en sevdiğin yemeğini önünden çekip almışım gibi 

bakma," diye hızlı bir giriş yaptı. Görünüşünün aksine oldukça 

dişliydi şu anda. Mavi gözleri yakaladığı şey yüzünden sinsice 

parlamaya başlamıştı. Biraz sonra ellerini haince birbirine 

sürteceğini düşünüyordum. "Sen zaten tabağı ellerinin 

arasından düşürecek gibi duruyordun." 

İnsanların önünde yığılmadığı bir tablonun önünde 

durakladığında kolumu bırakmadı. Ona kaçıp gitmeyeceğimi ve 

beni küçük çocuğunu zapt etmeye çalışan anneler gibi 

tutmamasını söyleyecektim. Fakat buna fırsat tanımadı. Sesini 

yalnızca benim duya bileceğim bir tonda tutarak bir çırpıda 

döküldü. "O bakışma neydi öyle? Aranızda girdiğimde kendimi 

trafoya giren kedi gibi hissettim. Siz birbirinize resmen 

âşıksınız! Beden diliniz sizi o kadar ele veriyor ki farkında bile 

değilsiniz. Ama bir engel var değil mi? Ne o? Çabuk söyle." 

Bir an için görüntü kaybolup Kuzey'in karşısına geçip her şeyi 

çözdüğüm o ana ışınlanmıştım sanki. Karşımda benim gibi 

birini görmek afallatmıştı beni. Gözlerimi birkaç saniye kadar 

kırpıştırmama izin vermişti Allah'tan. Bu süre zarfında onun 

yerine de nefes aldım. Şirin'i kaç dakikadır tanıdığımı, beni 

çözmüş olmasını ve fazlaca abartmasını umursamadım. İçimde 

tutmaktan divaneye döneceğimi düşündüğüm ne varsa tıpkı 

onun az önce yaptığı gibi bir çırpıda söylemek istedim. 

"Söylediğin şeylerin arasından emin olduğum yalnızca iki şey 

var. Birincisi Kuzey'e kavuşamazsam ölecekmişim gibi 

hissettiren bir yoğunlukta âşık oldum. İkincisi de bunu doya 

doya söylemem imkânsız, çünkü düşündüğün gibi arada bir 

engel var. Kulağa nasıl geliyor bilmiyorum ama o nişanlı ve 

nişanlısına da âşık değil. Yine de bu aramızda bir şeyler 

olabileceği anlamına gelmiyor. Çünkü Yiğit Kuzey Erarslan'ın 

iyilik meleğinden başka bir şey değilim. Belki o bunu öyle bile 

tanımlamazdı, bilemiyorum." Yarım bir tebessümle omzumu 



silktim. "Anlayacağın mutlu sonla bitecek bir hikâyeye sahip 

değilim." 

İçtenlikle kolumun üzerindeki elini oynatıp omzuma kadar 

okşadı. Başını iki yana sallarken söylediklerimden etkilendiği 

ortadaydı. "Bunlar üzücü detaylar sahiden," derken sesi de 

duyguluydu. Ana kendimi kaptırarak etrafa Yeşilçam yıldızına 

benzer hüzün dolu bakışlar atacakken etimin çimdirildiğini 

hissettim. Acıyla inledim aniden. Şirin beni umursamadan 

küçük parmağını burnumun dibinde sallıyordu. "Yine de onun 

sana âşık olduğu gerçeğini fark edemeyecek kadar salak 

olamazsın. En azından hoşlandığını görmen gerekiyor! Adam 

sana üç saniye içerisinde gözleriyle bir dörtlük yazdı." 

"Kuzey mi?" dedim gözlerimi abartıyla kısarak. "O anlamaz 

şiirden." 

Burnunu yeniden kırıştırırken küçümseyen bir bakış fırlattı 

bana. "Oraya döndüğümüzde de böyle devam edersen elbisene 

bile isteye vişne suyu dökerim." Durakladığında bizden tarafa 

bakan birisine tatlı bir gülücük gönderdi. Başımı hafifçe 

çevirdiğimde Melih Cevdet'i Şirin'i izlerken gördüm. Bütün 

organlarıma saplayın kesici aletlerinizi, hiç durmayın. "Ne 

diyordum?" diye kısacık bir düşündükten sonra ekledi Şirin. 

"Şimdi onların yanına gideceğiz ve sen adama kur yapacaksın." 

Buradaki en ağır tablo hangisiydi acaba? Birisi zahmet olmazsa 

kafama geçirseydi de bayılıp kalsaydım bir müddet şu köşede. 

"Bak," dedim. "Şu desteğin benim için çok mühim ama bu gece 

kur falan olmaz. Bu geceyi harika geçirmemiz gerekiyor çünkü 

Kuzey'in nişanını sonlandırabilmesi falan hep bunlara bağlı. O 

yüzden şimdi onların yanına gideceğiz, sen muhtemelen 

sevgiline bakıp kafandan kalpçikler falan çıkaracaksın, ben de 

Kuzey'in yanında durup ona destek olacağım. Çünkü asıl 

yapmam gereken bu." 

Bir iki saniye söylediklerimden hoşnut olmadığını apaçık belli 

ederek beni süzdü. Bir an itiraz edeceğini sansam da isteksizce 

başını salladığında içim rahatladı. "Bu gecelik affediyorum," 



dedi. Sonra suratındaki ifadeyi ışık hızıyla değiştirip "Yine de 

bu gece bir aşk itirafı falan sakın şaşırma." İki eliyle beni 

gösterip elbiseme bakarken iç çekti. "Muhteşem görünüyorsun 

ve bunu görmeyen erkek kördür. Ya da Melih'tir. O da göremez 

çünkü aksi takdirde gerçekten kör olabilir." 

Kuzey'den duyamadığım iltifatı Şirin'den duymak az da olsa 

keyfimi yerine getirdi. Dünyanın en iyi tanışma/kaynaşma 

olayını yaşamasak da bir bağ kurmuştuk, bunu 

hissedebiliyordum. E boşuna dememişler hoca hocayı tekkede, 

hacı hacıyı Mekke'de, deli deliyi dakkada tanırmış diye. 

Tekrar Kuzey ve Melih'in yanına döndüğümüzde Şirin elbiseme 

vişne suyu dökmese de pek boş durmamıştı açıkçası. Bir kere 

beni Kuzey'e doğru itmiş, bir kere Kuzey'in gözlerinin içine 

misafirlikte çocuklarını ev sahibine teşekkür etmeye zorlanan 

anneler gibi bakarak 'Nisan ne kadar güzel bir kız, değil mi?' 

demiş, bir kere de güya Melih'in kulağına ne kadar yakıştığımızı 

fısıldamıştı ama bunu Kuzey de ben de duymuştuk. 

Kendim gibi birini bulmam güzeldi. Ama bir o kadar da sinir 

bozucuydu. Bunca zamandır neden bir arkadaşım olmadığını 

baya net bir şekilde anlıyordum o an. 

Neyse ki sergi düşündüğümüzden de iyi gitti. Şeref Bey Kuzey'i 

gerçekten sevmiş gibiydi ve ben de adamın gözüne batmadan 

geceyi bitirmeyi başarmıştım. Ayrıca oradan ayrılmadan evvel 

Şirin numaramı almıştı ve bir ay içinde Kuzey'i tavlayamazsam 

işe kendisinin el atacağını söylemişti. Gerek kalmamasını 

umuyordum ama kader kısmet tabi... 

Sergiden çıktığımızda Kuzey bana dönüp "Biraz yürüyelim mi?" 

diye sordu. Hava ılıktı. Yıldızlı bir yaz akşamıydı ve sevdiğim 

adam yürüyelim mi diye soruyordu. Hayır demek o an bir 

seçenek değildi. 

"Olur," dedim ben de ve yürümeye başladık. 

Kuzey'le yalnızca yan yana yürüyor olmak bile öyle nefes 

kesiciydi ki diğer tüm ayrıntılar anlamını yitiriyordu. Hayli 

vakittir topukluların üzerinde durmam, makyajın saat 



ilerledikçe rahatsız etmesi, hayatımızdaki birçok pürüz 

önemsizdi. En azından o an için öyle düşünüyordum. Benim 

için önemi olan şeyler hep Kuzey'le doğrudan alakası olan 

ayrıntılardı. 

Mesela yürürken ara sıra kolunun koluma temas etmesi, hafif 

ve ılık esen rüzgârın kokusunu burnuma kadar getirmesi, 

yandan baktığımda mükemmelliğinden bir şey kaybetmeyen 

yüzü... Bunlar bana rahat bir pijama giyip ayaklarımı 

uzatmışım gibi hissettiriyordu. Öylesine huzura ermişim adeta. 

Yeşil renginin gittikçe kendini ön plana attığı bir alanda 

yürümeye devam ettik. Ben saatler boyunca -yani topuklular 

yüzünden yığılıp kalana kadar- onunla böyle yan yana 

yürüyebileceğimi düşünürken koluma hafifçe temas ettiğini 

hissettim. Parmak uçları değdi ve çabucak oradan kayboldu. 

"Oturalım mı?" 

"Oturalım." diye onayladım onu. Benden önce hareket edip 

çimlere doğru hareket ettiğinde Kuzey'i seyrettiğim. Üzerindeki 

ceketten kurtulup bir kenara bıraktı ve hiç beklemeden 

bakmalara doyulmayacak cüssesiyle çimlerin üzerine oturdu. 

Hâlâ ona bakmayı sürdürdüğümü fark ettiğinde aklımı 

başımdan alan yan gülüşüyle elini uzattı. 

Elini bana uzatıp yanına çağırarak çalgılı çengili mevzuların 

döndüğü kalbime ne vadettiğini farkında mıydı acaba? 

Sanmıyordum. 

"Gelecek misin Nisan?" dedi oyunbaz bir sesle. Kendine gel 

yakışıklı, tehlikeli sular bunlar. "Tabii ki," derken abartılı bir 

cıvıldamayla karşılık vermiştim. Daha fazla kendimi ağzı açık 

ayran delisi konumuna düşürmeden elini tutarak yanına 

oturdum. Sanki elimi ateşe değdirmişim gibi saniyeler 

içerisinde çektim tekrar. 

Kuzey'in yüzüne bakıp hayranlığımı belli edecek hareketlerde 

bulunmamak için bakışlarımı etrafımda dolaştırdım. İleride 

yan yana iki salıncak duruyordu. İçimdeki uslanmaz çocuk 



buna bayıldığını haykırıyordu. Onu bir köşeye sindirirken 

Kuzey "Temiz hava daha iyi hissettirdi mi?" diye sordu. 

Başımı ona çevirip kaşlarımı kaldırarak baktım. "Niçin?" 

"Bugün her zamankinin aksine biraz gergin gibiydin. Ben de 

burasının sana daha iyi hissettireceğini düşündüm." Başını 

omzuna düşürerek bana dikkatli gözlerle bakarsan pek de iyi 

hissedemem Kuzey. 

"Sergiler," diye zayıf bir mazerete tutundum. "Benim pek de 

kendimi rahat hissettiğim yerler değil. Yani değilmiş." Son 

cümlemden sonra gülümseyerek omuzlarımı silktim. O da 

gülüşüme katılırken temiz havayı bahane ederek derin bir nefes 

almıştım. "Güzel," Güzel senin gamzendir. "Şu sapık 

mevzusuna bu kadar karıştığım için böyle değilsin o zaman?" 

"Hayır," diye itiraf ederken başımı iki yana sallamayı ihmal 

etmedim. 

Dişlerini alt dudağına bastırıp sabırsızca kıpırdandı. Bu halini 

görmek içimde bir yerleri de kıpırdatıyordu. "Bak ben sadece 

buna engel olamıyorum. Söz konusu senken kayıtsız kalmak 

dünyanın en zor şeyi haline geliyor." 

Bana bunu neden yapıyordu? Yan yana getirdiği kelimelerin 

üzerimdeki etkisini sahiden farkında değil miydi? Bu kadar 

güzel, bu kadar yeşil, bu kadar can alıcı bakmasını ona kim 

söylüyordu? Benimki de candı en nihayetinde. İnsanın âşık 

olduğu adam burnunun dibinde böyle yürek hoplatan şeyler 

söylerken eli kolu bağlı durması kolay mıydı? Hayır, Şirin'in 

söylediklerini aklıma getirmemem gerekirdi. Kuzey'in 

bakışlarından mısralar dökülmezdi. Belki bir gün birisine öyle 

âşık olurdu ki şairane bir adama dönüşürdü. Tamam, 

düşününce komik geliyordu. Aslında trajikomik geliyor desem 

daha doğruydu. Sonuçta Kuzey aynı anda birilerinin yüzünü 

güldürürken beni derin bir yasa gömebilirdi bu davranışıyla. 

Dudaklarımı aralayıp muzipliğimin arkasına saklanarak bir 

şeyler söylemek istiyordum. Tam bunun için harekete 

geçecektim ki Kuzey'in dokunuşunu hemen elmacık kemiğimin 



üzerinde hissettim. İçimde bir at koşturmaya başladı aynı anda. 

İç kulvarda kendini gösteren beyaz yeleli at sel gibi geliyor! 

"Kirpiğin," dedi karizmatik sesiyle. "Düşmüş." 

Elini çekti ama gözlerini çekmedi. Bakışları beni içine alan, 

içinde kaybeden, yok eden bir orman gibiydi. Kayboluşumu 

sevdiriyordu bana. Yok oluşumu. İçimi alıp evrene saçıyordu, 

beni bende bırakmıyordu ve aynı anda hem her yanımı koyu bir 

yas bağlarken hem yüreğime bahar geliyordu. 

Daha önce hissettiğim herhangi bir şey gibi değildi bu. Evet, 

Doğu'yu da sevmiştim ama böyle değil. Böyle kendimi onda 

kaybedercesine, gülümsediğinde binlerce defa dağılıp 

toparlanırcasına değil. Karşılaştırmak bile saçma geliyordu. 

Kimse bana Kuzey'in baktığı kadar güzel bakmamıştı. 

Bakamazdı. Bakışlarımızın birbirini sıkıca kavrayan iki el gibi 

kenetlendiği o an... 

O an birden yağmur başladı. Aslında ben ilk başta yağmur 

başladı sandım. Ama sular gökten değil saçma sapan bir sürü 

açıdan geliyordu ve bir bakışmayı şak diye bölen bu şeyin ne 

olduğunu anlamam birkaç saniye sürdü. 

"Fıskiyeler," diye mırıldanırken, sular üstümüze saçılırken 

farkında olmadan Kuzey'in göğsüne sığındığımı fark ettim. 

Kokusunu en son bir mutfakta kilitli kaldığımızda bu kadar 

yakından solumuştum ve kalbim o an yerinden çıkacak gibiydi. 

Islanmamızı çok da umursuyorm uş gibi değildi. Başım göğsüne 

düştüğünde o da koluyla beni belimden kavradı. Gecenin 

başından beri çılgınca istediğim şey gerçekleşmişti. Şu bahsi 

geçen at iyice coşup içimde acayip sesler çıkarmaya başladı. 

Burnumu onun boynuna yaklaştırmak ve bu tarif edemediğim 

kokuyu biraz daha solumak istiyordum. Tam olarak 

kaynağından... 

"Orman kokuyorsun," dedim mırıltı gibi. Bunu nasıl sesli 

söylemiştim bilmiyorum. 

Duymamasını temenni ediyordum. 



Belimi daha sıkı kavradığında boğazım kupkuru oldu. "Çiçek 

kokuyorsun." diye tamamladı aradaki boşluğu. Biri bana nasıl 

nefes alındığını hatırlatsın. Fenalaştım. Kuzey içimdeki 

hengameden bihaber çenemden tutup sular içinde kalmamıza 

aldırmadan bakışlarımızı buluşturdu. Sanki nefessiz kalmış 

gibi, sanki onun içinde de benimkine benzer bir karmaşa 

varmış bakarken usulca "Çok güzelsin," diye fısıldadı. 

Gecenin başından beri duymayı beklediğim söz. 

Kalbim durdu. Ağlıyor muydum yoksa yanaklarımdaki ıslaklık 

tamamen fıskiyelerin eseri miydi bilmiyordum. Tek bildiğim 

söylenen tek bir cümlenin beni bin parçaya böldüğüydü. Şimdi 

bin parça Nisan vardı hepsi Kuzey'e çok âşıktı. "Kuzey..." diye 

mırıldandım belli belirsiz. Ben konuşamasam bile eminim ki 

yüzümün her bir santimi çaresizlikle ona olan aşkımı itiraf 

ediyordu. Orada, kollarının arasında sırılsıklamken, kalbim o 

güne dek duyduğum en güzel şeyin etkisiyle sinekkuşu gibi 

kanat çırparken aksi mümkün değildi bunun. 

"Çok güzelsin," diye tekrarladı Kuzey. Darmaduman 

olduğumdan emin olmak istiyordu herhalde. "O kadar güzelsin 

ki gözlerimi senden ayıramıyorum. Sen orada durduğunda, 

benimle konuştuğunda, bana baktığında, bana sarıldığında, 

elimi tuttuğunda bir yokuştan sana doğru yuvarlanıyorum." 

Bu cümleleri duyduktan sonra yanaklarımdaki ıslaklığın kendi 

gözyaşlarım olduğuna emindim. Artık etrafımızdaki evren 

silinmişti. Yalnızca Kuzey ve ben vardık. Fıskiyeler bile yoktu. 

Üstümüze yağan su değil de sanki yıldız tozuydu. 

"Biliyorum, kilitli kaldığımızda olanları konuşmayacağız dedik. 

Belki... Belki sen hiç de benim gibi hissetmiyorsun ve belki 

hissediyorsan bile bu çok yanlış ama ben daha fazla gözlerimi 

kaçıramıyorum. Daha fazla seni görmüyormuş gibi 

yapamıyorum. Pembe elbisenle erkekler tuvaletindeki o 

kabinden çıktığın andan beri tek istediğim şey sana bir kere 

daha bakabilmek." 



Sözleri bir şehri aniden basan sel gibi durdurulması imkânsız 

bir şekilde tüm kalelerimi yıkarak ilerliyordu. Şehrim bir 

enkaza dönse bile onu durdurmak istemiyordum zaten. Sadece 

ikimizin kaldığı şu yerde, üzerimize yağan yıldız tozunun 

altında sonsuza kadar konuşsun istiyordum. Öyle güzel şeyler 

söylüyordu ki kalbimde yıllardır mesken tutmuş tüm yaralar 

birer birer yok oluyordu. 

"İlk bakışta aşk değil bu. Seni gördüm ve âşık oldum diyemem. 

Ama seni gördüm ve seni tekrar tekrar görmek istedim 

diyebilirim. Seni gördükçe sana tutuldum. Sen konuştukça, 

gözlerini kırptıkça. Sadece orada öylece durdukça. Her şey 

zamanla oldu ve şu an dünyanın en perişan adamıyım. Artık 

seni görmüyormuşum gibi yapamam. Denedim. Bütün gece. 

Ama yemin ederim gözlerimi nereye çevirsem sen vardın. Ya da 

gözlerim senin olmadığın bir yere bakmayı reddediyorlardı. 

Bilmiyorum." 

Tek eliyle yüzümü kavradı. Gözlerimiz birbirinden ayrılmazken 

şimdi aramızda tek nefeslik mesafe vardı. "Seni seviyorum," 

diye fısıldadı. "Ama seni seviyorum diye beni bırakmandan 

korkuyorum." 

Düşündüğü şeyi anladığımda kalbim öyle çok acıdı ki. Onu 

bırakıp gidebilirim sanıyordu. Bir koala gibi ona sarılıp gittiği 

her yerde hayaleti olmak istediğimden hiç haberi yoktu. Bir 

anda içim delicesine bir coşkuyla doldu. Ona anlatmak istedim. 

Her şeyi. Onu nasıl yavaş yavaş fark ettiğimi, büyüsüne nasıl 

yavaş yavaş kapılıp zamanla esiri olduğumu, kalbimin her an 

onun adıyla çarptığını, artık meselenin Şeref Meselesi değil 

Sevda Meselesi olduğunu, onu yüreğime sonsuza dek süreceğini 

bildiğim bir aşkla dokuduğumu... Hepsini tek tek söylemek 

istedim. 

Ama bütün kelimeleri kaybetmiştim. Ruhum ona doğru akıp 

giderken kelimeler teker teker boşluğa dökülüp yok olmuşlardı. 

Yine de anlatmak zorunda olduğumu biliyordum. Nereden 

geldiğini hiç anlamadığım bir cesaretle aramızdaki tek nefeslik 



mesafeyi içime çektim. Dudaklarım Kuzey'in dudaklarına 

kondu. Tek bir öpücük. Ben de seni seviyorum. 

Geri çekilmeye yeltendiğimde bu sefer arada açılan mesafeyi 

yok eden Kuzey oldu. İlkinden daha tatlı bir öpücükle karşılık 

verdi bana. Sonra dudakları burnumun ucuna dokundu hafifçe. 

Oradan alnıma. Saçlarımın arasında bir öpücüğün şefkatini 

hissettikten sonra kendimi tekrar Kuzey'in göğsüne yaslanmış 

halde buldum. 

Beynimin içi hala uğulduyordu ama nihayet bir fısıltıdan ibaret 

olsa da "Ben de seni seviyorum," diyebildim. 

Kuzey'in kahkahası göğsünü titrettiğinde bunu hissettim. "Evet, 

anladım. Öpücük güzel bir ipucuydu." 

Orada bir saat daha öyle durduk. Fıskiyeler bir saat daha 

üstümüze yıldız tozu yağdırdı. Konuşmadık. Anın büyüsünü 

bozacak hiçbir şey yapmadık. Yalnızca orada durup sırılsıklam 

âşık olduk. 

21.bölüm 

Delicesine beklediğiniz bir aşk itirafının hayatınızı güzelleştirip 

kolaylaştıracağını düşünürsünüz. Her şeyi çözeceğini. Artık 

tamamen mutlu olacağınızı. Hayatın bayram olacağını. 

İnsanların el ele tutuşacağını. Değil mi? 

Eh, evet diyenler çok yanılıyor. 

Çünkü benim hayatımın tam olarak kördüğüm oluşu ile aşk 

itirafını alışım aynı saniyeye denk geldi. İstediğime 

kavuşmamla içinden çıkılmaz sıkıntılara balıklama dalmam bir 

oldu. 

Mutlu olmadığımı söylemiyorum asla. Yanlış olmasın. Kuzey'in 

dudaklarından o güzel sözcüklerin döküldüğü andan itibaren 



dünyanın en mutlu ve en şanslı kızı bendim. Kalbim hissettiğim 

güzel şeylerle adeta patlayacak gibiydi o zamandan beri. İçim 

içime sığmıyordu. İçim benden çok Kuzey'le ve onun sevgisiyle 

doluydu. Aldığım nefesten bile daha çok tat alıyordum. Suyu 

bile zevkle, tadına vararak içiyordum. Yani tam manasıyla 

mutluluk sarhoşuydum. Fakat... 

Evet, buraya kocaman bir fakat geliyordu işte. 

Fakat her şey pamuk ipliğine bağlı gibiydi. En azından ben öyle 

hissediyordum. 

Fıskiyelerin yağdırdığı yıldız tozuyla bir saat ıslandıktan sonra 

Kuzey beni ablamlara bırakmıştı. Eh, ablam beni kapısında 

sırılsıklam ve otuz iki diş sırıtırken bulunca olayı çözmesi pek 

zamanını almadı tabii. Ve ben mutluluktan bütün beyin 

hücrelerimi "stand-by" moduna aldığım için olan biten her şeyi 

ablama birer birer anlattım. 

"Nisan sen çıldırdın mı?" Bu onun verdiği ilk tepkiydi. 

Sonrasında şu şekilde devam ederek bir kilo limonu keyfimin 

üstüne afiyetle sıkmıştı. "Adam hem patronun, hem nişanlı bu 

da yetmezmiş gibi babası tarafından büyük baskı altında. Sana 

gelirsek sen hem büyük bir kalp kırıklığını yeni atlattın, hem bu 

adamın çalışanısın hem de kocaman bir gerizekalısın. Nasıl 

böyle bir şey yaparsın?" 

Bastırmak istediğim bütün düşünceler ablamın sözleriyle 

zihnime hücum ederken "Nasıl mı âşık olurum?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. Sen nasıl âşık olduğunu biliyor musun? Hem 

Arın eniştem de senin patronun." 

"Ama Arın nişanlı değildi," diyerek itiraz etti. 



Kaşlarımı çatarak yutkundum. "Evet, fakat sizin de kendi 

zorluklarınız vardı. Sen de Akın'la onun arkasından işler 

çeviriyordun!" 

"Ve bunun sonucunda olanlar beni mahvetmişti! Ne kadar 

üzüldüğümü hatırlamıyor musun 

Nisan? Öyle bir acı çekmendense seni Trabzon'a geri yollamayı 

tercih ederim." 

Ablamın beni zerre kadar anlamadığını düşünerek bir hışımla 

odama gitmiş ve mutluluğumu bu şekilde gölgelediği için 

kendisinden bir süre nefret etmiştim. Ertesi sabaha kadar yani. 

Gece uyumadan önce Kuzey'in söylediklerini yaklaşık beş bin 

defa hatırlayarak -her kelimesini, her mimiğini, her bakışını- 

kafamdaki bütün olumsuzlukları bir sandığa kilitlemeyi 

başarmıştım. Ve sabah uyandığımda ablam benden özür 

dileyerek anlayışsız davrandığını kabul etmişti. Ama içimden 

bir ses bunu yapmaya Arın eniştem tarafından zorlandığını 

söylüyordu. Çünkü kurduğu cümle aynen şu şekildeydi; 

"Dün gece söylediklerim anlık öfkeyle ağzımdan çıkanlardı. 

Daha ılımlı yaklaşmalıydım. Ve sen de saçma sapan insanlara 

âşık olmayı acilen bırakmalısın." 

Bir özrü kamu spotuna çevirmeyi de ancak Mayıs Ekiz, pardon 

Mayıs Arıkan becerebilirdi zaten. 

En azından bir adım attı diyerek tartışmayı uzatmamış ve 

konuyu değiştirmiştim. Ama o tuhaf renkli gözlerindeki 

tehlikeli bakış onu bu meseleden çok da uzak tutamayacağımı 

söylüyordu. 

Telefonumu elime alıp Kuzey'den mesaj geldiğini görünce 

ablamı unutmam yaklaşık bir saniye sürmüştü. Yastığına 

sarılmış uyku sersemi bir fotoğrafını göndererek "Günaydın," 



yazmıştı bana. Ben cevap vermediğim için de -ablamla 

uğraşmaktan ancak görebiliyordumon dakika sonra "Dün gece 

rüya değildi, değil mi?" eklemişti. 

Bana yolladığı fotoğrafı piksel piksel inceleyip her pikseline âşık 

olmadan önce cevap yazmayı ihmal etmedim. 

"Günaydın patron. Ne dün gecesi?" 

Hemen ardından adamın kalbine inmemesi için dil çıkarttığım 

sevimli bir fotoğrafımı gönderdim. Tabi ki cevap gecikmedi. 

"Beni unutsan bile sırılsıklam oluşunu unutamazsın. Sızlayan 

kemiklerim bana unutturmuyor mesela." 

Ya ben seni nasıl unutabilirim salak mısın diye yazmak istesem 

de kendimi sakin olmaya zorlayarak ikinci cümleye 

odaklandım. Evet, dün gece fena üşümüştük ikimiz de. 

Fıskiyelerin altında oturmak romantikti ama eve dönerken 

yediğimiz rüzgâr ki Kuzey ceketini bana vermişti, tir tir 

titrememize sebep olmuştu. O yüzden Kuzey'in kemiklerinin 

sızlaması normaldi. Peki, benim yüreğime ne oluyordu? O 

neden sızlıyordu? Âşık olurken bana kimse böyle şeylerden 

bahsetmemişti... 

"Sakın hasta olayım deme!" 

Mesajım o kadar saçmaydı ki cevap gelene kadar düz duvara 

bakıp Kuzey'in beni terk edip etmeyeceğini sorguladım. Neyse 

ki etmedi. "Bir çorba yapanım olsa olmam belki." 

Dolabıma -daha doğrusu ablamın dolabına- koşmam için bu 

kadarı yeterliydi işte. Hatta bir an pijamalarımla gitmeyi 

düşündüm ama daha ilk günden adamı kendimden soğutmam 

gereksiz bir hareket olurdu. Bu yüzden ablamın kot 



pantolonlarından ve tişörtlerinden basit bir kombin yapıp 

dağınık saçlarımı taradıktan sonra kendimi evden dışarı attım. 

Makyaj niyetine sadece rimel ve parlatıcı sürmüştüm çünkü 

Kuzey'i bir an önce görmezsem ölebilirdim. 

Geçen akşam onda kaldığım için adresini çat pat hatırlıyordum. 

Bulmakta biraz zorlansam da sonunda başardığımda aradan 

yalnızca kırk beş dakika geçmişti ve elimde alışveriş poşetleriyle 

Kuzey'in kapısındaydım. 

Zile bastığımda nefesimi tuttum. Ne zaman sırıtmaya 

başladığımı bile hatırlamıyordum. Hani küçükken izlediğimiz 

çizgi filmlerde gözlerinden kalpler fışkıran karakter gözlerini 

kapatıp arkasını dönünce kalp atışı poposunda belli olurdu ya, 

heh, işte kendimi tam olarak öyle hissediyordum. 

Kuzey'in adım sesleri yaklaştı, yaklaştı, yaklaştı ve kalpı hiç 

duraksamadan açıldı. Ona geleceğimi söylemediğim için beni 

karşısında gördüğünde gözlerinde beliren şaşkınlık 

muhteşemdi. Sırıtışım iki katına çıkmıştı ve yanak kaslarım felç 

olmuş olabilirdi. 

"Nisan!" dedi neşeyle. 

"Çorba yapmaya geldim," derken onun şaşkınlığını atıp beni 

içeri davet etmesini beklemeden ayakkabılarımı çıkarıp içeri 

girdim. "Patronumun hasta olmasına izin verirsem nasıl bir 

asistan olurum?" 

Elimdeki poşetleri yere bıraktığımda beni kendine çekip sıkıca 

sarıldı. O kadar uzundu ki bana sarılması için epey eğilmesi 

gerekiyordu. Ve bu ekstra çabası için onun takdir etmeliydim. 

Bu yüzden yanağına küçük bir öpücük kondurmuş olabilirim. 



Uyanalı bir saatten fazla olmasına rağmen hala o dağınık, 

uykulu görüntüye sahipti. Saçları karmakarışık, yüzünde o tatlı 

kızarıklık, gözlerindeki mahmurluk... Bir de şaşkınlığı 

eklenince bu görüntüye iç çekerek ona bakmaktan fazlası 

gelmiyordu elimden. O kadar başkaydı ki... Ona bakarken 

kendimi unutuyordum. 

"Hoş geldin," derken uzaklaşmama izin vermeden beni bir kere 

daha kendisine çekti. "Mesajımın bu kadar etkili olacağını 

düşünmemiştim." 

Parmak uçlarımda yükselip kollarımı onun boynuna dolarken 

sırıttım. "Ne o? Pişman mısın?" 

"Deli misin? Az kaldı mutluluktan havalara uçacağım," 

demesiyle birlikte beni yukarı doğru çekmesi ve hızla 

döndürmesi bir oldu. "İşte böyle!" 

Dudaklarımdan küçük bir çığlık koparken can havliyle onun 

boynuna daha sıkı sarıldım. Ayaklarım yere değmiyordu ve 

dünya etrafımda dönerken Kuzey'in gülen gözlerine 

bakıyordum. İşin ilginç yanı bu yapması için beni kaldırıp 

döndürmesine bile gerek yoktu, yalnızca bana gülümsediğinde 

ben bu hale geliyordum zaten. 

Ayaklarım tekrar yere basarken sahte bir öfkeyle Kuzey'in 

koluna vurdum. "Hani sen hastaydın?" 

"Hastaydım," diye inledi. "Hala hastayım." Gerçeklikten çok 

uzak bir biçimde abartılı bir şekilde öksürdü. Sonra sanki kendi 

bedenini daha fazla taşıyamıyormuş gibi kendisini yarıya 

üstüme bıraktı. Burnunun boynuma değdiğini hissettiğimde 

istemeden nefesi tuttum. 



"Çok hastayım hem de. Benimle ilgilenmek zorundasın," 

derken kelimeleri tenime çarpıyordu. Kollarımın arasında -ki 

aslında şu an fark ediyordum, kollarımın arasına sığmayacak 

kadar kocamandı- öylece sığışmaya çalışırken içimden onu 

sımsıkı sarmak ve kendimden hiç ayırmamak geliyordu. Ama 

içimden gelen neyi yapabilmiştim ki bugüne kadar... 

"Tamam, tamam ağlama," derken yanağımı başına yaslayıp 

sırtını sıvazladım. "Şimdi sana çorba yapacağım ve ya 

iyileşeceksin ya da zehirleneceksin. Her türlü acına son 

vereceğim." 

Kıkırtısı kulaklarıma dolarken dudaklarının hafifçe boynuma 

değdiğini hissettim. Ardından kollarımın arasından sıyrılıp 

doğruldu. "Senin elinden zehir olsa içerim." 

"Yapma öyle saçma işler," dedim. Sonra elini tutup çekiştirerek 

odasına götürdüm. Odası dağınıktı. Ama insanı yoran, göze 

çirkin görünen bir dağınıklıktan ziyade orada birilerinin 

yaşadığını gösteren samimi bir şeydi bu. Zorla yatağına yatırıp 

yorganı çenesine kadar örttüm. Ardından yanağına bir öpücük 

kondurup mutfağa geçtim. 

Ben ki prensesler gibiydim baba evinde, ben ki ablamla 

yaşarken soframı bile toplamazdım, ben ki annem terlik 

fırlatmadan iki kap yemek yapmazdım... Şimdi zevkle mutfağa 

giriyor, aldıklarımı zevkle yerlerine yerleştiriyor, kullanacağım 

malzemeleri şarkı söyleyerek hazırlıyordum. Kadın anam görse 

gözleri yaşarırdı. Hatta tutamazdı kendini ağlardı. 

Ama birini sevdiğinizde böyle oluyordu işte. Sevmediğiniz 

şeyleri bile hevesle yaparken buluyordunuz kendinizi. Hayatta 

aklınıza gelmeyecek şeyler için heyecanlanıp kendinizden 

geçiyordunuz. Ben şimdi Kuzey'in mutfağındaydım. Bunun 



düşüncesi bile beni öyle mutlu ediyordu ki ocakla buzdolabı 

arasında gidip gelirken dans etmeden duramıyordum. Kuzey'in 

mutfağında ona çorba yapıyordum. Bundan daha güzel ne 

olabilirdi? 

Hastalandığımızda annemin bize yaptığı sebze çorbasını 

yapmaya koyuldum. Sebzeler güzelce yıkandı, doğrandı. 

Tencereye biraz sıvı yağ döküp ince ince doğradığım soğanları 

kavurdum. Ardından sırayla doğradığım sebzeleri ekledim ve 

birkaç dakika daha kavrulmalarına izin verdim. Yeterince 

kavrulduktan sonra biraz un ekl eyerek karıştırdım. En 

sonunda ısıttığım suyu döküp tuzunu ekledim ve ocağın altını 

biraz kısarak çorbayı pişmeye bıraktım. 

Sebzeler iyice yumuşayana kadar boş boş oturmayayım diye 

mutfağı topladım ve Kuzey'in mutfak çekmecelerinde blender 

arayışına girdim. Açıkçası pek umudum yoktu bu konuda ama 

çekmecelerden birinde epey arkalarda bulunca epey sevindim. 

Nihayet çorba pişti, sebzeleri tane tane görmeyi sevmediğim 

için blenderdan geçirdim ve bir kâseye doldurup üzerine biraz 

maydanoz kıydım. İşte aşkla yapılmış bir kase sebze çorbası 

hazırdı. 

Elimde tepsiyle tekrar Kuzey'in odasına girdiğimde onu 

uyuklarken buldum. Gerçekten hastaydı ya da hasta olma 

yolundaydı sanırım. İçimin bir kere daha sızladığını hissettim. 

Elimde olsa onun bütün ağrısını sızısını ben çekerdim. Ve 

gittikçe dramatik bir aşığa dönüşmek beni cidden çok 

korkutuyordu. 

"Çorba hazır!" diye neşeli bir sesle şakırken yanına yaklaştım. 

Benim geldiğimi görünce doğrularak oturur pozisyona geldi ve 

arkasına yaslandı. 



"Ne çorbası bu?" diye sordu başını ileri uzatıp kâsenin 

içindekini görmeye çalışırken. 

Gururlu bir ifadeyle "Sebze çorbası," dediğimde ise güzel 

yüzünü buruşturarak kafasını diğer tarafa çevirdi. 

"Sebze çorbası mı?" dedi memnuniyetsiz bir sesle. 

Kâseyi kafasına geçirmemiş oluşumdan bir kere daha anladım 

ki ona gerçekten âşıktım. Aksi takdirde çorbada boğulabilirdi. 

Tarafımdan. Evet, tarafımdan. 

"Hani elimden zehir olsa içerdin?" 

Kafasını tekrar bana çevirip yavru köpek bakışlarıyla gözlerini 

gözlerime sabitledi. "Zehir içirsen daha insaflı olurdun." 

Yüzümü hayal kırıklığı dolu bir ifade bir saniye içinde 

kuşatıverdi. "Benden çorba istemiştin," derken sesim titredi. 

Gözlerimi birkaç defa kırpıştırıp kırgınca iç çektiğimde Kuzey 

gerçekten kırıldığımı düşünerek ileri atıldı ve elimdeki tepsiyi 

kucağına çekip hiç duraklamadan çorbayı kaşıklamaya başladı. 

Ben ne olduğunu anlamadan beş kaşık çorbayı içmişti bile. 

Gülmeye başladığımda dahi duraklamadan hızlı hızlı içmeye, 

ara vermediği kaşıklamalarından fırsat bulduğu minik anlarda 

ise "Harika olmuş. Tek kelimeyle muhteşem. Yediğim en güzel 

şey," falan demeye devam ediyordu. 

Kahkahalarımın arasında durdurmak için ona uzandığımda 

kâseyi tek avucuyla kavrayarak benden uzaklaştırdı ve bütün 

çorbayı bitirene kadar durmadı. Bir iki defa uzanıp onu 

durdurmaya çalışsam da en sonunda pes etmiş ve küçük 

kahkahalar eşliğinde onun bu tatlılığının keyfini sürmeye 

koyulmuştum. 



Öyle tatlı, öyle sevimliydi ki içimdeki sevgi resmen köpürerek 

kalbimden taşıyordu. Bardağa hızla dolan kolanın köpükleri 

gibi engel olunamaz bir şekilde kabarıyordu. Kaseyi kavrayan 

uzun parmaklarından, kendisine bol gelen beyaz tişörtüne, o 

tişörtün düşen yakasından görünen köprücük kemiğine, 

çorbasını adeta ağzına tıkıştırırken bana muhteşem bir 

sevimlilikle bakan koyu yeşil gözlerine, darmadağınık ve adeta 

parmaklarım için yaratılmış o gür saçlarına her baktığımda ona 

en az bir milyon kez daha âşık oluyordum. Hele elmacık 

kemikleri. Aklımı başımdan alıyordu. Dudakları, gülüşü... 

Gamzesinden bahsetmiyorum bile, zira zayıf kalbim kaldırmaz. 

"Tamam, tamam. Yeter artık boğulacaksın," diyerek son kez 

uzandığımda boş kâseyi almama izin verdi. 

"Muhteşemdi. Hayatımda içtiğim en güzel çorbaydı. Çorbaya 

âşık oldum. O kadar âşık oldum ki sindirim sistemimi terk 

ettiğinde onun için yas tutacağım." 

Mutluluktan mı, aşktan mı, anın komikliğinden mi yoksa 

hepsinin bir olup aynı saniyeye doluşmasından mı bilmiyorum 

şiddetli bir kahkahayla Kuzey'in göğsüne yığılı verdim. Ben 

yüzümü onun göğsüne gömüp gülmeye devam ederken o tepsiyi 

aramızdan çekip bana sarıldı ve saçlarımın arasına bir öpücük 

kondurdu. 

"Ciddi diyorum. Gülme lütfen." 

Kahkahalarım kıkırtılara dönüşüp azalırken başımı kaldırıp 

Kuzey'in gözlerine baktım. Ona bu kadar yakın durduğuma 

inanamıyordum hala. Sanki rüyaymış gibi geliyordu ama hiçbir 

rüya onun gözleri kadar güzel olamazdı. 



Fena ılıklaştım farkındayım ama aşk insanı bu hale getiriyor 

arkadaşlar. Gerçekten. 

Ona dair bilmediğim onlarca şey olduğunu düşündüğümde bile 

deli gibi heyecanlanıyordum. Her şeyini öğrenmek istiyordum; 

hayatındaki her minik detayı. Neye güler, neye ağlar, ne zaman 

kızar, üzülünce ne yapar bilmek istiyordum. Her an onu bir 

hayalet gibi takip edip bütün hareketlerini izlemek, onu baştan 

sona öğrenmek ve öğrendiğim her bilgiyle ona bir kere daha 

âşık olmak istiyordum. Kalbim bu istekle o kadar çok sızlıyordu 

ki kendime sürekli bunlar için zamanımızın olduğunu söyleyip 

telkin vermem gerekiyordu. 

Eh ama yine de bir yerden başlamalıydım tabi. 

"En sevdiğin renk ne?" diye sordum aniden. Öğrenmek 

istediğim ilk şey bu olmuştu. Herkes sevdiğinin en sevdiği rengi 

bilmeliydi sonuçta. 

Bunu beklemediğinden olsa gerek bir an durakladı. Sonra hiç 

de inandırıcı olmayan bir şekilde, neredeyse yarım ağızla 

"Siyah," dedi. 

Neden yalan söylediğini veya böyle basit bir soruyu geçiştirmek 

istediğini anlamamıştım. Tek kaşım ona inanmadığımı belli 

edercesine yukarı doğru kavislenirken "Cidden mi?" diye 

sordum. 

Yine bir an durakladıktan sonra yüzünü buruşturarak "Hayır," 

diye mırıldandı. 

"Neymiş o zaman?" 



"Gülmeyeceğine söz verirsen söylerim," derken yine gözlerinde 

o yavru köpek bakışı vardı. 

Yüzüme yayılan sırıtışı engelleyemeden "Kırmızı mı?" diye 

sordum. Başını iki yana salladı. 

Bakışlarım neşeyle ve sahte bir dehşet ifadesiyle irileşirken 

"Yoksa pembe mi?" dedim. Aslında cırladım. Nedense pembeyi 

sevmesi fikri beni çok eğlendirmişti. 

Kuzey omuzlarını düşürerek tek solukta "Mor," dedi. 

İlk başta şaşkınlıkla duraksadım. Ardından küçük bir 

kahkahayı daha onun göğsüne yaslanmak için bahane olarak 

kullandığımda "Hani gülmeyecektin?" diye çıkıştı bana. 

Kıkırdamaya devam ederken göğsünden başımı hafifçe kaldırıp 

omuz silktim. "Ben öyle bir şey söylemedim." 

Gözlerini kısarak dargın bir bakış attı. "Ne var bunda bu kadar 

gülecek? Bunu söylediğim herkes neden bu kadar garipsiyor? 

Bir adam moru sevemez mi?" 

"Elbette sevebilir," dedim hemen. "Sadece pek sık duyulan bir 

cevap değil. Ama sevimli bulduğum için güldüm." 

Kaşlarını öyle bir yukarı kaldırdı ki sözlerime kanmadığını üç 

kilometre öteden anlayabilirdim. "Gerçekten," diye ısrar ettim. 

"Moru sevmene bayılıyorum. Moru sevmen her nasılsa beni 

sana daha da divane etti." 

"Sakın bana bir şey alırken mor renk alma," diye uyardı beni. 

Sonra yatağın yanındaki komodinin ilk çekmecesini açıp 

içinden bir avuç eşya çıkardı. Mor bir telefon kabı, mor bir diş 



fırçası, mor bir tarak, mor bir uyku bandı... Bunları bana 

gösterirken ekledi. "Rüzgâr bunu yeterince yapıyor çünkü." 

Tekrar dudaklarımdan bir kahkaha döküldü. Hayatımda en son 

ne zaman bu kadar çok ve bu kadar içten güldüğümü 

hatırlamıyordum. "Bunlar muhteşem!" derken Kuzey'in 

elinden kaptığım uyku bandını kafamdan geçirip saç bandı 

olarak işlevselleştirdim. 

"Ne demezsin," diyerek suratını düşüren sevgilimi 

neşelendirmek için dudaklarımı büzüp "Yakıştı mı?" diye 

sorduğum sırada aramıza giren telefon sesi dikkatimizi dağıttı. 

Çalan Kuzey'in telefonuydu. 

Biraz önce uzandığı gibi komodine uzandı ve cep telefonunu 

aldı. Geri çekilip kendini tekrar yatağa bırakana dek 

yakınlığının verdiği heyecanın keyfini sürdüm. Fakat o 

ekrandaki isme bakıp kaşlarını hoşnutsuz bir biçimde 

çattığında keyif kayboldu. 

"Kim arıyor?" diye sordum merakıma yenik düşerek. 

Derin ama sıkıntılı bir nefes alırken "Eda," diye mırıldandı. 

Telefonu açıp açmamak konusunda kararsız gibi görünüyordu. 

"Akşam yemek var ya." 

Hüzün kalbime kara bir kış gibi soğuk, yıldırım gibi ani 

düşerken sessizce kafamı salladım. Ardından yataktan inip 

Kuzey'in bir kenara koyduğu tepsiyi aldım. Kâse hala elimdeydi. 

İkisini işaret edip "Ben bunları mutfağa bırakayım," diye 

mırıldandıktan sonra odadan çıktım. 

Kuzey'in yanındayken her şeyi unutmak öyle kolaydı ki. İki 

dakika önce Eda'nın varlığını bile hatırlamıyordum. Ama 

gerçeklerin bizi olmadık yerlerde çarpmak gibi bir huyu vardır. 



Bütün neşem, eğlencem, sevincim buz tutup donarak soluk 

boruma sıkışmış gibi hissediyordum şimdi. Yutkunamıyor, 

nefes alamıyor ya da hiçbir şey olmamış gibi devam 

edemiyordum. 

Çorba kâsesini akıtıp bulaşık makinesine yerleştirirken 

Kuzey'in adım seslerini duydum. Ben tepsiyi suyun altına 

tutmuş yıkıyorken içeri girdi. Hiç duraklamadan bana yaklaşıp 

belime sarıldığında donan duygularımın tekrar ve hızla 

çözüldüğünü hissettim. İşte böyle oluyordu; tek bir dokunuş, 

tek bir bakış, tek bir gülüş her şey değiştirebiliyordu. Akacağı 

yönü bilemeyen bir ırmak gibi kalakalıyordum. 

"Yemeği iptal edebiliriz," diye fısıldadı kulağıma doğru. 

"Hastayım. Mazeretimiz var. Haftaya ayarlayabiliriz. Böylelikle 

beraber katılabiliriz." 

İçimden ona binlerce kez evet demek geçse bile bu Şeref 

Meselesi operasyonunu tehlikeye atamayacağımızı biliyordum. 

Küçük bir anı kurtarmak için her şeyi mahvetmeyi göze 

alamazdım. O yüzden "Hayır," diye itiraz ettim. "Her şeyin en 

kısa sürede sona ermesini istiyorsak planımızdan şaşmamamız 

lazım." Bunu söylerken bile kafamda onlarca soru at 

koşturuyordu. Fakat ben en çok bir tanesinin cevabını merak 

ediyordum. Kuzey'in bu konu hakkındaki duygularını 

biliyordum. Peki ya Eda? 

"Ama..." diyerek söze başladığın kolları arasında dönerek 

onunla göz göze geldim ve hiç duraksamadan aklımdaki soruyu, 

beni mide sancılarına gark eden o melun soruyu sordum. 

"Bu Eda sana âşık mı? Ya da senden hoşlanıyor mu? Var mı yani 

öyle bir şey? Bir elektrik falan? Bakışmalar? Gülüşmeler? Flört 

falan etmiyorsunuz değil mi?" Irmağın yönü yine aniden 



değişmişti işte. Fedakâr bir âşıktan kıskanç bir cadaloza 

dönüşmem için geçmesi gereken süre bir saniyeydi. 

Ne diyeyim? Irmağımın akışına ölürüm Türkiye'm. 

Kuzey hiç beklemeden "Hayır," dedi. "Öyle bir şey yok. 

Kesinlikle yok." 

Tek kaşımı yukarı kaldırırken yüzümde en huysuz 

ifadelerimden biri vardı. "Nasıl bu kadar emin oluyorsun?" 

"Bunu ona sormuştum çünkü." 

Şimdi iki kaşım bir yukardaydı. Hem de şaşkınlıkla. "Gidip kıza 

bana âşık mısın diye mi sordun Kuzey?" 

"Bu şekilde değil tabi," diye açıkladı. "Ama bunu konuştuk. Ben 

ona âşık değilim. O da bana âşık değil. Benimle evlenmeyi 

neden kabul ettiğini sorduğumda aşka inanmadığını ve benim 

evlenilebilecek, uygun bir adam olduğumu söyledi." Söyler tabi. 

Salak değil ya kız? "Hatta evlenene kadar hayatlarımızı 

tamamen birbirimizden ayrı tutmak istediğini söyledi. Eh, ben 

de kabul ettim." 

Duyduklarımla hem kafam karıştı hem de sakinleştim. Eda 

kulağa tehlikesiz gibi geliyordu ama çok da güvenemezdim. 

Gerçi adamın nişanlısı olan oydu ama... Ne yapalım? 

Zamanında âşık olsaymış o da! Hem aşka bile inanmıyormuş. 

Ben burada yanıp tutuşuyorum. Hiç kusura bakmasın artık. 

"Neyse," diye mırıldandım derince bir nefes verirken. Kollarımı 

Kuzey'in boynuna dolayıp onu kendime çektim. "Yemekte 

ablamla eniştem de olacak zaten. Ayağını denk alır umarım." 



Küçük bir gülüşle dudakları kıvrılırken "Gerçekten, 

endişelenecek hiçbir şey yok Nisan," dedi ırmağımın sularını 

durduran tatlı bir sesle. "Eda'nın bana karşı en ufak bir şey 

hissettiğini düşünsem sana tekrar sarılmak için nişanı bozana 

kadar beklerdim." 

Aşkla iç geçirirken "Mükemmel bir adamsın," diye fısıldadım. 

Ama ne yazık ki ben mükemmel birisi değildim. Hikâyenin 

Bihter Ziyagil'iydim. Eda da tek nefeste soluverecek bir çiçekti. 

Kuzey ya benim olacaktı. Ya da benim olacaktı. Kendi isteğiyle 

Eda'ya gitmediği sürece elimden alınmasına izin veremezdim.  



22.BÖLÜM 

Pazar gecesi benim için tam olarak bir azap gecesiydi. Ablam, 

eniştem ve önemlisi de Kuzey o lanet yemektelerdi. Hem de 

Eda'yla beraber. Bunu bilmek içimi kızgın tavadaki tereyağı gibi 

yakıyor kavuruyordu adeta. Yani Kuzey'e güvenmediğimden 

değil ya da bir şey olacağından da değil ama gönül istiyordu ki 

yanındaki ben olayım. Beni götürsün yemeklere, davetlere. 

Bana nişanlım desin. Benimle evlensin. Bir kızımız bir oğlumuz 

olsun. İkisi de gözlerini babasından alsın. Ben onları pamuklara 

sararak büyüteyim. 

Gönlümün kafası güzeldi anlayacağınız. Beynim ise bambaşka 

bir âlemdi. Sürekli bana 'sevgilin başkasıyla nişanlı' deyip 

kötücül kahkahalar atıyordu. Kuzey ve Eda'nın başrol olduğu 

bir sürü saçma sapan sahne kurgulayarak beni adeta delirtiyor, 

zıvanadan çıkarıyordu. 

Ne kalbim ne de beynim katlanılacak gibi değillerdi yani. 

Midem de bulanıyordu. Ciğer desen düştü düşecek. Dalaktan da 

bir hayır görmüyoruz. Bana dost olan tek bir iç organım bile 

yoktu. Gökyüzünde yalnız gezen yıldızlar, yeryüzünde sizin 

kadar yalnızım... 

Nasıl yaptım bilmiyorum ama ablamlar eve dönene dek Alp 

dışında hiç kimseye mesaj atmamayı, Kuzey'i arayıp 'Eda'dan 

uzak duracaksın. Eda'yı MSNden sileceksin!' tarzı cümleler 

kurmamayı başardım. Bu arada Alp'e son iki günde olan her 

şeyi anlatıp içsel çelişkilerimi bir bir sayarak birkaç beyin 

hücresini kızartmaya çevirmiş olabilirim ama olacak o kadar. 



Ablamlar eve geldiğinde üstünü değiştirmesine bile fırsat 

vermeden karşıma alıp yemekte olan her şeyi anlatmasını 

söyledim. Artık kadına nasıl bir bakış attıysam kurtulmayı 

denemedi bile. Oturdu ve her şeyi tek tek anlattı. 

"Güzel bir yemekti. Fakat Arın ve Kuzey bu kadar iyi anlaşmasa, 

bir de kocam diye demiyorum ama Arın bu kadar yakışıklı 

olmasa sıkıcı bir yemek olurdu doğrusu. Şeref Bey iyi birine 

benziyor. Kuzey'i de sevmiş gibi görünüyor. Proje herkesin 

ilgisini çekti. Arın yemekten sonra Kuzey'le baş başa 

kaldıklarında bile projeyle gerçekten ilgilendiğini söyledi. Şeref 

Bey de epey dikkatle dinledi. Yemeğin sonunda Kuzey bayağı 

mutlu görünüyordu." 

"Allah'ım çok şükür," diye haykırırken gözlerimden mutluluk 

yaşları akmak üzereydi. Kuzey'in mutlu göründüğü bırakın 

görmeyi sadece duymak bile kalbimin üstünden koca bir 

ağırlığı kaldırıp atmıştı. Ama asıl duymak istediğim kısım başka 

olduğu için ağlamayı veya sevinmeyi erteleyerek "Eee?" dedim. 

"Ne eesi?" 

Gözlerimi devirirken "Eda da oradaydı, değil mi?" diye sordum. 

"Onu anlatsana bana. Niye uyuzluk yapıyorsun? Nasıl biri? 

Kuzey'e nasıl davranıyor? Delirtmesene beni ya!" 

"Güzel bir kız," dedi ablam benim aksime sakince. Eğer hamile 

olmasaydı muhtemelen onu oracıkta boğazlamıştım. Ne demek 

güzel? Sen benim ablamsın, kendine gel! "Ama Kuzey'le 

nişanlıdan ziyade... Birbirlerini tanımayan iki insan gibiler. 

Yemekte çok konuşmadı zaten. Sorulan sorulara cevap verdi 

sadece. Yemek bitince de kendi arabasıyla ayrıldı." 



İçime yayılan rahatlama duygusu tarifsizdi. Çünkü adım gibi 

biliyordum ki ablam en ufak bir yakınlık sezse bunu bir çığ gibi 

büyüterek anlatır ve beni Kuzey'den uzaklaştırmaya çalışırdı. O 

yüzden sakinleşerek arkama yaslandım ve ablamı azat ettim. 

Yine de gönül rahatlığıyla uykuya dalabilmem için Kuzey'le 

yarım saatlik bir telefon görüşmesi yapmam gerekmişti. Her 

şeyi bir kere de ondan dinledim. Yemeğe katılan herkes projeyi 

desteklemişti. Arın eniştemin orada olması gerçekten Şeref 

Bey'in yaklaşımını çok etkilemişti. Ve plan gerçekten harika 

ilerliyordu. 

Yarım saatlik konuşmamızın hiçbir kısmında Eda'dan 

bahsetmedik ve en sonunda birbirimize iyi geceler dileyip 

telefonu kapattığımızda mutlulukla yatağa çöktüm. Uykuya 

dalmam kendimi bir boşluktan bırakmam kadar kolay oldu. 

Uyandığımda ise ilk işim ablamın evinde kalışıma lanet etmek 

oldu. Ablamın dolabı bir harikaydı ve onun dolabından 

giyinmeye bayılıyordum fakat kendi eşyalarımı da özlemiyor 

değildim. Hele ayakkabılarımı. Veya takılarımı. O kocaman 

hasır şapkalardan takmaya niyetim yoksa ablamın 

aksesuarlarını kullanmayı tercih etmezdim. Moda zevkimiz de 

bir yere kadar uyuşuyordu sonuçta. 

Aklımdaki kombini yapamasam da elimdeki malzemelerle ona 

yakın bir şeyler giyerek hazırlandım. Tatlı bir makyaj yaptım. 

Neredeyse bir haftadır ayağımdan çıkarmadığım topuklu 

ayakkabılarımı giydim. Ve ablama seslenerek evden çıktım. 

Ofise vardığımda Kuzey daha gelmemişti. Artık sevgilisi olmam 

işleri aksatacağım manasına gelmiyordu. Bu yüzden her 

zamanki rutinimle ofise girdim. Klimayı çalıştırdım. Kahveyi 

hazırladım. O gün yapmamız gerekenlere şöyle bir göz atıp ne 



var ne yoksa toparladıktan sonra sıcak kahveden kendime bir 

fincan aldığım sırada Kuzey içeri girdi. 

Kalbim yine kanatlarını takmış uçmaya hazırlanırken hevesle 

ona döndüm. Bakışlarım metali çeken mıknatıs gibi onun 

yakışıklı yüzünü buldu.  Nefesimi tutarak beklemeye başladım. 

Bütün sabah onun için hazırlanmıştım ve bunu fark etmezse bir 

miktar yıkılacağım için kalbim deli gibi çarpıyordu. 

Göz göze geldiğimiz ilk an genişçe gülümsedi. Sonra yüzündeki 

o görkemli gülümseyiş donup kalırken gözleri yüzümü terk edip 

beni şöyle bir süzdü. Açık bıraktığım sarı saçlarımdan sırf onun 

için giydiğim mor elbiseye, oradan siyah ayakkabılarıma, sonra 

tekrar elbiseye, en son yine gözlerime döndü bakışları. 

Gülümseyişi şimdi şaşkın ama sevimli bir renkteydi. 

Gözlerindeki beğeni ışıltısı buradan görebiliyordum. 

Bana doğru yavaş adımlarla yaklaşırken "Bu yüzdenmiş," diye 

mırıldandığını duydum. "Mor sana bu dünyada en çok yakışan 

renkmiş! Bu yüzden onu bu kadar seviyormuşum. Kader bu, 

anlıyor musun?" Duraklayıp gözlerini kısarak başını iki yana 

salladı. "Şimdi taşlar yerine oturdu." 

Dudaklarımdan dökülen aşk ve neşe dolu kıkırtıya mani 

olamazken "Sadece sen moru seviyorsun diye giydim bunu," 

dedim. 

Yanıma ulaştığından tıpkı dün olduğu gibi eğilerek sıkıca sarıldı 

bana. "Boş versene. Benim en sevdiğim renk de sensin artık." 

Kollarımla onu sarabildiğim kadar sıkıca sarmaya çalışırken 

"Lütfen sus!" diye inledim. 

"Zavallı kalbim hepten virane oldu artık." Haklı bir isyandı. 

Haklı bir yakarıştı bu, biliyorsunuz. 



Hafifçe geri çekilip yüzümü avuçlarının arasına aldığında 

yüzündeki gülümseme ile kesinlikle yaratılmışların en 

güzeliydi. "Sen bir de benim kalbimin halini gör." 

Çenesine minik bir öpücük bırakıp kollarından sıyrıldım, zira 

zavallı kalbimi bu kadar zorlamaya gerek yoktu. Ona kahvesini 

verme bahanesiyle araya biraz mesafe koyduğumda "Yemeğin 

güzel geçmesine çok sevindim," dedim. 

"Ben de," diye karşılık verdi. Sesinde çocuk neşesi vardı. Cıvıl 

cıvıldı resmen. Onu ilk tanıdığımdaki mutsuz adam olmaktan 

çok ama çok uzaktı. Bana bir defasında içimizde bir çocuk 

olmadığını söylediğini hatırlıyordum. Fakat yanılmıştı işte. 

Kuzey'in içindeki çocuk bana onun güzel yeşil gözlerinden el 

sallıyordu o an. "Keşke sen de olsaydın." 

"Bir dahaki sefere," derken doldurduğum fincanı ona uzattım. 

"Bugün çok fazla işimiz yok. Projenin ayrıntılarıyla uğraşman 

gerekiyor biraz. Ay sonu raporları gelecek. Onlara bir göz 

atarsın. Haftaya yapılacak yönetim kurulu toplantısının 

başlıklarına bakman gerek ama o acil değil. Yarın da 

halledebilirsin." 

Abartılı bir şekilde iç çekerek başını iki yana salladı. "Hem 

muhteşem bir sevgili, hem harika kahve yapıyor hem de 

dünyanın en harika asistanı..." Çapkın bir bakışla başını yana 

eğerken "Bu kadarını hak ettim mi?" diye sordu. 

Şımarıkça sırıtmama engel olamadım. Nasıl olayım, engel 

olunacak bir Kuzey mi? "Etmişsin demek ki!" 

"Bugün sana bir sürprizim var," diye mırıldandı ben daha 

şımarıklığımın yarısını üstümden atamadan. 



"Sürpriz mi?" 

"Evet." Duraklayıp temkinli bir ifadeyle başını hafifçe yana 

yatırdı. "Ama içimden bir ses bu sürpriz yüzünden beni 

öldürebilme ihtimalin olduğunu söylüyor." 

Kafam karışmış bir şekilde kaşlarımı çatarken zihnimde 

sıralanan ihtimalleri görmezden gelip "Nasıl bir sürprizmiş o?" 

diye sordum. 

Cevap vermeden evvel kahvesinden büyük bir yudum alıp 

yavaşça yuttu. "Çok gerekli bir sürpriz." 

Öyle masum bakıyordu ki sürprizin beni kızdıracak bir şey 

olduğuna emin oldum. Aksi takdirde o bakışlarla aklımı 

çelmeye çalışmazdı çünkü. Aksi takdirde adam normal, 

dümdüz baksa da benim aklım çeliniyordu zaten. Ekstra bir 

çabaya gerek yoktu pek. Sübhanallah bu nasıl irade... 

"Ne zaman öğreniyorum bu sürprizi?" 

"Akşama," derken karşımda dikilmenin sonu gelmeyecek 

sorulara sebep olacağını fark etmiş olacak ki adımlarını 

canlandırıp masasına geçti. "Ama şimdi çalışmam lazım 

bebeğim. Sen de söyledin, çok iş var bugün. Çıkışta konuşalım 

olur mu?" 

Normalde beni elbette böyle acemi girişimlerle başından 

savamazdı fakat onun çok bir işi yoksa bile benim vardı. Alp'i 

bulup şu büyük projenin sunumunu hazırlamakla ilgilenmem 

gerekiyordu. O yüzden üstelemedim ama ofisten çıkarken ona 

'sen tilkiysen ben de kuyruğuyum' bakışımı atmayı da ihmal 

etmedim. 



Alp yeryüzündeki en iyi arkadaştı, size bu kadarını söylüyorum. 

Adam Kuzey ve benim imkansız aşkımız için bir şövalye misali 

savaşıyordu adeta. Projenin görsel elemanları şirketteki başka 

bir ekip tarafından hazırlansa da Alp hepsini tek tek kontrol 

ediyor, her şeyin yedeklendiğinden ve asla silinmeyeceğinden 

emin oluyor, tüm parçaları bir araya getirmeyi 

kolaylaştırıyordu. Ayrıca cidden acayip zeki bir çocuktu. Sunum 

için muhteşem fikirler ortaya atıyordu. 

Sunumun açılışını Rüzgar'ın yapmasını o önermişti. Yani 

elbette sunumu yapacak asıl kişi Kuzey'di ama birinin ondan 

önce sahneye çıkıp o işini bitirdikten sonra sunumu kapatması 

falan gerekecekti. Alp, bu kişinin Rüzgar olması gerektiğini 

söylüyordu. Çünkü; 

A) Karizmatikti. 

B) Bu karizmayı kullanarak insanları etkileyebiliyordu. 

C) Eğer söylemesi gerekenleri ona iyice tembihlersek bütün 

misafirleri büyülemepotansiyeline sahipti. 

Üç şık da aynı kapıya çıkıyordu hemen hemen, zaten siz de olayı 

kavradınız. Adam bildiğimiz görsel silahtı işte. Dinleyicilerin 

zihinlerini etki altına almak için kullanacaktık. Alp'in 

söylediklerini mantıklı bularak Rüzgar meselesini hemen 

kafamın bir köşesine not ettim. 

Kuzey öğle yemeğinde yapması gerekenler olduğunu söylediği 

için yemeğimi Alp'le yedim. Sevgilisiyle mesajlaşmalarını 

okudum. Yer yer sırıttığım yer yer şapşal şapşal gülümsediğim 

mesajlardı bunlar. Alp tuhaf bir çocuktu ve aşırı derece normal 

bir kızla çıkıyordu. Konuşmaları eğlenceliydi. Alp arada sırada 

odunluklar yapıyordu ama en azından artık trip yediğinde fark 



edebildiği için benim yardımlarımla aşıyordu bunu. Kızla 

tanışmak istiyordum ama Alp istemiyordu. 

"Çok güzelsin. Melek de çok kıskanç. Tanışmamanız daha 

hayırlı. En azından seni resmi olarak baş göz edene kadar," 

diyordu. 

Alp'l arkadaşlığımızın bozulma ihtimali ödümü kopardığı için 

sesimi çıkarmıyordum bence. 

Bütün hayatımı Kuzey'in nişanını bozduğu andan sonrasına 

ertelemeye devam ediyordum. 

Nihayet akşam olduğunda artık sürpriz konusunda sabrım 

kalmamıştı. Arabaya biner binmez "Söylemeyecek misin artık 

sürprizi?" diye sordum. 

"Hayır," dedi. "Göstereceğim. Eğer biraz sabredersen..." 

Sanki bütün gündür sabretmiyormuşum gibi... Yine de sesimi 

çıkarmadım. Araba çok tanıdık yollardan ilerlerken merakım 

boğazımı kurutsa bile ağzımı açıp tek bir soru sormadım. Ta ki 

Kuzey arabayı ablamların oturduğu sitenin garajına park edene 

kadar. 

"Sürpriz ablamlarda mı?" 

Yüzüne o masum ve akılçelen gülüşlerinden birini kondurup 

arabadan inmeden önce "Tam olarak değil," dedi. 

Oflayarak ben de indim. Artık iyice huysuz bir hale gelmiştim. 

Oysa sürprizler insanı mutlu etmeliydi, değil mi? Midesine 

sancı salmamalıydı. 



Asansöre bindiğimizde Kuzey altıncı katın düğmesine bastı. 

"Yanlış bastın," dedim ileri atılarak. "Ablamlar beşinci katta." 

Ben beşinci katın düğmesine basamadan belime sarılarak beni 

kendine çekti. "Doğru bastım güzelim." 

İkidir bu aşk sözcüklerini benim kafam karışıkken 

kullanıyordu. Zaten karman çorman olan zihnim Kuzey'in 

dudaklarından dökülen 'güzelim' kelimesiyle iyice çorbaya 

dönerken tamamen pes ettim. Gerçekten. Asansör durana 

kadar tek yaptığım Kuzey'in belimdeki dokunuşunun keyfini 

çıkarmak oldu. 

Asansörden indiğimizde Kuzey elimi sıkıca kavrayarak 

adımlarımı yönlendirdi ve beni bir daire kapısının önüne 

getirdi. Orada durduğumuzda bana dönüp kalbime parendeler 

attıran bir gülüşle cebinden çıkardığı bir anahtarı uzattı. 

Avucuma bırakılan metal anahtarın soğukluğu, olayın 

gerçekliğini kavramama yardımcı olurken fısıltıyla "Kuzey bu 

ne?" diye sordum. 

"Yeni evin," dedi duru bir sesle. "Bana kapıyı rengarenk 

pijamalarınla ve dağınık saçlarınla açıp geceleri güvenle 

uyuyabileceğin evin." 

Elimi tutup yönlendirerek anahtarla kapıyı açmamı sağladı. 

İçeri girerken bütün duygularım birbirleriyle muhabere 

halindeydi. Sevinç bir köşede arkasına minneti ve sevdayı 

almış, karşı taraftaki şaşkınlık ve anlamsız öfkeyle çarpışıyordu. 

Ayakkabılarımızı çıkarmadan içeri girdik. Parke zemine değen 

adımlarımızın sesi uzun süredir ses çıkmadığını düşündüğüm 

dairede yankılanırken ben etrafa bakıyordum. Kuzey ise hevesli 

gözlerle bana. 



"Beğendin mi?" 

Daire tanıdıktı. Alt katta oturan ablamların dairesiyle aynıydı. 

İki yatak odası ve geniş bir salonu, ferah bir mutfağı, ayrıca 

küvetli bir banyosu olduğunu biliyordum. Çok güzeldi. Çok 

güzeldi ama... 

"Kuzey ben buranın kirasını karşılayamam ki!" 

"Sen beğenip beğenmediğini söyle Nisan." 

Yanımda sabırsızlanan hevesli adama dönüp "Beğendim," 

dedim. "Ama-" 

Dudaklarıma konan tüy gibi bir öpücük sesimi kesti. İçimdeki 

ırmak ine tam tersi yönde akmaya başladığı sırada Kuzey 

yavaşça geri çekildi. 

"Ev senin. Kira ödemen gerekmiyor." 

"NE?" Sesimin bu kadar yüksek ve dehşet dolu çıkacağını 

inanın ben de tahmin etmezdim. Ama ne diyordu bu adam 

kuzum? Ne demek ev senindi? Ne demek kira ödemen 

gerekmiyordu? 

"Kuzey sen ne saçmalıyorsun?" 

Devirdiği gözlerinden anladığım kadarıyla tepkimi tahmin 

ediyordu ve ayrıca Arın eniştemle fazla zaman geçirmiş 

olmalıydı. Bu göz devirmesi ondan bulaşmıştı, eminim. 

"Saçmalamıyorum," diye itiraz etti. "En mantıklı şeyi 

yapıyorum." 





Kendi çorbaya dönmüş duygularımı biraz iteleyip Kuzey'in 

yüzüne baktığımda ciddi anlamda bir hüzün gördüm ve kalbim 

bir saniye içinde yerle yeksan oldu. Evet, yaptığı şey çok 

saçmaydı. Kabul de edemezdim. Ama o da kendince en mantıklı 

olanı yapmıştı. Ablamların evinde kalmayacaktım, kendi 

dairem olacaktı, kira sorunum olmayacaktı ve bir problem 

olduğunda Arın eniştem elinde beyzbol sopasıyla kapımda 

beliriverecekti. Muazzam bir çözümdü. Ama ben de haklıydım. 

Nasıl kabul edebilirdim? 

"Tamam, kiramı maaşımdan kesersen anlaşırız," dedim en 

sonunda. 

Çocuk gibi omuz silkti. "Bilemiyorum. Bir düşünmem lazım." 

Kalbimdeki sevda yine beni YA BAK SENİ YERİM diye 

bağırarak tepindirme noktasına getirmişti. O kadar sevimli, 

karizmatik, yakışıklı ve güzel olan her şeydi ki kalbimin sıhhati 

için yakında kafasına kese kağıdı geçirip öyle dolaşmasını 

sağlayacaktım. 

İçimedolan duygular yine beynimin kimyasını hopaninanay 

kıvamına getirmişti işte. Kollarımı açıp gülümserken 

"Düşünürken bana sarılmak ister misin?" diye sorduğumda 

tekrar omuz silkti. 

Neden delikanlı? Merağın yok mu böyle şeylere? 

"Nasıl oldu da bir dakikada rolleri değiştik?" 

Kolları bağlı bir şekilde duvara yaslanmaya devam ederken 

çaresiz bir sesle "Seni mutlu edecek bir şeyler yapmak 

istiyorum," dedi. 



Kalbim aşktan erirken "Bunun için gülümsemen yeterli," diye 

cevap verdim. "Bir de kollarımı açtığımda sarılman." 

Kendisini duvardan iterek doğruldu ve yanıma gelip bana sıkıca 

sarıldı. "Kabul et, lütfen." Sesi öylesine sıcaktı ki içime mum 

damlatıyorlarmış gibi hissettim. O an göremesem de yeşil 

bakışlarına yine bir çocuğun kurulduğunu hissedebiliyordum. 

O çocuğu incitmekten o kadar korkuyordum ki hayır 

diyemedim. 

"Anlaşabileceğimizi düşünüyorum," diye mırıldandım. Ve bu 

kadarı onun için yeterliydi. Beni kolları arasına alıp kaldırarak 

delicesine döndürmesi için ve bunu yaparken neşeyle 

gülümsemesi için tek söylemem gereken buydu.  



23.bölüm 

Koskoca hafta sunumla uğraşmakla, Şeref Bey'i etkileyebilmek 

için fikirler üretmekle, Alp ve Kuzey'le beraber yediğimiz öğle 

yemekleriyle geçip gitti. Ev meselesini bir iki defa konuşmuştuk 

fakat Kuzey bu konuda öyle heyecanlıydı ki bir türlü işleri 

istediğim kıvama getirip onun aldığı bir evde oturmamın 

saçmalığını ona anlatamıyordum. En sonunda aldığım bütün 

maaşı gizlice onun hesabına yatırıp birkaç aylık kiramı 

ödemeye karar vermiştim. İki ayda aldığım maaşın toplamı ise 

dört aylık kiramdan biraz fazlasını ödemeye yetiyordu. Sonra 

okulum başlıyordu ve Kuzey'in yanında çalışmaya devam edip 

etmeyeceğimi bilmiyordum. Umuyordum ki dört ay içinde 

kalan ayların kirasını çıkarmanın da bir yolunu bulacaktım. 

Tabi ki Kuzey'den habersiz bir şekilde. Mümkün olduğunca. 

Hafta sonu yeni evime yerleşecektim. Ama daire uzun zamandır 

boş olduğu için önce temizlik ve badana yapılması gerekiyordu. 

Kuzey bunlar için de birkaç kişi tutup halletmemizi önerdi fakat 

ben kendim yapabileceğim konusunda ısrarcı olunca pes etti ve 

bana yardım edeceğini söyledi. Hafta sonumu Kuzey'le beraber 

geçirmeyi reddedecek değildim. Manyak mıyım kuzum ben? 

Cumartesi sabahı ben, Kuzey, ablam, eniştem, iki kova boya, bir 

şişe tiner ve dört tane badana fırçası ile yeni dairemdeydik. 

Çabucak bir iş bölümü yaptık. Ablamla eniştem salonu ve 

mutfağı boyayacaktı. Kuzey ve bense kalan iki odayı. 

Elimdeki tülbentlerden birini Kuzey'e uzatırken yüzümde geniş 

bir sırıtış vardı. "Bunu saçlarına sar da boya falan damlamasın." 

Uzattığım mor renkli tülbende ters bir bakış atıp yüzünü 

buruşturdu. "Çok komik gerçekten," derken diğer elimdekine, 

siyah olana uzandı. "Saçlarımı çok sevmesem bunu bana asla 

taktıramazdın." 



Elimde kalan mor tülbendi köyde hep yaptığımız gibi başıma 

bağlarken sırıttım. "Eh, ben de saçlarını çok seviyorum. O 

yüzden bağla dedim zaten." 

"Eminim o yüzden demişsindir." Tülbendi ikiye katlayıp üçgen 

haline getirdi ve sanki bir korsanmış gibi başının etrafına 

dolayarak sıkıca bağladı. Ve ben de hayatımda oyalı tülbentle 

bile karizmatik olmayı becerebilen bir adam görmüş oldum. 

Ben tülbendi örtünce sevimli bir köylü kızı oluyordum, o ise 

egzotik adalardan gelmiş esmer tenli, gizemli bir adam. 

Ne diyebilirim ki Müge Hanım... 

Kuzey kalbimi talan etmeye kararlı olduğu için karizmasından 

ödün vermeyerek boyayı başka bir kovaya aktarıyor, boya 

kovasının üstünde yazdığı şekilde inceltmek için karıştırıyordu. 

Kol kasları bu meselede çok önemli roller oynuyor ara sıra iç 

çekmeme sebep oluyordu. Bir de yüzündeki o ciddi 'iş' ifadesi 

vardı ki başındaki tülbentle, artık nasıl oluyorsa, daha da 

büyüleyici hale gelmişti. 

Boyanın inceltme işi bittiğinde hayatında ilk defa badana 

yapacak bir insan olarak hevesle fırçamı kovaya daldırmaya 

hazırdım ki Kuzey beni durdurup nasıl yapmam gerektiğini 

gösterdi. Bu adam daha önce nerede boya badana yapmıştı hiç 

bilmiyorum ama yüzündeki işini bilen ifade sorgulamaya imkân 

tanımadığı için onun yönlendirmelerine uyarak duvarı 

boyamaya başladım. 

Kuzey uzun boyuyla yanımda durup benim yetişemediğim 

yerleri boyuyor, arada sırada ayaklarına damlattığım 

boyalardan şikâyet ediyorken ben ona sorular sorup 

duruyordum. "En sevdiğin şarkı ne?" 

"Guns and Roses'dan This i love." 

"Yurt dışına çıktın mı hiç? Kesin çıkmışsındır. Nerelere gittin?" 

"Amerika'ya ablamın yanına. Bir de Prag'a gezmeye." 

"Çocukken en sevdiğin oyun neydi?" 

"Saklambaç." 

"Peki, en sevdiğin yemek ne?" 



"İçinde güzel pişmiş et olan herhangi bir şey." 

"Ayakkabı numaran ne?" 

"Bunu neden sorduğunu sormayacağım. Kırk üç." 

"Sen neden bana hiç soru sormuyorsun? Beni merak etmiyor 

musun?" 

Boya fırçasını duvara sürerken aniden duraksayarak bana 

döndü ve gülümsedi. "Ben seni yaşayarak öğrenmeyi 

seviyorum," dedi. Bakışları tekrar duvara dönerken o 

konuşmaya devam etti. "En sevdiğin renk mavi mesela. Çünkü 

ne giyersen giy bir köşesine mavi bir şey iliştiriyorsun. Mavi 

tokalar, mavi bileklikler, mavi taşlı yüzükler... En sevdiğin 

şarkının Cheap Thrills olduğunu düşünüyorum çünkü bana 

hazırladığın müzik CDsindeki ilk şarkı o. Yurt dışına hiç 

çıkmadın çünkü bir konuşmamızda Trabzon ve İstanbul 

dışında bir şehir görmediğinden bahsetmiştin. Çocukken en 

sevdiğin sanıyorum ki evciliktir. Bu sadece tahmin tabii. En 

sevdiğin yemek mi bilmiyorum çoğunlukla mantı sipariş edip 

büyük iştahla yiyorsun. Ama sadece çok sevdiğin bir yemek. En 

sevdiğin yemek kesin yöresel bir şeydir. Hamsi ya da ot falan." 

En son gözlerini ayaklarıma çevirip şöyle bir baktı. "Ayak 

numaran da otuz yedi sanırım." 

Yüzümdeki küçük tebessüm Kuzey konuştukça büyüye büyüye 

kocaman, aptal bir sırıtışa evrildi. Söylediklerinin hepsi doğru 

sayılırdı. Dudaklarımdan kopup giden bir "Yaa!" nidasıyla 

duvarı boyamakta olan Kuzey'in koluna sarıldım. Niyetim 

sarılıp geri çekilmekti fakat bir defa sarılınca bırakması öyle 

kolay mı sanıyorsunuz? Koala gibi dolandım adamın koluna. 

Adaleli koluna... İçimdeki Feriştah yenge yine aktif olarak 

faaliyette. 

Çenemi koluna dayayıp başımı kaldırarak sevdiğim adamın 

yüzüne baktım. Bu açıdan kirli sakalının kapladığı yanağıyla 

çenesini görebiliyordum. Elmacık kemiklerinin üstüne 

gölgesini düşüren gür kirpikleri bir de. Bu açıdan da çok 



yakışıklıydı. Kahretsin her açıdan yakışıklıydı işte. Başındaki 

çemberin oyaları saçlarına düşerken bile. 

Aklıma gelen fikirle aniden gülümsedim. Bir an tereddütle alt 

dudağımı dişlesem de dayanamayıp derin bir nefes aldım ve 

dilimin ucunda biriken türküyü söylemeye başladım. 

"Başundaki çemberun yıka çıkar kirini, Başundaki çemberun 

yıka çıkar kirini..." Derince bir iç çekiş. 

"Hala aklum almadi senun gibi birini, senun gibi birini oy, 

Hala aklum almadi senun gibi birini, senun gibi birini oy..." 

Boya yapmayı bırakıp bana döndü. Koyu yeşil bakışlarında 

parlayarak beni benden alan tatlı bir ışık vardı. Dayanamayıp 

elimi yanağına koydum. Yüzündeki hevesli ifadeden anladığım 

kadarıyla söylemeye devam etmemi bekliyordu. O kıracağıma 

kafatasımı kırmayı tercih ettiğim için duraklamadan devam 

ettim. "Başundaki çemberun kıyılari boyali, 

Başundaki çemberun kıyılari boyali, 

Gene geldi akluma yaylalarin yollari, yaylaların yollari, oy, Gene 

geldi akluma Kadırga'nun yollari, Kadırga'nun yollari, oy... 

Gene geldi akluma yaylalarin yollari, yaylalarin yollari, oy..." 

Türkü bittiğinde sesini çıkarmadan beni izlemeye devam etti. 

Kalbim Harry Potter'daki altın snitch gibi kanat çırpıyordu 

adeta. Nasıl mümkün olabiliyordu? Bir adam, hiçbir şey 

yapmadan, hiçbir şey söylemeden nasıl kalbime 9.6 şiddetinde 

zelzeleler salabiliyordu? 

Karşımda öylece dururken var oluşundaki her şey hoşuma 

gidiyordu. Bir şekilde, benim için yaratılmış gibi 

hissediyordum. Ve dizlerim beni taşımakta zorlanıyorlardı. 

"Bu arada," diye mırıldandım heyecandan bayılmamak için. 

"En sevdiğim şarkı Demet Akalın'dan Türkan. Ama seni gerdan 

kırarken hayal edemediğim için hazırladığım CDye o şarkıyı 

koyamadım." 

Kuzey'in dudaklarından küçük bir kahkaha dökülürken beni bir 

kere daha kollarının arasına aldı. Hiç itiraz etmeden başımı 



göğsüne yasladığım sırada boş koridorda yankılanan bir ses 

aramıza minik bir mesafe koymamıza sebep oldu. 

"Bana bak laz böreği, yemin ediyorum seni şu sandalyeye 

bağlarım!" diyen Arın eniştemdi. 

"Ama bıktım bana kötürümmüşüm gibi davranmandan Arın. 

Hamileyim ben, engelli değil." Gittikçe yaklaşan ayak sesleri 

ablamın odaya dalmasıyla, hemen peşinden de Arın eniştemin 

içeri girmesiyle sonlandı. Arın eniştem de tıpkı Kuzey gibi 

başına bir örtü dolamıştı ama onunkinde kırmızı oyalar yoktu 

tabi. 

"Nisan!" dedi ablam sinirden kıpkırmızı olmuş bir halde. "Şu 

mantıksız adama bir şey söyle!" Bakışlarımı ondan alıp Arın 

enişteme çevirdiğimde onun da öfkeli olduğunu fark etmemem 

olanaksızdı. Ben ağzımı açmaya fırsat bulamadan o konuşmaya 

başladı. "Ben mi mantıksızım? Yoksa hamile haliyle sandalye 

tepelerinde duvar boyamaya çalışan ablan mı?" 

"Sen mantıksızsın tabii!" Bunu söyleyen kişi elbette Mayıs'tı. 

Arın enişteme dönüp cılız bir yumruğu zavallı adamın omzuna 

geçirdi. "Elinden gelse hiç kalkmama fırsat vermeden 

yatıracaksın beni bütün gün!" 

Kendisine doğru gelen başka bir yumruğu ablamın bileğini 

tutarak engelledi eniştem. "Sağlıklı kalmanı istiyorum. Ve bunu 

tek başına başaramayacağını hepimiz biliyoruz!" 

"Sen bana salak mı demek istiyorsun Arın?" 

"Hayır, ama dikkatsizsin!" 

"Ben mi dikkatsizim? Nerede görülmüş benim dikkatsiz 

olduğum?" 

"Ya kadın, sen değil miydin bir pencereden kucağıma düşen!" 

"Ay ömrümün sonuna kadar başıma mı kakacaksın bunu? 

Düştüm de kötü mü ettim? 

Evlendik işte!" 

İkisinin arasındaki tartışma en ufak bir yavaşlama olmadan 

uzayıp giderken yapılması gereken en zekice şeyin oradan 

tüymek olduğunun bildiğim için Kuzey'i de peşime katarak ve 



boya kovasını da alarak sessizce odadan çıktım. Benim yatak 

odası olarak kullanacağım odaya girerken "Onları ilk kez bir 

arada gördüğümde de böyle kavga ediyorlardı," dedim. "Evlilik, 

çocuk falan hiçbir şeyi değiştirmedi. Ne güzel." 

Gülerken kaşlarını yukarı kaldırdı. "Onların aşkının kimyası 

böyle demek ki." 

Tüküreceğim onların aşkına da kimyasına da demek geçse de 

içimden, Kuzey'e semt serserisi gibi görünmek istemediğim için 

kibarca tebessüm ederek "Demek ki," diye mırıldandım. Yatak 

odam olarak seçtiğim bu oda tıpkı biraz önce boyadığımız oda 

gibi görünse de çok ilginç bir ayrıntı taşıyordu. Odanın 

duvarlarından birinde kocaman bir kara tahta vardı. 

Bildiğimiz okullardaki kara tahta. Aynı o boyutlarda, evet. 

Buna dair herkesin bir teorisi vardı. En mantıklı teori Arın 

eniştem gelmişti. Burada daha önce kim yaşadıysa çocukları 

evden eğitim görüyordu, bu yüzden böyle bir düzenlemeye 

gidilmişti. Bizim ülkemizde evden eğitim oluyor muydu ya? Her 

neyse. Kuzey evde bir öğretmenin yaşamış olabileceğini, özel 

ders verirken bu tahtayı kullandığı fikrini öne sürmüştü. Bu da 

mantıklıydı. Ablam çılgın bir bilim adamı yaşıyordu burada, 

demişti. Bu tahtayı da çalışmalarında kullanıyordu. Filmlerdeki 

gibi. Eh, bu diğerlerinin yanında o kadar da olası değildi. 

Benim ise tahm in edebileceğiniz gibi onlarca teorim vardı. 

"Bence adam mimar falandı. Çizim yapıyordu tahtada." 

Kuzey kafasını eğip "Ressam olduğunu düşünmüyor muydun?" 

diye sordu. 

"Biliyor musun yazar da olabilir! Hikâye planlarını falan 

yapıyordur burada. Ya da şeymiş, bestekâr. Nota yazıyormuş. 

Şu köşede de piyano varmış hatta." 

"Sonsuza kadar bu konuda teori üretebilirsin değil mi?" 

Sırıtarak "Evet," dedim. Bu sırada Kuzey boyama işine 

başlamıştı bile. Bu kadar çalışkan, bu kadar sorumluluk sahibi, 

bu kadar yakışıklı bir çocuğa babası neden güvenmiyordu 



anlamıyorum. Tamam, yakışıklı oluşunun mevzuyla alakası 

yoktu ama o da inkâr edilemez bir gerçekti sonuçta. 

Kara tahtanın olduğu duvardan başladık boyamaya. Ama Kuzey 

tam yanımda, başındaki çemberiyle aklımı alacak kadar 

mükemmel bir şekilde dururken duvar boyamaya odaklanmak 

çok zordu. Bu yüzden iki de bir ona sataşmadan 

duramıyordum. Ya omzumla itekliyordum ya tülbendinin 

sallanan oyalarıyla oynuyordum. Hatta bir ara burnuna bir 

parça boya bile sürmüş olabilirim. 

"Sataşıp durmasana!" 

"Kendime engel olamıyorum," dedim sırıtarak. 

Gözlerini boyadığı duvardan ayırmadan genişçe, aklımı 

başımdan alacak şekilde gülümsedi. "Bana âşıksın çünkü." 

Hıhlayarak omuz silktim. "Hiç de bile." 

"Yalancı," dedi Kuzey ve elindeki boya fırçasını yere bırakarak 

kara tahtanın önüne geçti. Oradaki kırık tebeşirlerden birini 

alıp tahtaya büyük harflerle NİSAN KUZEY'İ SEVİYOR 

yazdığında içimde yükselen gülme isteğini bastıramadım. 

"Hadi oradan! Asıl Kuzey Nisan'ı seviyor!" 

Ben de fırçamı bırakıp -zaten boya yaptığım söylenemezdi- 

tahtanın karşısına geçtim ve bir tebeşir alıp tıpkı onun yaptığı 

gibi büyük harflerle YARAMAZLIK YAPANLAR yazıp altına 

kocaman bir şekilde Yiğit Kuzey diye ekledim. 

Kuzey bana bakıp yüzünü buruşturduktan sonra bana karşılık 

vermekte gecikmedi tabi ki. 

ÇOK KONUŞANLAR 

NİSAN EKİZ 

Sonra ben şunu yazdım; 

NİSAN'A DELİ GİBİ AŞIK OLANLAR 

YİĞİT KUZEY 

O bunu ekledi; 

KUZEY'İ DÜŞÜNMEKTEN UYKU UYUYAMAYANLAR 

NİSAN EKİZ 



Derken en sonunda tahtanın her tarafı saçma sapan nitelemeler 

ve isimlerimizle dolmuştu. Ve her nasılsa ben yine Kuzey'in 

kollarının arasındaydım. Bakın bu istemesiz olan bir şeydi. O 

kocaman bir mıknatıs ben de bir metal parçası olmalıydım. Aksi 

takdirde birbirimize karşı hissettiğimiz bu çekimi başka ne 

açıklayabilirdi, bilemiyorum. 

En sonunda tahtanın ortasına bir çöp adam bir de çöp kadın 

çizerek onları el ele tutuşturdum, ikisinin arasına bir de kalp 

kondurdum ve başlarından ok çıkararak isimlerimizi yazdım. 

"Harika oldu," dedi Kuzey, saçlarımın arasına bir öpücük 

kondururken. "Gerçek bir şaheser." 

Günün geri kalanı hormonlarının etkisiyle duygudan duyguya 

sürüklenen çok sevgili ablam Mayıs'ın bize bağırıp çağırarak iş 

yaptırmasıyla geçti. İçinde yeğenimi taşıyor olmasa kendisini 

balkondan sallandırmam işten bile değildi zira kendisi hiçbir 

acıma belirtisi göstermeden bizim pestilimizi çıkardı. Öyle ki en 

sonunda evin bütün işi bittiğinde herkes bir yere yığılıp 

kalmıştı. 

Arın eniştem günün kahramanı olarak yemeği dışardan 

söyleyeceğini duyurdu. Biz de Kuzey'le beraber yemek gelene 

kadar eski evimden birkaç eşyamı alıp gelmeye karar verdik. 

Duvarları boyarken bu konuda o kadar mızmızlanmıştım ki 

bezmişti çocuk. 

İkimiz de ölesiye yorgun olduğumuzdan arabada neredeyse hiç 

konuşmadık. Hatta bence Kuzey bu ev işini çıkardığı için baya 

pişmandı. Nereden bulaştım ben bu Ekizlere diyordu. 

Lanet olsun içimdeki Nisan sevgisine diyordu belki de. 

"Niye öyle bakıyorsun?" Arabadan inmeden önce başını bir an 

bana çevirdiğinde şaşkınlıkla kaşlarını çatarak sordu bu soruyu. 

"Nasıl bakıyorum?" 

"Sanki sana kötü bir şey söylemişim gibi?" 

Arabadan aşağı atlayıp yanına yürüdüm. "Söyledin mi?" 



Şaşkınca gülümsedi. "Kendi kulaklarım duymadan konuşma 

yeteneğini kazanamadıysam hayır, söylemedim." "İçinden 

söyledin belki?" 

Kolunu omzuma atarak beni kendine çekti. Başını eğip 

şakağıma bir öpücük kondururken tatlı tatlı fısıldadı. "İçim 

dışım sensin diyorum, anlamıyor musun?" 

Bütün saçma teorilerim onun iç titreten fısıltısıyla dağılırken 

kendimi yine bulutların tepesinde buluverdim. Aklım 

başımdan o kadar uçtu ki dairenin kapısını açmak için anahtar 

deliğini bulmayı başarmam ancak üçüncü denememde 

gerçekleşti. 

Ayakkabılarımızı çıkarıp içeri girdiğimizde "Etraf epey 

dağınık," diye mırıldandım. 

"Toplanmaya çok fırsatım olmadı malum." 

"Mühim değil." 

Evde fazla durmak istemediğim ve delicesine aç olduğum için 

oyalanmadan adımlarımı odama yönelttim. Kuzey de peşimden 

geldi. Neyse ki yatağım falan topluydu. Sadece sandalyemin 

üstünde birkaç parça giysi, bir de yerde çoraplarım vardı. 

Odada oturacak başka yer olmadığı için Kuzey'e yatağımı 

gösterdim. "Otursana. Ben de eşyalarımı hazırlayayım." 

Hiç ikiletmeden pembe nevresimli prenses yatağımın üzerine 

otururken bir yandan da gözlerini etrafta dolaştırıyor, odamı 

inceliyordu. Ona küçük bir gülüş attıktan sonra dolabımdan 

küçük valizimi çıkartıp doldurmaya başladım. Bütün eşyalarımı 

götürmek istiyordum ama bunu ancak yarın yapabilirdim. 

Bugün sadece acil olanları alacaktım. Birkaç iç çamaşırı, 

pijamalar, makyaj malzemeleri, günlük bir iki kıyafet, en sık 

kullandığım takılar ve okuyacak iki kitap. Bunları hızla valizime 

sıkıştırırken Kuzey'den ses soluk çıkmadığını fark edip bir ara 

başımı kaldırdım. Ve gördüğüm manzara sesli bir şekilde 

yutkunmama sebep oldu. 

Yatağımın başucunda bir mantar pano vardı. Varlığını 

tamamen unuttuğum bir mantar pano. Ve panonun tamamı 



Doğu'yla alakalı şeylerle doluydu. Birlikte çekildiğimiz 

resimler, sinema biletleri, bana yazdığı küçük notlar hatta doğu 

yönünü gösteren aptal bir pusula çizimi... Ve Kuzey kaşları çatık 

bir şekilde, gözlerini hiç kırpmadan bu panoya bakıyordu. 

Birinin üzüntüsünü çok farklı noktalardan anlayabilirdiniz. 

Gözler en belirgin olandı, tabi ki. Ama o an Kuzey'in gözlerinin 

içini göremiyordum. Fakat kasılan çenesinden sıktığı dişlerini, 

âdemelmasının hareketinden sertçe yutkunduğunu ve en 

kötüsü, omuzlarını sanki kendisini taşıyamıyormuş gibi 

düşürdüğünü görebiliyordum. Gördüklerim de tam yüreğimin 

ortasına koca bir taşın gelip oturmasına neden oluyordu. 

Bunu nasıl düşünemedim? 

Tam bir şeyler söylemek için derin bir nefes aldığım sırada 

bakışlarımı hissettiğinden olsa gerek bana döndü. Hafifçe 

gülümseyip ayağa kalktı ama gülümsemesi öyle solgundu ki 

kalp kırıklığından oracıkta vefat edecektim. "Hazırsan çıkalım 

mı?" diye sorup cevabımı beklemeden kapıya doğru yürümeye 

başladı. 

Valizimi alelacele kapatıp peşimden sürükleyerek ben de kapıya 

koşturdum. Kuzey duraklamadı bile. Aynı adımlarla evden çıktı 

ve arabaya yürüdü. Ben de peşinden tabi. Evin kapısını zar zor 

kilitledim. Koştura koştura arabaya gidip beni bekleyen Kuzey'e 

valizimi verdim. Tek kelime etmeden alıp bagaja yerleştirdi ve 

suskunluğunu bozmadan şoför koltuğuna geçti. 

İçine düştüğümüz bu gergin sessizlikle ilerlemeye başladık. 

Birkaç dakika acaba bir şey söylemesem mi diye düşünsem de 

suskun kalamayacağımızı hepimiz biliyorduk. O yüzden derin 

bir nefes alıp bir defa yutkunmamın ardından "Varlığını bile 

unutmuşum ben o panonun," diye söze başladım. "Gerçekten 

bak. Yoksa ben salak mıyım hala duvarımda asılı dursun? Hiç 

aklıma gelmedi onun orada oldu-" 

Bana dönüp hafifçe gülümsedi ve "Önemi yok, Nisan," diyerek 

lafımı böldü. "Gerçekten. 

Açıklama yapmak zorunda değilsin." 



Kaşlarımı temkinli bir ifadeyle yukarı kaldırdım. "Değil 

miyim?" 

"Tabi ki değilsin." Gözleri yeniden yola çevrilmişti. Sesi sakin ve 

inandırıcı gelse de hiç mutlu gözükmüyordu. Ve bu durum 

acımasız bir kıymık gibi kalbime batıyordu. 

"Ama birden suskunlaştın. Ben açıklamazsam ve sen hep böyle 

kalırsan ne olacak?" Benim kalbim buna nasıl dayanacak 

Kuzey? Ben buna nasıl dayanacağım? 

"Yeni evine taşındığında o panoyu yanında götürmeyi planlıyor 

musun?" 

Duyduğum soruyla gözlerim kocaman açılırken dudaklarımdan 

bir hayret nidası fırladı. "Ne?! 

Tabi ki düşünmüyorum!" 

Bir kere daha gülümsedi. Bu seferki daha geniş ve daha canlıydı. 

"O halde gerçekten bir sorunumuz yok. Sonuçta Doğu'yu ilk 

defa bugün öğrenmedim. Eh, bu kadar canlı bir şekilde 

varlığıyla yüzleşmeyi tercih etmezdim tabi ama bana hiçbir şey 

açıklamak zorunda değilsin. 

Çünkü sana inanıyorum." 

Yeryüzünde yaşayan en güzel adamsın sen diye bağırmak 

dilimin ucuna kadar gelse de kendimi frenleyip "Bir şey 

söylemeden mi?" diye sordum. 

Gözlerini yoldan ayırıp bir saniyeliğine bana çevirdi. "Şeref 

Meselesi dediğin planı yapman bir gece sürdü. Hayatımda 

duyduğum en saçma plandı ama uygulamaya başladığımızdan 

beri seni yanıltmadan tıkır tıkır işledi." Ben, bunun konuyla ne 

alakası olduğunu anlamayarak kaşlarımı çatarken o gözlerini 

benden çekip tekrar yola döndü. 

"Eren Erken'i olaydan diskalifiye etmen yarım saatini almadı. 

Can gibi ilginç bir çocukla muhteşem bir şekilde başa çıktın. 

Rüzgar'ın bile -kendisini çok severim ama tam bir dallama 

olduğunu hepimiz biliyoruz- sana karşı saygı duyup sınırlarını 

geçmemesini sağladın. Aklına ne koysan yapıyorsun yani. Eğer 

Doğu'yla birlikte olmayı gerçekten isteseydin, eminim bununla 



ilgili bir planın olurdu." Duraklayıp sahte bir tereddütle 

kaşlarını çattı. "Var mı?" "Yok," dedim derhal. Sesimin acelesi 

onu bir kere daha gülümsetti. 

"O zaman onunla birlikte olmak istemiyorsun demektir. İstesen 

olurdun çünkü. Bunu biliyorum. O zavallı çocuğun senin 

karşında bir şansı yok." 

Sözleri dudaklarından derin bir saygıyla dökülüyordu. Sadece 

Doğu'dan zavallı çocuk diye bahsederken biraz alaylı çıkmıştı 

ama o kısmı üstüme alınmıyordum zaten. Bunun nasıl 

olabildiğine hayret ediyordum. Kuzey gibi bir adamın 

gerçekliğini algılamayı beynim reddediyordu adeta. Dizilerde, 

romanlarda çok âşık olarak resmedilen adamlar gibi 

kıskançlıklarıyla kalbimi kırmak, bana bağırıp çağırmak, beni 

üzmek yerine 'isteseydin Doğu'yla olurdun' diyor, bana 

duyduğu güveni altın tepside önüme seriyordu adeta. 

Mümkün müydü? Bu kadar harika bir adam gerçekten 

mümkün müydü? Beynim 

'bilemiyorum, sana oyunlar oynuyor olabilirim' derken kalbim 

'evet, evet, evet' diye haykırıyordu. 

Hala aklum almadi senun gibi birini... 

"O panoyu görmek beni biraz incitti," diye itiraf etti ben ona 

biraz daha âşık olurken. "Yani sol tarafıma bir yangın salmadı 

diyemem. Ama baş edebilirim." Bakışları üçüncü defa beni 

buldu. Yine gülümsedi. Bu sefer yüzünde aşk vardı. "Benim 

yanımdaysan, baş edebilirim." Dolan gözlerimi hızlı hızlı 

kırpıştırırken "Olmak isteyeceğim başka bir yeri hayal bile 

edemiyorum," diye mırıldandım. Sonra hissettiğim bütün aşkı 

sesime yükleyerek ekledim. 

"Ayrıca seni ömür boyu benim yapmak gibi bir planım var." 

Ve yüzündeki hüzün tamamen kayboldu. Gülümsemesi 

genişleyip yeryüzünü kapladı. Gamzesine ömrümü gömdüm. 

"İşte bunu duyduğuma çok sevindim."  



24.BÖLÜM 

Evime tamamen yerleştiğimde ilk işim ablamı, eniştemi ve tabi 

ki sevgilim Kuzey'i akşam yemeğine davet etmek oldu. Sonuçta 

benim için uğraşırken canları çıkmıştı hepsinin. Ablamın pek 

çıkmamıştı gerçi ama ablaydı işte, atsan atılmaz, satsan 

satılmaz. Mecbur onu da çağırdım. Hem içinde biricik yeğenim 

vardı. 

İşten erken çıkıp koca bir market alışverişi yaparak eve 

geldiğimde ilk işim ojelerimi silip tırnaklarımı kesmek oldu. 

Annemin bize öğrettiği şey 'uzun tırnakla yemek yapılmaz'dı 

çünkü. Evdeyken bu uyarıyı pek takmazdım ama annenizden 

ayrı kalmanın böyle bir yönü vardı işte; onun her söylediği sizin 

için çok daha fazla anlam ifade etmeye başlıyordu ve kendinizi 

git gide ona benzerken buluyordunuz. 

Menümde çok süslü yemekler yoktu. Klasik misafir menüsü; 

fırında patates köfte, pirinç pilavı, terbiyeli şehriye çorbası, tatlı 

olarak da muhallebili kadayıf. Tatlıyı ve çorbayı akşamdan 

yaptığım için işim epeyce kolaydı. Her şeyi hazırlamam iki 

saatten kısa sürdü. En sonunda üstümü değiştirip masayı kurup 

gelecek onları beklemeye başladığımda elimde fazladan bir 

yarım saat kalmıştı. 

Koltuklardan birine bağdaş kurup oturdum ve kapının 

çalmasını beklerken düşünmeye başladım. Şimdi, bizim 

hikayemizde Bihter bendim. Behlül Kuzey'di. Nihal Eda'ydı. 

Peki Ednan Bey kimdi? Resmen kadroda bir açık bulmuştum. 

Ednan Bey olmadan Aşk-ı Memnu mu olurdu? 



Gerçi olayın Aşk-ı Memnu'dan sıyrılmasına çok az kalmıştı. Bu 

hafta Cuma günü nihayet sunumu yapacaktık. Şeref Bey'in 

etkilenmesi ve işi Kuzey'e vermesi kaçınılmazdı. Kuzey'i işi 

aldığında babasının onun hakkında en ufak bir şüphesi bile 

kalmayacaktı. Çünkü kendisinin bile Şeref Bey'le anlaşma 

bağlaması söz konusu değilken Kuzey bunu başarmış olacaktı. 

Eh, hal böyle olunca Kuzey epey rahatlayacak ve nişanı atacaktı. 

Aslında Kuzye'e kalsa nişanı bugün atardı ama ben plana bağlı 

kalmak konusunda ısrarcıydım. Zira en ufak bir aksiliği kalbim 

kaldırmazdı. Kuzey'den azıcık mahrum kalsam üzüntüden 

ölebilirdim. Beklemek en doğrusuydu. 

Zil çaldığında adeta uçarak gittim kapıya. Kuzey'in herkesten 

daha erken geleceğini bildiğim için kim o diye sorma zahmetine 

girmeden açıverdim. Ve karşımda kocaman bir çiçek buketi 

bulunca dudaklarımdan fırlayıp giden "Yaa!" nidasına engel 

olamadım. 

Rengarenk çiçeklerden oluşan kocaman bir buket sevdiğim 

adamın yüzünü kapatıyordu. Benim sevinçli sesimi duyunca 

buketi hafifçe aşağı indirip bana gülümsedi. 

"Hoş geldin," dedim kapının önünden çekilip içeri girmesine 

müsaade ederken. 

Ayakkabılarını çıkarırken buketi bana uzattı, ben de alıp 

bağrıma bastırdım. "Hoş buldum güzelim." 

İçeri girdiğinde parmak uçlarımda yükselip çenesine bir öpücük 

kondurdum. "Bunlar çok güzel," diye şakıdım çiçekleri kast 

ederek. "Çiçekleri çok sevdiğimi biliyor musun?" 

"Bilmiyordum," dedi eğilip başıma bir öpücük kondurmadan 

önce. "Ama tahmin etmiştim." 



İçeri girdiğimizde çabucak çiçeklerimi bir vazoya koyup vazoyu 

salonun en güzel köşesine yerleştirdim. Ardından gidip 

Kuzey'in yanına oturdum. 

"Nasıl olmuş ev? Beğendin mi? Son halini görmemiştin." 

Hevesli sesimle gülümseyerek başını salladı. "Senin olduğun bir 

yeri beğenmemem mümkün mü?" 

Sözleri her defasına kalbimi başka yerinden tutuşturuyordu. 

Nasıl anlatabilirdim? Adam konuştukça ben çiçek açıyordum. 

Size kendinizi sevdiren birini düşünün. Tüm eksik yanlarınızı 

sarıp sizi kendi mükemmelliğine bulayan biri. Benim için o kişi 

Kuzey'di. Kalbimde öyle başka bir yer edinmişti ki göğsüm artık 

gökyüzünü içine alacak kadar genişti onun sevgisiyle. 

"Hep çok güzel şeyler söylüyorsun," diye mırıldanırken başımı 

omzuna yasladım. "Sen konuştukça hayatım daha güzel bir yer 

oluyor." 

"Sadece içimden geçenler." Başını başımın üstüne yerleştirdi. 

Koluyla beni sarıp kendine iyice yaklaştırınca içime dolan 

huzurdan çıldırmak istedim. Evet, huzurla çıldırmak istedim. 

En nihayetinde benim şu minik bedenim böylesine huzuru 

taşıyabilecek kadar güçlü değildi. Yine de ayağa fırlayıp deli gibi 

ortalarda koşturmak yerine kendime hâkim olarak Kuzey'e 

iyice sokuldum ve varlığının tadını çıkarmaya karar verdim. 

Böyle yakın oturduğumuzda kalp atışlarını bile 

hissedebiliyordum. Zaman tam şu anda dursa ve bir kere daha 

kımıldamayacak olsak en ufak bir itirazda bile bulunmazdım. 

Fakat tabi ki zaman falan durmadı. Aksine zil çaldı. Ablamla 

eniştemi yemeğe çağırdığım için kendime küfrederek, tabii ki 



içimden, Kuzey'den ayrıldım ve sürüdüğüm adımlarımla kapıyı 

açmaya gittim. 

Ablam sinirimi bozan bir neşeyle sırıtarak içeri dalarken 

eniştem her zamanki karizmasını da beraberinde getirerek onu 

takip etti. Eniştemin kucağında da bir buket çiçek vardı ama 

beni Kuzey'in getirdikleri kadar heyecanlandırmamışlardı. Yine 

de minnet duyarak gülümsedim ve çiçekleri bir vazoya 

yerleştirdim. 

İçeri girdiğimde ablamla eniştem yan yana koltuğa 

kurulmuşlardı ve eniştem güler yüzle Kuzey'le sohbet ederken 

ablam diktiği bakışlarıyla sevgilimi darlamaktaydı. Yanına 

kadar gidip kafasına bir tane patlatmamak için kendimi zor 

tuttum. Canım sevgilimin psikolojik baskı görmesine seyirci 

kalamayacağım için ablama seslendim. 

"Gelsene sen, biz masayı kuralım beraber." 

Ablam suratını buruşturup mırın kırın etse de eniştemin 

yanından kalkıp beni takip ederek mutfağa geldi. Ve içeri girer 

girmez benim çatık kaşlarımla karşılaştı. 

"Ne oldu be? Niye öyle bakıyorsun?" 

"Asıl sen niye öyle bakıyorsun Kuzey'e?" derken koluna bir 

çimdik attım. 

Küçük bir çığlıkla geri çekilirken kaşlarını çatıp yüzünü 

buruşturdu. "Seni sahipsiz sanmasın diye." 

"Köpek miyim ben abla ne sahibi?" 



Önce koluna, çimdik attığım yere, sonra da bana bakıp imalı bir 

bakışa omuz silkti. "Bilemiyorum artık köpek misin değil 

misin... Nankör olduğun kesin ama!" 

Ona söylene söylene zaten kurmuş olduğum masanın birkaç 

eksiğini götürmeye başladım. Ablam da peşimden geldi tabi ki. 

Birbirimize ters bakışlar ata ata her şeyi tamamladık, en 

sonunda sofraya oturduğumuzda onu, en son onun çorba 

kâsesini doldurarak cezalandırdım. O da ilk kaşığını alır almaz 

"Tuzu az olmuş bunun," diyerek karşılık verdi. 

Tuzluğu alıp sertçe önüne bıraktığım sırada Arın eniştemin 

bıyık altından gülümsediğini gördüm. Ablamla 

kavgalarımızdan tuhaf bir zevk alıyordu bu adam. Zavallım, bu 

Mayıs çatlağının elinden ne çekiyorsa artık, ben ablama haddini 

bildirince çok keyifleniyordu. 

Bakışlarımı sakinleşmek için Kuzey'e çevirdiğimde onun da 

bana baktığını gördüm ve yüz kaslarım inanılmaz bir hızla 

gevşeyip rahatlayıverdi. Kendimi ansızın gülümserken buldum. 

Ona baktığımda, hele o da bana bakıyorsa, aksi mümkün 

müydü bilemiyorum. 

"Eee, Kuzey?" 

Ablamın sesi gülümsememin aynı hızla yok olmasına ve 

bakışlarımı Kuzey'in muhteşem suretinden ayırıp ona 

çevirmeme sebep oldu. Ses tonu söyleyeceği şeyden 

hoşlanmayacağım konusunda beni uyarırcasına rahatsız 

ediciydi. Nitekim öyle de oldu. 

"Ne zaman bozuyorsun nişanı?" 



Ablamın bu soruyu sormasıyla masanın altından bacağına sert 

bir tekme geçirmem bir oldu. Yüzünü acıyla buruşturarak 

bacağını geri çekse de bakışlarını, o lanet ve rahatsız edici 

bakışlarını, benim zavallı sevgilimin yüzünden ayırmıyordu. 

Omuzlarımı düşürürken öfkeyle oflayıp enişteme döndüm. 

"Sahip çıkar mısın şuna!" 

Ablam tam tekrar konuşmaya hazırlanıyordu ki Arın eniştem 

tek eliyle yüzünü kavrayıp onu kendine çevirdi ve iki yanağını 

sıkıştırarak bir balığa benzemesini sağladı. Ardından en çekici 

gülümsemesiyle, sanki ablam bu haliyle çok güzel 

görünüyormuş gibi ona bakarak "Senin bu sivri dilini ne 

yapacağız Laz böreği?" dedi. 

Mayıs'ın sert bakışları güneşe bırakılan bir buz kütlesi gibi 

hızlıca eridi ve homurtuları dindiğinde eniştem başını ileri 

uzatıp burnunu onun burnuna dokundurduktan sonra 

gülümseyerek geri çekildi. Gözlerimi devirmemek için kendimi 

zor tuttum. 

Allah'ım, Kuzey ve ben de bu kadar ılık mı görünüyoruz? 

Eniştem geri çekildiğinde stratejik davranıp ablamın tekrar 

konuşmaya başlamasına izin vermeden "Proje nasıl gidiyor?" 

diye sordu Kuzey'e. 

Benim masum sevgilim, nihayet çalıştığı yerden soru gelmesiyle 

rahatlayarak eniştemi detaylar hakkında bilgilendirmeye 

başladı. Şirkette öyle hummalı bir çalışma yapılıyordu ki ve 

Kuzey projenin her aşamasını öyle ustaca kontrolü altında 

tutuyordu ki enişteme açıklamalarını yaparken bir an bile 

duraklamıyor ya da tereddüde düşmüyordu. Muhteşem bir 

profesyonellikle her şeyi en ince detayına kadar anlatıyor ve 



asla bunu yaparken içimi titretecek kadar yakışıklı 

görünüyordu. 

Onların konuşmaları arasında çorbalar bitti, ana yemeklerin 

servisi yapıldı derken ablam yavaş yavaş Kuzey'e karşı 

yumuşamaya başladı. Hatta bir ara şakalaştıklarını bile 

gördüm. Açıkçası yemeğin başında Kuzey'i ablamdan nasıl 

korurum diye düşünüyordum ama onun, kendi cazibesiyle 

ablamın da dostluğunu kazanacağını hesap edememiştim. Kim 

Kuzey'e karşı koyabilirdi ki sonuçta? Koyulsaydı ben koyardım 

zamanında... Değil mi ama? 

Tatlı faslına geçtiğimizde buzlar iyice erimişti. Ablam artık 

neredeyse hiç laf sokmuyordu. Ve eniştemle Kuzey daha 

önceden tanıştıkları için konuşacak birkaç anıları vardı. Onlar 

bu anılardan bahsederken ben de dilimin ucundaki soruyu 

sormak için doğru zamanı kolluyordum. Bunca zamandır 

aklımı kurcalayan bu meselenin bu akşam ortaya çıkmasını 

sağlayacağımı biliyordum. 

"Nerede tanışmıştınız siz?" diye sordu ablam. 

"Aynı lisedeydik ama o zaman sadece ismen biliyorduk 

birbirimizi. Ben son sınıftayken Kuzey yeni başlamıştı okula, 

değil mi?" 

"Evet," diyerek eniştemi onayladı Kuzey. "Amerika'dayken 

tanıştık, gerçek anlamda. Ben ablamın yanında kalıyordum o 

yaz." 

"Ben de tatil için gitmiştim. Ailecek yediğimiz bir akşam 

yemeğinde tanışmıştık. İyi anlaşınca arkadaşlığımız da devam 

etti." 



Konuşmanın istediğim kıvama gelmiş olması kocaman 

sırıtmama sebep olduğu sırada en masum ses tonumu ve en 

tatlı gülüşü kullanarak "Peki, Kuzey'in beni işe almasını 

sağlayan şu gizemli olay da o yaz mı oldu?" diye sordum. 

Çayından bir yudum almakta olan Kuzey duyduğu soruyla 

küçük çaplı bir öksürük krizine girse de çabucak toparladı. "Sen 

onu unutmadın mı ya?" 

"Niye unutayım Kuz ey?" Hafızamız 2 GB dediysek yedek hard 

diskimiz yok demedik ya? 

Hayal kırıklığıyla omuz silkti. "Ne bileyim belki şans yüzüme 

güler falan..." Ben gülmüşüm senin yüzüne güleceğim kadar... 

Kuzey'in olayı geçiştirmeye çalışmasıyla kaşlarımı çatarken 

bakışlarımı ondan ayırıp enişteme çevirdim. Yüzünde olaydan 

iyice kuşku duymama neden olacak bir sırıtış vardı. Bu adam 

böyle güldüğünde hep bir şeyler oluyordu. Size diyorum, 

evimize ilk kez gelip ablamı şoka soktuğu günde yüzüne buna 

benzer bir gülüş görmüştüm... 

"Anlatır mısınız artık?" derken başımı tekrar Kuzey'e çevirdim. 

Bana bakmamak için üstün bir çaba harcıyordu ama ona öyle 

ısrarcı bakışlar attım ki en sonunda dönüp benimle göz göze 

gelmek zorunda kaldı. 

Tek kaşımı kaldırıp kollarımı birbirine doladığımda 

kaçmayacağını anlayıp ofladı ve omuzlarını düşürerek 

anlatmaya koyuldu. 

"Arkadaşlarımla iddiaya girmiştim," dedi sıkkın bir sesle. 

"Sahilde oturuyorduk ve suyun üstünde bir şey vardı. Ne 

olduğunu göremedik. Beni gidip onu almam için 

cesaretlendirdiler. Ben de iğrenç bir şeyse, ne bileyim ölü bir 



balık falan, elime alamayacağımı ama fotoğrafını 

çekebileceğimi söyledim. Ve soyunup elimde telefonla suya 

girdim. Merak ettiğimiz şeyin yanına kadar gidip yüzümü sahile 

döndüğümde arkadaşlarımın kıyafetlerimle birlikte koşarak ve 

kahkahalar atarak uzaklaştığını gördüm. Arın'ı aramak on 

dakika sonra aklıma geldi. Kendisi elinde bir çift kıyafetle 

sahilde belirene kadar suyun içinde yaklaşık yarım saat 

bekledim. Beni böyle zor bir durumdan kurtardığı için de ona 

bir borcum olduğunu söyledim." 

Tek solukta anlattığı hikâyesi o hariç hepimizin gülüşmesine 

neden olurken yüzündeki mahzun ifadeye dayanamayıp koluna 

sarıldım. Gerçekten çok çabuk kandırılabilecek bir adamdı 

Kuzey. Bu yüzden sürekli yanında olup onun korumam, kötü 

niyetli insanları ondan uzak tutmam gerekiyordu. Hayatımı 

buna adamalıydım. 

"Neymiş peki?" diye sordum başımı kaldırıp yüzüne bakarken. 

"Ne neymiş?" 

"Suyun üstündeki şey neymiş?" 

Gözlerini sıkıca yumup başını iki yana salladı ve istemsizce 

gülümserken "Pet şişe," dedi. "Yamulmuş bir pet şişeymiş." 

Gecenin geri kalanı sıradan ama eğlenceli muhabbetlerle sürüp 

gitti. Ablam yaptığım tatlı on çeşit laf etse de iki tabak yedi. 

Kuzey her şeyin harika olduğunu söyleyip bana iltifatlar 

yağdırdı. Eniştem ise kendi tatlısı karısı tarafından gasp 

edilmeden ucundan tadabildiği kadarıyla çok lezzetli olduğunu 

söyleyip ellerine sağlık dedi. 



Arın eniştemle Mayıs evlerine, yani bir alt kata gittikten sonra 

Kuzey benimle kalıp bulaşıkları makineye yerleştirmeme ve 

etrafı toparlamama yardım etti. Her ne kadar buna gerek 

olmadığını söylesem de "Seninle biraz daha vakit geçirmeme 

izin ver," diyerek beni anında ikna etti. Böyle söyleyen bir 

adama nasıl karşı koyabilirim ki? 

İşimiz bittiğinde artık gitmek zorundaydı ama onu bir bardak 

kahve içmeye ikna etmem çok zor olmadı. Fakat kahve de 

bittiğinde artık bahanemiz kalmamıştı. Onu saatler sonra 

tekrar göreceğimi biliyordum yine de gitmesini izlemek ölüm 

gibi geliyordu. 

Kapıdan çıkarken eğilip saçlarımın arasına bir öpücük 

kondurdu. "İyi geceler. Kapını kilitlemeden uyuma, olur mu?" 

Gülümseyip başımı salladım. "Sen de eve gidince mesaj at, 

tamam mı?" 

Asansöre binene dek arkasından baktım. Sonra kapıyı yüzümde 

kocaman ve aşık bir sırıtışla kapatıp içeri girdim. Yatağıma girip 

tatlı bir uykuya dalmadan önce son düşündüğüm yine Kuzey'di. 

Ve her şeyin yakında sona ereceği. Sonsuza dek mutlu 

olacağımız... 

***  



25.BÖLÜM 

Sunum günü hayatım boyunca hissetmediğim heyecanı ve telaşı 

bir arada hissettim. Kalbim her an ağzımdan çıkacakmış gibi 

atıyordu ve en ufak bir aksiliğin ihtimaliyle bile sinir krizi 

geçirebiliyordum. Yine de dışarıdan bakıldığında oldukça 

soğukkanlı ve çalışkandım. Alp'e "Her şey hazır, değil mi?" diye 

sorarken kuruyan boğazım için bir şişe su arıyordum etrafta. 

"Hazır," dedi Alp. Ve günün kahramanı olarak bana soğuk bir 

şişe su uzattı. "İster misin?" İstemez miyim diye çığlık atmamak 

için dudağımı ısırırken hızlı hızlı başımı salladım. Bana uzatılan 

şişeye adeta bir hazine bulmuş gibi can havliyle sarıldım ve 

teşekkür etmeyi bile unutarak kafama diktim. 

"İyi geldi," dedim boğazımdaki isyan dinince. "Teşekkür ederim 

Alp. Sen olmasan ne yapardım bilmiyorum." 

Gülümsedi ve "Eminim bir şekilde hallederdin," diyerek 

omzuma zararsız bir yumruk attı. Ben de ona gülümsedim ama 

söylediğine katılmıyordum. Alp'in desteği olmasa muhtemelen 

daha ilk aksilikte, yani sunumdan önce dağıtılacak el 

broşürlerinde yapılan hatada yere yığılıp kalır ve asla 

kalkamazdım. Ama Alp beni silkeleyip kendime getirmenin 

yanında seri ve pratik çözümleriyle de hayat kurtarıyordu. Bu 

yüzden ona ömrümün sonuna dek minnettar kalacaktım. 

Misafirler teker teker gelmeye başlamadan önce Rüzgar'ı bulup 

karşısına dikildim. Ve planımızın üstünden bir kere daha 

geçtik; misafirleri o karşılayacaktı, sunumun girişini o 

yapacaktı ve bütün bunları harika bir şekilde yerine getirmezse 

ben günün sonunda başını boynundan ayıracaktım. 

"Bak Rüzgar, şu günü atlatalım, ondan sonra istediğin kadar 

sinir bozucu olabilirsin. Ama bugün çok efendi, çok düzgün 

olman lazım. Gözünü seveyim bir çıkıntılık yapma, emi 



çocuğum. Boğazlatma bana kendini misafirlerin yanında, 

tamam mı?" 

Sözlerime sırıtıp kafasını salladı. "Merak etme fıstık. Her şey 

harika olacak." 

Bana 'fıstık' diye hitap etmeseydi eminim içim daha rahat 

ederdi fakat buna da şükrettim. 

Kuzey'in kız arkadaşı olduktan sonra 'fıstık' mertebesine 

inebilmiştim en azından. Önceden 'sarışın bomba' falan 

diyordu ve midemdekileri önüne kusmamak için kendime zor 

sahip çıkıyordum. 

"Sen git Kuzey'le ilgilen." 

Rüzgar'ın nadiren mantıklı bir cümle kurması karşısındaki 

şaşkınlığımla gözlerimi kırpıştırdıktan sonra hak vererek 

oradan ayrıldım ve sunum için ayna karşısında prova yapmakta 

olan Kuzey'imi buldum. 

Gerginliği öyle barizdi ki onu sakinleştirecek bir şeyler 

yapabilme umuduyla yüzüme kocaman bir sırıtış yerleştirip 

mor gömleğimin yakalarını düzelttim. Ve dünyanın en sakin, en 

pozitif insanı olmaya çalışarak yanına gittim. 

"Hey, patron! Nasıl gidiyor?" 

Sesimi duyduğunda gülümseyerek bana döndü ve "Korkunç," 

dedi. "Her şeyi batırırsam benimle deniz aşırı bir ülkeye kaçar 

mısın?" 

Kıkırdamama mani olamadan, fazla hevesli bir sesle "Seve 

seve," dedim. "Hatta istersen hiç uğraşmayalım. Şimdi bırakıp 

kaçalım." 

Yalnız ben de dünden hazırmışım farkındaysak? 

"Bana uyar," diyerek omuz silkti. 

Çocuk gibiydi gülümsemesi. Ona sıkıca sarılıp hiç bırakmak 

istemememe sebep oluyordu. Küçük adımlarla yanına giderken 

'Allah'ım sen onun bu hevesini boşa çıkarma' diye dua ettim. 

Sunumun harika geçmesini öyle çok istiyordum ki. Her şeyi bir 

kenara bırakırsak bunu en çok Kuzey'in kendine güvenebilmesi, 

babasının yıktığı inançlarının tekrar ayağa kalkabilmesi için 



istiyordum. Ne kadar harika bir adam olduğunu görebilmesi 

için. "Muhteşem olacak," diye fısıldadım tam yanında durup 

aynadaki yansımamıza bakarken. "Ben inanıyorum." 

Bakışları aynadaki yansımamı buldu ve bir kere daha 

gülümsedi. "İyi ki varsın." 

Başımı hafifçe koluna yasladım. "Sen de öyle." 

Alp'in içeri girip misafirlerin geldiğini söylemesiyle küçük ve 

huzurlu anımız dağılıverdi. İkimiz de tekrar heyecanlanarak 

harekete geçtik. Kuzey konuşma kartlarını düzenleyip benden 

önce odadan ayrılırken son kez bana dönüp gülümsedi. Bütün 

gün boyunca aldığım en güzel motivasyon buydu. 

Misafirleri karşılamak için Rüzgar'ın yanına gittim. Herkese 

bolca gülücük dağıtıp 'Hoş geldiniz' derken elimden geldiğince 

içten ve sevimli olmaya çalışıyordum. Bir yandan da isimlerini 

ve yüzlerini hafızama kazıyordum ki Kuzey'i üzerlerse hepsini 

tek tek tenhada sıkıştırıp façasını alayım. 

Sunum Rüzgar'ın muhteşem cazibesiyle ve her nasılsa bel altına 

vurmadan yapmayı başarabildiği, komik sayılabilecek bir 

espriyle başladı. İlk başlarda o konuşma başlayınca beynimin 

içindeki uyarıcılar 'HER ŞEYİ MAHVEDECEK. ENGEL 

OLAMAYACAKSINIZ,' şeklinde söylemlerle beni telaşa verse 

de Rüzgar beni şaşırtarak muhteşem bir performans sergiledi 

ve bütün misafirleri sunuma kilitledi. 

Sonra sıra Kuzey'e geldi. O sahneye adımını attığı an ben 

nefesimi tuttum. Gerginlik somut bir olgu haline gelip bir 

canavar gibi vücudumu ele geçirdi. İçimden dua ede ede 

Kuzey'in konuşmaya başlamasını bekledim. Sahnede 

kendinden emin adımlarla ilerledi, misafirleri selamladı ve 

gülümseyerek konuşmaya başladı. 

O anda bütün vücudum rahatlayarak gevşedi ve Kuzey'in bu işin 

altından muhteşem bir şekilde kalkacağına emin oldum. 

Nitekim öyle de oldu. Sunum boyunca bir an bile 

duraksamadan, bir saniye bile tereddüde düşmeden bütün 



çalışmamızı misafirlere anlattı ve dik duruşu hiç bozulmadı. 

Yüzündeki o çekici gülüş hiç silinmedi. Beni ve diğer herkesi 

adeta büyüleyerek sundu bütün projeyi. 

Her şey kusursuz ilerledi. Misafirlerin memnuniyeti 

yüzlerinden okunuyordu. Şeref Bey'in gözündeki parıltıya 

bakılırsa bu projede bizimle çalışmak için delice heveslendiğini 

söyleyebilirdim. Ya da ben öyle görmek istiyordum, 

bilemiyorum. Kesin olan tek şey işimizi harika yaptığımızdı. 

Rüzgâr bile bir saniye dahi fire vermeden elinden gelenin en 

iyisini yapmıştı ve sizi şunu söylemek istiyorum; aklı başında 

konuştuğu sürece akıllara zarar bir adamdı. Yine de içimden bir 

ses sunumdan sonra eski haline döneceğini, çok da şey 

yapmamam gerektiğini söylüyordu. 

Sunum sona erdiğinde kendimi derhal Kuzey'in yanına attım. 

Misafirleri uğurlamadan önce birkaç dakikamız vardı ve bunu 

değerlendirmek istiyordum. Rüzgar'la ikisini yan yana 

gördüğümde sırıtarak onlara doğru yürüdüm ve coşkuyla 

"Muhteşemdi!" dedim. Kuzey gözlerinden adeta ışıklar saçarak 

"Öyleydi, değil mi?" diye sordu. "Bu kadarını beklemiyordum." 

Yüzündeki çocuk gülüşünde aklımı kaybedecektim az daha. 

"Ben biliyordum," derken iç çekişime hâkim olamadım. 

"Başaracağından emindim." 

Elini uzatıp yanağıma dokundu. "Sen olmasan, olmazdı." 

Engel olamadığım bir gülüş dudaklarımdan fırlayıp giderken 

"İyi ki varım o zaman," dedim şımarıkça. 

Uzanıp alnıma bir öpücük kondurdu. "İyi ki varsın o zaman." 

Tam mutluluktan patlayıp bütün evrene bir toz bulutu olarak 

dağılmak üzereydim ki "Iyy. Vıcık vıcık romantizm. Hiç 

hoşlanmam," diyen Rüzgâr nedeniyle göz devirerek 

birbirimizden uzaklaştık. 

Sonra kısa bir süreliğine tekrar ayrılmamız gerekti çünkü 

misafirleri uğurlamamız gerekiyordu. Rüzgar'ın on beş dakika 

daha özüne dönmemesi için dua ederek yanlarından ayrıldım. 

Onlar diğerleriyle ilgilenirken ben Arın eniştemi buldum ve 



sunum hakkındaki fikirlerini sordum. Ondan 'Çok başarılı 

buldum,' 'Kuzey harika bir iş çıkarmış,' gibi cümleler duyunca 

az kalsın kanatlanıp uçacaktım. 

Sonunda herkesi uğurlayıp biz bize kaldığımızda Rüzgar 

"Benden bu kadar. Şimdi gidip biraz partileyeceğim. Rüzgar 

uçar," gibi cümleler kurarak yanımızdan ayrıldı. Alp, ben ve 

Kuzey kaldık. Kuzey hafifçe boğazını temizledi ve duruşunu 

dikleştirdi. Ardından sevinç çığlıkları atmamızı sağlayan o 

muhteşem cümleyi kurdu. 

"Şeref Bey bu akşam bir yemek yiyip iş hakkında konuşmamız 

için beni evine davet etti." O an bana evlenme teklifi ancak bu 

kadar sevinebilirdim, inanın. Aklımı kaybettim adeta. 

Çünkü yanımda Kuzey dururken çığlık atarak Alp'e sarılmamın 

tek açıklaması bu olabilirdi. 

Zafer sarhoşluğuyla oradan ayrılıp yemeğe giderken 

yeryüzündeki en mutlu insan olabilirdim. Başarmıştık. İşte 

sonunda zafer bizimdi. Şimdi önümüzde hep mutlu olmak 

vardı. 

Araba asfalt yolda ilerlerken endişeyle alt dudağını dişlemeye 

engel olamıyor ve kafasında durmadan söyleyeceği cümleleri 

tasarlıyordu. Sunum için günlerce hazırlanmıştı fakat Şeref 

Bey'in karşısına hiçbir hazırlık yapmadan çıkacaktı. Ve bir hata 

yapma düşüncesi dahi onu ölesiye korkutuyordu. 

Önceden böyle değildi. Önceden Eda ya da başka birisiyle 

evlenmek, herhangi bir hayatı yaşamak ve şirkette herhangi bir 

konumda olmak umurunda değildi. Ne zaman pes ettiğini tam 

olarak hatırlamıyordu fakat babasının baskın karakteri onu bir 

yerlerde ezip geçmişti. Kendine güvenini kaybettiğinde ise tek 

yaptığı ona söylenene uymak olmuştu. Şu okulda şu bölümü 

oku Kuzey. Önemli işleri bana bırak Kuzey. Hiç tanımadığın bu 

kızla evlen Kuzey. İnsan kendi benliğini ikinci plana ittiğinde, 

bir başkasının onun için iyi olduğunu düşündüğünü söylediği 



bir şeye, yalan bile olsa kolayca kanabiliyordu. Ve Kuzey'in 

bunlara kanmamak için tek bir sebebi bile yoktu. 

Ta ki bir erkekler tuvaletinde pembe elbiseli bir sarışın görene 

kadar. 

Açıkçası ilk başta hayal gördüğünü düşünmüştü. Kendi 

dünyasına o kadar çok çekilmişti ki işte oluyordu; deliyordu ve 

zihni ona olmadık yerlerde olmadık güzellikte kızlar 

gösteriyordu. 

Alice gibi bir tavşanın peşine takılıp gitmesi işten bile değildi 

artık. 

Kızın adım sesleri yankılandığında bunun bir hayal olmadığını 

fark etti. Gerçekten umumi bir tuvalette bir sarışın görüyordu. 

Aklına düşen soru nefesinin kesilmesine neden oldu. Acaba 

dalgınlıkla kadınlar tuvaletine falan mı girmişti? Nefesini tutup 

başını hafifçe sağa çevirdiğinde pisuarları görüp rahat bir nefes 

aldı fakat hala sarışın kıza bir açıklama bulamamıştı. 

Kızın orada bulunmasından daha garip olan ise gayet serinkanlı 

bir şekilde lavaboya yaklaşıp ellerini yıkaması ve olayda hiçbir 

tuhaflık yokmuşçasına çıkıp gitmesiydi. Ardında ne kadar 

şaşkın bir adam bıraktığını tahmin bile edemezdi. 

Kuzey kendini bunun yaşadığı en garip olduğuna ikna ettiğinde 

ise o sarışın kız Arın Arıkan'la beraber ofisinde belirivermişti. 

Ve Arın, Kuzey'den bu kızı asistanı olarak çalıştırmasını rica 

ediyordu. Bir insan sizi çıplak ve ı slak bir şekilde halk arasında 

metrelerce yürümekten kurtardıysa bu tarz istekleri geri 

çeviremiyordunuz. Kuzey kızı işe alırken neyle karşılaşacağını 

hiç bilmiyordu. 

Nisan Ekiz. Hayatının ortasına düşüveren güneşin adı buydu. 

Şımarık. Geveze. Cin gibi bir sarışın. Her ne kadar ilk başlarda 

aptal taklidi yapsa da Kuzey'in gerçeğe ulaşması kısa sürmüştü. 

O, hayatında tanıştığı en zeki kadınlardan biriydi. 

Herkes ilk görüşte âşık olmuyordu. Aşk çoğu insanın kalbine 

yavaşça, belli etmeden, sökülüp atılamayacak kadar kök salana 



dek sesini çıkarmadan, sinsice yayılıyordu. İşte Kuzey'e de 

böyle olmuştu. 

Hayatındaki her şeyi bir sis perdesinin arkasında görürken 

Nisan'ı akıl almaz bir berraklıkla izliyordu. Kendisi dâhil her 

şeyi örten sis bu kızın ışığı karşısında aciz kalıyordu. Adam ona 

baktığında bir kalemi nasıl tuttuğunu, onu kızdıracak bir şey 

söylemeden önce omuzlarını nasıl kaldırdığını, sıkıldığında 

ayağını hangi ritimle oynattığını bile fark ediyordu ve bu çok 

korkunçtu. 

Birini bu şekilde bilmek, birinin bu şekilde farkında olmak 

yepyeni bir şeydi ve Kuzey bunu hissettikçe kaçıp masasının 

altına saklanmaktan başka bir şey istemiyordu. 

Nişanlıydı. Evlenecekti. Babasını hayal kırıklığına uğratamazdı. 

Yine de Nisan bambaşka, capcanlı bir dünya vaat ediyordu. 

Kuzey'in yaşamak istediği bir dünya. 

Adam elinden geldiğince direndiğine yemin edebilirdi. Bunu 

gönül rahatlığıyla yapabilirdi. Ama içten içe biliyordu ki bir 

başkasını böyle önemserken, onun için bu şekilde 

endişelenirken ve bir süre sonra işe gitmesinin ardındaki tek 

sebep onu görmek olmuşken kalbindekini daha fazla 

görmezden gelemezdi. 

Üstelik her şey bir kenara, bunca zaman sonra Nisan, onun için 

bir şey yapmaya çalışan ilk kişiydi. Onun iyiliği için değil veya 

onun geleceği için değil. Onun mutluluğu için. Kuzey buna nasıl 

dayanabilirdi? Nisan bazen dünyanın en çekilmez insanı 

olabiliyordu ama öyle zamanlarda bile adamın tek istediği biraz 

daha onun yanında kalmakken bütün bunlara nasıl göz 

yumabilirdi? 

Aşkını itiraf ettiğinde içinden çıkan adama kendisi de şaşırmıştı 

ama işte o böyle biriydi. 

Bunca zamandır bir yerlere kilitleyip susturmaya çalıştığı 

adamı yeni tanımaya başlıyordu. Sanki hayatı boyunca tek bir 

kıvılcıma ihtiyaç duymuşken ona bir yangın bahşedilmişti ve 

genç adam bundan aldığı güçle bunca zamandır parçalara 



ayırıp insanlara dağıttığı hayatını yenden inşa etmeye başladı. 

En baştan. Önce hislerini görmezden gelmeye bir son vererek. 

Düşüncelerini sesli söyleyerek. İçinden geleni yapıp kendi 

hesaplarıyla yaşamaya başlayarak. 

Adım adım, Nisan'ın ona verdiği güçle hayatını tekrar 

avuçlarının arasına almıştı. 

Bu yüzden artık daha azına razı olamazdı. Kaybetmeyi ve hata 

yapmayı göze alamazdı. Nisan'ı kaybetmenin düşüncesi bile 

kalbinin kırılıp paramparça olmasına yetiyordu. O yüzden her 

şeyi muhteşem yapmak zorundaydı. 

Derin bir nefes alıp arabasını park etti. Arabadan inmeden önce 

telefonunu eline alıp "Bizim için dua et," yazarak Nisan'a mesaj 

attı ve tüm cesaretini toplayarak ilk adımını attı. Şeref Bey'in 

karşılaması sıcak ve içten olunca biraz olsun rahatlayarak 

gevşedi. Yüzüne yerleştirdiği tebessüm yemeğin büyük bir 

kısmında varlığını korudu. Şeref Bey muhabbet etmesi kolay bir 

insandı. Bilgili ve kültürlüydü ve insanlarla nasıl iletişim 

kuracağını çok iyi biliyordu. Bu nedenle yemeğin ortalarına 

doğru Kuzey neredeyse tüm gerginliğinden sıyrılmış ve tıpkı 

sunumdaki gibi özgüvenli bir şekilde proje hakkında 

konuşmaya başlamıştı. "Seni tebrik etmek istiyorum," dedi 

Şeref Bey. "Gerçekten parlak bir gençsin. İlk başlarda senden 

biraz şüphe ettiğim doğru. Biraz çekingen duruyordun. Fakat 

yanılmışım. Çalışmak isteyeceğim türde bir adamsın Kuzey. 

Bugün herkesin takdirini kazandın." 

Duydukları genç adamın genişçe gülümsemesine sebep oldu. 

"Teşekkür ederim. Siz de benim çalışmayı çok arzu ettiğim bir 

insansınız." Tüm bu çaba bunun içindi dememek için kendisini 

zor tuttu. 

"Çalışmamamız için hiçbir engel yok," diyerek güldü Şeref Bey. 

"Projen çok şey vaat ediyor. 

Tabii evliliğin de öyle." 



Evlilik lafı havayı delip geçen bir ok gibi vızıldadı ve yine tıpkı 

bir ok gibi Kuzey'in kalbine saplandı. "Evliliğim?" derken sesi 

kopmak üzere olan bir tel kadar gergindi. 

"Eda Mertcan ile olan evliliğinden bahsediyorum. Nişanlısınız 

diye biliyorum. Gelecek hafta evlenmeyecek misiniz?" 

Kuzey hafifçe boğazını temizleyip kendini sakin olmaya 

zorlarken "Aslına bakarsanız," dedi. 

"Hayır, evlenmeyeceğiz. Bu bir şeyi değiştirir mi?" 

Şeref Bey önündeki sudan bir yudum alırken ciddileşen yüz 

ifadesiyle Kuzey'in gözlerinin içine baktı. "Elbette değiştirir. Bu 

arkandaki koskocaman Mertcan isminin desteğini yok eder." 

"O desteğe ihtiyacım yok." Genç adamın sözleri kılıç kadar kesin 

bir şekilde çıkmıştı dudaklarından. "Bu projeyi Mertcan 

isminin hiçbir desteğini görmeden hazırladım." Çok şey görmüş 

geçirmiş gözleri babacan bir gülüşle kısılırken "Bir projeyi 

hazırlamak, her zaman onu hayata geçirmekten daha kolaydır," 

diye yanıt verdi Şeref Bey. 

Kuzey bu gerilime ve kelime oyunlarına daha fazla 

dayanamayacağını hissederek "Yani?" diye sordu. "Evlilik 

olmazsa benimle çalışmayacağınızı mı söylüyorsunuz?" 

"Hayır, öyle bir şey demiyorum. Evlilik olmazsa seninle 

çalışmayı bir kere daha gözden geçireceğimi söylüyorum." 

Yemeğin geri kalanı Kuzey'in boğazında düğümlenen hayal 

kırıklığını görmezden gelmeye çalışması ve birkaç basit diyalog 

ile devam etti. Çok geçmeden sonlandığında Kuzey, Şeref 

Bey'den iyice düşünmesini rica edip bu işin altından 

kalkabileceğinin garantisini vererek oradan ayrıldı. 

Kendini evden dışarı attığında arabaya binmeden önce birkaç 

dakika soluklanıp ne yapacağını düşündü. Eh, ne yapacağını 

pek bilmiyordu ama pes etmeyeceği kesindi. İşi alacaktı. Bu 

sadece yoldaki bir engebeydi. Ve buna takılıp düşemezdi. İşi 

kesinlikle alacaktı. 

Cebinde bir titreşim hissettiğinde cep telefonunu alıp baktı. 

Nisan arıyordu. İlk başta cevap vermemeyi düşünse bile bunun 



yalnızca daha umutsuz hissetmesine yol açacağını fark edip 

telefonu açtı. Hem Nisan'ın sesini duymaya çok ihtiyacı vardı. 

"Alo? Kuzey? Bitti mi yemek? Nasıldı? Anlaştınız mı? Neler 

oldu?" 

Nisan'ın ardı arkası kesilmeyen soruları eşliğinde kulağına 

dolan sesi Kuzey'in nefes almasını kolaylaştırdı. Hatta onu 

gülümsetti. Adeta damarlarına yayılıp içini ısıttı ve bütün kötü 

duyguları bir anlığına bile olsa yok etti. Mucize gibi bir şeydi. 

Genç kızın hevesli sesine kıyamayıp "Güzel geçti," dedi Kuzey. 

"Her şey yolunda." 

"Oh, çok şükür! Başaracağını biliyordum. Sen dünyanın en 

harika adamısın çünkü!" Sözcükler kim bilir kaç kilometre 

öteden söylenip genç adamın kalbine ulaştı. Nisan'ın sesindeki 

tüm o neşe, tüm o güven söylendikleri yerden kopup geldi ve 

Kuzey'in içindeki her şeyi alt üst etti. Hayal kırıklığı yerini sevgi, 

korkunun yerini cesaret aldı. Ve Kuzey o anda bu gece bu nişan 

meselesini bitirmeye karar verdi. Şeref Bey ile anlaşacaktı. 

Onunla anlaşamasa da pes etmeyip daha iyi bir adım atacaktı. 

Hayatını geri alması için bir şey ispatlamasına gerek yoktu. 

Hayatını geri alması şarttı. Çünkü dünyanın en güzel kızına 

âşıktı ve bir şeylerin onları ayırmasına asla izin veremezdi. 

Hissettiği güçle ve özgüvenle gülümsedi. Derin bir nefes aldı ve 

Nisan'ı kelimenin tam manasıyla dünyanın en mutlu kızı 

yapacak olan o cümleleri söyledi. 

"Şimdi babamla konuşmaya gidiyorum. Nişan meselesini bu 

gece bitireceğim. Bir süre meşgul olabilirim ama en geç yarın 

seni arayacağım. Kapını kilitlemeden uyuma olur mu? Seni 

seviyorum."  



26.BÖLÜM 

"Şimdi babamla konuşmaya gidiyorum. Nişan meselesini bu 

gece bitireceğim. Bir süre meşgul olabilirim ama en geç yarın 

seni arayacağım. Kapını kilitlemeden uyuma olur mu? Seni 

seviyorum." 

Kuzey'den duyduğum son cümle buydu. Tam üç gün önce. Evet, 

yanlış duymadınız. ÜÇ KOCA GÜN ÖNCE. 

Neler olduğunu merak ediyorsunuzdur eminim. Ben de deli gibi 

merak ediyordum doğrusu. 

Tamam, neyse. Sakin olup olayları şöyle bir baştan alayım. 

Sunum günümüz harika geçmişti. Kelimenin tam manasıyla 

mükemmeldi. Her şey o kadar yolunda gitmişti ki sonradan bir 

şeyler çıkacağını tahmin etmeliydim. Ama o an aklımın 

ucundan dahi geçirmemiştim. Zafer sarhoşuydum çünkü. 

Bütün sorunlarımız çözüldü sanmıştım. Artık Kuzey'le 

aramızdaki tüm engelleri aştık sanmıştım. Buradan el ele 

bulutlara yürürüz, yıldızlara kadar yolumuz var demiştim. 

Evet, ben böyle dedim ve adam ortadan yok oldu. 

Ne demek nasıl yok oldu? Bildiğiniz yok oldu işte. 

Şeref Bey'le yemeğe gittiğinde yanında olamadığım için epey 

hayıflanmıştım fakat yemeğin bitiminde telefonla 

konuştuğumuzda bana her şeyin yolunda olduğunu söylediği 

için bu duygunun yerini rahatlamaya bırakması uzun 

sürmemişti. 

Kapını kilitlemeden uyuma olur mu? Seni seviyorum. 

Bu kadar muhteşem cümlelerle terk edilen ilk kızımdır 

herhalde! 

Bu düşüncenin aklımdan geçmesiyle içimdeki mantıklı 

Nisan'ın, sürekli ağlayıp zırlayan Nisan'a sert bir tokat 

patlatması bir oldu. 'Terk falan edilmedin sen,' dedi bana 

kendim. Diğer kendim de ağlamaya ara vermeden 'Ay inşallah 

ya,' dedi. 



"Aferin, güzelce delirttin beni Kuzey," diye mırıldanırken arama 

tuşuna bir kere daha bastım. Üç gündür, hiç abartmıyorum bin 

kere aramışımdır Kuzey'i. Öyle ki artık bu bir refleks haline 

geldi bende. Komutu beynim değil, direkt omuriliğim veriyordu 

uzun bir süredir. Üç dakikada bir arama ikonuna 

dokunmazsam çarpıntı geliyordu. 

Telefonu kulağıma tutarken bir yandan da zile basıyordum. 

Kuzey'in dairesine de üçüncü gelişimdi bu arada. Şirkete de 

yirmi defa falan gitmiştim.  Rüzgar'ı bile yaklaşık yüz kere 

aramışımdır, ne kadar perişan halde olduğumu siz hesap edin 

artık. 

"Aradığınız kişiye şu anda-" 

Ses kaydının tamamını dinlemeden telefonu kapatıp çantama 

attım. Zili ısrarla birkaç kez daha çaldım fakat kimsenin gelip 

kapıyı açmayacağını biliyordum. Sadece yapacak başka bir 

şeyim kalmamıştı ve hiçbir şey yapamaz hale gelirsem üç 

gündür zar zor tuttuğum gözyaşlarını salmak zorunda 

kalacaktım. Ve muhtemelen dünyayı sel basacaktı. Sırf sizin 

iyiliğiniz için kendimi tutuyordum yani. 

Yine de zile beş dakika daha bastıktan sonra pes etmek zorunda 

kaldım. Bacaklarımda derman tükendiği için en yakın 

merdivene çöktüm ve başımı ellerimin arasına aldım. Belki de 

bir kere daha şirkete uğramalıydım. Ya da belki Rüzgar bir 

haber almıştı. Gerçi kendisi yurt dışına çıkmak üzereydi. 

Gittiyse ulaşabilir miydim bilmiyordum. Aklımdan Şeref Bey'i 

bile aramak geçiyordu ama içimden bir ses aradığım hiçbir 

yerde Kuzey'i bulamayacağımı söylüyordu. Ulaşabileceğim bir 

yerde olsa zaten kendisi bana gelirdi. Beni böyle, bu halde 

bırakmazdı. 

Bırakmazdı, değil mi? 

Daha fazla sahip çıkamadığım bir gözyaşı damlası yanağıma 

doğru süzülürken apartmanın içi cep telefonumdan yükselen 

melodiyle dolunca az daha kalbim duracaktı. Adeta çantamı 



yırtmak suretiyle açıp telefonumu elime aldım ve ekranda 

yazan isim Alp olmasına rağmen bir umutla açtım. 

"Ne oldu? Bulabildin mi? Bir haber var mı? Lütfen var de Alp. 

Lütfen." 

Alp'in derince iç geçirdiğini duyduğumda açan tüm umutlarım 

yanlarından bir Ruh Emici geçmiş gibi solup gitti. "Ne yazık ki," 

dedi Alp kederli bir sesle. 

"Acaba..." diye girdim söze. Sesimden adeta tereddüt taşıyordu. 

"Acaba ailesinin evine mi gitsem? Belki başına kötü bir... Kötü 

bir şey olmuştur belki. Çok korkuyorum." 

"Geç oldu," dedi Alp teskin edici bir sesle. "Sen şimdi evine git. 

Ben biraz daha araştıracağım. 

Olmadı yarın ailesinin evine gideriz beraber. Olur mu?" 

Sanki beni görebiliyormuş gibi başımı salladım. "Tamam. Çok 

teşekkürler Alp." 

Telefonu kapattıktan sonra oturduğum soğuk merdivenden 

kalkıp apartmandan çıktım. Bir taksi çevirip evimin adresini 

verdim ve yol boyunca Kuzey'i aramaya devam ettim. Ama 

sonuç hiç değişmedi. Ona ulaşamadım. 

"Allah'ım ne olur başına kötü bir şey gelmiş olmasın," diye 

mırıldandım. "Lütfen Allah'ım. Sen onu koru. Bana bağışla. 

Lütfen." 

Eve girdiğimde aynı anda ablamdan mesaj geldi. Gelip orada bir 

şeyler yememi söylüyordu ama kimseyi görmek istemiyordum. 

O yüzden uyuyacağımı söyleyerek onu geçiştirdim ve kendime 

çay yapmak için ocağa su koydum. 

Üstümdeki kıyafetlerden kurtulup pijamalarımı giydiğim 

sırada zil çaldı. Ablam, diye düşündüm. Aşağı inmem için ısrar 

edecekti muhtemelen. 

Ayaklarımı sürüyerek kapıya gittim ve derin bir iç çektiğim 

sırada kapıyı açtım. Karşılaştığım yüz içime çektiğim nefesin 

boğazımda düğümlenip bir öksürüğe dönüşmesine sebep oldu. 

Hayır, ne yazık ki kapıdaki Kuzey değildi. 



Kapıdaki bir yabancıydı. Tahminen ellili yaşlarının sonunda bir 

adamdı. Dinç duruyordu. Ve hiç daha önce karşılaşmadığımıza 

emin olduğum halde bir şekilde tanıdık geliyordu. 

"Buyurun?" dedim merakla. "Kime bakmıştınız?" 

Beni şöyle bir süzüp kaşlarını çatarak "Nisan Ekiz, siz misiniz?" 

diye sordu. 

Nefesim ciğerlerimle soluk borum arasında bir yerlerde 

sıkışırken usul usul başımı salladım. "Evet, benim. Siz 

kimsiniz?" 

Bu defa bakışları dairemin yarı aralık kapısını süzdü uzun uzun. 

Ardından "Ben Batur 

Erarlsan," dedi. "Bu evin sahibinin, Yiğit'in babasıyım." 

Bir an dünyanın ayağımın altından kayıp gittiğini hissettim ama 

düşüp bayılmadım. Nasıl başardığımı hiç bilmeden ayakta 

kaldım. Kapının koluna sıkıca tutundum, sertçe yutkundum ve 

"Kuzey iyi mi?" diye sormayı başarabildim. Aklıma yüz bin tane 

ihtimal doluyordu. Kalbim o kadar çok acımaya başlamıştı ki 

ağlamamamın tek sebebi, gözyaşlarımın bu gerginliği 

azaltmayacak, aksine arttıracak oluşuydu. 

Batur Bey benim aksime rahat bir sesle "Evet, çok iyi," diye 

cevap verdi. "Çok meşgul yalnızca. Ama güzel bir meşguliyet 

bu." 

Kalbimi sıkan demir parmaklar bu cevapla birazcık gevşese bile 

içime yayılan ihanet hissiyle yanmaya devam ediyordum. Kuzey 

iyiydi. İyiydi. Çok şükür. Ama yanımda değildi. Nerede 

olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. 

"Öyle mi?" diye mırıldandım belli belirsiz. Ve bir saniye içinde 

kendime bir milyon defa o an ağlayamayacağımı söyledim. 

"Niçin gelmiştiniz?" 

"Dediğim gibi, oğlum fazlasıyla meşgul. Malum düğün telaşı. 

Bir süredir de ilgilenemiyordu bu işlerle. Oradan oraya 

koşturuyor." Yüzünde sanki bana, duymayı çok istediğim 

şeyleri söylüyormuş gibi hevesli bir gülüş vardı. Konuştukça 

Kuzey'le aralarındaki benzerliği daha net görebiliyordum ve bu 



beni öldürüyordu. Konuşmaya devam etmesi midemi 

bulandırsa da, konuştukça içimden bir şeylerin sökülüp 

gittiğini hissetsem de sözünü kesemeyeceğimi biliyordum. 

"Geçen gün bana şu küçük planınızdan bahsetti. Nişanı 

atmaktan falan. Tabii onu karşıma alıp bunun geçici bir heves 

olduğunu, benim sözümü dinlemesi gerektiğini, geleceği için en 

hayırlısının bu olduğunu söylediğimde bu saçma fikri 

kafasından atması pek de zor olmadı." Kurduğu cümleler adeta 

kemiklerimi kırıp geçiyordu. Kalbimi değil, çünkü o çoktan 

paramparçaydı. Kemiklerimi kırıyordu. Daha doğrusu içimde 

kırılabilecek ne varsa hepsini bin parçaya bölüyordu. Zihnimin 

mantıklı yanı Kuzey'in asla böyle bir şey yapmayacağını 

haykırsa da ağzımı açıp karşımdaki adama bir şey söyleyecek 

gücü bulamıyordum ve ben sustukça o konuşmaya devam 

ediyordu. 

"Neden böyle fikirlere kapıldığını anlıyorum elbette. Erkekler 

güzelliğini nasıl kullanması gerektiğini bilen kadınlara karşı 

hep böyle zayıftırlar," derken midemi alt üst ettiren bir bakış 

attı. Bakışıyla ima ettiği şeyi anlamamam imkânsızdı. Bu evin 

sahibinin babasıyım. Bunun gelip geçici bir heves olduğunu 

söyledim. Güzelliğini nasıl kullanması gerektiğini bilen 

kadınlar. Bunlar bu adamın sözleriydi ve beni bir metres, 

yapışkan bir kadın olarak gördüğünü anlatması için daha 

fazlasına gerek yoktu. Gerçekten aptal bir sarışın olsaydım bile 

bunu anlardım. 

"Aslında gelip kendisi seninle konuşmaya ama damatlığında 

küçük bir pürüz çıktı ve hala onun provasında. Yarın da Eda'nın 

akrabaları gelecek ve çok fazla misafirimiz olacak. O yüzden bu 

işi ben aradan çıkarmak istedim." 

Bu işi aradan çıkarmak istedim. Bu işi. Aradan. Çıkarmak. 

İstedim. 

"Evde dilediğin kadar oturabilirsin. Sonuçta seni mağdur etmek 

istemeyiz. Şirketten iş çıkışın yapıldı. Tazminatını da banka 

hesabına yatırdılar ve Yiğit bu konuda da oldukça cömert 



davrandı. Umuyorum ki bir zorluk çıkarmazsın. Sevimli bir kıza 

benziyorsun ve Yiğit zeki biri olduğunu söyledi. O yüzden bu 

konuşmanın bütün sorunlarımızı çözeceğini düşünüyorum. 

Söylemek istediğin bir şey var mı?" 

Yüzünde her geçen saniye genişleyen bir sırıtışla bir müddet 

bana baktı. Söylemek istediğim yüzlerce şey olmasına rağmen 

ağzımı açıp bir şey diyebileceğimi zannetmiyordum. Bu yüzden 

hiç kımıldamadan ona bakmayı sürdürdüm. Bu küçücük eylem 

bile bedenimdeki tüm gücü alıp benden uzaklaştırmaya 

yetiyordu. Yine de dişlerimi sıkarak orada durdum. Bu adamın 

yıkıldığımı görmesine izin veremeyeceğimi biliyordum. 

Sesim çıkmayınca tatmin olmuş bir gülümsemeyle "Ben de öyle 

düşünmüştüm," dedi. Ardından sanki bu mümkünmüş gibi "İyi 

akşamlar," diyerek arkasını döndü ve beni nasıl bir enkaza 

çevirdiğini bir an olsun umursamayarak gitti. 

O gittiğinde gözyaşlarımı tutmak veya ayakta durmak için 

herhangi bir sebebim kalmadığını fark ettim. Hayatımda 

bundan daha kötü bir an yaşamış mıydım bilmiyordum. Ama 

burada duyduklarımdan daha ağır sözler, daha kötü hakaretler 

duymadığımı biliyordum. Beni bir yandan söylenen sözlerin 

çirkinliği çarparken diğer yandan Kuzey'in yokluğu vuruyordu. 

Hareket eden, asla durmayan ve beni aralarına almış iki duvar 

tarafından sıkıştırılarak ezildiğimi hissediyordum. 

Ağlıyordum. Gözyaşlarım görüşümü engelleyecek kadar çoktu 

ve her geçen saniye çoğalıyordu. Kapımın önüne çöküp 

kalmıştım. Kımıldayacak kadar bile güç bulamıyordum 

kendimde. Kalbim amansız bir hastalığa yakalanmış gibi hız la 

içimde ölüyordu, durduramıyordum. 

Kuzey ulaşamayacağım kadar uzaktaydı ve kendimde ona 

seslenecek gücü bile bulamıyordum. 

Hiç kalbinizin orta yerinde bir yangın çıktı mı? Benim çıktı. 

Evet, dünyanın en dramatik girişini yaptım ama Batur 

Erarslan'dan işittiğim yenilir yutulur tarafı olmayan o 



hakaretlerden sonra bu hakkımdı. Oturmuş ağlamaktan kör 

olmuş gözlerimle gökyüzüne bakıyordum. Ablamın evinin 

balkonundaydım. Tabi ki duyduğum onca hakaretten sonra 

Kuzey'in evinde kalacak değildim. Bir de ağlamaktan 

doğrulamadığım gerçeği vardı tabi. O yüzden etrafta beni 

kontrol edip ölüp gitmediğimden emin olacak birilerinin olması 

iyi oluyordu. 

Her şey nasıl birden böyle büyük bir felakete dönüşebilmişti 

anlamıyordum. Kuzey'in bana 'seni seviyorum' diye sesi hala 

kulaklarımda çınlıyordu ve içten içe sözlerinde dürüst 

olduğunu da biliyordum. Ama neden çıkıp gelmiyordu, neden 

aptal damatlık provalarına gidiyordu, neden beni 

kurtarmıyordu? Hikâyenin prensi o değil miydi? Beyaz atıyla 

çıkagelip beni düştüğüm bu yerden kaldırması gerekmiyor 

muydu? 

Pekâlâ, masalların neden masal olduğunu böyle anlarda 

anlıyoruz işte. 

Batur Bey'in ziyaretinden sonra Kuzey'e telefonundan 

ulaşamayacağımı, onu evinde bulamayacağımı hatta şirkete 

gitsem büyük ihtimalle içeri alınmayacağımı kabullenmiştim. 

Ama kabullenmiş olmak kahrolmamak anlamına gelmiyordu. 

Hala parmaklarım bir ümitle telefona uzanıyor, Kuzey'e bana 

dönmesi için yalvaran mesajlar yazmak için kaşınıyordu. 

Kalbimi tutuşturan özlemle dağları bile aşabilecekmiş gibi 

hissediyordum ama Kuzey'e giden yolu bilmiyordum. İnsan 

gideceği yönü bilmeyince sonsuza kadar yürüse ne fayda ederdi 

ki? Keşke bir kutup yıldızım olsaydı ve bana Kuzey'i 

gösterseydi. Ama Kuzey her nereye kaybolduysa bütün 

gökyüzümü de peşinde götürmüş gibiydi. İşin kötü yanı ondan 

ilk defa ayrılıyordum ve bu ayrılık sonsuza dek sürecek gibi 

görünüyordu. 

Derin bir nefes aldım. İçimde acının yanında bir de kesif öfke 

vardı. Çünkü o melun akşamın sabahına uyandığımda benim 

dışımdaki her şeyin normal olduğunu fark etmiştim. Ben bir 



harabeye dönmüşken tüm dünya o akşamdan önce nasılsa 

sonra da öyleydi. Ve bu beni şok ediyordu. Çünkü benim içim o 

kadar acıyordu ki dünyanın buna tepkisiz kalabildiğine 

inanamıyordum. Ne bileyim güneş belki bana acır da bir 

sonraki sabah doğmaz falan diyordum ama olmuyordu. Aniden 

sokağa fırlayıp 'ULAN BEN YANIYORUM GÖRMÜYOR 

MUSUNUZ' bağırasım geliyordu ama olmuyordu. İnsanların 

nasıl delirdiklerini şimdi daha iyi anlıyordum. Herkes acınıza 

tepkisiz kaldığınızda aklınızı yitirmeniz işten bile değildi. 

Gökyüzü açık, mavi ve sonsuzdu. Kuşlar öterek parlayan güneş 

ışığının altında uçuşuyorlardı. Etraf huzurlu seslerle dolup 

taşıyordu ve bu benim azabımı ikiye katlıyordu. Mutluluğu, 

huzuru ve iyi olan her şeyi reddetmek istiyordum. O yüzden 

gözlerimi kapatıp aklımda dolanıp duran türküyü söylemeye 

başladım. Bir zamanlar birilerinin benim gibi bir acı çektiğini 

gösteren, bir yerlerde benim acımı anlayacak birilerinin 

olduğunu bana fısıldayan türküyü. 

"Taş başsun yerume dedi gönlune, gönlune, 

Taş başsun yerume dedi gönlune, gönlüne, Emri olur başım 

gözüm üstüne, üstüne, üstüne Aman aman üstüne, aman 

aman... 

Emri olur başım gözüm üstüne, üstüne, üstüne 

Aman aman üstüne, aman aman..." 

Son kısmı söylerken hıçkırığım sesimi kaplayınca kelimeler de 

yok olup gitti. Başımı dizime yaslayıp kollarımla bacaklarımı 

sararken başımı okşayan bir el hissettim. Ablam olduğunu 

anlamam için başımı kaldırıp bakmam gerekmiyordu. O ve 

eniştem günlerdir beni teselli etmek için ellerinden geleni 

yapıyorlardı. Hatta Arın eniştem bana söyledikleri yüzünden 

Batur Erarslan'ı dövmekte fazla kararlıydı. Neyse ki ablam fevri 

bir hareket yapmasına engel olmuştu. Yani o adamın bir dayak 

yemesini isterdim elbette ama şu da bir gerçekti ki olayın içini 

bilmeyen bir insan için davranışlarımı o şekilde yorumlamak 

işten bile değildi. Hatayı ben yapmıştım. Niyetim kötü değildi 



fakat işin varacağı noktayı düşünememiştim. Gençtim, 

cahildim bir de âşıktım. Hal böyle olunca attığım adımın nereye 

gittiğini görememiştim tabi. Tabi ki hiçbir insan, hiçbir insana 

öyle sözler söylememeliydi ama Batur Bey'in kapıma kalbimi 

kırmak için geldiğini zaten biliyorduk. O beni vurmak istemişti. 

Ben karşısında kalkansız çıkmıştım. Suçlu oydu. Fakat kendimi 

korumam gerekirdi. Yapamamıştım. 

Ve mahvolmuştum işte. Kuzey evlenmek üzereydi ve ben 

gerçekten mahvolmuştum. Günlerdir kendime tekrarlayıp 

durmama rağmen her düşündüğümde beni farklı yerden 

bıçaklayan bu düşünceyle hıçkırıklarım şiddetlendi. Ablamın 

şefkatli kucağına sığınırken "Evlenecek," dedim boğuk bir sesle. 

"Abla nasıl dayanacağım?" Evet, tam manasıyla Bihter Ziyagil 

olmuştum işte. Ne mutlu bize! 

Ablam "Geçecek," diye fısıldadı ama ona inanmadım. İnsan bu 

kadar üzgünken iyi şeylere inanamıyormuş. Sevdiğiniz insan 

sizden alınınca iyi şeyler kulağa o kadar iyi şeylermiş gibi 

gelmiyormuş. 

Ben Kuzey'in geçmesini istemiyorum ki, diyemediğim için daha 

fazla hıçkırdım. Ben Kuzey'in geri dönmesini istiyorum, demek 

istediğim biraz daha fazla. 

Hıçkırıklarım arasında kapının çaldığını işittim. Ablam hemen 

geleceğini söyleyerek beni balkonda bıraktı ve kapıyı açmaya 

gitti. Ben başımı bir kere daha balkon duvarına dayadım, tekrar 

gözlerimi kapadım ve biraz önce söylediğim türkünün son 

kısmını mırıldandım. 

"Vay ben ölem atın toprak üstüme, üstüme, üstüme 

Aman aman, üstüme aman aman." 

*** 

27.BÖLÜM 

Sevgilisinin nikâhına çağrılmayı talep edenler sıralı tam liste; 



1- Ümit Besen 

2- Ben 

Size de gergin bir gülüş geliyor mu bilmiyorum ama ben histerik 

kahkahalarla iki büklüm yere kıvrılmak istiyordum. Çünkü 

Kuzey'in, Kuzey'imin düğününe gitmek için yoldaydım. Evet, 

yanlış duymadınız. Düğüne giden yolda Alp ve sevgilisi Melek'le 

birlikte bir arabanın içinde ilerlemekteydik Olaylar tam olarak 

şöyle gelişmişti; 

Ben ablamın evinde biraz o koltukta, biraz şu köşede, biraz 

mutfakta, biraz balkonda ağlayarak kendimden geçerken kapı 

çaldı. Ne ablam evdeydi ne de eniştem. O yüzden mecbur kapıyı 

ben açtım. Gelenin Alp olduğunu görünce ise ona sarılarak 

ağlamaya devam ettim. Gerçi gelen kapıcı olsa da aynı şeyi 

yapardım muhtemelen. Çünkü insanlarla iletişimde işlevsel 

kalan tek özelliğim buydu; sarılıp ağlamak. 

Alp içeri girip beni sakinleştirmek için su falan verirken -ki çok 

işe yaramaz hareketlerdi bunlar, bir denizi içsem yine de 

ağlardım bence- ona "Neden geldin?" diye sordum. Sesim karga 

gibi çıkıyordu. Ama Alp bunu yüzüme vurmadı çünkü o gerçek 

bir dosttu. 

"Çok mantıksız," dedi sadece. 

Ben de "Aynen öyle," diye mırıldandım. "Zaten otuz beş saat 

telefonda konuştuk. Buraya gelmen resmen intihar göreviydi, 

gözyaşlarımda boğulacaksın. Çok geç olmadan kaçıp kendini 

kurtar bence." 

Alp yüzüme boş bir bakış atıp yüzünü buruşturdu. "Ondan 

bahsetmiyorum kızım. Kuzey'in evlenmesi çok mantıksız." 

Kuzey ve evlilik sözlerini duyunca bir kere daha ağlamaya 

başlamadan önce "Niye ki?" diye sordum. "Nişandan sonra 

düğün gelir. Neresi mantıksız?" 

Alp gözlerini devirdi. Hem de öyle bir devirdi ki gözleri 

yuvalarından çıkacak sandım. 

"Gözyaşların beynini eritmiş," dedi bana. "Kuzey sana aşıktı. 

Eda'yla evlenmesi çok mantıksız. 



Ondan bahsediyorum." 

"Değilmiş demek ki," derken elimdeki buruşmuş peçeteyle 

burnumu sildim. 

"Gerçekten beynin erimiş senin." 

Alp bir bardak suyu daha önüme bıraktıktan sonra geçip 

karşımdaki sandalyeye oturdu. "Bak," dedi ciddi bir sesle. 

"Bence Kuzey sana gelebilse gelirdi. Bu kadar uğraştıktan sonra 

babasının iki lafıyla yolundan dönecek bir adam değil. Bence şu 

an onu engelleyen bir şey var." 

Tamam, itiraf etmem gerekirse Kuzey'in böyle bir şey yapacak 

olmasına ben de inanamıyordum. Çünkü Alp'in de dediği gibi 

aşırı mantıksızdı. Babasının iki sözüyle ikna olacak adam bir 

plan için neden o kadar uğraşsındı ki? Ayrıca beni seviyordu. 

Beni sevdiğini biliyordum. Beni buna inandırmıştı ve aksini 

düşünmeye çalışsam bile kalbim duruma itiraz ediyordu. 

"Öyle mi diyorsun?" diye mırıldanırken gözyaşlarım biraz mola 

vermişlerdi. İkna olmaya dünden hevesli gönlüm sağ olsun. 

Alp "Öyle tabii," dedi ciddiyetle. "Hem adam resmen ortalıktan 

yok oldu. Telefonu günlerdir kapalı. Kredi kartları 

kullanılmadı. Ne gören var ne bilen. Sence bu normal mi?" 

"Değil mi?" Dudaklarımdan dökülen bu soruyla ben bile 

kendime bir tokat atmak istedim. 

Harbiden beynim erimişti galiba. Kalp kırılınca onun da 

kimyası bozuluyorsa demek... 

"E yani. Bir gariplik var tabi." 

Alp'in sözleri düşüncelerime hızla yayılan bir virüs gibi bulaştı 

ve beynimi ele geçirdi. Erimiş beynim bu virüsün etkisiyle biraz 

toparlandı ve tekrar çalışmaya başladı. Emin olduğum şeyler 

tek tek zihnime üşüşürken kaşlarımı çattım; Kuzey beni 

seviyordu -kim ne derse desin, Eda'yla evlenmek istemiyordu 

ve bu zamana kadar babası tarafından inanılmaz bir baskı 

görmüştü. Ayrıca şuna da emindim; eğer gerçekten benden 

ayrılmaya ve evlenmeye karar verseydi bile bunu bana gelip 



kendisi söylerdi. Benimle konuşması için babasını 

göndermezdi. 

Çünkü o böyle bir insan değildi. 

"Kuzey'in imkanı olsa bana gelirdi. Mutlaka gelirdi." 

Sayıklama gibi söylediğim bu cümlelerle birlikte Alp derin bir 

nefes aldı. "Evet, otuz defa falan söylediğim gibi." 

"Gelemiyorsa başına bir şey gelmiştir kesin..." 

"E günaydın Nisan'cığım. Nihayet beynin işlevini geri 

kazanabildi." 

Bu defa gözlerini deviren ben oldum. Gerçi buna pek hakkım 

yoktu çünkü Alp çok haklıydı. Haklı olması yetmezmiş gibi bir 

de resmen kahramandı. Karşıma geçip beni silkelemese ben 

sümüğümde boğulmaya devam ederdim muhtemelen. Erimiş 

beynim yüzünden Kuzey'in zor durumda olabileceğini asla akıl 

edemezdim. O yüzden göz falan devirmeyecektim. Evet, 

sonsuza kadar Alp'e minnettar olacaktım. 

"Eğer başına bir şey gelmişse onu kurtarmamız lazım," dedim 

neredeyse inleyerek. "Ama başına ne gelmiş olabilir ki?" 

"Bunu öğrenmemizin tek yolu var," diye mırıldandı Alp. Ve 

pantolonunun arka cebinden bir zarf çıkarıp bana uzattı. 

Zarfı alıp açtığımda neredeyse kusacaktım. "Bana sevgilimin 

düğün davetiyesini mi getirdin Alp? Nasıl bir zalimliktir bu?" 

Alp genişçe sırıttı. "Davetiye değil bu. Bu bizim haritamız." 

"Haritamız mı?" 

"Evet, Kuzey'i bununla bulacağız." Uzanıp zarfı elimden aldı ve 

tekrar arka cebine koydu. "Gerçekten, aşk acısı yüzünden IQ 

seviyen bu kadar düşmeden önce seninle daha iyi 

anlaşıyorduk." 

Tamam, Alp'e göz devirmeme kararım beni biraz zorluyordu. 

Çünkü zekâma hakaret edilmesinden hoşlanmıyordum. Zekâm 

bunu hak etmiş olsa bile... 

"Düğünü mü basacağız?" diye sordum öfkeyle. Çünkü bu 

duyduğum en saçma plandı. 



"Hayır, tabi ki," dedi Alp. "Kuzey'i kaçıracağız." Duyduğum en 

saçma planı güncelliyorum; bu. 

"Bunu yapabileceğimize inanıyor musun gerçekten? Kuzey'in 

kaçırılmak istediğinden bile emin değiliz." 

Alp çok yorulup da pes etmiş gibi omuzlarını düşürüp yüz 

ifadesini ciddi bir renge boyadı. Sonra dirseklerini dizlerine 

dayayarak öne eğilip gözlerimin içine baktı. "Nisan," dedi düz 

bir sesle. "Hiçbir şeyden emin değiliz. Ve planımız çok boktan. 

Ama hiçbir şey yapmazsan Kuzey'in Eda'yla evlenmesi kuvvetle 

muhtemel. İstersen pijamalarınla burada oturup ağlayarak 

beynini eritmeye devam edebilirsin. Ama eğer benim tanıdığım 

kızsan içeri girer, renkli elbiselerinden birini giyer, parlak 

saçlarını tarar ve kafana koyduğun şeyi yapmak için yola 

çıkarsın. Karar senin. Ben her durumda yanında olacağım; ya 

sümüklerini silmek ya da arabayı sürmek için." 

Göz devirmeme kararımı güncelliyorum; Alp sonuna kadar 

haklı. 

İçimden gelen tek şey ciğerlerim sökülene kadar ağlamak ve 

Kuzey'in bana gelmesi için bağırıp çağırmak olsa da mantıklı 

yanım bunun hiçbir işe yaramayacağını söylüyordu. Kuzey 

gelebilse gelirdi. Gelirdi, buna emindim. O zaman burada 

oturup durmak yaptığım en saçma şey değil de neydi? Alp 

haklıydı -evet, bu cümleyi duymaktan sıkıldınız. Ve kalkıp 

hazırlanmalı, prensimi kurtarmak için harekete geçmeliydim. 

Umarım kurtarılmayı istiyordur, aksi takdirde onu kaçırıp bir 

şatoya kapatmam gerekecek. 

Hızla sandalyemden fırladım ve odama doğru koşturmaya 

başladım. Sonra Alp'e bir şey söylemediğimi hatırlayarak 

çabucak geri döndüm ve "Giyinip geliyorum, burada bekle," 

deyip tekrar odama uçtum. Dolabımdan bir elbiseyi kaptığım 

gibi üstüme geçirdim. Dağınık saçlarımı hızla tarayıp topladım. 

Ağlamaktan küçülmüş gözlerimi hızlıca ve beceriksizce 



yapılmış bir makyajla kamufle etmeye çalıştım ve beyaz 

babetlerimi alarak Alp'in yanına döndüm. 

"Hazırım. Gidebiliriz." 

Alp komutumla birlikte oturduğu yerden fırladı ve derhal evden 

çıktık. Alp'in arabasına varana dek bir an olsun bile 

yavaşlamadık. Arabaya vardığımızda orada bir kızın beklediğini 

gördüm. Esmer, orta boylu, gösterişsiz ama güzel bir kız. Bu 

kızla daha önce hiç karşılaşmamıştık ama onu tanıyordum. 

"Melek?" dedim şaşkınca. 

Kız bana genişçe gülümsedi. "Merhaba Nisan. Bu şekilde 

tanışmayı istemezdim ama Alp olayın aciliyetinden 

bahsedince..." 

Ben de hafifçe gülümsedim. "Şartlar ne olursa olsun 

tanışabildiğimiz için mutluyum. Fakat şimdi düğünden 

kaçırmam gereken bir sevgilim var. Sohbete yolda devam etsek 

olur mu?" "Hay hay." 

Hemen arabaya doluştuk. Ben arkaya geçerken Melek öndeki 

yolcu koltuğuna oturdu ve Alp gaza bastı. Sonra uçuşa geçtik. 

Gerçek anlamda. Deli gibi bir hızla ilerliyorduk çünkü düğün 

bizim konumumuza çok uzak bir yerde yapılıyordu. Neredeyse 

şehrin dışındaydı. Sanırım Batur Beyler sevgili oğlu için kır 

düğünü falan hayal etmişlerdi. Kır düğünü kadar başınıza taş 

düşsün Sayın Batur Erarslan. 

İçimde anbean kabaran öfke ile yolda hareket ederken Alp bana 

bir şişe uzattı. Elime aldığımda onun bir saç spreyi olduğunu 

fark edip şaşkınca "Bu ne?" diye sordum. "Saçlarını boyaman 

için. Ayrıca torpidoda güneş gözlüğü ve şapka var. Batur Bey'in 

seni tanıması işimizi yokuşa sürebilir de..." 

Saç spreyini şöyle bir inceleyince "Alp bu boyanın rengi mor!" 

dedim dehşetle. 

"Mor mu?" Bir saniyeliğine gözlerini yoldan ayırıp dikiz 

aynasından bana baktı. "Ama ben görevliden siyahını 

istemiştim. Hatta özellikle onun saçındaki gibi yapay 



durmayanından ve rahatsız edici şekilde dikkat çekmeyeninden 

olmasını söylemiştim." 

Dudaklarımdan ağlamakla gülmek arası bir ses döküldü. "Eh. 

Bu durumda neon yeşili ya da cırtlak kırmızı vermediği için 

şükretmeliyiz. En azından Kuzey moru seviyor." 

Saçlarımı çözüp elbisemi boyamamaya çalışarak spreyi 

uygulamaya başladım ama inanın düşündüğünüzden çok daha 

zordu. Bir de boya kötü koktuğu için arabanın camlarını açmak 

zorunda kalmıştık ve bu işimi daha da zorlaştırıyordu. Ama yine 

de dakikalar süren uğraşımın ardından saçlarımı, çok 

profesyonelce olmasa da, mora boyamayı başarabilmiştim. 

Elbiseme de biraz boya bulaşmıştı ama haftanın rüküşü 

seçilmekten daha önemli dertlerim olduğu için pek 

umursamadım. 

Düğün yapılacak olan yere vardığımızda gözlerime 

inanamadım. Yani zengin bir adamın oğlunu bir otelin havuzlu 

bahçesinde falan evlendireceğini düşünürdüm ama burası 

çiftlik gibi bir yerdi. En yakın yerleşim yeri kilometrelerce 

uzakta kalmıştı. Düğün için ilginç bir mekân seçimiydi doğrusu. 

"Adresin doğru olduğuna emin misin?" diye sordum Alp'e. 

"Hem sen davetiyeyi nereden buldun?" Bunlar öyle etrafa 

saçılan davetiyeler değildi sonuçta. 

Alp gülümseyerek "Rüzgâr sağ olsun," dedi. "Ondan aldım." 

"O yurt dışına çıkacaktı hani?" 

Bilmiyorum dercesine omuz silkti. Sonra arabamızı bir ağacın 

altına park etti. Neden böyle yaptığını sorduğumda buranın 

stratejik bir önemi olduğunu söyledi. Kaçış yolumuzun 

üzerindeymiş, öyle dedi. Böyle bir cümleye nasıl cevap verilir 

bilemediğim için sessizce kabullendim ben de. 

Arabadan inmeden önce şapkamı takıp güneş gözlüklerimi 

gözüme geçirdim. Amaç dikkat çekmemekti fakat kendimi 

parıldayan bir işaret lambası gibi hissediyordum. Dağın taşın, 

otun toprağın arasında uzaylı gibiydim resmen. Çektiğim bunca 

çileden sonra Kuzey benimle kaçmak istemese bile 



sürükleyerek götürürdüm arkadaşlar. Bizim de bir sınırımız var 

yani. Çiftliğe girişimiz düşündüğümden kolay oldu. Davetiyeyi 

gösterdik ve kapıdaki adamın tuhaf bakışları arasında içeri 

girdik. Bu kadar. Arada bir bazı şeylerin kolayca halloluvermesi 

beni gerçekten çok duygulandırıyordu doğrusu. 

Düğünü Fizan'da yapmalarına rağmen Erarslanların çiftliği 

epey kalabalıktı. Sevenleri çoktu demekti. Kuzey'i sevmelerini 

anlıyordum da Batur için gelen varsa... Her neyse. 

Başka zaman olsa etraftaki herkesi tek tek inceleyip kıyafetleri 

hakkında ayrıntılı yorumlar yapmak isterdim ama vaktimiz 

yoktu. Bu yüzden hızlı adımlarla insanların arasında ilerlerken 

parlak mücevherlerin ve renkli elbiselerin aklımı çelmesine izin 

vermedim. Rotayı Alp belirliyordu. Bunu neye göre yaptığını 

bilmiyordum ama nereye gittiğini biliyormuş gibi 

gözüktüğünden itiraz da etmiyordum. Daha iyi bir fikrim yoktu 

sonuçta. Geniş çiftlik bahçesinde ilerlerken attığım her adımda 

kalp atışlarım hızlanıyor ve bir yerlerden Batur Erarslan 

çıkacak korkusuyla dizlerim titriyordu. O adamı hayatım 

boyunca bir daha asla görmek istemiyordum ama Kuzey'le 

birlikte olma şansım olursa bunun gerçekleşmeyeceğini 

bildiğim için bu konuda dua etmiyordum. Sonuçta ben Kuzey 

için o Batur denen adama da katlanırdım yani, ne olacak. O 

yeter ki başkasıyla evlenmesin. 

Adımlarımız yavaşladığında çiftlik evinden içeri girmiştik. Alp, 

Melek'i önden gönderip bizim için etrafın güvenli olup 

olmadığını kontrol etmesini istedi. Sonuçta biri onu yakalarsa 

tuvaletin yerini aradığını söyleyip sıyrılabilirdi ama Alp'in ve 

benim tanınma riskimiz vardı. Melek hızlıca gidip hızlıca geri 

döndü. Koridorun başında eliyle gelmemizi işaret edince derhal 

harekete geçtik. Uzun bir koridoru geçip merdivenlerle ikinci 

kata çıktık. Tam oradaki hole dalmak üzereydik ki duyduğumuz 

ayak sesleriyle kirişlerden birinin arkasına saklanıp üçümüzün 

sığması çok zor olmuştu- nefesimizi tuttuk. 



"Kapının önünden ayrılmayın sakın," diyen sesi çok iyi 

tanıyordum. Asla kulaklarımdan silinmeyecek hakaretleri o 

sesten duymuştum sonuçta. "İçeri de kimse girmesin. Kuzey o 

nikâh masasına oturmazsa ikinizi de mahvederim. Ben haber 

verince ona aşağı kadar refakat edersiniz. Anlaşıldı mı?" 

Yok artık! Resmen koskoca adamı odaya kilitlemiş! Manyak! 

İki yabancı ses onaylama cümlelerini söyledikten sonra 

Batur'un adım sesleri tekrar canlandı. Kirişin önünden bizi 

görmeden geçip alt kata indiğinde derin bir nefes aldım. Bunun 

ilk ve apaçık sebebi Batur'un uzaklaşması, ikincisi ise Kuzey'in 

kendi isteğiyle burada olmadığını öğrenmiş olmamdı. Günler 

sonra ilk defa kalbimdeki acının biraz olsun azaldığını 

hissettim. 

Nefes ciğerlerime süzüldü ve göğsümü genişletti. Çok şükür ya 

Rabbim! 

Rahatlamanın etkisiyle Alp'e döndüm ve dudaklarımı 

oynatarak "Şimdi ne yapacağız?" demeye çalıştım. Alp iki 

parmağıyla önce kendini, sonra Melek'i işaret etti. Sonra 

parmaklarını merdivenlere çevirdi. Sonra bana dönüp bir baş 

hareketiyle sanıyorum ki adamların kapısında dikildiği odayı 

gösterdi. Pek bir şey anlamamıştım ama gayri ihtiyari başımı 

sallama gafletinde bulundum ve bununla beraber Alp, Melek'i 

de alarak yerinden fırladı. Merdivenlerden aşağı indiler. Ben de 

orada mal gibi kaldım. Harika plan gerçekten Alp. Tebrik 

ederim. 

Kirişin arkasında öylece kalakalmıştım ki çok geçmeden alt 

kattan bir şangırtı koptu. Sonra bir çığlık duyuldu. Avazı çıktığı 

kadar "İmdat!" diye bağıran kişi tahminimce Melek'ten başkası 

değildi. Ortalık karışmaya başlayınca kapıdaki adamlar telaşla 

merdivenin başına geldiler. Biri ne olup bittiğine bakmak için 

aşağı inerken diğeri oradan olanları görmeye çalışıyordu. 

Tamam, planın biraz gideri varmış. Erken konuşmuşum. 

Adamlardan biri gidince baş etmem gereken sadece bir kişi 

kalmıştı. O da merdivenin tırabzanından sarkmaktaydı. Hızla 



arkasından geçtim. O benim orada olduğumu fark edene kadar 

ben köşeden bir vazoyu kavramıştım bile. Kafasına indirmek 

konusunda da çok düşünmedim. Çünkü düşünseydim 

muhtemelen asla yapamazdım. Vazo korkunç bir ses çıkararak 

adamın kafasında parçalandı. İnşallah bu sana bir servete mal 

olmuştur Batur Erarslan! 

Adam kafasına inen vazoya sersemleyip yere çöktüğünde 

filmlerdeki gibi bayılmamıştı ne yazık ki. Ama bu beni 

durdurmadı. Hızla ileri atılıp elimi ceketinin cebine soktum ve 

tam isabet! Avuçlarımın arasına gelen soğuk metali sırıtarak 

aldım ve adamın kendisine gelmesinden korkarak aceleyle 

odanın önüne gittim. O kadar heyecanlıydım ki anahtarı ancak 

ikinci denemede deliğine oturtabildim. Ve hemen ardından 

kapıyı açtım. 

İçeri girmemle geniş bir yatağın üstüne çökmüş, dirseklerini 

dizlerine yaslayıp başını ellerinin arasına almış Kuzey'i görmem 

bir oldu. O anda ellerimin ve ayaklarımın muazzam bir 

rahatlamayla uyuştuğunu, gözlerimin dolduğunu hissettim. 

Oradaydı işte. Üstünde olmasından nefret ettiğim damatlığıyla 

orada oturuyordu. 

Kapının açıldığını ve benim içeri daldığımı duyunca başını 

kaldırdı. Koyu yeşil bakışları hızlıca yüzümü buldu. Yüzünde 

öyle yorgun, öyle umutsuz bir ifade vardı ki içim acıdı. Fakat 

beni gördüğünde bu ifadenin kaybolması bir saniye bile 

sürmedi. Yerini, gözlerindeki ışıltıyı geri getiren bir şaşkınlık 

aldı. 

"Nisan?" dedi hayretle. 

Muhtemelen beni burada gördüğüne inanamıyordu ama bunun 

için vaktimiz yoktu. Bu yüzden cevap vermeden yanına koştum 

ve kendisini kolundan tutup çekiştirerek peşimde sürüklemeye 

başladım. Tamam tamam, kocaman adamı sürüklemem 

imkansızdı. Kendi istek ve iradesiyle geldi peşimden ama 

adımları, şaşkınlıktan olsa gerek, istediğim kadar hızlı değildi. 



"Birileri gelmeden önce gitmemiz lazım Kuzey!" diye 

çemkirdim öfkeyle. "Benimle gelmek istiyor musun, istemiyor 

musun?" 

Sözlerim onu hızlandırmaya yetti. Aceleyle kapıdan 

çıktığımızda kendine gelmekte olan, başında vazo kırdığım o 

adamla karşılaştık. Ama durumu ekip çalışmasıyla hallettik; 

Kuzey adamı kapıdan içeri odaya itti ve ben de üstüne kapıyı 

kilitledim. Kim bizim mükemmel çift olmadığımızı iddia 

edebilir? 

Merdivenlerin başına geldiğimizde ani bir farkındalıkla 

"Buradan inemeyiz!" dedim. "Aşağısı çok karışık şu an. Neden 

diye sorma." 

Kuzey bir an kaşlarını çatıp duraksadı. Sonra "Benimle gel," 

diyerek elimi tuttu ve merdivenlerin tam ters istikametine 

yönlendirdi. Koşarak ilerledik ve holün en sonundaki odaya 

girdik. Arkamızdan kapıyı kapatınca Kuzey ani bir hareketle 

beni kendisine çekti ve sımsıkı sarıldı. "Trabzon'a gittin 

sanıyordum. Nisan günlerdir bir odada kapalıydım ve beni 

bırakıp gittiğini düşünerek kafayı yiyordum." 

Acele etmemiz gerektiğini biliyordum ama Kuzey'in sarılışına 

karşı koymam mümkün değildi. Öyle çok özlemiştim ki 

kokusunu içime çekerken sevinçten aklımı kaybedecektim. 

"Ben de beni terk edip evlenmeye karar verdiğini düşünerek 

kafayı yiyordum," derken boğuklaşan sesim adeta çektiğim 

acının bir yankısıydı. Ve Kuzey'in buna verdiği tepki bana daha 

sıkı sarılmak oldu. 

"Biliyorum," diye fısıldadı. "Babam yaptıklarıyla biraz övündü 

de." 

Babasından bahsettiğinde içimdeki öfke tekrar alevlendi. 

Kendimi geri çekerek "Gitmemiz lazım," dedim. "Babanla 

karşılaşmak istemiyorum. Gerçekten." 

Üzgün fakat anlayışlı bir ifadeyle başını salladı ve "Ağaca 

tırmanabilir misin?" diye sordu. Tamam, kapalı kapılar 

arkasında biraz oksijensiz kalmış olabilir benim sevgilim. Ne 



var? Yoksa böyle saçma anlarda saçma sorular soracak adam 

değil yani... 

"Ne ağacı Kuzey?" 

Elimden tutup beni açık olan bir pencerenin kenarına götürdü 

ve evin tam yanında yükselen ağacı işaret etti. "Burada aşağı 

inebiliriz." 

"Hee," dedim sondaki e harfini fazlaca uzatarak. "İneriz ineriz." 

Laz kızıydım sonuçta. Dağdan tepeden geçilmiyordu bizim 

orası. Biraz paslanmışsam bile becerirdim aşağıya varmayı; 

ama inerek, ama düşerek... "Önden sen in," dedim. "Düşersem 

beni tutarsın." 

Hafifçe gülümsedi. "Tutarım." Eğilip alnıma bir öpücük 

bıraktıktan sonra pencereye yöneldi. Tam tek bacağını dışarı 

sarkıtmıştı ki odanın kapısının gürültüyle açılması ikimizi de 

olduğumuz yere çiviledi. Ulan çok az kalmıştı be! Batur Bey'le 

göz göze gelmekten korkarak başımı kapıya çevirdiğimde 

gördüğüm kişi kesinlikle o değildi. 

Karşımda iç çekmeme neden olacak kadar güzel beyaz gelinliği, 

topuz yapılıp incilerle süslenmiş saçları ve telaşlı suratıyla Eda 

Mertcan duruyordu. "Eda!" Kuzey'in bu şaşkın nidasını ben de 

içimden tekrarladım. Eda?! 

"Yiğit!" dedi karşımdaki gelin telaşla. Sonra öfkeyle ekledi; "Ne 

yapıyorsun sen? Hiçbir yere gidemezsin!" 

28.BÖLÜM 

Midem bulanıyor ve başım dönüyordu. Hamile misin esprisi 

yapacak olanları dışarı alalım lütfen. Eda karşımda gelinliğinin 

eteklerini tutmuş duruyor, Kuzey'se tek bacağını pencereden 

sarkıtmış şekilde şaşkınca ona bakıyordu. Bense bakışlarımı 

ikisinin arasında dolaştırırken sabit kalmakla Kuzey'i 

pencereden itmek arasında seçim yapmaya çalışıyordum. Ne 

kadar yüksekteydik acaba? Düşseydi ölür müydü? 



"Eda ben..." Cümlesinin ortasında ne diyeceğini bilemeyerek 

duraksayan Kuzey bana bir bakış attı. Sanırım onu aşağı 

itecektim. Tek parça kalması için dua ederek tabi... 

"Üzgünüm ama seninle evlenemem." 

Kuzey'in bunu söylemesiyle içimdeki iki Nisan arasında şu 

konuşma gerçekleşti; -Ne demek üzgünüm ya? 

+Sence şu an böyle bir tribin sırası mı Nisan? 

Mantıklı tarafım Kuzey'i aşağı itme kararımı bana bir kere daha 

sorgulatırken Eda tekrar konuştu. 

"Ben de seninle evlenemem!" 

Kaşlarımı önce şaşkınlıkla yukarı kaldırdım, ardından aynı 

şaşkınlıkla tekrar çattım. Kuzey'e bir 'ne diyor ya bu' bakışı 

attığımda onun da benim durumumda olduğunu gördüm. 

Yüzünde kafasının karıştığını apaçık belli eden bir 

gülümsemeyle "Ee... Güzel. Sonra görüşürüz o zaman? Bizim 

şimdi gitmemiz lazım," diyerek ağaca doğru hamle yapmaya 

hareketlendiği sırada Eda eteklerini tutarak yanımıza koşturdu. 

"Durun! Ben de sizinle geliyorum." 

Yok artık diye haykırmamak için kendimi nasıl tuttum inanın 

bilmiyorum. Oldu olacak kaynanayla kayın babayı da alalım? 

Gelin başı için kuaföre mi gidiyoruz arkadaşım? Ben buraya 

damadı kaçırmaya gelmiştim dostlarım. Yanında promosyon 

olarak bir gelin istemiyordum. 

"Gelinlikle bu ağaçtan aşağı inebileceğini zannetmiyorum," 

dedim öfkeyle. "Seni beklerken yakalanacağız. Ve bu çocuk o 

nikâh masasına oturursa ben bu çiftliği yakmak zorunda 

kalacağım." 

Eda huysuzca yerinde tepindi. Sosyal medyada çizdiği profilden 

biraz daha çocuksu biriydi anladığım kadarıyla. Çok daha 

çocuksu. "Kalamam ben burada! Ben de geleceğim." Sabır 

isteyerek Kuzey'e baktım. Onun bakışları da Eda ile benim 

aramda dolanıp duruyordu. Ve ben artık ciddi manada 

bayılmak üzereydim. Alp ile Melek'in de aşağıdakileri ne kadar 

oyalayacağını bilemiyordum. Gitmemiz lazımdı. O yüzden 



öfkeyle soluyarak "Sen arka kapıdan çık. Çiftliğin biraz 

ilerisinde bir ağacın altına park edilmiş bir araba göreceksin. 

Onun yanına git," dedim Eda'ya. "Nasılsa senin kapında 

gardiyanlar beklemiyor." 

Eda genişçe gülümseyip başını salladı. Hayatımda 

düğünlerinden kaçmaya bu kadar hevesli gelin ve damadı bir 

arada görmemiştim. "Tamam o zaman. Ben arka kapıdan 

gidiyorum." Tekrar eteklerini toplayıp koşmaya başladığı sırada 

koridorda başka ayak sesleri de duyulmaya başladı. Kuzey'i 

hafifçe itekleyip "Çabuk ol," dedim. Sözümü ikiletmeden ağacın 

en yakın dalına atladı. Ben de hemen peşinden onu takip ettim. 

Üstünüzde bir elbise, ayağınızda babetler varken size tavsiyem 

ağaca tırmanmaya kalkışmamanız. Çünkü ayağınızı 

burkabilirsiniz, elbisenizi yırtabilirsiniz ya da bu ikisini aynı 

anda becerebilirsiniz. Tıpkı benim yaptığım gibi. Ağaçtan 

indiğimde her yanım acıyordu fakat duraklamak için vaktimiz 

yoktu çünkü biraz önce indiğimiz penceren iki adam bize 

sesleniyor, geri dönmemizi falan söylüyordu. 

Dönerdik biz de zaten. Canımız çıkmıştı kaçana kadar ama siz 

çağırdınız diye kesin dönerdik. Kuzey elimden tuttu ve koşmaya 

başladık. Şimdi size üzerinde bir elbise ve ayağınızda babetler 

varken yapmamanız gereken bir diğer şeyi söyleyeceğim; 

delicesine koşmayın. Gerçekten. Birbiri ardına attığım adımlar 

ayaklarımı öyle çok acıtıyordu ki başka zaman olsa beni orada 

taht-ı revan ile taşımasalar kıyameti koparırdım. Ama aşk sizin 

şımarık yanlarınızı da törpüleyen bir duyguydu. Sevdiğiniz 

adam elinizden tutunca adımlarınız canınızı acıtsa bile 

koşuyordunuz işte. 

Arabaya vardığımızda kendimi tutmasam yere kapanıp 

şükredecektim. Herkes bizden önce oraya ulaşmayı başarmıştı. 

Alp sırılsıklam bir şekilde -bunun neden olduğunu 

bilmiyorumMelek'in yanında duruyor, Eda ise gelinliğiyle 

arabaya binmeye çalışıyordu. Bizi gördüklerinde "Nihayet!" 

dedi Melek. Alp de ona katıldığını belli eden bir ses çıkardı. 



Ama biz onlara cevap vermek için bile yavaşlamadık. Nihayet 

arabaya binebilmiş olan Eda'nın ardından Melek'i ittim, sonra 

kendim bindim. Kuzey de öndeki yolcu koltuğuna geçti ve Alp 

arabayı çalıştırdı. 

KURTULDUK! 

İlk birkaç dakika kimse konuşmadı. Durumun garipliği ağır ağır 

üzerimize çökerken herkes yaşananların gerçek olup olmadığını 

sorguluyordu zannımca. Eh, gerçekti. Üç kişi bir çiftliğe sızıp 

damadı ve ne yazık ki gelini kaçırmıştık. Şimdi de arabayla 

oradan uzaklaşıyorduk. Falan filan. Açıkçası bunların çoğu 

umurumda değildi. Benim kalbimde davullar çaldıran esas olay 

Kuzey'in evlenmekten kurtulmuş olmasıydı. Düğün falan 

yoktu. Nişan bile yoktu artık. Her şey berbat olsa bile Kuzey 

benimleydi. Ve bu mutlu olmama yetiyordu. İnşallah onun 

mutlu olmasına da yeterdi. 

İlk beş dakika dolunca dayanamayıp derin bir nefes aldım ve 

"İyi işti," dedim. 

Alp sanki bunu bekliyormuş gibi yüksek sesli bir kahkaha attı. 

"Muhteşemdi be!" 

Eda ile ikimizin arasında oturan Melek'in gözlerini devirdiğini 

fakat gülüşünü gizleyemediğini gördüm. "Baştan ayağı 

sırılsıklamsın ama muhteşem olduğunu söylüyorsun, öyle mi?" 

Genişçe sırıtırken "Bugün burada gerçek aşkı kurtardık 

sevgilim," dedi. "Ayrıca patronumu. 

Zam falan alabilirim yani." 

Kuzey'in tatlı bir şekilde güldüğünü işittim ve içimde kötü olan 

ne varsa eriyip kayboldu. 

"Artık patron olduğumu zannetmiyorum Alp," dedi ılımlı bir 

sesle. "Üzgünüm." 

Alp abartılı bir hayal kırıklığı ile "Hadi be!" diye inledi. "O 

zaman sanırım arabayı çiftliğe geri süreceğim çünkü her şeyi 

zam için yapmıştım." 

Herkes, hatta Eda bile, gülüşünce arabadaki gergin ortamın 

neredeyse tamamen dağıldığını hissettim. Kuzey gülümsüyor 



ve neşeli sesle konuşabiliyorsa düğünden kaçtığı için pişman 

falan değildir diye düşünüyordum. Yine de üzgün olmasına 

hazırlamıştım kendimi. Bir insanın, ne olursa olsun, ailesiyle 

ters düşmesi güzel bir şey olamazdı. Ama bunu aşabileceğimize 

inanıyordum. Açıkçası ben şu an dünyayı fethedebileceğimize 

bile inanıyordum çünkü Kuzey yanımdaydı. 

Yanımdaydı. 

Sanki düşündüklerimi duymuş gibi başını hafifçe arkaya çevirip 

bana baktı. Ve gülümsedi. Bir gün önce bu gülümseyişi bir daha 

asla göremeyeceğimi düşünüp kendime acılardan acı 

beğeniyordum. Ama şimdi buradaydı işte. Bakışları yüzümün 

her köşesini dolaşırken sevimli bir sesle "Şey," dedi. "Moru o 

kadar da sevmiyorum aslında." 

Bir an ne dediğini anlayamasam da aklıma saçlarımın hali 

gelince genişçe sırıttım. "Hepsi 

Alp'in suçu. Satış elemanının saçlarına hakaret etmeseydi şu an 

siyah saçlı olacaktım." Yüzümü son kez süzüp gülümsedikten 

sonra tekrar önüne döndü. Ben de bakışlarımı ondan ayırıp 

Melek'e çevirdim. "Aşağıda bağıran sendin, değil mi?" 

Melek sırıtarak başını salladı. "Dikkatleri dağıtmak için birkaç 

vazo kırmış olabiliriz. Bir de anın heyecanına kapılıp Alp'in 

üzerine bir sürahi soğuk su boşaltmış olabilirim. Ama sonuçta 

işe yaradı." 

Neşeli bir kahkaha attım. "Kesinlikle işe yaradı!" 

Yolun geri kalanında fazla bir muhabbet dönmedi. Geldiğimiz 

kadar hızlı bir şekilde uzaklaştık oradan. Tanıdık yollara 

geldiğimizde Alp nereye gideceğimizi sordu. Eh, 

gidebileceğimiz tek bir yer vardı; Arıkan Malikanesi. Alp'ten 

arabayı doğruca oraya sürmesini rica ettim. Saçlarımdaki mor 

boyalar çıkana kadar başka kimseye görünmek istemiyordum. 

Tamam, Kuzey'i kaçırmıştık, bitmişti. Artık maymun olmanın 

âlemi yoktu, değil mi? 

Hep birlikte ablamın evine vardığımızda Alp ve Melek bizden 

ayrıldı. İkisine de yaklaşık elli beş kere teşekkür edip sarıldıktan 



sonra gitmelerine izin verdim. Eda ise gelinlikle sokaklarda 

başıboş dolaşamayacağı için bizimle birlikte yukarı çıktı. Bu 

durumdan hoşnut olduğumu söyleyemezdim. Sonuçta şu kız 

bir gitse de Kuzey'ime doya doya sarılsam diye bakıyordum ama 

bir insanın düğününü mahvedince kendinizi ister istemez ona 

karşı suçlu hissediyordunuz. O yüzden sesimi çıkarmadım. 

Eve girince onları salona yönlendirdim ve hepimiz 

salgıladığımız adrenalinden yorgun düşmüş olacağız ki bir 

koltuğa yığılıverdik. Damat kaçırmak yorucu bir operasyondu. 

Ayrıca tehlikeli ve riskliydi de. Kısacası çok zaruri değilse 

tavsiye etmiyordum arkadaşlar damat kaçırmayı. Biraz 

soluklandıktan sonra doğrulup önce Kuzey'e sonra Eda'ya 

baktım. İkisinin ortasında oturuyordum ve tam "Eee... Şimdi ne 

olacak?" diye sormuştum ki kapının anahtarla açıldığını 

duydum. Ablam ve eniştem konuşarak içeri girdiler. Ablam 

tahminimce mutfağa saparken eniştem doğruca salona, bize 

doğru yürüdü ve başını kaldırıp üçümüzü gördüğünde 

şaşkınlıkla donakaldı. 

E adam salonunun ortasında her gün bir gelin ve damat 

görmüyordu tabi. 

Şaşkın bakışları üçümüzün üzerinde ağır ağır dolaşırken 

olaylara anlam vermeye çalıştığını görebiliyordum ama bir 

açıklama yapmak için fazla yorgundum. Keşke soru sormasa 

dediğim sırada ablam da salona girdi ve eniştemin yüzündeki 

ifadenin ve bakışların bir benzerini onun yüzünde de seyrettik. 

Kendimi soru yağmuruna hazırladığım sırada ablam bakışlarını 

enişteme çevirdi. 

"Hayatım, neden salonumda bir gelin ve bir damat var?" diye 

sordu sakin bir sesle. Eniştem hafifçe omuz silkti. "Hiçbir 

fikrim yok. Ama mantıklı bir açıklaması olduğuna eminim." 

Bakışları tekrar bize döndüğünde derin bir nefes aldım ve 

olanları anlatmaya koyuldum. Ablamın geçmişini 

düşündüğümüzde yaptığım çılgınlıklara ılımlı yaklaşacağına 

inanırsınız ama öyle yapmadı. Çoğu kısmı gözlerini devirerek 



ya da korkunç bir şekilde pörtleterek, çoğu zaman da Kuzey'e 

öldürücü bakışlar atarak dinledi. Anlatmayı bitirdiğimde ise 

neredeyse bana 'cezalısın küçük hanım' falan diyeceğini 

sandım. Ama eniştem ondan önce davranıp "Keşke haber 

verseydiniz," deyince ben hedef tahtası olmaktan çıktım. 

Canım eniştem. 

Ablam öfkeyle enişteme çıkışırken aniden çalan kapı zili ve 

hemen ardından kapının yumruklanması soluğumun 

kesilmesine sebep oldu. Batur Bey sağ olsun, çalan kapılara 

karşı fobi geliştirmiştim. Hepimiz donup kaldığımızda herkesin 

benimle aynı ihtimali düşündüğü nü anladım ve bakışlarımı 

derhal Kuzey'e çevirdim. 

"Kuzey, benim Rüzgar! Açın kapıyı." 

Rüzgar'ın tanıdık sesi hepimizin aynı anda rahatlamasına sebep 

olunca hızlı adımlarla kapıya koştum, ne olur olmaz diye bir 

kere kapı deliğinden baktım ve Rüzgar'dan başkasını 

göremeyince açtım. 

Rüzgar, o güne kadar hiç görmediğim biçimde telaşlı bir şekilde 

içeri daldı. Yüzünde ciddi bir ifade vardı ki bu benim saçlarımın 

mor olmasından daha da ilginçti. Bana şöyle bir bakıp 

önümden geçti, salona yöneldi. Kapıdan girer girmezse koşarak 

Eda'ya sarıldı. 

Hayır, yanlış duymadınız. Koştu ve sanki çöldeki tek su 

damlasıymışçasına Eda'ya sarıldı. Gelin olan Eda'ya, evet. 

"Oha!" derken çenem şaşkınlıktan neredeyse yere yapışmak 

üzereydi fakat Eda ile birbirlerine sımsıkı sarılan Rüzgar'a 

baktığımda verecek başka bir tepki bulamıyordum. Yani bu 

'oha' değilse neydi? 

Şaşkınlıktan neredeyse yuvalarından fırlayacak bakışlarımı 

Kuzey'e çevirip "Adnan Bey senmişsin aşkım," dedim. 

Bakmayın öyle, ben ne dediğimi biliyor muydum? 

Neyse ki şaşkınlıktan küçük dilimizi yutmadan önce Eda ile 

Rüzgâr ayrıldı ve mahcup bir yüzle bize döndüler. Bakın hiç 

abartmıyorum, şu dünyada göreceğim son şeyin bile Rüzgâr'ın 



mahcup ifadesi olacağını düşünmemiştim. Böyle bir ifade 

olabileceği bile aklıma gelmemişti. Kuzey nutku tutulmuş bir 

şekilde dudaklarını araladı ve yüzünde yalpalayan şaşkın 

gülüşle "Bu neydi lan?" diye sordu. Şu an bunu okuyan herkesin 

yüreğindeki soruyu dillendirecek kadar cesur bir adamdı. 

Sonra Rüzgâr anlatmaya başladı. Eda ile yurtdışında 

tanışmışlar. O zamanlar Rüzgâr, Eda'nın Kuzey'le nişanlı 

olduğunu bile bilmiyormuş. Hatta nişanlı olduğunu dahi 

bilmiyormuş. Klasik hikâyelerde olduğu gibi kendisine hiç yüz 

vermeyen bu kızı kafasına takmış ve peşinden koşmaya 

başlamış. Türlü türlü oyunlar ve kovalamacalar derken 

kendisini kıza âşık olmuş halde bulmuş. Sonra Türkiye'ye 

dönmüşler ve onun nişanlı olduğunu, daha doğrusu Kuzey'le 

nişanlı olduğunu öğrenmiş. Dünyası başına yıkılmış tabi. Ama 

her ne kadar pislik bir adam olsa bile arkadaşının nişanlısına 

yanlışı olmazmış. Bu yüzden uzaklaşmayı denemiş ama 

başaramamış. En sonunda bari onu arada sırada görebileceğim 

bir yerde çekeyim acımı diye tekrar buraya gelmiş. Ama ne 

yaparsa yapsın düğüne katılacak cesareti bulamamış. Kuzey ve 

Eda'nın düğünden kaçtığını ise Batur Bey onu arayıp bilgi 

almaya çalıştığında öğrenmiş. Önce beni aramış fakat ben 

telefonumun nerede olduğunu bile bilmediğim için 

ulaşamamış. Sonra Alp'i arayıp burada olduğumuzu öğrenmiş 

ve adeta uçarak soluğu burada almış. Bütün olanlar için çok 

üzgün ve mahcupmuş ama daha fazla Eda'dan uzak 

durabileceğini zannetmiyormuş. 

Kuzey'le ikimiz hikâyeyi ağzımız beş karış açık vaziyette 

dinledik. Her şeyden önce Rüzgâr'ın âşık olabilecek donanıma 

sahip oluşuna inanamıyordum ben. Ama Eda isimli koskoca bir 

sorunumuzu ortadan kaldırdığı için de fazla sorgulamıyordum. 

Kuzey benim olduğu sürece herkes herkese âşık olabilirdi. 

Kuzey kendisi açısından hiçbir sorun olmadığını, hatta ikisi 

adına çok sevindiğini ve en başında gelip onunla konuşsa çok 



daha iyi olabileceğini söyledi. Ardından sarılıp vedalaştılar ve 

biz bu mutlu çiftimizi evimizden uğurladık. 

Nihayet herkes gidince ve ablamla eniştem anlayış gösterip bizi 

baş başa bırakınca kendimi Kuzey'in kollarında bulmam bir 

saniye bile sürmedi. İçimdeki bütün özlemle ve aşkla sıkıca 

boynuna sarıldım. "Seni çok özledim," diye fısıldadım kulağına. 

"Bir daha asla göremeyeceğimi zannettim. Çok korkunçtu." 

Sonunda ona kavuşmuş olmanın verdiği rahatlıkla bütün 

üzüntülerimi ve korkularımı ortaya dökmek, sonra da saatlerce 

Kuzey tarafından teselli edilmek istiyordum. 

"Ben de seni çok özledim," derken saçlarımın arasına bir 

öpücük kondurdu. "Ama bir daha asla görüşemeyeceğimizi hiç 

düşünmedim. Çünkü ne olursa olsun sana gelecektim. Babam 

ne yaparsa yapsın o nikâh masasına otursam bile evet dememin 

imkânı yoktu." 

Hafifçe geri çekilip bakışlarımı onun esmer ve yakışıklı yüzünde 

dolaştırdım. İçimdeki aşk kaynayıp fokurdamaya başlarken 

ellerini ellerimin arasına aldım. Tam eğilip üzerlerine minik 

buseler bırakacaktım ki eklem yerlerinde kırmızı ve taze yaralar 

olduğunu gördüm. İçimden canım çekilirken hafifçe 

yutkunarak gözlerimi gözlerine çevirdim. "Ellerine ne oldu?" 

diye sordum. 

"Babamla konuşmaya gittiğimde çok fena kavga ettik. Biz 

birbirimize girince annem fenalaştı ve onu hastaneye götürdük. 

Sonra babam sakince konuşabilmemiz için beni çiftliğe çağırdı. 

Baba oğul güzelce konuşup halledelim meselemizi. Evde anneni 

üzmeyelim dedi. Sonunda onunla bir şekilde anlaşabileceğimi 

düşünerek çiftliğe gittim ve o beni bir odaya kilitledi," derken 

acımasız bir şakaya gülüyormuş gibi hem gülümsedi hem 

gözlerini devirdi. "Yirmi yedi yaşındayım ve babam beni bir 

odaya kilitledi. Öylece duracağımı düşünmedin herhalde. 

Biraz... Kapıyı falan yumruklamış olabilirim." 

Öfkeyle, üzüntüyle ve hırsla dolan gözlerimi hızlı hızlı 

kırpıştırırken "Burada bekle," diyerek banyoya koşturdum. 



Sargı bezi, pamuk ve tentürdiyot alıp Kuzey'in yanına geri 

döndüm. Sonra onun güzel ellerini kucağıma alıp yaralarını tek 

tek temizlemeye ve sarmaya başladım. Ben onun sadece 

ellerindeki değil yüreğindeki yaraları da tek tek saracaktım. 

Babasının onda açtığı her yarayı beraber kapatacaktık. Şimdilik 

ellerindekilerle başlamıştım. 

"Seni çok seviyorum," dedi bana, ben sağ elini sararken. 

Başımı kaldırıp hafifçe gülümsedim. "Ben de seni çok 

seviyorum." 

"Mor saç bile yakışmış. Öyle güzelsin." 

Elimde olmadan kıkırdayıp başımı eğdim. "Böyle güzel şeyleri 

art arda söylersen kalbim dayanmaz." 

Uzanıp alnımdan öptü. Keşke içimde oluşan duyguyu tasvir 

edebilseydim size. "Günlerdir görüşmüyoruz," dedi. "Arayı 

kapatmam lazım. Sana söyleyecek binlerce güzel şeyim var." İç 

çekerek gözlerinin tam içine baktım ve yüzümü mesken tutmuş 

aşık gülümseyişimle "Acele etmemize gerek yok," diye 

mırıldandım. "Sonunda kavuştuk işte. Artık benimsin. Bundan 

böyle hep benimlesin." 

*** 

29.BÖLÜM-FİNAL 

Şimdi şu konuda bir anlaşalım, hayatta hiçbir zaman her şey 

yoluna gitmez. Dünya'nın mantığı budur. Her gün farklı bir 

şeyle sınanırız, ama büyük ama küçük. Fakat bu mutlu 

olamayacağımız anlamına da gelmez. Bize verilen şeyleri 

benimseyip sevdiğimizde, elimizdekilerin kıymetini 

bildiğimizde mutluluk ve huzur kolay açılan birer kapıdır. 

Ben bu kapıyı Kuzey ile beraber açtım. Her şey kolay oldu 

diyerek sizi kandırmayacağım. Epey zorlandık çünkü. Ama her 

şeyin güzel olduğunu söyleyebilirim. 



Düğünden kaçtıktan sonra Kuzey elinde beş parası olmadan 

ortada kalmıştı. Babası yaptıkları ilk konuşmada ona zırnık 

koklatmayacağını öfkeyle belirtmiş, bir daha asla şirketin 

önünden bile geçmemesini tembihlemişti. Kuzey de 'Eh, öyle 

bir niyetim yoktu zaten,' diye cevap vererek onun yanından 

ayrılmıştı fakat ne yapacağını bilmiyordu. 

Önce kalacak bir yer bulmasına ihtiyacı vardı ve bu sorunun 

cevabı oldukça basitti. Hemen üst katımızdaki daire ona aitti. 

Orada yaşayabilirdi. Ben de -her ne kadar bunu istemesem de 

kimse aksine izin vermiyordu- ablamlarla beraber 

yaşayabilirdim. Hem birbirimize yakın olurduk hem de koca bir 

sorunumuz ortadan kalkardı. 

İkinci mesele iş meselesiydi. Kuzey'in kendini geçindirebilmesi 

için çalışması gerekiyordu. Bu sebeple birçok iş görüşmesine 

gitti, bir sürü yere özgeçmişini bıraktı. Ama kimse Batur 

Erarslan'ı karşısına almak istemediği için sürekli kibar bir dille 

geri çevriliyordu. Bu yüzden alternatifler düşünmeye başladı. 

Yabancı dil konusunda iyi olduğu için birkaç küçük çeviri işi 

aldı ve bir süre bunlarla idare etti derken benim kahraman 

eniştem imdadımıza yetişti. Kuzey'e bir iş teklifi götürdü. 

Yönetim departmanında ona yardımcı olabilecek, güvenilir ve 

tecrübeli birine ihtiyacı vardı. Çok yüksek bir mevkii 

önermiyordu ama zaten Kuzey'in istediği de buydu. Bir 

başlangıç noktası istiyordu. Kendi çabasıyla ilerleyebileceği bir 

nokta. O yüzden seve seve kabul etti. Arıkanlar ile çalışmaya 

başladı ve her nasılsa kısa bir süre içinde Akın Arıkan'ın yani 

eniştemin erkek kardeşinin en yakın arkadaşlarından biri 

haline geldi. Yenilenen ve değişen Kuzey beni her geçen gün 

kendine biraz daha âşık ediyordu. Babasının prangalarından 

kurtulunca artık tamamen kendisi olmuştu ve mükemmel 

birisiydi. Bana göre 

mükemmeldi en azından. Zeki, çalışkan, düşünceli, kibar, 

esprili... Bir insandan bekleyebileceğiniz tüm güzel şeyler onda 

mevcuttu. 



Bu arada bende okuldaki son senemdeydim. Kuzey'in her şeyi 

güzelleştiren varlığı okul hayatıma da etki etmişti. Yani tabi ki 

bir anda etrafım güzel arkadaşlarla çevrilmemişti fakat bazen 

ders çıkışlarında beni almaya gelmesi, çok sıkıldığımda onu 

arayıp konuşabilecek olmam, hatta ben ders çalışırken yanımda 

oturup kitap okuması bile işleri inanılmaz ölçüde 

kolaylaştırıyordu. Varlığı hem güç, hem teselli, hem mutluluk 

veriyordu. 

Özellikle okulun ilk günlerinde ya sabah bırakıyordu ya da 

akşam alıyordu beni ve bunun sebebini anlamamam mümkün 

değildi; Doğu. Kıskandığını apaçık bir şekilde söylemiyordu ya 

da hırçın hareketlerle ifade etmiyordu ama anlıyordum. Oysaki 

bu konuda en ufak bir endişe taşımasına dahi gerek yoktu. 

Benim yönüm belliydi. Yine de ekstra ilgiden rahatsız olmam 

gibi durum yoktu tabi. 

Alp hala Erarslanlar ile çalışmaya devam ediyordu ve Melek ile 

ikisiyle sık sık görüşüyorduk. Beraber sinemaya, pikniklere, 

yürüyüşlere falan gidiyorduk. Böyle çiftler olarak takılmak epey 

güzel oluyordu. Onun dışında Alp ve benim bireysel 

arkadaşlığımız da aynı şekilde ilerliyordu. 

Kendisini sürekli mesajlarımla ve aramalarımla darlıyor, 

hemen her konuda fikrini alıyor ve bir arkadaşa sahip olmanın 

bütün güzelliklerini kullanıyordum. 

Eda ve Rüzgar ile de birkaç defa görüşmüştük. Ve çok garipti. 

Gerçekten. Garip olan Rüzgar'ın Eda ile olması da değildi 

üstelik. Garip olan Rüzgar'ın ta kendisiydi. Her lafıyla beni 

mide bulantılarına sürükleyen o adam gitmiş, yerine tatlı, 

beyefendi birisi gelmişti. Tamam, hala ara sıra göz devirmemize 

sebep olan şeyler söylüyordu ama bizi çileden çıkarmıyordu. Ve 

buna alışmak da inanmak da benim için çok zordu. Yine de 

aşkın böyle mucizelere vesile olduğunu görmek hoştu tabi. 

Arada sırada Eda'nın elini sıkıp 'ya sen az zamanda çok büyük 

işler başardın' diyesim gelmiyor değildi. 



Ablamın hamileliği eniştemin iflahını kurutacak şekilde 

ilerliyordu. Gerçekten bu kadar yakışıklı bir adam ablam gibi 

birini hak edecek ne yapmış olabilirdi bilmiyorum ama odamın 

kapısına uykusuzluktan bayılan gözlerle dayanıp "Allah aşkına 

kaldirik* kavurması ne? Ablan onu aşeriyormuş," diye sorduğu 

geceden beri onun için üzülüyordum. Neyse ki dolapta annemin 

yolladığı kaldirikler duruyordu da hemen soğanla kavurarak 

eniştemin birkaç saat de olsa uyku çekmesini sağlayabilmiştik. 

Ablam hamileliğinin son günlerine yaklaşırken Arın eniştem 

işten epey uzaklaşmış ve yapılacak işleri de bir süreliğine kısa 

zamanda kendini kanıtlamayı başarmış olan Kuzey ile kardeşi 

Akın'a bırakmıştı. Kuzey için bu terfi gibi bir şeydi ve Arın ona 

bu kadar güvendiği için mutluluktan kafayı yiyecekti. 

Bu arada nihayet küçük yeğenim Zeynep'in dünyaya geldiğini 

ve hepimizin onu çılgınlar gibi sevdiğini siz okuyuculara büyük 

bir mutlulukla bildirmek isterim. 

İşler yavaş yavaş yoluna giriyordu. Sıkıntı çekiyorduk ama 

hissettiğimiz neşe ve mutluluk buna baskın geldiği için ağlayıp 

sızlandığımız olmuyordu. Böyle dediğimde rüya gibi bir yaşam 

sürüyormuşuz gibi gelmesin. Bazı günler Kuzey'i boş bir duvarı 

öylece izlerken görüyordum ve sevdiğiniz insanda iyi 

gelemediğiniz yaraların olduğunu bilmek öldürücü bir şeydi. 

Ailesini özlediğini biliyordum. Arada sırada annesiyle telefonda 

konuşuyorlardı ya da bir yerlerde buluşup yemek yiyorlardı ve 

kadın Kuzey'e dönmesi için yalvarıyordu ama Kuzey inatçıydı. 

Dönmek istemediğini, bu şekilde mutlu olduğunu söylüyordu. 

Fakat ne söylerse söylesin ailesiyle bu şekilde ters düşmüş 

olması onu üzüyordu ve bunu görebilmek için dahi olmaya 

falan gerek yoktu. 

Bu konuda onunla birkaç defa konuşmaya çalışsam da ya 

konuyu geçiştirmiş ya da beni susturmuştu. Ne yapacağımı 

bilemiyordum ama işin peşini bırakmak niyetinde de değildim. 

İşte Kuzey'i düğünden kaçırmamla yirmi sekizinci yaş günü 

pastasını kesmemiz arasında geçen sürede yaşananlar böyle 



özetlenebilirdi. Şimdi ise onun dairesinde, balkona 

kurduğumuz romantik yer sofrasında baş başa oturuyor ve mor 

doğum günü pastasını yiyorduk. 

Kollarımı onun boynuna dolayıp yanağına tatlı bir buse 

kondururken "İyi ki doğdun Yiğit Kuzey Erarslan!" diye 

mırıldandım. 

Öpücüğümü genişçe gülümseyerek kabul etti ve "Teşekkür 

ederim," dedi. 

"Sana bir sene önce ne söylemiştim, hatırlıyor musun?" diye 

sorduğumda usul usul başını salladı. "Haklı çıktım değil mi?" 

"Aslına bakarsan tam olarak değil," derken benden biraz 

uzaklaştı ve derin bir nefes alıp gözlerimin içine baktı. Ben her 

zamanki gibi onun bakışının büyüsünde kendimi kaybederken 

"Bir süredir para biriktiriyorum," dedi. 

Konunun aniden başka bir yöne kaymasına şaşırarak "Niçin?" 

diye sordum. 

Duruşunu dikleştirip hafifçe tebessüm etti. Yüzümü o koyu yeşil 

bakışlarıyla süzerken hissettiğim merakın onun hoşuna 

gittiğini, bu sebeple konuşmasını geciktirdiğini biliyordum. 

"Güzel bir evim var," diye başladı söze. "Askerliğimi yaptım ve 

iyi bir işte çalışıyorum. Sonra seni çok seviyorum. Seni 

hayatımın geri kalanında da böyle seveceğime, ayrıca saygı 

duyacağıma söz veriyorum. Seni her zaman koruyup 

kollayacağıma ve senin beni koruyup kollamana minnet 

duyacağıma söz veriyorum. Her sabah seninle uyanmaktan 

sıkılmayacağım. İkimiz ve zaman ilerledikçe belki daha 

fazlamız için çalışmaktan yorulmayacağım. Aylardır sana bu 

cümleleri söyleyebilmek için para biriktiriyorum," Ben 

hipnotize olmuş gibi onun hareketlerini izlerken cebinden 

kırmızı bir kutu çıkartıp açtı. Ben içindeki muhteşem yüzükle 

bakışırken "Nisan, benimle evlenir misin?" diye sordu. 

Sorusunu sorduktan sonra sanki benim kalbim yeterince 

sıkışmıyormuş gibi sevimli bir şekilde gülümsedi. "Bir sene 

önce söylediğin sözler arasında sevdiğim kadınla evleneceğim 



de vardı, hatırlarsan. Hiç değilse haklı çıkmak için evet 

diyeceğini düşünüyorum." 

Mutluluk ve heyecan parmak uçlarıma hatta saç diplerime 

kadar yayılmışken dolan gözlerimi hızlı hızlı kırpıştırdım. 

İçimden deli gibi haykırmak geldiği halde dudaklarımı 

titremekten alıp bir cevap veremiyordum. Bakışlarım bir 

kutudaki yüzüğe, bir Kuzey'in güzel suratına çevriliyordu ve ben 

bayılıp gitmemek için kendime nefes almam gerektiğini 

hatırlatmak zorunda kalıyordum. 

"Evet," diye mırıldandım en sonunda. "Tabi ki seninle 

evlenirim!" 

Kuzey'in omuzlarının bir rahatlık duygusu ile çöktüğünü ve 

yüzüne geniş bir zafer tebessümü yayıldığını gördüm. Kutudan 

yüzüğü çıkarıp elimi elinin içine aldı. Önce avucumun içine bir 

öpücük kondurdu, ardından yüzüğü parmağıma geçirdi. 

"Bu cevap, aldığım en güzel doğum günü hediyesi oldu. 

Teşekkür ederim." 

Ya asıl ben teşekkür ederim, manyak mısın demek ortamı 

bozmayacak olsa kendimi hiç tutmazdım. Bunun yerine onun 

gibi gülümseyip gözlerinin içine bakmakla yetindim. 

Aldığım evlilik teklifinin ertesi akşamı ben Kuzey'in evinde ders 

çalışırken, o da işle ilgili bir şeylerle ilgilenirken kapımız çaldı. 

İkimiz de bir an bunu garipsedik çünkü kısıtlı sayıdaki 

arkadaşlarımız gelmeden önce mutlaka haber verirler ya da 

ablamlar bizi yemeğe falan çağıracak olsalar telefon ederlerdi. 

"Akın'dır," dedi Kuzey ben ondan önce davranıp yerimden 

kalkarken. "Mine adında bir kız onu delirttiği için çıldırarak 

soluğu kapımda almak gibi bir alışkanlık edindi son günlerde." 

Akın Arıkan'ın delirişini görecek olma düşüncesiyle sırıtarak 

kapıya gittim ve asrın aptallığını yaparak kapı deliğinden 

bakmadan kapıyı açtım. 

Kötü bir dejavu hissi beni çarpıp midemin bulanmasına neden 

olurken karşımdaki adamın suratına kapıyı çarpıp doğruca 

salona, Kuzey'in kollarının arasına koşmamak için kendimle 



amansız bir mücadele verdim. Aylar önce, yine böyle bir anda, 

böyle bir günde bu evin kapısını bu adama açıp hayatımın en 

kötü anlarını yaşamıştım. Aynı şeyin tekrarlanmasından 

korkara k nefesimi tuttuğum sırada Batur Erarslan'ın çekingen 

sesini duydum. 

"İyi akşamlar. Rahatsız ediyorum ama Yiğit ile görüşebilir 

miyim?" 

Ne diyeceğimi bilemeden yutkundum. Duygusal yanım 'HAYIR' 

diye bağırarak kapıyı adamın suratına çarpmamı haykırsa bile 

akıllı ve mantıklı yanım beklediğim fırsatın ayağıma geldiğini 

fısıldıyordu. Ve her nasılsa bu fısıltı diğer haykırıştan daha 

büyük bir etki yapıyordu. Kuzey sonsuza dek ailesiyle küs 

kalamazdı. Barışmaları gerekiyordu. Bu benim Batur Bey'e 

katlanmamı gerektirse bile. Çünkü aile mühim bir şeydi ve 

onları hayatınızdan çıkarmanız için bundan çok daha fazlası 

gerekliydi. 

Tek bir kelime etmeden kapıyı geriye doğru açarak yana 

çekildim ve Batur Bey'in yanımdan geçmesini derince aldığım 

nefesimi içimde tutarak bekledim. Ayakkabılarını çıkarıp içeri 

geçti ve elimle gösterdiğim yöne, salona doğru yürüdü. Ben de 

peşinden gittim. 

Kuzey başını kaldırıp babasını gördüğünde o güne kadar onun 

yüzünde hiç rastlamadığım kesif bir öfkeyle çattı kaşlarını. 

Sonra o alev saçan bakışları bana çevirdi. Bana böyle 

bakmasına alışık olmadığım için bakışlarımı kaçırdım ve ne 

yapacağımı bilemediğim babasına dönüp "Bir şey içer misiniz?" 

diye sordum. 

Kuzey ayağa kalkıp "İçmez," dedi. "Hatta burada da durmaz." 

Babasının karşısına dikilip eliyle kapıyı gösterdi. "Lütfen gider 

misin?" 

"Yiğit, lütfen. Sadece konuşmak istiyorum oğlum. Bu küslük 

nereye kadar gidecek?" "Ben istemiyorum," diye çıkıştı Kuzey. 



Yüzündeki ifade beni korkutsa bile usulca ona yaklaştım ve 

elimi koluna yerleştirip "Buraya kadar gelmiş Kuzey," diye 

fısıldadım. "Konuşmakla bir şey kaybetmezsin." 

Başını çevirip yüzüme bakmadı ama söylediklerimi 

değerlendirdiğini gözlerindeki bakıştan anlayabiliyordum. Bir 

süre kararsız bir şekilde babasının yüzüne baktı. Sonra da, artık 

benim sözlerimden mi yoksa adamın gerçekten mahcup 

görünen yüzünden mi etkilendi ya da yalnızca tartışmaya mı 

üşendi bilmiyorum ama çatık kaşlarınızı azıcık bile 

kaldırmadan başını salladı ve koltuklardan birine oturup 

karşısındaki koltuğa oturması için babasına işaret etti. 

Ben de gidip Kuzey'in yanına iliştim hemen. 

Batur Bey derin bir nefes alıp "Bana kızgın olduğunu 

biliyorum," diyerek konuşmaya başladı. "Haklısın da. Hayatına 

o şekilde müdahale ederek yanlış yaptım. Seni koruduğumu 

düşünüyordum ama tek yaptığım seni kendimden 

uzaklaştırmak oldu. Bunu bu kadar geç görebildiğim için çok 

üzgünüm." 

Araya dolan sessizlikte Kuzey huzursuzca yerinde kıpırdandı. 

Gerginliğini hissedebiliyordum. 

"Beni bir odaya kilitledin." 

Batur Bey mahcup bir şekilde gözlerini kaçırdı. "Aptalcaydı. 

Özür dilerim." 

"Sevdiğim kadına hakaret ettin." Sevdiğim kadın derken uzanıp 

elimi tutması heyecandan deli gibi çarpan yüreğimin 

yatışmasına sebep oldu. Bu sayede Batur Bey ile göz göze 

geldiğimde bayılmadan durmaya devam edebildim. 

Adam samimi bakışlarla gözlerimin içine bakarak "Çok özür 

dilerim," dedi. "Gerçekten. O sözleri asla söylememeliydim." 

Kendimi gülümsemeye zorlayarak "Önemi yok efendim," diye 

cevap verdim. Aslında önemi vardı ama bir baba ile oğulun 

arasına giren kişi olmak istemiyordum. O yüzden çok güzel 

önemi yokmuş taklidi yapabilirdim. 



Batur Erarslan bana tıpkı benim gibi küçük bir gülümseyiş 

verdikten sonra tekrar oğluna döndü. "Geri dönmeni 

istiyorum," dedi. "İstersen eve geri dönme. Şirkete geri dönme. 

Bunlar mühim değil. Gerçekten karışmıyorum hiç birine. Ama 

oğlum olmaya geri dönmen lazım. Bir baba hata yaparsa bunu 

telafi edecek fırsatı olmalıdır. Evine de şirketine de istediğin 

zaman dönebilirsin fakat bize, annene ve bana derhal 

dönmelisin. Lütfen." 

Kuzey düşünceli bir tavırla gözlerini babasından kaçırdı ve bana 

kısa bir bakış attı. Onun da ailesini özlediğini biliyordum, bu 

yüzden evet demesini, çektiği sıkıntıya bir son vermesini çok 

istiyordum. Nitekim tereddütlü bir sesle "Ben... Bilmiyorum," 

dediğini duyunca içime ılık bir duygunun yayıldığını hissettim. 

Batur Bey kendisine aralanan kapıyı görmekte gecikmedi ve 

genişçe gülümsedi. "Bak, ben bir adım attım. Sen de bir adım 

at. Cuma akşamı Nisan kızımız ile beraber yemeğe gel. Olur 

mu? 

O zamana kadar da biraz düşünür, kafanı toparlarsın." 

Sıkıntıyla iç çeken sevgilimin ne diyeceğini bilemeyerek 

bocaladığını hissettiğimde hafifçe elini sıkarak yanında 

olduğumu gösterdim. Cevabı ne olursa olsun. O neredeyse ben 

de orada olacaktım. 

Ne demek istediğimi anlamış olacak ki bana dönüp hafifçe 

tebessüm etti. Ardından babasına "Düşüneceğim," dedi. 

Batur Bey evden küçük bir tebessümle ayrıldığında artık bu 

meselenin çözülmüş olduğunu hissediyordum. Kalbimden koca 

bir ağırlık kalkmış gibiydi. İçime dolan umutla Kuzey'in yanına 

gidip ona sıkıca sarıldım. 

"Her şey yoluna giriyor," diye mırıldandım kedi gibi. 

Saçlarımı okşayıp başıma bir öpücük kondurdu. "Sayende." 

"Seni çok seviyorum Yiğit Kuzey Erarslan," dedim 

gülümseyerek. 



"Ben de seni seviyorum müstakbel Nisan Erarslan," diye cevap 

verdi. Adımın yanında onun soy ismini duyunca kalbimden bir 

kelebek sürüsü havalandı ve güzel havaya karıştı. 

"Şirkete dönecek misin?" diye sordum başımı kaldırıp 

gözlerinin içine bakarken. 

Usul usul başını salladı. "Arın'ın bana ihtiyacı kalmadığında 

döneceğim." Bir an duraklayıp aklına bir şey gelmiş gibi 

kaşlarını yukarı kaldırdı. "Sana geçen hafta Şeref Bey'le 

karşılaştığımdan bahsetmiş miydim?" 

"Hayır," dedi gözlerim kocaman açılırken. "Bahsetmedin." 

"Akın'la öğle yemeğine çıktığımızda gördüm onu. Yanımıza 

geldi. Ve inanamayacaksın ama hazırladığımız projeyi elinden 

kaçırdığı için epey pişman olduğunu söyledi." 

Engelleyemediğim gür bir kahkaha dudaklarımdan sıyrılıp 

etrafa yayıldı. "Aklı başına yeni mi gelmiş?" 

Tıpkı benim gibi keyifle sırıtırken "Bana iş bile teklif etti," dedi 

Kuzey. "Ben de büyük bir zevkle reddettim." 

Ona tekrar sarılırken "İşte benim sevgilim!" diye bağırınca beni 

belimden kavrayarak bir kez havada döndürdü. Tekrar yere 

bırakırken de hafifçe geri çekilerek gözlerimin içine baktı. 

"Gerçekten her şey yoluna giriyor," dedi ılık bir sesle. 

Ellerini sıkıca tutup ona gülümsedim. "Ve sen benim yanımda 

olduğun sürece her şey yolunda kalmaya devam edecek," diye 

söz verdim. 

Bizim masalımız farklı bir masaldı. Prensin kurtarılması 

gerekiyordu ve gümüş zırhı giyip kılıcı kuşanan prenses 

olmuştu. Ama kahramanlığın çeşitleri vardı. Kuzey'in yaptığı da 

beni içine düştüğüm görünmez bir çukurdan çıkarıp sevgisi ve 

ilgisiyle iyileştirmek, aşırılıklarımı törpüleyip daha güçlü bir 

insan olmamı sağlamak olmuştu. Güzelliğime aldığım övgülerle 

terk edilişim arasında kaybettiğim özgüvenimi altın bir tepside 

bana sunmuştu. Bana saygı duymuş, güvenmiş ve hayatını 

ellerime teslim etmekte en ufak bir sakınca görmemişti. Evet, 

bizim masalımız biraz farklıydı. İkimiz de birbirimizi farklı 



şekillerde, başka canavarlardan kurtarmıştık ve işte 

buradaydık! Yan yanaydık. Maceramız elbette bitmemişti ama 

anlatılacak olan kısmı buraya kadardı. Bundan sonrası biz 

birlikte, el ele ve diz dize yaşayacaktık. Ve yaşadığımız hayatı 

kendimize uydurup birbirimiz için güzelleştirmenin, eminim 

ki, onlarca yolunu bulacaktık. 

*** 

-Son- 


