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£) nmdeki regel kavanozuna daldirdigim kagigs gikanr-
ken bir gram istahim yoktu esasinda. Kendimi a¢ da
hissetmiyordum. Son zamanlarda almss oldugum bir kilo iki
yiiz yetmis grami da unutmamistim, hayrr. Yalnizca kendimi
en dibinde, o kapkara, ugsuz bu-
caksiz delikte debelenirken buldugum igin gekerli, renkli ve
lezzetli bir sey yeme ihtiyac: hissediyordum. Psikolojik bir
ihtiyags bu. Tam bu esnada bir kavanoz ahududu regeli ve
finndan biraz dnce gikmig taze pogagalar da bana goz kir-
piyordu. Olan biten her seyden sonra kimse beni, bu bastan
gikanci davete karsi koyamadigim igin suglayamazdi.
Ortadan ikiye boldgim sicak pogagaya kirmiz: renkli
regeli giizelce stirdiim, sonra iki pargasimi birlestirip sandvig
haline getirdim. Hig dsinmeden, kalori hesap etmeden, fu-
tursuzca aldiim ilk sink bir mucizeye vesile oldu demek
isterdim. Bir anda kalbimdeki kinklar tamir oldu, rayindan
gikmis hayatim yeniden toparland: ve bu inanilmaz regel sa-
yesinde selillitlerimden kurtuldum demeyi, inanin her sey-
den gok isterdim. Bu regel dyle bir recelmis ki disarida yedi
bahar gicekleri agtirmus, kag giindiir aklimdan ¢ikmayan,
Kalbimin tim duvarlarma itinayla ismini kazidigim adam
ben bir isirk alir almaz kosarak su kapidan iceri girmis,
bana sarilmg, beni kollarma alip bir daha hi¢ birakma-
mig... Demek isterdim.
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Ne yazik ki dyle bir sey olmads. Ellerimle yaptigim ahu-
dudu regelim rengiyle, kivamiyla, tadiyla ve hatta kokusuy-
la gergekten harikaydi. Agzimi senlendirmis, midemi bay-
ram ettirmigti fakat hepsi bu kadards. Bir mucizesi yoktu ve
Poyraz Sancal kogarak kapimdan ieri falan girmiyordu.
Bana sanlmiyordu da. Bunlan zaten higbir zaman yapma-
migti. Bir ara yapacak gibi olmugtu ama yapmamisti. Ve ben
bunun beni izmesiyle bag edebilsem de bunun beni izdige
gergegiyle bag edemiyordum.

Hem kara kargina, hem kara goziine, hem de tek bir s6-
ziine ulan Saricalt!

Poyraz's ve esmerliini, Gstline bir de 0 koyu renk baksla-
nm ve giliisliniin carpikhigim O saniye kadar diginmek goz-
lerimi doldurmaya baglayinca sandvigimden bir 1sink daha
alip cep telefonuma uzandim. Aklimi dagitmak igin yapabil-
d:ﬁmwkuyh:yduTelcfombckubmdnknhrdqmm
aramalanm gormek beni sagirtmads. Gecee iki defa, Tan ise bir
defa aramugti fakat bildirim ubugunda sayisiz mesaj vardi.
Ogtimiizin oldugu gruptaki mesajlara soyle hizlica bir gz at-
tigimda benim ne hilde oldugumu sorduklanni, sonra sagma
sapan bir sebeple tarigmaya bagladiklanni, sonra da Tan’m
bir aligveri sitesinin linkini paylastigin gordiim. Pansiyona
gok yakigacagiini diisinddga bir tablonun linki yollamusti.

Onlara bir seyler yazmam ya da aramalanina geri don-
mem gerektigini biliyordum fakat iginde debelendigim

hilini nasil hig bilmi;
Anlatmak isteyip istemedigimi de. Biraz dilginmemin ar-
dindan, yalan sdyleyebilecek, “Ben iyiyim ya." diyebilecek
kadar kendimi toparlamam gcuhlgme Iunr verdim. Kiz
imi bir stre daha
biraktim ve bakislanmi karyidaki duvara wvu'dun.
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Annemin kendisi igin gizdirdigi ve bir eski zaman leydisi
gibi giyinmis oldugu garip portresiyle g0z goze geldigim-
de dnce sinttim, hemen pesimden gozlerimden iri ini yaslar
siziilmeye bagladi. Boguk bir sesle, “Seni gok dzledim Ahu
Cigekli.” dedim. “Burada olup bana bagirmana ve bir erkek
wmnghymnymbmsoyknmuhuylmnvu

dogal olarak. Fakat zihni
d:wmmnubhdmclkumhbmldbmmmmkhini
toparlayarak yamima kosturdugunu, sonra da kaslanm gata-
rak yOziinde gicenik ve fkeli bir ifadeyle, “Ahu Cigekli'nin
kiz." diye tiradina basladigini hayal edebiliyordum. “Ahu
Cigekli'nin, dmr(l boyunca bir erkegin pesinde bir damla
mmumMolwwalm&
kendisinden daha ok higbir erkegi sevmenis, igindeki kii-
¢k kinklanm kahkahalarla tamir etmis Ahu Cigekli'nin kiz1,
asla ve kat'a bir erkek igin aglayamaz. Duyuyor musun beni
$afak? Buna asla m@saade etmem. Derhil o boncuk gozlerini
kuruluyorsun, Uizerine en giizel elbiseni giyiyorsun ve disan
c&xymubtuﬂnhphlhmhnhheeﬁmnmdnbﬂmn

‘bana sdylediklerinin bire bir aymstyds. Gergekten de en sev-
digim elbisemi zorla giydirmis, sonra da beni disan gikanp
‘batiin gin gezdirmisti. 1k basta bunu yaptig igin deli olmus,
ona dfke kusmustum fakat gln sonunda elimde bir kalah
m-ummawmwmmu
tirliyordum. Ahu Cigekli dyle bir kadinds ginkd. Ve ben de
onun kiziydim. fIk esinden ilk kizi. Ona en gok benzeyeni.

Size biraz annemden bahsetmek istiyorum. Daha sonra

kendimden de bahsedeceim ama su an annemi anlatmak
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istiyorum. Annemin degisik bir yasantis1 olmustu. Ailesini
kiigik yasta kaybettikten sonra amcasi ve yengesi tarafindan
epey kisitlanarak yetigtirilmis, sonrasinda onlann yanindan
kagip Istanbul’a okumaya gelmisti. Bu hikdyeyi gururla
anlatirdi. Koskoca gehirde tek basina, diinya giizeli, saf bir
kizcagiz.... Bu gehirle bag edebilmis olmam gergek bir muci-
ze! Boyle sdylerdi fakat isin ash, Ahu Cigekli hig de saf bir
kadin degildi, Smriinn higbir evresinde de saf olmamisti.
Hep seytana pabucunu nasil ters giydirdigine dair alengir-
li hikdyeler anlatug1 igin bunu bilmek gok kolayds. Haliyle
Istanbul’a ayak uydurmakta da ok zorlanmadigini tahmin
ediyordum. Devlet yurtlannda kalarak okulunu bitirmis,
mezun olur olmaz da zengin, yakisikl ve ona deliler gibi
agik bir adam ile evlenmisti. Babamla. Bu annemin ig evli-
liginden ilkiydi.

Altan Korel, Ahu’yu mutlu etmek igin gok gabalasa da
clinden gelen her seyi yapsa da vahsi bir kusa benzettigi bu
kadini bir tiirla kafesinden razi edememisti. Ug sene siiren
kisa evliliklerinde ben dﬂnylyl gelmigtim. Ben bir yagima
igi zamanlan

hatirlamadigim igin kendum sansh nyln'llm
Bund.n:hmemnmmbukmdlhal;nkolmus-
tu. Bu sefer kalbini serseri bir araba tamircisine kaptrmisti
ve aradigin1 buldugunu zannetmisti. “Omriimde daha btk
bir yamlgim oldu mu, bilmiyorum.” diyordu ikinci kocasin
ummmlcmmwmb-kmmnm
Ahu'yu kiigtcik bir
bu adam! Olacak i miydi? Degildi. Olmanust: da zaten fa-
Kkat bu arada annemin bir kizi daha olmustu. Nasip iste.
Sapsan saglan ve cam gibi gozleriyle kendisine benzeyen
ilk kizina $afak ismini veren annem, kara sach, kara gozli
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ikinci kizina da Gece demeyi uygun gormistd. “Biriniz san,
biriniz kara... Araya biraz da kizillik lazimd:. Bu ytizden bir
kere daha evlendim iste.” Uglinct kocastyla evienme sebe-
bini de bu sekilde agikliyordu fakat ben Ggtincd evliliginin
ardindaki asil sebebin ask nld\lgunu blhyofdum Hllu son
defa evlendifi bu ad:
kalbimle mlmyoldum. Cunkil ilk defa bir yerlere bir adamla
gitme hayalini kurdugunu duymustum. Bu adam, en kiigik
kardegim olan Tan"in babasiyd:. Eger o, annemi birakmams
ols-yd: lnnemm Mehmet Abi'den dmril boyunca aynima-
Aynca annemi
kl]p kmu.gm. en gok yaklastiran seydi. Uzalmasta. Tipks
benim su an yapmakta oldufum gibi tkptesym girece-
gini bile Ama elbette gi O, Ahu
Cigekli'ydi. Askin kalbini kirmasina asla misaade etmemis-
ti. Gergek aski onu terk ettigi zaman bile.

Hayatimda anneme delice Sfkelendigim, hatta ondan
nefret ettigimi zannettigim zamanlar oldugunu itiraf etmek
zorundaydim. Zor bir kadindi, anlamugsimzdir. Fakat otuz
yasima alts ay Kala geldigim su noktada onun gibi olmak-
tan, ona benzemekten daha gok istedigim higbir sey yoktu.
Ben de agka karsi kursungegirmez olnbllmcyx uuyordum
Gogsimi tim k is-
tiyordum. Bendelklmukoydug\nnherscylywkgﬂcﬂ
kendimde bulabilmek istiyordum. Annemin kiz: olabilmek

istiyordum.

Bunu yapabilecegime mlndlbm o parlak giinler heniiz
gok aslinda. fgimde umutlar bile
henfiz sogumamisti. Birkag ay dnce, bu yagima kadar birik-
tirdigiim bitn parayla bu pansiyonu satin alirken bu inang
igimdeki en taze seydi. Sonra yoluma baz: engeller gikmig-
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1t ve onlan agmak igin kollanm: sivarken de inancim epey
saglamdi.

Peki, ne olmustu? Ahu Cigekli gibi olma siavinin tam
olarak neresinde siifta kalmisum da kendimi, pansiyonu-
mun bos salonunda, recelli sandvig yiyerck duvardaki bir
tabloyla konusurken bulur hile gelmistim?

Bu aslinda uzun bir hikiyeydi. Asik olup uslanan, son-
kendisini kansina ve aile hayatina adayan ¢apkinlarla
ilgili bir hikiye mutlaka duymugsunuzdur. Bu hikiye de bi-
raz ona benziyordu. Sadece kigiik, minicik bir fark vardi.
Hikdyenin m kizi, yani ben, S.lflk Korel, bir adami us-
i Cigekli kant
buna higbir kogulda misaade etmeun zaten. Ben bunun tam
tersini yapmaya, hilihazirda uslannug bir adami tekrar bir
sapkina gevirmeye gahstyordum.

Nedenini merak edecek olursaniz size her seyi en bastan
anlatmak isterim. Benim Poyraz Sancali’ya delicesine dgik

onun yiiziinden bir medet um-
madigim zamanlardan baglayarak. Hatta en bagindan. Askin
yerinde yeller eserken, Poyraz Sancali’dan delicesine nefret
emgxm o wnden hqhylnh Eger wmde ylsadlgnmlz din-
sunu bilirdiniz,
boyk-mveboyﬂkneﬁulennyﬂnmmuonmvudr
ya siz silahlanmzi kuganip nefret ettiginiz kisiyi mahveder-
siniz ya da hig hesapta yokken ona dsik olursunuz ve o sizi
mahveder. Pinl pinl bir mahvolugun altinda ayaklanimi sal-
layarak oturur ve regelli sandvigimi yemeye devam ederken
benim bagima hangisinin geldigini tahmin etmek hig de zor
degil.

Buraya nasil geldigimi ise hazirsamz anlatmaya bagl-

yorum.
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Her sey birkag ay dnce dev gibi bir riski sirtlayip, vanm
yogumu ortaya koyup buray, yani Abududu Pansiyon'u sa-
tn almamla basladi. Bu hayatimin yatinmy, benim kurtulu-
sum ve dzglrldEimin baslangict olacakt: fakat ne yazik ki
sang sdzlesmesine imza atmamin hemen ardindan korkung
bir gergekle yiiz ylize geldim. Bir cepheyi ortaklasa kullan-
digimiz, pansiyonun hemen bitisigindeki bina da o giin o
saatlerde birine satilmugti. Ve oray: Poyraz Sancali isminde
bir adam almisti. Bu adamun korkung plani ise benim hu-
::l:ui:lﬁnwyi planladigim pansiyonumun dibine bir gece

Iste biitin hikiye boyle baslad.



nnem her zaman, bir savasa girmeden dnce dGsmanimi

gok i imam gerektigini soylerdi. Dismanims tani-
mazsam gall in ancak sans eseri benim olabilecegi
Aynca kimizi rujumu asla yanimdan ayirmamam gerekti-
ini, rimelimi de sik sik kontrol edersem gok iyi olacagim
tembihlerdi. Biitiin bunlar birbirinden bagimsiz tavsiyeler
gibi goriniiyor olabilir. Annemin ne kadar bilge bir kadin
oldugunu bilmediginiz igin boyle disanmeniz dogal tabii.
Ama bekleyin, annemin hakli gikngina sahit olacaksiniz.

Ben, $afak Korel, iginde bulundugumuz su sikintili giin-

hrdebirnv&ginmyehmﬂmnymklmbifnn-
4 gin
wnn.i i
i ume dis mihraklar tarafindan lulmck suretiyle bulagmig

#inda disindeki ruj lekesini gormek kadar kotiiyda. Demek
ki ajans sahibi dudaklarmin seklinden bityélendigi igin ag-
zina bakip durmuyormus Safakgigim, ne hoy. Ama yine de
bu savasa girmek zorundaydim. Tipki disimdeki ruj lekesini

13
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sildikten sonra is goritymesine geri dondp hig rezil olmamig-
gasina gorilsmeyi strddrmek zorunda oldugum gibi.

Hig degilse savaga kdrlemesine dalip taktiksizce mey-
danlarda kendimi harcayacak kadar suursuz degildim.
Annecigim sag olsun. Atacafam adimlara karar verirken
pek zorluk gekmemistim. Yapilacak ilk is zaten belliydi;
dilsmanins tans. Basit bir adimds bu. Iginde bulundugumuz
gapida, herkes her seyi apagik bir sekilde yagarken ve dis-
mamm fazla popiler, fazla ortalikta, her daim gdz dninde
olan Poyraz Sancali’nin ta kendisiyken bilgi toplayabilmek
igin ddnyanin bir numarah ajani olmama falan gerek yoktu.
Ajan olmama bile gerek yoktu. Sadece biraz merakli olmam
kifiydi.

Ise eski calisma arkadaglanm: arayip agizlanmi yokla-
yarak baglamigum. Bir model olarak kariyerimi noktalama
karan alah ok olmamisti, yalnizca birkag ay kadar. O ytiz-
den baglantilanm hild oldukga kuvvetliydi. Sektdrde tani-
diam en dedikoducu insanlan birer birer arayip agizlanm
yokkdli,lmda mgdxi,un nolmy-a gelmem gok zor nlnumlsu

oldugunu
lmmd:gun adam hnldunda bir seyler bilenlerin isimlerini
defterime usulca not almig ve onlan birer kahve igmek igin
bulusmaya davet etmigtim. Ayn ayn tabii ki.

Ug gleden sonra tg farkls kisiyle -bunlardan birisi benim
gibi bir model, biri fotograf¢y, digeri ise geng bir asistand:-
birer kahve igtikten sonra elde ettiklerim sunlardi; Poyraz
Sancali on senedir bu sektdriin igindeydi, gece kuldplerinin
sayist her gegen giin artmaktayd: ve yeni projeleri eglence
danyasin mdavimleri tarafindan heyecanla takip edili-
yordu. Seviyorlard: yani bu adami. Hatta bazilan, mesela
tipki benim gibi bir model olan arkadagim daha da yakindan
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seviyordu. Bazi geceler dedikodu sitelerini sirf Poyraz'n
hangi kultipte oldugunu dgrenip oraya gidebilmek igin kul-
lamyordu. Ama ne yazik ki pek sansh degildi zira Poyraz
Bey gengliginde capkinliklariyla Gnld olsa dahi birkag sene-
dir oldukga yalmz bir hayat sirmeyi tercih ediyordu.

Bu bilgiyi dgrenir dgrenmez agzim sulanmusti. Bir cap-
kani yola getirmis btk bir agkin hikdyesini falan dinleye-
ceftimi disinmgtim fakat gelin gdriin ki ellerim bombog
kalmugts, zira bizim gapkinimizi yola getiren agk degildi. Ne
oldugu tamamen meghul bir seydi. Kimsecikler bilmiyordu.

“Bence yalanci iliskilerden sikildi o da, tipki benim
gibi.” diyordu model arkadagim. “Gergek aski anyor ama
bulamiyor. Bu ylizden hep yllmz takiliyor.” Ve i¢ gekerek

Fotograf¢: olan ise “Kesin gizli
sirdp bu grkanmini oldukga atesli bir gekilde nvunuyordn
“Higbir sey beni, bir erkegin dylece duruluverdigine inan-
diramaz. Bir iliskisi var ve bunu gizliyor ¢linkdl tek gecelik
agklanini herkesin g6z0 dniinde yasarken gergek agkini her-
kesten gizleyecek kadar ikiytizI0 biri. Bilirsin, batin erkek-
ler Oyledir.™

Geng asistanin bu duruma bakig: oldukga sadeydi. Omuz
silkip “Bence su an tamamen iglerine odaklanmiy durum-
da.” demekten Steye gitmemisti. “Insan kariyerinde gergek
bir ivme yakaladiginda bazi heyecanlan geride birakmay:
bilmeli. Enver Bey hep bdyle soyliyor.” Enver Bey elbette
Onld bir ddstngr falan degil, sadece onun patronuydu. Bu
gereksiz lakirtilan da gencecik bir gocugun azmini somfr-
mek istedii igin soyledigi apagik ortadayd:.

Bu kisa aragtirmanin sonucunda defterime not edip defa-
larca daire igine aldigam tek bir soru vardi. Poyraz Saricali

15
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neden ki birakn? Birgok muzaffer
aynimig s kidemli bir komutanin iggtdastyle soyleyebilir-
dim ki bu sorunun cevabim bulursam bu savasta biyik bir
avantaj elde etmem mmkan olacakti. Birgok savastan mu-
zaffer aynimig bir komutan olmadigim gergegi, iggdimin
yanls oldugu manasina elbette gelmiyordu. Bu isin pesine
disecektim ve buradan bir seyler gikacakti. Ahu Cigekli'nin
kizina givenin.

fIk dnce biraz daha dedikodu avlamaya alismistim. Bu
sefer climde daha spesifik bir soru varken belki farkl sey-
ler bulabilirim diye dilsinmistim ama elime sagma sapan
birkag teori daha gegmisti yalmzca. Kimse Poyraz Bey'in
neden kendisine gekiddzen verdigini bilmiyordu. Herkes
bunu merak ediyordu ama dogru cevaba heniiz kimse ula-
samamisti.

Aynada kendime kisik gozlerle bakip “Ciinkil onlar $afak
Korel degildi. Ctnkil onlar bunu yeterince istememiglerdi!™
seklinde motivasyon cimleleri kurarken bir yandan da bu
sir perdesini nasil aralayacagimi diistintiyordum. Aklimdan
baz: klige senaryolar gegmisti. Mesela Poyraz'in bir asistani
varsa onun kanina girip agzindaki baklalan gikarmasini sag-
layabilirdim. Ama Poyraz'mn bir asistam yoktu, maalesef.
Veya kolaya kagip bir dedektif tutabilirdim. Hatta bunu ke-
sinkes yapardim, eger buna ayirabilecek bir biltgem olsayds.
Ama yeterli biitgem de yoktu, maalesef.

Bir dedektif tutamiyor olusum beni bariz olan bir diger
gbziime stiraklemisti. Dedektifin ta kendisi olacaktm. Yuu'.
ne kadar zor olabilirdi ki? Devlet sim kovalayacak degil
msm?mﬂqmwuhhlupmmhl-
giler elimdeki sim ayd gikanmlar yapa-
caktim. Dedektiflik hakkinda bitin bildigimin Hollywood

16
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filmlerinden drendiklerim olmasini da oldukga yeterli goro-
yordum. Bitin diger dedekiifer de biyle yapmiyor muydu?

Poyraz" ip hafiyelik im en iyi
yer elbette onun gece kuliplerinden birisiydi. Kalabalik,
glrdltald ve 151k oyunlanmn insantn aklini bulandirdigs bir
mekinda avima sinsice yaklagmay: bagarabilecegime inani-
yordum. Belki onu su farazi kiz arkadagiyla goriirdam. Belki
de bu capkinlik iglerini ashinda birakmadigim kesfederdim.
Ya da kalabaliklar igindeki yalmzhigi bana onun umutsuzca
gergek asks aradigini falan haykinrds. Sansim yaver giderse
sorumun cevabina ulasmam gok da uzun siirmezdi yani. Son
care olarak internette bir anket baglatacaktim.

Sizce Poyraz Saricals nigin eskisi gibi capkinliklar pegin-
de kogmuyor?

A) Kosuyor ama biz gbrmilyoruz.

B) Bir kadina umutsuzca dgik oldu ve kendisini kamitla-
maya galigtyor.

Ciddi bir iligkinin iginde ve bu iligkiyi herkesten sakliyor.

Bu anlamsiz hayat: yasayip durmaktan usand: ve kendi-
sini pandalann neslini gogaltmak igin bir goziim yolu bul-
maya adads.

Yedek planim da hazird: yani. Esas planimin en zor aga-
‘masi Poyraz'mn hangi gece hangi kuliipte oldugunu bulmak-
1. Beg farkli kuliibii vards. Doymamus da altincisim agmak
icin benim ekmegime tas koyuyor haspam. Bu kultpleri tig
numarali Sancal erkegi oldugunu dgrendigim Ayaz Sancal
ile beraber isletiyorlards. Ayaz Sancals, abisinin negatif gi-
biydi. Akilli, uslu, efendi bir adam. Ciddi bir iligkisi vardi
Vecnddnhmluhnmnolnndngnmnh«hhlehwndlhr

bende
milletin yalancistydim.
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Poyraz sik sik kendi kultplerine ugramastyla taniniyor.
du. Neredeyse her aksam yUrittdgi isin igindeydi ama tam
olarak neredeydi? Esas soru buydu dostlanm. Ben de cevaby
bulmak iin sosyal medya (izerindeki biitlin magazin ve de-
dikodu sayfalanm takibe almistim. Bu takip igini kendi he-
sabimdan yapacak kadar delirmemistim elbette. Bunun iin
Ozel bir hesap agmigtim.

@saricalininpesinde

Higbir paylagimi, h-chlr takipgisi olmayan bir bmpu
Bana ait
dum. Yani kim boyle bn hesabin pesine dﬂ;cnil ki? Her
neyse. Giyinip kusanmig, elimde cep telefonuyla hazir ola
gegmistim. Intemette yaptigim kilgtk aragtirmam bana de-
dektiflerin siyah, gri, bej ya da krem rengi tonlannda, fark
edllnwyecek giysiler tercih emklmm ve ylizlerini gizle-
mek igin sapkalarl;

layordu. Ama higbir gizli gdrev bana bej rengini giydire-
mezdi. Ya da gece kulablnde gines gozlog0 taktiramazds.
Veya sapka. Asla.

Bacaklanmu sikica saran koyu renk bir kot pantolon @ize-
rine siyah bir bluz giymistim. Renk olarak dedektif olmaya
epey uygundum. Ama bl\mnndaki puhk pullan ve booc\l.k~
lan gﬂn\ﬂ-&
oldukga sade mﬂu‘unu guvenm litfen. Tenimdeki kusudln

rimi kadar ri ‘bulamaktan ve nude
tonlarda bir ruj siirmekten ibaretti. Saglanm da simsik1 bir
yaptiktan sonra hazir olduguma emindim. $imdi
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gi kuldpte olduguna dair bir ipucu yakalamistim. Bir dediko-
du hesabinmn paylastigs bir fotografta késeden gorantyordu
Fotografin konumu da Poyraz'in kultplerinden birisiydi.
Derhil bir taksi gevirip kuliban adresini verdigimde heye-
canliydim. Ben oraya varmadan Poyraz baska bir kulablne
gegerse sinirlenecektim. Bu yiizden yol boyunca dizlerimi
titretip durmus ve taksi sofdriine gergin bir gilimsemeyle
biraz daha acele edip edemeyecegini sormugtum. Bes kere
falan. En sonunda adam beni kulibin oniinde biraktiginda
benden kurtuldugu igin gok mutlu olduguna inancim tamdi.

Gece kultpleri higbir zaman sevdigim mekinlar olma-
muglardi. Mazide kalan modellik yillanmda arkadaglanmin
zoruyla geldigim bdyle mekinlardan hig de mutlu amilarla
aynimamistim. Hem ayik kalmanin bytk bir fam: oldugum
igin, hem de aldigim her kaloriye inamilmaz dikkat ettigim
igin alkolle aram yoktu. Haliyle bdyle yerlere gelip sarhos
olmak ilgimi gekmiyor, benimle birlikte gelip sarhog ol-
‘maktan hig¢ gocunmayan arkadaglanmi kusarken izlemek de
bana pek zevk vermiyordu. Yine de bdyle bir mekina nasil
girilecegini biliyordum. Gazel bir kadun igin hig de zor sa-
yilmazdi. Yalnizca sirami beklemis, givenlik gorevlilerine
genigee gilimsemis ve salnarak iceri ylrimistim. Fazla
bir tecriibe gerekmiyordu anlayacagimz.

Igeri girip etrafa soyle bir goz atfzmda dudaklanmi bo-
ziip kendime birkag sey itiraf etmek zorunda kalmstum. 1k,
burasiin gergekten gilzel bir mekin olduguydu. Genisti.
Los 1giklar bile bu koca mekini daraltmaya yetmiyordu.
Kalabalikt: ama tikim tiklim degildi. Aynca etrafta serseri
tipler, azginlik gikaracak insanlar Ikincisi
ise buranim sadece giizel degil, ayn zamanda baganil bir is-
letme oldugunun ayan beyan ortada olmasiyd. Daha igeri
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gireli yulmzu bes dakika olmasina ragmen yann magazin
emin ol-

boy
dugum (g kisiyle Unl simalar S
mekamini tercih ediyordu, sagirmis miydik? Pek degil.

Unla simalan bikkinlikla bos verdim ve grmek igin gel-
digim simay: aramaya koyuldum. Poyraz Sarical” n gapek
hayatta hig istim ama elbette neye i gok
iyi biliyordum. Interet sag olsun, bitin rmognﬁ-nm iki

blyiterek im. Bu sebep-
le onu gdriir gdrmez tamyacagima emin olarak gelmistim
buraya. Eh, yanilmamigtim da.

Bar tarafina gidip kendime bir bardak buzlu su siparis
ettikten sonra saat on bir ydniine ddnmem yeterli olmustu.
Oradaydi. Yiksck masalardan birinin etrafinda, yaninda
kim oldugunu bilmedigim bir adamla birlikte dikiliyor ve
hafifge gatulmus kaglanyla etrafi siziiyordu. Y0zine vurup
giden kulip igiklan ya da bunca giirilltd ona hig iglemiyor-
mus gibi sakin ve odakl gortindyordu.

Oncelikle dostnddgimden daha uzun boylu oldugunu
belirtmem gerekirdi. Sonrasinda ise hi¢ yakigikli degildi.
Esmerdi bir kere. Fazla esmer. Saglan gok uzamg, uzadikga
hafiften bqlumw Son yuzﬂm
den cksik
hnddugmhdnnkdnonuommthgmym
Bir berbere ihtiyaci vardi. Hem de iyi bir berbere. Bunun
diginda ylrityen bir klise olarak sirekli siyah giyiniyordu.
Bu aksam da fzerinde siyah bir gdmlek vardi. Altindaki
pantolonu gdremiyordum ama hangi renk oldugunu tahmin
etmek hig zor degildi.

Peki, ellerindeki yiziklere ne demeliydi? Gamil renk-
li, kalin ytizakler. Bir de @stiine, boynundaki giimds renkli
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zincir. Tam anlamiyla bir zevksizlik abidesiydi. Kadinlar bu
adamin neresini begeniyorlard: da gapkinliklanyla Gnlene-
bilmigti merak ediyordum.

Bardagim elime alip kalabaligin arasinda bir yilan gibi
sinsice ilerledim... Demek isterdim. Fakat dans etmeye ga-
lisan insanlara garparak, bardafimdaki suyun bir kismmn
Ostime dokmeyi basararak bardan uzaklagtim. Aslinda sa-
Kar bir insan degildim. Yani podyumda, on bes santimlik to-
puklularia salinirken ve zerimde on bes kilo agirhgindaki
tasanm kiyafetleri tagirken bir defa bile tokezlememistim.
Ama Poyraz't gozden kagirmaktan fazlasiyla korktugum
igin etrafima hi¢ bakmadan ilerlemeye ¢aligmam bazi so-
runlara neden olmustu iste. Her kadimin bagina gelebilirdi.
Ustiinde gok durmadim.

Poyraz’1 gaprazima aldifyim tenha bnr kose buldugumda

rimle digmanimi incelemeye koyuldum. Ne bekliyordum
bilmiyorum. Ama izledigim sey bir aksiyon filmi falan de-
gildi. Poyraz yamindaki adamla bir scykar konusuyor. arada
igkisini etrafa
bakiyordu. Bah;hnnm benim o|dug|| tarafa dondiga na-
dir anlar i ve
korkarak oldugum yerdz sagma sapan dans etmeye bagla-
digm ilirdim. Bunun digindaki bir
kafede oturup rastgele bir insam izlemekten farki yoktu bu
durumun. Ve ben higbir zaman rastgele izledigim insanlar
hakkinda romantik ve komik hikiyeler uydurup hayal gii-
climle hayauma mana katmaya galisan birisi olmamigtim.
Haliyle burada durup ¢aprazimdaki adam izlerken de bolca
sikiliyordum.
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Derken Poyraz yanindaki adama catik kalariyla bir sey-
ler sdyledikten sonra bardaginda kalan son yudumu kafasina
dikti ve durdugu yerden aynlip yrimeye baslads. Nihayet
biraz aksiyon gorebilecck olmanin heyecamyla teyakkuza
gegtim. Once Poyraz'in biraz uzaklagmasini bekledim. Deve
gibi boyu oldugu igin gdzden kagirmam zordu. Yeterince
uzaklasigina kanaat getirdigimdeyse climdeki bardags mi-
nasip bir yere birakim ve pesine takildim.

Dogal davranmaya ¢ahsiyordum. Poyraz's yedi yirmi
dort gozleyen adamlanmin olmasi ihtimaline kary: dikkat

kmeden yavag ilerliy Goze batmadan
kalabaliktan siynlmay: basardifimda Poyraz'in bir merdi-
venden yukan tirmandiim fark ettim. Etrafi hizhica kolagan
edip beni izleyen birileri olmadifina emin olduktan sonra
onun pesinden @st kata giktim.

Ost kat epey karanlikt. Asagidan gelen mizik sesi saye-
sinde topuklu ayakkabilarimin tikirtist gok belli olmuyordu.
Ama ben her ihtimale karg1 ayakkabilanmi gikanp elime
aldim ve karanhgin iginde ilerlerken bir siluete doniigen
Poyraz"1 yalin ayak bir sekilde takip etmeye koyuldum.

Uzunca bir koridoru gegtik. Ofis oldugunu tahmin etti-
gim birkag oday: geride biraktiktan sonra Poyraz en sondaki
odanin kapisim agti ve igeri girdi. Takip iginin buraya kadar
strd0giing, kulagimi kapiya dayayip igeriyi dinlemekten
baska carem kalmadigim disindgim sirada onun Kapiyr
kapatmadigu fark ettim.

Minik ve sessiz bir seving dansi yaptiktan sonra hiz-
la kapiya yaklastim. Ofis olduguna emin oldugum odadan
igeri bakarken dudagiim uguklads. Burast tahmin ettigimden
ok daha genisti. Bakuigim agidan iki kalin kirigi ve odanin
ortasina konulmug bilardo masasu gorebiliyordum. Ama
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Poyraz't gdremi Sesini de Acaba
iceride, bityiik platonik agkimn devasa portresi niinde géiz-
yaglar: dokmekle mi mesgulda?

Igimdeki deli bana, buraya kadar gelmisken daha fazla
risk almam gerektigini sdylediginde beni abucak ikna ct-
mesine izin verdim. Bu ana kadar hig dikkat gekmemis ve
yakalanmanin kiyisina bile gelmemis olmamdan yiiz bula-
rak igeri dogru sessiz bir adim atum. Ciplak ayagim ofisin
soguk zeminine degdiginde kalp atslanm bogazima kadar
yikselmisti. Vilcudumu olabildigince kiigltiip ofisten igeri
girdim. fleri dogru kilguk bir adim attm.

Tam bu anda, arkamda kalan kap: hizla carparak kapan-
du. Bir traktdr motoru gibi galigmakta olan kalbim korkuyla
kasildiginda dudaklanmdan minik bir gighgn dokalmesi-
ni engelleyemedim. Elimi kalbime gotirip safuma dogru

ise karanhign iginde Poyraz Sancali'nin koyu
renk bakiglanyla kargilastim.

Tek elini kapiya dayams, diger clini cebine atmg, bagin
da hafifge saga yatimus hilde bana bakiyordu. Beni bura-
da gorddgine hig de sasirmamis gibiydi. Hatta yiiziinde, bir
tavsamt kiskivrak yakalamay: basarmug bir aveiin gururlu
gulamsemesi vardi. “Hos geldiniz hanimefendi.” dedi bana
keskin, zehir gibi bir sesle. “Neden batin gece boyunca beni
gozetlediginizi ve neden beni takip edip pesimden ofisime
kadar geldiginizi dgrenebilir miyim?"



limde topuklu ayakkabilanim, ayak tiraklanmda kirmi-

21 ojelerim ve yilziimde delirmis bir sincabin ifadesiyle
Poyraz Sanicali’nin kargisindaydim. Beni bu noktaya, asla
fark edilmedigime inanmanu saglayan 6zgQvenim getirmis-
ti. Kendisine tesekkirlerimi borg biliyordum. Umanm beni
bu durumdan kurtarmay: da aym gekilde becerirdi. Fakat
umutlanm bosa clhuk gibiydi ¢link@ hangi kbscye buhf
sam bakayim bir parga gi
yapabildigim orada durmak ve karsimdaki adama hlmukh
Oylece. Sincap gibi.

“Konugacak misin?” diye sordu Poyraz hafifge bana dog-
ru egilerek.

“Ben...” Cimleye bdyle baslamak, ne diyecegimi hig bil-
miyorum ifadesinin bir bagka gesididir. Ama climden daha
iyisi gelmiyordu. Yani, ¢iplak ayaklanmla adamn ofisinde
dikiliyordum. Bu duruma nasil bir agiklama getirebilirdim
ki? “Ben bunyl is ;msmal igin geldim.” Eh, keske boyle
bir agiklama

"luﬂmmw"‘l’oynz n tek kagt yavasca yukan ka-
vislendi. Artik yiizande dalga geger gibi bir ifade vards.
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Bakiglan elimde tuttufum ayakkabilarla gozlerim ara-
sinda gidip gelince ayakkabilanmi hizlica giyip “Ayagima
vurdu da.” diye agiklamaya caliim. Fisiltiyla. Neden bil-
miyorum.
“Anhyorum.” Poyraz da tipki benim gibi fisiltiyla cevap
verdi. “Peki, hangi ig igin gdrilsmeye gelmistin?™"

Meslegtimin, yani eski meslegimin modellik oldugunu
dostndrsck bu soruya verebilecegim tek bir mantikh cevap
bile meveut degildi. Yine de sansumi deneyip “Barmaidlik
igl igin.” diye salladim.

Poyraz gozlerini kistp dudaklanmi birbirine bastirds.
“Barmaid aramiyoruz.”

“Ah.” Bu minik saskinhk nidasi dudaklanmdan Oyle
kontrolsiizce dokalda ki kendimi tam bir aptal gibi hissettim.
Tam bir aptal gibi davrandifim gdz dniinde bulundurulursa
buna pek de sasirmamak gerekirdi. “O zaman ben gideyim.”
dedim galamseyip. “Ne yapalim? Nasip degilmis. Size iyi
geceler.” Kaprya dogru bir adim attim fakat Poyraz yerinden
bir santim bile kipirdamay: reddettii igin hp|y| agamadim.
Ve usulca tekrar ona donmek durumunda

Koyumkgddmunhnhummmgmxycplb
siyormus gibi gozlerime dikmis, bana bakiyordu. Neler dd-
$ind0gn bilmiyordum ama bu isin pesini derhil birakma-
1 dosinmedigi belliydi.

“Admn ne?”

Aniden sordugu bu soru sikintiyla ig gegirmek isteme-
me sebep oldu. Bu adama adim sSylemek istemiyordum.
Adamlanina bqu aragtirtip hpmun Oniine kafasi heulmq
tavuklar y
ns:ohhlmln &mhlﬂmﬂl&d&ﬁlm?Oyﬂﬂmlﬂlm
gelen ilk ismi sdylemeye karar verip “Ayse.” dedim.
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Devamini bekliyormus gibi “Ayse?” deyince kendime bir
de soy isim uydurmak zorunda kaldim.

“Ayse... Dudu.” Ayse Dudu mu? Kendime aglamakh bir
ifadeyle bakip “Neden?" diye sorabilmeyi gok isterdim.
Kendimi bir psikolog koltuguna oturtup ¢ocukluguma ine-
bilmek ve yasadifimiz su sahnenin altinda yatan gergek tra-
jediyi gin ylzine gikarabilmek isterdim. Yani kim, gocuk-
lugunda bir trajediye kurban gitmemigse Ayse Dudu diye
bir isim uydurur ki? Eh, en azindan Ahu Dudu dememistim.
Olaylara biraz da pozitif bakabilmek lazim.

Poyraz, “Pekild.” dedi. “Ayse Dudu.” Ismimi, yani isim

olarak yalan
anladir belliydi. Fakat bekledigimin aksine bunu yiiziime
vurmayacak kadar kibar davranmgt.

“Bak, egter seni tanimam gerekiyorsa ama tanimamigsam,
dz0r dilerim. Kim oldugunu hatirlayamamigsam gergekten
gok {izglnim. Bunu samimiyetle soyldyorum.™

Sozlerine karsilik gozlerimi kirpistirdim. “Neden beni ta-
niyasin ki?" diye sorarken sesim ciddi bir merakla doluydu.

Poyraz'n da kafas: kangmuy olacak ki bir kere daha
gdzlerini kisti. Saninm bir seyler disindig zaman bunu
yapiyordu. Gozlerini hafife kisiyor, boylece gir kirpikleri
lle koyu renkli irisleri birlesip bakislann: lmerkuyuy: 5o

“Eger seni
ortak bir taidis ylizinden buradasin.”
“Oyle miyim?”"
Asla takip ana bile

bir konusgmanin igerisindeydim. Poyraz bana bir seyler an-
latmak istiyordu. Bu ok belliydi. Am-nemhmnkmedr
Rine dair fikir
h.wuulkhmhmywﬂmmmmhjummum
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girip “Dostum, burada neler oluyor biyle? " diye sormasina
ihtiyacim vardi. Buna ve bu soruya verilecek aynntili bir
cevaba.

Kendini bana maddeler halinde agiklamalisin Saricalt.

“Muhtemclen Sylesin.” dedi Poyraz. Sonra clini kapidan
gekip dogruldu. Bir an kapiy: agip oradan kagmay: ddstin-
dim ama o konusmay: siirdirince bunu yapmak kabalik
olur gibi geldi. “Muhtemelen bir arkadagin ya da belki kar-
degin igin buradasin. Bunu yapan, karsima dikilip bana ha-
karetler yagdirmak isteyen ilk kisi de degilsin. Ne yazik ki.”

Konusma gittikge ilginglesirken hayalimdeki psikolog
koltugundan kalkip yerimi Poyraz'a devretmek istiyordum.
Belli ki onun da sorunlan vard:. Ciddi sorunlan hem de. [lk
Once onunkileri ¢dzersek benimkileri ¢dzmek daha kolay
olabilirdi. Egger onu iyilestirirsem bana duydugiu minnetle
zavall pansiyonumu rahat birakirdi. Olamaz miydi?

Dudaklanmdan dokillen bilgelik dolu tek sdzctik bundan
ibaretti. Ashinda bu bir sdzcik bile degildi. Bilgece bir sesti
yalmzea... Bilgece olduguna giivenin.

Cankd ise yaradi ve Poyraz konusmaya devam etti.
Biytikge bir igecek biifesinin arkasina gegerken, clbette
ofisinde biiytikge bir igecek bifesi vardi, “Sana hakkimda
anlatilanlan tahmin edebiliyorum.” dedi. “Zaman zaman
hepsinin, belki daha fazlasinn yizime sdylendigi de oldu
Ama artik bunlann geride kaldigina inamyordum. Biitin
defterleri Saminm biri d

Pekild. Yakaladigim birkag ipucundan yaptigim kil-
¢lk gikanmlara gore Poyraz benim, ona kizmaya geldigi-
mi dlstniyordu. Hem de eski bir mesele yiizinden. Beni
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degil ama bir yakinimi igeren eski bir mesele yiziinden.,.
Kargimdaki adamin eski bir gapkin oldugum\ da denkleme
dihil ettigimizde sonuca

Beni, kalbini kirdidr birinin ona dfkeh yakini zannedi-
yordu.

Ha-ri-ka.

Gergekten.

Muhtesem. Evet.

Bfedeki buz dolu bir kovann iginden bir soda sisesini
gikanp kapagini agmasini ve bana uzatmasini izlerken ay-
dinlanan zihnime ragmen sessizligimi korudum. Buz gibi
bir sodaya karyi koyamayacak hildeydim. Ustelik gozima
bir an igin bile Poynz dan ayimadigim igin sodama ilag

katip beni de ihtimal i Yesil
ve soffuk cam siseyi minnetle kavradim, sonra da yanm afiz
bir sekilde Poyraz'a tegekkdr ettim.

Kendisi igin de bir sise aguktan sonra “Kendimi sa-
vunmayacagim.” dedi. “Kargimda dfkeli bir kadin varken
bunu yapmamay1 dgrencli gok oluyor. Fakat sence de en
iyi yol bu mu? Sadece soruyorum. Beni gizlice takip edip
ofisimin kapisina dayanmak... Konusarak halletmek ne
giine duruyor?”

Asla niyet etmedigiim bir durumun mahcubiyeti Ostime
gOkerken rolimii bu kadar benimsemis olmama ben de sagir-
dim. Belki de modelligi biraktiktan sonra oyunculuk kariye-
rine yonelmeliydim. Gabuk parlayan bir yildiz olabilirdim.

“Ben sadece...” Bir anda konugmaya basladiimda ne
diyecegimi bilemememin boslugunu sodamdan bilyilk bir
yudum alip yavasga yutarak doldurdum. “Sadece senin de-
gistigini soylediklerinde gelip kendi gozlerimle gdrmek is-
temigtim.”
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Hah! Iste sonunda zekice bir cimle kurabilmigtim!
Zekiceydi glnkd) sdyledigim sey hem mantikliyds, hem de
tamamen dogruydu. Eger adimin Ayse Dudu oldugunu sdy-
ledigim a1 unutursak ~/itfen unutalim- konusmamiz bo-
yunca Poyraz'a hig yalan sdylememistim. l§ gorasmesi bile
tamamen yalan sayiimazd: bence. Cink( ortada bir is vards
ve goriisilmesi gerckiyordu. Haksiz miyim?

Kaslanm gattifinda koyu renkli bakislan yine birer ku-
yuya doniisecekken bu defa onlann igindeki iiltyyr gdrdm.
Ve bu is1lt1 ona §0yle bir kere daha bakmama vesile oldu.
Onu ilk gordagimde gorindst hakkinda pek de objektif
bir yorum yapmadiim itiraf etmem gerekiyordu. Yakigikl
olmadifn konusunda israrciydim. Yani gok yakigikh de-
gildi. Ben ne modeller gormistim, bir bilseniz. Poyraz o
adamlarn yaninda daha siradan bir ytize sahipti. Vicut ola-
rak onlari pek. Ve olmasini umd gibi bir
kiro da degildi. Her ne kadar boynundaki glimis zincir onu
buna yaklastirsa da degildi iste. Hareketleri 0lgald ve zarifti.
Etrafa bir gli¢ yayryor ama dehgete sebebiyet vermiyordu.

Heyecana? Belki. Bagka bir giin. Ama bugiin degil.

Knumgwlphlqmmbﬂfmyflhdlbndamx&u

sikintiyla bir nefes alip “Seni nasil ikna edebilirim?” diye
sordu. “Yoksa gordilklerin yeterli oldu mu? Artik kalp kiran
pislik herifin biri degilim.”

Bana kendini agiklamas: ve beni inandirmaya galigmasi
gok sagmayds. Ben olsam y(izim{l burugturur ve en iyi dub-
laj sesimle “Cehenneme kadar yolun var dostum.” derdim.
T\!k&nklamkwylud‘mhmn Boyle durup ciddiyetle
karyimdakine bakmaz, onun ne disind03inQ umursamaz-
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dim. Ama Poyraz umursuyordu. Muhtemelen benim bir
yakmnimin kalbini kirmis oldugiuna gergekten inandi igin.
Bu meseleyi ciddiye aliyordu ve agiklama yapmaya hazirds.
Belki 8ziir dilemeye de... Kendini affettirmeye de... Acaba
ona, ancak yeni kuldbiin bagka bir yerde agmaya karar ve-
rirse affedilecegini soylesem birden ona kadarlik bir skalada
adiligime kag puan verilirdi? Hmm. Dokuz buguk.

“Anlamiyorum.” dedim omuzlannu silkerek. “Neden de-
gistin? Eger degistiysen tabii. Herkes dyle oldugunu iddia
ediyor ama bilirsin, baz: teoriler var.”

Kaslan merakla gatild: ve gozleri bir kere daha kisildi.
“Ne gibi teoriler?”

“Aruk gapkinhiklanm ulu orta yapmadiina ama devam
ettigine dair teoriler.” dedikten sonra soguk sodamdan bir
yudum daha aldim. Igtikge bana cesaret veriyordu. Bu il-
gingti ¢nk( soda olduguna ve alkol ihtiva etmedigine ol-

emindim.

“Sagmalik.” diyerek hihladi Poyraz. “Kimsenin dasiin-
cesine o kadar zahmete girecek kadar deger vermiyorum.”

Makul bir agiklama gibi gdriindd bana. Dudaklarimi bo-
zerek “lkiylizl oldugtuna iddia edenler de var.” diye minl-
dandim. Sesim algak, kelimelerim ig igeydi. Yine de Poyraz
beni duymay, ne sdyledigimi anlamay basard:.

“Ikiylizll m0?" $imdi sesi hafiften bir sertlesmisti. Ona
hakaret ettigim igin olabilirdi.

*“Asik oldugunu, bir sevgilin oldugunu ve bunu herkesten
sakladifini distndyorlar.™

Gozlerini kis. Yine. “Oyle bir ey yok. Ama olsayds bile
ikiytizl010k bunun neresinde?”

Onun gittikge artan gerginligine karsin ben her gegen
saniye sakinlesiyor, dinginlesiyordum. “Tek gecelik ilig-
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kilerini herkesin gozi Oninde yasarken gergek agkini sak-
liyorsun. Bu ylizden ikiyizl0stn.” Bir kesisin en ufak bir
telas sesiyle bu in ardindan
Poyraz'in bakiglan bir miktar daha kararinca hafiften bir te-
laglamip “Teoride tabii.” diye ckledim. “Gergekte degil.”

Ofladi. Ve bagim iki yana salladi. Bir sey sOylemesi-
ni bekledim ama o konugmak yerine sodasini igmeyi ter-
cih etti. Tek seferde sigeyi yanlamasini izledim. Ardindan
dayanamayip “Capkinliklan biraktin.” dedim. “Ama dgik
falan da olmadin. O zaman neden? Héld buna cevap ver-
medin.”

Kisa bir an durup diisiindii. Sonra omuz silkip “Stkildim.™
dedi. “Yagim kilgiikken biitin bunlar eglenceliydi ¢linkd
herkes egllence pesinde oldugumu biliyordu. Kimse yir-
mili yaslardaki bir adamdan fazla bir sey beklemiyordu.
Hiliyle kimsenin kalbi de kinlmiyordu. Ama son iki sene-
dir..." Durup bagin iki yana sallad: ve sikintiyla nefes ver-
di. “Higbir zaman kimsenin kalbini kirmak istemedim. Her
konuda seffaf oldufumu disindyordum ama bir noktadan
sonra seffaflik da yetmiyormus. Artik isler eglencesini yitir-
di. Ve ben boyle bir hayat yasamak istemedigimi fark ettim.
Bunda sagilacak higbir sey yok.”

Bu da makul bir agiklamaydi. Ama yine de yeterli gelmi-
yordu. Biraz daha istiine gitmeye karar verdim. “Yani agka
tovbe mi ettin?” diye sordum. “Artik bir minzevi hayati mi
yasayacaksin?”

Sanki espri yapmisim gibi gilerck basin iki yana sallads.
“Hayir. Evlenecegim.”

Gozlerim  yuvalanndan  disecekmis  gibi agildilar.
Hayretle “Hani dik degildin?” diye cirladim. Sesimin bu
kadar yilksek gikacagin hi¢ dislinmemigtim.

3



Kabra Nur

Bana yizan( burugturarak bakip “Yeryliziindeki bittn
evliliklerin ask evliligi oldugunu dostinecek kadar naif ol-
dugunu sdyleme bana.” dedi.

Kendimi bir anda on bes yagindaymig gibi hissettim ve
bu histen hig hoslanmadim. “Dogru tabii.” diye geveledim
agzimin mndc I(u;lmdalu -damn gergek agkin son savag-
degildim. “O za-
‘man nasil cvlenecehm" Gorilcd usult ma?”

Dudaklanm bikap “Sayilr.” diye minldand:. “Aklimda
bana uygun oldugunu ddsiinddgim birisi var. Ona evienme
teklifi edeceim. Dogru zaman geldiginde.”

Sozlerindeki duygusuzluk rahatsiz ediciydi. Uygun ke-
limesi rahatsiz ediciydi. Sanki evlilikten degil de bir is an-
lagmasindan bahsediyormus hissi veriyordu. Ashinda konu-
yu burada kapatip buradan gitmem gerektigini biliyordum.
Adamin sebebini dgrenmistim iste. Daha fazlast beni ilgi-
lendirmiyordu. Fakat yine de “Uy‘un olduguna nasil karar
verdin?" diye sormadan

Ben gok da merakli Melahat degler esasinda. Ama bu
Ayse Dudu dyleymis. Ne»wfm’

“Babasim umyonnn Poynz in cevabi duymayr hig
ama hig Babasim.
Taniyorum. PeulLSupmlmloglmlmguv:ryn Bu adamu
oraya yatrmamiz gerektiine emindim artik. Evlilik gibi
mﬂhﬂn bir meseleye bdyle yaklasmasinn derin bir sebebi
oldugu ok agikti. Ya da sadece deliydi. Psikolog koltugu

Ben zihnimde onun ruhsal problemlerine teshis koyma-
ya galigirken o konugmaya devam etti. “Beraber i§ yapmaya
memmmmmdﬂyk Aym

aym sosyal Babasi,
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benim de dzgan bir adam olduguma ikna oldugunda gozel
bir yuva kurabiliriz.”

“Babasiyla mi?" Sorum agzimdan kagip gittiginde uta-
narak bakiglanms kagirdim fakat kendime hikim olama-
migtim. Acaba Poyraz Bey bu kizin ismini biliyor muydu?
Yoksa babaswnn ismi yeterli miydi?

Poyraz bana yine gozlerini kisarak bakti. Bu defa bu
apagik bir tehditti. Cok konusmamam konusunda beni uya-
nyordu. “Mantikla yapilan :vhllklenn insanlara sofuk go-

Ama buna Bir in-
san1 tanidikga sevebilirsin, Gstelik bu sevgi gvenilir olur.
Ve eer iliskiyi dogru temeller Gzerinde baslatirsan en ufak
sikintida yrkilmaz."

“Sence dogru temel kizin babasi mi?” Tamam, dilimi tu-
tamiyordum. Ayse Dudu tutamiyordu daha dogrusu. Ben de
daha yeni tantyordum canim bu kadint. Boyle sivri dilli biri
olmasina ben de sagirmigtim.

Sabirla ig gektikten sonra soda sisesinde kalan son yudu-
‘mu igip bana ddndi Poyraz. “Babasi bana gliveniyor.” der-
ken bir gocugia bir seyi tane tane agiklar gibi konuguyordu.
“Cogu konuda yani. O gliveniyorsa kizi da bana giivenebilir
ve ben bana gilvenen birisiyle evienmek unyomm. Bu gii-
veni hak etmedigime dair sdyleyeceklerin varsa..

“Yok.” diyerck soziindi kestim aniden. Ahmn-y- la-
zum gormilyordum. Buraya adamun kargisina ikip onu
yargilamaya gelmemigtim. Yalnizca sansim yaver gitmisti
ve bana kendini agiklamasini dinlemigtim. Daha fazlasim
merak ediyordum elbette. Ama haddimi agmak yanhs ge-
liyordu. Cink@l Poyraz, ondan hig ummadigim bir sekilde
samimi goriinOyordu. Sanki bana agiklama borcu varmig
gibi, beni i gibi bunun

£
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sikintisimi da yasiyordu. Bunu daha fazla suistimal etmek
istemiyordum.

“Umanm mutlu olursun.” dedim. “Saminm degigtigine
inamyorum. Bunu yaptifina da im. Senin adina yani.
Umanm evlilik planin aklindaki gibi ilerler ve benim inan-
digimin aksine gergek bir mutluluk yakalama sansin olur.”

Yiziime birkag saniye sessizce baktiktan sonra bagim
sallads. “Tesekkiirler.” dedi. “lletilmesi gereken kisiye, her
kimse, gergekten kimseyi incitmek istemedigimi iletir mi-
sin? Bunu ben de yapabilirim tabii ama o bunu ister mi..."

Sorusunu tamamlamadan basimi iki yana salladim.
“Gerek yok. Hig gerek yok. Ben onunla konusur ve ne kadar
2glin oldugunu anlatinm.” Bir sugluluk hissi bogazimdan
yukan tirmanirken artik buradan gitmem gerektigini anla-
dim. Ciinkl kaldigim her saniye aptalca bir sey sSyleyip bir
cuval inciri berbat edebilirdim. Bu yiizden hizlica, “lyi ak-
samlar.” dedim ve bir cevap beklemeden topuklanm {izerin-
de donp ofisten aynidim.

Elimde hild bitirmemis oldugum soda sisesiyle kulipten
gikip bir taksiye atlarken nasil bu kadar sansh olabildigimi
merak ediyordum. Onimde duran taksiye bindigimde bile
kalbim yerinden gikacakmigasina carpiyordu.

Aglamakl bir ses gikarp bagimi taksinin camina daya-
dim. Elime higbir sey gegmedigi, bosu bosuna aptalca igle-
re gergegini gelmeye
ama yok, olmuyotdu Bunca riski ve rezilligi yalmzca elun-
deki her sey mahvolup giderken Sylece
goze almistim. Sonnpohnkdlkmndlbmneydl?lklh
bir dign davetiyesi. Ama diigiinde damat, gelinin babasim
alnindan dpityor.

figing ashinda.
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Poyraz Sancali’ya bu kadar yaklasmanin, onun mekini-
na, hatta ofisine kadar girip onunla konusmanin bana gok
net bir sekilde gosterdigi tek gergek vardi. Onunla boy 6lg0-
semezdim. Ben, higbir igletme dencyimi olmayan, yalnizca
hayalleriyle yola gikan, gikar gikmaz da sert bir kayaya tos-
layan acemi birisiydim. O ise senelerdir bu igin igindeydi.
O kadar igindeydi ki evlilik bile onun goziinde bir is anlag-
masina donismeye baglamisti. Beni elinin tersiyle duvara

. Mecazen yani.

Ne yapacafimu bilmiyordum. Basladigim noktadan bir
adim bile Steye gidememigtim. Ve umutlanm yitirip kendi-
mi depresyonun soguk kollanna teslim etmeme gok az kal-
migt. Saninm dilsmanimi gok yakindan tanimak bile beni
bu savagtan galip ¢ikarmaya yetmeyecekti.




Hay-umdu gok fazla insan yoktu. Sosyal biriydim, ta-
midigim ve yol Gstiinde karsilagtfimda galimseyerek
sohbet cttigim sayisiz kisi vards fakat gergekten hayatima

dabhil ettiklerimin sayis: imin parmaklanni gegmezdi.
Bilingli bir tercihti bu. Higbir zaman 0zel hayatimin de-
taylanm gok rahat

Modellik yaparken birkag kere gazetelerin magazin say-
falarma, kiigak haber kutucuklanna distigtm olmustu ve
hepsinde ufak sinir krizleri atlatmigtim. Neyse ki strekli
bagima gelen bir sey degil de birkag tatsiz tecribeydi bun-
lar sadece.

Yakin gevremin ilk halkasin elbette babam ve kiz kar-
deglerim olugturuyordu. Ashna bakarsamz kiz kardeslerimle
0 kadar da yakin sayrlmazdik. Hepimiz ayn evlerde biyi-
migtik. Ben on sekiz yasima kadar yilin yansim annemin
yaninda, yanisin1 babamin yaninda gegirmistim. Gece, yani
benden bir kiigigimiz, hafta sonlanm annemle gegirirdi.
Aramizda anne ve babasiyla bir arada en uzun siire yasa-
yabilmis olanimiz Tan’di. Ama ne yazik ki annemle en az
vakit gegirebilenimiz de oydu. Oglimizin kiz kardesler
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olarak birlikte gegirdigimiz vakitler isc... Gergekten cpey
seyrektiler.

Bunun sebebi birbirimizi sevmiyor olusumuz degildi.
Kendi adima, her iki kiz kardesimi de gok seviyordum ama
gorigmelerimiz arasina hep uzun vakitler girdigi igin kgak-
I0gimazde bag kurmakta biraz sikinti yasamugtik. Ugtimtiz
de birbirimizden gok farkliydik. Hele Gece'yle ikimiz, bir-
bmmlzm negatifi gibiydik. Eger ayni evde biiylimas olsak

higbir sorun emindim fa-
hl ‘maalesef bdyle bir imkin bulamamigtik.

Ozel ve gizel zamanlanmiz olmugtu tabii. Annemin
Ggamaza alip tatil igin Fethiye'ye gotirdigd yaz gok eg-
lenmistik mesela. Bir ki tatilinde kar yuzinden yollar
kapaninca bir hafta annemin evinde birlikte kaldigimizda
da sanki hep bir arada yasayan kardesler gibi hissetmistik.
Bunlar gibi birkag animiz daha vards ve hepsi hatirladigim-
da kalbimi 1siryorlardi. Kiz kardeslerimi gergekten gok se-
viyordum. Ve onlarla gok daha yakn bir iligki kurmak yeni
hayatimin mutlaka gergeklestirecegim planinin ilk madde-
lerinden biriydi.

Yakin gevremden saydigim diger Og isim lisede aym si-
ralan paylasiim O arkadasima aitti. Fatma yani Fatos,
Selin ve Cagla. Ugilyle de liseye basladifim ilk giin tamgmus
ve ondan sonra hi¢ baglanmi koparmamistim. Simdilerde
Fatog fal bakmay1 seven bir felsefe dgretmeni, Selin iki go-
cuklu bir ev hanimi, Cagla ise kendi tasarladifs kiyafetlerle
ve severek iglettigi kilgik butigiyle mesgul bir kadind:. Ug
de evliydi tabii, benim gibi otuzu gdrene kadar beklememis-
lerdi ama dnemsiz bir detaydi bu.

Poyraz"in kuliibiine gittigim gecenin ertesi glind, bu dg0-
nfn iginden en mantikh fakat ayni anda en mantiksiz olani-
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m yani Fatog'u karyima almig, tadilats sliren pansiyonumun
misafir salonunda bazi derin mevzulara dalmis hildeydim.
Ortamizda Og ayakl, yuvarlak, kiigik bir masa vards. lkimiz
de sirt kisimlan oymali sandalyelerimizde bacak bacak Gs-
tine atmig Benim elimde i oldu-
fum bir kurabiye vardy, Fatos ise dakikalar dnce kapattifim
fincani almug, igindeki telvelere sanki bir matematik proble-
mnu coancye gahgiyormus gibi bakiyordu.

cua-d-g- bu distnceli ses agzimdaki kurabiyeyi gigner-
ken uzun uzun ona bakmama sebep oldu. “Ne oldu? Igim mi
kabarmig benim?” diye sordum alayla.

Bana sanki benden tiksiniyormus gibi bakt. Insanlara
karsi genel bakist bu sekildeydi, o yizden alinmadim.
“Agzinin ortasina bir tane garparsam goreceksin neren ka-
barmug... Konsantrasyonumu bozma benim.”™

Yaklagik dort senedir gogunlugunu ergen erkek dgrenci-
lerin olugturdugu bir lisede dgretmenlik yaptif igin zaten
dogustan yetenckli oldugu azarlama isinde inanilmaz bir
‘asama kaydetmisti sevgili dostum. Bazen hig beklemedigim
anlarda beni Oyle yaratici bir sekilde azarliyordu ki onunla

gurur duyuyor ve gozlerimdeki kivang yaslanm kazagimin
Imluyl- kurulamak zorunda kaliyordum.

“Tamam ama sikilmaya bagladim.” diye homurdandim
kurabiyemden bir 1sink daha alirken. “Hem gelecegimde bu
kadar karmagik bir sey yok ki. Alt tarafi mahvolacagim iste.
Batn param: kaybedip sokaklara dilsecegim. Sokak kedile-
rine sanlip banklarda uyuyacagim. Bunlan fincana bakma-
dan ben bile gorebiliyorum.”

Kistig gozlerini -ki bu hareketinin bana Poyraz't hatir-
liyor oldugu gergegi igime diken gibi batiyordu- fincandan
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ayimadan “Sen higbir yey goremezsin.” diye geveledi agzi-
min iginde. “Geri zekdlisin ¢nki.”

Yaa. Benim kiigitk ;mvnm

“Sen ne g peki sayin ileri zekalt i

“$imdi... - Dirseklerini masaya yaslayip bana dogru egil-
di. “Senin dnOnde iki yol var. Biri bdyle dikenli, mesakkat-
li, efendime sdyleyeyim gileli bir yol ama giizel bir vahaya
gikayor.”

Vaha mi? Bu, h gale
bir gekli mi? Yolu hig sevmedigim igin dudaklanmi biziip
“Digeri?” diye sordum.

“Digeri de diiz bir yol.” derken kaslanm ¢atp fincana
uzun uzun bakt Fatos. “Cok da bir numaras: yok ve higbir
yere gikmuyor.”

Benim de kaglanm gatldi. Strprizlerle dolu bu fal kargi-
sinda nasil bir tepki vermem gerektigini bilemeyip *“Yani?”
diye sordum. “Bir yere varmayan diz bir yol ile korkung bir
tanesi arasinda m1 kaldim? Ne bigim fal bu?"

Fatos yliziinQl burugturdu ve beni umursamayarak devam
etti. “Bu ilk yolda uzun boylu birinin gdlgesi var. Biraz ka-
ranlik birisi. Golge ama engel gibi biraz. Sana epey yakin.”

“Allah Allah!" Yapmacik bir hayretle gozlerimi kocaman
belerttim. “Bu sakin ey olmasmn... Bir saat dnce sana bah-
settigiim adam. Poyraz Sancali? Bak sen su tesadiife.”

Fatos elindeki fincam beni frkiten bir sakinlikle indi-
rip masaya birakti. Sonra bana uzun uzun bakip “Safak.”

dedi. “Fal denen olgunun gergekten gelecei ya da insanla-
nn hayatim gormeuc degil, kargindaki insan1 okuyup ona
duymak i alakali oldugunu biliyor-
sun, degil mi? Aynca Noel Baba diye blml aslinda yok
ve gokkusaginin altindan gegersen cinsiyet degistirmezsin.
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Umanm bu kadar fazla gergekle bir anda yozlesmek seni
sarsmaz.”

Laflanni astk bir suratla dinledikten sonra “lyi de.” diye-
rek uzun bir soluk verdim. “Sen bana duymak istedigim her-
hangi bir sey sdylemedm ki? Kendinle geligiyorsun, llo?"

Fatog'un i o bilgig ifade hig
iyi bir arkadagim Safak. Sana bog umutlar vermek uw-
medim.”

Yﬂztbnbwlndllghmkllblrhlkbﬂ:wﬂ “Sen kor-
kung bir (i yagindaki Safak'n
sesiydi. Ellerimi ylizime kapatip aglar gibi inledim.

Fatog masanin (zerinden bana uzanip sefkatle omzumu
sik. “Ozr dilerim. Uzillme litfen. S0z veriyorum sokak-
lara distagnde cvimin dntinde uyumana izin verecegim.”

Bumumu gektim. “Tesekkiir ederim, harikasin.™

‘Tam bu esnada beynimizi delmeye niyetli bir matkap sesi
isittifimizde ikimizin yiizii de aym anda burustu. “Benim
hayatum: karartmak igin ¢alismalanina son sirat devam edi-
yor Sancali belast.” dedim. “Acaba ingaat igleri ne kadar -
recek? Ingallah on yil falan siirer.”

Fatog bana izintdlyle baktiginda gergekten derbeder go-

dustnddm. Zira arkadagim kimseye bos yere
acimazdi. Zavalli ben, diye disindam. Zavallt ben ve zaval-
It umutlarim. Zavalls )wmnla'un. Zavalli param.

Isletmek igin bir pansiyon aliken mkemmel yerin bu-
rasi olduguna emindim. Denize yakindi. Kalabalik bir yer
degildi ama tenha da sayilmazdi. Sehrin en yogun nokta-
lanna ulasimi kolayds. Istanbul’a ugradifimizda, bu sehri
pneye geldiginizde ya da bir iginizi halledip ertesi giin

donecek oldugunuzda kalmak isteyeceginiz bir yerdi. Size
yatacak temiz ve giizel bir oda sunacak, sabah kalktiginizda
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ise pankekler, el yapim regeller ve haglanmis yumurtalarla
dolu zengin kahvalustyla sizi kargilayacak bir yer. Boyle bir
yerin hemen yam basinda bir gece kuliibii olmast mi? O da
milessesemizin armagam. Istanbul'u gezmeye geldiginizde
sarhoglarint gormeden gitmeyin diye. Oflayarak yerimden
kalkum. “Gidip biraz casusluk yapacagim.” dedim Fatos'a.
“Neler yaptiklanm merak ediyorum.™

“Ay doyamadin casusluklara!” diye yilkselen ve pek de
haksiz sayllmayan arkadagim da kalkip pesimden geldi.
Ayagimda parmak arasi sandaletlerimle pansiyonumdan
gikip binanin etrafint dolastim. Sonra arkasina saklanabi-
lecegim kadar genis ve heybetli olan kdsedeki agaca selam
verdim. Bu agacin ne agaci oldugunu bilmiyordum ama
komsumu gozetlerken sik sik arkasina saklandifim igin
kendisine karg1 biiyllk bir minnet ve sayg: besliyordum.
Bazen kimsenin gormedigi zamanlarda ona sevgiyle san-
Iiyordum da.

Fatog yamma gelip benimle birlikte agacin arkasina si-
kisti ve kulitbiin kapisina bakip ytizind burusturdu. “Igreng
bir yer olacak burasi.” dedi. “Kim buraya gece kuliibiine ge-
lir ki camm? Sagmalik. Birkag aya batarlar kesin, benden
demesi.”

Bu tarz climleleri kendi kendimi teselli etmek igin ben
de birgok kez kurmustum. Ama diln geceden sonra, Poyraz
Sancali’nin kolay kolay bir mekdn batirmayacagim biliyor-
dum. Bu gevre bir gece kuliibl igin aligiimadik bir mekand:
fakat kim bilir bu adamin kafasinda nasil planlar vardi? Bir
sekilde buray: da digier kultpleri gibi islek ve gartltal hile
getirecegini biliyordum.

Yine de bumumu gekerek “Insallah.” dedim Fatog'a.
Henlz gikmamis cammdan umut kesmemeye kararl bir
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yamm vardi. O yam hep annemden almistim igte. Kisa bir
silre sessizce biraz dtemizdeki kulibil izledik. Igeri isgiler
girip gikiyordu ve grlltd hild devam ediyordu. Ne yaptik-
lanm bilmiyordum ama baz: yikim igleri yaptiklan belliydi,
Hayatimi bagima yvkim igler.

“Acaba bu tadilat ne zaman biter?” diye sordu Fatog me-
nkh

"o igin birbirine
bastirdim. “Benim tadilaumdan kisa siirecegine eminim.
Baksana, bin tane adam gahgiyor.”

Arkadagim teselli verircesine sirtim: sivazladi. Esasinda
benim pansiyonumda da yapilacak pek fazla is kalmamisti.
Zor olan tadilat iglerini bitirmis sayihrdik. Boya ve dekoras-
yon kismini da hep zevkle yapacagim: hayal etmigtim ama
hayat iste, ne zevk kalmisti ne de sevk.

Tam orada daha fazla durmamizin bir manasinin olmadi-
fm, artik pansiyona doniip duvar boyama isine kaldigimiz
yerden devam etmeyi Snerecektim ki kuldibiin kapisindan
gikan adamu fark ettim. Gozlerim kocaman agildilar ve der-
hal agacin arkasina sindim. “Bu 0.” dedim Fatog'a fisiltiyla.
“Sarical belast bu iste.”

Arkadagim benim gibi bir sosyal medya sapiit olmadi
igin Poyraz' tammiyordu, daha dnce gdrmemisti. Bu yiizden
merakla bagim uzatip ona dogru bakarken oldukga heyecan-
liyds. “Kiz Safak!” dedi bana 6fkeyle. “Sen bu adam bana
trkiict barlarda takilan kirolar gibi anlattin. Inanamiyorum
sana!” Saklandigim yerden ona kaglanmi gatarak baktim.
“Neye inanamiyorsun?”

“Dalyan gibi adammug bu. Eli yizil dizgin. Magallahy
var. Mahsun Kirmizigll’e hig benzemiyor.” Uzamp omzu-
ma bir tane vurdu. “Ne bigim arkadagsin sen? Ne zamandan
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y;luglkh adamlann yakigikliigin sadece kendine sak-
liyorsun?™
*“Evli barkh kadimin konustugu laflara bak.” dedim algak
tonda bir cik cik cik sesini takip ederek. “Hig yakismiyor.™

“Sus be!" derken bir tane daha vurdu. “Adami goziimde
Gargamel gibi canlandirdim senin y(izinden.”

“Gargamel ¢iinkdl.” diye 1srar ettim. Davamdan vazgeg-
meye niyetim yoktu. Bagimi biraz uzatip kuliibin kapisinda
duran adama baktim. “Baksana. Yine simsiyah giyinmis, su
yanindaki tiknaz adam da Azman. Benim biricik Sirinler k&~
yimi yok etmek igin plan yapiyorlar.™

Fatos i¢ gekti. “Yakigikli adam ama belki ruh hayvan
Gargamel'dir. Bilemeyiz.”

Y(iziimil burusturdum. “Ruh hayvani mi?"

“Aynen dyle.”

Arkadagimin yine farkli dlemlere yolculuga giktiguns fark
edince Qstiine gitmemeye karar verdim. Plamm Poyraz'a
son ve acikl bir bakig attiktan sonra pansiyonuma geri don-
mekti fakat hig beklemedigim bir sey daha oldu ve Poyraz,
sanki ona baktifim: biliyormus gibi kafasini birdenbire bana
gevirdi, Isik hiziyla geri gekilip agacin arkasina sindim tabii.
Ama igimden bir ses burada daha fazla durmamam gerek-
tigini sdylilyordu. Poyraz'in hafizasinda Ayse Dudu olarak
oldukga tazeyken onunla bir kere daha kargilasmak istemi-
yordum. Buyu:dmhmmpnhsnmvehmud-yu-
mimda siiriikleyerek pansiyondan igeri girdim.

“Sence bizi grdil mii?” diye sordu Fatog kapiy: arkamiz-
dan kapatir kapatmaz. “Bence kesin gordi.”

i telag ifadesi benim de etekl
tutusturdu. “Bana da gordd gibi geldi.” derken alt dudagnm:
digledim. “Buraya gelir mi sence?”
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Fatos gozlerini korkuyla belertti. Sonra bana hentz
daha yenilenmemiy tezgdhi igaret etti. “Sen sunun arkas-
na geg. Ben bir bakayim. Geliyorsa haber veririm. Cikma
sakin oradan.”

Hizli hizh bagimi salladiktan sonra kosarak tezgihn ar-
kasina gegtim ve yere oturdum. Kalbim kat kit atarken ne-
fesimi tutup Fatos'u dinlemeye koyuldum. Bir yandan da
kendimi “Yok artik, buraya kadar gelmez herhilde.” seklin-
de di telkin etmeye

Lakin bu telkinler bir ise yaramads. Ciinkil daha birkag
saniye gegmeden “Vallahi de buraya geliyor.” diye bagird:
Fatos. “Ne yapacafiz simdi Safak?"

Normal insanlar ne yaparlardi? Baglanm dik tutup
Poyraz'in kargisina gikmaktan korkmazlardi mesela. Ne ol-
mug din aksam sagma sapan bir an yasadiysak, her geng
Kadinin bagina gelebilir deyip gegebilirlerdi. Timaklanyla
kaziyarak kurmaya galistiklan isletmenin sahibi gibi dav-
ranirlardi. Alinlan ak, gozleri pek olurdu. Peki, ben ne yap-
um? Oturdugum yere iyice sinip Fatos'a, “Gonder onu bu-
radan.” dedim. “Kov gitsin. Kov!™

Fatos bunu nasil yapacagina dair homurdanirken pansi-
yonun kapisi agildi ve tanidik bir ses “Merhaba.” dedi. “lyi
glnler.”

i hissettim. Bu
deli kadin bdyle durumlan yonetmeyi higbir zaman bagara-
mamigti. Bayik bir rezilligin hizla ilerleyen sis misali fizeri-
mize yaklagtigins hissedebiliyordum.

“lyi ginler.” dedi Fatos sonunda. “Haywrdir?”

Haywdir m? Dudaklanmdan aglamakl bir sesin dokal-
memesi igin gok caba gosterdim.
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“Saninm biraz dnce sizi gordim." dedi Poyraz kiigtik bir
teredditle. Gozlerini nasil kistigini aklimda canlandirmam
hig zor degildi. “$u kdsedeki agacin arkasinda.”

“Evet.” diye atildi Fatos. “Hava almaya gikmigtim. Sug
mu efendim? Rahatsiz mu ettik? Edebimizle adabumizla
hava alip iceri girdik. Ne var bunda?"

Kegke bu kadar uzatmadan lise birden bugiine dek isle-
digimiz bitdn suglan ve ginahlan tek tek saymaya basla-
saydi. O zaman Poyraz't masum bir amag uruna harcket
ettigine inandirmas daha kolay olurdu.

Poyraz'in duraksamasinin saskinliktan mi yoksa korku-
dan mu oldugunu merak ettim. Delinin tekiyle kars: kargiya
oldugunu fark ettigi o biricik andaki tepkisini gdrebilmeyi
gok isterdim. “Bir gey yok tabii.” dedi usulca. “Sadece...
Yaninizda bagka birisi var miydi? Sangin bir kadin gorda-
#ame oldukga eminim.”™

“Sangin mi1?" Arkadagim yine en dogru soruyu sormustu
elbette. “Allah Allah. .. Emin misiniz gord0ginaze?"

Kafamu sertge tezgiha gegirsem ve iki ayhfina koma-
ya girsem ne kadar giizel olurdu. Belki bu iki ayda Poyraz
Sancali batar, varliimi unutur, ben de gozlerimi dinyaya
yeniden agufimda mutlu ve givende olurdum. Acil durum
plam olarak cebimizde dursun bu.

“Evet.” dedi Poyraz keskin bir sesle. “Tanidifam birine
benzedigine de oldukga eminim hatta.™

“Hayir.” diye itiraz etti Fato. Ustelik son heceyi gerek-
sizee uzatti. “Hayir, tanimiyorsunuz kesinlikle.”

Poyraz'in gozleri kisildi. Onu gdrmiiyordum ama bunu
Yyaptiina emindim. Zira Fatos'a sipheyle bakmamas: igin
aptal olmas: gerekirdi.
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“Yani yaminizda birisi vards, 8yle mi?” Ben kegke mevia
mi olsam acaba ya?

“Evet.” dedi arkadagim. Sesi algak ve tereddatloyda.
“Yanimda sey vardi... Sey..."

Gozlerimi sikica yumup almmu dizlerime yasladim.
Liitfen ruh hayvamm deme. Liitfen ruh hayvamm deme.

*“Yanimdaki ruh hayvanimds.”

Pes etmis bir sekilde yana dogru devrildim. Allah’tan bir
ses gikarmadim. Ama gikarmig olsam bile durum su ankin-
den daha sagma bir hile briinemezdi nasilsa. Devrildim
ve dylece kaldim. Ruh hayvanim da benimle birlikte dev-
rildi.

“Ruh hayvani mi?" diye sordu Poyraz sagkinca.

Fatos nihayet diledigi gibi at kogturabileccgi delilik ca-
ywlanna istirak edildigi igin husu iginde ve mutlu bir sesle,
“Evet.” dedi. “Bir Orman Perisi. Bana igsel yolculufumda
ve aydinlanma siirecimde eslik ediyor. Huzuru anyorum,
bulmam igin bana yol gosteriyor.”

Bir sessizlik oldu. Poyraz'in yitziinQ bir kere daha zih-
nimde canlandirdim ve gllmemek icin dudagumi digledim.
Belki bu, o kadar da kotil olmamst. Fatog’un deliligiyle
ylizlegtikten sonra Poyraz benim gayet akh baginda bir ka-
din olduguma inanabilirdi, degil mi? Bardagin dolu tarafi
yine parl paril gordiginiiz gibi.

“Buranin sahibi siz misiniz?” diye sordu Poyraz. Ruh
hayvanlan konusu ¢ok ilgisini gekmemisti anlagilan.

Fatos, “Hayir.” dedi. “Ben sadece badana yapmak igin
gelmistim.™

“Anliyorum...” Sesindeki bir parca rahatlama muydi?
Oyle ol.luhydl Dehnm tekiyle komsu olmayacagn kesfet-
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menin rahatlamasi. “O zaman size kolay gelsin. lyi giinler
diliyorum.”

“Ben de size iyi gnler diliyorum. I huzurunuzu bulma-
niz dilegiyle.”

Kapinin tekrar kapandigim duyana kadar bekledim.
Sonra yerden kalkip Fatos'a sakince, “Senin igin huzuruna
kopekler igesin emi!” dedim. “Ruh hayvam dedin adama ya.
Ruh hayvam dedin.”

Fatog aglamakli bir tavirla dudaklanm boktd. “Sagma
oldu biraz, degil mi?" Eh, biraz. “Ama ne yapayim?
Heyecandan akhima higbir sey gelmedi.”

Ona kizmanin higbir geyi degistimeyecegini biliyordum.
Ayrica ben de diin gece cok mantikli hareketler sergileme-
‘migtim, yani arkadagim yargilayacak belki de son kisiydim.
Bu ylizden onun {izerine gitmek yerine surat asmay: ve bir
kurabiye daha yemek igin biraz dtedeki masaya dogru iler-
lemeyi tercih ettim. Hayaum oldukga tatsiz bir hildeyken
hig degilse biraz olsun agzim tatlandirmaya hakkim vardi,
degil mi?



er zaman segenckleri degerlendirmeye agik birisi ol-

mustum. Lisede gidecegiim okul tercihlerinden tutun da
almak istedigim kiyafetlere kadar her konuda... Mesela mo-
dellik kariyerime bagladigim yillarda ayn: zamanda Gniversi-
tede Isletme bolaminde okumay bir segenek olarak gormis,
degerlendirmeye karar vermistim. Calistifim ajanstan mem-
nun olsam bile sunulan diger teklifleri mutlaka dinlemigtim.
Fevri davrandigim baz spesifik durumlar olabilirdi ama ge-
nel olarak iyice tartip bigmeden bir seye karar vermezdim.

Bu yagima kadar biriktirdigim biltdn para ve iyi bir kre-
diyle bu pansiyonu satin alirken de diisinip taginmistim
elbette. Riskleri oldugunu kabul ettigim bir yatinmd: ama
buray: o kadar gok istemistim ki bir noktada benim igin bir
ihtiyaca donmigtd. Batdn riskleri kabul edip imzay: ativer-
‘mistim. Masalsi bir yer olacagina dair, burayr mutluluk igin-
de igletecegtime dair blyik hayallerim vard:.

Simdi masalim daha baglamadan bitmis, mutlu sonum bir
hayalin yasina donGsiivermigti. En azindan goriinen buydu.
Bu sebeple bagimi cllerimin arasina alip yeni segenckler
aramam gerekiyordu. Aklima ilk olarak buray: bir pansi-
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yon degil de bir kafe olarak isletme fikri gelmisti. I plani-
m1 bastan asafi deglistirmem gerekirdi ve Gst kattaki yatak
odalanm ne yapacafim hakkinda higbir fikrim yoktu. Onlar
igin bir servet harcamistim. Mobilyalan elden gikarsam
bile hatin sayilir bir miktarda zarar edecegimi biliyordum.
Mobilyalardan fazlas: vard: ¢linkdl. Her oda igin dzenerek
segtigim en kaliteli duvar kigtlan, yer désemeleri, yaptir-
diam kapi ve pencereler... Ayrica her odanmin banyo ve tu-
valetini de yeniletmek Gzere sipariglerimi vermi, ddemeyi
yapmistim. Yalnizca ustalarin gelip ise koyulmasi kismi kal-
musti. Bir kafe agmaya karar vermek demek, biitiin bunlan
Ope atmak demekti. Inanin, bu kadar masrafi ¢ope atabile-
cek liksim yoktu.

Aynca itiraf etmek gerekirse kafe agmak istemiyordum.
Kafe agma digincesi benim hig ilgimi gekmiyordu. Baska
bir igletme fikri de... Hayalim giizel bir pansiyon sahibi ol-
makti ve hevesimin kinklis her seyi golgede birakiyor, bi-
tiin segeneklere surat asarak bakmama sebep oluyordu. Bir
mucize olsun istiyordum. Bir gekilde yan binadaki gece ku-
labil ortadan kalksin ve Poyraz Sancali’ya dair tim amlanm
aklimdan silinip gitsin istiyordum. Tamam, bu iki mncm
sayilirdi ama bugiine dek hig muci; Imadi
m goz dniinde bulundurursak hig de bencillik etmiyordum.

Hayatimda bugiine dek hi¢ mucizem olmamasinin sebe-
bi gergek hayatta mucize diye bir seyin olmamasiyd: bel-
ki de. Gece kuliibiiniin ortadan yok olmayacagim gok iyi
biliyordum. Poyraz Saricali’ya dair amilanmin beni doksan
yasunda, somine basindaki sallanan sandalyemde otururken
bile utandiracagimi bildigim gibi. O kadar yasarsam tabii.
Ve smineli bir evim olursa. Hayatimin gidisatina bakarsak
ikisi de pek olasi goriinmityordu aslinda.
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Oflayarak di leriml i ka-
pisinn agildigin hemen tepesine takufim gingirdayan sis-
lerden anladiimda basimi kaldinp girise bakum. Kiz kar-
desim Gece Gizerinde beyaz, askili bir tigort; alunda siyah
bir pantolon ve beline neden bagladigini hig bilmedigim bir
oduncu gomlegiyle iceri girdi. Kivircik saglarini daginik
bir gekilde tepesinde toplamigti ve yiiziine diisen bukleler
oldukga hos gorinGyordu. Beni gorduginde “Selam.” dedi
ve yamma ilerleyip karsimdaki sandalyeyi gekti. Oturmadan
once elindeki anahtarlan masanin (izerine, tam dniime bira-
kip “Hazir.” diye eklemeyi unutmad.

“Selam.” Agzimin iginde geveledigim bu kigiik kelime-
nin ardindan dniime konulan araba anahtarlarina baktim ve
nesesizee, “Ne gabuk.” dedim.

Gece gazlerini saskanca kirpisurds. “Bir aydir basimin
etini yiyorsun.” derken sesi hayret dolu gikiyordu. “Ama
sana anahtarlan teslim ettigiim giin en ufak bir heyecan be-
lirtisi bile gdstermiyorsun, dyle mi? Senin benimle derdin
ne Safak?”

Kardegimin dramatik ¢ikigina bos bir bakigla baktum.
Anneme en az benzeyenin kendisi oldugunu iddia edi-
yordu ama bu drama kraligeligini babasindan almadig da
kesindi. “Kusura bakma.” I¢ gekerek omuzlanmi dsar-
dom. “Hayul-m darmadagin olurken yeni arabama sevi-
nemiyorum.”

Tamam, biraz seviniyordum ashnda. Gece sayesinde tu-
runcu bir Vosvosum olmugtu. Hem de mikemmel durum-
dayd: ve gok uygun bir fiyata almigim. Kendimi onun igin-
de hayal ederck uykuya daldiim gecelerin sonunda nihayet
anahtarlanm elimdeydi. Ve olan biten her seye ragmen bu
glzel bir haberdi.
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Evsiz kaldigimda hig degilse geceleri arabamda uyuya-
bilirim artik.

“Yine mi gece kuliib@ meselesi?” dedi kardesim sikintiy-
la. Onunla son bir ayda toplam on telefon goriismesi falan
yapmustik. Ama sanki her saat bagi onu arayip arabamdan
yada gibi
du. Bu ylizden biraz igerledigim dogruydu.

“Goren de siirekli sana bu konuda dert yamyorum sa-
nacak.” dedim burnumu magrur bir tavirla yukan kaldinp.
“Araba igin de tesekkr ederim. Su an heyecanimu gdste-
recek mecalim olmasa da gok sevindim. Sayende kirli bir
alhgveris yapmig oldum.”

Igerlemis bir hlde soyledigim bu cimleler Gece'nin yii-
ziindeki ifadeye hig tesir etmedi. Azicik bile. “Bu kadar alin-
gan olmana inanamiyorum.” diye geveledi algak bir sesle.
Fakat sonra tavrini biraz yumusatip lcknr I(ommu “Sadece
kendini bu kadar
Tamam, bir gece kulibil iglerini kot etkileyebilir ama da-
sind0gan kadar da kotll olmaz belki. Ne bileyim... Belki
kimse gece hll(lbﬂnn sevme?. Olamaz mi?”

b kip “Belki.” diye
leknremm Nesmmdenewlmdemwuumn vards.
Herkesin o aptal gece kuliibiine bayilacagina emindim.

Gece birkag saniye sessiz kaldi. Ardindan “Cok giizel
oldu araban.” dedi. “Direksiyonuna o istedigin pembe kilif-
tan bile taktim ki sanayide turuncu bir Vosvos’la ugrasmak
bile yeterince alay konusu olmama sebep olmugken yaptim
bunu. Hakkimi nasil 8dersin bilmiyorum.”

Konunun degismesi hosuma gitti. Yiizime nazli bir g-
lamseme yayilirken “Su kedi gibi kulaklan olandan mi?"
diye sordum.
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“Evet, 0 sagma sapan geyden.” Masanin altindan ayagry.
la ayagimi darttd. “Hadi gidip bakalim.”

Gonlanan alinmasina diinden hevesli bir gocuk gibi ye.
rimden kalktim. Ayagimda sipidik terliklerimle pansiyondan
¢ikar gikmaz kapinin dnline park edilmis turuncu Vosvos'u
gordim. Aym saniyede dudaklanmdan bir seving ¢ighg
firlaywp gitti. Merdivenleri ugarcasina inerken yere yapisip
kafami yarmama ramak kalmigt ama toparladim. Arabamin
yanina vardigunda ilk igim ellerimi girparak etrafinda bir tur
atmak oldu.

Sonra pesimden gelmis olan Gece'ye dondp “Gok gi-
zel." dedim. “Cok glizel, degil mi? Tam hayal ettigim gibi!™

Gece, heyecanimi merdivenlere ¢okilp sintarak izlemeyi
tercih ederken ben arabamin kapisini agip sofor kolmjuu
kuruldum. Pembe dircksiyona ellerimi yerlestirip kendimi
yolda hayal ederken zihnimin bir kosesi yolculuklanmda
dinleyecegim sarkilann listesini yapiyordu. Ganler sonra
kisa bir an igin de olsa gelecek kaygilanmdan kurtulup ne-
seye bulanmus haldeydim. Oyle ki her seyi geride birakip
yollara koyulmak ve tiim danyay: bu turuncu Vosvos'la do-

istiyordum. O kadar benzine

param ne
yazik ki yoktu.

Pamuk gekerli hayal dinyanu dnce benzin fiyatlan, ar-
dindan Gece’nin cama tik ik vurmas: zedeledi. Cami agag
indirip kolumu camin kiyisina dayadim, sonra Gece'ye gap-
kin bir bakss attim. “Bara gotireyim mi seni yavru?"

Gece, glllerek yanagima bir fiske vurdu. “Delirdin yine.”
Goz karparak karsilik verdim. Delirmemigtim. Her zamanki
hilimdi.

“Bm‘inmxl:p'mnlmm."dcdiceee.“l(mzbeb-
s1z kullan. Kimseyi de bara gtirmeye galisma, yalvannm.”
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Once keyifle kikirdadim, sonra uzanip camdan Gecee'nin
yanagina bir dpacik kondurdum. Ve giderken arkasindan
0Og kere kornaya bastim. Kafasin gevirip beni dldarecekmis
gibi bakugmdaysa da ona sintarak kargilik verdim.

Arabamla biraz dolagmak, sehrin tozunu attirmak isti-
yordum ama birkag saat sonra pansiyon igin verdigim baz:
siparigler teslim edileceginden bunu ertelemek zorunday-
dim. Direksiyonun basinda biraz daha hayal kurduktan
sonra igeri gegmek igin asas atladim. Tam agafn indigim
sirada yanimdan siyah bir arabanin gegtigini gordam. Dar
bir sokaktaydik, o ylizden araba oldukga yavas bir sekilde
bana dogru yaklast, yaklasti, yaklagti. Tam Ondmden geg-
tigi swrada siyah film kaph camunin agildigini fark ettim.

Gayriihtiyari igeriye baktifimda ise Poyraz Sancali’yla goz
goze geldim.

Kisacik bir ands. Saniyenin belki de sadece yans: kadar-

di. Gozlerimiz birbirine degdiginde igimi kaplayan dehset
ise bundan gok daha hizhydi. Gozlerim kocaman agilirken
hemen arkami ddndiim. Hem de dyle hizh ddndim ki rilz-
girda savrulan san saglanm yiizime kirbag gibi yapist.
Tamam, kirbag abartili bir benzetme oldu ama anladiniz siz
iste. Kalbim korkung bir hizla garparken ugarcasina pan-
siyonuma dogru kosturdum. Igeri girip kapiyr kapattiktan
sonra ne yapacagimi bilemez hilde dylece kahverdim.
Poyraz beni gdrmily miyd? Tammig miydi? Kagarak
buraya girdigimi fark etmis miydi?
Eh, gdrme konusunda herhangi bir engeli yoksa bunlann
hepsinin cevabi evetti.
Peki, buraya gelecek miydi? Yani simdi kendi kendimin
keyfini kagirmay: hig istemezdim lakin bu sorunun da ceva-
bi muhtemelen evetti.
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Hizh galigtim.
degerlendirmeliydim. Saklanabilirdim belki? Yok, saklana-
cak bir tezgdhin arkasi vards, orada da kolayca bulunurdum.
Peki, baska ne yapabilirdim? Onu gdriince hafizami kay-
betmis gibi davranabilirdim. Hmm... Ama bunu Poyraz'a
agiklamak zor olabilirdi, onu hatirlamadigimi sdylerken ha-
urladi@imi itiraf etmem isten bile degildi.

Kendimin ikiziymis gibi davranabilirdim!

Bu da dihiyane bir plandi. Gersekten. Fakat kigak bir
cksigi vardi. Poyraz's gorilnce neden kagugimi agiklami-
yordu.

Uygulamam gereken harika plana adim adim yaklagu-
m hissediyordum ama ona ulagmay: basaramadan kapinin
Gstindeki stslerin singirdadiin isittim. Kapr yavagga agil-
d1 ve igeri birisi girdi.

Kalbim gogsimil yanp disan gikacakmus gibi delicesine
garparken varhgim arkamda hissedebiliyordum. Kapiy: ka-
paugi ve bana yaklagirken attigt adimlann sesi kulaklanmda
cmhyoldu Kcndxml oraya dikilmis bir heykel gibi hissedi-

sanki

kiin deglldl Hos. kimildasam bile ne yapabilecegimi blhm-
yordum. K im bir yer yoktu.
Keske yok olsaydim. Birdenbire buharlagsaydim ve Poynz
akhm yitirdigini diisin0p kosarak buradan uzaklagsayd...
Kalp anglanimin glimbirtiisine eslik eden adimlann sesi
birden kesiliverdi. Poyraz'la aramizda ne kadar mesafe var-
i bilmiyorum ama gok yakinda oldugunu hissediyordum.
Acaba hig kimildamadan durmaya devam edersem benim
gergekten bir heykel olduguma inamp buradan gider mi?
Gitmezdi. Ve daha fazla rezil olmanin manas: da yoktu.
Varsa bile bunu giiniin ilerleyen dakikalanna saklasam be-
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nim igin daha hayirl olacak gibiydi. Bu ylizden derin bir ne-

fes aldim, kaslanmi gevgetmek igin kendimi zorladim, sonra

da yavasga arkamu dondam.

Beni Once Poyraz'in genis gogsa kargiladi. Bu defa be-

yaz, yazlik bir gomlek giymisti ve ilk bakigima dayanarak
sunu sOyleyebilirdim ki gdmlegin i mm hkkuu vmk dol-
duruyordu. kaldinp
kisik, koyu renk gdzleriyle hml;guu Ve mmmdlm
Clnk{l yapabilecek bagka higbir seyim yoktu.

Poyraz gilimsememe kargilik vermedi. Bunun yerine bir
adim daha atip aramizdaki mesafeyi biraz daha kisalth ve
sakin bir sesle, “Merhaba Orman Perisi.” dedi.

Utancim, denizin dibine yavag yavas ¢oken afiir bir kaya
pargasina benziyordu. Her saniye daha derine iniyordu. Yine
de ‘ﬂmmsemcmi bozmayip “Merhaba.” diyerek karsihk

vermeyi bagardim. “Hos geldiniz. Henliz hizmet vermeye
bl;llm.ld.lh O ytizden ne yazik ki...”

Sozlerimi siirddremedim. Zira adam beni bakislanyla
susturdu. Beni herhangi bir yolla susturabilmek zordur, bil-
miyorum bunu tahmin edebilir miydiniz? Bazen arkadasla-
nm elleriyle agzim: kapasalar bile konusmay: sfirdirmenin
yollanm bulurum. Ama Poyraz bana dyle bir bakss atu ki ne
sdylersem syleyeyim bir manast olmadigim kavradim ve
sesim azalarak kayboldu. Bagladigim climleyi bitiremedim
bile.

“Buranin sahibiyle tanigmay: uzun zamandir istiyor-
dum.” dedi ben sustufumda. Koyu renk bakiglan aheste
bir gekilde etrafta dolagirken kendimi biraz tuhaf hissettim.
Sanki dafinik evime aniden bir misafir gelmis hissi bas-
t igimi. Bahaneler sralamak istedim; ben de kag giindiir
hastayim bir bilsen Poyrazcigim, o yiizden boya igi bitmedi
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daha. Kgede duran klozetler igin de ustalar: bekliyoruz, ge.
lemediler bir tirli. Ama elbette bunu yapmadim. Sessizce
Poyraz'in incelemesini bitirmesini bekledim. “Tuhaf bir
kadin oldugundan bahsetmis| Gozleri yeniden yliz(-
mi buldugunda kurdugu ilk cimlenin bu olmas: tarafimdan
hayretle kargilands. Afallamig bir gekilde kaglanmi yukan
kaldirdim.

“Tuhaf mi?" Kim bahsetti tam olarak? Kdsedeki marke-
tin sahibi olan amca mi? Eger oysa inamn tuhaf alan o.

kkabim serce parmagum katlettigi icin
pakel bezelye alip soguk paketi ayagimin fistiine koydlm
diye hakkimda boyle konusmast ok sagma. Bezelyelerin
parasini ddedim mi? Odedim. O zaman ona ne canim? Niye
sagda solda hakkimda béyle konuguyor.

Sorumu duymazdan gelen ve gok stkir ki i¢ sesimden
habersiz olan Poyraz stkintiyla ig gekti. “Yine de beni kendi
kulabimde takip edip, sonra kiyrlarda kdselerde gdzetleye-
cek, hatta kendine Ayse Dudu gibi sagma sapan bir isim uy-
duracak bir deliyle karsilasmay: beklemiyordum.”

Hah! Oyle sagirtirlar iste Gargamel!

Kaglarnimi gatip ciddilesmeye basladim. “Kusura bakma-
yin beyefendi ama pansiyonuma kadar gelip bana deli diye-
mezsiniz!™

Asabi gikigim nezaketimin yapamadigim yapti ve
Poyraz's galamsetti. Beni bogmak istedigini isaret eden bir
galimsemeydi ama bu. “Sen benim kuldbime gelip, benim
ofisime kadar girip beni kandinyorsun ama $afak Hanim.”
derken yok olup gitmisti zaten. Yerini catik kaglar ve disle-
rinden siynlip gikan Sfkeli kelimeler almisti.

Ismimi de Sgrenmis mafya babasi. Artik ayagima beton
dokillip denize aulmamam igin higbir sebep kalmads.
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“Ben seni kandirmadim!™ Bu tamamen dogru bir ciimie
saytimazdi. Ama tamamen yanhs da degildi. “Aruk ne ka-
dar gok kadimn kalbini kirdiysan beni goriir gormez ozarler
siralamaya baglayan sendin. Pis zampara,”

“Haddini agma.” dedi Poyraz sert bir sesle.
“Asmiyorum. llk hakaret eden sensin.” Denizin dtb:m
le k olmam ivetimi yamimda
anlamina gelmez Saricalt.

Bana biraz daha yaklasti. Aramizdaki mesafe azalirken
gozlerini gdzlerimden bir an bile ayirmadan hafifce bana
dogru efiilip “Ne istiyorsun benden?” diye sordu.

Defolup gitmeni, aklimda canlanan ilk cevapti. Ama ne-
zaketimi korumaya karar verdim. Hig deniz havasinda degi-
lim, biliyor musumz? “lyiligini, saghgn.”

Poyraz alayla hihladi. Bence cevabim ona komik gelmig-
ti ama gillemeyecek kadar gururlu itin tekiydi. “Beni aptal
mi zannediyorsun sen? Derdin neyse sdyle iste.”

“Aptal misin bilemem ama kaba birisi oldugun knm
Burnumu ve bir bakigla
adam §0yle bir sGzdim. “Sana herhangi bir agiklama borglu
degilim.”

Poyraz ofladi. Sonra tek eliyle yiziinQ sivazlayip bana
sabirsiz bir bakig att. Ne disiinddgand bilmiyordum. Bir
sey wykmeye yeltendigi nnd.l ise cep telefonu galinca ne
kisa bir bakis
mxhanmbmndﬂndﬂwmpmmhldmp“su

pmdnpbuohylubmnnnumneynmgmhwblb
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miyordum. Poyraz bu meseleyi konusacagimizi soylerken
oldukca ciddi goriniyordu. Bu ayaklanma gimento dokale-
cei manasina mi geliyordu? Uziintdlyle bagimi egip ayak-
lanma baktim. Pembe ojeli ayak parmaklanmi oynatirken
dyle olmamasint umdum.

Belki de bu yiizlesme zannettigim kadar kotd olmaz-
di. Belki deliligim bir ise yarardi. Eger yeterince kararls
ve gozil kara bir sekilde Poyraz'in kargisinda durursam...
Bilemiyorum, belki bu defa bir mucize olurdu.

Pansiyonuma, gigekli duvarlara ve en giiglii umutlanm:
saklayan kdselere bir baki§ atim. Yeryilziinde en gok iste-
digim sy buydu. Yeryiizinde bana kalacak tek sey buy-
du. Yirmi sekiz yagimda biltiin hayallerimi bagtan yazmak
zorunda kalmigtim bir defa. Bunu tekrar yapmaya giicim
yoktu. O yiizden bu hayalime sikica tutunacak; yan: bagim-
da degil bir tane, bin tane gece kulibil agilsa bile pansiyonu-
mun ayakta kalmast igin her seyi yapacaktim.

Her. Seyi.



oyraz Sancali o altn pargacikh gikolata gdzlerini goz-

lerime dikip “Bu meseleyi adam gibi konusacagiz.” de-
diginden beri siyah bir arabanin yanima yanastp beni kagir-
masini bekliyordum. Bu ylizden gantamda (g tane biber gaz:
tagiyor olmam sagilacak bir sey degildi ama gelin de bunu
ahgveris merkezinin glvenligine anlatn, degil mi? Ben pek
anlatamamigtim. Ostelik her geyi en bagindan, pansiyonu sa-
tin almaya karar verdigim giinden bu yana, detaylica anlat-
mama ragmen basanh olamamistim.

Adam agiklamalanm yiiziinde bos bir bakisla dinledik-
ten sonra, “Hammefendi, siz Ninja misiniz?" diye sormugtu.
“Eger Ninja degilseniz bu (igin@ aym: anda kullanamazsiniz
zaten.”

Sirf Ninja olmadiim igin gordiigim bu aynme: muame-
kyemuw!dolnwhh;mvegnveuhbp-mo
ederek biber gazlan
ph?mu&nuhsmdxdcmy‘lhaymmhluhm
taydi. Can giivenligim soz konusu degildi, maddi olarak
batmanin kiyisindaydim, bir de bunlann yaninda canimin
istedigi gibi aligveri§ yapamaz olmugtum. Biitin bunlan gz
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anande bulundurdugumda vardigim tek bir sonug vards; on-
dan nefret ediyordum.

Poyraz Sancali yedigim clmadan gikan kurttu, Tam
evden wkmkken kagiveren kalitesiz naylon conpn
L i higbir sey para tzay
olan o sinir bozucu oyuncaklardandi. Cok sevdiginiz dizi-
nin senaristinin degismesi ve her seyin, butin karakterle-
rin mahvolmastyd:. Nefret ettigim her seydi kisacasi. Pis
Gargamel.

Nasil bir konusma yapacagimiz: bilmiyordum ama bir-
kag tahminim vards. Bu tahminlerin gogu bugiine kadar iz-
ledigim mafya filmlerindeki sahnelere dayaniyordu elbette.
Fakat daha dnce boyle melun adamlarla hi¢ muhatap olma-
difam igin 8zgln fikirler Gretecek konumda degildim.

Korktugum gibi siyah bir minibis hrll'mdln hclnlml
dim. K iki gn sonra
pist agildr ve igeriye daha dnce hig tanimadigim bir |dun
girdi. Onu goriince biraz korkup iki elime birer tane biber
gaz: alarak savunma pozisyonuna gegsem de adam gayet
beyefendi bir sekilde yanima yaklagip iyi ganler diledi ve
sanki ona biber gazi dogrultmamigim gibi dniime bir dave-
tiye biraktiktan sonra tekrar iyi giinler dileyip pansiyondan
aynidi.

Iginde sarbon oldugundan siphelendigim davetiyeyi ag-
maya karar vermem yanim saatimi aldi. En sonunda agip igi-
ne bakugimda el yazisiyla yazilmis bir not buldum.

N

Poyraz Sancak
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“Hah!" Notu i
sizlikle dokalen ilk tepki bu olmustu. “Kagmaya galismay-
mug..." derken kiifidi parmaklanmin arasinda
odanin 0bir tarafina firlatim. “Bir de tehdit ediyor has-
pam.” Aniden ayaga firlayip hirsla, “Senden korkan senin
gibi olsun ulan!” diye bagirmam beni de biraz sagirtti.
Fakat sonra cabucak sakinlestim. Yerime oturdum ve de-
rin bir nefes alip ne yapmam gerektigini ddsiinmeye basla-
dim. Biraz dnce attifim naralara ragmen kagmak i¢gtidasel
olarak aklima gelen ilk segenekti. Ekvatorda bir Gilkeye ka-
¢ip adim degistirerck kendime yeni bir yasam inga etmenin
cazibesi gdzim kamastinyordu. Ama bu adam beni orada
da bulurdu.

Tkinci im bu dazgance
ve hrd(zllenme manukh lclklumhr bulw Pwyraz n go-
ziindeki imajumi by

dahndehlgwek\dﬂbﬂulcnnammm
sOylemekti. Tam bir hammefendi gibi, hem de isini bilen,
kendine givenen, sajlam adimlar atan, g¢ld bir hanime-
fendi gibi aklimdakileri sSyleyip onu yaptif: isin yanlsh-
peulhkn-edoblludxm Sonugta o da ister miydi hig
b\nnl etmek, Neden is-
tesindi camm? Anlards hatasini. Safak Hamim, derdi. Kusura
bakmaym. Hig bilmiyordum. Hemen durduruyorum kuliibiin
tadilatim. Oray: bir spa merkezine gevirip size de omiir
boyu dicretsiz hizmet sagliyorum.

Aferin Gargamelcigim, iste boyle yola gel.

Kendi kendime gok fazla havaya girdigimi fark edince
mwmmmmmﬁ.mg&mmnm-
nin olmadir gergegi igimi rahatlatti. Telefonumun saatine
baktim. lki bugugu gdsteriyordu. Hazirlanmak igin gok fazla
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zamanim oldugunu gorince mutfagwn kalan tek duvanni bo-
yama igini aradan gikarmaya karar verdim. Mutfak igin t-
runcuyla pembe arass, gok yumusak ve agik bir renk segmis-
tim. Sanki tencerelerde seker pisiriyormugum hissi veren bir
renk olmasina dzellikle dikkat etmistim. Ciink0 burada sik
sik vakit gegirmeyi planhiyordum. Kendimi iyi hissettigim
bir alan olmasi benim igin gok dnemliydi.

Duvan boyarken aklimdaki bitin olumsuzluklan bir ke-
munpmlmmﬁmmkM| mlndul-

Aksi takdirde

rak igin
agnuyor, kaslanmdan dermanim: alip gotiirliyor ve igimden
higbir sey yapmak gelmiyordu.

Kendini kandirmalann birincisi olarak hareketli sarki-
lardan olusan galma listemin esliginde duvan giizelce bo-
yadim. Bu boya badana ilerine ilk basladigimda elime hig
yakismamisti ama zamanla bu igin inceliklerini dgrenmis,
her yanimi boyaya bulamadan duvarlan dizgtince boyaya-
bilmeye baglamistim. $imdi gikardifim igten gayet mem-
nundum.

Boya isini halledince mutfagin son hili gozime olduk¢a
glizel goriind0. Hala halledilmesi gereken seyler vardi ama
artik burayr mutlu bir mutfak olarak hayal etmem gok kolay-
di. Bu yizden hazirlanmak igin odama gegtigimde keyfim

g i. Dolabimu agip ne giymem gerektigti konusunda
diginmeye basladim. Cok giizel, eflatun renginde bir elbi-
sem vards fakat eflatun dogru renk gibi gelmiyordu. Daha
ciddi bir kiyafete ihtiyacim vardi.

Ciddi kiyafetlerin pek de ilgi alamima girdigini soyleye-
mezdim. Dolabim rengiirenk elbiseler, yazlik gigekli etekler,
panluls Ostlerle doluydu. Yine de biraz eseledigimde siyah
bir kalem etek ile agik gri renkte, yumugacik bir ipek gom-
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lek bulmays basardim. Daha uygun bir kiyafet bulamayaca-
g biliyordum, bu yizden elimdekinin en iyisi olduguna
inand

inmeden Once uzun, sicak bir dug alip klsllnmda.h
gerginlik ve Yoizimi

saglanmi da besleyici kremlerle smarttiktan sonra giyinip
makyaj masama oturdum. Eger cildinize iyi bakarsamz gok
afur ten makyajina ihtiyaciniz kalmazds. Benim inanigim bu
yondeydi en azndan. Cildimi saghkh tutmak adina goster-
digim gabalar sonug verdigi igin de hilimden memnundum.
Ince bir kapaticiyla gdz altlanm ve kigk bir sivilce izini
kapattiktan sonra yGiziime siirddgm tek sey hafif bir allik
oldu. Goz kapaklanim da agik renkli bir farla belli belirsiz
sisledim. Zaten gekik olan gozlerimi keskin bir bigaga ge-
virmekten hi¢ gocunmayarak goz kalemiyle goz kapagimin
Gstine incecik bir gizgi gektim. Kirpiklerimi de maskarayla
kivirdiktan sonra tek yapmam gereken hangi renk ruj siire-
cegiime karar vermekti.

fik baglarda nude tonlarda bir ruja elim uzand: fakat son
anda karar degistirdim ve dudaklanmi kirmiz: bir kadifeye
gevirmeye karar verdim. En sevdigim rujumu, aym zaman-
da sahip oldufum en pahali makyaj driinlerinden biri olan
koyu kirmuz1 renkteki rujumu aldim ve ustalikla dudaklan-
ma siirdim. Sonra aynadaki goriintime baktim ve memnu-
niyetle gulimsedim.

Kendine giivenen, isini bilen, tuttufunu koparan bir is
kadini olmayabilirdim, heniiz. Fakat kesinlikle Syleymis
gibi goriinGiyordum. Poyraz Saricali gibi adamlan hobi ola-
rak tokatlayan bir kadina benziyordum.

Omuzlanm diklestirip ayna kargisinda biraz prova yap-
um. Poyraz'a soyleyecegiim afili cOmleleri, gozlerimi onun
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hep yaptids gibi kisarak ve asla titremeyen bir sesle soyler.
ken o kadar havaya girdim ki bir noktada durup kendimj
alkiglamam gerckti.

Saat sckize yaklastiginda ise 0zglvenim darbeler alma.
ya basladi. Tamamen hazirlanmis bir sekilde pansiyonun
karsilama salonuna indigimde aynadaki o kadin ozlemeye
baglamistim. Kafamda kurup giizelce hizaya dizdigim cim-
lelerin sirasi kangiyordu. Bazilanni unutuyor, bazilann da
eskisi kadar manali bulmuyordum. Hazirladigaim muhtesem
konusma daha Poyraz'in kargisina bile gikmadan pargalara
aynliyordu. Kendimi toparlamaya ve bu gidisata bir dur de-
mek igin derin nefesler almaya calistigim sirada o tamdik
singartiyy isittim. Kapt agilds ve Poyraz Sancalt batan enda-
muyla igeri girdi,

Onu son gorddgamde sinirlannin biraz digina gikan gi-
yim tarz: yine klasik hiline donmastd. Siyah bir gdmlck
ve bacaklanni gizelce saran siyah bir pantolon giyiyordu.
Boynunda bir zincir yoktu, bu hostu ama parmaklanndaki
ytziiklerden vazgegmemisti. Bunun diginda gorntisting
lnskyen tek sey, ank hshnnm ﬂlguundz hhn uozlov

Poyraz. Sesi sanki canini gok sikan bir seyden bahsediyor-

mug gibi algak ve ahesteydi. Onun canini sikiyor olma do-

'odmmhnlnpyukolmhhyqnxnkmwm
condurdum. “Sevinmene sevindim."”

“Hazirsan gikalim.” derken hafifge kapiya dogru dondd

Poyraz. Benden bir bas onay aldiginda ise ilerleyip geg-
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mem igin kapiyr agt. Ondan bu kibarh hi¢ beklemesem de
bozuntuya vermedim. Isiklan sdndiriip pansiyondan ¢iktim
ve Poyraz da giktiktan sonra kaps, i defa kilitledim.

“Govenlik sistemin var mi?"

Tam yamimda duran adama omzumun stiinden ters bir
bakis atip “Yok.” dedim. “Ne yapacaksin? Zavall pansiyo-
numu mu soyacaksin?"

Dudaklannin arasinda baz: sabir dualan minldandiktan
sonra benden uzaklagip arabaya ilerlemeyi seti Poyraz.
Kibarlik kotasina ulagmug olmaliyd: ki benim igin arabamin
kapisum agmak gibi bir girisimde bulunmad:. Bunu kendim
yaptim. Hig acele etmeden arabanin yanina ilerledim ve ka-
piyr agip yolcu koltuguna kuruldum. Sonra da sofSriime do-

nlp “Bu lkwn seninle yemege giktigimu bilen tam bes kisi
-

Tam amlmn gevirdigi snradl nﬂyl:mnsum bunu. Bana
a5in manasiz bir bakig atti. “Yani?"

“Yani...” derken gdzlerimi belertip ayan beyan or-
tada duran gergedi isaret ettim. “Ayaklanma beton dokip
beni denize atarsan bu isten pagam styirman zor olur.”

$Saskin sagkn kirpiklerini kirpigtirdr. Sonra yavagga onil-
ne dondit. “Akillica davranman konusunda erken konug-
musum.” diye minildandiini isittim. Bu bir tehdit miydi?
Cevabi bulamadim. Hayatimin en gergin ve en sessiz araba
yolculugunu yaparken herhangi bir cevaba ulasmam zaten

degildi. Ben Poyraz da konug-
muyordu. Radyoyu falan da agmiyordu. Sanki arabada tek
baginaymus gibi yalnizca yola bakiyor ve onu hig rahatsiz
etmeyen bu sessizlik esliginde ilerlemeyi siirdirityordu.

Bense rahat falan degildim. Sirekli yerimde kipirda-
myor, varligimi belli etmek icin arada sirada ofluyordum.
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Hatta bir noktada o kadar stkildim ki bakislarnimi Poyraz'sn
yiiztine dikip gozlerimi hig kagirmadan ona uzun uzun bak.
maya bagladim. Umursamadi. Donlp ne yapiyorum diye
bakmads bile.

Yolculuk uzadikga uzadi. $ehrin gizel bir yerinde, sik bir
restorana gideriz diye daglinmistdm ama schirden uzaklag-
maya basladigimiz: fark ettim. Bu ddslince panige kapilma-
ma sebep oldugu sirada, etrafta binalann oldukga az oldugu
bir yerde durduk. Burasi neresiydi bilmiyorum ama pence-
nd:nmﬁhh:whrhumnmkbemhrm

Beni
mtﬂmmlmw;ahhdmlbnolwdogrm

Arabay: park eden Poyraz, herhangi bir sey soylemeden
asafn atlaynca arkasindan gozlerimi kisip nefret dolu ba-
kislarla baktum. Yozyillardir yasayan kadim bir cads olma-
diam igin gok sanshyds zira ylizyillardir yasayan kadim bir
cadi olsam onu kesinlikle lanctlerdim.

Oflayarak ben de arabadan indim ve her nasilsa beni bek-
leme nezaketini gostermis Poyraz'in yanina dogru hig ace-
le etmeden ilerledim. Ben yanina vardifimda Poyraz eliyle
yolu isaret etti, bdylece yan yana ylrimeye koyulduk.

Pek bayik olmayan ama hos goriinen bir restorana gel-
mistik. Laks bir yer degildi. Ama dzel bir yer oldugu belliy-
di zira dekorasyonu Ozenle yapilmist ve kalabahgn orta-
sinda bir yer olmamasina ragmen epey milsterisi vards. Bizi
Kapida geng bir adam karsilad.

Gultmseyerck “Ho geldiniz Poyraz Bey.” dediginde

Gstnlak onda olurdu, ben de deplasmandaki zavalli bir ta-
kimdim.
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Adam bana dondp hos geldigimi soylediginde kendisine
kibar bir galamsemeyle karyilik verdim. Sonra bizim igin
aynlmug iki kigilik bir masaya yoneldik. Masa gozlerden
uzak localardan birindeydi. Etrafimizi algak duvarlar ve o
duvarlann Gstlne dizilmis saks: gigekleri sardids igin kimse
tarafindan gorilmiyorduk. Yine de Poyraz kafama bir kur-
sun siksa fark edilirdi. Ideal bir konumdu yani.

Bv garson | bme birer mum vadlhm ve birazdan ugrayip

aynlds

vePaylullhshslhlde,Dljawmkuwhmhnm

mlksmhldeﬁnwnulbummmwmdcydlkw
bir restoranda oturuyorduk. Garipti dogrusu.

Neyse ki bu normallik uzun stirmedi ve Poyraz bir anda
“Sinop mantis.” dedi.

Yuzime bakmadan wylcdlm bu iki kelimenin bir gif-
re birine
beni vurmasi igin Sinop mmm emri vermis olabilecegi
aklima gelince gerildim. Ama (¢ saniye iginde alnimun ga-
tna bir kursun saplanmayinca rahatladim ve “Efendim?"
daye sordum.

iyi i Kendileri
nmeumn-ymkuﬁwnluf Mendye bak istersen
ama ben Sinop mantisin tavsiye ederim.”

“Ah.” Bu kilgiik bir saskinlik nidasiydi. Hemen pesinden
“Tamam.” dedim. “Sinop mantisi sdyleyelim.”

Onayim (zerine Poyraz elini kaldird ve birkag saniye
iginde garson yammizdayds. Sipariglerimizi verdik ve onlar
gelene kadar fazla konusmadik. Yalmzca Poyraz formalite-
den hlimi hatnm sordu, ben de ne kadar iyi oldugumdan
gereksiz bir uzunlukta bahsettim. Derken on dakika sonra
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“Evet.” dedi Poyraz gatalini cline alirken. “Anlat baka.
hm. Seni dmliynrum e

Ne istedigin biliyord:
Elbette biliyordum f-k.: bu adamin isini kolaylastirmak
igin dzel bir istek beslemedigim ortadaydi. Kagigumi bolca
sos ve mantiyla doldururken dudaklanimi biizerck “Bundan
yirmi dokuz sene dnce Istanbul’da dogmusum.” diye anlat.
maya basladim. “Vakitlerden bir bahar aksamiymis. Beni
ashinda bir hafta sonra bekliyorlarmis ama biraz acele et-
migim..."

Poyraz"in restoranin 8bir ucundan bile duyulan i¢ geki-
sini kagirmam imkinsizdi. “Safak.” dedi sakince. “Ne sag-
maliyorsun?”

Yozime en saskin ifadelerimden birini yerlestirip
“Affedersin.” derken bir kagik mantiyr agzima tepistirdim.
Sonra, tam bir hamimefendi oldugum igin agzimdaki lokma
bitene kadar bekledim. “Sen bana birden anlat diye emre-
dince... Anlatmaya basladim iste. Olmadi m?”

Oymmumnn'debumhchnmvymwgibnw
rini kisti. “Olmadi Orman Perisi, olmad.

Sessizce hihlayip “Sensin Orman Perisi” diye agzimin
iginde geveledim.

“Efendim?”

“Yok bir sey. Bir sey demedim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Bu esnada mantinin gergekten
lezzetli oldugiunu fark ettim. Eger bu son yemegimse bile
gayet iyi bir son yemek oldugfunu sdyleyebilirdim.

Sessizligi bozan yine Poyraz oldu, zira benim konusma-
ya ok da hevesli olmadigim ortadayds. “Sana gok sinir-
liyim.” dedi. Sesi ofkeli gikmiyordu ama oldukga keskin-
di. “Karginda dziirler swraladim ve beni durdurmadn bile.
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Higbir yanhsim yokken vicdan azabi duymama misaade
ettin. Bu gergekten gok... Cok sinir bozucu.™

Niyetimin bu olmadiim sdylemeyi disindim fakat son-
ra bunun kulaga ok savunmaci geldigini fark ettim. Hen0z
bu adam kargisinda herhangi bir hatami kabullenmeye ha-
air degildim. Omuzlanmu kaldinp “Ne dememi bekliyordun
ki?" diye sordum. “Kargimda birdenbire ginah ¢ikarmaya
basladifinda ben oradan sag qikip gikmayacagimi merak
ediyordum.”

“Sag gikip gikmamak mi?”

Hayretle sordugu bu sorunun beni kandirmaya yets
ne inaniyorsa gok yaniliyordu. “Karanlik adamsin, malum.”

Gozlerini kisarak bana siipheli bir bakis atti. Sanki cid-
di olup olmadsgimi dlgiyor gibiydi. Ne karara vards bilmi-
yorum, yliziinden okunmuyordu. Sadece i¢ gegiriginde bir
parga bezginlik seziliyordu. “Ne istiyorsun benden Safak?”

Derin bir nefes alarak cesarctimi topladim. “Ag¢maya
galigtiin gece kulibiinin batmasim istiyorum.” dedim.
Pekild, bunu daha kibar sdzctklerle de ifade edebilirdim fa-
kat cesaretimi biraz fazla toplamis olmaliydim ki agzimdan
bunlar kagip gitmigti. En yalin ve net hiliyle icimden gegen
buydu ¢

Buagik Poyraz's gormek key-
fimi yerine getirdi. Agzima bir kasik daha mant tkistinrken
“Neden?" diye sordu karsimdaki adam. “Seninle daha dnce
hig kargilasmadsimiza eminim. Aragtrdim. Sana zarar ve-
recek higbir sey yapmadim. Sen benim ofisime sinsice yana-
sana dek hayatlanmiz iki ayn gizgiymis.”

Dudaklanmdan kigOk bir lihlama dokildo. Artik ne
Ofkemi ne de nefretimi saklayamayacagimi biliyordum.
“Hayatlanmuz iki ayn cizgiydi.” dedikien sonra masanin

)
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(Uzerindeki bardagima uzandim ve biyik bir yudum su ig.
tim. “Oyle kalmasini da inan her seyden gok isterdim. Ama
sen ne yaptin? Gelip benim pansiyonumun dibinde gece ku-
1aba agmaya karar verdin! Bir de sana zarar verecek bir sey
yapmadim diyorsun!™

Poyraz'in kaslan gatilinca gozleri bir ton daha karard.
“Senden izin mi almam gerekiyordu? Ayn: binay1 bile pay-
lagmiyoruz.”

“Dibimdesin!" diye yikseldim birden. “Benim huzurla
isletmek igin hayaller kurdugum, vanmi yogumu yatirdifim
pansiyonumun dibinde gece kuliibi agacaksin. Oray: sarhos.
insanlarla, guriltiyle, kirlilikle dolduracaksin.”

“Ben bir yatnm yapryorum.” dedi Poyraz karsilik ola-
rak. Hafifge masanin 0zerine dogru cgilmisti. “Ostelik sade-
ce kendi paramla da degiil. Bagka birgok yatinmciy: bu ise
striklayorum ve bir is kuruyoruz. Yaptugimda higbir yanhy
ya da kanunsuzluk yok. Gelecegi gdrmem ya da senin plan-
lanni hissetmem de miimkiin degil. Hiliyle sadece i§ yapti-
i igin beni suglayamazsin.™

“Hi hu.” Bu gocukga harcketimi bir de bas sallayssla pe-
kistirdim. “Suglanm. Izle de gor.”

Gozlerini ylz(mden aywmadan bagini iki yana sallad.
“Sen delirmigsin. Ne yapacaksin? Oturup batmam igin dua
m1 edeceksin? Adaklar mi adayacaksmn?"

Durugumu diklestirdim. Omuzlanmi givenle kaldirdim
ve “Her seyi yapacaim.” derken en ufak bir tereddt his-
setmedim. “Gord0gin gdrebilecegin en berbat komsu ola-

stphen olmasin. Benden dyle bir bikacaksin ki
Kagacak delik arayacaksin. Isine tag koymak igin batdn im-
kinlanmi kullanacagim. O gece kulibindn hayatimi mah-
vetmesine izin vermeyecegim. Senin pansiyonumu mah-
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vetmene izin vermeyecegim.” Sdzlerim hosuma gidince
agzima bir kagik daha mant: atum ve Poyraz'a bakarak agir
afr gigneyip yuttum. “Kigisel algilama. Ben de en nihaye-
tinde sadece is yapryorum. Anladigim kadanyla i u dinya-
sinda bagkalarini batirmak diinyanin en dogal seyi.”

Bir stire bir sey sOylemedi. Bakiglan, sanki bir seyler
anyormus gibi sipheyle yOziimde dolasti. Sonra belirgin
bir kabullenisle, “Oyle olsun.” dedi. “Elinden geleni ardina
koyma Safak Hamm.”

Sozlerindeki kiigimsemeyi hemen sezdim. Ona zarar

ime emindi. Elimden bir sey gelmeyecegine,
bana kars: zafer kazanmanin kolay olacagina inaniyordu.
Belki de hakliyds fakat igimdeki teredddtlerin ylzime yan-
simasina miisaade etmedim. Kararh bir durugla sandalyem-
den kalktim. Igimde biriken dfke ve nefretle Poyraz'a Gstten
bir bakig attum. “Bunu sdyledigine pisman olacaksin.” de-
digimde sesim neredeyse tath ve negeli gikiyordu. Cantams
sikica kavradim ve Poyraz'dan bir cevap beklemeden yi-
rimeye bagladim. Tam yanindan gegerken hafifge omzunu
sikip “Mant gergekien gizelmis.” dedim, “Hesabi sen hal-
ledersin.”

Sonra ginlayan topuk seslerim, igimde bin bir sikinti ve
buradan uzaklagana dek saglam tutmaya calistifim y(iz ifa-
demle birlikte oradan aynldim.



oyraz Sancali’ya tehditler yagdirmak ve onu bir resto-
randa Sinop mantis1 yerken birakip gitmek isin kolay
kismiyds. Zor kismi bu tehditleri hayata gegirmekti.
Poyraz'in yamindan aynhr aynimaz garsondan gagrma-
sini rica ettigim taksiye atlamug, bir ddnya taksi parasi dde-
yerck pansiyonuma donmistdm. Adam beni her giin yeni
bumnhﬂytw Biyik bir yetenek. Evime
yonuma dondagimde ilk isim arkadas grubum-
hnsdmluuylpolmbllenbel;cymhnll.hnmhveh
matik bir dzetini gegmek olmustu. Uzayip giden ve araya
Selin’in digtinceli minltilannin kansti: bir monologdu. Bir
benzerini zamaninda Haluk Bilginer catida yapmusty, evet.
Her neyse. Her seyi sesli bir sekilde birilerine anlatmak
durumun vahametini daha iyi kavramam saglamigti. Dogru
dizgn tammadigim ve strekli siyah giyinen bir is adamni,
mhmnmvmbllwekmuﬁblwhdnemmm
kafama dank etmisti. Geri adim kadar gururlu
ve garesiz oldugumu bildigim icin bu durumun beni korkut-
masina izin vermemeye caligiyordum. Sonugta hangi devir-
de yasiyorduk canim? Tamam, kotd bir devirde yagiyorduk

n
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ama bu, savasmadan pes ctmeme yetmiyordu iste. Oylece
durup her seyin elimden alinmasini kabul edemiyordum.

Keske nasil savagacafim da bilscydim.

Poyraz'a karst oynayabilecegim bir koz anyordum ama
elimdeki tek segenek gergekten gekilmez bir komgu olmak-
tan ibaretti. Bunu uygulayacaktim elbette fakat yetecek miy-
di? Mahkeme karanyla beni kendinden uzaklagtirdiginda da
yapabilecegim bir geyler olmas gerekiyordu. Ve evet, beni
mahkeme karanyla uzaklagtirmas: gerekecekti ¢iinkdl bu
pansiyonun selameti igin biitiin deliligimi ortaya koymaya
bazirdim. Eger su ana kadar anlamadiysaniz diye belirtiyo-
rum, bitiin deliligim ile kast ettigim sey hem kitlesel hem
de hacimsel olarak olduk¢a biytktd. Oldukga. Siz deyin
y0z ton, ben diyeyim bin ton. Aynen dyle.

Ama dedigim gibi, yeterli degildi. Biraz daha stratejik
hamlelerim olmaliydi. Hani filmlerde ya da kitaplarda in-
sanlar batirmak istedigi kisilerin gizli gizli hisselerini falan
toplarlards, borglanni satin alip onlan kendilerine borglu

yaparlard: ya, onun gibi bir seyler lazzmd: bana. Fakat ne

yazik ki bu i bilgilerim film ve kil

gitmi; Igletme inde bize raki| nasil ba-
i dersi kagirmig

O gece bu gibi distncelerle yatakta dontp durmus ve
ancak saatler sonra uykuya dalabilmigtim. Riyamda Poyraz
evleniyor ve gelinin babasina hediye olarak benim pansiyo-
numu veriyordu. Anahtarlan ihtiyar adamin clinden almaya
saligirken Gstimde nedense pizza desenli pijamalanm vard:.
Bir stird sGslenmis yabanct insan yizlerinde masfik bir te-
besstmle bizi Poyraz'in i

atiyordu. Korkung bir kibustu, gergekten. Dudaklanmdaki
ryj pijamalanmla uyumly bile degildi.
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Btiin bunlar scbebiyle ertesi gline suratsiz baglamam
oldukga normaldi. Yine de mutfaga inip cay demlerken ve
findik ezmeli tost hazirlarken kendime gozel telkinler vere-
rek umutsuzluga kapilmaktan geri durdum. Annem bumu-
mu geke geke aglayan hilimi higbir zaman onaylamamgty.
Eger ortada dlen biri yoksa aglamanin da higbir mantig
yok, derdi.

Ortada can gekigen hayallerim varken aglamammn bir
mantig olabilir miydi peki?

Ig gekerek dogradifim muz dilimlerini, findik ezmeli tos-
tumu ve birkag zeytinle bir parga peyniri kahvalt tabagima
koydum. Cayimu gol desenli fincamma doldurduktan sonra
odama gikim. Odamda kigik, yuvarlak bir masam vardi.
Pencerenin tam Oniine koymustum. Buradan deniz gord-
nilyordu. Gok yakindan olmasa da hos bir manzarayd:. Bir
de penceremin dnlndeki byiik kavak agaci vards ki ritzgir
vurdukga Bu se-
beple kahvaltimi burada yapiyor, eger aksam yemegimi tek
bagima yiyeceksem yine buray: tercih ediyordum.

Manzaraya kary: tostumu yerken zihnimin bir kdsesi hili
hayatimi kaplayan karmasayla mesguldd. Dedigim gibi,
Sancali’ya tehditler siralamak igin kolay kismiyds. Bu teh-
ditleri hayata gegirmem gerckiyordu lakin belli bagh sikin-
tilar vards. Bunlardan ilki ve en Snemlisi henfiz bir planimin
olmayisiyds. Sonusta delireccksem bile planhs bir sekilde
delirmem gerekiyordu ki bir ise yarasin, degil mi?

Nereye gidecegini bilmeyen gemiye hibir rizgdr, zel-
likle de Poyraz yardim edemez. Bunu sakin unutmayn.

Cayim yudumlarken kiigtik adimlarla baglamam gerekti-
gini dostindam. l1k dnce Poyraz' ince ince sinir etmek isti-
yordum. Bana basit ama etkili bir seyler lazzmds. Beni zora
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sokmayacak, enerjimi tiiketmeyecek ama ne kadar inatgi ol-
dugumu Poyraz'a gdsterecek bir seyler...

Tostumdan kocaman bir 1sink alip bunun ne olabilecegi-
ni ddgdnmeye bagladifim sirada kocaman, devasa bir mar-
1 dnce bir ¢ighik att, ardindan penceremin niine kondu.
Martilarla ilgili bilmeniz gereken ilk ey, onlann korkung
yaratiklar oldugudur. Siirekli ¢ihik atarlar. Zannettiginizin
aksine vapurlarda atilan simitlerle beslenmezler, etgillerdir.
Ve o kadar kinci hayvanlardir ki onlara bulasmamamz ge-
rekir. Ben martilara sayg: duymakla birlikte onlardan belli
oranda korkuyordum da. Bu yfizden penceremin dnfine ko-
nan bir tanesi oturdugum yerde diklesmeme yetti. Usulca
climdeki ekmegi tabaga birakum. Cok saygidegier marti
hazretleri odamin igine girmek gibi bir karar verirlerse g1~
Iiklar atarak oradan kagmay: planliyordum. Bu yiizden san-
dalyemi hafifge geriye itmeyi de ihmal etmedim.

Gegen saniyeler gerginliiimi katbekat artinrken mart
hazretlerinin tek yaptifi orada durmak ve bana bakmakti.
Arada bagim farkl agilara getiriyor ve bana degisik bir pers-

pektiften bakiyordu fakat herhangi bir gekilde ataga gegmi-
yordu. Bunun beni rahatlatmas: gerekirdi belki ama (izerime
diktigi o kilgliciik marti gdzleri karmimi agntmaktan bagka
bir gey yapmiyordu.

“Liitfen git.” dedim fisiltiyla. “Yfice mart: hazretleri, lit-
fen git. Burada findik ezmesi ve biraz peynir disinda higbir
sey yok. Ama yandaki gece kuliiblinde tam agzina layik bir
adam var. Adi Poyraz. Onu yersen bir Smir acikmazsin.”

Mart: bir kere daha kafasimi egdi. Bense yutkundum. Ve
bir stire daha birbirimize dylece bakmakla gegti. Derken en
sonunda martinin koca kanatlan iki yana agildi. Odamin
iine dalip bana kiigiik bir kalp krizi yasatacagina emindim

*
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ama zavalli hilime acimig olacak ki benden uzaga, denize
dogru ugmayn tercih etti.

Rahatlayarak sandalyeme yigildim ve dudaklanmdan
aglamakh bir ses dokoldrken martilara hikmedebilmeyi di-
ledim. Eger marulardan olusan bir ordum olsaydi hepsini
Poyraz'in Gstine salardim. fyi kalpli bir insan oldugum icin
ona fiziksel bir zarar vermezlerdi tabii. Ama karisinda du-
rup, o deli bakiglanm ona dikip biitin giind diken dstinde
gegirmesine sebep olurlards. Iste bu, Poyraz's gergekten ra-
hatsiz ederdi.

Bir anda aklimda parlayan fikirle bagimi tam bir marti
gibi egdim. Martilara hikmedemedigim asikird: elbette.
Fakat onlarin gorevini Gstlenip Poyraz'a kilgiik can sikinti-
lan yasatabilirdim. Pekild yapabilirdim bunu! Hem zahmet-
siz olurdu, hem de gergekten sinirini bozmay: basarabilir-
dim. Plantmin baglangi¢ agamas igin milkemmel bir fikirdi.
Ve uygulamaya gegmem igin ihtiyacim olan seyler giines
kremi, glines gozI0, sezlong ve bir romantik komedi kita-
bindan ibaretti.

Igime yayilan nese odaya aniden pis diye sikilan gigekli
bir parfiime benziyordu. Giizelliginin her yam: sarmas: yal-
nizca saniyeler sirmistil. Sandalyeme tekrar keyifle kurul-
dum, kalan tostumu ve sogumaya baslayan ¢ayim afiyetle
‘mideme indirirken biraz sarki bile minldandim.

Innmn yapacal seyi btlmm bytk bir rahatliku.

ki bes yilm
zorunda deglldlk elbette. Ama bir sonraki adimimizin ne
olacagm bi izde o adimu atarken Bzgi-
ven de o kadar fazla oluyordu bence. Unmdonmlllpl.lnln-
mlhrynpmadlgxmu;xku venbnhhllmg:mdlognnneyle
mesgul olacagim kendimi iyi hi




0 Yoprakh Anududs

dum. Ve igte, buglin ne yapacagimi, neyle ugrasacagum be-
lirleme igini halletmistim bile!

Once soframi topladim. Ardindan yanm kalan birkag isi-
mi hallettim. Bu esnada Gece ve Tan'a -kwn birlikte yiye-
cefiimiz yemegi da
nefis bir lazanya yapmay: planliyordum. Ayne- onlar igin
ufak bir sirprizim daha vardi.

Pansiyonumun en Gst katinda kendime bir oda ayirdigam
sirada aklima gelmisti bu fikir. Orada durup odami segme-
ye cahgirken bu katin diger katlardan daha az sayida odaya
sahip oldugu gergegini hatirlamug ve bitiin bir kati kendime
aywrsam ne olur diye digiinmistim. Katta toplamda g oda
vards. Ve birini kendime alip digerlerini kardeslerime tahsis
etmek buray bir eve benzetmek igin giizel bir adim olabilir
gibi gelmigti. O zamanlar batacafim konusunda derin en-
diseler tagimadifim igin karar vermem hig zor olmamusti.
Sonrasinda bagima gelen 0ziictl olaylar Gece ve Tan'in oda-
lanm hazirlama igini biraz geciktirse de artik onlara anahtar-
lanmi teslim edebilirdim.

Bitiin iglerimi  yoluna koymam bir saatimi aldi.
$Sezlongumu alip fizerime yazlik bir gort ve Snitnde bir kiraz
deseni tagtyan pembe tigdrtimle pansiyondan gikmamsa on
dakikamu.... Tenimin agikta kalan kisimlanni gizelce giines
kremine bulamay unutmamistim. Gilnes gdz10glmi yizi-
me digen saglanmi geriye atmak igin kullamrken yamima
bir kitap, bir de siirpriz malzeme olarak annemden kalma
durbn(ma alip Sancali’nin kulibiine dogru ilerlemeye ko-
yuldum. Uzun bir mesafe degildi, cabucak kat ettim. Hemen
sonrasinda ise kendime konuslanacak giizel bir yer aradim.
Kuldbiin giriini goren, ayakaltinda olmayan ve karst bina-

nin pencerelerinden bakan herhangi birinin beni rahatlikla

n
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i bir konuma i cthiz bir
agag yizme az da olsa golge disiirilyordu.

Derin bir nefes aldim, yiizime blytk bir galimseme
kondurdum ve sezlonguma kuruldum. Yaz giinesi kollanm.
da ve bacaklanmda dolamirken ilk yaptigim sey Sancali'nin
mekinda olup olmadigim kontrol etmek igin dirbiindimin
yardimina bagvurmak oldu. Daha dnceki gdzlemlerime ve
tecribelerime dayanarak Poyraz'in buralarda olma ihtima-
linin yiksek oldugunu hesap etmistim. Anladigim kadanyla
kendisi iglerinin baginda durmay: seven biriydi. Ayrica et-
raftaki kilgiik igletmeleri batirmak gibi bir hobisi vardi. Bir
film gekiyor olsak dinyay: felakete silrikkleyen o zengin,
pislik adam kesinlikle Poyraz Sanicali olurdu yani. Ororiter,
kotii kalph ve basarili. Ve bazl nvawl/tl! gore yakugikli.

Bir Camlar
da hentiz tadilata ugramadigy icin dlrblin yardinsyls bias-
min igerisine, hig degilse belli kisimlara §dyle bir goz atmam
mimkiindii. Elbette gogu pencere bos bir odadan fazlasim
gostermiyordu. Alt katta birkag galisan oldugunu gorebil-
mistim. [kinci kat ise neredeyse bostu. Neredeyse. Son anda
gorily alamima giren ve camdan direkt olarak oldugum yere
bakan adam: saymazsak.

Yiiziime keyifli bir sinti yayildi. Poyraz Bey yine siyah-
lar igindeydi. Beni umdugumdan bile gabuk fark etmisti ki
bu da artik siirekli buraya bakma ve beni kontrol etme ih-
tiyact hissedecegini gosteriyordu. Ne yapmaya galistigim
merak edecekti. Delirdigimi ddstnecekti. Neyle ilgilenirse
ilgilensin aklinin bir kdsesi mutlaka benimle, kuldbiinii go-
uﬂeyen sanginla mnnul ohulm Higbir seye gerektidi ka-
yani. Tam

med-gun gibi.
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Darbanam indirdim. Arkama yaslandim ve bana keyif

vern bu dusincelerlebirlikte kitabimi gtp kaldim yerden
Koyuldum. Birkag sayfay: keyifl

darbinama tekrar kaldinp etrafi kolagan etmeyi ihmal etmi-

yordum elbette. Varhgimin farkinda varan tek kisi Sancals

deildi. Cahsanlar da onlan dirbinle izleyip glneslenen

sanginmn ne yaptigim merak ediyorlardi. Bu da onlann ga-

hsmalanm yavaglatiyordu tabii. Bana uzun uzun bakip bir-

birleriyle da aym: anda

da pek mimkiin olmuyordu.

Bir tagla iki kus nasil vurulmus, gor de gren Gargamel-
cigim.

Anbean negelenirken ve neredeyse hicbir sey yapmadan
bir seyler yapmanin keyfiyle bulutlara yiikselirken aradan
neredeyse iki saat gegti. Iki koca saat boyunca Poyraz'la
pencerede (¢ kere goz goze geldik. Yani teknik olarak bu
mesafeden g0z goze gelmemiz imkansizd: fakat siz ne de-
mek istedigimi anladimiz.

Bu iki saatin sonunda siyah bir arabanin kulibe dogru
yanastifim gordim. Kitabimi hemen yizimin yansina
kadar indirip giines gozlaklerimin de arkasina saklanarak
arabay: izlemeye koyuldum. Once sofdr kapisi agildi. Geng
bir adam indi ve hizli adimlarla arka kapiy: agmaya kostur-
du. Arka kapidan inen adam ise elli yasiun Gstdnde, sag-
lan epeyce kirlagmis fakat yine de ding goriinen bir tipti.
Kapisin: agan sofdriine bir bag harcketiyle tegekkir ettikten
sonra acelesiz adimlarla kulibe ydneldi. Bakiglanm onu ta-
kip ettiginde Poyraz'in da artik yukandaki pencerede degil,
kulibiin kapisinda oldugunu grdim.

Aynntilan kagirmamak igin derhdl dirbiinime uzandim.
Karsimdaki gortintitye daha yakindan baktigimda Poyraz'in

”
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yizinde hog bir gilimseme oldugunu gordam. Misafiriyle
konusurken hig de Gargamel’e benzemiyordu. Neredeyse
diizgiin, akh baginda, cfendi bir adam gibi gdriniiyordu.

Hah! Kimseyi kandiramazsin bdyle Sarical. En azindan
beni kandiramazsin!

Ne konustuklanm duyamiyordum eclbette fakat ayakis-
t@ hal hatir muhabbetiyle mesgul olduklanni tahmin etmek
zor defildi. Kisacik bir sohbetin ardindan Poyraz misafirini
igeri yonlendirdi. Kendisi de onunla birlikte igeri girer diye
disiniyordum lakin tam o esnada bagim hafifge gevirip
bana attif korkung bir bakis bagka ihtimallerin de meveut
oldugunu gosterdi. Nitekim bey amca kulGpten igeri girer-
ken Sanicali dondi ve bana dogru ylriimeye bagladi.

Di indirip du i irdim. Kendimi
dismanimla karst karstya gelmeye hazirlarken igimde en
ufak bir tereddt yoktu. Poyraz Bey'in gelecei varsa go-
recegi de vardi. Hatta ve hatta duyacad baz: sinir bozucu
seyler de meveuttu. Hissedecegi rahatsiz edici duygulann
bahsini yapmaya gerek bile gdrmilyordum.

Uzun bacaklanyla aramizdaki mesafeyi kapamas: fazla
uzun stirmedi. Biraz dnce misafirine gilller agan surati simdi
girkin bir kas catig ile golgelenmisti. Oyle huysuz goriing-
yordu ki tam bu siralar diinyanin yriingesinde bir kara delik
olugacak olsa sebebi Poyraz Sancali olabilirdi.

Kimse benim astronomi bilgimi simamasin.

3imi
bagimin Gstiine ittim. Bdylece arada higbir sey olmadan goz
goze geldik.
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“Selam.” dedim tatsiz bir sesle. “Golge ediyorsun.”

Poyraz bana kary: ufak bir bagisiklik kazanmis olacak ki
yapuiim girise sasirmads. Gatik kaslanyla tepemde dikil-
meye devam ederken “Ne yapiyorsun Safak?” diye sordu.
Sesinde cinnet dncesi sakinligin o gergin tonu vardi ve ne
kadar hosuma gittigini anlatamazdim.

i " Yozomo bagimu iki yana
salladim. “Ama sen giinesimi kesiyorsun.”

Bana yasatufy magduriyeti her zamanki gibi umursa-
mayan Sancali “Yolun ortasinda mi ginesleniyorsun?”
diye sordu. Bir giin eylemlerimi artik sorgulamayaca@ bir
noktaya gelecegine inantyordum fakat o gline dek sordugu
sorulara cevap vermem nezaketim geregiydi. Ahu Cigekli
beni terbiyeli, gorgald ve kibar bir kadin olarak yetistirmisti
sonugta.

“Yolun kenanndayim aslinda bakarsan.” dcyipgnmmse-
deﬂum.“MMedﬂsﬂlhublmlokuywp

“Bir dirbiinle mi

Nezaketten bir gram bile nasllmn almamg gibi lafim

tam ortadan bolerck sordugu yeni sorusuyla benden bir kas
gatig kazandi Poyraz. “Diirbiinle glineglenmemi yasaklayan
bir kanun falan mi var?”
Kisa bir an igin igim bir hos olmadi diyemem fakat onun
Gargamel oldugunu bu kadar gabuk unutmam imkinsizd:.
“Hayr ama elmde bir dﬂlbﬂnlc ku.lﬂbﬂmﬂ gomkmenm

ir birkag sey

Masum bir kedi gibi gozlerimi agtim ve dudaklanm biz-
dam. “Poyrazeigim.” dedim igerlemis bir sesle. “Dirblnden
rahatsiz olduysan soylemen yeterli.” Diirbiing alip yine diir-
ban seklinde olan kutusuna koyup bir kenara kaldirdim.
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“Bak, kaldirdim gitti. Seni kiracak degilim. Komsuyuz gu-
nun surasinda.”

“Glizel." diye minldand: Poyraz. “Burada oturup galisan-
lanm... Rahatsiz etmenden de hoglanmiyorum. Bu konuda
da bir seyler yaparsan?™

Iste erkek milleti boyledir saygideger misdfirlerim. Yiz
verirsiniz, hani bunun astar: derler. Astar: verenin zaten vay
haline.

“Kusura bakma ama ben kimseyi rahatsiz ettigimi di-

" Oradan altim gizer gibi
arkama yaslandim ve bacak bacak Gstiine attim. “Kendi
hilimde suracikta ganeslenirken kimi rahatsiz edebilirim
zaten? Sonugta olmadik yerlerde gece kultbil agip etrafta-
ki isletmeleri batiran katran karas: kalpli bir adam degilim.
Kimseye zaranm olmaz benim.”

Poyraz sabir diler gibi yliziind gdge cevirdiginde ortaya
gikan boynu ve belirgin idemelmast minik bir dikkat da-
@ikl yasamama sebep oldu. Kendimi toparlamak igin,
“Gargamel.” diye minldandim kendime. Onun Sirinler ki-
yinii ytkmaya ¢alisan Gargamel oldugunu bir saniyeligine
bile unutma $afak. Toparla kendini.

“Yani buradan kalkmay: diisinmiyorsun.” diye minlda-
nirken bakiglarini tekrar bana gevirdi. Yaz sicafinda gozleni-
nin kahvesi biraz daha panltli gorintyordu. Sanki igindeki
altin pargaciklan eriyip dagilmus gibi. “Oyle mi?™

“Yeterince gineslendigime karar verene kadar kalkmay:
dasinmiyorum.” Seni yeterince sinir ettigime karar verene
kadar yani.

“Tamam." dedi Poyraz. “Oyle olsun.” Sonra bana gatik
kaglannin esliginde son bir bakig atp yammdan aynldi.
Bakiglanmla onu takip ettiimde kuliibe girmeden dnce ¢a-
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Disanlardan biriyle bir seyler konugtugunu gordtm. Igime bir
sUphe tohumu dagerken kaglanm gatildi. Derken yanm saat
sonra bir kamyon ve birkag yeni is¢i kulobiin niine yanasti.
Ellerinde birakin isimlerini ne ise yaradiklanm bile bilme-
digim koca koca aletlerle kaldinmlan kirmaya giristiler. Bu
fululyh gumlmlu ve lodu bir isti.

K igin
kcndmw gaz vermeye galigtim. Ve dirbinimd kutusundan
ikanip bir kere daha Poyraz's gdrdigim pencereye baktim.
Benim igin bir sirpriz hazirlamigti. Pencerede simdi kalbi
kadar kara perdeler asiliydi ve kilguk bir araliktan sintarak
bana bakiyordu. Bu bakis yaklagik G¢ saniye sirdd. Sonra
perdeyi kapatts ve beni garaltald, tozlu bir sokakla bas basa
birakti. Tam bu esnada bir adamun ki kendisi Poyraz'in kuldi-
banden gikip gelmisti, bana bir bardak limonata getirdigini
gorince moralim hepten sifinn altinda ellilere distd.

Bir tepsiyle dnlimde egilip bana limonatay: ikram eden
adam hos bir sesle, “Poyraz Bey keyifli giineslenmeler dile-
di.” diye ekledi.

Limonatay: aldim. Adama higbir sey caktirmadan tesek-
kilr ettim, hatta gilimsemeyi bile denedim ve sezlonguma
sindim. Hald direnmeye cahigryordum fakat bu raundu kay-
bettigim ortadayds. Poyraz Sanicali mart: taktigimi savustur-
may: basarmugty.

Danekhdlhnylblrphnb\dnumgcuﬁyordu.

Oyleyse bul
Pes etmenin luyumda bile degildim.



rtik ellerimi kirletmenin vakti gelmisti.

Evet, kiz kardelerimle yedigimiz aksam yemeginin so-
nucunda vardigimiz ortak karar tam olarak buydu. Onlara
stirekli ve artik
bahsetmeme ragmen olan biteni hi¢ dogru diizgin anlat-
mamistim. Yani Poyraz Sancali’yla kargilagmalanmizdan
ve aramizda baglayan savastan kesinlikle habersizdiler.
Ablalanimn karanlik goriinGimla bir gece kulibdl igletmeci-
siyle zorlu bir micadeleye giristigini bilmelerini pek iste-
memistim. Olumsuz bir dmek olur gibi gelmisti.

Ama lazanyalanmiz: afiyetle yerken laf lafi agmist ve
birden kendimi Gece'yle Tan'a Poyraz Sancali’nin ne kadar
korkung bir adam oldugunu anlatirken bulmustum. Hem de
oldukga canli detaylar ve aynintilarla ve her seye en bagin-
dan baglayarak.

“Adam gece kulibinde takip mi ettin?” diye gdzlerini
irice agarak soran kiz kardesim Tan’di. Kendisi hendiz sa-
dece on yedi yaginda oldugu igin gece kuliipleri ve karanlik
adamlar ona fazlasiyla uguk geliyordu tabii. A§zina gotir-
daga atalin yan yolda kalmasi bundands.
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Ig gekerek “Hayat bazen seni delice seyler yapmaya zor-
lar Tan.” dedim. Kardegine anlamli dgtler veren akilli bir
abla edasiyla. Fakat batiin bilgece taviim Geee'nin, “Safak’s
pek fazla zorlamak gerekmez.” demesiyle yerle bir oldu.
“Delice geyler yapmaya hep gok gabuk ikna olur.”

Onun kapkara gdzlerine gdzlerimi kisarak bakum ve
“Agzinda yemek varken konusma.” diye ikaz ettim. Sirf onu
sinir etmek igin. O da beni sinir etmek icin agzim sapirdat-
maya basladi. Muhtesem bir abla kardes iligkisi, goriiyor-
sumez. Ikimizin gocukga tartismalanm artik hig umursama-
may dgrenmis olan Tan, “Peki, sonra ne oldu?” diye sordu.
“Seni fark edince yani.”

Boylece onlara hikdyenin kalan kismini da anlatim.
Fatos'la Poyraz'm kargilagmasimi anlatigam zaman 0¢limiiz
ufak bir gilme krizine girdik. Tamam, pek de ufak sayil-
mazdi. Tan gllmekten aglama kivamina gelmisti ve Gece
bir miktar nefessiz kalmisti. Boyle fitursuzca gilmenin in-
sani rahatlatan bir yans vards. Bu gar kahkahalar bu ant unu-

desi vt duvarl

nina siniyor ve buray bir parga daha yuvaya benzetiyordu.

Nihayet sakinlegebildigimizde Poyraz'la olan Sinop
mantis1 randevumuzu da anlattim. Bir ara konudan uzakla-
§p Sinop manusim Svmeye basladigimda ortak karanmiz
0 mekina O¢imiizan birlikte bir ziyaret gergeklestirmesinin
sart olduguydu. Ben Poyraz Bey'e atar gider yapacagim der-
ken tabagumi yanm birakmistim ve bu hild kalbimde bir ya-
rayds. Kardeslerimle gidip koca bir tabag mideye indirmek
gergekten muhtesem olurdu. Ucreti de Poyraz'in hesabina
yazdinnz, oh mis.

“Iste boyle.” derken tabagimda kalan son lokmay gata-
limla dirttom. “Ona tehditler savurduktan sonra tek yapa-
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bildigim kulibinin dnne sezlong kurup gneglenmekten
ibaret. Ustelik bu kilgik girisimim de hilsranla sonuglands
ve gimdi ne yapacagum bilmiyorum.™
“Bence sezlong iyi taktik.” dedi Gece ondan hig bekle-
‘medigim bir sekilde. “Onun sinirini bozmugsun ki sana bir
Kargilik vermis. Ama daha etkili bir seyler bulmalisin.”
Ortanca imin bu meseleye bu se-
kilde olmasini hig beklemiyordum. Kendimi, btiin bun-
lann sagma sapan isler oldugunu soyleyip pansiyonu sa-
uliga gikarmam konusunda beni ikna etmeye galigmasina
fazlasiyla hazirlamisum. Ama bekledigimin aksine Gccc
hazir Bazen onun
dolasan Abu Cigekli kanini kilgimsedigimi hissediyordum
ve bdyle anlarda kardesim bana hemen gerekli cevabi ve-
riyordu.
“Kesinlikle.” dedi Tan. Hili tabagim bitirememisti.
Dagtinceli bir sekilde kaglanm gattiginda almindaki giller bir
araya topland:. Ug kiz kardes olarak az sayidaki ortak ozel-
liklerimizden biri de gillerimizdi. Benim Gece ve Tan"a gore
nispeten az, yalmzca giines goriince belirginlegen gillerim
olsa da hepimizin yliziinde koyu renkli bu noktaciklardan
vardi. “Keske onu dava edebilsen. Mahkemelerde stiriindir-
sen ve buradan gekip gitmek zorunda kalsa.™
Bagim (ziintllyle iki yana salladim. “Yasa digt bir sey
yapmiyor ki." Yani mﬁx kadariyla yapmuyor.
ke Allah'a he le ediy “Koril kord-
ne boyle islere girecek kadar da param yok maalesef.”
“Yok yok.” dedi sandalyesinde arkaya yaslanirken Gece.
“Dava falan bos igler. Daha kumazca davranmahsin.”
Bagim salladim. “Kumazca. Evet. Ama nasil kumazca
davranacagumi pek bilmiyorum.™
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Sanki Sntine bir matematik problemi koyulmus gibi kag-
Janni gatip “Bir dastinelim bakalim.” diyen Tan oldu. “$imdi
bizim amacimiz ne tam olarak?"

Gece hemen cevap verdi. “Amacimuz Poyraz'in iglerine
tag koymak.™

Bir an konusmada gegen amacimiz kelimesi igimi sicacik
etti. Zira kiz kardeglerimin benim sorunumu bu kadar hizh
bir gekilde benimseyip meseleyi bu kadar ciddiye almalarini
beklemiyordum. Birlikte bir adami batirmak igin planlar ya-
pryor olusumuz gok tathydi.

“Islerine tas koymak...” Tan distnceli bir minluyla du-
daklanni bizdo. Kisa bir kafa yorusun ardindan gozlerini
hevesle agti. “Eger gece kuliibiinin tadilatinda galisan isgi-
leri oyalayacak seyler bulabilirsek igler epey yavaslar.”

Bu olduk¢a mantikh bir fikirdi. Kigok sezlong atagim
bile iggilerin dikkatini dagitip onlan yavaslatmisti, dstelik
Poyraz bundan hi¢ memnun kalmamisti, degil mi? Eger on-
lan bitin gin oyalayacak fikirler bulabilirsem kim bilir bu
Sancali'y1 ne kadar delirtirdi?

“Evet.” dedim hafifge alt dudagim disleyip. “Bunu nasil
yapabiliriz?”

“Biber gaz: spreylerini kullanabiliriz?" diye Snerdi Gece.
“Gaz maskeleriyle kulibil basmamiz haval olur.”

Onun fikrini erkekleri i bilgi-
sayar ki bir sahneyi beni hig sagirt-
mads. “Zavall iggilere biber gaz sikamayiz Gece.” dedim
usulca. “Gargamel'in emri altinda galistyor olmak onlarin
;::xu;ﬁl. Adamlar ekmek paralanmi kazanmaya calisiyor

Kiz kardesim bana hak vererek bagini sallads. “Dogru di-
yorsun.”
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“Daha tath bir planimiz olmali.” dedi Tan. “Mesela ku-
rabiyeler.”

Evet. Kurabiyeler.

Mikemmel planimizin ilk agamas: iste boyle ortaya gik-
misti ve ben, igine pdtikareli bir ortd serilmis kiigak pik-
nik sepetimi gikolata pargacikli kurabiyelerle doldurmaya
bu sohbetin sonunda karar vermistim. Sepetin tam yaninda
kocaman, iki sirahi karpuzlu limonata duruyordu. Hepsi i¢-
lerine eklenmis zararsiz miktardaki ve uyku getirdigi riva-
yet edilen baz: tozlarla birlikte sevgili komsumun isgilerine
gitmeye hazirdi.

Dedigim gibi, ellerimi biraz kirletmenin zamam gelmisti.
Inamin ben de zavallh masum adamlann limonatalanna ilag
atan bir kadin olmay: hig ama hig istemezdim fakat bir sekil-
de boy dk:nsemeyeocglm Kkadar gigli bir diigman eduum;
yiirtimeyi hig im bu yola adeta
O yitzden beni yargilayacaksaniz bile bunu sessizce yapin.

Kiz kardeslerim gece yeni odalannda kalmig ve ikisi de
odalanna bayilmislardi. Gece bile. Onlara strpriz yapmak
igin en sevdigi seyleri drenmeye galigirken bana verdigi tu-
haf cevaplara -en sevdigi rengin krom oldugunu sdylemisti
mesela- ragmen odasinin dekorasyonundan hoglanmg gibi
gorinilyordu fakat sabah erkenden aynlmas: gerekmisti.
Kurabiyeleri hazirlayip plan: uygulama isi de Tan'la ikimi-
ze kalmisti yani.

“Muhtesem goriinilyorlar.” dedi kardesim sepete bakar-

ken. “Isciler gok memnun olacak. Hem lezzetli seyler yi-
yecekler hem de biraz kestirme sanslan olacak. Eminim
Poyraz denen adam onlan ok ¢ahistinyordur.”

Kardesimin bu kadar havaya girmesi ve hi¢ gormedigi
bir adama sirf ablasini (zdGg0 igin nefret beslemeye bag-




0 Yoprokh Asduds

lamasi gergekten gok tatliydi. Aynca kardeslerimin tavn
bu sabah daha pozitif ve daha iyi bir rub hilinde uyanma-
ma sebep olan eydi. Zira uzun zamandir kendimi fazla-
siyla tek bagima hissediyordum. Yalmz degildim elbette.
Babam vards, kardeslerim ve arkadaglanm vards fakat tek
bagimaydim. Srekli bir seyleri tek bagima bagarmaya gay-
ret ediyordum. Bu giizel bir sey olsa dahi gok yorucuydu.
Arada sirada blnnm yaniniza gelip yikin(zi azaltmast
hostu. Di irici; Ben de kendimi di i§ hisse-
diyordum.

Bu senin iin kiitii haber Gargamelcigim, iizgiiniim.

Planimiz muhtesem sekilde igledi. Tan'la beraber giler
Yzl komsular olarak gece kulbiine gitmeden dnce darbG-
nimle Sancali’'mn ortalarda olup olmadiim kontrol ettim
elbette. Kendisi de kalbi kadar kara arabast da etrafta goriin-
medigiinde ziyaretimizi gergeklestirdik. Neredeyse babam-
la yagit olan ustabag bizi ve kurabiyelerimizi sevecenlikie
kargiladi. Tan'la flort etmeyi deneyen geng bir galisan gatik
kaglanmdan nasibini alsa da genel olarak hog zaman gegir-
dik. Iciler kurabiyelere de limonataya da bayildilar ve bize
gokea tesekkir ettiler.

Batin kurabiyelerin yendiginden ve bir damla bile limo-
nata kalmadigindan emin olduktan sonra Poyraz Sancal
tarafindan baskina ugramamak igin Tan'la oradan gabucak
aynldik. Kiz kardesim her ne kadar kalip sonuglan gormek
istese bile babasi, yani Mchmet Abi onu almaya erkenden
gelince aynimak zorunda kaldi. Fakat aksam Cigekli Kizlan
Mnd-ohnbimhuwyimlmuhuag-mdlirm
Vudthm igin vok nznlm«h

la meg-

yarayip
gulken pansiyondaki ||lenm= odaklanmam gok zor oluyor-
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du. Yine de climden geleninin en iyisini yapip karsilama
salonundaki duvara birkag giizel tablo asmaya koyuldum,

Bir merdivenin Ozerinde, kime ait oldugunu bilmedigim
bir manzara resmini duvardaki giviye dilzglince asmaya ga-
Iistiim sirada kapinin @stiindeki sds singirdads. Telagla ka-
pidan tarafa dondigimde tam da akhmdaki ismi gordim.

Poyraz Sanicali bugiin bir degisiklik yapip koyu yesil bir
tisort giymeye karar vermisti. Tigdrtdl kendisine bir beden
kilgtik almig olmaliyd: zira kumas viicudunu oldukga stki bir
sekilde sanyordu. Tamam, kaslarin varmug, ne diye goziimii-
ze sokuyorsun Gargamel? Saglan nihayet makas gorip ki-
salmis olsalar da kirli sakali hild gehresini sarmaktaydi. Bu
héliyle mafya babas: gibi goriinmiyordu. Ama gatik kagla-
nnin da agikir ettigi Gizere oldukga asabi bir ruh halindeydi.

Allah Allah, ne oldu ki?

“Hild agilmadik.” dedim bakiglanimiz birbirini buldu-
funda. “Kendine kalacak ya da batiracak bagka bir pansiyon
bulmalisin.”

“Hayir." dedi Poyraz bana dogru ilerlerken. Sesi dyle
keskin gikmist: ki hafifge irkildim. “Ben tam olarak bu pan-
siyonu batirmak ve hatta yok etmek istiyorum.™

Gdzlerim dnce dehgetle kocaman agildy, ardindan dfkey-
le kisildi. “Bili " diye tisladim diglerimin arasin-
dan. Bu esnada Poyraz tam kargima gelmisti. Aramizda bir
adimhik bir mesafe vard: ama ben bir merdivenin Ostiinde
oldugum igin Poyraz'a yukardan bakacak kadar sanshy-

dim. “Beni zevk aldiimi digi kimse
bana inanmamist: ama ben senin asil emellerini gok iyi bi-
liyordum!™

Poyraz'in bana bakmak igin kafasin yukan kaldimast
gerekiyordu. Bu da tuhaf bir sekilde iyi hissetmeme scbep
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oluyordu. “Sen var ya.” dedi dislerini sikarak. “Sen delinin
tekisin.”

“Ne minasebet!”™ Cenemi yukan kaldinp kargimdaki
adama kibirli bir bakis gonderdim. “Sen deli gormemissin.”

Poyraz gdzlerini kapatt, sabir diler gibi i¢ cekip eliyle
ylziing sivazlamasini izledim. Size yalan sdylemeyecegim,
hos bir manzaraydi. Onu sinirlendiren ben oldugum igin
daha da hos bir manzaraydi. “Senin yliziinden.” dedi sakin
tutmak igin fazlastyla cabaladig: belli olan bir sesle. “Senin
ylziinden biltiin galisanlanm uyuyor. Uyuyor!™

Kollanm birbirine dolayip “Ostime iyilik saghk!" der-
ken sagkin gdriinmek igin biraz fazla efor harcadim. “Benim
bunda ne sugum var Poyraz Efendi? Ninni mi sdylemisim
galisanlanna acaba? Yorulmus, uyumuglardir zavallilar.
Kim bilir nasil eziyetler ediyorsundur sen onlara?”

Poyraz aramizdaki bir adimlik mesafeyi de kapatti. Eger
yerde olsaydim su an aramizdaki mesafe dplismeye ok mil-
sait olurdu. Opiisecegimizden degil clbette. Bu Gargamel'i
Opmek gibi bir plan on yillik ajandamda yer almiyordu.
Yalnizea o tehditkdr yakinhgin anlagilmast igin drmek ver-
mek istedim.

“Kurabiyelerden ve limonatadan haberim var™ dedi
Poyraz. Adeta burnundan soluyordu. “Resmen insanlan ze-
Inrlumwn"‘

Kighk bir i kalbimi sikigtirds. Bir an Poyraz'in
polislere haber verdigini ve $afak operasyonuyla pansiyo-
numdan yaka paga gikanldifim hayal ettim. Safak ope-
rasyonundaki inceyi gordntiz, degil mi? Minicik bir an
i¢inde polisleri sugsuz olduguma inandirmak igin nasil ag-
lamam gerektigine bile karar vermis olmak beni biraz tir-
kittd. Poyraz Sanicali hali hazirda damarlanmda dolanan

9
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deliligin hepten arsa ¢ikmasina sebep oluyordu. Bu onun
igin bir felaketti tabii ama beni de iyi yerlere siriklemedi.
i ortadayds.

Yine de rol kesmeyi birakmadim tabii ki. Y0zlime en ma-
sum ifademi yerlestirip “Ah sen kurabiye mi istiyorsun?"
dedim. “Mutfakta birkag tane kalmis olmas: lazim. Bastan
sBylesene!™ Sanki ona kurabiye getirmeye kosacakmisim
gibi ileri atldigaimda pek de planlamadigim bir sey oldu.
Ayagimdaki terlik bir anda kayiverdi ve ben yere dogru ugu-
4 gegtim.

Bu, her seye ragmen romantik bir hikdye olabilirdi. Eger
Poyraz ileri uzanip beni yakalamig ve yere ¢akilmaktan son
anda kurtarmug olsayds... Beni kucagina alir, gdzlerimin igi-
ne bakar ve galimserdi. Ben de daha sonra bu ani arkadagla-
nma dudaklanmda yan utangag yan fettan bir gilimsemey-
le anlatirdim fakat Syle olmadi. Agir gekimde gergeklesen
higbir sey yoktu. Bir anda, sak diye yere kapaklaniverdim.

Dizlerim ve avug iglerim aciyla sizlarken Poyraz'm
“Carpildin iste.” dedigini isittim. Pis Gargamel. Yine de
egilip yerden kalkmama yardim edecek kadar insanlik vardi
iginde. Kollanmdan tuttu ve yavasga dogrulmama yardim
etti. “lyi misin?”

Degildim. Hem dizlerim hem de gururum o kadar in-
cinmigti ki dolan gozlerimi karsimdaki kara kalpli adam-
dan saklayabilmek icin yere bakiyordum. Buna ragmen
“lyiyim.” dedim. “Kagak bir kaza.”

“Cahganlanma uyusturucu vermenin ilahi kargihi.” diye
dozeltti Poyraz.

“Ha ha.” Cansiz bir gulds taklidi yapmay: denedim ama
sesim zannettigimden daha aglamakh gikti. “Ben kimseyi
uyusturmadim.™
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Ben nasil inatla bagimi kaldinp ona bakmiyorsam Poyraz
da inatla beni birakip uzaklagmiyordu. “Bdyle inkir etmeye
devam edersen gatina bir yildinm digecek.™

“Ben sadece kibar bir komsu olarak ¢alisanlanina ikram-
da bulundum.”

“Bitin mahalleyi seller basacak senin y0zinden.”

“Sen karanhik adamsin ya, herkesi kendin gibi zannedi-
yorsun.”

“Btiin sehri zelzeleler alacak.™

“Oysa ben gayet kendi hilinde, sk basinda bir kadinca-

“Alev alev yanacak buralar.”

Muhabbetin nasil bu kivama geldigini bilmiyordum ama
gllmemek igin dudaklarnimu birbirine bastinrken nihayet ba-
sim1 kaldinp ona baktim. “Itfaiyeyi gagir o zaman.”

Dudagmin kiyisinda kigik bir tebesstim gdrdam. Bir gi-
lamseme degil ama bir gilimsemenin vaadi. Bu kigictk
mimik yizing Syle bir degistirdi ki neye ugradigam sagir-
dim. Gozlerinin kahvesi koyulast, igindeki alun ml.kh-
1 hepten panidads. Bir anda bu adam hakkinda
uphnlkhklyelﬂ'lwkmmkhmda m..lmnond-m

dair gozden bir ipucu yaka-
ladim.

Bu da yetmezmis gibi Poyraz ar bir sesle, “Gerek yok.”
dedi "Blzm\h_

“Biz mi? Ben hig beceremem Oyle igleri. Kmdmuftllnya-
kanm maazallah.”

Ben ona bakugimda Poyraz da nihayet geri gekilmeye
karar verdi. Dudaginin kiyisinda bir tomurcuk gibi duran
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tebessimi bozmadan “Dogru.” diye minidands. “Senin uz-
manlik alanin insanlan zehirlemek.”

Bu igteki payimi sonsuza kadar inkir etmeye kararh ve
Poyraz'in kafamu kanstinp beni oyuna ddsarmesine izin
vermeme konusunda azimliydim. “Haywr.” diye itiraz et-
mem saniyenin onda biri kadar strdi. “Ama sen kesinlikle
yanginlan sdndiirmekten ziyade birilerinin ocagina ates do-
slrme iginde uzman gibisin.”

Tebesstimil gabucak yok oldu. Yerini daha sert bir ifade-
ye birakti. “Safak.” dedi i¢ gekerck. “Sana karsi anlayish
olmaya galigryorum...”

Kendimi tutamadim ve dudaklanmdan sinir bozucu bir
gllme sesi kagip gitti. Eger su igiyor olsam bitin suyun
‘genzime kagacag tarzda bir galmeydi. “Anlayisl mi?”

Poyraz sanki beni hi¢ duymamig gibi devam etti. “Zor
bir durumda kaldiini ve hincini benden gikardigini anhyo-
R
“Zor bir durum mu?”

Sen her seyi boyle soracak misin Safakgigim?

“Ama bdyle yapmaya devam edersen ben de sana karsilik
vermeye baslayacagim.” Nihayet cimlesini bitiren Poyraz
gdzlerini kisarak sdzlerini vurgulamay: da ihmal etmedi.

“Yani ayaklanma beton dokop...*

“Haynr, baliklarla uyumayacaksin.”

Gozlerim kocaman agild:i ve bir adim geri gekildim.
“Yoksa beni bir ingaatin. ..

“Temeline gdmmeyecegim.” Sag elinin iki parmagiyla
burun kemerini sikip sabirlar diledi. Sesli bir sekilde yap-
madi bunu ama sesli olmasma gerek yoktu zaten. Her sey
ortadayds. “Sagiracaksin ama ben mafya degilim.”

Ona inanmadigim belli edecek kadar seri bir sekilde ba-
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it salladim. 'Blr mafya dl tam olarak aynisini soylcrdl

“Hayir.” ded
hn mcsnfcyl hp-nmk mn |lu adum atty. Knsn kargtya gekh—
Kalp

nqlmmmnumhmmkwnm Amynlmmlbnmk

“Eger benimle ugrasmaya devam edersen.” diye soze
baslayan Poyraz'in tavn artik tamamen tehditkir bir hava-
daydi. “Kuliipte hafta sonlan Gniversite dgrencilerine yliz-
de elli indirim yapanm. Bu ne demek olur biliyor musun?"
Elimi kalbime gdtirdiim ve zalimligi karyisinda dehsete
distigama viicut dilimle muazzam bir sekilde vurguladim.

“Bu.” diye devam etti Poyraz. “Hafta sonlan etrafta, i¢-
‘meyi yeni 8renmis bir siirii sarhog ergenin kol gezmesi de-
mek olur.”

“Sen korkung birisin.” diye fisldadim. Igine dastogim
dehget solugumu kesmisti.

Poyraz fisildayisima bir fisiltiyla karsilik verdi. “Sen de
delinin tekisin.” Bunu sdyledikten sonra geri gekildi. Bana
son bir bakis atti ve pansiyonumdan gikip gitmeden dnce,
“Gahsanlanmdan uzak dur Orman Perisi.” seklinde bir ikaz-
da hullmmly! da ununmdl

Biraz
dedogmyau fakat i5, kulbon agildigs ginlere gelirse zaten
kaybedecek pek bir geyim kalmayacagini fark ettigimde sdz-
lammctkm hizla gegmisti. Yenm,bugﬂanmhbvopens-
mutlulugu

hrdqlmmle kurdugum plan ise yaramisti. Hem de oyle bir

ige yaramsti ki Poyraz Sanicali’y1 ayagima getirmisti.

Pes etmeyi aklimin ucundan bile geclnnedm lclcfonumu
elime aldim. Kardeslerime olan biten her seyi anlatip plani-
muzin ikinci agamast icin harekete gegmenin vakti gelmisti.
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islerim kamagiyor. Hem de Gok fena.

Bu i il igin kenann-
da duran limon dilimini alip 1sirmak aklima gelen tek ¢dz0m
oldu. Ashnda tam su an, Poyraz Sancal denen herifin om-
zuma sardis kolunu isirabilmek isterdim. Ama kargimizda-
ki insanlar bdyle bir vahseti biraz yadirgayabilecekleri igin
diglerimi limona gegirdim ki aralanindan birkagt bunu bile
nahos bakiglarla karsiladilar. Eksi tadi agzima dagildigio-
da onlara dzgiirce yizim{ burusturabilmem de meselenin
olumlu taraflanndan birisiydi tabii.

Iginde bulundugum duruma nasil geldigimin hikiyesi
tam bir trajikomediydi. Bildiginiz gibi komsum Gargamel'in
bagina bela olmak ve onu hayattan bezdirmek gibi birtakim
planlanm mevcuttu. Bu planlar dogrultusunda onun dama-
nina basacak baz: seyler yapryordum. Calisanlanmi uyutmak
ya da siirekli gece kulibiine ugrayip onlan lafa tutarak igle-
rini yavaslatmak gibi. Oradaki ustalar aradan gegen kisacik
nnundnbemmmeyebnhmuludl Onlara gotiirdigim

ben tatmadan asla yemiyorlards tabii, o konuda
hakl bir gavensizlikleri soz konusuydu. Fakat beraber uza-
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dikga uzayan 5le yemekleri yiyorduk. Bazen Poyraz orta-
larda yokken gelip pansiyonun tadilatina yardim ettikleri
bile oluyordu. Kaleyi igten fethetme galismalanm son hiz
devam ediyordu yani ama ben bu kadanyla yetinmiyordum
abii. Daha bytk isler igin firsat kollamay1 her an strdarii-

Yine sicak bir yaz giiniinde, Ustabagi Cemil ve galisan-
um aze pisirdigim pofuduk pogasalanmdan olusan bir
gin is bar tez-
ﬁhmm fizerindeki kagnt yigimin gormistim. Elbette mera-
kim gabucak kivileimlanmig, bana sdyle bir kafami uzatp
kintlara bakmaktan bagka gare birakmamisti. Kagitlann en
Gstiinde duran davetiyeyi gordagimde de gozlerimin koca-
man agilmasina engel olamamustim. Zira oldukga sisli bir
seydi, ayrica bana oldukga tamdik geliyordu ¢linkdi aym da-
vetiyeden bir tane de benim pansiyonumda, ¢aligma masa-
min duruyordu.

Davetiyenin bir dogum ginG davetiyesi oldugunu bili-
yordum. Babamin en yakin arkadasinin kiz: olan Hicran'n
dogum giinine clbette ben de davet edilmigtim fakat itiraf’
etmeliyim ki gitmeyi hig ama hi¢ ddsinmemistim. Bunun
sebebi babamin sosyal gevresinde kendimi boguluyor gibi
hissetmemden bagka bir sey degildi.

Altan Korel sagaali bir hayat iginde, oldukga asil bir giz-
gide ilerlemekten gurur duyardi. Tek evladi olan biricik ki-
nnmdlkmdmphulmumdmh.hhlwymmymdu

Kz

Klnld:b partilerde pembe ve firfirh clbiscler giymekten,
devirerck

hﬁnkmedwuhmmuhlnnlmﬂlkﬁmlmwk
lokmada agzina tikistrmaktan hoslaniyordu. Aynca yapti-
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 meslegin, yani modelligin o gevrenin insanlan tarafindan
gok da takdir edilmedigini biliyordu.

Tam olarak bu sebeplerle babamin diizenledigi organi.
zasyonlara bile kaulmay1 hig istemiyor, eer bir kagis firsay
bulursam mutlaka degerlendiriyordum. Ama bu defa isler
baskaydi. Bu davete katlmay gergekten degerlendirebilir-
dim ¢link bu davet isime yarayacak istihbaratlar icin glizel
bir firsat olurdu. Tabii bunun igin olgunlagmasi gereken baz
sartlar meveuttu.

Herkesin kamimi doyurmakla ve genglerin birbirine sa-
tasmakla mesgul oldugiu bir anda Ustabasi Cemil Abi'nin
yanina yanagip g0z ucuyla davetiyeyi isaret etmistim. Adam
bana gozlerini kisarak bakuginda ise “Poyraz Efendi bdyle
davetlere gok sik katliyor mu?” diye soruvermistim.

Ustabagi Cemil Abi esasinda patronunu seviyordu ama
benim igine distiigim zor durum kargisinda elbette mazlum
olanin yaninda, yani benim yanimda yer almaktan da gocun-
muyordu. Bu ylizden tereddiitsiizce soruma cevap vermigti.

“Katihr. Yatinmeilan strekli boyle davetler ddzenler.

Bizim patron da gok hoslanmaz ama onlarin gdnlin@ hos
tutmak igin katilir.”” Cemil Abi senelerdir Poyraz'la birlikte
galisugindan onun sdzlerine glivenebilecegimi biliyordum
ve onun dudaklanndan bu kelimeler dokiilir dokalmez be-
nim kafamun iginde tilkiler dort donmeye baglamust: bile.
Oncelikle babamin en yakin arkadagi Serhan Amca'nin
Poyraz'in yatinmeilanndan biri oldugunu dgrenmek kalbi-
mi biraz kirmigti. Serhan Amca'yr severdim. Benim yakla-
san felaketimde aktif bir rol aldigint bilmek bu sevgiyi in-
citmeye baglamisti ama yapabilecegim bir sey yoktu. Gidip
Serhan Amca'yla konusmak gibi bir segenck oldugunu do-
stnebilirdiniz fakat haywr, yoktu. Cnk@ ona sdyledigim her



g Yoprokh Ahudids

¢y aynen, hatta biraz daha abartilarak babama aktanlirds.
Babam en bagindan beri bu pansiyon isini desteklemedigi
igin derhdl clinde bir anta parayla gelir ve hayallerimden
vazgegmem igin beni ikna etmeye galigird. Bunu hig ama
hig i im zira ara sira anla-
nmdan birine denk gelirse beni gergekten ikna edebilme
ihtimali vards. Ikna olur, sonra da bir dmir bunun pisman-
I yasardim. Bu ylizden Serhan Amca'ya gergekleri,
yani Poyraz Saricali’nin kara kalpli bir Gargamel oldugunu
farkh yollarla gostermeliydim. Yatnmlanmi geri gekmeliy-
di. Bdylece Poyraz zor duruma diser, bir kuldbinden vaz-
gesmek zorunda kalabilirdi. Kesin olurdu demiyorum ama
olabilirdi yani. Nigin olmasindi?

Hicran" n dogum gnnhh buuny seremonisi pbn gev-

|Ikknhnldnt|mdntmlmyumd|ydunvtnmld:hsﬂe
dostogam don gibi aklimdaydi. Ben oraya kelebek desenli
bir etein altina gingene pembesi killotlu gorap giyerek git-
‘migtim. Hicran"in Gstinde ise krem rengi ve isiltl bir elbise
vardi. Saglan simsiki bir topuz yapilmisti, benimkiler gibi
iki yandan boncuklu tokalarla mphnmamnwvelucdeon
yagindaymug gibi gorinmilyordu. Bitin parti boyunca ne
nmmoy\moymymbmmmmkedxpdmdugumudah-
trliyorum. Asla oynamamistik. Bahgeye koyulan kocaman
ckranda bir Barbie gizgi filmi izlemistik. Sonra pastay: kes-
mig, hediyelerimizi vermis ve bir izgi film daha izlemistik.

Hicran'n sonraki dogum giinlerinde ¢izgi filmler de
kalkmugtr. $imdi yalnizea gozel kiyafetli insanlar oraya gi-
diyor ve Hicran'a galamseyerek ne kadar iyi ki dogdugunu
anlatan hediyelerini takdim ediyorlardi. Yaslan gittikee ba-
yiyen ve ergenlie adim atan gengler de firsat bulurlarsa
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sise falan Yani dogum
ginleri sikiciydi, gergindi ve asla bulunmak istemedigim
yerlerden birisiydi ama zor zamanlar zor isler gercktiriyor-
du. Baz geylere gogis germem icap ediyordu ve Hicran'm
dogum giinG de bunlann arasindaydi. Hem dogum ganleri
ne kadar kasint olursa olsun, Hicran tath bir kizdi. Bu da by
partiye katlanmam kolaylastirabilirdi.

Davetiyeye kesin bir cevap vermeden dnce babami ara-
mus ve is igin gittigi kucak Avrupa sehrinden namizdeki
haftaya kadar donmeyeceginin garantisini almigtim. Eger
Turkiye'de olsa babam asla Hicran’in dogum ginind ka-
girmazdi ve onunla aym: partide oldufumda Poyraz’a sinsi-
ce yaklasmam zor olurdu. Fakat babam yoktu. Bu da batin
sartlann olgunlastif manasina geliyordu.

Iste boylece bir cumartesi gecesi ben Safak Korel, griy-
le mavinin arasinda tath bir ton yakalams, incecik askilan
olan saten elbisemin igindeydim. Saglanm hos bir topuzla
bagimin arkasina toplanmust. Makyajim yumusak tonlar-
da ve gozlerimle elbisemin uyumunu vurgular nitelikteydi.
Giin iginde digarlarda dolagtigim igin yiizimde belirginles-
mis olan gillerimi saklama geregi duymamistim. Kendimi
©Bvmek pek benim kalemim degildir lakin gok giizel gorin-
dogome emindim. Mekindan igeri girdigim anda Gstime
spot siklan gevrilmemesi benim ayibim degildi yani.

Agik renklerle sislenmis bir otel
devmbuhvuzvudnvemlhnmkwﬁukwhvm
mavi sulan tath tath panldamaktayds. Igeriyi dolduran in-
sanlar rengdrenk, 151l 11l kayafetler igindelerdi. Her birinin
moda anlayigini takdir ettiimi sdyleyemezdim fakat hep-
sinin gok pahali geyler giydigini biliyordum. Ve bdyle or-
tamlarda para birgok seyi telafi ederdi; girkinligi, kabalig,
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moda anlayrginin var olmamasindan dogan baz sorunlan...
Neyse ki bu davetteki esas gdrevim insanlann kiyafetlerini
incelemek degildi. K1z kardeslerimle yaptigimiz uzun has-
bihdller sonucunda esas gdrevimin Poyraz'y y:lmmclhnmn
yaninda ve ona kargt

cegim bilgiler biriktirmek olduguna karar vermistik. Ben de
bu otel bahgesinde tamamen gorev odakl oldugum igin ilk
defa boyle bir partiyi sikintidan kusmadan atlatabilecegime
inamsyordum.

Batdn endamimla partide boy gosterdigim anda gerek
babam vasitastyla, gerekse modellik yillanmdan tanidigim
birgok isimle karsilagmism. Bazilan yiizeysel de olsa sa-
mimiydi ve beni gordiklerinde neseyle gilimsemislerdi.
Bazilanysa beni nazara getirecek bakiglann aheste aheste
Ostimde dolastirdiktan sonra dudak bikerek selam vermeyi
tercih etmislerdi. Dedigim gibi, kendimi adadigim bir gore-
vim olmasa bu karsilamalar bende kusma istegi uyandinrds
fakat bu defa sadece yapmacik gilimsemelerle gegistirmek-
le yetiniyordum.

Hadi yine iyisiniz sosyetikler.

“Safak! Gergekten de buradasin!™

Hicran’in tanidik sesini duyunca etrafta dolanan bakigla-
nm sol tarafa, sesin sahibine dondiverdiler. Karsimda

tefecik olmasinin da getirdigi avantajla fazlasyla sevimliy-
di. Iki yanagm stsleyen gamzeleri ona, sanki aklindan kot
bir ddgince gegirmesi imkdnsizmiscasina masum bir gorin-
10 kazandinyordu. Sesi her zaman biraz dnce elma sekeri
yemis gibi tath gikiyordu fakat tavirlan asla fazla samimi
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olmadi iin batdn bu sevimliligini zarif bir gizgide tutma.
y1 basanyordu. Giler yiizld bir masal prensesine benziyordy
anlayacagimz.

“Dogum gilniin kutlu olsun!” diye neseyle sakiyan ben.
se ancak Peter Pan hikdyesindeki Tinker Bell olabilirdim.
Onun bir yetmis bir boyundaki hili, belki.

“Cok tesekkilr ederim hayatm.” Hicran iki yanafima da
kibar birer dpiiciik biraktiktan sonra geri gekildi. Bakiglan
dzerimde dolasirken “Ne zamandir ortaliklarda yoksun.”
dedi. “Merak etmeye baglamustik artik.™

fkimiz cok sik gdriisen insanlar degildik fakat birkag
ayda bir mutlaka bir yerlerde karsilagirdik. O yiizden yok-
lugumu fark etmis olmas: garip degildi. Aynca kulagina
birkag dedikodu galindigina da adim kadar emindim fakat
bunlan dxllmdumcyeeek kadar gorgQld birisiydi. Ayakistd
ona p oradaki islerle igin bagka
scylere vakit bulamadigimdan bahsederken gowmlln ucu-
na bir siyahhk takiliverdi. Kalbimin ritmi saniyenin onda
birlik knsmmdl degnwkgn sdyledigim son kelimeyi iki kere

fark etmeden ilgimi geken yone
gevirdim. Ve Poyraz Saricalt’yla goz goze geldim.

Siyah bir takimin igine kar beyaz: bir gomlek giymisti.
Kravat ya da papyon takacak zahmete girmemis olmasina
ragmen oldukga ik goriinQyordu. Nihayet sakallanni kisalt-
i igin o vahsi goriintisi de torpllenmisti. En azindan kis-
men. Ciinkit o panldayan tehlikeli bakiglan igin yapilacak
hisbir scy yoktu. Beni burada gdrmenin sasknhg, ofkesi ve
tereddiidiyle kisilan koyu renk bakiglar:.

Bir an igimden kikirdamak geldi. Neden bilmiyorum.
Oysa bir adam size bu kadar sert baktiginda kikirdamaniz
degil, imdat diye bagirmaniz gerekirdi. Saminm beni nese-
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lendiren sey Poyraz'i gergekten rahatsiz ettigimi bilmekti.
Beni burada gdrmeyi hig beklemedigine emindim. Hem de
adim kadar. Bu ylizden sagirmugti. Aynca merakl olmaliy-
d. Buralarda ne kangtirdigimi dgrenmek igin gildinyordu
muhtemelen. Karsima gegip “Ne istiyorsun $afak?” diye
sormak igin 610p bitiyordu. Bunlan bilmek igimin yaglanni
Syl gizel eritiyordu ki haliyle bitin hayati tehlikelerimi
bog verip kikirdayasim geliyordu.

Kogik bakismamizin arasina Hicran'in, “Ne gizel,” di-
yen sesi doldu. “Hayallerindeki isi kurabilmene ok sevin-
dim. Pansiyonu agtifanda mutlaka ziyaret edecegim. Belki
orada kizlarla bir pijama partisi bile dtzenleyebiliriz.”

Pijama partisi kelimeleri rengimin bir ton atmasina sebe-
biyet verse de yliziimdeki gilimsemeyi bozmadan Hicran'a
bagimi sallamayr bagardim. Ve tiz bir sesle, “Bu harika
olur!™ dedim. Bu sirada gaktirmadan tekrar Poyraz'dan tara-
fa bakngimda ortalardan kayboldugunu gordam.

Hicran benimle muhabbet etmeye tuhaf bir sekilde he-
vesli goriindyordu. Neyse ki parti sahibi oldugu igin insanlar
Mhoﬁumyofdnfhhphnmnhrelb\uyebﬂﬂnmﬂ:

s pek uzun srmemisti. Kiz sanki Ingiltere prensini gormis
gibi bir heyecanla, benim yiizime bile bakmadan Hicrant

gitmisti.
Kendisine ve Ingiltere p
Tek Mlml kaldigimda bcmm mﬁ kohwn etme ule—

Merakl
dﬂwﬁn?oym&nuhdmhrumyuﬁm Uzunca
boyuyla kiyilara koselere kolayca saklanacak bir adam
degildi lakin higbir yerde onu goremiyordum. Bu ylzden
genis bahgeyi biraz dolasmaya, havuzun dte tarafina gegip
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galilann gizledigi kisimlara bir goz atmaya karar verdim,
Oralar ¢ok kalabalik olmasa bile birilerinin oldugunu g
rebiliyordum.

Cimenlerin arasinda rahatga ytirilyebilmemiz igin dosen-
mis yekpare beton zeminde ilerlerken topuklu ayakkabila-
nmin tkirtlan etrafin giirdltiisd yziinden duyulmuyordu.
Beni taniyan ve burada gordigiine sagiran birkag kiginin ya-
mindan hizhica gegip giderken hald Poyraz'a benzeyen biri
goziime ilismis degildi. Bahgedeki galilann kivnldigs ve bir
paravan gibi bahgenin bir kismini, diger kismindan ayirdifa
noktaya geldigimde o tarafa ydnelmeden dnce son kez etra-
fa bakmak istedim. Gargamel'i gozden kagrmadifama emin
olmak i ! bakmaya
galistgim anda hmmn kolumu hvnym beni uhl.lnn arka-
sina i
dokitlen kigik bir gighkla geriye dogru uvmlurken yere
yapisacagimi dstinddm lakin calilann arkasina gegtigim
anda iki el beni kollanmin st kismindan tutup yery(izine
sabitlemeyi bagard:. Bana bu kilgiik aksiyonu yasatan ismin
Poyraz Sancali oldugunu dgrenmek sizi elbette sagirtmaya-
cakur. Beni de hig sagirtmamisti zira bu ortamda bdyle bir
kabalig yapacak tek bir insan vardi.

“Ne yapiyorsun sen ya?" diye sorarken qirpinarak onun
ellerinden kurtuldum. “Akhmi gikardin! Bir de ben mafya
degilim diyorsun. Resmen adam kagirma bu kardesim.”
Poyraz ylizime birkag saniye boyunca sert bakiglarla bakar-
ken sabirlar diledigini o kadar gok belli ediyordu ki bu kada-
n artik ayipi. Sanki ben seni tenhalara sak diye gekiverdim,
terbiyesiz herif. Asil sabri benim dilemem lazim!

“0 dtll kafandan neler nnyoml Safak, seni onlan ger-

igin bastira basn-
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ra kurdugu bu ciimlenin buram buram tehdit koktugu herkes
tarafindan fark edildi mi? *Anladin mi beni?”

Gozlerimi kocaman agip hayret dolu bakiglarla karsim-
daki adam bakum. “Sen neden dinyay1 kendi etrafinda do-
nityor zannediyorsun, hig bilmiyorum.” derken bagimi iki
yana sallayarak onu kinamay da ihmal etmedim. “Ben bura-
ya yalmzca arkadagimin dogum giiniing kutlamaya geldim.
Aklimdan sadece biraz eglenmek gegiyor, miisaade edersen.”

Poyraz oflayarak cliyle yfiziind sivazladi. Bu esnada
stindeki ceketten kurtulmug oldugunu fark ettim. Ayrica
beyaz gomleginin kollarimi dirseklerine kadar kivirmisti.
Esmer teniyle beyaz rengin uyumu neden gdziime hos geldi,
bilmiyorum. Herhangi bir seyin, ozellikle Poyraz'a dair bir
seyin bana hog gelebilecegi bir anda degildik zira.

“Bunu nasil dgrendin, nasil kesfettin bilmiyorum ama...
Inan bana gok ciddiyim. Serhan Bey'e bana dair tek kelime
edersen o pansiyonu senin bagina yikanm.”

Ofkeyle sarf edilen kelimelerin ciddiyeti igimdeki kor-
ku kazanammi kanstinrken aym zamanda zihnimde bir-
takim bulanmalar da yasandi. Neyi nasil égrendim sorusu
kafamin iginde gilgmnlar gibi kogtururken ezkaza bir cevaba
toslaywverdi. Cizgi filmlerde oldugu gibi kafamin Gstiinde
bir ampul parladi m1 bilmiyorum ama olay: hizlica ¢6zdim.
Yani ¢ozdigime inandim. Serhan Amca, Poyraz'n digi-
niinde alnindan Spmeyi planladifi mistakbel kaymnpederi
olmaliydi. O zaman Hicran da... A§zim kocaman bir o har-
fi seklinde agilirken gdzlerim de ona eslik etti. Hayretten
kesilen nefesim egliginde isaret parmagiimi dnce Poyraz'a
uzattim, sonra tek kelime edemeden gahlann arkasina gevir-

dim. Sonra tekrar Poyraz’a dondiim ve nihayet, “Hicran’la
mi evlencceksin?” diye sordum.
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Sanki bizi birilerinin duymasindan korkuyormus gib 1.
lasla ctrafi kolagan ederken ve biraz dtemizdeki birkag ada.
ma dogru endiseyle bakarken “Kapa ceneni!” diye gikist.

Ama ben kapamadim. Hatta daha ydksek bir sesle ko-
nustum. “Derin hisler besledigin kaympederi adayn Serhan
Amea mi?"

Kaglanm bumuna kadar catarken siktit diglerinin ara-
sindan, “Safak!" diye ikaz etti beni fakat ben ikazlara kulak
asamayacak kadar derin sagkinlik denizlerinde ylzmektey-
dim. Sansimn bu gekilde dondagine inanamiyordum. Bu
aksam buraya gelirken edinmeyi bekledigim bilgiler arasin-
da bu kadar blyak ve bu kadar ise yarar bir bilgi olacagun

Dudaklanmdan son zamanlann en neseli kahkahasi
dok0ldo. Ellerimi genemin altinda birlestirip basimi goge
gevirerek mutlulukla goldam. Filmlerdeki kotd kadin kah-
kahas1 ile sen gocuk glldsleri arasinda bir sesti dudakla-
nmdan dokillen. Sonrasinda Poyraz'a bakip “Bittin oglum
sen.” dedim.

Poyraz'in bana cevap vermesini, daha dogrusunu bana
birkag tehdit daha savurmasimi beklerken araya tamdik bag-
ka bir ses girdi. “Bitti mi?" diye soran kisi, Poyraz'la mu-
habbetimizin 6znesi olan Serhan Amca’dan bagkas degildi.
“Hayirdir ingallah!™

Onun negeli sesini isittigimde gevik bir hareketle arkami
dondam. Strprizlerle dolu bir aksam yasandifs ortadayds.

Bir anda ginde tamdik simalann da yer alds bir st yazle

Ardindan kik bir bag selami verdi, “Hicran geldigini soy-
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leyince nasil mutlu oldum anlatamam. Cok dzlemistim seni
kam.” Bu sdzlerinden sonra benden bir cevap beklemeden
hemen yani bagimda duran adama gevirdi yiiziing. “Poyraz,
siz tamigiyor musunuz?"

Aksamin srprizleri devam ctmeye kararhydi. Zira
Poyraz hig beklemedigim bir sey yapti. Tek kol
sanp beni kendine dogru gekiverdi ve sanki biraz nce sinir
krizinin egiginde volta atan kendisi degilmiggesine sakin bir
sesle, “Evet.” dedi. “Safak benim gok yakin arkadagimdur.”
Tek cli omzumdan birkag parmak asad inip kolumu kav-
ndiginda yan yanya onun ggsine yaslanmig haldeydim.
Parmaklan koluma dolandi ve hafifge siku. “Safak benim
cammdur.”

Hayatta ne oldum demeyeceksiniz igte, sevgili dinle-
yenler. Ne olacagim diyeceksiniz. Bir bakmigsimz Poyraz
Saricalt'min cam oluvermigsiniz.

Babasinin tam yaninda duran ve bize gilimseyerek ba-
kan Hicran “Oyle mi?” derken gamzeleri yine ortadayd:.
“Hig bahsetmemistin Safak. Gergi ben de Poyraz Bey'i yeni
taniyorum ama. Senden ismini duymadim hig daha dnce.”

Bogazimm kupkuru kaldiin hissettigim igin cevap ver-
mekte gilik gekerken oralarda clinde bir igecek tepsisiy-
e dolasmakta olan calisani gorddm. Tam yanimdan gegtigi
sirada elimi uzatip ne olduguna bakmadan bir bardak ka-
piverdim ve hizlica bir yudum aldim. Tadi igrengti. Ama
Hicran'a bir cevap vermeme yetecek kadar bogazimi islat-
1. “Bahsetmedim mi?” diye sordum sahte bir saskinlikla.
“Allah Allah... Oysa Poyraz dilimden diismez benim. Cok
dlem bir adamdir kendisi. Cok severim.” Bunu sylerken
hafifge yan dondiim ve bostaki elimi Poyraz'in gdgsine
koydum. Yeni yaptirdifim sipsivri tmaklanmi hafifge teni-
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ne bastima ihtiyacima ise kargi koymayt denemedim bile.
Timaklanmun baskiss alnda gerilen tenini hissettigim
Poyraz, “Safak da harika biridir.” dedi. “Cok iyi anlaginz
ama birbirimizle ugrasmaktan da geri durmayiz hig.”
Serhan Amca bu arkadash gok sevdigini belirtecek bir-
kag ciimle kurduktan sonra arkasindaki kalabaliga dontp
once beni, ardindan Poyraz't tamtirken benim diglerim ka-
magiyordu. Bu kamagmay yok edebilmek igin bardagimin
kiyisindaki limonu isirdim, kalan ¢opli de artik igmeyece-
#im igecegin igine atim. Bu esnada sadece dibimdeki ada-
min duyabilecegi bir sesle, “Bdyle devam edersen gatina bir
yildinm dsecek.” demeyi basardim. “Botin mahalleyi sel-
ler basacak senin yliziinden. Batlin sehri zelzeleler alacak.”
Poyraz'in gogstinde bir gllisiin titrestigini hissettim ve
karmima bir agrin saplanmas: da tam olarak ayni saniye-
ye denk dstd. Hafifge bana dogru efildi. Yakinlig kanimin
akigimi hizlandinp yanaklanma koyu bir pembelik yayarken
olan biteni kargimizdaki kalabaliga sezdirmemek igin biyak
gaba sarf ettim. Sonra Poyraz'mn ig gekisini takip eden fisil-
tist kulaklanma doldu ve benim gabam hig acimadan yerle
bir etti.
“Hig sorma.” dedi dumam titen bir sesle. “Alev alev ya-
nacak buralar, Orman Perisi.”



oyraz beni en yakin arkadass ilan ettigi andan itibaren
dogum giinQ partisi ¢ok ilging bir noktaya kaymist.
Ikimiz de bu sagmalihi o kadar hizlh benimsemistik ki ken-
dl agzimizla yalan sdyledigimizi itiraf etsek bile aruk bize
. Zira ben bir ara kendimi fazlasiyla kaptinp
Poyraz'la gergekte var olmayan komik anilanmizi karsimiz-
daki insanlara anlatmaya koyulmustum. Aralara detay ola-
rak Poyraz'n kara kalpliliginden parsalar ckledigimde tam
yammda duran en yakin arkadagim giir bir kahkaha savuru-
yor ve benim ne kadar sakact bir insan oldugum konusunda
fikrini beyan ediyordu. Sonra ben de muzipge galdyor ve
derinlerde blyak bir nefret gizledigim bakislanmla Poy-
nz'a o kadar genig ki
bir noktada korkung bir seye dondsiyordu bu.

Peki ben, mantik ve diriistlik abidesi $afak Korel, neden
onun yalanina ortak olmustum? Bunun cevabi basitti. Bana
borglanmasini istedigtim igin yapmistim bunu. Kolunu om-
zuma dolayip beni kendine gektiginde “Imdat sapik var!™
diye bagirarak onu itmem ve bahgede kosturmaya basla-
mam benim igin daha cglenceli bir senaryoydu, biliyorsu-
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nuz. Ama onun bir anda, caresizce salladig1 bir yalana ortak
oldugumda, yani onu mahvedebilecek sansim varken etme-
digimde bana borglanmasini saglamistim. Onun kadar kara
kalpli bir adam borcuna sadik kalir miydy, bilinmez fakat
kalirsa elime gok giizel bir koz gegecegini diisindyordum.

Aynca Poyraz'i hig tammayan bir kadin olarak Serhan
Amcayla konugsam ve ona alttan alttan Poyraz'in kdtd bir
adam oldugu mesajim vermeye galigsam bu pek ise yara-
‘mayabilirdi. Ama onun gok yakin bir arkadag: olarak, soyle
laf arasinda onun birkag kotd dzelliginden soz etsem... lste
o zaman her sey gok farkh olurdu. Aman Allah'im, derdi
Serhan Amca. Ben ne kara kalpli, kir vicdanl bir adamla
calmyomu;um Bu adam gellp b:r de kizim isterse asla

miisaade Biitiin
gekip bu adamn batmasin saglamaliym.

Evet, Serhan Amcacigim, aynen dyle.

Gordigiiniiz gibi bu oyunu oynamak icin gayet mantikh
motivasyonlanm vardi. Oynarken biraz abartmasam da bu
isin altina Safak Korel imzas: atmam pek mimkin olmazdi.
Ayrica rolm( sevdigimi itiraf etmek zorundaydim. Poyraz,
gergek bir Gargamel olusunu diger insanlardan ustalikla
gizlemeyi basardsh igin sevilen bir adamds. Buradaki geng
niifusun cogu onun kultplerine, 8zellikle her ntne geleni
wcrl almayan kuliiplerine rahatga girip gikabilmek igin olip

Hiliyle ben de ilgilerini geki; Normalde
otuzuna merdiven dayamis, emekli bir modele bu kadar
cana ylkln davranmayacak soylu kesim bile zahmet edip

Babam gorse gok

Bir ara etrafimizdaki kalabalik epey dagilmig, bir masa-
min baginda yalnizca ben, Poyraz, Hicran ve Serhan Amca
kalmistik. Bakin ben agk uzmani falan degildim. Hatta bu
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gondl iglerinde oldukga kotdydim ki bu yagima kadar ger-
gekten tutulup kalbimi verecegim bir adam bulamamigtim.
Fakat ben bile Poyraz'in Hicran'a dgik olmadigini, hatta dsik
olmay: birakin ondan romantik bir manada hoslanmadigin
gorebilirdim. Yani gegirdigimiz uzun saatler boyunca hig
onun yziine dalip gitmemisti. Hicran gilerken ~ki kendisi
bir masal prensesinden hillice gililyordu- donip ona hilyal
holyal Istemsizce ona dogru gekilmemis, ona
dair bir seyler dgrenmek igin sohbeti dolandinip durmamist.
Tek yaptigs bir beyefendi gibi kibarca davranmaku. Eb, ben
ondan bunu bile alamiyordum ama bizim mevzumuz fark-
liydi sonugta.

Bunun haksizlik oldugunu disiindyordum. Poyraz o ka-
rammig kalbiyle agksiz bir evlilige pekald razi gelebilirdi.
Peki ya Hicran? Bu kigik, giizel kadin bir adam tarafin-
dan tutkuyla ve delicesine sevilmeyi istiyorsa ne olacakti?
Poyraz'in aksine o agk istiyorsa bunu yasamay: da hak edi-
yordu. Eger Poyraz onu kandirmay: basarsa bile mutsuz bir
kadmn olurdu Hicran. Her sabah pencere dniindeki gigekleri
gozyaslanyla sulardi. Gergek hayatta bulamadii asks kitap
sayfalan arasinda ararken gergek dinyayla baglantisini ko-
panrd:. Ozintiiden solards. Zavalli Hicran'in baina gelen-
leri gorityor musunuz?

Bu ylizden bu izdivag konusunda onu uyarmak boynu-
‘mun borcuydu. Belki direkt olarak Poyraz'la evienme diye-
mezdim ama...

“Yeni yagin hayirh olsun bu arada Hicran. Umanm
bu sene aradifin ne varsa karsina gikar. Muhtesem bir is,
keyifli seyahatler, gergek bir agk...” Kelimeler dudakla-
nmdan dokildoginde i gekerck omuzlanmi kaldirdim.
“Kig0kligimiz0 haturhyorum.” derken sesim fazlasiyla
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nostaljikti. “Biliyorsun, ben her zaman model olmak iste-
mistim. Sen de her zaman beyaz ath prensini bekledigini
soylerdin. Hali bir ask evliligi yapmak istedigine inaniyo-
rum. Oyle, degil mi?”

Sorumu sorar sormaz, biraz dnce yanimdan gegen bir tep-
siden aldigim buzlu kola bardagimdaki pipeti dudaklanmia
kistirdim ve sanki ana Poyraz igin bir gerilim efekti vermek
ister gibi hopardeterek bir yudum aldim. Bu sirada Hicran
gamzelerini gostererck glmsedi. Mesela Poyraz ona dsik
olsa su an bana dliimcil bakiglar atmak yerine bu giiliisin
isigna kapilird, degil mi?

“Oyle.” dedi bil “Her zaman bir p:
sesiyle evienecegimi distindrdim.”

Istedigim cevabr almanin verdigi keyifle bagimi salladim.

en biiyik inden birisi ne, biliyor
musunuz?" diye sorarken adeta bir marymelova dontismek
Gizereydim. “Mutsuz evlilikler. Annem sag olsun, bu konu
hakkinda epey tecriibeli bir insanim ve hayatta mutsuz bir
evlilik kadar insan1 yipratan bagka ne vardur, bilemiyorum.”™
Masanin (izerinde duran minicik kurabiyelerden birini ag-
zima atip hizlica gignedikten sonra ekledim. “Mutsuz ev-
liliklerin baslica sebebi de ne biliyor musun? Aym sey is-
temeyen insanlanin bir araya gelmesi. Yani mesela bir taraf
agk istiyor..."” Elimle, sanki dmek verir gibi Hicran"t igaret
ettim. “Ama diger taraf olaya daha mantiksal yaklagiyor.
Neredeyse duygusuz. Korkung, degil mi?”

Hicran bir kere daha “Oyle.” dedi. “Ustelik seninle aym
seyi isteyen birini bulmak da gok zor. Seninle ayni seyi iste-
yen ve dgik olacagin birini bulmak daha da zor.”

Serhan Amca bagini iki yana sallayarak araya girdi. “Siz
gengler isleri kendinize zorlagtirmay: seviyorsunuz.” derken
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besiyl gosterir gibi diklestir-
di. “Kendinize bdyle seyleri dert etmemeli ve isleri zama-
na birakmalisiniz. Zaten Hicran, daha ne evienmesi kizim?
Cocuk sayilirsin sen.”

Hicran'la ikimiz aym anda kikirdadik. Yammuzda iki
erkek bircy varken onun yagindan bahis acacak degildim
ama karyimda bir gocuk olmadigr barizdi. Hicran benden
sadece bir yas kiigiktdl. Serhan Amca, kizindan vazgegmek
istemedigi igin onu ufaltip da cebine sokmaya galistyordu.
Destekliyorum seni Serhan Amca, kizim bu Gargamel'e
kaptirma.

“Ask tizerine kurulan bitin evliliklerin basanh oldugunu
kim sdylemig?™

Duymay: hi¢ beklemedigim bu ciimle tam yamimda du-
ran Poyraz'a aitti. Elindeki bardaktan son yudumunu aldi
ve uzanip masaya birakirken “Aymi seyi istedigine inan in-
sanlar da mutsuz evlilikler yapabilirler.” dedi. “Hatta byik
bir agkla evienmenin en kdtdl yanlanndan biri de yanlhs bir
evlilik yapugini anladiginda bile birakip gidememektir. Agk
insana tutamayacagh sozler verdirir.™

Kaslanm saskinlikla yukan kavislenirken Poyraz'a vere-
cek havaly bir cevap bulma umuduyla kolamdan biiyik bir
yudum daha aldim. “Yine de Poyrazeigim.” dedim samimi-
yak. “Annemden dgrendigim bir sey varsa o da evlilik gibi

ancak ask ile Galdam ve
ekleﬂmx “Baz durumlarda o bile yeterli olmaz.”

“Yani sen bunu mu bekliyorsun?” diye sordu Poyraz ani-
den. Bakiglan bana odakli, viicudu hafifge bana dontktd.
“Asik olmadan evlenmeyecek misin?”
dirterken negemi bozmamak igin gayret sarf ederck “Hayir.”

u
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dedim. “Ben hig evienmeyecegim. Benim kafam kaldirmaz
dyle seyleri.”

Sozlerim Serhan Amca’nin keyifle glilmesine sebep oldu.
“Altan’wn haberi var mi bundan $afakgigim?”

“Elbette.” diye karsilik verdim. “Duydugunda gok sevindi."

Tam bu esnada dogum gind kizini tebrik edip parti-
den aynimak isteyen birileri araya girince muhabbetimiz
noktalanmak durumunda kaldi. Kisa gindin kin, diye dd-
stindim. Ayakilstil Poyraz'm iglerine biraz gomak sokmak
aksamin beklemedigim artlan arasindayds. Bu ytzden bu
partiye geldigim iin fazlasiyla memnundum. Artik diger
misafirlerle birlikte benim de aynlma vaktim geldiginde
once Hicran'a, sonra Serhan Amca’ya sanldim. Tam bu
esnada Serhan Amca, “Ama daha hig hasret gideremedik.”
dedi. “Onimizdeki hafta sonu bir mangal dizenliyorum.
Gelmezsen gok danlinm. Biz bize olacagiz zaten.”

Gillamseyerek “Gelirim tabii.” diye cevap verdim. Eger
biraz uyanik olsaydim Serhan Amca’nin bir sonraki hamle-
sini dngorebilirdim. Ama gdremedim.

“Poyrazs da getir mutlaka.” Bana bu talimat verdikten
sonra tek kagini kaldinp hemen arkamda duran adama bir
bakg attr. “ltiraz istemiyorum kesinlikle."

Keyfim kagsa da bozuntuya vermemek igin biitiin aksam
yaptgim gibi sintum. Bu esnada Poyraz, “Gelirim tabii.”
dedi. “Zevkle."

Yz0mi burusturmamak igin gosterdigim blytk cabay-
Ia birlikte Serhan Amca’dan bana bir taksi ¢agirmasini rica
edny«ﬂumheckanunym&nuhhrkmd-hlmy-m
di. “Ben seni birakinm. Nasilsa ayn1 yere gidiyoruz.

Tek kagim merakla yukan kavislenirken “Kuldbe mi gi-
diyorsun?” diye sormadan edemedim. “Bu saatte?"

4
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Poyraz altn pargacikli gozleriyle bana imal bir bakis
gonderdi. “Evet. Son zamanlarda islerimde baz aksamalar
yasandifh icin gece geg saatlere kadar galismak zorunda ka-
liyorum.™

Hani gok sevdiginiz bir tathdan ilk lokmay: aldiinizda
o tadin damaginiza yayilmasina izin verirsiniz ya, iste tam
olarak o sekilde Poyraz'n bagina bela oldugumu bilmenin
lezetine vardim. Yzimde genis bir sintigla Hicran'a do-
niip “Asla evienilmeyecek adamlar listesinde bagka bir ka-
tegori.” dedim. “Iskolikler.” Ardindan herhangi birinin ce-
vap vermesine firsat tanimadan herkese iyi geceler dileyip
ylrimeye koyuldum. Otelin gikisina yonelip valeyi yormak
yerine otoparka ilerlemeye karar verdim.

Otelin otoparkinda tikirdayan topuklulanmla ilerlerken

Poyraz'm iki adim arkamdan geldigini bilmek alt dudag-
mi isirmama sebep oluyordu. Belki de eve onunla ddnmek
ok da akillica bir karar degildi. Belki de beni bir batakhiga
gotlrp dldarecekti. Zafer sarhoslugium yiiziinden bdyle ba-
sit bir hata yapip cammdan olduguma inanamiyordum. Her
seye boga miyds yani?

Onun arabasina yaklastigimizda duraklayip arkami don-
dm. Bu esnada o da aramizdaki mesafeyi kapatp araba-
s yanina vardi. Kapiy: agip sofdr koltuguna oturmasini
bekliyordum ama o beni yamiltarak arabasiin dnine gegti
ve tek hamle kaputa oturduktan sonra cebinden bir paket
sigara gikards. Paketin iginden bir tane alip dudaklanna kis-
tirdiktan sonra bana uzatt.

Ona ylizimil burusturarak bakip “Benim bdyle kotd alig-
kanliklanm yok.” dedim.

Omuz silkerek paketi tekrar ceketinin cebine yolladi.

Sonra bir gakmak gikanp sigarasim tutusturdu. Ben de
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gatk kaslanmla onu izledim. Gergekten burada boyle
oturup sigara mi igecekti? Burasinin ne kadar rizgirli ol.
dugunun farkinda degil mi? Tag kalbi yizinden tigiimi.
yordur da bu.

“Burada sigara igmek yasak degil mi?" diye sordum huy-
suzlugumu yzkmedcn “Aynca nasil esiyor, fark etmedin
mi? Buz gibi resmen.”

“Degil.” dedi tek kelimeyle. Sonra bakislan aheste bir
sekilde Gzerimde dolagt. Yizimden baglayip ayaklanma
kadar beni sizdakten sonra ceketini gikardigim fark ettim.
Sagkinhkla gozlerimi kipisurdifim sirada agag atlady, tek
hamlede ceketini omuzlanma birakip geri gekildi. Bu defa
kaputa oturmak yerine sadece kalgasin yaslamakla yetindi
ve sigarasini igmeye devam etti.

Bense omzuma birakilan ceketle dylece kalakalmigtim.
Filmlerdeki gururu yanls yorumlayan baz: kadinlar gibi hir-
¢in bir tavirla ceketi gikanp Poyraz'in suratina firlatifim
hayal ettigim kdgik bir anda kikirdamak istesem de ken-
dimi zapturapt altina almay: basardim. Ceketin kollanndan
Kollanmi gegirip Poyraz'a, “Nasil da beyefendisin.” dedim
ve igaret parmagimla hrpmmp durdugum gozlerimi isaret
ettim. “Gozlerim yasard) bak.

Dudaklannin arasindan m renkli duman: havaya dfler-
ken keyifsizce gldi. “Sana yaranmak imkinsiz.”

YOzim@ memnuniyetsizce burusturdum. “Sen git
Hicran'a yaran.”

Poyraz bir kere daha aym ifadeyle gilda. Bana bakis-
lannda tuhaf bir tembellik vards. Sanki bir otelin agik oto-
parkinda degildik de bir sahil kiyisinda, rahat bir mekinda
oturmus keyif yapiyorduk. Yani en azindan o yapiyordu.
Bana yle, tarif edemeyecegtim sekilde bakiyordu, bense



0 Yoprokh A

ikl dstlinde ileri geri onun
muhatabi olmakla sinaniyordum.
" derk

en aym
tembellikte, agir bir gilimseme dolands. “Merak etme.”

Sanki beni sinir etmek icin konusuyordu. Kotd olansa
bunu basanyor olusuydu. lleri aulp timaklanmi yiziine
gesirmek istiyordum ve bu vahgi yondm beni biraz kor-
Kutuyordu, “Seninle asla evienmeyecek.” dedim nereden
buldugumu bilmedigim bir dzgtivenle ve dilimi damagim-

da saklattim. “Hicran akill kizdir. Kendisini sevmeyen bir
adamia evienmek gibi sagmaliklar yapmaz.”

Poyraz'in bakislanndan keyfin izleri silindi ve abartili
bir sekilde g0zlerini devirdi. “Bu sevgi isini fazla abartiyor-
sun.” diye minldandiktan sonra iyice kiigllen sigarasindan
bir nefes daha gekti. “Sen de bir noktada hayatin boyle duy-
gusal kararlar (izerine kurulamayacagini anlayacaksin.”

“Ben anlasam ne olacak ki Poyrazcifim?” derken yap-
macik bir ifadeyle bagimi saga eggdim. “Hicran anlamazsa
igin kota.”

Poyraz gozlerini kisti. Bu aksam bu hareketi o kadar az
yapmist i neredeyse bana dzel bir tepki oldugunu dasan-
meye “Hicran i bana
ne deuin Orman Perisi? Eger istersem onu ikna ederim

Owhklneduekbendegﬂzkmmkmn “Nasil yapar-
sin bunu mesela?” diye sordum. “Ona reddedemeyecegi bir
teklif mi sunarsin?"
Yiizinden bir bikkinhk ifadesi gegerken “Ben mafya...”
diye soze baslad: fakat son kelimeyi soylemeden duraklayip
P Kad: gibi 1

daslrdd. “Niye kendimi yoruyorum ki?"

n?
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Harika. Yavas yavas benimle bag edemeyecegini dgreni-
yordu iste.

“Kesinlikle." dedim. “Kendini bosuna yoruyorsun. Bence
yol yakinken Hicran'dan uzaklag, o kulibi de kapaup haya-
tinda yeni maceralar aramaya basla. Serhan Amca yatnm
yapacak yeni yerler bulabilir. Muhtemelen ocagima incir
agact dikmeyen bir tane.

Poyraz bu aksam igkiyi biraz fazla kagumusti desem
elinde yalmzca bir bardak gormistam. Igtidi sigarada baz
illegal maddeler bulunuyor olabilir mi diye havay: koklad-
fimda da ylbum bir kokuyla Iarsxhsmcmlsllm o zaman
neden bas p g Komik bir sey
fazlasiyla emindim.

“Hig pes etmez misin?” diye sordu bana. Bu sirada biten
sigarasim yerde sondirlp yakimimizdaki ¢Op kovasina fir-
latts. Onda ne zaman bir medeniyet emaresi gdrsem elimde
olmadan sasinyordum.

“Ederim bazen.” dedim diriiste. Kimseyi kandimanin
pesinde degildim sonugta. “Ama bu defa edemem.™

Koyu renk bakislan yliziimde sahici bir merakla gezindi.
“Neden?"

Cunk el Xk Clink Kl
mebllweglmhkhyllnnhl.cmkﬂbubmmmud\dukmn
tek sansim. Yalmz yagayip yalniz Simemek igin son sansim.

Poyraz’a elbette bunlann higbirisini soylemedim. Sadece
genemi yukan kaldinp “Ciinkdl gok istiyorum.” diye cevap
verdim. "Cﬂnkﬂbnbemmmbﬂyﬂkhaytlmmdmhm

Buna ne tepki verecegini bilmiyordum. Acimasizca dalga
gegebilir ya da hayallerimi kilgimseyebilirdi. Kendimi buna
hazirlamaya galisifaim sirada Poyraz, “Pansiyonunu bana
sat.™ dedi. Iste kendimi buna hig hazirlamamistim.
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Dudaklanmdan doklen hayret dolu ve dfkeli bir hih-
lamayla, “Nedenmis 07" diye sorarken kaslanm burnuma
kadar gatilmisti. “Asla satmam. Katiyen satmam! Oray1 ne
kadar zor buldum biliyor musun? Olsem de vazgegmem
pansiyonumdan.™

Poyraz sanki bu cevabi bekliyormus gibi usul usul bagin
salladi. Bana yeni bir gey sdylemesini bekledim ama sdyle-
medi. Bunun yerine yaslandiis yerden dogruldu ve “Hadi
gidelim.” diyerek arabanin sofdr koltuguna yoneldi.

Arkasindan birkag saniye anlamsiz ve hild birkag sani-
ye Onceki ani Sfkemin panltlanm tagiyan bakislarla bak-
um. Bana karsihk vermemesinden hoslanmamistim. Bitiin
sinirim igimde patlamig gibi hissediyordum. Bu yiizden to-
puklanimi yere vura vura, huysuz bir suratla yolcu kapisina
ilerledim. Yerime yerlesip kollanmi birbirine doladigimda
cigerlerime dolan ferah, erkeksi bir kokuyla hili Poyraz'in
ceketini giyiyor oldugumu fark ettim. Yanimdaki adama gak-
tirmadan kokuyu bir parga daha igime ektikten sonra kendi-
‘mi sapik gibi hissetim ve usulca ceketi gikanp arka koltuga
biraktim. Poyraz Sanical’ya daha fazla minnet duymak is-
temiyordum. Ayrica ceketi gok gnul kokuyo«lu ve msamn
boyle bir kisa ku
aglayacak raddeye gelmesi peuu mnluln ohblllrd:

Hicran’n bu kokuyu cigerlerine hig gekmemesini um-
dum. Ciinkil 0 benim kadar dirayetli bir kadin olmayabilirdi
ve bu kokunun bylisine kapilip kendini bir anda bu kara
kalpli adamun kollanna atabilirdi. Bu yiizden Poyraz'dan da
onun ceketlerinden de uzak durmaliyd:.

Ben yalnizea onun iyiligini disiindyordum.

ue



u sefer koluma taktifim sepetimde kocaman, gikolatali

muffin kekler vard: ve bu defa bunlar Poyraz'in galisan-
lan igin degildi. Kekleri bu kez en yakin arkadagim, cammun
ici, bir tanecigim Poyraz Sanicalt igin pisirmistim ¢inkd tat-
I yiyip tath konusmamiz gercken birtakim mevzular peyda
olmustu.

Her sey su tuhaf rilyalanmdan birini gormemle bagla-
misti diyebiliriz. Yine Poyraz'n dignandeydim ama bu
defa pijamalanm ve uyumsuz makyajlar s6z konusu degildi.
Daha kotiis vardi. Bu defa ben nikih masasinda oturuyor-
dum. $ahit koltugunda. Nikih memurunun tam kargisinda.
Poyraz ve Hicran da gelin ve damat olarak bagroldeydi el
bette. Ikisi de gok mutlu goriintyorlardi. Zavall Hicran,
Poyraz ona dgik zannediyordu fakat ben gergegi biliyordum.
Biliyordum ve haykirmaya hazirdim ama ne zaman konus-
maya caligsam bir anda kus gibi sakimaya baghyordum.
Bildiginiz cik cik cik seklinde bir sakimadan bahsediyorum.
Nikih memuru bana donilyor, sahitlik edip etmedigimi so-
ruyordu ve ben cikliyordum. Cikleyen bir kadimmn sahitligi
danyanin neresinde kabul goriir bilmiyorum ama benim ro-
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yamda goriyordu ve Hicran'la Poyraz benim sahitligimde
nlauy«hnh Benim. Cikleyen. Sahitligimde.

Bilingalim bana bunu neden yapiyordu, inamin anlami-
yorum. Fakat dehget iginde uyandiktan sonra aynada ken-
dime yanm saat kadar terapi yapmam gerekmisti. “Sen bir
kug deilsin Safak " demigtim baganl bir psikolog edasiyla.
“Poyraz’a ciklemeyeceksin. Zaten ortada nikih memuru fa-
lan da yok. I oralara gelmeyecek.”

Sonra yine her sabah oldugu gibi kendime kahvalt ha-
ardamigum. Uzerine dereotu ve pul biber serpilmis mis gibi
baglanmug yumurta, nar gibi kizarmig ekmek Gizerine sirill-
mis bogirtien regeli ve taze demlenmis, duman: tilten siyah
. Bmlubmzkcyﬁmlyamegﬂmmw Boylecemm-

Oncelikle rityamin oﬁklmmun g:ltk:n Kismi kesinlikle
:iklanek debkil Asil dnemli olan kisim benim Poyraz'in
ikih d0sta0m kisimds. Ve bunun
neden bilingaltima sizip rilyalanma kadar girdigini gok iyi
biliyordum. Kara kalpli, kor vicdanl ve kuyruklu bir yalan-
< olan Poyraz'in aniden ortaya attit o yalan ylziindendi.
Ben bu ytl.lm ortak olln'ken mlcjlk dlldnlnﬂsﬂm I‘lhl

gortiGyordu.
Mmummpmmhum
lir, hatta belki de delirtebilirdi.

kontrol altna almakt.. Gidip her seyi Serhan Amca’ya anlat-
may: siddetle arzulayan bir yamm vardi. Gergekler ayyuka
gktiginda kemiklerime kadar sinen bir rahatlama yasaya-
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cagamda srarciyd bu yanim. Fakat diger yanm hentz k.
zanabileccklerimden vazgegmeye hazir degildi. Poyraz'in
bana kary duydugu minnet derecesini dlcmcm sartty. Eger
zemre kadar minnet emaresi goremezsem her seyi Serhan
Amca'ya anlatma fikrine daha da ismabilirdim. Yani anls-
yacagmz, muffin kekler tamamen durum degerlendimesi
amaciyla hazirlanmisti. Ben de dyle.

Ustiimde agik mavi bir yazhk elbise vard. Ugus ugus
etekleri ayak bileklerime kadar uzamirken elbiseyi omuzla-
nmda incecik askilan tutuyordu. Tipki bu askilar gibi in-
cecik metal bir tagla ylizime dismesini dnledigim giney
sans) saglanm omuzlanmdan asaf dalga dalga akiyordu.
Dudaklanmdaki ruj dyle tath bir pembeydi ki kendimi is-
temsizce bir Barbic bebege benzetiyordum. Hep Inmugun
gibi giyinen bir kadm o ise hisset-
mek istedigim gibi giyinirdim ve bunun psikolojim Gzerin-
delu etkmne baylllldlm, Bu‘lln neseli olmak, neseli hisset-

v= ise yanyordu. Gayet ponnfblr ruh hilindeydim.

Artik Poyraz'in galisma saatlerini ezberlemis sayilirdim.
Giindndn yansini genclde yeni kulibinde -ben kulabine
Incir Agact ismini takmigtim ama o muhtemelen daha hava-
I bir gey tercih ederdi- gegiriyordu. Sabahlan erkenden ise
gelmelerin adam sayilmazdi. Genelde saat on ila on bir ci-
vannda buralarda gorilayordu. Ogleden sonra Gig-dort gibi
duynldllmu:hloluyon&n Tam su an saat on ikiyi gey-

rek gegiyordu, yani su an ok blytk ihtimalle Poyraz Incir
Agaci'ndaydi. Hemen pansiyonumun yamna ve hayatimin

ortasina diktigi...
Sandaletlerimi stroyerek kultpten igeri girdigimde bu-
g0n ortalarda Cemil Abi'nin olmadigni fark ettim. Tanidik

k-3
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birkag galisan bana selam verirken tanimadigam birkag yeni
clemanin merakli bakislanna maruz kaldim fakat bunu
umursamadim. Kimsenin beni durdurmamasinin avanta-
jiyla gabucak Gst kata ydneldim. Darbantme Kargt bir 6n-
lem olarak gekilmis kara perdelerden anladifim kadanyla
Poyraz'in ofisini bulmam zor olmads. Kapisina vardigimda
bir an pat diye igeri dalip “Strpriz!” diye bagirma fikrimi
aklimi gelmeye galigti ama ben, her zamanki gibi kibar ve
bammefendi olmaktan yanaydim. Kapiy: tklattim.

“Gel!™

Poyraz'in sesini duydugumda derin bir nefes aldim, du-
daklanm birbirine bastinp serbest birakuum ve sonra sagla-
nmi savurarak igeri girdim.

Ofisinin hangi rengin hikiimranhg: ile dosendigini tah-
min etmeniz eminim sizin igin ok kolaydir. Evet, her yerde
yine siyah vardi. Duvarlardan ig@l agik bir griye boyanmig-
ken bir tanesi, Poyraz'in siyah masasimn tam arkasinda ka-
lan duvar, sanki Gstilne sahibinin golgesi ddsmus gibi kap-
kara bir renge alinmigti. Bu duvara asilan birkag tablonun
etrafa renk katuini dilsinebilirdiniz ama hayir. Hepsi siyah
beyaz eserlerdi. Her sey siyahla beyaz arasindaki o karak-
tersiz gri tonlaninda ya da en ug siyah noktasindaydi. Oda
neredeyse iki boyutluydu anlayacaginiz. Bitiin bunlanin or-
tasinda ise bir masalin kotdl kahramani duruyordu. Poyraz
Sanicali. Namudiger Gargamel. Kafasimi kaldinp beni gor-
dignde kaglan hafifge atildi ama bu dfkeden ziyade kafa
kangikligini gosteren bir ifadeydi. O yiizden ytztimdeki
tebessimil hig bozmadan “Selam.” dedim. “Camm arkada-
im. Nasilsin?"

Poyraz Syle derin bir i gekti ki odadaki oksijenin yans:
ziyan oldu. “Safak.” derken dudaklanndan dokillen her har-
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fe bir bezginlik 5pictgn konduruyordu. “Sana ve deliligine
hayatimda kendi ellerimle yeni bir zemin hazirladim, degil
mi?"

Minik olu bir yapboz pargasim tek seferde dogru yere
koymus gururlu bir annenin yiiz ifadesiyle bagim salladim.
“Aynen dyle.”

Ofisin scmdc sxlum ilerlerken igeriye renk hmum
igin
dum. Rica .uzm. rica ederim. llerleyip Poyraz'm masa-
sinin Bnﬂndeh misafir knlwkhnndln birine kuruldum ve

Renglm:k kagit kahiplarda pisirilmis kocaman muffinleri.

“Sag ol.” dedi Poyraz diiz bir sesle. “Ama ben bu gece
uykumu gok iyi aldim. Hig gerek yok.™

Gozlerimi abartili bir sekilde devirmeden edemedim.
“Iginde uyku ilaci falan yok.”

Poyraz hafife tebessiim etti. “Ne var peki? SiyanQr ma?”

Keklerden birini scpetten gikardim. Elimle kigidin asal
gektikten sonra blyilkge bir 1sink aldim ve lokmami uzun
uzun gignerken ne kadar lezzetli olduklanm vurgulamak
adina kigik minlular gikarmay: ihmale etmedim. “Sadece
gikolatal.” dedim keki nihayet yuttugumda. “Ve gok lezzet-
li. Yemezsen kendin kaybedersin.”

Poyraz birkag saniye bana baktiktan sonra masanin 0s-
tinden uzands. Sepetten bir kek alacagini ddstndim ama o
benim elimdekine goz dikmisti. Sagirdik mi? Keki elimden
kapip tekrar sandalyesine yaslamirken “Ben daha ok ahudu-
dulu severim.” diye minldandiini igittim.

Kaglanm ani bir hayretle yukan kavislendiler. Kalbim
bana ihanet edip ince ince titredi ama mantikli yamm



0 Yoprokh Ahudds

onu bastinp ipleri eline almakta hi¢ gecikmedi. Yine de

“Poyrazaifim!™ diye sagkinca ismini sdylerken kendimi cik-
lemeye gok yakin hissediyordum. “Seni tanimasam benimle
flort ettiini disinecegim.”

Poyraz gilda ve kekten biytik bir 1sink alds. Tipks benim
yapuim gibi afir adir gignerken keke koydugum gikolata-
lan animsatan altin pargacikh bakislan yiiziimde dolantyor-
du. “Baz: eski aligkanhiklar.” dedi usulca, keki yuttugunda.
Sonra elindeki keki gosterip ekledi. “Cok iyi olmus. Beni

Ona bakarken yiizime genis ve keyifli bir galimseme
yayildi. “Neden? Benim kadar giizel bir kadimn iyi yemek
yapabilecegine inanamuyor musun yoksa?"

Kendim hakkinda dile getirdigim gergekler Poyraz'in bir
kere daha gllmesine sebep oldu. Bugtin keyfi yerinde olma-
liydh zira onu ilk defa bu kadar gok gilerken gorliyordum.
“Hayr. Yalnizca senin 6z¢l ilgi alammun insanlann hayati-
m cehenneme gevirmek olduggunu zannediyordum. Asgilik
ﬁhmmhrlﬂhlyknmmud:m

Tek elimi yavasca havada salladim. “Insanlann haya-
um cehenneme gevirme iginde.” dedim tembel bir sesle.
“Oldukga yeniyim aslina bakarsan. IIk projem sensin. Yine
de itiraf etmeliyim ki olduk¢a egleniyorum. Bakarsin bu
lhndamfuymllwnqemvmnm Malum yakinda
senin yliziinden igsiz kalacagim.”

Gdz devirme sirasi ondaydi. Saminm siirekli hayatumi

mahvettigi gergegiini dile getirip durmamdan sikilmaya bag-
hm;n Harika. Onu cglendirmek gibi bir niyetim yoktu so-

"Hl!lrulllyﬂlwyebulunqkm." diyerck girmek iste-
digim konuya ufak bir giris yaptim ve elimdeki kek sepeti-
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ni usulca Sndmdeki kahve schpasinin Gstlne birakip bt
vicudumla Poyraz'a dogru dondam. “Tath konusmaya dy
baglayabiliriz diye disinddm.”

Poyraz benden aldig kekin son lokmasni da yiyip bitir.
dikten sonra bir pegeteyle ellerini temizledi, ardindan kolla.
nmi masaya dayayip hafifge one cgildi. “Baglayalim baks.
lim.” dedi usulca. “Ne konugacagiz?"

Boyle bariz bir seyi sormas: kargisinda sasirdigimi giz-
lemeden cevap verdim. “Ortaya atugn girkin yalans elbet-
te. Gegen aksam seni bozup rezil etmek istemedim. Pamuk
kalbim buna miisaade etmedi ama sen de farkindasin ki biz
gok yakin iki arkadas degiliz.” Durakladim ve kelimelerimi
sindirmesi igin bir saniye bekledikten sonra ekledim. “Biz
arkaday bile degiliz.

“Hay Allah.” Poyraz bunu sdyle sakince sdyledi ki dal-
ga gegtidini daha iyi ifade edemezdi. “Arkadas degil miyiz?
Cok tziilddm.”

Emp-uyle bagim salladim. “Ben de. Kahroldum.”

Gidip
banmb&m-behohwhrddloldumunwmm”'
Bana deli demesi artik eski etkisini yaratmiyordu. Bu yiiz-
den kabaliginin Gstiinde durmay: es gegerek “Belki de bunu
yapmaliyim.” dedim. “Herkese senin kara vicdanh bir adam
i de Kara vicdanli
‘damatlar bu aralar pek popdler degil ama. Haberin olsun.”
Omuzlannin dilstiging gorddm. Nadir diinyevi zevkle-
rimden biri bu manzaray izlemekti iste. Poyraz Sancali'nin
fiyakals pes edig anlan. “Safak.” dedi usulca. “Benimle ud-
ragmay: birakman igin ne yapmam gerekiyor?”
anedenwv-hmhldlbm\danwgmbﬂlmxyﬂ
dum. “Elbette buray: bir gece kullbiine gevirmekten vaz-
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gegmen gerekiyor.” Karalarla dogenmis ofise soyle bir bakip
~“Belki bk bir kitabevi agmay ddstnebilirsin. Yeteri ka-
dar blytk kitabevi yok bu sehirde.” diye dnerdim.

Dihiyane is fikrimi umursamads bile. “Pansiyonunun ya-
Kkinindaki bir gece kuldbiinden bu kadar rahatsiz oluyorsan
pansiyonunu tasimasi gereken sensin. Ve efier bunu yapmak
istersen, oray1 tam degerinde bir fiyata seve seve satin ala-

et

Benden kurtulmak igin kesenin agzim agmis olmas: 0z~
cll mydd yoksa gurur oksayict m: emin olamadim. Ve bu-
nun hakkinda daha sonra detayl bir sekilde dosinmeye ka-
rar vererek esas konuya donmek istedim. “Bana borglusun.”
dedim lafi daha fazla uzatmadan. “Yalanini ele vermedigim
ve sagma sapan oyununa dahil olup mistakbel kaynpede-
rinle aran1 bozmadifim igin bana gergekten borglusun.”™

“mmwllﬁmkﬂwwwlm

Agzind:

blllldl ama hayir, bu bir kabullenis cimlesiydi. Bana borglu
oldugunu kabulleniyor hatta ve hatta bu borg kargihinda
pazarliga bile girisiyordu. Isler istedigim noktaya geldigin-
de byle keyifleniyordum ki...

“$imdi bir de
Onlimfizde su mangal partisi var.” derken hizlica mod degis-
tirip canim stkilmis gibi ig gegirdim. “Eger Serhan Amea'yr
arayip bir igin giktifim sdylemeyeceksen... Yani korkup
kagmayacaksan orada da gok yakin arkadaglar olarak takil-

Poyraz yliziinil hafifce burugturdu. “Bundan gok zevk al-
diam bu kadar belli etme.”

Laflanm tamamen duymazdan geldim. “Bana gergekten
borglusun.”
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“Gece kuliibimil kapatmayacagim.”

0 zaman borcunu ddemek igin bagka bir yol bulman ge.
rekecek.”

Poyraz ig gekip “Pekild.” dedi. “Ne istiyorsun?”

Omriimde kimse bana bu soruyu Poyraz kadar sik sorma.
migti. En ihtisamh zafer tebessdmiimle “Heniiz karar ver.
medim.” dedim. “Aklima geldiginde sana soylerim.”

Zavalh Gargamel benim aglanma takildigim bildigi igin
bir parga sikintili goriinGiyordu. “Tamam. Heyecanla bekli-
yorum ve kendimi delice bir seye hazirlamaya galistyorum.”

“Dene tabii.” derken ig gektim ve usulca ayaga kalktim.
Ne kadar denerse denesin benim deliligime kendisini hazr-
layamayacagim zamanla dgrenecekti. “Oyleyse mangal par-
tisinde goriisiriz sevgili arkadagim. Kendine iyi bak.”

Etegimi hafifge ugusturarak bu kapkara ofisten gikmak
igin yeltendim ve birkag adim atim ama henilz kapiya var-
madan Poyraz'in, “Safak!" diye seslendigini isittim. “Bekle.”

Merakla ona dogru donddgiimde yerinden kalkip bana
dogru geldigini goriince kaglarim yukan kalkti. Yanima yak-
lagmasim, aramizdaki mesafeyi demli bir gaydaki seker gibi
eritmesini izledim. Tam karsimda durdugunda dudaklann-
daki belli belirsiz glilimseme hepten aklimi kangtird:.

Biraz once yukan kalkan kaglanm bu defa kafa kangikh-
fiyla gatilirken “Ne oldu?” diye sordum.

Poyraz'dan bir cevap bekliyordum fakat bu cevap hig
beklemedigim bir sekilde geldi. Tek elinin havaya kalktig-
m fark ettim. Sonra uzand: ve usulca yanagim kavradi. Eli
sanki orast yeriymis gibi tenime yerlesip ylizim kavradi-
finda ben kismi felg gegirdim. Kismi derken viicudumun
neredeyse ylizde doksan besini kast ediyordum. Yalmzca
g0z kapaklanmi oynatabiliyordum. Onlan da hizl hizh kr-
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pisurmak diginda bir sey y:pumyonlum Derken Poyraz'in

usulca d den gegip tenimi sii-
pardd ve bdylece felg, kalbime de ugradi. Eger agzimi aga-
bilseydim Poyraz'a ne yaptigim, amacinin ne oldugunu, bu
clireti nereden buldugunu sorabilirdim. Ya da yalmzca cik-
leyebilirdim. Fakat konusamadim.

Yine de aklimdaki sorulan gozlerim naklen yaymnliyor
olacak ki Poyraz husu igindeki gilimsemesini bozmadan
“Yanaginda gikolata vardi.” diye agikladi. “Bu hilde etrafta
sahnip durmana gonliim raz: olmad, sevgili arkadagim.”

Pekild. Kendimi toparlamam gerekiyordu. Kiigiictk bir
dokunusla daiimayr gururuma yediremiyordum. Bu ylizden
derin bir nefes aldim ve tek bir adimla geri gekilip Poyraz'n
¢clinden kurtuldum. Tenlerimiz arasindaki temas kesildi-
Mhlblmlchupdnsnuylhslldl Beynim de dyle.
Omuzlanmi dik ihmal etmeden
emin oldugum bir sesle, “Tegekkilrler,” dedim. “Biraz giko-
Iata bana sadece sempati katards ama yine de. . Tesekkiirler.”

Verdigim cevap beni memnun edince gilimsemeyi de
basarabildim ve Poyraz'a son bir bakig atip ofisten aynidim.
En bayik dxleﬁ:m birbiri ardina nnladlglm hizh adimlann

i ince titreyisi iydi. Zira Poyraz Sancal
herhangi bir sekilde ondan etkilendigim izlenimine kapilirsa
kendimi bigaklamam gerekirdi.

Kalbimin durmadan cikleyen bir kus gibi kanat girpig-
lanm gormezden gelerek alt kata indim. Bana selam veren
¢aliganlara gilomsemeye galigarak ilerledim ve nihayet ken-
dimi kulGipten disan attimda yle derin bir nefes aldim ki
kbgedeki agacin yapraklan titredi. Bu nefesin cigerlerime
islemesine ve beni sakinlestirmesine seve seve milsaade et-
tim. Poyraz'n son hamlesini aklimdan kazimak icin yap-
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‘mam gercken tek sey sakinlesmekti. Sakinlegtim ve asil me-
seleye odaklandim.

Poyraz'in ellerine degil.

Gozlerine hig degil.

Asil meseleye.

Asil mesele, istedigimi almig olmamds. O Gargamel bana
borglandigim kabul etmisti. Bu giizel ve biiyik bir kozdu.
Eger bunu dogru kullanirsam amaglanma giden yolda bd-
yilk, devasa bir adim atmam miimkndil. Bu imkénin yanin-
da Poyraz'in basparmagimin dudafimda gezinmesi hig de
Snemli degildi. Hatta o kadar dnemsizdi ki...

Zihnimi zorladim fakat bu dnemsizlige verecek bir dmek
dahi bulamadim.

iste o kadar dnemsizdi.

Yine de keske kmdlml her an cikleyecekmis gibi hisset-
‘meseydim tabii.

Bacaklanmin artik daha fazla titremedigine emin oldu-
gumda tekrar ylriimeye bagladim. Sicak yaz glinesi tenimi
isitirken pnnslymwm dogru ilerledim. Tam kdgeyi dondp

da ise bagim istem-
nme Poyraz'in ofisinin penceresine ddndd. Orada gormeyi
bekledigim son sey iki yana gekilmis siyah perdelerin ara-
sindan bana bakan adamdi.

Bunca mesafeye ragmen Poyraz Sancali'min bakigla-
n tenimde somut bir iz birakiyor gibiydi. Beni
zorunda birakiyordu. Bu adamin cazibesini fazlaca kigim-
sedigimi saninm artik kendime itiraf etmek zorundaydim.
Yoksa ona yenilmem isten bile olmayacakti. Ve bu hayatta
bagima gelen en korkung sey Poyraz Sanicah gibi bir adama
dsik olmak olurdu,




angal partisine giderken giymek igin ayak bileklerimle

dizlerim arasinda biten, salas bir etek segmistim. Siyah
renkteydi. Bdylece dstline giydigim ¢ingene pembesi askili
bluzum en gok gdze carpan kiyafetim oluyordu. Saglanmi
bir fularla gevsekge toplamus, kulaklanma halka kiipeler
takmisim. Rahat edebilmek iginse d0z tabanh spor ayakka-
bilanmi giymeyi tercih etmistim. Bumumun istnde duran
ince, siyah glines gozliklerim gerektifiinde saglanma tag
olmaya hazirdi ve koluma taktifam siyah cantam da tamam-
layic1 pargamds. Poyraz"s beklerken dudaklanima pembe bir
ruju yediriyordum.

Pansiyonun kapist her zamanki tamdik singirtiyla agildi-
finda bagimi hemen kapidan yana gevirdim ve aym esnada
gozlerim hayretle, kocaman agiliverdi. Poyraz Sancal bu-
gin mavi bir gomlek giymigti. Hem de yle laciverte galan
koyu bir mavi de degildi. Cok gizel bir maviydi. Ig agic1,
ferah ve canliydi. Altina yine siyah pantolonlanndan birini
tercih etmis olsa da gdmlegi asil olayd: ve beni gergekten
sagirtmay1 bagarmusti. Bu ylizden o bana kilgak bir tebes-
simle, “Selam arkadagim.” derken ben, tek elimde rujum
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tek elimde aynamla agzim agik bir sekilde ona bakiyordum,
Hos degildi.

Elbette kendimi toparlamam bir saniyeden kisa stird.
“Selam.” dedim rujumu ve aynami kapatip ¢antamun igine
yollarken. “Hicran'a gik gdrinmek igin gabaladigim gord-
yorum. Gitzel bir renk segimi, aferin. Mafya kimligini bsyle
daha iyi gizliyorsun.”

Agr adimlarla pansiyonun bos salonunda bana dogru
ilerlerken “Mafyalar siper hhrlmlnhr deglllndn dxye
cevap verdi. “Kimli

“Hmm...” K¢tk minldamsim ncmdeyse alaycryd:.
“Ben anlamam tabii o kadar. Zamanla dgreniyorum sayen-
de

“Hi hn.” dedi Poyraz. “Tabii.” Benimle ugrasmanin en
kisa yolunun beni onaylayarak gegistirmek olduguna karar
vermis gibiydi ama yamliyordu. Benimle ugrasmasinin hig-
bir yolu olmadigim zamanla iyice anlayacakt. “Hazirsan
gikalim mi?”

“Hazinm.” dedikten sonra kapiya dogru yiliriimeye bag-
ladim. Poyraz'n yanindan gegerken yolumdan gekilmesini
bekledim fakat o gekilmeyince omzumla hafife gogsine
vurmam gerekti. Ben giddet yanlsi degildim. Sadece o tra-
fik kurallanm gormezden geliyordu.

En sonunda beraber pansiyondan giktiimizda kapiyt
kilitlemek i¢in durdum. Poyraz da tam yammda durdu ve
sikintili bir sesle, “Sana bir giivenlik sistemi lazim.” dedi.
“Biliyorsun degil mi?"

Kapiy: g kere kilitleyip annemden ogrendigim bir du-
ay1 hizhica okuyup Ofledim. Aln size givenlik sistemi.
“Biliyorum.” diye cevap verdim Poyraz'a. “Bu yiizden ya-
tagumun altinda bir beyzbol sopasi sakliyorum.™
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“Komik degll ™ Bunu ciddi bir yliz ifadesiyle, sakince
i

Buug&devmwgﬂnwﬂmgclﬂekuahyuymel-
dim. K Poyraz'n
yerine yerlesmesini ve arabay: calisirmasini bekledim. Beni
en son pansiyonumdan alip bir yolculuga gikardiginda diin-
yanmn en sessiz, en rahatsiz edici yolculugunu yapmigtik.
Aramizdaki savagin resmiyete dokildogn gindd, hatirlarsa-
mhkﬁkmmohmmmﬂcmkmnelbﬂu

ok, gok giizel bir kustu. Adimi Limon koymustuk. Evet, bi-
liyorum. Cok klasik ama yedi yagindayken illa orijinal ola-
cafim, marjinal olacagim diye kaygilanm yoktu. Gergi hild
yok ama konumuz bu degil. Kmmmhmon Diinyanin en
gizel, en zeki ve en eglenceli kusuydu...”

Bu sekilde baglayp sonraki yirmi dakika boyunca ne-
redeyse hig susmadan Limon®dan bahsettim. Bu, din gece
karar verdigim bir taktikti. Poyraz aksamfstil pansiyona ug-
rayip mangal partisine birlikie gidebilecegimizi soyledigin-
de ona itiraz etmemis fakat sonra bu yolculugun ne kadar
stresli gegebilecegini hatirlayip pisman olmustum. Bu stresi
‘Onlemek igin bir seyler digiinfirken epeydir Limon'u yid et-
medigim aklima gelmigti. Hakkinda uzun uzun konusabile-
cefim, zararsiz bir konuydu. Dahiyane bir fikirdi anlayaca-
#miz. Hem arabadaki o gergin sessizlige Katlanmayacaktim
hem gok sevdigtim kusumu anmis olacaktim hem de hig sus-
mayarak Poyraz'in canim sikacaktm. Kusursuz bir plands.
Diger thm planlanm gibi.
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“Iste bdyle. Babamla aralanndaki bitiin gerginlige rag-
‘men Limon 8lddgiinde o da gok (zaldd. Agladigini hig gor-
medim ama gece yatagina yatufinda birkag damla gozyas:
doktogine eminim. Hem de israrla, stirekli kiyafetierine pis-
lenmesini hig zlemeyecegini sdylemesine ragmen... Evet,
onu bile dzlemigtir bence. Aligilan her ey dzlenir sonugta,
degil mi?”

Poyraz'dan bir cevap beklemiyordum. Zira o kadar uzun
siire, soluksuz bir gekilde konugmugtum ki bir noktada onu
hipnoz ettigime emindim. Bu ytizden, “Peki annen?" diye
sordugunda biraz sagirdim.

“Annem mi?"

“Siirekli babanla Limon'un iliskisinden bahsedip dur-
dun. Annenin ads hig gegmedi.”

Hafify biizdiim. “A 3o babans, boa dals
vok,cokkncnkkmbopndlhr O yiizden annemin Limon’la
amilan yok. Limon babamun evinde yagiyordu.”

“Onlar bogandiktan sonra sen babanla m1 yasadin?” diye
sordu Poyraz.

“Dénem donem degisti.” diye cevap verdim. “Okul gagi-
na gelene dek goggunlukla annemle kaldim ama sonra babam
beni bir 6zel okula vermekte israr etti. Gittigim okul anne-
min evine epey uzak kalinca babamla yasamaya bagladim.
Tatillerde annemin yanina gidiyordum. Siirekli dinamikler
degisiyordu anlayacagin.”

Gz ucuyla baktifimda usul usul kafasin salladigim gor-
dm. “Anliyorum.” diye munildands. “Zor bir hayat.”

Omuzlanmi yukan kaldinp “Siradan olmadigit kesin.”
dedim. “Kigakken bazen annemle babamdan aynldiklan
i¢in nefret ederdim. Swradan olmadigimiz igin. Diger aile-
ler gibi olamadigimiz igin. Ama bityiidtkge beni ne kadar

134



0 Yoprokh Anududs

ok sevdiklerini ve benim igin gergekten gok gabaladiklann
fark ettim. $imdi olan biten her seyi negeyle hatirhyorum.™

Poyraz duygusuz, hatta neredeyse ruhsuz bir sesle, “Ne
gzel.” dedi.

Yazondeki gergin ifade igimdeki merakin kivileimlan-
masina sebep olunca kendimi tutamayip “Sen de ailenden
biraz bahsetsene.” diye munidandim. “Yani en yakin arka-
dasimsin ama ailen hakkinda higbir sey hllmlyomm Biraz
garip... Biri bir soru sorsa cevaplayamam.™

Gozlerini kisa bir an yoldan aynp bana gevirdi. Irice
agilmig ve merak dolu bakislanmla kargilasuinda aklin-
dan neler gegirdigine dair bir ipucu goremedim ylziinde.
Sagmaladifim: d0stnGyordu belki ama en nihayetinde,
“Korkung bir ailem vardi.” dedi sesine yine higbir ifade
katmadan. “Annemle babam sirekli kavga ederdi. Sonra
ok dngdrillebilir bir sekilde bir gin annem bizi terk edip
gitti. Yaninda sadece O¢ numarali oflunu gotirdd. Bu ara-
da nedense dort gocuk yapmak gibi sagma sapan bir karar
verdikleri igin geride babam, abim, ben ve en kilgik erkek
kardesim kaldik. Ama abim ve ben okul igin hep bagka se-
hirlerdeydik. Lisenin bagindan beri tek bagima sayihinm
ben. Ailem... Yok gibi bir gey yani.”

Pekili. Bu kadar kapsamli ve bu kadar... Agik bir ozet
bcklemlyu\‘llm Kgndxml Mmmlmcye o kadar gok hmr-

Indnvebmlﬂyi:yeeekhwhrmhlhmy«wmmle
babamin ayn olmalanna, hatta daha sonra annemin yeniden
evienmesine ragmen ben hig terk edilmemistim. Evet, an-
nemle babam bir arada degillerdi fakat ikisi de her zaman
benim yanimdalards. Bir gekilde. O yiizden terk edilmenin
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nastl bir his olduguna dair pek fazla bilgim yoktu. Benim
annem kendini 8lime teslim ederken bile hep yammda ola-
cagimi sdylemigti. Beni hig birakip gitmemigti. Bu ylizden
Poyraz'la empati kurmaya galigtifimda kalbimin acidigm
hissettim. Kendisi benim ckmek tekneme goz diken korkung
bir adam olsa bile bdyle bir yaras: olsun istemezdim.

*“Ozgtiniim.” diye minldandim en sonunda. Sesimden sa-
mimi bir a1 seziliyordu. Bu esnada Poyraz bakiglanni gok-
tan yola gevirmigti.

“Ozillecek bir sey yok. Gayet giizel idare ettim.”

Eh, bu konuda baz: siiphelerim vards fakat bunlan dillen-
dirmemeyi tercih edip usulca bagimi salladim.

Serhan Amcalanin evine geldigimizde nahos bir siirpriz-
le karsilastik. Davet edilirken duydugum *biz bize olacagiz’
sozciik Sbeginin bu kadar fazla insam kapsayacagins hi do-
sinmemigtim. Fakat genis bahge tamdiim ve tanimadifim
bir stirdl insanla doluydu. Bu kadar kalabalik bir toplulugun
igine yanimda Poyraz Sanicali ile giris yapmak, syledigi-
miz yalam geri donii§siiz bir noktaya tagiyordu.

Alemlerde adim mafyalarla amilacak. $u bagima gelene
bakmn!

Bu dagincelerin verdigi tedirginlikle bahgede ilerlerken
Hicran'in bize dogru geldigini gordim. Yizinde masal
prensesi galdslerinden biri vards yine. Esmer teniyle uyumlu
beyaz, gits pits bir elbise giymisti. Saglarni kuslar ve kele-
bekkrelelevmpdeylpmghgmmyomu Gergekten,
Poyraz’y ; k istedigi igin asla
Eger o bu evliligi yalnizca Hicran"in biytila guzelligi igin
3 di yani

“Hos geldiniz.” dedi Hicran tam karsimda durdugunda.
“Babam da sizi sorup duruyordu hil gelmediler mi diye.”
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“Hos bulduk.” derken Poyraz'la ikimiz adina konusuyor
olmanin tuhaf hissi etrafimi sardi ama hig caktirmadan de-
vam ettim. “Poyraz bagin ilerinden kaldirmakta zorlandig
iin biraz geg kaldik saninm. Ona bu kadar galigip durmasi-
nn sadhikh olmadigin sdylilyorum ama...”

Tam yammda duran Poyraz sikintiyla i¢ gegirdi fakat bu
Hicran tarafindan fark edilmedi. Cinkdl kendisi, Poyraz'n
igkolikligine yaptifim vurguyu goz ardi edip “Tam vaktin-
de geldiniz aslinda,” demekle mesgulda. “Babam da simdi
mangah yakti. Etrafinda bir sGrd adamla birlikte etleri pisir-
meye hazirlantyor.”

Poyraz hog bir sesle, “Harika.” dedi. Benimle asla bdyle
yumusak bir tonda konusmuyordu. “Ben de onlann yanina
gideyim. Belki yardime: olabilecegim bir sey vardir.”

“Ah tabii.” dednn abarth bir sesle. “Hemen kow

Kafasmi gevirip bana bakmadi bile. Pis Gargamel.
Yalmzea Hicran'a kibar bir tebessim sundu ve yammiz-
dan aynids. Ben de dfkeyle arkasindan bakum ve igimden
bir eyl sdyledim. Bazs hakaretle, birakim nabos sdzlr.

hig gerek yok bay-
le tatsiz lakirtilar.

“Poyraz'la gergekten yakinsiniz.” dedi Hicran. Bizi bi-
rakip giden adamin endami onu pek de ilgilendimiyormus
gibi bana bakiyordu.

“Evet.” derken i¢ gekme ihtiyacimu zorla bastirdim. “Cok
bana sorabilirsin. Sakin gekinme latfen. Agik yiireklilikle
cevaplanm.”

Hicran sadece omuz silkip “lyi birisine benziyor.” dedi.

”»
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Gergin bir gekilde gilerken bir deli gibi goranmedigimi
umdum. “Hig sorma. Melek gibidir.”

Hicran bir an bir sey sdyleyecek gibi oldu fakat aniden
yanimizda beliren, isminin Sevgi oldugunu hatirladipim
bir kiz yizinden sdyleyemedi. Sevgi anladigim kadany-
la Hicran"in yakin arkadaglanndan birisiydi ve konusmay:
gergekten gok seviyordu. Bize dakikalar boyu mangal par-
tisindeki sikici kalabalik hakkinda hig de duymak isteme-
digimiz yorumlar yapti. Tamam, belki baska bir zamanda
bu yorumlarla biraz eglenebilirdim. Sevgi'yle konusmak
da isteyebilirdim. Hatta ayakkabilanni nereden aldigini da
merak edebilirdim fakat elime, Hicran’la Poyraz hakkinda
konugma firsati her gin gegmiyordu, degil mi?

Poyraz demisken... Onu gdrebiliyordum. Bahgenin
Bbilr ucunda, beni fark ettiginde uzaktan el sallayan Serhan
Amca'nin yanindaydi. Serhan Amca Sevgi tarafindan ab-
lukaya alindiimizs goriince yammiza gelmek istememis
olmaliydi. Mangalin baginda durmak ve Poyraz'la sohbet
etmek daha gok ilgisini gekiyor gibi gdrintyordu.

Ah sen o Gargamel'in biricik kizin hakkindaki korkung
planlarim bir bilsen Serhan Amcacigim...

Zavalli adam nereden bilsindi? Poyraz toplum iginde tam
bir beyefendi gibi davranirken ondan nigin siiphelensindi?
Belki dikkatli baksa Poyraz'in ara sira bana yolladig tehdit-
kir bakislardan birini yakalayip igine bir kurt dilgrebilirdi
ama bakmiyordu. Daha ziyade mangaldaki etlerle ilgileni-
yor, bu sirada Poyraz'in sdzlerine giilerck kafa salliyordu.

anehdu?oynz-hhymonmduymeﬂndl
bana baktigin bili
ve birimiz iginde bulundugunmz konusmaya dihil edene ka-
dar birbirimize kisilmig gozlerle bakiyorduk. Israrla Serhan
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Amca’'nin yaninda dursa da Hicran'la ne konustugumuzu
merak ettigine emindim. Yani, en azindan Sevgi yammizda
yokken ne konugtugumuzu merak ediyor olmahydi. Sevgi
demisken...

“Safak?" Ismimi seslenen ta kendisiydi.

Bakistanmi Poyraz'dan kopanp ona dondam. “Hi?

“Kime bakiyorsun dyle gozlerini dikmis?"

“Kimseye." dedim sakince. Sonra Hicran'la Sevgi'nin
aym anda Poyraz’a donmelerini izledim. Yakalandifimi
fark etmek ylizimin kizarmasina sebep olurken kendime
bir bahane bulma gabastyla, “Yalmzca Poyraz'in Serhan
Amca'y: sikintidan dlddrmedigine emin olmak istiyorum.”™
diye minldandim. Bulabilecegim en rezil bahane bu muydu,
bilmiyorum. Belki bir on saniyem daha olsa daha rezilini de
bulabilirdim, neden olmasin?

Hicran bakiglanm Poyraz'dan gekip bana dond0ginde
yiziinde imali bir gdlimseme vardi. “Safak.” dedi bana
elma sekeri tadinda, neredeyse cilveli bir sesle. “Bana dog-

ruyu sdyle. Bunca senelik arkadagiz surada.™
“Dofruyu mu?” Kaslanm gOklerden yardim st gibi yu-
kesip Hicran'in neden

hhunbmkalmmmbeklednm
“Su Poyraz konusunda.” derken bagimi Poyraz'dan tarafa
egdi Hicran. “Sadece arkadag oldugunuza emin misin?"
nutkumun tutuldugu fazla an olmamist fakat
oan kesinlikle bunlar birisiydi. A§zim dnce bir sey sOyleye-
eehm'unphmldn sonra higbir ses gikaramadan kapand.
Gozlerimi kirpistirdim ve sonunda, “Sadece arkadag mi?”
diye sordum gatlayan bir sesle. En azindan ciklemedim.
Bundan sonra béyle korkung anlardaki en bityik tesellim bu
olacak. Poyraz Saricalt sag olsun.
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Hicran'n yOzindeki glimseme bly0da, kocaman
oldu. Tek omzuyla arkadagi Sevgi'nin koluna hafifge vu-
rup “Bizden sir ¢ikmaz asla.” dedi. Sesi algak bir tondayd
ve heyecanla gevriliydi. “Bize sOyleyebilirsin. Vallahi bak,
kimseye anlatmayiz. Sen bu Poyraz'a dgiksin, degil mi?"

Hayatta gok hizli karar vermeniz gereken zamanlar var-
dur. S8yleyeceginiz bir kelimenin bilyik bir etkisi olacagini
hissettiginiz, gok hizl gelip gegecek zamanlar, Oyle anlar-
da beyninizin igindeki akisin yavagladigim hissedersiniz.
Biitiin ihtimaller bir film seridi gibi karyinizdan akip gidive-
rir ve siz bir segim yapmaniz gerektigini bilirsiniz.

Iste Hicran bana bu soruyu sordugiunda bdyle bir an ya-
sadim. Ona gergegi sOyleyip bu konuyu kapatmak ve ya-
lan sdyleyip isleri hepten kanstirmak arasinda bir segim
yapmam gerekti. Karar vermek gok zordu. Ustelik kalbim
birazdan yerinden gikip bitin bu dramaya son verecckmis
gibi izl atiyordu. Hafifge yutkundum ve bu yaptigima ina-
namayarak “Evet.” diye fisildadim. “Evet, dyle.”

konuyla hig ilgisi olmamasina ragmen sevingle yerinde sig-
rads. “Gergekten mi?” diye sordu Hicran. Sanki syledikle-
rim yeterli bir onay degilmis gibi. “Yani sen...”

“Evet.” dedim bir kere daha. “Evet, ben Poyraz Sancali'ya

bunun yaninda ufacik ve pespembe kalirds.

Hicran i¢ gekerck “Harika.” diye minldand: fakat sonra
kuhmmhﬁfumldagmlm Bana endiseyle bakip
“Safak.” dedi. “lyi gorinmayorsun. Ne oldu?"
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“Ben..."” Ona on tonluk bir yalanin altnda ezildigimi
soyleyemezdim. Yani kendimi yerin dibine gegecek kadar
rezil etmeden bunu yapmam mmkiin degildi. Ama kigik
bir anda bir sar sey y-udlglm igin isimdeki duygu batdn-
103000 yitirmis hildeydim ve kendimi toparlamakta giglik
gehyo«hm Kireg gibi beyaz kesildigime emindim, aynca
gdzlerim dol

Bmhllkyanpdcrsamnhwdnynmmnydnm

Tam olarak beni anlatiyordu.

Bir yalanin pesini diger yalanin izledigi korkung hayatimi.

“Ben onu seviyorum ama... O beni sevmiyor Hicran.”
derken sesimdeki aglamakls tin neredeyse beni galddrecek-
i, Nasil bu kadar gergek bir hizinle konusabildigimi bilmi-
yordum. “Bu tek tarafls bir ask. O yiizden rica ediyorum bu
bahsi kapatalim.”

Dudaklanmun bir Tirk filmi aktristi gibi titremesinden
inamimaz derecede etkilenen Sevgi ve Hicran'in yiiz ifade-
sini derin bir hiiziin ve anlays ele gegirdi. “Sagmalik.” dedi
Hicran, benimki gibi aglamakl: bir sesle. “Neden tek tarafls
olsun? Bence o da sana kary: bos degil.”

“Ah.” Elimi kalbime gtiiriirken tacini gururla tagiyan bir
drama kraligesiydim. “Poyraz"s bilmiyorsunuz. O ¢apkindir
biraz. Beni de sadece arkadag olarak gordigiind biliyorum.
Dedmrn ) gibi, bahsetmeyelim bundan. Kalbim gok... Cok

Ixmdemlab.wnmnlum Ustame gelmeyecek-
leri belliydi. Aynca Hicran'in gdzinde Poyraz'm imajimt
derinden sarstfim da ortadaydi. Cok ama gok tehlikeli bir
kumar birazcik benden

yana olursa Poyraz su andan sonra Hicran'in yanina dahi
yaklagamazds.
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Girdigim rolden gikmayi unutarak Poyraz'a dondim ve
ona kirgin bir bakig yollaywp i¢ pektim Ayni saniyelerde o
da bana bakmakla mesgul oldugu l;m buhwm yablad.
Kasl: kafa
Aynca gozlerindeki altn pargaciklanmin merakla parladi-
gina da emindim. Neler evirdigimi dgrenmek icin gildir-
maya baglamus olmaliyd: ama dgrenemeyecekti. Hicran'n
da Sevg| nm de bu konuda dedikodu yapmayacaklan kadar

Titreyen ve yaslarla
dolan gozlerim sag olsun. Syledigim yalan benimle mezara
gidecekti ve Poyraz, nasil olup da Hicran'1 elinden kagirdi-
i asla bilemeyecekti.

Nihahaha.

Evet, bu bir kotii kadin kahkahast.




alan sylemek korkung bir seydir. Bunu sakin akliniz-
dan gikarmaywn. Bu cylemin kutsal dinlerde giinah ol-
h.llkmﬂndluy-phnmnmmvemnknmﬂhnm

k gegerli sebepl

ntmlmnumym.udnsukmﬂ

Kogik, pembe yalanlar bile hayatimizin Kalitesini doso-
riirken benim sdyledigim o kocaman ve kapkara yalanin ya-
santima bir etkisi olmayacagim varsaymak elbette aptallik
olurdu. Fakat Hicran'a gergekte var olmayan duygulanm-
dan bahsedip yalanlar siralarken bunu hesaba katmamistim.
Kimse yalan sdylerken boyle seyleri hesaba katmazd nu-n
Yalaninin ortaya gikacafini ya da yalan sdyledigi kisinin
aniden kendini adamug bir ¢dpgatana dontgecegini.... Bunlar
bep gbz ardi edilirdi.

liahi adaletin gok hizh tecelli ettigi anlardan birindeydik.
Poyraz'n kuyusunu kazma isinde ileri gidisimin bedelini
afor ddflyordum. Her sey daha etler yeni yeni pismeye bag-
larken Serhan Amca’nin kayinvalidesinin aramasiyla basla-
muste. Bu tarz toplantilara her zaman en son gelen isim ol-
dudu iin 0 ana kadar yoklugu dikkat gekmeyen yash kadin
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telefon edip heniiz evden bile gikamadigini giinkd oforii-
nln ani bir kararla igi biraktigini, yash bagl hiliyle taksiler-
de stirinmek istemedigini sdylemigti. Serhan Amca bir an
igin kaynanasi mangal partisine gelmekten vazgegti zanne-
dip sevis olsa da If Pek sevgili
damadindan gelip onu almasini istiyordu. Hem de hemen.
Fakat Serhan Amca agirladi kalabaligs birakip bir yere,
ozellikle de kaymvalidesinin evine gitmek istemiyordu. Bir
bahge dolusu misafiri olan ve bir yandan da mangaldaki et-
leri yelleyen zavalli adamin imdadina ise elbette bir siper
kahraman misali Poyraz Sancali yetigmisti. Eger isterse gi-
dip Gy e £
Gergekten bu kadar cok mu seviyorsun bu adami Poyraz?
Serhan Amca onun bu teklifi karsisinda mest olmus, ona
tesekkiir ettikten sonra Hicran’a doniip “Sen de Poyraz'la
git. Evi tarif edersin. Anneanneni alip gelin.” demisti.
Poyraz'n sansimun bu kadar yaver gidisi kargisinda biraz
igerledigim swada Hicran, “Olmaz!” diye sikiginca hafiften
bir sagirdifim dogruydu. Boyle kuvvetli bir sekilde itiraz et-
tii igin biraz utanan Hicran, kabaliin telafi etmek amacryla

yardim

etmem lazim.” seklinde b
tu. “Benim yerime Safak gitsin. Hem o da biliyor anneannemin
evini. Birkag kere bayramda beraber gitmistik ya...”
Konunun bu sekilde bana donmesini hi¢ beklemiyor-
dum, yani mevzu Serhan Amca’nin yash kayimnvalidesiydi.
Nasil olnmw- da aniden boyle bir konu bqllgmm yildzn
inanin
Kmhlryuhnciolmgumwmboykolmm Hicran, tama-
men saf bir niyetle hareket ediyor ve soziim ona sevdigim
adamla hos bir araba gezisine gtkmam istiyordu ama ashn-
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da beni sagma sapan bir durumun igine itekliyordu. Poyraz
Sancali'yr ve Serhan Amca’nin kaynanasini igeren absirt
bir durumun igine.

Kafam her zaman gok hizh calismiyordu. Bu araba yol-
culugundan kurtulacak ve bunu samimi arkadagim olarak

yoleuluk
musum gibi gstermeyecek bir bahanc bulabilecegim kadar
huzh galismamists mesela. Yok ya ben gitmeyeyim, ne gerek
var gibi manasiz lakirtilar siralasam bile kendimi birdenbi-
e tekrar Poyraz'in arabasinda, yolcu koltugunda otururken
bulmustum. Ustelik bu sefer yolculugu eglenceli gegimek
isin haznrlikli da degildim. Limon'a dair anlatabilecegim
ber seyi buraya gelirken anlatmistim. Dongs yolu igin de
bir planim olmast gerekirdi belki fakat eve donerken kami-
mn tok olacagm, bu yiizden oturdufium yerde mayisarak

Poyraz’
tam. Simdiyse isler hig hesap edemedigim bir noktayds.

“Biliyor musun? Sirf Serhan Amca’nin gdziine girmek
mummammaym

bu kelimelere

nhwlpl’vynzlyouelmkenyﬂmmdemammmuhr
ifadeyle yola bakiyordum. Daha yalnizca bes dakika olmug-
tu ama ben goktan yaslandigimu hissetmeye baglamistim.
Poyraz'in sessizliginin boyle bir etkisi vardi.

“Safak.” dedi Poyraz diiz bir sesle. “Hig gergekten
SahAmumly:blruhdq gorddgama, aramiz-

Idugu igi

stedigim itimalini distindtn m0?"

Sorusunun cevabi kolaydr. “Hayir. Neden diisiineyim?
Onun yatnmeilanndan biri oldugunu ve kiziyla evienmek
istedigini bana sen kendin sdyledin.”
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“Ben bdyle seyler sdylemedim.” dedi Poyraz. “Sgy)

olsam bile, bunlann neresinden Serhan'la arkadag nhnl:;?
cafimizs kardin? Bil diye wylnyonun benim kultiplerime

yatnm yapan tek adam Serhan degil.”

*“Ama sana gergekten gilvenen bir tek 0. dedikten son.
ra dilimi gaklatum. “Gergekten degistigine inanan... Bty
kalbiyle seni destekleyen...” $imank tavnimin tek sebebi
Poyraz' biraz daha gileden gikarmakti.

“Ve sen de her nedense bunu mahvetmek istiyorsun.”

“Tipki her nedense senin benim pansiyonumu mahvet-
mek istedigin gibi."

“Ben higbir seyi mahvetmek istemiyorum.” Durdu ve i¢
gekerek basim iki yana salladi. “O kadar manasiz ve sagma
davraniyorsun ki... Eger seninle mantikli bir sohbet ylrilte-
bilmek miimkiin olsa bu isi gozebilecegtimiz baska yollar &
bulabilirdik.”

Gozlerimi kisarak yizine baktm. “Pansiyonumu sana
satmam gibi mi?"

“Evet, bu da o yollardan biri.”

Bir cevap vermeye bile tenezzal etmedim. Sadece hibla-
yarak dnlime ddnddm. Bu tarigmalarla bir yere varamaya-
caumizs bili Ben asla i o
da asla gece kulibiinden vazgegmezdi. Elimizdeki tek gare
birimiz yenilene dek savasmaktan ibaretti. Bagka bir yol fa-
lan yoktu. En azindan ben buna inaniyordum ve Poyraz'm
I‘Y‘ lﬂnﬂlﬂlyllhlc |Inlemyot¢m

mmmnmmummm Hicran beni anne-

yollamust fakat elbetic adresi verme inceligini de goster-
‘miglerdi. Adresi navigasyon cihazina girdikten sonra benim
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yapacagim pek fazla sey kalmiyordu esasinda. Sadece yan
yana siralanmug, birbirini aynist ever iginde kirmizs bahge
Kapili ve bu kirmiz: bahge kapistnin dntinde bir cilce heykeli
olan evi Poyraz'a isaret edecektim,

Resmen bogu boguna gelmisim, alacagin olsun Hicran.
Gergi ona soyledigim yalan ylizinden bdyle bir sey yapti-
im dostintrsek Hicran da masumdu ama o an boyle kiigik
detaylara takilacak bir ruh hilinde degildim.

Poyraz'm algak bir sesle giildagina isittigimde saskin bir
avirla ona dogru dondim. Kaslanm gatarak bir stre ona
baknktan sonra, “Kendi kendine gillene deli derler.” dedim.

Altn pargacikhi gikolata bakislanmi yoldan bir anligi-
na ayinp bana bakti. “Ben anlamam tabii o kadar.” derken
bu sabahki konusmamiza auf yaptumn farkindaydim.
“Zamanla dggreniyorum sa; >

Yedigim su basit gollere bakar misimz? Agirt tatsiz bir
giin oluyor gergekten. “Gok komik.” dedim. “Neden gal-
dog0nd sdyleyecek misin yoksa mafyalar boyle seylerden
bahsetmezler mi?™

Kilgiik saldinmin higbir etkisi olmadi. Poyraz i¢ gekerek
“Sadece daha dnce hig kimsenin, bana tahammal edeme-
mmwwbummmmmm

"‘Ekorkmullnilnlbu dedikten sonra bagimu tekrar di-
ger tarafa gevirdim ve akip giden manzaray: izlemeye ko-
yuldum. “Benim kaybedecek fazla bir seyim kalmadid igin
rahatim.”

Ona yapuifim mafya imalanna karsilik vermemeye ye-
min etmis gibiydi. “Ostelik bugtin her zamankinden daha
huysuzsun.” derken bir kere daha bana baktifim hissettim
fakat donfp bakiglanna karsihk vermedim. “Gergi sabah
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in. Moralini Hicran mi bozdu? Yoksa benden
hoglandiina dair bir ey mi sdyledi?”

Bariz bir sekilde eglencrek ve dalga gegerck sordugu bu
soruyla birlikte kisik gdzlerimin Ozerine gevrilmesine hak
kazandi. DOnlp ona aksi bir bakis attiktan sonra, “Hayir."
dedim. “Onunla evlenmeyi rilyanda goriirstin. Aranizda ola-
bilecek bitin ihtimalleri bugiin katlettim.”

“Hmm..." Verdigim bu kotil haber onu pek de ctkileme-
mis gibiydi. “Peki, bunu nasil yaptin?”

“Asla Sfrenemeyeceksin.”

n.
Agr adur bagim sallads. “Madem istedigini yapun, dyley-
neden mutsuzsun?”
Sorusu hizh izl gozlerimi kipistirmama sebep oldu.
“Mutsuz degilim.” dedim kendimi savunma ihtiyaciyla.
Huysuz ruh hilime hizlica yeni bir agiklama bulmak igin
saksiyr calistirdim. “Sadece gok agim ve senin isglzarhgin
yiizinden biz gidene kadar kofteler soguyacak.” Ne var?
Cok hakls bir huysuzluk sebebi bu.
Poyraz sanki espri yapmigim gibi neseyle galdikten son-
ra, “Geldik bile.” dedi. “Seni kdficlere vaktinde yetistiririm,

se

Tekrar camdan disan bakufimda gergekten de Sabiha
Teyze'nin ~Serhan Amca’'nin kaynanasi oluyor- mubhitine
geldigimizi gordam. Gozlerimi kisarak birbirine benzeyen
evlere dikkatlice bakim ve hemen sol taraftakini isaret ede-
rek “Surasi.” dedim. Bdylece gdrevimi tamamlamig oldum.
Umarim mutlusundur Hicran.

Evden gabucak aynilacagimiz igin Poyraz bahge kapi-
siin dnline park etti. Ona dogru donilp “Senin inmene
gerek y:)k." dedim. “Ben Sabiha Teyze'yi alip gelirim
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Ayakkabilanmu tekrar ayafima gegirdikten sonra ara-
badan agad atladim ve sikintiyla oflayip Sabiha Teyze'nin
baaladas: Bibioa &

agip iceni girdim ve gimenle kapli, ortasinda da kigik bir
havuzu olan bahgede yiirfimeye bagladim. Adimlanm: bir-
biri ardina siralarken birden tuhaf bir his ensemi kanncalan-
dirdr. Kaglanmi gatip etrafa soyle bir baktifimda goziime
iligen karart: bir anda tilylerimi diken diken ctti. Bahgenin
kogesinde kilgitk bir kdpek kulibesi duruyordu. Oniinde ise
hig de kigtk olmayan, simsiyah bir kopek. Ustelik dogru
bana bakiyor, bu da yetmezmis gibi dislerini gostererck hir-
liyordu.

Kalbim bir anda o kadar hizlh atmaya baslad: ki ne ya-
pacagaumi bilemedim. Sabiha Teyze'nin bir kdpegi oldugunu
hig bilmiyordum. Haliyle boyle bir seye hazirlikls degildim.
Kopegin bakislan Gzerimdeyken dylece donup kaldim. Evle
aramda hatn sayiir mesafe vardi fakat yine de
Once kapiya varabilecegimi disindim. Gergi kapiya varmak
bir mesele degildi. Kapinn ne kadar hizh agilacags Snem-
liydi. Kafamda yapigim bitin hesaplamalar kdpegin havla-
yarak benim dstlime kogmaya baglamasiyla sonlandi. Onun
beni yemek niyetiyle Gstime atldigs aym saniyede dudakla-
nmdan bir korku il firlad: ve kosmaya bagladim.

Gergekten, yalan sylemek dinyanin en kot seyi olma-
lryd: ¢linkid kogarken aniden ayagimin kaymas: ve kendimi
birdenbire havuzun iginde bulmam, Ustelik bu sicak havaya
nﬁnﬂlhvumsmmnnbwybtolmlvokmkﬁbuw

kopan ikinci ikl
wnvamqnm ve sonra can havliyle Syle bir wpmm:;nm
ki yanhghikla yuttugum sular genzimi yakmaya baglamisti.
Batin bu olanlara inanamiyordum. Neden bdylesine soguk

149



Kabra Nor

oldugunu anlayamadigim suyun iginde titrerken havuzun
kenannda durmus suratima haviamaya devam eden kdpege
bakiyor, Poyraz'm aceleyle bana dogru kosturdugunu du-
yuyor, evin kapisinin agildigim fark ediyor ve olan bitene
inanamiyordum. Her sey Poyraz'a dsik oldugum yalanin
soyledigim icin miydi? Hissetmedigim bir seyi soyleme-
nin cezasi bu muydu? Bogularak dlecek miydim Allah'im?
Kopeklere yem mi olacaktim?

“Safak! lyi misin? Ne oldu?” Bu telash sorulann sahibi
bahgeye kosarak giren Poyraz Sancali’yd:. Evden gikma ne-
zaketini gdsteren Sabiha Teyze hild havlama derdinde olan
kopegi sakinlestirirken Poyraz havuzun kenanna diz ¢ok-
mds, bana elini uzatiyordu. “Gel hadi. Cikaralim seni.”

Aglamanin sirasy degildi. Hig degildi ama gozlerimin
dolmasina da dudaklanmin bikillmesine de engel olami-
yordum. Dislerimi siksam da bir sey degismiyordu. Igimden
gelen tek sey bagra cafiira aglamakti. Poyraz'in bana uzat-
tifis ele dogru bir kulag atum. Sonra elini tuttum ve beni ha-
vuzdan gikarmasina misaade ettim. Sudan giktigim anda tit-
remeye bagladim ve aniden dibimde belirip “Neden havuza
girdin?” diye soran Sabiha Teyze'ye gozlerimi krpigtirarak
baktim.

“Be-ben girmedim.” derken sofiuk y0zonden kekeliyor-
dum. “Kdpek yii-yliziinden dstim.”

Sabiha teyze sakince kdpegine dondd ve onaylamaz se-
kilde basini iki yana salladiktan sonra sorun g6z0ImUs gibi,
“Hadi gidelim." dedi. “Geg kalacaiz. Herkes bizi bekliyor-
dur simdi.” Ardindan bizden bir cevap beklemeden kapiya
dogru ylirameye basladi.

Ben onun arkasindan hayretle bakarken Poyraz'm, “lyi
misin?" diye sordugunu isittim. Soguktan diglerim birine

150



05 Yoprokh Ahududs

carparken buna cevap vermek istemedigim igin sadece ba-
i salladim. Sabiha Teyze'nin bana sicak bir battaniye ve
kuru kayafetler Onermeyecegi ortadaydi ve biraz daha bu
sekilde burada durursam buzdan bir heykele dontgebilir-
dim. O ylizden dondiim ve titreye titreye arabaya ylriimeye
bagladim. Poyraz da pesime takildi. Arabanin yanina var-
dgimda Sabiha Teyze'nin coktan on koltuga kuruldugunu
gordim. Serhan Amca'min neden bu kadini almaya gel-
mek istemedigi apagik ortadayds. Onu hig suglamiyordum.
Hatta belki Hicran da tam bu sebeple gelmek istememigti,
kim bilir?

Ben arka koltuga yonelmisken Poyraz'in arabanin baga-
jmu aghizim gdrddm. Birkag saniye sonra elinde bir ceketle
yanima dondQ ve “AL” dedi. “Donacaksin gimdi.”

it i im bile. H keti Poyraz'dan
kapip giydim ve arabamn arka koltuguna yerlestim.
Sinlsiklam oldugum igin oturdugum yeri muhtemelen mah-
vedecektim ama bunu umursayacak takati kendimde bula-
madim. Poyraz arabaya binip motoru ahistirdiktan hemen
sonra arabanin arka taraftaki klimasin agip sicak ayara ge-
tirdi. Ostime vuran sicak havay: hissettigimde
yikselen bir higking zar zor yuttum. “§imdi isinursin.” dedi
dikiz aynasindan bana bakarak.

Bagmi salladiktan sonra gatk kaglanmla Sabiha
Teyze'ye doniip “Havuzun suyu neden bu kadar soguk?”
diye sordum. Sesim bir katilin sesine benziyordu. Kendimi
katil olmaya gok yakin hissettigiim igin olabilirdi.

Sabiha Teyze kederli bir sekilde bagini iki yana salladi.
“litihaph romatizma.” dedi 0ziintdyle. “Sicaga asla gelemi-
yorum. Soguk su iyi geliyor yavrum. Kovalarla buz dokilyo-
rum havuza o ylizden."
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Buna verecek bir karsihim yoktu. Hilim de yoktu zaten,
Poyraz'n ceketine sikica sannip oldugum yerde biizistim.
Ceketin kokusu cigerlerime doldugunda gozlerimin kiyisin-
dan usul usul siizillen yaglann yogunlugu da artu fakat o
kadar sogjuktu ki ceketi birakmay: ddstinemedim bile. Ara
sira bumumu geksem de yol boyunca neredeyse hig sesim
gikmads. Birkag kere Poyraz'in dikiz aynasindan bana attif
bakiglara denk geldim ama ne ona satasuim ne de arabadaki
sessizligi doldurmaya alistim. Nihayet Serhan Amcalann
evine geldigimizde ise Sabiha Teyze hemen asaf atlad: ve
yine bizi beklemeden uzaklagt.

Ben de arabadan indim. Biraz i1sinmis olsam da hild
ince ince titriyordum. Poyraz yamima gelip “Hadi.” dedi.
“Hicran’dan kuru kiyafetler alip tistiinil degistirirsin.”

Bagim iki yana salladim. “Eve gidecegim ben. Taksi ga-
firacagim. Canim hig istemiyor oraya gitmek.”

Poyraz sikintiyla i¢ gekti. Sonra, “Ben seni gdtilriirim.
Burada bekle.” dedi.

{tiraz etmeye yeltendim fakat beni umursamadan bahge-
ye daldi. Ben de pesinden oflayip birkag hakaret nunldan-
dim. Eger beni burada bekletirse ona yapacagm iskencelere
dair birkag kigik vaatle birlikte. Neyse ki igeride fazla uzun
kalmads. Birkag dakika sonra tekrar kapida belirdi ve araba-
nn kapilanm anahtarla agip yanima geldi.

Elinde bir kdfte ckmek tuttugunu gordim. Ben bir sey
sdyleyemeden bana uzatti ve “Arabama fazla kinnt: ddkme-
meye galis.” deyip arabaya yoneldi.

Bir anda clime tutugturulan kofte ekmekle kalakaldim.
Sinlsiklamdim. Omuzlanmda bana ii¢ beden bilyiik bir ce-
ket duruyordu ve yiiziimde de diinyanin en mutsuz ifadesi
mesken tutmustu. Gine ne kadar negeli bagladigimi disil-
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nlince bu noktaya nasil geldigimi anlamiyordum. Gergi an-

lasam da yapacak bir sy yoktu. Olan olmustu. Ayaklanmi

sorayerck arabaya yoneldim. Bu defa 6n koltuga oturdum

ve yine ayakkabilanmi gikanp bagdag kurdum. Poyraz ara-

bay1 gahstinp yola koyulurken ben de kofle ekmegimi ye-
m.

Gazel seyler yemek insamin moralini dizeltiyordu.
Tartigilmaz bir gergekti bu. Iste bu yiizden birkag btk lok-
may1 mideme gonderdikten sonra yavas yavas daha iyi bir
ruh hiline birinmeye basladim. Mutluluk sagtifim sdylene-
mezdi ama konusacak kadar iyiydim. Bakislanmi Poyraz'a
gevirip “Kendine neden almadin?” diye sordum. Kofte ek-

“Bir tane kalmisti.” dedi Poyraz omuz silkerek. “Yeni pi-
sen kofteleri beklersem donddgiimde beni dlddrardin.™

Emdoﬁ“wyloyotdu.\ﬁmdeywbbu fedakirlik

usti. Kalpsiz biri degildim sonugta. Bu
yuﬂm kofte ekmegi ona dogru uzattim. Bagini gevirip bana
saskinca bakuginda ise “Biri yer biri bakar, kiyamet ondan
kopar demisler.” dedim. “Hig kiyamet havasinda degilim su
an. Ombn'mnkulm " Tam bu esnada bir kirmuz
151 denk d Poyraz
uzand ve ekmekten bilyiikge bir 1sink aldi. Lokmasim ¢ig-
mbwmﬂlhyulkbmwpkkwmwboyle\xhyl-
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“Su buz gibiydi." derken buz kelimesine yaptigim vur-
gu her seyi agikliyordu. “Aynca kendimi biliyorum. Hasta
olacagim. Oldp gidecedim Poyraz, benden kurtulacaksin,
Enumm coll mullnsundur

glilen G:
bagini iki yana sallads. “Olmeyeccksm diye mmldmrhm
arabasinin torpido goziind agip beyaz bir hap sisesi gikards.
“AL”

$Siseyi elime ahp salladim ve nh.n sesle kaglanmi cattim.
“Beni

“Bunlar vitamin.” dodll’oynz.“SwAdeusll Bundan
bir tane ig ve bitin gtn yat. lyi olacaksin.”

Hig zannetmiyordum ama ona itiraz etmek yerine de-
rin bir i¢ gekip kafa sallamay tercih ettim. Sonra ceketini
omuzlanmdan siyinp koltugun sirtina astim. Arabadan in-
meden dnce “Tesekkir ederim.” dedim. “Ben olsam sana
yardim etmezdim.”

Poyraz keyifle sintts ve ardindan omuz silkti. “Biz maf-
yalar hep yufka ytirekliyizdir.”

Sozlerine neseyle gilldigimde bunu hig beklemedigimi
fark ettim. Hicran'la konusmaya basladifim andan beri her
sey o kadar kot gidiyordu ki bugtin bir daha galecegimi hig
distnmemistim. Bu farkindaligin igime ektgi garip hisle
Poynzny-;nnladuhdmve-nbdmwm Plnnyonl
giderken bitiin

Ustimde inamImaz bir yorgunluk vard: ve Poyraz ne derse
desin ben bunlann ne manaya geldigini biliyordum.
Hasta olacaktim.
Hem de gok fena.



adigiklik sistemim beni yaniltmadi. Kova kova buz ta-
§inan havuza distogiman ertesi gind botin kaslanm
agnyor, bogazzm hlﬂl'hlﬁfmyo'vebnmum

d6nd0g0 igin kagit mendilleri tkag olarak kullansyordum.
Kot bir gorantaydd fakat hig degilse bumumun yara olup
soyulmasna sebep olmuyordu ve ben daha fazla aci gekmek
zorunda kalmiyordum. Iste ben hayatta hep boyle kilgik he-
saplar yaparak ilerliyorum.

Diin aksam hava hen(iz yeni kararmigken yataga girmis-
tim. Girmek de denilmez ashnda, bildiginiz devrilmigtim.
Yorganumi Gstime gekecek gcd bulmam igin bir yanm
saat kadar Sylece yaup dinlenmem gerekmisti. Sonra ken-
dimi yorganla kozaya sanp dylece yatmistim. Eger kolumu
Kaldiracak gicim olsa babam arayabilir, buraya gelmesini
wmmymauymmkmmm
mb beklemeye karar vermigtim. Ama Olmemistim tabii.
Yaklagik on iki saatlik bir uyku Slime benzese de hild ha-
yattaydim ve bu hig de gizel bir haber degildi gink her
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nasilsa geceden sabaha bir gram bile iyilesememigtim. Hili
her yanim agnyordu. Hild bumum gesme gibi akiyordu ve
hilé gilgszdim. Hani en iyi ilag uykuydu? Tip diinyasindan
bir agiklama bekliyorum.

En son din sabah kahvalti niyetine bir seyler yedigim
igin midem agliktan agnyordu. Beni yataktan kaldiran bu
olmugtu. Hastaliktan dlmekle aghktan dlmek arasinda bir
segim yapmam gerekmisti ve ben tok karmina Slmeye karar
vermigtim. BSylece bir battaniyeyi omzuma atms, tmmumu

tikamis pofuduk terliklerimi gesi-
rip inleye sizlaya odamdan gikmigtim. Planim mutfaga git-
mek, yiyecek bir sey olup olmadigina bakmak ve eer hig-
bir sey yoksa 112 Acil Servis numarasin tuglamakt. Belki
Gece'yi, Fatog'u ya da babami da arayabilirdim tabii. Buna
tam karar vermemigtim. Sadece ambulans bana hepsinden
hizh ulagimus gibi geliyordu. Acaba rica etsem ofdrle bir-
likte bir tas corba da yollarlar m:? Ezogelin veyahut merci-

min iginde wlxyorunnetmnsnm O ylizden kapiya gitmek
igin bir acelem olmamusti. Geryi acelem olsa bile acele edecek
dﬂmnnmmmlmnhlnuyalmrmaﬂmm
Normalde pansiyonumun kapist hep agik olurdu ama elbette

yukanda hasta ve bitap bir sekilde yatarken kapiyr aik birs-
kacak kadar gildirmamistim. Evet, beyzbol sopasinmn temelini
olusturdugiu bir givenlik sistemim vardi ama benim §u an o
Kilidi iki kere gevirip kapiy: agarken nasil griindgime
dair en ufak bir endigemin olmamasinin sebebi karsimda bir
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anda Poyraz Sancalt'ys bulacagimi asla ama asla dostnme-
mig olmamd. Gelenin bir kargo alisan: ya da sokak saticisi
falan oldugunu varsaymisum ve onlar beni bu hilde gor-
seler bile umursamazdim. Goren kisi adma gergekten gok
@z0lardiim ama kendi adima umursamazdim. Oysa kargim-
da Poyraz vardi.

Buna inanabilmek igin gozlerimi tam bes kere kirpis-
urmam gerekmisti. Hastayken gorddgim riyalarda bir de-
vamlilik olmazds. Siirekli o rilyadan bu riyaya atlardim fa-
kat gozlerimi ne kadar kirpistinrsam kirpistirayim Poyraz
kaybolmuyor, Johnny Depp ile yer degistirmiyor veya bir
anda palyago kostimil giyip kirmiza bir burun takmiyordu.
Yani gordagam sey gergekti, Yani Poyraz gergekten bura-

Hunuammkdnwymmduﬂbcylﬂhm
lerim buna nasil tepki vereceklerini bilemediler. Oylece ka-
lakaldim. Omzumda battaniye, bumumda kigit mendiller,
sagim bagim darmadagnik bir sekilde... Poyraz'm ise bir
sintist bastirmaya galistia belliydi. Bu kara kalpli adamin

“Selam Orman Perisi.” dedi gillemedii isin boguklasan
bir sesle.

“Selam.” Burnumdaki pegeteler yiizinden benim sesim
senizden gikmust. Neyse ki bitin bu rezilliklei gok fazla
umursayamayacak kadar hastaydim. ]

Poyraz bu sefer kendisini tutmadi ve hafifge gildo.
Ardindan ileri dofru bir adim atip geri gekilmeme scbep

“Ditn kimse galiganlanimi zehirlemeyince ya da beni ba-
tirmaya galismayinca bir geylerin ters gittigini anlamigtim.”
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derken agir adimlarla ilerledi. “Gece kapiyr galdim ama
agan olmadi.”

Bu konugmaya daha net odaklanabilmem igin burnum-
daki pegeteleri gikarmam gerckiyordu. Poyraz’a, “Rahatina
bak.” dedikten sonra alt kattaki lavaboya gidip pegetelerden
kurtuldum. Hatta aciyla inleyerek de olsa y(izimd yrkamay
bile bagardim fakat yapabileceklerim bu kadarla sinirhyd..

suratim, kurumug i ve kiiglilen gozle-
rim igin caba harcayacak durumda degildim.

Tekrar Poyraz'in yanina dondiigiimde onun etrafi ince-
ledigini fark ettim. Duvara astigim bayik portrenin Snin-
deydi. Beni fark ettiinde dondp “Sana benziyor.” dedi. “En
azindan burnunda pegeteler yokken.”

Vmbnldlmm tek tepki gozlerimi devirmek oldu. “O be-
nim annem.”

Bus&zknmﬂmukwnmhwmwp'nylemhnm
gattr. Bir kere daha portreye, sangin, cin bakigh, gillimse-
yen ve bir eski zaman leydisi gibi giyinmis kadinin portresi-
ne baku, “Kendisi bir Ingiliz soylusu muydu?"

“Elbette.” Bumumun biraz agildifani fark edince biraz
derin bir nefes almay: denedim fakat deneyisim bir hik se-
siyle sonlandi.

Bakiglanini yeniden bana geviren Poyraz, “Doktora gittin
mi?” diye sordu. Sesi bir anda ciddilesmis, kaglan hafifge
gaulmist.

“Herhangi bir yere gidebilecek hilim varmus gibi mi go-
rinGiyorum sahiden?” Kurdugum bu uzun ciimle bile beni
yormustu. Biraz ilerleyip odanin ortasinda duran masanin

“Peki, sana verdigim vitaminlerden igtin mi?"

Bana dogru yaklasan Poyraz'a huysuz bir bakiy attim.
“Onlar uyusturucuydu.”
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Derince ig gekisinden anladiim kadaniyla benimle bos
bir tartigmaya girip onlann vitamin oldugunu kamtlamaya
calismayacaki. Bunun yerine geldi, onimde omeldi ve yii-
zime bakarak “Herhangi bir ilag igtin mi?” diye sordu.

“Ecza dolabinda grip ilaglan olacak.” diye minldamirken
climi salladim. “Ama dnce bir seyler yemem lazim. O yliz-
den msaade edersen mutfaga gidecegim.”

Bunu sdylememin ardindan Poyraz ayaga kalkti ve sonra
benim de kalkmami bekledi ama yapamadim. Sandalyemde

kimildamadan oturmaya devam ettim. Keske mutfak bana
gelebilseydi. Olmayacak dilcklerim arasina bir yenisini
katuim sirada Poyraz yanima gelip kolumu kavrads ve bir
cliyle sitima destek verip beni ayaga kaldirdi. Sonra beni
mutfaga gotardd. Onunla birlikie asla bulunacagimi ddsan-
medigiim yerlerden biri de benim rengirenk mutfaimds sa-
mnm. Bir an her sey ok garip geldi. Poyraz benim mutfa-
{fumdayds, her zamanki gibi simsiyah kiyafetleriyle. Benim
ytrimeme ve ada tezgihin ctrafindaki yiksek taburclerden
birine oturmama yardim ediyordu. Hatta bununla siirh kal-
miyor, buzdolabimi agip igindekileri kontrol etmeye bash-
yordu. $u an bir rilyanin iginde olmadifim konusunda yani-
liyor muyum acaba?

“Burada biraz pilay var.” dediini duydum. “Birkag kah-
valtik ama gok fazla bir sey yok.”

Omuzlanm iyice asad1 doserken “Algveris yapmam ge-
rekiyordu.” diye mizirdandim. “Ama onun yerine havuza
dogtim.”

d k kapatti. Oradan
aynimak yerine duraklayip buzdolabinin kapisina baktifin-
da oraya astiim ahigveris listemi inceledigini fark ettim. Bu
biraz rahatsiz ediciydi. Poyraz'in benim 6zl alamimda do-
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lagmasi, kosesine kalpler ve yildizlar gizdigis
temi incelemesi ve sonra doniip yamima gelmesi.

“Sana disandan gorba ve yemek sdyleyebil
tezgihin Ostiine egilerek. “Ister misin?"

Iginde haf durum ve verdi-
i yetkiye dayanarak omuz silktim. “Hayr. Iginde ne oldu-
gunu bilmedigim bir gorbay: igmeyecegim. Ozellikle de sen
sipari§ etmigsen.”

Poyraz bu cevabi bekliyormus gibi bagi salladiktan
sonra cebinden cep telefonunu gikardi ve “O zaman baz

sipari§ etmemiz " diye minldand..
Ben hangi malzemeler bunlar diye soramadan beyefendi bi-
rilerini aradi.

“Alo, Biilent? Bana acilen market aligverigi yapilmast la-
zim. Sana listeyi yollayacagim birazdan. Cocuklardan biriy-
le sdyledigim adrese yollarsin. Tamam. Gordigiiriiz.”

Kisa bir telefon gdrigmesiydi. Bu goriismenin ardindan
Poyraz dnce ahgveris listemin fotografini gekti, ardindan
Biilent’e uzun uzun bir seyler yazdi. Ben de onu yiiziimdeki
huysuz ifadeyi hig bozmadan fakat sesimi de gikarmadan
izledim. Aslinda ona satagmak, bir seyler sdylemek, yap-
uklanna itiraz edip kendisini gileden gikarmak istiyordum
ama o kadar ag ve halsizdim ki bunu yapmaktansa sessizce
kargisinda oturmay1 yeglemek zonmdaydun O da bemm

diledigi gibi at i Su
nokuyn bakin!

i sirada
Poynz mutfak tezgihinin nnﬂnde duran siirahiye uzands.
Su bardaklannn dizili oldugu raftan bir bardak alip bardag
doldurdu ve sonra getirip Snlime koydu. “Yemegin hazir ol-
masi biraz uzun siirecek. Biraz su igsen iyi olur.™
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Onimde duran bardag tek climle kavradim. Camin Gs-
winde tath kug gizimleri vardy. Birkag saniye gizimleri ince-
Jodikten sonra birkag yudum su igmeyi bagardim ama boga-
2m ok aciyordu ve yutkunmak kolay bir ig degildi.

“Acele etme.” dedi Poyraz. “Yavas yavas i¢.”

Diger climin parmaklanni da bardagin etrafina sardim.
Igimi yumusak, hos bir duygu kaplamisti ve bu hig iyi degil-
& D 3 olont 4 i

dik tutacak takatim yoktu ve bunu firsat bilen Gargamel, yu-
musacik bakiglanm yiizimde dolastima firsatim hig kagir-
miyordu. Neden burada oldugunu bile bilmiyordum. Acaba
igten ige bu sefil hilimi izlemekten zevk mi aliyordu? Act
cektigimi gormek hoguna my gidiyordu? Bunun ilahi adalet
oldugunu dilslinddgd igin mi buradaydi?
sen mi yapacaksin?" Akhimda daha mihim,

daha elzem sorular bir kdsede dururken neden bunu sordu-
gumu bilmiyordum. Belki de gok ag oldugum igindi. Gizel
bir tas gorbanin hayaliyle aglamak 0zereydim.

“Evet.” dedi Poyraz. “Sebze orbam meghurdur.”

Benimle dalga gegtigini biliyordum. “Hem mafya hem
agq1..." dedim ig gekerek. “On parmaginda on marifet.”

Suratina genis bir giilimsemenin afiir ar yayilmasin iz-
ledim. Boyle galdogl zaman o kadar da korkung gorinma-
yordu. Gozlerinin igindeki altn pargalan eriyormus gibiydi.
Nerdeyse hos bir adama benziyordu. “Ise bak. fki yudum su
turp gibi olur, hayatim zehir etme igine kaldigin yerden de-

vam edersin.”

Kmdm&hmhmommw&bvm-ph—
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Su bogazimi yaksa da bana bir parga canhlik veriyordu ve
bunun her zerresine muhtagtim. Sessizce gegen birkag dakika
ancak pansiyonun kap: zilinin galmastyla bozuldu. Zil sesini
duyan Poyraz, bana firsat vermeden sanki mekinin sahibiymig
gibi kaptya yoneldi. Sipariglerinin geldigini bildigim icin ben
yerimden kipirdamaya yeltenmedim. Beni bu hilde ne kadar
ukmg&wokmmdumnmmxmﬂmhsﬁm
yoktu fakat yerle bir ol

psikolojik hasara yol agabileceginden endiseleniyordum.

i suyu yavas yavas yudumlamaya devam
ederken Poyraz’'in ayak seslerini dinledim. Kapidaki her
kimse onunla bir seyler konustu. Sonra kapiyr kapatti ve
ben bir kere daha yaklasan ayak seslerini dinledim. Bir bar-
dak suyu bitirdigimde bardag: dntmdeki tezgiha birakum.
Poyraz elinde market posetleriyle igeri girip posetleri acele
ctmeden tezgihin @stiine bosaltti. Sonra buzdolabina konul-
mas1 gereken kahvaluliklan ve buzluga atlmas: gercken
donmus gidalan tek tek yerlerine yerlestirdi. Bunlan ya-
pukenohd-rnhmlklnhlllhblmbbulwmwhmk
onun benim

Ya da inin kollanni di
kadar sivayip sebzeleri yikamaya baglamasini. Ya da bunu
yaparken hig de kotil griinmemesini.

Bunlan umursamiyordum umursamamasina fakat sessiz-
lik canimi sikmaya baglamisti. Bu ylizden dnce sikintiyla of-
ladim ardindan, “Gergekten sebze gorbas: yapmasim biliyor
musun?” diye sordum.

“Evet.” dedi. “Sana liseden sonra tek bagima yasadigimi
sOylemigtim.”

Dogru, sdylemisti. Bir ailesi varken yok gibi hissettigi-
ni ve annesinin onu terk edip gittigini anlatmisti, Hastalifin
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getindigi duygusalligin da ctkisiyle bunlan animsamak kal-
bimin acimasina sebep oldu. Poyraz'm nasil sebze gorbast
yapacagim bilmemesini dilerdim.

“Hatirladim.” diye minldandim agzmin iginde. “Cok
wzun siirecek mi peki?”

“Acele edeceim.” diye cevap verdi. “Yanm saat sabre-
debilir misin?"

‘Bumumu gekip “Bilmiyorum.” dedim. “Belki olartim.”

Poyraz galdd. OlimOmin tam olarak hangi kismi ona
komik gelmisti acaba? “Bir gey olmaz. Dayanirsin sen, glg-
18 kadinsin.™

Dudaklanmdan bir homurdanma dokaldo. “Gaglt kadin-
my." diyerek pufladim. “Bu da yeni moda. Gogld kadimz
diye her geye sikyet etmeden katlanmamiz bekleniyor. Ne
hikmetse ya gigld ya zayif oluyoruz, ya hep ya hig oluyo-
ruz. Bir tiirldl insan olamiyoruz sizin gdzintzde.”

Poyraz duraklad: ve nasil tepki vermesini kestiremiyor-
mug gibi kaglarins catt, “Affedersin.” dedi. “Onu kast ctme-
‘migtim. Sadece sana gaz vermeye gahgiyordum.”

Biliyordum. Ama bu yOzimd eksitmemi engellemiyor-
du. Yine de bu meselede Poyraz'in daha fazla Gstiine git-
meyecektim giink@ her ne kadar gormezden gelmeye ga-
Iigsam da bana gorba yapiyordu. Bu... Tathyd:. Ozellikle
de benim onu batirmaya ant igmis bir deli oldugum hesaba
katildiginda.... O ylizden biraz daha az huysuz olabilirdim.
Yerimde yavastan kimildanip “Corbaya ne koyacaksin?"
diye sordum.

Konunun defiigmesinden gayet memnun olan Poyraz
“Patates.” dedi. “Havug, hhkm

“Kabagn taduni pek sevmem.” desem de sesim memnu-
niyetsiz gkmamisti. “Ondan az koy, tamam mi?”
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Yikadsgs sebzelerin kabuklanni soyma iine gegmis olan
Poyraz “Tamam.” dedi. Eli oldukga gabuktu. Ben hipnotize
olmus gibi onu izlerken o gabucak sebzeleri dograds ve dnce
Kkavurmak igin soganlan tencercye koydu. Mutfagn igi kay-
rulan sogan kokusuyla doldugunda bir parga mutlu oldugu-
mu hissettim. Fazla gegmeden patatesler ve havuglar da ten-
cereye girdi. En son kabagt ekledikten sonra biraz kanstirds
ve gorbanin suyunu ekleyip kaynamast igin birakts. Bu arada
baska bir tencercye de su doldurup kaynamaya birakmisti.
“Bu ne igin?" diye sordum.
N » dedi. “Sadk cbayi
Kendimi tutamayp kikirdadim. “Amma hamarat giktin.”
Bana bir tebesstimle karilik verdikten sonra goz kirpt.
“Beni alan yagad1.™

Bu ciimleyle aklimda aniden Hicran'i yiizi belirdi-
ginde mimiklerime hikim olamadim ve yizim( burugtur-
dum. Poyraz bu ami elbette gdzden kagirmamigh. Basim
sorarcasina cgdiginde panikleyip “Kimse almaz senin gibi
Gargamel'i." diye agzimdan kaginiverdim.

“Gargamel mi?" Kaslan hayretle yukan kalkms, yizind

ph benzer bir ifade ele gegirmisti. Eh, umlmnda hazlt bir
Idug i
lll‘ll pek sik hmlmmyor olmlhydl
“Strekli siyah giyiniyorsun.” diye bir agiklama getirdim.
“Aynica eminim bir $irinler koydl kesfetsen gidip yanmna
gece kul(iba agardin.”

Galostng bastirmaya calistit ortadayds ama beceremi-
yordu. Bagins iki yana sallayarak “Sirinlerin de cgflenmeye
hakki var.” dedi ve ocagga dogru ilerleyip gorbasim kangtird.

Cevap olarak sadece yliziimil burugturdum. Zira bu mu-
habbetin uzamasini istemiyordum. Belki yann ya da yann-
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dan sonra ona Gargamel demeye, satagmaya ve sinir etme-
ye daha istekli olurdum ama su an sadece basit konulardan
bahsetmek istiyordum. Bu basit konulann evlilige, Hicran'a
ya da Poyraz'n gece kuliiplerine baglanmasini istemiyor-
dam. Ani bir kararla yerimden kalktm. Ayaklanmi siirlye-
ek ilerledim ve Poyraz’in yanina gittim. Corba kaynamaya
baglamigti. Kafamu uzatip kokusunu igime ektigim sirada
Mynx |\m atildi. “Corbama simiklerini damlatmazsan se-

Q-mhuhknmphnmnmwkwn “Benim gorbam

'ﬂlyu" Itirazs nedense kulagima bir sevimli geldi.
*“Benim gorbam. $imdi mlsaade edersen suyunu sizmem
lazm.”

Uzanip tencereyi ocaktan aldi. Bagka bir tencerenin Gze-
rine yerlegtirdigii stizgece dokmeye basladi. Ben hild bir
kdsede, zavalli bir bagaimh gibi tencereden yikselen gizel

saltnam zannettigimde onu hafifge kenara itmek isteyisi-
min gergekten gegerli bir agiklamas: vardi. Hastaydim. Bu
yizden onu itmis ve kaynar sudan bily(k bir paranin Ostiine
sigramasina sebep olmustum.
valuhy\!belmmdoluhr.‘%h‘ nidastyla yapti-
hmMmde»mm Smhmk&m

WW&WI"Mmmuhﬂlwmﬁ-
lerim. Cikar hemen

bymazdim. Kafam yerinde olsa bunun ne kadar uygunsuz ve
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ne kadar ilirdim. Neyse ki Poyraz'in
kafast yerindeydi. Buynakntllalml tutup beni durdurmug-
. Bunu yapti igin ona sonsuza dek minnettar olacagm.

“Sakin ol." dedi bana uysal bir sesle. “Sikint: degil. Ben
gikaracagim gimdi."

Yapiam sagmahs fark edince yutkunarak geri gekil-
dim. “Oziir dilerim.” dedim bir kere daha utanarak. Sonra
akhima bir sey geldi ve tikali bumuma ragmen hevesli bir
sesle ekledim. “Sen Gstiin gikar, ben hemen geliyorum.”

Agnyan kaslanmin ve kemiklerimin izin verdigi dlgode,
penguen gibi yampiri adimlarla odama giktim. Dolabimin
mmmmwmnu-:nvewmmn
agafn inerken gicm tikendii igin acele edememigtim.
Daha ziyade kendimi strilyerck mutfaga tagidim.

Igeri girdigimde Poyraz't Gstslz bir sekilde tencerenin
Mmmhwmkmhlbmkbaubvmmw
Manzaramin gergekligini algilayabilmek igin kapida durup
birkag defa gozlerimi kirpistirmam gerekti. Her sey gergekti
sevgili okuyanlar. Poyraz Sancali zarif ve kash viicudunu

sergileyerek mutfagimda bana sebze corbasi yapiyordu. Ve
ben burada durmus ona bakarken bu olayin sagmaligin de-
&il de teninin esmerliginin ne kadar gizel oldugunu dising-
yordum. Kafam yerinde degil diyorum size. Cok hastaymm
ben. Belki de kanser oldum.

P Kaldinp b
goze geldik. Bu da benim hizla toparlanmama sebep oldu.
Omuzlanmdan iyice asagiya ddsms olan battaniyeme tek-
rar sanlirken ilerledim ve elimdeki poseti mutfagimdaki
¢iplak adama uzattim.

mmum*mwnmmrmyem
du galerek.
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Burmumu gektim. “Sana degil, babama almisum fakat
sana kismetmis. Sonugta mutfagimda biskvi reklaminda-
i adamlar gibi dolasman yakisik almaz. Hem en sevdigin
k..

Poyraz itiraz etmeden posetin igindeki siyah tisortd ¢i-
Kardi ve hizlica giyindi. Ben de rahat bir nefes aldim. Yani
tigdrt ona biraz dar olmustu fakat bu sorun degildi. Benim
isin degildi en azindan.

“Bilgin olsun diye sdyliiyorum Orman Perisi, en sevdi-
fim renk siyah degil.”

Bir kere daha burnumu gektim. Bu esnada Poyraz'la iki-
miz tezgihin dnlinde karsilk duruyorduk. O hamarat bir
salus oldugu igin bir yandan da su ekledigi tencereyi ka-
nsunyordu. “Neymis peki en sevdigin renk?” diye sordum
kendimi tutamayip. Oysa Poyraz'in en sevdigi renkten bana
neydi, degil mi? Gidip sahiden de ona hediye alacak degil-
dim ya.

Benim aksime Poyraz, tam da bu sorunun sorulmasini
b&hyotmhydl Ym\dcboqblrlebmhnlchlﬁfwhm
doru eildi ve imin tam iginc bakti.

i ipler gibi birbiris ben
bir kere daha burnumu gektim. Poyraz ise dizlerimin bagim
gozen tath bir sesle konustu ve bana kisa bir an igin her seyi
unutturdu.

“Benim en sevdigim renk Orman Perisi, kugkusuz ki
mavi.”
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mlmenswdllunm\kOnmans: Kugkusuz ki

an buu.mmbucmnle gibi gorlindagan biliyor-
dum. Duyanlann, “Ah, ne kadar da hog bir ciimle.” diyebi-
lecegiini de tahmin ediyordum. Eminim bu camleden etkile-
nenler de olacakt: fakat inanin bana bu cimle dyle masum
bir cimle degildi. Bu ctimle bir blyiiydd ve Poyraz beni la-
netlemeye caligiyordu. Hasta, hilsiz ve gligs0z hilimi avan-
upmnpban-heumkmyam Zavalh kalbim de bu
baytye i; zaten hep biraz alik olmus-

uommm.;mmmmmru
degildi

parlamay
olsa bir nefes almay: basardim. Dudaklarnmn arasindan tit-
reyerek cigerlerime inen nefesim bir saniye sonra kelimele-

ne gorbasini yapmaya geri dondd. Bu esnada ben aciyla in-
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ledim. Heyecan agir afr viicudumdan ekilirken, goz ards
edilmekten hoglanmayan agnm kendini kuvvetli bir sekilde
hatrlattr. Kim bilir kaginci defa bunumu gektigim sirada
Poyraz'in, “Sen odana gikip yatsana.” dedigini duydum.
“Ben yemegini getirccegim.”

Bu teklif az kalsin beni hangiir hiingir aglatacakti, Buna
ragmen fazla hevesli gorinmemeye calisarak “Normal sart-
lar altinda odama adim atmana asla izin vermezdim.” deme-
yi basardim. “Fakat su an bana hizmet ediyor olman fikrin-
den gok hoglamyorum.™

Poyraz tath bir sesle galdd. “Ben de bayilmana ramak
kala hild benimle ugragiyor olmandan fena hilde etkile-
niyorum.” Blkullrmu ona dogru gevirme gafletine disti-
gmde gozlerinin iginde parlayan altin zerrecikleri karnimin
agnmasina sebep oldu. Sanki yeterince agr1 cekmiyormu-
sum gibi!

Buna daha fazla dayanacak giicim olmadigna karar ver-

dim ve Poyraz’a huysuz bir sesle “Odam en 0st katta, sol-
da.” dedikten sonra ayaklanm siriiyerek oradan aynidim.
Terliklerimin yerde gikarttifs tuhaf sGrtinme sesleri esligin-
de, inlemeler ve yer yer aglamalarla dolu bir yolculuk yapip
odama ulagtim.
Kendimi tekrar sicak ve rahat yatagima biraktigim o
kutlu andan dnce odama §Oyle bir bakip Poyraz igeri gir-
diginde beni utandiracak bir seyler olup olmadiim arag-
tirdim. Odam en toplu hilinde degildi. Yatafim ve masa-
min Gstdl biraz dagmikt: fakat acilen yok edilmesi gereken
higbir ey yoktu. Bylece dudaklanimdan dokilen sizlan-
malar egliinde yataima devrildim. Battaniyemi birak-
madan yorganimin altina girdim. Yatagin bashfina dik bir
sekilde yastifima Sonra
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dinlendirmeye ve Poyraz'i beklemeye basladim. Poyraz's
beklemek.

Bunun kalbimde kilgik heyecanlara ve biraz daha bityak
hezeyanlara sebep olmast sagmaydi. Ama sdyle bir bakarsak
beni bitirmeye ant igmis, kara vicdanli Poyraz Sancali'nin
benim mutfagimda sebze gorbastyla makarna pisiriyor ol-
masi da sagmayds. Batn bunlan ben hastayim diye yapiyor
olmast da. Bunlan yaparken bir ara soyunup kaslanni sergi-
leyerek basimi ddnddrmesi de sagmayds. En sevdigi rengin
gbzlerimin rengi olmast da sagmaydi.

Aslinda bakarsamz kirmizs mercimek ve yumurtanin sanst
d«!lg:mn seylerin ashnda turuncu olmasi da gok sagmayds.

dolu bir yerdi Benim
de kendime ait birkag sagmahim olsa ne gikardi?

Yukan gikan ayak seslerini duydugumda manasiz bir
gabayla omuzlanmi diklestirdim. Sanki saglanm blrbmnc
girmemis, ylizimdeki nur hastalik ylizinden

sesler gikararak bumumu sildim. Boylece hig degilse bes
dakika kadar bumumu gekmeden durabilir, orbam rahatga
yiyebilirdim.

Ben pegeteyle isimi bitirip onu yatagimin yanina gekti-
gim ve iini ayni kaderi paylasan pegete ¢dpleriyle doldur-
dugum ¢6p kovasina yolladigim sirada Poyraz aralik olan
kapimdan igeri sizldg. Elinde benim yesil tepsimi tagtyor-
du ve tepsinin Gzerindeki gorba kisesinden ylikselen duman
dudaklanmdan tuhaf bir ses dokillmesine sebep oldu.

Bu sesin zerine Poyraz bana siipheli bir bakis atinca
“Gok agim.” dedim. “Midem eziliyor aghktan.”
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Acima son vermek igin acele etti ve yemek tepsisini ku-
cajima hnknkun sonra pencerenin Onfinde duran masa-
i yatagin kip oturdu. Bu sirada ben
Poyraz'in hangi ara yaptifint bnlmedlgun gitur ekmekleri —
belki de satin almisti- gorbamun igine atip kagigimi doldur-
dum. Hili dumam: tiitmekte olan gorbay: hafifge dflememin
ardindan ilk lokmami aldim ve lezzeti agzima yayihrken
“Mmm..." gibi bir ses gikarmay engelleyemedim.

“Begiendin mi?” diye sordu Poyraz.

Sonunda karnimin doyuyor olmasi o kadar gtizel bir histi
ki ona yalan sdylemeyi ddstnmedim bile. “Evet, gok giizel
olmug. Sicacik. Ellerine saghk.”

Hafifge golamsedi. “Afiyet olsun.”

Bir siire ikimiz de konugmadik. Odadaki tek ses ben gor-
bams hopardeterek igerken gikan fuhaf ve komik sesti ama
ikimiz de bunu umursuyormus gibi gorinmayorduk. En
azindan ben umursamiyordum. Yirmi dont saatten fazla so-
redir agim ve nihayet mideme bir seyler giriyor olmas: beni
ok mutly ediyordu.

Buna ragmen corba kasemi yanladiimda hem doy-
maya basladifimi hem de yoruldugumu hissettim. Birkag
lokma da makarnamdan yemeye karar verirken Poyraz’a,
“Neden benimle llplﬁnynmm?” diye sordum. “Kalbimi
yumugatip benden kurtulabilmek igin mi? Eger bunun igin-
se yanhy yoldasin. lyilestigim anda senden nefret etmeye
devam edecegim.”

Poyraz sorulanma cevap vermek yerine bana yeni bir
soru ydneltmeyi tercih etti. “Yani su an benden nefret etmi-
‘yorsun, Syle mi?” Bunu sorarken dudaginin garpik bir sekil-




Kabra Nur

Yozimi huysuz bir sekilde burusturup “Bana gok iyi
davrandin igin edemiyorum maalesef. Ama korkma birkag
gin iginde sen yine benim ocagima incir agaci diken o adam
olacaksin ve her sey normale donecek.™

Abartils bir gekilde nefes verip “lgim rahatladi.” ded.
“Benden hoglandigin bir dinyada nasil hayatta kalabilirdim
bilmiyorum.”

Elimde olmadan kikirdadim. “Evtl. igin rahat olsun. Bu
tuhaflik sonsuza dek

Agir air bagini salladiktan sonra, “Madem sonsuza dek

" dedi Poyraz. “O zaman kisa arkadaghgimizin
keyfini gikarabiliriz. Ne dersin?"

Peynirli makarnamdan aldigim lezzetli lokmay agir agar
Gigneyip yuttum ve “Nasil olacakmg 0?” diye sordum.

“Cok basit. Tek yapmamiz gercken birbirimizi sinirlen-
dirmeden, kavga etmeden, sakince sohbet etmek.” Tek ka-
i s0pheyle yukan Kavislendirdi. “Sence bunu basarabilir

miyiz?"
Galamsemek igin bana yalvaran dudaklanmu birbirine
bastirdim. ] d:ncyebnlmz. derken mnnm ciddi gik-

iciydi

Bir sonraki lokmami almadan Snce bir an duraklayip do-
§Gndam. Fazla dzel olmayan ama onu tanimama yardimet
olacak bir soru aradim. “Gece kuliplerinle ilgilenmek digin-
da neler yaptfindan bahsedebilirsin mesela.”

Kisa bir an yiizinden disinceli bir ifade gegti. Sanki
gece kultpleriyle ilgilenmedigi zamanlarda neler yaptigini
hatirlamaya galistyormus gibi gozlerini kisarak daganda
ve “Ashinda isim hayatimin bytk bir kismini kaphyor.”
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dedi. “Strekli milzigin, yanip sonen giklann ve samata-
wn iginde oldugum igin de bog zamanlanmda sakin seyler
yapmay tercih ediyorum. Arkadaslanmla aksam yemek-
leri yemek, film izlemek ya da tek bagima evde takilmak
gibi... Bu aralar erkek kardesimle daha gok vakit gegiriyo-
nz. Ayu la”

“Hmm...” Cignedigim lokmay1 yutmak igin biraz durak-

Poymhmmbnhkwuud:hvpmkonw-
bilme mevzusunda 1srarc olacak ki sakince konugtu. “Ben
ilk gece kuldbamd agmaya niyetlendigimde yirmi yagio-
daydim.” dedi. “Yirmi bir yapimin sonlannda gok basanh
bir kulibim vards. Bir giftlikte, mutsuz bir ailede biyimas,
gece yataga uzandiginda 67glir ve tek basina olmaktan bas-
ka higbir sey dasinemeyen bir oglan cocugu olarak yimi
bir yasimda istedigim her seye kavusmugtum. Bunun kulaga
gizel geldigini biliyorum.”

Bir an durakladim ve Poyraz'in geng yastaki ticari ba-
gansindan etkilenmem igin kendime firsat tamdim. Simdi
bu iglerin iginde cebellestiim igin yeni bir mekin agmanin
zorluklanmns biliyordum ve bitiin bunlarla yirmi bir yagim-
dayken bas etmeyi hayal bile edemiyordum fakat Poyraz

kadar ytizeyseldi. lIk bes sene her gey harikayds.”
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“Sonra ne oldu?" Hikdyenin devamim gergekten, kuy-
vetle merak etmek beni de sagirtiyordu ama Poyraz'in her
kelimesine kulak kesilmig hildeydim.

“Sonra arkadaglanimin gogu kendilerine bir hayat kurdu-
lar." derken gilimseyisi biraz golgelendi. “Bilirs: i
ler, ev aldilar, hatta bazilan erkenden gocuk yapt. Her gece
birlikte sarhos oldugum insanlar baba oldular, sorumluluk-
lan oldu, evleri oldu. Onlar sayesinde ben, bdyle bir hayatla
benim hayatim arasindaki o bilyiik farki gdrmeye basladim.
Yavas yavas gelisti her sey ama bilyidiim ve... Hayalini kur-
dugum hayatin stirdiirlebilir bir hayat olmadigini fark ettim.
Bana kimse bunu sdylememisti. Insanin bir noktada eglence-
den ve paradan daha fazlasina ihtiyag duyacagm yani.

Bir an Poyraz'in artik bir yabanci olmadigin fark etmek
beni sarsti. Sozlerini bundan aylar dnce duysam bu kadar
etkilenmezdim fakat simdi insanlann evlerinin oldugunu
sdyleyisindeki hasreti sezebiliyordum ya da bana kimse
bunu sdylememigti derkenki yalnizhig: igime dokunuyordu.
Bu ylizden ona gdz deviremiyor, onunla alay edemiyor ya
da ona laf yetistiremiyordum. Bu da beni bir labirentin or-
tasinda, gozlerim bagh bir sekilde birakiyordu. Hangi yone
donecegimi bilemiyordum.

Usulca, “Bu ylizden mi evienmek istiyorsun?” diye sor-
dum. “Daha fazlasina ihtiyag duydugun igin mi hayatini de-
gistirmeye karar verdin?"

Bagin hafifge saga cgdi. “Cabuk verilmis bir karar de-
gildi. Aslinda uzun zaman boyunca kagmaya calistifim bir
seydi ama en sonunda hayatimda anlaml bir sey olsun iste-
dim. Tabii bunu istedigim i¢in hemen elimi uzatip alamaya-
usmu biliyordum. Bu yizden hayatimdaki belli bash sey-

leri degistirmeye bagladim ve agikgasi bu iyi hissettiriyor.”
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Isc kendini degistimekle baglamast gozeldi. Takdici hak
adiyordu. “Ama...” Aklimdakileri soylemekle sdylememek
sasinda kivranirken cﬂmleye pokhn bnsllmu olma.k ve
Poyraz’
evlilik nemli bir seydir.” derken sesimin saldirgan clkmum-
sna §zen gdsterdim. “Cilgin bir agktan 6z etmiyorum fakat
sevginin bulunmadigh bir aile kurmak, ayni seyleri istemedi-
{inbiriyle evienmek hayatini gok daha zor bir hile getirebilir.”

Poyraz'in bana itiraz edecegini distindiim. Yine bu me-
selenin bir is anlagmasina benzediginden dem vurmasins. .

0 ise usulca bagimi sallamay: tercih etti. “Belki de.” dxyc
ilmiyorum $afak. Aile, gocuk-

Wm olmadiim digingyordum.”

0 bana itiraz etmeyince tartigmak manasiz oluyordu. Bu
ylzden onu yargilamay: biraktim ve igten ige kendisi igin
dogru olani bulmasini umdum. Sonugta ondan nefret ediyor
olmam onun mutsuz olmasin istedigim anlamina gelmez-
di. Sarekli ondan nefret ettigimi sdylememin ashinda ondan
nefret ettigim anlamina gelmedigi gibi.

“Agikgasi ben senin uslanmaz bir gapkin olmam tercih
ederim.” dedim bumumu gekerek. I5i sakaya vurdugum or-
tadayds. “BOylece Serhan Amca sana ok kizar ve beni ba-
trmana yardim etmez.”

Galerek bagim iki yana sallads. “Kavga etmeden sohbet
edecegiz.” diye hatirlat. “Unutma bunu.”

Omuzlanm distirip ofladim. “Tamam.” Sonra adil ol-
maya karar verip ekledim. “Sira sende. Merak ettigiin bir
seyi sorabilirsin. Diirist cevaplann beni etkiledigi icin ben
de sana dariist cevaplar vereceflim.”
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Poyraz sanki bu fikir onu heyecanlandinyormug gibi
oturdugu yerde diklesti. Gozlerini tanidik bir sekilde ksy
ve bir sire distndakten sonra, “Modelligi birakip pansiyon
agmaya karar verme igi nasil oldu?” diye sordu. “Baytk bir
Ium bityilk bir kariyer degigimi. Sebeplerini merak ediyo-

Bun- cevap venneden once artik yemek ycmcyl bitirdi-
&im igin i tepsiyi fistne
biraktim. Tamamen zaman kazanmak igin yapilmis bir hare-
ketti ve Poyraz'in bunu fark ettigine emindim. Zira pardik-
kat beni izliyordu. “Benim hikiyem de seninkine benziyor
biraz aslinda.” dedim. “Modellik gok istedigim bir meslekti.
Severek yaptim, basanh da oldum fakat yagim ilerledikge
farkli yaunmlar yapmazsam zalim moda dinyasin beni
harcayacagim biliyordum.”

“Pansiyon agmak yerine giyim scktdriine yonelmen daha
mantikli bir hareket olmaz miydi?” Poyraz'in sorusu laf gar-
par gibi degildi. Merakla doluydu. Gergekten neden bu yati-
nm segtigimi merak ediyordu.

Ona dilriist olacafima s6z vermigtim.

Ona dariist olmak istemiyordum.

Ve bu aptalcayd:. Sonugta bunu kimseden sakladigim fa-
lan yoktu.

Ama bogazim digiimleniyordu ve ondan saklamak isti-

Yine de kendi canim en gok kendi acitanlar kuliibiingn
bagkani olarak algak, hoztnld bir sesle, “Bundan bir senc
Uwe diye lafa basladim. “Bir gin doktora gittim ve...

asla anne ol; Ogrendim.” Bunu
sdyledikten sonra Poyraz'm tepkisini gormek istemedigim
igin kucagimda duran ellerime baktim. “Ashinda ben gok
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anag bir tip degilimdir. Yani gocuklanm olsun diye delir-
miyorum ama yine de... Sarsici bir kesif oldu bu. Gelecege
dair gok net planlanm olmadiini da bu kesiften sonra fark
cttim. Saninm hep khslk bir hayat yasayacagimi Mn-
mostim. Bilirsin; kari; glzel bir noktaya

ik olup evienmek, ¢oluk gocuga kangmak ve bir yandan
da giizel igler yapmak... Detaylan olmayan, silueti anim-
satan bir plands ve dgrendigim bir gergek bu hayati benden
wzaklagtrmugti, Boylece oturup ne istedigimi ddstndam.
Kalabalik bir hayat istiyordum, bir ailem olsun ya da olma-
sin. Insanlan misafir etmekten hoglaniyordum. Yemek yap-
may1 seviyordum ve her zaman kendime ait kocaman bir
evim olmasini istemistim. Bir pansiyon isletme fikrine ulag-
mak zor olmads.

Kisa bir sessizlik oldu. Poyraz'in bakislan yOzimden
aynlmiyordu, ona bakmadan bile bunu hissedebiliyordum.
Konugmak igin ben gozlerimi ona gevirene dek bekledi.
Ona baktifim zaman ise yliziinde sakin bir ifade gordim.
Belirgin herhangi bir duygu yoktu. Yalmzca ddsinceli bir
hili vards.

“Cocuftun olmayacaf igin mi evienmeyi dostnmiyor-
sun?" diye sorarken sesi benimki kadar algakti. “Yani efer
gocugiun olmayacaksa herhangi bir erkege katlanmanin ge-
reksiz oldugu kamsinda misin?"

cbep oldu. Hem k
mrhhmchn hem de hasta olmanin getirdigi yor;unlukun
dolay: soniik bir kikirdayis bu. “Biraz.” dedim oyunbaz
bir tavirla. “Ama gogunlukla her insamin gocuk sahibi ol-
may: istemek gibi bir hakki olduguna inaniyorum. Biriyle
evlenmek istersem ama o gocuklan olsun istedigi igin bunu
istemezse ona hak veririm. Fakat ona hak vermem kalbimin
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Kanlmasini Onlemez. Boyle bariz riskleri almayr gereksiz
buluyorum. Her kadin evlenmek ya da anne olmak zorunda
degil. Bagka bir hayatta da mullu olabilirim.”

yraz. “Ama yine de seninle
aym seyleri isteyen birini bulma ihtimalin var. Bunu gor-
mezden gelmemelisin.”

Baska bir konugmada olsak belki ona itiraz ederdim ama
bu konusmada tek yaptfim usulca bagimu sallamak oldu.
Tipki onun yapti gibi “Belki de.” dedim. Belki benimle
aym seyi isteyen birini bulurdum. Bunu bilemezdim. Tek
bildigim Poyraz'la aym seyleri istemedigimdi.

Size sagmaliklardan bahsetmigtim...

Kendime bunun higbir dneminin olmadigini fisldadim.
Bu giln bir rilyayd:. Yann bu rilyadan uyanacak ve Poyraz'in
ashinda kim oldugunu hatirlayacaktim. Benim pansiyonumu
yikmaya galisan, geng kizlan evlilik tuzagina digiirmeye
galigan, kara vicdanh bir adamdi o.

Ve artik bu rilyanin bitme vakti gelmisti.

Sizlanarak “Cok yoruldum.” dedim. “Hasta bir kadin ol-
dugum unutulmus gibi hissediyorum.” Bu sdzlerim Gizeri-
ne Poyraz'in dogruldugunu fark edince iyice huysuzlagtim.
“Uyuyacagim ben.”

“Once ilag |9ecekun " diye araya girdi Poyraz. “Ecza do-
labi neredeydi?”

“Alt kattaki banyoda.”

Komodinin tistindeki tepsiyi de alip odadan gikti. Gok
gegmeden clinde bir bardak su ve bir ilag kutusuyla geri
dondd. Yatafimin kiyisina oturup dogrulmama yardim et-
tikten sonra ilaci igmemi bekledi. Sahiden de yorulmus
hildeydim, gozlerim kendiliginden kapamiyordu. Bu arada
Poyraz’in, telefonuma uzandiim: gordtim.
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“Numarami kaydediyorum.” dedi. “Bir sey olursa araya-
bilirsin.”

Bagim salladim ve numarasii kaydedip benim telefo-
oumla kendi izledim.
igi bittikten sonra bana dogru uzand ve btin yorgunlugu-
ma ragmen bu hareketi kalbimin bir an sikigmasina, sonra
delicesine garpmasina sebep oldu. Yorgamm Gstime giizel-
ce drttd. Cok yakinimdaydi ve tam olarak gdzlerimin igine

bakiyordu.
gorlince ne me-
rak eden kalbim tath tath sizlads.
“Umanm yedek anahtann vardir.” Bu manasiz temenni-
sikaslanmun kafa kansikliiyla gatimasina sebep olurken
di. “Cainka kapini kilitl
Elﬂyedekambunnyokumlywdanclknnkmgw
de beni aramak zorunda kalacaksin.’

Ymhmwupmmmwyeyﬂmdwwl’mu
bir, “$s5..." sesi gikararak isaret parmagiu dudaklanma
bastirds. “Sen burada uyurken kapin dylece agik kalamaz.
Aynca sana bir glivenlik sistemi lazim.” dedikten sonra bir
kere daha galimsedi ve “lyi uykular.” diye ekleyerek ben-
dnhnhe-mkhw.

a-;-umymnauuommm h;hkhenl‘
beni kendi pansiyonuma kilitleyip gitti.




eyse ki yedek anahtanm vardi. Boylece babam bana
bakmaya geldiginde kapiy: agmasi igin Poyraz's cagur-
mak zorunda kalmamis ve zavally babamin yiiregine indir-
memigtim. Zaten benim tek bagima bir pansiyonda kaliyor
olusumdan nefret ediyordu, bir de mafya kilikli bir adamin
beni igeri kilitledigini dgrense neler olurdu Allah bilir.
Babamin ziyaretinin ¢ogu benim uyuklamamla gegmisti.
Kendisi Trk filmlerindeki zenginleri ammsatan bir hayat
sOrd0g0 igin elbette hemen benim igin aile doktorumuzu
cagarmusti. Elinde byk, siyah gantastyla pansiyona gelen
doktor beni muayene etmis, kullandiim ilaca devam etme-
mi sdyledikten sonra vilcudumu giiglendirmek icin regeteye
bir seyler cklemiti. Batdn bunlara gerek yoktu benee. Yine
de itirz etmemis ve babamn benimle ilgilenmesine izin
vermistim. Ara sira gocukluguma ddnmis gibi hissetmek
hosuma gidiyordu.
O gece yamimda kalan babam ertesi giin ise gitmek zo-
mmhydl fakat beni tek bagima birakmak istemedigi igin
kiz kardeglerime haber vermem konusunda israr etmisti.
Boylece ben bu hélimin
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fotoprafim kiz kardeslerimin bulundugu mesaj grubuna yol-
Jamigtum. Bu kadan Gece'nin beni azarlamaya baglamass ve
Tan'in hemen benim yanima gelme planlan yapmaya koyul-
mast igin yeterliydi. Hafta igi ikisinin de okulu oldugu igin
wbetlese gelmeye karar vemuslmh Ik ndbeti Gece dev-

Ogled yanimdan
.ynl.u.kve'l‘ln, ‘masum bu' liseli bebek oldugu igin ancak
ders gikiginda yani aksama dogru burada olacaku.

Bu plan babam oldukga mutlu etti. Konustugumuz gibi
Gece'nin motosikletiyle pansiyona gelmﬁmm ardindan ise
ptmekwn igi rahattr. Gece
da benim igin kahvalt hazirlayacak kadar inceydi. Yemek
konusunda gok yetenckli saylimazd: fakat menemeni muh-
tesem yapiyordu ve bu da benim igin yeterliydi. Onunla bir-
likte, yaptia menemene ekmek banarak uzun bir kahvalu
ettik. Oleden sonraki dersine az bir silre kalana dek yamm-
da durdu ve benimle didigerck beni ne kadar Snemsedigini
gosterdi. Sonra Gece gitti ve ben bir stire yalmz kaldim fakat
ilaglann etkisiyle bol bol uyudugum igin bu hig uzun sirme-
di. En azindan benim agimdan.

Tan'1 okul gikiginda pansiyona Mehmet Abi getirdi, yanin-
hbﬂ'ummmtkmyhhmhn Tan'la beraber bol

limonlu gorbalanmiza igip onun okul hayatina dair dedikodu-
lar yaptiginuz giizel bir aksam gegirdik. Gece geg saatte yine
babasi gelip onu alds ve ben tekrar yatafima geri dondtim.

Benzer gekilde gegen iki glinlin sonunda nihayet burnum-
daki i azalmaya
bagladi ve kendimi daha iyi hissettigim bir seviyeye geg-
U.Amkkmdlmeyﬂmkhlndaylblhymolslmdlhhn
ettikleri
mw:hmu@mwdalmﬂud\lmmom
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hosuma gitmisti ki birkag gin daha hasta numaras yapma
fikri aklima yatkin geliyordu. Ne yazik ki 6zgr rubumu
daha fazla ymg-nlmn altinda zapt edemiyordum. Bu sebep-
le kendimi daha hxsmugum anda ayaklanmig, upuzun bir
banyo yapip d tamamen

hayal etmis ve renkli esofmanlanma bariindp tekrar hayata
donmistam. Hig degiilse birazcik. Bir daha da uzunca bir
siire hastalanmak istemiyordum.

Ayna kargisinda saglanmi baliksir Srgiisiyle iki yandan
5rdigim sirada yatagimdaki telefonum tanmidik bir sesle tit-
redi. Mesaj gelmisti ve kimden oldugtunu ok iyi biliyor-
dum. Bildigim igin de bir sabirsizlik hissi karmimdan bagn-
'ma, oradan kollarima ve parmak uglanma dek yikseliyordu.
Sag tutamlanim: birbirinin altindan ve Gstiinden gegirmekie
olan bu Ayak parmak-
lanmin ucunda yikselirken hig istemedigim hilde kendimi
acele ederken buluyordum. Neyse ki maharetli bir kadindun
da parmaklanm birbirine dolanmiyor ve gizelim Orgdyd
bozmuyordum. Kigtk, yesil bir plastik tokayla drgimin
ucunu bagladiktan sonra hemen yatafima ilerledim. Bir
Hilya Kogyigit atlayisiyla kendimi yiiziistil yataga biraktik-
tan sonra telefonumu aldim ve bildirimi agtim.

Gargamel: ilaglanmi ig.
Yanaklanm zorlayan sintii bastirmak igin dudaklanmi

gin iki defa emreden bu ukala
ilaglanim1 igmemi mesajlan

u.
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{Ik atiinda ona, ilaci dudaklanmin arasina kistirdi-
m bir Korkung

Ssclanm kuru galilara benziyordu ve ylizim bembeyazds
ama bunlan umursamiyordum. Poyraz istedigim zaman ne
Kadar gizel gornebildigimi biliyor olmaliyds. Istedigim za-
man korku filmi karakterlerine benzeyebildigimi de dgren-
se fena olmazdi. Gergi bu milkemmel fotografima karsihk
bana yalnizca bagparmagim kaldiran bir emoji gondermekle
yetinmisti. Pek etkilenmemisti saminm.

Aym aksam aymi mesaja yiizimin dniine tuttugum drvr
sasu
vap vermistim ve yine bir bagparmak emojisi hnnmlwm
Ondan sonra sirayla battaniyeye sanh oldugum ve yalnizea
gbzlerimin goriindig bir fotografi, manikrd hili bozulma-
‘g glizel elimin avucunda yaklagik yirmi tane ilaci tuttugum
bir I‘omgu.ﬁ ve ilac dilime kuyup Poyraz'a dil gikardigim
bir P! karsihik gelmisti.

Bwpmmk emojisi.

Resmen terbiyesizlik.

Aklunlgelmknwkbirﬁkirdmhkrmcekiairiym

i oo ol komodinimin ilk

bu hog renge boyadim. Sonra telefonun kamerasini agtim ve
sanki en yakin arkadaglanmdan birine gdnderiyormus gibi
du biizerek simanik bir gektim. Tek go-
20mf kirpsam da digerini, sirf Poyraz Efendi en sevdigi ren-
g gorebilsin diye agik biraktim. Ardindan fotografi fazla in-
celemeden, Gstiinde de gok dilsiinmeden Poyraz’a yolladim.
Hadi buna da tepkisiz kal bakalim mafya babas:.
Telefonu birakip yataktan kalkum ¢iinkil on bes yasin-
da degildim ve mesajima cevap gelmesini telefonu climde
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tutarak beklemeyecektim. Yupm-m gereken bir m i§ var-

di, mesgul bir is kads
agmak istiyorsam harekete gecmem gerekiyordu zira had-
dinden fazla izin Artik ise

Hentiz kendime gok yiklenmeyecektim tabii. Bir iki gln
daha agirdan alacaktim. Bugiin yalnizca, gegtigimiz giinler-
de ertelemek zorunda kaldigim islerin yeniden planlamasi-
m yapacaktim. Mesela birkag ustayr aramam gerekiyordu.
Onlan arayacak ve randevu alacaktim.

Turuncu ciltli ajandam alip masama kuruldugum sirada
telefonum bir kere daha titredi. Bu sirada ben dniimiizdeki
haftanm plani igin pazartesi giiniine ilk maddeyi yazmakla
mesguldim. Kigidin Ostiinde hizh hizh ilerleyen kalemim
bildirimin sesiyle aniden durakladi. Bakislanim yataga dog-
ru gevirdim. Sonra tekrar Sniime dondiim ve kendi kendime,
“On bes yasinda degilsin.” diye minldandim. Kiz kardegim
Tan bile, hoglandif gocuk sinif grubundan ona cevap ver-
diginde sakin kalmay: baganyordu. Bir keresinde sakin kal-
mak ugruna kolumu 1sirmigt ama dnemli olan neticeydi.

Iki parmagiimin arasinda sallayip durdugum kalemime
baktim ve sonra diglerimin arasina kistinp hafifge i1sirdim.
Ise yaramads. Bakislanm hald manyetik alana girmis demir
pargaciklan gibi yatagimin Gstdnde duran telefona gekilip
duruyordu. Bildirimi agip Poyraz'in cevabini gdrebilmek
igin ellerim kaginiyordu. Ve iradesizligim sinirimi bozu-

yordu.

Fakat bir de su agidan bakalim... Daha tam olarak iyileg-
memigtim.

Evet, irademin zayifliaimin sebebi buydu. Kendimi biraz
iyi hissedince hemen ayaklanmistim fakat hl hasta sayilir-
dim. Aym anda hem kendime gekidiizen verip hem iglerimi
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yoluna sokmaya galigip hem de Poyraz Sancali’ya diren-
mem gok zordu. Ve kendimin dstiine gitmesem gok iyi ola-
cakti. Sonugta tekrar hasta olup yataklara diiymek istemez-
dim, degil mi?

Sandalyemden usulca kalkum ve oldukga yavas adimlar-
la yataima ylirlyip telefonumu elime aldim. Bildirim bir
dokunugumla agilirken ckranda sadece bir bagparmak emo-
jisi gorecegim diye ddiim kopuyordu.

Neyse ki bu defa emoji falan yoktu. Poyraz Efendi harf-
leni kullanmayn tercih etmisti. Nihayet.

Gargamel: Bu da kim?

Gargamel: Affedersin. Burnunda pegeteler yokken taniya-

madim.

Birkag saniye boyunca ckrandaki cimlelere bakarak agir
aur gozlerimi kupistirdim. Bu adamin beni yalnizea yazdi-
 birkag mesajla bile bu kadar sinirlendirebiliyor olmasina
inanamiyordum ama saniyeler iginde huysuzlugumun arsa
gikmastna vesile oluyordu. Her seferinde.

Bumumdan soludugum kisa bir anin ardindan parmak-
lanm hizhica harflerin Gzerinde dolagti ve ona gabucak bir

cevap yazdim.
Safak: Ha ha ha. Ben pegetelerimle de gizelim ama bu seni
hi alakadar etmez.
Bu defa telefonu elimden birakmaya firsat bulamadan

ladim. Aksi takdirde ayip etmis olurdum, degil mi? Sanki o
konusurken arkami dondip gitmis gibi olurdum. Hem bekle-
yisim yalnizca on bes saniye falan siird(; tahminen, saydi-
fimdan degil. On bes saniye kadar sonra ekranimda iki yeni
mesaj vardi.



Gargamel: Cirkinsin demedim.

Gargamel: lyilegtin mi?

Hafifge hihladim. Cirkinsin demedimmis. lyilesip iyiles-
memem konusunu da neden bu kadar kafasina taktis bir
muammaydi. $u son birkag giinddr epeydir olmadig kadar
sakin bir hayat siiriiyor olmaliydi. Bunun keyfini gikarmasi
gerekmez miydi? Kisa bir an disiindikten sonra hizlica ce-
vap yazdim.

Safak: Evet. Arkani kollasan iyi edersin.

Bu kilgilk satasmama cevap vermesini beklerken hig um-
madigim bir karsilik aldim.

Gargamel: Kapin qaliyor.

Bu mesaji okumamin hemen ardindan pansiyonun zilinin
aldigam isitince kaglanm yukan kavislendi. Durusumu dik-
lestirdim, elimle Grgald saglanm diizelttim ve alt kata indim.
Adimlanm ne aceleciydi ne de kasten yavag. Gayet normal bir
hizda ilerleyip kapiya geldim ve kaglanmi hafifge catip kapiyr
agtm. Karsimda Poyraz'1 bulmay: bekledigim igin ylizimdeki
ifade gayet manidardi fakat hig tammadifim, dmrii hayatm
baymbuderlb:kgonmdxgunwmhynzynupelm
gok Idu. Bu insanlara kapi-
y1 kas atarak agmazdim. Misafirperver biriydim ben.

Dudaklanmdan saskin bir, “Ah!" nidas: dokdlarken ken-
dimi hizlica toparladim. Nazikge giilimsedim ve “Hos gel-
diniz.” dedim. “Kime bakmigtimz?"

Ustiinde bir markanin biyilkge amblemini tagiyan bir isgi
tulumu giymekte olan adam galdmsememe karsilik verdi ve
“Safak Hanim?" diye sordu.

“Evet, benim.”

“Harika!" dedi adam neseyle. Sonra bana pansiyonumun
kapisinin hemen yanindaki duvara sabitlenmis beyaz bir ku-
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tocugu isaret etti. “lsimiz neredeyse bitmek 0zere. Sadece
en girip aliciyn yerlestirip hatts tamamlamamiz lazim.”

Sozlerine, sanki fbranice konusuyormus da anlamiyor-
musum gibi gdzlerimi kirpigtirarak tepki verdim. “Ne hatti?
Neahasi?”

Adam kaglann hafifge birbirine yaklagtrds. “Gavenlik
sistemi.” diye minldandi sagkinca. “Onu kuruyoruz ya.
Yansun hallettik bile.”

Aklimda aym anda bir sirQl soru belirdi. Givenlik siste-
mi mi? Onu mu kuruyorsunuz? Yarisint hallettiniz bile mi?
Bu gekilde baglayan ve ilerledikge beni varolugsal sancilara
strikleyen oldukga felsefi sorulard: bunlar. Fakat diglerimi
sertge birbirine bastinrken bu adamin sorulanmin cevabina
sahip olmadigim biliyordum.

Yine de sansimi denemek igin “Bir yanhginiz var sani-
nm." deyip gilimsedim. “Ben givenlik sistemi satin alma-
dm.”

Adam kaslanm gatti ve ig¢i tulumunun cebinden kigtk
bir defler grkanp hizlica bir sayfayr acti. “Safak Korel siz
degil misiniz?"

“Evet, benim.”

“Burasi Ahududu Pansiyon degil mi?”

“Evet, burasi Ahududu Pansiyon.”

“0 zaman giivenlik sistemini satin almus ve hatta ddeme-
yi de yapmugsiniz. Hatta bugiinkd kurulum randevusunu da
onaylamigsinz.”

Pekild. Neler dondigin@ anlamak hig de zor degildi.
Poyraz Sancali akh sira bana gilvenlik sistemi ismarliyordu.
Buna ne tepki vermemi bekliyordu acaba? Minnettar olaca-
fimi falan m1 dUstinmista? Gergekten benim igin boyle bir
¢y yapmasi karsisinda —Bir de parasim ddemis haspam!-
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benden en ufak bir minnet belirtisi gorecegine inanmig miy.
i? Eger bana bir givenlik sistemi Onerse ona minnettar
olurdum fakat emrivakiler hi¢ ama hig hos seyler degildi.

"Hnmm:fcndl dedi hmmdllu adam. “Sorun ne, hig

i fakat bugiin i iz gereken bir sirdl iy
var. Gergekten gok az bir isimiz kald: burada. Litfen misa-
ade edin.”

Milsaade etmek istemiyordum. Ama zavalli adam bana
{1zglin (izgn bakarken dayanamadim ve igeri girmelerine
izin verdim. Elbette bu, Poyraz'in hediyesini kabul ettigim
anlamina gelmiyordu. Sadece bu emektar adamlar ilerini
bitirip gidene dek sabredecegtim anlammna geliyordu. Sonra
komsu gece kuldbiniin kapisina dayanacak ve Poyraz'a bir
Gift laf edecektim. Borcumu da ddeyecektim tabii. Hediye
hhllmxy:hlchmdcﬁldlmhkubuhmpnhhbub
diyeye Ziyade bir

Yaklagik yanm mlll.k bir bekleyisin ardindan isgiler
iglerini bitirdiler, bana sistemi nasil kuracagimi ve kapa-
tacagumu Orettiler, onlara ikram ettigim birer bardak li-
monatayi itiler ve bana iyi glinler dileyerck pansiyondan
aynidilar.

Onlar gider gitmez yaptifim |Ikwypumyondncv
kip Poyraz'n kulibiine dfkeli adimlarla ilerlemek

Bunu tane tane agiklayacak ve artik iyilestiim icin ondan
tekrar nefret etmeye bagladigimi belirtip gizel bir kapans
yapacaktim. Keske zengin birisi olsaydim. O zaman konug-
may: Poyraz'in Gistiine dogru afr gekimde firlatigim bir to-
‘mar parayla noktalayabilirdim. Cok dramatik ve hos olurdu.
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Kultbtn dntine geldigimde tamdik gabisanlardan olan
Esat ylziinde bir gilamsemeyle beni durdurdu. “Gegmis ol-

sun Safak Abla.” dedi. Benden on yas falan kigak oldugu
.guhm abla demesine lldmmyordum ama ufaktan bir bo-
fyilestin mi?"

“Sag ol Esat.” diyerck basimi salladim. “Daha iyiyim
simdi. Misaade edersen Poyraz Bey'le gbriisecegim.”

Tleri dogru bir adim attifam anda yolum Esat tarafindan ke-
sildi. Mahcup bir sesle, “Edemem abla, kusura bakma.” dedi.

Kaglanm gatilirken bir adim geri gekildim ve “Neden?”
diye sordum.

Esat'in yiiziinden gegen sikintili ifade, bana sdyleyece-
#i seylerden pek hoglanmadigini gosteriyordu. “Poyraz Bey
dedi ki senin bu aralar bu kulibe girmen yasakmus. Eger
seni igeri alirsak hepimizi kovarmus. Cemil Abi'yi bile..."

Duydugum bu tehdit gozlerimin kocaman agilmasina se-
bep oldu. Nefesim kesilirken elimi hasta ve yagh kalbime
gotirdam. Gérityor musuma su kara kalpli, kor viedanlt
adamin yaptigim?

“Bir de dedi ki...” Esat'm sdzlerinin heniiz bitmedigini
fark edince tekrar ona kulak kesildim. “Eger onunla konug-
mak istiyorsan Besiktag'taki kultbe gidecekmissin. Ayse
Dudu'nun gittigi kultbe. lyi biliyormugsun orayr.”

Ofkenin igimde agur agar, fokurdayarak kaynadigin his-
sederken hincimu kargimdaki zavall gocuktan

alamayacag-

ms biliyordum. Elgiye zeval olmuyordu sonugta. Bu yizden

m-Memudnnumuynump‘PeuIL d:yemmkh:—

dm. “Kolay gelsi
mdoﬁulledmyem

Demek Poyraz Efendi kigk hediyesini yollarken beni

sinirlendirecegini bilecek kadar akilliyds ve beni tanidiim
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gdstermek istercesine Onlime bariyerler gekmeye Kalkmigt,
Bir de benden korkmadigini gostermek istercesine agik ad-
resini birakiyordu. Ona istedigini vermezsem ne kadar kot
bir insan olurdum degil mi?

Bir firuna gibi dfkeyle pansiyondan igeri girdim. Hizl
adimlarla odama gikum. Poyraz'in karsisina Ostimdeki
esofmanlarla clkmayuknm elbmt Slm giysilerimi ku-

Dolabimin kapaklanni savururcasina agtiktan sonra el-
bise askilanm hizli hizh iteleyip dogru kiyafeti arama igi-
ne girigtim. Tam bu sirada goziime bir sey garpti. Beni kisa
bir an igin duraklatu. Sonra aklimda parlayan fikirle ileri
uzanip askiy: aldim. Askida siyah bir gdmlek asili duruyor-
du. Gazelce ykanip temizlenmis ve OtQlenmis bir gdmlek.
Poyraz'in gomlegi.

Yziime sinsi bir gilimseme agir agir yayihrken karan-
mi vermem gabuk oldu. Eger o Gargamel kilikli herif beni
sasurtabildigini ddsanGyorsa, ch, hakliydi. Ama bilmedigi
bir gey vards. Istedigim takdirde ben onu Syle bir sagirtirdim
ki durumumuz esitlenmekle kalmaz, averajla Sne gegerdim.

Uzerimdeki esofmanlardan hizlica kurtuldum. Altuma diz-
lmmanmmknﬁﬂndeblmdlrvenylhlmhylm



endimi tammlamam gerekirse iyi bir adam oldugumu
leyemezdim belki. Sonugta herkese galamsiyor, si-
rekli mutiuluk ve nese sagryor ya da Yeryiizil Doktorlan’n-
da gonalld olarak hizmet veriyor degildim. Fakat kot biri
olmadifima da emindim. Kimsenin canini bilerek acitma-
mmmkmshmmhvpknnymlmkkmu:y:m
igtis im. Insanlan
Iﬂhylempcekmmnahsmewlbvuhemmmle-
ginin diinyaya gdnderilmis olmasi sagma olurdu.
Degil mi?
Ama bu ihtimali eledigimizde Safak Korel'in hayatimd:
hmhbmnmnmunhwbumkhnunkdmyolw

yoktu ¢link(l en ¢ilgin rilyalanmda bile bu kadanm tahmin
edebilecegimi zannetmiyordum.

"
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Oncelikle benim mafya olduguma dair kuvvetli bir inanc:
vards.

Ikinci olarak, bu inang onu asla ama asla durdurmuyordu.

Parmagini yiiziime sallayarak beni tehdit ediyordu.

Caliganlanima ilag verip onlarn uyutuyordu.

Ve bunun ardindan onlarla o kadar giizel ve seviyeli bir
iligki kuruyordu ki bazen ben kuliipteyken bile iggilerden
birkaginin gizlice kagip ona yardim etmeye gittigini gore-
biliyordum. Ona agik olduklan falan da yoktu Gstelik. Hatta
bir defasinda aralanindan birinin Safak’a saygisiz bir imada
bulunduu igin diger ikisinden dayak yedigini 6grenmistim.
Cemil Usta bile yer yer bana ters bakiglar atryordu bu kadin

yiiziinden. Saka gibi.
Sadece bununla da kalmiyordu. Bu deli kadin, Serhan’la
i istedigim i ve iligkisini sabote et-

meye de oldukga kararliydi. Evet, hayatimin bir done-
minde Serhan’in kizinin bana uygun bir ¢ olabilecegini

ve genemi ds igin Safak bunu o8-
renmisti ama bu yalmzea bir diigiinceydi. Ortada eyleme
dokilmis en ufak bir ey bile yoktu. Oysa bagimin bela-
s1 deli kadin, bunu fazlasiyla ciddiye alip biitiin ihtimal-
leri yok etmekte hig sakinca gdrmemisti. Bana, Hicran'la

artk miimkin ona
Fazla i ama bu ka-
dinin Sniine neler i
bagladigim dogruydu.

Islerin nereye kadar ilerleyecegini merak etmeden yapa-
miyordum. Acaba en son hamlesi ne olacakti? Beni gehir
meydaninda garmiha gerip atese mi verecekti? Gergi atese
verme igine biraz erken baglamug gibiydi.

Ekramimdaki fotografa bakarken kendimi aptal gibi his-
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sediyordum. Mitolojik bir hikiyeye benziyordu. Bir Orman

Perisi‘nin camni fena hilde srkmigtim ve o da beni, dmrd.

min geri kalaninda I(rndulmn ;Imlnk bir I'owgnfnu bnl-
la dan gozlerimi aywami-

yor, nmumnhmunﬁnd-mmnwhhmmu igerek bana

bir seyler anlatan arkadasimi dinleyemiyordum.

Nasl bu kadar gizel olabiliyordu ki? Bu kadar renkli, bu
kadar canli. Nasil?

Ekranda parmaklanmi dolagtirdim ve usulca, agikta bi-
nktf tek goziine yakinlasum. Masmaviydi. Cam gibi.
Dinya @zerinde bu kadar gizel bir renk oldugundan bile

Saglannin gerek bile

yoktu. Kadin resmen... Parliyordu. Gozlerimi kamastinyor-

du. Ustelik bu sadece gorintdstniin ctkisiydi. Karyimdaki

canli hili, konugmasi, bakislan ve giilisd gok daha fazla-
styds.

Sipernova.

Ginesten bile parlak.

Nasil?
ni ayarlamaya galigiyorum burada.™

Emre'nin ikaziyla nihayet bakiglanmi telefonun ekranin-
dan aynp ona donebildim. Sikintiyla yizim@ burusturur-

“Gren de elli yagidasin sanacak.” diye homurdandy
Eanre “Erkek erkege plan yaptk mi bizim grubun yansi ge-
Jemez. Hadi ben bir sckilde Meltem' ikna ederim, sana ha-
fiflenbir sempatisi var. Ama Bilgra, Ahmet'i hayatta salmaz.
Ml st pani pk paiak defil™
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Bir kere daha ylizim@ burusturdum. Keske hayatimin
yedi — sekiz senesini beni taniyan herkesin aklindan silme
imkdmim olsaydi. Arkadaglanmin esleriyle temiz sayfalar
agabilirdik. Giizel olurdu. Hig degilse kocalanni yoldan g1
kanyormusum muamelesi gdrmezdim.
“Of, tamam.” Elimi saglanmin arasindan gegirip masa-
min dstindeki saate baktm. Eger Safak’t birazeik tamiyor-
sam simdilerde burada olurdu. O gelene kadar Emre'den
Kurtulmak istiyordum. “Sen uygun gordagin sekilde ayarla
her seyi. Bu kuliip de misait, Taksim'deki de. Seg birini.”
Emre bana bos bir baki atti. “Ne ludlr heveslisin arka-
daglannla kutlayacagin dogum gind igin...
“Oglum kanlanmz getireceksiniz partiye, sonra dizleri-
nin dibinde uslu uslu. Ne kadar
gerekiyor bu organizasyon igin?"

“Ya onlar kendi aralannda bir kosede takilacaklar, biz
yine biz bize eglenccegiz be oflum. S0z bak. Giizel olacak.”

Kendini bu yalana fazlasyla inandirmaya galistigs belliy-
di. Muhtemelen benim dogum giindime benden daha hevesli

lrmnunenmshmhdcb\lylhmnmmywolw@

Sirf onun gonld olsun diye bagimi salladim. “Tamam, bura-
da yapalim o zaman partiyi. Istersen birkag loca kapat, is-
tersen kuliibd kapat. Takil kafana gore. Ama detaylarla beni
ugrastima bak.”

“Sagmalama oglum, ne ugragtirmas:.” derken genisge si-
ntt. “Sen dogum glin gocugtusun. Arkana yaslan ve keyfi-
ne bak.”

Emre’nin cimlesinin sonunda kapim aniden, savrularak

wkny-hhyaﬁnoumhmhrphld:vem
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ce bakiglanmu kapiya gevirdim. Ve o an anladim. Omrm
boyunca bir kez bile Safuk'a gergekten hazir olamayacag-
m, onun deli aklindan gegenleri asla yenemeyecegimi gok
iyi anladim. YQzGmQ zorlayan gilimsemem saskinhikla
odnce dondu, sonra artan kalp atslanm egliginde ylizamden
silindi. Gozlerimi kirpigtirdim ve dogru gordogimden emin
olmaya galigtim.

Gergekten azerindeki benim gomlegim miydi?

Hayretim ve heyecanim anbean yiiziime yansiyor olma-
liyds ki Safak irice agtig: gozleriyle ylizime bakarken ke-
yifie glimsdyordu. San saglanni drmils ve omuzlanmin iki
yanindan sarkitmists. Cilleri bumunun Ostdnd ve yanaklanni
sisliyordu. Bu masum goriintdstne kipkirmizy bir ruj ek-
lendiginde manzara degisiyordu. Ve Gzerinde benim gom-

im vardi.

Benim gomlegim.
Yutkunup kendxme on bes yaginda olmadiim: hatirlat-

ye bagladigina gdre amacin senden tekrar nefret etmemi ko-
laylagtrmak olmali.”
mmdhn!mmyolboymdmnnnsomhydn Onu
turuncu Vosvosunun iginde oturmus, pembe direksiyonunu
hvmveblhhbn‘nhldeb\nyllkrlaimhyﬂedeh-
i cimlelerin

Knﬁmhlpknnpcnmey:wkmhmd:ym

Kendimi aptal, yeni yetme ve yorgun hissediyordum.

Ymde‘wlﬂkledeola“Veylylhmk\llﬂMh
tadilati tamamlamaya galistyor olabilirim.” demeyi basar-
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dim. Bu savagta stirekli yeniliyor olmam arada kigtk zafer.
ler kazanamadigim anlamina gelmiyordu.

Dilini saklatip bagini iki yana salladi. “Beni kulipten
igeri almayarak mi? Boyle kilgk hamlelerle pes edecegimi
distniyor olamazsin. Senin daha zeki bir adam olduguna
neredeyse emindim.”

Cevap vermeye hazirlaniyordum fakat Emre’nin bir ok-
siiriikle kamufle etmeye galistif kaba gillist beni engelledi.
Onun burada oldugunu unutmustum. Ve Safak’in hizla yana
gevrilen bagina bakarsak o, Emre’nin burada oldugunu hi¢
fark etmemigti. Tamamen beni mahvetme isine odaklanmig
olmaliydi. Bu yiizden dudaklanndan saskn bir, “Ah!" sesi
dokilda.

Emre yiiziinde bir tebessiimle yerinden kalkip Safak’a
dogru ilerlerken ben oturdugum yerde kalmay: segtim.
Safak’la aramizdaki mesafeyi azaltmamak su sartlar altinda

“Merhaba, ben Emre.”

Kargisina gegip kendisini tanitan giler yizIo arkadagi-
ma bir saniye kadar sagkinca bakan Safak cabucak topar-
land. Gozleriyle onu inceledigi o kilgiik anlan yakaladim.
Klasik yakigikliiiyla herkesin begenisini kazanan Emre,
$afak’in da onayindan gecti ama boynunda asili duran zin-
cir kolye igin aym seyi sdyleyemezdim. Safak kolyeye bir
an igin y0zind burugturdu, sonra bu ifadeyi hizlica silip
“Ben de $afak.” dedi. “Memnun oldum. Poyraz'in arkada-
51 misimz?"

Emre onun yiiziinden gegen ifadelerin higbirinin farkinda
degildi. Galimsemesini bozmadan “Evet.” dedi. “Siz?"

“Ben komsusu sayiinm.” diye cevap verdi Safak.
Yalan. Kendisi azap melegim. “Siz de komgulannmn iglet-

196



(g Yoprokh Ahududs

melerini batirmaktan hoglanan adamlardan misiniz?" Size
soylemigtim.

Emre'nin kaglan saskinlikla yukan kavislendi ve bakig-
lan bana dogru ddndd. Safak'in benimle ilgili bir seyden
bahsettiginin farkindayd ama clinde yeterli bilgi olmadigs
i¢in sonuca ulasamamigti. “Hayir.” diye minldand: tered-
dutle. “Degilim saninm.”

“Ne hos.” Hafifye durdugu yerde sallandi Safak.
“Komsulanmz gok sansh dyleyse. Peki, komgulanmiza sor-
madan onlann pansiyonlanna giivenlik sistemi kurdugunuz
olur mu?"

Gavenlik sistemi mevzusunun agilmas: i¢imde bir rahat-
szlik hissi dogururken “Safak.” diyerek araya girdim.

Elbette onu durduramadim. “Yanhs anlamaymn latfen
Emre Bey, bana arkadagin syle sana kim oldugunu sdy-
leyeyim demigler ama siz hi¢ mafya babasina benzemiyor-
sunuz.”

Emre artik galayordu ¢inkl baz: ipuglan yakalamay: ba-
sarmist, “Hayr.” dedi. “Mafya babasi degilim.”

Safak usulca bagim sallads. “Poyraz da hep bdyle sdylayor
ama sonra bir bakiyorum, pansiyonuma zorla giivenlik siste-
‘mi kurdurmusg. Sizin kulaginiza da tehdit gibi gelmiyor mu?"

Emre bakiglanm bana gevirdi ve imayla kaslanm yukan
kaldirds. Bu sirada ben, yenik bir sekilde sandalyemde kay-
lalmsg, Safak’mn bir sonraki darbesini bekliyordum.

“Zira." dedi Safak bilmis bir sesle. “Bu bir tehdit degilse
kargilayamayacak kadar zor bir durumda olduguma inanip
bana sadaka vermek istemis olabilir. Ama gok sikir ki sa-
dakaya ihtiyacim yok. Bunu ona anlatabilmek igin bir tomar
paray: suratina carpmak sizce etkili olur mu?”
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Emre dyle keyifle galdd ki onu yumruklamak istedim,
Bagini iki yana sallayarak “Zannetmiyorum Safak Hanim.”
dedi. “Samnm Poyraz sadece size bir hediye vermek istedi.”
Durakladi. Bakislan beni buldu, kaglanim hayretle yukan
kaldirds ve i imal bir “Hatta
kendi dogum giinil hediyesini size hediye etmis gibi.” diye
ckledi.

Duraklama ve sagirma sirasi Safak’taydi. Bu sirada ben
yavas yavas masamin altina dogru ilerliyordum. “Nasil yani
Emre Bey?”

Emre bana dondi. Basimn fark edebilecegi sekilde iki
yana salladim. O ise bana sintti ve tekrar $afak’a doniip
“Poyraz'a benden dogum gind icin hediye olarak ne iste-
digini sordulumda gaivenlik sistemi istedigini soylemigti.”
dedikten sonra asil Gnemli bilgiyi eklemeyi unuttugunu fark
etti. “Bu arada ben Emre Akar. Akar Givenlik Sistemleri'nin
sahibiyim.”

$Safak’in kaslan hayretle yukan kalkarken ona gergek bir
siirpriz yapmay: basarmisim gibi gorinyordu fakat bunu
Emre’nin karsisinda yapmis olmak pek hosuma gitmemis-
ti. Gozlerimdeki sert bakislann bunu arkadagima olduk-
¢a net bir sekilde anlattgindan emindim. O da anlamst.
Ve sansii daha fazla zorlamamaya karar vermis olacak
ki, “Tamgtifimza memnun oldum Safak Hamm.” dedi.
“Ontimiizdeki cuma gecesi burada Poyraz'in dogum gi-
niind kutlayacagiz. Siz de davetlisiniz. Umanm gorilsiriiz.
Benim artik aynlmam gerekiyor.”

Gitmeden dnce bana son gelmesini de takan Emre si-
ntarak ikimize de keyifli ginler diledi. Sonra $afak’a bir
bag selami verip ofisimden aynldi. Burada yasanan sahne-
yi tamdigimiz herkese anlatmak igin sabirsizlandigin: go-
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Saminm onu i. Ya da
kendimi.
Emre ofisin kapisim kapatufinda Safak’la bag basa kal-
dik. Ozerinde benim gomlcgim olan Safak'la.
Bakiglanm yeniden onu buldugunda derin bir nefes al-
mam gerekti. Gzlerimiz birbirine kenetlendi ve Safak’in
Jrmiz: dudaklan aralands. “Sey.... Dogum gintn kutlu ol-

sun.
“Daha var.” diye minldandim. “Carsambaya denk geli-

yor ama ancak cuma aksami kutlama yapabiliriz.”
Duraklads, usulca bagim sallad: ve sonra yumnn burus-

dugu gibi kalmasini istesem de daha fazla oldugum yerde
owramayacagimi fark edip ayaga kalkum. “Igecek bir sey

Ofisim bu kulpteki en genig odayd:, Diger biton ku-
lgplerim iginde en genig ofisim de bu kulibamdeydi fa-
kat nedense su an bana daracik geliyordu. Safak'a dokun-
madan bir adim atmak mmkiin degilmis gibi... Tabii bu
sagmalikts. Ellerimi kendime sakladim ve dolaba ilerleyip
iki tane soda gikardim. Kapaklanm agtiktan sonra birini
Slﬁk uzattim,
i sisenin etrafina dok

wizledim. Sigeyi dlpdndakhnmgﬂt&dﬂmmwdl Bir
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En sonunda, “Beni kulpten igeri almaman gok kaba
bir davrams.” dedi ve sodasindan bir yudum icti. “Zavally
Cemil Usta'yr bu ige dihil etmen ise adice.”

“Eh.” dedim algak bir sesle. “Beni kulibimin duvarla-
nni turuncuya boyamakla tehdit ettiginde boyle bir dnlem
almak zorunda kaldim.”

Kaslan hayretle yukan kalkarken gozleri irilesti. “Ben
seni higbir zaman boyle bir seyle tehdit etmedim!” diye
yakseldi. Hemen ardindan durulup ekledi. “Ama iyi fikir-
mis bak.”

“Ettin.” Sodamdan biytk bir yudum alirken tek derdim
mnde baslayan yangin sondirmekti. “Gegen gece ara-

iganda...”

‘Safak hzh hizh gozlerini kirpistirds. “Hangi gegen gece?”

“Beni aradin ya.” dedim. “Ayaz ve onun kiz arkadagiyla
yemek yiyordum. Bana bak Gargamel, diye bagirarak agtin
telefonu. O Incir Agaci'm basina yikacagim senin, dedin.
Sonra rilyanda gord0gn mavi deniz kabuklanndan bahset-
tin. Ben maviyi seviyorum diye arayip bana anlatmak iste-
migsin riiyan:... Ama ben telefonu agana kadar sinirlendir-
misim seni. O ylizden bagumugsin. Kegke deniz kabuklar
turuncu olsaymug. Nealabqumtmvi’blcnmch)—
labaman da

Karyimda donup kalmus bir hildeydi. Gozlerini kurpigtir-
maya devam ediyor, bunun disinda bagka bir yagam belirtisi

gostermiyordu.

Gnhwwkmdﬂaklmmhlbmuhmmmvetmhc
defa ‘musun?” diye
sordum.

Siseyi bir kere daha dudaklanna gotirdd ve kiigtk bir
yudum aldiktan sonra, “Deniz kabuklanm hatirlyorum.”
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diye minldands. “Gerisini senin uydurduguna fazlasiyla
o

Emn; degildi. Hatta anlattifim higbir seyi uydurmadigims
ﬂmhhyotdumnm\\nmmdekhmmm
C"‘WY‘“‘

i gis umlu ih b usul

usul $afak’a dogru ilerlerken beynimin mantikl kismu devre
disryds. Sirenlerin sarkisint duymus denizciler gibi Safak'a
gekiliyordum. Beni bogup ¢i ¢i§ yemesinin gok muhtemel
oldugunu bildigim hilde buna karyi koyamiyordum.

Safak ayaktaydi. Odanmn ortasindaki bilardo masasina
kalgasini yaslamig duruyordu. Tam dniine varana dek ilerle-
dim. Sonra cllerimi iki yanindan bilardo masasina yaslayip
hafifge ona dogiru egildim. Goz gdzeydik. Bu yakinhk beni
darmaduman ederken Safak karyimda bozulmaz bir batin
Nlmdeydu Yine de gozlerinin iginden heyecan igilulanm

segebiliyordum.

"H:yu\ﬁ{"d:ye fisildads usulca. Sesinin gok gagld gika-
myuolmmmmgm “Bir problem mi var?"

Ona fark ettirmeden yutkunmaya galistim. “Ozerindeki.”
dedim. “Benim gomlegim.”

Durdu. Genigge gﬂlﬂmledl ve \luttlk “Yoo." dedi.

Gomlegin
haffe degdiginde, “Cok kaliteli bir parfum kullaniyorum.”
diye fisildadim. Mhlmdlncllll nefes Safak'in boy-
fark edip go-
Mnn."omhlllehhlwﬂknhmnhylm
rime siniyor. Kuru temizlemeden gelen gdmlcklerimde bile
fark ediliyor kokusu.™
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“Yani?"

Safak'in dudaklanndan titrek ve sabirsiz bir sesle doka-
len bu kelimenin {izerine gillimseyisim genigledi. “Yani bu
benim gomlegim.”

Birbirimize gok yakindik. Oyle ki duydugium kalp aug-
lunnm bana mi yoksa Sufu.k a m ait oldugum karar vere-

Buna ragmen & En ufak
bir temasimiz yoktu.

“Geri mi istiyorsun?” diye sordu $afak. Sesinden zalim-
ligi seziliyordu. “$u an gikartip vermem pek mimkin degil.
Kusura bakma.”

frademin bitin kinntilanm kullanarak kendimi geriye
ittim ve Safak’tan uzaklasgtim. O gomlegi onun stinden
gikarmak igin sizlayan ellerimi ceplerime attim. Birilerinin
bir yerlerden gikip bana Celik Irade Odiilii @ vermesini
beyhude bekledigim kisa bir anin sonunda, “Sende kalsin.”
demeyi bagardim. “Sana daha ¢ok yakigmg.”

Safak gulimsedi. Birazdan sana muhtegem bir cehennem
azabi tattiracagim gilislerinden biri degildi bu. Daha do-
gal, samimi bir tanesiydi.

“Hediye stiine hediye aliyorum.” diye minldandi. Sesi
seker gibi tathyds. Egilip dudaklanndan 8psem aym: tads ala-
cagimu biliyordum. “Dogum giiniinde biitin bunlann karsi-
i vermem zor olacak.”

“Karyilik beklemiyorum.”

Beklemiyordum. Hatta aklimdan bile gegirmiyordum fa-
kat Safak ileri uzandi ve hig beklemedigim bir anda kollanni
boynnm- dolayarak bana sanldi. Amden mﬁml kugatmas:

i

i sorgula-
dim. Mavi deniz kabuklan gibi bu an dn biraz rilyaya ben-
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ziyordu fakat gergek oldugunu biliyordum. Safak gergekien
bana sanliyordu.

Kollanmi yavasea beline doladim. Igimde bir seyleri
yanhs yapiyormusum hissi vardi. Sanlma isinde hig iyi de-
gildim. Bu cylemi genel olarak tuhaf buluyordum. Bazen
Ayaz'a ya da beni gileden grkarmadi anlarda Can Bora'ya
sanimak istedigim olurdu ama nasil yapacagiims pek bileme-
digim i¢in genelde omuzlanna yumruk atmays tercih eder-
dim. ROzgar abim kendisini dikenli tellerle kusattugs igin ona
sanimak s6z konusu bile degildi. O yizden Safak'm beline
sanlip onu hafif¢e kendime dogru gekerken bu sanima isini
dogru yaptigimi umdum.

“Tegekkilr ederim.” dedi Safak. Sonra kollanmin arasin-

1ds. Ta i cekil

ge
bir saniye igin dudaklanim ynmyml bastirdi. “Hem gomlck
hem de glvenlik sistemi igin.”

Cevap veremedim ¢link{l onu tekrar kendime gekip kol-
lanmin arasina almamak igin getin bir micadele vermek-
le mesguldam. Saminm $afak da bunun farkindayds ki bir
cevap beklemedi. Bana iyi ginler diledikten sonra odamin
sessizligini bolen topuk sesleriyle ofisimden aynldi.

Kapi arkasindan kapandigiinda bile gozlerimi o noktadan
aymabilmem uzun srdd. Kim bilir ne kadar zaman sonra
derin bir nefes alip gergin omuzlanmi gevsettim ve gom-
legimin birkag dagmesini agtm. Goniil isterdi ki Safak'n
zerindeki gomlegimin digmelerini agabileyim... Ama gb-
nill sagmaliyordu. Benden nefret etme konusunda bu kadar
kararls bir kadina bSyle hevesle carpmasinin bagka agikla-
masi olamazd:.

0 glintin geri kalaninda ve sonraki birkag ginde Safak'n
g0rintlsd gdzim@n Snlnden bir an bile gitmedi. Sirf onu
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aklimdan biraz olsun gikarabileyim diye Begiktag'taki ku-
liipte takilmaya devam ettim. Safak’in ya da pansiyonunun
yakinindan dahi gegmedim. Mesaj atmadim. Aramadim,

Higbiri bir boka yaramad. Sah giiniinQi carsambaya bag-
layan gece ofisimde oturuyor ve yliziim{ asiyorken disine-
bildigim tek ey Safak’tr. Benim gomlegimi giymisti. Bana
saninugti. Beni dpmistit. Hayatimin igine etmisti. Ellerine
saglik yavrum.

Igimde biriken bu sikintiys ve enerjiyi nasil atabilece-
gime dair bir seyler distniirken telefonum galdi. Burak'in
aradiini goriince hemen cevap verdim.

“Abi.” dedi sikintiyla. “Ya kapida kavga gikacak sa-
mnm.”

Normalde bu kotil bir haber olurdu ama bu defa degildi.
Hig uzatmadan “Geliyorum.” dedim. Normalde isi Burak'a
birakir ya da polis ¢agirmalanini sdylerdim.

Gomlegimin kollanm dirseklerime kadar kivinrken agir
adimlarla ofisimden giktum. Alt kata inip griiltindn, alkol
wve ter kokulanmin arasindan gegtim. En sonunda disan gik-
tifamda kalabaligs gordim. Kavganin bagin geken tipi tani-
yordum. Benden en az bes yas kilgik, hila Gniversite okuyan
ve buraya her geldiginde yaninda bagka bir kiz gérddgim
zengin pigin tekiydi. Biri kuyruguna m: basmists, sitten agzi
mi yanmisti, ne olmustu bilmiyorum ama bu aksam alkol
oranini biraz fazla kagimisti. Etrafi fedaisi gibi yanmna di-
zilen tiplerle dolu oldugundan herkese ana bact kitfretmekte
sakinca gdrmiyordu.

Yanina dogiru ilerledigim sirada Burak'a haddini ok faz-
la agan kifurler siralamaktayds. Zavalli gocuk olay gikarma-
mak igin kendini tutmaktan mosmor kesilmisti ama bu ak-
$am benim kendimi tutmak gibi bir derdim yoktu. Kendime
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bir dogum gilng hediyesi vermeye karar verdim. Adimlarimi
hig yavaslatmadan kaflirbaz herife dogru ilerledim ve tek
kelime bile etmeden yumrugumu genesine indirdim.

Herkesin bekledigi o ilk hamleydi bu. Adam geriye dog-
ru savrulurken ortalik bir anda kangti. Ben, Burak, Aydin
ve yeni givenliklerden yann istifa edecegini tahmin ettigim
Sergen, yedi tane insan azmaninin kargisindaydik. Kafurbaz
gabuk ckarte olduysa da fedailerinin kondisyonu sagilamd.

Birileri polisi arayip sokakta siren sesleri duyulana ka-
dar kavga devam etti. Ne kag yumruk attigim sayabildim
ne de kag tane yedigimi. Nihayet polis arabasi sokaga gir-
diginde fedailer kifiirbazi orada birakip saniyeler iginde
wydtler. Bizimki de yalpalaya yalpaya kendini bir taksiye
atmay1 bagards.

Kavgamin bir tarafi lmdm ortadan kaybolunca polislik

aynidilar. Burak bana bir kumag mendil uzattiginda yaninda
neden kumas mendil tapdifim sorgulamadan alip dudag-
mun kiyisindan akan kani sildim.

“Gel abi, pansuman yaptirahm.” dediginde bagimi iki
yana salladim. Pansuman yaptirmak falan istemiyordum.
Igimdeki dfke dinmemigti. Yeni bir kavga aramak bir se-
wﬂn Fakat dier scgencgin daha fazla hosuma gittigini

b
Mﬁmnmmmdemﬁkohnd-bmnyolkn&
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dil. Bdylece yanm saat kadar sonra Ahududu Pansiyon'un
kapisindaydim.

Safak'm igiklan hald agikts.

Kisa bir an duraklayp zile bastim.

Safak’m adimlannin bana dogru yaklagmasini dinledim.
Her adim 6fkemden bir parga eksiltti.

Derken kapi agildi. Kapinin Gstandeki san ampultn ver-
digi log 1ikta Safak'la yiiz yize geldim.

Galomsedim.

Bu galimsemenin etkisiyle dudagimdaki yara sizlarken
dogum giiin kutlu olsun lan serseri sokak kipegi, diye dd-
sandum. Jyi ki dogchun.



i seyler degisiyordu.

Bu degisim ne zaman baglamisti bilmiyorum ama ilk
kez kendini Poyraz mutfagimda gorba kangtinrken hisset-
tirmigti. Gormezden gelmeye galismisim. Bu yiizden ken-
dimi azicik toparlar toparlamaz bitiin cephanemi kusanip
Poyraz'n Besiktag'taki kulibine dogru yola ddsmastom.
Aramizdaki kavgamin fitilini yeniden ategleyecegimi, oyu-
ouilk hiline donddrecegimi ve ondan ilk ginkd gibi nefret
etmeye devam edecegimi ddsinmistim. Cank( bana akl
sira parasiyla hava atiyor, emrivaki yapiyor falan zannet-
mistim. Ne bileyim istc. Beni sinirlendirmek istedigini dai-
stomQstdm.

Kendi dogum glind hediyesini benim igin kullandigin
nereden bilebilirdim ki? Zaten bu adam niye kendi dogum
‘ginit hediyesini benim igin kullanmists ki camm?

Sinirle ayafimu yere vurdum. Bitin ayarlanmla oyna-
mist kara kalpli mafya babasi. Yoksa ben adamin ayagina
kadar gidip ahtapot gibi boynuna sanlacak kadin miydim?
Degildim! Bu adamdan nefret etmeye ant igmistim bir kere.
Bu uurda kan, ter ve gozyasi dokmiistim.
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E peki geni gekilirken yanagina biraktigim o buse neydi?
Teselli ikramiyesi.

Dudaklanmdan aglamakla gilmek arasinda bir ses do-
kildd. Kendi iradesizligime agliyor ama aym anlarda
Poyraz'in can gekisen hilleri gozlerimin dniinden gitmedigi
igin de gldyordum. Adamin felegi sasmisti. Tamam, onu
sagirtmay bekliyordum ve belki biraz o|sun etkilemek de

ama bana boyle bakabi i hig
tim. Bakiglan sanki..
Derince i¢ ga;imx istegtime karsi koyamadim.
Sanki bana bakarken gozlerindeki altinlar eriyip bana

dogru akiyordu.

Sanki aramizda bir yangn tutusuyordu.

Sanki benden uzak durmak igin var olan biltiin giiciing
Kullaniyordu.

Ve uzak duramiyordu.

Ozerime dogru egildigi o am haurlayinca ellerimi yan-
maya baglayan yanaklanma bastirdim. Parmaklanm buz gi-
biydi ve bu serinlik iyi gelmisti.

“Qok kaliteli bir parfum kullaniyormus, haspam.” diye
homurdandim. Igimdeki o eski dfkeyi canlandirmaya gali-
siyordum ama nafile bir cabaydi. Hakh oldugunu biliyor-
dum. Parfumiinin teniyle kansan kokusu o kadar gizel-
di ki bagimhis: olmama ok az kalmist. Kendimi gizlice
Poyraz'in kiyafetlerini galip onlan koklayarak nyurkm
hayal ctmekte Ne var?
hepimiz biliyoruz.

Begiktag'taki o ginden sonra giinlerim sarekli boyle
gegmeye baglamigti. Durmadan o anlan tekrar tekrar yagi-
yor, aym yerlerde saginp ayni yerlerde heyecanlaniyordum.
Bazen hayallere daldigim da oluyordu tabii. Mesela baz: ha-
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yallerimde Poyraz gdmleginin bende kalmasina karar ver-
diginde geri gekilmiyordu. Aksine biraz daha yaklagtyordu.
Kokusu beni esir aluka: dudaklanm yavagca d\xhkhnnu
Cok i i degil tabii. A
etmeden de duramiyordu.

Benim meraklanm genelde ok iyi sonuglanmazdi,
bunu hepimiz biliyorduk. Mesela boyle bir hayale dalip bu
meraka kapildifim anlann birinde Sclm tarafindan goricd
usuld bir gitmeye ik il igtim. Nasil ol-
dugunu anlamamistim bile. Bir ara Selin bana gok dazgan,
efendi ve gegen sene bosanmug bir arkadagindan bahsedi-
yordu.

“Kans: aldatmi§ bunu, yani zavalh Ertancigim tamamen
masum. Yoksa asla seninle tamgtimak istemezdim, bili-
yorsun degil mi minik kusum? Seni serseri, bes para etmez
adamlara yem edecck goz yok bende.”

Bu ciimlcleri hayal meyal hatirliyordum ¢iink@ o esnada
zihnimin biyilk bir kismi Poyraz'in fisiltisinn nasil tenimde

kulak kabartsaydim. Bdylece Selin karsimda ellerini qupip
“Harika olacak!” diye sakidiginda gozlerimi aptal aptal kir-
pistirmak zorunda kalmazdim.

Ben meseleyi yakalayip kontrol altina alana dek Selin
arkadagina mesaj yazip cumartesi gecesi misait oldugumu
sbylemigti bile. Sonra da sevingle uzanip beni alnimdan p-
-'veumgaekuuumbwuylawykylpwkhk

erk etmisti. S: k (1zere oldu-
fumu fark etmig ve bana firsat tamimak istememisti. Zaten
gruptaki en akillt kiz her zaman Selin olmugtur.




Kabra Nur

Aslinda bu randevuyu iptal etmek istiyordum. Cok isti.
yordum ama Selin’e ok gegerli bir sebep sunmadan rande-
wvuyu iptal edersem bana kinlacagim biliyordum.

Istesem ona Poyraz'la olanlan anlatabilirdim. O bunlan
gok gegerli bir sebep olarak kabul edip randevuyu benim
yerime iptal ederdi ¢iinki yeryiiziinde beni etkileyen bir er-
kegin varhigim bilmek onu mutluluktan havalara ugururdu.

Fakat ofisteki o giinden sonra Poyraz birakin beni ara-
yip sormayi, pansiyonumun Sniinden dahi gegmeyi kesin-
ce arkadagimi karsima alip da “Bak ben bu adamdan biraz

kil basladim.” di; istim. “Hem i
batiracak, hem de ayarlanmla oynadiktan sonra suratima
bakmiyor.” Gururuma bilyilk darbeler indiren bir konugma
olurdu bu.

Bu yiizden sesimi gikarmamus ve randevuya gitmeye ka-
rar vermistim. {1k defa bdyle bir randevuya da gidiyor de-
gildim. Sonugsuz gikan iglerdi bunlar. Adamlarin kargisinda
oturup bir buguk saat boyunca nefes almadan konusarak on-
lan ekarte ederdim. Selin’in beni goriistirddgd adamlar hep
gok nazik, gok beyefendi olduklan igin aksamu yiizlerinde
bir gilimsemeyle bitirirlerdi. Lakin her sey orada kalirdi.
iki taraf da tekrar goriismeye yeltenmezdi. Bunun da dyle
olacagina emindim. O yiizden bilyitmemeye karar verdim.
Bylitecegim asil olay Poyraz’in dogum giindyd.

Gitmeyi digiindyordum. Hatta onun igin bir hediye bile
almug, partide giyebileceiim clbiseler arasindan segenekle-
rin sayisim ikiye indirmeyi bagarmigtim fakat gelin gorin
hgﬂnlﬂdu?oynzﬂey'dcnneblrmvndlneblneda.&‘

da bana karanmi Belki de gi
Belki de Poyraz gitmemi istemiyordu. Sonugta beni o davet

isti, degil mi? Arkadag: davet etmigti.
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Oflayarak kendimi koltuga attim ve biitlin gin ugrasti-
fim ige §0yle bir baktim. Sirf 0 aptal mafya babasini distn-
memek igin kemiklerim sizlayana kadar kogturup durmus-
tum. Lobinin boyasi bitmis, duvar kifatlan tam istedigim
gibi olmugtu. Bilylik duvara dayadigim iki maun kitaphga
sahaflardan topladigim kitaplan dizmistim. Klasikler, Trk
romanlan, araya birkag acikh ask hikdyesi ve biraz romantik
komedi...

Onun hemen gaprazindaki duvara ise bk ekran bir te-
levizyon asilmisti. Bir antikacidan dzenle segtigim koltuk-
lar birbiriyle hos bir uyum igerisinde televizyonun kargisma
yerlegtirilmislerdi. Bir de kahve schpast televizyon alanini
tamamlryordu. Bilytlkge bir fiskos sehpayy, yine antikacidan
buldugum sandalyelerle birlikie kitaphklann ondne yerles-
tirip hog bir okuma kdgsesi yapmistim. Yerde eski gdriinen
ama bir slirl para saydiim igin yeni oldugunu gok iyi bil-
digim bir kilim seriliydi. Birkag manzara resmiyle duvarlan
stslemis, lobiyi giris kismundan ayiran blyik kirise de eski
bir guguklu saat asmistim. Artik aksamlan oturup televiz-
yon izleyebilecegim bir alanim vardi. Tnbn h pansiyon agi-

doldurmasini

umuyordum.
melerini ya da biraz kitap kanstirmalanmi. ..
Her sey gok giizel olmustu ama ben bu gizelligi degil de
Poyraz Sancali’nin beni neden Spmedigini ddgintyordum.
Bagim gevirip guguklu saate baktifimda neredeyse gece
iki oldugunu gdrdiim. Normalde bu kadar geg saatlere kadar
ayakta durmazdim fakat gimdi gidip yatsam uykuya dalana
dek zihnimi isgal edecek ismi gok iyi biliyordum ve bunu
Kalbim kinliyordu.

n
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Omuzlanm yenilgiyle diserken bir zil sesi isittim.
Kaglanm hizla gatildi ve tekrar saate baktim. Evet, gerek-
ten saat gecenin ikisiydi. Bu saatte zilimin calindig daha
dnee hig olmamisti.

Temkinli bir sekilde yerimden kalktim ve kapiya dogru
ilerledim. Agmadan dnce kapi deliginden baktigimda gordd-
#m manzara nefesimi kesti. Ve dogru gordigimden emin
olmak igin geri gekilip bir kere daha bakmam gerekti fakat
dogsru gorityordum.

Poyraz Sancah kapimdayds.

Elbette bu ilk defa oluyor degildi ama ilk defa kalp atgla-
nimi bu kadar hizlandinyordu. Oyle ki elimi kalbimin Gstiine
gotirmek ve yerinden gikmasin diye biraz bastirmak zorun-
da kalmigtim.

Anahtan gevirip kapiyr agufimda gordagam ilk sey
Poyraz'in gbzleri oldu. Sonra bakiglanm onun yitziinde
dolagti ve dehset iginde i¢ gekmek zorunda kaldim. Zira
bu mafya babasi agzmi yizind fena hilde dagitmugt.
Ustiindeki gomlegin ﬂvdﬂbﬂ* agilmug, yakast hafifge kay-
msti. Boynunda kizankl vardi. Dudaginin kenanndaki

birlikte kan sol

yara, genisge

8020 hafifge kisiku. Igimden bir ses moraracagum soylayor-
du. Ben dehget iginde onu incelerken o gillimseyerek benim
suratima bakiyordu. Tuhaf bir andi. Aramuzdaki degisimi
net bir yekilde hissedebildigim anlardan biriydi. Kalbimi ne
kadar yoklarsam yoklayayim ona kars1 bir parga bile 6fke
veya nefret bulmay: basaramiyordum. Sadece uzamp onu
igeriye gekmek ve yaralanni sarmak istiyordum.

Bu hislerin yogunlugu ile hafifge yutkundum. “Biliyor-
sun.” dedim. “Su saniyeden sonra beni bir mafya babas: ol-
madigina inandirman imkansiz.”
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Geceyi bolen gulisnin sesi boguk, hatta neredeyse yor-
gundu. “Beni igeri almayacak misin?"

Kapaliyiz demeyi disinddm ama bu, onu durdurmazds.
Bu, beni durdurmazdi. O ylzden usulca kapinin Oniinden
cekildim ve igeri girmesine misaade ettim. Poyraz afr
dmlarla tam ondmden gegti. Ne yapmasini bekliyordum
bilmiyorum ama adimlannin direkt olarak merdivenlere
yoneldigini gormek gozlerimi irice agmama sebep oldu.
Haywdir Poyraz Bey? Beni Gpmeye tenezziil etmemigtiniz

izledim. Ne yalan sdyleyeyim, giizel manzara. Sonra ben

de terliklerimi siirliyerek pegine takildim. Adres sor-
‘mayan kursunlar gibi odami bulmasini, kapida ayakkabila-
nmi gikanp teklifsizee igeri girmesini izledim. Saminm su
2na dek pengelerimle suratimi pargalayip onu kovmaygimi
olumlu bir isaret olarak yorumlams olacak ki hareketleri te-
reddiitsdzdi.

Hemen pesinden ben de odamdan igeri girdim. Hayretle
Poyraz'nharcketlerini izlemeyi sarddriyordum. Agir
sdimlan yatagima dogru ilerledi. Kiyisina oturacagini fa-
lan ddsindam. Oysa Poyraz, sanki devrilirmis gibi kendi-
ni yatafima birakiverdi. Kafasini yastifima koyusunu ve
gdzlerini kapatigini izlerken tamamen sok olmus bir hl-

Durumu idrak etmekte zorlandigim hissediyordum. Yani
bir ay 6nce Poyraz's yatak odamda bulacagim: soyleseler
kahkahalarla gOlerdim fakat simdi adam yatagimda uzam-
yordu. Peki, benim ne yapmam gerekiyordu? Poyraz'y ite-
rek yataktan dilsrmek iyi bir segenckti ve normalde bunu
Yapardim fakat onu iten itmis gibi goringyordu. Dagilmis
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hilinin beni de dagitmasina bir mana vermekie zorlaniyor-
dum ya da gdyle diyeyim, 0 manay) veresim gelmiyordu,
Kimsenin beni kandirmasina liizum yok, gerekirse ben ken-
dimi gok giizel kandririm.

Yatagima dogru ilerledim. Poyraz'in uzandifi tarafia
degil, diger taraftaydim. Benim igin sol tarafi ayirmisti sag
olsun. Dizlerimi yataga koyup usulca tirmandim ve ayakla-
nmi alima alarak oturdum. Direkt olarak Poyraz'in yiiziine
bakiyordum. $imdi daha parlak bir 151 alunda gordigom
kadanyla goziiniin gevresi hafiften morarmaya baglamist
bile. Dudag simdi kanamiyordu ama bir midahaleye ihti-
yact varmus gibi goriinilyordu. Daha dnce dayak yemedigim
igin nasil bir miidahale yapilmas: gerektigini bilemiyordum.
Opebilirim istersen?

Bakislarim Poyraz'in yiiziinden, gogsiiniin Gstiinde duran
cllerine kayd:. Yz kadar elleri de hirpalanmus olmaliyds ki
parmaklannin eklem yerlerini beyaz bezlerle sarmusti. Bu
adamun ellerinin bu kadar giizel oldugunu ilk defa fark edi-
yordum. Parmaklan ince ve uzundu. Esmer teniyle beyazin
Zithis gekici gorinyordu. Bileginde gims renkli bir saat
ve aym glmisten bir zincir vards. Nedir bu adamlarin zincir
meraki? Ya boyunlarinda ya bileklerinde...

Gergi bu, boynundaki zincir kadar kotdl durmuyordu.
Bilmiyorum. Belki de elleri giizel diycydi ama hoguma git-
misti. Birazeik.

“Incelemen bitti mi?"

Bakislanmi tekrar Poyraz'in yiiziine gevirdigimde gozle-
rini agtigim gordam. Uysal bir bakisla ylizimi sGzityordu.
“Haywrdir?” diye sordum g6z kirparak. “Ne hile getirmisin
suratini? Hayir, zaten gok bir gideri yoktu...”

Tek kagt hafifge yukan kavislendi.
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“Ne?" dedim. “Y0zan0 begenmeyen bir kadin bulmak
seni sagirtts mi?"

Poyraz algak bir sesle, “Hayir.”" dedi. “Yazimi begen-
medigini biliyorum zaten.”

Camlesindeki kabullenmislik biraz igimi acit. “Allah
Allah." diye homurdandim. “Nereden biliyormugsun aca-
ba?" Qinkil 0 kadar da begenmiyor sayilmazdim. Bazen be-
geniyordum yani. Biraz.

Bumunu kingtirarak suratini burugturduktan sonra ifa-
desini dizeltip g0ldmsedi. “Begenmedigin seylere boyle

ylzing i gilleri bir araya
toplayarak. Ellerimi begiendin mesela.” fkinci cmlesi her
nasilsa birinciden daha algak ve daha yogun bir tonda siynl-
mist dudaklanndan.

Beni bu kadar net ve dogru bir sekilde okumas: kargisin-
da kisa bir an afalladim. Hadi begenmedigimde yiiziimi bu-
ruturuyorum ama begendigimi nereden anladin be adam?
Agzumin suyu mu aktt yoksa? Yanaklanm yanmaya basladi-
finda basimi dne egdim ve saglanmin ylizAm{ biraz olsun
gizlemesine milsaade ettim. “$imarma hemen istersen.”

“Tamam.”

Fisiltist beni gillimsetti ama bu glamsemeyi hizlica yok
etmeyi bagardim. Hemen pesinden, “Neden buradasin?”
diye sordum. “Iki tahminim var aslinda. Ya bagina ¢ok sert
bir darbe aldin ya da bagkasina gidecektin yolu kangtirdin.”
Ikinci ihtimal dogru gikarsa suracikta kalbim paramparca
oluverir, haberin olsun Gargamel.

“lkisi de degil.” dedi Poyraz. Sesi hild algak, kelimeleri
hild acelesizdi. “Kafama o kadar sert bir darbe almadim ve
yolu falan kangtirmadim. Aslina bakarsan tam olarak olmak
istedigim yere geldim.”
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Gozlerimin tam igine bakarak kurdugu bu cdmlenin pe-
sinden kalbim dyle hizh bir sekilde arpmaya basladi ki
Poyraz'in gogsimdeki gimbilrttiyl duymasindan korktum,
Akhm digiim digim oldu. Verecek bir kargilik aradim ama
nafileydi giinkii bu ciimleye ne denirdi ki? Hog geldin yigi-
dim.

Bogazimu kiiguk bir oksirilkle temizledikten sonra hizl
bir harcketle yataktan indim ve “Krem.” dedim. “Ecza dola-
binda bir krem olacaktr. Ben getireyim. Dudagina strerim.
Yani sen siirersin. Sreriz iste, aman.” Suna bakin, zekd se-
viyem deniz seviyesinin altina distii bir anda. Tovbe estag-
furullah.

Poyraz yine o boguk sesiyle gildigiinde kalbim ikiye
katlands. “Tamam.” dedi. “Getir. Sen sdrersin.”

Sesindeki satagmaya karsihk vermeden odadan giktim.
Alt kata inip ecza dolabini agtiimda orada duran iki ilacin
prospektislerini okuyup isime yarayacak olam aldim. Yani
kimse prospektise kavgadan donen mafva babalari igin-
dir ve yaralar ise dair
ipuglan benim igin yeterliydi.

Tlact aldiktan sonra donddm ve yan duvarda asils olan ay-
naya bakip kendi kendime kaslanimi cattim. Sag elimin iga-
ret parmagun kaldinp yiiziime dogru sallarken “Aklini bagi-
na topla.” dedim ve bu uyannin bir ise yaramasini umdum.
Fakat tekrar yukan gikarken dizlerim inceden bir titremeye
baglayinca umudum azalarak yok oldu.

Kapiyr agip odama girdigimde Poyraz hild biraktifim
yerde, biraktm sekilde yatiyordu. Bir kere daha yatagin
ctrafini dolagip yukan tirmandim. Yiiziine baktifimda goz-
lerinin kapal oldugunu gordiim. Sakince nefes alip verdigi
igin gogsd agr adir inip kalkiyordu ama uyumadigin: bili-
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yordum. Hig sesimi gikarmadan climdeki kremin kapagini
astm. Bir parga parmagima aldiktan sonra usulca Poyraz'a
m egildim. Kisa bir an igin nefesini tuttugunu fark ct-
in yizmi ele gegirmesine sebep oldu.
En lmdln akhm kaybeden tek insan degildim bu odada.
Buna da stkir,
Parmagumi Poyraz'in ylizline yaklagtrdigimda kokusu
yine beni ele gegirdi. O kadar gizeldi ki ona dair direncimi
luran bir numaral silahti. Yine de elimden geleni yaptim ve
dafimamaya calisim. Kremi usulca Poyraz'in dudaginin
kenanndaki yaraya sirmeye basladim. Camini acitmaktan
korkuyordum fakat Poyraz'in bdyle kaygilan yoktu, benim
cammin aciy)p acimayacafim hi¢ Onemsemiyor gibiydi.
Zina hig acimadan altin pargacikl gozleriyle yizime bak-
uylhuhmml Kara kalpli Gargamel.

Parmaklanmn Poyraz Sancalimin yizinde dolastigs
gersedi zihnimin iginde durmadan bagiran bir alarm gibiy-
di ve buna ragmen sakinligimi korumay: basardim. Kremi
deki ince yaraya usulca stirddm ve isim bittiginde baytk bir
basanyla geri gekildim. Burada durup beni alkslayabilir
misiniz? Oldugum yere yigalip kalmadigim icin bunu hak et-
tigimi diigiinityorum ciinkii.

Kremin kapagim kapatip yatagn yanindaki komodinin
mbulknm.ﬂmuylpukmhrylndmﬁwunh-
caint

& haffge dogruldu. Sonra benim ona dogru donmeme bile
misaade etmeden bir kolunu belime dolayip beni kendisine
dogru gekdi.



Kobra Nur

Onun kollan arasinda yataga dogru devrilirken nutkum
tutulmus bir hildeydi. Neler oldugunu kavramakta yine epey
zorlamyordum fakat bir anda kendimi, sirtim Poyraz'in gog.
siine yaslanmus bir hilde yatarken buldum. Poyraz kollanm
belime dolamig ve beni kendisine hapsetmisti. Sarmas dolag
bir hildeydik. Nutkum tutulmugtu. Bunu sdylemis miydim?

Bir dakika kadar kimildamadan durup iginde bulundugu-
muz durumu sindirmeye galistim. Sonra burada, Poyraz'm
kollannin arasinda ne kadar rahat edebildigimi fark edip
kendimi tekmelemek istedim. Ardindan sdyleyecek bir sey-
ler aradim ve “Ne yapiyorsun su an?"" demeyi bagarabildim.
Hey gidi Safak Korel. Sen bu hdllere diigecek kadin miydin?

Poyraz tath bir sesle gildaginde gogsindeki titregimi
hissedebilmek beni biraz sarhog etti. “Sanlmay: dgreni-
yorum.”

diye i bir man-
ik aramay: birakmistim. Mesela adamin kollannin arasinda
uslu uslu dururken bir yandan ona gemkiriyor olmam gok
manasizdi. Fakat umurumda miydi? Asla. “Oyle sagma sa-
pan bahanelerle... Sen kimsin de yani gelip bana sanliyor-
sun? Bana bak Gargamel, kendine gel. Sanlmay: dgreni-
yormus. Bak bak. Dayak yemeyi de Sretirim ben sana, bu
kadar egitim uluyh yanip tutusuyorsan. Sdyle de bilelim
yani. Hem sen..
Ciimlem bir andn kesiliverdi ¢linkdl Poyraz Sancal; cani
bir mafya babas, kara kalpli bir eskiyayd: ve birdenbire du-
Hig beklemedigim bu insaf$iz saldinyla birlikte param-
parga oldum. Hild bir seylere direnmeye galigan son kes-
kin yanum da kinlip dagildi ve Poyraz'in kollannm arasinda
Oylece kaliverdim. Direnmiyordum ve direnmek de istemi-
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yordum. Istesem onun kollanndan siynlir, buna bir son ve-
rebilirdim ama bunu istemiyordum. Konusmak da istemi-
yordum. Zaten agzim: asam dahi konusabilecek bir kelime
bulabileceftimi hig zannctmiyordum. Kendimi ciklemeye
cok yakin hissediyorum, inamr misinez?

Poyraz kisa 5plsn bana neler yaptigindan habersizee
sonlandirdiktan sonra tenimde dagilip beni mest eden bir
sesle, “Uyusana gizelim.” diye fistldads. Bir emir degildi.
Daha ziyade ninniye benziyordu.

Asla uyuyamayacagimi distinddm. Yani kalbim boyle
delicesine garparken bu goziime imkinsiz gibi goriindd ama
yamldim. Zamanla Poyraz'in nefesleri yumusak bir sarkiya
dondstd. Farkinda olmadan elimi onun elinin Ostine koydu-
gumda kilgik lmlmekalc elimi avucunun igine aldi ve par-
maklanmiz: bi kenetledi. Sonra sicakhigt her yammi
sardh ve kokusu beni tamamen kendimden gegirdi. Ne kadar
stirddl bilmiyorum ama onun kollannin arasinda uykuya dal-
dim. Kendimi tamamen rilyalara kaptirmadan dnceki o son
silik anlarda Poyraz'n dogum giindl oldugu gergegini hatr-
ladm. fyi ki dogdun Poyraz, demeyi disinddm ama samnm



dzlerimi araladigim anda ufak bir yabancilik hissiyle

sarsildim. Kogik ama siddetli bir histi. Sanki bir riya-
dan bagka bir rilyaya uyanmigim gibi tuhaf bir duygu teni-
mi dolasti ve kirpiklerimi birkag kez kirpistirmak zorunda
kaldim. Sonra derin bir nefes aldim ama yanhs karards, zira
cigierlerimden igeri dolan koku beynimdeki bitin alarmlan
harekete gegirdi. Yangnlar, depremler... Itfaiyeler! Dehset
iginde yatakta dogruldufumda gergeklik Gstimden bir sel
gibi akip geti.

Bir elim yummda sere serpe uzanmig uyuyan Poyraz'n

dlklhmnehdllbqnmn?oynz mboyunbo.lwm
denk irdim. Onun bir
lime dolandiini da zaten hatirlyyordum. Batiin gece birlikte
uyumustuk anlayacaginiz. Enseme konan o pilcik de kula-
fima fisildanan sdzler de ritya degildi. Haydaaaaa.

Hala derin bir uykuda oldugu apagik belli olan Poyraz's
uyandirmamaya dzen gostererek yataktan asag atladim.
Banyoya gidip elimi y0zim( yikadim, birbirine girmis sag-
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Janmi taradim, diglerimi firgaladim ve hili rilyadayms gibi

hissetmeyi bir tiirld birakamadim. Ne yaparsam yapayim,

neye odaklanmaya caligirsam phsaynm nhmmdch alarm-
bagirmasini

sdyloyorlards. Hem de bagirarak. Ve bilincim bunun gergek-
ligini giddetle yok saymaya galisiyordu. Ayni zamanda bi-
lincim bir sandalye cekip karsima oturmak ve “Gizelim, biz
bu adamdan nefret etmeyecek miydik, Allah agkina?” diye
sormak istiyordu. Bilincim o kadar hakliyd: ki...

Aynadaki goriintime bakip ylziimil burusturdum ink(
kendi halimi hi¢ begenmiyordum. Bu dalgn bakiglar, bu
kizaran yanaklar... Hig hos degildi. Bir yandan hayiflanip
durmanin da ise yaramayacag biliyordum. Olan olmustu.
$imdi bu meseleyi bllyltip sagma sapan seylere sebep ol-
‘mak istemiyordum.

Aynica olanlar hakkinda Poyraz'in ne disindiging de
hig bilmiyordum. Eger o, bu sanlarak uyuma romantizmini
hig blyitmezse ve bityiiten ben olursam diisecegim durum-
dan hig hoglanmazdim. Bu sebeple sakin kalmak en iyi ¢0-
zimd(. Bir firsatini yakalarsam Poyraz'in o ukala suratina
umaklanm gegirebilirdim tabii, sirf beni boyle kesmekes-
lere striikledigi igin. Fakat simdilik soukkanhlgum koru-
makta kararliydim.

Saglanmi bagimun tepesinde gizelce toplayip goriintd-
min sabahin sekiz bugugu igin gayet uygun olduguna kana-

t getirdikten sonra usulca banyodan giktim. Poyraz's uyan-
hmylmdaeknﬂdnapkldmddmve
sonra kahvalt: hazirlamak igin mutfaga indim.

Ym&ymknhnmnhlhnnmnl«mhﬂnd-
geliyordu. Kendi pisirdigim

21



Kabra Nur

yemekler, yaptigim tathlar bana kendimi iyi hissettiriyordu.
$imdi de bu hisse ihtiyacim vardi. Aynica kamim agti ki bu
da dnemli bir mevzuydu. Hizlica bir gay suyu koyup derin
bir kapta pankek kangimi hazirladim. Cirpma teliyle kangi-
mi gurparken ya da tavada pankekleri pisirirken ashnda sarki
munidamyor olmam gerekirdi. Normal sartlar altinda dyle
yapardim yani. Aynca bazi luy-llcr knux ya da o giin neler
Fakat bu sabah
tek distnebildigim Gst katta, benim yatagimda uyumakta
olan adamd.

O adamun enseme birakugs kiigik buseydi.

Benim boyle minik bir dpicikle evcillesecegimi kim
tahmin cdebilirdi ki? Resmen kedi gibi kivnlivermistim
adamin kollannin arasina.

Bir de su agidan bakalim, kapima gelen oydu. Her seyi
baglatan oydu. Benden uzak kalamayan oydu. Yani eger bu
bir mag olsaydi skorun berabere oldugunu sdyleyebilirdim.

Fakat bunun bir mag olmadiint biliyordum.

Yavag yavas Poyraz Sancali’ya tutulmaya basladigum da
biliyordum. Evcillestigim falan yoktu, sadece Poyraz bana
sanldifinda onunla kalmak istemistim o kadar. Optcagan
mahareti de degildi bu. Opticikten etkilenmedim demiyo-
rum tabii ama genel uysallifimin sebebi tamamen aklimin
bes kang havada olmasiyla alakalyds.

Oflayarak tavada pisen son pankeki de tabaga aldim.
Cesitli regellerin ve findik ezmesinin bulundugu kilgik
bir tepsi hazirfladim. Bir tabaga muz ve gilek dilimledim.
Ardindan diger sabahlardan farkl: olarak tek kisilik degil de
iki kisilik servis agmak igin Ust kata yoneldim.

Kahvalts tepsis biraz agurd: fakat -g.mg.mn Ziyade el-
" itreyisi ileri benimi
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st 0ste yradiim pankekleri devirmekten korkarak adimla-
nmi yavaslattim. Her gegen gin bu pansiyon igin asansorin
geryek bir ihtiyag oldugunu fark cdiyordum ama ne yazik
ki buna bir batge ayirmamistim. Yakinda batacagim icin bu
durum bir problem olmaktan ¢ikacaktir.

Odamin kapisinin 6nine geldigimde suratim asikti. Bir
an kapiyr alip almamay: disindOm. Fakat sonra istesem
de bunu yapamayacagimi fark ettim. Zira dirsegimle kapt
kolunu asad indirmeyi bile zar zor bagarmistim.

Pekdezlnfolmylnblrnklldeodanmnwyepr-
meyi yatagin bos oldu rdim. Gozlerim
Muodlwdo‘mlml’uyﬂldwbvrlzyokm Glums
olabilir miydi? Ben mutfaktayken onun sessiz sedasiz bir
sekilde pansiyondan aynidiina inanmaya gok yakn oldu-
um bir anda banyonun kapisi agilds.

Gitmemigti.

Elimdeki tepsiyi camin on@indeki yuvarlak masamin Os-
tiine birakirken derin bir nefes aldim. Biraz sonra Poyraz'la
g0z gdze geleceimi bilmek karmimi agntiyordu. Onun bu-
rada olusundan baska higbir seyi diginemiyordum.

Tepsiyi biraktiktan sonra igimdeki firtinann higbir gekil-
de yizime yansimadigina emin oldum ve yavagca Poyraz'a
dogru dondm. Bakislanm tepeden imaga Gstiinde dolasti.
Murekkep gibi siyah saglan yataktan kalkali bes dakika ol-
dugunu gok net bir sekilde ifade ediyordu. Yziine indigim-
de diin gece kim bilir kimlerin saldinsina ugramig simast
mmwmwmmmmpm
morarmaya

vardi. Dudagiindaki yara kan sizdirmay: birakinca kogiictk
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Bakiglanm yolculuguna devam etti. Ostten g dogme.
si agilmug siyah gdmleginin 0tsi fena hilde bozulmugty

plerinin kenanna takm
hilde dururken ellerindeki sargilan ¢0zd0ginG gordam.
yiziing rahatga ilmesi igin bunu yap-

masi gerckmigti. $imdi eklem yerlerindeki kizanklan go-
rebiliyordum. Bu da Poyraz'in kargisinda kim varsa onun
Poyraz'dan daha beter bir hilde olduguna inanmama yeti-
yordu.

Incelememi bitirdigimde bakislanmi hizlica karsim-
daki adamun gozlerine gevirdim ve “Kahvalti hazir.” de-
dim. Sesim gok sakin ve normal gikmugti. Sanki her sabah
Poyraz'a kahvalt: hazirliyormugum gibi.

Yavas adimlarla bana yaklasti. Iki ginddr bu adamin
hareketlerini tahmin etmek konusunda fazlasiyla basansiz
oldugum igin ondan kagmaya karar verdim ve acele bir ha-
reketle sandalyemi gekip oturdum. Ne var, ancak bu kadar
kagabiliyorum?

Poyraz da tam kargimdaki sandalyeyi gekip oturdu ve bir
kere daha gbz goze geldik. Yiziime bakarken yaral duda-
finda ufak bir tebessiim vards. Bakislan yine kisikti ama bu
defa iglerinde dfkeden bir iz yoktu, aksine epey uysal gord-
nityordu. Ne yapiyoruz biz birbirimize boyle aslanm?

“Gunaydun.” dediginde sesi tam bir sabah sesiydi. Boguk,
plrzld ve sicak.

“Ginaydmn.” diye karilik verdim. “Cay?”

“Lqtfen”

Kavgalara kangip gecenin bir yans: kapima dayanan ve
dan gece bir dpcikle beni derbeder ctmis bir mafya ba-
basiyla sabah saat dokuz buguga yaklasirken iki Ingiliz
soylusu gibi muhabbet etmemize ben de bir noktada sasin-
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sordum, evet. Gigekli fincanlanma gay doldururken iginde
talundugumuz sahneyi garipsedigim de dogruydu fakat bir
poktada sorgulamay1 birakmistim,

Ben gayimt gekersiz igmeyi tercih ederken Poyraz finca-
qmna bir tane kip seker atti ve uzun uzun kanstirdi. Sonra
ikimiz de sessizce tabaklanmiza kahvaltiiklardan doldur-
dak. Poyraz'in bir pankek aligins ve gilek regelini gok da sa-
stsal olmayan bir sekilde pankekin Gstdne yayisim izledim.
Elleri @stindeki berelere ragmen gok giizeldi. Elini y0zing
ykarken parmaklanndaki bandajlarla birlikte kol saatini
de prkarmugti. Simdi bileginde sadece zincir bilekligi vards.
Ellerin gok giizel, tutayum mi bi’kere?

“Her sabah pankekle mi kahvalti yapiyorsun?"

Poyraz'in garip sorusuyla birlikte daldigim digtincelerin
snasindan kurtuldum ve hipnoz olmus gibi adamn ellerini
izemeye bir son verdim. “Hayir.” dedim usulca. “Canim ne
isterse onu pigiriyorum.”

Sonra Poyraz fincanini iki parmagiyla tutup dudaklanna
gitardi ve bir yudum gay igti. Tek g0zl morarmus, dudag-
mn kenannda tazecik bir yara duran ve bastan asags simsi-
yah is bu adam, cli im gigekli gay
kadar komik goriiniiyordu ki kendimi daha fazla tutamadim
ve gilmeye bagladim. Kahkahalanm bir anda konfeti gibi
patlayiverdi ve her yana sagildi. Diin geceden beri fazlasty-
laheyecan ve gerginlik biriktirdigimden olsa gerek, bir kez
gilmeye baslayinca kontrolm@ kaybettim. Tek dirsegimi
masaya dayayip elimle ylzim@n yansin Srterken gllmek-
fen aglamak Gzereydim.

“O kadar da komik gozikmiyorum.” dedi Poyraz ama
ooun da yziinde genis bir sintig vardi.

Galdsim@ bastirabilmek igin derin bir nefes alirken
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“Fotografim gekebilir miyim?" diye sordum. “Girige asmak
istiyorum.”™

Homurdanacagn ya da kaglanni gatip beni tersleyecegi.
ni dastndyordum ama Poyraz yGziine ciddi bir ifade kond.
rup fincanini hafifge yukan kaldirds. Ince kulpu bagparma.
& ve isaret parmaginin arasinda tutarken serge parmaging
komik bir gekilde kaldimisti. Durusunu hig bozmadan “Bu
poz iyi mi?" diye sordu.

Bu firsati kagirmamak igin hemen esofmammun cebin-
den telefonumu gikanp kamerayr agim. Arka arkaya bir-
kag poz gektigim sirada ylizimde kocaman bir sintis vardi.
“Mikemmel. Kesinlikle bir saheser.”

Poyraz'n ciddiyeti genig bir gilimsemeyle dagildigin-
da masanin Gzerinden bana doru uzamip gektigim fotogra-
fa bakmak istedi. Ekranimdaki fotografi ona gosterdigimde
Oyle neseli bir kahkaha att: ki kisa bir an igin kalbim atmay:
birakip ona dogru dondi.

“Gergekten komik gdrindyormusum.”™

Yoo. Bu cevap dilimin ucuna kadar ylriise de yutmay
basardim. Hen(iz Poyraz'a telefonumdaki bu tuhaf fotogra-
findan bile etkilendigimi itiraf etmeye hazir degildim.

sun gizilmeyecegini biliyordu. Bunu bilmek de tam dstiine
gore dikilmis bir gmlek gibi ona fena hilde yakistyordu.
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Her gegen saniye daha yogun bir duyguyla ona gekil
gim tuhaf kahvaltimiz yanm saatten fazla sirdd. Sonrasinda
Poyraz, kahvalti tepsisini benim igin asag indirdi ve ardin-
dan artik pansiyondan aynimas gerekti. Gitmeden once,
“Cuma aksami geleceksin, degil mi?” diye sordu.

Sorusu bir an yerimde neseyle sigramak istememe scbep
olsa da sakin kalmay1 basardim. “Evet. Sana bir hediye bile
sldm.”

Genigge gllimsedi. “Merakla bekliyorum.™
“Kiglctk bir sey.” dedim onu fazla umutlandirmamak
m Cank gergekten Syleydi.
‘Eminim 0zerimdeki etkisi bylk olacakur.” diye kar-
silik verdi. Sonra ben bu cimleyi sorgulamaya firsat bile
bulamadan iyi ginler dileyip pansiyondan aynldi.

Poyraz'in kapima dayanmastyla baslayip birlikte kahvaln
yapisimszla sonlanan o tuhaf sGrecin Ostlinden iki gin gegti.
Bu iki gin iginde Poyraz"t hig gdrmedim ama bu defa irti-
m&mM&hwwhgmﬁckthAyu

mawywanxwkwmkmmmnym
masaya tek dirsegini dayamis, cenesini de avucunun igine
yerlestirmis ylzinde dalgin bir ifadeyle yanan muma baki-
yordu. Gaizel bir fotografti.

Bana finndaki yemegimi unutturacak ve az kalsin yakti-
racak kadar gzeldi.

Elbette ben de bir fotografla karyilik vermigtim. Fakat
kendi fotografimi degil, onun hediyesini koydugum kilglk

m



Kabra Nur

kutunun fotografimi yollamay: tercih etmigtim. Ve Poyraz
beni gilldiren bir cevap vermisti.

Gargamel: Iginde sarbon olduguna neredeyse eminim.

$afak: Cuma gecesine kadar ogrenemeyeceksin.

Bu tarz kilgilk mesajlasmalar ve satagmalarla gegen iki
glindn sonunda Poyraz'in dofum glniine tesrif etmek igin
hazirdim. Ostdmde ince askily, inci beyazi, saten bir elbise
vardi. Saglanm toplamay1 tercih etmistim. Kalin halka k-
pelerimden bagka goze garpan bir takim yoktu. Makyajim
dogal tonlarda ama biraz isiltliyds. Gzel gdrinGyordum.

Kigik el gantams ve Poyraz'in hedlyanm alip pansiyon-
dan Once girise biyiik, eski ayna-
nun Bntnde bir fotografimi gektim. Bunu Poyraz'a gonder-

meyi distindigom kisa bir anin ardindan vazgegtim. Beni
ilk defl kuliipte gormesini istedigime karar verdim.

Goriingisimle kullandiim araba pek uyumlu degildi ama
turuncu Vosvosumu Poyraz'in Begiktag'taki havali kultbi-
ne sirmekien gocunmadim. Her ne kadar oraya vardifimda
anahtan teslim cttiim vale bana gillecekmis gibi baksa da
ben arabami gok seviyordum. Turuncuydu bir kere.

Kuldbin kapisina dogru ilerlerken kalbim gok hizh gar-

rada olusum rilyalardan biriymis gibi hissettiri-
yordu. Fakat kaygilanm tamamen 1 kimleri
i " sade-

ce Emre'yi taniyordum. Geri kalam hakkinda en ufak bir
fikrim bile yoktu. Diin gece oturup biraz Poyraz Efendi'nin
sosyal medya hesaplarni kurcalamig ve orada birkag isme
denk.ellmwmfnhlhzwhlmd:

Kapry
Dlh&wcgdtmedlbmhrum-ydx Yinudeheml’oyllz
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gibi simsiyah giyinisinden hem de yakin zamanda yanldigs
belli olan kagindan yola gikarak onun Poyraz'in adamlann-
dan biri oldugunu sdyleyebilirdim.
“$afak Hanim.” dedi bana mesafeli bir tebessimle.
SaskmhBimi belli etmemeye calisarak “Buyurun?” diye

verdim.

“Hos geldiniz. Ben Burak. Sizi Poyraz Bey ve arkadag-
lanmin yanina gotirebilir miyim?” Duraklayip bir kere daha
gllamsedi. “Igerisi biraz kalabalik da.”

Kalabalik. Bu kelimeden hoglanmasam da yizima bu-
rugturma arzumu bastirdim ve Burak'la birlikte kulipten
soeci girdi 4 Parti

erken baglamis olmaliydi. Gergi bu kadar insan Poyraz'm
arkadagi miyds, yoksa su an swradan bir kuldp aksaminda
miydik emin olamiyordum.

Burak'in dnden ilerleyip agtids yol sayesinde kalabaligin
arasinda kimseye degmeden ilerlemeyi bagardim. Bir mad-
hy&wkmmknl‘rmowkmpldmmuﬂe

da kurtuls By

isaret edince oraya dogru dondm. Ve iki adim sonra esas.
parti tayfasint gordam.

Kultbiin en bityik locasi Poyraz'm dofum giinQ parti-
s igin rezerve edilmis ve gizelce sislenmisti. Etrafta peri
sgiklan ve platin renkli balonlar vardi. Neyse ki harf ya da
rakam geklinde degillerdi. Bunun diginda locanin ortasin-
daki masa tam anlamiyla donatilmug hildeydi. Rengirenk
yiyecekler ve igecekler igiklann alunda panldiyorlards.

Masa, elli kisiyi doyurabilecek kadar dolu olsa da locada
mmmmm-wmlmm

Y028 bulmaya Ama ortalarda




“Hos geldin."

Aniden sol tarafimdan yiikselen bu sesle hafifge irkil-
sem de belli olmadiini umarak sesin sahibine dondam ve
Poyraz Sancali’yla yiiz yiize geldim.

Bu aksam sagirtict bir gekilde siyahlar iginde degildi.
Aksine beyaz bir gdmlek ve agik gri renkte bir pantolon giy-
migti. Gomleginin Gstten iki ddgmesi agikti. Esmer teni bu
agikhiktan gok giizel goriintyordu. Simsiyah saglanm giizel-
ce taramug, kirli sakalini diizelttirmigti. Sol gdziindeki mor-
luk ylv|§ yavas yerini yesermeye biraktigindan eskisi kadar

daki yara ise cabuk to-

pulamns gibi goriiniyordu.

“Hos buldum.” dedim gillimseyerck. “Dogum giinin
kutlu olsun.”

Aramizda bir adim mesafe kalana dek yanima yaklagt.
Bu sirada tipki benim onu s(izd0gim gibi bakislan tepeden
tmagia Gstdmde dolagti. “Tesekkilr ederim.” diye cevap ver-
diginde miizigin yaksekligi ylziinden sesinin ok azini du-
yabildim. “Cok giizel goriintyorsun.”

Kalbim bir anda gogsime Oyle sert bir gekilde carp-
1 ki mekindaki btin giirdltiyd bastracagini disinddm.
"l'eseklmr ederim. Scn de gﬂml gomnnyomm Bu mxkl«

yakigmis.”
s6z10 bir nluf-l duyuyordu Dogum ganandﬂ Poyrazcigim.
Beni yanina

de mizigin goriltis arasinda hepsiyle tanigmam ve kisa
sohbetler etmem epey uzun siirdd. Emre’yi zaten taniyor-
dum, kansi Meltem’le tanistfnimda sicakkanh bir sekilde
kargilanmisim. Bunun diginda Poyraz'in diger arkadaslan
Dogan, Ekrem, Eda, Esra ve Ahmet’le, bir de her birinin
esleriyle tamsum. Gergekten gruptaki tek bekir Poyraz'ds
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ve nedense arkadaglannin eglerinden birkagimin ondan hos-
lanmadi izlenimine kapilmistim.

Belki bunu gok fazla agikir ettikleri igindir.

Grubun tamamiyla tanistiktan sonra baskoseye, dogum
gind gocuBunun yanina otururken epey gevsemistim. Genel
olarak hoglanmadigam kimseyle tanigmadiim igindi bu. Bir
de Poyraz igin verilecek bir partide daha fazla bekir kadin
olabilecegini diginGp gerildigimi itiraf etmem gerekirdi.
Eger dans pistindekileri gdrmezden gelirsek ki grubun bo-
yik bir kismi gormezden geliyordu, buradaki tek bekir ka-
din bendim.

‘Yanima oturan Poyraz, benimle konugmak istedigini bel-
li edercesine gdvdesini benden tarafa gevirdi. Koltukta yan
yanaydik ve bizi ayiran higbir sey yoktu. Bununla yetinmek
istemedigini gdsterircesine bir kolunu koltugun sirtina ata-
rak bana biraz daha yaklagh. §imdi mekindaki butin go-
riltiiye ramen onu rahatga duyabildigim bir mesafedeydik.
Kokusunu da rahathkla alabiliyordum. Yine de yoyle bir
boynuna dogru kivrilsam daha rahat alabilirim tabii o ko-
kuyu. Sadece soylityorum.

“Artik hediyemi gdrebilecek miyim?" diye sordu Poyraz.
Hafifge Gizerime cgildigi icin diger insanlarla irtibatimu go-
varmugiz gibi hissediyordum ama onlarca, belki de ydzlerce
kigi bizi gorebiliyordu.

Bittin bu zaman boyunca elimde tuttugum kiigik hediye
kutusu bu soruyla birlikte bana agirhgin hissettirdi. fgeri

¢antam: masanin bir kdsesine birakmi olsam

“Once Bigra'min senden neden nefret ettiini anlat.” de-
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dim. Bu sirada hediye kutusunu ona dogru uzattim. “Sonra
hediyeni agabilirsin.” Bigra, Poyraz'mn arkadagi olan
Ahmet'in kansiyds ve Poyraz'a kars: gdrmezden gelineme-
yecek bir tepkisi vards. Hikdyeyi merak ediyordum.

Poyraz hediye kutusunu benden aldi. Gazel parmakla-
nnin kutuyu izledigim sirada daki sarki
hizla degisti. Sevdigim bir sanatginin tanidik sesinin “Elleri
gider ellerime hep.” dedigini igitim. “Camim: yakar beni
severek.”

Kahverengi bakislan kisa bir an kutuda dolanan Poyraz
tekrar bana dondd. Bu sirada sark: devam ediyordu. Oyle bir
bakar gozlerime, aklum yikan hislerime.

“Ahmet’le Biigra evienmeden dnce kiigk bir aynhk ya-

" dedi yiiziimde “0 ay-
nlik esnasinda bir gece Ahmet benim kultiplerimden birinde
fena dagitt. Yani dyle gapkinlik falan degil, sadece bayilana
kadar icti, ortalarda dans edip durdu. Tabii bu sirada sosyal
medyaya atilan fotograflar, atarh giderli sozler... Sabaha
kary: hastaneye gotiirdak salagi. Uyanip akl bagina gelin-
ce de Bilgra’dan korkusuna biitiin sugu benim @stime yikti.
Sanki ben ona zorla igki igirmigim gibi. Ben de bozmadim
tabii, hatta 5ziir diledim Bigra’dan. Ahmet kotd biri degil
glinkil, sadece biraz salak.”

“Ama Bilgra dzriini kabul etmedi mi?” diye sordum.

Gulerek bagin iki yana salladi. “Biigra zehir gibi kizdir.
Biliyor benim bir sugum olmadigini, sadece Ahmet’e ibret
olsun diye senclerdir bana kdpek gekiyor. Bak Ahmet, bir
daha boyle bir sey yaparsan sonun boyle olur; diyor yani.
Ise de yanyor.”

Onun gilisyle birlikte ben de gildim. Kendiyle alakal
bu kadar kaprissiz olusuna bayiliyordum. Biigra sanki ondan
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nefiet ediyormus gibi davraniyordu ama o, kolayca bunun
kendisiyle alakal olmadiini kavrayabiliyordu. Ve arkada-
sunn kansina karsi saygisini hig yitirmiyordu.

“Artik hediyemi agabilir miyim?"

Ig gekisim sarkinin nakaratiyla aym zaman denk geldi.

“Agabilirsin.”

Parmaklannin kutunun etrafindaki kirmuzi kurdeleyi tek
hamlede ¢0zitsiing izledim. Ardindan kutunun kapagini kal-
dirdh ve igindeki anahtarli@s gikards. Anahtarlifin ucunda
iki tane figlr asihydi. Biri simsiyah ciibbesiyle ve egik du-
rusuyla tamdigimiz, bildigimiz Gargamel'in ta kendisiydi.
Digteri ise san saglanmi savuran bir Sirine figlriydd. Bunlar
ashinda iki farkls anahtarligan sosleriydi fakat ben cerrahi bir
mdahkllelkmnlb\rlqlummv:l’oynznvaehbw
im uygun bir hediye gibi gorinmistd.

Poyraz hediyesinin ikimizin arasinda yukan kaldirdigin-
da kendimi tutamayip yiziindeki ifadeye bir kikirtiyla kar-
stk verdim. Ciink@) bdyle bir hediye beklemedigi anahtar-
Iiga hayret iginde bakigindan belliydi. Bir sire anahtarlig:
inceledikten sonra bakiglanni bana gevirdi. Ve her nasilsa
annmizdaki mesafe bir parga daha kisaldi.

Elleri wzar diglerime dek. Igime siner koku giderek.

“Sirine sen misin?” diye sordu koyu kivamh bir sesle.

“Pek sayilmaz.” derken dariisttim. “Sirine’yle tek ortak

ben oldugu-

ama ok i

mud ilirsin.”
Koltugun sirtina dayadifs elini harcketlendirdi. Bana

mpmnkhnmndmyhhﬁfw yanafima dokun-
Ruhunu agar sozlerime. Aklum: yikan hislerime.
Gozlerimi onun gdzlerinden ayirmadan “Cok yakinimda-

pit)
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sin.” diye minldandim. Bunu sdylemistim ¢Onk o an igin
bundan baska bir gey distinemiyordum. Cok yakinimdayd:
ama aradaki mesafeyi kapatmamakta da kararlyds.

“Rahatsiz m1 oldun?" diye sordufunda sesi ciddiydi.
Cevabs gergekten merak ediyordu ve evet dersem geri geki-
lecegini biliyordum.

Sen korkma benden sadece. Dinle, derdimi anla. Ben ka-
ranliktayim.

“Hayir.” dedim. “Ama senin itibann tehlikede olabilir.
Her an bir magazin sitesine dilsmekten korkmuyor musun?”
Atesle oynadiginu bilerek gilimsedim. “Sonra insanlar ne
distinGr? Beni dptagiing bile zannedebilirler. Derler ki..."

Aniden durakladigim sirada Poyraz'in sertge yutkundu-
gunu fark ettim, “Ne derler?”

Ben korkmam senden sadece. Her sey ¢ok uzak gelir. Ben
hep yalmzdim. Ama bu sefer...

“Poyraz Sancali gapkin hayatina geri donmiy derler.”
Sesim algakti, buna ragmen beni duyabildigine emindim
¢iinkil gok yakinimdayds ve parmaklan hla yanagima de-
giyordu.

Bakiglan Syle yogundu ki yutkunma sirasi bendeydi.
Kendimi durduramadifim ve dilimi 1sirmanin bile susma-
ma yetmedigi bir noktadaydim. Aramizdaki gekim beynimi
eritmis olmaliyd: ki kendimi birdenbire, “Hoguma gider as-
linda.” derken buldum.

Resmen adami beni pmesi i u;m kulummya almyovdnm.

Bunu yap ¢linki beni 5p:

Eger dpecek olsaydi nnnnzdah mcul‘eyn simdiye kadar
goktan eritmis olurdu. Fakat diger insanlann gbziindeki iti-
ban onun igin gergekten dnemli olmaliyd:.

“Seni Spmem mi hoguna gider?”
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Peki, 0 zaman sesindeki bu ince azap neydi?

“Evet.” dedim. “Beni bu agidan kimsenin goremedigine
eminim. Magazinde ismim anilmayacaktir, onlar beni unu-
tali epey oldu ama seni unutmadiklanns biliyorum. Gazete
hmnn kesip Serhan Amca’ya gdstermek gok heyecanh

“Sarnk Ismimi neredeyse yalvan gibi fisildads. “Beni
zorlama. Benimle oynama.”

Kalbim inceden kinlirken genisge gillimsemeyi basar-
dm ve “Korkma.” dedim. “Itibanna zarar vermeyecegim.
Ben dyle bir kadin degilim.”

Bunu soyled.\hm sonra onu hafifge muk ayaga kalktim

bile donGp ona bakmadim. Buna karyilik olarak belime dola-
nan kolunu hissettim. Beni huzlica kavrayip kendisine gevirdi.

Belimi sarar hissederek. Yiregimi tam hapsederek.

Goz goze geldigimiz kisa bir anda aramizdaki bitin
bentlerin yikildigami hissettim. Bakislanndan biraz dnceki
botin tereddiitler silinmisti, yerini kopkoyu bir kararhilik al-
mc;nkh;hn haﬁfoennhnml:dlmhnveuﬂlft

alun pargacikh bakiglan onu anladiginu fark edecek kadar
gozlerimd sonra Kayd:
Bir eli gevik bir hareketle ylizim0 kavradi. Sonra ileri uza-
n1p beni dptdl.
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Beni bir dper hissederek. Aklimt yikip dans ederek.

Dudaklannin baskist bdttin benligimi bir saniye iginde
ele geirdi. Egier beni belimden tutuyor olmasayds yere,
ayaklannin ucuna yigalabilirdim. Ama ayakta kalmay ba-
sardim ve parmaklanm aceleci bir tavirla siyah saglannin
arasina karigirken onu biraz daha kendime gekerck Oplsne
Kargilik verdim.

Etrafimizdaki bitiin insanlann silindigini hissettim. Sark:
bile bir stire sonra yok oldu. Geriye yalnizca Poyraz'la iki-
miz, boslugu dolduran kalp atslanmiz, bir de aramizdaki
gekim kaldi. Ve ben Oncesini ya da sonrasini hig disinme-
den bitan benligimle o ana sanldim.

Sonra da hig birakmak i



A sik olacagimi hig ditstinmenmistim.

Elbette bu yasima kadar hoglandigim, gergekten ok
etkilendifiim ve yaminda liseli kizlar gibi kikirdamak iste-
digim bir iki adam olmustu fakat beni bdyle iliklerime ka-
dar sarsan bir duyguya kapilacafima ihtimal vermiyordum.
Nedense bu aklinin bagindan ugup gitme hili, kannda ugu-
san kelebekler meselesi bana biraz uzak geliyordu. Cocuk
sahibi olamayacagimu 8grenmeden dnce bile aklimdaki sey
gergekten hoglanacagiim bir adam bulmaktan fazlas: degildi.

Fakat sonra Poyraz'la tamsmistim.

Ona kars1 duygulanmin bu kadar siddetli olmasinin se-
bebi belki de ilk basta ona kars: besledigim o biytk ve ya-
kics dfkeydi. Daha ilk tamsmamizda igimde kendisine bir
yer edinmisti. fkem onu i yiz
tuttufunda yerini baska bir duygu doldurmaya baslamusti.

Ask.

Poyraz beni kendisine gekip Operken, parmaklanm onun
saglannin arasinda kaybolurken ve hatta daha Oncesinde...
0 gece, o kulilbe giderken. Ya da Poyraz'in gdmlegini Os-
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time gegirirken. Onun mutfagimda gorba yapigini izlerken.
Hissettigim sey agkti.

Nefes nefese birbirimizden aynldigimizda ve kulibin
yamip sdnen 1giklan altinda goz goze geldigimizde kalbimi
sizlatan ey askti. Bu ylizden kisa bir duraklama aninin ar-
dindan parmak uglanmda yilkselip onu bir kere daha op-
mistiim. Biraz dncekinin aksine sakin ve derin bir dpcik-
1 bu. Poyraz beni kollanyla sanip kendisine hapsettiginde
onda tamamen kaybolmann saglayacak bir Splicik.

Eger Emre yanimiza yaklasip pastay: kesme vakti geldigi
igin bizi cafirmasaydi ondan aynilmazdim. Biitdin gece, hat-
ta bitiin bir yil beni kollannin arasinda tutmasina miisaade
ederdim ve ondan sonra bile aynimamiz igin birinin bize
seslenmesi gerekirdi.

Locaya Poyraz'la el ele yiiriimistiik. O giizel parmakla-
n parmaklanmin arasindayds. Onun igin yapilmig kocaman
pastay1 keserken tam yaninda oturmus ve onu neseyle alkis-
lamigtim. Gecenin kalaninda bir daha bag basa kalamasak da
kalbimdeki oogkuln duygullnn d.l etkisiyle byle gok eglen-
‘mistim ki k kivama Ortamun
enerjisi bedenimi 1sitmusti, yanaklarimin alev alev yamgin-
dan pespembe kesildiklerini biliyordum. Yiksek sesli md-
Zige ragmen sohbet edebilmek icin ses tellerimi fazlasiyla
zorladiimdan bogazim biraz aciyordu ama umurumda bile
degildi. Yanimda oturan, biitiin bu hengdme arasinda sika
80z goze geldigim ve varligim biitiin hilcrelerimde hissetti-
gim adamdan bagka bir seyi umursayamadigim bir delilik
haline gegis yapmistim.

Saatler su gibi akti. Masada ben ve Poyraz digindaki her-
ke: sarhog olma egiliminde gibi goriintiyordu. “Hepsi agi-

sahibi insanlar sarhos olmak
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igin benim dogum ginam0 bekliyorlar.™ diye agiklamisty
Poyraz. “Bu ylizden gogu zaman dogum gln(m i¢in benden
daha beymnhludlr

kor kitdk sarhos hildelerdi. Bu arkadas grubundan soforiak
yapabilecek sadece (g kisi kaldigam fark ettim. Biri Poyraz,
digeri Eda, sonuncusu ise Dogan'ds. Sanki gormedigim bir
anda kilgilk bir oyun oynayip kisa ¢op@ gekmis gibiydiler
veya her sene distikleri durum buydu, emin olamamistim.
Fakat gecenin sonunda geldigimiz noktada sarhoglan eve ta-
sima gorevini onlann Gstlendiklerini anlamigtim.

“Seni pansiyona birakabilirim." demisti Poyraz. “Eger
beni bir saat kadar beklemeye razs gelirsen su ayyaglardan
Kurtulup geri donebilirim.”

Onunla daha fazla vakit gegirme fikri igimi kaynatsa da
epey yorgun dismistdm. O ylizden buraya arabayla geldi-
gimi, pansiyona kendi basima gidebilecegimi soylemistim.
Poyraz turuncu Vosvosumla bu kilikta gece kuldbine geli-
gimle biraz dalga gegtikten sonra egilip dudaklanma tembel
bir dplcak birakmug ve eve vardifimda mesaj atmam rica
ctmisti

Bn‘l dogru egilip tam kulagimin kiyisinda, “Hogga kal.”
diye fistldayis bagimi fena hilde dondarince bagimi gevirip
genesinden bir buse galma ihtiyacima kargt koyamamustim.
Bnunl.w-mm umdngum kisa bir bakisma am yasamistik
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Mantigimi bir insan olarak hayal etmek isterseniz agi-
n disiplinli bir miidir yardimcis: olarak distnebilirsiniz.
Saglanm simsiki topuz yapan, dar gergeveli bir gdzlik kul-
lanan, yiiz hatlan fazlastyla maskiilen olan, kirkli yaslannin
ortasinda sert bir kadmn.... Ben lisedeyken midir yardimei-
miz tam olarak dyle biriydi ¢iink{l. Ve ne zaman delice bir
sey yapsam beni odasina geker, clinde cetvelle uzun uzun
nutuklar atardi. Bana hig giddet gdstermemisti fakat bazen
0 kadar uzun konusurdu ki keske bu kadar konusacagina
cetvelle elime iki kere vurup beni salsa diye ditsiniirdim.
Bitan bunlan size anlatmamin nedeni mantifimla aramiz-
daki anlayabilmeniz igindi elbette.

Kendisi yine benim kargimdayd: ve elindeki cetveli sal-
layarak “Ne yaptifim zannediyorsun?” diye soruyordu.
“Gavckmgndxppmnyonunnbmnuhdamm&koln—

Iv 9ekaek bombos arabanin iginde, “Evet.” demigtim.
“Tam olarak ona g1k oluyorum.”

“Bu adam sana hayatinda neler istedigini tek tek saymug-
1. Hatirhyorsun degil mi?”

Yutkunmam gerekmisti fakat bu soruya da cevap vermis-
tim. “Evet, haurliyorum.”

Sonra pansiyona varana dek mantigimin siraladif tatsiz
lakirtilan dinlemek zorunda kalmistim. Bana israrla ve 1s-
rarla kendime gelmemi sdyliyordu. Poyraz'la ikimizin bir
gelecei ve kalbimin k

Fakat sonra hafi tazecik bir am
Poynzmbehmeunhpbemkmdmepdnamh.m.yu.k
genigge unuyordum Beni nasil Sptiging hatrladifimda

liyordu ve
su:bmdenhuh k =
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Kalbimi dolduran duygulara direnmem mamkin degildi.
Direnemezdim.

Ama kegke direnmis olsaydim.

Keske midir yardimeis: Jale Hanim'in sdzlerine kulak
assaydim.

Hem kagirdiim matematik derslerinin bagima bela ola-
cagr konusunda hem de Poyraz'la bir gelecegimizin olmadi-
# konusunda Mkllydx

Nereden iyordum?

Qiinkd lise ikinci simftayken az kalsin matematikten ka-
liyordum ve dogum giind kutlamasinin Gstinden gegen alt
glnldk stiregte Poyraz beni bir kere bile aramamusti.

Kapimin dndnden gegmemisti.

Ona nmlxm mesaja bile cevap vermemisti.

i regel kavanozuna daldirdifim kagigy gikanr-
mwmmm"nyohuuumdmkmxﬁhu-
setmiyordum. Son zamanlarda almis oldugum bir kilo iki
yiiz yetmis grami da unutmamistim, hayr. Yalmzca kendimi
depresyonda, depresyonun en dibinde, o kapkara, ugsuz bu-
caksiz delikte debelenirken bulduggum igin sekerli, renkli ve
lezzetli bir sey yeme ihtiyac: hissediyordum. Psikolojik bir
ihtiyagti bu. Tam bu esnada bir kavanoz ahududu regeli ve
finndan biraz dnce giknug taze pogacalar da bana goz kr-
pryordu. Olan biten her geyden sonra kimse beni, bu bagtan
gikanci davete kargt koyamadiim igin suglayamazdi.

Sonugta ben dgik olmug ve sagma sapan bir sekilde terk
edilmig bir kadindim.

Omrhnlhyeboldﬂkmn:lukpomuynkummmun

tursuzea aldifm ilk 1sink bir mucizeye vesile oldu demek
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isterdim. Bir anda kalbimdeki kiniklar tamir oldu, rayndan
gikmig hayatim yeniden toparland: ve bu inamimaz regel sa-
yesinde selilitlerimden kurtuldum demeyi, inanin her sey-
den cok isterdim. Bu regel dyle bir regelmis ki disarida yedi
bahar ciekleri agtirms, kag giindiir aklimdan gikmayan,
kalbimin tim duvarlarna itinayla ismini kazidigim adam
ben bir isirik alir almaz kogarak su kapidan iceri girmis,
bana sarilmg, beni kollarna alip bir daha hi¢ birakma-
mg... Demek isterdim. Gergekten.

Ne yazik ki dyle bir sey olmads. Ellerimle yaptigim ahu-
dudu regelim rengiyle, kivamiyla, tadiyla ve hatta kokusuy-
la gergekten harikaydi. Agzim senlendirmis, midemi bay-
ram ettirmisti fakat hepsi bu kadards. Bir mucizesi yoktu ve
Poyraz Sancali kosarak kapimdan iceri falan girmiyordu.
Bana sanlmiyordu da. Bunlan zaten higbir zaman yapma-
musti. Bir ara yapar gibi olmustu ama su vardifimiz duruma
bakilirsa aslinda hi¢ yapmamugti. Ve ben bunun beni (zme-
siyle bag edebilsem de bunun beni (zdgl gergegiyle bas
edemiyordum.

Hem kara karsina, hem kara goziine, hem de tek bir so-
ziine ulan Saricali!

Poyraz's ve esmerligini, istine bir de o koyu renk bakig-
lanni ve gallstndn carpikhgini Og saniye kadar distinmek
gozlerimi doldurmaya baglaynca sandvigimden bir 1sink
daha alip cep telefonuma uzandim. Aklumi dagitmak igin ya-
pabildigim tek sey buydu. Telefona baktigimda Poyraz'dan
herhangi bir bildirim gelmedigini ve kiz kardeglerimin ara-
malanni gérmek beni sagirtmads. Gece iki defa, Tan ise bir
defa aramigti fakat bildirim qubugunda sayisiz mesaj var-
d1. Ogtm0ziin oldugu gruptaki mesajlara oyle hizlica bir
g6z atifimda benim ne hilde oldugumu sorduklanni, son-
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ra sagma sapan bir sebeple tartigmaya bagladiklanmi, sonra
da Tan'mn bir aligveris sitesinin linkini paylagtigini gordam.
Pansiyona gok yakisacagini d0stind020 bir tablonun linki
yollamusti. Batn bunlan din gece yazmiglards ama arama-
lar daha yeniydi.
Onhnblrwyktynmumyadamhmngmm
mem fakat lcmd:
hélini nasil ilmi
Anlatmak isteyip istemedigimi de. Bm dmuwnm ar-
dindan, yalan sdyleyebilecek, “Ben iyiyim ya.” diyebilecek
kadar kendum toparlamam gadmgme hnl verdim. Kiz
i bir stire daha
biraktim ve bakiglanmi kargidaki duvara wvndm
Annemin kendisi igin gizdirdigi ve bir eski zaman leydisi
gibi giyinmis oldugu garip portresiyle gdz gbze geldigim-
de Bnce sinttm, hemen pesimden gozlerimden iri iri yaglar
siziilmeye baglad. Boguk bir sesle, “Seni gok dzledim Ahu
Qigekli.” dedim. “Burada olup bana bagirmana ve bir erkek
igin aglayamayacagimi sSylemene ihtiyacim var.” Fakat an-
nem burada degildi. Tek bagimaydim ve kendime ne soyler-
sem sdyleyeyim Poyraz aklima geldikse kalbim kinlmaya
devam ediyordu.
Oysa daha cumartesi giindi dglene dogru uyandifimda
dﬂuymm en mutlu insani bendlm hunn eminim. Kalbimin
gibi im. Negeyle kalk-
m.upnmmbubunyonunu\imdanwhmyleynekkm
me hhvnlu hnzulnm;um Sonra aksama kadar Poyraz'n
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Bu arada Selin'in benim igin ayarladi randevu tama-
men aklimdan ¢ikmigti. Oyle ki randevu vaktine bir saat
kala Selin beni arayip “Hazir misin bakalim?” diye sormasa
zavall Ertan beni almak igin kapiya geldiginde onu esof-
manlanmla karyilayacaktim.

Bir saat kala hatirladigim bu randevuyu ne yazik ki iptal
edememistim. Son bir gayretle birkag bahane bulmaya calis-
mug, pansiyonda olmam gerektigini, 0 gin igin bir teslimat
bekledigimi sdylesem de Selin’i ekarte edememistim. “Ben
yanm saat iginde orada olurum.” demisti bana neseyle. “Sen
randevudan donene kadar da pansiyonu agik tutanim. Hig
merak etme. Hadi gorilstriz.”

Bu her seyi daha koti bir hile getirmisti ¢inki hazirlan-
mam gereken siire bir saatten yanm saate inmigti. Dolabi
agip ilk elime gelenleri giydikten sonra saglanmu tarayip
kremlerle yatisurmay: zar zor becermistim. Selin kapima
dayandiimda yiizimde makyajdan bir iz yoktu. Ama arka-
dl;lm ‘bunu dnemsemiyordu.

Ona Poyrazs ve olanlan anlatmadifim igin yasadigim
blyilk pismanhik beni bogarken mecburen Ertan’la rande-
vuya gikmak zorunda kalmigtim ve hayatimda gittigim en
kotd randevuydu. En. Koti. Zavalh Ertan’in higbir sugy
yoktu. Hatta bana i
Bense... Ona Poyraz’dan bahsetmigtim.

O anlan hatirladifimda dudaklanmdan utang dolu, agla-
makli bir ses dokldi. Yine de meseleye olumlu tarafindan
bakmay: denedim. Ertan’a o kadar kotil bir aksam yasatmig-
tim ki bir sonraki randevusu ne kadar kdtil olursa olsun bun-
dan iyi gegecekti. Bardagin dolu tarafi. Her zaman.

Pogagamdan bir 1sink daha aldiim swada kapimdaki
stslerin gingirdadifini duydum. Aptal kalbim hevesli bir
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kus gibi girpinirken basimi girise gevirdim ve pansiyondan
ieri giren Tan's gordtm. Pesinden onu takip eden Gece'yle
bk

ortasina bagka bir hayal Iunkh.l coktverdi. Gelen Poyraz
degildi. Detken Tan'n gozlerindeki ve bumundaki kizank-
liklar dikkatimi gekti. Dagtncelerim hizla dagilirken kagla-
nmi gatim. Bu sirada kigk kardesim bumnunu gekip igim-
deki sipheleri gogalttr.

Bakiglanmi Gece'ye gevirip ani bir hareketle kaglanmi
kaldinnca aklimdaki sorulan hemen okudu ve sikintilt bir
sesle, “Lise dramas1.” dedi. Bu duygusuz canavar kime gekti
hig bilmiyorum.

“Bebegim.” dedim kollanmi Tan"a uzatirken. “Ne oldu?"

Benden gordgn sefkat karyisinda bir anda higkirarak ag-
lamaya baglayan Tan kendini kollanma att. Bana sikica sa-
nidifinda aym onun gibi aglamak istedigimi fark cttim fakat
simdi olmazds. K¢k kardesler aglarken ablalann siralanm
beklemeleri gerekiyordu.

Ben onun saglanm oksarken “Ar-Arda,” dedi Tan.
Hozinle y0zam burugturdum. Bu ismi biliyordum. Bu ismi
Tan'dan o kadar gok duymugtum ki.

*“Ne olmus ona?” diye sorarken zihnimden tirld ihtimal-
ler gegiyordu. Parami yatirmam gerekirse Arda’nin bir kiz
nwoldngumnmhmmdmNmﬂmwtdn
bulagmyorum byle kumara falan.

Tan, omuzlanm sarsan higkinklanna ramen benden
uzaklagti. Elini cebine atip cep telefonunu gikardi. Hizhca
bir seyler yaptiktan sonra telefonu bana uzatti. Ekrana bak-
tigimda Tan'in yakin arkadaglanndan Emine'yle olan ko-
nugmasinin agik oldugunu gordam. Emine’nin yolladigs ses
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kayitlan karsimda duruyordu ve anladigim kadanyla Tan
bunlan dinlememi istiyordu.

Merakla kaydi oynatmak igin kiigik Gggen isarete do-
kundum. Bdylece bana oldukga yabanci geng bir erkek sesi
duyuldu.

“Ne alaka Tan ya?" dediginde daha ilk cimleden igim-
de tuhaf bir burkulma oldu. “Neden onu dansa gagirayim?
Ezgi'yi gagumay: diislind0gima sdylemistim.”

Tan higkirdi. Bu sirada yine tammadiim bir kiz sesi ima-
I1 bir tonda, “Ne bileyim?”" dedi. “Son zamanlarda Tan'la
ikiniz epey yakin goriinGiyordunuz. Ondan hoslandigin dd-
slnd@m.”

Arda'ya ait olmayan bagka bir erkek sesi, “Oyle mi?”
diye sordu.

Arda gldd. Pislik. “Sagmalamaymn.” dedi. “Turuncu bir
sag yigini. Suratmin her yam gillerle kaph. Kirmuz giller...
Her yerinde. Batiin bunlara ragmen gozleri renkli bile deil
Boyu benim yanm kadar. Her seyiyle girkin buluyorum onu.
Durmadan konuguyor. Ondan neden hoglanayim ki?"

Tamam, plan ¢ok net. Once Arda’y dldiirecegiz. Sonra
Poyraz’i. Gece'nin camm sikan birileri varsa arada on-
lar: da halledebiliriz. Ardindan da Meksika'ya kagacagz.
Benim yeni adim Isabel olacak, Tan'a Rosa diye seslenece-
iz ve Gece 'ye de Esme. Esmeralda'mn kisaltimig. Bu isim
ona gok yakigir:

Ses kayd: heniz bitmemigti. Biraz dnceki diger erkek
sesi, “Yavas ol, it.” diye araya girdi. Hay agzina saglik abla-
cigim ya. Kiifret bir de.

Arda Bey oflad. “Tan’dan hoglanmiyorum.” dedi diiz bir
sesle. “Ona karg1 higbir sey hissetmiyorum. Onu begenmi-
yorum. Dansa da Ezgi'yle gidecegim. Oldu mu? Daha fazla
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sorgulanacak miyim?” Ay sunun havalarina bakar msiniz?
Tam esegi suya gonderip o donene kadar dinlene dinlene
dovmelik

Ses kayd: bittiginde Tan uzanip elimden telefonunu aldi.
Halé igli icli aglamay: strddrlyordu ama biraz olsun sakin-
lesmigti. “Her seyimle girkinmisim.” diye sayikladi. “Ama
daha gegen hafta bana “bella” diye sesleniyordu.”

Erkek cinsinin her yagta aym olusuyla ylzlestigim o
kisa anda sikintiyla i¢ gektim ve kardesime tekrar sanldim.
“Bebegim.” dedim sevgiyle. “Bdyle bir sy yasadifin igin
sok, gok izginGm."

Bagini gogsime yaslayan Tan bir stire bir sey soyleme-
den aplamaya devam etti. Bu sirada ben Gece'yle g0z goze
geldim. Karadutum, atalkaram, gingenem elbette fazlasiyla
Bfkeliydi. Motoruyla Arda’nin Gstiinden gegmek gibi plan-
lar yaptina emindim. Fakat neyse ki sikinetini koruyordu
da bir de onu sakinlegtirmeye galismiyordum.

Tan'in rahatlayacak kadar aglamasina miisaade ettikten
sonra kizlan lobiye kurdugum televizyon alanina ydnlendir-
dim. Buzdolabimda her daim hazir bulunan bir strahi limo-
natay ve ahududu regelimle yeni pisirdigim pogacalan bir

tepsiye koyduktan sonra onlann yanina gittim. Bilyk anti-
ka koltuga oturmuglards, ben de hemen yanlanna kuruldum
ve kahve schpasim Snimiize gektim.

Sonra Gece'yle ikimizin lafi sirayla devraldigs bir se-
ans baglads, Once sirayla Arda’ya baz hakaretler yagdir-
dik. Ardindan Tan'a bu ses kaydint yolladif i¢in Emine'ye
biraz sinirlendik. Pesinden konusmaya dihil olan diger in-
sanlann kim oldugunu dgrenmeye calistik ve en sonunda
Arda’nin Tan" bi ile hak etmedigi anlag-
maya vardik.
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Sonra kiz kardesimin gal gibi suratins ellerimin arasina
alip “Sen gok gizelsin." dedim. “Biliyorsun, degil mi?™

Damarlannda gardl garal akan Ahu Cigekli kantyla bags-
m salladi Tan. “Evet, biliyorum.™

Gece'yle ikimiz ayn anda galstok. “Harikasin.” diye
fisildadim. “Seni gok seviyorum.”

Bumunu gekti. “Ben de sizi ok seviyorum.” Sesi hili
solgundu, ylizi asikti ama bunu atlatacagimi biliyordum.
Sadece biraz zamana ihtiyac: vardi.

“Peki, senin neyin var?”

Bu soruyu bana bakarak gatik kaglanyla soran Gece oldu.
Oua dogru kanlikla gozlerimi
“Benim mi? Bir seyim yok."

Gozlerini devirdi. “Geldigimizden beri g kere aglayacak
gibi oldun, fark ctmedim mi sence?” Duraklayip bagini iki
yana salladi. “Sen zaten bize higbir seyini anlatma Safak.
Biz sana her seyimizi anlatalim ama sen sakin bize bir sey
anlatma.”

Bu ani atafina kary: hazirliksiz yakalandigim kardesime
bos bog bakmay: srdirddm. “Sen bana her seyini anlatiyor
musun?”

“Elbette.” dedi. “Hayatimda gok fazla bir sey olmamas:
benim sugum degil.”

Bir kere daha bumunu geken Tan araya girdi. “Ben de
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Bu esnada Gece de Tan da gozlerini kocaman agarak
*“Ne?" diye bagrdilar.

Omuz silktim. “Ama samnm terk edildim. Hem de daha
bir iligkiye bile baglamadan.” Zihnimin zalim bir kdgesi
bana sert bir bakis atti. Boyle olacagim bilmiyordun sanki
Safak.

Midiir yardimeisi Jale Hanim... Biraz salar misin beni?

“Nasil ya?" Gece'nin gergek bir kafa kangikhigiyla sor-
dugu soruya Tan da bakiglanyla katild. “Sunu bir en ba-
gindan anlatir misin? Ne ara ipini gekmeye hazirlandifimiz
adama dgik oldun, anlamadim ben.™

Ig gektim, pesinden derin bir de nefes aldim ve her seyi
kiz kardeslerime anlatmaya koyuldum. Poyraz'n nasil
omzuma sanhip beni en yakin arkadag ilan ettigiini, sonra
Hicran'a gidip ben Poyraz’a dsiam dedigimi, havuza dasd-
simd, hasta olusumu, ben hastayken Poyraz'n bana orba
yapistni ve gozlerimin igine bakarak en sevdigi rengin mavi
oldugu sdyleyigini... Boyle devam ederek cuma gecesi de
olanlar dhil her seyi onlara anlattim. Poyraz'm opistndeki
ve dokunuglanndaki tutkudan bahsetmedim tabii. Ama di-
fer detaylan uzun uzun anlatmaktan gekinmedim. En so-
nunda onlara Poymmgmﬂadnrhm arayip sormadigm

sdylerken dagen iki dam-
la gozyagimi engelleyemedim.

“Belki bagina bir sey gelmistir.” dedi Tan biltdn iyimser-
lgiyle. Eve, iyimserlik. Ne var?

“Zannetmiyorum.” dedim. “Bunu diisinGp onu aradim,
amads. Sonra ona iyi olup olmadifin soran, onun igin en-
andlbmlwylzyubnmyolhdlmM&pwﬂ
sonra gordl ama cevapsiz birakty.

"melprdamnhmywmh diye homurdand:
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Gece. “Kim diinyanin en degmeyen adamina dgik olacak

yangt...”

Tan'la ikimiz surat asarak birbirimize bakuk. Sonra Tan,
“Ben seni gegerim.” diyerek kaglanimi kaldirdi. “Benim
sevdigiim gocuk benim igin ‘Her seyivle girkin® dedi. Her
Seyiyle.”

“En geri zekdhsini sen bulmugsun.” dedim ve ileni uza-
mip kardesimi yanagindan Sptiim. “Benim sevdigim adam
da aramizda bir gey olamayacagini sdylemek igin karsima
bile gikamads. Ben de en korkagini bulmus olabilirim.”

Gece sinir bozulmug bir sekilde gilerken kucagindaki
minderle omzuma vurdu. “Aferin size. Aptallar.”

Tan bana dogru simasarak “$u komik fotografin: goster-
sene.” dedi. “Gulelim biraz.”

Poyraz’n benim odamda, elinde gigekli fincanla verdigi
pozu kastediyordu. Normalde bu fotografi kimseye goster-
mezdim ama Gargamel kalbimi kirdig1 igin bunu hak etmisti.
Telefonumu kahve sehpasinin @istiinden alip fotografi agtm
ve dzgirce dalga gegmeleri igin kiz kardeglerime uzattm.

Bu esnada kapinin agildigini o tanidik gingurtiyla fark et-
tim. Oturdugumuz yerden giris kapisi gorinmityordu. Gelen
her kimse yaklasmasii ve aradaki kirigi gegerck kendini
gdstermesini beklerken kalbim beklentiyle sikigt. Fakat bo-
sunaydi.

Gelen Selin’di. Arkadagimu kirigin yaninda grddgim
anda bugiin ugirayacafii soyledigini ammsadim. Onu yine
unutmustum. Samnm gittikge kotil bir arkadasa donigyor-
dum. Hep senin yiiziinden Gargamel.

Igeri girip neseyle selam veren Selin bizi goriince du-
raksads ve hilimize uzun bir bakss atti. Tan'la ikimiz birer
enkaza benziyor olmaliydik. Gece'yse elinde tuttugu telefo-
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nun ckranina kahkahalar atiyordu. Kafa kangtiran bir man-
zaraydi. “Neler oluyor burada?" diye sordu.

Gece Poyraz'i fotografina gllmeye kisa bir ara verip
“Bu ikisi agk acis: gekiyorlar.” diyerek bizi isarct etti.

Selin'in gdzleri bir an igin yuvalanndan firlayacak kadar
agilds. “Agk acisi mi?" dedi hayretle. “Ertan ytiziinden mi?”
Gitzelim ne Ertan’t Allah agkina ya?

“Bir de Ertan mi var?" diye sordu Tan saskinca.

“Hayir." dedim inleyerck. “Ertan falan yok.”

Sclin olayr anlamak bir kenara, konudan giderek uzak-
lagtir igin epey kafast kangik bir hildeydi. “Kime dgiksin
©zaman?"

garesizce sordugu bu sorunun ardindan
Gece, “Poyraz Sancali’ya.” diye cevap verdi ve elindeki te-
lefonu arkadagima uzatti. “Bu adama.”

Selin yavagca bize yaklasts, telefonu cline aldi ve ekran-
daki fotografa bakarken bir anda beti benzi att. Her zaman
boyle komik goranmityor Selincigim, korkma.

“Bu... Bu adama mi dgiksin?"

Bana kekeleyerek sordugu bu soru gozlmml Kurpigtirma-
ma sebep oldu. “Evet.” dedim. “Maalesef.

Selin, elini kalbine gotirdd ve ylgllmm hemen gapra-
zimdaki koltuga gokiiverdi. “Safak...” Sesi neredeyse korku
doluc\hyorvcbemmhfblraehldegcnymdn.“&mbll
sey ve beni

Klqllmnwlluku\mmdemhdb\lhupeydlom

“Amlmlbmdeumoldmwepm dedi Selin usul-
ca. “Bana hayatinda olan bitenleri anlatmayip bu hikiyenin
kotd karakteri olmama sebep oldugiun igin. Safak... Seni.
Cok fena. Oldarecegim.”
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addede ylirilyen insan kalabaligina bakarken agzimda-

ki ac1 tattan kurtulabilmek igin sttle yumusatilmus kah-
vemden bir yudum aldim ama bu tat benim zihnimde uydur-
dugum bir seydi. Oyﬂzdensnmdchhvtnindeyud:m
olmamigt. Tipks igimdeki kopkoyu hislere yollann, insan-
lann ve sdzlerin yardim olmadi gibi.

Yine de ylizim burusturup kahvemi igmeye devam et-
tim ¢lnk{l yapabilecefiim bagka bir sey yoktu. Baz kotd
hislerle yasamay: 0grenmeye gayret ediyordum ve elimden
ancak bu kadan geliyordu.

“Sinirimi bozuyorsun.”

Abim Rizgir Sancali'nin diiz bir sesle sdyledigi bu iki
kelime bakislanm caddeden ayinp ona gevirmeme sebep
oldu. Balikesir'de, schir merkezinde bir mekindaydik.
Buradaki dordincd ginimdd. fIk dnce babamun yam-
na uggramug, biraz giftlikte takilmig ve bu, igimdeki camn
gergeveyi indirme hissinden kurtulmami saglamayinca
abimin yanna gelmistim. Yegenlerimle vakit gegirmek
eglenceli ve rahatlaticiyd: fakat yine de mutlu bir adam
sayilmazdim.
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“Damddz duruyorum.” dedim abime karsilik olarak.
Kardeslerim arasinda yagi bana en yakin olan oydu. Benden
sadece yu;boynhﬂ.Dlslnylhmb\umblw‘dlM

kil kﬁhnu-
wurlar gizmeyi severdi. Hmh«mhakule Kansi, yani
Melis yengem onun bitdn sinirlanm eritmeyi bagarmist: fa-
kat bunu bilenlerin sayisi gok azds.

“Diimdilz durmuyorsun.” derken bagini iki yana salladi
abim. “Somurtarak uzayda bir kara delik agmak Ozeresin.
Derdin ne? Dokl bakalm.”

Derdimi hatirlayinca gogsimin Gstiine ¢dken yanma his-
siyle yutkunmak zorunda kaldim. “Yok derdim falan.” diye
munidanarak elimi gégsiime gotirdam. Sanki bir ise yaraya-
cakmug gibi. Yangina Gflemekten farksiz bir gabayds.

Abim ofladi. Onun canini siktigim apagik belli eden bir
oflamaydi bu. Oyle ki bir an kargimdan kalkip gidecegini,
beni burada tek bagima birakacafim disinddm ama git-
medi. Bunun yerine yeni bir soru sormay: tercih etti. “Adi
ne?”

“Ne?"

$askinca sordufum soruma karyilik kigik bir kahkaha
atti. “Oglum, su hiline bak. Carpilmigsin belli ki. Carpanin
adi ne, onu soruyorum?™

Kisa bir an duraklasam da garpildifiu inkir etmeye
lizum gormedim. Fazlasiyla asikir oldugunun ben de far-
kindaydim. Sonugta ben normal sartlar altinda caddenin ka-
labahgina dalip giden, durdugu yerde dertlenen, durmadan
surat asan bir adam degildim. Bitdn bunlar yeni seylerdi ve
hepsinin sebebi tek bir isimde dogamleniyordu.

“Safak.” diye minldandim usulca. Ismini anmak bile

i yangini harlamaya yetti.
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“Hmm..." Abim masanin zcrinden hafif¢e bana dogru
egildi. “Ne oldugunu anlatmayacak misin peki?”

Ontmdcki kahve fincaninin igine baktim. Sanki orada
abime verebilecegim bir cevap varmug gibi. Neler olmug-
tu? Kendim bile tam olarak neler oldugunu bilmiyordum.
Safak’in bitin parlakhifiyla hayatimin ortasina dsisin-
den sonra neler olup bittigini ben de pek takip edememig-
tim. Yine de en bagindan baglayarak her seyi oldugu gibi
abime anlatmaya koyuldum. $afak’in Besiktag'taki kulibe
gelip beni ofisime kadar takip ettigi giinden itibaren bitin
deliliklerini siralamaya baladim. Ik defa olanlardan birisi-
ne bahsediyordum ve kapkara ruh hilime ragmen Safak’in
yaptiklanini anlatirken ara sira giilmeden edemiyordum.

Abim de gilyordu. Hele ahsanlarima uyku ilact veri-
sini anlatufimda o kadar eglenmisti ki yan masada oturan
mslnhnn gmp b-lushnnl maruz hlmxwk So?n is ynv:g

gular derinles-

meye basladi. En azindan benim duygulanm derinlesmeye
basladi. Abime $afak’in kapisina dayamsimdan, onun beni
cesi olan dogum giind partimden...

$Safak’s 5pmistiim. Kendime defalarca kez bana oynadis
oyunlara kanmayacagimi ve ilk adimi onun atmasini bekle-
yecegimi sdylememe ragmen gdzlerime attigs tek bir kirgin
bakis, biitdn direncimi yerle bir etmigti. Onu Spmemi iste-
digini biliyordum. O bakig beni ikna etmeye yetmigti. Tek
bir bakisla biittin inadim tuzla buz olmustu. Onu Spmistam.

0O da beni opmasta.

Elimi tutmustu.

Bitin gece yanimda otururken yakinligimdan hig kag-

mamisti.
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Gozlerimin igine hep gOlomseyerek bakmugti. Aramizda
bir gey oldugunu zannetmistim.

Hikdyenin acikl kismina gegmeden dnce elimle yOzi-
mi sivazladim, “Ertesi gan.” dedim sikintiyla. “Ona gigek
aldim. Rengirenk gicekler. Seviyor dyle seyleri. Renkli,
parlak, kendisi gibi...” Cigekgiden elimde pembeli — sanli
bir buketle giktigimda herkesin bana baktiins hissettigim
am hatrladim. Az kalsin igeri girip bu buketi bir gazete
kifidina sanp saramayacafimizi soracakum. Fakat sonra,
Safak'in bu gigekleri gorince nasil galimseyecegini disin-
dam ve diger insanlar Snemini yitirdi.

“Ee?” Abim sintarak karyimda oturuyor ve sanki bir
pembe dizi izliyormus gibi beni dinliyordu. Bir tek gekirde-
g eksikii. “Sonra ne oldu?"

Ama onun cglenen tavrina karsihk benim keyfim yine
kagmug, o kotdl tat yine agzimin igini cle gegirmigti. Hevesle
pansiyona ilerleyisimi disindim. Kapiy: agip igeri girigimi.
Igeri girdigimde ne yazik ki afak’s bulamamisim. Onun
yerinde bagka bir kadn vards ve tanidiium biri degildi. Bunu
fark edince gabucak gigek buketini arkama saklaywvermis-
tim.

“Ho geldiniz.” demisti kadin beni fark ettiginde galom-
seyerck. “Nasil yardime: olabiliim?” Bu esnada masanin
{zerine yerlestirdigi baz: sis egyalannin tozunu aliyor, bana
ok da dikkatli bakmiyordu.

“Safak yok mu?" diye sormustum.

Bu soruyla birlikte kadin negeli bir gekilde kikirdamisti.
“Maalesef onu kagirdiniz. Kendisi su anda bir randevuda.
Ancak birkag saat sonra burada olur.

Kelimeler hizla gelip kalbime saplanan zehirli oklara
benziyordu. Ilk anda neler oldugunu anlamamisum bile.
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Vuruldugumun farkinda olmadan saskin, boguk bir seske
“Randevu mu?" diye sormugtum.

Kadin gilerek basim sallamigti. “Evet. Romantik, tath
bir randevu.” Son kelimeleri bana sdylemekien ziyade kendi
kendine minldaniyor gibi bir hali vards.

Bu cevaptan sonra sertge yutkunmus, kadina bir ey soy-
lemeden topuklanmin Gzerinde donmils ve aceleyle pan-
siyondan aynlmisim. Disan gikuim anda kalbime sapla-
nan oklann zehirleri kamima kansmaya baglamisti. Aciyla
yizimi burusturdufumu hatirhyordum. Elimde tuttugum
rengiirenk buket birden agirlasmaya baglamigt. Hissettigim
Ofkeyle yerleri doverek ilerlerken buketi en yakin ¢dp kova-
sina firlavermigtim.

Igimdeki ofkeyi dindirmek igin yaklagik bir saat boyunca
nereye gittigimi bilmeden yurddakten sonra bu sokaklann
bana dar geldigini hissetmistim. Bdylece arabama atlayip
solugu Balikesir'de alana dek hig durmadan sdrmistim.
$imdi de burada, abimin karsisinda oturuyor ve olan biteni
ona anlatiyordum.

“O kadar...” Durdum ve o anlan tekrar yagamanin ge-
tirdigi 8fkeyle hizli bir nefes aldim. “O kadar sinirliyim ki
sanki oturdugum yerde alev alacagim simdi.” Bunu sdyle-
mek, igimdeki yangini hig degilse biraz olsun anlatabilmek
iyi hissettirdi.

Bu sirada abim bana bos bir bakis at. “Sinirli degilsin
salak.” dedi d0z bir sesle. “Kalbin kinld:.”

Gozlerimi suratina baktim.

“Her geye verdigin ilk tepki dfke oluyor ama bu sadece
gergekten hissettifiin seyi drtmek icin kullandigin bir tak-
tik.” Gozlerimi kirpistirarak ona bakmaya devam ettim.
“Eger sadece sinirlenmis olsaydin simdiye kadar goktan sa-
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kinlesmen gerekirdi ama goriinen o ki sakinlegmenin yak-
munda bile degilsin. Yani Kalbin kinlmig.”

Uzun bir stiredir bir psikolog ile evli olmak abimi biraz
gelistirmi_gibiydi. Bir stre highir sey sdylemeden onun
sazlerini degerlendirdim. Ofkemi eseleyip altina baktim ve
orada aciyla sizlayan kalbimi buldum. Kinlmisti. Abim hak-
liydh. “Aramizda bir sey oldugunu dasinmistim.” dedim
akak bir sesle.

“Anliyorum.” diye onaylads abim. “Peki, bunu ddstndd-
ginden Safak’in haberi var miydi?” Hafifge bogazini temiz-
ledi ve kusik bir sesle ekledi. “Optiga her kizla ciddi daso-
nen bir adam oldugun sdylenemez glinki..."

Ona gatufim kaslanmun altindan ters bir bakis yolladim.
“Eger beni 5ptdganin ertesi aksam bagka bir adamla rande-
vuya gitmeseydi ona sdyleyebilirdim, degil mi?"

Abim dudaklanm bizilp omuz silkti. “Bence bu randevu
meselesini biraz abartryorsun.” Ciimlesi biter bitmez benim
sert ifademle karyilaginca gdzlerini devirdi. “Haksizsin de-
miyorum.” diye belirtti. “Ben olsam ben de gok bozulurdum
fakat yine de dnce Safak’la konusman gerekirdi. $ehri terk
edip gitmeden nce yani. Belki de senin zihninde biytttd-
ﬂh kadar dnemli bir mﬁck d:glldlr

Bu sozler bana verirken hafif-

e yutkundum ve “Ya dyleyse?” diye sordum. “Ya randevu-
su benim zihnimde byittdgam kadar dnemliyse?”

“Oumnhihmmkmkhbyllbmcnhmg«ehr
dedi abim. Sesi daha anlayigh bir timya biirinm0sti. “Ama
‘buny hglnk yapamazsin. Lotfen bagimiza ikinci bir Can
Bora olma.

Dudaklanmdan keyifsiz bir galos dokilarken kendin-
den kagabilmek isin diyar diyar dolasmaya hevesli kiigak
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kardesimi dilglindam ve dmriimde ilk defa, onu biraz olsun
anlayabildigimi hissettim. Gergekten insamn kalbi kirthinca
kagast geliyormus.

“Bak Poyraz.” Abim ciddiyetle bana dogru cgildi. “Biz
hepimiz hayatla basa gikabilmek igin kendimizce yollar bul-
duk. Ben herkesten uzak durmay segtim, Ayaz kendi ayak-
lanmin @stinde durmaya odaklands, Can Bora bir motosiklet
alip yollara diismeye karar verdi ve sen de bu zamana ka-
dar her seyi yiizeysel yasamay: segtin. lmnbmuem ynr-

Hayatim karar

scv-ndlgaml biliyorsun ¢iinkti dogiru dilzgin hayatlar ym
may: hak ediyoruz. Goriinen o ki sen bu yolda epey asama
kaydetmigsin. Duygusal olarak birine baglanmaya cesaret
edecek kadar bily(k bir asama ve bunun kolay olmadig: bi-
liyorum. Sana tek sdyleyecegim, cesur olmaya devam et-
men gerektigi. Kalbin kinliyor diye vazgegersen bu zamana
kadar yaptiklarinin ne anlam: kalir ki?”

Sozlerini ciddiyetle dinledim ve agik ydreklilikle de-
gerlendirdim. Igimde, kendini savunmak iin baginp a-
firmak isteyen o gocugu sakinlestirdim. Hayatim boyunca
kendime iyi idare ettigimi sbyleyip durmustum. Annem ve
babam kendi kavgalanyla o kadar mesgullerdi ki bizi dog-
ru dilzgiin yetigtirecck zamanlar olmamisti. Sonra annem
gekip gitmisti ve babam kirik bir kalple kalakalmigt. Battn
bunlara ragmen ben, klise bir psikolojik vakaya donisme-
meye Elimden geleni lyi idare et-
mistim yani.

Ama yeterince iyi olmadif: ortadayds. Mesela benim ye-
rimde Ayaz olsa bu tepkiyi vermezdi, bunu biliyordum. Ya
da dfkesiyle kalbinin kinkligini birbirinden ayirmay: bilen
bagka bir adam olsa...
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“Ne yapacagim?” diye sordum usulca. Bunu sormak bana
uang veriyordu. Ne yapacagimi bilememek. Dogru olant
sepecegimden emin olamamak. Kendimi muhtag hissetme-
me sebep oluyordu. Bu hissi hi ama hig sevmiyordum.

“Gidip Safak’la konus.” dedi abim basitge. “Batiin bu
karmagayr ¢dzmenin tek yolu bu. Yapilabilecek bagka higbir
sey yok, inan bana.”

Ona inandu. Inanmak istedim. Boylece tekrar yola ko-

yuldum.
mek igin dfkeyle kcpﬂltn yamm eskisi kadar cogkun deg-ld:

ardina siralandilar. Bazisi kalbimi acimadan un ufak cder-
ken bazist igimi umutla dolduran ihtimallerdi. Fakat artik bi-

sinGp durmak bosunayds. Kendimi $afak'in insafina teslim
etmekten bagka gikar yolum yoktu.

Yol uzadik¢a uzad. Giin aksama dondi, gok kararmaya
baslads, usul usul gece goktd. Istanbul'un isiklan beni kargi-
ladianda bir parga gevsedigimi hissettim. Az kalmigti.

Bir an, yine kotll bir sirprizle kargilasmamak igin Safak’s
arayip aramamayi dds(ndim fakat icimden bir ses arasam
bile telefonumu agmayacagini soyliyordu. Zira en son yol-
ladifr mesaja cevap vermemistim ve Safak’in bundan hig
hoglanmadigina emindim. Bu ylizden arabay: direkt olarak
pansiyona slrd@m. En azindan beni kapidan gevirmek igin
bile olsa benimle konusmas: gerckirdi, degil mi?

Istedigtim hedefe ulagtigimda saat onu gegmigti. Artik
sokaklar daha sakin, hava hepten karanlik, sokak lambala-
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ninn igiltilan epey aydinhikti. Arabami kuldbin 6ntine park
ettikten sonra agad: atladim, biraz Gstime bagima gekidizen
verip pansiyona dogru ylrddm.

Isiklar yaniyordu. Zaten Saflk In uyumas igin epey er-
ken bir saatti. Kapinin agik olup olmadifim merak ederck
ilerledim ve birkag merdiveni hizlica irmandim. Kapiyn it-
tigimde agilmayinca parmaklanm zile uzands. Safak’in beni
duyacafiindan emin olmak igin uzun uzun zile bastim. En
sonunda kapiya yaklagan ayak seslerini duyunca elimi geri
gekip beklemeye basladim.

Kap kilgiik bir ses gikanp agilirken kalbim dyle sert gar-
piyordu ki bu sesin disandan duyulduguna neredeyse emin-
dim. Nefesimi tuttum ve Safak’la goz goze gelecegimiz o
kutlu ant bekledim.

Gozleri beni tiinelin ucundaki umut igiklan gibi kargila-
di. Gecenin ortasinda cam gibi parladilar. San, ince kasla-
nnmn dnce hayretle yukan kalkmasini, sonra giceniklikle
gatlmasin izledim. Kollanm birbirine doladi ve omuzla-
nm diklestirdi. Cenesini gururla yukan kaldirdiktan sonra,
“Kapaliyiz.” dedi.

Gillmemek icin dislerimi siktim. Gozlerimdeki ciddiyet
dolu bakis1 bozmadan “Neden?" diye sordum. “Randevun

letanmnemhmpldlbmbllm-

yondan ieri yiiriidd. Kapiy: agik birakigini bir davet olarak
Kabul edip ben de pesinden ilerledim.

O dnde, ben arkada mutfaga dogru yridak. Igeri girdi-
gimde buramin son gelisimden bu yana biraz degistigini fark
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ettim. Aruk daha dazenli ve daha gzel goriinGyordu fakat
degisen detaylan yakalamak igin vaktim yoktu. Safak, bu
gizellik iginde ocaga dogru ylridd ve kaynayan gayin altins
kapatirken “Neden geldin?” diye sordu.

Ona dogru agr agr yaklagmaya devam ettim. “Saatimi
burada unutmusum.” dedim usulca. Uydurulmus bir bahane
oldugu, ona satagmak igin sdylendigi sesimden anlagiliyordu.

“Biraktiin yerde duruyor.” derken bana dogru dondp
kalgasim tezgiha yasladi Safak. Ben de tam kargisinda dur-
dum ve aramizdaki mesafeye tahammol edemedigimi fark
edince ona dogru egilip ellerimi her iki yanindan tezgiha
dayadim, Boylece yiz yiize geldik ve aramizda sadece bir
nefeslik bir meufe kald:.

imiz birbirine
daha fazla strddremeyecegimi lnltylnk hlﬁfve yuthm
dum. Aym sani Safak'in goz
yumusadi ve hafifge titregti. Semzllkhcmytﬁdﬂbtl-
miyorum ama beni ulunlqmdx zihnimi berraklagtirds ve
larginligami ortaya gikard.

“Sana gigek almigtim.” dnyc fisildadim aramizdaki boslu-
B Rﬂ-@lmkc

lﬂmnkll bir ifadeyle asafn dogru bukalda.
Onu daha Snce hig gormedigim kadar kinlgan gorintyordu.
“Oyle mi?"

“Oyle.” Sag elim benden habersiz havalandi ve usulca
onun yanagina kondu. Bagparmagimla tenini hafifge ok-
sarken “Ama pansiyona gelince seni bulamadim.” dedim.
“Arkadagin buradaydi.”

Gozlerini ar bir hareketle bir defa kipistirds. Kirpikleri
birbirine degip aynidifinda zavall: kalbim siksti. “Biliyo-
rum. Selin anlatt.”
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Bu sdzler tuhaf bir bigimde beni yatistirdi ve neden igeri
girmeme izin verdigini anlamami sagladi. Olan bitenden ha.
berdardi demek ki ve hild beni kovalamadigina gore icinde
biraz olsun anlayis besledigini imit edebilirdim.

Bu anlayisa siginarak ve daha fazlasini istedigimi bilerek
bitin dordstiigimle “Kalbim kinldi.” diye fisildadim. Bir
anda afzim kuruyuvermisti. “Baska bir adamla randevuya
giktigini dgrendigimde yani. Ben... Aramizda bir sy oldu-
funu disinmistim.”

Gozlerini bir kere daha kirpistirds. Bu defa bakiglan hafif-
¢e nemlenmisti. Gozyast miydi bu yoksa yeni bir isilts muy-
di emin olamadim. “Benim de kalbim kinld:.” ded: sakince.
“Beni hig Mesajima p Ben
de mmmh bir ey oldugunu dislinmistim.”

Sozleri beni aym anda hem (zdi hem de gliimsetti.
Yanagin oksamaya devam ederken “Oziir dilerim.” dedim.
Sesim diiriist, kalbimin kapilan onun igin sonuna kadar
agikt. Bu savunmasizhk Mll bem hr tir titrese de geri adim

ne bi-
lemedim ve solugu Balikesir'de aldim. Kalbini kirabilece-
gimi hig disinemedim, Gizgindm. Sakin kalmam ve seninle
konugmam gerekirdi."”

Agir ar bagini sallayarak “Evet.” diye minldand:. “Oyle
yapman gerekirdi. Ama donmene sevindim.”

Egilip onu 6pmeyi her seyden gok istiyordum ama dnce
su randevu meselesiyle ilgili teselli edilmeye ihtiyacim var-
d1. Kalbim eskisi kadar kink degildi, yine de hdld aciyor-
du. “Sen 6ziir dilemeyecck misin?” diye sordum $afak’a.
Kaglanm masumca yukan kavislendi. “Bana umul verdik-
ten sonra bagka adamlarla nndwuyuymgm igin."

haylaz bir iz-
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ledim. Hemen pesinden gozlerini sizerek “Ozar dilerim.”
dedi. “Ashnda o randevuya gitmeyi hig istememistim.
Selin'in epey once ayarladids bir seydi.” Duraklad: ve goz-
lerimin igine temkinli bir bakis atti.

“Ne?" diye sordum aklindan gegenleri bilememenin ver-
digi huysuzlukla.

“Pekild, simarmak yok ama...” Duraklayip alt dudagini
hafifge 1sirds. Bu esnada ben srarct bakislanmi gozlerinden
hig gekmiyordum. “Ben randevuyu unuttum. Aklimdan gikts
tamamen. O ylizden iptal edemedim. Son anda aklma ge-
lince de gitmek durumunda kaldim. Ama emin ol, zavalli
Ertan’in grktis en kotd randevuydu.”

Dudaklanmdan keyifle dokillen kahkahaya bir an igin
ben bile inanamadim. Bu negeli sesin sahibi ben olamazmi-
sim gibi geldi fakat bendim. Kollanmda dinyanin en gizel
kizimi tutuyor ve ona dier adamlan unutturmus olmanin
mutluluguyla galdyordum. Sansina kis Ertan.

Safak clini uzatip kolumu cimeikledi ve benim nesem
hizla sagkinhiga evrilirken “$imarmak yok dedim.” diye

Elimi uzatip cimeikledigi yeri ovugturmak istesem de di-
rendim. “Kusura bakma ama §u an bunun dniine gegebilece-
gimi zannetmiyorum.” Genisge sintip ona dogru biraz daha
egildim ve bumumun ucunu burnuna degdirdim. “Gitnlerdir
igkence gektigim distn@lirse su an bunu hak ediyorum.
Litfen bana randevunun ne kadar ktd gegtigini anlat.™

Safak elini kolumun Gstiine koydu, sonra dokunusu yu-
musak bir oksayigla omzuma kaydi. Diger kolunu da kal-
dinp boynuma sanlirken “Cok kotilydii.” diye minldand:.
“Bulusmaya kot pantolonla gittim. O kadar kotilydd.”

Kalbim geng bir oglanin kalbine doniistd. Heyecan igimi
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uguldatrken “Demek kot pantolon.” diye minidandim. O
rengdrenk elbi i birini igin
Bir guval giyse bile gok giizel goriinecegine emindim ama
Ozensizligi hosuma gitmigti.
“Evﬂ Sonra bltdn aksam Ertan’in bagim sisirdim.
len beni eve birakip rahat bir nefes
almigtir.”

Eh, bu Ertan’in aptallif olurdu ama bu aptalliga min-
nettardim, o yiizden hig dillendirmedim. “Buna sevindim.”
diye minldandiktan sonra hafifge geri gekildim. Bakiglanm
yiiziinde, parlak gozlerinde, humn; yanaklannda, agik
renkli gillerinde ve nibayet giil rengi dudaklaninda dolagti.
Bu diinyadaki en giizel sey olduguna emindim ve ¢gilip onu
bperken ikinci defa dagiinmedim.

Bana hemen karsilik verdi. Kollanmin arasinda eridigi-
ni hissettifimde ona sikica sanldim. Aramiza giren higbir
anlasin isti

i yanhs Higbirini istemiy
dum. Yalnizca o ve ben. Ihtiyacim olan buydu. Istedigim
buydu, Aradiim buydu.
ildigimde nefesim
“Sndecc benim bagim gisirmeni istiyorum.” diye minldan-
dim. “Seni en sevdigin elbiselerini giyecegin
gotlirmeyi istiyorum. Sanmbmhnbenol-y:mnmyo
rum. Senden hig kurtulamamak isti

Kikirdadi. Hemen pesinden “Olur.” dedx tath bir sesle.
Maylsmx;, uysal bir kediye benziyordu. “Bu kadar ¢ok is-

tiyorsan.”
Glerck bagimi onun omzuna dmdnm Kollanm beline
daha siki dolanirken kokusunu igime gektim. Ve onu seviyo-
rum, diye disiinddm. Onu Gmriimiin sonuna dek kollarimn
arasinda tutmak istiyorum.



ani siz simdi nesiniz?"

Ben cayimdan biyiik bir yudum alirken bu soruyu
soran tam ¢aprazimda, Selin ve Cagla’nin arasinda oturan
Fatos'tu. Arkadaslanmun G0 de son iki buguk saattir benim
Poyraz'la yasadigam firtinali agk hikdyesinin sadik dinleyi-
cileriydi. Bu esnada beraber bir demlik cay ve alti kisilik bir
yas pasta bitirmistik.

Olan bitenleri arkadaslanma anlatmak, kiz kardeslerime
anlatmaktan tamamen farkliydi. Kiz kardeslerim kiigak bir
ozetle yetinmiglerdi fakat karsimdaki bu kadinlar ag kurt-
lar gibi Gstime atihp detaylar igin beni sikistinnyorlards.
Hiliyle her seyi uzun uzadiya anlatmak zorunda kaliyor-
dum. Bazi aynntilar 0zerine mQlahazalar yapmamuz gere-
kiyordu. Ortak bir karara varmamiz uzun strdigi takdirde
meseleyi daha sonra tarigmak fizere erteleyebiliyorduk.
Dmnnnﬂulmndmnmhmnmwnwmmmdm

en ufak degisi irildigi bir
thdqhnmhaurmmm«mmmunm
mays basarabiliyorlards.

Biz simdi neydik?
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Sevgili oldugumuzu ddstindyordum. Hatta buna emin-
dim. Poyraz'in Balikesir"den donds yaptigs ginfin Gzerinden
bir haftadan fazla zaman gegmisti. Bu zaman igerisinde beni
iki defa aksam yemegine gikarmig, bir defa kulibe gotar-
mils, i defa da benimle birlikte pansiyonda aksam yeme-
i yemigti. Aramizda dogal bir iletisim vardi. Beni arayip o
aksam onunla digan gikmak isteyip istemedigimi sordugun-
da evet demek dogaldi. Beni almaya geldiginde onu kapida
kargilamak, kollanimi boynuna dolayip onu 8pmek dogaldi.
Yemek boyunca birbirimize hayatimiza dair bir seyler so-
rarken ve amlanmiz: paylasirken kahkahalar atmak dogakh
Onu her bana her
yordum fakat bu heyecan asla garip hissettirmiyordu. Sanki
benim bir pargamd, onu oldugu gibi kabulleniyor ve kendi-
mi tamamen Poyraz'a birakiyordum.

Mutluydum.

Poyraz'in da mutlu oldugunu biliyordum.

Ve bence sevgili oldugumuz ortadayds.

O yiizden tek omzumu silkerek “Sevgiliyiz igte.” diye
cevap verdim Fatos'a. “lliskimiz var. Poyraz Sancali benim
manitam.”

Fatos sikintiyla gdzlerini devirdi. “Ay ondan mi bahse-
diyorum ben $afak? Sevgilisiniz tabii.” Masanin @izerinden
hafifge bana dogru cgildi ve gzlerini kisarak suratima bak-
1. “Bu ig ciddi bir i§ mi, onu soruyorum. Yani dsik misin bu
adama? Deli divane misin? O sana &gtk m? Diigtin var mi
sence ufukta?”

Arkadagimin bu beklenmedik sorulan sikintiyla yiizimd
burusturmama sebep oldu. $u an iginde bulundugum ruh
hili bu kadar yumusak, bu kadar pembe ve bu kadar gi-
zelken asla diginmek istemedigim seylerdi bunlar fakat ne
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yazik ki dogtindyordum. Diglntnce de agzimda pash, kotd
bir tat peyda oluyordu. Hig hoglanmiyordum.

“Bilmiyorum.” diye minldandim yazomo fazla dosar-
memeye calisarak. “Yani bence gok da ciddi bir sey degil.
Hissettigimiz ¢ekimle alevienen bir durum. Ama... Bana
dgik oldugunu zannetmiyorum. Hayrandir belki, neden ol-
masin? Cok hoglaniyordur.™

Cagla o kadar abartli bir sekilde i gegirdi ki ona bog
bir bakis atmak zorunda kaldim. “Ay neden dsik oldugunu
zannetmiyorsun acaba $afak?" dedi tiz sesiyle. “Bagka bir
adamla randevuya giktin zannedince kalkip Balikesir'e git-
mis adam. Biraz zorlasak daglan deler, golleri de agar yani.
Daha ne yapmasi gerekiyor?”

Bu meselelere disardan bakildiginda her seyin gok net-
mis gibi gorind0ging biliyordum. Yani hangimiz bir film
izlerken ya da bir kitap okurken iki karakter arasindaki
bariz duygulara bakip “Nasil fark edemiyorlar?” diye do-
sinmemistik ki? Is, iki kiginin arasindaki bir meseleye do-

her sey gok daha farkhi bir boyut kazamyor-
du. Poyraz bana stk oldugunu kendisi soylemedikge diger
insanlann bunu haykirmalan higbir sey ifade etmiyordu.
Kalbinden gegenleri Poyraz'dan baska kimse bilmiyordu
¢lnkdl. Herkes bildigini disdnebilirdi, gikanmlar yapilabi-
lirdi ama kimse gergekten bilemezdi. Bu yiizden buna inan-
mam igin Poyraz’dan duymam sartti.

Peki, duymak istiyor muydum?

Eh,mb:nzhm:kbumleyd:doﬁ:muvebuh-
ngikhklan
Onlara Poyraz'in bu hayattan neler istedigini anlatsam
ve benim istediklerimin aym geyler olmadifini sylesem
beni teselli etmeye giriseceklerini biliyordum. Selin, olaya
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inanilmaz derecede romantik yaklagip bunlanin asla sorun
olmayacagin sdylerdi. Fatos, ikimizin burg uyumunun by
tiir zorluklan agmamiza yetecegine dair bir seyler zirva-
lardi. Cagla ise kiigik bir firsat gordigd igin hemen bana
yeni duydugu bnr tedaviden bahsetmeye bulurdl Flhl
ben bunlar i iyi
olduguna ve beni sevdnklennc tamamen emindim. Ama
beni her zaman
da benim igin 0zldyorlard: ki onlara bunu yasatmay: hi¢
arzu etmezdim. Hep birlikte mutlu olmamiz gercken za-
manlardaydik.

Bu yiizden, “Bilemiyorum.” dedim. “Isleri akigina birak-
maktan yanayim. Yani bu isin eninde sonunda bitecegini dii-
stniiyorum. Agikcasi gok da uyumlu insanlar sayilmayiz....
Her seyin nasil bagladigim diistinsenize. Ve kendimi bu ise
gok kaptinirsam bittiginde de kalbim kinlir ama amin giizel-
liklerini yasayip gelecegi cok fazla kurcalamazsam bir sirdl
giizel amm olmus olur. Hem ben zaten evienmeyi dilsinmi-
yorum, biliyorsunuz. O yiizden dogin igin endigelenmeye
hig gerek yok.”

Ugii de birbirlerine bakarak gozlerini devirdiler ve sura-
tima bog bakiglarla baktilar. Her ne kadar kaginsam da beni
yan kizginhk, yan sefkatle teselli etmeye giriseceklerini
gorebiliyordum. Bazen en yakin arkadaslarim dévmeyi o
kadar ¢ok istiyordum ki...

Neyse ki konugma daha fazla uzamadan ve arkadaglanm
sdzlerimi egelemeye baglamadan lobideki adim sesleri du-
yuldu. K: Idigim genelde k
dan fark etmem kolay oluyordu ama bu defa kizlardan biri
kapiy1 agik biraknug olmahyds. Bagim girise dogru gevir-
digimde Poyraz bilyik kirigin yanina duruyordu. Yiiziinde
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bir galimseme vardi ve kizlan gorince kaslan yukan ka-
vislenmigti.

Onu gdrmenin igimde b.sl:mkx kamaval inanilmaz de-
recede Oyle ki kalkip
ona dogru dond0gima bile fark edememistim bu hengime-
nin iginde fakat olan buydu. Onu gordagtmde sabit kalma,
Oylece bekleme, sabretme ihtimalleri var olmuyordu benim
icin. O bana gelirken benim de ona gitmem gerekiyordu.
Aksi takdirde kendimi patlayip etrafa sagilacakmis gibi his-
setmekten alamiyordum.

“Hog geldin.” dedim Poyraz tam karsimda durdugunda.

Gozlerimin igine bakt, hafifge galimsedi, ardindan ile-
i uzanip belimden kavradi ve beklemedigim bir anda beni
Optd. Tamamen bir siirprizdi, ben daha siradan bir karsilama
yapacagim dglinmigtim; yanafima konan bir buse ya da
kigk bir kucaklama gibi fakat o bu yolu segmisti. Belki o
da beni, benim onu dzledigim kadar gok dzlemisti. Bu da-
since kalbimin yemyesil bir cayirda sekerek ve sarks soyle-
yerek ylirlyen bir avareye dontgmesine sebep oldu.

Benim igin onu operken misafirierimi unutmak sok ko-
layds. Onlann varhigim zihnimden saniyeler iginde siliver-
mistim. Belki Poyraz da dyle yapnusti fakat kizlar bizim
oldukga farkimizdayd: ve abartil bir Sksiirik sesiyle bizi
uyaran kigi Fatog olmustu.

Poyraz beni yavasca birakt, sonra yilziinde bir gilim-
semeyle arkadaglarima dondd. Daha dogrusu direkt olarak
Selin’e dondi. Ve bagiyla bir selam verdi. Ah, mesele dzle-
mek degilmis demek ki.

Selin ylizinde sevimli bir ifadeyle Poyraz’a bakarak
“Korkma.” dedi. “Artik Safak’s a rlndcvu lylrhmlkh ug-

Kot karakter
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verdim. Yeni hedefim Fatos'la kocasin ayirmak. Artk yil-
lanmis sevdalara satagacagim.”

Poyraz negeli bir sesle gilldd. “Kendi adima sevindim.”
Sonra Fatos"a dondd. “Senin igin 0zgniim ama eminim (s-
tesinden gelirsin.”

Fato bos ver dercesine elini havada sallad. “Arada sirada
hayatimizda entrika olmazsa sikintidan dliriiz, degil mi?™

Bu sirada Gaila hafifge bogazin temizleyerek kendisini
hatirlatt. Sevgilimle uygunsuz bir tamsma yasamayan tek
arkadagim o oldugu igin kiymetini bildim ve derhdl, diz-
glince Poyraz'la onu tamstirdim.

Poyraz'in masamiza oturmasi garipti. Biitdn o smmynh
hiliyle ve ciddi bizim genel
gok ama ok uzaku. {Ik bir dakika boyunca kimse bir sey
sdylememis, herkes tuhaf tubaf birbirine bakmusti. Fakat
sonra ilk hamle sevgilimden geldi ve kizlara ne isle ugras-
uklanni sordu. Zararsiz bir konu baslangiciydi ve akip gi-
den bir sohbeti dylece baglativerdi. Arkadaglanm ona ayak
uydurmakta hig sikinti gekmediler, hatta arada Poyraz'in da
gilduga birkag mafya sakast bile yaptilar.

Bense tam bir aptal stk gibi sintip durmaktan dteye gi-
demiyordum. Poyraz'in burada, arkadaglanmin iginde ol-
‘mast, onlarla rahat rahat muhabbet etmesi, bir geye gillerken
bakislarini bana gevirip gdzlerimin igine bakmas belki basit
bir gey gibi goriniiyordu. Fakat kalbime yle kuvvetli duy-
gular yayryordu ki elimi gbgsiime bastirma ihtiyac: hissedi-
yordum. Bir kedi gibi onun koynuna kivnilmak istiyordum.
Cok gegmeden kizlar teker teker artik gitmeleri gerektigini
sbyleyip masadan kalkuklannda aksam yemegi vakti yakla-
styordu. Poyraz'la beraber onlan ugurladik ve nihayet bas
baga kaldik.
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Kapt sistindn gingirtisiyla birlikte pansiyonun kapisi k
pandiginda Poyraz bana donda. Iginde erimis altinlar gizle-
yen koyu renk bakislan sik stk oldugu gibi aheste bir sekilde
yizomi dolagtilar. “Selam.” dedi algak bir sesle. “Nasilsin?"

Aranuzdaki bir adimhk mesafe bir anda goziime gok

sagma gorandd ve onu yok etmeye karar verdim. Sevgilime
doladim ve bagtmi geri
gd:knmn igine bakmay: strdiirddm. “Selam. Hanhy:m
sen nasilsin?”

Tek elini kaldinp yiizima kavradi ve dudaklaninda k-
ik bir galimsemeyle, “Seni gorddgam igin mutluyum.”
dedi. Sozleri hep dolaysizdi. Kendini yle net bir sekilde

i bazen buna i Ben de onu gor-
dgim igin delicesine mutluydum mesela ama bunu onun
kadar rahat ve dogal dile getiremiyordum. Benim yaptgim
daha ziyade genisge sintmak, ona sokulmak, belki de biraz
satagmak oluyordu.

Bagimi onun gdgstine yasladigimda Poyraz'in eli sagla-
nmin arasina kayd. Onu boyle kollanmda tutmaya bayli-
yordum. Onu bdyle kollanmda tuttugumda sonsuza kadar
bdyle kalabilirmigiz gibi hissediyordum. “A¢ misin?" diye
sordum. “Yemek yok ama beraber hazirlayabiliriz ya da di-
sandan bir seyler siparis edebiliriz.”

Fazla disinmeden “Beraber hazirlayahm.” dedi. Bunu
seeceiini nedense biliyordum. Mutfakta bir seyler yapmak-
tan hoglaniyordu. Ben de onunla beraber mutfakta olmaktan
hoglansyordum. Bana ait yerlerdeki aykin gdriintiisi ok
hoguma gidiyordu. Uzerinde gigek desenleri olan bigagimla,
pembe renkli doggrama tahtasinin @stiinde sebze dogramast
harika bir gdriintllydii mesela. Onu izledigimi fark edince
kirpiklerinin altindan bana apkun bir bakis atmasi da oyle.
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Beraber mutfagia gegtigimizde Poyraz buzdolabint agip
neler yapabilecegiimize bakti. Biraz tavuk, bir paket krema
ve segtii birkag sebzeyi gikannca ne yapacagma dair ya-
kaladiam ipuglan beni mutfak dolabina yonlendirdi. Seffaf
Kavanozda sakladigim pilavhik pirinci gikanp bir kaba bo-
salurken “Diin yapugim gorbadan da vards.” diye seslendim
Poynz “Kirmizi tencerede. Cikartir misin?”

irimizle uyum iginde Normalde mut-
faguimu paylasmay: pek sevmezdim. Ben i§ yaparken sakin
ama hizli, aym zamanda da neseli olmay: tercih ederdim ve
gou insan bdyle olmazdi. Oysa Poyraz'in hareketleri be-
nimkilere senkronize olmus gibiydi. Asla ayagimn altinda
dolanmuyor, aceleci davranmasa da hizh galismay bagan-
yor ve bazen ben sarki minldandigimda bana eslik ediyordu.
Sesi gok giizel sayilmazd: ama ona ait olusunu seviyordum.
Nerede, ne sckilde duyarsam duyayim tamyacagim tinlar
ihtiva etmesini ve kalp atislanm hizlandiracak kadar gekici
bir ses olmasini seviyordum.

Kendi yemegini hazirlayip finna yolladiktan sonra
Poyraz yanima geldi. Ben bu esnada piringlerimi kavurmak-
taydim. Tek elini belime koyup beni kendisine dogru gekti
ve ben tencereyi kangtinrken saglanmin arasinda dpiicikler
kondurmak gibi Snemli bir mesgale edindi.

Kiigtk fldrtlerin, detone oldufumuz sarkilann ve tamidik
mutfak seslerinin egliginde nihayet yemegimizi hazirlamay:

imize bir tepsi hazirlayip lobideki tele-
vizyon kdgesine gegtik. Ben buraya salon diyordum ¢iinki
bir evin salonunun gordGEa isi goriiyordu bence.

Yemege baglarken Poyraz'a bugiin neler yaptigim sor-
dum. Caligma saatleri ilging oldugu igin giiniin hangi vak-
tinde ne kadar mesgul oldugunu kestirmem zor oluyordu.
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Bana anlatuklanm dinleyerek bir gninGn nasil gegtigine
dair bir fikir edinmeye gahigsam da degiskenlik faktord igi
kangunyordu.

“Ha bu arada.” dedi Poyraz bir anda aklina mihim bir
sey gelmis gibi. “Yann Cemil Usta, yanina gocuklardan bi-
rini alip buraya gelecek. Su ikinci kattaki odalann doseme-
lerini halledebilirler diye disantyorum.”

Konunun bir anda degismesiyle sagirarak gozlerimi kir-
pistirdim ve geldigi nokta karsisinda kaslanm hayretle yu-
kan kavislendi. Poyraz'la aramizda soguk rizgirlann estii
ginlerde ve onun islerine tag koymak igin var gicimle ¢a-
lwrken bazen isgilerini galip bana yardim etmelerini sagla-
difam olmustu. Bu bir sir degildi. Savagta her yol mubahtir
mantifiyla yapilmug bir seydi. Simdiyse erkek arkadagimin
bana bunu Snermesi biraz garip geliyordu.

“Gerek yok ashinda.” diye minldandim gatalima bir ta-
vuk parsast takarken. “Ben oniimiizdeki hafta bir usta gagi-
racafim ddsemeler igin.™

Poyraz bana tek kasin kaldirarak stipheli bir bakis att.
“Neden Cemil Usta'min duygulanmi incitmek istiyorsun
kot kadin? Sana yardim etmek istiyor. Ben de dyle.”

Hig beklemedigim bu saldin Kargisinda dudaklanm
hayretle aralandi. “Bunu da nereden gikardin acaba?”
diye sorarken gllmemeye caligiyordum. “Ben kimsenin
&tylullnnl mcmncye galismiyorum. S.ldeoc Kﬂldl

kendim ilgil
Inceligin igin tesekktir ederim ama yardimina gmk yok.
Olursa sdylerim.”

Sevgilim bana gozlerini kisarak uzun bir bakis atti.
“Yani.” dedi agiir bir sesle. “Sen beni ve galisanlannu sirekli
Ppogacalar, kurabiyeler, borekler ve limonatalarla besleyebi-
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liyorsun ama ben sana higbir sekilde yardim edemiyorum,
Oyle mi?”
"Evel " dcdnm ;munk bir uvnrlu “Aynca kusura bakma
Adaml; yaptira-
uksm Kisa bir es verdxklen sonra algak bir sesle ckledim,
“Tam bir mafya babas: gibi.”

Poyraz keyifle giildd. “Pekala.” diye minldamrken kahve
sehpasinin Ozerinde duran bardagna uzanip bir yudum su
igti. “Dgemeleri ben dosersem sana yardim edebilecek mi-
yim deli kadin?"

“Hmm..." Bu minldams dudaklanmdan tam bir cilveyle
dokalda. “Becerikliyimdir diyorsun.™

Bagim salladi. “Seni etkileyebilecegime inantyorum.”

Ona dogru eglhp gozlerinin igine daha yakindan baktim.
“Beni sargamel. D i kendim hal-
ledebilirim.”

Ben geri gekilmeden Poyraz, diinyanin en tath sesiy-
le, “Latfen.” dedi ve olduum yerde kalakaldim. “Litfen
Safak. Boyle seyler aramizda bilylk meseleler olmasin.
Sadece sana yardime: olmak istiyorum. Zaten yapilacak gok
az is kald:. Biraz destek olmamin neresi yanhs?”

Sozleri kulagima hakliymis gibi geliyordu fakat her sey-
le, her bir kiigk detayla o kadar uzun zamandir tek bagima
ilgileniyordum ki yardim kabul etmek benim igin gok da ko-
lay bir durum degildi. Sanki yenilgiyi kabul etmekmis gibi
hissettiriyordu. Sagmaydi ama yine de bdyle diislinmekten
kendimi alamiyordum. Bu yiizden gareyi Poyraz'a satag-
makta buldum. “Once pansiyonumu tamir etmeme yardim
edeceksin, sonra da beni batiracaksin. Dogru mu anladim?”

“Hayir.” dedi. i tamir etme-
ne yardim edeceiim ve seni batirmayacagim. Dogrusu bu.
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Ama..." Duraklayp fazla anlamh bir sekilde ig gegirdi ve
cimlesine devam etmedi.

Bitin merakimla, “Amasi neymis?” diye sormam yal-
mizea iki saniye stirdd.

“Ama sana yardim etmeme miisaade etmeyip kalbimi ki-
rarsan... S0z veremem..." Gozlerinde karanlik bir bakigla
bana goz kirpti.

Elimde olmadan neseyle kikirdadim. “Yani bana yardim
etmek icin beni tehdit mi ediyorsun?”

Poyraz garesiz bir tavirla ig gegirdi. “Hangi yntemin ise
yarayacagini gdzmeye galigiyorum.” derken neredeyse ma-
sumdu. “Sen kolay bir kadin degilsin, Orman Perisi.” Elini
uzatip sefkatle y0zimQ kavradi ve yanagimi oksadi. “Sana
yardim etmeme izin ver. Latfen.”

Daha fazla itiraz edersem olay: sagma bir noktaya siiritk-
leyecegimi bilerek ig gektim ve “Tamam.” dedim. Alt tarafi
ikinci kattaki odalann dégemeleriydi. Samnm bunun igin
Poyraz'm yardumini kabul etmek gok da korkung bir sey
olmazds. Onu bir anda hayatimda vazgegilmez bir konuma
falan getirmezdi ya da biitin mevcudiyetimi onunkiyle da-
gamlemezdi, degil mi? Oyle olmasin umdum.

Poyraz mutlulukla gilimsedi ve “Harika." dedi. “O za-
man yarin Cemil Usta’ yIA birlikte gelecegiz.”

Hald itiraz etmek igin yanip tutusuyor olsam da uslu bir
kiz olup bagim salladim ve sevgilimin gozlerindeki negeyi
yok etmedim. “Ben de size muffin keklerden yapacafim.”
Bakislanmi gapkin bir tavirla Poyraz'in y(iziine gevirdim ve
hovardanin teki gibi goz krptim. “Ahududulu.”

dud: Kotk bi Keyif-

le galdu. “En sevdigim.”
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oyraz Sancal dnce birkag giinlik gahigmayla ikinci kat-
¢u.ki odalann dogemesini halletti, ardindan giris kattaki
lavabonun evyesini degistirme isi Ostlendi. Sonra teslimati
yeni yapilan dolaplarin kurulumunda bana yardimet oldu.
Hemen pesinden, onu kovmama ragmen ben ikinci katin son
temizligini yaparken beni birakip gitmedi ve cam silerken
de oldukga karizmatil ildigini bana ldu
Aynica onu vileda sopasiyla kovalamaya galigan sangin ka-
dinlar karyisinda da korkusuz bir durusu vardi.

Yaptiklar sadece bununla da simirli kalmiyordu. Sabah
pansiyondan aynlirken buzdolabimin Gstindeki aligveris
listesini alip gidiyor ve aksam elinde posetlerle dontiyordu.
Hemen hemen her aksam yemegini benimle birlikte, pansi-
yonda yedigi i¢in bunu yapmaya hakk: oldugunu iddia edi-
yordu. Kendisini dyle akillica savunuyordu ki bir siire sonra
delirip kolunu isirmak ya da saglanm gekistirmek gibi fizik-
sel saldinlara gegmek zorunda kaliyordum. Bu da konunun
dagilmasina sebep oluyordu.

Adam neredeyse her ammdayd:. Firsat buldugu her sa-
niyesini yanimda gegiriyordu. Benimle ilgilenmekten hos-
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landiini gosteriyor ve onunla ilgilenmemi talep ediyordu.
Ufak adimlarla hayatimi isgal ettigini goriyor ve buna rag-
men daha fazlasini istiyordum. Daha fazlasi herhilde ken-
dimi Poyraz'a kelepgeleyip onu lavaboya bile tek bagina

olurdu ama yine Yine de igimde hep
daha fazlasim isteyen ve Poyraz'a asla doyamayan bir ca-
navar bitylitdyordum. Bu canavar benim sonum olacak gibi
gorinGyordu. Bir noktada Poyraz' ok sevmekten 8lip gi-
decektim. Biyolojik sistemim, ‘Bir insant bu kadar ¢ok se-
vemezsiniz!” uyansi verecekti ve yok olacakim. Arkamdan
destanlar yazilacak, askim okullarda ibretlik bir hikdye ola-
rak okutulacakti. Oziir dilerim anne.

$imdi de hig diigmeyi beklemedigim ilging bir durumun

J ! dotiisids -t
raya neden salon dedigimi daha Snce agiklamistim- bilyik
koltukta oturuyordum. Diger ugta Poyraz vardi, ortamizda
ise kiz kardesim Tan. Kucaginda bilyiik bir patlamis misir
kovast tutuyordu ve Poyraz'la beraber telefonunun ekranin-
daki bir geylere bakmaktaydilar.

“Bu Ezgi iste.” dedi Tan skintyla i gegirerek. “Cok go-
2l olmus, degil mi?”

Kardesimin Arda yaras: henlz kapanmis degildi.
Hafiflemigti, artik kan sizdirmiyordu ve gok yakinda kabuk
baglayacakti ama hali gindemindeki en Snemli konu buy-
du. Bu aksam da okulun balosu vardi. Tan, liseyi bir ko-
kejde okuyordu ve bu kolejin ogrencileri sarckli parti yap-
‘may sevdigi igin Gniversite simavi sonuglanndan sonra, son
smflann ve son smifa gegenlerin katildigr gayriresmi bir
“Liseye Veda, Universiteye Merhaba" balosu dizenliyor-
lards. Bence diinyamin en sagma seyiydi ama gengler bunu
epey ciddiye aliyordu.
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Tan harig. O, bu baloya sadece Arda onu davet edebi-
lir diye heyecanla katilmak istemisti. Fakat son olanlardan
sonra balo onun igin bitiin cazibesini yitirmis, bagka bir
gocuk tarafindan davet edilmis olsa bile kendini bu eziyete
sokmamaya karar vermisti. “Hem hoslanmadigim bir ortam
hem davet eden gocuga karyi bir gey hissetmiyorum hem
de gidersem Arda ve Ezgi'yi bir arada gorecegim. Kusura
bakmayin ama camimu bu kadar sikmay: gereksiz buluyo-
rum.” Boyle demisti ve sonra da aksamiistdl aniden kapim-
da belirip geceyi benim yammda gegirip gegiremeyecegini
sormustu. Poyraz'la beraber yemek yiyorduk ve kardesimi
igeri davet edip onun igin de bir tabak gikarmistum. Sonra
nasil olduysa olay, G kisilik bir pijama partisine doniismis-
tii; ben, Tan ve Poyraz. Diinyani en tuhaf dgltlerinden biri
olacagimiz: dilsiinmilstiim ama su ana dek her ey oldukga
yolunda gitmigti. Yine de kiz kardesimin Poyraz'a balodan
fotograflar gdstermesinde bir parga gariplik var gibiydi.

“Sen daha giizelsin.” dedi Poyraz kisik, ciddi bakislanyla
telefonun ckranina bakarken.

Kiz kardesim neseyle kikirdad ve aldi iltifatla yanak-
lan pembelesti. “Sana diinyanin en giizel kizlarindan birini
gosteriyor olsaydim da bdyle sdylerdin.™

‘Evet.” dedi. “Ama bu durumda diiriistim.”

Once tath bir sesle, “Tesekkiir ederim.” diye minldands,
arkasindan sikintiyla ig gegirdi Tan. “Keske Arda da bdyle
dilstinseydi ama ne yazik ki o tam tersine inamyor.”

Sevgilimin bakiglan sempati ve teselli doluydu. Onun
gibi bir hovardanin nasil oluyor da bu durumda Tan’: tesel-
li eden kisi oldugunu anlamiyordum ama bu konuda gayet
iyiydi. “$8yle distin.” dedi Tan"a. “On sene sonra Arda’nin
saglan yavas yavag dokiilmeye baglayacak. Senin gok giizel
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ve ok baganh bir kadin oldugun yaslarda yani. Yirmi senc
sonra ise kafasindaki bogluklan kapatmak iin saglarini tu-
haf agilarda taramak zorunda kalacak. Bu esnada sen hild
gizel ve basanl bir kadin olacaksm. Sonra bir gin yolda
kargilagacaksimiz ve sen kel kalmig bir adamla birlikte olma-
@ igin ne kadar sansh oldugunu disineceksin.™

Tan neseyle kahkaha atti. “Ama ya bu sirada kocam da
kel olursa?”

“Dua edelim de olmasin.” derken sintt Poyraz.

Kiz kardesim bana dondd ve “Poyraz abi kellesmeye bag-
larsa bu seni 0zer mi?” diye sordu. Hazirliksiz oldugum bir
soruydu. Bir an ciddiyetle dsiinddm ve bundan hig rahatsiz
olmayacagimi fark ettim. Yani beni ilk basta ctkileyen seyin
Poyraz'in goriinlisii olmadifr ortadayds. Bizim aramizdaki
daha farkl bir seydi, onu begienmekten dte bir sey. Poyraz
kel Kalsa onunla biraz dalga gegerdim belki ama bundan ra-
hatsiz olmazdim. Korkung bir durumdaydim.

“Bilmiyorum.” dedim Tan'a dudaklanmi bizerck.
bir gece o uyurken saglanm kazir ve cevabi dgrenis

“Tirag makinesinin sesi onu uyandinr.” diye itiraz etti
kigik kardegim. “Bence sag kremini bosaltip kutunun igine
tly dokaic krem koymak daha mantikl bir yol.”

Poyraz'in endiseyle elini saglanna gotirddging fark
edince sinttim. “Korkma agkim.” dedim simank bir sesle.
“Saglanina zarar vermeyecegim. Bir mafya babasyla bu ge-
kilde ugragiimayacagm biliyorum.”

Gozlerini kisarak bana tehlikeli bir bakig atti. “Ben de bir
delinin sdziine gok da fazla giivenilmeyecegini biliyorum.”

Tlnb\rmbnrbnuhhpkzyllkhhrdnd.\kﬂnmn
sintarak ekledi. “Birbirinizin karanlik yonlerini beni
olmaniz ok harika.”

“Belki
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Bu sdzler Poyraz'i gilimsetti. Hilinden memnun ol-
dugunu gdsteren, inanlmaz keyifli bir gilimsemeydi bu.
Memnuniyeti gozlerinin igine kadar sizip oradaki altin par-
gaciklann eritiyordu. Beni de dyle. “Sorma.” diye minldan-
d1 Tan'a. “Bu kadimin deliligi Gstime sindi.”

Aptal bir insan gibi kocaman sinttim. Kendimi kaptir-
mamaya calistikga bunu basaramiyor olusum bana komik
geliyordu. Fakat insan aska nasil direnirdi, bilmiyordum.
Sadece bir giin Poyraz giderse kalbimin bilyik bir kismm
da yaninda gotiirmesin diye dua ediyordum.

Bir siire sonra Tan, artik yatmast gerektigini sdyleyerek
bize iyi geceler diledi. Ust kata, onun igin diizenledigim
odasina gikarken iyi goriiniyordu. Biraz kirgin ama yine de
iyi. Tam bir savaggrydi. Ahu Cigekli en kilgk kiziyla iftihar
ederdi.

Tan aramizdan kalkinca Poyraz'dan uzakta durmami ge-
rektirecek higbir durum olmadiim fark ederek ona dogru
ilerledim ve sirtim gogsiine yaslayarak kollanyla beni sar-
masina misaade ettim. “Tan seni sevdi.” dedim thmh bir
sesle. Ama ucundan ufak bir tereddiidin sizmasina engel
olamadim.

beklemiyor muydun?”

“Ondan degil.” Dedim ama sonra bu kadar ¢abuk itiraz
mgnme pu;man oldum. Zulakhmd-n gegenleri agiklamak

di. Keske sadece Poyraz'a evet

demis olsaydim. “Yalmizca ikinizin lise dedikodusu yapmas:
ilging geldi, o kadar.”

“Hmm." Poyraz, dudaklarini saglanmin arasina bastirds.
“Sana bir sir vereyim mi?”

“Evet." dedim hemen hevesle. “Sirlara bayilinm.”
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*“Arda muhtemelen Tan'a tutulmus hélde.”

Agzim hayretle kocaman agildr. “Ne? Bunu da nereden
ikandin?"

Poyraz'm dudaklarindan ddstineeli bir minlu dokalda.
“Erkekler bir kadindan hoglanmadiklan zaman, sadece hog-
lanmazlar ve bunu kamitlamak igin kendilerini pargalamaya
gerek duymazlar.™

“Oyle mi?"

“Evet.” derken parmaklarinin digiyla hafifge kolumu ok-
sadi. “Eier Arda yalnizca Tan'la ilgilenmedigini soyleseydi
ona inanirdim ama bu kadar dramatik bir gikis sipheye dig-
meme sebep oldu.”

Kisa bir an bu sozleri irdigi
Poyraz'in hakl olabilecegine karar verdim. Gergekten de
dramatik bir gikistt Arda'nin yaptigi. Ben daha dramatik
bir gikis yapip topuklu ayakkabim: onun kafasina firlatmak
isterdim ama insanlar bir gocugiu ddvmemi pek de onayla-
mayabilirdi. “Bunu neden Tan'a soylemedin?” diye sordum
Poyraz'a. “Sevinirdi.”

Poyraz omuzlanm silkti. “Bence Tan, Arda’dan daha
iyisini bulabilir.” derken sesi neredeyse korumaciydi. “Bir

kizdan zaman bununla bag i bir adamla
tanisacakur diye umuyorum.”

Agikgasi bu konuda onunla tamamen aym fikirdeydim.
Arda, ime ond: korkuyor-

sa, bunu onun yerine ben yapacak degildim. Ustelik bunlar
yalmzca tahmindi. Tan'i bos yere Umitlendirmek de iste-
mezdim.

Ertesi giin Tan bana Poyraz’i ne kadar sevdiginden, iki-
mlzldmln:hdnmuﬂuoldu@mdlnhMpdur@Om
gore yilin giftiydik ve bir k kaderdi
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Bunlardan sadece bana bahsctmekle kalmads, Geee'yi arayip
ona da uzun uzun anlatti. Bu konusmanin sonunda Gece de
Poyraz'la tanismak istedigine karar verdi. Bu da igime tuhaf
bir sikintiin gdkmesine sebep oldu. Gelecegin belirsizligi-
nin ve Grkdticd ihtimallerin varh@inin verdigi bir stkint..

Garip bir histi ve Tan pansiyondan aynihp evine doa-
dikten sonra bile beni rahatsiz etmeye devam etti. Hatta bir
ara dyle bunaltici bir noktaya ulasti ki bununla tek basima
ugrasmamin haksizhik olduguna karar verdim. Madem bir
sevgilim vards, tam su an beni biraz mutlu etmesi, ne bile-
yim kafami dagitip stkintimi uzaklagtirmas: gerekirdi, degil
mi? Elbette dalgah ruh hilim adama malum olacak degil-
di. Beklentilerim yilksek olsa da imkinsiz seviyelere hentiz
ulagmamigti. Bu ylizden Poyraz'n benim sikintimi hisset-
mesini ve bana kogmasim beklemek yerine ona gitmeye
karar verdim. Bugiin Besiktas'taki kultipte bazy gorismeler
yapacagim biliyordum.

Ustime mor bir elbise giydim. Bilcklerimi rengirenk
bilekliklerle stsledim. Abartisiz bir makyaj yapip saglan-
m: masayla biraz dalgalandirdim. Gizel gortindagame ka-
rar verdigimde ise ayaima beyaz bez ayakkabilanm giyip
Vosvosuma atladim.

Darlist olmak gerckirse Poyraz'a dogru ilerlemek bile
rahatlauciydi. Heyecamm sikinumla garpisiyor ve garpis-
malardan genelde galip aynliyordu. Arada sirada kendimi
radyodaki garkiya eslik ederken bile bulabiliyordum. Alt
dud-gum diglemeyi birakmam da iyi olmustu, yoksa yara

Kumbe geldigimde arabamu otoparka park etmek igin

valeyi beklemedim ¢iink@} giintin bu saatinde her yer bog-
tu. Park alanindan kuliibe dogru ilerlerken oradaki varligi-
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m fark eden ilk kisi Burak oldu. Kapinin dnfinde telefonla
Beni goriince i her kimse onunla
hizhica vedalagt ve yamima geldi.

“Hos geldiniz Safak Hamm.” dedi hos bir tebessiimle.
“Poyraz Bey'in haberi var miydi geleceginizden?™

“Hos buldum Burak.” Tebessiimiine genis bir gllimse-
meyle kargilik verdim. “Hayr, Poyraz'in haberi yok. Stirpriz
yapmak istedim.™

Burak’in yiiziinden beni siphelendiren bir tereddit gegti.
“Anhyorum.” diye minldands algak bir sesle. “O zaman size
kilgk bir tavsiye verebilir miyim? Belki stirprizi ertelemek
isteyebilirsiniz.”

Kaglanm hizla gatilirken yiizime kilyutmaz bir ifade
kondu. “Neden?" diye sordum aceleyle. “Kiminle mesgul su
an Poyraz?” Kim var ieride Burak, cevap ver bana! Sagint
bagim yolmam gereken biri varsa derhl dgrenmem gereki-
yordu.

“Yok yok.” Burak’mn itirazi, aklimdan gegenleri anlamig
gibi hizlica dokildd dudaklanndan. “Oyle degil. Poyraz
Bey meggul degiil. Sadece... Biraz sinirli. Epey sinirli aslin-
da. Ust kata gikmaya kxmse eeule( edemiyor su an.”

Catilan kagl: Saskinca,
"Neye sinirlendi o kadar?” diye sorarken zihnimin bir kdge-
si sinirli Poyraz'i hayal etmeye galistyordu.

“Is yaptigamiz adamlardan birine.” dedi Burak yiiziini
burusturarak. “Adami zor aldik elinden.”

Sorsamz ben mafya babas: degilim diyor bu adam, ina-
nabiliyor musunuz?

Kisa bir an durdum, distindiim ve en sonunda, “Samnm
bu riski alacagim.” demeye karar verdim. “Cighk atarsam
beni kurtarmaya gelir misin?"
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Burak sdzlerime galdi. “Size zarar verecegini zannetmi-
yorum ama daha sonra sizi yanina gonderdigim igin bana
zarar verebilir.”

Ona kendimden emin bir ifadeyle gillimseyip goz kirp-
tim. “O zaman sbz, eger sen g1glik atarsan ben seni kurtar-
maya gelecegim.”

Burak yukan gikmak konusunda kararh oldugumu anla-
yinca giilimseyerck basim sallads ve yolumdan gekildi. Ben
merdivenlere ydnelirken iyi sanslar dilemeyi de unutmad.

Hizh adimlarla merdivenleri trmanip neredeyse kogarak
koridoru gegsem de kapinin Sniine geldigimde durakladim.
Acaba bu ofise hig olaysiz bir ziyaret yapacak miydim, me-
rak ediyordum. Nasil bir giris yapmam gerektigini dosiindr-
ken dudaklanmi biizd(im. Birden iceri dalip “Ben geldim!™
diye bagirsam Poyraz sagkinlikla beni yumruklar miyd?
Keske yanimda bir sis bombasi olsaydi. Kapiy: agip bom-
bay: igeri atar, Poyraz"i yeterince sagirttiktan sonra sislerin
arasindan belirirdim. Iste bu gergekten giizel bir giris olur-
du. Fakat ne yazik ki tek yapabildigim kapiyr tiklatmaktan
ibaretti.

Iki kilgik tklamanin ardindan Poyraz'in gok giirilltistine
benzeyen sesini duydum. “Defol!”

Bence bu gel demekti. O yiizden usulca kulpu asag: in-
dirdim ve igeri girdim. Olabildigince sessiz davranmaya
gahgiyordum ¢linkil Poyraz iceride biri oldugunu ne kadar
geg fark ederse o kadar sakinlegebilirmis gibi geliyordu. Her
milisaniye dnem arz ediyordu.

Igeri sztlp kapiy: arkamdan usulca kapattigimda gikan
ses Poyraz'in dikkatini gekti ve ben daha koca ofisin iginde
onun hangi tarafta oldugunu bulamadan “Sana defol dedim
Burak!” diye bagird:.
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Sesin geldigi tarafa dogru donddgamde Poyraz'in camin
ondinde oldugunu fark cttim. Bana sirtt donik bir ekilde
dxhllyolﬂu ve ben bu mesafeden bile ondan yayilan dfke-

Beni Birazcik ge-
nld|g|m dogtruydu ama korkmuyordum. Bu ylzden hafifge
bogazimu temizleyip “Burak bu kata ¢ikmay: ddsinmiyor
bile.” demeyi bagarabildim.

Poyraz hizla bana dogru dond ve bir anda goz goze gel-
dik. Bakislanm daha dnce hig bu kadar kara gordgima ha-
trlamiyordum. Y{iziiniin bitiin sert hatlan dfkenin atesiyle
One giknug vaziyetteydi. Kaslanm o kadar gatmigt ki bagt
agnyor olmahyd:. Dudaklan simsiki birbirine kenetlenmis

haldeydi ve ggst hizh bir ritimle inip kalkiyordu.

“Safak?" dedi kuru bir sesle. Bagumuyor olusunu olumlu
bir gekilde yorumladim. Belki beni gomwk bile onu sihirli
bir gekilde sakinlestirmeye baglam

“Selam.” Dudaklanma sevimli blr golimseme kondur-
dum. “Duyduguma gdre biraz tansiyonun yikselmis. lyi
misin?"

Sanki karyisinda beni gdrdigiine inanamiyormus gibiydi.
Yizinde tereddatld bir ifadeyle birkag saniye bekledikten
sonra, “$u an lylbtrnmlndeﬁl diye minldands. “Ben..."

Sanki i bir araya
gibi yiiziind burustururken bakislanni benden kagird. “Seni
bir stire misafir etseler ve ben sakinlesip yanina gel-

sem, olur mu?” Kelimeler agzindan aceleyle, sabirsizhikla
dokilyordu.

Ona dogru birkag kiigik adim atum ve hafifge oldugum
yerde sallanarak “Burada beklesem olmaz mi?” diye sor-
dum. “Sen sakinlesirken ben suracikta dururum. Hig kimil-
damam.”
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Poyraz gdzlerinin kirpigtinrken bagini iki yana sallad;
“Bunun iyi bir fikir oldugunu zannetmiyorum.™

Dudaklanm birbirine bastinp kisa bir an digtindakten
sonra iki elimle ylizima kapatip “Sana bakmam.” dedim ve
ardindan hizh bir sekilde dondim. “Hatta arkami da don-
diim, bak. Sakinles hadi, bekliyorum.”

Bu yapugim ok da akillica sayilmazdi ¢OnkQ simdi
Poyraz'i degil, goz kapaklarimin altindaki tuhaf 151k oyunla-
nim goriiyordum. Karanhgin iginde dalgalanan renkler bana
Poyraz'a dair herhangi bir ipucu vermiyordu. Bu da biraz
can sikiciydi. Zira ne yapmam, ne sbylemem gerektigini na-
sil bulacagima dair en ufak bir fikrim yoktu. Ustelik Poyraz
da konusmuyordu ve ben uzun sfire sessiz, hareketsiz kala-
bilen bir insan degildim.

“Sakinlesmek lcm bellu say1 saymay! den:yeb-lnrsm
diye dnerdim bis ‘Mesela Almanca bera-
ber. Bagliyorum... Eins, zwei, drei, vier, flinf, sechs, sicben,
acht, neun...” Duraklayip y(izimil buruturdum. “Onu hep
unutuyorum. Neydi? Ah, zehn. Evet. Zehn, elf, zwdlf, dre-
izehn...”

Birdenbire {iziicil bir yenilgi hissiyle durdum ve ne ka-
dar sagmaladigimu fark ettim. Omuzlanm asag dilserken
cllerimi gdzlerimden geksem de yiizim( Poyraz’a donmeye
cesaret edemedim. Hild bir gey sdylememisti ve muhteme-
len, “Bu deli ne yapryor?” diye dastinmekteydi. Ben de ne
yaptigums bilmiyorum ki hayatim...

“Poyraz?” Algak ve fizglin sesim ofisin iginde daglds
ama herhangi bir kangik alamadim. Hatta hicbir ses duya-
madim. “Gittin mi?"

Bunu sorduktan sonra eteklerimi ugurarak arkami dondi-
gimde bos bir ofisle degil, iki adim Stemde duran Poyraz'in




0 Yoprokd Aududs

koyu bakiglanyla kargilagtim. Gitmemisti. Hatta biraz on-
cekine gore gok daha yakimmdaydi, mchk hlbehl dur-
gun Kistk gozleri gir ki
baksglarni yine sonsuz bir karanliga gevirmekteydi. Ve ben
o karanliga dogru gekildigimi, ruhumun ona dofiru aktigini
hissediyordum.
“Affedersin.” diye minldandim sessizce yutkunduktan
sonra. “Ustiine gelmek istememistim. Seni bunaltm mi?"
Bagim iki yana sallarken “Usttime gelmedin.” dedi. Sesi
sakin, hatta neredeyse huzurluydu. Bir an durup hafifge te-
bessim etti. “Ashinda iyi ki geldin.”
Bu minicik benim
mp gigek agmast igin yeterdi, hatta artardi. Ona dogru bir
adim atarken “Oyle mi?" diye sordum. “Sakinlestin mi?"
fleri uzanip belimi kavrads ve beni kendisine gekerek si-
kica sanldi. Kollannin arasindaki sicaklia teslim olurken
gdzlerimi kapaup cigerlerimin onun kokusuyla dolmasina
miisaade ettim. anm boyun bosluguna yaslayip ellerimi

lestim.
“Almanca saymak her zaman ige yarayan bir taktiktir.”

Sevgilim, 0 gok sevdigim sesiyle gildd. Dudaklanni sag-
lanmin arasinda hissetmeden dnce, “Benim taktigim sen-
sin.” dedigini isittim. “lyi ki geldin.”

Bagimi birazeik kaldinp dudaklanmi onun boynuna kon-
durma arzuma karsi koyamadim. Agik oldugum tenine yu-
mugak bir 6piicik kondurduktan sonra, “lyi ki.” diye tekrar-
ladim. Asil sen iyi ki geldin Poyraz. Gelmeseydin ben asla,
birini bu kadar sevebilecegimi kesfedemeyecektim. Umarim
hig gitmezsin.



avaglamamiz gerekiyordu.
Ama tek sey buydu.

Pansiyonun agilmasina yalmzca on ginlik bir zaman
kalmigti. Her seyim hazirdi ve son zamanlardaki yardimla-
rindan Stiirl Poyraz'a gok biyiik bir tegekkir borgluydum.
Adeta her detayla benimle birlikte ugragmis, bana yardim
etmek igin kendi isinden geride kaldig bile olmustu. {1k bas-
larda bu yardimlara gok direnmigtim. Her seyi tek bagima
yapabilecegim konusunda abartili bir isranm olmustu fakat
sonra bu isrann Poyraz”i izd(gind fark etmistim. Bir gey
sOylemiyordu ama ben onu pansiyon islerinden uzak tutmak
isteyince ylizil digliyordu. Etrafa kink bakislar atmasina da-
yanamiyordum. Adam bcmm bunca yillik hayaumdaki ilk
zaafim olarak bag i resmen.

Aynca itiraf etmeliyim ki Poyraz'la birlikte bir sey-
ler yapmak beni diinyanin en mutlu insanma geviriyordu.
Temizlik, yemek, mobilya kurulumu... Ne oldugu hig fark
etmiyordu. Onunla birlikte yaptifim her geyin inanilmaz bir
lezzeti vards. Her seyi daha anlaml, daha giizel, daha parlak
hile getirmeyi baganyordu. Ve bu bir tiir uyusturucuya ben-
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ziyordu. Tipki kokusu gibi varligina da miptela olmustum.
Benden azicik uzak kalsa yoksunluk gekiyordum.

Bu deliceydi

Cok tehlikeliydi.

Yavaslamamiz gerekiyordu.

“Neden buradayiz?” diye sordum sikintiyla i¢ gekerken.
“Kulibinil benim pansiyonumla ayni donemde agacagim
biliyorum, bana son halini gdstermeye mi karar verdin?"

Poyraz'in kuliibiinin de her seyi tamamdi ve muhtesem
bir yer olmustu. Her yerinden kalite akiyor, luks dizaym goz
kamastinyordu. Bitdn srarlanma ragmen Poyraz kulibiin
ismini Incir Agact koymamisti. Bunun yerine daha romantik
bir isim segmisti; Dark&Dawn. Bana ilk sdylediginde isim-
le biraz dalga gegsem bile igten ige bayilmistim, mest ol-
mustum ve bir an igin bu kuliibin beni batracag gergegini
bile unutuvermistim. Ama simdi agihisa bu kadar az bir stire
kala akimdan gikmayan, kocaman bir gergekti bu. Iginde
durdugumuz bu goz alici, muhtesem kuldip benim biricik
pansiyonumu batiracakti.

“Sana bir gey gostermek istiyorum.” dedi Poyraz. Hemen
yanimda duruyordu ve tam bir temas bagimlis: oldugu igin
eli belimdeydi.

“Cok giizel olmus her sey.” diye minldandim kiiskiin bir
sesle. “Bunlan bana gdstermen zalimlik degil mi?"

Poyraz sahne tarafinda duran bir adama eliyle bir seyler
isaret ederken “Degil.” dedi. Sesinden gilddgind anlayabi-
liyordum. Seni hain Gargamel.

“Senin fikrinin higbir dnemi yok.”

Verdigim cevabi duyamadi ¢linkdl bir anda miizik bagla-
d1. Once algak bir ses duyuldu, ardindan bu ses hizla yiiksel-
di ve saniyeler iginde sarki beynimin icini doldurdu. Kendi
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sesimi bile duyamayacagim kadar yiiksck bir sesti fakat ka-
liteliydi. Insams igine gekiyor, hatta alip baska bir dinyaya
gotirilyordu. Aym anda 151k oyunlan da basladiginda igeri
adeta farkh bir gezegen oldu. Size eglence, zevk, kahkaha
wve sevk vaat eden karanhk ama isiltth bir gezegen.

Poyraz diger kolunu da belime dolads, beni kendine gekti
ve dnce yanagima bir dplcitk kondurduktan sonra kulag-
min kiyisinda, “Gel benimle.” dedi. Sesini zar zor duydum
ama o zaten climi tutup beni ekistirmeye baglamist bile.

Onun adimlanm takip edip bu isiltil gezegenden ayn-
lirken neler olup bittigini tam olarak kavrayamadigimi his-
sediyordum. Mizik hla biittn siddetiyle varhgini strdrd-
yordu ama biz gikisa dogru ilerliyorduk. Once bir otomatik
kapidan gegip giristeki kilgiik hole geldik. Kapi arkamizdan

kapandiginda ses biraz azaldi. Sonra bir otomatik kapidan
daha gegip disan gikuk. Poyraz durmad. Birlikte merdiven-
lerden indik ve sokagmn ortasinda durduk.

Poyraz yliziinQ bana dondtginde “Ne var?” diye sor-
dum. “Ne simdi bu?”

Sevgilim kaslanni yukan kaldirdi. “Miizigi dinle.” dedi

usulea.

0 anda gozlalm koum.m agildr. Oyle gummln bir yer-

bu dognl bir dummdu Klplll’ Iapuunls. glirilltinin gok
bitytk bir kismu arkamizda kalmist: fakat dikkat kesilip aza-
lan mizik sesini gerilerde bir yerlerde aradifimda duydu-
gum sey o kadar silik ve azd: ki hayret biltiin ifademi ele
“Saka yapiyorsun!" diye bagirdim Poyraz'a baka-
rak. “Hig ses duyulmuyor!” Duraklayip gozlerimi kistim.
“Pegimizden mizigi kapattirmadin, degil mi adamlanna?”

2%
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Poyraz keyifle kahkaha att. “Hayr, istersen geri dontp
kontrol edebilirsin.™

Aslinda ona inantyordum fakat duruma inanmak epey zor
geldigi igin kosturarak tekrar kulbn otomatik kapilarin-
dan igeri girdim. Mizik batin gariltisiiyle oradaydi. Once
oldugum yerde negeyle zipladim, ardindan bu sevincimi
sevdigim adamla paylasabilmek igin kogarak disan gikum.
Beni sokagin ortasinda, onu birakuim yerde bekledigini
goriince ona dogru kosturdum ve kendimi tutmayr aklimin
ucundan bile gegirmeden boynuna atlayverdim.

Beni yakalayip sikica sanldiginda dudaklanmi dudak-
lanna sertge bastinp geri gekildim. “Nasil yaptn bunu?
Resmen disanya bir parca bile ses sizmyor.”

“Yaliima bm daha yalmm yaptm. " deyip mmevm bu
sekilde gal i rahatsiz

Mutluluk beni kiskivrak ele gegirirken onu bir kere daha
optam. Geri gekildigimde ise “Peki ya sarhoslar?” diye sor-
dum. “Igmeyi yeni dfgrenen Gniversiteli serseriler? Onlar ne
olacak?”

Poyraz beni yere indirirken “Burasi onlar igin degil.”
diye cevap verdi. “Buras VIP'ler igin bir kulop.”

Kaglanm merakla dalgaland:. "Nlul yani?”

givenlikli, tam tegekkalld hizmet veren, Kaliteli bir yer ol-
mas gerekir. Paparazzilerin uzaklastinldil, olaysiz eglence
mekinlan... Iste burasi o tarz bir yer olacak. Uyelik sistemiy-
le calisacagz, haliyle serseriler kapidan igeri bile alinmaya-
caklar ve dedigim gibi, giivenlik gok yiksek dizeyde olacak.
Sarhoslan ve @niversite dgrencilerini unutabilirsin.”
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Her kelimesi kalbimden bir kelebek ugurdu ve onu mut-
lulukla bezeli bir hayret iginde dinledim. Igimden gighik at-
mak gelse de sabretmeyi bagardim. Konugmas: bittiginde
ise neseyle kahkaha atarak yerimde zipladim. “Bu.” dedim.
“Simdiye kadar duydugum en muhtegem plan!”

Poyraz koyu renkli gozleriyle nesemin her anini dikkat-
le izledi, ardindan yiiziinde sakin bir gilimsemeyle, “Uzun
stiredir aklimdayd: ama bu konuda konusmaya asla yanas-
‘madiin igin sana bir gey sdyleyemiyordum.” diye agikladi.
“Seni batirmayacagimi soylemistim.”

Ona biraz daha sokulup kollanmi boynuna doladim.
“Evet ama daha dncesinde baska seyler de sdyledigin igin
hangisine inanacagimi bilememem benim hatam sayilmaz.”

Dudaklanni sakagima bastinp “Aynca.” diye ckledi.

yorgun ileri bir yer
ararlarsa hemen yandaki pansiyonu tavsiye edecegim. Soz
veriyorum.”

O an ona, “Seni seviyorum.” demek istedim. Kelimeler
dilimin ucuna kadar yliridd ve gozlerinin igine askla bak-
tim fakat zihnimin igini bir anda “YAVASLA™ uyanlan ig-
gal edince dilim tutuluverdi. En sonunda hafifge yutkunup
“Tesekkir ederim.” demeyi bagardim. “Harikasin. Sen de ne
zaman istersen pansiyonda indirimli kalabilirsin bu arada.”

“Biliyorum.” derken giilddginG duydum. Sonra benden
hafifge uzaklagip gozlerimin igine bakti. “Hazir harika bir
adam oldugumu diginiiyorken senden bir gey isteyeyim
mi?”

“Iste bakalim.”

“Yann aksam katlmam gereken bir yemek var.” dedi.
“Benimle gelir misin? Bekir bir adam gibi tek bagima git-
mek istemiyorum.”
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Bu soruyu sorarken kirpiklerinin alundan, dudaklannda
capkin bir g0losin esliginde bakmasa bile teklifini kabul
ederdim ama o, vicdansiz bir mafya babas olarak batiin si-
lshlanni kullanmaktan gekinmiyordu.

“Resmi bir yemek mi?" diye sordum ve sokagin ortasin-
da detil de pansiyonda olmay diledim. Clink@l 0 zaman sev-
gilimi diledigim gibi opebilirdim.

“Sayilir.” derken bagins hafifge saga cdi Poyraz. “Aynca
Ayaz da katilacak. Bylece onunla su ne zamandir erteledi-
gin tamsmay da gergeklestirmis olursun.™

Ayaz gergekten de bir siiredir benimle tamgmak istiyor-
du. Poyraz bir iki defa bu konuyu agmis, ben de tanigmam-
21n gok hos olacagim sdylemis ama bir tarih belirlemeden
Konuyu degistirmeyi basamstim. Onu yeniden geri cevirir-
sem gok biyllk ayip edecegimi biliyordum. Ben de Ayaz'la
tanigmak istiyordum esasinda. Onu gok merak ediyordum.
Sadece dedigim gibi... Cok hizl gitmekien ve bu riyanin

bitmesinden korkuyordum.

“Harika olur.” dedim Poyraz'a. “Bu yemege giderken
giymeyi planladifim siyah bir elbisem var. Bir mafya baba-
sinin yanina gok giizel yakisacagim, hig stiphen olmasin.™

Ghilerek elimi kavradi, dudaklanna gotiriip Qstine bir
Opliciik birakirken “Sen en ¢ok benim yamma yakigirsin.”
diye fisildads. Sozlerinin kalbimi ona bir kere daha ddgim-
lediginden habersiz olduguna emindim.

Beraber pansiyona gegip o aksam neler yiyecefimize
karar verirken igimin kipir kipir oldugunu hissediyordum.
Uzun zamandir zihnimin kivnmlanni isgal eden en biytk
endisem bir anda ortadan kalkivermigti. Agikgasi son zaman-
larda sik sik, bu i igin Poyraz'la bir orta noktada bulusa-

cafimiza inanmak istiyordum fakat kendi bagima o noktayr
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bir tirld bulamiyordum. $imdi sevgilimin beni hig yorma-
dan elimi tutup tam da durmam gereken yere gekmesi dyle
rahatlaticiyds ki bir anda tily gibi hafiflemistim. Bu da beni
oldufumdan daha neseli, daha geveze ve daha dsik bir hile
getimmisti. Zavalli Poyraz biitiin gece geneme ve ilgime ma-
ruz kalacakti. Bunu gok fazla sorun etmemesini umuyordum.

Ertesi giine ise tenimde dolasan bir gerginlikle uyandim.
Aksama Poyraz'la katlacaim su yemek, o ginki en bi-
yik giindemimdi. Elbette bu heyecanla tek basima savas-
mak gibi bir niyetim yoktu. Derhil kiz kardeslerime ve en
yakin arkadaglanima durumu bildiren bir mesaj yollamistim.
Her biri heyecanima ortak olmakta hizh davranmis ve bana
ne giyecegime karar verip vermedigimi, bu yemegin nerede
olacagiini ve bu isin nihayet ciddilesip ciddilesmedigini sor-
maya baslamslards.

Samnm ciddilesiyordu. Zira Poyraz'la —gece kulibin-
deki birkag kilgilk bulusmay: saymazsak- ilk defa birlikte
insanlanin arasina kangiyorduk. Cogunlukla zamammiz bag
baga ve pansiyon siurlan igerisinde gegirmeyi tercih eden
insanlardik. Bundan bir sikdyetim yoktu. Hatta daha uzun
bir siire bu sekilde ilerlemekten hoglanirdim fakat durumlar
bekledigimden farkl gelimisti ve simdi bir mafya babasi-
min kiz arkadag: olarak boy gdstermek zorundaydim. Tath
bir zorunluluktu. Gelecege dair bitdn korkularima ragmen
beni mutlu eden tiirden bir zorunluluk.

Giln boyu pansiyonumun genel temizligi ve arkadasla-
nmla uzun telefon konusmalan disinda baska higbir sey
yapmadim. Kafanun igi aksamki davetle bu kadar doluyken
higbir mesele dikkatimi on saniyeden fazla gekemiyordu,

Ne giyecegimi coktan kararlagirmis olmama ragmen
Poyraz'in beni almaya gelmesine saatler varken hazirlan-
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mak igin odama giktim. Uzun ve rahatlatic bir dusun ar-
dindan yaptigam kiigik cilt bakims seanst beni epey oyaladi.
Ardindan hig Gsenmeden saglanmi kremleyip uzun uzun
taradim.

Bu aksam her zamankinden daha gozel, daha carpict
olmak istiyordum. Zihnimin telagh bir kosesi bu geceyi
oldugundan daha anlamli hile getirme gabam kargisinda
bayginhiklar gegirse de ne heyecamma ne de agkima gem
vurabiliyordum. Endiselerim garesizdi. Korkulanm da
Byle. Hevesim ve heyecamim bitiin kontrold ele gegirmis-
lerdi.

En sonunda hazirlanmam bitirdigimde (zerimde siyah,
ince kadifeden bir elbise vardi. Boynuma asih tek bir incinin
esi olan kapelerim kulaklanm saslayorlards. Dudaklanma
mat kimiz bir ruj stirtip elbisemin dokusuyla hos bir uyum
yakalamigum. Saglanmi gizelce dizlestirmis, on kisimlan
ensemde tokalarla tutturup ylizime dokilmelerini engelle-
migtim. Giyeceim siyah topuklu ayakkabilanmu da seg-
tikten sonra ayna kargisina gegip cektigiim birkag fotografi
arkadaslanma yolladsgimda her birinin onayini almak beni
mudu etmisti.
geldiginde tepeden lmbhznvencdnpknmdanpmnk
uclanma kadar heyecanlydim. Buna ragmen durusumu hig

gibi asaletle i
kapisina ylriddim ve kapiy1 agip sevgilimi kargiladum. Tam
olarak ayni anda kalbimin gilginca atmaya baglamas: kar-
sisinda ise higbir ey yapmadim. Bu hizh garpintilara artik
ahgmigtim gergi. Onlar igin yapabileceim hicbir sey yoktu.
Poyraz ctraftaysa kalbim gaza bastyordu, yer gekimi kanunu
gibi bir seydi bu.
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Karyimda duran adam, tam tahmin ettigim gibi bastan
ayad siyahlara barinmsto. Ustiindeki her sey onun iin
dikilmis olmaliyds ki her kdsesini kusursuzca kapliyorlard;
Gzelce taramp chlilestirilmis kara saglanndan, altin renkli
panltlar saklayan koyu gozlerine, genis omuzlanndan uzun
bacaklanina kadar her detayiyla harika goriiniyordu. Sen en
ok benim yamma yakigirsin, diye distindtm ona bakarken.
Her detaymla en ¢ok bana.

“Muhtesem goriiniyorsun.” diye fisildad: Poyraz. Ben
onu incelerken onun da bana baktig: gergegi bir an igin ak-
Iimdan gikmisti. Bu ylizden bu iltifat beni hazirhiksiz yaka-
ladr.

“Tesekkir ederim.” dedim gillimseyerek. “Sen de harika
gOriini o

Sonra bana elini uzat. Hig disinmeden elini tutarken
kalbimi ona kosulsuz bir sekilde teslim ettigimin bir kere
daha farkina vardim. Onunla nereye isterse gidebilecegimi,
nerede isterse kalabilecegimi diisindiim ve beni birakip git-
tigi o kilgiik zamanin hatiras: gogsimin iginde aciyla kiv-
randi. Aym seyleri tekrar yasamanin korkusu dilimi dama-
#imi kuruttu. Bu korkuyh Poyraz'in elini daha siki tuttum.

Arabaya bi agkim bil-
yilk bir carpismaya tutustular. Bu yiizden Poyraz’in sordugu
birkag kiigiik soruya cevap vermek diginda pek konusama-
dim. Konusmaya kalksam bir noktada kendimi tutamayp
Poyraz'a, “Beni terk etmeyecegine dair inandifin her sey
{izerine yemin eder misin?” diye sormam igten bile degildi.
Kendimi taniyordum.

Neyse ki yolumuz fazla uzun siirmedi. {1k defa geldigim
1gtlult bir restoranin dniinde indigimizde Poyraz anahtarla-
nini valeye teslim ettikten sonra yamma geldi. Igeri girme-
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den dnce beni durdurup “Orman Perisi.” diye fisildads. “lyi
misin?"

Karmagami disan yansittigumdan habersiz oldugum igin
bu soru kargisinda birazeik wnnn rh Poyru n goz\enm
baktim ve ona duydu
saade edip “lyiyim.” dedim. “Hcyeunhyunbnz Her gin lm
mafya babasinin kiz arkadass olarak tamtilmiyorum sonugta.”

Poyraz genige gillimsedi. Sonra elimi tutup “Korkma.”
dedi. “Herkesi bitytleyecegine eminim.” Sonra ig gekip sah-
te bir sikintiyla ekledi. “Umanm fazla bilydlemezsin tabii.
Sayende kendime dair yeni seyler kesfediyorum. Mesela
ben kiskang bir adammigim. Hig haberim yoktu.”

Galerek onun koluna yaslandim. Ve beraber igeri dogru
ilerlerken “Sorsaydin soylerdim.” dedim. “Mafya babalan
hep kiskang olur.™

Restorandan igeri girdigimizde bir calisan bizi goler yliz-
le kargilad: ve gabucak masamiza yonlendirdi. Kocaman,
yuvarlak bir masayds. Bizden Snce gelen birkag kisi goktan
‘masadaki yerlerini almislarsa bile en son gelenler biz degil-
dik. Bu beni sevindirmigti.

Bizim geldigimizi gdren esmer, giir sagh, geng bir adamn
sandalyesinden kalktigini fark ettim. Adamin bize giilimse-
yerek ve Poyraz'la iiklerinden yola gika-
rak Ayaz Sancali oldugunu tahmin ettim. Ve hakli giktim.

“Hog geldiniz.” dedi yanina ulagtigimizda. Once abisiyle
selamlagt,, ardindan bana dondd. Yiiziinde genis, onun geng
ylziing gekici gdsteren blr‘ﬂlﬂnneme vardi. “Safak Hamm.
Ben Ayaz, gok memnun oldum.”

Ona elimi uzatip tokalagirken “Ben de gok memnun ol-
dum.” diye kargilik verdim. “Latfen sadece Safak de, olur
mu? Resmiyete gerck #
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Ayaz bu kilgilk istetimi memnuniyetle kabul cttikten
sonra benim de ona ismiyle hitap etmemi rica etti. Yuvarlak
masanin ctrafinda yan yana oturup hos bir sohbete bagla-
madan Once masadaki diger insanlarla tokalagip tanigtim.
Heyecamim hla @st seviyede olsa da yerime oturup Ayaz ile
muhabbet etmeye baslayinca telagim azald:.

“Abim senden gok bahsetti.” dedi Ayaz. “Bu yiizden seni
¢ok merak edi: ve ildigimiz igin 4

Poyraz'a gbz ucuyla hizh bir bakis attim. Kardeginin soz-
lerinden hig de rahatsiz olmus gibi gdrinmyordu. Yizinde
sakin ve mutlu bir ifade vardi. “Oyle mi?" diye sordum
Ayaz'a. “Neler sdyledi peki? Eger deli olduguma dair bir

seyler zirvaladiysa rica ediyorum ona inanma.™

Ayaz keyifle gilerek abisine temkinli bir baks atti. “Deli
demeyelim de sahsina minhasir bir insan oldugundan bah-
setti”

.

Gozlerimi kisarak tekrar Poyraz’a donddm ve bu yapt-
fnin hig hos olmadigin: anlatan bir bakis atim. Ne demek
istedigimi anladigins biliyordum ¢iinkdl ne demek istedigim
gok agikti. Beni ailesine deli diye tanitmamaliydi. O zaman
onlara kendimi nasil sevdirebilirdim ki?

En bayik silahim olan neseli tabiatm: kullanmaya karar
vererek Ayaz'a dondiim ve konuyu kendimden uzaklagtinp
ona getirerck dogal bir sohbet baglatim. Kisa stirede edindi-
gim izlenime bakarak Ayaz'la Poyraz'in birkag ortak ozelligi-
ni ve bir siiril zit ydniinil fark ettim. Ayaz daha yumugak basl
bir adamds. Poyraz'n bos bir noktaya bakarken bile kaglanm
gatmasina sebep olan sert mizacina karilik kardegi sik sik gi-
limsiiyordu. Abisi gibi o da kolayca muhabbet kurabilen bi-
riydi. Heyecanl bir tavn vard: ama yine de Poyraz kadar kolay
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Yemegin gizel basladigim dosindp keyiflenmeye bas-
ladigim sirada masaya beklenen son misafirler de nihayet
tesnif ettiler. Assolistlerimiz biri kirkli yaslarda, digeri ise
bmdn\ geng gérﬂnm iki kadindi. Abh kardes olduklanni
Masaya gelip
geg kaldiklan igin 6zir dilediler, arabalan anza yaptils igin
binmek zorunda kaldiklan taksinin onlan dolandirdiindan
bahsettikten sonra sirayla dier misafirlerle tokalagmaya
bagladilar.

Bu kadinlann kim olduklann: bilmiyordum fakat geng
olan, Poyraz's gordtginde ona parlayan bakislarla bakip
ylziine cilveli bir ifade kondurunca kim olduklannin bir
onemi olmadigina karar verdim. Bu kadin gece boyunca
sevgilime bu ifadeyle bakmaya devam ederse yemegin so-
nunda o da kim oldugunu sagirabilirdi ¢tink.

Komik tehdidim zihnimin iginde savrulurken bahsi gegen
bu kadinin Poyraz'a bakmaktan fazlasini yapmaya niyetlen-
digini fark ettim. Salinarak bizim yammiza dogru ilerledi,
elini Poyraz'm omzuna koyup onun yanindaki bos sandal-
yeye otururken “Poyraz Bey.” dedi. Suh bir sesi vardi ve
tmisina bolca cazibe eklemekten kaginmamus gibi gorini-
yordu. “Ne zamandr ortalarda yoktunuz. Nerelerdeydiniz?"

Ben kilitlenmis bir sekilde kadinin, sevgilimin omzu-
na koydugu eline bakarken Poyraz, “Isler yogundu Sanem
Hamm.” diye kargihik verdi. “Nasilsiniz?” Sesi gayet Slgald
giksa da omzundaki o ¢l konusunda herhangi bir sey yapmi-
yor olusu igimde bir kibritin gakip dfkemi tutugturmasina
sebep oldu.

Sanem Hamm'mn, “Cok iyiyim,” dedigini isitirken de-
rin bir nefes aldim. Sonra hi de saklamaya galismadan
Poyraz'mn Oniindeki su bardagna climin tersiyle arpiver-
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dim. Bardak devrilip su sevgilimin dizlerine dokaldogan.
de Sanem Hamm kigk bir hayretle bagirarak geri sigrad,
Boylece eli, ait olmadifis o yerden yani sevgilimin omzun-
dan aynlmus oldu. Kimya dersinde ogrenmistim, su iyi bir
goziicudir arkadaglar.

*“Ah, affedersin hayatim.” dedim masanin (zerinden bir
mendil kapip Poyraz'in bacagim kurulamaya girisirken.
“Elim garpts, nasil oldugunu anlamadim. lyi misin?"

Poyraz'in koyu renk bakislan kisilarak benim masum
ylizimde dolast. Ne yup(lgml fark ettigini biliyordum.

zorlayan garps ine bakilirsa kuca-
ledokoknmd-lnwkﬁnhlmzdcﬂlldl “Sorun degil ca-
mm.” dedi elimi tutup mendili benden alirken. “Olur bdyle
kazalar.™

Ona genisce gillimseyerek kargiik verdikten sonra bizi
izleyen kadina dontp kisa bir bakis atum. “Merhaba. Biz
tanismadik saninim. Ben Safak, Poyraz'in sevgilisiyim.”

Sanem Hanim'in y(izinde donuk bir galimseme belirdi.
Mesafeli bir tavirla elini uzatip kendini tanitiktan sonra me-
saji net bir sekilde almis olacak ki diger tarafa dogru dontp
masanin 6bir yanindaki konuklarla ilgilenmeye koyuldu.

Onun ilgisi bizden uzaklaghfinda bakiglanm tekrar
Poyraz'a dondil ve bu defa suyun dokilduga yere, dizlerine
ok hasa Bocarod otth fazla "
hayatta kalirdi. Bu kilgik degerlendirmemin ardindan bakis-
lanmy yiiziine kaldirdigamda goz goze geldik. Yine gozlerini
Jasmss, g kirpikleriyle bakisians iy Ielerinde
parlayan igiklar tenimi yakacak kadar yogun ve sicakti.

“lyi misiniz Poyraz Bey?" diye sordum algak bir sesle ve
Sanem Hamim'mn suh hélini taklit ederek. “Cok sekersiniz,
erimemigsinizdir umanm.”
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Poyraz gdzlerini yizimden aywrmadan bana dogru cgilir-
ken dudaklannda o ¢apkin giliislerinin en gazeli vards. Bir
kolunu boynuma dolayip yiizima kavradi. Ardindan bunca
insanm iginde hig gekinmeden yanagima, kulagimin kiyisi-
na uzun bir dpicak birakti. Geri gekilirken kopkoyu bir ses-
Ie, “Deli kizam.” diye fisildadint isittim. “Canim benim.”

Kalbim duydugu kelimelerle yine delicesine hizlanirken
“Bana boyle seyler syleme.” diye fisildadim Poyraz'a.

Benden hafifce uzaklagip gozlerimin igine ciddiyetle
bakti. “Neden?”

Yutkundum ve dudaklanm sarkitarak “Clnk@ o zaman
sana kizamiyorum.” dedim. “Aklimi bulandirma benim.”

Ciddiyeti gabucak dagilan Poyraz gillerek geri gekilirken
bagparmagiyla yanagim oksadi. Canim benim. Kelimeleri
hala ikleri

den gok daha fazlasinin vaadi vardi. Bu vaatler igimi sicacik
yapryor, biitiln korkulanmi bastinyordu. Poyraz'in gozleri-
ne baktiim her an mutluluga, sonsuz bir mutluluga inan-
mam kolaylastyordu.

“Aklin bulansin.” diye minldand: Poyraz. “Eger gok isti-
yorsan eve gittigimizde kizarsin.”

Sonra sanki alelade bir sey sOylemis gibi dnne dondp

adamla

K

koyuldu. Bense orada, igimde binlerce kez yankilanan tek
bir kelimeyle kalakaldim. ki harf, tek hece. Etkisi kalbimde-
ki blttn diger duygulan tek hamlede eziverdi. O saniyeden
sonra hayatimin birdnhnsl- aym olmayacagim hissettim.
Cankil Poyraz ev demisti.
Vebenbukehmeyle bxrhlm ikimizin de ayn: yeri digiin-
dogamize emindim.
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M-ym bazen gok bariz bir sekilde ortada durdugu hilde
gdremedigimiz, hesaplamasi ¢ok kolay oldugu hilde
hesaplayamadigimiz seyler olurdu. Omek vermem gerekir-
se Poyraz Sanicali gibi bir adamla, ok giizel bir restorana
el cle girersem magazin kdselerine dismemin beklenen bir
durum oldugunu, ardindan o magazin kdselerindeki haberi-
min babamin kulagmna gitmesinin kagimlmaz oldugunu ama
bunun benim akhmin ucundan dahi gegmedigini sdyleyebi-
lirdim.

Yemegin Gistinden gegen bes glindin ardindan, artik pansi-
yonumun agiligt igin hazirhklanmin neredeyse hepsi bitmis-
ti. Bitiin davetiyeler gonderilmis, dekorasyon igin her sey
alinms, i gereken yapil-
migt. Yalmzca agihg gind geldiginde her geyin sorunsuzca
ilerlemesi mesclesi kalmigti geriye. Sakin ve huzurluydum.
Her sey kontrolam alundaydi ve bu isi basarabilecegime
inancim tamd:. Her sey yolunda gidiyordu.

Ta ki babam, pansiyondan igeri dalip cauk kaslanyla
bana bakmaya baglayana kadar. Onu karsimda gordigim
ilk an gatik kaslanni fark etmeden genisge golimsedim. Son
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zamanlarda gok sik goriisemiyorduk ¢nkQ ikimizin de ha-
yati yogundu. Giinagin telefonda konustugumuz igin uzak-
lagnus da sayilmazdik ama yine de onu dzliyordum.

“Baba." dedim neseyle. “Hos geldin. Bu ne strpriz!™

Babam pek de sOrprizlerin adam sayilmazds. Catik kag-
lanndan fark etmeyisim bir kenara, hig degilse buradan bir
ipucu yakalamalydim, degil mi?

“Pek de hos gelmedim Safak.” diye kargilik verdi Altan
Korel. Ofkesi her zamanki gibi algak bir tondayd. Babam
ok fazla sesini yiikselten insanlardan degildi ama sinir-
lendigi zaman bunu sesinin tmsindan kolayca kavrayabi-
lirdiniz. Ben, her ne kadar nceki bi ipucunu gozden
kaqirmug olsam da, daha ilk hecesini igitir isitmez babamin
Bfkeli oldugunu anladim ve kaglanm saskinca havaya kalk-
1. Sonra onun elindeki dergiyi gordam. O ana dek hig akli-
ma gelmeyen o bariz ihtimal bir anda zihnimde parlayinca
yiz0m( burusturmamak igin kendimle biyk bir savas ver-
mem gerekti. Agk sarhosu olmanin en kdtdl yanlanndan biri
de sevdiginiz insan diginda kalan biitin diinyanin bulanik
bir hil almasiydi. Normal sartlar altinda asla yemeyecegi-
niz goller yiyor ve buna sagimiyordunuz bile ¢link aklimz
dgik oldugunuz kisiyle Sylesine mesgulda ki bagka bir sy
dosinememis olmaniz diinyanin en normal seyiydi. Kimse
size kizamazdi.

“Saninm o dergide benimle ilgili bir haber var.” diye
minldamrken e sevimli ifademle blbum gllimsedim.
Aklima im bagka higbir sey

Babam sakince bagimi sallads. “Seninle ve hizh bir gapkin
olan yeni sevgilinle ilgili bir haber.”

“Ah hayir." dedim basim iki yana sallayarak. “Sevgilim
bz bir apkin degil. O kariyeri birakali neredeyse iki sene
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oldu.” Kelimeler dudaklanmdan dokilir dokdlmez yap:-
lacak en iyi savunmanin bu olmadigimi fark cttim ama her
seye fazlastyla geg kaldigim bir ginimdeydim.

Babam kaglarnim daha da gatip bana ters bir bakig attiktan
sonra dergiyi kaldird: ve “Poyraz Sanicali eski glnlerine geri
mi dontiyor?” diye haberin baghgint okudu. “Gece hayatinin
en bilinen isimlerinden olan, Istanbul’un en popiler gece
kuliiplerinden Ulopn 'min sahibi Poyraz Sanicali, gevtlmmu
glnlerde bir is de ilisiyle birlikte
Uzun siiredir yalmz oldugu bulmen geng is adaminin yanin-
daki kadinin, modelligi gegtigimiz yillarda birakmis olan
Safak Korel oldugu iddia edildi. Samimi pozlanyla dikkat
geken ikili akillara iki yeni soru getirdi. Poyraz Sarical eski
gapkinhik giinlerine geri mi donityor, yoksa sonunda gergek
aski bulabildi mi?”

Babam sesine higbir ifade katmadan haberi okuyup bi-
tirdikten sonra dergiyi bana uzatu. Usulca alip bize aynlan
kiigiik haber kdsesine bakum. Konulan fotografi goriince
elimde olmadan gtlimseyiverdim. Yemegin sonunda resto-
randan gikiyorduk. El eleydik ve ben Poyraz’m wyledlg! blr
seye gillerken bagimu hafifge onun omzuna dogru devirmis,
elimle yiizim{n yansum kapatmigtim. Mutlu bir andi. Mutlu
bir fotograft: fakat babamun bu fotografi bu sekilde gormesi-
nin mutlulukla bir alakas: yoktu.

Derin bir nefes alip bakiglanmi babama gevirdim ve
“Agiklayabilirim.” dedim.

‘Tek bir defa bagim sallady. “Litfen.”

Dudaklanmi bizp kisa bir an distndikien sonra,
“Poyraz benim erkek arkadagim.” diye minldandim. Zira
yapilacak bagka bir agiklama bulamamigtim. “Sana sdyleye-
cektim. Gergekten. Ben sadece... Her sey ok yeni. Aynca
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pansiyonun isleri son ddnemde ok yogundu, biliyorsun. O
yizden vakit bulamadim. Oziir dilerim babacifim, senden
saklamak istememigtim.”

Babam hayal kinkhigina ugramis gibi derince bir soluk
verip bagim iki yana sallads. “Gece kuliipleri olan ve gapkin-
Iigryla nam salmig bir adam igin erkek arkadagim diyorsun.”
dedi. “Harika.”

“Baba...” Oflayarak omuzlanm digiirdim. “Bir insanin
sadece magazin sayfalannda yazilanlardan ibaret olmadifi-
m biliyorsun. Poyraz iyi bir adam ve ben iyi bir adama erkek
arkadagim diyorum.”

Sozlerim onu gok fazla ctkilemedi. Gergin bir sekilde
lobide volta atmaya bagladiginda sSyleyeceklerinin heniiz
bitmedigini biliyordum. “Sen modellige basladiginda en bii-
yik korkum bes para etmez bir hovarda ya da senden yirmi
yas bityik, zengin bir adam tarafindan aklmn gelinmesiy-
di. Bu dostinceler yiiziinden kag gece uykusuz kaldigimi
bile bilmiyorum ama sen her zaman akilhi bir kiz oldun ve
kimsenin seni kandirmasina mfisaade etmedin. Bu ytizden
seninle gurur duyuyorum.” Duraklayip bana dogru donda
ve yliziime uzun bir bakis atti. “Ama nihayet modelligi bi-
nh:gmdl ben de derin bir nefes alip bu korkulanmin bosa

indim derken bir sabah ve bu haberi
. Safak...”

“Baba.” dedim bir kez daha. Eger araya girmezsem tira-
dina biitiin aksam devam edecegini biliyordum. “Mescleyi
benden dinleyecek misin yoksa magazin sayfalannda yazi-
hnmmdnkhdnmyﬂineoekxin?Omgmwmynko-

Iy mp blrbv saniye bekledikten sonra lobiden tele-
vizyon kogesine dogru ilerlemeye basladi. Bu, oturup ko-
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nugmay: kabul ettigi anlamina geliyordu. Bu yiizden mut-
faga gidip cay demlerken kafamda ona neler sdyleyecegimi
sekillendirmeye bagladim. Olan biteni anlatacaktim elbetie
ama bu, kiz kardeglerime anlatigimdan bile kisa bir dzet
olacakti. Aklimi bir araya toplayip olaylan hizlica zihnimin
iginde bir siraya dizdim ve babama sdyleyebilecegim gok
giizel cimleler segtim. Poyraz'wn iyi yonlerini vurgulayan,
‘mantikh bir konugma tasarlamam zor olmadi. Sag olsun sev-
gilim gok iyi bir adamdr:

Caylar hazir oldugunda yanina biraz ev yapimu biskii-
vi koyup tepsiyi salona tagidim. Kahve sehpasimin dzeri-
ne biraktiktan sonra babamun yanina, hafifge ona donerek
oturdum ve tath bir ifadeyle gillimsedim. Sonra anlatmaya
bagladim. Poyraz'la nasil tamstifimizdan, birbirimizi biraz
zorladifimizdan ama bir noktada birbirimizden hoslanmaya
bagladigimizdan bahsettim. Anlatmay en sevdigim kisim da
Poyraz'in b-m sulxlugu destekti. Bemmlc ve punslyonumh
nasil ilgi
hig cimri davranmadim, uzun uzun anlatuim. Ddsemelerden,
dolaplardan, silinen camlardan kon:

Babam beni gdzlerinde stipheli bir bakxsll dinledi. Onun
goziinQl boyamanin kolay bir is olmadiin: elbette biliyor-
dum ama beni biraz tanidiysaniz pes etmeyecegiimi anla-
mis olmahsimz. Elimden gelenden fazlasim yaptim, hatta
Syle ki kendi konusmamin sonunda bir kere daha Poyraz
Sancali’ya dgik oldum.

“lste boyle.” dedim tath bir sesle. “Poyraz magazin kdse-
lerinde anlatldigr gibi bir adam degil. Eger bana inanmaz-
san Serhan Amca'yla konugabilirsin. Kendisi Poyraz's ok
sever.”

Babamn kasl Kavislendi, “Bizim Serhan mi?*
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“Ta kendisi.” Bir giin Serhan Amca'yla Poyraz'in arka-
dashmn benim isime yarayacaim kim tahmin ederdi ki?
Kime nivet kime kismet.

Cay bardagindaki son yudumu igtikien sonra uzamp bar-
da tepsiye birakan babam ciddiyetle bana dondo. “Bak ki-
am.” dediginde sesindeki sevgiyi sezebiliyordum. “Sakin
benim bosa kiskangliklar yaptigumi dusGnme. Seni mutly
edecek bir adamn oftlum olarak kabul etmeye goktan hazi-
nm. Ben sadece senin Qizillmenden, incinmenden korkuyo-
rum. Kalbinin kinlmasini istemiyorum.”

Ona gillimsedim ve igtenlikle, “Bunu ben de istemiyo-
rum.” dedim. Tamamen dirlsttim. Poyraz'in efier isterse
kalbimi ne kadar kirabileceginin de farkindaydim ama kir-
mayacagna inanmak istiyordum.

Babam usul usul bagin sallads. “Peki, bu is ne kadar ciddi?”

Saninm otuz yasima gok az bir siire kalmig olmasiin
bir getirisiydi bu. Herkes benden ciddi bir iliski bekliyordu
ankd gondl i gestigini
. Ozilcd.

“Bilmiyorum.” diye cevap verdim babama. “$u an bunu
diislinmek de istemiyorum agikgasi. Her seyin bu hilinden
gok memnunum ve bdyle kalmasim istiyorum.”

Gozlerindeki bakistan her seyin bdyle kalabilecegine
inanmads belliydi fakat bunu seslendirip benim moralimi
bozmayacak kadar digtinceli bir adamdi. Onun yerine tem-
kinli bir tavirla, “Biliyor mu?” diye sordu. “Senin gocugu-
nun olmayacagmni...”

Babami diinyada en gok {izen seylerden biriydi bu mev-
Zu. Bana asla belli etmezdi. Onunla ilk kez paylastgimda
bile karsimda ifadesini korumay: ve hig izilmemeyi basar-
migts fakat ben onun sakladig mimikleri okuyabilecek yas-
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taydim. Uz01d020n0 biliyordum. Endiselendigini de.

“Evet.” Sesim umdugumdan daha algak ¢iktr. “Soyledim.
lligkimiz baslamadan sdyledim hatta.”

Anladiim belirtircesine bagini salladi. Sonra gozlerimin
igine bakip “Tek istedigim senin mutlu olman.” dedi. “Sana
glveniyorum Safak. Her zaman giivendim. Endiselerimin
bununla bir alakast yok, biliyorsun.™

“Biliyorum.” Ona sevgiyle galimsedim. “Ben mutluyum
baba. Yann ne olur, bilmiyorum ama su an oldukga mutlu-
yum.”

“Buna sevindim.” Elini uzatip sefkatle yanagimi sevdi.
“Ama yine de Serhan’la konugacagim ve sen de su Poyraz
Bey'i benimle tanigtinrsan memnun olurum.™

Poyraz'y babamla tamgtirmak... Bu devasa bir adimmg
gibi geliyordu fakat bundan kagamayacagiimi da biliyordum.
“Birkag giin sonra pansiyonun agilis1 var.” diye hatirlatim.
“Saninm orada tamgacaksimz.”

Elbette babamin ayakist bir tanismayla yetinmeyecegi-
ni biliyofd\un fakat konunun daha fazla uzamasina misaade
etmeden h ler yap-

Babam
um;ug;u insanlardan ve basina gelen ilging olaylardan bah-
setmeyi severdi. Bu ylizden ona son gezisinin nasil oldugu-
nu sordum, ardindan sohbet kendiliginden akip Poyraz'dan
uzaklagh.

Babamla gegirdigim birkag saat bana iyi geldi.
Konugmamiz biraz gergin baglamis olsa bile ve babamin
bana dair besledigii endiselerin iki katina gikmug oldugunu
bilsem bile tatsizhklan geri plana itip giizel seylere odak-
lanmay: bagardik. En sonunda babam beni iki yanagindan
opUp aclista gorisecegimizi sdyleyerck pansiyondan aynl-
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diginda kendimi iyi hissediyordum. Yine de Poyraz't gor-
meye, olan biteni ona anlatip biraz hafifiemeye ihtiyacim
vardi. Onun babamla tamigmayi sorun etmeyecegine inami-
yordum ama sorup onay almak hig fena olmazdi tabii.

Sansima Poyraz bugin pansiyonun yamindaki kulipte
yani Dark&Dawn'da ¢aligtyordu. Onun da agihg vakti yak-
lagtids iin gnleri biraz yogunlasmisti. Bana on bes daki-
kasin ayirabilecegini umarak pansiyondan aynldim ve ara-
mizdaki kisa mesafeyi tilketip kuliibe ulastim.

Cemil Usta ve gocuklar iglerini bir sfire dnce bitirdikleri
igin artik buralarda degillerdi ama yavas yavas yeni perso-
nel alinmaya baglamisti. Gaivenlik epey yogiun olacag: igin
etrafta gok fazla giivenlik gorevlisi vardi. Tam olarak ne
yaptiklarini anlamiyordum ama giivenlik sefinden bir cgitim
alma sirecinde olduklanni tahmin ediyordum. Onlara g~

slam verdik st kata giktm. Poyraz'in
ofisinin kapisini tklatip “Gel.” sesini duyduktan sonra gi-
lamseyerck igeri girdim.

Sevgilim bitlin endamiyla ayaktaydi. Pencerenin Sniin-
de durmus, elindeki bir dosyay: okuyordu. Benim, “Selam.”™
diye civildadiaim isitince bakiglanm bana gevirdi ve go-
limsedi. Beni her gordiiginde dudaklanna dolanan tanidik,
samimi bir gdlamseyisti bu. Kalbimi erimis gikolataya gevi-
riyordu. Hem de her seferinde.

“Selam yavrum. Hos geldin.”

Aramizdaki mesafeyi kapatip yanagina bir dplctk kon-
durdum. “Hos buldum. Rahatsiz etmiyorum ya?"

Bagini iki yana sallads. “Birkag kigik isim kald: yalmz-
<ca. Mola verebilirim.” Eliyle bana kendi ofis koltugunu isa-
ret edip oturmamu sdyledi. “Bir ey iger misin?"

23 Nisan'da belediye bagkaninin koltuguna oturan bir go-
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cuk gibi hevesle Poyraz'in koltuguna yerlegirken “Yok.” de-
dim. “Babam pansiyondaydi biraz dnce. Beraber ay ictik,
tika basa doluyum su anda.”

Kaglanm kaldirarak yfizime bakt. O an, su dergi haberi-
ni bilip bilmedigini merak ettim. Kendisi igin mini buzdola-
bindan bir gise su gikanrken “Baban mu geldi?” diye sordu.
“Hayirdir? Ne konugtunuz?”

“Magazin sayfalanna disiisimizi kutladik.” diye cevap
verdim sintarak. “Haberin var miydi?”

Poyraz gillerek bagim salladi. “Evet.” dedi. “Ben de bu
sabah gérdim ve sana gosterip gostermemek konusunda ka-
rarsizdim. Hoglanmayacagim disiinddim.™

“Babam bu isi senin yerine halletmis oldu.” Ig gekip san-
dalyeyi iki yana dondtrmeye basladim. “Capkin kulipsd-
nin tekiyle sevgili oldufumu magazin dergisinden dgren-
mek onu pek mutlu etmedi.”

Kendisinin capkinhik giinlerine dair ne zaman bir ey
duysa oldugu gibi yliziind burugturdu Poyraz. $isedeki su-
yun yansini tek yudumda igtikten sonra, “Ozgiiniim.” dedi.
“Bir noktada beni gapkin olarak nitelendirmeyi birakacak-
lanni umuyorum ama... Bir yandan da sonsuza kadar boyle

Yetmis yagina geldigimde ve ar-
tik her yanim burugtugunda bile.”

Ona diristge, “Umurumda degil.” diyerek galimsedim.

Sevgilimin yiztindeki sikintli ifadenin dagihigim ve ye-
rini mutlu bir tanesinin aligim keyifle izledim. “Buna sevin-
dim." diye minldandiktan sonra hafif bir endiseyle sordu.
“Peki, baban da seninle aym fikirde mi?"
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Degildi fakat Poyraz'in bu gergegi, bu kadar yalin bir
hdlde bilmesine gerck yoktu. “Eninde sonunda ayni noktaya
gelecegimizi disiintlyorum.” diye politik bir cevapla kargi-
ik verdim. Sonra da nihayet agzimdaki baklay: gikardim.
“Onu Serhan Amca’min givenilir referansina yonlendirdim
ama yine de seninle tamgirsa daha iyi olacagimi soyledi.”

Usul usul basim salladiktan sonra samimi bir sesle,
“Babanla tamgmay gok isterim.” dedi. “Aynca tanismadan
Once Serhan'1 arayip beni babana 6vdigiine emin olacagimi
da bilmeni isterim.”

Neseyle gillerken igimdeki tuhaf heyecani bastrmaya
galism. Zihnimin bir kdsesinde Poyraz ve babam goktan
kars1 karsiya gelmis ve iyi anlasmaya baglamuslards bile.
Muhtesem bir goriintilydii bu. Gergeklesmesi igin sabirsiz-

“Babamin i lir aynimaz Serhan
Amca'min yanna gittigine eminim zaten. Onu oraya yon-
lendirirken igim gok rahattr.”

“Sana Serhan"in arkadaghiim kazanmamin Snemli oldu-
gunu sbylemistim.” dedi Poyraz.

Kendimi tutamayip kikirdadim ¢lnk{l ben de tam olarak
aymsii “Peki, dergideki hak-
kinda ne ditglinGyorsun?” diye sorarken kaglanmu kaldirarak
sevgilime baktim. “Harika gikmamig miyiz?”

Poyraz gozlerini kisip bana kalbimi hizlandiran yogun bir
bakis atarken “Fotografgiyla iletisime gegip fotografin oﬂjl-
naline ulasmay: ddstinfiyorum.” dedi. “Tam bir sanat eseri.”

Bence bu muhtesem bir fikirdi. Bu fotografi bastirmak,
bir gergeve yerlestirip yatak odamdaki aynanin niine koy-
mak istiyordum. Bu fotografi telefonumun duvar kigidi
olarak kullanmak istiyordum. Mutsuz oldugum anlarda bu
fotografa bakip mutluluggu hatirlamak istiyordum.
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“Litfen yapalim bunu.” dedim. “Gergi ben daha dergiyi
bile alamadim ama..." Babam getirdigi dergiyi giderken ya-
ninda gotirmistd. Stphelerim haberi Serhan Amea'ya gos-
terecegti yontndeydi.

Poyraz sintarak “Ben birkag tanc aldim.” diye cevap ver-
di. Bu esnada telefonu galmaya bagladifinda telefonunun
ckramna bakip yiziinG burusturdu. “Bunu agmam lazim.
Dergiler gekmecede. Istedigini alabilirsin.” dedikten sonra
telefonla konugmak igin ofisin en uzak kdsesine ylridi.

Ofis masasinin gekmecelerine bakip kisa bir degerlendir-
me yaptiktan sonra dergilerin ilk gekmecede olacagim d-
slind@im. Tam tahmin ettigim gibi de cekmeceyi agar agmaz
dergilerle kargilastm. Bir tanesini gekip alirken gekmece-
ye syle bir goz atmadan yapamadim dogrusu. Poyraz'a ait
seyleri incelemeyi hep gok seviyordum ve hayr, bunun yan-
Ii oldugunu da disinmiyordum. Kitaphgindaki kitaplan

ya da clizdanina gizlice bir sikigtr-
mam gayet normal seylerdi.

Aldigim dergiyi masanin Gstiine birakirken gekmecedeki
‘minyatir futbol topunu fark edip sinttim. Poyraz’in bu ofis-
te arkadaglanindan biriyle ya da Ayaz'la futbol oynadifm
hayal etmek kolayds. Tipks bu oyunun gocukga bir kavgaya
doniigecegini tahmin ctmek gibi... Topu alip sevgilime at-
mak ve ona biraz satasmak niyetiyle elimi gekmeceye at-
ufpm swada gozlime bagka bir ey takildi. Aym anda kal-
bimin, ona k de diinyamin
hissettim. Parmak ‘uglanmdan bitin viicuduma tuhaf bir
uyusukluk yayrlmaya bagladi.

Dofgru gbrip gormedigimi anlayabilmek igin gozlerimi
kirpigtirdim ve gekmeceyi biraz daha agtim.

Dogru gorityordum.
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Orada gergekten de kirmizi, kadife bir kutu duruyordu.

Kalbim tckrar atmaya bagladiginda dyle hizh garpiyordu
ki Poyraz'mn bu sesi duyup bana donccegtinden korkarak ba-
Kkislanmi ona gevirdim fakat bakislan penceredeydi ve hild
telefonla konusmaktayds. Tamamen goriismesine odaklan-
mi§ durumdayds, burada neler oldugunun hig farkinda de-
gildi.

Kalbim bogazimda atyormus gibi hissederken usulca
kutuya uzandim. “Litfen igindekiler kiipe olsun, litfen igin-
dekiler kiipe olsun.” diye dualar ederck ve ses gikarmamaya
6zen gostererck kutunun kapagim atim.

Iginde danyamin en giizel

Ve ben kendimi bayilacak gibi hissediyordum.
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arlak, bityiik tagin etrafim kiiiiciik beyaz taglar ¢evre-

liyor, boylece geometrik, hog bir gicek motifi olusuyor-
du. Isik vurdugunda taslarla birlikte altimn da parildadigim
hayal etmek ok kolayd:. Hem zengin duran hem de zarafet
tagiyan bir tasarimdi. Gok gizeldi. Dinyamn en giizel yii-
ziigiiydi. Bir kadimn ince uzun parmaklarinda ona verilmis
solmayan bir gigek gibi duracagm ilk bakigta belli ediyordu.

Agk igin tasarlanmigsti.

Cicekleri seven bir kadin iin.

“Abla, bu kurabiye tabagim da su kdseye koyuyorum,
olur mu?”

Tan'in sesini duydugumda gdzlerimi kirpistirarak ona
dondim. Ganlerdir oldugu gibi yine bir noktaya dalip gitmis
©0 malum nesneyi diisindigimi fark edince sanki birileri
akhimdan gegenleri okuyabilecekmis gibi telaglanip yerim-

de kipirdandim. “Tamam.” dedim kiz kardesime. “Tamam,
oraya koyalim.”

Bana endigeli bir bakig atip “Sen iyi misin?" diye sordu.

Aniden galomsedim. Samnm bu 0rkatica bir hareketti
ama ne yapacafimi bilememistim. “Cok iyiyim.” derken
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sesim hafifge gatladi. “Heyecanhyim sadece. Sonunda pan-
siyonumun agildigina inanamiyorum.” Poyraz'n bana bir
viiziik aldigina inanamiyorum.

“Ben de ya, ben de!™ diye sakidi Tan. Elindeki tabag: do-
natiimiz ikram masasinin Gstiine biraktiktan sonra giydigi
haki yesil elbisenin eteklerini ugurarak kendi etrafinda don-
do. “Ama her sey o kadar gizel oldu ki... Tipk: filmlerde
gorlp gok dzendigtimiz o pansiyonlara benzedi. Insanlar sa-
dece buradaki atmosferi yasamak ve bu gizel yerde fotog-
raflar gektirmek igin bile buraya gelecekler. Goreceksin.”

Bu sdzler Gizerine ben de etrafa baktim. Gergekten her
sey gok giizel griintyordu. Tam olarak akhimdaki gibi ya-
pamadifiim birkag kiigOk detay vards sadece. Onlan da nazar
boncugzu kabul edip bagnma basmustim ve kalan her sey ici-
me sinmis, gonlimdeki en bilytk hayallerden biri tam anla-
muyla gergek olmustu.

“Vallahi gok gtizel oldu ya.” diye araya giren Gece oldu.
Yaninda Selin'le birlikie biraz dtedeki gigekleri dazenliyor-
lards. “Ellerine saghk Safak. Senden gok iyi ig mimar da
olumms buk

karsilik verdim.
lkmdeb\lgﬂnetkmdeuhplmdablmﬂmmm
ya gelmislerdi. En yakin arkadaglanm da buradayds. Cagla
mutfakta kalmis birkag bulagifa makineye yerlestiriyorken
Fatos televizyon kdsesinde pusuya digiirdigd sevgilimin
el falina bakiyordu. Birkag dakika sonra Poyraz'in yardim
ighklan atmaya baglayacagini tahmin edebiliyordum ama
dylesine kafasi kangik bir hildeydim ki yerimden kipirda-
yamiyordum.

Bu kipirdayamama hili zaman gegtikge ve insanlar ya-
vay yavag gelmeye bagladikga azalsa da tam olarak agila-
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bildigim ve normal enerji seviyeme yilkselebildigim soy-

lenemezdi. Eger bir noktada babamla Poyraz'y umsumuk
dim belki biraz daha

kendimi. Ama babam pansiyondan igeri girip beni yanakla-

nmdan Sptitkten sonra beklentiyle bana baktiginda ve bunu

fark eden sevgilim yanimiza gelip kendini ona tanittiginda

kafamn igindeki digmler gogalmists.

Poyraz babama karst muazzam derecede saygili ve onun
gatik kaglanina kars: da epey sabirhyd:. Kendini giizelce ta-
nitmasini, sonra babamla thmh bir diyalog kurmasini hay-
ranlikla izledim. Ben onun babasiyla tamgiyor olsaydim

igin kesin delicesine sagmalar ve
kendimi rezil ederdim. Sonra doniip Poyraz'in kollannda
higkirarak aglardim. Fakat Poyraz benim kollanmda agla-
mayacakts zira ona Kargi Snyargili davranan babamla bile
gayet iyi basa cikabiliyordu. Harika birisiydi.

Cabuk ve gogu
zaman fevri kararlar ahyordu ama bunlann yaninda Oyle
gazel dzellikleri vards ki ona duydugum sevgiyi bile sevi-
yordum. Boyle bir adami sevmeyi seviyordum. Bu sonsuza
Kadar sirstn istiyordum. Hig degilse dlenc kadar.

Strebilirdi de. Buna inanmak imkéinsiz degildi. Kalbim
inanmaya da hevesliydi fakat korkulanim da vards ve bu kor-
kularla baga gikma konusunda pek de iyi bir is gikartamiyor-
dum. Cabaliyordum. Gergekten. Fakat heniiz dogru savas

Herhangi bir savagta yenilmeye pek aligik olmayan Safak
Kuelwmkmdukmkulmunﬁmhnkuanlmnmnew

Zaten beni k ben de-
vlnblllrduu Harlla aluyor Wz aynen dem

Sangin bir,

‘
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ya, onlara iyon hakkinda
sdzleri tevazuyla knbul ctmeye galigirken Poyraz'in bakigla-
ninin beni takip ettigini hissedebiliyordum. Gerginligimi mi
fark etmisti yoksa bana evienme teklifi igin an mi kolluyor-
du, merak ediyordum.

Bir an bunca kalabalign iginde Poyraz'in dnimde diz
¢Oktiind disinince tansiyonumun distiging hissettim.
Toplum igindeki sevgi gdsterilerini izlemek beni hep utan-
dinrdi. Yagamanin ne hile getirecegini hayal dahi etmek is-
temiyordum.

Liitfen evienme teklifi edeceksen de bas bagayken et
Gargamel. Birazcik hatirim varsa bas basayken edersin,
hadi bakalim.

“Kigik bir konugma yapmayacak misin?”

Ben, pansiyonun reklamim da yapabilmek amaciyla ga-
frdiam birkag modelin giizel koselerde yiz tane fotograf
gektirmesini izlerken babam yanima sokulup bu soruyu sor-
mustu.

“Konugma m?" Sesim teredditle doluydu. Oysa bir haf-
ta 6nce bugand hayal ederken misafirierime bakarak bu zor-
lu yola nasil gikuigim ve nihayetinde nasil zafere ulastigims
anlatiim anlar zihnimde yiiksek ¢oztintrlakte oynuyordu.
“Yapayim bir konusma, degil mi?”

Babam giilimsedi ve “Giizel olur.” dedi. Sonra pansiyo-
nun farkl noktalanina dagilmig kalabahiga seslenip benim
bir konugma yapacagimi duyurdu. Kizini tansyor, bdyle bir
anda gafil avianmayacagim zannediyordu. Kizin gok degisti
babacigim. Agk onu ¢ollerdeki Mecnun'a, daglardaki diva-
nelere déniistiirdii. Gok iizginiim.

Herkesin bakiglan bir anda bana doniince ufak bir pa-
nik am yagasam da bunu disaniya yansitmadim. Genisge
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g0limsemeyi ve misafirlerime bakarak “Oncelikle hepiniz
hos geldiniz.” demeyi bagardim. Sonra fazla belli etmeme-
ye gahisarak derin bir nefes aldim ve zihnimin igindeki son
mantik kinntilanna tutunarak konusmaya bagladim. “Bir
stire once blyik bir kariyer degisikligi yapip bu pansiyo-
nun temellerini atarken heyecamm ve hevesim olabilecek
en yiksek seviyedeydi. Kendime inanmakta higbir zaman
problem yasamamigimdir, o yiizden bu isi de kotarabilece-
gimi dosindom. Acemiligim yiizinden ara sira gikmazlara
girsem de bllyik bir ¢abayla ve elbette bolca yardimla bu-
raya kadar gelmeyi basarabildim. Tesekkir etmem gereken
gok fazla kisi var. Oncellikle babacigim ve sevgili kiz kar-
deglerim... Sizlere sahip oldugum igin o kadar sanshyim
ki. Benden higbir zaman stiphe duymadiginiz: biliyorum ve
sevginiz igin gok tesekkiir ediyorum. Sevgili arkadaglanm
Selin, Cagla ve Fatos... Ne zaman yardima ihtiyacim olsa
ficretsiz cahgan isgilerim oldugunuz igin size minnet dolu-
yum. Her biriniz buraya kendi giizelliginizden pargalar kat-
tniz ve bunun karsihgm size Sdeyemem. lyi ki varsinz.”

Durdum, cesaretimi topladim ve kalabaligin iginde
bana odaklanmis koyu renk bakislan zahmetsizce buldum.
Poyraz’in derinliklerinde alin madenleri gizleyen gozlerine
bakip gulomsedigimde kalp atslanm hizlands. Kendi igim-
deki biltiin 0 gilgin ragmen sakin ve kugki bir
golimsemeydi bu. Her kdsesi sevgi doluydu.

“Ve Poyraz Sanicali.” dedim titremeye ok yakin bir ses-
le. “Destegiin bagima gelen en giizel seylerden biri. Hayati
senin igin zorlagtiran bir kadina bu kadar yardimer olman da
tam bir beyefendi oldugunun gdstergesi. Her sey igin gok te-
sekkir ederim.” Igimden canim benim diye ckledim ve bunu
Poyraz'in duymasini istedim. Sadece onun.
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Yumusak alkis sesleri pansiyonun igini doldururken
Poyraz'in bakiglan benim yiizimden bir an bile aynimadi.
Ben yanima gelen bir lrhdnslm- ddnmek zorunda hldl-
fimda bile onun gdzleri tenimde hi
sardiirdiim. Ta ki oldugum yere gelip etrafimdaki insanlara,
“Masaadenizle sevgilimi bes dakika galabilir miyim?” dedi-
i ana kadar.

Bir anda eliyle bilegimi kavramig ve beni insanlann ara-
sindan gekip merdivenlere ydnlendirmisti. Girig kati arkada
birakufimizda da karsimiza gikan ilk odamin kapisim agip
beni igeri soktu. Ne oldugunu anlamamis bir sekilde ona
dogru dondaimde kafam tam anlamuyla carsamba pazanna
donmiy hildeydi. Yiiz yize geldigimizde Poyraz’a neden
boyle davrandigim sormaya hazirlamyordum ki o benden
Once hareket etti.

“Sorun ne?” diye sordu bana.

Gozlerimi kirpistirdim. “Sorun mu?”

Poyraz, “Evet.” dedi. “Birkag gindir gerginsin ama agi-
listan dolayr oldug\unu dusndyordum ve her sey iyi gider-
se bu gerginlifiin gegecegine inaniyordum ama gegmiyor.
Aksine artiyor. Liitfen sdyle. Sorun ne?"

“Ah.” Dudaklanmdan saskinca dokilen tek hece bu oldu.
Poyraz'mn her seyi bu kadar fark edecegini hi¢ disinmemis-
tim ama fark etmisti ve simdi oldukga endiseli goriintiyordu.
Bakislan tedirginlikle yliziim@ arsinhiyor, neredeyse firkek
bir ifadeyle gatlan kaglan onu savunmasiz gdsteriyordu.
Ustelik benden ciddi bir cevap bekliyordu. $u an bunu ko-
nusmak igin en dogru anda olmadifimuzs biliyordum ama
artk dayanamayacagimi hissediyordum. Kafamin igindeki
karmasa o kadar gogalmigt ki artik higbir seyi erteleyemez-
dim. Bunun yan: sira kendimi nasil agiklayabilecegiime dair
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tek bir fikrim dahi yoktu. Yine de bir gayretle konusmaya
bagladim.

“Kangik bir kuru yemis ksesi diistn.” dedim Poyraz'a
ciddiyetle. “Iginde bir strdi gesit var. En gtzelleri badem-
ler, Antep fistiklan, kajular... Sen kiseyi alinca dnce en
gizellerini yemek istersin, degil mi? Ama en gizellerini
cabucak yiyip bitirirsen ne olur Poyraz? Geriye sadece
Ieblebiler kalir.” Durdum ve ne ara doldugunu bilmedigim
gdzlerimi kipistirdim. “Leblebilerden sikiirsin.” derken
sesim titredi. “Bademleri 6zlersin. Kisede kalanlar sana
yetmez ve yemeyi birakirsm iinkil en gizelleri cabucak
tiketmigsindir.”

Poyraz kafa kansikhigyla gozlerini kirpistirdy, Birkag sa-
niye bana bakuktan sonra, “Kuru yemis kasesinin bir meta-
for olduguna inamyorum.” dedi. “Ya da gergekten bademler
bittigi igin Gzglnstn... Anlamiyorum Safak. Litfen bana
sorunun ne oldugunu, oldugu gibi sdyle. Cozmek igin elim-
den gelen her seyi yapacagum, s0z veriyorum.”

Samimiyeti kalbimi eritecek kadar sicakt. Bu da igimde-
ki 1zdirabi gogaluyor ve aglamak istememe sebep oluyordu.
Metaforlann, daha dogrusu kuru yemislerin bana bir yar-
dim olmayinca aklimdakileri direkt bir sekilde sdylemeye
karar verdim ama Once oturmam gerekiyordu.

Igine daldigimiz oda pansiyondaki iki yatakl odalardan
birisiydi. Aralaninda kisa bir mesafeyle yan yana konulmus
tek kigilik iki yataktan birine oturdum. Poyraz da sesini ¢1-
karmadan gegip tam karsima oturdu. Once onun gozlerinin
igine baktim, ardindan bakiglanmy kagirarak “Y(iz030 gor-
dam.” diye fisildadim. “Bana cvlenme teklifi edebilecegini
dosinddm ve bunun aceleye gelen, sonradan pisman olabi-
lecegin bir karar olmasindan korktum.”
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Camlelerim bittikten sonra Poyraz'a temkinli bir bakis
aimda kaglannin hafifge catldigim gordam. Gozlerini
yozimden aywmadifs icin bakiglarimi hemen yakalamis,
sonra da kendisine esir etmisti.

*Yiizigan ilging bir yesi var ashinda.” diye minldan-
di. “Dinlemek ister misin?”

Sesli bir cevap vermek yerine usulca bagim salladim.

“Her gey pansiyona gelip arkadaglannla tanishiim gn
basladi.” dedi. “Geldigimde pansiyonun kapisi agikti.
Merdivenleri trmamip igeri girerken ayakkabimin bageifi-
nn ¢oziildigund fark ettim. Bir iki adim sonra egilip bag-
cafam baglarken igerdeki konugmalan igittim. Arkadagin
sana iligkimizin ciddi olup olmadigimi soruyordu, sen de her
yerinden telas tasan bir sesle ciddi olduguna inanmadgint
sGyltiyordun.”

Dudaklanm hayretle aralanirken yizim aci gektigimi
gosteren bir ifade kapladi. Poyraz'in bunu duymus olmast
Korkung bir seydi. Kalbimi kiran bir seydi. Hemen atilip bir
agiklama yapmak, neden Syle sdylediimi ona anlatabilmek
istedim fakat Poyraz elini uzatip beni durdurdu.

“Sakin ol.” dedi. “Benimle gondl eglendirdigini falan di-
slinmyorum. Yani kisacik bir an bunu ditsindiim tabii ama
sonra fevri davranmamaya karar vudxm Seni bdyle seyler

iten sebebin ne olabil diistindiim ve bana
glivenmiyor olusunun ¢ok da mantiksiz olmadig sonucuna
ulastim. Diristge sdylemem gerekirse buna hakkin vardi.™

Poyraz beni konusturmasa da itirazimi gostermek igin
bagimi iki yana salladim. Hem de siddetle. Ona givenmeyi-
sim diye bir gey s6z konusu bile degildi.

“Bunu byik bir soruna donistiriirsem seni kaybedece-
gimi biliyordum.” dedi Poyraz. “Ama seni kaybetmek iste-
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miyordum. Istemiyorum. O ylizden sana, ikimiz hakkinda
ciddi d0gOnd0gama anlatacak bir seyler aradim ve kendimi
bir anda kuyumcuda, ytiziik seerken buldum.” Duraklayip
utangag bir edayla gild. “Sonra Ayaz'la bulusup olan bite-
ni anlattiimda bana sakin kalmanin bdyle bir sy olmadif-
i sdyledi. Evlilik teklifinin gok biiydk bir adim oldugunu ve
bu agamada bdyle bir adimin seni korkutabilecegini, baska
bir yol izlemem gerektigini soyledi. Bu islerde benden daha
akli baginda bir insan oldugu iin onun tavsiyesini dinleme-
ye karar verdim ve o yiizik igin dogru zamani beklemeye
bagladim. Bu sirada da benim igin ne kadar degerli oldugu-
nu ve bana givenebilecegini sana gdsterebilecegim yollar
aradim. K¢tk scylcr Zaten yapmak istedigim, igimden ge-
len seyler. Iglerin iyi gittigini ddsinilyordum.™

Gozlerim o kadar dolmustu ki karsimdaki adamu bir bula-
mklik olarak goriiyordum. Kalbimdeki aci beni iki biklim
etmek (izereydi ve gozlerimi kipistirdifim anda aglayaca-
g biliyordum. “Poyraz.” dedim boguk bir sesle. “Oyle
degil. Sana giveniyorum clbette. BSyle disinmene sebep
oldugum igin gok izgnim, bunu hig hak etmedin. Ozir di-
lerim.”

lleri lip “Aglama.” diye
fistldads. “Lﬂlfen Seni aglatmak istemedim.” Parmaklan
yanagima sizillen yaglan temizlerken, “Bana sorunun ne
oldugunu sdyle.” dedi. “Senin igin gdzecegim, s6z veriyo-
um.”

yummlhnyh y\\ﬂesm:k beni ummm Anlk onﬁn h\f
nmmyordm En b-wuhn bm bunu yapmam gaelmm
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simdi gorebiliyordum. Bu ylizden konusma sirasi bendeydi
ve bu konugmayr yapmanin ne kadar zor oldugunun higbir
dnemi yoktu.

Kendimi sakinlestirmek igin derin bir nefes aldiktan son-
ra Poyraz'a bakum. “Benim gocugum olmayacak.” dedim.
“Ben bunu kabullendim. Zor oldu ama sanki ben hig aragtir-
marmigim, hig gibi bana bah-
seden insanlara giilimsemeyi, benim akhma gelmeyecek-
mis gibi bana evlat edinmemi dnerenlere bagimi sallamay:
ve actyan bakislan gdrmezden gelmeyi basardim. Cok k-

ylregtimi sizlatyor ama yapamam, anliyor musun? Kendimi
tamyorum. Eger o ihtimalin umuduna kanarsam bir daha
asla elimdekilerle mutlu olamam, kendimi hep eksik hisse-
derim. Bunu gok istemek, biraz bile istemek beni mahveder
ve ben mutluluk ihtimalimi ylizde bire indirmek istemiyo-
rum. Kendim igin en iyi olanin bu durumu kabullenmek ol-
dugunu biliyorum.”

Poyraz anladifam gosterircesine bagim sallads. Eger ara-
mizda kopacak bir ip varsa o an ya kopuyordu ya da eski-
sinden daha saglam bir ddgime dontstiyordu. Bunu hisse-
debiliyordum.

“Bana kalabalik bir aile istedigini sdyledin Poyraz.” diye
fisildadim galamsemeye calisarak. “Bir es, gocuklar, kala-
balik bir aile... Sana bunu veremem. Ve sen muhtesem bir
baba olursun.”

Bir anda tekrar aglamaya baslamam benim igin de stirp-
riz oldu. Ustelik bu sefer higkinklar da isin igindeydi ve ben
bu noktaya gelmeyi hig istememigtim. Neyse ki Poyraz beni
kollannin arasina almak, Imhgmu tath sdzctkler fisilda-
yip beni sakinlegtirmek igin oradayds. Elleriyle ylizimdeki
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yaslan temizliyor, yerine yenileri geldikge yiizima sefkatle

“Hizh ilerlemekten ok korkuyorum.™ dedim burmnumu
gekerek. “Cinkil senin pisman olacagin bir karar vermen
beni mahveder. Benden pisman olmanla yasayamam Poyraz
ama beni birakip gitmenle de nasil yasayabilecegimi bilmi-
yorum. Dogum giin@l partinden sonraki o kiigiik aynlik bile
beni mahvetmeye yetmisti ve o zaman hicbir sey paylasms
sayilmazdik. Simdi ikimize ait bir diinya varken bu diinyada
tek bagima ne yapabilirim, bilmiyorum.™

“Safak.” Poyraz'm sesi ince bir iniltiydi. “Gzelim, ben
Iucbu' yere gitmiyorum. Yemin ederim. Bak tam burada-
ym.”

Bu kelimeler beni biraz olsun sakinlestirdiginde Poyraz
yizim bir kere daha kavrayip gozlerimin igine bakti.
“Simdi anlatacaklanmu iyi dinle, tamam mu?” diye sordu-
gunda “Tamam.” diye kargilik verdim.

Glimsedi. Sonra anlatmaya basladi.

“Bir yetiskin olmaya adim atvgzim ilk giinlerden beri ge-
lecek benim icin hep belirsiz oldu. Sonra bir noktaya gel-
dim ve gelecegtime baktuimda bir bosluk gormeye bagla-
dim. Yanmmda bugindmden farkli higbir sey olmayisinin
boslugu. Aradigim bir sey olmayisimin boslugu. Bir noktada
bu beni korkutunca aklimca kendime bir gelecek gizmek is-
tedim. Bagka insanlann hayatlanna bakip onlarm gelecek-
lerinden kopya gekerek gizdigim bir resmi gelecegime as-
maya karar verdim. Eger doggru adimlar atarsam bir bosluk
yerine, gizdigim o gelecege sahip olabilecegimi ddstndam.
Bosluktan iyidir, diye ddsandam.”

Basparmag yumusak bir oksayisla yanagimin Gzerinde
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“Sonra sen geldin.” derken bir kere daha golimsedi. Bu
gllimsemede sevgi olduguna yemin edebilirdim. “Hig bek-
lemedigtim anda, hig beklemedigim bir sekilde hayatimin
orta yerinde belirdin ve nihayet benim hayatimda istedi-
gim bir sey oldu.” Durakladi. “Safak.” dedi boguk bir sesle.
“Sana dgik oldum. Ben seni gok seviyorum.™
Kalbimde bir anda btk bir firina koptu. Bir yildinm
dﬂstn Yagmur yagdi ve igimi seller aldi. Yangmnlar gkt ve
kimse i. Aynt anda hem g
de splamaya bagladim, Neyse ki karsimda duran ve bana ag-
kini itiraf eden adam benim deliligimle iyi anlagiyordu.
“Seni gok sevi ™ diye fisildads bir kere daha P
“Ve aruk geleoegmv: bakllglmdn orada bir Mluk ya da be-
ceriksi;

Hissettiiim coskulu duygulan nasil tarif edecegimi bile-

rmyordum Kendimi tamamen onlara kaptirmig hildeydim.

niine bariyer gek in imkdni yoktu ama

umk korkudan ya da mutsuzluktan akmiyorlardi. Sadece

giilmek igimdekileri ifade etmeye yetmedigi iin akiyorlar-
di.

“Sen bir segenek degilsin.” dedi Poyraz ciddiyetle. “Yani
bir yanda siradan bir aile kurma fikri, bir yanda sen degil,
anliyor musun? Sadece sen varsin. Sana tercih edebilece-
gim higbir sey yok ortada. Yanina yaklagacak higbir segenek
yok.”

Bu sbzler igime bir rahatlama duygusu salsa da biitin
korkulanmdan sonsuza dek kurtulmak istedigim icin, “Ya
bir giin olursa?” diye sordum.

Poyraz beklemeden “Olmaz.” diye cevap verdi. “Seni ta-
mmadan dnce birini sevmeden de onunla evlenebilecegimi
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disiinilyordum. Bu bana mantikh geliyordu ama su an, by
duygulan bir kere tattiktan sonra tekrar o noktaya donmem
milmkiin degil. Sadece gocugum olsun diye sevmedigim
biriyle evlenmeyi diisiinemem artik. Yani sen simdi burada
beni terk etsen dahi yapmam bunu. Yapamam. Egcr Im gin
ikimiz de bir olsun istersek

gimiz segenekler var. Eviat edinebiliriz, koruyucu aile ola-
biliriz ya da bilmiyorum.... Rizgir abimin gok fazla gocu-
gu var, onlardan birini calabiliriz.” Son climlesiyle birlikte
sozlerinin arasina benim kikirtim kanginca Poyraz da gii-
lomsedi. “Ama sirf gocuk istedigim igin bizim aramizdaki
seyin var olmadi bir iliski yasamak istemiyorum. Anliyor
musun?"

Bagimi salladim. Anliyordum ve bu cevap beni tatmin
ediyordu giinkil Poyraz, bir seyden vazgeger gibi konusmu-
yordu. Beni seqtigini soylemiyordu. Beni istedigini soylo-
yordu. Bu iki cimle arasindaki fark, korkulanmin dsip
kayboldugu derin bir ugurumdu.

“Ben de seni gok seviyorum.” dedim Poyraz'a. “Seni o
kadar gok seviyorum ki bununla nasil bas edeceksin higbir

fikrim yok.”

Genigge gilliimsedi. “Bir yolunu " dedikten
‘sonra uzanip burnumun ucundan dptil. “Deliliginle bag ede-
biliyorsam sevginle de bas edebilirim.”

Uzanip ona sikica sanldim. Kalbimin atiglanini kendi kal-
binin yaninda hissedebilecei kadar sikica. Ve bir kere daha,
“Seni gok seviyorum.” dedim. “Bir adam: bu kadar gok se-
vebilecegimi hig disinmenmistim.” Ahu Gicekli genlerini
hep boyle anlarda hissettirir sevgilim, kusura bakma.

Poyraz sakagima bir Spiiciik kondurup “Tesekkilr ede-
rim.” diye kargilik verdi. “Buna layik olmaya gahsacagim.”
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“Zaten layrksin.” derken sesimde teredddt yoktu. “Ve
sana giveniyorum da. Litfen sagma sapan dustncelerle
kendine eziyet etme, olur mu?”

Poyraz sanki bir espri yapmigim gibi sesli bir sekilde gal-
do. “Bana diyene bak!™

Bir stire daha simsiki sanilmig bir sekilde orada durduk.

Sonra Poyraz, “Artik asag inmemiz lazim.” dedi. “Baban
zaten benden yeterince nefret ediyor. Bir de kiziyla uzun
stire ortadan kaybolarak daha fazla nefretini kazanmak is-
temiyorum.”
Giilerek geri gekildim ve “Senden nefret etmiyor.” diye
cevap verdim. “Tanidikga seni sevecek. Ama evet, asagi in-
memiz lazim. Litfen sen nden in ve ben makyajimi taze-
lerken insanlan oyala, olur mu?"

Poyraz teklifimi kabul etti ve odadan ¢ikmadan dnce du-
daklanma kiigtk bir optcak kondurdu. Onun gidisini izler-
ken kendimi hafiflemis ve mutlu hissediyordum.

Bir siire yerimden kimildamadan yagadigmiz seyleri sin-
dirmeye galigtim. Bir noktada bu konusmay: yapmak duru-
munda kalacagimiza emindim fakat bu kadar giizel bir nok-
taya baglanabilecegini hig ddsinmemistim. Igimdeki korku

i teker teker igin ortasinda
uzun siiredir tagidigim bir agirhiktan nihayet kurtulmus gibi
hissediyordum. Korkulanmdan bosalan bu yere simdi umut-
lanm yerlesiyordu.

Poyraz'la bir hayat dislemek gok kolaydi. Ikimizin ara-
sindaki sey o kadar dogal bir sekilde ve kendiliginden geli-
$ip bllylimistd ki bundan sonra da bdyle devam edecegini,
bir madenin derinliklerindeki kristal gibi yavas yavag muh-
tesem bir sekil alacagins biliyordum. Beni sevdiini soyledi-
ginde bunun gergek oldugunu, benimle bir gelecek istedii-
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ni sdylediginde bunu gergekten istedigini biliyordum.

Ben de istiyordum. Poyraz'la birlikte buray: gergekten
bir yuvaya gevirebilecegimize inantyordum. Yann ne ola-
cagna dair kimsenin bir garantisi yoktu. En bilyilk agklar
bitebilir, trajediler yasanabilir ya da her sey basit bir gizgide
ilerleyebilirdi. Benim korkum bunlardan yana degildi. Ben
yalmzca Poyraz'in bir giin pisman olmayacagindan emin
olmak istiyordum ve ona da dnemle belirttigim gibi ona go-
veniyordum. Egier bunun bir segim olmadigini soyliyorsa,
eger istedigi seyin benimle bir gelecek oldugunu sdyliiyorsa
ona

Bize inaniyordum.

Bu yiizden Poyraz bana bir giin 0 y(izig0 verdiginde ona
verebilecegim tek bir cevap vardi. Onunla biitiin geleceklere
evet diyecektim.



'3u sakallanini kesmeyi ddstinmayor musun artik?"
Tam karsisinda durmus kravatini baglamasina yardimer
olurken kocama sordugum bu soru epeydir dilimin ucunday-
di esasinda. Soyleyip bundan kurtulmak igin birkag ganddr
dogru zamam kolluyordum. Poyraz Sanicali’nin kirli sakalla
baglayan macerasi son giinlerde, hac vazifesinden sonra sa-
kallanm kesmemeye karar vermis bir adamla her zaman sal-
var pantolon giyen bir hippi arasinda bir nokuyl nlqmnw
Ve eger onu daha da ileri gi
kuyordum. Onu her hilikirda sevmeye yemin etmis olum
da sakallan gobegine kadar uzamis bir adama dontismesini
im. Bu yiizden en yik i biriyle kargisin-

da durup ona gillimserken bu konuyu agmamin uygun ola-
cagan dasinmastim.

Poyraz'in kaglan hafifge catldi. “Sevmiyor musun?"
diye sordu merakla.
bir gekilde gilimsedim. “Ama y(iziinQ gormeyi de dzledim.”
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Genigge sintarak kaglanni kaldirdiginda bana satasacag,.
m anlamak zor olmads. “liging. Y@izGma gok da begenmed;.
gin gnleri hatirliyorum oysa.”

Omzuna kilgik, etkisiz bir yumruk attim. Ardindan, “Ask
iste.” diye i¢ gegirdim. “Nasil mucizelere vesile oluyor, go.
rilyorsun. Aruk yiiziine bayiliyorum.”

“Ben de sana bayiliyorum gitzelim.” diye kargilik veren
Poyraz beklenmedik bir hareketle kolunu belime dolayip
beni kendisine gekti. Dudaklanma kilgtk bir dpiicak bira-
kirken kravatinin yamulmasina sebebiyet verdi ama ikimiz
de bunu umursamadik.

Onunla birbirimize askimiz: itiraf edip ortak bir gele-
cek istedigiimizi kesinlegtirmemizin zerinden birkag sene
gegmisti. Bazen buna inanamiyordum zira zaman o kadar
hizh gegiyordu ki Poyraz'i pansiyonumdan iceri girdigi o
ilk giin, sanki diinmils gibi hissediyordum. Birbirimize atk
Kaslarla baktigimiz ve tehditler savurdugumuz o anlar sanki
daha yeni yasanip bitmisti.

O zamanlardan bu yana geldigimiz noktay: dosnmek
beni her seferinde gdlimsetiyordu. Bitdin varhimla, rubu-
mun her zerresiyle nefret edecegime inandigim bu adamla
simdi aym yere yuva diyorduk ve ashinda bakarsaniz bu ta-
mdik bir hikdyeydi. Her ask nefretle baglamiyordu elbette
ama size daha dnce de sdylemigtim, ani ve biyik nefretler
ya gergek bir intikama ya da bir noktada agka donGstveri-
yordu. Eminim bir yerlerde bunu agiklayan bir fizik kurali
bile vardi.

Nefretimiz her ne kadar ani olsa da Poyraz’la aramizda
gelisen sevgi dyle degildi. O yavag yavas filizlenmis, kal-
bimize derin kokler salip sinsice rubumuzu ele gegirmisti.
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Zamamin ok hizh akugi gerge@ini bir kenara birakirsak
Poyraz'la higbir sey igin acele etmedigimizi sdyleyebilir-
dim. Mescla imizi sevdiklerimi. k

once Poyraz"in dihiyane fikriyle pansiyonun kullaniimayan
gati katini tadilata almig ve bu kocaman alani ikimiz igin bir
eve dondgtirmeye baglamigtik.

Gat kau pansiyonun hig kullamlmayan kismiyds. Biraz
clim bollaginca yaptirdigim asansor bile ¢ati katina kadar
gikmiyordu. Ugiinci kattan an katina ¢ikan merdivenler ise
arka tarafta kaliyordu.

Isin ash Poyraz bu fikri ilk ortaya attiginda ben bunu ba-
sarabilecegimizi diginmemistim ¢linkd tamamen gozden
gikardifim gat: kati tam bir viraneydi. Pencereleri tahtalar-
la rtilmils, karanlik ve pis bir yerdi. Ama Poyraz tek bir
odann iginde yasamanin bize yetmeyecegi konusunda hakl
oldugu i¢in ve pansiyonumu birakip farkli bir yerde oturma-
nin bana bily(ik zorluk gikaracafni bildigim igin bu fikre bir
sans vermek istemistim.

Pencerelerdeki tahtalan sokip igerideki pislikten kurtul-
dugumuzda ise gatt katinin ashnda bolca 151k alan, genis bir
yer oldugunu fark ctmistim. Bu da yeni evimiz igin heye-
canlanmaya baglamama yetmisti.

Pekild, tadilatin kolay oldugunu sdyleyerck kimseyi kan-
dirmayacagim. Korkung derecede zordu. Poyraz da ben de
hem kendi iglerimizi ydritmeye gahistyorduk hem de vakit
buldukga tadilatla ilgileniyorduk fakat yapilacak gok fazla is
oldugu igin sitreg hizh ilerlemiyordu.

Cok eglendigtimiz zamanlar olmustu tabii. Bir isi bece-
remedigimiz zaman girdigimiz gilme krizleri ya da bir seyi
tam olarak istedigimiz gibi yapmanin negesi paha bigilemez
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anlar Ikimiz igin ol
fotograf cati katinin
ok fazla fotografimizin olmasinin sebebi buydu.

Anlagmazhiga ditsip kavga ettigimiz zamanlar da vard:
Bunun en dnemli sebebi Poyraz ile ikimizin dekorasyon
fikirlerinin gok farkli olmasiydi. Ben renkler ve gigekler-
den olusan bir kalabalik istiyordum ama Poyraz sadelik
ve minimalizm arzuluyordu. Bu da bizi bazen zorluyordu.
Uzlagmaya caligsak da uzlasamadiamiz ve her seyin sagma
sapan bir kavgaya doniistdga anlar oluyordu. Bu kavgalar-
dan birinin sonucunda agik konsept olarak kullandifimiz
yasam alanimizin {i¢ duvan beyaza yakin tath bir pembey-
ken, bir duvan siyahti. Bir kavga aninda Poyraz o duvan
salnplenlm; ve siyaha boyamaya karar vermisti. Ben de

i pembeye hig Ve
en sonunda ortaya sagma sapan bir ey giktif icin glme
krizine girerek kavgay: sonlandimustik. Duvarlar o sekilde
kalmust: ¢linkil bunun bizi yansitu konusunda hemfikir ol-
mamiz zor degildi.

En sonunda orta yolu bulup her ikimizin de belli alanlan
medlglmlz sekilde dekore etmemiz gmklxgme karar verin-
ce igler ve inde bir sene-
lik koca bir ugrastan sonra bu gati hu Poyraz ve Safak'in
yeni evi olmustu. Uyumsuz goriinen renkler ve mobilyalarla
tuhaf bir uyum yakalamayi basaran giizel bir ev.

Evimiz hazir olduktan sonra evienme isi kolayds. Ikimiz
de dgin istemiyorduk, bu yiizden bu meselede kavga et-
memiz gerekmemisti. Deniz kiyisinda, giizel bir mekdnda,
kiigak bir nikihta birbirimize evet demistik. Nikihimiz ka-
labalik degildi. Benim ailem oradaydi. Babam ve kiz kar-
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deslerim. Uvey babalanm da gelmislerdi sag olsunlar. Bir
de en yakin 0g arkadagimla, beraber galistigim ve sevdigim
iki kisiyi davet etmigtim. Elbette Serhan Amca’ys, egini ve
bu agkin en bityik destekgilerinden olan kizi Hicran's unut-

Poyraz'in ilesi ise bamb:

Babasi bu mutlu ginimazde bizi yalniz birakmay dastin-
memisti bile tabii ki. Rizgir abi esiyle, Ayaz nisanhstyla
aramiza katlmist. Can Bora ise Ayaz'la arasinin bozuk
oldugunu ve tatsizlik gikarmak istemedigini sOyleyerek
nikiha gelmemis fakat nikihtan once yanimiza ugrayarak
bizi tebrik etmisti. Poyraz'in onu ve kardeglerini terk eden
annesininse adi dahi anilmamisti. Bunun disinda Poyraz'in
dogum gaintnde tanistigim yakin arkadaslan da oradayds.

Bu kilgik kadroyla o kadar ¢ok cglenmistik ki eviendi-
gimiz gin hayaumin en gzel ganleri arasinda ilk sralarda
yerini almists. O giin biriktirdigimiz anilan yillar boyu kah-
kahalar esliginde anlatacagimiz biliyordum.

Balay igin gidecegimiz yeri segerken de epey zorlanmig-
uk. Saninm hayatimiz boyunca Poyraz'la ikimizin zevkleri
arasindaki fark, bdyle seylere karar verirken isimizi zor-

ama bu zorluklan sevi
bundan ibaret olmasini, kavgalanmizin daha biiyik seylere
doniismemesini seviyordum. Bu yiizden hig sikdyet etmi-
yordum.

“Hediyemizi almay: unutmayalim.” dedi. Otuzuncu kez.

Ben de otuzuncu kez, “Cantama koydum bile.” diye ce-
vap verdim.

Kiz kardegim Tan"in bolam birincisi olarak arz-1 endam
edecegi ve glizel bir konusma yapacag mezuniyet tdrenine
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ve kiz i bayilan Poyraz
ona mezuniyet hediyesi olarak giizel bir sey almamiz konu-
sunda 1srar etmisti. En sonunda beraber bir altn bileklikte
karar kilmistik. Ustiinde kilgiik taglan olan, sade ve uygun
bir bileklikti. Tan'in sevecegini biliyordum.

Poyraz'la evlenmeye karar verdigimiz zaman iki kisilik,
ufacik bir aile fakat
anlamam uzun siirmemigti. Zira benim iki kiz kardesimle
beraber Poyraz'in erkek kardegleri hayatimiza gok yakindan
dahil olmaya baglanuslardi. Poyraz hem Gece'yle hem de
Tan’la gok iyi anlasmay basanyordu. Kisa zamanda onlann
dert ortad: bile olmustu. Benim de Ayaz'la aram iyiydi, ara-
da sirada bilard ya da izledigimiz filmler hak-
hndlumnmnmuhbbdemgunwoluyordu Can Bora ise
son zamanlarda yakindan tamima sansina erigebildigim geng
bir delikanliydi. Baz: hil ve tavirlanm Poyraz'a o kadar
benzetiyordum ki ister istemez kendisine bir sempati bes-

liyordum.

Bir de Rizgir abi vard: tabii. Bir numarali Sancali.
Uzakta yasadiklan igin onunla ve ailesiyle sik sik goriise-
mesek de onlan da ok seviyordum. Insanin elti sahibi ol-
mast garip bir histi fakat eltimden hoglaniyordum. O yiizden
bu durumdan da sikayetsi degildim.

“Hadi gikahm artk.” dedim Poyraz'a. “Geg kalacagiz.
Ben asagiya iniyorum, Buse'ye gikacagimzi haber verece-
gim. Sen de oyalanma, tamam mi?"

Pansi; deyse hi isi. Bazen
sayilan azalsa da her sabah kahvalt ikram edebilecegim bi-

rileri mutlaka oluyordu. Bu yiizden hem bana yardimci ol-
mas1 igin hem de ben pansiyonda olmadigim zamanlarda
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burayi emanet edebilecegim birileri olsun diye bir yardimer
ise almistim. Buse Gniversite O¢incd simfa giden bir geng
kizdi. Pansiyonun en alt kattaki kiigilk odasinda kalmay:
seve seve kabul etmis, kisa sirede isi kavrayip yetenegini
gostermisti. Varlit benim hayatimi epey kolaylastirdsg igin
ona minnettardim.

Buse'yi lobide bulup ona pansiyondan aynldigimiz1 ha-
ber verdikten sonra disan gikip Poyraz'in arabasina dogru
ilerledim. Sevgili kocacifim Vosvosumu komik buldugu
igin birlikte bir yerlere giderken onun arabasin kullantyor-
duk. Birkag kez bu konuyu tarismaya sunmaya galismustim
ama mafya babalannin baz: keskin gizgilerinin oldugu her-
kes tarafindan bilinirdi. Poyraz Sancali'nin keskin gizgisi
de turuncu Vosvoslard.

Beni fazla bekletmeyen sevgili kocam birkag dakika
sonra yamma geldiginde hig oyalanmadan arabaya bindik.
Tan"in okulu pansiyona yakn oldugu igin yolda fazla zaman
harcamadan kampise ulastik.

Kalabahign iginde Poyraz'la el ele ilerlerken kizil kafa-
It bir geng kadin anyor, kardesimi gorebilmek igin etrafa
merakla bakimyordum fakat ondan Snce Gece'nin kivircik,
siyah sagh kafasini gordam. Mehmet Abi'yle, yani Tan'in
babasiyla yan yana olduklanm fark edince Poyraz"s siiriik-
leyerek yanlanina gittim. Kisaca selamlagtiktan sonra hemen
Tan"in nerede oldugunu sordum.

“Yapaca@ konusmanin provasim yapiyor.” dedi Gece.
“Ardindan da siradaki yerine gegecek. Yaklagik on bes daki-
ka sonra kendisini sahnede gorecegiz.”

Kalbim gururlu bir annenin heyecaniyla garparken hep
birlikte oturacak gizel bir yer bulduk. On siralardaydik ve
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fotograf makinem Tan'i her anint fotograflamak igin hazir-
di. Agihgin ardindan fakilte dekamnin yaptifs konusmay:
dinlerken sabirsizlikla yerimde kipirdanip durdugum igin
Poyraz'in gatik kash bakislarina maruz kalsam da en niha-
yetinde Tan sahneye gikinca ikimiz de heyecanla onu alkss-
lamaya koyulduk.

Kiz kardesim kizil saglanyla hog bir uyum yakalayan
mavi elbisenin Ozerine giydigi cabbesiyle gozlerimi dol-
duracak kadar giizel goriniiyordu. Sahneye qiktifinda ve
kahverengi bakislan bizi buldugunda yziind ele gegiren
heyecanl glimsemenin aynisi bizde de mevcuttu. Hepimiz
nefesimizi tutmus, onu izliyorduk. Once boldm baskaninin
elinden diplomasim aldi ve ben bu am kagirmadan derhdl
fotografladim. Sonra derin bir nefes alip gururla omuzlann
diklestirdi ve misafirlere hos geldiklerini sdyleyerek konus-
mlyl bagladi.

i. Arada sirad:
bazen de hoahnnn satagan tath ciimleler kurarak @niversi-
tede gegirdigi dort yilin ona neler kazandirdigindan bahsetti.
Ardindan bakiglan bir kere daha bize dondil. Konugmasinin
tesekkiir kismina gegip ailesinden bahsetmeye koyuldugun-
da imin dolmasini il

11k dnce, “Bana olan sevgisini, destegini her an hissetti-
ren babama.” dedi. Sonra gillamseyerck ekledi. “Bana hem
ablalik hem lnncllk yapt.n lbllm SI.flk a, beni durmadan §1-
‘martan, b irekl ibiye ve elbette
mylhnlﬁdqmohndlgalbhmﬁweyccokmkh
ediyorum. lyi ki benim ailemsiniz. Sizleri gok seviyorum.”

Burnumu gekerck gdzlerimi kirpistinrken zar zor Tan'in
bir fotografini daha gekmeyi basardim. Konugmasini bi-
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tirdiginde onu o kadar kuvvetli bir sckilde alkigladim ki
avuglanmun iginde yanginlar gikui. Fakat umurumda bile
degildi.

Toren bittiginde ve Tan yamimiza geldiginde Geee'yle
ayn anda ona dogru kostuk. Ugim@ziin birbirine sanldigt
anin Poyraz tarafindan fotograflandigim daha sonra Ggre-
necektim. Ve mutlu bu anin fotografi evimizin duvanndaki
yerini alip orada yillanacakn.

Mezuniyet toreni tamamen bittiginde Poyraz hepimizi
yemege gotirdd. Mchmet Abi yemegi kendisinin 1smarla-
masi konusunda israrci olsa da tath dilli bir mafya babas:
olan sevgili kocacigim onu ikna etmeyi basards. Bdylece hep
birlikte Sinop mantis1 yemege gittik. lIk gelisimin Poyraz'a
hesab kilitleyip gitmemle sonlandifn bu mekin simdilerde

ydi

yine Poyraz'a yikugim oluyordu tabii ama en azindan onu
birakip gitmiyordum. Bence gayet iyi bir gelismeydi.

Yemekten sonra aynlma vaktimiz geldiginde Tan hild
hediyeleri igin bizlere tesekkir etmekle mesguldd. Onu, ki-
21yla gurur duyan babasim ve Gece'yi teker teker evlerine
biraktiktan sonra Poyraz'la bas basa kaldiimizda Gzerim-
de mutlu bir yorgunluk vardi. Hareketli ve gizel ganlerin
ardindan insanin kemiklerine isleyen tath bir histi bu. Eve
dondigimizde kocamin kollan arasinda dinlenirken ve
gektigimiz fotograflara bakarken bu hissin keyfini gikan-

yordum.
Tln mob;ekufegemwegﬂlnmcdmveowe 'nin onu ya-
denk gelince durdum ve
dwkhnmdlnmhbnrmdokﬂldn “Bu kadar gabuk bily-
melerine inanamiyorum.” dedim i¢ gegirerek. “Bebeklikleri

ki)
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hal din gibi aklimda. Bu kadar kik kardeslerle ne yapa-
cagimu bilemedigim zamanlan hatirhiyorum.™

Poyraz keyifle galdd. “Biz ilk tamistgimizda Tan lise-
ye gidiyordu. $imdi Gniversiteden mezun oldu. Zaman gok
izl gegiyor sahiden.” diye minldandiktan sonra saglanmin
arasma bir opilciik kondurdu. “Bu hizh akan zamam senin
yaminda gegirdigim igin gok mutluyum.”

Genisge glimsedim. “Ben de 8yle Gargamel.”

*“Ne kadar zaman gegerse gegsin Gargamel olarak kala-
cagum bilmek biraz Gzilcd tabii.” dediginde keyifle kikirda-
dim. Su hayatta en gok zevk aldifim seylerden biri Poyraz'la
ugirasmakt.

“Ben seni Gargamel olarak sevdim, neden dyle diyor-
sun?”

“Qnkd Gargamel girkin ve kotd biri.”

“Hig de bile.” dedim. “Eger dyle olsayd: Sirinleri gore-
mezdi, deiil mi? Ben Gargamel’i seviyorum.”

Poyraz bagimi egdi ve omzuma uzun bir Spilcitk birakt.
“Gargamel de seni seviyor yavrum.” Sonra dudaklan boy-
numa kondu. “lyi ki varsin.”

Sevilmenin parmak uglanma kadar yaydifx simanklikla,
“Oyle miyim?” diye sordum.

“Evet.” derken bir ¢li usulca kolumu oksads. “Bana gok
glizel geyler drettin.”

Yerime biraz daha yerlesip iyice mayigirken sesim bir fi-
siltiya doniismiistd. “Neyi mesela?”

“lIk once gok sevmeyi elbette.” dedi bal kivaminda sicak
ve yumusak bir sesle. “Insan kalbinin canli ve yumusak bir
sey oldugunu, sekil alabildigini ve hatta biydyebildigini.
Hedeflerle hayallerin ayni seyler olmadigin Sgrettin, Hangi
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cephede iyl segmen i ve
basladiktan sonra asla pes etmemeyi... Mutlulugu ellerimle

inga etmeyi ve onu nasil biylitecegimi dgrettin.”
Sozleri ruhumu gigek bahgesine gevirirken ona duydu-
fum sevgi igimde parladi. Giines gibi, simsicak bir histi.
iriki; ve beni ki-

yisina getiriyordu.

Boguk bir fisiluyla, “Aynca.” dedim. “Kirmizi rujunu
asla yamindan aywmamalisin ve cildini dizenli olarak nem-
lendirmeyi unutmamalisin. Bunlar Safak Sancali’nin altn
kurallanndandir.”

Poyraz gilddginde bunu tenimde hissettim. “Deli ka-
din.” diye varla yok arasi bir sesle minldandign isittim.
Bu, aramizdaki sevgi sdzcklerinden biri hiline gelmisti.

Fotograf makinesini elimden biraktm ve oldugum yer-
de iyice mayisarak kocama sanldim. Beraber inga ettigimiz
diinyanin merkezinde, her daim bir aradaydik. Bu dinyadan
da iginde yer alan ailemden de memnundum. Nasil benim
Poyraz'a dgrettiim seyler varsa onun da bana dgrettikleri
vardi. Mesela bazi zamanlarda korkulanmiz ne kadar goga-
lirsa gogalsin Kalbimizin sdylediklerini dinlememiz gerck-
tigini artik biliyordum. Ve kalbim bana durmadan aym seyi
soyluyordu.

“Seni seviyorum.” dedim Poyraz'a. Gozlerimi kapatip
yuva dediim yerde mutlu bir uykuya dalmadan hemen
once. “lyi ki varsin, camim benim.”
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